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100-ԱՄԵԱԿՒ ԽՈՐՀՐԴԱԺՈՂՈՎ եհ 
ՈԳԵԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՈՐՈՆՈՒՄ 

Երեւան. 19, 20 Սեպտեմբեր 2014: Բազմամբոխ եւ բազմաշերտ խորհրդաժողով մր՝ 
Ցեղասպանութեան հարիւրամեակի նախօրեակին, գաղափարներու, նախաձեռնութիւն-
ներու ու անոնց բովանդակութեան յստակացման առաջադրանքով: Այս րնդհանուր 
պատկերացման մէջ գումարուեցաւ նաեւ խորհրդաժողով՝ մամլոյ օրակարգով, ինչ որ 
բնական էր, քանի որ ան պիտի րլլայ կրողր զօրաշարժի աշխատանքին, հասնելով իւրա-
քանչիւր հայու եւ, կարելիութեան սահմաններու մէջ՝ միջազգային հանրային կարծիքին: 

Բազմամարդ ժողով մր միայն բեմ պիտի րլլար, գրեթէ անկարելի դարձնելով վիճար-
կումր, ժամանակի սահմանափակման եւ խօսք առնողներու համրանքին պատճառով, 
որուն հետեւանքր պիտի րլլային յստակացումներր: Խօսուեցաւ մամուլի տարածման 
մասին, բայց չքննուեցան այն յղացքներր (concepts), որոնք հասարակաց պէտք էր րլլա-
յին եւ րլլան, բազմալեզու եւ բազմաբնոյթ - հայատառ, օտարալեզու, ձայնասփիւռային, 
հեռատեսիլային եւ համացանցային (internet) - հայ մամուլին համար: 

Արտայայտուողներր առաւելաբար քաղաքական, քարոզչական եւ ապակողմնորոշող 
քարոզչութեան դէմ պայքարի մասին խօսեցան: Աւելի քան մէկուկէս դարու պատմութիւն 
ունեցող ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՐՑի բովանդակութեան այժմէականացումր եւ զայն արծարծե-
լու կոչուած եզրերր մնացին իւրաքանչիւրին ենթակայական գնահատման հայեցողու-
թեան: Հնչեցին բառեր, ինչպէս՝ ՀԱՏՈՒՑՈՒՄ, ՑԵՂԱՍՊԱՆՈՒԹԻՒՆ, ԿԱԼՈՒԱԾՆԵՐ, 
ՕՏԱՐ ՀԱՆՐԱՅԻՆ ԿԱՐԾԻՔԻ ԼՈՒՍԱԲԱՆՈՒՄ, ԵՐԲԵՄՆ ԱԼ՝ ՀԱՅԵՐԷՆԻ ՊԱՇՏ-
ՊԱՆՈՒԹԻՒՆ: 

Հատուցում եզրր խիստ առաձգական է, առիթ՝ այլազան մեկնաբանութիւններու: Ի՞նչ 
է անոր բովանդակութիւնր: Վնասո՞ւց հատուցում: Միթէ աւելի ճիշդ եւ նպատայարմար 
պիտի չրլլա՞ր խօսիլ հայոց հայրենիքի վերականգնման մասին՝ որպէս անկապտելի 
իրաւունքի, անոր րնկերացնելով վնասուց հատուցումր: 

Ցեղասպանութեան մասին այնքա՜ն խօսուած է, որ հայ եւ օտար հանրային կարծի-
քր բթացած է, բանտարկուելով բարոյական, մարդասիրական, մխիթարական, քրէա-
կան, նոյնիսկ կրօնական եւ սուգի ու ճանաչման չանհանգստացնող տարազումներու 
մէջ: Անոր չէ րնկերացած հիմնական հարցումր, թէ ինչո՞ւ ցեղասպանութիւն գործուեցաւ, 
երբ այդ չէր պատահած օսմանական քանի մր դարերու տիրապետութեան ժամանա-
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կաշրջանին: Տարրական ողջմտութիւնր կ ՚րսէ, որ ցեղասպանութիւն գործուեցաւ հողի 
համար, որ հայրենիք է: Այս յիշեցումր մենք մեզի եւ մեր հաւանական խօսակիցներուն 
պէտք էր րրած րլլայինք եւ այժմ պէտք չէ մոռնանք րնելու: 

Այս րնդհանուր հասկացողութեան ծիրին մէջ կարելի է խօսիլ անհատական, եկեղե-
ցապատկան, այլ կալուածներու եւ հայապատկան ժառանգութեան մասին: Ցեղասպա-
նութեան ճանաչման մխիթարական բաւարարութիւններր ոչ թէ Հայկական Հարցին լուծ-
ման կր նպաստեն, այլ եթէ իրատես րլլանք, զայն կր վարագուրեն՝ զանգուածներր մատ-
նելով շփոթի: 

Օտար հանրային կարծիքր եւ քաղաքական միտքր ցարդ հակած են մասնակիացած 
առաջադրանքներու վրայ, եւ շատ քիչ ժամանակ կայ ֆէթիշ թուականէն առաջ ԽՕՍՔԻ 
ՀԱՍԱՐԱԿ ՅԱՅՏԱՐԱՐ ստեղծելու: Այսինքն, գաղափարական-քաղաքական հենք 
տալու ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՐՑի իրաւ քաղաքական միջազգայնացման: 

Կայ հայրենահանուած ժողովուրդ մր, որ կարծէք այլեւս ինքզինք որպէս այդպիսին չի 
ներկայացներ, չի զգար - այս որպէս գայթակղեցնող խօսք պէտք չէ րնդունիլ -, եւ որուն 
ԼԵԶՈՒՆ բազմաթիւ պատճառներով վտանգուած է: Սեր ահազանգին չեն սպասած մի-
ջազգային կառոյցներր, տեղեակ են: Բայց անոնք չեն դներ հիմնական քաղաքական 
հարցր, թէ ինչո՞ւ մարդկային տուեալ հաւաքականութեան մր լեզուն վտանգուած է: Զա-
նազան գնահատումներու մէջ, հատուցման կամ ճանաչման, լեզուի անհետացման 
վտանգի գլխաւոր ազդակր հայրենահանում-հայրենազրկումր չի համարուիր: Այս հիմ-
նական քաղաքական միտք է, որ ստուերի մէջ մնացած է ցեղասպանութեան ճանաչման 
տրոհող կարգախօսով, որ հայր իր ազգին նկատմամբ դարձուցած է արմատախիլ բա-
րեսէր, որուն համար (ազգի աւելի քան կէսր) բնական եւ անխուսափելի կր թուին րլլալ 
համարկումր (intégration) եւ ուծացումր (aliénation), հակառակ ճիգերու եւ թափահարում-
ներու, որոնց վախճանական հանգրուանր ոչ ոքի համար գաղտնիք է: 

Սամլոյ խորհրդաժողովը ինքզինք սահմանափակեց քաղաքական-քարոզչական 
շրջագիծի մէջ, չանդրադարձաւ մամուլի այն հիմնական առաքելութեան, որ զանգուա-
ծին փոխանցուելիք ոգեկանութիւնն է, այս եզրր մաքրելով իր ամբոխավարական եւ 
կարգախօսային տիղմէն: Չխօսուեցաւ ազգային մամուլի ազգակերտ դերին մասին: 
Եթէ պատմական հայեացք ունենայինք, պիտի տեսնէինք եւ հասկնայինք այդդերր: ժո-
ղովուրդներու հոգիին արտայայտութիւնն է իր մշակոյթր, առանց որուն ազգ մր կ ՚րլլայ 
այլ, նորի մր սկիզբ, ոչ շարունակութիւն: Իսկ հայ մամուլր եղած է հայ մշակոյթի, գրա-
կանութեան եւ բանաստեղծութեան տնկարանր (pépinière): Եթէ եղած չրլլար Գրիգոր 
Արծրունիի ՍՇԱԿր, մենք Րաֆֆի չէինք ունենար, եթէ եղած չրլլային ԱԶԱՏԱՍԱՐՏր եւ 
ՍԱՍԻՍր, մենք չէինք ունենար Դանիէլ Վարուժան, Ռուբէն Զարդարեան, Գրիգոր Զօհ-
րապ, Սիամանթօ, Ռուբէն Սեւակ® Խորհրդաժողովր, տարուած քաղաքականով, կար-
գախօսով, քարոզչականով, անգիտացաւ ոգեկանութիւն կերտելու մամուլին դերր: Այս 
բացակայութեան հունին մէջ ազգային լեզուի հայապաշտպան դերր մնաց մանրուքի 
սահմանին մէջ, երբ տուրք տրուեցաւ օտարալեզու քարոզչութեան եւ լատինատառ դար-

co 

£ ձող համացանցին, ինչ որ հետեւանքն է նաեւ մեր տեղատուութիւններուն: 
չ Թերեւս պէտք է խօսիլ հայ մամուլի բովանդակութեան եւ լեզուական որակին մասին: 
S Այդ որակր օտար լեզուներով աւելի հեշտութեամբ կր պահուի, իսկ հայերէնր, աստիճա-
» նական տկարացումով, այդ դերր չի կատարեր՝ օտարախօսութեան վրայ գումարելով 
5 որակի տեղատուութիւնր: 
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Takme 

Այս պայմաններուն մէջ քաղաքականութիւն եւ քարոզչութիւն կր դառնան բազ-
մալեզուանի դիւրրմբռնելի րլլլալու ձգտող եւ դիւրաւ իւրացուող կարգախօս: Մինչդեռ, 
ամէնօրեայ սպառման նիւթերէն անդին, ան գիրի, գրականութեան, հոգեբանութեան, 
իմաստասիրութեան, գաղափարախօսութեան խնդիրներր պիտի բերէր ժողովուրդին: 
Ըրինք եւ կ ՚րնենք հակառակր, կարգախօսային վերաբերումներր մշակոյթր, գիրր, գրա-
կանութիւնր բերին եւ հասցուցին լուսանկարչական զբօսաշրջութեան: 

Խորհրդաժողովր չզբաղեցաւ ազգային լեզուի միացնող եւ ապագայ կերտ դերով: Եր-
բեմն պէտք է յիշել ֆրանսացի գրող ժոզէֆ Քեսէլի խօսքր Իրլանտայի ազատամարտիկ-
ներուն մասին, երբ անոնք կ՚րսէին, թէ բրիտանական գրաւման բանակներր իրենց հայ-
րենիքէն պիտի արտաքսէին «կաէլիք»ով, որ իրենց ազգի լեզուն էր: 

Լաւ է «դատ» հետապնդել, այսինքն՝ ծանօթ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՐՑր ՀԱՅՈՑ ԴԱՏ 
դարձնել, բայց անոր ետին պէտք է ունենալ ոգեկանութեամբ եւ գաղափարախօսու-
թեամբ զինուած զանգուած, որ ոստում կրնայ կատարել գիրով, գրականութեամբ, բա-
նաստեղծութեամբ: Երբ ջարդեցին հայ միտքր, Սիամանթօն, Վարուժանր, Ռուբէն Սեւա-
կր, Զարդարեանր, Զօհրապր, Կոմիտասր եւ միւսներր, միտումր յստակ էր. անհետացնել 
ոգեկանութիւնր կրողներր: Յաջողելու եւ յառաջանալու համար, ազգր կարիք ունի այդ 
ոգեկանութիւնր կրողներուն, եւ պէտք է րմբռնել, որ կրկնուող կարգախօսներր, երբ կր 
տեւեն, կր մթագնեն ոգեկանութիւնր: 

Մեր մամուլր, ազատագրելով ինքզինք մէկ էջէն միւսր, մէկ քաղաքէն միւսր կրկնուող 
կարգախօսային խճողումէն, անհրաժեշտօրէն պէտք է վերագտնէ իր ոգեկանութեան 
տնկարանի դերր, ՄՇԱԿր եւ Րաֆֆին, ԱԶԱՏԱՄԱՐՏր եւ Վարուժանր, Զարդարեանր, 
ԴՐՕՇԱԿր եւ Սիամանթօն, ՄԱՍԻՍր եւ միւսներր: 

Գրականութեան Նոպէլեան դափնեկիր Կէօցի ֆրանսացի հերոսր կ ՚րսէ, որ երբ անգ-
լերէն կր խօսի, կր զգայ, որ որովայնախօս է (ventriloque), որ այդ լեզուն չէ ծծած մօրր 
կաթով: Համախմբելու հարազատութեան միտումով, մամլոյ խորհրդաժողովր չմշակեց 
որովայնախօս չրլլալու գաղափարախօսութիւն, որպէսզի հայրենադարձութիւն, միաց-
եալ հայրենիք, մէկ լեզու ու մշակոյթ եւ այլ գեղահունչ տարազներ րլլան իրաւութեան 
պատուանդան եւ երաշխաւորեն գալիքր: 100-ամեակր նպատակ չէ, հրաշք պիտի չպա-
տահի, ան սոսկ հանգրուան է, հանրային կարծիքր այս ալ պէտք է գիտնայ: 

Գալիքր կարգախօսային 100-ամեակէն անդին կր գտնուի: 
Արմաւենին կ՛աճի իր հողին վրայ, չ ՚աճիր սքանտինավեան ֆիորտներու կղզեանե-

րուն վրայ: 
Արմատախիլ հայր, իր ինքնութեամբ, ինչպէ՞ս կրնայ աճիլ Ամազոնի եզերքր կամ սի-

պերիական Իրքուցքի մէջ: 
Գալիքր հակա-արմատախիլային կացութեան ստեղծումն է՝ հողով, մշակոյթով եւ մի-

ացնող հասարակաց յայտարար լեզուով, որ ինքնութեան հիմնական եւ հիմնարար 
պատուանդան է: 

Անհատական դեդեւումներր պատճառ պէտք չէ րլլան հաւաքական էական հարցերու 
կողքէն անցնելու® " 

É 

«ԲԱԳԻՆ» É (Ո ժ D 
4 Հոկտեմբեր 2014 է 
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ՄԱՐՈՒՆ ԵՐԱՄԵԱՆ 

յ լ 
<ձ £ 
-D 
<fi 

El 
CL 

Ո՞ւր պիտի փնտռէի մարմինս 
Որ յաճախ խոյս կու տար ինձմէ 
Դիմացի մայթին կեցած կր ժպտար 
Ու յետոյ տխուր առանձին 
Կր հեռանար 

Թէ կանք գեղեցիկ ու դժբախտ 
«ժպիտներուն գեղեցկագոյնովր 
զարդարուած» 
Յաւիտենական սպասումներու տակ 
Ադամանդացած 

Հ. <2 
ճ C_ 3 (Ո Ժ ռ 

Մնացի անմորթ 
Կարծես ուղեղս էր որ կր կոտտար 
Ցաւէն հալելով 

Ստիպուած էի տողերս ձեւել ու հագնիլ 

Գիտէիք որ պիտի գայի 
Պիտի գայի ներկայութիւնր մեր 
շեշտելու 
Որովհետեւ հրեշտակներ դարձեր էինք 
Սատանանե՞ր 
Գոյ անկարեւոր 
Կամ 
Կարեւոր բայց չգոյ 
Աստուածի մր պէս 
Որ հեքեաթային «կար ու չկար»ն էր 

Գիտէիք որ եկեր եմ րսելու 

Եկեր եմ չսպասուած 
Ու ձեր մէջ եմ չփնտռուած 
Կիրքի չափ հզօր 
Նախանձի պէս անխուսափելի 

Բայց կր խուսափիք 
Որովհետեւ չեմ վախնար 
Ուսերուս է բոլոր դշխոներու ծիրանին 
Patchwork մր ցաւերու եւ փառքի 
Սքանչելիօրէն բարդ ու հմայիչ 
Որուն տակ մերկ կր կենամ 

Պահեր եմ զսպանակր խինդերուն 
Կտղուցքր ապրումին 

Սինչ խնծիղր խունկի նման կր ծփայ 
Չարքերէն պաշտպանելով զիս 
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՜Պւհւա 

ՈՂԲԵՐԳՈՒԹԻՒՆ 

Գործ՝ Գրիգոր Նորիկեանի 

Վերջին դարպասէն 
Կը մտնեմ լքումով շքեղ 
Հասունութեան ծիրանին ուսերուս 
Մերկ դահլիճի մը սարսուռին 

Պատերուն տակ կանթեղները 
յուշերուն 
Բռնկումով կը հատնին 
Եւ շուքերէս 
Բծաւոր վագր կը ձեւեն 
Եւ կը վառեն նայուածքներուս կանաչը 
Անմարելի հրդեհով 

Ծովը կրկին բաց է դէմս 
Կը կանչէ զիս խրախի 
Առագաստներս պարզած 
Նաւարկելու տենդով լարուած 
Արդէն հասուն նաւավար 
Փոթորիկներս փնտռելու ես կ ՚երթամ 
Ու անոնց մէջ խեղդելու քեզ 
Դուն ընթերցողը տենչերուս 
Գիրքերուս եւ աչքերուս 

Լռութիւնները ծաղկեցան ծովուն վրայ 
Միջոցին մէջ որ լայնցաւ 
Ուրկէ դարձար խորխորատներէն 
վախցած 
Ուղենիշեր կախեցիր 
Գալիք ճամբադ լողելով 

Կերոններդ վառեցիր 
Աղօթքները սակայն մոռցած 
Լռեցիր 

Ու լռեցիր վերջնակա՞ն 
Թէ այս միայն 

Արարներուն միջեւ եղած դադարն է 

Ողբերգութիւնս ես դուն .... 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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ԽԱՉԻԿ ՏԷՏԷԵԱՆ 

Անոնք սուր ու յամեցող տագնապներ չունին հիմա, 
Ուրախ են՝ երեխաներու անմեղունակ քրքիջով, 
Փակ շուկաներուն մէջ կ՚ոստոստեն այծեամի նման, 
Բուրաւէտ վարդերն են՝ գիշերուան սիւքին: 

Անոնք անդրանցած են սին թապուներր երէկի, 
Ու մրգաստանի հեզահամբոյր զերդ կոկոններ՝ 
Կր դարպասեն նոր աշխարհի պտուղներր բարեհամ, 
Ոչ ինքնանպատակ մեղքով մր կարծեցեալ: 

Անոնք արեւու տենդին մաղուող ցօղերն են, 
Երկիր մոլորակի վայելքներու բոյրն ու համր՝ 

^ Իրենց քիմքն է, ու իրենք թամբր՝ հրաշափառ ձիուն, 
® Որ կեանքն է, կր սուրայ առաջ, անարգել ու խրոխտ: 
<:_ 3 (Ո 
օ Անոնք չունին հոգ ու ցաւ, բարդոյթներ՝ անժամանցելի, 
I Իրենց օրէնքր՝ ժամանակի պահանջներն են, իսկ իրենք՝ 

6 



՜Պւհւա 

Դատաւոր - օրէնսդիրները՝ անկայուն ժամանակներուն, 
Որ կը բերէ հիւսիսային գաղջ հովը՝ մերկացնող հմայքին: 

Անոնք ժիր են, ցանուցիր ու զեփիւռն են գալիք տօթին, 
Կը թօթափեն ախտերը երէկի, գալիքին ինքնահմայ. 
Յորժամ բացուին ծիլերը կանաչ, վարդերը քաղցրաբոյր, 
Յայնժամ պիտի աւետեն գարուններ նուաճելու յ ^ 
Ինքնամատոյց իրենց սխրանքին մասին, փողերով բոմբիւն: 

Անոնք մեր տխուր ժամանակներու ոգիներն են թեթեւ, 
Փափկասուն տեսակը՝ որուն հրապոյրը կը զգետնէ, 
Մեր մոռացութեան հովերն են անբարեհամբոյր, 
Որ կը գլէ սահման ու երկիր, բարքեր երէկի, 
Անոնք մեր շուրջն են, մեր մէջն են եւ մենք ենք՝ 
Այս փոփոխուող ժամանակներու լուսաճճիները անհոգ: 

ԵՐԲ ԿԸ ՅԻՇԵՄ ՔԵԶ 
Երբ կը յիշեմ քեզ 
Ու ժպիտը՝ շրթներուդ, 
Կը փշաքաղիմ մտածումէն՝ որ 
Միայն ան մնաց, մնացածը՝ 
Այս կեանքի տաղտկալի մանրուքներն էին, 
Որ մեկնեցան առյաւէտ... 

Երբ կը յիշեմ քեզ 
- Իսկ ես կը յիշեմ միշտ-
Հառաչանք մը խոր կը բխի սրտէս, 
Ի տես ծաղրին՝ որ կ՚ապրինք մշտապէս. 
Ի՞նչ մնաց տարիներէն ու օրերէն, 
Ծիծաղներէն ու անդոհանքէն, 
Վիշտերէն անհուն, որոնց դարձանք բախտակից, 
Ու մնացին անոնք մեր օրերուն, 
Որպէս անբաժանելի ստուեր ու հոգիի բեռ... 

Երբ կը յիշեմ քեզ, 
- ժպիտդ ինծի ընկեր-
Գիտեմ, որ բաժանումն այս աշխարհէն՝ 
Կարճատեւ ճամբորդութիւն մ'է լոկ 
Այս իրականութենէն՝ մինչ հանդիպում, 
Որ կը յամենայ տակաւին... 
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ԱՆԱՏՈԼԻ ՑՈՎՀԱՆՆԻՍԵԱՆ 

Աղօթքի պոռթկումով հրապարակ եչած մարդիկ 

Այսօր քայչում են վախուորած՝ 

Տառասխաւներով գրուած 

Հայհոյանքի նման 

Պատերին քսուեշով: 

ԱՆԱՏՈԼԻ ՑՈՎՀԱՆՆԻՍԵԱՆ 

Հրազդանի գետափին. գործ՝ Յարութիւն Կալենցի 

* * * 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

Ես ծախսում եմ օրերս՝ 
Պահ տուած փողերր շռայլող 
հարբեցողի նման, 
Իմ ժամանակի վրայ սաւառնող 
Դրօշների խրոխտ փողփողոցր 
Աւելի գաղափարական չէ, 
Քան գիշերային թանկարժէք 
«թիթեռնիկի» 
Ազդրերի խլրտոցր՝ 

Խաբուսիկ զգեստների ուռկանում: 
Մթերք փաթեթաւորելու 
Թղթին 
Բանաստեղծութիւն չի գրւում, 
Թշուառ հայրենիքի թեմայով 
Լորձոտ ճառերր 
Զկռտոցի արանքում բաժանւում են 
Խեղճութեան դատապարտուածներին՝ 
Իբրեւ րնտրակաշառք, 
Եւ ես մի բաժակ ջուր եմ 
Եօթր կումով րմպուող... 
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Մարտ 1 

Արիւնոտ ծաղիկների այս գարունը 
Բացուեց 
Միջուկային պայթիւնի կուրացնող 
լոյսով, 
Ես մեռայ, 
Եւ դիս ութ անգամ 
Տարան այս քաղաքի անկենդան 
փողոցներով: 
Աատանաներն ու սրբերը՝ 
Իմ արիւնր լափող այդ շները, 
Քարեր էին նետում Տան վրայ, 
Եւ պատուհանի ապակին ես էի, 
Երկնային դատաստանից 
չվախեցողները 
Դատաւորներ էին, 
Ռետինէ մահակներով պատանիները 
Նրանց մեղքերով բեռնուած գրաստներ, 
Հայրենիքը գողացուած աւտոմեքենայի 
նման 
Աուրում էր, 
Եւ համարանիշներն արդէն 
Չէին երեւում... 

Մարտ 2 

Մորթուած անասունի հայեացքով 
Քարացած քաղաքում 
Զինուորների՝ փողոցները պատած 
շղթան 
Խեղդում է պարանոցս: 
Աղօթքի պոռթկումով հրապարակ ելած 

մարդիկ 
Այսօր քայլում են վախուորած՝ 
Տառասխալներով գրուած 
Հայհոյանքի նման 
Պատերին քսուելով, 
Եւ ոգին, 
Որ բոյնն էր 
Երկինքն իմաստաւորող աղաւնիների, 
Թւում է, որսաշան գտնելուն իսկ 
անարժան 
Զոհ է՝ 
Հոգեվարքում թպրտացող... 

2 յլ 

<ձ 

I 
</3 

3 
օ_ 

* * * 

Թեւաթափ այս երկիրը՝ 
Մանկան դագաղի պէս անհեթեթ, 
Ասպատակում է յաղթական ճիչերով, 
Եւ հրապարակը մեր կեանքն է: 
Երեսպաշտութեան դիմակները 
Թափուած են ամէնուր՝ 
Հերթական ընտրութիւնից յետոյ 
Պատերից նայող 
Չընտրուած թեկնածուների 
Ուշացած֊շողոքորթ ժպիտներով: 
Գաղթականի իմ արիւնը 
Ծառս է լինում 
Ապանդանոց քշուող ձիու նման, 
Որովհետեւ ես տեսնում եմ՝ 
Վաղուայ օրը 
Ասֆալտին պսպղացող 
Թուք է 
Եւ ոչ թէ ոսկեդրամ® 

ՀԱՅՐԵՆԻՔ» ՇԱՐՔԻՑ 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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՜ լ ? է 

՜յ.— 

II է ֊ 1 " 

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆԵՐ 10 

* * * * * * 

յլ 
<2 
ճ՝ 
3 
ԱՅ Ժ օ 

Ես սիրում եմ, սիրում, երբ իջնում է 
գիշերը, 

երբ արեւն է իջնում ու կոպերը նաեւ, 
Երջանիկ են նրանք, որոնք առանց 

նայել 
Տեսանում են Նրան, որին մի օր խաչել 

են: 

Մթութիւնը երբեք խաւար դու չես կոչի, 
արարւում է այդով տեւութիւնը լուսէ, 
զի այնտեղ ենք տալիս ի գաղտն, ի պահ, 
ի սէր 
այն ամէնը, ինչը երբեք էլ չի կորչի: 

Ես սիրում եմ, այո, երբ իջնում է գիշերը 
(Մութը գոյն է, ոչ ներկ, անբծաւոր, 
խորունկ), 
Մթութեան մեջ երբ որ քո մասին եմ 
խորհում, 
եւ ուրեմն գիշերն ու սիրելը քիչ էլ է... 

Պոէտը թափուող արցունքից առաջ 
Տեսնում է աչքեր բարձրացող շիթը, 
Զի արցունք չէ Նա, այլ խորո՜ւնկ 
հառաչ, 
Որ ծանր է լացից ու որ խղճիդ է: 

Պոէտը մեռնող թիթեռից անդին 
Տեսնում է երկունք ու տեսնում բոժոժ, 
Որ մնացողին անլաց փարատի, 
որ գնացողին չօրհներգի խոժոռ: 

Տեսնում է Պոէտն անտեսանելի, 
Հենց դրա համար Ն ա է Պոէտը, 
Աւետեաց ափին, որ հասնես էլի, 
Ն ա լեռ կը ճեղքի, Նա...Արահետ է 

Քարը զարմացած փշրուեց իմ 
ձեռքերում, 
Եւ քարեց, քարաձեւեց. 
- Ախ, ինչ կոշտ է սիրտդ, Մարդ Աստծոյ: 
Ու ես ասացի իրեն, 
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որ ամուր քարեր եմ փնտռում...սրտիս 
շիրմաքարր սարքելու համար: 

Թռչունր զարմացած հարցրեց. 
- Ինչպէ՞ս կարելի է անրնդհատ քայլել, 
Մարդ Աստծոյ... 
Ես խաբեցի, ասելով, որ թեւերս տանն 
եմ թողել, 
եւ երկուսս էլ կուշտ ծիծաղեցինք մեր 
երեւակայութեան 
ու դժբախտ-երջանկութեան վրայ... 

* * * 

էս կեանքր մի մեծ ու անշրջանակ նկար 
է, գուցէ, 
Որ գեղեցիկ է, անհասկանալի ու 
կախուած օդում, 
նրա պատկերից չես երջանկանայ 
մարդամէկ, օ, դու, 
Չի դժբախտացնի նա աւելի, ախ, 
պէտք չէ կոծել: 
Եւ նկարուած է քո լացն էլ թշուառ եւ 
ժպիտն էլ քո, 
էս նկարով են զարմացել խաբուած 
նախնիներր մեր, 
եւ մենք էլ հիմա խաբում ենք եկող 
սերնդին, որ դեռ 
Անտեղեակ է, որ էս կեանքր մի մեծ 
նկար է անգոյ: 

* * * 

Եւ արցունքներր սկսեցին փախչել 
աչքերից, 
Եւ ատեցին նրանք դժբախտներին ու 
երջանիկներին յատկապէս, 
Որովհետեւ առաջինների համար 
նրանք վերջին հրաշքն 

էին...հրաշքներից, 
քանզի նրանք սրբւում էին 
երջանիկների ձեռամբ, կոպիտ, 
անուշադիր, անծէս... 
Եւ արցունքներր սկսեցին ոչ վար ու ոչ 
վերեւ հոսել, 
քանզի ներքեւում ատում էին նրանց՝ 
ճահիճների համար բոլոր, 
քանզի Վերեւն առանց այդ էլ գիտէր 
նրանց մասին: 0 ՜ , սեւ 
Սի արցունք է, գուցէ, Երկրային կեանքն 
այս, դառնաղի ու խոշոր.. 

2 յլ 

<ձ 

I 
</3 

3 
օ_ 

* * * 

Ինչ տեսար մինչ այս՝ ունա՜յն, դեռ քիչ է, 
Զի դեռ չի փրկուել քո իսկ Փրկիչր, 
Երգեցիր մարդոց ցաւերր ու Սէր, 
Բայց ամէն երգող արդեօ՞ք Երգիչ է... 

* * * 

Այս ի՛նչ եղաւ, 
Ի՞նչ կրլինի, 
Ոչ մի Եւա, 
Ոչ մի Լիլիթ: 
Սուտ են երգերն 
Ու ծափր՝ սին, 
Նոյն է ելքր 
Ու խաբուսիկ: 
Երբ մեռել ես 
Ու չես ծնւում, 
Քո ապրելր՝ 
Քեզ է թւում... 
Ոչ լաց է պէտք 
Ու ոչ լացող, 
Բաւարարուէք 
Ողորմածով: 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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ՍԱՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

ՅԱՂԱԳՍ ՊԱՐԻՍՊԻՆ 
ԽԱՂԱՂՈՒԹԵԱՆ 

<Քարը կը խօսի: Քարը կ՚ըչչայ հաց, կ՚ըչչայ գինի, կ՚ըչչայ: 
Քարը երկինք է, բարի վայեշում անոր, որ ունի թեւեր»: 

«Աղօթք՝ մեհեանին մէջ» 
Եուսէֆ Էլ-Խալ (ԼիբաԱաԱցի գրող) 

Վերջապէս ճշդած էր իր ճակատագի-
րր, քանդած՝ զինք որ բերդաքաղաքի 
անցեալի խենթ ու խելառ օրերուն ու գա-

լիքի ծոյլ-ծոյլ նախանշաններուն կապող 
եւ ժայռանիստ, եւ մազէ կամուրջներր, եւ 
նետուած՝ ինքզինք կրկնող ժամանակին 

12 



՜Պւհւա 

ոլորապտոյտէն դուրս: Յաղթած էր իր 
կասկածներուն եւ վախերուն, վերահաս-
տատած՝ իր արեան խաղաղութիւնն ու 
հպարտութիւնը, որովհետեւ անհունին 
մէջ անհուններ արձագանգող Ովսէա 
մարգարէին ձայնէն զգաստացած, իր 
կարգին, երեւելի եւ աներեւոյթ ոգիներուն 
դէմ պոռթկացած էր. «Ո՜վ մահ, ո՞ւր է 
յաղթանակդ, ո՜վ դժոխք, ո՞ւր է խայ-
թոցդ»: 

«Նահանջ» բառը իր կիսկատար օրե-
րուն բառարանէն միանգամընդմիշտ 
վտարուած հին յիշատակ մըն էր այլեւս, 
նոյնպէս՝ «վախ»-ը, նաեւ «կասկած»-ը, 
եւ ոչ մէկ ուժ ալ կրնար կասեցնել տարա-
կոյսներու աշխարհ մը բեռը ուսերէն թօ-
թափած իր տղամարդու արժանապա-
տուութեան ծառացումը: Ապստամբու-
թեան դրօշը պարզած էր: Աքաղաղը քա-
նի անգամ ալ կանչէր, այլեւս ոչ մէկ նշա-
նակութիւն ունէր: 

Ինա հրաշաքաղաքի լռած փողոցներն 
ու շուկաները վերջապէս ազատագրուած 
էին օտար ճարպիկ հտպիտներու եւ բազ-
մազգ վաճառորդներու հրեայ հաշիւնե-
րէն ու խաբէութիւններէն, մէկդի 
շպրտած՝ քաղաքամայրին արծաթասէր 
իշխաններուն փառամոլութիւնները, շե-
փորած՝ անոր սահմանապահ կտրիճ որ-
դիներուն արեան փողերը, եւ յոյսը նոր 
յոյսեր էր կապած: 

Այս բոլորը պատահած էր ակնթարթի 
մը մէջ, երբ, ի հեճուկս իրենց փոքրիկ տէ-
րութիւններուն սահմանները ընդարձա-
կելու խաբկանքով մրրկած գաճաճ իշ-
խաններուն դաւերուն, ինք մազաչափ մը 
չէր հրաժարած իր ուխտէն եւ հաւատար-
մութեան մագիլներով ճանկռտած էր 
տնքացող հողը: ճանկռտած՝ իր եւ իր 
նախահայրերուն ամբողջ ուժով, ցաւե-

րով ու կարօտներով, աղօթքներով ու 
անէծքներով, եւ հողին մէջ գալարուող 
արմատները պոռթկացած էին, ճեղքած՝ 
երաշտ ու կոշկոռ, գունձ ու քնցեղ, ուրա-
ցում ու դաւ եւ երկիրն ու երկինքը իրենց 
վեհաթռիչ ներկայութեամբ կշռութաւոր-
ուած արծիւներուն ու բազէներուն աչքե- ^ 
րուն մէջ հրավառած էին սրբազան ըմ- ^ 
բոստութեան կանաչ-կանաչ հարսանիք-
ներ: 

Անսպասելին պատահած էր: Քիչ 
մնացած էր, որ սիրտը ուրախութենէն 
պայթէր, դուրս նետուէր իր կրծքավան-
դակէն, ողջագուրուէր զինք դիմաւորելու 
ելած բերդապահ ուխտեալներուն հետ եւ 
մահտեսիի մը երկիւղած քայլերով Արե-
ւադուռէն ներս մուտք գործէր: Հաւատա-
ցած էր իր սրտին, կուրծքին տակ բզիկ-
բզիկ եղած իր նժդեհ սրտի ձայնին, հա-
ւատացած էր իր սէրերուն ու ատելու-
թիւն ներուն, խենթութիւններուն ու կո-
րուստներուն, յոյսերուն ու գալիք օրե-
րուն, վասնզի արիւնը, իր ազնուական ու 
կրակուբոց արիւնը, երբեք չէր դաւաճա-
նած: Որովհետեւ տղամարդ էր: Եւ որով-
հետեւ տղամարդ էր, նաեւ քաջ գիտէր, 
որ, իբրեւ տէրն ու ծառան հողին՝ ուշ կամ 
կանուխ, անպայման, ինք պիտի վերա-
դառնայ իր սկզբնակէտին: Այս մէկը իր 
անունին կցուած «օտարական» ածա-
կանէն շատ աւելի լաւ գիտէր եւ այդ իսկ 
պատճառով չէր կրնար հրաժարիլ իր 
ճակտի գիրէն: Չէր հրաժարած երբեւիցէ 
եւ պիտի չհրաժարէր նաեւ այսուհետեւ: 

ճակատագիրը ճշդուած էր: Ինչ ալ ըլ-
լար, ինչ-ինչ տեսակի արգելքներ ալ « 
բարձրանային իր թէկուզ ծանրաքայլ ® 

ճ՝ 

ոտքերուն դիմաց, ոչինչ պիտի փոխուէր: հ 
Ինք պիտի մնար նոյն ծուռ տղամարդը եւ § 
առաջին հերթին ըմբոստութեան դրօշ | 
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պիտի պարզէր իր իսկ կասկածներուն 
դէմ: Ծիծեռնակներուն զուարթ երգերով 
պիտի վերադառնար իր ճշմարիտ էու-
թեան, տանտէրի իրաւունքով շիրիմնե-
րուն մէջ անհանգիստ ննջող աճիւններէն 
լոյս ու տօն պիտի արթննար, հաւատար-

5 մութեան արշալոյսին թեւերը լայն պիտի 
յ բանար աստուածօրհնեալ հանդերուն ու 

լեռներուն վրայ, տեղար պիտի սէր ու 
խնդութիւն, նոր օրեր ու վերա ծաղկեալ 
տենչեր, եւ հովերու, աղբիւրներու, ծա-
ղիկներու եւ տաղերու վերածուած՝ հող ու 
արիւն իրարու պիտի պսակէր: Պիտի 
գարնանար ինք նաեւ, բեղմաւորուէր տիւ 
ու գիշեր, հողին ու ժառանգորդ մշակին 
հանդիպման բերկրանքը պիտի վերածէր 
տիեզերական խրախճանքի եւ կիսակոր-
ծան պարիսպներուն ու աղօթարաննե-
րուն խաղաղութիւն պարգեւէր: 

Մագաղաթին խունացած էջին վրայ, 
երանելի պատմագիրը որդան կարմիր 
թանաքով հասած էր երկաթագրելու, որ 
յամի Տեառն ՌԽԵ. թուին Ինայի պա-
րիսպները թէեւ կիսով կործանած էին, 
դարպասներն ու դռները՝ ահռելիօրէն 
ջախջախուած, աղօթարաններն ու ամ-
րոցները՝ հրոյ ճարակ դարձած, շուկա-
ներն ու բնակավայրերը՝ մշտնջենապէս 
ամայացած, մատղաշ ասուններն ու 
անասունները՝ իրենց իսկ ծնողներու աչ-
քերուն առջեւ սրախողխող եղած, սա-
կայն, հակառակ այս անդարմանելի 
աղէտին, արծիւներն ու կորիւնները շա-
րունակած են մարտնչիլ՝ իրենց իսկ 
կուրծքերով պաշտպանելով գանձերու 

« գանձ գրկաչափ մը հողը եւ ափ մը երկին-
£ 

քը: Եւ բարձրացուցած են ոգիին հրեղէն 
3 պարիսպները՝ այն խոր հաւատքով, որ 
% աստեղային մէկ ակնթարթին հողին 
| պահնորդները անպայման դուրս պիտի 

նետուին իրենց շիրիմներէն, գետերը պի-
տի պոռթկան իրենց հիւանդ մարմիննե-
րէն, լեռ ներն ու ձորերը նորապսակ մա-
հակիրներու դոփիւններով վերստին պի-
տի երիտասարդանան, ծառերն ու 
թռչունները երկնածիծաղ աղբ իւր ներէն 
գինի եւ լոյս պիտի ըմպեն, արբենան պի-
տի կարմիր դաշտերուն հարսանեկան 
խրախճանքներուն խորհուրդներով, նե-
տեն արմատ ու հաւատք եւ անստոյգ ժա-
մանակներու խաւարներուն դէմ անտառ-
անտառ բանակներու գրոհներ լեռնա-
նան: 

Իր սպիտակ դամբարանին մէջ շուշա-
նի մը պէս ննջող մանուկ թագաւորը կար-
ծես կը խօսէր. «Ո՛չ, ես չեմ մեռած, տա-
կա-ին հող չեմ դարձած, քու հա-ատքէդ 
ու երազէդ չեմ բաժնուած, դեռ մէկ ենք 
մենք, մէկ էինք երէկ ու մէկ ենք այսօր 
նաեւ եւ տակաւին կը փոթորկիմ ներաշ-
խարհիդ գիշերամութ տարտարոսներուն 
մէջ եւ արեանդ ալեփառ կատարներուն 
վրայ, որպէսզի էութեանդ եդեմներուն 
մարգերէն ու գեհէններուն անդունդներէն 
նախահայրերուդ կիրքերն ու երազները 
արիանան, նոր գունդեր ձուլեն, թափ ու 
թռիչք տան անձնամոռներուն կիսաւարտ 
գոյամարտին, յաղթագնաց երթդ լուսա-
ւորեն եւ ըլլան գալիքի ուղեցոյց ու լոյսի 
աւետարան»: 

Հաւատացած էր իր սրտին, եւ մանուկ 
թագաւորը ոչ մէկ օր դաւաճանած էր 
իրեն: Վասնզի ինք միշտ ապրած էր 
անոր հետ ու զօրացած՝ անոր մեռեալ-
կենդանի կախարդական զօրութեամբ, 
որովհետեւ ան հողին ոգին էր եւ մարմի-
նը անոր արեան սաւառնաթեւ խոյանք-
ներուն, իսկ ինք՝ անոր արիւնին շանթե-
րուն ու որոտումներուն թէկուզ մէկ վիրա-
ւոր ստուերը: Եւ հիմա, երբ շիրիմին լռու-
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թենէն հրաշափառ բարձրացած մանուկ 
լոյսը վերածուած էր շռայլ տօնահանդէ-
սի, յար եւ նման իրենց կոչումին գիտա-
կից մարտիրոսներուն՝ ինք ընտրած էր իր 
ճակատագիրը, ջախջախած՝ ծուլու-
թեան, երկչոտութեան եւ կասկածներու 
սարդոստայն իր մարմինին հանգոյց-
ներն ու կաղապարները, խորտակած՝ 
կարելիին ու անկարելիին բոլոր սահ-
մանները եւ հռչակած՝ իր շղթայակապ 
եսին ու ցեղին ոգիին ահեղ իշխանու-
թիւնը: 

Այո՛, խորտակած էր նոյնիսկ իր երկ-
չոտ գոյութիւնը եւ նուաճած՝ Թորգոմեան 
տան դարաւոր առասպելը: Որովհետեւ՝ 
հաւատարիմ իր արեան ահեղ հրահանգ-
ներուն, մարմին ու ոգի տուած էր հողն ու 
հայրենական սրբութիւնները ամէն բանէ 
վեր յայտարարող առաքինի գաղափար-
ներու եւ իր մէն մի սխրագործութեամբ ա՛լ 
աւելի պարսպած տոհմին փրկութեան 
սիրոյն իր հպարտութիւնը, փառքն ու ան-
կախութիւնը զոհաբերած մանուկ թագա-
ւորին միշտ բարի, բայց անհաւատալիօ-
րէն գերմարդկային զօրութիւնը: Եւ վե-
րաշնչաւորած՝ հողին ու լոյսին կոյս 
առաքինութիւնները, կայծակին ու ժայ-
ռին զարհուրելի դիմադրականութիւնը, 
որոնք նոր բոյր ու համ պարգեւած էին 
ցորեանին ու միրգին, ասունին ու անաւ 
սունին, աղբիւրին ու հովին, կիրքին ու եր-
կիւղածութեան, ուրախութեան ու տխրու-
թեան, մահուան ու ծնունդին եւ զինք 
ազատագրած նոյնիսկ Գերագոյն Ուժին 
ամենազօր իշխանութենէն: Եւ բարձրա-
ցած իր իսկ ճակատագրէն վե՜ր: 

Որովհետեւ հաւատացած էր հողին: 
Որովհետեւ օրհնած էր իր արեան լոյ-

սը: 
Որովհետեւ սիրած էր հողին եւ լոյսին 

չափ մեծաշռայլ ու խստաբարոյ հողա-
ծին մարդը, տիւ ու գիշեր փառաբանած 
էր ցեղին առնական ոգին եւ աւետած՝ 
հաւատարմութեան վերջնական յաղթա-
նակը: Ամէնուրեք եւ ամէն ժամ: Եւ ճիշդ 
այդ իսկ պատճառով, այո՛, ամէնուրեք եւ 
ամէն ժամ, երկրի ու երկնի սիրահար մե-
ղաւոր մարդուն ազատութեան ու անկա-
խութեան ի խնդիր, առաքեալներու վայել 
անձնուրացութեամբ դար ու դարեր պա-
տերազմած էր խաւարի բոլոր ասպետնե-
րուն եւ անոնց մահատեսիլ բանակնե-
րուն դէմ՝ իր մտքին լոյսով, սրտին կրա-
կով, հաւատքին պողպատով, ոգիին 
անիշխան կարգ ու կանոնով ու պատա-
րագած ու փառաւորած՝ ինքզինք վարող 
իր արեան հողածին ու հողաբարբառ 
սահմանադրութիւնը՝ արեա՛ն օրէնսդրու-
թիւնը: 

Հողը գտած էր իր տէրը, իրեն չափ խո-
նարհ եւ իրեն պէս անդաւաճան տէրերը, 
որոնք վերջապէս ժամանած էին եւ աւե-
տալուր բացագանչութիւններով ու 
ցնծերգներով ջարդուփշուր ըրած էին 
պարիսպին քարերուն դեռ յամառող լռու-
թիւնը: ճաքած էր քարին սիրտը եւ լռու-
թեան լուսաձայն պատարագը լեցուցած 
էր կիսակործան տաճարներն ու շիրիմ-
ները, ապարանքներն ու տնակները: 
Կեանքը վերստին յորդած էր եւ Ինայի 
փողոցներն ու շուկաները հին-հին երգե-
րով դարձեալ ծաղկած էին՝ նոր շունչ ու 
շարժում հաղորդելով անոր մամուռ հա-
գած դռներուն ու լուսամուտներուն, գե-
րերջանիկ գմբէթներուն ու նրբաշնորհ 
զարդանախշերուն, զուարթնոց խաչքա-
րերուն եւ թեւաբեկ արեւային ժամացոյց-
ներուն: Ի՜նչ փոյթ, եթէ դժբախտ պատ-
մագիրը աշխարհ մը ցաւով ու տիեզերք 
մը տառապանքով յաւելագրած էր, որ 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

15 



Ռ Ս ^ ն ի ն 

մորթապաշտ խրտուիլակներուն ամբո-
խը երեսուն պղինձի վաճառեց անուն ու 
կոչում, պատիւ ու արժանապատուու-
թիւն, սրբութիւն ու հայրենիք: 

Հողը արթնցած էր մանուկ թագաւորին 
երակներուն մէջ եւ եռացող արիւնը լեռ-
ներ արթնցուցած էր: Եւ լեռներուն հետ՝ 

յ շիրիմներէն ու խորաններէն, սարահար-
թներէն ու կիրճերէն, քարանձաւներէն ու 
մարտկոցներէն դժոխատեսիլ աստուած-
ներ լեռնացած էին եւ իր թիկունքը լեռ -
նաշղթաներով պարսպած: 

Հիմա ա՛լ առանձին չէր: ճիշդ է, որ 
իրենց կասկածներուն ու վախերուն մէջ 
կրիայի պէս կծկուած դաւադիր իշխան-
ները տակաւին նորանոր սադրանքներ 
կ՛որոճային եւ իրենց գետնաքարշ գոյու-
թիւնը երկարելու համար զինք շարունակ 
զոհել կը փորձէին, բայց մահուան գաղա-
փարին հետ հաշտուած՝ այլեւս ո՛չ մէկ 
սպառնալիքի կարեւորութիւն կ ՚ընծայէր: 
Վճռած էր խօսիլ: Գոռալ նոյնիսկ ան-
խոստովանելին եւ իր անգամ ամէնէն 
անհեթեթ մտածումին թափ ու թռիչք տալ: 
Արդէն տեղ գրաւած էր պարիսպին ամե-
նաբարձր աշտարակին վրայ եւ իր բոց ու 
զայրոյթ պոռթկացող աչքերը Ի նան 
յանձնելու մոլուցքով կատղած հոգեւոր 
պետին, զազրախօս իշխաններուն եւ ան-
գիտակից ամբոխին ուղղելով՝ պոռթկա-
ցած էր. 

«Ո՜վ Ինայի ազնուաշուք իշխաններ ու 
համեստ ժառանգորդներ, դո՛ւք՝ որ ձեր 
ողջ կեանքին ընթացքին եղաք հոյակերտ 
ամրոցներու եւ հրաշք այգիներու տէրե-

^ րը, եղաք հմուտ քարտաշներ, վարպետ 
յլ 

որմնադիրներ, հռչակաւոր բրուտներ, 
3 նրբաճաշակ դերձակներ եւ նոյնքան բա-
% ցառիկ ոսկերիչներ, ժամն է, որ «ցտեսու-
| թիւն» ըսէք ձեր սէրերուն եւ նուիրուիք 

հնոցի կարմրաշառայլ կրակին ու հրա-
շէկ մետաղին՝ դառնալու համար հաւատ-
քին պողպատը ծեծող խիզախ դարբին-
ներ: Հրաժեշտ տուէք ձեր աշխարհատա-
րած համբաւին ու փառքին, որովհետեւ 
ձեր պողպատած սուրերն ու տէգերը 
օտար սահմաններու վրայ փայլեցան, 
ձեր հոյակերտած բերդերն ու ապա-
րանքները խորթ ու գոռոզ մեծահա-
րուստներու ծառայեցին, նաշխազար-
դած խեցեղէններն ու յախճապակիները 
այլազգ փառամոլներու սեղանները զար-
դարեցին, լուսափայլ մետաքսով եւ ձեր 
աչքերուն ոսկեթելերով ասեղնագործած 
պատմուճանները անծանօթ իշխաննե-
րու մարմիններուն ախտերն ու տգեղու-
թիւնները ծածկեցին, իսկ լոյս ու հրաշք 
ծիծաղող ապարանջաններն ու մանեակ-
ները օտար ազնուականներու կաթնա-
թոյր դաստակներէն եւ կարապագեղ 
պարանոցներէն հազարան պլպուլ հեքի-
աթներ կախեցին: 

Անցէք կրակի՛ն առջեւ, արթնցուցէք 
կարօտները սերունդներ ներշնչած փքո-
ցին, արձակեցէք զայրոյթն ու վրէժը ար-
նափայլ երկաթին եւ ձեր հաւատքին սա-
լին վրայ սրածայր սուրեր, անշեղ գե-
ղարդներ, անխոցելի զրահանդերձներ եւ 
նոյնքան անպարտելի սաղաւարտներ 
դարբնեցէք: Իմ սիրելի եւ հարազատ որ-
դիք, դո՛ւք՝ որ աշխարհի է՛ն երջանիկ 
բախտաւորներէն էք, ինչպէ՞ս թոյլ կու 
տաք, որ ձեր եղբայրներն ու դուստրերը, 
կողակիցներն ու փեսացուները առանց 
սուրի եւ սաղաւարտի ռազմադաշտ նետ-
ուին, որպէսզի դառնաք թափառական ու 
քոչուո՞ր, որպէսզի օտար-ամայի ճամբա-
ներու վրայ տուն ու ապաստանարա՞ն 
փնտռէք, բարեկամութիւն ու փրկութի՞ւն 
մուրաք իրենց կնամարդու զգեստներուն 
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մէջ սոնքացող պարծենկոտ օտար թա-
գաւորներէն ու իշխաններէն, շահերէն ու 
փաշաներէն: Ըսէ՛ք խնդրեմ, վասն ո՞ր 
սուրբին կամ ո՛ր սատանային: 

Արթնցէ՛ք, արթնցէ՜ք նոյնիսկ իրենց 
քունին մէջ արթուն իմ սիրելի պարիսպ-
ներուս հետ, խոյացէ՛ք ձեզի իբր թէ խա-
ղաղ եւ երջանիկ օրեր խոստացող նենգ 
ու գձուձ ամբարտաւաններուն վրայ, 
զինուեցէք ձեր նախահայրերուն վրէժով 
ու հայրենակերտ հաւատքով, արամեան 
ուխտով ու պողպատեայ կամքով, նետ-
ուեցէք մահուան վերջին ռազմաճակա-
տէն ալ անդին, եղէք բերդ ու մարտկոց եւ 
խտացուցէք շարքերը իրենց նահատա-
կութեամբ մահն իսկ պարտութեան մատ-
նած արի արանց դիւցազուններուն: 

Հզօր ու անպարտ իմ քաջորդիներ, ձեզ 
տեսնեմ, սա մեր լինելութեան ճակատա-
մարտն է, արդարութեան գոյամարտը, 
գուցէ ամենադաժան եւ վերջին հերոսա-
մարտը, որուն կատաղի գունդերուն ու 
վաշտերուն դիմաց ո՛չ սուր, ո՛չ հուր եւ ոչ 
ալ դժոխք կրնան դիմանալ: Սեր արեան 
գնով մենք շահեցանք այս հողը, մեր աչ-
քերուն լոյսով պաշտպանեցինք մեր լեռ-
նաշխարհը, իրերայաջորդ սերունդնե-
րուն սխրագործութիւններով ոգեզինե-
ցինք մեր երկրին սահմաններն ու պա-
րիսպները, իսկ դուք, հիմա դուք կը հա-
մարձակիք զայն վաճառել փոխան քանի 
մը ժանգոտած պղնձադրամի՞... 

Վա՜յ ինձ, վա՜յ ինձ եւ հազա՜ր վայ 
մեր հողին ու երկինքին, մեր աստուածա-
մերձ կատարներուն ու դեռ միացող երդե-
րուն, մեր սրբահամբաւ տաճարներուն ու 
սրբապղծուած շիրիմներուն, որովհետեւ 
ան, ինչ որ ձեր պապերը աղօթքով ու 
արիւնով պահեցին, հաւատքով ու ձեր 
իսկ անունով պահպանեցին եւ իբրեւ գե-

րագոյն գանձ ու աւանդ իրերայաջորդ 
սերունդներուն կտակեցին, հիմա, բանիւ 
ու գործով, նահանջելով ու փախուստ 
տալով աշխարհի չորս ծագերու չորս հո-
վերուն իբրեւ զոհ ու կե՞ր կը հրամցնէք: 

Դուք կու գաք ու կ՛ա նց նիք ապիրատ 
հորդաներուն ու վայրենի հողմերուն պէս, ^ 
բայց այս հրաշաքաղաքն ու իր բերդերը, 
պարիսպներն ու քարանձաւները, աղօ-
թարաններն ու շիրիմները կը մնան եւ 
պիտի մնան անառիկ, վեհ ու հպարտ, 
անընկճելի եւ յաւերժ կենդանի, որովհե-
տեւ անոնք իրենց տեղերէն պիտի չշար-
ժին, թափառականի ցուպին երբեք ձեռք 
պիտի չերկարեն, երբեւիցէ սուգ ու շիւան 
պիտի չկապեն, արեգակունք աչքերով 
նորածին խենթերու ծնունդ պիտի տան, 
իսկ հայոց լեռնաշխարհի զանգակա-
տուն բարձունքները բամբ ու յաղթաձայն 
պիտի ղօղանջեն դար ու դարեր: Պիտի 
ղօղանջեն խրոխտ ու արի եւ Աւետեաց 
Երկրի ցնծութեան ուժգնութենէն մեռել-
ները նոյնիսկ իրենց գերեզմաններէն 
դուրս պիտի նետուին, պիտի կազմեն 
հրաթեւ բանակներ եւ ձեզ պիտի փրկեն 
ձեր իսկ ուրացումներուն վերջին դա-
տաստանէն՝ երկրային ու երկնային պա-
տիժէն: 

Արթնցէ՛ք, արթնցէք իմ սիրասուն լեռ-
ներ հայրենի եւ Սեծ Լերան վեհափառ 
զօրութեամբ բոլոր ժամանակներու բոլո՛ր 
մահագունդերուն դէմ վիթխարիօրէն մի-
աբան մատեան գունդեր գրոհեց էք: Եւ 
յայնժամ, հաւատացէք ինձ իմ սիրելի որ-
դիներ, որ հայոց աշխարհը իր անդունդ-
ները լայն պիտի բանայ արնախում վոհ- « 
մակներուն դէմ, մեր խոժոռ լեռները պի- ® 

ճ՝ 

տի դառնան մեր երկինքի աստղերուն յ 
թիւով կրակէ շապիկ հագած այրուձիեր, § 
վիշապաքաղ ասպետներ ու դիւցազուն- | 
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ներ, եւ ամենակատաղի բանակներն ան-
գամ անճարակ ու գետնաքարշ փա-
խուստ պիտի տան: Որովհետեւ երբ լեռ-
նաշղթայ առ լեռնաշղթայ ազատորդինե-
րը որոտան, երբ արիւնը վերստին դառ -
նայ զէն ու զրահ եւ նորանուն կորիւննե-
րուն մռնչիւնները արձագանգեն սարէ-
սար, այն ատեն ո՛չ մէկ օտար ուժ, ո՛չ մէկ 
բարբարոս բանակ կրնայ կառչիլ հայոց 
հողին ու դիմանալ ցեղին ոգիին՝ հողն ու 
անոր արժանապատուութիւնը տեառ-
նագրող հաւատքին լաւային»: 

Խաղաղած էր սիրտը: Մարած էր կաս-
կածին վախկոտ մշուշը եւ գարնանա-
ցած՝ ցեղին արեան անպարտելի լոյսը: 
Գարնանացած էր ինք նաեւ եւ ա՛լ աւելի 
սիրած էր կորստեան սպառնալիքներուն 
ու ամէն տեսակի աժդահաներուն դէմ 
դժոխացած իր բիւրախոց երկիրը, եւ գոր-
ծը աւարտած ճգնաւորի վայել երկիւղած 
խաղաղութեամբ պատրաստուած էր դի-
մաւորելու իր յետ հաւատարմութեան 
հրաշափառ վերածնունդը: Որովհետեւ 
տղամարդ էր եւ իր իսկ ճակատագրին 
դէմ ըմբոստացող անուն ու արիւն ունէր: 
Որովհետեւ, ո՜վ գիտէր, Ովսէա մարգա-
րէէն ալ առաջ թերեւս ինք աղաղակած 
էր. «Ո՜վ մահ, ուր է յաղթանակդ, ո՜վ 
դժոխք, ուր է խայթոցդ...»: 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

Եղելութիւն է. երբ հրեշտակներուն 
ողբնուկոծը փշրուած է ատելութեան 
խայթոցներէն նետահար պարիսպին 
հպարտ քարերուն վրայ, Արեւադրան 
ճակատին քանդակուած երկգլխանի 
արծիւը թռիչք առած է յաղթաթեւ ու 
կնքած՝ երկրի եւ երկնի մութ ու լոյս ուժե-

րուն փրկարար հաշտութիւնը: Այն ատեն 
ժայռն ու ամպը համբուրուած են, ծառն 
ու արեւը ծափ են զարկած, եւ կոյր մար-
գարէին կանխատեսումը սկսած է դառ-
նալ հողին խլրտումներէն ոգի եւ թռիչք 
առած մշտանոր ճշմարտութիւն: ճիւղա-
ւորուած են զարդանախշերը, կենաց ծա-
ռին վեհութիւնը ձեւած ոստերը նուռ առ 
նուռ պայթած են բերկրանքը հողին եւ 
քաղցրահունչ սոխակները հեքիաթին, 
սարալանջերը հրդեհած կակաչներուն 
հետ, աշխարհն ու զայն օրօրող հովերը 
մանկացուցած են հողին համն ու բոյրը 
տրոփող շռայլ նուռերուն երեք հարիւր եւ 
վաթսունհինգ տաղերով, որոնց ձայնակ-
ցած են արեւները լիահաս ողկոյզներուն, 
եւ հնձանները պար են բռնած: Յայնժամ 
հրեշտակները ծնրադրած են հողին մեհ-
եաններէն բարձրացող լոյսին ընդառաջ, 
կշռութաւորուած՝ շարականները ուխ-
տապահ արեան եւ խաւարին արշալոյս-
ները ճարակող կոյր մարգարէն իր ամե-
նատես աչքով պատգամած է. «Խաւա-
րին զէնքերով նախ եւ առաջ ձեր ներքին 
խաւարը սպաննեցէք, որովհետեւ ազատ 
ու անպարտ է ա՛ն, որ ո՛չ միայն իրմէ գե-
րիվեր ուժերու դէմ մաքառիլ գիտէ, այլեւ 
ծանօթ է իր ներքին լուսախաւար զօրու-
թիւնը խորտակելու գաղտնիքին»: 

Եղելութիւն է. ապրելու եւ մաքառելու 
պատասխանատու հպարտութեամբ եր-
ջանիկ՝ յայնժամ խաղաղած են իրենց 
քար լռութիւնը հառաչող պարիսպները, 
կասկածին ու երկմտանքին սեւալոյս 
լապտերները մարած են ընդմիշտ, իսկ 
տղամարդը պատասխանած է իր արեան 
մէջ բնակող հակոտնեայ զոյգ ուժերուն՝ 
մահուան ու կեանքի բախումէն ծնունդ 
առած մարտահրաւէրին: Փրկած է իր 
ճակտի գիրը, ազատ արձակած՝ իր 
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մրրկախռով էութեան ահեղ փոթորիկնե-
րը եւ զսպանակած՝ իր հեթանոս արեան 
գուպարները: 

Յաղթանակած է իր արեան վիրապնե-
րէն լաւայացած կրակը, հրդեհած է հող 
ու երկինք, ներկայ ու անցեալ, յիշողու-
թիւն ու տեսիլ եւ շեփորած՝ իր էութեան ու 
բանականութեան ազատ ու անպարտ 
համաչափութիւնը: Եւ կատար առ կա-
տար բարձրանալով՝ լուսաւորած է երկ-
նաձիգ ուղիները անվերջանալի բար-
ձունքներուն եւ պատգամած բոլոր լեզու-
ներով, որ հողն է երկինքը անվախճան 
երկինքներուն, իսկ արիւնը՝ միակ կողմ-
նացոյցը արի արանց աւանդապահ նե-
րուն: 

Այս բոլորը պատահած էր ակնթարթի 
մը մէջ, եւ տղամարդը երբեք չէր կրցած 
ըմբռնել, թէ իր խոհերուն ու կանխագու-
շակումներուն ափերը իրարու կամարած 
երազին յառաջընթաց հորիզոնին հազիւ 
կառչած՝ մանուկ թագաւորը ինչպէ՜ս 
դարձած էր գեղեցիկ եւ երիտասարդ, ինչ-
պէ՜ս լիացած՝ Մեծ Լերան վիթխարի զօ-
րութեամբ եւ աղեղած՝ անվրէպ նետերը 
Ինայի կտրիճ բերդապահներուն: 

Գետէն անդին, հաւատարմութեան ու 
մարտիրոսութեան եօթը լեռնաշղթայ 
հրայր դժոխք գագաթներէն ալ անդին, 
ուխտապահ արքայազունները հիմա 
արեւ-արեւ նոր հրաշամարտեր կը մղէին 
եւ յաւերժութեան յաղթագոյն ցնծու-
թեամբ երկիրն ու երկինքը կը պարսպէին: 
Եւ գոհ ու երջանիկ՝ ներկայ ու ապագայ 
արդէն կը պսակուէին լեռները իրենց տե-
ղերէն շարժած հողածին խոժոռաբիբ 
հրեշտակներուն ու նոյնքան ահատեսիլ 
սատանաներուն ոսկի նարօտով, քառա-
սուն օր ու քառասուն գիշեր սրբապատ-
կեր լեռներն ու լեռնացած շիրիմները կը 

պարէին հպարտ ու գերերջանիկ՝ փամ-
փուշտները խաչկապ կապած հայդուկ-
ներուն ու անոնց ծոռերուն հետ, կը պա-
րէին լոյս ու ցնծութիւն եւ կ՚արեւէին էն 
հիասքանչ պատգամը առասպելին: 

Տղամարդը ըմբոշխնած էր այլակերպ-
ման այս անհաւատալի ծիսակատարու- ^ 
թիւնը, այս բոլորը գրկած էր իր գերար ^ 
թուն աչքերով եւ յայնժամ ըմբռնած էր 
յստակօրէն, որ կեդրոնախոյս ժամանա-
կը երբ կորսնցուցած է իր ժամացոյցը, 
նորանուն քաջերը ինչու համար իրենց 
անմեռ զինակիցներու մայրերուն կտա-
կած են դարեր առաջ հանգիստ քուն 
մտած մարտիրոսներուն կրակէ շապիկ-
ները՝ իբրեւ պարականոն աւետարանը 
հողին եւ կիսաւարտ յայսմաւուրքը ար-
եան: Տղամարդը վկայած էր ամենատես 
աչքին մասին եւ աւելցուցած, որ հողին 
խլրտումները վրնջող նժոյգները երբ 
անցեալի մառախուղներով ծանրացած 
իր աչքերուն մէջ փոթորկած են թռիչքնե-
րը դիւցազուն մահակիրներուն, լեռնե-
րուն դարաւոր լռութիւնը բզկտուած է լոյ-
սին ահեղագոռ փայլատակումէն եւ եր-
կինքը հազար պատառ եղած: Այն ատեն, 
այն ատեն միայն, կմախացած ծառերը 
հնչեցուցած են ռազմերգները Աօսեաց 
անտառի քարացած արմատներուն, եր-
կինքը գրաւուած է փրկարար ոստերուն 
նորափայլ ծիծաղէն, եկեղեցւոյ կիսա-
քանդ քիւին քուն մտած աղաւնիները թա-
փահարած են արեւ-արեւ սաղմոսներ, 
իսկ վանքի մամռակալած պատին ննջող 
արեւային ժամացոյցը ներած է անձրե-
ւին ու եղեամին՝ աւետելով ու արեւելով « 

ցեղին ազատարար արեան բացարձակ ® 
ճ՝ 

օրինաչափութիւնը: յ 
Այս բոլորը, իրաւամբ, պատահած էր § 

ակնթարթի մը մէջ: Կարծես երկինքը այ- | 
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լափոխուած էր յանկարծօրէն, եւ լոյսը 
տիրած ամէնուրեք՝ էափոխելով մէն մի 
իրողութիւն: 

Այլեւս կար ու չկար չկա՛ր, այլ միմ-
իայն կա՛ր ու կա՛ր, որ ժամանակի գուն-

յ - դերուն գլուխն անցած, իբրեւ իր երակնե-
^ րուն մէջ ուխտապահներու գրոհները 

փոթորկած սպարապետ՝ պայթեցուցած 
էր հողին ու արեան յաղթանակը աշ-
խարհով մէկ գոռացող թմբուկները: Եւ 
աշխարհացունց պայթումին ուժգնութե-
նէն արթնցած են Մարութայ սարի հովիւ-
ներն ու յովազները, ձայն տուած՝ Ինայի 
շիրիմներուն շուրջ իրենց երանելի անց-
եալին ստուերները որոնող խոյերուն ու 
գառներուն, շինականները կարգի են 
հրաւիրած ամայի տուները, որոնք ինք-
նամոռաց հրճուանքով վերստին լեց-
ուած են մանուկներու կանչերով ու երգե-
րով, ծիծաղով ու խաղով, խտացուցած՝ 
շարքերը յովազներուն ու կորիւններուն, 
խոյերուն ու գառներուն, շիրիմներուն ու 
աստղերուն, ձորերուն ու լեռներուն եւ 
կամրջընկեց մայր գետին ահեղավազ 
խոյանքով գետափի ժայռերը տեղահան 
ըրած, որպէսզի աւանդը երբեք չմարի, 
պարիսպները միշտ ու միշտ մնան կան-
գուն ու պատրաստ, ամպերուն հետ 
մարտնչող գագաթները սիգապանծ լեռ-
ներուն նոր երկինքներ գրաւեն ու պահ-
նորդները պատիւ ու բարեւ տան հրամա-
նատարներու հրամանատար արքայից 
արքային՝ հողի՛ն: 

Տխուր օր մը խուճապահար փա-
խուստ տուած իր որդիներուն տունդար-

£ ձին սպասող պարիսպին հաւատքով 
ապառաժացած՝ տղամարդը արբեցած 

| էր իր արեան գինարբուքէն եւ մոռցած՝ 
ռ անցեալ ու ներկայ: Մոռցած էր ո՛չ միայն 
I իր երբեմնի կորուստներն ու պարտու-

թիւնները, այլեւ՝ նոյնիսկ ինքզինք: Եւ, 
ինչպէս վայել է հողին ու արեան պատ-
գամներուն խնկարկու ազատորդինե-
րուն՝ պատռած էր թախիծներու եւ մոր-
մոքներու սեւակարմիր հողին լռութիւնը 
եւ վեր խոյացած՝ իր ինքնիշխանութիւնը 
բանտարկող իր անցեալ-ներկայ կաս-
կածամիտ մարմինէն: ճիշդ ու ճիշդ 
երկմտանք ու բանականութիւն պարտու-
թեան մատնած երկինքներու միակ պա-
հապան արծիւին պէս: 

Մեծ Լերան գագաթին իբրեւ գերեր-
ջանիկ գահակալ արթնցած ազատու-
թեան արշալոյսը արդէն վերջ տուած էր 
անցեալի անիծեալ օրերուն եւ իր առա-
տաշող ներկայութեամբ լուսազարդած 
վերադարձի մայրուղին: 

Հրճուեցաւ: Ինք ի՛նք էր այլեւս: Սլա-
ցաւ ուխտեալներու փաղանգին, դարձաւ 
լոյսին օրէնսդրութեամբ լիացած ազատ 
ու խոնարհ դպիր, երկիր պագանեց եւ 
աղօթեց: Օրհնեց ու աղօթեց, աղօթեց ու 
ցնծաց՝ եկեղեցւոյ մաշած սալաքարերը 
իր երկիւղած արցունքին քաղցրութեամբ 
ջերմացուցած մեծ մօրը պէս, անապա-
տը անսահման եկեղեցւոյ վերածած մեծ 
մայրերուն նման եւ զղջալով զղջաց իր 
գործած ու չգործած մեղքերուն համար: 
Բայց հրճուանքը հազիւ շշուկ մը տեւեց: 
Յետոյ՝ կարծես ինքնիրմէ ամչցաւ, ամ-
բողջ մարմնով դարձեալ փռուեցաւ մար-
տիրոսներու թանկ արեամբ սրբացած 
հրակարմիր հողին վրայ, ... երրորդ ան-
գամ ըլլալով հոտուըտաց ու լացաւ, 
տաք-տաք համբուրեց ու ազնուացաւ, 
ներողութիւն խնդրեց իր ապերախտ որ-
դիներուն գործած մեղքերուն համար 
ճենճերող հողէն, եւ անոր աշխարհածա-
ւալ ներողամտութեան դիմաց զգաց, թէ 
որքա՜ն փոքր է ինք, հազիւ մանանեխի 
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հատիկի մը չափ, եւ որքան մեծ՝ իր եւ իր 
ճակատագրակիցներուն տակաւին 
մխացող մեղքերը: 

Ներեց բոլորին ու մոռցաւ: Մոռցաւ 
շատ բան, գրեթէ ամէն վիրաւորանք, 
բայց երբեք եւ ոչ մէկ ատեն մոռցաւ գե-
րագոյ նը՝ իր երակներուն մէջ եռացող 
երանելի պապերուն ու դեռ չծնած որդի-
ներուն առասպել արեան արժանապա-
տուութիւնը: Արժանապատուութեան 
պատգամը: 

Ներեց ու չմոռցաւ, չմոռցաւ ու դարձ-
եալ յիշեց, չհաւատաց ըրածին եւ ինք-
զինք ալ աւելի սիրեց: Խաղաղութիւն 
իջաւ հոգիին, խաղաղեցաւ արիւնը նաեւ, 
լայն շունչ մը քաշեց, հզօրացաւ անհա-
ւատալիօրէն եւ փառաբանեց հողին ու 
ամպին, ապառաժին ու աստղին, ծառին 
ու արծիւին ամէն առաւօտ նոր հորիզոն-
ներ ու խոյանքներ պարգեւող ազատա-
բեր արեան սահմանադրութիւնը: Պաշ-
տեց արիւնը, արբեցաւ իր արեան հին ու 
նոր ուխտով եւ յաղթեց իր ճակտին 
տաղուած «օտարական» խարանին: 

Եւ լուսացաւ: Մեղմ ու թափանցիկ 
եղանակ մըն էր: Լռութիւնը այս անգամ 
տապանաքարի ծանրութեամբ չէր 
նստած իր տկար սրտին վրայ, այլ բամ-
պակեայ թեթեւութեամբ թեւ ու թռիչք կու 
տար իր կապոյտ երազներուն: Թռչուն-
ները կը թեւածէին անտարբեր ու երջա-
նիկ՝ օդին մէջ ցանելով քաղցրաթրթիռ 
երգեր, որոնց ձորակն ի վար կարկաչող 
գետը կը ձայնակցէր: Կեանքը կարծես 
նոր կը սկսէր, ինչպէս ազատութեան աղ-
բիւրները, որոնց ծիծաղն ու շշուկները 
որքա՜ն նման էին իր նորակարկաչ ձայ-
նին: 

Ազատութեան համանուագը ե՞րբ լե-
զու առաւ, հարցուց իր սրտի եօթնահա-

գագ սոխակին, թեւերը թափահարեց, 
հրճուեցաւ հեքիաթ ներու հազարան 
պլպուլին պէս եւ առասպելացաւ: 

Արդէն կը թռչէր: Ո՛չ թէ Իկարուսին, 
այլ՝ անտեսանելի կապոյտներու թագա-
ւոր սեւ արծիւին պէս: Չզարմացաւ: Ին-
չո՞ւ զարմանար, ինչո՛ւ... 

Ո՞վ ըսաւ, որ ազատութեան բագինին 
ինքզինք ընծայաբերած աղաւնիին դեռ 
տաք արեամբ տրոփող քարը չի թռչիր, 
երբ կը դառնայ հացն ու գինին երկմը լ 
տանքին ծանրաշուք մարմինը ջարդուփ-
շուր ըրած քրմապետին: 

Ո՛վ ըսաւ... 
Հարցումը մնաց օդին մէջ կախուած, 

երերաց, երկնաքարի մը ուժգնութեամբ 
տապալեցաւ զոհասեղանին վրայ եւ վե-
րածուեցաւ բիւրաւոր տառերու, տառերը՝ 
պատասխաններու, պատասխանները՝ 
մարգարէական պատգամներու, որոնք 
ազատորդիներու հայրենիք Քարաստա-
նը որոտացած էր վճռաշեշտ՝ իր դժոխք 
անդունդներուն եւ նոյնքան ապստամբ 
երկինքներուն խոր խորերէն, որոտա-
ցած էր ուժգնօրէն, փշրած՝ շղթաները իր 
Արտաւազդ անուն հոգեղբօր եւ շեփո-
րած՝ յարութեան տօնը նահատակնե-
րուն: Վասնզի Քարաստանը եղած էր 
երկիր ու երկինք, հաց ու գինի, ուխտ ու 
կրակ եւ ազատ արձակած՝ երկինքներէն 
իսկ անդին խոյացող շղթայակապ թեւե-
րը հողին ու արեան առասպելին: 

«...Բարի վայելում անոր, որ ունի թե-
ւեր»: 

(Հատուած <<Կարծես երազ մը 
ըչչար» աԱտիպ քճարավէպէճ) 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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ՄԱՐՒՆԷ ՄԿՐՏՉԵԱՆ 

ՀՈԳՈՒ, ԵՐԱԶԻ 
ՈՒ ԱՒԵՐԱԿՆԵՐԻ 
ՄԻԶՈՎ 

«Մենք գացինք զիրենք 
գօտեպնդեչու եւ մխիթարելէ, 

սակայն, անոնց ժպտուն 
դէմքերը կրօնական զգա-

ցումները մեզ մխիթարեցին»: 

ԳԱՐԵԳԻՆ ՍՐԲԱԶԱՆ 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

Իսրայէլ, Լոտի օդակայան...1989թ., 27 
Յուլիսի: 

Հայաստանից ժամանած վիրաւոր հա-
յերի խումբ ու նրանց դիմաւորող նաեւ տե-
ղաբնակ հայեր: 

Արցունքներ, ժպիտ, ուրախութեան ճիչ 
ու որպէս առաջին խօսք... հայ աշունչ եր -
գ»Ր: 

Բաղձալի պահ՝ վշտի, հրճուանքի ու 
կարօտի: 

Ասես թէ ոչինչ չէր եղել. մէկը մոռացել էր, 
որ թեւ չունի եւ ուզում էր գրկել, միւսն ուրա-
խութիւնից մոռացել էր ոտքը՝ ուզում էր վա-
զել: 

Հայի հանդիպումը հայի հետ... Իր հո-
ղից դուրս, աւերակեալ ու որբացեալ իր հո-
ղից, այստեղ, աւետեաց երկրում ու այս 
կերպ. «Սենք գացինք զիրենք գօտեպնդե-
լու եւ մխիթարելու, սակայն ...»: 

Անմեկնելի ու անսրբագրելի հայի էու-
թիւն, զարմանալի գեն... 

Պատից կախուած նկարում ծաղիկներ 
էին, փոքրիկ մի նկար, ոսկեգոյն շրջանա-
կով եւ կապոյտի վրայ դեղին-դեղին ծա-
ղիկներով. հայ եկեղեցու նուէրն էր աւետ-
եաց երկրի այցելուներին: Խարտեաշ մա-
զերով մի աղջնակ անհանգիստ ներս ու 

դուրս էր անում. եղբօր աղջիկն էր, Ալինան, 
որ մեզ սուրճ էր բերում ու մրգեր: Ես զրու-
ցում էի նրա հետ եւ չէի կարողանում հայ-
եացքս կտրել շապիկի աջ թեւքից, որր...դա-
տարկ էր: Նա պատմում էր, մինչդեռ ես 
փորձում էի յիշողութեանս մէջ կենդանացր-
նել այն օրերր, երբ անցնում էր մայթով՝ աչ-
քերի ու ճերմակ զգեստի փայլով: Աղէտից 
առաջ աշխատում էր Սպիտակի ճանշին 
վարչութիւնում, աղէտի պահին այնտեղ էր, 
աշխատանքի վայրում, եւ դաժան ճակա-
տագիրր նրան էլ չխնայեց: Իսկ հիմա... աչ-
քերի մէջ արցունք չկար, շարժումների մէջ՝ 
անվստահութիւն, ու ես ակամայ յիշում եմ 
Սրբազանի խօսքերր: Վիշտն էր խորր, թէ± 
սիրտն էր դիմացկուն, չեմ կարող ասել /նա 
տեսել էր նաեւ քրոջ մահր/: Թէ՞ դատա-
պարտուածի իր խաչն էր համրօրէն կրում: 
Իր մասին խօսում էր շատ հանգիստ, եւ ես 
այդպէս էլ չզգացի ձայնի մէջ դող եւ կամ 
թացութիւն՝ աչքերում: 

Նա աւելի շատ պատմում էր մի ուրիշի 
մասին, ուզում էր, որ անպայման գրեմ, 
մինչդեռ միտքս, չգիտեմ ինչու, հոլովուում 
էր մի այլ պատմութիւն, եւ ես զգում էի, որ 
իր մասին պիտի խօսեմ. այլ կերպ չեմ կա-
րող : 

Նա Տէրեան էր սիրում, «Մթնշաղի 
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անուրջներ», եւ երբ պառկած էր Երեւանի 
հանրապետական հիւանդանոցում, բանա-
սիրականի աղջիկները՝ Նարինէն, Զաբե-
լը, Նունէն, Արփինէն, Յասմիկը Տէրեան 
էին կարդում նրա համար: Հիւանդասեն-
եակի պատուհանից չէր երեւում քաղաքը: 
Յիշողութեան մէջ ու երեւակայութեան 
ծալքերում մի այլ քաղաք էր՝ ճերմակ ու 
գողտրիկ, երազի նման մի քաղաք, որ ման-
կութիւն էր, փողոց ու առաջին սէր... 

Այստեղ ընդհատում էր միշտ, վերջա-
կէտ դնում: Չէր ուզում, չէր կարող, այլ 
կերպ չէր ուզում... Եւ եթէ չէր ճչում, «մեղա-
ւորը» նորից Տէրեանն էր, որ հանգիստ ու 
տխրօրէն բարձրանում էր հոգուց ու իջնում 
ցաւից նիրհող կոպերին: 

Սահուճ քայւերով աննշմար որպէս 
քճքուշ մութի թեւ 

Մի ստուեր անցաւ ծաղիկ ու կանաչ 
մեղմխ շոյեւով... 

ՆՐԱ հետ իր հանդիպումը կայացաւ 
այստեղ, այս ճերմակ պատերից ներս, երբ 
ինքը պառկած էր անշարժ ու անզգայ, եւ 
իրենք խօսում էին... Հայի աչքեր էին, մտե-
րիմ ու սրտակից: Ինքը փորձում էր նրա 
աչքերում գտնել իր հարցերի պատասխա-
նը: ժպտում էր, երգում բանասիրականի 
աղջիկներ հետ /ազգագրական երգեր էին 
երգում/, զրուցում, եւ իրեն թւում էր, թէ 
հիւանդասենեակի պատերի մէջ ականջ է 
դնում մի հրաշք մենախօսութեան, մի հա-
րազատ ձայնի՝ հոգեպարար ու քնքուշ, 
այնքան մտերիմ, որքան... Տէրեանը: Ու թէ-
եւ ինքը ոչինչ չէր կարողանում անել, բա-
ցարձակապէս ոչինչ, նրա փոխարէն 
անում էր... Մարգարիտը՝ երեսունին մօտ, 
մազերը հաւաքած, զուսպ շարժումներով 
ու մտերիմ հայեացքով այդ աղջիկը, որ 
աւելի ու աւելի սիրելի էր դառնում, անփո-
խարինելի: Ու անսովոր պայմաններում 
ծնուած այդ մտերմութիւնը, որ թւում էր, թէ 

կար վաղուց, այն օրից, երբ ինքը, իրենց 
բակում, ծառերի կապոյտ ստուերում ու 
մթնշաղին՝ Տէրեան էր կարդում... ու փնտ-
ռում մէկին. ասում են երջանիկ է նա, ով 
գտնում է իր երկրորդ կէսին: 

Աղջիկները յաճախ էին պատմում քա-
ղաքից, միտիԹգԹհրից ու ... Արցախից: 
Մարգարիտն ապրում էր այդ կեանքով, ^ 
նրա երեկոներն անցնում էին Անկախու-
թեան հրապարակում ու Մատենադարանի 
մօտ: Նրա սիրտը բաբախում էր այնպէս, 
ինչպէս ամէն մի ճշմարիտ հայ ի սիրտ ու 
նաեւ...տխրում էր: 

Նա ոչ գթութեան քոյր էր, ոչ միանձնու-
հի, սակայն ունէր առաջինի գութը եւ երկ-
րորդի երկիւղած սէրը՝ առ մարդը, հայ 
մարդը... Այդ սէրն էր, որ նրան ցաւի ու տա-
ռապանքի դժուարին օրերին բերեց այս-
տեղ՝ հիւանդանոց, ուր իր նման շատերն 
էին նուիրուել սուրբ գործի: 

Ամէնքի նման մի սովորական աղջիկ էր, 
նաեւ... անսովոր: Իսկ իր, Մուսանի հա-
մար, յայտնութիւն: 

Յետոյ, շատ յետոյ, երբ լքել էր հիւանա-
դասենեակի պատերը եւ սովորել ինքնու-
րոյն անել ամէն ինչ /Իսրայէլում արհես-
տական ձեռք էին տեղադրել/, Մպիտակ-
Երեւան ճանապարհով գնալիս, շտապում 
էր ժամ առաջ հանդիպել նրան, լինել Ասոյ-
եանների հարազատ, մտերիմ օճախում: 
Այդ զգացումը միշտ եւ միշտ փոխադարձ 
էր, այցելութիւնները յաճախակի: Նրանց 
մտերմութիւնից էլ սկիզբ առաւ մտերմու-
թիւնը հարազատների: 

Արեւն այսօր կիսուած ժպիտներ է 
պարզում: Մի զարմանալի կենսունակու-
թեամբ, ինչպէս վերընձիւղուած ծառ, հայ 
ժողովուրդն իր նորաբողբոջ ճիւղերն է բա-
ցում: Ու բարձրացող արեւի հետ սրտի եւ ^ 
հոգու մտերմութիւնը ձեր նոր իմաստ է ® 
ստանում, Սուսան ՄԱՆՈՒԿԵԱՆ: | 

ծ ռ 
1989, Սեպտեմբեր | 
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ՔՐՒՍԹՒԱՆ ԲԱՏՒԿԵԱՆ 

•ձ-ճ-. ԱՄԱՌՆԱՅԻՆ 

տ յ ո ա 
"•5»* ւ • 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

Ա. 

Ն ա խ Միքքին էր: 
Ամրան արձակուրդին առաջին շա-

բաթն է, եւ ծնողներս ամէն օր կը վիճա-
բանին, թէ ուր պիտի անցընենք արձա-
կուրդի շրջանը, մայրս կը պնդէ, որ պիտի 
ճամբորդենք, իսկ հայրս յուսահատօրէն 
կը ջանայ հասկցնել, թէ կէս մնացած 
շատ գործեր ունի, եւ դրամի ալ խնդիր 
կայ եղեր,,, Ասկէ աւելի մտիկ չեմ ըներ, 
արագ մը կլլելով նախաճաշս, կամացուկ 
դուրս կ ՚ելլեմ տունէն, հեծիկս կ ՚առնեմ եւ 
«իլէրէ՜, իլէրէ՜»* պոռալէն կը սուրամ փո-
ղոցն ի վար, փախցնելով աղաւնիները եւ 
վայելելով տակաւին քնատ անցորդնե-
րուն հայհոյանքները: Ղալաթիոյ շուկա-
յին հաւատարիմ շուներու վոհմակը դեռ 
երկար կը վազէ ետեւէս: Տուն պիտի դառ-
նամ երեկոյեան միայն, հօրս տուն դառ-

Գործ՝ Յարութիւն Կալենցի 

նալէն քիչ առաջ, եւ պիտի սպասեմ, որ 
երբ կը սկսի նոյն վէճը: Յաճախ հայրս եւ 
մայրս ինծի կը դառնան, 

- Չե՞ս տեսներ, որ տղան պտոյտի, աշ-
խարհ տեսնելու կը կարօտի, նոյնիսկ 
տղուդ համար կը զլանաս®,- կ ՚ըսէ 
մայրս՝ ակնարկով ինձմէ օժանդակու-
թիւն պահանջելով: 

- Իսկ դուն չե՞ս ուզեր անդրադառնալ, 
թէ տղադ չ՛ուզեր ընկերներէն հեռու ըլ-
լալ,- կ՚ըսէ հայրս: 

Իսկութեան մէջ երկուքն ալ կը սխա-
լին, ոչ պտոյտի կը կարօտիմ, ոչ ալ ըն-
կեր ունիմ: Կը լռեմ, ջանալով հնարաւո-
րինս աննշմար դարձնել ներկայութիւնս, 
բայց մեծ օգուտ չկայ ատկէ: 

- Տեսա՞ր, անանկ կը պոռաս, որ տղան 
վախէն խօսիլ չի կրնար, - հօրմէս բարձր 
կը ձայնէ մայրս: 

- Այդ դուն տես, որ տղան չ՛ուզեր 
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պտոյտի երթալ, անոր համար կը լռէ, - կը 
հակադարձէ հայրս: 

Քիչ վերջ երկուքն ալ պոռալու կը 
սկսին, ջանալով գերազանցել մէկզմէկու, 
եւ հայրս կտրուկ շարժումով մը պնակը 
իրմէ հեռացնելով կ ՚ելլէ սեղանէն: Կը ջա-
նամ չձգել, որ հօրս կոպտօրէն հրած 
պնակը գետին իյնայ՝ մօրս գայթակղու-
թիւնն առաւել գրգռելով, բայց միշտ չէ, որ 
կը յաջողիմ: 

Արձակուրդի առաջին շաբթուան վեր-
ջաւորութեան եկաւ Միքքին: Չէ՛, չեկաւ, 
հայրս բերաւ: Պտոյտէն նոր դարձած եմ 
եւ կը պատրաստուիմ սենեակս անցնիլ, 
բայց հեւասպառ ներս կը վազէ Խրիսթի-
նան: Խրիսթինան մեր դրացին է եւ, հա-
կառակ անոր որ ութ տարու է տակաւին, 
զիս իր ընկերը կը համարէ: Տասնամեայ 
տարիքիս բարձրութենէն բաւական մե-
ծահոգութեամբ եւ նրբա նկատութեամբ 
կը մօտենամ իրեն, չցանկալով ընկերու-
թեան վերաբերեալ իր պատրանքները 
փճացնել: Խրիսթինա կարծես քիչիկ մըն 
ալ սիրահարած է ինծի, բայց ես չեմ 
կրնար փոխադարձել, ութ տարեկան է 
միայն, ան ալ՝ յոյն® Ինչ որ է, Խրիսթի-
նան ներս կը վազէ եւ դրան սեմէն շատ 
չյառաջանալով՝ պոռալու կը սկսի, որ 
դուրս ելլեմ: Անվստահօրէն կը քալեմ դէ-
պի իր կողմը: 

- Աճապարէ՛, - կը պոռայ հեւասպառ եւ 
դուրս կը սուրայ: 

Երբ տունէն կ ՚ելլեմ, կը տեսնեմ, որ 
աղջիկը բաւական հեռացած է արդէն դէ-
պի նաւամատոյց տանող ճամբան եւ ան-
համբեր նշաններով կը պահանջէ, որ 
աճապարեմ: Ես ալ վազելու կը սկսիմ: 

- Ի՞նչ պատահեր է, Խրիսթինա,-
կ՚ըսեմ շնչակտուր, երբ կը հասնիմ անոր, 
բայց աղջիկը ոչինչ կը պատասխանէ եւ 
կը շարունակէ խելայեղ վազքը: ճամբու 

ոլորանին կտրուկ կը կենայ եւ մատով 
դիմացը ցոյց կու տայ: 

Հեռուէն կը տեսնեմ, որ հայրս կու գայ: 
Սկիզբը ոչինչ կը հասկնամ, պարզապէս 
հայրս է, որ աշխատանքէն կը վերադառ-
նայ: Բայց քիչ վերջ կը զգամ, որ տարբեր ^ 
է հօրս քալուածքը, յաճախ կը կենայ, 
ճամբան քիչ մը կը շեղէ, կարծես անտես 
բան մը կ՚առաջնորդէ զինք: 

- Հայտէ,- կը ձայնէ Խրիսթինա եւ նո-
րէն վազելու կը սկսի: Այդ ատեն հրաւէրի 
չեմ սպասեր: Հօրմէս յիսուն քայլ հեռաւո-
րութենէն առաջին անգամ կը տեսնեմ 
զայն: 

Պզտիկ սեւ արարած մը, նապաստա-
կի պէս ցից ականջներով, աչքերը ծած-
կած մազափունջով, աջ ու ձախ կը դառ-
նայ եւ գետինը կը հոտուըտայ: 

- Ամա՜ն, ասի ո՞վ է,- կ ՚ըսեմ ապշա-
հար: 

- Սօտ եկուր, - կ՚ըսէ հայրս ժպտալով: 
Կը կռանամ, շունը հետաքրքրութեամբ 

դէմքը դէմքիս կը մօտեցնէ եւ հոտուըտա-
լու կը սկսի, առաջին անգամն ըլլալով կը 
տեսնեմ մազափունջի վարագոյրէն ան-
դին գտնուող պզտիկ սեւ աչքերը, որոնք 
ուշադրութեամբ զիս կը դիտեն: Յետոյ կը 
զգամ, թէ ինչպէս թաց լեզուն հպանցիկ 
կերպով քիթիս կը դպչի, հաւնեցաւ: 

Սայրս ամէն բան կը հասկնայ առա-
ջին իսկ ակնարկէն: Ընթրիքի ատեն չեն 
վիճիր, մայրս ակնյայտ դժկամութեամբ 
մը, բայց պատուով կ՛ընդունի իր պար -
տութիւնը: 

Եւ այսպէս, որոշուած է, կը մնանք Պո-
լիս: Հայրս կրցաւ իր առարկութիւն ներն 
աւելի ծանրակշիռ դարձնել: „ 

Յաջորդ օրը Պէյօղլուի «Թուրապի- £ 
պապա» թաղային գրադարանին մէջ կ 
ամերիկեան հրատարակութիւն մը կը ժ 
գտնեմ, ուր շուներուն ցեղատեսակները ^ 

օ 
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կը նկաըագրուին: Կը բանամ փնտռած 
բաժինը. Սգայ-Թիրիըր: Օ՜հ, իմ շունս 
աշխարհի ամէնէն հաւատարիմ շունե-
րուն կարգին դասուած է: Գիրքը կը 
պատմէ, թէ ատենօք ապրած է Սգայ-

յ . Թիրիըր տեսակէն շուն մը, որ տիրոջ 
մահուընէ ետք ամբողջ 17 տարի անոր 

<լ_ գերեզմանէն չէ հեռացած® 
- Սկովտիա տեղ մը նոյնիսկ անոր ար-

ձանը կայ,- կը պատմեմ երեկոյեան 
Խրիսթի նային: 

Մեր դրան սեմին գտնուող աստիճան-
ներուն վրայ նստած ենք: Հովը կը խա -
ղայ Խրիսթինայի մազերը ամփոփած 
կապոյտ ժապաւէնին հետ: Խրիսթի նա 
մտահոգ երեւոյթ ունի: 

- Ուրեմն, եթէ դուն մեռնիս, ան տասն-
եօթը տարի պիտի չհեռանա՞յ գերեզմա-
նէդ® 

- Այո՛, եթէ հիմա մեռնիմ: 
- Իսկ եթէ ուշ մեռնի՞ս: 
- Այն ատեն կը մնայ® է-է® չեմ գիտեր, 

որչափ որ իր կեանքը բաւէ: 
- Իսկ ո՞րչափ կը բաւէ: 
- Ի՞նչ գիտնամ, ապուշ հարցումներ 

կ՚ուղղես, - կ՚ըսեմ սրտնեղած: 
Կը լռէ: 
- Եթէ մեռնիս, ես ալ կու գամ քու գե-

րեզմանդ,- կ ՚ըսէ յանկարծ: - Հոն կը 
մնամ: 

- Ո՞րչափ ատեն. որ-ափ որ կեանքդ 
բաւէ՞: 

- Չէէ՜, տասնեօթը տարի՛: 
- Իսկ անկէ վե՞րջ: 
- Անկէ վերջ չեմ գիտեր® 
Կը լռենք: 

« - Լսէ՛, բայց տակաւին անուն չես 
I տուած անոր, - կ ՚ըսէ յանկարծ: 
£ - Ա՜հ, այո՛, այսօր կը մտածէի, բայց 
ժ բան մը չկրցայ յօրինել: 
շ՜ - Աա՜ա՜, ես գիտեմ ինչ անուն տալ, -
օ 

յանկարծ կ՚ոգեւորուի Խրիսթինա՝ տեղէն 
ցատքելով: 

- Հապա՞® 
- Սի՛քքի, Սիքքի Մաուզ: 
- Սիքքի՞® 
Շունը «Սիքքի» անունը լսելով՝ 

ականջները ցից կ ՚ընէ եւ գլուխը աջ ու 
ձախ կը դարձնէ՝ օդը հոտուըտալով. 
կարծես նոր անունը կը հոտուըտայ: 

- Կը կարծե՞ս, - կ՚ըսեմ անվստահ: 
- Այո՛, այո՛, այո՛, - կը ցատկռտէ Խրիս-

թի նա: 
- Լաւ® թող ըլլայ: 
Որոշուած է: Սիայն յաջորդ օրը պիտի 

ստուգենք, որ Սիքքին իգակա՞ն սեռի կը 
պատկանի, բայց ուշ է ալ. անուանակո-
չած ենք: Իսկ հիմա Սիքքի ուրախ կը 
դառնայ թռչկոտող Խրիսթինային բոլոր-
տիքը: 

Վերջապէս ուժասպառ ըլլալով, Խրիս-
թինա քովս կը նստի: 

- Տաքը անցաւ, եկուր ել-ենք պտըտե-
լու, - կ ՚ըսէ: 

- Կը կարծե՞ս, - կ ՚ըսեմ բառը ծուլօրէն 
երկարելով: 

- Այո՜,- կ՚ըսէ ու մէկէն կ՚ելլէ տեղէն, 
անմիջապէս Սիքքիին կապը վիզը կ ՚ան-
ցընէ եւ սպասողական նայուածքը ինծի 
կ՚ուղղէ: 

«Երեխա՜ յ » , մեծահոգաբար կ ՚ըսեմ 
մտօք եւ դանդաղօրէն կ ՚ելլեմ տեղէս: 

Նաւամատոյցի ճամբուն վրայ կը 
հանդիպինք Մուշեղին: Իր տասն-
երկուամեայ տարիքին բարձունքէն ար-
համարհոտ նայուածք մը կը նետէ մեզի, 
բայց շուտով Սիքքին կը նկատէ: 

- Ասի ո՞վ է,- կ ՚ըսէ հրճուած, իսկոյն 
կռանալով եւ շունը գգուելով: 

- Սիքքի՛ն է, - կ՚ըսէ Խրիսթինա: 
- Սիքքի Մաուզ®կը նմանի ալ, - կ ՚ըսէ 

Սուշեղ հիացիկ, յետոյ կ ՚անդրադառնայ, 
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թէ պէտք չէր մանուկներուն առջեւ այդ-
չափ տղայական կեցուածք առնէր, մե-
ղաւոր՝ մեզի կը նայի եւ կ՚ըսէ շուարած, -
ո՞ւր կ՚երթաք: 

- Պտըտելու, - կ՚ըսեմ հիացումէս հե-
ւասպառ, առաջին անգամն ըլլալով Մու-
շեղ խօսած է ինծի հետ: Մուշե՜ղը, կղզի-
ին է ն չար տղան, պզտիկներուս հիացու-
մի առարկան: 

- Ես ալ ձեզի հետ գամ, ապահով կ ՚ըլ-
լաք, աղուոր շուն է, չգողնան, - կ՚ըսէ ան-
տարբեր: 

Ես երջանիկ եմ Մուշեղին ներկայութե-
նէն, մտօք շնորհակալութիւն կը յայտնեմ 
Միքքիին, եւ նոյնիսկ ներողամտաբար կը 
ժպտիմ Խրիսթինային: 

Մակայն նաւավարին օգնականը չի 
ձգեր, որ նաւ ելլենք: Մեր թախանձանք-
ները ի զուր կ ՚ըլլան, քիւրտ Թէյիպը քանի 
մը վայրկեան մեզ մտիկ ընելէն ետք, 
ձանձրացած՝ կռնակը կը դարձնէ եւ կը 
քալէ: Ափին կեցած կը նայինք, թէ նաւը 
ինչպէս կը հեռանայ: 

- Շատ փոքր էք, իրաւունք չունէր®եթէ 
մինակ ըլլայի®, - կ ՚ըսէ Մուշեղ: 

Ես եւ Խրիսթինա ուսերնիս կը թօթ-
ուենք: Մեր տամադրութիւնը փճացած է: 

- Լաւ, հոգ մի' ընէք, ինծի հետ եկէք, -
կ ՚ըսէ Մուշեղ եւ արագ քայլերով կը յա-
ռա ջա նայ: 

Լուռ կը հետեւինք Մուշեղին: Քսան 
վայրկեան վերջ կղզիի հին ամարանոց-
ներուն շրջանը կը հասնինք: Մուշեղ 
կանգ կ ՚առնէ եւ մեզի կը դառնայ, 

- Հոս զգուշաւոր ըլլալ պէտք է, - կ ՚ըսէ 
եւ ապա կ՚աւելցնէ հայերէն, - հոս աշ-
խարհին ամէնէն աղուոր վարդերը կան: 

- Ինչ ըսա՞ւ,- իսկոյն կը հարցնէ Խրիս-
թի նա: 

- Կ ՚ըսէ, թէ հոս աշխարհին ամէնէն 
աղուոր վարդերը կան եղեր,- կ ՚ըսեմ 

Խրիսթինային թրքերէն: 
- Վարդե՜ր, վարդե՜ր, վարդե՜ր,- կը 

կրկնէ Խրիսթինա հիացած: 
- Մը՜սսս, - կը բարկանայ Մուշեղ: 
Պզտիկ եւ նեղ փողոցները դատարկ 

են, ամարանոցային շրջանը չէ սկսած յ . 
տակաւին: Շաբաթ մը վերջ այս բոլոր ^ 
տուները մարդոցմով լեցուն պիտի ըլլան, 
բայց հիմա պարապ է թաղը: Փայտաշէն 
հին տունի մը քովէն անցնելու ատեն 
Օքանին կը հանդիպինք: Նախ Միքքին 
զինք կը նկատէ, եւ իսկոյն հաջելու կը 
սկսի: 

- Ծօ', լռեցուր անասունը, - կ ՚ըսէ Մու-
շեղ զայրացած: Այն ատեն կը նշմարենք 
Օքանը, որ խնձորենիէն ճիւղ մը փրցնել 
կը ջանայ, ապարդիւն: 

- Ի՞նչ կ ՚ընես® 
- Ո՞ւր կ ՚երթաք® 
Հարցումները կը խաչաձեւուին, եւ 

օդին մէջ լռութիւնը կը մնայ: 
- Հոս աշխարհին ամէնէն աղուոր 

վարդերը կան, - կ ՚ըսէ յանկարծ Խրիսթի-
նա: 

- Ապուշ,- չ ՚ուշանար Մուշեղին արձա-
գանգը: 

- Օօ՜օ, Պօղոս աղբարին պարտէ՞զը 
կ ՚երթաք, - կ ՚ըսէ Օքան աշխուժացած եւ 
կ ՚աւելցնէ, - ես ալ գամ: 

- Ոչ® 
- Չ ՚ ը լ լ ա ՜ ր ® 

- Եկուր® 
Կ՚ըսենք երեքս միաժամանակ: 
- Պապային կ՚ըսեմ,- կը սպառնայ 

Օքան: 
Ես եւ Մուշեղ շուարած իրարու կը նա-

յինք: Ոչ ոք կը սիրէ Օքանը: Օտար է, „ 
մայրը թուրք է: Զարեհ տէտէին մինուճար £ 
մանչը՝ Մինաս պէյը թուրք կին առաւ: £ 
Օքանն ալ ուրեմն կէս-թուրք ըլլալու է, ժ 
կամ՝ լման թուրք: ^ օ 
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- Լա՛ւ, եկուր, - կ ՚րսէ Մուշեղ դժկամու-
թեամբ, - միայն ո՛չ մէկուն պիտի րսես: 

- Թամամ®, - կ ՚րսէ Օքան,- ®ասի ո՞վ 
է® 

- Միքքին, - կ ՚րսենք երեքս միասին: 
Քիչ վերջ Պօղոս աղբարին պարտէզր 

կր հասնինք: 
- Իսկ եթէ տունր րլլա՞յ, - կ ՚րսեմ սար-

սափահար, բայց միեւնոյն ատեն արկա-
ծախնդրութեան մր սպասումէն խանդա-
վառ, մինչ Մուշեղ արդէն պարտէզր 
շրջանակող պատր մագլցելու սկսած է: 

- Ականջր ծանր է, լաւ չի լսեր, - կ ՚րսէ 
արդէն ցանկապատին գագաթէն եւ կր 
ցատքէ պարտէզ: 

Օքան իսկոյն Մուշեղին կր հետեւի: Ես 
նախ Խրիսթինային կ՛օգնեմ պատին 
վրայ ելլելու, յետոյ զգուշութեամբ անոր 
կու տամ Սիքքին, զոր աղջիկր պատին 
միւս կողմր կեցած Մուշեղին կր փոխան-
ցէ: Անկէ ետք միայն ես ալ կ'անցնիմ 
պարտէզ: Աշխարհի ամէնէն աղուոր 
վարդերր ինծի պարզապէս սովորական 
ծաղիկներ կր թուին, բայց կր լռեմ: Խրիս-
թինա՝ հիացած, մէկ թուփէն միւսր կր վա-
զէ՝ ծաղիկներր գգուելով, մինչ տղաքր 
պարզապէս պատահածր կր փրցնեն: 

- Ինծի հետ կ՚ամուսնանա՞ս, - կ՚րսէ 
յանկարծ Խրիսթինա՝ ուղիղ աչքերուս 
մէջ նայելով: 

Կր շուարիմ: Խրիսթինա կեցած է 
սպասողական վիճակի մէջ, ձեռքին 
խնամքով րնտրուած կարմիր վարդերու 
պզտիկ փունջ մր կայ: 

- Հիմա չէ, երբ մեծնանք, - կ ՚աւելցնէ՝ 
շփոթս տեսնելով: 

- Խենթացա՞ր, - կ՚րսեմ ի վերջոյ, - չրլ-
լալիք բան է: 

- Ի՞նչու... 
- Չէ՞ որ յոյն ես... 
Աղջիկն անակնկալի կու գայ, բայց 

ոչինչ կ ՚րսէ: Մեղաւոր կր զգամ եւ կ՛ուզեմ 
կացութիւնր բարելաւել: 

- Օքա՛ն, - կ ՚րսեմ, - դուն Խրիսթինա-
յին հետ կ՛ամուսնանաս չէ՞... Ոչ հիմա, 
երբ մեծ րլլաք... 

- Բայց Խրիսթինա օտար է. ի՞նչպէս 
կ ՚րլլայ, - կ՚րսէ Օքան զարմացած: 

Խրիսթինայի աչքերէն արցունքներ կր 
ցայտեն յանկարծ: Չգիտնալով ինչ րնել՝ 
Մուշեղր կ՛ուզեմ օգնութեան կանչել, երբ 
Միքքին կ ՚ելլէ տեղէն եւ կր սկսի հաջել: 

- Ծօ՛, փախէ՛ք, - կր պոռայ Մուշեղ եւ 
կր վազէ դէպի ցանկապատր: 

Թփերուն ետեւէն կաղալէն եւ հայհո-
յելէն Պօղոս աղբարր կ՚երեւի: 

- Բիճ գուրոզարը**, վարդերս ամէն 
փճացուցի՜ք, - կր պոռայ ան: 

Մուշեղ արդէն ցանկապատին միւս 
կողմն է, Օքան պատին գլխուն կեցած է՝ 
ցատքելու պատրաստ: Մենք ալ արդէն 
պատին վարն ենք: Խրիսթինային կ ՚օգ-
նեմ վեր ելլելու, բայց յանկարծ ոտքր կր 
սայ թա քի եւ կ ՚ի յ նայ: 

- Աուո՜ւու, ո՜տքս, - կր ճչայ: 
Պօղոս աղբար արդէն մօտ է: Կ՛ուզեմ 

Խրիսթինան շալկել, բայց յանկարծ կր 
տեսնեմ Միքքին, որ աղմուկէն խեղճա-
ցած՝ կծկտեր է Խրիսթինային քով: Երկ-
վայրկեան մր կր կենամ շուարած: Աղջր-
կան աչքերուն մէջ կր նայիմ. «Այդպէս 
րրէ՛», կ ՚երեւակայեմ կարդալ հոն: Արագ 
շարժումով մր շունր կր գրկեմ ձախ ձեռ-
քովս եւ աներեւակայելի վարպետու-
թեամբ մր մագլցելու կր սկսիմ պատն ի 
վեր: Ակնթա՞րթ մր տեւեց միայն. չանդ-
րադարձայ: Արդէն պատին գլխուն եմ: 
Կր խորհիմ յետ հայեացք մր նետել: Չեմ 
րներ: Երկու ձեռքովս ամուր կր գրկեմ 
Սիքքին եւ կր ցատքեմ դէպի փողոց: 

Մուշեղր եւ Օքանր չեն երեւիր: Վազե-
լու կր սկսիմ անորոշ ուղղութեամբ մր: 
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Գործ՝ Վահրամի 

Փողոցը ամայի է, լքուած, բայց՝ գեղեցիկ: 
Քիչ հեռուէն պոռչտուքներ կը հասնին եւ 
զօրաւոր ապտակի մը ձայնը, Պօղոս աղ-
բար հասաւ աղջկան: 

Արեւը այլեւս շատ չ ՚այրեր: Միքքին 
գրկած, կը սլանամ ծառուղիներու մէջէն, 
ծովէն հասած պաղ հովը դէմքս կը գգուէ 
եւ կը խաղայ Խրիսթինայի մազերու կա-
պոյտ երիզին հետ, զոր աղջիկը շան վիզը 
անցուցած է: 

արթննայ, կը ստիպուի 
շատ կանուխ ելլելու ան-
կողինէն, որպէսզի հայ-
րս արթնցնէ: Ամէն առա-
ւօտ մինչեւ 6:30 սենեա-
կէս մտիկ կ ՚ընեմ հայրս 
արթնցնելու մօրս յուսա-
հատ ճիգերը, սկիզբը կը 
համոզէ, յետոյ կ ՚աղաչէ, 
ապա կը հրամայէ, քիչ 
վերջ խոհանոց կ ՚երթայ 
սուրճը կրակին դնելու, 
կը սկսի պնակները 
իրարու զարնել եւ դի-
տում նա ւոր աղ մուկ 
բարձրացնել: Վերջա-
պէս հայրս կ ՚ե լ լէ ան-
կող նէ ն: Տեսնելու պէտք 
չունիմ պատկերացնելու 
համար տարիներ շա-
րունակ կրկնուող նոյն 
տեսարանը, հայրս՝ կէս-

անն պա տակ կը թա փա ռի 
«ուշացա՜յ...ուշացա՜յ...» պո-

* * * 

Հօրս համար շատ դժուար է առտու 
կանուխ արթննալը: Հակառակ անոր որ 
ժամը 7:00-ին արդէն գործատեղին պիտի 
ըլլայ, լաւագոյն պարագային միայն 
7:00-ին քառորդ մնացած տունէն դուրս 
կու գայ: Մայրս, որ շատ աւելի ուշ պիտի 

հագուած, 
տան մէջ 
ռալով: 

Մակայն հեռաւոր այն առաւօտը 
կ ՚արթննամ, որ տան մէջ տարօրինակ 
լռութիւն մը կը տիրէ: Կը մօտենամ ծնող-
ներուս սենեակին, բանալիին բացուած-
քէն կը նայիմ, մայրս հանդարտ քնացած 
է, իսկ հայրս չկայ: 

- Խեր ըլլայ, այսօր ինք արթնցաւ, գոր-
ծի գնաց,- կ ՚ըսէ մայրս նախաճաշի 
ատեն: 

Մէկ ժամ վերջ մէկէ մը ստացուած հե-
ռաձայնը լուր կու տայ, որ հայրս սրտի 
տագնապ ունեցած է գործատեղը: 

Հայրս մեռաւ այդ ամրան վերջաւորու-
թեան՝ իբրեւ յիշատակ մօրս ձգելով տաս-
նամեայ տղայ մը, տակաւին քանի մը 
ամսուան շուն մը եւ փայտաշէն տուն մը: 

յլ <2 
ճ 
<ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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Յետոյ Գուրթն էր: 
Մայրս չկրցաւ ներել հօրս, որ մեռաւ եւ 

փախցուց միասին ճամբորդելու վերջին 
առիթը: Բայց աստուածավախ ըլլալուն, 
շատ չի համարձակիր հանգուցեալին 
հայհոյել, այդ պատճառով ալ ամէն բա-
նին մեղաւորը շունը կը համարէ: Հօրս 
մահուան գոյժը առնելու պահէն սկսեալ, 
չորս տարի է արդէն, անհաշտելի թշնա-
մութիւն մը սկսած է մօրս եւ Միքքիին մի-
ջեւ: Մայրս առիթը չի փախցներ շունը 
մշտելու, շունն ալ իր կարգին ամէն օր 
կանոնաւոր կերպով մօրս սենեակին մէջ 
կը միզէ, կամ սենեակին դուռը գոց գտնե-
լու պարագային մօրս ձեռագործը կը 
բզքտէ: 

- Աս ասանկ չ ՚ըլլար, սա շունը վռնտե-
լիք է, - կը սկսի մօրս ամէնօրեայ առա-
ւօտեան մենախօսութիւնը: 

Հակառակ անոր որ ամառնային ար-
ձակուրդի շրջանն է, եւ կանուխէն արթն-
նալու պէտք չունիմ, կը ստիպուիմ ծրագ-
րածէս աւելի վաղ լքելու անկողինս եւ շու-
նը առնելով շուտով տունէն ելլելու, մօրս 
տռտռոցէն ազատելու համար: 

- Ծօ՛, բան մը չկերած ո՞ւր կ՚երթաս, -
կը ձայնէ ետեւէս: 

- Անօթի չեմ, - կը պատասխանեմ եւ 
արագ քայլերով կը հեռանամ: 

Մասնաւոր ընելիք չունիմ, ծովափ 
կ՚երթամ, եւ եթէ արեւը արդէն ելած ըլլայ, 
կը փռուիմ խճաքարերուն վրայ, մինչ 
Միքքին ուրախ հոս ու հոն կը վազէ՝ ճա-
յերը հետապնդելով: 

Քիչ վերջ Խրիսթինան կու գայ եւ միա-
սին քաղաք կ՚երթանք: Անցեալ տարի թո-
քատապէն մեռած քիւրտ Թէյիպը փո-
խարինելու եկած է անորոշ ազգութեամբ 
խոժոռ տղամարդ մը, որ միշտ տարակու-

սանքով մը Խրիսթինային կը նայի, բայց 
ես արդէն 14 տարու եմ, եւ հասակս բա-
ւական է առանց մասնաւոր արգելքի 
հանդիպելու նաւով ճամբորդելու: Հազիւ 
քաղաք հասած՝ վիճաբանելու կը սկսինք, 
թէ ուր պիտի երթանք: Վերջաւորութեան 
միշտ ես կը յաղթեմ, քանի որ Խրիսթի-
նան 12-ամեայ չոճուխ մըն է տակաւին: 
Խորքին մէջ այս պարագան քիչ մը կ ՚ ա ն -
հանգստացնէ մայրս, 

- Ծօ, չոճուխ չես ալ, այդ աղջկան եւ 
շունին հետ սլքտալու փոխարէն, տարե-
կից ընկեր մը փնտռէ՛® 

Բայց շատ ականջ չեմ տար մօրս: 
Խրիսթինան աղուոր է, ինչ որ ըսեմ, կը 
համաձայնի, Կարոյին պէս չէ: Կարօն 
ինծի տարեկից դրացի մըն է, որուն հետ 
օր մը սինեմա գացինք, բայց չկրցանք 
համաձայնիլ դիտուելիք ֆիլմին շուրջ եւ 
տարբեր յայտագիրներ ընտրեցինք: 
Խրիսթինան տարբեր է, ճաշակաւոր է, կը 
սիրէ իմ հաւնած ֆիլմերս, տուած գիր-
քերս կը կարդայ® Թէեւ այս վերջինէն 
քիչ մը կը կասկածիմ այն դէպքէն ետք, 
երբ սխալմամբ տուած հայերէն գիրքս 
վերադարձուց հիացական խօսքերով: 

- Բայց դուն հայերէն չես գիտեր, 
ի՞նչպէս կարդացիր, - հարցուցի զարմա-
ցած: 

- Ընկերուհիի մը տուի, կարդաց, 
պատ մեց: 

- Ո՞վ է ընկերուհիդ: 
- է-է®չես ճանչնար®աղջիկ մը, - ըսաւ 

շփոթած: 
- է լաւ, - ըսի, բայց տհաճ զգացում մը 

մնաց մէջս: 
Ինչ որ է, Խրիսթինան, եթէ այդ մէկ 

դէպքը մոռնալու ըլլանք, հաւատարիմ, 
ազնիւ եւ հոգատար ընկերուհի մըն է® 
Բայց կ ՚ուշանայ այսօր: Կ ՚ել լեմ ուղղակի 
իրենց տունը կ՚երթամ: 
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- Խրիսթինաաա՜, - կը պոռամ՝ աղջը-
կան տունը օղակող պզտիկ պարտէզին 
դրան առջեւ կեցած: 

Քիչ ետք Խրիսթինային մայրը գլուխը 
պատուհանէն դուրս կը հանէ, 

- Խրիսթինան հիւանդ է, աղորիմու***, 
ջերմ ունի: Ներս եկո՛ւր: 

- Չէ, աճապարանօք եմ, բարեւ ըրէ՛ք, -
կ՚ըսեմ եւ կը հեռանամ, թէեւ բնաւ չեմ 
աճապարեր: 

Քիչ վերջ միայն կ՛անդրադառնամ, որ 
առանց Խրիսթինայի ընելիքս չեմ գիտեր: 
Անզգալաբար դէպի նաւամատոյց կը 
քալեմ, հոն տոմսակ մը կ ՚առնեմ եւ քա -
ղաք կ ՚երթամ: 

ժ ա մ մը ամբողջ աննպատակ թափա-
ռելէ ետք Սուլթանահմէտի քովնտի ան-
ծանօթ թաղերը կ ՚երթամ: Սիքքին կը հե-
ւայ տաքէն, եւ արդէն կ ՚ուզեմ ետդարձի 
ճամբան բռնել, երբ յանկարծ զարմացած 
կը կենամ խանութի մը առջեւ: Սկիզբը 
չեմ կրնար հասկնալ, թէ ինչու կեցայ: 
Սիքքին զարմացած ինծի կը նայի, խա-
նութէն աղմկոտ երաժշտութիւն մը կը 
հասնի ականջիս: Հիմա հասկցայ, խա-
նութի դիմապակիէն անդին տեղադրուած 
հեռատեսիլի մեծ պաստառին վրայ 
խարտեաշ երկար մազերով տղայ մը 
կ՚երգէ երգ մը, որուն բառերը դժուարու -
թեամբ կը հասկնամ: Իսկոյն խանութ կը 
մտնեմ՝ նայուածքս չհեռացնելով խարտ-
եաշ երգիչէն: 

- Շունին հետ կարելի չէ, - կ ՚ըսէ վա-
ճառողը՝ միջին տարիքի հաստ պեխերով 
գիրուկ տղամարդ մը: 

- Սիայն մէկ վայրկեանի համար 
մտայ, - կ ՚ըսեմ եւ շուրջս կը նայիմ: Նոր 
միայն կ ՚անդրադառնամ, թէ հեռատեսիլ-
ներու խանութ է: 

Ներսը երգին բառերը առաւել յստակ 
կը հնչեն, 

With the lights out, it's less dangerous 
Here we are now, entertain us 
I feel stupid and contagious 
Here we are now, entertain us 
A mulatto 
An albino j -
A mosquito 
My libido 

- Կրնա՞մ բանով մր օգտակար ըլլալ, -
կ ՚ըսէ վաճառողը: 

- է, չեմ գիտեր, կ՛ուզեմ գիտնալ, թէ 
այս երգիչը ո՛վ է® 

Երկվայրկեան մը լուռ եւ յոգնած ինծի 
կը նայի, յետոյ կ ՚ըսէ. 

- Ես ալ չեմ գիտեր, կեցիր, գփփը վեր-
ջանայ, վարը անունը պիտի գրուի: 

Կրկին չեմ կրնար երգիչէն հեռացնել 
նայուածքս. բան մը կախարդած է զիս. 
խարտեաշ մազերն անկանոն կերպով 
թափած են դէմքին, հագուածքը անփոյթ 
է, բայց անօրինակ ազնուականութիւն մը 
կայ ամբողջ կերպարին վրայ: Եւ ձայնը... 
ըսես տիեզերական ոլորտներէ կու գայ. 
կ ՚երգէ, կ ՚ըսես՝ կը մեռնի, կ ՚ըսես՝ ցաւէն 
կը պոռայ: Երգին բառերը տարօրինակ 
են, քիչ մը պարզ, բայց երեւակայութիւնս 
եւ այդ ձայնը տարբեր իմաստ մը կը դնեն 
հոն. 

Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello, how low? 
Hello, hello, hello! 

Գփփը կը վերջանայ եւ պաստառին „ 
վարը կը գրուի՝ «Nirvana»: Հաւանաբար £ 
խումբ մըն է: Արագօրէն դուրս կ ՚ելլեմ <է 
խանութէն՝ մոռնալով նոյնիսկ շնորհա- ժ 
կալութիւն յայտնելու վաճառողին, եւ ՜̂ 
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կ՚աճապարեմ դէպի մօտակայ ձայնապր-
նակներու խանութր: 

Nirvana խումբէն քանի մր ձայնապր -
նակներ կր գտնեմ հոն, բայց քովի դրամս 
միայն երկուքին կր բաւէ: Կ ՚առնեմ եւ խե-
լագարի պէս դէպի նաւամատոյց կր վա-
զեմ. արեւր անխղճօրէն կ ՚այրէ, ոչինչ 
հասկցող Սիքքին հեւալէն հազիւ կր հաս-
նի ետե-էս, իսկ ես կ՛ուզեմ փութով տուն 
հասնիլ: Արդէն նաւուն մէջն է, որ ձայ-
նապնակի ծրարին վրայ առաջին ան-
գամ կր կարդամ երգիչին անունր՝ Գուրթ, 
Գուրթ Քոպէյն: 

Այդ ամառն անցաւ Գուրթին շօշափե-
լի ներկայութեամբ: 

Մայրս, սակայն, շատ խանդավառ չէ 
սա խելահան վիճակէս. 

- Պիտի խուլնանք, ծօ՛, քիչ մր ցած-
ցո՛ւր ատոր ձայնր, - կր պոռայ յուսա-
հատ: Իսկ ես կր գտնուիմ ցնծութեան մէջ. 
նուագարկիչին ձայնր մինչեւ վերջին կէ-
տր բացած, երեւակայական կիթառ մր 
ձեռքիս, Գուրթին հետ կոկորդս կր 
պատռտեմ. 

Rape me 
Rape me my friend, 
Rape me, 
Rape me again. 

Ինչպէս սպասելի է, Խրիսթինան կր 
բաժնէ նոր սէրս: Հիմա աւելի յաճախ 
տունր կր մնանք: Ամէն օր համերգներ կր 
սարքուին սենեակիս մէջ. կ ՚ելլեմ սեղա-
նին վրայ, կ ՚առնեմ «կիթառս», ձեռքով 
աչք երէս ետ կր տանիմ գոյութիւն չունե-
ցող մազափունջր եւ երգելու կր սկսիմ: 

Այս ամէնուն մէջ Սիքքին տխուր է սա-
կայն. անկիւն մր կր նստի եւ ոչինչ հասկր-
ցող նայուածքով մեզի կր նա- ի. կր կա -
րօտնայ այն օրերուն, երբ ժամերով 

պտոյտի կ ՚երթայինք: 
Ես եւ Խրիսթինան իսկական հաւա-

քողներ դարձած ենք, մօրս բնորոշումով՝ 
աղբահաւաքներ. կր հաւաքենք Գուրթի 
մասին յօդուածներ, գիրք եր, նկարներ, 
ձայ նապ նակներ: 

- Հէ՜յ, Շիշլիի մեթրոյին կայանր թերթ 
մր տեսայ, Գուրթին նկարր կար հոն, - կր 
պոռայ Խրիսթինա հազիւ տունէն ներս 
մտած: 

- Ո՞ւր է, - կ ՚րսեմ անհամբեր: 
- Քովս դրամ չկար, մաման ալ չտուաւ, 

- կ ՚րսէ մեղաւոր: 
- Վնաս չունի, ճիշդ տեղր րսէ՛: 
Եւ կ՚երթամ հասնելու Կղզիներէն մին-

չեւ Շիշլի, ուրկէ պիտի գնեմ թերթ մր, 
որուն մէջ Գուրթի պզտիկ, սեւ-ճերմակ 
լուսանկար մր պիտի րլլայ միայն: 

Ամառր կ ՚րնթանայ, ես եւ Խրիսթինան 
ալ աւելի կր խանդավառուինք Գուրթով, 
Միքքին աւելի կր տխրի, մօրս գայթակ -
ղութիւնր աւելի կր սաստկանայ: 

Այլեւս մօրս տռտռոցէն ազատելու հա-
մար տունէն չեմ փախչիր. իսկոյն նուա-
գարկիչին կոճակր կր սեղմեմ, եւ տունր 
կր լեցուի հարտ ռոքի մետաղեայ հնչիւն-
ներով: 

Մօրս համբերութիւնր պիտի սպառէր 
օր մր: 

Խոհանոցէն կր հասնի Սիքքիին կաղ-
կանձր: Փութով երաժշտութիւնր կր մա-
րեմ եւ կր վազեմ խոհանոց: Հոն կր 
գտնեմ մայրս, որ աւելով շունր կր հալա-
ծէ. Սիքքին կր փախչի՝ ջանալով թաք-
նուիլ սեղանին տակ, բայց չարաղէտ 
աւելր հոն ալ կր գտնէ զինք: Սայրս այս-
չափ բարկացած չեմ տեսած երբեւէ: 

- Ի՞նչ պատահեր է, մա՛մ, - կ ՚րսեմ՝ ջա-
նալով աւելր առնել ձեռքէն: 

- Ա՛լ կր բաւէ, - կր փղձկի մէկէն, -
վռնտէ՛ ասոր, այլեւս չեմ կրնար ասանկ 

32 



՜Պւհւա 

ապրիլ, վռնտէ՜® 
- Բայց ի՞նչ ըրեր է® 
- Ի՞նչ պիտի ընէ, ամբողջ տունն ասոր 

մազերն են, ատ ալ չէր բաւեր, հիմա ալ 
ամէնուր կը միզէ եւ կը քաք նէ® չեմ 
կրնար, վռնտէ՛, այլապէս պիտի մեռցնեմ, 
- կ ՚ըսէ եւ հեկեկալով կը փլի աթոռին 
վրայ: 

Կեցեր եմ խոհանոցին մէջտեղը՝ մօր-
մէս վերջապէս խլած աւելը ձեռքիս, 
մայրս աթոռին նստած խուլ կը հեծկըլ-
տայ, շունը անկիւն մը կծկտած կը դողայ 
ապրած ցնցումէն: Կազօճախին վրայ 
թէյնիկը յուսահատ կը սուլէ, բայց մտիկ 
ընող չկայ: Շունը կ ՚առնեմ եւ լուռ ու 
մունջ դուրս կ ՚ելլեմ տունէն: 

Կէս ժամ մը աննպատակ թափառելէ 
ետք քայլերս զիս Խրիսթինային տունը 
կը տանին: Պատուհանէն զիս տեսնելով 
ան ներս կը վազէ: Կը կենամ դրան առ-
ջեւ, աղջիկը սպասելով: Վերջապէս դուռը 
կը բանայ, վառ կարմիր փէշ մը հագած է, 
յայտնի է որ յատուկ ինքզինք յարդարած 
է: 

- Ո՞ւր կ ՚երթանք, - կ ՚ըսէ զուարթ: 
- Ոչ մէկ տեղ,- կ ՚ըսեմ: 
- Բան մը պատահե՞ր է, - կ ՚ըսէ շուա-

րած եւ կը նստի քովս՝ աստիճաններուն 
վրայ: - Միքքին ինչո՞ւ ասանկ տխուր է: 

- Ա՛լ վերջացաւ® 
- Ի՞նչը: 
- Մայրս վերջնականապէս կատղեր է, 

ըսաւ՝ շունը մէյ մըն ալ տեսնէ, պիտի 
մեռցնէ,,, 

Լռութիւն կը տիրէ: Մեղաւոր նայ-
ուածքս Սիքքիին կը յառեմ: 

- Լսէ՛, - կ՚ըսէ Խրիսթինա, - հիմա ի՞նչ 
պի տի ընես: 

- Չեմ գիտեր: 
- Կեցի՛ր, - կ՚ըսէ եւ իսկոյն ոտքի ցատ-

քելով ներս կը վազէ: 

Տրամադրութիւնս այնչափ փճացած է, 
որ Խրիսթինային կտրուկ շարժումներն 
այս անգամ նոյնիսկ ջիղերուս չեն դպչիր: 
Քիչ վերջ դուրս կ՚ելլէ խանդավառ: 

- Եղաւ, - կ՚ըսէ: 
- Ի՞նչը: 
- Մամային ըսի, թէ պիտի ճամբորդէք, 

եւ խնդրած ես, որ շունը այսօր մեզի 
մնայ: 

- Բայց ո՞վ ըսաւ, թէ պիտի ճամբոր -
դենք: 

- Ապո՞ւշ ես, - կ ՚ըսէ զարմացած: 
- Ա-ա՜, հիմա հասկցայ... բայց յետո՞յ: 
- Յետոյ նայինք, անանկ մը կ՚ընեմ, որ 

մաման 0իքքին սիրէ եւ արտօնէ, որ մեզի 
մնայ... 

- Նայինք, - կ ՚ըսեմ եւ կ ՚ել-եմ տեղէս, 
շունին կապը Խրիսթինային կու տամ եւ 
կը ջանամ հեռանալ, առանց Միքքիին 
նայելու. բան մը կը կոտտայ ներսս: 

- Կեցիր, - կը կանչէ Խրիսթինա: 
Չկամութեամբ գլուխս ետ կը դարձնեմ՝ 

ջանալով խուսափիլ շունին նայելէ: 
Խրիսթինա կը տատամսի երկվայրկեան 
մը, յետոյ սպասողական ակնարկս բռնե-
լով կ՚ըսէ կարմրելով. 

- Եթէ քեզ ալ վռնտէ, մեզի' եկուր...մա-
ման կը համոզեմ... 

Տուն կը դառնամ կէսգիշերին մօտ 
միայն. ամբողջ օրը թափառած եմ միայ-
նակ: Տուն մտնելուս պէս մայրս վրաս կը 
յարձակի. 

- Ո՞ւր էիր, ծօ', ժամուն նա- ա՞ծ ես, -
յետոյ յանկարծ կը նկատէ, որ մինակ եմ, 
կը պաղի ակնթարթի մը մէջ եւ կ՚աւելցնէ 
սար սա փա հար, - շու նը ո՞ւր է... 

- Ի՞նչպէս թէ ուր է, չըսի՞ր, որ վռնտեմ, „ 
ես ալ ջուրը ձգեցի, խեղդեցի... £ 

- Խե՞նթ ես, ծօ', - կը պոռայ մէկէն եւ £ 
դուրս կը վազէ: ժ 

- Միքքի՜, Սիքքի՜..., - մօրս ձայնը ^ 
օ 
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Օ-

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

կ ՚արձագանգէ գիշերուան մէջ եւ անպա-
տասխան կը մնայ: 

- Ծօ՛, ի՞նչ ըրիր շունը, ո՞ւր է,- կ ՚ըսէ ետ 
դառնալով,- մազերը հովէն խառնուած 
են, նայուածքին մէջ սարսափի արտա-
յայտութիւն կայ: 

- Դուն չըսի՞ր..., - կը սկսիմ անհամար-
ձակ: 

- Բան մըն էր, ըսի... ատի խելքի պառ-
կելի՞ք բան է... շունը ետ բե՛ր... արա՛գ... 
ի՞նչ իրաւունքով, - յանկարծ հեծկլտալու 
կը սկսի, ոչ այնպէս ջղացնցական, ինչ լ 
պէս առաւօտեան, այլ կամացուկ եւ 
զուսպ, - շունը ետ բե՛ր, - կ՚ըսէ լացին մէ-
ջէն, - չամչցա՞ր, հօրդ վերջին նուէրը... 
ծօ՛, դուն խիղճ ունի՞ս... 

Օրուան մէջ երկրորդ անգամն ըլլալով 
կեցած եմ սենեակին մէջտեղը շուարած. 
կայ բան մը, որ չեմ հասկնար: Յետոյ ան-
համարձակ կը մօտենամ մօրս, զգուշու-
թեամբ մը կը գրկեմ ուսերը եւ կը շշնջամ 
ականջն ի վար. 

- Մի՛ լար, չխեղդեցի, Խրիսթինային 
տունը մնաց... հիմա կ՚երթամ կը բերեմ... 

Գ. 

Յետոյ ոչինչ կար: 
Ամէն բան վերջացաւ մէկ կրակոցով 

միայն: 
Յունուարեան պաղ երեկոյ մը հեռա-

ձայն մը լուր կու տայ, որ պր. Հրանդը 
սպաննած են: 

Գաղութն ալեկոծ է. ամէնուր շշուկներ, 
ենթադրութիւններ, յաջորդ օրը շատ մը 
հայերու խանութները գոց են, առտուընէ 
ինչ-որ ապուշներ հեռաձայնային ահա-
բեկչութեան կ՛ենթարկեն համայնքը: Բո-
լորին ուշադրութիւնը հեռատեսիլի պաս-
տառներուն գամուած է. տեղ մը ցոյցեր տե-
ղի կ՚ունենան. «Մենք բոլորս հայ ենք»: 

Շաբաթ մը վերջ մայրս ամէն բան որո-
շած է ալ, եւ թէեւ 18 տարեկան տղայ մըն 
եմ արդէն, բայց իմ կարծիքս հարցնող 
չկայ: ճիշդը, շատ ալ չեմ ընդդիմանար: 

Պիտի հեռանանք: Մեծ հօրս տէտէին 
պապին մեծ հայրը գաւառէն եկաւ Իս-
թանպուլ նոր կեանքի մը յոյսով եւ ատկէ 
հարիւր յիսուն տարի վերջ իր տոհմին 
վերջին ներկայացուցիչը՝ 18-ամեայ 
տղեկ մը իր մօրը հետ պիտի հեռանայ 
քաղաքէն, հարիւր յիսուն տարուան յոյսը 
վերջնականապէս կորսնցուցած: 

Մայրս փութով գործերը դասաւորեց, 
եւ պաղ առաւօտ մը, Փետրուարի վերջա-
ւորութեան, դուռը կղպեցինք եւ սնտուկ-
ներս շալկած՝ քալեցինք դէպի նաւամա-
տոյց: 

Հակառակ անոր որ որոշած եմ վերջին 
անգամ այցելել տարի մը առաջ մեռած 
Միքքիի գերեզմանը, բայց չեմ երթար: 

Խրիսթինան նաւամատոյց եկեր է մե-
զի «երթաք բարի» ըսելու, սակայն խո-
ժոռ նայուածքս տեսնելով, չի համարձա-
կիր մօ տե նալ: 

Վերջին անգամ նաւուն վրայէն կը նա-
յիմ մանկութեանս կղզիին, յետոյ միայ-
նակ կեցած Խրիսթինային եւ նայուածքս 
ուրիշ կողմ կը դարձնեմ: 

Պիտի լամ, բայց տարիներ վերջ 
միայն: 

Հոն է, որ կը հասկնամ. ամառնային 
պատմութիւնները պիտի վերջանան 
ձմրան: 

Օգոստոս, 2014 
ԵրհւաԹ 

* Իլէրէ (թրքերէն՝ Աշո) - յառաջ: 
* * Բիճ գուրուլարը (թրքերէն՝ բ1ջ 

եսաԽո) - պոռնկորդիներ, սրիկաներ: 
* * * Աղորիմու (յունարէն) - մանչս: 
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ՍՒՐԱՆՈՑԵ ԳԱԼՍՏԵԱՆ 

Ո՛Չ «ԸՆԿՆՈՂ ԱՍՏՂԵՐԻ 
ԳԻՇԵՐԸ» 

Ամառային մի օր կայ, 
երբ գիշերով աստղ է ընկ-
նում երկերից, ու եթէ հասցը-
Աես երազանք պահեւ, այն 
անպայման կը կատարուի: 

Այդպիսի մի գիշեր երբ 
մանկիկը քնած է անմեղ 
քնով, մայրը որոշում է 
պատմեւ նրան իր ու իր ժո-
ղովրդի ապրած սարսափի 
մասին, որ իրենց հետ պա-
տահեւ է հեռաւոր «Աուրբ 
Լորենցոյի գիշերը»: Այդ 
անասեչի, անպատմեչի 
պատմութիւնն է յառնում 
իտաչացի եղբայրներ Տաւ-
իանիների ֆխմում 

Այդօրինակ գիշերների 
գոյութիւնը խօսում է աշ-
խարհի եւ մեր գոյութեան 
անընդգրկեփ խորհրդի 
մասին... 

է 

Խ ՛ ՝ շ? 
•• ՛•: 1 7 ՚ 
<0" 

Գիւղի վերեւում երկինքը պ ա ՜ ր զ ֊ 
պ ա ր զ էր: Աստղերը՝ ա ն հ ա մ ա ր , 
ճիշդ աստուածաշնչեան աւազահա-
տիկ նե րի չափ: Աղջ նա կը մի եր կու 
օր ա ռ ա ջ լսել էր, որ հնում նախնի-
ները Ն ո ր տարին ա յ դ օրն են դիմա-

ւորել եւ կոչել են Նաւասարդ: Օգոս-
տոսեան ա յ դ երեկոյ ՝ մայրամուտից 
առաջ, տատիկի տանը նա երազանք ե 
պահեց: Լսել էր, որ երազանքը կը ^ (Ո 
կատարուի, եթէ ա յ ն պահելուց յե- § 
տոյ ՝ մինչեւ լոյս, ոչ մէկի հետ չխօ- | 
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սի: Սիրտը թպրտում էր՝ թէ' իր երա-
զանքն առաջին անգամ իմանալու 
հրճուանքից, թէ' ա յ ն ի ր ա կ ա ն ա ց ա ծ 

^է տեսնելու սպասումից: Սովորակա-
նը նից շուտ սուսուփուս անկողին էր 
<= մտել ու պատուհանի իր բաժին մա-
բ սից նայում էր խոստմնալից աստղե-

րին, որոնցից իւրաքանչիւրը, ըստ 
^ հ ա ւ ա ն ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն տեսութեան, 
^ կարող էին նրան ուրախութիւն բե-

րել՝ ընկնելու գնով® 
- Անուշիկ, ժամը քանի՞սն է,- յ ա ն -

կ ա ր ծ երկնքի լռութիւնը կ ա յ ծ ա կ ի 
նման ճեղքեց տատիկի հարցը: 

Չ գ ի տ է ր ՝ ինչ անի: Ամէն ինչ 
խառնուեց, տակնուվրայ եղաւ՝ միտ-
քը, աստղերը, հոգին: Այդ տարօրի-
նակ շաղախից ո՞վ գլուխ կը հանէր® 
Մտածում էր՝ ախր ո՞նց լռի: Բ ա յ ց 
երազանքն ա յ ն ք ա ՜ ն մօտիկ թուաց 
նրան, գիւղի աստղերի չ ա փ մօտիկ: 
Ք ա ղ ա ք ո ւ մ երբեք նրանք ա յ դ ք ա ն 
մօտ չեն լինում մարդուն: Մտածեց ՝ 
ք ն ա ծ ձեւանայ : Իսկ տ ա տ ը սովոր 
չէր, որ իր հարցերն ա ն պ ա տ ա ս խ ա ն 
մնան: Բարձրացաւ, բացեց սենեա-
կի դուռը: 

- Անուշիկ, էդ ինչի՞ ձէն չես հա-
նում: Եա~, էդ ինչի՞ ես արդէն պառ-
կել: Հօ չե՞ս հիւանդացել: 

- Ա յ տ ա տ ջան, թէ ինչիդ էր 
պէտք՝ ժամը քանիսն է® ժ ա մ ե ր ն 
իրենց համար, ա ռ ա ն ց շտապելու 
յաջորդում են իրար ու էնքան նման 

շ. իրար, որ մէկ-մէկ ասես ժամանակը 
® կ ա ն գ ն ա ծ լինի գիւղում: Գուցէ հէնց 
յ? ա յ դ մտավախութիւնից էր նա հետա-
» մուտ՝ ա ն պ ա յ մ ա ն պ ա տ ա ս խ ա ն 
° ստանալու: Անուշիկը գլուխը բ ա ց ա -

սական տարուբերեց՝ ուրախացած, 
որ իրեն վերջապէս այնպիսի հարց է 
տրուել, որին պատասխանելու հա-
մար կա րող է բ ա ռեր չար տ ա բե րել: 

-Բա էդ ի՞նչ է պատահել , ա յ բա-
լա: Ինչի ՞ հետս չես խօսում: Կարող 
է՞ նեղացրել եմ քեզ : 

Անուշիկը նորից գլուխը տարուբե-
րեց: Խ ե ղ ճ կինը որտեղի՞ց իմանար, 
թէ իր միամիտ հարցերն ի'նչ են 
անում աղջկայ անմեղ հոգու հետ, ու 
չ յանձնուեց: 

- Դէ մի բ ա ն ասա, ա յ բալա, խ օ -
սի', հոգուդ մեռնեմ: Վ ա ՜ յ , չլինի երե-
խիս լեզուն ա կուլ գնացել : Վ ա ՜ յ , 
տունս քանդուեց® Կուրանային տա-
տիդ աչ քե րը® 

Այս անգամ Անուշիկը հասկացաւ, 
որ գործը գնալով բարդանում է եւ, 
երազանքին մտովի հրաժեշտ տա-
լով, ստիպուած խօսեց , թէեւ սրտից 
արիւն էր գնում. 

- Չէ', տատի' ջան, ոչ մի բան էլ չի 
պ ա տ ա հ ե լ : Հ ա ն գ ի ս տ եղիր, ամէն 
ինչ շատ լաւ է: 

- Բ ա ինչի՞ էդ խաղը դրիր գլխիս, 
հը՞, ինչի՞ ձէն չէիր հանում, ա ն խ ի ղ ճ 
երեխայ : 

Անուշիկը գերադասեց երազանքը 
լուռ թաղել: Եթէ պատմէր, նախօրօք 
գիտէր, թէ ինչ պիտի լսի՝ իր ի՜նչ ժա-
մանակն է երազանքներ պահելու, 
ո՞վ էր իր ժամանակ էդպիսի բաների 
մասին մտածում, կամ՝ ո՞վ էր երա-
զանքի մասին հարցնում իրենց, եւ՝ 
էդ ինչերո՞վ է գլուխը լցրել® Չ ն ա -
յ ա ծ ՝ կարող է եւ ուրիշ պ ա տ ա ս խ ա ն 
լսէր: Կ ա ր ո ղ է եւ տ ա տ ի սիրտը 
ճմլուէր, որ ա կ ա մ ա յ ի չիք էր դարձ-
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րել թոռան ա ռ ա ջ ի ն գ ի տ ա կ ց ո ւ ա ծ 
ցանկութիւնը: Գուցէ նա կը փաթաթ-
ուէր, ամուր կը գրկէր ու կը խոստա-
նար միւս տարի այդ օրը չխանգարել 
վերջինիս: Բ ա յ ց աղջնակը չհամար-
ձակուեց ու շփոթուած ասաց. 

- Ուղղակի մտքերով էի տարուած, 
տատի' ջան: 

- է լ ի դասերիդ մասի՞ն էիր մտա-
ծում: 

- Հա',- կեանքում առաջին անգամ 
ստեց Անուշիկը: 

Այդ օրը նա մի քիչ մեծացաւ: 
Միւս տարի՝ նոյն ա յ դ ժամանակ, 

ողջ գերդաստանն այդտեղ էր հա-
ւաքուել: է լ երազանքին հերթ չհա-
սաւ: Իսկ տարիները թռչում էին, ու 
ա յ ն ք ա ն արագ, որ ոչ մի երազանք 
չէր հասցնում հասնել նրանց յետե-
ւից: ժ ա մ ա ն ա կ ը միայն գիւղում էր 
կ ա ն գ ն ա ծ թւում: Ու ա յ դ ժամանակի 
մէջ ապրող տ ա տ ը սիրելի թոռնիկին 
մի օր ասաց. 

- 0 ո թագն ու պսակը տեսնեմ, 
նախշունս: է լ բ ա ն չեմ ուզում: 

Մ ն ա ց ա ծ բոլոր թոռներինը տեսել 
էր: Տ ա տ ի ա յ դ խօսքերն ասես յ ե տ 
բ ե րե ցին ա յ ն հե ռա ւոր երե կոն: 
Անուշիկը վերյիշեց, թէ ինչ տրոփիւ-
նով էր նայում աստղերին: Յիշեց իր 
թա քուն երա զան քը ու ժ պ տ ա ց : 
ժ պ ի տ ն աչքերում՝ վերադարձաւ 
ք ա ղ ա ք : 

Կեանքի հիւսուածքը տեղին ոլո-
րաններ շատ ունի, ա յ ն ք ա ն տեղին, 
որ մարդ ապշում է: Կարծես քանո-
նով ու կարկինով չ ա փ ո ւ ա ծ ու 
գ ծ ո ւ ա ծ լինեն դեռ պ ա տ ա հ ե լ ո ւ ց 
շ ա ՜ տ առաջ: Ինչ-որ մի տիեզերա-

կան հաշուարկով դրանք ժամանակ 
առ ժամանակ բաժին են հասնում 
բոլորին: Միայն թէ նկատուեն ու 
դառնան իրեղէն® 

ժ պ ի տ ն աչքերից տեղափոխուեց 
աւելի խոր, ապահով տեղ: Ու հէնց 
յ ա ջորդ օրը հա րե ւա նու հուց լսեց, որ 
նուիրական երազանքները կատար -
ւում են, եթէ լուսադէմին գնում ես 
եկեղեցի եւ ինքդ բանալիով բացում 
ես դուռը: Մակայն մի պարտադիր 
պ ա յ մ ա ն ո վ ՝ արթնանալու պահից 
մինչեւ խորանի առաջ յայտնուելն ու 
Աստծուց ցանկալին խնդրելը պէտք 
է ոչ մէկի հետ բ ա ռ չփոխանակես: Եւ 
Անուշիկը, մի նոր յո յսով թեւաւոր-
ուած, գնաց եկեղեցի՝ պայմանաւոր-
ուելու համար: 

Պարզուեց, որ իր հերթը կը հասնի 
երեք շաբաթ յ ե տ ո յ միայն® Ուրիշ 
ե ր ա զ ա ն ք ն ե ր կ ա յ ի ն , որ իրենից 
երեք շաբաթ առաջ էին պահուել: 

Կարեւորն ա յ ն էր, որ ա յ դ արարո-
ղութիւնը ոչ ոք գործարքի չէր վերա-
ծել: Ամէն ինչ ազնուօրէն ու մաքուր 
էր արւում: Դ ա նոյնպէս նրան թեւեր 
տուեց՝ աւե-ի մեծ հա-ատով իր օր-
ուան սպասելու համար: Երբ ա յ դ 
օրը եկաւ, աղջիկը լուսադէմին սու-
սուփուս դուրս եկաւ տանից ու ք ա յ -
լերն ուղղեց դէպի եկեղեցի: Թեթեւա-
ց ա ծ շունչ քաշեց, որ մենակ էր վերե-
լակ նստել ու յ ե տ ո յ էլ հարեւաննե-
րից ոչ մէկին չհանդիպեց: Ամէն ինչ 
հարթ էր ընթանում այս անգամ: Փո-
ղոցը հատեց աւելի հեշտ, քան երբե-
ւէ: Հ ա տ ո ւ կ ե ն տ մ ե ք ե ն ա ն ե ր էին 
անցնում: Հասաւ Օ փ ե ր ա յ ի շէնքի 
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մօտ: Ու յ ա ն կ ա ր ծ իրեն մօտեցաւ մի 
մոլորուած գիւղացի պապիկ. 

- Վ ա ՜ յ , ա ղ ջ ի կ ջան: է ս բարի լու-
սով Աստուած քեզ ուղարկեց® Մի 
ժամ կ ՚ ը լ ն ի էստեղ պտտւում եմ, մի 
կենդանի շունչ չի անցնում, որ 
հարցնեմ: Կայարանից ոտով էկել, 
հասել եմ, ինձ Թ ո ւ մ ա ն ե ա ն - Խ ա ն ջ -
եան խ ա չ մ ե ր ո ւ կ ն ա հարկաւոր 
գտնել : 

Անուշիկի սիրտը նուաղեց: Ի՞նչ 
անէր: Հ օ խուլուհամր չէ՞ր ձեւանայ : 
Ամէն դէպքում փորձեց ձեռքով ցոյց 
տալ, որ պէտք է ուղիղ իջնել® Բ ա յ ց 
ո՞նց բացատրէր, որ մինչեւ հատուող 
փողոց պէտք է հասնել, իսկ յ ե տ ո յ 
արդէն ա յ դ փողոցով դէպի ձ ա խ թեք-
ուել ու մինչեւ վերջ գնալ, մինչեւ 
հանդիպակաց փողոցը® Մնջախա-
ղում շատ աւելի բարդ հարցերի պա-
տ ա ս խ ա ն ն ե ր են տրւում, ս ա կ ա յ ն 
այս պարզ հարցը պահանջում էր 
յ ս տ ա կ պ ա տ ա ս խ ա ն ՝ կ ա զ մ ո ւ ա ծ 
որոշակի բառերից, եւ դրանք հնչե-
ցին: Հնչեց նաեւ պատասխանը. 

- Ապրի' արեւդ, Ա ս տ ո ւ ա ծ ք ե զ 
հասնի, ոնց որ դու ինձ հասար, բա-
լա' ջան: 

Թւում էր, այլեւս միտք չունէր եկե-
ղեցի գնալ: Մանաւանդ, ա յ դ բառե-

րից յ ե տ ո յ : Բ ա յ ց Անուշիկը գնաց: 
Գ լ խ ի շարժումով ու ժպիտով բարեւ 
տալուց ու առնելուց յ ե տ ո յ բանալին 
անբառ վերցրեց ձեռքը: Մրտի զար-
կերը զգում էր ողջ մարմնով մէկ: 
Բանալին երկու անգամ պտտելուց 
յ ե տ ո յ դուռը հեշտութեամբ բացուեց : 
Թւում էր, թէ հեքիաթի մէջ է յ ա յ տ ն ը -
ուել կամ դեռ չի արթնացել® Առա-
ջացաւ, կանգնեց խորանի առաջ ու 
ծնկի եկաւ: Կեանքում առաջին ան-
գամ նման մղում ունեցաւ եւ իսկոյն 
ենթարկուեց: Յ ե տ ո յ վառեց մոմերն 
ու սպասեց՝ մինչեւ դրանք ամբողջո-
վին հալուեցին: Հաւաքարար կինը 
սրբում էր յ ա տ ա կ ը : Մի քիչ կանգ-
նեց, համբուրեց պատի մէջ որմնա-
շարուած խաչքարը, խ ա չ ա կ ն ք ե ց ու 
դէմքով դէպի Մ. Մարիամի պատկե-
րը՝ դուրս եկաւ եկեղեցուց: Իսկ թէ 
դրանից յ ե տ ո յ ե՞րբ կարելի էր խ օ -
սել՝ չգիտէր, չէր ճշդել: Հիմա արդէն 
միեւնոյն էր, ինքը խօսել էր այստեղ 
գալուց առաջ: Ո՛վ իմանար, թէ նա-
խ ա պ ա յ մ ա ն ի ա յ դ խախտումն ինչ-
պէ՞ս կ՛ազդի իր ուխտի վրայ : Այդու-
հանդերձ, սիրտը թեթեւացել էր, 
ասես պահուած երազանքից ազատ-
ուած լինէր: Այդ ազատութեան զգա-
ցումով էլ սկսեց ապրել: 

Երեւաճ 
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ԱՐԾՈՒԻ ԲԱԽՉԻՆԵԱՆ 
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Խ 

Հ Տ 

՝Ժ 

Ինչպէս միշտ, դժուար է պոկուել համակարգչի պաս-
տառից, որն անդրադարձնում է հարիւրաւոր քիլոմեթ-
րեր հեռու մնացած հարազատների կենդանի դէմքերը, 
բայց Վարսիկը ստիպուած իր իսկ ձեռքով անհետաց-
րեց սիրելիների եթերնայնացած ներկայութիւնը: «Իրի-
կունն էլ կը զանգեմ», ասաց նա՝ համակարգչի դէմից 
վեր կենալուց առաջ, մտքում հազարերորդ անգամ օրհ-
նեց սկայփը ստեղծողին՝ յիշելով, որ Պոլիս հարս գալու 
առաջին տարիներին միակ յոյսը թղթի նամակներն ու 
հազուադէպ ու թանկ հեռախօսահամարներն էին, եւ 
տնից դուրս եկաւ: Աշխատանքային օրը սկսուեց: Ինչ 
լաւ է, առաջին տարիների լեզուաչիմացութեան եւ 
երեխայի ծնունդին հետեւած պարապուրդի տարինե-
րից յետոյ նա տնից դուրս է գալիս, քայլում (այսինքն՝ 
օգտակարւում), մարդ է տեսնում, խօսակցական թուր-
քերէնն է զարգացնում, դէ իսկ փող աշխատելու մասին 
էլ չասած® ճիշդ է, Շիշլիի սահմաններից դուրս չի գա-
լիս, բայց այդպէս շատ աւելի լաւ է. ի±նչ գործ ունի ան-
ծանօթ թաղամասերի հետ: Արդէն երեք ամիս է, ինչ նա 
իրենց թաղամասի դարմանատան բուժքոյր է, օրը մի 
քանի կանչ է ունենում ու արդէն լաւ գիտի բոլոր փողոց-
ները: Քուրթուլուշում՝ իր ապրած շրջանում, նրան ար-
դէն լաւ ճանաչում են, յատկապէս տեղի հայերը, դէ ար-
դէն թուրքերն էլ: Ն ա յաճախ էր ժպտալով մտածում, թէ 
իր խորհրդային դպրոցական եւ ուսանողութեան տա-
րիներին երբեւէ մտքով չէր անցնի, որ մի օր ապրելու է 
իրենց այնքան հեռու-մօտիկ հսկայ Պոլսում, «ու հերիք 
չի՝ թուրքերի քամակները ծակծկելով եմ փող աշխատե-
լու»® 

Այդ օրը Վարսիկը երեք հիւանդի այցելեց, մէկին 
երակային սրսկեց, միւս երկուսին կաթիլային ներար-
կում միացրեց: Երեքն էլ թուրքեր էին: Վարսիկի համար 
սովորական էր դարձել թուրք ընտանիքներ մտնելը, ™ 
քանի որ մշակութային մեծ տարբերութիւն ներ առանձ-
նապէս չէր տեսնում, աւելին, իր եղած մի քանի ընտա- | 
նիքները բաւական եւրոպականացած էին: Այդ իսկ £ 
պատճառով նա յանկարծակիի եկաւ, երբ չորրորդ բնա- | 

39 



Ռ Ս ^ ն ի ն 

կարանի դուռր բախելով դէմ յանդի-
ման կանգնեց ոտքից գլուխ սեւ չար-
շաֆով փաթաթուած մի տարիքոտ 
կնոջ առջեւ: 

- Բարեւ ձեզ,- առաջին անգամ ձայ-
յ - նի երկչոտ երանգով բարեւեց Վարսի-

կ ր , ֊ դուք բուժքոյր կանչե՞լ էք® 
^ - Ներս եկէք,- ասաց կինր: 

Միջանցքում նրան րնդառաջ եկաւ 
մի աւելի երիտասարդ կին, դարձեալ 
չարշաֆի մէջ, յետոյ նրան հիւրասեն-
եակում րնդունեց դարձեալ սեւերի մէջ 
փաթաթուած մի ծեր կին: Վարսիկր 
լրիւ շփոթուեց այդ երեք սեւազգեստ 
կանանց ներկայութեամբ: Առաջին 
անգամ էր նման միջավայրում եւ զար-
մացած էր, թէ ինչու են այս կանայք 
տանր չարշաֆԱեր կրում: Առաջին իսկ 
րոպէից ահաւոր անյարմարութիւն 
զգաց, թուաց, թէ օդի պակաս ունի, 
չնայած լուսամուտներր լայն բացուած 
էին, թուաց, թէ տհաճ հոտ է զգում, թէեւ 
ոչ մի տհաճ հոտ էլ չկար, րնդհակառա-
կր, սենեակում մի քանի տեղ վարդի 
թարմ փնջեր էին դրուած® 

- Համեցէք ա յ ս տ ե ղ , ֊ ասաց ծեր կի-
նր եւ Վարսիկին առաջնորդեց ննջա-
սենեակ: Բայց այստեղ իսկապէս 
հիւանդութեան եւ ծերութեան հոտ կայ, 
այդ ծանօթ թթու հոտր... 

Առաջին իսկ հայեացքից պարզ էր, 
որ մահճակալին պառկած ծերունին 
կաթուածահար է: Սակայն ո չ 
ծռմռուած դիմագծերր, ո չ գունատ 
մաշկր, ո չ զառամեալ տարիքն արգելք 
չեղան, որ երիտասարդ բուժքոյրն ան-

00 

I միջապէս հասկանայ, որ հիւանդր ժա-
ճ մանակին պիտի որ գեղադէմ եղած լի-
£ նէր: 
® Ծերունին իր խաժ աչքերր յառեց դէ-
օ 
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պի Վարսիկր եւ նրա բարեւն առնելով՝ 
թոյլ ձայնով ասաց. 

- Վատ եմ, աղջիկս... 
- Ոչինչ, ամջայ (հայրիկ), ես էլ նրա 

համար եմ եկել, որ դու լաւ կր լ ի ն ե ս , ֊ 
ասաց Վար սի կր եւ աչ քի անց կաց րեց 
գրառումր. «Թունջել էօզ, 93 տարե-
կան, երակային սրսկում, 10 հատ»: 
Սկսեց նա խա պատ րաստ ուել... Ծե րու -
նին դարձեալ խօսեց. 

- Աման, աղջիկս, իմաստ չունի, մի' 
արա... 

- Չէ, հայրիկ, բժիշկր սրսկում է նշա-
նակել, պէտք է ա ն ե մ , ֊ ասաց Վար-
սիկն իր գործն իմացողի վճռականու-
թեամբ: Երբ ասեղր մտցրեց երակի 
մէջ, սովորութեան համաձայն հարց-
րեց՝ հոյ չի՞ ցաւում: Սիշտ սովոր էր 
լսել՝ չի ցաւում կամ առնուազն՝ մի քիչ, 
բայց այս անգամ կեանքում առաջին 
անգամ այս ծերունուց լսեց դաժան, 
դատավճռի պէս հնչող խօսքր. 

- Ցաւում է... 
«Սա էն տեռորիստ, հարազատների 

արիւնր խմող հիւանդներից է » , ֊ մտա-
ծեց Վարսիկր, գործն աւարտեց եւ 
ասաց. 

- Ամջայ, հաւատացնում եմ, էլ չի 
ցաւայ, ձեզ առողջութիւն... 

- Աղջիկս, դու որոշ շեշտով ես խօ-
ս ո ւ մ , ֊ ասաց ծերունին,- կարող է՞ 
ազերի ես... 

Վարսիկր ցնցուեց, բայց արագ պա-
տասխանեց. 

- Ոչ, հայ եմ... 
- Հա՞ յ ես... բայց հայերր քեզ պէս 

չեն խօսում... 
- Ես տեղացի հայ չեմ, ամջայ, Հա-

յաս տա նից եմ... 
Ծե րու նու խաժ աչ քե րր զար ման քից 



ՂհԽա 

Արեւմտեան Հայաստանի եւ Սղհրդի մէջ թաքում հայեր. մոյմ րմտամիքիմ մէջ՝ 
իմամ եւ արքեպիսկոպոս: 

կլորացան: 
- Հայաստանի՞ց ես... իսկ այստեղ 

ի՞նչ ես անում... 
- Ամուսնացած եմ տեղացի հայի 

հետ, հայրիկ... 
- Անունդ ի՞նչ է... 
Ծերունին այդ հարցի պատասխանը 

ստանալուց յետոյ այլեւս լուռ մնաց, 
բայց շարունակում էր ակնդէտ նայել 
բուժքրոջը: 

«Տես, է՞, ինչ էլ հետաքրքրասէրն է® 
Վայ Աստուած ջան, Թուրքիայում ինձ 
ազերիի տեղ էլ դ ր ե ց ի ն » , ֊ մտածեց 
Վարսիկը, վեր կացաւ, առողջութիւն 
մաղթեց հիւանդին՝ շատ լաւ իմանա-

լով, որ նա այլեւս չի առողջանալու եւ 
հրաժեշտ տուեց: Երբ արդէն ծեր կնոջ 
ուղեկցութեամբ պատրաստւում էր 
դուրս գալ սենեակից, Վարսիկը լսեց 
ծերունու ձայնը. 

- Այշեգիւլ, աղջկան մի քաղցր բան 
տուր... 

Վարսիկը վերցրեց իր վարձը, հրա-
ժարուեց իրեն առաջարկուած չոր 
մրգերից ու դուրս եկաւ: Դրսում նա 
խորը եւ թեթեւացած շունչ քաշեց, 
ասես ազատուել էր ինչ-որ շատ տհաճ 
բանից, բայց ինչի՞ց, ինքն էլ չէր հաս-
կանում: Թւում է, ոչ մի արտառոց բան 
չէր տեսել: Այդպէս շատ հիւանդների 
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էր ինքը սրսկել: Տունը մաքուր էր, մար-
դիկ՝ քաղաքավարի: Հասկացանք, 
երեք սեւ չարշաֆներով կանայք կա-
յին, բայց մի՞թէ միայն նրանք կարող 
էին այդքան ազդել ընդհանուր մթնո-
լորտի եւ իր տրամադրութեան վրայ... 

Յաջորդ օրը տունը թուաց պակաս 
տհաճ, իսկ ծերունու ձայնը՝ պակաս 
թոյլ: Երբ Վարսիկն ասեղը մտցրեց ու 
հարցրեց, թէ ցաւում է, նա պատրաստ 
էր, որ հիւանդը դարձեալ « ա յ ո » 
կ՛ասի, բայց զարմանալիօրէն ծերու-
նին մեղմ ձայնով ասաց. 

- Չի ցաւում, աղջիկս... 
Սենեակից դուրս գալիս ծերունին 

կնոջն ասաց, որ այս անգամ էլ միրգ 
տան բուժքրոջը: Վարսիկը չկարողա-
ցաւ մերժել իրեն տուած մի քանի ման-
դարինը, բայց փողոցում դրանք նետեց 
առաջին իսկ պատահած աղբարկղը: 

Սակայն յաջորդ օրերին Վարսիկի 
մօտ անյարմարութեան զգացումը 
չքացել էր: Իննսուներեքամեայ ծերու-
նու տունը արդէն շարքային հիւանդի 
տուն էր: Ն ա արդէն վերցնում էր իրեն 
առաջարկուած միրգն ու քաղցրեղէնը 
եւ ճանապարհին դէն չէր նետում, 
շփւում էր ծերունու կնոջ, հարսի եւ թո-
ռան կնոջ հետ, որոնք բոլորն էլ շատ 
սիրալիր են: Ինքը՝ ամջան էլ որոշ բա-
ներ պատմեց իր մասին: Այդ երկար 
մատներով, հաստ յօնքերով խաժաչ 
ծերունին ծնունդով էրզինջանի գիւղե-
րից է, ունի մէկ որդի եւ չորս աղջիկ, 
որոնք բոլորն էլ ամուսնացած են ու 
թոռների տէր, ինքն ու կինն էլ շատ գոհ 
են իրենց միակ որդուց ու նրա ընտա-
նիքից: Վարսիկը ծանօթացաւ որդու՝ 
Ջեմալի հետ, որը վստահաբար հօր 
կրկնօրինակն է, նոյնպէս խաժ աչքե-

րով ու բարեհամբոյր, եւ ինչպէս երել 
ւում է, չափազանց կապուած է հօրը, 
քանի որ նրա սնարի մօտ վերածւում է 
մի հեզ երեխայի, չնայած վաթսունամ-
եայ տա րի քին: 

Մնաց վերջին սրսկումը: Այս ինը այ-
ցերի ժամանակ ծերունու ինքնազգա-
ցողութեան մէջ էական փոփոխութիւն 
չէր եղել: Ինչ արած, Վարսիկն այս 
վերջին սրսկումն էլ կը կատարի ու իր 
առաքելութիւնը կը համարի աւարտ-
ուած ... 

- Բարեւ, հայրիկ, այսօր վերջին 
սրսկումն եմ անելու , ֊ ասաց նա՝ սեն-
եակ մտնելով: 

Ծերունին բարեւին չպատասխա-
նեց: Սինչ Վարսիկն ասեղն էր նախա-
պատրաստւում, նա յանկարծ ասաց. 

- Գնա դուռը փակիր, քեզ բան եմ 
ասե լու... 

Բուժքոյրը լսածից ցնցուեց: Տարա-
կուսանքի մէջ՝ նա հնազանդ մօտեցաւ 
դրանը, սակայն այդ պահին ներս 
մտաւ թոռան կինը: Ծերունին մի պահ 
վարանեց, ապա ասաց. 

- Մեզ մենակ թող... 
Ի պա տաս խան ջա հէլ հար սի զար -

մացած հայեացքի՝ նա հաստատուն 
ձայնով ասաց. 

- Ես ուզում եմ իմանալ, թէ ինձ ինչ-
քան է մնացել ապրելու... ու չեմ ուզում, 
որ տնեցիներից մէկը լսի... 

Հարսն անմիջապէս ենթարկուեց: 
Վարսիկը նստեց ծերունու մահիճի 
մօտ: Յանկարծ հիւանդը կտրուկ խլեց 
Վարսիկի ձեռքը եւ մինչ վերջինս 
կ՛անդրադառնար, որ սա անհնարին 
բան է, որ մահմեդական տղամարդն 
իրաւունք չունի ֆիզիքապէս դիպչել 
քրիստոնեայ կնոջը, ասես երազի մէջ 
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լսեց այս խօսքերը. 
- Քըզըմ, սեն « Հ ա յ ր մեր»ը պիլ-

եօ՞րմուսուն... 
Վարսիկն ականջներին չհաւատաց: 

ճի՞շդ լսեց արդեօք, մի՞թէ ծերունին 
իսկապէս իրեն հարցրեց, թէ նա գիտի՞ 
արդեօք «Հայր մեր»ը: Մի պահ շուարած 
մնալուց յետոյ նա կամացուկ ասաց. 

- Գիտեմ, ամջայ... բայց ձեր ինչի՞ն 
է պէտք « Հ ա յ ր մեր»ը... 

- Ք ո գործը չէ... ինձ « Հ ա յ ր մեր»ն 
ասա... 

- Կարող է՞ դուք էլ...,- Վարսիկի ձայ-
նը դողաց: 

- Աղջիկս, ես հայ եմ,- շշնջաց ծերու-
նին, եւ նրա խաժ աչքերից արցունք 
ծորաց: 

Վարսիկը, ոտքից գլուխ փշաքաղ-
ուած, սկսեց դանդաղ «Հայր մեր»ն ասել: 
Ծերունին նայում էր նրան ծակող հայ-
եացքով՝ շարունակելով պինդ բռնած 
պահել նրա ձեռքը, որսալով եւ վայելե-
լով արտասանած իւրաքանչիւր բառը: 
Վար սիկն ար տա սա նում էր, բայց կո -
կորդին գունտ էր դէմ առել, թւում էր, թէ 
հիմա ինքն էլ կը փղձկայ, բայց տեսնե-
լով ծերունու աչքերում յայտնուած 
փայլը, ուժ առաւ շարունակելու, իսկ 
աղօթքի վերջին խօսքերն ասելիս տե-
սաւ, որ ծերունու շուրթերն անձայն 
կրկնեցին այդ բառերը: Այդ տեսնելով՝ 
նա հիւանդի ձեռքը բարձրացրեց եւ 
սեղմեց իր այտին: Ծերունին թոյլ 
ժպտաց եւ ասաց. 

- Շնորհակալ եմ... 
Դեռեւս կատարուածից ուշքի չե-

կած՝ Վարսիկն ինքնաբերաբար ան-
ցաւ իր արհեստավարժ պարտակա-
նութիւնների կատարմանը, բայց ծե-
րունին արգելեց. 

- Չէ, էլ վերջ... Ես հիմա արդէն կա-
րող եմ հանգիստ մեռնել... 

Այդ խօսքի վրայ Վարսիկը քիչ 
մնաց բղաւէր, սակայն ծերունին 
կտրուկ ասաց. 

- Գնա' խաղաղութեամբ, աղջիկս, 
Աստուած քեզ ու ընտանիքիդ հետ... 

Սենեակից դուրս գալով՝ Վարսիկն 
արագ վերցրեց իր վճարը, հրաժար-
ուեց քաղցրեղէնից եւ արագ դուրս փա-
խաւ՝ վախենալով, որ իրեն կը սկսեն 
հարցեր տալ: Երբ տնից բաւականա-
չափ հեռացաւ, կանգնեց մի շէնքի ան-
կիւնում եւ ազատութիւն տուեց ար-
ցունքներին: Մի կին սրտացաւօրէն 
հարցրեց, թէ ինչ է պատահել, Վարսի-
կը մի սուտ յօրինեց ու արագ շարունա-
կեց ճա նա պար հը: 

Այդ օրը տնեցիներին ոչինչ չասաց: 
Յաջորդ օրը ուզում էր զանգահարել Ջե-
մալին եւ իմանալ հօր որպիսութեան մա-
սին, բայց այդպէս էլ համարձակութիւնը 
չհերիքեց: Միւս օրը միայն, այլեւս չդի -
մանալով, առաւօտ շուտ հաւաքեց Ջե-
մալի հեռախօսահամարը եւ իմացաւ, որ 
հայրը նախորդ օրը մահացել է՝ խաղաղ, 
առանց ցաւի, տնեցիներով շրջապատ-
ուած... «Մենք քեզնից շատ շնորհակալ 
ենք, Վարսիկ քոյրիկ, հօրս կեանքի վեր-
ջին օրերը թեթեւացնելու հ ա մ ա ր » , ֊ 
ասաց Ջեմալը եւ լաց եղաւ՝ ինքը իր տա-
նը, Վարսիկն էլ՝ իր®. 

Վարսիկը թաղմանը չգնաց, բայց 
նոյն պահին Քուրթուլուշի հայկական 
եկեղեցում մոմեր վառեց 93 տարի 
առաջ Երզնկայի գիւղերից մէկում £ 
ծնուած եւ այսօր արդէն Թուրքիայում ^ 
շրջանառուող խօսքով ասած՝ «սուրի ^ 
մնացորդ» դարձած այդ անծանօթ » 
հայրենակցի համար: 5 

43 



Ռ Ս ^ ն ի ն 

Հետագայ երկու ամիսը նրա համար 
տուայտանքների ամիսներ եղան: Ըն-
տանիքին պատմել էր, անգամ սկայ-
փով հայաստանցի հարազատներին 
էր մանրամասն պատմել ու զարմացը-

յ - րել նրանց, բայց միեւնոյն է, սիրտը չէր 
^ թեթեւանում: Ն ա գիտէր, որ այս աշ-
^ խարհում մէկին պիտի պատմի իր այս 

ծանր փորձառութեան մասին, որպէս-
զի կարողանայ մի քիչ խաղաղուել: Եւ 
նա լաւ գիտէր, թէ ով է այդ մէկը, բայց 
սիրտ չէր անում զանգահարել Ջեմա-
լին: 

Առիթն ինքնին ներկայացաւ: Այդ 
օրը Վարսիկը մի խնամեալի տնից միւ-
սի տուն էր գնում, երբ ճանապարհին 
նրա դէմ ելաւ Ջեմալը: Վաթսունամեայ 
տղա մար դը հօր մա հից յե տոյ ասես 
խեղճացած, որբացած լինէր® Սովո-
րական առանց դիպչել ողջոյնի ու որ-
պիսութեան խօսքերից յետոյ Վարսի-
կը համարձակութիւն ունեցաւ իրեն 
չարչրկող նիւթը բանալու: 

- Պարոն Ջեմ ալ, իսկ դուք գիտէ՞ք, 
որ ձեր հայրը մահից առաջ ինձ աղօ-
թել տուեց® 

- Հնարաւոր է, նա հաւատացեալ 
է ր , ֊ ասաց Ջեմալը: 

- Բայց նա ինձ հայերէն աղօթել 
տ ո ւ ե ց , ֊ ասաց Վարսիկը եւ արագ 
պատմեց եղածը: Ն ա միայն բաց թո-
ղեց հիւանդին չսրսկելու պահը, որպէս-
զի տպաւորութիւն չստեղծուի, թէ յա-
ջորդ օրը նա այդ չսրսկուելու պատճա-
ռով է մահացել® 

Ակնյայտ էր, որ Ջեմալը մեծ ցնցում 
ո 

I ստացաւ: Նրա դէմքին զարմանքն ու 
չ զայրոյթն իրար էին խառնուել: 
շ - Սի բան ասեմ, միայն թէ, խնդրեմ, 

չնեղանաս ու չ բ ա ր կ ա ն ա ս , ֊ ասաց 

Օ 

Վարսիկը: - Հայրդ ապրեց որպէս հա-
ւատացեալ մահմեդական, բայց մեռաւ 
որպէս հաւատացեալ քրիստոնեայ® 
ուրեմն ճիշդ կը լինի, որ նրա գերեզմա-
նի վրայ երբեմն-երբեմն հայ քահանա-
յի կանչես® 

Ասաց, կտրուկ շուռ եկաւ ու արագ 
հեռացաւ, որպէսզի չտեսնի Ջեմալի 
զայրոյթը: Դէ ինչ, հասկանալի է, մարդ 
վաթսուն տարեկանում յայտնաբերի, 
որ իր հայրը հայ է, այսինքն՝ ինքն էլ է 
հայ® մենք էլ չէի՞նք ցնցուի, եթէ մի օր 
իմանայինք, որ իրականում, ասենք, 
հայ չենք, թուրք ենք® 

Երզնկացի ծերունու որդու հետ այս 
հան դի պու մից յե տոյ Վար սիկն իս կա -
պէս հոգեպէս թեթեւացաւ: Արդէն մահ-
մեդական հաւատացեալների ընտա-
նիքում յայտնուելիս իրեն վատ չէր 
զգում: Խ ա ժ ա չ ծերունուն աւելի ու 
աւելի յիշում էր հազուադէպ, բայց 
միշտ գորովանքով® 

Սայիսեան մի օր, երբ ողջ Ստամ-
բուլը նշում էր մայրերի տօնը, Վարսի-
կը տղայի հետ քայլում էր Քուրթուլուշի 
փողոցներով, երբ ձեռքի հեռախօսը 
զնգաց: Ջեմալի անունը տեսնելով՝ 
նրա սիրտը դողաց: 

- Շնորհաւո ր մայրերի օրը, Վարսիկ 
քո յրիկ , ֊ ասաց Ջեմալը: 

Սի քանի այլ հերթական խօսքից յե-
տոյ Ջեմալը, բառերն ընտրելով, 
ասաց. 

- Գիտե՞ս, Վարսիկ քոյրիկ, մենք հե-
տեւել ենք քո խորհրդին® 

- Ի՞նչ խորհուրդ, ֊ հարցրեց Վարսի-
կը, թէեւ անմիջապէս յիշեց: 

- Սենք արդէն երկու անգամ հայ քա-
հա նայ ենք բե րել հայ րի կի հո ղաթմ բի 
վրայ® 
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ԳՐԱԿԱՆ ԱՐԽԻԻ 

ԼԵՌ 
ԿԱՄՍԱՐԷՆ 
ԱՆՏԻՊ ԷՋ ՄԸ 

Դ 
Ստորեւ կը հրատարակենք 
երգիծագիր Լեռ ԿամսարէԱ անտիպ 
էջ մը այնպէս«ինչպէս որ մեզի 
տրամադրուած է բնագիրը, իր 
թոռնուհիին Վանուհի 
Թովմասեանի կողմէ: 

Արտասահմանեան հայ ներկա-
յացուցիչներու Սան Ֆրանցիսկոյի 
կոնֆերանսին տրուած դեկլարաց-
իայի տակ դաշնակցական կուսակ-
ցութիւնդ չէ ստորագրեր: 

Անմիաբանութիւն հայոց պատ-
մութեան սկիզբէն մինչեւ վերջ: 

Առաջներ, տեսնելով հայոց այս 
մշտական անհամաձայնութիւնդ եւ 
կարծելով, որ մեր ազգին յատուկ 
ախտ մդն է, կդ զայրանայի շատ, 
բ ա յ ց հիմա ուսումնասիրելով մեր 
ազգին հոգեբանութիւնդ, կդ տես-
նեմ, որ ատիկա օբյեկտիւ պատ-
ճառներ ունի ու շատ բնական է: 

Հ ա յ ազգդ եդած է բազմաթիւ ազ-
գերու խառնուրդ: 

Բագրատունիք ու Մամիկոնեան-
ներդ, ինչպէս նաեւ Արծրունիք ոչ թէ 
միեւնոյն ազգի տարբեր նախարա-
րություններ, այլ պարզապէս տար-
բեր ազգեր են, միեւնոյն լեզուով 
խօսոդ: Ինչպէս անգլիացիք ու ամե-
րիկացիք, բ ա յ ց հոգեբանութեամբ 
միանգամայն տարբեր: 

Բագրատունիք, որպէս հրէական 
ծագում ունեցոդ ազգ, ունեն հրէա-
կան բոլոր առանձնայատկութիւն-
ներդ՝ փոդասէր, առեւտրական, 
հաշւով նստոդ կանգնոդ, կռիւներու, 
սխրագործութեանց գլուխ չունեցոդ, 
իրենց քա դա քա կան հա կա ռա կորդ -
ներու հետ միշտ ա շ խ ա տ ե ր են 
խաթրով, փոդով, նուէրներով եւ այլ 
բաներով խադադութիւն գլուխ բե-
րել: Անոնք խելացի , տակտով, 
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պատրաստուած մարդիկ էին, սա-
կայն , զուրկ հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն գաղա-
փարներէ. բոլորը միայն իրենց աթո-
ռին համար: 

Ն ո յ ն ը նաեւ Արծրունիք: Մինչեւ 
այնքան եսական, որ Աենեքերիմ թա-

յ 5 գաւորը իր երկիրն ու ժողովուրդը 
^ ծախեց յունաց մի պզտիկ քաղաքով, 

ուր ամփոփուեցաւ իր ընտանիքի 
հետ: Արծրունեաց ժառանգներն են 
արդի վասպուրականցիք, որոնք, գի-
տէք թէ, որքան հմուտ առեւտրական-
ներ են: 

Բայց այդպէս չեն Չինաստանէն 
եկած Մամիկոնեանները: Անոնք հա-
մազգային են, յանդուգն, կռուասէր, 
փող ու հաշիւէն անտեղեակ. իրենց 
անձը զոհող ու գ ա ղ ա փ ա ր ա կ ա ն : 
Պ ա տ ա հ ա կ ա ն չէր, որ հ ա յ ա զ գ ի 
սպարապետներ ու նշանաւոր զօրա-
վարներ Մամիկոնեան տոհմն է 
տուեր: Այո՛, անձնուէր, սրտաբաց, 
կտրիճ: Հայաստանի որ մասին ալ, 
որ վտանգ գար, Մամիկոնեանը ձեռ-
քը դէպի իր զէնքը կը մեկնէր, առանց 
կարճ ու բարակ մտածելու, դատելու: 
Մամիկոնեանը սիրտ էր ողջ ազգին 
համար, Բագրատունիք ու Արծրու-
նիք գլուխ էին՝ միայն իրենց համար: 

Եթէ ասոր աւելցնելու ըլլանք նաեւ 
մեր երկրի կտրտուածութիւնն ու լեռ-
նային հանգամանքը, ուրեմն, ինչո՞ւ 
պիտի հայերը միաբան ըլ լային 
առաջները, ինչո՞ւ միաբան ըլլան հի-
մա: 

£ Հիմա՝ ճիշտ է չկան նախարարու-
® թիւնք, բայց կան կուսակցութիւն ներ, 
| որոնք կը ներկայացնեն այդ նախա-
օ րարութիւնները: 
I Մամիկոնեանները՝ դա դաշնակ-

ցութիւնն է: Արծրունիք ու Բագրա-
տունիք՝ դա ռամկավար կուսակցու-
թիւնն է: Վերջինիս անդամները բո-
լորն « ա ղ ա » , « փ ա շ ա » , բոլորն խելօք 
փողատէրեր են, չափուած, ձեւուած 
կենցաղով: Հ ա յ ի շահուն ընկեր է 
ամենուրեք, իսկ վնասին չի խառնը-
ուեր: Եթէ Հ ա յ Ազգին տունը գիշերով 
գող մտնէ ու Ազգն « օ գ ն ո ւ թ ի ՜ ւ ն » 
աղաղակէ՝ ռամկավարը տեղէն չի 
շարժուեր. ամէն բան իր ժամանակն 
ունի, օգնութեան հասնելն ալ: Գողը 
մտաւ՝ մտաւ. պէտք է սպասել լուս-
նայ, ինքը լուացուի, սանրուի, նա-
խաճաշէ, օրուայ հաշիւները նայի, 
կու գայ , եթէ գողն իր տեղն է տակա-
ւին՝ կը բռնէ հարկաւ եւ դատի կու 
տայ , իսկ եթէ ամէն ինչ կողոպտեր ու 
փախեր՝ ինքն ի՞նչ կրնայ ընել: 

Իսկ դաշնակցականն պ ա ռ կ ա ծ 
ատեն փապուճներն կ ՚ուղղէ այնպէս, 
որ կրունկն դէպի մահճակալն ըլլայ, 
որ Ազգին կանչելուն պէս հագնի վա-
զէ... 

Հայութիւնը կատարեալ ազգ շինե-
լու համար, պէտք է ռամկավարներու 
գլուխները կտրել դաշնակցութեան 
սիրտին դնել: 

Ու քանի որ այդ անկարելի է՝ եր-
կու ազգ ծնուեր ենք, երկու ազգ ալ կը 
մեռնենք: Ազգեր, լեզւով մէկ (որն կը 
գործածուէ զիրար չհասկանալու հա-
մար) բնութեամբ, հոգիով ու մնաց-
եալ բանով իրարմէ այնքան տարբեր, 
որ կրնան փո խ ա դար ձա բար դես -
պան ներ փոխանակել իրար հետ: 

ԼԵՌ ԿԱՄՍ ԱՐ 
1945 
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ԹԱՐԳՄԱ՞ՆԱԿԱՆ 
ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ 
ՀԱՐՑՐ 

Ստորեւ կը հրատարակ ենք Աննա 
Յակոբեանի, թէեւ մասնագիտական, 
բայց խիստ հետաքրքրական բացատ-
րութիւնները թարգմանական գրակա-
նութեան, մասին: Հայ գրականութեան 
պարագային, սուր կերպով կը դրուի 
թարգմանական գրականութեան հար-
ցը, օտար լեզուներէ հայերէն, եւ հայե-
րէնէ օտար չեզուներ: Հակառակ մակե-
րեսային ընդհանրացումներուն, բպոր 
հայերը օտար լեզուներով չեն կրնար 
ծանօթանալ միջազգային գրականու-
թեան, եւ այդ արգեչք կ՚ըլլայ գրասէր 
հասարակութեան ստեղծման: Հայ 
գրականութեան միջազգային ճանաչու-
մը պէտք է ընդգրկէ որակաւոր թարգ-
մանութիւններու ճանապարհը, եւ այդ 
մեծ հրատարակչատուներու միջոցով, 
որպէսզի ապահովուի տարածումը: 
Թարգմանութիւնը իր կարգին գրակա-
նութիւն է, որ կ՚ենթադրէ հարազատու-
թիւն, որակ, ճշգրտութիւն եւ գրական 
ճաշակ: Չի բաւեր երկու լեզուները 
գիտնաւ, քանի որ գրական երկի թարգ-
մանութիւնը վերծանում պէտք է ըււայ, 
այլապէս կ՚իյնանք ապաշնորհ բառացի 
թարգմանութեան մէջ: Այս հետաքրք-
րութեամբ պէտք է կատարել Աննա Յա-
կոբեանի էջերուն ընթերցումը: 

«ԲԱԳԻՆ» 
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ԱՆԹՈՒԱՆ ՏԸ ՍԵՆԹ-ԷՔԶԻՒՓԵՐԻԻ 
(Antoine de Saint-Exupéry, 1900- 1944) 

«ՓՈՔՐԻԿ ԻՇԽԱՆԸ» (Le Petit Prince) ՎԻՊԱԿԻ 
ԹԱՐԳՄԱՆԱԿԱՆ ԴԺՈՒԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ 

JL <2 
ճ 
c_ 3 OT Ժ D 

Այս ուսումնասիրութիւնը խիստ տեղին 
է այսօր՝ ժամանակային առումով, ուղիղ 
70 տարի առաջ ընդամէնը 44 տարեկան 
հասակում զոհուեց ֆրանսիացի մեծ 
մարդասէրը՝ Անթուան Տը Սենթ-էքզիւ-
փերին, եւ այս գրուածքը նուիրւում է նրա 
մահուան 70-ամեակին՝ թէպէտ թախի-
ծով, բայց նաեւ երախտագիտութեան 
զգացումով: 

Ա, Տը Սենթ-էքզիւփերիի ամենայայտ-
նի գործը «Փոքրիկ Իշխանը», վերաբե-
րում է բոլոր ժամանակներին, բոլոր հա-
սարակութիւն ներին եւ բոլոր տարիքի 
մարդկանց: Առաջին անգամ հրատա-
րակուելով 1943թ, Նիւ-Եորքում անգլերէ-
նով, այնուհետեւ ֆրանսերէնով՝ 1946թ,, 
այս բանաստեղծական եւ փիլիսոփայա-
կան հեքիաթը, որն առերեւոյթ միայն 
հեքիաթ է՝ ուղղուած մանուկներին իր 
պարզ, անպաճոյճ լեզուով եւ ոճով, իրա-
կանում հեղինակի կեանքի խորհրդանը-
շական պատկերի ըմբռնումն է: Եւ չնա-
յած վիպակը նուիրուած է Լէոն Վերթին, 
մեծահասակ մարդուն, էքզիւփերին վեր-
ջում աւելացնում է «quand il était petit 
garçon» է - երբ նա փոքրիկ տղայ էր: Ե՛ւ 
հրատարակչական, ե՛ւ մշակութային տե-
սակէտից «Փոքրիկ Իշխանը» միջազգա-
յին երեւոյթ է: Ան թարգմանուած է աշ-

խարհի 270 լեզուներով եւ բարբառներով, 
հինգ աշխարհամասերի ամենայայտնի 
լեզուներով, ինչպէս նաեւ ոչ այնքան 
յայտնի լեզուներով, ինչպիսին է բրրտո-
ներէնր Ֆրանսիայում, տագալոգերէնր 
Ֆիլիպիններում, արագոներէնր Իսպան-
իայում, ֆրիուլերէնր Իտալիա յ ում, 
Հնդկաստանի բազմաթիւ լեզուներով, էս-
պերանտոյով, հիւսիսային Արգենտինա-
յի մի լեզուով, որի անունն անգամ հնա-
րաւոր չէ արտասանել: «Փոքրիկ Իշխա-
նր» ամենարնթերցուող գիրքն է աշխար-
հում ՝ Նոր Կտակարանից յետոյ: 

Մեր ուսումնասիրութեան րնտրութիւնր 
դիպուածային չէ. «Փոքրիկ Իշխանր» 
անառարկելիօրէն մեր մանկութեան նա-
խրնտրելի գրքերից մէկն է, որր մեզ ու -
ղեկցում է մեր ողջ կեանքի րնթացքում՝ 
մեզ համար բացայայտելով բարութեան, 
բարեկամութեան, սիրոյ կարեւորութիւնր 
մեզ շրջապատող ամէն բանի նկատ-
մամբ, ամէն անգամ նոր գաղափար 
յայտնաբերելով րնթերցանութեան րն-
թացքում: Այս գործր վերաբերում է բոլոր 
ժամանակներին, բոլոր հասարակութիւն-
ներին, բոլոր մարդկանց: Հեղինակի նկա-
րազարդումներր՝ ջրանկարներր, այդ 
գրուածքի, լեզուի մաքրութեան եւ պարզ 
խորութեան անքակտելի մասն են կազ-
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մում: Այս գործն ասես հրաւէրք է՝ վե-
րագտնել մանկանը քո մէջ, քանզի՝ 
«Toutes les grandes personnes ont d'abord 
été des enfants. Mais peu d'entre elles s'en 
souviennent». (Բոլոր մեծահասակները 
նախ եւ առաջ երեխայ են եղել, բայց 
նրանցից քչերն են յիշում այդ մասին): 

Նրա «Փոքրիկ Իշխանը» ստեղծագոր-
ծութեան արդէն հանրութեան սեփակա-
նութիւնը դարձած թեւաւոր խօսքերի 
(aphorismes) ընդունուող արտայայտու-
թիւնների թարգմանութիւնը հսկայական 
նշանակութիւն ունի, քանի որ հայերէնով 
այդ իմաստալից ասացուածք ները 
(maximes կամ aphorismes) պէտք է հնչեն 
նոյնքան պարզ, անբռնազբօս եւ սահուն, 
որքան բնագրում: Անոնք պատկանում 
են փիլիսոփայութեան ոլորտին, ընդհա-
նուր եւ խտացուած արտայայտութիւն-
ներ են եւ բխում են բարոյախօսութիւնից: 
Առերեւոյթ դիւրին է թւում անոնց թարգ -
մանութիւնը՝ այնքան պարզ, հասկանա-
լի, սակայն հէնց պարզ խորութեան մէջ է 
թաքնուած ողջ դժուարութիւնը: 

Սեր ուսումնասիրութիւն ները, յիշենք, 
հիմնուած են արդէն իսկ փորձարկուած 
գեղարուեստական թարգմանութեան 
գնահատման առարկայական չափա-
նիշների վրայ, որոնցից կը կիրառենք 
սոսկ այն հնարները, որոնք կոչուած են 
որոշելու. 

ա/բառապաշարի համապատասխա-
նութեան՝ համարժէքութեան աստիճանը, 

բ/իմաստային շեղումները, 
գ/ շարահիւսական շեղումները, 
դ/հակադարձ թարգմանութիւնը, 
ե/ ազատութեան չափը, 
զ/ստեղծարարութեան աստիճանը, 
է/ թարգմանութեան ոճը, 

ը/ գաղափարի պահպանումը: 
Ահաւասիկ ֆրանսերէնից հայերէն 

թարգմանուած վեց գիրքեր՝ ըստ ժամա-
նակագրութեան՝ Սոֆի Աւագեան -
1961թ., /Մարդկանց Երկիրը ժողովածուի 
մէջ/, Սաղաթէլ Յարութիւնեան -1966թ., 
/ռուսերէնից/, Կարպիս Սուրէնեան 
2001թ. /Պսակ թարգմանական ժողոված-
ուի մէջ/, Թերէզ Ոսկերիչեան - 2006թ., 
Սամուէլ Գասպարեան - 2010թ., Նուարդ 
Վարդանեան - 2011թ.: 

Նկատենք, որ մինչեւ այժմ համեմատ -
ւում էին արեւելահայերէն թարգմանու-
թիւնները. առաջին անգամ համեմատու-
թեան մէջ է դրւում եւ գնահատւում նաեւ 
արեւմտահայ երէ նով կատարուած թարգ-
մանութիւնը՝ յանձինս Թերէզ Ոսկերիչ-
եանի: 

Մեր ուսումնասիրութիւնների դիտակէ -
տը ուղղենք դէպի Կարպիս Սուրէնեանի 
թարգմանութիւնը՝ որպէս ամենախստա-
պահանջ թագմանչի, իսկ մնացածները 
համեմատենք այդ թարգմանութեան 
հետ: 

Սկսենք Ա. գլխից. 
«Les grandes personnes ne comprennent 

jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, 
pour les enfants, de toujours et toujours leur 
donner des explications. (p. 10)»: 

«Մեծահասակները ոչ մի բան ինքները 
չեն հասկանում, եւ երեխաների համար 
յոգնեցուցիչ է միշտ ու միշտ բացատրու-
թիւններ տալ նրանց» /Կ.Սուրէնեան/ de 
toujours et toujours - միշտ ու միշտ՝ բա-
ռացի թարգմանութիւն: Մեծահասակնե- ^ 

_!Լ 

րը իրենք երբեք եւ ոչինչ չեն հասկանում, 
իսկ երեխաների համար շատ է յոգնե - | 
ցուցիչ, երբ ստիպուած են լինում ամէն d Հէ 
ինչ բացատրել ու գլուխները մտցնել /Ս. s 
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Յարութիւնեան/: Donner des explications-
ռուսերէնից արուած թարգմանութիւնը 
բացատրել ու գլուխները մտցնել կոպիտ 
է հնչում՝ ի հակադրութիւն ֆրանսերէնից 
բառացի՝ բացատրութիւններ տալուն: 
«Աշխարհում չկայ մի մեծահասակ 
մարդ, որն ինքնուրոյն որեւէ բան հասկա-
նայ, իսկ երեխաների համար չափա-
զանց ձանձրալի է օրնիբուն բացատրու-
թիւններ տալ նրանց» /Ս. Գասպարեան/: 

Աւելացուած է աշխարհում բառը, եւ 
ստեղծարարութիւն է իրագործուել. Աշ-
խարհում չկայ մի մեծահասակ մարդ®, 
սակայն de toujours et toujours - օրնի -
բուն թարգմանութիւնը կասկածելի հա-
մարժէք է: 

«Մեծահասակները ինքնուրոյն երբեք 
ոչինչ չեն հասկանում, իսկ երեխաներին 
յոգնեցնում է անընդհատ բացատրու-
թիւն տալը», /Ն. Վարդանեան/: Այստեղ 
թէպէտ de toujours et toujours անընդհատ 
է թարգմանուած, այսինքն՝ գտնուած է 
ճիշդ համարժէքը, սակայն շարունակու-
թեան մէջ պարզ չէ, թէ ում են անընդհատ 
տրւում այդբացատրութիւնները: «Մեծե-
րը ինքնուրոյն կերպով ոչինչ չեն հասկա-
նում, իսկ երեխաների համար ձանձրալի 
է նրանց անընդհատ բացատրելը», Ս. 
Աւագեան/: Այստեղ էլ աւելորդ է կերպով 
մակբայական ձեւը՝ ինքնուրոյն կերպով, 
փոխանակ՝ ինքնուրոյնաբար կամ պար-
զապէս ինքնուրոյն ածականական ձեւը: 
«Այս մեծերը երբեք իրենք իրենց բան մը 
չեն հասկնար. եւ շատ յոգնեցուցիչ է մա-
նուկներուն համար՝ անդադար անոնց 
բացատրութիւն տալ» /Թ. Ոսկերիչեան/: 

Թ. Ոսկերիչեանի թարգմանութիւնը 
տուեալ դէպքում պիտի համարել լաւա-
գոյն թարգմանութիւն. որեւէ առարկու-

թիւն չի կարող լինել, վերոյիշեալ դիտո-
ղութիւնները չեն վերաբերում այս թարգ-
մանութեանդ: 

Յաջորդ օրինակը վերցուած է XI 
գլխից. 

«... pour les vaniteux, les autres hommes 
sont des admirateurs» /էջ 42/: «Անա-
պարծների համար բոլոր միւս մարդիկ 
հիացողներ են», /Կ.Ա./: 

Բառացի թարգմանութեան փայլուն 
օրի նակ: 

«Անափառներու համար՝ միւս մարդի-
կդ հիացողներ են» /Թ.Ո/: 

Ընդհանրապէս ենթակայական դեր-
բայով ստեղծուած ածականները հա-
մարւում են ոչ լիակատար՝ հիացող: Են-
թակայական դերբայն իր մէջ համատե-
ղում է գործողութեան եւ անուանական 
յատկանիշ. այս պարագայում ուրեմն 
գործ ունենք ստորոգելական վերադիր-
ների հետ՝ հիացողներ են: Աակայն որեւէ 
անհրաժեշտութիւն չկայ դիմել բառացի 
թարգմանութեան, ընդհակառակը, 
ասացուածքդ պէտք է հայերէնով թարգ-
մանել գերազանց հնչողութեամբ: 

Եւ ահաւասիկ լաւագոյն տարբերակ-
ներից մէկը. 

« Պարծենկոտի կարծիքով բոլոր մար-
դիկ երկրպագուներ են» /Ա.Ա./: Այս վա-
ղեմի թարգմանութիւնը համարժէք թարգ-
մանութիւն է, սակայն առկայ ստեղծա-
րարութիւնն ասես ոգեւորել է մնացած 
թարգմանիչներին եւ նրանք գրեթէ կուրօ-
րէն պատճէնահանել են այն: 

« Փառամոլների համար բոլոր մարդիկ 
երկրպագու են» (Ա. Գ.): Պարզ չէ, թէ այդ 
բոլոր երկրպագու մարդիկ ո±ւմ են երկըր-
պագում: Բոլոր բառը չի «փրկում» թարգ-
մանչին իր թարգմանութիւնը ինքնուրոյն 
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անուանակոչելու համար: Կամ. «Փառա-
մոլների համար մնացած մարդիկ երկըր-
պագուներ են», /Ն. Վարդանեան/: Եթէ 
աւելացուած է մնացած բառը, միեւնոյնն 
է, սա չի կարող համարուել ինքնուրոյն 
թարգմանութիւն: Իսկ ռուսերէնից կա-
տարուած թարգմանութիւնը կարելի է 
ասել յարասոյթային է. ռուս թարգմանիչ-
ների, ընդհանրապէս ռուսական թարգ-
մանչական դպրոցի նախընտրելի ձեւը 
բացատրութիւնն է, վերծանումը. «Չէ ՞ որ 
սնապարծ մարդկանց միշտ թւում է, թէ 
բոլորը հիացած են իրենցով, /Ա.Հ./: Այս 
թարգմանութեան մէջ մենք տեսանք 
ածականի լայն ընտրութիւն՝ փառամոլ, 
սնապարծ, ունայնամիտ, փառասէր, 
պարծենկոտ, որը վկայում է ստեղծարա-
րութեան մասին: 

Քննարկենք յաջորդ oրինակը՝ բեր-
ուած X X V գլխից. «On ne voit bien 
qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible 
pour les yeux», «Բայց աչքերը կոյր են: 
Պէտք է սրտով փնտռել»/Կ.ա: Ինչպէս 
ասացինք, իբրեւ նշանաձող ընտրել ենք 
Կ. աւրէնեանի թարգմանութիւնը, միւս-
ները համեմատւում են դրա հետ: «Պէտք 
է տեսնել միայն սրտով: Ամենակարեւորը 
աչքի համար անտեսանելի է», /ՄԱ./: 

On դերանունի սխալ թարգմանութիւն, 
այն երբեք չի թարգմանւում պէտք է: 

«Մարդը միայն սրտով է տեսնում. 
գլխաւորն աչքերին տեսանելի չէ», /Ն. 
Վ/: 

Կան իմաստային շեղումներ, oրինակ՝ 
«Միայն սիրտն է սրատես: Ամենագլխա-
ւորը աչքով չես տեսնի», /ՄՀ/: 

«Ախր, աչքերը կոյր են: Պէտք է սրտով 
փնտռել», /ՄԳ./: 

Uա եւս կարելի է համարել պատճէ նա-

հանում. վերցուած է Կ. Սուրէնեանի 
թարգմանութիւնից, միայն առաջին բառը 
բայց-ը փոխարինուած է ախր-ով : 

Նոյնն է նաեւ յաջորդ թարգմանու-
թեան մէջ. «Բայց աչքերը կոյր են: Հարկ 
է սրտով փնտռել, /Թ.Ո./: 

Առաջարկում ենք հետեւեալ տարբե-
րակը, գուցէ այն համապատասխանի 
մեր առաջարկած բոլոր չափանիշներին. 
«Միայն սրտով կարող ես տեսնել: ^ 
Գլխաւորը աչքով չես տեսնի»: 

XXI գլխում յայտնւում է աղուէսը եւ 
խնդրում, որ իրեն ընտելացնեն: Ն ա 
ասում է, որ «մարդիկ հասկանում են 
միայն այն, ինչն ընտելացնում են: Իսկ 
յետոյ պատասխանատուութիւն են կրում 
դրա համար»: 

- Les hommes ont oublié cette verité, dit 
le renard. Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu 
deviens responsable pour toujours de ce que 
tu as apprivoisé. - «Մարդիկ մոռացել են 
այս ճշմարտութիւնը,- ասաց աղուէսը: -
Բայց դու չպէտք է մոռանաս: Ընդմիշտ 
պատասխանատու ես դառնում քո ընտե-
լացրած բանի համար» /Կ.Ս/: Սա ամե-
նաճշգրիտ թարգմանութիւնն է, եթէ հաշ-
ուի չառնենք, որ բանը գեղագիտօրէն 
վատ բառ է: Իսկ մեր չափանիշներից 
երկրորդը՝ իմաստային շեղումներ, ունեն 
միւս բոլոր թարգմանիչները, քանզի տու-
եալ դէպքում խօսքը փոքրիկ իշխանի 
վարդի՝ անշունչ առարկայի մասին է, եւ 
ոչ թէ ընդհանրապէս փոխաբերութիւն է՝ 
փիլիսոփայութիւն մարդու մասին, ինչ-
պէս վերարտադրել են նրանք: Խնդրեմ ^ 

_!Լ 

համեմատէք. «Դու միշտ պատասխա նա-
տու ես նրա առջեւ, ում ընտելացրել ես», | 
/Ս.Ա/: g 

«...ընդմիշտ պատասխանատու ես s 
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նրանց համար, ում ընտելացնում ես: 
/Ն.Վ/: Այստեղ էլ առանց անհրաժեշտու-
թեան կիրառուել է յոգնակի թիւը եւ փոխ-

^ ուելբայական ժամանակը: «...յաւիտեան 
պատասխանատու ես նրա համար, ում 
ընտելացրել ես», /Ս.Հ/: «Հիմա դու ընդ-

^ միշտ պատասխանատու ես նրանց հա-
cjh մար, ում ընտելացրել ես», /Ս.Գ/: 

Թերեւս աւելի չէզոք թարգմանութիւն է 
^ արեւմտահայ երէնը, այդ պատճառով եւ 

ընդունելի, մանաւանդ բարեհունչ է, հա-
կիրճ, ինչը եւ անհրաժեշտ է ասացուածք-
ների թարգմանութեան ժամանակ. 
«Դուն ցկեանս պատասխանատու ես 
անոր, զոր ընտելացուցիր», /Թ.Ո./: 

Ասացուածքները (մաքսիմ) շատ են, 
կամ աւելի ճիշդ, այս վիպակի իւրաքան-
չիւր նախադասութիւն, որ արտասանում 
է հեղինակը, ինքնին մի ասացուածք է 
(մաքսիմ): Այս դէպքում թարգմանական 
ազատութիւնը պէտք է հասցուած լինի 
նուազագոյնի: Հայերէնում դրանք եւս 
պէտք է դառնան մաքսիմներ /գուցէ եւ 
արդէն դարձել են/՝ փիլիսոփայական 
ասոյթներ, ինչպիսիք են ֆրանսերէնում 
եւ այլ լեզուներում, որ շատերը գործա-
ծում են՝ չիմանալով, թէ ով է հեղինակը: 

« L e langage est source de malentendus», 
/XXI գլուխ, էջ 9/, «Լեզուն թիւրիմացու -
թիւնների աղբիւր է,» /Կ. Ս./ էջ 294 : «Լե-
զուն բոլոր չարիքների աղբիւրն է» /Ս.Ա./ 
էջ 282: «Լեզուն թիւրիմացութիւնների 
աղբիւրն է» /Ն. Վ./ էջ 73, «Բառերը 
միայն կը խանգարեն, եւ մենք չենք հաս-

£ կանայ միմեանց», /Ս.Գ./ էջ 93, «Խօսքե-
րը միայն խանգարում են իրար լաւ հաս-

| կանալուն: է /Ս.Հ/ էջ 47, «Խօսքը անհաս-
» կացողութեան աղբիւր է», /Թ.Ո./ էջ 70: 
Հէ 
° «L'essentiel est invisible pour les yeux, 

/XXI գլուխ, էջ 72/ - «Այն ինչ կարեւոր է, 
չի երեւում աչքին» /Կ.Ս./: 

Թէպէտ եւ բառացի թարգմանութիւն է, 
սակայն լաւ է հնչում հայերէնով, որովհե-
տեւ, ինչպէս ասուեց ասացուածքը (մաք-
սիմ) հակիրճ եւ հասարակ խօսք է, ուստի 
թիրախ լեզւում այն պէտք է ունենայ նոյն 
ազդեցութիւնը, ինչ որ ունի աղբիւր լեզ-
ւում, այսինքն՝ բնագրում: 

Ահաւասիկ ռուսերէնից կատարուած 
թարգմանութիւնը կորցրել է իր հակիր-
ճութիւնը, նման է յարասոյթի, բացատ-
րութեան. 

- Ամենագլխաւորն այն է, որ մարդ աչ-
քերով չի տեսնում.../Ս.Հ./ 

- Ամենագլխաւորը տեսանելի չէ աչ-
քին.../Ն.Վ./ 

- Ամենակարեւոր բանը աչքի համար 
անտեսանելի է.../Ս.Գ/ 

- Այն ինչ կարեւոր է, չի նկատ-
ւում.../Ս.Ա/ 

- Ամէնէն կարեւոր բաները չեն տեսն-
ուիր.../Թ.Ո/ 

Կարելի է շատ թերութիւն ներ նշմարել, 
սակայն մեր նպատակը քննադատու-
թիւնը չէ, միայն ասենք, որ վերոյիշեալ 
թարգմանութիւն ների հիմնական տարբե-
րութիւնները անհատական ըմբռնումնե-
րի մէջ է : 

... On risque de pleurer un peu si l'on s'est 
laissé apprivoiser... /XXV գլուխ, էջ 83/ 

- Եթէ քեզ թոյլ են տուել, որ ընտելաց-
ուես, մի քիչ լաց լինելն էլ կայ յետոյ: 
/Կ.Ս./ 

Դարձեալ բառացի թարգմանութիւն, 
շարահիւսական փոփոխութեամբ: Շատ 
փորձագէտներ այս թարգմանութիւնը 
գնահատեցին անյաջող, քանզի կրաւո-
րական սեռի՝ ընտելացուես ձեւն այս 
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պարագայում անընդունելի է: 
- Երբ թողնում ես, որ քեզ ընտելացնեն, 

յետոյ դրա համար կարող է եւ լաս: /Ս.Հ./ 
Ռուսերէնից արուած թարգմանութեան 

մասին արդէն ասացինք, որ ան յարասոյ-
թային է: 

- Մարդ կարող է լալ, երբ ընտելացած 
է: /Ս.Ա./ 

- Երբ թոյլ ես տալիս, որպէսզի քեզ ըն-
տելացնեն, դրա համար կարող է նաեւ 
լաց լինես.../Ս.Գ/ 

Այս թարգմանութեան մէջ աւելորդ եր-
կայնաբանութեան պատճառով ասաց-
ուածքի (մաքսիմի) հետք անգամ չկայ: 

- Հնարաւոր է լաց լինենք, եթէ թոյլ ենք 
տուել ինչ-որ մէկին մեզ ընտելացնել 
/Ն.Վ/: 

Արդէն ծանօթ լինելով այս ոճին, պէտք 
է ընդունել, որ ստացուել է ասացուածք 
ստեղծել: 

Այսուհանդերձ պէտք է դարձեալ խոս-
տովանել, որ լաւագոյնը արեւմտահայե-
րէն թարգմանութիւնն է. 

- Լալու վտանգին մէջ կ ՚իյնաս, եթէ թո-
ղուս որ քեզ ընտելացնեն /Թ.Ո./: 

ՄԱՏԵՆԱԳԻՏՈՒԹԻՒՆ 

1. Antoine de Saint-Exupéry "Le Petit 
Prince" Gallimard « Paris« 2007 ^ 

2. Անթուան տը Աենթ-էքզիւփերի 
«Փոքրիկ Իշխան» (թարգմ. Ա. Գասպար- ^ 
եան), Արեգ հր., Երեւան, 2010 

3. Անթուան տը Աենթ-էքզիւփերի 
«Փոքրիկ Իշխանը» (թարգմ. Ն. Վար-
դանեան), Անտարես հր., Երեւան, 2011 

4. Անթուան տը Աենթ-էքզիւփերի 
«Փոքրիկ Իշխանը» (Կ. Աուրէնեան), 
Աարգիս Խաչենց հր, Երեւան, 2011 

5. Անթուան տը Աենթ-էքզիւպէրի 
«Փոքրիկ Իշխանը» (թարգմ. Թ. Ոսկերիչ-
եան), Ոսկեդար, Քանատա, 2006 

6. Անթուան տը Աենթ-էքզիւփերի 
«Փոքրիկ Իշխանը» (թարգմ. Ա. Աւագ-
եան), Հայպետհրատ, Երեւան ,1961 

7. Անթուան տը Աենթ-էքզիւփերի 
«Փոքրիկ Իշխանը» (թարգմ. Ա. Յարու-
թիւնեան), Զանգակ-97, Երեւան, 2001 

Այս վերլուծութիւնները չեն յանգում 
միանշանակ եզրակացութեան: Երեւի 
հարկ է առանձին մանրակրկիտ ուշադ-
րութիւն յատկացնել ասացուածք ների 
մաքսիմների թարգմանութեանդ այլա-
պէս ստիպուած կը լինենք համաձայնել 
ֆրանսիացի թարգմանիչ-տեսաբան 
Ֆորտունատօ Իսրայէլի հետ. «Իւրա-
քանչիւր թարգմանութիւն յարմարեցում 
է՝ լաւ կամ վատ, եւ այս հանգամանքը 
արդիւնք է հակասականութեան, ինչպէս 
եւ ազատութեան հաստատումը»: 

ՀԱՄԱՑԱՆՑ 

1. http://www.lepetitprince.com/ 

2. http://www.mes-biographies.com/ 

3.http://en.wikipedia.org/wiki/Antoine_d 
e_Saint-Exup%C3%A9ry 

4. http://www.futurasciences.com/maga- „ 
zines/espace/infos/personnalites/d/aeronau- é 
tique-antoine-saint-exupery-228/ | 

5. http://www.linternaute.com/ » 
Հէ 
o CN 
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ՑԱԿՈԲ ՊԱԼԵԱՆ 

յ-

յլ 

ժ-

ճ-

§ ԵԼՔ ԵՐԿՐԻՑ » 

ԱՂՈՒԱՆ 
ՎԱՐԴԱՆԵԱՆԻ 
ՍԻՐՈՅ ԱՂԲԻՒՐ 
ՎԵՐԱԴԱՐՁԸ 

ԵԼՔ ԵՐԿՐԻՏ 

Աւվւսն Վարդանյան 

Հետագայ տողերը տուրք տալու մի-
տում չունին: Ոչ ալ վարդապետական 
դատումներ են: Կ՚արտայայտուիմ՝ գո-
հունակութիւն ստացած ընթերցողի իրա-
ւունքով: 

Անակնկալները միշտ հաճելի չեն ըլ-
լար: Մանաւանդ քաղաքական ճառը 
հազուադէպօրէն անակնկալներ կը վե-
րապահէ: Գեղագիտական վայելքի 
անակնկալները տարբեր են քաղաքա-
կան մամուլին մեզի հրամցուցած ուշագը-
րաւէն եւ ցնցողէն, որոնք այնքա՜ն կը 
փնտռուին տպուած թուղթ ծախելու հե-

տամուտ լրագրողներուն կողմէ: 
Ընթացիկ դարձած լրագրական-քա-

ղաքական ենթահայերէն բարբառը երբ 
չ ՚աղճատեր ոսկեղինիկը, այդ կ ՚ը լ լայ 
հազուադէպօրէն պատահող հաճելի 
անակն կալ: 

Երեւան: Համագումարի մը ընթացքին, 
երբ սուրճի դադար կար, սեղաններու 
վրայ դրուած էին գիրքեր: Նաեւ՝ Աղուան 
Վարդանեանի « Ե Լ Ք ԵՐ Կ Ր ԻՑ» բանաս-
տեղծութիւն ներու գիրքը (2014): Առաջին 
հակազդեցութիւնս եղաւ այն, որ քաղա-
քական գործիչը բաներ մը գրած էր երկ-
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րի կացութեան մասին, հաւանօրէն աւեր 
գործած եւ գործող արտագաղթին: Ակըն-
կալութեան վարժութիւն: 

Գիրքը պայուսակիս մէջ դրի առանց 
մեծ հետաքրքրութեան: 

Գիշերը բացի գիրքը տեսնելու համար, 
թէ ինչե՜ր պիտի ըսէր կուսակցական-քա-
ղաքական գործիչ նախկին նախարարը: 

Այդ «բացուիլ»ը «Բացուի ՚ր Սեգամ»ի 
պէս բան մը եղաւ® 

* * * 

Յաճախ գրած եւ խօսած եմ այն մա-
սին, որ կան ժողովուրդներ, որոնց ղեկա-
վարներուն մէջ եղած են նաեւ գիր-գրա-
կանութեան եւ արուեստի մարդիկ: Գիր-
գրականութիւնը եւ արուեստը տարբեր 
տարողութիւն եւ թռիչք տուած են իրենց 
խօսքին եւ գործին, լուսապսակ՝ որ անմի-
ջականի գորշութենէն եւ գործնապաշ-
տա կան պղպջակ նե րէ ան դին կը 
գտնուի: 

Այսպէս, անցեալին հաճոյքով կարդա-
ցած էի Հռոմի կայսր Մարկոս Աւրելիոսի 
գիրքը՝ «Մտածումներ ինծի համար» 
(Pensées pour moi-même): Խորհրդարան-
ներու մատենադարաններուն մէջ եթէ 
բազմաթիւ օրինակներով դրուէր եւ 
խորհրդարանականները ժամանակ 
գտնէին® Մարկոս Աւրելիոս իմաստա-
սէր եղած եւ մնացած էր, նոյնիսկ երբ 
կ'առաջնորդէր կայսրութեան կուռ լեգէ-
ոնները: Գիրքը մինչեւ այսօր կարելի է 
գտնել գրախանութներու մէջ, թարմացուած 
եւ բացատրական ծանօթութիւններով: 

Ֆրանսայի մեծ թագաւորը՝ Լուդովի-
կոս ԺԴ., թատրոն կը սիրէր եւ բեմ կը 
բարձրանար: Նախագահ ժորժ Փոմփի-

տուն գրական դէմք էր, գրական գիրքեր 
լոյս ընծայած էր: Զօրավար Տը Կոլի մեծ 
նախարարը, Անտրէ Մալրոն, մեծ գրող 
էր, նաեւ, վերջին վարչապետ ներէն Տոմի- ^ 
նիք տը Վիլլըփէն բանաստեղծութեան 
հատոր կը հրատարակէր: Զօրավար Տը 
Կոլի յուշերը գրական էջեր են, բծախըն-
դիր լեգուով եւ ոճով, օրինակելի, ոչ մօ -
տաւոր ֆրանսերէնով: Ֆրանսուա Միթե-
րան գիրքի եւ գիրի մարդ էր, վաւերական 
մտաւորական: Մեգի աւելի մօտ, խորհըր-
դային համակարգէ դուրս եկած Չեխիոյ 
նախագահը, Վաքլաւ Հաւէլ, այլախոհ 
թատերագիր էր: 

Կ'ենթադրեմ, որ շատերու ծանօթ է 
Սեւրի դաշնագիրը ստորագրած քաղա-
քական գործիչի՝ Աւետիս Ահարոնեանի 
անունը: Մեր ժողովուրդը գինք կոչած էր 
«Թուխ Արամագդ»: Ան նուրբ գգացում-
ներով գեղագէտ գրող էր: Այսօր իսկ 
կ՛արժէ կարդալ իր գիրքերը, «Ագատու-
թեան ճանապարհին» կամ «Իտալիա-
յում» երկերը: Այս վերջին գիրքին մէջ, 
Միքէլ Անճելոյի «Մովսէսը» կոթողական 
քանդակին նուիրուած իր էջը արուեստա-
բանի եւ բանաստեղծի տպաւորիչ գոհար 
մըն է: Փորձուեցէ՛ք բանալ էջերը Հայաս-
տանի անդրանիկ հանրապետութեան 
վերջին վարչապետին՝ Սիմոն Վրացեա-
նի «Կեանքի ուղիներով» ինքնատիպ յու-
շագրութեան հատորներուն® Պիտի մոռ-
նաք, որ անոնք իրական դէպքեր եղած 
են, պիտի գրաւուիք աշխարհի եւ մարդոց 
պատկերացումով, կեանքով, սրամիտ, 
գեղեցիկ եւ միշտ կենդանի, նաեւ՝ այսօր: 

Այսինքն, պատահած է, որ քաղաքա-
կան մեծ ղեկավարներ եղած են նաեւ £ 
մշակոյթի մարդիկ: Ոչ միշտ, դժբախտա- ® 
բար, մանաւանդ երբ տարուած են փա- % 
ռասիրութեամբ, իշխանատենչութեամբ ռ 
եւ ընչաքաղցութեամբ: Այլ խօսքով, քա- | 
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ղաքականութիւնը հակամշակոյթ չէ, հա-
կառակ մեր ժամանակներուն անոր 
հրամցուցած պատկերին, եւ քաղաքա-

^ կան համարուած մրցակցական եւ յա-
^ ճախ անգութ աշխարհը,- աւելին չըսելու 
(/} համար,- միշտ ալ անթափանց չէ եղած 
£ մշակոյթին եւ գեղեցիկին, երբ մարդը ինք 
^ ունեցած է խորք: 

Կը մտածեմ, որ իրաւ կոչում ունեցող 
քաղաքական գործիչը կրնա՞յ անտար-

ժ բեր ըլլալ մշակոյթին եւ գեղեցիկին հան-
դէպ, քանի որ անոնց մէջ կրնայ գտնել 
հոգին այն ժողովուրդին, որուն ծառայու-
թեան ուղին ընտրած կ ՚ըլլայ: Արժանթի-
նի տգէտ նախագահն անգամ, Խուան 
Փերոն, այդ հասկցած էր եւ իր չկարդա-
ցած Սերվանդէսի «Տոն Քիշոթ»ին մասին 
ուզած էր դասախօսութիւն կարդալ ակա-
դեմականներու առջեւ, ինքզինք հրաւի-
րել տալով, որ թէեւ այդ զաւեշտ էր: 

Հայաստանեան եւ սփիւռքեան մեր 
«կացութեան» մէջ լաւ կ ՚ընենք եթէ եր-
բեմն կողք կողքի դնենք մշակոյթ, գրա-
կանութիւն, քաղաքականութիւն եւ զու-
գահեռներ փնտռենք: Թերեւս մեր կեան-
քը կը թեւակոխէ ազնուացման նոր ճա-
նապարհ մը՝ եւ ղեկավարութեան կոչ-
ուածին, եւ զանգուածին համար: 

Միշտ խորշած եմ երկարապատում 
ներածականներէ: Բայց այս անգամ կը 
գրեմ, որպէսզի քաղաքականութեան եւ 
մշակոյթի միջեւ եղած եւ ժողովուրդներու 
համար վնասակար պատնէշը դադրի մէ-
կը միւսին օտարացնելէ: 

Այս մասին մտածեցի, երբ աւարտեցի 
Աղուան Վարդանեանի « Ե Լ Ք ԵՐԿ-

£ ՐԻՑ»ը: 
ճ՝ <Լ 3 (Ո 

փ փ փ 

Օ 

Աղուան Վարդանեան բացառիկու-
թեան փաստով կր ներկայանայ յամի 
Տեառն 2014-ին, երբ կր լսենք միլիոննե-
րու, զէնքի, մէկ օդանաւէն միւսր ցատքող-
ներու, սկսած-չաւարտող բանակցութիւն-
ներու, էականր մոռցած եւ հրապարակին 
տիրող աթոռամարտերու, չարաշահում-
ներու եւ համատարած փտախտի մա-
սին: 

Մոռցէ ք կուսակցականր, Ազգային ժո-
ղովի պատգամաւորր, նախարարր: Բա-
ցէք « Ե Լ Ք ԵՐԿՐԻՑ»ր... 

Աղուան Վարդանեան ծնած է 7 Հոկ-
տեմբեր 1958-ին, Գիմուր գիւղր, Նախի -
ջեւան,- անունն իսկ ինչե՜ր կր թե-ադրէ,-
այն օրերուն, երբ դեռ հողին տէր հայեր 
կ ՚ապրէին հոն: Աւարտած է Երեւանի պե-
տական համալսարանի բանասիրական 
ճիւղր: Եղած է «Երկիր» օրաթերթի 
գլխաւոր խմբագիր, 1994-1996 տարինե-
րուն, Աթէնքի մէջ, «Դրօշակ» հանդէսի 
խմբագիր: 2003-2008՝ Հայաստանի Հան-
րապետութեան աշխատանքի եւ րնկե-
րային հարցերու նախարար: Մոռցէք: 
Ազգի ոգեկանութեան դարպասէն ներս 
երբ կր մտնենք, եւ այդ ոգեկանութիւնր 
մշակոյթն է, դուրսր պէտք է ձգենք ինչ որ 
ան հա րա զատ է, ան մի ջա կա նի եւ ար տա -
քինի մէջ բանտարկութիւն: Հարազատի 
եւ անհարազատի ճամբաբաժանին մի-
ջ ի ն չ կ ա յ : 

Վարդան Աղուանեանի « Ե Լ Ք ԵՐԿ-
Ր Ի Ց » բանաստեղծութիւններու հաւա-
քածոն հարազատ աւանդութեան մր օրի-
նակելի վերականգնումր պէտք է համա-
րել՝ նախ իրեն համար: Երբ րնթերցումս 
աւարտեցի, այդ անիմաստ ճամբաբաժանի 
միջինի անհեթեթութեան մասին մտածե-
ցի: Արդարեւ, առանց ամպագորգոռ ճա-
ռի, հայրենի երկրի սէրր, յուշր, համատեղ 
ապրուած կեանքր, պատմութեան ձայնր, 
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կարօտը, նուրբ եւ միանգամայն կորսը-
ուած կամ կորսուելու վտանգ արտայայ-
տող արձագանգներ կան գիրքին մէջ: 

Եւ ի հարկէ կայ լեզուն, գլգլան, ջերմ, 
բիւրեղ: Մանաւանդ առանց հայերէնը 
տեւաբար ձեւազեղծելու ամէն տեսակ 
խայտառակ նորաձեւութիւն դարձած 
օտար եւ արտառոց բառերով, իմաստու-
նի պարեգօտ հագնելու համար օտարնե-
րու եւ օտար բառերու անշահ ներածու-
մով: 

Հայրենի աշխարհը հայերու աշ-
խարհն է, հաղորդութեան պահեր, 
առանց ճառերու, բնութեան, պատմու-
թեան եւ մարդու ինքնատիպ միաձուլու-
մով: Եթէ նկարիչի շնորհք ունիք, առէք 
ձեր վրձինը եւ երանգապնակը, ինք բա-
ռով նկարած է, փորձեցէք վերարտադրել. 

Եւ ճերմակ հօտը գնում արեւեւք, 
Եւ արեւմուտք էր սեւ հօտը թեքւում, 
Եւ կարմիր հօտը կախւում էր հարաւ 
Հիւսիս էր ձ-գւում հօտը երեքգոյն: 

(Գիւղ Գեմուր, էջ 48) 

թուականով, դէպքերու շաղկապումով չի 
զբաղիր: Բանաստեղծը հոգիի աչքերով 
կը դիտէ իր պատմութիւն-տեւողութիւնը, 
որ սկսած է իրմէ առաջ եւ պիտի տեւէ իր- ^ 
մէ ետք, որ աւելի առինքնող է, աւելի մեծ 
ուժով յանձնառութեան եւ մասնակցու-
թեան հրաւէր է, նախնեաց ձայնով, որ 
ժամանակի ընդունուած տարածութեամբ 
չի սահմանափակուիր: էջ 20-ի 
«Ծննդեան Տ օ ն » բանաստեղծութիւնը 
այդպիսին է: Ինք կը գրէ ծանօթագրու-
թեան մէջ. (էջ 157)® «Նախիջեւանի մեր 
Գեմուր ու շրջակայից հայկական գիւղե-
րը Հազարափրկիչ սրբատեղի ունէին, ուր 
ամէն տարի, հոկտեմբերի երկրորդ կի-
րակի օրը, ուխտի էին գնում: Գափս էին 
նաեւ Հայաստանում եւ Ադրբեջանում 
հաստատուած ընտանիքներ: Իմ հոկ-
տեմբերի 7-ին ծնուելու եւ այդ ուխտագ-
նացութեան արձագանգն է: Ընդհանրա-
պէս, այս բաժնի գրեթէ բոլոր գործերը 
ծննդավայրի (տասնմէկ տարի եմ ապ-
րել) վերարթնացումներ են»: 

Հողին վրայ եւ հողին կպած մարդու 
տեսածն է այս, կեանքի պէս ալետա-
տան, անծանօթ՝ արձակուրդային «Հիւ-
սիսային պողոտայ »ի դուրսի եւ ներսի 
«տուրիստ»ներուն: Տանուտէրի աչքին 
խտիղ տուող պատկեր է ասիկա, ճառ չէ, 
դարերու խորքէն եկած եւ ամէն սերունդի 
հետ ինքզինք վերանորոգող կեանքի 
հրաշք-պատ կեր է: 

Աղուան Վարդանեան, իր իսկ վկայու-
թեամբ, կը բերէ իր բռնագրաւուած 
ծննդավայրի «վերարթնացումներ»ու 
նուրբ զգացողութեան վկայութիւնը: Եթէ 
«վերարթնացումներ» չըլլան, կը խուժեն 
.ամէն տեսակի օտարումները: 

Բանաստեղծը պատմագիր չէ, թիւ-

«Երգ ւսեցի, արթնացայ: 

Երազների հերկերում 
Խաղաղ ննջեչ, ւոյսի հետ 
Գիւղն, իջնում էր իր տօնին 
Ամրան հացը ձ-եոքի մէջ, 
Աշնան գինին աչքերում: 

Ու գերդաստան-գերդաստան 
Գնում էին տողաշար, 
Գնում էին եւ զոդաւ 
Մի երգ հսկում էր նրանց 
Եւ գառներին, որ արդէն 
Գիտեն իրենց ճակատին 
Այսօր ուղիղ կէսօրին 
Զգուշօրէն կը կաթի 

յլ <2 
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Կարմիր, փոքրիկ, պարզ Աշան: 

Երգ ւսեցի, արթնացայ՝ 
Մասնակցեւու այս տօնին՛» 

Բանաստեղծ ըլլալու համար սեփա-
կան-ժառանգուած աշխարհներու զգա-
ցողութիւնը պէտք է ունենալ, որ սովորա-
բար կրկնուող կարգախօս չէ: Այդ զգա -
ցողութիւնը կու գայ լեզուով, որ սոսկ հա-
ղորդակցութեան հեռագիր չէ, մեր արքէ-
թիփհրաԶ մէջ իր ինքնուրոյն տեւողու-
թեամբ ապրող խորհուրդ է. héritage de 
mots héritage d'idées. կ ՚ըսէ ֆրանսացի 
իմաստասէրը (Léon Bruschiwigg), այբու-
բեն է, ինչպէս որ անոր ձայնաւորները կը 
լսէ մեծ բանաստեղծ Արթիւր Րէմպօ, իր 
Les voyelles բանաստեղծութեան մէջ, եւ 
կը գրէ, թէ օր մը պիտի ըսէ «անոնց թա-
քուն ծնունդին մասին»® 

(A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: 
voyelles, /Je dirai quelque jour vos nais-
sances latentes:) Արթիւր Րէմպօ կը խա-
ղայ տառերու ձայներուն, տեսքին, խոր-
հուրդին հետ: Այս բանաստեղծութիւնը 
բազմիցս եւ բազմաթիւ ձեւերով մեկնա-
բանուած է, միշտ նորը փնտռե-ով անոր 
մէջ (տհս «ԲԱԳԻՆ»Ի կողքի չորրորդ 
էջը): 

Իսկ հայոց այբուբենը չկիսուած սե-
փականութիւն է, մեզի համար, մեր ժա-
ռանգութիւնը քանդակող: 

Աղուան Վարդանեան « Հ Ա Յ Ո Ց ԱՅ-
ԲՈՒԲԵՆ» բանաստեղծութեան մէջ, էջ 
55, կը տեսնէ «յաւերժութեան սիրոյ 
նշան»: 

Աղբիւրներ են տառերն հայոց, 
Լոյս է բխում ամէն տառից, 
՛Նրանք մի օր ցած են իջեչ 
Արարատի պաղ կատարից: 

Իջեչ են ու չերան կրծքին 
Դարձեչ զուչաչ մարգարտաշար 
Եւ շողում են որպէս ուժի, 
Յաւերժութեան, սիրոյ նշան: 

Մենք ծարաւ ենք, երեխաներ, 
Այսպէս զուարթ ու ծնկաչոք 
Պիտի անցնենք մեր տառերից 
ճառագայթող չոյսի միջով: 

Պիտի անցնենք ու պահպանենք 
Մեզ ընծայուած չոյսը առատ 
Եւ յիշենք միշտ որ մենք ունենք 
Ոչ թէ մէկ, այչ զոյգ Արարատ՛ 

Հայ տառերու «լոյս» րլլալու բնոյթր 
մեր բազմադարեան կենսափորձով կր 
բացատրուի: Եկած են ներխուժողներ, 
եղած է կոտորած, բռնութիւն, բայց հայ 
տառերու այդ «լոյս»ր եղած է պատուան-
դանր մեր գոյատեւման գաղտնիքին: Եթէ 
յունական, լատինական կամ այլ այբու-
բեն որդեգրած րլլայինք, ինչ որ կր ցան-
կային մեր ժողովուրդին եւ մեր երկրին 
տիրողներր, «ազգի լոյս»ր կր մարէր: Բո-
լոր անոնք, որոնք այս կամ այն արդա -
րացումով, կր դիմեն լատինատառ հայե-
րէնի, թուայնացման աշխարհին մէջ, սա 
կամ նա ձեւով, շատ թէ քիչ, «աղբիւրներն 
են տառերն հայոց»ր կր ցամքեցնեն: Բա-
նաստեղծութեան արձագանգր պէտք է 
լսել, ոչ թէ գոյնզգոյն հացական գործնա-
պաշտութիւններու գերին րլլալու եւ կորսր-
ուելու համար, այլ՝ տոկալու եւ տեւելու: 

Եթէ ունկնդիր րլլանք մեր գրական ժա-
ռանգին, րնթերցումր կր դադրեցնենք, կր 
փնտռենք Վահան Թէքէեանի «Գեղօն 
հայ լեզուին»ր եւ «Տաղ գրաբարին»ր: 
Պիտի գտնէք գիտակցական այն մե-
տաքս թելր, որ կր ձգուի ազգի հոգին պա-
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հող մէկ բանաստեղծէ միւսը: 
Փակագիծ մը: Հարց պէտք է տալ, որ 

երբ կորսուի այբուբենը, համապարփակ 
ըմբռնումով ինքնութիւնը կը կորսուի, կը 
մնան «զգացումով» կամ «ծագումով» 
հայեր, եւ կ ՚ըլլայ նորի սկիզբ, բայց ոչ 
նախկինի շարունակութիւն, ինչպէս այն-
քան դիպուկ կերպով ըսած է Վիգէն Խե-
չումեան (կարդալ «Գիրք լինելու-
թ ե ա ն » ^ : Մեր անցեալին, ներկային եւ 
ապագային հետ իրաւ զրոյցի շրջանակը 
մեր այբուբենով գրուած հոգի սեւեռող 
գիր-գրականութեան մշակներն են: 

ժամանակակից մարդոց ստուար մե-
ծամաս նութեան համար բութ կերպով կը 
դրուի արմատաւորման խնդիրը (enracin-
ement): Աղուան Վադանեանի գիւղը լոյս 
պատկեր է, գիւղը կը պահէ երկիրը եւ ազ-
գը, արմատաւորումը հոն եղած է, առանց 
անոր առաւել կամ նուազ համեմատու-
թիւններով կը զարգանայ աշխարհաքա-
ղաքացիութիւնը, շատերու համար ցան-
կալի cosmpolitisme-ը: 

Գիւղը, իր բնակիչներով, ազգի տեւո-
ղութեան առանցքն է: Ապրող բնակա-
վայր, մարդոց գիւղ, «Գիւղ Գեմուր»,- էջ 
48: 

Բայց ես յիշում եմ. գիւղը ւոյսի մէջ, 
Երբ աշխատանքի աստուածը ջահեչ 
Դռները բացում տներն, էր մտնում 
Ձեռքին ցնծութեան խնդութեան 

ջահեր: 

Պարզ ղօղանջում էր հացը սեղանին, 
Կրակի փառքը գնում էր երկինք, 
Բարի ւոյսով ու հայհոյանքներով 
Ջուչաչ ապրում էր մի գիւղ -

մի երկիր.. 

Բացատրութեան կը կարօտի՞ այն 

մթագնած ճշմարտութիւնը, հայուն « Գիւղ 
Գեմուր»ը, որ կար եւ հիմա չկայ® Բա-
նաստեղծը կը յուշէ, բայց չըսեր, թէ ի±նչ 
աւեր կայ հոգիներու մէջ: ^ 

Զարմանալի թող չթուի, գիրքին առա-
ջին բանաստեղծութեան պիտի անդրա-
դառնամ հիմա, գրութեանս վերջաւորու-
թեան, քանի որ հոն եւ սկիզբ կայ եւ 
աւարտի մերժում կայ, շարունակութեան 
սկիզբ, եթէ կարելի է այսպէս խօսիլ: Հոն 
կայ ձայն, մաքուր էջի խոստում, «մի 
պտղունց աղ վերադարձի, մի կում գինի 
անյայտութեան», այսինքն ճակատա-
գիր, «ընթանալով ես ընթացայ յիշողու-
թեան կէս-գիշերով» եւ ի վերջոյ՝ «քայլ 
արեցի ու զարկուեցի մի քայլ հեռու նպա-
տակից»®: Հողին տիրութեան զգացում 
եւ գիտակցութիւն ունեցողը միշտ վառ կը 
պահէ այդ «մի պտղունց աղ վերադար-
ձ ի » ^ Եւ ինչպէս չանդրադառնամ մեր 
ազգային թերեւս անդառնալի ձախողու-
թեան, անկարողութեան, պարտութեան, 
երբ այդ «մի պտղունց աղ վերադարձի»ն 
տեղատուութեան ովկիանոսին մէջ հալե-
ցաւ, Հայաստան եւ սփիւռք(ներ), քանի 
որ եղաւ զանգուածային արտագաղթ եւ 
չեղաւ զանգուածային հայրենադարձու-
թիւն: ճառերը եւ «տուրիզմ»ը չեն կրնար 
վարագուրել այս մերկ ու բիրտ ճշմար-
տութիւնը: « Ե Լ Ք ԵՐԿՐԻՑ»ը կը սկսի 
«Բանաստեղծութիւն» խորագիրին տակ 
գրուած տողերով (էջ 13). 

Ես եչայ թեթեւ սրտով, քայչ արեցի 
գիշերուայ մէջ, 

Առաւօտի գրակ սղին շոշողում էր մա-
քուր մի էջ: ^ 

յէ 
Մի ձայնի մէջ զետեղուեչու, ամփոփ- ^ 

ուեչու մի ձայնի մէջ օ 
Ցանկութիւնը ինձ դարձըրեց կեան- | 
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Ռ Ս ^ ն ի ն 

քին հակուած նրբին առէջ: 

յ-

յ լ 
շ-

<:_ 
շ-

Սաչքարերի դառնութիւնը խաղաղ-
ուեչով ճաշակեցի, 

Տեսայ տունը, ջուրը,, քամին, նրանց 
պտոյտը երգեցիկ: 

Եղբայրներիս հանդիպեցի, նրանց 
խօսքը սրտիս իջաւ, 

Որ անեղծ էր ինչպէս արիւն եւ մա-
քուր էր երկնքի չափ: 

Քայւ արեցի: Առաւօտը ւուսաւորեց 
ին& շեշտակի: 

Քայւ արեցի ու զարկուեցի մի քայւ 
հեռու նպատակից: 

Ի՞նչ բանի խոստովանութիւն է 
բանաստեղծական հատորի սկիզբր բա-
ցուող վարագոյրի խոստումին հետեւող 
նպատակէն քայլմր հեռու իյնալու ցաւր... 

Ինչպէս որ գեղանկարր պատմել շա-
տախօսութիւն է, բանաստեղծութիւնր 
գրախօսել եւս շատախօսութիւն է: Բա-
նաստեղծութիւնր պատմութիւն չէ, այլ 
հաղորդուելու պահ է, գիտակցութիւնե-
րու եւ զգացումներու ներթափանցման 
աստեղային պահ: Պարզ, բանաստեղ-
ծութիւնր պէտք է կարդալ փնտռելով բա-
նաստեղծին «մտերմութիւնր» եւ մտնել 
անոր լուսնային խաղին մէջ, « Ն Ո Ր ԷՋ) 
(էջ150-151) 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 

Պատկերագրուիր խորքում էջի, 
Ինչպէս արեւ ես ամէն անգամ, 
Երբ մէկը չոյս է ծնուեչ բեռամբ 
Ու այն դարձրեւ գիմ, բեն ու այբ, 
Ինչպէս եղեւ ես ստոյգ ներկայ 
Բանաստեղծութեան սկիզբ - վերջին: 

Ահա գաչիս են թեւերը բաց 
Իմ եղբայրների սէրը չափիր -
Զետեղիր խաղաղ քո աջ դասում, 
Մինչեւ հատիկն իմ դառնայ մասուր, 
Ու նրանք կանչեն ինձ- այն ափից 
Այչեւս խօսքով հրեշտակաց: 

ժամանակր կանգ կ ՚առնէ, երբ կր թե-
ւածենք ժամանակներու վրայ, ուր շարու-
նակութիւն կայ, շարունակութեան ապ-
րում: 

Իսկ ժողովուրդ մր երբ կր կորսնցնէ իր 
բանաստեղծներուն հետ ժամանակներու 
վրայ տարածուող հաղորդուելու պահր, 
ժամանակ մրն ալ կ ՚ապրի թութակային 
կարգախօսներ կրկնելով եւ .... կ ՚ր լ լայ 
նոր սկիզբ, բայց ոչ շարունակութիւն, 
անանուն կացութիւն մր, աւելի պարզ՝ 
անյայտութիւն: 

Հարցում՝ ուղղուած սահմաններէն այս 
եւ այն կողմ. ինչպէ՞ս բանաստեղծին 
(բանաստեղծներուն) եւ գիր-գրականու-
թեան րմբռնումր որպէս առողջացման շի-
ճուկ կրնանք սրսկել նորոյթ դարձած 
«քաղաքական այրերուն» եւ գերեվար -
ուած «բիզնեսային» ամբոխներուն, որ-
պէսզի խորքր եւ արմատներր մնան 
առողջ, ոգեկանր չզիջի նիւթին եւ ժամա-
նակաւորին® եւ տեւենք՝ շարունակու-
թիւն րլլալով, եւ ոչ այլ բան, բաներ, բա-
ներ...: 

« Ե Լ Ք Ե Ր Կ Ր Ի Ց » : Գիրքին անունր 
փորձուեցէ ք հարցումի վերածել® 

Պիքֆայա 
25 Յուռիս 2014 
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՜Պւհւա 

ԱՐՄԵՆԱԿԵՂՒԱՑԵԱՆ 

Ի Պ Է Տ Ս ՁԱՐԳԱՅԵԼՈՅ 
Արմենակ Եղիայեան հայերէնի անաղարտ պահպանման առաքեչութեան կոչած 

է ինքզինք, գիտնա\ով հանդերդ, որ քիչեր պիտի չսեն զինք: եթէ «ԲԱԳԻՆ»ի ծաւա-
1Ը թոյւ տար,, պիտի ուզէինք, որ այս կարգի հարցեր յաճախ արծարծուէին, գէթ 
գրասէրներու համար: Հետաքրքրուողները կրնան նաեւ ուղղակի հաղորդակցիւ Ար-
մենակ Եղիայեանի հետ: Ստորեւ կը հրատարակենք յատուկ «ԲԱԳԻՆ»ի համար 
ղրկուած գրութիւնը: Ուղղախօսութեան ուղեցոյց մը 

«Բ.» 

յ-

յլ 
ժ-
յ-

<:_ 
շ-

ԾԱԾԿԵԼ, ԾԱԾՈՒԿ, ԾԱԾԿ 

Իր հանրածանօթ «Թիւրն ու թերին» աշ-
խատութեան մէջ Բենիամին Թաշեան կր 
մտածէ, թէ սխալ է գրել հողածածկ, ձիւնա-
ծածկ, մոխրածածկ, յարդածածկ, քողա-
ծածկ. «Ըստ կանոնի, երբ ծածուկ-ր բարդ 
բառին վերջր գայ, ու-ն չի կորսուիր» (էջ 
107),- եւ ուրեմն պէտք է ունենանք հողա-
ծածուկ, ձիւնածածուկ, մոխրածածուկ, 
յարդածածուկ, քողածածուկ: Թաշեան 
այս բոլորր բառացի րնդօրինակած է հայր 
Արսէն Ղազիկեանէն, որ նոյն տեսակէտր 
պաշտպանած է իրմէ առաջ՝ «Մի՛ գրէք... 
այլ գրեցէ՛ք» աշխատութեան մէջ (էջ 101 եւ 
յաջորդք): 

Մկսելու համար պէտք է րսել, որ Թաշ-
եանի նկատողութեան մէջ կայ չափազան-
ցութիւն մր, թացն ալ չորին հետ այրելու 
ձգտում մր, քանի որ բերուած բառերէն 
վերջինր րնդհանրապէս գրուած է քողա-
ծածուկ թէ' մեր գրականութեան, թէ' մեր 
բառարաններուն մէջ. թէեւ բոլորովին մեր-
ժելի չէ, որ ինչ որ տեղ մրն ալ բացառու-
թեան կարգով քողածածկ գրուած րլլայ: 
Գալով միւսներուն՝ իրաւունք ունի Թաշ-
եան. ներկայիս իշխող եւ րնդունուած ձեւն 

է՝ ապակեծածկ, յարդածածկ, մոխրա-
ծածկ, ձիւնածածկ, հողածածկ, աւելցնենք 
նաեւ՝ անտառածածկ, լաթածածկ, մազա-
ծածկ, քարածածկ, թիթեղածածկ եւ այլն, 
որոնց տարածումն ու նուիրականացումն 
ալ ահա կր բախի Թաշեանի համոզումին. 
այլ խօսքով՝ Թաշեան առանձին մնացած է 
բանակին դէմ այն գրողներուն ու բառա-
րաններուն, որոնք իրենց բարդ բառր կր 
կազմեն բառավերջի ծածկ-ով, փոխանակ 
ծածուկ-ի, ինչպէս ինք եւ իրմէ առաջ ալ 
Ղազիկեան պահանջած են: 

Միւս կողմէ՝ ճիշդ է կանոնի բանաձե-
ւումն ալ, թէ՝ «երբ ծածուկ-ր բարդ բառին 
վերջր գայ, ու-ն չի կորսուիր», մինչ ան կր 
կորսուի՝ երբ սկիզբր գայ. տանք այս վեր-
ջին կանոնր հաստատող օրինակներ՝ ծա-
ծուկ-ծածկագիր, ծածկախօս, ծածկամիտ, 
ա յ լ ե ւ ՝ ջ ո ւ ր - ջ ր ա մ ա ն - ս ա կ ա ւ ա ջ ո ւ ր 
(ջր>ջուր), տուր-տրական-երկնատուր 
(տր>տուր), ապուր-ապրանք-թանապուր 
(ապր>ապուր), բլուր-բլրաձեւ-հողաբլուր 
(բլր>բլուր) եւ այլն: 

Ի՞նչ պէտք է եզրակացնել. կարելի՞ է 
մտածել, թէ կր գտնուինք րնդհանրական 
սխափ մր առջեւ, որուն ճիշդր ծանօթ է միայն 
Թաշեանին եւ հայր Ղազիկեանին: 

յլ <2 
ճ <ւ. 3 (Ո ժ ռ 
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Ռ ա գ ֊ Ի Ն 

յ-

յ լ 
ճ-

Օ-
ճ-

յլ 
<2 
ճ՝ 
3 
Ժ օ 

* * * 

Լուծումին բանալին կը գտնուի, կը կար-
ծեմ, ծածկել բայի ժամանակի ընթացքին 
ունեցած իմաստային փոփոխութեան, 
աւելի ճիշդը՝ երկփեղկումին մէջ: Արդարեւ, 
մեր հին մատենագրութեան մէջ այս բայը 
իր ծածուկ արմատով ունեցած է շատ 
սեղմ իմաստ մը, որուն նրբութիւնները 
տրուած են Ռուբէն Ղազարեանի «Գրա-
բարի բառարան»-ին մէջ. «Պահել, թաքցը-
նել, աննկատելի դարձնել, հողի շերտի 
տակ պահել, թաղել, պատել, քողարկել»: 
Այլ խօսքով՝ ծածկել կը նշանակէր բան մը 
այս կամ այն ձեւով աչքէ հեռացնել, ծա-
ծուկ դարձնել: Այս տրամաբանութեամբ 
ալ՝ իր բոլոր յետադաս դիրքերուն մէջ ծա-
ծուկ արմատը դասական բառերու մէջ 
պահուած է իր լման ծաւալով՝ քողածա-
ծուկ, գաղտնածածուկ, ամրածածուկ, թե-
ւածածուկ, յարկածածուկ, ինչ որ արդէն 
բոլորովին հաշտ է մեր բառակերտումի 
կանոններուն հետ եւս: 

* * * 

Բայց ահա ժամանակի ընթացքին, վե-
րոնշեալ հիմնական իմաստի կողքին, որ 
պահելն էր՝ թաքցնելու, աչք երէ հեռացնելու 
իմաստով, հետզհետէ յառաջացած ու 
հիմնաւորուած է երկրորդ իմաստ մը, որ է 
Մալխասեանի բառերով՝ «Մի բան տարա-
ծել կամ դնել ուրիշ բանի վրայ»: Այդ տա-
րածուող կամ դրուող բանը կրնայ ըլլալ՝ 
թիթեղներու շարք մը չորս պատերու վրայ, 
վերմակ մը քնացողին վրայ, ձիւնը լերան, 
դաշտերուն կամ քաղաքին վրայ, մոխիրը 
հողին վրայ, հողը գերեզմանի փոսին 
վրայ, ասֆալտը՝ ճամբուն վրայ եւ այլն, եւ 
այլն, որոնց մէջ այլեւս թաքցնելու կամ տե-
սողութենէ հեռու պահելու մտահոգութիւնը 
ոչ մէկ առաջնահերթութիւն կը ներկայաց-
նէ: Երբ ճամբայ մը կամ անցք մը կ՛ասֆալ-

տապատենք՝ զայն ծածուկ դարձնելու 
մտահոգութիւնը չունինք, այնպէս ինչպէս 
ունինք, երբ դէմք մը քողով կը ծածկենք: Եւ 
բառիս այս երկրորդ՝ նոր իմաստը աշ-
խարհաբարի մէջ այնքան կենսունակ ու 
տիրապետող է, որ անոր դասական իմաս-
տը՝ պահել, թաքցնել, աչքերէ հեռացնել եւ 
այլն կը նսեմանան անոր առջեւ, նոյնիսկ 
կ՚ընկալուին իբրեւ անոր փոխաբերական 
իմաստները: 

Աշխարհաբարեան այս նոր իմաստին 
կենսունակութեան բերումով ալ ահա բա-
ռիս ծածուկ արմատը հետզհետէ ստացած 
է նոր ու անկախ արտայայտութիւն մը իր 
գրութեամբ ալ, որ է ծածկ բառը եւ որը ծա-
ծուկ-ին հնչիւնափոխուած ու կծկուած 
ձեւն է պարզապէս, ճիշդ է: Սակայն, ու-
շադրութիւն, ծածկ-ը ծնունդ առած է իմաս-
տային բոլորովին տարբեր միջավայրի մը 
մէջ, եւ որքան ալ ան ստուգաբանօրէն կը 
կապուի ծածուկ բառին, այսուհանդերձ 
իմաստաբանական նոյնութիւն չունի 
անոր հետ. ծածկ-ը ծածուկ-ն է ստուգաբա-
նութեամբ միայն, բայց ոչ իմաստով: Նոյ-
նիսկ խօսքիմասային կապը խզուած է. 
ծածուկ-ը ածական մըն է, մինչ ծածկ-ը գո-
յական մըն է, որ կը նշանակէ, ըստ Սաի 
խասեանի, «Շինութեան վրան ծածկող 
մասը, կտուր, երդիք, որեւէ ծածկոյթ գլխի 
վերեւ», բայց նաեւ՝ երկրի բուսական ծած-
կոյթը, փողոցի յատակի ծածկոյթը, մազե-
րու կամ բուրդի խաւը մարմնի վրայ եւ 
այլն, որոնք որեւէ ծածուկ նկարագիր չու-
նին: Եւ ահա ճիշդ այս հնչիւնափոխ 
կծկուած ձեւն է, որ կը գտնենք նորահնար 
բառերուն վերջը, ինչպէս՝ ձիւնածածկ, 
յարդածածկ, թիթեղածածկ, լաթածածկ եւ 
այլն, ուր ծածկ-ը այլեւս ծածուկ չի նշանա-
կեր. ասոնք կը նշանակեն՝ ձիւնէ, յարդէ, 
թիթեղէ եւ այլնէ ծածկ ունեցող, ըստ այսմ 
ալ՝ ծիծաղելի պիտի ըլլար ըսել՝ թիթեղա-
ծածուկ տուն, ասֆալտածածուկ ճամբայ, 
խոտածածուկ դաշտագետին եւ այլն: 
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Արդի հայերէնը, բայիս այս նոր իմաստը 
յաջողապէս հակադրելու համար անոր 
սկզբնական իմաստին, զանազանած է նա-
եւ անոնց արմատները՝ ծածուկ-ին հա-
կադրելով ծածկ-ը: Այս տողերը գրողին 
ծանօթ չէ որեւէ ուրիշ պարագայ, ուր ար-
մատի մը հնչիւնափոխ ձեւը տուած ըլլայ 
նոր բառ մը. սր (սուր), ջր (ջուր), օրին 
(օրէն), սիր (սէր), յուս (յոյս), կուս (կոյս) եւ 
այլն որեւէ ատեն բառային անկախ միա-
ւոր չեն դարձած, ինպէս դարձած է ծածկ-
ը ծածուկ-ին հնչիւնափոխութեամբ, ինչ որ 
եզակի երեւոյթ է: 

Իմաստային այս երկփեղկումը շատ լաւ 
կը ցոլանայ բառակերտումի ճամբով եւս: 
Գրաբարը ունէր միայն անծածուկ-ը, որ կը 
նշանակէ «ոչ-ծածուկ, անթաքուն, յայտնի, 
ակներեւ, բացայայտ»: Այս բառը իր այս 
իմաստով ներկայիս դուրս մղուած է աշ-
խարհաբարի արդի բառարաններէն, եւ 
փոխարէնը տեղ գտած է անծածկ-ը, որ կը 
նշանակէ իր վրայ ծածկ կամ ծածկոյթ չու-
նեցող, բացօթեայ. օրինակ՝ «Ինքնաշարժի 
անծածկ վաճառատուներ...» (3. Պալեան, 
«Մարդը ժամանակին հետ», էջ 6): « 0 ՜ , 
ճարտար ճորտեր, ապրել էք դուք խարխուլ 
խուղերում, անծածկ, անդուռ» (Եղիշէ Չա-
րենց), այսինքն՝ դուռ ու տանիք չունեցող 
խրճիթներու մէջ, եւ ոչ թէ ծածուկ, գաղտնի 
խրճիթներու մէջ: 

* * * 

Երկու խօսք ալ արմատիս ուղղագրու-
թեան մասին: 

Այս բառը արեւմտահայոց մէջ առաջի-
նը գործածուած կը գտնեմ Մխիթար Սե-
բաստացիի «Հին հայկազեան բառա-
րան»-ին մէջ՝ անծածք տեղիս բառակա-
պակցութեան մէջ (էջ 146բ, բաց բառայօդ-
ուածին մէջ). յատկանշական է, սակայն, 
որ Սեբաստացի ծածք կամ անծածք բա-
ռայօդուած չէ մուծած իր բառարանին մէջ: 

Աւելի ուշ ծածք կը գտնենք Պետրոս Զեքի 
Կարապետեանի «Հայերէն-օսմաներէն» 
բառարանին մէջ (1907), Սիսաք Մեծա-
րենց ունի. «Մութին ծածքը կը մաշի», իրմէ ^ 
ետք՝ Գայայեանը (1938), որուն այնուհե-
տեւ հետեւած են արեւմտահայ հետագայ ^ 
բառարանագիրները: Անշուշտ սխալ ուղ-
ղագրութիւն մըն է այս, որովհետեւ ծածք՝ 
ք-ով, կ'ենթադրէ գոյութիւնը ծած արմատի ^ 
մը, ինչպէս՝ ոտք-ոտ, ձեռք-ձեռ, վարք-վար, 
պէտք-պէտ եւ այլն, իսկ հայերէնը ծած ար-
մատ չունի: Այս ալ ցոյց կու տայ, թէ ինչ-
պէս կը հաստատուին սխալները եւ...հե-
զասահօրէն կը յաւերժանան մեր մէջ: 
Արեւելահայերէնը ունի միայն ծածկ, իսկ 
գրաբարը՝ ծածուկք. այս վերջինը տրամա-
բանօրէն պէտք է տար կամ ծածկ, ինչպէս 
է պարագան արեւելահայերէնի մէջ, կամ 
ծածկք, սակայն բնաւ երբեք՝ ծածք: * * * 

Նոյն կացութեան մէջ կը գտնուի խա-
խուտ արմատը եւս, որ իր կարգին երկ-
փեղկուած է եւ բարդութեանց վերջը կը 
գտնենք խախտ հնչիւնափոխ ձեւով՝ ան-
խախտ, իրաւախախտ, սահմանախախտ, 
օրինախախտ եւ այլն, փոխանակ՝ խա-
խուտ-ի՝ ան խա խուտ, իրա ւա խա խուտ, 
սահ մա նա խա խուտ, օրի նա խա խուտ եւ 
այլն, որոնք անհանդուրժելի կառոյցներ 
են: Այս պարագային եւս խախուտ-ը 
սկսած է ընկալուիլ միայն իբրեւ ածական 
(ճիշդ ծածուկ-ին պէս), եւ հնչիւնափոխ 
խախտ ձեւն է որ ընկալուած է իբրեւ բա-
յար մատ՝ խախ տող կամ խախ տուող իմաս -
տով: Եւ ահա այս վերջին իմաստն է որ օգ-
տագործած է արդի հայը անխախտ, իրաւա-
խախտ, սահ մա նա խախտ, օրի նա խախտ 
բառերու կազմութեան առթիւ, որոնց մէջ 
խախտ-ը գործողութիւն՝ բան մը ընել ցոյց կու £ 
տայ եւ ոչ թէ վիճակ մը: ® 

<:_ 3 (Ո 
Պէյրութ % 

armenag@gmail.com | 
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ԱՆԺԵԼՒՆԱ ՄՒՒՆՒԶ-ՀՒՒՊԵՐՄԱՆ 

JT 

d-
c_ 

ԱՆԺԵԼԻՆԱ 
ՄԻԻՆԻԶ-ՀԻՒՊԵՐՄԱՆ 
(1936) 

Հ. <2 
ճ 
C_ 3 
Ժ D 

«Առօրեայ կեանքի մէջ անգամ, մենք եր-
կու չեզու ունէինք: Տունը, աքսորի մէջ կը 
գործածէինք Սպանիոյ չեղան: Շուկան, 
փողոցը հարկ էր գործածեչ մեքսիքական 
չեղան: Ասիկա մեղ մզեց մեզի համար 
ստեզծեչու չէզոք չեղա մը, որ պիտի կա-
րենար օգտագործոփչ բոչոյւ կացութիւ-
ներու մէջ: Նոյնիսկ երբ այդպէս էր, երբ 
աոանձին էինք սպանացիներու հետ, կը 
սկսէինք խօսիչ սպանացիներու պէս: 
Այս ջղագարութիւնը (schizophrénie) 
մեզի կ՚ընկերանայ մինչեւ չեզուին 
մէջ: Ասոր համար հետաքրքրական 
պիտի ըչչար ուսումնասիրեչ մեր սե-

րունդի ոճը, ըստ ինծի, բոչորս աչ փորձած ենք աւեչի 
տիեզերական չեզու մը, որ կարենար գործեչ ամէն տեղ, աւեչի քան 

մեքսիքերէն կամ արդի սպաներէն, զոր մենք չենք գիտեր,, քանի որ Սպանիա չենք 
ապրիր»: 

Անժեփնա-Միւնիզ Հիւպերման 
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ՏԻՒԱՍԻՆԷ (Վէպ) 
(Սպաներէն բնագիրը՝ Dulcinea* encantada, 1992) * * 

Գիրք մը, ՈՐ գրադարանu ^^^^ծ 
Էր, Ùnégn^à, արիշներ զայն 
h-րմշտկած »i մէկդի ձգած էին: 

Գիրքերը եղած են ընթերgnlեlnl 
h-ամար, »i i j u վԷպը, զոր ԵՌԻՆԵՍ-
ՔՕ-ն lnju ընծայած Էր, ինծի կրկին 
jn^g, որ ան պԷտք չԷր դատա-
պարտոեր անկխնը նետոած մնա-
lnu Հետաքրքրnlեgայ նաւէս գրողով, 
որ պատամներա ընդանաած ձեե-
րԷն hեռաgած Էր, իր ճակատագրին 
pերnlմnվ ենթակայ եղած Էր «աք-
ա^ներու, իր գրականաթխնը աք-
արի մէջ գրաած, «աքարները կը 
պատմէ. աշխարhագրական աքար, 
մշակաթային աքար, եզրական աք-
ար h-ակառակ անոր որ իր նոր երկի-
րը uպանախou Էր, pmjg այդ իր uպա-
ներԷնը չԷր, »i իր խouակիgները այդ 
կը զգաgնէին (ինչպէu չմտածեl մեր 
զոյգ hարազա-
տnlթեան-անhարազատnlթեան մա-
ufâ, մեր աշխարhագրական աքա-
րին վրայ pարդnած եզրական ան-
ջատող տարpերnlթեամp): 

ԱնԺեինա Աիlնիզ-Հիlպերման թէ-
»I ինքզինք կը h-ամարէ աքարի մԷջ 
ապրող, ււակայն ճանչgnած Է պւպԷււ 
մեքuիքաgի pանաuտեղծ, նորավի-
պագիր, փորձագիր: Ինքնատիպ ճա-
կատագիր մը. ծնած Է Ֆրա նա այ ի 
hարաային ՀիԷր քաղաքը, ար 
ապաuտանած Էին իր ծնողները, 
փախչեւով Սպանիոյ քաղաքաgիա-
կան պատերազմԷն: Մանակ, 
ղրկոած Է Ռա^ա, nրպէu ապաո-
տանեար Գրական uտեղծագnրծnl-

թեան կողքին, ան միաժամանակ 
pաղդատական գրականաթեան դա-
uui/iwu է Մեքոիքոյի ազգային ինք-
նավար hամաluարանին մէջ: 

ԱնԺեփնա է^^իզ-Հի^ե^ան 
uտաgած է բազմաթիւ iiiigut(uuli(itiii, 
Ս^ք^իքոյի »I Սպանիոյ մէջ: Հեղի-
նակ է pազմաթիl երկերոս Քննա-
դատներ մաuնաlnրաpար կ՛ընդգծեն 
իր pանաuտեղծnlթեան մէջ պտեր 
րորղ ինքնաթեան, աքunրի, մաԽ 
ոան »I այր-կին P I ^ խնդիրները: 
Խխտ hետաքրքրական են իր Ï » U I -

կէտները գրական պատամի մաււին: 
Կ՚^է, թէ «էականը պատմաթխնը չէ, 
IJI պատմեր եղանակը»: Այանքն, 
ան ընդանաած աղիներէն կը hեռա-
նայ, կը զանgէ ավորաթխնները: 

Իր պատամին մէջ միշտ ներկայ է 
ինք, իր կեանքով որ դրոշմած է 
զինք: Շեշտոած կերպով իր մէջ կայ 
«աքար»ի h-ոգեկան g^i^^, զոր կ'ար-
տայայտէ խnրաgnlմnվ: ճիշդ է, որ 
իր գրականաթխնը աքարի մէջ է որ-
պէu վայր, pայg այդ աքunրը 
առանgքն է uտեղծագnրծnlթեան: 
Անվարան կը կրկնէ, որ ծնած է աքա-
րի մէջ, ապրած է աքարի մէջ, ււիրած 
է աքարի մէջ: Այանքն, վիրաար hn-
գի մը, որ կայք չի գտներ, կը թափա-
ռի, ինչպէu ավnրաpար կ՚^ենք, իր 
արմատները կը փնտռէ: 

Ի h-արկէ, աքարի մարդիկ միշտ 
կ՚անենան անապաhnվnlթեան զգա-
gnità Քանի որ տան չանին, կ՚ապրին 
վերադարձի յոյավ: bi եթէ դադրի 
այդ վերադարձի jnjufr կարգի կը 
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մտնեն, կը զիջին իրենց ինքնութիւնը, 
կը հարթուին- թերեւս կը մնայ ներքին 
աքսորի թաքուն զգացումը: Ինչպէս 
հայերը տարբեր երկիրներու մէջ 
նախ գաղթական էին, ապա դարձան 
«տեղացի», «քաղաքացի», պատշա-
ճեցան, այդպէս աչ Աեքսիքա ապաս-
տանած սպանացիները նախ գաղ-
թական էին, ապա պատշաճեցան, 
դարձան տեղացի-քաղաքացի: 
Անոնք ունէին իրենց դպրոցները, եւ 
վառ էր վերադարձի յոյսը, եւ ժամա-
նակաւորը դարձաւ մնայուն, մինչեւ 
որ համարկուեցան իրենց նոր երկ-
րին: 

Անժելինա Միւնիզ-Հիւպերման 
կ՚արտայայտէ Սպանիոյ սէրը, ինէ 
պէս ուրիշներ, բայց այդ սէրն է 
առասպելական Սպանիոյ մը (կրկին 
մտածել հայկական կացութեան հետ 
զուգահեռի մասին), կարօտ եւ արմա-
տախիլ մարդոց ապրումներ: Ի հար-
կէ, երբ վառ է վերադարձի յոյսը, 
իրենց ապրած նոր աշխարհին մէջ 
լուսանցքի վրայ մնալու կացութիւն 
կը ստեղծուխ 

Անժելինա Սիւնիզ-Հիւպերմանի 
գրականութեան մէջ լայն տեղ ունի 
Միջնադարը իր տիպարներով: Իր 
գործերուն մէջ կայ բարին, որ եր-
ջանկութեան դուռն է: Փտած եւ ցա-

ւոտ աշխարհի մը մէջ կան մարդիկ, 
որոնք կ՛ուզեն պահպանել խաղա-
ղութիւնը եւ ազատութիւնը: 

Անժելինա Միւնիզ-Հիւպերմանի 
գրականութիւնը արդիական է, մեր 
ժամանակի գրականութիւն համա-
մարդկային շեշտով: 

Այս գրականութիւնը խորացման 
հրաւէր է: Հեռատեսիլի աժան զուար-
ճութեան ժապաւէններու նիւթ չի մա-
տակարարեր: 

Իր «Տիւլսինէ» վէպէն հայացուած 
քանի մը էջերը թելադրական են իր 
գրականութեան նախաճաշակը ունե-
նալու: Դժբախտաբար, նոյնիսկ 
ֆրանսերէնով կարելի չեղաւ գտնել 
իր երկերը: Այս մէկ գիրքը հրատա-
րակուած է ԵՌԻՆԵՄՔՕ-ի կողմէ: 

3. Պւ. 

*(Ֆրամսերէմ թարգմամութիւմը՝ 
ԹսԽԽձ, հրատարակութիւն ԵՈԻՆԵՍ-
ՔՕ-ի, 1994): 

** Ֆրամսերէմ՝ԹսԽԽձ, (սրտահա-
տոր, սիրելի, տարփածու, Միկուէլ 
Սերվամթէսի «ՏոԱ Քիշոթ» վէպի հե-
րոսուհիէ, երեւակայուած, որ երբեք չի 
յայտմուիր պատումին մէջ: 

Այս իմ նախընտրած պատմութիւնս է: 
Անոր մէջ կան յիշատակներ, զորս ես եր-
կար ժամանակ պահած եմ: Այդ պարիկի 
պատմուածքներու պէս է, մոռացման դէմ 
մնալու համար: Այս իմ սեփական պատ-
մութիւնս վիպել է: Այս վերստեղծել է 
մանկութիւն մը՝ իմ ճաշակիս յարմար: 
Այս ինքզինքս վերստին հնարել է: Այս 
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ապրիլ է ինչ որ ես կ ՚երեւակայեմ: Ոչ ոք 
երբեք պիտի կարենայ հասկնալ երջան-
կութիւնը մտային այս վէպերուն, որոնք 
տեւաբար կը կառուցուին եւ կը քակուին: 
Երբեք չաւարտած: Երբեք վերջնական: 
Պատրաստ որեւէ փոփոխութեան: Պատ-
շաճեցուած: Վերանորոգ: Միշտ սկզբնա-



՜Պւհւա 

ւորութեան մէջ: 
Տխմարութիւն է պնդել այս անհամ 

պատմութիւններուն վրայ: Այդ յարատե-
ւել է խաբէութեան մէջ. պահ մր պիտի 
ապրինք տարբեր ժամանակաշրջանի 
մէջ: Դուն չե՞ս կրնար կնքել անցեալր: 
Անցեալէն ստացա՞ծ ես որեւէ ինչք: 
Ծնողներէդ լաւ բաներ ժառանգա՞ծ ես: 
Ոչինչ: Ինչ որ վատ է կր ստացուի եւ կ'րն-
դունուի: Այս արժանի եւ հասանելի 
աւանդութիւն մրն է: Բոլոր մարդիկր կր 
նուաստանան չարին առջեւ. զայն կր վե-
րածեն կեղծաւորութեան, վատութեան, 
երկդիմութեան: Այս մարդիկր, որոնք 
այնքան կր խօսին, միայն թուք կ՛արտա-
բերեն: Կ՛անդրադառնա՞ս մարդոց 
տքնանքին: Կր մնայ միակ հարցումր. ին-

/Օ 
չո՞ւ: 

էհ լաւ, մեղմացնելու համար ես ինծի 
կր պատմեմ իմ վէպերս: 

Եթէ անոր համար չրլլար, այսօր իսկ 
պիտի բանայի ինքնաշարժին դռնակր եւ 
ինքզինքս պիտի նետէի սալայատակին 
վրայ: Բայց այդ չես րներ, այդ բնաւ պի-
տի չրնես: Կր մտածես այդ մասին, բայց 
չես համարձակիր: Չես համարձակիր 
նոյնիսկ վէպերդ գրել: Օ՜, ոչ, այդ մի' 
րսեր, քեզի թոյլ չեմ տար, եթէ անոնք չեմ 
գրեր, անոր համար է, որ արտաքին աշ-
խարհին հետ կապ չունիմ, ոչինչ կ՛ուզեմ 
տալ աշխարհի մր, որ երբեւիցէ ինծի 
ոչինչ տուած րլլայ: Աւելի վատ, որ ինծի 
պարտադրած է ապրիլ: Իմ վէպերս ինծի 
համար են: Միակ հաճոյքր, որ կրնայ րլ-
լալ, զանոնք երեւակայել է: Երեւակայա-
կան րնթացքր միակ ճշմարտութիւնն է: 
Եւ այդ ինծի կր վերապահեմ: Գործ մր 
աւարտա՞ծ տեսնել: Երբեք: Ամէն աւար-

տած գործ մահ է: Հարկ է կատարել գոր-
ծեր, որոնք աւարտած չրլլան, որպէսզի 
անոնք անհուն րլլան: 

Բայց: Մենք կր շարունակենք 
տապլտկիլ սկիզբի եւ վերջի միջեւ: Եթէ 
հազիւ թէ գտնուինք մէջտեղր: Ակիզբր 
նոյնքան խաւար է, որքան վերջր: Ես 
կ՛ատեմ մէջտեղր. ան միակ ձեւն է կարե-
նալ ապրելու համար, այսինքն՝ մեռնելու: 
Այսինքն քաշքշել միջակութիւնր, այ- ^ 
սինքն լորձնոտել կեղծաւորութիւնր: 

Երազելր գոյութեան փաստ մրն է: 
Ազատօրէն կր ծրագրեմ նիւթ մր, կր 
յայտնուիմ եւ կ ՚անյայտանամ, ես ես եմ 
եւ միւսներր միաժամանակ: Նոյնն է երբ 
կր գրեմ իմ մտային վէպերս, կր տեսնեմ 
համայնապատկերներ եւ կ ՚արտայայտ-
ուիմ խօսքով, ինքզինքս աւելի հեռու կր 
զգամ աւարտէն: Երազի համար կր հա-
ճոյանամ: Երազներս կր գրեմ անոնց րն-
թացքին հետեւելով: Կր նախատեսեմ եւ 
կր նախզգամ: Այս ճանաչման աղբիւր է: 
Անկասկած, ան ճանաչման աղբիւր է: Ես 
ճանչցած եմ սքանչացումր եւ յայտնու-
թիւնր: Ինքնաշարժի մր մէջ էի, երեսուլ 
նականներու սեւ Ֆորտ մր: Ամատիս կր 
վարէր կառքր: ճամբան լայն էր: Միայն 
մէկ կառք կ ՚անցնէր եւ ինծի վախ կր 
պատճառէր, քանի որ կր խորհէի, որ 
անոնք չարագործներ էին: ճանապարհր 
կ ՚աւարտէր ոսկեգոյն եւ ողորկ աւազով 
անապատի մր մէջ: Ամատիսի թեւր ուսե-
րուս վրայ էր՝ զիս պաշտպանելու հա-
մար: 0իւս կառքր չէի տեսներ այլեւս, ան 
հոն չէր: Անապատր կր յառաջանար ալի- ^ 

յլ 
քաւորուելով: Պատ մր, ոչ շատ բարձր, 
կրաքարով, կր փակէր ճամբուն աջ կող- | 
մր: Մենք իջանք կառքէն եւ թաքնուե- ռ 
ցանք պատի ետին: Հրաշալի պահ մրն | 
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էր: Աշխարհի վերջը: Պատին փակած, կը 
զգայինք, որ ծաւալուն շուք մը կ ՚անցնէր 
մեր գլուխներուն վրայէն. հսկայ թռչունի 

^ մը թեւերը: Ամատիսի թեւերը միշտ ուսե-
րուս վրայ էին եւ ան զիս կը սեղմէր իր 
կուրծքին: Անապատին ոսկեգոյն աւազը 

^ այդ պահուն վարդագոյն նարնջագոյն 
ժ ֊ էր, ինչպէս աղջամուղջ մը: Մեզի կը մօ-

տենար, առանց մեզի վախ ազդելու, բայց 
^ անողոք կերպով: Աւազը: Մենք գիտէինք, 

որ այդ պահուն աշխարհի վերջն էր: Այդ 
գեղեցիկ էր եւ վստահեցնող: Ոչինչ կար 
ընելիք: Բայց մենք, Տիւլիսինէ եւ Ամա-
տիս, միասին էինք: 

Եւ այն ատեն կը մտածեմ. ինչո՞ւ աշ-
խարհի վերջը: Աշխարհի վերջը չէ՞ ամէն 
օր: Այո՛, սիրելի Տիւլսինէ, բայց ուրիշներ 
այդ չեն գիտեր: Աշխարհ կը կառուցուի եւ 
կը քանդուի օրուան մը եւ գիշերուան մը 
աւարտին: Նոյնիսկ եթէ ոչ ոք այդ կ՛ուզէ 
ընդունիլ: Այդ շատ կարճ ժամանակ է: Ոչ 
մէկ բանի համար ժամանակ կը մնայ: 

Հիմա կը հասկնամ: Ինծի համար աշ-
խարհի վերջը եղած է նախապէս: Ան 
պատահած է մանկութեանս, երբ ծնող-
ներս զիս Ռուսիա ղրկեցին, երբ պատե-
րազմը վերջացաւ, երբ ես հասայ Մեքի-
սիքա, ուր զիս կը սպասէր, կեանքիս 
մնացեալ օրերուն համար, անձնագիր մը, 
զոր ոչ ոք պէտք է մոռնար, նոյնիսկ եթէ 
ես ուզէի: Ես միշտ աքսորական պիտի ըլ-
լայի, անհայրենիք եւ տեղ չունեցող, հան-

£ դուրժուած, երբեք համարկուած: Առանց 
արմատաւորուելու ցանկութեան, որովհե-

| տեւ օր մը վերադարձ պիտի ըլլար: 
» Կ ՚ապրէի վարձու բնակարաններու մէջ 
Հէ 
° (ծնողներս երբեք տուն մը գնե-ու գաղա-

փարը չունեցան, երբեք), եւ ես բնակա-
րան կը փոխէի որեւէ պատրուակով: Աւե-
լի վատը այն է, որ փոխադրութիւնները 
սկսան պահանջ դառնալ, երբ տեղի չէին 
ունենար երկու տարին անգամ մը: Եւ երբ 
դուն չէիր տեղափոխուեր, Տիւլսինէ, տան 
կարասիներուն տեղերը կը փոխէիր, օթո-
ցը հիւրասրահէն սենեակ կ ՚երթար եւ 
գորգը՝ հակառակ ուղղութեամբ: Տիւլսինէ, 
կը զարմանայի քու շարժելու մտավա-
խութենէդ եւ իրերը շարժելու մղումէդ: 
Բայց այսպէս է, եւ ամէն անգամ որ տուն 
մը այցելեմ, կ ՚երեւակայեմ, որ հոն կ ՚ ա պ -
րիմ, փոփոխութիւններով, զորս պիտի 
կատարեմ: Փողոցներուն մէջ վարձու 
տուներու կամ բնակարաններու ծանու-
ցուներ կը փնտռեմ, եւ յաճախ կը մտնեմ 
զանոնք տեսնելու: Ամէն օր թերթի ծանու-
ցումները կը կարդամ եւ կ ՚ընդգծեմ ամէ-
նէն հետաքրքրականները: Կը հեռաձայ-
նեմ եւ կը նեղուիմ, երբ անոնցմէ մին 
վարձուած ըլլայ: Բարեզարդման հան-
դէսները կը գնեմ, ինչպէս Better Homes 
and Gardens եւ Design from Scandinavia 
(բնագիրին եւ թարգմանութեան մէջ անգ-
լերէն): Այս վերջինը կը նախընտրեմ: Այս 
հանդէսներուն տեսարանները ինծի կը 
ծառայեն երեւակայելու, որ այդ վայրերը 
կը բնակիմ: Կը փնտռեմ մասնաւորաբար 
անոնք, որոնք բուխերիկ ունին: (Այդ սո-
վորութիւնը ինծի մնացած է Միջնադա-
րէն) Եւ գրադարաններ եւ գիրքերու դա-
րակներ: Բարեզարդման հանդէսները 
ինծի համար այն են, ինչ որ պոռնկագ -
րական հանդէսները՝ ուրիշներու: Անոնց 
իրապէս կարիքը կը զգամ: Այս այլ մէկ 
արտայայտութիւնն է աքսորին՝ որուն մէջ 
կ ՚ապրիմ: 

Օգտուա՞ծ եմ աքսորուած ըլլալու իրո-
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ղութենէն: է՜հ, այո': Չեմ կրնար ուրանալ: 
Գիտեմ, որ ոմանք տառապած են, լացած 
եւ ողբացած: ճիշդ է, ատիկա պէտք էր 
ընէին: Բայց ե՞ս: Ի՞նչ պէտք էր, որ ընէի 
կամ ի՞նչ կը սպասէին ինձմէ: Մինչդեռ ես 
ինքզինքս սահմանած եմ անսահմանե-
լիութեամբ: Ես ոչինչ էի. ոչ սպանացի, ոչ 
ալ մեքսիքացի: Քանի որ հեշտ ձեւը, մե-
ծամասնութեան ձեւը, խառնածնութիւնն 
էր. մենք սպանօ-մեքսիքացի ենք: Մենք 
երկդիմի ենք, հաշտարարներ ենք. Մեք-
սիքան կը սիրենք եւ կը սիրենք Ապանի-
ան: Ես՝ ոչ: Ես ինքզինքս տեղաւորած եմ 
ատելութեան մէջ: Հոս, ուղեղիս անթա-
փանցելի լաբիւրինթոսին մէջ, կրնամ 
մտածել ինչ որ կ՛ուզեմ, եւ ոչ ոք պիտի 
գիտնայ. այդ ինծի ծանօթ միակ ազատ 
տարածութիւնն է, ազատ միակ հողը. ու-
ղեղս: Ասոր համար է, որ չեմ խօսիր. խօ-
սիլ ստել է, պաշտպանուիլ, դառնալ անբ-
նական: ճշմարտութիւնը այն է, որ երէց-
ները այնքան Ապանիա վերադարձ խոս-
տացան ինծի, անոր բարիքները եւ հրա-
շալիքները, որ երբ ատիկա տեղի չունե-
ցաւ, զանոնք ատեցի: Վերջին հաշուով, 
անոնք եղան ատելութիւն ինծի դէմ. ես 
ոչինչ ըրի հոն վերադառնալու: Աւելին. 
համր դարձայ: Կրաւորականութիւնը 
մինչեւ ծայրը պէտք է երթար: Ինծի պար-
տադրեցին աքսորը. մանուկ էի՝ զիս ղրկե-
ցին Ռուսիա, ապա Մեքսիքա եւ յետոյ՝ 
ո՞ւր: (Դէպի քաք): Իրողութիւն է այն, որ 
ինքզինքս միշտ զգացած եմ որպէս երբեք 
չպահանջուած նամակատան ծրար մը: 

Բայց ոչ: Մի' հաւատար, որ այդքան 
տառապած ըլլամ: Դրական կողմ մը կայ 
աքսորուած ըլլալու մէջ. միւսները ցաւ կը 
զգան քեզի համար, ազնուութեամբ կը վե-
րաբերին եւ տխմարներ մինչեւ իսկ կը հի-

անան վրադ: Առաւելութիւններդ կը կա-
յանան դուն քեզ վտանգի չենթարկելու 
մէջ, մնալ երկդիմութեան մէջ, ջնջել փա-
ռասիրութիւնը: Քանի որ կը կրես սրբու-
թեան լուսապսակ մը. կը մնաս անհպելի 
եւ անասելի: 

Ո՜հ, Տիւլսինէ, դուն կը մոռնաս բան մը: 
Ոչ, ես չեմ մոռնար: Իմ սարսափելի ընդ-
հարումս, իմ իրաւ ընդհարումս այն է, որ 
ես այլեւս աքսորուած չեմ: Վստահօրէն ^ 
այլեւս բնաւ չեմ: Ինչո՞ւ պիտի շարունա-
կեմ ինքզինքս աքսորուած համարել: Եթէ 
այն օրէն ի վեր, որ Ֆրանգոն մեռած է 
(առաւել կրաւորականութիւն. Ֆրանգոն 
մեռած է բնական մահով), դուն կրնայիր 
վերադառնալ քու աւետեաց երկիրդ: Ու-
րեմն վերցուր աքսորականի այս պի-
տակդ: Եւ ուստի հիմա ի՞նչ եմ ես. նախ-
կին աքսորուած կի՞ն մը: Պիտի համա լ 
կերպիս ոչինչ ըլլալու: 

Կը վախնաս ազգ մը չունենալէ: Քեզի 
կը պակսի հողի մը նեցուկը: Երբեք չէր 
տեսնուած ժառանգուած աքսոր մը, դա-
տապարտուած աքսոր մը: Քանի որ քու 
ծնողներդ իրաւ աքսորականներ էին եւ 
անոնք իրաւունք ունէին Ապանիոյ մասին 
մտածելու: Անոնց դաժանութիւնը կը կա-
յանայ իրենց ձախողութիւնը եւ պատրա-
նաթափութիւնը քեզի փոխանցած ըլլալու 
մէջ: Ընել այնպէս, որ դուն շարունակես 
պաշտպանել իրենց անկայունութիւնը եւ 
իրենց պարապը: Անոնք քեզմէ պահան-
ջած են օդով ապրիլ, եւ դուն այդպէս 
մնացած ես. մեկուսացուած: Քու միակ ^ 

յլ 
հողդ պիտի ըլլայ մահուանդ օրը: 

(Հատուած, էջ 60-64) | 
Ծ ռ 

Հայացուց՝ 3 . Պ. | 
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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԸ, 
ՊԱՏԵՐԱԶՄ(ՆԵՐ)Ը ԵՒ® ՄԵՆՔ 

Պատերազմի ցաւին եւ աւերին նուազ անձնա-
տուր կ՝ ըլլայինք, եթէ ազնիւ վկայութիւններ իմա-
նայինք: Ֆրանսացի մեծ մտաւորական ժան0ոք-
թոյի* 16 Յունուար 1915-ին լոյս տեսած մէկ բա-
նաստեղծութեան հանդիպեցայ, երբ Սուրիոյ կռիւ-
ներուն, Լիբանանի, Իրաքի ողբերգական լուրերը 
կը հասնին, Ափրիկէի մէջ զիրար կը ջարդեն: ժան 
0ոքթոյի ցաւագին պատկերը չենք տեսներ երբ 
կոյր ենք: Առաջին Աշխարհամարտին հայ ջար-
դողները եթէ գիտնային, թէ նոյն օրերուն ինչ կը 
գրէր 0ոքթօ... Բայց Քոքթօ այլմոլորակային էր, 
մարդիկ՝խուլ եւ կոյր են® 

« Բ . » 

QUAND NOUS SERONS 
"CEUX DE LA GUERRE" 

Հ. <2 
Ճ c. 3 
(Ո Ժ ռ 

J e n'oublierai jamais Vareddes 
Le lendemain de la bataille ; 
Les arbres aux larges entailles, 
Les chevaux morts aux jambes raides. 

Le fade musc de la gangrène 
Rampait tout le long du village. 
On voyait« derrière un grillage, 
Un chien maigre aux yeux de hyène. 

Dans une demeure sans porte, 
On entendait un bruit de ruche 
Autour d'un fauteuil de peluche, 
Où la paysanne était morte. 

Des casques« des sacs, des bouteilles, 
Et un piano mécanique, 
Voilà les étranges reliques 
Des héroïsmes de la veille. 

Est-il possible que renaisse 
Vareddes pareille à naguère, 
Quand nous serons ceux de la guerre, 
Quand nous n'aurons plus de jeunesse ? 
Quand on voudrait que l'aube monte, 
Et que commence la route ; 
Et être celui qui écoute, 
Au lieu de celui qui raconte. 

Jean Cocteau 
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ԵՐԲ ՄԵՆՔ 
ՊԻՏԻ ՐԼԼԱՆՔ 
«ՊԱՏԵՐԱԶՄԷ 
ԱՆՑԱԾՆԵՐԸ»** 

Ես երբեք պիտի չմոռնամ 
Վաղորդայնր պատերազմին: 
Ծառեր փորուածքով լայն, 
Սատկած ձիեր սրունքներով փայտացած: 

Անհամ մուշկր փտած միսի 
Կր սողար գիւղի երկայնքով® 
Վանդակորմի մր ետին կր տեսնուէր 
Շուն մր նիհար՝ բորենիի աչքերով: 

Անդուռ բնակարանի ներսէն 
Կր լսուէր աղմուկր փեթակի մր 
Շուրջր բազկաթոռ մր թաւշեայ, 
Ուր գիւղացի կինն էր մեռած: 

Սաղաւարտներ, պայուսակներ, շիշեր, 
Եւ դաշնակ մր մեքենական, 
Ահաւասիկ մասունքներր տարօրինակ 
Նախորդ օրուան հերոսութիւններուն: 

Կրնա՞յ պատահիլ, որ վերածնի 
Վերատեսր** * հանգոյն անցեալին, 
Երբ մենք րլլանք պատերազմէն անցածներ, 
Երբ այլեւս երբեք երիտասարդութիւն չունենանք: 

Երբ պիտի ուզէինք, որ արշալոյսր բարձրանար, 
Եւ վերսկսէր ճանապարհր: 
Եւ րլլալ ան, որ կ՚ունկնդրէր, 
Փոխանակ րլլալու ան, որ կր պատմէ: 

յ-

շ-

* ժաԱ Քոքթօ (1889-1963). բաԱաստեղծ, գծագրիչ, թատերագիր եւ շարժաԱկարիչ: 
** ՔաԱաստեղծութիւԱը չոյս տեսած է Le աօէ հաԱդԷսիԱ մէջ, 16 ՅուԱուար 1915-իԱ: 
*** Պատերազմի ըԱթացքիԱ աւերուած ֆրաԱսակաԱ քաղաք մը: 

յլ <2 
ճ 
<ւ. 3 
(Ո ժ ռ 
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Ընթացիկի բանտի պատերու ետին 
մարդիկ ունին գաղտնի եւ գաղտնասա-
ցութեան պարտէզներ, նաեւ՝ բանաս-
տեղծներդ, արուեստագէտներր: Ինք-
զինք րլլալու որոնում, մտերմութիւն: 
Ոմանք կր դառնան որսորդ, հաւաքածո-
ներ կր կազմեն, կր նուազեն, ծաղիկ կր 
մշակեն տան պատշգամր, պատմութիւն 
կ ուսումնասիրեն: Վիրաբոյժ մր մասնա-
գիտացած էր Ֆրանսայի արքայական 
րնտանիքներու պատմութեան մէջ, ուրիշ 
մր հին ցեղախումբերու դիմակներ կր հա-
ւաքէր, կան նաեւ նուազողներ® Հե-
տաքրքրական աշխատանքի եւ ասպա-
րէզի միօրինակութիւնր կր համեմեն 
իրենց իղձերր լոյս աշխարհ բերելով, 
կրկնակի կեանքի ցանկութեամբ: 

Երբ Յարութիւն Արմէնեան իր ջրա-
ներկ նկարներուն տրցակներր կր հանէ 

ո բլրան մր գագաթր գտնուող իր տան ան-
I տես անկիւններէն եւ մէկ առ մէկ կր դնէ 
£ արուեստագէտի եռոտանիին վրայ, գոյ-
Ժ ներու փառատօնի մր կր հրաւիրէ, հրա-
շ՜ ւէր՝ հարթ մակերեսէն այլ տեղ փոխադր-
օ 

ուելու: Պահերու եւ աշխարհ ներու ինք-
նատիպ յիշողութիւն մր, որ արուեստասէ-
րր կր տանի® ո՜ւր ան կրնայ երթալ՝ հե-
տեւելով իր զգալու կարողութեան, անկա-
խաբար Յարութիւն Արմէնեանի պատու-
մէն: Արդարեւ, իրեն համար այդ նկարնե-
րր եւ գոյներր իր տարիներու աչքի 
խտիղներու յուշատետրն են, բայց ար-
ուես տա սէ րր չի նոյ նա նար նկա րո ղին 
հետ, այլ կր փնտռէ իր իսկ մտերմու-
թիւնր, զոր երբեք բարձրաձայն պիտի չր-
սէ հաւանօրէն, նոյն, բայց չնոյնացող 
մտերմութիւն: 

Գաղտնի պարտէզ, գաղտնասացու-
թիւն® Ստեղծման իրաւութեան հորիզոն: 

Յարութիւն Արմէնեան հանրային 
առողջապահութեան բժիշկ է: Ինչպէ՞ս 
եկած է գեղանկարչութեան: Արդեօք 
«փախո՞ւստ» էր առօրեայէն: Այդ չէ 
եղած իր ուղին: Եւ զարմացնող խորացու-
մով կր խօսի «գեղագիտական վայ ելք »ի 
մասին, որ սովորական հաճոյքէ տարբեր 
է: 

- Ինծի համար փախուստ մր չէ եղած 
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նկարչութիւնը, ան եղած է հաճոյք: Մեր 
զգայարանները անմիջական եւ առաջին 
սանդխամատերն են հաճոյքներու: Կան 
նաեւ կրաւորական հաճոյքներ, տեսա-
րանի մը դիմաց, ընկերային հաճոյքներ, 
որոնք փոխյարաբերութիւններով կը 
յատկանշուին, եւ կայ բացարձակ հա-
ճոյք, որ ստեղծագործութեան մէջ եւ հետ 
կ՚ապրուի: Ատեղծագործական ապրումը 
հաճոյքի բարձրորակ վիճակն է, պարզ 
ինքնահաստատում չէ նկարչութիւնը, 
ինչպէս միւս արուեստները, անձը կը 
սահմանեն դերի մը, որ սոսկ ընկերային 
չէ, այդ դերը կ՚ապրուի ստեղծագործա-
կան արարումով: 

Զրոյցը կը շարունակուի, եւ մեծ ու 
պզտիկ պաստառներ կը բացուին, կը յա-
ջորդեն իրարու: Իր աշխատանքին բե-
րումով՝ յաճախ տեղափոխուելու, հեռու 
եւ մօտ աշխարհներ երթալու պարտա-
կանութիւն ունեցող, բազմազբաղ եւ յա-
րաշարժ Յարութիւն Արմէնեանը կրնա՞ր 
ժամանակ գտնել կանգ առնելու, իր 
վրձինը եւ ներկերը դնելու տեղ մը, կարե-
նալ բռնելու համար պահեր եւ վիճակներ: 

- ճամբորդութիւններս եղած են յաճա-
խակի եւ ստացած տպաւորութիւն ներս 
այլազան, քանի որ բնութիւնը ինք տար-
բեր պատկերներ կը հրամցնէ: Հետս կը 
տանիմ վրձիններս եւ ներկերս, եւ ամէն 
անգամ որ ազատ պահ մը ունենամ կը 
նկարեմ: Բեռնաւորուելու կարիք չունիմ: 
Յետոյ, ջրաներկը առաւելութիւն մը ունի: 
Մէկ սկսելով կ ՚աւարտի, երկարաշունչ 
աշխատանքի չի կարօտիր, այսինքն 
օրեր տեւող մշակման կարիք չունի: 

Վարժութիւն ունինք գեղանկարիչի մը 
գործերը դասելու «դպրոց»ի մը մէջ, ար-
տայայտութեան կերպերու նմանութիւն-
ներ տեսնելու, հասկնալու, եւ երբեմն ալ 
մեկնաբանելու համար: Արուեստասէրին 

եւ քննադատին համար բնական է այս 
վերաբերումը: Ո՞ւր կը դասուի Յարութիւն 
Արմէնեան, կամ ինքզինք ո՞ւր կը դասէ: 
Իր բացատրութիւնը ինքնատիպ եւ հե-
տաքրք րա կան է: 

- Ինքզինքս կը դասեմ «ջրաներկի 
դպրոց»ին մէջ: Հիները եւ նորերը հաւա-
սարապէս վերացական են, abstract: Թըր-
նըրէն մինչեւ մեր ժամանակակիցները: 
Ջրաներկը իւղաներկ կտաւներու պէս չէ, 
մեղմութիւնը եւ թափանցիկութիւնը բնա-
կան կերպով, առանց ճիգի կ ՚արտա-
յայտուին: Ի հարկէ, իւրաքանչիւրը կ՚ու-
նենայ իր դրոշմը: Ըսեմ կրկին, որ ջրա -
ներկի գլխաւոր յատկանիշը մեղմութեան 
արուեստ ըլլալն է: 

Այս ըսելով՝ Յարութիւն Արմէնեան կը 
գծէ սահմանը իւղաներկի եւ ջրաներկի: 

Յաճախ կը հանդիպինք բժիշկներու, 
անցեալին եւ այսօր, որոնք իրենց աս-
պարէզի՝ կողքին կը նուիրուին այլ աշ-
խատանքներու, ինչպէս՝ գրականու-
թեան, պատմութեան, քաղաքականու-
թեան, թատրոնի եւ այլն: Ինծի ծանօթ 
երկրորդ հայ բժիշկ գեղանկարիչն է Յա-
րութիւն Արմէնեան: Շատեր այս կողմնա-
կի աշխատանքները կը կատարեն որպէս 
սիրողական, amateur, hobby, հանգստա-
նալու համար, եթէ կարելի է այսպէս ըսել: 
Աիրողականը ո՞ւր կանգ կ՚առնէ, ո՞ւր կը 
սկսի արհեստավարժը: Ի՞նչ կը փնտռէ 
Յարութիւն Արմէնեան նկարչութեան մէջ: 

- ճշդեմ: Ինծի համար նկար-ութիւնը 
hobby չէ: ժամանց չէ: Ես կը նկարեմ հա-
ճոյքի համար, արհեստավարժ չեմ, բայց 
սիրողականէ աւելի եմ: Կը հպատակիմ 
ներքին հայեացքներուս: Իմ նկարչու- „ 
թիւնս լաւ տրամադրութեան արտայայ- £ 
տութիւն է: Կը նկարեմ, երբ ազատ պա- £ 
հեր կ՚ունենամ: ճամբորդութիւններուս Տ 
ընթացքին, տեսարաններու եւ պատկեր- ^ 
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ներու դիմաց, անմիջապէս վրձիններս, 
ներկերս կը հանեմ, կը նկարեմ բացիկնե-
րու վրայ, զորս յետոյ կը մշակեմ աւելի 
մեծ ծաւալով: Ջրաներկը բնութեան կը 
հետեւի, անկէ կ ՚առնէ իր գոյները եւ գիծե-
րը, այսինքն՝ ան ուղղակի հաղորդակցու-
թիւն է, հաղորդութիւն՝ բնութեան հետ: 
Ամերիկեան ջրաներկի դպրոցը զարգա-
ցած է, ինքնատիպ է, հեռացած է իւղալ 
ներկի պատճէն եւ հետեւութիւն ըլլալէ: 
Ջրաներկը իւղաներկէն կը տարբերի 
անով, որ խաւ չկայ, եւ երբ խաւ կայ, գոյ-
ներու գումարում, գործը կը դադրի ջրա-
ներկ ըլլալէ: 

Արդարեւ, ջրաներկի պարտէզ-պատ-
կերներուն առջեւ հզօր տպաւորութիւն 
կրելու զգացում չենք ունենար: Այդպէս 
են Յարութիւն Արմէնեանի գեղանկարնե-
րը: Արուեստասէրին կը տրուի մեղմու-
թեան, լոյսի, երանգներու, եթերայնացած 
գիծերու եւ խաղաղութեան մթնոլորտի մը 
մէջ թափանցելու եւ անով թափանցուելու 
պահ մը, զոր ինք կը կոչէ ստեղծագործա-

կան աշխարհի մէջ ըլլալու «բացարձակ 
հաճոյք»® 

Դիտել պատկերէն հեռացող-անջա-
տուող ուրուագիծ եւ տարբեր աշխարհի 
հրաւէր անանուն ծառերը: Ինչպէս մեր 
անանուն յուզումները կամ գաղտնի մնա-
լու դատապարտուած զգացումները: 

Յարութիւն Արմէնեան տեւական երկ-
խօսութեան մէջ է հայերէն խօսք-բառի եւ 
գոյն-երանգի հետ: Գիրք մը՝«Երանգ ու 
խօսք», ուր կ՚ըսէ՝ «բառը կը հետեւի գոյ-
նին», ինչպէս աշխարհաճանաչողու-
թեան մէջ, երբ մեր աչքերը բացած ենք: 
Առօրեայէն մեզ դուրս քաշող հզօր զգա-
ցումները, ցաւ կամ վայելք, կեանքը կը 
բազմապատկեն խորացումով: Երբ «ան-
հեթեթ »ին դէմ գտնուինք, խորացումը 
փրկութեան լաստ է. «Հոն են վաղուան 
կարելիութիւնները: Վաղը, որուն հաւատ-
քը դուն եւ ես դեռ չենք կորսնցուցած» (էջ 
6): 

Յարութիւն Արմէնեանին պէտք է 
հարցնել, թէ կը խօսի՞ եւ գոյներով կը 
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խաղայ եւ կը նկարէ, թէ՞ գոյներով կը 
խաղայ եւ կը խօսի: Ի՞նչ հասկնալ. «Գոյ-
ներու արժէքները աւելի կը շեշտուին ձիւ-
նին ներկայութեան: ճամբուն միւս կողմը 
կարմիրի եւ դեղինի խրախճանք է: Եղեւ-
նիները, կապոյտի ու կանաչի հանգիստ 
գոյակցութիւն են» (էջ 8): Ո՞ւր կը վերջա-
նայ խօսքը, ե՞րբ կը պարզուի պատկե-
րը® Երանգապնակը խօսք է. «Հոս կալ 
պոյտը գորշութեան մէջ սկսած է լուծ-
ուիլ» (էջ 10): Այս արդէն վրձինի խաղ չէ, 
այլ նկարահանողի բաց ոսպնեակի ետին 
սպասում, որպէսզի սահող երանգները 
բռնուին ժամանակի գիծին վրայ: 

Բառով, գոյ նով եւ գի ծով Յարութիւն 
Արմէնեան ունի ապրող քաղաքի զգացո-
ղութիւնը, որ սոսկ զգացական տպաւո-
րութիւն չէ, այլ երկրի տիրոջ գիտակցու-
թիւն. «Այս պատուհանէն երեւցող իրա-
կանութիւնը կը կրկնուի նոյն ձեւով, հա-
րիւրաւոր անգամներ, մինչեւ քաղաքին 
անորոշ սահմանները» (էջ 26): Ըսուա-
ծին եւ գոյներու ետին Յարութիւն Արմէն-
եան կը յուշէ. «Թարմութիւն կայ այս կէ-
տին. կանաչը, մուգ կապոյտ ժայռակը-
տորները, հողը» (40): Կամ՝ «Ապրուած 
գեղեցիկ օրուան մը վերջին պահն է այս» 
(էջ 64), վերջին ըլլալու կամ նորի սպաս-
ման թելադրած լիացման սպասումով: 

Յարութիւն Արմէնեան «ինքնախոս-
տովանութեան» երկու էջ ունի (90-91), որ 
կարծէք իր մտերիմ իմաստասիրութիւնն 
է, այնքա՜ն հեռու ժամանակակիցներուս 
մենք մեզմէ դուրս բանտարկուելու մակե-
րեսայնութենէն. «Անցեալին ապրուած 
լաւագոյն վայրկեանները կը պայմանա-
ւորեն ապագայի մեր փնտռտուքն ու 
երազներ», այսինքն մեկնումի հրաւէր՝ 
նորի համար, որ հին է միաժամանակ, 
օրերու ճօճանակին արձագանգը. «Ես կը 
հաւատամ կապոյտի ու մուգ կանաչի 

իրականութեան: Կը հաւատամ, որ այս 
վայրկեանիս հոն տեղ մը, մեր այս փոքր 
մոլորակին վրայ, կայ արեւածագի շքե-
ղութիւնը ու անոր հակառակ ուղղութեան 
վրայ ուրիշ տեղ մը կան մայրամուտի ծի-
րանիին փառքն ու մթնշաղի խաղաղու-
թիւնը»: 

Հաւանօրէն դեռ պիտի շարունակուի 
Յարութիւն Արմէնեանի Սիսաք Մեծա-
րենցի երկնած «Տուր ինծի Տէր, ուրախու-
թիւնն անանաձնական»ի հեզասահ որո-
նումը, «արեւածագի շքեղութեան» եւ 
«մայրամուտի® խաղաղութեան» միջեւ, 
տեսակ մը Hymne à la joie: Ունկնդրել 
Պեթհովէնը® 

17 Ապրիլ 2014, Լոս ԱԶՃհլըս 
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ՄՈՎՍԷՍ ԾԻՐԱՆԻ 

«ԿԵԱՆՔԸ 
ՋՐԱՆԵՐԿԵՐՈՒ ՀԵՏ» 

Ջրաներկը՝ իբրեւ ջուրի լուծոյթներով 
պատրաստուած ներկ, գոյութիւն ունի 
նախնադարեան քարայրային ժամա-
նակներէն ի վեր: Ան իր զարգացումն ու 
տարածումը ունեցաւ հին աշխարհի որմ-
նանկարչութեան, սափորանկարչութեան 
մէջ, ի մասնաւորի հին եգիպտական որմ-
նանկարչութեան եւ յունական սափո-
րանկարչութեան պարագային: Սակայն 
իբրեւ երանգներու թեթեւութեամբ, հե-
ռանկարչական օդայնութեամբ եւ մանա-
ւա՛նդ թափանցիկութեամբ օժտուած ներ-
կատեսակ, ջրաներկը սկսաւ կիրարկուիլ 
ԺԵ. դարու սկիզբներուն: Շնորհիւ իր յիշ-
եալ յատկութիւններուն, ջրաներկը իւղա-
ներկէն կը տարբերի առաւել կենսունա-

ր> կութեամբ ու նրբագեղութեամբ: Մինչդեռ 
£ եթէ իւղաներկը հեշտութեամբ կ՚ենթարկ-
| ուի գեղանկարիչի ստեղծագործական 
Ժ քմայքներուն, ապա ջրաներկը իր կար-
^ գին քմայքոտ է ու դժուարահաճ: Գեղան-
օ 

կա րի չը, ո՛չ միայն պէտք է լա ւա պէս տի -
րապետէ անոր արհեստագիտութեան, 
այլ նաեւ վարուիլ ու նոյնիսկ «խօսիլ» 
պէտք է գիտնայ ջրաներկին հետ՝ զայն 
կարենալ ենթարկելու կամ «խօսեցնելու» 
համար: Այս առումով ջրանկարիչը սխա-
լելու իրաւունք չունի, որովհետեւ չի 
կրնար սրբագրել իր ստեղծագործու-
թիւնը իւղանկարիչին նման: Այս պատ-
ճառով գեղանկարիչներէն քիչեր միայն 
կը ստեղծագործեն ջրաներկով եւ այդ 
նկարիչ ներէն քիչեր միայն կը յաջողին 
տիրապետել անոր արհեստագիտու-
թեան ու հասնիլ ենթագիտակցական 
«օթոմաթիզմի» արտայայտչականու-
թեան: 

Լիբանանի պարագային ջրանկարչու-
թիւնը բաւականին տարածուած եղած է 
յատկապէս երէց սերունդին մօտ, ինչպէս՝ 
Օմար Օնսի, Մուսթաֆա Ֆարրուխ, Սի ֊ 
շէլ էլ Սիր, ժորժ Սիր եւ այլն: Յաջորդ 
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սերունդէն անոնց աւանդը յաջողու-
թեամբ շարունակեցին Փօլ Կիրակոս-
եան, Ամին էլ Պաշա, ժ ա ն Խալիֆէ, Հա-
սան ժունի եւ մանաւանդ Թորոս Տէր 
Յակոբեան եւ ուրիշներ: Յիշատակելինե-
րէն բոլորն ալ (բացի Թորոս Տէր Յակոբ-
եանէն) իբրեւ արտայայտման միջոց իւ-
ղաներկը նախընտրած են: Մեզի յայտնի 
է միայն մէկ գեղանկարիչ, որ ջրանկար-
չութիւնը ընտրած է իբրեւ մասնագիտու-
թիւն եւ միայն ջրաներկով կ ՚արտայայտ-
ուի: Այդ մէկը տոքթ. Յարութիւն Արմէն-
եանն է, որուն երրորդ պատկերագիրքին՝ 
«Li fe with watercolors» («Կեանքը ջրան-
կարներու հետ) հատորի շնորհահանդէ-
սը տեղի ունեցաւ Չորեքշաբթի, 19 
Փետրուար 2014-ի երեկոյեան ժամը 
6:00-էն սկսեալ «Նուա՛զ Արք» ցուցաս-
րահին մէջ, հովանաւորութեամբ Լիբա-
նանի լրագրողներու համադաշնակցու-
թեան նախագահ պրն. էլիաս Աունի: 

Տոքթ. Արմէնեան երբ 1976-ին իբրեւ 
բժշկագիտութեան դասախօս հարկադ-
րաբար բնակութիւն կը հաստատէ « է . 
Եու. Պի.» համալսարանի տարածքին 
մէջ, ազատ ժամերուն կը սկսի ջրաներ-
կով զբաղիլ՝ հիմք ունենալով Նշան Փա-
լանճեան ճեմարանի մէջ իր ստացած 
ջրանկարչական դասընթացքները: Ն ա խ 
կը պատկերէ իր ծովահայեաց պատշգա-
մէն դիտուած արեւամուտերը, ապա հա-
մալսարանի անտառապատ բակի գեղե-

ցիկ անկիւններր: ժամանակի րնթացքին 
այդ ստեղծագործական «զբաղմունքր» 
կր վերածուի ստեղծագործական կիրքի, 
յատկապէս այն պահէն ետք, երբ « է . 
Եու. Պի.»-ի այլ դասախօս մր՝ տոքթ. Սա-
մի Թապէթ իր օգտաշատ մասնագիտա-
կան խորհուրդներով կր քաջալերէ զինք: 

Այսօր տոքթ. Արմէնեանի կեանքին 
մաս կր կազմէ ջրանկարչութիւնր իբրեւ 
երկրորդ մասնագիտութիւն: Մասնագի-
տութիւն մր, որուն մէջ ոչ միայն խորա-
ցած է արհեստագիտօրէն, այլ հոգեհա-
րազատ ու բնազդային սէր կր տածէ 
անոր հանդէպ: Եթէ այդ բացառիկ սէրն 
ու նուիրումր չրլլար, ան դժուար թէ կարե-
նար հասնիլ ենթագիտակցական «օթո-
մաթիզմի» վիճակին, ուր իր միտքր, մար-
մինն ու հոգին ներդաշնակօրէն կր գոր-
ծեն կարենալ բացայայտելու եւ դրսեւո-
րելու համար այն բոլոր գեղեցկութիւննե-
րր, որոնք ժա մա նա կի րն թաց քին կու -
տակուած են ներսր, լիցքաւորուած ու լու-
սաւորած ներաշխարհն ու հոգին: 

Այո՛, տոքթ. Արմէնեան բանաստեղծ 
մրն է, երգիչ մր, որ նուրբ ու ճկուն վրձնա-
հարուածներով գիտէ ապրիլ ու ապրեցր-
նել, խօսիլ ու խօսեցնել գիծն ու երանգր: 

Կիսավերացականութենէ դէպի վերա-
ցականութիւն անոր ձգտումր, ներքին 
մաքրութենէն ծնած տենչն է բիւրեղաց-
ման, ուր պահր կր դրսեւորուի իբրեւ 
ջրանկարչութեամբ ծնած մասնիկ: 

Հ. <2 
ճ 
C_ 3 
(Ո Ժ ռ 
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Սոյն պատկերագիրքին մէջ հրատա-
րակուած նկարներու հաւաքածոն վկա-
յութիւն մըն է ստեղծագործի նուիրուա-
ծութեան, Յարութիւն Արմէնեանի ջրան-
կարային գեղանկարչական աշխարհին: 
Յաճախակի ընկերակից մը իր բազմա-
թիւ ճամբորդութիւններուն, իր ջրանկար-
ներու շարքը անմահացուցած է նիւթեր 
աշխարհի բոլոր կողմերէն: Գեղանկար-
ներու վերնագիրները մեզի կը տեղափո-
խեն Ամերիկայի Սիացեալ Նահանգնե-
րէն, ուր ան կ ՚ապրի 1986-էն ի վեր, դէպի 
իր ծննդավայր Լիբանանը, դէպի իր պա-
պենական հայրենիք Հայաստանը, դէպի 
հիւրընկալ երկիրներ՝ այնքան տարբեր 
իրարմէ, ինչպէս՝ 
ճափոնը, Քուէյթը, 
Ուքրանիան եւ Փե-
րուն: Բոլոր գործե-
րը ըլլալով թուղթի 
վրայ, գեղանկար-
ներու չափերը կը 
գտնուին բացագի-
րի չափէն մինչեւ 2' 
X 21շ : Իրենց հիմ -
նական նիւթը տե-
սարաններ են, թէ' 
բնական, եւ թէ ձե-

ռակերտ: Սաս մը նկարուած է տասնամ-
եակներ առաջ, մաս մըն ալ՝ վերջերս: 

Արմէնեան դիպուածով սկսած է ջրա-
ներկով ստեղծագործել՝ ներշնչուելով իր 
պատանի եղբօրորդիին ներկապնակէն: 
Այս մէկը Պէյրութի մէջ էր, 1976 թուակա-
նին, համայնքային սարսափելի հակա-
մարտութեան թատերաբեմին վրայ, Լի-
բանանի քաղաքացիական պատերազմի 
սկիզբի տարիներուն: Փոխ առնելով իր 
եղբօրորդիին ջրաներկերը, Արմէնեան 
նստաւ իր եղբօր յարկաբաժինի պատշ-
գամն ու նկարեց Սիջերկրական ծովը, որ 
իր առջեւ տարածուած էր: Գոյնը խառնե-
լով ջուրին հետ եւ զայն վրձինելով թուղ-

թին վրայ պատկե-
րեց աննախատե-
սելի հանդարտու-
թիւն մը, ստեղծելով 
մտային ովասիս 
մը: Այսպէս ան 
կրցաւ ժամանա-
կաւորապէս շրջան-
ցել պատերազմի իր 
անվերջ մտահոգու-
թիւնները: Արմէն-
եան շարուանկեց 
նկարել, պատկերե-
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լով հանդարտ ան-
կիւն ներ Պէյրութի 
ամերիկեան հա-
մալսարանի կանա-
չազարդ բակէն (At 
the AUB campus, ca. 
1983-4, 191շ" x 14"), 
պ ա տ ե ր ա զ մ է ն 
ապահով վայր մը, 
ուր ան կը դասա-
խօսէր ու կ ՚ապրէր 
իր ընտանիքին հետ 
1978-էն 1986 թուականներուն: Տարինե-
րու ընթացքին նկարչութիւնը դարձաւ իր 
կեանքի անբաժանելի մէկ մասը, գործու-
նէութիւն մը, որուն համար ան ժամանակ 
կը տրամադրէր, հակառակ ծանր ժամա-
նակացոյցի մը՝ բաժնուած դասաւանդե-
լու, հետազօտութիւններու ու վարչական 
աշխատանքներու միջեւ, երբ ան ուսուց-
չապետ էր ճոն Հոփքինզ համալսարանի 
Հանրային առողջութեան դպրոցի բա-
ժանմունքին մէջ, հետագային նախա-
գահ Հայաստանի ամերիկեան համալ-
սարանի, եւ ներկայիս Professor in 
Residence Քալիֆորնիոյ համալսարանի 
Լոս Անճելըսի մէջ: Մեծաւ մասամբ ինք-
նուս, Արմէնեան կը նկարագրէ նկարելու 
տրամադրած իր ժամանակը իբրեւ «ամէ-
նակատարեալն ու խաղաղը... կը թուի, թէ 
առօրեայ գռեհկութիւնն ու բոլոր դժուա-
րութիւնները կ՚արժեւորուին այս կարճ 
ստեղծագործութեան առիթով» (Colors 
and Words, 2004, p. 5): 

Արմէնեանի մօտեցումը իր նիւթին 
յստակօրէն կը տարբերէ իր կարկինը 
ամենայստակ ներկայացուցչականէն դէ-
պի բացարձակ վերացականը: Մէկ կող-
մէն բնանկարներ, ինչպէս՝ Beautiful 
Chesapeake (Գեղեցիկ Չեզափիք) (2003, 

16" x 12"): Այստեղ 
դիւրութեամբ իրա-
զեկ կ ՚ըլլանք ծոցի 
հանդարտ տա րա -
ծութեան, քարա-
փով ու նաւահան-
գիստով մը, անոր 
կողքն ալ ծփացող 
նաւակ մը: Նաւա-
հանգիստէն վեր, 
տարա ծուած կա-
նաչ ու կարմիր 

հետքերը անկայուն թուփի մը վրայ՝ կը 
յուշեն եղանակի փոփոխութիւնը: Ներքե-
ւը, կը տեսնենք նաւահանգիստին մէջ 
նաւակի մը ցոլացումը՝ թեթեւ գունաւոր 
հպումներով ու փոքր սպիտակ ջնարակ-
ուած թուղթի հետքերով: Քարափին զու-
գահեռ, յատկանշական հորիզոն մը կը 
բաժնէ խոնաւ ջրալին կապոյտն ու մա-
րող յետմիջօրէի տժգոյն վարդագոյնը: 
Ծալուող կերպեր եւ տաքուկ ու մեղմ թո-
ներու զգոյշ այլընտրանքներ կը ստեղծեն 
համոզիչ տարածական պատրանքը, որ 
կը կորսուի հեռաւորութեան մէջ: Նրբա-
գեղ գիծեր կ՚իմաստաւորեն գոյնը, պատ-
կերելով ձողիկներ, ժայռեր, ճիւղեր եւ 
կամ ցանկապատեր: Այս նկարին նայե-
լով, կ ՚երեւակայենք, որ մենք հոն ենք. եւ 
ապա ան կը փոխադրէ մեզ դէպի Մերի-
լէնտի ծովափին գտնուող վաղ աշնան 
օրուան մը խաղաղ աւարտը: 

Միւս կողմէ, Construct at Lake Sevan 
(Շինարարութիւն Աեւանայ լիճի ափին) 
(1997, 13" x 11") նկարը այլ մտայղացում 
կ'արտայայտէ: Անոր վերնագիրը կը մղէ 
մեզ հետազօտելու անսովոր ջուրի ինք-
նութիւնը, որ կը գտնուի տեսարանին մէջ-
տեղը, Աեւանը, որ Հայաստանի մեծա-
գոյն լիճն ու հանրաճանաչ զբօսաշրջու-
թեան վայրն է: Այս նկարին մէջ մեզի կը 
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թուի, թէ մենք կը 
նայինք դէպի ջրա-
յին տարածքը, որ 
ա մ բ ո ղ ջ ո ւ թ ե ա մ բ 
շրջապատուած է 
կարմրորակներով 
եւ մանիշակագոյն 
կ ա ր կ տ ա ն ն ե ր ո վ , 
թերեւս այն նպա-
տակով, որ յուշէ 
շուրջի այրած ու 
խոպան տեսարա-
նը: Երկար թերակղզի մը կը տարածուի 
լիճին ձախ կողմէն, անոր կ ընկերանան 
փոքր կղզիներ, սակայն անոնց նայ ելով 
մեր տեսադաշտը կը փոխուի, քանի որ 
մենք կողքէն կը դիտենք զանոնք: Մեր 
աչքերը կը գրաւեն փոքրիկ, գունաւոր 
քառանկիւններ, որոնք կարծես այս ցա-
մաքամասերէն դուրս կը ժայթքեն: 

Անոնց ձեւաւորած կէտկիտուած նա-
խատիպը կը ստեղծէ գոհարային տպա-
ւորութիւն մը՝ ի յայտ բերելով հարուստ ու 
արժէքաւոր բան մը: Ի՞նչ են անոնք, շէն-
քե՞ր, նաւե՞ր, թէ՞ արդեօք անոնց հիմնա-
կան ներշնչումն է քարանկիւնաձեւ ծա-
կերու շարքը, որ թուղթին ձախ կողմէն 
վար կը հոսի, ուր ան մէյ մը կապուած էր 
պարուրաձեւ կածանի մը: 

Ջրաներկերուն մեծամասնութիւնը կը 
գրաւէ միջին տարածք մը, ամրօրէն 
խարսխուած միակ հեռապատկերի մը, 
սակայն աւելին՝ շահագրգռուած լոյսի ու 
տարածքի տպաւորութիւն մը ստեղծելու 
գաղափարէն, քան աշխատասիրու-
թեամբ պատրանք մը ստեղծելու փութկո-
տութեամբ տարուելու: Գեղանկարներ, 
ինչպէս՝ «Թեթեւ ծառ» (1999), Արեւմտ-
եան Վիրճինիայի կեսօրէ ետք (2000), 
«Արեւմարի տրամադրութիւն Ահուազի 

մէջ» (2003), «Լոխ 
Րավենի արեւա-
լոյս» (2004), «Տա-
նիւպի Դելտա 
( ե ր ա ն կիւ նա ձ ե ւ ) 
գոյ ներ» (2008), 
«Երկրորդ օր ճա-
նապարհի՞ վրայ» 
(2013), բոլորն ալ 
ակն դի րը կը տե -
ղադրեն լայն նրբա-
տեսարանի մը դի-

մաց: Թեթեւ, հարուստ գոյ ներ զգուշու-
թեամբ կը զուգադրեն լուսաւոր երկինքը, 
տաք հողը, մեղմ շուքերը, հիւթեղ բոյսերը: 
Հանդարտ, արագաշարժ վրձինի շար-
ժումներ կը յիշեցնեն ամպի կոհակներ, 
լերան մը ստորին կառուցուածքը, ճիւղե-
րու ցանց մը, ջուրի ծփացող մակերեսը: 
Նուրբ գիծերու շարք մը կը պարէ գոյնե-
րու վրայ, երջանկօրէն գծելով ճիւղերուն, 
քարերու, խոտի ու հեռաւոր աշտարակի 
մը սահմանագիծերը: Ի հակադրութիւն 
ասոնց՝ այլ գործեր, ինչպիսին «Լիոնի 
մէջ վեհաժողով», «Կապոյտ եւ սպիտակ 
Մոկատոր-Ասսոիրայի մէջ» (երկուքն ալ 
1998) եւ «Երեւան, կէսօրէ վերջ մը» 
(2005) կ՛օգտագործեն աւելի յագեցած 
գոյ ներ եւ աւելի ճշգրիտ վրձնահարուած-
ներ, մէկ կողմէ մեր տեսողութիւնը խարս-
խելու նկարչութեան առաջին մասին 
վրայ, միւս կողմէ ներկայացնելով նմոյշ-
ներն ու մարդ արարածի շինարարական 
հնարքները մեր տեսադաշտի հետախու-
զութեան համար: Այս բոլոր նկարներուն 
մէջ մենք աշխարհը կ ՚ընդնշմարենք 
ստեղծագործի աչքերու միջոցով, բայց 
ամէն բանէ վեր եւ աւելին կը վկայենք 
անոր ներքին տեսադաշտի ներդաշնակ 
հրաշքին մասին: 
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«ՔԵՍԱՊհ ԵՐԵՔ Օ Ր Ե Ր Ը - 21-23 Մ ա ր տ 2014» 
Հեղինակ՝ ՅԱԿՈԲ ՉՈԼԱՔԵԱՆ 
Երեւան, 2014 

էուքլյ-ււ՝.էւ՝է|ւօւ՝է;ՐԸ 

«ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ» 
Հեղինակ՝ ԿԱՐՕ ՅՈՎՀԱՆՆԷՍԵԱՆ 

Պէյրութ, 2014 

«ՄԱՐԴԸ ԺԱՄԱՆԱԿԻՆ ՀԵՏ» 
(Պատմուածքներ եւ ապրումներ) 
Հեղինակ՝ ՅԱԿՈԲ ՊԱԼԵԱՆ 
Երեւան, 2014 

«ՍՈՂՈՄՈՆ ԹԵՀԼԻՐԵԱՆ 
ԱՐԴԱՐԱՀԱՏՈՅՑԸ» 

Հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն ի «Վահէ Ս է թ ե ա ն » 
հ ր ա տ ա ր ա կ չ ա տ ո ւ ն 

Պէյրութ, 2014 

«ՀԱՅԿԱԶԵԱՆ ՀԱՅԱԳԻՏԱԿԱՆ ՀԱՆԴԷՍ» 
Հ ա յ կ ա զ ե ա ն Հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ի Հ ա յ ա գ ի տ ա կ ա ն Ամպիոն 
Պէյրութ, 2014 

«ԹԱՏԵՐԳՈՒԹԻՒՆՆԵՐ» 
Հեղինակ՝ ԱՐԱ ԱՐԾՐՈՒՆԻ 

Երեւան, 2014 

«ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԻՆ ՍԻՐՏԸ - ՆԱՄԱԿՆԵՐ» 
Հեղինակ՝ ՎԱՀԷ ՎԱՀԵԱՆ 
2012 

CHASSEUR» 
VIKEN KLAG 

1ԱՑՐՏՑ111Ց, 2014 

ԿԱՐԵՒՈՐՈՒԹԵԱՄԲ ՄԵՐ ԱՇԽԱՏԱԿԻՑՆԵՐՈՒ ՈՒՇԱԴՐՈՒԹԵԱՆ ԿԸ ՅԱՆՁՆԵՆՔ ՀԵՏԵՒԵԱԼԸ. 

ԿԸ ԽՆԴՐԵՆՔ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԵԱՆ ՀԱՄԱՐ ՉՂՐԿԵԼ ԳՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ, 
ՈՐՈՆՔ ՆԱԽԱՊԷՍ ԼՈՅՍ ՏԵՍԱԾ ԵՆ ԳԻՐՔՈՎ, ՄԱՄՈՒԼՈՎ ԿԱՄ ՀԱՄԱՑԱՆՑՈՎ: 



VOYELLES 

A noir, E blanc, I rouge , U vert , O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois b lancs , frissons d'ombelles ; 

I, p o u r p r e s , sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers v ir ides , 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 

Q u e l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 

- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! – 

Arthur Rimbaud 
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