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Հայ գրականութեան «Տոհմածառ»ին վրայ փայլող աստղ մըն է
Վեհանոյշ Թեքեանի անունը, որ իր ստեղծագործութիւններով կը
պատկերէ խօսող հոգեվիճակներու «Բազմածուփ աշխարհ»ի մը

մանրանկարը։ Հոն տողերը սաղմոսներով հիւսուած «ուռկան»ներ են մեզ
ներքաշող մինչեւ «Կիզակէտ»ը բանին, մինչեւ ճշմարտութիւնը եսին։ Հոն
տողերը վահան են ամրացնող, նուաճելու՝ լեզու, սփիւռք եւ հայրենիք։ 

Թեքեանի անունը ինքնին եղաւ «Նշանագիր» մը, յիսուն տարուան
վրայ երկարող շարժումի մը, բանաստեղծութենէն արձակ, արձակէն՝
բանաստեղծութիւն։ Եղաւ գեղեցիկ այգաբաց մը գրականութեան, որ
վաթսունականներու վերջաւորութեան եկաւ նորոգելու հին լեզուին
պատկերներն ու բառերը, փունջ մը միջերկրականեան արեւով, ափ մը
պէյրութեան լաւատեսութեամբ, ապագայի երազով բաբախող սփիւռք-
եան սիրտով ու բառերու բոյրերուն հանդէպ անսահման սիրով։  «Քսա-
նամեայ ապրիլը աչքերուն» եւ ողջակիզուած հայուհիներու կանչը ա-
կանջներուն, կրցաւ ետեւ ձգել՝  ջարդ, պատերազմ, որբութիւն եւ տու-
ներու երգ։ Իրմով բացուողը աթոմական դարն էր, խրոխտ ինքնավըս-
տահութեամբ մը՝ անպարոյկ եւ պարզ պատասխաններով։ 

Իր մէկ աչքը հայրենիքին սեւեռելով հանդերձ, Սփիւռքի վաւերա-
կանութիւնը հաստատող անկեղծ ու խրոխտ հոգին եղաւ Վեհանոյշ Թեք-
եանը, արեւմտահայերէնի իրաւութիւնն ու կենդանութիւնը ամրագրող
գրիչը։ Ան լեզուին տուաւ ինչ որ ունէր իր մէջ՝ սէր, աղօթք, մայրութիւն,
կարօտ, ոգի ու վստահութիւն, որոնց շնորհիւ լեզուն շնչեց ու շրջագա-
յեցաւ իր ընթերցողներուն մէջ ու դարձաւ «յիշողութիւնը ուժին», դարձաւ
հայրենիք եւ գիտակցութիւն։ 

Ահաւասիկ ինչո՛ւ այսօր կանգնած ենք Վեհանոյշ Թեքեան երեւոյթին
առջեւ։ 

Ահաւասիկ ինչո՛ւ «Բագին»ի այս բացառիկ թիւը կը նուիրենք գրողին
յիսնամեայ վաստակին։
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Յիշատակը լքուած քնար է

                                                         հնձուած դաշտի մէջ։

Կեանքը երկար է, յիշողութիւնը՝ աւելի երկար
Քունը երկար է, երազը՝ աւելի երկար։
Երբեմն յիշողութիւնը կը ջնջուի, կը կծկուի կեանքը,
Երազը կը ջնջուի, կը կծկուի քունը.
Պատուհանը կ՚ընդարձակուի ու չես գիտեր թէ
                                                         ո՛ւր տեսած ես այս պատուհանը։
Բայց կ՚երեւնան
Լուսոյ առաւօտ եւ թիթեղ մը կաթ
Դգալ մը ձկանիւղ՝ դպրոց չգացած
Դալար ծառուղիներ, դարանակալ ոգի,
Ոչ ծառ, ոչ թուփ, ոչ իսկ ճիւղ մը կը ճեղքուի կայծակէն։

Ցաւ կա՞ր, չկա՞ր. չեմ գիտեր։
Ծաղկաթափ մանկութիւն
Շողակաթ ու երկնահուպ.
Ցօղը կ՚իյնար Աստուծոյ մատներուն մէջէն
Արեգակը կը յայտնուէր կը խմէր ցօղը,
Առտուան լոյսը՝ հալեցուած սպիտակ ոսկի էր։

Փառք կու տաս որ կ՚ապրիս դեռ
Եւ կրնաս յիշատակներու մերկութիւնը գծել։

Հիմա յիշատակը
Բազմաշերտ խէժ է կոճղէն ծորած, անոր փակած։

Բուն պատմութիւնը հինցած տերեւնե՛րն են
                                                         հին գիրքերու մէջ.

ՄԱՅՐԸ ԿԸ ՍՊԱՍԷ ՈՐ 
ՍԻՐՏԸ ԺՊՏԻ
ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ



Ձմեռնամուտի օճախ
Մանղալի ածուխ
Պատուհանին տկտկացող կարկուտ.
Մեսրոպ Մաշտոց ձեռքը կուրծքին՝ երկիւղահար,
Հսկայ սնտուկը ծածկող գորգիկին վրայ
զոյգ մը եղնիկ բարակ ականջներով.
Քա՜ղցր է մօր յիշատակի հպման թեթեւութիւնը
Երկինքը կը սպասէ աչքերուն մէջ
Հոգելոյս գարուն է 
Ափերուն մէջ ծիածանը չի մարիր,
Եղծազերծ ու խաղաղ ներաշխարհ
Կարեկից, անխորտակելի էութիւն։

Տունը՝ հովերէն թեթեւ
Մարգրիտէ աւելի սպիտակ
Մշտահմայ, բաբախուն երակ
Ամէն բան կը հասկնայ, կը գթայ,
Միակ կարծրը՝ մահն է։
Աս ի՛նչ բարձր ձայն ունի առաստաղը
Ամբողջ ըրածը՝ լապտեր մը գրկած է.
                                                         ուզածը ի՛նչ է։
Տունը անմահ է, մահը՝ մահկանացու։

Մօր ձայնը՝ կեանքի ուղի է։

Երբ կեանքդ կը գործածես
Չի ծերանար երկինքը։

Դառնալ լեռը՝ որ իր բարձրակէտը կը պահպանէ։
Լռութիւնը լեզուի մէջ աւազի հատիկներ կը պահէ
Հարթել ճամբան բազմաձայն լռութիւններու։

Պատուհանէն հոսող մայրամուտին մէջ նստած
Դալար խոտի եւ աղօտած մշուշի միջեւ
Նորայայտ ծերութիւնը
շալը կը քաշէ ուսերուն.
Աչքերուն մէջ մոմեր
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Փետուրներ լռութեան
Խլուած ու խախտած
                                                         պատկերներ կու գան քով-քովի.
Իր թեւերը ծայրէծայր կը բանար արեւագալը 
Խնդուքը կը հոսէր տան պատերէն,
Տունին թարմաթարմ շունչը
Նորածինին ճիչը
Զաւակներուն աչուկներու փայլքը
Թաթիկները, տոտիկները,
Հայկի ու Բէլի պատմութիւնը
Սասունցի Դաւիթն ու Ծովինարը
Երիտասարդ մօր երազներու կթկթոցը
Խոհանոցը աշխատած պահուն՝ հոգեւոր երգերը
Ի՞նչ եղաւ մանկական բարձրաթոռը մարանի մէջ շարուած.
                                                         ա՞ն ալ հրկիզուեցաւ։
Կը տեսնես հարկաւ, սերկեւիլի անուշի մէ՛կ շիշ կայ միայն
                                                         տասի փոխարէն,
Յօդացաւին համար հաստ գուլպաներ հագած՝ կաթնապուր կ՚եփէ, 
Ոչ թէ փոքր ամաններու, այլ՝
Մեծ փայրէքսի մը մէջ կը լեցնէ, սառնարան կ՚ուղղուի։

Ժամանակը՝ հողաթափ՝ կը մաշի.
Այլեւս կիրակիները կու գան
Միայնակ թզենիի տակ
                                                         տնտնացող կրիայի նման։

Ոչինչ կը փոխուի, բացի սա պատին փակած մարդէն 
որ չի դիտեր, կը նայի
Կը յիշէ քեզ միշտ
Գունաւոր երաժշտութիւնը որ ծննդավայրիդ մէջ թողուցիր,
Երբ լուսինը լճակին սիրտը դարձաւ եւ դադրեցաւ բաբախելէ
Աստղերը ինկան երախին մէջ ծովուն 
Առաջ երախ չէ՜ր, արե՛ւ էր ճռուողիւն։
Ճիւղերը չորցեր են
Ի՞նչ պիտի ընես
Բարալիկ-մարալիկ ծխանի ծուխ մնացեր է
Ել լեմ հո՞ն երթամ.
Հարցումը վիզը կ՚երկարէ
Ծովանկարի նաւու ցռուկի նման։
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Շալը կը ձգէ թիկնաթոռին
Կը քաշէ վարագոյրը
Բացակայութեան բացութիւնները գոցելու համար.
Բերնին մէջ ծանրութիւն մը կայ
                                                         ձայնը թեթեւ է
                                                         բայց դգալը շատ ձայն կը հանէ.
Զաւակները, ամէն մէկը առանձին, ո՞ւր գացին,
Ի՛նչ կ՚ընեն, ամէն բան լա՞ւ է։
Լռութեան պղպջակներ կու գան չորս կողմը 
Չ՚ել լեր աթոռէն որ պղպջակներ չնստին.
Յետոյ ձեռքերը մշուշ դարձած կը շոգիանան
Ու կոպերը կը փակուին։

Հոգին կը մոռնայ
                                                         օթեկ պտուղները
                                                         պայթած ռումբերը
Անշարժ խաչմերուկներու երկրաշարժը.
Ինչո՞ւ տակաւին՝ կը դողդղան մահացած տան ոսկորները 
Ճամբաներ կան եւ տուներ դողդոջուն թելերով.
Ճակատագրի վրիպակ եւ անարիւն վիժում,
Բեկորներ ահաբեկ ու թեւաբեկ.
Լուսինը այլեւս կամաց-կամաց կը կակուղցնէ քարերը։

Հեռանալով ու աւելի հեռանալով՝ մօտեցայ
եւ իրարու կապկպեցի
Մօր վերմակը որ վախերս կը ծածկէր
Անանուխի թէյը
Եռանդուն կեանքի համով ճաշերը։
Պատառ մը սիրոյ կարօտ քաշեցի
Ումպ մը ժպիտի կարօտ մնացի,
Սակայն ժպտեցայ
Ընդամէնը հինգ տասնամեակ ապրեցայ իր հետ
Սուտակ աչքեր, շուշանաթոյր դէմքով
Ձայնը մեղրագոյն
Կարօտցա՜յ, կարօտցա՜յ։

Ո՜, տայր ինձ, ուրախ արցունքներու մնացորդը
Օշարակի ժպիտ ու խօսքերու պաղպաղակ։
Ովկիանոսը կտրեր եմ ահա առանց թելը կտրելու։
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Հակառակ որ վայրը տեղտեղ ադամանդներ զետեղեր է
Եւ հակառակ որ երկար տասնամեակները յղկեր են զանոնք
Ոսկորներուս մէջ մոմ մը կը վառի
Ինչպէ՞ս չվառի, տեսայ արեւում, աւարում, հեռացում, գաղթութիւն.
Տեսայ ինչպէս իր վերջին շունչը փչեց մայրս
Ամայութեան մէջ, ամպերու մէջ միսմինակը կը քալէ
                                                         ես ետեւէն կ՚երթամ.
Մամա, ըսէ ո՛ւր
Ըսէ մեղմաձայն
Մինչեւ ո՞ւր պիտի երթայ ժամանակը։

Ինչպէս որ լեռը իր հողը կը պահպանէ
Միտքը՝ հրաբուխէ յոյսը
Սիրտը՝ բազմաշերտ հաւատքը,
Երեխաները իրենց մանկութիւնը, 
Դեռ աշուղ զանգակը չհեռացած
Եկեղեցիներու երփնանկարները չդալկացած
Կը հասնի՜ վերջին քունը
Եօթ հրեշտակներ տան մէջ իրենց թեւերը հանած
կ՚երթեւեկեն
Լռութիւնը կը մսի, կը դողդղայ
Վաղը գիշեր դարձեալ կու գամ, կ՚ըսէ, կ՚երթայ.

Մեռած մոլորակ մը կը սկսի փայլիլ

Սիրել կը նշանակէ մոմեր վառել
Եւ թողուլ որ այդ մոմերը աղօթեն։

9 |   ԲԱԳԻՆ

ԹԻՒ 3–4  2019



Գեղարդ



Նախ եւ առաջ յօդուածի ընթացքէն անկախ սա հաստատումը, որպէսզի
ան չկորսուի պարբերութիւններու յորձանքին մէջ ու կասկած չմնայ ա-
նոր կեդրոնական կարեւորութեան. Սփիւռքի վերջին յիսնամեակի լաւա-

գոյն մտածողները պէտք է փնտռել ոչ թէ քաղաքագէտներու, հրապարակագիր-
ներու եւ մասնագէտներու մօտ, այլ մէկ ձեռքի վրայ համրուող անուններու
ցանկի մը մէջ, ուր մեծամասնութիւն կը կազմեն բանաստեղծները։ Անոնցմէ է
Վեհանոյշ Թեքեան։ Իր քերթողական արուեստին, բառերուն, ընթերցողին պատ-
ճառած զգայութիւններուն եւ վայելքին ու ի վերջոյ գեղագիտական յատկանիշ-
ներուն վրայ կեդրոնանալը պէտք չէ զեղչէ հիմնական այն երեւոյթը, որ այնտեղ
արտակարգօրէն ներկայ են նորարար (ինչպէս տիրական լեզուով հիմա կ՚ըսեն՝
«սնտուկէն դուրս») մտածումը, հոսանքին ամբողջովին հակառակ ու հիմնաւոր-
ուած կեցուածքները եւ անոնց պատճառաբանութիւնը, եւ ընդհանրապէս միտքի
փնտռտուքը։

Երբ փոքր էի, կարդացեր էի Վեհանոյշ Թեքեանի Կապոյտ Ապրիլը իր յարա-
բերաբար աւելի դիւրամատչելի տողերով, ապա Ոստրէն, որմէ բացի բառերու
իմաստէն եւ քերթուածներու առինքնող, արտակարգ կշռոյթէն, քիչ մը եւս նուազ
բան հասկցեր էի յղացքային առումով։ Անկէ ետք անմիջապէս կարդացի Կիզա-
կէտը, որուն միտք բանին դեռ աւելի հեռու մնաց ինձմէ այդ տարիքին, դեռ պա-
տանութեան չհասած, բայց եւ այնպէս կը յիշեմ զայն քանի մը անգամ կար-
դացած ըլ լալս, այսօրուան յետահայեաց դատումով՝ հաւանաբար թօթափելու
համար մինչեւ այդ ատեն ըրած ընթերցումներուս արդէն յոգնած լեզուն, վայելե-
լու բառերու նորանշանակ գործածութիւնը, պատկերներու խիզախութիւնը եւ
շարահիւսութեան թարմ, նորովի շունչը (ինչ որ չի նշանակեր թէ այն ատեն այդ
բաները կրնայի սահմանել անկախ անոնց զգայարաններուս վրայ բանեցուցած
հմայքէն)։ Մինչեւ այսօր ալ, երբ այլեւս ենթադրաբար շատ աւելի բան կ՚ըմբռնեմ
հոն երգուած տողերէն, այդ հատորը կը մնայ Թեքեանէն նախասիրածս։

Գրականութեան մօտ եղող անձեր հեղինակի մը տարբեր գործերուն կը
ծանօթանան եթէ ոչ օրը օրին, այլ գոնէ տարիներու կամ տասնամեակներու վրայ
երկարող ժամանակամիջոցի մը ընթացքին։ Տարբեր փորձառութիւն է սակայն
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վերադառնալ անոնց քիչ մը աւելի խելահաս տարիքով ու հմտութեամբ, բան մը
որ կրնայ այլազան տիպի արդիւնքներ ունենալ։ Կարգ մը հեղինակներու պարա-
գային այդ փորձը կրնայ զղջումի տանիլ ընթերցողը, երբ նախապէս փառա-
ւորուած անուն մը, որուն քերթողական մեղեդին տասնամեակներով կը յամե-
նար ընթերցողի մտքին մէջ, կարծէք կը սահի իր պատուանդանէն վար ու կ՚անց-
նի մոռացութեան։ Ուրիշ գրողներու պարագային կրնայ պատահիլ, որ ինչքան
ալ դրական ու հիացական տպաւորութիւն կրած ըլ լար ընթերցողը ժամանակի
ընթացքին, դարձեալ անակնկալի գայ հոն եղած գաղափարներու նախապէս
չնկատուած կշիռքին ու գրական լուծումներու գեղեցկութեան դիմաց։ Վեհանոյշ
Թեքեանի վերընթերցումս այս երկրորդ դասին կը պատկանի։ Գիտէի, թէ Ի. դա-
րու երկրորդ կէսի սփիւռքահայ գրականութեան տիրական երկու-երեք անուն-
ներէն մէկն էր իր գեղեցիկ գրիչով, եզակի բառապաշարով եւ արտայայտչակա-
նութեամբ, սակայն թերեւս ամբողջովին չէի արժեւորած եօթանասունէն ինի-
սունականներուն հրապարակ եկած իր գործերուն մէջ տեղ գտած փիլիսոփայա-
կան կայծերը, մտաւորական խորութիւնը, սփիւռքահայու, գրողի ու մարդու

տագնապները պատկերելու նորարար
ձեւերու առանձնայատկութիւնը, կնոջ
խնդիրները գեղագիտացնելու վարպե-
տութիւնն ու այդ խնդրի հիմնական (ու
շուկայի վրայ գրեթէ մենաւոր) տեղը իր
գործին մէջ։ Այդ պատճառով ալ, այս
գրութեամբ պիտի փորձեմ ժամանակա-

գրական, հետեւողական, թէեւ պարտադրաբար մասնակի ու արագ ընթերցում
մը կատարել իր երկերուն. վերընթերցում ու հետեւաբար վերընկալում մը, վե-
րըստին քաղում մը։

Թեքեանի գրականութիւնը ո՛չ միայն հայերէն, այլ նաեւ հայ ու սփիւռքահայ
ըլ լալու վիճակին մասին է, այդ վիճակին մէջ զգացուածներն ու չխօսուածները
բիւրեղացնող։ Ան կը պատկանի այն փոքրամասնութեան, որ ըմբռնած է կամ կը
յայտնատեսէ թէ ի՛նչն է կորիզը անոր, որ հայ ժամանակակից ինքնութիւն կը կո-
չենք, եւ որ մեծխօսիկ «մե՜նք ենք»ներէն շատ անդին՝ կը կայանայ գեղեցիկը ընկա-
լելու, ապրելու եւ փոխանցելու ձեւի մը մէջ, եւ կը մարմնաւորուի այդ գեղեցիկը
արտայայտելու գլխաւոր եղանակին՝ լեզուով կատարուած ստեղծագործութեամբ։

Կը խօսինք երկար շարք մը հատորներու մասին, որոնք մէջտեղ բերուած են
արտակարգ ժուժկալութեամբ. գրողը մտասեւեռում դարձուցած է խնայել կըրկ-
նութիւնները ընթերցողին եւ գլխաւորաբար իր իսկ եզակիօրէն պահանջկոտ
ականջին։ Չտալ լոկ էջեր աւելցնելու համար։ Չստեղծել եթէ ատիկա նորութիւն
մը պիտի չըսէ, կամ նոր ձեւով մը պիտի չըսէ. այսինքն հաւատարիմ մնալ բանաս-
տեղծութեան բնութեան, բան, լոյս, լոկոս ստեղծելու առաքելութեան, որ անշուշտ
չէ, ինչպէս գիտնալու ենք, ոտանաւոր ըսուածը գրելը։ 
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Թեքեանի գրականութիւնը ոչ միայն
հայերէն, այլ նաեւ հայ ու սփիւռքահայ
ըլլալու վիճակին մասին է, այդ
վիճակին մէջ զգացուածներն ու
չխօսուածները բիւրեղացնող։



Այնուամենայնիւ, ժուժկալութեամբ հանդերձ, հակառակ մայրութեան ու յա-
րակից զբաղումներու եւ մտատանջութիւններու բերած ծանրաբեռնումներուն,
գրողը ընթերցողին առջեւ դրած է տասներեք հատոր, որոնցմէ երեքը իր կողմէ
խմբագրուած հատընտիրներ են, վերա-
դասաւորուած բովանդակութեամբ եւ
աւելի շեշտուած կիզակէտով։ Անոնք
կ՚երկարին 1969էն մինչեւ օրերս։ Չոր-
սը արձակ գրութիւններ են. պատմը-
ուածքներ, պատումներ, ինչպէս նաեւ՛
վերլուծական ու մշակութային քննա-
դատութեան կտորներ։

Առաջին գիրքը յատկանշականօ-
րէն լոյս կը տեսնէ 1968-69ին, այսինքն
1918էն այսօր երկարող հարիւրամեակի ճիշդ մէջտեղը. իր ետին յիսուն տարի,
իր առջեւ յիսուն տարի։ Կապոյտ Ապրիլի մէջ քսանամեայ հեղինակը մէկտեղած
է ոչ միայն պատանեկան սէրերու շուրջ հիւսուած կտորներ, այլեւ քանիներ (օրի-
նակ՝ «...Եւ ի՛մ դիմանկարը»), որոնք սփիւռքի համար բնորոշ ժամանակաշրջան
մը կը խտացնեն։ 

Հրապարակ եկող հատորը կը բացուի տասնութ տարեկանին գրուած
բարեւով, ուր բանաստեղծական ձայնի փնտռտուքը տակաւին կրնայ յուշել պա-
տանի գրողին ընթերցումներուն շունչը, ծանօթ դասականներէն մինչեւ այդ
ժամանակի տիրական ոճերը՝ սեւակներն ու շիրազները.

………
Չեմ գիտեր խօսքս իմաստուն ուղե՞րձ 
թէ պարզ մէկ շո՛ւնչն է խենթ պարմանութեան... 
–Ծլէք, ծաղիկներ, ու բոյրը բերէք, 
բի՜լ ու արփաւէտ իմ կեանքի գարնան. 

Եւ թող ձեր բոյրով, անո՜յշ, կենսաշո՜ղ,
յորդի՛ն դեռ գալիք երգերս բոլոր...1

Ոստրէի մէջ (1974) բանաստեղծական արուեստը, ոճը կը զարգանան. առա-
ջին գիրքի կարգ մը տողերու մէջ ժամանակակից ազդեցութիւններ յիշեցնող
դարձուածքները այստեղ կ՚անհետին, ձայնը կը զօրանայ, քերթողական հնարք-
ները կը բազմանան առանց պոռալու կամ նոյնիսկ իրենց գոյութիւնը բռնազ-
բօսիկ կերպով զգացնելու։ Կը տեսնուի բաղաձայնոյթներու բացառիկ տողանցք,
բոլորագրաւ կշռոյթ։ Դեռ աւելի կը խտանան, թռիչք կ՚առնեն պատկերները
(«Ովկիանոսը կ՚ոռնայ ոստրէի բարակ պատերէն խլաթակ գիշերուան մէջ».
«վանքեր կան մերկ բադերու նազանքով»)։ 

1 «Ապրիլ», Կապոյտ Ապրիլ, 10։
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Կապոյտ Ապրիլի մէջ քսանամեայ
հեղինակը մէկտեղած է ոչ միայն
պատանեկան սէրերու շուրջ հիւսուած
կտորներ, այլեւ քանիներ (օրինակ՝
«Եւ ի՛մ դիմանկարը»), որոնք սփիւռքի
համար բնորոշ ժամանակաշրջան մը
կը խտացնեն։



Սփիւռքի երազն ու տագնապը կ՚արտայայտուին շրջուած սահմանումով մը,
«իմ երկիրս տխուր է քանի որ ես այդտեղ չեմ», որ ունի Գրիգոր Պըլտեանի
2005ին կատարած միւս շրջումին բնոյթը։2 Այդ քերթուածէն՝3 «Անժողովուրդ
լեզու»էն ընկալելի է այն, որ լեզուն կը ստանձնուի որպէս կորիզ, ու թէ ժողո-
վուրդն է կորսուողը, ոչ թէ լեզուն. Ոստրէի մէջ Թեքեան անհատը կը դնէ որպէս
հայրենիքի կորիզ. «երկիրս» է որ «տխուր է» իմ հոն չըլ լալուս։ Բաներ որոնք

հիմա կը կարդանք ու այն տպաւորու-
թիւնը կը թողուն որ այսօրուան հա-
մար գրուած ըլ լային։ «Մանկապարտէ-
զի տետրակներուն մէջ թռչուն մըն ալ
կայ մէկ թեւով թռչող. հորիզոնիդ օմե-
կան եմ, կարօտս մի՛ լքեր, երկիր»։4 Նոյն

բանը, այսինքն ես եմ երկրի հորիզոնին օմեկան, ոչ թէ հակառակը, որ ֆեթիշա-
ցումի կը տանի. ես՝ ստեղծողը, երկիրը կայացնողը, զայն կատարողը։ «Կարօտս
մի՛ լքեր երկիր»ը այսօր կարելի է փոխարինել «լեզուս մի՛ լքեր, երկիր» կոչով. մի՛
կայէնանար, ձեռք տուր ինծի, ստանձնէ՛ զիս։ 

Հատորի մէջ կը սկսինք գտնել աստուածաշնչական միջգրութենականու-
թիւն, առանց օտարոտի շեշտի։ Քերթողը կ՚առնէ, կը տանի ընթերցողը իր հետ
թեւածելու եւ մտնելու համար լեզուի ծերպերուն մէջ։ Գիտակից է շուրջի գրա-
կանութեան վիճակին։ Կ՚ըսէ. «Ինչ որ գայ պիտի՝ խարխլեր է արդէն, ինչ որ եկեր
է կրկնութիւն է խոր»։ Նմանատիպ գանգատ մըն է որ իր սերնդակիցը Պըլտեան
կը բիւրեղացնէր նոյն օրերուն Հակաքերթուածի մէջ ամեն ինչ քակել-խախտելու
փորձով, բայց որ լաւագոյնս կարելի է հասկնալ հետագային «Նամակ»ի մէջ իր
բացատրած կէտերով։5 Թեքեան, որու բանաստեղծութեան հիմնական մէկ մասը
կը վերաբերի ստեղծագործ անհատի տագնապին, աւելի ուշ կ՚աւելցնէ. «Մանու-
շակագոյն թիթեռնիկ / արուեստական երգի սահմանները լքէ / ճեղքեր եւ ճիչեր
կան հորիզոնին վրայ / երթանք փակենք շրթները անոնց»։6 Երկու հատոր ետք
նոյն քննադատութիւնը կը տեսնենք ժամանակակից գրականութեան մասին.
«Խաբեպատիր ու պատրալիր ճամբաներ, եւ հունախոյզ ճամբորդ՝ քալեցի այդ

2 Տե՛ս «Անժողովուրդ լեզու», Մանտրաներ (Երեւան, 2006), 599-618։
3 Կ՚ըսեմ քերթուածը ինք, եթէ ոչ բացայայտօրէն հեղինակը, քանի որ այդ բանաստեղծութիւնը
հակազդեցութիւն մըն էր այդ թուականներուն ամերիկեան նախաձեռնութեամբ Եղեռնի շուրջ հայ-
թրքական «մասնագիտական» բանակցութիւններուն. այդ ժողովասեղանին կը պակսէր լեզու մը,
աթոռ մը զբաղեցնելիք այլ չքացած ժողովուրդը։ Ըստ ընթերցողի ընկալման, քերթուածը դիւրաւ
կարելի է կարդալ նաեւ որպէս Աղէտի վերջին զոհին՝ լեզուին ու անոր ժողովուրդին միջեւ յառա-
ջացող ժամանակակից հոլովոյթին վերաբերող գրութիւն։
4 «Քանի որ ես այդտեղ չեմ», Ոստրէ, 25։
5 Տե՛ս Գրիգոր Պըլտեան, «Նամակ Հակաքերթուածի մասին» (ուղղուած Մ. Նշանեանի), ԿԱՄ հանդէս
վերլուծական, Ե (2002), 211-230։
6 «Սաղմոս ձիւնահամ զեփիւռի», Ոստրէ, 89։
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Ոստրէի մէջ Թեքեան անհատը կը դնէ
որպէս հայրենիքի կորիզ. «երկիրս» է
որ «տխուր է» իմ հոն չըլլալուս։



փողոցներէն։ Պահ մը լսեցի ոսկորներու շխրտոցը, տեսայ գրականութիւն մը
որուն բանալիները ժանգ կապած էին, որովհետեւ վաղուց չէին գործածուած»։7

Յաջորդ գիրքը՝ Ճեղքուած մանրանկար (1977) Լիբանանի քաղաքացիական
պատերազմին շուրջ հիւսուած պատմուածքներու հաւաքածոյ մըն է, բայց որ
գրեթէ իր ամբողջութեան մէջ չի դադրիր բանաստեղծական արձակ ըլլալէ,
այնքան ուժեղ է քերթողական թափը։ Գործը արուեստով եւ մտածումով կը
ստանձնէ ներկան գրելու աշխատանքը, մատնանշելով ընկերային անարդարու-
թեան, իգական սեռի անիրաւուածութեան, պատերազմի անհեթեթութեան եւ
համայնքի կազմալուծման ցաւերը։ Յատկանշական է, օրինակ, «Էութիւն» պատ-
մուածքը, ուր միջինարեւելեան հայ գրականութեան համար անծանօթ հարազա-
տութիւն մը կայ շրջակայքը տագնապեցնող խնդիրներուն, ըլլա՛յ ատիկա պա-
ղեստինեան հարցը թէ կին արարածի անհաւասար ցաւը։ 

1978ին կը հասնի բանաստեղծական հատոր մը եւս՝ Կիզակէտ, որ անոր
յաջորդող Նշանագիրին եւ Բազմածուփ աշխարհին հետ չեմ դադրիր վերընթեր-
ցելէ երեք, չորս ու աւելի անգամ։ Գրա-
կան ծրագիրը յստակ է, ու գրելու մա-
սին է, ինչպէս միշտ. կը սկսի «Կազմա-
լուծում եւ հոգեկայան»ի տողերով.
«Մեռած ձայներու ոստայններէն /
ստուերս ճամբորդող սերմի նման / կը
տեղաւորուի / ... բառերու վրայ»,8 յետոյ՝
«Դի՛ր ծունկերուս մէջ   որ շնչէ   էակը»։9

Գրողը լեզուին ու լոյսին կ՚ըսէ. «Բերած
եմ քեզի ամբողջութիւնս / երազ մը, լոյս
մը, եւ բառերու մէջ / կիզանուտ կեանք մը»,10 եւ ատիկա կ՚ընէ «շրթներս օծած
ամենածեր երազներով եւ բառերով ամենաերիտասարդ»։11 Խօսակցութիւն մըն
է լեզուին հետ կամ անոր, որ պիտի կոչէի ստեղծարար ուժ, Լոյս. Նարեկի Բ.
Բանին նման, ուր քերթելու ձեռնարկած բանաստեղծը կ՚աղաչէ որ չըլլայ թէ իր
գրութիւնն «ամպէ, ու ոչ անձրեւէ», Թեքեան կը հայցէ. «Դուն զիս մի տանջեր
լռածնութեամբ, մենք պատանի չենք / երազներուս մէջ ձմեռնային վարդերու
հունտեր / կը ծնէի քեզի համար».12 ապա կասկածը, վախը ստեղծողի, լեզուի ու
ընթերցողի միջեւ յառաջանալիք տագնապին, աղէտին, որ կը նախազգայ. «Կա-
րելի հունտերը օր մը կը հիննան / եւ ծլարձակումը անկարելի կ՚ըլլայ / կարելի

7 «Նշանագիր XIV», Նշանագիր, 90-91։
8 «Կազմալուծում եւ հոգեկայան», Կիզակէտ, 9։
9 Նոյն, 12։
10 Նոյն, 19։
11 Նոյն, 24։
12 Նոյն, 25։
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Ճեղքուած մանրանկարը ... արուեստով
եւ մտածումով կը ստանձնէ ներկան
գրելու աշխատանքը, մատնանշելով
ընկերային անարդարութեան, իգական
սեռի անիրաւուածութեան,
պատերազմի անհեթեթութեան եւ
համայնքի կազմալուծման ցաւերը։



ոսկեգոյն երգերը / սառած թիթեռնիկներ կը դառնան / կարելի օր մը հայելին կը
փշրուի / եւ աչքեր չ՚ունենար»։ Հայելին՝ արուեստի, վերկայացման այդ խորհըր-
դանիշը։ Գրողը գիտէ իր կատարածը. «Երկինքին վրայ ապակի ուլունքներ կան
ես այդ ուլունքներուն վրայ հատ մըն ալ կ՚աւելցնեմ   որո՞ւն է այս ուլունքը   մի՞ւսը
ի՞նչ կարեւորութիւն ունի    մենք բոլորս արծաթէ ուլունքներ կը շարենք գիշեր-
ներու շրթներուն     յետոյ կ՚իջնենք    կ՚իյնանք    մեր տառապանքին յատակը...»։

Վախը, «մեր չարձակած ճիչերուն» եւ
«խեղդուող լուսէ ձայնին» վախը միշտ
ներկայ է։ Ստեղծելը առաքելութիւն է,
մտասեւեռում։

Կոչումը յստակ է գրողին համար.
կոչումէն անդին՝ հրահանգ մը։ Պղա-
տոնեան քարանձաւէն ներշնչուող լոյ-
սի ու ստուերներու կառուցման տո-
ղերուն մէջ կը հանդիպինք վերջնագ-

րի մը որ ինքզինքին կ՚ուղղէ. «Կամ ձայնդ բե՛ր այստեղ / կամ չքացի՛ր աչքէս»,13

այսինքն գրէ՛ լոկոսը, որուն համար յետոյ պիտի ըսէ. «Ու այդ մեծ ու այրի Բանի
կեանքին համար / ծփանքս կապոյտ վիհերուն տուի»։14 Ինչո՞ւ սակայն. «Կրնայի
ոսկի քաղաքին մէջ վարդագոյն կոթողներ / բարձրացնել, յետոյ ծննդատու ճիւղի
նման/ երակներս պարզել դէպի աշունը. / բայց ես մարդերու քարայրին մէջ խոռոչ
մը շինեցի / ուր ծալապատիկ նստած՝ բառերու մէջ / լոյսե՜ր, ստուերնե՜ր կը
տեղաւորեմ»։15

Գրողին, ընկալուող հեղինակին ու գրութեան միջեւ եռակողմանի շփոթը,
մրցակցութիւնը, իրար հալածելու եւ իրարմէ փախուստ տալու հարցը տարբեր
գրողներու մտահոգութիւնը եղած է, ու ատիկա Թեքեանի մօտ կանուխ է որ
կ՚արտայայտուի բազմաթիւ առիթներով. «փախայ / փախայ / փախայ / (...) իմ
մաքրութիւնս գինիով արբի / եւ նորութեանս շտեմարանը հրկիզուի / վախցայ»։
Բանաստեղծը կը նոյնանայ իր ստեղծածին, ու միաժամանակ փախուստ կու
տայ անկէ, յիշեցնելով Պորխէսի ծանօթ գրութեան տողերը, ուր գրողը իր ան-
ուան տէր հեղինակին հետ տեւաբար գոյացող շփոթը կը փորձէ փարատել
շարունակ փախչելով։16 Թեքեան կ՚ըսէ. «Շոգենաւերը այրելո՛վ կ՚անցնիմ / եւ
գովազդները պատռելով կ՚անցնիմ. ... Ստուերս ու ես ձուլուած ենք այնքան / որ
հիմա կարծես ստուերս միայն մինա՜կ կը փախի...»։17

13 «Բառէ մոլորակներ», Կիզակէտ, 49։
14 Նոյն, 51։
15 «Հոգեկայան», 23։
16 Հմմտ. Խորխէ Լուիս Պորխէս, «Պորխէսն ու ես». «Այսպէս, կեանքս փախուստ մըն է եւ ամէն ինչ
կը կորսնցնեմ ու ամէն ինչ մոռացութեանն է, կամ միւսին» (El hacedor, 1960)։
17 «Բառէ մոլորակներ», 57։
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Կիզակէտը... Խօսակցութիւն մըն է
լեզուին հետ կամ անոր, որ պիտի կոչէի
ստեղծարար ուժ, Լոյս. Նարեկի Բ.
Բանին նման, ուր քերթելու ձեռնարկած
բանաստեղծը կ՚աղաչէ որ չըլլայ թէ իր
գրութիւնն «ամպէ, ու ոչ անձրեւէ»



Նշանագիր հատորը լոյս կը տեսնէ 1987ին, ու անհրաժեշտ ընթերցում պէտք
է նկատուի գրողը ճանչնալ ուզողին համար։ Այստեղ կը գտնուին իր ամենա-
զգայուն ու ամենէն խորը թափանցել փորձող քերթուածները, ինչպէս նաեւ
քննադատութիւն որ կը տարածուի գրականութենէն ընկերային եւ ինքնութենա-
կան հարցեր, ներառեալ քննադատական վերընթերցում մը սփիւռքահայ կնոջ
կերպարին ու անոր ընկալման։ 

Գիրքը կը սկսի «Մոխիրէ ծառ» ծաւալուն քերթուածով։ Ատենին որոշ անձեր
փորձած են համեմատել զայն Սեւակի Անլռելի զանգակատունի եթէ ոչ ձեւա-
չափին, այլ գոնէ նպատակին հետ ինչ կը վերաբերի Եղեռնի ոգեկոչման։ Խոնարհ
կարծիքովս, սակայն, «Մոխիրէ ծառը» կը գտնուի այլ հարթակի վրայ. ունի ռեք-
ուիեմայինը, այո, այնուհանդերձ հիմնականին մէջ անիկա սփիւռքի բանաստեղծի
մը խօսակցութիւնն է, առերեսումը, նոյնիսկ ճակատումը Աղէտին հետ. զայն խօ-
սելու փորձէն աւելի՝ անով, անոր ներ-
կայութեամբ խօսելու փորձ է, լեզուն ա-
նապատէն փրկելու, զայն կայացնելու
այդօր, ի վերջոյ։ Քերթուածը կը փորձէ
խօսիլ ո՛չ թէ տասնհինգեան Աղէտը, այլ
այն, որ ատոր հետեւանքով մեզ՝ այ-
սինքն լեզուն մխրճած է երեւութաբար
անելային վիճակի մէջ, եւ որմէ միայն
քիչեր փորձը կ՚ընեն դուրս գալու, նախ
զայն հասկնալով, փորձելով խօսիլ ա-
նասելին, լեզուին բերելով բո՛ւն աղէտը որ լեզուինն է, խօսելով անապատը։
Ստեղծագործական, մտաւոր, լեզուական այս անապատի յղացքին բազմիցս կը
հանդիպինք բանալի հատուածներու մէջ, ոչ միայն Թեքեանի, այլեւ Պըլտեանի
տարբեր գործերու երկայնքին։ Այդ իմաստով ալ ան թերեւս լաւագոյններէն է որ
գրուած ըլ լայ նիւթին մասին, դժբախտաբար յարաբերաբար դուրս շրջանառու-
թենէ ինչպէս մեր լաւագոյն գիրքերը, քանի որ անոնց տողերը չեն նպատակադ-
րեր անճարակօրէն պոռալ արարատ ու ճանաչում. գիրքեր են որոնք փոխանակ
հոգեհանգստեան ծէսի՝ կը դիտեն, կը մտածեն եւ ուղի կը բանան։

Այդ շրջարկին մէջ է որ բանաստեղծը կը յանդիմանէ. «Փորձէ որ ծնանիս / ինչ
ամուլ արգանդդ բռներ կեցեր ես»։18 Գրութիւնը չի խօսիր ոճիրներու մասին, այլ
լեզուին ու ստեղծագործ կենդանութեան հարցին, երբ կ՚ակնարկէ ոսկորներուն,
հողին ամլութեան, լեզուի ու մտածումի ամլութեան, հատուած լեզուին։

Ոսկորներուս խշրտուքը ծանրանալով
անլուծօրէն կը լծուի հողիս ամլութեան
Ամլութիւնը տարածուեր էր լեզուիս եւ գանկիս մէջ

18 «Մոխիրէ ծառ», Նշանագիր, 29։
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«Մոխիրէ ծառը»... հիմնականին մէջ ...
սփիւռքի բանաստեղծի մը
խօսակցութիւնն է, առերեսումը,
նոյնիսկ ճակատումը Աղէտին հետ.
զայն խօսելու փորձէն աւելի՝ անով,
անոր ներկայութեամբ խօսելու փորձ
է, լեզուն անապատէն փրկելու, զայն
կայացնելու այդօր, ի վերջոյ։ 



ոսկորներուս վրայէն պէտք է անցնէի     հասնելու
սահմանաւոր վայրիս վայրերը անսահման
անդրադարձայ որ լեզուս հատուած էր...19

Յաւիտենական սիրահարը սիրոյ նոյն առարկային է որ կը խօսի, երբ իր
մարմինն ու մորթը կը հիւսէ, կը կազմէ «բառերու ասեղով», դառնալու համար
կորսուած բառերուն եւ խեղդուած ձայներուն գիւտարար սիրուհին.

Քու յիշած ձեւերովդ չէ որ գրեցի այբուբենիս տառերը խրթին
Գրեցի ինչպէս երեւացին ինծի
Բառերու ասեղը մերկ մորթիս վրայ կարելէ ետք երկար
կանգնեցայ ըսի՝ գեղեցկուհիդ չեմ

սիրուհի՜դ եմ ես
Մութին մէջէն գտայ բոլոր կորսուած բառերդ     ձայներս խեղդուած20

Անապատի առնչութեամբ մտածումի մասնակի, բայց ուշագրաւ հանգիտու-
թիւն կայ Թեքեանի եւ վերը յիշուած «Անժողովուրդ լեզու»ի միջեւ, որոնք աղէտը
քերթողաբար ընկալելու աշխատանքը բիւրեղացնող յաջողագոյն երկերէն պէտք
է նկատել, եւ որոնք տակաւին կը սպասեն հանգամանաւոր եւ, ինչո՞ւ չէ, համե-
մատական վերլուծման։ Նոսրացող արիւն ու կենսունակութիւն, ու ապա՝ «մի
կախուիր քղանցքէս     չեմ կրնար բուժել քեզ»։ 

Ականջներդ պիտի ցաւին   բայց յանցաւոր չեմ

Հասունցած   կարծրացած   մթապատ
փշածաղիկին հիւթը դրի աչքերուս
ինչի որ դպայ՝ Անապատին մէջ ինկաւ 
Անապատը խելագար մայր՝ գրկեր էր քեզ
Մինչդեռ իր բազուկներէն խլուեր էի հեռու
արիւնատուութեամբ կը տառապէի
Աս ինչ վայր է

ինչի որ հպիմ պատգամ մը կ՚արձակէ
Կ՚ուզէր որ ինքզինքս թաղէի մահուան երգերուդ մէջ
ամէն անգամ որ երգերդ մտիկ ըրի՝ նոսրացաւ արիւնս
Մի կախուիր քղանցքէս   չեմ կրնար բուժել քեզ

Հատորին մէջ աւելի ուշ՝ «Նշանագիր XIX»ին եւ XXIին մէջ կ՚ընդլայնուի
աղէտին լեզուամերժ, լեզուն անկարող դարձնող որակի բացայայտումը, որմէ եւ
«անանուանելիին» նկարագրութեան ձեռնարկողին յանդգնութեան նոյնիսկ
լրբութիւն թելադրող անզգայութիւնը։

19 Նոյն, 30։
20 Նոյն, 31։
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Լեզուն իր լոյսը ունէր որ անոնց չէր հասներ. Ո՞վ պիտի տեսնէր, որո՞ւ
նայուածքը պիտի բռնէր լոյսը այն սանձարձակ սահմանին մէջ որ
Արտասահման կը կոչուէր. հակառակ որ իր բնակավայրը ծնած մէկ
օրէն հոն էր՝ իր լեզուն խօսողները իսկ եւ ամենէն առաջ անո՛նք զինք
չէին հասկնար։ ... Ո՛ր ժամուն, ի՛նչ տրամադրութեամբ ալ նայէր անոնց
աչքերուն՝ ճերմակի վրայ սեւ դրուած կը գտնէր Աղէտը — կարեւոր չէր
որ մէկը — ինք Աղէտը կը տեսնէր, սեւ կարծր սպառազինող եւ
աշխարհին անհաղորդ բանի մը պէս։21

Յետոյ՝ ո՛վ պիտի ժպրհի նկարագրել Անանուանելին։22

«Մոխիրէ ծառ»ի յատկապէս վեր-
ջին էջերը կը սահմանեն սփիւռքը ու
զայն երգելէ անդին կը նշեն անոր ընե-
լիքը եւ ըսելիքը։ Հոն անգամ մը եւս կը
սահմանուի «հայրենիքը», շեշտը խլե-
լով հողէն ու սահմաններէն. այդ տողե-
րուն մէջ հայրենիքը խօսք է, որովհե-
տեւ անարձանագրելի խօսքերը գրողը
զայն պէտք է «շալկէ ու քրտնաթաթախ
տեղ հասցնէ» իբրեւ «պատկանելիու-
թեան զտաթուղթէն անցած հեղանիւթ»։

Չփորագրուող խօսքեր կան    զորս շալկելու
եւ քրտնաթաթախ տեղ հասցընելու սահմանուած ենք
Հայրենիքը պատկանելիութեանդ զտաթուղթէն անցած այդ հեղանիւթն է
հոգիիդ ամանակին մէջ՝ հնաւանդ պատարագի ընթացքին23

Նախորդ հատորներու մէջ սփիւռքի գրականութեան արժեւորումներէն ու
քննադատութենէն ետք, Նշանագիրի մէջ Թեքեանի ձայնը հետզհետէ աւելի
տագնապալի կը դառնայ, նոյնիսկ ցասումնալից, խարազանող։ Սփիւռքի գրա-
կանութիւնը «աւեր չէ», այլ ինքնանպատակ. իր իսկ «սեփական մարմնէ բխած
...հող» պէտք է անոր, փոխանակ «փափկերգակ գրողներու բառերու ժապա-
ւէններուն»։

Որո՛ւն պէտք են փափկերգակ գրողներու բառերու ժապաւէնները
... Սեփական մարմնէ բխած արե՛ւ եւ հո՛ղ պէտք է
որ մեր տագնապի յայտարար նշանները ձեւէ

21 «Նշանագիր XXI», Նշանագիր, 133։
22 «Լուսազարթնում (Նշանագիր XIX)», 101։
23 Նշանագիր, 54։
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Նշանագիրի մէջ Թեքեանի ձայնը
հետզհետէ աւելի տագնապալի կը
դառնայ, նոյնիսկ ցասումնալից,
խարազանող։ Սփիւռքի
գրականութիւնը «աւեր չէ», այլ
ինքնանպատակ. իր իսկ «սեփական
մարմնէ բխած ...հող» պէտք է անոր,
փոխանակ «փափկերգակ գրողներու
բառերու ժապաւէններուն»։ 



որպէսզի մեր գրադարաններու մէջ շարուած գիրքերը
չդիտեն մեզ իբրեւ յանցագործներ
Ոչ   Սփիւռքի գրականութիւնը աւեր չէ   շէնք չէ
բե՛րդ է զգաստ եւ ինքնանպատակ24

Կը կքի ստեղծարար կորովը, այլ խօսքով գրականութեան ու լեզուի կենսու-
նակութիւնը, որ կը դառնայ պահեստի դարան, պահածոյ ապրանք, ինքն իր
սահմանափակումը միայն արտայայտող։

Մեծ ուժ մը նսեմացուցած է իրը, ծառ մը որ չ՚արտայայտեր, այլ միայն կը
ցուցադրէ ոչ թէ իր ոյժն ու կարողութիւնը, այլ՝ իր սահմանափակումը։
Ներողութի՜ւն, հայ մշակոյթ, բայց բան մը կայ որ կը մեռնի կոր...25

Ի՞նչ պիտի ընէ ստեղծողը. ո՛չ թէ փնտռել, նկարագրել ու արտագրել դիւցազ-
ներգութիւն, այլ կատարողական (performative) գրութիւնով զայն արտադրել.
«Չորոնել դիւցազներգութիւնը, չորոնել։ Ոչ մէկ երաշխիք որ քարանձաւը բացուի
եւ Մհերը գտնենք այդտեղ։ Վերջնականօրէն դուրս գալ միթի պարունակէն եւ
մտնել վիթխարի աչքիդ անթարթ կէտին մէջ։ Այնտեղ Մհերը՝ իր սաղմէն դուրս
քաշել»։26 Այսինքն կազմել նոր պատում, հերոսը՝ աշխարհը փոխողը, փրկողը
արտաբերել եւ արտադրել մեր իսկ նայուածքով։ Ստեղծումը, փրկութիւնը, Մհե-
րը՝ գրողի նայուածքին իսկ մէջ։

Գրողը չի դադրիր մտածելէ գրելու եւ ստեղծումի մասին։ Ստեղծագործ պա-
հը, «պայթուցիկ եւ ամենախոր, հաճոյքը յանձնումի անըմբռնելի, անդիմադրելի,
անպաշտպան եւ անտուն», կը նկարագրուի գեղագիտութեան մէջ վսեմի աւան-
դական ստորոգելիներով. վիհը, ճանաչումէ ասդին մնացող որակը, ցաւին հաճոյ-
քը, բայց նաեւ անոր դարմանէն, այդ ցաւի կորուսումէն սարսափը.

Կացութիւն մը կայ որ ճանչնալէ եւ գիտնալէ անդին է, եւ այնտեղ խորխո-
րատ է եւ ձայնդ մէկը չի լսեր։ Բայց այդ կացութեան մէջ ձայնդ այնքան
զօրաւոր եւ համապարփակ կ՚ըլ լայ որ կը լեցնէ տիեզերքդ, կամ ինչ որ
քեզմէ կը հոսի դէպի ուրիշ տարածութիւններ։ Եւ բանի մը տենչանքը,
անձկոյթը չես զգար բացի վերստին վերստին այն բանին որ անուն չունի։
Այնտեղ կը խարանես եւ կը վիրակապես ինքնութիւնդ, եւ ցաւդ հաճոյք
կը պատճառէ քեզի եւ դարմանումը՝ սարսափ։ Պէտք է զգաս արիւնը
մարմնէդ դուրս հոսող, եթէ շնորհուած է քեզի ստեղծագործելու կարե-
լիութիւնը։27

24 «Նշանագիր XXI», 133։
25 «Նշանագիր XIV», 82։
26 «Ընթացք ծանրաքայլ», Նշանագիր, 121։
27 «Նշանագիր XXI», 132-133։
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Իսկ ստեղծումի գործընթացին ապրումը կը նկարագրուի հետեւեալ ձեւով։
Նիկողոս Սարաֆեանէն ետք քիչեր հայ գրականութիւնը հանդիպադրած են այս
տիպի խոկումներու եւ պրպտած այս կարիքները.

Անյիշելի պարտք մը ունիմ որ պէտք է անվերջօրէն հատուցանեմ, իր
մէջէն անցընելով բարձրութիւնները կիրքի եւ զրկանքի խորութիւնները։
Անկէ ետք է որ կ՚արթննայ ստեղծագործ երջանկութիւնը եւ հոգիս կը
պտուտքի երաժշտութեամբ մը որ ոչ ոք պիտի լսէ։ Անշուշտ ոչ ոք պիտի
լսէ։ Բացարձակ անտարբերութեամբ կը փետտէ ճամբան, կը փետտէ
մարդերը իրենց տեղերէն եւ երթեւեկ մը կը ստեղծէ իրեն համար։ Ոչ մէկ
երաշխիք կու տայ, ոչ մէկ վերջաւորութիւն։ Ինչ տարօրինակ է վստահու-
թիւնդ. կը բաւէ որ ոտքդ դնես անոր ծայրը եւ վստահ ես որ ելքը պիտի
գտնես, պիտի հասնիս։ Ճամբան անվերջութիւնն է։ Ինքզինք չի զսպեր,
կը պայթի, կը բողոքէ, կը լքէ։ Կնոջ մը պէս։ Ընդհանուրին մէջ կ՚անանձ-
նականացնէ, յետոյ քեզ անհունօրէն ինքնախոյզ դարձնելու։28

1993ին կու գայ վեցերորդ հա-
տորը՝ Բազմածուփ աշխարհ, երկու
բաժիններու վրայ տարածուած բա-
նաստեղծութիւններով։ Այստեղ ոճը
որոշ չափով կը դիմէ արձակին։ Ֆե-
մինիզմի եւ սեռատեսակային (gen-
der) հարցերու, բախումներու, տագ-
նապներու արձագանգը, որ Նշա-
նագիրի մէջ արդէն սկսած էր, հա-
տորի առաջին բաժնին մէջ կը վե-
րածուի առանցքային թեմայի։ Ապա-
հարզան, երազներու դիմաց պատ-
րանաթափութիւն, անձկութիւն, մատղաշ թէ չափահաս կին զոհերու փորձա-
ռութեան գրականացում առանց բարկաճայթ ճառերու, այլ միայն վերկայա-
ցումով։ Me tooի օրերուն հոն կը գտնենք քառորդ դար առաջ գրուած դիպուկ
քերթութիւն. 

Դիւրին է խօսիլ տանջանքի մասին   դժուարը լռելն է
եւ մանաւանդ՝ չգիտնալ ցաւիդ անունը
չգիտնալ թէ որքան բորբոքուն են կոպերդ
բրտութեան համը չքացե՞ր էր նախաճաշիդ
Բարձ ունի՞ս    ո՜ւր պիտի դնես գլխուդ մէջ սողացող կրակը
...Դժուարը՝ չճանչցած կեանքի եռուզերը,
կաթոգնիլ փափուկ ափի մը   բայց գտնուիլ կարծրութեան մէջ Տան

ուր զօրաւորը կը հարուածէ տկարին

28 «Նշանագիր XIV», 90։
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Ֆեմինիզմի եւ սեռատեսակային (gen-
der) հարցերու, բախումներու,
տագնապներու արձագանգը ... կը
վերածուի առանցքային թեմայի։
Ապահարզան, երազներու դիմաց
պատրանաթափութիւն, անձկութիւն,
մատղաշ թէ չափահաս կին զոհերու
փորձառութեան գրականացում
առանց բարկաճայթ ճառերու, այլ
միայն վերկայացումով։ 



Դժուարը՝ դպրոցական պայուսակիդ հետ
բանալ իրականութիւնը այն կիներուն որոնց հոգին փճացած է
երկարօրէն համտեսուած նուաստացման դժոխքին մէջ
Անոնք ալ տեղ մը փոքրիկ աղջնակներ են
ալ մտածելու շարժելու անկարող29

Ո՞ւր է այս բուռն տողերուն ժամանակակից գնահատումը հայագիտութեան
մէջ նորոյթ այլ անհրաժեշտ ֆեմինիստ վերլուծաբանութեան բարեկամներու
կողմէ, որ ի տես այդ հարցի մասին հայ գրական յարաբերական երաշտին, կ՚ա-
ճապարեն տօնակատարել կամ փառաբանել դոյզն իսկ արտայայտութիւններ,
հազիւ թէ որսացուած հարիւրամեայ (կամ աւելի) էջերու մէջ, այն ալ նախընտ-
րաբար թարգմանովի (երբեմն դիւրին է հայ գրականութեան, ընկերաբանութեան
ու մարդաբանութեան մասին խօսիլ առանց հայերէն գրութիւններ ալ կարդալու
ժամանակը յատկացնելու չափ ստորանալու)։

Ի դէպ, ժամանակն է որ դադրինք «կին գրող» կոչելէ կին գրողները. արդեօք
միւսները «այր գրո՞ղ» կ՚անուանուին։ Ինչո՞ւ Վեհանոյշ Թեքեան — միւս բոլոր կի-
ներուն նման — պիտի ըլ լայ «շնորհալի գրող», նոյնիսկ երբ ամենախիստ, սաս-
տիկ, ապտակիչ տողերը կարելի է գտնել իր մօտ։ Ժամանակն է որ դադրինք նաեւ
գլխաւորաբար կին ըլլալուն համար փնտռել ու ֆեթիշացնել Զապէլ Եսայեան-
ներ, որոնք ունին իրենց սեփական գրակա՛ն արժանիքը, որ շատ անգամ չի կար-
դացուիր իսկ ջատագովներու թէ երկրպագուներու կողմէ երբ նկատի կ՚առնեն
միայն գրողի իգութիւնը. ու դարձեալ ինչո՞ւ երթալ հարիւր տարի ետ երբ մեզմէ
սոսկ կը պահանջուի ժամանակակից գիրքերը բանալ ու բարեբախտաբար հան-
դիպիլ ըմբոշխնելի գրականութեան։ Թեքեան առանց բառերը ծամելու կը բողո-
քէ. «Հայ ըլլալուս   կին ըլլալուս՝ ստիպուա՞ծ եմ / պատառ պատառ երազները
քաղցրացնել»։30

Գիրքի երկրորդ, «Թոյն անմահութեան» բաժինը առանձինն դասընթացքի մը
նիւթ կրնայ հայթայթել, նորէն բանաստեղծութեան, լեզուի, անապատի,
քարանձաւի, լոյսի, քայքայման մասին իր մտորումներով։ Խորհրդածութիւն
արարումի եւ իր բառերով այբուբենի առեղծանումի ու վերեղծանումի շուրջ։
Ինչպէ՞ս «վերեղծանել», վերծանել ստեղծելով «մեր հին լեզուն հաշմաձեռն»,
որուն գրող ձեռքը անպտուղ է դարձած։

մենք որ լեզուի սենեակներուն մէջ կ՚ապրինք
հիանալի խենթերու համախմբում ենք
մահուան համաճարակէն եթէ վախնանք
երգ մը կը շինենք ու կը խցկենք
մեր լայնաբերան տխրութիւններուն մէջ

29 «Վեցամեայ Լիզային», Բազմածուփ աշխարհ, 36։
30 «Տարիներու ընթացքին», Բազմածուփ աշխարհ, 24։

ԲԱԳԻՆ |   22

ԹԻՒ 3–4  2019



………
Տեղ մը պէտք է անձրեւախառն քամին խօսի

եւ բառերը շնորհաձիր շողերու պէս
մարմնի՜ս   ծուծի՜ս պէտք է մտնեն

ու մարմինս իր տունէն ներս պէտք է մտնէ31

Այս երկրորդ մասի յիսունի չափ էջերու մէջ տրուողը պատում մըն է բանաս-
տեղծի երկունքին, անցած ուղիին, ձգտումներուն, պայքարին, հիասթափութիւն-
ներուն եւ արբշռանքին մասին։ Վերնագիրներէն մէկ քանին՝ «Տաճարացում»,
«Միակեցութիւն», «Ասք երկիւղի եւ արարման», «Լուսաշթում», «Թոյն անմահու-
թեան» տարտամօրէն կը յիշեցնեն Ահա-
րոնի Մագաղաթներ հատորի (1937)
«տաղաշրջան»ները, քերթողի ստեղծա-
գործական գրեթէ կրօնական ուղիին
մասին, թէեւ իրենց ըսածով ու ըսած
ձեւով շատ հեռու են անոնցմէ, այսինքն
1914ի Մեհեանի գաղափարներուն ու-
շացած շարունակումէն։ Այստեղ Թեք-
եանի լեզուն միաժամանակ ողբ է եւ կը
դիւցազներգէ անվարժ ընթերցողին համար դժուար, սակայն գերագոյն լարմամբ
արտաբերուած առնչութիւններով, ուր գրիչը խելացնոր թափ կը ստանայ, նորա-
կազմ եզրեր կը ցայտեն պայթուցիկի պէս աջ ու ձախ, եւ մտածումը կը զօրէ, կը
զարնէ բառերուն, պատկերներուն։ Ո՞վ պիտի ընկալէ, ո՞վ պիտի հասկնայ ա՛յնքան
պրկում եւ սաստկութիւն ծորող «երկիւղի ալիքներն ու արարման ճառագայթ-
ներ»ը։

1997ին տպուած յաջորդ գիրքը Տոհմածառ պատմուածքներու եւ այլ արձակ
կտորներու հաւաքածոն է։ Աւելի զաւեշտական նոթերով, տեւաբար դիպուկ
խայթերով, սակայն նաեւ միշտ բանաստեղծական, կշռութաւոր, հայերէնի այդ
անսահմանելի, անորոշելի բոյրով, հէքիաթային շեշտով։ Կապն է գերդաստանին,
մեծ հօր գծած տոհմածառին ու ատոր ընդմէջէն մեծ հօր լռութեան կնիքով
դրոշմուած ներկայի մը, դէպի ապագայ հեռարձակումի մը. Սփիւռքի պատմու-
թիւն մը մանկապատանեկան ու չափահաս տարիքի ընտանեկան փորձառու-
թիւններով տրուած։

Նախորդ գիրքերուն մէջ ուրուագծուող հիասթափութիւնը պոռթկումի կը
հասնի յաջորդ քերթողական հատորին մէջ՝ Սնունդ եւ անդունդ (2000, թէեւ
գրուած իննսունականներու սկիզբը)։ Կասկածը կը շեշտուի, մայր որոնելու, հայր
ու տուն փնտռելու ոգորումը, հողը ոտքին տակէն սահած ըլլալու գիտակցու-
թիւնը, եւ նոյն ատեն չըսուող, բայց թելադրուող գիտակցութիւնը իր ըրածին,

31 «Մտաբախում», Բազմածուփ աշխարհ, 74-75։
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Տոհմածառ պատմուածքներու
հաւաքածոն ... Կապն է
գերդաստանին, մեծ հօր գծած
տոհմածառին ու ատոր ընդմէջէն մեծ
հօր լռութեան կնիքով դրոշմուած
ներկայի մը, դէպի ապագայ
հեռարձակումի մը 



մատուցածին եզակիութեան, նաեւ՝ անապատի յաղթանակին, կեանքին ու երազ-
ներուն անոր երախին մէջ կորսուելու զգայութեան։ Տողերը իրենց քաղցրու-
թեան մէջ սարսափելի են, փաստ որ անոնց մասին խօսող չկայ գրեթէ.

մինչ Անապատին ուրուականը կը դեգերէր
բոլոր պատմութիւններուն մէջ,

կ՚ուզէի պատմութիւնս աւազներէն դուրս քաշել։
………
Յետոյ վարժուեցայ խօսիլ մութին մէջէն

ժամանակի ու տարածութեան, ու ծերացայ։

Գրեցի. անդադար գրեցի, որպէսզի լոյսը վառած մնայ,
որքան մեծցաւ լոյսը՝ այնքան ծանրացաւ մոխիրը

ու ծածկեց լեզո՜ւս։
Հիմա անձայնութիւն է,

մեռելներու խլրտուք
ու ողջերու անդորրութիւն մահասարսուռ։

Պիտի չհասկնա՜ս անձայնութեան այս ահը,
ոգեղէնի շանթահար թաւալքը Խաղաղականի կողին,

ծաւալումը անձայնութեան։32

Ամայութեան մէջ առանձին մնացած գրողը կը շարունակէ. «Բազմուղի ու
խաչակերպ ձայներէս ետք, / աղի մայրիներու ջերմոցներէ ետք / անձայնութեա՜ն
այս ոլորտը / պիտի չհասկնաս», «ո՛չ թէ համրութիւնը, / այլ՝ անձայնութի՛ւնը, ... ո՛չ

թէ ձայնի չգոյութիւնը, / այլ՝ զրկանքը
ձայնի՜...»։ Անյուսութիւնը, անագորոյն
անապատէն սոսկումը սակայն կը վե-
րածուի աղաչանքի, աղօթքի. «Բարձ-
րացո՛ւր զիս աչքերուդ, / որ պարապին
մէջ ձեռքդ մինակ չմնայ, / որ անձայ-
նութեան / այս մահագոյժ անդունդին /
հեղեղ մը լո՜յս ծնանիմ»։

Նոյնատիպ, թէեւ աւելի մաղթանալից խօսքեր կան նոյն հատորի այլ էջերու
մէջ. գրողին ու լեզուի հարսին անհատնում ձգտումը բառերն ու կեանքը զուգա-
ւորելու, ժամանակին մէջ երկարող խօսքեր հիւսելու. «Աշխարհը եղկումեղկ
սրինգի մէջ սեղմուի, / ու բառերը զգան իրենց զօրութիւնը / մեր մահերը զգան
իրենց կեանքը, / եւ աշնան խարտեաշ ծառերը / դարերու համար հիւսեն
պսակներ», մեծարենցեան շունչով աւարտելու՝ «բերէի, / արշալոյսի ծիծղուն
ափեր, / տառը՝ գետի, / գիրքը բուրգի վերածէի, / եւ հայ լեզուի խոզակին մէջ /
մետաքս մետաքս սէր հիւսէի», ու դեռ «բերէի, / լուսնաշեր գիշերներ, / պտղա-

32 «Քաղցրութիւն», Սնունդ եւ անդունդ, 107-111։
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Նախորդ գիրքերուն մէջ
ուրուագծուող հիասթափութիւնը
պոռթկումի կը հասնի յաջորդ
քերթողական հատորին մէջ՝ Սնունդ
եւ անդունդ 



պայծառ ամրան հովեր, / անհատնելի՜ քերթուածներ / որոնց փարչէն մեղրը
կաթէր / օղակ օղակ»։33

2015ին լոյս կը տեսնեն քերթողական Աղօթքներ ուռկաններու մէջ եւ արձակ
ու հրապարակագրական գրութիւններու Խօսող լերան պատմութիւնը հատոր-
ները։ Առաջինին մէջ կը շարունակուին նախորդ թեմաները, նոր գաղափար-
ներով, նոյնիսկ նորոգուած լեզուով, բայց որոնք արժեւորելու համար լաւագոյն
է ծանօթ ըլ լալ նախորդ գիրքերէն եկող տրամասութեան եւ մտահոգութիւն-
ներուն։ Ոճը աստիճանաբար կը մեղմանայ ու աւելի լաւատես երանգ կ՚ընդունի,
որոշ չափով յուսադրելով ընթերցողը թէ նոր երկեր կրնան յաջորդել։ 

Սիրահարը անապատին մէջ

Ըսեր էի թէ նստայ ու Վեհանոյշ Թեքեանի բոլոր գիրքերը վերընթերցեցի
ծայրէ ծայր, ժամանակագրական կարգով, յիշելով թէ ո՛ր տարիքին եւ ո՛ր
տարիներուն գրուած են, շրջարկային եւ անձնական ի՛նչ պայմաններու

մէջ։ Երբ բոլորը միասին կը կարդացուին կարճ ժամանակամիջոցի մէջ, համա-
պատկերին մէջ կը նկատուի բան մը որ հաւանաբար նոյնինքն հեղինակը գիտակ-
ցօրէն նշմարած չըլ լայ, քանի որ մեր առջեւ կը կազմաւորուին անոր թերեւս են-
թագիտակիցէն ծնունդ առած եւ էջերու ընդերքէն ընթացող անտեսանելի թելերը.
անոնք, որ կը միացնեն առաջին էջերը վերջիններուն, անդին անցնելով յիսուն եւ
աւելի տարիներու բերած լեզուական ու ոճական փոփոխութիւններէն, արտա-
յայտչաձեւի ու բովանդակութեան եւ նոյնիսկ թեմայի բնական զարգացումներէն։

Ընթերցումներէն նկատած առաջին կէտս, նախ քիչ մը տարակոյսով, այն էր
որ սիրահարի բանաստեղծութիւն է գրեթէ իր ամբողջ վաստակը։ Սխալ չհաս-
կըցուիմ։ Մարդ կրնայ սիրել ու գրել տղու մը մասին, աղջկայ մը մասին։ Ու
այդպէս ալ կը սկսի Վեհանոյշ Թեքեան, Կապոյտ Ապրիլի մէջ բանաստեղծու-
թեան մասին գրելուն զուգահեռ գրելով պատանեկան սէրերու շուրջ։ Երկրորդ
հատորին մէջ սակայն կապոյտ ապրիլն ու այդ սէրերը տակաւ կը կոչուին հան-
գըստեան, ու սիրահարութեան երգերը կ՚ուղղուին այլուր։ 

Սկզբնական թերահաւատութիւնս փարատած էր արդէն քանի մը հատոր
ետք, երբ փորձեցի համեմատել Հրագիր հատընտիրը (2000) հոն մէջբերուած
գիրքերու բովանդակութեան հետ։ Ի՞նչն էր որ փոխուած էր. զեղչուած էին,
օրինակ՝ Ոստրէէն սիրային այն քերթուածները որոնք արդէն իսկ սկիզբէն յայտ-
նապէս կը խօսէին անձերու հանդէպ սիրահարական զգացումներու մասին.
մնացեր էր մեծամասնութիւն մը որ ըստ երեւոյթին կ՚ակնարկէր վերացական,
բառային, գրութենական, գեղագիտական, լեզուական պարունակով էութեան մը
սիրահարութեան։ 

33 «Ջրվէժներ», Սնունդ եւ անդունդ, 60։
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Սէր մըն է որ մշտապէս ներկայ է եւ որուն գիտակցութիւնը հետզհետէ կը
բիւրեղանայ.

Երբ Աստուած հրամայեց
որ լոյս ըլ լայ յաւելեալ

մեր սէրը եղաւ
Առաւօտները ցօղաթարմ էին
Ան ոսկեցուպը կռթնեցուց թզենիին
եւ հողմաբախ կոճղի մը վրայ նստած
տարբաղադրեց լոյսն իր խաւարէն,
ըսաւ որ լոյսը – հոգին կեանքի – 

անբաժանելի է
յետոյ կանգնեցաւ անտառներու մութ հովերուն ներքեւ
ստուարախիտ մօրուքը տատանելով
յայտարարեց որ մեր սէրը անբաժանելի է

Այսպէս ըսաւ Աստուած,
ալ ի՛նչ կրնանք ընել։34

Սէր խօսող իր քերթուածները կը միտին գլխաւորաբար բանի մը, որ
չ՚անուանուիր իր տողերուն մէջ, բայց որ կը զգանք, թէ էութիւն մըն է որ կապ-

ուած է լեզուին, հայերէնին, ու դարերու
բովին մէջ անով ստեղծուած գեղեցի-
կին, նաեւ անով ստեղծելու բաղձան-
քին, անոր մէջ ապրելու, անով օծուե-
լու, անով սնանելու, անով արբենալու,
անոր հետ նոյնիսկ անկողին երթալու
ցանկութեան։ Գրողը անոր հետ ընդե-
լուզուած զայն իսկ կ՚երազէ անոր ընդ-
մէջէն։ Առարկայ ու գործիք միաժա-
մանակ։ Սիրահարութիւն մըն է ստեղ-
ծագործութեան։ Իր քերթողութեան
մեծ մասը այդ է որ կ՚երգէ. իր բառերով՝
կ՚երազէ։ Տեղ մը կ՚ըսէ. «Զարմանալի է
Մեսրոպ Մաշտոցը, ամէն հրաշքի պէս։

... Ես կը հարցնէի Վարդապետին՝ ինչո՞ւ մէջս դրիր գերագոյն սէրդ ու ղրկեցիր
այդքան հեռու, անջրդի, կիզահար անապատին մէջ ուր բառերը երազ են եւ
գիշերները՝ մահաբորան»։35

34 «Երբ ձեռքերուդ վրայ տրտմութեան հինա կայ», Կիզակէտ, 75։
35 «Ճանապարհ», Նշանագիր, 96։
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Սէր խօսող իր քերթուածները կը
միտին գլխաւորաբար բանի մը, որ
չ՚անուանուիր իր տողերուն մէջ, բայց
որ կը զգանք, թէ էութիւն մըն է որ
կապուած է լեզուին, հայերէնին, ու
դարերու բովին մէջ անով ստեղծուած
գեղեցիկին, նաեւ անով ստեղծելու
բաղձանքին, անոր մէջ ապրելու, անով
օծուելու, անով սնանելու, անով
արբենալու, անոր հետ նոյնիսկ
անկողին երթալու ցանկութեան։
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Սէրն ու սիրահարութիւնը միայն յայտարարութիւն չեն, այլեւ պարտաւո-
րութիւնս, որ դուն՝ լեզուին պատկանողդ, ընթերցողդ, գրութիւնս բանալով «քիչ
մը լոյս, քիչ մը կիրք ու հեւք, եւ քիչ մը թախիծ ու պատրանք զգաս»,36 որովհետեւ
«հացագործի տրտում / տաք աղջկայ նման / թարմ բառերս ծախեմ / ու տա՜մ
պիտի քեզի, / եւ պիտի թողում / որ հետզհետէ զիս ամբողջացնող կերպերս
ճանչնաս»։ Կերպերը տակաւ «կ՚ամբողջացնեն զիս», քանի քերթուածներն են որ
կը կատարեն գրողը։

Կ՚ակնարկեմ Երգ Երգոցը յիշեցնող սիրոյ մը,37 քանի որ խորհրդազգած
(mystical) սիրոյ նման, ասիկա եւս կ՚ուղղուէր դէպի լոյս, զայն նուաճելու, իրը
ընելու, բայց նաեւ անոր պատկանելու եւ անոր հետ միաձուլուելու, անոր մէջ
այրելո՞ւ թէ անոր մէջ ու անով կայանալու վերջնագոյն փափաքով։ Մնալ լեզուին
մէջ, ըլլալ լեզուին համար ու անով։ Խորհրդազգած տեսանողներու օրինակով
ալ, բանաստեղծը իր տողերուն մէջ կը զոհուի թիթեռնիկին պէս լոյսին, բոցին
միացած ատեն։ Գիտէ որ ատիկա պիտի պատահի, բայց նուիրուած է անոր. քեր-
թողը իր բանաստեղծական զգայնութեան եւ ստեղծագործական թափին ամբող-
ջութիւնը զոհաբերած է այդ սէրին։ Չափազանցութիւն պիտի չըլլար ըսել ուրեմն,
որ Վեհանոյշ Թեքեան կուսանոց մտնող այն վանական միանձնուհին է, որ
փեսային՝ լեզուին ու լոյսին կը նուիրէ իր հարսնութիւնը։ Իր խօսքերը, բեմի ու
ընկերային միջավայրի մէջ իր արտայայտութիւնները, զրոյցները ատիկա է որ
կը դրսեւորեն։ Կէս դար ետք դեռ նոյն հարսն է, ամբողջանուէր սիրահարը
այբուբենով մարմնաւորուած լուսեղէն այդ ուժին։

Բանաստեղծ-սիրահարին վէճն ու սիրաբանութիւնը լեզուին ու ստեղծարար
էութեան հետ կը տանին անելի. «Հոն ուր վարդերը կը մեղեդիանան / դուն
լուսապատկեր սիրահարն ես / հոս առտուան դէմ բացուած շուշանին / սիրտդ
թողած ես / մարմինդ չկա՜յ», ճարահատ հարցնելու համար. «Ի՛նչ կ՚ուզես ինձմէ /
շուշանին վրայ լոյս չվառեցի՛»։38 Հետաքրքրական է, որ սիրուհիին կողմէ սիրոյ
առարկային ուղղուած հարցումը տառացիօրէն, թերեւս անգիտակցօրէն կը
կրկնէ սպանացի մեծագոյն բանաստեղծներէն եւ ուշ միջնադարու ամենէն ակ-
նառու միստիքներէն Թերեզա Աւիլացիի39 բառերը երբ Թեքեան երիցս կը պնդէ.

36 Նոյն, 67։
37 Հայ գրասէրներ, թագմանիչներ եւ նոյնիսկ երգիչներ ստէպ շփոթած են աստուածային թէ ոչ՝
«վերիրական», ստեղծագործ լոյսին դիմող խորհրդազգած սիրոյ երգերը սովորական
սիրահարութեան հետ, սկսելով դեռ միջնադարեան գրողներու արտադրութիւններէն։ Առաքել
Սիւնեցիի (1350-1425), Պաղտասար Դպիրի (1683-1768) կամ Վեհանոյշ Թեքեանի սիրակեդրոն
քերթուածները օրինակներ միայն ըլ լալու են այս երեւոյթին։
38 «Կազմալուծում եւ հոգեկայան», Կիզակէտ, 32-33։
39 Սրբուհի Թերեզա (1515-1582) կը նկատուի սպանագիր բանաստեղծութեան եւ միաժամանակ
խորհրդազգած շարժումի գագաթներէն, ինչպէս նաեւ Նարեկացիի խմբակից մը Կաթողիկէ
եկեղեցւոյ հռչակած 36 «տիեզերական վարդապետներու» շարքին մէջ։ Իր քերթուածները կը խօսին
անմատոյց Լոյսին միանալու փորձառութեան եւ այդ փորձառութիւնը կրկնելու իղձին մասին։



«Ի՞նչ կ՚ուզես ինձմէ», «ինձմէ ի՛նչ կ՚ուզես»։ Հարցումը կը նշէ ինքզինք սիրոյ
առարկային յանձնելու, բայց նաեւ անոր բանտարկեալն ըլ լալու գիտակցու-
թիւնը. ազատում չկայ լեզուէն եւ բառերով կայանալու յարաժամ փորձէն, քանի
որ ենթական ինքզինք կ՚ընկալէ որպէս այդ սիրոյն յօժար գերին։

Միստիք փորձառութեան յիշատակումս այլաբանութիւն կամ նոյնիսկ
փոխաբերութիւն մը նշելու դիտաւորութիւնը չունի։ Նման այն խորհրդազգած-
ներուն (mystics), որոնք կը միտէին միանալ գլխագիր Լոյսին, Վեհանոյշ Թեքեան
եւս կ՚ապրի խորհրդական փորձառութիւն մը (mystical experience) գիրերուն,
լեզուին եւ բանաստեղծութեան հետ։ Իրը սակայն զուգահեռ մը ունի այդ փոր-
ձառութիւնը գերազանցօրէն ապրած ու արտադրած Նարեկացիին, որուն նման
ինք եւս կը յայտարարէ՝ «մատենացայ»,40 այսինքն վերածուեցայ, նոյնացայ լեզ-
ուին հետ, միաձուլուեցայ անոր։ Այդպէս ալ է, որովհետեւ քերթողն ու իր
ստեղծագործութիւնը այստեղ կը նոյնանան գրեթէ մէկ ու միակ, հեւ ի հեւ երկա-
րող, ցաւող, ծիծաղող, յուսացող, յուսախաբուող, յուսահատող, այնուհանդերձ
յարատեւող երկի մը մէջ։ 

Այդ ընդհանրական գիրքին Բաները, գլուխները օղակ առ օղակ շղթան կը
կազմեն ողբերգութեան մատեանի մը։ Թեթեւօրէն չեմ գործածեր «ողբերգու-
թիւն» եզրը, ոչ ալ ատով կ՚ակնարկեմ ողբի ու կոծի երգերու։ Կ՚ակնարկեմ անոր
դասական, հին յունական իմաստին, ուր ողբերգութեան հերոսը, հակառակ
աստուածներու կողմէ նախասահմանուած ի՛ր իսկ մահու գիտակցութեան, կը
կանգնէր, կը պայքարէր, ինքզինք կ՚ապրեցնէր մահուան ընդմէջէն յաղթանակ
կորզելով պարտութենէն (ի դէպ, դասական ողբերգութիւնը յաղթանակի երգ է
իր իսկութեան մէջ. մարդկային արժանապատուութեան հաստատում, ստոյգ
պարտութեան դիմաց ուժի կամեցողութիւն, մարդու աստուածայնութեան
ստանձնում անյեղլի ծառացումով, ստեղծելու տեւական փորձով)։ 

Պարտութիւնը չէ՞ այսօր լեզուին պարտադրուող կացութիւնը, որ կու գայ թէ՛
միջավայրէն, թէ՛ լեզուին իսկ զաւակներէն, զայն սնուցելու եւ աճեցնելու, կենսա-
ւորելու կոչուած համայնքային ղեկավարութեան կողմէ անոր անտեսումէն,
անոր ֆեթիշացումով եւ անոր ամուլ, անպտուղ ու ծիսամոլ կոթողացումով։ Բա-
նաստեղծը, բացի վարուժանեան զոհի դերին ստանձնումէն, այսինքն մերկանա-
լով հրապարակ գալու, ինքզինք խորանին, զոհասեղանին վրայ դնելու որոշումէն,
ոչ-տիրական (ու անտէր ու աներկիր) լեզուի մը պարագային նաեւ պիտի ըլ լայ
ողբերգական հերոս մը. եթէ մեռնելու իսկ սահմանուած ըլ լայ, ի՛նք պիտի խօսի
իր մահը, որպէսզի ատով նոր կեանք մը յառաջ բերէ, որովհետեւ լեզուն կ՚ապրի

Թերեզայի ամենէն ծանօթ քերթուածներէն մէկն է «Քուկդ եմ», ուր ան սիրահարին՝ Քրիստոսի
տասներկու անգամ կը հարցնէ՝ «ի՞նչ կ՚ուզես ինձմէ». «...Քեզի այժմ սէր կ՚երգեմ, / ... ըսէ՛. ո՞ւր, ինչպէ՞ս,
ե՞րբ. / ըսէ՛, քաղցր սէր, ըսէ՛, / ի՞նչ կ՚ուզես ինձմէ»։
40 «Քաղցրութիւն», Սնունդ եւ անդունդ, 111։
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խօսքով։ Վեհանոյշ Թեքեանը այդ ողբերգական հերոսն է, որ ունի յամառութիւնը
դեռ հաւատալու եւ խօսելու, նոյնիսկ երբ գիտէ ու կը դիտէ մահը։

Լեզուի նահանջին մասին իր տագնապը կը տեսնենք արդէն կանուխ գոր-
ծերուն մէջ։ Իսկ յետոյ, Խօսող լերան պատմութիւնի մէջ պիտի ըսէ՝ գրողները
«կ՚աշխատին որ լեզուն գերի չդառնայ սփիւռքեան կացութեան, ի՛նքը պահան-
ջատէր դառնայ։... Պէտք է դիմադրէ լեզուն։ ... Ես մայրն եմ մայրենի լեզուիս.
ես է որ ապաստան պիտի տամ իրեն եւ իր գոյութիւնը պիտի պաշտպանէ զիս
անորոշութենէ»։41 (Ի դէպ, գրողին համար «մայրենի լեզուին մայրը» ըլլալու կոչու-
մը կը ստանձնուի նաեւ տառացիօրէն, յղացքի ընդհանուր գաղափարէն անդին.
Թեքեանի բառաստեղծական վաստակը հազուագիւտ համեմատութիւններ մի-
այն ունի հայ գրականութեան մէջ, ուր կը հետեւի գլխաւորաբար Նարեկացիի
եւ Սիամանթոյի ճաշակին, հեռու մնալով անմարսելի արտադրութիւններէ)։ 

Վերի հատուածը կը խօսի ինքնաստեղծումի մասին, որ է ինքնութեան փըն-
տռտուք եւ կազմաւորում, ոչ թէ ընկալում պատկերի մը որուն գերին դառնայ
մարդ։ Ո՞րն է խօսող լեռը. իր մօտ արարատը լեզուն է, լեզուով ստեղծուողը, փո-
խանցուողը, ըմբոշխնուողը. լեռը ուրեմն կ՚ականահարուի իր սեփական բնակիչ-
ներուն կողմէ. կը փոշիանայ, կը վերածուի յուշարձանի, յիշատակի, սրբազան
մասունքի, շատ յարգելի սակայն մեռեալ բանի մը։ Կ՚ըսէ՝ (իրաւ) գրողները «պան-
ծալի անցեալը չերգեցին, այլ ներկան՝ իր սեւով ու մուրով»։42

Թանգարանի յիշեալ պատկերին մէջ երկար կը յածի Թեքեան, հոն «լռութիւն
կ՚ըլլայ / եւ մահուան տեսիլք / եւ կեանքի ցնորք», բայց «թանգարանիս մէջ ամէն
կողմ դուն ես ... ձայներ կը խուժեն / ուժգին աւելի / աւելի կապող եւ անբռնելի /
լոյսերը կը վառեմ / բառերո՛ւ լոյսեր», քանի որ «պահ մը մեռած ես / պահ մը
կենդանի... / այստեղ ամբողջ ես ու գեղեցկութեան կերպար ես անզոյգ / այստեղ
հաշմանդամ ու արիւնլուայ / անբառ ու անլուր շղթայուածի պէս», որ չի խօսիր ու
չի լսուիր, հակառակ որ «անհունութեան մտածումն իսկ ես»։

Փակեր եմ դուռը
այս թանգարանի մշտնջենական բնակիչն եմ ես
թանգարանիս մէջ միմիայն դուն կաս   որովհետեւ

դուն ոչ անցեալ ես
ոչ ներկայ    եւ ոչ
ապառնի ունիս

դուն այն լոյսն ես որ ստեղծուեցաւ Ըլ լալ բային հետ

Դուն մշտահոլով խաւարիս ձայնն ես։43

41 «Ահազանգ ու պատարագ», (2004, 2015), Խօսող լերան պատմութիւնը, 183-184։ 
42 Խօսող լերան պատմութիւնը, 192։
43 Տե՛ս ծանօթագրութիւն թիւ 38։
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Վեհանոյշ Թեքեանի գրականութեան ամենաբնորոշ յատկանիշներէն են
անարատ կշռոյթը, անձանձրոյթ ընթեռնելիութիւնը, ձայնի, գաղափարներու եւ
պատկերներու սակաւագիւտ ինքնատպութիւնը (որուն մասին կարելի է կարծիք

կազմել սոսկ քերթուածներու վերնա-
գիրները կարդալով), բայց նաեւ ան-
զիջող ցասումը լեզուի բեղմնաւորու-
թիւնը վտանգողներուն եւ լեզուն ու
լեզուի մշակները լուսանցքայնացը-
նող մշակութային գործիչներու դէմ։
Արեւմտահայերէնով շղթայազերծ-
ուած ստեղծագործական թափը այդ
լեզուի գեղեցկութեան բարձրագոյն
կատարներէն կը քալէ, զայն հարըս-
տացնելով, անոր արտայայտչակա-
նութեան կարծես կատարելութիւնը
ապացուցել փորձելով, այնուհան-
դերձ առանց մոռնալու զանազանել

կեղեւը միջուկէն. «Հաւատա բառերու՝ եթէ լուսեղ հոգի ունին / մի հմայուիր
անոնց շքեղ հանդերձանքէն»։ 44

Մեծ բանաստեղծները ներքնապէս գիտեն որ իսկական բանաստեղծ են,
թերեւս նոյնիսկ «մեծ», եթէ զեղչենք այդ մաշած, աժանցած որակաւորումի ընթա-
ցիկ իմաստը։ Թեքեան չ՚ըսեր, բայց իր միտքերը կը թուին գալ այդպիսի գիտակ-
ցութենէ, որ ստիպողաբար պատասխանատուութեան ծանրութիւնով մը օժտած
է նախադասութիւնները ու վեհացուցած՝ ըսուածները։

Թէ՛ գրողը, եւ թէ՛ լեզուն փորձած ու յաջողած են լրացնել կէս դար առաջ
կատարուած հռչակումի պէս խոստումը. «Պարզ արձագանգ չեմ, լեզուակն եմ
զանգի, խօսքն եմ ինքնաբուխ, ձա՜յն եմ վերջապէս»։45

Առանց լրջօրէն կարդալու գրականութեան մասին կարծիք կազմելը ընթա-
ցիկ երեւոյթ է գոնէ մեր լեզուին մէջ։ Հարկ է կարդալ Վեհանոյշ Թեքեանի գործը,
ուր տասնամեակներ առաջ գրուած կարգ մը յղացքներ մատչելի դարձած ըլլան
թերեւս այսօր միայն, որոշ գաղափարներու տարածումէն եւ հանրայնացումէն
ետք։ Բառերով կամ յանգերով թուղթ մրոտողներէն շատեր մինչեւ վերջերս մեր-
ժեր էին Սարաֆեանն ու Պըլտեանը, վստահաբար ընդունելով կարդալ սակայն
Թեքեանի գեղասահ տողերէն անոնք միայն, որ քնարերգական օրօրի իրենց
կարիքը պիտի գոհացնէին, ընթերցումի իրենց աշխատանքին մէջ շրջանցելով
անշուշտ մտածումը, փիլիսոփայութիւնը, իմաստի նորութիւնը, բողոքը, ի վերջոյ՝

44 Նշանագիր, 53։
45 «Եւ իմ դիմանկարը», Կապոյտ Ապրիլ, 91։
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Վեհանոյշ Թեքեանի գրականութեան
ամենաբնորոշ յատկանիշներէն են
անարատ կշռոյթը, անձանձրոյթ
ընթեռնելիութիւնը, ձայնի,
գաղափարներու եւ պատկերներու
սակաւագիւտ ինքնատպութիւնը ...
բայց նաեւ անզիջող ցասումը լեզուի
բեղմնաւորութիւնը վտանգողներուն
եւ լեզուն ու լեզուի մշակները
լուսանցքայնացնող մշակութային
գործիչներու դէմ։



այժմէականութիւնը։ Անոնց, եւ միւս կողմէ ժամանակակից (այսինքն «դուրս»ն
ու այսօրուան տեսութիւնները ներծծած) շատ մտաւորականներու դեռ կը պակ-
սի Թեքեանի գործին կարեւորագոյն մասին ընթերցումը, մեղեդիին եւ գեղատե-
սիլ բառերուն տակ պահուած աղաղակող իմաստին հետ առերեսումը, անոր
ընկալումը։                                                                                                             n
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Որոշում եւ իրագործում Երկիր մոլորակին վրայ ապրելու՝
10 Մարտ, 1948։

Երկիր՝ Լիբանան

Քաղաք՝ Պէյրութ

Հասցէ՝ Քանթարի փողոց, առաջին շէնքին առաջին յարկը,
ուր Նշան  Փալանճեան Ճեմարանը հիմնուած էր ատենին։

Արաբ տանտիրուհին կը պատմէր թէ Նիկոլ Աղբալեան
մարդամօտ, ազնիւ մարդ մըն էր, մինչ Լեւոն Շանթ՝

«ֆայլասուֆ»։

Ծնողք՝ Սարգիս եւ Մարի Թեքեան։ 

Որովհետեւ մեծմայրս նեղուեր է որ իր զաւկին առջինեկը
աղջիկ է՝ հայրս ըսեր է մօրը. «Հոգ մը ըներ, քու անունովդ՝
Վեհանոյշ կը կնքենք»։ Մայրս, սակայն, յամառօրէն Սօսի

գրեր է ինծի համար ծրագրած հագուստներու նկարներուն
քով։ Շուտով միջին եզր մը ի յայտ եկեր է եւ տնեցիները զիս

կոչեր են Նուշիկ։

Հայ հին իշխանուհիի անուն է կ՚ըսէին. թագս փնտռելէն
հոգիս ելաւ։

Բարեբախտաբար շատ չուշացան յաջորդներս՝ Անի, Արա,
Սեւան, Լենա։ Մեր մանկութիւնը ուրախ էր։

Ընդարձակ, բարձր տուն էր. ճիշդ նախագահ Շամունի
պալատին քով Երկարահասակ լուսամուտներ։ Դուրսը

արեւ ու անձրեւ. ներսը՝ գուրգուրանք ու ճռուողիւն։ 

Հայրս դերձակ էր ձմրան եղանակին, իսկ միւս ամիսները
ունէր պանրագործութեան ընդարձակ գործատեղի Լիթանիի

ճռնչացող գետի եզրին։ Պատանեկութենէն՝ ճէզուիթներու
ամբողջ դպրոցին առաջնութիւնը շահած է տարիներով,

ուզեր է բժշկութիւն ուսանիլ, ծնողքը բառացիօրէն
պարտադրեր են որ մեծ եղբօր նման դերձակ ըլ լայ։ Հօրը

հետ երթար պանիր շինէր. ընտանեկան գործը
ընդարձակուէր։ Հայրս դերձակութիւն չէր սիրեր։ Ամէն

առտու կանուխ ամառ-ձմեռ ծով կ՚երթար լողալու, երբեմն
մեզ ալ կը տանէր։ Ծովաբնակ կենդանիներով տուն կու գար

եւ երգելով կ՚եփէր զանոնք։ Մարզիկ էր, արկածախնդիր,
բարեգութ, զուարթ։ Երկար ձող մը բռնած տանիքին ծայրէն

կը քալէր, աճպարարութիւն կ՚ընէր։ Չորս լեզու կը խօսէր։
Ուրի՜շ աշխարհի մարդ էր։ Վարպետօրէն կը կապկէր

մարդիկը. եւ քանի որ ամբողջ աշխարհը չէր կրցած պտտիլ,
մեծ մարմաջ ունէր մեզի աշխարհագրութիւն սորվեցնելու։

Մայրս բժշկութեան առաջին տարուան արձանագրուած էր,
«գլուխը տարեր են» ազգականները որ ասանկ բախտ չի

ներկայանար, եւ ուրեմն վէճը չշարունակուելու համար
խաղաղատենչ մայրս ամուսնացեր է. տասնութ տարեկան։

Հմայիչ արտաքին, բարձրագոյնին ձգտող, գրեթէ
կատարելապաշտ։ Տաղանդաւոր տանտիկին, իմաստուն

մայր։ Յոգնիլ չէր գիտեր։ Անսպառ եռանդ ու ոգեւորութիւն։

Ծնողքին եւ քրոջը
հետ, 1951, Զահլէ,
Լիբանան

Մօր ու հօր
հարսանիքը

Իր մօր եւ հօր հետ,
1949, Շթորա,
Լիբանան

Թեքեան ընտանիքի բնակարանը, Պէյրութ,
Լիբանան
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ԹԻՒ 3–4  2019Արդարադատ ու անզիջող, կը դիմադրէր ու կը
յաղթահարէր։ Կը յիշեմ որ յաճախ  դժբախտ լքուած
կիներու իրաւունքը կը պաշտպանէր. մեր տունը կը բերէր,
կը խնամէր։ Թուրքին կողմէ տարագրուած ծերուհին որ
լուացք ընելով իր միակ զաւակը մեծցուցած էր ու հարսը
դուրս դրած էր զինք՝ մայրս անկողին պատրաստեց անոր
համար ու խնամեց չորս տարի մինչեւ հոգին աւանդեց մեր
յաՊիպին։ Ամենակարող մայրս չեմ կրնար ըմբռնել թէ
ինչպէս հինգ զաւակ գրեթէ միս մինակը մեծցուց, ամէն բան
կանոնաւոր, կոկիկ, նրբագե՛ղ ճաշակ։ Ճգնեցաւ որ ամէնքս
ալ համալսարանաւարտ ըլ լանք։

Պատանեկութեանս երկուքն ալ իրենց անձերը նուիրեցին
հաւատքին։ Հայրս ու մայրս կը միացնէին քրիստոնէական
անձնուէր կեանքը եւ աղօթքի կարեւորութիւնը։

Դեռ չափահաս չեղած՝ ընթերցումը օդի պէս, լոյսի պէս,
հողի պէս, ջուրի պէս անհրաժեշտ էր։ Միշտ գիտակից եղած
եմ պարտաւորութիւններուս, բայց յաղթական հոգեկիցս՝
գիրք էր։ Կը կարդայի մինչեւ իսկ լուսնի լոյսի տակ,
որովհետեւ ժամը ութին քնանալու համար լոյսերը կը
մարէին։ Գիւղը ելեկտրականութիւն չկար, գիշերները կը
լուսցնէի լամբի լոյսի տակ կարդալով, արբշիռ, կը միանայի
բանի մը որուն ինչ եղածը հասկցեր էի. ինչպէ՛ս եղածին մէջ
է որ կը թափանցէի։

Մանկապարտէզէն մինչեւ աւարտական դասարան
յաճախած եմ Հայ Աւետարանական Գոլէճ։ Ծնողքս չուզեց
որ մենք ուղեղալուացում ունենանք ազգային վարժարանէ
ներս. աւետարանական դպրոցի չէզոքութիւնը իտէալական
էր։ Երկու տարի Հայկազեան Գոլէճ. ապա՝ Պէյրութի
Ամերիկեան համալսարանը, ուր առաջին օրէն մայրս եղած
է հրավառ լոյսը որ զիս առաջնորդած է մինչեւ այսօր։
Հաւատացած եմ որ գրողի այս վաստակը չէի ունենար եթէ
չըլ լար իր անդադրում քաջալերանքը, եւ ինչո՞ւ չէ՝ պնդումը
որպէսզի գրէի, կեանքիս ամենադաժան օրերուն անգամ։

Սակայն, կ՚ըսեն՝ առանց աստուածատուր տաղանդի
կարելի չէր գրել այնպէս ինչպէս գրեցի։ Նոյնիսկ եթէ ճիշդ
ըլ լայ, տաղանդը յիսուն առ հարիւրի անգամ հասնելու չէ, ու
միշտ կը զիջի կոչումի գիտակցութեան ու տքնաջան
աշխատանքի։

Տասնհինգ տարեկան էի երբ առաջին ոտանաւորս լոյս
տեսաւ Պատանեկան Արձագանգին մէջ, սիրելի
ուսուցչուհիիս՝  Ժանէթ Քասունիի քաջալերանքով։

Անկէ ետք (այժմ դոկտ.) Զաւէն Մսըրլեանն էր հայերէնի
ուսուցիչս։ Բախտաւո՜ր էինք։ Միակ ուսուցիչն էր որ առանց
ժամանակ վատնելու հետաքրքրաշարժ կերպով իսկապէս
հայերէն կը սորվեցնէր։ Երախտապարտ եմ իր
քաջալերանքին համար։ 

Հայսքուլէն հազիւ շրջանաւարտ՝ աշխատակցեցայ Սիրան
Սեզայի Երիտասարդ Հայուհիին։

Մայրը

1966, շրջանաւարտ Քաղաքի Հայ
Աւետարանական Քոլէճի

Լիբանանի քաղաքացիական
պատերազմի ընթացքին
Թեքեաններուն հրկիզուած տունը
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ԹԻՒ 3–4  2019Սիրան Սեզան պիտի մեկնէր Պոլիս, իր եղբօր՝ Մատթէոս
Զարիֆեանի գերեզմանին շիրմաքար զետեղելու. խնդրեց

որ Երիտասարդ Հայուհիի այդ ամսուայ թիւը սրբագրէի։
Ճակատագրական եղաւ Տպարան Սեւան ուղղուիլս. Սիմոն

Սիմոնեան հրաւիրեց որ Սփիւռքին ալ աշխատակցիմ
Գորովն ու գնահատանքը զոր Սիմոնեան կը տածէր նոր
գրողներու նկատմամբ բարեբեր դարձուցին հողը, ծնաւ
Սփիւռք-Գարունը. մենք կոչուեցանք Գարունականներ։
1967-1978 յաւերժահմայ Սփիւռքի մէջ էի։ Իր անսպառ

եռանդը՝ աշխատասիրութիւնը, համեմուած երգիծանքով,
համով դարձուցին մեր օրերը. ամէն առիթ ընծայեց որ մեր

գրականութիւնը բարգաւաճի։ Սասնոյ լոյսերուն մէջ թող
պարուրուի իր հոգին։

1969ին Սիմոնեանի պնդումով եւ Գուրգէն Մահարիի
խմբագրութեամբ ու յառաջաբանով, ինչպէս նաեւ Արմենակ

Օհանեանի ինքնակամ մեկենասութեամբ
հրատարակուեցաւ Կապոյտ Ապրիլը։

Այդ տարին տուեր էի ասմունքի երեկոյ մը, երաժշտութեան
ու սահիկներու ընկերակցութեամբ, քիչ մը եւս

բարեկամանալով բեմերու հետ։

Որոշած էի որ ապրուստս երբեք կախեալ չըլ լայ հայկական
հաստատութենէ մը – հազա՜ր յարգանք բոլոր անոնց որոնք

կը ծառայեն հայկական հաստատութիւններու մէջ
հմտութեամբ ու անմնացորդ նուիրումով։ Իմս պարզապէս

անկա՛խ մնալու հարկադրանքն էր. գրականութեան
պարագային զիջում պէտք չէ ըլ լայ։ Ազատութիւնս

վտանգուելու հաւանականութենէ զերծ պէտք է պահէի, որ
գրէի ինչ որ կ՚ուզեմ, ինչպէս որ կ՚ուզեմ։ Հետեւաբար

աշխատեցայ ակնոցավաճառատան մը մէջ իբրեւ
վերակացու։ Ապա կոյր, համր կամ օթիսթիք երեխաներու

ուսուցիչ՝ պատրաստեցի արաբերէն լեզուով դասագիրք մը
անոնց համար։ Միսիոնարի գործս լրացած համարեցի եւ

ցատկեցի Նիւ Եորքի Մերիլ Լինչ սակարանային
ընկերութեան Պէյրութի ճիւղը, ուր մնացի երեքուկէս տարի,

մինչեւ պատերազմը։

Ամէն անգամ որ հատոր մը հրատարակեցի, Հայկազեան
Գոլէճի գեղեցիկ սրահին մէջ շնորհանդէս տեղի ունեցաւ,

ուր կը հաւաքուէին բոլոր կուսակցութիւններէն,
յարանուանութիւններէն գրողներ ու գրասէրներ – չէզոք

գետին էր։ 

Եւ եղաւ որ 1975ին ահ ու խաւար տարածեց պատերազմը,
մա՜յրը լացուց մայրիներու երկրին։ Մեր տունը առաջինն էր

ուր խուժեցին զինեալները արեւելեան ափի։ Աւարուեցաւ
աւերուեցաւ տունը, բայց մնաց անոր կենսագրութիւնը։

1978էն ի վեր կ՚ապրիմ Նիւ Եորք։ Հայրս ու մայրս
բժշկութեան քովէն սահեցան, սակայն ես սուսիկ-փուսիկ 

չանցայ։ Ամուսնացայ սրտաբան Մկրտիչ Փանոսեանին հետ
եւ ունեցանք երկու զաւակներ՝ Հայկ եւ Նայիրի։ Երեք
տարի ետք անհրաժեշտ էր փրկել իմ ու զաւակներուս 

Յակոբ Կիւլոյեան, Երուանդ Փամպուքեան, Տոքթ. Յարութիւն
Կարեւորեան, Երուանդ Պարսումեան եւ տիկին Կարեւորեան

Եփրատ գետի ափին

Սոնա Յովհաննէսեան,
Վեհանոյշ Թեքեան,
Գալուստ Պապեան,
Թորոնթօ, Սնունդ եւ
անդունդ գիրքի
շնորհահանդէսի
ընթացքին

Ս      
Թ    

  
  

Ծնողներուն՝ Մարի եւ
Սարգիս Թեքեանի հետ

Զաւէն Մսրլեանի հետ
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ԹԻՒ 3–4  2019կեանքը, ուրեմն Պէյրութի փլատակ տունէն հինգ տարի
ետք ձգեցի նաեւ ա՛յս փլատակը։ Բարեկամուհիներ
սատարեցին որ անյայտ մնանք յաւելեալ փորձանքէ
ազատելու համար։ Մոթելի մը սենեակին մէջ, ուր երկու
տարու եւ եօթ ամսու զաւակներուս կողքին՝ դեռ նոր սրտի
ծանր գործողութեան ենթարկուած մայրս կը խնամէի,
գիշերները Այբբենգիմը ասեղնագործեցի, որ հիմա կը ժպտի
մէկուկէս տարեկան թոռնիկիս, անոր անկողնին վրայէն։ 

Մինչ այդ, ամբողջ տասը տարի դատարան երթեւեկելէ ետք
յաջողեցայ ունենալ ամուսնալուծման փաստաթուղթը։
Անձնական կեանքիս մէջ կատարելապէս բախտաւոր եղայ
դժբախտութիւններով։ Եթէ անհունի հունտը կ՚ապրի մէջդ՝
անոնք կրնան վհատեցնել բայց չեն կրնար ընկճել։ Ոչինչ
կրնայ ճնշել դիմադրականութեան ուժին վրայ։

Հոգեկան կեանքս անհուն էր գրականութեան շնորհիւ, հիմա
ֆիզիքական կեանքն ալ անհունացաւ կենսախորհուրդ
զաւակներուս հետ տարիներու մեծ երակի բաբախումով։
Եթէ Հայկն ու Նայիրին հրաշք են, ո՞վ է հրաշածինը։

Գրեթէ տասնհինգ տարի միակ սեւեռումս զաւակներս էին.
եւ եթէ չըլ լար մօրս պնդումը,  եւ իմ հազուադէպ
անձկութիւնս ինզինքս ըլ լալու՝ այդ քիչն ալ չէի գրեր։
Կորսուած տարիներ չեմ համարեր երբեք, որովհետեւ
տարբեր երկրի մը մէջ ուր հազիւ ոտք կոխած էի
զաւակներս միսմինակս մեծցուցի։ Կաշառակեր ու
անարդար դատարանի մը մէջ՝ տակաւին ամուսնալուծման
զիլ եղանակներուն ամբողջովին անծանօթ՝ բառացիօրէն
տիւ ու գիշեր զաւակներս պաշտպանեցի ամէն չարիքէ։

Առաջին երկու բառերը փոխելով՝ դիպուկ է Չարենցի
խօսքը. «Երգէս անդին, դու գիտե՞ս, ինձ ոչ ոք չի ճանաչում»։

Գրելէ զատ նաեւ դասաւանդեր եմ հայ գրականութեան
պատմութիւն։ Համազգայինի ընդմէջէն փորձած եմ
ժամանակակից գրողներու եւ մտաւորականներու հետ
ձեռնարկներ կազմակերպելով ներկայացնել
ժամանանակից գրողները, քիչ մը հակակշռել
յոբելեաններու եւ ոգեկոչումներու յորձանքը։

Իսկ Հայաստանի հետ յարաբերութիւնս տասներկու
տարեկանէս կը սկսի, երբ «Սովետական Հայաստան»ի
գրութիւնները կարդալու կողքին՝ խաղող բռնած
կոլխոզուհիին նկարը կը դիտէի ու կը դիտէի, մինչեւ հասայ
Հայաստան, հասայ ու հոգիս յագեցաւ եւ հոգիս ծանրացաւ։
Չուզեցի հայրենիք երթալ պարապ ձեռքով, Ոստրէի
հրատարակութենէն ետք միայն արժանի զգացի տեսնելու։
Այնուհետեւ գոնէ տասը անգամ գացի։ Պայծառ ծիածան
կապուած էր երբ սեւ երանգն ալ տեղաւորուեցաւ։ Վահագն

Դաւթեանի կողմէ հատընտիրս խմբագրուելէ ետք,
«Գրական Թերթ»ը յայտարարելէ ետք որ մօտ ատենէն լոյս
կը տեսնէ տպագրուող Բառէ Մոլորակները, յանկարծ անոր
տպարանէն դուրս ել լելը խափանուեցաւ, որովհետեւ... 

     
     

Սեւան, Լենա, Արա, Վեհանոյշ եւ Անի
Թեքեաններ, Նոր Ճըրզի, 2011

Տիկին Քասունիի հետ,
Լոս Անճելոս, 1998

Յակոբ Կիւլլիճեանի եւ
Առնօ Երէցեանի հետ

Զաւակներուն՝ Հայկին
եւ Նայիրիին հետ, 
Նոր Ճըրզի, 1985

Մօրը եւ
զաւակներուն հետ

Քրոջ՝ Սեւանին, մօրը, զաւակներուն՝ Հայկին եւ
Նայիրիին հետ, Նոր Ճըրզի, 1985

  



Դաշնակցական մամուլին մէջ լոյս տեսաւ «Կարս»
քերթուածս։ Դաւթեան տրտմաթախիծ ըսաւ. «Հարցը մենք
չենք, Սփիւռքի ձե՛ր մարդիկն են»։ Եւ ցոյց տուաւ նամակը

ուր կ՚ըսուէր թէ ես դաշնակցական ակումբէն դուրս չեմ
ել լեր եղեր։ Մինչդեռ բոլոր հայերս հոն կը հաւաքուէինք
պատերազմի թէժ շրջանին, քաղաքի արեւելեան ափէն

արեւմտեան ափ ապահով հասնելու։ Նամակ գրողը ամբողջ
կեանքը հայերէնի դասատու, տնօրէն, խմբագիր, նոր

սերունդի հայ գիր ու գրականութեան անտարբերութեան
հանդէպ աւաղող անձնաւորութիւն մըն էր։ Դաւթեանը

ըսաւ. «Եթէ մենք անտեսենք՝ մինչեւ Մոսկուա կը գրեն»։
Մնացի Սեւ Ցանկին վրայ մինչեւ Հայաստանի

անկախացումը։ Հատընտիրիս երեսը տեսած չեմ։

Հայաստանի գրական շրջանակները միշտ սրտաբաց
ընդունեցին զիս։ Հօր պէս, քրոջ պէս, յարգելի գրչակիցի

պէս։ Մենք ծաւալուն ու խորաթափանց խօսակցութիւններ
ունեցանք։

Գիրքերուս հրատարակութեան ոդիսակա՜նը. մասամբ
տրուած է Խօսող լերան պատմութիւնըին մէջ։ Որեւէ
կուսակցութեան չպատկանելուս համար, փշապատ

ճամբաս մինակս հարթելու էի։ Երբեմն ալ հնարամիտ
դարձայ. օրինակ՝ Նշանագիրի էջերը մեծադիր են

որովհետեւ գրաշարը ըսաւ թէ իւրաքանչիւր էջ տաս տոլար
պիտի արժէ։ Թերթ թերթ ծաղիկներ բոյսեր փուշեր թուփեր,

երանութեան պահերու արտադրանքներ, կը համադրես
հեռու կը ղրկես։ Դափնեպսակ դարձած տունդ կը հասնի։

Ի՜նչ բախտաւոր եմ որ հա՛յ գրող եմ եւ որոշեցի միայն
հայերէն հրատարակել։ Անտեսելով անգլիագիր գրող

ըլ լալու ընկերակցող փառքն ու պատիւը, մեր ազգային
կազմակերպութիւններուն իսկ կողմէ, որոնք կ՚անտեսեն

հայ գրականութեան բուն բնակիչը, հայերէ՛ն գրողը։ Եւ եթէ
կարողացայ ներկայացնել Սփիւռքի էութիւնը ու

պանծացնել արեւմտահայերէնը, ուրեմն լոյսի ճառագայթը
չհեռացաւ վրայէս։

Անցեալ տարի սիրտս յուզումի մէջ թաթխուած էր։
Միացեալ Նահանգներու արեւմտեան ափի ինչպէս նաեւ

Գանատայի Համազգայինի նախանձեռնութեամբ,
ծայրագոյն բծախնդրութեամբ ու գորովով ՝ գիր ու

գրականութեան հմուտ հայուհիներ – ինչպէս նաեւ
գրականութիւն ջամբող դասախօսներ, տօնակատարեցին

70 տարիներու յիսունհինգամեայ վաստակս։ Նուրբ
շքեղութեամբ, ինքնատիպ ներկայացումներով, բիւրեղեայ

սրտով։ Աւելին պիտի գրեմ այս երեւոյթին մասին, եւ
շնորհակալութիւն յայտնեմ Առաջնորդ Մուշեղ արք.
Մարտիրոսեանին, Համազգայինի վարչութիւններու

լուսապայծառ հոգի ունեցող տիկիններուն, իւրաքանչիւր
ելոյթ ունեցողի եւ սիրելի, սիրելի աշակերտներուն որոնք

ներկայացուցին գործերէս։
Հոս ալ, Պետրոս Դուրեանի մէկ տողը կը մէջբերեմ տարբեր

քոնթէքստի մէջ. «Արշալո՜յս մը անցաւ սրտէս»։
Արփաճաճանչ ու երկարակեաց։

Թորոնթօ

Լոս Անճելոս

Նոր Եորք

   
ն   



Տասնչորս տարի Նիւ Եորքի Գոլումպիա Համալսարանի
մատենադարանին մէջ գիրքերու ովկիանոսի մէջ էի. երբեմն
ժամանակակից գրողներու նոր հրատարակութիւնները՝
սեղանիս վրայ դրուած՝ Բարեւ կ՚ըսէին ինծի։ Հայերէն
ձեռագիրներու, գիրքերու եւ հրատարակութիւններու
(ինչպէս նաեւ թրքերէն եւ արաբերէն) մատենագրութիւնը
կատարելէ ետք՝ երկու տարի առաջ դարձայ թոշակառու։

2012ին քրոջս եւ եօթանասուն ուխտաւորներու հետ
Արեւմտահայաստան այցելութեամբ իրենց իսկ
ծննդավայրին մէջ խօսեցայ Չարենցի, Վարուժանի,
Սիամանթոյի, Մեծարենցի, Թէքէեանի հետ։ Վերադարձ էր
նախամօրս տունը, իսկական տունը Թալասի մէջ, ուր
Թեքեան տոհմածառի Սարգիսներէն Նիկողոսներէն
Սմբատներէն Յակոբներէն զտուած միայնակ «զարմիկ» մը
կ՚ապրէր։ Ընդարձակ վարդաթուփերու միջեւ տունը հարսի
ճերմակ հանդերձանք էր։ Սեւ էր պատմութիւնը, բայց
Տունը մնացած էր սպիտակ։

Սպիտակի վրայ կենսախիտ պիտակ։

ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ

ՀրԱտԱրԱկՈւԹիւՆՆԵրՈւ ցԱՆկ
Կապոյտ Ապրիլ
(բանաստեղծութիւններ), 1969, Պէյրութ, Լիբանան
Ոստրէ
(բանաստեղծութիւններ), 1974, Պէյրութ, Լիբանան
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Վեհանոյշ Թեքեան որպէս բանաստեղծուհի ի յայտ կու գայ համեմատա-
բար անջրդի շրջանի մը, 1969ին, երբ երկար ժամանակ Սփիւռքէն ձայն
մը, մանաւանդ՝ երիտասարդ, չէր լսուած:

Իր առաջին գիրքը՝  Կապոյտ Ապրիլ, ցնցիչ յայտնութիւն մըն էր, հակառակ անոր,
որ Թեքեան արդէն ծանօթ անուն դարձած էր մամուլին մէջ իր յաճախակի
երեւումներով:

Այդ օրերուն թէեւ Սփիւռքի կամ Սփիւռք-Գարունի էջերուն ուրիշ անուն-
ներ եւս կ՚երեւէին, սակայն յստակ տարբերութիւն մը կար անոնց եւ Վեհանոյշ
Թեքեանի միջեւ, բանաստեղծական խառնուածքի եւ յարատեւութեան տեսա-
կէտներէն:

Թէեւ Թեքեան այսօր միակը չէ Սփիւռք-Գարունի անուններէն, որոնք կը
շարունակեն գրական-ստեղծագործական երթը, բայց կը մնայ ամենէն ինքնու-
րոյն եւ յանդուգն ձայնը Սփիւռքի տարածքին, ամէն վիճայարոյց խնդրի մէջ իր
ձայնը բարձրացնող, խօսքը ըսող, օրինակելի համարձակութեամբ մը:

Թեքեան մեր քերթողութեան կը բերէ արդիականութեամբ նորոգուած աւան-
դական ապրումներ՝  ինչպէս հայ լեզուն, հայրենիքի եւ երկրի սէրը եւ հայ արդի
կնոջ մը ներաշխարհը:

Թեքեանի լեզուն ապրող լեզու
մըն է, հակադիրը գրքունակութեան,
առանց մտնելու արդիական այնպի-
սի ոլորտներ, որոնք զայն քակէին իր
ժողովրդային հիմէն եւ տանէին դէպի
փղոսկրեայ աշտարակ:

Ամբողջական ընթերցումը անոր
քերթողագիրքերուն ի յայտ կը բերէ
երկու ուժեղ լարերու գոյութիւնը՝   հայրենասիրական լարը եւ անհատականը:
Ըսուած է, որ 20րդ դարու գրականութիւնը ինքնակենսագրական բնոյթ ունի:
Շատ յաճախ այս երկու լարերը կը ներհիւսուին անոր տողերուն մէջ, մակար-
դակներու բազմազանութիւն ապահովելով անոնց: Սակայն Թեքեանի հայրենա-
սիրական լարը, որ արդի միջին սփիւռքահայուն կեցուածքը կ՚արտայայտէ,
յաճախ շատ աւելի ամբողջական կը հնչէ, քան անհատականը, ուր կեանքի
ցաւալի փորձառութիւններն  ու ցաւերը միշտ բանաստեղծութեան կը վերած-
ուին:

ՎԵՀԱՆՈՅՇ
ՄԱՐՈՒՇ եՐԱՄեԱՆ

Թեքեան մեր քերթողութեան կը բերէ
արդիականութեամբ նորոգուած
աւանդական ապրումներ՝ ինչպէս հայ
լեզուն, հայրենիքի եւ երկրի սէրը եւ
հայ արդի կնոջ մը ներաշխարհը: 



Թեքեանի քերթողութեամբ լսելի կը դառնայ սփիւռքահայ կնոջ ձայնը, շա-
տոնց խափանուած Սփիւռքի տառապանքին մէջ: Այդ ձայնը առոյգ է եւ սփիւռ-
քահայերէնին կու տայ փայլքը ժառանգուած արեւմտահայերէնին:

Անոր քերթողութիւնը առօրեայէն կը ծնի եւ իբր այդ, կ’անցնի ազատ չափին.
իր տողերուն մէջ յաճախ կշռոյթի գնացքն ալ կը խախտի, կամ՝ ամբողջովին կը

չքանայ, առանց սակայն վերածուե-
լու պատմողական արձակի:

Այս քերթողութիւնը անմիջական
է, օրագրային էջերու նման, ներաշ-
խարհի ալեկոծ մտորում-ապրումնե-
րուն եւ անսահմանութեան վրայ բաց-
ուած:

Թեքեանի լեզուին յատկանիշնե-
րէն մէկն ալ, պատկերակերտումի
կողքին, բառակերտումն է, որ քեր-

թուածներուն մէջ կը շողայ (կաթնափրփուր, լուսաբախ, ձայնաբախում, լուսա-
շըթում եւ այլն), թէեւ երբեմն նոր բառեր շինելու կիրքը կը ծանրացնէ տողը.

«Դեղնամշուշ  սահմանածուատ տաճար»:

Թեքեան կը պատկանի սփիւռքահայ գրողներու ա՛յն փաղանգին, որ կը կենայ
քանի մը մշակոյթներու հանդիպման կէտին (յաճախ ինք դառնալով այդ կէտը).
արհեստավարժ են այս նոր գրողները եւ այնքան ալ չեն հաւատար ներշնչումի
միթոսին: Տիրացած են արուեստի արհեստին՝ թեքնիքին, եւ կը կիրարկեն զայն

համոզիչ հմտութեամբ: Կը պատահի
սակայն, որ երբեմն այդ հմտութիւնը
ինքզինք զգացնէ, կոտրելով բանաս-
տեղծական մթնոլորտը քերթուածին
մէջ:

Թեքեան կը կենայ, հաւասարա-
կըշռութեամբ, աւանդականի եւ ար-
դիականի սահմանին վրայ, օգտուե-

լով երկուքէն, առանց կաշկանդուելու անոնցմով, հետեւաբար կրնայ գրաւել
ընթերցող հասարակութիւնն ու մտաւորական դասը միաժամանակ:

Սփիւռքը ուժգնօրէն զգացող եւ խիտ կերպով ապրող բանաստեղծ է Թեք-
եան: Իր երազը Երկիրն է, իրականութիւնը՝ Լեզուն: Հողն ու Երկիրը գլխագիր
են ո՛չ միայն իր էջերուն, այլ գլխագիր ապրում են իր արիւնին մէջ, ամէն պահ
արթուն, վազող, կանչող: Այդ կանչն է, որ կը թաւալի անոր տողերուն մէջ, բանաս-
տեղծութիւն դարձած, չափածոյ ըլ լայ գրածը թէ արձակ:

Ինչ որ կը գրէ Թեքեան, որպէս հայրենասիրական քերթուած, տարբեր է
աւանդապահներու գրած տափակ տողերէն, որոնք անհոգի գրիչով շարուած
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Թեքեանի քերթողութեամբ լսելի կը
դառնայ սփիւռքահայ կնոջ ձայնը,
շատոնց խափանուած Սփիւռքի
տառապանքին մէջ: Այդ ձայնը առոյգ է
եւ սփիւռքահայերէնին կու տայ
փայլքը ժառանգուած
արեւմտահայերէնին: 

Թեքեան կը կենայ,
հաւասարակշռութեամբ,
աւանդականի եւ արդիականի
սահմանին վրայ, օգտուելով երկուքէն,
առանց կաշկանդուելու անոնցմով



ըլ լալ կը թուին: Ինք սփիւռքահայ գրողն է, որուն հայրենասիրութիւնն ալ
բզկտուած է իր էութեան պէս: Սփիւռքահայու հաւատք կայ Թեքեանի հայրե-
նասիրութեան մէջ:

Վեհանոյշ Թեքեանի մօտ հայրե-
նական գիծը ամբողջովին նոր որակ
կը հագնի. հայու նոր տիպարի մը
կեցուածքն է ասիկա, լրիւ տարբեր
աւանդապահ բանաստեղծներուն
կեցուածքէն. անորը իրապաշտ, բայց
նաեւ խորունկ կապերով հողին կապ-
ուած մարդուն հոգեբանութեան արտայայտութիւնն է, հեռու՝ երազայինէն,
անիրականէն.

Իմ երկիրս տխուր է,
Քանի որ ես այդտեղ չեմ:1

Իր այս նախադասութենէն սկսեալ Թէքեան միշտ պեղած է իր նախնինե-
րուն երկրին պատմութիւնը.

Այս հանդիպումը արնոտ՝ ոչ թէ նարօտ ու պատարագ
                                           վերածնո՛ւնդ կը բուրէ

Սի՜րտ մը պահուած է հոս Հոս անթեղուած է բերդ մը ամրասիւն
Այստեղ ծննդավա՛յր է:2

Իր պատկանելիութիւնը եւ իր յարաբերութիւնները հայրենիքի իր եղբայր-
ներուն հետ.

Ես ուղեւոր չեմ եկեր եմ այստեղ՝ ապրելո՜ւ
. . .
        Ձեռքդ սեղմելու՝ եթէ բարեկամ ես
եկեր եմ օրերդ արիւնելու
                 եթէ անտարբեր ես

                  տխրութեանս հալածանքին
. . .

Եկեր եմ մոխրագրելու ցաւդ
արեւախուրձ բառերով նկարելու կեանքդ
Եկեր եմ՝ որովհետեւ
կ՚ապրիմ անմահութեան թոյնով:3                                                         n

1 Վ. Թեքեան, Ոստրէ, Պէյրութ, 1974, էջ 23:
2 Վ. Թեքեան, Ոստրէ, Պէյրութ, 1974, էջ 23:
3 Վ. Թեքեան, Բազմածուփ աշխարհ, Նիու Ճըրզի 1993, էջ 99 :
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Սփիւռքը ուժգնօրէն զգացող եւ խիտ
կերպով ապրող բանաստեղծ է Թեք-
եան: Իր երազը Երկիրն է,
իրականութիւնը՝  Լեզուն:
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ՍՆՈՒՆդԸ ԱՆդՈՒՆդԻՆ ՄԷջ1

Ընդամէնը հայելի մըն եմ
ջարդուած հայելին զիս կրող պատկերներուն
քաղաքներու պատերուն փակցուցեր եմ
զիս կրող պատկերներուն անունները բաղաձայն
բազմաձայնումը
Ոսկորներուս խշրտուքը ծանրանալով
անլուծօրէն կը լծուի հողիս ամլութեան
Ամլութիւնը տարածուեր է լեզուիս եւ գանկիս մէջ
ոսկորներուս վրայէն պէտք է անցնէի հասնելու
սահմանաւոր վայրիս վայրերը անսահման
անդրադարձայ որ լեզուս հատուած էր
ձեռքերս զօրացած էին
ոտքերուս մէջ մահուամբ աճող որդեր կային
ողնայարս տեղ մը չունէր յենելու
Տրտմամաշ պատկերները ինձմէ դուրս հանեցի
արփեհարբած շարականներէն դուրս ելայ անդարձ
մայթերուն ինկած լուսատ հեւքի պէս

                      ծիրանի փողին մէջէն դուրս քաշեցի
Խի՛ղճդ
ես լեցուն եմ հիմա
եւ յաւիտենական
                                               ինչպէս ճիչը Կոմիտասի

Քու յիշած ձեւերովդ չէ որ գրեցի այբուբենիս տառերը խրթին
Գրեցի ինչպէս երեւացին ինծի
Բառերու ասեղը մերկ մորթիս վրայ կարելէ ետք երկար
կանգնեցայ ըսի՝ գեղեցկուհիդ չեմ
                                               սիրուհի՜դ եմ ես
Մութին մէջէն գտայ բոլոր կորսուած բառերդ ձայներս խեղդուած
Ես ուրուայնամուտ պատմութիւնդ էի…։2

1 Վեհանոյշ Թեքեանի գործերուն նուիրուած գրական երեկոյ մը կազմակերպած էր հեղինակին
ներկայութեամբ։ Այս գրութիւնը հիմնուած է այնտեղ ներկայացուցած դասախօսութեանս վրայ, որ
նաեւ մասամբ ծառայեց իբրեւ նախաբան այդ առթիւ Պըրքլիի ուսանողներու պատրաստած բեմադ-
րութեան՝ Թեքեանի «Հայոց պատմութիւն» քերթուածին։
2 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Մոխիրէ ծառ», Նշանագիր. Նիւ Ճըրզի, 1987. էջ 30-31։
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ի՞նչ կը ներկայացնեն այս տողերը եթէ ոչ բառի ու բանի սքանչելիութիւնը,
զօրութիւնը։ Նախ եւ առաջ գոհունակութիւն պիտի ստանանք լեզուէն,
լեզու մը որ մեզ կը հրաւիրէ երեւակայելու եւ խոկալու։ Վեհանոյշ Թեք-

եանի քերթողութեան մէջ անթիւ են գեղարուեստական բարձրագոյն որակով
տողերը, բազմազան, յաճախ անսպասելի ոճով գրուած՝ մէկը միւսէն աւելի

գեղեցիկ ու եռուն։ Տողեր, որոնց հա-
մը ընթերցողին բերանը կը մնայ։
Պատասխաններ փնտռող քննադա-
տը միշտ պէտք է յիշէ, որ զգուշօրէն
պէտք է մօտենայ Թեքեանի բանաս-
տեղծութիւններուն. որովհետեւ այդ
գրականութիւնը կը զբաղի գրելու
գործողութեամբ, ոչ թէ պատասխան-
ներ կամ պատգամներ հաղորդելով։
Տեսլադաշտ ստեղծող է Թէքեան։

Ուրեմն պիտի չփորձեմ վերլուծել
այս մէջբերումը, որ այնքան յուզում արթնցնելու կարողութիւն ունի, այլ՝ մի քանի
մանրամասնութեան վրայ կեդրոնանալով պիտի անդրադառնամ Թեքեանի ընդ-
հանուր գրական յատկանիշներուն։ Տողերը առնուած են Նշանագիր հաւաքա-
ծոյի առաջին գործէն՝ «Մոխիրէ ծառ» քերթուածէն։ Կարճ հատուած մըն է հա-
մեմատաբար ծաւալուն 27 էջնոց գլուխ գործոցի մը։ Այստեղ բանաստեղծու-
թեան ես-ը կը պատկերէ աղէտային մահը,3 մտային եւ լեզուական ամլութիւնը,
եւ յետոյ տեսարանէն դուրս կու գայ իբրեւ բառերու տէրը՝ գտած է կորսուած
բառերդ։ Այսինքն այս գտնուած բառերը նաեւ քո՛ւ՝ ընթերցողիդ բառերն են։
Բառերու փնտռտուքը եւ միաժամանակ անոնց նուաճումը ամէնուր է։ Այս
բառերով է որ հեղինակը կը կերտէ սփիւռքի լեզուն, սփիւռքեան հասկացո-
ղութիւնը, լեզուով մը որուն հայեացքը դէպի ինքզինք ուղղուած է։ Ինք իրմով
կը զբաղի։ Անսպասելի բառեր քով-քովի կը բերէ, նոյն ձեւով եւս անսպասելիօրէն
նիւթեր իրարու կը կապէ եւ այս բոլորը կը նպաստեն բանաստեղծութեան բարդ
կառոյցին։ Կարծես կը փափաքի որ ընթերցողը մնայ հակասութիւններու կամ
ոչ բոլորովին յստակ պատկերացումներու մէջ եւ մտմտայ այդտեղ։

Թեքեան այսպիսով կը մշակէ լեզուական փիլիսոփայութիւն։ Զինք կարդալով
կը զգանք, կը հասկնանք լեզուի կեանքը, իր իսկ բառերով՝ իբրեւ «բաբախուն
մարմին»։4 Լեզուի իր գործածութիւնը կը փաստէ թէ լեզուն ողջ է. մեզի կը մնայ

3 Հեղինակը հարցում-պատասխանի ընթացքին յիշեց թէ այս տողերը գրած էր Լիբանանի քաղաքա-
ցիական պատերազմի սոսկալի օրերուն, երբ ռմբակոծման սպառնալիքէն ազատելու համար իր
դրացիներուն հետ ապաստանած էր շէնքին մութ ստորնայարկը։
4 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Արեւմտահայերէնի վերջին ճգնաժամը», Խօսող լերան պատմութիւնը. Նիւ
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Պատասխաններ փնտռող քննադատը
միշտ պէտք է յիշէ, որ զգուշօրէն պէտք
է մօտենայ Թեքեանի
բանաստեղծութիւններուն. որովհետեւ
այդ գրականութիւնը կը զբաղի գրելու
գործողութեամբ, ոչ թէ
պատասխաններ կամ պատգամներ
հաղորդելով։ Տեսլադաշտ ստեղծող է
Թէքեան։



որոշել թէ կ՚ուզե՞նք այդ իրողութիւնը ընդունիլ։ Եթէ լեզուն կեանքի անհրաժեշտ
մասնիկն է, դժուար չէ հետեւցնել որ գրականութիւնը մարդկութիւն է եւ գրա-
կանը՝ ամենամարդկային հետամտումը։ Այս պատճառով է որ բանաստեղծու-
թեան ես-ը՝ գիտակցելով որ իր լեզուն թէ՛ հատուած է, թէ՛ ուժգին, ինքզինք կը
նկատէ իբրեւ «ուրուայնամուտ պատմութիւն»։ Ուրեմն ունինք աշխարհահայ-
եացք մը որ կը միաձուլէ կեանքն ու գրականութիւնը։ Եւ իրօք այս միաձուլումը
կայ Թեքեանի միւս գործերուն մէջ, ուր օրինակ՝ ան կը գրէ. «Մեզմէ իւրաքան-
չիւրը բաժնուած է եւ միացած՝ ինչպէս վէպի մասեր»։5 Եւ դարձեալ ուրիշ գործի
մը մէջ, ուր մահամերձ անձ մը կը նկարագրէ՝ «կեանքիդ արարը պիտի լմննայ
ինչպէս քարդուն»։6

Թատերական, գրական կառոյցի լեզուով կեանքը եւ մարդկութիւնը նկա-
րագրելը անշուշտ նորութիւն մը չէ։ Յետարդիական գրողները շատ կը սիրեն
կեանքի եւ գրականութեան անքակ-
տելիութիւնը ներկայացնել։ Բայց
Թեքեանի մօտեցումը եզակի է, որով-
հետեւ կեանք-գրականութիւն միաւո-
րումն է որ առիթ կու տայ թէ՛ ողբալու,
թէ՛ անձնակերտման։ Այլ խօսքով՝ գը-
րականութիւնն է որ մահը, Աղէտի ող-
բերգութիւնը եւ յիշատակը, կեանքի
տագնապը եւ սփիւռքի դրութիւնը կը
դարձնէ շինիչ եւ արդիւնաւէտ։ Նոյն
տրամաբանութեամբ՝ ուրիշ բանաստեղծութեան մը մէջ կը գրէ յետ-մահու նա-
մակ իր մտերիմ բարեկամին՝ Ժիրայր Պոյաճեանին, եզրակացնելով թէ միայն
բանաստեղծութեան միջոցաւ կարելի է փորձել կորուստին հետ հաշտուիլ. 

Միայն այս մնաց
Բանաստեղծութեան բարի ճամբան,
Որ կը փորձէ վերածել մահը՝
Լեզուի եւ լռութեան.7

Ետ գալով «Մոխիրէ ծառ»ին, կ՚ուզեմ մէկ բան եւս նշել։ Բանաստեղծութիւնը
առանց կէտադրութեան գրուած է, ո՛չ ստորակէտ, ո՛չ վերջակէտ, ո՛չ միջակէտ,

Ճըրզի, 2015. էջ 11։
5 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Ընտանեկան ատեան», Բազմածուփ աշխարհ. Նիւ Ճըրզի, 1993. էջ 35։
6 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Երբ օրը յոգնութեան կապոյտ շապիկը հանէ»,Կիզակէտ. Պէյրութ, 1978. էջ
103։
7 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Յետ-մահու նամակ Ժիրայր Պոյաճեանին», Սնունդ եւ Անդունդ. Նիւ Ճըրզի,
2000. էջ 89։
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Բառերու փնտռտուքը եւ
միաժամանակ անոնց նուաճումը
ամէնուր է։ Այս բառերով է որ
հեղինակը կը կերտէ սփիւռքի լեզուն,
սփիւռքեան հասկացողութիւնը,
լեզուով մը որուն հայեացքը դէպի
ինքզինք ուղղուած է։ Ինք իրմով կը
զբաղի։



պատնէշ չկայ բառերու հեղեղին ընդդէմ։ Բոլորը մէկ շունչ է։ Կարծես կը հետե-
ւինք մտքի թելի մը՝ անաւարտ, կենսայորդ շարանին, որ շերտ առ շերտ կը
զարգանայ։ Քերականական սահմանները քանդող հեղինակը նաեւ սահմանը

նիւթ կը դարձնէ երբ կ՚ըսէ թէ կ՚աշ-
խատի հասնիլ իրեն սահմանուած
վայրին անսահման վայրերը։ Անսահ-
ման վայրեր հասնիլը կը նշանակէ
ընթերցողին առջեւ նոր իմացական
աշխարհներ բանալ։ Սահմանը, կամ
աւելի ճիշդ՝ անսահման ըլ լալը, որ-

պէս սփիւռքի դրութիւնը ներկայացնող հիմնական փոխաբերութիւններէն մէկը,
մարմնաւորուած է Թեքեանի գործերուն կառոյցին, ոճին, մտածելակերպին եւ
նիւթերուն մէջ։8

Եւ որովհետեւ միշտ, ամէն գետնի վրայ սահմանները կը հրէ Թեքեան, իր
լայնածաւալ գրական գործունէութիւնը կը ներառէ ամէն ինչ՝ ամէն նիւթ որ
կարելի է երեւակայել՝ սէր, մայրութիւն, պատերազմ, կնոջ տեսակէտն ու կորովը,
այրատիրութիւնը, ե՛ւ հայ ե՛ւ համաշխարհային գրականութիւնը, գրողի էութիւնը,
երիտասարդութիւնն ու ծերութիւնը, յիշատակը, հաւատքը, ընկերութիւնն ու
մշակոյթը։ Եւ այս բոլորն ու աւելին կը քննարկէ թէ՛ առարկայական եւ թէ՛ վերա-
ցական մօտեցումներով ու բազմազան ոճերով։

Օրինակ՝ Պըրքլիի ուսանողները «Հայոց պատմութիւն» վերնագրով բանաս-
տեղծութեան թատերական յատկութիւններէն օգտուելով զայն բեմականա-
ցուցին։ Համեմատած «Մոխիրէ ծառ»ին, այնքա՜ն տարբեր է այս գործին ոճը՝ իր
իրապաշտ յատկութիւններով, որ կարծես թէ ուրիշ հեղինակ մը գրած ըլ լար։
Բայց միւս կողմէն՝ կան բոլոր յատկանիշները որոնք վարժ ենք տեսնելու Թեք-
եանի գործերուն մէջ. անակնկալները, լեզուի ճկունութիւնը եւ սահմաններու
քննարկումը, այս անգամ սփիւռքի տարածքի, տարածուածութեան եւ ժամանա-
կի հոսանքի իմաստով։

Հաւանաբար այս վերնագիրը՝ «Հայոց պատմութիւն», այն տպաւորութիւնը
կը ստեղծէ որ նիւթը պատմական անկիւնադարձերու մասին պիտի ըլ լայ, անկիւ-
նադարձեր ուր գլխաւոր հերոսները իրենց արարքներով ժամանակը եւ ժողո-

8 Քննադատները ընդհանրապէս չեն կրցած իմաստաւորել Թեքեանի կատարած կէտադրական
զիջումները որպէս գրական յեղաշրջում։ Օրինակ՝ Գէորգ Քրիստինեան համոզուած է որ Բազմածուփ
աշխարհի «միակ վրիպումը կէտադրութեան անտեսումն է» («Վեհանոյշի Վեհասքանչ Խոյանքը»,
վերատպուած Թեքեանի Սփիւռքագիրի մէջ. Երեւան, 2017. էջ 366)։ Իսկ Երուանդ Ազատեան
Նշանագիրի քերթուածներու մասին կ՚եզրակացնէ. «Թեքեան հրաժարած է հայերէնի ընթացիկ
կէտադրութենէն. սակայն, շարադասութեանց յստակութիւնը, քերթողական ռիթմը, տողերու շարա-
յարումը գրեթէ աննկատելի կը թողուն կէտադրութեան այս զանցումը։ Թէեւ տակաւին անհասկնալի
կը մնայ ինծի բանաստեղծական արժէքի յաւելումը որ պիտի գար կէտադրութեան զեղչումէն»։
(Նշանագիր, վերատպուած Թեքեանի Սփիւռքագիրի մէջ. էջ 343)։ 
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Քերականական սահմանները քանդող
հեղինակը նաեւ սահմանը նիւթ կը
դարձնէ երբ կ՚ըսէ թէ կ՚աշխատի
հասնիլ իրեն սահմանուած վայրին
անսահման վայրերը։



վուրդը կը մղեն առաջ։ Բայց ընդհակառակը՝ Թեքեանի բանաստեղծութիւնը կը
նկարագրէ սփիւռքի իրականութիւնը անձնական, ընտանեկան յարաբերու-
թիւններու ընդմէջէն։ Այստեղ ներկայացուող ընտանիքը մայրիշխանական կը
թուի, այն իմաստով որ կիները՝ հօրաքոյր, զարմուհի, տալ, մեծմայր, մայր եւ
հեղինակը յիշեցնող «ես» մը գլխաւոր դեր կը խաղան։ Աւելին՝ էրիկմարդոց
մասին ընդհանրապէս կ՚իմանանք միայն խօսակցութիւններու ընթացքին։

Թեքեան իր ընտանիքի անդամները իբրեւ տիպար ընտրելով մեզ կը տանի
Պէյրութ, Պոլիս, Պուէնոս Այրէս, Ուիսքանսըն եւ Բարամըս, Նիւ Ճըրզի, ուր ինք
ներկայիս կը բնակի։ Այս տիպարներու երթալ-գալերը, որոնք մաս կը կազմեն
հեղինակին յիշատակներուն, որոշ չափով շփոթ կրնան ստեղծել։ Ո՞վ հօրաքոյր
է, ո՞վ տալ եւ ո՞վ ուրկէ՞ եկաւ։ Ընթերցողը հազիւ թէ սկսի բոլոր տիպարները
ճանչնալ, յանկարծ նոր ազգականներ կը յայտնուին։ Վերջապէս՝ յիշատակները
եւ յիշելու գործողութիւնը կ՚ապացուցեն թէ որեւէ ժամանակ, որեւէ պահ իր մէջ
կ՚ընդգրկէ այլ ժամանակներ։ Այսինքն՝ գործին կազմն ու ձեւը կը լրացնեն անոր
բովանդակութիւնը. կը ներկայացնեն
Աղէտէն ետք արտագաղթերու բազ-
մութիւնը եւ բազմապատկումը, վրայ
վրայի գալը։

Քերթուածին պատկերաւորած
ընտանեկան խճանկարին ետին նա-
եւ կայ մշակութային հարցադրում մը.
Սփիւռքի մէջ ի՞նչ կը պատահի մշա-
կոյթին եւ լեզուին։ Նոյնիսկ կարելի է
մշակոյթը սեպել գործին հերոսը։ Իրապաշտութեան մակերեսայնութիւնը ապա-
ցուցող տեսարանի մը մէջ ձուկի նաշխով ձեռագործ մը կ՚ընդմիջէ բանաստեղ-
ծութեան առօրեան՝ ան հին օրերու, հեքիաթի ձուկն է, որ պատմութիւններ ունի
պատմելիք, եթէ մտիկ ընող ըլ լայ։ Այս ձուկին յայտնութիւնը կը յստակացնէ թէ
լեզուն ապրող, շնչող մասնիկն է սփիւռքեան իրականութեան եւ ո՛չ՝ ժառան-
գուած «զարդ»9 մը։

Հետաքրքրական է թէ կէս դար՝ երկու սերունդ ետք, 21րդ դարու աշակերտ-
ներուն տպաւորութեամբ ներկայացուած 1960ական թուականներու Պէյրութը
դեռ հարազատ կը թուէր։ Ուսանող մը նշեց թէ կարծես իր տան մէջ տեղի ունե-
ցած խօսակցութիւնները արձանագրած է Թեքեան։ Յիշեցինք այն տեղերը, այն
օրերը որ չէինք տեսած, բայց քերթողին երեւակայութեամբ մաս կազմեցին մեր
անհատական փորձառութիւններուն 

«Հայոց պատմութիւն»ը լոյս տեսած է Սնունդ եւ անդունդ խորագրին տակ
քսաներկու այլ բանաստեղծութիւններու կողքին։ Շատեր նշած են թէ Սնունդ եւ

9 Թեքեան, Վեհանոյշ. «Հայոց պատմութիւն», Սնունդ եւ անդունդ. էջ 22։
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Սահմանը, կամ աւելի ճիշդ՝
անսահման ըլլալը, որպէս սփիւռքի
դրութիւնը ներկայացնող հիմնական
փոխաբերութիւններէն մէկը,
մարմնաւորուած է Թեքեանի
գործերուն կառոյցին, ոճին,
մտածելակերպին եւ նիւթերուն մէջ։



անդունդը Սփիւռքը իր բոլոր վերիվայրումներով կը ներկայացնէ։ Բայց հաւա-
նաբար կ՚արժէ աւելցնել որ Թեքեան իր ընտրած վերնագրով եւ անոր գործա-
ծութեամբ կը լիցքաւորէ մեր ըմբռնումները Սփիւռքի մասին։ Այս բանաստեղ-
ծութիւններու շարքին էջերուն վրայ երբեք «սնունդ» բառը չէ գործածուած, իսկ
«անդունդ»ին յաճախ կը հանդիպինք՝ ընկերներ բաժնող տարածութիւններու,
մահուան եւ մթութեան դէմ յանդիման։ Ընթերցողը պիտի հետեւցնէ թէ սնունդը
սահմանումի չի կարօտիր, որովհետեւ սնունդը ինք՝ բանաստեղծութիւնն է։
Թէքեան սնունդին ծնունդ կու տայ՝ յատկապէս անդունդին մէջ։                    n
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Փափուկ արեւներ
Փափուկ լուսնահար արեւներ
Լուսնահար, դեղնախայտ սենեակներ։
Աղմկոտ մթութեան կաթիլները հաւաքած
ծովե՜ր ծովե՜ր կը շինէի.
Մեծհայր մեծմայր ամէնքս մէկ՝ Կիրակի կէսօրէ ետք
Կանաչ պատերով սենեակի քիլիմին վրայ կեդրոնացած
Յաղթ ու խռպոտ ռատիոյին դիմաց մէկական խոշոր ականջ՝
«Երեւանն է խօսում»ը մտիկ կ՚ընենք,
Մերթ ընդ մերթ կը թարգմանէ հայրս մեզի
«Հայաստանի լեզուն»։
Վարդերը կը բացուին ժամանակին,
Աքլորը թառեր է ցանկապատին, ցանկապատը՝ աթոռին,
Բարձը բծախնդիր քանըվայի գործ է, ուր աքլորը արդէն
Ծերացեր փոշոտեր է, բայց իր անթարթ կուկուլիկուն
օդին մէջն է։

Հօրաքոյրս եկեր է Պուէնոս Այրեսէն «մանչս մա՜նչս»
Ըսելով ամբողջ օրը
երկու տարեկան տղուն ետեւէն կը վազվզէ։
Վարդաքը Ուիսքանսընէն հասեր է, տեսակ տեսակ
Սեւ գլխարկներ կը դնէ
ձախ ծռած, ետեւ ծռած, եւ ոսկեգոյն գրիչով
օրագրատետրեր կը բաժնէ.
«Կարծես քի կարեւոր բաներ կ՚ընենք տա
Պիտի նստինք ամէն գիշեր գրե՜նք եղեր»,
կը քրթմնջայ միւս հօրքուրս։
Իսկ Հեղինէն Պոլիսէն թոներով անձեռոց բերեր է,
Ո՛վ որ Բարի Եկար-ի գայ՝ անձեռոց մը կը հանէ կու տայ,
վերջին եկողներուն միայն դեղին անձեռոց մնաց։

Մարի հօրաքոյրս Պոլիս հարս գացեր էր.
Յիսունվեցի Սեպտեմբերին՝ սարսափահար
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«Աս թուրքերը թո՜ւրք պիտի մնան» ճչացեր է.
Իր նորօրեայ ամուսինն ու ապառիկ շունչը առեր
հասեր է Արժանթին։
Թանկօ պարել շատ կը սիրէ,
Բոլոր նկարները որ ցոյց կու տայ
Իր «պաշտելի ամուսին»ին հետ թանկօ կը պարէ,
Եթէ չպարէ՝ կար կը կարէ։
«Ճիկե՜րս» կ՚ըսէ, այնպէս կը դիտէ այդ նկարները
Որ մարդը ստիպուած դուրս կու գայ անոնցմէ
եւ լռիկ-մնջիկ տափատին ծալքերը կը շտկռտէ։
Հօրաքոյրս երկար կարմիր եղունգներով
Նկարին էն ծայրէն բռնած
ներս կը տանի որ ուրիշ բան չճմռթկի։
Եկեր է հայրը մայրը տեսնելու
«Կեանքի մէջ ի՛նչ կ՚ըլլայ չես գիտեր».
Հօրեղբօրս հետ վէճի մէջ է, ժառանգը առնել երթալ կ՚ուզէ։

Վարդաքը փաստաբանուհի է ամուսնալուծման,
Մերինները չեն հաւատար որ գործ ունի, պոլ-պոլ
դրամ կը շահի.
«Օ եա՞» կ՚ըսէ եւ կը պատմէ. ամէն մէկը աչքը լարած
զարմանքէն ափը բերնին տարած մտիկ կ՚ընէ.
«Հաւատալիք բան չէ՜, մարդը կնկան տարեդարձը
Չէ յիշած ըսելով
կինը տիվո՜րս ուզեր է եղեր»։
«Պտըլիկ չոճուխները ձգեր՝ սիրածին հետ գացեր է»։
«Ամա՜ն, ադ Ամերիկան Սոդոմ-Գոմոր է»։
Աշխարհի էն զարմանալի դէպքերը
Լարախաղացի դիւրութեամբ՝ իր վարդագոյն շրթներէն
դուրս կը հանէ Վարդաքը՝ «դեռ ինչե՜ր կան
յարմար չէ որ պատմեմ ձեզի»։

Ուիսքանսընի հարաւն են, երեք քոյր երեք եղբայր
միատեղ կ՚ապրին
դաշնակահար, իրաւաբան, ուսուցչուհի,
իրաւաբան, ագարակապան, դերձակ։
Խոհանոցը մերինները իրարու կ՚ըսեն՝
Վարդաքենք այնքան ընդարձակ հողաշերտեր ունին
Այնքան մեծ որ
շոգեկառքը իրենց հողերուն քովէն
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քառո՛րդ ժամ կ՚անցնի եղեր
առռռռանց կենալու։

Իսկ Հեղինէն տարիներ առաջ Պոլսոյ մէջ
Ախոյեան եղած է թենիսի եւ հեծիկի.
«Պռաւօ աղջիկ, թուրքերուն մէջը դո՛ւն խլեցիր բաժակները»
կ՚ըսէ մեծմամաս։
Հեղինէն թուրքերուն մասին խօսիլ չի սիրեր.
«Դուք աստեղ կուսակցութիւն-մուսակցութիւն խաղալով
Մեզի անտեղ գիշեր-ցերեկ
սարսափի մէջ կ՚ապրեցունէք կոր» կ՚ըսէ։
Ինքը սփոր կը սիրէ, սփորն ալ՝ իր գեղաճեմ հասակը.
Ամէն առտու «հատէ՜ քեռայր» ըսելով՝ պապայիս հետ
Սէն Սիմոն կ՚ուղղուին լողալու։

Երեքն ալ Հոկտեմբերին հասեր էին մեզի,
Տունը արդուկ եւ մաքրութիւն եւ սուրճ ու կաթօ կը հոտի.
Հեղինէն բնականէն անոյշ խնձոր կը բուրէ,
Վարդաքը՝ սեւ կաշի եւ հին գիրքեր,
Հօրաքոյրս՝ քառասունմէկ տեսակ ծաղիկի անուշահոտ։
Ես դաս պէտք է սերտեմ, խելքս միտքս իրենց խօսած
գացած-եկածին վրան է,
Մանաւանդ որ շաբաթ մը ետք
Նարինէն ալ Փարիզէն հասաւ իր աղջկան հետ
Որ – ըստ մեր խոհանոցային խօսակցութեան –
«շփացածութեան գագաթնակէտն է»։
Նարինէին նեղ կոնքը համեմատութիւն չունի իր ալեծածան
Կուրծքերուն հետ որ հազիւ հազ կը ծածկէ
սեւ տանթել պլուզներով.
«Ամուսինը ձգեր է իրեն, չի՜ դիմանար կոր կինը»։
Բայց շատ չանցած մերինները զգուշութեամբ
Ծեր ազգականուհիի մը տունը ճամբեցին
«էրիկմարդէ չխպնող» այդ կնկան։

Ես դասերս պէտք է սերտեմ՝ խելքս միտքս
աս հիւրերուն վրայ է։
Խեղճ հօրքուրս «մա՜նչըս» կ՚ըսէ, կարծես
տղուն անունը Մանչ է.
Անոր ոսկի գլուխը ժամը մէյ մը կը սանտրէ,
Պարտէզ կը տանի, զոռով-մոռով կը կերցնէ.
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«Փաշշա՜ս» կ՚ըսէ, «քեզի այնպէս պիտի մեծցունեմ
դուն հայ ազգին նա՛խա՛գա՜հը պիտի ըլլաս»։

Հեղինէն եւ Վարդաքը ամէն օր հագուած շքուած
Սուք Թաուիլ կ՚երթան, «վիզիթա»ի կ՚երթան
լեռ կ՚երթան կու գան,
Շատ կ՚ափսոսան որ այն Սեւ Օրերուն իրենց հայրերը
«աս Պէյրուտը» չեն հաստատուած։
«Տեղացի թուրքերը մեզ չհալածեցին,
մեզի հանգի՜ստ ձգեցին» կը տրտնջայ Հեղինէն։

Հօրաքոյրս «կատարեալ եօթնօտարութեան մէջ»
Իր ընտանքէն հեռու՝ չորս զաւակ մեծցուց.
Ամենօրեայ հայ վարժարան տարաւ մեծէն մինչեւ փոքրը.
Ամէն օր շոգեկառք առաւ, մէկուկէս ժամ գնաց
մէկուկէս ժամ վերադարձաւ.
«Հայրի՛կ, անոնք աւազին վրայ՝ ես ալ շոգեկա՛ռքին մէջ
Հայերէն կը սորվեցունեմ կոր» գրեց։

Հիմա արդէն երկու փեսաները, մէկ հարսը հայ են,
թոռնիկները՝ Նազան Սարգիս Կարապետ։
«Աւելին կ՚ունենամ ամմա ասեղ քաշելով չորսէն աւելի
Չեմ կրնար հոգ տանիլ, Աստուած մեղք թող չհամարէ։
Լմմման օտարութեան մէջ բերի ես զաւակներս, բայց
Հայ ազգին օգտակար ըլ լան պիտի։ Իրենց սորվեցուցած որ
օր մը անպայման պիտի երթան, պիտի կռուին մեծ եւ
անկախ Հայաստանի համար»։

Քանի մը տարի առաջ իր տալը՝ Հեղինէն եկեր էր մեզի,
Նոյն գեղեցիկ հաւկթաձեւ գլուխը, արձանակերտ մարմինը.
Առտուները հեծիկ քշեցինք
Փարամըսի Վան Սոն Փարքին մէջ։
Օր մըն ալ պատմեց իր օրերէն,
Այն օրերէն երբ հայ աղջկայ մը համար արտօնուած չէր
Սիրահար ունենալ – ան ալ՝ թուրք –
«Թուրքին մէջն ալ աղեկը կայ, դուն սա փիլիսոփաներուն
ըսածին մի՛ նայիր – ամէնը մէկ ջուրով կը լուան կոր.
համալսարան կարդացած աղջիկ ես, միտքդ բա՛ց պիտի պահես։
Բայց տնեցիները գլուխս տարին, ա՛լ ժառանգէ պիտի զրկէին, ա՜լ դուռը վրաս
կղպեցին. ինչ էղաւ նէ՝ ինծի եղաւ։ Հիմա ժամանակները փոխուեր են, նայէ՜
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երկու հատ տաճիկ կայ մեր գերդաստանին մէջ. Նուռի պէս Օհանէսը հայ
կնոջմէն դժգոհ մնաց, տաճիկին հետ ամուսնացաւ. պըտըլիկ Սիրենան ալ մէկ
բառ հայերէն չի գիտեր, խօսիս նէ՝ պիշպիշ երեսիդ կը նայի, սիրտերնիս
կ՚արիւնի ամմա միւսիւլմաններուն էրկիրը կ՚ապրինք կոր, պոչերնուն չկոխես
նէ՝ քեզի հանգիստ կը թողուն։

Իմ ատենս ատ Օհանէսին հայրն ալ, աղբարներս ալ ամէնը մէկ առիւծի պէս
դիմացս ցցուեր էին – ալ երբեմն կը պատահէր՝ պիտի մարի՜մ կը կարծէի։ Ես
անուն ունէի, ակումբին մէջ կը յարգուէի, ինքզինքս գովել չեմ սիրեր ամա
քալած ատենս մարդիկ ետեւ կը դառնային ինծի կը նայէին։ Ինքն ալ ամբողջ
Պոլիսին մէջը յարգուած ճանչցուած մարդ էր։ Ես անանկ դիւրին դիւրին չեմ
լար չէ՜. գլուխս բարձր բռնեցի, ընտանիքիս ալ մեղքցայ, վշտացնել չուզեցի
շիտակը, մեր ամբողջ ժողովուրդին պատմութիւնը կար։ Բայց մեր հայերն ալ
հանգիստ չկեցան, գրգռեցին թուրքին որջը, մարդ ճիշդը ինչ է նէ՝ անիկա պէտք
է խօսի։ Քա սատեղերը որքան մժեղ կայ, Տէտէթէ մը չընե՞ն։

Մեր մտերմութիւնը տասը տարի տեւեց. ինքը կնոջը վերադարձաւ, ես ալ
զարմիկներս մեծցուցի։ «Ես քեզի անձամբ ի՞նչ ըրած եմ» կ՚ըսէր։ Վեց ամիս
ետքն ալ գնդակը գլխուն դրաւ, հայտէ՜, սպաննեց ինքզինքը։

Ախպօրս պզտիկ տղան Սեւանս հիմա՛ տեսնելու ես, պոյով-պոսով – դուն անոր
թրքերէն խօսելուն մի նայիր, մեր էրկրին պայմանները տարբեր են – էրկու
տարիէն մեքանիք պիտի ել լէ։ Հիմակուց ձեռքը ինչի որ դպցնէ՝ օսկի կը
դառնայ. գիշեր ցերեկ կը կանչուի թելեվիզիոն կը նորոգէ, քիչ մը ուշանայ նէ
մօրը Լուիզին սիրտը կը հատնի. Լուիզն ալ կը յիշե՞ս ինչ համով միտիա եփեց –
հա՛, քեզի ձուկերու շուկան ալ տարաւ – յետոյ ալ Մարմարային Հատտէճեանը
եկաւ, Երուխան-մերուխան խօսեցաք, բանաստեղծներուն գերեզմանները
գացիք։ Յետոյ՝ երթանք նաւակ թիավարենք ըսի։ Չէ՛, ըսիր։ Էս հասկցայ քի
սիրտ չունիս, փոխուիս ըսելով կ՚ըսէի կոր, մենք գացինք, դուն Լուիզին եւ
հոքքային հետը միտիա տոլմասը շինեցիք – կը տեսնե՞ս ինչպէս պզտի՜կ-պզտիկ
բաները կը յիշեմ կոր։

Լուիզն ալ իմ ճանչցածներուս մէջ էն համով ձուկ եփողն է. հայրը ձկնավաճառ
էր, ա՛ն ալ տարբերութիւն կ՚ընէ, աղջկան արիւնին մէ՛ջը անցած է. ախպօրս
անա՜նկ հոգ տարաւ, վերէն կերցուց՝ վարէն առաւ, Աստուած ամենուն ասանկ
հարս տայ։ Հօրաքոյրդ աչքը բաց աշխատասէր էր, բայց նի՛ նեղուիր՝ թէ՛օք էր,
թուրքը-մուրքը մահանա ըրաւ՝ ախպարս մեր ձեռքէն խլեց, ճէհէննեմին ճօ՛թը
տարաւ։

Անցեալ տարի գացի տեսայ. կեանքը անչափ սիրող, հոլի պէս դարձող եղբայրս
տիվանին վրայ էրկարած ժամերո՜վ թէլէվիզիոն կը նայի։
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Գասպարին մեծը՝ Յովաննէսն ալ ամուսնացաւ, գոց շուկային մէջ ոսկերիչի
պաշտօնեայ էր, վարպետը մութ գործերով՝ կարծեմ թէ ղաչախճիութեամբ
բռնուեցաւ, հազիւ ազատեցինք մերինը. Աստուած մանչուն երեսը նայեցաւ,
որբ չմնաց պէպէքը։

Հիմա մինչեւ որ նոր գործ մը գտնէ ես կը նայիմ կոր իրենց, հապա ո՞ր օրուան
հօրքուրն եմ, ճիկերիս պէս կը սիրեմ իրեն, մէկալն ալ ի՛մ թոռնիկս է կարծես քի,
ճիշդ ինծի կը նմանի, ամբողջ սէրս իրենց վրայ թափած եմ, իրենք ալ նամքէօր
չեղան, աստուածավախ բարի տղաք ելան։

Մատլէն հոքա՞ն, քեզի օրեր եղաւ. կէս դարէն աւելի, յիսունհի՛նգ տարի սերունդ
հասցուց, հայերէն, հայոց պատմութիւն, աչքերը ցամքեցան, գաւազանով
գնաց վարժարան, «ասոնք բոլորը իմ զաւակներս են» կ՚ըսէր։ Վերջին
տարիներուն հին աշակերտները կ՚օգնէին իրեն։ Մեռած օրը Աստուածածինը
բերնէ բերան լեցուն էր, մինչեւ Գնալըէն շոգեկառք առեր եկեր էին։ Իրմէ ճիշդ
տասը օր ետք Գասպարը գնաց – Աստուած հոգին լուսաւորէ – երկու շաբթուայ
մէջ գնաց ախպարս։ Բայց թոռնիկները գրկեց սիրեց, ադքանը տեսաւ, արդէն
ատկէ աւելի ի՛նչ կայ կեանքի մէջ. պարա՜պ աշխարհ է, բան մըն ալ չիկայ։ Քիչ
մը շուրջիններուդ ուրախութիւն պիտի բաժնես, Աստուծոյ քով խաթեր ունիս
նէ՝ ծերութեանդ քեզի մինակ չեն ձգեր»։

Ութ մղոն էր Փարամըսէն Ֆէր Լոն ու ետ,
պարտէզը մութ կը հագուէր.
Հեղինէն եւ ես ամուր բռներ ենք
հեծանիւին թեւերը, ուղի կը բանանք.
հսկայ ծառերու եւ սուրացող ինքնաշարժներու միջեւ
ամերիկեան մութը կը դիտէ
Հեղինէին խոնաւ
խորհրդանոյշ աչքերը։

Ուիսքանսընէն ամէն կաղանդին քարտ մը կու գայ
Վարդաքին ընտանիքէն,
ամէն տարի ստորագրութիւններէն հատ մը կը պակսի,
մնացեր են Վարդաքը եւ Ագապին։
Անցեալ տարի երկու ժամ քշեր Շիքակօ եկեր էին
իրենց «նշանաւոր ազգականը» տեսնելու։
«Անգլերէն գրէ որ մենք ալ հասկնանք» ըսին
տխուր տխուր երեսս նայելով։
«Բանաստեղծները էքսանթրիք կ՚ըլ լան, ասանկ բաներ
կը սիրեն», հնդկական հոտաւետ վզնոց մը

ԹԻՒ 3–4  2019

ԲԱԳԻՆ |   54



երկարեց Ագապին։
Յետոյ՝ հօրաքրոջս իրենց նուէր տուած ձեռագործը
երեսունհինգ տարի ետք յանձնեցին ինծի։
Միլանի գործ է ձուկի նախշով.
Խօսէ՜, կ՚ըսեմ.
«Ձգէ լողամ, հերիք է զիս տունէ տուն փոխադրէք
սնտուկներու մէջ բանտարկէք. ես օդ կ՚ուզեմ,
զիս փոշոտած տեղ մի դներ, զարդ չեմ ես,
իւրաքանչիւր թեփս ասեղ ասեղ արարուած է.
մանկութեանս՝ յարգս գիտէին, օ՜խ, դաշնակ մտիկ կ՚ընէի,
ծաղիկներու բոյրը կ՚առնէի,
նոր նշանուածներու համբուրուիլը կը դիտէի,
մանղալին քով տաքուկ տաքուկ կը քնանայի։
Հիմա ինծի հետ չէք գիտեր ի՛նչ պիտի ընէք,
հասակիս չափ տուփ մը ճարեր՝
ձեռքէ ձեռք, տունէ տուն կ՚անցընէք.
հոս բարձիդ վրայ դիր, քիչ մը քնքշանամ,
քեզի հին օրերէն պատմեմ,
ես քու հեքիաթի ձուկդ եմ»։

«Վա՛խ եղաւ, հօրաքոյրդ ահաւոր չարչարանքներով
աւանդեր է հոգին», ըսաւ Վարդաքը.
«քանի՞ տարի տեւեց մինչեւ քէնսըրը տարածուի»
հարցուց Ագապին, մազոտ կզակը
եւ առնական նայուածքը ցցելով ինծի,
աս որքա՜ն ծերացեր է։
Վարդաքը իրմէ մեծ է, բայց հասակը ուղիղ,
ո՛չ օսթիոփերոսիս, ո՛չ արթրայթիս. փաստաբան ըլլալուն
դիւրին դիւրին չի վնասուիր.
կը տրամաբանէ.
«հիմա մենք Արմինիա Ֆանտին կ՚օգնենք.
մէջտեղերը ահագին խնդիր կայ,
նորէն փիսութիւններ կ՚ըլլան կոր,
բայց անոնցմէ անդին պէտք է մտածենք
որ Հայաստանը ձեռքերնէս չերթայ»։
«Իմ կարծիքովս ատիկա վատնուած դրամ է»
վճռեց Ագապին.
յետոյ նորէն աչքերը վրաս կեդրոնացուց՝ «Հեղինէ՞ն ալ»։
«Պոլիս վերադառնալէն տարի մը ետք սարսափելի
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Գլխու ցաւով անկողին ինկեր է, Երկուշաբթի գիշերը
Երեքշաբթի չէ ըրած»։

Գացին, գացին, գացի՜ն։ Յանկարծամահ եղան,
անժամանակ մեռան, խոր ծերութեան մեռան.
երբեմն մահազդ ստացանք, երբեմն նամակով իմացանք,
երբեմն տարիներ ետք լսեցինք
Աղաթոնին մահուան լուրին նման։
Հեղինէն Ֆրանսայի Աղաթոնին յարմար նկատուեր էր
չեմ գիտեր որո՛ւ խելապատիկէն,
միակ նմանութիւնը՝ իրենց անուններու
երաժշտականութիւնն էր.
«Յիսունէն ետք մարդ բարեկամ կ՚ուզէ»
պնդեր էին Աղաթոնին եղբայրները,
անոնց կիները հակառակ էին –
Աղաթոնին ժառանգը որո՞ւն պիտի մնար։
Մինչ այդ՝ երկուքին դիմանկարներն ու
կալուածներուն նկարները
Ֆեներպահչէ-Գլամար կ՚երթեւեկէին։
Աղաթոն աղաւնիներ կը խնամէր, մրցումի կը մասնակցէին.
«Ես մէյ մը որ այդ դժոխքէն դուրս ելայ՝ հայրս մայրս
կորսնցուցի՝ ալ չե՜մ իյնար
ադ ճանավարներուն Պոլիսը» ըսաւ։
Հեղինէն ալ՝ «Ես հոս գոհ եմ
իմ զբաղումներս ունիմ» ըսաւ։
«Հօքքո՛ւր, մեզմէ մի բաժնուիր», ըսին իրեն չորս կողմէն։
Մէկը իր վանդակած թռչուններէն չբաժնուեցաւ,
միւսը անշարժ ջուրերուն մէջ թիավարեց.
երկուքն ալ մահացան իրենց նշանակած
սահմաններուն մէջ։

Մայիսին նորէն պիտի տեսնեմ Վարդաքը,
անցնող Կաղանդին միայն ինք ստորագրեր էր –
եղնիկ մը խփեր է Ագապիին ինքնաշարժին։
Ուրեմն զոհի խորհրդանիշը երբեմն ինք ալ կը սպաննէ
մէկ վիճակէն միւսը անցած պահուն.
ան պիտի ապրի իր ոստումը, եւ չի գիտեր
որքա՛ն թաքուն անյայտ
յանկարծական արգելքներ կան,
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խաչաձեւումներ ու ճամբաներ որ յիշատակ կը դառնան
երբ սերունդէ սերունդ
արմատ կապած արիւնը
առանց հաշիւ տալու
սահմանները հրելով, հրելո՜վ
կը տարածուի։

Քարտը ստորագրելէ առաջ Վարդաքը տող մը եւս գրեր էր,
«Դժուար է այսքան քոյր-եղբայրներ թաղել…»

Նիւ Ճըրզի
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Վեհանոյշ Թեքեանի Աղօթքներ ուռկանի մէջ բանաստեղծութեան հատորը
մեզ անմիջապէս կարգ մը մտածումներու կամ հաստատումներու կը
մղէ:

Առաջին՝ որոշ տարիներու լռութենէ ետք գրողին վերադարձն է բանաստեղ-
ծութեան: Իր Սնունդն ու անդունդը 2000 թուականին լոյս տեսած էր Նիւ Ճըրզի,
իսկ նոյն տարին Հայաստան լոյս տեսած Հրագիրը ծաղկաքաղ մըն էր իր քեր-
թողութեան: Այսպէս 15 տարուան բաց մը կայ նախորդ հատորներուն եւ այս
մէկուն միջեւ եւ լռութեան նկատառելի ժամանակաշրջան մը:

Երկրորդ՝ գրքին 33 էջերը «սաղմոսներ»ու շարք մըն է, շուրջ 45 տարի առաջ
գրուած, վերցուած իր Ոստրէ հատորէն: Հեղինակը հատորի սկզբնաւորութեան
կ’ըսէ, թէ ընթերցողը պիտի հասկնայ, թէ ինչո՞ւ այս քերթուածները ներառուած
են այստեղ:

Երրորդ՝ երբ գրքի երեք մասերու խորագիրներուն նայինք՝ «Ուռկանի մէջ»,
«Աղօթքներ» եւ «Սաղմոսներ», առաւել՝ նկատի ունենանք որ գիրքը նուիրուած
է «բանաստեղծ Ժագ Յակոբեանին որ հաւատաց ու վկայագրեց» մակագրու-
թեամբ, այսինքն՝ սփիւռքի բանաստեղծներէն անոր, որուն համար կրօնական
հաւատքը ներշնչումի մնայուն աղբիւր է, կ’անդրադառնանք այս գործի հոգեկան-
ոգեղէն ոլորտին, սակայն ո՛չ անպայման կրօնքը կամ հոգեկանը զուտ կրօնական
կամ եկեղեցական հաստատութեան առանցքէն կամ շրջագիծի մէջ դիտուած:  

Ճիշդ հոս է որ կը սկսինք մտածել գործին խորագրէն իսկ մեկնած անոր
տարբեր ուղղութիւններ առաջնորդող իմաստներուն մասին: Աղօթքը մարդու
ամենէն խորունկ ու ներքին, նոյնիսկ՝ անձնական ապրումներն ու մտածումները
կը պարփակէ, իսկ անոնց ուռկանին մէջ ըլ լալը կրնայ տարբեր, նոյնիսկ հա-
կասական մեկնաբանութիւններու առաջնորդել –- աղօթքները բռնուած-որսաց-
ուա ՞ծ են հեղինակէն, թէ զայն խօսող «քնարական ձայն»ին պէս իրենք բռնուած
են ուռկանին մէջ՝ տառապանքին կոչենք զայն, կամ՝ անհեթեթին ... 

Վեհանոյշի Ոստրէն լոյս կը տեսնէր իր առաջին հատորէն՝ Կապոյտ ապրիլէն
հինգ տարի ետք՝ 1974ին: Եթէ Թեքեան առաջին հատորին մէջ բանաստեղ-
ծական աւանդական ձեւերու կիրառումը որոշ չափով կը կատարէր կամ անոնց
տիրապետումին փաստը կու տար՝ սահուն ու անմիջական տողերով գրաւելով
այդ օրերու գրական շրջանակը՝ իր երկրորդ հատորով կը փաստէր, որ հինգ
տարուան ընթացքին յաջողած էր իր քերթողութեան ամբողջովին ինքնուրոյն
նկարագիր տալ եւ ձերբազատուիլ աւանդական ձեւերէն: 

ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ
ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՊէՐՊէՐեԱՆ



Գիրքը կը բացուէր «Աղօթք միւս Աստուածամօր» խորագրով բանաստեղծու-
թեամբ, որ կամրջում մըն էր կամ անցումը մէկ յղացքէն միւսը, եւ կարծէք քնա-
րական գեղեցիկ զրոյց մը կը ստեղծէր Մեծարենցի Աստուծամօր հետ եւ իր
ստեղծած մթնոլորտով, շատ դիւրութեամբ, մաս կրնար կազմել այս հատորին
նաեւ:

Հետաքրքրականը այն է նաեւ, որ առաջին հատորի ներածականին մէջ,
Գուրգէն Մահարի իր սովորական սրամտութեամբ բանաստեղծուհիին անունին
վրայ բառախաղ մը կատարելով կ’ըսէր.
«ե՛ւ վեհ, ե՛ւ անո՞յշ ... Քիչ մը շատ չէ՞: Թող
վեհ լինի Թեքեանի ճանապարհը: Իս-
կական բանաստեղծի ճանապարհը
միշտ վեհ է եղել, գալով «անոյշ»ին .... Ո՞ր
բանաստեղծի ճանապարհը անուշ է
եղել» (Կապոյտ Ապրիլ, «Մուտք», էջ 7): Մահարի իր կեանքի դառն փորձով
գիտէր, որ բանաստեղծի ճակատը յաճախ պիտի զարդարուի ... փշապսակով:

Ոստրէն կը բերէր անձնական, ազգային ու համամարդկային ցաւերով ու
տագնապներով տուայտող անձն ու գրողը, որ կ’արձանագրէր.

Աղօթքներ ենք ուռկաններու մէջ:
Աղօթքներ ենք մենք ծակ ուռկաններու մէջ:
Մենք հասուն աղօթքներ ենք չոր ուռկաններու մէջ: 

(Ոստրէ, էջ 61)

Սաղմոսները այսպէս կը սկսէին եւ այսպէս ալ կը փակուէին, իբրեւ հասուն
աղօթքներ ծակ ուռկաններու մէջ:

Մի՛ մոռնաք որ ձուկը կամ ձուկերու վտառը կը բռնուի, կը թակարդուի
ուռկանին մէջ, եւ Ոստրէի շրջանին մէջ ճիշդ է որ ուռկանը չոր է, այսինքն՝
կարծրութեան դաժան նկարագիրը ունի, սակայն ճեղք կամ ծակ ունի տակաւին,
կարելիութիւնը կայ ատկէ ճողոպրելու, որոշ անձերու փրկութիւնը կայ: Նոյնիսկ
այնտեղ, կարգ մը գերիրապաշտ պատկերներով, այդ անհեթեթ բայց դժուար
կացութեան մէջ բանաստեղծուհին կրնայ գրել.

Այսօր ես ծովէն կէտ ձուկ պիտի գտնեմ
Պիտի վիզէն պարան մը կախեմ
Եւ պտըտիմ ցուցափեղկերուն առջեւէն

(«Սաղմոս յետմիջօրէի»,  Աղօթքներ ուռկանի մէջ, էջ 97)

Ինչպէս նշեցի արդէն, ասոնք յաճախ ընդհանրական կամ համամարդկային
տագնապներ են, որոնց կ’արձագանգէ Վ. Թեքեան.

            Մեծ քաղաքներու պզտիկ աղջիկները
             որոնք ժամ չունին
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Ոստրէն կը բերէր անձնական, ազգային
ու համամարդկային ցաւերով ու
տագնապներով տուայտող անձն ու
գրողը



             Ցերեկները ցանկապատներ կը կրծեն
             Իսկ գիշերները իրենց ձիւթահամ շրթները
             կ’երթեւեկեն ծխամորճներու մէջ
             Որոնք օր մը, օ՜ր մը միայն – մարդ էակին զարմանալի
             թուելու չափ – ումպ մը զուտ սէր կը մուրան
             Ոսկի աղջիկներ որոնց մարմնի գինին
             Կը բխի արիւնի՛ նման

             

Որոնք անլի ձուկերու պէս լուռ ու մունջ
             կը խարկուին արնաթոր ափերու միջեւ

(Սաղմոս Ք, Աղօթքներ ուռկանի մէջ, էջ 77)

Այսպէս, խորհրդանշականօրէն, ձուկի եւ ուռկանի պատկերը յաճախ կը
յայտնուէր գրութեան մէջ: Դեռ ինք պիտի փնտռէ «անէացումի լոյս քարայրները»,
պիտի բարձրանայ Հիրոշիմայի ցցուած ձորերէն, պիտի պարէ որ անձրեւէ չոր ու
ճեղքուած հողին վրայ: Առաւել՝ պիտի կասկածի, պիտի հաստատէ եւ միշտ
տագնապի, պիտի աւելցնէ. «Մեր ոգեղինացած էութիւնն էին մեր աստուածները
.... Միլիոն դար է մենք մեր զոհն ենք ու աստուածը» (նոյն, էջ 76):

Ոստրէէն տարի մը ետք կը պայթէր Լիբանանի քաղաքացիական պատե-
րազմը եւ ինչ որ ընդհանրական տագնապ էր՝ կը դառնար անձնական, սեփական
մաշկին վրայ ապրուած անձկութիւն ու տառապանք: Քաղաքացիական դաժան
պատերազմի օրերուն` մասամբ կը հրկիզուէր ու կը կողոպտուէր բանաստեղ-
ծուհիին պապենական յարկը, կը սկսէր մեկնումներու շրջան մը, կը հաստատ-
ուէր Միացեալ Նահանգներ: Ամուսնութիւն մը կ’աւարտէր դժուար ապահար-
զանով, կ’աւելնար ծնողներու՝ հօր եւ մօր կորուստը եւ այլն: 

Թեքեանի արձակ թէ քերթողական ժառանգութեան հետեւողը գիտէ արդէն,
որ չեմ ուզեր ըսել զանոնք ստեղծողը, որքան ալ անձնական ըլ լայ այդ ստեղծա-
գործութեան նկարագիրը, հայաստանեան քերթողութեան սիրելի եզրով մը՝
ըսենք անոր քնարական հերոսը, հոս՝ հերոսուհին, շատոնց արդէն այդ չոր
ուռկանին մէջ է: կը բաւէ վերադառնալ ու թերթատել Բազմածուփ աշխարհի,
Տոհմածառի կամ Սնունդ եւ անդունդի էջերը հաստատելու համար այս
տեսակէտը, եւ ես անձնապէս կը կարծեմ, որ այս ընդհանրական կացութենէն
մեկնած հեղինակուհին ընտրած է իր խորագիրը, որովհետեւ այս հատորը
շարունակական քերթողական արարումի մը մէկ մասնիկն է: Ճիշդ ասոր համար
ալ, երբ իր «Ինքնանկար»ը կ’ուզէ տալ այս գրքին մէջ՝ կ’արձագանգէ իր միւս
բոլոր հատորներուն ըսելով.

Յանկարծ՝ անշարժ, քովէս քալող անծանօթը անհետացաւ
Երբ տեսաւ կապոյտ ապրիլի խեղդուիլը
Բայց ոստրէէն յառնող սաղմոսներու ծուխը
Կիզակիտուած ծառերը տարբեր անտառներու
Մանրանկարներ ու բրտութեամբ ճեղքուեցան
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Յամառ ճառագայթը նշանագիրի
Բազմածուփ աշխարհի անքուն շոգեկառքը
Անպատմելի կեանքը տոհմածառի
Սնունդին անդունդն ու անդունդին սնունդը
Հրագիր բառերուն անձայն, անհատնելի պաշտամունքը

(Աղօթքներ ուռկանի մէջ, էջ 16–17)

Այս բոլորէն ետք աւելցնելու համար, որ ամէն գիշեր մոխիրներ կը հաւաքէ,
ամէն առտու հայերէն գիրք ստեղծելու համար:

Իր ուռկանին ու աղօթքներուն մէջ կ’իյնան իր ներաշխարհին սիրելի հայ թէ
օտար բանաստեղծները, որոնց հետ զրոյցի մէջ է՝ Վարուժանը, Մեծարենցը,
Տէրեանը, Էմիլի Տիքընսընը, այլ մեծ հայ արուեստագէտ մը՝ Արշիլ Կորքին, իսկ
մէկ նախորդ հատորին մէջ հանդիպած ենք իր զրոյցին՝ Չարենցի հետ, Կարսէն
անցած միջոցին:

Բնականաբար անձնականէն ան-
դին՝ հայուն հաւաքական տագնապ-
ները մաս պիտի կազմեն իր ներաշ-
խարհին: Կորքին այդ ծիրին մէջ կու
գայ արդէն, երբ Վանայ լիճէն, Ոստա-
նիկի՛ աշխարհէն անցած ատեն քիւրտ
մը կու գայ ըսելու, որ հոն հայեր կ’ապ-
րէին ...: «Թոռնուհին»ի մէջ կը տեսնենք
մեծ մայրը, որուն ամուսինը թուրքերը
մորթեր էին, երբ այդ կինը 17 տարեկան էր եւ մազերը մէկ տարուան մէջ
ճերմկեր էին: Իսկ Վեհանոյշ, երբ Տէր-Զօրէն կ’անցնի՝ հետը ունի ողջակիզուած
աղջիկներուն ճիչերը: Տակաւին, բոլորիս նման «Ընկերային հաւաքոյթ» կոչուած
գործին մէջ քիչ մը զուարթախոհութեամբ, քիչ մը տխրութեամբ մեր ընկերային
հանդիպումներուն տեղի ունեցող խօսակցութեան եղանակով պիտի ըսէ. «Է՜, Հայ
Ժողովուրդին վիճակը ի՞նչ պիտի ըլլայ: Պիտի յաղթէ, պիտի գաղթէ,/ պիտի շուարի,
պիտի տուայտի: / Տունէն վտարուած՝ անկիւն մը ճարէ / տուն մնացողին հաց
ապահովէ, / պիտի աղօտի, աղօթէ պիտի .... պիտի հառաչէ, պիտի շառաչէ, / պիտի
չաղաչէ, այլ՝ աղաղակէ: /Ցեղասպանութիւն բառն ուրացողը / դատի դուռ կանչէ»
եւայլն (էջ 49): Ինչպէս կը տեսնենք՝ սովորականը կամ առօրեականը՝ անսովո-
րին հետ մաս կը կազմեն այս բանաստեղծութեան, եւ միշտ ալ առօրեայի ցաւը
պիտի դիտուի հեգնանքով, հաւանաբար զայն թեթեւցնելու համար:

Հոս, ինչպէս ուրիշ բանաստեղծական կամ արձակ կտորներու մէջ ծննդա-
վայրի, այսինքն՝ Լիբանանի կորուստը, անոր կապուած ցաւալի, յաճախ ողբեր-
գական փորձառութիւններով, ծանր կը կշռէ.
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Իր ուռկանին ու աղօթքներուն մէջ
կ’իյնան իր ներաշխարհին սիրելի հայ
թէ օտար բանաստեղծները, որոնց
հետ զրոյցի մէջ է ... անձնականէն
անդին՝ հայուն հաւաքական
տագնապները մաս պիտի կազմեն իր
ներաշխարհին:



Կորսուած ճամբորդն եմ ես: Ան՝ որ անհետացող ծննդավայրի
Եւ յասմիկներու եւ ձիւնասպիտակ կարտինիաներու լոյսը հետը առած
Կ’երգէ ռեհանի բոյրը, կեանքի կաթն ու մեղրը, Փիւնիկէի հոգին։ 

(«Բոյր», Աղօթքներ ուռկանի մէջ, էջ 44)

Միշտ ալ Վեհանոյշի քերթողութիւնը խոստովանական շեշտ մը ունի եւ իր
նախորդ հատորներուն գծով նախապէս արտայայտուած եմ այս առընչութեամբ:
Երբեմն իր ամենէն անկեղծ, դաժան, կամ Օշականեան եզրով մը ‘իրաւ’ տողերը
այս նկարագրի գրութիւններուն մէջ կը գտնենք: Ահա կարճ տաղի մը մէջ
բանաստեղծուհին կ’ըսէ.

Հովուն ալիքներով եկուր
Մտքիս լուսամուտը բաց է
Լուսեղէն աչքերով եկուր
Սենեակս լման պարպած եմ
Փողոցէ փողոց պարելով
Երկինքը երկիրը մաղելով
Աշխարհս մերկացնելու եկուր
Բեհեզներ ու զմրուխտ չկայ
Կայ լեղի հրայրքը լացի։

(Աղօթքներ ուռկանի մէջ, էջ 36) 

Ինչպէս կը տեսնենք վերջին երկու տողերու հակադրութեան մէջ, նոյնիսկ
ներշնչումի ամենազուարթ տրամադրութիւններով սկսող պահերը յաճախ կը
զարնուին տառապանքի դաժան իրականութեան, իսկ Վեհանոյշ չի խուսափիր
այդ կացութենէն, այլ կը փորձէ դիմագրաւել զայն: 

Ուրեմն այս հատորին մէջ ունինք ուռկանի մէջ բռնուած եւ երբեմն ուռկանի
ճեղքէն փախած աղօթքը, անոր կողքին աւելի քան չորս տասնամեակներու

հեռուէն անոր արձագանգող սաղմոսը,
որ յունարէն օրհներգութիւն բառին
թարգմանութիւնն է, եբրայերէն՝ թհիլ-
լահին, ինչ որ կը նշանակէ, որ հոն ո՛չ
միայն օրհներգութիւն կը տեսնենք, այ-
լեւ ողբեր կամ օգնութեան կանչեր եւ

այլն: Հետեւաբար, բանաստեղծուհին շարունակ զրոյցի, վէճի, կասկածի թէ աղա-
չանքի մէջ է թէ՛ իր Տիրոջ եւ թէ՛ իր սրբութիւններուն հետ: 

Այսպէս, ինչպէս աւելի քան դար մը առաջ Մեծարենց «Տո՜ւր ինծի, Տէ՜ր ...»
ըսելով կը գրէր Արդի մարդուն Հայր Մերը, Ժագ Յակոբեան ամբողջ կեանք մը
կը նուիրէր իր աղօթքները հիւսելու, Վեհանոյշ Թեքեան իր սերունդին անհե-
թեթին ու մարդկային ցաւին զարնուող աղօթքը կը բերէ մեզի: n
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Վեհանոյշ Թեքեան իր սերունդին
անհեթեթին ու մարդկային ցաւին
զարնուող աղօթքը կը բերէ մեզի:
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ՎԵՀԱՆՈՅՇ  ԹԵՔԵԱՆ.
«ՄԷկ ԲԱՆ ՅՍտԱկ Է՝
ԴիՄԱկ ԳՈրԾԱԾԱԾ ՉԵՄ»

Սեղանիս վրայ դրուած են Վեհանոյշ Թեքեանի բոլորովին վերջերս հրատա-
րակուած երկու գրքերը՝ մէկը բանաստեղծութիւնների Աղօթքներ ուռ-
կանի մէջ վերնագրով (ինքնատիպ եւ անսովոր վերնագիր, բայց արդա-

րացուած եւ իմաստաւորուած՝ իր ներքին բանաստեղծական բովանդակու-
թեամբ). եւ միւսը՝ յօդուածների եւ խոհագրութիւնների ժողովածուն՝ Խօսող լե-
րան պատմութիւնը, որն ունի յուզիչ եւ կողմնորոշիչ մի փոքրիկ ձօն «Բոլոր
ժամանակակից գրողներուն, որոնք դուրս ելան իրենց ծննդավայրէն, բայց ապ-
րեցան Հայ Լեզուէն ներս եւ փառահեղ դարձուցին Հայ Բանը»։

Այսպէս, երկու գիրք, երկու հանդիպում Սփիւռքի ականաւոր բանաստեղ-
ծուհու հետ, որից բաւական երկար ժամանակ չէի կարդացել որեւէ նոր ստեղ-
ծագործութիւն, եւ այն կարծիքն ունէի, որ նա թերեւս շատերի պէս յոգնել է,
վհատուել եւ տրուել կեանքի «անցողիկ առօրեային», այն, ինչը, ցաւօք, անհաւա-
տալի երեւոյթ չէ ժամանակակից աշխարհի, այդ թւում նաեւ՝ հայ իրականու-
թեան համար։ Բայց ճիշդ է նաեւ այն կարծիքը, որ բանաստեղծութեան սահմանն
անցնողի համար այլեւս վերադարձ չկայ. ով մտաւ այդ աշխարհը ՝ այլեւս չի
կարող այնտեղից դուրս գալ, դա մի ճակատագիր է, որից պարզապէս «ազա-
տում» չկայ։ Վեհանոյշ Թեքեանը ծնուել է այդ ճակատագրի «աստղի տակ», նրա
կեանքը լցուած է եւ իմաստաւորուած այդ աստղի ներկայութեամբ՝ սկսած
Պէյրութից մինչեւ Նիւ Ճըրզի, շուրջ յիսուն տարիների մի կեանք, ուր ես տեսնում
եմ կենսախինդ, բանաստեղծական տեսիլքներով ներշնչուած աղջկան, որ տարի-
ների ընթացքում նոյնն է մնացել, թէեւ դարձել է աւելի խոհուն, հանդարտ, աւելի
հաւասարակշռուած, եւ արդէն կարող է ասել. «Դանդաղ քայլերով պահ մը ետ
դարձիր / եռուզեռ չկա՛յ»։ Այո, բանաստեղծութիւնն ընդհանրապէս, անկախ միւս
հարցերից, դէմքով շրջուած է դէպի անցեալը, բանաստեղծութիւնը ուղեւորում
է դէպի անցեալը, այն իրական ժամանակը, որը մարմին է առել բանաստեղծի
հոգեւոր փորձի մէջ։ Բանաստեղծի դէմքը ուղղուած է դէպի անցեալը, կրօնական
մարդու դէմքը՝ դէպի ապագան (նա աշխատում է ազատուել նախկին սխալ-
ներից, նախկին կեանքից՝ փրկութիւնը տեսնելով ապագայի մէջ), իսկ բուն
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աշխարհիկ մարդը ուղղուած է դէպի ներկայ ժամանակը։ Ի հարկէ, սրանք կապ-
ուած են միմեանց, նրանց ճշգրիտ տարանջատումը գուցէ անհնար է, բայց այդ
կառուցուածքի մէջ կան իշխող կէտեր, որոնք բնորոշում են անձնաւորութեանը՝
կախուած նրա ներքին կողմնորոշումից։ «Դանդաղ քայլերով պահ մը ետ դառ-
նալը» նշանակում է՝ խորասուզուել սեփական հոգեւոր աշխարհի մէջ, վերապրել
անցեալը նոր իրավիճակում (բանաստեղծական համատեքստի մէջ)։ Բոլոր
արժէքները վերստին ոգեկոչւում են նոր կեանքի համար, դառնում խօսք, լեզու,
արուեստ։ Սա չէ՞ արդեօք բանաստեղծական այն «գաղտնագործութիւնը» որի
մասին գրում են համարեա բոլոր բանաստեղծները (ե՛ւ հայ, ե՛ւ օտար)։ Դա աչքի
է ընկնում Վեհանոյշ Թեքեանի բանաստեղծութիւնների մէջ, որոնք ուղղուած են
դէպի մանկութեան անմոռանալի պատկերները, դէպի կեանքի շարժումը, ժամա-
նակը եւ ներկայ մերկ ու անողոք իրականութիւնը.

Հիմա զանգի նման պահանջկոտ է կեանքը,
Եւ չեմ գիտեր ի՛նչ կ՚ուզէ հետս քալող անծանօթը։

Այսպիսի շօշափելի, առարկայական, ներքին լարումներով եւ իմաստային
խո՛ր շերտերով յագեցած փոխաբերութիւնների, բանաստեղծական ճկուն
պատկերների բանաստեղծ է Վեհանոյշ Թեքեանը, որի բանաստեղծութիւնը մի
ճիգ է ըմբռնելու, հասկանալու, ճանաչելու այդ «քալող անծանօթին», բանաստեղ-
ծութեան այդ մշտական «ճանապարհորդին», որը տարբեր ձեւերով, տարբեր
անուններով եւ կերպարներով ուղեկցում է բոլոր բանաստեղծներին որտեղ էլ
նրանք լինեն (Հայաստանում, Սփիւռքում, կամ որեւէ այլ տեղ)։ Արտաքին աշ-
խարհում ապրող հայ մարդու հետ
«քայլում է» ներքին մարդը, որը ճա-
կատագրի պէս հետեւում է նրան,
անցնում նրա հետ կեանքի բոլոր ու-
ղիներով՝ պատանեկութիւնից մինչեւ
զանգի նման հնչող կեանքը (այստեղ
յիշում ես տասնութերորդ դարի անգ-
լիացի մետաֆիզիկ բանաստեղծ Ճօն
Դոնի ճակատագրական տողը «Ո՞ւմ
համար է հնչում զանգը…»)։ Այս զան-
գի ղօղանջը հնչում է Վեհանոյշ Թեք-
եանի համարեա բոլոր բանաստեղծութիւններում՝ ընդգծելով նրա խօսքի փի-
լիսոփայական եւ հոգեբանական ենթաշերտերը։ 

Եւ ընդհանրապէս Վեհանոյշ Թեքեանը մտածող, խորհրդածող, վերլուծող
բանաստեղծ է, նա չի սահմանափակւում սոսկ իր զգայական եւ ներանձնական
տեսիլքներով, այլ ձգտում է այդ ամէնը մօտեցնել գիտակցութեանը, լուսաւորել
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Վեհանոյշ Թեքեանը մտածող,
խորհրդածող, վերլուծող բանաստեղծ
է, նա չի սահմանափակւում սոսկ իր
զգայական եւ ներանձնական
տեսիլքներով, այլ ձգտում է այդ ամէնը
մօտեցնել գիտակցութեանը,
լուսաւորել եւ տեսանելի դարձնել
առարկան, ճանաչել զգացմունքը



եւ տեսանելի դարձնել առարկան, ճանաչել զգացմունքը, այսպէս ասած՝ կատա-
րել իր գիտակցուած ընտրութիւնը, կողմնորոշուել իրերի եւ զգացմունքների
բարդ աշխարհում։ Նրա բանաստեղծութեանը պէտք է մօտենալ ժամանակակից
ոչ միայն հայ, այլեւ միջազգային քերթողական արուեստի բարձր չափանիշներով,
որոնց մէջ թերեւս առաջնայինը խօսքի վերանձնական, առարկայական բնոյթն
է, անձնական-ենթակայական դիմակի տակ դրուած անանձնական «վիճակը»
(յիշենք Միսաք Մեծարենցի «Տուր ինծի, Տէր, ուրախութիւնն անանձնական…»
աղօթք-բանաստեղծութիւնը՝ նարեկացիական ոյժով լցուած պատանի հանճարի
այդ յաւերժական աղաղակը)։ Բնորոշ են գրքի երկու բանաստեղծութիւնները՝
«Վահան Տէրեան ճամբան» եւ «Արշիլ Կորքի», նուիրուած մեր ժողովրդի երկու
լուսաւոր զաւակներին, որոնք թէեւ ապրեցան աշխարհագրական եւ մշակու-
թային տարբեր վայրերում, բայց խմեցին ճակատագրի նոյն «դառը հեղուկը» (այն
ճակատագրի, որը բաժին հասաւ մեր ժողովրդին՝ համաշխարհային պատմու-
թեան մէջ թերեւս չունենալով այդքան ողբերգական մի ուրիշ օրինակ)։ Արշիլ
Կորքիի կերպարը բանաստեղծը տուել է նրա կենսագրական եւ համազգային
ամենացնցող պատկերների վրայ արուեստագէտի կեանքը, մայրը, Վանայ լճի
սրտառուչ բնանկարները, գիւղական պատկերները («Այստեղ հայեր կ՚ապրէին»)
որոնց միջով անցնում է ստեղծագործ հանճարի տառապալից ուղին ի հակադ-
րութիւն աւերի, փլուզման, կորստեան, աղէտի («Ապրեցար դուն անապաստան,
ապաստարա՛ն տուիր մեզի»)։ «Ուխտի եկանք շէկ հանճարիդ» — «շէկ» այստեղ
նշանակում է կրակ, լոյս, ջերմութիւն, հրաշալի եւ ինքնատիպ մակդիր-փոխա-
բերութիւն, որոնք Վեհանոյշ Թեքեանի գրքում մեծ քանակութիւն են կազմում.
«Շէկ»ը ցոյց է տալիս հանճարի ներքին բնութագիրը, նրա էութեան արեւային
ոգին, որը ճեղքում է իրեն շրջապատած «դժոխքի» կաղապարները եւ հասնում

արարչական լոյսին, որտեղ «Սուրբ
Խաչ անքուն ճգնաւորը կապոյտ
աղօթք կը ծածանէ…»

Անհատական եւ ազգային ճակա-
տագրերը խաչաձեւում են միմիանց։
Ինչի մասին էլ գրի բանաստեղծու-
հին՝ ի վերջոյ գրում է իր սեփական
ժողովրդի ճակատագրի մասին, իսկ

երբ գրում է իր ժողովրդի մասին՝ գրում է իր մասին։ Անբաժանելի են անձը եւ
ժողովուրդը, որոնք ստեղծում են մէկը միւսին, նրանք արտացոլուում են մէկը
միւսի մէջ։ Սփիւռքը հայ ժողովրդի անբուժելի վէրքն է եւ ոչ մի բանաստեղծ
(մանաւանդ եթէ այդ բանաստեղծն իր ճակատին կրում է Աստծոյ կնիքը) չի
կրնար անտարբեր անցնել այդ վէրքի կողքով։ Վեհանոյշ Թեքեանի բոլոր բանաս-
տեղծութիւնները առնչւում են դրա հետ. նոյնիսկ մանկութեան վերյուշները
(որոնք թէեւ չունեն թեմատիկ ուղղութիւն, բայց բոլորն էլ այսպէս թէ այնպէս
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Ինչի մասին էլ գրի բանաստեղծուհին՝
ի վերջոյ գրում է իր սեփական
ժողովրդի ճակատագրի մասին, իսկ
երբ գրում է իր ժողովրդի մասին՝
գրում է իր մասին։



կապուած են նախնական տպաւորութիւնների եւ մանկութիւնից եկած անմի-
ջական ընկալումների հետ) իրենց մէջ կրում են Պատմութեան անողոք շունչը,
որի աներեւոյթ ներկայութիւնը զգացւում է նրա համարեա բոլոր պատկերների,
փոխաբերութիւնների, հնչերանգների, ռիթմերի եւ կառուցուածքների մէջ։

Բանաստեղծն ապրում է իր ժամանակը, խմում նրա թոյնը, նրա ապսուրտը,
ընդունում աշխարհի անիմաստ դաժանութիւնը, սարսափում պատմութեան
մղձաւանջից եւ անմտութիւնից։ Միայնակ նա կանգնած է գոյութեան առջեւ՝
ձգտելով իմաստաւորել այդ գոյութիւնը։ Արտաքին օտար աշխարհը նա ձգտում
է դարձնել անձնական, անհատական, նրան տալ դէմք եւ անուն, նրա մէջ նե-
րարկել կեանք եւ իմաստ։ Իսկ ի՞նչ է բանաստեղծութիւնը, եթէ ոչ՝ տիեզերքի
անձնաւորում, աշխարհի անհատական սկիզբի յայտնագործում։ Սեփական
կեանքը մի միկրո-տիեզերք է, որի մէջ բեկւում է մեծ տիեզերքը, ինչ որ կատար-
ւում է վերեւում, արտացոլւում է ներքեւի մէջ, հետեւաբար անձնական կեանքը
մի ընդարձակ փոխաբերութիւն է,
որը բացւում է աշխարհի վրայ։ Խոս-
տովանական բանաստեղծութիւնը,
որը մեծ աւանդոյթներ ունի 20րդ դա-
րի եւրոպական եւ ամերիկեան բա-
նաստեղծութեան մէջ (սկսած Շառլ
Պոտլերից մինչեւ ամերիկեան պիթ-
նիկների լաւագոյն ներկայացուցիչները – Ճէք Քրուաք, Ալէն Կինզպըըրկ, Լորընս
Ֆըրլենկեթթի, եւլն.) մեծ տեղ է գրաւում Վեհանոյշ Թեքեանի ստեղծագործական
համակարգի մէջ։ «Սպիտակ իբրեւ թէ» բանաստեղծութիւնը այդ ժանրի լաւա-
գոյն օրինակներից է. «Եթէ ըսեմ ոստրեկապոյտ ջրվէժներու թաւալքին մէջ զոյգ
թեւերս զոհուած են, պիտի չհաւատաս // եթէ ըսեմ այրիացայ ստուերներու հետ
խօսելով, պիտի չհաւատաս // եթէ ըսեմ գորշ կղզի մը կերայ կարիճներով,
ճահիճներով, պիտի չհաւատաս»։

Խոստովանական բանաստեղծութեան կատարեալ նմոյշներից է «Ինքնա-
նկար» բանաստեղծութիւնը, որը շատ յատկանշական է Վեհանոյշ Թեքեանի հա-
մար։ Պատկերների հոսքը, փոխաբերութիւններու կուտակումները, բանաս-
տեղծական ռիթմի եւ տաղաչափութեան ազատ ծաւալումը ստեղծում են մի
իւրօրինակ բանաստեղծական վիճակ, ուր բացայայտւում է հեղինակի ներքին
կենսագրութիւնը. «Մէկ բան յստակ է՝ դիմակ գործածած չեմ»։ Բանաստեղծական
բնութագիրը ազատ խօսքն է, սեփական էութեան անկաշկանդ բացայայտումը
(յիշենք Ալէն Կինզպըրկի «Ոռնոցը»)։ «Սեփական մարմնի տաք մոխիրներէն կը
ծնին բառերը, արիւնլուայ ու սուրբ», գրում է Վեհանոյշ Թեքեանը։ «Ամէն գիշեր
մոխիրները կը հաւաքեմ // ամէն առտու հայերէն գիրք շինած կ՚ըլլամ», ապա
յայտնւում է յայտնի հեքիաթի ենթագիտակցական յղումը. «Պիտի մտնեմ անտա-
ռին հին տնակէն կարմիր գլխարկս գտնեմ»։
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Արտաքին օտար աշխարհը նա ձգտում
է դարձնել անձնական, անհատական,
նրան տալ դէմք եւ անուն, նրա մէջ
ներարկել կեանք եւ իմաստ։



Աղօթքներ ուռկանի մէջ ժողովածուն բաղկացած է երեք մասերից՝ «Ուռկանի
մէջ», «Աղօթքներ», «Սաղմոսներ»։ «Սաղմոսներ»ը գրուած են 1970ական թուա-
կաններին եւ հրատարակուած Ոստրէ հատորին մէջ, Պէյրութում, 1974 թուակա-
նին։ «Թէ ինչո՞ւ կցուած են այս հատորի քերթուածներուն՝ ընթերցողին կը թողում
մեկնաբանել», գրում է Վեհանոյշ Թեքեանը։ Կարելի է կարծել, որ հեղինակը այդ
բաժինը մտցրել է ներկայ հատորի մէջ՝ ցոյց տալու իր հոգեւոր եւ մտաւոր զար-
գացման գիծը, ստեղծագործական այն ուղին, որ սկսուել է 1970ական թուա-
կաններին (նախքան Պէյրութի պատերազմական իրադարձութիւնները, երբ
Լիբանանի հայկական գաղութը գտնւում էր ազգային եւ մշակութային լիակա-
տար ծաղկման մէջ) եւ հասել ներկայ պահը, որով ընթերցողը հնարաւորութիւն
է ստանում ոչ միայն հետեւել նրա ներքին զարգացման ընթացքին, այլեւ համե-
մատել անցեալը ներկայի հետ. տեսնել այն տարբերութիւնները, որոնք բնակա-
նաբար պէտք է ի յայտ գային քառասուն տարիների ընթացքում, երբ երիտա-
սարդ յախուռն աղջիկը դառնում է խոհուն, իմաստուն, մտածող եւ կշռադատող
կին, որի համար էականը արդէն ոչ այնքան զգացմունքների պոռթկումն է, ինք-
նահաստատման կիրքը, որքան հաւասարակշռուած, իրերը առարկայաբար
տեսնելու, անցեալը ճանաչելու եւ արժէքաւորելու ձգտումը, բանաստեղծական
միտքը, գաղափարը, այսինքն՝ ոչ այնքան զգացմունքը, որքան՝ առարկան, դէպի
որն ուղղուած է զգացմունքը։ Տարբերութիւնը թէեւ ակնյայտ է (այլ կերպ չէր կա-
րող լինել), բայց պէտք է ասել որ Վեհանոյշ Թեքեանի ստեղծագործական կեանքի
անցեալը եւ ներկան բաւական մօտ են միմեանց. «Սաղմոսներ»ի աստուածա-
շնչեալ եղերերգութիւնը, նրանց ներշնչուած լեզուն եւ ռիթմը դարձել են աւելի
իրապաշտական, աւելի եսակեդրոն, նրա հայեացքն աւելի ուղղուած է դէպի իր
կեցութեան հիմքերը, դէպի իր կենսական եւ մշակութային միջավայրը, դէպի
պատմութիւնը (պատահական չեն Վահան Տէրեանին, Միսաք Մեծարենցին,
Դանիէլ Վարուժանին, Էմիլի Տիքընսընին նուիրուած ձօները)։

«Սաղմոսներ»ը մեր ազգային քերթողական արուեստի կատարեալ օրինակ-
ներ կարող են լինել, բոլոր տասներեք սաղմոսները գրուած են հաւասար ոյժով
եւ մեծ ներշնչումով։ Ապոկալիպսիսեան տեսիլքներն ու տրամադրութիւնները
յաջորդում են մէկը միւսին, ստեղծում աշխարհավերջեան մի ցնցո՛ղ, ողբերգա-
կան համանուագ, ուր ամէն ինչ փլւում է, ընկնում, հրդեհւում, անէանում.

Ինչ պիտի խօսի՞նք.
Փայտէ մոլորակներու ներքեւ
Մեռելները ամէն գիշեր նոյն բանը կ՚ընեն.
Լեզուները փաթթած սեփական

շիրիմներուն շուրջ
Կամաց-կամաց կ՚աւրեն
Փորագրուած անունները։

Այդպէս աւելի ապահով կը կարծեն։

ԹԻՒ 3–4  2019

ԲԱԳԻՆ |   68



Համատիեզերական այս աղէտի մէջ մարդու նշանակութիւնը, նրա կեանքը,
նրա գոյութեան ներքին նպատակը կորցնում է իր արժէքները, հասնում անկման
եւ կործանման յատակին.

Ոսկի աղջիկներ որոնց մարմինի գինին
կը բխի արիւնի նման,

Որոնք անլի ձուկերու պէս լուռ ու մունջ
կը խարկուին արնաթոր ափերու միջեւ

Եւ դեռ կը սարսռա՜ն աղի լոյսերու ներքեւ։

Քսաներորդ դարի բանաստեղծների եւ մասնաւորապէս աւեր ու կործանում
տեսած մի ժողովրդի բանաստեղծի համար այս ամէնը օրգանական է, հասկա-
նալի, եւ արդարացման որեւէ անհրաժեշտութիւն չկայ։

Վեհանոյշ Թեքեանը իր ժողովրդի եւ իր ժամանակի զաւակն է։ Նրա լեզուն
եւ բանաստեղծական արուեստը ինքնատիպ են, յագեցած, համարժէք իր ներքին
բովանդակութեանը, իր, այսպէս ասած, «ինֆորմացիոն միջուկին», որի գեղար-
ուեստական մարմինը հենց այդ դրամատիկ, պրկուած եւ լարուած լեզուական
միջավայրն է, նրա ամբողջական գեղարուեստական կառուցուածքը։ Չկայ հենց
այնպէս գրուած որեւէ տող, արտայայտութիւն, ամէն ինչ դրուած է պատկերա-
ւոր եւ արտայայտչական ուժեղ լիցքեր ունեցող փոխաբերութիւնների մէջ եւ
կարիք ունի յատուկ ուսումնասիրութեան: Պէտք է ասել, որ իր արմատներով նա
սերտօրէն կապուած է պոլսահայ բանաստեղծների՝ Դանիէլ Վարուժանի եւ
առանձնապէս Սիամանթոյի, յատկապէս վերջինի հետ, որը հայ ժողովրդի մեծ
աղէտը դիտում էր կոսմիկական պլանում, այն համարելով համաշխարհային չա-
րիքի մարմնաւորումը երկրի վրայ, ընտրելով հինաւուրց եւ քրիստոնեայ ազգին,
ինչպէս ասուած է՝ «անմեղի արիւնը աւելի քաղցր է եւ աւելի թանկ՝ մահուան
շուկայում»։ Վեհանոյշ Թեքեանին բնորոշ է նաեւ մեծարենցեան «լոյսի մետա-
ֆիզիկան», որը որոշակի երանգ է հաղորդում նրա ստեղծագործութիւններին։ 

Վերջում կ՚ուզէի նշել, որ Սփիւռքի (ոչ միայն Սփիւռքի, բայց յատկապէս
Սփիւռքի) հետզհետէ նուազող եւ նահանջող, արեւմտահայերէն լեզուով հրա-
տարակուող գրականութեան մէջ Վեհանոյշ Թեքեանի բանաստեղծական այս
ժողովածուն ունի առանձնայատուկ արժէք ու նշանակութիւն եւ արժանի է
ամենայն ուշադրութեան եւ դրուատանքի։                                                        n
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Սփիւռք օրհնառաք եւ անիծապարտ

Լոյսի նման ծննդազօր

ստուերի պէս սերմնապահ

Լոյսի նման միահեծան

ստուերի պէս ինքնակոչ

Ստուերի պէս բաժանելի

լոյսի նման ինքնասլաց

Լոյսի նման ընթեռնելի

եւ ստուերի պէս անտիպ

Լոյսի նման հաւատացեալ

ստուերի պէս դիւրախաբ

Լոյսի նման ինքնուղի

ստուերի պէս հնազանդ

Լոյսի նման ինքնաբաւ

ստուերի պէս մակաբոյծ

Լոյսի նման բազմիմաստ

ստուերի պէս երկդիմի

Լոյսի նման յաւերժական

ստուերի պէս կարճատեւ

Լոյսի նման ստուերահաճ

ստուերի պէս լուսաբաղձ

Մեր երակներուն մէջէն դեռ հողի որքան

հոսանքներ պիտի անցնին որ հասնի Հո՛ղը
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ՍՓԻՒռՔ
ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ



Գուրգէն Մահարիի գրած «Մուտք»ը Կապոյտ Ապրիլ ին

Շահան Շահնուր Վեհանոյշի մասին
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Կը սիրեմ էութեանս մթին պահերը:
Միտքս կը խորանայ անոնց մէջ:
Կը գտնեմ հոն՝ հին նամակներու նման
օրերը կեանքիս, արդէն ապրուած, 
դիմացած՝ առասպելի նման, եւ հասկցուած:      

Յետոյ կը հասնի գիտնալու պահը - կրնամ բացուիլ
դէպի ուրիշ կեանք մը, որ ընդարձակ է եւ անժամանակ:

Ր. Մ. Րիլքէ
(Վ.Թ.ի ընտրած բնաբանը՝ իր Սնունդ եւ անդունդ
հատորին համար)

Բանաստեղծութեան մասին խօսիլ՝ ահա անհեթեթ ձեռնարկութիւն մը:

Այն իմաստով՝ որ Բանաստեղծութիւնը ստեղծում է Բանի, ճիգ է ու փորձ
վերադարձի մը՝ Խօսքի, Լեզուի նախնական, պայթուցիկ զօրութեան. ու այն չա-
փով՝ որ կը մնայ այդպիսին առանց նահանջելու դէպի լեզուի ծառայական պաշ-
տօնը՝ անմիջական ու արձակունակ նշանակութեան միտող,— այո՛ , անոր մասին
խօսիլը միայն ու միայն անհեթեթ ձեռնարկութիւն է: 

Բանաստեղծութիւնը, այնպէս ինչպէս կը պատկերացուի հոս, այս տեսու-
թեան մէջ, պիտի չհանդուրժէր զինք մեկնաբանող որեւէ կրթանք: Այդպիսի մեկ-
նաբանութիւն՝ սոսկական բանա...սիրութիւն, իր անունի թելադրանքով իսկ դա-
տապարտուած մնալու սիրողական,— խեղճ մակաբոյծն է Բանին, անոր հետքե-
րով, մնացորդներով սնանող:

Ահա ինչու, հաւանօրէն, պիտի արժէր վերապահութեամբ դիմաւորել ընդ-
հանրապէս ամէն յածում քերթողական վաստակներու շուրջ, զանոնք դարպա-
սող (ինքնին հասկնալի է՝ խօսքը վաւերական վաստակներու մասին է)։1

1 Չեմ մոռնար գրական-վերլուծական փորձերու տեսակ մը, աւելի ճիշդ՝ ոճ մը, մօտեցում մը ամբողջ,
որ՝ խուսափելով հանդերձ կրկնաբան մեկնաբանութիւններու հետեւակութենէն՝ միւս կողմէն լրիւ

ՓՈԽԱբԵՐՈՒԹԻՒՆԸ՝ ՍԵՓԱԿԱՆ
ԱռԱՍՊԵլԻ ՍՊԱՍԻՆ
(ՄՕՏԵՑՈՒՄ ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆԻ ՔԵՐԹՈՂՈՒԹԵԱՆ)
ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՔԻՒՐՔճԵԱՆ
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Ահա ինչո՛ւ, նաեւ, ներկայ փորձը ստորագրողը ինք եւս՝ խուսափեր է քերթո-
ղական վաստակներու այդպիսի ինքնանպատակ մեկնաբանութենէ. քերթողա-
կան գործերու «գրախօսում»։2

                                                  
Միւս կողմէ, սակայն, պէ՛տք է խօսիլ բանաստեղծութեան մասին, գրական

երկի մասին՝ առհասարակ: Ու ասիկա՝ յատկապէս՝ մեր իրականութեան մէջ,
ուր կ’անգիտացուի բանաստեղծութեան դերը,3 գրական ստեղծագործութեան
կենսական դերը՝ առհասարակ: Խօսիլ բանաստեղծութեան մասին՝ անհրաժեշտ
է: Այդ «խօսիլ»ը նաեւ կրնայ դառնալ կարելի, զերծանիլ հետեւակ մակաբոյծի
հոս նշուած ճակատագիրէն, եթէ մերժէ բաւարարուիլ, հեշտանա՜լ Բանաստեղ-
ծութեան հետքերուն, մնացորդներուն սպառումով: Եթէ դառնայ ճիգ՝ դիտար-
կելու, շողանկարելու ստեղծման արարքը, անոր սկզբնական ձգտումը, գրողա-
կան ծրագիրը...: 

Այսպիսի մօտեցում, այսինքն ստեղծագործութեան «հանգչած» արդիւնքին
փոխարէն ճգնում՝ շողանկարելու ստեղծագործութեան արարքն ու արարողը,
կարծես արդէն յարմարագոյնը պիտի ըլլար պարագրկելու համար արեւմտահայ
նորագոյն՝ սփիւռքեան գրականութեան վերջին յիսնամեակի այն երեւոյթը, որ
Վեհանոյշ Թեքեանի բերքն է: Նկատի առած մանաւանդ՝ քերթողական այս բեր-
քին նկարագիրը — յորդուն, հոծ, կիսալուսային:

Երեւոյթ եզրը հոս` չի գործածուիր ինչ-որ «արժեւորման» իմաստով: Սկիզբը
ուրուագծուած առաջադրանքը՝ դիտարկելու, շողանկարելու ստեղծագործու-
թիւն մը, գրողական ծրագիր մը՝ ինքնին կը բացառէ ատիկա. շողանկարողը կը
զերծանէ արժեւորիչի, նիշ ու գնահատանք շռայլողի (կամ զլացողի...) հանգա-
մանքէն: Արդէն անբաղձալի, անշահեկան հանգամանք՝ գոնէ մօտեցումի մը հա-
մար, որ կը մերժէ գրական վերլուծումը, կամ գրադատութիւնը, կամ ի՛նչ անունով
որ կ’ուզուի կնքել այսպիսի յածում մը գրական արտադրութիւններու շուրջ,
նկատել գրադատութիւն, այսինքն գործի մը արժեւորում դատական ատեանի
առջեւ...: Աւելի՛ եւս, երբ կատարուածը յիսնամեայ, հաստատուած վաստակի մը
դէմ՝ սոսկ «մօտեցում» մըն է, կրկնելու համար խորագրիս բնորոշումը: Վաստա-
կէն կատարուած անխուսափելի ընտրութիւններն ալ՝ քննարկումի համար՝ թո՛ղ

«կը շեղի նիւթէն»՝ զինք արտայայտութեան մղող գրական գործէն ու վաստակէն, զայն դարձնելով
սոսկ պատրուակ՝ հասնելու ուրիշ տեղ, ըսելու ուրիշ խօսք՝ ի՛ր խօսքը, գրա-տեսական կամ գրա-
իմաստասիրական «տեսութիւն»ը — սեփական ճամարտակումով, կամ՝ աւելի յաճախ՝ փոխառեալ:
2 Սխալ պիտի չըլլար նոյն պատճառական բացատրութիւնը տալ լռութեան, որմով անցեալին դիմա-
ւորեր եմ Վեհանոյշ Թեքեանի այսօր գրեթէ յիսնամեայ ասպարէզն ու տասնեակի հասնող հրատա-
րակութիւնները՝ քերթողական սեռի տիրապետող ու առաւել բնորոշ համեմատութեամբ:
3 Հոս տեղը չէ, այս մատնանշումէն աւելի, անդրադառնալու արեւմտահայ-սփիւռքահայ մշակոյթի
ահազանգային կացութեան ու նոյնքան ահազանգային համատարած անտարբերութեան, անգի-
տակցութեան՝ գրականութեամբ լեզու կենսագործելու, ու լեզուով ինքնութիւն վերստեղծելու
հրամայականներուն հանդէպ: Աւելին՝ թերեւս աւելի վար...
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նկատուին այդ մօտեցումէն թելադրուած հարկադրական ընտրանքներ, նոյնիսկ
եթէ կը ցոլացնեն սեփական... նախընտրութիւններ:

Նման «կողմնակի» մեթոտային մօտեցում կրնայ թուիլ անբաւարար՝ երբ
Թեքեանի բերքին մասին ցարդ գոյութիւն չունի համընդգրկուն վերլուծական
աշխատանք մը, գոնէ ինծի մատչելի մատենագիտական տուեալներով։4 Բացա-
կայութիւն, որ առաջին հերթին անշուշտ «կը պարտինք» սփիւռքեան մեր կեանքի
խզումին՝ սեփական գրականութենէն. մշակութային մեր ընդհանրական անտի-
րութեան (եւ ոչ՝ տուեալ վաստակի այս կամ այն մասնայատկութեան — հոծու-

թեան, բարդութեան, բազմաձեւու-
թեան...): Յամենայն դէպս հոս փոր-
ձուածը, ըսուեցաւ, կը հպատակի լրիւ
տարբեր հակումի՝ դիտարկում ստեղ-
ծագործութեան մը ծրագրումին եւ
ընթացքին, գրողական ծրագիրին —
«երեւութաբանական» կարելի առար-
կայականութեամբ։5

Հոս, նախքան աւելի առաջ եր-
թալը, անտեղի պիտի չըլ լային քանի

մը «արտաքին» նշումներ, մեզ հետաքրքրող երկերու կառոյցին ու բովանդա-
կութեան վերաբերող։

Անոնք, ըստ ծաւալի եւ ընդհանուր «շարժում»ի, կրնան բաժնուիլ մի քանի
խումբերու.

ա- ամբողջներ՝ համեմատաբար սահմանափակ ծաւալով, կառուցուած փո-
խաբերային տարրի գործարկումով, տեղ-տեղ չափաւոր-կշռութաւոր, յաճախ եւ
չափ-կշռոյթի զանցումով, խախտումով — յայտնօրէն գիտակցուած, եթէ ոչ՝ ուզ-
ուած. ինչպէս օրինակ՝ Ոստրէ ժողովածուն բացող «Ներանձնութիւն» ենթա-
շարքը:

բ- ամբողջներ՝ աւելի ծաւալուն՝ բազմախաւ-բազմալիք կառոյցով, միշտ հա-
րուստ՝ փոխաբերային տարրով, երբեմն բազմածալ համափոխաբերութիւննե-
րով. երկարաշունչ, օրաթորիօ յիշեցնող կշռոյթով եւ այլ յատկանիշներով: Այս-
պիսին է «Մոխիրէ ծառ»ը, Նշանագիրի մուտքին ծառացող:

գ- աւելի սահմանափակ ծաւալով կտորներ՝ խորհրդանշականի կամ այլա-

4 Չեմ անտեսեր գրախօսականներ, նուիրուած Թեքեանի երկերէն մէկուն-միւսին, կամ երկու
յաջորդականներու: Երբեմն շահեկան, եւ որոշ ընդհանրացումներու յանգող, անոնք սակայն ի վերջոյ
կը մնան սահմանափակ՝ իրենց մասնաւոր գրախօսականի հանգամանքով իսկ:
5 Այս «մօտեցում»ը, հասկնալի է, չ՛ընդգրկեր Թեքեանի արձակը՝ պատումային թէ փորձագրական:
Նկատի կ՛առնուին քերթողական գործեր, թիւով վեց (պարզ կեդրոնացման մտահոգութեամբ մը՝ կը
բացառուի սկզբնական Կապոյտ Ապրիլը. ապա՝ նաեւ, անշուշտ, Նշանագիր հատորի արձակ-պա-
տումային երկրորդ մասը): Յղումներ միայն պիտի ըլլան փորձագրական էջերու՝ այն չափով, որ
անոնք կը լուսաբանեն քերթողութիւնը, ասոր պատկերացման զանազան իր երեսները:

Երկերը բոլորն ալ կառուցուած են ո՛չ
անպայման իւրաքանչիւրը ուրոյն
թեմայի մը շուրջ, այլ աւելի՝
գոյացնելով մթնոլորտային միութիւն
մը, համապատասխան՝ կեանքի
տուեալ պահու մը տիրող
ներաշխարհային յատկանիշներուն։
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բանականի գերակշռութեամբ, փոխաբերային տարրի զգալի զեղչումով, փոխա-
րինուած՝ ներածեալ գաղափարական պատգամով: Ինչպէս՝ նոյն Նշանագիրի
մէջ տեղ գտած որոշ էջեր, նուիրուած՝ Մ. Գալշոյեանի, Յ. Կարապենցի կամ
«Սփիւռքի բանաստեղծին»: 

դ- էջեր՝ չափով մը յիշեցնող` անմիջապէս նախորդող տիպը, բայց համա-
խառն՝ տեղ-տեղ պատուաստուած լեզուա-բառախաղարկումով: Յաճախ եւ՝
բեմարկումով, մեծ մասամբ «առօրեայ» թեմաներով: Այսպէս կրնամ բնորոշել
Սնունդ եւ անդունդի սկզբնական կտորներէն ոմանք, կամ մէկ մասը «Աղօթքներ
ուռկանի մէջ»ի «Աղօթքներ»ուն:

ե- կտորներ՝ տեղ-տեղ սիստեմաթիկ կիրարկումով՝ աւանդական չափածոյի:
Օրինակ՝ Կիզակէտի «Բառէ մոլորակներ»ը:

Երկերը բոլորն ալ կառուցուած են ո՛չ անպայման իւրաքանչիւրը ուրոյն
թեմայի մը շուրջ, այլ աւելի՝ գոյացնելով մթնոլորտային միութիւն մը, համապա-
տասխան՝ կեանքի տուեալ պահու մը տիրող ներաշխարհային յատկանիշներուն:
Նոյնիսկ տուեալ գործի մը մէջ, առկայ մասերը յաճախ կը տարբերին, կը կազմեն
ուրոյն ամբողջներ, սեփական կնիքով, երբեմն բաւական հեռացող՝ իրարմէ:

Ա. «ԳՐՈՂԱԿԱՆ ԾՐԱԳԻՐ»

Թեքեանի բերքին բոլոր մասերէն կը թելադրուի, գոնէ կ՚ընդզգացուի՝ ընդհան-
րական յատկանիշ մը — լեզուի հանդէպ, գրականութեան եւ գրական մշակոյթի
հանդէպ խոր սէր ու յափշտակութիւն: 

Այս յատկանիշը պարզ «գաղափարաբանական» կեցուածք չէ, գոյութենա-
կան-գրողական ծրագիր է. եւ իբր այդ է՝ որ կը մատնանշուի հոս: Եւ իբր այդ՝ իր
հետ կը բերէ շարք մը ածանցեալ յատկանիշներ, որոնցմէ կ՚արժէ առաջնահեր-
թաբար հոս նշել երկուքը. 
— հեշտալի մտերմութեան ապրում
հանդէպ լեզուին, հանդէպ գրական
արտադրութեան — արարք թէ ար-
դիւնք. 
— արտահայեաց դիրք եւ խոր ձըգ-
տում հաղորդակցութեան. հաղոր-
դակցութիւն՝ սկսած անմիջական ըն-
թերցողէն ու հասնող մինչեւ գրչեղ-
բայրներ, հայ գրականութեան եւ մշակոյթի սպասարկուներ — անվերջանալի
զրոյց մը՝ կարծես ընտանեկան սեղանի շուրջ, հարազատներու հետ: Ուրկէ եւ՝
գործերու յաճախակի տռամային կառոյցը, բացայայտ կամ ներյայտ:

Թեքեանի բերքին բոլոր մասերէն կը
թելադրուի, գոնէ կ՛ընդզգացուի՝
ընդհանրական յատկանիշ մը  —
լեզուի հանդէպ, գրականութեան եւ
գրական մշակոյթի հանդէպ խոր սէր
ու յափշտակութիւն: 
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Ուրեմն՝ գրելու արարքը սիրոյ արարք է նախ եւ առաջ. անսակարկ, անխզելի
սիրոյ՝ հանդէպ լեզուին, եւ աւելի յատկապէս՝ հանդէպ սեփակա՛ն լեզուին. անով
մշակուող գրականութեա՛ն: Հանդէպ հա՛յ լեզուի, հա՛յ գրականութեան։6

Եւ սեփական լեզուի այս սէրը չ’ենթադրեր գրագէտին ենթակայումը անոր:
Շատ աւելի՝ խորքային գիտակցութիւնն է մտերմութեան կապի մը լեզուին հետ,
գրութեամբ ինքնադրսեւորման արարքին հետ. ամէնժամեայ գիտակցութիւն՝
ընտանութեան ե՛ւ միանգամայն տիրութեան: Իր մօտ լեզուին հարազատը ըլլա-

լու, անոր պաշտպանն ու տէրը ըլլա-
լու ապրումն ու դիրքորոշումը այն-
քա՛ն մնայուն են ու շեշտակի, որ կը
փոխարինեն լեզուի ձեւային տիրա-
պետման փոյթը...: Թեքեան չի գործա-

ծեր լեզուն՝ հայերէնը. ուղղակի ձուլուած է անոր հետ՝ խրախճական, տարփա-
կան, հեշտանքային յարաբերութեան մը մէջ (ասիկա՝ լրիւ անկախ՝ տուեալ գործի
բովանդակութենէն, որ կրնայ ողբերգական թեմա շօշափել. խօսքս լեզուի՛ հետ
կապի, մտերմութեան մասին է): Եթէ ֆրանսացի բանաստեղծին համար «բառերը

իրար հետ կը սիրաբանին», հոս՝
յարաբերութիւնը լեզուին հետ կ’են-
թադրէ աւելի ՛ն — գրողի անձնակա՛ն
ներկայութիւնը բառերու այդ սիրա-
բանութեան մէջ ու հետ: Երեւի՝ մեր
կեանքն ու լեզուն, մեր կեանքն ու
գրականութիւնը իրարու աւելի՛ կը

նոյնանան, պարտին նոյնանալ, քան շռայլօրէն լեզուէ զատ ու լեզուին վրայ ուրիշ
շատ բաներ ունեցող ժողովուրդներուն մօտ...

Լեզուի հետ յարաբերութեան բնորոշ այս եղանակը կ’արժէր ընդգծել.7 նշելու
համար գոնէ, որ լեզուին եւ գիրին հետ յարաբերութեան պատմութիւնը, Թեք-
եանի պարագային՝ սիրոյ ու հեշտանքի պատմութիւն, պատճառական իր կա-

6 Հոս փակագծեալ՝ հարկ է նշել նոյնացում մը, կամ փորձութիւնը նոյնացումի մը, որ կը յաճախէ
Թեքեանի մտածողութիւնը: Սեփական, ազգային լեզուի հանդէպ մտերմութեան այս ապրումը իր
մօտ, ինքնաբերաբար կրնամ ըսել, կը փոխանցուի, կը փոխադրուի... այդ լեզուն խօսող ժողովուրդին
վրայ: Փորձագրական էջերու կամ զրոյցներու մէջ, ան ուղղակի՛ կը բանաձեւէ գրագէտին՝ լեզուին
հետ «սիրաբանելու» հրամայականը. ու միանգամայն՝ հաւասարութեան նշան կը դնէ ժողովուրդին
հետ նոյնօրինակ յարաբերութիւն մշակելու հրամայականին միջեւ...: Մինչդեռ, այսպիսի «սահում» մը
ինքնին հասկնալի չէ բնաւ: Գրագէտը ի՛նք ուրիշ տեղ, մոռցած սայթաքումը՝ նոյնացման այս որո-
գայթին մէջ, կ՛աւաղէ ան-տիրութիւնը, որուն մէջ թողուած են լեզու, գրականութիւն եւ գրագէտներ՝
սեփական ժողովուրդին իսկ կողմէ...:  
7 Որովհետեւ լեզուի հետ յարաբերութեան եղանակները բազմակի են, եւ ո՛չ անշուշտ՝ բացարձա-
կօրէն դրական, հեշտալի: Այսպէս, ուրիշ գրագէտի մը յարաբերութիւնը լեզուին հետ՝ կրնայ կենաց-
մահու ամէնօրեայ պայքար մը ըլլալ, համր մանկութիւններու, կենսական բացակայութիւններու
ստուերով յաճախուած...

Այս յատկանիշը պարզ
«գաղափարաբանական» կեցուածք չէ,
գոյութենական-գրողական  ծրագիր է 

Թեքեան չի գործածեր լեզուն՝
հայերէնը. ուղղակի ձուլուած է անոր
հետ՝ խրախճական, տարփական,
հեշտանքային յարաբերութեան մը
մէջ...



պերը ունենալու է անպայման. անիկա կը յղուի անհատական «պատմութեան»՝
կենսագրութեան, սկսած հեռու անցեալէն, բնածին ու մանաւանդ ստացական
տարրերու յօրինումով: Մեզմէ ամէն մէկը մանուկ եղած է օր մը, ապա ընկալուչ
պատանի, կազմաւորուած՝ ընտանիք-բուսահողին, ապա դպրոց-բուսահողին
վրայ, ենթակայ ասոնց յատուկ պայմաններուն: Բայց այս մասին՝ հոս այսքան
միայն: 

Աւելի առաջ երթալով, մտերմութեան մէկ ուրիշ ձեւն է, կ’ըսէի, տիրու-
թեան կեցուածքը: Որ կը ստանայ զանազան արտայայտութիւններ, պատնէշի
վրայ պաշտպանական անխնայ պայքարէ մինչեւ «տնային» մտերմութիւն, եր-
բեմն հասնելով լեզուական անփութութեան — միշտ՝ հարազատի կամ տանտի-
րոջ իրաւունքով...: Նոյնիսկ եթէ հակասական թուի թէկուզ նուազագոյն անփու-
թութիւնը՝ այսքան պաշտուած սիրահարի մը հանդէպ — լեզուին հանդէպ... 

Լեզուի հետ կապի այս պատմութիւնը կ՚ընթանայ բխումի կշռոյթով, ոչ միշտ
հակակշռելի, բայց հպատակող՝ սեփական օրէնքի, սեփական օրէնքով ընթա-
ցումի յաճախ զգացուող գիտակցութեան մը: Այդ մասին բաւարար չափով կը
վկայեն թեմաթիք-կառուցային նոյնութիւններ, կամրջումներ, հաղորդակցու-
թիւններ՝ էջէ էջ, երկէ երկ...:

Գրութեան ծննդոցի այս քննարկումը աւելի կարծրատիպ բնորոշումով մը
պիտի հարցադրէր ներշնչում կոչուած հոգե-մտաւոր վիճակը: Հոս՝ խուսափելով
այդ կարծրատիպէն, կը հակիմ աւելի՝ դէպի «բխում»ը: Ու կը բաւարարուիմ նշե-
լով, որ գրութեան արարքը Թեքեանի մօտ անմիջական է, անմիջական կ՚երեւի:
Իր բնագիրը չի թուիր ենթակայ մշակումի, գոնէ վերամշակումի, ու առհասարակ
հեռու կը մնայ ձեւի մտասեւեռումէ, այդ արտայայտութեան զանազան իմաստնե-
րով ու աստիճաններով: Բայց պէտք
է նշել, որ նոյնիսկ անսեթեւեթ, ձեւա-
յին խնամքի անտեսումով վիրաւոր
էջեր կրուած են այնպիսի յուզական
թափով, բխումով, որ հանածոյի ի-
րենց վիճակին մէջ իսկ՝ յաճախ կ՚ար-
ձակեն փնտռուած թանկագին հան-
քանիւթին փայլը:

Անշուշտ բխումը, ինքնա-բխու-
թիւնը չի բացառեր նախնական խմո-
րում մը, առաւել-նուազ երկարատեւ:
Ընդհակառակը՝ հաւանօրէն կը կանչէ՛ մասամբ գիտակից, մասամբ եւ անգի-
տակից այդպիսի գործընթաց մը: Ապա, ինչպէս պիտի փորձեմ մատնանշել աւելի
վար, յատկապէս «քաոսայինի փորձութեամբ» յաճախուած էջերու առջեւ,
դժուա՛ր թէ կարելի ըլ լար ասոնց զուգորդել վերամշակումի, յղկումի, յղկումով
փայլեցման աշխատանք եւ ատով ստացուած արդիւնք: Գիտակցութեան
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... գրութեան արարքը Թեքեանի մօտ
անմիջական է, անմիջական կ՚երեւի:
Իր բնագիրը չի թուիր ենթակայ
մշակումի, գոնէ վերամշակումի, ու
առհասարակ հեռու կը մնայ ձեւի
մտասեւեռումէ, այդ
արտայայտութեան զանազան
իմաստներով ու աստիճաններով:
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հակակշիռը, նաեւ վերամշակում-յղկումի՛ հակակշիռը՝ ի վերջոյ՝ մինչեւ տեղ մըն
է...:

Քննելով «գրողական ծրագիր»ին երկրորդ ածանցեալը՝ արտահայեցութեան
կամ հաղորդակցութեան ձգտումը,— անոր անմիջական դրսեւորումը՝ խօսքի
տեսակի մակարդակին, երկխօսութիւնն է: Թեքեանի գրութիւնը անպայման
կ՚ենթադրէ, ընթերցողէն անդին, ունկնդիր-մասնակից մը՝ խօսակից մը — բացա-
յայտ կամ ներյայտ: Որովհետեւ իր մօտ յաճախակի են, եթէ ոչ ամենաներկայ,
ոճաձեւերը, որոնք այդ ունկնդիրը կը վերածեն զրուցակիցի, կ՚ընթանան անոր
հակազդեցութիւնները նախատեսող կշռոյթով, զայն կը հարցապնդեն ուղղակի...: 

Այս ընթերցող-ունկնդիր-մասնակիցը կը թուի ըլ լալ իր Նմանը՝ Մարդը, ընդ-
հանրապէս: Բայց եւ՝ որոշ տեղեր՝ զրոյցը կ՚ընթանայ անդրանցային էութեան
մը հետ, այդ էութիւնը «աստուածային» բնորոշենք թէ այլապէս...: Իսկ աւելի
յստակ հասցէագրուած էջեր են, ինչպէս վերը նշեցի, անոնք՝ որոնք կ՚ուղղուին

գրչեղբայրներու, գրեթէ միշտ՝ հայ, ու
բացառապէս՝ դրական կերպարներ,
սրտագրաւ հոգիներ՝ Գալշոյեան, Կա-
րապենց, Վարուժան, Մեծարենց, վեր-
ջինները՝ փորձագրական, կամ «տպա-
ւորական» էջերու մէջ (մինչ միւս

կողմէն՝ զգալի է խուսափումը ոչ-գեղեցիկ հոգիներու կամ գրական երեւոյթներու
առջեւ «շուրթեր պղծելէ անէծքով»): Այլապէս յստակ հասցէ ունին դեռ կտորներ՝
նուիրուած անձնական-արենական հարազատներու — մայր, զաւակներ: Եւ
զարմանալի չէ, որ՝ բոլոր այս պարագաներուն՝ զրոյցը ըլլայ հոգեխօսութիւն,
հոգեզրոյց: 

Այսպիսի ընդհանրականութեամբ մը բեռնաւոր՝ հաղորդականութեան յատ-
կանիշը — պիտի չզարմանանք — եթէ նոյնիսկ մենախօսութիւնները, ինքնախօ-
սութիւնները զետեղէ զրոյցի, դրսեւորման, փոխանակումի նշանին տակ: Ասոնք
իրենց կարգին, եւ շատ բնականօրէն, երկխօսութիւններ են — երբեմն նաեւ իբր
այդպիսին ձեւաւորուած, ինչպէս կանուխ «Կազմալուծում եւ հոգեկայան»ի
էջերէն մինչեւ նորագոյններ՝ «Ինքնանկար» մը, «Դիտանկիւն» մը, կամ «Հաշուե-
յարդար» մը,8 մանաւանդ իրենց աւարտներով...: Նոյն զրուցային հակումը այլա-
պէս կը դրսեւորուի, երբ Ա. դէմքով պատումը կամ պարզ խորհրդածութիւնն
իսկ՝ կը փոխարինուին Բ. դէմքով՝ «դուն»ով...: Երկխօս-մենախօսութիւնը լսելի
կ՚ըլլայ մինչեւ համանուագային բազմաձայնութեամբ բնորոշուող «Մոխիրէ
ծառ»ի էջերուն։9

8 Առաջինին համար՝ տե՛ս Կիզակէտ (1978, Պէյրութ). հետեւողներուն՝ «Աղօթքներ ուռկանի մէջ»
(2016, Միաց. Նահանգներ):
9 Տե՛ս Նշանագիր (1987, Միաց. Նահանգներ):

Թեքեանի գրութիւնը անպայման
կ՚ենթադրէ, ընթերցողէն անդին,
ունկնդիր-մասնակից մը՝ խօսակից մը
— բացայայտ կամ ներյայտ: 
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Զրոյցը՝ երկխօսութիւն կամ բազմաձայնութիւն՝ անշուշտ կացութիւն է, բե-
մադրում: Եւ գրութեան տռամային կառոյցը յաճախ ալ բեռնաւոր է տռամով,
ներքին լարումով: Եւ այդպիսին է յատկապէս, երբ առկայ է՝ ինչ որ կրնամ
բնորոշել իբր քաոսի փորձութիւն: Այլ խօսքով, երբ իրականի պատկերումէն
անդին՝ կը դիմագրաւուի գեր-իրական մը, հունաւորէն անդին՝ անհունի յաճա-
խանք մը...: Բայց այս մասին եւս՝ աւելի վար: Առայժմ, խօսելով «բեմադրական»ի
մասին, կարելի է ըսել, որ դէմյանդիման անձը տեղ-տեղ ստուեր է, երբեմն աննիւթ
էութիւն մը, բայց միշտ՝ սիրուած, կանչուած — կարծես հեռու, անյայտ սէր մը...:
Եւ ասքը կ՚երթեւեկէ, շատ խորհրդապահ ճօճումով մը, մենախօսութեան եւ երկ-
խօսութեան միջեւ, կամ՝ երկուքէն ալ անդին:

Երբեմն, բեմական տարրերու յաւելումով, կը գտնուինք կացութիւններու
ներկայացման, յաճախ բեմանկարներու կենդանի նկարման, գոնէ ուրուագծման
առջեւ. միշտ ալ հեռու՝ անանձնականութենէ, այս էջերը կ՚ուրուագծեն սեփական
կացութիւններ, սեփական-ներքին «իրավիճակներու» արտաքնում, հեռարձա-
կում: Այսպէս՝ շատ էջեր – «Անհետացած Կամար...»էն մինչեւ «Ժամացոյց»ը, անց-
նելով «Ճաշակեսցուք...» խոհագիրէն, անշուշտ նաեւ՝ «Իրավիճակ»էն ու «Ընկե-
րային հաւաքոյթ»էն ու «Տէր Զօր»էն...։10 Առանց մոռնալու Նշանագիրը՝ իր կոյս-
անտառային հոծութեամբ, որ թեմաթիք հարստութեան կողքին՝ կը շռայլէ
նոյնպիսի՛ տեսողական-բեմական գրգիռներ...

Բ. «ԷՈՒԹԵԱՆ ՄԹԻՆ ՊԱՀԵՐԸ»

Ր.Մ. Րիլքէի տողերը, որոնք իբր մակագրում կը ներածեն քերթողագիրքերէն
մէկը — ինչպէս եւ ներկայ վերլուծումի փորձս — չէին կրնար աւելի բնորոշ կիրար-
կում գտնել այլուր, քան Թեքեանի ո՛ղջ բերքի ծիրին մէջ, ու աւելի խտօրէն՝ անոր
առաջին երեք կամ չորս ժողովածուներուն: Այս բերքի ամենահարազատ խաւե-
րը իրօք կը կայացնեն բանաստեղծին «էութեան մթին պահերը [...], օրերը կեան-
քի[ն], որոնք՝ դիմացած [են] առասպելի նման, եւ հասկցուած»: Ապա՝ ընդլայնումը
«դէպի ուրիշ կեանք մը [...], որ ընդարձակ է եւ անժամանակ»:

Այս առասպելայինը, կամ գերիրականը՝ ինչպէս կը տեսնուի, շեշտօրէն անձ-
նական է: Այլ խօսքով, անձի՛ առասպելին, անձի՛ միսթիքին կը վերաբերի. անձնա-
կա՛ն-գերիրական մըն է: Ինչպէս փորձեր եմ այլապէս բնորոշել, յաճախանք է ան-
հունի, եթէ ոչ՝ անձեւի, քաոսայինի: Փորձ ու փորձութիւն՝ անասելին լեզուէն
անցընելու, ըսելու...

Այդ անհուն-անասելին, քաոսայինը, լեզուի գեղարուեստական գործարկու-
մով ասելի դարձող, ըսուող, մարտահրաւէրն է, որ բանաստեղծը կը վերցնէ՝ այդ

10 Ասոնց համար, տե՛ս «Աղօթքներ...»:
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երկերու գերխիտ, յաճախ եւ ծաւալուն փոխաբերութիւններու փայլատակումին
մէջ: Փոխաբերութեան այս էական, բանալի՛ գործարկման կ՚արժէ անջատ անդ-
րադառնալ, աւելի վար: Հոս շեշտուելիքը՝ առասպելային-անասելիի ոլորտին տռա-
մային լիցքն է, որ իր ուժգնութեան մէջ կը համարկէ աճումի, ծաղկումի մնայո՛ւն
ձգտում մը՝ ողբերգականի նոյնքան մնայուն խորքի մը վրայ: Եւ որ՝ ի յառաջա-
գունէ արձանագրուած անձի գոյութենական ծրագիրին մէջ, կարծես ծննդաբա-
նական գաղտնագիրի մը մէջ՝ կը յայտնուի աճում-ծաղկումի եւ կորուսումի զոյգ
հակումներով, փոխնիփոխ մէկուն կամ միւսին տիրապետութեամբ։11

Քերթուածը դարձնելով տեւական գրկախառնում մը լեզուին հետ, անով ըլլա-
լու տենդ ու տենչ, լինելութիւն եւ կործանում միանգամայն...: Ու ինքզինք կը պար-
տադրէ փաստը՝ յարակարծային բայց իրական՝ որ անհուն-անասելիի այդ կնիքը
կրող, անձի առասպելային խորքերուն մէջ ընկլուզուած էջերն են ու երկերը՝ բեր-
քին մէջ, որ աւելի կ՚ըսեն, լաւագոյնս կը ցուցահանե՛ն Թեքեանի ճշմարտութիւն-
ները, քան անհատին ու անոր կեանքին առաւել տեսանելի, առաւել «ասելի» երես-
ները բացայայտ եւ ուղղակի ըսող տողեր, թէկուզ քերթուածի կաղապարին հպա-
տակող, բայց որոնք անխուսափելիօրէն պիտի դառնային աւելի արձակունակ:

Տռամայինի կանխամուտ այս ներկայութիւնը ընդգծելէ ետք, անոր մէջ ու
հետ սերտօրէն ագուցուած՝ կենսային ուժի բխումներու եւ Աղէտի մը զգայնու-
թեան կողքին, ընդգծելի է ասոնցմով եղող ու ասոնց ժամանակակից, ուրեմն
նոյնքան կանխահաս, լեզուա-ստեղծագործական դրսեւորումով հաղորդակցելու
խոր ձգտումը: Եւ նոյնպէս՝ փաստ, որ շատ կանուխէն՝ ամենաբնորոշ էջեր կնքը-
ուած կ՚երեւին քաոսային աշխարհատեսիլքի մը յաճախանքով, անձեւ անհունի
մը քաշողականութեամբ: Անհուն ժամանակի եւ անհուն անջրպետի, քաոսայինի
փորձութիւն, որ հեւքոտ բխումով գրուած-կնքուած էջերէն կ՚արտահանէ տպա-
ւորութիւնը՝ փոխնիփոխ՝ անբաւարար մշակումի եւ... ստեղծողէն ուզուած ե՛ւ
ստանձնուած քաոսայինի ճի՛շդ ու հարազատ դրսեւորման: Եթէ ապրիլը կիրք է,
երազ ու ձգտում խաղաղ, հաշտ գոյութեան մը,— բայց եւ լարուածութիւն է, հան-
դիպում Աղէտի հետ. հանդիպում՝ որ կրնայ դառնալ նաեւ մտասեւեռում: Բայց
ապրիլը մանաւա՛նդ կիրք է դրսեւորուելու, գրելո՛ւ...

11 Գիտենք, իրականը տռամային է, գեղեցիկի-տգեղի, դաշնութեան եւ բախումի, երջանկութեան եւ
ողբերգականի անանջատելի խառնուրդ: Թեքեանի մօտ ատիկա փաստ է յաճախ, ողբերգականի
գերակշռութեամբ, թէեւ ոչ տիրապետումով: Տռամայինը, հնոցն է, ուր խառն են, համաձոյլ՝ կենսային
ձգտումը՝ աճելու, տեւելու, եւ Աղէտի մը ողբերգական ներյայտնումը — սէր եւ պայքար՝ սուգին հետ
շաղուած: Ու չեմ զիջիր աժանկեկ «կենսագրական» բացատրութեան մը՝ այս զգայնութիւնը կապելու
բացառապէս «կեանքի փորձառութեան», նկատելու գոյութեան դաժան պայմաններու «դասը»:
Այդպէս չէ բնաւ. տռամայինը էական, խառնուածքային սկզբնակա՛ն ներկայութիւն է, Թեքեանի շատ
կանուխ արտադրութիւններուն մէջ արդէն առկայ, կանխահաս լրջութեան մը, ծանրութեան մը ձեւին
տակ (մարդ կը դժուարանայ հաւատալ, որ Ոստրէն դեռատի, քսանհինգամեայ բխում մըն է - խօսք
չենք ըներ հոս՝ յամեցող անհարթութիւններու մասին...): Եւ ի տես այսքա՛ն ներհայեցական լրջութեան՝
հարց կու տամ՝ արդեօք նախասահմանուած-գրուած չէ՞ր տեղ մը «կապոյտ ապրիլին խեղդուիլը»
(«Ինքնանկար», «Աղօթքներ...»):
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Վերջին շեշտում մը. Բառերու, փոխաբերութիւններու շռայլ այս կոյս-անտա-
ռին մէջ, բանաստեղծը գիտէ կողմնորոշուիլ, գիտէ տիրապետել իր կառոյցնե-
րուն: Էջեր կրնան թուիլ առաջին բխումի արգասիք՝ անաւարտի տպաւորու-
թեամբ մը, բայց աւելի յաճախ կառուցային ծածուկ գիծեր կը մատնեն նախա-
մշակման ներքին գործընթաց մը, ու ամէն պարագայի՝ բացորոշ տիրապետում
նիւթի եւ հումքերու...: Միւս կողմէ,
ինքնանկարումի ենթադրած ինքնա-
դիտարկումը հեռու կը մնայ ինքնա-
հաճութեան դարանակալ վտանգէն,
հեռու՝ մտաւորական թէ արուեստի
աշխարհներու մեծաթի՜ւ յաճախող-
ներու եսակեդրոնութենէն — շնորհիւ
ինքնագիտակցութեան, շնորհիւ նաեւ
արտահայեցութեան էական յատկու-
թեան: Խորհրդապահութեան զար-
մանալի, յարակարծային կարողու-
թիւն՝ ինքներգութեան մէջ ցուցանքէ
խուսափելու...: Վաւերական գրագէտներու ինքնութեան կնիքը կայացնող յատ-
կանիշը՝ ինքնագիտակցութիւնը, ինքզինք անքօղ ու անդիմակ տեսնելու ատա-
կութիւնը, որ առաւելագոյնս կը զգացուի Թեքեանի տողերուն տակ՝ իր տեղին
ու պատշաճ ձեւով...

Ըստ հոս փորձած գնահատումի արժեչափերուս, իւրաքանչիւր երկի մէջ
ներկայ սեփական առասպելի այս ասքը կը գրաւէ որոշ տեղ, որոշ մաս. այն մա-
սը՝ որ գործին յաճախողը «կը բռնէ կոկորդէն»: Այդ մասերը գրեթէ միշտ ինքնա-
սութիւններ են, այսինքն բանաստեղծին ներաշխարհին հետ աւելի ուղղակի եւ
աւելի խոր առնչուող հատուածներ...: Անոնք, այդ հոծութիւնները, կը կազմեն
գործերու կարծր կորիզը, միանգամայն վաւերական արտայայտութիւնը գրողա-
կան ծրագրին, հաւանօրէն աւելի՝ քան տուեալ գործերու մնացեալ էջերը, որոնք
նուազ անձնաշեշտ են, երբեմն եւ արձագանգող՝ ազգային կամ համամարդկային
ընդհանրութիւններու...: 

Այսպէս, Ոստրէն իր հոծ կորիզը ունի «Ներանձնութիւն» մասին մէջ, ինչպէս
եւ՝ աւելի ցրուած՝ որոշ «Սաղմոս»ներու: Կիզակէտը այդ հոծութիւնը կը վերա-
պահէ առաւելաբար «Կազմալուծում եւ Հոգեկայան»ի էջերուն: Նշանագիրի մէջ՝
առաւելաբար «Մոխիրի ծառ»ն է որ կու տայ ինծի «ինքնասական» հոծութեան
տարրերը: «Բազմածուփ աշխարհ»էն՝ «Ասք արարման եւ երկիւղի»ն է որ կ՚ա-
ռանձնացնեմ նոյն նկատառումով: «Սնունդ եւ անդունդ» ժողովածուին մէջ՝ ան-
դնդային խտութիւնը, կրնամ ըսել, կը կրուի մանաւանդ «Քաղցրութիւն» խորա-
գիրը կրող հիանալի էջէն: Իսկ «Աղօթքներ ուռկանի մէջ»էն՝ բացող կտորներն
իսկ — «Ինքնանկար», «Անհետացած կամար», «Դիտանկիւն»..: Ասիկա՝ ո՛չ այլա-

... ինքնանկարումի ենթադրած
ինքնադիտարկումը հեռու կը մնայ
ինքնահաճութեան դարանակալ
վտանգէն, հեռու՝ մտաւորական թէ
արուեստի աշխարհներու մեծաթի՜ւ
յաճախողներու եսակեդրոնութենէն —
շնորհիւ ինքնագիտակցութեան,
շնորհիւ նաեւ արտահայեցութեան
էական յատկութեան:



ԹԻՒ 3–4  2019

ԲԱԳԻՆ |   82

տիպ հատուածներ անպայման ասոնց ստորադասելու ենթադրութեամբ. չափա-
նիշը հոս՝ նախ եւ առաջ՝ ինքնասութեան աստիճանն է, տուեալ հատուածներու
առնչումը՝ իմ կողմէ «սեփական առասպել» կոչուած կեդրոնական ոլորտին հետ:

Գ.  ՓՈԽԱԲԵՐՈՒԹԻՒՆԸ՝ ՍԵՓԱԿԱՆ ԱՆԴՈՒՆԴԻ
          ԱՐՏԱՅԱՅՏՈՒԹԵԱՆ ՄԻՋՈՑ...

Այս հոծ կորիզներու սեւեռումը առիթ է բանալու փոխաբերութեան բանալի-
գործառոյթը Թեքեանի գրութեան մէջ:

Թեքեանի մօտ, փոխաբերութիւնը առհասարակ չի կրեր երկարաշունչ մշա-
կումի մը կնիքը, կը ծնի փայլատակումի արագութեամբ, կը թուի — գոնէ կը թուի
— րոպէական բխումի արգասիք: Ի դէպ. ատոր համար տեղ-տեղ դժուար-ընկալելի

է, ըլ լա՛յ պատկերումի գերխտութեան,
ըլ լայ չափազանց ենթակայականու-
թեան պատճառով: Այս վերջին պա-
րագային, ուրեմն, ընթերցողին կը
դրուի ընկալելիութեան, «պատկերե-
լիութեան» խնդիր։12 Յամենայն դէպս,
եթէ պատկերակերտման գործընթա-
ցը իր ինքնեկութեամբ մէկ կողմէ

տպաւորութիւնը կը ձգէ հեշտութեան (հեշտութիւն՝ հոմանիշ դիւրութեան, եւ
ազգական՝ հեշտանքի), միւս կողմէ՝ անիկա անկասկած դիւրութիւն ըլլալու չէ
բնաւ: Պարզապէս, պատկերակերտման այսպիսի ընթացք ու կերպ՝ հազուադէպ
տեսակի են մեր գրականութեան մէջ, նոր թէ նորագոյն։13

12 Պատկերակերտման չափանիշներու յարաբերականութիւնը յաճախ ընդգծուեր է, յաճախ ալ առիթ
ու նիւթ է տուած բանավէճի: Ծանօթ են Մեծարենցին ուղղուած հետեւակ-արձակունակ քննա-
դատութիւնը՝ իր «կապոյտ յածումներ» կամ «հոգիէն անցնող մանուկներ» տիպի պատկերներուն
առթիւ, նաեւ իր բացատրութիւնները՝ բութ աշակերտներու առջեւ հարկադրաբար վարժապետի
շեշտ ընդունած...: Բայց հոս, պէտք է նշել, պատկերներու ենթակայականութեան աստիճանը կ՛երթայ
աւելի հեռու: Եթէ Թեքեանի զգայարանական-զգացական ոլորտը մէկ կողմէ կը նուիրէ փոխաբե-
րութիւններու բիւրեղային յստակութեամբ աստղահոյլեր ամբողջ, ինչպէս՝ «ձիւնահամ զեփիւռ»ն է,
«Մոխիրէ ծառ» մը, «լուսացնցուղ՝ Նայիրիին» մը»,- կամ՝ նուազ ուղղափառ բայց նոյնքան սքանչելի՝
«երակներս պարզել դէպի աշուն», «... բառի տողի ոստին վրայ թառած...», «ջարդուած հայելին [եմ]
զիս կրող պատկերներուն»,- միւս կողմէ՝ բռնադատեալ ճիգի կարօտ կրնայ ըլլալ ընկալումը պատ-
կերներու, ինչպիսին են «աղօթքներ ուռկանի մէջ», «խաչուած բիբեր», «ծանրացող փոսեր», «Երակ-
ներս դրի անսկիզբ [...]քարերու վրայ» : Հաւանօրէն անարդար չէ նման առարկութիւն. երբեմն կը
գտնուինք «թերյղկումի» մեղքի մը առջեւ, անխուսափելի շրջօնը շեշտակի ենթակայականութեան,
եթէ ոչ՝ աճապարանքի, կամ —ըսուեցաւ սկիզբը— ինքնավստահ հեշտութեան մը...: Ամէն պարագայի,
գործին պատկերա-փոխաբերական ոլորտը շա՜տ աւելի յաճախ ինքզինք կը հաստատէ, լայնօրէն կը
փրկէ՝ գերիրա(պաշտա)կանի հետ ինքնաբուխ, ընդոծին հարազատութեան մը փաստով...
13 Պատկերակերտական այս զգայնութեան դրացի տարրեր պիտի գտնենք արեւելահայ ժամա-

Թեքեանի մօտ, փոխաբերութիւնը
առհասարակ չի կրեր երկարաշունչ
մշակումի մը կնիքը, կը ծնի
փայլատակումի արագութեամբ, կը
թուի — գոնէ կը թուի — րոպէական
բխումի արգասիք:
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Թեքեանի մօտ, փոխաբերութիւնը կրնայ յղուիլ ամբողջ պատկերային կա-
ռոյցի մը, զգայարանական ե՛ւ զգացական բնոյթի, որ անպայման չի ներկայանար
յստակ գիծերով, կը մնայ ներյայտ, գերխիտ եւ ենթակայական՝ մանրամասնային
գիծերուն մէջ երբեմն բանականօրէն դժուարընկալելի դառնալու աստիճան,
ինչպէս արդէն նշեցի: Բայց պատկերային լայն կառոյցները կրուած են այնպիսի
համակարգային ենթակայականութեամբ մը, որ տեղ-տեղ կը բանայ, կը ցուցնէ,
գոնէ կը թելադրէ իր ճարտարապետական համակառոյցը, եւ որ՝ ամենակա-
րեւորը՝ միշտ ալ ստանձնուած-գիտակցուած է լրիւ:

Կը տեսնուի, որ փոխաբերութիւններու կերտումը, առհասարակ զգայա-
րանքներու եւ երեւակայութեան յղացում, Թեքեանի մօտ կը ստանայ տարբեր
ընթացք. նշուած այդ պաշտօններուն կողքին, անիկա կը գործարկէ յուզական-
զգացական ուժեղ, պայթուցիկ միջամտութիւններ: Լեզուի հետ կապը, սիրայի՛ն
կապ ու կենակցում, անշուշտ որ գործի պիտի լծէր ամբողջ քնարական-զգա-
ցական խորք մը: 

Այս է, որ շեշտօրէն կը տարբերէ Թեքեանի ոլորտը գերիրապաշտականէ,
անոր մասին մտածել տալով հանդերձ: Գրական տուեալ հոսանքի մը ենթար-
կուելէ հեռու, գերիրապաշտական որոշ յատկանիշներու ոչ-սիստեմաթիկ, ազատ-
անկաշկանդ որդեգրումը իր մօտ կը թելադրուի շատ աւելի ընդոծին, խառնը-
ւածքային մղումներէ, հանդիպած՝ գրա-մշակութային ընդհանուր մթնոլորտի մը:

Պատկերակերտական սարքը, չենք մոռնար, սերտօրէն կ՚առնչուէր արդէն
նշուած «քաոսայինի փորձութեան», անոր գրեթէ մնայուն յաճախանքին: Իբրեւ
յարմարագոյն արտայայտամիջոցը, նաեւ, Թեքեանի գրողական ծրագիրին՝ սե-
փական առասպելի, մտերիմ-խոր առասպելի ասումին:

Կ՚ըսէի նաեւ, որ՝ գնահատումի հոս կիրարկուած չափանիշներով՝ յատուկ
սեւեռման արժանի են ամէն մէկ երկի կորիզային այն մասը կամ մասերը, որոնք
առաւելագոյն հոծութեամբ կը ներփակեն սեփական առասպելի ասքը, ըլ լալով
միանգամայն վաւերական արտայայտութիւնը գրողական ծրագրին, ի տարբե-
րութիւն ազգային կամ համամարդկային ընդհանրացումներ բովանդակող էջե-
րու, նուազ անձնակնիք: 

Քանի մը հպանցուած մէջբերումներ միայն կարելի են հոս, այսպիսի հատ-
ուածներու բնոյթը լուսաբանելու համար, միանգամայն ընթերցողը յղելով ամ-
բողջ էջին ու շրջագրութեան: Այսպէս, Ոստրէն բացող «Ներանձնութիւն»ը՝ թուե-
լով զրուցել «միւս աստուածամօր» հետ՝ իրօք քերթողի սեփական գողգոթայի
պատումը կը մենախօսէ. «Կանգնած եմ արդ անդունդեզրին գահավիժող / մէկէն

նակակիցներու մօտ, ինչպէս Պարոյր Սեւակի, Հենրիկ Էդոյեանի: Փոխաբերական սարքի այս ազգա-
կանութիւնը՝ շատ հաւանօրէն անոր կու գայ բանաստեղծութեան ժամանակակից զգայնութիւններու
ընդհանուր մթնոլորտէն, որ Թեքեան շնչած է  միւսներուն հետ միասին, եթէ ոչ՝ միաժամանակ, եւ ոչ՝
ստացած անոնցմէ: 



սառած ջրվէժի պէս». ու աւելի վար՝ «Ա՛լ յանձնուի՜մ,/  հեկեկամ թող, / Ներսը՝
հալած մոմերուս պէս, (...) Անտես վէրքէ մը / դուրս խուժող արիւնի պէս, / Քանի որ
ես / Ես սրբեցի՜ խունկ ու աղօթք / կապոյտ սրտէս»: Նոյն ժողովածուին մէջ, քիչ
անդին՝ ինքներգակ բանաստեղծը «Տրտմահար գնչուհի»ի դաշնալարերով է որ
պիտի ցնցէ խօսակից-ընթերցողը: Կիզակէտը այդ հոծութիւնը կը վերապահէ
«Կազմալուծում եւ հոգեկայան»ի էջերուն, յատկապէս՝ սկզբնականներուն, որոնք
«Լինելութեան ինքնակերտման» ճիգը կը սահմանեն՝ «Հող եմ ես ջուր եմ կրակ
եմ եւ օդ (...) կաւահողն հնապատում...» եզրերով: Կամ՝ «Կազմալուծում»ի փուլին՝
«Զիս այսքան բազմանդամ չէի զգացած / ոտքերս կը գրկեն առաստաղէն մինչեւ
սալայատակ բոլոր առարկաները / թեւերս կը հանգչին սեղանի մը վրայ / իսկ
միւս ձեռքերս կը յափշտակեն ինքնաբոյս մտածումները / հոն ուր շունչդ կայ / կը
կառչին անդամներս...»: Նշանագիրի մէջ՝ առաւելաբար «Մոխիրի ծառ»ն է որ
ինծի կու տայ հոծութեան այդպիսի տարրեր, այս անգամ՝ ուղղակի քանդումի
տեսարաններու ուրուագծման մէջէն, ինչպէս՝ «Ես որ աղօթել չեմ սորված / ու
մերկացած եմ ամենայն սրբութենէ / անծայր ճամբայ ունիմ քալելու / աղօթեցէ՛ք
ինծի համար». կամ՝ «Պիտի այս արիւնը որ ծովուն մէջ սահած է (...) / առնեմ քսեմ
լեզուիս վրայ (...) / պիտի սպիտակ աչքերուս բոլորակին մէջ / (...) եռանկիւն
քառանկիւն անանկիւն / որմազդներ փակցնեմ / Ու (...) խրիմ ծանրացող ճիչին
մէջ / Միջերկրականի երկաթէ անկողինին վրայ»: Ու քիչ մը աւելի անդին՝ «կախեցի
նայուածքս պարաններու ծառին (...) / Բառին լոյսը իջաւ աչքերուս / որոշեց
յայտնուիլ / իր յայտնումով թերեւս անցեալդ ամբողջանար / Յիշողութիւնս սկսաւ
ուռիլ / եւ գանկիս մէջ երերածուփ հասաւ բառը / այդ բառը որ չկա՜ր...»: Անցնելով
«Բազմածուփ աշխարհ»ին, հոն եւս, նոյն նկատառումով, կ՚առանձնացնեմ «Ասք
արարման եւ երկիւղի»ն, որուն հնադարեան գծագիրներու տեսիլքին կիսալոյսին
մէջէն եւս կարելի է վերհանել ամբողջ գրողական ծրագիր-առաջադրանք մը՝
բազմածալ ու բազմերանգ, յայտնուող առաջին իսկ տողերէն. «Մարմնիս համը
քարին մէջ / թաղանթիս վրայ աղը կակուղ (...) / դողը մտաւ ձեռքի անսկիզբ
շարժման մէջ /  դողը դարձաւ գիծ ու երանգ /  Անասելի պատում է սա...»: 

Ու վերջապէս, նախքան ընդհատելը մէջբերումներու այս շարքը, արդէն
կիսատ-կրճատ, պիտի դիմեմ Սնունդ եւ անդունդին, ու ժողովածուն փակող
«Քաղցրութիւն» աղօթք-զրոյցին, որ՝ միանգամայն յետադարձ եւ ապագահայեաց
կանչով մը՝ հիանալի պատում-աղերս մը կ՚ուղղէ իր յաւերժական խօսակիցին.
«Հինգ տասնամեայ արեւներու պատեաններէն (...) /  թռչներգեցի, մոխ-մոխ-
մոխրացայ / ու վերջապէս /  մատենացա՜յ: / Բարձրացո՜ւր զիս աչքերուդ, / որ
պարապին մէջ ձեռքդ մինակ չմնայ, / որ անձայնութեան / այս մահագոյժ անդո՜ւն-
դին / հեղեղ մը լո՜յս ծնանիմ»: Ապա եւ՝ «Աղօթքներ...»ուն, որուն «Ինքնանկար»ը,
արդէն յիշատակուած, խորապէս ինքնագիտակից պատկերում մըն է: Հոս՝ քանի
մը տող միայն. «Ամէն առտու կ՚ելլեմ լոյսեր հաւաքելու (...) Մանկութիւնս՝ գորգի
վրայ լուռ փոշի / Պատանեկութիւնս՝ փայլքը տաք փուռի (...) Հիմա զանգի նման
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պահաջկոտ է կեանքը, / Եւ չեմ գիտեր՝ ի՛նչ կ՚ուզէ հետս քալող անծանօթը:» Ու
աւելի վար՝ գրողական արարքը ուղղակի մօտէն սեղմող՝ «Համեմներն ալ բառե-
րու պէս իրար խառնել / ամէն անգամ տարբեր համ տալ կը սիրեմ. (...) Սեփական
մարմնի տաք մոխիրներէն կը ծնին բառերը, արիւնլուայ ու սուրբ. (...) Ամէն գիշեր
մոխիրները կը հաւաքեմ / Ամէն առտու հայերէն գիրք շինած կ՚ըլլամ: / Հիմա որ
ա՛լ գաղտնիքներս յայտներ եմ / պիտի մտնեմ անտառին հին տնակէն...»: 

Մէջբերուած այս մասերը, իրենց շրջագրութեամբ՝ ի հարկէ, առանց անպայ-
ման լրիւ անջատուելու ուրիշ տիպի էջերէ, շատ զգալի այդ ինքնասական յատ-
կութեան կողքին կը զանազանուին մանաւանդ իրենց արտայայտակերպով՝
թեքեանական փոխաբերա-պատկերումի գործիքով, իր առաւելագոյն ճոխու-
թեան մէջ, գերիրականի հակող գիծերով-գոյներով, բոլոր նշաններովը՝ Լեզու-
սիրահարին հետ հեշտանքային-պաշտամունքային յարաբերութեան մը —
անկաշկանդ ու անսանձ՝ մինչեւ յախուռն յեղումներ...: Փոխաբերա-պատկերումը
սիրեցեալ լեզուի բառերով, արտաշխարհէն փոխ առնուած, կ՚անուանէ, կ՚ոգէ
սեփական յետնաշխարհը, սեփական անդունդ-աշխարհը, անոր ձեւերը, գոյները,
բոյրերը. նաեւ ասոնցմէ բխած զգայնութիւններ, անոնց բռնկեցուցած կամ ալե-
կոծած յուզական-տռամային աշխարհը, որ յաճախ ողբերգական ալ է, անկախ՝
լեզուի գործարկման հեշտական շունչէն — ճշդեմ անգամ մը եւս...: 

Ուրիշ տիպի հատուածներ կրնան այլապէս գրական արժանիքի տէր ու հե-
տաքրքրութեան առարկայ ըլ լալ — ա՛յլ չափանիշներով: Ինծի գոնէ կը թուի, որ
երբ ինքնասութեան ձգտումը՝ թերեւս պահ մը սպառելով զանոնք կրողին ուժերը՝
կը նոսրանայ, կամ կը բացակայի, գործ կ՚ունենանք ընթացիկ ասքի հետ, միշտ
բանաստեղծական, բայց ուր գերիրականը կը զեղչուի յօգուտ գիտակցական-
իրականին, անդնդային տեսիլքը կը փոխարինուի սոսկական «նկարագեղ»ով.
կամ ողբերգա-քաոսայինը կը դառնայ եղերերգական՝ դաշն բայց ի վերջոյ աւելի
արձակունակ. մինչ տռամայինը կը նոսրանայ դէպի տրամախօսական-բեմադ-
րական: Եւ՝ խոր-սեփականը կը հանրայնանայ, կը ստանայ կնիքը հաւաքական
մտահոգութիւնններու, փորձագրականի կամ բանավիճայինի շեշտերով, բայց ա՛լ
համպատասխանող միայն ընթացիկ «բանաստեղծութեան» եզրով ընկալուած
յղացքի յատկանիշներու, ընկերակցուող բոլոր համապատասխան զիջումներով...:

Ինքնասութեան հրաշքը երբեմն կ՚իրագործուի նաեւ անջատ, նկարագրա-
պատումային էջերու մէջ, երեւութապէս պարագայական, կեանքի իրադարձու-
թիւններու կամ դէմքերու առնչուող: Այս պարագային՝ անիկա կ՚իրագործուի
արագ, խիտ փայլատակումներով: Էջեր, ինչպէս «Վեցամեայ Լիզային», «Հօրս
աթոռը», «Ապահարզանը», «Ամուսնալուծումէն ետք», «Պայտած ձի», «Անյուսու-
թիւն»,14 իբր այլապէ՛ս բիւրեղացեալ յեղումներ, նոյնպէս կը մասնակցին սեփա-

14 Առաջինները տե՛ս՝ Բազմածուփ աշխարհ: Վերջինը՝ Սնունդ եւ անդունդ:
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կան առասպելի ասումին: Ի տարբերութիւն երբեմն երեւութապէս նոյնօրինակ
էջերու, ինչպէս՝ «Քնացաւ քամին ցանկութիւններուդ», «Դուն զիս մի՛ տանջեր...»,
«Տարիներու ընթացքին», «Աշնան եղանակներ», «Նիւ Եորք, Նիւ Եորք», «Տաճա-
րացում, «Ջրվէժներ» եւն.»։15 Այս վերջիններու շահեկանութիւնը կրնայ գտնուիլ
այլուր, բայց ոչ քերթողական-պատկերային խտութեան մէջ...:

Բերքի՝ «սեփական անդունդ»էն դուրս մնացող մասերը, հայրենասիրական
թէ առօրեայ ասքի առարկայ, անպայման որ ունին շահեկանութիւն՝ քերթո-
ղական-գրական ընդհանրական մեր գանձարանին համար: Անոնք անկասկած
արժէքաւոր երանգներ կ՚աւելցնեն Պարոյր Սեւակներու, Հենրիկ Էդոյեաններու,
Յովհաննէս Շիրազներու նմանաշեշտ տողերուն վրայ, յատկապէս՝ արեւմտահա՛յ
լեզուի զգայնութեամբ առլցուն ու զայն վերա-կենսաւորող: Անոնք՝ դեռ՝ կ՚արժե-
ւորուին իրենց կաշառիչ անմիջականութեամբ, առօրեայի նկարային արտայայտ-
չականութեամբ, յաճախ՝ նուրբ հիւմորով: Բայց ըստ հոս կիրարկուող չափա-
նիշին, իրադարձութիւններու կամ դէմքերու առնչուող կամ զանոնք բեմադրող
այդպիսի էջեր չեն զանցած իրենք զիրենք, իրենց պարագայականութիւնը, կը
մնան ենթակայ պատկերային «նոսրացման», խորհրդածական փորձութեան,
որոշ «արձակացում»ի, ու չեն հասնիր անձնականացման անդունդին. չեն մաս-
նակցիր այն հսկայ գործընթացին, որ գրողական ծրագիր կոչեցի. Պարզապէս,
կը թուի, խոր աշխարհին ծիրէն ներս է աւելի, որ բանաստեղծը կը յաջողցնէ
անոր անդնդային ասքը:

Եւ զարմանալի կերպով՝ կառոյցի ուժեղ բնազդը լաւապէս կը գործէ՛ բարձր
այդ ջերմաստիճանին. եւ յուզաշխարհի բուռն մասնակցութեամբ է որ մանա-
ւանդ կու գայ բիւրեղացումի պահը, ինքնեկ ընթացքով, առանց կոչ ընելու մշա-
կումի փոյթին, որուն պակասն ու կարիքը պիտի զգացուին աւելի՝ երբ անցած է
այս օրհնեալ պահը... 

Ինքնաբեր անդնդայինի բերրիութեան այս կենսական դերը հակառակի
փաստով կ՚ապացուցուի, ի մէջ այլոց, երբ կը հանդիպինք քերթողական այս
կամ այն կանոնաւոր ձեւին, կիրարկուած՝ կարծես զուտ «փորձարկային» դրդու-
մով եւ նուազ յաջող արդիւնքով: Այս է պարագան Կիզակէտի երկրորդ՝ «Բառէ
մոլորակներ» բաժինին, գրուած կանոնաւոր ոտանաւորումով։16

15 Առաջին երկուքը՝ յաջորդաբար՝ Ոստրէ եւ Կիզակէտ: Հետեւող չորսը՝ Բազմածուփ աշխարհ:
Վերջինը՝ Սնունդ եւ անդունդ:
16 Այլ տեղեր, առանձին կտորներու մէջ եւս, ոտանաւոր կշռոյթի որդեգրումը կ՛երեւի ի վերջոյ ոչ
նպատակայարմար, պարզապէս որովհետեւ տեղիք պիտի տայ երբեմնակի խախտումներու եւ կա-
ղացումի, հետեւանք՝ լսողականի հանդէպ անտարբերութեան, կամ անբաւարար մշակումի (օրինակ
մը տե՛ս՝ «Լուսաշթում», Բազմածուփ աշխարհ):
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Փակելու համար այս այցը Վեհանոյշ Թեքեանի քերթողութեան ոլորտին,
այց մը՝ հապճեպ ու անխուսափելիօրէն թերի, կ՚արժէ անգամ մը եւս շեշ-
տել անոր գրողական ծրագիրի եւ գործառոյթի հիմնական արժանիքն ու

արժէքը – լեզուի ստեղծագործ կիրարկումը: Էական փաստը՝ սիրուած, իբրեւ գրա-
կանութեան լեզու գործածուած, տեւաբար վերստեղծուող լեզուի կիրարկումին:

Եւ գրողական այս ծրագիրը, ինչպէս անոր կիրարկումը, կ՚ըսէի, կը յատկա-
նշուին միանգամայն բխումի ոճով ու գրեթէ մնայուն տիրապետումով: Բխում,
ինքնաբխութիւն՝ չի նշանակեր անկարգ-անկառոյց յղացում եւ ստեղծում: Կա-
ռոյցը, նիւթի ներքին միութիւնը առկայ են գրեթէ միշտ՝ նախամշակումի եւ ար-
տադրութեան փուլերուն: Պարզապէս՝ Թեքեան արհեստաւորը չէ մանրամաս-
նային խնամքի, կրկնուող յղկումներու...: Իր մօտ՝ այդպիսի վերադարձներ, ման-
րամասնային խնամքներ, թերեւս դրական արդիւնք ալ չտային. ու կը մերժուին:
Փոյթ չէ թէ, տեղ-տեղ, այս զանցումին գինը կ՚ըլ լայ տիրապետման նուազումը...

Արեւմտահայերէնով ապրելու, անով՝ բաբախուն ամբողջ աշխարհ մը ապ-
րեցնելու կէսդարեայ այս սիրելի, պատկառելի՛ ճիգը միայն քերթողական գործով
չէ որ կը կատարուի Թեքեանի մօտ: Հոս չեմ առաջադրած, չեմ առաջադրեր անդ-
րադառնալ իր արձակ ստեղծագործութիւններուն՝ այլապէս շահեկան, այլապէս
համակիչ — յատկապէս՝ ինչ կը վերաբերի 80ականներէն ասդին արտադրուած
գործերուն։17 Բայց պարզ յիշատակում մը փորձագրական իր որոշ էջերուն՝
անհրաժեշտ է.18 անո՛նց յատկապէս, որոնք կը հարցադրեն, կ՚ընդգծեն լեզուի եւ
գրական ստեղծագործութեան խոր առնչութիւնը, կը կրկնեն լեզուի վերապրումի
եւ զարգացումի գործընթացին համար՝ գրական ստեղծագործութեան կենսա-
կան դերը: «Խօսող լերան պատմութիւնը» պատմութիւնն է հիւծուող, հիւծուած
լեզուի. անձկութիւնն է՝ ի տես ստեղծագործ գրականութեան այդ կենսական
դերը ողբերգականօրէն անտեսող կարճատես հաւաքականութեան՝ Սփիւռքին:
Անոր՝ որ կը կործանէ խօսող լեռը, անփոյթ՝ անլեզու մնալու, արեւմտահայերէնը
«անժողովուրդ լեզու»19 դարձնելու վերահաս վտանգին...

17 Թեքեանի արձակ բերքը ճամբայ կ՚ելլէ Ճեղքուած մանրանկար պատմուածքներու հատորով
(Պէյրութ, 1977), շարունակուելու համար Նշանագիրի բ. մասի փորձագրութիւններով, յանգելու հա-
մար Տոհմածառին (Միաց. Նահանգներ, 1997): 
18 Փորձագրական գործերը, բացի Նշանագիրի բ. մասէն՝ ամփոփուած են Խօսող լեռան
պատմութիւնը հատորին մէջ (2015): Այս էջերէն ոմանք, յատկապէս գրադատականները՝ գրիչի
հարազատներու նուիրուած, եթէ չեն զգացներ պարագայական պարտքի մը բեռը, գոնէ աւելի դիւ-
րահաճ կը թուին որակային արժեւորման իմաստով, աշխարհագրակա՞ն, թէ՞ ժամանակային հեռա-
ւորութեան բերմամբ (երբեմն եւ վերագրելի թեթեւ կարօտախտի՞ մը՝ դեռատի տարիքի վերյի-
շումներու հաշուին...): Կամ՝ Սփիւռքի իրավիճակի քննութեան մէջ՝ կը նախընտրեն ախտը սահմա-
նափակել անոր մարմնին մէկ որոշ մասին վրայ, խուսափելով խորքային, ամբողջական ախտաճա-
նաչումներէ: Բայց նոյն գործը նաեւ կը յորդի դիտողութիւններով, որոնք նշդրակը կը հասցնեն ուղիղ
վէրքին, վէրքերուն, բարդոյթներու կոյտին, հայապահպանումի բանտին. ասոր այլազան դրսեւո-
րումներուն:
19 Բնորոշումը՝ Գր. Պըլտեանէն:
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Թեքեանի բերքը բնորոշ է 20րդ դարու բ. կէսի հայախօս մնացած միջին-
արեւելեան Սփիւռքի արշաւարանին, անոր բնորոշ անկայունութեամբ, բացակա-
յութիւններով, շրջապատի ծաւալող պարապով, շարունակուող գաղթերով...: Անի-
կա իր փթթումը կը նշէր՝ մինչ արդէն աղօտած էր Եղեռնէ վերապրած նահա-

պետներու ստուերն ու յուշը. մինչ՝
դեռ ներկայ էր (սակայն անբաւարար,
եթէ ոչ բացասական ներկայութեամբ
մը) հիներու արձագանգով ատեն մը
թրթռացած, պատնէշ պահելով զա-
նոնք կրկնող սփիւռքեան առաջին
սերունդը...: Նորեկները կը գտնուէին
պարապի մը առջեւ, որ կրնար ըլ լալ
բարերար, ըլ լալ «քաոս մը բերրի».20

անոնք կրնային օգտուիլ Սփիւռքի
արշաւարանի բացուածքին տրամադրած առաւելութիւններէն, միւս կողմէ կրե-
լով անոր յեղյեղուկ, անկայուն դիմագծութեան կնիքը...: 

Այս բերքը, սկզբնապէս արմատաւորուած՝ լիբանահայ գրա-մշակութային
իրականութեան մէջ, հաւանօրէն լաւագոյնս կը ներկայացնէ Սփիւռքի երրորդ
սերունդը՝ բնորոշ այդ գիծերով, իբր անոր ամենէն անխառն, հարազատ բխումը
(բխում մը, գիտենք, կը զանցէ իր աղբիւրը՝ զայն արտայայտելով հանդերձ)։21

Անիկա, ինծի կը թուի, աւելի՛ ինքնաբոյս է, մեկնակէտէն արդէն նուա՛զ ենթակայ՝
արտաքին ճառագայթումներու (արեւմտեան, նոյնիսկ՝ հայրենական...), թերեւս
նուազ ձեւաւորուած, բայց աւելի ինքնուրոյն, քան ուրիշներ — նոյնիսկ յետա-
գային շատ ուշագրաւ ծաղկումի հասած անուններ... 

Արեւմտահայերէնի այս հրավառութիւնը՝ Վեհանոյշ Թեքեանի գործը, 21րդ
դարասկիզբի հորիզոնին վրայ ուրուագծուող՝ իր շլացուցիչ փայլատակումներով,
տեղ-տեղ յաճախուած անիշխանական անմիջականութեան փորձութեամբ,
առկայծո՞ւմ մըն է, մայրամտային շքեղութի՞ւն մը՝ աշխարհասփիւռ լեզուաճիւղի
մը կեանքի օրուան աւարտին, թէ՞ այդ լեզու-մշակոյթի ներուժ ինքնանորոգման,
նո՛ր սերնդափոխներու կարելիութեան փաստն ու կանխիկ գրաւականը,— հար-
ցումը կը մնայ բաց՝ ապագային դէմ...                                                                  n

20 Բնորոշումը՝ Նիկողոս Սարաֆեանէն:
21 Ասիկա ըսուած՝ աչքի առաջ ունենալով սերնդակիցներ, ներառած մինչեւ տասնամեակ մը ետ ու
առաջ անուններ ալ, որոնք կա՛մ իրենց վաստակով ու գրական գործունէութեամբ նուազ յանձնառու
են եղած, կա՛մ մնացած են աւելի հեռու՝ իրենց բնավայրի գրական այժմէութենէն, մշակոյթի
հաւաքական գրաւներէ: Թեքեանի վաստակին սկիզբը շեշտուած արտահայեցութիւնը, անոր կանչի,
կոչի էական յատկանիշը՝ օտար ըլ լալու չէ այս գնահատումին:

«Խօսող լերան պատմութիւնը»
պատմութիւնն է հիւծուող, հիւծուած
լեզուի. անձկութիւնն է՝ ի տես
ստեղծագործ գրականութեան այդ
կենսական դերը ողբերգականօրէն
անտեսող կարճատես
հաւաքականութեան՝ Սփիւռքին:



ԹԻՒ 3–4  2019

89 |   ԲԱԳԻՆ

Հիմա յեղակարծ՝ աչքերուս առջեւ
փրփրող գետակ ես
դարձդարձող ջաղացք
կուժի մէջ պարող կաթիլ մը ճառագայթ
Յուշերու թափ-թաց ցողերու վրայ գիշերաբոյր դող
ցերեկուան կորուսեալ վարդերէ արարեալ բուրումի զեղում.
Ամառ արեգակը
            կը թափահարէր լուսամուտերէ
            ուր ոչ ապակի եւ ոչ ալ փեղկ կար,
Հրճուակութքի քաղա՛ք էր այդ, որ իմս էր, որ քուկդ էր
Լուսամատոյց էր ու դաւադիր, բայց չէր մոռցուեր։
Իսկ այս պահուս՝ բուք ու քամի, խուժած մրրիկ
            չորս կողմը՝ խուլ փոթորիկ, 
Կամաց-կամաց պատկերը կը վերածուի վանդակի
— այս տարիքիդ գիտես այլեւս թէ ճշգրիտ բառ չկայ.
Յուշաթրթի՛ռ վանդակի
Չկասող ու չմարմրող
ցաւ կը բերէ
դաւ կը լարէ
լքուած ջութակը կ՚արտասուէ
չի՜ փրկուիր բաբախումը կարօտի.
Ո՞ւր պահեմ ես այս վանդակը
            ետ պատկերի  չվերածուած
Ո՜ւր զետեղեմ, ուր զետեղե՜մ. խօսք մը ըսէ՛ այլեւս։

ԱՆՏԻՊ
ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ

ՆԿԱՐ  ԱռԱՆՑ  Ն-Ի
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Իր դէմքը երկու քիթ ունէր։
Սնունդը՝ հոսկէ հոնկէ
ինչ որ տրուէր 
           կը փորձէր կլ լել.

Փողոցներէն կ՚ել լէր կ՚իջնէր
Գետինը խեղճ-խեղճ կը նստէր
խնձոր մը կ՚ուտէր կեղեւով կուտով 
յետոյ նորէն կ՚ոստոստէր։
Ձեռքերուն մէջ՝ միշտ գնդիկներ գոյնզգոյն
Կը նետէր կը բռնէր կը շոյէր, ինչպէ՜ս մեծ մեծ կը ժպտէր.
Երբ նեղ փողոցին մէջ ընկերներով գնդիկները գլորէին
Ընկերները մէկէն ի մէկ իր ոտքերը խտուտ կ՚ընէին,
Նեղսիրտ՝ կը մտնէր խուցի դռնէն
Ինչ որ գտնէր հում-հում կ՚ուտէր։
Հետզհետէ սիրտը գէշ տրոփեց
Թոքերը՝ ջրհորի պէս ջուրով լեցուն
փորը՝ մեծցող գունդ
Գործողութիւն պէտք է – ըսին բժիշկները
եւ հոն է որ խեղճ տղեկին պճլտուն հոգին
                         լոյսերուն մէ՜ջը մուտք գործեց 
                         բոպիկ բամպակ ոտքերով։
Պզտիկ քիթը դէմքին էր 
մեծը մէջքին մօտ՝ դեղին մոմի պէս,
Ժպիտը կէսէն կտրուեր էր։
Դուրսը հեղեղ ու փոթորիկ
ներսը լռիկ ժպիտի ճիչ —
Ընկերները դեռ լուր չունէին երբ լսեցի ես. 
Որբո՜ւկ էր Սէմը, գլուխը գիրկս դրի
                         Օրօ՜ր երգեցի։

ԱՂԱՂԱԿ  ԱռԱՆՑ  Ա-Ի
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Ամէն կէսօր հացը տաք տաք կը գնէին
Արաբական Հաց կ՚ըսուէր,
Ամէն գիշեր ընտանեկան աղօթքին
«Տուր աշխարհին խաղաղութիւն» աւելցաւ.
Ինչ ալ ըլ լայ աղնուհացը թող անպակաս ըլ լար տունէն։

Օր մըն ալ վախը հրէշի նման՝ խուժեց թաղին մէջ 
Հայրական տուներ դուռ պատուհան գոցեցին
Զօրք-զինամթերք, թակոց-կրակոց, խունկը անգամ մտահոգ էր.
Թարմ թերթերու վրայ լոզունգներ հոսեցան լորձունքի նման։
Քաղաքը կիրապատ ամպերու վերածուեցաւ,
Գինով կրակը առանց դուռները թակելու մտաւ
Հրկիզուեցան գիրքեր, մոխրացան տան իրեր
Մահճակալներուն կմախքը մնաց միայն.
Այլեւս ճաշասեղանին վրայ պնակ չշարուեցաւ,
Աղօթքը դարձաւ աղապատանք
Աղաղակը համրացաւ լեղապատառ 
Յիշողութիւնը անթեղուած՝ կենսուրախ քաղաքին մէջ

                        ծաղկավաճառ չմնաց։

Առաջ ամէն օր աղուոր-աղուոր պատմութիւններ կը պատմէր.
Անջատուեցաւ գլուխը վիզէն 
Գլուխը մէկը կորզեց, մարմինը՝ մէկը
Դիակ իսկ չկար գոյնի ու բոյրի, մեղքի ու սրբութեան

                                                   ծննդավայրին մէջ։

Մայրեր երբեք ուժասպառ չէին,
Խմորը շաղեցին  հաց շինելու. կրակ չկա՛ր։

ՓՈՒռ  ԱռԱՆՑ Փ-Ի
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Խեցապատեաններ  երբ դնես ականջիդ
                              ծովուն մրմուռը կը հասցնեն,
ժամերով երբ քշես յոգնած-խոնջած հասնիս նահանգդ
                   հին նեղլիկ թաղերուդ տարածութեան չես կրնար հասնիլ,
երբ լռութիւնը լարուի ու լարուի
                   երկար ճամբորդութեան ընդմէջէն
                                                      կը հասնի թախիծը։

Այն օրերուն ինչե՜ր կ՚ըլ լային 
Անկողինները գետինը կը փռուէին
            երբ թռվռալով մեծմամային տունը գիշերէինք.
Լուացքը տանիքը կը փռուէր
            Չիվիտով սեղմուած թօթուըւած սաւանները՝ էն ծայրը,
            անոնց առջեւ՝ հագուստեղէն
            իսկ շապիկ շապընկեր կրծկալ՝ ամենէն ներքեւ.
                               Օ՜հ, կենսալի բոյր էր երբ չորնային։

Կէսօրուան արեւը հաւկիթի ճերմկուց էր,
Տարբեր համ ու հոտ ունէին
             լոյսին հացը եւ մութին գինին։
Կը նկարուէր կապոյտ ծիծերով աղջիկը
                        մտածկոտ ու տխուր,
Ե՞րբ կոշտացան կակուղ ալիքները։

Ծառերուն շուքերը չէի՞ն քալեր միշտ հետդ ,
Գիւղերուն ճամբաները չէի՞ն շնչեր «Գիշերն անուշ է» երգով.
Արեւը կը ծախսէր ու կը ծախսէր փողոցներուն մէջ
                                                         տանիքներուն վրայ,
Անարատ աստղեր առա՜տ կը պսպղային, 
Իսկ իրիկնային հովը անպայման կը քակէր
                            ցերեկուան հանգուցուած հոգերը։

Որո՛ւ հոգը
Հռովմէական բերդերու եւ նախապատմական քարայրներու
                                      գոյատեւման վստահութիւնը։

ՁՄԵռ ԱռԱՆՑ  Ձ-Ի
ԲԱԽՏԱԳԱՂԹ
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Ժամանակի գիտակցութիւնը չէր մրճահարուեր
երբ դէմ դիմաց՝ ապագայի մասին կը խօսէինք. փայլո՛ւն աչքերով։
Գիրքերը ոչ թէ այցելու
այլ՝ ընտանեկան անդամներ էին,
Վարժարանները՝ բարեկամական միտքի շտեմարան։
Հաւատացած էինք, եւ այն ալ ինչպէ՜ս
                                      Հայաստանը լուսեղէն տեսիլք էր,
Հին Աստուածները մշտաշունչ ու լուռ՝ մեր փլատակ 
                                       Արեւմտահայաստանի մէջ
կը խօսակցէին անցեալին եւ ապագային մասին
ամրոցներու դէմ դաւադրութիւններու մասին,
Նորօրեայ ուխտաւորներու յուզումը
                                       պատմուճան էր իրենց։
Մեղուները արեւ կը թխմէին փեթակներու մէջ
Որովհետեւ բիւրեղ մեղրը իր պանդուխտ որդիին կը սպասէր։

Օդապարիկի վերածուած թռչուններ
            Լիբանանի երկինքին վրայ,
Թռչուններ առագաստ դարձած
            Միջերկրականի վրայ։
Կիներ սեւ արցունքներով
Պատանքի վերածուած պատրանքներ կը հաւաքէին,
Սպիտակ պատմուճանով կիներ
Արցունք ու համբոյր կը հաւաքէին։

Եւ կենսահիւթը սուրբ ջրամանին մէջ 
                                       ճակատդ յաւերժութեամբ կը կնքէր.
Շարան շարան նուէրներու փոխարէն
Հրեշտակներու երգեցողութիւնը կը լսէինք։

Աւազին հայող սիրահարներու երազը ծովը կ՚օրօրէր օրնիբուն
Սէրը՝ գարնան փետո՛ւր էր, իսկ մարմաջը՝ կտցահարող թռչուն։

Հասկցե՜ր ենք արդէն՝ ինչ համեմ ալ բաղադրենք
                                       կեանքը նախկին համը չունի։
Հիմա գոնէ-գոնէ մէ՛կ վիրահատութիւն ունեցած ենք,
Յօդացաւը ինքզինք տեղաւորեր է, 
Սիրտի բաբախումը դեղահատերէ կախեալ է,
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Մշուշ մը անշուշտ կը ստեղծուի՝ կը խտանայ ու կ՚ընդլայնի 
                                                ամբողջ գիշերուան ընթացքին,
Ամպերը գրկեր են երկինքը իրենց անոյժ ուսերուն վրայ
Իբրեւ թէ, իբրեւ թէ գարուն է։

Այս առտու երբ նորահաս թռչուններ կ՚երգեն 
Պարտէզիս երկարածին ծառերուն վրայ
Կը յիշեմ որ Հոն՝
                            Թռչունները երբեք չգաղթեցին։

Ծառս ծաղկուն է
Թիթեռնիկներով
Բազում թրթիռով
Վարդէ պուրակ է

Ծառս մայր ունի
Որ հանգուցեալ է
Ծառս տարտ ունի
Հին պատմութիւն է

Ծառս՝ լերկ կամ յորդ
Կեանքի իմաստն է
Անգութ ձմրան մէջ
Ամառ կը հիւսէ

ՍԱզ ԱռԱՆՑ զ-Ի



ԹԻՒ 3–4  2019

95 |   ԲԱԳԻՆ

Երեւանի գիշերներն են կապուտակ
Կապուտակն այս՝ կատակ չէ, երկու պուտ ակով սահման ճշդեր է.
Գիշերն անոյշ է, նաեւ հեշտագին 
Եթէ հանդիպիս իր լուսեղէն ճամբուն՝ միայն Մեծարենց հաշիշով կ՚օծէ.
Եւ գիշերուան թեւերուն մէջ սպիտակ
Թաթխուեցան Շուշանեան կիրք ու կրակ.
Երէկ գիշեր
Պոչաւոր աստղեր ճամբայ ելան, ո՛ւր հիացան՝ հոն կեցան
                             պճլտուն աչք ունէին, սակայն բան չհասկցան։
                                                         
Անբախտ բառեր՝ կ՚ունենան գիշեր առանց խաւար ծնելու,
Բախտաւորներն արեւի մէջ կ՚արարուին։
Սէրերդ չեն արձագանգեր
Մէջդ կ՚ապրին.
Ծննդավայրդ չ՚անհետիր
Քեզ գրկած է.
Ճամբաներդ չեն աւարտիր
Կ՚երերան.
Դուն չես շարժիր
Օրդ է որ շարժում ունի։

Նկատեցի՞ր թէ ինչպէս վտակն արծաթ պահեր ունի ու կ՚անցնի,
Ոսկի խուրձեր գիշեր ցերեկ կը մնան
                              երանի՜ թէ երեւան։

Աս ալ յայտնեմ՝ մոռցեր էի. յուսամ տեսար
Բիւրեղահոս մեղր խառնեցի բաժակիս՝ թմրահալ թոյն կաթեցաւ։

բԱռԸ  ԱռԱՆՑ  Ը-Ի
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Տատամսելով, տատամսելո՜վ
Տարտղնուած տողեր տեսանելի ու անտեսուած
Կէս դար ապրեցան երկիրէ երկիր
Տունը տունի վերածելով։

Տատանելո՜վ, տատանելով
Տրցակ տրցակ թղթածրար
Շնչեցին բայց չսպասեցին
                            իրենք իրենց կեանք երկնեցին,
Յանձնած էին դափնեպսակ, փշեպսակ.
Թուղթե՜ր թուղթեր, Օ՜ մեծ ուխտի տապանակ։
Համանուագ մշակոյթի,
Իմաստուն ողբ գրկող սրինգ
Ձիրք ու օրհնանք աստուածային 
Այսահար կնիք փռուած՝ ժամանակի կուրծքին։

Հիմա ես ի՛նչ ընեմ ձեզի
                            մահուընէս ետք ի՞նչ պիտի ըլ լաք.
Կենսոլորտը անապական պահեցիք
Անտառներու տարակոյսը մարեցիք
Ալիքները Նաւէն հեռու լարեցիք։
Թէ՛ օդանաւ, թէ՛ սուզանաւ
Արեւաւազ ու ապառաժ
Բարեկամի սիրտ ու նայուածք
Կարմիր լուրեր, կապոյտ լուրեր
Առանց ձեզի՝ կեանքի նաւակն հետք չէր թողուր իր ետին։

Գիշերներս կանթեղի պէս կը վառվռին կը մարմրին
Դռներ փակուած՝ բացուող հիմա շշունջներով շօշափելի
Ձեռքերս կը դողդղան դադարի պէս արարի
Կէտադրութի՛ւն կ՚երեւաք
Բայց յիրաւի
                   դիւցազնութիւնս էք միակ։

Կատարեալին ձգտիլը նախընտրած եմ կատարելագոյնէն, որովհետեւ
կատարելագոյնը կրնայ չորցնել բաբախունը։

ԱՐԽԻՒ  ԱռԱՆՑ  Խ-Ի



Մեր գիւղը՝ Մազրաա Քֆէրզըպյեն նշանաւոր էր իր
մաքրամաքուր օդով։ Պէյրութի բժիշկները իրենց
սրտի հիւանդներուն կը յանձնարարէին այս գիւղը
անցընել ամառնային օդափոխութեան ամիսները։
Սիմոնեան գէթ ժամանակաւոր դարմանում կը նկա-
տէր Մազրաա այցելել երբեմն Կիրակի օրերը, միշտ
շքախումբով մը։

Գիւղի մեր տունը ամուր քարաշէն փոքրիկ տուն
մըն էր, եւ անսահման պարտէզ մը — երկու աղբիւր,
երկու աւազան, անհամար ծաղիկներ աշխարհի բո-
լոր գոյներով, եւ անհամրելի ծառեր, բեղմնաւոր
ծառեր, ներառեալ խնձորենիներ, առանց մեղսագոր-
ծութեան։ Մեր հիւրերը տան առջեւի բակը կը նըս-
տէին,  հիւրասենեակ չկար։

Ամառը Պէյրութի մէջ հազիւ թեւակոխած՝ մօ-
տակայ արաբական երկիրներէն, քիչ մըն ալ Եւրո-
պայէն, հայ գրականութեան մշակներ, հնձողներ ու
համտեսողներ ոտք կը դնէին «Սիմոնեանին տպա-
րանը»։ Պաշտօնապէս կը կոչուէր Սեւան Հրատա-
րակչատուն, պաշտօնապէս խմբագրատուն էր, ուր
պէտք է յարգուէր խմբագիրին ժամանակը. սակայն
իրականութիւնը ի՛ր պահանջները ստեղծած էր, ո՛վ
կ՚ուզէր կու գար, ե՛րբ կ՚ուզէր կու գար։ Սիմոն Սիմոն-
եան անմիջապէս սուրճ կ՚ապսպրէր իր քիւրտ պաշ-
տօնեաներէն մէկուն միջոցով, եւ տպարանի դռնէն
գրասենեակ կ՚երթեւեկէր։ Իրարու կպած լայնածա-
ւալ զոյգ գրասեղաններուն վրայ ձեռքը սաւառնակի

պէս կը պտտցնէր, եւ ամենայն անկանոնութեամբ
սփռուած թուղթերէն, գիրքերէն, նամակներէն, թըղ-
թածրարներէն, սեղանին խուռներամ թաղէն իր
փնտռած մէկ հատիկ էջը աճպարարի ճարտարու-
թեամբ դուրս կը քաշէր։ 

Գրիչը աջ ականջին զետեղած, ակնոցները քիչ
մը կախ, անոնց ետեւէն զոյգ մը աչքեր, միշտ հիւ-
մըրով առլի, նոյնիսկ եթէ բարկացած էր, նախադա-
սութեան վերջաւորութեան կը ժպտէր քովնտի. եւ
մուճակները թփթփացնելով կ՚անցնէր յարաբերա-
բար խաղաղութեան մասը, այսինքն տպարանին
ահագոռգոռ սրահը։ Հոն կեանք կը ստանային մէկ
կողմէ խմբագրական, մէկ կողմէ տպագրական, մէկ
կողմէ վարչական որոշումներ. պաշտօնեաներէն ո՛վ
ինչ պէտք է ընէր այդ պահուն (հոն կը լուծուէին նա-
եւ պաշտօնեաներուն անձնական ընտանեկան նիւ-
թական խնդիրները)։ Ժամը վեցին երբ խաղաղէր
աղմուկը, անհետացած ըլ լային գրականութեան կա-
մաւոր զինուորները, Սիմոնեան առանձնութեան մէջ
կր գրէր պատմուածքներ, վէպեր, կը ստեղծէր անմո-
ռանալի տիպարներ. ակնախտիղ մթնոլորտը Սա-
սունի, Պարսկաստանի, Լիբանանի, անոնց հանդէպ
զուսպ սիրով ու յորդուն երգիծանքով։ Յոգնիլ չէր
գիտեր, բայց երբ իրիկունը հասնէր, Սիմոնեան ան-
ձամբ վար կը քաշէր հսկայ փեղկը տպարանին, աջ
ծռելով, ձախ ծռելով երկու խոշոր կղպանքներ կ՚ամ-
րացնէր, մինչ քովի միզահոտ սրճարաններէն  դուրս
կկուզ ըրած մուրացիկներն ու հաշիշամոլները իրենց
հնամենի նայուածքով կը հետեւէին Մաթպաաթ
Սեւանի պարոնին՝ «Ըսթէզ Սիմոն»ին եւ իր անհե-
տացող թաքսիին։

Սիմոն Սիմոնեանի գերազննութեան մարմնա-
ցում կինը՝ Մարին ստեղծած էր ամենատաքուկ բոյն
մը իրենց հինգ զաւակներով — Յովիկ, Մարալ, Վար-
դան, Տարօն եւ Սասուն։ Սիմոնեանի գուրգուրանքը
անոնց՝ անսահման էր, բայց թեւին տակ շալկած
«տոսիէ»ները հո՛ն ալ կը բանար ու դարձեալ — իր
բառով — կ՚աշխատէր։

Առտու կանուխ, ժամը վեցին տպարանը բաց-
ւելու էր. ուշ մնար՝ ուղուրը կ՚երթար։ Վեցը վեց էր։
Կ՚երեւի թէ Անթիլիասէն մինչեւ Պասթա երկարող
ճամբան առտուան թարմ օդին թարմ գաղափարներ

ԵՐԵՔ ՆԿԱՐԻ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ
ՍԻՄՈՆ ՍԻՄՈՆԵԱՆԻ ՀԵՏ

Սիմոն Սիմոնեանի եւ իր կնոջ՝ Մարիի հետ



կը ներշնչէր։ Այդ թաքսիին մէջ է, որ իր գուրգու-
րանքը այժմու հայ գրականութեան նկատմամբ երփ-
ներանգ պատմուճաններու մէջ կը յայտնուէր. եւ ի՜նչ
պատմուճաններ։

Սիմոնեանին աշխատասիրութիւնը, անկեղծու-
թիւնը, հիւմըրը, իր բառով «ճշմարտութիւն»ը բա-
թոսով արտայայտելու եռանդը անսահման էր։ Օրի-
նակ՝ 1954ին երբ այցելած է Սթալինի ապակեծածկ
դագաղին, Սթալինը աչք ըրած է իրեն։ Կը նեղուէր
լսողներու թերահաւատութեան. Այո, Սթալինը բան
մը ըսել ուզած է իրեն։ Ունէր նաեւ գրական ծրագիր-
ներու անհատնելի ցանկ մը։ Իսկ իր հրատարակու-
թիւննե՜րը – միս-մինակը տաս հոգիի արտադրութիւն,
գիրքե՜ր, գիրքեր համապարփակ, անթիւ անհամար.
Դասագիրքեր, արեւելահայ գրականութեան հաստա-
փոր հատոր, բառարաններռւ, նախկին դարերու եւ
ժամանակակից գրողներու գործեր։ Կը սիրէր մատե-
նագիրներէն մէջբերումներ կատարել։ Ունէր բազմա-
թիւ աշակերտներ Դպրեվանքի մէջ իբրեւ մատենագ-
րութեան դասախօս։ Եթէ Հայաստանի մէջ հեղինա-
կի մը գործը խափանուէր՝ Սիմոնեան  լոյս աշխարհ
կը հանէր հատորը։ Պարոյր Սեւակի Անլռելի Զան-
գակատունը, Աբրահամ Ալիքեանի Հրուանդանը,
Շիրազի անտիպները թեւեր առած կը թռչէին դէպի
Սեւան Հրատարակչատուն։ Կը պնդէր որ յաճախ
գրեմ – Վահրամ Մավեան պատմեց՝ Սիմոնեանին
ըսի՝ հանգիստ ձգէ մէյ մը համալսարանը թող աւար-
տէ։ Մինչ այդ Սիմոնեան հարկ տեսաւ որ Խորէն Ա.
Կաթողիկոսը ձեռքը գլխուս դնէ եւ օրհնէ Կապոյտ
Ապրիլի հեղինակը։ Հայրական խոհեմութեան հաւա-
տարիմ՝ ինծի ուղարկուած նամակները կը պահէր,
ցոյց չէր տար։

Իր հարցերը լուծելու ինքնատիպ ձեւ ունէր։ Շատ
կը սիրէր սու պէօրէկը – մայրս լաւագոյն վարպետն
էր անոր։ Տիկին Սիմոնեան դէմ էր որովհետեւ
Սիմոնեան սրտի լուրջ հիւանդութիւն ունէր։ Ես ալ
շատ կը սիրէի քնէյֆի պժպնին։ Սիմոնեան դասա-
ւորեց – ինք իր տասնչորսամեայ քիւրտ պաշտօն-
եային հետ շաբաթը երեք անյգամ քնէֆի պիտի ղրկէ
ինծի, առտուան եօթին։ Ամիսը մէյ մը մամաս իրեն
«երկու տիլիմ» սու պէօրէկ պիտի ղրկէր։ Այնպիսի
թոնով կ՚ըսէր այս մէկը, այսինքն՝ ողորմեցէք ինծի,
միայն երկու շերտ։ Սիմոնեան հաւատարմաբար կը
ղրկէր քնէյֆին, մայրս հաւատարմաբար կը շինէր
սու պէօրէկը, ես ալ սիրով հաւատարիմ՝ կը ճաշակէի
արաբական անուշեղէնի այդ հրաշալիքը։

Շաբաթ կէսօրէ ետք մը տպարան մտաւ. Սիմոն-
եանի նախկին աշակերտներէն մէկը ըսաւ թէ կ՚աճա-
պարէ պէտք է հանրակառքը առնէ Դամասկոս եր-
թայ, բայց եկեր է ըսելու թէ Թեքեանին գրածները
կը կարդայ եւ կը կարծեն որ հատոր մը կը կազմեն
արդէն, ուրեմն ինք պատրաստ է ծախսը ստանձ-
նելու։ Սիմոնեան ըսաւ՝ կը ճանչնա՞ս. եւ զիս ներկա-
յացուց։ Օհանեան զարմացաւ, դեռատի՜ էի։ Ծախքին
առջեւ կանգ մի առնէք, ըսաւ գնաց։ Խայծը մնաց,
Սիմոնեանին խանդավառութիւնը իմինիս տասը ան-
գամն էր։ Ես չէի ուզեր գիրք հրատարակել որով-
հետեւ սեփական ձայնս գտած չեմ, կը պնդէի։ Որո՞ւ
կարծիքին կը հաւատաս, հարցուց։ Գուրգէն Մահա-
րիին, ըսի։ Լաւ, անոր պիտի ղրկեմ ըսաւ։ Քանի մը
ամիս չանցած վերադարձաւ ձեռագիրս Գուրգէն
Մահարիի նրբագեղ խմբագրութեամբ եւ յառաջա-
բանով։ Ռազմիկ Դաւոյեանն ու Կարիկ Պասմաճ-
եանն ալ ինքնակամ խմբագրեր էին, մոլորակին շուրջ
դարձող արբանեակի պէս։ Չհաւատացի. Ո՞վ միտքէն
կ՚անցընէր թէ այդքան յափշտակութեամբ կարդա-
ցած գիրքերուս հեղինակը նամակ պիտի գրէր ինծի։
Սիմոնեան սկսաւ շարել, ըսի որ այս այսպէս չի
հրատարակուիր, պէտք է սպասես, նոր բաներ ունիմ
գրելիք։ Եւ «Կապոյտ ճեղքեր»ու շարքը գրելէս ետք
միայն համոզուեցայ որ է՛հ, կարելի է հրատարակել։

Օր մը ալ քանի մը հոգի նստեր ենք գրասենեակը,
Սիմոնեան խժալուր տպարանէն դուրս գալով վեր-
ցուց ընկալուչը, յանկարծ մէկ ձեռքը դրաւ ընկա-
լուչին առջեւ եւ քովնտի ինծի նայելով ըսաւ. «Վեհա-
նոյշը թող չլսէ, Մահարին մահացեր է. ան ալ գնա՜ց»
Ծաղիկներ կան խնկուող, որոնց բոյրը չգիտես։

Յիշողութեամբ գրեցի, կրնան մանրամասնու-
թիւնները ճշգրիտ չըլ լալ, սակայն պատկերը ամբող-
ջական է։ Ի՜նչ ամբողջական, դեռ ինչեր կայ յայտնե-
լիք անոր մասին որ հրաշալի պատմուածագիր եւ
երգիծագիր էր։ Սփիւռքի միակ չէզոք թերթի խմբագ-
րապետն էր, որ շնորհալի գրական սերունդ մը հաս-
ցուց, այնքան մեծասիրտ, հասաւ բոլորին որ կարիքը
ունէին իր պաշտպանութեան, հասկցաւ հոգեվի-
ճակը մինչեւ իսկ ուսումնական հաստատութենէն
դուրս դրուած տնօրէնին. եպիսկոպոս մը սպաննած
բանտարկեալին։ Որուն տիեզերքը հայ գիրքն էր —
հին մատենագիրներէն մինչեւ նորօրեայ սկսնակ
գրողը։ Այդ տիեզերքը դարձնող ոյժը իր ընտանիքն
էր, իսկ կեդրոնը ծննդավայր Սասո՜ւնը։



Ոսկեղէն բառերով օծուած բանաստեղծ՝ Աբրահամ
Ալիքեան։ Ի՜նչ ուրախ էի որ Լիբանան չգացած (իր
խօսքով՝ կէս դար ետք ծննդավայր չվերադարձած)
մեզի պիտի մնար երեք շաբաթ իր տասնչորսամեայ
տղուն՝ Շանթին հետ։ Առաջին գիրքս երբ ղրկեր էի
իրեն, Մոսկուա, պատասխանը քաջալերական եւ
դաստիարակիչ էր, վճիտ հոսող ջուրին մէջ խիւսեր
եւ խճաքարեր պէտք չէ ըլ լան, կ՚ըսէր։ Իր բանաս-
տեղծութեան ակունքը՝ հեքիաթաշունչ  էր, բառերու
երաժշտականութեան, գոյներու նրբութեան այնպի-
սի համադրում մը որ կը զգլխէր ընթերցողը։

Առաջին առտուն նախաճաշին Շանթը ըսաւ. «Ես
ձու չեմ սիրում»։ Նայիրին պատասխանեց. «Ասիկա
ձուկ չէ, հաւկի՛թ է»։ Եւ սկսաւ արեւելահայերէն-արեւ-
մըտահայերէնի բանակցութիւնը։

Կը նստէր պատշգամը խիտ ծառերու ներքեւ
վայելելով անսահման լռութիւնն ու արեւը, որ հրմըշ-
տկելով իր վրայ կը հասնէր։

Եւ ամէն ճռուողող թռչունի տեսակը կը յայտնէր,
մինչեւ իսկ բոյսերուն խոտերուն անունները  գիտէր.
«Դուն ասոնք կը յերիւրես կոր», ըսի։

Խօսեցաւ իր հայրենադարձութեան մասին, իր
մտերիմ ընկերոջ Անդրանիկ Թերզեանի սպանու-
թեան մասին, իր արհաւիրքներուն, Մոսկուա հաս-
տատուելուն, Հայաստանի առաջնակարգ գրողներու
իր հանդէպ դիրքորոշումին։ Սիրելի առաջին տիկնոջ
եւ զաւկին մասին։ Իր ներկայ տիկինը իրենց փոքր
մանչուն հետ Մոսկուա կը սպասէր որ Աբրահամը
հաստատուելուն պէս երթան Պէյրութ։

Երկար կը խօսէինք մեր քերթողական գանձե-
րուն, գրելու արուեստին, մանաւանդ Միսաք Մեծա-
րենց հրաշքին մասին։ Միշտ ազնիւ ու նրբանկատ.
«Դուն ըսելիք ունիս։ Միշտ աւելին կայ քան ինչ որ
կ՚ըսես. իրաւ բանաստեղծութիւնը անհատնելի է։
Չ՚աւարտիր, պարզապէս շունչ մը կ՚առնէ, կեանքը
շարունակելէ առաջ»։

Այնքան հոգատար էր իր Շանթին եւ իմ զաւակ-
ներուս նկատմամբ։ Հանրային պարտէզ կ՚երթայինք,
անոնց հետ գնդակ կը խաղար։ Նէշընըլ հիսթըրիի
թանգարանին մէջ կը հիանար տինոզաւրերուն,
մոմիացած ծովու կրիաներուն, անշարժացած փիղե-
րուն, շանաձուկերուն վրայ։ Հին ցեղերու ապրելու
հմտութեան եւ հայկական տաղաւարի ցուցադըր-
ւած իրերուն ու երաժշտութիւն բուրող վեղարնե-
րուն։

Օր մըն ալ Պոսթըն գնաց Յակոբ Կարապենցին
հետ անցընելու քանի մը օր։ Վերադարձաւ լայն լայն
ժպիտով, իւրաքանչիւր թեւին հասակին չափ երկու
հսկայ սթաֆտ կենդանիներ՝ փոկ մը եւ արջ մը։
«Թիկնապահներով վերադարձար» կատակեցի Ինք
ալ երեխայի չափ ուրախ էր։ Ազնուութեան,
նրբանկատութեան մարմնացում, ինքնատիպ բարձր
հիւմըրով։

Այցելուներ կու գային զինք տեսնելու։ Քաղաքա-
վար կը նստէր, գրեթէ չէր խօսեր։ Մէկը եկաւ եւ
պատմեց ինչպէս ֆրէնչ ֆրայի մեքենայ տարեր է
Հայաստան, որ անկէ պակաս չմնայ հայրենի ժողո-
վուրդը։ Աբրահամ աչքին տակէն մեզի կը նայէր,
«այդպէ՜ս է այդպէ՜ս է», կը կրկնէր Պարոնեանի բառե-
րը։ Երբ տապկուող գետնախնձորները անհամ դար-
ձան՝ հիւրը սկսաւ կարդալ ըստ իրեն Հայաստանը
փրկող ութ միջոցներուն երկարապատում իր գրու-
թիւնները, առանց որ մէկ պարբերութիւնը կապ
ունենար միւսին հետ։ Մեր համբերութիւնը անհամ-
բեր դարձաւ երբ հիւրը դեռ վեցերորդ կէտը հասած
չէր։

«Յուզիչը ան է որ կը կարծէ թէ օգտակար բան
մը կ՚ընէ։ Աս ալ ի՛ր ձեւն է։ Հոգիդ սիրեմ Վեհանոյշ,
հաճիս խնայէ զիս ասոնցմէ»։

Վերի նկարը Նիւ Ճըրզիի Վարդանանց եկեղեցի-
ին դուրսը նկարուած ենք, Զատիկի օրը։

Ըսի իրեն քանի՜ անգամ որ իր երեւակայած՝
դրախտի համազօր Պէյրութը պիտի չգտնէ։ Կրնայ
մեծ հիասթափութիւններ ապրիլ։

ԱբՐԱՀԱՄ ԱլԻՔԵԱՆԻ ՀԵՏ

Բանաստեղծ աբրահամ ալիքեան, զաւակին հետ, 
Նոր Ճըրզի



Բանաստեղծը Պէյրութ գտնուած շրջանին ամէն ան-
գամ որ գիրք մը հրատարակէր, հայրս նոյն օրը
անութին տակ դրած կը մտնէր տուն։ «Սուրբ Գիրքը
թող միշտ բաց մնայ սեղանիդ վրայ» վերնագիրն էր
իր մէկ բանաստեղծութեան։ Սուրբ Գիրքը միշտ բաց
մնաց մեր հիւրասենեակի ճիշդ մէջտեղի սեղանին
վրայ։

Վարդանանցին մեր դպրոցի եկեղեցիի սրահին
մէջ պիտի պատգամէր Ժագ Յակոբեան։ Մայրս ու
ես գացինք։ Յակոբեանի մազերը Վահան Տէրեանի
մէկ կողմի վրայ ինկած մազերը կը յիշեցնէին։ Կը խօ-
սէր, հաւանաբար ուրիշներ ալ ինծի պէս առինք-
նուած մտիկ կ՚ընէին։ Բաւական խօսելէ ետք յան-
կարծ ձայնը կերկերաց ու փղձկեցաւ։ Գլուխը կա-
խած՝ լացաւ։ Ետ բարձրացուց, վերջին նախադա-
սութիւնները ըսաւ ու նստաւ։ Ընդամէնը մէկ ժամ-
ուան մէջ բանաստեղծը տեսաւ Աւարայրը ու վերա-
դարձաւ Ճերմակ Ջարդի վայրը։ Ի՜նչ մէկ ժամ։ Ամ-

բողջ կեանք մը տագնապանք կորուստի ու փրկու-
թեան միջեւ։

Բայց ծիծաղաշարժ բան մըն ալ պատահեցաւ։
Կարծեմ Անդրանիկ Ծառուկեանն էր որ Ամերիկեան
համալսարանի Ուէսթ Հոլին մէջ յիսնամեայ յոբել-
եանը պատրաստած էր Յակոբեանին։ Ես «Մենք»ը
պիտի արտասանէի։ Քանի մը օր առաջ, կոկորդի
զօրաւոր բորբոքում։ Լուր տուի, եւ յանկարծ տեղա-
կան օրաթերթի մը մէջ յայտարարուած էր «Վահան
Թէքէեան պիտի չարտասանէ հագագային անհան-
գըստութեան պատճառաւ»։ Այդ օր, անկիւն մը
ցկկզած հետեւեցայ ձեռնարկին «հագագային»ը փա-
ռահեղայինի վերածելով։

Նիւ Ճըրզիի Համազգայինը կազմակերպած էր
Ժագ Յակոբեանի յոբելեանը։ Յակոբեան գերագոյն
ծնրադիր քարտուղարն էր Աստուծոյ։ Մայրս ալ ա-
պաշխարած էր։ Հոգեւորները քոյր-եղբայրով կը
դիմեն իրարու. «Ուրեմն դուք իմ մօրեղբայրս էք»,
եզրակացուցի։

Այն օրերուն մայրս հիւանդանոց հասաւ, երեք
օր մինչեւ ուշ գիշեր ես ալ իր քով մնացի։ Ժագ Յա-
կոբեան ինքնակամ յանձն առաւ երեխաներուս հոգ
տանիլ, դպրոցէն անոնց դարձին ան այնպիսի պատ-
մութիւններ պատմեր է, զուարճացուցեր է զանոնք,
որ տարիներ ետք դարձեալ կը կրկնէին. «Թող Պա-
րոն Յակոբեանը գայ. մեզի նորէն պատմութիւն
պատմէ»։

Նոյն օրերուն, նաեւ Գրիգոր Պըլտեան հիւր էր
մեզի. նկար մը կայ ուր երկու բանաստեղծները
գլուխ-գլխի կը խօսին։ Ես նորէն դատարան պէտք է
երթայի ամուսնալուծման անվերջանալի դատերը
աւարտելու խաբուսիկ յոյսով։ Երկուքն ալ ուզեցին
ընկերակցիլ ինծի։

Շանթը լուռ, նուրբ դիմագիծով զգայուն տղեկ էր,
հօրը քովիկը կեցած հասան Պէյրութ։ 

Իր առաջին նամակները պարտկուած հառա-
չանք էին։ Հետզհետէ սանձը քակուեցաւ եւ այս ան-
գամ տարբեր կարօտի ակը երազեց։ Երբ մայրս
մահացաւ՝ այնպիսի նամակ մը գրեց որ կարծես
հրեշտակներու ցեղ մըն էինք։ Նոր գիրքերս ստացած
էր, եւ իր դպրեվանքի աշակերտներուն թելադրած։
Իր «Հեզ իրիկուն»ը ծփաց ու թեւեր առաւ դէպի
անհունը, եւ վերադարձաւ իր տաքուկ անկիւնը։

Իր մահուան պարագաները սիրտս կը ճմլեն ու
կը ճմլեն։ Չեմ ալ գիտեր կ՚անդրադառնա՞ր ինչ կը
պատահի իրեն, թէ ոչ՝ հեզ ու անխօս կը մտնէր ճա-
կատագրի մութ սենեակէն ներս։ Բայց ո՞ւր են իր
մայրամուտի պէս սրտայոյզ, հայերէնը ոսկեղէն գե-
ղօր դարձնող տողերը։ Մեծ բանաստեղծին արխիւն
ու արժանի պատիւը։

Ո՞ւր է հայ Բանի արարումին կարմիր հողը։

Բանաստեղծ Ժագ Յակոբեանի հետ 

ԺԱԳ ՅԱԿՈբԵԱՆԻ ՀԵՏ



Երբ մամային հիւանդութիւնը բարդացաւ, Ժագ
Յակոբեան ամէն օր կը հեռաձայնէր, կը լսէր մեր
հեծկլտուքը ու կը մխիթարէր թէ մաման իր պաշտած
Աստուծոյն քով պիտի երթայ, ա՛լ պիտի հանգստա-
նայ։ Մինչեւ իսկ ծրագրեր էր մեր քով գալ, սակայն
իր տիկնոջ եղբօր ծանր անհանգստութեան պատճա-
ռով չէր կրցած։ Այս մէկը յետոյ պատմեց մեզի։

Հրճուանք էր զինք հիւրընկալել երբ այս ափերը
գար։ Տանս մէջ մեծ սենեակ մը կայ,  պատերը ծայրէ
ծայր լայն պատուհաններ, մինչեւ իսկ առաստաղին
վրայ բացուած մեծ պատուհաններ։ Արեգնազ կը
կոչեմ այդ սենեակը։ Յակոբեան շատ կը սիրէր նստիլ
այնտեղ ու աղօթել եւ գրել։ 

Քիչեր գիտեն որ երգիծական երակ մը ունէր։ Օր
մը իրիկուան դէմ հարցուց թէ մէկը եկած դուռը
զարկա՞ծ է այսօր։ «Ոչ», ըսի, «հոս այդպէս բան չի
պատահիր»։ «Ոեւէ մէկը չեկա՞ւ», հետապնդեց։ «Մէ-
կը կ՚ակնկալէի՞ք», հարցուցի։ «Առտուն աս փողոցը
քալած պահուս», բացատրեց, «երկու դպրոցական
աղջիկներ ելան դիմացս, հարցուցին թէ ես Ճորճ
Ուաշինկթը՞նն եմ։ Ոչ, պատասխանեցի եւ ձեր տունը
ցոյց տալով ըսի՝ այդ տան մէջ կ՚ապրի նշանաւոր
գրող տիկին մը։ Դուռը զարկէք եւ իր ստորագրու-
թիւնը խնդրեցէք։ Օր մը հպարտ կրնաք զգալ։ Չեկա՜ն
ուրեմն»։ Ափսոսաց որ զիս չկրցաւ ապշեցնել։

Հակառակ որ դեղագործ էր, կեանքը նուիրած էր
հայ լեզու եւ գրականութիւն ջամբելու հայկական
վարժարաններէ ներս։ Իր աշակերտները գրեթէ
երեք սերունդ՝ հմայուած են իր դասաւանդութեամբ։
Փոքրերուն հետ փոքր, մեծերուն հետ մեծ։ Օր մր
պատմեց թէ չորրորդ դասարանի աշակերտ մը,
Թուրքիայէն եկած, որ նոր սկսած է հայերէն խօսիլ,
պարտականութիւն ունէր իր դասընկերներուն նման
շարադրութիւն գրելու Այբուբենի գիւտին մասին։ Եւ
տղեկը գրեր է. «Հէ՜յ, Մեսրոպ Մաշտոց, դուն եթէ
ծնած չըլ լայիր, սա պելան չէր գար գլուխնուս»։

Ժպիտը անպակաս էր աչքերէն, դէմքէն։ Միայն
ազնիւ բաներու մասին կը խօսէր եւ շնորհակալու-
թեան անհատնում առիթներ կը գտնէր։ Ճիշդ ճաշէն

առաջ միշտ երկու գաւաթ գաղջ ջուր կր խմէր որ
ստամոքսը նուազ տեղ ունենայ ուտելիքի։

Այնքան մարդկային եւ արդարադատ էր որ հա-
կառակ եկեղեցիի դիրքորոշման՝ անձնասպանը ա-
ռանց եկեղեցական արարողութեան թաղելու, ինք
կը ստանձնէր եւ մահացեալին վշտահար հոգիին հա-
մար աղօթք կ՚ուղղէր Աստուծոյ։

Բանաստեղծութիւնը եւ նկարագրային որոշ գի-
ծերը մեզ հարազատ դարձուցին իրարու։ Զինք
հոգեւոր հայրս կը նկատեմ։ Կ՚ըսեմ որ Աստուծմէ
դառնացած եմ եւ տարտերս իրեն կը պատմեմ։ Կը
հաւատամ իրեն, որովհետեւ երբ քառորդ դար առաջ
զաւակներս՝ իրենց հօր այցելութեան ընթացքին երբ
ցերեկը հեռաձայնով աղերսեր էին որ ազատեմ զի-
րենք, գիշերուան՝ զիրենք սովորականին պէս վերա-
դարձնելու փոխարէն իրենց մեծ մայրը հեռաձայնեց.
«Պզտիկներդ այլեւս կեանքիդ մէջ պիտի չձգեմ որ
տեսնես»։ Երբ խենթի պէս կու լայի, Ժագ Յակոբեան
հեռաձայնով ըսաւ. «Հայր Աստուած իր զաւակները
կը պաշտպանէ։ Միշտ յիշէ որ վաղը ուրիշ օր մըն է»։
Յաջորդ առաւօտ զաւակներուս հայրը հեռաձայնեց
առտու կանուխ. «Եկուր զաւակներդ տար, գիշերը
հայրս մեռաւ»։

Միշտ կը կրկնեմ՝ վաղը ուրիշ օր մըն է։ Եթէ յա-
ջորդ օրն ալ դժուար ըլ լայ, ժապաւէնին ծայրը բռնած
եմ։ Վաղը ուրիշ օր մըն է։

Հիմա հարիւր երկու տարեկան է Ժագ Յակոբ-
եան, կը գրէ ու կը խօսինք հեռաձայնով։ Սուրբ Հոգիի
նման խաղաղութիւն կուտայ։ 

Բայց ցաւս ու զայրոյթս կը զօրանայ։ Սփիւռքը
ծայրէ ծայր ներշնչող բանաստեղծը, Հայաստանի
փառքն ու դրօշը եօթանասուն տարի յաղթապանծ
ծածանող բանաստեղծը, երբե՛ք Հայաստան չհրաւիր-
ուեցաւ։ Հայ հողը չհամբուրեց։ Համբուրե՜ց, ան ալ
ինչպէ՜ս։ «Հայաստանը հոգիիս աչքերով կը տեսնեմ»,
կ՚ըսէ։

Հայաստանը զրկուեցաւ այս մեծ բանաստեղծը
գրկաբաց ընդունելէ։                                               n



Մեծ քաղաքին պզտի՜կ աղջիկը
Ան ոտքեր չունի
Ուրիշներուն պէս թևեր չունի ան
Ան կը քնանայ ծերացած քրտնած կամուրջներու տակ
Մեծ քաղաքներու պզտիկ աղջիկը
Երկու ծակ ունի ժիր աչքերու տեղ
Որ սենեակները անլոյս կը տեսնէ
Եւ բոլոր դռներն անկուղպ և փտուկ
Որ գրատունին գոյն-գոյն կողքերը միայն կը տեսնէ
Եւ մայթին վրայ ծախու ծաղիկէն 
հատ մը կը գողնայ խենթ ուրախութեամբ
Մեծ քաղաքներու պզտիկ աղջիկները
որոնք ժամ չունին
Ցերեկները ցանկապատեր կը կրծեն
Իսկ գիշերները իրենց ձիւթահամ շրթները
կ’երթեւեկեն ծխամորճներու մէջ
Որոնք օր մը, օ՜ր մը միայն – մարդ էակին զարմանալի
թուելու չափ – ումպ մը զուտ սէր կը մուրան
Ոսկի աղջիկներ որոնց մարմինի գինին
կը փխի արիւնի՛ նման
Որոնք անլի ձուկերու պէս լուռ ու մունջ
կը խարկուին արնաթոր ափերու միջև
Եւ դեռ կը սարսռա՜ն աղի լոյսերու ներքև
Մե՜ծ որովայնով պզտիկ աղջիկները
Որոնք հսկայ և խորունկ ձորեր կը տեսնեն
երազներու մէջ
Որոնց փակչող ափերը երկար շիշեր կը ճզմեն
երազներու մէջ
Որոնք առնական կուրծք մը կը գտնեն իրենց գլխուն 
տակ՝ երազներո՛ւ մէջ
Որոնք համբուրել գիտեն ամենաանջիղ ափերը անգամ
Որոնք կը գգուեն ամենաաղքատ մարմինը անգամ
Որոնք ունկ կու տան ամենահիւանդ մտքերուն անգամ
Եւ կը բարեւեն իրենցմէ խրտչող
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շուներո՛ւն անգամ
Որոնց փոքրի՜կ սրտերուն վրայ
Հարիւր անկայան գիշերներ կ’եռան
հազար ժանգոտած բուխերիկներ կան
և հարիւր հազար աղօթք և անէծք
սէր և հայհոյա՜նք
Որոնց երգերը շոգիի նման անգոյն և տաք են
Որոնց աչքերը ջթուող կուտի պէս շուտով կը լռեն
Որոնց թևերը անթէններու չափ յոգնած բայց բա՜ց են
Որոնց գլուխները ոլորուած պարաններու մէջ
կը թափահարուին
Եւ դեղնածոր արշալոյսներ կը սահին այդ 
թափահարումէն
Եւ վիժած կայծակներ՝ այդ արշալոյսէն
Եւ արծաթ ու ծուխ՝ այդ վիժումներէն
Պզտի՜կ աղջիկները մեծ քաղաքներ են
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«Լիբանանի մէջ... դիցուհիներ ոտաբոպիկ կը շրջէին հին երգերը շալերու
պէս իրենց մարմիններուն փաթթուած...»

Վեհանոյշ Թեքեանի գործերուն մէջ այս նոյն կիներուն զանազան տարբե-
րակները կը ճեմեն: Անոնք կ’անցնին էջէ էջ, կը ցատկռտեն տողէ տող. կը պահ-
ուըտին երկար ատեն, յայտնուելու համար կրկին՝ այլ էջի մը անկիւնը: Հին
երգերը, նորերու հետ շաղախուած՝ կը յամենան զիրենք փաթթող շալերուն մէջ:
Անոնք երբեմն լուռ են. հազիւ լսելի անկէ, որ կը փորձէ հասնիլ իրենց. իսկ երբեմն
կը թնդան այնքա՛ն ուժգին, որ սրտին պատուհանները կը դղրդան. կը կոտրին:

«Լուռ» կիները կը պատկանին Թեքեանի կիներու այն խումբին, որոնց «խօս-
քը կղպանք» է: Անոնք կը շարժին միայն: Զանոնք կը տեսնենք գրողական պա-
տուհանի մը ետեւէն: Իրենց կեանքը
կը ներկայացուի: Տիկին Ճէմիլէն, օրի-
նակ՝ կ’երթայ, կու գայ. հաւ կը պահէ
երեխաներուն հաւկիթ հասցնելու հա-
մար. պատերազմի գացած եւ անկէ
չվերադարձած ամուսնոյն կը սպասէ.
հաւը, յոյսը, կը կորսնցնէ. կը փնտռէ,
ամէն միջոցի դիմելով կը վերագտնէ (Ճեղքուած մանրանկար. «Տիկին Ճէմիլէին
Հաւը»): Գրողին ոսպնեակը կը նկարէ զինք, իր հնարամտութեան, տառապանքին
ու քաջութեան խորապատկերով. բայց տիկին Ճէմիլէն լուռ է. կը պատմուի:

Այլ կին մը՝ տոքթ. Մուշարրաֆիէ, «Լուռ ու յետամնաց սիրով» խորաթափանց
պատմուածքին մէջ, բանտարկուած է հոգեկան խանգարումի ճաղերու ետին. իր
երեւակայական հիւանդները կը հրաւիրէ քլինիքը կամ իր նախկին սիրահարը
կ’ընդունի փակ փեղկերով տունը, բայց չ՚արտայայտուիր զինք կրծող ցաւին մա-
սին. ընթերցողին կը մնայ գուշակել զայն խելագար դարձուցած սիրոյ պատմու-
թիւնը: Կինը կղպած է խօսքը եւ այլացած:

Այլ տեղ մը՝ «Դեղձենիի եւ Գետնախնձորի պատմութիւն» բանաստեղծու-
թեան մէջ (Բազմածուփ աշխարհ, էջ28), գիւղացի Ֆարիտան օրն ի բուն կ’աշխա-
տի դաշտերուն մէջ, մինչ աղջիկը՝ Իզապէլ, իր սպիտակ վարագոյրներով տան
մէջ ծեծի կ’ենթարկուի տարիքոտ ամուսնոյն կողմէ. ան յաճախ կու լայ, գլուխը
դրած ընկերուհիին ուսին, բայց չի բողոքեր:
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«Լուռ»  կիները  կը պատկանին
Թեքեանի կիներու այն խումբին,
որոնց «խօսքը կղպանք» է:  Անոնք կը
շարժին միայն: Զանոնք կը տեսնենք
գրողական պատուհանի մը ետեւէն։



Կարծես որմնանկարմերու մէջ յայտնուող, նուրբ, երկարաւուն ու տխուր այս
կիները կ’երեւակայենք փակած՝ պատերուն. դատապարտուած՝ մնալու հոն, այդ
քարանձաւային եւ ամայի մինակութեան մէջ, որ կը լռէ:

Կիներու երկրորդ խումբը հայ օրիորդներու եւ տիկիններու խումբն է: Խոր-
քին մէջ, անոնք ալ իրենց անհատական կարծիքը չեն արտայայտեր. կ’ենթար-
կուին իրենց ապրած վայրի կանոններուն եւ առանց նոյնիսկ անդրադառնալու՝

կը հետեւին տղամարդոց կողմէ հաս-
տատուած ու հինէ՜ն եկած ընկերային
սովորութիւններուն: Նշանագիր գոր-
ծին մէջ կ’ըսուի. «հայ կիները տեղ մըն
ալ չեն երթար. կ’երթըցուին: Օրիորդ-
ները ուսուցչութեան կ’երթան, ար-
ուեստագէտ օրիորդները դաշնակի
դաս տալու կ’երթան, տիկինները Կար-
միր Խաչ կ’երթան, բայց բոլորը մէկ
այցելութեան կ’երթան» (էջ 83): Այս այ-
ցելութիւններուն թեման զարգացած
կը տեսնենք մասնաւորապէս Տոհ-
մածառ հատորին տարբեր պատմը-

ուածքներուն մէջ: Հեղինակը կը յիշէ իր ազգականներուն կամ դրացիներուն
իրարու տուած այցելութիւնները:

Քանթարի թաղին մէջ, տանտիրուհիի մը այցելութեան օրն է. կիները
նստեր են հիւրանոցին մէջ, նախ քոնեակ, յետոյ թէյ, յետոյ սուրճ....

— Հապա՜, երեք ամիս առաջ ալ տիկին Սրբուհին իր միջնեկը
ամուսնացուց. լիմուզինով գնաց իջաւ եկեղեցի Նազիկը, աչքդ տեսնելու
էր,— կ’ըսէ տանտիրուհին Նիսէն նոր եկած իր տալոջ մասին:

— Է՜, պատմէ՛ նայինք, տիկին Սրբուհի, ինչպէ՞ս են — ասոնց մէջ կան
հետաքրքիր ձայներ եւ նախանձոտ ձայներ:  («Խօսակցութիւն», էջ162)

Եւ կը պատմեն. այդ այցելութիւններու ընթացքին եղած խօսակցութիւնները
հայելին են 70ական թուականներուՊէյրութի քաղքենի դասակարգի կիներու գըլ-
խաւոր մտահոգութիւններուն. իսկ այդ մտահոգութիւններուն կարկինը կը սկսի
աղջիկ ամուսնացնելու ճիգերէն, կ’անցնի սնոտի բամբասանքներու ու անպայ-
մա՛ն կը հասնի ունեցուածքի ցուցադրութեան կամ յիշեցման: Այս կիները կը
խօսի՛ն, բայց ընթերցողը կ’անդրադառնայ, որ ձեւական, հանրային կանոններով
սահմանուած խօսակցութիւն մըն է իրենցը: Արդեօք ի՞նչ կը մտածէին անոնք
իրենց առանձնութեան մէջ, կամ՝ արդեօք կրնայի՞ն ազատօրէն մտածել, երբ գերին
էին իրենց միջավայրին: «Կ’երթըցուին»ը նաե՛ւ ակնարկութիւն է ա՛յս իրականու-
թեան:

Իսկ կին-մա՞յրը. ան, որ մշտական ներկայութիւն հաստատած է Թեքեանի
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Կիներու երկրորդ խումբը հայ
օրիորդներու եւ տիկիններու խումբն
է:  Խորքին մէջ, անոնք ալ իրենց
անհատական կարծիքը չեն
արտայայտեր. կ'ենթարկուին իրենց
ապրած վայրի կանոններուն եւ
առանց նոյնիսկ անդրադառնալու՝ կը
հետեւին տղամարդոց կողմէ
հաստատուած ու հինէ՜ն եկած
ընկերային սովորութիւններուն։



էջերուն մէջ. ա՞ն ալ կրաւորական դիրք բռնած եւ հոսանքին հետ գացող ու բար-
քերուն գերի՝ անկար տիպար մըն է: Կ’արժէ մտածել: Հոս նշելի է, որ Թեքեանի
գործերուն մեծամասնութիւնը կը կրէ գրողին ձայնը: Մինչ այլ գրողներ կը յստա-
կացնեն, թէ իրենց ստեղծած տիպար-
ները երեւակայական են եւ ուրեմն՝
ո՛չ մէկ առնչութիւն ունին իրենց անձ-
նական կեանքին հետ, Թեքեանի ձայ-
նը մի՛շտ ներկայ է եւ կ’ընդելուզուի իր
նկարագրած հերոսներուն: Պատմո-
ղին եւ գրական արարքը կատարո-
ղին ձայները նոյնացած կը ներկայա-
նան ուրեմն ընթերցողին: Այս կէտը
նկատի ունենալով երբ նայինք Թեք-
եանի գործերուն՝ կը նկատենք, որ
բազմաթիւ մայր հերոսներ իրենց տե-
ղը գտած են հոն, բայց մօր երկու կերպարներ յստակօրէն կը գծուին ընթերցողին
մտքի պաստառին:

Նախ՝ կայ հեղինակին մայրը, որ մեր գրականութեան մէջ յայտնուող հայ մօր
ընթացիկ տիպարը կը յիշեցնէ. ան որ բուրդ լուացած է, հում լեարդը առատ
սոխով եւ քիմիոնով տապկած է, ընտանեկան համերաշխ եւ տաքուկ մթնոլորտ
ստեղծած է: Անանձնական մայրութեան մարմնացումն է ան. զոհ մը՝ մայրու-
թեան բագինին:

Մօր հանդէպ սէրը այնքա՛ն զօրաւոր է եւ անսահման, որ Թեքեանի համար
«մայր» բառը համազօր է «լոյս»ի: 

Մայր, մայր, մայր, մայր կը կրկնեմ մեքենաբար
որպէսզի չկորսնցնեմ այս բառին լոյսը (Սնունդ եւ անդունդ.«Մայրս». էջ 40)

Ընթերցողը ինքզինք կը գտնէ մայրացման ու սրբացման եղելոյթի մը դիմաց:
«Յաւերժութիւն» բանաստեղծութեան մէջ (էջ105), մօրը շիրիմին առջեւ կեցած,
Թեքեան կը հարցնէ. 

ո՞ւր ես մայր իմ, ո՞ւր ես մայր իմ
Աստուածութիւնն իմ յանգած

Այս մայրն է, որ խթանած է աղջկան սէրը գիրի ու գրականութեան հանդէպ
եւ մինչեւ վերջին շունչը քաջալերած է զինք, որ գրէ: Մօր մը լուռ անձնազոհու-
թեան առընթեր՝ ան ստեղծած է վայր մը, ուր աղջիկ զաւակը, միջին արեւելեան
տուներու մէջ չուզուած սեռին ներկայացուցիչը՝ կարենա՛յ գործածել գրիչը եւ
անկէ սահած բառերն ու խօսքը՝ որպէս կնոջական ինքնահաստատում:

Այս նո՛յն մայրն է, որ սրտի գործողութենէն ետք, ապաքինման սրահին ան-
կողնին վրայ երկարած, անհամար խողովակներու արանքէն կիսախուփ աչքերը
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Թեքեանի ձայնը մի՛շտ ներկայ է եւ
կ'ընդելուզուի իր նկարագրած
հերոսներուն: Պատմողին եւ գրական
արարքը կատարողին ձայները
նոյնացած կը ներկայանան ուրեմն
ընթերցողին:...երբ նայինք Թեքեանի
գործերուն՝ կը նկատենք, որ
բազմաթիւ մայր հերոսներ իրենց
տեղը գտած են հոն...



աղջկան դարձնելով՝ հարցուցած է. «յօդուածդ վերջացուցի՞ր» (Խօսող լերան
պատմութիւնը. էջ 23)։

Եւ կայ ի՛նքը: Թեքեան-հեղինակ՝ Հայկին եւ Նայիրիին մայրը:
Բազմածուփ աշխարհին «Օրօր Հայկին» բանաստեղծութեան մէջ մայրը կը

խոստանայ պաշտպանել զաւակը չար բաներու դէմ.

Պառկէ՛ հոգիս, պառկէ՛ սուրը մօրդ խօսքին
կապած կողէդ անյաղթ
ցաւիդ դէմ վախիդ կամ անորոշ վհուկին
ես կը ցցուիմ իբրեւ մայր (էջ19)

Հոս երկու մակարդակի պաշտպանութիւն մը մտածուած է զաւկին համար:
Սասունցի Դաւթին պէս ան իր կողին
կապած է սուրը, որ ուրիշ բան չէ եթէ
ոչ՝ մօր խօսքը. իսկ եթէ չար վհուկը
յայտնուի՝ սուրը կը կերպարանա-
փոխուի եւ կը ներկայանայ որպէս

մայր: Մայրը եւ մօր խօսքը զաւկին պաշտպանութեան յատկացուած են ուրեմն: 
Ան կը նախազգուշացնէ զաւակները հաւանական յուսախաբութիւններէ ու

խաբեբայութիւններէ.

Մշիկ-մշիկ կը քնանաս,
Անշուշտ առանց անդրադառնալու թէ հիմա
Այս աշխարհի հազարաւոր կէտերուն վրայ
Կարմիր աղջկան կը խաբէ գայլը
Տգեղ բադիկը լքուած կը զգայ ցուրտ լիճի մը վրայ,
Յովազը կը յօշոտէ եղնիկը, եղնիկը կը յօշոտէ թռչնիկը,
Թագաւոր մը չարութիւն կ’ընէ, բոլոր հսկաները մեռեր են,
Մոխրիկը կը լուայ տունը եւ պարահանդէսի չ’երթար

( Բազմածուփ աշխարհ. Էջ 23)

Կը կերտէ մա՛րդը՝

Զգոյշ եղի՛ր հասուն խիղճդ
չխեղճանայ չմարմրի
Եղի՛ր զօրեղ որ շոյանքիդ կամ հարուածիդ
նուրբ նժարը չսասանի

Կը կերտէ հա՛յը՝

Պիտի Երկիր երթա՜նք տղաս
թէ՛ երազով, թէ՛ իսկապէս
Ճանչցի՛ր դուն քեզ
որպէսզի մթնամրմուր պատմութեան մէջ
անմահութեան գօտի՜ն կապես (Բազմածուփ աշխարհ, էջ118)
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Մօր հանդէպ սէրը այնքա՛ն զօրաւոր է
եւ անսահման, որ Թեքեանի համար
«մայր» բառը համազօր է «լոյս»ի:



Կը կերտէ նաե՛ւ անհատականութիւն ունեցող եւ խօսո՛ղ կի՛նը:

Կարեւորը Ոչ ըսելը չմոռնալն է 

(«Օրօր Նայիրիին», Բազմածուփ աշխարհ. էջ22)

Ուրեմն, կարելի է մտածել, թէ խօսքին ու գիրին հանդէպ սէր ստեղծած
հեղինակին մայրը աղբիւրն է մի՛ւս խօսքին, որ հեղինակ զաւկին քով վերածուած
է պայքարի միջոցի եւ սուրի: Շրջանակը սկսած է զոհուող մայրով ու կը գոցուի
վտանգներուն զգաստ, ազդո՛ւ մայր-կինով: Բայց երկա՜ր ճամբայ կտրուած է
լեզուն կնոջական ներգործօն եւ ազդեցիկ զէնքի վերածելու համար:

«Ո՛չ» ըսելու կամքը Թեքեանի կեանքին մէջ մուտք գործած է Միացեալ
Նահանգներ հաստատուելէն եւ անձնական դառն փորձառութիւններ ապրելէն
ետք: Անկէ առաջ, միամիտ, խնդուն եւ «աչքերը չբացուած» աղջկայ մը նայ-
ուածքը ունի շուրջիններուն վրայ:

Տոհմածառին մէջ տեղ գտած «Ճերմակ սփռոցին վրայ թափած սուրճ» պատ-
մուածքին մէջ, նախապէս հնչուած կնոջական խօսակցութիւններուն սալիկին
վրայ «զիլ» ձայն մը կը յայտնուի: Թեքեան դեռ չէ ձգած Պէյրութը, Ամերիկա չէ
գաղթած եւ ամերիկեան փորձառու-
թիւնները չէ ապրած: Հետեւաբար՝
երբ իր զարմուհիներէն մէկը կը ղըր-
կուի Միացեալ Նահանգներ, կ’ազ-
դուի կիներու ազատագրման շարժու-
մէն եւ Լիբանան վերադառնալով ֆե-
մինիզմի մասին կը խօսի անդադար՝
Թեքեան անոր մտիկ կ’ընէ գրեթէ քմծիծաղով. «ըստ իրեն՝ պէտք է կինը ազատ
զգայ կրծկալ չգործածելու, իր ուզած տղամարդը շարժապատկերի հրաւիրելու,
զայն հրաւիրելու ամուսնութեան՝ հաւասար պատասխանատուութեամբ, զա-
ւակ ուզելու կամ չուզելու, եւ հարկ եղած պարագային ամուսնալուծում պար-
տադրելու, կէտ առ կէտ բոլոր իրաւունքները պահանջելու: Կինը պէտք է արթուն
ըլ լայ, տէր կանգնի իր իրաւունքներուն»։ Երկու աշխարհներու՝ Արեւմուտքի եւ
Արեւելքի տարբերութիւնը եւ բախումը ի յայտ կու գան: Պէտք չէ մոռնալ, որ այդ
օրերուն ո’չ համաշխարհայնացում կար, ո’չ դիմատետր: Այդ օրերուն, Թեքեան
կը պատկանէր Արեւելքին. իսկ ըստ իր զարմուհիին՝ արեւելքցի կիները գիտէին
«միա՛յն երիտասարդութիւն եւ հոգի մաշեցնել, տիտիկ-տիտիկ սարմա փաթթել,
կռկռոց կեսուրի մը տան մէջ շոր լուալ եւ անհաւատարիմ ամուսինի մը դիմաց
հօնգուր-հօնգուր լալ» (էջ 149)։ Ան այդ գունագեղ պարբերութիւնը կը վերջացնէ
զարմուհիին ինքնապաշտպանական ճիւտոյի դասընթացքները եւ պատշգամը
գտնուող եօթը աղիւսները մէկ հարուածով կիսելը յիշելով:

Զարմուհիին ֆեմինիստի հաւատամքը ներկայացնելու ընթացքին, Թեքեան
զայն կը դիտէ դուրսէն՝ թատրոնի եկած հանդիսատեսի պէս, որ թատրոնը տես-
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...խօսքին ու գիրին հանդէպ սէր
ստեղծած հեղինակին մայրը աղբիւրն
է մի՛ւս խօսքին, որ հեղինակ զաւկին
քով վերածուած է պայքարի միջոցի եւ
սուրի:



նելէ ետք կը պատմէ թատերական ներկայացման մաս կազմող զանազան տի-
պարներուն մասին: Ինք առնչուած չէ անոնց. գոնէ՝ ո՛չ տակաւին: Թատրոնին միւս
հերոսուհիները՝ հօրաքրոջ ու մօրաքրոջ զաւակներ, կը ներկայացուին նոյն զա-
ւեշտական շեշտով. մեծ զարմուհին կը յայտարարէ թէ իր չսիրած երիտասարդին
հետ չի կրնար ամուսնանալ, նոյնիսկ եթէ հայրը «ֆապրիքա» ունի. զարմուհիին
քոյրը «Չայքովսքի է. կենսուրախ, քիչ մը թեթեւ հոգիով». օրն ի բուն ծաղիկ եւ
աղջիկ կը գծէ: Միւս քոյրը ամէն բանի մասին տեղեկութիւն կրնայ հաւաքել ու
խօսիլ անոնց մասին, բայց երբ տղամարդու գայ հարցը՝ կը լռէ. «այնքան աննշան
կ’անցնի այդ երրորդական նիւթէն, որ կարծես տղամարդիկ ուրիշ մոլորակի մը
կը պատկանին, եւ դեռ ճշդուած չէ՝ իրապէս գոյութիւն ունի՞ն թէ չունին»։

Այս հանդիսատեսի դիրքը արմատապէս կը փոխուի, երբ արեւելքցի երիտա-
սարդուհին խոզակէն դուրս կու գայ եւ կ’անցնի Արեւմուտք: Փարիզի փողոց-
ներուն մէջ կը քալէ բարեկամի մը հետ եւ կը ցնցուի կնոջ մը աղիողորմ ճիչերը
լսելով պատուհանէ մը:

«Երթա՛նք ոստիկանին լուր տանք», ըսի: «Չ’ըլլա՛ր», ըսաւ եւ կախեց
գլուխը: «Պէ՛տք է աճապարել» պնդեցի, «օգնութեան հասնող չկայ»։ «Հոգ
մի՛ ըներ», ըսաւ. «հիմա կը վերջանայ»։ «Ելլե՛նք», ըսի: Բաւական տեղ լուռ
քալեցինք: Սէքս շօփերը կը դիտէի:

. . .
«Ինչո՞ւ կը ծեծեն»:
«Սատիստ յաճախորդներու համար մասնաւոր այսպիսի կիներ կան»,

ըսաւ. «օրէնքով արգիլուած է, բայց ասոնք վարժուած կ’ըլլան»։
«Աւելի կը վճարուի՞ն»։ Չուզեց պատասխանել։ (Նշանագիր. էջ 80)

Իր ամուսնոյն կողմէ ծեծուած Իզապէլին պատկերին կ’աւելնար տղամար-
դոց սեռային քմահաճոյքները գոհացնելու համար ծեծուող կնոջը: Աւելի ուշ՝
Ամերիկա հաստատուելէն, զաւակներ ունենալէն եւ դժուա՛ր ամուսնալուծումէ
մը ետք Թեքեանի գրիչ-սուրը կը դառնայ աւելի՛ հատու: Իր «Ապահարզան»
բանաստեղծութեան մէջ ան ամբողջական պատկերը տուած է ամուսնալուծման
իրականութեան: Դատարանի միջանցքները. սիրոյ կորսուած պահերուն յիշողու-
թիւնը եւ վաղուան ցուրտ մինակութեան հեռապատկերը. բարկութիւնը անոր
հանդէպ, որ դժոխքի վերածած է կեանքը: Իսկ շուրջը՝ իրեն պէս մեծ թիւով կիներ,
որոնց ճակատագիրը կախուած է փաստաբաններէ եւ դատաւորներէ:

Պիտի զայրանան որ օր մը կրցեր ենք Ո՛չ ըսել
Առատ ստրկութեան
Բռնութեան Խարազանին
Եւ մարդկայնութեան շնչահեղձման
Կրցեր ենք Ո՛չ ըսել կեղծիքին
Ինքնախաբէութեան վախը հեռացուցեր ենք
Եւ օրերու հոսքը՝ վերադարձուցեր իրենց իմաստին:
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Ընթերցողը կը տեսնէ այն «Ո՛չ»ը, զոր հեղինակը արդէն սորվեցուցած էր իր
աղջիկ զաւակին («Օրօր Նայիրիին»): Բայց այլեւս մինակ չէ. ան բանբերն է
հազար-հազարաւոր կիներու, որոնք չեն կրնար խօսիլ:

Նոյն «Ապահարզան»ին մէջ կը կարդանք հետեւեալը.

Այն ատեն ես քանի դար է՝ կ’ապրէի
Մայրը կ’օրօրէր մանուկը երբ մտայ սենեակը
Ըսաւ՝ պիտի գրե՞ս
Պիտի գրեմ ըսի
Ըսաւ՝ ես անցած կ’ըլ լամ. վերմակը ամուր ծածկէ՛
Զաւակս ապստամբութենէն թող չխանգարուի
Քո՛յր, ես մանուկիդ փափուկ բարձ մը բերի
Բայց վերմակը մինչեւ ականջները ո՛չ՝ չծածկեցի

Երբ ականջները բաց այդ մանուկը, ապագայի տղամարդը՝ լսէ տիկին Ճէմի-
լէին հաւուն երգը, ընտանեկան բրտութեան զոհ՝ Իզապէլին հեծկլտուքը, դատա-
րանին մէջ իր իրաւունքներուն համար պայքարող կնոջ կանչը, երբ մօտենայ
Վեհանոյշ Թեքեանի կիներու հոյլին ու զանոնք դուրս բերէ որմնանկարային
իրենց դիրքերէն՝ անոնք պիտի խօսի՛ն իրեն եւ ըսեն. «Մենք Օրօրով կը քնացնենք
թերեւս, բայց չե՛նք քնանար. մենք որոշած ենք տեղ մը չերթըցուիլ, այլ մեր ազատ
կամքով երթալ. որոշած ենք ո՛չ ըսել ամէ՛ն ձեւի անարդարութեան եւ բրտու-
թեան»։ 

Թեքեանի բառերով՝

Մեր մաշկին տակ կին կայ եւ մայր որեւիցէ թոյն
Պիտի չյաջողի անցնիլ անկէ ներս:

Այն ատեն պիտի անդրադառնայ մանուկը, որ Թեքեան լեզո՛ւ տուած է բոլո՛ր
կիներուն:                                                                                                                n
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Ռոպէրթ Հատէճեանի հետ,
«Մարմարա»յի գրասենեակ

Ժագ Յակոբեանի հետ 
Լոս Անճելոս

Րաֆֆի Աճէմեանի, Սոնիա-Սանան Քիլէճեանի, Յարութիւն
Պէրպէրեանի, Ժագ Յակոբեանի եւ Յարութիւն Քիւրքճեանի հետ

Բանաստեղծ Յովհաննէս Գրիգորեանի հետ,
Անթիլիաս

Սիլվա Կապուտիկեանի եւ Մարօ
Մարգարեանի հետ

Յակոբ Կարապենցի եւ Պօղոս
Սնապեանի հետ

Արբի Յովհաննիսեանի, Ռազմիկ Փանոսեանի, Եդուարդ Էլոյեանի, Վահէ Օշականի,
Արթօ Եուզպաշեանի, Յարութիւն Պէրպէրեանի եւ Գրիգոր Հոթոյեանի հետ

Յակոբ Խաչիկեանի հետ

Ալեքսանտր Թոփչանի հետ Ալիսիա Կիրակոսեանի հետ Մկրտիչ Փանոսեանի հետ



Վահագն Դաւթեանի հետ Գրիգոր Պըլտեանի հետ Լեւոն Անանեանի հետ

Գրիգոր Յակոբեանի հետ Խաչիկ Թէօլելեանի, Նազիկ Արթինեանի եւ 
Վրէժ Արմէն Արթինեանի հետ

Հրանտ Մաթէոսեանի հետ Մարուշ Երամեանի հետ Յակոբ Կարապենցի եւ 
Կարօ Արմենեանի հետ

Պօղոս Սնապեանի, ժիրայր Աթթարեանի, 
Ա. Արփինէի եւ Յակոբ Կարապենցի հետ

Ռազմիկ Դաւոյեանի հետ





 Վեհանոյշ Թեքեան ձեզմէ շատերուն հաւանաբար ծանօթ է իբրեւ բանաս-
տեղծուհի։ Առաջին երկու հրատարակած հատորները՝ 1969ին Կապոյտ
Ապրիլ եւ 1974ին Ոստրէ, բանաստեղծական հատորներ են։ Սակայն,

ասոնցմէ ճիշտ ետք՝ 1977ին, արդէն կը հրատարակէ Ճեղքուած մանրանկար
կոչուող երրորդ հատորը, որ կը խմբէ լիբանանեան պատերազմի առաջին տարի-
ներու շունչով ու թեմայով գրուած արձակ գրութիւններ։ Ասոր պիտի յաջորդեն
կիսով արձակ գրութիւններ ընդգրկող երկրորդ հատոր մը, Նշանագիր 1987ին,
ապա 10 տարի ետք՝ 1997ին, Տոհմածառը եւ վերջապէս 2015ին՝ Խօսող լերան
պատմութիւնը։ Սա կը նշանակէ թէ գրողը առաջին օրէն արձակի միտում ունի։
Ժամանակին, երբ Վահէ Օշականին, որ նոյնպէս բանաստեղծութեան հատորնե-
րէ ետք հրատարակած էր արձակ հատորներ, հարցուցած էինք արձակագրին
մասին՝ կտրուկ պատասխանած էր պնդելով թէ Վ. Օշական բանաստեղծ է։
Այսինքն՝ արձակը կը նկատէր երկրորդական։ Ասիկա հաւանաբար բանաս-
տեղծի հարց կրնայ նկատուիլ։ Ո՞ւր կը վերջանայ բանաստեղծութիւնը եւ ո՞ւր
կը սկսի արձակը։ Գրողին համար կա՞ն այդպիսի յստակ տարանջատումներ։ Այս
հարցը չենք տուած Վեհանոյշ Թեքեանին, սակայն այս առիթով ուզեցինք աչքէ
անցընել հեղինակին արձակը, անջատաբար բանաստեղծական հատորներէն,
գուցէ ճաշակ մը կարենալ կազմելու համար ընդհանուր տպուած արտադրու-
թեան մասին, ինչպէս նաեւ ըմբոշխնելու այս գեղեցիկ լեզուով եկող գիրը, որ կը
կոչենք արեւմտահայերէն, եւ գիտնալու թէ արդեօք կարելի՞ էր գիծ մը գտնել որ
կը շարունակուի հատորէ հատոր, ընդհանուր մտահոգութիւն մը, կամ նոյնիսկ
լեզուական յառաջխաղացք մը։ Գործերը կը գրուին ու կը տպուին իրենց ժամա-
նակին մէջ, սակայն ապագայի ընթերցողը առիթը ունի զանոնք ընկալելու
ժամանակին ընձեռած հեռաւորութեամբ ու կարկինով, մանաւանդ երբ զանոնք
կը դնենք այսպէս կողք կողքի։

Առաջին հատորի՝ Ճեղքուած մանրանկարի բոլոր գրութիւնները ծնունդ
կ՚առնեն այդ օրերուն մայրիներու երկիրը բռնկած ու հրոյ ճարակ դարձուցած
հրդեհէն։ Պատերազմի առաջին տարիներն են եւ ցնցումը զօրաւոր է։ Ո՞վ կրնար
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ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ
ԱՐՁԱԿԱԳԻՐ1

ՐԱՖՖԻ ԱճԷՄԵԱՆ

1 Այս գրութեան առաջին տարբերակը կարդացուած էր Վեհանոյշ Թեքեանի գիրքերուն նուիրուած
շնորհահանդէսին՝ Մոնթրէալ, 17 Հոկտեմբեր 2017։



երեւակայել որ այդ բարդ կառոյցով ու բազմաշերտ համայնքներու եւ յարան-
ուանութիւններու վրայ վրայի դիզուած շերտերով երկիրը կրնար մէկ օրէն միւսը
կրակ առնել ու այրիլ։ Առաջին տարիներու այդ բռնկումը քաղաքակեդրոնի թա-
ղային կռիւներով ու թալանով շուտով պիտի տարածուէր ու ընկլուզէր ինքզինք
Սփիւռքի միջնաբերդը ու սիրտը նկատող հայութեան քաղքենի դասակարգի մը
հիմնական կեդրոնները։ Մէկ օրէն միւսը քաղաքին հայահոծ թաղերը պիտի

պարպուէին ու ծանրութեան կեդրո-
նը, մանաւանդ մշակութային ու մտա-
ւորական գետնի վրայ՝ թերթեր, միու-
թիւններու կեդրոնատեղիներ, եւայլն,
կամաց կամաց պիտի անցնէին կա-
նաչ գիծէն միւս կողմ՝ արեւելեան ար-

ուարձաններ, Պուրճ Համուտ ու աւելի անդին, ուր կրկին՝ կառոյցներ, դպրոցներ
ու հայահոծ նոր թաղեր պիտի կառուցուէին Լեռնալիբանանի փէշերը բարձրա-
ցած քաղաքի երկարաձգումին հետ։ Քաղաքակեդրոնը ինքնին պիտի դառնար
սրտէն զարնուած ու մէջտեղէն երկուքի կիսուած հիւանդ մը՝ անցած փառքի
օրերը երազող։ Ասիկա ընդհանուր պատկերն է, սակայն բուն զոհերը անոր
բնակիչներն են։

«Այս հատորը սովորական պատմուածքներու հատոր մը չէ», կը գրէ Թեքեան
ներածականին մէջ ու կը շարունակէ. «Ընթերցողը այստեղ հերոսներ չէ որ պիտի
գտնէ, այլ՝ հոգեվիճակներ։ Հոգեվիճակներէ աւելի՝ մասնայատուկ տրամադրու-
թիւններ, որոնք կը ձգտին տարբեր տեսանկիւններէ բռնել մէկ ու միակ իրակա-
նութիւնը պատերազմին», ու աւելի վար՝ «այս հատորին մէջ փորձած եմ լուսար-
ձակը բանալ խեղաթիւրումներուն վրայ իւրաքանչիւր մարդու եւ զոհի, որ նոյն
քաղաքին մէջ կ՚ենթարկուի անոր ակամա՛յ»։ Մէկ ու միակ իրականութիւնը
պատերազմին։ Ակնարկը անշուշտ յստակ է։ Պատերազմը այն անբաղձալին է,
ինչպէս կը պիտակէ զայն քիչ անդին, որմէ փախուստ չունի բնակիչը, եւ որ մէկ
օրէն միւսը հրէշի պէս կը յայտնուի տակն ու վրայ ընելով անոր առօրեան։ Ինչ-
պէ՞ս դիմադրել անոր պատճառած բոլոր վերիվայրումներուն ու այլանդակու-
թիւններուն։ Յետադարձ ակնարկով պիտի ըսէինք՝ ինչպէ՞ս վերապրիլ անկէ։
Որովհետեւ պատերազմները երկրաշարժի նման են, մէկէն խզում կը յառաջա-
ցնեն ժամանակին մէջ, ստեղծելով առաջ մը եւ վերջ մը։ Մէջէն անցնողը թէեւ
մորթին վրայ կ՚ապրի զայն, սակայն միտքը աւելի երկար ժամանակ կը պահանջէ
կարենալ ինքն իրեն բացատրելու համար պատահածը։ Ասիկա ճակատագրի
նման մշտական իրականութիւնը եղաւ կարծես հայահոծ գաղութներուն, ու Գրի-
գոր Պըլտեանի Տեղագրութիւն քանդուող քաղաքի մը համար հատորին հետ՝ այդ
մէկը բանաստեղծական, լոյս տեսած 1976ին, Ճեղքուած մանրանկարը առաջին
գործերէն է ուր փորձ կը կատարուի դիմակալելու Լիբանանի պատերազմին
իրողութիւնն ու հետեւանքները։
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Ճեղքուած մանրանկարի բոլոր
գրութիւնները ծնունդ կ՚առնեն այդ
օրերուն մայրիներու երկիրը բռնկած
ու հրոյ ճարակ դարձուցած հրդեհէն։ 



Գրողին մօտ կայ պատերազմը՝ անբաղձալին, հասկնալու կամ ինքնիրեն բա-
ցատրելու պէտքը։ «Ինքնապաշտպանութեան ձեւ մը, հաւանաբար», կը գրէ ան։
Գիրը ձեւով մը կու գայ մեղմացնելու փլուզումին անյեղլի իրականութիւնը։ Կայ
սակայն ապրուած իրականութիւնը իր տեղին ու ժամանակին մէջ արձանագ-
րելու մղումը։ Լիբանանահայութիւնը, նման Մերձաւոր Արեւելքի ընդհանրապէս
բոլոր հայկական գաղութներուն, իր
գոյութիւնը իբրեւ հայութիւն մշակած
ու ապրած է երկրին ու տեղական
շրջապատին մէջ ու կողքին միաժա-
մանակ, աւելի կողքին, որպէս զուգա-
հեռ իրականութիւն, քան մէջ։ Այսին-
քըն, թէեւ կեանքը, անոր առօրեան,
ակամայ խառնուիլ կը պահանջէ, եւ
ասիկա կը պատահի բոլոր մակար-
դակներու վրայ՝ ամենէն անձնակա-
նէն մինչեւ քաղաքականն ու պաշտօ-
նականը, սակայն ատոր անցքը գի-
րէն ու ընկալումը գիրով, որ հեռացում կը պահանջէ, միշտ մնացած է հարկատու
այլեւայլ պարագաներու։ Գիրը մնացած է կլանուած ինքն իր ոլորտին մէջ, անկա-
րող տալու այդ ներսէն դուրս անցքն ու համախառնումը, կարծես գտնուէր պատ-
ուարի մը առջեւ։ Պատերազմը, ուրիշ բաներու կողքին, ճի՛շդ այդ պատուարն է
որ կը քայքայէ եւ գրողը որպէս գիրի
մշակ զգայուն է ասոր նկատմամբ։
Այնպէս որ երբ պատերազմը կը փըր-
թի՝ երբ անոր յառաջ բերած ցնցումը
կը խորտակէ բոլորին գետինները մի-
աժամանակ, հոն մէկէն գիտակցու-
թիւնը կը ծագի ներանձնականէն
կամ համայնքայինէն անդին՝ աւելի
լայն համայնութեան մը կարելիու-
թեան։ Գրութիւնը ուրեմն կը փորձէ
գտնել, մատնանիշ ընել հայկականէն
անդին՝ պատերազմի անհեթեթը ցոյց
տուող ընդհանուր գետին մը։ Գրքին
առաջին մասը կը պարունակէ 13
կարճ պատմուածք, անմիջական ու իրապաշտ ոճով, գուցէ ըսենք մանրանկա-
րային, ուր կ՚ուրուագծուին պատերազմին մա  սնակցող կերպարներու իտէալիզ-
մը մէկ կողմէ, հեծանիւով թերթ բաժնող ու ապագան երազող պատանին, քա-
ղաքէն հեռացող երիտասարդներու վերջին հաւաքոյթն ու շէնքին տակ դրուած
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Գրողին մօտ կայ  պատերազմը՝
անբաղձալին, հասկնալու կամ
ինքնիրեն բացատրելու պէտքը։
«Ինքնապաշտպանութեան ձեւ մը,
հաւանաբար», կը գրէ ան։ Գիրը ձեւով
մը կու գայ մեղմացնելու փլուզումին
անյեղլի իրականութիւնը։ Կայ սակայն
ապրուած իրականութիւնը իր տեղին
ու ժամանակին մէջ արձանագրելու
մղումը։

... երբ պատերազմը կը փրթի՝ երբ
անոր յառաջ բերած ցնցումը կը
խորտակէ բոլորին գետինները
միաժամանակ, հոն մէկէն
գիտակցութիւնը կը ծագի
ներանձնականէն կամ համայնքայինէն
անդին՝ աւելի լայն համայնութեան մը
կարելիութեան։ Գրութիւնը ուրեմն կը
փորձէ գտնել, մատնանիշ ընել
հայկականէն անդին՝ պատերազմի
անհեթեթը ցոյց տուող ընդհանուր
գետին մը։



ռումբին պայթումը, եւայլն։ Պատկեր մը կու տան այդ օրերէն եւ հետաքրքրու-
թեամբ կը կարդացուին, թէեւ 40 տարի հեռաւորութենէն հին լուսանկարի տպա-
ւորութիւն կը ձգեն երբեմն։ Աշխարհ մը անցած է կարծես։

Թեքեանի լեզուն սկիզբէն ունի
իւրայատուկ արձակում ու ազատու-
թիւն։ Ճաշակ մը տալու համար՝ քա-
նի մը տող առաջին կտորէն որ կը
կոչուի «Տեսիլքի եւ արարքի միջեւ».

Օր մը առաջ եկած էր մեզի։ Հինգ ընկերներ էին, զէնքի ու երազի
ընկերներ։ Մտած էին քլաշնիքոֆներով, որոնց տեսքին ծանօթ էինք
այնպէս ինչպէս տարիներէ ի վեր նոյն անտառին մէջ ապրող ճնճղուկը՝
յովազին։ Թելադրած էին որ չվախնանք, համբերենք, քանի մը օր պիտի
կռուին մեր պատշգամէն. ինչ կարիք որ ունենանք ապսպրենք իրենց։
Համալսարանական տղաք՝ կարեւորը կեանքի մէջ իտէալ ունենալն է,
ըսին. պիտի չլքենք մեր երկիրը, մեզմէ ամենավերջին կռուողին գոյու-
թիւնը իսկ բաւարար է նոր Լիբանանի մը ձեւակերտումը հունաւորելու,
ըսին։ Մօտս նստողին տարիքը հարցուցի։ Տասնութ։ Անունը՝ Նասր։
Ձեռքին մէջ ունեցած կլոր եւ գլանաձեւ ձեռնառումբերը պոնպոն եւ հաթ
տակ կոչեց։ Մեղք չե՞ս, մայրդ ի՞նչ դիրքորոշում ունի։ Մայրս հինգ որդի-
ները պայքարի հանեց, ես եղբայրներուս կրտսերագոյնն եմ, բացատրեց։
Տասնութ տարիք չէր. տասնութ գարնան կրակ կար աչքերուն մէջ, տաս-
նութ տարուան խենթութիւն։ Խումբին ամենաբուռն կռուողն էր, արկա-
ծախնդրութիւններու ակնկալութեամբ լեցուած, պատրաստ զոհուելու։
Գաղափարին պէս մահն ալ շարունակելի է, կ՚ենթադրէր։ (Էջ 9)

Երկրորդ մասը կը պարունակէ երկու քիչ մը աւելի երկար կտորներ՝ «Պուր-
ճապատում» եւ «Հակահարուած» վերնագրերով, ուր կրկին նիւթը պատերազմն
է, ենթարկուած՝ գեղարուեստական ծաւալումի։ Ահաւասիկ առաջին կտորին
առաջին պարբերութիւնը։

Տեսա՞ծ ես Պէյրութի Պուրճի հրապարակը։ Կազմը որեւէ հրապարակի
պէս է, միայն թէ ամէն տեսակ մարդ չ՚անցնիր այստեղէն։ Անապատներէն
հասած արաբը՝ տիւրզին, պարապ ֆիլմերով նկարիչները, անգործ բեռ-
նակիրները, մանրավաճառները, նոր հասած հիփփիները հոս են։ Մու-
րացկանները, թուրիսթները, գիւղագնացները, լրագրավաճառները, օթօ-
պիւս սպասողները եւ մեծ լումայափոխները հոս են միշտ։ Բայց օրինակ,
մեծամիտ առեւտրականները, պզտիկ գեղասէրները, սնոպ լիբանանցի-
ները այս հրապարակին մասին վախվխելով կը խօսին. իսկ անուշա-
վաճառ Վիթալիին կինը կեանքին մէջ չէ անցած այստեղէն, սիրտը վեր
կ՚ել լէ եղեր։ Բայց իրաւ գեղեցիկ է, գեղեցիկ է Պուրճի հրապարակը. գու-
նաւոր, խոտերով ժամացոյց ունի, արմաւի երկար ծառեր ունի, այդ
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Թեքեանի լեզուն սկիզբէն ունի
իւրայատուկ արձակում ու
ազատութիւն։



ծառերէն ցած շէնքեր ունի, հսկայակազմ սինեմայի աֆիշներ, ուր ան-
պայման պորտապարուհի մը նկարուած է, եւ վստահ կրնաս ըլ լալ որ
անկէ քիչ մը անդին ձեռքը ատրճանակ բռնած մարդու մը նկարը կայ. իսկ
վերը-վարը-աջին-ձախին աչքառու պէներով արաբական սինեմաշխարհի
արթիսթներ։ Այս հրապարակը գեղեցիկ է նաեւ անոր համար որ ամէն ինչ
բնական է։ Այստեղ գողը կը գողնայ, լումայափոխը կը լոլոզէ, սմսարը կը
խաբէ, տարիքոտ դատարկապորտը նարտի կը խաղայ, աւելի ծոյլը՝ մայ-
թին վրայ նստած նարկիլէ կը ծխէ, աւելի երիտասարդը բոլոր անցնող
կիներուն ձեռք կը նետէ, թուք ունեցողը կը թքնէ, լրագրավաճառը ճշմար-
տանման սուտեր կը շինէ։ Օրինակ՝ եթէ պոռայ որ Համրայի մէկ թաքստո-
ցէն տասը բոզեր ձերբակալուած են եւ կամ՝ վարչապետը պիտի հրաժա-
րի որովհետեւ այսինչ պլոքը տարակարծիք է իր հետ, իր այդ ժամուն
թերթը հարիւրաւոր օրինակներով աւելի կը ծախուի։ (Էջ 107)

Նկարագրուածը սկիզբի առաջին տարիներն են միայն, որմէ ետք պատե-
րազմը շատ աւելի պիտի երկարէր ու տասնհինգ տարի ետք քաղաքին դիմագիծը
ամբողջովին փոխուած պիտի ըլ լար։ Որմէ ետք ալ կողմերու սպառումին ու մի-
ջազգային իրավիճակի փոփոխութեան պիտի յաջորդէր հաշտութիւնը եւ ուշա-
կորոյս մոռացում մը դէպքերուն ու քաղաքին։ Կարծես տասնհինգ տարի այս
մարդիկը զիրար չէին ատած ու մէկը միւսին գլխուն կրակ տեղացուցած։ Մեռ-
նողը մեռեր էր, մեկնողն ալ մեկներ։ Մնացեր էին քաղաքին փլատակները, որոնց
վրայ պիտի շինուէր նոր քաղաք մը իբրեւ թէ հինին տեսքով։ Իրականութեան
մէջ՝ շինծու քաղաք մը որ նախկինին ո՛չ շունչը ունէր, ո՛չ ալ բնակիչները։ Միայն
պարապ փողոցները։

Քառասունհինգ տարի ետք կեանքը կը շարունակուի անշուշտ ինքն իր ըն-
թացքով։ Այս պատմուածքներուն յատակին սակայն կը յամենայ տարօրինակ
զգացում մը, որ կը յիշեցնէ քաղաքը
լքողներուն երազները։ Ո՛չ իբրեւ նոս-
թալժի։ Ընթերցումին մէջէն ի յայտ
կու գան ժամանակին ու այդ օրերուն
իտէալիզմը, ջարդի ու աքսորի մո-
խիրներէն վերականգնած հայութիւն
մը, հայեացքը հայրենիքին՝ թէկուզ
հոգեկան, որ կը գտնուի իր ուժակա-
նութեան գագաթնակէտին։ Լիբանա-
նը՝ մեր երկրորդ հայրենիքը, կը լըս-
ուէր այդ օրերուն բեմերէն աջ ու ձախ։ Թեքեան բացայայտօրէն կը փորձէ լու-
սարձակը դարձնել երկրորդէն դէպի անմիջականը՝ լիբանանեան հայրենիքը։ «Ես
չեմ համարձակիր Լիբանանը նկարագրել, որովհետեւ հայրենիքը ամենագե-
ղեցիկն է. աննկարագրելի՛ն» (էջ 5), կը գրէ ան եւ քիչ մը անդին՝ «Փրկեցէք Փիւնի-
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Բոլորն ալ կը մեռնին հայրենիքին
համար, սակայն հայրենիքն է որ կը
մեռնի քիչ մը եւս ամէն մէկուն հետ։
Թեքեանի կատարածը այդ
հայրենիքին ողբն է ձեւով մը, իր
բաժինը, անոր հայ բնակիչին բաժինը,
ինքն իր լեզուով գրելու անոր
ողբերգութիւնը։



կէն»։ Հայրենիքէ աւելի երազ մըն է, քիչ մը համատարած այդ օրերուն, որուն
բնակիչները կը կոչուին Նասր, Մուսթաֆա, Համօ, Սահակ, Ռիմա, Տիկին Ճէմիլէ,
Վահէ, Ֆրետերիք Պշարա, Պեռնար, եւն.։ Իտէալ հայրենիք մը, բազմադէմ ու
բազմախաւ, միայն թէ անոր բնակիչները չեն գիտեր թէ ինչու աջ եւ ձախ ռումբեր
կը պայթին, մարդիկ կը մեռնին՝ երիտասարդ ու ծեր, երեխայ ու անտէր։ Այո՛,
հայրենիք։ Ա՛յդ է ուժեղ գիծը այս պատմուածքներուն։ Բոլորն ալ կը մեռնին հայ-
րենիքին համար, սակայն հայրենիքն է որ կը մեռնի քիչ մը եւս ամէն մէկուն հետ։
Թեքեանի կատարածը այդ հայրենիքին ողբն է ձեւով մը, իր բաժինը, անոր հայ
բնակիչին բաժինը, ինքն իր լեզուով գրելու անոր ողբերգութիւնը։ «Այս հատորը
յուշարարն է մտքի սպանութեան», կը գրէ ան «Ներածական»ին մէջ ու կը շարու-
նակէ՝ «նաեւ անշուշտ ծառացում մը», ու աւելի վար՝ «Գրութիւններէն մաս մը
աշխատցուած են կատարեալ խաւարի մէջ, ուրիշներ՝ հազուագիւտ մոմի լոյսին
տակ, բայց ամենէն աւելի՝ ահեղագոռ ռմբակոծումներու եւ հրդեհներու լայն
բերաններուն դիմաց։ Ինքնապաշտպանութեան ձեւ մը, հաւանաբար»։ Հրատա-
րակուած՝ 1977ին, չենք գիտեր որքան տպաքանակով կամ թէ ի՞նչ եղած է անոր
ճակատագիրը, սակայն 10 տարի տարի ետք՝ 1987ին, Թեքեան կը ձեռնարկէ երկ-
րորդ տպագրութեան մը, հատորը եղածին պէս։ Մեր ունեցածը այդ մէկն էր,
Ասատուրէն կողքով։

Յաջորդը, լոյս տեսած նոյն տարին՝ 1987ին, կը կրէ Նշանագիր վերնագիրը
եւ առաջին մասով ունի բանաստեղծութեան բաժին մը, որուն կը յաջորդէ ար-
ձակի ստուար բաժին մը, հատորին մէկ երրորդէն քիչ մը աւելի։ Հոն կան երեք
արձակ կտորներ, որոնք կը կրեն «Նշանագիր XIV», «… XIX», «… XXI» խորա-
գիրները։ Առաջինն ու վերջինը յարաբերաբար աւելի կարճ են եւ աւելի պատմո-
ղական, մէկը՝ Փարիզ, միւսը Նիւ Եորք տեղի ունեցող անցուդարձներով, մինչ
մէջտեղինը՝ «Նշանագիր XIX»ն ամենէն երկարն է, կազմուած անջատ վերնա-
գիրներ կրող մասերէ, ուր կը տրուին Հայաստան այցելուին զանազան խոկում-
ներն ու նկարագրութիւնները, մեկնելով այցերէ կամ հանդիպումներէ։ Երկար
բաժինով մը կայ գրողին հանդիպումին դրուագը Յովհաննէս Շիրազին հետ, նախ
նամակագրութեամբ, ապա՝ անձամբ։ Յափշտակութեամբ կարդացուող էջեր են
ասոնք՝ օրագրային, որ սակայն կը պարունակեն խանդավառութիւն մը գիրին
հանդէպ որ վարակիչ է։ Վարակիչ է որպէս գիրին հանդէպ սէր, բայց նաեւ որպէս
տեղ ստեղծող գիր։ Տեղը գրողին կեցած տեղն է, ուրկէ ան կը հանդիպի բանաս-
տեղծի գործին ու անձին։ Հետաքրքրական է, թէ Եղեռնի յիսնամեակի մթնոլոր-
տին յաջորդող տարիներուն որքա՜ն մեծ եղած էր Շիրազի տաղերուն հմայքն ու
տարածումը սփիւռքեան ոստաններուն մէջ, ուր գրողին գիրքերը պիտի ունենա-
յին բազմաթիւ հրատարակութիւններ ու հնչէին կանոնաւոր կերպով բեմերէ ու
ռատիոժամերու ալիքներէ։ Անոր տողերուն մէջ յայտնուող բանտուած Արարա-
տի կարօտը կարծես կայծ կու տար իր աւաններէն աքսորուած սիրտերուն ու
կը բռնկեցնէր այդտեղ կուտակուած թախիծն ու կարօտը։ Հոն կայ նաեւ Վարդ-
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գէս Պետրոսեանի «Հայկական էսքիզներ» հատորին շուրջ անդրադարձը, մանա-
ւանդ Պետրոսեանի որոշ մէկ արտայայտութեան հանդէպ, ուր ան որոշակի հեգ-
նական կեցուածք մը ցուցաբերած էր Սփիւռքի մէջ ապրող եւ հին քարտէսներ
երազող հայուն հանդէպ։ Թեքեան կ՚արտայայտէ իր ցասումը ընդդէմ այս Սփիւռ-
քի վաւերականութիւնը արհամարհող խօսքերուն ու կեցուածքին։ Գեղեցիկ
տողեր են, որովհետեւ հոս կ՚երեւի իր ճակատագիրը ստանձնած գրողին իսկա-
կան դէմքը պատմութեան ու կեանքին դիմաց։ «Գոնէ դուն հիւրի պէս մի գար
երթար։ Ինքզինքդ նե՛րս նետէ եւ յետոյ գրէ էսքիզներդ», կը գրէ ան եւ ապա՝ «Դու
պիտի գաս Հայաստան՝ ըսիր այդպէս, դիւրութեամբ։ Դուն գիտես թէ ուրկէ՛ եկայ
ես հոս՝ եւ դուն հոն գացիր ուրկէ՛» (էջ 116)։ Ահաւասիկ տեղը ուրկէ կը գրէ գրողը։
Ճեղքուած մանրանկար հատորին մէջ այդ տեղը հայրենիք կոչած էր ան, հոս
անոր կը յղուի որպէս «Հայաստանէն այս կողմ»։ Գեղեցիկը գրողին մօտ հայու-
թեան հանդէպ ջերմեռանդութիւնը այդ օրերուն Խորհրդային Հայաստանի քար-

տէսէն ներս չսահմանափակելն է։ Կը
նշենք այս գիծը այստեղ որովհետեւ
վաւերական գրողին համար կարե-
ւոր է ոտքին տակ ունենալ հող, ունե-
նալ տեղ, թէկուզեւ այդ հողն ու տե-
ղը չգտնուին ներկայ Հայաստանի
սահմաններէն ներս։ Բայց պէտք է

ընդունիլ որ կը գտնուինք հողի մը վրայ որ մեր կեանքով կը դարձնենք բնակելի,
գուցէ եւ հայրենիք։ Բոլորս ալ գիտենք թէ ինչու եւ ինչպէս հոս հասանք։ Սակայն
արդեօք կը յիշե՞նք այդ բոլորը։ Պիտի տեսնենք գրողին առճակատումը այս հար-
ցին հետ աւելի ուշ։

Յաջորդ հատորով՝ Տոհմածառ, լոյս տեսած 10 տարի ետք՝ 1997ին, Թեքեան
կ՚անցնի խոստովանական արձակի ու շատ մտերիմ շունչով կը պատմէ այս
անգամ ի՛ր Պէյրութը։ Կը սկսի Ամերիկայէն կամաւոր վերադարձած մեծ հօր
կերպարով, որ կը մնայ Արեւելք, կը հաստատուի Պէյրութ ու կ՚ամուսնանայ։ Հոն
շքեղօրէն կը գտնէք երազային Պէյրութը։ Ծովուն եզերքը նստած քաղաքն է
անիկա՝ հորիզոնը բաց ամէն կողմէ փչող հովերուն։ Պատմուածքները գրուած
են 1977էն 1996ի միջեւ, այսինքն՝ թէեւ կը սկսին անոր Պէյրութ կեցութեան վեր-
ջին տարիէն, սակայն մեծ մասը գրուած են 1978ին՝ ԱՄՆ փոխադրութենէն ետք,
ուրեմն յետադարձ ակնարկով, որով նիւթերը ջախջախիչ կերպով կ՚առնչուին
հեղինակի պէյրութեան տարիներուն։ Թեքեան հոս կը կատարելագործէ մտերմի-
կը գեղեցիկին հիւսող սեփական լեզու մը, որ հատորին կու տայ իր իւրայատուկ
շունչը։ Ահաւասիկ պարբերութիւն մը։

Ճեփ-ճերմակ մազերը կիսաբոլորակ սարմայի պէս ծոծրակին փակցու-
ցած, բոլոր փէշերը նոյն երկայնքով, ձգախէժէ ցած կրունկ կօշիկներով
Օրիորդ Նոյեմին թուաբանութիւն կը բացատրէր. ըստ երեւոյթին՝ իր չամ-
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Յաջորդ հատորով՝ Տոհմածառ, լոյս
տեսած 10 տարի ետք՝ 1997ին,
Թեքեան կ՚անցնի խոստովանական
արձակի ու շատ մտերիմ շունչով կը
պատմէ այս անգամ ի՛ր Պէյրութը։



բարած թուաբանութիւնը աւելի օգտակար էր քան ինչ որ կը սորվեցնէր։
Վաթսուներկու տարեկանին առաջին անգամ ըլ լալով ամուսնացաւ։ Ծա-
նօթները բացատրեցին պատճառը. «Ծերութեան որո՞ւ պիտի դառնար
խեղճը, եղբա՞յրը իրեն պիտի հոգայ, թո՜ւհ, եղբայրը իր ընտանիքին հոգե-
րը առեր նստեր է։ Շատ լաւ ըրաւ, որո՛ւն ձեռք պիտի բանար աղջիկը»։

Բայց Օրիորդ Նոյեմին իր այս դաւը չլարած՝ մեր կարծիքն ալ առնե-
լու էր, վնաս չունի որ նախակրթարանի չորրորդ կարգի աշակերտներ
էինք։ Նախ՝ յայտնի ալ չէր որ ուրիշ ուսուցչուհիներու նման՝ ամուրիի
տագնապի խոր-խորատին մէջ ինկած էր. վեհանդորր ժպիտ մը ունէր,
քալուածքը հանդարտ, մաշկը մաքուր, նայուածքը մեղմանոյշ. ի՜նչ պիտի
ընէր ամուսնութիւնը։ Ամուսնացեր է եւ երեք ամիսէն Ամերիկայի մէկ
անկիւնը՝ երկրորդ տիկին ասինչ պիտի կոչուի, ապագան պիտի ապահո-
վէ եղեր, աս ձեւի կեանքը վերջ չունի եղեր։ Ո՞վ մեզի պիտի բացատրէր
այդքան սիսթեմաթիք եւ անառարկելիօրէն, որ երկու անգամ երկու չորս
կ՚ընէ, երկու առաւել երկու ալ չորս կ՚ընէ, երեք առաւել մէկ ալ չորս կ՚ընէ,
զէրօ առաւել չորս ալ չորս կ՚ընէ, ո՛ր կողմէն դառնաս՝ ամէն բան չորս
կ՚ընէ։

Օրիորդ Նոյեմին շատ լաւ սորվեր էր թէ ինչ գործողութեամբ ալ զար-
նես գումարես բաժնես հանես՝ բանի մը գումարը ընդհանրապէս նոյնն է։
Անոր համար՝ չմեկնած մեզի սկսաւ երգեր սորվեցնել անկասելի թափով։
Մէկը չկրցաւ ըսել՝ «Օրիորդ Նոյեմին ամուսնացաւ», ամէնքը կ՚ըսէին
«էրիկ մը գտաւ գնաց»։ (էջ 54)

Շատ համով ոճ մըն է եւ ծայրէ ծայր մեծ հաճոյքով կը կարդացուի։ Տողերուն
մէջէն ուրուագծուողը իր բնակիչներէն գողցուած քաղաքն է, քաղաք մը որ
կ՚ապրէր իր փառքի օրերը, այսինքն՝
կը գտնուէր ծաղկումի ու վերելքի իր
գագաթնակէտին, ինչ որ փայլք մը
կու տար մարդոց դէմքերուն՝ իբրեւ
ինքն իր ճակատագիրը ստանձնած, ինքն իր հայութիւնը լիուլի ապրող համայնք
եւ գաղութ, Մերձաւոր Արեւելքի գոհարը նկատուող ոստանին մէջ։ Ինչ որ ու-
նինք այսօր այդ օրերէն, այսինքն՝ այդ քաղաքին հայկական օրերէն, վերակազ-
մուած յիշողութիւն մըն է, գիրի, լուսանկարի եւ պատմուածի կուտակում, այնպէս
որ Վեհանոյշ Թեքեանի Քանթարին եւ Էշրէֆիէն նոյնքան ներկայութիւն են հոն
որքան ըսենք Գրիգոր Պըլտեանի Հայաշէնը կամ շուկաները։

Այս հատորին մէջ ինկած է նաեւ «Արեւմտահայերէնի վերջին ճգնաժամը»
կոչուող գրութիւնը, նոյնիսկ սկիզբը դրուած, որ առաջին ակնարկով տարօրինակ
կը թուի հատորին մնացեալ պատմողական կտորներու կողքին, որով միակն է
որ պատմուածք չէ։ Իրականութեան մէջ սակայն ունի նմանութեան եզր մը
անոնց հետ։ Մինչ պատմուածքները կը պատմեն հեղինակին Պէյրութն ու անոր
կորուստը, այս մէկը կու տայ լեզուին պատմութիւնը ու անոր կորուստը, փորձե-
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«Արեւմտահայերէնի վերջին
ճգնաժամը»



լով մատնանշել այդ կորուստին պատասխանատուները։ Գրութիւն մըն է որ
առաջին անգամ լոյս տեսած էր 90ականներու սկիզբը «Հորիզոն» շաբաթաթերթի
«Գրական յաւելուած»ին մէջ եւ օրին պայթուցիկ տպաւորութիւն ձգած, իր ապշե-
ցուցիչ յանդգնութեամբ ու պոռթկումով։ Իրականութեան մէջ հալածող գրութիւն
մըն է, իր անկեղծութեամբ ու ցասումով, որով տեսանելի կը դարձնէ ինչ որ բո-
լորս կը տեսնենք եւ որ սակայն կ՚անգիտանանք։ Ի՞նչ կ՚ըսէ անիկա։ Մէկ նախա-

դասութեամբ՝ օրն ի բուն կ՚աւաղենք
լեզուին հեռացումը մեզմէ, զայն վե-
րագրելով պայմաններու բերման,
մինչդեռ մե՛նք ենք որ կը հեռանանք
անկէ կամովին՝ կանոնաւոր կերպով
ուրանալով անոր ապագան։ Այս է
իրականութեան մէջ Սփիւռքի բո՛ւն
ողբերգութիւնը։ Թեքեան հոս վերջ
կու տայ սուտին։ Գրողը զանիկա կը
զգայ առաջին գիծի վրայ, որով այդ
հեռացումը լեզուէն՝ անոր լքումը՝

զինք կը դարձնէ թափանցիկ արարած, անտեսանելի եւ ուրեմն չգոյ։ Գրողը կը
շարունակէ անշուշտ իր ընթացքը, սակայն առանց լսողի, կարծես խօսէր եր-
կինքին հետ։ Ընդվզումի կողքին, Թեքեան կ՚ուզէ պատմութեան համար արձա-
նագրել հոս իրականութիւն մը, որ գերիվեր է գրողէն։ Իրականութեան մէջ վեր-
ջաւորութեան արձանագրութիւն մըն է։ Գրողը գոյութենական ու առօրեայ կեր-
պով կը զգայ ատիկա իր գրչին իսկ տակ։ Բոլորս կը զգանք, սակայն կը մերժենք
ընդունիլ։ Մինչդեռ եթէ ընդունէինք, գուցէ սկսէինք լսել այն կենդանի լեզուն որ
կը խայտայ տակաւին մեր երեխաներու հագագներուն մէջ, գուցէ սկսէինք
ընդունիլ զայն իբրեւ աշխարհ ստեղծող լեզու, փոխանակ նկատելու զայն կոր-
սուած հայրենիքի մասունք ու սրբութիւն՝ արժանի կախուելու պատէն։ Հարց
տուէ՛ք դուք ձեզի թէ ո՞ր ազգը իր լեզուին այբուբենը կը կախէ պատէն իբրեւ
սրբութիւն։ Մեռածներուն նկարները կը կախէն պատէն։ Իսկ մեզի համար ի՞նչ է
այդ այբուբենը, եւ անով գրող անձը որո՞ւն համար կը գրէ։ Ի՞նչ կ՚ուզենք ընել այս
լեզուով։ Հարիւր տարի առաջ ճակատագրական խորտակումին յաջորդած էր
վերապրելու անհաւատալի կամք մը, որմէ ետք անգտանելի միջոցներով մէկ սե-
րունդի մէջ հաւաքաբար դարձած էինք հայախօս։ Ըստ երեւոյթին այդ օրերուն
գիտակցութիւնը կար թէ ի՛նչ կ՚ուզէինք ընել այս լեզուով։ Այսօր աշխարհին լայ-
նածաւալ միջոցները մեր տրամադրութեան տակ՝ կը պակսի կարծես գիտակ-
ցութիւնը։

Վերադառնանք սակայն գրութեան։ Նոյն գրութիւնը մանր յաւելումներով կը
գտնուի նաեւ վերջին հատորին մէջ, որ կը կոչուի Խօսող լերան պատմութիւնը,
լոյս տեսած 2015ին։ Հատորը կը խմբէ զանազան առիթներով հեղինակին գրած
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Մէկ նախադասութեամբ՝ օրն ի բուն
կ՚աւաղենք լեզուին հեռացումը մեզմէ,
զայն վերագրելով պայմաններու
բերման, մինչդեռ մե՛նք ենք որ կը
հեռանանք անկէ կամովին՝
կանոնաւոր կերպով ուրանալով անոր
ապագան։ Այս է իրականութեան մէջ
Սփիւռքի բո՛ւն ողբերգութիւնը։
Թեքեան հոս վերջ կու տայ սուտին։



կամ խօսած խոհագրութիւններն ու ուսումնասիրութիւնները գրականութեան
մասին։ Գրութիւններ կան Մեծարենցի մասին եւ Տէրեանի, Վարուժանի, Թէքէ-
եանի, Ժագ Յակոբեանի, Մուշեղ Իշխանի, Կարապենցի, Մովսէս Պչաքճեանի, եւ
այլն։ Թէեւ գրութիւններուն տարեթիւերը կ՚երկարին երեսուն տարիներու վրայ,
սակայն ընթերցումը մէկ շունչով կը համախմբէ նիւթերու այլազանութիւն մը։
Գրողին «ներսէն ըլ լալու» հանգամանքը, ինչպէս կը խոստովանի ինք, այսինքն
ինքն ալ գրող ըլ լալու եւ իբրեւ գրող ուրիշ գրողներու արտադրութիւնը ընթեր-
ցելու հանգամանքը յաւելեալ գոյն ու լարում կու տայ գիրքին, հարազատութեան
զգացում մը։ Շատ յստակ է գրողին ներկայութիւնը, շունչը, նոյնիսկ սրտին բաբա-
խումը ամէն մէկ տողի ետեւ, որով
վարակիչ սէր ու գուրգուրանք կայ
այդտեղ գիրին ու մասնաւորաբար
արեւմտահայ գիրին հանդէպ։ Նաեւ գրողին, Սփիւռքի մէջ ապրող գրողին, որ
ամենէն աւելի անտեսուած «ապրանք»ն ըլ լայ կարծես նոյնիսկ ու մանաւանդ
անոնց մօտ որ ի պաշտօնէ կը բարբառին արեւմտահայերէնին ու անոր կորուս-
տին կամ փրկութեան ի խնդիր։ Հայ գրողին փորձառութիւնն է Սփիւռքի մէջ եւ
ընդվզումը անոր տարիներու երկայնքին ապրած ապրումներէն։

Այս երկը կը հրատարակուի որպէսզի յետագայ ուսումնասիրողներու
համար գոյութիւն ունենա՛յ արձանագրութիւն մը, սեւով ճերմակի վրայ։
Անհուն տխրութիւն մը, ամայութեան մէջ երկարաձգուող ճիչ մը, ամենէն
առաջ վկայագի՛ր մը որ տեսողական մակարդակի վրայ կը դնէ կեղծիքն
ու պատեհապաշտութիւնը, ու պատմէ թէ ի՛նչ պատահեցաւ փառաճա -
ճանչ արեւմտահայերէնին եւ անոր հաւատացեալներուն։ (Էջ xiii)

Աւելի անդին կը գրէ՝ «չենք գիտեր կարեւորութիւնը մեր գրողներուն. անոնք
է որ կը զօդեն դարերը իրարու» (էջ 189)։ Թեքեան խիստ խօսքեր ունի գրողը
անտեսողներուն ու լռեցնողներուն
հանդէպ։ «Բարկացած եմ նպատակի
մը համար» (192), կը գրէ ան ու ապա՝
«Գիտէ՞ք ինչու հալածուեցան՝ որով-
հետեւ իրենց անձը ուրացան եւ գրե-
ցին ճշմարտութի՛ւնը՝ զոր կը տեսնէ-
ին։ Անոնք «պանծալի անցեալ»ը չերգեցին, այլ ներկան՝ իր սեւով ու մուրով,
որովհետեւ այնքան սիրեցին իրենց ժողովուրդը որ տուին իրենց մտքի, հոգիի
միածինը անոր որպէսզի ան որ անոր հաւատայ՝ չկորսուի» (192)։ 

Թախիծն ու ընդվզումը անհուն են, սակայն գրողին ոգին կը մնայ աննկուն։
Ժագ Յակոբեանին ուղղուելով, ան կը գրէ. «Կեանքն անապատ մըն է, Ժա՛գ, երգդ
ովասիս կ՚ընէ զայն» (98)։ Վեհանոյշ Թեքեանի գիրքերն ալ ովասիսի նման են հայ
գիրի ու բանի ծարաւով ապրող ընթերցողին համար ու մեր մաղթանքն է երկար
կեանք եւ յարատեւ թարմ գրիչ քեզի՝ սիրելի Վեհանոյշ Թեքեան։                     n
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Մեծ հայրս վաթսունհինգ տարեկանին ամուսնացած էր Եղեռնին այրիա-
ցած երեսուն տարեկան մեծմօրս հետ, որ ունէր տասներկու տարեկան
աղջնակ մը: Յաջորդ տարի ծներ էր մայրս, և հինգ տարի ետք — այո, հինգ

տարի ետք – մօրեղբայրս: Այս իրողութիւնը մեծ հրճուանքով պատմեցի բանաս-
տեղծ Աբրահամ Ալիքեանին, որ կը զարմանար թէ յիսունը անց ունեցեր էր իր
վերջին մանչը: «Անցեալ դարուն բնական բաներ էին այս բոլորը», բացատրեց
մայրս, «մարդիկ հիմակուաններուն պէս զեխ կեանք չէին վարեր»:

Եթէ Աստուած եդեմէն նմոյշ մը ձգած էր երկրի վրայ՝ անիկա մեծմօրս բնա-
կարանն էր, արաբական Էշրէֆիէի լանջին, մարգագետիններով պարուրուած:
Հողամասին ճիշդ մէջտեղն էր փոքրիկ տունը, երդիքը ամբողջութեամբ որթա-
տունկով ծածկուած, ցանկապատը՝ թրթուռներով և թութերով: Տան չորս կողմը
ծառեր, նորաշխարհի ծառեր, նռնենիներ, ծիրանի ծառ, ձմեռնային տանձի ծառ,
թուզի հըփ-հսկայ ծառ, սպիտակ թութի ճիլվելի ծառ, անկիւնը բակի չափ հաւնոց,
անոր ճիշդ կողքին՝ զոյգ պատուհաններով փայտանոց, ուրկէ տարին տասներ-
կու ամիս հաւիկ-մամիկ մը դուրս կու գար իր նորածին ճուտիկներով. եւ անցնե-
լով կարգապահ բանջարեղէններու թաղէն, առանց աջ-ձախ նայելու կ'ուղղուէր
ուղղակի իր թաղը՝ հաւնոցը, ուր ճուտիկները անգամ ունէին իրենց ննջարան-
ները: Փողոցին նայող ցանկապատը պատած էին յասմիկի թուփեր, եւ անոնց
հպատակ՝ շուշաններու գլուխներ, վարդերու գոյներ, ազալիա և զամպագ, մե-
խակ ու ծաղիկէ զանգակ, ժամը ճիշդ չորսին բացուող ծաղիկներ, տարին մէկ
անգամ ծաղիկ տուող թուփեր, բարեխնամ ծորակներ, թիթեղէ ցնցուղներ, եթե-
րային թռչուններու երգեր ու հետքեր: Զոյգ աւազաններ կային, մէջը կարմիր ու
ոսկի ձուկերով, եւ անոնց նուիրուած մեծմօրս երգերուն արձագանգներով: Այն
ատեն դեռ «անպիտան կառավարութինը» պարտէզին լայնքէն վեց մեթր չէր
խլած՝ ճամբու շինութեան համար:

Ամառ է, գիշեր է. ընդարձակ թուփերով, դայլայլներով շրջապատուած նեղ
քանեփային (loveseat պիտի ըսէին ամերիկացիները), սրճագոյնի երանգներով
հինցած սաթէն-թաւիշի վրայ նստեր է մեծհայրս, ամուր սեղմեր է զիս կողքին եւ
... եդեմին մասին բացատրութիւն կու տայ: Օրինակ՝ կ'ըսէ որ եթէ այս եդեմէն
կարենամ քառասուն տեսակ ծաղիկ հայթայթել, ինք երեք օրէն ինծի անուշահո-
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տի էսանս կը պատրաստէ: «Էսանսը ի՞նչ է»: «Դժուար է բացատրել, միմիայն ծա-
ղիկի հիւթ է, առանց ջուրի. էսանսը շատ ժամանակ կ'առնէ, դիւրին չէ, մասնա-
գէտ պէտք է ըլ լայ շինողը: Եթէ բանի մը էսանսը ունենաս, ըսել է անիկա խար-
դախուած չէ, ջուր խառնուած չէ»: «Միայն քառասո՞ւն տեսակ ծաղիկ», կ'ըսեմ
թեթեւցած այդքան դժուար էսանսին քով: «Քանի մը տեսակ ծաղիկով էսանս չի
շինուիր, քառասունէն պակաս չ'ըլ լար»: «Դուն կրնա՞ս շինել, դո՞ւն», կը կրկնեմ
զարմացած: «Ես ամէ՛ն բան կրնամ շինել,— կ'ըսէ դրախտին տէրը,— ի՞նչ կը սիրես
ամենէն աւելի»: «Անուշահո՜տ», կ'երգեմ քառասուն ծաղիկները արդէն մտքիս մէջ
հաւաքած: «Եթէ շատ աշխատիմ,— կը մտածէ,— թերեւս մէկ օրէն ալ կրնամ շինել»:

Յետոյ մեծհայրս կ'ուզէ որ վերի աստղերը դիտեմ: Բարակ վիզը ետեւ հրած,
թորշոմած կոպերուն միջև գիշերային աւազանի պսպղուն նայուածքով կը հաս-
նի աստղերուն. «Ո՛վ փայլուն պայծառ աստղեր»: Կ'երեւի աստղերը կ'առաջար-
կեն որ իր թոռնուհիին ալ ժառանգ թողու անոնց հանդէպ իր հիացումը: Պայծառ
լազուարթ է երկինքը, աստղերը ինկեր են անոր մէջը, մեծհայրս ձգեր է ձայնը, ես
ալ կը կրկնեմ ետեւէն. «Ո՛վ փայլուն պայծառ աստղեր, Արդեօք ինչ էք՝ չեմ գիտեր,
Երկնի վրայ կը պսպղաք, Ու ամենուն կը պլպլաք, Այբ Բեն Գիմ Դա Եչ Զա Է,
Մինչեւ վերջը եւ Օ Ֆէ»:

Շատ շուտ սորվեցայ երգը որովհետեւ իւրացուցի հմայքը: Երկինքէն բան մը
կը պսպղայ երկրի վրայ, կը պլպլայ անխտիր բոլորին վրայ: Մեծհօրս երկար
սրունքներուն վրայ նստեր եմ եւ անուշահոտ աստղերը կը դիտեմ: Աս ի՛մ աստղս
է, ասիկա պապային աստղն է. երկրագունդին սահմանները ձգած՝ երկինքի
աստղերը կը բաժնուինք: «Գիտե՞ս, աստղերն ալ կ'իյնան կը մեռնին,— կը բացատ-
րէ մեղմօրէն,— նայէ ինչպէս սահեցաւ այդ աստղը, նայէ միւսը, անդին նայէ», ան
ալ ինկաւ, մի՜ւսն ալ ինկաւ կը զարմանամ, ետեւ-ետեւի շատ շա՜տ աստղեր կը
մեռնին հոսկէ հոնկէ: «Հիմա լաւ դիտէ, աս ամբողջ երկինքին մէջ ո՛ր աստղը կը
սիրես ամենէն աւելի», կը հարցնէ մեծհայրս: Ամենէն փայլունը կ'ընտրեմ, փաս-
փայլուն: «Ա՛ռ,— կ'ըսէ ափս բանալով,— այդ աստղը ես հիմա ձեռքիդ մէջ կը դնեմ,
անիկա քու աստղդ է, ուշադրութիւն ըրէ չկորսնցնես, ուրիշին չտաս, միմիա՜յն
քուկդ է»: Ու երբ աչքերովս տեսայ որ մեծհայրս ափիս մէջ դրաւ երկինքի ամենէն
փայլուն աստղը՝ ձեռքս ամուր գոցեցի որ մէկէն աստղը չիյնայ:

Քանի մը տարի ետք ծերութեան միակ նշանը ալ ճերմակ մազերը չէին.
գաւազանով կը քալէր, «ականջը ծանրացեր է» կ'ըսէին, հակառակ որ նոյն խոշոր
ականջներն էին գլխուն երկու կողմերը: Նորէն պարտէզն ենք, այս անգամ հա-
րաւային մասը, հոն ուր կանաչ սոխերը ցանուեր են. մեծմօրս թոնիրը կայ, աղիւ-
սէ ոտքերուն միջեւ կրակէ փայտերով: Լաւաշ հացին վրայ սոխերը ջարդած,
հալ լում պանիրը մանրած, եթէ իր ճերմակ մազերով՝ սեւ թոնիրի տաքութեան
յանձնէ զանոնք, ա՛լ եկուր դիմացիր...: Մեծհայրս ժուժկալ մարդ էր, բերնէն մտած
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ամէն մէկ պատառին եւ ելած ամէն խօսքին ինքզինքին հաշիւ կու տար: Մանկա-
պարտէզէն նոր շրջանաւարտ էի: Աւետարանական վարժարան յաճախելո՞ւս
համար տարակոյս ստեղծուած էր մեծհօրս մտքին մէջ, որ ահաւասիկ աստղերու
մասին սորված երգերս չէր հարցներ, այլ ի՛նչ «ազգային երգ կամ ոտանաւոր»
գիտնալս: «Հայ եմ ես»ը գիտէ, անմիջապէս միջամտեց մօրաքոյրս և հրահանգեց
ինծի.— Բառերը հատի՛կ հատիկ, կռնակդ շիտա՛կ, ոտքդ ամո՛ւր զարկ գետին:

Դիմացը կայնած սկսայ. «Հայ եմ ես, Հայ եմ ես, Սարսափեցէ՜ք իմ դէմքէս...»,
լայնցող ժպիտին հետ գլուխը վերուվար կը ճօճէր մեծհայրս, «Հայաստանը ազա-
տող Քաջ Վարդանին թո՛ռն եմ ես»: Մեծհօրս ժպիտը կայծակի արագութեամբ
մթագնեցաւ, և գաւազանը բարկութեամբ գետին զարնելով՝ «Դաշշշնակցականի
թոռն եմ ես՝ կ'ըսէ», նայեցաւ շուրջիններուն: Մեծմայրս թոնիր-մոնիր ձգած
մօտեցաւ — «Գէորգ, անանկ չ'ըսէր, Քաջ Վարդա՛ն կ'ըսէ», բացատրեց անոր:
«Նորէն թող ըսէ տեսնեմ», ամփոփուեցաւ մեծհայրս, իր ճմռթկուած ափերով
խոշոր ականջները առջեւ հրելով: Սկսայ. «Հայ եմ ես... Քաջ Վարդանին թոռն եմ
ես»: «Նորէն նո՜յնը ըսաւ, Դաշշշնակցականի թո՛ռն եմ ես ըսաւ»: «Քաջ Վարդանը
բարձր պոռալով ըսէ», հրահանգեց մօրաքոյրս: Հինգ վեց անգամ նորէն կրկնեցի,
նորէն ականջները լարեց, ամէն անգամուն ալ բարկացաւ մեծկակ կապոյտ
աչքերը ոլորելով կիներուն վրայ՝ «Ես խաղի չեմ գար հա՜»:

Վերստին արտասանելու պատուէրին՝ պզտիկ խելքովս հնարք մը մտածեցի.
երբոր կարգը Քաջ Վարդանին եկաւ՝ ամբողջ ոյժովս ոտքս գետին զարկի (բան
մը որ աւելի մեղմ կերպով «Թոռն եմ ես»ին կը վերապահէի), հազիւ շռնդալից
կերպով աւարտած՝ մեծհայրս նոր վճիռ մը արձակեց. «Դաշշշնակցականի կ'ըսէ
և ներշնչումո՛վ կ'ըսէ», բորբոքեցաւ: Այնքան սարսափած էի այս արարէն որ ժամ
առաջ Դաշնակցականին ալ, Քաջ Վարդանին ալ սահմաններէն դուրս ել լել, օրօ-
րոց նստիլ կը մտածէի. հազիւ շարժեցայ՝ մեծհայրս թեւէս բռնեց. «Դաշնակցա-
կան անունը բերանդ չառնես»: «Հայրիկ, ճիշդ չէ որ խեղճ չոճուխին ասանկ ըսես,
աղջիկս ֆանաթիք պիտի չմեծնայ»: «Պիտի չերթայ մինչեւ որ ճի՛շդը սորվի,— վճռեց
մեծհայրս,— անգամ մըն ալ արտասանէ»: Այս անգամ խոշոր ականջին առջև
զետեղեցի կարճ հասակս և ամբողջ ոյժով գոռացի. «Հայ եմ ես, Հայ եմ ես, Սար-
սափեցէ՜ք իմ դէմքէս, Հայաստանը ազատող Հայ եմ ես, Հայ եմ ես», հայ ըլ լալուս
յայտարարութիւնը կատարեցի առանց այլևս Քաջ Վարդանին վիզէն կախուելու:
«Հիմմմա եղաւ, լսեցի՞ք, ճիշդ արտասանեց, օ՜ֆ», հանդարտեցաւ մեծհայրս եւ
դատաւորի պէս գաւազանը գետին զարնելով հասկցուց որ կրնամ ուղղուիլ
օրօրոց:

Այնքան սարսափեր էի Դաշնակցականին ինքնակոչ մուտքէն՝ Քաջ Վարդա-
նի ծիրէն ներս, և անոր թեր ու դէմ լուռ ընտանեմարտէն, որ երբեք չհարցուցի
թէ Դաշնակցականը ո՞վ է, ի՞նչ ըրեր է որ մեծհօրս ականջէն ներս կը մտնէ եւ այս-
քան կը փրփրեցնէ: Միայն «ներշնչում»ը և «ֆանաթիք»ը հարցուցի, մայրս բա-
ցատրեց թէ եթէ բան մը ամբողջ հոգիով կ'ընես ուրեմն ներշնչուած ես: Իսկ եթէ
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ամբողջ հոգիով կը հաւատաս բանի մը և մի՛տքդ չես գործածեր՝ ֆանաթիք կ'ըլ-
լաս և շատ սխալներ կը գործես:

Տարիներով Դաշնակցականին ո՛վ ըլ լալը, ինչ ըրածը չգիտցայ, մինչեւ որ հօրե-
նական մեծհայրս, այս մեծհայրս և իրենց տարեկիցները սկսան համախմբուիլ
մեր տունը ամիսը, երկու ամիսը անգամ մը՝ այցելութեան նշանակեալ օրերուն.
ու երբ իրենց կիները «ասդիէն-անդիէն» կը ճառէին, ասոնք մէ՛կ նիւթի շուրջ կեդ-
րոնացած էին – թէ ինչո՞ւ բաժան-բաժան եղաւ Հայաստանը: Թէ ինչպէս օտար
ազգեր եկեր խռնուեր էին մեր հի՜ն ժողովուրդին աշխարհամասին մէջ և Արտա-
շէս Աշխարհակալի ժառանգորդներուն ձգեր էին հազիւ պատառ մը հող:

Աս սնանկութեան գլխաւոր պատասխանատուն Օսմանեան Կայսրութեան
թուրքն էր, որ մեր պապենական հողերուն մէջ իր քիթը խոթած էր, եաթաղանն
ալ հետը: Թուրքին դէմ կռուեր էին Դաշնակցականը, Հնչակեանը, Ռամկավարը.
իսկ Համայնավարները ըստ ոմանց՝ փրկած էին, ըստ միւսներուն՝ գերի բռնած
էին Հայաստանը: Մինչ այդ՝ պատերազմէն անմիջապէս ետք Դաշնակցական-
ները հախէն եկեր, շանսատակ ըրեր էին թուրք ոճրագործներուն էն մեծերը. այդ
հայ հերոսները «ամերիկաները» կ'ապրէին հիմա, բայց մեր ծերերը գիտէին որ
անոնց հոգին հանգիստ չէր պապա՜մ, հանգիստ չէ՜ր: Ո՛վ որ էր սա Թուրքը՝ մեծ-
հայրերուս խմած սուրճին չափ սեւ ըլ լալու էր, խօսակցութեան չափ անվերջա-
նալի, եւ ընդհանուր համաձայնութեան չափ՝ ոճրագործ-սրիկայ: Սատանայի պէս
բան մը որ պլ լուեր էր «մեր Քրիստոնեայ ազգին գլխուն», սպաններ էր իրենց
քոյրերը, եղբայրները, ծնողքը, գիւղը, մանկութիւնը, ուրախութիւնը, եւ իրենք
«դիպուածով» ազատեր էին, ինկեր էին «աս ափերը»:

Մեծհայրս Պուրսայէն անցած էր Եթովպիա, այնտեղէն Հիւսիսային Ամերի-
կա, իսկ վաթսուն տարեկանին երբ վաճառականութեամբ Պէյրութ կը գտնուէր,
որոշեր էր հաստատուիլ «հայութեան մէջ»: Մեծ ու փոքր սեւ սնտուկներով գիր-
քեր ունէր, որոնց դեղնագոյն, յաճախ մաշած էջերու սիւնակներուն նօթեր հարե-
ւանած էին, կամ գոյն գոյն մատիտներով ընդգծեր էր: Լուռ բարերար եղած էր
Եւրոպա ուսանողներու, բայց մանաւանդ հաշմանդամներու, եւ իր պաշտպան-
եալներու նամակներն ու անոյշ խօսքերը զետեղած էր փոքր սնտուկին յատակը:
Մեծ եռանդ ունէր իր կարծիքները պաշտպանելու «փաստացի տուեալներով»:
Մերինները կը նեղուէին երբ հիւրերուն հետ վիճէր «անցած վերջացած հար-
ցեր»ու շուրջ: Ամենէն աւելի կը վիճէր Կարօ Արմէնեանին հօր հետ. «Դաշնակցա-
կան է, այդպէս կը մտածէ», կը մեղմացնէր մայրս, բայց մեծհայրս յաջորդ օրն իսկ
փաստացի տուեալներ նօթագրած տետրակ մը եւս կը հասցնէր անոր խանութը:

Մեծ հաւատացեալ մը չէր մեծհայրս բայց Աստուծոյ հետ մեծ համաձայնու-
թիւն մը ունէր: Ինիսուն տարեկան էր երբ քսան տարեկան զաւակը մեկնեցաւ
Պելճիքա, Կանտի համալսարանը ելեկտրական երկրաչափութիւն ուսանելու:
«Աստուծմէ ուզածս մէկ բան է, իրմէ նամակ մը առնեմ, գիտնամ որ լաւ է գոհ է
տղաս, յետոյ մեռնիմ», ըսեր էր իր ընտանիքին: Երկուշաբթի կէսօր հասեր էր Տիգ-
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րանին առաջին նամակը, մեծմայրս ծայրէ ծայր երկու անգամ կարդացեր էր զայն
«ահա սա՛ աթոռին վրայ նստած», ապա մեծհայրս ամենայն քաղաքավարութեամբ
«Էհ, մնաք բարով» ըսեր էր, պատին կողմը դարձեր էր, եւ... հոգին աւանդեր:

Իր աւանդածներէն քիչ բան մնաց յիշողութեանս մէջ, բայց կեանք մը լեցնող
աւանդ մնաց: Շատ չտեւեց՝ հասկցայ որ էսանսը, օ՜ էսանսը, քառասուն տեսակ
փորձառութիւն կ'ուզէ էութիւն շինուելու համար, ո՛չ մէկ օրէն կը շինուի, ոչ՝ երեք
օրէն, բայց անգամ մը որ այդ էսանսը շինեցի՝ ալ դուրս չելայ անխարդախէն: Եւ
թէպէտ ոչ Դաշնակցականի թոռ էի, ոչ ալ Դաշնակցական եղայ, բայց որովհետեւ
երազեցի ազատ ու անկախ հայրենիք մը, եւ հաւատացի ազգային ամէնօրեայ
պայքարի անհրաժեշտութեան, ունեցայ գաղափարի ընկերներ՝ որոնք այդ ծիրէն
ներս էին: Դեռ պատանի՝ հասկցայ որ ներշնչումը ոտքը գետին զարնելով չ՚ըլ լար,
այլ՝ անյայտ անկիւն մը ինքզինքիդ մէջ սուզուելով: Մեծ կարեւորութիւն չտուի
ներշնչումին, բայց ինքը ինծի կարեւորութիւն տուաւ, իր կառկառուն քաղաքա-
ցին դարձուց: Իսկ աննման Սիմոն Սիմոնեանի Սփիւռքէն զատ, Դաշնակցական
մամուլն է որ ոչ թէ արհամարհեց ու վարկաբեկեց, այլ առաջին օրէն գնահատեց
ներշնչումի քաղաքացիութիւնս եւ հրաւիրեց որ իր մամուլին մէջ արտաշնչեմ:
Հոն ալ երբեմն խեղդուեցայ, բայց էսանսիս երբեք ջուր չխառնեցի: Եւ կեանքիս
այս հանգրուանին կրնամ մարդկայնօրէն պարծենալ որ երբեք չքծնեցայ, անձնա-
կան շահերէ մղուած չխօսեցայ, աջէն ձախ, ձախէն աջ չդարձայ. գրողի կոչումս
բարձր բռնեցի: Ազգապահպանում խաղցողները չսիրեցի, որովհետև անոնց
դիմակը տեսայ, շա՜տ՝ սրբազան նկատուած անձերու դիմակը տեսայ, եթէ հարկ
եղաւ՝ ստախօսին ստախօս ըսի, կեղծաւորին՝ կեղծաւոր: Եւ թէպէտ օրերս լեղի
եղան, բայց կեանքս անո՜յշ բուրեց:

Յիշողութիւնը ունի անմեկնելի ճամբաներ տեղ հասնելու, ուղղութիւն փոխե-
լու, առանց որ խորաբեմը փոխուի: Անցեալ օր երբ Ասպարէզի խմբագիրը հար-
ցուց թէ՝ կ'ուզէի՞ որ աշխատակիցներու ցանկին մէջ դնէր անունս, ուրկէ ուր՝
յիշեցի առաջին հանդիպումս «Դաշնակցական» բառին հետ, եւ մտածեցի որ մեծ-
հայրս նոր օրերու լոյսին տակ՝ շատ գոհ պիտի ըլ լար ժողովուրդիս ճակատագ-
րին մաս կազմելու էութենէս, այլեւս նոր «փաստացի տուեալներ» հաւաքած պի-
տի ըլ լար, եւ պիտի չբողոքէր եթէ Քաջ Վարդանին փոխարինէր Դաշնակցականը:
Թող Հայաստանը ազատողը Քաջ Վարդանը ըլ լար, Ռամկավարը ըլ լար, Հնչակ-
եանը ըլ լար, Դաշնակցականը ըլ լար, որո՜ւն թոռը ուզէր՝ թո՛ղ ըլ լար, կ'ուզէր՝ թող
սարսափեցնէր իր դէմքով, կ'ուզէր՝ թող սարսափեցնէր իր քաղաքականութեա՛մբ,
միայն թէ ... ազատէ՜ր Հայաստանը իր ներքին եւ արտաքին թշնամիներէն, միայն
թէ՝ մեր սուրբ Արցախը օտար պետութիւններու խաղալիք չմնար, Հայոց պատ-
մութիւնը միշտ վիրաւոր չմնար...

Իսկ ամառնային այդ գիշերուան լուսածորուն երգը մինչեւ հիմա կը մնայ
ամենէն ներոյժ բանաստեղծութիւնը: Եթէ մանկութեան դրախտին մէջ այդքան
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չհմայուէի, եթէ աննկարագրելիօրէն հրապուրիչ, անդրերկրային չըլ լար բանաս-
տեղծութեան հետ առաջին հանդիպումս՝ ինչպէ՛ս պիտի փնտռէի բանաստեղծու-
թեան աստղայնութիւնը, եւ մանաւանդ ինչպէ՞ս պիտի ճանչնայի անոր միւռոնը:
Ո՛վ փայլուն պայծառ աստղեր, արդեօք ի՞նչ էք՝ չեմ գիտեր: Մինչեւ հիմա ալ, իսկա-
կան բանաստեղծութենէ մը քառասուն տեսակ ծաղիկի բոյր կ'առնեմ, երբեմն
պահէն գինովցած, երբեմն թոշնած, երբեմն կոխկռտուած ծաղիկներ, բայց անոնց
էութենէն անկարելի է չգրաւուիլ:

Իսկ փայլուն աստղե՜րը — երբեմն գիտցայ որ պայծառ են, երբեմն չգիտցայ.
աստղ կարծեցի՝ փայլուն ածուխ դուրս եկան: Բայց ամէն անգամ որ վեր նայե-
ցայ, արեւելեան լազուարթ երկինքին ճիշդ կեդրոնը դրախտի նման պարտէզ մը
տեսայ, որուն սաթէնէ քանեփային վրայ դեռ նստած գտայ մեծհայրն ու թոռնու-
հին: Տեսայ որ անոնք տիեզերքի բարդութիւնը ձգած՝ կը խաղային փայլուն
աստղերուն հետ, ամէն օր զանոնք կը բաժնէին իրենց մօտիկ ու հեռաւոր հարա-
զատներուն, եւ կը հրճուէին որ աստղերը միայն երկնի վրայ չեն պսպղար, այլ
ամենո՜ւն կը պլպլան: Այդ աստղերը թէ՛ լուսեղէն ճրագներ են մարդկային հոգիէ
փրթած, և թէ՛ Այբուբենի բոցեղէն խորհուրդներ:

Այս տարիներուն, երբ շատ դառնանամ այժմու հայ գրականութեան մշակնե-
րուն հանդէպ եղած պատմական արհամարհանքէն՝ անոր պահակներուն իսկ
կողմէ, անկիւն մը կը քաշուիմ եւ կը բանամ ափս: Մեծհօրս տուած աստղը, այդ
ամենափայլո՛ւնը, կը ժպտի ինծի: Առաջ հրճուագին կը ժպտէր, հիմա թախիծով
կը ժպտի: Եթէ նոյնիսկ ափս լայն բանամ՝ ան նոյն հմայքով կը պսպղայ ու չի
խախտիր տեղէն: Ան մաս կը կազմէ ձեռքիս, այլեւս ձեռքէս դուրս չ'իյնար:    n

Տոհմածառ
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Խօսող լերան պատմութիւնը հատորը1 ի մի կը բերէ Վեհանոյշ Թեքեանի
գրական խոհագրութիւններու շարք մը, գրուած՝ երեք տասնամեակնե-
րու ընթացքին (1984–2015)։ Հեղինակը իր հայեացքը սեւեռած է Սփիւռ-

քի վրայ, ու այդ նպատակով՝ տարբեր ժամանակներու գրուած ու տարբեր դէմ-
քերու նուիրուած յօդուածները շարայարուած են ըստ յստակ ծրագրի։ Առաջին
ու վերջին խոհագրութիւններն ալ տարբեր ձեւերով, թէեւ աւելի հրապարակագ-
րական ոգիով (երբեմն՝ “J’accuse”ի մակարդակով), կը շօշափեն սփիւռքեան
օրինավիճակի հիմնագոյն խնդիրներէն մէկը՝ արեւմտահայերէնի հարցը, զայն
առնչելով թէ՛ այդ օրինավիճակի գրական արտայայտութեան եւ թէ՛ այդ գրական
արտայայտութեան կաշկանդումին ու անտեսումին հետ՝ անոր իսկ ծնունդ տը-
ւող հանրութեան եւ զայն առաջնորդելու կոչումով ապրող հաստատութիւն-
ներու կողմէ։2 Անոնց տեղադրումը նոյնպէս «ռազմավարական» նշանակութիւն
ունի հեղինակային միեւնոյն ծրագրին մէջ:

Արդարեւ, տարբեր ուսումնասիրութիւնները իրարու ագուցուած են սերունդ-
ներու հերթափոխութեան գաղափարով եւ, գոնէ մասնակիօրէն, հեղինակի
նախասիրութիւններով կամ հետաքրքրութիւններով։ Նախ կու գան արեւմտա-
հայ վերջին սերունդի սփիւռքեան նախահայրերը՝ Միսաք Մեծարենց, Վահան
Թէքէեան, Դանիէլ Վարուժան, որոնց կողմնակի կերպով կը կապուի արեւելահայ
Վահան Տէրեանը՝ Մեծարենցի հետ զուգակշիռի մը ճամբով։ Այնուհետեւ՝ այդ
սերունդին «դասական» երկարաձգումը Սփիւռքի մէջ՝ յանձինս Մուշեղ Իշխանի
եւ Ժագ Ս. Յակոբեանի, եւ վերջապէս՝ ժամանակակից շրջանը, ուր կը տեսնենք
ամերիկահայ գրականութեան 1960–1984 շրջանի ուսումնասիրութիւն մը, երկու
արձակագիրներու՝ Յակոբ Կարապենցի ու Մովսէս Պչաքճեանի նուիրուած
գլուխներ, եւ սփիւռքեան բանաստեղծութեան մեկնաբանութեան փորձ մը։

Այստեղ կ՚արժէ վեր հանել տարբեր էջերու մէջ առաւել կամ նուազ ընդար-
ձակութեամբ Սփիւռքի գրականութեան (բայց նաեւ սփիւռքեան իրավիճակի)

1 Վեհանոյշ Թեքեան, Խօսող լերան պատմութիւնը, Միացեալ Նահանգներ, Վեհարթ հրատարակ-
չատուն, 2015, 201 էջ։ Այսուհետեւ՝ բոլոր մէջբերումները պիտի յղուին այս հատորի էջերուն։
2 Բերելով Յակոբ Օշականի, Կոստան Զարեանի եւ Զապէլ Եսայեանի անտեսման օրինակները,
հեղինակը կը գրէ. «Պատմութիւնը կը փորձէ սորվեցնել մեզի թէ մենք չունինք մեծերու փաղանգ մը,
որ անոնցմէ մէկ երկուքին կորուստը աղէտալի հետեւանքներ չունենայ մեր վրայ, մենք իրաւունք
չունինք կոխկռտելու մեր լուսասփիւռ գրողները, անոնք շա՜տ հազուադէպօրէն կը ծնին» (էջ 190)։ 
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հիմնական հարցին՝ օտարը դիմագրաւելու խնդրի մասին կատարուած դիպուկ
նկատողութիւններ, որոնք թերեւս կրնային նիւթը դառնալ առանձին ուսումնա-
սիրութեան մը։ Յատկապէս պէտք է նշել Թեքեանի ամերիկահայ գրականու-
թեան վերջին յիսնամեակի համապատկերային ներկայացումին այն դիտար-
կումը, թէ «վերջաւորութեան՝ հայ հեղինակը անպայմա՛ն, թերեւս ենթագիտակ-
ցաբար, կը մեռցնէ օտարը...։ Ուրեմն օտարը կ՚ընդունուի ու կը հեռացուի միա-
ժամանակ, երբ կեանքը զայն մեզի կը կապէ ամէն օր» (էջ 130)։

Եթէ ընթերցողը այս գիրքին մէջ խորասուզուի՝ այսպէս ըսած գիտական
ուսումնասիրութեան մը ակադեմական բարիքները քաղելու յոյսով, բնականա-
բար սխալ ճանապարհէ մը ընթացած պիտի ըլ լայ։ Պէտք է ընդգծել, որ Վեհանոյշ
Թեքեան, որ լայնօրէն կը տիրապետէ իր շօշափած հեղինակներուն ու նիւթերուն
եւ նաեւ՝ անկասկած, օտար գրականութիւններու ընթերցումէն բխած բաղդա-
տական կարելիութիւններու, «գրականագէտ» չէ՝ բառի ա՛յն իմաստով, որ սովո-
րաբար կը կցուի գրականութեան ակադեմականներու, եւ անշուշտ, վերջին-

ներուս կողմէ ընկալուող պիտակով,
այնպէս ինչպէս մօտ երկու տասնամ-
եակ առաջ սպանացի փիլիսոփայ
Խոսէ Օրթեկա ի Կասէթի եւ ֆրան-
սացի քննադատ Ռոլան Պարթի գոր-
ծերը ընկալուած են՝ անոնց արեւելա-
հայերէն թարգմանութիւններուն ա-
ռիթով. «Նկատեմ, որ վերոյիշեալ հե-
ղինակների գրքերը էսսէներ են եւ ի
հարկէ չեն կարող յաւակնել հարցա-
դրումների ակադեմիական գրուած-
քի եւ հանդուրժում են երեւոյթների
քննարկման սուբյեկտիւ, ինչ-որ տեղ

հետաքրքիր ու գրաւիչ՝ որպէս անհատական ճաշակի արտայայտութեան, սա-
կայն կասկածելի՝ օբյեկտիւ-գիտական գնահատման տեսակէտից»։3 Բայց կը
կարծենք, որ տարբեր գրողներու աշխարհին մէջ Վեհանոյշ Թեքեանի թափան-
ցումները ո՛չ միայն քիչ կամ չնկատուած ճանապարհներ ցոյց կու տան կարգ մը
պարագաներու, այլեւ՝ հիւթեղ լեզուով անոնց բանաձեւումները ընթերցողին կը
պարգեւեն գեղագիտական այն հաճոյքը, որ զինք պիտի մղէ այցելելու կամ
վերստին այցելելու տուեալ անունի մը գործը. «Եւ եթէ Լեզուն մեր գիտակցու-
թիւնն է, ուրեմն գրականագիտութիւնը այն արուեստն է որմով կարելի կ՚ըլլայ
հասնիլ գիտակցութեան ենթախորքը» (էջ xii)։

3 Սերգէյ Սարինեան, «Անդրադարձ-1 հայոց նոր գրականութեան վերագնահատման հարցին», Գրա-
կան թերթ, 2 Յունիս 2000, էջ 6։

...տարբեր գրողներու աշխարհին մէջ
Վեհանոյշ Թեքեանի թափանցումները
ո՛չ միայն քիչ կամ չնկատուած
ճանապարհներ ցոյց կու տան կարգ
մը պարագաներու, այլեւ՝ հիւթեղ
լեզուով անոնց բանաձեւումները
ընթերցողին կը պարգեւեն
գեղագիտական այն հաճոյքը, որ զինք
պիտի մղէ այցելելու կամ վերստին
այցելելու տուեալ անունի մը գործը.
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Շատ դիւրին է գրագէտի մը՝ ուրիշ գրագէտի մը նուիրուած ակնարկը կամ
ուսումնասիրութիւնը դիլետանտիզմ նկատել եւ անոր դերը լրիւ անտեսել՝ բոլոր
«իզմ»երէն առաջ ու անոնց զուգահեռ, գրականութեան խորհուրդը (չարչրկուած
բառերու ցուցակի մը թեկնածուներէն մէկը, կ՚ընդունինք) ընթերցողին բացայայ-
տելու գործին մէջ։ Ի վերջոյ, ի՞նչ է գրական գործի մը ծալքերուն թափանցելու
որեւէ փորձ, եթէ ոչ սեփական ընկալումով լուսամուտ մը բանալ ընթերցողին՝
այդ գործը աւելի եւս ըմբռնելու ուղղութեամբ։ «Փիլիսոփայական չորս մեծ տա-
րածքներ՝ էքզիստենցիալիզմ, մարքսիզմ, հոգեվերլուծութիւն, կառուցուածքա-
բանութիւն» ընդունողներն անգամ «քննադատութեան հումանիտար մեթոդ-
ներ»ը4 պարտադրաբար պիտի կիրարկէին ենթակայական ընկալումով։ Այլա-
պէս, այն ակադեմականը, որ խորհրդային ժամանակաշրջանին գրած էր, թէ
«քննադատութիւնը գիտական է դառնում մարքսիստական սոցիոլոգիայի եւ
փիլիսոփայութեան հիմքի վրայ, որը բանալի է տալիս բացատրելու գրական երե-
ւոյթների, ուղղութիւնների, ոճերի ծագման ու զարգացման օբյեկտիւ պատմա-
կան օրինաչափութիւնները»,5 իսկ անկախութեան առաջին տարիներուն կը
համարէր, թէ «չի կարելի նրանց նեղմիտ ձեւով մարքսիստ գրականագէտներ հա-
մարել եւ արժեզրկել նրանց գործը», պատճառաբանելով, որ հայրենի գրականա-
գէտները՝ Մարքս, Էնգելս եւ Ստալին կարդալու կողքին, նաեւ կարդացած էին
դասական եւ արտասահմանեան գը-
րականագիտութիւն,6 ի՞նչ հիմքերու
վրայ պիտի գար պնդելու՝ հազիւ հըն-
գամեակ մը ետք, որ «ազգային չա-
փանիշ հասկացութիւնը տեղային-
ներփակ մակարդակ չէ, այլ գեղագի-
տական ու պատմական կատեգորիա,
որ համարժէք մեծութիւն է, այսպէս
կոչուած, համաշխարհային չափանի-
շի հանդէպ»,7 եթէ ոչ ենթակայական
մօտեցման։

Երբեմն Վեհանոյշ Թեքեանի յօդուածները ծնունդ առած են յոբելեաններէ
(Վարուժան, Տէրեան, Մեծարենց), երբեմն՝ այս կամ այն գրագէտին նուիրուած
ժողովածուներէ (Թէքէեան), երբեմն ալ՝ ժամանակակից հեղինակներու նոր լոյս
տեսած գործերէ (Կարապենց, Պչաքճեան)։ Բայց, առհասարակ, նոյնիսկ երբ
4 Անդ։
5 Սերգէյ Սարինեան, «Ներածութիւն», տե՛ս Հայ քննադատութեան պատմութիւն, հատոր Ա., Երեւան,
1985, էջ 8։ 
6 «Գրականութեան ճակատագրով մտահոգուած. ասուլիս ԳԱ գրականութեան ինստիտուտում»,
Նպատակ, Մարտ 1994, էջ 2։
7 Սերգէյ Սարինեան, «Անդրադարձ-2 հայոց նոր գրականութեան վերագնահատման հարցին», Գրա-
կան թերթ, 9 Յունիս 2000, էջ 5։

Հեղինակը իր լեզուական շնորհքն ու
գրական հոտառութիւնը գիտէ
բանեցնել՝ բոլոր իր
փորձագրութիւններուն մէջ ըսելիք մը
յառաջ բերելու, ուր թարմ ու
խորհրդածութեան առիթ տուող
տարրեր անպակաս են։



տուեալ գրութիւն մը որոշ պարագայի մը կրնայ ծնունդ առած ըլ լալ, պարագա-
յականութենէ չի տառապիր։ Հեղինակը իր լեզուական շնորհքն ու գրական հո-
տառութիւնը գիտէ բանեցնել՝ բոլոր իր փորձագրութիւններուն մէջ ըսելիք մը
յառաջ բերելու, ուր թարմ ու խորհրդածութեան առիթ տուող տարրեր անպա-
կաս են։

Մնացեալը՝ արդէն, խօսող լերան պատմութեան ծանօթանալու հարց է։  n
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