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ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ ԵՐԵՒՈՅԹԸ 

Ի ւ ր ա ք ա ն չ ի ւ ր ժողովուրդի գրականութեան պատմութեան մէջ կան գիրքերեւ գրողներ, որոնց յայտնութիւնը որոշ ժամանակի մը ընթացքին կը ստեղծէ 
այնպիսի տեղաշարժ, որ շատ արագ կը դառնան ծանօթ անուններ, սակայն շատ 
արագ ալ կը մոռցուին։ Կան ուրիշ պարագաներ, երբ գրողի մը գործը կամաց-
կամաց կը թափանցէ ընթերցող շրջանակներու գիտակցութենէն ներս։ Տակաւին 
կան գրողներ, որոնց յայտնութիւնը մէկ անգամ ընդմիշտ կը փոխէ գրականու-
թեան մը ընթացքն ու ճակատագիրը։ Գրիգոր Պըլտեանի արտադրութիւնը կը 
պատկանի վերջին երկու խումբերուն։ 

Թէեւ Պըլտեան սկսած է գրել ու հրատարակել շատ կանուխ տարիքին, 
երկար ատեն գործերը մնացած են կարծես սեփականութիւնը նեղ շրջանակի 
մը, զինք դարձնելով գրողներու գրող մը։ Այս կացութիւնը գլխիվայր կը շրջուի 
երբ կը սկսին լոյս տեսնել արձակ հատորները քսան տարի առաջ։ 

Այստեղ պէտք է տեսնել անշուշտ ժամանակի հրամայականը։ Պըլտեանի 
գիրքերը առաջին օրէն իրենց ոճով, մտահոգութիւններով ու բերած նորութիւն-
ներով կը թուին ըլլալ քայլ մը առաջ ընթերցող անմիջական հանրութեան 
ճաշակէն։ Ասիկա կ՚երեւի առաջին իսկ գրութիւններուն մէջ։ Պըլտեան սկիզբէն 
ուզած է թափանցել Եւրոպայի մէջ տիրող ժամանակակից իմացական հոսանք 
ներուն, զանոնք բերել հայ գիրէն ներս, այսինքն իբրեւ գրող մտնել ժամանակի 
հոսքին մէջ։ 

Պատումները երբ կը սկսին լոյս տեսնել հանրութիւնը կարծես արդէն հասած 
է Պըլտեանի ժամանակին։ Հատորները կը գտնեն լայն արձագանգ, սկսեալ ծայ-
րագոյն արեւմուտքէն՝ Լոս Անճելոսէն, ուր տեղի կ՚ունենան ձեռնարկներ ու 
շնորհահանդէսներ յաճախ խուռներամ բազմութեան ներկայութեամբ։ Ալիքը 
շատ արագ կը տարածուի հայկական աշխարհէն ներս հասնելով մինչեւ Երեւան։ 
Հետաքրքրական է այն երեւոյթը, որ նոր սերունդ մը կայ ե՛ւ Սփիւռքի ե՛ւ Հայաս֊ 
տանի մէջ, որ անոր գրականութեան հետ հանդիպումը կը նկատէ հիմնարար 
դէպք իր ճամբուն վրայ։ 

Պըլտեանի արտադրութեան ճոխութիւնը մեզ կը դնէ զայն դիմագրաւելու 
ստիպողութեան տակ։ Կարելի չէ ԻԱ. դարուն հայ գրականութեան հոլովոյթին 
ձեռնամուխ ըլլալ առանց դէմ առ դէմ գալու անոր գործին։ Պըլտեանի արտադ-
րութիւնը Աղէտին իր ուղղակի ճակատումով սեփական լեզուին մէջ իսկ 
ընթերցողը կը դնէ ինքնագիտակցումի նոր հարթակի մը վրայ։ 

«Բագին»ի նոր խմբագրութիւնը այս բացառիկ թիւը կը նուիրէ անոր, 
գիտակցելով, որ գրական գետնի վրայ կ՚ապրինք բախտորոշ ժամանակաշրջան 
մը՝ Պըլտեան երեւոյթի ժամանակը։ 
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ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ՝ 
ԸՆԹԵՐՑՈՒՄԷՆ ՊԱՏՈՒՄ. 
ՅԻՍՈՒՆ ՏԱՐՈՒԱՆ ՈՒՂԻ ՄԸ 
ՐԱՖՖԻ ԱՃԷՄԵԱՆ 

(Լ 
րանսացի գրող եւ քննադատ Ժան-
Փօ լ Էնթհովէն Փրո ւսթի վէպին 

նուիրուած գրութեան մը մէջ կը նշէ 
հետեւեալը. «Անոնք, որոնք երբեք չեն 
կարդացած «Կորուսեալ ժամանակի 
փնտռտուքով» վէպը1.. .կ՛անգիտանան, 
որ անոր երեք հազար էջերը ունին ար-
տառոց ուժը կերպարանափոխելու ա– 
նոնց իսկական ընթերցողին գոյութիւ-
նը։ Այդ անբախտները կ՛անգիտանան 
նաեւ, որ քանի մը միլիոն բառերը, զորս 
կը պարունակէ այդ «հսկայածաւալ 
մանրակերտը», եթէ լսուին ու համտես-
ուին պէտք եղածին պէս, կրնան 
ենթակային պարգեւել իմաստութեան, 
ազնուութեան, երգիծանքի, անջատ-
ման ու գեղեցկութեան անհամեմատ 
երանելի պահեր։ Փասքալ անհաւատ-
ներուն խորհուրդ կու տար ծնրադիր ա-
ղօթել սպասելով հաւատքի ժաման-
ման։ Փրուսթի պարագային աւելի աշ-
խարհական մօտեցումով կ՚ըսենք՝ կար-
դացէ՛ք, կարդացէք, կարդացէ՜ք, եւ հը֊ 
րաշքը վրայ կը հասնի դանդաղ ու ինք-
նաբերաբար»։2 Անկարելի է այս տողե-
րը կարդալ իբրեւ հայ ընթերցող առանց 
մտաբերելու Գրիգոր Պըլտեանի պարա-
գան մեր գիրերու աշխարհին մէջ։ 

Արդարեւ Գրիգոր Պըլտեանի անու-
նը տարիներու ընթացքին դարձաւ հայ 
գիրերու երկնակամարին մշտակայ ներ-
կայութիւնը։ Վերջին քսան տարինե-
րուն ականատեսն ենք իսկական գրա-
կան ու իմացական երեւոյթի մը։ Գ ի ր 
քերը լոյս կը տեսնեն ետեւ-ետեւի, բե-
րելով լեզուի ու պարունակութեան շլա-
ցուցիչ այլազանութիւն ու որակ, նոր 
լեզու մը պիտի ըսէինք, որով առաջին 
անգամ ըլլալով լեզուին մէջ կը մտած-
ուի լեզուին իսկ կրած աղէտը, բան մը, 
որուն ամայքին բնակիչներն ենք հետըզ՜ 
հետէ աւելի գրեթէ ամէն տեղ։ Փ ո թ ո 
րիկէն հարիւր տարի ետք անապատին 
աւազները ներթափանցած կը թուին 
ըլլալ ու խցանած իրերայաջորդ սե-
րունդներու հագագները, այն աստիճան 
որ լեզուն կարծես նուազած կը թուի ըէ 
լալ կարողականութեան իր նուազա-
գոյն մակարդակին՝ այսինքն հաղորդակ-
ցականին, այդ ալ տակաւին անթացու-
պերով ընթացող։ Լեզուն, բայց նաեւ 
միտքը, որով ինչպէս Պըլտեան կ՚ըսէ՝ 
մէկը չկայ առանց միւսին։ Լեզուի աղէ-
տը նաեւ եւ ամէնէն առաջ է՛ մտքի աղէ-
տը։ Հո՛ն է որ կը զգանք հարուածին գե-
րագոյն ու վերջնական կռուփը։ Ամբող-
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ջակուլ դէպքը, որուն յաճախանքին 
բնակիչներն ենք ահաւասիկ հարիւր 
տարի է, սերունդներու ստեղծագործա-
կան ոգին եւ ուժը կը պահէ կարծես 
բանտարկուած իր իսկ պարտադրած 
գլխաւոր սեւեռումի առարկայի կախար 
դանքին տակ՝ կրկնումի յոռի շրջանակի 
մը մէջ պտտող։ Պատմականն ու քա-
ղաքականը կը նկատուին գերիվեր 
հարթակները մտքի աշխատանքին, 
մինչ ստեղծագործականը կը մնայ 
հարկատու ու կրաւորական։ Լեզուն կը 
մնայ աքսորուած մտքի ոլորտէն։ 

Հոս է որ ականատես ենք հրաշքի 
մը համազօր իրողութեան։ Կարելի չէ 
կարդալ Պըլտեանի արտադրութիւնը 
ընդհանրապէս, բայց «Գիշերադարձ» 
վիպաշարքը մասնաւորաբար, առանց 
անդրադառնալու, որ դէմ յանդիման կը 
գտնուինք բացառիկ մտքի ու գրչի ար-
գասիքը եղող արտադրութեան մը հետ։ 

Լեզուի աղէտը նաեւ եւ ամէնէն առաջ 
է՛ մտքի աղէտը։ Հո՛ն է որ կը զգանք 
հարուածին գերագոյն ու վերջնական 
կռուփը։ 

Անոր էջերու ընթերցողին առջեւ կը 
բացուի կարծես շատ ծանօթ ու միա-
ժամանակ անծանօթ լեզու մը, որ հա-
ղորդակցութիւնը բաց կը պահէ մէկ 
կողմէն մինչեւ լեզուին ակունքները, 
հին լեզուն, միւս կողմէն կը հասնի 
անոր կիրառման բոլոր գունագեղ խո-
նարհումներուն, զայն կը փռէ շլացու-
ցիչ գունագեղութեամբ գորգի մը նման 
անցեալէն մինչեւ ապագայ։ Առաւել եւս 
ամէն մէկ տող կու գայ մտածման իր 

հոլովոյթով։ Լեզուն, այս մէկը, կը մտա-
ծէ եւ ընթերցողը կը դնէ իր կարգին 
մտածելու հարկադրանքին տակ։ Աշխա-
տանքի հարկադրանքին։ 

«Գիշերադարձ»ի հատորները կը 
պարտադրեն բազմաթիւ ընթերցում-
ներ։ Այս առումով զայն կարելի է նկա-
տել «հսկայածաւալ մանրակերտ մը», 
յար եւ նման Փրուսթի «Կորուսեալ 
ժամանակի փնտռտուքով»ին։ Երկու 
վիպաշարքերն ալ կը ստեղծեն ինքնա-
փակ ու ինքնաբաւ աշխարհներ, բնակ-
ուած կերպարներու խայտաբղէտ շար-
քերով, հերոսներ կամ հակահերոսներ, 
որոնք բարդ կառուցումներ են իսկա-
կան կերպարներէ մեկնող բայց խտա-
ցընող մարդկային բարքերու զանա-
զան ու զարմանազան գոյներ ու շ ե ր 
տաւորումներ, դիրքեր ու կեցուածք-
ներ։ Աշխարհներ՝ բանող իրենք-իրենց 
օրէնքներով ու իրենք-իրենց։ Պըլըտ-
եանի տողը միաժամանակ անընդհատ 
թէ՛ կը մտածէ իր իսկ պատմածը, թէ՛ 
կը գեղագիտականացնէ զայն, խաւ առ 
խաւ ու մէջ մէջի հիւսելով լեզու ու 
միտք։ Կը ստեղծէ կարծես անկարելին 
մտածելու կարողութիւն մը, անոր մօ-
տենալու ու ներառնելու կերպ մը, զայն 
ըսելու ձեւ մը։ Անկարելի է ապշած 
չմնալ լեզուի այս մանրաշխարհային ու 
հանրագիտարանային կիրառումին ու 
կառուցումին դիմաց։ Կորսուած ու 
կորսուող աշխարհի մը ամբողջ բոյրը, 
գոյնը, համը, ձայնը կարծես կը հիւս-
ուին անոր տողերուն մէջ։ Այս ամէնը 
լեզուով մը, որ ամբողջովին բաց է դէպի 
իր ժամանակն ու նաեւ ապագան։ 
Ասոր կ՚աւելնայ երկրորդ մակարդակի 
մարտահրաւէրը, որ է պապանձումին, 
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պապանձումի մատնող դէպքին յ ա ղ 
թահարումը։ Անկարելի է մանաւանդ 
կարդալ Պըլտեան եւ մնալ նոյն անձը։ 
Ամէն ընթերցում կը բերէ յաւելեալ ու 
յաւելեալ շերտեր ինքնաճանաչումի, 
որով գործը հայելիի մը նման ընթեր-
ցողին ետ կը ցոլացնէ անոր իսկ ա յ ^ 
կերպուած պատկերը, բանող գործիքի 
մը նման, որ անընդհատ անծանօթ 
ծալբերէ կ՚արտաբերէ կարծես ընթեր 
ցողին իսկ գիտակցութեան յատակը 
թաղուած ու անճանաչ վայրեր։ 

Վերադառնանք սակայն գրողի 
վաստակին, որ յիսուն տարի առաջ 
սկսած աշխատանքի մը շարունակուող 
արգասիքն է։ Երեսունէ աւելի հատոր-
ներ, անթիւ յօդուածներ մամուլին մէջ, 
մանաւանդ Փարիզի «Յառաջ»ին, եր-
կար տարիներու ուսուցչական ասպա-
րէզ, բազմաթիւ աշակերտներ, ընթեր-
ցողներ, հետեւորդներ։ Ահաւասիկ եթէ 
ուզենք քանի մը տողով ամփոփել 
զայն։ 

Պըլտեանի գիրքերը իր իսկ բառե-
րով երկար ատեն, տարիներով, կ՚ըն-
դունուէին լաւագոյն պարագային «քա-
ղաքավար լռութիւններով», որոնք ի-
րենց յետին ունէին անշուշտ սովորա-
կան տափակութիւնները ենթադրեալ 
խրթնութեան մը վերաբերող։ Այդ խըրթ 
նութիւնը, ինչպէս միշտ, կը նշէ ընթեր 
ցողին մօտ կազմաւորուած մտային 
համակարգեր խախտելու չկամութիւ-
նը կամ անկարողութիւնը։ Պարզու-
թեան ետեւ թաքնուող պահանջքը իրա-
կանութեան մէջ կ՛ուզէ կառչած մնալ 
ծանօթին եւ խուսափիլ նորին հետ 
հանդիպումէն, նման նաւաբեկումէ ա-
զատած ու լաստակի վրայ ծուարած 

ապաստանեալին, որուն համար ով-
կիանոսի ամէն ալիք կը բերէ վերջնա-
կան խորտակման ուրուանկարը։ 

Պըլտեան տեղ մը կ՚ըսէ, որ գ ի ր 
քերը իրենք կը ստեղծեն իրենց ընթեր-
ցողները եւ ատիկա կրնայ կարօտիլ 
ժամանակի։ Ասիկա անշուշտ պայմա-
նաւ որ ստեղծարար ուժը, այն հիմ-
նական մղումը, որ կը հրահրէ ենթա-
կան ըլլայ այնքան զօրաւոր որ գրողը 

Պըլտեանի տողը միաժամանակ 
անընդհատ թէ՛ կը մտածէ իր իսկ 
պատմածը, թէ՛ կը գեղագիտականացնէ 
զայն, խաւ առ խաւ ու մէջ մէջի 
հիւսելով լեզու ու միտք։ Կը ստեղծէ 
կարծես անկարելին մտածելու 
կարողութիւն մը, անոր մօտենալու 
ու ներառնելու կերպ մը, զայն ըսելու 
ձեւ մը։ 

դիմանայ «քաղաքավար լռութիւննե-
րուն» ու շարունակէ։ Բարեբախտա-
բար գրողը ունէր այդ անհրաժեշտ 
ջիղը սպասելու ու շարունակելու եւ 
ընթերցողները սկսան գալ, մանաւանդ 
վերջին քսան տարիներուն երբ պա-
տումները սկսան լոյս տեսնել ու միա-
ժամանակ գիրքերը գտան արժանի 
հրատարակիչ մը, իսկական հրատա-
րակիչ մը բառին բոլոր իմաստներով ու 
յստակ տեսիլքով՝ յանձինս Սարգիս 
Խաչենցի, Երեւան, բան մը, որուն պա-
կասը մեծ հարցերէն մէկը եղած է ա-
րեւմտահայ գրողներուն սկիզբէն իսկ։ 

Պըլտեան կը գրէ, որ գրողը գիրի 
աշխատաւոր մըն է։ Գաղափար մը տա-
լու համար այդ աշխատանքի ծաւալէն 
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ու ընդերքէն, փորձենք հոս ամփոփ 
ակնարկ մը նետել գիրքերուն վրայ։ 

Գիրքերը կարելի է բաժնել քանի մը 
լայն խմբաւորումներու։ Պըլտեան կ ՚ ը 
սէ, որ սկիզբը ի մտի ունեցած է չորս 
գիրք. «Հակաքերթուած»ը, «Վայրեր»ը, 
«Հատուածներ սենեակի մասին»ը եւ 
չորրորդ մը, որ չէ գրուած, աւելի ճիշդ 
լուծուած է կ՚ըսէ ուրիշ գիրքերու մէջ 
եւ որոնց վրայ սկսած է աշխատիլ 
զուգահեռաբար։ Ասոնցմէ առաջ սա-
կայն Պըլտեան կը ձեռնարկէ ուսում 
նասիրական յօդուածներու շարքի մը, 
լոյս տեսած «Բագին»ի եւ մանաւանդ 
«Ահեկան»ի մէջ, այսինքն 60֊ական-
ներու կէսերէն սկսեալ։ Հոն ան ձեռք 
կ՚առնէ արեւմտահայ գիրի մեծերուն 
արտադրութիւնները՝ Մեծարենց, Վա֊ 
րուժան, Ինտրա եւ կը փորձէ զանոնք 
կարդալ ու մեկնաբանել ընկալուածէն 
տարբեր ակնոցով։ Գործերը նախ ան 
կը վերցնէ իբրեւ գրուածք, այսինքն 
գրողական աշխատանքի ենթարկուած 
թեքսթեր, որոնք ըլլալով լեզուական 
արտադրութիւններ ենթակայ են լեզուի 
օրէնքներուն։ Պեղումի աշխատանք 
մըն է որ կ՚ընէ, փորձելով յայտնաբերել 
թէ ինչ կը կատարուի գործերուն մէջ։ 
Հոս՝ անդին ենք այլեւս գործ մը ենթադ-
րեալ գրական շարժումի պրիսմակէն 
դիտող կամ ըստ բովանդակութեան ու 
ըստ կառոյցի բաժնող սահմանափակ 
ու ըսենք ժամանակավրէպ մօտեցում-
ներէն։ Վաթսունականներն են, կառու-
ցապաշտութեան փայլուն օրերը, երբ 
Պարթ կը յայտարարէ գրողին մահը։ 
Կը մնայ գործը դէմ յանդիման ընթեր-
ցողին։ «Գրութեան տարրերուն միջեւ 
դրուած յարաբերութիւնները կառուց-

ուած են ընթերցողին կողմէ. ինչ որ 
տուեալը կը վերածէ արտադրուածի»։ 
Ահաւասիկ ընթերցողին ներգործական 
դերը՝ գրութեան վերարտադրութիւնը 
իր իսկ մտահորիզոնին եւ կը շարու-
նակէ. «Ուրկէ՞ կը բխի այս կարելիու-
թիւնը, եթէ ոչ, ըսուածի բազմադիմութե-
նէն անդին, չըսուածէ՛ն, որ կը գտնուի 
ըսուածին մէջ, գրութեան մէջ, հեռա-
ւորուող, անտեսանելի, չմտածուած, 
լռութենէն ու պարապներէն»։3 Աւելի 
անդին այդ գրուած չըսուածին կու տայ 
մնացութիւն տարազը։ «Անոր վրայ է 
որ կը շարժի ընթերցումը»։4 Ը ն թ ե ր 
ցումը այստեղ կիրառում մըն է, թեքսթի 
«համար» մը, փոխանակ անոր «մա-
սին» ըլլալու։5 Դժուարը կ՚ըսէ «գտնելն 
է այն լեզուական տարրերը, որոնցմէ 
մէկուն խաղը, շարժումը կ ՚արձակէ 
ամբողջ գրութիւնը»։6 Կարեւորը հար-
ցումը հարցնելն է կը գրէ ան, սպասելը, 
որ ան գայ թեքսթէն իսկ, եւ որուն 
յայտնութիւնը կը բանայ ընթերցումի 
կարելիութիւն մը։7 

Այս յօդուածները տարիներ ետք 
պիտի հաւաքուին ու ամբողջացուին 
Սարաֆեանի, Շահնուրի ու Որբունիի 
գործերու ընթերցումներով, որոնց պի-
տի կցուի ընթերցումի գործողութիւնը 
բացատրող երկար ու գեղեցիկ գրու-
թիւն մը, եւ բոլորը պիտի մտնեն 
«Տրամ» վերնագիրը գրող հսկայածա-
ւալ գիրքին մէջ։ Հոյակապ հատոր մը, 
որ հիմը կը դնէ գրական ժառանգի 
ընկալման եւ իւրացումի նոր փուլի մը։ 
Կը բանայ գրութիւնները ապագային 
ու կը ստեղծէ ու կը կիրարկէ անոնց 
մօտենալու զանազան ռազմավարու-
թիւններ։ 
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Մինչ այդ սակայն լոյս տեսած 
պիտի ըլլան «Տեղագրութիւն քանդը-
ուող քաղաքի մը համար»ը, «Հատ-
ուածներ սենեակի մասին»ը, «Օեյ՚&էտ 6է 
ճ&եոտ»ն եւ «Հակաքերթուած»ը, իսկ 
1983-ին լոյս կը տեսնէ «Վայրեր»ը։ 
Ասիկա առաջին խումբ մը կրնանք 
նկատել պայմանականօրէն, տրուած 
ըլլալով, որ գրողին ամենահին եւ 
ամենահիմնական հարցերն ու մտահո-
գութիւնները արդէն ի յայտ կու գան ու 
մասամբ լուծում կը ստանան այստեղ։ 

Ի՞նչ են այդ հարցերը։ Ամէն բան կը 
սկսի անբաւարարութեան զգացումէ 
մը, երբ գրողը կ՚անդրադառնայ որ 
գիրը, ինչ որ կը տեսնէ շուրջը եւ ինչ որ 
կը փորձէ ինք ընել, դժուարութիւնն 
ունի խօսելու շուրջի աշխարհին մա-
սին, չ՚ըսեր զայն, ենթական պահելով 
տ հ̂̂ Հ0թհ̂ 6ո̂ ^ վիճակի մը մէջ։ Ինչո՞ւ 
այս երկփեղկումն ու անբաւարարու-
թեան զգացումը։ Ասիկա մէկ կողմէ։ 
Կայ նաեւ բանաստեղծութեան անու-
նով եկողը, որ կը դաւանի արտայայտել 
գրողին զգացումները, երազները, տեն-
չանքները կամ առօրեան։ Այս բոլորին 
մէջ լեզուին կը տրուի ընդունուած 
սակայն երբեք հարցադրուած պաշտօն 
մը իբրեւ փոխանցող, հաղորդակցա-
կան միջոց, առանց երբեք ինքնին 
դառնալու խնդրական։ Այստեղ պէտք 
չէ մոռնալ երկու բան։ Առաջինը Աղէտի 
հորիզոնն է, այսինքն ա՛յն դէպքին, որ 
խնդրական կը դարձնէ ամէն բան, 
ներառեալ բանաստեղծութիւն եւ լեզու։ 
Լեզուն ինչպէ՞ս կրնայ ըսել զինք անա-
պատ դարձուցած դէպքը։ Երկրորդը 
Եւրոպան է, այսինքն շրջապատի գրա-
կան ու իմացական աշխարհին մէջ 

տեղի ունեցող փոփոխութիւնները, 
հասնելով 1968-ի մայիսեան ցոյցերուն, 
Փարիզ։ Պըլտեան արդէն տարի մըն է 
Փարիզ է։ Գրողը մէկ օրէն միւսը ինք 
զինք կը գտնէ մէկ կողմէն աքսորեալ 
իր ծննդավայրէն, միւս կողմէն շրջա-
պատուած մեծ խանդավառութեամբ 
փողոց իջած երիտասարդութեամբ, որ 
կը պահանջէ փոփոխութիւն։ Եւ ու-
րեմն հարկադրանքը՝ կարենալ այդ 
ամէնը բերելու սեփական լեզուընկա-
լումին մէջ, անցնելով զայն սեփական 
իսկ մարմնէն։ 

Այս ամէնը ծնունդ կու տան տագ-
նապի մը։ Պըլտեան այդ տագնապը 
գիրին մէջ բերելով զայն կը մեկնաբանէ 
իբրեւ էութեան բացակայութիւն։ Այս 
մէկը կը պատահի երբ էութիւնը կը լքէ 
տողը, կ՚ելլէ բանաստեղծութենէն, այ-
սինքն մէկ խօսքով ու լաւ մը տափակ-
ցընելով ըսենք՝ երբ տողին ենթական՝ 

Բուն տագնապը մտքի խորտակումն է 
ծայրագոյն փորձառութեան մը եզրին։ 
Հարցը՝ ինչպէ՞ս զայն բառնալ երբ 
լեզուն իսկ չի դիմանար այդ տեսակ 
դէպքի։ 

եսը, կը կորսուի։ Տողը կը մնայ միս-
մինակ, քերթուածն ալ կը դառնայ ինքն 
իր վրայ։ «Հակաքերթուած»ը ասի-կա է 
որ կը բեմականացնէ։ Ասոր ետեւ կայ 
անշուշտ բանաստեղծութեան զար-
գացման ընթացք մը, պատմութիւն մը։ 
Հոս է որ ընթերցումներէն ելած մտահո-
գութիւնները կը միանան բանաստեղ-
ծութեան կարելիութիւնը իսկ խնդրա-
կանացնող աշխատանքի մը։ Պըլտեան 
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կ՚ըսէ, որ «Հակաքերթուած»ը նախա-
տեսուած էր ըլլալու առաջին գիրքը, 
սակայն նիւթական միջոցներու հարցը, 
առաւել Լիբանանեան պատերազմի 
սկսիլը ինքնաբերաբար կը պարտա-
դրեն ուրիշ գրութիւն մը, որ կը կոչուի 
«Տեղագրութիւն քանդուող քաղաքի մը 
համար»։ Անոր մէջ ալ պատմութի՛ւնն 
է, որ թէեւ լքած բանաստեղծութիւնը՝ 
էութեան բացակայութեան հետ՝ կը 
խուժէ անկէ ներս, բռնի կերպով. քա-
ղաքն է որ բոլորին առջեւ քարուքանդ 
կ՚ըլլայ։ Պատմութիւնը կը վերադառ-
նալ կարծես կը կրկնուի։ «Տեղագրու-
թիւն»ը իսկապէս յեղափոխական հա-
տոր մըն է ամէն տեսակէտէ եւ կը պա-
հանջէ տեսնել, կարդալ ու լսել միա-

Ան կը պնդէ որ գիրք մը գոյութիւն չունի 
առանց հարցադրումներու շարքի մը, 
որոնք պէտք է յայտնուին ու լուծումներ 
գտնուին որ գիրք մը մէջտեղ գայ։ 

ժամանակ։ Տողերը բազմաթիւ ուղղու-
թիւններով կ՚ընթանան եւ իրենց քայ-
քայումով իսկ կը բերեն քաղաքին քայ-
քայումը, կը բեմադրեն զայն։ Հոս նաեւ 
ի յայտ կու գայ ձայնային աշխարհ մը, 
աջէն ու ձախէն կը լսենք խօսակցու-
թեանց պատառիկներ, թերթերէն, ձայ-
նասփիւռէն եկող արձագանգներ։ Միա-
ժամանակ կ՚երեւի թեքսթային յղում 
ներու օգտագործումը, օրինակ գրա-
բարի մուտքը, ուր լեզուն կը յղուի ինքն 
իրեն, ինքն իր պատմութեան։ Միշտ 
սահմանի հարց մը կայ, սահմանա-
զանցումի։ Ատիկա անշուշտ մասամբ 
կը ծնի Աղէտի հորիզոնէն։ Պըլտեանի 

մօտ լեզո՛ւն ստանձնելու հ ա ր ց ա դ 
րումով կը դրուի անիկա, ուր գրողը կը 
ստանձնէ զայն մինչեւ ծայր տանելու 
հարկադրանքը։ Լեզուն, բայց նաեւ 
միտքը։ Բուն տագնապը մտքի խ ո ր 
տակումն է ծայրագոյն փորձառութեան 
մը եզրին։ Հարցը՝ ինչպէ՞ս զայն բառնալ 
երբ լեզուն իսկ չի դիմանար այդ տե-
սակ դէպքի։ 

Լեզուի հարցը կը կապուի նաեւ 
առօրեան կարենալ ըսելու հարցին։ 
Ասոր մէջ կը մտնէ ժխտումներու եւ 
ինքնամերժումներու վրայ հիմնուած 
գաղափարաբանական ոլորտը։ Վաթ-
սունականներուն ու եօթանասունա-
կաններուն Պէյրութի եռուն գրական 
միջավայրին մէջ կ՚երեւի՝ զրոյցներու, 
վիճարկումներու մէջ հետեւեալ հարցը. 
ո՞վ պիտի գրէ Սփիւռքի վէպը։ Օրին կը 
կատարուին երկար արձակի փորձեր, 
լոյս կը տեսնեն գիրքեր։ Օրինակի հա-
մար միայն թուենք անուններ. Անդրա-
նիկ Ծառուկեան, Մուշեղ Իշխան, 
Գէորգ Աճէմեան, Սիմոն Սիմոնեան եւ 
ուրիշներ։ Գիրքերու արագ թերթա-
տում մը անմիջապէս ի յայտ կը բերէ 
տագնապը։ Սփիւռքեան տարածքի 
նսեմաստան ու կորստեան վայր ըլլա-
լու գաղափարաբանութիւնը կը թա-
փանցէ նաեւ անոնց էջերէն ներս եւ 
անկարելի կը դարձնէ իրական մարդոց 
կեանքերու ամբողջական ընկալումը, 
տեղի տալով գրեթէ միամակարդակ 
հասկացողութեան մը՝ մաշումի ու կա-
րօտախտի միջեւ տարուբերող։ Դուրս 
կը մնան հսկայական ոլորտներ, օրի-
նակ սեռականութեան, կեանքի հակա-
սութիւններու, կռիւներու, բարոյական 
օրինազանցումներու ամբողջ շերտեր։ 
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Իսկ եթէ պատահի որ փորձը կատար-
ուի բաներ մը բերելու գրականութիւն, 
հակառակ շարժումով մը կարծես գրա-
կանը ինք կը փախչի էջերէն։ Կը 
պակսի լեզուն։ Մարդիկ չեն անդրա-
դառնար, որ թերթի լեզուով գրականու-
թիւն չի մշակուիր։ Գրականութիւնը 
միայն նիւթի կամ գեղեցիկ հայերէնի 
հարց չէ։ 

Պըլտեանի մօտ այս հարցին լու-
ծումները կը սկսին նախ երեւիլ բա-
նաստեղծական հատորներուն մէջ, 
մանաւանդ «Մանտրաներ» եւ «Ելք» 
հատորներով։ Մանտրայով Պըլտեան 
լուծած է էութեան բացակայութեան 
հարցը, կարելի է ըսել գտած է կաղա-
պարը լուծումին։ Իսկակական լեզուա-
կան հրախաղութիւն մը ի յայտ կու գայ 
անոր էջերուն, ուր կրկնուող տողերը 
կը բերեն իրենց կշռոյթը։ Պըլտեան կը 
բեմադրէ լեզուին տարբեր մակարդակ-
ներն ու շերտերը։ Ասիկա իր մօտ գիւտ 
մըն է, որ ապագային կարելի պիտի 
դարձնէ պատումի լեզուն։ Բանաստեղ 
ծութեան մէջ կու գան խառնուիլ հա-
յերէնի տարբեր մակարդակներ, գրա-
բարէն խօսակցական, բարբառա-յին ու 
տեղական։ Էջին վրայ ձայները պատ-
րաստ են յայտնուելու։ Բանաստեղ 
ծականին մէջ կը սկսի նաեւ յայտնուիլ 
արձակը։ Կարծես ճամբայ կը փնտռէ 
դուրս գալու եւ ինքզինք գտնելու ա-
ռանձին հատորով։ Յաջորդող «Էր» հա-
տորին մէջ առաջին անգամ կու գան 
տեղ գտնել արձակ ու բանաստեղ-
ծութիւն մէկ կողքի տակ։ Պըլտեան կը 
սկսի նաեւ կարճ արձակներ հրատա-
րակել մամուլին մէջ, մանաւանդ «Յա-
ռաջ»ին։ 

Ասոնց կողքին Պըլտեան կը շա-
րունակէ ընթերցումի ու վերլուծումի 
աշխատանքը ետեւ-ետեւի լոյս ընծայե-
լով Նարեկացիի եւ Վարուժանի նուիր 
ուած խիտ ու յեղաշրջող հատորներ, 
իսկ «Տրամ»ը կ՚ունենայ իր շարունա-
կութիւն «Մարտ» եւ վերջերս լոյս տե-
սած «Տարմ» հատորները։ Տրամը Պը-
լըտեանի ֆեթիշ բառերէն մէկն է։ Անոր 
առաջին իմաստը կը գտնէք «տրամա-
խօսութիւն» բառին մէջ, ուր կը նշանա-
կէ երկու, իսկ երկրորդ իմաստով կ՚ե-
րեւի «տրամաբանութիւն» բառին մէջ, 
ուր կը նշանակէ ամուր, կուռ։ Հատորին 
մէջ Պըլտեան կը սիրէ գործածել, կը 
ստեղծէ՞ «տրամել» բայը, նշելու համար 
ընթերցումին իրագործածը՝ այսինքն 
երկրորդ ընթերցում մը, որ գործը կը 
դնէ աւելի ամուր հիմերու վրայ։ Նոյն 
չորս գիրերով կազմուած «Մարտ» հա-
տորը կը խմբէ գրութիւններ Տէմիր-
ճիպաշեանի, Եսայեանի, Շանթի, Ո ր 
բունիի գործերուն մասին, ինչպէս նաեւ 
մարտական դիմընկալումով մը ձեռք 
կ՚առնէ հայր Օշականի անխուսափելի 
ժառանգը, փորձելով զայն շրջանցել։ 
Իսկ «Տարմ»ը կը բերէ վերջին խումբ 
մը ուսումնասիրութիւններու բազմա-
թիւ գրողներու մասին, ե՚ւ արեւմը՜ 
տահայ, ե՛ւ արեւելահայ, ե՛ւ սփիւռքա-
հայ։ Ասոնց վրայ կ՚աւելնայ նաեւ 
«Յիսուն տարուան ֆրանսահայ գրա-
կանութիւն» ֆրանսերէն հատորը, ա-
ռաւել «Հայկական ֆուտուրիզմ»ը լոյս 
տեսած 2009-ին, որ մոռացումի 
ճիրաններէն կը վերակենդանացնէ 
Կառա Դարվիշն ու Հրանդ Նազար-
եանցը, նոր ոսպնեակի տակ առնելով 
հայ գրականութեան զարգացման ըն-
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թացքն ու անոր պատմութեան մէջ 
այլեւայլ պատճառներով կատարուած 
բացթողումները, ե՛ւ արեւելահայ, ե՛ւ ա-
րեւմտահայ ճակատներուն վրայ։ Ասի-
կա գլխաւոր յատկանիշն է գործերու 
այս խումբին։ Գրականութեան պատ-
մութիւնները կը կաղապարուին ժամա-
նակի հասկացողութիւններով, յաճախ 
զսպանակուած քաղաքական շահերէ։ 
Բացթողումները երեւան հանելով, այս 
աշխատանքը խնդրոյ առարկայ կը 
դարձնէ ծածկումի աշխատանքը։ Ասի-
կա ընթերցումի մեքենային աշխատե-
լու կերպն է, որ միշտ կը փորձէ թա-
փանցել յայնտուող ճեղքերէն։ 

Եթէ պահ մը մէկդի դնենք մնաց-
եալ գիրքերը, այս աշխատանքը ինքնին 
իր համայնագիտական ծաւալով կը յե-
ղաշրջէ հայ գրականութեան 100 տար-
ուան ընկալուած ու զառամած հասկա-
ցողութիւնները, զայն բերելով մեր ժա-
մանակին, այսինքն կարելի դարձնելով 
անոր ժառանգումը մեր կողմէ։ Ասիկա 
ինքնին անհաւատալի աշխատանք մըն 
է։ 

Այլ ֆէթիշ բառ մը, որուն կը հան-
դիպինք անոր մօտ գրեթէ առաջին 
օրերէն՝ կը հանդիսանայ «պատում» 
եզրը։ «Տրամ»ին մէջ կ՚երեւի նաեւ 
«պատմում» ձեւով կողքին փակագի-
ծով տրուած ֆրանսերէն ^ժէ համար-
ժէքով։ Անիկա մանաւանդ ձեւ կը գտնէ 
«Գիշերադարձ» շարքով, սկսեալ անոր 
առաջին հատորէն «Սեմեր» վերնագ-
րով 1997-ին, եւ որ արդէն հասած է 
ութերորդին։ Պըլտեան կը խոստովանի 
որ առաջին հատորներու սկզբնական 
տարբերակներ կամ խոշոր մասեր գըր-
ուած են տարիներ առաջ, 70-ականնե-

րուն, որոնք սակայն չէ հաւնած եւ մնա-
ցած են դարակներուն մէջ։ Այսինքն կ՚իյ-
նան վերեւ նշուած «Սփիւռքի վէպ»ը 
գրելու գրաւականի ծիրէն ներս։ Պակ-
սողը այդ ատեն եղած է, ինչպէս բոլո-
րին մօտ, լեզուն։ Ինչպէ՞ս տալ Սփիւռ-
քի հայահոծ գաղութներէն մէկուն ան-
ցուդարձերը իր բոլոր երեսներով ա-
ռանց իյնալու գաղափարաբանակա-
նով սահմանափակուած ընկալումի 
ծուղակին մէջ։ Ընթերցումի ու բանաս 
տեղծութեան աշխատանքներն են, որ 
կամաց-կամաց հասունցուցած են, ա-
նապատէն ետ բերած իր իսկ հրկիզու-
մը յաղթահարած լեզուն, վերստեղծած 
զայն։ Պըլտեան նաեւ երկար ատեն 
համբերած է մինչեւ յայտնուին հատոր-
ները իրենք, ամէն մէկը բերեն իրենց 
հարցերն ու լուծումները։ Ան կը պնդէ, 
որ գիրք մը գոյութիւն չունի առանց 
հարցադրումներու շարքի մը, որոնք 
պէտք է յայտնուին ու լուծումներ գըտ-
նուին, որ գիրք մը մէջտեղ գայ։ Անջատ 
հատորներ են ասոնք, ամէն մէկը ինք 
նին առանձին աշխարհներով, բայց երբ 
կը մտնէք շարքին մէջ ձեր դիմաց կը 
բացուի ուրոյն աշխարհ մը, որ կ՚եր-
կարի Պէյրութէն Փարիզ, եւ որուն բնա-
կիչներն են ո՛չ թէ միայն Պըլտեանի ը ս 
տեղծած կերպարները՝ Անթիքայէն 
մինչեւ Պարոն Ղեւոնդ եւ Յովակիմ վեր-
ջինին մէջ, այլ բոլորս, որովհետեւ ա-
նիկա մեր ալ աշխարհն է, ու հոն մտնող 
ամէն անձ կը հանդիպի ինքն ի ՛ր հար-
ցումներուն ու կը գտնէ ինքն ի ՛ր պա-
տասխանները։ Իւրայատուկ գործ մը, 
որով Պըլտեան կու տայ փաստը մեծ գը-
րողի իր կարողութեան, բայց նաեւ իրմէ 
ետք եկողները կը դնէ հսկայական մար-
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տահրաւէրի մը դիմաց, այն տար-
բերութեամբ, որ Պըլտեանով անցած 
ենք պապանձումի ժամանակը ու լի-
իրաւ մտած արդիականութեան մէջ, մե՛ր 
արդիականութեան։ Այդ ալ ուրիշ նիւթ։ 

Վերադառնալով վերեւ տրուած 
Փրուսթի համար յորդորին, նոյնը կը 

կրկնենք նաեւ Գրիգոր Պըլտեանի ամ-
բողջ գործին համար. կարդացէ՛ք, կար-
դացէք, կարդացէ՜ք եւ կրնաք վստահ 
ըլլալ, որ Պըլտեանի ընթերցումը ձեզ 
ո՛չ թէ միայն չի ձգեր անտարբեր, այլ 
նաեւ կը կերպարանափոխէ ձեր գոյու-
թիւնը։ ո 

1 ճ Խ ք6Շհ6քՇհ6 Ժս էօոթտ թ6քճս, ՄարսէլՓրուսթի եօթը հատորով մեծ վէպը, լոյս տեսած 1906-
էն 1927-ի միջեւ։ Հայերէն թարգմանութիւն ցարդ եղած չէ։ 
2 5ոէհօV6ո, յտՅՈ-ՐՅսԼ " 8 օ ո յոոԽ6րտյ1ր6, ^3^61" , Լտ ^օոճտ, հօրտ-տտոտ, նոյեմբեր 
2013– յո ւնո ւար 2014։ 
3 Գրիգոր Պըլտեան՝ Տրամ, Անթիլիաս, 1980, էջ 39։ 
4 նոյն, էջ 40։ 
5 նոյն, էջ 47։ 
6 նոյն, էջ 50։ 
7 նոյն, էջ 51։ 
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9 Յ Ո Ւ Ն Ո Ւ Ա Ր 1945 

Ծնունդ, Հայաշէն։ Հայրը Յակոբ,Կիւրինէն. 
մայրը՝ Հռիփսիմէ, Ագ-Շեհիրէն։ 

1948-1956 

Ազգային Թորգոմեան վարժարան, մինչեւ 
չորրորդ կ ա ր գ ։ 

1957-1964 

Ն .Փ . Ճեմարան, մինչեւ պաքալորիայի Ա մաս։ 
«Կոյր Առաքելը» Առաջին շարադրւթիւն մը 
«Կանթեղ»ի մէջ, 1961։ «Ջահակիր», 
ոտանաւորներ ու արձակներ, «Աքսոր», 
թատերախաղ 3 արարուած, անտիպ։ 

էլմոն, Վարդուհի, 
Վերժին (մեծ մայրը), ՚– 

Հռիփսիմէ (մայրը) 
Բ. կարգ՝ Մարիամ 

1953-1954 

Հայաշէն, Պէյրութ 

1ւա1տ ք̂ ո̂̂ >Î ե̂ ո̂ ^տ. հօր մահը։ Կ՚որոշէ գրող 
դառնալ։ Ընթերցումներ. Պերկսոն, Սարթր, Փ. 
Վալերի, Սէն-Ճօն Փերս, Գերիրապաշտներ, 
նաեւ Մեծարենց, Ինտրա, Սարաֆեան։ 
«Այլակերպում» (քերթուած), համանուն 
հատորիկի մը առաջին մասը, կարդացուած 
Պէյրութ 1965-ին, ապա լոյս տեսած «Ահեկան»ի 
առաջին թիւին մէջ։ Հատորիկը կը մնայ 
անտիպ։ 

1965-1967 

Փիլիսոփայութիւն, 1ւա1տ ժտ 16էէրտտ, Պէյրութ։ 
Այբբենարան (քերթուած, ամբողջական 
ձեռագիրը՝ անյայտ) «Ահեկան»ի 
հրատարակութիւն, Յարութիւն Քիւրքճեանի եւ 
Գրիգոր Շահինեանի հետ։ 

1967-1972 

30 սեպտեմբեր 1967 կը մեկնի Փարիզ 
Սորպոնի մէջուսանելու, , փիլիսոփայութիւն եւ 
գեղագիտութիւն։ 1968-ի Մայիսեան 
յեղափոխութեան օրերուն՝ կը հետեւի 
շարժումին։ Կը սկսի գրել «Վայրեր», 
«Հակաքերթուած», «Հատուածներ սենեակի 
մասին»։ Հանդիպումներ՝ Ն . Սարաֆեանի, Զ. 
Որբունիի, Բ. Թօփալեանի հետ։ Կը գրէ 
«Մեծարենցի համար», «Բագին», (1968)։ Սկիզբ 
«Յառաջ»ի աշխատակցութեան։ «Ահեկան»ի 
մէջ կը ձեռնարկէ վերլուծական գրութիւններու 
շարքի մը յատկացուած արեւմտահայ 
բանաստեղծութեան։ Շարքը կը սկսի Ն . 
Սարաֆեանով։ Կը գրէ առաջին արձակ 
գրութիւն մը, «Անցում» (1971, ապագայ 
«Սեմեր»ու նախամուտ)։ Ճամբորդութիւն 
Իտալիա (1968), Մոսկուա, Երեւան (1971)։ 

Հայկազեան գոլէճ 
Պէյրութ 

1968 

Յակոբ Սազճեան, 
Գ.Պ., Յարութիւն 

Քիւրքճեան 
Հայ տուն, Փարիզ 



1972-1973 

Վերադարձ Լիբանան։ Հայ գրականութեան եւ 
ֆրանսերէնի դասախօս, Հայկազեան Գոլէճ, 
Պէյրութ։ Առաջին յօդուած մը Օշականի մասին, Վ. 
Օշականի խնդրանքով. Լտ ւ՞օոՁՈ Ժ՚0^Ձ§ՁՈ, 1'ՕՈ– 
տոէ 1տ յօսդ Պէյրութ. Դոկտորական թէզ. «Մարտին 
Հայդըկէր եւ գեղագիտութեան զանցումը»։ Առաջին 
ճամբորդութիւն Սպանիա եւ Գերմանիա։ 

1973-1975 

Դարձ Փարիզ։ Սորպոնի մէջ կը հետեւի 
մարդաբանութեան եւ ազգագրութեան։ Կը գրէ 
տարածական քերթուածներ. «Երկիր» (անտիպ)։ 
Դոկտորական թէզի պաշտպանութիւն. «Մարտին 
Հայդըկէր եւ գեղագիտութեան զանցումը» (1974)։ 
Ճամբորդութիւն Յունաստան (1975)։ Կը սկսի 
Տեղագրութիւն քանդուող քաղաքի մը համար»ը, 

Պէյրութի դէպքերուն առիթով։ 

1974-1976 

Քարտուղարութիւն, Ամերիկագիտութեան 
հաստատութեան մէջ, Փարիզ։ 

1976-1985 

Լրագրութիւն ֆրանսական տնտեսական մամուլին 
մէջ։ Ճամբորդութիւններ Քուէյթ, Պահրէյն, 
Սէուտական Արաբիա, Նորվեկիա։ 
«Տեղագրութիւն քանդուող քաղաքի մը համար», 
1հտ Շօ^եՅոէ^ Բրտտտտ (Ռ. Սէթեան) Փասատինա, 
1976։ Աշխատակցութիւն Ասատուրի հետ. «Օեյ՚տէտ 
6է ժօեոտ», Լիւքսամպուրկ, 1978։ 1978 Կը սկսի 
դասաւանդել Սփիւռքահայ գրականութիւն, 1ոտէհսէ 
ժտտ 1ձո§ատտ 6է ^ստՁէԽոտ օոտոէՁ1տտ (1ոտ1ա). 
Մասնակցութիւն Հերման Վահրամեանի եւ 
Լուտվիկ Պազիլի հիմնած Իքոմի տարեկան 
հաւաքներուն, Միլանօ, Փարիզ։ 

1979 Կ՚աշխատակցի «Յառաջ»ի «Միտք եւ 
Արուեստ»ին։ Առաջին ճամբորդութիւն Միացեալ 
Նահանգներ։ Լոյս կը տեսնէ "Հայ Սփիւռք" 
մատենաշարով, «Հակաքերթուած / ^տէփօտո» 
(թարգմ. Ռ. Սէթեան)։ 

1980 Հինգ տարուան սպասումէ մը ետք լոյս կը 
տեսնէ «Տրամ» ուսումնասիրութեանց հատորը, 
շնորհիւ Գարեգին Բ կաթողիկոսի 
խորհրդապահական մեկենասութեան։ «Գէորգ 
Մելիտինեցի» մրցանակի կոմիտէն ո՛չ 
«Այբբենարան»ը, ոչ ալ այս հատորը արժանի 
նկատած է հրատարակութեան։ Նարեկեան 
ընթերցումներ։ 



Կը հրատարակէ Վայրերը։ Ն ա ր ե կ ե ա ն ընթերցումները կը 

յանգին «Գրիգոր Ն ա ր ե կ ա ց ի լեզուի սահմաններուն մէջ» 

հատորին (1985)։ 

1 9 8 6 «Մանտրաներ,» Ա շարք, Ասատուրի գծանկարներով։ Կը 

պատրաստէ Ինչ որ չես տեսներ հատորը, որուն «Հատուածներ 

հօր» մասը մասնակի կերպով լոյս տեսած է քրՁ^տտոէտ ժս թօրտ 

հատորով, Լիւքսամպուրկ (1979), ապա՝ աւելի ամբողջական՝ 

«Կամ»ի մէջ։ 

1987 (մինչեւ 2006 ) Լիոնի Աստուածաբանական համալսարան, 

ուր կը դասաւանդէ գրաբար, մատենագրութիւն, Եկեղեցւոյ 

պատմութիւն։ Այս աշխատանքը ճամբայ կը բանայ դէպի 

ֆրանսերէն հատոր մը. «ԼՏՏ ^ւ՞ոօՏտոտ», 6ւ՞6թօ1տ, Պե լ ճիքա 

(1994)։ Ն ո ր վ ա ն Եպս. Զաքարեանի գրիչով լոյս կը տեսնէ 

«Յաղագս Գրիգոր Պը լտեանի քերթողութեան» հատորը, 

առաջին լայնածաւալ ուսումնասիրութիւնը Պը լտեանի մասին։ 

«Մանտրաներ»էն 
ձեռագիր էջ մը 

րակէ շրջանակը Դանիէլ Վարուժանի շուրջ» հատորը 

ոյս կը տեսնէ Գէորգ Մելիտինեցի շարքով, Անթիլիաս։ Երկրորդ 

եւ ամբողջական տարբերակը՝ Երեւան 2014։ " Ե ր կ " 

մատենաշարով կը հրատարկէ Ն . Սարաֆեանի արձակ էջերու 

ժողովածուն՝ «Վէնսէնի անտառը»։ 

1 9 8 9 ը խմբագրէ Ֆրանսահայ գողներու ընկերակցութեան 

Կայք տարեգիրքը, թիւ 1 (1989), թիւ 2 (1991), թիւ 3, (1993)։ 

1992 Մ նայուն դասախօս հայոց լեզուի եւ գրականութեան, 

1ոտէՀսէ ժտտ 1ՁՈ§ԱՏՏ 6է ^ստՁէԽոտ օՈտոէ31տտ (1ոտ1Ա). Յ ա ռ ա ջ 

մատենաշարով լոյս կը տեսնէ «Ելքը», Մանտրաներու Բ հատորը, 

Ասատուրի գծանկարներով։ 

որպոն, Փարիզ , կը ներկայացնէ երկրորդ թէզ մը, 

բաղդատական գրականութեան, ^Տ^ս^ոէ6 ՁՈՏ ԺՏ ւՀէօՐՁէսոտ Ձւ՞֊ 

ոօՏտոոտ 6Ո I^^^ո^6, ժս ^6ոտ Ձ ւ՚̂ սէրտ, 1922-1972։ Աշխատութիւնը 

լոյս կը տեսնէ գրեթէ անփոփոխ ^ ա Տ 2001)։ 

Վ ե ր ա դ ա ր ձ հին ծրագրի մը. կը սկսի արձակի շարքը, որպէս 

սկիզբ՝ Սեմերը, որուն պիտի յաջորդեն միւս հատորները։ 

Գրիգոր Պըլտեան, 
Խաչիկ Թէօլէլեան, 

Գուրգէն 
Արզումանեան, 

Լոս Անճելոս 

2015 

Գրիգոր Պըլտեան, Մարկ 
Նշանեան, Յարութիւն 
Քիւրքճեան 
ա Լ Շ Օ , Փարիզ 

Անթիլիասի մէջ լոյս կը տեսնէ ուսումնասիրութիւններու 

րդ հատորը, «Մարտ», յատկացուած արեւմտահայ եւ 

սփիւռքահայ արձակին, գլխաւորաբար Յ. Օշականին։ 

Հրատարակութիւն «Սեմեր»ու, Փարիզ , Մաշտոց մատենաշարէն 

(հրատարակչական կազմ՝ Գառն , Մարուշ, Իշխան)։ «Բաց 

նամակ» հանդէսի ու ապա Համազգայինի կազմակերպութեամբ 

կը սկսին Գրիգոր Պը լտեանի հանրային ելոյթները Լոս Անճելըսի 

մէջ լայն հանրութեան ներկայութեամբ։ 

1997 

երկրո 

Նոյն թափով կը գրէ արձակ պատումներու շարքին «Հարուածը», 

«Նշան», «Պատկերը» , «Անունը լեզուիս տակ» հատորները, 

առաջինը լոյս կը տեսնէ Հալէպ, երկրոդը եւ երրորդը Ապրիլ 

հրատարակչութենէն, Լոս Անճելոս, վերջինը Փարիզ ։ 



Ասատուրի 
աշխատանոցին մէջ, 

Փարիզ 

Նորվան Արք. 
Զաքարյան, 

Գրիգոր Պըլտեան, 
Մոնթրէալ 

Փարիզ, կը հրատարակէ «Դէպի Մեծ Փոխաբերութիւն»ը 
այաստան ճամբորդութիւններու մէկ խտացումը, մեկնող «Փլչող 

կամուրջներ» յօդուածէ մը, լոյս տեսած «Յառաջ»ի մէջ։ Իսկ 
«Զրոյցներ բանաստեղծութեան մասին» հատորը (Երեւան) 
կ՚ամփոփէ հարցազորյցներու շարք մը, բանաստեղծներու եւ 
բանաստեղծութեան մասին գրութիւններու կողքին։ Առաջին 
ճամբորդութիւն Պանկքոք։ Նորվան Եպս. Զաքարեան կը 
հրատարակէ երկրորդ ուսումնասիրութիւնը Պըլտեանի մասին՝ 
«Մօտեցումներ» խորագրով։ 

2003 Մոնթրէալի մէջ լոյս կը տեսնէ «Ի գործ արկանել», «Բան 
եւ Գիր» Մատենաշար, թիւ 1։ 

2006 
վեցեր 

2004 Առաջին ճամբորդութիւն Հնդկաստան, որուն 
կ՚արձագանգէ «Ճէյբուր Մանտրա»ն (Մանտրա ԻԵ). Դելհի, 
Ռաճաստան։ Այս ճամբորդութիւնները կը կրկնուին մինչեւ 2013։ 

2006 «Ապրիլ» հրատարկչատունէն լոյս կը տեսնէ վիպաշարքի 
վեցերորդ հատորը՝ «Երկուք»։ Այս հրատարակութիւններու 
առթիւ ճամբորդութիւններ Միացեալ Նահանգներ, Քանատա։ 

2008 «Երկխօսութիւն Գրիգոր Նարեկացիի հետ» համահաւաք 
հատորով կը սկսի գործակցութիւնը Սարգիս խաչենց– 
Փրինթինֆօ հրատարակչութեան հետ։ Գիրքը կը համադրէ ցարդ 
կատարուած աշխատութիւնները։ 

2009 Կը ղեկավարէ եւ կը հրատարակէ Շ. Շահնուրի 
«Նահանջը առանց երգի» վէպի ֆրանսերէն թարգմանութիւնը, 
^ւ՞ոտո Լսետ, ԼՁ ոտէՐՁՀտ ՏՁՈՏ քՁոքՁՐՏ, Լտ^ոտո 2009. Երեւանի 
մէջ Սարգիս Խաչենց եւ Փրինթինֆօ հրատարակութեան 
թելադրանքով կ՚աւարտէ 1986էն սկսած «Հայկական 
ֆուտուրիզմ» հատորը։ 

2010 «Մանտրաներ», ամբողջական շարք, ընդարձակ 
յառաջաբանով մը։ 

2011 «Տտտ1տ» (էՐՁ .̂ Տ. 6Օ1<Ո^ՁՈ) թարգմանութիւն «Սեմեր»ու 
(6ժաօոտ ԲՁՐՏոէհօտտտ)։ Այս առթիւ ճամբորդութիւն Պէյրութ։ 

2012 – 2013 «Շրջում», «Գիշերադարձ» պատումներու 
եօթներորդ հատորը։ Շարքի նախորդ հինգ հատորները լոյս կը 
տեսնեն երկրորդ անգամ, Երեւան։ 

2015 Համազգայինի Կեդրոնական վարչութեան կողմէ 
կազմակերպուած Գրական շաբաթ։ Այս առթիւ լոյս կը տեսնեն 
պատումներու ութերորդ հատորը՝ «Կրկնագիր մարդը», 
«Սեմեր»ը (խմբագրութիւն Շաղիկ Մկրտիչեան), եւ 
ուսումնասիրութիւններու երրորդ հատորը «Տարմ», որով 
կ՚աւարտի այդ շարքը։ 1ոտ1աի մէջ (Փարիզ) տեղի կ՚ունենայ 
գրական գործունէութեան նուիրուած երկօրեայ գիտաժողով։ 

2016 Լոնտոնի մէջ տեղի կ՚ունենայ գրական գործունէութեան 
50-ամեակի առիթով հանդիպում-զրոյց։ 
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լԵԶոՒՆԵՐ 
ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ 

< Լեզու յարալէզ 

ատուածային պիտի ըլլայ ինչ որ պիտի գրեմ այստեղ։ 
Սորված եմ բազմաթիւ լեզուներ եւ մոռցեր եմ մի քանին։ Մէջս բան մը 

մոռցեր է զանոնք։ Չեմ գիտեր ե՞րբ։ Կը պատահի որ հանդիպիմ անոնցմէ մէկուն 
կամ միւսին, քանի մը նախադասութեան, նոյնիսկ քանի մը բառի։ Կը ճանչնամ 
զանոնք, կրնամ յիշել սա կամ նա բառի առթիւ կամ դարձուածքի, ի՛նչը, ո՚ւրը, 
ինչպէ՚սը։ Անոնց ոգեկոչած պայմաններն ու պահերը չեն որ զիս հիմա կը գրաւեն, 
դէմքը՝ որուն համար սորվեր եմ մին, նպատակը՝ որ թելադրեր է մէկ ուրիշը, եւ 
ամէն անգամուն ջանքը՝ մտերմութեան մը, հարազատութեան մը պատրանքին 
ի խնդիր։ Անդրադարձը նաեւ, որ սա կամ նա դարձուածքը չունին իրենց համար-
ժէք իմ լեզուիս մէջ, ինչ որ կը կոչեն մայրենի լեզուիս։ 

Այդ բացակայութիւնը երբեմն կը փորձեմ բառնալ տառացի թարգմանու– 
թեամբ կամ նորաբանութեամբ, մանաւանդ երբ ատիկա կը վերաբերի նիւթե-
ղէնի կալուածին, գործիքին, թեքնիքին։ Կրնամ մէկը փոխարինել միւսով, ինչպէս 
մարդ իր պէտք ունեցած ապրանքը կը ներածէ, նախքան ատոր նմանը արտադ-
րելը, երբեմն ալ երբեք չի մտածեր արտադրելու մասին, պարզապէս կ՚իւրացնէ։ 
Հակումն ունիմ յօրինելու եզրի մը դիմաց ուրիշ մը, մէկուն տեղ այլ մը դնելով, 
նմանութեանց ընդհանուր կազմածը կը բանեցնեմ, որոշ չափով ստիպուած եմ 
կատարելու առաջին փորձառութիւն մը երբ մէկը կանգնեցաւ բանի մը դիմաց, 
ձեռքը երկարեց ու ձայնեց, զայն փոխարինեց անունով, եւ նոյն ատեն կրկնելու 
ինչ որ եղած կամ կոչուած է ուրիշ լեզուով մը։ 

Այսպէս կը փոխադրուիմ այլուր։ Կարծես կը սփռուիմ, կը տարածուիմ, կը 
լայննամ ու կը ծաւալիմ։ Կը կծկուիմ նաեւ, կը պզտկնամ, գրեթէ կը լքեմ ես զիս 
այս դրսութեան։ Կը պատռուիմ, կը բաժնուիմ երկուքի, երկուքներու։ Կը պա-
տըռտուիմ բայց կը միանամ նոյն ատեն պատռուածքով։ Կարծես թէ մէկ անու-
նով, անունի մը յօրինումով մաս կը կազմեմ աշխարհի հրաշքին, այնպէս ինչպէս 
երբեք մաս չէի կազմած անոր, զիս չէի գտած դէմ յանդիման անոր ներկայու-
թեան։ 

Բացակայութիւն բառի, բայց բերրի բացակայութիւն։ 
Իրին եւ հնարաւոր բառերու կալուածին միջեւ կը վարանի մտմտուքը, 

ունկնդիր ձայնին, բարեհնչիւնութեան, առոգանութեան, ճշգրտութեան, կարծես 
թէ ոչ թէ բառ մը պէտք է յօրինել այլ լեզուն, որուն մէջ իսկական տեղաշարժ մը 
ակամայ տեղի պիտի ունենայ։ Եւ որովհետեւ նրբին հաւասարակշռութիւն մըն 
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է կատարուելիքը, նոր, ստեղծուող բառին հրճուանքը, սքանչացումը, խրախու-
թիւնը, ինչպէս կ՚ըսէին, իր մէջ կը կրէ անձկութեան բաժին մը, կրօնական պա-
կուցումի մը նմանող վախ մը։ 

Յաճախ, ուրիշ լեզուի մը բառերը կը թուին աւելի գեղեցիկ, աւելի հմայիչ, 
աւելի երաժշտական, ինչպէս կ՚ըսեն մարդիկ երբ լեզու մը չեն գիտեր, կարող չեն 
նշանակութիւններ հասկնալու այլ կը լսեն միայն հնչիւններ ու ռիթմ, եւ այդ պա-
րագային բոլոր լեզուներն ալ օժտուած՝ բնական դաշնաւորութեամբ՝ կը վերած-
ուին երաժշտութեան։ 

Երբ կը սորվիմ ուրիշ լեզու մը, անոր բառերը ոչ միայն կը լսուին, կ՚արտա-
սանուին, այլեւ կը տեսնուին, նշանագիրի մը պէս թանձրութիւն մը կ՚ունենան եւ 
անոնց ձեւերը, անոնց հնչիւնները կարծես կը պատճէնեն իրենց նշանակածը, կը 
դառնան պատկեր։ Իսկ երբ աւելի կը թափանցեմ անոնց մէջ, յաճախ այդ ուրիշ 
լեզուի արմատները կը թուին աւելի խորունկ, աւելի նշանակալից ու խորհըր 
դաւոր, այնքան երեւի ես իմ լեզուս գռեհկացուցած եմ, մաշեցուցած, սպառած, 
քանզի զայն վերածած եմ գործիքի։ 

Պատրանք մը չէ՞ ասիկա, միւս լեզուին այս կարծեցեալ խորութիւնը, որով-
հետեւ առանձնացուցած եմ բառ մը, բառին մէջ արմատը, ջնջելով անոր բոլոր 
կապերը համակարգին հետ, մարդոց, աշխարհին, որ անոնք կը կոչեն ի հարկէ։ 
Նոյնիսկ հասարակաց գետին մը կը գտնեմ, որ գուցէ մարդկային հնագոյն յա-
տակ մը կը յուշէ, նախնական լեզուի մը, նախալեզուի մէկ նմոյշը, ինչպէս կտոր 
մը հող, որուն վրայէն անցեր են նախամարդն ու պրոնզի մարդը, յետոյ մենք, որ 
պիտի բնաւ չնկատենք զէնքի վերածուած նախկին խիճը, ատեն մը դանակի դեր 
կատարած կզակը. ապա կրկին լեզուները, իրենց գլխու պտոյտ տուող հնչիւ-
նային այլազան կարգերով, որոնց իմացումը զիս աւելի խորէն կը մօտեցնէ անոր, 
որ եղեր է իմս (աս ալ խօսելու ձեւ մըն է, քանի որ լեզուն որո՞ւն կը պատկանի որ 
պատկանէր ինծի)։ 

Բազմաթիւ լեզուներու գիտութիւնը կը խթանէ երեւակայութիւնս կամ տ ա ր 
բեր լեզուներով կ՚անդրադառնամ իմ լեզուիս ճոխութեան կամ աղքատութեան, 
տարբերութիւններուն, նմանութիւններուն, պարապներուն ու պակասներուն։ 

Օտար լեզուով կը ճանչնանք մեր լեզուն։ 

Մեր լեզուն կը ճանչնանք այդ երկխօսութեամբ, այդ տրամախօսութեամբ 
որով պահ մը ես զիս կը տրամադրեմ, կը յանձնեմ միւսին, կարծես թէ մէկէն եւ 
տառացի կերպով ըսուած՝ կը բացակայիմ ես ինձմէ, կը տանիմ ես զիս իմ 
բացերս։ 

Մեր լեզուն կը սկսինք սիրել երբ կ՚օտարանայ։ Անոր օտարացումը մեզ կը 
դիւթէ կամ կը զգլխէ։ Սակայն այլեւս չենք փարիր անոր։ 

Ինչ որ գիտենք, պարզապէս, միայն ու միայն տուեալօրէն գիտենք, կը 
ճանչնանք կամ աւելի ճիշդ՝ կը վերաճանչնանք, ոչ թէ նորէն, ոչ թէ կրկին անգամ, 
այլ առաջին ու գուցէ վերջին անգամ ըլլալով, կը թափանցենք անոր տեսակ մը 
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դանդաղ ու նրբին սահանքով, որ չենք նկատեր, եւ կամ յանկարծակի սլացքով, 
քանի որ մեր լեզուն, ինչ որ «մեր» կոչեցի, կը յայտնուի մէկէն իբրեւ հարուած մը, 
ապտակ մը կամ շոյանք մը. պզտիկ, շատ փոքր տարբերութեամբ մը, որ սակայն 
կը փոխէ ամէն բան։ 

Եւ ինչպէս չըսել, ինչո՞ւ չըսել երջանկութիւնը երբ իմ լեզուիս բառերը կը հնչեն 
տարբեր շեշտով, երախայի մը բերնին մէջ, որ կը հեգէ եւ ակամայ կը տարբա-
ղադրէ ընկալեալ ամբողջները, կ՚աղաւաղէ, կ՚աղարտէ, կը զեղծէ կամ անսպասե– 
լի հարուած մը կու տայ բաղաձայնի մը, զայն կը խառնէ ուրիշի մը, մօտաւոր 
հնչիւն մը ստեղծելով, կը թոթովէ այդ ամեհի լեռնակոյտին առջեւ, որուն ի հարկէ 
չ՛անդրադառնար, կը մանկացնէ բառերը, այդ նուազագոյն արարքները, աւելի 
ճիշդ այդ նախագոյն գործողութիւնները, եւ իմ գիտցած բաղադրութիւններս պահ 
մը կը յայտնուին իրենք իրենց մէջ, կը թրթռան տարբեր կշռոյթով, կը թուին աւելի 
ծանր, աւելի թեթեւ, աւելի մթին կամ աւելի լուսաւոր, խորունկ ինչպէս սպիտակ 
մակերես մը։ Թռչնային այդ բարբառը կը թուի պահ մը կը յօրինէ լեզուն, զայն կը 
տանի իր բխման կէտին, այն նախագոյն րոպէին երբ տակաւին բաները իրեր 
չէին աչքին դիմաց, երբ բառերը բացագանչութիւններ էին, հիացման կամ սար-
սափի ոչ թէ վիճակներ այլ արարքներ, գործողութիւններ նորայայտ կեանքի մը 
զօրընթացի երկայնքին։ 

Օտար լեզուով ճանչնալը կը թուի խորհրդաւոր գործողութիւն մը այնքան 
ատեն որ հասու չենք ըլլար տարբերութեան, աւելի ճիշդ՝ այլութեան ճանաչողա-
կան զօրութեան։ Հարցը նուազ կը վերաբերի բաղդատութեան մակարդակին 
որքան լեզուի մը սահմաններուն, այսինքն՝ անոր գործունէութեան դաշտին, կեր-
պին, մտածման հնարաւորութիւններուն, տեսողութեան, զգացողութեան։ Մէկ 
լեզուին տիրապետումը գուցէ լքումն է միւսին, սակայն լքումը ընկալումն է լըք– 
ուածին, ոչ իբրեւ կորուստ մը, այլ իբրեւ պակաս մը։ Երբ մեզի կը պակսի լեզուն, 
այն ատեն մենք մեզ կը զգանք գուցէ աղքատացած, զրկուած, սակայն նոյն 
ատեն գիտութիւն մը կը նուաճենք։ Գիտնալ կը նշանակէ, ի միջի այլոց, գետին 
մը գտնել։ Բայց թէ լեզուն վիհ մըն է իր կարգին, ահա այն ինչ որուն չենք անդրա– 
դառնար բնաւ։ 

Լեզուներու մրցակցութիւնը ոչ թէ կ՚արգիլէ այլ թոյլ կու տայ որ իմ լեզուս 
նաեւ «յառաջդիմէ» ու զարգանայ, այնքան ատեն որ զայն կը պահեմ ասպարէզի 
մէջ եւ անով կը կոչեմ աշխարհը։ Եւ ամէն լեզու կը դիմէ այդ կոչումին, ներք– 
նապէս այդ երկխօսութեան։ 

Որքան լեզու գիտես, այնքան մարդ ես, կ՚ըսեն։ Անկասկած, ապահովաբար։ 
Բայց թէ ինչպէ՞ս կը գոյակցին այս տարբեր մարդերը, այսինքն՝ ինքնութիւնները, 
ասիկա այնքան ալ բացայայտ չէ։ Ինչպէս օրինակ մարդկայի՞նն ու աստուածա– 
յինը Քրիստոսի մէջ։ Ասիկա կը նշէ պարզապէս, գուցէ միայն, որ մեր ինքնու– 
թիւնը միաձոյլ գոյացութիւն մը չէ, հաւանաբար խախուտ, անհուն տարբե-
րութիւններով, նրբութիւններով, հատումներով ու հերձերով կազմուած, կազմա– 
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կերպուած ամբողջ մըն է, սա կամ նա չափով գիտակցօրէն կամ ակամայ մշակ-
ուած, համարկուած, ստանձնուած, տեսակ մը առաւել կամ նուազ շքեղ պատում, 
որուն կնճիռը կը մնայ ամէնէն տպաւորիչը, քանի որ կը յայտնուի թելի մը պէս 
լեզուին վրայ։ 

Երբ մարդ մի քանի լեզու կը սորվի, նոյնիսկ եթէ կը մոռնայ անոնցմէ մի 
քանին, այլեւս կը դադրի ֆեթիշացնելէ, փալլոսականացնելէ զայն, անոր հանդէպ 
նախապաշարումներ չի սնուցաներ (իբր թէ լեզուս ըլլար աշխարհի ամէնէն 
գեղեցիկը, ամէնէն ճշգրիտը, ամէնէն... եւայլն, բոլոր ածականները թոյլատրելի 
են), չի պահուըտիր անոր քողին ներքեւ, չի վստահիր անոր, չի զգար ինքզինք 
ապահով, ինչ որ է ֆեթիշին դերը։ Այլ գծելով անոր սահմանները, ազատ որոշու-
մով մը կը տրուի անոր։ Այստեղ չէ՞ արդեօք գաղտնիքը խաղին. անոր հետ կըր-
նանք խաղալ—գուցէ շուն-կատու—երբ կը դառնան անոր մտերի՛մ օտարը։ 

Երբ մարդ մի քանի լեզու կը սորվի, քիչ մը կը մոռնայ իրը, կը հեռանայ իր 
մարմնէն, նոյնիսկ կը լքէ զայն, կարծելով երբեմն որ լեզուն ալ զինք լքեց կամ 
մոռցաւ. սակայն այդ կազմաւորուած, գրեթէ կատարելապէս տիրապետուած 
մոռացումին մէջէն յանկարծ յուզում մը, անակնկալ ապշանք մը կամ զզուանք 
մը կը մոռնան մոռացումը եւ կը սկսինք կակազել, կը փնտռենք բառերը շեշտով 
մը որ իրենցը չէ, եւ կը տարածուի մեր մարմնին վրայ ախտանշաններու կազմա-
ծի մը պէս զօրութիւնը նշանին, անոր որ երբեմն կը կոչուէր խարանի հրաշք։ Եւ 
այն ատեն կը յայտնուի մեր մարմինը վերստին, մեր մարմինը որ կ՚ուզէ լսուիլ։ 

Կրկնակ լեզու. մէկը կը սնանի միւսէն, փոխնիփոխ, մէկը կը հակադրուի 
միւսին, կը համարկուի անով, կը համակուի։ Սկիզբէն երկուք ենք։ Այն պահուն 
երբ կ՚երկնուինք, այն ձրի պահուն երկի մը պէս կը յայտնուինք, կը տրամադրը 
ուինք երկրորդի մը։ 

Ուրիշ լեզու մը սորվելու վարժութիւնը յարմարութիւն մը կ՚ենթադրէ, աւելի 
ճիշդ տրամադրութիւն մը ըստ որուն չեմ բնակիր լեզուիս մէջ, որ աւելի անցման 
կայք մըն է այլեւս ահագնացող գետ մը կամարող կամուրջ մը քան թէ բնակա-
վայր մը։ Որքան ալ վերադառնամ լեզուիս, զայն չեմ կրնար գտնել ինչպէս որ էր, 
նման աղէտէ մը վերապրողներուն երբ կը գտնեն իրենց տունը, իրենց պարտէզը, 
իրենց աթոռն ու սեղանը, որոնք բոլորն ալ կը թուին քողարկուած անջնջելի եւ 
թանձր ապակիով մը. ինչպէս երազներուն մէջ կը լսենք բառեր որ երբեք չենք 
կրնար մենք մեր կարգին արտասանել, քանի որ կոտորակուած ենք։ 

Ո՛չ ոք կրնայ յիշել այն րոպէն, երբ լեզուի ելաւ, թոթովեց, ձայն ու բացա-
գանչութիւն հոլովելէ, խառնելէ, ճիչը վանկի վերածելէ ետք մէկէն, բացարձակ 
արարքով մը՝ բացուեցաւ։ Արդէն լեզուն կը բացուի երբ երախան կը քալէ ի 
բարբառ, կու գայ, լեզուի կ՚ելլէ, կը կանգնի, կ՚ընդառաջէ անոր, կը կառչի անոր 
անտեսանելի շղթային, կը կլանուի անով, մինչդեռ նոյն ատեն լեզուն է որ իր 
արդէն վաղագոյն բնակութիւնը կը նշէ միայն։ Որովհետեւ լեզուն միշտ կար, ա-
կանջին, աչքին ու բերնին միջեւ, տեսակ մը իբրեւ ներքին ու համայնական տա-
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րածք։ Իսկ այդ րոպէն, երբ դէպքը եղաւ, չես կրնար երեւակայել, յօրինել անգամ, 
եթէ չըլլար կողմնակի ձայնը, պատմողը (պատումին դերն ալ աս չէ՞, ըսել ինչ որ 
չես կրնար ըսել, յիշել ներյայտն ու նախայայտը, արտայայտել տեղ ու դիրք, ժա-
մանակ ու գործողութիւն, որ եղեր են քեզմէ անկախ, քու մէջդ, մէջ-շուրջդ), 
երկրորդը, որ մայրդ է, քոյրդ, հանիդ կամ մէկը, մինչեւ հիմա այդ եզակի ու վճռա-
կան պահը թելադրողը, երբ վերջ մը եւ սկիզբ մը դրուեցաւ համրութեանդ, հա– 
տում մը եղաւ, նման, շա՚տ նման այն վարանող, սրունքներու, ոտքերու վրայ 
տատանող շարժումին, որ մէկէն մարմինը կը տանի դէպի ուղղահայեացի նուա-
ճումը։ Ոտքի ելաւ, կը բացագանչեն մայրերը, խօսքի կ՚ելլէ կոր, կ՚ըսենք, զար-
մացկոտ ու հիացական։ Այդպէս է որ լեզուն կը յառաջանայ քայլ առ քայլ, կը շրջի, 
կը նստի, կ՚իյնայ, տիտիկ կ՚ընէ ոռին վրայ։ Ամէն խօսքի կը կրկնենք այդ առաջին 
խօսքի արարքը առանց գիտնալու, անկէ է որ կը վերապրինք. մեր հիմը։ Եւ 
ուրեմն անոր է, որ կը ջանանք վերադառնալ ի զուր, այդ նոյնին որմէ տարա-
գըրուեր ենք, երբ կը գրենք ու կը սեւեռենք անկրկնելին, քանի հոն յայտնաբե-
րեցինք, ինչ որ երբեք չենք կրնար յիշել-քանզի ատով կը տեսնենք միշտ, կը 
զգանք—աշխարհի բացութիւնը։ 

Հարազա՛տ, մօրենակա՜ն, գգուալից ինչպէս ստինքը ուրկէ տրուեցաւ կեն– 
սասնունդը, սկզբնային հեղուկը որ հոսեցաւ մեր բերնէն, շրթներէն, յետոյ մեզ 
լիացուց, աճեցուց՝ եւ ամէն հնչիւնի հետ զայն կրկնեցինք, որոճացինք, իր ամբող-
ջութեամբ, ըմբոշխնեցինք, ասոնք եւ դեռ ուրիշ շատ մը յատկանշումներ կը 
ջանան անտեսել հատումը եւ անկէ բխող երկրորդ մակարդակը, ըսենք պարտա-
դիր արձակումը, ուր կը յօրինուի երկրորդ լեզուն, ան որ պիտի կանգնեցնէ մեզ 
միջոցին մէջ եւ որուն ուղղահայեացին համար անհրաժեշտ են այլեւս բոլոր միւս 
լեզուները։ 

Լքել ծննդեան լեզուն գուցէ զոհողութիւն մըն է, որդեգրել ուրիշ մը՝ գուցէ 
նոյնպէս զուրկ չէ մեծութենէ, այսինքն՝ ունի իր պարգեւներն ու արժանիքները. 
իսկ հաւատարիմ մնալ առաջին լեզուի մը որ ծննդեանը եղաւ ակամայ տարբեր 
բա՞ն է ուրիշ լեզու մը իրեն պատշաճեցնելէն։ Հոս ո՛չ մէկ մեծութիւն։ Հոս ո՛չ մէկ 
հրճուանք աշխարհի առաջին օրը սկսելու։ Հոս պարզապէս կամքը չմեռցնելու 
մեռելները որ կան լեզուին տակ։ 

Երբեք, ոչ մէկ տեղ անհրաժեշտ է մոռնալ մայրը, պահպանելու համար 
լեզուն. կը բաւէ միայն նշանակել շեղագիծ հատումը մօրմէն որ լեզուն կը կամրջէ։ 

Չենք ուզեր անդրադառնալ որ մայրը կը կրէ իր մէջ այրը, ինչպէս հայրը, 
բոլոր այրերը, որով սկիզբը, եթէ որեւէ սկիզբ անհրաժեշտ է, կայ միայն ընդմիջոց 
մը, անջրպետ մը, ընդմէջ մը. այդ ընդմիջութեան մէջ կը կազմաւորուինք հետըզ– 
հետէ, անով կը սորվինք զգայարանքներու լեզուն, երեւակայութեան լեզուն, 
մտքի լեզուն, տեսակ մը ընդհանրացեալ խաւաւորում, ձայնակշռութային տե-
ղում, ուր կը մշակեմ զգալու, մտածելու, հասկնալու կերպեր եւ ուրկէ սաղմուած 
ինքնութիւնս կը զանցէ ինքն իր փականքը դէպի անինքնութիւն։ 
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Ո՛չ մայրենի, ոչ ալ բոլորովին հայրենի՝ լեզուս, այլ շրջադարձէ մը եկող որ 

հեռաւորութիւն եւ աքսոր կը կտրէ կ՚անցնի, կը ժամանէ դէպի զիս։ Կարծես թէ 

հեռաւորութիւնն անհրաժեշտ ըլլար մտերմութեան...անոր հետ։ Բայց հեռաւորու– 

թիւնը, ներքին ճեղքը պիտի ըսեմ, անհրաժեշտ է մտերմութեան, անշուշտ, ինչպէս 

սէր կոչուածին։ Եթէ տարբերութիւնը չըլլար ինչպէ՞ս պիտի սիրէինք իրար։ 

Լեզուատել մէկը պատիժներուն ամէնէն խօսունն էր, նախնական օրերուն 

անշուշտ (բայց նախնականութիւնը միշտ կը բանի տեղ մը մոլորակիս վրայ) որ 

կը ջանայ զոհը վերադարձնել անասնութեան կամ կը ձգտի այդ բացարձակին, 

ոչ թէ միայն խեղելով, այլ անդամահատելով, առանց անցնելու ոճիրին սահմանը։ 

Եւ սակայն լեզուատը երբեք չի դադրիր պատկանելէ լեզուի տարածքին։ Իր այդ 

խարանով իսկ լեզուատը աւելի քան «առաջ» խօսողն է, յար եւ նման անոր որ 

պակուցումի, սոսկումի պահուն թոթովութենէն կ՛անցնի մէկէն կատարեալ պա– 

պանձումին։ 

Երբ կ՚ուսուցանես, երբ կը դասաւանդես լեզու մը, ինչպէս որ կը պատահի 

երբեմն ինծի, ի պաշտօնէ, լեզուին փորձը կ՚ընես։ Ուսուցման թերեւս հաճոյքնե-

րէն ամէնէն մեծը լսելի դարձնել է լեզուն այնպէս ինչպէս կը յօրինուի ան, ինչպէս 

կը ղեկավարուի, ինչպէս կը տարբերակուի, կը դառնայ ինքզինք այն միւս մէկին 

հետ, որ բարբառն է կամ օտար լեզուն։ Ե ւ այն ատեն լեզուն կը դադրի անմի-

ջական ըլլալէ (անմիջականի առասպելը.) , ինքնաբուխ, մեզամօտ, սովորական, 

հասարակ տեղիք եւ կը դառնայ ինչ որ է, ինչ որ միշտ պիտի ըլլայ, դժուար ու 

բարդ, ուսելի, մշտապէս սովորելի, ախորժելի, վարժելի, նոյն ատեն անտիրապե– 

տելի։ Չեմ գիտեր ինչու ուսանելուն արմատը ուսը չէ (եղեր), երբ այնքան դիւթիչ 

կը թուի մարմնին այդ մասը, բազուկին, կռնակին եւ գլխուն միջեւ։ Ուս ընել, ուս 

տալ, ուս ուսի, ուս ընդ անութ, ոչ միայն զարգանալ է մարմնով, այլեւ աճիլ, կռթնիլ 

ուրիշին՝ գիտութեան, ուսմունքին, մեծնալ շարժումով մը որ ձեռքն ու միտքը 

կ՚առնչէ իրարու, կը կրթէ եւ որուն մէջէն կ՚անցնի լեզուն։ 

Այնքան մօտիկ, այնքան մօտ՝ մարմնին, գրեթէ մորթ, որուն կը հպիմ բայց որ 

չի դադրիր իր առեղծուածը պահպանելէ կամ պարզելէ։ Լեզուով կը հաղորդուիմ 

առեղծուածին, գրեթէ երկխօսութեան մէջ կը մտնեմ անոր հետ, բայց չեմ կրնար 

քակտել զայն։ Ասոր համար գուցէ լեզուն ի յայտ կը բերէ առեղծուածը որ կայ իմ 

մէջս իսկ։ Ինչ որ գիտութիւն է լեզուիկ բանութիւն, ուրիշ բան չէ եթէ ոչ միմիայն 

մեկնաբանութիւն այդ առեղծուածին։ 

Ընծայ, անխառն պարգեւ, երախտիք, աւանդ՝ անկասկած, լեզուն կտակն է, 

ուր կը թուի ամէն բան գրուած սկիզբէն, միայն թէ բոլոր տառերը, բոլոր նշա– 

նագիրերը կը մնան անընթեռնելի։ Որոշ չափով բանաստեղծութիւնը կը կարդայ 

առեղծուածային լեզու մը, որ կրնանք կոչել անգիր։ 

Լեզուն կը սորվին, ինչպէս կանգնիլը, քալելը, լողալը։ Նոյնիսկ երբ կը տրուի, 

—կը թուի թէ կը տրուի տեսակ մը ձրի տուչութեամբ—զայն կը կազմաւորենք, այն 

պահուն երբ կը կազմաւորուինք անով, անով կ՚անինքնանանք երբ կը կարծենք 
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գտնել մեր ինքնութիւնը։ Լեզուն ուրիշներն են։ Եւ հոն, այդ դէպի ուրիշը գացող 
տրամադրութեան մէջ սորվողը կը կրկնէ եւ յանկարծակի ոստումով մը կը սկսի 
օր մը յեղաստեղծել, յօրինել, ըսել կ՚ուզեմ յայտնաբերել երկրորդ լեզու մը, լեզ-
ուարկեալ լեզու մը, որ տունն է ոչ ոքի, ոչ իսկ էութեան կամ հասարակութեան, 
ոչ իսկ ինքն իր։ 

Հազար անգամ ոտնակոխուած, կոխկռտուած, տափակցած, տափնուած 
գետինն է ան, չորցած, ճեղքռտած, մաշած, զուրկ ամէն կանաչէ, ամուլ, պատե-
րազմէ մը ետք մնացած դաշտ, ուր ամէն մէկ հետք կը կրէ իր վրայ կնիքը բազ-
մաթիւ հետքերու, քիչ թէ շատ անորոշելի, տարտղնուած, բլուրները, ձորերը, դա-
րափները, գիծերը սահած, եւ ամէն մէկ բառ միլիոնաւոր անգամներ գործած-
ուած, կրկնուած են, ձեւազեղծուած կամ պանծացուած, եւ ինծի կը մնայ միայն 
այդ բառերուն միջեւ գծել ճարտարապետական կամ քարտիսագրական նոր յա-
րաբերութիւններ, ուշադիր՝ բառերը անջատող անհրաժեշտ պարապներուն, յօ-
դերուն, կամուրջներուն, այն նեղ ու խորունկ ստուերի շերտին ի խնդիր որ կը 
տանի տեղ մը, հոն ուր կը կազմուի նշանակութիւնը, քանի որ նշանակութիւնը 
բառերուն մէջ չէ, իմաստ չէ, այլ իմաստներու հոծոյթներ, ասոնց անտիպ խաղը, 
ասոնց անդրադարձովը բոլոր նախկին կուտակումներուն վրայ բառերուն, բա-
ռարանին, ասոնց հակադարձովը նորէն զգայակերպիս, մտածելակերպիս։ 

Լեզուն տեղի կ՚ունենայ խօսքով կարծես գար իր բարձրաւանդակային 
քաոսէն դէպի ակնթարթային գոյութիւն, որ թող կոչեմ դէպք։ Խօսքը չի յօրիներ 
լեզուն, չի բաւեր ըսել նաեւ որ միայն տեղ կու տայ անոր, քանի որ խօսքը հիւրըն-
կալում մըն է աւելի քան բնակարան մը, ապա քանի որ լեզուն կայ որեւէ տեղէ 
առաջ։ Լեզուին տեղի ունենալը կը նշէ կրկնումի արարք մը, միայն թէ ոչինչ կը 
կրկնուի այնտեղ, ոչ սա, ոչ նա, այլ լեզուն, ան, կը հաստատուի իբրեւ ինչ որ չկար, 
չէր իր տեղը, իր տեղը որ խօսքն ըլլալու է, ինչ որ ապառնի մըն է ինծի համար, 
հորիզոն մը որուն կը դիմեմ, կը զանցեմ հնչիւնները, կը մոռնամ բառերը, միացեր 
եմ ձայնին, ձայնն եմ, որ խօսքը կ՚արձանագրէ լեզուին մէջ, զայն կը վերադարձնէ 
հոն ուր երբեք չէ եղած, հոն ուր իր տեղը չէ։ 

Երբեմն գրութիւն մը քանի մը բառ է, քանի մը հնչիւն պիտի ըսէի, մէջբեր-
ուած, հատուած լեզուէն, բնորոշող ոճ մը, այսինքն՝ լեզուն լսելու կերպ մը, շեշտ 
մը, դրոշմ մը, անոր ազդելու կամ հակազդելու արարք մը։ 

Լեզուն կը լսենք նոյնիսկ երբ կը մտմտանք ու կը մենախօսենք։ 
Տարագրուած լեզու. այդպէս չէ՞ ամէն լեզու, երբ կը գրուի եւ կ՚ենթարկուի 

օրէնքի մը ուրիշ, որ պիտի կոչեմ դրսութեան օրէնքը, քանի որ իմ խօսածս, ինչ 
ալ ըլլայ անոր ներքին թէ արտաքին հանգամանքը, կը պատկանի տարածու-
թեան մը, որ հասարակաց ներս մը կը կազմէ, հասարակաց տեղիք մը։ 

Ոչ բնիկներ, ոչ օտարականներ՝ բոլորն ալ լեզուական գաղթողներ։ 
Սակայն կան բառեր, մտքեր կամ գաղափարներ որոնք կը վրիպին։ Կը կազ-

մեն անփակելի բացեր։ Արդեօք լեզուն անո՞նց շուրջ յօրինուեր է, կամ այդ բա֊ 
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ցե՞րն են որ կը կազմաւորեն զայն։ Լեզուները չեն համաձեւուիր։ Ամէն մէկը կը 
պատասխանէ փորձառութեան մը կամ կը կազմէ փորձառութիւն մը ինքնին 
աշխարհէն եւ աշխարհով։ Մտքի, եթէ ոչ ծուլութիւն, գոնէ թուլութիւն է մտածել 
անասելիին կամ հիներու անճառելիի մասին, որ կը փակցնենք այն բանին որուն 
համար բառ չենք գտներ մեր տրամադրութեան տակ։ 

Լեզուն արձագանգն է աշխարհին բայց նաեւ արձագանգի խուցը անասե-
լիին, որ կը թելադրէ միայն ու միայն լեզուին անաւարտ ըլլալու հանգամանքը։ 
Ո՛չ կատարեալ, այլ՝ անաւարտ։ Լեզուի մը հնարաւորութիւնները մէկ անգամէն 
կատարելի չեն, կատարուած չեն բնաւ, անոնք մշտապէս կը բազմանան, չեն 
փակեր զայն երբեք, ընդլայնելով անոր հորիզոնը կը ձգեն զայն անաւարտ։ 

Ինչպէս բնութիւնը, այնպէս ալ լեզուն չի սիրեր պարապը։ Լռութիւնը լեզուին 
պարապը չէ, այլ փակագիծը (այս մասին այլուր), որով նշանակէտ մըն է լեզուին 
մէջ։ Լեզուին համար պարապը այնտեղ է ուր կարելի է շնչել, հեւքը, հունչը, դա– 
դարը։ 

Իմ կարգիս կ՚առաջարկեմ լեզուին ծննդաբանական առասպելը՝ Բաբելոնը, 
ուր ծնայ իր հետ։ Միշտ ուրիշ լեզուներու հետ, եւ գաղթեցի դէպի լեզուս։ Հայկ 
մը՝ «անճոռնի» Բելի մը դէմ։ Յանուն ցամաքամասի՞ մը։ Վայրի՞ մը։ Բնակ երկրի՞ 
մը։ Անդադար նուաճելի, յամենայն դէպս։ Սակայն Բաբելոնը նուազ խառնա– 
շփոթութեան առասպելն է որքան չմշակուած տարբերութիւններուն եւ լեզուն 
պէտք ունի այդ Բաբելոնին եթէ կ՚ուզէ ըլլալ ինքզինք, իր անինքնութեան մէջ։ 
Քանի որ լեզուն ո՛չ այս է ո՛չ այն, թէ՛ այս է թէ՛ այն, բոլոր լեզուները անջատ իրենց 
ներքին տարբերակումներով։ 

Դուն ու ես հնարաւոր ենք միայն երրորդով՝ անով, որ քեզի եւ ինծի կ՚ընծայէ 
փոխթափանցման, իրերահաղորդման բացուածք։ Ան մեզ չի միացներ, մեզի տեղ 
կու տայ։ Որքան ալ մեր տեղը լեզուին մէջ ըլլայ, նոյնքան ալ անկէ դուրս ենք, 
տեսակ մը երկփեղկումի վրայ։ 

Թերեւս միայն մէկ լեզուով կարելի է գրել։ Սակայն բոլոր միւս լեզուներուն 
զօրութենական ներկայութիւնը ականջիս չի՞ բանիր արդեօք այդ կարծեցեալ մէ– 
կութիւնը, որ վերակազմեալ մէկութիւն մըն է, աւելի ճիշդ՝ վերացուած միատար-
րութիւն մը, ուր պահ մը ժամանակը, հոլովոյթը, գործողութիւնը կը թուին ջնջը– 
ուած։ Լեզուին մէկութիւնը նման է Եսին։ Պատումի մը կերպն ունի, կազմակեր– 
պըուած նոյն տիպով։ 

Որքան շատ լեզուներ սորվեցայ այնքան գուցէ մօտեցայ մահուան, ամէն 
մէկը անոր դիմակն ու դէմքը նոյն ատեն։ Որքան մոռցայ անոնցմէ մի քանի այն-
քան հիւրընկալեցի ձայնը։ Հիմնական եւ անսրբագրելի անդաշնութեան մը՝ յայտ– 
նարար։ Ձայնը գուցէ այն է որ կը մնայ երբ բոլոր բառերը կը չքանան, անլսելի, 
անդէմ, խուլ, ծովու մը նման որ կը պսպղայ, կը տեղատուէ ապակիի ետին։ 

Որպէսզի լեզուն մը դառնայ գրական, անհրաժեշտ չէ որ ան նախապէս եղած 
ըլլայ «մայրենի լեզու»։ «Մայրենի լեզուն» անգամ գրելու համար հարկ է զայն 
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ստեղծել, նորէն։ Այդ տառապանքին կամ տաժանքին միշտ չէ որ պատրաստ ենք 
տոկալու։ Ասոր համար գուցէ կը բաւարարուինք... արտայայտելով մենք մեզ եւ 
այն ատեն որեւէ լեզու կը դառնայ միջոց, քանի որ կարե ւորը . արտայայտելն է։ 
Սակայն ի՜նչ ախտ։ 

Լեզուին մէջ անունները կը կոչեն սա կամ նա, նշաններն են առնչումի մը որ 
միայն շարահիւսութիւնը կը պարզէ։ Եթէ անունները բանաստեղծութիւն նկա-
տենք, շարահիւսութիւնը ատոր արձակն է։ Ասոր համար ինչ որ կը կոչենք բա-
նաստեղծութիւն եւ արձակ միաշաղախուած են ու կը պահպանեն իրենց տար-
բերութիւնները, քիչ մը նման առասպելին երկու բնութիւններուն, միաւորուած 
եւ անշփոթելի։ 

Բանաստեղծութիւնն է, բանաստեղծական աշխատանքը, որ, երբ կը բախի 
անբարբառին, հարկին տակը կը գտնուի լսելու զայն, ըսելու զայն լեզուին միւս 
բառերով, բառերէն անդին բանադարձումներով, այսինքն՝ «հռետորութեամբ»։ 
Լեզուի թերին սրբագրող կամ պակասը լրացնող դեր մը չեմ վերագրեր բանաս-
տեղծական արարքին, այլ թերեւս աւելի արմատականօրէն կամ մակերեսային 
կերպով անոր կը վերապահեմ լեզուն աշխատցնելու, լեզուարարելու պիտի ըսէի, 
գործողութիւն մը։ Բանաստեղծութիւնը ռիթմային, ճարտարապետական հո-
լովոյթ մըն է, առք մը, արարք մը, վէճ մը, աւելի քան վիճակ մը, պահ մը, պաշ-
տամունքի պակուցում մը, ապշանք մը։ 

Ասիկա այսպէս է, որովհետեւ գրելը կապ չունի տրամադրելի բաներուն հետ, 
գրելը ներկան կամ առկան չէ որ կը ձեռնէ ու ներկայացնէ, անոր կու տայ ձայն 
ու տեղ, կը ձայնաւորէ ու կը տեղաւորէ։ Գրելը դարձած է դէպի . , գրելը դիմեցում 
մըն է, գնացում մըն է առ դէմք մը, կ՚ընդառաջէ, պիտի ըսէի, անոր որ անուն 
չունի լեզուիս մէջ, այն լեզուին որուն մէջ կը գրեմ, կը դիմէ դէպի աներեւոյթը, 
որմէ կը սնանի, դէպի անթափանցը որուն կը կցուի, դէպի անդէմ մը որ կը 
դիմաւորէ եւ որ պիտի ի վերջոյ դիմակաւորէ։ Գրելը անասելի չի ճանչնար։ Ան 
կը ձգտի բերել անասելին րոպէի մը իսկ փայլատակումին մէջ։ Կը բեմադրէ 
անասելին, անոր անկարելիութիւնը։ Այդ է իր արդարացումը, եթէ որեւէ արդա-
րացումի պէտք ունի, քանի որ գրելը, որքան ալ հարցական, ինչու մը չունի եւ 
կը մնայ անարդարանալի։ Գրելը մութին մէջ ճանապարհորդութի՞ւն մը դէպի 
Եմմաւուս։ 

Շատ բան ըսել է այսպէս մէկէն, շատ բան սպասել արարքէ մը որ ամէնէն 
առաջ վարանում մը, պշնում մը կ՚երեւի, ձեռքը բառերը կը դարձնէ մէկ կողմէն 
միւսը, կը շօշափէ ինչպէս հին դրամներ ուր հազիւ տեսանելի խորտուբորտու-
թիւններ ինքնակալի մը դիմանկարը կը ստուերագծեն եւ կամ խիճեր նախա-
դարեան, որոնք կորսնցուած են իրենց իմաստը, այսինքն այլեւս նշաններ չեն 
մարդոց համար որ չկան, այլ միայն զարդ-առարկաներ որ երազել կու տան հե-
ռաւոր մութին մէջ լոյսի նշոյլ մը, կռահել, ոգեկոչել անհետացած դէմք մը, որ իր 
ետին ձգեր է միայն փայլատակում մը խծբծուած։ 
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Բանաստեղծութիւնը կը բանի իբրեւ առլէզ հակած լեզուի վիրաւոր մարմնին 
վրայ։ 

Ըսի վիրաւոր։ Այն չափով որով կը պակսի զօրութիւնը։ 

Բայց զօրութիւնը այն չէ՞ որ միշտ կը պակսի։ 
Արա, Արա՛։ Արարել լեզուն։ Առասպելէն դուրս արտաքսել։ 
Բանաստեղծութեա՞մբ։ 

Կատարեալ կամ սրբազնագոյն լեզուի մը որոնումը տարուած է պակուցիչ 
պատկերէն, միակ, միաստուածեան իգոնայի մը հրապոյրէն. անոր դերն է մոռ– 
նալ, զանցել մեր մահկանացութիւնը, մեր փխրունութիւնը, մեր խախուտութիւնը, 
որոնց յայտնարար նշանը կը կազմեն բոլոր յօդերը ոչ միայն մեր մարմնին այլեւ 
լեզուին։ Կատարեալ լեզուն այն մէկն է որ կատարած է իր շրջադարձը, տարած 
է ինքզինք մինչեւ մշտական եւ որով պէտք չունի այլեւս ժամանակին, մեծ ու 
փոքր մօտաւորումներուն, այսինքն՝ խօսողներուն, որ զայն կը կատարեն սա– 
կայն իր անկատարութեան մէջ։ Մենք լեզուի բանուորներս, բանաւորներս, մեր 
աղօթքին կամ մեր վարդապետութեան, մեր քերթուածին թէ յօդուածին մէջ 
կրնանք միայն ու սոսկապէս նշել մեր ծայրաքնին որոնումը, այս տեսակ մը 
խարխափումը ուր մեր միտքը կ՚անցնի պատկերէ պատկեր, անդադար, քանի 
որ միշտ պատկեր մը անհրաժեշտ է մտքին համար, ըսեր է փիլիսոփան, եւ կը 
յանգի ոչ մէկ կայքի։ 

Ինչո՞ւ, գրեթէ ակամայ, երբ հարկ կ՚ըլլայ ճշգրիտ տարազ մը գտնել, կը դիմեմ 
հին լեզուին։ Արդեօք անոր համար որ ա՞ն է կշիռը, ա՞ն է չափն ու օրինաչա– 
փութիւնը։ Անշուշտ, ոչ։ Այլապէս գրած լեզուս պիտի մնար բարբառ մը միայն, 
անոր մէկ ենթաբարբառը։ Ինծի այնպէս կը թուի, որ հին լեզուն տեսակ մը ներ-
քին սահմանն է նորին, ոչ նախալեզուն, անոր շատ մտերիմ օտարը, այնքա՜ն 
մտերիմ որ գրեթէ նոյն բառերը կ՚անցնին մէկէն միւսը։ Բայց անոր օտարութիւնը, 
անոր խօսուելէ-գրուելէ դադրիլը (անոր քունը) կարծես անհետ կը ջնջէ շփոթը, 
խառնակութիւնը իմաստի, կարծես հին լեզուն իր մահուամբ թոյլ կու տայ որ 
քակեմ նորը, օտարանամ ալ նորէն, թերեւս շատ աւելի արմատական կերպով 
քան երբ կը յղուիմ ուրիշ լեզուի մը։ Ահարկու է հին լեզուին այս մտերիմ օտարու-
թիւնը, ամէն ինչ խախտող եւ հազիւ նկատելի, ահարկու եւ այնքան քիչ մտած– 
ուած։ 

Հին լեզուն այն է որուն փոխ կու տամ ձայնս եւ որ ի պատասխան կը սկսի 
արձագանգել, ինչպէս հնչիւններ լաբիւրինթոսի մը մէջ կը բազմապատկեն խո-
րութիւն ու ծաւալ, եւ ան իր կարգին ինծի փոխ կու տայ իր բառերուն, ասոնց 
նոյնութեան առեղծուածը։ Սակայն այս փոխատուութիւնը անաղարտ չի ձգեր 
ձայնս, որ կը գունաւորուի հինով, կը տոգորուի, կը թրթռայ, կը հիննայ իր կարգին, 
կը կատարէ անհնարին փորձը դառնալու ապայժմէ, կը կտրէ սահմանը որ կը 
բաժնէ մեռելները ողջերէն, ձայն անդրշիրիմային որ կը զանցէ աղէտը եղած 
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ըլլալուն։ Որով այլեւս հին լեզուէն փոխ կ՚առնեմ բան մը. ըսենք իր վերափո-
խումի զօրութիւնը։ 

Ինչ որ կը կոչենք հին լեզու ընդհանուր օրինավիճակն ունի, զայն կը պատ-
կերազարդէ պիտի ըսէի. աւանդ է, տրուած, առնուած, վերջացած, ստացուող, 
մերժուող, ձայնովս իսկ նորոգուող, երգուող, մերթ խրթին մերթ ալ անիմաստ, 
կապուած միշտ ծէսի մը, արարողութեան մը, որ սրբութիւն կը բաշխէ, կը բանի 
անով, հեռացած, բաժնուած նոյն ատեն, ուստի անմատչելի խորապէս։ Սակայն 
հին լեզուն կը բերէ ինչ որ կայ լեզուին մէջ ամէնէն հին, ամէնէն նախադարեանը, 
անժամանակայինը, այն որ երբեք չենք մտածած եւ գուցէ չենք կրնար մտածել 
ինչպէս այդ մորթը որ սահման մը կը դնէ անսահմանին առջեւ, որով չեմ գիտեր 
թէ այդ սահմանը կը պատկանի հոսի՞ն թէ՞ հոնին։ 

Կը խօսիմ ոչ միայն անոր համար որ մահկանացում մըն եմ, հասու՝ ըսելու ոչ 
եւ այո, այլեւ անոր որ կը վերապրիմ։ 

Պաշտամո՞ւնք մը հին, ինչպէս կ՚ըսեն, մեռեալ լեզուներու։ 
Աւելի ճիշդ պիտի ըլլար ըսել՝ տեւական մարտ մը, որպէսզի ապրող լեզուն 

դառնայ մեռեալ եւ մեռեալը ապրող, ինչ որ է, էապէս։ Այնպէս մը որ կենդանին 
խօսի, պատգամէ, ծիծաղի, մանաւանդ ծիծաղի, կարծես թէ արդէն մեռած ըլլար, 
դարձած անհպելի ինչպէս երբ անհետացածը կը վերադառնայ, ակնթարթի մը 
մէջ, անհետանալու համար կրկին։ Թէ՛ սրբազան, թէ՛ անսուրբ։ 

Հարկ է մտնես, ամէն օր թափանցես անոնց մէջ որոնք կային նախքան 
աղիտալի ժամանակը, ո՛վ ուշացողդ, սորվիս, ուսանիս, ճանչնաս, դուն՝ ո՛վ անօ-
րէնդ որ ունիս ոչինչ իբրեւ բնիկ, ոչինչ իբրեւ օրինական ժառանգ, ո՛չ առասպել, 
ո՛չ պաշտամունք։ Ի՞նչ բանի կրնամ քեզ նմանցնել, ծովո՞ւ, տարանցիկ ուղեւորի, 
թէ՞ պարզապէս ու միայն բանադարձումին որ կը կոչուի փոխաբերութիւն։ 

Երբ կը գրեմ յաճախ կը լսեմ լեզուն, կը լսեմ ուրիշ լեզուներ, լեզուներու 
սփիւռք մը, ոչ թէ նոյն ատեն, այլ մէջընդմէջ, ինչպէս համանուագի մը ունկընդ-
րութեան ժամանակ ամբողջը կը տիրէ այս կամ այն գործիքի նուագածին, բայց 
ներքին սեւեռումով կարող ենք անջատել սրինգին կամ գլարինէթին միջամը 
տութիւնները։ Միւս լեզուները կը լսեմ իբրեւ լռութիւն, խօսուն, երբեմն թնդուն 
լռութիւն, այն՝ որ ասպարէզ կը բանայ լեզուիս, մանաւանդ լեզուս միւսներէն 
բաժնող հերձին, ուր անբարբառը կայ։ Տեսակ մը քսումի, շփումի, հանդիպում մը 
կանխող պահ, արարք, ծայրագոյն, սահմանային։ Այդ քսումէն կը բռնկի ոչ այն-
քան նշանակութիւնը, որքան լեզուն, կ՚ինքնանայ, ճշգրիտ, զգայուն, զարթուցիչ։ 

Լեզուն միշտ կը խօսի զօրութենապէս ուրիշ լեզու մը։ Պէ՞տք է անոր ետին 
ենթադրեմ ուրիշ մը, գերլեզու մը, ենթալեզու մը, անդրլեզու մը, նախալեզու մ ը . 
հիանալի անստուգութիւնը անմիաւորին։ 

Չեն համապատասխաներ իրարու կէտ առ կէտ, բայց լեզուները կը պա-
տասխանեն իրարու, ներյայտ բեկումէն, որուն շուրջ, որուն երկայնքին, ինչպէս 
ցամաքամասերը, կը կազմակերպուին անոնք։ Անոնց բացարձակ բաժանումը 
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զանոնք պիտի սրբացնէր, երբ, ընդհակառակը, անոնք ձգտումն ունին խառնը– 
ուելու, սկրթուելու իրարու։ Որքա՜ն կը սիրեմ լեզուդ բերնիս մէջ, լեզուիս վրայ, 
տակ ու քով կամ դէմ առ դէմ։ 

Չենք համապատասխաներ երբեք մենք իրարու՝ մենք բնակիչներս անհա– 
մապատասխանութեան, չենք դաշնաւորուիր լեզուին, որուն իշխանութեան 
յանձնուեր ենք։ Լեզուին անկեդրոն միապետութիւնը՝ ընդհանուր հասարակա– 
պետութեան մէջ։ 

Կը դասաւանդեմ դպրոցի մը մէջ ուր կան ութսունութը լեզուներ, ապրող 
կամ կենդանի։ Բոլորն ալ քիչ թէ շատ վտանգուած, բոլորն ալ պահպանուած 
այսպէս փակ միջոցին մէջ աւանդին։ Միւսները, անոնք որ չեն աւանդուիր՝ կը 
խօսուին։ Անկասկած, անկասկած։ Ինչ որ կը խօսուի չի վտանգուիր, կը խորհինք, 
պարզապէս կայ, պարզապէս չէ։ Սակայն վտանգը չէ՞ որ կ՚ապրեցնէ լեզուները։ 
Այդ լեզուներով ամէն օր հասու կը դառնամ վտանգին. առանց անոր ինչպէ՚ս գրել։ 

Լեզուն միշտ կը խօսի ուրիշ լեզու մը եւ իր իսկական ու խոտորող զօ– 
րութիւնը հոն է որ կը բանի այնպէս որ այդ ուրիշը կը թուի տարօրէն ծանօթ։ Ոչ 
թէ լեզու, այլ լեզուներ։ 

Լեզուն մարմնաւորուած բանն է, այլեւս ենթակայ՝ դէպքին, դիպուածին, 
մտածումին, ապականութեան ու աղէտներուն։ Զգայուն մարմին՝ ուր լռութիւն 
մը միշտ կ՚ոգորի ու կը պահէ ինքզինք ամէն բացման ծալքէ։ 

Լեզուէս լեզուդ՝ բերան, շրթներ, հպում, շօշափ, շունչ, հեւք, հեծք, կշիռ ու 
դադար, տուրեւառութիւն անդադար, թրթռացման ալիք, հաղորդում նախքան 
որեւէ հաղորդակցութիւն, նախքան որեւէ կցում, շաղաշարժում, կանչ ու ճիչ այն– 
քան խորէն որ կը մնան լուռ ու խուլ, եւ ամէն ցանկութիւն կ՚ուզէ դառնալ ոչ թէ 
խօսք որ զայն աւարտէր, այլ առկախում մը խառնաշփոթ խրպոտութեան մը մէջ, 
ուրկէ նշանակութիւնը վանուած է, արտաքսուած է շատոնց կամ տակաւին չէ 
եղած այնտեղ։ Նշանակութիւնը միայն մէկ մասն է լեզուին, անկէ դուրս, անոր 
ցանցերէն անդին։ Նշանակութիւնը չկայ։ 

Բոլոր լեզուններն ալ, զիրենք կրող, ոտքի պահող Աքիլլէսի կրունկի մը պէս, 
ունին իրենց անբարբառները, միշտ տարբեր իրարմէ, ինչպէս տարբեր են լեզուէ 
լեզու բաղաձայններու, ձայնաւորներու գոյնը, դրոշմը, լայնքը, բացուածքը, ար-
տաբերումը։ Անբարբառը գրելուն հորիզոնն է, անոր փորձութիւնը, անոր կենա-
րար սպառնալիքը։ Անոր աներեւակայելի ուրիշը։ Ատոր համար գուցէ գրելը 
հնարաւոր կը դարձնէ շնչելը, խօսիլը, սիրելն ու ըսելը։ 

Լեզու յոգնակի, այն որ կը սորվիմ անդադար, կարծես պէտք ըլլար միշտ 
թափանցել խորութեան մը որուն գոյութեան չեմ հաւատար, բայց որ կը քաշէ 
զիս իրեն, ակամայ, այն որ կը կրէ զիս ինչպէս քաղաքը հանգոյց մըն է քաղաք– 
ներու, տեսակ մը անհուն տողանցք, թաւալ մը պաստառներու, ետեւ ետեւի, ուր 
մարդ կը կարծէ կորսնցնել աշխարհը, որ կը թուի երեւակայական, վիպային, 
պատմութիւն մը՝ որ մարդը կը պատմէ մարդուն առաւել կամ նուազ բրտու– 
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թեամբ. եղեր եմ բազմալեզու, բազմասեռ, բազմահայրենիք, բազմոտանի, բազ-
մաթիւ յղումներով ձայն մը, որուն մէկ երեսը մութ է միշտ։ Այո, իսկապէս կորսըն-
ցուցեր եմ ընդմիշտ ճշմարիտը, հասնելու համար ճշմարտութեան մը, միայն ճըշ-
մարտութեան, ան ալ որքա՜ն երկդիմի։ 

Ամբողջ ճամբորդութիւն մը մութին մէջ՝ հասնելու համար անունի մը, ոդի-
սական մը գրեթէ՝ երբ կը դիմեմ այն տեղը ուրկէ մեկներ եմ նոյն ատեն, առանց 
իսկապէս մեկնած ըլլալու, անուն մը որ կարծես պէտք է ստեղծէ պատրանքը թէ 
կար, վաւերապէս կար, եւ ես ուրիշ բան չեմ ըրած եթէ ոչ զայն յայտնաբերած 
կրկին, ինչպէս տող մը, քերթուած մը՝ արդիւնք տեւական մտմտուքի, որոնց 
աւարտին այն տպաւորութիւնը կ՚ունենամ որ ատոնք ապրեր են երկար ատեն, 
պտտեր, զիս դարձուցեր են իրենց բնակութեան վայրը, ամբողջ ուղեւորում մը 
դէպի ձայն մը, թրթռացող, կարծես ինքնածին ու անպատկեր եւ որ կը ստիպէ 
ինծի ականջ դնել տակաւին չեկած դէպքի մը փառքին, որ դարանակալ կը 
սպասէ լեզուաւորուելու համար։ 

Կատարել լեզուն։ ո 

Հատուած՝ «Ընդառաջում» անտիպ հատորէն 

Գծանկարը՝ Ասատուրի > 
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ՊԸԼՏԵԱՆԻ ՀԱՄԱՐ 

Ք Ր Ի Ս Տ Ի Ա Ն 

Բ Ա Տ Ի Կ ե Ա Ն 

ես մէկը չեմ՝ երկու եմ, 

եւ գոնէ իմ 

պարագայիս , իմ 

3|էտ^տցօ–ս կ ՚ապրի ոչ 

թէ տեղ մը 

ժ ա մ ա ն ա կ ի եւ 

տ ա ր ա ծ ո ւ թ ե ա ն մէջ, 

այլ՝ իմ մէջս։ Ուրեմն 

հոսկէ կու գայ անձիս 

սոսկալի 

երկատուածութիւնը , 

որովհետեւ, այդ 

միւսը, եղբայրս ըլլայ, 

կամ նոյնինքն ես, 

չ ա փ ա զ ա ն ց տարբեր 

է ինձմէ (կամ ես՝ 

իրմէ)։ Մէկ մարմինին 

մէջ ա պ ր ա ծ ըլլալով, 

սակայն, տարբեր 

կենսագրականներ 

ունինք, եթէ մեզմէ 

մէկը ծնած է, ըսենք, 

Պոլիս, միւսը կրնար 

ծնած ըլլալ Պուրքինօ– 

Ֆ ա ս օ կամ երեւան; 

Յետոյ օր մը եկաւ, 

ասկէ քանի մը տարի 

առաջ , երբ այս երկու 

եսերս, 

պարագաներո ւ 

բերումով, իրարու 

ձուլուեցան. եղայ 

արեւմտահայ մը 

արեւելահայ 

իրականութեան մէջ, 

կամ արեւելահայ մը՝ 

արեւմտահայ 

երազներու մէջ։ Ուր 

կ ՚ա ւարտի ան, եւ ուր 

կը սկսիմ ես՝ չեմ 

գիտեր։ Միայն գիտեմ, 

որ երկուքս ալ կը 

փ ա փ ա ք ի ն ք գրել; 

ՔՐԻՍՏԻԱՆ ԲԱՏԻԿԵԱՆ 

ն պատմեց քեզի պատմութիւնը քու մասիդ։ 
Անապատէն կու գաս դուն ալ, իրեն պէս։ Կապ չունի որ ծնունդէդ եօթ ու կէս 

տասնամեակ առաջ էր Դէպքը։ Մինչ կը կարծէիր, թէ կը մեծնայիր ապահով, 
ասիկա-անիկա ըսելով աշխարհը կը ճանչնայիր, Դէպքը հետդ էր, մէջդ. կը 
մեծնար, քեզի հետ կամ քեզի համար։ 

Մինչ այդ կային պատմութիւնները Դէպքին. կարաւաններ՝ արեւուն տակ 
կռնծած, անդէմ անանուն։ Եւ ողբացիր ամէնուն հետ, ճիշդ որչափ որ պէտք էր՝ 
ոչ աւելի, ոչ պակաս։ Սպասեցիր։ Սպասեցիր մինչեւ աչքդ արեւի կուրցնող լոյսին 
վարժուէր, եւ տեսնէիր վերջապէս, որ դուն ալ հոն էիր, կարաւանին մէջ, մեծ 
պապայիդ քովը. կը քալէիր։ 

Եւ որոշեցիր փախչիլ հոնկէ։ Կարծեցիր՝ դիւրին էր ատիկա։ Բայց այդ 
արեւները քու լեզուդ ալ խանձեցին, եւ օր մըն ալ հաւատացիր, թէ լեզու չունէիր։ 

Ի վերջոյ հասկցար, որ չկայիր. փնտռեցիր ինքզինքդ ամէն տեղ՝ չկայիր։ 
Գիրքեր բացիր, ֆիլմեր նայեցար՝ չկայիր։ Հասկցար, որ օր մըն ալ պիտի մոռ– 
նայիր թէ եղած ես։ 

Այն ատեն որոշեցիր խօսիլ, վիրաւոր, տկար լեզուովդ։ Եւ խօսքդ փաստումի 
ու փրկումի պարզ ժեստ մը պիտի ըլլար միայն, սկիզբէն ձախողումի դատա– 
պարտուած, եթէ չհանդիպէիր անոր։ 

Եւ ան պատմեց քեզի պատմութիւնը քու մասիդ։ Թէեւ չընդունեց պատմելու 
արարքը։ 

Եւ ան վկայեց քու գոյութիւնդ։ Թէեւ չընդունեց վկայելու կարելիութիւնը։ 
Անկարելի պատմասանն ու վկան՝ որ աշխարհդ բացաւ քեզի, ան որ քուկդ 

ըրաւ քեզի։ 

Այն ատեն միայն համարձակեցար առերեսուիլ ինքզինքիդ, 
«կրել 
ինչ որ կը պայթի, երբեմն գլխուդ մէջ» 

Սաստիկ տաք օրէն ետք զով օդի հոսանք մը վերջապէս ամառնային երեկոյին 
հանդարտութիւնը կը բերէ։ Կը քալես, ջանալով քայլերդ իր քայլերուն յարմար– 
ցընել։ 

* * * 
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«Ի՞նչ դիպուածներ միջամտեր են որպէսզի հայրդ եօթը տարեկանին որբա-

նա/, բայց փրկուի, մայրդ երեք տարեկանին որբանայ եւ փրկուի, յետոյ անոնք 

հանդիպին իրարու եւ քեզ ծնին։ Պատմութիւնդ կը սկսի նման դիպուածներով»։ 

Նո՞յն դիպուածները միջամտեր էին, որպէսզի քու ալ մեծ ծնողքդ որբանային 

բայց փրկուէին, հանդիպէին իրարու եւ հիմը դնէին ընտանքին, որ ի վերջոյ 

քեզմով պիտի լրանար։ 

Կ՛արժէ՞ գտնել պատասխանը. պիտի հանդիպէ՞իք եթէ Դէպքը չըլլար։ 

Թերեւս անապատներէ անցնելու էիք երկուքդ ալ, այդքան տարիներ ետք 

արեւելեան հայրենիքի մայրաքաղաքին մէջ հանդիպելու համար։ 

- Պիտի ըլլայի՞նք, եթէ դէպքը չըլլար։ Այսպէ՞ս պիտի ըլլայինք։ 

Կը ժպտի, չի պատասխաներ։ Միշտ բան մը քեզի կը ձգէ պրպտելիք։ Ամէն 

բան չ՚ըսուիր արդէն, չէ՞։ 

Կ՛ուզես խօսիլ, պատմել պատմութիւնը կորսնցուցած ժամանակիդ եւ փնտըռ– 

տուքներուդ մասին, պատմել ճամբան, որ քեզ դէպի իրեն բերաւ։ Բայց գիտես 

որ պէտքը չկայ՝ ան գիտէ ամէն բան, դո՛ւն չէիր գիտեր. հիմա գիտցար։ 

Կը յիշես պզտիկ սրահը, ուր առաջին անգամ հանդիպեցաք . Մտահոգ էիր. 

ի՞նչպէս մօտենալ, ի՞նչ ըսել. այդքան տարիներու «հեռակայ մտերմութիւն»էն 

ետք իսկապէս հանդիպիլ։ 

«Դժուարահա՛ճ է», զգուշացուցին։ 

«Անհաղո՜րդ է», աւելցուցին։ 

Կծկտեցար, վախը փորդ մտաւ։ Ի՞նչ պիտի ըսէիր՝ բարե՞ւ, ի՞նչպէս էք, ծանօ-

թանա՞նք. եւ չհամարձակեցար մօտենալ։ Կեցած էր քանի մը քայլ անդին, 

երկրպագուներով եւ հիացողներով շրջապատուած, քաղաքավար, բայց քիչ մը 

անտարբեր ժպիտը դէմքին։ Յոգնած էր թերեւս։ Արդէն չես յիշեր՝ ի՞նչ դիպուած 

միջամտեց, որ յետ-դասախօսային ճաշկերոյթին քե՛զ ալ հրաւիրէին ե ւ . քովը 

նստեցնէին։ Եւ նստած էիր քարացած, վախնալով աւելորդ շարժում մը ընելու, 

երբ յանկարծ դարձաւ եւ սուր նայուածքը քեզի յառեց։ 

- Ուրկէ՞ ե ս . 

Ծանրացած լեզուդ դժուարաւ դարձաւ բերնիդ մէջ, ջանացիր կապակցուած 

խօսքեր ըսել։ Յանկարծ ժպտեցաւ. այն ատեն առաջին անգամ հասկցար՝ ան 

ամէն բան գիտէր քու մասիդ։ Բնաւ չզարմացար. գիտէիր, շատոնց գիտէիր։ 

«ըլլալը անհետացած ըլլալ մըն է» 

եւ կարծեցիր՝ թէ գտար պատասխանը։ 

* * * 

«կը փարիս ջնջումիդ...» 

- Ինչպէ՞ս հայաշէնցի տղան ինքզինք ֆրանսացի տեսաւ, միեւնոյն ատեն հայ 

մնալով։ 
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Նորէն կը ժպտի. ինքդ պիտի գտնես պատասխանը։ 

Կը նայիս աչքերուն. կարծես ոչինչ փոխուած է՝ առջեւդ նոյն այն հայաշէնցի 
տղան կեցած է, որ 18 տարեկանին Փարիզ մեկնեցաւ։ Ինչպէ՞ս ուրիշ այդ միջա-
վայրին մէջ ուրիշ մը չեղաւ։ Ինչպէ՞ս նոյնացաւ, ձուլեցաւ այդ միջավայրին, մի-
եւնոյն ատեն պահպանելով այդ ուրիշ միջավայրին համար ուրիշ մը ըլլալու 
իրաւունքը, այսինքն՝ ինչպէ՞ս ըրաւ, որ իր ուրիշութիւնը պարտադրուած չըլլար։ 

- Ծագումիդ չես դաւաճաներ, ան շուքի պէս կը հետեւի քեզի... 
Բայց ինչպէ՞ս կառուցել ինքնութիւն մը, որ ըլլաս ամբողջապէս օտար եւ 

ամբողջապէս ընտանի, միեւնոյն ատեն չըլլալով երկուքէն ո՛չ մէկը։ Մէկ բան 
յստակ էր. հայաշէնցի տղան երբեք չդաւաճանեց իր ինքնութեան, կարելի է՝ քիչ 
մը հեռացաւ անկէ, յետոյ աւելի մօտենալու համար։ 

Բայց արդեօ՞ք տունին մէջ—կամ համար—ալ ուրիշ մը չէր։ Արդեօք ո՞ւր էր 
տունը. Հայաշէ՞ն, Փարի՞զ թէ հիմա հոս՝ Երեւան։ 

Արդեօք քո՞ւ տունդ ուր էր։ 
Եղան օրեր, երբ հաւատացիր թէ չունէիր տուն, փնտռեցիր ամէն տեղ՝ ո՛չ մէկը 

քուկդ էր։ Այն ատեն հաւատացիր, կամ ուզեցիր հաւատալ, թէ անապատներուն 
մէջ մնացեր էր տ ո ւ ն դ . Բայց հիմա գիտէիր, հիմա գտար։ Որով գիտցար ի՛ր 
տունին տեղը։ Չէ, ան բան մը չըսաւ, պարզապէս կար վայրը ուր ան եղաւ։ 

Շիտակ դէմքին նայեցար, ուզեցիր խօսիլ, ըսել խօսքերը, որ չէիր կրցած ըսել 
ո՛չ անձնական հանդիպումներուն, ո՛չ ալ նամակներուդ մէջ. չկրցար, նորէն։ 
«Խօսքերը կը պակսին», եւ բերնիդ մէջ «բռնկեր էր լեզուն»: 

Եւ հիմա հոս ես, համակարգիչիդ պաստառին առջեւ, դուն որ պիտի չըլլայիր, 
լեզուով մը որ պիտի չըլլար՝ կը ջանաս գրել այն որ չկրցար ըսել։ Կը ջանաս գրել 
տողեր՝ անոր համար, ինչպէս ինք գրեց ատենօք Մեծարենցի համար։ Գիտես որ 
չափազանց յաւակնոտ է խորագիրդ. ի՞նչ կրնաս գրել անոր համար, ի վերջոյ։ 
Արդեօ՞ք պիտի կարենաս թուղթին վրայ տեղաւորել ըսել ուզածդ, պահպանելով 
տրամաբանութեան գիծը։ Բայց կ՚ուզէիր գոնէ կերպով մը երախտագիտութիւնդ 
յայտնել անոր, որ ստեղծեց վայրը, ուր կարելիութիւնը ունիս ըլլալու։ ո 

Գծանկարը՝ ասատուրի > 
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եզակին 

Ա Ն Ա Հ Ի Տ Ս Ա Ր Գ ի Ս ե Ա Ն 

Ծնած է Պէյրութ։ 

«Արեւ Բարեւ» 

մանկական 

հրատարակութիւններու 

հիմնադիրն է։ Կ ՚ապրի եւ 

կը ստեղծագործէ 

Փ ա ր ի զ ի մէջ, որպէս 

արուեստագէտ, գրող եւ 

մանկավարժ։ 

Բանաստեղծութիւնները 

տպուած են «ինքնագիր» 

գրական հանդէսի 

կայքէջին վրայ։ 

օ րուան յոգնութիւնը անխնամ փաթթած 
թեւիս տակ ամուր սեղմած, 
բազում փոխադրամիջոցներ 
մտնել 
ելլել 
մտնել 
ելլել 

եւ վերջապէս 

մեծ մայրաքաղաքին մէկ արուարձանէն 
լսարանը կը հասնիմ 
ամէնէն ետեւը 

ապահով մէկ անկիւնը 
կը տեղաւորուիմ 
կարենալու 

թաքուն թաքուն 
մանրակրկիտ զննել 
առեղծուածային դասախօսը ... 

այս պատկերը 
շա՜տ շատոնց էր 

երբ տակաւին 
նոր նոր ճամբայ ելած էի 
եւ իրեն բարեւ տալու 

կը տատամսէի՝ 
տա՞մ 
թէ չտամ 

տա՞մ 
թէ չ տ ա մ . 
իսկ եթէ 

իր հետը խօսելու 
համարձակութիւնը ունենայի 
անկասկած 
երկրորդ դէմք 
յոգնակիո՛վ կը խօսէի ... 
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իրեն նման 
ե՛ս ալ 

նո՛յն քաղաքէն 
եկած հասած էի 
այս մայրաքաղաքը մեծ ... 

հոն՝ այն փողոցը 
ուր պորտս նետած էին 
ոլոր մոլոր կը սողար 

եւ կը հասնէր 
իր սեմերուն ... 
թերեւս 

թաղակից ըլլալն էր պատճառը 
որ օր մը 
քաջութիւնը ունեցայ 
համարձակ բարեւելու զինք 
ապա ուրիշ օր մը 
ժպիտո՛վ բարեւելու 
վայելելով 

բարեւիս փոխադարձող 
կծու ժպիտը իր . 

բարեւ մը տալով 
բարեւ մըն ալ ստանալով 
անշուշտ չյագեցայ . 
ուստի օր մը 
հինգերորդ յարկի 
իր պատշգամի 

ծաղիկներուն բուրմունքին մէջ կանգնած 
քաջութիւնը ունեցայ 
արտօնութիւնը խնդրել՝ 

այլեւս իրեն 
երկրորդ դէմք 

եզակիո՛վ դիմել . 

հարի՛ւր տոկոս վստահ 
իր ծաղիկներուն բուրմունքին մէջ երջանիկ 
դրական պատասխանին կը սպասէի 
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երբ յանկարծ 
հարուածը 
իջաւ գլխուս... 

այ անխե՛լք աղջիկ 
դուն ո՞վ 
հովեր առած 
կտոր մը փայտով 
մտեր ես ծով . 
պիտի ճգնիս 
քրտնիս ու տառապիս 
կերտես 
ստեղծես 
որ հասնիս հոն՝ 

եզակիին. 

տարիները գլորեցան 
եւ վերջապէս օր մը, 

շա՛տ կ՛ուզես կոր 

ա՛ռ՝ 

ըսաւ-... 

կանգնած էի անշարժ . 

լեզուս 
իր փակ գաւիթին մէջ 
կը գալարուէր . 
ինչպէ՞ս արձակէի 
լեզուիս տակէն 
անունը եւ եզակին 

միասին. 

տեսա՞ր որ դժուար է՝ 

շարունակեց ... 

ի՜նչ դժուար, 
անկարելի՛. 
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կորսուած մեր աշխարհին 
փրկուած ծիները 
իր մէջ ապաստան գտած 
բանաստե՛ղծն է ան 
ի՛մ 

եւ քո՛ւ, 
մեր երկուքին՝ 

սփիւռքին . 

մեծ մայրաքաղաքին 
մէկ արուարձանը նստած 
բառերս կը ստկեմ 
եւ կ՛ուղղեմ եզակիով 

երրո՛րդ դէմքին՝ 

բանաստեղծին. 

ան՝ 

բանաստեղծը 
երրորդ դէմք եզակին 
նուազագոյնիս մէջ նոյնիսկ 
կը գտնէ քար մը 
կը դնէ մատը վէրքին վրայ 

մինչ ես 

իր մատին ծանրութեան տակէն 
սուր հայեացքին ընդմէջէն 

կը լսեմ ՝ 

աս աղջիկը հայերէն 
ե՞րբ պիտի սորվի . 

աս աղջիկը՝ 

անահիտ սարգիսեան 
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ՇՐՋՈՒՄ 
ԱՐԱՄ ՊԱՉԵԱՆ 

Կ ա պ ի կ ի 
թաթը 

պատշգամբի արանքով։ Թաթը կրակում է։ Նախագահը չի 
ընկնում։ Մահն ինքն իր կատակի ճանապարհին շեղում է նրա ճակատին ուղ-
ղուած մուրապայի հատիկներով կապիկի թաթը, որ նետում ես հիւրասենեակի 
կենտրոնում քնած կատուի ձագերի առջեւ։ Նրանք կիսախուփ աչքերով թրթռա– 
ցընում են նոյնացած երեք կարճ, չորս երկար պեխերը։ Կապիկի թաթ կրծելու 
տրամադրութիւն չունեն։ Ք ո օրը սուրճի ու թաց կաթի փոխարէն բացւում է այս 
անյաջող սպանութեան փորձով։ Բաղրամեան 30 հասցէում գտնուող մի սեն– 
եականոց բնակարանի բացօթեայ պատշգամբից ամէն օրուայ սպանութեան 
փորձը լոյս աշխարհ է գալիս, որ ձախողի օրդ՝ ընդարձակելով գրելու անկատա– 
րութեան հունը, որ ահա քանի ամիս է հանգրուանել է մարմնիդ մէջ, որտեղ 
Փարպեցու «^ոէտ» խանութից գնուած հնդկական ուսապարկն է՝ շփումից բաց– 
ուող եթերաիւղերով, գործուածքների արանքներում հիւթակալած բուրաւէտ 
խէժերով, Գ.Պ.–ի «Շրջումը» վէպով, վաղահաս խնձորի չեչով, ընկոյզի կճեպից 
թռած բեկորով։ Պարունակութիւնը հենց նոր շրջեցիր։ Խնձորի չեչը զատեցիր 
բուրաւէտ խէժերից, «Շրջումը»՝ ընկոյզի կճեպից թռած բեկորից, էջը՝ պատումի 
շարունակութիւնից. «Երբեմն կ՛ափսոսամ որ դէպքին նախորդող տարիներուն 
օրագիր չեմ բռնած, չեմ արձակած փորձառութեան փուլերը, ինչպէս կ՚ըսեն -
որոշ միամտութեամբ, յաւակնութեամբ որ ատիկա կրնայ իսկապէս գրուիլ, օրա– 
գրութիւնը շարունակուող, պահպանուող, ստեղծուող կեանք չէ՞ - մտածելով որ 
անկարող էի հոգեկան վիճակներ թուղթին յանձնելու, զանոնք բռնելու կամ 
հասկնալու, հակումն ալ ունէի խորհելու որ ապրածս հոգեկան վիճակ չէր այլ 
սովորական կեանքի մէջ պատահող դէպքերու հակազդեցութիւն։ Գրուած հետ-
քերու պակաս մը կայ որ հետզհետէ աւելի կը զգամ եւ ատիկա դարձած է այլեւս 
համարժէք վատնուած ժամանակին. չգրուածը կորսուած է ի սպառ եւ երբեք 
կարելի չէ զայն վերբերել կամ յիշել, կը կրկնեմ, յիշել կը նշանակէ քիչ մը երեւա-
կայել, ուստի մխրճուիլ անվաւեր կառուցումի մը մէջ, վերբերել, յղկել, բեմադրել 
ցուցադրել, յարմարցնել տեղին ու աչքին, մինչեւ ուզածս ինչն իսկ էր, Ճ1& Տ ձ ^ 6 
տ&1ետէ, իր մերկութեան, իր միակութեան մէջ։ Չէի ըմբռնած դեռ որ երեւակայել 
պէտք էր եւյիշուածինյարադրելանոր առնչութիւններու աշխարհը։ Մնացեր էի 
տուեալի պատրանքին մէջ, պատկերամոլ լրագրող՝ որ կը պաշտէ զգայացունց, 
կը տնտնայ ընդհանրականութեան հնհնուքին մէջ, ատով կը հեշտանայ, ինչպէս 

Ա Ր Ա Մ Պ Ա Չ ե Ա Ն 

Ծ ն ա ծ է Վանաձոր ։ 

Ա ւ ա ր տ ա ծ է ե Պ Հ - ի 

իրաւաբանական 

բաժանմունքը։ 

Առաջին 

պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք ը լոյս 

տ ե ս ա ծ է 2007-ին , 

իսկ 2009 - ին 

ա ր ժ ա ն ա ց ա ծ է ՀՀ 

ն ա խ ա գ ա հ ի 

ե ր ի տ ա ս ա ր դ ա կ ա ն 

մրցանակին, 2 0 0 9 

թուականին 

մամուլին մէջ իր լոյս 

ընծայած 

պատմուածքներո ւ 

շարքին համար։ 

Հեղինակն է երեք 

հատորներու , 

որոնցմէ վերջինը 

«Օվկիանոս» 

(պատմուածքներ եւ 

էսսէներ) լոյս տեսած 

է 2014-ին։ 
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կ՚ըսէր Ատոմ, տուեալը ոչինչ է, ոչինչ փ ա ս տ . ոչ ալ ատ չէզոքութիւնդ։ Ատենը 
չէ՞ր ապաքինելու բնատիպի միամիտ անձկութենէն ու պաշտամունքէն մարմին-
ներու։ Ճիշդ չեմ գիտեր թէ ե՞րբ սկսայ նօթեր առնել, անդրադառնալու համար որ 
կրնայի դժոխքի այցելուի մը նման այդ ժամանակին վերապրողները հարցա-
քննել եւ այս ձեւով թերեւս յաջողիլ կորուստը դարմանել»։ Եւ դու հետեւում ես 
ո՛չ միայն ընթերցանութեան ընթացքին, այլեւ փորձում ես լինել որպէս ըն-
թերցանութիւն, երբ վէպի բառերն ու նախադասութիւնները ընդհատակից 
ուսումնասիրում են դէմքդ, ապա սենեակը, ողջ բնակարանը, վայրը, որ ան-
պատկեր է, զուրկ տեսողութեան հետքերից, օրագիրդ, որի էջերին սղուած են 
վայրը վայր սահմանող առարկանները, ձեւերն ու մակդիրները՝ սպիտակ սրբիչ, 
ոսկեցող փիւսկիւլներով բարձեր, թանաքի բծեր, յատակը՝ մեղրագոյն մանրա-
տախտակ, թանզանիական փղեր, տուփեր՝ փայտէ, քարէ, ոսկրէ, թղթէ, ծղոտէ, 
բրնձէ, կտորեղէն՝ դեղին, կանաչ կարմիր՝ կանաչ, կարմիր, դեղին, կոզինախ, 
«ՕԱաբքց» գրամեքենան կոճղի վրայ, ծամած-թքած թէյի տերեւներ, սուրճի 
սպրդած հատիկ, ապակէ զանգուլակ, փայլատակող ջահը, թօփալ ճոճաթոռ, 
Ռեյի հեծանիւը, իւղոտ լաթը սռնիին, գետնին փռած ներքնակ, շնչառութեան 
վրձնագիրը ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ խխունջների 

լսողութիւնով ամրացուած վարագոյր, պատուհանագոգից սկսուող Բաղրամեան 
փողոցը, սենեակային բոյսեր թաղարներում, ծաղիկներ անանուն, փոքրացող 
առիւծներ, սեկէ սափորներ, կճուճներ, հում աղիւսի ծեփ, մելխիորէ ճկոյթ, բուէճի 
լուսանկար շրջանակի մէջ, ռախշայի չլուծուած կապտափոշի հայելու սրունքին, 
աւիշէ մոմ պնակի մէջ, սնտուկ՝ սնտուկի մէջ, մանր գետաքար, վարդի թիթե-
ղացած կոկոն, գնդասեղներ խրուած կոճերի յետոյքներին, մեքենաների հոսք, 
կանգառում անորոշ մարդկանց որոշակի սպասումներ, մոխրէ ծառեր՝ մենակ-
եաց ու վեհերոտ, հոսանքալարեր, որոնք կամրջում են թամանեանականների 
տանիքները՝ գիշերային այսերի զբօսանքների համար, կատուի ձագերը, որոնք 
սիրում են ու կարող են նաեւ չսիրել - Ո՞վքեր են այս տան հանգրուանները -
գրուած հետքերու պակաս մը կայ որ հետզհետէ աւելի կը զգամ - Օրագրիցդ 
բառացի փոխառած այս անկազմակերպութիւնները կեանքիդ փորձառութեան 
փուլերն են պատմելու, նէօ-նէօ-գրականագէտը կ՚ասէր երիտասարդ, անեփ 
գրողի հիմնական սխալներից է՝ բառային կուտակումներ, սիւժէ չկայ, քարացում, 
կաթուած։ Վերջին արտաբերածը մօտ է, շատ մօտ՝ շարժման յանկարծակի դա-
դարում, երբ բառերը չեն գործում, դրւում են, անուղղելի յատկութիւններով ար-
կանւում, ինչպէս վերջին ամիսների մէջ օրերդ՝ յաջորդաբար իմաստներից զուրկ, 
ասես եւ ոչ մի օր, վրէժն առաջին օրուայ, քանի որ անցաւ, օգտագործուեց որպէս 
կահաւորանք։ Յետոյ պիտի հասկանայիր, որ օրը յաջորդ օրը չէ։ Արդէն քառա-
սուն հատոր օրագիր եւ ոչ մի շարժում։ Քառասուն հատոր կաթուած նէօ-նէօ 
գրականագէտի համար։ Բովանդակութիւնը, ահա՝ քանի՞ երանգ ունի ստուերը՝ 
«Ստուեր մը կը հետեւի ուրիշի մը, ձայն մը ուրիշ ձայներու, կը հալածեն զիրար, 
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լրտես, մարդորս, մուրացիկ, գաղտնի ոստիկան, կեանքի բոլոր պահերը, ապրը– 

ուածն ու երազուածը, ըղձալին, անձկալին, անվերականգնելին եւ ասոր խախուտ 

բայց վերջնական դարձած, քարացած ճարտարապետութիւնը»։ « .Ա յո , բայց 

ապրիլ կը նշանակէ ստեղծել արտակարգ իրվիճակ, աւելցընել մէջդ ստուերաշ– 

խարհի մը բեռը»։ Համակարգչի էկրանին մեխուած աղերսդ։ Օօօց1&–ը փնտռում, 

քեզ է պարզում՝ Սէնթ-Իւսթաշ, Սէն, Գլապ Մետիթերանէ, Սէնթ-Էթիէն, Մուֆ– 

թար, Պ ա պ Իտրիս, Սուք-Շարամիթ, Սէն Գլու, Սէն Միշէլ, Սէն Ժերմէն։ Անճա-

նաչելի է։ Փարիզի փողոցները, բակերը, նրբուղիները, սրճարանները, ըմպե-

լարանները, ակումբներ, շէնքներն ու արձանները։ Օօօց1&–ը բարեխղճօրէն 

պատկերահանել է, սփռել լուսանկարները, որոնցով փորձում ես քարտէզաւորել 

վիպասանի պտոյտը։ Քիչ է։ Վայրերն ու տեղերը ունկ դնելու համար են, այլ ոչ 

տեսնելու։ «Շրջումը» տեղաւորում ես ուսապարկիդ մէջ։ Առաջ՝ ընթերցել ապրե-

լու հնարաւորութիւնը՝ քաղաքը քաղաքի մէջ, Փարիզը՝ Երեւանի, Պուրճը՝ Կոմի– 

տասի - Չեն կարող գոյութիւն ունենալ ուղղակի մարդիկ՝ քաղաքից դուրս -

(^.Օ.) « . Քաղաքը , կը կարէր, ատենին խոստումներ ունէր եւ իրիկունները կը 

թուէին յայտնութենական։ Հիմա ոչինչ կը սպասէր, եղեր էր բոլորովին չէզոք, 

տեսակ մը անանուն մարդ, անոնցմէ մին որ իրենց այլանդակ տառաձեւերով կը 

թափառէին նկարիչի իւղանկարներուն մէջ եւ երբեք չէին նայեր իրենց ետին, 

պարզապէս որովհետեւ իւղանկարը այդ նայուածքն էր։ Կարծես կը քալէր 

անմիջապէս չքանալու համար եւ թերեւս այս էր հրաշալին, տպաւորութիւնը՝ որ 

ճամբան պիտի անհունապէս երկարէր եւ ինք կէտ մըն էր միայն գիծի մը վրայ 

տեղափոխ, բարձրացող, իջնող, վայրիվայրող, միօրինակ ինչպէս միտքը կամ 

մահը»։ Ժան-Լիւք-Ժան-Օհան-Ժան-Պոլ Արամի 42/1 հասցէում Ժան ՊոլԷքզիս– 

տենցիալ սրճարան։ Մի բան կը խմե՞ս, կ՚ուտե՞ս՝ 1000-ից աւելի կուկուռուզ, 2000– 

ից աւելի փախած սբեշըլգոգթէլներ, կեկա-լիտրերով գինի, 12 կուպամեթր փայտ, 

ածուխի մէջ խորոված 350 քկ կարտոֆիլ։ Կը խմեմ՝ ռոմով քոլա։ Կ՛ուզե՞ս էս 

անգամ պայկալով փորձի։ Լաւ, ոնց կ՛ասես։ 

ժան 

ժան 

ժան 

«Յանկարծ յայտնուեր էր աւելի նրբին, աւելի երկդիմի՝ Ժան-Լիւքին հանդիպելու 

ցանկութիւնը, զայն գտնելու, միասին լռելու կամ սովորականին մէջ մխրճուելու 

տենչանքը, քաղաքը, վերագտնելու, անոր նոյնութեան մէջ ինքզինք ապահով 

զգալու պէս բան մը, տեղերը կրնային փոխուիլ թերեւս՝ կը մնար որդեգրած 

ուղեգիծը որ կը տանէր քայլերը ծանօթ հասցէով. բարձունքի մէկ կողին. կը 

զննէր նամակատուփը, որուն անուններէն մին իր գիտցածն էր, յ&ՁՈ-Լ^ Տ&աՁքճ 

X^V^6^ Լշ ^^ձԱ&ր , 5&ա&, բակի վրայ, միւսը՝ անհաւանական մէկունը՝ 

^օոտւ&սր ՐՁոէօաՁտ, Ֆէյօտի ֆիլմին այդ ուրուանկարը որ ծաղրն ու կատակը 

սիրող Ժան Լիւքի ֆանթեզիներէն, ֆանթազմներէն մին էր, ի՛ր իսկ ստուերա– 

43 | ԲԱԳԻՆ 



ԹԻՒ 1–2 2016 

տիպարը, որուն հետ կը կենակցէր, կամ ան կը կենակցէր իր մէջ եւ որուն 
փիլիսոփայական թարգմանութիւն մը կու տար՝ օո քց̂  ւ՚Ձաօսր ^V6^ տօո օաեւշ, 
կարելի չէ, կարելի չէ սիրելիս, նոյնէն դուրս գ ա լ . ասիկա գրեթէ երգ մըն էր, եւ 
սակայն . Ա 1& քցսէ, պէտք էր, միայն չափազանցը կենսաձեւի վերածել»։ Երեւանի 
պոմոնտը աղիւս առ աղիւս՝ թոյլ վառուող ջահերի, 70-ականների քաղաքային 
կահոյքի, պետական գորգի երկրաչափութեան տիրոյթում տիլանական ակնոց-
ներով, նեղ շալուարներով հիփսթեռներ, հակահիփսթեռներ, վերնաշապիկների 
ամենալուրջ կոճակները արձակած գրասենեակայիններ, գրիշնայականները, 
կեյեր, հումակերներ, ութիւններ, քեառթեր, քաղաքա-քաղաքացիական ակտի-
ւիստներ, ազգի կենետիկ գոտերը ձեռնափերում փայփայող նացիստներ, ձա-
խեր ու աջեր, Պապլաւոկ-Սկուազնեաչոկ-Կազիրյոկ ժամանակաձեւերից մնա-
ցած ոչ խոզային խռխռոցներով փսիւտո-հիփիներ, մելամաղձութեան մէջ տուայ-
տըւող սեւազգեստ ֆրիկներ, հաւաքարար լուացող սպասք, քաղաքային անտառ-
ներին փոխարինած մօրուքներ, մօրուքների մօրուքներ։ Ծուխ։ Ապխտած 
Երեւան։ Սրահի կենտրոնից մօտենում է Մօրուքը՝ Բարեւ - Ինծի մնայ նէ ատ 
թռուկ Արամներուն հետ խօսքի չես բռնուիր, լեզուդ ալ ատանկ մ՚աղտոտեր -
Բարեւ։ Ձախ Մօրուքը աջից՝ Հէյ ողջոյն, լա՞ւ ես։ Լաւ եմ, դո՞ւ։ Ընտիր, արի խմենք։ 
Խմենք - կ՚երեւակայե՞ս վերապրելու համար անուն կը փոխես, ընտանիք, ծա-
գում, սեռ ու երկրամաս - Որկորը պղպեղած օղու մէջ կանաչ զէյթունի կլլում։ 
Երեւանը Փարիզի նման չի գրուի քանի դեռ թուարկուած չեն նրա բոլոր բնակի^ 
ները, պատառները, բեկորները, փշուրները, մասնիկները, աթոմները, մանրէներ, 
քանի դեռ չի շրջուել առօրեայ կեանք հանդարտ, անվտանգ տարազներ, գործ, 
տուն, քուն, գնացք, աղմուկ, մրափ, տուն, գործ ճաշ, մսուք, հարբուխ, հեռախօս, 
բանակցութիւններ, տարտամ դէմքեր, մանր-մունր պատահարներ, սենեակը, 
փողոցը, լողաւազանը, մեթրոյին մէջ, սիրուըտուք, սաունա, յափրանք, մ տ ա ւ ո 
րական պտոյտներ, Գլապ Մետիթերանէ, Սէնի ափին՝ լողաւազան Օ&Ացո^ Ժան-
Լիւքի սեքսի պատկեր մը հոն, քանի չի շրջուելժ 

ա 
ն 

ամիսներ շարունակ քո պատմութիւնը բացառապէս շարունակւում է միայն 
պատմութեան մասին պատկերացումներով։ Չէր եղել նման բան, բայց եղածը ոչ 
էլ անակնկալ էր։ Ապշել էիր, որ կաթուածը ո՛չ միայն չտապալեց քեզ, այլեւ 
զգացնել չտուեց մարմնիդ մասնատման դանդաղընթաց ցաւը։ Աբովեան փողոցի 
վրայ, սրճարաններից մէկում սեղանի մօտ նստած, վիպասանի ու քո միջեւ 
ուսապարկը, խորքում՝ «Շրջումը», քո աւարտական հակաթոյն կաթուածի դէմ։ 
Միայն թէ քայլել, թեկուզ կաղալով, ճկուած, անգամ փորսող տալով, ցեխախիւսի 
մէջ թաւալուող վարդագոյն անձրեւաորդի նման. քայլել շարժման բացասումը։ 
Շարժումը կանգնեցնել ու քայլել։ Ժան Պո լ Էքզիստենցիալ սրճարանի լուա-
ցարանի պատին ինքնասպանութեան գործիքներն են՝ նռնակ, ական, պայթու-
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ցիկներ, Սթիւ Ճապս։ Ապա Լեւ Թոլսթոյը հենց զուգարանակոնքի գլխին։ Լեւի 
մօրուքով ուղղահայեաց բացել անօթներդ։ Ճշմարտութիւն փնտռողին ինքնա-
սպանութեան գործիք պիտի դարձնես, որ կանգ առնի - Ո՛չ աքսորական, ո՛չ 
գաղթական, ո՛չ երազ, ո՛չ կարօտ, ո՛չ հորիզոն, ո՛չ վերադարձ, թերեւս ինք՝ միակ 
հետեւորդը ժխտական սկզբունքին։ Հաստատել կը նշանակէ հաւատալ, որ 
ճշմարտութիւն մը կայ - Հեռանալուց առաջ սուրճ։ Բաժակի տակից պոկուած 
կաթիլները Ասատուրի գծանկարին։ Թեւքով սրբում ես կնիքների վերին շերտը։ 
Ես չէի։ Քաղաքների օրն էր։ Քաղաքագրութեան յիշատակարանը։ Դուրս ես 
գալիս։ Կողբացիով քայլում ես դէպի Ամիրեան։ Յղկուած ես, շշմած։ Մաշտոցի 
պողոտայի զեպրերը։ Սարեան տանող դիքը։ Բարձրանալ-իջնել։ Ոտքերդ յոգնում 
են, քաշւում ես մօտակայ շէնքերի բակեր, այնտեղ ուր լապտերալոյսի գունա– 
տութիւնը տերեւներից է թափւում։ Հանում ես գիրքը։ Ինչ էր Պէյրութից Փարիզ 
հասնելը, Փարիզի բնակարանում վէպ գրելը, Երեւանում ապրող կաթուածա-
հարի վէպն ընթերցելու հեւքը ուղիղ կէսգիշերին, երբ ուր որ է կը հանգչեն 
քաղաքի լապտերները՝ խաւարի մէջ հարթելով լեզուի յիշողութիւնը՝ Իր չքացու-
մը պատի մը մէջ, պաստառի մը ա ռ ջ ե ւ . ո 
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ՊՏՈՅՏ ՄԸ ՊէՅրՈՒԹԻ 
ԹԱՂԵՐՈՒՆ ՄէՋ 
գրԻգՈր ՊԸԼՏԵԱՆԻ ՀԵՏ 
Գրիգոր Պըլտեաեի «Գիշերադարձ» շարքի հատորներու երկայնքին 
կ՚երեւին Լիբանանի ու յատկապէս Պէյրութի 50-ականներու եւ 60-
ականներու փողոցները իրենց «լուսանկարչական» 
մանրամասնութիւններով։ Հետեւեալ տողերը առնուած են «երկուք» 
հատորէն լոյս տեսած Կլէնտէյլ, Ապրիլ հրատարակչատան մօտ, 2006-ին։ 

1 
«բայց հա.՜ . մոռցայ, ճամբա՛ն մոռցայ, ատիկա է՛ն կարեւորն է, նոյնիսկ շատ 

- Լ լաւ տեղ է, Վերտէօնի կողմերը, չե՞ս գիտեր, Հանրային պարտէզ գացած ես, 
Ճեմարանէն անդին է՝ ո՞չ, ծօ քու մամադ պապադ քեզ առեր խութիի մէ՞ջ դրեր 
են, տունի տղայ, տունի տղայ, ճիշդ օրիորդ Ընծային ուզածը, նայէ՛, Հանրային 
պարտէզին քովը վեց յարկնոց շէնք մը կայ, նոփս-նոր, հոն է, քալելով պիտ 
չերթաս եա, դրամ չունի՞ս, չունիս նէ տամ. սա Գափիթոլը գիտես, անշուշտ գիտես, 
սինեմա է, ատոր ետե՛ւը գնա, ըսթասիոնը, սինեմա Ամիրին քովը, Անթուանէն մէկ 
փողոց վերով, անտեղ սերվիս մը առ, Սանա՛ա ըսէ, չէ նէ ուրիշ տեղ կ՚երթաս, քիչ 
մը անդին իջնաս նէ աւելի լաւ, 

կռահելով որ կրնաս անորոշին առջեւ անձկութեան պահ մը ունենալ, 
դիւրին է, մէկ կողմը Ապրոյեանին վիլլան է, միւսը Պէյլերենց շէնքը, աս կողմը 

նկարի սթիւտիօ մը կայ, հատէ, իրիկունը անցիր տեսնամ, ես թելեֆոն կ՚ընեմ 
նորէն. 

դարձեր է մէկ ուրիշ յաճախորդի, կարծես քեզ մոռցած, քանի որ կը տնտնաս, 
առանց նայելու գրպանէն քսանհինգնոց մը կը հանէ, կ՚երկարէ, 

ունիմ, 
ան ատեն ա՛ռ սա փաքէթը, 
գրեթէ անհամբեր է, քայլ մը անդին Ռոքսիի միջանցքն է, լոպիի, ինչպէս 

կ՚ըսեն, ապակեպատ գոց դրան ետին եւ անոր քովի ցուցափեղկին մէջ, դռնակ-
ներուն առջեւ ցուցադրուող հոլիվուտեան ֆիլմէն տեսարաններ կան, սեւ ճեր-
մակ լուսանկարներ, որոնց չես կրնար չնայիլ, կը լսես կարծես խուլ քունի մը 
մէջէն եկող յանկարծ պարոն Բաբգէնի կանչը, 

աս քարտէսն ալ ա՛ռ, 
ապա խնդալով՝ 
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նայէ որ աղջիկներուն աչքը մտնաս, օրիորդ Ֆէթթէլին, դերասանուհիին այ, 
բարեւներս.» (49-50) 

«միշտ նոյն դժուարութիւնը պիտի ունենաս նոր քաղաքի մը մէջ- երբ պիտի 
գտնուիս անոր քարտէսին առջեւ, ոչ թէ կողմնորոշուելու անկարողութիւն մը, 
տեսանկիւնէ մը ուրիշ տեսանկիւն մը որդեգրելու, այլ աղօտ զգայութիւնը 
իրականութենէն դուրս գտնուելու, անկէ զրկուած ըլլալու, կարծես այդ առաջին 
զարմացումը, առաջին կորուստն է որ պիտի վերստին ապրիս, Լոնտոն, Հռոմ, 
Մատրիտ. ծանօթ ճամբադ, կանգնած տեղդ անկարող ես ճշդելու եւ կը մնաս 
շուարած, շլմորած, բայց նաեւ հրապուրուած այս ամէն կողմ գացող ուղղու-
թիւններով, որոնք սակայն էջին վրայ կը շրջուին, կը կլորնան, կը հանդիպին 
իրարու . » (54) 
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«պահ մը քարտէսը կ՛ուզես ծալել, նայուածքդ կը մնայ կառչած դիմացի շէնքի 

կարմրաւուն, յոգնած պատերուն- ծանուցումէ մեծադիր պաստառներ կը 

հրմշտկեն զիրար, կը լսուի երթեւեկի ոստիկաններու սուլոցը՝ յետոյ տեւական 

ժխորը, որ պահ մը անհետացեր էր ականջէդ, հիլի ու սուրճի թունդ հոտին հետ, 

եւ երբ թուղթը կը մօտեցնես նայուածքիդ, անցորդ մը, ձեռքը թերթ մը, գուցէ 

Կլորիայէն ելած, կը կանգնի, քովդ, ճիշդ քովդ, հպելու պէս կը ծռի թուղթին վ ր ա յ . 

ի՞նչ կը փնտռես, կ՚ըսէ, շո՞ւ, շո՞ւ, կը կրկնէ, 

եւ կարծես միտքդ կարդացած ըլլար, մատը կը դնէ պզտիկ կէտի մը վրայ, 

հրապարակը ձեւացնող ճերմակ պարապին, հոս ես, հոս, քիթին տակէն կը 

մրթմրթայ, կը կորսուի փողոցի լոյսին մ է ջ . » (55) 

Ղ 
«Դէպի Գափիթոլ, պիտի քալես, անգամ մը եւս, ինչպէս տարին ինը ամիս, 

կը ձգես ետիդ սերվիսները, որոնցմէ մին վերի կամ վարի ճամբով քեզ կը 

տանի Տըպպասի պզտիկ հրապարակը, մէջտեղը մշտադալար ծառերու փունջ 

մը կը վերապրի տեւական փոշիին, աղմուկին մէջ. կայարան մը կը թուի, հան-

դիպման վայր թաղէն քաղաք, քաղաքէն թաղ գացող-եկողներուն, ուր սուս ու 

սուրճ շրջիկ վաճառողներ կան, ամէն տարիքէ, անչափահաս պատանիէն մինչեւ 

ֆէսոտ ծերունին, մուրացկաններ, կայարանի մեծաւոր, սանկ նանկ ապատա-

յիներ, այդ փողոցներուն իշխանութիւնը ձեռք առած զայիմներ, սովորաբար 

շուքին նստած՝ արաբական խմիչքի գաւաթ մը մէկ ձեռքին, միւսին անխուսա-

փելի սիկարէթը կամ երբեմն նարկիլէն. հոն դասընկերդ Թոմաս կը սպասէ. երբ 

կը նկատէ սերվիսէն իջնելդ, հրապարակին միւս կողմը կ՚անցնի, կ՚ուզէ՝ կարճ-

ցընէք ճամբան, մինչ դուն սինեմա Միամիի կողմէն անցեր ես սինեմա Տիւնիա, 

ցուցադրուող ֆիլմի տեսարանները նորէն դիտելու, լուսանկարները նորէն աւելի 

մօտէն զննելու, կիրակի առաւօտեան նիստին համար որոշում մը տալու.» (77-78) 

«... Թոմաս, հետզհետէ կարծես կը փոխէ երեւոյթը, կը դառնայ աւելի 

ստահակ, Ռոքսիի միջանցքին պիտի անպայման կանգ առնէ, գիտես իր ակամայ 

բացագանչութիւնը, 

ծօ՜, նորէն աս կողմէն եկանք, 

կ՛ուզէ՝ միշտ նոր կառուցուած Լազարիէի վերի բակէն անցնիք, դանդաղելու 

համար ցուցափեղկերուն առջեւ, ուր ծախու կը հանուին լուսանկարչական 

մեքենաներ, հեռադիտակներ, աստղադիտակներ, կողմնացոյցեր, պատի կամ 

ծովու ժամացոյցեր.» (79) 

«... կը քալէք շաուըրմայի, հազար տեսակ խոռովուող աղիքի, սիրտի, 

ստամոքսի միսերու, կրակին վրայ եփ եկող ֆուլի հոտերուն մէջէն, Լազարիէի 

մայթէն, դիմացը Սէն ժորժ եկեղեցիի փակ պատուհաններուն ու մեծ դարպասին 
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վրայ արեւը շերտ մը լոյս ձեւեր է վերէն վար՝ մայթին եզերքը կանգ առած 
ինքնաշարժներուն վրայ, անցնող հանրակառքերուն. կը դիտէք արտասահմա-
նէն նոր ներածուած գրենական պիտոյքը՝ կարկին, գծաքաշ, Փելիքանի, Փ ա ր 
քըրի ոսկեզօծ ինքնահոսներ, մասնագիտական գրիչներ, դպրոցական գիրքեր, 
արաբերէն, ֆրանսերէն, անգլերէն հրատարակութիւններ. ասոնք Մեծ Թ ա տ ր ո 
նին անկիւնը մէկէն տեղի կու տան սափրիչի հայելիներուն, կօշիկ ներկողներուն, 
վիճակահանութեան տոմսակ ծախող հաշմանդամներուն կամ պարզապէս հոն 
կանգ առած, անգործներու ամբոխին որ կը սպասէ աշխատանք առաջարկող 
հազուագիւտ դէմքին, մինչ եգիպտացի թմրամոլները արդէն գրաւեր են անկիւնի 
սրճարանին խորքի աթոռները, թէյ կամ սուրճ կը ծծեն, բոլորովին անտարբեր՝ 
դէպի Ռիատ Սոլհ հրապարակ խուժող կամ Պաստայէն վար դարձող հանրա-
կառքերու աղմկոտ սլացքին.» (82) 

«իսկ հիմա, այո, հիմա՝ կ՚անդրադառնաս որ թուղթի կտորը ձեռքիդ մէջ 
ճմռթկուեր է , - ձեռքդ կը բանաս, բուռիդ մէջ՝ ոչինչ- մատի հետքեր կը ծածկեն 
քառանկիւնին բոլորտիքը, կռնակը, կորսնցուցեր ես ճամբան բայց գտեր՝ կայա-
րանին մուտքը, պարոն Բաբգէնին ըսթասիոնը. հոն կը խուժեն սերվիսները, 
գլխաւորաբար ամերիկեան քիչ մը յոգնած, աղմկող մեքենաներ, նախքան մերսե-
տէսներուն յաղթանակը, որ պիտի նոր փուլ արձանագրէ եօթը անգամ հիմնա-
յատակ քաղաքի տոմարներուն մէջ. հոն, այդ նորաշէն զանգուածի ընդերք 
ներուն, ուր պենզինի, իւղի, մէզի եւ այլ տարտամ հոտերու լաբիւրինթոսը կը 
բացուի, կիսամութ ներքնայարկն է որ ինքնաշարժներու թրթռուն լուսարձակ-
ները խծբծելով կը լուսաւորեն. բնական լոյսը կու գայ հեռուն նշմարուող ելքի 
սեպ դռնէն, որուն առջեւ շուքեր, շուքի կտրարուող շերտեր կը շարժին, մարդիկ, 
սրընթաց ուրիշ ինքնաշարժներ, հովանոցով սիլուէթ մը.» (84-85) 

«համեմատաբար նուազ խճողուած ժամերու, պիտի ըմբոշխնես վայրին 
«համեմատաբար նուազ խճողուած ժամերու, պիտի ըմբոշխնես վայրին 

այլուրային մթնոլորտը, երբ ինքնաշարժները կարծես քունի մէջ մտած, 
թանձր անտառներու մէջէն յառաջացող ու դժոխային կանաչը գրաւող բանակ 
մը կը թուին՝ ձախ պատին կանգնած միականի մարդուկը նստած պիտի ըլլայ՝ 
իր աթոռին վրայ, ծուռ, արմուկը կռթնած բազրիքին, աչքով ունքով, մանաւանդ 
մատով նշան պիտի ընէ ճամբորդներուն կամ վարորդներուն, ինք՝ աստուածը 
աղմուկով արձագանգող սանդարամետքի դարպասին առջեւ, վերէն վար քննող, 
ընտրող մարդիկը այս մթին խաւարուտքին. 

իսկ այս բանուկ ժամուն, ան, որ աւելի ուշ պիտի անուն առնէ, վերածուի քիչ 
մը շոշորդ Աթանասի, խեղճին, հաշմանդամին, որբեւայրիին, կնիկներու պաշտ-
պանին, ոտքի է, տեղւոյն վրայ կ՚երթեւեկէ, յաւիտենական, ա՛լ իր ճերմակ գոյնը 
շատոնց կորսնցուցած պրըթելով, տափատը սահած, իջած է մէջքէն վար, փորը 
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տնկած է յղի կնոջ մը պէս որ կը կարծէ արու զաւկի մը ծնունդ տալ եւ ուրեմն՝ 
կը քալէ ուղիղ՝ թեթեւ մը շորորալէն, կը թուի արաբ զայիմ մը, վարչարարական 
պետութեան մէկ անկոչ պաշտօնեան, որ տեղին ղեկավարը, ապատային, երես-
փոխանի գործակալը կանչեր է հոն աշխատանքի, լրտեսութեան, հսկիչի տար-
տամ դեր մը կատարելու համար, ամէն վարորդի շաբաթական սանկ նանկ քանի 
մը ոսկիի պատուագին կամ նուէր պարտադրելու, եւ ինչպէս գիւղեր տանող 
փոստաներու կայարանները, ուր տեղանունները՝ Պիքֆայա՝ Մրուժ, Շթորա, 
Պիսքենթէ, ժթիթա, Տուար, Համտուն, Ալէյ, Զահլէ, օդը կ՚արձակուին, ճամբորդ 
կը կանչեն եւ կը դառնան չմեկնողին համար երեւակայական ու ցանակալի 
կայքերը, ամրան շոգէն փախչող բախտաւորներու ապաստաններ, այնպէս ալ 
հոս Քանթարի, Գիւլլիէ, Ռաուշէ, Պէն Միլիթէր, Մանարա, Համրա, Զարիֆ, 
Սնուպրա, Սանաա դուրս կու գան թեթեւ, խորտակուած թենորի բերնէն, մէկ ու 
միակ նախադասութեան մը երկայնքին, կարծես թէ մէկ բառ ըլլային անոնք, 
քաղաքին այդ զարմանազան թաղերը միացած մէկէն արտաբերումի արտա-
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կարգ երկարութեամբ, վերածուած անզանազելի ամբողջի մը, որ հետզհետէ 
պիտի կարենաս քակել որքան պիտի պեղես, զանազանես, ամէն թաղամաս իր 
գոյնով, իր հոտով, բնակչութեան ծագումով, կրօնքով, հարստութեան կամ աղ– 
քատութեան մակարդակով, մանաւանդ ամէն մէկը իր կլիմայով, մթնոլորտով, եւ 
ինչպէս քարտէսին վրայ, բայց կարծես ուրիշ, չորրորդ մակարդակի մը, ուղղու– 
թիւնները պիտի սկսին որոշուիլ, անջատուիլ իրարմէ, հեռաւորութիւնները պիտի 
ճշդուին, քաղաքին ցնորային աշխարհագրութիւնը պիտի կազմակերպուի այդ 
փողոցներուն բոլորտիքը.» (86-87) 

«Կը վարանիս, մնացեր ես անշարժ, այդ աշխարհի սեմին գրեթէ տարտամ 
խռովք մը, անձկութիւն մը կարծես քեզի կ՚արգիլէ որ մօտենաս ինքնաշարժնե– 
րուն, ցատկես անոնցմէ մէկուն մէջ, ինչպէս կ՚ընեն այդ մարդիկը երբ կը հրմըշ– 
տըկեն զիրար, դեռ կանգ չառած ինքնաշարժին դռները կը բանան կը նետուին 
ներս առանց գիտնալու թէ ո՞ր ուղղութեամբ պիտի երթայ վարորդը, երբեմն առ– 
ջեւը նստողը երկու հոգինոց տեղ կը գրաւէ կամ քալէ՛, գացինք, կը թելադրէ. իսկ 
դուն կը մնաս շուարած, մէկ օթոյէն միւսը կը քալես, դռները կը գոցուին, ապար– 
դիւն կը վերադառնաս ձախ պատի երկայնքին, միակ ապահով տեղը կը թ ո ւ ի . 
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... արդէն ճամբորդներու թիւը նուազեր է, երթեւեկը սկսած է դանդաղիլ, 
կարծես մէկէն Աթանաս կ՚անդրադառնայ գոյութեանդ, վերէն վար կը չափէ 
հասակդ, անկարող է քեզ առայժմ զետեղել մտային իր աշխարհագրութեան մէջ, 
ո՞վ, ո՞ւր, քննութեան ենթարկելու պէս կը զննէ ծրարդ, մինչ դուն քարտէսը կը 
սահեցնես ետեւի գրպանդ– 

ո՞ւէյն... 

կը հարցնէ, ինչպէս սովոր են նետել ձեր թաղի վարորդները դրսեցիներուն.» 
(88-89) 

4«Սերայլի բարձունքէն ետք՝ Ֆարաօնի զառիթափը հաճելի ընկրկում մը կը 
ստեղծէ մէջդ, մինչեւ հոն քալեր ես, մէկ կողմէն դէպի Ճեմարան, միւս 

կողմէն Առլըքէնի խանութը, հրեաներու թաղամասը, դէմէն Շամունի դղեակը 
Քանթարիի մուտքին. վարորդը կը ճչակէ անդադադար, Զօհրապին պէս, աջէն 
ձախէն եկող ինքնաշարժներուն, կը ջանայ իջնող ճամբորդի տեղ ուրիշ մը ճարել, 
ուստի անդադար կ՚արագացնէ գնացքը, կը դանդաղեցնէ, ձեռքդ կը տանիս 
գրպանդ, կը քաշես քարտէսը, կը ջանաս օձապտոյտ ճամբան գտնել, թուղթը կը 
հեռացնես ակնարկէդ, կարծես թէ հեռաւորութիւնը պիտի ճշդէ տեղերը, որոնց 
մէջէն, ինչպէս կրկնուող տեսարանները փրթած ժապաւէնի մը, կ՚անցնիք, ծառ 
մը հոս, տուն մը փողոցի մը անկիւնը, ծովու շերտ մը, զանգուածները, ծովը նորէն, 
ձեւեր, դարձուածքներ որոնք երբեք չես տեսած, կարծես այս բոլորը կը դիտես 
այնքան մօտէն որ կորսնցուցեր ես տեսանկիւնդ, կը յենիս նստարանիդ, վախով 
որ արդէն անցեր ես իջնելիք տեղէդ, կը նայիս աջին, ձախին, իրարու նմանող 
փողոցներուն, որոնք կը բացուին, կը գոցուին, ցուցատախտակներուն, շէնքերու 
մեծ դարպասներուն, կարծես քարտէսի փողոցներուն մէջ ես որ կը ձուլուին 
իրարու մ է ջ . 

վարորդը կը դառնայ քեզի, 
ո՞ւր կ՚երթայ կոր պարոնը, 

մտեր էք արդէն մանուշակագոյն ծաղկող ծառերու ճամբան, օհ ճագարան– 
տաները, Սանաա կը կրկնէ բառը, ըսել կ՚ուզէ ինք պիտի շարունակէ, ձախին 
Հանրային պարտէզն է, յետոյ Վերտէօն. յայտնօրէն բարկութեան երանգ մը 
մտած է ձայնին մէջ, ճամբուն երկճեղման, կը կեցնէ ինքնաշարժը, շարժիչը կը 
մարէ, ցոյց կու տայ միւս մայթը, ատա՛նկ. օր ցերեկով խարխափումի մը տպա-
ւորութիւնը կը գրաւէ քեզ, կ ՚ապաստանիս նշուած մայթին կողմը, հին պալա– 
տանման շէնքին, չինական ծառերուն շուքը կայ հոն, անոնց թափած ծաղի– 
կներուն գարշելի հոտը, իսկ հոն, վերը, այո, բայց աջին, արաբական ոճով կառոյց 
մը կը յայտնուի, Ապրոյանենց վիլլան է եւ անոր դէմը, ճիշդ անոր դէմը, անկիւնը, 
քիչ մը կլոր դարձուածքի վրայ, տենդենիներու շարակարգի մը դիմաց՝ վեցյար– 
կանի շէնքն է, դրան մուտքին՝ սեւ մելանով՝ քարի վրայ փորագրուած 1աա&սե1& 
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Օտացաշ, որ պարոն Բաբգէնի նկարագրութեան կը պակսէր կամ դուն ուշադիր 
չես եղած ատոր, աւելի մտքիդ մէջ արձանագրեր ես մանրամասնութիւնը երկու 
կնիկով պահակին վերաբերող, որ ահա տնկուեր է դէմդ, ատեն չունիս ճշդելու 
Ճարտարապետական կեդրոնին անունը ցանկին մ է ջ . 

ո՞վ կ ՚ ո ւզես . 

կ՚ըսէ, ձեռքին մէկը ետին բացուած դրան, փակելու շարժումով մը, արանքէն 
երկու աչքեր կ՚երեւին լաչակի մը ներքեւ, դրան ապակեպատ քառակուսիէն 
վարագոյրը կը քաշուի մէկդի, ապա կ՚իյնայ նորէն իր տ ե ղ ը . » (90-92) 

| « .նամակատունը գիտե՞ս չէ, պանքաներուն փողոցը, կայարանին քովը, 
կէս ժամէն կ՚երթաս կու գաս, այսօր աս գետինները պէտք է մաքրուին, 

վաղն ալ՝ պատուհանները. 

կը սպասէ դրան սեմին, օրիորդ Ընծայ շորորալէն կը վերադառնայ, պահա-
րանի մը մէջ տեղաւորած է արդէն նամակը, փակած, խէժն ալ լզած, հեգնական 
ժպիտ մը դէմքին . 

Մինչեւ անկիւնի ապարանքը ճամբան այնքան ալ երկար չէ, քալած պահուդ 
չէիր նշմարած՝ մայթը սովորականէն աւելի լայն է հոս, պզտիկ, նորատունկ 
ծառեր կան, որոնք կ՚երթան կը միանան ծառուղիին, ինքնաշարժը դանդաղ կը 
յառաջանայ, վարորդը ճամբորդ կը փնտռէ, անդադար մեքենան կ՚ուղղէ ճամբէն 
դէպի մայթը, կը ճչակէ, հայելիէն կախուած յուռութքները կը ճօճին, վրայէն 
կ՚անցնին ծառերու շուքերը, մանաւանդ մանուշակագոյն ծաղիկներու փունջերը, 
որոնք կը ծփան, կը փայլփլին, կապոյտ շերտի մը մէջ կը կորսուին, կը կանաչնան, 
ապա կը վերադառնան, փայլերու խաւերուն տակէն, Արուեստից եւ Արհեստից 
վարժարանը կարծես ապաստանած է քաղաքի այս հազուագիւտ ծառուղիին 
կից, պաշտպանած զայն պիտի ըսէի, քանդելու, նորը շինելու մոլուցքին դէմ, որով 
ծառուղին, իր այս զանգակաւոր ու մեծղի, տարաշխարհիկ ճագարանտաներու 
երկու շարքով կը թուի այդ արհեստին ու արուեստին մէկ բուսային օրինակը, 
աւելի քան խեղճուկ Հանրային պարտէզը իր նոյնքան ալ խեղճուկ պահակով. 

ամէն անգամ երբ Սնուպրայէն եկող սերվիսը կը մտնէ ծառուղի կամ կեդ– 
րոնէն կը բարձրանայ, այն տպաւորութիւնը կ՚ունենաս որ քաղաքին տապը ոչ 
միայն կը մեղմանայ այստեղ, այլ կը հասնիք նոր ոլորտի մը, նոր որակի մը, չէիր 
գիտեր այն ատեն որ ատիկա խորքին մէջ մնացորդ մըն էր Հոգատարութեան 
շրջանէն, երբ քաղաքը չէր ընդարձակած իր սահմանները մինչեւ հոս եւ 
բարձունքը ամառանոցի դեր կը կատարէ եղեր, յետոյ, Բարձր կոմիսարութիւնը 
փորձեր է տեղաւորուիլ, բարեզարդել, յօրինել վայրեր զբօսանքի, պտոյտի, 
զուարճութեան, որոցմէ մէկ մասը արդէն չկայ, միւսը մտած է քայքաման փուլ. 

ծառուղին կորսուեր է արդէն, անոր տուած զովութիւնը կը շարունակէ 
մորթիդ վրայ, մինչ ինքնաշարժը կարծես կը շեղի ճամբէն, վարորդը ձայնա– 
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սփիւռին կայանը կը փոխէ, Էլվիսի ռոք-ըն-ռոլէն (7հՁէ՚տ ձ11 ոցհէ) կ՚անցնի Փոլ 
Անքային, չէ, չեղա՛ւ, կը դառնայ Սապահին, չէ, ատ ալ չեղաւ, Ում Գալսումին, 
ծխախոտը կը տանի շրթներուն, ձախ բազուկը միշտ պատուհանին կը յենի, մէկ 
ձեռքով ղեկը շրջանակային շարժումով կը դարձնէ. հոն, Զարիֆի վերելքին՝ դրոշ-
մաթուղթի խանութն է, Մոնագոյի, Սան Մարինոյի իր փոշոտ հաւաքածոներով, 
այստեղ կու գայիք, կէսօրները, դիտելու այդ գաճաճ երկիրներու գրաւիչ տեսա-
րանները կամ դէմքերը, կը ջանայիք հաւաքածոներ կազմել, փոխանակել դրոշ-
մաթուղթեր, հիմա չես իսկ գիտեր ո՞ւր են քուկիններդ. ինքնաշարժը կը դառնայ 
հիմա դէպի ձախ, կը մտնէ Ճեմարանի փողոցը, որ երբեք չես տեսած այս կողմէն, 
զառիվարէն, հին առանձնատուները ձախին, իրենց մագլցող թուփերով, ֆըթնէի, 
ուրիշ արեւադարձային ծառերով, մինչ զառիվերի կատարին, աջէն, մանուշա-
կագոյն պուկէնվիլիէի թաւալն է, ճամբեզրի արմաւենիի շուքով, լուռ է փողոցը, 
բանջարեղէնի փերեզակ մը կը տնտնայ դրան մուտքին, աւելի անդին՝ ինքնա-
շարժ մը, որ կարծես կը սպասէ որ ճերմակ մօրուքով մարդը վար իջնէ պատըշ-
գամէն, բայց պատշգամը մարդ չկայ, եւ փողոցին այդ առաւօտեան պարապը, 
որուն լռութիւնը սերվիսին ճչակը ի զուր կը խզէ, ճնշիչ բան մը ունի, կարօտալից, 
ինչպէս երբ տարեվերջին վիճակացոյցերը կը բաժնեն եւ հետզհետէ մին աճա-
պարնքով, միւսը դժկամութեամբ, տնտնալէն բոլորը կը լքեն բակը, նստարան-
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ները, պարտէզները արեւուն, բացակայութեան, ամրան, որ ահա սկսեր է փո-
շիացնել բոլոր գոյները վարսավիրանոցէն մինչեւ դարձուածքի ֆելեֆիլի կար– 
մըրաւուն խանութները, հովահարները կը դառնան առաստաղներէն, կը թռցնեն 
ճանճի առկախ թուղթերը նախքան անանուխի հոտին ու տապկոցին սփռումը 
ամէն կողմ. տարեշրջան մը ամբողջ ամէն կէսօր նոյն այդ ֆելեֆիլը ծամած ես, 
սկիզբը հաճոյքով, յետոյ անտարբերութեամբ, ի վերջոյ նողկանքով, գրեթէ անկա-
րող կլլելու այդ թահինին խառնուած ազատքեղն ու լոլիկը, մանաւանդ թրջուած, 
խխում եղած ու շուտ մը քայքայուող հացը, որ չի կշտացներ, չի բռներ ստամոք-
սը, այլ կարծես այնտեղ հազար ու մէկ ցաւոտ ծակեր կը բանայ, մինչեւ իրիկուն, 
մինչեւ այս տեղերէն դէպի տուն ձեր դարձը. երբ կ՚ընկերանայ քեզի, Թոմաս 
տոպրակէն պանիր-հաց կը հանէ, կը լափէ գրեթէ անմիջապէս, ջուր կը փնտռէ, 
ձախի մզկիթին առջեւ յաճախ կը կենայ, կ՚ուզէ անպայման ափ մը ջուր խմել հոն 
գլգլացող աղբիւրէն, չես հասկնար ի՛նչ համ ունի այդ գաղջ, կարծես ծանր հեղու-
կը, որուն գուռին մէջ հաւատացեալները կու գան իրենց ոտքերը, ձեռքերը, 
դէմքերը լուալու. 

ինքնաշարժը կը սպրդի նեղցող փողոցէն– Ապաճեանի գրատան մակարդա-
կին կը սկսի արգելակել, Յովակիմեանի դիմաց՝ սուրբ Նշանի մայթը այսպէ՞ս է 
զառիթափին, անկանոն, տեղ-տեղ արդէն կոտրտած, կարծես քալեր ես ու դիտեր 
առանց նայելու, նայեր ես առանց տեսնելու եւ հիմա դուն քեզ յանձնած ոստոս-
տուն ինքնաշարժին կարծես մերթ կը գլորիս, մերթ կը կանգնիս, կը խարխափես, 
լուսանկարի մը մէջէն մակերերսները կը յայտնաբերես, կը շօշափես, առանց 
իսկապէս հաւատալու որ կը շօշափես, հայելիէն առկախ յուռութքները կը 
ցնցնուին. 

գրպանէդ կը հանես քարտէսին թուղթը, կ՚ուզես վերջապէս գտնել այս 
զառիվարին տեղը պարապին մէջ, քառակուսիներուն միջեւ, աչքդ կը մնայ 
կառչած վերի կապոյտ ծովուն, որմէ հատուած մը կը յայտնուի հոն, հեռուն, 
Սերայլի տանիքներէն անդին, հորիզոնական, ամպի նմանող գիծ մը, որուն 
ուղղութեամբ կը դարձնես քարտէսը, այդպէս է, կը կարծես որ տեսածդ ու 
կարդացածդ նոյնացեր են, վարորդը կը նայի թուղթին եւ խօսակցութիւն մը 
սկսելու ակնյայտ ճիգով, 

խա՛րթա, 

կ՚ըսէ, յայտնի չէ՝ հարցակա՞ն թէ՞ զարմացկոտ, անշո՛ւշտ, անշուշտ ի՜նչ պէտք 
կայ, մարդ ի՞նչ պէտք ունի քարտէսի գիտցած տեղերէն անցնելու համար, կը 
ծալեմ, գրպանս կը դնեմ, Ում Գալսումը լռեր է արդէն եւ ձայնը տեղի տուեր է 
ծափահարութիւններուն, մեքենայի ինքնաբան աղմուկին. տարածութիւնը 
հետզհետէ կը ցածնայ. վերէն, իր խիտ երեթեւեկով, որ կարծես պար է բռնած 
կեդրոնական արձանին շուրջ, հրապարակը կը թուի այնքան տարբեր, այնքան 
աղմկոտ ու արեւահար, տափարակ մակերես փոսի մը յատակին, որուն վրայ, 
Գափիթոլի ճակատին՝ Տին Մարթին իր երգախառն կատակերգութիւնը կ՚աղա– 
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ղակէ, մինչ նամակատան կողմէն պատգարակի վրայ դրուած, հազիւ պատան-
քըւած մեռել մը կը տանին Պասթայի ուղղութեամբ, ետեւէն ու առջեւէն քալող 
այրերու թափօրը երթեւեկը կը դանդաղեցնէ, իսկ հանրակառքի գիծերու երկայն-
քին, ամբոխ մը շրջուն ներկարարներու, վիճակահանութեան տոմսակ ծախողնե-
րու, բեռնակիրներու կը շարժի, կը վազվզէ, կը կտրէ ճամբան, մէկէն ինքնաշարժը 
կ՚անշարժացնէ, ոստիկանները կը դարձնեն իրենց գլուխը, կը նային կա՛մ Մեծ 
Թատրոնի ուղղութեամբ, կա՛մ սինեմա Ամիրի, կը կրկնեն կամ կը ջանան կիրար-
կել իտալացիներէն երթեւեկի ղեկավարման իրենց սորված դասերը, արդէն 
շատոնց մէկդի նետած ճերմակ ձեռնոցները, որ սկիզբը հպարտութեամբ կ՚ան-
ցընէին իրենց իւղոտ մատներէն մինչեւ դաստակները, ատոնց մէջ պաշտօնի 
բարձրացման նմանող ճանաչում նշմարելով. 
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Հիմա չես տեսած, երբեք չես տեսած այս կայուն քաոսը, հետզհետէ բարձրա-

ցող, ուռճացող, հաստատուող մակընթացութիւնը ճչակներու, զանգակներու, հայ– 

հուչի ու հայհոյանքի, այս խառնակութիւնը, որ ինչ ընեն կարգ ու կանոնի մէջ չի 

մտներ, Սուք-Նուրիէ՜, կը հաստատէ Արտաւազդ, աւազակութիւն, չէ, եղբա՛յր, պա– 

զար, վաճառականութեան արուեստ, կը հակադարձէ Էֆրիկեան, իր քսան տար-

ուան փորձառութիւնը առաջ քաշելով, ինք որ ուսումնասիրեր է վերածննըդ– 

եան շրջանի քաղաքային ճարտարապետութիւնը Ֆիրենցէ, Փիզա, ...» (165-169)։ 

6 «Պտղավաճառներու ժխորին ընդմէջէն կը դիմես հրապարակ, երբեմն կը 

հրմշտկես անցքերուն մէջ տնտնացող լաչակաւոր կնիկները, միշտ 

պատրաստ սակարկելու, ոռ խաղցնելու, քրքրջալու, կը հետեւիս պտուղ գողցող 

տղոց խաղերուն, կսմիթներուն, սուլոցներուն, որ կը կորսուին ընդհանուր 

պոռչտուքին, եղանակաւոր գովեստներուն, երկրի բոլոր շրջաններու զար– 

մանազան շեշտով բացագանչութիւններուն մէջ, ձայնաշխարհի ետին ուրիշ 

ձայնաշխարհ, իրականութիւն մը, ուրիշ երեւոյթ մը. շունչ կ՚առնես ոսկերչնոցի 

կողմնակի դրան մօտ, որուն ճաղերէն առկախ կը մնան պայուսակի, գօտիի, 

կօշիկի բոլոր տեսակները. 

. ակնյայտ ցուցամոլութեամբ թերթը կ՚առնես ձեռքդ, առաւօտեան թերթը, 

որուն տրցակը քեզի կը յանձնէ պարոն Բաբգէն. էհ, ինչպէ՞ս կ՚ըլլայ կոր, իշալլահ 

գոհ ես, կ՚ըսէ, հիմա շատ ընտանի, գրեթէ մտերիմ շեշտով կը խօսի հետդ, 

կ՚օգտուիս առիթէն թղթատելու համար նոր հասած գիրքերը, որ կը զետեղէ 

թերթերու դասին էն վերը, քով քովի, քանի մը էջ կը կարդաս՝ կը հարցուփորձէ, 

քեզմէ աւելի գոհ կը թուի որ ատանկ տեղ կ՚աշխատիս, պատուաւոր մարդիկ են, 

ամսականդ օրին կու տան, ատիկա կարեւոր է, կը կրկնէ որ կարեւո՛ր է, քանի որ 

իր վարպետը բնաւ այդպէս չէ, կը ձգձգէ. հակառակ առաջին տպաւորութեանդ, 

ինք այդ կրպակին տէրը չէ, այլ միայն ծախողը, որ եօթի վրայ վեց օր ձմրան 

ցուրտին ամրան տօթին կը բանի, անդադար ոտքի, քիթին տակէն կը մրթմրթայ 

ասոր անոր հասցէին, պապայական, ընչաքաղց, մարդու միս ուտող՝ քեզի 

համար մասամբ երեւակայական տիպարներուն, որոնց շուքերը կ՚ընդնշմարես 

միայն ճչակով անցնող թափօրներուն մէջ, ինքնաշարժի ետեւի նստարանին վրայ 

ծուարած, վարագոյրի ետին պահուըտած գիշատիչներ, աւազակներ, քաղաքա-

կան կրկէսի լարախաղաց ասպետներ, որոնց պոռոտախօս յայտարարութիւն– 

ները արաբական մեծ ազգին վերամիացման, պաղեստինեան դատին, սիոնա– 

կանութեան, կայսերապաշտութեան մասին մեծատառ կը պառկին թերթերու 

ճակատին. երբեմն մեկնած պահուդ կ՚ընկերանայ քեզի մինչեւ մայթը, կը զգու– 

շանաս մազոտ ձեռքը սեղմելէն, դուն քեզ կը պահես քիչ մը հեռու, վերապահ, 

անտարբեր՝ սովորական դարձած այդ տրտունջին, ամուլ բողոքին հանդէպ, որ 

երեւի միշտ անցեալ մը կը կարօտնայ եւ որ այլեւս մաս կը կազմէ կենցաղին՝ սա 
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խայտաբղէտ աշխարհին դիմաց կեցուածքին, պահ մը կը դիտէ հրապարակը, 
Մեթրոփոլի խաւաքարտէ տեսարանը, Ռատիօ Սիթիի ճակատին՝ Խաւարումը 
ին Մոնիքա Վիթին, անձկութիւնը պտտցնելով Փալերմոյի փողոցներուն մէջ 
դեգերած պ ա հ ո ւ ն . 

ետիդ չես դառնար, զինք ձգելէդ ետք, կը քալես Լազարիէի մայթէն, Թոմասի 
շուքը կը հալածես, կը հետեւիս անոր արագ վազքին, մէկէն կանգ կ՚առնէր անու-
շեղէն ծախող վաճառատան առջեւ, անօթիներու պէս կը դիտէիք այդ ցուցա-
փեղկին ետին, թափանցիկ թուղթի մը տակ, պսպղող ոսկեգոյն, արծաթագոյն, 
արաբական քաղցրեղէնները, յետոյ կ՚անցնէիք կամարակապ անցքերը, գրավա-
ճառներուն առջեւէն ուրկէ տարեմուտին գործածուած դասագիրքերը կը գնէիք, 
է՛ն աժանը, է՛ն քրքրուածը, տարեվերջին ծախելու համար մեռած գինով, մինչեւ 
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այն օրը երբ Թոմաս փոխարժէքի այդ մէկ յիսուննոցը բթամատով կը դարձնէր 

օդին մէջ, եալլա, ձեր երազած պաղպաղակով խառն անուշեղէնը կը հրամցնէր, 

նախքան կորսուիլը ասպարէզի ճամբուն վրայ. 

կը նախընտրես Անթուանին գրախանութը տնտնալ, սկիզբը չես երեւակա-

յած որ այդ պզտիկ մուտքին, գանձանակին քովէն սանդուխները կը տանին դէպի 

նկուղներու լաբիւրինթոս մը, գետնայարկ գրադարան մը ամբողջ, բազմածալ ու 

բազմաթերթ ինչպէս պապիրոսէ մատեան մը Աղեքսանդրիոյ մատենադարանին 

մէջ, որ կարծես կը մխրճուի մինչեւ քաղաքին հնագոյն մասերը, տեսակ մը 

ենթաշխարհ, որուն փակ միջոցի խոնաւ զովութիւնը քեզ կը գրաւէ, նոյն ատեն 

այնքան անսպասելի, հեռասոյզ այլուր մը, քարանձաւ մը, Պերիթոսի գաղտնի 

գրադարանները ուր հարիւրաւոր հատորներ, նոր ու հին, կը պահուին, կը 

պահուըտին, հեռու դիտող աչքէ, ինչպէս ամրափակ ձեռագիրներ կը զետեղէր 

միտքդ լեռներու խոռոչներուն մէջ, փրկուած ալան-թալանէն, հրդեհէն, սրա– 

ծումէն, սպասող անոր որ պիտի գար զանոնք բանալու, կարդալու, արտագրելու 

իր կարգին, որով մէկէն այդ չոր, փոշոտ արտաքին պատկերը շէնքերուն, 

քաղաքին այդ գորշութիւնն ու շոգը կ՚այլակերպուին, ինչ որ կը տեսնես այն չէ որ 

կը տեսնէիր, ինչ որ կ՚երեւի՝ կը ծածկէ, թոյլ չի տար որ ընդնշմարես իրականու– 

թեան իսկ էութիւնը, որմէ կը թուիս վտարուած, աքսորուած, թէեւ վերէն անցնող 

ինքնաշարժները, հանրակառքերը կը դղրդացնեն, կը ցնցեն միջոցը, եւ բռնած 

գիրքդ արձագանգէն կ՚իյնայ գետին, կը դնես տեղը, կը մնաս տարուած այդ 

ներքին լռութեամբ որ հատորներու գոյութիւնը կը յօրինէ, այդ տարտամ, գրեթէ 

սարսուռ յառաջացնող մտմտուքով, չարտասանուած լեզուով, ուր հարիւրաւոր 

բերաններ կը խօսին իրարու, կ՚երեւակայեն կեանքը, մահը, կը ձեւաւորեն 

վիպային բոլոր հնարաւորութիւններն ու կացութիւնները, բոլոր դրուագներն ու 

դէմքրեը, աչքեր՝ որ բազմաթիւ հատորներ կը կարդան նոյն ատեն եւ կը սկսին 

շփոթել մէկը միւսին հ ե տ . » (271-274) 

7 
«Կը սիրես շարժանկարը, աւելի ճիշդ սինեմաները, որ գրասենեակի 

աշխատանքէն ետք անմիջապէս կը կազմէ միւս կեանքդ. քաղաքը շատոնց 

վերածուեր է քեզի համար մութ վայրերու ցանցի մը. սկիզբը Տըպպասէն մինչեւ 

Պուրճի սրահներուն ծանօթ ես, հետզհետէ կը լայնցնես անոնց ծիրը, որ կեդրոնէն 

կը հասնի մինչեւ Գափիթոլ ու Սթարքօ, նախքան Համրային յաղթա-նակը աւելի 

ուշ. կը նախընտրես անոնք որոնք օժտուած են զովացնող մեքենա-ներով, 

Գափիթոլը, Ամփիրը, Տիւնիա , երբեմն Ռոքսին, ուր այդ յետմիջօրէի ժամերուն 

հաւաքուած բազմութիւնը քեզի պէս շուք, զովութիւն ու հաճոյք փնտռող 

մարդոցմէ կը բաղկանայ, կան որ գրեթէ կը ճանչնաս, նոյներն էք, բայց չէք խօսիր 

իրարու հետ, ամէն մարդ հոն առանձին է իր մտապատկերներուն հետ, իր 

սեւեռումներուն, իր ֆանթազմներուն . 
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կիրակի առաւօտները կը դեգերիս մայթերուն վրայ դուրսը ցուցադրուած 
պատկերները դիտելու, կողմնորոշուելու, քիչ մըն ալ հաճոյքը երկարաձգելու 
համար, ինչպէս Լազարիէի փակ խանութներուն առջեւ աճուրդի հանուած 
գիրքերը կը զննես ու սակարկելէ, գնելէ առաջ կը կարդաս սկիզբը, վերջը, 
այնպէս ալ այդ թափառումը ոչ թէ մէկ ֆիլմ այլ բազմաթիւ ֆիլմեր ըմբոխշնելու 
ձեւ մըն է, ամէն մէկ լուսանկար կը խտացնէ իր մէջ ժապաւէնէն տեսարան մը, 
եւ եթէ հոն յայտնուին սիրած դերասաններդ կամ դերասանուհիներդ, Ճօն Ուէյն 
կամ Կէրի Քուփըր, Սիւզան Հայուըրթ կամ Սիլվանա Մանկանօ, տպաւորու– 
թիւնն ունիս որ հին ծանօթութիւն մը կը նորորոգուի, ուստի սրահը տհաճ ալ 
ըլլայ, ինչպէս Շեհերազատը, Վենիւսը կամ հին ֆիլմեր տուող Ռեքսը, ծխողնե– 
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րուն թիւը մեծ ալ ըլլայ, քանի որ եկած են, քեզի պէս, Ռիթա Հայուըրթի պարը 
կամ Ճէյն Մենսֆիլտի կուրծքը վայելելու, այդ ֆիլմը կ՚ընտրես. 

հեշտալին ներսն է, խորութիններուն մէջ, ուր կը մխրճուիս տենդով, քիչ մըն 
ալ անորոշ երկիւղով, ինչպէս մէկը որ կը գտնուի նոր կեանքի մը սեմին, պահ մը 
կ՚երկմտի, իր ցանկութեան ուժգնութենէն արգիլուած. կը յառաջանաս կիսամութ 
անցքէն, անհասկնալի դիւթանքէ մը տարուած, կը նստիս բազկաթոռին խորքին, 
շարքին կեդրոնը, յաճախ պատշգամին վրայ՝ ուրկէ կը խուսափին շատեր, կար-
միր թաւիշէ սրահը դատարկ կ՚ըլլայ եւ ժապաւէնը կը թուի ցուցադրուիլ միայն 
քեզի համար. խորքին սիւներն են, ոսկեզօծ զարդանախշեր, մինչ գմբէթն ի վար 
կը կախուի հսկայ, հին թատրոններ յիշեցնող ջահը. ինչ որ կը խռովէ քեզ, կը 
լեցնէ անհամբերութեամբ, այն ալ լոյսն է, լոյսին դանդաղ նուազումը, սրահին 
կիսամութը որ դուրսէն ներս անցումը կը դարձնէ շարունակական, կը ջնջէ 
անոնց հակադրութիւնը—կարճատեւ րոպէ, երբ դէպքերը տեղի չեն ունեցած եւ 
յուզումը կը մնայ ամբողջ, աչքերը, հոգին, մարմինը կը պատրաստուին ուրիշ 
խորութեան, ուրոյն դուրսի մը, որ քաղաքի ընդերքներէն, երբ վարագոյրը 
կամաց-կամաց կը բացուի, քեզ կը տանի, ծովէն անդին, Հոլիվուտի, Չինեչիթայի 
տարաշխարհը, գուցէ նոյնքա՛ն խաբէական որքան գեղեցկութի՛ւնը» (357-359)։ 

«Րոպէական, շատ արագ այդ հաճոյքը՝ երբ փակուող վարագոյրին հետ պահ 
մը կը գոցէի աչքերս։ Կը փորձէի պահպանել պատկերները նախքան անոնց ըն-
կըղմումը, անոնց փարատումը քաղաքի իրիկունին մէջ. մայթերը կը դատար-
կըւէին, յետոյ կը լեցուէին տարբեր բնակչութեամբ մը, լոյսերը աւելի յստակ կը 
դարձնէին փոշոտ գորշութիւնը, այն որ կարծես աւելի կը թանձրանար ու կը 
դառնար ակներեւ որքան գրաւիչ կ՚ըլլային Համրայի, Մանարայի փողոցները։ 
Հիմա այլեւս պէտք էր կտրէի անցնէի, Ռոնտայի քովէն, կարելի էր ականջ տալ 
սինեմա Վենիւսի խուցին մէջ դարձող ֆիլմին, Ռոքսիի պառը բաց էր արդէն, 
պարոն Բաբգէն շատոնց հաւաքած էր թերթերը եւ նրբանցքը կը թուէր լայն, 
շէնքի սովորական մուտք մը իր այլեւս փակ փեղկերու նմանող պահարաններով 
որ երկաթէ նիգը կը կղպէր։ Երթեւեկը սկսեր էր դանդանղիլ, գուցէ շատոնց 
Տըպպաս հրապարակը կը թուէր մշուշոտ, սերվիսներու կարգը երկաերեր էր 
վերով, Զօհրապը, Ստեփանը, Զայիմ Կարոն, թաղին միւս վարորդները, մայթին 
վրայ կը մնային կանգնած, իրենց թիկունքը տուած եկեղեցիի մետաղէ ցանկա-
պատին՝ սիկարէթը իրենց բերնին, սպասող յաճախորդի, նշան կ՚ընէին որ մտնէի 
առաջին ինքնաշարժը» (419)։ ո 

ԾԱՆՕԹ. Լուսանկարները առնուած են հէէթ։//օ1օ^օւէ.^տ կայքէն։ 
Քարտէս՝ հէէթ://^Iտ^տհ^^^.հ^օք.ոօ/I6ե^ոօո/900/910/912/տ^թտ/ե6^^սէ/ե6^^սէ-02.յթց 
իրաւունքները վերապահուած տէրերուն։ 

«երկուք» գիրքէն էջ մը > 
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ՅեՏՆԱՇԽԱՐՀ 
ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ 

երան կողն ի վեր։ Սեպ։ 

^ Կ ը բարձրանամ։ Գոնէ ատոր զգայութիւնն է։ Բուներուն միջեւ՝ լոյսի, ստուերի 

խաւեր, որոնք կը բծաւորեն միջոցը, կը շերտեն։ Ուղղահայեաց ալիքաւորում 

գիծերու։ Խաժ, խորունկ, հովասուն թափանցկութիւն մը։ Թերեւս նաեւ նոր 

փարատած մշուշի ծուէններ՝ որոնք կը կախուին ճիւղերէն, կը քայքայուին 

հետզհետէ։ Հով։ Շունչ։ Փայլեր կը կտրտեն կատարները. բայց արեւը չկայ, կը 

մնայ անտեսանելի, գուցէ ետիս կամ լերան ետին. ուստի՝ այս ցախերու, սա-

ղարթներու, կոճղերու ամբողջը երբեմն կը թուի մխրճուիլ խէժոտ կիսամութին, 

հետախաղաղ կորսուիլ։ 

Խոտերը կը պառկցնեմ որպէսզի անցնիմ։ Կը կոխկռտեմ, կը ճզմեմ։ Քայլ մը 

աւելի վեր։ Յետոյ քայլ մը աւելի վար, շրջանցնելու համար մոխրացած բունի 

մնացորդ մը, որ ձմեռնային պատմութեան մը կայծակը զգետներ է հաւանաբար։ 

Ցամքած առուի հուներ, բացակայ հեղեղատ, կարմրահող։ Փշոտ թուփեր։ Ապա 

գոհունակութիւն՝ հաստատ գետին մը գտած ըլլալու։ 

Մեկներ, հասեր եմ յետնաշխարհ։ 

Անեզր շրջագիծը հետս կը տանիմ, որքան յառաջանամ, միշտ հոս, միշտ 

հիմա։ Կարծես բան մը, համընդհանուր, կ՚աճի անդադար, կ՚ընդլայնի, շրջանա-

կային շարժում մը կը թուի, կը խուսափի, վերասլաց՝ կ՚ողողէ զիս ու կը լբէ մինակ 

նոյն ատեն։ Շրջանկարին աներեւակայելի դարձերեսը։ Էջի սրընթաց թերթում 

մը միշտ դարձող, նոյնը։ Ինչ որ կար սկիզբէն, նախասկիզբէն, գերիվեր ենթա-

գոյացութեան մը նման, թանձր, թերեւս եթերային։ 

Բզկտուած խոտերու հոտ։ 

Երբ հեռացայ տափնուած ճամբէն, բռնեցի արձակունակ շաւիղը, այն որ 

նշմարեցի, շաւիղներէն որեւէ մէկն էր, այնքան ոլորապտոյտ ու դարձդարձիկ որ 

հետզհետէ մոլորեցաւ, կորսուեցաւ թաւուտներուն մէջ։ Բոլորն ալ կ ՚առաջնոր 

դէին նոյն տեղը թերեւս, ինչպէս բառերը կ՚երթան ոտն առ ոտն նոյն լեզուի 

անկիտելի կեդրոնը, անհնչելիութեան մը ցանկալի, կամ բոլոր ճամբաները մինչեւ 

ինքն իրմէ խորունկցող սահման մը անսահման։ Խոտերը աւելի ու աւելի 

բարձրացան, ծանօթ թուփերը նուազեցան, խառնուեցան անծանօթներուն։ 

Բոլորովին անհետացան զանազանութենէ զուրկ ծփանուտի մը մէջ։ Զերծեցան 

ամէն ոճէ։ Մոլորեցայ թերեւս ես ալ, քիչ մը։ 

Ինչպէ՞ս ըսել այն, որ դէպք չէ։ 
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Սուլե՞լ երկու մատներու միջեւ, կանչելու պէս, կոչելու, կամ պատմելու, միայն 
իմաստը պատնելու պէս ձայնով։ 

Հիմա կը տեղափոխուիմ մինչեւ սրունքներս հասնող բուսականութեան մը 
մէջ, պարարտ, շռայլ, ծփծփուն, երբեմն մինչեւ վիզ ու կոկորդի մակարդակին։ 
Մե՛րթ չոր, մե՛րթ խոնաւ։ Զեռուն։ Տունկերը կը բզզան, աներեր կը դեդեւեն, 
արեւադարձութեամբ խանդագին կը տարուին թեթեւ լոյսի մը տենդէն, կը յենին 
իրարու, իրարու մտերիմ, գուցէ նաեւ հսկող մէկը միւսի աճին, սահմաններու 
տիրակալութեան, կը յօրինեն ուղղական, ալեկոծ դարվեր մը, տեղ-տեղ վէտվէ-
տուն. չորցած խոլորձներ, մակաբոյծ բաղեղներ, պտեր, եղինջ, վայրի որթեր, 
պատատուկ, գաճաճ շոճիներ, աշուն հոտող տերեւի թափթփուք, փշուրներ, 
գետնամած բուներ կրող սղոցումի քերթուքներ՝ որ մեքենայ ու գործիք ձգեր են 
ատաղձին, եւ տակաւին թուագրուած անկեալ սիւներ, փայտեղէն մանրակրկիտ 
ճարտարարուեստի մը համար։ Ի՜նչ ամեհի երկրաչափութիւն մանրամասնու-
թեան՝ որ աչք ու ձեռք կը ճգնին ամփոփել։ 

Կը ջանամ միշտ անունները գտնել, չզառածիլ։ Ատոնք զիս կը կապեն ցանցի 
մը, որ կը տանիմ հետս։ Յետոյ ի վերջոյ անոնց շնորհիւ առանձին չեմ, կրնամ 
կողմնորոշուիլ, շրջիլ, դեգերիլ հոս-հոն, ի խոյզ երեւակայական համասփիւռ ծա-
ղիկին. ամենաբոյր, բազմագունեան, ստեղնաշօշափ, անհունաշշուկ (օ քերթող 
ներ որ կը սիրէիք այսպէս բազմաբարդել աշխարհը բառարանով), որ անկաս-
կած ցանկագրուած է արդէն թուաբանութեան ամենագէտ տոմարի մը մէջ։ Ըսի, 
առանձին չեմ։ Անունները զիս կը կանխեն, ինչպէս ծառեր բանակ մը աւետող, 
կը սպասեն որ զիրենք յանձնեմ հողին, հիմնեմ։ 

Երկինքը կանաչի երանգներ առած է, ասիտէն, արջասպէն բորբոսած ուրար-
տական թաս, շրջուած հող, մետաղային. բայց որքան մագլցիմ այնքան կը մտնեմ 
խորութեան մէջ, կը սուզուիմ։ Գուցէ միայն անոր ձգողութեան։ Տերեւները, 
ստուերները կը ծածկեն ամէն հետք, կը խուժեն դիմացէն, կը հպին շրթներուս։ 
Այնքան բիրտ, որ կը թուին յարձակողական, խափանող գրեթէ ամէն մուտք, ամէն 
տեսողութիւն։ Երբեմն զիս կը դարձնեն շնչակտուր, կը սկրթուին այտերուս, 
ականջներուս։ Երբեմն կը գոցեմ աչքերս ամփոփելու, զանցելու համար զանգը 
ուածին բազմածուփ ճոխութիւնը։ Անունները որոշեր են միջոցը, ձգեր են որ 
անանունը, գոյացութիւն, յորդի ամէն կողմէ, չքանայ ու քողարկուի։ 

Վերէն հասնող ճառագայթ մը կը թափանցէ ճիւղերու հովանուտ ոստայնը, 
կը մաղուի. օդառկախ ճճիներ, լոյսի զանակներ, փոշի, միջատի թեթեւ բզբզոց։ 
Կռինչ մը պատռուող. հեռուն հաւանաբար կքեցաւ, տքեցաւ, ինկաւ չորցած կոճղ 
մը։ Այլապէս ո՛չ մէկ աղմուկ։ Բացարձակ լռութեան մը զգայութիւնը, «որպէս 
շուշան ի մէջ փշոց». ոչ մէկ շուշան ու սոխակ, այլ միայն ինքնահուն մտմտուքը 
ծառերուն. ծառերը առնուած լռականութենէ, կարծես հողէն դուրս բխող սրինգ-
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ներու, թաւսրինգներու, թրոմպոններու հնչականութիւն մը զօրին, այսինքն՝ 
լիովին անձայն։ Ինչպէս առաջ, անշարժ ու շարժուն, ես ձեզ գիտեմ ծառեր, 
քնարական երանգով։ Եթէ կար առաջ մը, եթէ կար շարժում մը որ կրէր անշարժը 
ու պարզուէր քերթուածով մը առաջին։ Երբ ամէն ինչ խոստում էր, ցայտք, 
կոթունի բխուածք, աւիշի, հեղուկի սլացք, երազներէն զտուող, յորդող զեղում ու 
գերազանց երազանք մը սխրալից խօսքի՝ խառնուած երաժշտութեան, կարծես 
աշխարհ մը ըլլար լեզուէն առաջ, պատկեր մը առանց որեւէ պատկերի։ 

Իսկ ես հիմա ոչ թէ ձորի մը մէջն եմ այլ խորքին հովիտի մը, որ կը ցածնայ 
մերթ եւ մերթ կը դիմէ հաւասար դէպի կուրցնող հասկէտ մը։ Կը մոռնամ։ 

Քալելը այսպէս յառաջանալ է գունդի մը ներսի կողմէն, կորիզէն, ներքին 
մակերեսէն դէպի դուրս ու վեր, աճման սփռում, եթէ գիտնամ հաշտեցնել աճում 
ու սպառասպուռ գնացք։ 

Քալելը ընթացք տալ է ձայնի մը, ընդառաջել է անոր, որ սաղմանաւորուեր, 
կազմուեր է շատոնց, մոռացումէն, տիեզերաստեղծումէն, խտացեր, հաստցեր, 
ծաւալ է առեր եւ թոյլ կու տայ, որ ոտքս դնեմ մէ՛յ մը հոս, մէ՛յ մը հոն, քրքրեմ հողը, 
արթնցնեմ մացառուտքն ու մնացօնքը կարծես կիկլոպեան մրրիկէ մը ետք 
խառնշտկուած։ Ցրիւ, սուր, դիւրաբեկ ճիւղեր կը քսուին դէմքիս, երբ չեմ յաջողիր 
ձեռքերով անոնց մէջէն անցք մը յօրինել - բուսեղէն լաբիւրինթոս երբեմն գրեթէ 
մօրենական, երբեմն երեւակայականօրէն փայփայիչ։ Բորբոսի, փայտի, փտող 
տերեւներու, փայտի կամ նեխող բաներու գոլորշի։ Ցնդաբանութիւն։ Փոշիա-
ցում։ 

Ոտքով կը քերթեմ մամռակալած ժայռի մը մակերեսը։ Ո՛չ մէկ նշան, 
ընդհողուած աւերակ, քանդումի գեղեցկութիւն, տապալած սիւն ու քանդակ, ո՛չ 
մէկ Դիոնիսոս կամ Ախենաթոն, անդրջրհեղեղեան արձանագրութիւն՝ որ 
թելադրէ. «Անցո՛րդ, յիշէ»։ 

Ո՛չ առաջինը, ո՛չ վերջինը։ 
Դո՛ւն։ 

Անցո՞րդը, մնացո՞րդը, տեղի ու ստեղի ճգնո՞ղը, վիմակեաց վկա՞ն, 
բացակայութենէն բնակուած սպասո՞ղը։ 

Ընդունա՛յնը։ 

Ժանգ, բուսահող, ծղօտներ, վայրի ծաղիկներու սոխեր, բիծեր ու նիշ, բառի 
կոխուածքներ, պղինձէ դրամներու պէս բորբոսած։ Բոլորը կան, կը հաստատեն 
իրենք զիրենք, վերադարձող կարծես ձայնի հողատակէն։ Ետին, առջիս, գրեթէ 
նոյն տարածութիւնը, կորնթարդ, որ կը կրէ զիս վիհն ի վեր։ Վերացումը կ ՚արտաք 
սէ եւ կ՚արձակէ զիս օդի օտարութեան, ինչպէս համատարած ստուեր մը մէկէն 
կը գագաթի եւ արդէն դարադարձիկ աշխարհի մը նման կը գրաւուի գիշերէն։ 

Յառաջանալն է կարեւորը. տարաշխարհելը։ 
Եթէ կայ ապաշխարհել, ըլլալու է նաեւ տարաշխարհել. ոչ թէ խզել կապերը 

աշխարհին հետ այլ խրիլ անոր տարածքին մէջ եւ անոր տարուան. ամէն քերթը 
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ուած արմատացմա՞ն կը դիմէ։ Աշխարհի տարրի՞ն։ Կամ խարանի՞ն՝ խօսքին 
վրայ։ 

«Տար զիս հո՛ն, տարագրէ՛ ուր կա՛ս դուն»։ 

Այսպէս՝ պուրակային ոտանաւորի մը սկիզբը, գրեթէ։ 
Իսկ բառերը երբեք չեն բուրեր։ Կը թելադրեն միայն իմ աքսորս իրենցմէ։ 
Կարելի չէ ամէն բան ըսել, տաշեղներու շքեղ ու անզուսպ շռայլանք, Մէկի 

սերմնահոսք, երբ ամէն բան կը գտնուի նոյն ատեն, նոյնաժաման կը դիմադրէ, 
կը ցցուի, յետոյ կը յայտնուի խորքը միանուագ, շերտ առ շերտ ճակատային ու 
զանգուածեղ, մե՛րթ կոնաձեւ, մե՛րթ խորանազգած. անթափանց։ Խորքը 
հեռաւոր, շատ հեռաւոր, գրեթէ անմատչելի թրթռացում մըն է, նոյնաշեշտ 
խարշափում անընդմէջ։ Մարմին մը։ Կապիճ մը աչքի։ Մետաղային, արձանային 
սեւեռանք մը։ Ալիքաւոր յօրանջը արիւնանկար զոհին։ Զանգի մը գմբէթը, որ կը 
ղօղանջէ միակ սուլոցի մը զենիթին։ Առանց լեզուակի, առանց կոկորդի, առանց 
հագագի։ Կը տարասփռէ, գլխու պտոյտ կու տայ, երբ կը յենիմ բունին։ Եթէ 
պ ո ռ ա մ , ո՞վ կը լսէ։ Բայց ոչ ոք։ Ի՞նչ հարկ ճիչի, ողբերգակ կամ եղերերգուն։ 
Արդէն բաւական արմատախիլ եմ, ծանրամարմին ու խուլ։ Արդէն բաւական 
խլուած եմ ես ինձմէ։ Քալելը կը քակէ ինքնախզումը մինչեւ հաւանական 
արեւագալ մը, հո՛ն, վերը, աչքերուն վերեւը, սո՞ւտ թէ՞ իրաւ, մինչեւ արձագանգ 
մը որ այդ անտէր ու հնչեղ ձայնին ծայրակէտն է, անոր քայքայումը ամէն ծիրէ 
անդին. ո՛չ, անոր լրումն իսկ։ 

Քալելը հիւրընկալել է անդառնալի քայքայումի մը հրաշագործ գալուստը։ 

Մինչ այդ՝ նորէն ի՞նչ հարկ ճիչի, եթէ ոչ տեղի տալու անձկութեան։ Թերեւս 
մոլորեր եմ մինչեւ հիմա, մինչեւ հոս, հետամուտ փսփսուքի մը որ ես անգամ չէի 
գիտեր ինչ էր եւ կը կարծէի կար, միայն ինծի համար, կ՚ուղղուէր միայն ինծի, 
մարդուն որ չի գիտեր ընթացքն ու թափը, կանոնը այդ ուրուառկախ շռայլանքը 
վերածելու որեւէ իմաստի։ 

Իսկ իմաստը՝ ինչո՞ւ։ 

Բայց քուրմը չեմ կամ գուշակը՝ ականջ դնող Դոդոնիի կաղնիներուն, սօսի-
ներուն, հացիներուն, սպասող, ակնկալող որ թրթռան տերեւները, յուշեն ն ե ր 
դաշնակութիւն մը կորսուած, խօսին ինքնաբուն խօսք մը, առաջին խօսքը, 
նախաւորը, այն որ կը կանխէ միտքը եւ որ միտքը պարտի պարզել, մնալու 
համար մարդկայինի սահմաններուն մէջ։ 

Բայց ես ճգնաւորը չեմ, խստակեացը, որ լքեր է գիւղ ու ապատ, 
ապաստաներ ստուերներու թագաւորութեան, թասը ձեռքին ամուլ ակէ մը ջուր 
կը մուրայ, սատանի փորձութենէն խուսափելու համար կը ծամէ կնդրուկախոտ 
կամ անանուխ, վայրի սխտոր ու կոտեմ, համեղն ու տտիպը խառնելով իրարու, 
կը հսկէ գիշերն ի բուն եւ առաւօտուն կը գտնէ ինքզինք շրջապատուած շահա-
րիկներով որ կը հմայեն, բայց կը վանէ, կը ճգնի վանել ամէն կիրք ու կերպ, կը 
փսփսայ մոգական աղօթքներ, ի սպաս յայտնութեան մը այլափոխիչ։ Մինչ ծէսը, 
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տիեզերական ծէսը կը շարունակէ ինքզինք առուի երկայնքին մինչեւ արտ ու 
պուրակ։ 

Բայց ե ս . ո՛չ պահակ, ո՛վ հովիւ լեզուի, Սո՛ւրբ Կարապետ, արուեստաւոր 
հոգի աստուածային անբանին, տո՛ւր ինծի զլոյս ք ո . զի Մթագնացն եմ լոկ, 
Ամուլը նաեւ, Անմխիթարը տակաւին . անապաստանն եմ, որ ուզեց պահպանել 
զտարագրութիւնն զանտանելի անտառիս։ 

Կարելի՞ է ըսել որ այդպէս դիմակալել է զայն։ Ծառանալ անոր դէմ, զայն 
առնել-բառնալ։ Երկու բառո՞վ։ Ի՜նչ մոգական կռինչ փորփրումիս մէջ, ակնախը 
տիղ երգ ու պատկեր, կարծես թէ ըլլար կիկլոպեան ժայռ ու երէ թառած 
անտառին, զայն բռնօրէն նուաճած իր մագիլներով արմատի։ 

Օ մտածումին խարդաւանանքը՝ որ անելին, կասկածին ու տքնանքին մէջ կը 
փնտռէ, կը գտնէ նեցուկ ու յենարան, նախագիծ ու ոտնահետք, անջրդի օրուան 
մէջ կաթիլի բիւրեղէ պատրանք, ապաշխարհ ու քերթուած, գուցէ ողբ ու եղե-
րերգ, կ՚ուզէ, կը յօրինէ, կը ջանայ, կը ճգնի պահպանել ինքզինք ցնորքէն ու 
խորտակումէն՝ վախվխկոտ ճառագայթի մը նման որ կը դիմէ արեւմուտք, 
առանց հանդուրժելու խաւարին։ Կեղեւնուտի, հոգիի յորդում կ՚ըսեմ ես ինծի, 
տեսակ մը ներկաց հոգեգալուստ, շնչելու, պարզապէս ըլլալու համար նուազ 
արմատախիլ, նուազ կարօտախտաւոր, բայց միշտ հիմնովին անտունով խելա-
գար։ Թերեւս ալ աւելի հիմնովին զերծելու ամէն արմատէ, ինչպէս ճիւղերու 
ճեղքին աճող մոլախոտ, մակաբոյծ խոտեր, որոնք սպառող խոնաւութիւնն ու 
փայտի ճաթիւն քայքայումը կ՚այլափոխեն ծիլի, կոկոնի մինչեւ որ լոյսի, բախտի, 
անակնկալի, իմաստու-թեան ու ցուրտի հոյզ մը յանկարծ զայն կը հոյակերտէ 
հրաշափայլ ցայտքի, անոր որ անփոփոխ ուժի մը սխրանքով կը սլանայ օդին 
մէջ, ո՛չ մէկ սոխակի, ո՛չ մէկ նայուածքի, ո՛չ մէկ ընդունողի կամ մերժողի համար։ 

Համասփիւռը չի ճանչնար ինչուն. իսկ ես միայն գիտեմ սկզբնական երաշտը։ 
Եթէ դառնամ ետիս՝ կը թուիմ մակընթացող ալիքի մը ծայրաւանդ կատարին, 

բուսեղէն ամբոխ՝ որ կը թաւալի, կը հակի, կը խոնարհի դէպի սկիզբ եւ զիս՝ 
խոտորագնաց փայտի բեկոր, պիտի արձակէ դուրս հունէն, հաւանական ու 
հրճուալից հրդեհումի մը համար։ 

Օ մեղրամոմէ թեւեր, եւ ոչ մէկ ձեռք որ հպէր ճառագող անունի մը էական։ 
Բայց սկիզբը կեդրոնը չէ, սկիզբը կայ երբ կը մոռնամ, կը դիմեմ, աջ ու ձախ, 

վեր ու վար, բուներու, անբաններու քովերէն, խօլական ու պատանի սրտէն 
մինչեւ ահաբեկ ընկճում։ Առանց որեւէ ճակատումի։ Հետախաղաղ խուսափումի 
մը համար կամ յետամնաց բարեկենդանի մը, վերապրումի մը համար։ Մարդ չի 
գիտեր ե՞րբ սկիզբ մը կ՚ըլլայ. վերջաւորութեա՞ն։ Յետին ժամու ահի՞ն, մահաքու-
նի՞ն, առաջին փոխաբերութեա՞ն, որ բառ մը կը դնէ ուրիշի մը տեղ եւ աշխարհը 
կը վերադարձնէ իր աննուաճելի այլուրութեան։ Անոնց միջեւ խորքը՝ դաժան, 
եկող-չհասնող, տարաժամող-ժուժող, խծբծման արեգակ։ 
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Ծագումը՝ ինչ որ կը յարմարցնես դուն քեզի, կը յօրինես։ 
Բոլորակաձեւ՝ բուները կը սուրան նոյն վիպակէտին, կը յամառին, կը յիշեն 

կարծես որ հարկ է դիմեն վեր փոշի գոյացութենէն, կը վերակնեն, կը կռահեն այն 
որուն չհասան։ Կեդրոնանշան մը, որ գուցէ չկայ։ Ձայնը նի՞ւթն է այերացած, 
ցնդած, ոգեղինացած, փնտռող մեռած կոկորդ մը որ զինք հնչաւորէ։ Զերծած՝ 
ատաղձէ՞ն որ ծառերը կ՚արտադրեն խուլ մոլուցքով։ Տարագրուա՞ծ։ Տառազե՞րծ։ 
Ան(տառա)ցա՞ծ։ Բայց ձայնը մակաբերող մտածումն է, երբ հետքերը չկան։ 
Անմարմին։ Պատռող միս ու խախտող ոսկոր։ Ճերմակ կայծակի մը պէս յան-
կարծ որ կը դղրդացնէ ճարճատող անտառը, կը զգետնէ զիս։ 

Կը նայիմ շուրջս, գետնամած՝ կը շարունակեմ նայիլ հմայուած, ապշահար, 
անգիտակ՝ հարուածին որ գուցէ կար արդէն, շատոնց, բայց ահա բացատին 
մ է ջ . հրդեհուած հող տեսիլքի, մարդը առկախ ծառէն, ոտքերը տակաւին կը 
ճօճին օդին մէջ, կը կազմակերպեն պատումի ռիթմ մը։ Արիւն, որդերու կոյտ։ 
Քերթողի աքսոր։ Բառերը շատ են սուգին համար։ Շուրջը՝ ապալեր շէկութիւն, 
խօլական բռնութիւն մը վայրի որ կը դիմէ խաւարակուլ կանաչին։ 

Հոն մը նախճիրի՝ բոցի պէս պլլուած՝ լոյսի խարշափին։ 
Անտառ մըն էր, խորունկ ու մթին, սկիզբէն, շատ սկիզբէն, ուր գտնուեր էի 

ակամայ եւ ուր եմ միշտ, առանց ձեռքին առաջնորդող, առանց ձայնին որ հոս-
հոն թաւուտներէն, ծերպերէն, քարանձաւներէն յարուցանէր ստուերներ ու 
դէմքեր, աւարտած դէպքեր որ ճամբորդը կը կրկնէ մտովին, մեղքէն հասնելու 
համար ապաշխարութեան ու սրբութեան կատարեալի։ Եւ ի հարկէ ո՛չ մէկ Վ ի ր 
գիլ, ո՛չ մէկ Պէատրիչէ որ անձկութեան ու ցանկութեան վիհն ու հերձը, դեգե-
րումն ու սուգը դարձնէին հանդուրժելի, միտքն ու հաւատքը կամրջելով իրարու, 
ծիծաղին մէջ տիեզերական։ Ծագումնային անտառ՝ որ կը միացնէր ժամանակը 
յաւերժութեան. հիմա հոս-հոն չորութիւն մը այրած բուներու, նախքան իրենց 
տապալումը մրրիկէն, որուն ոչ ոք կը լսէ սկիզբը։ 

Հիմա, տապալած կոճղի մը վրայ, կը կարծես տեսնել աճը խոլորձին, 
մակաբոյծ էակ, պիտի զայն խլես վերցնես, բայց ո՛չ, տապալած բունէն աճող 
վերջին կամ առաջին ընձիւղն է, չես գիտեր ինչպէ՞ս տակաւին աւիշէ ու յոյզէ 
տարուած, երազող շքեղութիւն մը քերթուածի նախքան լեզուին փակումը ինքն 
իր մէջ։ Մեռած լեզուն զուրկ է անուանումէ եւ ուզող բերնէ։ 

Կը բնակիմ գաղթող ձայնի մը դիտման կէտին, խոցին, արտաբերումին, որ կը 
լուսաւորուի երբեմն, կը մթնէ յաճախ։ Կարելի չէ անունները ծամել ինչպէս հողին 
ժայռին կառչած լեղի ծոթրինի շիւղ, լորձնոտել համ ու տաղասացութիւն։ Կարելի 
չէ, կ՚ըսեմ ես խզումիս հեռաւորութենէն ինծի, ելլել այս անտառէն, առանց հատե-
լու ամբողջ խշրտուքը երերուն, անապահով տառերուն, որոնց ես այսքան ատեն 
վստահեցայ երեւում ու խորտակում։ Օհ, այդպէս, ինձմէ դուրս, անտառէն անդին, 
ոգիէն ու պատկերէն անդին, տեսլահար, ամէն պարագայի՝ զարնուած բերնէս։ 

Կարծես մէկէն նետուած համրութեան օրուան մէջ։ 
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Բառերը կան որպէսզի բոլորակի պատնէշը հ ա տ ե ս . դէպի վեր կամ դէպի 
վար. անոնց միջեւ բանաս հերձ, լայնցնես ճեղքը, դարձնես սպասման բացատ, 
մէկ ու միակ եղանակի մը համար որ գուցէ երբեք չլսես, չապրիս։ 

Լռութեան մէջ կչկչիւն մը, բզբզիւն մը միջատներու, հեռաւոր յոպոպի, կկուի 
քքում մը, հողի տքուն թնդիւն մը, դղդրոց, ածուխի, վառածի ճարճատիւն։ Ո՛չ 
ճար, ո՛չ ճետ, ո՛չ տիւն, նոյնիսկ եթէ անտառը ատով կայ։ 

Ծառերը տապալելու, շրջելու, արմատախլելու պէս պէտք է լեզու մը յօրինել 
այնքան հնաւանդ որ կը թուի ժամանակին պատը. անթափանց։ 

Բառերը չեն պակսիր երբեք. քերթողները կը գտնեն զանոնք աղբի պէս 
պարարտացուցիչ՝ ծառերուն շուրջ։ Անտառը, ո՛չ, տառը չէ։ Բառերը աւելորդ են, 
գիտեմ, մտային շարահիւսութեան համար որ կը կերպարանաւորէ իր իսկ մէջ՝ 
իր բիրտ քերականութիւնը դուրսի։ 

Բոլորս այս 

անունները որ անտառէն 
չպահեցին ոչ իսկ 
թրթիռ մը տարասփիւռ ձայնի։ 
Իսկ առանց կորուստին 
ի՞նչ յիշել։ 

Բայց մինչեւ ե՞րբ 
պիտի խօսքը կտրէ 
անդունդ եւ անդոհ 
ջնջուած իր անունի ետին։ 

Մտածել առանց անտառին 
անոր մէջ սակայն 
իբր անոր սահմանին 
ուր հովը կը խլէ քեզմէ 

շունչդ 
ցրուելով զայն հողին 
թուփերուն 

աշխարհացրիւ անուններուն։ 
Ինչ որ կը փրկէ նախադասութիւնն է որ փնտռեցիր զօրեղ։ Ինչ որ փնտռեցիր 

կը զրկէ քեզ իրմէ իր կշռոյթով արարքի։ 
Ընդմիշտ։ 

Պիտի աչքերս փակեմ։ Անտառը կը դիմանայ մինչեւ կիզակէտը ուր գիշերն 
ու համրութիւնս կը խառնուին իրարու։ Ուրուաշէն քերթուածի մը համար որ 
ձայն ու ձեռք ապաբան կը լաստակերտեն։ 

Ձայնը կը ձգէ իր ետին ոչինչ։ 
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Ինչ որ կը յիշեմ անկէ շլացուցիչ կորուստ մըն է։ 
Կարելի չէ անտառէն դուրս գալ առանց մտնելու երկրորդ անտառ։ 
Բառերը կան որպէսզի պահուըտիս անոնց ետին։ 

Փսփսուք, խարշափ, թրթռացում։ 
«Կենդանի եմ»։ ո 

5-6-9 մարտ 03 

փետրուար 2009 

յուլիս 2010 

յունիս 2015 

օգոստոս 2015 

յունուար 2016 

Հատուած՝ «Ընդառաջում» անտիպ հատորէն 
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ԼԵԶՈՒ, ԺԱՄԱՆԱԿ ԵՒ 
ԺՈՂՈՎՈՒՐԴ ՊԸԼՏԵԱՆԻ 
ՎԷՊԵՐՈՒՆ ՄԷՋ 
ԴԱԼԱՐ ՇԱՀԻՆԵԱՆ 

«Սկսեր էր լքում ժամանակը» 
ԳՊըլտեան, Պատկերը 

Ա ռ ա ջ ի ն անգամ երբ սկսայ Պըլըտ-
եանի վէպերէն մէկը կարդալ, ինք-

զինքս գտայ հետաքրքրական երեւոյ-
թի մը առջեւ։ Մտովի ընթերցելը հե-
տըզհետէ կը դառնար անկարելիու-
թիւն։ Պըլտեանի գրութիւնը ճկունու-
թեամբ կը հոսէր ու կ՚արթնցնէր թա-
քուն պահուած բառեր, ձեւակերպում-
ներ։ Գիրերը կը դառնային լեզու, կ՚ու-
զէին խօսքի գալ, կ՚ուզէին հնչուիլ։ Տեղի 
տալով սկսայ կարդալ բարձրաձայն ու 
առաջին անգամ ըլլալով՝ գտայ գեղե-
ցիկը լեզուիս մէջ։ Ձայնիս ու գրու-
թեան համադէպ կատարումին մէջ 
կար միաւորումը մանկութեանս իշխող 
հայերէն աշխարհին եւ չկատարելա-
գործուած լեզուի ցանկութեանս։ Այս-
ինքն՝ վէպը միաժամանակ կը վերա-
կենդանացնէր Լիբանանի հայախօս 
աշխարհը իր տունի եւ հրապարակի 
մասնիկներով, եւ կ՚ապացուցէր անոր 
անհետացումը։ 

Ուրեմն, Պըլտեանի արձակը ինծի 
խորհիլ կու տայ, թէ ի՞նչ կը նշանակէ 
ունենալ գրականութիւն, որ նոր կեանք 
տալով արեւմտահայերէնին՝ միեւնոյն 

ժամանակ կը ներկայացնէ անոր վախ-
ճանը։ Այս գծով՝ կը հաւատամ որ Պ ը 
լըտեանի տուած գրականութիւնը փորձ 
մըն է վկայելու լեզուին կորուստը։ Ին^ 
պէս անոր գրականագիտական գրու-
թիւնները կ՚առաջարկեն, լեզուն չէ որ 
կը կորսուի կամ կ՚անհետանայ, այլ 
ժողովուրդը։ Ըստ Պըլտեանին, կորուս 
տի գաղափարը կը վերաբերի Արեւմը-
տահայերէնին «անժողովուրդ լեզու» 
դառնալուն։ Այս սահմանումը կ՚ենթադ-
րէ, թէ լեզուն կը դադրի համապատաս-
խանելէ ժողովուրդի մը կեանքի եղա-
նակին։ Լեզուն կը դադրի ըլլալէ ժողո-
վուրդի մտայնութեան մղիչ կամ կազ-
մակերպիչ ուժը։ Կը դադրի մշակոյթ 
արտադրելէ։ Պըլտեանի վէպերը պատ-
կերացումն են արեւմտահայ ժողովուր-
դի լեզուէն հեռացման, որ մարմնաւո-
րումն է Հայ սփիւռքի փորձառութեան։ 

Պըլտեանի ինքնակենսագրական 
վէպերը կը յառաջանան բազմաթիւ 
ժամանակային մակարդակով։ Հեղի-
նակը մեզ յաճախ կը տանի իր անց-
եալին, առանց զգուշացնելու, առանց 
յառաջաբանի, եւ նոյնքան յանկարծա-
կան կերպով կը քաշէ ետ դէպի աւելի 
մօտիկ անցեալ մը կամ դէպի պատու-
մին ներկան։ Այսպիսով ներկան ու անց-

Դ Ա Լ Ա Ր Շ Ա Հ Ի Ն ե Ա Ն 

Ծ ն ա ծ է Պէյրութ։ 

Ս տ ա ց ա ծ է իր ԲհՕ-ն 

Ս ^ 

համալսարանէն 

2 0 0 8 թուականին։ 

Ներկայիս՝ ան կը 

դասախօսէ Լօոց 

Տտտ^-ի ^ Î̂ քօտ Յ̂ 

Տէտէտ Ս ո Խ տ ռ ^ - ի 

մէջ, համեմատական 

գրականութեան 

բաժանմունքէն ներս։ 

Ան փոխ-խմբագիրն է 

^՜տտտտո ՏտV^տ« 

գիտական 

պարբերաթերթին եւ 

կը մասնակցի 

«Ասպարէզ» 

օրաթերթի ^̂ է̂̂ տ̂ քօ֊ 

ա տ բաժնին, որպէս 

յօդուածագիր։ 
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եալը կը խառնուին, առաջարկելով տե-
ւողութեան անկարելիութիւնը սփիւռք-
եան պատումին պարագային։ Պատկե-
րը (2003) մոռացումի մասին մտորում 
մըն է, ուր հեղինակը իր Փարիզեան 
ներկայէն կը դեգերի դէպի իր մանկու-
թեան ու պատանեկութեան յիշատակ-
ները Լիբանանի մէջ, կամ աւելի մօտիկ 
անցեալէ մը, իր մօր կը խօսեցնէ իրենց 
ընտանեկան անցեալին մասին՝ գաղ-
թականութեան յաջորդող տասնամ 
եակներուն ընթացքին։ 

Վէպէն ներս անցեալի վերակենդա-
նացումը հայրենաբաղձութեան արարք 
մը չէ, որովհետեւ հոն պակաս է ժամա-
նակի անողոք շարունականութեան ըզ-
գացումը։ Ընդհակառակը՝ վէպին յե-
տահայեաց ակնարկը կ՚առաջարկէ բե-
կում մը սփիւռքի ժամանակի հասկա-
ցողութեան մէջ։ Յիշելով իր այցելու-
թիւնները Պէյրութի վրանաքաղաքի 
մնացորդ թաղամասերուն, Քարանթի-
նայի հիւղաւանին, կը գրէ՝ «տարիներ 
ետք երբ պսակի մը կամ կնունքի մը 
համար պէտք էր մտնել այդ եկեղեցիէն 
ներս, այն տպաւորութիւնը ունէի վե-
րըստին, որ կը թափանցէի մէկէն 
Էլմոնի, Անթիքայի, Նանոյի ժամանա-
կին մէջ, կարծես թէ այդ ժամանակը 
մշտապէս գոյութիւն ունէր տեղ մը, ժա-
մանակ իսկ չէր այլ տարածութիւն, մի-
ջոց, բովանդակ, կենսոլորտ, եւ կը բա-
ւէր բլուրէն իջնել վար, կտրել երկա-
թուղիին սահմանագիծը, անցնելու հա-
մար զուգահեռ աշխարհ մը, ուր տար-
բեր օրէնքներ կը զօրէին, կը տիրէին 
տարբեր սովորութիւններ, մարդիկն ալ 
ուրիշ էին, լեզուներն ալ, կարծես թէ 
փոխաբերութիւնն էին հասարակ 

տեղիքի մը, աւելի ճիշդ հասարակաց, 
անվրիպելի, խօսքի չեկած անցեալի 
մը»։2 Առանց ուղղակիօրէն նկարագ-
րելու, այս հատուածը կ՚ակնարկէ գաղ 
թահայութեան ուղիին, այսինքն՝ վե-
րապրող ժողովուրդին Լիբանան հաս-
տատուելու պատմութեան՝ ծովեզեր 
եան վրանաքաղաքէն դէպի Պէյրութի 
աւելի ներքին թաղամասերը։ Հեղինա-
կին ծանօթ դէմքերու ընդմէջէն հատ-
ուածը կ՚անդրադառայ նաեւ հիւղաւան 
մնացած ժողովուրդին եւ կառոյցնե-
րուն ու կը ներկայացնէ զանոնք իբրեւ 
հետքեր։ Երկաթուղին կը կազմէ սահ-
մանը այլ աշխարհին, ուր ժամանակը 
չ՚ընթանար, ուր ո՛չ միայն սովորու-
թիւններն ու մարդիկը ուրիշ են, այլ լե-
զուներն ալ։ Հոս՝ Պըլտեան կ՚առաջար-
կէ կապը մշակոյթի, ժողովուրդի եւ լեզ-
ուի միջեւ։ Վրանաքաղաքը կը ներկա-
յացնէ ուրիշ աշխարհ մը քանի որ այդ-
տեղի առօրեան ձեւաւորող լեզուները՝ 
բարբառն ու թրքերէնը, կը տարբերին 
հեղինակին կերտած «դպրոցի» հայե-
րէնէն։ Լեզուն՝ իբրեւ կենսոլորտ, վրա-
նաքաղաքը կը պահէ ժամանակի տե-
ւողութեան հոսանքէն դուրս, իբրեւ քա-
րացած, փոխաբերական իմաստ կրող 
բներեւոյթ քան թէ շօշափելի տեղ։ «Խօս-
քի չեկած անցեալի» պատկերը կը վե-
րաբերի 1915-ի հետեւող աննորոգելի 
խզումին, որ քանդած էր ժամանակի 
հաւաքական հասկացողութիւնը։ Հեղի-
նակին համար, վրանաքաղաքը այցե-
լելը կորսուած ժամանակ մը յիշել չէ, այլ 
ճանչնալ չեղեալ ժամանակի իրակա-
նութիւնը։ 

Անձի մը հաւաքականութեան պատ-
կանելիութիւնը կը հիմնուի ժամանակի 
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տեւողութեան եւ ժամանակի համադի-

պութեան գաղափարներուն վրայ։ Յետ-

Եղեռնեան սփիւռքի պարագային, ժա-

մանակի փորձընկալումը ընդմիջեալ է, 

որ անշուշտ կ՚ազդէ ստեղծելու հաւա-

քական կարողութեան եւ կը հաստա-

տէ պատումի անկարելիութիւնը արեւ-

մըտահայ գրականութեան պարագա-

յին։ Պըլտեանի վէպերը կը յեղաշրջեն 

այս արգելքը՝ տալով դրուագներ, փ ո 

խանակ ամբողջական պատկեր մը 

ներկայացնելու։ Անոր վէպերու պա-

տումը չունի ծագում կամ աւարտ այլ 

կը ձգտի ներկայացնել մտքերու շարան 

մը կամ աւելի ճիշդ՝ մտորումի մը ծա-

ւալումը։ Գրութեան ձեւը կ՚արտացոլայ 

գրքերուն նիւթին մէջ եւս, ուր կը հան-

դիպինք յարատեւ լքումներու ու անջա-

տումներու, որոնք կը շեշտեն ընդմի-

ջումը իբր կեդրոնական յատկանիշ 

սփիւռքի փորձառութեան։ «Պատկերը» 

վէպին վերջաւորութեան, Պըլտեան ի 

զուր կը փորձէ վերյիշել այն պահը, երբ 

սկսած էր ընտանիքէն հեռանալ։ Կը 

գրէ՝ «օր մըն ալ պիտի մեկնէի, քանի որ 

արդէն մեկնած էի շատոնց, փոխադ-

րըւած այլուր, (բայց ո՞ւր իսկապէս, ո՞ւր) 

կտրած սահմանը, հաւատալով, առանց 

դաւաճանած ըլլալու որեւէ զգացումի, 

առանց որեւէ զղջումի կամ խղճհա-

րութեան, որ այլեւս կը պատկանէի 

տարբեր եւ գուցէ իրենց համար առեղ 

ծըուածային աշխարհի մը, եւ ասիկա 

նոյնիսկ երբ կը հանդիպէինք, կը խօ-

սէինք հինէն նորէն, թէեւ այնպէս կը 

թուէր, որ նոյն լեզուն չէինք խօսեր, 

չէինք հասկնար զիրար, արգիլող ինչ մը 

բան կար, որ զիս կը դարձնէր անհա-

ղորդ իրենց ցաւերուն, իրենց հոգերուն 

ու բառերուն, որով կը փորձէի պարզա-

պէս այդ զուգահեռ աշխարհի մակե-

րեսին շուք մը մնալ, գիտէի որ պատկեր 

էին իրենք, տեսակ մը երազի մէջ կամ 

ջուրի խորութեան ցոլացող, երբեմն 

վերադարձող դէմքեր, որոնցմէ անջատ-

ուած էի»։3 Այս հատուածին սկիզբը հե-

ղինակին մեկնիլը, որ կը կրկնուի երկու 

ժամանակով կ՚ակնարկէ Պըլտեանին 

Ֆրանսա մեկնելուն, ուր պիտի երթար 

ուսումը շարունակելու, եւ փոխաբե-

րական մեկնումի մը, որ արդէն պա-

տահած էր, երբ հեղինակը սկսած էր 

յաճախել Պէյրութի Ճեմարանը։ Վէպը 

կ՚առաջարկէ, թէ պաշտօնական, աշ-

խարհաբար Արեւմտահայերէնը, որ 

Միջին Արեւելքէն ներս ենթարկուած 

էր երկրորդ կանոնաւորումի երեսու-

Գրութեան ձեւը կ՚արտացոլայ գրքերուն 
նիւթին մէջ եւս, ուր կը հանդիպինք 
յարատեւ լքումներու ու 
անջատումներու, որոնք կը շեշտեն 
ընդմիջումը իբր կեդրոնական 
յատկանիշ սփիւռքի փորձառութեան։ 

նական թուականներէն սկսեալ, եւ 

որուն մատուցանող բարձրագոյն հաս-

տատութիւններէն մէկն էր Ճեմարանը, 

կը գործէր իբրեւ սերունդներու այլա-

սերման միջոց։ Այսինքն՝ լեզուի պահ-

պանման աշխատանքի հետեւանք-

ներէն մէկն էր անցեալէն անջատումը։ 

Պըլտեան իր ընտանեկան պարագա-

ներուն կը ներկայացնէ իբրեւ պատկեր, 

զոր կարելի է տեսնել, դիտել, առանց 

հասկնալու պատկերի մը շրջանակէն 

դուրս մնացած, պատկերին կեանք տը-
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ուող աշխարհը։ Պըլտեանի նշած ան-

ջատումը սերնդափոխութեան բնա-

կան խզումէն դուրս զգացում մըն է։ 

Այն ինչ որ կը բաժնէ Պըլտեանը վե-

րապրող սերունդէն թէ՛ անոնց ուրիշ 

երկրի հետ ունեցած կապն է, թէ՛ անոնց 

բարբառային կամ թրքախօս լեզուն։ 

Պըլտեանին աշխարհը, իր «մաքուր» 

հայերէնով ո՛չ միայն նոր լեզու կը ն ե ր 

կայացնէ, այլ նաեւ նոր հայկականու-

թիւն ու իր ընտանիքին համար կը մնայ 

առեղծուածային երեւոյթ։ 

Վերոյիշեալ հատուածին յաջորդող 

էջերուն մէջ, հեղինակը կը պարզէ պա-

տումին փնտռտուքի նպատակը իբրեւ 

իր հօրենական Կիւրինի բարբառը յիշե-

լու, վերակենդանացնելու, պահելու 

փորձ։ Վէպին վերջին պահերը կը պատ-

մեն հեղինակին Լիբանան այցելութիւն-

ներէն մէկը, երբ ան կը գտնէ Սեդօ Է մ 

միի տետրակը, անոր մահուընէ տարի-

ներ ետք։ Վէպին հիմնական կերպարը 

Սեդօ Էմմին եղած էր հեղինակին Ճե-

մարան յաճախելու առիթը ա պ ա հ ո 

վողը եւ զայն ակամայ իրենց բարբա-

ռէն աքսորողը։ Այս վերջին էջերուն ըն-

թացքին, մոռացութեան պատումը կը 

դառնայ յիշողութեան բուռն աշխատան-

քի։ Հեղինակը կը փորձէ Կիւրինի բար-

բառը փրկել մոռացութենէ եւ իր յիշո-

ղութեան յանձնել Սեդօ Էմմիի տետ-

րակին մէջ գտնուող բարբառային գրու-

թեան կտորները։ Պըլտեան կը գրէ՝ «կը 

ջանամ այդ տողերը գոց սորվիլ, պահ-

պանել բարբառին թէ՛ զուլալ ընթացքը 

թէ՛ աղճատումը, ոչինչ փոխել, պարզա-

պէս կէտադրութիւն մը պարտադրել, 

միակ փոփոխութիւնը որ թերեւս կըր-

նամ ընել, միակ խոտորումը որ թոյլ կու 

տամ ես ինծի»։4 Նախկին հատուածին 

մէջ, իր տարեց ազգակիցներուն դէմ 

քերն էին, որ կը դառնային պատկեր։ 

Իսկ հոս՝ լեզուն է որ կը ներկայանայ 

իբրեւ պատկեր։ Տետրակի թուղթին 

վրայ Կիւրինի բարբառը կը մնայ ան-

շարժ, քարացած, «գոց սորվելիք» մա-

սունք։ Պըլտեանի հօր մայրենի լեզուն 

այլ պարպուած է ժողովուրդէ։ 

Ինչպէս վէպին հեղինակը ագահօ-

րէն կը կարդայ Սեդօ Էմմիին գրութիւ-

նը, ես ալ նոյնպէս կ՚ընթերցեմ Պ ը ^ 

եանի վէպը՝ բարձրաձայն, որպէսզի 

պահպանեմ լեզուին «զուլալ ընթաց-

քը», մղուելով այն վախէն որ Արեւմը 

տահայերէնն ալ շուտով պիտի մնայ 

անժողովուրդ։ ո 

1 Պըլտեան, Գրիգոր. Պատկերը. Ապրիլ հրատարակչութիւն, 2003։ 
2 նոյն, էջ 34-35։ 
3 նոյն, էջ 229։ 
4 նոյն, էջ 305։ 
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Կ ա ն այլազան տեսութիւններ գրա-
կան եւ անշուշտ լեզուական իրակա-

նութենէ մը ներս գրողի մը առկա-
յութեան, գրութեան ներկայութեան, ըն-
թերցողի համահեղինակութեան եւ այլ 
միջանկեալ վիճակներու մասին։ Յ ը ս 
տակ է սակայն, որ ընթերցման անհա-
տական փորձառութենէն անդին կայ 
գրողի արտադրութեան լեզուական հա-
մայնքի մը կողմէ ընկալման հարցը, այն 
իմաստով որ ատիկա ի վերջոյ կազմա-
ւորիչ դեր կրնայ ունենալ այդ համայն-
քի ներկայ, ինչպէս նաեւ ապագայ 
ստեղծագործական կողմնորոշումնե-
րուն։ Ասիկա կը պատահի, որովհետեւ 
գրութիւնը մտածում մը փոխանցելու 
միջոցէ մը աւելի՝ ընթերցողին հետ գըտ-
նուելով այդ հանդիպման ընդմէջէն կը 
դառնայ մտածում արտադրող, այ-
սինքն՝ յետագայ գրական արտադրու-
թիւնները պայմանաւորող ազդակ։ Լեզ-
ուական համայնքի ընդհանուր դիր-
քորոշումն ալ, ի վերջոյ, պարզ է որ այս 
գծով ներդրում կ՚ունենայ անհատի 
ընթերցման մէջ, շատ անգամ նոյնպէս՝ 
չընթերցման։ 

Այստեղ հակիրճ կերպով պիտի կեդ 
րոնանամ Գրիգոր Պըլտեանի երկերու 
ընկալման հարցի երեսակներէն մէկուն 
վրայ միայն, գլխաւորաբար այն հ ա ր 
ցին, թէ ի՞նչ ձեւով կը յարաբերի իր գրա-
կան արտադրութիւնը հայ լեզուական 
համայնքի անդամներու տիրական ա-

կընկալիքներուն հետ՝ ինչ կը վերաբերի 
երկի գծային (1ա&Ձք) բնոյթին։ Գծային 
ըսելով կը հասկնանք գրութիւն մը, որ 
կարծէք կանխորոշ գիծի մը վրայէն 
կ՚ընթանայ դէպի ընթերցողի համար 
դեռ անծանօթ նպատակի մը իրագոր-
ծումը։ Երբ այդ «նպատակ»ին հասնի, 
ընթերցողի սպասումն ու ժամանակի 
ներդրումը, եւ ինչո՞ւ չէ՝ գաղափարա-
կան ե՛ւ իտէալական ակնկալիքները 
կ՚արդարացուին։ Կարելի չէ ժխտել, թէ 
այս պարագային ընթերցողը ձեւով մը 
տեսամոլական ^օ^&սոտէ) դիրքէ մըն է, 
որ կը ճաշակէ, կ՚ըմբոշխնէ ընկալուա-
ծը։ Կը միտի հանգոյցի լուծումին. իր 
գլխաւոր հետաքրքրութիւնը կեդրոնա-
ցած է այն բանին վրայ թէ ո՞վ է ոճրա-
գործը, թէ ի վերջոյ սիրահար զոյգը 
պիտի միանա՞յ (ու ենթագիտակիցի մէջ 
հաւանաբար միաւորուի եւս), թէ պայ-
քարը տանողը պիտի յաղթանակէ՞։ Չ ո 
րոշադրուած աւարտ կամ ուղղութիւն 
չի կրնար ունենալ գրութիւնը։ Ասոր 
հիմնական դրսեւորումներէն է նաեւ եր-
կերու քաղաքականօրէն կամ ընկերայ-
նօրէն նպատակային (էհ&տէտ ոօV&Լ օ ր ի 
նակ) եւ կամ գոնէ նպատակամէտ հան-
գամանքը։ 

Գծայինը ուղիղ գիծ չէ անպայման։ 
Գրական երկը, որեւէ պարագայի, հա-
զիւ թէ կարենար ստեղծագործութիւն 
որակուիլ եթէ այդպէս ըլլար։ Ստեղծա-
գործութիւնը ի բնէ կ՚ենթադրէ խոտո-

Յ Ա Կ Ո Բ 

Կ Ի Ւ Լ Լ Ի Ւ ճ ե Ա Ն 

Ծնած է արեւելք, 

մեծցած՝ հարաւ. 

ներկայիս կ ՚ապրի 

հիւսիս-արեւմուտք։ 

Մ ա ս ն ա գ ի տ ա ց ա ծ է 

տնտեսագիտութեան 

եւ գրականութեան 

մէջ, այս վերջինի 

դոկտորական 

աւարտաճառը 

գրելով Գրիգոր 

Նարեկացիի մասին։ 

Ներկայիս Ս ^ 

համալսարանի 

հայագիտական 

ուսմանց դասախօս է։ 
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րիլ ուղիղ գիծէն, որ ինքնին սահմա-

նափակում մը ըլլալով, պիտի դառնար 

սոսկական կրկնութիւն կամ կապկում։ 

Խոտորնակի, շեղ թէ այլաձեւ, ուրեմն, 

գծայինը կ՚ակնարկէ նպատակի մը, մի-

տումի մը, վախճանի մը. ուրեմն վախ-

ճանային է կամ վախճանաբանական 

(է&1&օ1օց^Ձ1)։ 

Գծայինը մինչեւ վերջերս (շատերու 

մօտ մինչեւ հիմա եւս) կը նկատուէր 

պարտադիր ու կանոնական։ Անոր տի-

րակալութիւնը սակայն վերջին յիսնամ-

եակին հետզհետէ աւելի ու աւելի ժա-

մանակավրէպ կը դառնայ քիչ մը ամէն 

Պըլտեանի երկերը ընդհանրապես չեն 
ճանչնար վախճան։ Կանուխ գործերեն ի 
վեր պատումներուն ու 
քերթուածներուն մեջ կը տեսնենք 
բեկուող, կոտորակուող լեզու մը, որ 
անկարելի կը դարձնե որեւե 
գծայնութիւն, կը դառնայ ինք իր վրայ՝ 
փոխանակ ընթանալու դեպի 
ենթադրեալ թիրախ մը։ 

տեղ։ Կ՚աղօտի գրական գոյքերու բնոյ-

թը, կը խառնշտկուին ընկերային հա-

ղորդամիջոցներու ներքին ու արտա-

քին առնչութիւնները, կը նսեմանան եւ 

նոյնիսկ կ՚անհետին նուիրապետական 

ուղղահայեաց կարգերը։ Միւս կողմէ 

քիչ մը ամէն ինչ կը վերածուի վեր-

գրութեան1 (հ^բ&քէ&ճէ)՝ այսինքն ընթեր 

ցողի միջամտութեամբ շեղումներով ու 

ոստումներով կազմուած «ընթերցու-

մի». ուրեմն կը տարածուի ցանցա-

կերպ հաղորդակցութիւնը, որ նուիրա-

պետականին, գծայինին եւ վախճանա-

յինին ոչ թէ հակառակը, այլ զանոնք 

մթագնողն ու յարաբերականացնող 

կացութիւնն է, ժամանակակից աշխար-

հի գործընթացները վարող գլխաւոր 

օրէնքը։ Կրօնական պատկանելիու-

թիւն, սեռային ինքնութիւն, բնակավայ-

րի հասկացողութիւն, ցեղային-արե-

նակցական ըմբռնում, ժառանգութիւն՝ 

բոլորն ալ մտած են այդ հոլովոյթին մէջ։ 

Գրականութեան մէջ գծային երկի 

ակնկալութիւնը կրնայ ըլլալ սովորու-

թիւն, բայց նաեւ հաւատալիք, գաղա-

փարախօսութիւն, վախճանապետա-

կան (է&1&օ^Ձէ^) կեցուածք, այսինքն 

այն, որ կարծես կ՚ուզէ պարտադրել 

վախճանայնութիւն մը, նպատակայ-

նութիւն մը, տխուր այլ տարածուած 

միւս բառով՝ «նպատակաուղղուածու-

թիւն» մը տուեալ համայնքի մտայնու-

թեան, ներթափանցելով այդ համայնքի 

կարելի բոլոր ոլորտներէն ներս՝ ըլլայ 

գրականութիւն, պատմագրութիւն, կար-

ծեցեալ «մշակութաբանութիւն», ազգա-

գրութիւն, բանասիրութիւն, եւ այլն։ 

Ամէն ինչ կ ՚առաջնորդուի «պէտք է 

ըլլայ» հասկացողութեամբ, որ կ՚ընկճէ 

միւսը՝ ազատ արարելու, ընելու մղումը, 

կամ ալ զայն կ՚արտաքսէ տուեալ հա-

մայնքի միջավայրէն։ Ատոնց դիմաց, 

Պըլտեանի երկերը ընդհանրապէս չեն 

ճանչնար վախճան։ Կանուխ գործերէն 

ի վեր պատումներուն ու քերթուածնե-

րուն մէջ կը տեսնենք բեկուող, կոտո-

րակուող լեզու մը, որ անկարելի կը 

դարձնէ որեւէ գծայնութիւն, կը դառնայ 

ինք իր վրայ՝ փոխանակ ընթանալու 

դէպի ենթադրեալ թիրախ մը։ Երկը, 

լեզուն, հոն ճգնող մտածումը կ՚ըլլայ 

ինք իր թիրախը, նոյնպէս կոտորակ-
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ուած, ցրուած, ցրօնքուած։ Ասոր կ՚ա-

ռընչուի նաեւ քննականի եւ գրականի 

զանազանութեան աղօտումը, այդ եր-

կուքի զուգախառնութեան եւ շփոթի 

շեշտումը, տարասեռութենէն (հ&է&քօ՜ 

ց&ոշ^) դիմումը տարասերութեան (հ^ 

եոճ^Ձէաո)։ Որմէ եւ՝ լեզուի, գրութեան 

վերաճումը դէպքի։ 

Գրո ւթիւնը , այո, ինքնին իբրեւ 

դէպք։ 

Պըլտեանի լեզուն կը դառնայ իր 

դէպքայնութեան (^շոէհօօճ) վրայ երբ 

կը փորձէ հեռանալ անկէ երես դարձը-

նելով անոր, այսինքն վախճանին. կը 

մօտենայ հեռանալով։ Յարակարծային 

(բՁքՁճօճ^Ձ1) այս ձգտումը, շարժումը 

բնականաբար խորթ կը թուի ու վտան-

գով յղի, ուրեմն եւս մերժելի կը դառնայ 

աւանդական ընթերցողին համար։ Երբ 

դէպքը կը հարցադրուի ու կ՚ապակա-

ռուցուի, լեզուով եւ լեզուային առար-

կաներով երաշխաւորուող ապահովու-

թեան «ապ» մասնիկը կը վերանայ, եւ 

ընթերցող համայնքի հրապարակին կը 

սկսին տիրել մէկ կողմէ ահը, իսկ միւս 

կողմէ սարսափ պարտկելու դիւրագոյն 

հնարքը՝ հարցադրողին, «քանդող»ին 

որակումը որպէս վտանգաւոր, եւ առ 

այդ զայն մեկուսելու, անգիտանալու, 

ծածկելու, լուսանցքներու բնակիչ դար-

ձընելու յամր, յարատեւ, բայց լռին խու-

ճապը։ 

Ինքն իր վրայ դարձող գրութիւնը, 

ինքն իր վրայ դարձող մտածումը, նոյն-

իսկ ինքն իր վրայ դարձող մտմտուքը 

գիտեն, թէ «կ՚ընդառաջեն անգիտու-

թեան».2 թէ՛ կ՚ողջունեն զայն, թէ՛ ալ կը 

հետապնդեն, կը հալածեն անգիտու-

թիւնն ու անծանօթը, զոր կը գրեն ան-

համբեր,3 եւ որուն բնաւ պիտի չհաս-

նին։ Վախճանայինի բացակայութիւնը 

կ՚երաշխաւորէ ինքն իր անվերջ որո-

նումը։ Գծային մտածողութեան այդ 

բացակայութիւնը ուրեմն կը բացատրէ 

յատկապէս քերթուածներու կոտորա-

կումը, մաքառող ընկալման հոսհոնու-

թիւնը, ընթերցողի մօտ յղացականաց-

ման (^օո^&բէս^1^շ^էաո) ու, հետեւա-

բար, գաղափարներու, կանխակալ իտ-

էալներու կիրառելիութեան դժուարու-

թիւնը։ 

Երբ գրութիւնն ու ոճը վերածուին 

դէպքի, կը ստանձնեն կատարողական 

(բ&քքօւ՝աՁէ^&) որակ։ Ինչպէս ըսուեցաւ 

վերը, ընկալման ընթացքին անոնք կը 

զանցեն հաղորդակցութեան կամ ար-

տայայտութեան միջոց մը ըլլալու ա-

ւանդական դերը եւ իրենք է որ մտա-

ծում կ՚արտադրեն։ Կատարողական 

յատկութեամբ գրութիւնը ո՛չ միայն 

կ՚արտայայտէ իմաստ, այլ նաեւ զայն 

Պատեանի լեզուն կը դառնայ իր 
դէպքայնութեան (օ^ոէհօօճ) վրայ երբ 
կը փորձե հեռանալ անկե երես 
դարձնելով անոր, այսինքն վախճանին. 
կը մօտենայ հեռանալով։ 

կը կազմէ, կը ստեղծէ՝ առանց արձա-

նակերպ, արձանացած, նախագոյ նը-

պատակայնութեան մը։ 

Կա՛յ նպատակ մը, որ արձանագ-

րելն է ժամանակը իր բոլոր երեսակ-

ներով որոնք չյուզելու պէս կը յուզեն 

գրողին զգայարանները՝ ներառեալ մ ը 

տաւորները։ Այդ արձանագրութիւնը, 

սակայն, կը կատարուի կամ պէտք է 
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կատարուի հնարքներով, որոնք դեռ 
չկան։ Ատիկա չի կրնար ըլլալ արձան-
ներու լեզուով. իսկ ժողովուրդը, այսին-
քըն ընկալող հասարակութիւնը ա ր 
ձաններու ընդմէջէն է որ կը մտածէ ինք 
իր մասին։ Չէ՞ որ ինք՝ իր ինքի մասին 
պատկերացումը կը յենու արձաններու 
վրայ պարզ այն պատճառով, որ պատ-
կերացումը պատկեր է՝ գրեթէ արձա-
նագիր մը։ Բայց կա՞յ արդեօք այլ ձեւ 
ատիկա ընելու։ Յարաշարժ, յարափո 
փոխ, յարակայօրէն ինքնացող ինքնու-
թիւնը չկազմուած յղացքի մը կրնա՞յ 

...իսկ ժողովուրդը, այսինքն ընկալող 
հասարակութիւնը արձաններու 
ընդմեջեն ե որ կը մտածէ ինք իր մասին։ 
Չէ՞ որ ինք՝ իր ինքի մասին 
պատկերացումը կը յենու արձաններու 
վրայ պարզ այն պատճառով, որ 
պատկերացումը պատկեր է՝ գրեթէ 
արձանագիր մը։ 

ինքզինք յղել, ինքզինք յղացարկել ^ օ ո 
^6բէս^1^26) դեռ անկազմ կայքի վրայ, 
գործածել լեզու, բառեր, յղացքներ, դեռ 
անկերպարան յղակէտեր։ 

Գծայնութեան խախտումը կը տես-
նըւի նաեւ գրողի ու գրութեան կապի 
աւանդական հասկացողութեան խընդ-
րականացման մէջ։ Գրելը չի պարա-
գրկեր «լիութիւնը նախադասութեան, 
այլ կ՚ըսէ իմ զրկումս անկէ», կը գրէ 
Պըլտեան։ Գրողը կը զրկուի գրութե-
նէն։ Կը դադրի։ «Բորխէսն ու ես» ծա-
նօթ գրութեան մէջ Բորխէսի եսին ն ը 
ման, որ գրուած պահուն կը դադրի իրը 
ըլլալէ ու ինք՝ միւսը, փախուստ կու 

տայ անկէ իրը փնտռելու անվերջ գոր-
ծողութեամբ։ Հակառակ ասոր, սակայն, 
մինչ մէկ կողմէ կը դադրի գրողը, միւս 
կողմէ կ՚արտադրուի։ Կ ՚արտադրուի 
դադրելով։ Գրողը կ՚արտադրուի որպէս 
հեղինակ։ Ան ենթական է ու առարկան 
գրումին։ 

Յարասելով Պլանշոն՝ գրողը երկի 
արտադրութեամբ է որ կը ջնջուի, 
միաժամանակ ինքզինք հաստատելով 
անոր մէջ։4 

Եղածը անշուշտ յարակարծային է, 
ինչպէս կը նշէ նոյն մտածողը. «Գրողը 
կը ծնի իր ստեղծած քերթուածով. ինք 
յաջորդ է՝ երկրորդական ու ստորադաս 
իր ըրածին. յետագայ է այն աշխարհին 
որ ինք կեանքի բերաւ»։5 Յարակարծի 
քը թէ՛ պատճառային է՝ բանաստեղծի 
արտադրած քերթուածն է որ զինք կը 
կայացնէ, եւ թէ՛ ժամանակագրական, 
քանի որ արտադրուածը կը նախորդէ 
արտադրողին։ Ժամանակագրականու-
թեան այս խախտումը կը խնդրակա-
նացնէ գծայինը, իսկ գրողի ինքի ջըն-
ջումն ու խախտումը շատ անգամ Պ ը 
լըտեանի գրութեան մէջ կը յուշուին 
պատմողի առաջին, երկրորդ եւ երրորդ 
դէմքերու՝ եսէն դուն, ինքէն ես եւ այլ 
անժամանակ անցումներով, ոստում-
ներով։ Գրողը թէ՛ փախուստ կու տայ 
ու կը զրկուի, թէ՛ կը փնտռէ։ Անկարելի 
խնդիր մը, անկարելի ցանկութիւն մը՝ 
տիրանալու անոր, որ զինք ջնջած է։ 
Մերձեցում անոր, որ անյեղլիօրէն պ ի 
տի յանգի կորուստի, որովհետեւ այն 
պահուն որ զայն ունենայ, բռնէ, ան 
պիտի ջնջէ զինք։ 

Դեռ կայ սակայն ընթերցողին շ փ ո 
թը, որ կ՚անգիտանայ գրողին, գրելուն 
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եւ գրութեան յարաբերութիւնը։ Պըլըտ՜ 
եանի խօսքերով, «գրական երկը գրելու 
արարքին մասին է։ Լ . Կ՚անտեսենք 
ինչ որ գրելը կ՚ուզէ ըլլալ, ինչ որուն կը 
միտի կամ կը դիմէ։ Գրելը։ Գրելը կ՚ուզէ 
գրելը, անոր մասին է, ինքն իր մասին 
է։ ... Գրելը կ՚ուզէ գրել, այսինքն՝ ըլլալ։ 
Ի՞նչ։ Ինքզինք։ Ըսի. ինքզի՞նք։ Իբրեւ 
կարելիութիւն-անկարելիութիւն»։6 

Ոչ-վախճանային երկին սկզբնաւո-
րութիւնն ու արդիւնքը այսպէս՝ կը զու-
գադիպին, կը նոյնանան, ինչպէս արդէն 
ըսուեցաւ՝ կազմելով յարակարծիք, ժա-
մանակագրական խախտում։ Այս ապ-
այժմէութիւնն է որ պիտի բախի հայե-
րէն ընթերցող համայնքի մեծամասնու-
թեան ինքնապարտադիր մի՛ւս ապայժ-
մէութեան՝ այն, որ ինքզինք առօք-փա-
ռօք տեղաւորած է իրականութիւնը ժըխ-
տող անդորրի մէջ։ Այստեղ, այս բախու-
մին մէջ է որ կը պատահի չընկալումը։ 

Պըլտեան գծայինը հերքող ընթացք 
կը վարէ նոյնիսկ հայ գրողներու իր 
վերլուծական երկերուն մէջ։ Աւանդա-
կան «գրականագիտութիւնը» կը փոր-
ձէ վախճանային (եւ ինչո՞ւ չէ վճռական, 
«փաստացի» ու վերջնակա՛ն) սահմա-
նումներով մեզի հասկցնել, թէ ի՛նչ է 
գրուածը, ի՛նչ է գրողին միանշանակ 
ըսածը. կ՚ուզուի ըսել, թէ ի՞նչ պէտք է 
տեղի ունենայ խօսքէն ետք, ո՞ւր պիտի 
հասնի կամ պէտք է հասնի գրողի խօս-
քը։ Ասոր դիմաց, Պըլտեանի «ընթեր 
ցումները» իր իսկ կողմէ կը բացատ-
րըւին որպէս «տեսակ մը խուսակէտ 
կամ կիզակէտ դարձած յաճախանք-
ներ, ցանկութիւններ, իմացական կամ 
ցնորային խայծեր, կեանք մը՝ որ կ՚ուզէ 
հասկնալ ի՞նչ տեղի կ՚ունենայ խօսքի 

ետին։ Թերեւս երբեք չգիտնայ»։7 Խ օ ս 
քի ետին եղածի (ու եղողի) ակնկալու-
թեան բնոյթը կը տարբերի արմատա-
կանօրէն նախորդէն։ Պըլտեանի մօտ 
«թերեւս երբեք չգիտնայ»ն փափաք 
մըն է, նոյնիսկ սկզբունք։ Ցանկութիւն՝ 
որ բոլոր ցանկութիւններու նման պի-
տի դադրէր, եթէ իր առարկան երբեւէ 
նուաճուէր։ 

Նպատակայինին ու վախճանապե-
տականին հակադրուող պըլտեանա-
կան գրականութիւնը կարելի է բնորո-
շել տարբեր ձեւերով, որոնցմէ այս գը-
րութեան ծիրին մէջ կը նախընտրեմ 
«հերքումայինը» (աոէ&տէՁէօք^)։ Պլանշօ 
կը հաստատէ, որ «գրականութիւնը 
թերեւս էապէս (չեմ ըսեր բացառաբար 
կամ յայտնօրէն) ուժ մըն է հերքումի. 
հերքում՝ հաստատուած իշխանու-
թեան, հերքում այն ինչի որ է (եւ ըէ 
լալու իրողութեան), հերքում լեզուի եւ 
գրական լեզուի ձեւերուն, ի վերջոյ 
ինքն իր՝ իբր իշխանութիւն հերքում»։8 

Այս սահմանումը լաւագոյնս կը բա-
ցատրէ Պըլտեանի կանուխ երկերէն 
«Հակաքերթուած»ը, որ ո՛չ միայն կեդ 
րոնացած էր ատիկա՝ հերքումը ընելու 
վրայ, այլեւ բացորոշ կերպով կը յայ-
տարարէր այդ նպատակը հատորի 
վերնագրէն. հակադրուիլ քերթուածին 
ո՛չ թէ իբրեւ թշնամի, այլ անոր վրայ 
դարձող ու հակող, զայն դիտող, անոր 
միջոցով զայն հերքող՝ քակող, ապա-
կառուցող ու վերստանձնող գործ։ 
Կատարողական արարք։ 

Ապագայ իր երկերով ո՛չ միայն 
գրկանութիւնը, այլեւ համայնքն ու ինք-
նութիւնը կը յղացարկուին զերծուե-
լով վախճանապետական գաղափա-
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րախօսութենէ։ Կը մերժուի այսպէս 
կոչուած յանձնառու գրականութիւնը 
(Աէէ&քՁէԱքշ շոցցցշշ)։ Սարթրի եւ այլոց 
յառաջ մղած գաղափարին (որուն 
երանաւէտ խանդավառութեամբ պի-
տի փարէր հայ հաստատութենակա-
նութիւնը), ճակատային կերպով կը 
բախի Ադորնօ, պնդելով, որ գրակա-
նութիւնը որպէս հերքումային արարք 
ոչ մէկ պարագայի կրնար ընկերային 
պայքարներու ծառայել իր նիւթերու 
ընտրութեամբ կամ ինքնաբռնադա-
տումով։9 

Պըլտեանի պարագային, սակայն, 
այդ ժխտումը միշտ չէ որ բացարձակ 
կ՚ըլլայ, ինչպէս ցոյց կու տայ «Անժողո 
վուրդ լեզու» քերթուածաշարքը, որ թէ-
եւ կարելի է կարդալ իբր լեզուի անտի 
րացման հոլովոյթի առթած զգացում-
ներու բողբոջում, իրականութեան մէջ 
պատասխան մըն էր հայեւթուրք խօ-
սակցութիւններու Թ Ա Ր Ք կոչուած նա-
խաձեռնութեան անհեթեթութեան։ 

Գրողի գործն է նշաններուն, պատ-
կերներուն անկարելի ձայնը փորձել 
տալ. անկարելիութեան խաղը խաղալ։ 
Անոնք՝ զօրութենականութիւն մը։ Իսկ 
գրողի աշխատանքն է զօրութենակա-
նութեան (բօէ&ոԱցԱէ^), կարողականու-
թեան բերումը կարելիին։ Ասոր չըն-
կալման մէջ է որ կը կայանայ վախճա-
նապետական ընկալումին խնդիրը, որ 
նշաններն ու պատկերները կ՚ըմբռնէ ոչ 
իբր զօրութենականութիւն, այլ սոսկ 
կարելիութիւն, որ թաքուն (1ցէ&ոէ), ն ե ր 
գոյակ, քնացող իրականութիւն մըն է։ 
Կարելին առկայ, որոշ բան մըն է, որ կը 
սպասէ միայն իրականանալու. իրա-
կան մըն է, որ դեռ չէ եղած, եւ որ կրնայ 

ունենալ միայն երկու արժէք՝ իրակա-
նացած կամ ոչ։ Զօրութենականը այն 
է, որ չունի նախասահմանուած ձեւ մը 
ուր դիմէ. ոչ թէ կ՚իրականանայ, այլ 
կ՚իրագործուի բազմաթիւ ու այլազան, 
բիւրաւոր ձեւերէ մէկով՝ ըստ ենթա-
կային եւ տուեալ պահուն ու վայրին։ 
Իրագործել բայը կ՚ենթադրէ ենթակա-
յի մը կողմէ միջամտութիւն, ներգոր-
ծում, որոշում՝ որ ստեղծել մը, արարել 
մըն է։ 

Զօրութենականին, կարողականին 
դրսեւորումներէն է կրկնագիրը (բՁԱա՜ 
բտ&տէ), որու գաղափարին կը հանդի 
պինք Պըլտեանի տարբեր գրութիւն-
ներու մէջ, յատկապէս վերջին իր պա-
տումով, որ կը կոչուի «Կրկնագիր մար-
դը»։ Կրկնագիրը զօրութենական ա-
ռարկայ մըն է, որ կրնայ վերածուիլ/ 
իրագործուիլ՝ վերա-գործուիլ որեւէ այլ 
գրութեան։ Կրկնագրողը՝ ենթական, 
գրելու համար նորը, պէտք է ջնջէ 
սրբազան մագաղաթը։ Կրկնագիրը ու-
րեմն կը խնդրականացնէ, կը հերքէ 
սրբազնութիւնը։ 

Գծայնութիւնը ժխտողը, ինք՝ կ ը ^ 
նագիր-քերթող, կրկնագրուող եւ կրկնա-
գիրը քերծող, քերթող՝ որ թուղթը քեր-
թելով, հերքելով է որ քերթուածը պիտի 
քերթէ, միաժամանակ՝ նախորդ խա-
ւերը քերթելով այդ խաւերուն մատչող, 
զանոնք վերծանելիութեան մօտեցնող։ 
Գրողը կրկին գրուած, խաւ առ խաւ, 
շերտ-շերտ գումարուող եւ շերտազեր-
ծըւող։ Երթ ու դարձ մը. խաւերը, կըրկ-
նագիրը մերկացնելով հանդերձ նոր 
խաւերու ստեղծում, բարդում, բազմա-
կրկին գրում, զուգընթաց եւ միաժա-
մանակ թէ՛ այլ եւ թէ՛ ի բնէ նոյն գոր-
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ծողութեամբ, մէկը միւսով պայմանա-
ւորուած։ 

«Վախճանը չես գիտեր», կ՚ըսէ 
գրողը. պիտի յանձնուի անոր։ Կը մէջ-
բերեմ. «Երբեք չենք գիտեր, նոյնիսկ ու 
մանաւանդ երբ արխիւ, տուեալ, ֆիշ, 
ծոցատետր ու ծրագիր թուղթի, մտքի, 
պաստառի վրայ պատրաստ են՝ դէպի 
ո՞ւր պիտի դիմէ նախադասութիւնը, 
ինչի՞ պիտի յանգի մեկնութիւնը կամ 
ո՞ւր իսկապէս պիտի բնակինք եւ ի՞նչ է 
բնակութիւնը։ Անծանօթը ակնկալուած 
բայց չտիրապետուած անակնկալին 
մէջն է»։10 Որոշադրուած ու ծանօթ, 
անակնկալէ զերծ կարելիին դիմելու 
բութ եւ հիմնովին ամուլ աշխատան-
քին՝ որ վախճանապետութեան (է&1շօ^ 
րձ^) տիրոյթն է, կը հակադրուի անա-
կընկալի հարուստ, բեղուն զօրութե-
նականութեան յանձնուելու կեցուած-

քը. «Գրել, ինչ ալ ըլլայ անոր ըլլալու 
կերպը, կերպարանքը, կը նշանակէ 
յանձնուիլ վախճանի մը (է&1օտ) որ չես 
գիտեր եւ որուն չես տնօրիներ»։ 11 

Ի վերջոյ, գրողի աւելի քան խօսուն 
տողերը, որոնք կ՚ամփոփեն ու կ՚ընդլայ-
նեն ամբողջ ըսուածը. «Այսպէս՝ կատա-
րել նորոգման, աւանդութիւն կոչուածի 
հերքումի եւ ստանձնումի բարդ գործո-
ղութիւնը։ Լ . Միշտ հեռանկար մըն է, 
նուաճելի տիեզերք մը, որուն ներքին 
«տար»ին ու օտարին կը միտիս։ Այս 
իմաստով ինչպէ՞ս սահմանել մտածելը 
այլապէս քան որպէս ուղեւորում մը, 
տարամիտում մը. Շճ-հօճօտ մը»։12 

Հերքել որ ստանձնել։ 
Տարամիտումը կը հեռանայ, այո՛, 

բայց մօտենալու համար։ Հերքելը եւս, 
այո, կը ժխտէ, կը հակադրուի, կը քակէ, 
բայց ստանձնելու համար։ ո 

1 Վերգրութիւնը նախընտրելի է «գերգրութիւն» ձեւէն, բանի որ փոխանակ այս վերջինի աւելի 
համեմատական-գերադրական բնոյթին, «վեր»ը ունի վերստին կատարելու, զանցելու, անդիէն ետ 
գալու կամ անդր անցնելու որակ, ինչ որ բնականաբար կը համընկնի հ^բշոէ6ճէ եզրի ընկալեալ 
իմաստին հետ։ 
2 

Պըլտեան, Գրիգոր. «Մտմտուք», Ի դէպ 1. Լոս Անճելըս, 2005. Էջ 9։ 

Տես Մորիս Պլանշոյ, 7հտ 1ոքւուէտ ^օոVՏ^տ^էւօո. (Լ՚ՏոԾտէէտո ւոքւու, 1969). ՍոԽշրտւէ^ օք ^աոտտօէտ 
Բրտտտ։ ̂ աո6տրօ1ւտ տոճ Լօոճօո, 1993. Էջ 48։ 
4 813ոշհօէ, ^տսոշ6. 7հտ օք ԲՄՏ (Լ^ Ր^^է ճս քտս, 1949). Տէտոքօրճ։ Տէտոքօրճ ՍոԽտոտւէ̂  Բոտտտ, 1995. 
Էջ 340։ 
5 նոյն, էջ 99։ 
6 Պըլտեան, Գրիգոր. Տարմ. Պէյրութ-Երեւան. Համազգային, 2015. էջ 171-172։ 
7 նոյն, էջ 7։ 
8 813ոշհօէ, ^յսոշ6. Բոտոճտհւր. (Լ՚ՌաԱւտ, 1971). Տէտոքօրճ։ Տէտոքօրճ ՍոԽտոտւէ̂  Բոտտտ, 1997. Էջ 67։ 
9 ^ճօրոօ, 7հ6օճօո6.Ռտտէհտէձ 7հտօ^. (իտէհտէ՚տհտ 7հտօոտ, 1970). ^ոէասսա։ Լօոճօո, 2004. Էջ 302։ 
10 Պըլտեան, Գրիգոր. Տարմ. Պէյրութ-Երեւան. Համազգային, 2015. Էջ 8։ 
11 նոյն, ջ 9։ 
12 նոյն, էջ 22։ 
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Գրիգոր Պըլտեան, 1980 
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ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆԻ 
ՎԻՊԱԿԱՆ ԱՐՁԱԿԻՆ 
ԱՌՋԵՒ 
ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՔԻՒՐՔՃԵԱՆ 

1ՊԱՏՈՒՄԸ ՝ Պ Ա Տ Ո Ւ Մ Է Ն ԱՆԴԻՆ, 
Ի ՍԿԶԲԱՆԷ 

Պըլտեանի արձակին ծննդավայրը ա-
ռաջին քսանամեակի քերթողական 
գործերն են, ուր ան կ՚երեւի յաճախ 
«բանաստեղծական»ին հետ տողընդ-
մէջ, բայց ուր միանգամայն, շատ կա-
նուխէն,1 խնդրարկուած-մերժուած են 
ասոնց աւանդական սահմանումները, 
նաեւ՝ երկուքի անջատումը։ 

Գործերու բնագրային սերտ դրաց-
նութեան մէջէն կը հաստատենք ար-
ձակի այս տարրերու էական բանաս-
տեղծականութիւնը։ Կը գտնուինք դէմ 
առ դէմ արձակի մը, որ կը կրէ կնիքը 
բանի՝ խօսքի ստեղծման, լեզուի եւ բա-
ռերու՝ նշանակութենէ անդին բանու-
մին։ Եւ որ յատուկ է մանաւանդ բանաս-
տեղծական լեզուի ընկալումին՝ 20-րդ 
դարու գրական առաջապահ հոսանք-
ներու մօտ։ Ուր բառն ու նախադասու-
թիւնը, հեռու՝ տրամաբանական շարա-
հիւսութեան, ծառայական իմաստալխ 
ութեան ձգտումէն, ա՛լ կ՚ապրին ուրոյն 
կեանքով, կը նուաճեն ուրոյն կարգա-
վիճակ։ Այսպէս՝ ձեւով մը վերագտնելով 
«կորիզային» իրենց նախնական ուժը, 
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հաստատելով լեզուի միթական-արա-
րողական սկզբնական պաշտօնը։ 

Պէտք է դեռ նշել հոս, որ պըլտեա-
նական պատումը ճակատում մըն է 
իրականին հետ, տեւական սպառնա-
լիքի տակ՝ անկէ նուաճուելու, զայն 
լռելու. բայց որ «կը յաջողցնէ» խօսքը՝ 
բուռն ու բռնի ճիգով։ Եւ միանգամայն, 
տեւաբար, կը ստեղծէ վայր ու ժամա-
նակ՝ ասքի իր աշխարհին համար։ 

Սեփական խօսքի՝ բանի ստեղծ-
ման մնայուն, կրկնուող լարումը, արար-
չական ճիգը, կու գայ ուղղակի արձակի 
նշուած օրրանէն, առաջին տասնամ-
եակներու բանաստեղծական երկերուն 
հետ գիրկընդխառն վիճակէն։ Միան-
գամայն յուշելով, անգամ մը եւս, բա-
նաստեղծութիւն-արձակ պայմանական 
անջատումին մերժումը, զանցումը։ 

Առճակատումէ ծնած պըլտեանա-
կան պատումը, վիպում կամ յօրինում, 
կրնայ տեղադրուիլ արեւմտեան գրա-
կան աշխարհի մէջ դարէ մը ի վեր 
փորձարկուած վիպական այն տեսա-
կին, որ այսօր նուիրագործուած է ցսէօ՜ 
ք^ճօո ծանօթ եզրոյթով։ Որ, ծնած ի մէջ 
այլոց ինքնակենսագրութեան տեսա-
կէն, զանցած է զայն՝ այս կամ այն 

Յ Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն 

Ք Ի Ւ Ր Ք ճ ե Ա Ն 

Ծնած է Պէյրութ։ 

ճ ե մ ա ր ա ն ը 

աւարտելէն ետք 

կ՛անցնի Փ ա ր ի զ եւ 

կ՛ուսանի 

գրականութիւն– 

փիլիսոփայութիւն 

Սորպոնի 

համալսարանը։ 

1968-ին 

հրատարակած 

«երկրորդ 

հաւասարում 

բազմաթիւ 

անյայտներով» 

երկար գրութիւնը՝ 

առաջին անգամ լոյս 

տեսած «Ահեկան»ի 

Աշուն 1968-ի թիւին 

մէջ՝ կը հանդիսանայ 

ինքնագիտակից 

Սփիւռքի հիմնադիր 

գրութիւններէն մէկը։ 

1982-ին կը 

հաստատուի Աթէնք 

ուր տիկնոջ Մարօ 

Քալայճեանի հետ կը 

հրատարակեն 

մայրենի լեզուի 

դասագիրքերու 

«Հայրենի Աղբիւր» 

շարքը։ Հեղինակ է 

բազմաթիւ 

ուսումնասիրական 

յօդուածներու 

ինչպէս նաեւ 

յատկանշական 

հատորի մը «Փորձ 

Տարագրութեան» 

խորագրով 1978-ին։ 
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չափով։ Հետեւանք՝ արձակի այս տեսա-

կին մէկ անխուսափելի երկդիմու-

թիւնը, տարուբերումը՝ յօրինումի ո 

լորտին եւ փաստացի իրականութեան 

ոլորտին միջեւ, բանի գրութիւնը փոխ-

նիփոխ ստեղծում է եւ վկայութիւն, 

հեղինակը փոխնիփոխ վիպող եւ վկայ– 

ենթակայ։ 

Այսպիսի հարցադրում կրնայ չա-

փով մը կատարուիլ ե՚ւ Պը լտեանի 

... պըլտեանական պատումը ճակատում 
մըն է իրականին հետ, տեւական 
սպառնալիքի տակ՝ անկէ նուաճուելու, 
զայն լռելու. 

արձակին, յատկապէս՝ վէպերուն պա-

րագային։ Կարելի է՝ որոշ հատուածներ 

առանձնացնելով, խօսիլ փաստական 

վկայութեան մասին - սակայն սահմա-

նաճշդումի անկարելի կացութիւն դ ի 

մագրաւելու գնով։ 

Յամենայնդէպս, նման հ ա ր ց ա դ 

րում շահեկանութիւն չունի հոս, ներ-

կայ մօտեցումով։ Զիս հետաբրրբողը, 

անգամ մը եւս, լեզուի հետ պըլտեա-

նական առճակատումն է, սկսած՝ «Բայց 

ինչպէ՞ս կրնամ խօսիլ» հարցումով2 -

միանգամայն բանդում - վերստեղծում 

վայրի, բայբայում ու վերստեղծում՝ ժա-

մանակի։ Արդէն իրար մատնանիշ կ՚ը-

նեն այս երկուբը՝ վիպական յօրինում 

եւ վայր-ժամանակի խախտում՝ լեզուի 

ստեղծումով. անոնբ իրարմով կ՚ըլլան՝ 

գրողական ամբողջ գործառոյթի ըն-

թացբին։ Հարցադրուող-բանդուող-վեր 

ստեղծուող լեզուն է, կշռոյթ-պարբե-

րոյթ ու շարահիւսութիւն, որ «կը ստեղ– 

ծէ] վայրը՝ ուր ըլլալ».3 կը յօրինէ սեփա-

կան ժամանակ։ Եւ հակադարձաբար. ։ 

Ուրեմն եւ եթէ որեւէ տեղ պիտի 

յղուինբ ^սէօ-ք^^է^օո-ի պատումային 

տեսակին, ատիկա պիտի ըլլայ մօտա-

ւոր յղում միայն, գրական ծանօթ տե-

սակը զանցող, կամ իր յաւելումներով 

զայն աւելի բնորոշ դարձնող։ 

Այս ընկալումը արտաշխարհի տար-

րերն ու պատգամները կը կնբէ ան-

շուշտ շեշտուած ենթակայականու-

թեամբ. ըստ վաստակէն իսկ փոխառ-

ւած տարազի մը՝ զանոնբ կ՚ընկալէ 

ներբին «լուսանկարում»ով։4 Լո ւսանը 

կարում՝ որ ենթակայ է նշուած կար-

գաւորիչներու՝ գրութեան լեզուի, վայ-

րի, ժամանակի կրած շեշտակի ա յ ^ 

փոխումներուն։ Նոյնպիսի ա յ լափո 

խում պիտի կրեն ներաշխարհային ա-

ւելի խոր տարրեր - մանուկի թէ չափա-

հասի յիշատակներն ու ցնորակերտում-

ները՝ ֆանթազմները...։ Էական ա յ ^ 

փոխումի այս երեւոյթը, ներբին այս 

չափը, ժւաշոտԽո-ը պիտի բնորոշեմ 

«սեփական առասպել» եզրոյթով։ 

Կեդրոնանալով -սահմանափակ-

ուելով պըլտեանական վաստակի լեզ-

ուական հարթութեան վրայ, միանգա-

մայն կ՚առաջադրեմ երեւութաբանա-

կան պարզ բննութեամբ մը ներկայա-

ցընել խօսելու, պատմելու այս էական 

արարբին փուլերը, երեսները, այսինբն 

խուսափիլ սեփական մեկնաբանական 

միջամտութիւններու փորձութենէն։ 

Պիտի հարցադրեմ խօսբի, պատումի 

արարբը՝ յաջորդաբար՝ իր դրդումին 

մէջ, իր անկրելիութեան/անկարելիու-

թեան մէջ, ապա՝ եւ սակայն՝ իր կենսա-
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կանութեան եւ հետեւաբար բուռն ա ռ 
ճակատումի կացութեան մէջ։ 

2 ԱՍՈՒՄԻՆ ԴՐԴՈՒՄԸ 

Ասումին, պատումին դրդիչը, առաջին 
անմիջական վերլուծումով, վկայելու 
առաջադրանքն է։ Սկզբնական իր 
դրսեւորումները, ըսի, անիկա կ'արձա-
նագրէ արդէն «բանաստեղծական» գոր 
ծերու մէջ, յատկապէս անոնց արձա-
կային տարրերուն։ Այսպէս, առաջին 
անջատ հրատարակութիւն կայացը-
նող «Տեղագրութիւն Քանդուող Քա-
ղաքի մը համար» գործը լարուած է 
վկայութեան մնայուն ձգտումով։ Միան-
գամայն, «Յեա-գրութիւն» մը, հատորի 
աւարտին, կը շեշտէ լեզուն փոփոխե-
լու, վերստեղծելու կարիքը. «բանալ ^ 
զուն բրտութեան առջեւ, իր հաւանա-
կան ռիսքերով, ահա անհրաժեշտու-
թիւնը.»։5 Նոյն ժամանակաշրջանի այլ 
գործեր, աւելի պարզօրէն (թէեւ այն-
քա՜ն երեւութական պարզութեամբ), կը 
բխեցնեն վկայի ձայն ու եղանակ, ինչ-
պէս երբ կը կարդանք՝ «ոչինչ ըսաւ կամ 
հաւանաբար խուլ, կոկորդէն բռնուած 
խօսեցաւ անլսելի . Չլսեցինք։ Յետոյ 
մեռաւ։ Չլսեցինք։ Յետոյ հայրիկը մե-
ռաւ։ . Դուն։ Ծանօթ ու անծանօթ շուք 
մըն էիր.»։ 6 Նոյն ժամանակաշրջանին 
կը պատկանին, դեռ, յայտագրային 
առաջադրանքի շեշտերով լարուած 
տեսիլքը «թանձրացեալ թրծուած ժո-
ղովեալ ժամանակագիրք»երու։7 

Վկայութեան եւ պատումի առա-
ջադրանքով կը բնորոշուին նաեւ վէպե-

րու նախօրեակի ուրիշ, անջատ էջեր, 
ինչպէս սա հատուածը՝ ծննդավայր 
բլուր-համայնքի ազգագրական որմնա-
նկարի առաջին գիծերով. «Երբեք չես 
մոռնար ձիթաստաններու մուտքի, ձորի 
առաջին ծառի յամառութիւնը չմեռնե-
լու, դիմադրելու ձեր արուարձանի, քա-
ղաքի խուժող քարայնութեան. Կար 
միշտ ան մանկութեանդ աշխարհագ-
րութեան մէջ, ինչպէս փշալարերով 
պաշտպանուած կանկառի ցանքերն ու 
արմաւենին.»։8 Սոսկ «յուշային» թուող 
այս հատուածի կողքին, նոյն հատորի 
մէջ, յատկանշական է յուշաբերման 
թեման արծարծող ուրիշ էջ մը՝ 
պղատոնական միթոսի «Էր Հայը» («Օ 
1յՂրտ,6ուքո») հերոսին մասին, որ խա-
ւարի աշխարհէն դարձած՝ վերագտած 
է յիշողութիւնը։9 

Բայց վկայութեան առաջադրանքը 
ըստ էութեան, իբրեւ յայտարարուած 
նպատակ, կ՚իրագործուի ուղղակի՛ վ է 
պերուն մէջ։ 

Կ ը յիշենք, որ առաջին վէպը՝ 
«Սեմեր», լուսանկարներու դիտարկու-
մով մը եւ գլխաւոր հերոսներու՝ երեք 
կիներու կերպարային կանգնումով կը 
վկայակոչէ գերդաստանի ու համայնքի 

... գրութիւնը փոխնիփոխ ստեղծում է 
եւ վկայութիւն, հեղինակը փոխնիփոխ 
վիպող եւ վկայ-ենթակայ։ 

աղէտ-անցեալը, անոր մնացորդացի 
վերապրումը, օտարութեան մէջ տա-
րատնկումը։ Վերժինի, Էլմոնի, Անթի 
քայի մէջէն աւանդուածի վկայաբեր-
ման կը հիւսուի ներկայի՝ պատմողի 
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սեփական վկայութիւնը, իր տեսած-

ապրած «բլուրի»՝ միջին-արեւելեան 

Սփիւռբի կեանբը նախորդ դարու կէ֊ 

սերուն։ Բայց էականը հոս, տակաւին, 

անհետացած անցեալը վերակենդա-

նացնելու մղումն է, մարմնացած՝ հա-

տորի մուտբին լուսանկարներու ընկե-

րակից «Ձայն»ով. «անանկ մը ըրէ՛ որ 

ասոնբ երե ւին . ապրին...»։10 

Կեանբէ վկայելու, ազգագրական 

որմնանկարներ կերտելու այս ձգտումը 

մնայուն է հետեւող վէպերուն մէջ եւս։ 

Անիկա պիտի անցնի «Բլուրէն» մինչեւ 

. պըլտեանական պատումը ճակատում 
մըն է իրականին հետ, տեւական 
սպառնալիքի տակ՝ անկէ նուաճուելու, 
զայն լռելու. 

փիւնիկեան ոստանի այլ շրջաններն ու 

երեսները,11 ապա՝ աւելի ետբ, ընդլայնի 

դէպի Արեւմտեան աշխարհ, որ մ ա ս 

մաս, վէպէ վէպ, պիտի ներկայանայ 

նախ ուրուագծումով, ապա աւեյի խիտ 

նկարումով։12 Հոս ա՛լ կը խառնուին 

արեւմտեան մեծ ոստանի՝ Փարիզի, 

առհասարակ Արեւմուտբի, ե՛ւ տեղա-

կան հայ համայնբներու կրկնակ բաբա-

խումները. տիպարներ՝ ե՛ւ ուսանողա-

կան միջավայրէ, տարեկից ծանօթ ու 

բարեկամ, ե՛ւ երէցներ՝ հայ թէ օտար.-

տիպարային պատկերաշարը Ատոմնե-

րու, Սառաներու, Ժան-Լիւբերու, պա-

րոն Ղեւոնդներու - դասախօս, գիտա-

հետազօտող, պաշտօնեայ, գրագէտ. 

ամբողջ պատկերաշար մը կենդանա-

գիրներու, իրենց բարբերով, շնչած 

մթնոլորտով...։ Գագաթնակէտի հասնե-

լու համար նորագոյն երկի մը մէջ, ուր 

ազգագրականը՝ թեմաթիբ ներկայու-

թենէ անդին՝ կը դառնայ մասնակից 

երկի հիւսուածբին, անոր մտերիմ հար-

ցադրումներուն։13 

Բայց երբ կը սահմանենբ պըլտեա-

նական պատումի վկայակոչական այս 

ձգտումը, պէտբ չէ երբեբ մտահան ընել 

սկիզբը շեշտուած մասնայատկութիւ-

նը։ Վկայակոչում, ազգագրական ձըգ-

տում - բնորոշումներ են ասոնբ, որոնբ 

կապ չունին նախնական իրապաշ-

տութեան մը ընկալումներուն հետ։ 

Պըլտեանի պատումը, ըսի, կ՚ընթանայ 

ներբին լուսանկարումով, ժամանակի 

ու ժամանակագրական կարգի խախ-

տումով, վայրերու վերիվայրումով։ Յօ-

րինումով։ Դիտարկման տեւական խ ը 

տացումով, հարստացումով՝ ենթա-

կայական ոլորտի տարրերով. ոլորտ՝ ո-

րուն անյատակ խորութեան սկիզբը կը 

կիրարկէի սեփական առասպելի եզ-

րոյթը,14 զուգահեռաբար ընտանեկան-

հաւաբական անցեալի առասպելին 

հետ։ Ստեղծելով ենթակայական տե-

սիլբի եւ արտաշխարհի դիտարկման 

հազուագիւտ, անհաւատալի համա-

ձուլում մը։ 

3 ԱՍՈՒՄԸ, ԽՕՍՔԸ՝ ԱՆ-ՏԱՆեԼԻ 

Արդարե՛ւ՝ անհաւատալի համաձուլում։ 

Որովհետեւ կեանբի վկայում, իրակա-

նութեան որմնանկարում՝ կը կատար-

ուին լեզուի հետ յարաբերութեան ճըգ-

նաժամային պայմաններու տակ։ Խ օ ս 

բը, լեզուն իր ընդհանրութեան մէջ, 
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կնքուած է անտանելիութեան, անկրե-
լիութեան ծննդական մեղքով մը։ Կա-
նուխէն, բանաստեղծական երկերու 
ծոցէն՝ դրուեր էր արդէն էական հարցը՝ 
«Ինչպէ՞ս կրնամ խօսիլ»։ Հաստատուեր 
էր, որ կը պակսի «տեղ կեցուցիչ, ուր 
մտնէի . Անմտածելի կէտ՝ ելլող անդա-
դար, սերող լեզուէս։ Բերնիս մէջ բռնը-
ուած անտանելի արգելք»։15 

Հոս տեղը չէ լայնօրէն հարցապըն-
դելու խօսքի անկրելիութեան այս իրա-
դրութիւնը։ Կը հաստատեմ անոր ան-
վիճելի, անխախտելի զանգուած ն ե ր 
կայութիւնը ամբողջ գործի տարած-
քին, բազմակի ներկայութեամբ։ Այս-
պէս, տեղ մը՝ Վերժինի մը վարքը տալու 
ջանքերէ ետք եզրափակելու փորձերը, 
ուրիշ տեղ պատմողին ճիգը՝ հասկնա-
լու սեփական հոգեկան աճումը, կամ 
խորաչափելու համապրումի իր մղու-
մը՝ հայրասպան պատանիին հետ—այս 
բոլոր պարագաները, շատ ուրիշներու 
կարգին, կը յանգին նոյն ձախողանքին, 
իրականի նոյն աննուաճելիութեան, 
անխօսելիութեան։ «Առայժմ Վերժին չէ 
ծնած, այլ մեռաւ։ Բայց ո՞վ էր . » . կամ՝ 
«մարդ ի՞նչ կը գտնէ, երբ կը գտնէ ինք-
զինք». կամ դեռ՝ «Ի՞նչ ըսել է հեռա-
պ ա տ կ ե ր . ի՞նչ ըսել է գրել.»։16 Նոյնը՝ 
երբ երկ մը (նշուած նորագոյն գործի17 

պարագան) լրիւ՝ ինքզինք կը դարձնէ 
մարդկային կերպար մը, կերպարներ 
կենսագրելու մարտահրաւէր, նոյնքան 
տքնաջան՝ որքան ապարդիւն . 

Խօսքի տաժանքին, լեզուի մնայուն 
ճիգին եւ անով՝ յուշ-մտապատկերնե-
րու վերստեղծման լարումին ընկերա-
ցող՝ տեղ-տեղ ալ՝ կը հաստատենք ձե-
ռընթափ յոգնութիւնը, կարօտը՝ կեան-

քի նախագիտակցական այն ժամանա-
կին, «երբ պատկերն ալ չկար, ու անոր 
քերթուածը չէր սկսած բանիլ տակաւին 
մէջս»։18 

Նոյնքան անտեղի՝ հոս՝ հոգեբանա-
կան-պատճառական որոնումի որեւէ 
փորձ — դէպի կեանքի ու գործի մեկ-
նարկման այսպիսի ողբերգական ան-
հաղորդութիւն։ Գոնէ մօտեցումի ներ-

Պըլտեանի պատումը, ըսի, կ՚ընթանայ 
ներքին լուսանկարումով, ժամանակի ու 
ժամանակագրական կարգի 
խախտումով, վայրերու վերիվայրումով։ 
Յօրինումով։ Դիտարկման տեւական 
խտացումով, հարստացումով՝ 
ենթակայական ոլորտի տարրերով. 

կայ մակարդակին, ատիկա պիտի ըէ 
լար կենսագրական մանրուքի գերար-
ժեւորիչ ցուցադրում։ Կը բաւէ մեզի 
նկատել անոր կենսափորձային կապը՝ 
նախ՝ հայրական ներկայ-բացակայ 
ստուերի մը հետ, ապա, կամ միաժա-
մանակ, կապը համայնքային-հաւա-
քական անցեալի մը, անկէ աւանդուած 
արմատախլումի, ցրւումի եւ օտա-
րումի կացութիւններու հետ։ Պըլտ-
եանի կողմէ այլ տեղեր իր լեզուին 
մասին գործածուած բնորոշումներ, 
սկսած կանո՜ւխ «կը գրեմ լեզու մը 
մեռած» հաստատումէն՝ մինչեւ աւելի 
ուշ տարիներու «անժողովուրդ լեզու», 
«աղէտի լեզու»19 արտայայտութիւն-
ները, արդէն՝ խօսքի, լեզուի այս վի-
ճակը անձնական ոլորտէն կ'առաջ-
նորդեն դէպի համայնական կարգա-
վիճակ։ 
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Ահա, մեր բննարկած արձակի ըն-
դոծին այս անտանելիութիւնը, անկա-
րելիութիւնը, իրականի աննուաճուե-
լիութիւնը, ու միւս կողմէն՝ զայն նուա-
ճելու, վկայելու դրդումը, իրարու դէմ 
յանդիմանուած, մեր առջեւ կը բանան 
պըլտեանական վաստակի մայր յարա-
կարծիբը՝ փարատոբսը՝ առաջին ձեւա-
ւորումի մը մէջ։ 

4 ԱՍՈՒՄԸ, ԽՕՍՔԸ՝ 
ԿԵՆՍԱԿԱՆ. ՍՏԵՂ6ՈՒՈՂ 
ԱՆԸՆԴՀԱՏ ՊԱՅՔԱՐՈՎ 

Որովհետեւ յարակարծիբը խոր է, 
էական։ Վկայելու դրդումը, կը տեսնենբ 
արդէն, գրագէտի հոգեմտաւոր աշ-
խարհի մէկ «ի մէջ այլոց» թելադրանբը 
չէ։ Կը նոյնանայ լեզուն նուաճելու, 
խօսբը ծնելու եւ ապրեցնելու կարիբին 
հետ, եւ ուրեմն կեանբի ու վաստակի 

Ժամանակներու եւ վայրերու 
խախտման, տեւական նորաստեղծման 
ձգտումին զուգորդուած՝ լեզուական 
նոր կշռոյթի, գրողական թէ 
շարահիւսական նոր ձեւերու 
կիրարկումով, կարծես տեւաբար 
դէպքը կ՚ըսուի՝ խօսքի «արգելքը 
ճկելով, պայթեցնելով»։ 

կենսական խնդիրն է, ըլլալ-չըլլալու 
հարցն է։ Լեզուն ուղղակի էական այն 
տարածբն է, որուն համար շատ կանու-
խէն, տեսանբ, կ՚առաջադրուի «ստեղ-
ծել վայրը՝ ուր ըլլալ». կամ՝ դառնալ 
«պատանդը կղզիի խօսքին եւ վտա-

րանդին եւ անոր վկան անլսելի»։20 Կամ՝ 
արդէն վերը յիշատակուած՝ «Բերնիս 
մէջ բռնուած... արգելբ...» որ «անտա-
նելի» է, բայց եւ «կենսատու»։ Եւ նոյն 
տեղը՝ «պէտբ է հասնիմ հատումին՝ զիս 
սկսող». եւ «խօսբին, որ թող ահա մի-
սի պէս կտրեմ բերնէս»։21 

Խօսբի, լեզուի կենսատու կարեւո-
րութեան այս շեշտումը, ահա, կանու-
խէն արձանագրուած կ՚երեւի արտադ 
րութեան ամենախոր խաւերուն մէջ։ 
Կենսականութիւն՝ որ, զուգորդուած 
անտանելիութեան, անկրելիութեան 
վիճակին, անդադրում պայբարի մը կը 
վերածէ «ներբին լուսանկարումը»։ 
Ամէն մէկ երկի, գրողական ամէն մէկ 
ծրագրի առթիւ խնդրարկուելով, վեր-
սկսելով զերօ-կէտէն, ստանալով տըւ-
եալ երկի ինբնապարտադիր գրողա-
կան նոր կաղապարը։ Ժամանակներու 
եւ վայրերու խախտման, տեւական 
նորաստեղծման ձգտումին զուգորդը-
ուած՝ լեզուական նոր կշռոյթի, գրողա-
կան թէ շարահիւսական նոր ձեւերու 
կիրարկումով, կարծես տեւաբար դէպ-
բը կ՚ըսուի՝ խօսբի «արգելբը ճկելով, 
պայթեցնելով»,22 ըլլա՛յ ասիկա հայրա-
կան սաստ, ինչպէս՝ հայրասպան «Հար 
ուածը» վկայակոչող պատումին մէջ, 
ըլլա՚յ տուեալ լեզուի պատմականօրէն 
«անժողովուրդ», «անապաստան» կար-
գավիճակը նշող էջերուն։ Վերսկսում 
ու վերստեղծում՝ որոնբ ունին իրենց 
մթին շրջօնբն ալ-այսինբն՝ ստեղծուող 
երկի խնդրարկումէն անդին՝ խախ-
տումը մտածողական-գրողական սե-
փական ամբողջ համակարգին. «Ինչ 
որ մտածում կը կոչենբ, խախտումի մը, 
խորտակումի մը հեռաւոր բխումն է, 
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ա-տոնցմէ բարձրացող փայլակնային 
հերձ մ ը . որ կ՚արձագանգէ մտքին մէջ, 
կը թրթռայ ու կը թրթռացնէ քեզ (...) կը 
գրաւէ քեզ ամբողջովին, կը դառնայ 
անքնութիւն, մտասեւեռում, տեսակ մը 
խօսքի ու հակախօսքի բեկում, կը բըռ-
նանայ, եւ այն ատեն կը տոգորուիս 
անով ու կը տրուիս խորտակումի 
դէպքին»։23 

Մնայուն վերսկսումի, վերստեղ-
ծումի, արձակ լեզուի «հեղուկութեան» 
այս հաստատումները, կամ անոր «հա-
կախօսային» ինքնաժխտողական 
քի շեշտումները չեն զարմացներ՝ երբ 
արդէն, մուտքին, հաստատեր ու շեշ-
տեր ենք պորտային այն լարը, որ 
պըլտեանական արձակը կը կապէր 
բանաստեղծական երկերուն։ 

ԵԶՐԱԿԱՑՈՒԹԻՒՆ 

Խուսափելով բանաձեւելէ վերլուծա-
կան այս նշումները ամփոփող-համադ-
րող պայմանադրական եզրակացու-
թիւն մը, կ՛արժէ, որ ընդգծենք մէկ 
փաստ. Պըլտեանի արձակը իր ար-
դիւնքով՝ մեծ որմնանկարներու այս 
շարքով՝ կ՚երեւի իբրեւ տիրական վկա-
յութիւն մը Սփիւռքի ժամանակէն, ու 
յատկապէս Սփիւռքի արեւելեան կող 
մանց կեանքէն ու մարդերէն. իբրեւ 
անոնց մուտքի անցագիրը՝ գրակա-

նութենէն, գրապատմութենէն ներս։ Իբ-
րեւ անոնց կեանքին ու վարքին, անվա-
ւեր մնացած ժամանակին վաւերա-
գրումը։ 

Եւ հոս՝ անգամ մը եւս մեր առջեւ 
կը ցցուի պըլտեանական վաստակի 
նոյն յարակարծիքը ՝ փարատոքսը , 
այժմ տարբեր բանաձեւումով^ Այս գ ո 
րծը, իրականի քայքայման ու ենթակա-
յական վերստեղծման այս ձեռնարկը 
միանգամայն, զարմանալիօրէն, կը դառ-
նայ տիրական վկայութիւնը այդ իրա-
կանին. վաւերական եւ վաւերագրիչ 
վկայութիւն (վաւերականութիւն՝ որ, 
անգամ մը եւս, փաստագրական վաւե-
րականութիւնը չէ, բնա՛ւ)։ Մինչ միւս 
կողմէ՝ կ՚արձանագրենք ձախողութիւ-
նը դէզ մը արձակ գործերու, նո՛յն 
«արեւելեան կողմանց» արձակագիր 
ներէ, իրեն նախորդած թէ ժամանա-
կակից, որոնք առաջադրեր են կեանքը 
նկարել հաւատարմութեամբ, եւ յան-
գեր են միայն նախնական, կարծրա-
տիպ լուսանկարի։ 

Կը մնայ եզրակացնել, որ մեր այ-
սօր՝ հոս արժեւորած վաստակին վաւ-
երականութիւնը, եւ անոր արժէքը՝ իբ-
րեւ վաւերագրիչ վկայութիւն մարդերէ 
ու ժամանակէ մը, անիկա կը պարտի 
ճի՛շդ՝ իր այդ ենթակայականութեան— 
անձնատիպ աշխարհատեսիլքի եւ անձ-
նատիպ լեզուի էական յատկանիշնե-
րուն։ Իրականի եւ լեզուի հետ իր մղած 
անվախճան, գիրկընդխառն կ ռ ի ւ ի ն ո 

1 Պըլտեան, Գրիգոր. Հատուածներ աերեւներու մասին. Ահեկան գրական պարբերաթերթ, 1970. թ. 3։ 
2 Պըլտեան, Գրիգոր. Տեղագրութիւն քանդուող քաղաքի մը համար. Ա. տպ. Փասատենա, 1976։ 
3 Պըլտեան, Գրիգոր. Վայրեր. Փարիզ, 1983. էջ 7։ 
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4 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, Ա. տպ. էջ 15։ 
5 Պըլտեան, Գրիգոր. Տեղագրութիւն, բ. տպ. Լոս Անճելոս, 1997. էջ 29։ 
6 Պըլտեան, Գրիգոր. Հատուածներ հօր. Կամ– Հանդէս Վերլուծական, թ. 3-4. էջ 65։ 
7 Պըլտեան, Գրիգոր. Վայրեր. էջ 156։ 
8 Պըլտեան, Գրիգոր. «Ձիթենիի վիճակներ». Էր (Երեւան, 1992). էջ 41։ 
9 Պըլտեան, Գրիգոր. «Հինգերորդ եզր». Էր. էջ 57-60։ 
10 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր. էջ 16։ 
11 Պըլտեան, Գրիգոր. Նշան (Կլենտէյլ, 2000), Հարուածը (Պէյրութ, 1998), Պատկեր (Կլենտէյլ, 2003)։ 
12 Պըլտեան, Գրիգոր. Անունը լեզուիս տակ (2003, Փարիզ), Երկուք (2006, Կլենտէյլ), Շրջում (2012, 

Երեւան)։ 
13 Պըլտեան, Գրիգոր. Կրկնագիր մարդը. Երեւան-Պէյրութ, 2015։ 
14 Նոյն պատճառով՝ հոս կը բացառուի Պըլտեանի վէպերը իբրեւ «բանալիով վէպ» ընկալող որեւէ 

ընթերցում։ Նոյնիսկ եթէ որոշ հեռաւոր կերպարներ կ՚երեւին իսկական անուններով։ 
15 Պըլտեան, Գրիգոր. Հատուածներ հօր, անդ, էջ 51։ 
16 Մէջբերումները բաղուած յաջորդաբար՝ Սեմեր, Նշան, Հարուածը գործերէն։ 
17 Պըլտեան, Գրիգոր. Կրկնագիր մարդը. Երեւան-Պէյրութ, 2015։ 
18 Պըլտեան, Գրիգոր. Նշան, էջ 253։ 
19 Մէջբերումները յաջորդաբար՝ Վայրերէ, Մանտրաներէ, եւ Ակօս շաբաթաթերթէն (Իսթանպուլ, 

թ. 990)։ 
20 Պըլտեան, Գրիգոր. Վայրեր, էջ 152։ 
21 Պըլտեան, Գրիգոր. Հատուածներ հօր, անդ, էջ 62։ 
22 Պըլտեան, Գրիգոր. Հարուածը, էջ 276։ 
23 նոյն, էջ 124։ 
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ՁԱՅՆ-ՊԱՏԿԵՐ-ՊԱՏՈՒՄ 
ՆԱԶԻԿ ՆԱԹԱԼԻ ԳԱՐԱՄԱՆՈՒԿԵԱՆ 

Ն ԱԽԱԲԱՆ 

Գրիգոր Պըլտեանի երեք պատումնե-

րը՝ «Սեմեր», «Հարուածը» եւ «Նշան», 

լոյս տեսան «Գիշերադարձ»ի առաջին 

հատորով, 2012-ին։ Այս ինքնակենսագ-

րական երեք պատումներով կը սկսի 

Գրիգոր Պը լտեանի «Գիշերադարձ» 

գրական լայն աշխատանքը, որուն ա ր 

դէն ութը հատորները տպագրուած են։ 

Պատումներուն վայրը Պէյրութի Հայա-

շէնի բլուրն է, ուր կ՚ապրին օսմանեան 

տարբեր գաւառներէ հասած վերապ-

րողներ։ Պատումներուն նիւթը Աղէտն 

է ու գլխաւոր տիպարները տարագրու-

թենէն ազատածները։ Անոնց պատմու-

թիւնները գրող-պատմողին ականջնե-

րը սնուցանած են մանուկ հասակին եւ 

ան կը վերակազմէ անոնց յիշողութիւ-

նը իր ականջին մէջ կուտակուած պատ-

մութիւններով։ 

Ձայն-Պաակեր-Պաաում վերլուծու-

մը սկսելէ առաջ, կ՚ուզենք յստակացնել 

պաաում բառին իմաստը։ 

Յետ-ցեղասպանութիւն գրականու-

թեան մէջ, Գրիգոր Պը լտեանի պա-

տումները կը համարուին վիպում 

էաո), որոնք կը ներկայացնեն ֆիքսիո– 

նացած իրականութիւնը ողջակէզին։ 

Աղէտը իմաստ կը ստանայ «ապառ-

նիացած անցեալ»ով, ինչպէս կ՚ըսէ գրո-

ղը։ Աղէտը կառուցելու համար, նախ 

պէտք է գրողը զայն պատկերացնէ իր 

աչքերուն առաջ, կարծէք թէ ան տեղի 

չէ ունեցած տակաւին ու զայն կառուցէ 

անցեալը վերածելով ապառնիի, այսին-

քըն՝ ներկայ եղանակով։ 

Հետեւաբար, ա՛յս իսկ պատճառով 

Գրիգոր Պըլտեան կը դառնայ ապառնի 

վկան (16 է&աօա ձս քսէսւ՛), ինչպէս կը 

հաստատէ Ֆրոզա Պուշըրոն,1 որով-

հետեւ Գրիգոր Պըլտեանի բոլոր պա-

տումները կառուցուած են ա՛յս տեսու-

թեան հիման վրայ։ Չափահաս տարի-

քին, մանուկը իր մանուկ ականջին հա-

սած արհաւիրքի պատմութիւնները կը 

մատուցանէ կարդացողին որպէս ա-

պառնի վկայ։ 

«Գիշերադարձ» շարքը ունի ութը 

հատորներ.2 առաջինը՝ «Սեմեր»ը, կը 

սկսի Տրցակը նախաբանով։ Գիրքին 

այս առաջին գլխուն մէջ, գրողը բոլոր 

պատումներուն կենսական տարրերը 

յստակօրէն կու տայ ընթերցողին։ Այս-

տեղ է ուր Գրիգոր Պըլտեան կը յստա-

կացնէ Ձայն-Պաակեր-Պաաումը ո ր 

պէս մտածումի մօտեցման եղանակ։ 

Առանց ձայն-պատկերի, պատումը տե-

ղի չի կրնար ունենալ։ 

Գրիգոր Պըլտեանի գրականութիւ-

նը Աղէտին եղելութենէն արձակուելով 

կ՚ընդգրկէ ձեւի ու ոճի նոր հոլովոյթ մը, 

որ Աղէտը մտածելու նոր եղանակ մըն 

է հայ գրականութեան մէջ։ Այս վ ե ր 

լուծումը նկատի ունի «Գիշերադարձ» 

Ն Ա Ձ Ի Կ Ն Ա Թ Ա Լ Ի 

Գ Ա Ր Ա Մ Ա Ն Ո Ւ Կ ե Ա Ն 

Ծնած է Հալէպ։ 

1970 -ական 

թուականներուն 

գաղթած է Ֆրանսա։ 

Հետեւած է 

Հայկական բաժնի 

ուսման ծրագրին եւ 

2015 -ին ստացած է 

Մագիստրոսի իր 

երկրորդ վկայականը 

նիւթ ունենալով 

« ԼՅ ^ օ տ թ օ տ ա օ ո ժտ 

1Յ տտտօ^տ տէ 1Յ ժ^֊ 

ո^տ^^ստ ժս ^Օէ ԺՅՈՏ 

I'ասV^տ ժտ ^ հ ^ 

6Տ18< Յ̂Ո»։ 
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շարբին առաջին երեբ հատորները՝ 
«Սեմեր», «Հարուածը» եւ «Նշան»։3 

Տրցակը, «Սեմեր»ու նախաբանը, 
ընթերցողին կու տայ ձայնին ու պատ-
կերին դերը, հասկնալու եւ խօսբի բե-
րելու համար Եղեռնը եւ անոր ձգած 
անջնջելի հետբերը վերապրողներուն 
եւ անոնց յաջորդող սերունդին մօտ։ 

Յիշողութեան մեբանիզմը ի գործ 
դնելու համար, պատմողը իր ականջին 
մէջ կուտակուած ձայները կ՚ունկնդրէ. 
«ձայն է կ՚ըսեմ, բայց ճիշդ չէ ասիկա, չի 
գար մէկ տեղէ, այլ բանի մը տեղերէ, 
ինչպէս խլացող մը, ինչպէս ես յաճախ 
աղմուկի մը մեկնակէտը չեմ կրնար 
որոշել եւ կը դառնամ զոհը լսողական 
պատրանբի մը ք.. բայց ձայնի մեկնա-
տեղիին անորոշութիւնը կամ անոր 
տպաւորութիւնը իր ճշմարտութիւնը 
ունի, իրականութիւնը կու գայ այդպէս, 
բազմացած»։4 Լսողական պատրանբ 
եւ մեկնակէտի անորոշութիւն պիտի 
տեսնենբ նիւթին ծաւալման ընթացբին։ 

Ձայնին բովն ի վեր կայ պատկերը։ 
Եթէ ձայնը դրոշմուած է պատմողին 
ներբին ականջին մէջ, պատկերը տըպ-
ուած է անոր ներբին աչբին մէջ։ Պա-
տումը, ներբին աչբով եւ ներբին ական-
ջով է որ կը զարգանայ։ Հոս ձայնէ դէպի 
խօսբ աշխատանբն է զորս պիտի ներ-
կայացնենբ։ 

Ա ԲԱԶՄԱՁԱՅՆՈՒԹԻՒՆ 
(րօւ^րոօոա) 

Իրականութիւն մը վերակազմելու հա-
մար պէտբ է յիշել. իսկ յիշելու համար 
ի՞նչ են պատմողին հնարաւորութիւն-

ները։ Առնենբ Լուտվիկ Վան Պեթհովէ-
նի օրինակը, որ իր երաժշտական ըս-
տեղծագործական աշխատանբը կը շա-
րունակէ խլացումէն ետբ ալ։ Հոս է որ 
Պեթհովէնը, հակառակ իր խլութեան, 
իր ներբին ականջին մէջ կուտակուած 
եղանակներով (աօճքտ) կը յօրինէ։ Այս 
բաղդատութիւնը պարզապէս ներբին 
ականջին եւ լսողական ընդունարանին 
դերն է, որ կ՛ուզէ ընդգծել ձայներու մ ի 
ջոցաւ վերյիշելու ու վերակազմելու լըս֊ 
ուած-մոռցուածը, չըսուածը, բօղարկը-
ուածը եւ ձայնին ետին գտնուող 
անյայտը. «որովհետեւ գրելը յարաբե-
րիլ է մութին հետ՝ մեզ ապրող։ Կենսա-
տեւո՞ղ»։5 Տրցակը-ին մէջ, պատկերնե-
րու ծրարը փոխանցած ատեն ձայնը 
կը խօսի իր տուածին մասին։ Պատմո-
ղին համար, որ ծրարը ստացողն է, ձայ-
նը առանձին չէ. «Լուսանկարին ետեւ 
ձայն մը կայ, որ կը թուի մենախօսել 
բայց երբ կամաց-կամաց ականջս կը 
վարժուի անոր ընթացբին եւ նուազ 
կարեւոր կը նկատեմ պատմածը, այն 
ատեն կ՚ըմբռնեմ որ ան բնակուած է 
ուրիշ ներկայութենէ մը, որ ներկայ չէ 
խորբին մէջ, այլ կը կազմէ զօրութե-
նական ներկայութիւն մը»։6 Ըլլալով 
հանդերձ անհատի մը մասնայատուկ 
յատկանիշը, ձայնը մասնաւոր դրոշմ 
չունի։ Պատճառը այն է, թէ ան բազ-
մագոյն է «ամէն մէկ ձայն իր շեշտը 
ունի, իր լարը, իր բառապաշարը, իր 
տենդն ու անդոհանբը, բայց բոլորն ալ 
կը դիմեն կէտի մը որ բխող ձայնն է, 
ազատագրուած ասոր, անոր անձնա-
կանութենէն, եղած չէզոբ խօսուածբ 
մը, որ ակամայ խորբ մը կու տայ կեան-
բիս»։7 
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Այս չէզոք խօսուածքը, որ պատմո-
ղական ձայնն է, անասելին կը վերածէ 
ասելիին, այսինքն՝ պատումի. «Իմ ձայ-
նըս պիտի ըլլաս, ի՛մ»։8 Ութերորդ հա-
տորի այս տողերը կը լուսաբանեն 
Տրցակը նախաբանին հետեւեալ տո-
ղերը. «եւ անոր վրայ ձեռքս կը գրէ ա-
նանուն, գուցէ կրկնագիր գրուածք մը, 
որուն տէրը ես չեմ, ո՛չ այլեւս»։9 Պա-
տումն է, եւ ո՛չ գրողը, որ կը ստանձնէ 
Աղէտը խօսելու պատասխանատըւու-
թիւնը։ Պատումի սեմին վրայ է, որ տեղի 
կ՚ունենայ Աղէտին վերյիշումը եւ անոր 
գրական կառուցումը՝ «ձայնը՝ այդ ըլ-
լալու կերպը»։10 

Հոս կ՚ընենք մէջբերում մը յստա-
կացնելու ձայնային հարցը. Գրիգոր 
Պըլտեանի պատումը ոլորաձեւ կառոյց 
մըն է։ Առաջին երեք հատորները կը 
սկսին դէպքով մը, որ ձայնի միջոցաւ 
կը զետեղուի ականջի ծայրագոյն կ է 
տին վրայ։ Դէպքը կը ծաւալի դէպի 
կեդրոն, դէպի պատմողին ներքին ա-
կանջը, որ պրիսմակի նման կը կեդրո-
նացնէ հեռուէն ու մօտէն եկող բոլոր 
ձայները ու անոնց արձագանգները։ 
Հոս, պատմողը յետ-հայեցողութեան 
եղանակէն, որ անմիջանականօրէն 
կապուած է Աղէտին, կ՚անցնի ներհայե-
ցողութեան։ Այս բոլոր կուտակուած 
ձայները զինք կը մղեն ներքին փնտըռ-
տուքի մը իր եւ իր ծագումին նկատ-
մամբ։ Ինք՝ որ սերած է վերապրողներէ 
եւ է՛ անոնց ժառանգորդը. «հնաբանու-
թիւն թէ ծագումաբանութի՞ւն կամ հեք-
իաթի մուտք մը»։11 Գրիգոր Պըլտեան 
իր պատումներուն միջոցաւ մեզի կը 
փոխանցէ Աղէտը ու անոր ձգած հետ-
քերը։ 

Այս փոխանցման արարքը Ժանին 
Ալթունեան12 կը կոչէ թարգմանութիւն։ 
Թարգմանութիւնը ո՛չ վկայագրութիւն 
է, ո՛չ յիշատակագրութիւն է։ Անիկա 
ոճային հարց մըն է կ՚ըսէ ան. «թարգ-
մանութիւնը Լ . ձեւն ու կերպարն է 
փոխանցումի աշխատանքին, ոճը, 
ինքը, ըլլալով էութեան սկզբունքը։ 
Թարգմանչական գործը ձեւի փոխան-
ցում մըն է եւ ոչ՝ պարունակութեան»։13 

Աղէտին իրականութիւնը ո՛չ ոք կը ժըխ-
տէ, հարցը միայն ձեւն է. «փնտռել գ ե ր 
իշխան նախադասութիւնը», ինչպէս 
կը սահմանէ զայն Գրիգոր Պըլտեան։ 
Ան գրական գործին առընչութեամբ 
«Տրամ»ին մէջ կը գրէ. «Իմաստը կայ 
Սկիզբէն, «ստեղծագործ» հոգիին մէջ. 
կը բաւէ որ գտնէ յարմար կաղապարը, 
ձեւը.»։ 1 4 Իսկ անկէ առաջ «Ձեւը ա ր 
տաքին կաղապարն է, որուն մէջ նիւթ 
մը կու գայ ձուլուիլ. անիկա սահմանը 
չէ, որու սահմանադրումէն, շրջագիծէն 
կը սկսի նիւթը ըլլալ»։15 

Աղէտը ոչ միայն բնաջնջումն է, 
այլեւ անկէ վեր. «որովհետեւ աղէտը 
իմաստին ընդմիշտ ջնջումն է»։16 Ին^ 
պէ՞ս ան կրնայ ջնջուած իմաստով կազ-
մել միտքը երբ նոյն ատեն կ՚ըսէ թէ 
«իմաստը արտայայտութեան յարա-
ցոյցն է»։17 Ինչպէ՞ս կարելի է կառուցել 
ջնջուած իմաստը որ մտքին գործօնն 
է։ 

Իմրէ Քերթէս «Ողջակէզը որպէս 
մշակոյթ»18 գիրքին մէջ կ՚ըսէ. «Կրնամ 
թերեւս ըսել թէ, յիսուն տարի ետք, ձեւ 
տուի այն արհաւիրքին որ Գերմանիան 
սփռեց Լ . թէ ես զայն վերադարձուցի 
գերմանացիներուն գեղարուեստի ձե-
ւին տակ»։ 
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Իմաստը կառուցել աղէտէն փրկը-

ուած լեզուով, մտածել ջնջումի լեզուով, 

գրել կրակէ ու անապատի այրուածբէն 

փրկուած, խլեակացած լեզուով, ողջա-

կէզին նպատակին դէմ գեղարուեստա-

կանացած յաղթանակն է. Գրիգոր Պ ը 

լըտեանին համար մտածել եւ գեղար-

ւեստականացնել մտածումը, ըլլալ կը 

նշանակէ «Լեզուով Կ՚ըլլայ Ինբ (զինբ)»։19 

Բ Բ Ա Զ Մ Ի Մ Ա Ս Տ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն 
(ՐՕԼ^Տն^ւն) 

Ունենալով ոլորաձեւ ու բազմաձայն 

կառոյց, Գրիգոր Պըլտեանի պատումը 

նաեւ բազմանիւթ է։ Իւրանբանչիւր 

հատորի մէջ տարբեր նիւթեր կան, ո-

րոնբ իրարու հետ եւ ուղղակի խորագ-

րին հետ կապ ունին։ 

Առնենբ «Սեմեր»ը, իր երեբ գլուխ-

ներով եւ երեբ գլխաւոր տիպարներով, 

որոնբ Աղէտէն վերապրող այրիներ են։ 

Իւրաբանչիւրին պատմութիւնը կը ծա-

ւալի եւ կ՚ամբողջացնէ միւսին պատ-

մութիւնը, ներկայացնելով անոնց կեան-

բը տարագրութեան ճամբուն վրայ, ան-

կէ առաջ ու ապա Սփիւռբի սեմին։ Այդ 

սեմին վրայ է նաեւ որ կը ծնի պատումը։ 

Գրիգոր Պըլտեանի պատումները 

կը ծնին գրականութեան սեմին. անոնց 

առաջին հատորը «Սեմեր»ը կը բանայ 

շարբը պատումներու։ Շարբը կը կրէ 

«Գիշերադարձ» ընդհանուր խորագիրը, 

որ կը կրէ նաեւ ինբնակենսագրութիւն 

պիտակը։ Նախընտրելի պիտի չըլլա՞ր 

«շողագրութիւն»ը (քՁճացքՁբա&)։ Հոս 

նիւթը ցեղասպանութեան եւ բնաջըն-

ջումի, վերապրողներուն եւ յաջորդ սե-

րունդին ու մինչեւ անկէ սերած անհա-

տին պեղումն է։ «Ինբ» մասնիկը ինբնա-

կենագրութիւն բառին, որբան որ կը 

վերաբերի հաւաբական «ես»ին, նոյն-

բան ալ կը կապուի անհատական «ես»-

ին։ Այս պատումները ընթերցողին կը 

ներկայացնեն ցեղասպանութենէն վե-

րապրողները թէ՛ որպէս հաւաբականու-

թիւն եւ թէ՛ որպէս եզակի անհատներ։ 

Երկրորդ հատորը՝ «Հարուածը», կը 

ներկայացնէ երեբ հայրասպանութիւն-

ներ։ Առաջինը՝ «հերոս» կարծուած, ա-

ղէտէն վերապրող հօր դէմ, երկրորդը՝ 

թատրոնին մէջ արբաներու արբայ հօր 

դէմ եւ կայ պատմողին խորհրդանշա-

կան հայրասպանութիւնը, կամ ըսենբ՝ 

զաւկի մը ըմբոստութիւնը, խօսբն ու 

մտածումը ջլատող հօր դէմ։ Այս վեր-

ջինը յիշողութիւնը խափանող հօր դէմ 

է, որ չ՚ուզեր կամ չի կրնար անասելին 

խօսբի վերածել։ Այս ըմբոստութեամբ 

զաւակը կը ջնջէ լռութեան օրէնբը ու 

կը դառնայ անլռելի։ Ըլլալու, գոյութիւն 

ունենալու համար պէտբ է նախ սպան-

նել զինբ ծնող հայրը։ «Հարուածը» կը 

ծաւալէ հայրասպանութիւնը, խորբ կու 

տայ անոր երեբ տարբեր մօտեցում-

ներով ու զանոնբ զիրար կը կապէ այս 

խորագրին տակ։ 

«Նշան»ը նոյնպէս կը պեղէ Աղէտէն 

վերապրող ժողովուրդը եւ անկէ սերած 

զաւակները, որոնբ ցեղասպանութեան 

ծանր բեռը կը կրեն որպէս անջնջելի 

հետբ։ Հոս նաեւ, կան բազմաթիւ նշան-

ներ. մին որպէս ըմբոստութիւն մօրե-

նական բարբառին դէմ, միւսը որպէս 

խախտում հայ աւանդական օրէնբնե-

րուն, անտեսելով՝ ամօթի, վախի, ու յ ա ր 

գանբի սկզբունբը։ 
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Կան նաեւ դրական նշաններ երի-
տասարդ սերունդին մօտ, որ կը զանցէ 
իր նախնիքներու նշանները, գտնելու 
համար իր ճամբան ու ազատելու այն 
բեռէն որ տարագրուած ծնողները իրեն 
յանձնած են որպէս ժառանգ։ «Նշա-
նա՛ծս» բացագանչութեամբ պատումը 
կը ծաւալէ բազմաթիւ տարբեր նշան-
ներ, որոնք կը շողագրեն Սփիւռքի 
կեանքը սահմանափակ միջոցի ու 
տարածքի մը մէջ (Բլուրը՝20 յիսունա-
կան թուականներուն) ուր մարդոց անց-
եալը, ներկան ու որոշ չափով ապագան 
կը միաւորուին։ 

գ 
Ե Ր Ա Ժ Շ Տ Ա Կ Ա Ն Լ Ե Զ Ո Ւ 

Պատումներու շարքին ընդհանուր 
թեման յիշելու գործողութիւնն է, որուն 
վայրը գրականութիւնն է։ Եթէ ձայնն 
ու պատկերը ազդակներն են յիշողու-
թիւնը յայտնաբերելու, գրականութիւնը 
վայրն է ուր ան կ՚ըլլայ, տեղի կ՚ունենայ։ 
Կարեւորը, ձայն ու պատկեր դէպի 
խօսք ու գիր ձեւափոխումն է որպէսզի 
անոնք գրուին ու չմոռցուին։ 

Բազմաձայն հասած դէպքերը վե-
րակառուցելու համար պատումը կը հ ը 
նարէ չէզոք ձայնը, այսինքն՝ պատմողին 
կամ պատմողական ձայնը, որ կը ծաւա-
լէ դէպքերու, պատահարներու շարք մը, 
որոնց վրայ կու գան տարածուիլ վե-
րապրողներու՝ Մարիամի, Վերժինի, Ան-
թիքայի եւ բոլոր միւսներուն ձայները։ 

Այս բոլոր ձայները երաժշտական 
են անխուսափելիօրէն։ Այս յօդուածը 
զուգահեռ մը կ՚առաջարկէ ձայնէն դէ-
պի խօսք եւ երաժշտութենէն դէպի ^ 
զու եւ պատում։ Կը սկսինք երեք պա-
տումներուն՝ «Սեմեր»ուն, «Հարուա-
ծը»ին եւ «Նշան»ին սկզբնական մուտ-
քը վերլուծելով։ 

«Սեմեր»ու թեման կը սկսի Տրցա– 
կըի առաջին իսկ նախադասութենէն. 

«Հը, նա՛» որուն կը հետեւի չէզոք 
ձայնը բացատրելու լսուածը որ կու գայ 
հեռուէն ու հինէն։ Այս երկձայնութեան 
մէջ առաջինը կը թուի ըլլալ մօրենա-
կան ձայնը՝ կտրուկ ու զօրաւոր, որուն 
կը յաջորդեն չէզոքն ու բացատրակա-
նը։ Հոս կու տանք թեմայի մօրենական 
կտրուկ ձայնին ըսածները եւ չէզոք 
ձայնին անդրադարձը։ 

ՄՕՐԵՆԱԿԱՆ ՁԱՅՆ Չ Է Զ Ո Ք ՁԱՅՆ 

Հը, նա՛ Հոս հեքիաթ չկայ 

նայէ՛ Լսողական պատրանք. , ձայնին անորոշ մեկնակէտը. 
ձայնը կու գայ բազմացած 

ի՛նչ բերի վերակազմել ամբողջութիւնը այն անունին շուրջ, որ 
բացակայ է 

դո՛ւն պահէ զիս կը դնէ (պատկերներու) տրցակը պահելու 
պարտաւորութեան մը առջեւ 
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մատիտ մը առ, գրէ՛, սակայն կը թուի թէ գրելը անհրաժեշտ է, որպէսզի ք.. 
խօսբի գալով հեռաւորուին, իրմէ, 

գրէ՛, չըլլայ՝ մոռցուին ինձմէ, բեզմէ բոլորովին անկախանան, ըլլան 

առարկայական, ըլլան վերջնական 

անանկ մը ըրէ՛ որ ասոնք երեւին, (ան) ուղղուելով այդպէս ոեւէ մէկուն եւ ո՛չ 

թէ ինծի, մէկու մը՝ 
անանկ մը ըրէ՛ որ ասոնք ապրին։ որ կարենայ ստանձնել անանունութիւնը, 

լիանայ անով, 

մտնէ անհետացման կիրբին մէջ, յաջողի 
կրկնել առանց իսկապէս կրկնելու, երկնելով 

անակ մը ըրէ՛ որ ասոնք ապրին։ 

Բա՛ց 
մէջի էջե՛րը գնա, 

Թերթին առջեւն եմ եւ անոնբ նստեր են 
բոլորակի, 
երեւակայական շրջանակի մը վրայ, 
կը սպասեն . պատրաստ՝ որ մէկը 
լուսանկարէ տեսարանը։ 

Մօրենական ձայնը պատումին ղե-
կըն է։ Երաժշտական զօրաւոր ժամա-
նակը (16 է&աբտ քօրէ21), որ պատումին 
կառուցուածբը կը հիմնէ, Տրցակըին 
մէջ ան կը վերածուի լեզուական հրա-
մայականի, (Հը, նա՛, նայէ՛, գրէ՛, ըրէ՛, 
բա՛ց)։ Ասոր բանի մը էջերը ընթերցողին 
կը յայտնեն պատումներուն հիմբն ու 
ծրագիրը։ Երկձայն այս էջերուն մէջ կը 
լսուին պատգամը եւ զայն ստանձնո 
ղին դերը. իրագործել մօրենական պատ-
գամը՝ գրել որ չմոռցուին։ 

Չէզոբ ձայնը կը լսենբ իբր ^6^^է^-
էւք,22 որ տարբեր մասեր զիրար կապող 
եւ զանոնբ իմաստի բերող տարրն է։ 
Հոս, ւ՚քճէՅճք-ը հիմնական կեդրոնն է 
պատումին, կրնանբ ըսել պատումին 
միտբը, զայն կերտողը։ Գրիգոր Պը1ըտ-
եանի գրականութիւնը զգացական եւ 
մտային նոր հորիզոններ բացող գրա-
կանութիւն է, որուն հիմնական տարրը 

վերապրող պարզ ժողովուրդն է իր լեզ-
ւով ու բարբառով։ Պատումին մէջ, խը-
ճանկարային ձեւով, տարբեր դէպբեր 
ու դրուագներ կը մտնեն բարբառային 
դարձուածբներով, որոնբ կը մատնեն 
կառուցային խորունկ մտածում մը։ 

«Հարուածը»ը կը սկսի չէզոբ 
ձայնով, նախ, երրորդ դէմբով որ կը 
փոխուի առաջինի՝ 

«..Կ՚ըսէ, 

չեմ գիտեր ե՞րբ ըսին՝ Համբարձում 
աղան մեռեր է»։23 

Ու պատմութիւնը կը շարունակուի 
ենթադրական եղանակով պատմելու, 
թէ մարդիկ նստած եղած են թթենիին 
տակ ու յանկարծ լռութիւն մը տիրած 
է։ Որուն յաջորդած է հօրը պոռթկումը 
պարտադրելով լռութիւն իր զաւկին, 
ուր պատումը կ՛անցնի երկրորդ դէմբի 

«..սո՛ւս ծօ»։24 

«Հարուածը»ը մենամարտ մըն է 
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երկու ուժերու միջեւ. չէզոք ձայնին՝ 
նախ մանկական ու ապա պատանե-
կան անորոշութեան՝ եւ հօրենական 
խօսքը արգիլող ձայնին։ Ապագային 
չէզոք ձայնը պիտի կազմէ իր «ես»ը, 
նուաճելով հօրենական օրէնքը՝ արգե-
լումը 

«..Այլեւս չկայ մանուկը։ 
Չեն եղած միւսները, որոնք մեռան 

առանց ապրած ըլլալու։ Ես կամ։ Ա-
նոնց անդոհով։ Ե՛ս կամ»։25 

Հոս կ՚անդրադառնանք՝ թէ ձայնին 
անորոշ մեկնակէտը, որուն մասին կար-
դացինք Տրցակը-ին մէջ, կարեւոր է 
ճշմարտութեան հասնելու համար, թէ 
ինչո՞ւ երեք դէմքերու (դուն, ան, ես) 
նոյնաժամ ներկայութիւնը անհրաժեշտ 
է։ Պատումը կը զարգանայ տարբեր 
մակարդակներու վրայ գրականութեան 
ճամբով վերակազմելու հօր-զաւկի չգոյ 
յարաբերութիւնը։ Թէ ինչո՞ւ հայրը ու-
զած է մոռնալ եւ այդ մոռացումը պ ա ր 
տադրած է իր զաւկին։ Հնարք մը ան-
հրաժեշտ է պարզելու համար եղելու-
թիւնը։ Ուրեմն պատումը կը հնարէ 
հայրասպանութիւն մը, որ կրնանք 
դիտել որպէս ոստիկանական վէպի 
նիւթ։ Ինքն իր ներհայեցողութեան 
ծիրին բերելու համար հօր-զաւկի յա-
րաբերութիւնը, պատումը պէտք ունի 
արտակարգ պատահարի մը՝ հայրաս-
պանութեան, որուն հարցաքննու-
թիւնն ու արձանագրութիւնը կը կա-
տարուին նոյն ինքն պատմողին կողմէ։ 
Աւելի՛ն. ան կու տայ հոգեբանական 
վերլուծումը սպաննուողին եւ ընտա-
նիքի ամէն մէկ անդամին որ հայրաս 
պանութեան հետ մօտէն կամ հեռուէն 
կապ ունի, որպէս գործօն տարր. ասի-

կա անոնց կու տայ մարդկային այն-
պիսի կերպար մը, որ ներելի կը դարձնէ 
իւրաքանչիւրին արարքը։ Կրնանք հաս-
կընալ ւ՚քճէՅճք-ի այս բոլոր դերերը, որ 
պատմողը կը ստանձնէ անցնելով ես-
դուն-ան-է՝ տալու համար յարաբե-
րութիւններու խրթին պատկերը յետ-
ցեղասպանական քաոսին։ 

«Նշան»ը կը սկսի սուր ճիչով մը, կը 
դառնայ ծիծաղ, որուն կը յաջորդեն 
6̂̂ է̂̂ է̂ ք-ի հինգ էջեր, որոնք նախա-

բանն են թեմային ռիթմին (16 է&աբտ 
քօւ՚է)։ Անոնք կարծէք կը պայթին որպէս 
պատումին բանաձեւը՝ 

«նշանա՛ծս, նշանա՛ծս»26 

Վերջին գլուխը կը սկսի նոյն ձեւով 
«Նշանա՜ծս»27 

Այս բանաձեւը՝ պատումի թեման, 
կ՚ընդգրկէ այն կիրքը, որ անուղղա-
կիօրէն կը դիմէ սիրած տղուն, որուն 
անունն է Նշան։ Սակայն միաժամա-
նակ կը դիմէ նաեւ այդ բոլոր նշան-
ներուն, որոնք մաս կը կազմեն ցեղաս-
պանութենէն ետք Բլուրին վրայ ա-
պաստան գտած խեղճացած ընկերու-
թեան, «այլայլումէ մը, այլափոխումէ մը 
ետք եկող նշան, վերադարձող, որ թէ՛ 
ինքզինք կը յուշէ թէ՛ ալ նոր հորիզոն 
մը կը խոստանայ»։28 «Նշան»ը այս այ-
լափոխումներուն շողագրումն է։ 

Իսկ 6̂̂ է̂̂ է̂ ք-ի մէջ տրամախօսու-
թիւն եւ զրոյց փոխանակուած են կարճ 
բարբառային ընդմիջումներով, որոնք 
խճանկարի սկզբունքով կու գան սահիլ 
չէզոք ձայնին մէջ։ Ասոնք նմանութիւն 
ունին ^^^օտօ-ի29 հետ՝ իրենց ազատ 
կառուցումով եւ մանաւանդ կրկնու-
թիւն չկրող ոճով։ Ամբողջ թեմա մը կը 
տրուի կարճ բարբառային նախադա-
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սութեամբ որուն վրայ չէզոբ ձայնը կը 
հիւսէ պատումը։ Օրինակները «Սե-
մեր»ու երեբ անձնաւորութիւններու՝ 
Էլմոն-Մարիամի, Վերժինի եւ Անթիբա-
յի ձայներն են։ 

Նոյն Ձոօտօ֊ի ձեւով կը կառուցուի 
հայրասպանութեան մասին բաղուած 
տեղեկութիւնը չորս անձերու մօտ, 
որոնց ամէն մէկը իր բարբառով կը 
վերակազմէ հերոսի մը՝ սպաննուող 
հօր տիպարը։ Նոյն պատմութեան չորս 
տարբերակները հոս կը վերստեղծեն 
հերոս մը, որուն պէտբ ունէր բայբայ-
ուած հաւաբականութիւնը ինբզինբ 
վերակառուցելու համար։ 

Չէզոբ ձայնը ծայր կու տայ մտբի 
մը, որ միշտ կ՚ընդհատուի տարբեր 
դրուագներով, դէպբերով եւ վերլու-
ծումներով։ Հոս է որ գրողին երաժըշ-
տական զարգացումը ի յայտ կու գայ, 
որուն միջոցաւ ան նիւթին ծաւալումը 
կը բերէ այն կէտին ուրկէ սկսաւ։ Կա-
րելի է զուգահեռ մը գծել ել ^^^ -̂ին30 

հետ, մնալու համար ձայնային համա-
կարգին մէջ։ Սակայն բոլոր դասական 
երաժշտութիւնները նոյն օրէնբին կը 
հետեւին։ Պատումը իր ներբին ինբնու-
րոյն երաժշտութիւնը ունի որ գրու-
թեան չափ ու կշռոյթ կու տայ։ Շունչ, 
հեւբ եւ լռութիւն կ՚ընդելուզուին գրու-
թեան ներբին կշռոյթին մէջ։ Գրիգոր 
Պըլտեան ե՛ւ «երաժիշտ» է, ե՛ւ գրող։ 
Չմոռնանբ թէ արձակին բովն ի վեր, ան 
նաեւ բանաստե՛ղծ է որուն համար ա-
կանջ, չափ եւ կշռոյթ երկրորդ բնութիւն 
են։ 

Պատումը՝ որպէս նո՛ր հորիզոն կը 
կազմէ «մրմունջ մը, որ կը խորանայ, 
կը կազմէ բառեակը, որ կարծես ո՛չ 
սկիզբ ունի, ո՛չ վերջ»։31 Քառեակը, ինչ-
պէս Գրիգոր Պըլտեանի պատումը, պի-
տի շարունակուի այնբան ատեն որ 
զայն պատմողը կ՚ապրի, իսկ անոր թա-
փանցելու համար ընթերցողը պէտբ է 
յանձնուի պատումին ու մտովին լրա֊ 
ցընէ զայն։ ո 

1 ԲատՅ Բտյօտ^Յ-ՑօսշհշքՇՅս, 0^ո^Խ ճւտ օս 1տ էտաօո ^ս քսէսր, ւո Տոք^ոէ Տհօ^հ, րսք . 
Օտքւաէաո Խ էտաօա ̂ ս քսէսր ճ6 Բոօտտ Բշյօտ^Յ-ՏօսշհշքՇՅս։ 

(Լ6տ է6աօւցոտց6տ ճ6տ 6ոքտոէտ տ6 Ճւտէացս6ոէ ճ6տ է6աօւցոտց6տ ճ6տ Յճս1է6տ ^տշտրտտ. Տւ 1՚տճս1է6 6տէ 
16 է6աօւո ճս րտտտ6 ս̂̂  ՈՅՐ^ 16տ քտւէ ճս րտտտ6 6է տս րտտտ6, ̂ V6^ ոցս6սր 6է ճ6 քտցօո ^հ^օոօ1օց^^ս6, 
1՚6ՈքՅՈէ 6տէ 1ս1 Խ էտաօւո ^ս քսէսր ՇՅք տտ ր6քՇ6րէ10Ո ճ6 1՚^6Ո6ա6Ոէ Ո6 Ր6սէ տ6 աՁէ6ք1Ձ11տ6ք ^ս6 ճՅՈտ 
սՈ6 ՈՁքքՁէւՕՈ ք1Շէ10ՈՈ6116 ; 6116 Ո6 թ6սէ 6էՐ6 ^ս6 ճՅՈտ 16 ԽէսՐ ճ6 13 ք1Շէ10Ո 6է, թՅքքՕւտ, Ո6 թ6սէ 6էՐ6 
ՈՁՐՐ66 ^ս'^ս քսէսր.) 

Մանուկներու վկայութիւնները կը տարբերին չափահասներու վկայութենէն։ Եթէ չափահասը 
անցեալի վկան է, որ դէպբերը կը պատմէ անցեալին մէջ, կուռ եւ ժամանակագրական կարգով, 
մանուկը ապագայ վկան է, որովհետեւ դէպբին իր ունեցած ընկալումը կրնայ յայտնուիլ միայն 
վիպային պատմումով։ Անիկա կրնայ ի յայտ գալ միայն վիպային ապագային մէջ, կրնայ 
պատմուիլ միայն ապագային։ 
2 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, 1997, Հարուածը, 1998, Նշան, 2000, Պատկերը, 2003, Անունը լեզուիս 
տակ, 2003, Երկուք, 2006, Շրջում, 2012, Կրկնագիր մարդը, 2015։ 
3 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, Հարուածը, Նշան ( Գիշերադարձ Պատումներ), Երեւան 2012, 
Հրատարակչութիւն Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո։ 
4 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, էջ 7. 
5 Գրիգոր Պըլտեան, Տրամ, Պէյրութ, 1980, Հրատարակչութիւն Աթլաս, էջ 508. 
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6 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, էջ 16. 
7 Պըլտեան, Գրիգոր. Սեմեր, էջ 7. 
8 Գրիգոր Պըլտեան, Կրկնագիր Մարդը (Գիշերադարձ Պաաումներ), Երեւան 2015, 
Հրատարակչութիւն Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո, էջ 187. 
9 Սեմեր, էջ 16. 
10 Տրամ, էջ 187. 
11 Սեմեր, էջ 7. 
12 յտաո6 .1էօսատո, Օտ & շսրտ ձ Iտշոէսրտ, ւ՚տ^եօաէտո մսո հտ^^է^ցտ է^^սո^է^^ստ, ^3^6ՈՈ6 2012, 
Տճւէւօոտ ԲՍԲ, բ. 21. 
13 .Ոէ01Ո6 86քտՅՈ, « 7քՅճ1է10Ո, էքՅՈՏ1Տէ10Ո, էքՅճսՇէ10Ո », Բ06Տ16, ԲՏՈՏ 8611Ո 1988, Ո° 47, թ. 94. 
14 Տրամ, էջ 16. 
15 նոյն, էջ 15. 
16 նոյն, էջ 518. 
17 նոյն, էջ 16. 
18 1տՐ6 ^6Րէ6Տ2, Լ'^օ^օ^^ստէտ շօաատ շսԼէսրտ, .ր16տ, Տճւէւօոտ .շէ6տ Տսճ, 2009. 
19 Պըլտեան, Գրիգոր. Աղէաի լեզուով, լոյս տեսած «Ակօս»ի մէջ, Թուրքիա, 24.04.2015. 
20 Պէյրութի Հայաշէն թաղամասը 
21 Լ6 է6տրտ քօրէ – երաժշտական թեմա որ ստեղծագործութեան կշռոյթը կ՚որոշէ. 
22 ^6ՇւէՅէ1ք – մեներգ որ ձայնային ստեղծագործութիւններու մէջ պատմութիւնը կը պարզէ եւ 
տարբեր մասեր իրարու կը կապէ. 
23 Հարուածը, էջ 239. 
24 նոյն, էջ 239. 
25 նոյն, էջ 480. 
2 6 Նշան, էջ 489. 
27 նոյն, էջ 470. 
28 նոյն, էջ 746. 
2 9 .ոօտօ – ձայնային, լիրիք ստեղծագործութիւններու, մանաւանդ օփերայի մէջ կարճ մեներգ է 
առանց մասնաւոր թեմայի. 
30 . ո տ – եթէ րէսիթաթիֆը պատմողական ձայնն է, արիան ձայնային ստեղծագործութիւններու, 
մանաւանդ օփերային, տրամաթիք ձայնն է, որ յուզում կը պատճառէ ունկնդրողին։ 
31 Նշան, էջ 746. 
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ԱՆՀՆԱԶԱՆԴԸ 
ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ 

Ա 
երբեբ 
պիտի չապրիս 

նե՛րսը 

թող ամէն օր 
ընթանայ խոտը խոհուն 
արեւելբէն մայրամուտ 

հորիզոնը փարատէ ստուերներէն հոգէառ 

կանխէ՛ 
զայն 

եթէ կրնաս 
գնա՛ կամ կարողացիր 

երթալ մինչեւ Ցուլը ցրւումի կամ միացի՛ր 
անոր թրթռուն 
սրտին 

բայց երբեբ չբնակիս 
ներսը 

լոյսի կեդրոնին 
մարմին մը կը կիզուի 
անարիւն 
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ներսը 
գուցէ ըլլաս 

ամէնէն ծայրայեղօրէն 
արտաբսուած 

Բ 
դուն որ խաւարը բառերուն 
բանեցար լոյսով 

Գ 
ո՛չ աստուած 
որուն շուրջ ըլլայինք 
մոլորակնագնաց 
արբանեակներ 

սփռող ամէնուր միակ մեծացուսցէն 

սիրտն իմ սասանեալ 

եւ ձեռբ իմ ձեռատ 

ո՛չ ալ 
ամրոց հոգիի 
միգամածին մէջ մրրիկի 

որ ժամանակը բայբայեց էութեամբ 
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հրկէզ մորենի 

որուն մէջ կիզուեցանք 

առանց արիւնելու 

մանկունք 

տէր իմ որ էին անտէր 

եւ անկեալ եւ տնանկ 

արկեալ ի հնոցին 

հնոցի վանքին մէջ 

ի գոյէ ի՜նչ անգոյութիւն արտաքոյ 

արքայութիւնը լռութեան 

կատարին վրայ քաքթուսի 

ուր լոյսը միացաւ մոխիրին անարգ 

անմատչելի լեզուին 

ապօրէն 

եւ լոյսէն մնաց խաւարն ի խաւարի 

ամէն աղաղակ եթէ թրթռաց 

անպատասխան ականջիս 

աստեղային երաժշտութիւն առաջին շարժիչի 

եւ հովու ոգին փչեց պարապի բացերէն 

անբանութիւնը փառաւոր 

անտեսանելին դարձաւ 

անքաւելի անուն կորուստի 

օ ինքնահերքում 

անտեսանելին դարձաւ 

ծէս ապորդի 

եւ երեքը մէկ իր երկուքէն հատեալ 

թլիփով 
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ինչպէս դուն ու ես 
հաստեալ հատումէ կամ նզովեալ վարդապետութենէ 
անպիտանի 

շրջաբանող 
ու բանող խորութիւնը մարմնիդ բաղցրութեան 

բնակիլ միայն հոս 
երկրի անմարդ ամայբին 
հսկել 

գացողներուն 
կեցողներուն 

երկի գիշերին ամէնօրհնեալ 

դուրս սուգէն 
ու ներումէն երանաւէտ 

օ տառ վտարման 
ամենակէզ 

կենալ 
հեստ 

մնջութեամբ անվաւեր բերթուածի 

Փետրուար 1994 
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ԿՈՐՍՏԻ ԺԱՄԱՆԱԿԸ 
ՍԻՐԱՆՈՅՇ ԴՒՈՅԵԱՆ 

Ս Ի Ր Ա Ն Ո Յ Շ 

Դ Ւ Ո Յ Կ ե Ա Ն 

Դ ա ս ա խ օ ս է 

երեւանի պետական 

համալսարանի եւ 

հիւր դասախօս 

Հայաստանի 

ամերիկեան 

համալսարանի։ 

2001 -ին 

պ ա շ տ պ ա ն ա ծ է 

թեկնածուական 

ատենախօսութիւնը 

«Ֆրանսահայ 

պոեզիան 1920-

1960 -ական թթ» 

թեմայով; Կը 

դասաւանդէ 20-րդ 

դարու հայ 

գրականութիւն։ 

Սփիւռաթահայ 

գրականութիւնը, 

սփիւռքեան նոր 

փորձառութիւնները 

անոր գիտական 

հետաթրթրութիւն֊ 

ներուն մաս կը 

կազմեն; Հեղինակն է 

մօտ երկու տասնեակ 

յօդուածներու։ 

Խմբագրած եւ 

հրատարակութեան 

պ ա տ ր ա ս տ ա ծ է 

արեւմտահայ եւ 

սփիւռթահայ 

հեղինակներու 

գործերը; 

«Ի նչպէ՞ս կարելի է տուն մտնել»։ 

Այս հարցով է աւարտւում Գրիգոր 

Պըլտեանի «Հատուածներ հօր» գործի 

տպագիր հատուածը,1 որը կարծես թէ 

անդրադարձող պատասխանն է գոր-

ծի սկզբում հնչած մէկ այլ հարցի՝ 

«Ինչպէ՞ս կարելի է մտածել»։ 

Ուրեմն, ի սկզբանէ, եւ ի վերջոյ 

նաեւ, գործ ունենբ անհնարինութեան 

հետ։ Ն ա խ մտածելու անհնարինու– 

թեան, որ խօսող ես-ի համար այլ բան 

չէ, բան ապրելու անհնարինութիւն, եւ 

ապա մուտբի՝ դէպի մի տարածութիւն, 

հարազատութեան մի տեղ, որտեղ խօ-

սող ես-ը վերջնականօրէն կարող կը 

լինէր կազմաւորուել։ Ուրեմն, ապրելու 

ու ես-ի կազմաւորման անհնարինու-

թեան արանբում է ծաւալւում հատ-

ուածական այս պատումը, որ կոչւում 

է՝ «Հատուածներ հօր»։ Բայց միեւնոյն 

ժամանակ հենց գոյաբանական ան– 

հնարինութեան հարց դնելով է, որ հնա-

րաւոր է դառնում մէկ այլ՝ գոյութեան 

վերահաստատման երեւակայական 

այն արարբը, որ իրականանում է խօ-

սելով։ 

Խորբին մէջ, գործ ունենբ լռու– 

թեան ու համրութեան հետ տեւական 

առճակատման հետ։ Լռութիւն եւ համ– 

րութիւն, որ արդիւնբն են առանձնու-

թեան եւ ինբն-իրեն-կպած ապրելու։ 

Այդ պատճառով է, որ պատումը սկըս– 

ւում է դուրս գալու հրամայականով։ 

«Պէտք է կենամ, ելլեմ դուրս»։ 

Դրսութեան՝ ինբն իր առանձնու-

թիւնը զանցելու արարբը երեւակայ-

ուող երկխօսութեան հաստատման 

հնարաւորութիւնն է։ Գործը առնուա-

զըն երեբ ձայների փոխնիփոխ, երբեմն 

մէկից միւսին սահող-անցնող խօսբով 

է ծաւալւում։ Ձայները միշտ չէ, որ տ ա ր 

բերակւում են. կարծես մէկը միւսի 

կրկնակն է, ոչ այնբան իբր մէկը միւսին 

լրացում, որբան խօսբի ծաւալման մէջ 

մէկին յանկարծական շրջումը միւսին։ 

Առաջինը, որ նաեւ վերջին ձայնն է, լուռ 

է, աւելի շուտ ներկայ է, բան մասնա-

կից, լուռ ականատես։ Երկրորդ ձայնը 

համր է, բայց մասնակից, հրահրող խօ-

սելու, գործօն է իր իսկ համրութեամբ։ 

Երրորդ ձայնը, որ նաեւ պատումը ա-

ռաջ տանող ձայնն է,խօսուն է եւ կրում 

է լռութիւնն ու համրութիւնը բառերի 

բերելու պատասխանատուութիւնը։ 

Այս առումով, առաջին եւ երրորդ ձայ-

ները հակուած են մէկը միւսի շրջօնբը 

լինելու, մինչդեռ երկրորդ ձայնը առաւել 

փխրուն է եւ տրոհւում-բաժանւում է 

այս երկուսի միջեւ։ 
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«Խցուող կոկորդդ քեզ կը բաժնէր 
երկուքի։ Հաաուեր ես։ Գլխաաուած 
մէկը, որուն իրանն ու գլուխը կը 
շարունակեն ապրիլ, անջաաօրէն։ 
Կ՚ապրուին։ Անոնց միջեւ կայ չոր 
աարածութիւն մը լուսաւոր, բոլորո-
վին չէզոք, անապաա։ Մաածում մը 
թեթեւ, անիւրացնելի մաածում մը, 
անփոխանցելի, անընդունելի, քեզ 
կը բեկէր կամ քեզ անվերջօրէն կը 
պարագրկէր։ Պաուղներ կը բերեն, 
կը դնեն սեղանիդ վրայ եւ ի՜նչ 
անապաա կուզեն ծածկել, որ կը 
աարածուի, կը լուսաւորէ դէմքդ։ 
Քեզմով կը մոռնայինք զայն, որ կը 
նայէր մեզի։ Ձայն էիր»։ 

Երեք ձայներն էլ ներգործօն են։ 
Լռութիւնն ու համրութիւնը բառերի 
բերելու ջանքերը կարծես գալիս են 
անպարագրկելի մի սարսափից՝ ոչնչի 
աչքերի մէջ նայելու ու այդ պարապու-
թեամբ ներկլանուելու բարբարոս ան-
յայտացման սարսափն է դա։ Ուստի, 
խօսքի եկող լռութիւնն ու համրութիւնը 
բառերի մէջ բացուող յանկարծակի 
թարթումներ են, որով կարծես ես-երը 
խլրտում են։ Լռութիւնն ու համրու-
թիւնը լոյսին են գալիս ակնթարթային 
բռնկումով։ Ձայները, ինչպէս եւ նրանց 
ցանկութիւնները յստակ չեն։ Երկխօ-
սութիւնն այստեղ կարծես հաստատ-
ւում է այն ներքին սահանքներով, ո 
րոնցով մի ձայնը ներհոսում է միւսի 
մէջ։ Դրանք աւելի շուտ ձայների վարա-
կիչ ծաւալւումներ են ներսում, որոնք 
անընդհատ միւսի հունի մէջ մտնելով 
բացւում ու տարածւում են։ 

«Բերնին մէջ՝ եա մղուող, անդադար 
ընկղմող, կլլուող շուք մը կար, 
խառն, խռպոա, խման, մռլաուք մը, 
որ երկխօսութիւն էր կամ կռիւ՝ լռու-
թեան դէմ թերեւս. եւ ձայնը առան-
ձին, ապրող կը ջնջուէր, կը ճեղքը– 
ուէր վէճին մէջ, կը խորանար խըռ– 
չափողին, կը կորսուէր, պայքար՝ 
շուքը կու գար դէմքին, կաճէր, կը 
աարածուէր, մաաւ բերնիս մէջ, ամ-
փոփ, կերաւ։ Սենեակի մութը այն 
աաեն շփոթուեցաւ լոյսին հեա»։ 

Ձայների գոյաբանական հիմքը 
դատարկութիւնն է։ Դրանք առաձգա-
կան, թափանցիկ տարողութիւններ են, 
զուրկ իրենցից իսկ։ 

«Եւ դուն դուն չունէիր»։ 

Ինքն իրենից այս դատարկութիւնը 
յուշում է ինքնութեան ինքնակառու-
ցելի լինելու մասին։ Սա հիմնականում 
երրորդ՝ խօսուն ձայնին է բնորոշ։ 
Դժուար է մտածել, որ նրա դատար-
կութիւնը նոյնն է, ինչ միւս երկուսինը։ 
Երկրորդ ձայնի դատարկութիւնը զրկը 
ուածի ու մերժուածի դատարկութիւնն 
է, ով կրում է դրանից դուրս գալու 
ցանկութիւնը։ Առաջինի դատարկու-
թիւնը վերարտադրելին է, այն նախա-
տիպ դատարկութիւնը, որն իր մէջ 
կրում է պատկերի գալու ներուժը. այդ 
իսկ պատճառով այն նաեւ վերջինն է։ 
Բոլոր երեք ձայներն էլ ցնորային են. 
նրանք կան իբրեւ մէկը միւսի մէջ իրա-
կանանալի նախատուեալ։ Այսպէս է, որ 
մի ձայնը անցնում է յանկարծ միւսին։ 
Եվ մէկից միւսին անցնելու սահմանը 
բաց է լեզուականօրէն։ 
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Միւս կողմից, որպէսզի խօսելու 
արարբը կայանայ, ես-ը զանցում է 
ինբն-իրեն, մեռնում է։ Սա այն չափա-
զանցն է, որ խորբի մէջ վտանգաւոր է, 
բայց ոչ այս ես-ի համար։ 

«Ինչու զրկեց զիս իրմէ եւ ժամա-
նակը եղաւ ժամանակ, արձակ բա-
ցութիւնը քաղաքին։ ...Այն ատեն 
անհայրութիւնը եղող»։ 

Սա որբութեան փորձառութիւնն է։ 
Որբութեան կապը դատարկութեան 
հետ ուղղակի է. այն ծննդեան կապ է։ 
Լռութիւնն ու համրութիւնը ցոյց են 
տալիս իրենց միւս երեսը՝ սնուող որ-
բութիւնից, անտնութիւնից ու անհայ-
րութիւնից։ Կարծես թէ սա զրկուածու-
թեան այն պահն է, անհրաժեշտ այն 
դատարկութիւնը, որը տեղ է բացում 
ոչ-աշխարհի գոյութեան համար։ 

«Անունը փոխեցին, կարծես համր 
էր անանուանելիին հետ, որբու– 
թեան, կը մտնէր այլատարր օտա-
րութեան։ Ելաւ անօթի, վերադար-
ձաւ զօրութեամբ խօսքին, որ թող 
ահա միսի պէս կտրեմ բերնէս»։ 

Սահմանին կանգնածի խելագա-
րութեան խօսբն է սա, որ անկարող է 
սահմանը անցնել, ինչպէս եւ անկարող 
է վերադառնալ, բանի որ կորստով 
ջնջուել է վերադարձի հնարաւորու-
թիւնը։ Սա կորուստն է «ինք»ի։ Եւ 
կորստի ուժգնութիւնը հաւասարա-
կշռւում է խօսելու ահագինութեամբ։ 
Բայց միւս կողմից, կորստով ձեռբ 
բերուած խօսելու տեւականութիւնը 

այս ես-ի համար արմատական անհրա-
ժեշտութիւն է։ Խօսելով է նա մերձե-
նում այն լռութեանն ու համրութեանը, 
որը միւսների էութիւնն իսկ է։ 

«Գիտեմ, գիտցայ անոր համրութիւ-
նը, անոր մունջ համբերութիւնը 
ցաւին՝ բերնին մէջ, անոր համակ-
րութիւնը լռութեան»։ 

Դժուար է այստեղ խօսել միայն 
մարմնական կամ միայն հոգեւոր փոր-
ձառութիւնից։ Աւելի շուտ այստեղ գործ 
ունենբ սրբազան խելագարութեան 
ժամանակակից մի փորձառութեան 
հետ։ Խնդիրն այս պարագայում ձայնե-
րի՝ մէկից միւսին անցնող հերթափո 
խութիւնը չէ միայն։ Այլ հենց դրա խ ո ր 
բում երրորդ ձայնի՝ միւսների, ինչպէս 
եւ իր, ուրուականային ինբնաշարժու-
մին հետեւող՝ գոյաբանական դատար-
կութիւնից մարմնաւորումն է։ Մէկի 
մահուամբ մկրտուած ուժը միւսի մար-
մինն է։ Ինչպէս մէկի մարմնաւորումը՝ 
միւսի մահը։ 

«Յանկարծ գիտցայ, որ գետնին 
վրայ էին ոտքերս, չկայի, կամ կը 
բխէի կոր հողէն դուրս, կը ժայթքէի, 
մարմնէս դուրս կու գայի եւ մարմին 
կ՚առնէի. դէմքդ եղաւ, եկայ, կը դխ 
մադրէի դէմքիդ, մինչ կը յօրինեմ 
քեզ հիմա ուր յարութիւն կառնեմ 
մաս առ մաս, կը մարմնանաս, կը 
սրբուիս, որովհետեւ մեռայ։ Դուն, 
եւ ըրիր խօսքը կարելի»։ 

Այդ ինբնացնող շարժումը իրակա-
նանում է ոչ թէ միւսներին խօսեցնելով 
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կամ լեզու տալով, այլ ես-ի կազմաւոր 
ման համար արմատական խզումը փո-
խանցելով եւ նրանցից մնացած մնա-
ցորդները կրելով։ 

«Ապասաանեցաւ զրկումին մէջ, 
մինչ կը կրէի, կը հագուէի այրող 
անոր շապիկը մնացորդ»։ 

Կամ՝ 

«Յանկարծ արիւնեցաւ բերնիս մէջ, 
հոսեցաւ, սառեցաւ կարծես, կուաէ– 
ինք, կը կոկորդէինք, կ՚ապրէինք 
կոր, կերանք անոր մարմինը բաժ– 
նըւած մաս առ մաս։ Ի՞նչպէս կե– 
րանք, երբ չկար»։ 

Այս փոխանցումները յուշում են 
սուգի մի քաղաքականութիւն, երբ խըն-
դիրը բնաւ էլ կորուստը յաղթահարելը 
չէ։ Ես-ը անկարող է յաղթահարել կո-
րուստը, քանի որ այն որոշակի տիպի 
հանրութեան գոյաբանական հենքն է։ 

«Կորուսաը կ՚աւանդէիր առանց 
խօսելու, առանց զայն քօղարկելու, 
առանց անկէ խուսափելու։ Անոր 
մէջ։ ...Հաւանաբար գիաէիր՝ ես ալ 
դաաապարաուած էի»։ 

Բոլոր ձայների կազմաւորման հեն-
քում կորուստն է, սեփականի մահը։ 
Ահա թէ ինչու է գրում՝ «Ծագումդ մահ 
էր»։ Խօսքը ոչ թէ սեփական մահուամբ 
նոր կեանք ստեղծելու մասին է, այլ 
սեփականի մահուան։ Սեփականի այս 
հիմնովին ոչնչացումը ես-ին բերում է 
կորուստը ասելու անընդհատութեամբ 

նոր ինքնութիւն կառուցելու կէտին։ 
Եթէ կորուստն է միակ փոխանցելին, 
ուրեմն դա է միակ վերարտադրելին։ 
Այս տեսանկիւնից դիտուած՝ ֆիզիք ա-
կան աւարտը դեռեւս մահ չէ։ 

«Ո՞վ գիաէ ո՞ւր մեռաւ, անյայա, 
ձիաւոր։ Այդ գիաենք։ Անանուն։ 
Առանց պաամութեան, առանց վեր– 
ջի, եւ արդէն բոլորը կը նմանին 
իրարու, նոյնն են։ Առանց պաամու-
թեան։ Կամ չմեռաւ։ Այո, չմեռաւ»։ 

Կորուստը վերարտադրելու հնա-
րաւորութիւնից զրկուածութիւնն է, որ 
նրան վերածել է ուրուականային գոյու-
թեան։ Գուցէ թափառող ու հանգիստ 
չգտնող ոգի, «մեռելները կրնային ետ 
գալ»։ Այս ձայնը ամբողջ ընթացքում 
հատուածական է, որքան էլ այն ներ-
կայանում է մարդկային կեանքի ու 
առօրեայ իրականութեան հատումնե-
րում։ Խման է, խռպոտ, կեղտոտ շապի-
կով ու անլուայ մազերով, ահա նստած 
է խմբի կենտրոնում՝ ասեղնագործ 
ուդը ձեռքին։ Եւ միայն երգելու պահին 
է, որ կարծես չքանում է հօր պատկերի 
դիւային հատուածականութիւնը։ 

«Պաակերը կը թուի ազաաած ըլլալ 
աղէաէ մը անթուական, բացակայ, 
հաճոյքի պահդ՝ բռնուած աչքիդ 
մէջ, որ պէաք է այլեւս չաեսնել»։ 

Այս ամբողջացումը սակայն ակըն-
թարթային է։ Միեւնոյնն է, նա տեղ չու-
նի։ Ունի միայն ինքն իր մէջ ամփոփ-
ուելու հնարաւորութիւն (կէտի փոխա-
բերութիւնը հիմնական փոխաբերու-
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թիւններից մէկն է այս գործում եւ այն 
միայն այս ձայնի հետ կապուած չէ)։ 
Ասում է՝ «Մահդ չապրեցանբ, որովհե-
տեւ տոհմ չունէինբ»։ Առանձնացուած 
այս գոյութիւնը նշանակում է գոյութիւն 
առանց շարակարգի։ Միեւնոյնն է՝ 
համայնբը բռնուած է դիւայնութեան 
տենդով. նոյնիսկ եթէ ձայների լռու-
թիւնն ու համրութիւնը խօսբի են գա-
լիս, խօսբի անընդհատութիւնը դիւայ-
նութեան նշանն է։ 

Երրորդ ձայնի ծաւալուող խօսբի 
ընթացբը հասնում է իր ծայրագոյնին 
գործի նախավերջին հատուածում, որ 
ամբողջութեամբ յուղարկաւորութեան 
տեսարան է։ Երրորդ ձայնը անուան-
ւում է՝ գրող է։ Բայց հենց միւսից ան-
ուանուելով է, որ իրաւունբ է ստանում 
մի տեսակ շարակարգելու ձայների յա-
ջորդականութիւնը։ 

«.այն որ կու տաս, տարագրուող 
կամ անինքնացող անուն գրողի, 
հանգչող աստ եւ ի վիհ վաւերու-
թեանն Գրիգորի, որդի Յակոբայ եւ 
որդի Գրիգորի»։ 

Շրջւում է ձայների յաջորդակա-
նութիւնը՝ երրորդը սկիզբ է գալիս ու 
առաջինը վերջ է գնում։ Այս պահին է 
թերեւս մէկ անգամ եւս դիւայնութիւնը 
չբանում, որովհետեւ բոլոր ձայները 
հաղորդակցւում են միմիանց։ Ի հարկէ 
սա երեւակայուող շարակարգում է։ 
Հաղորդակցման գործողութեամբ՝ լուռ 
վկայութիւնից մինչեւ խօսելու՝ բառերի 
եկող ցանկութիւն ու դրանբ գրի վերա-
ծելու կարողութիւն, վաւերացւում է մի 
ժամանակ, որը կորստի տեւականա-
ցող ժամանակն է։ ո 

1 «Հատուածներ հօր» գործը հրատարակուել է «Կամ» հանդէսում, թիւ 3-4, 1986։ Ապա 
հրատարակուել է առանձին գրբոյկով։ 

Գրիգոր Պըլտեանի «Մանտրաներ»ու ձեռագրէն էջ մը > 
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Էլիզապեթին եւ Զարեհ որբունիին հետ, Ա. Ալիքեանի հետ, վենետիկի ամառնային 
Փարիզ, 1971-1972 դասընթացքներէն իր դարձին, Փարիզ 

սեպտեմբեր 1991 Լուսանկարին հրաշբը անգամ մը եւս, որ կարելի 
կը վերադարձնէ բոլորովին մոռցուած պահ մը, 
կարծես ուրիշ մէկը բեզ յիշէր աւելի ճշգրիտ 
կերպով բան դուն, եւ այդ պահուն ո՞վ, ի՞նչ էիր, 
չէիր տեսած անգամ Էլիզապէթին տթէ6ոժ6ս^ը, 
Որբունիին ակներեւ ցանկութիւնը բննելու 
նկարողը, ապա տրուելու գործիբին։ Առաջին 
անգամ իր Վեցերորդ թաղամասի աշտարակային 
եօթներորդ յարկի տան մէջ եղեր էինբ Յարութիւն 
Քիւրբճեանն ու ես, Սորպոնի մեր 
դասընթացբներու մէկ ազատ ձգած ժամուն 
1967-ի նոյեմբերին կամ դեկտեմբերին։ Յետոյ՝ 
դարձանբ գրեթէ դրացիներ, Սէնի երկու ափերէն։ 
«Մենբ»ի սերունդին թերեւս միակ գրողը որ 
յաջողեցաւ նորոգել ինբզինբ, ի՞նչ կ՚ըսեմ, եղաւ 
գրեթէ նոր, ժամանակակից գրող մը, 
«Թեկնածուն»ով, «Ասֆալթը»ով, «Սովորական օր 
մը»ով։ Ուսանելի։ Վերջին անգամ եկեր էր զիս 
տեսնելու հիւանդանոց, 1980-ի հոկտեմբերին, 
ձեռբին «Եւ եղեւ մարդ»ուն մասին 
ուսումնասիրութիւն մը, որ մնաց անտիպ։ Գոհ կը 
թուէր, բայց անձկոտ։ Խօսողէ աւեյիի կարդացող, 
մտիկ ընող մըն էր Որբունի, որուն օրը կարծես թէ 
տակաւին չէ ծագած։ 

Ինչի՞ մասին կը խօսուէր այդ երեկոյին եթէ ոչ այն 
ատեն անտիպ, «Սիպիր հոտող» Ծղրիդին։ 
Այսինբն՝ բանաստեղծութեան որուն հրահանգին 
կ՚անսար մէկը, միւսը՝ կր հերբէր։ 1965-ին, 
«Բագին»ի շրջանակին մէջ «Բարեյուսոյ 
հրուանդանը» եղաւ Ա տ ե ա ն ի ն յայտնութիւնը։ 
Յետոյ՝ մեր առաջին հանդիպումը՝ Մոսկուա, 
1971-ին, հպանցիկ գրեթէ, այնբան Աբրահամ 
կ՚ապրէր երկիւղը արգելբին։ Բանաստեղծ մը՝ որ 
լբեց ամէն երկիր, դուրսն ու ներսը, եւ որուն միակ 
երկիրը բանաստեղծութիւնը եղաւ։ 
Բանաստեղծութիւնն ալ միակ տեղը ուր բառերուն 
կը տրուէր առիթը երկրորդ անգամ ապրելու։ 
Բառերուն վերապրումը ո՞վ պիտի արարէ եթէ ոչ 
խօսողը։ 



Յովհաննես Գրիգորեանի եւ Վահե 
Օշականի հետ, Փարիզ, նոյեմբեր 1992 

Եզակի հանդիպում մը՝ այդ օր, երբ Վահէ 
Օշականը Սան-Ֆրանսիսբոյէն, Յովհաննէս 
Գրիգորեանը Երեւանէն ժամաներ էին իրամէ 
բոլորովին անտեղեակ։ Արդիւնբը՝ եռաձայն զրոյց 
մը պիտի ըլլար հայ բանաստեղծութեան շուրջ։ 
Վահէն, առաջին անգամ լսած եմ «Բագին»ի 
կազմակերպած ընթերցումներէն մէկուն, Պէյրութ 
1965-ին, երբ Այբբենարանի մէկ հատուածը պիտի 
դատուէր։ Ո՛չ Պատուհանը կարդացած էի, ոչ 
Քաղաբը։ Մարդ երբեմն երկար ժամանակի պէտբ 
ունի հասնելու համար այսբան մօտիկ ու մնայուն 
բանի մը։ Յովհաննէսին, Հայաստանի 60-ական 
բանաստեղծներուն նման, ծանօթ էի ընթերցումով։ 
Մարդը տեսայ Երեւան 1987-ին, երբ գրած էի 
արդէն «Յ.Գ. ժամանակին դիմաց» անզետեղելի 
յօդուածս։ 

Արփիկ Միսաքեանի եւ Արթօ 
Չաքմաքճեանի հետ, «Յառաջ»ի 
խմբագրատան մեջ, 1997 

Խմբագրատունը տեղ՝ ուր կրնայիր հանդիպիլ 
ոեւէ մէկուն ու բոլորին։ Փարիզը այս է։ Ոեւէ մէկն 
ու բոլորը։ Երբեմն նաեւ ոչ ոբ։ Հոս աւելի կէս դար 
օրագրողը որ օր մը նետեց գրիչը ձեռբէն, բովը՝ 
նոյնբան ալ յարատեւ բանդակագործը։ Լրագիրը 
յաճախ ժամանակ չունի մտածելու ժամանակը։ Կը 
փակի անոր։ Իսկ Արթոյի շնորհիւ կը հասկնաս ինչ 
է եւ ինչ չէ բանդակ մը։ Ատաղձ ու ձեւ, 
կերտուածբ, կանգնում՝ այն որ կը կոչուի 
«Կոմիտաս» կամ «Նարեկացի», կամ «Շաւարշ 
Միսաբեանի դիմանկար» կը յօրինէ տարածբը 
իբրեւ միջոց։ Մեր նայուածբը հոն տեղ կը գտնէ ու 
կը բնակի։ 

Ասատուրի հետ, Փարիզ 2001 

Հին մեղսակցութիւն մը՝ սկսած 1967-ին, Փարիզ։ 
Հին ու մշտակայ հրապոյրը պատկերին։ Երբեբ, ոչ 
մէկ էջ պիտի կարողանայ ըսել ինչ որ կայ 
պատկերին մէջ ու կը մտածէ անով, անոր մէջ, անոր 
ետին։ Բանաստեղծութիւնը կը բախի պատկերի 
լռութեան, նկարչութիւնն ալ լեզուի ձայնեղութեան։ 
Ասոր համար թերեւս մուսաները յոգնակի են։ Նման 
խնդիր թափանցելու համար գրեր էի Օեյ՚Ցէտ 6է 
ժշհոտ-ն։ Յետոյ Հատուածներ հօրը։ Ասատուրի 
նկարչութեան զօրութիւնը կու գայ բոլոր ջնջուած, 
չբացած բաներէն։ Պատմութիւն՝ զերծ յիշողութենէ 
ու յիշատակէ։ Դէպի խորբ մը անպեղելի, դէպի 
տեսնեյիիութիւն (1997)։ 
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ԲԱՌ, ՊԱՏԿԵՐ, ԺԱՄԱՆԱԿ 
ՀՐԱՅՐ Ը ԱՆՄԱՀՈՒՆԻ 

Հ Ր Ա Յ Ր Ը ԱՆՄԱՀՈՒՆԻ 

Ծնած Պէյրութ 

Լիբանան, 

Համազգայինի Ն.Փ. 

ճեմարանի 

շրջանաւարտ 

եՀայկազեան Գոլէճի 

մէջ թուաբանութեան 

եւ բնագիտութեան 

հետ կարճ ընդհարումէ 

մը ետք անցած է /\Լ6/\ 

ճարտարուեստի 

ծրագրին։ 1984-ին 

փոխադրուած Սան 

Ֆրանսիսքոյ ուր ՏՅՈ 

^ՅՈՕՏՕՕ /ւ՜է Iոտէ̂ էսէտի 

6ք7/ եւ Ոք7/ 

ծրագիրները 

աւարտած է, 

մասնագիտանալով 

փորձարական ֆիլմի 

մէջ։ Գործերը 

ցուցադրուած, 

պաստառուած եւ 

սփռուած են Սան 

Ֆրանսիսքոյ, Լոս 

Անճելոս, Նոր եորկ, 

Փարիզ, երեւան, /՜է 

ՕԱԵՅ^ Տհտղտհ 6^տոո Îտ, 

ք̂ տէէ ՈտոհտէէՅո։ 

Խմբագրած է Նոր 

եորկի /–էտԸտտէի 2014 -

ի Տթհոց 2014 -ի թիւը, 

նիւթ ունենալով 

Լիբանանահայ 

Արուեստագէտները եւ 

Քաղաքացիական 

Պատերազմը։ ։ 

Հիմնադիրներէն է ՏՅՈ 

^ՅՈՕՏՕՕ /™Տ™ՅՈ 

քտտէ«3|ին, ինչպէս 

նաեւ Նոր եորկի 

ՕՏՏՈՏ11Տ Օօ11տԺ«տին։ 

Հարցազրոյցի նիւթն է 

Մարկ Նշանեանի ԿԱՄ 

Հանդէս թիւ 6-ին։ 

Ներկայիս կ ՚ապրի Լոս 

Անճելոս։ 

« Փ այլուն պատկեր 

անշարժ 

կը կենար մակերեսին վրայ 

կը կապուէր բոլոր 

մակերեսներուն 

խորութեան խաբկանբով»1 

Ր Ա - Եւ միւս գիրբերը, ամէն անգամ որ պատում մը կը գրես մի՞շտ հարց մը 

կ՚ըլլայ։ 

Գ Պ - Միշտ հարց մը կայ, միշտ հարց մը կայ։ Պատմութիւն պատմել ինբնիրեն 

համար զիս բան չ՚ըներ, չէ։ Պէտբ է խնդիր մը ըլլայ ետեւը։ 

Ր Ա - Հ ը մ մ . . . 

Գ Պ —|Եւ այդ խնդիրը զիս աւելի կը հետաբրբրէ, որովհետեւ պատումը այդ 

խնդիրը կը դարձնէ մատչելի։ Գիրբեր կան օրինակ, որոնց մէջ զիս կը հետա-

բըրբրէ ձայնը։ Մարդկային ձայնը։ Կամ ուրիշ բան մը՝ պատկերը։ Պատկե՛րը։ 

Պատկե՛րը։ Եւ ուրեմն պատկերները այնբան բան են ... 

Ր Ա - Պատկերը կեդրոնական բան մըն է, այսինբն «Սեմեր»ը կը սկսի 

պատկերով, հատոր մը կայ ամբողջ «Պատկեր»ի։ Ամբողջ բան մը կ ա յ . 

Գ Պ - Այո՛ 

Ր Ա - Մարկին երկրորդ հատորին մէջ պիտի կարդանբ։2 Ք ո ւ բովդ ին՞չ է պատ-

կերը։ Ինչո՞ւ համար այդ պատկերի վրայ կեդրոնացումը։ 

Գ Պ -քՊատկերը երկդիմի բան մըն է։ Այսինբն առանց պատկերի կարելի չէ 

մտածել։ Արիստոտելը կ՚ըսէ «չես կրնար մտածել առանց պատկերի»։ Ուրեմն աս 

բանով պատկերը մտածելու կերպ մըն է։ Պատումն ալ մտածելու կերպ մըն է։ 

Բայց կայ նաեւ պատկերամարտութիւն կոչուածը, որ պատկերին դէմ է, պատկե-

րը ջնջելու։ Երկուբն ալ կը բանին թեբստին մէջ։ Եւ պատկերը անշո ւ շտ . գիրբե-

րը կը մեկնին պատկերէ, բայց երբեբ չեն բաւարարուիր պատկերով։ Պատկերը 

տեսակ մը անցման տեղ մըն է։ Յետոյ պատկերը նաեւ կը մեռցնէ այն տեսա-

րանը, որուն մասին է։ Ամբողջ ճիգդ պիտի ըլլայ պատկերին կեանբ տալ, այդ 
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պատկերին կեանբ տալ պատումի շնորհիւ։ 

Ր ա Ա Հըմմմ 

Գ Պ - Պատումը կու տայ կեանբ այդ պատկերին մէջ, հայերէն ֆիժէ (Ռցտր) բառը 
չունինբ... 

Ր ա Ա Ս ա ռ ա ծ . 

Գ Պ - Սառած, սառած բանին, որ կայ, որ միեւնոյն ատեն պատկերը տեսբի կը 
բերէ, երեւելի կը դարձնէ բան մը որ այլապէս պիտի չըլլար։ Ուրեմն պատումը 
իբրեւ խօսբ, դրուագներու շարունակական ընթացբ մը եւ պատկերը իբր կըտ-
րըւած բան մը, ատոնբ զիրար ամբողջացնող, ես այդպէս կը մտածեմ։ Երբեբ 
չյանձնուիլ պատկերին։ Օրինակ կը մտածեմ անմիջապէս որ պատկերը կ՚ըլլայ՝ 
պատկերին մէջ կ՚իյնան մարդիկ, պատկերը տեսակ մը անկում է։ Միեւնոյն ատեն 
միակ ձեւն է բաները փրկելու, այսինբն պահելու։ 

ՐԱ - Յիշողութի՞ւնը փրկելու։ 

Գ Պ - Հա՛ փրկելու կամ պահելու։ Հետեւաբար այնբան միանշանակ բան մը չէ։ 

ՐԱ - Յիշողութեան տեղը կ՚առնէ, պատկերը կը դառնայ յիշողութիւն։ Ձեւ կու 
տայ յիշողութեան։ 

Գ Պ - Այո։ 

ՐԱ— Բայց գիրն ալ յիշողութեան ձեւ կու տայ։ 

Գ Պ - Այո, բայց նոյնը չէ։ Պատկերը ունի անմիջականութեան պատրանբը։ 

Պատկերը. 

Ր Ա – Դիմացդ է 

Գ Պ - Կ՚երեւի։ Պատկերը կ՚երեւի, գիրը չ՚երեւիր։ Երբ որ կ՚ըսենբ գրուած 
պատկեր։ Օրինակ՝ բանաստեղծական պատկեր։ Ի՞նչ է ատիկա չեմ գիտեր։ Պար-
զապէս բաներ որոնբ բառերը կը յուշեն, բայց երբ բու առջեւդ ունիս այսինչը կամ 
այնինչը բոլորովին տարբեր բան մը կը ստեղծէ, երեւեյիիութիւն կու տայ մտովին 
բու տեսածիդ։ Աւելի ճիշդը երեւելիութիւն կու տայ մտովին տեսածիդ, այն որ 
դուն մտբով կը յիշես եւ ան որ դուն կը տեսնես, օրինակ՝ ենթադրենբ Անթիբան 
այնպէս որ մտբիդ մէջ կայ եւ ինչ որ կայ պատկերին վրայ առարկայական 
կերպով երբեմն հիմնովին տարբեր են։ 

ՐԱ— Ընդհանրապէս պատկերը տեղը կ՚առնէ միւսին, այսինբն կը յիշես ինչ որ 
պատկերին մէջ կայ։ 

Գ Պ - Պատկերը թոյլ կու տայ որ սբագրես մէյ մը եւ նաեւ տեսնես բաներ, որոնբ 
երբեբ տեսած չէիր։ Օրինակ, Էլմոնի, աւելի ճիշդը Վէրժինին պատկերին մէջ թաշ-
կինակը չէ՞, այդ թաշկինակը պատումին մէջ շատ բան չէ, բայց երբ պատկերին 
վրայ կը տեսնես կը հասկնաս ամէն բան։ 
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Ր Ա - Ն ա ե ւ պատկերի դէմ բան մը ունիս, պատկերի տիրապետութեան, մեր 
ժամանակը ձեւով մը պատկերի տիրապետութեան ժամանակն է։ 

Գ Պ - Կան բաներ, թեբստեր գրած եմ ուր բնաւ պատկէր չկայ։ «Էր»ին մէջը, մէկ 
երկու կտոր կայ ուր ջանացած եմ առանց պատկերի գրել։ Այսինբն նոյն ատեն 
առանց ածականի, առանց բաներու, առանց այդ յաւելեալ բաներուն, որոնբ 
խօսբը կը պատկերաւորեն։ Միայն բայերով։ Հիմա ասանկ, պիտի ըսես՝ աս ինչ 
է, մարդը ժամանակ ունի եւ ասանկ բաներով կը զբաղի։3 

Ե 01:35:08 

ւ ինծմէ անշուշտ պէտբ է խնդրուէր որ գրէի առանց պատկերի գրակա-
նութեան յղացբին մասին։ Ոչ թէ հակա-պատկերին, այլ որպէս խնդիր՝ 

բերթուածէն կամովին զեղչուածին։ Խնդիր մը, որ պատասխաններ կրնայ ունե-
նալ, բայց՝ ոչ լուծում։ Խնդիրը այս իմաստով ինբն իր լուծումն է, այսինբն եթէ լուծ-
ուի պէտբ է նոր խնդրի վերածուի։ Կեանբի մնացած խնդիրները երբ լուծուին 
այլեւս խնդիր ըլլալէ կը դադրին, առանց անպայման պատասխան ըլլալու։ 

Նախբան այդ, բիչ մը նաւարկենբ կառուցականութեան եւ յետ-կառուցա-
կանութեան ալեկոծ ջուրերուն մէջ, որովհետեւ հոն կը տեղաւորուի գրողին 
կողմէ գրութեան խնդրականացումը։ Տարազումներ, որոնբ կը պատկանին նաեւ 
կերպարուեստի աշխարհին։ ^օժշաւտա անուանուածը, շարժումը եւ ոչ թէ բա-
ռին ենթադրած իմաստը, լաւագոյն օրինակն է։ Այն որ տասնամեակներէ ի վեր 
արդէն կը նախատուի որպէս ազգայինի կամ մշակոյթներու նկատմամբ անտար-
բեր, յօնբերը բարձրացուցած, բիչ մը վերերէն թռչող, ոչ մէկ ընկերային արժէբ 
ու օգուտ ունեցող, ոչ տառապող ոչ ալ տառապեցնող, տիրապետող մշակոյթի 
բաղբենի ժամանց մը, այսինբն ազգային մշակոյթները, պատմութիւնը ու անոր 
բարձրացուցած մտահոգոթիւնները զանցելով՝ կ՚արտայայտուի մարդկայինի 
մակարդակին վրայ, այնպէս մը որ ամբողջ մարդկութիւնը միեւնոյն հարթակի 
վրայ է արդէն եւ ուրիշ մտատանջութիւն, անձկութիւններ ու ներբին նուաճում 
ներ չունի։ Իմ կարծիբովս, ասիկա ամէնէն պարզունակ եւ միամիտ բննադատու-
թիւնն է, որովհետեւ ոչ մէկ արուեստի գործ կայ որ մշակոյթէ մը, կամ զայն 
խնդրականացնողէն չէ բխած, ոչ ալ ազգային մշակոյթէ մը եկած գործ կայ որ 
կառոյց չունի։ Երկուբն ալ պէտբ է յարատեւ հարցաբննուին, նորոգուին։ Հետա-
բըրբրական է որ այս բննադատութեան հիմը Ե^ո^դ-ն է, կա՛մ այս կա՛մ այն, 
կա՛մ մեզի հետ կա՛մ մեզի դէմ, երբ բազմազանութիւն կ՚ուզէ առաջարկել։ Յետ-
կառուցականութիւնը կամ յետ-արդիականը երկու այդ մօտեցումներուն մէկ-
տեղումն է։ 

Հիմա այսբան միայն, բայց պարզապէս տակաւին չգիտցողներուն համար ես 
կու գամ կերպարուեստի աշխարհէն որ պէտբ է բացատրէ բիչ մը վերոնշեալ 
«անշուշտ»ս։ 
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Եւ բանի կու գամ այդ աշխարհէն, ուրեմն պէտբ է գիտնամ թէ ինչ է պատ-
կերը, որ տեսանելի է եւ գիրը որ անտեսանելի է։ Բայց մինչեւ հիմա դուբ գիրերս 
չտեսաբ, ոչ ալ բառերս ոչ իսկ պարբերութիւնները, Բագինի այս թիւը, մինչեւ 
հիմա ձեր կարդացածները, հակառակ անոր որ դարերով՝ 

«Մութը ինկաւ տողին վրայ» 
Իսկ կերպարուեստը որ կը տեսնէբ ու չէբ կարդար։ Չէբ մտածեր իսկ կար-

դալ, ոչ այս լեզուով ոչ ալ իր իսկ բնիկ լեզուով։ 

Պէտբ է հարցաբննեմ։ Պատկերին նկար՞ն է որ տեսաբ, թէ նկարին պատ-
կերը։ Այս փոխաբերումը մէկ ուղղութեամբ է միայն թէ երթուդարձը արտօն-
ուած։ Իսկ պատկերացումը, պատկերացուածը որ մարմնացած չէ տակաւին։ 
Այն որ սահմանուած տեւողութենէ կախեալ չէ, բացի կեանբէդ, շրջանակի 
չ՚առնուիր, կրնայ գոյակցիլ զանազան պատկերացումներուդ հետ նոյն պահուն 
զուգահեռներու խառնիճաղանճին լայնբին ու երկայնբին։ Պատկերացումը 
կրնայ կախեալ ըլլալ նախագոյ պատկերէ մը, եւ կամ բոլորովին յղացբային, 
երբեբ հարազատ, եւ կամ տակաւին աաշտւտ-ի չհասած անարատ, բիւրեղ։ Կամ 
ալ մերկացնող, ցանկահարոյց, հեշտագին, սիրաբանող։ 

«Այսբան հեռու եկանբ 

Որպէսզի բեզ կորսնցնեմ» 

(Էր, էջ 21) 

Հոս պատկերացում կայ բայց պատկեր չկայ։Կայ նաեւ ժամանակ։ Իսկ 
ժամանակը, ե1ց եցոց-ին այս կողմի ցարդ դրականը, առանց պատկերի գոյութիւն 
կրնայ ունենալ։ 8ւց Ե^ոց-ը միայն ժամանա՞կն է որ գոյացուցած է թէ պատկերն 
ալ հետը։ Պատկերուածը, ոչ թէ իրը։ Պատկերը գիտակցութեան պէտբ ունի, 
որպէսզի պատկերանայ եւ պատկերացուի։ Այսինբն, ինբն իր պատկերացումին 
պէտբ ունէր որպէսզի ըլլար։ Գիտակցութեան 8ւց Ե^ոց-ը եղած է։ Կը ներէբ հոս 
եզակի 8ւց Ե^ոց կը գործածեմ, հակառակ անոր որ բազմաթիւներու տեսաբա-
նութիւնը աւելի տրամաբանական կը գտնեմ, որուն ամէն մէկը իր առանձին 
ժամանակն ու տարածութիւնը ստեղծած է։ 

Մտբի ոստումի մը պէտբ ունէինբ, որպէսզի նաեւ ընդունէինբ ժամանակի 
առաձգականութիւնը, դարձդարձիկ, ձգուող պրկուող, արագացող-դանդաղող, 
տակաւին տարածուող, եւ ոչ թէ միայն ծնունդէն մահ միապաղաղ օոշ գծիկ 
մը։ Գրականութիւնը եւ մասնաւորաբար բանաստեղծութիւնը շատ աւեյիի ատակ 
է ժամանակի այս երեւոյթները ընդգրկելու, արտայայտելու, մարնմաւորելու բան 
ֆիլմը եւ երաժշտութիւնը, արձանագրուածը, բացայայտ միջատարերը։ 

Եր՞բ հասանբ այսբան հեռուները։ 
Ամէն կարդացող կարդացած վայրկեանին կը հասնի հոն։ Հոս ժամանակը 

բուկդ է, գրողինը չէր։ 
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«մութն է զիս խօսող 
եւ գիրերը անցնող իմ միակ տեւողութիւնը կարելի» 

(Հակաբերթուած, էջ 32) 

Իսկ բառի՞ն ժամանակը։ Ոչ թէ տեւողութիւնը։ Ոչ ալ բային գործողութեանը։ 
Գրելո՞ւ, կարդալո՞ւ եւ կամ ըլլալու ժամանակը։ Ժխտականէն դրական անհունը, 
եթէ անհունը այդ օրէնբներուն կ՚ենթարկուի։ Յղուացուածի՞նը։ Շարադրուածը 
ինբն իր տեւողութիւնը կը ստեղծէ, բայց ժամանա՞կը։ 

«աբսորը բեզմէ 
ուր չկաս 

այս աբսորը բեզմով» 

(Էր, էջ 21) 

Անկարելի աբսորը որ վայրազուրկ է։ Ոչ մէկ տեղէ ոչ մէկ տեղ։ Ոչ մէկ տեղ ոչ մէկ 
տեղէ։ Միաժամանակ հեռացուիլ մը եւ հեռացում մը։ Բռնի։ Ակամայ եւ 
համակերպ։ Ամչնալէն։ 

«դուն որ ունիս 
խոհուն 

ոչ մէկ անուն» 

(Էր, էջ 21) 

Հայերէնը որ գետին չի կոխեր, մանաւանդ Սփիւռբի մէջ։ Չունի որ կոխէ։ 
Հողեր ունի բայց ոչ սահմաններ, սահմանադրային իրաւունբներ։ Շատ ^̂ է̂ օո 
ֆիլմներ ալ չունի։ Դէպի ներս կ՚արշաւէ։ Հո՛ն է որ արկածախնդրութիւններ, 
ասպատակութիւններ կը փնտռէ։ Ցանկապատուած՝ ցանկութեանց շուրջ պատ 
բաշած։ Կը կրէ։ Կրաւոր է։ Պոռչտալով կը մրմնջայ, կ՚ողբայ, բայց չի բնորոշեր, 
չ՚անուաներ։ Գերակայ ուժերուն կ՚աղերսէ, հիմա ալ ժւց^1 շերեփ մը ձեռբին։ 

«եւ կը կռթնիս 
այս լեռներու առընչութեան 

ծովու 

անապատին 
եկար 

կը յօդես 

կը ներբռնես 
կը յանձնես» 

(Էր, էջ 21) 
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Դո՛ւն, հապա ո՞վ։ Հիմա, հո՛ս, ա՛յս անապատային տարագրութեանդ մէջ։ 
Դիմացդ բացուած էջի ինբն իր Վերոնիբային։4 

Ձա՞յնը բ ա յ ց . : Տարաձայնութիւնը, տիեզերական շողարձակումին մէջ առա-
ջին օրէն բռնուածը։ 

«աւազագնաց 

հեռաւորէն զիս աւե^ի՛ հեռաւորին 
օդին 

բացուեցաւ միջոցը օդին 

կը բացուիս 
թռիչբ խորտակման 

կը սլանաս 

ուսս ի վար կը հակիս 
կոչունբին 

կոչումին բեզ 
բզկտող 

եւ կ՚առբերեմ բարձըր բու բայբայումըդ կենդանի 
օդին 

ո՛չ մէկ օդին 
որ կը գոցուի 
վերին շնչառութեան 

նրբանցբին 
նեղութեան, ձայներ» 

(Էր, էջ 21-22) 

Առաջին ստորակէտին հետ շունչ մը առնելու եւ լսելու, մտիկ ընելո՞ւ։ 
«Արուեստագէտը այն է որ կը լսէ, ոչ թէ այն որ կը գրէ, այսինբն գիրբերէ 

առնուած ճշմարտութիւններ է որ մեզ կը փոխանցէ»։5 

«այսբան հեռու 

կը բանդակեն արձաններ հնչողութեան 
կ՚արձակեն 

բեզ մատներէս դէպի երկիր 

դէպի 
դրախտ մը հրդեհի ու ջուրերու 

կար հոս 

կար հոն 
կար անդին 

անկարելին» (Էր, էջ 22) 

119 | ԲԱԳԻՆ 



Թ Ի Ւ 1–2 2016 

Եւ ահա, պատկերի մը տեսարանը հազիւ ուրուագծուելու, ուռճանալու 
սկսած՝ «կը յօդէ» կը ներբռնէ, կը յանձնէ հոն, անդին, անկարելին, եւ կը դադրի 
ամբողջանալէ, կազմաւորուելէ ու շրջանակուելէ։ Մտբիդ մէջ ուռճացող Ե^^օո-ը 
կը պայթի եւ կը վերադառնայ նախ բեզի, ընթերցողին, բառերուն հագած 
իմաստներէն կախուած հարցական շուարած նայուածբիդ, /Չ-իդ, գիտցած եւ 
չգիտցած գրականութեան պատմութեանդ։ Վիարաւորուած եսիդ։ Մտաւորա-
կան երեւակայական զգայարանային ոլորտներէդ կ՚անցնի, նախակրթարանէն 
զմռսուած հաւասարները կը ցնցէ, խմբագրին կարդացած առօրեայ ասպարէ-
զինը կը թօթափէ։ Ետբը էջին տեսբին տողադարձներէն ու կարդացող 
նայուածբէդ կը ցատկէ ու խորունկ կը ներշնչէ։ Կը բաղդատէ, կը բազմապատկէ 
շալկած հետը գաղթակայանէ-գաղթակայան փոխադրած ցուցչականին հետ։ Ու 
դարձեալ տողին մութին մէջ կ՚իյնայ։ 

«այսբան հեռու 
կը մտնեմ անհունօրէն բու ջլատիչ մտերմութեան 
եւ բու 

վերջէն ահարկու 
կը սկսիմ մեծ այլայլումը վերջին 
թերեւս ըլլայ նորէն ներդաշնութիւն անդաշն 
ձայնին միջեւ ու մոռացման 
օ դուն-ոչ-ոբ-ամենայն-չեղելութեան 
օրհնեալ ըլլայ բու ոչինչը օրհնեալ 
ահա ցերեկն աւելի մութ 
եւ գիշերը կիզիչ աւելի» 

(Էր, էջ 24) 

Իսկ այս պարագային ի՞նչ ըսել է պատկերամարտ ըլլալ, երբ արդէն իսկ 
զեղչուած պատկերն է որ կը բանդուի, անոր դէմ է մարտը։ Եւ ոչ միայն մարտի 
կ՚երթայ գրականութեան անդրադարձնել տալու թէ այդ է որ կը բանդէ, այլ կ՚ընէ 
ինչ որ աւելի դժուար է, կը բանդէ կառուցելու իսկ ընթացբին։ Անժամանակ։ 

Տօնական խզումով։ ո 

1 Հակաբերթուած, էջ 32։ 
2 Մարկ Նշանեանի մամուլի տակ գտնուող հատորին՝ Պատկեր պատում պատմութիւն հատոր 2, 
Ակտուալ Արուեստ, Երեւան 2016։ 
2 Հարցազրոյց Գրիգոր Պըլտեանի հետ։ Տե՛ս հէէրտ://աաա.Vօսէսե6.^օտ/ա^է^հ7V=^Ս^VտVՕ3տ^ց. 
3 Թորինոյի պատանբին լատինական անունը, V6^^ 1աոտ, Իսկական Պատկեր արտայայտութեան 
վրայ հիմնուած։ 
4 Գրիգոր Պըլտեան, «Վահէ Օշական՝ Միջնարար» վաւերագրականէն (1994-2016)։ 
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ԵՐԿՈՒ ԵԴԻՊՈՍՆԵՐԸ 
ՄԱՐԿ ՆՇԱՆԵԱՆ 

2010-ին գրեցի Գրիգոր Պըլտեանի վիպաշարին (աւելի ճիշդ՝ վիպաշարի 
առաջին հինգ հատորներուն) մասին «Քայքայումի ժամանակը» 
վերնագրուած աշխատասիրութիւն մը, որ լոյս պիտի տեսնէ Պատկեր, 
պատում, պատմութիւն շարքիս 2-րդ հատորին մէջ (Ակտուալ Արուեստ, 
Երեւան, 2016)։ Այդ աշխատասիրութեան վերջին բաժինն է, որ կը 
ներկայացնեմ հոս։ Նկատի կ^ռնէ վիպաշարին երկրորդ միաւորը եւ 
անոր մէջ պատմուած «հարուած»ը։ 

Վ ԱՂԱկԱտԱրԱՅիՆ վէՊ 

Ծրագիրը բերինբ իր աւարտին։ «Պատ-
կեր»ի խորհուրդին տրամադրեցինբ 
մեր ուշադրութիւնը։ Վկայութեան եւ 
ինբնակենսագրութեան փոխադարձ 
պայմանաւորուածութեան շաւիղնե-
րուն հետեւեցանբ։ Բացատրեցինբ ինչ-
պէ՛ս վէպը ստիպողութեան տակն է 
տեւաբար՝ իր էութիւնը եւ իր ծնունդը 
պատմելու, որպէս ժառանգորդը վկա-
յութեան։ Ցոյց տուինբ, որ մէկն ու միւ-
սը կը պատմուին անդադար, վիպաշա-
րին մէկ վէպէն միւսը, ծայրէ ծայր, ինբ-
նակենսագրական տարբերակներով, 
որպէս անցբ, որպէս ուրացում եւ սուգ, 
որպէս վերընկալում, որպէս վերյ ա ռ 
նում, որպէս ազատագրում պատկեր-
ներու աշխարհին մէջ զբօսաշրջիկի 
իրավիճակէն, որպէս մոռացութիւնը 
յիշելու պարտականութիւն։ Ինչ որ կը 
մնայ գրելիբ յաւելուածական բնոյթ պի-
տի ունենայ, հետեւաբար։ Բայց ի՞նչն է 
պակասը։ Շարբին երկրորդ վէպին՝ 
«Հարուածը»ին, շատ տեղ չտրուեցաւ 

նախորդ էջերուն մէջ։ Կարծես շարբին 
կատարածին՝ վիպական փորձընկա-
լումին կարելի ըլլար հետեւիլ մինչեւ 
ծայրը առանց այդ մէկ վէպին, երկրոր-
դին, կամ ալ՝ այդ մէկը դուրս ըլլար շ ա ր 
բէն, տարբեր՝ միւսներէն։ Այո՛, շատ տեղ 
չտուինբ հարուածին, սկզբնական էջե-
րէն անդին։ Ընթերցողը կը յիշէ, որ 
«Հարուածը»ի առաջին տողերուն ընդ 
մէջէն ուզեցինբ ցոյց տալ վաղակա-
տարի նշանակութիւնը Պըլտեանի վ ի 
պաշարին մէջ, վաղակատարին կարե-
ւորութիւնը իր վիպական կիրառումին 
մէջ։ Հոն վաղակատարը առնչուած էր 
ձայներուն, բլուրի կիներուն, ընդհա-
նուր բամբասանբին, գրեթէ անանուն 
պատումին, ուրեմն նաեւ բերանացի 
աւանդութեան, բանաւորի գերակշռու-
թեան։ Հեղինակը այդտեղ կ՚օգտուէր 
արեւմտահայ երէնի ընձեռած մէկ բախ-
տաւորութենէն (բախտաւորութիւն, 
զոր արեւմտահայերէնը կը բաժնէ թ ը ր 
բերէնին հետ եւ խորբին մէջ՝ փոխ 
առած է թրբերէնէն), որպէս գործիբ, որ-
պէս ուղենիշ, վէպին սահմանը գծելու 
համար կրկին, ծնունդ տա լու համար 

Մ Ա Ր Կ Ն Շ Ա Ն ե Ա Ն 

Ծնած է Փարիզ։ 

Ուսողութեան 

դոկտորականը 

աւարտած է Փարիզ, 

փիլիսոփայութեանը 

Սթրազպուրկի 

համալսարանը։ 

1995-էն 2 0 0 7 

վարած է Նի ւ եորքի 

Գոլումպիա 

համալսարանի 

հայագիտական 

ամպիոնը, որմէ ետք 

մինչեւ 2 0 1 5 

դասաւանդած է 

իսթանպուլի 

Սապանճը 

համալսարանը ։ 

Հեղինակ է 

բազմաթիւ 

ուսումնասիրական 

յօդուածներու ու 

գիրքերու, որոնցմէ 

նշենք «Կամ» հանդէս 

վերլուծական (վեց 

թիւ՝ 1980-2005) , 

ւ̂ ցտտ տէ ստտցտտ ժտ 1տ 

1տոցստ Յ^տտտոոտ 

(1989), ՚ս ՚հէտ^ Օք 

Ը^ՏՅՏէՏ ՛̂ (2002), "Լտ 

Բտռտ^Խո 

հ̂ տէօ̂ օ̂ց̂ ^թհ̂ ս̂տ" 

(2006), "Ըոէ^ 1'̂ ոէ տէ 

1տ է6տօ;ցոտցտ։ 

Սէէ&տէս^տ 

տ^տ^տոոտտ ՅԱ X X 6 

տ^1տ" շարքէն երեք 

հատոր (2006 -2008) , 

"Լտ Տսյտէ Ժտ ւ՚^տէօ^տ" 

(2015) եւ «Պատկեր 

Պատում 

Պատմութիւն» 

շարքի Ա. Հատորը ՝ 

«Փիլիսիփայական 

բարեկամութիւն մը» 

խորագրով (2015)։ 

Այժմ կ ՚ապրի 

Լիզպոն։ 
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վիպական կարողութեան եւ կարողա-
կանութեան։ Գրականութիւնը պէտբ 
ունի անդադար վերասահմանելու ինբ-
զինբ, կարծես չգիտնար ինբն իր էու-
թիւնը, անհրաժեշտութիւնը զգար նո-
րանոր բեմադրութեամբ բնորոշելու իր 
իւրայատկութիւնը, օրինակ՝ պատու-
մին, պատկերին եւ պատմութեան դէմ 
յանդիման, ու այդ բնորոշումը կատա-
րելու այսօր աւե լի բան երբեբ, երբ մէկ 
կողմէ՝ պատմութիւն , պատում եւ 

Գրականութիւնը պէտք ունի անդադար 
վերասահմանելու ինքզինք, կարծես 
չգիտնար ինքն իր էութիւնը, 
անհրաժեշտութիւնը զգար նորանոր 
բեմադրութեամբ բնորոշելու իր 
իւրայատկութիւնը... 

պատկեր կը գրաւեն գիտակցական ամ-
բողջ դաշտը, ու միւս կողմէ՝ վկայու-
թիւն կոչուածը կը ստանայ նոր օրի-
նավիճակ։ Բայց մուտբի բացատրու-
թիւնը բաւարար չէր։ Շատ կանուխէն 
ներմուծուած ըլլալով, պէտբ ունէր շըփ-
ուելու վէպի կիրառումին հետ, ինչպէս 
որ զարգացուեցաւ ան յաջորդ էջերուն 
մէջ, մասնաւորաբար «ինչպէ՞ս դարձայ 
գրող» հարցումին եւ հարցադրութեան 
հետ, վէպի ծնունդին ինբնակենսագրա-
կան տարբերակներուն հետ, վկայու-
թենէն ժառանգելու արարբին հետ, նա-
եւ յիշողութեան եղանակներուն հետ, 
«ի՞նչ է պատմութիւնը առանց յիշողու-
թեան» հարցականին տրուած արձա-
գանգներուն հետ։ Այո՛, բայց ո՛չ միայն 
այդ։ Սկիզբէն նաեւ գիտէինբ, որ բա-
ցատրութիւնը անբաւարար էր, որով-

հետեւ անհասկնալի կը մնար պ ա տ մ ո 
ղին բաժանումը ինբն իր միջեւ, առա-
ջին տողի «կ՚ըսէ»էն սկսեալ։ Ո՞վ որու 
կ՚ըսէ, կը հարցնէինբ։ Մանո՞ւկը չափա-
հասին, պատմո՞ղը գրողին։ Շատ լաւ 
գիտէինբ, որ այդ լուծումները գոհացու-
ցիչ չէին, եւ ամէն պարագայի պէտբ 
ունէին առնչուելու ինբնակենսագրա-
կան դարձի եւ վիպական ծնունդի հար-
ցերուն հետ։ Եւ ուրեմն պէտբ է կար-
դալ «Հարուածը», յաւելուածական ըն-
թերցում մը նուիրել անոր։ 

«Հարուածը» վէպին հանգոյցը հայ-
րասպանութիւն մըն է, դէպբ մը, որ 
պատահած է պատմողին լսողութեան 
եւ հասողութեան դաշտէն ներս, իր 
մանկութեան, դղրդած է բլուրի ման-
րաշխարհը, թերթերուն մէջ լուրի նիւթ 
դարձած է, թէեւ նուազագոյն չափով, 
յետոյ տարիներու ընթացբին՝ մասամբ 
մոռցուած, մասամբ՝ առասպե լականա-
ցած։ Քիչ ետբ ցոյց պիտի տամ, թէ ի՛նչ 
ձեւով վէպը կը պեղէ դէպբը, անոր նա-
խատուեալները եւ անոր արձագանգ-
ները։ Բայց ահաւասիկ ի՛նչ որ սոյն 
վէպը կը զատորոշէ շարբի միւս միա-
ւորներէն։ Ճիշդ է, որ անոնց պէս՝ այս 
մէկն ալ տեղ կու տայ մանրաշխարհի 
մեծ բերանին, ճիշդ է, որ դէպբը առիթ 
կը դարձնէ բլուրին բնակիչները նկա-
րագրելու ինչպէս որ էին, զիրենբ խօսե-
ցընելու ինչպէս որ կը խօսէին, տալով 
հարազատութեան փնտռտուբի մը 
տպաւորութիւնը, ճիշդ է վերջապէս, որ 
դէպբին ծուէնները հաւաբողը ինբ-
զինբ (եւ իր որոնումը) կը բեմադրէ, ինչ-
պէս միւս վէպերուն մէջ։ Եւ սակայն կը 
տարբերի անոնցմէ։ Միակն է, որ դէպ-
բի մը պեղումին կը ձեռնարկէ։ Միակն 
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է նաեւ, որ նիւթ կը դարձնէ հայրական 
«կողմ»ը։ Միւս վէպերուն մէջ հայրը 
կար անշուշտ։ Օրինակ՝ շարքին չոր-
րորդ միաւորն ալ, «Պատկերը», հայրա-
կան կողմը կը բերէր յառաջաբեմ։ 
Բայց հայրը կը մնար խեղդուած, շուք 
մը գրեթէ, անցնելու դատապարտուած, 
անխօս եւ չէինք գիտեր թէ ինչո՛ւ։ Հոս 
«հարուած»ը կը հասնի հօր, ուղղակի 
կամ անուղղակի։ Այդտեղէն կը սկսի 
վիպասանութիւնը։ Ա՛յդ է, որ ստիպուած 
ենք հիմա նկատի առնելու։ Կարծես 
վիպաշարի մուտքին, երկրորդ իսկ վէ-
պով, հեղինակը ուզէր իր հաշիւը մաք-
րել հօրը հետ, հօր բարձրացուցած ա ր 
գելքին եւ արգիլումին հետ։ Կարծես 
գրելը, եւ ուրեմն ժառանգելը, վկայու-
թիւնը խօսեցնելը, լռութիւնը գիրի վե-
րածելու կարողութիւնը ձեռք ձգելը, են-
թալեզուն աճեցնելը, քայքայումի ժա-
մանակին նուիրուիլը, մոռացութիւնը 
յիշե լը (նշելու համար միայն վէպի յատ-
կանիշներէն ոմանք) կապ ունենայ ին 
հօր կրած հարուածին հետ։ Այս ամ-
բողջը պարտինք հասկնալ։ Բայց ար-
դէն «Նշան»ին մէջ, Արեւիկը չէ՞ր ըսողը՝ 
«Մի՛ գրեր»։ Կը գրուէր «Մի՛ գրեր»ը։ 
Լռութեան հրամայականը կը դառնար 
գրառութեան աղբիւրը։ Ո՞րն է սակայն 
հօր կրած հարուածը։ Պիտի գիտնա՞նք 
արդեօք երբեք։ Եւ վերստին (նոր հար-
ցում) ի՛նչ կապ ունի այս ամբողջը պատ-
մութեան եւ պատմականութեան հետ։ 

Բ Ա Ց Ո Ւ Մ 

Վէպը ունի վեց բաժին։ Առաջին բա-
ժինը կը ներկայացնէ դէպքը, եւ անմի 

ջապէս՝ տղուն ուղղուած հայրական 
արգելքը, լռելու պարտադրանքը։ Դէպ-
քին դերակատարները երեւան կու գան 
մէկ առ մէկ, սպաննուած Համբարձում 
աղան, ոճրագործ որդին՝ Յովհանը, մայ-
րը, մինչեւ իսկ հարսը՝ Թեփորան, ո-
րուն մասին բամբասանքը անարգա-
կան բառերով կը խօսի։ Բայց սկիզբէն 
իսկ, նաեւ, կայ տարբերութիւնը։ Մէկը 
կարծես՝ կը պատմէ։ Երկրորդ մը կար-
ծես՝ կ՚արձանագրէ, կը գրէ, կը վիպա-
գրէ։ Մէկը կը մեկնի վկայութիւններէն, 
պիտի հաւաքէ զանոնք, հետզհետէ 
պիտի վերստեղծէ համագիրը, որուն 
մէջ, ի դէպ, ինքն ալ կայ, հաւաքողը, 
պիտի վերակազմէ դէպքը, նախատըւ-
եալներու հիման վրայ, պիտի պատճա-
ռաբանէ, պիտի մեկնաբանէ, եւ այդ ամ-
բողջը ընելէ առաջ՝ պիտի յիշէ, պիտի 
մտնէ դէպքի առքին մէջ, դէպքի յափըշ-
տակութեան մէջ։ Իսկ մի՞ւսը։ Միւսին 
մասին բացարձակապէս ոչինչ գիտենք։ 
Ոչինչ գիտենք, որովհետեւ միւսը նոյնն 
է, որպէս արձանագրող, գրող, վիպա-
գրող։ Համագրել, համադրել, վերակազ-
մել, մեկնաբանել, ասոնք բոլորը պատ-
մագէտին (կամ հոգեվերլուծողին, 
կամ ոստիկանին) գործերն են։ Ան-
շուշտ, երբ դէպքին հոգեբանպատմա-
գէտը ինքը կը մտնէ դէպքի դաշտին 
մէջ, կացութիւնը կը փոխուի քիչ թէ 
շատ, բայց ո՛չ ըստ էութեան։ Համա-
գրելէն, համադրելէն, վերակազմելէն, 
մեկնաբանելէն անդին, ըստ երեւոյթին, 
կայ եզր մը եւս։ Այս մէկը անուն չունի։ 
Ենթադրենք, որ առաջին եզրը վկա-
յ ին եզրն է՝ ըստ պատմագիտութեան։ 
Երկրորդը նոյն վկային եզրն է, այս ան-
գամ՝ ըստ գրականութեան։ Բայց պէտք 

123 | ԲԱԳԻՆ 



ԹԻՒ 1–2 2016 

չէ խաբուիլ անուններէն։ Այս չի նշանա-
կեր, թէ գիտենք գրականութեան ի՛նչ 
ըլլալը։ Պէտք է հասկնալ տարբերու-
թիւնը ըսողին եւ արձանագրողին մ ի 
ջեւ։ Գործածելով վիպապաշտներուն 
բառապաշարը՝ պէտք է հասկնալ տար-
բերութիւնը, բաժանումը, պատումի 
երկրորդ եւ երրորդ կարողութիւննե-
րուն միջեւ։ Եւ ամէն պարագայի՝ եզ-
րերուն միջեւ չկայ բովանդակային 
տարբերութիւն։ Վէպին երկրորդ բաժ-
նին մէջ, պատմող-հաւաքողը կ՛անցնի 
գործի, կը հարցապնդէ վկաները, կը 
կատարէ հաւաքողի իր պաշտօնը, այ-
ցելութեան կ՚երթայ վկաներուն մօտ 
շատ աւելի ուշ շրջանի մը, ըսենք 
սպանութենէն տասը տարի ետք, կ ՚ար 
ձանագրէ վկայութիւնները տետրակի 
մը մէջ, կը կազմէ արխիւ մը։ Կը 
խօսեցուին այս ձեւով Անթիքան, Նշա-
նը, Վարսօ Տուտուն։ Ամէն մէկը իր 
վարկածը ունի ոճիրին եւ դերակա-
տարներուն մասին։ Հետզհետէ կը հաս-
կըցուի, որ հայրը աչք ունի եղեր հար-
սին վրայ, որ սպաննուողը յայրատ 
կողմ մը ունի եղեր, բայց նաեւ, որ 
պատմողին հօրը ընկերն է եղեր ատե-
նօք (էջ 83, «է՛ն լաւը պապադ գիտնալու 
է, հեչ չե՞ս հարցուցած, չէ՞ր խօսեր մի, 
պապայիդ ընկերն էր...»)։ Հոս է, որ 
առաջին անգամ ըլլալով բացէ ի բաց 
խօսք կը նետուի հարսին. «Ըմմա ինչ 
տեսակ Հռիփսիմեանցցի ըլլալու է քի 
կը ձգէ ատ էփած աղուէսը մտնէ ծոցը, 
հաւտալս չի գար» (էջ 87), եւ ա՛լ աւելի 
յստակ, նոյն էջին վրայ. «Այնքան որոշ, 
նորէն վերջնական, որքան դատավճիռ 
մը։ Կարծես տեսած ըլլար, տեսած՝ այդ 
կրկնուող տեսարանը, երբ այդ Հ ա մ 

բարձումը, կէսօրէ ետքերը պիտի քնա-
նամ, կ՚ըսէ եղեր, եւ ահա մարդը կը 
մըտնէր անոնց սենեակը, ինք տեսեր է, 
շատ շատ անգամներ, ինք գիտէր»։ Ար-
խիւային նօթերու այս կազմութիւնը կը 
վերջանայ էջ 90, բայց յետոյ ունինք 
քանի մը էջ, ուր արխիւը կազմողը կը 
խորհրդածէ իր կատարած աշխատան-
քին մասին՝ զայն բաղդատելով հին ք ր ո 
նիկագիրներու ըրածին. «Կարծես չեմ 
գացած մինչեւ ծայրը, չեմ գտած շրջա-
գիծը, ուզած եմ պատմութիւնը փրկել 
մոռացումէն, ինչպէս կ՚ընէին ատենին, 
երբ, լուրջ, պատասխանատու, կարծես 
կրելով ազգին բովանդակ ճակատագի-
րը իրենց փետուրին վրայ, կը բանային 
մագաղաթին առաջին է ջ ը . » (էջ 92)։ 
Պէտք է յիշել, որ «պատմութիւնը փրկել 
մոռացութենէն» նաեւ Արամ Անտոն-
եանի գործածած արտայայտութիւնն է 
«Մեծ Ոճիրը»ի առաջին էջերուն մէջ։ 
Այդ խորհրդածութիւնները կ ա տ ա ր ո 
ղը հեղինակը չէ։ Ո՛չ իսկ պատմասանն 
է, այսինքն՝ այն մէկը, որ կը պատմէ ինչ 
որ վէպը կը պատմէ մեզի։ Կարդանք 
այս ապշեցուցիչ տողերը, էջ 93. «Ամե-
նէն խոցելի կէտը այս խծբծուած գրու-
թեան անտաշ ըլլալն է, որովհետեւ, 
կ՚ըսէ, աններելի միամտութեամբ մը, 
տարուեր եմ վաւերականով, ստոյգով, 
նոյնիսկ բարբառային նախնական գոյ-
նին կարելի, երբեմն անտեղի վերար-
տադրութեամբ, բայց չեմ հասցուցած 
այդ հակումը առարկայական պատու-
մի մը։ Ապրեր եմ կարծես առասպելով 
մը, այդ մարդոց պէս ես ալ մնացեր եմ 
երկրի մը մէջ որ վիպումի երկիրն է։ 
Չեմ գացած գրառումէն անդին. ։ Իրա-
րու դէմ նետուած, իրարու անյարիր, 
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երբեմն սոսկապէս ենթակայ ական 

վկայութիւնները դարձեր են վերջնա-

կան հաստատումներ . » (ընդգծումը 

ինձմէ, Մ.Ն.)։ Հաւաբողը կ՛ուզէ ո ւ ^ 

մըն գրել պատմութիւնը, ինբն է, որ կը 

խորհրդածէ իր կատարած աշխատան-

բին մասին, ինբն է, որ ինբնիրմէ առար-

կայ ականութիւն կը պահանջէ, բայց 

նաեւ կարգ մը, թերեւս գիտականու-

թիւն մը։ Իր հաւաբածները թերի են, 

որովհետեւ դէպբի պատմա-հոգեբա-

նական վերակազմութեան չեն հաւա-

սարիր։ Ինբը կը ձգտի այդ վերակազ-

մութեան։ Եւ բանի որ վէպին մեծ մասը 

այդ տեսակի վերակազմութիւն մը կը 

պ ա տ ր ա ս տ է եւ յետոյ կը հրամցնէ, 

մենբ ալ մեր կարգին, անդադար, վերա-

նորոգուած ձեւով, ստիպուած ենբ 

հարց տալու, թէ ո՞վ է հոս խօսողը, վե-

րակազմութեան ձգտողը, ամբողջ աշ-

խատանբը կատարողը, պատմահոգե-

բանական վերլուծումները առաջար-

կողը։ Կամ հակառակը՝ ո՞վ է այդ ամ-

բողջը ընկալողը։ Եւ եթէ նո՛յնն են մէկն 

ու միւսը, այն ատեն՝ ի՞նչ է այդ ճ ե ղ 

բըւածբը, այդ ծերպը, նոյնին եւ նոյնին 

միջեւ։ Պատմողը, վերակազմողը, պատ-

մահոգեբանը, «ըսող»ը յայտնօրէն բ ո 

լոր ժանրերը, բոլոր սեռերը, բոլոր մե-

թոտները, բոլոր մօտեցումները, բոլոր 

մարզերը կրնայ որդեգրել փոխն ի 

փոխ։ Պատմաբան է, դէպբին պատմա-

բանը, հոգեվեր լուծող է, արխիւներ հա-

ւաբողն է, բլուրին ազգագիրն է, կրնայ 

նաեւ բանաւոր պատմութեան մասնա-

գէտն ալ ըլլալ։ Բոլորը միասին։ Ընտ-

րովի կամ միասնաբար։ Ամէն ինչ է, 

բայց չէ՛ վիպագիր։ «Ես գրող չեմ»։ Եւ 

հոս «վէպ», «վիպային», «վիպագիր» բա-

ռերը ընդունել պէտբ է կարելի եղածին 

չափ ժխտական իմաստով։ Մինչեւ իսկ 

հոգեվեր լուծողները պիտի չընդունէին, 

որ իրենց կատարած վերակազմոթեան 

աշխատանբին մէջ «վիպային»ը որեւէ 

դեր ունի։ Բացէ ի բաց ըսուած է. «Եւ 

հիմա փորձել հատուածային ճանա-

չումէն հասնիլ ընդհանուր պատկերի 

մը համարժէբ է վերակազմելու պատռ-

տուած, բզիկ-բզիկ եղած լուսանկար մը, 

որուն շատ մը մասերը կը պակսին, եւ 

որբան ջանամ իրարու առնչել ատոնբ, 

կը մնան ծակեր, պարապներ, որ կրնամ 

անշուշտ ամբողջացնել թափ տալով 

երեւակայութեանս թռիչբին,... ինչպէս 

Պատմողը, վերակազմողը, 
պատմահոգեբանը, «ըսող»ը յայտնօրէն 
բոլոր ժանրերը, բոլոր սեռերը, բոլոր 
մեթոտները, բոլոր մօտեցումները, 
բոլոր մարզերը կրնայ որդեգրել փոխն 
ի փոխ։ 

ատենին երբեբ չնկարուած մարդոց 

կենդանանկարը կը յօրինէին . ։ Այդ 

վիպային պատկե՞րն է ուզածս» (էջ 94)։ 

Ո՛չ անշուշտ։ Ուզածը առարկայականն 

է։ Բոլոր մարզերը որոնց անունները 

շարեցի հոս, մինչեւ իսկ հոգեվերլու-

ծումը, իրենց վերակազմած պատկերը, 

ըլլայ մեկնաբանութեան թէ վերլուծու-

մի արդիւնբ, կը հասկնան ու կը հրամ-

ցընեն որպէս պատահած։ Թէական թե-

րեւս, բայց պատահած։ Այո՛, մինչեւ իսկ 

հոգեվեր լուծումը։ Ֆրէոյտ ինբը՝ երբեբ 

չէ շեղած այդ սկզբունբէն։ Ճշմարիտը 

եւ իրականը կը զուգադիպին, անբակ-

տելի են։ Եւ բանի որ վերակազմուածը 
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պատահած է, ուրեմն պատմական է։ 
Եւ ունինբ այսպէս վերակազմուածի 
պատմականութեան սկզբունքը, որմէ 
որեւէ շեղում աղիտալի պիտի ըլլար, 
նշեալ բոլոր մարզերուն համար։ Հոգե-
պատմաբանը այդ սկզբունբին կը հա-
ւատայ, այդ սկզբունբին համաձայն կը 
գործէ, կը փնտռէ, կը հաւաբէ, կը մեկ-
նաբանէ, կը վերակազմէ։ Եւ մեր օրե-
րուն «բանաւոր պատմութիւն» կոչ-
ուածն ալ այդ նոյն սկզբունբը կը տանի 
ծաղրանկարային համեմատութիւննե-
րու։ Կը կրկնեմ. չկայ ատկէ որեւէ շե-
ղում։ 

Հոս կարծեմ բացատրել ուզածիս 
հանգուցային կէտին հասած եմ։ Արդէն 
իսկ։ Չկայ որեւէ շեղում նոյնիսկ «Հար-
ուածը» գրող վիպագիրին համար (չեմ 
ուզեր ըսել Գրիգոր Պըլտեանի անձը, 

Պըլտեանի վէպերը կատարեալ 
յեղափոխութիւն մը կը ներկայացնեն 
«գրականութիւն» ըսուած ոլորտին մէջ։ 
Վէպը հոս կը մերժէ «վիպային»ը 
առաջին անգամ ըլլալով։ 

կ՚ուզեմ ըսել այն մէկը, որ կ՚ըսէ՝ «կ՚ը-
սէ»)։ Եւ այդ է պատճառը, որ Պըլըտ֊ 
եանի վէպերը կատարեալ յեղափոխու-
թիւն մը կը ներկայացնեն «գրականու-
թիւն» ըսուած ոլորտին մէջ։ Վէպը հոս 
կը մերժէ «վիպային»ը առաջին անգամ 
ըլլալով։ Ուրեմն ի՞նչ, պիտի հարցուի։ 
«Վիպային»ը մերժելով, կը նոյնանա՞յ 
արդեօբ հոգեպատմաբանի ուզածին 
եւ կատարածին հետ, կը դառնայ հոգե-
վերլուծո՞ւմ, կը դառնայ բանաւոր 
պատմութի՞ւն։ Կը հպատակի պատմա-

կանութեան սկզբունբի՞ն։ Ո՛չ անշուշտ։ 
Կը ցուցադրէ զայն։ 

Գիտե՛մ։ Անհարկի կերպով արագա-
ցուցի ընթացբը։ Կը գտնուինբ տակա-
ւին վէպի երկրորդ հանգրուանին։ 
Բայց անցնելէ առաջ երրորդին, կ՚ու-
զեմ բան մը եւս աւելցնել, հոգեվերլու-
ծումի մարզին վերաբերեալ։ Ըսի վերը, 
թէ Ֆրէօյտ երբեբ չէ շեղած պատմա-
կանութեան սկզբունբէն։ Համառօտ-
ուած ձեւ մըն էր արտայ այտուելու։ 
Խորբին մէջ ինչ որ կը նկարագրուի 
հոս, վէպին ներբին յեղափոխութիւնը 
եւ պատմականութեան սկզբունբին 
ցուցադրումը, կատարելապէս անկա-
րելի պիտի ըլլային առանց հոգեվերլու-
ծումին յառաջացուցած յեղաշրջումին, 
պատմողական արարբէն կախեալ բո-
լոր մարզերուն մէջ։ Այո՛, տեղաշարժ 
մըն է, որ տեղի ունեցած է Ֆրէյօտի 
հնարբին դրդումով, գաղտնի տեղա-
շարժ մը ի հարկէ, որ փողով ու շե-
փորով ծանուցումի չէ արժանացած 
միջազգային մամուլի էջերուն մէջ։ Այդ 
տեղաշարժը կը հասնի մինչեւ վկայ ու-
թեան վերասահմանումը եւ Պըլտեանի 
վէպերուն թաբուն ծրագրաւորումը։ 
Ֆրէօյտ ինբը անձամբ՝ այս ձեւով հ ա ս 
կըցուած տեղաշարժին շատ ուշ ան-
դրադարձած է, իր կեանբին ամենա-
վերջին գրութիւններուն մէջ՝ «Մովսէս 
եւ միաստուածութիւնը» գիրբին (որ 
յատկանշական կերպով՝ «Վէպ մը» են-
թախորագիրը կը կրէ), եւ Օւ6 6ոժ1ձհ.6 
սոժ Ժւ6 սո6ոժ1ձհ6 յՂո^^^Տ6 (Վերջաւոր 
եւ անվերջ հոգեվեր լուծումը) վերնագ-
րըւած յօդուածին մէջ (որ իր կենդա-
նութեան լոյս տեսած վերջին աշխա-
տասիրութիւնն է)։ Երկուբին մէջն ալ, 
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կ՛ուզէ մինչեւ ծայրը հաւատարիմ մնալ 
պատմականութեան սկզբունքին, եւ 
երկուքին մէջն ալ՝ ըրածը ձերբազատ-
ուիլ է այդ սկզբունքէն, ուրկէ՝ երեւու-
թական հակասութիւն մը, որ համա-
հաւասար է սկզբունքի ցուցադրու-
թեան։ Այս մասին՝ աւելի հանգամանօ-
րէն ուրիշ առիթով։ 

Ա Ա Ռ Ա Տ ի Ն ԵՒ Ե Ր Ր Ո Ր Դ դէՄՔ 

Եւ այսպէս կը հասնինք «Հարուածը»ի 
երրորդ բաժնին։ Հոն նախ ոստիկանա-
կան կամ դատական քննութեան մա-
սին է խօսքը։ Բայց շատ արագ կ'անց-
նինք ինքնակենսագրական պատու-
մին, գերեզմանատան այցելութեամբ։ 
Պատմուածը միշտ պատմահոգեբանի 
դիտանկիւնէն է։ Ինքն է այցելողը, ինքն 
է այցելութիւնը պատմողը, կամ իր մա-
սին է պատմուածը։ Եւ քանի որ հոս 
շփոթութիւնը կրնար ըլլալ ճակատա-
գրական, հեղինակը կը բազմապատկէ 
«կ՚ըսէ»ները։ Բայց ահաւասիկ քանի մը 
տող, գրեթէ առանց «կ՚ըսէ»ի, ուր 
առաջին եւ երրորդ դէմքերը կը միջա-
մտեն փոխն ի փոխ (էջ 114). «Այդ կամ 
նման կիրակնօրեայ պտոյտներու ըն-
թացքին կը հանդիպէր դամբաններու, 
որոնց տէրերուն անունները գիտէր, 
պարոն Խաչատուր, որ մեռած էր իմ 
ծննդեանս տարին. , քովը՝ պարոն Ար-
տաշէս, որուն դէմքը աղօտ կերպով 
մնացեր էր մտքիս մէջ, կ՚ըսէ»։ Եւ վախ-
ճանած ուսուցչուհիի մը դամբանին 
առջեւ՝ «. ահա հիմա, վերջին անգամ, 
գրատա-խտակին առջեւ, հեգելու պա-

հը, երբ կը փորձէ ճանչնալ տառերը, կը 
վարանի, կը նայի Օրիորդ Թագուհիին, 
կը պսպղան աչքերը, կլոր թարթիչները 
կը դողան. չէի գիտեր որ այն ատեն 
անկարող էին արդէն կրելու արեւն ու 
ապրելուն մեծութիւնը.»։ Քիչ մը ան-
դին՝ «Քարերը կ՚արձակէին մէջս պառ-
կող առասպելին հատակոտորը.» (ընդ 
գըծումը ինձմէ)։ Եւ այսպէս՝ անդադար, 
էջերով։ «Իր» մասին կը խօսուի, բայց 
երբեմն «ինք»ն է, որ կը խօսի առաջին 
դէմքով։ Գիտեմ. նոյնիսկ երբ առաջին 
դէմքով է, կայ ուրիշ մը, որ կ՚արձա-
նագրէ այդ առաջին դէմքին ըսածը, 
ուրիշ մը, որ զայն՝ այդ առաջին դէմքով 
խօսողը կը դարձնէ վէպին դերակա-
տարներէն մէկը, գլխաւոր դերակա-
տարը։ Բայց արդիւնքը ապշեցուցիչ է։ 
Այս (կամ նման) այցելութեան մը ըն-
թացքին է, որ պատմողը կը տեսնէ ի՛ր 
հօրը գերեզմանը։ Ինչո՞ւ սակայն այս 
այցելութեան երկար տեսարանը։ Ո-
րովհետեւ պէտք է հասնինք այն պա-
հին, երբ դէպքը յանկարծ կը վերա-
դառնայ, երբ պատմող դերակատարը 
Մայրենիին՝ քսան տարի առաջ իր տ ը 
ղուն ձեռքով սպաննուած Համբարձու-
մին կնոջ գերեզմանը կը տեսնէ։ Դէպքը 
կը քսուի իրեն, կը յայտնուի երկվայր-
կեան մը, կրկին կ՚անհետանայ։ Վաղա-
կատարով՝ «Կ՚ըսէ, չէ իսկ կարեւորու-
թիւն ընծայեր այդ բո լորին, ելեր է գե-
րեզմաննոցէն, գոհ ինքն իրմէ, հան-
գիստ, թեթեւցած, մտեր է քաղաք, ապ-
րողներու աղմուկին մէջ» (էջ 118), եւ 
հոս՝ ո՛չ միայն երրորդ դէմքով կ՚ըսուի 
առաջին դէմքին ապրածը, այլ նաեւ, 
այո՝ վաղակատարով, արձանագրողը 
ամբողջովին օտարացնելով պատմո-
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ղէն։ Ու յաջորդ էջին սկիզբը, անմի 
ջապէս, ստեղծագործ, պահպանող մո-
ռացումի մը մասին այս տողերը. «Սա-
կայն չեմ գիտեր ինչպէ՞ս, ինչո՞ւ, դէպբը 
չէ եղած անհետ։ Մոռցեր էի, բո լորովին 
մոռցեր, բայց հիմա, կ՚ըսէ, կը թուի, որ 
այդ մոռացումը տեւական չէր, խորբին 
մէջ, այսօր կրնամ ըսել, որ այդ մոռա-
ցումը ուրիշ բան չէր եղած եթէ ոչ ան-
յիշողութիւն մը, աւելի խորունկ վ ե ր 
յիշումի մը սկիզբը, մոռցեր էի, կ՚ըսէ, 
վերյիշելու համար եւ այդ անյիշողու-
թիւնն էր որ դիւրացուցեր էր մտաբե-
րումը, մտաբերումէն անդին՝ մտա լըլ՜ 
կումը, երբեմն»։ Հասկնալի է. յետա-
մղուածն է, որ ազդեցիկ է, կ՚ապրի խո-
րերը թաղուած, խլրդային կեանբով մը, 
ու աւելի ուշ կը վերադառնայ, աւելի 
ուժգին։ Յետամղումն է, որ զինբ պիտի 
մղէ խորացնելու դէպբին պարագա-
ները, զայն պատմականացնելու, հա-
մագրայնացնելու։ 

Իսկ թէ ինչո՞ւ դէպբը պէտբ է մտա-
լըլկում դառնար, այդ մէկը բացայայտ 
կերպով չէ ըսուած մինչեւ վէպին վեր-
ջին էջերը, բայց հայրը, անձնական 
հայրը, հեռու չէ դէպբի վայրէն։ Զոհը 
հօր ընկերն էր։ Եւ հայրը բացարձա-
կապէս կ՚արգիլէ, որ խօսուի դէպբին 
մասին։ Այդ արգիլումին դէմ է, որ գրա-
ռութիւնը կը ծնի, անկէ կը ստանայ իր 
թափը։ Որդին կը գրէ արգիլումին մօ-
տիկը։ Բայց այնբան ատեն որ արգի 
լումը չի մտներ որդիին մտորումներու 
ծիրին մէջ, կամ կը մտնէ միայն որպէս 
լռութիւն, պատմողը եւ արձանագրողը 
կը մնան երկու, բաժնուած իրարմէ։ Այս 
ամբողջը յստակ է արդէն իսկ գերեզ-
մանի տեսարանին մէջ. «Հայրիկիդ հ ա ր 

ցնէիր, ըսեր էին, երբ հետաբրբրու-
թեան նշաններ ցոյց տուեր էի. իսկ հայ-
րիկէն մնացած էր միայն մէկ տպա-
ւորութիւն. սո՛ւս ծօ, ըսուած կտրուկ, 
ապտակի մը պէս, եւ լռութիւնը» (էջ 
119), կամ՝ «հայրիկին հետ այս հեռաւոր 
առնչո՞ւմն էր արդեօբ որ զինբ մղեր էր, 
առանց իսկապէս անդրադառնալու ա-
րարբի նշանակութեան, խօսեցնելու 
դէպբին հեռուէն կամ մօտէն տեղեակ 
մարդիկը» (էջ 120)։ Այս երրորդ գլուխին 
մէջն է ամէն պարագայի, որ կը սկսինբ 
հարց տալ թէ ուրկէ՞ կու գայ տղուն 
հետաբրբրութիւնը, մտաբերումն ու 
մտա լլկումը հայրասպանութեան դէպ-
բին նկատմամբ։ Ճիշդ է։ Մտալլկումը 
կու գայ, ենթադրենբ, սպաննուած հօր 
եւ անձնական հօր մօտիկութենէն, լռու-
թենէն, խլուրդի գոյ ութեամբ ապրող յե-
տամղուածէն, անյ իշողութենէն։ Բայց 
ասիկա պատմողին մտա լլկումն է։ Իսկ 
արձանագրողի՞նը։ 

Ս ՏՈՅԳԻՆ Ո Ր Ո Ն Ո Ւ Մ Ը 

Պատմահոգեբանական ծրագիրին լըծ֊ 
ուած տղան կ՚ուզէ ուրեմն ձերբազատ-
ուիլ ե՛ւ պաշտօնական տարբերակէն, 
ե՛ւ մասամբ բանաւոր փոխանցումի են-
թակայութենէն, ըսենբ, կամ վիպային 
հանգամանբէն։ Չ՚ուզեր երեւակայել 
զինբ հետաբրբրողը ճշմարտութիւնն 
է։ Ճշմարտութիւնը պատմական է։ Յա-
ջորդ գլուխին մէջ պիտի այցելէ միակ 
վկային, որ ողջ մնացած է, այսբան 
տարիներ ետբ, իմա՝ հարսին՝ յուսալով, 
որ անկէ պիտի կարենայ բաղել վճռա-
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կան մանրամասնութիւն մը, կամ գուցէ 
լման ճշմարտութիւնը։ Հարսին այցելու-
թեան երթալու գաղափարը սակայն 
հետեւանքն է յայտնութեան մը։ Հին, 
մոռցուած, յիշողութիւններուն մէջ թաղ 
ուած դէպքին վկաներէն մէկն է, թաղին 
բնակիչներէն մէկը՝ Մեխակ Հայկուհին, 
որ ճամբան ցոյց կու տայ, «երբ պիտի 
մեկնէի տունէն ու քաղաքէն» (էջ 125)։ 
Վերջին վայրկեանի յայտնութիւն մը ու-
րեմն, գրեթէ պատահական, որմէ կը 
սկսի դէպքին վերադարձը։ Անցեալն է, 
որ կը վերադառնայ՝ ստեղծելով այդ 
տարօրինակ զգացումը, որ ունինք, երբ 
վիպային անցեալը, կորսուած, ա ռ ա ս 
պելի վիճակին վերածուած անցեալ մը 
կը խուժէ ներկային մէջ։ Ես/ինք ըսողը, 
պատմողը կը տեսնէ ուրեմն կինը, նախ-
կին հարսը, Հայկուհիի պատուհանէն. 
«Որքան կինը կը քալէ զառիվերէն, իսկ 
ես կը ծռիմ պատշգամէն, հետեւելու 
համար անոր դանդաղ քայլուածքին, 
այնքան կը հակիմ զգայ ութիւններու 
այն տարտամ ու խուլ ցանցերուն, որ 
կը յայտնուէին մէջս, երբ կը դիտէի 
վարէն պատշգամի բազրիքին կռթնած 
հարսը« (էջ 133)։ Եւ քանի որ այս ե ր 
րորդ գլուխը մոռացումի եւ վերյ այտ-
նութեան տարտամ խաղին նուիրուած 
է, ահաւասիկ յայտնութիւն մը եւս, հի-
նէն լսուած խօսք մը Համբարձումին 
մասին, խօսք մը, որ մոռցուած գացած 
էր, եւ որ հիմա յանկարծ իմաստ կը 
ստանայ, խօսք մը, որ այդ Համբար-
ձումը մօտիկը կը դնէ Սեդօ հօրեղբօր, 
այն մէկուն, որ (1918-1920 տարինե-
րուն) կինը Հալէպ ձգեր է, Կիլիկիա գա-
ցեր է կռուելու եւ հոն էշ նահատակ 
եղեր է։ Անոր «խենջար»ը Համբարձու-

մը բերեր է եւ յանձներ է հօր, որ մինչեւ 
իր մահը պահեր է զայն, պահեր է որ-
պէս նշխարք մը։ Հոգեվերլուծողները 
այդ առարկային նշանակութիւնը թող 
վերբերեն։ 

Վերյայտնութեան նուիրուած գլու-
խէն ետք, ահաւասիկ նախկին հարսին, 
դէպքի հարսին՝ Թեփորային յատկաց-
ուած գլուխը։ Պատմողը այլեւս զան-
ցած է մոռացութիւնը։ Մտած է վերըս-
տին պատմութեան մէջ։ Այցելութեան 
կ՚երթայ այդ «վաթսուննոց» կնոջ (էջ 
155), միակը, որուն համար դէպքը ա-
ռասպելական չէր ու չէ՛։ Ի՞նչ պիտի ըսէ 
ոճիրին մասին, իրենց ընտանեկան խա-
ղաղ կեանքը նկարագրելէ ետք։ Ժա-
մանակաւոր նոպայ մը, կ՚ըսէ, կը կրկնէ 
գրեթէ բառ առ բառ պաշտօնական 
տարբերակը։ Մինչեւ իսկ սուտ կը խօ-
սի՝ ըսելով, որ ինքը հոն չէր ոճիրին օրը։ 
«Բայց ինչպէ՞ս, կ՚ըսէ, ինչպէ՞ս գիտնալ 
ստուգապէս»։ Ստոյգը այն է՝ ինչ որ կը 
հակադրուի վիպայինին։ Բան մը շա-
հած է սակայն այդ այցելութեամբ, տե-
սակ մը մտերմութիւն տռամի մասնա-
կիցներուն հետ։ Եւ հոս արդէն իսկ կը 
սկսի վերստեղծել, պիտի ըսէի գրեթէ՝ 
հնարել, պատրաստելով ինչ որ պիտի 
գայ հինգերորդ բաժնին մէջ։ «Ինչպէ՞ս 
վերակազմել այն տարտամ զգայութիւ-
նը, որ ունեցայ պահ մը, չանդրադար-
ձայ բո լորովին ատոր, այն հեղուկ, քողի 
նմանող ու զիս պարուրող գրգիռը, հոսք 
մը գրեթէ, որ կը բխէր, կ՚արտածփար 
միայն ոճիրի, հեշտութեան, վայելքի ու 
բրտութեան աղբիւրէն ու կը տարած-
ուէր սենեակին մէջ» (էջ 187)։ Ոճիրը՝ 
լաւ, բայց հեշտութիւնն ու վայելքը 
ուղղակի վերակազմուած ճշմարտու-
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թեան մաս կը կազմեն։ Ճշմարտութիւ-

նը հոս արդէն իսկ՝ դարձած է իրականու-

թիւն։ Այցելութենէն կը մնայ միայն «պա-

րապ» մը, «այդ պարապը, կ՚ըսէ, այդ լե-

ցուն պարապն էր որ կը մնար, այն որ 

կ՚ամբարուի, ինբզինբ կը պահպանէ, 

ինբզինբ չտուող, էջի մը պէս» (էջ 190)։ 

Եւ այսպէս կը հասնինբ հինգերորդ 

բաժնին, այն մէկուն, որ նուիրուած է 

ոճիրի հոգեպատմական վերակազմու-

թեան։ Պէտբ չէ մոռնալ մղիչ ուժը այս 

բննարկումին։ Սոփոկլէսի Եդիպոսին 

նման, պատմողը հոս կը բալէ ոճիրի մը 

հետբերուն վրայ, առանց անդրադառ-

նալու, որ այդ հետբերը կը վերադար 

ձընեն զինբ դէպի իր անձը։ Կառոյցը 

անշուշտ աւելի բարդ է, բան այն մէկը, 

որ կը կազմակերպէ Եդիպոս Արբան, 

բանի որ պատմողի եւ արձանագրողի 

ճեղբուածբը կայ այստեղ, անհրաժեշտ 

ճեղբուածբ վկայութեան դարուն, այ-

սինբն այն դարուն, երբ պատմականու-

թեան սկզբունբը իր տիրութիւնը ըն-

դարձակած է բոլոր մարզերուն վրայ, 

եւ երբ գրականութեան կը մնայ միայն 

մէկ բան, բայց էականը. այդ սկզբուն-

բին ցուցադրումը, պատումը բարձրա-

ցնելով երրորդ կարողութեան։ Վերա-

կազմութիւնը ստիպուած է նկատի առ-

նելու ընթացիկ մեկնաբանութիւնները, 

ու վերստեղծե լու ցանկութան եւ ո ճ ի 

րի ամբողջ շրջածիրը, ընտանեկան 

տռամային բոլոր բաղադրիչները մէկ 

առ մէկ իրարու զօդե լով։ Ամէն ինչ կը 

սկսի Համբարձումի անդիմադրելի ցան-

կութեամբ իր հարսին համար, երբ իր 

կնոջ մէջ շատոնց պաղած էին այդ 

կրակները, եթէ երբեբ գոյ ութիւն ու-

նեցած էին։ Բանաւոր առասպելի վկա-

ներէն մէկուն խօսբը կը յիշուի, «տաբ 

փուռը գտաւ, մէջը մտաւ» (էջ 210), եւ 

պատմողը արդէն իսկ իր մեկնաբա-

նութեան մանր հիւսբով սկսած է պա-

տել դերակատարները, ամէնէն փոբր 

նշաններու հիման վրայ. «Այն տենդին, 

այն արտակարգ բայց բաղցր կիրբին 

արձագանգը չի՞ գտնուիր Թեփորայի 

խոստովանութեան մէջ, շատ կը սիրէր 

ինծի, հոգի կու տար»։ Ե ւ ուրեմն որոշ-

ուած է։ Վերակազմութիւնը անկողինի 

տեսարաններ կը ստեղծէ հարսին ու 

կեսրայրին միջեւ։ Յովհանը, ապագայ 

ոճրագործը, որ հարսին առբին մէջ 

բռնուած է ինբն ալ, կը տեսնէ զիրենբ 

(վերակազմողին համաձայն), կը խեն-

թանայ, չի խօսիր։ Կամ (տարբեր մեկ-

նաբանութեամբ մը) Յովհանը եւ հար-

սը կը համակրին իրարու, կը զուար-

ճանան, կը խաղան ձեռբի խաղեր, մին-

չեւ որ հայրը անդրադառնայ վտանգին 

եւ սաստէ երիտասարդը, արգիլէ։ Եր-

կու մեկնաբանութիւնները կը գոյակ-

ցին, կը յարմարին իրարու։ Երբ տղան 

կը տեսնէ զուգաւորումը հօր եւ հար-

սին միջեւ, «այն ատեն գիտցաւ, կ'են-

թադրեմ, որ բայբայումը սկսած էր» (էջ 

220)։ Հասնելու համար կնոջ, տղան 

պէտբ է ջնջէր այդ խոչընդոտը, որ ^ 

րան մը պէս կը ցցուէր դիմացը։ 

վ վ ի Պ Ա Յ ի Ն Ը ԵՒ ՎիՊԱկԱՆԸ 

Այս վերակազմութեան ընթացբին, 

զարմանալի չէ, որ հայրերը շփոթին, 

արդէն այնբան մօտ էին իրարու։ Տղուն 

(ոճրագործ տղուն) մտբին մէջ կը յառնէ, 
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իբր թէ, ուրիշ տեսարան մը, «երբ գի-
շերը, մութին մէջ, շատ առաջ, շատ 
առաջ, արթնցեր էր աղմուկէն, չէր գիտ-
ցած ո՞ւր էր, նստեր էր, դարձեր էր մօր 
կողմը, եւ այն ատեն տեսեր էր հսկայ 
շուք մը որ հակած էր անոր վրայ, 
կարծես կը բզքտէր, որ դարձեր էր մ է 
կէն, իր կողմը, / սո՛ւս ծօ, ըսեր էր հօր 
ձայնով» (էջ 222)։ Երբ գիտենք որ «սո՛ւս 
ծօ»ն պատմողին հօր խօսքն է, որ կը 
կրկնուի քանի մը անգամ վէպին մէջ, 
լռութիւն պարտադրող, լռութեան մէջ 
սուզուելու եւ խեղդուելու խոստումով, 
այս մէկ «սո՛ւս ծօ» իսկապէս ընթերցո-
ղի ուղեղին մէջ ալիքներ ու արձագան-
գներ կը ստեղծէ։ Այս ամբողջը, որպէս-
զի վերակազմուի ինքնաբերաբար այն 
պահը, երբ մեռցնելու որոշումը կը կա-
յանայ տղուն մէջ։ Բիրտ, գրեթէ անաս-
նական հօր մը պատկերը կը կերպա-
րանուի իր (թէ մե՞ր) աչքին առջեւ։ Բայց 
մայրն ալ իր պատասխանատուութեան 
բաժինն ունի եղեր։ Բաժնած է իր ան-
կողինը, զզուած է այդ մարդէն, ինչո՞ւ 
ինքը չըլլար տղան ոճրային արարքին 
մղողը։ Եւ ահաւասիկ վարկածը դար-
ձաւ իրականութիւն։ Հոս ալ, պատմողը 
(եւ արձանագրողն ալ իրեն հետ) ի՛ր մօր 
մասին չէ՞ որ կը խօսի, տպաւորիչ է 
հատուածը, մօրը մասին է. «Չէ՞ր բաւեր 
շարժիլ բնազդով, ըմբռնել տղուն հո-
գեկան խախուտ դրութիւնը, լարել, 
ստեղծել կլիման, տեւական գանգատը, 
տեւական անէծքն ու վարկաբեկումը 
մարդուն, որ ո՛չ հայր էր, ո՛չ ամուսին, 
ի՞նչ էր որ ան, ինչո՞ւ առի, երանի չառ-
նէի, եթէ ալամին բերանը իյնալը չըլլար, 
կը ձգէի, կ՚առնէի տղաքը ու կ՚երթայի։ 
Այսպէս լսեր եմ մայրիկը, անդադար 

դժգոհ, անդադար փորձող խզումի 
քայլը եւ ետ կեցող» (էջ 232)։ Վերջին 
նախադասութեան մէջ անցքը կա-
տարուած է։ Պատմողին մօր մասին է, 
ո՛չ թէ ոճրագործ տղուն մօրը։ Թող 
ըլլայ բաղդատութիւն մը միայն, կա-
ցութիւնը հասկնալու համար ծանօթ 
վիճակի մը յիշատակումը միայն։ Եւ հոս 
ամէն պարագայի՝ ետ քայլ մը կը կա-
տարէ պատմողը, եթէ ինքն է տակաւին 
խօսողը։ Կարծես ինքնզինք կը մեղադ-
րէ, քիչ մը շատ հեռու գացած ըլլալուն 
համար, ըսի-ըսաւներու լպրծուն զառի-
վարին անձնատուր. «Կը հետեւիս, չեմ 
գիտեր ինչո՞ւ, առանց վարանումի, 
քուկդ կը դարձնես բամբասանքներուն 
վկայ ութիւնը, կարծես թէ այնքան դիւ-
րին ըլ լար օրինազանցումը։ Գրեթէ 
տարւած՝ քու կարգիդ ատոնց թելադ-
րած գայթակղեցուցիչ վէպէն, որուն 
մէջ ապրելէն կը հեշտանայ թաղեցին» 
(էջ 235)։ Ուրեմն վէ՞պ էր, վիպայինի 
իմաստով։ Պէտք չէ՞ տարուեր ինքը այդ 
«վէպ»ով արդեօք։ Այսքան դժուա՞ր է 
ուրեմն վիպայ ինէն ձերբազատուիլը։ 
Ե ւ պէտք է նշմարել «քու կարգիդ»ի 
երկրորդ դէմքը, մտերմութիւնը պատ-
մողին եւ արձանագրողին միջեւ, նոյն-
ութիւնը գրեթէ, որ պիտի հասնի իր կա-
տարին վերջին բաժնին մէջ։ Հոն չենք 
հասած տակաւին։ Վերակազմութան 
մէջն ենք, ասոր տարօրինակ օրինավի-
ճակին յանձնուած, վիպայինին եւ վի-
պականին միջեւ։ Ազդարարութիւն մըն 
է ինչ որ կարդացինք։ Միշտ կայ վտան-
գը հոգեպատմականին սահմանը զան-
ցելու, անցնելու միւս կողմը, վիպայինին 
կողմը։ Բո լոր հոգեպատմական մարզե-
րը (հոգեվերլուծում, ազգագրութիւն, 
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բանաւոր պատմութիւն) այդ վտանգին 
ենթարկուած են։ Վէպը (պըլտեանա-
կանը) հոգեպատմականի սահմանին 
վրայ կըյառաջանայ, կը վերափորձար 
կէ զայն, կը յանձնէ ինբզինբ սահմանի 
հակասական կամ յարակարծական 
տեղագրութեան։ Եւ վէպ բառը այս ան-
գամ կը գործածեմ վիպականի, ո՛չ թէ 
վիպայինի, իմաստով, հասկնալու եւ 
ընդունելու պայմանաւ որ վիպականը 
ստիպողութեան տակն է անդադար 
ինբզինբ սահմանելու, ինբզինբ սահ-
մանելու վիպայ ինին դէմ, հոգեպատ-

Միշտ կայ վտանգը հոգեպատմականին 
սահմանը զանցելու, անցնելու միւս 
կողմը, վիպայինին կողմը։ Բոլոր 
հոգեպատմական մարզերը 
(հոգեվերլուծում, ազգագրութիւն, 
բանաւոր պատմութիւն) այդ վտանգին 
ենթարկուած են։ Վէպը 
(պըլտեանականը) հոգեպատմականի 
սահմանին վրայ կը յառաջանայ, կը 
վերափորձարկէ զայն, կը յանձնէ 
ինքզինք սահմանի հակասական կամ 
յարակարծական տեղագրութեան։ 

մականի սահմանին վրայ։ Սահմանու-
մը երբեբ չէ տրուած։ Վէպն է, որ կը 
կատարէ զայն, իր ընթացբով։ Բայց 
բանի որ նոյն բառն է, բանի որ երկուբն 
ալ «վէպ» են, ե՛ւ վիպայ ինը, ե՛ւ վիպա-
կանը, մո լորումը դիւրին է։ Կրնայի մին-
չեւ իսկ ըսել որ մո լորումը օրէնբ է։ Այդ 
է պատճառը, որ արձանագրող-պատ-
մողը (հոս, այս հանգուցային պահին, 
չեն զանազանուիր իրարմէ, հիմա հաս-
կընալի է, թէ ինչո՛ւ) կը զգուշանայ վ ի 

պայինէն, բայց չի սրբագրեր, կը շա-
րունակէ նոյն ընթացբով։ 

Հոգեպատմաբանը հօր եւ որդիին 
միջեւ յարաբերութիւնները նորովի կը 
փորձէ ուրեմն մեկնաբանել (հայրը կ ^ 
զէր հերոս երեւիլ տղուն աչբին, մին^ 
դեռ խղճալի էր միայն), եւ յանկարծ, էջ 
239, վերստին հայրիկն է, պատմողին 
հայրը, որ կ՚առնուի որպէս չափանիշ, 
«ինչպէս հայրիկը, միշտ իր ամրափակ 
հեղինակութեան մէջ պահուըտած, 
միշտ գիտցողի, իրաւացի եղողի կըտ-
րուկ շեշտով, որ կը սպաննէ ու ոչինչ 
կ՚աճեցնէ»։ Հոս հայրերը զանազանելի 
չեն։ Հայրը կ՚երեւի ինչպէս որ է, մերկ, 
ծիծաղելի, «վերէն վար մերկ, առանց 
այն շուբին, որ հայրութիւն կոչուածը 
դնելու է շուրջը եւ որմէ կ՚ակնածիս» 
(էջ 241)։ Յետոյ կայ յիշատակը այն զըզ-
ուեյիի պահուան, երբ հայրը տղուն ամոր 
ձիբներուն կը դպի, վստահ ըլլալու հա-
մար որ «իջած են», ատե լութեան վերա-
կազմուած սկզբնաւորութիւնը, այդ գե-
րագոյն վիրաւորանբը, տղուն վրայ իշ-
խելու կարողութիւնը։ Եւ այս ամբողջը 
բացատրելէ ետբ, «անկարե լի չէ բեզի 
մօտենալ վերջին տեսարանին։ Պէտբ 
է բեմադրես կրկին, խմբագրես զայն» 
(էջ 246)։ Այս երկրորդ դէմբովյորդորին 
մէջ, պատմողին եւ արձանագրողին 
տարբերութիւնը անհետացած է։ Ան-
շուշտ պիտի չգտնուի բուն, միակ, վ ե ^ 
նական պատճառը, բայց կարեւորը հո-
գեպատմական վերակազմութիւնն է– 
«Բայց դուն կրնաս դնել այդ հայրն ու 
որդին դէմ դիմաց, վերջին ճակատումի 
մը ատեն»։ Մէկը կ՚արգիլէ, միւսը կ՚ուզէ 
աշխարհը մաբրելայդ աղտեղութենէն։ 
Ե ւ ահաւասիկ վերջին հանդիպումի 
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տեսարանը, ուրեմն. «Ծօ նորէն հոս ի՞նչ 
գործ ունիս, ըսած պէտք է ըլլայ Համ-
բարձում աղա, ինչպէս վանե լու շեշտով 
ըսած պէտք է ըլլայ հայրիկը, երբ ըէ 
լայի հոն ուր չէր սպասեր, ինչպէս 
կ՚ընեն այս մարդիկը երբ իրենց հասուն 
մարդու իշխանութենէն վար կը նայ ին 
ու կը դատեն տղոց արարքները» (էջ 
248)։ Հոս հասկնալի է, թէ ինչու պէտք 
է մեր կարգին դանդաղ յառաջանա-
յինք։ Եթէ ոչ՝ անկարելի պիտի ըլլար 
հետեւիլ հայրերու այս զուգամիտու-
թեան, այն հատուածին մէջ ուր, զուգա-
դիպութեամբ, պատմողն ու արձանագ-
րողը չեն զանազանուած այլեւս։ 

Եւ հիմա հայրն է այլեւս կեդրոնը։ 
Գիրքին վերջին էջերն են։ Հարուածը 
պիտի հասնի իր թիրախին (էջ 264)։ 

սո՛ւս որ կ՚ըսէր, կը լսէի, կը թուէր 
թէ կը լսէի կլոր պարապ մը լեզուին 
տակ, չըսուած բաներու բովանդակ 
մը թելադրող, որ այլեւս մաս կը 
կազմէր իր ձայնին ք...̂  Մինչեւ վ ե ր 
ջը այդ լռութիւնը պահպանեց, կո-
կորդէն բռնուած, խեղդուեցաւ այդ 
մնջութեամբ։ Չես կրնար չմտածել, 
արդեօք ան չմեռա՞ւ անհասկնալի 
հարուածէն։ Եւ ասոր համար է որ 
չես կրնար չըմբոստանալ, . ա ր 
դեօք ան չէ՞ր տառապեր անձնա-
պէս գաղտնիքէն, որպէս թէ իրն 
ըլլար եւ զայն քողարկելով կ՚իւրա-
ցնէր զայն բայց կը մեռնէր անով, 
թերեւս անկէ զարնուած։ 

Այո՛, բայց ինչո՞ւ հարուածը պիտի 
հասնէր հօր, անձնական հօր, սեփա-
կան հօր, պատմող-արձանագրողին 
հօր։ Պահ մը պէտք է յիշել շարքի չոր-

րորդ վէպին՝ «Պատկերը»ին կորսուած 
լուսանկարը, անգտանելին, այն մէկը, 
որ մէջտեղէն վերցուեր էր, թերեւս մօր 
ձեռքով եղած ճարպիկ ջնջումով, այն 
լուսանկարը, որուն ընդմէջէն տղան, 
պատմողը, պիտի ունենար փաստը 
հայրիկին երիտասարդական տարինե-
րուն։ Կապ մը կա՞յ երկու լռութիւննե-
րուն միջեւ։ Եւ ինչո՞ւ վերջին հաշուով 
հայրը «այնքան խորունկէն խռոված» 
ըլլար, «որ անկարող էր դիմադրելու 
հարուածին առանց լռելու, որով լռու-
թիւնը պաշտպանութեան ձեւ մըն էր, 
սուգի ձեւ մը» (էջ 261)։ Հարուածը հա-
սած է հօր, առանց ո՛չ մէկ յաւելեալ 
բացատրութեան։ Լռութեան համար բա-
ցատրութիւններ կը փնտռուին, սուգ, 
անկարողութիւն դիմադրելու։ Բայց 
հարուածի՞ն համար։ Շատ մօտիկ 
ընկերն էր, ա՞յդ է պատճառը։ Բայց չէին 
տեսնուեր, կ՚ըսուի, տարիներէ ի վեր։ 
Ուրեմն վէպի տրամաբանութեան հա-
մաձայն կայ բան մը, որ բացատրու-
թիւն չունի, այն, զոր կը կոչէ «գաղտ-
նիք»ը։ Հարուածը կը մնայ անհասկը-
նալի մինչեւ իսկ այնքան նուրբ եւ այն-
քան հմուտ կերպով ոճիրին տեսարա-
նը վերակազմողի աչքին։ Գաղտնիքը 
կը խուսափի հոգեպատմական մօտե-
ցումէն։ Կը գտնուի լռութեան եւ արգի-
լումին ետեւ, այն նոյն արգիլումին, որ 
խենթեցուցած է միւս տղան, ոճրագոր-
ծը, ու զայն մղած է սպանութեան, հայ-
րասպանութեան։ 

Այս վերջին գլուխին մէջ, որ մի-մի 
այն հօր գաղտնիքին նուիրուած է, հոն, 
ուր հարուածը կը վերադառնայ տուն, 
ուր հայրերը կը շփոթուին, այլեւս բա-
ցարձակապէս չկայ նաեւ պատմողին 
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ու արձանագրողին միջեւ գաղտնի հե-
ռաւորութիւնը։ Չկայ ոչ մէկ «կ՚ըսէ»։ 
Փոխարէնը բանի մը անգամ կայ «կ՚ը-
սես» մը, կայ երկրորդ դէմբին մ տ ե ր 
մութիւնը, որով պատմող-արձանագ-
րողը կ՚ուղղուի ինբնիրեն, «կը նայ իս, 
կը մօտեցնես, իրարու բով կը բերես .» 
(էջ 266), «այս է որ բեզ կը խռովէ, վրի-
պած որդին» (էջ 276)։ Նիւթը հօր տկա-
րութիւնն է, հօր թշուառութիւնը, արգել֊ 
բը, զորյարուցանելէ առաջ որդիին դէմ՝ 
յարուցած է ինբն իր դէմ, եւ որմէ մեռած 
է, կ՚ըսէ, որդիին փոխանցելով ե՛ւ տկա-
րութիւնը, ե՛ւ լռութիւնը, ե՛ւ արգելբը, ե՛ւ 
ուրեմն զանոնբ հասկնալու անհուն 
պարտականութիւնը։ Պատմող-արձա-
նագրողն է, մէկ անձ եղած այլեւս, ինբ-
նիրեն հասած, իր ինբնութեան որպէս 
գրող, որ կ՚ըսէ ինբն իր մասին, անշուշտ 
երկրորդ դէմբով (եւ ոչ վաղակատա-
րային երրորդ դէմբով մը). «Դուն ալ 
շատ ուրիշներու պէս, կարող չես այդ 
ելբին, Յովհանի արիւնոտ ելբին, չես 
տեսներ, չես տեսած հարուածը, որ ըզ-
գետնէր հայրիկը, եւ իր կոկորդէն բռնը-
ուած ու վիրաւոր այդ մարդը անկարող 
ես խորտակելու կամ կրելու» (էջ 267), 
եւ անդին «կարծես բու պատ-մութիւնդ 
ըլլար...» (էջ 268), ու նորէն «կարծես 
բու արարբներդ ըլլային, որ յիշէիր, կը 
կրկնէիր զանոնբ.» (էջ 270)։ 

^ Վ Կ Ա Յ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն Կ Ա Ռ Ո Յ Ց Ը 

Ինչո՞ւ այսբան յուզում։ Մտալլկումը 
ի՛մս է հիմա, եւ սակայն պէտբ է փակել։ 
Կ՚ուզէի շարբին վէպերէն մէկը բննել 

յետոյ՝ համադրել, եզրակացնել։ Վէպը 
կը սկսէր ոճիրով մը, հայրասպանու-
թեամբ մը։ Ոճիր մը գործուեր էր հոն, 
անցեալին մէջ, ըսենբ՝ յիսունական 
թուականներուն սկիզբը, բովի դուռը, 
գրեթէ։ Պէյրութ ենբ, մեր մանկութիւնն 
ու պատանեկութիւնն է, եւ ամէն պա-
րագայի մենբ ենբ բոլոր վէպերուն հե-
րոսը, շեշտուած կերպով, հատու կեր-
պով ինբնակենսագրական։ Ո՞վ՝ մենբ։ 
Անուն չունինբ։ Մանրաշխարհի մը 
բնակիչն էինբ, հիմա չենբ։ Դարձած չա-
փահաս, ոճիրին շուրջ կը սկսինբ հե-
տախուզական աշխատանբ մը, հետըզ-
հետէ աւելի մտալլկիչ։ Վկաներուն կը 
դիմենբ, մէկ առ մէկ, վկայութիւններ կը 
հաւաբենբ, կ՚արձանագրենբ։ Պէտբ է 
վերակազմենբ դէպբը, վերստեղծենբ 
դերակատարները, երեւակայենբ ըն-
տանեկան ու ընկերային համագիրը, 
վերակառուցենբ դրդապատճառները, 
որոնբ այդ տղան մղած են հօրը վրայ 
կրակելու, երեբ անգամ։ Պատմագէտ 
ենբ ու հոգեվեր լուծող միաժամանակ։ 
Երկու մարզերը կը միացնենբ մէկ ան-
ձի մէջ։ Կ՚ուզենբ ստոյգին հասնիլ, իրա-
կանութեան ստոյգ կռուանին, խարիս-
խին, չենբ բաւարարուիր ըսի-ըսաւնե-
րով, բամբասանբով, վկաներու կամ 
բանիմացներու շաղակրատութեամբ, 
տարածուած առասպելներով, ո՛չ իսկ 
դատական բննութեան եզրակացու-
թիւններով, դէպբին շուրջ։ Կ՚ուզենբ 
գործածել բանաւոր աւանդութիւնը, 
անկէ ցուցանիշներ բաղելու համար, ու 
վերադառնալու համար բուն պատա-
հածին, վերակազմելու համար ստոյգ 
իրողութիւնը, հրամցնելու համար զայն 
մենբ մեզի որպէս վարկածային, բայց 
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անհերքելի իրականութիւն։ Եւ այդ ընե-

լու համար բացարձակապէս ուրիշ նա-

խատուեալչունինք։ Ունինք միայն այն, 

ինչ որ բանաւոր աւանդութիւնը հիւ-

սած է ու տակաւին կը հիւսէ դէպքին 

շուրջ այս մանրաշխարհին մէջ, զոր նա-

եւ ու միեւնոյն առիթով կը նկաագրենք։ 

Վկաներու խօսքը, վստահելի կամ ան-

վստահելի, այդ խօսքէն բխած մանրա-

պատումները մեր միակ արխիւը կը հան-

դիսանան։ Բայց արխիւ մըն են, անոնց 

հետ կը վարուինք որպէս արխիւ մը, 

որուն փոխանցած տեղեկութիւնները 

սակայն պէտք է գիտնանք մեկնաբա-

նել, ի կատար հասցնելու համար մեր 

հետախուզական վերակազմութիւնը, 

իր եռակի բնոյթով, գրեթէ ոստիկանա-

կան, գրեթէ պատմական ու պատմա-

գիտական, գրեթէ հոգեվերլուծական։ 

Մինչեւ հոս ոչի՛նչ որ ըլլար յեղա-

շըրջական։ Շատ մը վիպագիրներ նոյն 

նախապայմաններով աշխատած են, 

նոյն ծրագիրը մշակած են։ Այո՛, բայց 

ուշադիր՝ խօսեցայ յոգնակիով, ըսի 

«մենք»։ Ինչո՞ւ «մենք», ո՞վ ենք մենք։ Ո՞վ 

է հետախուզումը կատարողը, վկանե-

րուն քով գացող ու զանոնք խօսեցը-

նողը, տետրակի մը մէջ նօթագրողը, 

վերջին բուն վկան հետապնդողը, ետ-

քը՝ վերակազմութեան ձեռնարկողը։ 

Անուն չէ տրուած իրեն։ Կոչենք զինքը 

(ինչպէս ըրինք մէկ անգամ նախորդ 

էջերուն մէջ) Եդիպոս, պայմանական 

անուն, կրնար ըլլար որեւէ ուրիշ անուն 

մը։ Ուրեմն Եդիպոս հետախուզական 

աշխատանքին յանձնուած է։ Իր էու-

թիւնն է, ինք հետախուզողն է։ Վէպին 

նիւթը այդ հետախուզումն է։ Ե ւ ու-

րեմն, խորքին մէջ, կրկնակի վէպ մըն է 

մեր կարդացածը։ Ունինք նախ ոճիրին 

պատմութիւնը, որ կը յստականայ հե-

տըզհետէ, զոր կը տեսնենք մեր աչքե-

րուն առջեւը, վերակազմուած, լման, 

համոզիչ վերստեղծումով մը։ Բայց 

ունինք նաեւ այդ վերակազմութեան 

տանող լման հետախուզական որոնու-

մին պատմութիւնը։ Եդիպոսն է միշտ, 

երկու բեմի վրայ միեւնոյն ժամանակ։ 

Կայ ոճիրին տեսարանը։ Եւ կայ երկ-

րորդ տեսարան մը, այն մէկը, ուրկէ ինք 

կը դիտէ ոճիրը, որ հետզհետէ կը վերա-

կազմուի իր ջանքերով, ի՛ր ու մե՛ր աչ-

քին առջեւ։ Եւ հոս ալ, իրականութեան 

մէջ, մասնաւոր նորութիւն մը չկայ։ Ի 

վերջոյ ուրիշ ի՞նչ ըրած են մէկուկէս 

դարէ ի վեր՝ մարդկային կոչուած գի-

տութիւնները, գերմաներէն բառով մը՝ 

Ճ1& 6̂̂ տէ6տա^տտ6ոտ հ̂̂ քէ6ո, եթէ ոչ ի 

րենք իրենց համար փնտռել գիտական 

օրինաւորութիւն մը։ Ինչո ՞ւ։ Չունէի ՞ն 

օրինաւորութիւն։ Ո՛չ իբրեւ գիտութիւն, 

իբրեւ պատմողական մեկնաբանու-

թեան գիտութիւնները։ Հոգեվերլուծու-

մով եւ Ֆրէօյտի ինքնահարցադրու-

թեամբ չէ՛, որ սկսած է ստոյգին ձգտող 

այդ արկածախնդրութիւնը, հոն ուր 

կար ու կայ միմիայն վկայութիւնը։ Ս կ ը 

սած է ԺԹ. դարու բանասիրութեամբ, 

բանասիրական կրթանքներով, եւ առա-

ջին հերթին՝ համեմատական առասպե-

լաբանութեան գիտութեամբ։ Պատու-

մին եւ պատմուածին հետ գործ ունէին 

այդ գիտութիւնները։ Պէտք է մեկնա-

բանէին, հասնէին ստոյգին, պատումին 

ընդմէջէն, միայն ու միայն պատումին 

ընձեռած ցուցանիշներով։ Կը վերա-

կազմէին անդադար ոճիրին տեսարա-

նը, եւ այդ իսկ վերակազմութիւնը կը 
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դարձնէին դիտարկումի առարկայ։ 
Ճիշդ է, հոգեվերլուծումով է, որ Լիովին 
յայտնի դարձած է այս կառոյցը, երկու 
մակարդակով եւ երկու տեսարանով 
կառոյցը։ Հում նիւթը միշտ եղած էր 
վկայութիւնը։ Եւ վկայութիւնը միշտ կը 
խօսէր ոճիրի մը մասին։ Ֆրէոյտն է, որ 
լման կառոյցը երեւան բերած է (բայց 
անշուշտ առանց զայն խնդրոյ առար-
կայ դարձնելու որպէս կառոյց), հայ-
րասպանութեամբ իր մտալլկումով, 
գործին մէկ ծայրէն միւսը, բայց նաեւ 
երկու մակարդակով տեսարանի կազ-
մակերպութեամբ, եւ անշուշտ վկայու-
թիւն/մեկնաբանութիւն զոյգին տալով 
բաղաբացիական լման իրաւունբ։ Ոճի-
րին բեմը, վերակազմութեան բեմը։ Եր-
կու բեմ։ Միշտ երկու։ Բայց արդէն եր-
կու չէի՞ն Սոփոկլէսի Եդիպոսէն ի վեր։ 

Հնարաւոր է ուրեմն ոճիրին պարա-
գաները վերակազմել մեր ձեռբին տակ 
եղած ցուցանիշներէն մեկնելով, բանա-
ւոր վկայութեան արխիւը գործածելով։ 
Ուշադիր. բանաւորը, բամբասանբը, 
առասպելը, իրենբ իրենցմով արխիւ չեն 
կազմեր, բնական է։ Արխիւ կը դառնան 
այն պահուն, երբ նկատի կ՚առնուին 
որպէս վկայութիւն, որմէ կը մեկնի ստոյ-
գին փնտռտուբը, եւ այդ փնտռտուբը 
կրնայ միայն մէկ ձեւ զգենուլ մեկնա-
բանութեան ձեւը։ Ուրիշ ո՛չ մէկ շօշա-
փելի տուեալ։ Ուրեմն ոճիրը, ոճիրին 
պարագաները, պատմական եւ հոգե-
բանական վերստեղծումով կը վերա-
կազմենբ ու կը հրամցնենբ որպէս 
ստոյգ։ Որեւէ մեկնաբանութեան ետին 
կայ պարտադրաբար ստոյգին հրամա-
յականը։ Ֆրէոյտ երբեբ ուրիշ բան չէ 
ըսած ու չէ ըրած, կ՚ըսէի վերը, յետոյ 

թեթեւ կերպով մը սրբագրելով այդ 
բանաձեւը։ Բայց սրբագրութեամբ կամ 
առանց սրբագրութեան, յստակ է, որ 
հոգեվեր լուծական մեկնաբանութիւնը 
չի կրնար հրամցնել ինբզինբ որպէս 
վիպային, որպէս առասպել, որպէս հնա-
րովի պատմութիւն։ Ստոյգին հրամա-
յականը կը սկսի այն իսկ վայրկեանէն, 
երբ բամբասանբը եւ բանաւոր աւան-
դութիւնը կը դարձուին վկայ ութիւն։ 
Ա՛յս է, որ վերը կոչեցինբ պատմակա-
նութեան սկզբունբը։ Մեկնաբանական 
գիտութիւններու սկզբունբն է։ Եւ հոս 
հայ երէն բառ մը կը պակսի ինծի։ 
Անշուշտ պատմականութեան սկզբուն-
բը պատմականապաշտ (ատէօոճտէտ) 
սկզբունբ մըն է։ Եդիպոս կը վերակազ-
մէ ոճիրին իրականութիւնը, շատ լաւ։ 
Բայց Եդիպոսին իրականութի՞ւնը, ուր-
կէ՞ գիտենբ զայն։ Հոս պէտբ է մոռնալ 
պահ մը, որ ոճիրին իրականութիւնը եւ 
Եդիպոսին իրականութիւնը նո՛յնն են։ 
Այնբան ատեն որ ոճիրը չէ վերադար-
ձած տուն, Եդիպոս փնտռողն է, գի-
տունն է, պատմագիտական եւ հոգե-
բանական բոլոր մեթոտները կ ի ր ա ր 
կողն է, մեկնաբանութեան բոլոր նրբու-
թիւնները գործադրողն է։ Կը կրկնեմ 
ուրեմն. ուրկէ՞ գիտենբ Եդիպոսի փըն-
տըռտուբին մասին։ Ամէն ինչ հրապա-
րակային չէր ի վերջոյ, հասարակաց գի-
տութիւն չէր, նոյնիսկ եթէ ինբը թագա-
ւորն էր Թէբէի։ Պէտբ է ինբը պատմած 
ըլլայ, պէտբ է մէկու մը պատմած ըլլայ։ 
Ուրեմն անգամ մը եւս՝ իր իրակա-
նութիւնը, հետախուզական աշխա-
տանբին իրականութիւնը, կը ճան^ 
նանբ վկայութեան մը ընդմէջէն, ի՛ր իսկ 
վկայութեան ընդմէջէն։ Չէինբ կրնար 
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բանի մը հասու ըլլալ առանց մէկու մը 
վկայութեան, նախընտրաբար դէպբին 
ու արարբին ամէնէն մօտիկը գտնուող 
անձէն բխած վկայութեան։ Եւ ո՞վ աւելի 
մօտիկը կը գտնուի ե՛ւ դէպբին, ե՛ւ 
արարբին, եթէ ոչ ինբը՝ Եդիպոս։ 

Ահաւասիկ ունինբ այս ձեւով 
«վկայութիւն» եւ «վկայ» կոչուածին եր-
կու մակարդակները։ Կան ոճիրին վկա-
ները։ Վէպին մէջ բազմաթիւ են անոնբ, 
բոլորն ալ հեռուէն կամ մօտէն կրնան 
իրենց վկայութիւնը բերել։ Բայց կայ 
նաեւ արարբին, հետախուզական ա-
րարբին վկան։ Եւ ո՞վ կրնայ ըլլալ այդ 
վկան եթէ ոչ ինբը՝ հետախուզողը։ Յոյ-
ները, երբ Եդիպոս անունին տակ՝ կը 
ստեղծէին մէկու մը կերպարը, որուն 
գիտութիւնը կը հաւասարէր ոճիրին 
(ըսինբ՝ ոճիրին իրականութիւնը եւ հե-
տախուզումին իրականութիւնը վերջին 
հաշուով նոյնն են), կը պարզէին էական 
հանգոյցը մեկնաբանական գիտու-
թեան, այո՛, բայց միաժամանակ կը 
պարզացնէին զայն։ Խորբին մէջ կ'ան-
գիտանային վկայութեան այս երկու 
մակարդակները, կ՚ուզեմ ըսել՝ որպէս 
վկայութեան մակարդակներ։ Եդիպոսը 
որպէս վկայ, որպէս ինբն իր վկան, որ-
պէս իր արարբին, իր հետախուզումին 
վկան, որո՞ւ պատմած է արարբը՝ փըն-
տռտուբը, հետախուզումը։ Սոփոկ լէ 
սի՞ն։ Բայց Սոփոկլէսէն առաջ ա ռ ա ս 
պելը չկա՞ր։ Պատմած է մէկու մը, որ իր 
կարգին մեզի կը պատմէ պատմու-
թիւնը, խելագար որոնումի, մտալըէ 
կումի այդ պատմութիւնը, մինչեւ ոճի-
րին լման վերակազմութիւնը, մինչեւ որ 
ոճիրը հասնի փնտռողի եւ վերակազ-
մողի դրան առջեւ։ Ունինբ հիմա ե ր 

րորդ մակարդակ մը։ Առաջին՝ ոճիրը եւ 
ոճիրին բեմը։ Երկրորդ՝ հետախուզա-
կան աշխատանբը որպէս արարբ, որ 
նաեւ ոճիրը պատմելու արարբն է, եւ 
անոր բեմը։ Երրորդ՝ հետախուզու-
թեան (եւ հետախուզողին) մասին խօ-
սելու-պատմելու արարբը։ Այս երրորդ 
մակարդակին վրայ պատահածն է, որ 
ապշեցուցիչ է։ Եդիպոս ինբնիրեն 
պատմեր է իր իսկ կատարած հետա-
խուզութիւնը։ Ինբն իր որոնումին ման-
րամասնութիւնները հաղորդեր է։ Բայց 
ինբն է նաեւ, որ իր պատմածը ընկալեր 
է (լսեր է, արձանագրեր է)։ Ինչպէ՞ս գ ի 
տենբ, որ ինբնիրեն պատմեր է, հա-
ղորդեր է։ Գիտե՛նբ, բանի որ ինբն է, որ 
պատմուածը, հաղորդուածը կը փո-
խանցէ (կը բեմագրէ ու կը բեմադրէ)։ 
Կայ այսպէս խե լագարեցնող կրկնակի 
ութիւն մը։ Նոյն Եդիպոսն է հոս եւ հոն։ 
Ինբն է, նոյնն է, եւ սակայն ինբնիրմէ 
տարբեր է։ Պատմողն է, արձանագրողն 
է, երբեբ շատ հեռու ինբնիրմէ, ինչպէս 
բերանն ու ականջը, եւ սակայն ինբն-
իրմէ բաժնուած, տարրական երկպա-
ռակումով մը։ Հեռու՝ մօտիկութեան 
մէջ։ Օտար՝ ընտանութեան մէջ։ 

Եդիպոս այստեղ՝ ինքն իր վկան է։ 
Վաղակատարը կը թարգմանէ վկայու-
թեան կառոյցը։ Եւ բանի որ, ամենայն 
հաւանականութեամբ, այս երկուու-
թիւնը եւ այս մէկութիւնը (երկու Եդի-
պոս բայց մէկ վկայ, կամ հակառակը) 
բնորոշ են վկայ ութեան կառոյցին հա-
մար, ընդհանուր առմամբ եւ մասնաւո-
րապաէս, կ՚արժէ բիչ մը եւս մանրա-
մասնել։ Սոյն ուսումնասիրութեան ներ 
ածական բաժնին մէջ ինչ որ ըսուեցաւ 
այս մասին ժամանակաւոր բնոյթ ունէր 
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միայն, ընդհանրութիւններու հարթա-
կին կը մնար։ Եւրոպական վէպին 
երրորդ դէմքն էր, որ (կ՚ըսէր Մոռիս 
Պլանշոյ) կը սկզբնաւորէ գրականու-
թիւնը։ Պատմասանին աննկատելի 
յայտնութիւնն էր վէպին առաջին էջէն 
իսկ։ Ժամանակի մը խորացումն էր 
փնտռտուքի անցեալին եւ արձանա-
գրութեան ու գրառութեան ներկային 
միջեւ։ Ասոնք ճիշդ էին բո լորը, բայց էա-
պէս անբաւարար, որովհետեւ կ՚անգի-
տանային վկայութիւնը, վկայ ելու ա-

Ոճիրին տեսարանը աղէտի մը 
տեսարանն է։ Չկայ աղէտի գիտութիւն, 
աղէտի պայմաններու հետապնդում, 
որ չմասնակցի իր կարգին աղէտի 
տեսարանին։ 

րարքը, ինքն իր վկան ըլլալու տարօրի 
նակութիւնը։ Ուրեմն հոսկէ պէտք է 
վերսկսիլ ու վերջին վերաքաղ մը կա-
տարել։ Այն վայրկեանէն սկսեալ, երբ 
վաղակատարը կը միջամտէ, Եդիպոս 
կը պատմէ ինչ որ Եդիպոս պատմած է 
իրեն։ Կոչենք զանոնք Եդիպոս Ա. եւ 
Եդիպոս Բ.։ Եդիպոս Ա. պատմաբան-
հոգեվերլուծողն է, այն մէկը, որ կը 
պրպտէ, հետախուզութիւնը մինչեւ 
ծայրը կը տանի, վկաները կը հարցու-
փորձէ, ոճիրին համագիրը կը վերա-
կազմէ, եւ վերջաւորութեան կ՚անդրա-
դառնայ, որ հայրասպանութեան լման 
պատմութեան մէջ վերջին հաշուով 
ինքն ալ դեր մը ունի, թէկուզ անուղ-
ղակի։ Տեսարանը կը գոցուի ինքն իր 
վրայ, կը պարփակէ զինք։ Ոճիրին տե-
սարանը աղէտի մը տեսարանն է։ Չկայ 

աղէտի գիտութիւն, աղէտի պայման-
ներու հետապնդում, որ չմասնակցի իր 
կարգին աղէտի տեսարանին։ Որպէս 
հոգեվեր լուծող եւ պատմաբան, որպէս 
մարդկայ ին գիտութիւններու հիմնա-
դիր կերպար, յիշողութեան արխիւա-
ցումի օրէնքին ենթարկուած, Եդիպոս 
Ա. կը հրամցնէ Ոճիրին վերակազմու-
թիւնը որպէս ստոյգ, ունենալով ան-
շուշտ մինչեւ ծայրը խոր կասկածներ 
իր կատարածին գիտականութեան մա-
սին, այսինքն պարզապէս՝ վերակազ-
մուածի ստուգութեան մասին։ Բայց 
այս ամբողջին ետեւը կայ Եդիպոս Բ.ը, 
որուն գոյ ութեան հետեւանքով սկիզ-
բէն Ա.ը վերածուած է վկայի։ Իր միակ 
միջամտութիւնը այն է, որ վաղակա-
տարի հրաշքին շնորհիւ՝ ի՛նքը կը փո-
խանցէ Եդիպոս Ա.ին փնտռտուքը, 
կասկածները, ձայնը։ Ենթադրենք օրի-
նակ, որ Ֆրէյօտ դարձած ըլլար վիպա-
գիր եւ ինքն իր մասին պատմէր երրորդ 
դէմքով եւ վաղակատարով, ուրեմն 
ինքզինք դարձնէր ինքն իր աշխատան-
քին ու ինքն իր փորձառութեան վկան։ 
Այդ է մօտաւորապէս կացութիւնը Պ ը 
լըտեանի վէպին, որուն մէջ մանրա-
շխարհին բնակիչները կը գործածուին 
որպէս վկայ Ա.ին կողմէ դէպքը վե-
րակազմելու նպատակով, բայց Ա.ն ալ 
իր կարգին կը գործածուի որպէս վկայ 
Բ.ին կողմէ հետախուզութիւնը պատ-
մելու նպատակով։ Գրողական բարդ 
կառոյց մը կ՚երեւի առաջին ակնարկով, 
բայց կը ծառայ է միմիայն հետախու-
զողը վկայի վերածելու։ Միմիա՞յն։ 

Ըսի, որ վերջին քառորդ դարը 
ապրած է վկայութեան մտալլկումով։ 
Տեսաբանութիւններ հրամցուցած է, 
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լաստակերտած է, որբան որ կ՚ուզենբ։ 
Անշուշտ վերապրողին եւ վկային փոխ-
կապակցութիւնն է, որ ասոնց մէջ խընդ-
րոյ առարկայ էր։ Ե ւ այդ տեսաբա-
նութիւնները ամէն անգամ՝ մեկնաբա-
նական դիրբէ մը մեկնած են։ Ճորճօ 
Ակամպէն կը հիմնուէր Փրիմօ Լեւիի 
վերջին գիրբին վրայ, բացատրելու հա-
մար (կ՚ամփոփեմ մէկ նախադասու-
թեամբ), որ բուն վկան վերապրողը չէ, 
եւ ուրեմն վկայութեան պաշտօնը վկա-
յել է վկայելու անկարելիութեան մա-
սին։ Վկայութիւն ըսուածը, որպէսզի 
արժանի ըլլայ այդյորջորջումին, պէտբ 
է իր մէջ բովանդակէ իր իսկ ժխտումը։ 
Ժագ Տեռիտան առնուազն երկու ան-
գամ բացայայտօրէն անդրադարձած է 
վկայութեան խնդրին, մէյ մը Մոռիս 
Պլանշոյի Լ'Iոտէ^ոէ ժշ ա^ ա օ ճ (Մահ 
ուանս պահը) կարճ գրութեան, մէյ մըն 
ալ՝ Փոլ Չելանի բանաստեղծութեան 
առիթով։ Հոս ալ եթէ կ՚ուզեմ համառօ-
տել, առաջինին ամփոփումը պիտի 
ըլլար այն, որ ո՛չ մէկ վկայութիւն զերծ 
է վիպային եզրէ մը, չափումէ մը, վիպա-
յին տարողութենէ մը, երկրորդինն ալ 
թող ըլլայ Չելանի այն իսկ տողը, զոր 
Տեռիտա կը գործածէ որպէս վերնագիր 
եւ որպէս բնաբան. «Ո՞վ պիտի վկայէ 
վկային համար եւ վկային մասին»։ Պը-
լըտեանն ալ իր կարգին վէպերէն դուրս 
անդրադարձած է վկայ ութեան հարցին, 
մէկ անգամ, Յակոբ Օշականի բննադա-
տական արտադրութեան շուրջ ուսում-
նասիրութեան մը առիթով։1 Աւելորդ է 
ըսելը, որ ե՛ւ Ակամպէնի, ե՛ւ Տեռիտայի 
մօտեցումները ուժեղ առարկութիւն-
ներու արժանացան, տարբեր տեսակի 
առարկութիւններու, որոնց կորիզը սա-

կայն միշտ նոյնն էր։ Ինչ որ վտանգը 
ուած էր այդ մօտեցումներուն մէջ՝ 
«իրողութիւն»ն էր, աղէտը որպէս իրո-
ղութիւն։ Առարկողները «ստոյգ»ին պա-
հապաններն էին, եւ աւելի ճիշդ՝ պատ-
մականութեան սկզբունբին պահա-
պանները, այնբան բացայայտ էր, որ 
ստոյգը պատմութեան եւ պատմագի-
տութեան մասնագիտութիւնը կրնար 
ըըալմի-միայն։ Ահաւասիկ Տեռիտային 
բառերը. «Խժ6 է6տէ^աօո^^^ տտէ բօ6^ս6 
օս ո՚6տէ բ^տ, ԺՔՏ 1ՕՐտ ^ս'^^ ժօւէ աշոէշք 
տ^ աոցսշ 6է Տ6 Խ^ա6^ ժ^ոտ սո բք^օ^ 
ա^է^ք ա^օաաշոտս^^ԵԽ»2 «վկայ ելու 
արարբը եթէ է՛, վիպայ ին է՝ տրուած ըլ-
լալով, որ ստիպուած է իր լեզուն ստեղ-
ծելու եւ կազմուելու խօսբի եւ արարբի 
անհամեմատելի զուգադիպութեամբ 
մը»։ Ընթերցողը կ՚անդրադառնայ, որ 
յարասական թարգմանութիւն մըն է 
առաջարկածս։ Նո ւազ յարասական 
թարգմանութեամբ՝ վկայութիւնը արա-
րողական է, կ՚արարէ իր լեզուն։ Կրկնա-
կի արարում եւ արարողականութիւն, 
բանի որ վկայութիւնը միշտ կ՚ըսէ՝ «պա-
տահած է», բայց պատահածին պատ-
մականութիւնը կը վիպայնացնէ նոյն 
պահուն եւ նոյն արարբով։ Ստոյգին 
պայմանն է այս մէկը։ Նաեւ՝ վկայ ու-
թեան կառոյցն է։ Երկու մօտեցում-
ներով ալ, վկայ ութիւնը չի հպատակիր 
պատմականութեան։ 

Բայց այս ամբողջը, որբան ալ էա-
կան, կ՚անտեսէ (կամ բաւական բացա-
յայտ չի դարձներ) վկայագրականացու-
մի գործողութիւնը, հետազօտողին եւ 
հետախուզողին վկայի վերածուիլը, 
ինբն իր վկան դառնալը։ Ահաւասիկ ու-
րեմն վիպական եռամակարդակ տրա-
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մաբանութիւնը։ Դէպք, արարք, վէպ։ 
Ոճիր, հետախուզութիւն, գրառութիւն։ 
Վէպը, այսինքն՝ դէպքի լեզուական ա-
րարումը, այս երեք մակարդակներուն 
վրայ կը բանի։ Մակարդակները իրա-
րու առնչուած են վաղակատարով, 
վկայութեան ժամանակով։ Եթէ վէպը 
առաջին կամ երրորդ դէմքով գրուած 
ըլլար, երեւան չէր գար վկայութեան 
կառոյցը եւ ուրեմն վկայագրականա-
ցումը։ Հետախուզողի մը վէպը չէ՛, որ 
կը պատմուի (անծանօթ պատմասանի 
մը միջամտութեամբ), պիտի ըլլար 
գրականութիւն։ Ո՛չ ալ առաջին դէմքով 
պատմահոգեբանի մը վկայ ութիւնը, որ 
հպատակէր պատմական սեռին եւ 
կապ չունենար գրականութեան հետ։ 
Վ կ ա յ ա գ ր ա կ ա ն ա ց ո ւ մ ի գործողու -
թիւնը կը կատարուի (կամ կը բացա-
յայտուի) հոս Եդիպոսի կրկնակիու-
թեամբ։ Հետախուզութեան Եդիպոսը 
եւ գրառութեան Եւսիպոսը կը միանան, 
երբ Ոճիրը կը վերադառնայ տուն, երբ 
երեք մակարդակները կը դադրին զա-
նազանուելէ, երբ գրառութիւնը կը 
յայտնուի որպէս հայրական արգի-
լումին գրառումը։ Եդիպոս ինքզինք 
դարձնելով ինքն իր վկան, կը ցուցադրէ 
իր վկայ ի երեսը՝ որպէս պատմահոգե-
բանի, ինքն իր պատմաբանը, ինքն իր 
հոգեվերլուծողը, պատմականութեան 
սկզբունքին հաւատարիմ։ Եւ հոս է վէ-
պին ամբողջ նրբութիւնն ու ամբողջ 
դժուարութիւնը։ Որովհետեւ երկու 
Եդիպոսներու նոյնացումը, նոյնութիւ-
նը, երկու ձեւով կարելի է կարդալ։ Մէկ 
կողմէ, այո, վէպը կը ցուցադրէ, կը բա-
ցայայտէ պատմողական մեկնաբանու-
թեան գիտութիւններու պատմա-պաշ-

տութիւնը։ Կ՚ազատագրէ վկայութիւնը 
պատմութենէն։ Կը գործադրէ լեզուա-
կան արարողականութիւն մը, որ վկա-
յագրական արարում մըն է։ Կը վիպայ-
նացնէ պատմականը։ Կը բեմադրէ 
ստոյգին պայմանը եւ պայմանականու-
թիւնը։ Այո, կ՚ընէ այս ամբողջը։ Բայց 
հակադարձաբար այս ամբողջը կրնայ 
ընել միմիայն ենթարկուե լով պատմա-
կանին, ստոյգի պատմահոգեկան հե-
տապնդումին, միաժամանակ հակադ-
րելով եւ նոյնացնե լով երկու Եդիպոս 
ները։ Անխուսափելի նոյնացում։ Որով-
հետեւ մէկ էին առաջին վայրկեանէն 
իսկ։ Եւ որովհետեւ առանց վաղակա-
տարով երեւան բերուած ներքին պա-
ռակտումին, վկայ ագրականացումը եր-
բեք տեղի պիտի չունենար, հետախու-
զողը երբեք երեւան պիտի չգար որպէս 
վկայ, որպէս ինքն իր վկան։ Եւ սակայն 
պատմականութեան սկզբունքին բնո-
րոշ պայմանականութիւնը կարելի է 
ցուցադրել միայն պատմականութեան 
հետ նոյնանա լով։ Այս երկու երեսները 
անքակտելի են, ինչպէս երկու Եդիպոս-
ները։ Ազատագրուելու համար պատ-
մութեան եւ գրականութեան ամուլ հա-
կարութենէն, ջնջելու համար մէկուն եւ 
միւսին փոխադարձ կապակցութիւնը, 
այդ վտանգին ենթարկուիլ պէտք էր։ 
Վկայութիւնը պիտի չդադրի երբեք 
ըլլալէ պատահածին ձայնարկումը, վ ի 
պայ ինին հակերեսը, միշտ ստուգու-
թեան ձգտող եւ միշտ անստոյգ։ 

Վկայագրականացում։ Բառը տար-
օրինակ է։ Զայն գործածեցի կարծես 
առանց զգուշացնելու իր կազմութեան 
մասին եւ զգուշանալու անկէ։ Իր մէջ 
կը պարունակէ վկայ ութեան կամ վկա-
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յագրութեան վերածուիլը, բայց նաեւ 
գրականացումը, որ հակառակ ու հա-
կադիր շարժումն է։ Մէկը կախեալ է 
միւսէն։ Հոն, ուր ենթական կը սահման-
ուի որպէս վկայ, եւ ուրեմն պարտադ 
րաբար ինքն իր վկան, կարկինը կը 
բացուի ու կարկինին միւս սլաքը այս 
անգամ նոր սահմանում մը կը ստանայ։ 
Բայց այդ մէկը անուն չունի։ Եթէ Ե դ ի 
պոսը Ա.ը ինքն իր վկան դարձած հե-
տախուզողն էր, ո՞վ էր Եդիպոս Բ.ը, որ 
մինչեւ ծայրը կը սպասէր, կը գրէր, կ՚ար-
ձանագրէր, վէպին մէջն էր եւ վէպէն 
դուրս։ Կը բանար գրականութեան նոր 
դար մը, վկային դէմ յանդիման, իրմէ 
ստանալով իր տեղեկութիւնները եւ իր 
ինքնութիւնը, ինքն ալ վկայ վերջին 
հաշուով, այն մէկը, որ կը խօսեցնէ 
լռութիւնը, երբ միւսը կը մեկնաբանէր 
ցուցանիշները, կը վերակազմէր դէպքը, 
եւ իր մեկնաբանութիւնը կը հրամցնէր 
որպէս ստոյգի փնտռտուք. այն մէկը, 
որ կը վիպայնացնէ, երբ միւսը վկա-
ներու խօսքին վիպայնութիւնը կ՚ուզէր 
չէզոքացնել. այն մէկը, որ կը ստեղծէ 
ու կ՚երեւակայէ, երբ միւսը հաւատա-
րիմ կը մնար մանրաշխարհի բնակիչ-
ներուն եւ անոնց «մ՚ույտուրեր» հրա-
մայականին, այն մէկը, որ կը գրէ հօր 
աղէտը, ստացած հարուածը, կը գրէ 
գրելու արգիլումը, վկայելու անկարո-
ղութիւնը եւ անկարելիութիւնը, երբ 
միւսը կը հիմնուէր ըսուածին վրայ, ի 
հարկէ գործածելով մեկնաբանական 
երեւակայութիւն մը։ «Ո՞վ է Եդիպոս Բ.» 
հարցում մըն է, որ կը վերաբերի վկա-
յութեան, վկայ աբանութեան, վկայա-
գրութեան, բայց նաեւ եւ փոխադար-
ձաբար՝ գրականութեան, այսինքն՝ գը-

րականութեան արարողական ինքնա-
սահմանումին, վկայութեան դարուն։ 
Այդ է, որ կ՚ըսէինք վերը։ Վկայութեան 
դարուն։ Որ է՛ նաեւ բանաւոր պատմու-
թեան, մեկնաբանական գիտութիւն-
ներու, ամենակարող պատմաբանու-
թեան դարը։ Բայց այն պահուն իսկ, 
երբ հարցումը դրուի, այն պահուն իսկ, 

... վէպը կը ցուցադրէ, կը բացայայտէ 
պատմողական մեկնաբանութեան 
գիտութիւններու պատմապաշտութիւնը։ 
Կ՚ազատագրէ վկայութիւնը 
պատմութենէն։ Կը գործադրէ 
լեզուական արարողականութիւն մը, 
որ վկայագրական արրում մըն է։ 
Կը վիպայնացնէ պատմականը։ 

երբ կը սկսինք երկու Եդիպոսներուն 
մասին մտորել եւ մտալլկուիլ, Ե դ ի պ ո 
սին մասին որպէս ինքն իր վկան, այն 
ատեն «վկայ ութիւն» բառն իսկ կը 
դառնայ կասկածելի։ Վկայ ութիւնը առ-
նուազն կը դադրի ըլլալէ ինչ որ էր 
մեկնաբանական գիտութիւններուն 
համար, եւ պատմութեան համար առա-
ջին կարգին։ Կը դադրի հպատակելէ 
պատմականութեան սկզբունքին, որ 
բոլոր այդ գիտութիւնները գաղտնա-
բար տնօրինողն է։ Վիպայնութիւնը կը 
դառնայ ճշմարտութեան պայմանը։ Ե-
րեւան կու գայ վկայագրականացումը 
որպէս գործողութիւն։ 

Այդ վայրկեանէն սկսեալ ամէն ինչ 
կը փոխուի։ Կը կարծէինք գիտնալ 
վկայութեան ի՛նչ ըլլալը։ Եւ ի հարկէ 
գիտէինք բառին շերտաւորուած պատ-

141 | ԲԱԳԻՆ 



ԹԻՒ 1–2 2016 

մութիւնը, դարերու ընթացբին զգեցած 
նրբերանգները, արդիական գործածու-
թիւնը, բանաւոր պատումին հետ ա-
ռընչութիւնները, ապրուած փորձառու-
թեան մը տարողութիւնը, որ կը հնչէ 
բառին մէջ, «պատահած»ին եւ ստոյգին 
արարողական հնչեղութիւնը, վերա-
պրողի խօսբին եւ լռութեան հետ անոր 
ցուցաբերած արդի կապակցութիւնը, 
եւ շատ մը նման բաներ։ Բայց կ՚ան-
գիտանայինբ գործողութեան մը ա ր 
դիւնբը ըլլա լը։ Մոռցած էինբ այդպէս 
ըլլալը։ Մոռցած էինբ, թէ որպէս այդ՝ 
նորագոյն աւանդութիւն մը ունի «վկա-
յութիւն»ը, որ կը սկսի Գերմանիոյ Վ ի 
պապաշտներով, աւանդութիւն մը, որ 

Ապակառուցումը միշտ կրկնութիւն մը 
կ՚ենթադրէ, եւ կրկնութեան մէջ՝ նաեւ 
հաստատում մը։ Այդ է, որ վերը երկու 
Եդիպոսներու նոյնացումին 
անխուսափելի վտանգը կը կոչէինք։ 

վկայ ագրականացումի մէկ բեւեռը կը 
դարձնէ կամ կը նկատէ զայն, միւս բե-
ւեռը ըլլալով այդ պարագային՝ գեղա-
գիտացումը։ Ինչպէս բնագէտներու 
տեսաբանութիւնը տեսանելի նիւթին 
հետ կ՚ենթադրէ անտեսանե լի հակա-
նիւթի մը գոյութիւնը, գեղագիտացումն 
ալ վկայութեան անտեսանելի հակա-
նիւթն էր, վկայութեան գաղտնի հակե-
րեսը։ Կ՚անգիտանայինբ, որ Յակոբ 
Օշական, երբ «Համապատկեր»ի հա-
տորները կը գրէր, իր կեանբի վերջին 
տարիներուն, գրաւի սեղանին վրայ կը 
դնէր բանասիրութեան լման ճակատա-
գիրը, եւ ուրեմն գրականութեան ինչ-

պէս մեկնաբանական գիտութիւններու 
արդիական սահմանումը, երբ ինբն իր 
անձը, որպէս գրող, որպէս նշխարբ, 
կ՚ենթարկէր նոյն գործողութեան, վկա-
յագրականացումի գործողութեան։ Այս 
ամբողջը բացատրած եմ շատ տարբեր 
առիթներով։ Եւ ուրեմն «վկայութիւն»ը 
չէ՛ր այն՝ ինչ որ էր այդբան պարզ եւ 
անմիջական ըմբռնումով պատմողա-
կան մեկնաբանութեան գիտութիւննե-
րու դիտանկիւնէն, ստոյգի տեսադաշ-
տին մէջ ներառնուելիբ եւ վիպայ ինէն 
ազատագրելիբ պատում մը։ Գործողու-
թենէն գրաւուիլ պէտբ էր, որպէսզի գ ը 
րաւը յաջողէր, տեղ մը հասնէր, բացա-
յայտէր վկայութեան եւ գեղագիտացու-
մի փոխ-կապակցութիւնը, ապակառու– 
ցէր զայն, դառնալով անոր արտադրու-
թեան աղբիւրին։ Հոս ջուրերը պղտոր 
են, անտարակոյս։ Կողմնացոյցները 
անկարող են կողմնորոշելու։ Եւ ինչ որ 
ալ ըլլան նիւթին եւ հականիւթին ա-
նունները, էականը անոնց կազմած 
անբակտելի զոյգն էր, անոնց ամուս-
նական օրէնբը։ Այնբան ատեն որ բա-
նասիրութեան (եւ պատմողական մեկ-
նաբանութեան) աւանդութեան մէջն 
էինբ, հականիւթին անունը «գեղագի-
տութիւն» էր։ Գեղագիտացումը նոյն 
գործողութեան հակադիր երեսն էր։ 
Ապակառուցումը միշտ կրկնութիւն մը 
կ՚ենթադրէ, եւ կրկնութեան մէջ՝ նաեւ 
հաստատում մը։ Այդ է, որ վերը երկու 
Եդիպոսներու նոյնացումին անխու-
սափելի վտանգը կը կոչէինբ։ Եւ հիմա 
կրկին նոյն փորձընկա լումն է։ Նոյն զոյ-
գէն գրաւուած ենբ։ Նոր գրաւ մը կը 
սկսի այդ ձեւով, որ մեր ամբողջ պատ-
մութիւնը կը փոխէ։ Այդ գրաւումին, 
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գրաւին եւ գրաւականին մէջ նետուիլ 
կը նշանակէ յանձնուիլ անոր մեքենա-
յին, նուիրել անոր ինչ որ կը կոչենք 
«ինքզինք», այդ «ինք»ը, որ կը դառնայ 
երկու, ինքն իր վկան, եւ որուն միւս 
երեսը այսօր անուն չունի, չի կոչուիր 
վէպ, գրականութիւն, գեղագիտացում։ 
Տեսանելի է միայն ինքնակենսագրա-
կան բաժինը, կեանքի մը հսկայ քաոսը, 
այդ մեքենային նուիրուած, մեքենայ ի 
մը, որ կը պահանջէ միշտ աւելին։ Տե-
սանելի է «ձեւ»ին միջամտութիւնը, ան-
հրաժեշտ միջամտութիւն, որպէսզի այդ 
քաոսը կազմակերպուի, դառնայ ըն-
թեռնլի։ Եւ հին սովորութեան մը հպա-

տակե լով, խելայեղ կերպով հրամցուած 
ինքնակենսագրականի այդ կազմակեր-
պութեան կը շարունակենք գեղար-
ուեստի անունը տալ։ Այդ ընելով՝ այո, 
կ՚անգիտանանք վկայ ագրականացու-
մը որպէս գործողութիւն, որպէս ա ղ 
բերային ժայթքում։ Ինչպէս կ՚ըսէր Տե-
ռիտան Մոռիս Պլանշոյինյղուելով, հոս, 
վկայ ագրականացումի այս նորագոյն 
փորձընկալումին մէջ, ամբողջ եւրոպա-
կան արդիականութեան փոխանունու-
թիւնը կայ։3 Փոխանունութիւնը լեզուիս 
տակ։ Ես ապրեցայ իմ մահս։ Ես իմ 
վկաս եմ։ Ահաւասիկ ինչպէ՛ս դարձայ 
գրող։ Ահաւասիկ ինչպէ՛ս ծնաւ վ է պ ը ո 

1 Տե՛ս Օւօ^ւօ ^ցտաետո, ^տ ̂ ս^ ^տէտ մՌստշհաԼէշ, է^ճ. ^Մւ6ո, Տճ. Բտ^օէ 6է ^Խտցտտ, 1999; 
յ^^^ս6Տ ՕտաճՅ, Օտատսո. ^^ս^ւ^տ Ց^ոշհօէ (Փարիզ, 0տ1ւ166, 1998), եւ ասոր դէմ յուզիչ եւ ապշե-
ցուցիչ առարկութիւնը Օ շ օ ք ք ^ հտ^ատոոի կողմէ. «8սէ ւք էտտէւաօո^ հտտ յ ո ա6տէտե16 ™ա՜ 
րօոշոէ, ւոճ66ճ, ւք ւէ ^^ո ե6 տհօաո էհտէ ւէ ւտ ոօէ 6x6արէ ք՚օա էհ6 1տատ օք քւժւօո, ահտէ հտրրտոտ էօ ւէտ 
տսէհօոէ^ տտ է^ոտ^ւրէաո օք յ հւտէօ^տ1 6V6ոէ7» («Բայց եթէ վկայութեան մէջ անխուսափելի 
օրէն հռետորական բաղադրիչ մը կայ, եթէ կարելի է ցոյց տալ որ զերծ չէ ան վիպային օրէնքներէն, 
այն ատեն ո՞ւր մնաց անոր հեղինակութիւնը, պատմական դէպքի մը որպէս անմիջական արտա-
գրումը») («7հ6 Տէհատ օք ̂ ւէո6տտաց. յՂո աէտ^ւտա աւէհ Օտօքք^ հտ^տտո», Վկայութեան բարոյականը, 
Ճոֆրի Հարթմանին հետ հարցազրոյց։ ^տտ^, Լօտէ ո էհտՌոհԽ&տ, ^1րհտե6է Օէ^, 7օ^ոէօ, 
2004, ր. 507). Պէտք կա՞յ յիշեցնելու, որ Ճոֆրի Հարթման Եյլ համալսարանի Բօհ։սոօքք հիմնարկի 
տնօրէնն է (բօ^սոօքք V^ժտօ/\ոհԽտ Օ^օ^օ^^ստէ 7տտէւաօուտտ)։ Հրաւիրուած էր 2010 Ապրի լին Ժընեւի 
մէջ կազմակերպուած գիտաժողովին, յտաօւցացտ տէ Տս^V^V^ո^տ. Տե՛ս իմ " 06 III. Լ6 Տ6^6է. 
Օս։ 8օ^6Տ 3 V^16" աշխատասիրութիւնը։ Վերջապէս տե՛ս իմ « Լ յ տէաժս^ ճս է6տօւցոտց6» 
վերնագրուած գլուխը, Լտ Տպ՚տէ ժտ էհւտէՕՄՏ գիրքիս վերջաւորութեան (Լւցո6Տ, 2015)։ 
2 Օտատսո, էջ 109։ 
3 էօսէ6 1յ տ6տօ^6 ճ6 1յ տօճ6աւէ6 6ս™ր66ոո6 V 6̂ոէ Տ6 տ6էօո^տւտ6ո" Տե՛ս Օտատսո, էջ 109։ 
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«աօսօուը օոտ օտ ւատոօաոտ ծո^ա^ոո^ 
տո : օս ոատ ձ ւ՚ծսատ» 

ԲԱԼԱՍԱՆ ՄԸ ԴԻՒՐԻՆ 
ՅՈԳՆՈՂ ԹԱՐԳՄԱՆԻՉԻ 
ՄԸ ՀԱՄԱՐ 
ՃԷՆԻՖԸՐ ՄԱՆՐՒԿԵԱՆ 

ճ է Ն Ի Ֆ Ը Ր 

Մ Ա Ն Ո Ւ Կ ե Ա Ն ը 

հայերէնէ անգլերէն 

թարգմանիչ է։ 

Վկայուած է 

Ռաթկըրզ (Նիւ 

ճըրզի ) եւ Գոլոմպիա 

(Նիւ եորք) 

համալսարաններէն՝ 

գրականութեան եւ 

պատմութեան 

ասպարէզներուն 

մէջ։ Անոր առաջին 

թարգմանութիւնը՝ 

Ձապէ լ եսայեանի 

«Սիլիհտարի 

պարտէզները» (1հտ 

ՃՅՈ^ՏՈՏ օք ՏԱհժտ^, 

լոյս տեսաւ 2014ին, 

իսկ յաջորդը ՝Ձարեհ 

Որբունիի 

«Թեկնածուն» (1հտ 

^^ոժ^ժ^էտ), լոյս 

պիտի տեսնէ 2 0 1 6 ի 

աշնան։ 

<Հ1 ^ո^ս^ոէ6 ^ոտ ժշ ^^էէ6^^էս^6 
աԽւշոոշ շո Ր^^ո^6» («Ֆրանսայի հայ 
գրականութեան յիսուն տարիներ») հա-
տորը կը կարդամ իբրեւ հայ գրակա-
նութեան նախաճաշակս զարգացնող 
ճոխ ցուցակ մը։ Երբ անհանգիստ կը 
զգամ հայերէնէ անգլերէն թարգմանու-
թիւն մը վերջացնելէ ետբ, երբ կը 
ձանձրանամ հայերէն դասագիրբերու 
մէջ Գրիգոր Զօհրապի եւ Դանիէլ Վա-
րուժանի նկարներուն յաճախակի երե-
ւումէն ու երբ կը զայրանամ մաշած ու 
տափակ արձակ կարդալէն՝ Գրիգոր 
Պըլտեանի «^^ո^ս^ոէ6 ̂ ոտ ժշ ^^էէ6^^-
էս^ ^^ա6ո^6ոո6 շո Ր^^ո^6»ը մտավի 
ճակս կը փոխէ, եւ կը զգամ, որ ժամա-
նակը անբաւարար պիտի ըլլայ գիրբին 
մէջ նկարագրուած այս բոլոր գործերը 
թարգմանելու, որովհետեւ գիրբը կ՚ոգե-
ւորէ զիս գիւտի սարսուռով մը, արեւ-
մըտահայերէնէ թարգմանութիւններու 
կարելիութեան սարսուռով մը։ 

Արեւմտահայ գրականութեան ինբ-
նատիպութեան հանդէպ հակասական 

զգացումներս կը նուազին, երբ կը կար-
դամ բաձառիկ գրագէտներու մասին, 
որոնբ այնբա՛ն կը հաւատային մտա-
ծողական գրականութեան, գրելու ա-
րարբին, վերլուծութեան եւ կ՚ուզէին 
արեւմտահայերէնը զարգացնել, ա ր 
դիականացնել այնբա՛ն, որ նոյնիսկ 
կրցան գրական շարժում մը ստեղծել 
իբրեւ գաղթականներ՝ անկայուն պայ-
մաններու մէջ։ Անոնց մասին կարդա-
լով, կը մղուիմ Պըլտեանի աշխատան-
բը շարունակելու անձնական ձեւով մը՝ 
թարգմանութեան միջոցով։ Արդէն ես 
զիս կը տեսնեմ լսարանի մը առջեւ, Պը-
լըտեանին պէս, սակայն թարգմանու-
թիւն մը ձեռբիս, որ նպատակ ունի մոռ-
ցըւած եւ հմուտ գրագէտներ ներկայա-
ցընելու թէ՛ հայերուն եւ թէ օտարնե-
րուն, որպէսզի արեւմտահայ գրակա-
նութիւնը կաթիլ առ կաթիլ մտնէ հա-
մաշխարհային գրական գիտակցութե-
նէն ներս։ 

«^^ո^ս^ոէ6 ^ոտ ժշ ^^էէշ^^էս^շ 
աշաշոոշ շո Ր^^ո^շ» կը ներկայացնէ 
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պատմութիւնը ֆրանսահայ յառաջա-
պահ գրական սերունդի մը, որ կը տա-
րուբերէր ֆրանսական եւ հայկական 
աշխարհներուն միջեւ՝ 1922-1972 թ ը 
ուականներուն։ Ան բաժանարար գիծ 
մը բաշած է իր եւ իր գրական «հայր»ե-
րուն միջեւ՝ սփիւռբահայ կեանբէն ներ-
շընչուած նոր գրական արժէբներ, նիւ-
թեր եւ ոճեր ստեղծելու համար։ Այս 
գրագէտները կեդրոնացած չէին անց-
եալի տառապանբին եւ վիշտին վրայ, 
զանոնբ թողնելով գրութեան լուսանց-
բին։ Անոնբ օտարութենէն չէին վախ-
նար, ֆրանսացի գրագէտներու գոր-
ծերը կը կարդային եւ անոնց ոճերն ու 
գաղափարները կը փորձարկէին արեւ-
մըտահայերէնով։ Անոնբ չէին նայեր այ-
լուր. իրենց տունը հաստատուած էր 
Սփիւռբի մէջ։ Բայց այս բեղմնաւոր, 
յուսավառ շրջանի հարիւրաւոր գիր-
բերէն միայն երկու հատը տպագրուած 
են անգլերէն թարգմանութեամբ՝ Նիկո-
ղոս Սարաֆեանի «Վէնսենի անտառը» 
եւ Շահան Շահնուրի «Նահանջը ա-
ռանց երգի»։1 

Այս գրագէտներուն գործերուն մէջ 
նկատուող ազգայինի եւ համամարդ-
կայինի միջեւ պրկումը արդէն թարգ-
մանելի նախանիւթերու ազդարարու-
թիւնը կո ւ տայ։ Մ ի շ տ կը փնտռեմ 
պատմուածբ մը, որ աւելի պատմէ ներ-
բին, մարդկային, ո՛չ միայն հայկական 
ապրումներ։ Միշտ կը փնտռեմ պատ-
մուածբ մը, որ ընթերցողի մտբին մէջ 
մնայ կարդալէ ետբ, թերեւս մոռնալու 
աստիճան, որ գործը նախ միայն հայե-
րու ուղղուած էր, բանի որ արձակին 
գեղեցկութիւնը եւ իմաստութեան խոր-
բը կ՚անհետացնեն գործին ազգային 

յատկութիւնները։ Այս յառաջապահն-
երը ստեղծեցին գրեթէ մոռցուած ժա-
մանակակից գրականութիւն մը, որ հ ի 
մա թարգմանիչներու կը սպասէ։ Գոր-
ծերուն նոր ընթերցողները հայեր պի-
տի չըլլան միայն։ Թարգմանական ա-
րարբը մեծարանբի բաժին մը ունի 
նաեւ տաղանադաւոր գրագէտներու 
հանդէպ, որոնբ ընդհանրապէս գրեթէ 
աննշմար անցան իրենց կեանբի տեւո-
ղութեան ընթացբին, ու զանոնբ կը 
ներկայացնէ թէ՛ ոչ-հայերու, եւ թէ այն 
հայերուն, որոնբ յարաճուն թիւով այ-
լալեզու կը դառնան։ 

«^^ո^ս^ոէշ ^ոտ ժշ ^^էէ6^^էս^շ ^^ա6ո-
ւշոոշ շո Ր^^ո^6»ին հանդիպեցայ Զա-
պէլ Եսայեանի մասին համալսարա-
նական առաջին աւարտաճառս գրելու 
ժամանակ։ Այդ ժամանակ զիս աւելի կը 
հետաբրբրէր Պըլտեանի՝ ֆրանսահայ 
գաղութի, բան թէ ֆրանսահայ գրա-

...արձակին գեղեցկութիւնը եւ 
իմաստութեան խորքը կ՚անհետացնեն 
գործին ազգային յատկութիւնները։ 

գէտներու հետազօտութիւնը։ Սակայն, 
մղուած զարմանբէ, որ ուրիշ տեսակ 
հայ գրականութիւն մը կա՛ր, մանա-
ւանդ սփիւռքահայ գրականութիւն մը, 
երկու ժամ նստայ գրադարանը եւ գիր-
բին ելեկտրոնական պատճէն մը ըրի։ 
Այնուհետեւ, այդ օրինակը ամենամա-
շած պատճէններէս մէկը պիտի դառ-
նար (եթէ ելեկտրոնական պատճէն մը 
երբեւէ կրնայ «մաշիլ»...)։ Ան վստահելի 
տեղեկատու աղբիւր եղաւ երկու ու-
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սումնասիրութեանց համար եւ ներշըն-

չեց կատարելու նաեւ երկու անգլերէն 

թարգմանութիւններ՝ Նիկողոս Սա-

րաֆեանի «Իշխանուհին» վէպէն հատ-

ուածներ եւ Զարեհ Որբունիի վէպը՝ 

«Թեկնածուն»։ 

Բայց Պըլտեանի գիրքը ի՞նչպէս կը 

տարբերի գրական ուրիշ պատմագիր-

քերէ։ Ինչո՞ւ այդքան լաւ գործիք մըն է 

թարգմանիչի մը համար։ Նախ, ինչ որ 

շատ յստակօրէն կարելի է տեսնել, ան 

թարգմանիչին կու տայ ոչ յաճախ յիշ-

ուող գրագէտներու ցանկ մը, նո՛ր նիւ-

թեր, նո՛ր ոճեր, որոնք արեւմտահայե-

րէնէ բնաւ թարգմանուած չէին։ Գիրքը 

կը ներկայացնէ նոր գրական կանոն 

(ըձոօո) մը, որուն նիւթերը եւ ոճերը 

Օսմանեան շրջանին գրուած գործերէն 

Բայց Պատեանի գիրքը ի՞նչպէս կը 
տարբերի գրական ուրիշ 
պատմագիրքերէ։ Ինչո՞ւ այդքան լաւ 
գործիք մըն է թարգմանիչի մը համար։ 
Նախ, ինչ որ շատ յստակօրէն կարելի է 
տեսնել, ան թարգմանիչին կու տայ ոչ 
յաճախ յիշուող գրագէտներու ցանկ մը, 
նո՛ր նիւթեր, նո՛ր ոճեր, որոնք 
արեւմտահայերէնէ բնաւ 
թարգմանուած չէին։ 

աւելի ժամանակակից են, աւելի ազա-

տագրուած են սովորոյթներէն ու ա-

ւանդութիւններէն եւ մանաւանդ՝ աւելի 

կապ ունին «օտար» երկիրներու հետ։ 

Այս վերջին կէտը կարեւոր է ո՛չ միայն 

սփիւռքահայերու համար, որոնք գ ^ 

թէ չունին ընդհանրապէս ժամանակա-

կից գրականութիւն, որ արեւմտահայե-

րէնով իրենց ապրումները եւ վիճակը 

պատմէ, բայց նա՛եւ «օտար» ը ն թ ե ր 

ցողներու համար, որպէսզի իմանան, 

որ հայերը միայն անցեալին չեն պատ-

կանիր։ Թարգմանիչը մեծ դեր կրնայ 

խաղալ այս մակերեսային, արտաքին 

տպաւորութիւնը այժմէականացնելու, 

կամ, եթէ չկայ արդէն, նորը ստեղծելու 

ուղղութեամբ։ 

Բայց թարգմանիչ մը չի կրնար ա մ 

բողջութեամբ իր թարգմանելի գործը 

հասկնալ, եթէ գրագէտը չի ճանչնար։ 

«^ա^ս^ոէ6 ո̂տ ժշ ^̂ էէ6̂ է̂ս̂ 6 ^^ա6ո-

16ոո6 6ո Ր^^ո^6» կարդալէ ետք, թարգ-

մանիչը ծանօթ կ՚ըլլայ այս շրջանի 

գրագէտներուն կեանքի ներքին 

գիծերուն ու մտերիմ պահերուն։ Պ ը 

լըտեանի արխիւային ընդարձակ ու-

սումնասիրութեան շնորհիւ, գիրքը յա-

գեցած է գրագէտներու օրագիրներէն 

փրցուած տեղեկութիւններով, զրոյց-

ներէն, հազուագիւտ ինքնակենսագ-

րական գրուածքներէն մէջբերումնե-

րով, որոնք գրողին ընդարձակ, գրեթէ 

համապարփակ պատկերը կը գծեն։ 

Թարգմանիչը գրագէտին քաղաքական 

ձգտումներուն, անձնական իւրայատ-

կութիւններուն, թշնամութիւններուն եւ 

սեւեռումներուն մասին կը սորվի։ Չըն-

չին կ՚երեւի, թերեւս, բայց թարգմանիչը 

այս տեսակ տեղեկութիւններու պէտք 

ունի, եթէ տեւական յարաբերութիւն մը 

պիտի ստեղծէ գրագէտի մը հետ։ 

Գործնական տեսակէտէն, Պըլըտ-

եանը գործերու երկար նկարագրու-

թիւններ եւ թարգմանութիւններ կ՚ըն-

ծայէ թարգմանիչին։ Գիրքին այս ան-

սովոր տարրը անհրաժեշտ է, որով-

հետեւ գործէն մաս մը կարդալով, թար-
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գմանիչը կրնայ արագօրէն կողմնորոշ-
ուիլ, եթէ կարդացը զինբ կը մղէ զայն 
թարգմանելու։ Եւ բանի որ առհասա-
րակ հայերէն բնագիրներուն ձեռբ բե-
րումը դիւրին գործ մը չէ, գրական 
նմոյշներու ընթերցումը ժամանակի 
հնարաւոր կորուստէ եւ յուսախաբու-
թենէ զերծ կը պահէ զինբ։ 

Այս նկարագրութիւններուն մէջ, 
Պըլտեան յաճախ կը բացատրէ, թէ 
գործերը ինչպէ՞ս կապուած են միջազ-
գային գրական շարժումներուն՝ գեր-
իրապաշտութեան, ապագայապաշ-
տութեան, արդիապաշտութեան եւ 
այլն։ Այս բաղդատութիւնները օգտա-
կար են թարգմանիչին, մանաւանդ եթէ 
կ՚ուզէ, որ թարգմանութիւնը ոչ-հայ-
կական հրատարակչատան մը բովէն 
անցնի։ Հրատարակչատան խմբագիր-
ները ընդհանրապէս պիտի ուզեն գիտ-
նալ, թէ թարգմանութիւնը ի՞նչ ձեւով 
կրնայ հետաբրբրել ընթերցողը, թէ ան 
ի՞նչ կապ կրնայ ունենալ այլ գրողներու 
ու շարժումներու հետ, եւ թէ ինչպէ՞ս 
կրնայ ընդգրկուիլ գրականութեան դա-
սերուն մէջ։ Այս բոլոր հարցումներուն 
նախնական պատասխանները կարելի 
է գտնել «&^աոէշ ^ոտ ժշ ^^էէ6^^էս^6 
^^ա6ո^շոոշ շո Ր^^ո^շ»ին մէջ։2 

Պըլտեանի գիրբը կրնայ նաեւ մ ը 
ղում հանդիսանալ ֆրանսահայ գրա-
կանութեան՝ մամուլին մէջ մնացած եր-
կերու ժողովումին։ Սփիւռբահայ գրա-
կանութեան կարեւոր գործեր—Զարու-
հի Պահրիի «Լուիզէթ» («Ազատ խօսբ»), 
Վարդան Եղիշէեանի «Կամուրջին խոր-
հուրդը» («Արեւ») եւ այլն—դեռ կը մնան 
անտիպ կամ թերթերու էջերուն մէջ։ 
Այս շրջանին աւելի ծանօթ գրագէտնե-

րու պատմուածբները եւ նորավէպերը 
նոյն ճակատագիրը կ՚ապրին։ Պըլըտ֊ 
եանի ուսումնասիրութիւնը արձանագ-
րած է այս գործերուն առաջին հրատա-
րակութեան բոլոր անհրաժեշտ տըւ-
եալները՝ թերթերը եւ թիւերը, դիւրա-
ցընելով անոնց հաւաբումը թէ՛ թ ա ^ 
մանիչներուն, եւ թէ հայ բանասէրնե-
րուն ու ընթերցողներուն, որոնբ կը 
վախնան, որ սակաւածանօթ, բայց տա-
ղանդաւոր գրագէտներու գործերը—օրի-
նակ՝ Հրաչ Զարդարեան, Փայլակ Սա-
նասար, Մաննիկ Պէրպէրեան եւ Էլլէն 
Բիւզանդ—մոռացութեան մատնուին։ 

«^^ո^ս^ոէշ ^ոտ ժշ ^^էէ6^^էս^շ 
աԽւշոոշ շո Ր^^ո^շ»ի մէջ թէ՛ ընթեր 
ցումի, եւ թէ թարգմանութեան կոչ մը 
կը լսեմ։ Զանազան ճաշակներ գոհա-
ցնող գիրբեր ներկայացնելով—Վազգէն 
Շուշանեանի սիրոյ պատմութիւնները, 
Նշան Պէշիկթաշլեանի աստուածաշըն-
չական դիւցազներգութիւնները, Զա-
րեհ Որբունիի փորձառական վէպերը, 
Նիկողոս Սարաֆեանի բանաստեղծա-
կան վիպակները, Ղեւոնդ Մելոյեանի 
բ^օէօ-^սշշ^ վէպերը եւ այլն—Պըլըտ-
եանի գիրբը, լռելեայն կը խթանէ նոյն 
տեսակ աշխատանբին շարունակու-
թիւնը թարգմանիչներուն կողմէ։ Ան 
առաջին բայլը առած է մոռցուած գրա-
գէտներու վերայայտնութիւնը ապահո-
վելով. յաջորդ բայլը կը պատկանի 
թարգմանիչին։ 

Քանի մը ամիս առաջ հանդարտ յետ-
միջօրէ մը անցուցի Ապրիլ գրատան 
մէջ (Լոս Անճելոս)։ Գալով նմանօրինակ 
մեծ հայերէն գրատուներէ զրկուած 
Նիւ Եորբէն, գրականութեան բաժնի 
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դարակներէն գիրք առ գիրք անցայ՝ 
անակնկալ գիւտերու յոյսով։ Թ ա ^ 
մանութիւն մը նոր վերջացուցած էի, 
ոգեւորող ուրիշ գիրք մը կը փնտռէի։ 
Ծալապատիկ նստած գրախանութի 
տախտակամածին վրայ, Յակոբ եւ 

Վահէ Օշականի գիրքերով լեցուն վ ե ր 
ջին գրադարակին առջեւ, ծունկերուս 
վրայ գտնուող դէզ մը գիրքերուն նա-
յեցայ. Շուշանեանի, Նարդունիի եւ Պ ը 
լըտեանի գործերը։ Յաջորդ թարգմա-
նութիւններս... ո 

1 ^ւցօցհօտ Տտ^քաո, 7հտ 8օւտ ժտ V^ո^տոոտտ, է^ոտ. ^հոտէօրհ6^ ^էտաւտո (063^օա, ^1։ ^տտատո 
Տ63^հ ^6ոէ6^, 2011) եւ Տհտհտո Տհտհոօս^ Ջտէ^տ^է աէհօսէ Տօոց, է^ոտ. ^ւտ^տ ^սճւտո (Լօոճօո։ ^տտհ 
էօէտ ք^6ՏՏ, 1982)։ 
2 Իմ շարադրանքս կը կեդրոնանայ արձակին՝ վէպերու եւ պաամուածքներու վրայ, բայց այս 
շրջանին բանաստեղծութիւնները (էջ 409-429) եւ թատերախաղերը (էջ 347-362) նոյնպէս արժանի 
են թարգմանութեան։ 

Գրիգոր Պը լտեանի ն օ թ ա տ ե տ ր է ն էջեր > 
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ԱՌԱՋԻՆ ԸՆԹԵՐՑՈՒՄ 

ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆԻ 
«ԿՐԿՆԱԳԻՐ ՄԱՐԴԸ» 

Ա 
ՆՈՐՎԱՆ ԱՐՔ. ՆՈՐՎԱՆ ԱՐՔ. ԶԱՔԱՐԵԱՆ 
Ձ Ա Ք Ա Ր ե Ա Ն 

Ծ ն ա ծ է Պէյրութ։ 

1967-ին անցած է 

Ֆ ր ա ն ս ա եւ 1970-ին 

ձեռնադրուած 

վարդապետ։ 

1 970 - 1974 

աստուածաբանութիւն 

ուսանած է Փարիզի 

Կաթողիկէ հիմնարկին 

մէջ, ինչպէս նաեւ 

պաշտօնավարած 

Փ ա ր ի զ ի Ս. Յովհաննէս 

Մկրտիչ մայր 

տաճարին մէջ։ 1982-

ին ձեռնադրուած է 

եպիսկոպոս։ իր 

ջանքերով 2007 -ին կը 

կազմուի Ֆրանսայի 

թեմը, ու կը դառնայ 

առաջնորդ, պաշտօն 

մը, որմէ կը հրաժարի 

2013-ին։ Հեղինակ է 

շարք մը գրական ու 

կրօնական 

ուսումնասիրութիւն֊ 

ներու։ Առաջին 

անդրադարձողներէն է 

Գրիգոր Պըլտեանի 

գրականութեան։ 1987-

ին հրատարակած է 

«Յաղագս Գրիգոր 

Պը լտեանի 

քերթողութեան» 

իւրայատուկ 

աշխատութիւնը, որ 

դուռը կը բանայ 

Պը լտեանի գործի 

ընթերցման 

աշխատանքին։ Անոր 

յաջորդած է 

«Մօտեցումներ» 

հատորը կրկին 

Պը լտեանի մասին՝ 

1999-ին։ 

րձակի շարքէն Գրիգոր Պըլտեանի 

«Կրկնագիր մարդը» ութերորդն է, 

լոյս տեսած 2015 սեպտեմբերին Հա-

մազգայինի «Վահէ Սէթեան» տպարա-

նէն։ Հատորին առաջին ներկայացումը 

կատարուեցաւ հրատարակութենէն 

քանի մը օր ետք, Պէյրութի մէջ, Յա-

րութիւն Քիւրքճեանի կողմէ։ Իմ աշ-

խատանքս այստեղ գիրքի նմանօրի-

նակ ներկայացում մը պիտի չըլլայ։ 

Միւս կողմէ չեմ խորհիր, որ առաջին 

ընթերցում մը բաւական է թափան-

ցելու անոր։ Ուրիշներ ալ պէտք են, ո ր 

պէսզի կարելի ըլլայ ճիշդ գաղափար 

մը կազմել մեզի առաջարկուած գիր-

քին մասին։ Առ այժմ՝ մեկնելով իմ տ ը 

պաւորութիւններէս, կ՚ուզեմ անդրա-

դառնալ անոր մէջ արծարծուած քանի 

մը խնդիրներու, որոնք զիս հետաքըրք-

րեցին։ 

Ծաւալուն, լայն տարածքով գործի 

մը առջեւ կը գտնուինք։ Մուտքին՝ գիր-

քի հատորին մէջ գործածուած տառէն 

տարբեր տառով «Յառաջաբան» մը։ 

Յետոյ՝ հայերէնի կողքին, խօսակցու-

թեան մէջ, ֆրանսերէն, սպաներէն, 

անգլերէն։ Առաջին գլուխէն, փարիզ-

եան ճաշարան մը, ուր կը յայտնուի 

պատմողը, կը սկսի տպաւորիչ համայ-

նանկարը։ 

Ընթերցումը ոստում մը պէտք է 

ընէ, որ կարենայ համապատասխանել 

այցելութեան մը՝ Միքէլ Անճելոյի Ս ի ք ս 

թինեան տաճար։ Փոխանակ դիտելու 

այն կոթողային որմնանկարը, որ կը ցո-

լացնէ առաստաղէն մինչեւ չորս պա-

տերու ընդհանուր մակերեսին վրայ 

տարածուած աստուածանչական պատ-

մութեան գլխաւոր դրուագները, դուք 

պիտի տարուիք ըմբոշխնելու որմնա-

նկարային միեւնոյն շքեղութեամբ օժտ-

եալ վիպական հսկայ գրութեան մը 

երեսուներկու դրուագներու ընթերցու-

մը, փռուած՝ վեց հարիւր պատերու, 

դուք հասկցէք էջերու վրայ։ 

Գրիգոր Պըլտեանի գրականու-

թեան ընծայուելու համար, անհրա-

ժեշտ չեն անպայման նախնական ծա-

նօթութիւններ։ Լաւագոյնը պիտի ըէ 

լար տարուիլ գիրքի թափէն։ Անհրա-

ժեշտ կը նկատեմ ըսել, որ «Գիշերա-

դարձ» կոչուած պատումներու շարքէն 

ամէն նոր գործ կրնայ կարդացուիլ 

առանձին, իբրեւ առանձին միաւոր, որ 
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իր ներքին աշխարհը ունի, իր խնդիր-
ները։ Բայց նոյն ատեն կը յարաբերի 
ամբողջի մը հետ, որ միւս պատում-
ներով կազմուած է։ Էլմոն մը կամ 
Անթիքա մը կամ ուրիշ կերպարներ 
կ՚երեւին առաջին անգամ շարքի առա-
ջին հատորին՝ «Սեմեր»ուն մէջ։ Ամէն 
բան այնտեղ տրուած է կարդացողին։ 
Բայց անիկա շատ պիտի շահի, եթէ 
ծանօթ ըլլայ յաջորդ գործերուն՝ օ ր ի 
նակ «Նշան»ին կամ «Պատկեր»ին, ուր 
այդ կիները նորէն կը յայտնուին տ ա ր 
բեր տեղեր ու տարբեր վիճակներու 
մէջ։ Երկրորդ անգամ երեւելով անոնք 
կը դառնան աւելի լիարժէք կերպար 
ներ, որովհետեւ քանի մը հարիւր էջէ 
ետք անոնք խորացած են։ 

Առաջին գործերը կը վերաբերին 
գրող-պատմողի մանկութեան ու պա-
տանութեան շրջանին։ Աւելի ետքիննե-
րը կը բերեն երիտասարդական շրջա-
նը, իսկ վերջինները՝ «Շրջում», «Կրկ-
նագիր մարդը» կը լուսաւորեն արդէն 
հասունութեան տարիները։ Պէտք է 
սակայն նկատի ունենալ կարեւոր կէտ 
մը. այս շրջանները, այս ժամանակները 
անջատ-անջատ չեն գար, անոնք կը 
խառնուին իրարու, կը մտնեն իրարու 
մէջ, ինչպէս մեր յիշողութեան մէջ ար-
ձանագրուած դրուագները անպայման 
չեն հետեւիր ժամանակագրական խիստ 
կանոններու։ Մեր մտածումներն ալ 
ազատ կ՚ընթանան։ Ազատ կը շրջին։ 
Պէտք է խորհիլ, որ ժամանակի կտոր 
մը մինակը չէ. անոր տակը կամ մէջը 
կը գտնուի միւսը։ Մեծ վարպետ մըն է 
Գրիգոր Պըլտեան՝ մտքի ներշրչումով 
իջնելու դէպի վար, դէպի անցեալ, եւ 
գործօն, ինքնագիտակից վերելքով մը, 

բռնելու անոր ներքին, ինքնուրոյն ժա-
մանակը եւ պահելու զայն գրութեան 
ժամանակին մէջ։ Բոլոր ժամանակները 
միասին են ուրեմն՝ յանուն ներկային։ 
Ներկան ալ գիրքի ժամանակն է։ Այս 
ձեւով հասկնալի են բայերու ժամա-
նակներուն յանկարծակի փոփոխու-
թիւնները, ներկայէն յարակատարի 
անցեալը կամ անցեալ ապառնին։ 

Մենք այստեղ նկատի ունինք մի-
այն այս վերջին հատորը։ Մեր նպա-
տակը հոս չի կրնար ըլլալ թափանցել 
Գրիգոր Պըլտեանի գրականութեան 

Մեծ վարպետ մըն է Գրիգոր Պատեան՝ 
մտքի ներշրջումով իջնելու դէպի վար, 
դէպի անցեալ, եւ գործօն, 
ինքնագիտակից վերելքով մը, բռնելու 
անոր ներքին, ինքնուրոյն ժամանակը 
եւ պահելու գայն գրութեան 
ժամանակին մէջ։ 

մէջ առկայ բազմաթիւ թաքուն ծալքե՜ 
րուն, որոնցմէ մէկն է, օրինակի համար, 
այդ արձակին յարաբերութիւնը բանաս-
տեղծութեան հետ։ Այս բանաստեղ 
ծութեան փորձած եմ մօտենալ ուրիշ 
հատորներու մէջ եւ չեմ ուզեր վերա-
դառնալ։ Ուրիշ թաքուն ծալք է նաեւ 
բանաստեղծականին կապը պատու-
մին հետ։ Խնդիրը ներկայ է «Գիշերա-
դարձ»ի բոլոր հատորներուն մէջ։ Յիշա-
տակեմ թաքուն երրեակներ.– Ձայն/ 
խօսք/լեզու. Սկիզբ–ծագում/Ծնունդ– 
զ ա ր գ ա ց ո ւ մ / Վ ե ր ա դ ա ր ձ - է ո ւ թ ի ւ ն . 
Գիշեր-մութ/Լոյս-արեւադարձ/Գիշե-
րադարձ–շրջում։ Ասոնցմէ ամէն մէ-
կուն նիւթը կրնայ դառնալ առանձին 
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քննութեան առարկայ։ Ասիկա մեր ծ ը 
րագիրէն դուրս է։ 

Ե Ր Ս Ի Ա Զ Գ Ա Գ Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն ՄՐ 

Պիտի չպատմեմ «Կրկնագիր մար-
դը»ին բովանդակութիւնը։ Երկու խօս-
քով կ՚արժէ ըսել արտաքինը։ Ազգա-
գրութեան ուսանող մը, որ պատմու-
թիւնը պատմողն է, փարիզեան ճաշա-
րան մը կը յաճախէ համալսարանա-
կան աշխատութեան մը համար։ Հոն 
կը հանդիպի մեքսիքական հին լեզուի, 
«նաուաթլի» մէկ մասնագէտին, որ կը 
փնտռէ այդ լեզուի պատկերանշան-
ներուն գաղտնիքը։ Գիրքը կը ծնի այս 
կէտէն։ 

Պատումին աշխարհը դուրսէն տես-
նըւած հայկական չէ։ Առաջին անգամ 
չէ, որ Պըլտեան օտար տիպար մը 
կ՚ընտրէ. «Շրջում»ին մէջ կային Ժան-
Լիւքը եւ Սառան, ուրիշներ ալ։ Անմի 
ջական շրջապատը Փարիզն էր, ինչ-
պէս ներկայ պարագային։ Վերջին պա-
տումին մէջ այս ձգտումը գացած է 
աւելի հեռու։ Գլխաւոր կերպարը մեք 
սիքացին է, ասոր գիւտը, ասոր լեզուն, 
ասոր ժողովուրդին պատմութիւնը ա-
ռանցքն է գիրքին, Նոր աշխարհի գրա-
ւումէն ետք եւ այդ մեծ Ազթէք կայս 
րութեան անկումէն։ Ասիկա տեսակ մը 
խորքը կը կազմէ եւ շատ մը կէտով 
հանգիտութիւններ կը պարզուին հե-
տըզհետէ հայաշխարհին հետ, ինչպէս 
գրուած է հատորին մէջ։ Գիրքին մէջ 
ազգագրութիւնը, գաղթատիրութիւնը, 
չքացող համայնքները, օտար աշխարհ 
ներու նուաճումները շատ մեծ տեղ կը 

գրաւեն։ Կը սխալի՞մ եթէ ըսեմ, որ ազ-
գագրութիւնը մեկնակէտն է։ 

Գրիգոր Պըլտեան ինչո՞ւ կը նախա-
ձեռնէ ազգագրութեան թեմայով այս 
կոթողային գործին։ «Իբրեւ յառաջա-
բան»ին մէջ որոշ չափով տրուած է 
պատասխանը այս հարցումին։ Եթէ 
մէկը սկիզբէն հետեւած է Պըլտեանի 
գրական կեանքի հետքերուն, կասկած 
չ՚ունենար, չի վարանիր եզրակացնելու, 
թէ անոր ստեղծագործութեան ընթաց-
քը պիտի յանգէր այս կէտին։ Բ ա ն ա ս 
տեղծականէն արձակին դարձը պիտի 
քօղազերծէր, համարձակութիւն տար 
դուրս գալու, ըսելու այն, ինչը որ 
դժուար թէ բանաստեղծականին միջո-
ցով յաջողէր դրսեւորել։ Ազգագրու-
թիւնը, իմ հայեցակէտովս, կը դնէ տ ա ր 
բերութեան խնդիրը, օտարի հետ 
կապի խնդիրը, օտարութիւնը՝ ընդհան-
րապէս։ Ասոնք թեմաներ են, որոնց 
ընթերցողը հանդիպեր էր արդէն հեղի-
նակին միւս գիրքերուն մէջ, «Վայ-
րեր»ուն կամ «Մանտրաներ»ուն։ Տե-
սաբանական ձեւերով ալ կը գտնուէր 
հեղինակի ֆրանսերէն հատորին՝ 
ֆրանսահայ գրականութեան յատկաց-
ուած։ Ազգագրութիւնը հատորին մէջ 
կապուած է Սփիւռքի հարցին, օտա-
րութեան հետ շփումի խնդիրին։ 

Ինչպէս միւս բոլոր գործերուն մէջ, 
«Կրկնագիր մարդը»ին մէջ աւելի բա-
ցայայտ, խնդիրը զետեղուած է խորքի 
մը վրայ, որ ամբողջ ժողովուրդի մը 
մշակոյթն է, հաւաքական գոյութիւնը։ 
Իսկ այդ գոյութիւնը սերտ կերպով շըղ 
թայուած է կորուստին, մահուան, աղէ-
տին։ Նոր չէ բնաւ. գրելը Պըլտեանի 
մօտ, իբրեւ արարքը խօսքին, սեւեռա-

ԲԱԳԻՆ | 152 



ԹԻՒ 1–2 2016 

կէտ ունի հաւաքական սպանդը, աղէ-
տը, ուրկէ կը սերի ամէն ինչ հեղինակին 
համար, գրականութիւնը ներառեալ։ 
«Կրկնագիր մարդը»ի «Յառաջաբան» 
էջին մէջ, որ ուրիշ բան մը չէ, եթէ ոչ մեք-
սիքացի Խոագին-Յովակիմի ինքնա-
կենսագրական գիրքին յառաջաբանին 
գրուած քանի մը պարբերութիւնները 
(գլուխ ԻԹ. գիրքը ի վերջոյ պիտի չ ը 
գրուի, ձեռագիրներն ալ պատմողը պի-
տի ուզէ ղրկել տիրոջը, Յովակիմին, 
բայց Յովակիմ կը մեռնի.), ըսուած է 
հետեւեալը. «Ասիկա համեստ աշխա-
տանքն է մարդու մը որ զարմացած է 
եւ կը շարունակէ զարմանալ թէ ինչպէս 
ամբողջ քաղաքակրթութիւն մը, իր մը-
շակոյթով, իր լեզուով եւ լեզուն արձա-
նագրելու միջոցներով չքացաւ քանի մը 
տարիէն։ «Իմ նախնիներս.» (ԿՄ, էջ 10)։ 

Ուրեմն՝ սկիզբը գոյութիւն ունի 
քաղաքակրթութեան մը անկումին 
աղէտը։ Անոր առջեւ գիտնականը կը 
սգայ այս չքացումը, բայց չի վհատիր. 
ինքն ալ չափով մը ժառանգորդ է, այդ 
քաղաքակրթութեան վերջին վկանե-
րէն մէկը. կարծէք վրէժ կ՚ուզէ լուծել 
անկումի հեղինակներէն։ Ուշադրու-
թեան կեդրոնին կը գտնուի այդ հին 
մշակոյթի պատկերանշաններու վեր-
ծանումի խնդիրը, որովհետեւ ազթէք 
մշակոյթի ոչնչացումի ընթացքին այ-
րած են նաեւ ձեռագիրները։ Շատ 
քիչեր փրկուած են։ Կորսուած է նաեւ 
պատկերանշաններու բանալին։ Ասոր 
փնտռտուքը ունի մէկ նպատակ. հեր-
քել մահը նախնիներուն, որովհետեւ 
աւերումին հաստատումը չի բաւարա-
րեր զինք, վերադարձ մը լեզուին նա-
խապայման է, լեզուն բանալու կորսը 

ուածին, կորսուածը վերագտնելու։ Խըն-
դիրը, կը տեսնէք, մեզի ծանօթ նիւթ կը 
շօշափէ։ Սփիւռքեան գրականութեան 
պըլտեանական ուղեգիծը այս չէ՞ր, սե-
ւեռել աղէտի շրջումը, իսկ աղէտին շըր-
ջումը կը յաջողի, եթէ յաջողի կրկնագ-
րել ներկայի մէջ ազգագրութիւնը։ 
«Կրկնագիր մարդը»ի ծրագիրը կը 
հիմնուի ասոր փորձառութիւնը ընելու։ 

Ո՞վ է այս մարդը, որուն ածական 
կը տրուի կրկնագիրը։ 

Որքան գիտեմ, կրկնագիր կը կոչ-
ուի մագաղաթէ գրչագիրի մը գրուածին 
տակ եղող ուրիշ ձեռագիր գրութիւն մը։ 
Երբ հին մագաղաթ մը կը գործածուի 
երկրորդ անգամ, գրիչը կը ջնջէ նախ-
կին գրութիւնը եւ կը գրէ նոր մը, որ 
հինին հետ որեւէ կապ չ՚ունենար։ 
Նման երեւոյթներ կան մեր հին մատե-
նագրութեան մէջ։ Բանասէրը, օրինա-
կի համար Ներսէս Ակինեան—որուն ա-
նունը կայ գիրքին մէջ—հին գրութիւնը 

...գրելը Պըլտեանի մօտ, իբրեւ արարքը 
խօսքին, սեւեռակէտ ունի հաւաքական 
սպանդը, աղէտը, ուրկէ կը սերի ամէն 
ինչ հեղինակին համար, 
գրականութիւնը ներառեալ։ 

կը յաջողի վերծանել կարդալով անոր 
ձգած հետքերը մագաղաթին վրայ։ 
Գոյութիւն ունի օրինակ Ագաթանգե-
ղոսի կրկնագիր մը, զոր բանասէր մը 
յաջողած է վերծանել։ Իմ հասկցածովս 
հեղինակը այս իմաստը փոխադրած է 
գիրքէն մարդուն։ Յովակիմ գիտնակա-
նը ազթէքեան հազուագիւտ գրչագիր-
ներուն տակ կը փնտռէ պատկերա-
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նշաններուն լեզուն. կորսուած այբու-
բենը։ Մեր պատմող-ուսանողը կը ջա-
նայ գրել Յովակիմի ինքնակենսագ-
րութիւնը, ինչպէս Կորիւն Սքանչելի 
գրած էր Մաշտոցի Վարքը։ Այն տպա-
ւորութիւնը ունիմ, որ դէմքի մը տակ 
ուրիշ դէմք մը գոյութիւն ունի, ինչպէս 
որ երեւելի գրութեան տակ՝ աներեւոյթ 
ձեռագիր։ 

Հակառակ ներքին խախտումնե-
րուն՝ հատորին գլուխները կը հետեւին 
ժամանակագրական կարգի մը։ Այս 
կէտին մէջ «Կրկնագիր մարդը» տար-
բեր կ՚երեւի «Շրջում»էն, ուր դրուագ-
ներուն միջեւ ժամանակագրական կա-
նոնը չէր յարգուած։ Նշեցի, որ ժամա-
նակները յաճախ կը խառնուին, ընդհա-
նուր գիծը պահպանելով հանդերձ։ Ա-
սիկա ընթացք մը կ՚ըսէ, ուղեցոյցի դեր 
կը կատարէ։ Այսպէս է, որ հատորը կը 
սկսի ինքնակենսագրական գիրքի մը 
ծրագիրով, կը շարունակուի գիրքի եր-
կունքին պատրաստութիւններով, յե-
տոյ, գիրքի նախավերջին գլուխին մէջ 
կը կարդանք անոր վիժումը։ Երկար 
նամակ մըն է ասիկա, ուր պիտի ուզէի 
անդրադառնալ ուրիշ ընթերցումով մը։ 

Ըսի արդէն վէպը կը բացուի ճա-
շարանի մը պատկերով։ Խօսողը կը 
խօսի երկրորդ դէմքով, ինքնիրեն. երկ-
րորդ դէմքով մենախօսութիւն։ Մար-
դաբանական-ազգագրական դասըն-
թացքի ուսանողը, շաբաթը քանի մը 
անգամ կը յաճախէ այդ ճաշարանը 
տարբեր օրեր տարբեր ժամերու։ Հոն 
տեղի կ՚ունենայ հանդիպումը Սենեօր 
Յովակիմ անուն, մարդաբան-ազգա-
գրագէտ գիտնականին, որ իր ինքնա-
կենսագրութիւնը գրելու առաջարկ կը 

ներկայացնէ օր մը։ Երկար վարանում-
ներէ ետք, տատամսումի անձկութեան 
ժամեր եւ օրեր կ՚անցընէ պատմողը, 
մինչեւ որոշում տալը։ Որոշում տալու 
դժուարութիւնը պիտի գար նաեւ այն 
հարցման նշաններէն, զորս ինքզինքին 
ուղղած էր ազգագրութեան դասապա-
հերուն, եւ որոնց պատասխանը չէր 
գտած տակաւին։ Դասախօսը օր մը 
ըսեր էր.-

«.ազգագրութիւնը կոպեռնիկեան 
շրջում մը պէտք է կատարէ. միայն հե-
ռաւոր տոհմերու կամ ազգախումբե-
րու գիտութիւն մը չի կրնար ըլլալ ու 
մնալ, էքզոթիքը՝ տարաշ-խարհիկը մեր 
առօրեային մէջ է» (ԿՄ, էջ 12 )։ 

«...Մեթոտոլոժիք այլուրութիւն մը 
պիտի ստանձնէիր, կէտի մը վրայ պի-
տի համընկնէիր անոր, նոյնա-նայիր, 
պիտի տարաշխարհուէիր՝ մնալով հան-
դերձ այն որ էիր. առանց նոյնացման ի՞նչ 
ազգագրական ճանաչում» (ԿՄ, էջ 18)։ 

Կատարելիքը ներքին ազգագրու-
թիւն մըն է։ Խնդիրը այլեւս հեռաւոր 
երկիրներ երթալուն չի վերաբերիր։ 
Մօտիկ աշխարհն է այլեւս տարաշ-
խարհիկը։ Ասիկա թելադրանքի մը 
բնոյթը ունի գրողին համար. գրելը 
մօտիկին մերձենալ է իբրեւ թէ անիկա 
այդ մօտիկը հեռուն ըլլար։ 

Ր Տ Ա Պ Տ Ո Յ Տ Ն Ե Ր 

Մինչ այդ՝ տատամսումի այս հոգեվի-
ճակը պիտի ստիպէ պատմող-ուսա-
նողը, որ հանդիպելու երթայ ծանօթ 
վիպասան՝ պարոն Ղեւոնդին անոր 
կարծիքը շօշափելու համար։ Պարոն 
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Ղեւոնդ արդէն անգամ մը երեւցած էր 
«Շրջում»ին մէջ։ Ասիկա անոր երկրորդ 
գալն է։ Տատամսումը կը բացատրուի 
անով, որ պատմողը ներքնապէս կիսով 
չափ յօժարած է արդէն ընթացք տալու 
եղած առաջարկին։ Այլապէս ի՞նչ ի 
մաստ ունի տատամսիլը։ Իսկ ինչո՞ւ 
հաստատակամ չէ, արդեօք նիւթի՞ն ծա-
նօթ չէ։ Ընդհանրապէս մարդ կը խորհի 
թէ ամէն վարանում յառաջ կու գայ 
ճանաչումի պակասէն։ Բայց այս պա-
րագային հակառակն է։ Գրողը հեռու է 
վերջնական որոշում առնելէ, որով-
հետեւ կը ճանչնայ առաջարկին մաս-
նայատուկ դժուարութիւնը։ Հետեւա-
բար, պիտի ըսէի որ վարանումը յառաջ 
կու գայ ոչ թէ ճանաչումի պակասէն, 
այլ ճանաչումէն։ Կենսագրութիւն չէ որ 
պիտի գրէ։ Կենսագրութիւնը կը գրուի 
երրորդ դէմքով։ Պիտի գրէ ինքնակեն-
սագրութիւն։ Ուրիշ խօսքով, պիտի գրէ 
գիտնականին եւ մարդուն մասին, ըսել 
կ՚ուզեմ մարդուն "ինքզինքութեան" 
մասին։ Պէտք է ձեւացնէ որ Յովակիմ 
գիտնականը ինք կը գրէ. պէտք է ըսէ 
Ես։ Ինքնակենսագրութիւնը կը գրուի 
առաջին դէմքով, ընդհանրապէս։ Եթէ 
միայն գիտնականի կամ անոր գիտա-
կան աշխատութեան վերաբերէր, շատ 
հաւանաբար այդքան տատամսելու 
պատճառ պիտի չըլլար. բայց ճանա-
չումը, գիտակցութիւնը ինքնակենսագ-
րական նիւթի անտիրապետելիութեան 
մասին, պիտի մղէ պատմողը դիմելու 
փորձառու մարդու կարծիքին։ Վիպա-
սանի՛ն։ Այս գրառումը թելադրութիւն 
մը կ՛ենթադրէ։ Կը թելադրէ թէ գրող մը 
միշտ պէտք է ունենայ իր գրածին տի-
րապետութիւնը, որ կը պայմանաւոր-

ուի ընելիքին կատարեալ ծանօթու-
թեամբ եւ ճանաչմամբ։ Իսկ ի՞նչպէս կա-
րելի է ձեռք բերել այդ տիրապետու-
թիւնը։ Պարոն Ղեւոնդի կարծիքը այն 
է թէ գրելը արկածախնդրութիւն մըն է, 
որուն պիտի նախաձեռնես, վճռակա-
մութիւն կը պահանջէ եւ պիտի ճակա-
տիս ձեռք բերելու համար զայն։ Ահա 
ինչ կ՚ըսէ փորձառու վիպասանը սրճա-
րանի մէջ երկար խօսակցութեան մը 
ընթացքին. «... Ես տեղդ ըլլամ այդ գոր-
ծը հայտէ-հայտէ կ՛առնեմ, ինչո՞ւ պիտի 
վարանիմ, ա՛ռ ու նետուէ՛, եղաւ գնաց, 
յետոյ ատեն կ՚ունենաս մտածե լո ւ . 
հա՞րց ըսիր, ի՞նչ հարց, տղայ, ինքնա-
կենսագրութիւնը խնդիր է՛ կ՚ընդունիմ, 
ապստրէ խնդիր, անոր կարելիութեան 
պայմանները՝ այնպէս ինչպէս կ՚ըսէք, 
դուք, փիլիսոփաներդ. աս ալ գիտցի՛ր 
որ գրողի մը համար միայն գրած ատե-
նը խնդիրը կը լուսաբանուի, առաջո ւը 
նէ չըլլար, փորձառութիւնը հո՛ն է, եթէ 
ոչ ինքզինքդ պատի առջեւ կը դնես. մեր 
հայաստանցիները աղուոր բառ մը 
ունին՝ դուն քեզ կը խցկես» (ԿՄ, էջ 95)։ 

Վիպասանի կողմէ արկածախընդ-
րութեան թելադրանքը շատ հաւանա-
բար պիտի քաջալերէ գրողը վճռակամ 
որոշում տալու։ Միւս կողմէ կը խորհիմ 
որ գրողը պիտի տրամադրուի, որով-
հետեւ ինքնակենսագրութեան մասին 
իր ունեցած թէորիք տեսակէտը գործ-
նականապէս ճանչնալու առիթ պիտի 
ըլլայ։ Ուրեմն՝ ինչո՞ւ չգրել ինքնակեն-
սագրութիւնը մէկու մը, որ ինք կարող 
չէ ատիկա ընելու եւ դիմած է ուրիշի մը 
օգնութեան։ Ինչո՞ւ այս «նեկրի» խաղը 
չխաղալ։ «Նեկր» կը կոչուի Ֆրանսայի 
մէջ ուրիշին հաշուոյն գրողը, որ գործ 
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մը չի ստորագրեր իր անունով։ Գրիչի 

դեր կը կատարէ առաւել կամ նուազ 

չափով, ասիկա կախում ունի պատուի-

րատուէն, որ պիտի ստորագրէ գիրքը։ 

Բայց այս սովորական դարձած երեւոյ-

թը պատմող-ուսանողին համար խըն-

դիր կ՚ըլլայ։ Ինքնակենսագրութիւնը 

կարելի՞ է։ Գրական գործի մը մէջ ի՞նչ 

չափով գրողը կրնայ մտնել տիպարին 

մէջ, որքա՞ն կրնայ այդ մարդուն ի՛նքը 

կենսագրել։ Պէտք է նշմարել, որ հեղի-

նակը շատ լաւ կը գործածէ հայերէնի 

երկու երրորդ դէմքով դերանուններուն 

տարբերութիւնը. Ան եւ Ինք։ Մէկը 

դուրսի մարդն է, միւսը ներսինը, ինչ-

պէս պիտի ըսէր Պօղոս։ Կենսագրողը 

դուրսէն նկարագրողն է, ինքնակեն-

սագրողը ներսէն խօսողը։ 

Ի դէպ գաղափարի փոխանակում-

ները վիպասան Ղեւոնդի հետ, տեղի 

կ՚ունենան շրջապտոյտով Փարիզի փ ո 

Հայաշխարհը, հեղինակին համար 
շտեմարան մըն է կարծէք ուրկէ կ՚առնէ 
ինչ որ կ՚ուգէ, գայն կը վերածէ վէպի 
ատաղձին եւ կը կերպարանափոխէ։ 
Այս ստեղծումն է անշուշտ, որ կշիռ կու 
տայ Գր. Պըլտեանի արուեստի 
ընկալումի գործառոյթին եւ 
ծանրութեան։ 

ղոցներուն մէջ եւ սրճարաններ յաճա-

խելով։ Ընդհանրապէս Գր. Պըլտեանի 

գրութիւններուն մէջ պտոյտները յա-

տուկ տեղ կը գրաւեն, մասնաւոր ի-

մաստ կը զգենուն, կարծէք ճեմարա-

նական վարժութիւններ են, դասըն-

թացքներ, ուր բաներ կը սորվիս, կը 

յայտնաբերես։ Օրինակ վայրեր, տեղեր, 

մարդիկ, մանաւանդ Փարիզը։ «Շըր-

ջում»ը ատոնք կը գործածէր արդէն։ 

Մեր հիները կը գործածէին ասաց-

ուածք մը, որ կ՚ըսէր, կեանքի դպրոցը 

փողոցին, շուկային մէջն է։ Իսկ պրն. 

Ղեւոնդ պիտի ըսէ.– « . գրե լ ը քիչ մը 

փողոցէն քալել է, մտածել, բաղդատել 

նորը հինին, նորագոյնին.» (ԿՄ, էջ 87)։ 

Ինչ որ վիպասանը կ՚ըսէ կրնանք 

նկատել վէպին անհրաժեշտ մտածո-

ղութիւն։ Անոր ըսածը վէպին ըրածին 

շատ մօտիկ է։ Իսկ հարուստ կենսագ-

րութեամբ օժտուած պրն. Ղեւոնդին 

կերպարը գեղարուեստականօրէն քան-

դակուած, այնքա՜ն հարազատ է, որ մեկ-

նակէտ ծառայած տիպարը մեր միտ-

քին կը ներկայանայ նուազ փայլով։ 

Ստեղծուած կերպարը աւելի բարդ է, 

քան իր բնատիպը. ասիկա չէ՞ կրկնա-

գիրը։ Հայաշխարհը, հեղինակին համար 

շտեմարան մըն է կարծէք ուրկէ կ՚առնէ 

ինչ որ կ՚ուզէ, զայն կը վերածէ վէպի 

ատաղձին եւ կը կերպարանափոխէ։ 

Այս ստեղծումն է անշուշտ, որ կշիռ կու 

տայ Գր. Պըլտեանի արուեստի ընկալու-

մի գործառոյթին եւ ծանրութեան։ 

Խօսակցութիւնները, նոյնիսկ պա-

տահական նկատուողները, ճիշդ կը 

բանին գիրքի ուղեծիրին մէջ։ Դիպուա-

ծով տրուած մանրամասնութիւն մը 

յանկարծ նշանակութիւն կը զգենու։ 

«Կրկնագիր մարդը» վիպական կոթո-

ղային որմնանկար մըն է, կ՚ըսէի, որով-

հետեւ իւրաքանչիւր էջի մէջ, նոյնիսկ 

ամէնէն աննշան կարծուածին, այնքան 

իմաստ կայ թելադրութիւն։ Նախքան 

սրճարանի հանդիպումը՝ վիպասանն 

ու պատմողը կը քալեն Փարիզի թաղե-
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րէն եւ կը հասնին բարափի պ ո ւ բ ի 
նիստներ։ Հոն սովորաբար գրավաճառ-
ներու կողբին կ՚ըլլան նաեւ նկարիչներ։ 
Վիպասանը կը յիշէ Աւետիս մը, որ ա-
տենին հոն իր նկարները կը վաճառէր։ 
Տեսէ՛բ սա հատուածը, հայ նկարիչի մը 
ժխտական կերպարին ընդմէջէն, որ-
բա՛ն ուսանելի է դրական թելադրան-
բը^ «... այդ մեր աւանակ Աւետիսը, ի՞նչ 
աւետիս, ի՜նչ աւետում, հազարաւոր 
մղոններով հեռու էր անունէն, ահա մէ-
կը որ փառասիրութիւն չունեցաւ, ո՛չ, 
մեռաւ չ ծ ն ա ծ . / . ամէն մարդ զինբը 
գիտէր, ինբն ալ բոլորը, միայն թէ մէկ 
անգամ բերանը չբացաւ, հայ եմ չըսաւ, 
հասկցա՞ր, ինբն իրմէ ամչցող տեսակէն 
էր, վախկոտ.» (ԿՄ էջ 84)։ «Վախկոտ»։ 
Բառ մը չէ միայն ատիկա հոս գոր-
ծածուած։ Ամբողջ հոգեխառնութիւն 
մը կը վերակենդանացնէ համայնբի 
կարեւոր մէկ զանգուածին ներաշխար-
հը կազմող, անոր ներբին իրականու-
թիւնը։ Այդ օրերուն միայն նկարիչ 
Աւետիս մը չէր՝ հայ եմ չըսող, կար ա մ 
բողջ խաւ մը ենթարկուած՝ այդ հոգե-
բանութեան։ Այդ հոգեխառնութիւնը, 
Սփիւռբի մէջ ուրիշ տեղեր ալ ներկայ, 
նոյնբան կենդանի իրականութիւն կը 
դառնայ այստեղ գրուելով, կը թ ա ր 
մանայ, կը վերակազմուի, կը թրթռայ, 
ընթերցողը կը գտնէ իր առջեւ շրջանի 
մը մտայնութիւնը, որ տարաւ այլասե-
րումի։ «Վախկոտ»։ Վիպասան կը պա-
խարակէ բոլոր անոնբ, որոնբ կը մեր-
ժէին իրենց իսկ իրականութիւնը։ Ի-
րենբ զիրենբ կը հերբէին։ Ինչէ՞ն կը 
վախնային Աւետիսը եւ Աւետիսին ն ը 
մանները, երբ կը բացակայէին արտա-
բին վախազդու, մահազդու սպառնա-

լիբներ։ Ուրկէ՞ այս կրաւորականու-
թիւնը։ Ներբին բարդոյթէ՞ մը, որ կը 
ջնջէր Աւետիսի մը ինբնութեան հ պ ա ր 
տութիւնը, փառասիրութիւնը՝ իր իսկ 
ծագումին հարազատութեան։ 

Աւետիսի նման տիպարի յիշատա-
կումը կապուած է ինծի համար օտա-
րութեան մէջ ապրելու խնդրին։ Աւե-
տիսներ իրենց ինբնութիւնը կ՚ապրին 
ամօթի ձեւին տակ ու կը ջանան զայն 
ծածկել։ Անոր կողբին կան ուրիշ ար-
ուեստագէտներ։ Անոնբ ալ կը յիշուին. 
Լեւոն Թիւթիւնճեան, Մելբոն Քէպապ-
ճեան, Նշան Պէշիկթաշ լեան. Պիտի 
գրուին շրջապտոյտի այս ընթացբին 
պրն. Ղեւոնդի տպաւորութիւնները 
փարիզահայ դպրութեան մօտակայ 
անցեալի ներկայացուցիչներու կամ 
գրողներու մասին, Արշամ, Խաչիկ, 
Զարեհ, Մեսրոպ, Փայլակ, Նիկողոս։ 
«Ի՜նչ ժողովներ ըրինբ «Հրահաւին» 
համար, անունը Նիկողոսը գտեր էր 
շատ գոհ էր ատով, կրակին մէջէն ան-
ցեր էինբ բոլորս, հոս ափ առեր էինբ, 
գետը կը հոսէր, կը տանէր մեր խոր-
տակուած անցեալը, ի՜նչ ծրագիրներ, 
ազգը, գրականութիւնը պիտի փրկէ-
ի ն բ . հայութիւն պիտի կերտէինբ .» 
(ԿՄ, էջ 88)։ Իմ համեստ կարծիբով, 
«Կրկնագիր մարդը»ի կարեւոր գլուխ-
ներէն մէկն է հինգերորդ գլուխը, որով-
հետեւ « .ազգագրութիւնը խառնակ 
ներկայի խնդիր» (ԿՄ, էջ 56) արդէն կը 
սկսի ուրուագծուիլ ծրագիրը այս գլու-
խով։ 

Շրջապտոյտի ուրիշ ձեւ մըն է թան-
գարանի այցելութիւնը, ուր կը տիրէ 
տարբեր մթնոլորտ մը, բոլորովին տա-
րբեր շրջանակ մը. ազգագրութիւնը 
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հոս կապուած է գաղթատիրութեան, 
հակասեմականութեան, ազգայնա-
պաշտութեան։ Պատմող-գրողը կը թա-
փանցէ այդ աշխարհին, որ ամբողջ 
հաստատութեան մը ներքին միջա-
վայրն է։ Գրողը շփումներ կ՚ունենայ 
Թանգարանի պաշտօնէութեան հետ 
(հոն կայ կիներու եւ այրերու արքունիք 
մը, որ կը ներկայացուի մեզի), կը քալէ 
նրբանցքներէն, գրասենեակներէն, 
կ՛անցնի կղպուած գրադարաններու 
առջեւէն, պահեստարանի անցքերէ, 
ուր ցուցադրուած են Պօրօրօ, Ց ի մ 
ցիան, Եանոմամ, Տոկան, Թահիթի, Ա-
մազոնեայ եւ այլ քաղաքակրթութիւն-
ներէ, անհետացած ժողովուրդներէ մը-
նացած զանազան իրեղէններ.– «Կը 
թուէր, թէ կը կտրէիր ամբողջ ազգագ-
րութեան պատմութիւնն ու միջավայրը, 
արեւելքէն արեւմուտք» (ԿՄ, էջ 107)։ 

«Արեւելքէն արեւմուտք», աշխար-
հիս մէկ կողմէն միւսը, մէկ մշակոյթէն 
միւսը։ Ներքին, ներկայ ազգագրու-
թիւնը որ գրուելու ընթացքի մէջ է, ա-
յլեւս չի կրնար միայն արեւելեան բնոյթ 
ունենալ, անիկա հրամայականօրէն 
օղակուած է այսուհետեւ արեւմըտ-
եանին հետ։ Ներկայ իրականութիւնն 
է։ Մտածումը կը սնանի այդ իրականու-
թենէն։ Թէեւ ազգագրութիւնը իբրեւ 
գիտութիւն արեւմտեան է։ Եւ կարծէք 
դէպի անոր բացայայտումը կը կատա-
րէ պատմողը շնորհիւ Յովակիմին, որ 
նոյնպէս կը կատարէ այդ քայլը։ 

Գրողը թանգարանի մասնաւոր 
աշխարհին մէջ կը յայտնաբերէ այդ 
մարդկային գիտութիւնը, որ օտարի 
ճանաչումին կը ձգտի եւ կ՚ուզէ զայն 
պահպանել, արխիւային նիւթի վերա-

ծել, իւրացնել։ Անցեալ քաղաքակրթու-
թիւններու թափանցումի մէջն է գրողը, 
որովհետեւ ատիկա անհրաժեշտ է 
Յովակիմի գիրքին համար։ Հին աշ-
խարհի հմայիչ մշակոյթներու առջեւը 
կ՛ապրի պահեր, ուր մանկութեան յիշա-
տակներ կը վերադառնան իրեն, համե-
մատութիւններ կը կատարուին, թաղի 
մօտաւոր անցեալի ծանօթներուն եւ 
հնադարեան այս իրերուն միջեւ, որոնք 
յանձնուած թանգարանի պաշտպա-
նութեան մարդկային կեանք մը կը 
ներկայեն, կը վերադառնան ներկայի 
մէջ։ Կը յիշէ ծանօթները, մոռցուած-
ները, անհետացածները, լքուածները, 
որոնք թէեւ չարժանացան թանգարա-
նի պաշտպանութեան, բայց յանկարծ 
կրնային փողոցի ու մահուան քուլիս-
ներէն յայտնուիլ։ «Անոնք ալ բառերու 
պէս էին, կը վերադառնային, մեռեալ 
լեզուով» (ԿՄ, էջ 115)։ Հոս կարճ հատ-
ուածի մը մէջ, շրջանի մը հայոց պատ-
մութիւնը կը կազմուի, ոչ գիրքերու 
վկայութիւններով, այլ մտքին աչքերո-
վը, շրջանի մը մարդոց, որոնց կեանքը 
եղաւ մահուան կսկիծը։ 

Թանգարանային, անսովոր միջա-
վայրին մէջ գրողը կորսուած չէ, աչա-
լուրջ կը հսկէ իր շուրջը, կը հետեւի 
աշխատաւորներու վարմունքին, մտայ-
նութեան, անոնց նկարագրի գիծերուն, 
վարպետօրէն գծագրելով անոնց կեն-
դանագիրը։ Կարծես կ՚ուսումնասիրէ 
ազգագրութեան տեղերը, այդ ամերի-
կագիտութեան հաստատութիւնը։ Ի՞նչ 
ընկալում ունին օտարականէն։ Կրնա-
յի՞ն զանազանել օտարական ազգա-
գրագէտը օտարական կենսագրողէն, 
որոնք նոյնազգի չեն։ Ազգագրագէտը 
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երկու բեւեռներու վրայ. մէկը՝ բնիկն է, 
հարազատութիւնը է, միւսը՝ ուրիշը, 
օտարութիւնը։ Ազգագրութիւնը մօտե-
ցումն է օտարին։ Անիկա այս վէպին 
մէջ կը կազմէ սփիւռքեան վիճակի շըր-
ջանակ։ 

Նախ՝ ըսեմ, որ Գրիգոր Պըլտեանի 
գրականութեամբ մարդ կը սորվի օտա-
րութեան իսկութիւնը։ Կեդրոնական 
թեմա է իր մօտ։ Առաջին անգամը չէ, 

եւ գրողը գոնէ իրենք գիտէին անիկա, 
եւ թերեւս ասոր համար ալ աւելի մօտ 
են իրարու։ «Բոլոր օտարականները. 
եղբայր չե՞ն, յայտարարեր էր Յովակիմ, 
կը հաւատար ատոր,» (ԿՄ, էջ 128)։ 
Ազգագրագէտը որպէս քաղաքակրթու-
թիւնը տարրալուծող վարժ է հետաքըր-
քըրուելու, փնտռելու, ճանչնալու օտա-
րը, օտարին մշակոյթը, մանաւանդ երբ 
բոլորովին անծանօթ է կենսագրողի 
մշակոյթին, լեզուին։ «Կարելի՞ է . կ՚ու-
զեմ ձեր լեզուով գրուած գիրք մը 
տեսնել» (ԿՄ, էջ 129)։ Յովակիմին այս 
խնդրանքը քաղաքավարական հետա-
քըրքրութիւն մը չի թուիր, հաճելի երե-
ւելու համար չէ եղած, նոյնիսկ եթէ գիտ-
նական մեքսիքացին, սկիզբը, տա-
րաշխարհիկ կը գտնէ պատմող ուսա-
նողին մշակոյթը, լեզուն, այբուբենը։ Կը 
հիանայ այդ լեզուին, կը հաւնի զայն, 
նոյնիսկ պահ մը կը ցանկայ սորվիլ, երբ 
գրողը ոտանաւոր տողեր կ՚արտասա-
նէ։ Մարդ կը կարծէ, որ Յովակիմին 
համար պատմողը իր կարգին կը նմա-
նի բնիկին, որ ազգագրագէտները կ՚եր-
թան ուսումնասիրելու։ Պէտք է ըսել, 
թէ Յովակիմն է, որ կը մղէ պատմող-
ուսանողը հետաքրքրուելու իր իսկ լեզ-
ուով, իր մշակոյթով, ասոր հիմնադիր՝ 
Մաշտոցով։ Ասիկա կ՚ըլլայ այն ատեն, 
երբ կը խնդրէ պատմողէն որ թարգ-
մանէ քանի մը էջ Կորիւնի գիրքէն։ 

Տ Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ը Ս Ո Ր Վ Ի Լ 

Ջանանք հետեւիլ այս շրջափոխու-
թեան։ Ըսենք վերացական կերպով 
խնդիրը։ Ազգագրութիւնը կը հիմնուի 

Ազգագրութիւնը կը հիմնուի երկու 
բեւեռներու վրայ. մէկը՝ բնիկն է, 
հարագատութիւնը է, միւսը՝ ուրիշը, 
օտարութիւնը։ Ազգագրութիւնը 
մօտեցումն է օտարին։ Անիկա այս 
վէպին մէջ կը կագմէ սփիւռքեան 
վիճակի շրջանակ։ 

որ կ՚արծարծուի անիկա։ Այս վէպին 
մէջ սակայն օտարութեան փորձառու-
թիւնը բիւրեղացած է։ Սփիւռքի մար-
դուն համար օտարութիւնը գոյութիւն 
է։ Չես կրնար ձերբազատիլ։ Այնքա՜ն 
իրաւ են տողերը, երբ Գր. Պըլտեան, 
բանաստեղծական իր առաջին երկե-
րուն մէջ կը գրէ,– « . լամբ կեդրոնական 
ուր կը ծնիմ շուքերու պաղ օտարու-
թեան» (Հատուածներ «սենեակի» մա-
սին, էջ 13)։ Իսկ դուք գիտէ՞ք որքան 
դժուար էր սերունդի մը համար, որ 
մերն էր այդ օրերուն, ստանձնել օտա-
րութիւնը, երբ կ՚արգիլէին ամէն յարա-
բերութիւն օտարին հետ, երբ բառը 
հոմանիշ դարձած էր թշնամութեան։ 
Ազդուած ազգայինի պաշտպանու-
թեան մտավախութենէն, այս մտայնու-
թիւնը կը փոխանցուէր ո՛չ միայն ըն-
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տանեկան յարկերէն ներս, այլ նաեւ՝ 

ազգային վարժարաններու։ Մեր թաղի 

հայկական վարժարանին մէջ ես ունե-

ցած եմ ուսուցիչներ՝ որոնբ մեզի կը 

բաջալերէին արաբերէն չսորվիլ, միշտ 

միեւնոյն մտավախութեամբ, որ չըլլայ 

թէ այլասերինբ։ Սփիւռբի արեւմտեան 

հատուածին մէջ չկար շփոթը օտարու-

թիւնը թշնամութիւն հասկնալու, բայց 

կար հակապատկերը, հայ մնալուն վա-

խը։ Տեսանբ նկարիչ Աւետիսի պարա-

գան։ Իսկ հեղինակին համար՝ խնդիրը 

օտարութեան ծնիլն է, ո՛չ միայն անոր 

մէջ ծնունդ առնելը։ Պըլտեան գիտա-

կից է, որ ի ծնէ յարաբերութեան մէջ 

ենբ այլեւս օտարութեան հետ։ Կ՚ուզէ 

ճշմարիտը ճանչնալ, վախ չունի անոր 

իրականութենէն, ահա իր մտասեւե-

ռումը։ Օտարութեան եւ հարազատու-

թեան հանդէպ երկդիմութիւնը կ՚ուզէ 

լուծել, օտարութիւնը չի հակադրեր հա-

րազատութեան, զայն չի նկատեր վը-

տանգաւոր, սպառնալից, որովհետեւ 

Այս գիրքը լուծումն է անորոշութեան 
դատապարտուած սերունդի մը 
լուսաւորման։ Ինքզինքի գիւտին։ 
Խառնածին սերունդի մը զաւակներուն 
մխիթարական գիրքն է ասիկա։ 

մեր ապրած իրականութեան մէջ հա-

մատեղ գոյութիւն ունին անոնբ, եւ մ ը 

տածել տարանջատել զանոնբ կը նշանա-

կէ մերժել իրականութիւնը, իսկ մերժել 

իրականութիւնը պիտի նշանակէր ան-

դամալուծել «հարազատ»ին ապագան, 

ինչ որ գրողին փնտռածին ճիշդ հակա-

ռակն է. փրկել «հարազատութիւն»ը 

սփիւռբի մէջ։ Դնել «օտարութիւն»ը եւ 

«հարազատութիւն»ը երկխօսութեան 

մէջ, ահա ճիգը գրողին։ Պըլտեան այս 

նիւթին փիլիսոփայական սահմանու-

մովը գոհացողը չէ, կը սիրէ անոր 

փորձը ընել, ապրեցնել արձակին մէջ։ 

Այս գիրբը լուծումն է անորոշու-

թեան դատապարտուած սերունդի մը 

լուսաւորման։ Ինբզինբի գիւտին։ Խառ-

նածին սերունդի մը զաւակներուն մխի-

թարական գիրբն է ասիկա։ Միտբս ա-

ւելի լաւ բացատրելու համար ստիպ-

ուած եմ մանկավարժական լեզու գոր-

ծածել։ Օրինակի համար ծնեալի մը 

կողմերէն մէկը հայ է եւ ոչինչ ունի 

ժառանգած հայկականութենէ. կ՚ապրի՞ 

երբեւիցէ իր հայկականութիւնը իբրեւ 

օտարութիւն ի դիմաց իր ֆրանսացի 

հարազատութեան։ Կա՞յ ճիգը ճանչնա-

լու այդ օտարութիւնը, որ իրն է։ Եթէ 

գիտակից է ենթական, ամենայն հաւա-

նականութեամբ երկխօսութիւնը կըր-

նայ տեղի ունենալ ֆրանսական հարա-

զատութեան եւ հայկական օտարու-

թեան միջեւ, որուն ընդհարումին ժա-

մանակ կ՚որոշուի իր իսկ օտարութեան 

ընդունուիլը կամ մերժուիլը։ Պիտի ա ր 

տայայտէ համակրանբն կամ հակակ-

րանբը։ Բայց ինչպէ՞ս կարելի է հա-

կակրիլ օտարութեան մը, որ բուկդ է։ 

Արդեօ՞բ այս պարագային հակակրան-

բը կրնայ հականիշը ըլլալ համակրան-

բին։ Երկու աշխարհներն ալ սեփական 

են։ Հրաժարիլ անոնցմէ մէկէն կը նշա-

նակէ չգտնուիլ իրաւութեան մէջ։ Որ֊ 

բան ալ մէկը զօրաւոր ըլլայ մերժելու 

իր իսկ օտարութիւնը որ մասնիկն է իր 

հարազատութեան, չի կրնար իրմէ 

անջատել օտարութիւնը։ 
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Կա՛յ օտարասիրութիւնը, որ կը հա-

կակրի հարազատութեան, անիկա երբ 

ոչ իմացեալ օտարասիրութիւն է, վը-

տանգուած է ինբնութեան հարազա-

տութիւնը, նոյնիսկ ճակատագրուած 

ջնջուելու։ 

Արդ՝ «Կրկնագիր մարդը» կոչ մը կը 

թուի՝ յանուն իմանալի օտարասիրու-

թեան։ Ըսել կ՚ուզեմ, որ անիկա կ՚ըլլայ 

իմացական կերպով, իմացական սէրով 

մը։ Իսկ ի՞նչ հանգամանբ վերագրելու 

է օտարութեան։ Պըլտեանին համար 

չկայ բացարձակ օտարութիւն։ Ազգա-

գրագէտ դասախօսը օր մը Ամազոն-

իայի անտառներուն մէջ նոր ցեղա-

խումբ մը յայտնաբերելէն ի վեր, ասոր 

բարբառին կու տայ ուրիշութեան չա-

փանիշ օրինավիճակ մը, զայն կը դար-

ձընէ բացարձակ օտարութիւն։ Կենսա-

գրողը սակայն.– «իսկ եթէ բացարձակ 

էր օտարութիւնը՝ ինչպէ՞ս դարձեր էր 

մատչելի։ Գոնէ անգա՛մ մը միայն։ Այն 

ատեն չէ՞ր դադրեր օտարութիւն ըլ-

լալէ» (ԿՄ, էջ 131)։ Եւ կը բերէ չափանիշ 

մը իր ժողովուրդէն, որ կրնար ազգա-

գրագէտին համար նոր ցեղախումբի 

մը յայտնաբերումը ըլլալ. Աստուա-

ծատուր, Սուրմակ, Սրապիոն. գիւղա-

ցիներ, թաղին ժողովուրդը, Նազար, 

Կարապետ, Փիլիպպոս, Արեւիկ, Ան-

թիբա, եւ մանաւանդ պարոն Յովակ, 

որ բանալիներու շղթան տափի մը պէս 

շարժելէն «կը շարունակէր արձակել իր 

նշանաւոր Բէնէլիս, Բէնէլի՜ս միշտ հա-

յերէն նոյնիսկ արաբական թաղերուն 

մէջ» (ԿՄ, էջ 132)։ Եթէ ազգագրագէտը 

այս յայտնաբերէր, այ՞ս ալ նկատի 

պիտի ունենար որպէս ուրիշութեան 

չափանիշ եւ ա՞յս ալ իբրեւ բացարձակ 

օտարութիւն։ «Ստահակները՝ տանիբ-

ներէն, պատշգամներէն Յովակի՜ն– 

Յովակին կը կոչէին» (էջ 132)։ Կարծէբ 

կենսագրողը ազգագրագէտին ներբին 

լռութեամբ մը եւ բիչ մըն ալ հեգնական 

կը պատասխանէր. միթէ այ՞ս ալ բա-

ցարձակ օտարութիւն է։ 

Ի Ն-ՔՆԱԿԵՆՍԱԳՐՈՒԹԻՒՆԸ ԵՒ 
ՀԱՅԱՇԽԱՐՀԸ 

«Կրկնագիր մարդը» գործ մըն է մշտա-

տեւ արարող, բանող, շրջող։ Անոնբ, ո 

րոնբ առիթը ունեցած են կարդալու 

հեղինակին «Շրջում» վէպը, այն տպա-

ւորութիւնը կ՚ունենան, թէ առաջինը 

երկրորդին շարունակութիւնն է։ Մենբ 

կ՚անցնինբ մէկ տեղէն միւսը, մէկ օտար 

պատկերէ ուրիշ մէկ հարազատի։ Եզ-

րերը անդադար կը շրջուին։ Արդէն 

նշմարեցինբ, թէ ինչպէ՞ս Յովակիմ ա-

նունը կը բերէ փականագործ Յովակը 

եւ ասոր բանալիները կը յիշեցնեն մեբ-

սիբացի գիտանականին փնտռտուբը 

մեբսիբական հին այբուբենի գաղտ-

նիբներուն։ Ասիկա օրինակ մը չէ՞ կրկ-

նագրութեան։ Ուրիշ պարագայ մը եւս. 

Մաշտոց չէ՞, որ կը փնտռէր հայոց լեզ-

ուի բանալին, անոր այբուբենը, անոր 

գաղտնիբը։ 

Հարազատը կրկնագիրը չէ՞ օտա-

րին։ Հասկնալի է, պիտի չթուեմ բոլորը. 

անցեալ, ներկայ, ապագայ կը գործեն, 

կը բանին ներկայի մէջ։ Այլազան ժա-

մանակներու դէպբերը, հեռաւոր կամ 

մօտաւոր անցեալի, ներկայի հ ա ն դ ի 

պումները կամ գալիբի ծրագիրները, 

տարբեր վայրերը, երկիր, Պէյրութ, Փա-
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րիզ, շրջապատը կ՚ընդելուզուին, ամե-
րիկագիտութեան իրականութեան կող 
բին կամ դիմացը կը յայտնուին հ ա ^ 
գէտ, արուեստի պատմաբան մարդիկ, 
նոյնիսկ հանրածանօթ գրավաճառ մը։ 
Կը գրուի հայկական մատենադարանի 
մասին, խօսակցութիւնը կը դառնայ 
փարիզեան Հայաստանին է՛ն մեծ գիտ-
նականին մասին, Պոլիսէն եկած (անու-
նը վերջը պիտի տայ), յետոյ օրդ. Ս ի 
րարփիին՝ մանրանկարչութեան մաս-
նագէտի մասին, ուսանողական միու-
թեան կազմակերպած դասախօսու-
թիւններուն « . ե ր բ մշակոյթ, բաղաբա-
կրթութիւն, նորոգուող հայութիւն սեր-
տել ու կիրարկել կը հետապնդէինբ» 
(ԿՄ, էջ 144)։ Կը շարունակուի էջին մէջ 
գրուիլ դասախօսութիւնը մանրանկար-
չութեան վերաբերեալ, Մլբէ թագուհիի 
աւետարանին, Աղթամարի սուրբ խա-
չի, արուեստի սկզբնաւորութեան, Ե-
րուսաղէմի ձեռագիրներու գողութեան 
եւ անհետացման եւ տակաւին ուրիշ 
դէպբերու մասին։ 144-էն մինչեւ 151-ի 
էջերը ցոյց կու տան Պըլտեանի գրա-
կան իրագործումի վարպետութիւնը։ 
Շրջում մը, պիտի ըսէի, կրկնագրու-
թեան շուրջ։ Այսպէս՝ կը գրուի ներբին 
ազգագրութեան միախառնուած ար-
տաբին ազգագրութիւնը։ 

Կ՚անցնիմ տակաւին այն փայլուն 
էջերուն վրայէն, ուր պատմողը կ՚այ-
ցելէ Լ^Ե^^^ոշ 0^^շոէ^^շ-ի խնդիր Վարբ 
Մաշտոցիի օրինակին, կամ այցելու-
թիւն մը տիկին Արտայի բնակարանին։ 
Բանաստեղծուհի, ազգային գործիչ, 
համայնագիտարանի աշխատաւոր, տի-
կին Արտան, վիպասանէն շատ տ ա ր 
բեր կերպար մըն է, հայաշխարհի, ինչ-

պէս կ՚ըսէ հեղինակը, ներկայացուցիչ-
ներէն մէկը, որուն ստեղծագործական 
կեանբը հասած է ձախողութեան։ 

Այդ այցելութիւնները կապուած են, 
ըսի, Կորիւն Սբանչելիի «Վարբ Մաշ-
տոց» գրբի փնտռտուբին։ Որպէսզի 
հասկնայ այս պատմող-օտարականը, 
Յովակիմ կ՚ուզէ հայոց լեզուն ճանչնալ։ 
Ահա պատրուակը. «Օր մը գրախա-
նութի մը առջեւէն անցած ա տ ե ն ս . 
տեսած եմ, յետոյ համայնագիտարանը 
նայեցայ, ինչպէ՞ս կը գրէբ, ձախէն ա՞ջ, 
թէ արաբական ոճով, ձայնաւորո՞վ, թէ՞. 
բանի՞ գրանշան ունիբ, . . , պատկերը 
գեղեցիկ է, տարբեր» (ԿՄ, էջ 239)։ Վէ-
պին մէջ կայ պատմողին փորձերը 
մօտենալու գիտնականի կերպարին եւ 
կայ գիտնականին ցանկութիւնը ճանչ-
նալու այս իրեն օտար պատմողի աշ-
խարհին։ Կենսագրողը կ՚անցնէ դժուա-
րին պահեր աշխատելով ազգագրա-
գէտին կենսագրականին վրայ եւ կա-
տարած աշխատութիւններուն։ Որպէս-
զի գրէ անոր ինբնակենսագրութիւնը, 
կ՚ուզէ թափանցել մէջը, կը յաջողի ա-
նոր արտաբին վարպետութեան, հըմ-
տութեան մօտենալ, որովհետեւ արտա-
բինը ունի յայտարարող հանգամանբ, 
իսկ այն ինչ որ աներեւոյթ է, ներբին 
հմտութիւնը, վարպետութիւնը, որ չենբ 
գիտեր ի՞նչպէս կը բանի, ի՞նչպէս կը լսէ 
ներբին խօսբը, ի՞նչ զօրութեամբ կը 
կատարէ անգտանելիին գիւտը, ասիկա 
մատչելի չէ դուրսէն պատմողին։ 

Հոս հարցում մը կը ծագի մէջս։ 
Մեբսիբացի գիտնականը ինչո՞ւ կ'ըն-
տրէ իր ինբնակենսագրութեան իբրեւ 
գրագիր կամ գրիչ՝ մարդաբանութեան 
այս ուսանողը։ Արդեօ՞բ, անմիջապէս 
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կռահեց այս կենսագրողի մօտ արտա-
կարգ յատկութիւն մը, որ իր հերթին 
ժառանգորդ մըն է ներքին հմտութեան, 
որ միայն անիկա ատակ է իրեն պէս 
գիտնականի մը ինքնակենսագրութիւ-
նը կենսագրելու։ Պէտք է ըսել, որ աւելի 
ուշ, պիտի անդրադառնայ սխալին, 
երկու օտարականներ զիրար չեն կ ը ր 
նար ճանչնալ անպայման. նմանները 
նոյնը չեն։ Ըսեմ նաեւ, որ գիրքը կ՚ա-
ւարտի խզումով, ձախողութեամբ։ 
Պատմողը այն մարդը չէր որ անհրա-
ժեշտ էր։ 

Անկէ առաջ՝ կենսագրողը հետըզ-
հետէ կը նկատէ երկուքին միջեւ հա-
սարակաց կէտեր։ Երկու ժողովուրդ 
ներու ճակատագիրները նմանութիւն-
ներ ունին։ Նկարագրուած են ատոնք 
էջերով բացառիկ գեղարուեստակա-
նութեամբ։ Հեղինակը Լաստիվերցիի 
բառերով կը նկարագրէ Մեքսիքօ քա-
ղաքին անկումը, օրինակ։ Վարպետօ-
րէն կ՚անցնի մէկէն միւսը, խառնելով 
գրաբարը աշխարհաբարին ու սպա-
ներէնին։ Այսպէս՝ երկու ժողովուրդնե-
րուն մօտ կը տեսնուի, ի հետեւանք 
վայրագ ցեղերու ասպատակութիւննե-
րու, քաղաքակրթութիւններու չքացու-
մը, անհետացումը, կատարուած գի-
տակից եւ սիստեմաթիք կերպով։ Ան-
կարելի չէ, որ ակնարկութիւններ ալ 
գտնէ ընթերցողը 1915-ին, մանաւանդ 
երբ յիշենք, որ գիրքը տպուած է հա-
րիւրամեակի տարին։ Հակառակ իրար-
մէ շա՜տ հեռու եւ օտար մշակոյթներու 
իրողութեան, «Կրկնագիր մարդը»ի 
գրողը կարծէք կը փնտռէ ազգային 
ճակատագիրին հանգիտութիւնները 
ուրիշ, խորտակուած ժողովուրդի մը 

ճակատագիրին հետ։ Նմանութիւնները 
տարբերութիւններու համար են վստա-
հաբար։ Միանալ, նմանիլ, նոյնանալ 
կամ ինքնանալ։ Այս երրեակը, գրողի 
աչքին, նշաններն են, կնիքը կարելիու-
թիւններու եւ անկարելիութիւններու, 
որով ի յայտ պիտի գայ օտարութեան 
իսկութիւնը։ Անշուշտ այս երրեակին կը 
հետեւի ուրիշ երրեակ մը. ըլլալ, 
ճանչնալ, կամենալ։ 

Կենսագրողին համար իր քովը 
գտնուող գիտնականի անձին հետ միա-
նալու եղանակը տեղի կ՚ունենայ ե ^ 
ւակայական ստեղծագործութեամբ։ 
Ասիկա փարատոքսալ կրնանք խորհիլ։ 
Մեզի մօտիկ բաները անմատչելի չենք 
կարծեր։ Կը խորհինք, որ երեւակայելու 
պէտքը չունինք միանալու կամ ինչպէս 
գրողը կ՚ըսէ համընկնելու համար։ Ա-
սոր բազմաթիւ փորձերուն կը հետե-
ւինք գիրքի գրեթէ ամբողջ մէջտեղի 

Միանալ, նմանիլ, նոյնանալ կամ 
ինքնանալ։ Այս երրեակը, գրողի աչքին, 
նշաններն են, կնիքը կարելիութիւններու 
եւ անկարելիութիւններու, որով ի յայտ 
պիտի գայ օտարութեան իսկութիւնը։ 
Անշուշտ այս երրեակին կը հետեւի ուրիշ 
երրեակ մը. ըլլալ, ճանչնալ, կամենալ։ 

մասերուն, երբ ան կ՚ուզէ վերջապէս 
յաղթահարել խոչընդոտները.– «Ապա 
յաջողիլ մտնել այդ ես-ին մէջ, որ քեզի 
նեղ, շատ անձուկ ծխնելոյզի խողովակ 
մը կը թուի, մե՛րթ պիտի իջնես անոր 
մէջ, սողաս, հպիս շունչին, սահիս բոցի 
մը երկայնքին, մերթ պիտի մագլցիս 
անոր մէջէն, հասնիս տեղ մը ուր չես 
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կրնար կենալ, կանգ առնել, նայելու 
համար շուրջդ, դիտելու, ըմբռնելու 
անոր տեսանկիւնէն.» (էջ 340)։ Միա-
նալու փորձը այս մակարդակին, որով-
հետեւ ինբնակենսագրութեան կը վե-
րաբերի, ցոյց կու տայ նոյնացումին 
անկարելիութիւնը.– « . որմէ անդին կը 
սկսի ուրիշ ներկայութիւն, ուրուակա՞ն 
թէ՞ մարմին, որ չես գիտեր ինչպէ՞ս 
ընկալել, թափանցել, ինչպէ՞ս դուն բեզ 
տալ անոր։ Պէտբ է այդ եսը գրաւէ բեզ 
ամբողջութեամբ» (ԿՄ, էջ 341)։ « . կը 
մնայ ձ ա յ ն ը . ուրիշ լեզուի ստուերը 
կրող կենդանի ձայնը որ բեզ կը նեղէ» 
(ԿՄ էջ, 341)։ «(Ինչպէ՞ս փակագիծերու 
մէջ դնել սկզբնական անվաւերութիւ-
նը)» (ԿՄ, էջ 342)։ Սկզբնական ան-
վաւերութիւն ըսելով հեղինակը, կար-
ծեմ, նկատի ունի մեկնակէտէն իսկ 
անկարելի յաւակնութիւնը մէկ ուրիշին 
միանալու, անոր սիրտն ու հոգին, մտա-
ծումներն ու զգացումները դրսեւորե-
լու։ Քանի որ ատոնբ պիտի ընէ ե ^ 
ւակայութեամբ՝ ուրեմն մասամբ յերիւ-
րածոյ պիտի ըլլայ արդիւնբը։ Ասիկա 
ինբնակենսագրութեան մը համար 
մեղբ մըն է։ 

Պարզ կենսագրութեան պարագա-
յին միանալու խնդիր մը պիտի չըլլար, 
կենսագրողը պիտի կարդար գիտնա-
կանին գիտական արտադրութիւնները, 
հասկնար գաղափարները, բաժնէր ա-
նոր կարծիբները, ունենար մտածում-
ներու հետ հաղորդակցութիւն մը։ Կեն-
սագրողը կը մնար դուրսը։ Պիտի ճգնէր 
միայն նմանիլ։ Նմանիլը միանալուն 
պէս ունի սահմաններ, որովհետեւ կայ 
նմանաբանութեան օրէնբը կեանբի 
մէջ։ Մարդերը կը նմանին իրարու իբ-

րեւ մարդ։ Բայց նոյնացումը կամ ինբ-
նացումը ի՞նչպէս կարելի է։ Նմանաբա-
նութեան օրէնբին մէջ իսկ, պարզ, 
առարկայական տեսանկիւնէն դիտած 
նմանները չեն նոյնանար։ Ծառի մը ճիւ-
ղին իրերանման տերեւներն անգամ, 
երբ առանձին առանձին բաղդատու-
թեան դրուին, կը հաստատուի, որ եր-
բեբ տերեւ մը միւս տերեւը չէ։ Նմանը 
տարբեր է նոյնէն։ Ինբնակենսագրողը 
պիտի չբաւարարուի նմանութեամբ, 
պիտի ուզէ ստեղծել նոյնութեան տպա-
ւորութիւնը։ 

«Չես համարձակած ըսելու որ ո՛չ 
կը մրցիս, ո՛չ կ՚ատես, նոյն կալուածի 
մարդիկը չէբ, նոյնիսկ եթէ կացութեան 
նմանութիւն կայ, նմանութիւնը նոյ-
նութիւն չէ, համաբաղաբացի, համագո-
յակից, հոմանուն, համապատիւ, միա-
շունչ չէբ, ինչպէս կ՚ուզէ միսթիբ մեր-
ձեցո ւմը .» (ԿՄ, էջ 449)։ 

Նոյնացումի, ինբնանալու-ինբնա-
ցընելու ճիգը պիտի կրկնուի ամբողջ 
գրբի երկայնբին եւ փորձարկուն յու-
սախաբ՝ իր հրայրբով կատարած տըբ-
նաջան աշխատանբէն, պիտի տեսնէ 
արդիւնբին ի դերեւ գալը, բանի որ 
անկարելի կը դառնայ նուաճումը ան-
նուաճելիին։ Աննուաճելի՞ն. սա ձեր 
դիմաց նստող մարդն է։ Այս փորձա-
ռութիւնը կը հաւաստիացնէ ո՛չ թէ 
փորձարկողին ճիգի անկարողութիւնը, 
այլ նոյնացումի ըստ ինբեան անկարե-
լիութիւնը. «սկզբնական անվաւերու-
թիւն»։ Միւս կողմէ այդ ճիգը պիտի 
լուսաւորէ հարազատութեան արժէբը։ 
Լեզուին վերադարձով։ 
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Կ ՐԿՆԱԳԻՐԻ՝ ՍՈՒՐԲ 
ՄեՍՐՈՊ ՄԱշտՈՑԸ 

Վերը խօսեցայ շրջափոխութեան մա-
սին։ Ասոր յանգման կէտը Մաշտոցն է, 
շատ, շատ հեռուներէն պատրաստը-
ուած։ «Շրջում»ին մէջ Մաշտոց յիշա-
տակուած էր, Սողոմոնի մէկ նախա-
դասութեամբ. «Ճանաչել զիմասութիւն 
եւ զխրատ...»։ Մաշտոց գիր ու լեզու 
ստեղծող։ Բազմաթիւ էջեր, հատուած-
ներ յատկացուած են Կորիւն Սքանչե֊ 
լիի «Վարք Մաշտոց»ին. մեքսիքացի 
ազգագրագէտի հետ գրաբարէն ֆրան-
սերէնի, անգլերէնի, սպաներէնի խառ֊ 
նակ թարգմանութեան նիստերը, Թան-
գարանի մէկ աշխատասենեակին մէջ, 
Էյֆէլեան աշտարակին դիմացը, կը 
պատրաստեն Մաշտոցի կերպարին 
մուտքը։ Գրքին ԻԲ. գլուխը մեզ կը փո-
խադրէ երեւակայական հինգերորդ 
դար մը։ Սակայն անկէ առաջ անհրա-
ժեշտ է արձանագրել լեզուին տեղը եւ 
այդ տեղին վրայ եղած մտաւոր աշխա-
տանքը։ Կարդալով «Կրկնագիր Մար-
դը», Գր. Պըլտեանի գրականութեան 
ամբողջութիւնը կը պայծառանայ եւ 
վերջապէս ընթերցողը այդ գրականու-
թենէն կը քաղէ հետեւեալ հանգանա-
կը.– խօսքը կ՚առարկայանայ լեզուով, 
ուրեմն լեզուն առարկայացումն է խօս-
քին, ձայնը նշանն է լեզուի կենդանու-
թեան, իսկ գիրը նիւթականացումը, 
թանձրացեալ գոյացութիւնը խօսք 
լեզուին։ Գր. Պըլտեանի արձակին առա-
ջին վեց հատորները, որոնք կ՚ամփո-
փեն մեր ժողովուրդի որոշ մէկ հատ-
ուածին կեանքը, իր շրջապատով, մշա-
կոյթով եւ ժամանակաշրջանով ազա-

տած են կորուստէ, եւ անհետացումէ։ 
Ահա գիրին եւ վաւերական, հարազատ 
գրականութեան կախարդանքը։ 

«Կրկնագիր մարդը»ին կենսա-
գրող-պատմողը անդադար կը վերսկսի 
աշխատանքը։ Կռիւ մը լեզուին հետ։ 
«Սկսիլ զերոյէն», կ՚ըսէ. այս դարձը-
ուածքն ալ հեղինակի գրականութեան 
յատկանիշերէն մէկն է։ Իր գրականու-
թիւնը բանելով նմանաբանութեան օ֊ 
րէնքով, բայց ինչպէս ըսինք՝ նմանները 
չեն նոյնանար, իր հատորներն ալ չեն 
նոյնանար։ Մանաւանդ երբ անոնք կը 
փակեն ժամանակաշրջան մը։ «Շրջու-
մը» եւ «Կրկնագիր մարդը», կը բանան 
նոր ժամանակաշրջան։ Ասոր համար 
«սկսիլ զերոյէն»ը կ՚առնէ մասնաւոր 
իմաստ եւ պիտի տեսնենք, թէ ինչպէ՞ս 
այս հատորներուն մէջ լեզուն կը փոխ֊ 
ուի բոլորովին, մեզի յիշեցնելով իրմէ 

...խօսքը կ՚առարկայանայ լեգուով, 
ուրեմն լեգուն առարկայացումն է 
խօսքին, ձայնը նշանն է լեգուի 
կենդանութեան, իսկ գիրը 
նիւթականացումը, թանձրացեալ 
գոյացութիւնը խօսք–լեգուին։ 

այլ դարձուածք մը «լեզուն կրկին յօրի֊ 
նելի» («Մանտրաներ», հատոր Ա).։ Պատ-
մողը Յովակիմի կերպարին համար կը 
ճգնի կերպեր գտնել, հեղինակը կ՚ընէ 
մօտաւորապէս նոյնը։ Գր. Պըլտեան 
նախանձելի հնարամտութիւն մը ունի 
գրական իր լեզուն մշակելու, իսկ մշա֊ 
կել լեզուն չի նշանակեր անպայման 
յղկել քերականութիւնը կամ գեղեցկու-
թիւն տաշել։ Գիտէ երբ պահել անտաշ, 
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կոշտ լեզուն իր տիպարներուն, այս 

հնարբը իր մօտ գրական լեզուի մշակ-

ման մաս կը կազմէ։ Այս կէտին մէջ 

Պը լտեան առաւելութիւն մը ունի Յ. 

Օշականէն։ Իր գործերը կը կրեն նաեւ 

նոր ժամանակներուն եւ նոր շրջապա-

տի մէջ ժողովուրդին յօրինած լեզուն։ 

Առաջին վեց հատորներուն մէջ, 

տիպարները կը խօսին երկրէն բերած 

լեզուներով, բարբառներով եւ լիբանա֊ 

նեան շրջապատի մէջ յօրինուած լեզ-

Պըլտեան առաւելութիւն մը ունի Յ. 
Օշականէն։ Իր գործերը կը կրեն նաեւ 
նոր ժամանակներուն եւ նոր 
շրջապատի մէջ ժողովուրդին յօրինած 
լեզուն։ 

ուով։ «Շրջում»ը եւ «Կրկնագիր մարդը» 

լեզուական ուրիշ ոլորտ մը կը ստեղ 

ծեն, երկուբն ալ ժամանակակից օտար 

լեզուներու հետ կապ կը հաստատեն։ 

Մեր իրականութիւնը այդպէս չէ՞ ինբ-

նին։ Մեր լեզուն կը գտնուի միւսներուն 

դիմաց։ Շատ անգամ նահանջողի դիր-

բին մէջ է։ Այսպէս՝ վէպերը ցոյց կու 

տան լեզուին այսօրուան ողբերգական 

վիճակը, եւ լեզուական շրջուած այս 

իրականութիւնը խռովիչ պատկեր մը 

կը պարզէ որ կ՚անհանգստացնէ աբսո-

րի գրականութեան գիտակից մշակը, 

գրողը՝ որ պիտի մտահոգուի շրջելու 

շրջուած այս իրականութիւնը։ Կարծէբ 

կը սկսի զերոյէն։ Կը վերադառնայ հայ 

դպրութեան ծագումին, հաշուի նստե-

լու մեծ վարդապետին հետ, լեզուի եւ 

մշակոյթի չբացման, կորուստին դէմ 

փրկութեան ճանապարհներ որոնելով։ 

Ո՞վ է վերջապէս, այս օտար, մեբ-

սիբացի ազգագրագէտը, գիտնականը 

որ կը զբաղի իր նաուա ժողովուրդի 

անցեալի կորսուած եւ անհետացած 

մշակոյթի, բաղաբակրթութեան եւ լեզ-

ուի ուսումնասիրութեամբ, եւ կը գրաւէ 

վէպին ամբողջ սիրտը։ Կերպարա՞նբը, 

կրկնանկա՞րը սկզբնատիպին՝ Մաշտոց 

անուն գիտնականին։ Գուցէ։ Իր կ ե ր 

պարը չի՞ նմանիր միթէ օտար երկիր 

թափառող Մաշտոցին։ Ան որ գիտու-

թեան պիտի հասնէր այցելելով Միջա-

գետբի գրադարանները, եւ աւելի հա-

րազատ էր իր ժամանակին օտար ^ 

զուներու, մշակոյթներու եւ գիրին, 

մինչդեռ օտարական մըն էր իր իսկ 

հարազատ լեզուին, անգոյ դպրութեան. 

իր այբուբենի գիւտն ալ ըրեր էր երկրէն 

դուրս, ինչ որ կը զարմացնէ Յովակիմը։ 

Մաշտոց կ՚ըսէ. « երբ ականջդ օտար-

ուի կրնաս նայիլ դուն բ ե զ ի . » (ԿՄ, էջ 

485)։ Մեր գրականութիւնը պիտի գայ 

օտարութենէ, թարգմանութենէ. « . 

մտանել ի թարգմանութիւն, զայն դար-

ձընել տուն, ընտանիբ, կոչունբ, բարե-

կամութիւն, հոգեպատում փոխասա-

ցութիւն։ Տառերն ընդմիշտ այս շրջումը 

պիտի թելադրէին։ Թէեւ գիտէր, ի 

սկզբանէ, հարկաւոր էր բան թ ա ^ 

մանութեան» (ՄԿ, էջ 486)։ 

Գիրբին 26-րդ գլուխը, մօտաւորա-

պէս 40 էջ, յատկացուած է Մեսրոպ 

Մաշտոցին։ Գրուածբը, ոճը, նիւթը 

զարգացնելու ձեւը տարբեր են նա-

խորդ գլուխներէն։ Կրնամ սխալի, բայց 

կը կարծեմ որ գրբին կեդրոնը այս 

գլուխն է։ Ասոր է, որ կը յանգին 

միւսները։ Էջ 480-ը կ՚ընդգծէ հայերէն 

լեզուի այսօրուան ճակատագիրը։ Այն-
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քան լաւագոյնս ներկայացուած է խըն֊ 
դիրը, որ կը նախընտրեմ արտագրել, 
քիչ մը երկար այս հատուածը, ուր 
պատմական վէպի մը հերոսին նման, 
Մեսրոպ Մաշտոցն է մենախօսողը.– 
«պիտի իրենց հայրենական աւանդու-
թիւններէն արտաքսուին», խօսքը կը 
վերաբերի այսօրուան հաւաքակա-
նութեան, «պատկերներէն, կուռքերէն, 
դրոշեալ տիպերէն ձերբազատին, ար-
մատախիլ ըլլան, մտնեն տեղաշարժի, 
գաղթի հոլովոյթին մէջ, տարուին ներ-
քին մրրիկէն, զտուին,խառնուին, նուա-
ճեն տեսակ մը վերին պարապ, օտա-
րութիւն, ապրին ընդմիշտ հեռաւորու-
թեան մէջ, թարգմանութիւն ըլլան. բը֊ 
նաւորը ուրիշին թարգմանութիւնն է, 
բնաւորը միայն այդպէս կրնայ ըլլալ, 
գոյաւորուիլ, ոչ թէ պահպանուիլ, Տէր 
իմ Աստուած, բայց ուրիշ ելք չկայ, ար-
դէն գրեթէ ուշ է . ազգը գրագէտ դար-
ձընելու ժամանակը անցնելու վրայ է, 
ինչպէս ազգը ի ն ք . ասիկա վերջին 
փորձն է աղէտն ու փոշիացումը դիմա-
կալելու, պատմութիւն մը սկսելու հա-
մար, որպէսզի քու–իմ–մեր լեզուին մէջ 
եղածը, անոր իւրայատուկը յայտնուի, 
ձայները ծնունդ տան իրենց մէջ կազ֊ 
մըւող, օրկազմուող ձեւերուն. ամէնէն 
դժուարը ըմբռնել է, ըմբերանել, թէ 
ինչպէս այդ ձայները բոլորը միասին 
կան նոյն ձայնագրին մէջ, կը խօսին 
միասին, կը մտնեն իրարու մէջ, կը մը-
նան անշփոթ» (ԿՄ, էջ 489–490)։ 

Մեսրոպ Մաշտոցի կողքին կայ 
աշակերտը՝ Կորիւն, ապագայ կենսա֊ 
գիրը։ Ասոր վերապահուած է մեծ վար-
դապետը յաւերժացնելու գործը։ Ու֊ 
սուցիչին եւ աշակերտին յարաբերու-

թիւնները բարդ են, շատ հակասական, 
երբեմն ալ կը նոյնանան։ Կարճ հատ-
ուածներու մէջ մեր դպրութեան այս 
երկու մեծերը կը խօսին, կը վիճին իրա-
րու հետ։ Շատ անգամ զրուցողները կը 
շփոթուին։ Ե. դարէն Ի. դար կ՚անցինք։ 
Մեսրոպ–Կորիւնի եւ Յովակիմ–Կենսա-
գրողին մէջ բացառապէս խորունկ 
խնամութիւն մը կայ։ «Կրկնագիր մար-
դը»ի հեղինակը գիրքը կը գրէ այս 
զուգահեռին վրայ։ Ասիկա կը նշանակէ 
որ նոր նշանակութիւն կու տայ մեզի 
ծանօթ սուրբ հայրերուն ու դէպքին։ 
Կարելի է մտածել, թէ Յովակիմի կրկ-
նագիրը Մաշտոցն է, Կորիւնի կրկնա-
գիրը պատմողը։ Կարելի է նոյնպէս 
բոլոր այս անունները շրջել, ամէն մէկը 
միւսին տակ պահուտողը նկատել։ Մեր 
օրերն ալ նոյնքան վտանգալից են 
որքան Ե. դար մը։ Ժողովուրդի գոյու֊ 
թեան սպառնացող մտահոգութիւնը 
նոյն է այսօր, ինչպէս որ էր Մեսրոպ 

Գր. Պատեան ինչ որ ստեղծեց այս 
գործով եւ կը փոխանցէ գալիք 
սերունդին հոյակապ 
պատկերագործութիւն մըն է, 
կոթողային որմնանկար մը, նուաճում 
մը՝ որ աքսորի գրականութիւնը մինչեւ 
օրս երբեք չէր արձանագրած։ 

Մաշտոցի ժամանակ։ Վերադարձ մը 
դէպի գիրի ծագումը, ստեղծելու համար 
զգայնութիւն մը մշակոյթով, եւ գրա-

կանութեամբ փրկուելու գաղափարը։ 
* * * 

Գրական գործի մը տարողութիւնը, չի՛ 
չափուիր միայն իր անմիջական այս-
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օրուան թելադրանբներով։ Արդարեւ, 
ան կը գտնէ յաջողութիւն ժամանակա-
կիցներուն մօտ՝ անիկա սակայն նոյն-
բան, եթէ ոչ աւելի, պիտի վերապրի եւ 
ազդեցութիւն գործէ յետագայ սերուն-
դի մօտ։ Գր. Պըլտեան ինչ որ ստեղծեց 
այս գործով եւ կը փոխանցէ գալիբ 
սերունդին հոյակապ պատկերագոր-
ծութիւն մըն է, կոթողային որմնանկար 
մը, նուաճում մը՝ որ աբսորի գրա-
կանութիւնը մինչեւ օրս երբեբ չէր 
արձանագրած։ Միտբերու եւ գաղա-
փարներու այլազանութիւնը եւ առա-
տութիւնը կը պատասխանեն բոլոր 
հարցերուն որոնբ կրնան կապ ունենալ 
սփիւռբի ապագային հետ։ Առանց վար-
դապետական բարոզի։ 

Կը գտնուինբ եզակի գրական գոր-
ծի մը առջեւ՝ որ կը պատմէ ինբնա-
կենսագրական ուրիշ գործի մը ձախո-
ղութիւնը, բայց ինբ կը կազմաւորուի 
անոր վրայ, կարծէբ թէ ան իր կրկնա-
գրութիւնն է։ Այդ ինբնակենսագրական 
գործէն կը մնայ մեզի հրամցուած յա-
ռաջաբանը, որ գրողը զետեղած է 
գիրբին սկիզբը։ Ասոր համար՝ անիկա 

գիրբին իսկ յառաջաբանը կ՚ըլլայ։ Ա յ ս 
պիսի բարդ կառուցուածբի չէինբ հան-
դիպած Գրիգոր Պըլտեանի շարբի նա-
խորդ հատորներէն ոչ մէկուն մէջը։ Այդ 
հատորներուն մէջ երբեմն կը գուշա-
կէինբ գիրբին գրուիլը կամ անոր պատ-
րաստութեան համար կատարուած 
աշխատանբը։ Հեղինակը այդբան հե-
ռու չէր գացած։ Եզակին այն է որ գիր-
բին գրուիլը կ՚երթայ մինչեւ այբուբե-
նին յօրինողը։ 

Գիրբը տեսիլբը ունի լեզուին։ Հեղի-
նակը կ՚ապրի դժբախտութիւնը լեզուի 
չբացման։ Մեսրոպի տեսիլբը լեզուի եւ 
գիրի, եթէ յոյս եւ յաղթանակ ներշնչեց, 
ապա «Կրկնագիր մարդը» կ՚ահազան-
գէ վտանգը կորուստին, մաշտոցեան 
տեսիլբը ձեւափոխելով։ Գր. Պըլտեան 
հասկցած է, որ դարմանը լեզուն է, պա-
րըսպելու, ժողովելու ցրուեալ հաւաբա-
կանութիւնը։ Հայկականութիւնը կայ 
գրականութեամբ։ Լեզուի վերածը 
նունդով կը պաշտպանուի, պիտի հա-
մարձակիմ ըսելու, կը ստեղծուի հաւա-
բականութիւնը։ «Կրկնագիր մարդը» 
ասոր ոգին է։ ո 

ԲԱԳԻՆ | 168 



Հրատարակութիւն՝ 

Համազգայինի 

| | Կեդրոնական վարչութեան 


