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ՇէՔ^ՐՇ յառած Էր սուրբին ։ 

Տարօրինակ գէ^ք ^ էր * Անիրական, անգրերկրային, բայց , 

միաժամանակ, այնքան մտերիմ ու ծանօթ : &աճախ, կը կսւրհ՜էր զայն աե– 

սած ըլլալ *"եզ մը։ Այգ սել, թախծոտ նայուածքը, սեւ. է շատ որոշ գըծ– 

ուած յօնքերը, երկար ձուաձեւ գէմքը - ծանօթ էին իրեն՛. 

կը նայէր սուրբին, մ ինչ ականթներուն կը Հնչէր• 

- ընգէ^ր տրտում ես անձն իմ, կամ ընդէ՞՛ր խռովես ղիս. . . 

Սուրբին աչքերն ու յօնքերը սեւ ու որոշ գծուած էին, ճակատը 

տժգոյն ու լուսաւոր, բերանը տարտամ ու կիսաբաց, կարծես կ՝ուզէր բաո. 

մը արտասանել եւ% անզօրութեան մ ԷՀ անդամ ա լուծուած, մէկէն կարծես 

տարրալուծուած էր > 

Չունէր բիւզանգական սուրբերու գազանութիւնն ու կարծրութիւ՛-

նը է Բարութիւն մը կար այգ աչքերուն մ Էի թախծոտ բարութիւն մը։ Իրեն 

այնպէս կը թոլէր % որ թաց էին այգ աչքերը, զսսլուած արցունք մը կը 

քողարկէին մ ի լաւ Աստուածային բան մը աձէր, բայց, նոյն ատեն % ա յ ն ֊ 
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քան մարդկային էր է Մինչեւ իսկ տկարութիւն կը մատնէին այդ տարտամ 

չրթները. կարծես կը էանային մեղք մը խոստովանի լ , գարերէ ի վեր է 

Ս՝եղքէն աւելի, տեսակ մը ընդվզում՝ ճակատագրին գէմ տ 

Այդ սեւ աչքերը ծանօթ էին • իր արեան մէԼ կը թարթէին X 

- Արդ ընդէ՚*ր տրտում ես անձն իմ • • • 

Տա կա ւ խաղաղութիւնը ^ ի ^ ՚ է ք հոգիներուն > ընդհարումները 

կը գագրէին) տխրութիւնը կը փարատէր է է)) ունկին պարոյրը կը տարրա-

լուծէր իրերը եւ կ՚աննիւթանար ամէն ինչւ Եկեղեցիին գունանկար պատու-

հաններէն շեշտակի ի քնող սանդուխները կը տանէին հոգիները երկինք յ 

խորանը Հ եռո՜ւն էր այժմ, լոյսերը կը ճառագայթէին, քշույնԼա-

րուն ձայնը վերէն կու գար % սրրազան երգեցողութիւնը կը ծովանար ել 

թեւերու թարթափներ կը լսուէին տ 

Հ^րքան հին է այս եկեղեցին% , մտածեց է 

Ամէն անգամ որ Է**էր - «Եկեղեցին Հայաստանեայց՝Տ> , տարօրինակ 

յուղում մը կը համակէր զինք ։ Պատ կառանն ք, թախի՞ծ, վերացո՞ւմ ւ /*»-

լորը եւ աւելի՛ն է Ս ՚ ե ծ , խորունկդ հին եւ յուզիչ բան մը ունէր Հայաստան– 

եայց եկեղեցին է Այդ բառերուն մէք խտացած էր հայ սիրաը, հայուն հա-

ւատքը | տառապանքը, նահատակութիւնը, ոգեկան խոյանքը է 

թարգ զգացում մը է 

Եկեղեցիին պատերում դասաւորումը է խաչանիշ սրակամարները, 

ՐՈ1ՐՐ գծերն ու մակերեսները կը խորանային գէպի վեր — կը բարձրացնէին 

հայկական գմրէթը, ս^իհի մը նման, առ. Աստուած: 

Աուրբին աչքերը եւս վեր էին յառած է դէ՚գէ օէդողո*֊թեան 

կեդրոնը հոն էր ք որ իրեն կը քաշէր ամէն ինչ ։ Եւ ամէն ինչ պարզ էր հի-

մա 4 հոգեպէս մերկգ ձերբազատուած նիւթին պաճուճանքէն է Բիւրեղացած է 

Աչքերը յառած Էին ժուժկալ քանդակներուն , անոնց մԷքի խաղողի 

ողկոյզներուն, որթատունկի տերեւներուն, ոճաւորուած թռչուններուն է 

«Որթատունկերով պսակուէ, ո՛ Վանասւուր» • • • 

Վանատուր մեռած չէր յ Խաղող ու քրիստոնէութիւն: 

փա Հան ան , խորունկ ձա յնով կ*երգէր • 

«Արրէք ի Ամանէ ամենեքեան, 
Այս է արիւն իմ նոյայ ափւսփ, 
Որ յաղագս ձեր են րազմաց եեւլանի՛ 
Ի քաւութիւն եւ ի թողութիւն մհղաց» : է 

Ի՞նչ է մ եղքր, իՈնչ է մե՛ր մեղքը», հար ցուց ։ 

Իրեն թուեցաւ, որ ոտքերուն տակ , եկեղեցիին քառակուսի , մար-

մարեայ սալայատակին տակ՝ աճիւններ էին թաղուածէ Սրբազան, առատ 

աճիւններ , 

Ո՞ւր են սահմանները անկենդան եւ կենդանի կեանքին ։ Հոսանք 

մըն Է տեւական, հոլովոյթ սրբազան, որուն մ ԷԼ բոնուած ես է 

- Երթանք է զաւակս , - ըսաւ, մայրը է 

Եկեղեցին լրացած Էր է Մօրը աչքերը թաց Էին եւ գորշացած մա-

զերո էն վրայ սպիտակ լոյսեր կախ ուած Էին։ Դուրս եկան մատուռէն է 

- ԻԴչ լաւ Էր, տղաս , ամէն անդամ որ եկեղեցի գամ, կը զօրա-

նամ , հոգիս կը խաղաղի : Ամէն ինչ դիւրին եւ անկարեւոր կը դառնայ I Հոգ 

մի ըներ, տղաս, ամէն բան լաւ պիտի ըԱայ յ Ի՜նչ լալ. է ր , ի՛նչ աղուոր 

երգեցի% * Կարծես երկն քէն կու գար . • է յ 
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Մ այրը կը խօսէր թուրքերէն ։ Բառ մը Հ ա յերէն չէր գիտեր ։ 

<Ի*նչ է մեր մեղքը՛», կրկնեց իւրովի: 

ինչոու մայրը Հայերէն չէր խօսեր : ինչո՞ւ, իր մեծ մայրը Հայերէն 

չէր խօսած։ ինք Հայերէնը սորված էր վերտէն, օտար լեզու մը սորվելու 

նմանէ Սորված Էր գիրքերոլն լեզուն, ոչ այն՝ որ ժողովուրդը կը խօսի։ 

Հա յաստանի ժողովուրդը է 

Ի՛՛նչ Հայաստան, ոՈւր տ ԿաՈյ Հայաստան մը։ Հայերու երկիրըէ 

ուր ամբողջովին Հայեր կ՝ապրին, Հայերէն կը խօսին» խանութներու վրայ, 

շէնքերոլ վրայ* Հայերէն կը գրեն է 

Կա^յ այգպիսի Հայաստան մը ։ 

Կը քալէին մօր Հետ գէպի Հանրակառքի կայարանը։ Հ>՚ուրքերնին 

ետ առաֆ| քալող անցորդները բոլորն ալ արաբ էին յ Տարբեր մարդիկ, տար-

բեր լեզու , տարբեր Հ աւատ : 

ինք օտար մըն էր այգ երկրին մէթ։ Միչտ օտար մը եղած էր : Ս՛ան-

կութենէն ի վեր, այն օրէն՝ որ գիտակցութեան Հասաւէ Մինչեւ իսկ իր 

ծննդավայրին մէԼ, օտար մըն էր եղած։ Կ՚ըսէին թէ Հոն Հայաստան էր օր 

մը յ գարեր առա^: Կիչիկեան Հայաստան յ ք՝այց ատիկա մոռցուած էր վա– 

ղուց։ 

Կը յիչէր է Հազիւ մանուկ, գիշերները, մէկէն լամբը կը մարէին ու 

կը կծկուէին անկիւնը։ ՚հուրսէն վազող ձիերու սմբակներ կը Հնչէին սեւ 

սալայատակին՚. թուրքեր էին։ Մայրը կը խաչակնքէր երեսը, զինք կը սեղ– 

մ էր կուրծքին եւ սուրբերը օգնութեան կը կան չէր տ 

կանուխէն զգացեր էր վախը ։ 

Հայաստանի վրա յով միչտ վայրագ սմբակն եր էին անցեր է 

Միչտ օտարական մը զգացած Էր ինքզինքւ Անաուն, անՀայրենիք։ 

Միշտ գաղթած Էր՛ Աիւրիա, Լիբանան, (Հունաստան Հ այժմ1 Եգիպտոս: 

Մնացածը գրքերու մէթ էր, երեւակայութեան «ք^, ուր չէին կրնար մտնել 

բարբարոսները։ Հոն էր իրական, յաւիտենական Հայաստանը։ Զմայլելի 

երկիր մը։ Կը գրէին մագաղաթի վրայ , բիւրեղ գոյներով եւ տարօրինակ 

ձեւերով։ Երգը քանդակուած էր քարերոլ վրայ» Անձրեւները, քամիները, 

մրրիկներն ու աւերները մաշեցուցեր, վիրաւորեր էին քարը, բայց երգր 

մնացեր էր։ Իր կիսաքանդ երեւոյթին մէ^ աւելի գեղեցիկ .ու ար տա յա յ– 

տիչ, ինչպէս յունական արձանները է 

Եկեղեցիներու գմրէթները փլած էին, մնացեր էին խաչանիշ կա-

մարները , որոնց վրայ կը յենուր գմբէթր ։ ժամանակը, բարբարոսները 

չէին կրցեր ընկճել կամարները՛. \$ածքը ինկեր էր, սակայն, կառոյցին ներ-

քին ճարտարապետութիւնը մնացեր էր կանգուն ։ Այդ չէին կրց^ր քանդել Հ 

Ամէն ինչ նեբսն էր, Հոգիներու մէ^։ Հայաստանը քարտէսին վյրայ 

սրբուեր էր, բայց Հոգիներու մէթ կանգուն էր։ 

Ի՞նչպէս էր եզեր, որ ինք թրքախօս մանուկ, այսքան սէր ունէր 

գէպի Հայաստանը, որ գոյութիւն իսկ չունէր, որուն լեզուն իսկ նոր էր 

սորվեր \ 

Ո՛՛ւրկէ այսքան կիրք՛՛ 

Մայրն էր եղած առա9ին ուսուցիչը։ Տեղին արմատըէ 

Մայրը ծնկաչոք, բազկատարած, առաւօտները էլեր գէր • 
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«Առաւօտ լոսայ , 
Արհ<յակն արդար, 
Աո. իս լոյ® զագեա՛) . . . 
Երեկոյեան • 

«Տէր ողորմիա, Տէր ողորմ իա 

Ասգիս Հայոս , սէր միութիւն> . . • 

Այդ պաՀերուն, մութին մէՀ բազկատարած մայրը երբ 1լ աղօթէր, 

փակ ալքերուն քո վեր էն արցունքները կը Հոսէին ։ Անոր գէմքը կը կծկուէր 

յուղումէն եւ Հաւատքին լոյսը կ՚ողողէր զայն է 

ԱյԳ արցունքներն ու այգ լոյսը երեբք չէր կրնար մ ոռնալ ւկը զգար, 

գիտէր , որ այգ Հաւատքի զեղումը այժմէական, անցաւոր բխում մը չէր. 

իր ետին ունէր ան յիչաաակ Ժամ տնակներու մ ղիչ ուժը, նման գետ ին, ո՛-

րուն ակերը ընգերկրեայ ծովերէն կը ժայթքին է 
Ի՛նչ կին էր իր մայրը յ Թրքախօս , անուս, մարմնով ոչ մեծ, նի– 

Հար ու Հղուտ X Բայց իր տիպով, իր Հոգիով Հա՛յ էր, Հա՛յ: Մինչել ողն 

ու ծուծը է 

- Սորվէ զաւակս , , ինծի պէս մի ըլլար Հ Ազգիգ լեզուն սորվէ է Նա-

յէ ինծի, երանի քիչ մը կարդացած (Լէէայի ՝ ՝ ՚ 

Թագուն, անպարտելի ուժ մը կար այգ կնոՀ մ է^, ինչպէս Հողի 

մակերեսէն վար, խորունկ արմատներ կային - բազմաճիւղ, բիւրաւոր թե-

լերով կապուած անցեալին տ 

Թրքախօս Հայ մայր մը, որ կՏըղձար, որ իր կորսնցուցած գանձը, 

իր որդին գտնէր $ Աւանդ մը, գաղտնիք մը թանկագին ու նուիրական, որ 

պէտք էր սերունդէ սերունդ փոխանցուէր : 

Հայրը, եղբայրները, քոյրերը - տասնըմէկ Հոգի, -» կարգուեր էին 

բարբարոսներու ձեռքով է Անոնց աճիւններն ալ նեաուած էին ոտքերու տակ, 

դարձեր էին ետ դէպի Հողը։ Ամէն տեղ կանզնած ես աճիւններու վրայ։ 

Այգ պաՀուն, սակայն, որքան կը ցանկար, որ Հայրը, եղբայրնե– 

րը , քո յրերը յ ան Հատական գերեզմ աններ գոն Է ունեցած ըլլա յին ( ուրիշնե-

րու պէս Հ Պարզ քար մը, ծուած խԱՉ մը, միայն անոնց գերեզմանները յայտ– 

^՚է Ը1ԼայԻն> ՂԳաԲ "Ր ա յ Գ Ք ա ր ի ն տակ անոճց աճիւններն են պառկած է Հ°Ր(Լ 

շիրիմը մեծ ել անտաշ, քոյր—եղբայրներունը աւելի փոքր, Հասակի կար-

գով է կարենար երբեմն երթալ ու շբքիէ անոնց շուրֆ, աղօթել, մ ան աւան է լ 

լսել, որովՀետել մեռելները կը խօսին։ Լսել, ու յածիլ, ու խոկալէ 

Կ՛ուզէր իր Հօրը գէմքը տեսնել • երբեք չէր յիշեր ։ Նոյնպէս* քոյ-

րերուն , եղբայրներուն գէմքերը - աչքերուն ձեւը, գոյնը, մազերը, ձայ– 

նը: Ոչինչ չէր յիշեր։ Զուր կը ֆանար, երբեմն, մտաբերել, երեւակայել 

անոնց Հաւանական գէմքերը ։ Տալագին տուայտանք մըն էր է 

- Ալ ոտքի կենալէն յոգնեցայ զաւակս է ինչոՈւ կ՝ ուշանա յ Հանրա-

կառքը % 

Տղուն մաքէն անցաւ կառք մը վարձել, սակայն իղձը անկատար 

մնաց * գրպանը Հազիւ Հանրակառքին դրամը կար է 

- ԱՀա՛ , եկաւ մեր Հանրակառքը, - ըսաւ եւ առաֆ անցան է 
Տեղացիները ե տեւէն Հրեցին, Հրմշտկեցին, գրաւեցին բոլոր նըս– 

տարանները յ Հազիւ կրցան Հանրակառք եԱել։ Խեղճ մայրը ոտքի մնաց*֊»» 

ինք ալ երազներ Հիւսած էր X Ուզած էր ծեր յ տառապած մ օր քիչ 

մը երջանկութիւն ել Հանգիստ պարգեւել » 
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՛էյ ախա կրթարանը աւարտած էր ։ Իր ուսուցիչները եղած էին ան– 

բաժան Ագամեանն ու ՇաՀանը։ Ագամեան ուզած էր, որ մեկնէր էլրոպա, 

շարունակելու ուսումը։ Ագամեան ցանկացած էր, որ իր աշակերտը դառ-

նար այն՝ ինչ որ ինք ուզած էր դառնա լ* - մասնագէտ Հայկաբանէ 

իղձերը մնացեր Էին իղձ ։ Դրամ չկար ։ Լեւոն, ստիպուած, կէս էր 

թողեր ուսումը ել գործ էր փնտռեր, որ կարենար պաՀել մայրը եւ, գու– 

ցէ, քիչ մըն ալ աւելին աալ անոր ։ 

Հանրակառքը Հասաւ Պապ էլ Աիտրա, - Հայերուն թաղամասը ։ 

Բոլոր Համեստ Հայերը Հոն կը բնակէին տ Հայոց դպրոցէն Հեռու չէր, եկե-

ղեցին ալ արդէն դպրոցին կից էր , ինչպէս միշտ ; &ետոյ, Հոն, տուները 

Հին եւ աժան էին ։ 

Երեկոները , դպրոցէն ետք, Հա յ տզաքը կը Հաւաքուէին կողմնակի 

փողոցներուն մէք, եւ Հայերէն բառեր կը լեցնէին միջոցը է Կիներ, գունա-

ւոր լաթերը փռած ժամանակ, պատշգամէ պատշգամ, տանիքէ տանիք կր 

շատախօս էին ։ 

Լեւոնն ու մայրը սենեակ մը վարձած էին յար կա բաժն ի մը մ էք, 

վարձք՝ ամիսը մէկ եգիպտական ոսկի % Իրենցինէն զատ, երեք միւս սենեակ-

ները Վարձուած էին ուրիշ Հայերու կողմ է է ք&ոՀանոցը ել միակ պէտքա– 

բանը Հասարակաց էին է Առաւօտները, լուացուելու Համար, կարգի կը 

շարուէին % 

Սենեակներէն մէկուն մէք կը բնակէր պառաւ ՀայուՀի մը, առան-

ձինն ։ ԱշխարՀի վրայ մարդ չունէր, որքան գիտէին ։ Բոլորը մորթուած 

էին Եղեռնին ւ Պառաւը ո՛ւրկէ կ՚ապրէր, ո՛վ կը Հոգար իր ծախսերը, -

գաղտնիք մըն էր ւ Երբեմն նամ ակ կը ստանար, բա յց ոչ ոք գիտէր որմ է . 

կատարեալ խորհրդաւոր էակ մը։ Կ՚ապրէր անցեալին մէք է 

Երեսը փոթփոթ, տժգոյն, չորցած, ճիշդ մագաղաթի պէս Հ Ժպի-

տը ընդմիշտ մեկնած էր երեսէն։ Ուրիշներուն Հետ գրեթէ չէր խօսեր, 

բա յց երբ առանձին էր , անդադար կը խօսէր մինակը տ է&օսքեբը դժուար կը 

Հասկցուէին , բայց Լեւոն կրցեր էր Հասկնալ, որ ԲՈԼ**Ր ըսածները նզով^* 

ներ էին, կրակէ բառեր, թունաւոր նետեր՝ ուղղուած՝ Թուրքերուն 1 Եր-

բեմն, չոր արցունքի մը մէք խեղդուած, դաժան ձայնով մը, սիրոյ եւ 

խանդաղատանքի յուղիչ խօսքեբ կը Հծծէր, Հաւանաբար՝ իր սպաննուած 

զաւակներուն • 

- իմ տուն քանդեցիք • • • օճախս էրեցիք • > • երկնի կրակ էրէ ձեզ • » » 

ձեր զաւակներ ձեր աչքեբուն առաք մ ա Հան ան, ինչպէս մորթեցիք իմ բա-

լաներ • • • Լոս արեւ չտեսնէ՛ք« • • իժերու պէս սողաք ձեր փորերու վրայ * • • 

Ոտքերու տակ կոխ կռտուիք • • « Ջուր ուզէք - լեզի տան ձեզխ • • • Հաց ռւզէք 

- տատասկ տան ձեզի • • « Ա՜խ ( անիծեալներ • •« քանդեցիք իմ տուն , վե-

րան ըրիք*** 

Զես գիտեր ո՚րտեղացի էր, բայց ինք եւ վարժուհինՀ միակ Հայա-

խօսներն էին տան մէքտ 

- Ոռրաեղ ես, բալա քան ••• Ի՞նչ եղար, քե մ ատաղ, • • ՚արեւիդ 

ղուրպան«•• Վոռլր մնացիր , ի՞նչի մոռացար քո մ էր • • • 

ՎարժուՀին կ՚ըսէր, որ Վանեցի ըլլալու էրէ 

Երրորդ սենեակին մէք կը բնակէին Պետրոսեաննեբը - հայր, մայր, 

երկու մանչ զաւակ, որոնք կատարեալ սատանի ձագեր էին է 

Վերքին սենեակն ալ վարձած Էր օրիորդ մը, որ ազգային վարժա– 
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բան ուսուցչուհի էր Հ Միֆին դասարաններուն դաս կոլ տարէ Լեւոն զայն 

դպրոց Էն կը ճան շնար ։ 

Հանելուկ մըն ալ այս օրիորդն Էր է պակասական բաներ կը պատ-

մէին իր մասին: Ինք իր մէֆ քաշուած կ՛՚ապրէր յ Տունէն դպրոց, դպրոց էն 

տուն ։ ՚հպրոցն ալ վերապաՀ էր, շատ չէր խառնուեր միւս ուսուցիչ—ու-

սուցչուՀիներոլն է (քիշտ պարտաճանաչ, նո լիր ուած իր գործին, սիրուած 

էր աշակերտութեան կողմ է է 

Կրնար գրաւիչ կին մը ն կա աո լի լ Հ Եթէ պաՀ մը փոխէր իր տափակ 

ըլլալու աստիճան պարզ եւ անպաճոյճ զդեստալորումը, մազերը յար դա-

րէր ( փոխանակ մէֆտեղէն Հարթ կերպովդ սանտրելոլ ել իրանին շուրէ քիէ 

մը սեղմէր զգեստը, - ցանկալի կին մը պիտի դաոնար Հ 

կարծես է մասնաւոր դիտումով, կը սքողէր իր կանացի Հմայքեե– 

րը, կը ֆանար ուշադրութիւն չգրաւել ( խուսափի լ օտար նա յուածքներէ : 

կ՚ապրէր ներքին Հ մեկուսացած գոյութիւն մը: Գուցէ այս դիտումնաւոր 

կանխազգուշական միջոցները միայն նախայարձակ այրերէ պաշտպանուե– 

լու Համար չէին, այլ, միւս կողմ է , զինք պաՀելոլ փորձութեան մէֆ իյ-

նալէ՛. 

Տարեց, փորձառու կիները կը բամբասէին * 

- Ո՛փ կը խաբէ՛*՛ ինծի չի կրնար կլլեցնել՛ ՚ * այգ արտաքին պար-

զութիւնը փա Հան է՛՛* Ո՛ վ գիտէ, ինչ օյիններ կը խաղայ գաղտուկէն**՛ 

Ջէ՚*ք տեսներ Հ երթ– բաղնիք մտնէ, ժ՜ամեր չ՚ելլեր՛՛* 

- Ես կլոխս Վկայ կը գնեմ, որ սիբաՀար մը ունի՛՛՛ Այգ տարիքը 

աղ2իկ * * * առողֆ է ծեռքը օտքը կը պռնէ * * ՚ Մ է յ մը ինծի ըսէք Ինչո°լ չէ 

ամուսնացեր, Հէ^է՛՛՛ Պօյը պօսը տեղը, Հէոէ՛** Մէկու մը պոնուած է , 

էս լաւ կիտեմ * * ՚ միայն խուռնազ է՛*՛ էր բեմն, կիէերները ուշ ատեն պո-

լորդ պառկած էք) տուռը կամաց մը կը պացուի ՚ * * ել՛՛* էս վերէն մտիկ 

կ՚ընեմ**, ծէնը կ՛իմանամ..* Հո՞ւբկէ կոլ գայ, Հէ՞է՛՛* 

Տիկ * Պետրոսեանը գլխովդ նշանակալից ել Հաստատական շար-

ժումներ կը կատարէր հ Արդէն որոմ ցանողը եւ կրակին վրայ իւղ Լացնողը 

միշտ ինք կ՝ԸԱար ։ 

Լեւոնին Հանդէպ մասնաւոր գուրգուրանք մը կը աածէր Թ ագոլ– 

Հին Հայդ էր ուսուցչուՀիին անունը) : Մ՝ ան աւանդ Հիմա, որ նոյն տան մէշ 

կը բնակէին յ Երբեմն, պաՀ մը կը մտնէր Լեւոնենց սենեակը է կը Հետա– 

քըրքրուէր Լեւոն ի կեանքով, ծրագիբներով ել, մէկէն կը մեկնէր ։ Շատ էր 

ուզածյ որ Լեւոն վարժարանէն շրֆանաւարտ ըլլալէն ետք, շարունակէ՚ր 

իր ուսումը* Հ՚հու մեծ ապագայ ունիս՚ֆ, ըսած էր եւ շոյած Լեւոնին սեւ 

մազերըւ Լեւոն* մինչեւ ականթները կարմրեր էրէ 

Ոչ ոք կրցած Էր տեսնել իր սենեակը։ Առաւօտուն, չմեկնած կը 

կղպէր եւ երեկոյեան դարձին, կը մտնէր իր սենեակը եւ վարձակալները կը 

լսէին կղպանքին ներս էն փա կո լիլը է Ի՞նչ կ՝ընէր ժամեր \ Տիկ • Նազիկ Պետ– 

բոսեան կ՛ուզէ ր գիտնա՛լ։ ինք եւ այցելու պառաւները քուներնին փախ-

ցուցած էին՛. Բոլորն ալ կ՛ուզէին գիտնալ, թէ այգ աղֆիկը ժամեր ի՛նչ 

կ՚ընէ իր սենեակը եւ ինչո՛ւ կը կզպէ գուռը ։ 

Օր մը Նազիկը - Լեւոն պատահ մամբ տեսած էր - ֆանացեր էր բա-

նալիին ծակէն լրտեսել ներսը։ Աակայն, բացայայտ էր, որ արդիւնքի մը 

Հասած էր ։ Ուսերը թօթուած էր դժգոՀ : 

Լեւոնին Համար անհասկնալի էր, թէ ինչո՛ւ այդ կիները այնքան 

ԿԱ Հետաքրքրուէին ուրիշին կեանքով ։ իսկ Նազիկին Հանդէպ - զզուան-
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ՔՈ՚Լ էեցուած էր I Ուղղակի կը քղայնացնէր զէնք այգ ուռած կոպերով եւ 

սրսփուն միսերոէԼ զանգուածը է 

Ինք տարօրինակ ոչինչ կը գտնէր Օր» Թագուհիի գոյութեան մէք։ 

Ինք իր մէք ամփոփուած , գուցէ երազներով ապրող էակ մ ըն էրէ ԴուցԷ 

յ ո ւս աիյ արութիւնն եր կրած էր , կեանքէն սրդողած էր ւ Ամէն գոյութիւձ 

ինքնին վէպ մըն էէ 

Իր սենեակը իր մտերիմ ել առանձին աշխարհն Էր եւ չէր ուղեր, 

որ ուրիշներ մտնէին այնտեղ, ինչպէս որ իր կոյսի ամօթխածութիւնը պի-

տի չհանդուրժէր յ որ իր ներքնազգեստները տեսնուէին է 

Լեւոն եւս կը սիրէր առանձնութիւնըէ Կ՚ատէր մեծ քաղաքը, բազ-

մութիւնը - իրականութիւնըէ Երքանիկ էր, երբ մինակ էրէ Կրնար պառկիլ 

կռնակին վրայ, գիտել առաստաղը եւ երազելէ Այդտեղ ինքնիշխան Էր, 

ստողծադործ է Երազին թելերը եւ պատկերները ինք կ՚ընտրէր յ կերտուած-

քը կը ստանար իր իղձերուն տարօրէն ձելերն ու գոյները է 

ինք կը Հասկնար Օր» Թագուհին ել Հաճոյք կը զգար անոր ներ-

կա յութենէն է 

- հոգնած եմ, տղաս, գլուխս սաստիկ կը ցաւի նորէն ւ մը 

երկննամ է 

Ա՝այրը յաճախ գլխացաւ կ՚ունենար: Երիկամները լալ չէին գոր-

ծեր յ Երբ դյյխացալը սկսէր, ճերմակ լաթով մը պինդ կերպով կը կապէր 

ճակատը է 

- Եկուր, նստէ քովս, քիչ մը խօսինք է 

Կիրակի Էր ւ Դեռ սրբազան բաներով լեցուն Էին է Տունը խաղաղ 

Էրէ Պետրոսեանները կիրակիները իրենց մօր տունը կ՚երթային է Երբ ա յդ 

սատանի ձագերը բացակայ ըլլային, տան մէք կատարեալ անդորրութիւն 

կը տիրէր է Ա՝իւս երկուքը կային ել չկային : 

- Ի՜նչ պիտի ըԱայ վերքերնիս »• . 

Հարցումը Լո*֊րք Հարցում մըն էր : Լեւոն չունէր պատասխանը է 

- Տարիներէ ի վեր այսպէս» •• մարդ կը յոգնի, վերքապէսՏե-

սայ, ի՛՛նչ պիտի ըԱայ քու վիճակդ»՛» Դպրոցդ չկրցար շարունակել իմ 

պատճառովս •« • Այդ ալ սրտիս վրայ կը կշռէ» » * 

- ինչոՈւ քոլ պատճառովդ, — ընդմիքեց տղան, - իՈնչ ընենք, աղ-

քատ ենք, ամօթ չէ է Ե» ոչ առաքինն եմ, ոչ վեր քէնը : Ա՚արդ ուսանելու 

Համար անպայման դպրոց երթալու չէ է Ինչ մեծ մարդիկ ինձմէ աւելէ 

դպրոց չեն գացած ՚. Դու Հոգ մի ըներ, անուշէկ մայրիկս է 

Փաթթուեցալ մօրը: Այդպէս մնացին պաՀ մը։ Արցունք մը զգաց 

այտին վրայ, որ իրմէ չէր է 

- ՕրՀնեալ ըլլաս, զաւակս , կեանքդ երկարիդ Օր մը չցաւցուցիր 

զիս է Երանի Հայրդ ողք ըԱար եւ տեսնէր՛. ՛Հեզ ամէնէն շատ կը սիրէր, ա– 

մէնէն պզտիկն էիր ։ Կը ցատկռտէիր վրան, կը քաշքշէիր, կը փաթթուէիր 

ո աքերուն» • « 

«Երանի Հայրս ողք ըԱար՛», մտածեց տղան է 

Ե՞ՐԲ Էր է ի՞նչպէս էր, որ բաժնուեցան: Ջ էր յիշեր $ Ջ էր կրնար 

յիշել յ Տարտամ, շփոթ պատկերներ ու ձայներ կային միայն յիշոզութեան 

մէչ < Եւ ցաւի խորունկ զգա յնութիւն մը։ Կը ճգնէր, կը տուայտէր, մասե-

րը չէին միանար՛. Կ՛ուզէ ր գիտնալ, թէ Հայրը, եղբայրները, քոյրերը ի՛՛նչ– 
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պէ՜Ա վերքացան I Ջէր Համարձակեր մօրը Հարցնելէ ՛Բանի անգամ, Հարցու-

մը եկած Էր շրթունքին , բայց չէր կրցեր արտաբերել յ Ուժգին զգացում մ ր 

կքարգիլէր զէնք։ 

Այնտեղ, անապատին մէք, զարհուրելի ոճիր մը գործուած էր։ 

Լսած էր, կարդացած էր ան ի մ անալի պատ մ ութիւններ , քստմնելի մանրա– 

մասնութիւններ, բայց երեւակայել, որ ատոնք կրնային պատահած ԸԱալ 

ի ր Հօր, ի ր եղբայրներուն եւ քոյրերուն* - անըբռնելի էր, ահռելի էր ւ 

Լսած էր մօրմէն, պատահ օր էն, որ իր քոյրերը տգեղ երելալու 

Համար, իրենց լոյս երեսները մրոտեր, ցեխոտեր, ճանկռտեր ու այլափո-

խեր էին է 

Ի՛՛՛նչ եղած էին քոյրերը, իոնչպէս էին վեր քացեր ։ 

Զէր ուզեր գիտնալէ Բնական Հետաքրքրութիւնը կը գրգռէր զինք, 

բայց միտքը կը մերժէր գիտնալ, ինչպէս մարդկային ականքը չի լսեր ժը– 

խորը որոշ աստիճանէ մը անդին, այլապէս պիտի պայթէր է 

Էրբեմն, կասկածներ այրած երկաթներ կը մխէին միսերուն մէք, 

ամօթի ու վյրէժի խառն մոլեգնութիւն մը կը սեղմէր կոկորդը ։ 

Գիտէր, կը զգար, կը կռաՀէր, որ անասելի, քստմնելի ու սահ– 

մըռկեցուցիչ ոճիրներ գործուած էին է 

Զզուելի էր կեանքը ։ Զէր արժեր ապրիլ ։ Ո՞ւր էր ազնուութիւնը, 

ո՛ւր՝ մեծութիւնը է Բոլորը պարապ խօսքեբ Էին։ Իրականութիւնը - մեղքն 

Էր եւ ոճիրը ։ Մարդկային տեսակի պատմութիւնը ուրիշ բան չէր արդէն ։ 

ճէԼԳ էբ էԼ°լթէո– ՚ ՜ ոճիրներու շարք մը։ Ուրիշ ոչինչ։ 

Ազգեր ազգերու վյրայ կ՚ելլէին՝ իրար կոտորելու: Բարբարոսները 

կ՝արշաւէին քաղաքակիրթ ու շէն ոստաններու վրայ եւ գարերու կառոյց-

ները, խենթութեան նոպայի մը մէք, աւերի ու կրակի կու տային է 

թ՛ուրքին ըրածն ալ ուրիշ բան չէր • 

Բոլոր պալատներու մէք յաւիտենական դաւը կը սողար է Թոյնը, 

մութին մէք փայլատակող դաշոյնը սովորական, առօրեայ կեանքին մաս 

կը կազմէին։ 

\քՈյնն էր կենդանական աշխարհին մէք է Հզօրագոյնին վերապրումը 

Լսկսած Էր Տարուին կարդալ) * 

Թուրքերուն ըրածն ալ տարբեր բան չէր ։ 

ԵԼ մէկէն, կատաղութիւն մը կը բռնէր զինք։ Միլիոն մը ամբողք, 

աւելի քան մէկ քառորդը ցեղին։ Ի՚^նչպէս մեռան։ 

Ոչխարներո՞ւ նման, թէ պայքարեցան կեանքին Համար։ Եղունգ-

ներով , ճանկերով, բռունցքներով եւ ակռաներով ։ 

ի՞նչպէս մ եռան $ 

Ատելութիւնը կը բարձրանար մինչեւ կոկորդը, կը յորդէր, կը 

սեւցնէր էութիւնը, անոնց արի՛ւնը կը պաՀանքէբ ։ Անզէն, անպաշտպան, 

ծեր, մանուկ, անզօր մայր ու քոյրերու արիւնը։ 

Հատ մը չէին, Հարիլբ Հատ չէին, Հազար չէին, - միլիոն մը ամ– 

բողք եւ աւելի է Գարեր պէտք են միլիոն մը մարդկային էակ ծնանելու Հա-

մար ։ Աստ ուա ծա յին Հրաշք եւ ստեղծագործական գալարում պէտք են* 

Միլիոն մը կեանք - ինչպիսի բարդ ու տաժանագին երկունք է ԵԼ միայն 

ա ն գ ա մ մ ը , կեանքի յաւիտենութեան ընթացքին, միայն անգամ մը, ամէն 

էակ կը տիրանայ գոյութեան Հրաշքին X 

ԵԼ միլիոն մը ամբողք։ կանխամտածութեամԲ, անմարդկային 



սաոնասրտութեամր, տրամաբանելով, ծրագրելով, սիստեմաթիկ կերպով ։ 

Ահա ւոր ոճ էր, մեծագոյնը մարդկային ցեղի պատմութեան է Ամօթի, աե– 

պատուութեան , քստմնելիութեան , խենէշութեան , գազանութեան աննա-

խընթաց ոճ էր, որո էն ընդունակ կրցաւ ըԱալ միայն մէկ ժողովուրդ՛– 

Թուրքը է 

Տարբեր Է Թուրքը, անօրինակ, «քիակ անիծ ուած ժողովուրդը Ա— 

բարդութեան է 

Եւ գեո֊, տարիներ վերջ, ոչ մէկ զղՀում, դատապարտուէ 

թիէն ։ Մ իակ անիծ ուած Ժողովուրդը Արարչութեան : 

- Ի՞նչ կը մտմտաս որդիէ 

- Գոն Է լաւ գործ մ ը գտնէի, - ըսաւ տզան սթափելով, - գոն է 

յարմար գործ մը, սա նիւթական նե ղու թեն էն ազաաէինք։ 

- Ա՛՛խ, այո, որդի, ատիկա միայն, վերֆին երազս է՛՛՛ Սեփական 

օճախ մը, դուն ել ես է Վերականգնէ Հօրդ օճախը» » • տան տեղ եղիր, ձեռ՜-

քովս ամուսնացնեմ քեզ՛»* Եթէ Տէրը սիրէ զիս, թերեւս թոռնիկս ալ ԳԸՐ՜ 

կեմ՛»* 

- ինչե՛ր կ՛՚ըսես, մայր է 

- ինչո՛՛ւ չէ, տզաս, այդ է կեանքի նպատակը, ի վերֆոյՀ 

ք՝նաւ չէր իսկ մտածած Հ ինչե՛ր կ՝ըսէր մայրը յ ՛հեռ իր խելքը «ւ* 

րիշ տեղ էր, ազֆիկնեբուն Համար ժամանակ չունէր յ Ամուսնութեան գա-

ղափարն իսկ ծիծաղելի էր : Գեռ շատ տՀաս էր • * » 

- Վերականգնէ Հօրդ օճախը: Ուրիշ ի՛նչի1* կը տենչայ մայր մը* * * 

Ս՛այրը նստած, քարիւղի լապտերին լոյսով, կար կը կարէր ։ Օրն 

ի բուն կը բան էր , որ չաբթու վերքր քանի մը գա Հ եկան ստանար է 

Գեղին լոյսին տակ, դէմքը աւելի դեղին կը թուէր \ Մաաներր նի– 

Հար ու ջղուտ, Հակառակ իր տարիքին՝ արադ արագ կը շարժէին տ Ակնոցը 

ինկած էր մինչեւ քթին ծայրը • 

Լեւոն կը կարդար եւ, երբեմն, աչքին տակէն կը դիտէր մայրը։ 

Սրտին մէջ կը բարձրանար կարեկցութեան ալիքը Հ Ե՛՛՛րբ պիտի կարենար 

ծերացած մայրը ազատել մղձաւանջէ եւ քիչ մը Հանգիստ ընել տալէ Ե՛՛՛րբ է 

Գրան դուրսը քայլեր լսուեցան ։ Գլուխը գարձուց, Օր» ԹագուՀին 

Էր է Ըստ երեւոյթին, քանի մը վայբկեան գիտած Էր զիրենք լռելեայն ։ 

- կրնա՞մ մտնել, վայբկեան մը միայն է 

Լեւոն կարմրեցալ, ոտքի ելաւ* 

- ՀբամմեցԷք, Օրիորդ, Հրամմեցէք։ 

- Ի՞նչ կը կարդաս ( - Հարցուց ԹագուՀի եւ վերցուց կիսաբաց 

գիրքը« 
- «Լուռ Ցաւերէ , գեղեցիկ է , չէ" ։ Ես ԶօՀրապը խենթի պէս կը 

սիրեմ, աննման ք։ - Ապա, կարծես էնքնէրեն - Լուռ ցաւեր՛»* Հը՛մ»»» 

Ժպտաց բռնազբօսիկ : 

. Ուրիշ ոՈր Հեղինակները կը սիրես, ըսէ տեսնեմ*»* Նստէ՛, մի 

անՀանգստանար : 

Լեւոն նստաւ, ինք ալ Լեւոնին մօտը նստաւ, տիւանին վրայ է Մ այ-

րը կը շարունակէբ գործել, կարծես մարդ մտած չըլլար : Հայերէն չէր 

Հասկնար եւ այգ պատճառով կը կծկուեր ինք իր մէջ է 

- Ըսէ՛ նայիմ է 
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Լեւոն կարմրած էրէ Օր՛ Թագուհիին ներկայութիւնը կը չփոթե– 

ցընէր զինք է Թէ կախորժէր անոր ներկայութենէն, թէ կ՚անճրկէր , Օրիոր-

դին մարմինը տեղ տեղ կը դպչէր քքր մարմինին, այնքան մօտ նստած էրէ 

Ախորժելի սարսուռներ կ՚անցնէին մ արմն էն է 

- Ի՛՛՛նչը է ըսաւ է 

- Ուրիշ Ո՞ր հեղինակները կը սիրես յ 

- 0՜ * դժուար Է ըսել: Մ եր բանաստեղծները, քիաֆֆին, Աարեա– 

նը, ինչ գիտնամ ( կը կարդամ նաեւ օտարները յ 

- Հա՛, պիտի մոռնայի, թէ ինչո՛ւ եկայ ւ ի՞նչ ըրիր, նոր գործ մը 

գտա՞՛ր է 

- Ոչ դեռ է Շատ փնտռեցի է 

- Ուսումդ, ատիկա մէկդի՚9 դրած ես է 

- Այո է Կը կարդամ, կը զարգանամ է Անշուշտ , կ՛ուղէ ի կատարելա-

գործել ուսումս , բայց»»» 

- Տե՛ս, - ըսաւ մէկէն Օր» Թագուհի, - այսօր միտք մը յղացայ է 

՚հպրոցը օգնական ուսուցչի մը պէտք ունին: ինչո՞ւ չ է , քեզմէ լա՞ւը պիտի 

գտնեն , մանաւանգ իրենց տուած գումարով» » • Ի՞նչ կ՛ըսես է 

Մայրը գլուխը դարձուց, ակնոցներուն ետեւէն նայեցաւ• 

- Ի՞նչ է յ զաւակս ։ 

Բաներ մը կռահած էր։ Տղան բացատրեց։ Պառաւին գէմքը պա յ– 

ծառացաւ • 

- ինչու չէ | փորձէ, լաւ գործ է , դուն ալ կը սիրես» » » ՛Բեղմ է լա՞– 

ւը պիտի գտնեն • « « էքա՛ Տիսուսըմ • • • 

Թագուհին ելաւ • 

- Վաղը գրէ դիմումնագիրդ եւ ղբկէ ։ Մ է յ մը ինծի ցոյց տուր 

էղըըկած է 

- Անշուշտ, կմկմաց Լեւոն, անշուշտ, շնորհակալ եմ, Օր* Թագու-

հիէ շատ շնորհակալ եմ» « « 

Թագուհի փայլուն աչքերով նայեցաւ իր աչքերուն մէք, մինչեւ 

որ Լեւոն շիկնեցաւ, շփոթեցաւ, աչքերը վար առաւ է Թագուհի ծիծաղ մր 

արձակեց ու մեկՀնեցաւէ 

Հ*Լրաս խնդացի մտածեց աղան եւ աւելի կար մրեցաւ է 

- Աստուած մեծ Է, տզաս, Աստուած մեծ Է, հաւատքդ ամուր բըռ– 

նէ , - ըսաւ մայրը է 

Լեւոն կորսուած էր։ Նոր հորիզոնի մը ճառագայթը կը լուսաւո-

րէր անորոչութեան թուխպը ։ Իր այժմու գործը, - դերձակի աշկերտի նը– 

ման բան մը, - չէր բաւարարեր իր հոգեկանը, ել վճարումն ալ ողորմ ե լիէն 

ցած էր։ Հազիւ իր անձնական երթեւեկին ու մանր ծախսերուն կը բաւէր։ 

Ուսուցչութիւնը կը սիրէր $ Պօղոսեան ազգային վարժարանը ա– 

լյսրտած էր, երկու տարի ազգը զինք Ֆրանսական գօլէճ մը ղրկած էր։ 

Սորվեցնելը սորվիլ էր, պիտի կրնար զարգանալ, գոնէ այդ կերպով հաս-

նի լ իր երագին ։ 

ՈւսանիԱլ գերագո յն իտէալն էր ։ Մ օրը առքել տարբեր կ՛արտա-

յայտուէր , որպէսզի խղճի խայթ չունենար մայրը։ Թէեւ գիտէր, որ մայրը 

կ՝ըմբռնէր ամէն ինչ ։ 

Անկողնին մէք պառկած, մութին, հազար երազ կը հիւսէր է Անկո-

ղինը նահանքի ապահով վայր մըն Էր։ Գործնական մտահոգութիէններէ կը 

սկսէր, երազներու մէք մխրճուելու համար։ Ի վերքոյ, գերագոյն հաճոյ-
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ՔէԼ " երազն Էր յ Բոլոր չգոհացուած իղձերը, չիրականացած սէրերը, Հոն, 

կեանք կը ստանային։ 

Իր երազները, ի վերջոյ, կը յանգէին Օր՚ Թագուհիին: Ամէն գի-

շեր, - թէել ինք կը իսնար խուսափ ի լ, - 0/»* Թագուհի ն կ՛՚այցելէր իրեն, 

իր երազներուն մ էէ՛. Պարզունակ, մինչել իսկ տափակ Հագած Օր՛ Թագու– 

Հին, կը զգենուր երազին շքեղանքը եւ իրեն կը ներկայանար իր կանացի 

իսկական կերպարանքով, կախարդական ձելեբով յ Ցերեկը պատահած ան– 

նըշան դէպքերը, նայուածքները, Հպումները առասպելական չափեր 1լ առ– 

նէին եւ կրակէ օղակներ : 

I)՝եղաւոր բաներ կը մի^ամտէին, զգայարանքները տենդով 1Լ ա ր– 

թըննա յին ու Կ^Ը^գվգէբ յ դատապարտէր ինքզինքը, կ՚ամչնար՚ • • 

^ւայյ • « • կախարդանքը կախարդանք էր ։ 

Հյաբաթ մը վերՀ, Պօղոսեան ազգային վարժարանի Հոգաբարձու-

թեն Էն կը ստանար իր դիմումին պատասխանը՛- Ցաւ կը յայտնէին, որ բաց 

պաշտօնին Համար արդէն թեկնածու մը կան չուած էր : 

Տուսախաբութիւն մը եւս յ կաթիլ մը նոր գառնութիւն, որ յատա-

կը 4լը ծուարէր ու լեղի Համ մը կոլ տար կեանքին է Մակերեսը, ի վերջոյ, 

կը վեր ագան Էր իր անդորրութիւնը, բա յց վարը, խորունկը, դառնութիւն– 

ները կաթիլ առ կաթիլ կը լճանային, օր մը մոլեգնօրէն յորդելու Համար 

կամ, առ երես խաղաղ ընթացքով՝ մեր մտածումներուն, իղձերուն, Հո-

գիին ու մարմնին վրայ իրենց մթին գոյներն ու տխրութիւնը նետելու է 

Ի՞նչ պիտի ընէր Հիմա տ Զէր կրնար ուսումը շարունակել, չէր կըր" 

նար մօր եւ իր նուազագոյն ապրուստը շաՀիլ ։ Ի՞նչ դժուար էր Հայ ըլլա-

լը , Հոգեկան ել նիւթական աշխարՀին մէՀ։ 

Մտած Էր տասնըիննի մ ԷՀ։ Այն տարիքին, երբ ուրիշներ աղջիկ-

ներուն ետելէն կը վազեն կամ կինը կը ճանչնան, ինք ճակատը կը զարնէր 

գո յութեան աո. եղծ ուածին : 

Տարբեր էր, չէր կրնար ուրիշ տղոց նմանի լ։ Կը Հան ար, չէր կըր– 

նար ։ 

Այդ գիշեր, երկար անքուն էր։ Անկողն ին մ էշ կը դառնար, միւս 

կողմ է՝ զգուշանալով, որ մայրը չարթննա յ , չհ ասկն այ իր տառապանքը։ 

ի վեր Հո յ , արցունքները, առատ ու անդորրաբեր անձրեւէւն նմ ան, 

Հոսեցան բարձին վրա յ յ Արցունքը գերագո յն վայելքն է , շատ լեցուն Հո-

գիներուն Համար: 

- ինչո՛՛ւ չես կրնար քնանալ, զաւակս, - Հնչեց մօր ձայնը մութին 

մ է ի 
Ինքզինքը Հաւաքեց անմիֆապէս ։ 

- Բան չունիմ, մայրիկ, թերեւս կերածս ծանր եկաւ՛՛» Բան չու– 

ն ի մ ՚ » ՚ 

. քցե՚ղճ տղաս, կերածդ պտուղ ու պանիր էր միայնէ Հոգ մի ըներ, 

Աստուած մեծ է , Աստուած կը Հասնի թշուառներուն: 

Աստուած չէր Հասներ թշուառներուն: Երանի մ օր անսասան Հա-

ւատքը ունենար։ Կ՝ուզէբ Հաւատալ, Հիանալի էր ել այնքան՝ գործնական։ 

Հա յ ժողովուրդի պատմ ութիւնը Համ ակ՝ կը ժխտէր Աստծո յ մ ը 

գոյութիւնը։ Աստուծոյ մը որ թշուառներուն, անիրաւուածներուն ել նա– 

Հ ատակներուն պաշտպանն է ։ 

ԵԼ, սակայն, միւս կողմ է , այս նոյն Հայոց չարչարուած ու քար– 
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դըւած ժողովուրդը, զարմանալի յամառութեամբ մը, Հաւատացեր էր միշտ 

այգ Աստծուն է 

Տեղ մը, խորհուրդ մը կար, որ կը խուսափէր իր ըմրռնողութե– 

նէն ւ Մեծագոյն իմաստունը, ի վեր^ո յ , ժողովուրդն էէ 

Այս խորՀրգածութիւններու մ Է քէն, մէկէն բարձրացաւ Օր* Թա-

գուհիին լուսաւոր դէմքը։ Ջանաց վանել պատկերը, բայց աւելի Հզօր գը– 

ծեր Հագաւ եւ աւելի մօտեցաւ իրենէ Երբ գինիները կ՚այցելէր իրեն, -

Հրաչքով, - մազերը վեր աո.ած֊ կ՝ըլլար, աչքերը մեղաւոր փայլով մը աո-

գորուած, իրանը սեղմած նեղ շբքազդեստի մը մէք, որ իր մարմնոյն ցայտ-

քերն ու կլորութիւննեբը աւելի կը շեշտէր, 

Մեղաւոր ցանկութիւններ կ՚արթննային ընդոստ, երեսները կ՛ա յ– 

րէին, - կը զգար որ կաս կար միր էր եղած է Կը քան ար վանել տեսիլքը, կը 

սկսէր կիսաձայն աղօթել, քշել սատանան, բայց տեսիլքը արեան մէք խըտ– 

խրտացնող ասեղներ կը նետէր է 

կը փոխադրուէր արաբական Հեքիաթներու աշխարհը, ուր սնահ 

էր* 

Ա ռաւօտուն չատ կանուխ արթնցաւ: Գեռ արեւը չէր ծագածէ Գի– 

մացի կտուրներու ետին* քրաներկ դեղնութիւն մը կը յամենար է Լուացքի 

եւ ոատիոներոլ երկար ձողերը ցցուած Էին երկնքի մէքէ 

Աքաղաղ մը կանչեց է Տիչեց մանկութիւնը է իր ծննդավայրին մէք 

աքաղաղները չաա անոյշ երգ մը ունէին, շատ աւելի անոյշէ Ատոր Համար 

ղինք յուղեց Հիմա լսած կանչը է 

Ա՝ ա յրը գեո. կը քնանար, Հակառակ սովորութեան է Ց ողնած դէմք 

մը ունէր է Ա՚եղրամոմի պէս դեղնած, ուժաքամ, դժուարութեամ բ կը շըն– 

չէր Տ Եւ սակայն, գծերուն մէք, թէ արտայայտութեան, տոկուն, անպար-

տելի բան մը կար է 

ձՈրքան ծերացաւ, մտածեց, երանի քանի ուշ չ է , քիչ մը եր քան– 

կութիւն կարենամ տալ իրեն, քանի ուշ չէ% * • * 

Ա՝իշ*ո կը վախնար, որ մայրը յանկարծ կը չիք էր ու իր երազը ա– 

նաւարտ կը մնար է Կը վախնար գաղափարէն իսկ է Մեծ գերդաստանի մը 

վերքին արմ ատը: Աշխարհ ի վրայ ուրիշ մէկը չունէր է Եթէ անոր ալ բան 

մը պատահէր, բոլորովին մինակ կը մնար տիեզերքին մէքէ 

Ոչ ոք եւ ոչինչ կրնար փոխարինել մա յրը է ՏԼգացեր Էր, թէ ինչ– 

պիսի խորունկ կապ էր արեան կապը ւ Մայրը |ւԹք 0. էր, եթէ անոր բան մը 

պատահէր, իր մէք եւս պիտի մեռնէր խորունկ, անփոխարինելի բան մը։ 

Գիտէր որ Ամ երի կա ազգականներ ունէր, բայց չէր տեսած, չէր 

ճան շնար , իրեն համար գոյութիւն չունէին է 

Մէկէն, ականքները լարեց՛, կարծես դրան վրայ մատներ խաղացին է 

ճիչդ Էր է Գուռը մեղմ իլ կը զարնուէր ։ Ոաքերուն մատներուն վրայ գնաք 

ու բացաւ դուռը • Օր • Թագու հին էրէ Օճառի Հաճելի րոյր մը խուժեց ներս է 

Զարմացաւ » ա յդ պահ ուն • • • 

- Մայրիկգ արթո՞ւն Է, - փսփսաց աղքիկր ։ 

- Ո՛չ։ 

- կարծեցի1 որ դեռ քնացած ես։ Ի՛՛նչ յիմար եմ ։ Բարի լոյսյ Մ ոս– 

ցայէ 

- Բարի լոյս1 ձեզի ալ տ 
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~ Այգ պէտէ ըսէէ • • • չա՞տ յուսախաբ եղար • • • ^՚ՒԺ՚ՐԸ ՚ՐՏքաՐ՛ 

քնանալ.. . աչքերուգ տակը կա պո լացեր է . . . Գեռ երիտասարդ ես • • » մի 

յուսաՀատիր < . • 

Լալ բան էր, առաւօտեան այս ժամուն, Հանդիպի լ բաղձալի էա՛-

կին եւ իր չրթներէն լսկլ այս բառեր Ա յ «Ի՛նչ աղն իլ էակ է՝» , ըսաւ ինքնի-

րեն ւ 

- Ներէ, որ այս ւզա Հուն զարկի ձեր գուռը, կանուխ ւղիտի մեկ– 

նիմ, սրբագրոլթիւններ ունիմ... կը սիրեմ• դասարանիս մէՀ աշխատիլ» 

երբ դպրոցը պարապ է . . . Այգ պահը տարբեր է՛՛՛ ՝Բիչ վերՀ մեղուէ փե-

թակի նման եռուն դպրոցը, կարծես, շունչը բռնած, ո^ խորհուրդ մը 

կ*որոճայ • . • 

Լեւոն աչքին տակէն տեսաւ Տիկ• Պետրոսեանին դրան մեղմօրէն 

քիձիկ մը բացուիլը եւ բացուածքէն զիրենք լրտեսող աէքը ւ Տէր Աստուած» 

ի՛նչ տեսակ մարդիկ կան յ Մինչեւ ականթները կար մրեցաւ, ճակատը քըր~ 

տինք պատեց է 

Վարժ ուՀիին աչք էն չվրիպեցաւ ազուն շփոթանքը, բայց պատճա-

ռը սխալ կռահեց է 

- &ոյս մը կայ... Ըսել կհուզեմ՝ քեղի Համար• • • Միութիւն մը 

կայ. • • քարտուղարը ծանօթս է . . . Ջձյ՛ գիտեր ինչո՛՛ւ մինչեւ. Հիմա չմը– 

տածեցի»»» Գրենք մէյ մ ը . . . Ի՞նչ կ՚ըսես • . . Ա յս իրիկուն իսկ» գպրոցէն 

դարձիս . . . ւք^^ ա . . . այգպէս տխուր մի ըլլար . « » 

Ջ եռքը տարաւ աղուն մազերուն ել ականջն ՈԼ ա յաը շո յելուէ ան-

ցաւ , իր անցքին կրակէ սարսուռներ ցանելով է 

\յայեցաւ աղուն աչքերուն եւ արագ մեկնեց ալ յ նայուածքը թա-

փանցեց մինչել խորը, Հոն մնաց պաՀ մը, ապա ըղձանքին բարձրացող Հո– 

վերը զայն կոտրտեցին, Հազար մասերու բաժնեցին, տարածեցին իր Էու-

թեան մէջ, ինչպէս արելուն ճառագայթը թափանցիկ Հրերոլ մէջ է 

կեանքը կրկին քաղցրացաւ, իր կախարդանքին թելերը փաթթեց 

անոր չուրջ եւ աչքերուն դիմաց եբերցուց Հեռանկարը ճաճանչող խոս-

տումներու ւ 

\թոլւ յոյս մը բարձրացած էր, ինչպէս ձայն մը անդունդին մ է ջ է 

կարենալ կրկին վերադառնալ դպրոց՝ ուսանելու, զարգանալու ( արշալե–– 

լու մշակոյթի կախարդական անդաստանները յ 

Կտրել տարածութիւններ, ովկիանոսներ թերեւս, Հասնի լ նոր աշ-

խարհներ , յածիլ նոր Հորիզոններու: Անցնիլ Գոլոմպոսի ճամբան, նոր լի-

նելութիւններու յոյսովէ ք)տք գնել ափերու վրայ, ուր քանի մը գար ա– 

ռ աջ, Հասեր էին Հալածուածները, արկածախնդիրները, Հաւատքին ուխտ-

եալները Տ 

Նոր յոյսեր, նոր երազներ, նոր յուսախաբութիւններ ւ Այս էր 

կեանքի ընթացքը ւ Սկսեր էր թափանցել գոյութեան խորՀուրգներուն է Կրր~ 

նար նորէն յուսախաբ րքքալ եւ արիւնի լ, այս անգամ աւելի խորը է Գիտէր , 

բայց եւ այնպէս, լաւատեսութիւնը իր նկարագրին զօրեղ կողմն էրւ Հայոլ 

տոկունութիւնը ունէր % 0ետո յ , պատանի էր, արկած ախն դրո՛ւթեան եւ խի-

զախութեան բոցը կը վառէր արեան մ էջէ Գոլոմ պոսի երազը կրկին վերա-

կենդանացած Էր եւ նոր Հողերու, նոր ճամբաներու ցանկութիւնը կը փո-

թորկէր Հոգին է 

Լաւատեսութեան այս եր ան ագին Հեռանկարը մէկ մութ ամպ ու-

նէր սակայն Մայրը ։ ի՞նչպէս պիտի բաժնուէր անկէ, որո՞ւ պիտի թո–՛ 
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զուր զայն։ Եթէ ինք ալ մեկնէր, բոլորովին մինակ պիտի մնար պառաւ, 

մայրը։ կարելի չէր նման արարք մը գործել յ Գոյներն ու. փայլուն լոյսերը 

մ արեւյան ել ամէն ինչ մոիւիրի գորշութիւն ստացաւ։ 

Անհնար էր մեկն ի լ , ա յգ մասին մտածելն անգամ անհեթեթ էր։ 

ԻԿ Կ՝ՇԱ.աՐ > աշխարհի վերքը չէր գեո., գուցէ ուրիշ ր ախտ մը, գուցէ Աս– 

աուծմէ բարին այս էր, ինչպէս մայրը միշա կը կրկնէր է 

ԱյԳ պահուն, մայրը լուացուած, սան ար ուած, ծնկաչոք իր աղօթ-

քը կ՚ընէր ։ Երթները անլսելի բառեր կ՚արտասանէին եւ փակ աչքերը ո՛վ 

գիտէ ինչ երկնային ոլորտներու վրայ բացուած էին է 

Տղան ծունկի եկաւ մօրը մօտ եւ աղօթեց ։ Մայրը խուզէր, որ որ-

դին աղօթէր իրեն հետ, ամէն առաւօտ ել երեկոյ։ Ատոնք իր գերագոյն 

երջանկութեան պահերն էին։ Աղօթքէն վերք կը համբուրէր իր զաւակը եւ 

խորունկ հաւատքով կը դո չէր * 

- Աստուած Տովսէփին շնորհներն ու իմաստութիւնը տա յ քեղի • • . 

Զար աչքեր էն ու փորձանքներէն պահ է • • « Օրհնեալ ըլլան. . « 

Այս խօսքերը կիյնային պարարտ հողին մէք ել ծիլ կու տային ո– 

մանք հարիլբ, ուրիշներ1 հազար յ Աիրտը կը լեցուէր մաքուր երանութեամբ 

եւ երկնա յին պա յծառո ւթենէն կաթիլ մը շող կը նշուլէր էութեան մէք ։ ծ – 

րակներէն ում– մը կ՚անցնէր, որ ֆիզիքականէն աւելի ոգեկան էր եւ, ատոր 

Համար ,աւելի Հզօր եւ անպարտելի : Հիմա պատրաստ էր դիմագրաւելու 

վտանգներու , գժբախաութիւններու եւ բախտին Հարուածներուն ։ 

Իրենց ° ր ը նոր կը սկսէր ։ 

Այգ օր յ ամբողք ատենը, Հոգին ուրախութեամբ մը լեցուն էր յ 

Երքանիկ նախազգացում մը կը սեղմէր քաղցրօրէն սիրտը։ 

Երեկոյեան դարձին, մայրը նամակ մը երկարեց • 

- Տղաս, սա նամակը կարդա, կարծեմ Ամերիկայէն է ։ 

Դրոշմաթուղթը ամերիկեան էր 1ւ նամակը ուղղուած էր իրեն։ Ամե-

րիկայի իր մօրաքբոք զաւակներէն էր։ Շատ Հաղուագիւտօրէն կը գրէին 

իրենց: Աւելի քան տարի մ ըն է , առաքին նամակն էր ւ Կ՚ըսէին, որ բարե-

կեցիկ մարդիկ են, բայց մինչեւ օրս որեւէ հետաքրքրութիւն չէին ցոյց 

տուած իրենց Հ անդէպ է 

Նամակը կարդաց, շշմած մնաց։ 

Ո՛Վ կրնար գրած ՐԱալ։ Մէկէն, փայլակի նման, ցաթեցաւ միտ-

քըէ թագուհին, անշուշտ թէ Թագուհին, ուրիշ ո՛վ կրնար ըԱալ։ 

Նամակը կը յայտնէր, որ իր մօրաքբոք աղաքը լսած ըԱալով իր՝ 

Լեւոնի, ուսումը շարունակելու ցանկութեան մասին, պատրաստ էին իրենց 

Համեստ աքակցութիւնը բերելու, գոնէ ճամբու ծախսը Հայթայթելով ։ 

Անհաւատալի էրյ Աիրտը մեծցաւ, լայնցաւ, պիտի պայթէր։ Ի 

Հարկէ, ուրախ էր, գինովցած էր * 

կարդաց ու թարգմանեց մօրը ։ 

Մայրը, ի մեծ զարմանք իրեն, Հանդարտօրէն լսեց, քիչ վերք ա-

նայ լայ լ յարեց. 

- Աստծո յ կամքը ըլլա յ ։ 

- Մայր, մայր, գոչեց Լեւոն* 

Մայրը, ակնոցը քթին ծայրը, կ՚աշխատէր անայլայլ։ 

Տղան պարպեց սիրտը ։ կը խօսէր արագ, Հել ի հեւ, բառերը ի– 

բար կը հրմշտկէին % 
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Հձւսկցայ, տղաս, Աստուած բարին ընէ է 

Տղան կը զարմանար մօրը պաղարիւնութեան վրայէ ինչո՛ւ չէր ու-

րախանար , ինչո՛ւ այնպէս Հանդարտ էր, կարծես բան պատահած չըլլար է 

- Ա՝ այրիկ Հան, Հասկնար, ւ/եր Հոգերը վերկացան, այլեւս պի-

տի չաշխատիս , պիտի երջանկացնեմ քեզ , խաթունի պէս պիտի բազմիս • • » 

- Աստուած տայ, տղա՛ս*** 

Տղան խանդավառս ւթեան մ ԷՀ չէր գիտեր ինչ կ ՚ ը ս է ր , չէր ըմբըռ– 

ներ մօր մտավախոլթիւնը։ Հետզհետէ խելքի ինկաւ։ 

- Մի վախնար, անուշիկ մ այրիկս, շուտով կ*անցնին տարիները 

(մայրը սարսռաց այգ բառին վրայ) եւ կոլ գամ քեղի, ու փաթթուեցաւ 

մօր վզին ։ 

- Ի Հարկէ, տղա՛ս*** 

Պառաւը չկրցաւ շարունակել, փղձկեցաւ մէկէն, շուտով ինքզինք 

Հաւաքեց սակայն , պբկեց շրթունքը, վերստացաւ ստոյիկ արտա յա յա ու-

թի ւնը ։ 

Ինչո՛ւ կփուչանար Հ 

Ամերիկայէն եկած նամակը կրկին կարգաց, րառերուն վրայ կե-

նալով, պա Հո ւած իմաստներ փնտռեց է 

Տիկ * Նազիկին սատանի ձագերը տունը դժոխքի վերածած Էին, 

ինչպէս ամէն գիշեր՛. Աշխարհը կը խաղաղէր միայն երբ անոնք քուն մըտ– 

նէինէ Բարեբախտաբար կանուխ կը պառկէին ։ Այգ գիչ^ր սակայն, կարծես 

մամանակը չէր անցներ : 

Ախ, ինչո՛ւ կփուչանար ։ Անհամբեր ԹագուՀիին կը սպասէր է Սիրտը 

շատ լեցուն էր ել կ՝ուզէր բացուիլ, պարպուիլ ել Օր* ԹագուՀին միակ 

էակն էր, որո էն կրնար սիրտը բանալ է 

- Այս երեխաները կը խենթեցնեն զիս » այս տունէն եք/եք ու է , -

ըսաւ է 

- Գուռը գոցէ * որ նուաղ լսես աղմուկը, - եղաւ մօր պատասխանը է 

- Ելաւ գուռը աղմուկով մը փակեց, Հակառակ իր կամքին* կ՛ու-

զէ ր լսել Թագուհիին գալը ։ 

- Ժամը քանի՞ է , - Հարցոլց մայրը տ 

- Ութին քառորգ կայ ։ 

- Վայբկեան մը Ովսաննա Խաթունին ելյեմ, խեղճը Հիւանգ է , 

շուտով կը գառնամ: Սա շալս ինծի տուր, կռնակս կը ցաւի քիչ մը։ 

Լեւոն աճապարանքով բերաւ շալը եւ ծածկեց մօր կռնակն ու ու-

սերը։ Ուրախ է ր , որ մայրը կը մեկնէր, կ^ուզէր Օր* ԹագուՀիին Հետ մի-

նակ մնալ: 

- Այս գիչ&ր կոն ակդ ալքոլով շփեմ, մայրիկ, ըսաւX 

- Լաւ կ՝ԸԱայ յ տղաս ։ Սաղ ըԱաս : էյ ուտով կոլ գամ ։ Հյատ մի 

մտմտար, ամէն ինչ լաւ կ ՚ ը լ լ ա յ , Աստուած մեծ էէ 

Մայրը մեկեեցաւ: Գրան փակուիլը լսելուն պէս, Հակառակ երե– 

խաներու դժոխային աղմուկին, Տիկ • Նազիկ Հանեց գլոլխը գրան բաց-

ուածքէն * 

- Ո՞՛վ էր է - Հարցուց Հ 

- Մայրիկս Ովսաննա Խաթունին գնաց, Հիւանգ Է եղեր է 

- Ախ, այո, ես ալ չկրցայ երթալ մ է յ մը։ Նայի մ , եթէ տզաքը 

քնանան, Արսէնին ձգեմ ու պաՀ մըն ալ ես ելլեմ վերX 

Ովսաննա Խաթունը վերի դրացին էր X է/էնքը գրեթէ Հայերով բլի 
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նակուած Էր է 

Լեւոն կրկին փակեց իրենց սենեակին գուռը, միաժամանակ Նա-

զիկն ալ իր գուռը գոցեց ։ Ջղայնօրէն քալեց սենեակին մէք, երբեմն գրան 

ետին կենալով եւ ականթները լարած, սրտաարոփ սպասեց Թագուհիին ւ 

Ո՞ւր մնաց, մինչեւ Հիմա եկած կ՚ՀԱար։ Այնքան ըսելիք ունէր։ խուզէր 

առանձնանալ անոր Հեա, մինակ ըԱալ Հեաը։ Փիչ վերք Նազիկն ալ վեր 

պիաի ելլէր է Բոլորովին մինակ պիտի մնային ։ Աիրտը կը սեղմուէր, մար-

մինին մէք էն մեղկութեան քաղցր ալիքներ կ՚անցնէին։ 

Զէր Հասկնար ինչու ,անյարմար կը զգար ու կը չփոթէր Օր» Թագու-

հիին Հ^ա երբ սենեակին մէք առանձին մնարյ Միւս կողմ է , երեւակայու-

թիւնը թռիչք կ՚առնէր ու կը փոխագրուէր կախարգական աչխարՀ մը, ան– 

միք ապէս որ ւէեկնէր Թագուհին ւ 

Երբեմն իրենց արմուկները իրար կը գպչէին։ Մէկ ալ, չես գիտեր 

ինչպէս, արմուկը կը գսքչէր կակուղ, առաձգական կորութիւններու, որոնք 

մեղմօրէն թեւը չոյելով կը նահանքէին, քիչ վերք կրկին մօտենալու եւ 

տաք սեղմումով մը փարելու իրեն։ 

Նախ պատահմունք կարծեց, բայց զգաց յետոյ, որ Օր* Թագու– 

Հին գիտէր թէ ինչ կը կատարուէր եւ թէ ան ալ կամովին կը նեաուէր ար-

կածախնգրութեան մէք է 

Օր* ԹագուՀիին տենգոտ ձեռքը սահած էր մազերուն վրայէն, 

մատները սողացեր էին գանգուրներուն մէք եւ այտին վյրայ զգացեր էր 

ՀրգեՀը անոր մորթին։ 

Ի՛նչ երանելի էր պահը ։ Մեղաւոր ու մաքուր ։ Անտես գռնեբ էին 

բաց ուեր, անտես կայքերու վ յ ՚ ա յ ։ Մ է կը ին չ որ գաղտնի բառեր չշնչացեբ 

էր ականթներուն։ Մարմինը տարածուեր , լայնցեր , Համայնացեր էր։ Մ ար– 

մինը չէր կշռեր այլեւս , կը ծփար, թեթեւ ու թափանցիկ է 
մինը չէր կշռեր այլեւս, կը ծփար, թեթեւ ու թափանցիկ ։ 

հո շոր արել մը ցաթեր է ր , դեղին փթթումով։ 

<լԱն է , ան է» , ըսաւ ։ Այդ քայլերուն ձայնը կը ճանչնար ։ Կամաց 

մը բացաւ գուռը եւ միքանցքին մէք տնտնաց ։ ՚հուռը մեղմօրէն րացուե– 

ցաւ, - սիրտը դուրս պիտի նեաուէր, - Օր* ԹագուՀիին սլացիկ Հասակը 

երեւցաւ է 

- Բարի իրիկուն, Լեւոն, ի՞նչ կ՚/նես գաւիթին մէք։ 

Տղան շիկնեցաւ • 

- Զեղի կը սպասէ ի, - մրմնքեց Հ 

- Այսօր շատ յոգնեցայ * * * մ է յ մ ըն ալ ուսուցչական ժողով տեղի 

ունեցաւ* ** ել դեռ ահագին սրբագրութիւն ունիմ * * • 

Թեւին տակ դիզուած էին տետրակները։ Աենեակին դուռը բացաւ 

բանալիով, ներս մտաւ եւ մէկէն դաոնալով 

- ինծի կը սպասէիր ըսիր» բաոն մը ունիս Հարցնելու։ 

- Ախ , այո է 

- փիչ վերք կու գամ։ 

Մաաւ սենեակ եւ դուռը փակեց է Լսուեցալ կղպանքին դաոնալը է 

Զէր Հասկնար ինչո՛ւ Օր* ԹագուՀին միշտ կը կղպէր իր դուռը։ ժ՛ամանակ 

իսկ չունեցաւ երկու խօսք ըսելու ։ 

Նազիկին գլուխը, սագի գլխուն նման, եր կարեցաւ բացուածքէն* 

- Ո՞վ էր։ 
Լ - Օր» ԹագուՀին է 
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- Հը՛մ, եկա՞ւ, վերջապէս։ ժամը քանի՞ն էէ Մինակ ազքիկ, չի ալ 

վախնար ։ Հը՛մ ։ 

Աղմուկով փակեց գուռը: Տղուն արիւնը գլուխը ցատկեց է ԱրգԷն 

կռուելիք մէկը կը փնտռէր ։ Ի՛նչ է այս կինը ։ կաաարեալ լյրաես ։ Երկար 

քիթը կը խ"թէ ամէն տեղ ւ 

Օր» Թագուհին գուռը բացաւ եւ անձեռոցը ուսին* գուբս ելաւ է 

- Գեռ. Հո՞ս ես, ի՞նչ ունիս, բան մը կայ Լիզոլիդ տակ»»» Հիմա 

կոլ գամ * » * 

–Մա յրս վեր ելաւ • • • մինակ Էի • • • 

- Ե՞Լ։ 

Կը նայէր աչքերուն մ է ջ , ուժեղ Հայեացքով, որ կը թափանցէր 

խորը* Այգ պաՀերուն այնպէս կը գեղեցկանային իր սովորաբար մարած 

աչքերը։ Ներքին կրակ մը կը վառէր զանոնք: Այս աղ$յէկը եթէ ոլզէր, ԿըՐ՜՝ 

նար տիրանալ իր ուզածին : 

<ձԱմէն ինչ գիտէ, ամէն ինչ գիտէ՚ֆ, կրկնեց աղան ինքնիրեն է 

- Ե՞ւ։ 

- Ամերիկայի ազգականներէս նամակ ստացայ։ 

- իրա՞ւ, ինչո՞ւ չես ըսեր ժամ մըն է».» ՎստաՀ էի–»» է , ի՞նչ 

կ՚ըսեն» »* 

- կը խոստանան ճամբու ծախսս Հոգալ, եթէ Ամերիկա երթամ 

ուսանելու է 

Աղջկան գէմքը Հաճո յքով ողողուեցաւ, քայլ մը առա ջ եկաւ, կար-

ծես ուրախութենէն պիտի գրկէր զինք, բայց զսպեց իր խանդավառութիւ– 

նը։ Ու տղան չՀասկցաւ ինչո՛ւ, մէկէն տխրութիւն մը վանեց Հրճուանքը 

եր ես էն եւ աչքերուն փայլը մաբեցաւ։ 

- Նամակը պէտք է ցոյց տաս ինծի, Հիմա կուգամ, երեսս լոլամ .«• 

չեմ կրնար Հանգստանալ մինչել որ երեսս չլուամ»»» Հիմա կու գամ»»» 

Հիանալի է».» Գիտէի՛, գիտէի՛.»» 

Լեւոն սենեակ վազեց, մ ԷՀտեղը շտկրտեց, կարգի գրաւ, անհամ-

բեր սպասեց ։ Ականջով Հետեւեցալ ջուրի ձայնին, գաբձոզ քայլերուն, 

գրան բացուելուն ու գոցուելոլն ։ Գար մը թուեցաւ ։ 

ԹագուՀին վերջապէս երեւցաւ գրան շրջանակին մէջ ։ Պաղ Հուրի 

Հպումէն գէմքը վարգի պէս կարմրած էր ու լոյս կը ցայտէր ։ Հազուա-

գիւտ բոյր մը իրեն հետ մտաւ սենեակէն ներս է 

- Մայրիկը Ո՞ւր է ։ 

- Ըսի, վեր ելաւ, Ովսաննա Խաթունը Հիւանգ է ։ 

- Տեսնեմ նամակը ։ 

Լեւոն երկնցուց նամակը՛, ԹագուՀին նստաւ տիւանին վյրայ եւ նը– 

շան ըրաւ, որ Լեւոն նստի քովը Հ 

Բարձրաձայն կարդաց է 

- Հիանալի է , Հիանալի է , ուրախ չե՞ս % 

- Ի Հարկէ ուրախ եմ, եւ, առաջին առթիլ, ձեզի շնորՀակալ եմ, 

բայց»*» 

- Բայց իՈնչ\ ինծի ինչո՞ւ շնորՀակալ ես։ 

- Գիտեմ, որ մէկը գրած է ազգականներուս է Ուրիշ ո՞վ կրնար 

գրած ըլլալ « 

- Ատիկա կաբեւոբ չ է , է"նչ են մտաՀոգութիւններգ $ 

Տղան տատամսեցաւ է ո՛ւրկէ սկսէր \ 
- . , յ 
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- ճամ բու. ծախսը լաւ, բայց Հոն Հասնելէ վերՀէ Այգ մասին խօսք 
չկայ նամակին մ ԷՀ է 

- Իրաւունք ունիս, բայց Աստուած մեծ Է, կը մտածենքկերպ 
մը կը գտնուի ». . Հիմա՛. • • 

ՄԷկկն կեցաւ, նայեցաւ աղուն ալքերուն ։ Բարութիւն, թախիծ ել 
ափսոսանք միախառնուած էին • 

- Ուրեմն , մեկնի՞ս % 

Տղան աչքերը վար աո.ալ ւ Լռեցին է 

Համակրանք մը, որ սիրոյ սահմանները մտած Էր արգէն, կը Հա-

սուննար այս երկուքին միՀել: Սէր մը, որ յաճախ կը պաաաՀի այգ տարի-

քի պատանիի մը ել Հասուն աղջկայ մը միՀեւ յ Տղան, Հակառակ տարի-

քին, գեռ անփորձ էր ել երկչոտ Հ Աղջիկը խելահաս ^ բայց մաքուր ու պատ-

ուախնգիր։ Սակայն, կեանքը կը յորգէր իր մէՀէ Իր նկարագիրն ու ընկե-

րային գիրքը սաՀմանափակեր էին իր ազատութիւնը։ Հ ո ս , այս տան մ ԷՀ, 

այս սեւ աչքերով պատանիին եւ իր մԷՀել սաՀմաններ չկային ։ Անիկա եւս 

մաքուր էր, անճարակ եւ, այգ պատճառով, անվնասէ ԱպաՀովութիւն ու-

նէր կացութիւնը ել ատիկա շատ կարեւոր էր կնոՀ մը Համար է 

ԷԼ սակայն, անմեղօրէն սկսած շատ մը խաղեր, անսպասելի ար-

կածներով կրնային վեր Հանալէ Ո՞՛ւր Է սիրո յ մ ԷՀ սահմանը, չափը, վտանղի 

գօտին, - երբ երիտասարգ են ։ 

Աղջիկը լաւ գիտէր այս ԲոէոՐԱ • Ել , Հակառակ իր ուժեղ կամքին 

եւ իր զգացումները զսպեոլլ վարպետ փորձառութեան, ոաքերուն տակ 

գետնին անկայուն րլ/ալր կը զգար երբեմն է Նայուածքին մ ԷՀ, երբեմն, կլև 

գոզար վախը, որ անգունգին մ ԷՀ սեւեռոզ աչքերը կ՚ունենան է 
Բայց կեանքը կը յորգէր իր մ ԷՀ ել ղաբՀոլրանքով - ու երանու-

թեամբ - կը զգար, որ անկարող էր կեցնելոլ Հոսանքը է 

ԵԼ Հիմա, տխուր Էր - ել ուրախ - , որ սաՀմանը կեանքը կը Հա յ– 

թայթէր է Տղան պիտի մեկնէր է Լաւ Է, որ մեկնէր, քանի ուշ չէր է 

Լեւոնին Համար, խնղիրը այդքան վի պա պաշտ չափերու Հասած 

չէր դեռ. է Անիկա կ՚արթննար , բայց աղջիկը - ինքզինքին սկսած Էր խոստո-

վանի լ արդէն, - որ այս անմեղ խազը կրնար վտանգաւոր դառնալէ Որ՝ 

իր ունեցած տարիքի եօթ—ութ տարիներու գերադասութիւնը զրաՀ մը չէր է 

կրնար տկարանալ, իյնալ եւ խենթի պէս սիրահարուիլ այս դեռահաս տը– 

ղուն է կարդացած եւ բնականէն ուշիմ աղՀիկ էր է կեանքը մինչեւ կոկորդէ 

կը բարձրանար է Բնութիւնը, գեղեցկութիւնը, այրը Կը խո֊ովէին զինք 

մոլեդնօրէն եւ գժուարութեամբ կրնար զսպել զգացումին պոռթկումը։ իր 

ըղձանքը ունէր վաղուց լար ուած աղեղի մը ղսպուած ուժն ու արձակուե-

լու. խո յանքըէ 

Տղան իր երազուն աչքերով, իր անփորձութեան Հմայքովն իսկ) 

զինք առաւել եւս կը խռո վէր ւ Անմեղ էր, մաքուր էր գեռ, բայց առնակա-

նութեան տարօրինակ Հմայք մը կը ծաւալէր իրմէէ Կը ճգնէր, կը ճգնէր, 

չէր կրնար վերլուծել։ Երբ –չքեՐԸ յառէին իր աչքերուն, զինաթափ կել-

լար, մարմնով կը դողար եւ ամէն բՀիՀ կը խայտար ըղձանքով է Ոչ ոք նը-

ման ազդեցութիւն ըրած չէր իր վրայ է 

Խուսափելու ճամբաներն ալ քիչ Էին է Նոյն տան մ ԷՀ կ՚ապրէինք 

մինչեւ իսկ եթէ չհանդիպէր, գիտէ՛ր, որ զիրենք բաժնողը թեթել պատեր 

էին եւ, երբ զգայարանքները սրուած են, կը տեսնեն ու կը զգան ւզատ եր էն 

ալ անգինէ Կը լսէր անոր շնչառութիւնն իսկէ Կը Էանար պաՀ ել իր Հաւա– 
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սարա կշռութիւնը։ Մ էւս կողմէ, կը հիանար ու դինով էր կեանքով, որ 

պայման , սահման ու բռնադատութիւն չէր ճան շնար, կը քանդէր պատ-

ուար եւ ընդդիմութիւն եւ իր ձայնը կը տիրապետէր է 

- Ուրեմն, պիտի ւԲեկնի՞ս, - կրկնեց, եւ ակամայ աչքերուն թացու-

թիւն մը իէուժեց ։ 

Տղան բաբձրացուց գլուի/ը ել անոր աչքերը եւս խոնաւ Էին է Չխօ-

սեցան, նայեցան իրարու աչքերուն։ Վա յրկեան մը, մ՜ամ մը, գար մը դու/– 

ցէ ։ Հոգիները բարձրացան, մօտեցան, փարեցան իրարու է Պահը զմայլելի 

էր եւ ոչ ոք նկատեց , թէ երբ եւ ինչպէս , մարմինները եւս մօտեցեր էին 

իրարու, եւ տղուն աք ձեռքը իր մէք սեղմած էր աղջկան թփրտացող ձախ 

ձեռքը է 

Ոչ ոք նկատած էր, որ հետաքրքիր եւ կասկածամիտ Նազիկը, 

մատներուն վրայ սահելով, մօտեցեր եւ քանի վա յրկեան էր է որ զիրենք կը 

լրտեսէր ։ 

էԳիտէի, գիտէի, - կը մրմնքէր ինքզինքին, աչքերը յաղթանակէն 

փայլելով, - ո*վ կրնար գուշակել, որ այս երկուքը* . . Մ եղայ Աստծո յ »* • 

չի ալ ամչնար, իրմէ այնքան փոքր, եղբօրը չափ. . . Գիտէի, միայն ես գի-

տէի, որ այգ աղ քի կը բան մը ունէրֆ**» 

- Ի"նչ է այդ, - հարցուց տզան, - կարծես շշուկ մը լսեցի * * . 

փա լեց դէպի դուռը, լսեց փողոցի դրան փա կո լիլը եւ քա յլերը, 

որ կը բարձրանային։ Արիւնը երեսը խուժեց։ Գարձաւ Թագուհիին• 

~ ԱյԳ վհ»*–կն էր։ 

Հքուար լռութիւն մը տիրեց ։ 

- Ի՛՛նչ կըԱայ, ըսաւ Թագուհի։ 

- Ա՛ օրս պիտի պատմէ ւ 

- Ի՛՛նչը, - յարեց աղքիկը, - որ ձեռքս բռնած էիր ՚ • . իՈնչ կ1ըլ-

լայ , եղբօրս տեղն ես . . • 

ԱգքՒՀՇ. ըսածին չէր հաւատար , անշուշտ։ Այս խօսքերը կ՚ըսէր Լե-

ւոն ը հանդարտեցնելու համ ար ւ Խիստ ա յլա յլած էր : Ի՛նչ պիտի ըսէին, ինք 

ահագին աղքիկ, տղանճ պատանի մը։ Գիտէր, որ բանսարկուին երեւակա-

յութիւնը պիտի ծաղկեցնէր պատահարը ։ 

Անախորժ զգացում մը պատեց զիրենք։ ինչ որ երկուքին մտեր-

մութեան մէք այնքան երանագին էր եւ, ինչու չէ, մաքուր, - երեւան գա-

լով, ուրիշներուն սեփականութիւնը դաոնալով, գռեհկութեան տարազը կը 

Հագնէր։ Սիրոյ ծաղիկը արեւի լոյսին չի դիմանարյ Օտար աչքեր կը պըղ– 

ծեն սիրո յ մտերմութիւնը ։ 

Թագուհին մէկէն ոտքի ելաւ• 

- Ուրիշ ատեն կը խօսինք։ Այսօրուան համար ամէն ինչ ըսուեցաւ։ 

Գիշեր բարի ։ 

Արագ Հասաւ գուռը է 

- Օրիորդ Թագուհի, - ըսաւ տղան ու կեցաւ։ 

Օրիորդը մեկնած Էր է 

Բ. 
(Շար. 1) 
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Մաքուր, յստակ աչքերով , 
Ը լ լ ա լ տ ղ ա ՚ յ մ ը բ ա ր ի , 
Ունենալ սէր ու գ ո ր ո վ * 
Հ ա ն դ է պ ճանո՜ւր աշխարհի. . . 

Ամպերուն նետ սպիտակ, 
Որ քաղցրօրէն, տես, կ ՚սւնցՐփն, 
Կեանքիդ ա փ է ճ ա ւ ե ր ա կ , 
Ը լ լ ա լ ընկե ՛ր մտերիմւ 

կ ո ւ ր ծ ք բ դ ը լ լ ա յ սւրձադանդ 
Տերեւներու խ ա ր շ ա փ ի ն , 
Որոնք տժգոյն ե ւ սւնկեանք՛ 
Ա լ կ ը մ ե կ ն ի ՚ ն , կ ը մ ե կ ն ի ՚ ն . . . 

Մ ե ռ ն ո ղ ա մ է ն ծ ե ր ո ւ կ ի 

Տալ պատասխան դ թ ա յ ի ր , 

ծ ն ո ղ ա մ է ն մ ա ն ո ւ կ ի ՝ 

Օրճնութիւննե՜ր անձանձիր; 

Ցոյսին ճամար որ կ ո ւ դ ա յ 
Հ ե ռ ո ւ ն ե ր է ն , խորերէն՝ 
Այս Թին կեանքին Ա է յ ճիմսւ 
Վ ա ռ ե լ ճրա՛գ մ ը Օորէն; 

ԵԴ. Պ08ԱՃԵԱՆ 
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Պ/ՍՆԱՊԷՍ .Ն 

Նուիրական ճամբաներ, սրբազան վայրեր, ամենասուրբ աճիւններ: 
Տաժանելի ճամբաներ, դժոխային վայրեր, սրբապիղծ աշխարհ: 
Մտածումներու այս յսւնախանքիՕ տակ եւ հանգրուաններէն իւրա-

քանչիւրին վրայ տարրեր ապրումի մը ալեկոծումին ենթսւկայ՝ ես անցայ 
աշխարհի բազմաթիւ ճամբսւնեբէն: 

փանի մը քաղաքի մէջ հպարտութեան նոր աոիթներ տրուեցսւն ին-
ծի, քանի մը հատին մէջ հոսեցուցած մեր յորդ քրտինքին դիմաց* աշխար-
հի ապերախտութիւնը չափեցի եւ հսկայական հայհոյանքներ ընելով հա– 
սայ հոս, այս հողին վրայ երախտագէտ ակնարկ մը նետելու հին երազի 
մը մղումով։ 

ճակատագրսւկից ժողովուրդ մըն է տէրը այս հողին, եւ ի՜նչ բեղուն 
պահեր ապրած ենք հոս։ Այս ժողովուրդը դռները բաց ձգած է մեր աո*» 
ջեւ, եւ հոս ափ առած են մեր տարագիր մաաւորականներէն ոմանք, յեղա-
փոխականներ , ժողովուրդի մարդեր։ Տրուած է մեղի լայն շունչ մը եւ հոս 
շնչաւորսւծ ենք մեր հեքիաթներէն մէկ քանին, մաս մը բանաստեղծութիւն 
եւ կեանք տուած դիւցազներգական ամբողջ հատուածի մը ։ 

Նոյն հողին վրայ եմ հիմա։ Րսւյց զիս շրջապսւտողը ուրիշ իրակսւ– 
նութիւն մըն է հիմա, մեր պատմութիւնր կենդանացնելու համար մեզի սւ– 
զատ շունչ շնորհած ժողովուրդը ինքը շնչահեղձ կ՚ապրի հիմա, թռիչքը 
խորտակած են եւ ճակատը արեւին կարօտը ունի: 

Երէկ հասարակաց թշնամի մը ունէինք իրեն հետ, մեր հարաւի ու 
առաջին թշնամին, որուն բռնակալութենէն ինք յաջողեցաւ ամբողջովին 
ազատել իր հայրենիքը, մենք* մեր հայրենիքին կէսը։ Իր ազատած ամ-
բողջին եւ մեր ազատած կէսին վրայ իր ծանր թաթը երկարած V հիմա 
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երկրորդ թշնամի մ ը , որ հիւսիսէն կա. գայ եւ հիւսիսի ցուրտը կը տարա-
ծէ իր ճամբուն վրայ ու հոգիներուն մէշ : 

Ես ապրեցայ երկրորդ թշնամիին բերած ցուրտին մ է շ , Ցունիսի տաք 
ու պայծառ օր մ ը ։ Գտնուեցայ պողոտաներու ամայութեան մ է շ , տունե-
րու վանողական հասակին դիմաց, զուարթութեան համար սար քաւոր վ ա յ -
րերու բացակայ կեանքին առջեւ ։ Ամէն քայլի նոր տխրութիւն մը կը խու-
ժէր մէշս, մեղի պատմուած երշանկութիւններուն ստութիւնը կը հաստա-
տէի ամէն քայլի, եւ այդ ամէնուն ցաւագին անդրադարձը աչքհրուս* կը 
շարունակէի ճամբան, երբ դիպուածը աղջիկ մ ը , քեգ հանեց դիմացս, աղ– 
ոլո՜ր հոգի, իմ նոր պատմութիւն, հին պատմութեան նոր է շ : 

Մէկ երկու բառ միայն ։ Մէկ երկու կէս ըսուած նախադասութիւն– 
ճեր ու վարագոյր մը առաշիՕ արարին վրայ : 

Երկրորդ արարին դուն կայիր միայն դիմացս եւ դէմքիդ՝ տխրու-
թիւն մ ը ։ Տխուր էր ակնարկդ, ժպիտդ, այս քաղաքին պէս, այս քաղաքի 
բոլոր մարդոց պէս: 

Երրորդ արարին՝ ես էի միայն, մեր միշեւ հաստատուած նոյն լռու~ 
թիւնը եւ յ անցաւոր զգացումի մը խլրտումը հոգիիս մէշ : 

Կարծես ե՛ս բաժին ունեցած ըլլայի քու տխրութեան մէշ . կարծես 
ե՛ս հաստատած ըլլայի ուրախութիւններդ արմատախիլ ըրած այս դաժան 
իշխանապետութիւնը: 

Այսպէս* տխրութեամբ ու միասին շարունակեցինք ճամբան։ Հա-
սանք տուն տխրութեամբ : Գիտէի որ դուն դուն չես : Կը զգայիր որ ես ես 
չ ե մ ։ Ուրիշ կերպարանքներու մէշ նստած՝ դերեր կը կատարէինք ես եւ 
դուն ։ Մեր հետաքրքրութիւնները հետաքրքրական չէին , ցուրտ էին ժը– 
պիտները եւ նախադասութիւնները կենսագուրկ։ Գիտէիր որ աղատ երկրէ 
մը կու գ ա յ ի , գիտէի որ ազատութեան կարօտով կը տոչորիս եւ անազատ 
հոգիդ պահելու բնազդական զգուշութիւն մը խուճապսւհար դարձուցած է 
քեզ ։ 

նորէն լռեցի ։ Այս արեւոտ, յ ո ւ ռ թ ի եւ կանանչագարդ երկրին հետ 
ունեցած խզումիս պատմութեամբ չուզեցի ծանրացնել հոգիդ: Հեռուներու 
ուրախ կեանքով չուզեցի վիրաւորել բազմախոց սիրտդ։ Կը նայէի աչքե– 
րուդ ու ինծի կը թ ո ւ է ր , թ է իրարու հոգիներուն մօտենալու իրաւունք չու– 
նինք մենք: Ընդհանուր եւ անորոշ խնդիրներ պէտք էին մեզի, մեզմէ դուրււ 
կեանք մը ստեղծելու ստիպում մը կ ՚ապրէինք ես ու դուն , մեզի հետ Ու-
րիշներ։ Գուցէ ա յ դ էր պատճառը, որ ընկեր մը երգ մը սկսսււ։ Երգը աշ-
խուժութիւն մը ստեղծեց մէշս ։ Չպայծառացար դուն ։ Երգուեցսս. սիրոյ 
Ուրիշ տաղ մ ը ։ Մնացիր նոյնը։ Ուրիշ լռութիւն մ ը ։ Ցետոյ՝ նկատեցի 
մարմնիդ ցնցումը։ Տարօրինակ գոյն մը ծաւալեցաւ դ է մ ք ի դ , պղտորեցաւ 
ակնարկդ, արտաքին բոլոր ձեւերը լուծուեցան ակնարկիս դիմաց երբ 
բարձրացաւ ձայնդ, անհրաւէր ու առիքնող ձայնդ* 

Կռո՛ւնկ, ուստի կու գաս, ծառայ եմ ձայնիդ, 

Կռո՛ւնկ, մեր աչխարՀէն խապրիկ մը չունի՛*ս է 

Երգեցիր։ Րսւյց միայն ե՞րգ է ր , որ ժայթքեց կոկորդէդ։ Միայն 
ձայնո՞վ լեցուեցաւ մթնոլորտը։ 

Երգած ատենդ մէկ անգամ միայն կրցայ գլուխս վեր առնել ։ Մէկ 
անգամ միայն կրցայ աչքերոլդ նայիլ ։ 0 ՜ , քու ձայնդ, ձայնիդ քաղցրու– 
թենէն իր թռիչքը ընդհատած եւ իր հիացումին քարացած՝ օ ՜ , քու կռուն– 
կ ը դ ։ Գուն կ ՚ ե ր գ է ի ր ։ կարծես ինծի տրուած հին խոստում մը կը կատար* 
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ուէր: Կարծեմ կ՛ամբողջանար անաւարտ մնացած «Կռունկ» մը մէջս յ Կ՚եր– 
գըւէր ի՛մ երգը։ է լ ո՞վ կ ՚ըսէր, թ է բախտը այսքան շռայլ պիտի ըլլար 
ինծի հանդէպ, այս անբախտ երկրին մէջ: 

փսւնի՜ անգամ երդուած է փնծի «կռունկչը՛ մեծ արուեստագէտնե-
րու շրթներէն քանի՜ անգամ լսած եմ զայն եւ անտաշ արուեստով անոր 
այրող ապրումը հաղորդել գիտցող վիրաւոր հոգիներու ձայները քանի՜ 
անգամ ալեկոծած են արիւնս, րայց մնացած եմ դարձեալ ծարաւ, սպա-
սած եմ ուրիշ կւաւնկի մը, անոր՝ որ տարբեր բխումով, ձայնի մը տար-
բեր սաւառնումով պիտի գար եւ. իր գօրութեամբ պիտի տանէր գիս ուրիշ 
աշխարհի մը խորհուրդին, տանէր գիս բայց ինք չմեկնէր այլեւս, մնար, 
ծաւալէր մէջս, օրօրէր գիս. շունչ դառնար, պատմէր ինծի հայրենի խոր-
շերուն եւ անծանօթ բեւեռներուն խորախորհուրդ գաղտնիքը: 

Ահաւասի՛կ այդ կռունկը, եւ երգող աղջկան հետ լռելեայն եւ ամ-
բողջ գորով դարձած կը պոռամ* 

Ա՝ է՛ վաղեր, երամէգ շուտով կը Հասն էս , 

Կոո՚ւնկ մեր աշխարՀէն խապրէկ մը չունէ՞ս I 

Մի՛, մի՛ վագեր, կռունկ, կ ՚ըսեմ իւրովի, մինչ դուն կ՛երգես տա-
կաւին։ ձսւյնդ ամբողջովին կրակ կը դառնայ երբեմն, կը դառ նայ տառա-
պանք , կարօտ: Անոր քաղցր կարկաչին մէջ էն ըմբոստութեան շեշտեր կը 
լսեմ մերթ, կարծես մէկու մը դէմ կը բողոքես, մէկու մը դէմ կը քալես, 
մէկու մը դէմ կը քալենք ես եւ դուն, սրբագան կռիւ մը յայտարարած ենք 
ես եւ դուն: 

ի այց ո՞վ ես դուն, երիտասարդ աղջիկ, ո՞վ այդքան դառնսւցուց հո-
գիդ, ո՛՛վ դրաւ այգ այրող կարօտը սրտիդ։ Ինչպէ՞ս գտար սրտիս ճամ-
բան, ինչպէ՞ս գիտցար, որ սիրտս տարիներէ, տասնամեակներէ ի վեր, 
ուրիշ կարօտներու կարգին, կ՚ապրի այդ կռունկին հրավառ կարօտը։ 

փաղաքէ քաղաք, երկրէ երկիր, հոգիէ հոգի ու գիրքէ գիրք արշաւ 
մը եղած է կեանքս, կեանքիս պատմութիւնը: փանի մը ծարաւներ կը վա-
րեն քայլերս։ Կը վառիմ քանի մը ծարաւներէ։ Ցոգնեցայ: Յոգնեցուցի: 
Արիւնեցի: Յաղթանակներ տարի ու պարտութիւններ կրեցի, բայց պատ-
մութիւնը նոյնը մնաց։ 

Սիրտս մաշեցսււ՝ բայց սիրած աղջիկս չգտայ տակաւին։ 
Ուղեղս յոգնեցաւ՝ իմ վէպս չկարդացի դեռ ։ 
Խունկս մոխիրի վերածուեցաւ, Ր ա յ ց գիս խռովող բանաստեղծու– 

նը բառ չգտաւ ձեւակերպուելու համար: 
Սպասածներէս միայն դուն եկար, ո՜վ կռունկ, եկար անակնկալօ– 

րէն, այն պահուն երբ ամէնէն աւելի պէտք ունէի քեգի։ Ս՛եր աշխարհին 
հմայքն ու անտեսանելի ուրիշ աշխարհի մը բաբախուն բանաստեղծութիւ՜-
նը ներծծած՝ խուժեցիր մէջս, յոյսի մը պէս, չարչարագին սպասումս վար– 
ձատրոդ մեծ արդարութեան մը պէս: 

Ու հիմա, մեր աշխարհէն ետք, գուցէ իմ աշխարհէս ալ ունիս խա-
պար , ըսէ ինծի կռունկ, պատմէ ինծի քու ընկերներէդ, միւս սիրածներէս, 
սիրած աղջկանս մասին, վէպիս մասին, իմ բանաստեղծութեան մասին: 
Գուցէ դուն գիտես անոնց տեղը, ժամանման պահը, պահանջքները, խըս– 
տութիւնները։ Կթէ նոր ճամբաներ կան՝ կ ՚երդնում, եթէ նոր կռիւներ 
կան՝ պատրաստ եմ, խապրէկ մը միայն, Կռո՛ւնկ, պատրաստ եմ• • • 

«Ի Ս* 
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ԱՐՈՒ ԱՌԻՒԾԸ՛– Երկու բան կը 

փափաքէ ի ՚ առաքին • սա գառագեղ կոչ-

ուող պնդանէն ու սա կենդանաբանական 

պարտէզ կոչուող բանա էն դուրս եցե/, 

ու երկրորդ• ունենա է տիրապետութիւն 

բովանդակ աշխարՀի է 

ԷԳ ԱՌԻՒԾԸ - Այդ ծանրակշիռ փա– 
փաքներդ Հազիւ թէ կարենայ վերցնել 

երկրագունդը է Ի՛՛նչեր պիտի ընէիր՛ ՚ ՚ 

ԱՐՈՒՆ - Նախ ճւ առաք, պիտի կազ-

մէի մարդաբանական պարաէզ մը, գա-

ռագեղներու մէք ցուցադրելով տեսակ-

ները բոլոր Ժ՜ողովուրդներուն յ Թէեւ բո-

լոր մարդիկը իրար կը նմանին որոշ չա-

փով , բա յց անորոշ չափով ալ աարբեր 

են իրարմէ է կան քանի մը գոյներ, սպի-

տակ , սեւ, թուխ , գեղէն ու կարմիր ւ 

Կան նաեւ բազմատեսակ անգոյններ ։ կան 

մ ան աւանդ դա յ լամ արդեր , բորէմ ար-

զեր , ար քամ արդեր , քո բեմ արդեր , ուղ– 

տամ արդեր , մկնամաբգեր , շնամ ար գեր , 

խո դամ արդեր , ց լամ արդեր եւ ի շամար-

դեր ք կիներուն մէք ալ կան օձոլՀիներ, 

յովազուՀիներ, վադբուՀիներ , կատ– 

ոլազգիներ , Հնդկահաւեր , Հալեր ու սի– 

ր ամարղներ է 

ԷԳԸ - Մ արդը գազան է զարմ ան ա՛-

զան | 

ԱՐՈՒՆ՛– Մարգը գազան չէ՛ Հրէշ 
մ ըն է ընտանի : 

ԷԳԸ՛– Երկակենցաղ Հրէշ մ ըն էէ 

ԱՐՈՒՆ - ՚Բառակենցաղ Է 5 Կ՛ապրի 

թէ՛ ցամաքին վրայ, թէ1 քուրին, թէ՛ 

Օգին , թէ՛ լուսնին մէք է 

ԷԳԸ - Եթէ տիրապետութեանդ շըր– 
քանին, մարդիկ գաղթել ուզեն դէպի մո-

լորակ մը կամ արբանեակ մը, թոյ լ պ ի՜ 

ւ ՚® տբ տա ս • • • 

ԱՐՈՒՆ - Անտարակոյս յ Երկաթէ 

վարագոյր քաշելու չեմ աշխարՀի վրայ է 

Երթան բարովյ Խոշոր քար մ ըն ալ ի– 

րենց ետեւէն : Եթէ կորս ուին երթան՝ 

աշխարՀը շունչ մը կը քաշէ : Երկրա-

գունդը կը Հանդարտի տ խոյսերը կ՚ազա– 

տին թունաւորումէ , հ՛ովերը կ՛ ազատին 

աղտոտելէ է քարերն ալ կոտորուելէ է 

ք^այց կը պահեմ մարդաբանական պար– 

տէզը իր երկսեռ նմոյշներով է 

ԷԳԸ - Եթէ մարդիկ այստեղ մնան է 

կամ եթէ Հոս մնացողներ ըԱան, անոնց 

ի՞նչ կ՚ընես՛.. 

ԱՐՈՒՆ - Նախ՝ կ՚արդիլեմ զորձ՜ա-

ծութիւնը միս ի ու մորթի է Մարդը պէտք 

է ըլլայ բուսակեր, թէեւ բոյսին անգամ 

չէ արժանի ւ Թէ՛ ընտանի անասունները 

կը փրկուին քարդէ է թէ՛ մարդը մասամբ 

կը Հրաժարի Հրէշութենէ ։ կ՛արգիլեմ 
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զգեստաւորուիլը մորթերով կենդանիի է 

Ս ատանաՀայր մարդը ընդունակ Է տար-

րեր կերպով ու վարպետօրէն Հ աղուելու 

ալ ։ Կ՝ արգիլեմ ծխախոտը ՚ տունկը ար-

մատախիլ ընել կու տամ ու կը փճացլ*~ 

նեմ, Րքելով երկրիս երեսէն տ Ծխելը 

ծախելու կամ Ջախուելու տեսակ մըն է: 

Այլ բան՛ երկար շբՀան մը այրերը կը 

զատեմ կիներէն, որպէսզի աճումը դադ– 

րի եւ նուազումը սկսի ։ Ի՛նչ պէտք կայ 

այդքան տկլոր բազմութեան , երբ ո՛չ 

բնակարան, ո ՛ չ սնունդ կայէ ինչո՞ւ ա– 

նէութենէ դէ՛զի աշխարՀ ներգաղթ կա-

տարել , երբ եկողներուն Համար ոձինչ 

պատրաստուած է : Ամէն մէկ ժողովուրդ 

պէտք է բաղկանա յ տասը միլիոնէ է Այդ 

թիւէն աւելէ եղողները պէտք է նուա-

ղին , Հէք ա կաս եղողները պէտք է աւել-

նան է Մակաբոյծ ժողովուրդներ կան ՚ ա– 

նոնց Համար տասը միլիոնն ալ շատ ԷԳ 

երկու—երեք միլիոնը կը բաւէ է Ամէն մէկ 

ընտանիք պիտի ըլլայ սեփականատէր • 

Հիւղ ու Հող պիտի ունենա յ է Ամէն ըն-

տանիք պէտք է ըԱայ ինքնապաՀ է Հին 

ու նոր բոլոր զէնքերը պիտի փճացուին ։ 

Ասուններն ու անասունները մաՀացնող 

բնական ու բաւական զէնքեր կան ար-

դէն ՚ եղածները կը բաւեն՛ շատ իսկ են է 

Պիտի ըլլայ միայն երկու կուսակցու-

թիւն ՚ կուսակցական ՐԷԷաԷ ուզող ր կը 

մտնէ երկուքէն մէկուն մ ԷՀ՛ ԼՈէ՜ՂոՂՐ 

կ՝ԸԱայ մէկուն Համակիր, կամ կ՝ԸԱայ 

անկախ : կրօնները պիտի չունենան ո՛չ 

յարանո ւտնո ւթիւննե ր , ո՛ չ աղանդներ : 

կ՝ արգիլեմ խստիւ այգ բարունակները 

բաժանումի ։ Աա խայտառակութիւնը , 

որ մարգկութիւն կը կոչուի, որ ընդու-

նած՜ է Աստուծոյ տեսքը ու Սադայէլին 

Հոդին, պէտք է գնել կարգի մէՀ ու կա-

նոնի։ 

ԷԳԸ ՚ – Իսկ անՀնազանգները պիտի 

ենթարկուին ի"՚նչ պատիժի ՚ ՚ * 

ԱՐՈՒՆ - ԱնՀնազանգները պիտի րլ– 

լան շարժանկարի գեր աս ան կամ գերու– 

սանուՀ ի ՚ » ՚ 

ԷԳԸ՛– ԻՈնչ՛ ատ ի՚^նչ աղուոր պա-

տիժ է . բոլորն ալ անՀնաղանդ պիտի րյ– 

/ան ։ 

ԱՐՈՒՆ– Մի՛ աճապարեր է Ամէնէն 

քիչ վարձատրուողները պիտի ըլլան ա– 

նոնք ւ Հիմակուանները կանխիկ գանձած 

են ապագա յ դերասաններուն վարձատ-

րութիւնն ե ր ը է Եւ տակաւին պիտի ապ-

րին այլ զրկանքներու մ ԷՀ, եւ աղուե-

սախարան է 

ԷԳԸ - Բայց տաղանդ պէտք չէ՛* , 

դաոնալու Համար շարժանկարի դերա-

սան կամ դերասանուՀի ։ 

ԱՐՈՒՆ– Տաղա՞նդ, շնո՞բՀ » ատ 

գործի՞ն Համար՛ անշնոբՀութիւնը, նաե. 

մերկութիւնն ու բոպիկութիւնը բաւա-

կան են ։ 

ԷԳԸ - ք՝ա յց ամ էն էն առաՀ, սա գա-

ռագեղէն դուրս ելլելու է է կարծեմ գուն 

մ ոռցար մ եր ո՛ւր գտնուիլը է 

ԱՐՈԻՆ - Գուն երբեք չես գիտեր 

յափշտակուիլ ՚ մ իա յն յափշտակել գի՜՛ 

տես : 

ԷԳԸ - Կը կարծուի թէ արուները 

ծերանալով կը դաոնան իմաստուն։ 

Ի՛նչքան սխալ: Արուները ծերանալով 

կը ցնդին, կը ցնորին , ու Հեքիաթը կը 

չփոթեն իրականոլթեան Հետ ։ ՛Բու ամ -

բողՀ ցնորքդ ուրիշ բան չ է , եթէ ոչ վե-

րացական նկար մը, որ պաստառի վրայ 

անգամ իրականացնելու անկարող ես: 

ԱՐ՛ՈԻՆ - էգերը չեն ցնդիր , քանի 

որ բանիկ մը չունին իրենց գլխուն մէՀէ 

ԷԳԸ Բաներ կան* որոնց չունենա-

լը ունենալէն խերով էէ Մի՛ մոռնար որ 

կեանքիս մ ԷՀ մէկ անգամ յափշտակուե-

ցայ քեղի Հետ ու ինկայ թակարդը է 

ՍՈԽԱԿԸ՛– Գիտե՞ս նորութիւնը։ Շի– 

կաՀաւր որոշած Է դաոնալ եբգչուՀի ։ 

ԵՐԿՐՐՐԳ ՍՈԽԱԿԸ՛֊ ԱնմիՀապԷս ու 

մ եծապէս կը յա Հո ղի, քանի որ ըստ նո-

րաձեւութեան պաՀ ան Հին , բաղաձայն է ։ 

ԷՇԸ– էշ եղբայր, այս աշխարՀի 

մ ԷՀ, վ ա ՚ յ փոքրամասնութիւններուն ։ Ա— 

Հա թէ ի՛նչու կը նաՀատակուինք էշերս ։ 

ԵՐԿՐՈՐԳ ԷՇԸ՛– Չարաչար սխալէ 

Մեծափ առ մեծամասնութիւն ենք մենք 
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էշերս է Բայց մեր եղբայրներէն միլիո-

նաւորներ մարգ եղած են ն ա թ փ ւ ր ա լ ի զ է , 

նոյնիսկ աիրացած են բարձր պաշտօննե-

րու, եւ իրական մարգիկ կը կառավա-

րեն ։ ՆաՀատակուողները՝ էշ մնացած 

էշերն են ւ 

ԱՐՋԸ՛– Արի եղբայր, մեր անունը 

նախատական բառ մը եղած է մարգոց 

Համար եւ տեսակ մը Հոմանիշ կոպիտի ւ 

Ատկէ զատ, մարդիկ կ՚ըսեն թէ լեր ան 

լաւագոյն զղետրը մենք կուտենք: Մեր 

ծառայութիւնը, պարելն անգամ կը քտ– 

մաՀրեն ։ 

ԵՐԿՐՈՐԳ ԱՐՋԸ- Մեր արիութե– 

նէն մեզէ շատ բան չէ մնացածէ կարգ 

մը մարդիկ իւրացուցած են մեր արիու-

թիւնը ել եղած են արք մենէ աւելէ ։ ի– 

րենց արիութիւնը սքողելու Համար է որ 

կը յարձակին արիութեան վրա յ յ կ՛արժէ 

գիտել իրենց պարելը, Համոզուելու Հա-

մար որ արիութեան առաինակարգ ներ-

կայացուցիչները ըլլալէ զատ, եղած են 

նաեւ կապկութեան կատարելագործուահ 

մարմնացումները յ կարծես մարդիկ մաս– 

նաւոր գործիքով մը մենէ քաշած ա– 

ռած են արիութիւնը, ու ներարկած ի– 

րենց մ էի է Եւ այդպէս, մ ենք կոբսնցու– 

ցած ենք մեր արիութիւնը, է ս ^Լ ա մԳ 

մարզիկը արիացած են, ու մարդկութե-

նէն ձերբազատուած , կ՚ապրին պարելով՝ 

առաիագոյն արիութեան մ էի, եւ պ գծե-

լով պարտէզներուն պտուղները յ 

ԱՐՋԸ՛– ՛Բանի որ մարդոցմէ ոմանք 

մենէ առած են արիութիւնը, ուրեմն 

մենք պարտատէր ենք՛՛» 

ԵՐԿՐՈՐԳ ԱՐՋԸ՛– Գիտե՞ս թէ ի՛նչ 

կը նշանակէ պարտատէր, առանց մուր-

Հակի՛ տէ՜ր*՝ վէճակի մ էի ստրուկի։ 

ՁՈՒԿԸ՛– Ինչո՞ւ մարզիկ մեզ Համր, 

անձայն կը կարծեն՛ ՚ » 

ԵՐԿՐՈՐԳ ՁՈՒԿԸ- Հին մ արդի կը 

նուրբ լսողութիւն ո ւն էին ու կը լսէին 

մեր շշունչներըէ Շատոնց Է որ մարդիկ 

խլացած են աաւել կամ նուաղ: Նոր մար-

գոց Համար ձայն ըսուածը մեքենաներու 

ժխորն Է , կառքերու աղմոլկն Է , բազ-

մութեան ՀարաՀրոցն Է, ռումբի մը 

պայթիւնն Է, կայծակի մը ճայթիւնն Է , 

թնդանօթի մը որոտն Է, ամպերու որո-

տումն Է, Հրաբուխի մը բոմբիւնն Է, 

ճաղէն ճռճռալն Է , գայչերուն ոռնալն Է , 

շուներուն Հաիոցն Է ու Էշերուն զռինչն 

Է ։ Մեր պատգառիկ շշունիները բ ի ա ն ի – 

սխքո յէն աւելի կամաց, մէզավոչէ^ծ ա– 

լելի նուրբ, Ա Ո ւ ր տ ի ն ո Հ նուագէն աւելի 

ցած, սոթովոչէփն աւելէ մեղմ են։ Ներ-

կայ քաղաքակրթութեան լռութիւնը ան-

գամ զոռում գոչում մ ըն է , բաղդսւտ– 

մ ամբ մ եր շշունիէն յ 

ՁՈՒԿԸ՛– Առածը կ՚ըսէ թէ պարապ 

տակառն է որ շատ ձայն կը Հանէ ։ Բայց 

ներկայ մարդկութիւնը միթէ պարապ 

տակա՞ռ է , երբ իր միտքը Հանճարեղ է 

ու Հրաշագործ • > > 

ԵՐԿՐՈՐԳ ՁՈՒԿԸ– Այդպէս է՛ սա– 

կայն, Հոգիով բոլորովին պարապ է։ Եւ 

Հոգիին պարապութիւնը պոռչտուք է ։ 

Մ արդոց ամէնէն լեցուն մասը իրենց 

գրպանն է , ու ան ալ աղմ կաբար լի ու– 

թիւն է ։ 

ՁՈՒԿԸ՛– Բայց մարգոց մէի անօթի-

ները կուշտերէն շատ աւելի են ։ 
ԵՐԿՐՈՐԳ ՁՈՒԿԸ ՚ – Անօթիներուն 

ալ ստամոքսը կ՚որոտայ։ Մարդկութեան 

յոյսը ընգՀանրապէս ծովուն ու մասնա– 

ւորապէս ձուկերուս վրայ է։ Մեզ ճա-

շակելով է որ մարգոց ստամոքսը պիտի 

դադրի որոտալէ ։ 
ՁՈՒԿԸ՛– Հիմա կը Հասկնամ թէ 

մարդիկ այդ ներքին ու արտաքին աղ-

մուկներուն մէի, ինչո՛՛ւ չեն լսեր մեր 

շչունիները եւ իրենց խղճին ձայնը ։ 

ԱՌԱՋԻՆ ԿԵՆԳԱՆԻՆ ՚ – Աա մարգի– 

կը , Հակառակ իրենց խելքին ու զարգա-

ցումին , մեղ կը կարծեն ան միտ եւ ան– 

Հոգիէ Մեր վրայ կը նային իբրեւ միս ի 

ու մորթի 5 Մ եղի կը վերագրեն միայն 

բնազդ, բայց երբեք բանականութիւն յ 

ԵՐԿՐՈՐԳ ԿԵՆԳԱՆԻՆ - Ո՛չ զարմա-
ցիր, ոչ ալ զայրացիր է Ամէն մէկ մարգ 
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միայն իր խելքին կը Հաւնի ու կը Հիա-

նա յ , ուրիշներուն խելքը խեղճութիւն 

Համարելով։ Երբ իրենց մ ԷՀ այսպէս է , 

ի՞նչպէս կ՛ուզես որ մեր քիչ մը խելք 

ունենալը Հաստատեն մաբգիկ : Գալով 

Հոգիին , երբ մարգ իր Հոգին ուրացած 

է , լաւագոյն պարագային լքած է , ի՞նչ– 

պէս կ՛ուզես որ Հաւատայ մեր Հոգիին 

գոյութեան Հ Մարգոց Համար որեւէ բան 

ըլլալու է շօշափելի եւ շաՀտբեր , ինչպէս 

մեր միսն ու մորթը է 

ԱՌԱՋԻՆ ԿԵՆԳԱՆԻՆ– Բայց թոյլ 

տուր որ միշտ զարմանամ մարգ կենդա-

նիին վրայ յ որ գէպի արբանեակ մը կամ 

նոյն իսկ մոլորակ մը կը ժպրՀի ճամ բոր– 

գել յ տակաւին աո.անց Հասկցած ըլլալու 

գարերով իր քով ապրող արարածները, 

եւ աո-ս&ւց լուծած ԸԼԷաէՈԼ այնքան ա– 

ռեղծ ուածներ է 

ԵՐԿՐՈՐԳ ԿԵՆԳԱՆԻՆ - Գիտե՞ս ա յ գ 

պարագան ի՛նչի կը նմանի է Մարգ երբ 

չի յաՀովիր ասպարէզի մը մ ԷՀ, կը գիմ է 

ուրիշ ասպարէղի մըւ Չեղա՞ւ այսպէս , 

կ՚ըլլայ այնպէս % Չկրցա՞ւ ըլլալ ասանկ , 

կը դաոնա յ անանկէ Մէկը մեր ւոէրն է՚ 

չյաՀողեցասլ ր//այ մասնագէտ , եղաւ 

ճամբորդոդ պաշտօնեայ է 
ԱՌԱՋԻՆ ԿԵՆԳԱՆԻՆ՛– Ուրեմն մար– 

դոցմէ ոմանք կը ձգտին բցա/ գնչունե– 

րը տիեզերքի I 
ԵՐԿՐՈՐԳ ԿԵՆԳԱՆԻՆ– ԱնշնորՀնե– 

րը . . . ԳոնԷ դիանա յին նուադել , երգել 

ու պարել ՚ ՚ * 

*** 

ԶՈՒԿ ՄԸ– Լսեցի՞ր նորութիւնըւ 

Գիտնական մը, մարդկութեան աճում ր 

ել ցամաքին նուազութիւնը նկատի ու-

նենալով, կ՚առաՀարկէ ընդծովեայ բնա-

կութիւն , կանգնելով Հուրերուն յատակը 

ապակեղէն տուներ, որոնք պիտի ըլլան 

ոչ միայն օդասուն ու բարեխառն, ա լ լ 

մանաւանգ զերծ աղմուկէ ու փոշիէ է Եւ 

մ արգիկ իրենց ապակեղէն բ նա կարաննե-

րուն ամէն կողմ էն պիտի դիտեն տեսա-

րաններ , յիշեցնող վերացական նկարնե-

րը է 

ՈՒՐԻՇ ՁՈՒԿ ՄԸ– Մինչեւ Հիմա, 

մարդիկ մեր վրայ կը նայէին վեբէն ՚ 

այսոլՀետել մե՛նք է որ իրենց ւվրայ պի– 

տի նայինք վեր էն է Ի վերՀոյ, ըլլալիքը 

սրբագրութիւն մըն էէ Ամէն բանի Հա-

մար տեղ մը ու ամէն բան իր տեղը, ըս– 

ուած է իրաւամբ՛. Վար անցնելիքները 

թո՛ղ վար անցնին, ճիշդ մեր տակը, ու 

թող մեզի նային վարէն է 
* * * 

ՀԱՒԸ Ես Հպարտ եմ, իբրեւ Հաւ, 

քանի որ մարզիկ իրենց Էդերը ՀՀաւֆ 

կ անուանեն : 

ԱՂԱՒՆԻՆ- Գիմ ար Հալ, մարգոց 

բերնին մ ԷՀ ձՀաւֆը նախատական Է է Ե— 

թէ մարդիկ պարկեշտ րյ յա յին, կիները 

կ՚անուանէին Հազաւնի՚ֆ է 

ՀԱՒԸ՛– Հարկալ մարդիկ բան մը 

գիտեն , որ իրենց Էգերը <Հաւֆ կ՚ան-

ուանեն է 

ԱՂԱՒՆԻՆ ՚ – Պարզապէս Հալերը 

Հարճի տեղ գրած են է ու իրենք ալ կը 

փափաքին վեբածուիլ բազմաՀաւ աքա-

ղաղի ։ 

Ա՝ԲԱ%Ա%Ը՚– Մինչդեռ այր մարդիկ 

ՀետզՀետէ կը դաոնան իրենց կէս Հաւուն 

Հնազանդ, Հլու Հպատակէ Եթէ իրական 

այրութիւն մը կայ՝ ան ալ ի՛մս է միայն՛ 

յաւիաենական ու անփոփոխելի եւ անայ– 

լայլելի է 

* * * 

ՇՈՒՆԸ - Հիւանդի տեղ դնելով^ 

տիրուՀիս տարաւ ղիս անասնաբոյժին է 

Հոն իմ տեղս տիրուՀիս քննուեցաւ, 

ՀանուելԷ ետքը է Հիմա, շաբաթը մէկ– 

երկու անգամ կը տանի ղիս անասնաբոյ-

ժին , բա յց մ իշտ ի՛նք է որ կը քննուի ։ 

Կրնա՞ ս խնդիրը բացատրել ՚ ՚ ՚ 

ԿԱՏՈՒՆ– Գուն տիբոլՀիիս ու ա– 

նասնաբո յժին շնութեան կը ծ առա յես 

ի բրել դիմակ : ԳոնԷ լալ կը կաշառե՞ն 

քեզ... 

ՇՈՒՆԸ- Ան ասնաբոյժը ամէն այ-

ցելութեանս կը պատուէ ղիս , շռա յ լե-

լով շոյանք, շաքար ու շոքոլա է 

ԿԱՏՈՒՆ– Պէաք է Հիւանգ ձեւա-

նամ, որ զիս ալ տանի՛. Երկու Հոգի են 

շնացողները, որով պէտք ունին երկու 

ղ իմ ակի է 

(Վերջ) Ն ֊ 
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ժ. ԱԹԹԱՐԵԱՆ 

է Ո 

I I 

Ամիս մը սահած Էր այգ ԿիրակիԷն 

ասդին, ամիս մը ամբողի որ Փօլ կոր-

սընցուցած էր Աօնիայի հետքը է 

կաբելոր ու ցնցող ոչինչ պատսւՀ ահ՝ 

էր Աօնիայի ել իր միիեւ։ կարճ ու վա-

ղանցուկ բարեկամութիւն մը եղած էր 

Հա ղի ւ իրենցը ։ Տարօրինակ բարեկամ ու– 

թի՛ն մը արդէն ւ Եւ տակաւին. • . Աւե-

տարանական մէկ բարեկամութիւն, ա լ– 

պօմի մը մէկ անկիւնը Հազիւ լեցնող, 

պզտիկ, անմեղ յիչատակներով։ 

Բայց աՀաւասիկ որ շատ ալ դիւրին 

1՚ԸԱաՐ մոռնալ այս անիծած պզտիկ**» 

յիչատակներն անդամ: կ՛անդրադառնաս 

յանկարծ որ կարծածէդ աւելի իւոչ» ար-

մատներ նետած են անոնք քու ներսդ ու 

քեզմէ անկախ , դարձած են այլեւս կեան– 

քրգ կազմող աուօբեայի սովորութիւն : 

Սիրելի, չարաճճի սովորութիւնն եր ո– 

րոնցմէ չես կրնար աո.անց ցաւի րաժնը– 

ւիլ։ 

Փօլ ստիպոլեցալ գիմադրաւել քանի 

մը օրուայ թախիծ ու սրտնեղութիւն ։ 

Իորէ ոդռղ օրեր •եր »»* ։ Օրեր* րեր որ 

արեւն անգամ պիտի զղիար ծնած ըլլա-

լուն , պիտի ուրանար ։ 

Աակայն , աշխատանքը , լաւ բարե-

կամներ , եւ քանի մը այլեւայլ շիշեր, 

ի վերիոյ յաղթեցին այդ. » . տաղտու-

կին Տ Ու, մամանակ մը ետք, Փօլ կրցաւ 

վերականգնիլ , պատրաստ ա յլեւս գիմ ա– 

ւորելոլ նոր ՚ * » բարեկամութիւննեբ ։ 

Երկուշաբթի օր մը, գրասենեակը, 

երբ աշխատանքով ողողուած Էր, Փօլ 

լսեց ԱլպԷրի ձայնը, որ իր անկիւնէն կը 

Հ՛՛՛նչէր, մեծ աղմուկով. 

- Փօլ, Փօլ, ֆօ-ֆօ֊ֆօօն, ֆօ—ֆօ– 

ֆօ—օ—օն ։ 

Աէ^էր 1 Հեռախօսին պատասխանա-

տու պաշտօնակիցն է ։ Աւելի ճիշգ, ոչ 

մէկ բանի պատասխանատու պաշաօնա– 

հՒցն է I Բայց որ օգտուելով Հեռախօսի 

գործիքին մօտ ըԱալու իր առանձնաշը– 

նորՀումէն, ճարպիկութեամր կը մրցի 

սատանային իսկ Հետ, կարենալ զուար-

ճանալու Համար, գործակիցները ձեռք 

առնելու Համար։ 

Երբ կը պոռա յ «ֆօ֊ֆօ—ֆօօն), մե-

ռաք , ալ վե ր իա ցաւ յ ձՖօ—ֆօ—ֆօ—Օօն» 

ամբոզի գրասենեակին ուշադրութիւնը 

գրաւելու Համար է , ել յայտնելու բո-

լորին, թէ կանացի ձայն մըն է ձեզ Հե-

ռախօսի կանչողը ։ 

կանացի ձա՛՛յն մը՛ իՈնչ կայ ատկէ 

աւելի պարզյ Աակայն բանը այդքան 

պարզ չէ դրասենեակի մը Համար որուն 

պատերը իրենց մէի կ արգելափակեն քը– 

սանի մը չափ կատղած արուներ ։ 4(,3)օ– 

ֆօ—ֆօ օն՝» ել ի ս կոյն քսան զո յդ աչքեր 

կը սեւեռին վրադ, պատրաստ թափան-

ցելու մինչեւ*** փորոտիքդ։ Ե*– վայ ա– 

նոր որ Հնարամիտ չէ ու չի գիտեր այն– 

պէս մը ցոյց տալ որ իբր թէ մօրը Հետ 

կը խօսի, կամ մօրաքրոիը եւ կամ խըս– 

տսւբարոյ զարմուհիի մը Հետ։ Վայն է 

եկեր անոր որ չի գիտեր կեղծել ։ ԱլպԷ-

րի եւ ամ բոզի դրասենեակի չարամիտ 

ախորժ՜ակները կը ճարակեն զինք, կը 

յազենան ՚ * * իրմով։ 

Ա յդ անիծեալ «ֆօ—ֆօ—ֆօօնՀ—ները 
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չէի^ն ոլ– քանի մը կարճ բա յց անխոհեմ 

Հեռաձայնային զեղումներ որ խեղճ է– 

միլին ((Կակուղ Րօմէօ՚ֆ մակդիրը փակ՛* 

ցուց էն յ Միեւնոյն այդ որոգայթներում 

մէքյլ էէ՛"ր ՈՐ Ժ՚ագ թողուց էր մկրտու– 

թեան յստակ անունը, շալկելու Համար 

մ ե ծաշռէնգ ու ծիծաղաշարժ Հ Ճ իլերուս 

Տօն ժուանֆըւ Ու տակաւին նոյն ա յդ 

անխոհեմութեան պատճառովդ չէ" որ տա-

րիէ մը ի վեր Ոընէ կը պտըտի , ուսերուն 

բեռցած ծանր, ՀախՀախԻէ ձՍիրոյ մեքե-

նա յֆ ճնշող տիտղոսը է 

- 3>օ–ֆօ–ֆօօն, Փօ՛լ , Փօլ ֆօ—ֆօ– 

ֆօ—օ—Օ՚—ն, կը փոթորկէր Ալպէր իր ան-

կիւնէն ։ է լ Փօլի մէկ սրտնեղ շարժումին 

վրայ որ զինք սատանին կը ղրկէր՝ Հ.ի՚*նչ, 

սըւոր նա յեցէք, սա աղտը տեսէք ՚ ա յս 

ինչ իշութիւն, ինչ անփութութիւն, կը 

Ջղայնանար վերջապէս Ալպէր X Բայց ոչ 

մէկ աճապարանք Փօլի մօտ է ոչ մէկ 

փութկոտութիւն • տեղէն չշարժեցաւ 

մինշեւ գործը չաւարտեց ւ 0ոլսահատե– 

ցընող գանդաղութեամբ մը ուղղուեցաւ 

դէպի ԱլպէրԸ ու Հմայրս ըԱալու է» նե-

տեց Ալպէրին, հեռախօսը ձեռքր առած 

պահուն : 

- Ալօ, ալօ, պարոն Փօլը, եթէ կը 

Հաճիք է պարոն Փօլը ՛՛՛է 

Բայց ՚ • ՚ Բամ& » Տէր Աստուած , 

ձայնն է ՛ ՚ ՚ իր ձայնը, ճիչդ իր ձայնը՚ 

ան է , ան ՚ • » է 

Այո սակայն Էականը Հիմա ինքզինք 

չմա անելն Է, խռովքն ու յուղումը չցու-

ցադրելն Է : Ալպէր ներկայ է որ դարա-

նակալ կը Հսկէ եւ միլս բո լորին I Ու շու-

կայէն փոխ առնուած ձայնով մըն է որ 

Փօլ պատասխանեց1 

- ԱԼօ, այո Փօլն է խօսողը տ ԱՀ , 

ղո՞ւն ես մամա \ Ի՞նչ կայ մայր, ալօ 

մ ամ ա , մ ամ ա է 

- Ջ Է է չէ է Աօնիան է խօսողը, Աօ– 

նիան է ԱՀ , չե՞ս յիշեր , մ ոռցե՞ր ես ար-

դէն , գիւղը) ամառը, կը պնդէր ձայնը 

թելին միւս ծայր էն X 

Օիչել։ Ի՞նք պիտի չյիշէր այգ կոր-

սըւած Օրերուն ամբոզՀ ոլթիւնը , 

ամենագեղեցիկ պաՀուն ընդմիջուած այգ 

ամբողջ քաղցրութէւնը. է՞նք պիտի էյի– 

Ճ Ր ։ 

Երկար չարչարուեցաւ խեղճ աղՀիկը 

իր ինքնութիւնը պարղելու Համ ար : Պ ըն– 

յիշատակներ ոգեկոչեց բայց է 

ղ ո ՚ լ ր է Թելին մէւս ծայրը ականջները 

մէայն մայրական ձայներ կ՚ընդոլնէին 

եւ մի միայն մայրականէ Հ.Այո մայր է 

այո , մայր, եւ միայն ու միայն մայր՚ֆւ 

Աօնիա յողնած կ՚երեւէր, ե վախնա-

լով որ ճարահատ՝ Հեռախօսը կը լքէ , Փօլ 

կառչեցալ գործիքին ու խեղդուկ ձայ-

նով մը փսփսաց - %Ալօ, ալօ , այս իրխ~ 

կուն ժամը Հ էն գին Կլոր իա յի առջեւ ՚ • • 

այո , այո ճիչդ այդպէս , փսւրփսըրին: 

իրար կրկին Հանդիպեցան փա թիս ր– 

րիին առջեւ է Մ տան ներս եւ Հոն մնացին 

ժամերով ւ 

Հանդիպեցան իրար շաբաթը անգամ 

մը՛ յետոյ երկոլէ Եւ ապա, °ՐԸ անգամ 

մը մտան քաղաքի բոլոր փաթ|ւսըր|ւ&ե՛ 

րը: ՅաճախեցԷն քաղաքին բոլոր շար-

ժանկարի սրաՀները է իրենց բարեկա-

մութիւնը պտըացուցին ամենաՀամեստ 

ել ամենամութ անկիւններուն մ է ջ , ինչ– 

պէս նաեւ ամ ենա շքեղ վա յրերը է Ջ թո-

ղուցին ոչ մէկ անկիւն որ վկայ եղած 

չըլլա յ իրենց մ տերմ ոլթեան ւ 

4(,3քօ–ֆօն–ֆօ–օն%ները կրկնապատկը– 

լեց ան , բազմապատկուեցան, Հասնելով 

վտանգաւոր չափեբոլ է Նախազգուչու– 

թեան միջոցները , Հնարամիտ գիւտերը , 

<$.մ ամ աներն՚ֆ ու Հքո յր իկներ ա յլեւս 

բանի չէին ծառայէր է Ոչ ոք կզանգիտա-

նար այլեւս որ Փօլ բարեկամ ուհի մը ու-

նէր , բարեկամուհի մը զոր Ալպէր մկըր~ 

տած էր «.Մէմէր՝»է 

Եղաւ Ժամանակ մը որ Փօլն ու Աօ-

նիան իրենց շնչած օդին Լափ անհրա-

ժեշտ դարձան իրարու Համար է Եղաւ 

նաեւ ժամանակ մը որ այս միակ բարե-

կամութիւնը իրենց թուեցաւ ան հան– 

ղոլրժելի տափակութիւն մը է Եղաւ պաՀ 

մը ուր քաղցր ու արբեցնող կարելիու-

թէւններ սկսան շոյել Փօլի մէտքը, ներ– 

շը նչելով իրեն յո յսը վերածելու ա յս բա-

րեկամութիւնը մէկ ուրիշի » + • աւելի շօ~՛ 

շափելի, աւելի տեւական մէկ բար եկա– 

մութեան է 
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Եւ ճ/՚ձԳ ա յս ճակատագրական պա-

Հուն է որ Ա օն իա անգամ մր եւս շոգիա-

ցաւ։ Ակսալ նախ, իրենց հանդիպում-

ներրլ կրճատել ճղճիմ պատճառներ ո էէ յ 

8աճաիւ , թերացաւ իր ժամադրութեանց » 

եւ օրին մէկն ալ, ամբողջովին անհետա-

ցաւ» ալ ոչ մէկ ժամադրութիւն, ոչ մէկ 

հանդիպում ՚ «Հ էսԿ հեռախօս մը է 

- ք^այց, ո՞ ւր կորսուեցաւ Հ Մ Է– 

մէրդֆ*»» աո. քեղի անհետացում, կա-

տակեց Ալպ էր • էԸԷԼայ առեւանգած՛ ՐԸ՜ 

լան զինք X 

Սակայն, Փօլի ընկճուած երեւոյ-

թին առիեւ, կատակը տեղի տուաւ կա-

րեկցութեան X Եւ չար ԱԷՍԼԷՐԸ գառնուկ 

կարեցաւ X 

- Հոգ մի լներ ծօ, մէկը կորսնցու-

ցիր * հաղարը կը գանես ; Պարտք զգաց 

մխիթարել Ալպէր * ՝Բածի մը համար ու-

ղեղդ մի տանիեր յ Ամէնքն ալ ատանկ 

են, հասկցա՞ր, սա փէշ կրողները» կ՚ան-

հետանան ճիշդ այն րոպէին, երբ կը 

սկսինք պէտք ունենալ իրենց ւ 

- կ՛արգիլեմ քեղի, Ալպէր, բողոքեց 

Փօլ՛ քած մը չէ ան, պարկեշտ աղիիկ 

մրն է , չափազանց պարկեշտ X Ել յէ– 

տոյ, լաւ բարեկամութենէ մը տարբեր 

բան չկար մ եր մ էի » մ աքուր , անկեղծ 

բարեկամութիւն մ ը * ՛ » որ, վերիացած է 

արդէն է 

- Մ աքո՞ւր , անկե՞ղծ » • • Էնէ աղ– 

ոլոր հեքիաթ»»» բայց, ինչի՞ տեղ դրեր 

ես ղիս, ով դժբախտ արարած է (Լսել 

կ ուզես, թէ ձեր ամբողի ժամանակը 

անցուցիք մի միա յն իրարու քարոզնե՞ ր 

կարդալով, իրար պատմելով սուրբ ու 

եզր ա յրական պատմութիւննե՞ր • » » I 

- Հաւատա որ այո* այսինքն, ըսել 

կուզեմ ՚ ՚ » թէ բացառիկ զարգացման 

աէր աղիիկ է , որ կրնա յ խօսիլ որեւէ 

նիւթի մասին՛ որուն հետ կարելի է խօ-

սիլ որեւէ նիւթի մասին է 

- Խօսիլ, խօսիլ՛՛* աղէկ, իսկ մը– 

նացեա՞լը ՛ ՛ ՛ ւ 

- Ոչ մնացեալ, ոչ բան ։ Հաճոյք մ ըն 

Է զինք լսելը է Գեռ վերիին անգամ, կ ՚ ը -

սէր ինծի թէ չէր հաւատար յառաիդի– 

մութեան * եւ որ, կենսաբանօրէն խօսե-

լով, գերակայութեան ոչ մէկ իրաւունք 

կու տար մարդուն միւս ապրող էակնե-

րուն վրայ յ Կ՚ըսէր , թէ*** է 

- ՝Լայ յ ի մ ա ր > ւկրտաւ 1ընգմԻՐլ 

Ալպէր • վայ ապուշ , վայ է ինչպէ՞ս կ՛ու-

զես որ հաւատայ յառաիդիմութեան , 

քեղի պէս սարսախի մը հանդիպելէ ետք, 

որ միայն խօսիլ գիտէ, խօսիլ, խօսիլ*. . 

գեռ լաւ է որ ամբողիովին յուսահատ ած 

չէ մարդ արարած էն, ծանօթանալէ ետք 

քեղի։ 

Շաբաթներ սահեցան, յուսալքու-

թեան , նուաստացումի շաբաթներ % Զար-

հուրելի պարապ մը ստեղծուած էր Փօ-

լի չորս Հողմը, Աօնիայի բացակայու-

թեամր։ Այս բոլորին վրայ հեգնանքով 

լի ու կճող կատակները դրասենեակի իր 

ընկերներուն X 

Հքաաբթներ անցան , ամբողի շաբաթ-

ներ , եւ ահա օր մը, առաւօտ մը, հեռա-

խօսը կրկին հնչեց * 

- Ֆօ—ֆօ—ֆօօն , ֆօ—ֆօ—ֆօօն X 

Այս անգամ սակայն, ի մեծ զար-

մանք Ալսլէրին , Փօլ յամ առօր էն մ երժեց 

պատասխանել հեռախօսին : 

- Գոցէ, գոցէ * պոռաց իղայնացած» 

ըսէ թէ հոս չեմ, թող հանգիստ ձգեն 

զիս X 

Ու Ալպէր, ցաւ ի սիրտ, գոցեց հե-

ռախօսը է Կէսօրէ ետք ալ, բազմաթիւ 

անգամներ X 

Երեկոյեան, երբ գործէն դուրս կել– 

լէր 1 Փօլ անհաճոյ անակնկալը ունեցաւ ( 

տեսնելու Աօնիան, կանգնած դիմացի 

մայթին վրա յ ւ 

Տան կար ծա կան բարկութիւն մը, 

նախ խորհուրդ տուաւ իրեն որ փախէի է 

կամացուկ մը անհետանա յ X Բայց անմի– 

իա պէս ետք ինքզինք մեղադրեց , նմ ան 

մտածում մը ունենալուն համար, այն-

քան որ Աօնիան իրեն տրտում ու ընճը– 

Լած երեւցաւ է 

ԱղԸԻԿռ արդէն դէպի իր կողմը կը 
վազէր, ու կարմրելով 

- Պարոնը ըսել կու աայ թէ հոս չէ 

ինք, չէ՞* ու, մեղադրական, սակայն 

երկչոտ շեշտով մ ը » * » պարոնը այլեւս 

վի զիիիր մեզի հետ խօսելու է 
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Փօլ կը լռէր, ել բնաւ զայն մ աէկ 
ընելու աբամադիբ չէր թուեբ է 

- Բա յց , լալ բան չէ ըրածդ, ըսաւ 
յանկարծ աղջիկը , Հեծկլտուքի նման • 
բնաւ ճիչդ չէ է Հապա մեր բաբե կամ ու– 
թ թ ւ ն ը ւ 

- Ա՛Հ ) բարեկամ ութի՛ ւն , բ արեկա– 
մութի՛ ւն, նետեց Փօլ, Հեգնականէ Տա-
րօրինակ բարեկամութիւն մըն Է ամե-
նայն դէպս քու բարեկամութիւնդ՛ միա-
կողմանի բարեկամութիւն մը է Բարեկա-
մութիւն մը որ կը ծաղկի ու կը իւամրի 
ըստ կամ ս ։ Կը պարտագրես ինքզինքդ1 

երբ որ կ՛ուզես ՚ կ՚անՀետիս* &ՐԲ ՈՐ 
յարմաբ կը Համարես է Եւ դեռ երես ու– 
նիս ինձմէ Հաշի՞ւ պահանջելու, ինծի 
ճաոելու բարեկամութենէ՞ : 

- Փօլ, պէտք է բացատրեմ քեզի ՚ 
պէտք է որ ամէն ինչ ըսեմ քեզի : Եր-
թանք , տեղ մ ը նստինք ՚ կ՛ուզե՞ս ՚ պէտք 
է որ բացատրեմ քեղի է 

- Լաւ մ տիկ ըրէ ինծի , Ա օնիա ՚ 
ընգմիՀեց Փօլ , կոպտօբէն ՚ ալ ոչինչ կայ 
բացատրելիք՛ եւ մի կարծեր բնաւ որ 
տրամ ադիր եմ կրկին քու գեղեցիկ ճա-
ռերդ մտիկ ընելու բարեկամութեան մ ա– 
սին յ մաքրութեան , եղբայրութեան , ան-
կեղծութեան ՚ ՚ * մասին է Եւ յետոյ, աս 
ալ ըսեմ որ ձեռքէս չի գար գուրգուրոտ 
ընկերակցի գերը խաղալ ԱքՈյ^-ֆրէճա^ , 
Կրըլ–Փրէնա^, եւ գեո. ինչ գիտնամ ու-
րիշ ինչ տեսակ կրթուած անասուններու 
գերերւ ք*նծի Համար, կին մը ամէն բա– 
նէ աււաՀ կին մըն է , եւ յիսուն տեսակ 
բարեկամ ութիւն չեմ ըմ բոներ անոր 
Հետ : ԱՀա կ՚ըսեմ քեղի շիտկէ—շիտակ է 

Նստած Էին իրենց սովորական թէ՜ 

յատան մ ԷՀ* իրենց սովորական տեղը է 

Տղուն անՀանգսաացնոզ բառերը ե կարծ-

րութիւնն ու խստութիւնը որոնցմով կը 

Հագուեցնէր իր բառեր ր, լախտի Հար-

ուածներու նման կ՚իջնէին Աօնիայի վը– 

րայ ։ Փլած իր աթոռին մ ԷՀ, գրեթէ 

երկուքի ծալլուած, սարսափաՀար ա^– 

քերը գամ ած էր Փօլին ՚ կարծես կորսը– 

ւած բան մը կը փնաոէր, աղա յէն ան-

գինէ 

- Բայց, կը սխալիս Փօլ, փորձեց 

ընդմիջել րոպէ մը՛ այնքա՛ն աւելի գե-
ղեցիկ է բարեկամութիւնը, այնքա՛ն 
աղուոր ՚ » . կը խնդրեմ Փօլ, կը խընդ– 

բեմ... 
- Վերսկսանք աՀա, ընդմիջեց տը– 

ղան ւ Բայց չե՞ս տեսներ թէ ինչքան ծի-
ծաղելի է սա տղայութիւնը, այս՛»» այո 
անբծութիւնը, որուն առաքեալը կ՝ ուզես 
ըլլալ : Հ ո ՚ ՚ լ ա բարեկամութիւն , անկե՛ղծ 
բարեկամութիւն՛ . . " ՚ ֊ ր ի ^ չ * ՚ հ է ՚ Հ « թ"// 
տուր որ խնդամ յ 

- Կը բաւէ Փօլ, կը բաւէ, պատաս-
խանեց Աօնիա Հեւալով, ու յանկարծ 
տժգունած է 

Ջ, եռքը տարաւ կուրծքին ու տկար 
ձայնով մը՝ «Ինչի՞ տեղ գրած ես ղի՛* % 
գանգատեցաւ ՚ անսիրտ ու անզգա յ Հը՜– 
րէշի"՛ մը տեղ՛. Ինշէ՞ կը կարծես որ շին-
ուած եմ ես , մարմարէ՞ , երկաթէ՞ . . . է 
Ախ, եթէ գիտնայիր, կարենայիր միայն 
գիտնալ է 

- Երկա՞թ, մարմա՞ր, անկասկած 
որ ոչ, Հեգնեց Փօլ՛ աւելի Հեղուկ բանի 
մը անունը տուր , անկայուն , մ ան աւանդ 
խարդախող ու խաբող բանի մը է Կը բա-
ւէ յիշեցնես ինծի գէշ կռփամարտիկ մը, 
որ վերջին վայրկեանին փախուստ կու 
տայ բեմէն, կարծես իր արՀեստը վար– 
գենիներ տնկել ըլլար X Մի ըք՚Գ՚^Ւք^Ր 
Աօնիա, ձգէ վերջացնեմ ՚ ձգէ որ միան-
գամ ընգմ իշտ գոն է ըսեմ քեզի որ չա-
րաչար կը գործածես Հբարեկամութիւնծ 
կոչուած սա անիծեալ բաոը է Բարեկամ– 
ներ շաՀելու մասնագիտութիւնը ունիս, 
ժայռերն անգամ պիտի չկարենային գի՛՛ 
մադրել քու յամառ Հետապնդումներուդ է 
ԶոՀերդ կը Հետապնդես մինչեւ իրենց 
ապաստանարանները , նախա յարձակ 

լաս •«. կ երթաս առաջ այնքան, որքան 
թո յլ պիտի չտային միւս բարեկամ ու– 
թիւնները ք ըստ քեղի անմ աքուր բարե-
կամ ոլթիւնները՛ ել անգամ մը որ խեղ-
ճերը թակարգը ինկան, կը սկսիս սըր– 
բուՀիի դերը խաղալ, աւետարանական 
անբծութիւննեբէ ճառել է 

- Բայց Փօլ, Փօլ, Հծծեց Աօնիա է 

գունատ , սպառած X 

Յետոյ, կարծես փաստ ե լու Համար 
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իր Համակերպումը, քնքշութեամբ մօ– 

տեցաւ աղուն, սեղմուեցաւ անոր, մինշ 

Փօլ , քաջութիւնը ձեռք կ՚առնէր էր թե-

լը անցընելու անոր ուս էն ու սեղմելու 

էրեն , սեղմօրէն , փաղաքշանքով Տ Երե– 

կոյեան յ ընկերակցեցաւ Աօնիա յին 

մէնշեւ անոնց տունը « /ււ Հոն ( սանդուղ– 

ներուն տակ, էրենց նոր բարեկամ ութ իլ– 

կնքեց էէէ քնքուշ ոլ անվերջանալի Համ-

բոյրով մը։ 

Այդ ԷբԷկոէ–ը)՚Է սկսեալ, Աօնէա 

յայտնարերեց քաղցր, արրեցուցէչ կա– 

մակատարութէւն մը : կանխաՀաճոլ– 

թիւններով կը յագեցնէր Փօլը, քառա-

սուն կտոր կ՝րԱար անոր ամէնէն երեէւսւ-

յական քմայքներուն անգամ գոՀացում 

տալու Համ ար ւ 

Արտէ բաները սակայն , տա ր օր էնա կ , 

Հրէշայէն ապերախտութիւն մը ունէն : 

կարծես յէշողութենէ զուրկ են, եւ շատ 

շուտ կը մոռնան այն բոլոր շնորՀները 

որ էրենց կը տրուէ, այն ամէն զիջում-

ները որ կը կատարուէն էրենց Համար ։ 

կը թուէ թէ , տեւելու, ապրելու Համար , 

անոնք կարիքը ունէն ամէնօրեայ եւ նո-

րանոր ապաՀովութէլններու, մտերմու-

թեան նոր ու աւելէ մեծ ապացոյցներու։ 

ինչքան սաանան, ա յնքան ընչաքաղց 

կը դաոնան, անկշտում՝ սրտէ բանե– 

ՐԸ.* * * 4 

Յա^որդող շաբաթներուն, Փօլ եղաւ 

մէշւո աւելէ փութկոտ ու մէշա ա– 

ւելէ պաՀանքկոտ ։ Բաւ չէր Համարեր 

որ Աօնէան ամբողի օր մը տրամադրէր 

էրեն , կամ բոլոր երեկոները էր Հետ ան– 

ցընէր » կը պաՀանջէբ, կը պարտագբէր 

որ գէշերներն ալ մէասէն դուրս եք/են, 

ամէն դէշեր ։ Եւ ոբովՀետել Աօնէա ո– 

չէնչ կրնար մեբժել էրեն, գիշերաշրջիկ 

դարձած էին, պտըտցնելու Համար իրենց 

այս նոր ու անյագ բարեկամութիւնը 
տսւնսինկՀ տանսինկ, քսւպարէ^ քապա– 
ր է , ու բոլոր այն վայրերուն մէք որոնք 

գիշերները կը բացուին և այնքան լաւ ա– 

պաստան կոլ տան, նման բարեկամու-

թիւներու , զանոնք կը ծաղկեցնեն , կ՛ա-

ճեցնեն է 

Սքանչացման ու գինովութեան օրեր 

էին Փօլէն Համար ։ իր ամենամտերէմ 

մտածումները Հէմա մարմին կ՚առնէին 

ու կը թուէին իրագործուիլ < Փօլ ամ-

բողջովին գրաւուած էր Աօնիայով, այլ-

եւս Աօնիան իր մղձաւանջը եղաւ, այն 

աստիճան որ անկէ դուրս այլեւս ուրիշ 
ոչինչ կը տեսնէր ւ Եւ դեռ, այնքան վրս– 

տաՀ էր իր կատարած նուաճումով, 

այնքան շլացած անով, որ ոչ մէկ ուրիշ 

բանի մասին Հոգ կ՝ընէր եւ ոչ ալ ուրիշ 

բանով կը զբաղէր : Ոչ իսկ տիար Ռո– 

մէով ու անոր կառքով , որ այս վերջերս 

կարճ երեւումներ կ՛ունենար : ԱշխարՀ 

մը կրնար փլիլ Փօլի չորս կողմը առանց 

որ ան կարենար նշմարել, ուր մնաց այո 

փոքրիկ երթեւեկները ։ 

Սակայն, բարեկամ Ռոժէի կարճ ու 

զգուշաւոր երեւումները սկսած էին ա– 

ւելի յաճախագէպ դառնալ եւ աւելէ Հե-

տապնդող , առանց որ Փօլ անդրադառ-

նա յ կամ է բար անցն է ։ 

Մէնչեւ այն անէծեալ Կիրակին, երբ 

Փօլ տեսաւ, որ Ս օն իա կու գար սիգա-

պանծ , Ռոմ է ի վարած ինքնաշարժին 

մէջ, նստած անոր &իշգ կողքին։ 

- Այնքան աղուոր էր օդը այսօր, 

ըսաւ Աօնիա, դռնակը բանալով ու նշան 

ընելով որ Փօլ ներս մտնէ, այնքան մա-

քուր՝ որ իէնդրեցի Ռոժէէն, մեզ լեոնե– 

րը աանէլ է 

Ղ՚եռ նախորդ օր, վճռած էին ինքն 

ու Աօնիան, որ այդ կիրակին մ էասէն 

պէտէ անցընէին ու, կէսօբէ ետք, պէտէ 

երթայէն էրենց բարեկամուՀէներէն մէ-

կուն րսւրթփ^ծ, որ կը տրուէր անոր նր– 

շանտոլքին առ թիլ ։ Փօլ, արդէն իսկ 

ծաղկեփունջ մը ապսպրած էր, ու իր 

լաւագոյն փողկապը կապած« * • 

- Լաւ, լաւ, Հանգիստ ձգէ րարթ-խ», 
աճապարեց շարունակել Աօնիա» եկուր, 

եկուր կըսեմ քեղի» ափսոս է նման աղ-

ուոր օր մը փճացնելը է 

Փօլ կը շարունակէր վար ան ի լ , չէր 

գիտեր ի՞նչ պատասխանել, երբ լսեց 

Ռոժէի ձայնը, որ ղեկին ետեւէն իրեն 

Կ ուղղէր խօսքը • 

- Հերիք է , նազ մի ծախեր, ելիր 

օթօն ոլ վերջացնենք է Պիտի տեսնես, որ 



ք՝ Ա Գ Ի Ն 33 

աւելի լաւ պիտի զուարճանանք ։ 

- «Զուարճանալ, զուարճանալ, կչչ 
կրկնէր Փօլ, ակռաներ լլ կճրտացնելով՛ 

զուարճանալ կ՛ուղէ սրիկան, ուրիշ բա-

նի մասին մ ա ահ ահ՜ չունի։ Բայց Ի^Լ 

Հովեր է որ կու տայ ինքղինքին, ի՛՛՛նչ ի– 

րաւունքներ , սա աւանակը• կարհես ըն-

տանիքին անգամներէն մին ըլլար - • : 

ՎերՀ ի վ ե ր ի յ , Փօլ ինքն ալ չԳիտ– 

ցաւ ինչպէս , բարձրացաւ ինքնաշարժ ՚ 

Սակայն, Աօնիան պատժելու Համա՞ր էր, 

թէ իր պարտութեան վրէ^՜Ը լուծելու 

Համար4 մերժեց աղՀկան առա Հար կահ՛ 

տեղը , իր կողքին, ու, իր կատաղու-

թիւնը որոճալով, ինքզինք նետեց ետե-

ւի նստարանին վրա յ է Ամ բողՀ °րը Լրա-

ցաւ բերանը, երեսը կախեց , վայրենիի 

տրամագրութիւններ ցոյց տուաւ , գաղտ– 

նապէս յուսալով, թէ Աօնիա պիտի աղ– 

գըւի ատոնցմէ, թէ պիտի Հասկնայ ի 

վեր Հո յ որ այգ քհոժէի ներկայութիւնը 

եւ իրենց չոլրՀ գաոնալը, Հաճելի էէին 

իրեն։ 

Բոլոր ճիգերն ալ սակայն, ի զուր 

անցան Հ Աօնիա Հոգ չէր ըներ ոչ իր տը– 

րամագրութիւններուն, ոչ ալ իր հ՜ամ ա– 

ծռութիւններուն Համ ար ։ Կը չարունա– 

կէր զուարճանալ, շփացահ աղՀնակի մը 

նման ։ 

Ոչ միայն խուլ ձեւացաւ ու անգի– 

տացաւ Փօլը կրծող Հղայնութիւնր, ոշ 

միայն ամբողՀ օրը ցատկեց , ցատկռտեց 

այգ անիծեալ Ռոժէի Լորս կողմը, այլ 

նաեւ, երեկոյեան, երբ քաղաք վերա-

դարձան , չուզեց որ բաժնուին ։ Պնգեց , 

որ միասին երթան պարասրաՀ մը, երե-

կոն Հոն անցընելու Համար ։ 

ճար չունէր Փօլ, աբգէն ոչ ոք տը– 

րամագիր կ՚երեւէր իր կարծիքը Հարցը– 

նելուՀ Ենթարկուեցաւ Աօնիա յի քմայք– 

ներուն ու գնաց պարասրաՀ ( միշտ բեռ-

նաւորուած անխուսափելի (հոժէով : 

Երեքով գացին տանսինկ մը, ու ա– 

տիկա եղաւ լեցուն բաժակին վեբՀին կա– 

թիլը է Սկզբնական քանի մը պարերէն 

եաք, Աօնիա իր ընտրութիւնը կատա-

րեց , վիճակը նետեց քհոժէին ու այլեւս 

մինակ անոր Հետ պարեց ։ Լքած Փօլը 

սեղանի մը մէկ ծայրը, Աօնիա կը պա-

րէ ր , կը պարէբ առանց գագարի, առանց 

կանգ առնելու ( տեսակ մը մոլեգնու– 

թենէ մղուած: 

Գիշերը կը յա ռա Հան ար • գագարէ մը 

օղտոլելով, Փօլ ճեղքեց պարողներուն 

բազմութիւնը ու մօտեցաւ Աօնիա յին, 

յիշեցնելոլ Համար անոր* ժամըՏ 

- Գնա տուն, եթէ կ ուզես , պատաս-

խանեց Աօնիա, Լոր ու առանց ձգելու իր 

ք ա վ ս ւ լ ի է / ճ թեւը, սիրտս պարել կ՛ուզէ 

այսօր ; 

- Բա յց բաւական պարեցիր , ուզեց 

գիտել տալ Փօլ, երկչոտութեամբ • ինյ^* 

զինքգ կը սպառես , կը յա^ւիս ։ 

- Սպառի՞լ, յոգնի՞ լ է բարկացաւ 

յանկարծ Աօնիա • սպառիլ Ըսիբ ԼէՈ ՚ 

Գուն քու գործիգ խառնուէ , եթէ կը Հա-

ճիս , չատ Հանգիստ եմ ու առողՀ, աւե-

լի՝ քան ոեւէ մէկը• թոզ ոԼ ոք մտա– 

Հոգոլի իմ առոզՀոլթեամբս : 

Բա յց ի՛՛՛նչ ըսած էր որ Փոլ, 

ըրած էր, որ աղՀիկը պայթեցաւ այդ-

պէս , յանկարծակի , ռումբի մը նման : 

Պայթուցիկ , խա՛չ որ պայթուցիկ կերած 

ըլլալու էր այդ օր, ու կը շարունակէ ր 

դեռ* 4ք,Բա յց ինչի՞ տեղ գրած ես ինք~ 

զինքդ. ծծմա՞յր ես , ինչ է • թերեւս պա– 

Հապան Հրեշտա՞կս ես••« բայց կը բա-

ւէ, ա՛լ կը բաւէ իմ խեղճ բարեկամս• 

ա՛ լ չեմ կրնար տանիլ, կը բաւէ • • • 

ԵԼ ինչ բարկութիւն, ինչ զայրոյթ, 

Աստուա՛ծ իմ • • • այդպէս , Հբապարա– 

կաւ , պարասրաՀին ճիշդ մէՀտեղր ։ կարգ 

մը գէմքեր արդէն իսկ դարձած էին դՀ– 

պի Փօլը է Արդէն իսկ նայուածքները ի– 

բեն կը յառէին, թշնամական, սպառնա-

կան , պատրաստ պատժելու ուրախոլ– 

թի՛նը խանգարողը, սա անպէտք, տաղ-

տուկ պատճառող տղան . • . ։ Լաւագոյնը 

կծկելն էր։ 

Փօլ ինքզինք գտաւ դուրսը, խեղճա-

ցած, թշուառ ։ Ամօթանքի ու ցասումի 

ամբողՀ լեռ մը, յանկարծ կը փլչէր իր 

վրայ, կը զարնէր զինք գետնին, կը տա-

փակցնէր։ Երբեք, երբեք չէր զգացած 

ինքզինք այսքան փոքր, այսքան դա-

տարկ ։ կ՛ամբա սա ան էր ինքզինք ք կ՛ար– 
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ՀամարՀէր ինքզինք, կ՚ատէր ինքղինք : 

Գժուարութեամբ կը զսսլէր աճող ցան-

կութիւնը , ինքզինք պատմելու.. Հար-

ուածէ լու. , փշրելու. \ 

Այդսլէս էր, որ քայլերը առաքնոր– 

ղեցին զինք կապելայի մը աո.քել., խրե-

ցին ներս։ կապելան՝ մայրական կուրծ^ 

քի մը նման գրկեց զէնք, թեթեւցուց 

բեռը , լուաց , մաքրեց օր ուա յ արատնե-

րը է կապեց վէրքերը ՚ • • 0ՕՀ գուրս եկաւ, 

ուշ գիլերին ։ Գուրս եկաւ մաքուր , ա– 

նարատ • • • գէթ այնքան մաքուր , այնքան 

անարատ* ինչքան որ կարելի է րլլալ, 

ալքօլի ծովու մը մէք իւեղգելէ ետք սե– 

փական ինքնութիւնն անգամ X 

Ոչինչ կրնար ազգել իրեն, Հիմա• 

ոՀ Աօնիան , ոՀ Ո՚ոժէն, ոչ կրած նուաս-

տացումները։ Այգ բոԼորը Հոգ չէր• ՈԼ 

կը վերադառնար տուն* տատանելով յ է – 

րերուն , ^ւա ̂  երքանիկ ՚ Աստուած իմ, 

երքանիկ՝ երքանկութենէն իեղգ ուելու 

չափ X Կը գառնար տուն* երգերու խառ-

նուրդ մ ը չրթներուն , Հա ւք արած ե– 

ր աժ չտա կան գործիքի մը նման X 

Երբ դարձաւ փողոցին անկիւնը է տե-

սակ մը ւէ չուշի մէքէ նշմ արեց , տարտամ 

ուրուագիծ մը, ճիշդ իրենց տան դրան 

առքեւ : «Թափառաշրջիկ մը , անկաս-

կած , ւքտածեց : ՚^ա^ սատանի թափա– 

ռաշրքիկ , վա՛ յ . • . ա յսքան ուշ ատեն , 

^ւ ճիշդ իմ ճամրուս վրա՞յ» «• Հա, Հա, 

Հա, բարեկամս, ճամբայ տուր, քանի 

դեռ Փօլ փառաւոր կից մը տուած չէ 

քեղի • ճամբա յ • • • : 

ճԲայց. . . խերն անիծած • իՈնչ պա– 

տաՀ ած է այս ուրուականին • « » աՀա կը 

քալէ դէպի իրեն, ^ ւ/օտենայ իրեն • 

թեւերը երկարած է ու կը մ օտենա յ , ^ 

մօտենա յ ՚ * ՚ ւ Զգուշացիր Փօլ , զգուշա-

ցիր՛ չես գիտեր ինչ կրնայ պատաՀիլ 

սա թափառաշրքիկներուն Հետ • • • ո ւ 

Փօլ, ուժգնօրէն Հրեց քղայնացնոզ ըստ– 

ուերը, որ գնաց իյնալ մայթին վրայ, 

խուլ ձայն մը Հանելով: ^ պատրաստ-

ուէր փառաւոր Հարուած մը տալու, երբ 

միւսը կառչեցաւ իր սրունքներուն ու 

Հեծկլտուքի մը մէջ մրմնքեց՝ %Փօլ, Փօլ, 

ես եմ) Աօնիան է , Աօնիան՛" է 

«Աօնիա՞, նորէ՞ն ինքը, եւ ա յսպէս 

գիշերո՞վ , ա յսքան ուշ ատեն • • • մինա՞-

կը, միս մինա՞կը՛՛» օՀ , խե՛ղճ աղքիկ» է 

Փօհ ուզեց ծռիլ, օգնել ազքկան, որ 

բարձրանա յ ։ Հազիւ քա յլ մը առած էր , 

երբ սայթաքեցաւ, սկսալ տատանիլ, ի 

վեր քո յ փռուելու Համ ար գետին , ան-

շարժ , անգիտակից , ետ դարձնելով կըլ-

լա ծ ամբողք ալքօլը X 

- Բայց դուն խմեր ես, գինովցեր 

ես : Ախ Աստուած իմ, Աստուած իմ, ող-

բաց աղջիկը. ինշքան յանցաւոր եմ, ինչ-

քան խղճալի • • . X 

Մեծ գժուարութեամբ բարձրացուց 

Փօլը գետնէն : ԱշխարՀ մը ուրիշ դժուա-

րութիւնն եր կրեց՚ երիտասարդին ծան-

րացած մարմինը առաջնորդելու Համար 

եբհ.ԲոԲԳ յարկէ էբ բնակարանը X Հոն, 

վերը, Փօլի մայրը, սարսափաՀար, ա– 

մօթաՀար, օգնութեան Հասաւ, ու եր-

կուքով , ամբողջ գիշերը աշխատեցան, 

մաքրելու Համար գինովը, Հանուեցնե– 

լու եւ պառկեցնելու Համար զայն, ան– 

կողնին մէջէ 

Փօլ ինքզինք գտաւ առաւօտեան շատ 

ուշ, գրեթէ կէսօրուայ մօտ• ու զարմա-

ցաւ, Աօնիան տեսնելով իր մաՀիճին 

քով։ 

- ի՞նչ կայ, ի"՚նչ է պատաՀեր * ան-

հանգստացա լ ։ Տետոյ, յիշելով նախորդ 

օրուան գարշանք ազդող իրական ութիւ– 
նը ձԹող զիս է թող զիս Աօնիա, ըսաւ 

չոր , գլուխը դարձնելով ։ 

- Բայց, Փօ՛լ, ամբողջ գիշերը ան-

ցուցի փողոցը. սպասելով քեղի , ըսելու 

Համար թէ ինչքան կը ցաւիմ, ինչքան՛" 

ԱՀ , չես կրնար Հասկնալ, չես կրնար ՚ 

եթէ միայն գիտնայիր, եթէ միայն կա-

րենա յիր գիտնալ ՚ ՚ ՚ ։ 

- Եթէ դիանայի, եթէ գիտնայի, 

ընդմիքեց տղան. գիտնայի ի՞՛նչը, ի՞ն-

չը , ի՞նչ կայ գիտնալիք՛. Եւ յետոյ, ա՛լ 

կը բաւէ, բան մ ըն ալ գիտնալ չեմ ու-

ղեր , լսել չեմ ուզեր ՚ շարունակեց խօս-

քը, նստելով ան կողնին մէք. այս չափը 

կը բաւէ , կատակերգութիւնը կը բաւէ ։ 

Գնա, ազքիկս , գնա սիրելի բարեկամնե-

րուդ քով ՚ թանկարժէք զուարճութիւն– 
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ներուդ վերադարձիր • գնա՛, գնա՛ ։ 

- Փօլ, Փօլ, ներկ ինձի, ըսաւ, աղ* 

Հի կը է տեղալորոլելով աղուն քով • ո ւ – 

րիշ բարեկամ չունի մ , քեզմէ զատ ուրիշ 

բարեկամ չունի մ՛ ինծի Համար միայն 

դուն կաս, դո՛ւն ես Էականը ։ 

Սակայն, Փօլի խստութիւնն ու ար– 

տա յա յա ահ՜ սառցային պաղութիւնը, ի 

վեր Հո յ պատճառ, եղան, որ Սօնիա փը~ 

ղըձկի Հ Հեծկլտուքին մ Է Հէն , կտրտուած 

ձայնով կը կրկնէր. Հի՞նչ պիտի ընենք 

Փ°լ ւ Ի՞նչ ՚զիտի ընենք, ի՞նչ պիտի ըլ– 

լայ մեր վերՀը . ..» է 

- Ինչ *զիաի ըլլայ, ինչ պիտի ըլ-

լայ, ©՛Հ... Ըլլչալ։ 

- Այո Փօլ, այո. պէտք է բան մը 

ընել • չենք կրնար այս ձեւով շար ունա-

կէ լ • պէտք է բան մը ընենք, պէտք է՛*» 

լուծում մը , լուծում մը , ախ • • • : 

- Գիտե՞ս ի՛նչ . շարունակեց Աօնիա, 

կարճ լռութենէ մը ետք« յ առա Հի կա յ 

Կիրակի տարեդարձս է ։ Անշուշտ պիտի 

գաս, պէտք է անպայման գաս• եւ եթէ 

կ՛ուզես , այգ օրը թող դաոնա յ մեր տա-

րեդարձը ւ 

- Ըսել կ՛ուզես . . . ըսել կհուզես . . • 

Աօնիա յ 

- Այո Փօլ, այո• միակ լուծումն Է. 

ըսել կ՛ուզեմ Հոն կը յայտարարենք մեր 

նշանտուքը, ու կ՚ըԱայ մեր երկուքին 

տարեդարձը է Ըսէ որ Համաձայն ես, ր– 

սէ , խենթո՛ւկ . . . է 

ինչքան գանդաղօրէն եկաւ այգ Կի-

րակին . . . է 

Եւ այդքան սպասուած ա յդ °րը–ւ 

այրող անՀամբերութեամբ մը, Փօլ արե-

ւածագին Հետ ելաւ անկողնէն, ու ի՞՛նչ 

րնել, ինչո՞վ զբաղիլ, ինչպէս յաղթել 

Ժամերու ան վեր Հան ա չի լէգէոնին , Հաս-

նելու Համար այն միակ ժամուն, որ զինք 

պիտի առաՀնոբգէր Աօնիայենց է 

Ժամ ան ակ էն շատ առաՀ Հասաւ ա– 

նոնց տունը է Սովորականին նման, Պ Է– 

թին Էր որ բացաւ դուռը, Պէթին՝ տան 

մէՀ ծերացած սպասուՀին, որ մեղսա– 

կից ժպիտով մը, իր աոՀել կը բանար 

Աօնիա յին գուռըյ Վեր Հին այգ օրերուն , 

ամէնօրեայ էր այգ ժպիտը, ոլ կ՚աճա-

պարէր յայանելու, թէ Աօնիայի Հայրը 

զինք տեսնել կ՚ուզէր 1 

- Պրն . Անտրէ ձեզի կը սպասէ իր 

սենեակը, աճապարեց ըսել, դեռ Փօլ 

գրան սեմին չկոխած. այս կողմէն Պրն • 

Փօլ, այս կողմ էն, եթէ կը Հաճիք։ 

Փոխանակ նախասենեակ մտցնելու 

զինք, Պէթի, նոյն աճապարանքով ու 

դաւադիրի մը զգուշութիւններով, ա– 

ռաՀնորդեց զինք, կիսամութ նրբանց 

ներէ, որոնք յարկաբաժնին շբՀանը կ՛ը՜՜ 

նէին, եւ, կը թուէին ըլլալ, սպասաւոր-

ներու յատուկ նրբանցքներ ։ 

Պարզ էր, բան մը պաՀել կը Հանա– 

յին. կ՚աշխատէին իր այցելութիւնը (Ր՜ 

ռութեամբ շըՀապատել, գաղտնի պա-

Հեր 

Պէթիին ետեւէն, նրբանցքներէն 

անցնելու ժամանակ , մթին անձկութիւն 

մը գրաւեց Փօլի էութիւնը, ու քալեց 

իր կողքէն է նրբանցքներու ամբողՀ եր-

կայնքին ։ Անձկութիւն մը, որ կբկնսւ– 

պատկուեցաւ, տասնապատկուեցաւ, երբ 

Աօնիայի Հայրը, զինք գրկաբաց ընդու– 

նելէ ետք, տարաւ իր սենեակը, եւ ա– 

րագօրէն գուռը կղպեց ։ 

ոՐոչ էր է լաւ բան մը չէր որ 

կը սպասէր իրեն... մաքսանենգութեան 

յատուկ բոլոր այս միՀոցառումները... է 

Ա օնիայի Հ օր գիմաց նստելէն ետք , 

երկար լռութիւն մը տեղաւորուեցաւ ի– 

րենց միՀել, ու Փօլ, ՈՐՈԼ նեղութիւն 

մը, որոշ դժուարութիւն մը նշմարեց 

աղՀկան Հօր վրայ։ Բառե՞րը կը փըետ– 

ո֊էր, թէ ոչ կը ճղնէր բան մը ծածկել, 

էուրՀ ու ծանր բան մը* • « է 
- ԱՀա ըսելիքս, տղաս« ի վեր Հո յ 

ըսաւ ծերունին, տեսակ մը ճիգով է Գի-

տեմ , գիտեմ թէ ինչ պատաՀած է ձեր 

եւ աղՀկան ս միՀեւ« « » 

«Բարի , Հիանալի , ուրախացաւ Փօլ, 

մտիկ ընելով մարդուն կցկտուր ձեւով 

արտաբերած բառերը • Ա օնիա , ուրեմն , 

խօսած է Հօրը Հետ, յայանած մեր ծ լ*– 
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րադիրները ել, շատ Հ աւանաբար , ձեռք 

բերած– իր Համաձայնութիւնը, Հիանա– 

չի»։ 

- Ահա, կը շարունակէր Աօնիայի 

Հայրը» տեղեակ եմ ամէն ինչի, եւ»«• 

ըը ՚ . . աւելի լաւ է եթէ կարճ ու կըտ– 

րուկ ձեւով ըսեմ ։ Լաւ մտիկ ըրէ * ւոը– 

զաս ՚ Հայր մըն է քեղի խօսողը , աղաս , 

ընկճուած Հայր մը՛ եւ գաղտնիքի՛ մը 

մասին, ընտանեկան գաղտնիքի մը՝ որ 

ոչ ոք սլէտք է գիտնար, բացի կնոքմէս 

ել Աօնիայէն ։ Նախ խօսք տուր ինծի 

աղաս , խօսք՝ որ երբեք եւ ոչ ոքի պիտի 

չխօսիս այս մասին* եւ Աօնիան ալ պէտք 

չէ գիանայ որ այսօր ես խօսած եմ քե-

ղի Հետ ու տեղեակ պաՀած քեզ իր 

գաղտնիքին ։ 

- Նչմարած ըլլալու ես , շարունակեց 

Պրն՛ Անտրէ, թէ Աօնիան, աււոզքու– 

թեամբ չաա ալ ում եղ չ է , շատ ալ ա – 

ռողք չէ ՚ թէ երբեմն , յանկարծական ան– 

Հանգստութիւններ կ՚ունենայ, շնչար– 

գելութիւններ * ՚ ՚ ։ Պատճառն ա յն է , որ 

Հակառակ կատարեալ առողջութեան ե– 

րեւոյթին, Աօնիա Հիւանգ է» իրական 

ել վտանգաւոր Հիւանգոլթեամբ մը Հի-

ւանգ : Խեղճ աղջիկս , իմ սիրելի աղքի– 

կըւ* • • * տ Տօգացաւի սուր տագնապներ 

ունեցած էր, երբ գեռ երեխա յ էր՛ ա յդ 

տագնա պները ի վեր քո յ ազգեցին սրտին , 

գիլրարեկ դարձուցին զայն յ 

Կանգ առաւ րոպէ մը, շարունակելու 

Համար այլեւս խռպոտած ու անկանոն 

ձայնով մը։ 

- իմ խեղճ զաւակս, ալ չի կրնար 

ամուսնանալ, պէտք չէ ամուսնանա յ ՚ 

ամուսնութիւնը ճակատագրական պիտի 

ըլլայ իրեն Համար եւ , անխուսափելիօ– 

րէն, անդառնալիօրէն պիտի առաջնորդէ 

զինք մաՀուան։ Այս է կարծիքը բժիշկ-

ներուն , վերջնական ու վճռական է 

Փօլ 1լունկընդրԷր՝ շփոթաՀար, պա-

պանձած՛ մինչ միւսը կը չարունակէր 

ՀետզՀետէ տկարացող ձայնով մը Հրի-

տակից իր վիճակին, աղջիկս Համակեր-

պած էբ ան մ եղ , անվնաս բարեկամ ու– 

թիւններով միայն գոՀանալ : Երբ ծանօ-

թանար երիտասարդի մը , զուտ բարե-

կամ ական կապերով կը կապուէբ անոր: 

Ապա, երբ կը զգար թէ իրերու ընթաց-

քը վտանգաւոր կը դաոնար, կը շեղէր 

իր ճամրէն, կամ կը գտնէր միջոցը 

տղան Հեռացնելու իրմէտ Նոյնը պատա-

հած էր եւ քեզի Հետ* միակ այն տ ար-

բեր ութ եամր, որ ժամանակը գալուն, 

շէր Համարձակած վերանա պէս կտրելու 

կապերը.՛՛։ Փորձեց, սակայն չկրցաւ 

ժամանակին ղսպել իր զգացումները % 

Կ՛ըմբռնե՞ս Հիմա իր յարատեւ պնդում-

ները բարեկամութեան մասին՛ կ%ըմբըռ– 

նե՞ս բարեկամութեան յամաո. քրմուՀին 

դաոնալու տենչը ։ 

- Բայց, աՀաւոր բան է , սարսափե-

լի է ձեր ըսածը, կմկմաց Փօլ։ 

Փլած ինկած էր աթոռին • տխուր 

բան էր զինք տեսնելը ա յդ վիճակին 

մէք։ Տիեզերք մը խորտակուած էր իր 

դիմաց, երազներու տիեզերք մը, զգրէ" 

խիչ ծրագիրներու աշխարՀ մ ը ՛ * * ։ 

— Այո , սիրելի բարեկամս , այո • 

շարունակեց Աօնիայի Հայրը, խորտակ-

ուած ձայնով մը՛ զարՀոլրելի է , աՀա-

ւոր է , սա կա յն իրականութիւնն է ։ ԱԼ 

դադարէ մը ետք* ՀԱ ա կայն կը վստա– 

Հիմ քեզի Հիմա, շարունակեց , սրտի 

տէր երիտասարդ մըն ես, պիտի չլքես 

զինք, անգութ բան մը պիտի ըլլար ա– 

տիկա... օՀ, վստաՀ եմ թէ պիտի չդի-

մանա յ նման բանի մը* պիտի չվերապ-

րի , եթէ լքես զայն։ 

Ծերունին լո֊եց, ու երկուքը երկար 

մնացին դէմ դիմաց նստած, առանց 

շարժում մը լնելու, առանց բառ մը ար-

տասանելու Տ Փօլ, կորս ուած, անէացած 

երեւոյթ մը ունէր, մինչ միւսը չէր 

դադրեր Հառաչելէ ։ 

Երկար մնացին այդպէս։ Ապա, Աօ-

նիայի Հայրը, խզելով լռութիւնը* հԳնա 

տղաս, ղնա Աօնիայի քով՛ Հիմա ան-

շուշտ, քեզի է որ կը սպասէ* Հաւանա– 

բար կը մտաՀոդուի Հիմա՝», ու Փօլի ու– 

սերէն բռնելով՝ «Ըսէ ինծի, տղաս, թէ 

պիտի չլքես զինք» , աղաչեց . <էԸսէ ինծի , 

թէ պիտի շարունակես առաքուա յ նման 

ըԱալ , թէ բարեկամ պիտի մնաս իրեն > 

ըսէ ինծի Պրն * Փօլ ՚ ըսէ ինծի, ղալա– 
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- Վերջապէս ՚ ՚ , բացագանչեց Աօ-

նիա, գինք նչմարեչուն պէս՛ վերջապէս 

պարոնը կը Հաճի մԷՀտեղ ելլել՛՛՛է Ա— 

պա, մեղմ յանդիմանութեան մը ^էչ– 

տով՛ «Միայն քեզի Է, որ կը սպասեն՛ 

Հա՞րկ Էր այսպէս ճիչգ ժամուն սպասել, 

մանելու Համ ար է 

ճերմակ զգեսաը Հագած Էր, իր նա-

խընտրածը • կարօաակէզ խարտեաշու– 

թեամբ իր մազերը , անասելի վայելչու– 

թիլն ով մը կ՚իջնէին ուսերս էն յ Այնքան 

զուարթութիւն է այնքան երիտասարդու-

թիւն կը ճաոագա յթէր իրմ է ՚ . « ա յնքան 

զ.ոՀ , այնքան երջանիկ կը թուէր ՚ ՚ ՚ ։ 

- Փօլ, ի՞նչ ունիս , Հարցոլց յան-

կարծ Աօնիա. ինչո՞ւ այգպէս սեւեռուն 

կը նայիս ինծի ՚ ՚ ՚ ԱՀ , Հագուստի՞ս կը 

նայիս, քոլ Հաւնածգ է , քոլ ուզածդ : 

Բնքչօրէն թելը երկարեց ազուն ու 

սեղմելով զայն կողքին՝ 4.0ն , երթանք 

ներս , երթանք պարը բանա լու՛ֆ ւ 

ԱրաՀը լեփ լեցուն էր, ամէնքը պա-

տասխանած էին Հրաւէրին, ամէնքը ներ-

կայ էին ւ ԱռողՀ, երիտասարդ աղջիկ-

ներ՝ արկածախնդրական երազանքով 

տարուած ՚ անՀամբեր երիտասարդներ՝ 

ծարաւ Հաճոյքի ու զուարճութեանց ՚ * » : 

«Ամէնքն ալ Հրճուիլ կ՛ուզեն, մտա-

ծեց Փօլ՛ ամէնքն ալ զուարճանալ կ՚ոււ– 

զեն ՚ եւ իրաւունք ունին, խաչ որ իրա-

ւունք ունին ՚ « է 

— Փօլ, ե՞րբ կ՛ուզես որ յայտնենք 

մեր որոշում ր • մրմնՀեց Աօնիա, տզան 

տանելով անկիւն մը • ե՞րբ կ՛ուզես որ 

յայտնենք բոլորին, թէ մենք, երկու– 

քըս.. . 

Ու Փօլը աՀա, որ բռնած է Աօնիայի 

թեւերէն, ու աղաչական կ՚ըսէ՝ 

- 0 , Աօնիա, Աօնիա՛ բարեկամներ 

մնանք, եթէ կը Հաճիս , Հա՞ ՚ մ աքուր, 

անկեղծ բարեկամներ միա յն ՚ ՚ • աւելի 

լաւ է ա յգպէս ՚ ՚ ՚ աւելի գեղեցիկ • ՚ • Աօ-

նիա ՚ • ՚ Աօնիա ՚ ՚ ՚ յ 

ժ՛ Ա. 
(Վերջ) 

ԱՅՍ ՈՒ՚ԼԻնԵՐՈԻՄ • • • 

Այս ուղիներում մււսւյլ ու մթփն, 
Որքա՜ն յոյսեր կան իմ անյաղթ– սրտում, 

Որքսւ՜ն վառ յուշեր ցնծուն, խնդագին, 
Էլ որքա՜ն տենչանք՝ վեճ ու անհատնում: 

Վառում եմ բոլոր ջահերը սրտիս, 
Լոյս սփռում անլոյս այս ուղիներում, 

Որ անցորդները յոգնած անցնելիս, 
Չխարխափեն այս մութ– ուղիներում« 

- . ֊ ո 
Իպոր յոյսերս, յոյգերս անմար, 

իղձեր, անրջանք, ինչ կայ իմ սրտում, 
Էս շաղ եմ տալիս բոլորի համար, 

Այս ուղիներում, այս ուղիներում։ 

Ս– ԻԵԴՈԻԻէ» 

Թեհրան 
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Պ Ա Տ Ո Ւ Ա Ն Դ Ա Ն Ը 
ներկայի խորունկ ձա յներուն արձագանգող եւ ղանոնք արու, ես ա ի րա րձ րագոյն ար– 

աա յա յւոութեանց մԷՀ բիւրեաղցնոզ խռովա յոյգ մարգն ք գրողներէն յատկապէս բանաս–• 

տեղծը, որ պէտք է քալէ իր ժամանակին Հետ, պեղելով նոյն ատեն անցեալը ել. վազելով 

գէպի աոաՀ յ Ունենալու Համար սակայն արուեստագէտին մեծութեան անՀրաժեշա ազա-

տութիւնը՝ կը պատաՀի երբեմնի որ արտաքին պայմանները կեանքի մը գինը պահանջեն 

բանաստեղծէն, ինչպէս եղաւ Ջ*"րենւքի պարագային։ 1քւ սակայն Զարենց ի իսկ սաՀմա -

է՛ումով 

Ջի շղթայ ուի մարդու ոցին, Կը բարձրանայ ու կը կանգնի 
Ոչ լքի կապով ւսրտաքին, \ա հաւասավ անսասան 
Եթ-Է դարի, ժամանակի Եւ կը մնայ <յսւլիք կեանք ում՝ 
Զրահ ունի իր հացին– Անխորտակ ու ահագին։ 

Բանաստեղծի երկար աաեն զսպոլած ներքին &ի*ի մը պոոթկումն Է ուղղակի 9*՛ 

մինի Հ^ատուանգանը% բանաստեղծութիւնը զոր կը Հրատարակենք ստորեւէ Արուեստին 

իւստապաՀ անէութիւնը փոխարինուած Է այս քերթուածին մէՀ ապրումին բացաոիկ ում՜գ-

նութեամր ու անմիջական բխումով, որոնք տեղ տեղ կը յազողին բարձրացնել քերթուածը 

իր պարագայական նեղ սաՀմաններէն Վեր, ընելու Համար ղայն վկայութիւն մը խոր– 

Հըբգային իրաւակարգին գազանութիւնը բնորոշող է Ակնարկութիւնը քերթուածին մէ^, 

պատասխանը* ղանաղան բոնատիրութիւններու տակ ապրող բաղմութիւններոլ Հոգեվի-

ճակին է 

Այս եւ նման քերթուածներու աււիթով գմ-ուար ( էյէԺէ ^ե հ՜անուն Լ. Շանթի Հ՚Շըղ– 

թայուածքդին ժողովրդական քարոզիչ %աղաչխ ճառը, որ ձեւով մը բացատրութիւնն Է ու. 

պատասխանըճ ղանաղան բոնատիրութիւններու տակ ապրող րաղմութիւններոլ Հոգեվիճակին: 

9»՛ Էմինի քերթուածէն ետք, կու տանք նաեւ Հատուած մը Հյանթի թատերակի Հե-

րոս \յաղաշի ճառէն $ կ*արմ–է երիտասարդ բանաստեղծի իօսքին Հետ կարդալ նաեւ Հին ու 

անմաՀ թատերագիրին խօսքը է / է . 

Պատուանդանները թեթեւսւցել է ն , 
Սակայն ինձ ծա՜նր են թւում աւելի, 
՛ք՛ան նրանց յսսւնած արձանը՛ 
Արձանն ինչ* 
Հհ՜շա Է այն գետին նետել, 
Բայց նրա ոգին դարան Է մտել, 
ՋսւրգԷք նրա հի՛մքն ու պատուանդանը: 

Ջարդէ՛ք, 
Որ ոչ ոք էլ չյանդգնի, 
Այնտեղ մագլցած, 
Մեր նոր հաւատքի վսեմ անունից, 
Սուրր տաճարի տեղ, 
Հիմքերը դնել այն կառափնատան, 
Ուր պիտի մորթ՛ուի 
Էւ մա՛րդը ագնիւ, 
է լ նրա հաւատն ու յոյսի ձա՛յնը։ 

Ջարդէ՛ք, 
քաղաքում լինի, թ է գիւղում, 

«Պսւտու–(1ւ6ւ|ա(ւ6եւ*բ թհբհւացհ| հ6*.«» 

Սրտում, 
Ուղեղում, 
Այս պատուանդանը, 
Կերտուած մեր ձեռքով, 
Իմ ու քո երգով, 
Եւ մեր • • • լռութեա՜մր • • • 

Ջարդէ՛ք, 
Որ տաղանդն աղանդ չդառնայ, 
Վսեմ պատիւը՝ չդառնայ պատիժ, 
Հաւատը՝ կաւատ, 
Եւ նեղ կաղապար* 
Այն աշխարհ փրկող մե՜ծ գաղափարը, 
Որ դար ու դարեր 

Այնքան գոհ խլել , 
Բայց դար ու դարեր 
Ոգեշնչե՜լ է ողջ մարդկութեանը։ 
Ջարդէ՛ք այս քարոտ, 
Արձանի կարօտ այս պատուանդանը։ 
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Ջարդէ՛ք, 
Որ երրեք մարդ արարածը 
(Թէկուգ հա նՏ ար ե՜ղ, թէկուղ 

կիսսւաոուսւ ծ • • •) 
փանի ապրում է , 
Իր նմաններին, պատուանդանից ու 

վերից չնայի– 
Ապրի մարդկանց մէ՛ք, 
՛Սրանց հաւասա՛ր • 
Ու նրանց համա՛ր, 
Արձան չդաոնա՜ յ , 
Արձանին ի՛նչ փոյթ– 
Կենդանի մարդու կենդանի ձայնը՛ 
Ջարդէ՛ք համր ու խույ այս 

պատուանդանը: 

Ջարդէ՛ք, 
Ու երբեք, 
էլ ոչ մի սապոգ 
Ջ քսուի մարդու իմաստուն գլխին՛ 
Եւ, 
Թէ վինում են, 
Գլուխը միայն գլխի հետ վինի, 
Եւ ո՛չ« • • սապոգի, 
Որին օգնում են զէնքն ու գնտա՚նը– 
Չէ՞ որ քանի դեո պատուանդանը կայ 
կարող է • • •ե՜տ գալ նաեւ արձանը՛ 

ՆԱ՚ԼԱՇ - <ւՈ՞ւբ Է, ո՞ւր Է Արտաւազդը՚– կը պոռան Հիմա ձեր սըր" 

տերը, ոմանք յուսահատ, ոմանք վարանքով՛– ինչո՞ւ դուրս չի գար՛ ու 

դուրս պիտի գա՞ յ ՚ եւ ե՞րբ վերֆապէսֆ : 

Ու ես ահա կ՚ըսեմ ձեզի : Ամրացուցէ՛ ք ձեր ոտքերուն կապիկները • 

պնդեցէ՛ք ձեր գօտին ու ձեր սրտերըյ Ղ՝եռ երկար, դեռ շատ Է երկար այն 

ճամրան , որ քալէք պիաի : Արիւն քրտինքի, արիւն արցունքի ա յդ ոլոր 

ճամբան, գազանութեան ու բռնութեան ա յդ մոլոր ճամ բան դեռ քալէք պի-

տի , դեռ շատ է երկար ւ 

Բարձրացե՞ր էք դուք բարձր սարերը, մագլցե՞ր էք դուք մայռ գա-

գաթները է էքս ալ գագաթը մօտ կը կարծէի : Բանի վարէն կը դիտէի մօտ 

կ՚երեւաբ, քանի իրեն կը մօտենամ, Հեռո՜ւ է , երկարէ 

կ՚ըսեն Հիմա ձեր սրտերը, - չէ՞ որ կործանեցինք բըռ– 

նութիւնը՛ չէ՞ որ տապալած են էմիրն ու թուրքը, իշխաններն ու Հարուստ– 

րուստնեբը յ բոլո՛ր կեղեքողները , բոլո՛ր բռնակալները է 

Անոնք տապալեցան տ Բայց ի՞նչ շաՀեցաք դուք ։ Միթէ աւելի ծանր 

ու անտանելի չէ՞ ընկեր բռնակալը՛ ա՛ն, որ ձեր մէքէն, ձեր վշտէն ու ար-

ցունքէն է ծներ ու նստեր է ձեր Հացին , ձեր բախտին ու ձեր Հոգիին վրայ է 
« Ա ՚ ա ՚ Հ , մա՚Հ եւ անոր՛– գուցէ պոռան Հիմա ձեր վրդոված սրտերըւ 

ի զո՜ւր։ Տապալեցիք Հին բռնակալը, եկաւ նորը* կը տա պա լէք նո-

րը, կու գայ յաջորդը։ Ատոր վերք չկայ: Գիացէ՚ք, ոչինչ չէք շահելու 

դուք, մինչեւ որ չխորտակէք այդ ամէնքը ծնող, այդ ամէնքը սնող մա՛յր 

բռնակալը, միա՛կ բռնակալը, բո՛ւնը, իսկակա՛նըյ 

ԶԱՑՆԵՐ Ո՞վ է * Ո՞վ Կ ՛ Ը"Հ՚ – 8 " ՚ յ Տ 

ՆԱՂԱՇ՛– Եթէ կուզէ՛ք, որ փրթին ձեր բոլոր շղթաները, եթէ կ ՛ ո ւ ֊ 

զէք որ փրթին ձեր բոլորի շղթաները, ընկճեցէ՛ք այն բռնակալը, որ կը 

աիրէ ձեզմէ ամէն մէկուն կրծքին տակ, մեռցուցէք ձեր մ է Հի՛ բռնակալը ։ 

Լ• ԵԱՆԹ 
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Ա Ն Ծ Ա Ն Օ Թ Ո Ի Հ Ի Ն 

Գրեց՝ Ա. ՋԱՐԽՈԻՏԵԱ՚Օ 

Ամէն անգամ որ անցնէր նոյն տե– 
գէն | ԳԼոէ–/սԸ, *Ս՚Ր ԿէԼ բարձրացնէր ւզաՀ 

մը ել կը նայէր անոր ։ Իրիկունը, դրա– 

սենեակէն վերադարձին , նոյն բանը կը 

կրկնուէր, եւ ինք, զգացումի բնազդա-

կան զեղումով, ձեռքերը գրպանին , փէ~ 

բը շրթունքին, մաղերը օդին, կը չա-

րունակէր ճամբան, մինչեւ տունէ 

Հ, Է մ ա սովորութիւն մը եղահ՛ Էր 

տեսնել սեփ—սեւ մազերով կինը , նո յն 

տեղը կանգնած՝, փոքրիկ ու տրտում ժր– 

պիտ մը բերնին, ել վայրենի ու աղուոր 

նայուածք մը որ կը պրկէր մի Հոցին 

խաղաղութիւնը : 

Ամէն ան գամ ալ աչքին աո-քեւ կու 

ԳաՐ իր կինը, Մ արին , որ ահռելի փո– 

թորիկի մը նման կաւրէր ամէն ինչ, 

նոյնիսկ այս երկնանման երեւոյթը, գե– 

գեցիկ ել Հրաշալի պատուանդանի մ ր 

Վրայ կանգնած, կը շոգիանար տակաւ, 

մ է ի" ցէն մէք ձգելով սարսափելէ պա-

րապ մը, անտանելի վիՀ մը ։ 

Պիտի ըղձար օր մը, րոպէ մը գոն է , 

բառ. մը արտասանել անոր, Հո՛ն, կայ– 

նած նեղ մայթին անկիւնը, աչքերը վեր , 

պատշգամին Լուր սովորապէս կանգնած 

Կ՝ըլլար ան) եւ գոզա՜լ քիչ մը, երկիւ– 

ղածօրէն, նոր աղօթքի սկսող մանուկի 

մը պէս ։ 

Եւ սակայն կը զգար , այո , լալ կը 

զղար թէ խաբած պիտի ըլլար Մարին, 

Հարազատ եւ օրինաւոր կինը, որուն 

Հետ տարիներէ ի վեր կ՚ապրէր, եւ որ 

Հիմա կը սպասէր իրեն թերեւս : 

Ա՚Հ » այսօր շատ կը մ տ ածէր ան– 

հ ասնօթոլՀիին մասին է Որքա՜ն կը չար– 

չարէր իր կամքը, մ տքէն վոնտելո լ Հ ա– 

մար սեւաՀեր կնոջ մը պատկերը, սա-

կայն վիշապային մտասեւեռումը կու 

զար տեղաւորուիլ մկաններուն մէք, ար-

եան մէշէ ջիղերուն վրայ, 

Ելաւ աստիճաններէն յոգնած քայ-

լերով տ Բացաւ տան գուռը : Մ արի աուն 

շէր կրկին՚ մտաւ իր սենեակը* ամէն 

բան սովորականէն աւելի անկարգ էր. 

նայեցաւ պատի Համացոյցին • մամը ար-

դէն 5 էր ։ Աչքերը դպան թուղթի կտո-

րի մը, որ անփոյթ կնոք մը պէս պառ-

կած էր սեղանին վրա յ» մօտեցաւ . 

ՀԱիրելիս, ես մամը 5 ՚ § – ի ն տուն 

կ՝ԸԱամ , Հիւլիէթին եմ, Համբոյրներս 

քքվ էր այն Ժիւլիէթը։ Մարի միշտ 

կը խօսէր անոր մասին, սակայն անորոշ 

կերպով։ Ոչ կը ճանչնար այս աղջիկը, 

եւ ոշ ալ բնակած վայրը գիտէր։ Օղը 

^Ժձ ՀՐ ՚ պատերն իսկ կը Հեւային ա– 

մառուայ մթնոլորտէն • բացաւ պատու-

հանը . տարտամ Հովի Հոսանք դպաւ 

տաքցած աչքերուն . որքա՜ն պիտի նա– 

խընտրէր, գլուխ գլխի գործէն վերա-

դարձին նստիլ Մարիին Հետ, խօսիլ եր-

կար , մ ոռնալով առօրեա յին բոլոր դառ-

նութիւններն ու միօրինակոլթիլններր , 

խժլտուքն ու աղմուկը, սակայն Մարի 

միշտ կուզէր դուրս ելլել. ա՜Հ , որ-

քա՜ն սիրած էր զա յն , ման աւանդ երբ 

իր գրագրուՀին է բ . երբ գրամեքենային 

դէմը նստած, ուսերը կքած կ՚աշխատէր ւ 

Տարի մը այդպէս դիտած էր անոր գե– 

դեցիկ Հասակը, թրթռուն Ժպիտը» յե– 

աոյ աշխատանքի պա Հուն, աչքերը 

Կ՝ոլյԼդէր անոր անկիւնը, ուր աղջկան 

մատները ճերմակ ճառագայթներու պէս 

կ՚ելեւեջէին միջոցին մէջ. յաճախ ա յն– 

պէս կը պատաՀէր որ նամակ մը կար-

դային միասին, շատ մօտիկ. տենդոտ 

եւ խենթ շունչը երիտասարգուՀիին, 

կ՛՚այրէր բիբերը, բոլոր էութիւնը, վայ-

րագ եւ գերազանց կրակով մը։ Շատ 

շուտ մտերմացած էր անոր Հետ է Ժա– 

մադրութիւնները երկար կը տեւէին՛ 

յուռթի ծրագիրներ պատրաստած էին 
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միասին՝ ապագային Համար՚ ա յգ ա– 

պա գան կ՚ապրէր Հիմա, կ՚ապրէր երազի 

մ (Լ գնով, յորձանուտ ել ալեկոծ օրերու 

մ ԷՀ խեղդուած, ակօսուած իրական ու– 

թեան մ ր գիրկը* 

իրա՞ւ երՀանիկ է ր ՛ " 

Աչքին աո.Հեւ եկաւ Մ ի ւ ս ը ՛ մ ելա– 

մաղձոա եւ վայրի աչքերով կինը • ին– 

չո ւ ան միչա նոյն աեղը կը կենար ա– 

մ էն օր ՚ ի՛՛՛նչ կ՚ուզէր իրմ է ո ՛ չ , վաղը 

այլեւս պիտի չնայէր անոր, եթէ պէտք 

Ըլլար պիտի փոխէր ճամբան իսկ * Տ^" 

որ կիները նոյնն էին՚ ամէն՛ն ալ՛ ամէնն 

ալ։ Ա՛Հ, Մարիին այս յաճախակի բա-

ցա կա յութիւնները բան մը չէին նշանա-

կեր... Ջ է՞ որ ան ամէն բան ունէր, ծի-

ծաղ , երՀանկացնելու ընդունակութիւն , 

եւ խենթ ուրախութեան յ ա ւա կնո լթի ւն տ 

Պիտի պաՀէր այս րոլորը երկիւղածօ– 

րէն՚ Հաւատարիմ պիտի րք քար անոր , 

երկար տարիներ : 

Ոտքի ելաւ : Աիկառէթ մը վաոեց ։ 

Հակասական մտածումները կը տուայ-

տէին ուղեղը ՚ ինչո՞ւ կ՛ուշանար Մ արին ՚ 

չէ՞ր գիտեր թէ յոգնած կը դաոնա ր այգ 

բանտէն որ գրասենեակն էր՚ չէ՞ր Հաս– 

կընար այս բոլորը * Րոպէական զայ-

րոյթ մը պրկեց ՀԻ՛ԼԵՐԸ ։ Աո֊աՀին ան-

գամ րլլալով պիտի յանդիմանէր զայն 

երբ դաոնար • սակայն աչքին առՀեւ ե– 

կա ւ կնոՀը փա յլուն դէմ քը , կրակի գուն-

դի պէս աչքերը, ողորկ ւքիղը, որուն 

վրայէն իր Համբոյրներուն Հետքը էէր 

անցած գեո.՚ թուլութիւն մը զգացյ 

Այս անգամ պիտի Հետաքրքրուէր 

Ժիւ/իէթով՚ տեզեկութիւններ պիտի 

առնէր անոր մասին՚ չէ՞ որ իրաւուքն 

էր ։ Արտին մ ԷՀ գուրգուրանքի մը Հեռա-

ւոր արձագանգները սքանչելի Հոլովոյ– 

թոաէ մ ը կը դաոնա յին, ի յնալու երակ-

ներուն խորըք արեան մէՀ՛ չրՀելու երկ– 

նա յին ներդաշնակութիւնով, եւ շարու-

նակելու ա յգպէս, մինչեւ մաՀ ։ 

Բանալիին ձայն էն ցնցոլեցաւ։ 

Մարին էր է օէայնին մ ԷՀ արտասովոր 

խռովք մը կար է 

• - Եկա՞ծ ես Ժ՚որժ՛ գիտե՞ս, Հ$*իւ– 

լիէ թ ան Հանգի սա է բաւական« սաիպ– 

ուած եղայ քովը մնալ քիչ մը ՚ շատ քըս~ 

պասեցիր չէ՞ ։ 

Մ օտէն զննեց կնոՀ կերպարանքը է 

Անոր գէմքը կաս կաբմիր է ր , աղու մը 

գէմքին պէս, որ առա Հին դասը կ՛ար֊՛ 

տասանէ X Շրթունքները տժգոյն էին 9 

մազերը սովորականէն անկարգ։ 

- Մ արի՝ , Ժիւլիէթը ՚ • • ԸԱել Կ՛ու-

զեմ ո՞ւր կը բնակի ՚ ինչո՞ւ օր մը զինք 

չես Հրաւիրեր մեր տունը՛ չէ՞ որ դա-

սընկերուհիդ եղած է ՚ կ՛ուզէ ի ճանչնալ 

զինք։ 

- ԺորԺ, ա յգ անկարելի է: ԱղՀիկը 

քանի մը ամիս առաՀ քանսէռի գործո-

ղութիւն եղաւ* տունէն գրեթէ ք*երէր » 

Խեղճը ժամանակին աղայ մը կը ոիրէր • • • 

զինք լքեց , շատ տառապեցաւ ՚ կը խըղ՝՛ 

ճամ վրան տ Եւ Մարի երգ մը մրմնՀելով 

քիթին տակէն սկսալ կօշիկները Հանել՛ . . 

Որքա՛ն բնական էին անոր շարժումնե-

րը ՚ խե՞նթ էր ՚ ինչո՞ւ պիտի կա սկա-

ծէր • չէ՞ որ ան ալ զինք սիրած էր , 

ի՛նչ /նէր եթէ կինը իըմէ 1 5 տաբու 

փոքր էր, եւ այդքան գեղեցիկ ստեղծ-

ուած \ 

Մօտեցալ անոր , բռնեց ուժգին 

բազուկներէն ել նայեցաւ շեշտակի աչ-

քերուն՛, Մեղմ յանդիմանական նշոյլ մը 

կար կնոՀ բիբերուն խորը՛ ո ր քա՛ր չար 

էր աչքերուն սեւը, կարծես քմայքի դե– 

Հեն մը ըլլար։ ՊաՀ մը մնացին ա յգպէս , 

լուռ։ Յանկարծ, տեսաւ, այո1 տեսաւ, 

անոնց սեւին տեղ, մեղմ, մեղրագոյն եւ 

նշաձեւ աշքերու լիճ մը, թարթիչներու 

դալուկ թարթափում մը՛ փոքրիկ &իչ 

մը ճեղքեց կուրծքը՛ ա ՚ Հ , ինչո՞ւ կրկին 

ա յ դ Կ Ի ն Ա ) ա յ դ աչքերը–՛ Միթէ չէ՞ր 

սիրեր Մարին, որ իր գէմՆ էր Հիմա, 

թափանցիկ, եւ Հրաշալի, մանուկի մը 

նման խենթուկ : 8աւագին կծկում մը 

ունեցաւտ Միւսը մ է՛ յ մը միայն պիտի 

ուղէր գրկել անոր անձկութիւնը, պատ– 

ռել այգ սի լուէ թին տրտմութեան ն ը ֊ 

ւաղկոտ ելեւէՀները, Համբուրել անոր 

աբծաթագո յն ճակատէն , ա յգպէս , եղ-

բօր մը նմ ան , ել Հ եռան ալ, չդաոնալ 

մ է յ մըն ալ։ Զգեց Մարիին Հասակը ել 

ինկաւ թիկնաթոռի մը վրան, ուժաթափ 
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ել մաամ ոլոր է 

**« 

կը քալէր | ստրուկէ մը քալուած-

քով։ Պիաի փոխէր ճամբան, ուրկէ ա– 

մ էն օր կ՚անցնէր ։ Աիրտը րարկութեամր 

եւ քինախնդրութեամր կը ճչար ։ ինչո՛ւ 

այս բոլորը, է ն չ ո ՚ լ 

՛հուն որ ա յնքան սիրեցիր Ա՝ արին ՚ 

ի՛նչ է այս խռովքդ, տատանումդ, ներ-

քին փոթորիկդ , անառակութիւնդ * որ-

քա՜ն վատ էք մարդիկդ ՚ չէք դիտեր սի-

րել՛ ՚ ՛ սիրել՛՛՛ կը սպասես առտուան 

որ տեսնես զա յն, անոր աչքերուն ար-

շալո յսը , դողը , մ ութ արեւը : Ըմրոստ 

քայլերը Հիմա կ՚ուղղուէին կրկին սովո-

րական ճամրէն, որուն վրայ կարծես 

ցանած էր իր շունչը, ապրումները, մը– 

տածումները, խենթացած կեանքէն բե-

կորներ յ Տ անկարծ թ"ւղթի կտոր մը ին-

կաւ կօշիկին քով՛ պիտի չծռէբ առնելու 

Համար, եթէ իր վրայ զգացած ՀըԱար 

երկու աչքերու շանթը , մեզյրամոմէ 

դէմքի մը բիլրեզեայ ցոլքը, եւ տեսիլ– 

քի մը կախարդանքը ։ Ա՝տրակուած գեր-

մարդկային ումէ մը, առաւ թուղթը ա– 

փերուն մ էք ել սկսալ գրեթէ վազել * 

սիրտը կը տրոփէր շատ արագ, 18 տա-

րեկան տղու մը սրտին պէս որ առաքին 

սիրո յ նամակը կը ստանայ. կանգ առաւ 

փողոցի մը անկիւնը, գբասենեակին մօտ* 

շկրցաւ երկար սպասել: 

Բարակ վարդագոյն թուղթի կտոր 

մ ըն էր։ Աչքերը լափեցին բարակ եւ 

ճկուն դիրերուն շարքը * 

զԱյսօր մամը ձ>§–ին կը սպասեմ 

Տհլիս>: 

ԱՄԱԼԻԱ 

Ցուսախափութիւն մը ունեցաւ ։ 

Ա՞մ" էբ ամէնը՛ այսքան խոշոր թուղթի 

մը վրայ, յետոյ խնդաց յիմարի մը 
ս/էս՛ ՈԲ Կ՝"ւղէր աեսնել զինք. չէ՞ր 

բաւեր՛ Հիմա որ իբականութեան դէմն 

էր» կը կասկածէր ինքն իրմէ՛ պիտի եր-

թա՞ր։ 

Իսկ Մ արին ՚ . * Հոգին կը գալարուէր 

ողորմելի գալարումով. Մարի՛ն, իր սի-

րած կինը։ Արեւը ինկաւ թարթիչներուն 

վրայ եւ այրեց զանոնք։ 

ԵԼ սակայն պիտի երթա՛ս, մ՛որմ, 

պիտի երթա՜ս՛** Ամալիա քեզ պիտի 

պիտի սպասէ * * • 

* * • 

ինքնաշարժը կեցոլց Տեէ|աՀ~ճ քէէ ՚^Ա 

առաք, թաղի մը անկիւնը ։ 

Բա լեց քնաշրքիկի մը պէս ել Հասալ 

որոշուած վայրը : 

Հոն էր**՛ կալանաւորի մը պէս Ր"~ 

կըսալ գոզալ ։ կուրծքը կը ցաւէր, մ ե– 

տաղի Համ մը զգաց բերնին մէք* կքյեց 

թուքը եւ գամուած մնաց տեղը, դասը 

էդի՚ոցող տղու մը նման: 

Կինը թեթեւ ձեռքի նշան մը ըրաւ ։ 

Նստալ Անոր դէմ * որքա՛ն երիտա-

սարդ էբ Ան * գիշերուայ պէս սեւ մա– 

ղերը կը սեղմ էին անապական ՎԷՂԲ. ՚ 

սպիտակ նայուածքը կեդրոնացած էր 

անորոշ կէաի մը վրայ։ էութիւնը կար-

ծես սեւ ել ճերմակ Հայելի մը ըԱաբ ։ 

Վայրի ե Լ ցաւագար իղձ մը ունեցաւ 

առնելու կնոք ձեռքերը ափերուն մէք, 

եւ Համբուրել զանոնք երկար.** սա-

կայն սպասեց ։ 

- Ամ էն առաւօտ ձեր կերպարանքը, 

ձեր աչքերը. ՚ ՚ Ամալիա՛ –գեղեցիկ ա– 

նուն ։ 

- Հինգ ամիս է պիտի նետեմ այս 

թուղթի կտորը ձեզի, սակայն ամէն օր 

կը յետաձգէի յ 

«Որքա՜ն գուրգուրանքով պիտի սի-

րեմ զինք, սակայն ինչո՞ւ ժպիտը կու-

լայ այգպէս» ՚. 

- Մ այրս կը ճանչնա յ ձեր ընտանի– 

քը, Պրն ՚ Ժորժ, եւ ձեր տիկինը. * * ե՛ս 

ալ... 

- Որքա՛ն ուրախ պիտի ր//ա յ Մա-

րին երբ ճանչնա յ ձեզ։ 

ԻՀնչ կը նշանակէ այս : Նայեցաւ ա– 

նոր. վախցաւ դէմքին տժգունոլթենէն * 

Հիւա՞նգ էր* ակամայ շարժում մը ու-

նեցաւ ւ 

- Բան մը չունիմ ։ 

Ամալիա ձեռքը երկարեց պա յուսա– 

կին, թաշկինակ մը առնելու Համար։ 

Նոյն ատեն վարդագոյն կէս—ծաԱուած 

թուղթի կտոր մը սպրդեցաւ ներս էն, ել 

ինկաւ սեղանին վրա յ ։ 
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(ք՚որժ արագ նայեցալ այգ թուզ– 

թին՚ քանի մ ր տողեր դպան աչքերուն * 

Աստուա՛ծ իմ, որքա՛ն Մ արիին գիր^~՜ 

բուն կը նմանէին է Կինը խորունկ ճիչ 

մը արձակեց ես պիտի խլէր նամակը, 

սակայն տզան աւելի արագ առաւ. ել. 

արտառոց տենդով սկսալ. կարդալ՛ 

6 ամ սո լա յ առաՀուա յ թուականը 

կը կրէր՛ 

«Սիրելի Ալպէր, 

ր ատեն աղատ պիտի ըլլանք եր-

կուքս ՚ ոռ ր ատեն չունչգ պիտի զգամ 

մարմնիս ւէրան միչտ։ Տխուր է կատա-

րած– գերս տան մ ԷՀ ՚ ա յն վտիտ գութը 

որ ունիմ Ժորժին Համար, կը Հալի օրէ 

օր ՚ ստիպուած եմ միչտ խնգալ յ Ալպէր , 

ի՞նչ ընեմ, անՀիւրընկալ ներկաս, ամ-

բարտաւան եւ չար ճակատագիրս ՚ ՚ ՚ եր-

բեմն կը կարծենք սիրած ըլլալ մէկը՛ 

կը Հասկնա՛ս ՚ ՚ • ժորժը : Այգ օր , ծո-

վեզերքը, երբ սիրտս սրտիգ վրայ* կը 

մաշէի . . յ 

քամակը Ա՚աբիին ստորագրութիւնը 

կը կրէրւ 

Ջկրցալ շարունակել : Ամալիա գր– 

լու֊խը ծռած էր սեղանին վրա յ , եւ կար-

ծես կը Հեկեկար է 
Ա՛յս էին ուրեմն բացա կա յութիւննե-

րը • Ժիւլիէթին պատրուակը , տան ան– 

կանոնութիւնները յ 

«կատարած դերասանութիւնս տանս 

մ էի–. 

Ուրեմն անոր ծիծաղը կեղծ էր » 

խօսքերը սուտեր էին, անոր ամէն մէկ 

շարժումին տակ ցեխ կար, Հրէշութիւն, 

պոռնկութիւն, ամբարտաւանութիւն, ո– 

ճիրւ 

Շրթունքները խածաւ արիւնելու աս-

տիճան ։ 

- Պիտի չուզէի որ կարդայիք այս 

նամ ակը է Վատութիւն պիտի ըլլար իմ 

կոզմէս՛՛՛ Գիտէք, Սարին 4 տաբի դա-

սընկեր ուՀ ի ս եղած է՛ շատ մօտ էինք 

իրարու... գրեթէ քոյրեր էինք ։ կը 

ճանչնամ իր դիրը է Հինգ ամիս է գտած 

եմ այս նամակը, զոր Ալպէր նամակնե-

րու տրցակէն անզգուշաբար ձգած էր 

իր գրասենեակին մ է Հ * ՚ ՚ Գիտէ՛քէ 

- Ամալիա ։ 

- Ամէն օր երբ էլ՛ անցնէիք գրան առ– 

Հեւէն, կը խղճայի իմ ե. ձեր վրա յ է Զ է ՚ ք 

Հասկնար, պիտի չուզէի ձեր երՀանկո ւ– 

թի՛նը աւրել ՚ ա կա յն կ՛ուզէ ի ձեզ ճանչ-

նալ, խօսիլ ձեր Հետ՛՛՛ Միշտ կրած եմ 

փոքրիկ պայուսակիս մ ԷՀ այս նամակը, 

զէնքի մը պէս աՀռելի է 
Տ անկարծ անմարդկային թափով մը 

քաշեց կնոՀ ձեռքեր էն, եւ Հանեց ոտքի է 

- փա լե՛նք - ըսաւ Հրամայողական 

շեշտով մը — քալենք, բաւական Էէ 

Խեղճ կինը նայեցաւ աչքերուն մա-

նուկի մ ը անմ եղ նա յուածքով, եւ Հե– 

տելեցաւ անոր ւ Ամալիա քովն Էր Հի-

մա, ինքնաշարժին մ ԷՀ, որ կը վազէր 

ժամանակի մը պէս արագ է 

Պատանքուած անցեալի երազը, սրր– 

բազան երազը, որ Հիմա ինկած Էր սա-

լայատակին վրայ, քուր Հի մը պէս ան-

պէտ ք , կը Հեւար ւ ով ը է անտառները, 

դաշտերը, տուները ( կը վազէին իրենց 

Հետ, մռնչելով, ոռնալով, քէն ոտ ած՝ 

մեքենայի մը արագոլթենէն, ժամանա-

կին սեղմումէն է 

Տեղ մը կեցուց ինքնաշարժը, ամայի 

տեղ մը, ուր ոչ մէկ բիբ զիրենք կը /րր– 

տեսէբ Հ 

- Ըսէ՛, դուն ալ ըսէ՛, երբեք խա-

բա՞ծ ես ամուսինդ, գո՛ւնէ 

Կինը վէրքոտած նայուածքը ուղղեց 

իրեն՛ ա՚Հ , նոյն նայուածքն էր» 6 ամ– 

սըւայ նայուածքը, քրոՀ մը տխրած նայ-

ուածքը ; 

- Ամալիա՛ , գիտեմ ՚ ՚ ՚ գիտեմ • • • ի– 

րեն Համ ար չէի ուզեր ձեզ ունենալ, 

չխաբելու Համար է Ամիսներ մտածած 

եմ տխրութեանդ մասին, քոլ մասիդ՛»» 

Հիմա, մինակս եմ, աՀււելիօրԷն մինակ՛ 

ո՛չ մէկը ունիմ : Գո՛ւն ալ, դո՛ւն ալ շատ 

տառապեցար չէ՞ է Գիտէիր՛ »• ել կը տա-

նէիր ամէնը վեՀօրէն ։ Ամալիա, ՔՐՈՀ 

մը պէս սիրէ զիս՚ քրոՀ մը պէս Հասկը– 

ցա՞ր է Բե՛ր որ ճակատդ Համբուրեմ, 

այս ճակատը, որուն Հեռաւոր ցոլքերը 

զգացած եմ վրաս է Ամալիա՛, գուն միշտ 

պիտի մնա՞ս Հետս* միշտ՛*» այդպէս, 

քրոՀ մը պէս... ըսէ՛, ըսէ՛*.. 
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Ի Ա Գ Ւ Ն 

աս աԻաԻՆ 
— Պիտի խԼւյդհւք &ա6ձայթբ՝ պիտի 

դարձճհւՐ (սրճիրս «աճ, «անս՝ դզհսւկ, օր 
գսւոյարեն ոււկիԱ ւքւսոքսւր(ւ ու բեհեզը, ~ 
ս||ւ«ի խեղդեմ՝ ձաՕձայթբՏ 

Ջեմ գիտեր թէ ի՛նչ անուն պիաի տամ քեզի։ Մա՞յրս ես, քո՞յրս, 
սիրակա՞նս, թէ զաւակս։ Մայրս չի նանչնար զիս։ քոյրերս կը գթսւն վը– 
րաս: Սիրականս վարդ ու ծաղիկ կ՛ուզէ տեսնել նայուածքիս մէջ: Ու զա-
ւակներս անխղճօրէն կ՚ուրանան զիս։ Ո՞վ ես դուն որ չես լքեր զիս։ Ոչինչ 
մըն ես՛ եւ քեզ շունչովս կրնամ թաղել։ Ո՛չ իսկ բան մըն ես Անոնցմէ որ 
կը շարունակեմ սիրել: Բայց նաեւ բոլորն ես զոր կը փնտոեմ եւ չեմ գըտ– 
ներ Անոնց մէշ: Շո՛ւքս ես– շո՛ւնչս ես, յենարա՛նս ես, ոգեւորութի՛ւնս 
ես, բարեկամութի՛ւնս ես։ Ցաւէտ շնչող սէրս ես։ Դուն ի՛մս ես, ես քուկդ 
եմ, եւ մեր սէրը ճակատագրի ոչ մէկ ճարուած պիտի ժպրհի եղծանել: 

նախ չուզեցի ընդունիլ երկարած ձեռքդ, ու հիմա որքան պզտիկ կը 
զգամ ինքզինքս քու անսահմանութեանդ առջեւ։ Ո՜րքան անկարող ու որ-
քա՜ն մերկ: Տողերուս տարողութիւնը որքան ամբարտաւան: Ամէն տեղ 
էիր՛ ամէն տեղ ուր աչքերս կրնային ճամբորդել, ուր մատներս կրնային 
դպչիլ եւ շօշափել, ուր միտքս կրնար սաւառնիլ։ Կայի՛ր ամէն քայլափո-
խիս : Գոյնզգոյն՝ ցուցափեղկերու մէջ: Գրադարաններու մէջ շարուած կամ 
դիզուած, բայց յաճախ լքուած եւ մինակ։ Փողոցներու մէջ նետուած, ճը– 
մըռթկուսւծ եւ կեղտոտ։ ճար տղոց երեւակայութեան մէջ միշտ պատառ 
պատառ։ իսկ շուկայի մարդոց կասկածելի ձեռքեյաւն մէջ՝ նահատակ։ ^ի– 
չեր կ ՛ըմբռնէին քեզ։ փիչեր կեանք կու տային քեզի, առաքել 

ութեա՚ն մը 
կը կապէին քեզ։ Ես հոգիիս մէջ գաղտնօրէն կ՚օրհնէի ծնունդդ, անհունօ– 
րէն կը գթայի վրսւդ եւ կը զարմանայի թէ ինչո՞ւ մարդիկ չէին սիրեր քեզ. 
իրենց իմաստակութեամբը կը լեցնէին քեզ. կ՚ուրանային հպարտութիւնդ, 
կը զեղծանէին առաքելութիւնդ։ 

Անտեսեցի քեզ հակառակ որ ծնած օրէս կը նախզգայի թ է ուշ կամ 
կանուխ կապուած էինք իրարու։ Թէ՛ առանց քեզի ոչինչ մըն էի . կենդսւ– 
Ոի դիակ մը ։ Ու նաեւ կը նախզգայի թ է , - ինչո՞ւ չ է , - պոռթկումիս հը– 
զօրութեամբը ու շունչիս խրոխտութեամբը կրնայի հարստացնել քեզ օր 
մը ե՛ս։ Ամէն վայրկեան կրնայի ունենալ քեզ, եւ դուն կրնայիր պաշտպա-
նութեանդ ներքեւ առնել զիս. բայց միշտ կը փախչէի քեզմէ տրտում հւ 
պատանի սիրահարի մը պէս, որ անդարձօրէն սիրելով իսկ իր պաշտելին՛ 
կը հեռացնէ հանդիպումի վայրկեանը, սպասումի գեղեցկութիւնը երկարօ– 
րէն ըմբոշխնելու համար։ 
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* 

Արիւնս կ՛եռար Երակներուս մէջ: 
Տարիքս կը փշրէր պարտադրուած շղթաները։ հարաւը հեռաւոր 

տեղեր արկածներու կը տանէր ղիս։ Կ՚ատէի պատերը։ քառակուսի սեն-
եակները, գրասեղանները, տուները, ամէն ինչ որ մարդիկ ստեղծեր էին 
հանգստաւէտ կեանքի մը համար: 

Օրերը ինչո՞՛ւ կարճ էին ծարաւներս յագեցնելու համար։ կառերը 
ինչո՞՛ւ միշտ կանանչ չէին։ Ինչո՞ւ մարդիկ չէին կրնար ըմբոշխնել գեղեց-
կութիւնը։ ինչո՞ւ ովկիանոսներէն հեոու էի ե ս ։ 

Կը տենչայի՛ դեռ չբացուած արշալոյսներ ճեղքե՛լ, անցնի՛լ։ Կութ-
քեր քադել։ Խօսքը խեղդել իր սաղմին մ է ջ ։ Ջեււքեր երկնե ՚ լ : Կերտե՛լ, շի-
նե՛լ , նորը տոփե՛լ: 

Հեռուն՝ երագս է ր ։ Լոյս կար այդտեղ, բարեկամութիւն կար, օրե-
րու գեղեցկութիւնը կար» բանաստեղծութի՛ւն կար։ 

Ինչպէ՞ս պարփակէի ինքզինքս սւռօրեային մէջ ։ Ինչպէ՞ս ժամերով 
նստէի դէմդ եւ խօսէի քեգի, հանդարտօրէն, առանց շարժելու, առանց ե– 
փելու: 

Երբ պայքար կար մէջս, երբ կրակ կար, շարժում կար, երազ կար 
միշտ սւնգիջող՝ իրականութեսւն: 

Երբ հանդիպեցանք իրարու, բաբախող սիրտ մը գտած ըլլալ գգացի: 
Երբ ինքզինքս առաջին անգամ յանձնեցի քեզի, սէր փնտռող մուրացկա՛ն 
մըն էի ես։ Որքա՜ն ծարաւ էի մտերմութեան։ Եւ որքա՜ն անվարժ՝ մտերիմ 
ըլլալու ։ Բարբարո՛ս մըն էի ես, վայրենի՛ մը ։ Ո՛չ մէկ նախադասութիւն 
կրցայ անսխալ շարել յուգումէ ՚ ս , աճապարանքէ՛ս։ Բայց հետզհետէ թ ո ւ -
լութիւն մր կը զգայի մարմինիս մէջ , քանի յորձանք առ յորձանք մասեր 
կր թափէի ինք զինք էս էջերուդ վրայ : Այդ գիշեր կեանքիս ամէնէն գեղե-
ցիկը եղաւ։ Այնքան երջանիկ, ու մաքրուած բիւրեղացած կը զգայի ինք-
զինքս : Ատկէ վերջ ամէն օր յսւնձնուեցայ քեզի: Ամէն առաւօտ, ամէն գի-
շեր, ամէն վայրկեան որ ստիպողութիւնը կը զգայի ներկայութեանդ։ Ու 
տիրացար անձիս: Տարիները հասունցուցին մեր սէրը, հարստացուցի՛ն: 
Հետզհետէ կատաղօրէն սիրեցինք զիրար, անդարձօրէն սիրեցի՛նք; 

Ես կրնամ ձանձրոյթիս կատղած ալիքներէն յուսահատ՝ գ լխու , բա-
զուկներու հարուածներով քանդել սենեակներուս պատերը* փշրել ինչ որ 
անյստակ է եւ տգեղ, պոռա՛լ ամբոխներու երեսին, թքնել անոնց վրայ , 
ուրանալ սրբութիւնները, ոտնակոխ ընել փտած սովորութիւններ, աւան– 
դռւթիւններ եւ փախչիլ հեռանալ ր ոլորէն։ Բայց փախուստիս հետ դէմս 
կ ՚ե լ լես անպայման։ Կ՛առինքնես հոգիս տրտում լռութեամբդ; կը բաւէ որ 
գիտնամ թ է դուն կա՛ս, կը բաւէ որ մատներս դպչին քեզի ու դողդողացող 
բարկութիւնս ամպ առ ամպ ժայթքի աչքերէս դուրս ու անձրեւէ վրադ, 
ու թաւշանքի ՚դ , հմայքիդ յտնձնեմ ամբողջ մարմինս, էութի՛ւնս, հոգի՛ս, 
մի՛սս: Ամէն մէկ գիրին հետ որ կը դրոշմեմ սպիտակութեանդ վ ր ա յ , հա-
մանուագ մը կր ներմուծէ թոքերուս մէջ եւ կը տարածուի մարմնիս բոլոր 
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մսաերուն մէջ: Վէրքերս կը բուժուին, ւսխտերս կ՚անէանան եւ ամբողջու-
թիւնս կը մսւքրուի իր կեղտերէն: 

Ուրիշներուն հետ մեղապարտ ժպրհութեամբ սուտր կը լողայ շրրթ– 
ներուս վրայ; Մարմինս կը գալարուի սուտին դէմ ։ Ամբողջ հոգւովս կ՛ա-
տեմ ղայն է 

Երթ մսիմ1 սիրոյ ատրուշան կը դաոնա՛ս դուն: 

Երբ առանձնութիւնը իր դեղին ակռաներովը թունաւորէ ղիս, դուն 
բալասա՛ն ես ինծի համար: 

Որո՞ւն պիտի յանձնեմ այս տուայտող հոգիս: Այս հսւնզիստ չունե-
ցող հոգիս: Յարգանքի պատ չնանչցող մտածումներս: Խհնդութհնէ խեն-
դութիւն ցատկռտող երեւակայութիւնս : Սահմաններ չնանչցող աչքերս: 
Մեղեդիներ որոնող ականջներս, գլխապտոյտ տուող բոյրեր եւ ցնցող շօ-
շսւփելիքներ փնտռող զգայարանքներս: Որո՞ւն–.. Այս նիհար կիներուն եւ 
մարդո՞ց, այս տխեղծ րաղմութիւններո՞ւն որ միշտ կը գտնեմ շուրջս՛ ո– 
րոնք չեն հասկնար ղիս բայց կը քծնին սաջեւս, եւ կրնան աքաղաղին կան-
չէն առաջ հարիւր անգամ ուրանալ եւ խաբել ղիս: 

Որո՞ւն պիտի տամ յեղափոխութիւնս, որ կը յորդի մարմնիս բոլոր 
ծակտիք ներէն: 

Որո՞ւն պիտի պոռթկամ ձանձրոյթս որ ծնունդէս ի վեր կը հալածէ 
ղիս։ 

հարաւներս՝ որ մարդոց չեմ կրնար խոստովանիլ: 
Կապանքներուս ծանրութիւնը1 որ անքուն զիշերներուն խոկումով 

կը տենչամ քանդել։ 
Կուրութեան եւ տգիտութեան պատը որ կեանքիս գնովը պիտի ես 

խորտակեմ, քեղի՛ միայն պիտի ըսեմ, քանի որ դո՛ւն ես անսպառ ծարաւ-
ներուս եւ անվախճան պահանջներուս անհուն սափորը, քանի որ ամէնէն 
առաջ քո՛ւ ներկայութիւնդ իմաստ կու տայ կեանքիս, ու օրերուս գոյու-
թիւնը քեզմո՛վ կը բեղմնաւորուի, քանի որ կը սիրեմ քեզ՝ ցուրտէն դողա– 
ցող մերկի մը պէս, ընկերո՛ջ մը պէս, մօր գուրգուրանք երազող զսււկի՛ 
մը պէս, արեւի ջերմութեան համար տուայտող որբի՛ մը պէս, սահմանա-
զանց սիրով վառած սիրահարի՛ մը պէս: 

Տառապա՛նքս քու սպիտակ անհունութեանդ մէջ պիտի պարպեմ: 
Թռիչքներս, սլացքներս քեզի՛ միայն պիտի երգեմ։ 
Ժպի՛տս, հրճուանքս ու գոհութիւնս ամէնքէն առաջ քեզի պիտի 

տամ, ու մարդիկ պիտի նախանձին թէ ինչո՜ւ կը սիրեմ քեզ այսքան։ 
Պիտի մրոտե՛մ սպիտակութիւնդ գործաւորի ձախաւեր եւ անճարակ 

ձեռքերովս: 
Պիտի վիրաւորեմ քեզ։ Պիտի պղծեմ կուսութիւնդ թառերուս անտաշ 

յորձանքովը, բայց պիտի խօսի՛մ քեզի, կատաղօրէն պիտի խօսիմ, ջրվէժի 
պէս պիտի խօսիմ, անդարձօրէն պիտի խօսիմ, մինչեւ որ հասունցնես զիս, 
պարարտացնե՛ս զիս, հարստացնես զիս, մինչեւ որ դադրին մատներս մը– 
րոտելէ քեզ, մինչեւ որ մատներս ոսկիով զարդարեն ու պատեն քեզ։ 

Մինչեւ որ խօսեցնեմ քեզ, մինչեւ որ կարենամ հայելիս ընե| քեզ։ 
Մինչեւ որ կարենամ յաւէտ բաբախող սիրտ մը դնել ծոցիդ մէջ։ 

Մինչեւ որ կարենամ կեանքի կոչել քեզ.–. 

Աղեքսանգքէէկ 

Ա. Հ» 
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ՏովՀ. թ՚ումաՆեան .՚կաղաշ ՕովՕաթաՕ եւ 
Օրա, Քուչակ ՚Աահապետի ւււ Սայսւթ՝–1յովսւյքւ 
սէրը. Թիֆլիս, տպ– «Մամուլ» ։ 

Ա. Զօպանեան 1 9 1 0 թ• Փարիզում 

Հրատարակեց \,ախաչ Տովնաթանի տա-

ղերը է Հետեւեալ տարին ՏովՀ. $՝ուման– 

եանլլ այգ գրքի առիթով գրեց մի գրա-

դատական , որ այժմ լոյս կ ընծայում 

աոանձին տետրակովէ Հիմա, որ Վ* 

Բրիւսովի դասախօսութեան Հետեւանքով 

մի լայն Հետաքրքրութիւն ար թնա ցաւ 

մեզանում դէպի մեր միջնադարեան եր– 

՚ 1 ՒՌ^ՐԸ. 1 Լատ ժամանակին Է ԷոՏս տես-

նում ա յս յօգուածա չարքը յ 

Այստեղ* ցուցադրելով իբր ֆոն ա– 

րեւելքի մտայնութեան մի քանի բնորոշ 

կողմերը, որոնց անմասն չենք նաեւ. Հա-

յերս, այգ ֆոնի վրայ իր ձխօսքերով 

պատմելու փոխարկնՀեղինակը Հ,իբենց 

խօսքերով, իրենց ոճով ու չնչով, իրենց 

յանգով ու երանգով իրար կողքի կ դը– 

նում մեր Հին բանաստեղծներից երեքի 

սէրը՝» ւ Իրար բերելով Հմտութեամբ 

ընտրած տողեր ու տներ նրանց երկերից՝ 

ՏովՀ. ֆ՚ումանեանը մեզ նկարում կ նը– 

րանց սիրուՀիներին եւ վերապրել տա-

լիս մեծ երգիչների զգացումը է Գրքոյկի 

մԷՀ շողում կ բանաստեղծի տաղանդը 

գրաւիչ նիւթին տալով Հաճելի կերպա-

րանք ել որոշակի առաջադրելով երեք 

երգիչների տարբեր վիճակն ու վերաբե-

րումը սիրած կանանց նկատմամբ է 

Ամկն Հայ, որ յաւակնութիւն ունի 

մտաւորական Հ աչուելու իրեն* պարտա-

ւոր կ աոնուաղն այնքան բան գիտենալ 

մեր երեք նչանաւոր երգիչների մասին, 

որքան տալիս կ ՏովՀ < թումանեանն իր 

փոքրիկ տետրակով ւ ՎստաՀ ենք, որ 

ա յս գրքո յկը լա յնօրկն կը տար ածուի 

մեր ընթերցող շրջանակներում է 

Վ • Բրիւսովի դասախօսութեան ա– 

ոիթով ամկն տեղից վեր կացող գրեց ու 

Հրատարակեց, թէ մենք չենք ճանաչում 

մեր բանաստեղծութիւնը, չենք գնա Հա-

տում նրա արժէքը է Բայց **Ով ենք 

Հմենք,», Զխօսելով Հ. %. Ալիշանի եւ Ա. 

Ջօպանեանի մասին1 աՀա մեր մեծանան 

բանաստեղծը, որ սրանից Հինգ տարի ա» 

ռաջ գրում էր» էԱմէն մի ժողովուրդ 

պէտք է սիրի ու պարծենա յ 1Քուչակ Նա– 

Հապետի ել Աայաթ—Նովայի նման բա-

նաստեղծներովդ (յիչեալ գրքո յկը» ԷՀ 

2 6 ) է Բայց . . . ՀԱսողին լսող պիտիֆ եւ 

յետոյ* էՏանու տ էրտէրին էՕրՀնեա 

տէր՝» չկա յ» » • • Մ եր մտքի անզօրութիւ-

նը | որ ազգա յին տբորուած արժանա-

պատուութեան Հետեւանք կ է պկտք է 

տելկ այսպկս, մինչեւ մեզանում եւս ա– 
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ռաք գայ հասարակութիւն, որի խելքն 
Ի՛ր գլխումլլ լինի եւ ընդունակ անկախ 

մտածութեան ու դատաստանի % • • 

Օդտւում ենք առիթից երկու դիտո-

ղութիւն անելու։ Նախ՝ Ա այաթ—Նովան 

երկու երդ ունի (ԺԱ ել ԺԹ) , որ դըր" 

ուած են սիրուՀու բերանից։ Շատերը, 

որոնց Հետ նաեւ 9՛ • Հախվերդեանն ու 

ՑովՀ • Թումանեանն այդ Հանգամանքը 

նկատի չառնելու^, Աայաթ—Նովայի բե-

րանն են ղնում ա յն խօսքերը, որ սիրու-

Հու ասածը պիտի նկատուի է Այդպէս է 

Գ> Հտխվերդեանի մէք բերած նշանա-

ւոր տողը • 

ԹԷկոսյ անմահութիւն ուզիս* սիրով կոլ 
րիմ քեզ ամա (էշ 

Եւ Տ ՚ ՚ վ Հ • Թու մանեանի բերածը • 

Թաք հս մօր՚Ա չէի ծնի. վայ ԷՏ օրին՝ նո քեզ 

տէեայ ( է յ 2 3 ) ։ 

Երկրորդ՝ ՝Բոլչակ Նահապետը մի 
քառեակ ունի (ԺԳ ՚ էք 4 5 ) » 

Սուրար– ու. 8րսպ դրիր, զիս ի քււ լա ֊սըդ 
ձէ&նցիր. 

Տէգ ի քււ ծովոսպ եկի, լոք զարկիր 4րա<յն 
անցուցիր. 

Ա"սւ Էր ք» ամԷ(Լ ումէտն, ա՛յ նոզեկ, որ ինձ 
կու տայիր» 

ճրագդ, ա՛մ, ալ ի՛նչ վաոած՝ երբ բազկիս 
ուժն հատուցիր: 

Այս քառեակն ակնարկ կ անում Աղ– 
թամարի աւանդոլթեանը, որ այնքան 
տաղանդով վերստեղծել է ՏովՀ . Թու-
ման ե ան ը ւ Երգիչն իր 

ապրումը Հասկա-
նալի դարձնել ու Համ ար գոՀանում կ 
յարմարեցնելով աւանդութիւնն իր վի-
ճակին, որ նշանակում կ թկ Աղթամարի 
դրոյցը գեռ X V I – ւ յ . դարում Հանրածա-
նօթ կր շինականին, ինչպկս այսօր Ոս-
տանի քրդերին ։ Մեր դիտողութիւնը կա– 
րող կ պէտք գալ մեր լեգենդները Հետա-
զօտողին, ինչպէս նաեւ ՝Բոլչակ Նահա-
պետի Հայրենիքը որոշողներին - Վա՞ն 
թկ Ակն ւ 

Տ Ր Տ Ո Ւ Մ ՕՐԵՐԻՑ 
( « Լ . 8Ահս»Ոի ւքւսւփԱ) 

Մի տրտում օր ձեռք առա յ Վ < ^ ր » 

եանի հ.Մ թնշաղի սւնուր քներլւ> որ փա-

րատեմ տրտմութիւնս։ Այն Օրերից մնա-

ցել են մի քանի ցան ու ցիր դիաողու– 

թիւննեբ > որ կ՛ուղէ ի Հրապարակել ւ 

կարգում եմ • 

Սահուն քայյերով, աննշմար, որպէս քնքոյշ 
մութի թեւ -

Մի համբոյր անցաւ ծաղիկ ու կանաչ մեղմիւ 
շոյելով. 

Իրիկնաժամին թփերն օրօրող եովի պէս 
թեթ-եւ -

Մի ուրու ա&ցաւ, մի գունատ ադշիկ 
ճերմակ շորերով; 

Ամէն ինչ մեղմ ու նուրբ կ այստեղ 

թէ՛ բառ թկ՛ պատկեր ։ Նրբութիւնն ու 

մեղմութիւնը, որ Վ. Տէրեանի տաղան-

դի Հիմնական գծերն են, բանաստեղծն 

արտայայտում կ վարպետօրէն է Ուշա-

գրաւ կ իր գործադրած միքոցը է 

Մեր կոպիտ կազմի Հ ամ եմ ատոլ– 

թեամբ թռչունը մի նուրբ կազմութիւն 

կ, իււկ նրա թեւն՝ աւելի ւ Թռչունի պէս 

վար իքեող մ ո ւ թ ի թ ե ւ ը ՝ ե՛ւս աւելի • 

բայց մութի թեւը քնքոյշ է եւ ի քնում է 

աննշմար , որով աննիւթ ան ում կ կար-

ծես | 

Կամ թկ՝ աղքիկն ինքնին մի քնքոյշ 

բան կ. գ ո ւ ն ա տ աղքիկն՝ աւելի. նա չու-

նի մթին կրքեբ ու յոյղեր* նրա Հոդում 

տիրում կ մի Հեղ մեղմութիւն ։ Նա Հա-

գած կ ճերմակ շորեր եւ անցնում կ Հ ո -

վ ի պէս թեթեւ« ճերմակ ու թեթեւ ինչ-

պէս մի ուրու։ 

Րւ նաեւ՛ շոյելն ինքնին մի մեղմ 

բան է՛ մ ե ղ մ ի ւ շոյելն՝ աւելի՛ Րայց 

Հովն անցնում կ ինչպկս մի Համբոյր, 

որ չկ բոցավառ, այլ սաՀում կ նրբին ու 

թեթեւ է 
Երկրորդ տունը• 

Արձակ դաշտերի ամայութեան մ է յ նա մեղմ 
շշնջաց, -

կարծես թէ սիրոյ անուշ խօսք տսաւ նիրհող 
դաշտերին՛ • 
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էլ ծաղկունանց ւքէ-յ այդ ԱՕուրք-կոյսի 
շշուկը մնաց 

էս ծաղիկները այդ սուրբ շշուկով իմ 
սիրտը լցրին: 

Այսաեղ նշմարում ենք միեւնոյն մի-

1Ո9Ը՛ 1ձոլն1ը մեղմ Կ ինքնին՛ մեղմ շը– 
շուն Հր՝ աւելի* բայց նա շատ աւելի մեղ– 

մանում է 4՛վարձակ դաշտերի ամայում 

թեան մ ԷՀ» ւ Կամ թէ՝ սիրոյ խօսքն ա ֊ 

նուշ է ինքնին* ԱՈԼՐԹ սիրոյ խօսքն՝ ա– 

ւե/ի՛ սիրոյ սրբութիւնը կռա Հում եմ շր– 

շուկի սրբութիւնից, որովՀետեւ սիրոյ 

շշուկ կայ, որ կիրք է վառում ել այրում 

Հոդին է 

Պարզ է , կարծեմ, մ ի Հոցը, որ գոր-

ծադրում է Վ • Տէրեան՛ նա ընտրում է 

մեղմանիշ բառեր ել նուրբ պատկերներ , 

ապա յւժրակից բառերով ու պատկերնե-

րով յապալում է նրանց ծանրութիւնն ու 

նիւթայնութիւնը ւ Բոլոր բառերը, պատ-

կերներն ու Համեմատութիւնները ազ-

դում են մի ուղղութեամբ ել խտացնում 

երկու յատկութիւն - մեղմութիւն ու 

նրբութիւն ւ 

Աակայն ներդաշնակութեան այս ո– 

լորտում երկու բառ ծակում են ական-

Հըս , յօրինելով մի պատկեր ( որ վիրա-

ւորում է աչքս է «Մի հ ա մ թ ւ ւ յ ր անցաւ» •• 

սաՀուն քայլերով , աննշմար՝» » Ի՛նչ էլ 

Համարենք այգ Համբոյրը, էԻ^ի նա 

պատկերր թուփ ու ծաղիկները շոյող 

Հովի, թէ ԱնուրՀ աղՀկայ - երկու գէպ– 

քում էլ տգեղ է քայլող Համբոյրը * 

Սա ներշնչման մի վրիպում է ել ար-

ուեստագէտի անփորձութիւն է Այստեղ 

նկատի Է առնուած Համբոյրն իր մի քա-

նի կողմերով, բայց ոչ բովանդակ Էոլ– 

թեամբւ Անկասկած՝ «ուրուն թեթեւ է 

ինչպէս մի «Համբոյր» է Իսկ եթէ «Համ-

բոյր» կարդալով՛ միտքս գէպի Հովն է 

գնալու, որ շոյում է ծաղիկ ու խոտ* -

նա՛ եւս թեթեւ է , ինչպէս մի Համբոյր, 

որ շոյում է մի սիրած գանգուր է Համ– 

բոյրր գիտուած Է իր մեղմ ու թեթեւ 

կողմով, ու մոռացուած Է, որ նա չի 

քայլում է Շփոթութիւնն աոաՀ Է գալիս 

այն պատճառով, որ երբ «Համբոյրը՝» 

ելնում Է փերթողի մթնշաղային երեւսԻ» 

կայութեան մԷՀ՝ այնտեղ արդէն տեղ են 

ղ բաւած <սահուն քայլերով» անցնող 

ԱղՀյ՚կը ել ծաղիկ ու խոտ շոյելով անց-

նող Հովը • երկուսն էլ անցնում են սա-

Հուն քայլերով, երկուսն էլ թեթեւ են 

Հ ամբո յրի նման • • » եւ ծնում է «քայլող 

Համբոյրի» տգեղ պատկերը ւ 

Ի՞նչ է նշանակում այս է Տեսանք թէ 

ի՞նչպէս է ծնուել տգեղ պատկերը, բայց 

ինչո՞ւ է մնացել այգ ներդաշնակ ոլոր-

տում Հ Աա նշանակում է , որ ներշնչումը 

առաՀին պայմանն է բանաստեղծութեան, 

բայց ոչ միակը տ Հրաբուխի նման՝ նա 

մի ներքին ու մթին ընթացք է• ժայթ-

քում է յանկարծ եւ գիտակցութեան 

չէ մ քից վեր նետում կապեր ու առնչում 

թիւններ , որոնք կցում են իրար Հեռա-

ւոր իրեր ու երեւոյթներ, յօրինելով ա– 

նրսպասելի պատկերներ • կապեր ու ա – 

ռրնչութիւններ են դրանք, որ մչակուել 

են ղիտակցութեան շէմքից ցած՝ անգի-

տակցականի մթին բաւիղներոլմ ւ 

Բա յց ներշնչմ ան ժա յթքածը պէտք 

է անցնի քերթողի արթուն գիտակցում 

թեան առՀեւից • բանաստեղծը պէտք է 

նկատէ ներշնչման վրիպումները եւ շըտ– 

կէ • եթէ կան կապեր ու առնչութիւն-

ներ, որոնք թլում են ան Հատ ու ան յա-

րիր - որովՀետեւ միարար օղակների 

մեծ մասը կամ մինչեւ իսկ ամբողՀ չրղ– 

թան ընկած են՝ քերթողն իր արթուն 

ղ իտակցութեամբ պէտք է վերականգնէ 

դոնէ մի երկու օղակ, որ ընթերցողը 

կարողանայ նրա երեւակայութեան թը^ 

ո. ի չքին Հետեւել ւ Ա* ի խօսքով՝ ներշըն– 

չումով է մարդ բանաստեղծ դաոնում 

ել գիտակցութեամբ արուեստագէտ» 

աՀա թէ ինչու ՀքայԼող Համբոյրը» ներ– 

շընչման մի վրիպում է ել արուեստա-

գէտի անփո րձութիւն։ Ե*– Հ« Տէրեանի 

մ ԷՀ պարզ տեսնում ենք իսկական բա-

նաստեղծի երկնատուր տաղանդը եւ ըս– 

կըսնակ վարպետի անփորձ ձեռքը է 

Բանաստեղծները պէտք է օղ անեն 

ականՀին ծերունի Բուալոյի անթառամ 

խրատը • 

Շօւ ՚ոջ62 զսէԼզսօ քօԱ, ա&Ա 90Ա\«Ո( 
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Ուղղեցէք երբեմն, ջնջեցէք յաճախ : 
Բայց դիմենք այս նուրբ երկտունի 

բովանդակութեան ։ 

Այս բանաստեղծութեան մէք երկու 

էք ործ սղութիւն կայ՛ աղքիկն անցնում, 

շշնքում Է դաշտերին՚ ծաղիկներն այդ 

շշուն քով լցնում են քերթողի սիրտը է 

Բայց ե՞րբ են կատարւում այս գործո– 

ղութիւնները յ Մ եր Հարցին ո ր ո շ պա-

տասխան չկա յ է 

կարելի Է ընդունել, որ ա յդ գործո-

ղութիւնները կատարւում են միաժամա-

նակ : Բայց այս ըմբոնումին ի/անգարում 

Է մի բառ - «մնաց» » Ազքիկը շշեքում Է 

ծաղիկների ել նրա չշունքր մ ն ո ն մ Է ծա– 

զիկների մէք՛. Ուրեմն աղքիկն անցել է 

երբեմն, իսկ չչուկը Հիմա՞ է լցւում 

քերթողի սիրտը : Ա յս ըմբոնումին էլ 

խանգարում են Հանցաւ՚ֆ ու Հշշնքաց՚ֆ 

բառերը է Անցաւ մի գունատ ազքիկ ել 

կարծես սիրոյ խօսք շշնքաց նիրհող դաշ-

տերին է 

Այստեղ նորից Հանդիպում ենք մեր 

անվարժ արուեստագէտին է Բանաստեղ-

ծը կոչում ունի պարզել մթինը՚ իր Հո-

գու մութը պարզելով՛ յս տա կում է մ ե– 

լ՛ը է Ամէն բանաստեղծութիւն մի Հուն է 

մեր զգացումների , երագների , յոյգերի 

Համար ՚ նրա ընթացքը պէտք է լինի մի 

ել ո ր ո շ , որ զեղելով մեր Հոգու բովան-

դակութիւնն այգ ձեւի մէք՝ ստանանք 

այն Հաճոյքը, որ կոչւում է գեղարուես– 

տա կան ւ Արուեստագէտը միայն կարող 

( փրկել մեր Հոգին խաւարի եւ քաոսի 

իշխանութիւնից եւ զուր չ է , որ յոյները 

խաւարահալած Արեւ—Աստծուն դալա-

նում էին Աստուած բանաստեղծութեան 

եւ արուեստի ւ 

Կարդալով Վ՚ Տէրեանի բանաստեղ-

ծութիւնը , իմ առ քել բացլոլմ է մի եր-

կուղի . Հաճոյքի փոխարէն ինձ վարանքն 

է պաշարում ։ Ապրումներս պարզւում 

են, բայց ոչ լիովին ։ Բազմաթիւ Հնա– 

րաւոր հուներից՝ իմ ներքին բովան դա– 

կութիւնը զեղելու Համար քերթողն ինձ 

տալիս է ե ր կ ո ւ Հուն , փոխանակ մ է կ ի : 

՛Նրան պակասել է ստեղծագործական մի 

վերքին ճիգ եւս1 վեր բարձրանալու այգ 

տհաճ երկուղուց եւ մի որոշ ուղղու– 

թեամբ միայն վարելու իր ներշնչումը 

վեր հանելով իր ետեւից նաեւ ինձ : Ան– 

նըշան պարագայ չէ մ ի հ ո ւ ն ի պայմանը, 

որ մենք առաքադրում ենք ստեղծագործ 

կարողութեան ։ Ա՝եր ընտրած բանաս-

տեղծութեան վերլուծութիւնը ամէնից 

լալ կը պարզի մեր միտքըX 

Ա՝ենք տեսանք, որ երկու ձեւով կա-

րելի է րմբռնել Վ ՚ Տէրեանի բանաս-

տեղծութիւնը՚ դրանցից մէկը տարածա-

կան է , միւսր՝ տեւական՚ մէկը ունի 

լայնութիւն , միւսը՝ խորութիւն է 

Երկու գործողութիւնները կատար– 

ուել են միաժամանակ կամ տարաժամա-

նակ ւ 

Ընդունենք թէ կատարուած են միա-

ժամանակ ւ 

Բերթոզը պառկած է նիրհող դաշ-

տերի ամայութեան մէք՛ շուրքը կանաչ 

ու ծաղիկ ։ Հեռուից անցնում է մի գու-

նատ ազքիկ, ճերմակ շորերով, որ թր՜ 

ւում է ուրու՝ կանաչի մ թագնող ֆոնի 

վրայ։ Նա մեղմութեամբ թեքւում է դէ" 

պի ծաղիկները• Հ.կարծես% սիրոյ խօս– 

քեր է շշնքոլմ նրանց ակւսնքին X Թեթեւ 

հովր շարժում է ծաղիկները եւ քերթո-

ղին թլոլմ է , թէ նրանք սուրբ սիրոյ 

անուշ խօսքեբ են շշնքում իր ականքին X 

Հովը գալիս է աղքկայ կողմից եւ նրա 

սուրբ շշուկն է , որ լցնում է քերթողի 

սիրտր X ՛հաշտերը նիրհ ում են՝ անհա-

ղորդ այդ շշուկին ու նրա վայ ելքին X 

Աա մի ըմ բոնում է սիրոյ գաղտնի 

զօրութեան՛ նրբին ուղիներովն հովի 

թեւով, ծաղկի շշուկով՛ սէրն անցնում 

է սրտից սիրտ եւ որքան սուրբ ու ան-

կիրք է նա, այնքան ընտրում է քնքոյշ 

ու մեղմ Հաղորդիչներ ՚ Հովն ու ծաղի-

կը շատ աւելի սուրբ ու նուրբ միքնորգ– 

նեբ են ( քան բոցավառ Հայեացքը կամ 

պագշոտ ձեռքը է 

Ընդունենք Հիմա, որ բան աս տեղ– 

էութեան երկու գործողութիւնը կատար-

Հում Է տարաժամանակ՛ 

Բեր թոզը պառկած Է նոյն դաշտում, 

ծաղիկների մէքւ Հովը շոյում Է ծաղիկ-

ներին եւ նրանք շշուկով լցնում են քեր-
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թողի սիրտը է 

- Ւ՞նչ շշուկ է սա յ շարժւում է Հար-

9Ա. Հոգում. այսքան մեղմ, շո– 

յ է չ յ կարծես սիրո յ անուշ խօսք էէն ի ». . 

Եւ աՀա մ եր աչքի առաՀ ստեղծւում է 

առասպելըյ Այս գաշաերով երբեմն ան–» 

ցել է մի ԱնուրՀ—ազՀիկ՝ ճերմակ զգես– 

տով ու գունաա1 ինչպէս որու* նա ան– 

ցել է աննշմար ու մեղմ ինչպէս թեթեւ 

Հովն ու մ ութի քնքոյշ թեւը եւ Հաւան– 

օրէն («կարծես՛») սուրբ սիրոյ անուշ 

խօսք է չչնՀացել այս նիրՀող դաշտերին • 

ծաղիկները պաՀել են այգ շչուկը եւ Հի-

մա այգ սուրբ շշուկն է , որ լցնում է 

սիրտս յ 

Աիրոյ անուշ խօսքը Հնչել է արձակ 

դաշտերի ամայութեան մ ԷՀ : Գաշտերը 

մեռած չեն» նրանք նիրՀում են անգի-

տակցութեան նիրՀով ել չեն իսկ երա-

զում , թէ քնքոյչ սիրոյ ի՛նչ սուրբ խօս– 

քեր են շշնՀում իրանց է Արթուն են ծա-

ղիկները միա յն , նրանք են լսում ու պա– 

Հում այգ չշուկը* արթուն է նաեւ մի 

ուրիշ Հոգի - քերթողի Հոգին - որ Ա»ց– 

ւում Է այգ սուրբ չշուկով է 

Եւ աՀա ձեզ կեանքի մի ուրիշ ըմ– 

րըդնոլմ • անկիրք սիրոյ տենչէն ապրում 

Է ծաղիկների ել քերթողի մ ԷՀ ՚ նրանք 

են միայն այդ սիրոյ խօսքերն ըմբռնում 

ել իմանում • ծաղիկները% ՀաւանօրԷն , 

իսկ մարդկային Հոգիներից նրբագոյնը 

- քերթողինը թերեւս («կարծես») * »• 

իսկ մարդկանց Հոգիների դաշտերն ար-

ձակ եւ ամայի՝ նիրՀում են անգիտակ-

ցութեան մ ԷՀ, առանց իսկ կասկածելու, 
ՈՐ ՎրայՈէԼ Է սուրբ սի-

րոյ ուրուն՝ այնքան մեղմ ու թովիչ* • • 

Եւ նրբին ու մեղմ երազների այս 

Հիւսքը կոչւում Է «Տխրութիւն» է Թէեւ 

կեանքի երկու տարբեր ըմբռնումներ է 

թելադրում մեզ այս բանաստեղծութիւ-

նը, բայց երկուսին էլ յարմաբում է այգ 

վերնադիրը - «Տխրութիւն» է 

Տ ուշիկ անցնում Է իրական աղՀիկր 

դաշտով• տիեզերական մի Հոսումով 

նրա սէրն անցնում է ծաղիկների միՀով 

քերթողին• աղՀիկն իրական է , թէեւ 

քնքոյշ ու նուրբ անուրՀի եւ ուրուի 

նմանւ Այդպիսի մէկն է երազե լ քերթո-

ղը է Բայց ազՀիկ ու քերթող մօտ են ի– 

բար եւ Հեռու աստղերի նման - Տխրու– 

թ ի ՚ ւ ն X 

՛հաշտերն արձակ են, ամայի է Ա— 

նուրՀ—կոյսը չկա յ • նա անցել Է վաղուց» 

նրա սիրոյ շշուկն Է միայն, որ ծաղիկ– 

նեբը փոխանցում են քերթողին, վառե-

լով նրա մ ԷՀ սուրբ ու անՀասանելի սի-

րոյ մի տենչէ Ե*– տխուր Է բանաստեղ-

ծը նիրՀող դաչտերի ամայութեան մԷՀէ 

Երազողի Տխրութիւն է 

Թւում Է թէ կարողացայ պարղել իմ 

Հայեացքը Վ^ . Տէրեանի ստեղծագործու-

թեան վրայ• նրա անվիճելի տաղանդը, 

որի առա Հին գնա Հատողն եմ եղած ժա-

մանակին, կարօտ է արթուն Հսկողու-

թեան ՚. Կառուցումի միււնթ-իննր եւ ա ն -

վ ր է պ պատկերները ո՛չ թէ շռայլութիւն 

են քերթողի Համար, այլ անհրաժեշտ 

պայման կատարելութեան է 

(հումբերի որոտով եւ արեան Հեղե-

ղով աշխարՀ Է գալիս վաղուան մարդ-

կութիւնըյ Աւերակ ների վրայ պիտի 

բարձրանայ աւելի արդար եւ աւելի 

մարդկային մի շէնքէ Արդէն ծլում է նոր 

կեանքը եւ մարդկային ոչ մի Հուր չի 

կարող խանձել նրա ծիլը, որ ժպտուն 

աչքով նայում է արեւին ։ Անյայտ տա-

ղանդներ աճում են անշուշտ նաեւ մեր 

կեանքում, այս թոՀ ու բոՀի մ ԷՀ ել չուռ 

ու առանձին՝ իրենց ներքին աշխարՀ ում 

փայփայում են նոր գեղեցկութեան շյր– 

քեզ պատկերները է Այգ ապագա յ վար-

պետներին գուցէ սատարեն այս քանի 

մը տողերը է Գրանով միայն կաբելի Է 

արդարացնել սրանց երեւումը արիւնի ե 

արցունքի այս աՀաւոր օրերին*»* 

Ն* Ա» 
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ի . ԹԱՇԵԱն 

ՀԱՐ8ՈԻՄ 1 - քաղաքականութիւ-
նը, իբրեւ, եղելութիւն ու նաեւ մեր քա-
ղաքակրթութեան մէկ երեսը, ո՞ր չա-
փով կը ճեսւաքրքրէ ձեղ: Դուք գրագէ-
տը պատասխանատու կը նկատէ՞ ք աշ-
խարհի քաղաքական արդի կացութեան 
համար: 

քաղաքականութիւնը ղիս կը հեաա– 

ՔԱՐՔՐԷ է թրել «եղելութիւն» , բայց ո՛չ՛ 

իբբել վմեր քաղաքակրթութեան մէկ ձ – 

րեսը"Քաղաքականութիւնը չէ, որ քա-

ղաքակրթութիւն կը ստեղծէ ՚ ընդհակա-

ռակն , քաղաքակրթութիւնն է , որ քա-

ղաքականութիւն կը ստեղծէ յ Ո՛րքան 

մողովո ւրգները քաղաքակրթուին , ա յն– 

քան կը շեշտոլի քաղաքական գիծը ի՛՛-

րենց մէք ւ Անքաղաքակիրթ ժողովուրդ– 

ները մէկ քաղաքականութիւն ունին, 

զոր կրնանք կոչել ՀՀացի խնդիր» ։ 

Ես գրագէտը սլատասխանաաու չեմ 

նկատեր աշխարհի քաղաքական ո՛չ ներ– 

կայ, ո՛չ անցեալ, ո՛չ ալ ապագայ կա-

ցութեան Համար ւ 

Շեքսպիրը չէր որ ստեղծեց Բրիտ * 

կայսրութիւնը, ել Պայրընը չէր, որ այս 

կայսրութիւնը վերածեց Հ ասարակապե– 

տութեան (քամընուելթ) : 

Ենթադրենք | որ ես ալ գրագէտ եմ, 

- բայց ենթադրենք միայնյ Թէ՛ Հա յաս– 

տանի, թէ՛ Արտասահմանի եւ թէ աշ-

խարհ ի այս կամ այն մասին մէք գէչ 

կամ աղէկ գործեր կը կատարուին է Ես 

մասնակից չեմ, ո՛չ ալ խոբՀրդակից եմ 

«դէշ»ին, ինչպէս Հազէկ»ին ալ» ինչո՞ւ 

ուրեմն ես ղիս պատասխանատու պիտի 

նկատեմ կատարուած գործերուն եւ ըս– 

տ եղծ ուած կացութեան Համարէ 

Աակայն, ն ի ւ թ ա կ ա ն պատասխանա– 

տուութենէն վեր՝ կայ բ ա ր ո յ ա կ ա ն պա-

տասխանատուութիւնը : կամ պատաս-

խանատուութիւնս նիւթական չէ ( բա-

րոյական է ։ Աղէկ գործերը չգնահատե-

ցի , գէշ գործերը չպարսաւեցի է Գնա Հա-

տելով կամ պարսաւելոէէ՚* ես քաղաքա-

կանութիւն ըրած, չեմ ըԱար, բայց ար-

թուն եւ ղգաստ պահած կ*ըԱամ քաղա-

քագէտները եւ նպաստած՝ .քաղաքական 

կացութեան մը, որ, իբրեւ Հա զգա յին 

եղելութիւն», պէտք է շահագրգռէ ղիս ։ 

ՀԱՐՑՈՒՄ 2 – Գրականութիւնն ա. 
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քազաքակա1աւ–թփննը գործունէութ-եսւն 
անջատ կալուածներ կը նկատէ՞ ք : 

Այո՛՚ դրականութիւնը աարրեր բան 

է , քաղաքականութիւնը աարրեր, ինչ– 

պէս որ տարբեր բաներ են նկարչութիւնը 

եւ երաժշաոլթիւնը (թէեւ երկուքն ալ 

արուեստ են) յ կրնա՞ք պահ ան Հե լ, որ 

նկարիչը նաեւ երաժիշտ ըէէայ* Ո՛չ, 

չենք կրնար : Ինչո՞ւ ուրեմն պիտի պա– 

Հ ան Հենք, որ ղրաղէտը նաեւ քաղաքա– 

ղէտ ըլլայ« 

Բայց կան դպրութեան սպասարկու-
ներ , որոնք կամովին կը միացնեն ւսյս 
երկուքը, - դրականութիւնն ու քաղա-
քականութիւնը : Ո՛չ միայն կը միացնեն 
կամ կը նո յնացնեն, ա յլեւ առաջնութիւ-
նը կու տան քաղաքականութեան է Գրա-
կանութիւնը , - կ՚ըսեն, - Պարտիական 
Հ , ինչ որ մօտաւորապէս կը նշանակէ 
ըսել գրականութիւնը քաղաքականու-
թիւն է կամ քաղաքականութիւնը գրա-
կանութիւն է ւ 

Ես դէմ եմ այս տեսակէտին է Ատեն 

մը Ամբատ ՀթաՀաղիզները կ՛ ըսէին՛– 
%ախ՝ քաղաքացի, ապա միայն՝ պոետ։ 

Ասկէ կը շաՀի «քաղաքացիէն, բայց կը 

ւԻուժէ գրագէտը է ինձ՛ի կը թուի, թէ 

պէտք է շրՀել ա յս նշանախօսքը գրա-

գէտներուն Համար եւ ըսել՛– \|Աւ|ս՝ 
պոետ, ապա միայն քաղաքացի։ 

Վահան Ւէքէեան եւ Վահան Տ է ր ֊ 

եան մասնակից էին իրենց շրՀանի քա-

ղաքական կեանքին , այսինքն՝ քաղա-

քականութիւն կ՚ընէին է Ինչ որ ըրին ք լի-

սին ու գրեցին իբրեւ ք ա ղ ա ք ա ց ի , իրենց 

Հեա մեռաւ, իսկ ինչ որ ըրին ւ ըսին ու 

գրեցին իբրեւ պ ո ե տ , կը մնայ անկո-

րնչելի ւ 

Երկու ՎաՀանները գրականութեան 

պատմութեան անցան ո՛չ թէ իբրեւ քա-

ղաքացի , այլ իբրեւ բանաստեղծ ու գըէ~ 

րագէտ % ՛Քաղաքացին մոռցուեցաւ , սա– 

կա յն չմ ոռցուեցաւ բանաստեղծը է 

Երբ մէկը վէպ մը գրէ՝ քաղաքական 

տեսակէտ մը պաչտպանելոլ Համ ար , իր 

վէպը զուտ գրականութիւն չէ, անզուտ 

դրականութիւն է , թէգ (է Զկա՞ն արդէն 

ււոման ա թ-Էգձյ*, ինչպէս կմ ի լ Զոլա յի 
«Արգասաւորութիւն»ը եւ կարգ մը այլ 

վէպեր ։ 

ՀԱՐՑՈՒՄ 3 – Կարելի» է ներկայխւ 
ամբողջովին ապաքաղաքական գրակա-
նութիւն մը մշակել: Կրնա՞յ գրագէտը 
ինքգինքն ու իր գործը հեռու պահել աշ-
խարհը հետաքրքրող քաղաքական հսւրցե– 
րէն: Պէ՛տք է գրագէտը ինքգինք հեռու 
պահէ քաղաքականութենէն: Պէ՞տք է , 
որ իր գործը հեռու պահէ ք աղսւքսւկ ա– 
նութենէն ու անոր ագղեցութիւններէն: 

Այս երրորդ Հարցումին մ ԷՀ կան 
չորս տարբեր Հարցումներ է Բոլորին ալ 
կրնամ պատասխանել մէկ Հաստատակա– 
նով՛– Այո՛՛. 

Այո՛ ք կարելի է ամբողՀովին ապա-

քաղաքական գրականութիւն մը մշակելէ 

Այո՛, գրագէտը կրնայ ինքզինք եւ 
իր գործը Հեռու պաՀ ել քաղաքականու– 
թեն է եւ քաղաքական աղդեցութիւննե– 

Պետրոս Գուրեան, Տիրան Չրաքեան , 
Ա՝իսաք Ա՝եծարենց , Մատթէոս Զարիփ– 
եան ապաքաղաքական գրականութիւն 
մշակած են, իրենք զիրենք եւ իրենց 
գործը Հեռու պահած են քաղաքականու– 
թենէ եւ քաղաքական աղդեցութիւննե– 
րէ է Աւելի բա՞ն մը պիտի ըլլային, աւե-
լի՞ պիտի շահէին իրենք ել իրենց գոր-
ծը , եթէ այսպէս չընէին: Ջեմ կարծեր ։ 

Ձօպանեան , Բ՝էքէեան , Տէրեան , 

Զարենց քաղաքականութիւն ըրած են, 

քաղաքական շեչտ Հեաաքրքրութի ւններ 

ունեցած են, իրենք զիրենք Հեռու պա– 

Հած չեն քաղաքական ութ են է ել քաղա-

քական ազդեց ութ ի ւններ է է Ի՞նչ կը մ ը– 

նա յ իրենցմ Է քաղաքական գծով ՚ 

ԶԻՆՉ ւ Իրենց արժէքը անոր մէՀ չէ, որ 

քաղաքականութիւն ըրած են, ա յլ անոր 

մ ԷՀ է , որ ապաքաղաքական գրականու-

թիւն մը մշակած են: Պոեմ ա թ է գ կամ 

ռ ո մ ա ն ա թ է գ գրած չեն, գրականու-

թեան մ ԷՀ քաղաքականութիւն մտցու– 

ցահ չեն, յոռեգոյն պարագային՝ կրցած 

են քաղաքականութիւնը գրականացնել եւ 
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իչ թէ դրականութիւնը քպզաքականա– 

9(Հ՚ել ւ 

ՀԱՐՑՈՒՄ 4 – ՊԷ՞տք Է արդեօք գը– 
րսւգէտը անձնապէս քաղաքական գոր– 
ծօն դեր մը կատարէ, թէ ոչ պէտք է 
բացարձակապէս հեռու մնայ քաղաքա-
կան գործունէութենէ: Կա՞յ արդեօք այս 
երկուքին համադրութեան կարելիու-
թիւն , միջին նամրայ : 

9՚րագկէոը անկասկած կրնայ - ել ի– 

րաւունք ունէ - անձնապկս քաղաքական 

գործօն դեր մը կատարել: Լամ ար թին 

պետական գկմք էր, կառավարութեան 

եւ սաՀմանադէր ու օրէնսդիր մոզովնե– 

րու անդամ կր , Վիկտոր Հիւկօ երեսփո-

խան էր՛, Փօլ Բլօտել դեսպանէ \ք եր ին-

ներէն Գրիգոր ԶօՀրապ խորհրդարանի 

անդամ էր, Հրանտ Ասատուր դատաւոր 

էր | Նիկոչ Աղբալեան նախարար էր , Լե-

ւոն Հյանթ քաղաքական բնո յթ ունեցող 

պաշտօններ վարած է: 

Ասիկա այսպէս ըլլալով Հանդերձ, 

Լամարթին կը յէշուէ էբրել բանաս-

տեղծ, Հէւկօ վիպագիր կը մնայ, Փօլ 

Բլօտել բանաստեղծ, ԶօՀրապ՝ նորա-

վիպագիր, եւայլն։ 

Կրնանք ըսել, որ եթէ քաղաքական 

գործօն դեր մը չկատարէին, այս մար– 

Դէհը Կրնային իրենց տուածէն աւելի 

բան մը տալ, իրենց եղածէն աւելի բան 

մը ըլլալ։ Բարեբախտութիւնը Հոն է , որ 

գրականութեան մէք քաղաքականութիւն 

չդրին, այս երկուքը իրարու Հետ չշփո– 

Բե3ին) ռոման ա թէղ կամ պոեմ ա թէղ 
չգրեցէն % 

Պ իա ի ըսէք Հա ւան արար , • Հապա 
Ջարե՞նցը, որ խելագարուած ամբոխնե-
րու մասին պոեմա գրեց ւ Բայց Զարեն– 
ցը բանաստեղծ է ղէս իմ անոյշ. . .Հով։ 
Հ Ի ) ե լա դար ուած ամբոխներէն ալ գրակա-
նութիւն է անշուշտ, բայց ա թ է ղ գրա-
կանութիւն է , բան մը պակաս է , բա-
նով մը պակաս է «ծ» իմ անոյշ...*էն\ 

Ըսենք, իբրել լրացում, որ գրակա-
նութեան եւ գրողին մէք նախապա յմա– 
նը տաղանդն է։ Ջարենց ունէր այս նա-

խապայմանը, որուն Հպատակ են թէ՛ 

«Խելագարուած ամբոխներՀը եւ թէ զիս 

իմ անոյշ > • • »ը է 

ՀԱՐՑՈՒՄ 5 – Ինչո՞վ կը տարբերի 
հայ գրագէտը եւրոպացի գրագէտէն: 
Կա՞յ արդեօք բացսսւիկ դեր մը կամ 
պարտականութիւն մը հայ գրագէտին 
համար, հայ ագգի քաղաքական պայքա-
րին մէջ : 

Հա յ գրագէտը ո՛չ մ էկ բանով կը 

տարբերի եւրոպացի գրագէտէն, թէ՛ 

իբրել ալ՛մէք, թէ՛ իբրեւ արուեստի 

մ արդ ; 

Կրնայ առարկուի լ, թէ եւրոպացի 

գրագէտը ինքնապաՀ է , ապրուստի Հոգ 

չունի , իր գրած վէպը, թատերախաղը 

կամ բանաստեղծութիւնները Հրատարա-

կող եւ սպառող Հրատարակչական տու-

ներ կան է 

Այս առարկութիւնը, գոն Է իր ամ-

բողջութեան մէք, ճիչդ չէ է Ֆրանսացի 

բանաստեղծ մը Լէոն Տ էօպէլ տարիներ 

առաք անձնասպան եղաւ, որովհետեւ ա – 

նօթի էր, անտուն ել անօթեւան ւ 

Հայաստանի մէք Հայ գրագէտը պե-

տական պաշտօնեա յ կ. էբրել Հեղինակ՝ 

կը վաբձատրուէ այնքան, որքան ան-

հրաժեշտ կ համեստ , երբեմն նոյնէսկ••• 

անհամեստ ապրուստ մը ապահովելու 

Համար է 

ԵւրոպացԷ գրագէտը չունէ այս ա– 
ռալելութիւնը եւ կապրի ո՛չ այնքան իր 
գրածով, որքան կողմնակի պաշտօն մը 
վարելով կամ ուրիշ աշխատանք մը կա-
տարելով (բացառութիւններ կան ան-
շուշտ , սակայն բացառութիւնը կանոն 

Հայ ազգի քաղաքական պայքարին 

մէք գրագկտն ալ գեր մը ել պարտակա-

նութիւն մը կատարելու կոչուած կ ան-

կասկած՛. Այս դերը ւգկտք կ կատարկ 

թկ՛ իբրել գրագկտ, թկ՛ իբրել Հայ % իբ-

րել գրագկտ՝ ծառայելով Հայ մշակոյ-

թին (Հայ մշակոյթին ծառայելն ալ իլ– 

րատեսակ քաղաքականութիւն կ) , իբրել 

Հայ՝ ծառայելով Հայ դատին Հհայ գա– 
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տին ծառս/ յելն ալ իւրատեսակ գրակա-

նութիւն Է) յ 

ՀԱ.Ր8ՈԻՄ 6 – Կարգ մը գրագէտ-
ներ այ ն հսւմռգումը ունին, որ եթէ կու-
սակցութեան մը անդամագրուին, կաշ-
կանդած կ՚ըլլան իրենց ազատութիւնը, 
որով չեն կրնար ծառայել իրենց կոչու-
մին։ Ի՞նչ է ձեր կարծիքը։ 

/՝նաւ անպատեհութիւն մը է\ա41 ՈԲ 

հայ գրագէտն ալ անգամ ագրուի որեւէ 

կուսակցութեան, համաձայն իր համո-

զումներուն եւ այն գաղափարականին , 

որուն կը հաւատայ ել որուն բաժնեկից 

է կամ կուսակից X Ես շարքային դաշ-

նակցական եմ է բայց ասիկա պատճառ 

մը չէ ւ որ շկարենամ ծառայել իմ կո– 

չումիս^եւ կամ կաշկանդուած զգամ իմ 

ազատութիւնս > 

Գրագէտը անհատական Հես» մըն է , 

.կուսակցութիւնը հաւաքական Հես» մըն 

է , աւելի ճիշդ՝ Հմենք» մըն է յ Իբրեւ 

անհատ մեր ուժերը սահմանափակ են, 

իբրել կուսակցութիւն անսահմանափակ 

են ւ Ւնչ որ չեմ կրնար ընել իբրել անձ, 

կրնամ ընել իբրեւ կուսակցութիւն կամ 

կուսակցութեան մը պա ականելով : 

կուսակցութիւնը շղթայ մըն է , ան-

հատը օղակ մըն է միայն է Աւելի լաւ Է 

շղթա յին մ աս կազմել, քան առանձին Օ– 

ղակ մը ըԱալ։ 

Անգամ ագրո լելով այս կամ այն կու-

սակցութեան , կաշկանդած չենք Ը.Ա.աք 

մեր ազատութիւնը։ Ե*> այն կարծիքը 

ունիմ, որ ազատութիւնը սանձարձակու-

թիւն չէ ։ կուսակցութիւնը ապահովա-

գրութիւն մըն է սանձարձակութեան 

դէմ: Աւելի լաւ է հաւաքական պա տաս– 

խանատուութիւններ ստանձնել, քան 

անհատական : Ու֊սաի՚ աւելի լաւ է կու-

սակցական րւ/ալ , քան էԱԷԼաԼ 5 

խորհրդային աշիւարհին մէք կու-

սակցութիւնը կ՚իշխէ՛ այդ աշի/աբհէն 

դուրս՚ կուսակցութիւնը կ ը ծ ա ռ ա յ է ։ 

Մեր ժողովուրդը, ինչպէս ամէն քաղա-

քակիրթ Ժողովուրդ յ է շիւ ողներ ու պէտք 

շուն ի , ծառայողներու պէտք ունի X 

Բայց ասիկա բաբդ իւնդիբ է« ոԼրիչ 

առիթով մը թեր եւս անդրադառնամ այս 

հարցին յ 

Առ այժմ՝ այսքան է 

Բ • Թ. 

ԳՐԱԳԷՏԸ ՝ Գ Ր Ե Լ Ո Ւ ՄԱՍԻՆ 
Սիմոն ծագըմսւր, «Գիշհրուսւյ պաճսւկը։» գրքին հեղինակը, իրեն ուղղուած <ինչո՚՛* 

կը գրէք» հարցումին որպէս պատասխան կ՚ըսէ՝ 
- Գրելը, ինծի համար, միակ միջոցն է կարենալ յսասւշանսւլա. համար իրերու եւ 

մարդոց ծտնօթացմսւն մէշ» գրելը մշտական յաոաջխ աղացք մըն է՛ է եւ պէտք է ըլլայ 
հիմնականը գտնելը։ 

վերստեղծել չէ գրելը, այլ ղգալ, ինքղինքին ստեղծուիլը գգալ, լաւագոյն ձեւով 
արտայայտելն է* անհունօրէն աւելի մեծին պատկանելու գգսւյնութիւնը։ 

Ատոր համար, պէտք է անդադար ուշադիր ըլլալ ու համբերող: Ատիկա է գրագէ-
տին եոլովոյթը, քիչ քիչ մէկդի թողուլ իրերու մասին մեր գիտցածը1 թափանցելու հա՛-
մար անոնց իրականութենէն ներս։ Կը ջանամ ատիկա իրականացնել* ոչինչ այնքան հա-
ճոյք կը պատճաոէ ինծի, ինչքան լարումի մը գաղափարը» մտածումը, թէ գիտակցաբար 
կրնամ նոյնանալ տիեզերքին հետ։ 
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Գրեց՝ Լ. ՄԿՐՏԻՉԵԱՆ 

ՍԿՍԵԼ ԲԱԿՈՒՆ8Ի ԿԵԱՆՔԸ Ե Ւ Գ Ր Ա Կ Ա Ն Վ Ա Ս Տ Ա Կ Ը 

Ալեքսանդր Ատեփանի քծ՜ելոսեան– 

Ոակունցը կամ էր Հանրած՜անօթ դրա– 

կան անունով Ակս ել Բակունցը՝ ծնուել 

Է 1 8 9 9 թուէն Զանգեզոլրի գաւառական 
կենարոն *հորիս քաղաքում յ Ղ՚ո րիս ը ա յն 

մամ ան ակ դեռելս կիսուէ չափ գիւղ էր 

ել Բակունցի ծնողներն ասլրում էին Հին 

բնակավայրում գիւղամասում, որ Հե-

տագայում այնքան գեղեցկօրէն նկարա– 

ԳԸԲոլեէ է Բակոլնցի երկերում : Բակուն– 

ցը մանկութիւնից վարժոլել է աեսնել ե. 

ուսումնասիրել աարրեր բարքեր ունե– 

ցող քաղաքաբնակ եւ գիւղաբնակ 

մարդկանց կեանքը, կենցաղը, ըմբր ոռ-

նումները ել ձգտումները: 

Զանգեզուրը՝ Փոքր կովկասեան լեո – 

նաշխարՀի այգ մէկ գաւառը պատմա-

կան Աիւնիքի մի մասն Է, ո ր ը բաւական 

կարեւոբ տեղ Է բոնում Հայոց Պատմու-

թեան մ ԷՀ։ Բայց Աիւնիքը մշակոլթա– 

յին օրրան դարձաւ մանաւանդ 13–րդ ել 

\4է–րդ դարերում իր մ շակութաստեղծ 

վանքերով ու դպրոցներով եւ այնտեղ 

էլ ործ ած անուանի մտալորականներով։ 

Աիւնիքը կանգուն մնաց նաեւ Հետագա-

յում՝ օտար տիրապետութեան պայման-

ներում ։ Լեռնային մակերելոյթը Հնա-

րաւորութիւն տուեց ժողովրդին՝ ամուր 

կառչելոլ Հողին ել խզում չստեղծուեց 

երկրի անցեալի ու ներկայի միՀեւ։ 1 7 – 

րգ դարի վերքում եւ 1&–րգ գարի սկըզ– 

բում Աիւնիքը Արցախի Լ՚Լարարաղի) 

Հետ միասին դարձաւ Հայ ազգա յի ն—ա– 

զատաղրական շարժման մարտական 

կենտրոնը։ Աիւնիքը այն գաւառներից 

Էր, որոնք միշտ Էլ Հայաստան մնացին՝ 

Հայկական բնիկ աղղարնակութեամբ \ 

Ա իւնիքի Հնութեան յուշարձանները այն 

ձեւով Հիմնայատակ չեղան կամ չվնաս– 

ուեցին յ ինշպէս Հայաստանի մի շարք 

ուրիշ պաշտպանութեան տեսակէտից 

նուաղ նպաստաւորուած գաւաոնեբում : 

Այգ պարագան բաւական յաւելեալ նշա-

նակութիւն ունեցաւ Հետագայում Հը– 

պարտ, ըմբոստ եւ Հայրենասէր սե-

րունդներ կազմաւորելոլ գործում: թ՛էեւ 

Զանգեղուրի մ շակելի հ ՈՂ.(Լ սակաւ է եւ 

դժուարամատոյց , րնակչութիւնը բարե-

կազմ է եւ կենսունակ է 

Այգ երկրռւմ անցկացրեց Բակոլնցը 

իր մանկութիւնը : 

Բակունցն իր ինքնակենսագրութեան 

մ ԷՀ այսպէս է նկարագրում այգ ման-

կութիւնը • -

«Ծնողներս ունեցեք են եւ հող, եւ 
հարստութիւն, րայց ես չեմ տեսել ոչ 
այդ հողը, եւ ոչ հարստութիւնը : է)ս յի– 
շում եմ մի զարհուրելի չքաւորութիւն, 
«մի տուն լիքը մանուկներ» 1ւ այդ* գա-
ւառական քաղաքում, որտեղ հասարա-
կական դիրքը որոշում Էին կուպեցի ար-
շինը եւ չինովնիկի չինը: 1905-ին գնացել 
եմ ծխական դպրոցը: Գնացել եմ, այ -
սինքն իմ կամքով եւ իմ նախսւձեռնու– 
թեամր: Սովորել եմ հինգ տարի հայոց 
լեգու, մի քիչ ռուսերէն, մի քիչ աշ-
խարհագրութիւն , րաւական շատ հայոց 
պատմութիւն, եւ երգ եւ վայելչագրու-
թիւն : Կար աշակերտների մի կատեգո-
րիա՝ որ ձրի էր գնում տօնածառի, թո– 
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շսւկ չէր վճարում, գրքերը դպրոցն էր 
տափս: Են այդ բոլորը որպէս «ազգա-
յին բարեգործութիւն» նուաստացնող 
պոմպսւյով: Ես այդ ցանկումն էի : Այս-
պէս կոչուած «աոաջադէմ» աշակերտ էի 
եւ աւարտելուց ստացայ «Վսւրդանն Ա– 
ւաբայրի դաշտում» նկարը եւ «Ծաղկե-
փունջ» գիրքը • 1910 թուի ամառը «Սա-
սուն» գրախանութում (այդ մեր քաղա-
քի սպգսւյին ինտելիգենցիայի հաւաք սւ– 
տեղին էր) որոշեցին ինձ ուղարկել էջ-
միածին՛ ճեմարան»: 

Գորիսի Հայոց եկեղեցու. ծխական 

Հնղ ամեայ դպրոցն աւարտելու վկա յա– 

կւսնը այժմ ղտնւում է Երեւանի Պետա-

կան Ա՝ աաենադարանում եւ ցո յց է տա-

Աւս , որ Բակունց ը դպրոցի ամբողք դա-

սընթացքը աւարտել է դովելի վարքով 

ել րոլորր Լ տասն չորս) ուսումնական ա– 

ռարկաներից Գովեէէ յառաքադիմու– 

թեամբ։ Այժմ պաՀւում է նաեւ Պ՛որիս 

քաղաքի Հասարակութեան քաղաքա-

ցիների 1 9 1 0 թուի Օգոստոսի *–ին դր-

բած դիմումր, որը ուղղուած էր Ամե-

նայն Հայոց Կաթողիկոսին ւ Նրանք կա-

թողիկոսին յայտնում էին ( թէ Բակուն-

ցի Հայրը ծանրաբեռնուած է բ աղմ ան-

գամ ընտանիքով ել Հնարաւորութիւն 

չունի որդու կրթութիւն/1 Հոգալու , իսկ 

փոքրիկ Բակունցը «ամենագովելի ու ա– 

ոանձնայատուկ ըեդունակութեամբ% ա– 

ւարտել է տեղական գպրոցր , ուստի 

խնդրում էին ընդունել նրան ճեմարա-

նում , որպէս Տաթեւի լայնատարած վի-

ճակից ուղարկուած միակ ուսանողը \ 

Այդ խնդրանքը բալա բաբո լեց ել Բա– 

կունցը բոլոր քննութիւններր յա քող 

անց ընելուց յետոյ ընդունուեց ճեմարա-

նի դասարանական բաժնում որպէս գի-

շերօթիկ (ճեմարանն ունէր ցածր՝ դա-

սարանական ել բարձր1 լսարանական 

բաժիններ ) : 

Բակունց գրել փորձել է 1 2 տ էս ր ե՛-

կան ում Նա գրում Էր մանկական բնոյթի 

բանաստեղծութիւններ, կարդում իր մը– 

տեր իմ ընկերների շրջաններում եւ ար-

ժանանում նրանց գովասանքներին ու 

խրախուսանքներին յ Նրա գրութիւննե– 

րից մ Է կը1 Հ,Տիմար մարգը» անունով 

Հեքիաթը, 1 9 1 1 թուին ապուեց Ա%ԲԻՒՐ 

մանկական ամսագրում: Բայց Բակունց 

յամ առօր Էն ուսանում Էր եւ Ա՛քերէն չՀե– 

տապնդեց գրական զբաղումները 8 Նրա 

դասընկերները մեծ գովասանքով են խօ– 

սում իր մասին ւ Այսպէս, պարբերական-

ներից մէկում կարգում ենք– 

«Անհրաժեշտ ենք համարում յիշել, 
որ ճեմարանում սովորող նրա մտերիմ 
ընկերների վկայութեամբ Բակունցը ե– 
ղել է շատ ընթերցասէր, հասարակական 
–քաղաքական իրսւդարձութիւններով հհ– 
տա քրքրուող, հասարակական ակտիւ 
աշխատող, անարդարութեան դէմ բողո-
քող ըմբոստ մի երիտասարդ»: 

Այգ տարիների իր դասընկերներից 

մէկ ուրիշը գրում Է — 

«Բակունց ընդունակ ու սրամիտ, 
հեգնոտ ու չարաննի տղայ մրն է ր : 
Բարձրահասակ ու թիկնեղ, կապտսւչ– 
եայ եւ բարեձեւ, սպիտակամորթ ու 
խարտիշահեր: Մարմինը կարծես ձուլ-
ուած ըլլար Սիւնիքի անառիկ ժ՜այռե-
րէն : Բնսււորութեանմբ գուարթ էր ո՛ւ 
կենսունակ, դիւրահաղորդ, նաեւ շատ 
դիւբաբորբոք: Գէմքին մերթ կը դիզ-
ուէին կարծես հայրենի լեռներուն մթին 
ամպերը, մերթ էլ Արարատեան Դաշտի 
սրտապարար անդորրութիւնը կը ցոլար ւ 
Ուշիմ եւ ընթերցասէր է ր : 

Ուրիշ դասընկերոջ մը* Աստղունիի 
հետ, ձեռագիր եւ գաղտնի թերթ մը կը 
խմբագրէր, անունը՝ «ՊՐԱԳՄԱՏԻԶՄ» 
- Երուսւնդ Ֆրանգեանի փիլիսոփայա-
կան յօդուածներու աղդեցութեան ՛սոսկ։ 
Բակունց կազմուեցաւ Գէորգեան ճեմա-
րանի հայադրոշմ մթնոլորտին մէջ» : 

1915—16 ուսումնական տաբում ճե– 

մարանր փակուել էր՝ Արեւմտեան Հա-

յաստանից ճողոպրած ղանգուածների 

մէկ մասին օթեւան դաոնալու Համար Տ 

1 9 1 5 թուի ամոանը Բակունց Հյոլշի քա-

ղաքի Աոցիալ—գեմոկրատական Հ.ՓԱ(է– 

ԼԱԿ» շաբաթաթերթում մի երգիծական 

ֆելիետոն Էր տպել Պ*որիսի քաղաքագրլ– 

խի ել դա ւ առա յին վարչութեան գէմ ։ 

Այդ պատճառով նրան բանտարկեցին, 
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բաւական աղմուկ բարձրացրին, իսկ 
բանտարկութեան $4–/»7֊ օրը ազատեցին 
ա յն պա յմանով , որպէսզի գնա յ Հեռաւոր 
Լոր ղի՚-զր՝ ուսուցչութիւն անելու: Բա– 
կունցի մէկ տարի գիլզում աշխատելը 
օ զա ակար եղաւ կենսափորձ կուտակելու 
Համար, ՈՐԸ "(էաՔ եղաւ նրա Հետագայ 
դրական գործունէութեան ընթացքում: 
ՏաՀորդ ուսումնական տարում Բակունց 
շարունակեց ճեմարանում ուսանելը ել 

այն աւարտեց 1 9 1 7 թուին : 

ճեմարանն աւարտելուց յետոյ Բա-
կունց լծուեց Հասարակական ե ասն գուն 
ղ ործունէոլթեան՝ քհ ուս ական Փետըր– 
ուարեան Տեղափոխութեան առաՀ բե– 
րսւհ՜ ազատութեան պայմաններում: Նա 
շփւում էր ժամանակի Հայ Հասարակա-
կան ու մշակութային ականաւոր գոր-
ծիչների Հետ : Աշխատեց Թիֆլիսի նշա-
նաւոր « Հ Ո Ր Ի Զ Ո Ն » թերթումԱյգ մա-
սին Աիմոն Վբացեանի յօդուածներ ից 
մկկում կարգում ենք Հետեւեալը– 

«Աղբսւլեան, Շահխաթունեսւն եւ ես 
դարձանք մարտական «Հորիզոն»ի խրմ– 
բագիրներ: Աղբալեսւնը վարում էր հայ-
կական բաժինը, Շահխաթունեսւնը՝ պե-
տական , ես՝ արտաքին եւ միաժամանակ 
պատասախնատու խմբագիր է ի , այսին– 
քըն՝ եթէ պէտք լինէր բանտ նստել, ես 
պէտք է նստէի: Խմբագրութեան քար-
տուղարն էր գրող Նար-Գոսը: Լրաբերն 
էլ ապագայ տաղանդաւոր արձակագիր 
Ակսել Բակունցը»: 

Բակունց նախապէս ցանկանում կր 
կրթութիւնը շարունակել ճեմարանի լը– 
էաբանական բաժնում, դիմեց այդ առ– 
թիւ\ ընդունուեց, բայց Հասարակական 
կեանքը այնպկս կր կլանել նրան , որ 
այլեւս Հբաժարուեց այգ մտագրոլթիլ– 
նից։ 

1917 թուի աշնանը , Դեկտեմբերի 
20–/>Տ», մի խումբ ճեմարանականների 
Հետ միասին Բակունց մեկնեց ռազմա-
ճակատ՝ որպկս ղինուոր յ ՏաՀորդաբար 
եղաւ Էրզրումոլմ, կարսում, Աոլրմա– 
լիոլմ, ել Ա արդարապատում՝ կռուելով 
թուրքական րռնագրաւիչների գէմ , մին-
չեւ 1918 թուի Տոլնիսը յ Այդ ժամանակ-

ների մասին իր ընկերներից մէկը պատ-

մում է– 

«1918 թուի Ապրիլի սկիգբները ար-
դէն Երեւան էինք հասած: Բակունցի 
հետ քանի մը օր մնացինք «ԶԱՆԳ»ի 
խմբագրատունը։ Հոն է ր , որ զարման-
քով նշմսւրեցի, Բսւկունցին քով հաստա-
փոր տետրակ մը՛ «Գարնանային» խո-
րագրով : Պատմուածքների փունջ մըն էր 
Կարնոյ դէպքերուն առնչութեսւմբ: Հ ե -
տագային, չեմ գիտեր ինչ ձեւ տուաւ 
այդ գործին՝ խորհրդային կարգերուն 
պատշանելու համար: Հայաստանի Հան-
րապետութեան աոաջին օրերուն, ա ռ -
ժամաբար , Երեւանի Ռամկավար թ ե ր -
թի սրբագրիչն էր դարձած, բայց շու-
տով հրաժարեցաւ այդ պաշտօնէն: Այղ 
օրերուն, գաւառական թերթի մը մէջ 
երգիծական շունչով գրած էր «ճյօներ» 
խորագրին տակ յօդուած մ ը , խայթելով 
քանի մը նորագոյն խմբապետներ»: 

Նոյն յօդուածագիրը անՀատական 

յՈէ֊չերի տպաւորութեան տակ ( շօշափե-

լով նաեւ Բակունց ի գրականութեան բը– 

նոյթը, այսպէս է տալիս մարգ ու գրող 

Բակունցի բնութագիրը– 

«ինքնուրոյն նկարագիր ունեցող գը– 
րագէտներէն էր Բակունց: Չունէր յեղ– 
յ եղուկ հակումներ, արտառոց մոլու– 
թիւններ ու տափակութիւններ: Համեստ 
է ր , լրջամիտ ու պարկեշտ։ Գիտէր ար-
ժեցնել ինքզինքը եւ վարկ ստեղծել: 

Իր կեանքի փիլիսոփայութիւնն էր՝ 
«պարզին վեհութիւնը»: Հասարակ, սո-
վորական երեւոյթներէն կը ստեղծէր 
մնայուն գեղեցկութիւններ: Ապրած 
միշտ հայկական միջավայրի մէջ՝ ան 
խորապէս ծանօթ էր մեր անցեալի փո-
թոր կայոյ զ պատմութեան, հին ու նոր 
գրականութեան, մշակոյթին: Կը հաւա-
տար մեր ժողովրդի վերածնութեան եւ 
փայլուն ապագային։ Յոռետես չ է ր , գի-
տէր ու կը զգար, որ «էսօր դուման է 
մեր սարերում», բայց վաղը «նորից սւ– 
րեւ կը ծագի» : Հիմնական զգացումը, 
որ կը ղեկավարէ զինք, հայրենապաշ– 
տութիւնն ու ժողովրդասիրութիւնն է : 
Այդ երկու լուսարձակներուն տակ կը դի– 
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դէ կեանքն ու հայրենի րնսւշխարհը, 
մեր մոայլ լեոներն ու դաշտերը։ Բնու-
թիւնը իր գրչին տակ խօսուն կերպսւ–՛ 
րանք կը ստանայ» : 

Բակունց 1 9 1 8 - 1 9 թուականներէն Ե ֊ 

րելանում աշիւատեց որպէս թերթերի 
սրբագրիչ ել լրահաւաք ։ 1 9 1 9 թուին 

տեղավախուեց Թիֆլիս ել ուսանեց այն-
տեղի Պոլիտեխնիկումի մէք, միաժամա-
նակ դասաւանդելով Թէֆլիսի որբային 
գիմնազիոնում 1 9 2 0 թուին մեկնեց Ուկ-
րաինա եւ րնդունուեց ՝ է)) արկով ի Գիլզա– 
տրնտե սս§ կան ինստիտուտում ՝. 1923 թՐ՜ 
լին ինստիտուտն աւարտեց , վերադար-
ձաւ Երեւան եւ աշխատեց որպէս գիլ– 
ղատնտես : Այդ ժամանակից ի վեր՝ Բա-
կունց միշտ ապրեց ու գործեց Հա յաս– 
տանւդ.մ , Հիմնական բնակավայր ունե-
նալով գերաղանցապէս Երեւանը : 

1924 թուի Դեկտեմբերին Թիֆլիսի 
«ՄԱՐՏԱԿՈՉ» թերթում տպուեց Բա֊ 
կունցի աո. աքին Հ*ք՝ալաո.ակա1ք նամակա-
նիէն, որպէս թղթակցութիւն Հայաս-
տանի գաւառական կեանքից , ինչ որ 
անմիքապէս գրաւեց գրական Հասար ա– 
կայնութեան ուշադրութիւնը : Այնուհե-
տեւ գիլզատնտեսի պաշտօնին ղուգըն– 
թաց , դրականութիւնը դարձաւ Բակուն– 
ցի Հինգրայի քութակը» ել աստիճանա-
բար կլանեց նրա ամբողք էութիւնը տա-
նելով ղէպի ստեղծագործութեան ան– 
Հուն ու անծայր Հեռուները: 

Բակունց սկզբում գրում էր փոքր 

պատմուածքներ ել գիտա– ժողովրդա-

կան ակնարկներ որ տպել սկսուեց 1 9 2 6 

թուականին , երբ տպուեցին նրա «Մ իր–-

Հաւ» պատմուածքը («էՍորՀրդային Հա-

յաստան» թերթում) , «իվան բեյր» 

(«Նորք» գրական Հանդէսի 1926 թուի 
առաքին գրքում) , «Գալուստի ՎԷԿա՝^ 
ակնարկը աոանձին գրքոյկով: 1927 թ Ր ~ 
ւին Երեւանում լո յս տեսան Բակունցի 
«Մ թնա ձոր» պատմոլածքների ժողովա-
ծուն , «8 ովնա թան Մ արչ» երգիծական 
վիպակը, 1 9 2 8 թոլին՝ «Պատմուածքնե– 

ր»ը, իսկ 1 9 2 9 թուին Մոսկուայում* 

ՀԱ պիտակ ձին» գիրքը * Ապա 1929 թը~ 

լին, «ՆՈՐ ՈՒ%Ի» ամսագրի %-Հ֊րդ, 

^~ՐԴ ել 5—րդ Համարներում, յա քորդա– 
բաբ տպուեց Բակունցի «կարմրաքարի 
անաւարտ վէպի սկիզբը I Ղ՛րանից յետո յ 
մի առժամ ան ակ , Բակունց , կարելի է 
ասել , շստեղծագործեց ։ Մինշել 1931 
թուականը նա գործ օն կերպով շէր խառ– 
նըւում գրական պայքարի առօրեայ 
մանրուքներին եւ նրա անունը Լենք տես-
նում վարչական մարմինների , խմբա– 
ղբութիւննեբի , պատուիրակութիւննե– 

րի եւ այլնի ցանկում ՚. Նոյնիսկ 1 9 2 9 

թուի Օունիսին, երբ Վրաս տան ի ու Ա— 
գըրբեքւսնի գրողների բաղմամարգ պատ-
ուիրակութիւնը ա յցելեց Հա յաս տան եւ , 
փոխադարձաբար , Հայաստանի գրողնե-
րի 1 8 Հոգուց կազմուած խումբը 2 0 Օ– 
բով ճամբոբդեց երաստանում ու Ադրր~ 
բերանում Հանդիսաւոր ձեւով, - չենք 
Հանդիպում Բակունցի անուանը: Նա ըգ– 
բաղոլած էբ ներքին լոլո, անգիր ստեղ– 
ծագործութեամր : Նա ոչ ուղղափառ 
պրոլետարական գրող էր Համարւում, 
որպէսզի առանձնաշնորՀեալների խըմ– 
բին պատկանէ ր , ոչ էլ տարեց ու Հեղի– 
նա կա լոր «ուղեկից» էր, որպէսզի նրան 
սիրաշահէին ։ ճիշդ է , Բակունց «Նոյեմ– 
ր եր« գրական միռւթեան անդամներից 
էր է բայց Զարենցի պէս յաճախ էր ան– 
ոլանլոլմ «ազգային գրող» ,ինչ որ խիստ 
բացասական պիտակ էր Համ արւում մա– 
նաւանդ այն ժամանակ է 

Բակունցի գրական—Հասարակական 

գործունէութիւնը շրջադարձային աշ-

խուժութիւն է ստանում 1 9 3 1 թո լակա-

նից ։ Նա ընտրւում է Արտաշէս կարին– 

եանի խմրագրութեամբ լո յս տեսնող 

«Նոր Ուղի» ամսագրի խմբագրական կո-

լեգիա յի կազմի մէք, էսԿ նոյն տարուայ 

Մարտին մտնում է Հայաստանի Պրո-

լետգրողների ասոցիացիայի նոր վար-

չութեան մէք^ Զարենցի կողքին է Բա-

կունցի Համ ար սկսւում Էր գործ անէու-

թեան մի նոր շրքան, որը կլանում էր 

նրա եռանդը եւ ժամանակ չէր աալիո 

զուտ գեղարուեստական երկեր արտա– 

գրելու ։ Այդ պայմաններում էր , որ Հա-

յաստանի Կոմկուսի կենտկոմի 1 9 3 2 թր– 

ւի Տունուարին որոշեց 1 2 գրողի մէկ 
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տարով աղատել իրենց Հիմնական պաչ– 

տօններից եւ. նիւթապէս ապահովել , որ-

պէսզի նրանք միայն գրական աշխա-

տանքով զրազուեն : Գրանց մ ԷՀ էր եւ 

Բակունց ։ Բակունցի Համար զուր չան-

ցաւ այգ տարին ։ Նա գրեց մի շարք նոր 

երկեր՚ Հետագայ տարիներում ժողով ա– 

հուներով Հրատարակելու Համարէ (/• 

մ ի Հի այլոց նշենք, որ Բակունց Հիմնա-

կանում պաշտօնավարում Էր ԳԻԻ՚ԼՀՐԱ– 

Տ՜ում՝ Գիւղաանաեսական Հրատարակ– 

չութեան մ ԷՀ : Նա, ուրիշ գործերի շար-

քում , կատարում Էր խմրտղ րական աշ-

խատանք զիլղատնտեսական մամուլում : 

Այսպէս, 1 9 3 0 - 1 9 3 2 թուականներ ին լոյս 

տեսնող «ՍՈՑԻԱԼԻՍՏԱԿԱՆ ԱԳՐՈՆՈ-

Մ ԻԱ» պատկերաղարգ տարեգրի խմբա-

գրական կոլեզիայում գտնւում էր նաեւ 

Բակունցը, Ինչպէս 1 9 3 0 - 1 9 3 4 թուական-

ներէն լոյս տեսնող «ԿՈԼԽՈԶՆԻԿ» պատ-

կերաղարգ երկշաբաթաթերթի խմբա– 

ղիրներից մէկը գարձեալ Բակունցն էր) : 

1 9 3 2 թուի Աայիսին գործնական 

Ք ա յ լ ե ր արուեցին Հայաստանում՝ գրա– 

կան—գեղարուեստական կազմ ակեր պոլ– 

թիւնների վերակառուցման արշաւի ուղ– 

ղութեամբէ Բակունց եւս րնտրուեց Հա-

յաստանի էց որՀրգա յին Գրողների Միու– 

թեան Կազմակերպիչ յանձնաժողովում, 

ուղարկուեց Լենինական՝ որպէս գրա-

կան վերակառուցման գործի մասին Հիմ-

նական զեկուցող, իսկ Սեպտեմբերին 

մտաւ «ՆՈՅԵՄԲԵՐ» գրական Հանգէսի 

խմբագրութեան մէՀւ Նա «ՀՈԿՏԵՄԲԵՐ 

-ՆՈ6ԵՄԲԵՐ» յոբելեանական ծաւալուն 

տարեգրքի երեք խմբագիրներից մէկն 

Կր է Այգ տարում Էր, որ ապուեց Բա-

կունցի «խաչատուր Աբովեանի «անյայտ 

բացակայումը»» պատմա-բանասիրական 

ուսումնասիրութիւնը, ինչ որ լայն քըն-

նոլթետն առարկայ գարձաւ: 

1 9 3 3 թուի Մարտին Բակունց րն– 

աըրւում Է Գրողների Միութեան կաղմ– 

կոմիտէի վարչութեան անգամ ել «ԳՐԱ-

ԿԱՆ ԹԵՐԹԵԻ խմբագրական կոլեգիայի 

անգամ է 1934 թուի Մայիսից Բակունց 

գործ օն գեր խաղաց Գրողների Միու-

թեան անգամներ ընդունող յանձնաժո– 

զովի մՀՀ եւ Հայաստանի գրողների (Լ– 

ոաՀչ,ն 4 ամ ադ ում արը կազմակերպող 

յանձնաժողովում, Համագումարում ըն– 

տըրոլեց վարչութեան մԷՀ, ուղարկուեց 

Մ ոսկուա՝ որպէս Գրողների Համամիու-

թենական Առա Հին Համ ագում արի պատ-

ուիրակ , որտեղ նրան վիճակուեց ելո յթ 

ունենալ սա կալաթիլ Հայ գ րողԳւերի 

չարքում: 1934 թուականը բազմաթիւ 

Հաւաքո յթների ու զեկուցումների տարի 

կրէ Բակունց լայնօրէն մասնակցեց գ ր– 

րական—կաղմակերպչական գործերին եւ 

ստեղծագործական վիճաբւսնութիւննե– 

րին , մտաւ բուռն պայքարի ոլորտը , 

մինչեւ իր չարաղէտ բանտարկութեան 

օրը՝ 1 9 3 6 թուի Օգոստոսին՛. 

Բայց 1 9 3 2 - 1 9 3 6 թուականները գ ր– 

րական բեղուն գործունէութեան տարի-

ներ էին Բակունցի Համար : 

1 9 3 3 թուին լո յս տեսաւ Բակունցի 

«Ա ել ցելերի սերմնացանը» պատմ ուած ք– 

ների ժողովածուն, 1 9 3 5 թուին՝ «Անձ– 

րեւը» ժողովածուն, իսկ 1 9 3 6 թուին՝ 

«Եզր այրութեան ընկուզենիները» գէբ~" 

քը, որը պարունակում էր «ԿԵՕՐԵԱ» 

երգիծական յուչապատումը եւ «Եղբայ-

րութեան ընկուզենիները» երկարաչունչ 
պամուածքը յ Բացի այգ, 1 9 3 5 թուին, 

«ԽՈՐՀՐԳԱՑԻՆ ԳՐԱԿԱՆՈԻԹԻՒԱ Գը– 
րական Հանգէսի ԱռաՀին , Երկրորդ ել 

Երբորդ գրքերում տպուեցին ընդարձակ 

Հատուածներ Խաչատուր Աբովեանի նը– 

լիր ուած անաւարտ վէպից՝ «ԷԻԲԵՐ Ա Ր ֊ 

ՄԵՆԻԷՐ» (գերմաներէնոլ մ նշանակում 

է «Սիրելի Հայը») եւ «ԳՈՐԾ Մ ԱՐԻԱ֊ 

ՆԱՑ՝ ԳՈԻԱՏՐ ՄԿՐՏՈԻՄԻ» վերնագբե– 

րով : Բակունցի գործերը երբեմն վերա-

Հրաաաբակուել են իր ժամանակ, թարգ– 

մանուել են ռուսերէն, ադրբեՀաներէն ել 

ա յլ լեզուներով : 

Բակունց իր սեփական սաեղծագոր– 

ծութիւնների Հրաաարակմանր զոլ գ րն– 

թաց ղբաղոլել է նաեւ օտար գրակա-

նութիւնը Հայերէն թարգմանելով է 1 9 3 4 

թուին Բակունցի Հանքերով լոյս տեսաւ 

Զոնա թան Ալիֆտի «Գուլիվերի ճամ– 

բորգութիւնը» է Նոյն թուականին Բա– 
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կունց թարղմանեը Գոգոլի «Տարաս 

Բուլբա»ն, որէ Համար գրեց մի ոգե-

շունչ առա Հա բան՝ պանծացնելով Գոգո– 

լին եւ նշաւա/լելով նրա ՆաղրաՆ ագէա 

ու անպիաան մակաբոյՆ մարդկանց, ո– 

րովՀետեւ՝ 

«Հասկանալը եւս աշխատանք Է, իսկ 

այգ մարդկանց (այսինքն բարիների) 

Համար աշխատանքը մաՀ Էր 

Բակունց ա յն ժամ ան ակ Համեմ ա– 
տութիւն Էր անցկացնում Գոգոլի «Տա-
րաս Բուլբա3> պատմ ա—գեղարոլեստա– 
կան գոբՆի ել ւէ՜րգ գարի Հայ պատմիշ 
ԵղիշՀի «Վասն պատերազմին Վարդա-
նանց» գրքի միՀել, որտեղ, ինչպէս 
յայտնի է , խօսւում է Հայոց պատմու-
թեան Հերոսական դէպքեր ի ու դէմ քերի 
մասի% ւ 

Բակունց կիսովին մոոացութիւնից 
Հանեց եւ ժամանակակից ընթերցողի 
տրամադրութեան տակ դրեց, իր Հմուտ 
մեկնաբանութիւններով, էՅ–/ւ<ք դարի 
Հայ առակագիր Վարգան Այգեկցու «Աղ– 
ոլեսագիրքը» յ 

Բակունց եռանդուն կերպով ձեռնա-

մուխ եղաւ նաեւ Հայկինոյի Համար 

ֆիլմերի սցենարներ գրելուն : 1 9 3 0 թՐ՜՜ 

լին նրա սցենարներով նկարաՀանուեցին 
«Սել թե ի տակ» գեղարոլեստական ֆիլ՜ 
մ ր եւ «Արեւի զաւակ» փասաագրական 
ֆիլմը է Նա գրեց նաեւ «$Լանգեզուր»ը, 
որր , սակայն, չընգունուեց կոմունիս-
տական գ րաքննի շների կողմից 1 *հեռ ա– 
լելին է Նա Հանում Էր, որսքԷսղի Հա,(Կ1՚~ 
նոյի գորՆունէութեան Նրագբի մ ԷՀ մըտ– 
ցրւի Հայ ազգային– ազատագրական 

պա քքարի վաւերական ու Հերոսական 
գբուագների նկարահանումը , ո է՛ ի Հա-
մար չափազանց քննագատուեց գաղա-
փարական դատախաալների կողմից : 

Բակունցի գորՆունէութիւնը ընդ– 
Հատուեց 1 9 3 6 թոլի ամռանը՛. Նոյն թր՜ 

ւի Ցուլիւսի 0—ին Թիֆլիսում, խորհրդա-
ւոր պարագաներում, սպանուեց Հայկոմ– 
կուսի կենտկոմի առա Հէն քարտուղար՝ 
Հայկական «ազգային—կոմունիզմի» ա-
կանաւոր ներկայացուցիչ Ազասի ԽանՀ– 
եանը \ Այդ սպանութիւնից անմիՀապէս 
յետոյ ,Կոմկուսակցութեան Անդրերկկո– 
մի քարտուղար Բերիայի նախաձեռնու– 
թեամր, Նայր առան ոստիկանական Հա– 
լաՆանքները Հայ մտաւորականութեան 

: Օգոստոսէն, Հայաստանի Գրողնե– 
րի Մ էութիւնը իր ժողովում «որոշեց» 
(այնպէս , ինչպէս որ պատահում է խոր– 
Հըրղային Ա իութիւնում նման դէպքե– 
րում) իր շարքերից «Հեռացնեք» մի շարք 
ականաւոր գրողների ու դրականագէա– 
ների , որոնք արդէն բանտարկուաՆ էին՝ 
Հակա յեղափոխական գորՆունէութեան ե 
յանցանքներ ի մ ԷՀ մեղագրուելով , որոնց 
թուարկումը այժմ աւելորդ ԷՀ 

ԲանտարկուաՆ գրողները մեղագըր– 
ւում էին, թէ Ի) ան Հե ան ի Հո վանաւոր ու– 
թեամբ կաաարել են ընդյատակեայ հա-
կապետական , ազգայնական գորՆեր ։ 
Այդ խմբի մ ԷՀ մտնում էին Գրաստամատ 
Տէր—Ս իմոնեանը, Ակսել Բակունցըէ| Ա– 
լաղանը , Ներսէկ Ատեփանեանր , Նորեն– 
ցր, Աահարէն եւ ուրիշները է Ղ՛րանց մէկ 
մասը, երկարատեւ աքսորէց յետոյ է 

3950–ական թուականներէն վերադարձաւ 
^այաստան, իսկ մ էլս մասը ղոՀուեց 
անյայտ պայմաններում ։ ՏԼոհուաՆների 
մէՀ է նաեւ Բակ ունց | ՈՐՒ մաՀուան 
աարեթիլը երբեմն նշւում է 1 9 3 7 , իսկ 
երբեմն՝ 1 9 3 8 թուականին ւ Ա՝ի շարք նլւ– 
կատառումներով մենք ճիշդ ենք Համա-
վերՀինը։ 

I– Ծ • 
(3) 
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ՏՈՔԹ. ԵՐ– Հ ՚ԱԹԱՆԱՍԵԱՆ 

Պ Ա Տ Մ Ա Կ Ա Ն Ն Ի Ւ Թ Ա Պ Ա Շ Տ Ո Ւ Թ Ի Ի Ն 

Պատմական նիւթապաշտութիւնը մարք– 

սիստ աշխարՀայեացքի պատմափիլիսո– 

փայութիւնն է։ իբրել. ուսմունք, նա 

րնդղրկոլմ է ինքնոլրոյն մի ընկերաբա-

նութիւն , որ մեկնաբանում է ընկերու-

թեան հ՛ագումն ու զարգացումը, եւ մի 

պատմագիտութիւն, որ բացատրում է 

պատմութեան ընթացակերպը , պատմա-

կան փոփոխութիւնների , երեւոյթների 

ել վերիվայրումների գործ՜ուն շարժա-

ռիթները ւ Ս՝արքսիստ դիալեկտիկայի այն 

ճիւզն է , որ դալանում է , թէ պատմու-

թեան Հոլովոյթը արդիւնքն է ի րերա-

մ՛ արա ուժերի բախումին : 

Մարքսիզմի աշխարՀայեացքը լքո– 

նիսա է , որ պնդում է , թէ իրականու– 

թեան Հիմքը մենակ է , մ իա կան է , գա՝ 

նիլթն է% իր բազմազան ձեւերով, փու-

լերով , եզանակաւորումնեբով ել ա յլա– 

կերպումներով։ Նա դարբնել է մոգա-

կան ամենազօբ մի բանալի , որով քա-

կում է գաղտնիքի եւ առեղծուածի թըն– 

ճուկները ք լուսաբանում է անցուդար ձն 

ու իրադրութիւնը գիտութեան օրէննե-

րով , եւ յստակօրէն տեսնում ու գուշա-

կում է գալխքը ։ ։ Մարքսիզմը իրեն կո-

չում է գիտական, որովհետեւ նա յա– 

ւակնում է , թէ իր աշխարՀայեացքը ամ– 

րապէս հաստատուած է գիտական ան– 

ժըի տելի տուեալներ ի վրայ ել իբրել 

մեթոդ, անվերք նուաճումներ ի կարե-

լիութիւնը ճշգրիտ եւ բանաւոր կերպով 

պարզաբանում եւ լնդունելի դարձնում : 

ինչո՞ւ մն է կայանում պատմական 

նիւթապաշտութեան դիտականութիւնը ։ 

Իբրեւ նախադրեալ , նա առա ք ար-

կում Է այն ԴՐոյթը » թէ աշխարհը ճա-

նէս չելի Է , շնորհիւ մարդու իմացական 

թափանցողսւթեան , հետազօտող դիտու-

նակութեան ել փորձարկելու յարաճուն 

ճարտարութեան ւ Մեր գիտելիքների կո– 

րխլը բնութեան անխախտ օրէնքներն են, 

որոնք մեղ յայտնաբերում են աշխարհի է 

առարկայական ի րա կանո ւ թե ան մէք թա-

ւալող երեւո յթների ել իրադարձութիւն– 

ների պատճառական կապը , նրանց օրի– 

նաշավաւթիւնը ։ ինչպէս լձութեան Օ– 

րէնքները առարկայական ճշմարտու-

թիւնն/։ ր են , նմանապէս հասարակու-

թեան զարգացման օրէնքները ստոյդ, 

ճշդուած եւ առարկայական վւաստեր են։ 

Տրամաբանօրէն ուղիղ հետեւութիւն է 

սա , որովհետեւ պատմութեան եւ ընկե-

րութեան օրէնքները ուրիշ բան չեն, 

բայց միայն արտացոլումը բնութեան 

օրէնքների ։ «Հասարակութեան կեանքը , 

ասում է Լենին, արտացոլում է առար-

կայական իրականութեանֆ ։ Հետեւա– 

բար, ըստ մարքսիզմի, մարդկային ըն-

կերութեան պատ մ ութիւնը բնաւ պա տա– 
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Հականութեան քմայքներին չի Հպատա-

կում , այլ մեզ ներկայանում է իբ-

րեւ օրինաչափ զարգացում, պատճա-

ռի եւ արգիւնքի տնքակտեԱէ ել տեւա-

կան ընթացակերպ։ Այս Հիմունքով իււկ 

պատմութեան ուսումնասիրութիւնը զուտ 

եւ գերազանցօրէն գիտական աշխատանք 

Է՛ 

Նիւթը ի՞նչ կերպարանքով Է Հան– 
գէս գալիս պատմութեան մէք՛. 

Տնտեսութիւնով, ասում է կարլ 
Մարքսը, պատմական նիւթապաշտու-
թեան Հիմնագիրն ու տեսաբանը : Դիա-
լեկտիկայի մղիչ եւ ստեղծիշ ումը մար-
դու մ տքում հ՜ա գահ՜ գաղափարը չէ , ա յլ 
այն պայքարը, որ մարգը տանում է իր 
գոյատեւումի Համար ւ Մ արդու սկզբնա-
կան ել միակ նպատակը գոյատեւումն էէ 
Որպէսզի ապրի , պէտք է իր ապրուստը 
ճարի, Սրէ՛– գոհացում տա յ անհրաժեշտ 
ել անմիջական իր կարիքներին : Պար-
տաւոր Է նա միքոցներ որոնել եւ գըտ– 
նել սնունգ , Հագուստ ել կապոլստ 
Հայթայթելու, պատրաստուելու Համար 
բնակարան չինելու, ցուրտից , բնութեան 
այլ արՀաւիրքներից , գիշատիչ գազան-
ներից պաշտպանուելոլ եւ մ ան ալ անդ 
արտադրական գործիքներ Հնարելու է Ա— 
ռանց արտագրութեան մարդ Էակը չի 
կարող ապրել եւ գոյատեւելւ Աա Է իր 
գ ործուն Էութեան ալֆան եւ օմ եղանէ 
Ապրել նշանակում Է աշխատել, աշխա-
տել նշանակում Է արտադրել, Հետեւա– 
բար մարդու գոյութեան եւ դոյատել-
ման առա քնային ազդակը տնտեսութիւնն 
Էէ Ապրուստ ապաՀովելոլց յետոյ Է , որ 
նա կը մտածի այլ բաների մասին է Ա— 
րիստոտելր մարդը սաՀմ՛անել Է իբրեւ 
բանական կենդանի , իսկ Ֆրանկլինի բը~ 
նորոշումը, ըստ Էնգելս ի աւելի դիպուկ 
Է յայտարարել Է , թէ «մարդը գործիք 
շինող կենդանի Հ–յ> է Հետեւարար մարդ-
կութեան պատմ ութիւնը ընկերութեան 
պատմութիւնն Է : կարճ ասած է րնկերու– 
թե ան ծագման, կազմութեան Հիմքը եւ 
Հասարակական կեանքի երեւո յթների եւ 
Հոլովոյթի սկզբնապատճառը արտադ-
րութեան եղանակն Է է 

Արտադրութեան եղանակը երկու ե– 

րես ունի ։ 

Աո աք ինը արտսւդրութ-եան ուժերն 
ե ն ։ Արանք պարփակում են նախ մար-
գը , որ աշխատանքում կիրառում Է իր 
Հմտութիւնը, ձիրքերն ու իմացական 
յատկութիւնները, իր կենսափորձը, մը– 
կանայի ն զօրութիւնն ու ճկունութիւնր 
ել ապա արտագրութեան գործիքները 
ել միքոցները : Այդ միքոցների մէք են 
մտնում Հողը, քոլՐԸ) բուսականութիւն 
նը, որսի ել ընտանի կենդանիները, րն– 
գերքի տ արստութիւնը, փոխադրութեան 
անօթները ելա յլ ն։ Արտագրութեան ԳՈՐ՜ 
ծիքներն են մեքենաները, գործարաննե-
րը, պայթուցիկ նիւթեբը եւայլն ։ 

Երկրորդ երեսը ա ր տ ա դ ր ա կ ա ն յ ա – 
րաբերՈ1թի\ ններք* են, այսինքն ընկերա-
յին կեանքն էւ Մարդը միայնակ մեկու-
սացած արարած չէ է Նա աշխատում եւ 
արտագրում Է միասնաբար ուրիշների 
Հետ է Հաւաքաբար ել գործակցաբար : 
Մարդու արտադրական եղանակը միշտ 
ել անպա յմ ան կրում Է ըն կերա յին րը~ 
նոյթ ել Հանգամանք : Մ Է ասն ական աշ-
խատանքում , մարդիկ ոչ միայն ներգոր-
ծում են բնութեան վրա յ , այլ եւ ազդե– 
ցոլթիւն են գործում իրար վրայ թէ՛ 
արտադրութեան եւ թէ՛ արտադրական 
փոխանակութեան եւ բաշխման ժամա-
նակ տ Կ • Մ արքս , ընկերա յին փոխ յարա– 
րԼբութիւնները բացատրելիս ( գրում է ՚ 
«Արտադրական յարաբերութիւնների ամ -
բողքութիւնը կազմ ում է ընկերութեան 
տնտեսական կառոյցը, այն իրական Հիմ– 
նաշէնքր, որի վրայ բարձրանում է մը– 
շակոլթային, իրաւական ե քաղաքական 
վ ե րնա շէնքը : Արտագրութեան եղանակն 
է, որ պայմանաւորում է ընկերային, 
քաղաքական եւ Հոգեկան պրոցեսները է 
Ոչ թէ մարդկանց գիտակցութիւնն է ո– 
բոշում նրանց կեցութիւնը է ապրելակեր– 

սա է 
այլ ընդհակառակը նրանց տնտեսա-

կան , ընկերա յին կեցութիւնն է որոշում 

նրանց գիտակցութիւնը % Մի այլ Հատ-

ուած ում , Մարքս գրում է« «Տնտեսա-

կան կառոյցի իրական Հիմքը, վերքին 

Հաշուով, նիւթն է , որովՀետել նիւթը 
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աոաՀնսւ յին է , 1՚"Կ աշխարհի ԲՈԼՈԲ 

րեւոյթները ներկայացնում են վիճակ– 

ները շարժուոզ նիւթի» I (Կ ՚ Մարքս, 

՛Հ ա զա քա անտեսութեան ՚Բննադատու– 

թիւն. ԷՀ 2 6 9 ) Տ 

Պատմական նիւթապաշտութիւնը գի՜ 

աական իրաւ պատմաբանութիւն է Հ>՚/– 

տեղծել, որովՀետեւ մարդկային պատ-

մութեան լծակը գտել եւ նշել է , իբրեւ 

նիւթական բարիքների արտադրութեան 

մէՀ, Հերքելով արքաների եւ զօրավար– 

ների կամքի յ մտա յղացումներ ի եւ տեն-

չերի դերը պատմութեան ստեղծման 

մէՀէ ք)ւրեմն, ըստ Մարքսի , ընկերու-

թեան Հիմքը տնտեսական սիստեմն է , 

որ կոչւում է Հիմնաչէնքւ Կրօն, ար-

ուեստ , րարո յա գիտութիւն , քաղաքա-

կանութիւն , օրէնսգիտութիլն , դրակա-

նութիւն , իմաստասիրութիւն եւ այլ Հո-

գեկան իրագործումներ , որոնք րաղկա– 

ցուցիչ տարրերն են վերնաչէնքի , սերել 

են տնտես ութ իւն ի ց , ծնուել են Հիմնա– 

չէնքի երկունքով է Պատմութեան հ՜ո-

ցում , տնտեսականը պատճառ. Է, իսկ 

Հոգեկանը՝ արդիւնք։ Նիւթական կեան– 

քր ծնողն Է Հոգեկանի, եւ մարդկանց 

մտածելակերպը արտացոլումն Է նրանց 

ապրելակերպի է Հոգեկան կեանքի անմի– 

Հական կախումը տնտեսականից բացա– 

յա յալում Է , ասում Է Մարքսը բնու-

թեան օրէնքի «երկաթէ անՀրաժեշտու– 

թիլնով» ։ Ինչպէս Նեւտոնի ձգողութեան 

օրէնքր «երկաթէ անհրաժեշտութիւն» է , 

պատճառի եւ արդիւնքի կապակցու– 

թեամբ՝ անխուսափելի , նոյնպէս պատ– 

մ ութեան ընթացակերպը թաւալում է 

այդպիսի օրէնքներով, որոնց գիւտ ա՛-

րարն է կ . Մարքսը է Ուրեմն ընկերու-

թիւնը յեզաշրՀւում եւ զարգանում Է ար-

տադրական ուժերի Հոլովոյթի Հրամա-

յականով է 

Հիմնաւորելու ել փաստե լու Համ ար 

իր տեսութիւնը , Կ . Մ արքս պատմ ու– 

թիւնը բաժանում Է չորս անտեսաձելե-

րի ք որոնց յաջորդական փուլերովն ու 

անցումներովն Է մեկնաբանում քաղա– 

քա կրթութեան զարգացումն ու բարձրա-

ցումը յ Արանք են նախնադարեան Հա-

մայնական, ստրկատիրական , աւատա-

պետ ական կամ ճորտատիրական եւ դը– 

րամ ատ ի րական տնտեսակարգերը է 

"Նախ նադաքւեան ճսւմայ նական Հա-
սարակարգում | արտադրութեան մի Հոց– 

ները սեփականութիւնն են ամբողՀ Հա-

մայնքի ։ Այստեղ դասակարգեր գոյու-

թիւն չունեն, որովՀետեւ անձնական ել. 

խմրակցական ուրոյն չաՀեր Հետապըն– 

դողներ չկան : Այս Հասարակարգում բո-

լորը լծուած են մ իասնական աշխատան-

քի , միասին որսում են, միասին քաղում 

ծառերի պտուղը։ Մէկը ամբողՀի եւ ամ– 

Բ ՚ ՚ ղ Հ ը ՚^էկէ Համար աշխատում եւ ար– 

տագրում է , այգ պատճառով էլ վէճի, 

կռուի եւ Հակամարտութեան առիթը բա-

ցակայում է ։ 

Ստրկատիրական հասարակարգում, 
աշխատանքի բաժանման Հետեւանքով, 

ընկերային յարաբերութիւները դրւում 

են նոր Հիմքի վրայ ՚. Մետաղէ գործիք-

ների կի բարկութիւնը առաՀ է բերում 

արտադրանքի փոխանակութեան Հնարա-

ւորութիւն , Հարստութիւնը փոքրաթիւ 

մարդկանց ձեռքում կուտակելու պատե-

հութիւն եւ արտադրութեան միՀոցները 

մի քանի ուժեղ եւ Հեղինակալոր մարդ-

կանց կողմ ից իւրացուելու նպաստաւոր 

մթնոլորտէ Այս տնտեսակարգում երե-

ւան են գալիս անասնապաՀութիւնը, Հո-

ղագործութիւնը եւ ար Հեստները յ Հա-

սարակութիւնը բաժանւում Է երկու դա-

սակարգի , ստրկատէրեր ի եւ ստրուկնե-

րի ։ Ատրկատէրը թէ՛ ստրուկի անձի եւ 

թէ նրա արտագրածի տէրն է ; Նա իր 

ստրուկի ճակատագիրը առած է իր ձե– 

ռում՝ միահեծան իշխանութեան անսահ-

ման կամայականութիւնով՝. Տէրը թէ՛ 

շաՀագործում էր ստրուկի արտագրան– 

քը, պարագաների շաՀաւէտ պահանՀքով 

վաճառում էր իր ստրուկին, ել թէ ըս– 

պանում էր անհնազանդութեան կամ ըմ-

բոստութեան դէպքում: Ընկերային այս 

յարաբերոլթիւնների մ ԷՀ, առա Հին ան-

գամ Հանդէս է գալիս պայքար՝ Հարուս-

տի եւ աղքատի, իրաւաաէրի ել իրաւա-

զուրկի , շահագործողի եւ շա հա գործուո-

ղի ւ Դասակարգային կռուի իսկական 
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պատճառը շահագործում ի համակարգն 

է , սիստեմն է է 

Աւատապետ ական կամ ճորտատիրա-

կան հասարակարգում, արտադրական 

յարաբերութիւննեբը բարդանում են ել 

ընկերա յին կեանքը մի նոր կերպարան-

քոփ Է յայտնաբերւում է Ակզբնական շըր– 

քանում ճորտատէբը նաեւ սեփականա-

տէրն Է թէ՛ արտադրութեան միքոցների 

եւ թէ ճորտին, սակայն իւրացնելով 

հանդերձ ճորտի արտադրածը ( իրաւունք 

չունի նրան սպաննելու ւ Աստիճանաբար 

զարգանում են արհեստները եւ հողա-

գործութիւնը տ Երկաթէ գութանը զարկ 

է տա լիս հողամչակութեան , երեւան են 

դալիս գինեգործութիւնն ու բանքարա– 

բուծութիւնը ։ Բացւում են արհեստա-

նոցներ , որոնք սպառմ ան ել փոխանա-

կութեան ապրանքներ արտագրում են է 

Այս հասարակարգում տիրոք վերաբե-

րումը ճորտի հանդէպ, դաման չ է , ո– 

րովհետեւ ճորտատիրոք շահ ը պահան-

ջում է , որ իր հպատակը նախաձեռնու-

թեան ոգի ունենա յ իրեն շնորհ ուած հո– 

ղը լալապէս մշակելու, առատ ել որա– 

կալոր բերք տալու, որով թէ՛ իր ապ-

րուստը կ՚ապահովի եւ թէ իր տուրքը 

ամբողքութեամբ կը յանձնի ճորտատի-

րոք է Այս հասարակարգի բնորոշ գի^՚Ը 

մասնաւոբ սեփականութեան զարգացու-

մը եւ դասակարգային պայքարի բիւրե– 

ղացման հակումն էէ 

ճորտատիրութեան յա քո ր դում Է 

դրամատիրական հասարակարգը՛ կապի-
տալիզմը է Այււ հասարակարգում դրա-

մատէրը սեփականացնում է արտադրու-

թեան միքոցները, իսկ բանուորին թող-

նում է , իբրեւ րամինէ աշխատանքային 

իր ումը վաճառել դրամ ատ ի բո ք^ սովից 

չմեռնելու համար է Տեքնիկի զարգաց-

ման Համընթաց, գործարանները արտա-

դրում են կատարելագործուած մեքենա-

ներով եւ գործիքներովէ Ղ՛ րամ ատ ի բու-

թի ւնը , որ իշխանութեան տէրն է , պա-

տեհութիւն է շնորհում աշխատաւորին, 

որ ուսում ստանայ դպրոցներում, ոչ թէ) 

իբրել ողորմածութեան ել բարեացակա– 

մութեան բխումդ այլ որովհետեւ իր ա– 

ռարկա յա կան շահերը պաՀանքում են , 

որ բանուորը բանիմաց դաոնա յ , հմ ուտ 

էին ի մ եքենա յ վարելուն է Բանուորը որ-

քան փորձառու եւ գործ իմ աց լինի , այն-

քան լաւորակ, նուաղ մամ ան ակում քիչ 

կորուստով ապրանք կարտադրի: Թէ-

պէտ այս հանգամանքը դրամ ատիրոք 

չահոյթը ալելացնում է , սակայն բան-

ուորին եւս գիտակից է դարձնում թէ իր 

Հյաւելեալ արժէքով», աշխատանքի իր 

աւելի ժամերի շնորհիւ, նա յաբաճուն 

կերպով հարստանում է , իսկ ինք կրում 

է անխիղճ շահագործումի տաժանակիր 

լուծը X 

Դրամաս՜՛էրի նպատակը չահոյթն էէ 

Շահոյթ ապահովելու համար է բանուոր-

ները պէտք է արտագրեն աւելի արժէ-

քով ապրանք քան իրենց ռոճիկների դու– 

մ արն է : Այս աւելին կոԼւում է յ ա ւ ե լ -

ե ա լ ա ր ժ ՜ է ք : Յաւելեալ արժէքը ամրող– 

քովին պատկանում է գրամ ատ իրոք < Ա ա 

անխիղճ անիրաւութիւն է , անգութ շա-

հագործութիւն է , ասում է մարքսիստը, 

որովհետեւ նախ արտադրութեան աղ-

բիւսները, հող, քուր, հանք, փայտ ու 

քար բնութեան պարգեւներ են ամբոզք 

մարդկութեան համար անխտիր եւ եր-

բեք անձնական սեփականութիւնը փոք-

րաթիւ դրամատէր ների, եւ ապա՝ ար-

տադրողը եւ ապրանքին արժէք տուողը 

ինք՝ բանուորն է , հետեւարար յաւելեալ 

արժէքը նրա իրաւունքն է եւ նրան պէտք 

է պատկանի է Աւելին կա յ % Արտադրա-

կան ուժերի տիրակալը, կառավարողը 

եւ հակակշռողն Է ընկերային կեանքի, 

նրա ձեւ ել գո յն տուող ր է Պետութեան 

ամբոզք կառոյցը իր բոլոր բաժանմունք-

ներով, վարչութիւն , դատարան ( մշա-

կութային հիմնարկներ, բանակ ու ոս– 

տիկանութիւն եւայլն ենթարկուած են 

դրամատէր դասակարգին է Ինչպէս ալտն-

տեսութիւնը, նոյնպէս եւ մշակութային 

ստեղծագործութիւնը կրում է դրամա-

տիրութեան ինքնատիպ կնիքը I 

Յաւելեալ արժէքի տեսութեան կառ՛-

Լելով, Կ . Մարքս երեք գլխաւոր հետե-

ւութիւնն եր է Հանում, որոնք օրէնքի 

ուժ ել բնոյթ ունեն է Առանց քաղաքա– 
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տրնտ եսութեան մ ան րամ ասների մ ԷՀ խո-

բանալու., ամփոփենք Մ արքս ի այդ երեք 

դրոյթները է 

ա՛ Գրամաաիրական մրցակցութիւ-

նը Հարկագրում Է դրամատիրոՀ, որ ան– 

գագար դրամագլուխ կուտակի: Այս ի– 

րողութիւնը ստեղծում Է մի ներքին Հա-

կասութիւն , որ սսլաոնում Է իր գոյու-

թեան , որովՀետեւ կայուն դրամագլխի 

յաւելումը Համեմատած փոփոխական 

դրամագլխին՝ նուազեցնում Է դրամա– 

ւոիրոՀ շաՀոյթըէ 

Ր • Գրամ ատ Էր երի թիւԸ տակաւ 

պակասում Է, որովՀետեւ մրցակցու-

թեան տոկալու անկարող մանր եւ մի– 

Հակ սեփականատէրերը քայքայւում են 

եւ գնում են միանալու բանուորներ ի 

չարքերին՛. Իսկ մնացորդները խմբւում 

են մենաշնորՀեալ ընկերակցութեանդ , 

օրինակ արըստներին՝ դիմագրելու ել 

գիմ ագրաւել ու Համար տնտեսական 

տագնապներին , ճգնաժամ երին , որոնք 

պարբերաբար ցցւում են իրենց դէմ է 

Գ՛ Այ– կացութեան Հետեւանքով, 

օրավարձերը իՀեցլում՝ են, գործազուրկ-

ների բանակը մ եծանում Է ել բանուո-

րութիւնը մ ատն լ ում Է յետին թչուա-

ռութեան հ Հակամարտութիւնը սաստ-Հ 

կան ում Է եւ դասակարգային կռիւը ըզ– 

զենում Է աւելի սուր եւ բուռն կերպա-

րանք՛. Այսինքն, մէկ կողմից դրամագը֊ 

լուխը կետրոնանում է քիչերի մօտ, միւս 

կողմից աղքատութիւնը սաստկանում 

պրոլետարիատի յարաճուն չարքերում ՚. 

Ներքին այս ան Հաշտ Հակասութիւն-

ների տարերային Հետեւանքով, դրամա– 

տիրական Հասարակարգը Հոգելարք է 

ապրում, որի Հգերեզմանափորը.ֆ Հան-

դիսանում է բանուոր դասակարգը է Նա 

դատապարտուած Է կործան մ ան , որով-

Հետեւ ոչ մ իա յն բարենորոգում ը անկա-

րող Է դարման լինել, այլ նաեւ տիրող 

դասակարգը չի Հանգուբմի ամենագոյղն 

ղի Հում ի : ԱՀա այս իրադրութեան մ ԷՀ 

Է , որ քարոզչական դաստիարակութեան 

չնոըՀիլ Հասունացած յ դասակարգային 

գիտակցութիւնով զինուած շա Հա գործ-

ուող զանգուածները կը կազմ են քաղա-

քական մի Հզօր բանակ* բոնի ուժով, 

յեղավւոխութիւնով տապալելու Հին կար– 

գերը ել Հաստատելու պրոլետարական 

մենատիրութիւնը է «Զարգացման տարե-

րային պրոցեսը տեղի Է տալիս մարդ-

կանց գիտակցական գործունէութեան, 

խաղաղ զարգացումը բռնի յեղաշր Հու-

մին եւ եղափոխութիւ նը յեղափոխու-

թեան , որովՀետեւ, ասում է Մարքս, 

բռնութիւնը մանկաբարձն է Հին դասա-

կարգ ի, երբ նա յղի է նորով» Հ 

Երբ արտադրողական ուժերը կ՝ա– 

ղատաղրոլեն, ամէն ոք տէրը կը լինի իր 

աշխատանքի եւ լիապէս կը վայելի նոր 

գաբաշրՀանի ազատութիւնը եւ Համայ-

նավար Հասարակարգի բոլոր բարիքնե-

րը է Կ՛ Մարքսը այսպէս է մ արդար էա-

ցել Համայնավարութեան գալուստը իր 

«կապիտալ» գրքի առա Հին Հատորում է 

«Կոմունիստ Մանիֆեստի» 1 8 8 8 – ^ 

բարեփոխուած տպագրութեան մ ԷՀ, Էն– 

գելս յա յ տարար ում Է, թէ «մարդկու-

թեան արձանագրուած պատմութիւնը 

դասակարգային կռուի պատմութիւնն 

է»։ Արձանագրուած բառը առա Հին Հը– 

րատարակութեան մէՀ չկար ։ Էնգելս , 

նկատի ունենալով, որ նախնագարեան 

Համայնական Հասարակարգում դաս ա– 

կարգի գոյութիւնը որեւէ կերպով բա-

ցատրելի չէ, այգ ճչգումն է ներմու-

ծած | քննադատութեան նշաւակ չլինելու 

Համար է 

Գաս ա կարդա յին կռիւը ունենալով 

իբրեւ շարժակը պատմութեան , տնտե-

սական չորս դարաչրՀաննեբի յաՀորգա-

կանութիւնը մեկնում Է իբրեւ արդիւնք 

չաՀագո բծուող զանգուածներ ի դիմա-

դրական գործունէութեան տ Ուրեմն ըս– 

տըրկատիրութիւնից ճորտատիրութեան 

եւ այս վերՀնից գրամատիր ութեան ան-

ցումը արդիւնք է չաՀագոբծուող դասա-

կ՛" Րգի մղած պայքարի ւ Պատմական իւ-

րաքանչիւր Հասարակարգ զարգացական 

նորմոլծոլթիւն է , Համեմատելով իր նա-

խորդի Հետ ; Համ ա յնավար գալիք Հա 
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սարակարդը եւս բարձրագոյն ձելը պէ-

տէ էէն է գրամաաէրութեան Հետ բաղ-

դատելով Հ Ա ա պատմական դէալեկտէ– 

կա յէ Հբամ ա յականն է ։ 

Դասակարգային կ ո ֊ է ՚ ֊ ը մարգկայէն 
մտա յղացում չէ, այլ ընկերային յարա-
բերութիւնների, տնտեսական առարկա-
յական պայմաններէ Հարկադրանք ։Պատ– 
մութեան իրագարձութիւնները թաւա-
լում են անկախաբար մարդկանց կամքէ 
ել գէտակցութեան ։ Բայց էնչոՈւ։ Րրով– 
Հետել, ասում է Ա՝արքս , արտադրական 
եղանակը բարելաւելէս՝ նոր գէւտերով 
մ արգիկ բնաւ չեն անդրադառնում նո– 
րութէւններէ ընկերութեան բեր ելէք Հե-
տեւանքներէ վրա յ : Նրանք առաջնորդ– 
ւում են լոկ առօրեայ անձնական շաՀե– 
բով։ 

Այգ Հետեւանքները կրաւորական 
վէճակում չեն մնում ։ Ընկերային փո-
փոխ ո ւթ ի ւնն ե ր ը իրենց կարգին ներգոր-
ծում են տնտեսաձեւի վրայ։ Աարքս 
չեչտում է , թէ մարդը Հետ աղօտ ում է 
ոչ սոսկ գիտնալու Համար, այլ մանա– 

ւանդ վերափոխելու * ճանաչումն ու 

գործը չի կարելի ապաՀարզանի ենթար-

կել,, որովՀետեւ տեսութիւնն ու կիրա-

ռումը, միտքն ու գործը անրաման ամ-

բողջութիւն են։ Ըստ պատմական նիւ-

թապաշտութեան, պատմութիւնը երկ– 

կուսի, իրերաղդու մի ընթացակերպ է՝ 

մտքի եւ նիւթի միքեւ ։ «ՄաՐԴԱ» ասում 

է Մ արքս լ», ինքն է կերտում իր սեփա-

կան պատմութիւնը ։ Բայց , աւելացնում 

է նա, ոչ այն իրադբութեան շնորՀիւ, 

որ ինքն է ընտրում, այլ նրանով, որ ի– 

բեն ներկայանում է»։ Ռլրէչ խօսքով, 

նիւթի շրջանակում, նրա սաՀմաններում 

է , որ մարդու ազատ կամքը գործում է։ 

Նիւթը ներգործում է մտքի վրայ 
եւ միտքը նիւթի, սակայն վերքին որո– 
շիչը նիւթն է , տնտեսութիւնն է ։ 

Արանք են ամփոփ կերպով դէալեկ– 

տէկ եւ պատմական նէւթապաշտոլթեան 

Հէմոլնքները ; 

ԳՈԿՏ. ԵՐ. ԽԱԹԱՆԱԱԵԱՆ 

(1) 

ԼՈՒՐԵՐ՛ ԹԱՏեՐԱԿԱՆ ԱՇհԱՐՃԷՆ 

ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ ԳԱՍ«)ԱՐ ԻՓԷ*էյԱ*0 ԹԱՏԵՐԱԽՈԻՄԻԸ յ առաջիկայ շրջանին համար 
կը պատրաստէ երկու թատերակներու ներկայացումը։ 

1-— «կարապի երգը» Ժենիսւ Արիստակեան Պոլհակինի– չորս արարուածնոց ընտա-
նեկան կեանքէ առնուած տրամ մը, որ լոյս տեսած է «Հայրենիք Ամսսւգիր»ի 1938-ի Գեկ– 
տհմրհրի թիւին \քէք: 

2 – է լ Փլոտ Մանյէի «Օսկար» կատակերգութիւնը, երեք արարուածով։ 

Գերմաներէնով ներկայացումներ կու տան 155 թատերասրահներ: Անոնցմէ 114–ը 
կը գտնուին Արեւմտեան գերմանիոյ մէշ, 19-ը* Արեւելեան գերմանիոյ մէշ, 11-ը՝ &ուի– 
ջերիա, 11-ը* Աւստրիա։ 

Անցնող 1961-62 թատերական շրջանին, այս րեմերուն Վրայ տրուած են 2643 Աոա-
ջիններ (Թատերակներու աոաջին ներկայացումներ): Ուրեմն, միջին հաշուով, իւրաքան-
չիւր սրահի մէջ ամիսը երկու Աոաջին տրուած է ։ 

Դասական հեղինակներէն աոաջին տեղերը գրաւած են Կէօթէն* իր «Կէօց» թատե-
րակով • ՇիԱէրը՝ իր «Մարի Սթիւարթ»ոՎ– ճէյքսրիրը* իր «թագում աղմուկ* վասն ոչին-
չի» թատերակով: 

Արդիական հեղինակներէն աոաջին տեղերը գրաւած էն ֆ • ԱՕոլյ՛ իր «Պէքէթ»ով գլ 
Ֆրիչ՛ իր «Անտորրա>ով; 
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Ամուր մարգ մըն էր Շապէն Դարա– 
Հիսարցի այս գրագէտը• Աքն գա մ արմ էն 
ու պնգաՀոգէ է Հաստատո՛ էն անՀատա– 
կան ութ Է ւն մը Էր քաղաքական սկզբունք՛ 
ներէն սկսեալ մինչեւ գրական Համո-
զումները, անՀատական էտէալէ մը ըս– 
կըսեալ մինչեւ ա զգայ էն ու Համամարգ-
կայէն էտէաքները է 

Ամուր Էր, Հաւասարակշիռ, ումեզէ 
Դաւանանք ունեցող ել Էր դաւանան-

քէն Համար պայքարելու եւ ղոՀուելու 
տեւարար տրամագէր գեղեցիկ անձերէն 
էր Հերոսական շրքանէ մը եկաձ՛ այս 
ԳՐձէ մարգը, առանց սակայն անգէա ու 
կոյր գաւանամոլութեանց յատուկ կիր՜ 
քին ու կծու բնաւորութեան գերին դառ-
նալու է Գիտակցութեան լո յսն էր որ 
կ՝առաջնորդէր զինք այս առթիւէ Գա-
ղափարական մեսթի մը Հետեւանք իր 
մաՀը, Հանրային բեմի մը վյբայ իսկ տե-
ղէ ունեցած , գերագո յն ապացոյցը չե-
ղա՛* ւ միթէ դաւանանքի իր լուսաւոր 
պա չտամ ունքին է 

«՛ք՛առորդ Դար Դրականութիւն» գրր– 
քին Հեղինակը դրական կեցուածքով Հե-
ղինակութիւն մըն Էր, բուրգերու երկ– 
րին մէք, «Նոր Շարժում» գրական Հան-
դէսը իւմբագրած օրերէն ասդին, մին-
չեւ մաՀէ Երիաասարգ Էր այն ատեն, եւ 
գրական երիտասարդ սերունդի մը տագ-
նապը կ՚ապրէր է սուր եւ ցաւագին է Իր-
մէ քիչ մը վեր ու քիչ մը *էար տարիք 
ունեցող երիտասարդները կը մղէր գոր-

ծի • քիչ մը չաա ու քիչ մը քիչ աաղանգ 

ունեցողները* կը դրդէր ստեղծագոր-

ծութեան : Անոնց տաքութիւնը սիրեց՝ 

մինչեւ Վերք՛ անոնց յաիւուոն տրամա-

դրութեան ներեց՝ մէնչեւ վերք է Այլ ըս– 

կիզբէն մինչեւ վերք՝ Հսէրեց անոնց 

բարձրաղաղակ ուրացումները, իրական 

արժէքէ աւելի դիւրին դժգոՀութիւն մը 

Համարելով նման մաղձագէնօրէն սեւ 

արտայայտութիւնները , մէկ օրէն միւ-

սը փա յլելու երիտասարդական ապա ր– 

դիւն ոճ մը է Աւելի ծուլութեամբ քան 

տքնա քան աշխատանքով գրականութեան 

մէք բարձունք մը գրաւելու սխալ ըն– 

տ ըրուած ճամբայ մը թուեցաւ իրեն էս– 

կապէս, իր սերունդին աղմկոտ ճամ-

բան՛. ՛ք՛ալելու Համար՝ ձախաւե՛ր մեկ-

նակէտ մը է 

Եւ այսպէս, երբ Ապրիլեան Եղեռ-

նին յաքորգող գրական սերունդին տզա– 

քը ինըսուն առ Հարիլր ճնշող մեծամաս– 

նութեամբ մը Հէներու անձին ու գործէն 

կը նայէ էն բոլորովին ձախ անկիւնէ մը, 

Մխիթաբեան ճիգ կը թափէր նայելու 

եթէ ոչ աջ տեղէ մը, այլ գոնէ ճակա-

տէն , բարեխառնելու Համար կարծես 

տիրող մթնոլորտին ցրտութիւնը, թե– 

թելցնելու ՀետզՀետէ ծանրացող տագ-

նապը է Այսպէս, ժամանակի ընթացքին, 

իր խառնուածքին մայր գիծերէն մէկը 

եղաւ արդէն, ընդդիմադիր կեցուածք 

ներու մ ի քել բարեխառնութիւն ստեղծեի 

լյլ, մէք տեղէն • արպմ աբանու՚ա 
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թեամբ մը՝ Հակոտնեայ կարծիքներ մի– 

Հինի ու Հաւասարակշռութեան բերելը է 

՚Ծրքասլաաի չափազանց աաք յո ւ ՚ -

զումներուն ղ իա ցաւ Ա խիթարեան քիչ 

մը պաղ տրամաբանութիւն խաոնել 

ամէն անգամ երբ պէտք եղաւ ատիկա՛ 

եւ գնել զգացում ի բարերար ջերմու-

թիւն, տափակ ու բոլորովին ցուրա տը– 

րամագրութիւններոլ վրայ՝ երբ անՀրա– 

ժեշտ էր այլեւս այգ բանը է 

Ուղիղ ու բարձր Հասակով կեանքին 
մԷՀԷն քալող գրչի այս Հաւատաւոր ըս– 
պասարկան, իր դրական հետաքրքրու-
թիւնն եր ր գեո. ԶօՀրապեան ու «Աղա– 
աամարտ»եան շունչով լեցուն Պո լիսէ մը 
սկսած, ԳաՀիրէի մէՀ աճեցուցած ու ա– 
պա զանոնք կեանքին Հետ միասին Հա– 
մաստեզեան Պոսթընի մը մ ԷՀ աւարտած՝ 
կապի մարգ մը կը թուի ինծի, առաւե– 
լաբար. պիտի ըսեմ տակաւին, եթէ թո յլ 
տաք՝ կամուրՀ—մարգ մը՛. կամուրջ՝ Հին 
ել նոր սերունդին միջել յ ԿամուրՀ՝ ա յս 
՝ել այն տրամադրութեան Համար : Եւ 
դարձեալ կամուրջ՝ բոլորովին Հակադիր 
դատումներ քիչ մը իրար մօտեցնողէ 
Իսկ կամ ուրՀները անհրաժ՜եշտ եղան 
միշտ, որքան մեր աշխարհագրութեան 
նոյնքան ել աւելի ՀաւանօրԷն, մեր բազ-
մադարեան ու բազմատեղեան դպրու-
թեան Համարտ 

Չափազանցութիւնը Մ խիթարեանին 

՛ոճը չեղաւ, թերեւս ոչ մէկ բանի մէջ յ 

Գրական վերաբերմունքը աւելի ծանր 

կչո-եց իր մէջ քան նոյնիսկ երբեմն բա-

ցա յա յա փաստերու վրայ Հիմնուած ի– 

րատես մօտեցումը մարգոց եւ անոնց 

զործին աոնչութեամբ : 

Ու չեղաւ նաեւ գրական ու Հանրա-

յին Հարցերոլ Հանդէպ վեբապաՀ տ 

Վճիտ էր ու քաՀ՝ Հրապարակագրու-

թեան մէջ է Վճիտ ու քաջ՝ Հանրային 

բեմերու վրայ, ընկերական պարզ Հա-

ւաքս յթներու ընթացքին է Եւ այգպէս էր 

նորէն, յաւելեալ Համեմատութեամբ մը 

ա յս անգամ՝ երբ գրական քննադատու-

թիւն կ՝ընէր է Գրքերուն կը մօտենար % 

ոչ թէ լռելու՝ ա յլ խօսելու Հ ամ ար , մա– 

ն ալանդ անոնց դեղեց կութ ի ւններ էն : 

Ա՝ տա ւոր ական քառասնամեակի մը 
յստակ ալքերէն եղաւ ան եւ յստակսէ– 
խօս լեզուներէն , որ իր գործը կատարեց 
արժանաւոր կեցուածքի մը ամբոգՀ վե-
հութիւնը Հագած՝ ատեն մը «Նոր Հյար– 
ժում» խմբագրելով, աւելի երկար շրր– 
ջան մը «8ուսաբեր»ի մէջ, որ իր եւ 
խմբագրապետ Վ՛ Նաւասաբգեանի ժա-
մանակ , ոսկեդաբեան տասնամ եակներ 
ապրեցաւդ եւ ապա Պոսթընի «Հայրենի– 
ք»ին մէջ՝ որուն կեդրոնական սիւնը մ ը– 
նաց մինշեւ մաՀ է Այդ յստակ աչքին 

նոյնքան յստակ արտայայտութեան նը– 

պաստը առաւելագոյն չափով մը տա– 

րածուեցաւ նաեւ իր քննադատական Է– 

Հերուն վյբայ է 

Ջէր սիրեր մութը, տարտամըէ նա-

խադասութիւնը ծանրացնող, ստոլե րո-

տող , այլ խորքին մէջ ոչինչ ֆրսոգ որեւէ 

դարձուածք ու Հռետորական կարելիու-

թիւն է Բայց ատիկա ըսել չէր բնաւ Գ • 

Մխիթարեանի Համար՝ կողմնակից ըլ-

լալ տափակութեան , չորութեան , Լ^զ– 

ուական չքաւորութեան է Բառեր Էն երբեք 

չէր նեղուեր, եւ սակայն չէր ալ տկա– 
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բանալւ անոնց Հրապոյրին առ քել. յ Այ– 

ււինքն կծծի չէր բնաւ եւ ոչ ալ շո֊այլ 

Հր՝ անօգուտ դառնալու աստիճանէ 

կորով կար իր լեզուին մէք ու առ-

նական փայլէ իմաստին ու քիդին 

ճամբով կու գային իր բառեր լա եւ 

ունէին իրենց առողջութիւնը սնուցա-

նելու Համար բաւարաբ կենս աւիշ է Իր 

մ տածումներն ու զգացումները գիրի վե– 

րածուելէ ետք, էէին գոզար անստգու– 

թեան վախերու մատնուածէ կը նմանէր 

գետի մը, - ոչ մեծ որ սակայն ի վի-

ճակի էր Հեռուներէն բերած իր կենսա– 

տիղմ ով պարարտացնելու ձոլ՝րքԻ տա-

րածութիւները , ~ գրական քննադա-

տութիւն եւ Հրապարակագրութիւն է 

Սփիւռքի մէք, Տակոբ 0 լականի եւ 

Ն ՚ Աղբալեանի օրերուն անգամ , կը սպա– 

սէին նաեւ Մխիթարեանի՛ ձայնին է Եւ 

ասիկա պզտիկ բան մը չէր, երկու մեծ 

Հեղինակութիւններու չրքանին . կը վկա-

յէ ր անկասկած իր արժէքի մասին : Գը– 

րական քննադատութեան մէք իր քոլէն 

կշիռ ունէր , գրագէտներուն թէ ընթեր-

ցող Հասարակութեան Համար : Եթէ բո-

լորովին նոր կարծիք մը չյայտնէր իսկ , 

ուժ տալով յա յան ուած կարծիքի մը, կը 

ծանրացնէր անոր նժարը զգալի չափով 

մը՛. Շատ քիչերու արժանիքը եղաւ մեր 

քննադատութեան Հսկանեբու շրքանին , 

անձնական տեսակէտ ունենալ ու յսաա– 

կօրէն բանաձեւել զայն, չա գգուելով ոչ 

այս ել ոչ ալ այն Հսկայ էն: Առանց եր-

կու մեծերուն Հմտութիւնը, թափանցե-

լու արտակարգ ուժն ու արտայայտու-

թեան ինքնայատուկ փայլը ունենալու, 

յաքողեցաւ մեր քննադատութեան եր-

րորդ Զայնը ըլլալ, երկար ժամ անակի 

մր Համար–. Գիտէին երկ ու մեծերն ալ, 

թէ իրենցմէ անմիքապէս վարքայ մէկը, 

որ կրնայ տարբեր բան ըսել, պա չտպա– 

նել, ըսենք, Աիամանթօն՝ Աչականի առ– 

քել, քհէքէեանը՝ Աղբալեանի ւ 

Գրական քննադատութեան մէք մեղ– 

մացնողյի , կարծիքները միքին եզրով մը 

բանաձեւողի դեր մը ընտրած քԼԱաբ կար-

ծես ; Արտին մէք Համակրանքի անկիւն– 

ները աւելի չաա էին քան ուրիշ որեւէ 

բանի անկիւն; Գէշին քովէն եթէ ափսո-

սանքի մէկ բառով կ՚անցնէր, լաւին քո-

վէն կ՝անցնէր գովասանքի երկու բառով ։ 

կիրքերը լաւ բաներ փնտռելու վայր էին 

իրեն Համար եւ ոչ թէ թերի բաներէ ան-

ուանացանկ պատրաստելու պատրուակ ւ 

Տարբե՛՛՛ր էր միթէ Հրապարակա-

գրութեան մէք։ Հոն եւս սպասուող ու-

րիշ ձայնը չէ՞ր ինք. այգ մարզին կի– 

ս աստ ուածներն եղող Շ • Մ իսաքեանի , 

՛է • Նա լասար գեանի եւ (հ • Գարբինեանի 

Հրապարակագրութեան մեծ չրքանին 

իսկ։ Երբ դեռ կար Միքայէլ Վարանդ֊ 

եանը, կար Արշակ Զամալեանը , կային 
ՈԼՐԻլ շատեր, Հրապարակագրութեան 

մեծաշող աստղեր : 

Կշիռ գրական քննադատութեան 
երկու Հսկանեբու օրերուն է 

Կշիռ Հրապարակագրական տիտան-
ներու օրերուն է 

Հա ւաս արա կշռող սքանչելի տարր 

մը Հոս ել Հոն, ազդեցիկ եւ ազդու է 

Աէրեբ ել կիրքեր ունեցաւ, թերեւս 

շատ. բայց Ա՚քա-թիէնը աւելի եղաւ* քան 

իր որեւէ սէրն ու որեւէ կիրքը է Գիաէր 

ազնուօրէն պաշտ պան ել իր սէրը , &ըշ– 

մարտութեան սիրոյն* զոՀել իր քէնըէ 

Գիտէր կարծիքներ յայտնել գրականու-

թեան մէք, գրական նկատումէ զատ ա– 

ռանց ուրիշ որեւէ նկատումի է Բայց մա– 

նաւանդ երկարատեւ պայքարներէ ետք, 

անոնցմէ չա գգուելուն գաղտնիքին տի-

րացած ըլլալ կը թուէր Շապին Գա բա– 

Հիսարցի այս աննկուն գրչամարտիկը ։ 

Ե• Պ• 
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վերջին քաւարդ գարու արտերկրի քերթո-
ղութեան տաճարի կոչեցեալներէն մէկն էր, « է ս 
եւ Մարդիկ», «Ջրհեղեղէն 8ետոյ» հատորներուն 
հեղինակը : Տասներկու տարուան աներեւութա– 
ցումէն ետք (երրորդ քերթ՛ողագիրքը «ծրշանկու– 
թիւն», հրատարակած է 1950-ին), երր «փերթ-
ուածներ» ճոր հատորով կը վերայ այտնուի հան-
րութեան՝ ընտրեալ մը դաոնալու լուրջ ու ակըն– 
րախ արժանիքներով ցայտուն դիմագիծ մը կու 
տան իրեն: «6աջող բանսատեղծութիւններ ունի 
Ջարեհ ՄելքոՕեան» կ ՚ըսէինք 1950-էն աոաջ 
վաստկած քերթուածներուն համար: 20-րդ դ ա ֊ 
րու երկրորդ կիսուն պիտի կրնանք ըսել, կ ՚ ը -
սենք արդէն իր մասին– «Ահա՛ բանաստեղծ մը» ։ 

«՝քէերթուսւծնեբ»ա. 125 էշ մը թո.նալ մաքուր 
այլ պարզ տպագրութեամբ հատորը, ըստ ձեւի 
ու էութեան, քաջալերիչ նորութիւն մը կը բերէ 
հեղինակին քերթողութեան։ Ջարեհ Մելքոնեան 
կը յաշողի այս անգամ՝ սլատոել նախորդ սե-
րունդներու կաշկանդող արուեստին խոզակը 
եւ դուրս դալ՝ իր ինքնութիւնը ճշդելու, 
իր սեփական թեւերով ճամբան կտրելու 
համար։ Պատկեր, լեզու եւ ոճ՝ իրճ եճ այլեւս։ 
Հազիւ հոս կամ հոն տող մը, ըսելու ձեւ մը որ 
յիշեցնեն այլ բանաստեղծ մը (Ջսւրիֆեան, Մե-
ծարենց, որոնց գործածած կարգ մը րսաերն ու 
ասոյթները նուիրագործուած են այլեւս իրենց ա– 
նունով) : Մնացեալը՝ ինքն է ամբողջութեամբ, 
իր ստեղծածը: 

Ջարեհ Մելքոնեանի նոր արուեստը կը յատ– 
կանշուի իր պարզոլթեամր ու պայ ծսսւութեամր: 
Երգե՛լ, թէնռր ձայնով մը՝ սսւանց ծեքծեքումի, 
մտքի կամ սրտի հարազատ թարգման միակ բա– 
ոը ըսելու ժուժկալութեամր: թարակ ու ջինջ 
յուրի հոսանքին մէջ նետել զգացումի ճսւււա– 
ներքին ու մտերմիկ դող մը, կշո-ոյթ մը։ Ահա 
ներքնի ու մտերմիկ դող մը, կշոոյթ մը ։ Ահա 
եզրերը, որոնք կը պարփակեն Ջսւրեհ Մելքոն– 
եանին արուեստը, - գարնան հովերէն վէտվի– 
տող կուսական անպաճոյճ շրջազգեստի մը ծը– 
փանքը, որ քաղցր 3 գ ե ր ո վ կը լեցնէ սրտի քա-
մակը : 

Անշուշտ, ոչինչ կը ստեղծուի գերոյէն։ ք|ւ 
Ջարեհ Մելքոնեանի նոր քերթողութիւնը ինքնա-
գիւտ արուեստ մը չէ առանձնակի: Փ* ժերալ– 

տի, Ժ • Փրէվէոներու մօտ յաջողած ու հաստատ-
ուած արուեստ մըն է , աոօրեայ օտար երգերու 
մէջ արձազտնգ զտած, որ ալիքներու տարածու-
մով նուաճեց երկիրներ ու գրական կալուած-
ներ : Պոլսոյ ժամանակակից հսւյ գրականութիւ-
նը մեր մէշ աոաջին զոհերը տուաւ այս ալիքին։ 
Հազիւ մէկ-երկու հոգի գլուխնին վեր կրցան 
պահել ընկլուզող շուրերէն (Ջահրատ): Մնաց-
եալներուն բախտաւորները աւանկարաի վաղան-
ցուկ հմայքով գոհացողներ եղան միայն։ 

Ջարեհ Մելքոնեան, առանց բոլորովին լ ք ե -
լու քերթողութեան դասական կաղապարները, 
աւելի շատ կը ջանայ սակայն ազատութիւն եւ 
արդիականութիւն տալ իր տողերուն։ Գիտէ չա-
փազանց ու թի ւններ է խուսափիլ եւ պարզութիւնը 
քիչ անգամ զոհել հասարակութեան։ իր այաւես– 
տը կը պարունակէ սւոկուն տարրեր: 

նիւթի միութիւն չկայ գործին մէջ, ինչպէս 
խորագիրը ենթադրել կու տայ արդէն։ է լ յ ա -
ջողութեան չափագիծը կ ՚ե լեւէջէ բաժինէ–բա-
ժին, քերթուածէ-քերթուած: Այսուհանդերձ յտ– 
ջողագոյն քերթուածները կ ՚իյնան Սիրոյ եւ գ ն ո -
ղական էրզհրու բաժիններուն մէջ, ուր նրբու-
թիւն, մտածումի ներթափանցում, զգացումի 
ջերմ թրթփո-1 հաղորդականութեան անմիջակա-
նութիւն կը րաղակցուին իրարու վարպեսաւ^ 
թեամր (Շրթնէր,,վ Երգի, ինձմէ Աո.աչ, Բարի 
եւ Անյագ եւ լն–) : Ո՝֊րիշ քերթուածներ տլ կը 
փրկուէին մուաւցումէ, ե թ է չունենային յաջող 
տուներու, ինքնեկ եւ ինքնայատուկ պատկերնե-
րու կողքին տկար, նոյնիսկ աւելորդ տողեր ու 
մասեր (Ակունքն Ադուոր "Հու կեանքիգ, Մ—րգոյ 
եւ Սիրոյ Մ ասին ելայ(ն) » 

Լեզուն անսեթեւեթ ու անթերի՛ կը ջանայ 
բոլորովին ձերրազատուիլ գրաբարէն: փիչ ան-
գամ կ՚արձանագրէ անհարթութիւններ, քիչ ա(Լ– 
գամ կ ՚ընկալէ ոչ բանաստեղծական բսսւեր ԼԸնգ– 
մէՀէն արիւնիս շառաչին, էչ 104)։ 

Մեղքերը չեն նսեմացներ արժանիքներու գու-
մարը : Ջարեհ Մելքոնեանի նոր քերթողագիրքը 
ժամանակին հետ քայլ պահոդ գործ մըն է , մսՆ– 
կընթացութիւն մը անպայ ման իր ձեւովն ու 
Խորքովը, և շաբունակուելով կրնայ հասցնել բա-
նաստեղծը յաւերժոլթեան ոսկի ափունքին: 

Գ– 
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ձՐՈՅՏ ՍհԼՎԱ ԿԱՊՈհՏՒԿեԱՆՒ ՀէՏ 

«Բագէն» ի խմբա գրութեան կողմ է , 

Լ րբ ժամադրութիւն մը կը խնգրէէ Ա իլ– 

վա կապուտէկեանէն, գրական է6ք1–էր– 

վին^ մը Համար, Հեռախօսէն մէւս ծ՜ա յ– 

րէն կնոքական Հնչուն ձայն մը, բէւրեղ– 

եայ մաքրութեամբ կը պատասխանէր ՚ 

- Հա, էմանում եմ՛ ասում էք «Բա-

գէն» ամսագրէ կողմէց ի ն ա ե ր վ ի ա . ունե-

նալ էնձ Հետ, գուք ել մէ ուր էշը՛ էսկ 

աւելի լալ չէ՛4 լին է , պարոն Պօյաճեան, 

նստել եւ մէայն զրոյց անել՛ ճէչգն ա– 

սահ՜, ես պաշտօնական տեսակցութէւն– 

ներէց աւելի լալ եմ Համարում զրոյց 

անելը ՚ խօսել գրականութեան մասին 

գեսէց գենէց։ Տ ամենայն գէպս , կը ճըշ– 

գենք վերքը, երբ կը գաք: 

Համարեա նոյն բառերով, Տ,»^ 

նախագասութէլնը կրկնեց մեզի, ճրր օր 

^ առաւօտեան մամը տասնի մօ– 

Աքերը, «Բա դին֊» ի խմբագրական կազմէն 

Բմկ. Բ. Փափազեանէ Հետ ներկայա-

ցանք էրեն, Բ ափ է թո լի էր մաս– 

նաւոր Հէւրասենեակը , միքերկրական– 

եան սքանչելի կապոյտ է մը վրայ բաց– 

Ուող ։ 

Բաբէ գալուստ մաղթելէ ետք էրեն, 

4ձ՚ "Կ"Իք մեր զրոյցէն , « / , ^ Հ>ճ–. 

գրագէտուՀէէն նախընտրած ձելըւ 

Ընկերակէցս 

կը Հշգէ յ ակնարկելով 

բանաստեղծուհիէն վ Գարնանամուտ % 

խորհրդանշական քերթուածէն, ^ 

րախութէլն մէայն կը պա աճառէ մեզի 

գրական անտառէն վերածաղկումը, 

ղեւէնէն կանաչ մնալը, ^ ^ ^ 

^«/ք մէայն կրնանք ունենալ որպէս Հայ 

գրականութեան Հարստութեան նախան-

ձախնդիրներ , ա ^ «ւ. ալձ^ ծաղ-

կէ մեր անտառը, աւելի ու աւելի հա– 

րըստանայ էրւսկան Հարստութեամբը 

արուեստէն, ու մէչտ կանաչ մնան եղե– 

ւէնները : 

Ապա զրոյցը կը դառնա յ գրագէտու-

Հէէն գտած ընդունելութեան շուրք, մո-

գովը դա կան լայն զանգուածներու խու-

ժումէն շուրք, ԸԱայ սէնեմա Բափիթո– 

լի Հանդէսէն, ըլլայ ճեմարանէ մէք էր 

ունեցած դասախօսութեան ընթացքին յ 

- Այ–պէս է Հայը, ընկերս, 

հայ մայրեր, հայրեր էին, որոնք խուռ-

ներամ եկած էին, տեսնելու Հայ գրա– 

գիտուհին , որ կու գար Հայաստանէն , 

ել Հեղինակն էր այնքան Հայեցի ապրում 

պարունակող «Խօսք իմ որդուն» բանաս-

տեղծութեան ՚ եկած էին «ուր էլ լինես 

քո մայր լեզուն չմոռանաս» պատգամը 

արձանագրող գբագիտոլՀին տեսնելու ։ 

Ա եր զրո յցը սկիզբէն իսկ դժուա-

րութեան կը հանդիպի , Սի լվա կապու-

տի կե ան ը անպայման այդ օր, ա յդ Ժա-

մուն տեսնել ուզողնեբու կամ Հեռախօ-

սով անպայման Հետը երկու խօսք փո-

խանակել ուզողնեբու պատճառով ։ 

Կու գան նախապէս ինքզինքնին ծա-

նուցանելով ք կու գան երբեմն առանց 

ժամադրութիւն առած ըլլալու, կամ կը 

պնդեն Հ եռախօսով, մինչեւ որ գրագի– 

տուՀին կը ստիպուի ըսել 

- Լաւ, բարձրացէք վերել ։ 

Կը բարձրանան վերել, կը զրուցեն, 

կամ ուրիշ Օրուայ մը Համար գրագիր 

աուՀէէն ներկայութիւնը կը խնդրեն, 

այս կամ այն տեղ։ Դիւրին չէ անշուշտ 

նման պայմաններու մէք գրական զրոյց 

մը ունենալը՛. Վայրկեանները կը սահ էն , 

կը յա քո բդեն էրարու հիւրերը, ընգմէ– 



73 

Հումները է 

- Եթէ կ՝ուզէք է ընգՀատենք, կըր–" 

նանք մեկնի լ եւ ուրիշ անգամ գալ եթէ 

ժամադրութիւն մը աաքէ 

- ՉԷ , մնացէք, ո*֊րիձ անգամ մ ենք 

աո֊իթը չենք ունենար տեսնուելու է 

Պարզ Է ։ Օրով յանձն կ՛առնենք այգ 

կտրատուած խոսակցութիւնը շարունա-

կել է Բարեբախտաբար մ՜ամը 11–^ ա– 

աենները մարգիկ դադրեցան գալէ, կըր՜ 

ցանք շունչ մը աոնել, եւ աւելի կապակ– 

ցըւած ձեւով ղրուցելւ 

- Գանք Հիմա մեր ոչխարներուն 

կ՚ըսեմ, խօսինք Հայ գրականութեան 

մասին է Ի՛՛նչ Է գրական ներկայ պատկե-

րը Հայաստանի մ ԷՀ՛ գրական ի"՚նչ մ ը ֊ 

աաՀոգութիւններ կան այնտեղ ներկա-

յիս , մ անաւանգ նոր գրողներու մօտ է 

կ՛ամ փոփոլի քիչ մը , Հա լան արար 

ըսելիքները պայծառ Համագրութեամր 

մը բանաձեւելու Համար \ Նայուածքը ա– 

ւելի սեղանին Է, ծաղիկներուն՚ ապա կը 

պատասխանէ ՚ 

- Հայաստանի գրականութեան ար-

ձակը բաւական երկար ճամբայ է կըտ– 

րել ։ Առնենք, օրինակ , Ա . քյանզատեանի 

Հ.Մխիթար Ապարապետ՚^ը որ վստաՀ եմ 

կարգացած կը լինէք է 

- Այո , լաւ ընտրեցիք «ՄխԻթաՐ 

Ա պարապետը» : Ըստ իս քայլ մը առաՀ 

Է այգ գործը, իբրեւ լեզու յ վիպական 

կա ոռ յց եւ անցեալի պատկերացում* 

քան շատ մը Համրաւեալ գործեր, ան-

ուանի գրողներու ստորագրութիւնը կլը~ 

րողէ Բայլ մը առաՀ Է նաեւ էՕաչիկ Գաշ– 

տենցի Հ/Ս ոդե գան՛ձը է Հայաստանի մեր 

ղրչի եղբայրներէն, որոնք վէպ կը գը– 

րեն, նոյն իսկ Հաստափոր աեսակէն, 

մենք կը սպասէինք քիչ մը աւելի ճիգ, 

տիպարներու եւ կաց ութ ի ւններ ու առըն-

չութեամբ* Հոգեբանական աւելի խոր 

թափանցում: Մ անաւանգ արուեստագէ-

տի անխաոն Հայեացքէ Կը ներէք այս 

րնգմիՀումիս Համար , որովՀետեւ պա– 

տեՀ առիթով մը, մտագիր եմ Հ.Բագին»ի 

մէՀ անդրադառնա լու Հայաստանի վէ -

պին, իր գլուխ գործոցներուն մ է Հէն | 

Զուսպ են գիմագիծեբը , արթուն • 

կարելի է ըսել գեր—արթուն ուշադբու– 

թեամբ մը մտիկ կ՚ընէ, սակայն գէմքի 

գծերը կը պաՀեն իրենց պաղարիւն խա-

ղաղութիւնը , անշարժ՜ութիւնը % Ընկերս 

կը Հարցնէ, կամ կը կրկնէ թերեւս Հար-

ցում մը՛ 

- Որոինք են գրական նոր սերունդը 

մաաՀոգող Հարցերը, ի նչ տեսակէտներ 

ունի ան գրականութեան մասին, 

փնտռտուքներ : 

- Արձակը լաւ ուղիի մ ԷՀ է մեղ 

մօտ է Թերութիւններ ի Հարկէ կան, ինչ՜ 

պէս ամ էն տեղ էլ կան, բայց արձակ 

գրողների մի խումբ կայ, որ փորձում է 

նուաճումներ կատարել է Գժբա խտաբար 

նոյնը չի կարելի ասել պոէղիայի մասին է 

Նորեր, քիչ են գալիս բանաստեղծու-

թեան ժանրին ՚ արժէքաւորների մասին 

եմ ասում անշուշտ է Վ^րՀԻ^Ը Պարոյր 

Ա եւակն է , որ նոր չի այլեւս է Բանաս-

տեղծութիւնը թէեւ պաՀ ում է իր թափի 

զօրութիւնը , սա կայն մի Հին սերունդին 

պատկանող բանաստեղծների շնորՀիլ. է > 

նոր բանաստեղծներ չկարողացան չեշ– 

տըւած գործերով ուշադրութիւն գրա– 
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լել է իսկ արձակը առաք է գնում, տեղ 

տեղ բարձր գագաթ կազմում ։ 

- ինչո՛՛վ բացատրել երեւոյթը, կը 

Հարցնենք ։ 

- Դժուար է բացատրութիւն գըտ– 

նել. երեւի այգպէս է լինում, ալիքով 

են գալիս բանաստեղծները, որոչ մի շըր~ 

քանի, պո է զի ան աւելի քմայքոտ մանր է 

քան արձակը, մերթ փայլատակում է , 

մերթ մթագնում : 

- Տխրութեամբ արձանագրեմ, կ՝Ը՜ 

սեմ, որ Ափիւռքի մէք ալ, տասնամեա– 

կէ մը աւելի, այնքան տժգոյն է բանաս-

տեղծութիւնը, որ կարծես թէ 

Պէտք է ըԱել թէ առա քին տարիներէն 

իսկ Սփիւռքի մէք արձակը աւելի փայ-

լուն եղաւ քան բանաստեղծութիւնը • 

մինչգեռ Հայաստանի մէք, Ջարենցով, 

իր սերունդի եւ անմիքապէս յաքորգող 

սերունդին քանի մը արժանաւոր անուն-

ներով , բանաստեղծութիւնն էր որ առա-

քին գծի վ յ ՚ ա յ կու գար, մինչեւ վեբքե– 

րըս։ 

Չմոռնամ, քանի որ իմ կողմ է խօսք 

եղաւ Սփիւռքի Հայ գրականութեան մա-

սին, կարեւոր Հարցում մը այս առի– 

թով. 

- Սփիւռքի մեր գրականութիւնը 

ծանօ"՛ թ է Հա յասաանի , չըսենք ընթեր-

ցող Հասարակութեան, այլ գոնէ գրող– 

նեբուն: 

- Որոշ չափով այո • մ եր գրական 

մամուլը մինչեւ իսկ արտատպումներ է 

անում է 

- Այգ արտատպումներու սաՀմա– 

նի՞ն մէք է Հա յաս տանի գրողին ամբողք 

ծանօթութիւնը Սփիւռքի Հայ գրական 

վաստակի մասին, կ՚ըսեմ, Հազիւ զըս– 

սլած սրտմտութիւնս՛ ա յգ արտատըպ– 

ուածներէն չատ աւելի լաւ չե՞ն Համաս-

աեզի, Ա. Հայկ ազի , Ն • Աարաֆեանի , 

Ն ՚ Պէչիկթաչլեանի, ել դեռ ուրիչ քա-

նիներ ու գրուածքները ։ Եւ յետո յ , Հար-

ցում մը եւս– եթէ Հայաստանի գրական 

մամ ուլին կատարած արտատպումներուն 

Հեղինակները Հայաստան Հաստատուած 

ԸԱային. եւ իրենց այգ գրութիւնները 

յղէին գրական մամուլին, կը տպուէիռն 

անոնք է 

Լռութեան մէք կը մտածեմ, Րայց 

միմիայն վէճ չառաքացնելոլ մ տաՀ ոգու– 

թեամբ բարձրաձայն չեմ ըսեր՝ «Հապա 

եթէ մենք ալ ձեր օրինակին Հետեւելով, 

քառասուն տարի, Հայաստանի մէք Հ ը– 

րատարակուած տկարագո յն գրութիւն-

ները Հրամցնէինք մեր ընթերցողներուն 

ել զանց ընէինք յաքողածները • « * լաՈւ 

կ՝ըլլաՐ յ իՈնչ կը չաՀէր Հայոց փառա-

պանծ գրականութիւնը» ։ 

Ա՝տածումիս թելը կը կտրէ /». Փա– 

ւիաղեանը, իր Հարցումով. 

- կարեւոր Ժանր մըն է թատերական 

Ժանրք • մեր միտքը կը չարչարուի թէ 

Հայաստանի, թէ արտասաՀմանի Հաշ– 

ւո յն ։ Իրական առում ով , իրական ար-

ժէքով թատերական գրականութիւն չոլ-

նինք ներկայիս Ափիւռ քի մէքէ Դժբախ-

տաբար չափէն աւելի տկար է եղած Հա-

յաստանի գրականութեան մէք ալէ Ներ-

կայիս կաոն արդեօք նոր թատերագիր-

ներ , նոր գործեր, գրական նուաճում-

ներ այգ մարզին մէքէ 

- Կան , սակայն թո յ լ են դեռեւս, 

խակ են, չունեն պէտք եղած ուժգնու– 

թիւնըէ 

Փափազեան կը Հարցնէ պատճառը է 

Աել, առատ մազերով Գէուխը, որ 

մինչ այգ աք ուսին վրայ էր ինկած, կը 

չտկոլի իսկոյն , եւ պատասխանը կու 

գայ որոշակի , յստակ է 

- Պարզ է պատճառը , առա ւե լա բա բ 

երկար ատեն տիրող դմբռնումը, Ա1111̂ 11 ն – 

ֆ լ ի կ ա ս ւ յ ն ո Ն թ - ի ւ ն ն էր։ Երկար ատեն 

մեբժւում էր կոնֆլիկտ^» թատերա-

կան գրականութեան մէք. նիւթը պէտք 

է լինէբ՝ մրցակցութիւնը լւափ ել 

գ ե ր ա զ ա ն ց լ ա ւ ի միքեւ. լաւի եւ վատի 

բախում պիտի չլինէր. գէՀ , այգ պայ– 

մ աններով թատերական գրականութեան 

արմէքաւոր գործեր կարելի չէ տալ ի 

Հարկէ է Հիմի այգ բոլորը փոխուել են, 

ել նորեր փորձեր են կատարում, տես-

նենք ինչ դուրս կը գա յ է 

- Եւրոպական գրական նոբոլթիլն– 

ները կը ՀասնիԴ արգեօք մեր գրողնե– 
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բուն ։ Օրինակէ Համար «Նոր Վէպ» ըս-

ուածը, գրական այգ նոր փորձը, կը 

Հարցնեմ, ծանօ՞թ է արգեօք մեր գրող-

ներուն , եւ է՞նչ կը մտածեն այգ մա-

սէն : 

- ԻՈնչ է գա, կը Հարցնէ կապու-

տէ կեան ՚ քան է մը բառով կ՚աշխատինք 

բացատրել, պատմութեան մը, Հերոսի 

մը, անձնաւորութեան մը մերժումը, 

այգ նոր դպրոցի Հեղինակներուն կող՜ 

մէ , եւ ամէն ինչ իրերու միջոցով, ի– 

րերու նկարագրութեամբ արտայայտե-

լու փորձը : 

Անհամութեան մը առա Հա ցուց ած 

ծամածռումը կ՝ ր//ա յ Կապուտ ի կեան ի 

կարծիքը այդ մասին % Ընկերս է այս ան-

գամ որ կը պատասխանէ ինծի, րսելով ՚ 

- հարցումիդ մ ԷՀ իրականութեան 

անտեսում մը կայ, Եդուարդ: Հայաս-

տանի մ եր գրողները, նոր է որ իրա-

ւունք ունին ծանօթանալու եւրոպական 

գրականութեան նոբութեանց , ղանաղան 

ուղղոլթեանց • բնականաբար պիտի ծա-

նօթանան նախ ել առաՀ, արդէն իսկ ըն– 

գունուած , տեղա ւոր ուած նոր ութ իւն– 

նե րուն՛. Այսպէս է որ մենք կը Հանդի– 

պինք երիտասարդ գրողներու գրչին տակ 

էրիխ Մ արիա /հըմարքի անուանէ 

–Այո, կ՚ըսէ Ա՛ կապուտի կեան, մեղ 

մօտ փնտռում են Հիմա Աարոյեանին, 

(հէմարքին , Հէմինկոլէյին ։ Եւրոպական 

գրականութեան ծանօթութեամբ պէտք 

է բացատրել նորերի չեշտուած ձըգ– 

տումը ենթագեքստով արտայայտուե-

լու է ՛Արանք կարդում են ռուսերէնի 

թարգմանուած եւրոպական գրականու-

թիւնը, եւ իրենց գործերի մ ԷՀ արձա-

գանգում են նրան՛. ՀետղՀետէ շեշտ ուած 

ղ էմք են դառնում այգ ուղղութեամբ, 

օրինակ Վարգգէս Պետրոսեանը, Հ • Մ ա -

թելոսեանը, Պ՛ Ջ . է յ թ ո ւ ն ց ե ա ն ը , Հ . 1Սսլ-

լա փե ան ը , Բ , Տովսէփեանը ե լ ուրիշներ % 

Կէսօր է արդէն, ու ղբոյցը դեռ շատ 

երկար կրնայ տեւել, եթէ վերՀ մը չգըր՜ 

ուի մասնաւոր ճիգով մը՛ չենք ուղեր ա– 

ւելէ եւս խլել էր մամանակէն, - վեր– 

Հէն Հարցում մը եւ կ՛ուզենք մեկնէլ՛ 

- Ի՞՛նչ նոր գործ ունէք չՀրապարակ– 

ուած է 

- Պիտի զարմանաք՝ թատեբգութիւն 

եմ գ ր ե լ ւ 

- քՒատերգութի®ւն ՚ կը զարմանանք 

երկուքս ա լ , բ ա յ ց նաեւ կ՚ուրախանանք 

ան չուշտ : 

Ոտքի կ՚ելլենք, մեր բերած երկու 

երեք «Բագին»ները ցոյց տալով, կը Հար-

ցանենք, «Կ՛ուզէ"ք որ տանինք մեզ Հետ, 

թէ թողունք՛ մենք անշուշտ սիրով կ՛ու-

զենք թողուլ ձեզի եւ եթէ կը փափաքիք 

ցարդ Հրատարակուած մէկ աաբուայ 

Հաւաքածոն կրնանք նուիրել ձեզի» է 

- Էնքան դիրքեր են բերել, նուիրել, 

չգիտեմ որտե՛՛՛ղ դնեմ , ինչպէ^ս անեմ, 

ինչպէ"ս տանեմ է Իսկ այս եղածները 

թող մնան, տեսնեմ, նայեմ ի՞նչ Էք գը~ 

րել իմ «Մտորումներ»ի մասին է ինձ ա– 

սացին թէ այդ մասին գրել էք «Բագի-

ն»ում, կարծեմ Անապեանն էր գրել, 

Ժպիտ մը իր կողմ է , մնաք բարովի 

ձեռքի սեղմում մը, ու գուռը կը գոց– 

ուի է 

Մ ի Հանց քներ Էն կը քալենք միասին , 

անխօս, կոըսուած մտորումներոլ մ ԷՀ, 

մեր մտորումներուն մԷՀ։ 

Աիլվա կապուտ ի կեան ինքն իր Հետ 

է Հիմսւ, իր մտորումներուն Հետ է 

Ե. 

ք 
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ՅՈՎՀԱննէՍ ՎԷՐԱՄԿՐՏՒ2 

ԱշխաբՀի այն կողմը, մարդիկ, տարիներէ ի վեր, մեծով պզտի– 

կով Ա թալինը փետրաթափ ընելու, աշխում ու Հետե լողական աշխատանք մը 

կը տանին, բայց կը թուի թէ գործը տակաւին շէ վերկացած։ քՍորՀրգային 

րովանգակ տարածութեան միակ տէրն էր երէկ Ա թալին, ամենաղօր եւ ա– 

Հեղասաստ, բայց այսօր ումգին պայքար մը շղթայաղերծած են անոր ուր-

ո լականին գէմ, նոյն այգ երկիրներուն մէք, ընգ որս նաեւ մեր երկրի սաՀ-

մաններէն ներս է 

Ինչ որ ողջութեան տրուած Էր իրեն, յետ մաՀու աստիճանաբար 

ու մէկիկ—մէկիկ առնուեցաւ իրմէ։ իր անունը կրող, իր անունով ծանօթ 

ամէն բան վերցուցին Հրապարակէն ել ինչ որ չէին կրնար անՀեաացնել 

վերամկրտեցին։ Փշրեցին արձանները, պատռտեցին պատկերները, «մո– 

նիւմենտալ» միւս յիշատակարաններն ու օրինագրքերը։ Վերամկրտեցին իր 

անունը կրող քաղաքները, գիւղերը, Հրապարակները, փողոցները եւ ման– 

րամ ա՛ս մանրամասնութիւնները։ է լ այսպէս «բանե՜ր, բանե՜ր, ի՜նչ բա-

ներ» : ^ ՜ ՚ | 1 | 

Հետեւելով իրերու ա՛յս ընթացքին, բանաստեղծ 6ովՀ • Հ/իրաղ, 

ի՛նքն ալ, Ա թալինին ըրած իր նուէբէն բաներ մը քնքած է եւ բաներ մը պա– 

Հած, բաներ մը մկրատած է ել բաներ մը վերամկրտած, շատ Հետաքրքրա– 

կան երեւոյթի մը առ քել գնելով ընթերցողը։ 

Պարզացնենք ։ 

1949–^*՛ Հրատարակուած իր %Հատընտիր» ժողովածուին մէք Լ է ք 

1 5 6 ) Հթիրազ զետեղած էբ Vթալինին յայտնուած «Բաղձանք» մը է Համա-

ձայն ուզուած չափերուն եւ աւանգութեան «պոետը մ եր անուանի» ի՛նքն 

եւս անչափելի կարողութիւննեբով օժտած էր իր Հերոսը, ձայնելով 

Դու մեր խորհող արեգակ, ղու արեւի նման պարգ 
Որ Կբհմլի բարձունքից գիշեր ու գօր լոյս կը տաս, 
Մեր յոյսերի ոսկի սիւն, 

Այսպէս էբ Ա թալինը «Բաղձանք»^» մէք։ «Արեւ» էր դարձեր ոլ 

«Հայր» ։ «Արեգակ» էր, «սուրբ անուն», «իմաստուն առաքնորգ», «յալեր– 

ժաբուխ շատ բո լան» ։ «Խնդութեան .ակնաղբիւր» էր տակաւին, «սիւն սըր– 

աի», «աշխարհի փրկիչ» ու «պաշտելի մարդկութեան»։ Ա թալինը Ա թալին 

է ր , բայց Հիրազյը բոլորովին Եիրաղ ըԱալէ չէր դագրած ։ Ըսել կուզենք 

փառաբանանքի իր տուրքին մէք, կայսեր տուած իր չո֊այլ բաժինին քով՝ 

Շիրազ յաքողած էր տա՛լ Աստուծոյ, Աստուծոյ վայել բաժին մը, ուչա-

գրութիւն գրաւող ու միտքէ չեԱող Հետեւեալ տողերով -
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1 Մեր յոյսերի ոսկի սիւն, 
Մեր լեոները երբ դու. գաս, 

Իմ ծերունի մօր սիրտն էլ ձնծաղիկով կը լցուի, 
Թէ ձիւն լինի՝ ձեան տակից վարդի աչքն էլ կը բացուի, 
Վարդի շուրթն էլ կը բացուի, որ ճսւմբէքդ համբուրի, 
Ոտքդ ուր էլ որ դիպչի հողից գարուն կը բուրի, 
Օրօյացի մանկիկն էլ ՝ լեգու կ՛առնի, կը ժպտայ , 
Թոթովանքով սաաջին՝ քո սուրբ անունը կը տ ա յ . • . 
Փշրուելով քո ճսւմբին ջրվէժները խենթօրէն 
Վիհերն ի վար՝ ողջոյնի ծիածաններ կը կապեն– 
էլ ինչ ասեմ քեզ կարօտ սրտի մասին, իմ սրտի, 
Երբոր շա՜ղն է համբոյրով սրբում վաշին քո համրին, 
Երբ ջրերը, մանկանց պէս, ծափ կը գարնեն ափերին, 
Մանկանց աչեր կը դաոնան ծաղիկները թվւերին 
Ու կը նայեն քո նամբին: 

ՊաՀ մը կանգ առնենք «Բաղձանքֆի այս Հանգրուանէն եւ ըսենք 

ուրիշ բ ան յ 

Վերջերս , Փարէզ Հրաաարակուոզ «Աշխա րՀ՝» շաբաթաթերթէն ԼԳ՛ 

Տարէ, թիլ 1 1 4 ) մէ1, « Ե ր ե ւ ա ն ն է կ ա ն չ ո ւ մ » խորագրով, «Բաց նամակ 

աշխարՀ աս վւէւռ Հա յութեանը» ել « 1 9 6 2 , Մ ա յէս» թուակէր նոր քերթուած 

մը կարդացինք Շիրազէն ։ Փերթուածը ղրկուած է «յատկապէս «Աշխար-

Հֆ—ին, որ ի գէպ 1 տպա գրուած է յատկապէ՛ս «ԱշխարՀ^—ին յատուկ սխալ-

ներով յ Ցիշեաչ քերթուածին ( « Ե ր ե ւ ա ն ն է կ ա ն չ ո ւ մ » ) առֆել մենք ափ ի 

բերան մնացինք երբ անոր մԷՀ նկատեցինք « Ր ս պ ձ ա ն ք վերցուած ամ-

բողջական Հատուածներ : կարդացէք Հա շխ ար Հա սփիւռ Հայութեան» ըս-

ուած վարի խօսքերը եւ բաղդատեցէք զանոնք Ա թալինին ըսուած վերի խօս– 

քերուն Հետ եւ - • » մի՛ զարմանաք ՚ – 

\քով ծով արցունքն է հայոց բուռ բոսւ սփիսւքն հայութեան, 
Րայց իմ պանդուխտ քոյրերս երբ ոտք դնեն Հայաստան* 
իմ ծերունի մօր սիրտն էլ ձնծաղիկով կը լցուի, -
Թէ ձիւն լինի՝ ձեան տակից վարդի աչքն էլ կը րացւււի, 

, Վարդի շուրթն էլ կը բացուի, որ նամբէքդ համբուրէ, 
Հայ ոտքն ուր էլ որ դիպչի՝ ժայո ֊ից էլ վարդ կը բուրէ, 
էլ ուր մնաց ձեււքը սուրբ, աշխարհաշէն ձեււքն հայոց, 
.Հայեր, երբ գաք Հայաստան՝ կը գայ Վանն էլ ալեկոծ, 
Օրօրոցի մանկիկն էլ լեգու կ ՚աււնի, հաւատա՛, 
Փշրուելով ձեր քաւմբին ջրվէժները խենթօրէն՝ 

, Թոթովանքով աոաջին՝ հայոց լեզուն ձեզ կը տ ա յ , -
Վիհերն ի վար՝ ողջոյնի ծիածաններ կը կսալեն– 
էլ ի՞նչ ասեմ ձեզ կարօտ սրտի մասին, իմ սրտի, 
Երբոր շաղն է համբոյրով սրբում փոշին ձեր ճամբի, 
Երբ ջրերը, - մանկանց պէս ծափ կը զարկեն ավւերին, 
Մանկանց աչեր կը դաոնան ծաղիկները թվւերին, 
Ու կը նայեն ձեր Բամբին––– 

Երկու քերթուածներուն մասին տանք պզտիկ ծանօթութիւն մը եւա 

եւ ապա շարունակենք ։ 
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«Բաղձանք»/ * կազմուած է 114 տողերէ* 

«Երեւանն է կ ա ն չ ո ւ մ » քերթուածը կը Հաշուէ 1 9 3 տող։ 

Աոաջինին. . . զուս* Աթալինի վերաբերող 7 3 տողը ղէն չպրտելով 

ել մնացեալ քառասունմեկին վրայ միայն Հայ ժողովուրդին զգացումնե-

րուն խօսող նոր Հարիւր յիսուն երկու տողեր աւելցնելով Շիրազ կազմած 

է իր երկրորդ քերթուածը ։ Տապաւուածին ել յաւելուածին Հաշիւը ընող 

այս թուարանութեամր կը վերքացնենք այղ բաժիններուն մասին մեր խօս– 

քը, տրուած ըլլալով, որ ո՛չ Ա թալինին ըսուածը կրնանք արտագրել Հոս 

եւ ոչ ալ Հայ ժողովուրդին մասին նոր երդուածը։ Ենչ որ առաւելաբար կը 

շահագրգռէ մեզ Հոս* միաժամանակ երկուքին ալ ըսուածն է , աւելի ճիշգը 

Ա թալինէն առնուած եւ մ եր ժողովուրդին տրուած բաժինը -
Մեր հանճարեղ Առաջնորդ, -

Հիւր եկ մի օր Երեւան, 
Ուր շէնքերը հեքիաթի դղեակներ են դիւթական 
Ուր էլ չկա՛ն գետնափոր խրնիթները մթամած՝ 
ժայռերի սեւ յօնքի տակ կոյր աչքի պէս կուչ եկած, 
Ուր ապարանք է դարձել նաեւ սիրտը մարդկային՝ 
կահաւորուած նորախոհ երագներով աստղային • 

«Հանճարեղ Առաջնորդէին եղած Հրաւէրէն ետք Երեւան այցելելու 

միեւնոյն Հրաւէրը ուղղուած է նաեւ մեզի, «աշխարհասփիւռ Հայութեաէ»»* 

Ա՜խ, հայ կացէք, հայ կացէք մինչեւ հասնէք Երեւան, 
Ուր շէնքերը հեքիաթի ապարանքներ կը թուան, -
Ուր խրնիթներն են կորել՝ ջդջիկների րոյն դսւռած՝ 
ժայռերի սեւ յօնքի տակ կոյր աչքի պէս կուչ եկած։ 

Որ ապարանք դարձնենք նսւեւ սիրտը մարդկութեան՝ 
Կահաւորուած Մասիսով, միակ ջահով ագգային • • • 

Ի Հարկ Է։ Ընթերցողը կը նկատէ Հաբկաւ, որ Աթալինի ժամա-
նակ Շիրազի Համար ամէն ինչ կատարուած վերջացած էր։ Ամէն սիրտ ա– 
պարանք դարձած էր «նորախոՀ երազներով աստղային՛»։ Բայց յետ—Աթա-
լին ե ան իր խոՀերով կատարուելիք գործեր կը գտնէ բանաստեղծը եւ գոր-
ծը կ՜՛ուզէ կատարուած տեսնել Մասիսով, «Միակ քաՀով ազգային»։ Ասի-
կա արդէն Համայնավարութենէն յուսաՀատած ել ազգային արժէքներուն 
վստաՀող մարդու աղաղակող մէկ արտայայտութիւնն է եւ ուրիշ ոչինչ։ 
Յատկանշական է այս պարագան ու խօսուն։ Ման աւանդ որքա՜ն խօսուն 
ու թափանցիկ կը դարձնէ արտասաՀմանեան Հին վարձկաններու եւ նոր 
Հար կատուներու միացեալ տխմարութիւնը յ 

Շարունակենք ծաղկաքաղը միշտ յիշելով, որ այս երկու փոփո-
խակներուն առաջինին Հերոսը միշա Աթալինն է եւ երկրորդին մէք մենք 
ենք Հերոսը -

է"րր ես գալու, երրոր գաս՝ մեր սարերը բարձր ու վէււ 
Կը ցածրանան ժպտալով՝ կանաչ նամբայ կը տան քեղ, 
է"րբ ես գալու, որ սարի խնկածաղիկ բոյրի պէս 
Մեր համբոյրը բերենք քեգ . . . 

Ի մեծ բարեբախտութիւն մեղի, Ա թալին Հայաստան չեկաւ, այ-
լապէս իրեն տրուած կ՝ըլլար ել մեզի մնացած չէր ըԱար ոչ այս «կանաչ 
ճամբան» , ո՛չ բո յրը ել ոչ ալ Համբոյրը 
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, Ե՞րբ էք գալու, երբ որ գաք* մեր սարերը բարձր ու վէս 
Կը ցածրանան ժպտալով՝ կանաչ ճամբայ կը տան ձեգ: 

\ Երբ էք գալու, որ սարի խնկածաղկի րոյրի պէս 
Մեր համբոյրը բերենք ձեգ–.. 

Ուրիշ Հատուած մը՝ 

Դու յաղթ՛ութեան բանալի, երբ հայերիս այցի գաս, 
Մեր Սեւանայ ծովը լոյս որպէս մի թաս, գինով լի՝ 
Կը բարձրացնեն ձեոքերով մեր Գեղամայ լեոների, 
Կը բարձրացնենք աշխարհում քո կենացը ոսկեղէն 
՝թո կենացը ու մեգ հետ աստղե րն անգամ կը խմեն 
Քո կենացը ոսկեղէն • • . 

Այս Հա աո ւա հ՜ը մեզի ւէերագարձուցած աաեն, իրագ՝ պաՀելով 

Հանդերձ անոր ձելը, խորքին վրայ կատարած Է պզտիկ յաւելում մը, աղ– 

գային գիծ մը աւելցուցած Է Հոն, որ վեր Հին աասնամեակին իր բանաս-

տեղծութեան մայր երակը գարձաւ, դարձաւ զինքը խանգավառոզ ամէնէն 

Հրատապ կարգախօսը է - Հայութիւնը ^ աՀա իր միակ մաասեւեռումը, կիր՜ 

քը, սէրը, խանդավառոլթեան ու երգին միակ ակնաղբիւրը -

Հայ մատների բււունցքումն, հասէ ՚ք, հայեր, երբ գաք տուն* 
Մեր Սեւանայ ծովն անգամ, որպէս մի թաս գինով լի.* 
Կը բարձրացնենք ձեււքերով մեր Գեղամսւյ լեոների, 
Կը բարձրացնենք աշխարհում կենացն հայոց փրկութեան, 
Որ հայ ցրուած աստղերիդ համախումբն է համայն, 
Ազգափնջումն հայութեան • - • 

Հքիրազ չկրցաւ Աթաչինը Հայասաան բերելէ Ա թալին ի յա Հոր գները 

եկան Հայաստան , բա յց կը թուի թէ չլսեցին իր «Բազձանք»ըէ Ո«• բանաս-

տեղծը յուսաՀատելով ամ Էն քէն, անտեսելով Հին ՀփրկիՀ&> ել նոր «փըր– 

կիշները՝» Հ կը փոխէ իր «Կարօտի աղաւնի»ին ուղղութիւնը եւ փոխանակ գէ– 

սլի Կրեմ լ թռցնելու զայն, կը թռցնէ դէպի Ափիւռքը, ըսելով, ԱԱել տա-

լով , որ ՀՀայոց փրկութեան» ճամբան «Ազգափն Հումն՝» է եւ ազգ ափն Հումը 

երբ տեղի ունենա յ , ըստ բանաստեղծի Հաւատքին1 կ՛իրագործուի նաեւ 

ազգային ուրիշ երազ մը* 

Հայեր, երբ գաք Հայաստան՝ կը գայ Վանն էլ ալեկոծ: 

Ուրիշ խօսքով՝ «ամբողՀական Հայաստան, ամբողջական Հայու– 

թեամրՖ ։ V , 

Մէկ այլ խօսքով՝ Հօտարներէն չկայ յոյս» է 

Եւ՝ շատ բարեւ արտասաՀմանի լղրճուկներուն յ 

Բայց նախ վերՀացնենք քերթուածին մեզ Հետաքրքրող Հատուած-

ներուն արտագրումները -

Քեզ է կանչում իմ կամքով հայ ժողովուրդն անթսաամ, 
•քեզ է կանչում իմ կանչով զմրուխտ երկիրն իմ հայոց, ՚ 
Քեզ է կանչում Արարատ գեյաւած կայ մը քո որդոց, 
Քեզ են կանչում աչքերս՝ Սեւանայ ծով, Վանայ ծով, -
Մէկը լցուած խնդութեամբ, մէկը դեււ լի իմ արցունքով... 
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՚Բեգ ե& կանչում իմ կանչով կտրիճները տուն եկած, 
՝Բեգ է կանչում իմ սիրտը, որպէս երկրիս դուոը բաց, 
•Բեղ եմ կանչում, երբ կը գաս, քեգ եմ կանչում սրտատրոփ, 
Ես բանաստեղծ մի նոր գանգ՝ Հայաստանից զօզանջող: 

Ո*. վէրքին Հատուածին վերքին ձելը, իր նոր Հասցէով՝ 

Տեգ է կանչում գմրուիտ երկիրն իմ հայոց, 
Տեգ է կանչում Արարատ գերուած կայմը հայ որղոց, 
Ցեղ են կանչում աչքերս՝ Սեւանսւյ ծով, Վանայ ծով, -
Մէկը |ցուտծ խնգութեամբ, մէկը դեո լի իմ լացով, -
Ցեղ է կանչում իմ կանչով հայոց լեզուն իմ կռած, 
Ցեգ է կանչում իմ սիրտը, որպէս երկրիս դուոը բաց: 

Տեգ եմ կանչում ես հագար լեզուակներով իմ յոյսի՝ 
Ես բանաստեղծ գանգն հայոց՝ գմբէթ-ի տակ Մասիսի: 

Այս Է ահաւասիկ քերթուածին ամբողք ոդիսականը ։ 

Մ ենք ընդՀանրապԷս խուսափեց անք վերլուծումներէ ել պատմա-

կան ու Հոգեբանական խնդիբներուն մէք չուզեցինք մխրճուիլ ։ 

Ո՛չ մէկ պարագայի Հաճելի են նման աո. ու տուրներր: 

Պատկերը ողբերգական է երկու երեսով։ Կա՛յ այդ ողբերգութիւ-

նը թէ՛ աո.աքին յղացումին ժամանակ եւ թէ պատշաճեցումի աշխատանքը 

տարուած ատեն։ Տեղ մը, կամ երկու պարագային ալ, վիրաւոր է բանաս-

տեղծին իրաւութիւնը ։ Խաղաղ սրտով եւ անվերապահ խանգավառութեամբ 

կարելի չէ կարդալ « Ե ր ե ւ ա ն ն է կ ա ն չ ո ւ մ » խորագրուած այս քերթուածը։ 

Գրականութիւնը կը մեբժէ յարմարեցումները, վարժութեամբ եւ ճար տա– 

բութեամբ ձեռք բերուած արդիւնքները, անուղղակի բոլոր ճամբաները։ 

Այսուհանդերձ կը մաղթենք, որ օր մը բանաստեղծը չսաիպուի 

Հայութենէն առնել եւ կրկին Ա թալինին վերադարձնել իր տողերը ։ 

Ա թալինին Հետ առկախ Հաշիւներ դեռ շատ ունինք։ Ուրիշ բաներ 

ալ նուիրած ենք իրեն ։ կը մաղթենք որ անոնք ալ առնուին ու վերադար– 

ձըլին մեր մողովուբդին ։ 
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Շնորհսւկալութեամբ ստացած ե ն ք – 

ԱՄԷ՛ՆՈՒ՛Ն ՏԱՐԵԳԻՐՔԸ (804 էջ) – Կարօ Գէորգեան, Պէյրութ 1963։ 
ՀԱՍԿԱՔԱՂ (քկաֆ. Տ • Կ– Լիւլէնեսւնի գրական վաստակը եւ 1915-ի բան-

տի յուշհրը) 1959, Ֆրեգնօ: 

ԾԱՂԿԱՔԱՂ ընտիր քերթ ուածներու ք • հատոր • հրատարակութիւն «Մշա– 

Կ»Ի> Պէյրութ 1963։ 

ՕՏԱՐՈՒԹԵԱՆ ԱՓԵՐԷՆ (քերթուածներ) Ս– Ք . Զանգա.– Փարիգ, 1962։ 

« Ր Ա Գ Ի Ն » ԿԸ ՆՈԻԻՐԵՆ 

• Պր• Սուրէն Տէր Մելքոնեան (ՊկՐ»ւթ)՝ Պր՛ Յակոբ ՏկՐ Մել-
քոնեանի (Պէյրութ) ել Տիկ՛ ւ>աքէ Աագըղի (Ֆրանսա) ։ 

• Պր– Լ ո ւ թ ֆ ի կ Ն ա ր կ ի գ ե ա ն ԼՊուրճ Համուա)՝ Պուբճ Համուաի 

(հողովրգային Տուն յ 

• Պբ • Ա ր շ ա կ ո ւ ն ի Ռ ա ւ ի ա յ է լ ե ա ն ԼՊուրՏ Համուա)՝ Աղիրեան Ակում-

բ թ ։ ^ 

• Պր– Վ ա գ գ է ն Գ ա ս ա պ ե ա ն (Պէյրութ)՝ Պր՛ Յովակիմ Պօղոսեանի 

ԼՄ • Նահանգներ) է 

• Պ ր ՛ ժ ի ր ա յ ր Ա լ ա հ ա յ տ ո յ ե ա ն (Պէյրութ)՝ Պր՛ Պետրոս ԱլաՀայ– 
աոյեանի ԼՄ ՚ Նահանգներ) : 

• Պր– Յ ա կ ո բ Ա շ ն ե ա ն (Պէյրութ)՝ Ազգային Նուսլարեան վարժա-

րանին ԼՊուրճ Համուա) : 

• Պր– Յ ա կ ռ ր հւանծռզեան ԼՊուրճ Համուա)՝ Պր՛ Յակոբ Արթին– 

եանի (Գահ իրէ) I 

• «Րսւգին»ի խմբագրատան համար վեց աթոոներ՝ Պր– Վարուժան 
Ջթ՜իկեանէ: 

• Գորգ մը՝ հտւասարապէս նուիրուած ՊՊ • հյորէն Թահանի եւ 
նոսրով Հյամլեսւնի կողմէ: 

ԿԱՐԵԻՈՐ ՎՐԻՊԱԿ՛– Այս թիլի էշ 38–^ վրայ պաաաՀած Հետեւեալ տպագրական 

սխալին Համար, կը խնդրենք ուղղել սխալը ել ապա միայն կարդալէ 

ՎերԷն Գւ-րգ տողին մ է չ ր ի ւ ր ե ա ղ ց ն ո ղ պիտի ըլլայ ք ի ւ . ր ե զ ա ց ն ո զ յ 

իսկ 2—րգ պարբերութեան §–րգ տողի վերջակէտէն ետք սկսած նախադաս ութ են էն 
տող մը ամբողՀ եւ բառ. մը ինկած՛ են, վախարէնր 3—րգ պարբերութեան վերջին տողը 
կրկնուած ք Հոն՛. Ուրեմն Հ-րդ տողի վերչաւորութենէն ետք պիտի լարունակոլի «պարդ 
է , Սթալինի հւ արձանի մասին է– պատուանդանը՝ բււնասփրակսւն ոգին է , որ պէտք է 
վհրնայ»: 

Այս ցաւալի վրէպին առիթով յայտնենք՝ որ միլիոնաւորներ չարչարած Աթալինր 
մեզ ալ չարչարեց աՀա, նոյնիսկ. . . պատուանդանէն իյնալէ ետքէ 



ԼԻԲԱ՛ՆԱ՛Ն 20 I.– ՈՍԿԻ 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱ՛Ն 7 ՏՈԼԱՐ 

ձԱՏԱՎԱՃԱՈ՝ 2 Լ՛ ՈՍԿԻ 

Վարչա-թհաԱ հասցէ՛— 
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