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Ե Ա Ր Ա Ի 

Լեռներ՝ քոսւքեր բարձրաքանդակ, 
Ծ ո վ ե ր 1 սիրոյ (յապոյտ մսւտեան, 
Ու երկինքներ* աստղախորսւն.., 
— Չյորդեց սւն սւչեու բ ա ժ ա կ ։ 

11ւ լսւնջերէ սիրսւկարօտ, 
Մաոքիննեւ-Է* կանսւնչ արօտ, 
Ք ա ղ ե ց ի փարգ ու մ ա ն ի շ ա կ . . . 

— Չ լեցուեցան ափերս դատարկ։ 

Շոնրշըս* ծ ա ռ ե ր ոսկեսօսափ, 
Շուքեր ծ ը փ ո ւ ն , լոյսեր ա ն ա փ , 
Կախարդ դ ո յ ն ե ր / բ ո ց ե ր կ ա կ ա չ . . . 

— Չբոցկլտաց նոզիս 6սւ6անչ ։ 

Տ ա ճ ա ր ու խ ա չ , խոր&ուրդ ո ւ իաւնկ , 
Բիւրեղի շող ու չ ի ՚ ն յ արցունք.. . 

— Սիրտըս մ ը ն ա ց այրի մ ՚ ա ն լ ս ւ ց , 
Չ ե կ ա ՛ ւ այցի նոյնիսկ Աստուած։ 

8 . Գ Ե ՚ Լ Ա Ր Գ 



2 .1՝ Ա Գ Ի % 

Ժ . Ա Թ Թ Ա Ր Ե Ա Ն 

ԱՐՁԱԿՈՒՐԴԻ 

Մեր ճամբորգոլթեա% առածին օրն 

էինք տակաւին բայց Կսյն ձեւով որ կը 

թաւալէին բաները ու րէժիմը որ կը 

պարտադրէր ինծի խարտիշաՀ եր սատա-

նուՀին, մարգարէ (Լ1էաէոլ– ս(էաՔ էԿաՐ 

գուշակելու Համար Հոսկէ ( տեսակը 

այն*»* ՀյւՀեղեղին որ կը սպասէր ինծի 

նաւահանգիստը • • • 

Պէտք էր անսլայմ ան Հրաժարիլ ու-

րեմն սուտ նշանածի իմ գերէս ։ Պէաք Էր 

ճամբան չեղել քանի դեռ ոլչ չէր * 

Բայց ինչպէ՞ս ընել, ինչպէ"ս ան– 

Հետանալ։ ինչպէ՞ս պրծիլ վտանգէն այս 

երկաթէ կղղեակին մէէ որ մէկ ճամբայ 

ունի միայն, երկնքին ու ծովուձւ միէեւ: 

Ամէն մարգ էղիա մարգարէն չէ մէկ 

Հարուածով երկինք ցատքելու Համար։ 

(ՀաՀորգ օրը կը փակոլիմ խուցիս 

5 Միակ ապաստանարանն է ուր ինք-

զինքս կրնամ ապաՀով զգաէ * 

Ամէն ինչ լալ կ՝ընթանայ մինչեւ կէ– 
ս օ Ր յ Կը սկսիմ նոյնիսկ ղղքալ առած ո– 

րոլումիս Համար։ Լէյլան Հասկցած– կ՝ըլ– 

լայ անշուշտ ինչ վախկոտի Հետ է գոր-

ծը ու անկասկած֊ գտած կ՚ըլլայ մէկ ու– 

րիլը> ա յ ս վայրկեանիս , Բարեկամները 

չեն որ պիտի պակսէին իրեն ։ 

կէս°ըէ ետք՝ 

- @՝օ՚քէ թ օ ՚ ք , թ օ ՚ ք , գուռս կը զար-

նենւ 

խլութիւն կը կեղծեմ, մաղթելով 

սակայն որ զարնողը յամառի : 

Կը յամառի։ Ու՚–< Լէյլան է , Կ՚ըսէ 

ինձի շատ մը բաներ, նոյնքան մըն աչ 

Կ՚ըսեմ ես իրեն, բայց ի վերԼոյ ինքը 

Կ՝ԱԱայ յաղթ"ղը եւ իւրաքանչիւրս կը 

վերստանձնենք մեր նախկին դերերը, 

ՊԱՏՄՈԻԹԻԻՆ 

ծւ իրիկունը յ ճաշարանին մէֆ՝ ա– 

րար երրորգ , երրորգ տեսարան •» նշա-

նած—նշանած կը խազանք տ ք՝այց այս ան-

գամ մայրն ալ մուտք կը գործէ բեմ ու 

կը ստանձնէ իր գերը։ Ապագայ կեսուրի 

մը գերն է իրը, քաղցր ու քնքոյշ, գո-

րովալիր կեսուր մ ա յր մ ը որ կը գուր-

գուրայ վրաս ու կը վարուի Հետս փափ– 

կութեամբ% կարծ՛ես Կալլէսի իշխանն ըլ– 

չայի ւ 1 

Այնպէս չալ կը խաղանք մեր գերը% 

մ ենք երեքով որ կը յա թողինք շուտով 

Ջղայնացնել սեղանաւորը։ Յանկարծ֊ կը 

թողու սեղանը Ու կը Հեռանայ առանց 

ոչ մէկ պատրուակի ու կը թողու մեզ 

Հանգիստ ւ 

Լէյլա կը ցնծ՛այ ւ Ի՜նչ դերասանու-

հի , Աստուած իմ % կարծես Մ արի լին 

Մընրօն ըչչար ւ քնքոյշ , Հրայրքոտ ։ Մա– 

րիլին մ ը, որուն բոլոր կրակները "1֊ղ– 

զըւած֊ են գէպի ինծի, կախարգ Մարի-

չին մը։ էւ ես որ կախարդուածի գեր 

եմ սաանձնած, գժուարոլթեամբ կը լը– 

ռեցնեմ մ էքս ախորժակներ որ կը ծը– 

նին**» Մարդակերի ախորժակներ* լա-

փելու Համար զգլխիչ սա Մ արի լինը է 

Տա իրդ 0րը գործողութիւնը տեղի 

ունեցաւ վարի կամրջակին վրայ, միեւ-

նոյն ուսանողներուն մօտ, որոնք ղբազ– 

ուած են միշտ նուագով ու պարով է 

Լէյլան ու ես կը պար էինք բաւական 

ատենէ ի վեր | երբ յայտնոլեցան Հայրն 

ու սեղանաւորը ւ 

* ԱՀ աւասիկ մարդուկը, ահա կոլ 

գայ, 1լ իմացնէ ինծի Լէյլան։ 

«•» Հոգ՚է անգամ մի ըներ . • , 



Ր Ա Գ » V 

Այն է որ% Հիմա այլեւս պկտք չու՛-

նէի որ Լէյլան յ ո * ֊ չ է ր ինձ–ի իմ դերս տ 

Ամենայն չին ազդանշանին* կը սեզ– 

մըւէի իրենէ կը սեղմէի ղինք ին-

ծ՜ի ։ Ամենանուրբ կատարելութիւնե-

րու Հասցոլցած՛ էի ա յլեւս նշանա-

ծ՛ի Ա՛յգ գերը ք ու ոչինչէ մը կ*օգտը– 

ւէի ցուցաբերելու Համար՛տաղան– 

գըս : Ե*– երբեմն կը դնէի այգ դերիս մէ^ 

այնքան եոանգ ոլ այնքան Հրայրի որ 

վերջապէս կը ճզմուէր խեղճ աղքիկր 

բազուկներուս մէ^ ու կը դանդաաէր 

այդքան փութկոտութեան Համար՛՛ ՚ 

Ուրեմն ԼոԲԲոԲԳ արար, ՀՈՐՐՈՐԳ 

պատկեր X Սեղանաւորին ու Լէյէայի Հօր 

միֆէձ. տեղի կ՚ունենայ այս մէկը ։ Ակրն– 

յայտ կերպով վէճի տեսաբան մըն է ու 

դատելով մեզի նետուածք նայուած՜քնե-

րէն* շատ բացորոչ կերպով մենք ենք 

խնդրոյ առարկան է Բայց մենք կը պա-

րենք է Լէյլան ու ես, կարծ՛ես ոչինչ պա– 

տաՀած՛ ՀըԼէաբ ՚ Կր պարենք , խելայեղօ– 

րէն իրարմով աարոլած՛ զոյգ մը էակնե-

րու պէս : Կը մարմնացնենք երկու սիրա– 

Հարներ որոնք կարծ՛ես պիտի Հալին ի– 

րարու մէՀ։ 

կը պարէինք, բայց մեր աԹթ֊ԷԹէԱյրը 

ուղղուած՛ էին գէսքի երկու մաբդիկըւ 

^Ռ^՚է ԿքԼ Լ" Է Է՛** Ք անոնց ըսած՛ներէն , կի– 

թաոիսթն ոլ իր արբանեակները էէէ^* 

ձգեր որ լսէինք սւբիչ Հայն* բայց 

ունէինք • • • պատկերը ւ Ո*– պատկերը մե– 

ղի կ՝ըսէբ որ բաները կը շար<հտկէին, 

այնտեղ է անկիւնը , երկու մարգոց մէ^, 

թէ բաները կը տաքնային, կը պոռթկա-

յին եւ թէ պիտի պայթէին շուտով ւ 

- կարծ՛եմ շատ Հեռոլ չենք մեր նը– 

պատակակէտէն, կը մրմնջէ ականթիս 

Լէյլան 1 գժուար քօղարկուած– ուրախու– 

թեամբ մը է 

•» կանի/ալ գուշակութիւնն եր մի ը– 

Ներ, կ՛՚ըսեմ իրեն ւ այս մարդուկը գիւ– 

բին դիւրին տեղի տուողներէն չի թո լիր 

ինձի։ 

- Բս,յց ապաՀով եղիր , կը պատաս-

խանէ Լէյլան, արդէն առածին կո.ոլլ»-

տուք մը ունեցան ինք ել Հայրս քիչ ա~ 

դաէ1 , . ւ . 

- >. Ա ՚ է իբա՞ււ 

- իրաւ, եւ ինչպէ՚ս ՚– Այս առաւօտ 

իսկ, նախաճաշի պաՀուն : 

- ք^այց յեաո"յ ։ Ձ պատմելս է 

- Տետոյ վբայ Հասալ մեր սեղանա-

ւորը , շարունակեց պատմել Լէյլան, ե– 

րեսը կախ էր, գժգոՀ կլոլղէր երեանալ։ 

«Զեզի ըսելիք ոլնիմ՚ֆ, ըսաւ, ուղղելով 

խօսքը Հօրս որ կը պատրաստուէր Հետե– 

ւիչ իրեն % աՎեր^ացոլր նախ նախաճա– 

չըդք> ք միջամտեց մայրս , ՀՀ յետոյ կը խօ– 
սէք՝2> • Բա յց սեղանաւորը անՀամբեր է , 

Հշասէ կարելոբ է կ*ըսէ յ (քք»^ է ան– 

պայման խօս իմ իրեն Հիմա»։ էԿ աոեւո ո. 

այգ աստիճա՚*ն՝ի Տ կը դիմադարձէ մայրս % 

Հբայց այգ պարագային խօսեցէք այս-

տեղ • . >» 

«.Այն ք այն է թէ , կը տատամսի 

սեղանաւորը •»• Զեր Օրիորդին գէշ ըն-

թացքին Համար է» ։ ^Ընթացքի՛՛ն, բայց 

ի՞նչ ընթացքի մասին է խօսքը հ կը զար– 

մ անա յ մա յրս < Հ.Բայց այգ անպէտ ք , 

ա յգ նենգաւոր տղուն Հես*, ի վերջոյ կը 

պար պո լի սեղանաւորը , բլասթիքներ**ւ 

այգ մ արդուն է ան է որ ինքզինք տնօրէն 

ալ կը կոչէՏ պէաք է անպայման որ Լ է յ ֊ 

լան գա գրի Հետը խօսելէ՝»– է 

«ԱՀ է բայ՛ց չափը կ*անցնէք պարոն, 

կը զայրանա յ– ա յլեւա* մ ա յրս ք դուք ինյ>– 

ղինքնիդ ի՞նչ կը կարծէք, լաւ գիտցէք 

Որ մենք ոչ ոքէ ՀրաՀանգ ստացողը չենք, 

նա մանաւաեդ ձեզմէ V Ու յետոյ, իմ«**-

Տէք V նենգաւոր է ել ոչ ալ անպէաք* 

ան որուն մասին կը խօսիք, կարգին 

մարդ մըն Էհ իրական պարոն մը» * • ֆ 

վերի յ» ւ 

Աենք կը պարէինք միչտ% Լէյլան ոա. 

ու ես Հ մինչ երկու մաբգիկը չէին դագ– 

բեր ձեռքով ոտքով խօսելէ ( սանդուխ-

ներուն մօտ տ 

՜ Ո՚Հ » բայց ինչ լիրբ է * բացա գան֊ 

չեց Լէյլա, գրաւի կու գամ որ խեղճ 

Հօրմէս կը պաՀանֆէ որ– քեղի Հետ տե-

սակցիլս արգիլէ : Ի՛նչ լրբութիւն Հ Եւ 

այտը փակցնելով այտիս է եկուր , ըսաւ, 

եկուր մօտենանք իրենց 4 եկուր խլենք 

այս մարգոլկէն ինքզինք ուրիշին պար-

տագրելու փափաքը | 
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Պարելով մօտեցանք անոնց է Ե*– այլ– 

եւս սկսանք դաոնալ երկու մարդոց շուլւՀ 

֊բոլորը։ Ել. նուաղուն սիրահարներու 

մեր ձեւերով շատ մը փափաքներ խլե-

ցինք մեր մ արդուկէն« Պարպեցինք զինք 

Հա լան արար մինչել անգամ ապրելու իր 

փափաքէն ւ 1|Է՚թ–օ6^ պէս կարծրացաւ, 

խեղճ պարոն Աչեքսանտրը ( սկսաւ մեղ 

դիտել սոսկալի աչքերով։ Աչքեր, որոնք 

պիտի յանկարծ փրցնէին կարծէք զիրենք 

բոնոզ կապերը ու խոյանային մեր եր-

կուքին վրայ ։ Բարեբախտաբար շատ 

չմնաց այգպէս ու լաւ ատենին կծիկր 

դրաւ։ Այնքան ըրինք Լէյլան ու ես, որ 

քիչ մնաց խեղճին Հոգին Հանէինք ։ 

Ել այս եղաւ նախավերջին տեսա-

բանը նախավերջին արարին ։ Եղաւ շնոր-

հաց վեր ջին Հարուածը որ թօթափեց 

տաղտկալի սեղանաւորը իր պատրանք՜ 

ներէն, Հրամ-արեցոլց զինք վերջնակա-

նապէս իր սին երազներէն է 

ձամբորգոլթեան Հինգերորդ օրը* 

ծովը այլակերպեցաւ յանկարծ է ՍկսաԼ 

յանկարծ կատաղոլթեամբ փրփրիչ " լ 

բանալ մեր աո.քեւ սարսռազդեցիկ ան– 

դո էն գներ % Ակսաւ խազալ մեր նաւՈւն 

Հետ, կարծես յարդի շիլդ մը ըլլար ան է 

կարծես յանկարծ թշնամացած Էր մեր 

նա լուն դէմ ու անոր բոլոր բնակիչնե-

րուն ։ 

Այգ «ր՝ ոչ մէկ ճամբորդ երեւցաւ 

կամրջակներուն վրայ, բացի ուսանող-

ներէն ել. . , ինձմէ ք Ուսանողներուն 

Հոգն իսկ չէր թէ ինչ կ՚անցնէր կը դառ– 

%աբ իրենց չուրջ, ամէն բան լաւ էր հ 

ամէն ինչ նոյնը իրենց Համար, երբ կըր– 

նա քին երգել ու պարել ։ Զարմացան նոյն– 

իսկ զիս այդ օգին դուրս տեսնելով% Ա– 

նոնք կարգէին շարունակ, բայց ես... 

Այլեւս 
ՈԼ1 էր ինծի Համար, լալիքս 

եղած էի ես արդէն։ Ես այլեւս չէի կրր– 

%ար . . . առանձին մնալ , Կամրքակներր կը 

չափչփէի ոսկեվարս արարածի մը փրն– 

աըռտուքովը տարուած» Ւերեւս տակա-

ւին առիթն ունենայի մէկ կամ երկու դեր 

խազալու ։ թերեւձ տակաւին պէաք ըլ– 

չար մէկ կամ երկոլ տեսարանի, ինծի 

Համար . • • | 

կարելի չեղաւ Լէյլան տեսնել մ ոլչ* 

թը կոխելէն առաջ \ 

Ամբողջ օրուայ խենթ ութ են էն ու՛* 

մ–ասպառ\ &ովը մտած էր կապար-

հայ քուն ի մը մէջ: Կը ննջէր խա-

ղաղօրէն թափանցիկ նայ|օ8է ծածկոցի 

մը տակ հ կարելի էր գրաւի գալ Որ ցե-

րեկս լան կատղած ծովը ինքը չ է ր , որ 

ինք երբեք չէր խենթեցած I 

- Միշտ զբաղուա՞ծ ^ Հռչակաւոր ձեր 

տապանո՞վ ^ լսեցի Լէյ1այի փաղաքշող 

ձւսյնը ինծի ուղղուած է 

- • • ՛Տապածն • • • Ա՛Հ է այո՛ , տա-

պան ։ Բայց այլեւս չեմ գիտեր թէ ինչ 

բանի կրնամ զայն գործածել, կրցայ 

վերջապէս ըսել Լէյլային% - չեմ կրնար 

միս մինակս մ էջը մտնել է ինչ օգուտ, 

տապան մը»»»։ է*– ԷՈ-եցի ։ ՈրովՀետեւ% 

այգ վայրկեանին բոլորովին ուրիշ ձայն 

մը սկսած էր մրճաՀարել ականջներս ք 

գաղտնի , ներքին ձայն մը որ կը կշտամ-

բէր ղիս գառնօրէն ։ «Տխմա՛ր, կ՚ըսէր 

ան, այսպէ՞ս կը խօսին, խօսելու ի՞նչ 

ձեւ է այս, բաւական շատախօսեցիր, 

Քէէ հԸ. *^նայ "Ր պարպես գոլն քեզ, որ 

բանաս սիրտդ։ Եւ այս բոլորը փոքրիկ 

գերի մը Համար որ քեղի վստաՀոլե– 

ցաւ% ւ 

- Գիտե՞ս, Լէյլա, ամբողջ Օրը քեզ 

փնտռեցի, վերջապէս գտայ ձելը ըսե-

լու ւ 

0 ՛ » իրապէ՞ս, պատասխանեց ան 

ցրուած, Հիլանգ էի , ծովախտը... ե– 

կայ մասնալոր, բարի լուրը Հաղորդելու 

քեզի։ 

Ո՛չ է վճռապէս, Լէյլան զբազուած է 

զուտ անձնական Հարցերով յ Ոչ մէկ յոյս 

որ կարենայ զբաղուիլ, կարենայ ը մ բ ը ռ ֊ 

նեչ իմիններս ալ ւ 

- Լո՞ւր հ ըսի իրեն է անակնկալի ե– 

կածի պէս, Հակառակ որ շատ լալ գի– 
ա է ի ։ գուշակելու պէտք չունէի թէ Հլու*, 

րը* ինչ կրնար ըլլալ ։ 

- Եղա՛ւ , շարունակեց Լէյլա Հ ճա-

ռագայթող արտա յայտութեամբ , վեր– 

ջապէս եղաւ ^ գիտուեցան իրարու Հետ 

Հայրս ու պանքէրը, կռուեցան իրար»». 
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Հետ իմ ոլ քոա. խնգրովգ* տեսնէիր որ-

չափ քաՀ եղաւ Հայրս, անգամի մը Հա– 

մար գոնէ տ վԱղքիկս ազատ է իր ո լզածը 

ընելու է իր ուզած՛ը տեսնելուդ ք պոռաց 

անոր քթին—բերնին ւ Վռնտեց գրեթէ 

զինք ւ 

է լ գագարէ մը ետք է 

- ԶիՈ ուրախացներ ձեզ ասիկա, շա-

րունակեց Լէյչաէ Բայց վերքացալ Հի-

մա , յաղթանակեցինք է այլեւս պիտի 

չբռնանայ ինծ՛ի գէմ ա յգ անիծ՛եալ սե-

ղանաւորը յ պիտի այլեւս չտաղտկացնէ 

զիս ։ 

Ե*– որովՀետեւ միշտ չէի գիտեր թէ 

ինչ պատասխանէի* 

- Բա յց ա յս ԲՈԷՈՐԸ եղան չնորՀիւ 

ձեզի, շարունակեց Լէյլա > այս ամէնը 

կը պարտիմ ձեզի, որքա՛ն երախտա-

պարտ եմ ձեզի | որքա՛ն, որքա՛ն է Ջէք 

կրնար երեւակայել, փրկեցի՛ք գիս յ փրԲ՜ 

կեցի՚ք է 

- Լէյլա» րայց "՛է» պէ^ք չբ– 

կայ շնորՀակալոլթեան ։ Պէտք չկա յ • • • 

պէտք չկայ... Այնքան ոչինչ էր ըրած՛ս, 

ոեւէ մէկը պիտի ընէր այգքանը ։ է լ ըս– 

կըսայ կմկմալ, սկսայ լեզուս եամծմել 

ըսելու Համ ար թէ շնորՀապարտը ես 

պէտք էր ըչլայի , սկսայ անճրկիլ առանց 

կարենալ ըսելու ինչ որ սիրտս կը թե– 

լագրէր ւ 

- Էլ այսքան Համեստ, այսքան վե՛՛-

Հանձն % ըեգմի քեց զիս Լէյլան, բայց շը– 

նորՀակալ եմ , յամենայնգէպս , իսկապէս 

ազնիւ էք | իսկապէս վեՀանձն» շնորՀա-

կալ եմ | չնորՀակալ • • • 

Ու մինչդեռ ես կ՛որոճամ խել մը 

բաներ 
Բայց աՀա, կը վերսկսի Լէյլա է 

յաւերժ արար պիտի չյ-գնիք, ձեր տաղ-

տուկներուն վախճանին Հասաք: Այս գի՜ 

շեր եւ վաղը իրիկունդ եւ ամէն ինչ վեր– 

քացած կՏըԱայ, արգէն Հասած֊ կ՝ըԱանք 

Պէյբութ» 

- » . –ԶոՀողութիան չկայ , Լէյլա է 

ճիչդ Հակառակն է , յամառեցայ բացատ-

րել իրենա ընգՀակառակն* • • 

Բայց ի՛նչ բացատրել^ ինչպէ՚ս բա-

ցատրել է 

Արդէն Հրաժեշտ կ՚առնէր ու կը Հե-

ռանար ք պատրուակելով թէ Հանգիստի 

պէտք ունէր, կ՚աճապարէր վերագաա– 

նալ իր խցիկը1 

էրկոլ ժամ ետքն էր որ կարիքն Ու-

նեցանք ներկա յացնելոլ մ եր վերքին ա– 

րարներէն մէկը: ճաշարանն էինք է Սե-

ղանաւորը առանձին կը նստէր է Ընտրած 

էր սեղաններէն ամէնէն Հեռաւորը ( ըսե-

լու Համար կարծ՛ես մեղի թէ ինք Հեռուն 

էր այլեւս , Հեռո՚ւն է շատ Հ եռուն • • ՚ 

Բամչաթքա էր ինք, ու 1լ անգիտանար 

մեր գոյութիւնն իսկ * 

Բայց Լէյլան ել ես նստեցանք միշտ 

քով—քովի * կատակելով, ծ՛եքծ՛եքելով, 

զոյգ մը իսկապէս նշանածներու պէս ո– 

րոնք իրարմէ չեն կշտանար % Բայց մեր 

խազը երկար չտեւեց X Իրապէս որ սեղա-

նաւորը կ*արՀամարՀէր մեզ այգ երեկո յ , 

նայուած՛ք մը իսկ չշնորՀեց մեզի եւ Հե-

ռացաւ սրաՀէն անմիքապէս որ աւարտեց 

ընթրիքը տ 

Եւ տեսարանը ընդմիքուեցաւ* երբ 

Հանդիսատես չմնաց : Ո*– ամէն ոք իր 

ե՚9Ւհ.Ը. վերադարձաւ է 

Տա քորդ առաւօտ , ամ են ավերքին օ– 

րը մեր ճամբորգոլթեան է քանի մը ներ-

կայութեան գեր եւս խաղացի, քանի մը 

մտերմութեան փոքրիկ պատկերներ| Էլ 

որովՀետեւ Ժամանումը կը նախատես– 

ուէբ յաքորգ լուսագէ մին՝ Ը^&՚րէքէ^* 

անմիքապէս ետք Լէյլան զիս թողուց որ– 

պէսզի երթայ պայուսակները պատրաս-

տէ % 

Գիշերը է խուցիս մէքէ աչք գոցելու 

Հնար չկայ* Անկողնիս մ էք երկարած՛ է 

տարօրինակ մէկ անՀաա * . • Թ ՚ ծ ք յ * , Տոն 

՚Բիշօթը անձամբ հ կատղած՛ է ան է փըբ~ 

փըրած՛, ամէնոլն գէմ ու մանաւանգ• 

ինքն իրեն գէմ։ €8 ի մ ա՛ր, կ՚ըսէ ինձի, 

խնդացին իմ վրաս Հարիւրաւոր տարի-

ներ , Հազրեցին զիս > միթէ չէ՞ր բաւեր ւ 

Ի"նչ պէտք ունէիր ինծ՛ի կապկելուէ <.Հե– 

րոսութիւնգ խաղալու Հ ազատագրողի Հո-

վեր առնելու X Տիմա՚ր^ երիցս յիմար՝Հ Հ 

՛Բնանալու քանի մը զ ս ՚ ֊ ր փորձեր ւ 

Բայց Տոն ՚Բիշօթ ներկայ է միշտ, միշտ 



6 

աւելի զայրացած՛, միշտ աւելի յանդի-

մանող * Լաւադո յնն է դոլրս նետոլխէ 

խուցէն եւ գիշերը աստղե րո էն Հեա ան-

ցընել յ Անոնք գոն է բարեգութ են եւ գի-

տեն ժպտիլ անոնց որոնք իրենց կը նա– 

յին • • . ւ 

Հոն եմ ք կամրջակին վրայ * Ծովը 

միշտ Հագած է թափանցիկ ն տ յ լ օ ն է իր 

մ ութ գիշերանոցը։ Լռութիւն է՛՛՝ Ամ-

բողջական լռութիւն մըտ Ջկան նոյնիսկ 

ուսանողները^ թերեւս կ՚երազեն անոնք 

Հիմա ; 

կը լսեմ յանկարծ պզտիկ ա^ւ/ուկ–~ 

ներ, քայլերու ձայներ որ կը մօտենան է 

Լէյէային ոտնաձա՞յնն է արդեօք , 

ուար է Հաւատալ յ 

ԼէյԼան է ։ Զարմացած է ղիս գիշեր– 

ուայ այս մ՜աման դոլրսերը գտնելով։ 

Հեռու կը կենայ , վերապաՀ է ու ^"ւ/՛^ 5 

Եւ այս ամէնը Հասկնալի են ^ վերապաՀ 

ու լուրջ այս գիրքը յ սեղանաւորը մէք– 

տեղերը չէ, ուստի պէտք չկա յ գերի ու 

դերասանութեան • • < 

- Ջ կրցայ քնանալ , կ՝ըսէ > կարծես 

ինքգքւնք արդարացնելու Համար, շատ 

տաք կ՚ընէր • • • 

- Ե" ալ , կը պատասխանեմ, ես ալ ». . 

այո, տաք... շատ տաք։ Պէտք չկա յ Տոն 

Փիչօթի մասին խօսելու իրեն, ոչ մէկ 

կարիք ամէն պարագայի այդ ամէնը 

պատ մ ե լու : 

- Բայց քանի Հոս է ք , պիտի կրնամ 

անգամ մը եւս շնորՀակալութիւն յայտ– 

նել ձեզի, նաել մ օրս կողմ է , ձեր ծա-

ռայութիւներուն Համ ար , ձեր ազնիլ 

վերաբերմունքին Համար : 

- Ալ այգ մասին չխօսինք, ընգՀա– 

աեցի ես կոպտօրէն, բաւական է այսքան 

շնորՀակալութիւն , եւ արդէն . , . ազնիս 

շեմ ես , կը Հասկնա՞ք, մանալանդ ոչ ա– 

աիկա..» 

Երկար պաՀ մը լուռ մնացինք է 

~ Բայց անհրաժեշտ Է, վեր սկսաւ. 

Լէյլա 1 ՎաԴ1լ լուսաբացին կը Հասնինք 

արդէն» Հաւանաբար իրարու երբեք 

չՀանդիպինք այլեւս . . . Եւ ըսել ՈՐ ա– 

նունդ անգամ չեմ գիտեր, ըսել կ՛ու-

զեմ... իրական •անունդ ք 

- Պա՛Հ, կարեւորութիւն, 

Ալֆոնսն Էր պէտք> չբաւե՞ց ան արդեօք 

վերջին վայրկեանին ւ կ՚ուզէք տակաւին 

որ Հարստացնեմ ձեր յիշատակները) 

կ՚ոլզէք որ տամ ուրիշ անուն մը••• 

՚ Բ ի շ օ թ , օրինակ ։ 

- Բայց ահաւասիկ որ կը չարանաք ։ 

- Զա՞ր , <շ< , աւելի քան այդ ։ ի՛նչ 

պիտի ըսէիք Հապա եթէ ձեզի իմացնեմ 

որ ստած եմ ձեզի սկիզբէն ի վեր է Ա— 

Հա, ըսեմ, տնօրէն չեմ ես, երբե՛ք չեմ 

եղած ; 

- />այց ի՛նչ կարեւորութիւն ( ԲՈՂ"~ 

քեց Լէյլա 1 դի"1 է ի արդէն ։ Ես ալ իմ 

կարգիս պահած եմ ձեզմէ շատ մը բա– 

ներ... իրական անունս • * . էփըւին է եւ 

ոչ թէ Լէյլա։ Եւ– յետոյ, շարունակեց 

Լէյլա) եկած էի ձեզի շնորՀակալութիւն 

յա յանելոլ վերջին անգամ մը եւ պիտի 

ընեմ) ընդունիք կամ ոչ ։ 

Անգամ մը եւս յայտնեց ոլ այլեւս 

մեկնեցաւ ։ 

ԶՀամարձակեցա յ վերադառնալ իմ 

խուցս յ Զէի ուղեր գործ ունենալ Տ"ն 

՚Բ ի շօթին Հեա որ անկասկած ինծի կը 

սպասէ ր ըսելու Համար որ յիմար մրն 

եմ է Պոռալու Համար ինծի ՎԼյիմա՚ր՝» ք 

Հլտասնապատի՛կ յիմարէ ւ 

. . ՛Այգաբացին Հետ զատորոշեցի Լի-

բանանի ընտանի շրջագիծերը։ Երբե՛ք 

այդքան գրաւիչ չէի գտած զանոնք եւ 

իրենք ալ, վստաՀ եմ, զարմացած էին 

անկասկած ղիս ա յսքան... զիս ա յս վի-

ճակի մ էջ տեսնելով $ 

ճուտով ժամանեցինք ։ Ե«. եղաւ շու-

տով աննախընթաց իրարանցում ։ \տւը 

քարափին մօտեցաւ։ Տենդոտ կերպով 

երկարեց իր ելարանները, կարծես կ՚ա-

ճապարէր Հողայինները Հողին վերագաբ– 

ձընեչ։ 

Կան յ՜ա մ անողները , կան սպասումնե-

րը եւ կայ իսկական . . . Բաբելոնը » Ապ– 

շեցուցիչ արտորանք մը փակած Է բոլո-

րին , մէկշ միւսէն առաջ կ՛ուզէ ցամաք 

Հասնի լ։ Ամէն ոք կը շտապէ վերադառ-

նալ Հողին, վերադառնալ իր Հին սովո-

րութիւներուն ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Բայց ես% պայուսակ մը ունիմ միայն 

կղպելիք եւ՛–՛ ոէ մէկ աճապարանք, 

տուն Հասնելու ոչ մէկ արտորանքէ Ո— 

րովՀետել ես գիտեմ •« • ես գիտեմ որ 

շուտուԼ պիաի ձանձրանամ է Գիտեմ որ 

ՀաւԱււ Հասած, այս ամրոզք մարդիկը 

պիտի ուզեն ւէերագաոնալ • • • 

ԱՀալասիկ ուսանողները է Անառակ 

են ու ան Հոգ աւելի քան երբեք յ Հողին 

Վրայ ըլլան թէ քուրին, մեկնող ր/քան 

թէ ժամանող, միեւնոյնն է իրենց Հա-

մարէ Միշտ տօն Է իրենց Համարէ 

- է Հ Է ՚ յ > կը պոռայ ինծ՛ի ա ք ք օ ր տ ի ո – 

(||ւսա.Հ7, սանդուխները երկու-երկու իք~ 

նելով, Հօ լա՛, բարեկամ, եւ մնաս բա– 

րի՚փ՝ 

Եւ պարոն Ալեքսանտբն ալ որ կ՝իք~ 

նէ աՀա, աբՀամարՀոտ, գոռոզ , սեղա-

նաւորի վայել կեցուած՛քով է 

Էւ վեր քապէս Լէյլան, կ՛ուզեմ ը– 

սել՛.» էվրչինԸ» իր Գէխարկով, պայու-

սակներով , ճիշգ նաւ ելած՛ ատենուան 

պէս է Բայց նոյն Լէյլա^ն է արդեօք, նա-

ւու իմ նշանած՛ս ։ Տարօրինակ, որքան 

քիչ կը նմանի անոր , որքան տարբեր է , 

որքան Հեռաւոր։ Եւ. որքան գրաւիչ Է • ՚ • 

որքան գեղեցիկ է 

Պիտի մօտենա*մ արդեօք իրեն, եր-

թամ Հրաժեշտ առնեմ Էր^Է * Բ՛երելս 

խաղամ գեր մը եւս • • • իմ գերս այս 

անգամ է 

• • ՛Բայց Տոն ՝Բիչօ°թը Հապա է Ե*– 

յետոյ ի՞նչ օգուտ, արդէն Հասած՝ ենք, 

պիտի բաժնուինք արգէն իրարմէ Հ 

Լէյլա կը պայքարի բեռնակիրներու 

խումբի մը մէշ ։ կորսոլած երեւոյթ մը 

ունի , կարծ՛ես մէկը կը փնտռէ ։ էքնողքը 

մօտէն կը Հետեւի իրեն յ Մ այրն է որ կը 

տեսնէ զիս ամէնէն առաք ու կը բարեւէ, 

պզտիկ , ծած՛ուկ Ժպիտով մը, ճիչդ հԻո– 

գոնտի ժպիտով։ Ե*– այս կ՝ըլչայ իրմէ 

ամբոզք ստացած՛ս է 

Լէյլան ալ վերքապէս կը նչմարէ 

դիս։ 

- ԱՀ ։ Վեր քապէս, կ՝ըսէ յանգիմա– 

նող շեշտով, ո՞ր դժոխքը կոբսուած էիք ։ 

Կը փնտռէի ձեզ աոտուընէ ի վեր, գա-

ցի նոյն իսկ մինչել ձեր խուցը* կարծե-

ցի վայրկեան մը որ մեկնած էիք առանց 

Հրաժեշտ առնելու։ Ձա՛րէ ըսէք, կը 

մեկնի՛* ք առանց ինձմէ Հրաժեշտ առնե-

լու ։ 

Օչինչ չեմ կրնար ըսել իրեն։ Այս 
ամբոխը, իրարանցումը եւ մանալանգ • * * 

Տոն ՚Բիշօթը։ Ո՛չ, կարելի չէ։ Բայց ի 

վեր քո յ , միա յն այգ է մնացած ( մնաք 

բարով մը եւ ուրիշ ոՀի՞նչ ։ Ի՛՛՛նչ բանի 

կը ծառայէ իրար Հրաժեչտ տալ—աոնե– 

1Ը* 

Լէյլա կը բոն է ձեռքս։ Կ ՛ելլենք միա-

սին ։ Բա յց Հաղիլ ոաք գրած Հո ղին , ազ– 

ւլականներոլ Լլ բարեկամներու խումբ 

մը կը յարձակի մեր վրայ։ Ամէն մ է– 

կըս մէկ կողմ կը քշուինք ։ ՏՀիս կը խը֊ 

լեն իմ մարգիկս. կը յափշտակեն զինք 

իրենները։ Կ՚ընկղմինք իւրաքանչիւրս 

մեր ցեղախումբին մէք։ 

Կը նշմար եմ զինք վերքին անգամ մը 

մաքսատան ելքին։ Պաշարուած է միշտ 

իր տոՀմին ամբոխով որ կը Հրէ գրեթէ 

զինք գէպի շլացուցիչ ինքնաչարժ մը որ 

կը սպասէ Հեոոլն : Բայց Հակառակ այս 

Հրմչտոլքին, առիթը կը գտնէ Լէյլան ե– 

տին դաոնալու եւ ինծի ձեռք ընելու» •» 

- Պայ—պայ, պայ—պայ , կ՚ըսէ ինծի 

իւրաքանչիւր քայլափոխի ։ 

Բայց Հազիւ Հասած ինքնաշարժին, 

աՀա կը կենայ յանկարծ, մէկգի կ՝ընէ 

ամբոխը ու կը սկսի իմ կողմս վազել։ 

կու գայ, կը մօտենա յ եւ ես կը պատ-

րաստուիմ բազուկներս բանալ իրեն ։ 

- ՚ Բ ի չ մնաց որ մոռնայի , էլ ըսէ չըն– 

չասպառ, քիչ մնաց որ մոռնայի Հաս-

ցէդ ո՛՜գել , չուա, շուտ կը սպասեն ին-

ծի , տո՛ւր ինծի Հասցէդ ։ 

- Հասցէ՛*ս » » » 

- Այո՛, այո՛, Հասցէդ» կրնայ պա– 

տաՀիլ որ վերսկսի մեր անպիտան սե-

ղանաւորը, կրնայ պատաՀիլ որ փափաք-

ները վերստին արթննան, բա յց շուտ ր 

րէ | շուտ ք տուր ինծի Հասցէդ < . • 

Կ՚առնէ Հասցէս ու ««/՝երսիգ, կ՚ըսէ 

ինծի, զմերսի՚ֆ անգամ մը եւս, եւ պա յ– 

պայ, պայ—պայ»»» 

ժ» Ա. 
(Շար. 2 են վերջ) 
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Ծ Ա Ռ Ե Ր Ո Ւ Ն 
Էրր կը նայիմ ամէն սասալ 
ճամրսւներուն եզերքն ի վար, 
էիաւե՚ր, ճեր վէս կատարներուն, 
Ջեր նիւղերուն մորչ ու դալար, 

Կարծես ձեր մէջ իջած չըլլան, 
Ցիւն, վւոթորիկ, դաժան ձմեռ, 
Դոլք խազսւղ էք հիմա այնքան, 
ձեր երազով դսւրնանարեր։ 

Հովերուն հետ դուք կը խաղաք, 
Արեւ կ ՚իջնէ ձեր Լիւղերուն, 
Սիրոյ կարօտը ձեր պապակ, 
Կը փսփսաք ջերմ ու թաքուն: 

Թռչուններուն երդն է ուրախ, 
ձեր հարսներուն թափ ու ծնծղան, 
Ուր կը փթթին շէն ու խաղաղ, 
ձեր անուր շներն այս սէր-զարնսւն; 

Դուք չունիք վախ, չունիք ցասում, 
ճակատագրին դէմ ձեր դաժան, 
Երր վաղը գան օրեր տրտում, 
%սղ քամիներ փչեն տրտում, 

Երր հեււսււոր երկինքներէն 
Գան սւմրոլյլքները կատաղի, 
ձեր նիւղերուն մէջ համօրէն, 
ճօնեն սուրերն իրենց վայրի ք 

Անձրհւներուն շառաչը ցուրտ 
Իջնէ ձեր մէջ օձի նման, 
Գալարներով բիրտ ու թօնուտ, 
Տայ ժանտատես դոյնը մահուան, 

ձեր տերեւներն իյնան րոսս-յլուււ ք 

Իյնան (յետնին գորշ, անկենդան, 
ձեր Լիւղերուն մահասարսոսւ, 
Վրան ծածկէ ձիւնը մահուան, 

Այգ ծածքին տակ, օ ՚ , ես դիտեմ, 
Ջի կորսոլիր ձեզմէ ոչինչ, 
Գարուններուն տենչը վսեմ, 
Պիտի ապրի միշտ ձեզի հետ։ 

Երնէկ ձեզի, ձեզի՜, ծաււե ՚ր, 
Երր մահն է ձեր քսւղցրօրօր նինջ 
Որուն քօղին տակ մթասսաւեր, 
Կ՛ապրի դարնան երազը ջինջ է 

Գ« ՍԻՀՈիՈւ 
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ՓՈՔՐԻԿ ԴԱԳԱՂԸ 
( Պ Ա Տ Մ Ո Ւ Ա Մ ք ) 

Աուլէսի սկիզբները գրեթէ բոլորող 

վին պարապ էր պանդոկը, երբ Սոլրէն 

Տակոբեան Կիրակի աոալօտ մը Հոն մա– 

մանեց է Պրոլմ ան ան Լիբանանի լեոմնե-

րուն ամէնէն գեղեցիկ եւ կանաչաղարգ 

գիւղն է է \քովի եւ չերան տեսարանները 

կը մրցին իրարու Հեա $ Անոնց Հեա կը 

ներգաշնակուին շոճիի խնկաբոյր ան– 

աաոներն աչ որոնք աո եղ տեղ, մ ասնա 

սարապէս էէ լ Հաքիմ» պանդոկին չուրքէ 

թրթռուն են, օրն ի բուն, ոսկեթես ճ ր 

պո լյաներով , մինչել իսկ գիշեբ ատեն , 

երբ ելե կտրական չո յսերուն քոՐԳ <ք«՛ յ՜ 

ծառսւթիւնը արեւային գրգում ով մը 

կ՝արթնցնէ զանոնք է 

Երկու հրեք պոյգեր) քանի մը փոքր 

տղաներով կը կազմ էին պանդոկին ամ-

բողջ րնակչսւթիւնը ։ Աուրէն Տակոբեան 

տակաւին ոչ մէկ յարաբերութիւն մշա-

կած էր անոնց Հետ» Հակառակ որ ինքն 

աչ անոնց պէս Եգիպտոսէն եկած էր X 

Արդէն առանձնութիւնը սիրող եւ անոր 

մէջ Հոգեկան բալարաբութիւն գտնող 

մէկն էր ան» Կը սիրէր կարդալ ժամե-

րով ք առանց դոյզն յոգնութիւն զգա չու» 

Իր ճամբորդի պայուսակին կէսը գրա-

ւած էին գիրքերը որոնց բարեկամ ու-

թի ւնը գալաճանութեամբ չէր վեր քացած 

երբեք X 

կէսօրոլան ճաշէն ետք սովորութիւն 

ունէր քանի մը մամ Հանգստանալու . 

բայց նախապէս անձնատուր կ՚ԸԱար իր 

•սիրած մէկ դիրքին՝ ուրկէ տասնեակ մը 

է լ կարդալէ ետքը միայն կը մրափէր1 

Անոր սենեակին մ ինչել. պաաուՀ անները 

կը Հասն էին բակին յէէք գտնուող շոճի-

ներուն ոստերը որոնք իրեն կ՚ընծայէին 

անտառին բոյրը ել ճպուռներուն ՔաԳցՐ 

նուագը : 

Առածին օրերը կը վախնար որ կը 

խռովէին իր Հանգիստը ամրան սիրտէն 

ծնած եւ արեւով արբեցած այգ միջատ-

ները՛ բայց ՀետզՀետէ վարժոլեցան ա – 

2անց < ԸնգՀակառակը պատաՀած էր է 

Երբ այցելութեան կ՚երթար գիւղին 

մուտքին գտնուած <ՖրէյՀաֆ պանդոկը է 

կիպրոսէն Հոն իջելանած բարեկամի մըգ 

կը թոլէր իրեն թէ պակաս բան մը կար 

գինք շրջապատող բնութեան մ էջ է Հոն 

չկային շոճիներ» ոչ աչ նուագը ճպուռս 

նեբուն* որոնց երգը այլեւս իբ առօրեայ 

ժամերէն անբաժանելի Հրապոյբ մը դար՛-

ձած էբ « 

Կիրակի երեկոյ մըՏ ըն^րէքԻ պա– 

Հուն ք բաւական թիլով նոր դէմքեր 

յայտնուեցան պանդոկին ընդարձակ ճա– 

շասրաՀին մ էջ* Որուն պաաոլՀաններբ 

կը բացուէին գէպի ձորը ի քնող այգես-

տանի մը վրայ է Նոբ բնակիչներուն մէք 

ուշադրութիւն գրաւող երիտասարդ կին 

մը կար է որուն ամուսինը բաւական տա-

րի քոա՝ ճաղատ գլուխօՎ մէկն էր է Սեւ 

ակնոց մը կը ծածկէր անոր աչքերը է Ա՛-

նոնք սբաՀին խորը^ լուսամուտի մը ոսւ– 

քել դրուած սեղանը գրաւած Էիե ։ Բայց 

աոանձին չէին « Նորածին մանկաՆ մը ©-

րօրոց–անկո զինին նմ անող Հանգոտաբան 

մը չորս անիւներու վրա յ > անոնց ճաշա-

սեղանին կցուած էբ է Երեք կամ չոբա 

տարեկան անդամալոյծ աղայ, մը կաՐ 

պառկած ւ Խոշոր կապոյա աչքեր ո»նէր 

ան 1 տարօրինակ կերպով արաայայաիչ. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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սբտայոյզ քազցրութեամբ մը լեցուն է 

թախանձագին, տրտմահաղորգ բան մը 

կար նայուածքին մէք։ Անոնց այգ աղա-

չանքը կ՚ուղղուէր ո՛չ միայն գիտողնե-

րուն , այլ նաեւ շուրքը գանուող անկեն-

դան բայց տեսանելի աշխարհին ։ Տպա-

ւորիչ թախիծ մը կարծես աւելի կը գե-

ղեցկացնէր կն"1 դիմագիծերը որոնք 

շարունակաբար ներքին անգո Հանքի մը 

աղգեցութիւնը կը թոլէին կրեր Անոնք, 

ամուսին ել կին, իրենց աչքերը յառած 

էին աղան, ել մեքենական շարժումնե-

րով միայն կ՚ընթրէին, աս ո. անց ուշա-

դրութիւն դարձնելու սպասեակին՝ որ 

սկաւառակներուն մէք երկրորդ կերա-

կուրը կը լեցնէր : Գինիի բացուած շիշ 

մը կար ոեղանին վրա յ տ Ամ ուսինը Հա-

զիւ լ»ելի ձայնով բան մը Հարցոլց կը– 

նոք՝ որ Հաւանութիւն յայանեց գլխու 

շարժումով է Լեցուեցան բաժակները 

զորս անոնք իրարու բախեցին ժպտելով 

թեթեւօրէն եւ իրենց շրթներուն մօտե-

ցուցին զսպուած յոլզում ով տ 

Տզսւն աչքերը գոց էին է Կը քնանար է 

էՀատ մեղմաձայն կը խօսակցէին ճաշող-

ները է Ագալոբ բան մը կար օդին մէք տ 

Հոգեճաշ էր կարծես այգ կիրակի գի– 

չերուան ընթրիքըՏ 

Պանդոկին բնակիչները ՀեազՀեաէ 

կը խմբուէին պարտէզով եզերուած բա-

կը ուր քանի մը աղաներ կը վազվզէին 

ծառերուն շք*–րք * Գեռ չէին յոգնած եւ 

կ ուղէին ամրոզք օրուան իրենց խօլա– 

ձել խազերը գիշերն ալ շարունակել է ծ – 

լեկարական լոյսերոլ յորգ պայծաո֊ոլ– 

թիւնը արելային պարծանքով մը ար-

թընցոլցած Էր ճպոլոներն ալ որոնք 

կ՛ազմ կէին խաղաղալէտ գիշերը իրենց 

ձայնը խաոնելով եր գա պնակէ մը լսուող 

պարերգին« Բակին բոլոր անկիւնները 

գրաւուած էին, երբ նորեկ ղոյգը անդա-

մալոյծ աղուն մաՀճակաււքը բերին եւ 

չոճիի մը տակ տեղալորոլեցան եր կա. 

թիկնաթոռներու մէք։ Հիւանգը կը քը– 

նանար միշտ % Մահատիպ գալկոլթիւնով 

մը ծեփուած էր գէմքը՝ որուն կէսը 

ստուերի մէք էր, ել. միւս կէսը ծառէն 

ի քնող չոյսին Համբոյրովը օծուած ։ 

Աուրէն Ցակորեան նստած էր ա՛-

ոանձին բակին մէկ անկիւնը ուրկէ քա-

ղաքին պլպլուն լոյսերը տերեւային, 

ծովին մութ պարանոցը զարդարող ա– 

գամանգակուո. մանեակի պէս ւ Ան կը 

մտածէր Հիւանգ աղուն վրայ եւ միտքին 

մէք կ՚արթննար, տասնեակ տարիներ ա– 

ռաք Լէյզէն գանուած մի քոցին, նմանօ-

րինակ փոքրիկ Հիւանգի մը յիշատակը: 

Անոր ծնողքն ալ ա յսպէս երիտասարդ 

կնոք մը ել տարիքոտ մարդու մը պատ-

կերը կը կազմէին: Անոնց զաւակն ալ 

չորս տարեկան Հազիւ կը թոլէր րԱալ է 

իրարմէ այնքան Հեռաւոր կէտերու վը– 

բայ, ցա ւա տանք յոյսերով ու մաՀացու 

վէրքերով բաբախուն աշխար Հի մը մէք, 

երկու, անծանօթ ճակաաագիլաներ կը Հան– 

դիպէին իրարու է 

Հքանրաթախիծ մտածումներով կը 

ճնչոլէր անոր սիրտը ւ Հյատ անգամ գըժ– 

բախտ եւ անժառանգ զգացած էբ ինք-

զինքը , ամ ուսնացած, ընտանիք կազմ ած 

չըլլա լան Համար ւ ՝ Ան խուսափած էր 

միշտ սրտի կապեր ունենալէ \ Ա էրը ա– 

նոր Համար վշտի ամենաթեթել խորշա-

կէն թառամ ող ծաղիկը եղած էր, ամ էն 

անգամ որ Աուրէն Տ ա կո րեան իր զգա-

ցումներուն ել երազներուն Հետ ներգաշ– 

նակուոզ վերաբերում եւ քերմոլթիւն 

չէր գտած սիրոլած կնոք մը կողմ է » 

Մէկը միւսին եաեւէն ծխիկ մը կը 

վաաւէր ել կը Հառաչէր վշտակոծ Հոգիով, 

ինչպէս եթէ գաղտնաՀիւս կապով մ ր 

միացած ըլլար այգ դժբախտ զոյգինֆ 

Ելաւ ել պաՀ մը վարանոտ՝ քանի 

մ ը քա յլ առնելէ ետք՝ գանգազօրէն յա– 

ռաքացաւ դէպի մօտակայ անտառը տա-

նող ճամբանւ Վերադարձին արգէն գը~ 

րեթէ բոլորովին ամայացած էր պանդյա-

կին պարտէզը է նոճիներուն լոյսերը մա-

րած Էին տ ճպուռները կը քնանային, ըս– 

պասելով այգուն առաքին շողերուն, երբ 

Հազարաւոր փոքրիկ ծնծղաներով պիտի 

վերսկսէին իրենց Համանուագը ւ Հանի 

ժը վայրկեան նստալ մութին մէք եւ դի-

տեց քաղաքը որուն ադամանդէ մանեա-

կը կը պսպղար ծովեզերքը նետուած եւ 

աստղե բու կամարէն քաշուած կա խաբ– 
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գա կան ուռկանի մը պէս » Ասելի խո-

րունկ վիշաով, սւլ.ելի գառն ափսոսան-

քովդ որ կեանքը յաղթած Էր մաՀուանէ 

եւ. ինքը վերադարձած Էր Լէյղէնի ք՛ոլ– 

մարան ԷՆ ք աւելի աարաամ սսլասումներ 

Դգալով եր շան կարեր գաղտնիքներէ թու-

րէն 6 ա կորեան անգամ մը եւ» անդրա-

դարձաւ իր առանձնութեան վրայ է Հի~ 

մ ա կրնա՛* ր ըսել ան ձեռքը սրտին վյ*ա յ , 

երգում ընող մէկու մը պէս ^ որ ինքը 

նուագ դժբախտ էր այգ փոքրիկ Հի լան– 

գին Հօրմէն։ 8 անձն պիտի առնէ" բ փո-

խել իր ճակատագիրը անոր ճակատա-

գրին Հետ է ՍՀեոր տառապանքը, անգո– 

Հանքը, իր Հոգիէն, սիրավառ. երակնե-

րէն Խո եղծ ույս ծ այս ազազուն էակը կո(*~ 

սընցնելոլ վախը աւելի խորՀրգաւոր աշ– 

խարՀ մը չէի՛՛՛ն կազմեր• մինչդեռ, ինք 

մի՛նակ էր աՀա՛ ւ կեանքի ճամրուն վրայ 

չէր Հանդիպած մէկու մը որուն ձեռ-

քին մէք սրտաբաց օր էն դրած ըլլար իր 

սարսռագին Հերմոլթեամբ օծուն ձեռքը է 

Գլանիկ մը եւս վառեց ել ծուխը 

անյագօբէն ներշնչելով դիտեց զառիվար 

րը որ կ՚երկարէր մինչել ձորին մէջ՝ 

ուր տակաւին քանի մը տուներ իրենց 

լոյսերը չէին մարած ւ Տեսաւ երկու ըսա– 

ուերներ՝ որոնք պաՀիկ մը անշարժացան 

ճամրուն եզերքը եւ քաղցրամրմունջ 

խօսքեր թել աոին գիշերական խոր 

ռոլթեան մէջ։ Թերեւո իմ քո վէս ալ ա՛-

տեն օք անցաւ երջանկութեան ոգին, եւ 

ես անուշադիր գտնուեցայ. մտածեց ան ւ 

Նախաճաշը սենեակին մէջ բերել կոլ 

տար, քանի որ առանձին էր միշտ է Այս-

պէս աւելի ազատ կը զգար ինքզինքը եւ 

ենթարկուած չէր սպասեակին է Կէսօրին 

նկատեց որ փոխած էին իր սեղանը ո– 

բուն վրայ միշտ փոքրիկ անօթ մը կար 

անտառէն քաղուած վայրի ծաղիկներով 

լեցուն է Ասելի մօտ Էր Հիմա նորեկ զոյ– 

գին է Կինը տարբեր շրջազգեստ մը Հա-

գած Էր ։ Սպիտակ պարանոցին կր 

կրէր մարգարտաշար մանեակ մը։ &այա-

նի էր որ մեծահարուստ էր ամուսինը եւ 

կամ ինք փարթամ Հօր մը աղՀիկն էբ ։ 

Ամէն ինչ իր Հանդերձանքին մէջ այս ի– 

րականութիւնը կը մատնէր։ Մ ահ ճա կառ-

քին մէջ պառկած էր տղան ։ Անոր երկու 

կողմերը դրուած Էին մանկութիւնը 

րապոլրող խաղա լիքեե ր ւ Արք մ Ը ւ փէգ 

մըւ եղնիկ մը եւ թռչուն մը երփներանգ 

փետուրներով: Տղան երբեմն իր ուժաս-

պառ ձեռքերուն մէջ կ՚առնէր անոնցմէ 

մէկը ես կը մօտեցնէր զայն աչքերուն՚ 

որոնց մէջ ժպիտի մը տարտամ երազը 

կը շողար ։ 

Պանդոկին քարտուղարին Հետ ունե-

ցած խօսակցութենէ մը ետքը Աոլրէն 

Տակոբեան գիտէր Հիմա, որ նորեկները 

Հայ էին։ Անոնք այնքան մեղմաձայն կը 

փոխանակէին իրենց խօսքերըէ որ շոլր– 

ջ ր գանուողները չէին կրնար լսել ։ Հի-

ւանդը տակաւին բառ մ՚իսկ չէր արտա-

սանած ։ Անոր լայնաբաց աչքերը միայն 

կը խօսէին այնպիսի սրտաճմլիկ աղա-

չանքովդ որ երկար ատեն չէիր ոսղեր 

նայուածքդ յառել անոնց։ 

Տետ միջօրէ մը, իրիկնամուտէն շատ 

աո աք, Աուրէն Տակոբեան պտոյտի ալա-

ցած էր Մեթնիի այգիներոս ճամբան , 

երբ դիմացէն կոլ գար վշտաՀար մայ-

րը * Առանձին էր ան տ Թ՛ախծոտ աչքերը 

բարեւեցին բռնազբօսիկ ժպիտով մը։ 

Սուր Էն Տակոբեան պատասխանեց խո-

նարհելով ու շարունակեց զառիվերէն 

յառաջանալ : 

Այգ գիչերն իսկ, ընթրիքէն ետք, 

անոնք ծանօթացան իրարու ։ 

Գ աղա ասա էն , մեծաՀարուստ Մ եսրոպ 

Աւագեանի աղքիկն էր ան ։ Ամուսնսէցած 

էր նկարիչ Արտակ Աաբգիսեանին Հետ՝ 

որ նկարչութեան դասեր կոլ տար իրեն I 

ԱիրաՀարած էր իր ուսուցչին՝ որ քսան 

տարեկան աւելի մեծ էր իրմէ I Ծնողքը 

նախապէս բուռն կերպով ընդդիմացած 

էին այս անյարմար միութեան է բայց 

վերջ ի վերջո յ տեղի տուած էին իրենց 

աղջկան անտեղիտալի կամքին առքեւ է 

Անոնց առջինեկ զաւակն էր այգ ան-

դամ ալոյծ Համր տզան : 

Աուրէն Տակոբեան աւելի Համարձա-

կութիւն առաւ անոնց մօտենալու % Հիմա 

որ իր գլխաւոր գիծերուն մէջ որոշ ծա-

նօթութեան մը Հասած էր ւ Մինչել իսկ 

միասին պտոյտի կ՚երթային անոնք գէ– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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պի անտառը տանող Հարթ ճամբուն վը– 

րայ իրենց Հետ առնելով Հիւանդը մաՀ–~ 

ճա կառքին մէք պառկած խոլոր պուպրի-

կի մը պէս ։ Ուրիշ օր մըն ալ գէմ գի-

մաց եկաւ, ան էւգինէ Աարգիսեանին Հետ 

Աեթնիի վանքը առաքնորգող զառիվե-

րին վրայ ։ Այս անգամ կանգ առին է չա– 

րոլնակելոլ Համար յետոյ իրենց պտոյ-

տը ստոլերաչող ծառերուն տակ է 

Եւգինէ խօսելով իր ամուսնութեան 

մասին այսպէս արտայայտուեցաւ• - իր 

բոլոր շարժումները , խօս ելա կերպը , 

ձայնին շեշտը, վերաբերումը իր աշա-

կերտներուն Հետ այնքան Հմայք ունէին, 

որ ես վստաՀ էի առաքին զգացումնե-

րուս մասին է Ազնուասիրտ ամուսին մը 

պիաի ունենայի յ Ջեմ խաբուած երբեք է 

(քեծ երջանկութեան մը Հասած պիտի 

ըլչայինք, եթէ ճակատագիրը չՀարոլա-

ծէր մ եզ : 

- Ուրեմն, որեւէ յոյս չկաս*յ է 

- Բանի՜ քանի* բժիշկներու դիմե-

ցինք ։ Լոնաոն, Փարիզ, Միացեալ Նա– 

Հանգնեբը է Միակ սփոփանքս այն է որ 

Հարուստ է Հայրս եւ մեզի չի զլանար 

իր օգնութիւնը ։ Րա յց բարելալումի ոչ 

մէկ նշան մինչեւ Հիմա՛, Գժբախտ մայր 

մրն եմ։ Զաւկիս ձայնը չեմ լսած դեռ։ 

Աէքերը պղտորեցան արցոանքով ։ 

Աուրէն 8 ակոբեան փորձեց մխիթա– 

ր ական քանի մը խօսքերով մեղմել մայ-

րական վիրաւոբ սրտին կսկիծը է Խօս– 

քեբ* որոնք ձեսակերպական արտայայ-

տութիւն մըն էին սոսկ: 

Հարերը կը յաքորգէին իրարու։ «էլ 

Հաքիմ» պանդոկին մէք պարապ սենեակ 

չկար ։ Նոր ճամբորդներ ժամանած էին ։ 

Ա եղաններուն թիւը աւելցած էր ճաչա– 

սըրաՀին մէք։ Պանդոկին վրայ մանկու-

թեան տիրապետութիւնը աւելի ժխո բա-

յից դարձած էր է Պաղտաաէն Ժամանած 

էին Եւգինյէին ծնողքը որոնց Հետ չոլ– 

տով ծանօթացաւ Աուրէն 8ակոբեան յ 

Օգոստոսի մէք կարծես ալեչի բազ-

մացած էին ճպուռները * որոնք առյեւօտ 

չատ կանուխ, Հազիւ ծառերուն կատար-

ները ոսկեզօծուած, կը սկսէին իրենց 

միալար նոլագըէ ճպուռներուն Հետ՝ 

տղաներոլն եւ աղջիկներուն թիւն ալ 

տարօրինակ կերպով աւելցած էր է պան-

դոկին բակը վերածելով ման կա պարտէ-

զի մը զբօսատեղիին ։ 

- Երբ կը տեսնեմ այս փոքրիկնե– 

բուն խաղը, երբ կը լսեմ անոնց ուրախ 

զուարթ կանչերը, սրտէս արիւն կ*եր^ 

թայ ։ Հոգիս կը խռովի անոնց յարուցած 

աղմուկներէն ։ Պիտի ոլղէի խաղաղ պան-

դոկ մը երթալ է Ամոլսնիս խօսեցայ այս 

մասին։ Համաձայն գտնուեցաւ ինծիէ 

Հաւանական է որ քանի մը օր ետքը ա– 

*֊եչի վերը, ճամբուն եզերքը Հանդարտ 

պանդոկ մը փոխագրուինք : 

Աուրէն 6ակոբեան իրաւունք տուաւ, 

անոր եւ յայտնեց որ քէլ Հաքիմ՚ֆ պան– 

դոկը արձակուրդի եկող ա չակերտներու 

արշաւանքին ենթարկուած էր կարծես » 

Եւգինէ ժպտեցալ • 

Փոքրիկ Հիւանգը աչքերը լայն լայն 

բացած կը գիտէր երկնակամարէն սա– 

Հող ամպերը որոնք Մ եթնիի բարձուն-

քէն գէպի արեւմուտք ձորին վերել կ՝իք– 

նէին։ 

- Խնդրակատար Աստուածամայր մըն 

է եզեր այդ վանքի ՏիրուՀին, ուխտի 

պիտի երթանք երեքս միասին, մրմնքեց 

Եւգինէ տրտմաթախիծ աչքերը սեւեռած 

Հոն, վերը Հսկող վանքին* ուրկէ աղօ– 

թասացոլթեան ձա յներ կ ու գա յին ։ 

Բայց տա կա լին ուխտագնացութիւնը 

չէր կատարուած, երբ առաւօտ մը ամ– 

բողք պանդոկը խռովակոծ երեւոյթ մը 

կը ներկայացնէր, խաղաղ ծովի վրա յ 

անշարժացած նաւի մը պէս է 

Գիշերուան ընթացքին , կարճատեւ 

Հոգեվարքէ մը ետք, անդամալոյծ տղան 

գոց ած էր իր խոշոր զարմանա Հար աչ– 

քերը, զարմանաՀար՝ որովՀետեւ չարա-

շուք խոբՀուրգով մը միայն բացուած 

էին անոնք լռութեան ել անթափանց ե– 

բազի այս աշխարՀին մէք ։ 

- Նետահար թռչունի մը պէս մեռաւ 

խեղճ զաւակս . . , 

Աուրէն Տակոբեան ոչ իսկ փորձեց 

մխիթարական խօսք մ՝ընել էլգինէին՝ 

որուն քովէն չէին Հեռանար ծնողքը եւ 

ամուսինը | 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Տես՛էք Է Հօր Է Էն կաղնե փա յա Է փոՔՐէ^1 

դագաղ մը դրուած– էր պանդոկէն Հէլրա-

սըրաՀէն մէքտեղը, բոլորակ սեղանէ մը 

Վրայ է ՄաՀապսակներուն Հեա կայէն 

վայրէ ծաղիկներ ու. դէզեր՝ զորս ան տա– 

ռին կածաններին եւ արաՀետներոլ ե-

զերքէն քաղած էին պանդոկին տզաքը * 

՛հագագին քով նստած Էր ԵսլինԷն ( 

բազկատարած տ Շրթունքները կը չար– 

մ էին անլսելի աղօթքի մը մրմունջներով ։ 

Փոքրիկ դագաղը լռեցուցած էր առօր– 

եայ բոլոր ձայները։ Ոք ՚^Հկ ժխոր կը 

վրգովէր պարտէզին լռութիւնը յ ՄաՀ– 

ոլան ստուերը կը ճնշէր Հոգիներուն վր– 

րայ է ճպուռներն իսկ լո֊ած էին ել եր-

բեմն միայն ծառի մը մէկ ոստէն միւսը է 

չփոթաՀար նուագածութեան մ է քէն Ալս՜ 

ուող Հնչիւններու պէս է քանի մը մեղ– 

մաձայն ծնծղաներ կը բախէին իրարու է 

էՏնդրակատար մաՀը փութացած Էր 

վերք դնելու դժբախտ մօր մը չարչա-

րանքին ։ 

Հետեւեալ օրը սենեակներուն մէք ի– 

բարու քով եկան տղաքը է Ամբողք օրը 

լռութիւն տիրեց բակին մէք՝ ոլր ծառի 

մը տակ լքուած էր մեռած Հիլանդին 

մաՀճակառքը է 

I) ուր Էն Տակոբեան վախագրոլեցալ 

Պաապտատ գիԼղը 1 կապոյտ պատոլՀան– 

ներով խաղաղ պանդոկ մը է /՝այց միայն 

երկու շաբաթ մնաց Հոն ։ Աչքին առքեւն 

Էր միշտ կաղնեփայտ Է վ՚ոքրիկ ԳաԳաԳԸ 

եւ անոր մՀք փակոլած խոշոր սբտայոյզ 
աէՔ^1՚1Լ որոնք զարմանքով կը դիտէին 

դեռ իրենց տեսողութեան ծիրին մէք ե– 

բազային աշխարՀի մը կորսուած տեսիլ– 

քռ՚– 

ԱՐԱկՆ ԵՐԿԱԹ 

ւ ա փ ս ԴԻՄԱ8 
Աչքիս դիմաց ծաղկած ծաղիկ ես նաշխուն, 
Ոտքի՛ ելիր, շորորալով եկո՛ւր դուն, 
Գո՛գը նետուիր իմ ատրաշէկ երդերուն, 
Եղանակին անշեղ ռիթ-մով պարէ՛ դուն։ 

Աչքիս դիմաց, սրտիս գամուած յացի պէս 
Գուն կը վառիս, գուն կը վառես, կ՚արրեցընես, 
Հեքիաթահիւս կեանքիս ոսլին շրջելով՝ 
Զիս կը քաշես, կը մօտեցնես սրտիդ քով։ 

Աչքիս դիմաց, կրծքիս փռուած լոյսի ծով, 
Սիրոյդ հրեղէն ալեակներով գիս կ՛օրրես, 
ճուշանաթ-ոյր բազուկներուդ գրգանքով* 
Ափէն քշուած սիրտս սիրոյդ մէջ կ ՚առնես՛* 

ԳԷՂԱՄ-ԳԷՂԱԿ 
Հոլիվուսք 
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Թռչա ններուն տօնահսւնդէսն ո՞ւր է հիմա, 
Ամառուան զով ոլ ասմազուն երկինքներուն» 
Եւ ո՞ւր գացին ծիծեռնակներն, ո՞ր հեոակսւյ 
Ու անծանօթ– հորիզոններ երսւզամոյն։ 

Բաժանումէն այդ ախրաւէտ իքեր է , տե՛ս, 
Իր կարօտէն հիւանդ* տրտում մի դալկութիւն, 
Փողոցներուն ու մայթերուն կուրծքին կարծես, 
կը հնչէ լոսւ, անցելսւյոլշ երգ մ՚օրօրուն • • - : 

Տօղա թաթաւ առաւօտներ պադ, սրսփուն, 
0 ՜ , դայկսւհար տերեւներուն շշունչն սւնոլշ, 
Խոնջ արեւոլն դէմքն ուժասպառ ու նուաղուն, 
կ՛օրրեն հիւանդ կարօտ մը |սոր ու թախծանուշ: 

Աշնան դալուկ չո՛ր տերեւներ, մ է կ ֊ մ է կ ինկած 
Ծառերն ի վար գետնին վրայ լոլո, ու խաղաղ • . . 
Գոլք արցունքներ ըԱաք կարծես սւչքերէ թ՜աց 
Ցօղուած վրան այս մայթերուն տրտմսւշաղաիյ: 

ճամբաներոլն վրան լքուած, հիմա կուլաք, 
Կը թափառիք ուղեկորոյս հովու շունչին, 
Այգ ի՛՛նչն է որ, կը հայածէ ձեզ շարունակ, 
Սէ՞րը գարնան, թէ՞ մօտալուտ ր^լքը ձիւնին։ 

Թափառեցէք հիմա անտուն եւ անօթի, 
Երազելով անցէք մոլոր նամթաներէն, 
Ե՛տ կանչեցէք գարունն անցած կանաչ կեանքի, 
Են օր մըն ալ անհետացէք ձմրան ցուրտէն։ 

Գ– ՍԻՀՈԻԳ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- կամ ա ՚ ց , դրացիները չլսեն, - փսփսաց Լեւոն ։ 

Ազքկան ձեոքէն բռնած, մաշած աստիճաններէն կը բարձրանային 

մութին մ է ի 

- Զգո յշ ւ Հոս կոտրած քար մը կայէ 

Հաստն տանիք ել* մատներոլ վրայ կո խելով՚* մտան իր սենեակը ել 

փակեցին գուոը լալ մը։ 

- Հիմա ապաՀով ենքյ 

Լոյսը չվաոեց, անշուշտ ։ Աղքիկը կքԼ գոզար յ 

- Լէոնէ, կը կարծես , որ սխալ չէ ըրածս . • • այսինքն* եթէ լսոլի » • . 

1)10 աւՕ, կատաբեալ աղէտ մը կ՚ըլլա յ • »» Վա՛յ ինձ , ՚ է ա ՚ յ ինձ • * • 

- 1\)ենթ մի ըլչար, - ըսաւ Լեւոն, բայց ինք ալ չՀաւատաց ըսածին է 

Աութին մէք տեսաւ աղքկան աղապատանքն ու արցունքները է Մէկէն, եր-

կուքն ալ անդրադարձան իրենց յանդդնոլթեան ծանրութեան ։ Աղէտ մը։ 

Ատկէ միայն անձնասպանութիէնր կրնար փչւկել աղ9իկը։ ք*այց սէրը գէաէ 

խղճմտանքը քնացնելու կախարդանքը։ 

Մ արիան նստեցուց տիւանի վրա յ ւ 

- Հանդարտէ , - ըսաւ : 

Մեխակները բուրեցին թաղարներէն ։ 

- ի՛նչ յիմարութիւն էր*** Նախ իմ սենեակս, Հիմա հ ո լ սենեակդ» • » 

Եթէ լսուի, միայն մաՀը... ՄաՀն իսկ չի կրնար սրբել ամօթը • . * 

Ան Հաճոյ ւ անստոյգ պաՀըէ 

- Տանիմ քեղ ետ »» ՚ 

Մ արիան նստած էր ւ կ՛ուղէ ր փախչիլ, իր անձէն դուրս գալ, թո-

ղուլ մարմինը ու փախչիլ; Խորունկդ քաղցր ձայն մը ղինք վար կը քաշէր, 

աո անց պնդելու, առանց Համոզել 9 ան ա լու • . • 

Ջա^Տւ ւ/շ եկաւ գուրսէն, երկուքով ցնցոլեցան ։ Աղքիկը պիտի նու֊ա*– 

ղէր է Լեւոն ի ձեռքը փարեցաւ իր ձեռքին, սեղմեց ոլ մնաց։ Հանդարտե-

ցան ւ Տա շորդ բանը, «յ» կը յիշէր» մէկէն պ ԱՈ լած էր Լեւոնի ել շրթներբ 

միացած։ Պահն անցաԿ մէոերմ ութեամբ, խենթօրէն, ^աա Հեշտանքով; 

- Ահ է երթամ 
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- ՝Բիէ մըե ալ, գեո գիշերը անհուն է ։ 

- Խենթ ես, ծնողքիս ի՛նչ պիաի ըսեմ.. . ՎստաՀ եմ, մ այրս պիտի 

ճշդէ՝ թէ ո՚-ղիղ կը խօսի՞մ"* ԸնկերոլՀիիս պիտի Հարցնէ. . . սակայն ա-

նոր վյրայ կատարեալ վստահութիւն ունի մ • »• 

- Իռնչպէս կարելի է վստաՀիլ ձեզի... Աեր մօր իսկ Հանգէպ կը գա-

Վ ք – 
- Աեղքը ձեր վզին՛" Փորձութիւնը քեզմէ ծնալ. " Գոլն է , որ զիս 

Հմայեցիր «• « Մեղքը վզիգ*՛ ՝ Գեո. չըսիր » քանի անգամ Հարցուցի ՚ ** ինձ" 

մէ աո.աք րնաւ սիրա*հ ես • • • Ըսէ ւ կ ՝(Լ(յԼա/ * * * 

- Սիրած ՛հ* չեմ գիտեր... Ամերիկա աղքիկ մը կար գ՛ա» Բայց այգ 

"ԷՐ Հէ՚ք*1 
֊ Ռ՚-րէ՞է 

- Ուրիշ՛" Հայ ազքիկ մ ը ՛ " 

- Հա՛, ատիկա՛, պաամէ անոր մասին 

- Ըսելիք թան չկայ 

- Պատմէ՛ 

Տղան մռայլեցաւ. ւ 

- Պատմէ է կ՛աղաչեմ 

- Ուրիշ օր 

ձայնը այնքան վճռական էր, որ աղջիկը չպնգեց ։ Կասկածը սողոսկե-

ցաւ սիրտը։ Անծանօթ ՀայոլՀին նկատեց իր ոսոխը* Ի վեր քո յ ան պիտի 

յաղթանակէ , կը զգամ, գիտեմ, ըսաւ է 

- Երթամ, ( ւ 

Լելոն ղգուշութեամր բացաւ գրան կղպանքը, գուբս սաՀեցան ւ 

Ատուեր մը շարժեցաւ մութին մէք յ Արտերնին թփրտաց ւ Ֆաթման էր է 

- Ամօթ ձեզի , - ըսաւ է 

- Բան չկայ, ^ վախնար, - ըսալ Լելոն գա ղիեր Էն ։ 

- Օթվ Է• - գողաց աղջիկը։ 

- Մ օրգ պիտի ըսեմ, - ըսաւ Ֆաթմա։ 

Մ արիա ճանչյցաւ զինք Հիմա յ 

- ԼէոնԷ է ւՀձքք լուացարարուհիին աղջիկն է . . . Հօյ>» ըսէ»** 

կորսուած ե մ . . . 

- Մի վախնար, - ըսաւ Լելոն ել դաոնալով Ֆաթմային % - ^աո 

^ Հծծես , ^ սպաննեմ քեղ • • • 

- Գիտէի, գիտէի... ՀաԱԱք ^ ^ ^ զի"՛" Ի՞նչ պիտի ընենք( / է ՚ ՚ & չ 

պիտի ընենք»». 

՜ Երթանք, - ըսաւ Լեւոն եւ թեւէն բսնած՝ ի Ր ցուց աղքիկը, որ 

աշնան տերեւի մը պէս կը գողար ։ - Այն պիաի ըչլայ, որ Հօրգ պիաի ներ-

կա յանամ եւ տէր դաոնամ քեղի. • • 

Ընկերացաւ մինչեւ իրենց գոլոը ել արագ, ետ իր աՈւնը բարձրա-

ցաւ է Ֆաթման գեո. դուրսն էր է 

- Անպիտան արարած, - ըսաւ, - զզուելի լրտես, ես քեղի ցոյց կոլ 

ա ա մ 9 Ւ 
- Հապա ամօթ չ է ՞ , որ դուն աղջիկներ սենեակդ կը բերես ու գոլռր 

կը փակես, ամօթ չէ* ։ 

- Ել գո՛ւն ես այգ ըսողը... ի*նչ գործն է . . . Մէյ մը մօրդ 
ըսեմ առաւօտուն, որ Հասկնաս է 



* Ա * Ի V 17 

- Ոչ ւ խ ա վ ա կ ա , մի ըսեր, կ՚ընեմ ինչ որ ըսեսք մօրս բան մի ըսեր։ 

- Լա՛Լ) լա՛ւ, - ըսաւ. Լեւոն թեթեւցած, - այս անդամ կը ներեմ։ 

Եւ Հինգնոց մը սահեցոլց ձեռքին մ է ի ինքն ալ չհասկցաւ թէ ին-

չո՛ւ տուաւ կաշառքը, որ տկարութեան նչան էր՛՛՛ Բայց այլեւս ուշ է ր . . . 

Մտաւ սենեակ, նետուեցաւ անկողին, երկու ձեռքերով ծածկեց ե– 

րեսը է Ամօթ, նուաստացում ։ Վատութեան Հոգեբանութիւն մը։ Աղջկան 

յուսահատ գրութիւնը։ Ի՞նչ սլէտք էր ընէր, չէր կրնար վատաբար լո֊ել յ 

Չէր կրնար է 

Մ արիա լրտեսի մը նման սահեցաւ խռկացող դռնապանի մօտէն, Հա-

ղի լ կարողացաւ բարձրանալ սանդուխները (վերելակ չմտաւ աղմուկ չհա-

նելու Համար) եւ մտաւ իր սենեակը։ Մայրը ներս էն կանչեց• 

- Եկա՞ր , աղ2իկս ։ 

Պիտի նուաղէր, վստահ էր, որ սիրտը պաՀ մը կանգ առաւյ Հազիւ 

կրցաւ մրմնքել . 

- Այո։ 

ինկաւ անկողնի վրայ եւ փղձկեցաււ Երկար լացաւ։ Մինչել առա-

ւօտ, նոյն դիրքին , կարծես անկենդան պառկեցաւ անքուն ։ Տեղ մը, 

յուլօրէն արթնցաւ գիտակցութիւնը, կշռեց, դատեց, որոշումներ տուաւ, 

ւէերժեց ու նոր որոշումներ փնտոեց ։ կեցած Էր նոյն կէտին ։ 

Ջէր կրնար այսպէս շարունակել % Փայլ առ քայլ գահավիժած էր ։ 

Ամօթը, արժանապատուութիւնը, վայելչութիւնը կորսնցուցած էր ։ Իր ան-

ձին Հանդէպ յարգանքը փլած էր, - քայլ մը եւս եւ կատաբեալ անկում ։ 

ի՞նչպէս, ո՞ւր եւ եորբ է , որ սկսած էր գաՀավիժիլ տ 

Եթէ տակաւին պատահած չէր մեծ աղէտը, զայն կը պարտէր Լե-

ւոն ի առնական վեՀութեան, ոչ իր իսկ Հպարտութեան։ ԱնՀնար էր այս-

պէս շարունակել։ Անհնար էր մանաւանգ, վերագտնել կորսոլածը։ Վա՛յ 

ինձ, վա՛յ ինձ։ 

ԱնՀնար էր այսպէս շարունակել։ 

Եւ ահա, մէկէն սուր իւթակ մը ճչաց էութեան մ է ի Միիցը երա– 

նոլթեամբ ողողուեցաւ X 

Ի՚նչպէս չէր անդրադարձած ։ Մէկէն յիչեց, որ Լեւոն ըսաւ, որ եթէ 

խնդիրը երեւան ելչէր, ինք պիտի ներկայանար իր Հօրը ել «Տէր դառնար 

իրեն». . . Այն ատեն, յուղումին մէ9 չէր անդրադարձեր խօսքերուն: Մի-

նակ չէր, չքուած չէր, ուրեմն։ իր կողքին պիտի կենար սէրը։ 

• ՜ ՚ – 1 1՛ ւ I 
Լեւոն եւ* չկրցաւ քնանար Միայն առաւօտեան դէմ, Հազիւ ժամ 

մը փակեց աչքերը։ Շատ կանուխէն արթնցաւ • Լեդի Համ մ ը կը զգար էու-

թեան մ է շ , Նուաստացումի այրուցքը դեռ կը յամեն ար ։ կ՚ամչնար չոյսին 

նայելու։ Ինչպէս կրցած էր ազ9իկը այդքան նուաստացնել: Այն աստիճան, 

որ կաշառք տալու իսկ զիքեցաւ։ Ամր«դ1 խնդիրը անվայել էր։ Իրեն Հա-

մար աններելի։ ինք, որ ինքղինք միշտ ուժեղ էր զգացեր % Ուսուցիչը, Վա-

րուժանը , մայրը... ի՛նչ պիտի ըսէին։ ժամանակ էր ինքղինք թօթուեչու։ 

Ժամանակ էր որոշում մը առնելու ։ 

Լեւոն առալ ա յգ որոշումը է 

Աինեօր ՄարտինԼչլի յո գնած ս՛ուն դարձաւ գործ էն է Ներս մտնելուն 

պէս, կնոք դէմքին՝ տեսաւ լուրք մաահոգոլթեան մը ծանրութիւնը։ Ոչինչ 

ըսաւ \ Ըսա սովորականին՝ մտաւ՝ չոլացոլելոլ ։ 
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Նախ քան ամուսնոյն գալը% Տիկ • ճինա Մարտինեչլի երկար խօսե-

ցաւ. Մարիայի հեա ։ Մայր ել. աղքկայ այն մտերիմ խօսակցութիւններէն էր, 

զոր Եւրոպացիները բացսիրտ կերպով կ՛ունենան իրենց ազքիկ զաւակնե-

րուն Հեա | ծանրանալով մինչեւ իսկ սեռային խնգիրներու։ 

Մ արիան սկիզբը վերապահ , ՀեազՀեաէ սիրաը լիովին բացաւ մօրը։ 

Յայանեց, որ խենթի պէս կը սիրէր Լեւոնը ել որ՝ եթէ ան յօժարէր, պի-

աի ամուսնանար Հետը է 

- իսկ ան, նոյնքան կը սիրէ* քեզ» - Հ ա ր ց " ՚ ֊ ց մայրըէ 

- Անշուշտ, վստաՀ եմ է 

- (Էսա*ծ Է քեղի այգ բանը ։ 

- Անշուշտ» ** Ը՜ • • • այսինքն՝ վստաՀ եմ՛** 

- Հարցումիս պատասխանէ , Մ արիա՛ ւ 

- Ոչ * Այգ մասին կասկած իսկ չունիմ տ 

- Հյատ լաւէ կնոջական բնազգիգ ապաւինէ ւ 

- Կասկած -մի ունենար, մայր, լալ կը ճանչնամ զինք է Աւելին չեմ 

կրնար ըսել է 
- Վերքին Հարցում մը– Բնաւ ամուսնութեան խօսք ըրա՛՛ւ քեղի ւ 

- Ոչ գեո. է 

ճինա Մ արտինելչի չարտայայտուեցաւ, բա յց բացայայտ էր % ՈՐ 

գժգոՀ էր։ Ազքիկը կռթնելու խարիսխ չունէր։ Միայն ըսաւ» 

- Աւելորգ է ըսել, որ անձիգ տէրը կը մնաս*** քօենթ արարք մը չես 

գործեր * * » Ընտանիքիգ եւ աղջկայ պատիւդ մաքուր կը պաՀ ես * » • 

- Մ ամմա՜, - գոչեց աղ ք ի կը եւ պլլոլեցաւ մօրըէ 

Միասին լացին ։ 

Մինչ այգ Աինեօր Մարտինելլի լուացուած ( շքուած ներս մտաւ ճա-

շասենեակ է 

- ճաշը պատրաստ է կը յուսամ, գայլի նման քաղցած եմ է 

- Այո, - ըսաւ Տիկ ՚ Մ արտինելլէւ, - գոլն ալ մ իա յն ուտելիքի մա-

սին կը մտածես ։ 

- ԱՀա թէ ինչ, կաոյ աւելի կարեւոբ Հարց այս պաՀ ուս է Եթէ այո, 

"Ր գիտնամ * » » Գու , Մ արիա , ի՞նչ ունիս * * » 

- Ոչինչ, ինչո՞ւ կը Հարցնես , Բա բբա՜ * * , 

- Վերքեր«... ի՛՛նչն է , որ կը տանքէ քեղ... 

- Հիմա ատոր ժամանա՛՛կն է , - ընգմիքեց կինը։ 

- Հիմա, կամ աւելի ուշ՛»» Հարցը տրուած է*»» Գոլն առա քո լան 
աէ՛մէկը, չես՛" Բան մը կը մտաՀոգԷ քեզ*** Երանի ըսէիր գոնէ մօրգ** * 

- Աւելի ետք, այժմ եկէք սեղան, կերակուրը կը պաղի | 

Նստան է 

- Ո՛՛ւր է քիանդին–.. մէկ Հաճոյք ունիմ... Բաժակ մը գինի ճաշիս 

Հետ»»* այգ ալ անպայման կը մոռնաք։ 

Առհասարակ շատ բարեկիրթ էր Պրն* Մ արտինելլի։ Բացայայտ է ր , 

որ քղային վիճակ մը ունէր ։ 

֊ Է վ ի վ ա , - գոչեց ել գինին մէկ ումպով պարպեց, ապա բերնին 

կղպանք գրաւ* ամբոզք ընթրիքի ընթացքին բառ մը չարտայայտեց I 

Տիկ• Մ արտինելլի մէկ երկու անգամ քանաց խզել լռութիւնը, միւս 

երկուքը անՀաղորգ մնացին։ Մ արիան Հազիւ քանի մը պատառ ծամեց է 

Մ արտինելլի խոզի նման կերաւ, ինչպէս միշտ ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Երբ </ա յբր սուրճը բերելու Համար խոՀանոց գնաց, Պրն ՚ Մ արտի– 
նե/լի աչքերը վեր ցուց եւ սուր կերպով յառեց ադՀկան ( որ չտեսնել ձե– 
լյսցուց, եւ սակայն տուայտեցաւ իւիսա Հայեացքին տակ է 

Յուղեմ աոանձինն խօսիլ քեղէ Հեա - ըսաւ Հայրը եւ չարունա– 
կեց պտուղը ուտել \ 

(քարիա չպատասխանեց % Երբ ^այՐ(Լ Վերադարձաւ սուրճերը ափսէին 

ադքիկր մէկէն բարձրացաւ սեղանէն, արագօրէն մտաւ, իր սենեակը 
եւ գոլյւը աղմուկով փակեց ։ 

> Ի՞նչ պատաՀեցաւ, ի՞նչ ըսիր իրեն, - Հարցուց կինը է 
- Ոչինչ» »» ԲացարձակօրԷն ոչինչ» »» Այժմ դպրոցները Հմտութիւն 

կ ոլ տան, բայց բարեկրթութիւն չեն սորվեցներ••» 

- Անպայման բան մը ըսիր ք որ այդպէս վերաբերուեցաւ։ 

- Ոչինչւ 

Աոլրճը աոալ ել սկսաւ Հանդարտօրէն ըմպել է 

- Ձէք թողուր, որ սուրճս իսկ մարդու պէս խմեմ, - բողոքեց Տիկ • 

Ա՝ արտինեԱի, - կրնայիր քիչ մը Համբերել*»» Ես ինքս պիտի խօսէի քեղի 

արդէն»»» Հարկ կա* ր մեր ընք^րէքր խանգարելու այսպէս 

- ճինա՛ յ - ըսաւ ամուսինը զուսպ, բայց սրտնեղ, - միշտ յառաջա-

բան մը կը յօրինես»»* (Լսելիքդ ըսէ, ամփոփ ու յստակ*»* Այգ տղոլ մ ա– 

սին է , չէ" * *» Ի*նչ Հարկ առասպել Հիւսել* * * Մեր ադքիկր սիրահարուած 

է այգ օտարականին • « • Ես կը կարծէի, որ պատանեկան յիմարութիւն է» » • 

Հիմա կը տեսնեմ, որ Լուրք է՛՛* Տ անցաւորը գուն ես»»» 

- Ե՞ս* Իոնչպէս թէ։ 

" ^ՂէՒՓ՚^ՐՕ. էր^Տ ^0ՐԸ պատասխանատուութիւնն են ։ Գոլն աւելի 

մօտ ես իրեն, ինք աւելի գիւրոլթեամբ կը բացոլի քեղիէ Ի՞նչպէս կ՚ԸԱա/» 

որ չկարողացար տեսնել պատահածը եւ կանխել պատահելիքը ւ 

- Այս խնդիրները, Պրն* ճարտարագէտ, այդքան ալ դիւրին չեն լուծ– 

ուիր է ՛հուն կեանքը երբեք պիտի չհասկնաս» Ամէն երեւոյթ մաթեմաթի-

քա կան տեսութիւններոլ չ՚ենթարկուիր ։ 

- էթատ լաւ, - ըսաւ Աինեօր Մ արտինելլի վճռականօրէ ն, - գուն չես 

կրնար, ե՛ս կը խօսիմ, եւ Հիմա իսկ* Մարիա՛»*» 

- Ո՛չ Հիմա, երկուքդ ալ յուզուած էք»*» Վազը թող ըԱայ»»» 

Մ արտինելլի պաՀ մը մտածեց» 

- ծ1օ1էՕ ե©Ո6, վաէսւ* ՝Բ սան չոր» ժամ ուա յ ընթացքին կացութիւնը 
չի փոխոլիր I 

Մութը իքաւ։ Սիրահարները միացան։ Մարիա ընկերոլՀին պատըր– 

ուա կեչով է գուբս կրցաւ ելլել ւ 

Հայրն ալ ակումբ գա ցած էր։ Մայրը նուաղ խիստ էր է 

- Այսօր կեանքիս ամէնէն երկար օրն էր, - ըսաւ Մ արիա, - յաւեր– 

ժութիւն մը թոլեցալ»•• Տասը տարիով ծերացայ»»» 

- ինչեր կ՚ըսես ք գեո. ճամբոլ սկիզբն ենք է 

- Ամէն րոպէ կը սպասէ ի, որ լոլացարարոլՀիին աղքիկը ներս մըտ– 

նէր եւ մատնէր զիս։ Ամէն գոլյւը զարնուելուն, սիրտս կը կենարէ Կատար– 

եալ մ ղձասսնք մը։ Կը վախնամ, Օտւ՚Օ 1Ո10, Հը. վախնամ է Դժբախտու-

թիւն մը պիտի գայ մեզի։ Եթէ Հայրս լսէ»»» 

- Պարզ է * * * Ես պիտի ներկայանամ Հօրգ եւ ըսեմ ամէն ինչ •«« 

, - Մայրս երկար խօսեցաւ Հեսա քու. մասին* Ընթրիքէն ետք Ւ եր– 
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կոլքը զսպուած ձայնով վիճեցան... ի՛մ մասիս, վստահ եմ»** Կը վախ-

նամ, որ Հայրս Հարցուփորձէ զիս•»» 

- Հոգ մի ըներ՛»* Որոշումս տուած եմ*** Հոգ մի ըներ... 

Մարիայի էութեան մէՀ երանութիւն մը ցաթեց \ 

- Ի"նչ որոշում I 

- Պիտի ներկայանամ Հօրդ ել պարզապէս ըսեմ, որ կ՛ուզեմ ** ՚ Սա-

տանան տանի » »» Ամուսնանալ Հետգ »* « 

- իրա՞ւ * * • Պիաի ըսե՛՛ս այգ բանը * » * 

- ի Հարկէ *»• Պէտք եղածէն աւելի խորացաւ այս բանը՛»* Պէաք չէր 

այսքան Հեռու երթայինք»** 6 անցաւորը ես եմ»* * 

- 0 ՜ , Սէրս*՛* 

ՇնորՀալի շարժումով մը պլլոլեցալ վզին է 

- ֆաոք Աստծո յ • • • Աստուածած ինը լսեց ուխտս » * * Փառք Աստծո յ , 

այլեւս վախ չունիմ * * * ՏՀօրալոր եմ, երջանիկ եմ * » * ՎստաՀ Էի վրագ»»՛ 

Խեղճ մայրս•»» 

- ինչո՛՛ւ խեղճ է 

- 0 » ոչինչ » . . Լալ Է , ամէն ինչ լալ է ՚ » * 

Երբ բաժնուեցաւ, աղջիկը երանոլթենէն գետնէն կտրուած էր է Իսկ 

Լեւոն խորունկ տագնապի մը մատնուեցաւ է Նախորգ գիշեր երբ որոշումը 

տուած Էր է իր անձին Հետ մոլեգին ընգՀարում մը ունեցաւ է Ագքիկը Քայլ 

առ քայլ Հասցուցած Էր աններելի մտերմութեան մը ։ 8 անցա լորը ինքն Էր , 

ոբովՀետել մարգը ինքն Էր։ Հիմա չէր կրնար աղջիկը լքել։ Անվայել էր, 

անազնիւ էր, անմարգկային էր։ Ա՝ արիան զինք խենթի նման կը սիրէր է 

Այլապէս այգքան առաք պիտի չերթար % 

Ծիւս կողմէ, ի"՚նչ էբ իր զգացումը գէպի այս աղջիկը։ Հարկ էր 

խոստովանի լ, որ ինք եւս խենթի պէս կապուած էր յ Սատանան մտած էր 

միսերուն մ է ի Ջ էր կրնար առանց անոր ապրիլ։ Ջանացեր էր խզուիլ, չէր 

ԿՐ$Կ* Շփոթ մը կար. տրգեօք իր զգացումը սէՈր էր, թէ երիտասարդա-

կան ցանկութիւն։ Գժոլար էր ճշգել։ Ո՞վ կրնար ճշգել այգ տարիքին։ 

Վարուժա՞նը, ուսուցի՞չը, իր ցե՞ղը։ Այս մասին եւս մտածած էր է 

Լուր1 արգելք մըն Էր, անանցանելի մինչել իսկ։ Բայց ամուսնութիւնը 

անՀատական խնդիր մըն Էր եւ սէրը Հայրենիք ել ազգութիւն չունէր ։ Տար-

բեր ազգոլթենէ անՀատներ երջանիկ բոյներ կազմեր էին։ 

Մինչել ի սկ ԹագոլՀին ներկայացաւ դատաստանին։ Այսպէս թէ այն– 

պէս է Լեւոն խոստովանեցալ, որ այս Էակը իր ճակատագրին կապուած Էր ւ 

բոլոր խոր մտածումներուն ել որոշումներուն ատեն, իր գոյութիւնը 

գդալի կ՚ընէր։ իր ենթադիաակցոլթեան մէք էր միշտ։ 

Տարիքի Հարցը իրենց միքեւ, պայմանադրական խնդիր մըն էր է ին-

չո՞ւ զինք լքած Էր, ինչո՞ւ 

իր նամակներուն չէր պատասխանած է Հաւա– 
նաբաբ ուրիշի մը կապուած Էր, թերելս ամուսնացած իսկ, Այս կը բա֊ 
ցատրէր ամէն ինչ։ Այլեւս փակ ուած էր նաեւ այս Հարցը։ 

Եւ սակայն, կար ծանր խնդիր մը, զոր չկրցաւ լոլծել։ 

- Ծ արիա, - ըսաւ Տիկ՛ Մարտինելլի, - հայրիկդ կուզէ Հետգ խօ-
սիլ» 

- Արդէն կը սպասէի . * , 

- I – / * , "Ր Հանդարտ մնաս, Հայրդ, գիտես, խիստ ել չոր կը թոլի, 
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րայց սիրտը բարի է , ել մ ան աւանդ, քեզ աշխարհի վրայ ամէն բանկ ա– 

*–եչի կը –Իրէ* 

- Մի վախնար է մամա՛..* Պէաք է այս խնդիրը միանգամընդմիշւէւ 

կարգադրել • • • 

Հայրը, մետաքսէ կարմիր գիշերազգեստ մը Հագած ք ծխամոլի-

ճը բերնին, մտաւ, սենեակէ Բազմեցաւ, թիկնաթոռին մէք, բացաւ։ երե-

կոյեան թերթը, նայուածքը պտտցուց վրան, ապա ծալլեց խնամով, գրա՛ւ 

ցած սեղանի վրա յ ու քանի մ ը անգամ Հազաց է Չէր գիտեր ինչպէս սկսիլ տ 

• Բաբա՛ յ - ըսաւ աղքիկր, - կուզես խօսիլ Հետս է 

- 0 , այո , Մ արիա * . . Ը՛ . . * ինչ պիտի ըսէի • * • Գիտե՞ս Մ արիա է որ 

ես • * • Աատանան տանի ՚ . » 

Մէկէն քակուեցաւ լեզուն» 

- էս երբեք քոլ գործերոլն խառնուած չեմ, աւելի մայրգ է , որ կը 

Գրազի քեզմով։ Հիմա կայ խնդիր մը, որ կուզեմ միանգամքձդմիշտ կար-

գադրել է Այգ տզան, Արա՞բ է , ի՞՛նչ է է 

- Հ ա յ Կ* 

-< Հա՞յ ։ Հա յն իՈնչ Է է Բնաւ լսած չեմ ք Աւրեմն, ով ր/յալր յա յանի 

չէ է, աւելի գէշ է Ի՞նչ են քու յարաբերութիւննեբը անոր Հեա է (Հւղիղ պա-

տասխանէ ։ 

- Այո է Հետը դուրս կ՛ելլեմ ։ 

»» Հը՛մ ։ Ի՞նչ են ձեր յարաբերութիւննեբը* Ըսել կյուղեմ• «»* 

- իրար կը սիրենք, եթէ այդ է Հասկնալ ուզածդ » 

- Ի՛՛նչ։ 

Աինեօր Մարտինելչի զսպեց ինքզինքը \ ճիգ մը պէտք եղաւ այգ բա– 

նը ընելու Համար։ Զ°րաւոր կամքի ել իր անձին տէր մարգ մըն էր* Այ– 

լայլեցաւ սակայն, շատ աւելի քան կինն ու աղջիկը ըմբռնեցին ։ կը գողար 

մարմնովւ 

- Անկարելի է , - ըսաւ, - անկարելի է Վ ե ր ք պէաք է տաս անմի– 

քապէս , կը Հասկնա՞ս, անմի9ապէս » »• 

- Ջեմ կրնար, - ըսաւ ազքիկը յ 

Մարտինելլի կշռեց ըսելիքը է Միշա կը վախնար սխալ բան մը ըսելէ է 

Տիկ * Մ արտինելլի օգնութեան Հասաւ. 

- ք&եբեւս, կամաց կամաց, աստիճանաբար։ 

- Ո՛չ* ** ըսալ ամուսինը, - Հիմա, անմիքապէս ։ 

- Չ՛աճապարենք, բաբա՛, եթէ թոյլ տաս , բացատրեմ է 

- Անկարելի է , - ըսաւ Հայրը։ 

- Մամա՚ , - ըսաւ աղքիկը, օգնութիւն աղերսելով է 

Ագքիկր մնաց մինակ։ 

- Ջե՛մ կրնար գինք մոռնալ, չե՛մ կրնար է 

- Ինչո՞ւ։ 

- Ան. է իմ ընտրելին ։ 

Աինեօր Մարտինելլի զսպանակի վրայ նստածի նման վեր ցատկեց, 

քայլ մը առաւ, զսպեց ինքզինքը« 

- ինչպէ՞ս կը Համարձակիս. . . Խելքդ թռցուցեր ես.. . Այգ անպէտ 

արարածը. . . կը կարծէի, որ քեզ լալ կրթութիւն մը տուած ենք*** Այլեւս 

չես տեսներ գինք• « « Մ աքէդ Հանէ՛» . . 

- Ջե՛մ կրնար, բաբա | չեմ կրնար ետ դաոնալ Հիմա, այլեւս ուշ 

է . . . 
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Այր ու կին իրարու նայեցան զարհուրած– աչքերով։ ի՞նչ ըսեչ կ՛ու-

զէ ր «այլեւս ուշ է Ա ր դ ե օ ՞ ք • • » Մայրը պիտի նուաղէր*** 

Աինեօր Մ արտինելլի բռնեց աղքկան ուսերէն եւ մոլեդնօրէն ցնցե-

լով 1 պ*"ւաք՛ 

~ 1*Բնչ ըսել կ՛ուզես «այլեւս ուշ Ըսէ նայիմ»** Ի՞նչ ըսել կ՛ու-

զես * . • Ի՞նչ ըսել կ՛ուզես * • , ի՞նչ ըսել կ՛ուզես • • » 

ինքնիրմէ դուրս ելած կը գոռար իելայեղ Հայրը։ 

- Մարիա, զաւակս, անշուշտ խենթութիւն մը չըրիր•«• Կ՛աղաչեմ, 

ըսէ՛**» 

> սպաննեմ զինքը ՚ • • սպաննեմ զինքը, - ^ կրկնէր Հայրը խե-

լակորոյս է 

Ադքիկր նետուեցաւ մօր վիզը » 

- 0 է «՛Հ , Համա՛, ո՛չ այդ** * 

ծէ սկսաւ հեծկլտալ։ Մայրը եւս փզձկեցալ | 

- Փառք Աստծոյ, փառք Աստծոյ ։ 

Աինեօր Մ արտինելլի լայն չունչ մը քաշեց, փլալ բազկաթոռի մէք։ 

Կարծես երակներէն արիւնը կը պարպոլէր % հետզհետէ կը թուլնար, պիտի 

Հատնէր ։ 

- Զաւակս ( իմ պզտիկ աղքիկս, մի լար• •• Հանդարտէի ՚է^րքը լաւ. 

կ՝ըլլայ* ** Մի լաբ % զաւակս % - կը Հծծէր մայրը, ինք եւս արտասուելով ։ 

Աինեօր Մ արտինելլի ի սիրտը եւս փզձկեցաւ, Ոլզեց գրկել միակ զա– 

այս կը, շսյել գլուխը, ինչպէս կ՚ընէր մանուկ ժամանակ ։ Տարիներէ ի վեր 

^Ր չսյած աղքիկր... Տեղէն չշարժեցաւ սակայն։ Մարդկային փոխ յարա-

բերութիւներ ու մէք չոր էր է Կը սիրէր տրամաբանող ըլլալ եւ խուսափ ի լ 

զգացական միքավայրերէ։ էւ սակայն, այս անգամ իր գլխուն է , որ կը 

պայթէր փոթորիկը։ 

Ո*–զեց վերսկսիլ մեղմօրէն, բայց բառերը խիստ ելան* 

՜ ^ճ Գ^""՛ սենեակդ, հանդարտէ ։ Այգ անպիտան արարածը չես տես-

ներ այլեւս, րացարձակօրէն ։ Այգ է Հրամանս քեղի ։ Բացարձակօրէն % 

- Բայց բաբա* * * * չեմ կրնար . . . կը սիրեմ զինք է 

- Աէ՚ր, սէ՛ր*** Աէրն ի՛նչ է , 

չեմ Հակսնար... Աստուած մարդուն 

է" ելք տ ուեր Է, որով կը զանազանուի կենդանիներէն * * * Սէ՚*ր է այն, որ 

երթաս կապուիս արարածի մը, որուն ծագումն իսկ անծանօթ է * * * ձւ-– 

Ո16Ո0, լսած իսկ չեմ.. . Ի՞նչ պիտի ըսեն մեր բարեկամները. . . Գնա՛ սեն– 

եակգ եւ մոռցիր*** Գէշ երազ մըն է ր . . . Ուրիշ ոչինչ... 

- Րոպերտօ, թող այլեւս*** Վազը կը շարունակես, թող Հանգստա-

նայ * * . 

- Գոլն մի խառն ուիր, - բորբոքեցաւ Մ արտինելլի, - արդէն յ ան-

ցաւորը գոլն ես*** Եթէ հետ եվ իր աղքկանդ, խնդիրը Հոս պիաի չՀաս-

նէբ . . . Այլեւս թոզ ես կարգադրեմ. • . Գնա՛ > . . 

Աղքիկը ոտքի ելաւ ։ 

- Միտքդ գիր, այլեւս չես տեսնոլիր Հետը ։ - Ջեմ խոստանար է 
- Ի՞նչ. . , հելագարա՞ծ ես... ի՞նչպէս թէ չես խոստանար**. 
- Ջեմ կրնար, . * Որոշած ենք ամուսնանալ ։ 

Աինեօր Մ արտինելլի վեր թ ռալ* 
- Ի՞նչ.** 
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Ուզեց խօսէ լ , լեզուն բոնոլեցալ, կոկորդէն զսպուած ճիչեր արձա-

կեց , չկրցաւ խօսիլ է Պ՛ո յնը նետեց, ինկաւ բազկաթոռին մէքէ 

Կինը մօտ վազեց, ձեռքերը առաւ ձեոքերուն մէք, դաստակը սկսալ 

չփելէ հծծեց. 

- Բոպերտօ, Րոպերտօ, ի°նչ եղար , ի՞նչ եղար. • • Բոպերտօ , 

Ալեր տօ « » • ք/* արիա, Տօքթօր ՊաբոնԷին հեռաձայնէ , թոՂ անմիքապէս գայ.»* 

- Հարկ չկա յ , - ըսաւ Մ արտինելլի, - բան չունի մ.»» Անցաւ աքի– 

գէն... 

&Ճ. դաոնալով աղՀկան » 

• Ուրեմն որոշեր էք ամուսնանալ» »» Այգ անպէտ աղուն հետ»»• է– 

րազիդ մ էք • • • ՛Բանի ես ողք եմ, չես ամուսնանար անոր Հետ. • • 

- ցաւիմ բաբա՛, երբեք չեմ Հակառակած քեղի , ^ ա՛յս որո-

շումը իմը պիտի ըԱայ*** Իմ կեանքս է . . . 

• Ըսի՝ չես ամուսն ան ար . * * 

Մայրը թախանձեց » 

- Ոչ Հիմ ա | թոզ Ա՝ արիա , խնա յէ Հօրդ 

Ադքիկր միայն իր ճամբան կը տեսնէր. 

- Որոշումս որոշում է է 

- Ամբարտաւանութեան նայէ»»» կորսոլէ սենեակդ ել մնա՛ մինչեւ 

քեղ կանչեմ *•* ^ / ՚ ե ՚ ղ ք ծախսած դրամներուս, տածած գուրգուրանքիս • • 

- ԵնորՀ ակալ եմ, բաբա՛ ք երախտապարտ եմ : 

- կորսոլէ՛, կորսոլէ՛, - գոչեց Հա յրը է 

- Հանդարտ , Օոպերտօ , 1լ աղա շեմ • 

- Թող կորս ուի • • • Ազբիկս չէ • • • ընդունիր ղինք յարկիս տակ , 

ե թ է . . . 

Մ էկէն քալեց աղքկան վրա յ եւ գրեթէ վա յրագ կերպով, պոռաց» 

- ՛Բեղ կը սպաննեմ, կը Հասկնա՞ս, ^ սպաննեմ, ապա կը սպաննեմ 

ինքզինքս . . . 

Ա այրը մէք մտաւ» 

- Հանդարտէ, կը պաղատիմ»*» 9՛նա՛ ազբիկս սենեակդ». * Աստծո յ 

սիրոէն գնա՛... 

Ա՛արիա գնաց սենեակը եւ գուռը աղմուկով փակեց X 

Աինեօր Մ արտինելլի չէր կրնար Հանդարտիլ, ինքզինքէն ելած էր է 

Երթեք այսքան մոլեգնած չէր կեանքին մէքէ Նոր Էր կնոք Համար, նոր Էր 

իրեն Համարէ Մարմնով կը գողար, բանտոլած գազանի նման մէկ կողմ է 

միւսը կը քալէր, ձեռքովը ճակտին քրտինքը կը սրբէր, օձիքը կը քակէր, 

- ընելիքը շուարած էր ; 

Կինը անօգնական, դժբախտ նստած էր սենեակի կեդրոնը եւ պարա– 

պին կը նայէր X Լռութիւն էր ։ 

ի վեր քո յ , Աինեօր Մ արտինելլի մէկէն բացաւ փողոցի գուռը եւ ե– 

տին ուժգին փակելով, մեկնեցաւ» 

Մութը կոխած էր X Տիկ» Մ արտինելլի գեռ սենեակին մէքտեղ անօգ-

նական նստած էր ։ 

Ներսը, մէկը կուլա րյ 

(Շար–) Բ* 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Մ Ե Կ Ն Ո Ի Մ Ը 
Ընդարձակ սրահին մէք ամէն Է^՚է 

պայծառ, էր եւ չու֊ սա լոր : Բատերուն եր-

կայնքն ի վար՝ Հայելիները աւելի կը 

չեշաէին աաիկա ։ Գա շնա կին եւ. քոլ թա-

կին խաղեր էն աւսարիական Հին վալսե-

րու. երանգները մարգոց շնչած օդին մէք 

կը սաւառնէին, ու ծերունի քութակա-

Հաբը իր յիշողոլթեամր ոլ երիաասարդ 

դաշնակահարը երեւակա յոլթեամր շերա 

աո. շերա աասնըիններորդ գարը կը ստեղ– 

ծէինւ 

Ամէն Կիրակի առաւօտ պաաաՀելիքը 

այս էր յ Եկեղեցիին աուած թմրոլթենէն 

եաք մարդիկ կոլ գային անուշեղէն ու– 

աեչով թարմանալու, ել երաժշտութեամբ 

զովանա լու է Սեղանները կը լեցուէին 

փութկոաութեամր եւ կէսօրուան ճաշի 

մամ ուն նո յն վալթկոաոլթեամր ալ կը 

սլարպուէին, ոլ սրճարանը դարձեալ 

կ՛ամայանար, իրիկուան մթնշաղին Հեա 

նորէն վերակենդանանալու Համարէ Մինչ 

այդ ծերունի քութակաՀար ի վանը, ո– 

րուն յեղափոխական անցեալին մասին 

մշոլշոա բաներ կը պաամԷին, յարմար 

դադար մը ստեղծելով իր ռուսական գր-

գա կը որպէս գանձանակ կը պտըտցնէր 

սեղանէ սեղան , իրենց շնորՀիւ զովացող-

ներէն տուրք պաՀանքելուէ 

Մեսրոպ Ժամէ մը աւելի նստած էր 

այդտեղ, քովընտի սեղաններէն մէկուն 

աոքել, ուրկէ կարելի էր ամբողՀ սրահը 

դիտել, ել յուսահատութիւնը չընդունող 

մարդու յաբատեւոլթեամբ կը սպասէբ 

աղքկան։ Ամէն Կիրակի, տղան եկեղե– 

որովհետեւ Հայրը Հոգաբարձու 

էր, ազքիկը տունէն, որովՀետեւ անՀա– 

ւատ էր, կը Հանդիպէին իրարու Հոն, 
ամլ «րերու իրենց Հանդիպումներէն զատ ։ 

Կիրակնօրեայ զգեստին ձախ թեւէն 

ժամացոյցը կը սպրդէր դուրս , իր սիրած 

աղքկան սպասող մարդուն ան հանգար– 

աոլթիւնը վէրքի մը 

վերածելու վճռա– 
կանութեամլս Թեւերը աթոռին յենարա-

նին փաթթած , ւզա աժ ուած աշակերտի 

մը պէս, կը քան ար անշարժ մնալ ժամ ա– 

ցոյցին Հետ շզրազելու Համարէ Աակայն 

չէր կրնար արդի լել իր աչքերը Հետե– 

ւելոլ պատի մեծ ժամացո յցի սլաքնե-

րուն ք որոնք կարծես աւելի արագ կը 

շարժէին ։ 

Երբ ճամբան էր, կը կարծէր թէ ազ-

քիկը արգէն այդ մարմարէ սեղանին առ– 

քել կը սպասէբ իրեն ։ Հազիւ նո յն սե-

ղանին առքել նստած՝ կը յուսաբ թէ 

մինշել Հ արիլր Համրելը անիկա պիտի 

գրաւէր իր տեղը, &իշգ ԿոՂՔէ^՛ է կամ 

դիմացը։ Հիմա ՀեազՀեաէ վախ մը կը 

սողար մարմինին մէք: Հապա* եթէ 

չգար։ Ու մտածեց թէ ինչպէ՚ս պիաի 

կարողանար վերադառնալ տուն, առանց 

անոր շունչէն բան մը տանելու Հետը։ 

Գիտէր թէ ազքիկը ատենէ մը ի վեր Հե– 

տըղՀեաէ կը Հեռանար իրմէ ՚, Առանց կա-

րենալ Հաւատալու գիտած էր անոր քայլ 

առ քայլ վւախուստը, որը կարծես կ՛ան– 

դամ ահ ատ էր զինք։ Բայց ինչ որ իրեն 

Համար անհասկնալի կը թոլէբ , փախուս-

տին պատճառն էր ։ ՎստաՀ էր որ ազքիկը 

"ւՐՒձ ՚էը. էէր սիրեր ւԱաիկա իրեն Համար 

արդէն երանութիւն իսկ էր, բայց ինչո՞ւ 

կը մերժէր իր երկարած ձեռքը յ 

Համացոյցը դահիճի մը քայլերովյլ 

կը յառաքանար ։ ԷԼ ժամ մը ետք սրճա-

րանը պիտի վ,ակուէրւ ի վանը արդէն 

պաըտցոլցած էր գանձանակը : Բսանը– 

Հինգերոբգ անգամ ըԱալով սկսալ մին– 

չել Հաբիլր նորէն Համրել։ Աղօթելոլ 

պէս աչքերը փակեց. սակայն չկրցաւ, 

գիմագրել ամէն մէկ տասին զանոնք բա-

նալու փորձութեան։ Ութերորդ տասին՝ 

մոռցաւ թէ մէկէն եաք ինչ կու գար , 

Հինգ..., էօթՀ.,.է չորս • . . է Համրեց եւ 
աէՔեՐԸ. մէկէն բանալով անդրադարձաւ 

որ թթուածինը կը պակսէր սրաՀին մէք։ 

Ընդոստ շարժում ով շտկուեցաւ աթոռին 

Վբայ* "՚֊ բերանը բացաւ շունչ առնելու 
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Համար ՚ բայց Հոլ–նչբ մնաց կոկորդին 

մ է ք, որովՀ ետեւ ա՚Հ մ ը թռաւ, բերն էն 

դուրս ւ Գիմացի Հայելիէն նչմարած՛ էր 

աղքկան քալուածքը ։ Հանդարտ ու ԷԼ– 

խանական ՚ ամառուան ճերմակ զգեստին 

մԷք կարասլի մը վայելէոլթեամբ ։ Որ– 

քա՛ն յիմար եղած Էբ ինք այդքան չար-

շարուելուն Համար : Ահաւասիկ աղջիկը 

Հոն Էր, եւ չգալու ամէն ենթադրութիւն 
կ՚անէանար յ 

- Ուշացա՛ր, ըսաւ, ոտքի՝ տեղ հը– 
րամցնելով է 

12–ին չէ ր մամ ա գրութիւնը. • » 

- Մոաւցա՞ր թէ ամէն Կիրակի ՃԳ-ին 

կ՝ԸԱայինք ։ 

- Կը Հաւատա՞ս թէ մոռցած եմ՛ . • 
Նոր նշմարեց որ աղքիկր իր բնական 

վիճակին մէք չէր։ Յոգնածութիւն մը 

կար անոր կեցուածքին մէք, ոլ աչքե– 

բուն տակը կասլուտցած էբ ։ 

- Հիւա՞նգ ես, Հարցուց վախցած տ 

- Ո՛չ) բան մը չուն իմ * պարզապէս 

մոռցած էի • • • 

- Խնդիր չէ ։ Արփիկ քեղի ուրախ 

լուր մ ը ունիմ . . • 

« Գ՛իտե՛մ . անպայման ամսականի 

յաւելում ունեցած ես . « . 

- ինչէ՞ն գիտես ։ 

- Որովհետեւ կը սպասէիր . եւ ամէն 

բ անէ աւելի այգ կ՚ԸՀլայ ուրախութեանդ 

պատճառը . » » 

Տղուն բերանը կծկուեցաւ ։ 

- կը կարծե՞ս թէ ա յդ կ՚րլ/ա յ ու-

րախութեանս միակ պատճառը • • • 

- Ես չըոի "Բ միակը կ՝ԸԱԱՅ» այլ 
մեծագո՚յնը» » • 

- Արփիկ յ ատենէ մը ի վեր տարօրի-

նակ բաներ կ՚ըսես • « » Պաղպաղակ մր 

կ՛առնե՞ս • « • 

֊ Ո՛չ, 

Ինչո՞ւ նորէն եկած եմ խորՀեցալ 

ազքի/չը ։ Արդէն ճամբան այգ մտածումը 

քանդակուած էբ մտքին մէքէ Աթոռին 

վրայ գիրքը փոխեց է Արմուկները Հանգ-

չեցոէ.ց սեղանին է ոտքերը տեղալորեց ի՛-

րարու վրայ , բայց Հանգստութիւնը չգբ~ 

- կը պարե՞ս, ըսաւ քիչ ետք է լռու-

թիւնը խզելու Համար է 

Տղան չպատասխանեց է 

Որովհետեւ սրահը լուսաւոր Է՚ եւ 

որովհետեւ պիտի չկարենա յ երեսը երե-

սիս պարել, եւ կամ դոզը պիտի չկարե-

նա յ ղսպել, մտածեց աղքիկբ ու մպտե– 

ցաւ այդ բարի ել անճարակ ազուն Հա-

մար ։ 

Տղան չհասկցաւ ժպիտին իմաստը* 

ել սիրտ առնելով շարունակեց կէս մը– 

նացած խոսակցութիւնը ։ 

- Եթէ գաչ ամիս սաանաՀ խոստաց-

ուած յաւելումըէ կամուսնանանք է Հա-

մաձայն չե՞ս՛»* 

Ես պէ*ոք Է մեկնիմ այստեղէն խոր– 

Հեցաւ ազքիկը բայց չկրցաւ տեղէն շար– 

միլ, 

- Զե՞ ս պատասխաներ » • • 

- Տ^1՛ որ պատասխանս տուած եմ 

արդէն՚՚« 

- Բա յց ա յն ատեն յաւելում ի Հարց 

չկար . . . 

- Հարցը յաւելում ի մ ասին չէ Ա՝ ես– 

րոպ , ըսաւ աղքիկը, յանկարծ մէկէն ԼՐՐ" 

քանալով եւ խօսակցութիւնը կարճ կա-

պելու Համար ։ Այգ մասին քեղի խօսած 

եմ արդէն ՚ երկա՛ր ։ 

- Բայց կհուզեմ պատճառը 4 աս կր-

նա լ ։ 

- Ե՛ս ալ չեմ գիտեր ՚ եթէ կարենա-

յի՛ գիտնալ . » . յետոյ գիտես թէ չեմ սի-

բեր քեզ.՛* 

Ա եղանին վբա յ լռութիւնը սաստկա-

ցաւ ։ Մ ինչ նուագը աւելի տիրեց երկու-

քին միքեւ է Անգին զոյգեբը կը դաոնա-

յին եղանակին Հետ ներդաշնակ ել ճը– 

կուն: Առաքին կարգի սեղանին նստող 

մանիշակագոյն մազերով կինը, ինչպէս 

ամէն Կիրակի, ոտքերը թմբուկ ընելով 

մաանեբը կ շռութաւոր կը զարնէր սե-

ղանին յ քառասուն տարի առաք սորված 

դաշնակը վերյիշելու ճիգով» ու ատենը 

մէկ արմուկովը կը ցնցէր ամուսինը որ 

իր ճաղատ գլուխը քովի երիտասարդ 

աղլքիկէն վերադարձնէ իր մատներուն * 

- Եթէ ծնողքիդ Հետ մէյ մը խօսէի՛ , 

մրմնքեց տղան » 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ա՚մՒԿը էւսե9։ Ա յ ժ ւ ս մԸ ւէբ 

տեսներ։ Ո՛չ տզան, ո՛չ պարողները ել 

ոչ աչ աո.աքին կարգին նսաՈզ կինը որ 

սեղանին վրայ գաչնակի վարժութիւն 

կ՛՚ընէր % %երսէն ձայնե՛ր,ձայնե՛ր կը խօ-

սէին իրենէ Ա՚տերիմ ձայներ է Այգ ձայ– 

ները, որոնց Հետ խօսած Էր երր գեո. 

պատանի իսկ չէր, ել որոնց գոյութիւնը 

երկու տարիէ ի վեր քան ա ցած էր մոռ– 

նա՛ լ | անտեսե՛լ, ուրանալ ( որովՀետեւ 

իրեն Համար պատրաստուած կեանքին 

եւ միքավայրին Համաձայն, խոտոր ճամ-

րաներու կը տանէին ղինք։ Ամիսներէ ի 

վեր Ա՝եսրոպին ըրած առա քար կին Հեա 

բախելով նորէն կեանք կ՚առնէին, փո-

թորիկ մը ստեղծելով իր Հոգիին ժէք։ 

՛հողը ոտքին մաաներէն սկսած կը բարձ-

րանար մարմնին բոլոր մասերուն մէք է 

Կը զգար թէ ծուխը կը գողաբ մ ա անե-

րս ւն մէք, ու չէր կրնար կառավարել 

զայն հ «ճամբանե՛ր է խորՀեցաւ • կ՛ուզեմ 

կորսոլիլ, անէանալ ձեր մէք է Կ՛ուզեմ 

որ գրկէք զիս . կյուղեմ ես ինքս ըԱալ 

միայն. կ՛ուզեմ..*։ Ո՞վ եմ ես, մտածեց 

յանկարծ ։ Ի՞նչ կ՛ուզեմ այս բարի տզա– 

յէն։ ինչո՞ւ նստած եմ գէմը։ Ինչո՞ւ կը 

չարչարեմ զայն ։ Կը սիրե՞մ, ո՛չ է Կը Հա-

ւատա՞մ սիրոյ. ո՛չ յ Երկար ատենէ ի 

վեր գիտէր թէ չէր Հաւատար սիրո յ : Ոչ 

ալ այլ զգացումներու չարունակականու– 

թեան, յարատեւութեան է Այգ մտածու-

մը, որ չաբաթներէ ի վեր աւելի խորու– 

թեամբ Կ՛՚ապրէր, իր տրամաբանութեան 

Համար նորամուտ բան մը չէր է Ինք պա-

Հերո՛ւ մարգն Էր ։ ՊաՀերու ուժգնութեան 

Հաւատացո՛ղ, երկրպագո՛ղ է Մ ինչ բոլոր 

անոնց որ Հանգիպած Էր երդումներու 

մասին կը խօսէին է կապե՛ր , կապե՛ր 

կ ՛առա քար կ Էին ։ կաշկանդումներ , որոնց 

Հաւատալը իրեն Համար ինքզինքին դէմ 

մեղանչում էր. կեղծիք էր։ Աոլա էր։ 

Մտքին մէք էն տողանցեց աղու անուն-

ներու շարք մը, որով կրնար յա-

տուկ անուններու պզտիկ բառարան մը 

կազմել« Ամչցաւ ինքղինքէն. ու լալու 

փափաք մը զգաց։ Այգ նիՀաբ տղաները, 

որ քան ա ցած էր սիրել եւ որոնք կար-

ծած էին ճանչնալ զինք, բայց միայն աղ– 

ուոր երգի մը պէս իր անունը կրցած էին 

սորվիլ է Ի՞նչ ուզած եմ ես անոնցմէ, 

խորՀեցաւ։ Ի՞նչ փնտռած եմ անոնց մէք, 

«ԳոՀացՈ՚ւմ մրմնքեց ինքն իրեն, կը 

փնտռեմ քեզ» ամառուան արչալո յսնե– 

բու պէս գեղեցիկ ես է Բայց Հոսող քոլ– 

րերու պէս կը փախչիս ինձմէ։ Պիտի վա-

զեմ ետեւէգ եւ պիտի Հոսիմ Հետգ*.*՚ֆ 

- Արփի՛ կ յ կանչեց տղան ։ 

Ա՚մՒԿշ չւօհտ՝ 

- Արփի՚կ» ցնցեց թեւը է Հիւա՞նդ 

ես ։ 

- Ո՛չ. 

- Գալէդ ի վեր միայն ծխեցիր, ա– 

ռանց կարեւորութիւն տալու Հաղիգ I 

- Այո՛, մայրս ալ այդպէս կ՚ըսէ ^ ը~ 

սալ ազքիկը նոր ծուխ մը տեղաւորելով 

շրթներուն մէք։ 

Երկուքը մէկ նորէն լռեցին ւ Տղան1 

վիրաւորուած, ազքիկը ձանձրացած է 

Ա րճարանը ՀեազՀեաէ կը պարպը– 

ւէր : Աւստբիական վալսերը վեր քացած 

էին. ու ծերունի իվանը Հայրենիքէն Հե-

ռու ապրող մարդու Հոգին, քո ւթ ակին 

բարակ լարերուն վրայ, ցիկան եղանակ-

ներով կը բացատրէր յ Եղանակը կը Հո– 

"Հր* Կը գէնո՚Լցնէր ու մթնոլորտը կը 

Հեւար Ի վան էւ նիՀար թելերուն շար-

ժումներուն Հեա : 

Մեսրոպ արմուկները սեղանին տե-

ղաւորած կը քան ար Հետե լիլ երաժշտու-

թեան , խուսավւելով աղքկան նայելէ։ Աղ– 

ք.1՚Կը. պատուՀանէն կը գիտէր ծովը ։ 

Յանկարծ ցնցում մը ունեցաւ ։ ճերմակ, 

ձիւնի պէս մաքոլր նաւ մը կը մեկնէր. . է 

Ապ ակիին գիւտը ընողին ժպիտը գծուե-

ցաւ գէմքին վրայ % \,ա՚ւ մը, մտածեց, 

նա՛ւ մը պիտի փրկէ ղիս է Պէտք է մեկ– 

նիմ։ Պիտի մեկնիմ. այսօր իսկ պիաի 

ճամ բոր դեմ. առանց վայրկեան մը իսկ 

կորսնցնելու։ Այլեւս ուրախ էր. ինքզին– 

քը թե թեւ կը զգար. բա յց ոլրախութե– 

նէն, զարմանքէն որ վեր քապէս գտաւ 

փրկութեան միքոցը, տարօրինակ կերպով 

քարացած արձանի պէս կը մնար ։ Շշն-

չառութեան Հելքն իսկ չէր խանգարեր 

իր անչարժութիւնը է 

- Այսպէս անշարժ պիաի նստի՞ս, 
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ընգՀատեց աղան է Տա յանի Է որ Հիլանդ 

ես ւ 

Աղջիկը ժպտեցաւ է Գիտէր թէ իր 

ամէնէն ան չար մ դիրքին մէք իսկ աւելի 

շարժուն էր ինք, քան ինքզինքը ապա– 

դա յի Գրագիրներուն մէք խրոխտացած 

կարծող տղան ւ իր անշարժութիւնը սա-

ւառնելու պատրաստ արծ ի լին դիրքն էր * 

հԵս պէտք է մեկնիմ», ուզեց մ տա-

ծէ, աղքիկր, բայց մտածումը դուրս 

թռաւ բերնէն » 

- Հ ի մ ա ՞ " . 

- Այ»՛* 

- Չե՞ս սպասեր որ ի վանը վերքա– 

ցընէ|| ուրիշ օրեր կը սիրէիր..֊ 

- Այսօր տարրեր է ։ 

. Տո՞ւն... 

•» Նա իւ տուն, յետոյ ուրիշ տեղ».» 

- Ո՞ւր։ 

- Պիտի ճամրորդե՚մ է 

- Այսօ՞ր՛•« 

- Փիչ ետք»».– 

- Արփի՛կ | տարօրինակ բաներ կ՚ը~ 

սես» »» . 

- Թերեւս է 

- Սպասէ, Հիմա միասին կ՚երթանք» 

արդէն քանի մը վայրկեանէն պիտի վեր-» 

քանայ ՚ ՚ . 

Աղքիկը չսպասեց յ Ելաւ ոտքի » Ա՛-

ռաւ պայուսակը, նախ գողացող, յետոյ 

ՀետզՀետէ Հա լա սարա կշռուած քայլե-

րով յառաքացաւ դուրս է Մ ինչ տղան շը– 

լարած, ապշած, նայելով անոր ետեւէն 

հՍ. ԼաՐէարէր ուղեզր, ինքնիրեն պա-

տասխան մը տալու մղձաւանքովւ էՎա– 

զը առտու Հեռաձայն մը էլ ընեմ՚ֆ, խոր– 

Հեցաւ գլուխը շարժելով ւ 

Գուրսը արեւը զօրաւոր Էր է Հակա-

ռակ այրող տաքին, Արփիկ բերանովը 

ներշնչեց այդ մեղկ օդը, բայց չազգը– 

ւեցաւ անոր թմբութ են Էն է ինքզինքը 

Հանգիստ եւ զօրացած կը զգար է Փալեց 

իրենց տան Հակառակ ուղղոլթեամր ՚ 

այն ճամբէն, որ գէպի քաղաք կը տա-

նի , ուրկէ կ՚անցնէր ամէն օր երբ տա-

կաւին ակումբի սիրաՀար էր: Ամէն մէկ 

ցուցափեղկի առ քել յիշատակ մը կ՛ար– 

թըննար իր մէք է Իր սիրած տեղերէն 

վերքին անգամ անցնող մէկու մը զգաք֊ 

նոլթիւնը կ՛ունենար ։ Անուշեղէնի խա-

նութը, որ 8 Էլիս կը կոչուէր , Շաբաթ ի– 

րիկուններու իրենց Հաւաքավայբ% էր ւ 

ակումբէն ելլելէ ետքէ ճիշդ քովի գրա-

տունը՚ Վիքթ֊օրիայ» իր տկարութիւնը 

խորՀրդանշած Էր, երբ գիրքերԸ իր 

կեանքին անխուսափելի մէկ մասը կը 

կազմէին տակաւինէ Փան ի տարի Է որ 

Հոն չէր մտած• այլեւս բնաւ գիրք է^էաՐ" 

գալու իր որոշումէն ի վեր % Հին ընկեր 

մը տեսնելու քերմութեամբ անդիմադրե-

լի փափաքը ունեցաւ ներս մտնելու եւ 

անգամ մը եւս դոզա լու գիրքերոլ շո– 

յան քէն է Սիրտը կարծես պիտի թափէր 

բերնէն դուրս ւ Ա՝ատներոէն վրայ Հազիւ 

կոխելով մտաւ ներս է Խանութը գոցելու 

վրայ Էին է Ընտանի մէկու մը պէս յա-

ռաքացաւ ւ Ցուցադրութեան ձելերուն 

ծանօթ էր է Ոչ մէկ բան փոխած էին Հ 

Աքին՝ մանկական դիրքերը է Վերը՝ բա-

ռարանները , խոշորակազմ եւ Հին է Ջա-

խին գլխապտոյտ տուող բաներ կային ւ 

Մեռած կարծուած աշխալաՀներ, որոնք 

անշարժ անուններու տակ պա Հ ուած Հ քա-

րաբուխներ Էին է Անուննե՛ր | անուններ 

որոնք մոռցուած կը կարծէր ւ Ուզեց եր– 

կընցնել ձեռքը եւ Հատ մը գնել՛ բայց 

ա յդ ուժը չունեցաւ 1 Մ ատները թե թեւ– 

օրէն սաՀեցոլց անոնց վրայէն ել ամ– 

Բողք մարմնին մէք զգաց այդ տարաշ-

խարհիկ գողը որ կ՛ունենար ժամանա-

կին , ամէն անգամ որ գիրք մը կարդար է 

Տետո յ մաքրուած Հոգիով յառաքացաւ 

դուրս է 

Տակաւին քալելու փափաք ունէր ։ 

Զդաց թէ անօթի էբ է Երէկ կէսօրուընէ 

ի վեր բան չէր կերած է Այսօր կիրակի 

Է խորՀեցալ ՚ եւ տունը կը սպասեն է Այգ 

մտածումին վյրայ ժպտեցաւէ Ե՚*րբ 

նազանդ զաւակ եղած Էր ինք է \քանր բե-

ռէ մը ա զա աո լա ծ ի քայլերով ուղղուե-

ցաւ դիմացի Թ ա Ա յ ր ն ա Ն , որ ճաշին Հետ 

այլ զգայնոլթիլններ փնտռող մարգոց 

տեղն էր ։ Հակառակ տաքին, տաք ա– 

ւ՛լուր մը ուտելու փափաքը ունեցաւ | Ա– 

պըսպրեց Հատ մը՛ բայց առաքին գգա– 

լէն իսկ զգաց թէ պիտի չկարենար վեր– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



քացն ել է Զովացուցիչ մը խմեց, յետոյ 

հխեց է Ծուխին մ Է քէն նորէն գիտեց ծո-

վափը , ուր նաւերը նորէն փրկարարնե՛-

րու պէս երեւցան իրեն։ 

«Պիաի մեկնիմ», խորՀեցաւ* «մեկ– 

նոլմ*ին մէք իր ՛էրա յ ճնշող բոլոր կաշ-

կանդումներէն ձերրա զատուողի 

դնելով։ Վերքին երկու տարիները ա յլ– 

եւս գոյութիւն չունէին իրեն Համարէ 

Երկու տարի առա քո լան ազքիկն Էր է 

ինքզինքն Էր* ոչ թէ ուրիշներուն նմա– 

նողութեամր շինուած միսի եւ ոսկորի 

Հաւաքածոյ մըէ 

«Հիմա պէտք է տուն երթամ՝%, շա-

րունակեց , ճաշարանէն ելլելէ անմ իքա-

պէս ետք է Գուրսը կը սպա-

սէինւ Մօտեցաւ մէկուն, յետոյ ետ քաշ-

ուեցաւ։ Նայեցաւ երկու յարկանի Հան– 

րա կառքերուն, որոնք շարուած էին մեկ-

նելու պատրաստւ «Բայց Լաւ Է որ քա-

լեմ է> , մրմնքեց է Վերքին օրն Էր այդ քա-

ղաքին մէք։ ի՛ր քաղաքին մէք, որ սը– 

նոլցած էր զինք տարիներով, եւ որը 

Հիմա նեղ կ ու գար իրեն։ Նե՛ղ, նե՛ղ է 

՚Բաղաքը նե՛ղ Էր իրեն Համարէ Պիտի 

խեղդուէր այգ նիՀար աղոց մէք է Ընտա-

նեկան սիրով ողողուած տունին մէք ։ Աս-

տուծոյ մասին առասպելներ ծամծմող 

խամաճիկներուն մէք յ «Գոհացում , կըրկ– 

նեց նորէն ակռաներուն մ է քէն* կը փընտ– 

դէեմ քեզ« ամառուան արշալոյսներուն 

պէս գեղեցիկ ես՛ բայց Հոսող քուրերուն 

պէս կը փախչիս ինձմէ։ Պիտի վազեմ ե– 

տելէդ ել պիտի Հոսիմ Հետդ,,» Պիտի 

քալեմ ուր որ եսս կը տանի զիս , եւ ան-

կէ զատ ուրիշ առաքնորդ պիաի չճանշ– 

նամ * ՝ *՝% 

Սաստիկ յոգնած էր բայց կը քալէր ։ 

Անօթի աչքերով կը լակէր ամէն մէկ 

մանրամասնութիւն որ այդ քաղաքը կը 

յաականչէր։ Ե*– ամէն մէկ քայլին Հեա 

կ՛անդրադառնար որ յիշատակներու 

խուրձ մը կը քակոլէր Հոգիին մէք։ 

՛Շրթներուն վրայ երգ մը ծնունդ առաւ։ 

Սկսալ սուլել։ Ի՞նք, տունի կրթուած 
աՂ1իկ՝ սկսալ սուլել։ Մեսրոպը Հիմա 

զիս որ տեսնէ » • • տ ժպաեցալ օրօրուե– 

լովէ Յետոյ զգաց թէ պէտք էր քայլերը 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 

արագացնել » Հիմա անձրեւ մը գար, 

խորՀեցաւ եւ անձրելին տակ վազէի | Հի-

մա, օդանալ մը ըԱայի եւ սուրայի , սա-

ւառնէի • * * Հիմ ա , արծիւ ԸԱա յի եւ թը~ 

ռէի*** եւ ըԱայիներու շարան մը քակ– 

ուեցաւ բերնէն դուրս է 

Տունը այդքան ալ մօտ չէր % Եթէ ու-

րիշ օր մը մտադրէր այգ աՀագին ճամ -

բան քալել, վստահաբար կէսէն կառք մը 

պիտի վարձէր ւ 

Շնչատ քայլերով բարձրացաւ սան-

դուխներէն եւ բանալին ան ցուց է Յոգ-

նութիւնը, սանդուխները կաս կարմիր 

ըրած էին զինք ։ Ներսը ձայն չկար է Հապ-

ճեպ նայեցաւ մամացոյցին։ Համը &–ն 

էր ։ Երեք մամ է ի վեր կը թափառէր փո-

ղոցներուն մէք ։ Աղմկ ոտ մտաւ խոՀա– 

նոցտ Սպասուհին պնակները կը չուար։ 

«Մարգ չկա՞յ» , Հար ցուց ։ «Տիկինը ներսն 

է%, ըսաւ կինը ։ Վազեց ներս, մօրը սեն-

եակը, ուր մայրը բազկաթոռին մէք նըս– 

տած գիրք կը կարդար է 

- Մ ա՛ , ըսաւ, ընգՀատելով զա յն է 

- Եղբայրգ երէկուընէ ի վեր տուն 

չէ եկած պատասխանեց մ այրը , ԳԷՐՔԸ 

ծունկերուն վրայ դնելով։ Հայրդ քիձ 

առաք փնտռելու գնաց ։ 

- Մա՛, ես պիտի մեկնիմ*** 

- Գիտե՛մ ։ 

- Գիտե՞ս . • . 

- Մեսր ոպը Հեռաձայնեց X 

Ներողամիտ մպիտ մը գծուեցաւ աղ– 

քըկան գէմքին, բայց շուտով անյայաա– 

ցաւ։ 

- Ես պէ՛տք է մեկնիմ. . . 

- Գիտե՛մ, բայց սպասէ որ եղբայրդ 

գտնենք • • • 

–Մի՛ վախնար, անիկա չէ ճամ բոր– 

գած * • • չի կրնար ճամբորգել. . . 

- Գիտե՛մ։ 

- Մա՛ յ ես պիտի մեկնի՛մ... 

-

Առ աքին անդամ ըլլալով ինքն ալ մը– 

տածեց։ Ո՞ւր։ Իր մեկնումի վճիռին 

Հեա, ո չ մէկ ատեն ուր մեկնելու Հար-

ցականը չէր զբաղեցուցած զինք։ Ո՞ւր՝ 

Հարց տուաւ նորէն ինքզինքին ։ 

Մ այրը կը նայէր իրեն ներողամիտ 
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ժպիտով է Այգ ժսլիաը սթափեցուր զինք է 
ինք մանուկ չէր այլեւս է Բայց մայրը կը 
շարունակեր ժպտի լ՛ այնքան խաղա՛ղ եւ 
Հանգարա , որ կ՛ ապշեցնէ ր զինք : կը 
զայրացնէ՛ր Հ կարծես մայրը ՉԷՐ Հաւա-
տար որ իսկապէս պիտի մեկնէր է 

Ծայրը տիրեց կացութեան է Ծ ինչ 
ադ$.է՚հը. հէԼ ԳԳաՐ Թհ խոսակցութիւ-

նը քիչ մը եւս երկարէր մօրը անուշ ժը– 

պիտին տակ ինք պիտի փլէր է Ինչո՞ւ 

այնքան խաղաղ կը ժպտէր անէ 

- Ծ ամա՛»՚՚ ըսաւ մօտենալով, բայց 

չկրցաւ շարունակելէ 

— Արփի՛ կ է աոաքին անգամը չէ որ 

ճամբաներու մասին կը խօսիս»՚» 

յ Փիչ ետք պիտի մեկնիմ ՚՛ ՚ 

- Գիտէի որ պիտի մեկնէիր օր մը» 

գիտեմ նաեւ որ պիտի վերագաոնաս, ո– 

րովՀետեւ չես կրնար էքի էել • • • 

— Պիտի վերադառնամ, երբ մէ" ի ել 

ոսկորի խառնուրդ մը մնամ միայն է Պի-

տի գաոնամ Հոս մեռնելու Համար»*» 

Երբ նաւահանգիստ Հասալ, արգէն 

մութ էր է Տեղ տեղ լոյսեր կը պլպլային 

պաՀապաններու խցիկներէն է Փանի ծ՜ո– 

վուն կը մօտենար , Ի^՚ՔՂԷ^՚ՔԸ. աւելի Հան-

գա րտ կը զգար : Այլեւս ամ Էն բան մ ոռ-

ցած Էր է Ինք տուն ունէ՞ր • ունեցա՞ծ 

էր է Ե՚նողք տեսա՞ծ Էր» ու բարի ոլ վր– 

սրիտ՝ տղաներ կայի՞ն իր կեանքին մէք։ 

«Ամէն կուռք պիտի քանգեմ» մրմնքեց ։ 

Ե՛ս եմ կուռքս ել ամէն ինչ ինձմէ պիտի 

ծնի» է 

Երր աւելի յառաքացաւ, կարծեց թէ 

ՀԼռոլէն եղանակներ եւ բացագանչու-

թիւնն եր կը Հասնէին իրեն է Փայլերը 

գարձոլց ա յգ կողմ ւ Զա յնեբը աւելի ^ս– 

տակացան : ՀեաղՀետէ նշմարեց որ նա-

ւերն արգէն այգ կողմը Համախմբուած 

են է Փիչ ետք տեսաւ յոյն աղոց եւ աղ-

ջիկներու խումբ մը որ լաթերնա^ մը 

չուրք շուրքպար կ՚ընէր։ Մօտեցալ ա – 

նոնց ել աննշմար նստեցաւ քարէ նստա-

րանին փյրայէ Հոն լոյսԸ աւելի զօրաւոր 

Էր» յետոյ անոնց զուարթութիւնը լալ 

կազ գէր իրենւ Յայտնի Էբ որ Հայրենա-

կիցներու խումբ մը ճամբած Էին է 

«Ի՞նչ երքանիկ են, խորՀեցաւ, ու-

րախ զուարթ կերգեն , կը պարեն՚ֆ է$ետոյ 

անգրագարձալ որ ինքն ալ երքանիկ Էր 

այդ պա Հուն; Երքանիկ րԱալոլ գաղա-

փարը առաքին անդամ ըլլա լո վ ընտանի 

թոլեցաւ իրեն : 

ՀեռուԷն նաւերը կ՚երեւէին ։ Խարըս– 

խած նաւերը ։Փարոսը կը վառէր , կը մա-

րէր | ուղղութիւն տալով նոր Հասնողնե– 

բուն։ «Ո՞ր մէկուն մէք պի տի մանեմ» , 

խորՀեցաւ։ Յետոյ, ո՞լր մեկնելուն մ չա-

տածում ը նորէն տեղ առաւ մտքին մէք։ 

«Հոգս, մտածեց, պիտի երթամ Հոն ուր 

պիտի տանի։ Հարցը մեկն իլն է , եւ ոչ 

թէ ո՞ւր երթալը ։ Վաղը, ա յս նաւերէն 

մէկուն մէքը պիտի ըլլամ, շարունակեց» 

աշխարհներ պիտի առնեմ ոտքերուս 

տակ ( ել թոքերս նեղ պիտի դան ա– 

նոնց տուած բո յրը շնչելու Համար է Ներ-

բաններս պիտի ճենճերին անոնց տուած 

ղգայնութիւններէն ու Հոգիս պիտի 

պոռթկա յ գեղեցկոլթիւննեբոլ առքեւ * 

Եբքանիկ է ան որ Իւլիս^ն պէս կ՚ընէ գե-

ղեցիկ ճամբորգոլթիւննեբ »• .» Այլեւս 

մտածել չէր կրնար։ Այնքան յոգնած էր՛. 

Բարձր կրունկներով կօշիկները անկրելի 

ծանրութիւնն եր ու վեր ած ուա ծ էին 5 

«Այնքան քուն ունիմ* , խորՀեցաւ, ու 

անդրադարձաւ, որ ա յլեւս լաթերճային 

եւ աղոց ձայնը շէր լսեր ։ Աչքերը պը– 

տըտցուց չորս գին եւ նկատեց որ անոնք 

կը Հեռանային ւ«Փիչ մը քնանայի* , խոր-

Հեցաւ։ Յետոյ զսպեց քունը, տակաւին 

մամեր յամենալոլ յոյսով, իր արշալոյ-

սին սպասող երկնքին երկունքը դիտելու 

Համար ։ Բայց չկրցաւ։ «Հիմա քնանամ 

արշալոյսէն առաք արթննալու Համար*, 

խորՀրդածեց , մեղմութեամր ։ Պայուսա-

կը բարձ ըրաւ գլոլխին տակ ու աչքերը 

փակոլեցան է Փն ան աչ Էն առաք յիշեց որ 

քսան տարեկան Էր, Հինգ ամսու եւ տա-

սը օրուան ։ 

Ա* Հ* 
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Հիւանդութիւնը, քանիերորդ անդամ 

արդէն, նորից "լզեց վերանայել իմ լի-

նել~չլինելու խնդիրը , Այ% օրոլանից , 

երր ես մի դի շեր ո ւայ մէԼ ոճրագործ 

Ս զձալանՀային ժամանակաչրքանէ մը կւ$ լ 

գայ Գ– Մ ահարիի ԳԻՇԵՐ պաամուածքը, զոր 

Գրական Թերթ^ 10 Ապրիլ 1964–^ թքՎ* կ՝ա*~ 

նենք, շարժառիթ ունենալով բացառիկ երեւոյթ 

մը խորՀրգաՀայ գրականութեան մԷԼէ 

Ա տա լին ե ան կեդր ոՆացման կայաններէն Հ^» 

րա դաոնա լու. բախտ ունեցող «տար գրագէտներ, 

մերթ վտիտ ու մերթ ծաւալուն գործերով, փո/Ի– 

ձեցին աալ այգ կայաններով աաՀմոկեցուցիչ 

կեանքը, իրենյ վրայ Հրաւիրելով աղատ աշխար– 

Հի մտաւորականութեան ուշադրութիւնը | 

Մեր եԲ՛լրի գրականութեան մԷԷ, ԾաՀարին 

ա ոյ* Հինն որ այգ աշխարՀԷն վերցուած հիւ-

թերուն կը յազողի աալ գեղարոլեստական որակ 

՛ ք 

Տա յան ենք անմիքապէա, որ յոլշագրական խոր– 

քով այս պատ Մ ուած ՀԸ դրոլագա յին տպալո– 

ք ութ իլն մը կը ձգէ ընթերցողին վրայ։ Ընգար– 

գոլթիւն*, «ժպիտ*, «Աոժիայի քաղաքագլուխ* ք 

որ խորՀրդաւոբ եւ մութ իրականոլթիւններոլ 

աշխարհ մը ունի իրեն իբբեւ ենթահողէ 

Սարսռազդեցիկ ժամանակաշրջանիI մը անըս– 

պաս. ու անպատմելի պատմութիւներուն մԷԼԷն, 

ստալին եան Հազար ու. մէկ կարմիր դիլերն երկն 

գիշեր մըն է Մահարիին սեւեո֊ածր % Գիլեր մըն 

է • կարծես անիրական, զառանցագին, բոլորովին 

կոշմարային մթնոլորտով, ուր մարդիկ էէ տուեր 

են այլեւս, ան բանա ձե լելի վիշտ I 

Հ Լիութիւն*, «Հակամարդկային կատակեր֊ 

զութիւն*, « ժ պ ի տ « Ա օ ֆ ի ա յ ի քաղաքագլուխ), 

«նժոյգ* եւ «արցունք* պատմող այս գրութիւ-

նը, աւելի Հաւատարիմ պիաի մնար իրականում 

թեան եւ արուեստին, եթէ երբեք իր վախճա– 

նական մասին մէՀ ստալինեան բարքերը յիչեցՀ– 

Նող արուեստական միացներ ու չդիմէր, եթէ 

զերծ մնար նացի անողոք մը իրե՛նց անողոքին 

Հետ չփոթելու գիտաւորութենէն I 

դարձայ, նրա Հեա քայլում էինք կողք-

կողքի ։ Փոխսում էր նրա բնաւորութիւ-

նը* գէմՔէՀ նրա Հետ փոխլոլմ էի նաեւ 

ես ։ Երր ընթացիկ էր նա* կրում էր ընգ– 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Հանուր րնոյթ , ուղեկցում էր ինձ աո.անց 

որոշակի պաՀանքներ ներկայացնելուն 

զգացնել աոալոէԼ միայն իր գոյութիւնը* 

ա յս անգամ նա նորից ուպեց յիշեցնե լ, 

որ ես բացառութիւն չեմ եւ որ գետնա-

Փ"Ր յ ցուրտ եւ մութ մեռելատան յար– 

մ աբութի ւններն ու անյարմարութիւն– 

ներն ինձ Էլ են վերաբերում. • « 

Այս այն ընթացիկ եւ ընգՀանոլր Հի-

լանգութիլնը չէր, որի մասին երազում 

էին եւ որի մտերմութիւնը շատ թանկ 

էին ղնաՀատում կալանաւորները ։ Երե-

կո յեան, աշխատանքից յետոյ, երբ յոգ-

նած եւ ս պա ո. ոլած ներս ես մտնում ճամ-

բարի գարպասներից եւ զգում ես, որ 

ներզգ խլրտում է բարակ մի գող եւ ե– 

րեսգ այրլում է , Հաւատա՛, որ գոլ գրտ– 

նըլում ես երջանկութեան սեմին: Գոլ 

անքատ լ ում ես քո բրիգագից եւ թեքւում 

աք, ոլր եւ գտնւում են մեզ ծանօթ Հի-

ւանդանոց ա յին միյարկանի տներըւ Հխ* 

լանդների ընդունարանը գտնւում է Հէնց 

առաքին շինոլթեան մէք, մի փոքրիկ, 

քառակուսի սենեակ, ոլր փարաւոն ական 

փառայեղ , ձիւնասպիտակ բեղ—մօրուսով 

բուժակ Ա՝երպերտն ընդանում է աշխա-

տանքի վայրում Հիւանգացածներին յ Ո՜-

մանց նա տալիս է մի Հեղուկ, որն ինքն 

է պատրաստում ինչ-որ բոյսեբից ( որոնց 

ուժն ոլ տեսակը միա յն նրան է յա յանի , 

ուրիշներին տալիս է քերմաչափը։ Երր 

պար զլում է , որ Հիւանդը յիրաւի Հի" 

Լանդ է , այսինքն1 քերմաստիճանը 3 7 յ 6 " 

ից բարձր1 բուժակ Ա՚երպերտը նրա 

տունն ու ազգանունը գրում է խաւաքար– 

տի վրայ• այն նշանակում է , որ նա յա– 

քորդ օրն աղա տուած է աշխատանքից է 

Զերմոլթիլնից եւ ոլրախոլթիլնից շո-

ղացող դէմքով նա բարաք է մտնում ել 

իր երքանկութեան մասին Հաղորդում 

մօտիկներին, շաՀելով շնորՀաւորանք ել 

նախանձ է 

Եգան ճարպիկներ, որոնք արՀեստա– 

կան կերպով բարձրացրին իրենց քեբմոլ– 

թիւնը՛ այգպիսիները ձախ թեւի տակ 

սխտոր քսեցին, ուրիշները բթամատով 

տը՛ կ—տը՛ կ խփեցին քեբմաչափի սնգի կա– 

լոր վերքաւորութեանը ել սնդիկը Հրե-

ցին վերտ Գործը փչացրեց թիֆլիսեցի 

Հրեայ Միխայէլ Զինգաեւը՛ նա թեւի 

տակից Հանելով քերմաչափը, մեկնեց 

բուժակին : Բուժակն իրար անցաւ, եւ 

իրաւունք ունէր. քերմաչափը ցոյց էր 
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Պարզոլեց , Որ Զինգաեւը պէտք եղածից 

աւելի էր բարձրացրել սնդիկը, կորցնե-

լով այս զործում անՀրաժեշտ շափի ըզ~ 

գացոլմը՛** Գործը րացուեց ել այնոլ– 

Հետ ել նշանակուեց ՀեբթապաՀ սանի-

տար , Հետեւելու Համար, որ Հիլանդեե– 

րը քերմաչափը գործածեն առանց խար-

դախութեան է 

Ջէ , այս այն ցանկալի ու երանելի 

Հիւանդութիւնը չէր է որ բռնեց իմ Հնա-

մաշ, բամպակէ բաճկոնի մաշուած օձի– 

քից , բամպակէ բաճկոն, որ անչափ յի– 

շեցնոլմ էր Երեւանի մ ատնաքաշ Հացի 

զոլյլաՀեռները է 

Յէիզիքական աշխատանքի ան ընդ ութ-

նակն երին կամ նուաղ ընդունակներին 

փոխադրեցին նորաշէն, նուաղ բարեկարգ 

չորրորդ բարաքը է իմ միակ ուրախու-

թիւնն այն Էր, որ ինձ Հետ այդ բարաքն 

ընկան երկոլ Հրեայ ուսանողներ , ^յ– 

գելմանն ոլ Պեւզները՛ նրանց Հետ մօտ 

Էին իմ յարաբերութիւննեբը• նրանք ան– 

ղիր արտասանում Էին Նագսոն ու Եբե-

նին եւ Եսենինից բարձր Էին դասում 

\քագսոնին ։ Բայց որքան քերմ լինէին մեր 

փոխյարարերոլթիւնները, նրանք անկա– 

րող էին տաքացնել ԷՈՐՐՈՐԳ բարաքի 

ցրտութիւնը ։ Գրսում ցոլրտ էր ոլ եթէ 

գոլ գրսի $րաից ներս ընկնէիր այս բա-

րաքը , մ ախորկա յի կծու Հոտը մ իա յն 

քեզ կարող էր յիշեցնել, որ դու ոչ թէ 

գրսում ես, այլ ներսոլմ է 

Այս պայմաններում էլ Հիւանդու-

թիւնը բոնեց ինձ, յետոյ իր Հաշիւները 

մաքրելու Հաստատ մտագրոլթեամբ ւ 

Նախ ոտներս սկսեցին մռմռալ, յեաոյ 

ատամներս կափկափեցին, ապա ոդք 

մարմինս գողաց ներքին քերմից ել ար-

տաքին ցրտից % 

Ես տեսնում եմ էյգելմանին եւ Պելզ– 

ներին, նրանք մտաՀոգ դէմք ունեն եւ 

շրթունքներից երելում է , որ խօսոլմ են, 
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իսկ էս վատ եմ լսում նրանց ձայնը է Տե-

սայ տենդը բոնում Է իմ ոզք Էութիւնը 

եւ ինձ թւՈւմ Է, որ ինձ իքեցնոլմ են մի 

մութ քրՀոր» ուր ե՛լ շոգ Է ե՛լ ցոլրա, 

ե՛ւ նեղ Է , ե՛լ լայն, ե՛ւ մութ Է , ե՛ւ կի– 

սսւմութ X 

- Աշոտ ղայուն կանչէ ք, - գոռում 

եմ ես Հայերէն ել նրանք Հասկանում են, 

ոլէ Աշոտ դայուն եմ ուզում է 

- ^ոլաոՀ • • • բրիգադները մօաենում 

են դարսլասներին • « • Հյուտով, - Հան– 

գըսւհացնում Է ինձ Պեւզները, թեքելով 

վրաս իր եոանկիւնի քիթը * Ես կա պէս որ 

նա եոանկիւնի քիթ ունի, իսկ ես մին– 

չել Հիմա չեմ նկաաել է 

- Պելպներ, - ասում եմ ես աաքոլ-

թիւնից խեղդուելով, - գոլ եռանկիւնի 

քիթ ունես է 

~ Աւելի լաւ է– չխօսենք քթերի մա-

սին , - պատասխանում է նա Հաչտարար 

եւ վիրաւոր, նայելով դէմքիս, ո ՛ չ , քը– 

թիս։ 

- 8ամենայն դէպս իմ քիթը եռան-

կիւնի չ է , - պաչտպանւում եմ ես, որ-

սալով նրա ակնարկը յ 

Բայց այդ միջոցին երեւում է բու– 

մակ Աերպերտը է 

- Կապտել Է, - ասում Է նա ել նո-

րից ինձ թւում Է, որ խօսքը քթի մասին 

Էէ Տաքութեան մէք այս ամէնն ինձ թը– 

ւոլմ է զուարճալի ել ես ուզում եմ ծ ի– 

Հազել, բայց արդիւնքն այն է լինում, 

"Ր աչքերս լեցլում են տաք արցունքնե-

րով , սակայն ես զգում եմ, որ գա կապ 

չունի լացի Հետ, ինչպէս նաեւ ծիծա-

ղի . . . Ջէզոք արցունքներ . . . 

էրելում է Աշոա դային ել նորից 

անՀետանում ոլ երեւում նորից է Երե-

ւում են երկու սանիտար , գորշ, կեղտա-

կուր խալաթներով է 

Ապա Աչոտ գային ինձ Օգնում Է, որ 

ես Հաղնեմ իմ վալենկաները, նա գլուխս 

խոթում Է ական քաւոր գլխարկի խոնա-

ւութեան մէք, փաթաթում ինձ իմ տը– 

նային վերմակով ել աՀա. . . 

Եւ աՀա ես Ադամի մերկութեամբ 

կանգնած եմ բաղնիքի սառը յատակին ել 

պարում եմ մէկը այն նուրբ պարերից, 

որը կայանում է կանգնած տեղը դո զա-

լո լ եւ ամ րողք մ արմնով գալարուելու 

մէք ։ Ամ եռային շորերից ազատ ուած Ա– 

շոտ գա յին յարձակլում Է ական քաւոր 

քրամանի վրայ, խոթում Է տաք քրով լե-

ցուն լայնչի պղնձի մէք, դուրս է քա-

շում, ձեռքով ստուգում է քրի քերմաս– 

տիճանը եւ գոռում % 

- Պի՛նդ կաց, Հայդո՛ւկ. •• 

Ես վաղածանօթ եմ ա յս <Հա յդՈ լ– 

կ»ին է Նա ինձ այդպէս է անուանում, 

երբ ես ոչ մի բանով նման չեմ լինում 

«Հայդուկ»ի • • • 

Նա քրամանի ամրողք բովանդակու-

թիւնը շրփացնում է ինձ վրայ, որին 

յաքորգոլմ է երկրորդը , երրորդը, ապա 

չորրորդը, Հինգերորդը յ Բաղնիքում 

կանգնած մշուչում ուբոլագծւոլմ է չի՜ 

նացի Վանեան. նա բռնում է Աշոտ գա– 

յոլ ձեռքից. 

- էս վատ , խվատ , - ասում Է նա, այ–* 

սինքն բաւական Է յ այսինքն՝ Հինգ կա-

լանաւորի Հասանելիք $/*լՐ ծախսոլեց 

միա յն ինձ վրա յ ։ Աշոտ գա յին վերքին , 

եզրափակիչ վեցերորդով ծեփում Է ինձ 

եւ ես զգում եմ ինձ տասնըեօթեր որդ եր– 

կընքում է Ոսկորներս ասես փափկում 

են, ես պարոլրլում եմ ամպի բամպակ-

ներով ե լ , երեւի կորցնում եմ իմ կշի– 

ոը է Ա՝ի անզուսպ ցանկութիւն* պառկել 

ՀԷնց այդտեղ, ցեմենտի յատակին է Ես 

երեւի փորձում եմ կատարել իմ ցանկու-

թիւնը՝ բայց այգ մամ անակ զգՈլմ եմ 

Աշոտ զ այո լ ուժեղ ձեռքերի ներկա յոլ– 

թիւնը է Նա դուրս Է Հանում ինձ, Հա-

մա րեա գետնից կտրած, յետոյ Վանեա– 

յի օգնոլթեամր ինձ Հագցնում են, փա-

թաթում վերմակով, ել ես Աշոտ դայոլ 

եւ մի սանիտարի օգնոլթեամր դոլրս եմ 

ղալիս բակը է Ցուրտ օդը խփում Է գէմ– 

քիս չծածկուած մասերին, ես շնչում եմ 

զգոլշութեամբ, ներսիս տաք օդը խնա-

յելու Համար՛, 

ԱՀա եւ Հիւանդանոցը է ԸնգՀանուր 

պալատի դրան մօտ, ձախ կողմը մի 

գուռ. Է բացւոլմ է Գա մի նեղ խցիկ Է 

երկու նեղ, երկաթէ մաՀճակալներով, 

որոնք զբաղուած չեն ։ 
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» Այսւոեղ, - կարգագրում է բուժակ 

Ա՝ երպերաը է 

- ինչո՞ Լ ոչ ընդհանուր սլա լա ար, -

մռայլւում է Աչոտ գային ւ 

֊ 1կ"՛ 1 այո1, - գրեթէ չչնշոլմ կ 

Ա երպերաը, - միայն այստեղ, միայն 

այստեղ է 

Իսկ ինձ զարմացնում է , որ Աչոտ 

գային մռայլուեց եւ չի ուզում, որ ես 

ապրեմ աՀա այս խցիկում, ուր օգն ա– 

ւելի մաքուր է , ուր չեմ տեսնում ուրիշ 

Հիւանգների , չեմ լսում նրանց • • • 

ինձ պառկեցրին ձախակողմեան մահ– 

ճակալին է 

- Հայգո՚ւկ , պի՚նգ կաց, ես աո.ա– 

փւօաեան կը գամ, - ասաց Աչոտ գային 

տխուր ժպիտով, միք անցքում խօսեց 

ինչ-որ ր աներ Մ երպերտի, ապա սանի-

տարի Հետ եւ գնաց է Մօտեցալ բուժակը 

ել թեւիս տակ գրեց սա որ ֆերմա չափը է 

՝Բնել եմ երեւի, որովՀետեւ չեմ ը*Է* 

էլա ցել , թէ ինչպէս թեւատակիցս քերմա– 

չափր Հանել են յ Ես զարթնում եմ ինչ– 

որ թխթխկոցից եւ է չի ինչ-որ բանից 

Երկու մաՀճակալների մէքտեղ գրաւած 

փոքրիկ, քառակուսի սեղան–պաՀարանի 

վրա յ վառւՈւմ է նաւթի ճրագը ։ Գուռը 

բացոլեց եւ մի պատգարակ ի քաւ. մի– 

քան ցքի յատակին ։ Պէտք է ենթադրել, 

որ պատգարակը իքեցրին սանիտարները, 

որոնք չեն երեւում է Բայց աՀա երեւում 

է պատգարակի վրայ պառկած մի մարգէ 

ԱՀա եւ սանիտարները • նրանք մի կերպ 

նստեցնում են Հիւանգին, յետոյ մէկը 

գրկում է թելերի տակից , միւսը ոտներն 

է բարձրացնում եւ ներս են բերում է 

Երիտասարդ է , գեղին դէմ քով, որը 

մճճոլած է պղնձագոյն բուսականս լ– 

թեամբ ք Մ արմ ինն ան չար մ ֊ է , դրա փո– 

խարէն նա անդադար չար մ ում է գլուխը 

ել տեղ չի գտնում նրա Համարէ Աչքերը 

դուրս են թռել իրենց խոռոչներից եւ 

թւում Է, թէ նա ոչինչ չի տեսնում X Գեր– 

մանացի է , այգ երեւում է նրա բացա-

կան չութիւններից է ապրում է (հուսաս– 

տանում, ա յլապէս չէր արտասանի ա յն 

մի քանի կոտրտուած ռուսերէն բառերը է 

- 0 ՚ , մ այն գ ո ՚ թ , 0՛ մ այն գ ո ՚ թ գ -

ասում Է նա խեղդուելով եւ ձեռքը խը~ 

փում Է մաՀճակալի երկաթին ք 

- Իմ ճաչամանը, -• խնդրում Է նա : 

Ա անիտարը սեղանի վբայ Է գնում 

մեր բրուտանոցում պատրաստուած ^ոզԷ 

ամանը տ 

Նա իր երկար, գողացող մատներով 

գրեթէ յարձակւում է ամանի վրայ, վեր-

ցընում ել գնում կրծքին է 

- Գդալը, - խեղդլում Է նա է այս 

անգամ սանիտարի ձեռքից Համ արեա 

խլում Է փայտէ գդալը եւ մի կերպ տե-

ղաւորում պնակում < 

- Ես Հաց ունէի | - անվստաՀ կեր-

պով ասում է նա ել գլուխը չար մ՜ ում ետ 

ու առաք՛ նա ուզում է յիչել Հաց ունե– 

ցեկ է , թէ ոչէ 

- Այո | ես Հաց ունէի, - այս ան-

գամ առարկութիւն չվերցնող տոնով ա– 

սում է նա է 

Ա անիտարը պարզում Է կրծոտոլած, 

չարչարուած սեւ Հացի մի կտոր է 

Գերմանացին վերցնում Է Հացի կը՜ 

տորը, գժուարոլթեամր դնում Է ամա-

նում եւ մի րոպէ Հանգստանում է Բայց 

այդ տեւում է մի կամ երկու րոպէ, գոլ-

ցէ երեք րոպէ կամ մի ամրոզք յաւիտե-

նականութիւն է 

Խցիկի գուռը գԺգոՀ չան մռռոցով 

ծածկոլեց» Հիմա մենք մենակ ենք, ես 

ել նա ։ Նա չի նկատում իմ ներկայու– 

թիւնը ել այգ լաւ Է է Իմ գողը անցել Է ( 

բայց դրա փոխարէն մ էքս վառւում են 

Հանդարտ, բայց շիկացած կրակներէ Ե** 

կծկոլել եմ Հիլանգանոցային վերմակի 

մ Էք՝ ինչպէս երեխան մ օր արգանդում, 

գունդ ոլ կծիկ եւ միայն մի աչքով նա-

յելու Համար մի անցք եմ թողելէ 

- 0՛ է մայն գ ո ՚ թ , - լսում եմ նորից 

նրա խուլ ձայնը է Նա նորից փորձում Է 

գլուխը չարժել, րա յց ըստ երեւոյթին 

այգ նրան չի յաքողլոլմ է Նա չարժլում 

Է ասես փորձելու Համար իր ուժերը, 

միշտ ամուր պաՀ ած կրծքի վրայ իր Հա– 

րըստոլթիւնը է 

Ներս մտաւ բուժակ Մերպեբտը 

քերմաչափը ձեռքին է Նա մօտեցաւ Հի-

ւանգին , թեթեւ կռացալ ք նայեց նրա 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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դէմ քէն եւ կարծես փոխեց էր մտագրոլ– 

թէլնը։ Նրա սպէաակ ւքիրոլքի վրայ մ է 

րոպէ Հ"Գա9 ք^/"՛աչափը եւ. նա արադ 

դուրս եկաւ., առանց Հի լան դի քերմ ոլ– 

թիւնը չափելու, ւ Գուրս գալէս ես լսեցէ 

նրա Հաղիս ԼԱեչի €սեո՛ւ—սեո՛ լ—սեո՛ լ—ն* է 

Այդպէս էր նա անում ընդունարանում » 

երր աղմուկ էր բարձրանում է վԱեո՚ւ– 

սեո՚լ—սեո՚ւ* - է ՚ ն չ գործ ունէ այս Հսեոլ 

–սեոլ—սեոլՀԷ—ն այսաեղ, ուր չռոլթիւն է 

աէրում, քարէ լռութիւն, երկաթէ լը– 

ռութ էլն եւ աշխարհում գո յ ութ էլն ու-

նեցող բոլոր ծանրոլթէւններէ լռոլթէլ– 

նը: 

- 0՛ է օ ՛ , - լսում եմ ես էմ Հարե-

ւանի բացականչոլթէւնն այս անգամ ոչ 

թէ չուրթեբէց, այլ կոկորդէց ։ - 0 ՛ , ա– 

սում եմ ես , գէմ ելով ա յս Օ—էն, - ի՞նչ 

ես դու, ո՞վ ես գոլ, օ՛ •« • - եւ նա ինձ 

պատասխանում է , - մի՞թէ չգիտես, թէ 

ինչ եմ ես է Օղակ եմ, մեծ, շատ մեծ է 

մի չէ կացած օղակ, վիթխարէ մ է օղակ, 

որէ մէք են առել գործող բանտերն ու 

ճամբարներըէ ուր մեռնում են զրպարտ-

ուածները , որոնք առանց խտրութեան 

փարաւոններ են, որովհետեւ նրանց մար-

մինները կը մնան աննեխ ու անվթար բե– 

ւեռային սառցէ դամբար աններում է 0՛ • • • 

Իմ Հարեւանն ակնյա յա կերպով 

տանուում Է, հետզհետէ աղաւազլում են 

նրա ՀօՀ—երը, Հէմա կարծես նա քոլր է 

վերցրել բերանը ել կոկորդն է լո լան ում, 

- ԴԸ լ-գր Է՜ԳԸ՛ լ • • • խը՜Ւ՝ Սակայն* 

պարզլում է , որ ոչ թէ քոլր է այդ, այ, 

թանձր, լերդացած լորձունք, որը ներ– 

սից բարձրանում է դէպի նրա կոկորդը, 

լեցւում բերանը եւ ծորում ծնօտին, 

կրծքէն, բարձին: 

Նա ան չարմացաւ: 

Գուռը բա ցոլեց այնքան, որ մի աչք 

միայն կարող էր նայել, եւ նորից փակ– 

ուեց ։ Յետոյ արագ ներս մտաւ Ծերպեր-

տը եւ դուրս եկաւ ՚. Էս նորից լսեցի՝, թէ 

ինձ թուաց , որ լսեցի նրա Հսեոլ-սեոլՀն է 

Միզանցքում երելաց պատգարակը ։ Ներս 

մտան սանիտարները » Հաւաստիանաչով, 

Հողէ ամանին չի ապառնում ընկնե– 

լու վտանգ, գերմանացու դիակն 

իքեցրին պատգարակին ել անՀետացլէին* 

կրծ՛քի վրայ ամուր պաՀած ճաշամանը, 

ճաշամանում մի փայտէ գգաչ ել չար-

չարուած ու կրծոտուած սել Հացի մի 

կտոր է 

«Մարդը մաՀացալֆ - ասում եմ ես 

ինձ, - ՀԷնց նոր մահացաւ եւ նրան տա-

րան : Գոլ էլ կը մահանաս % Մ ի" թէ ա յ գ 

քեզ չի յուղում Ես նայում եմ դա-

տարկ մաՀճակալին : - Յիմարութիւն, 

այս ամէնը նրանից է , որ ես տաքութիւն 

ունեմ: Աչքիս բաներ են երեւում է Մե-

ռաւ գերմանացին՝ կրծքին մի կտոր հաց Հ 

Յիմարութիւն, յիմարութիւն ։ իսկ բա՛ր-

ձը , բա՛րձը, չէ՞ որ բարձը թաց է է Ե՛-

րեւի այսպէս են խելագաբլում է Եւ ին– 

չո՞վ կ՛ապացուցանես, որ գոլ արգէն 

չես խելագարուել՛– կեցութիւնը պայ-

մանագրում է գիտակցութիւնը՛ ւ 

Պարզ է , որ ես դեռ չեմ կորցրեչ գիտակ-

ցութիւնս, անգամ մ է թրերում արիէ Ցի-

տա՛տ , ցիտատնե՛ր է 

Ու նորից շարժում մի ք անցքում ու 

նորից% դուռը բացւոլմ Է ք ու նորից՝ 

պատգարակ միզանցքի յատակին է - Բա-

րո՛վ ես գալիս, ա ՛ յ նորեր, ա ՛ յ լաւեր, 

«• ո՞վ Է ասել՛*՛ 3"վՀ՛ Թումանեանը է 

Ո՞՛ւմ ՚ երիտասարդ գրողներին է Պարզ Է , 

որ ես կամ խելագար եմ կամ խեղկատակ \ 

կատա՛կ, երեւի Հիւանդանոցա յին կա-

տակ , ոչ, եբկբային կատակ, աստոլա– 

ծա յին կատակ : ինչո՞ւ աստՈւածա յին , 

ի՞նչ գործ ունի այստեղ այդ երկնային 

քաղաքացին, պարզապէս մարդկային, 

օ ՛ , ո ՛ չ , Հակամարդկային կատակերգու-

թիւնէ Եթէ լուրլ դատենք, ես ի*նչ գործ 

ունեմ այստեղ է սա ի՞նչ երկարատեւ 

գործուղում է ։ կտրոլեցի գործերիցս 

ութ տարի առաք ։ ինչո՞ւ եկա յ ա յսաեղ ւ 

Ե՛տ գնալ, տո՛ւնյ Բայց ե՛ս չեկայ, ինձ 

բերին, ես չե՛մ կարող գնալ, ինձ կա– 

բոզ են տանեւ 

Իմ նոր Հարեւանը վերմակի տակ 

Համարեա չի երեւում է ՆիՀար Է նա, 
աչքերը է որը Հիմա յառել Է առաստա-

ղին , Հանգած են է Եէկ է նա, մաղերն 

անհաւասար խուզուածէ Թւում Է, 

չուխն Է միայն բարձի վրայ, իսկ մար– 
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մինը՝ ձկայ * ^էարծես Հակառակն ապա-

ցուցելու Համար՝ նա մի ձեռքը Հանում 

է վերմ ակի տակից , բարձրացնում եւ 

ինչ-որ նչան է անում ք **բը մօտաւորա-

պէս ն չանա կում կ% զեկէք* ւ Ա՞ւմ կ ձ ր 

չան անում » սենեակում ոչ ոք չկա յ : Ե՛-

րեւում կ նրա վիգը է ^րկար Ոէ– ճերմակ , 

բարալիկ վիզը է Ջ Է՛ , նա մարմին ունի, 

նա պարզապկս նիՀար կ, չատ կ նիՀար է 

Երբ նրան դրին մաՀճակալին, ես աչքերս 

փակել Էի, յոյս ունենալով , որ կը բա-

նամ աչքերս եւ ոչ ոքի չեմ տեսնի է Բայց 

աՀա պառկած կ նա վերմ ակի տակ ու 

ձեռքով նորից նշաններ կ անում է 0ե– 

աոյ՝ - ԱյսպԷ՚ս , - ասում է նա ոլ կըրկ– 

ֆում, - այսպէ՚սէ Աայնը կրծքային Է, 

մի տեսակ կռուարար * այս Էլ Հետաքըբ– 

քիր Է է Հթա՚ա Հետաքրքիր է 

- ՚Բաղաքային օրաթերթի Հաստի-

քային լուսանկարիչ ԱերգԷյ Լեսկով կամ 

պարզապէս Սերեոժա • • • չատ ուրախ եմ է 

Այսպէս * 

՛Օբա նիՀար դէմքի մկանները շարժ– 

լում են է ՛Նա երեւի ժպտում կ իր խո-

սակցին կամ խօսակիցներին է 

- Բոլորն են այստեղ ։ ԱթոլորոլՀի– 

ներ , առաքէ Այսպէս, այսպէս է ՚հաշտա-

յին բրիգադի անդամներ, այսպէս, այս– 

պէս է Բրիգադիրներ , առաք, առաք ։ քքքըմ– 

րագրոլթիէններում չատ բարձր են գնա– 

Հատում • • • (նա երկու ձեոները շարժեց 

վերից վար) այսպիսի... ըըըմ* * * կուշտ 

ռեխներ է Էյ դու, գուբս արի, նա, ի՞նչ 

Է է չի՞ ուտում է ՛հո՛լ Էլ, գո՛լ Էլ է Ան-

յարմար Է, Հիւանդանոցի՞ ց են փախել, 

ի՞նչ Է.–– Լո՞դր... մի՞թկ լոդրերը նի– 

Հար են լինում է Պատրաստուեցէ՛ք է է*սկ 

Հիմ ա ԺպտացԷ՚ք է ժպտա ց Է՛ ք ւ 

Նա լռեց ( շարժուեց , ոլզեց բարձ-

րացնել գլուխը բարձից, բայց չկարոզա– 

ցաւէ 

- ժպաացէ՛ք, - խեղդուած ձա յնով 

Հրամայեց նա, - խօսքը միայն բրիգա-

դիրներին չի վերաբերում, ոչ կլ միայն 

վարչութեան անդամներին ( ժպտացկ՚ք , 

որքան կարելի կ լայն ժպիտով, ժպտա– 

ցէք% ասում եմ, այլապէս սգաւորներ ի 

գէմ քով լուսանկար ո՞ր խմբագիրը կը 

տպի է ժպտացէ՚ք, ժպտացէ՚ք, խնդրում 

եմ, գո՛նէ մ ի . . . 

Նա թնկթնկաց երեխայի նման, 

կրկնելով , Ժպտացէք, ծնկաչոք խնդրում 

եմ . . . գիտեմ է գժույսբ է ժաման ակը , 

բայց դուք ձելացբէք, որ ժպտում էք՛** 

այ, այսպէս •*• նայէք թերթում տպա– 

գրուած լուսանկարներին, բոլորն էլ այս-

պէս են ժպտում« • • թանկագին ընկեր-

ներ , ապա՞, չա՛ն որդիներ, մոռացել են 

ժպտալը... 

Նա թ-եց ել խռոված երեխա յի նը– 

ման սկսեց քիթը վեր քաչելէ Ես փոր-

ձում եմ նրա Համար, յատկապէս այս 

թ չուառ լուսանկար չի Համար, այս նախ-

կին Աերեոժայի Համար ժպտալ, բայց 

այդ ինձ չի յաքողւում է ՛հ Էմքիս մկան-

ները կարկամել են է Նորից եմ փորձում, 

ես չեմ կարող ժպտալ, ես ուզում եմ, 

բայց չե՛մ կարող ժպտալ... 

Վերքին խօսքերը, երեւի ես արտա-

սանում եմ բարձրաձայն, որովՀետեւ 

գրան նեղ բ ացուածքից մ Է կը նայում Է 

ու անՀետանում ։ Ուրեմն ի՚*նչ, իսկ եթէ 

այս րոպէիս ներս մտնի երրորդ բաժնի 

մռայլ պետը եւ. Ժպտալով ասի , - ժըպ– 

տա՛ ք մի անգամ ժպտա ել մ ենք քեզ կլա– 

զատենք, - ես չպիտի՞ կարողանամ ժըպ– 

տալ յ իսկ եթէ նա Համոզի ( - Ժպտա՛, 

յէմ ա՛ր, ժպտա՛, ^ՐԲ հ ազատութիւն 

ձեռք բերուել ա յսքան էժան գնով, ըն-

դամէնը մի ժպիտ... ՛հու ժպտա՛, յիչիբ 

Ատեփանալանի ցեղական ազնիւ կովերբ 

եւ ժպտա՚... ժպտա՝, յ ի մ ա ՚ ր , ժպտա՛ • • • 

իսկ Հիմա նա խօսում է տագնապով, 

խառնելով բառերը է 

- Ե՞ս ՚ ՚ ՚ ապստամբութեան կո՞չ»,*, 

ծիծաղում Է ՞ ք , ինչ է։ Մի խփէք է անա-

սուններին են խփում• » • 6՛*» ք ծիծաղել 

եմ ժողովոլրգների Հ օր վ ր ա ՞ յ . • • ե՞ս . » • 

այգ լուսանկարը իմը չ է , մենք ստացել 

ենք... ռետուշը վատ էր, իմ ռեաուչն էլ 

չեչոտ, գոլբս եկաւ է էՕփԷ՚ք% /"՛ք՛ Է՛Ք * * * 

Նա կրճտեց ատամները, բարձրացաւ 

եւ ետ ընկա լ բարձին ւ Լա լի՞ ա կ , թէ՞ 

ծիծաղում I 
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Ես այլեւս չեմ կարող լսել ։ - Չեմ 

կարող , - ուղում եմ աղաղակել ել աղա-

ղակում եմ , բայց ոչ մի ծպտուն։ Եո 

պարզապէս մաքումս եմ աղաղակում, 

սրտում ո եմ աղաղակում , երեւի Հոգումս 

եմ աղաղակում է Աղա զա՛ կ , աղաղա՛ կ . * • 

Երբ ես բացում եմ ասես սոսնձով ի– 

բար կպած կոպերս, երկրորգ մահճակա-

լը գաաարկ է է Այրւոլմ եմ ես կրակների 

մէք ու չեմ մոիւրանում ։ Երեւի այս Է 

այն , ինչ որ կոչւում Է գեՀենական կը– 

րակէ Հքանրացել եմ ողք Էութեամբ Հա-

զար սարի ծանրոլթեամբ ; Պարզ Է, որ 

ինձ աաբել Է մղձաւանքրՏ Ջի՛ եղել ոչ 

գերմանացի, ո՛չ մի ժպիտով տրուող ա– 

զատութիւն, ո՛չ լուսանկարիչ իր ոետոլ– 

չով։ Զառանցանք ։ իսկ ես կա՞մ ։ Այո՛, 

ես կամ, եթէ միայն այս եսը ես եմ ։ 

Այս եսը ես եմ | որովՀետեւ ինձ ծա– 

նրր ինքնամոռացումից Հանում է մի 

Հաստ ձայն - բո՛ւ, բո՛լ*»» իմ գիտակ– 

ցոլթեանր ոչինչ չի Հասնում այս բառից 

բացի է Գ"ւցէ ականթներում ս է Հնչում, 

լսողական պատրանք է գոլցէ : Ե" գըժ– 

ուաբութեամբ բաց եմ անում աչքերս եւ 

բացի խալարից ոչինչ չեմ տեսնում յ (Հե-

տոյ խաւարում ես նշմարում եմ էոյսի 

մի փշուր ։ Աւելի ուշ ես գիտակցում 

եմ, որ փակուել է այն փոքր անցքը, Ո— 

րը կապում էր ինձ արտաքին աշխարՀի 

Հեա։ Ես ազատում եմ գլուխս վերմա-

կից ել չեմ Հալատոլմ աչքերիս \ Հարե-

ւան մաՀճակալին նստած է մի յաղթան-

դամ մարդ է կարմիր, գէր գէմ քով, ոլո-

րուն, Հաստ, սել բեղերով... Աւելի ու– 

չագիր նայելով, ես գտնում եմ, որ նա 

ամենեւին յաղթանդամ չէ, գոլցէ եղել 

է յաղթանդա՞մ, բայց երեւի նախկին 

կոչման բարձրութեան վրայ մնացել է 

միայն գէմքը։ իսկ դէմքը.. . ոչ , դա 

գիրութիւն չէ, նրա դէմքը պարզապէս 

ուռած է , իսկ կարմրոլթիլնն անառողք 

է , անառողք ու Հիւանդագին ։ Նա նստել 

է մաՀճակալին, Հիւանդանոցի շապիկ֊ 

վարտիկով, ոտները վար կախած եւ մեծ, 

անհանգիստ աչքերով նայում է սառցա-

կալած վաքրիկ սլատոլՀանից դուրս, % 

- Սարսափելի եղանակ է դրսում, -

ասում է նա իբ բասով, կարծես շարու-

նակելով վաղուց սկսած խօսակցութիւ– 

նը, - ձիւնաՀոզմ է Ես իքայ պատգարա-

կից եւ Հազիւ կարողացայ ինձ նետել* * • 

(Նա լոեց , ձախ ձեռքով բռնեց կուրծ-

քը • « «) այստեղ է Տեսնես ե՞րբ է լուսա-

նալույ Գուք ժամացոյց չունէ՞ք •« • Տ ի– 

մար Հարց։ Երբեք այնպէս չեմ սպասել 

լուսաբացին, ինչպէս այսօր, այս գ ի շեր է 

ԳՈԼ ինչո՞վ ես Հիւանդ, Հարբուխո՞վ••• 

իմն էլ դրա նման մի բան է է աբեան ինչ-

որ բան ։ Արիւնս սպիտակ գբօչ է պար– 

զեչ* իսկ այսօր տաքութիւնս բարձրա-

ցաւ ել աՀա ժամանեցի• թո յլ տուէք 

պառկել։ Այստեղ երեւի պառկեցնում են 

թեթեւ Հիւ անգնեբին ։ կամ արտասաՀ– 

մանցիներին Հ Այո, ես արտասաՀմանից 

եմ, Բոլլղաբիայից, Աոֆիայից ։ 

Նա լռեց, չուռ եկաւ մի կոզքի Հ ր 

բայ, աչքը յառեց գէպի փոքրիկ պատու-

հանը : Զ-իւնաՀողմը թելահարում է պա-

տուհանը եւ վիրալոր թռչում Հեռոլէ 

՝Բիւերը ճռճռում են , միք անց քով մէկն 

անցաւ սրթսրթալով է ինչ լաւ է , որ աշ-

խարհում էլի մարդիկ կան, բացի երկոլ 

սանիտարներից ել Աերպերտից , բացի 

այս արտասահմանցուց եւ ինձանից ։ իմ 

տախտակէ պատը բաժանում է ինձ Հի-

ւանղների պալատից ։ Այնտեղից էլ լըս– 

ւում է երկարատեւ մի թառանչ | Ուրեմն 

այնտեղ էլ մ արդ կա յ , ռրը չի քնում է 

կարեւորն այն չէ, թէ ինչոլ չի քնում, 

սարսափելի է , երբ բոլորը քնած են ել 

գոլ ես միայն անքուն։ Այդ գէպքոլմ դու 

մտածում ես բոլորի ել տանքլում բոլո-

րի վէոխարէն ։ Այստեղից էլ այսպիսի մի 

մեծ փիլիսոփայութիւն, - լալ է քնել 

ուրիշների փոխարէն քան արթուն մնալ, 

լաւ է մեռնել բոլորի փոխարէն... Զէ < 

այս արդէն չեղաւ, - ինչո՞ւ չեղաւ, -

չաբունակում եմ ես զառանցել մտքում, 

մ ի՞ թէ ես չմեռայ ութը տարի առաք 

դուրս մնացածների փոխարէն է Մեռայ 

ել եկայ այս աչխարՀը, ուր սատանանե– 

րը զինուորական չորեր են Հագնում, 

իսկ Հրեշտակները. . . Հրեշտակներ չկան 

այսւոեղ, դժոխքում Հրեչտակները գործ 

չունեն | չեն երեսում է 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- Ես Աոֆիայի քաղաքագլուխն եմ » 

Ա՛յս , Աոֆիայի գլՈւխը X Մարգոլ եւ քա-

ղէս Ք ի մէք այն տարբերութիւնը կայ, որ 

երբ մարդու գլուխը կտրում են, մարդը 

մեռնում Է , ոչ մ Է ո*րիչ Գ1ուէս Հես պատ-

ուաստի նրա ուսնրին % իսկ քաղաքը * • • 

Աոֆիայի գլուխը կտրեցին, նրա տեղը 

գրին մի ուրիձ ԳԼՈՓ ք եւ Աոֆիան ապ-

րում Էէ Այո է քաղաքները ապրում են ք 

ապրում են նաեւ ժողովուրդները* • • Ա–~ 

Հա ձեզ մօտ (նա ձայնն իջեցրեց) » եր-

կու սուր սրահ՛ բեղեր ել մի գոյդ երկա-

թէ սապոգ » ԱՀա ամրոդքր յ 

Էսպիսի բան չէր պատահել անտառում, 
ա՜յ քաար • 

Որ ժանտաքիսը դաոնա յ թագաւոր, 
թագաւոր.. . 

Նա երգեց | բայց երգ դոլրս չեկաւ , 

ոլղեց ծիծաղել, ա յգ էլ չստացոլեց յ 

» Մանկական երգ է , - ասաց նա, -

ես գիտեմ, որ դուք բանտում անգամ 

վախենում էք նրանից • • • Ա՝անկական 

երգ է։ 

Նա սեւեռուն նայեց ինձ % Ըսա երե-

ւոյթին գժուաբոլթեամբ ,բա յց Հա լա-

քում էր իր մտքերը է 

- Եւ ինչո՞ւ Էք վախենում, մնում Է 

անհասկանալի յ ինձ մինչեւ այսաեղ բե-

րելը ՚ • » Ես անցա յ տասներեք քաղաքնե-

րի տասներեք բանտերով է Մ Է տեսակ՝ 

զբօսաշրջիկ : Գաժան զբօսանք Էր գա ։ 

Տարբերութիւնը մեծ Էր այդ բանտերի 

մէքէ Մ ի տեղ մեռածներին նոյն օրը Հա-

նում՝ էին կամերայից, մի Ուրիշ տեղ 

երկրորդ օրը, եղայ մի բանտում եւս, 

ուր մեռելներին ամենեւին չէին Հա-

նում է Մ ենք նրանց Համար ստեղծեցինք 

այսպէս կոչուած մ եռեչների անկիւնէ 

Մենք նրանց դարսում Էինք իրար վրայ, 

որ՚պէքզի մի քանի սանտիմետր Հ,կենսա-

կան տարածութիւնֆ շաՀենք, որովՀե– 

տել քնում էինք յայտնի Հոտ—գլուխդ 

բան տա յին սիստեմ ով է Մթնո լորտը բո-

լոր զնդաններում նոյնն Էր, - գազազած 

մարդիկ, Ք^՚ԳցՒց ք կեզտոտոլթիւնից ( 

մ օտ Հինգ Հա բիւր մարդկանց Համար 

յատկացուած մէկ միզամանի չուրքր 

կանգնած Հերթերից, գարշաՀոտոլթիլ– 

նից գազազած մարդիկ , Որոնք իրենց 

ձՀօրֆ անունը տալիս էին երկիւղածոլ-

թեամբէ Ես տեսել եմ մեծ մարդիկ, գիտ՛ե-

նա կաններ , պատասխանատու աշխա^ 

առդներ, նրանց օձիքների վրայ դեռ ե– 

րեւում Էին մ Է կից աւելի վայրենի կեր--

քզով պոկոտուած շքանշանների Հետքե-

ր ը Բ ա յ ց նրանք դեռ Հա լա տում Էին 

նրան ։ Տեսնո՞ւմ ես, ես Էլ նրա անունը 

չեմ տալիս յ Աա Էլ մի րան նշանակում 

ԷՏ Նրանք փնտռում Էին մեղաւորներէն 

եւ գտնում է Նրանք Հաւատացնում Էին, 

որ այս վիթխարի ողբերգոլթիւնից նա 

անտեղեակ Է ել եթէ նա իմանա*յ »*> Օ՛ յ 

միա յն թէ նա իմ անա՚յ • • ՚ 

Ներս մ տալ Մ երպերտըէ 

- ՚ Բ ն է ՚ ք , - ասաց %ա, - ոլշ գիշեր 

է» քնէք* թէ չէ դո՛յլը կը գայ, ով որ 

քնած չի, նրան կը տանի , - նա երեւի 

ժպտաց ( որովՀետեւ նուրբ շրթունքների 

բացուտծքոլմ երեւաց նրա ՛սպիտակ, 

արՀեստական ատամնաշարը $ 

- Գ՚այւը "ր գայ* չի Հարցնի՝ ո՞վ է 
քնած, ո՞վ է արթուն է 

- Ո՛չ, ո ՛ չ , ո ՛ չ , ի՞նչ էք ասում, ֊ 

աշխուժացաւ բուժակը, - ես Հէնց Հիմա 

Հեռագիր ստացայ գլխաւոր գայլից\ Հե-

ռագրում պարզ ասոլած է՝ քնածներին 
չեմ դ ի պ չ ի " ֊ 

- Գայլերի Հետ կապ ունէք, իոսիֆ 

իսակովիչ է 
Ա՝երպերտը մթնեց է 

- Այնուամենա յնիւ՝ իմ կապը ոչ– 

խարների Հեա Է, այս ես աւելի պարզ 

եմ զգում է երբ ինձ Հեա եմ լինում է 

Ալ դուրս եկաւ, է ~ Մի բան Էլ ասեմ, 

ես չգիտեմ, Համաձա՞յն Էք, մի ամբոդք 

սերունդ Գուք Հասկանո՞ւմ Էք* * * մի 

ամրողչ*** 

Բայց ինձ տարաւ նորից մի պղտոր 

ալիք՝, եւ ես չկարողացայ նրան լսել: Իմ 

ականքիս, կարծես Հեռոլից, մէկ—մէկ 

Հասնում էր նրա Հբո՛ւ—բո՛ւ^ բասը X Այդ 

նշանակում է , որ նա խօսում է է 

Ւ ո ՚ ղ խօսի ձ իսկ ես, աՀա ք իբեւա– 
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նում եմ է Վերքին օրը, Իրով եւ. վեչքա-

ցաւ իմ երիտասարդութիւնը ել ընգՀան– 

րապէս կեանքը, Արովեանի վրայ, ման-

կական խաղալիքների խանութում, ես 

տեսա յ մի մեծ ձի եւ որոշեցի գնել երե-

խայիս Համար։ Ընգմիքում Էր , խանու-

թը փակ: Չսպասեցի խանութի բա ցոլա-

լուն եւ որոշեցի յաքոբգ °ՐԸ Գ^ել ան-

պայման սեւ բաշով, շորս կանաշ անիւ– 

ների վրայ կանգն ահ՝ ա յգ չքնաղ նէհոյ– 

գըէ Նոյն գիշեր | մի զարմանալի Հ եռա– 

տեսութեամբ, մեր Հանրապետութեան 

ել մայրաքաղաքի ապաՀովոլթեան Հա-

մար ինձ մեկուսացրին նշանաւոր աոլֆէ 

մեծ շէնքի ներքնայարկի թիւ 2 խցիկում, 

պետական անվտանգոլթեան Համար գի՜ 

շեր—ցերեկ մտածող ասպետները. ցու-

ցափեղկում կանգնած փայտէ ձին յա-

քոբգ օրը երեւի երկար սպասեց ինձ ել 

յուսաՀատութիւնից նրա սել բտշը, ա– 

մ են այն Հ ալանա կանո ւթե ամ բ , աւելի սե-

ւացաւ կամ, գոլցէ, մի գի շեբույս յ մէք 

սպիտակեց յ 

Ել աՀա, արգէն քանիերորգ ան-

գամ , ես գնում եմ այգ ձին ու թեւիս 

տակ գրած բարձրանում Աբ ովեանով 

վեր է Բազում անգամ տեսած այս երազբ 

տարրեր վերքալորոլթիւն Է ունեցել * 

կա՛մ ձեբբակալուել եմ՝ ձին թեւիո 

տակ, կա՛մ Հեծանիւի Հետ ընգՀաըուել 

եմ ել ձին քարգ ու փշուր Է եղել, կամ 

վաճառողը ետեւիցս վազել ել խլել Է 

ձին , առանց բացատրութիւն տալու. . . 

ել ոչ մի անգամ ինձ չի յաքողուել այգ 

սխրալի խազալիքը երեխայիս Հասցնելէ 

Այս անգամ Էլ, կարծես ա ոաքին ան-

գամ , ձին թեւիս տակ գնում եմ ես Ա– 

բովեան փողոցով եւ իմ սիրտը ճչում Է 

ոլրախոլթիլնից ։ Թե քոլելով մեր փողո-

ցը ել մօտենալով մեր տանը, ես քարա-

ցած կանգ եմ առնում՛. Ամրոզք տունր 

շբքափակոլած Է սիւներով, իսկ սիլնե– 

բը կապուած են իրար խիս, փշալարե-

րով։ Փշալարերի երկայնքով ետ ու ա– 

էւաք քայլում Է բարձրաՀասակ, սեւ բե-

ղերով մի զինուորական, մերկ ատրճա-

նակը ձեռքին է 

- Այս Ի՞նչ Է, - Հարցնում եմ ես։ 

- ինչ ոբ տեսնում ես է Ա՛ի՛ մօտե-

նայ, կը կրակեմ է 

Բաց պատոլՀանից նայում Է ութ 

տարեկան երեխաս ել գոռում Է» 

- Մի մօտենա՛, Հայրիկ՛, ես Հիմա 

տեռորիստ եմ, լրտես եմ եւ նման լալ 

բաներ է 

- Խելագա՞ր Էք, ի*նչ էգ - ասում եմ 

ես զինուորականին, - ախր նա անմեղ 

երեխայ է • • • 

- ($ետոյ ի՛նչ, - ասում է նա, - բո-

լորն էլ անմեղ են \ բայց երբ նրանց փա-

փուկ տեղերը կոշտացնում ենք եւ կոշտ 

տեղերը փափկեցնում, յիչում են իրենց 

չգործած մեղքերը է 

- Գուք խիղճ չունէք, - ասում եմ 

ես ։ 

- Մի1 մօտենաք, - պատասխանում 

Է նա, - մեր ստացած Հրամաններում եւ 

Հրահանգներում այգ ապրանքի մասին 

ոչինչ չկայ ասոլած է 

Ես ձին վար եմ գնում եւ մի ոստիւ-

նով թռչում եմ այգ թշուառականի վը– 

բայ, խլում ատրճանակը ել նրան գետին 

տապալում է 

- Բանալիները վերցրու, - գոռում 

Է տղաս, - ես գտնւում եմ եօթ կողպեք– 

ներից ներս է 

Ես կռանում եմ բանալիները վերցը– 

նելու, բայց տեսնում եմ, ոբ գետն ի վը– 

բայ տապլակ ւում Է Հիւանգանոցա յին 

սպիաակեղէններով. . . սպասի՛ր, որտե՞ղ 

եմ ես տեսել սրան է 

* Բանալին ինձ մօտ չ է , - գոռում 

է նա, բոլոր բանալիները գտնւում են 

նրա մօտ... Երկու արիւնոտ սապոգներ , 

այո՛, երկու... Այս ինչ սարսափելի գի-

շեր է , ե՞րբ պիտի լուսանա յ . • . ԳՈԼՔ 

մամացո յց չունէ՞ք . « . 

Այս իմ Հարեւանն է գոռգոռում՝ 

ցնցելով մաՀճակալի երկաթէ ճաղերը է 

Այս անգամ Էլ ես չկարողացայ ձին երե-

խայիս Հասցնել ։ ի՛նչ անհեթեթ երազ• •• 

- Լուսաբաց... մի՜թէ այս գիշերը 

4յ*ր2. ւՒ ունենալու։ Աոֆիայում Հիմա 

առաւօտ էէ Ամէն տեղ Հիմա առաւօտ էէ 

Եթէ ուշանար առաւօտը, ես Աոֆիա յի 

քաղաքապետարանից կը Հրամայէի, կը 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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կարգադրէի, որ կրկնապատկեն փողոց– 

ների լոյսերըւ կամ գոլցէ արեւը մոլո-

րե՞լ է իր ճամրան % Գոլցէ արեւը ձեր-

բակալուածն՝ է է Է՛՛յ , ձեռք մի բարձրա-

ցրեք աբեւի վրա յ տ Վաա կը լինի » ^ւս– 

իւա զգուշացնում եմ ձեզ վերքին ան-

գամ • ւ • Լսիր, գոլ, ինչո՞ւ չես խօսում, 

Հա՞մր ես ել մեղաղրւում ես Հակապե-

տական ագիտացիայի մ Է՞ք, Հնարալոր 

Է, ես Հանդիպել եմ խուլ լրտեսների, 

նապաստակի պէս վախկոտ տեռորիստ-

ների է լաբորատորիաներ պա յթեցնող 

գիտնականների , կազ ել կարճատես սաՀ– 

մանազանցների ՚ •« Շատ բան եմ տեսել, 

բայց այսպիսի երկար գիշեր չեմ տեսել է 

Այս ի՛նչ գիչեր Է , Աստուած իմ • « . Հի-

մա ես կ*ոսոէի մի ամրոզք ոչխարի չափ 

սագ է փորը Լցրած բրինձով եւ չամիչով X 

Ա՝ ագդան մ ասնագէտ էր ա յգ գործում , 

մե՛՛ծ մասնագէտ՛*՛ Իսկ եթէ սել Հացի 

մի աւելորդ րամին՛ •• Լսիր, դու Հաց 

ունե՞ս ք Մի վախենա՛ , չեմ գողանայ X 

Երեւի բարձիդ տակ ես պաՀոլմ է Տո՛ւր 

ինձ մի կտոր, ես առաւօտեան կը վերա-

դարձնեմ ւ Ղ՛ու մտածում ես, որ ես կա-

րող եմ մինչեւ առաւօտ մեռնե՚լ ՚ ՚ • խոս-

տանում եմ չմեռնել, ազնուօրէն եմ ա– 

սում է 

Նա չկատարեց իր խոստումը է Երբ 

ես տանք ալից ինքնամոռացումից ազատ-

Ուեցի եւ բացի աչքս, տեսայ նրա կըծ– 

կըլած, կապտած երեսը, գէպի ինձ նա-

յող սառած աչքերը բաց ել աք ձեռքի 

երկու մատները միայն չռած ։ Երկո՛ւ % 

Ես նրան Հասկացա յ է 

Պէտք է ենթադրել, որ այս անգամ 

իմ «.քունը» երկար էր տեւել, այն էլ 

պէտք է ենթադրել է որ նրան ամենեւին 

գուբ չի եկել իմ վարքագիծը, բարձիս 

տակ պա Հո լած իմ չունեցած Հացից նրան 

րամին չեմ Հանել ել Հանգիստ խղճով 

քնել է կամ ո՞վ գիտէ, սոլտ քուն եմ ձե– 

լացրել. . . 

Ես ինձ ճնշող ծանրութիւնը մ ի 

կերպ յաղթաՀարում եմ, շուռ եմ գալիս 

գէպի պատը ւ 

՛՛՛Հեռաւոր խորոլթիւնից գ ասես 

քրՀորի խորքից 1 ինձ Հասնում է զար-

թօնքի զանգի Հատ—Հատ զնգոցըx քքւրեմն 

առաւօտ է ւ Ուրեմն լուսաբաց է X Ուրեմն 

արեւը ձերբակալուած չէ է Ես շրքւում 

եմ նորից, որ մի անգամ էլ տեսնեմ նլի-

րան , ով չտեսաւ այսօրուա յ լուսաբա-

ցըյ Աակայն Հարեւան մաՀճակալը դա-

տարկ է տ Ասես անմեղ եւ անտեղեակ՝ 

կանգնել է երկաթէ նեղ մաՀճակալն իր 

չորս ոտների վբայ ել կարծես ոչինչ չի 

պատաՀել։ Ոչինչ չի պատաՀել յ Այս աշ-

խարհում այնքան խառն են իրականոլ– 

թիւնը, երազն ու երեւակայութիւնը, որ 

չգիտես՝ ո՞րը որն է» Տամենայն գէպս 

ես Աշոտ գայուն ոչինչ չեմ պատմի այս 

դի շեր ուա յ մասին I Գրականութի՞ւն էր , 

երա՞զ + թէ՛9 երեւակայութիւն, - ես չեմ 

կարող այս մասին Հաստատ մի բան ա– 

սել է 

Գրսի սառն օդով ել Աշոտ դա յով 

լեցուեց խցիկը 9 Նա ձեոքը դնում է ճա-

կատիս , յետոյ յիշելով՝ 

- Բարի լո յս, - ասում է * 

- Լուսաբա՞ց է , - Հարցնում եմ ես է 

- Առաւօտ Է , - ասում Է նա, - բայց 

ինչպէս գիտես, այստեղ •ուշ է լուսա-

նում է ք*նչպէ՞ս անցաւ գիշերը Տ 

- Ուրախ, - ասում եմ ես, - լսիր• 

ԷսպԷս բան չէր պատահել անտառում, 
ա՜յ , քաւոր, 

Օր ժանտաքիսը դսանայ թագաւոր, 
թագաւոր • • • 

- Այգ ի՞նչ բան է , - մաաՀոգւում 

է Աշոտ գա յին X 

- Մ անկական բանաստեղծութիւն է , 

- ասում եմ ես 9 

Նա դուրս է գալիս ։ Ես լսում եմ 

նրա ձայնը ւ Նա երեւի խօսում Է Մեր՜* 

պերտի Հետ X Յետո յ դուռը բացլոլմ Է, 

ել նրանք ներս են մտնում է 

- Նախ՝ ընդՀանոլբ պալատում տեղ 

չկայ, - ասում Է նա, - բոլոր մաՀճա– 

կա լնելէն զբ աղուած են է Թող մնայ մի 

ԳԻԺՐ էւ՝՝՝ 

Մերպերտը դուրս Է գալիս է 

- Ես քեզ կազատէի այս անիծուած 

խցից » բայց , տեսնէիւմ ես , Հնարաւո-

րութիւն չկա յ է 
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\,ա լռույք է եւ բսէրձրաձայն մտա-

ծում • 

«* Զամանովը ծանր է է 

Նա որտե՞ղ է , - Հարցնում եմ ես , 

գլխացաւից տառապելով ։ 

- Ընդհանուր պալատում« Նա այլ– 

եւձՍ ծխել անգամ չի կարՈղ յ Նա իր ծը– 

խախոտը նուիբեց Աանասարին ։ Աանա– 

սաբր մերժեց է Ծխախոտը գտնւում կ 

ինձ մօտ յ 

- էս ինձ այսաեզ լաւ եմ զգում ( -

Հանգստացնում եմ ես Աչոտ գայուն է 

Տայ Աստուած, որ այգպկս լինի, 

- ասում կ նա է 

Աչստ գային ճարպկոլթեամր, կոչտ 

ձեռնոցի ցուցամատով, արցունքի մի 

կաթիլ կ թռցնում աք աչքի եզրից է &ե– 

աո յ ասում Է« 

- Գկ , ես զնացի, Հայգո՚ւկ, Հիմա 

կը սկսի բրիգադների ելքը է Երեկոյեան 

կը գամ Հ 

Նա գնաց, իսկ ես փակում եմ յոգ– 

նած կոպերս է Նորից զանգի Հատ—Հատ 

Հաանկ—տանկլէֆ է Բակը լեցւում կ խուլ 

աղմու կով յ ԼսւՈւմ կ կարգադրիչ Աի գո-

րովի կանչը - Տար ասո՛վ, - ու նորից աղ-

մուկ ւ 

ինձ տիրում կ մեծ վտանգից պա չտ-

պան ուա ծ մարդու եր քանի կ զգացողու-

թիւնը։ կարծես ամբող^ք աչխարՀը գա-

հավիժում կ մի անել անդունդ, իսկ ես 

ապահով եմ, ինձ չի վերաբերում այգ 

զարհուրելի փլուզումը է Մերպերտը չա-

փեց իմ տաքութիւնը, - 3 8 , 9 : Ոչ ոք, ոչ 

ոք չի կարող խլել իմ քեբմութիւնն ինձ-

նից յ Բանի կայ այդ՝ ոչ ոք չի Համ ար-

ձակուի ինձ ստիպել, որ սեփական ոտ-

քերով մտնեմ տաչտը եւ Հունձեմ կաւա-

հողը , ոտներս պաղոլթիէնից անզգա յա– 

նան, իսկ չապիկիցս գոլորշի բարձրա-

նայ I Էս վազում եմ բրուտանոցի մի 

անկիւն ում դանդաղ վառուող վառարա-

նին , սաներս, ուչքի եմ բերում, չորաց-

նում եմ շապիկս ոլ նորից բարձրանում 

տաչտը Ալ. ոտներս խրում յամառող կա– 

ւաՀողի սառն ընդերքը։ Էս յիշում եմ 

Մամոյին, Աանասարին ել Լեալեային եմ 

յիշում, որը Հիմա չկայ, ԼինԷ՚ր ար-

ցունք եւ արտասուէի Լեալեայի Համար, 

սեփականատիրական, Հին Հիլտնգու 

թեամր տառապող գերմանացու 1ւ խե՛ղճ, 

խե՛ղճ լուս ան կար չի Համար, Աոֆիա յի 

քաղաքացու Համար ք որը չտեսաւ այս 

խաւար առաւօտը, արտասուէի՛ բոլոր 

ապրող Ոլ մեռած, նեխոլող ել աննեխ 4 

երկու սեռի փարաւոններ ի տամար ոէ 

դեռ արտասուէի՛ փշալարերի ծաղկած 

արդիւնարերութեան եւ ամ ենա թան կա-

կա գին կապիտալ մարդո՛ւ Համար, որը 

ոսկու, ադամանդի նման գրուած կ եօթը 

կողպկքի տակ ։ Լին է՛ր » « • 

Ներս է մտնում սանիտարը ( մա-

րում է նաւթի ճրագը եւ դուրս կ տա-

նում ։ Աառած ապակիները կապտել են է 

Այո՛, լուսաբաց կ է Վեր քապէս լուսա-

բաց կ ։ Նորից ներս կ մտնում սանիտա-

րը այս անգամ ձեռքին մի Հողէ աման, 

իսկ ամանում մի փայտէ դգալ եւ իմ Շ— 

րաբաժին հացը։ Ես անդիմադրելի ցան-

կութիւն եմ զգում այդ ամէնը վերցնել 

եւ գնել կրծքիս է բայց ինքս վախենում 

եմ իմ ցանկսւթիւնից տ 

Ես գիտեմ, թէ ինչու եմ վախե-

նում • • • 

Բա յց վախենալուց աւելի ես գիտեմ, 

որ կայ եւ այն, ինչ Աչոտ դային կ ա– 

սում յաճախ, - ՚Լ^՚Ր 1 Հայդուկ, 

փոքր առաւօտը րացուեց, ով քնի փոքր 

առաւօտը, մեծ առաւօտը չի տեսնի յ 

Ես գիտեմ յ որ կը բացոլի մեծ ա– 

ոաւօտը ։ Մ երպերտը չափեց իմ տաքոլ– 

թիւնը 3 5 >5 Տ Նա շարժեց ԳԼոլխը եւ 

շՀ՚քաց՝ «Զարմանայի : իսկ ես յիշե– 

ցի Աշոտ դայոլ Հինգ դոյլ եոման քրե– 

րը, այնտեղ, բաղնիքում է 

Ա երպերտը բարձրաձայն մտածում 

Է* 

- ՀիտլԷրը նաՀանքոլմ էէ Վերքին 

գերմանացին փախաւ մեր Հողից։ Չհաշ-

ուած գերիները է Ջէ՛, կը բացոլի մեծ 

առաւօտը; իսկ Հիմա աւելի Հաստատուն 

քայլերով Աբովեան փողոցով վար կ՚իք– 

նեմ • •« Երեխայիս Համար կը գնեմ սել 

բաշով, սիրուն մ ռութով անուաւոր ձի ւ 
Կը գնեմ է 

Գ՛ Մ. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԳՐԱԿԱՆ ՀԱՐՑԵՐ 
ԱբեւմաաՀայ գրականութիւնը Դոքք 

գրականութիւն մըն Է, կաբելի Է նոյնիսկ 

ըսել ա ր ո ւ ե ս տ ա կ ա ն գրականութիւն մըն 

Է այն իմաստով, որ իր գեղագիտական 

ու րարո յական արժէքները անմ իգական 

անցեալէ մը չեն փոխանցուած, ժոզո– 

վոլրգի զանգուածներու քրտինքէն, սար-

սափներէն ու Հրճուանքներէն շաա քիչ 

բան կը կաակեն մեզի՚ ա յ լ սաՀմանա– 

փակ ու լոյծ ըետրանիի մը " լ անոր քա– 

նի մը արտակարգ անհատականութիւն– 

ներու ապրումներուն մէկ կաղապարը 

որ չորնալու անգամ ժամանակ չունե-

ցաւլ յ քՒրքաՀւսյերը իրենք ստեղծեցին ի– 

րենց չափանի շերը ու եթէ մենք դեռ զա-

նոնք կը էլ իրաբկենք մեր մտավորական 

կեանքին մ Է ք, ատիկա իրե՛նց պատիւ կը 

բերէ եւ ոչ թէ մեզի ։ Աբեւմտ • գրակա-

նութիւնը Հայոց պատմութեան մէկ չըր~ 

եթէ պատմութիւն 

նի, 
ըս՛ ոլածո քանն է 

որեւէ իմաստ ունի, ուրեմն այգ դրա– 

կանութենէն է է որ ան կ՚առնէ այգ ի– 

մաստը X Նոյնը չենք կրնար ըսել մեր 

շրջանին Համ ար է Գրականութիւնը Հա-

ւատքի Հարց է , Հաւատք իմացականոլ– 

թեան կամ բարո յա կան ի , ու լաւագո յն 

պարագային՝ երկուքին ալէ Ափիւռքը 

օրէ օր կը սպառի իր Հաւատքէն ոլ կ՚ա-

պաստանի Հռետորութեան ^ միամիա լա-

ւատեսութեան ու ամուլ Հայրենասիրու-

թեան մ^քx Այս Հարցին մանբամասն պի-

տի անդրադառնանք մեր գրութեան վեր– 

ջին բաժնին մ էջ՛. 

ԱրելմտաՀայ գրականութիւնը բա-

րոյական ըմբռնում մըն է ամէն րանէ 

առաջ ու Հաւանաբաբ մեր Վերջին դարը 

ոչ քաղաքական իրադաբձոլթիւններու , 

ոչ ռազմական դէպքերու եւ ոշ ալ ընկե-

րային երեւոյթներու մէջ կ*արտայայտէ 

ինքզինքը, այլ Ստեղծումի ճիգին ու 

մասնաւորարար զրական զգա յնոլ թեան 

մէջ, յանգելու Համար ներկայի ք/իլրե– 

ղացոսէին , այսինքն բարոյականի մէկ 

ա յլ ձեւին կրօնական ^ս) յարանքին է 

Այսպէս է որ ան որ կը փորձէ պատռտել 

միամիտ ու յաճաիէ ոճրային րլ/ալոլ աս-

տիճան վնասակար լաւատեսութիւնը ո– 

բով բարեմիտներ զմռսեր են Հայ միտ-

քը ստի պո լած է ՀայՀոյել ու փախիլ, 

փախիլ դէպի սանկ 100-^1* 1 2 5 տարի մր 

ետ, անուս ու փարթամ ամիրաներու, 

գերիմաստուն դպիրներու ոլ պատուելի-

ներու ել գունագեղ առասպելային վար– 

* ) ՍԿՒզԲԸ " ծ " «իագիՕ» շ , 19641 
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ժապետներոլ Հմայուած աշխարՀին մէք* 

Պէաք է կայնիլ անոնց քովը% Համեսա ու 

պարկեշտ, ոլ գիաել 1 9 6 4 - ք է 

1 8 4 0 : կալկաթա անկումի մէք է բայց 

արդէն նոր օճախ մը վառած է - Զմիւռ– 

նիան է Մէկ միլիոն Հաչոլոզ Սփիւռքէն 

դէպի Հին, Հպարա Զ^իւոնիան ճամբան 

գրեթէ ան գա ան ե լի է յ ՀրգեՀներ , երկ– 

րաշարժնեբ , Պոլսեցիներու նախանձը , Ա– 

րեւելաՀայերոլ բնածին անՀասկացողՈլ-

թի՛նը ու Արտասահմանի անտարբերս լ– 

թիլնը յա քո զա ծ են արժեզրկել, ու քա-

նի մը թուանշաններու տակ թաղել ա յգ 

պզտիկ, 5000-ք բնաւ չանցած գաղութին 

Հսկայական կարեւորութիւնը (1) է 

1840–/ Պալգազարեանի «Արշալոյս 
Ա ր ա ր ա տ ե ս ւ ն » պարբերաթերթի նման Հը– 

րաաաբակութիէն Պո լիսը միայն 4 5 տա-

րի վերք պիաի կրնար երեւան Ր^՚Ր^Լ ւ 

այսինքն՝ <Արէւելք)ք ու իր մտալորա– 

կան չքախումրը է Զմիւոնիացիք 1843–^ 

Ա թ - ա լ ա թարգմանած են, մինչ թրքական 

առաքին դասական թարգմանոլթիւնը, 

« Թ Է լ Է մ ա ք ^ 1 8 6 0 - / 2 ՛ Է որ տեղի կ՚ունե-

նայ՛, Պոլիս նո՛յնքան յետամնաց Է - աշ-

խարհարար առաքին թարգմանութի$նը , 

ԷօժԷն Ս խ ֊ – / «Թսւփսււաւկան Հրեան» 
1854-ին Է, որ կը կատարէ կ. իւթիւճ– 

եան յ Իսկ գրական լեղոլի Հարցին մ է ք , 

ԹբքաՀայերը արդէն 1 8 4 0 – ա կ ա ն թուա-

կաններուն զայն կազմ ա լոր ած են, Արե– 

ւելաՀ այերէն սանկ 2 0 տարի մը առաք * 

(1) 1846-ի Տմիւսնիան, 0|ոլոոյ նոյն ժամա-
նակի յարաբերական ամայութեան քով (միայն 
Տէրոյհնց պսւսաւելի մը կայ) իրապէս նախան-
ձ ի վիճակ կԸ պարղէր; շ մեծ եկեղեցիներ– 2 
տպարան, Հ վարժարան, ուր կ՚աւանդռւէին գը– 
րարարէ զատ, անզլերէն, ֆրանսերէն, տաճկե-
րէն, յունարէն եւ իտալերէն (Հայաստան, 1848. 
րիւ 48)։ 

1840-էն սկսեալ, Տէրոյհնց թսպմաթիւ թարգ֊ 
մանութիւններ կատարած էր, Փասքալ-Է ւււ տյլ 
հեղինակներէ, րայց գրական մտահոգութիւննե– 
րէ րոլորովին զուրկ էին այգ աշխատանքները, 
երեւոյթը մաոամր նոյնն է իւթիւնեանի թարգ– 
մանսւթեան պարագային։ 

Այդ ժամանակոլայ միակ գրագէտին, 

խաչատուր Ա իսաքեանին լեզուն ա յսօր 

իսկ սքանչացում կը պատճառէ : Լեզուն 

կազմաւորելոլ, զայն յստակ ու ճշգրիտ 

կերպով գործածելու կարոզութիւնը ի– 

մացական Հասունոլթեան փաստ է դըլ– 

խաւորաբար ու Համեսա վկայութիւն 

մըն է Թրքահայերոլ մտային որակի մա-

սին* Այդ տեսակէտէն, Միսաքեանի ար-

ժէքը անգնահատելի է * Հ ր . Ասատոլր 

անկէ կէս գար վերք կը յայտնէր, թէ 

աշխարհաբարի կանոնները 1840–^& Մ ի– 

սաքեանի գբչին տակ Հալելի Հաստա-

տուն ու գիտուն էին», քան 1 8 8 8 - / 5 » ( 2 ) * 

Բայց աշխարհաբար լեզոլին բոլն 

արմատը Զմիլյւնիացի հռչակաւոր դաս– 

տիարակ—մտաւորական Անգրէաս Փա-

փաղեանն է , ըստ Հր « Ասատոլրի ( 3 ) * "Լ 

եթէ բողոքականները այդ աշխարհաբա-

րը գործածած չըլյային Աւետարանի ի՛-

րենց թարգ մ անութիլններուն Համ ար , 

Հաւանաբար դեռ 1840–^ էսհ ա յԳ Ժ՜ 

զուն անցնէր Զժ՚իւոնիայէն Պոլիս ու որ– 

դեգրուէբ որպէս գրական լեզու ամբողք 

ԱրեւմտաՀայութեան ( 4 ) յ յիսուն տա– 

բիով մը կրճատելով գրաբարի Հոգեվար-

քը ։ Անշուշտ գրական ւք*ՂՈէ՝ ^Ա "՛Լ 

լեզուագէտները , ո ՛ չ բանասէրները, ոչ 

ալ ժողովուրդը կրնա յ ստեղծել Տ Գրա-

գէտ պէտք է ատոր Համար, Ա՝իսաքեան 

մը որ իր լեզուական կրթանքը Փափազ– 

եանէն ստացած է * 

Այդ օրերէն մինչել ներկան, Հարիւ-

րաւոր սրտաճմլիկ մարդիկ երկու խօսք, 

երկու քերթուած, երկու գիրք տալով 

դասակարգ փոխած են (մեր մ է ք , 1 8 6 0 – 

էն ասդին մշակութային խաւերով է որ 

կը Հիմնաւորուին ընկերային դա սա կար– 

գերը) ու եղած ուղեկից մշակոյթի մե-

ծերս էն ։ Բ՝երթ մը Հանողը, ծածկանուն 

մը գործածողը, Հայ Հոգիի մասին որեւէ 

գեղեցիկ յիմարութիւն գրողը ընգուն– 

(2) «Տա-սարեր» օրաթերթ, 17 մ.–&–1»60։ 

(3) «Անահիտ» 1931, թիւ 5-6, էք 114։ 
(4) (Մանկութեան 6աշեր»* \ք. "կուպար ե ան. 

Արեւելեան Մամուլ, 1894, էշ 406։ 
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ուած է որպէս մտքի մարգ, առնուազն 

արժանի Հայրենակցական կրակի—գին 

Հրատարակութեան մէք մտնելու ւ Ու ի– 

քած է մտաւորականութեան միքինը ու 

իր Հետ Վար քաշած ընտրանին ( 5 ) * 

Այսպէս է որ, երր այսօր կը փընտ– 

ոենք, թէ ո՞լր կրնայ գտնուիլ մեր Վեր-

քին 1 0 0 տարուայ մաալորական ճիգին 

միքինը, քիթ քիթ ի կու գանք յուսալքիչ 

ըսուելու աստիճան անմաՀ , քիգ ու Ժա-

մանակ կրծող տիպարի մը Հեա - թե-

րուս , շատախօս, ոլշացրիլ ոլ կրքոտ 

Վարժապետը ։ Գրոց ՐՐոցի տիպարը նոր 

ու տարբեր բաղագրոլթիլն է ։ ԱՅ» իր 

1 կպրե ական կերպարանքին տակ շատ ա– 

ւելի կենցաղային յատկանիշ մը ունէր 

քան մշակութային Ու կը թուի թէ այլ-

եւս աւելոբգ դարձած՝ ետ կեանքի մէք 

Հոսած է է Կը զգուշանանք ընգՀանրացու– 

մ է , բա յց մենք Հայերս բարոյախօս, Հ ը– 

ոետորական, Վար ի Վերոյ մարդիկ ըլ-

լալու ենք , գիտուած միքազգա յին գրա-

կան կրկէսէն, ուր ի քած ենք մրցումի 

այգ մ ի քինին կարծր, Հին ցած մէկ ներ-

կայա ցուցիչով, Գ . Գեմիբճեանի Վար֊ 

դ ա ն ա ն ք ո Հ յ Առնուազն մտաՀոգիչ է այս 

կացութիւնը 1 9 6 4 – | երբ յստակ է , որ 

մեր զգացական ու ռօմանթիք մասնա-

գիտութիւնը այս ժողովուրդի զարգացած 

լայն խաւերուն գոՀացում չի տար այլ-

եւս ։ 

Հայ մտաւորականի այս տիպարը 

ՏԷմիլոնիայԷն ու Պոլսէն ժառանգ ինկած 

է անկասկած տ Ու մ ան ալան գ Վենետի– 

կէն, որուն գործած անուղղակի աւերը 

Հ ալանա բա ր այնքան մեծ է , որքան ր՝ 

բած Հսկայ բարիքը է Վենետիկը մեր 

րականոլթեան Վրայ ազգեցութենէ աւե-

լի բան մը եղած է։ Հայ մաալորական 

ըլլալու եղանակ մը նշանակած է ան, 

տեսակ մը խառնուածք գոր իւրացու-

ցած չէին ըլլար շատեր է եթէ ան արգէն 

մեր ազգային նկարագրին մաս կազմած 

չըԱար յ Վենետիկեան խառնուածքը մեր 

ժողովոլր գի մ էք ամ էնէն բարգն է , ան-

կայուն Համագրութիւնը եւրոպական 

դասականութեան ոլ վիպապաշտութեան 

մէկ կողմ է ն, ոլ Հայկական մո լեռանդու– 

թեան միւս կողմ է , ու ամբողքր ծալլր– 

ւած կրօնական զգեստին տակ է ՛Ներկա յ 

գրութեան Համար սակայն Վենետիկի 

գլխաւոր նշանակութիւնը ք \ֆ–րդ գա-

րուն, միակողմանի եղած է - ան կեան-

քի ու գրականութեան միքեւ ճեղքուածք 

մը, անքրպետ մը ստեղծած է , որ աղի-

տաբեր կրնայ ըլլալ տափակ, անտաղանդ 

մարգոց Վրայ (6) , ԲաէՅ ^ "բու մ ի քո– 

ցաւ կարելի է աւելի լալ. Հասկնալ Վա-

րուժանի ու Ա իամանթոյի տարբերու-

թիւնը , Արփիարեանի ու Ե ՚ Ատեանի Հա-

կադիր խառնուածքները ւ Հոս Վենետիկի 

արժէքն ու Վաստակը չ է , որ կը քննարկ-

ուին» կ՛ուզենք պարզապէս բացատրել 

թէ ինչո՞ւ կէս գար տեւող քարոզ, բա– 

բոյախօսոլթիւն ու թեւատ երազանք վա-

րակած են մեր մ իքին մտալռրականոլ– 

թիւնը (Ջերազ, Սիպիլ , Անաոնեան , Ա՝ա՛-

լէ զե ան , Մ ՚ Պէրպէրեան, էսաճանեան, 

Գօլանճեան , Մեր. Պարսամեան , Սիրու-

նի , Զօպանեան ելա յլն) զայն խրած են 

դիւրին յուզականոլթեան մը ճաՀիճին 

մէք։ Այս յուզականութիէնը եղած Է մեր 

մտքի պար-ըրի–Տւ , թերթեր ոլ սրաՀներ 

լեցուցած, եղած Հսկայ Հեղձուցիչ շտե-

մարանը եղերական խանդերու գ ծանծաղ 

կեգրոնացումներոլ ու խոր , Հելքոտ կիր-

քերու է Այս խեղդուկ մթնոլորտէն նաեւ 

(5 Անհրաժեշտ Է հոս յիշեցում մը ըՕել: 
ժ>ողււվուրդի մը գրական կարոզութ-եան չափը 
միջին, քիչ մը տսւփակ գրողէն կ՚առնուի: Մե-
ծերը ժողովուրդով չեն գոհանար ու ժողովուր» 
զով չեն ասեմանափակափր: 

(6) Այս պարագային րոչոր այն կեզծ-դասակ ան 
տաղաչափ հեղինակները, Աէթ-եաններու, Հէքիմ– 
եաններու անհատնում շարքը, որով Հայր Ա*• –ձսւ– 
նաշեանի այյապէս շահեկան Գբականաւթեահ 
Պատմութիւն հատորին աոային 200 էյերը լեց-
ուած են, ուր այգ մարզիկը իրենց արեւ ու հով 
չտեսած անբիծ՛ մարմինները կը փոեն գեղեցիկ 
ածականներու գգուանքին տակ ուասծ, անճա-
նաչելի դարձած, այ էափոխելու սատինան մեր 
ամրողշ վերածնունդի իսկական պատկերը։ 
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իրենց իմացական աւիշը քաշած են մեր 

Հրապարակագրութիւնը, մեր րան աս ի– 

րութիւն ն ու քաղաքական–֊յեղափոխած 

կան մտածողութիւնը է մեր քննագատոլ 

թի՚-նը, ելայչն ։ Աակայն ոա նոյն սրտա– 

ոուչ տագնապանքին ո ւ քիչ մը միամիտ 

իտէալիզմին ծանր ալիքն է , որուն գերա-

գո յն թափին ընդմէքէն պոռթկացին մեր 

մշակոյթի րացառիկ խառնուածքները ու 

մեծ յուղումները բիւրեղացնող արտա-

կարգ անՀատականութիւնները - Տէրո– 

յենց ու Հայկունի, ՛բուրեան ու Եղիա, 

Վար ում ան , Արփ իարե ան ու Օշական է 

Ա՝ինչ տեղատուութիւնը կը կտակէր Հա– 

կագիր խեղճոլթիլններ, չքուած՝ ապ-

րումներու կենս ունակութեան ն ուա զա– 

գոյն մակարդակին - Ալփ աս չան ու Հաճ– 

եան, քչիտանեան , Ե՛ Արմ էն ք Ալփիար, 

՝թասիմ , եւայլն — մարգեր՝ որոնք Հա-

կառակ իրենց որբութեան, բոպիկոլ-

թեան՝ արմանի են փրկութեան որպէս 

ազգային արժանիքի իւրա յատուկ սեւե-

ռումներ է 

Զմիւռիա, Վենետիկ ոլ Պոլիս։ Մեր 

գրականութեան զարգացման Հ անգըր– 

ուաններ ըչչալէ աւելի, գրական խաոնլբ՛ 

լածքի զանազան երեսներն են: Հքատ ըն~ 

թացիկ անձ մըն ալ չէ այգ բաղադըբ– 

եալ, մ իքին մտաւորականըւ Հա լան ա բա ր 

իր մեծագոյն թերութի ւնը գոց, առանց 

քուրան գրական շրքանակի մը 

մէք բոն ուած Ը1Լայն է - դասարան, 

խմբագրատուն ոլ գինետուն մը։ Այն-

քան կը սիրէ իր Պո լիսը ու իր թաղը որ 

մ տքէն Հանցըներ ուրիշ երկիր ա յցելել 

(բռնապետական վարչակարգին ու քար-

դերուն անուղղակի բարիքն ալ ա յն ե– 

զաւ, որ շատ մը մտալորականներ ըս– 

տիպոլեցան լքել Թուրքիան ու շփում 

Հաստատել այլ երկիրներու մշակոյթնե-

րուն Հետ, կրել անոնց որոշ ազդեցոլ– 

թիւնները) , Պոլսոյ մէք է , բ այց տարօ-

րինակ կերպով չ՝ապրիբ զայն ու չապ– 

րեչով իր միքավայրն աչ դուրս կը մնայ 

իր երկէն (7) * 

Գրական միքավայրը նոյնքան յատ-

կանշական է։ \քանօթ է Պոլսոյ մամու-

լին ճոխութիւնը ,սակայն իրականոլթեան 

մկք, լաւագոյն թերթը 4 0 0 օրինակէն ա– 

լելի չէր սպառեր (8)» Գիրք մը, լալա– 

՛լոյն պա բազա յին Լա յս ինքն ֆրանսա-

կան արկածախնդրական ՚ԷԷղՒ ւ/ ը 

Զմիւոնիական թարզմանութիւնը) 1000 

օրինակէն աւելի չէր ծախոլեր , այգ աչ 

բազմաթիւ տարիներու վրա յով (9) * 

Վենետիկէն զատ ո՞ր օտար ազդեց ու-

թի ւնը կրնար մուտք գործել ոլ ինքզին– 

քէն փրկել այգ մտալորականը։ Թրքա-

կա՞նը - 60–ական թուականներու Երի-

տասարդ Օթօման մշակութային ճոխ 

շարժումին Հետ ո՛չ մէկ բեղուն կապ 

Հաստատուեցաւ, որովՀետեւ ք^ոլՐՔ 

զարգացած տարրը ( զին ո լո ր ա կանո լ– 

թիւն | պետական բարձր պաշտօնէու-

թիւն, դիւանա գիտական շր քանակներ) 

բոլորովին տարբեր ծ իրի վրայ կը դառ-

նար , քան Հա յ կականը, որ վարժա– 

պետ—խմբագիր տարրն Էր գլխաւորա-

բար է 

Կայ ֆրանսականը։ Տէաէեան—Զիլին– 

կիրեան—Նուպարեան խմբակի ու Պոլսո յ 

ցիր ու ցան թարգմանիչներու վիթխարի 
ճէգը. յաքողած էր, 1853–^ մինչեւ\ա 

Հրապարակ նետել մօտ 2 1 0 Հատոր Եւ-

րոպական վէպ , Հարիւրին 9 0 – ո վ ֆրան– 

(7) Հայկական Պո լիսը գտնելու համար կար. 

գալու է կամ ժողովրդական գոեհիկ վիպասան-
ները » Հաճեսւն, Փափազեսւն, Թիւթիւննեան, 
Լիոնքէ, եւայլն - կամ ալ երգիծականները -
Սվանեան (Մեղու), գ. Այվազեան (Մամուլ), 
Պարոնեան, Պ– Համամնեան (Ծաղիկ), Վ. Փա– 
փագեան (Լոյս), Ալփիար (Ար. Մամուլ), եմԻ : 

(Տ) Այո էր <Ս՚աոիս»ի տպաքանակը 80-ական 
թուականներուն (Բիպանգիոն, 1896 թիւ 1): 
Ըստ ուրիշ աղբիւրի մը, այս թիւը 100-ը չէր 
անցներ... (Մասիս, 1876 քիւ 1882) Տ 7ծ~ական 
թուականներու մասիճ ուրիշ վկայութիւն էքը հե-
տեւեալ թիւերը կու տայ ^ Մասիս՝ 300 ու 
Մանզոսմէ էֆքիար՝ 1300 (Արարատ> 1896 թի>– 
15): 6 ար մար դատեցինք այս րոլոր թիներուն 
համար միշին մը առնել - 600։ 

(9) Մասիս, 1876, թիւ 1882։ 
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սա կան է Այս երեւոյթը շահեկան Է շաա 

մը տեսակէտներէ է Մեզ Հետաքրքրողը 

այն Էէ որ իր այգ ծանր ձեռնարկի յա-

խոզութեան Համար, Թրքահայ մ տալքէ– 

րականոլթիւնը կամ դաւաճանեց իր ըս– 

կըղրունքներուն կամ ալ ցոյց տուաւ որ 

սկզբունք իսկ չունէր : Այլապէս ինչպէ՞ս 

բացատրել այն աններելի զիջումը, որ 

ան ըրաւ երբ իքալ Հասարակ զանգուա-

ծի իմացական մակարդակին, նպարա-

վաճառի ու տնտեսի ճաշակին ու նոյն 

կատաղի ախորժակով լափեց իր Հրամ– 

ցուցած գռեհիկ գրականութիւնը, Հա-

տորով ք թերթօնով ոլ օխա յով է Հաւա-

քական գինովութիւն մըն Էր որ չատ 

սո+զի պիտի նստէր է Եզան անշուշտ բո– 

ղոքողներ քորոնք սակայն աւելի մտաՀոգ– 

ուած Էին ընկերային բարոյականի խա-

թարումով, քան թէ գրական չափանիշին 

սպառնացող վտանգով; Ղ*եռ կան պատ-

ճառներ | որոնք մասամբ 1լ արդարացնեն , 

ոչ—զրական նկատումներով՚ այս վայ– 

րէքքը* Մեզի Համար կարեւորը գրագէ-

տին գրական զգայարանքն է , անոր դա-

տումի ու աշխատանքի անկախութիւնը է 

Ու բնական օրէնքով մը, պատահե– 

ցաւ անխուսափելին - ինկաւ գրական 

մակարդակը, ԳոՐ հաւան արար 1916–/ 

սերունդը վերականգնէր, եթէ ապրելու 

առիթ ունենար ւ Այս անկումը սակայն 

անխուսափելի չէր Հ եթէ ճիգ մը րրար 

երկու Հակադիր չափանի շերը իրարմէ 

անքատ պահելու, եթէ ան արժէք Հեղի-

նակներու Հատորներու Հեղեղին գէժ% 

այդ նոյն մտաւոբտկանները թարգմա-

նած Ը1էային բարձրորակ երկերը իրենց 

շրքանի ( 1 0 ) ։ 

Անշոլշսք քանի մը աբժէքաւոբ Հեղի-

նակներ թարգմանուեցան» ՐայՏ այնքան 

(10) կու սա»8ք անունները ամէնէն նշանա-
ւորներուն։ - ձ 0 ս ա 8 8 ( ք Տատ, ձ. ձօհտւ֊ժ. Րօս1 
<1օ ՏՕՇ1Հ, X6V̂ 6̂  (16 հԽոէՏբա. Տ. <3« ԱւէՕՕԱքէ, Ո«օ– 

Ամօէ, Բօոջօո (36 7&ո–օւ116, 1սԽտ \՚շա6 
Անտեսուածներուն մէշ կ՚իյնան հհտեւեալ–. 

Տերը - Թ՛ կօթիէ, Ֆ(ծպէր, ՍթաՕւոալ, $աս– 
թայեւսք ի, Մ ատամ ւոը |)քայ, Օալգաք; 

քիչ ոլ պատաՀական էին, որ ղոՀ գացին 

Հոսանքին ։ 

Վարժապետական ու ինքնաբաւ գ 

կամ* չափազանց վերացական, երազա-

յին ու եզերական կամ ալ ծայր աստի-

ճան օգտապաչտ՝ ԱրեւմտաՀա յ միքին 

մ աաւորականութիւնը որեւէ լեոնաշըղ– 

թայի նուաճումին չէ նետ ո լած, այլ գո-

հացած է օտարներու արուեստին արտա-

քին ձեւերը կապկելով, անձնատուր իբ 

անմիքական յուզոլմներոլն ու զանգուա-

ծի ապրումներուն, ու մտքին արկածա– 

խընգրական ձգտում ը իր թափը սպառահ 

է տեղական փոշոտ ոլ գորչ ւզա յ քարն ե– 

րոլ , թաքուն փառամոլութիւննեբոլ գա-

ւիթին մ էք յ ք՝արի , Հա լա տա լոր , խան-

դավառ ու ազգասէր մարդիկ% երբեք չեն 

Հասկցած, որ գրականութիւնը իր ժողո-

վուրդին կրնայ ծառայել նաեւ ու մա1– 

նաւանգ անկէ անկախ մնալով եւ թէ 

այդ անկախութիւնը անՀբաժեշտ պայ-

ման կը դաոնա յ երբ այլ գրականութեանդ 

Հետ կենսատու շփումներու կարելիոլ– 

թիլնը կը ծագի ւ Այս իմաստով Է որ գոց 

մնացած Է ան : Վախի , տգիտութեան , 

ինքնավստահութեան պակասի ( փախուս-

տի մը արդիւնք Է, որ մեր մ տա լոր ական-

ները խուսափած են եւրոպական մեծ 

գրողներու գործերը Հայերէնի թարգմա– 

1ե լէ (11 ) ( 

(11) Այւապէււ, ինչպէ՞ս բացատրել որ 
Եւրոպացի մեծ՛երը այդքան ուշ կը թարգման-
ուին - Փ– Պուբժէ ու Ա. Ֆրանս* 1901-ին, &օ– 
լա՛ 1909-ին, Թոլսթոյ՝ 1910-ին, Մտիասան* 
1911-ին, Տօտէ՛ 1926-ին, եւայւն։ 

Անգլիական գրակսւնութենէն փոխադրումներ 
նո՛յն պատկերը կը ներկայացնեն։ Միշտ երկրոր-
դականներն են, որ կը թարգմանուին - Ա. Հոն– 
սրն* 1863-ին, Լ. Սթըրն՝ 1864-ին, Օսիան՝ 
1876-ին, եւսւյլն; Բոլորովին անտեսուած են 
19-րդ դարու հզօր վէպերը ու պէտք է սպասել 
մինչեւ 19071 որպէսզի ՚հանդիպինք սա֊աշին 
նունին - Շ– Պրօնթէ-Ի ճէյն (ր-ը։ Միայն 0. 
կտլսւսմիթի գործն է, որ կը վայելէ րացաոիկ 
պատիւ, շնորհիւ Վենետիկի օրհնութեան– • ՚ : 

՛նոյնն է պարագան գերմանական գրակա&ու– 
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Այս քանի մը մատնանշումները ^ ՚ ր – 

նենք պարզապէս աւելի ցայտուն դարձը-

նելոլ Համար ԱրեւմաաՀայ դրա կանո ւ– 

թեան Հիմնական արժանիքները ։ Անդ– 

րէաս Փափազեանէն մինչեւ Գր * Օաեան, 

Եզիա ու Արփիարեան, այդ գրականու-

թեան նուաճումները կը կազմեն ո՛չ թէ 

երկերը , այլ մարդիկը, ինչպէս կը յայտ– 

նէր 0չ՛ոկան : Ու ասիկա շատ աւելի ճիշգ 

է միքակ գրողներուն Համար, որոնք չեն 

պա չտպան ուա հ՜ իրենց գործերով * 

սինքն ստիպուած եա կ ու գանք ժողո-

վուրդին , որմէ արդէն չատ չէինք Հեռա-

ցած | կոլ գանք ապրելու արուեստին * 

/>այց այգ մա կարդա կին յ. այլեւս ար-

ուեստն ալ շատ արժէք չունի ու կը մը– 

թետն։ Այս սսւթիւ կ՛արժէ դիտել տալ, որ Աբե– 

ւելահայհրը շատ աւելի Օուրր ճաշակ յայտնա– 

բերած հ1 իրե&ց թաբգմանոլթեան մէք քան Թուր-

քահայերը : 

նայ ի՚եքը։ հրահ. ո լ ❁ ՚է^րքւ ապրումը է Այս 

իմաստով Է, որ ԱրեւմաաՀայ գրակա-

նութիւնը մարդկային պատմութեան մէք 

եզական փորձառութեան մը վկայոլթիլ– 

նը կը դաոնա յ , Հսկայ ու Հոյակապ 

վատնումի մը Հեքիաթը, անՀալատալի 

րոնկոլմներոլ Հրախաղութիւն մը, որ 

երկվայրկեան մը լուսաւորեց մեր ազգի 

ամէնէն գեղեցիկ ու եզերական կիսագէ– 

մերը ու անցաւ գնաց յ 

Այս ամբողջով սակայն, գրականս լ– 

թիլն մը չի փրկուիր, չի վերապրիր իր 

մարգերէն անդին ։ Առաքինոլթիւններով 

միայն սուրբեր կը փրկուին* Ձ.միւոնիա, 

Գաւառ ոլ Պոլիս այսօր ղոՀ կ ՝ եր թան ի– 

րենց փառքն իսկ Հիմնաւորող արժանի-

քին* ապրումի ուժին * 

( Շ ա ր . 2 ) 

Վ. ՕՇԱԿԱՆ 

Գրական տեսակցութեան մը ընթ՜ացքին, վերչերս, 1>ււպէլհա& մրցանակին 

արժանացած– ամերիկացի գրագէտը՝ ճսն Աթէյնպէք հետեւեալ մտքերը արտա-

յայտած է մերօրեայ գրագէտներու, ու գրականութեան մասին» 

• • ՛Գրագէտի մը համար տեւելու, կամ անմահութեան հարց գոյութիւն 

չունի, չի կրնար ունենալ։ Իր մահէն ետք, ի՛՛նչ նշանակութիւն ունի, իրեն հա-

մար, անմահութիւնը։ •Բանի մը տասնեակ տարիներ, թ է քանի մը դար* « տ ր – 

րերութիւն չ ՚ ըներ՛ պիտի անհետիմ օր մը, ինչպէս պիտի անհետին մեգ շրշա՜– 

պատռդ սա հսկայ շէնքերը, որոնք այնքան հաստատուն կը թուին, ե ւ այնքան 

ամբարտաւան: Ջեմ գիտեր թ է քանի՛* տարի էն, սակայն որոշ է թ է պիտի ան-

հետին անոնք ալ, ՛անպայման: Ապագան գոյութիւն չունի: 

• ՛՛Գրական մնայուն արժէքնե՞ր՛ > • կը կարծեմ թ է գրականութիւնը նո-

րոյթի հարց է , ինչպէս կանանց ֆէշերուն երկայնքը։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԱՐԴԻ ՒՈՐՀՕԳԱՀԱՅ ԴՐԱ1|Ա>ՈՒԹ1»10ւ 

1920-ա^ած թուականներ ին ասպարէզ 

մտած գրական սերնգէ մնացորդները ելս 

շարունակում են ստեղծագոբծեչ է Նրանք 

մեծ մասամր բանաստեղծնե ր էին, թէեւ 

ամէ%Հ մէկն էլ աւելէ կամ պակաս Հա– 

փոէէ գիմ ել է արձակին$ Տա յանի է , որ 

մեծ՝ փորձութիւնէ՛երի ենթարկուեր ա յդ 

սերունդը է Ոմանք ղոՀուեցին, ոմանք ա– 

մոլվ աասնամեակներից յեաոյ վերստին 

կեանքի կո չուեցին, իսկ անց Էլ վ ի– 

ճակուեց աո. անց գագարի մասնակցել 

գրական կեանքին* աւելի կամ պակաս 

չափով զոհաբերելով իրենց մարդկային 

ու ստեղծագործական արժանապատուու-

թիւնը է 

Ամենուրեք Հերոստրատեան չափա– 

նիշով յա յան ի գէմք է ՆԱՏԻՐԻ ԶԱՐԵԱ– 

ՆԸ ( Հա յա սա ան Եղէ ազար եան , ծնոլած 

1 9 0 0 թ • Վասպոլրականի է(1 առա կոնիս 

գիլզում) % Նրա մասին շաա է գրուել տ 

Եթէ ա յ գ գրուած՛ի մէկ մասը Հ ալանա– 

րար բերնէ–բերան տարածոլած չուրերի 

•արձագանգն է , ինչ որ առայժմ գմուար 

է սաոլգեչ, միւս մ ասը անպայմ ան Հ իմ-

նըւած է նրա Հրապարակային եչոյթնե– 

րի ել գրական արաագրանքի վրա յ է Առ-

հասարակ ՀԼարեանի գրական—Հաս աբա-

կա կան մեզքեբն այնքա՛ն բազմաթիւ են, 

որ ինչքան էչ գրանք ներողամաօրէն ղեղ– 

չըւեն, գարձեաչ շա՛տ-շա՛տ են մէկ ան-

ձի Համ ար, ուստի ինքնին աւելորդ են 

դառնում կողմնակի յաւելեալ վերա– 

գրումները է ՀՀարեանի ինչ Լինելը իր Ժա-

մանակ շատ լալ զգաց Փարիզի հՎԷՄ> 

Հանդէսը, երբ 1 9 3 6 թ՛ սկզբի Համարում 

կո ԳՔ~կո ՂՔէ զետեղեց նրա նորաթուխ 

*Ատալին* քծներգութիւնը ել դրանից 1 5 

տարի առաք գրած վԳՆԳԱՊԵՏ ՄԱԶՄԱՆ-

ԵԱՆԸ՝Տ> խորագրով բանաստեղծութիւնը 

Հիբրեւ մարդկային վաւերագիրէ, ա– 

ռանց մե/լնարանութեան է ՏՀարեանի ներ-

քին գոյութիւնը վերծանելու բանալին 

Հէնց այդ ապշեցուցիչ Հակասականոլ-

թիէնը, անզուսպ պատեհապաշտութիւնն 

ԷՀ կարող Է կարծոլել, թէ նա իր ամ– 

րողք ուժերը տրամադրել է ս տա լիներ– 

գութեան յ բռնակալութիւնը ստորաքար-

շութեամբ փառաբանելուն , բա յց նրան 

են պատկանում նաեւ ազգային—Հայբե– 

նական արժէքների գովքն անող բազմա– 

թիւ կրակոտ էքերւ Հէնց մեծագոյն գըժ– 

բա խտութիւնն էլ դրա մ էք է է Զարեանը 

ամենայն Հեշտոլթեամբ, առանց խղճի 

խայթի) ԼաՐԷյ ԼաՐ Է թռչում* ոտնա-

կոխ անելով Հոգե—բարոյական Հանրա– 

ճանաչ սկզբունքները, այգպիսով յիմա-

րի տեղ դնեչով բո չորին, բոլորին, բո չո-

րին ..« կարող Է նաեւ կարծուեչ, թէ նա 

միչա էլ իչխանաւոբների ու պետական 

մամուլի աչքի լո յս սիրելին է եղել, 

բայց ոչ ոքի ական քներից Հրապաբակայ– 

նօրէն այնքան չեն քաշել, որքան որ 

Զարեանի ական քներից , զանազան առիթ-

ներով , երբ նա չափից աւելի է բացա-

յայտել իր եսամոլական Հակումները ք 

Ուրեմն, երբ սովորաբար միանգամայն 

իրաւացիօրէն գատապարտւում է Զարէ~ 

եանի Հասարակական ու գրական գոր-

ծուն Էութիւնը , - գրսւ Համ աբ իսկապէս 

լուրք Հիմքեր կան : Նրա ստեղծագործս՛ 

թիւնը քննութեան պէտք է ենթարկել ոչ 

միայն գրականագիտական, այլեւ ուղ-

ղակի ախտաբանական տեսակէտից ւ 

Տէարեանը իր բացասական արտայայտու– 

՚ չ 7 
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թեամլւ աննախընթաց երելո յթ է Հա յոց 

I ղ րականութեան պատմ ութ ե ան մ էք է 

Բայց է Հակառակ գրան, նրա գրական 

արտադրանքը ա յնքան բեղուն ու. բազ– 

մազան Է, երբեմն էլ իր որակով միքա– 

կից շատ բարձր ( որ չի կարելի պարզա-

պէս զ ուրս նետեվ մ եր գրականութեան 

միք/ւց I Զարևսւնի պարագան իր Հերթին 

ցոյց է տալիս, թէ բնութիւնը երբեմն 

ի՜նչ աՀաւոր սխալներ է գործում է երբ 

մէկին օժտում է խօսքի ու արուեստի 

զարմ անալի կարողութիւններով , բա յց 

զլանում է մի քիչ տարրական բարեխըղ– 

ճոլթիւն գնել նրա բնախօս ական կա-

ռոյցի մէք է Նայիրի Զաբեանը գրել Է 

բազմաթիւ բանաստեղծութիւններ ,պոէմ-

ներ («Օ՚ուչանի քարափը», <(.3,այն Հայ-

րենական» ելայլն) , մի քանի անգամ վե– 

րաՀրատարակուած Հ. Հաց աւան» վէպը , 

չափածոյ ել արձակ թատերգոլթիւններ 

(«Արա Գեղեցիկ» , «Փորձադաշտ» , «Աղ-

բի ւր ի մօտ» եւայլն)է երգիծական էքեր, 

ոլղեզբոլթիւններ, Հրապարախօսական 

յօդուածներ, եթէ չՀա չուենք նրա ա յն-

քա՛ն նշանաւոր ստա լինա պաշտական 

քծներ գութիւննե բը է Նրա ստեղծագոր-

ծութեան Համար բնորոշ են անզուսպ եւ 

փրփրաբաշ կիրքը, խօսքի վերամբար-

ձութիւնը, երե լութ ական «քաղաքացիա-

կան պաթոսը» , ինչպէս ել նիլթերի լայն 

ընդգրկումները տ Լեզուն կանոնաւոր է , 

Հարուստ ել զրնգուն, երբեմն կախար-

դիչ՝ պարզամիտների Համար տ Զարեանը 

իր տեղը Հանգիստ նստողներից չ է , ա յ– 
սօՐ Էէ շարունակում է գրե՛լ ու գրե՛լ ։ 

Եբկրից-երկիր է ճամբորգւմ1 «խաղա-

ղութեան կոմիսէէ ի» միքոցներով, «խա-

ղաղութիւն ել ժողովուրդներ ի բար եկա– 

մ ութ ի էն» քարոզելու աււերեւո յթ նպա-

տակով. * » 

ԳԵ%ԱՄ ՍԱՐԵԱՆԸ (Բաղգասարեան, 
ծնուած 1 9 0 2 թ՛ Թտլրիզում) սկզբից 

մինչել վերք սիրուած քնարերգուներ ի <յ 

Էէ Մի ժամանակ նոյնիսկ արձակ Էքեր 

է գրել, իսկ Հետագայում նաեւ թատեր– 

դութիւններ , բայց նա Հիմնականում 

ծնեալ բանաստեղծ է» Առաքին գիրքը 

թիրակի Հարսանիքը» պոէմն է ( 1 9 2 5 

թ ՚) է Այնուհետեւ յաքորգաբար Հրատա-

րակուած գրքերում ղետեղուել են տար-

բեր մեծութեան չափածո յ երկեր է Գրել 

Է, թէեւ ոչ այնքան յա քող, «Հրաշալի 

սերունդ» չավւածո յ վէպը է Աարեանի ու-

ժը քնարական բանաստեղծութիւններ եւ 

փոքրածաւալ պոէմներ գրելու մէք է • 

մեծ ընդզրկումները նրա տարերքը չեն է 

Ա արեանր մի ժամանակ լտյն Հռչակ ըս– 

տացաւ իր ինքնատիպ արեւելեան պոէմ– 

ներով: Նր*ս ՀԳիւլնարան» ել նո յնաբը– 

նոյթ միւս երկերը բեմերի զարղն էին է 

Աարեանի բաւական թուով բանաստեղ-

ծութիւններ երգի են վերածուել է Նրա 

երկերում կան ել անՀաաական ապրում-

ներ , եւ վւիլիսոփայական խոՀեր, եւ 

քաղաքացիական թեմաներ ւ Բայց ԲՈԷՈՐ 

երկերն էլ անձնազ րոշմ են • երեւում է , 

որ միեւնոյն Հեզինակի ստեղծագործու-

թիւնն են տ Գեզամ Աարեանի ստեղծա-

գործութիւնը դժոլար է ընդՀանուր բա-

ռերով բնորոշել, քանզի նրա արժանիք-

ները մանրամասնութիւնների մէք են, 

այլ ոչ թէ արտաքին ցցուն տոլեալնե-

րի–. 

Կան բանաստեղծներ , որոնց ս տ եղ-

ծագործ ութի ւ1ւը կարծես թէ տառապում 

է մի ան Հա ււ կանաչի ակամայ Հա կա սա– 

կանութեամբ, ինչ որ բացասաբար է ազ-

դում թսռաքին Հերթին Հէնց նրանց ար-

ուեստի վրա յ ։ Բ՛երելս գա կարելի է բա-

ցատրել այսպէս • ա յգ գրողները օրդա-

նա պէս կապուած են Հա յրենական թանձ– 

րացեալ արժէքներին, առանց պայմանի 

ել անվերապաՀօրէն, բայց առարկայօ– 

րէն գրուած են ՀակաՀայրենական պար-

տադրանքների տնօրինութեան տակ է 

Արդ , նրանք ոչ մ աքի ու տաղանդի ա յն-

քան բացառիկ ուժ ունեն, որպէսզի կա-

րողանան յազթաՀաբել պարտադրուած 

խորթ մտայնութեան դա ղա փարա խօս ու– 

թիւնը, մարսեն Հակասոլթիւնները ել 

ներկայանան միայն իրենց սեփական 

դէմ քով, ոչ էլ այնքան անազնիւ ոլ ան-

բարեխիղճ են, որ ինքնուրացման ճա-

նապարհով բարոյական «հարա—քիրի» ա– 

նեն 9 Նրանք անկեղծօրէն քանում են ըն– 
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գունելի Համարել եւ մէկը եւ միւսը , 

իւրովի Համադրել «ւ Հաշտեցնել դրանք է 

Արդիւնքը ստացւում Է ա յն է որ նրանց 

երկերում Հի» աղադ գոյակցոլթեամբ* 

միանդամ ից ծաղկում են գաղափարա՛-

կան ու ստեղծագործական ակն յա յա օր Էն 

անյարիր ծայրայեղութիւններ, արուես-

տի վսեմութիւնն ու պարզունակոլթիլ– 

նը | Հոգու ըմբոստութիւնն ու Համակեր-

պութիլնըք շնոբՀքԽ ու անշնորՀքոլթ իլ– 

նը է Աա մի այնպիոի ցայտուն եբեւոյթ 

Է , որ գրական տգիտութիւնը վաղ թէ ուշ 

չի կարող մասնաւոր քննութեան նիլթ 

չդարձնել ։ Այս ի միքի այլոց յիշաաակ– 

ման նպատակն Է ընդգծել , որ այգ կար-

գի բանաստեղծներից (Աարմէն , ՚կորենց , 

Տարօնցի , Վեսպեր , քԱ երանեան ք մա– 

սամբ էլ թերեւս *հրաշի) ամէնից շատ 

տուժել է Աարմէնը, բաւական բան զո– 

Հելով էբ գրական ամբոդքականոլթիլ– 

ԱԱՐՄԷՆԻ (Արմենակ Աարդսեան, 

ծնոլած 1 9 0 1 թ * Ռշտունիքի Հախուանց 

գիլզում) առաքին գէրքն է Հ*հաշտերը 

ժպտում են* ( 1 9 2 5 թ •) * Տասը տարէ լը– 

ռութիւնից յետոյ՚ Հրապարակ եկաւ նրա 

4Լ&՝ո.իչք* Ժողովածուն է ԱյնուՀետեւ մի– 

մ եանց յաքո բդեցին բանաստեղծութիւն– 

ների բազմաթիւ ժողովածուներ ։ Աար– 

մէնն ունի նաեւ ծաւալուն երկեր Լ 4.1& ան-

գութ Խանում*, Հ՚Ըեօռսզլի*) ։ Նա այն 

քչերից Է, որոնք «մշակել* են «Լենին 

Հսկայ* աւելորդութիւնը« Վերքին ժա-

մանակներս Ա արմ Էէէն իր վրա4 շատ խո-

սել տուեց «Զգքում* բանաստեղծութեան 

պատճառով » Այգ Հզղքոլմը* Հո գերան օ՜-

րէն շատ քձորոշ է Աարմէնի Համար է 

Աարմէնը եւս ուրիշների նման գովքեր է 

Հիւսել աաա/ինների Հասցէին, բայց ա– 

ոաքիններից է , որ Հրապարակօրէն Հբա– 

ժարլգլմ է դրանցից, որովհետեւ նրա 

կենդանի խիղճը ի բնէ չի կարող այգ 

սել բիծը կամովին իւրացնել, վերքնա– 

կանապէս ինքն իր աչքին ապականոլել ւ 

Այսպիսի գէպքերում՝ լիովին եւ գիտակ-

ցեր էն ապականուածները աո. ի զգուշու-

թիւն ձայն չեն Հանում։ Բայց Աարմէ-

նըք պարղւում է , չէր կարող լռել եւ 

մինշեւ վերք կրել այգ Հոգեկան նաւաս-

տութիւնը ։ Աարմ էն ի ստեղծագործու-

թեան առանցքը Հայոց Հայրենիքն է • 

գրքերի վեբնագրերն իսկ ա յ գ են ցոյց 

տալիս (<է.Հայրենիք1> , «Հայրենի տուն՛», 

«կարօտի կրակներ*, Հ Հա յոց սիրտ՛ի եւ 

այլն) : Նրա երկերում գերակշռում են 

քնարերգական կտորները, բա յց Հաւա– 

նա բար շաա աւելի յա քող կը լին Էին այգ 

երկերը, եթէ զարգանային գլխաւորա– 

պէս դիւցազներգական ուղղութեամբ ։ 

Աարմէնը քանում է նուրբ զգացումներ ոլ 

խոհեր աբտայայտել , բայց դրանք մի 

քիչ արհեստական են թւում, քանզի բա-

նաստեղծի ձեռքերը իրականում կոշտ 

են ու Հզօբ չ ուստի եւ անվարժ* քնարի 

քարերի Հեա մեղմօրէն խաղալու Հա– 

մար։ Ավ ինչպէս էլ որ գնաՀատելոլ չի-

նի Աարմէնի գործը, նա աասնամեակնե– 

րից ի վեր ամենա ճան աչուած բանաս-

տեղծներից մէկն է ։ 

ԱՈ1ՈՄՈՆ ՏԱՐԱՆՑԻՆ (Մովսիսեանգ 

ծնուած 1 9 0 4 թ՛ Տար օն ի կոփ գիլզում> 

եւս շաա ուշադրութիւն է յա ա կա ցրել 

Հայրենական նիւթեր ին, բայց նա բոնը– 

ւած է նոյնպէս ^տիեզերական նիւթեր» 

ընդգրկելու մ արմ աքով I Տարօնցին սի-

րում է առՀասարակ իր իսկ Հաճոյքի 

Համար փիլիսոփայական խորհ րդածու– 

թիւններ անել, փառաբանել 4Լոլժն ու 

գեղեցկութիւնը*, առատօրէն ձօներ բաշ-

խել մեռած ու ողք յա յան ի անուններին, 

մ իամ տարար թէ ինչպէս խտրութիւն 

չգնելով արժանաւորի ու անարժանի մի– 

քեւ ք Կոմիտաա Վարդապետից սկսած 

մինչել* »• Լենին եւայլեէ Տարօնցին փոր-

ձել Է բանաստեղծական զանազան ձեւեր, 

սիրով մշակել Է բանաՀի լսական կտոր-

ներ յ բաւական թուով թարգմանութիւն– 

նեբ Է կատարել օտար գրականութիւն– 

նեբից է ԱռՀասարակ քերմ սէր ել ^աեա– 

ւանգ ակնածանք է տածում բոլոր ժա-

մանակների ու եբկրների Հռչակաւոր 

բանաստեղծների Հանգէպ ։ ՏՀոլբ չէ , 

ուստի ք որ երգիծական բնութագրումնե-

րից մ է կում է Տարօնցին կոչւում Է 
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գըլեալ բանաստեղծ» է Տաբօնցին իբ ա– 

ռաքին ժողովածուից («Առաւօտ», 1 9 3 0 

թ.) յետոյ լոյս է ընծայել բազմաթիւ 

այլ ժողովածուներ եւ իր սերն գի ս՛չքի 

ընկնող ներկայացուցիչներից մէկն է* 

Այժմ էլ շատ Հեռու է սսլաոուած լինե– 

լուցէ 

ՎԵԱՊԵՐԸ ( Մ արաիրոս Գա բազե ան , 

ծնուած 1 8 9 3 թ• Վանում) գրել սկսել է 

գեռեւս երկրի իւորՀրգայնացումից ա– 

ոաք, բայց նրա անունը յա յանի դարձաւ 

մ ասնաւորասլէս 2 0 – ա կ ա ն թուականներ 

բին է Փորձել Է նաեւ արձակ, բայց Հիմ-

նականում բանաստեղծ Է է Շատ Է գրել 

դպրոցական մանուկների Համար՝ Հոկ-

տեմբեր ոլ կոմունիզմ երգելով է Բայց 

կասկածից վեր Է Հա յրենական լարի առ-

կա յոլթիւնը նրա գրուածքներ ի մ Էք ւ 

Վեսպերը աւանդական սէր ունի չափա-

ծոյի մասամբ Հնացած ձեւեր ի Հանդէպ 

(սոնետ | տրիոլետ եւայլն) տ Վեսպերի 

երկերը աչքի չեն ընկնում Հզօրոլթեամբ, 

ընթերցողին գրաւելու կախարդական ու-

ժով, այլ փաստօբէն ինքնին երդուող եր-

գեր են, յաճախ կաբօաաբաղձ ու ան Հան-

գիստ , իսկ երբեմն էլ սա կա լար ի էն ու 

վերացական է 

20—ական թո լականներ ի գրական սե– 

րընգից ոզք մնացածների չարքում միայն 

ԱԻՐԱԱՆ Է (Հմայեակ Ոսկանեան, ծըն– 

ուած 1 9 0 2 թ՛ Ալաշկերաի %աբաքի լիս Է 

ալանում) սկզբից մինչեւ Հիմա բացա-

ոապէս արձակ գրում 9 Աիրասը սիրում 

է իբ երկերը վերստին մշակել ել նոր ա– 

նունով Հրապարակել («Հարցրէք նրանց» 

- «Ն ախօրեակին», «Ջգրուած օրէնք» -

<ւԱն աՀիտ») տ Կրթոլթեամր լրագրող է ք 

Նրա ստեղծագործութիւներից են՛ <Մա– 

Գոյի դդումը» , «կեանքի կարօտը» , «Մա– 

մ էն ու Ալէն», Վաթիֆէ», «Աասունցի 

Գաւիթ», «Հայր ել որդի», ՀԱրարատ» 

եւյսյլն ։ Աիրասը մամուլում քանիցս 

Հարց է բարձրացրել, որ իր սերնդի պար-

տականութիւնն է տալ 20-րգ գարի ըս– 

Կըզբի Հայոց պատմութեան գեղաբուես– 

տական տարեգրութիւնը, որովՀետեւ ա– 

լելի ուշ եկողների Համար գժոլաբ կը լի-

նի այգ խնդիրը է ՈԼ ինքն էլ կարծես թէ 

այժմ այգ ուղզութեամբ է աշխատում է 

Հարցը վերաբերում է առաքին Հերթին 

Եղեռնի դէպքերին ւ Աիրասի երկերը ծա-

ւալուն են, բայց զուրկ Հիւթեղ խտու– 

թիւնիցէ Աովորաբաբ Հասարակական 

Հարցերն ու Հերոսների անՀաաական 

կեանքի Հանգամանքները ներկայացւում 

են միաժամանակ, միաՀ ի լսուած ձեւով , 

բայց պակասում է գրական ներդաշնա-

կութիւնը է Կան նկարագբութիւննեբ ( 

Հանգո յցներ , բախումներ յ ա յգ ամ Էնը 

կարող են Հրապուրիչ լինել կեանքին ներ– 

քեւից նայող պատանիների Համար, բայց 

չատ բան տեսած մարդիկ Հազիւ թէ կա-

րողանան Հ ոգեկան սնունդ կորզել նրա 

երկերից % 

Նչանաւոր Գէորգ Աբովը եւս 2 0 

կան թուականներ ի գրական մոՀիկաննե– 

րից է է Ա յժմ նա դրա զլում Է միա յն գի– 

տա—Հ ետ աղօտ ական ա շխատան քներով ՚ եւ 

խմբագրում Ակադեմիայի «ՏԵ%ԵԿԱԳԻՐ» 

ամսագիրը է Ոչ նրա Հին գրուածքներն 

են յ ի շլում, ոչ Էլ նորերը կան I 

ծ . 

ինչպէս յայտնի է , 20—ական թո լա-

կանն երի սերնդից որոչ գրողներ , ս տա-

լին ե ան աքսորավայրերի դառնութիւնը 

ճաչակելուց յետո յ , վերքին տասնամ ե Աէ-

կում Հնարաւորութիւն ստացան վեբըս– 

տին խառնուելու զրական կեանքին է Նր~ 

րանց վաստակը փոքր չէ եւ Հարկաւոր է 

ներկայացնել է 

Իր տեսակարար կշռով առաքին տեղն 

է բռնում ԳՈԻՐԳկՆ ՄԱՀԱՐԻՆ ԼԱճէմ– 

եան, ծնոլած 1 9 0 3 թ< Վանում)։ ԱաՀա– 

բոլ ստեղծագործութիւնը ծիածանի պէս 

բազմերանգ է։ Բանաստեղծ ԱաՀարին 

նոյն Հմտոլթեամբ գրում Է նաեւ արձակ 

Էքեր | թատերգ ութիւններ ք երգիծական 

մեղմ ու կծոլ դիտողոլթիլններ , գրա– 

քըննագատական բաւական ինքնատիպ 

յօդուածներ, Հոգատարութեամբ արձա– 

գանգում Է գրական նոր ուժերի երեւան 

գալուն եւյսյլն \ Տա յան ի Էիր անկուտ 
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թէւն եւ պաաանեկոլթէւն* ու ՀԵրէտա– 

սարգութեան սեմին* էնքնա կենսագրա-

կան երկերով է Նրա բանաստեղծական 

վաստակի Հանրագումարը Հանդիսացաւ 

4ձՄր գա Հաս* ժողովածուն ( 1 9 3 3 թ ») « 

վերքին տարիներին լոյս տեսած գրքե-

րից լա յն ընդունելութիւն գտաւ ՀԼՈՈԼ– 

թեան ձայնը* ժողովածուն ( 1 9 6 2 թ ՚) * 

Ա՝աՀարին գրել է պատմուածքներ աքսո– 

րավայրի կեանքից , Հ,Նախօրեակին* ընդ– 

Հանուր խորագրով, այդ թլում ել հԱեւ 

մարդը* վիպակը։ 0 ուշեր ունի մ ան ա– 

ւանգ Զարենցի ու ք՝ակունցի մասին է Ա ա– 

Հարին թէեւ նրբանկատ, բ այց միաժա-

մանակ նաեւ Համարձակ յօդուածագիր 

փ, ուստի բարեկամներից բացի , միշա էլ 

շաՀել է նմանապէս ՚ Հակառակորդներ է 

Ա աՀա բոլ երկերում Հեղինակի ենթակա-

յական գործօնը շեշտ ուա ծ Է * Ըսա Էու-

թեան է վսիւժետային կառուցումները* 

այնքան Էլ չեն Հրապուրում նրան է Ամէն 

ինչ նրա ստեղծագործական Հնոցում 

այսպէս ասած մաՀարիագրլում է , եւ 

ապա միայն Հրապարակ գալիս՝ գրական 

յստակ «ապրանքանիշով.* յ ՄաՀարոլ ոճը 

թրթռուն է , թեթելլսսաՀ ,աշխոյժ չճար-

պակա՛լած ոճի* ճիշդ Հակառակը ։ Թէեւ 

բնածին քնարերգու է , փիլիսոփայական 

չափաւոր թե րաՀ աւատ ութ ի ւնը նրան օգ-

նում է պարզ աչքերով նայելու իրակա– 

նոլթեանը է 

Բանաստեղծ է նաեւ Ա աՀարոլ եղ– 

բայր ԽԱՐԷՆ ՌԱԳԻՈՆ (Աճէմեան, ծըն– 

ւած 1 9 0 7 թ՛ Վանում)։ Իր ժամանակ 

նրա գրածները բեմերից արտասանելու 

յարմար տաբածուած նիւթերից էին է 

Գրել է «Ռազմի նուագներ* ( 1 9 2 8 թ*)» 

քՀամազարկներ* ( 1 9 3 1 ) ժողովածունե-

րը է 1 9 Ց 9 թուին լոյս տեսաւ նրա Հ&որ– 

ձանքներ* բանաստեղծութիւնների ու 

պոէմների ժողովածուն։ Ներկայումս մի 

տեսակ քաշուած վիճակում է ։ Տարիներ 

առաք նրա ձայնը լսւում էր Մոսկոլա– 

յից՝ գիտական վիճաբանոլթիւնների ա– 

ռիթով ։ 

ՎԱՂ.ԱՐՇԱԿ ՆՈՐԵՆՑԸ (Երիցեան, 

ենթադրաբար ծնուած 1 9 0 3 թ • Սասանի 

Հքենիկ գիլզում) ՏովՀաննԷս Թոլման եա-

նի օրՀնեալներից է Հ Նրա ստեղծագոր-

ծութեան մ իքով կարմիր թելի պէս անց-

նում է քնարերգութիւնը ( ինչ որ երե-

ւում է թ է կուզ գրքերից շատերի վերնա– 

գրերից ք թէեւ գրել է նաեւ բաւական 

թուով պոէմներ է Վերքին տարիներս , 

չգիտես ինչու, Նորենցը, իր գրական 

կեանքի մայրամուտին , սկսել է փառա-

բանս լթ է ւնն եր Հէլսել Լենէնէ Հասցէէն է 

Թէ այդ ուշացած ՈՒ սնանկացած սէրը 

ում է պէտք՝ մ իա յն Աստուած գիտի է 

Նսրենցին ամէնից առաք զբաղեցնում է 

Հայրենիքի, Հայրենի մարդկանց եւ Հայ-

րենի արժէքն երի ճակատագիրը է Նրա 

ստեղծագործական ելակէտը Հասկանա-

լու Համար արժէ կարդալ 1 9 5 5 թոլին 

գրուած այս՝ 4էՄեր մեծ սարից* խորա-

գրով ր անաս տ ե ղծո լթ Է ւնը • 

Երր նայում եմ մեր մեծ սարին, 
Մեր մեծ սարից մեր աշխարհին, 
Միշտ ասում եմ ես ինքս ինձ, -
«Գոլ այստեղից, միշտ այստեղից 
Նայիր ամրողչ երկրագնդին* 
ԴՈՆ այս երկրի, ճուլի որդին, 
ԹԷ աշխարհին ունես տալիք՛ 
Այստեղից Էլ հէնց պիտի տաս, 
Եթէ ունես ստանալիք՝ 
Հէնց այստեղ էլ պիտ ստանաս»: 
Աշխարհը մեծ, անծայրածիր, 
Այնքան հեւաւ ել անծանօր–, 
Թւում է ինձ սպասածից 
Աւելի պարղ, աւելի մօտ, -
Երր նայում եմ մեր մեծ սարին, 
Մեր մեծ սարից մեր աշխարհին։ 

Եղեռնի թողած տպաւորոլթիւնները 

անքնքելի են մնացել Նորենցի Հոգում եւ 

Համ ա պատասխան արձագանգներ գտել 

նրա ստ եղծագործ ութիւններոլմ : Հողն 

ու Հ"դի մարգը ի պատուի են Նորենցի 

մօտ ։ Նորենցը մասնաւոբ Հոգածույ» 

թեամբ զբազոլել Է արեւմտաՀայ ծանօթ 

ոլ անծանօթ գրողների գրական շաՀեբի 

պաշտպանութեամբ, նրանց երկերի ժո-

ղովածուներ կազմելով, խմբագրելով եւ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Հրատարակել տալով, ինչպէս եւ. ան-

խոնք եռանդով ժ ողովյր գա կանա դնելով 

նրանց վաստակը լւանիւ եւ գործով է ^ո– 

րենցի լեզուն միշտ Էլ աչքի Է շնկել իր 

յստակութեամր Հ մարզարաաչար կանո-

նաւորութեամր, իսկ ոճը զուսպ Է, մ ար-

գո լ. քարեքար գցող հ.ՐՔՒ էոարր^րէտ ^ա՜՝ 

մարԼա զտուած, թէեւ երբեմն ասոզներ 

կան, թէ նրա ստեղծագործութիւնը տո-

գոր ուած է մարտաշունչ ոգով: ԼրքախոՀ 

Նորենցը երբեմն գրում է նաեւ երգիծա-

կան էքեր է 

ԱԼԱԶԱՆԸ (ՎաՀրամ Գարսւզեան» 

ծնոլած 1 9 0 3 թ՛ Վանում) երբեմնի գե-

րական ա կտի լիսաներ ի ց է է Գրել Է ան– 

յա քող վէպեր, երգիծական միտ ոլմնա– 

լոր պարսաւագրեր (մեծ մասամբ <&ոա– 

գոյնի» ել նոյնաբնոյթ ազգային ու խոր– 

Հըրգանշական արժէքների գէմ) , Հրա-

պարակախօսական յօգուածներ ։ Եղել է 

խմբագիր եւ գրական կազմակերպու-

թեան ղեկավար է Բայց սովորաբար կոչ– 

ւում Է բանաստեղծ, թէեւ ա յգ բնսւգա-

ւաո. ում եւս փայլուն յաքոզոլթիւններ չի 

ունեցել յ Պատճառը թեբեւս այն է , որ 

Ա լա ղանը շատ է ցբել իր ուժերը, ի զուր 

վատնել: Գրական ասպարէզ է մտել Հա– 

մեստ «աչխատանքային երգերով» , բայց 

դրանցով չգոհանալով՝ թանացել է իր 

ձայնն էլ անպայման խաոնել «Համաշ– 

ՀարՀային յեղափոխութեան» Հետամուտ 

տիեզերական աղմկարարների ձայնին է 

Այնպէս սր այժմ չի երեւումդ թէ Ալա-

զան ը տաղանդաւոր կամ անտաղանդ է • 

գիտենք, որ նրա գրեթէ բոլոր գեղար– 

ուեստական երկերը պակասաւոր են, 

մակերեսային է Աքսորի պատճառած տա-

ռապանքները խախտել են Ալազանի ա– 

ՈՈղքութիլնը։ Բայց նա վերադառնալուց 

ի վեր մինչել Հիմա Էլ անընդհատ գրում 

Է (կամ թելադրում) է ՛Ծանօթ Է նրա 

վՀիւսիսային աստղ.» վէպը է Վերքերս 

լոյս տեսաւ «Լուսեղէնն ու Կարօտը* Հե– 

քիաթըւ Որոշ Հետաքրքրութիւն են ներ-

կայացնում նրա Տուշերը ։ 0ուշագրու-

թեան աս պար Է ղում Ալազան ը բոլորից 

շատ ասելիք ունի, ինչպէս Լլ% ակն յա յա 

շնորհք | 

Արձակագիր ՄԿՐՏԻՉ ԱՐՄԷՆԸ (6ա– 

րութիւնեան, ծնուած 1 9 0 6 թ • այժմեան 

Լինենա կան ում) եւս. չափածո յ գործերով 

է Հրապարակ մտել ( «Հ/իր կանա լ» , «կոմ– 

սոմոլիա» , «Երկաթաւորուոզ երկրի եր-

գեր») , բայց որոշ ժամանակից ի վեր 

արձակն է ընտրել «մասնագիտութիւն» է 

\,րա երկերից են • «ԶուբԷյդա» ք «Բազա– 

քը բլուրի վբայ», «Երեւան» ք «Սկաուտ 

թիլ 9 8 » , «Առաքին պատկոմները» , «Հեղ-

նար ազբիւբ» եւյսյլն ւ Աքսորիդ յետոյ 

գրել է «Եասուայ» , «Կարմիր եւ կապոյտ 

փողկապներ» (Հին երկերից մէկի վերա– 

մը չակոլթիւն) է «Գոյնզգոյն թ ա գա ւոր ու-

թի ւնը» վիպակները ւ Վերքին գիրքն է 

«Վար գա լան» վիպակների ժողովածուն 

( 1 9 Ա 2 է Պատրաստել է բաւական թը~ 

ւուէ երկեր աքսորավայրի կեանքիդ 

(«Տեգն արեւի աակ» վէպն ու 4 0 պատ մ ր– 

ւածք պարոլնակող «Պաաոլիրեցին յանձ– 

նել ձեզ» Ժողովածուն) է բայդ առայժմ 

միայն առանձին կտորներ են լոյս տեսելտ 

Արմէնը ունի բանավիճել ու եւ Հրապա-

րակախօսական ելոյթ ների կա բո զոլ– 

թիւններ, որոնցից Հազուադէպ է օգտը– 

ւում * ԱրմԷնը նաեւ թարգմանիչ է է 

թարգ մ ան ական արուեստի գիտակ է Ար՛^ 

մ էն ի գրի^ը ընգՀանրապէս չատ բեղուն 

է , բայդ նրա բոլոր երկերը Համարժէք 

չեն կարող Համարուել է Ինքն էլ կարծես 

շաւո կարեւորութիւն չի տալիս այգ Հան-

գամանքին ։ Գրող է ծնոլել եւ չի կարող 

առանց գրելու ապրել, եթէ նոյնիսկ լա-

ւագոյն երկերին յաքորգեն կիսովին ան– 

քիղ ու միապաղաղ չարագրոլթիւններ է 

Այսպէս թէ այնպէս ( Արմէնը միշտ էլ 

ունեցել է ընթերցողների Հաւատարիմ 

շրքանակներ է 

\ 

ՎԱԼՏԵՐ ԱՐԱՄԵԱՆԸ անծանօթ » -

նուն Էր մինչայժմեան գրական աշխար–* 

Հում յ Գրել Է. «Պատմուածքներ» ( 1 9 5 6 ) , 

«Մարգը» ( 1 9 5 9 ) , « Մ ա ր դ ո ւ , սէրը* 

( 1 9 6 2 ) * Հեռաւոր Հիւսիսում «ապրած 

Լինելով»՝ գրում է այնտեղի կեանքիդ, 



յաճախ պատանիների Համար < «Մարգոս 

խնդիրք՛՛» ըսա երեւոյթին շատ Է զբաղե– 

ցրնոլյք եւ. չարչարում Արամեանին է Եր-

բեմնի Հանրած՛անօթ լրագրող քհԱՖԱՅԷԼ 

ԱԹԱ8ԵԱՆԸ գրեց, «Մայա* վէպից յե-

աոյ, «ԶԱՐԹՕՆՀ* եւ «ԱՊԱՐՏԱԿ* այո– 

պէս ասած պատմ ա վէպեր լՀ 10—2 ֆ֊ական 

թուականներ ի Հայկական կեանքից , «կո– 

մախիստական երիտասարդական* կազ– 

մակերպութիւլեների գոյացման կապակ– 

թեամր գ քան ալով իգէալականացնել մի 

Հարք բո լշելի կների չ Բա յց ա յգ վէ "Լո-

րում կան նաեւ մամ ան ակի Հայկական 

կեանքը արտացոլող րաւական ուսանելի 

Հտւ յաքող նկարագրութիւններ ք 

Զ • 

1 9 3 0 – ա կ ա ն թո լականներին գրական 

•ասպարէզ մտած գրողները եւս մեծ մա-

սամբ բանաստեղծներ էին, բայց նրանք 

մամանակի ընթացքում ք «բնական ընտ-

րութեան* կարգով խիստ մազուեցին է 

Ոմանք մի կողմ քաչուեցին , ոմանք «քըշ– 

•ուեցին* ք ոմանք էլ գոՀուեցին պատերազ-

մի դաշտում • իսկ Համեմատաբար «պինդ 

գլուխ* ունեցողներն էլ կամ տեղ—քայլ 

արեցին, կամ կողմնակի գրական զբա– 

զոլմների մէք գտան իրենց մխիթարու-

թիւնը , կամ կչ աստիճանաբար ուղղակի 

լռեցին* Նրանցից շատերը տարիներ յե-

աոյ Հրամաբուեցին չափածոյից եւ նը– 

ււիրուեցին արձակին ւ ԸնդՀանրապէս բա-

նաստեղծական այգ սերունդը ամ ենա-

դըժբախտն է , որովՀետեւ նրա աճման 

տարիները զուգադիպեցին «անՀատի 

պաշտամունքիդ* սանձարձակութեան տա-

րիներին է Այգ Հ***ՐՏԸ յ անշուշտ, բաւա-

կան բարդ եւ ինք/նուր ո յն քննութեան ար-

մանի Հարց Էէ Այստեղ յաբմար Է ասել 

միայն, որ այն ժամանակուայ բանաս– 

•աեզծների սագ լար քո կատի ց քիչ թէ շատ 

աչքի ընկնսղ ցայտուն բանաստեղծներ 

դուրս չեկան , իսկ սա կալաթ իւ արձա-

կագիրները գոՆԷ կարողացան որոշ ժա-

ռանգութիւն թողնել \ 

Աբձակադիրների մէք ամէնից բախ-

տաւոր եղան ՎԱԽ8ԱԳ ԱՆԱՆԵԱՆԸ եւ 

ՀՐԱԶԵԱՏ ՚ԲՈԶԱՐԸ։ ԱՆԱՆԵԱՆԸ (ծըն– 

ք֊ած 1 9 0 Ց թ• գի լի քան ա մ երձ Պօզռսքիլի– 

սա* այժմեան Հյամախեան գիլզում) լր– 

րագրութեան ասպարէզում առաք քաշ– 

ոլեց ւ Նրա առաքին խոշոր երկը («Կրա-

կէ օղակի մէք», 1 9 3 0 թ–) վերաբերում 

էր Հայաստանի այսպէս կոչուած քա-

ղաքացիական կռիւներէն՛ ա յդ գործը 

երկրորդ անգամ Հրապաբակուեց 1 9 3 6 

թոլին՚ «Բարանձաւի բնակիչները* վեր– 

նագրովէ Բայց դրանից յետոյ Անանեա– 

նը փաստօրէն գաալ իր իսկական տեղը 

եւ ընտրեց իր Հիմնական նիւթը լաւու-

թիւնը , կենդանական աչխարՀը եւ բնա– 

խոյզ մարդիկ է (Հայտնի են նրա որսոր-

դական պատմութիէնները, ինքնակեն-

սագրական բնոյթի բնաշխարՀիկ պատ-

մըւածքներըչ «Աեւանի ափին* ել «Աո– 

վազաձորի գերիները* աբկածա յին վի– 

պակները եւայլն տ Պատերազմից յետոյ 

լոյս տեսան նրա պատերազմական ակ-

նարկների ժողովածուները է Գրել Է վի-

պակներ նաեւ ժամանակակից գիւղական 

կեանքից 5 Անանեանը այն սակաւաթիւ– 

նեբից Է , որոնց երկերը թարգմ ան ո լել 

են աշխարՀի շաա լեզուներով; Ան ան– 

եանն ամենուրեք սիր ուած ել ընթեր ց– 

ուոզ Հեղինակներից Է յ Վերքին տարինե– 

րըս Էոէ֊րք գործի Է անցել գրելու մի 

բազմաՀատոր իւբայատուկ գիտական աշ-

խատութիւն ։ Այգ առթիլ իր Հարցազը– 

Րոյցներից մ Է կում յա յանում Է, թէ ֆի– 

ւլիքական կամ աւոր աշխատանքը «Հան– 

գըստացրել է ուղեղս , եւ ես նորից ձեռ-

նամուխ եմ եղել իմ ամենամեծ նպատա-

կի իրականացմանը վերքացնել «Հայաս-

տանի կենդանական աշխարՀը* քառաՀա-

տոր աշխատութիւնս* տ ինչպէս երեւում 

է , Անանեանը կարող էր գրողի փոխարէն 

նո յն յաքողոլթեամբ նաեւ գիտնական 

լինել ։Բա յց ոչ ինքը, ոչ էլ Հա յ Ժողո-

վուրդը ափսոսալու պատճառ չունեն, որ 

մեր գրականութիւնը Հարստացել է Ա– 

նանեանի ինքնատիպ երկերով ւ Անանեա– 

նի լեզուն ու ոճն էլ Համ ա պատասխա-

նդ, լմ են նրա երկերի բովանգակոլթեա– 



նը։ Բնաշխարհիկ ժողովրդի մտածելա-

կերպն է ա յնտեզ իշխում եւ. ուղղակի 

բացակայում են վերացական, գեղագի-

տական կամ ինքն իր մէք ամփոփուած 

մտաւորականի յատուկ որոնումները ւ 

ՀՐԱՋԵԱ8 ԲՈՋԱՐԸ (Գաբրիէլեան, 

ծնուած 1 9 1 0 թ՛ Ալա չկերտի Խոլմլի– 

Պոլճախ գիւղում) նախապէս երգիծան-

քի շեշտուած սէր ունէր («ՎաՀան Վարգ– 

եան» | «Օգ»էն Վասպուրի ճանապարհոր-

դութիւնը»՝) , ր այց աստիճանաբար ԱԼՐ՜ 

քացալ, մ ան աւանդ շորս տարի պատե-

րազմի դաշտում գտնուելոլց յեաոյ ւ Նը– 

րա ամենածաւալոան երկը «Մեծ տան 

զաւակները» վէպն է* պատերազմական 

առօբեայի վերաբերեալ է ՝&ոձաՐՐ IVա՜ 

ԳՐոզ է եւ հրապարակախօս է Նրա յօդ-

ուածները միշտ Էլ պարունակում են փի-

լիսոփայական խորք եւ ունեն ինքնոլ– 

րոյն մտածողութեան շեշտ է Այլ " ք ա / -

մ աններում նա թեբեւս միայն փիլիսոփա 

ւէնէր I Բայց ԳՐող դաոնալն էլ զուր չի 

անցեր Այնուամենայնիւ , զբաղումների 

բազմազանութիւնը կարծես թէ խանգւլո-

րում է , ոբպէս Բո շարը երեւան գայ ըս– 

տեղծագոբծական կոլյլ դիմագծով ։ Պա-

կասում է գրական կենտրոնացումը եւ 

մասնագիտական նպաաա կա սլացութիւ-

նը : 

Միւս արձակագիրներից է ԳԱՐԵԳԻՆ 

ՍԵՒՈՒՆՑԸ (Գրիգորեան, ծնուած 1 9 1 1 

թ. Զանգեզուրի քցնձորեսկ գիլզում) , ո– 

րը պատերազմից յետոյ է Բաքուից փո-

խադրուիլ Երեւան : Աեւունցի գործը բնո– 

բոշլոլմ է հետեւեալովՆա փոքրածա-

ւալ երկերի սէր չունի, հակուած կ 

անպայման հաստափոր գրքեր գրե-

լու. բացի այգ, նախասիրութիւն ու– 

նի անպայման «կոյս թեմաներ», «խո-

պան բնագաւառներ» ընտրելու , ուրիշ– 

նեբի շօշափած նիւթերին սովորաբար 

ձեռք չի տալիս . Գ ր ե լ է «Գէպի երկինք» , 

«Ծովախորշում» , «կեանքը թեւեր ի վր– 

րայ» (անաւարտ), «Թձհրան», «Գերի-

ներ» երկերը է Զանազան պատուիրակու-

թիւնն եր ի շարքում պարբերաբար չըբ– 

քոլմ Է աշխարհի տարբեր երկրները, Աե– 

լունցի երկերում գերակշռում են մակե-

րեսային նկարագրութիւնները, կեանքի 

խլրտուն Է*որքը փաս տօ ր Էն խուսափում 

կ նրա աեսողութիւնից է Թեբեւս կլ հէնց 

այգ մակերեսայնոլթեան Հետեւանքով է , 

որ երբ Մոսկոլայում մի որեւէ յետադի– 

մական մ ի քոցառում է լինում, Ա ելունցը 

անմիքապէս բեմ է բարձրանում% ծափա-

հարելու Համաբւ Բայց բաւական զուսպ 

ե ծանրախոՀ բնաւորութիւն ունենալով^ 

միշտ կարողանում Է պաՀ ել Հա լաս արա– 

կըշռութիւնը, առանց ամբոխավարական 

ժխոր ստեղծելու է 

ԲՐԻՍՏԱՓՈԲ ԹԱՓԱԼ8ԵԱՆԸ (ծըն– 

ոլած 1 9 1 1 թ • Տար օն ի կոփ գիլզում) եւս 

նախասիրութիւն ունի ծաւալուն երկեր 

գրելու է Եթէ չՀաչուենք «Պատերազմ» 

վէպը, նրա բոլոր վէպերն էլ («Վիկտո-

րիա» - 1 9 3 7 , «կեանքի արչալոյսը - 1 9 3 9 , 

«(հկէ Հովիտ» - 1 9 5 5 , «Հա յրենաշկն– 

ներ») շոշափում են ժամանակակից Հայ-

կական գիլղաշխարհի կեանքըէ գերա– 

զանցապէս ծանրանալով աեղական քո– 

քերի բարքերի ել գիւղական մտաւորա– 

կանութեան առօբեայի վրայ ւ Թափալ– 

ցեանը անպայման ունի որոշակի ել կա-

յուն , կարելի է նոյնիսկ ասել աոողք ըմ– 

բըռնումներ, բայց երբ փորձում է գե– 

ղաբոլեսաօրէն մարմնաւորել դրանք ամ– 

բողք աաբողոլթեամբ երբեմն վրիպում 

է ւ Նա աւելի շատ պատմում է , քան թէ 

գեզարուեստօրէն կենսական դրուագներ 

Հիւսում, վէպեր ում ներկայացուող Հե-

րոսները ոչ թէ իրենց շարժուձեւով ու 

գործերով, բնորոշ արտայայտութեամբ 

են ուզում ճ ան ա չուել \ այլ Հեղինակի ր ը ֊ 

նութագրումներով է Գրական մամուլում 

մի ժամանակ բաւական երկար բանավէճ 

տեղի ունեցաւ այգ առթիլ, Թափասեա-

նին բարկութիւն պատճառելով » Բայց 

առայժմ անՀերքելի իրողութիւն է , ոբ 

Թափալցեանի գրական փորձն ու բարի 

ցանկութիւները բաւական չեն արդի ի– 

մաստով գեղաբոլեսաական կոլդ. երկեր 

յօրինելու Համար % 

Հ. ՄԿՐՏՋԵԱՆ 
(Շար. 2) 



ճճ 

ԱԲՈՒ ՛ԼԱԼԱ ԱԼ-Ս Ա՚ԱՐՐԻ 
ԱՐԱՐ ՔԵՐԹՈՂՈՒԹԵԱՆ ՕՄԱՐ ԽԱՅԵԱՄԸ 

Մ աՀարի ըմբոստութեան Է Հրալի– ա առա պան քներին , որոնք անխուսափելի 

ր ում մ արդուն ճակատագրի գէմ, բայց են էլեանքում • 

եւ միաժամանակ յորդորում Է աոկալ 

Ըմբոստացիր ցաւերիդ դէմ , դէն շպրտիր 
Այն* ինչ տանել անկարող է մահկանացուն • 
Ի այց մի մեր ժիր այն բաժինը նուազագոյն 

՚՛ Որ Արարիչն է շնորհել խղճուկ մարդուն: 

Աբ ուլ ՝Ալան աառապանքի մ Էք տես- նոլթեան եւ սիրոյ Հիմքը, առանց որի 

նում Է մարդկային քաջութեան, տոկու- մարդկային Հոդին կը կորցնի իր արմէ-

քը. 

Մենք տաոապում ենք։ Միակ րանն է դա որ գիտենք վստահ։ 
Անկիւնաքարն է դա մեր էութեան: Եւ եթէ մի օր 
Խենթութեամբ անհոգ շպրտենք մի կողմ ժայււը մեր ցաւի* 
Ցայնժամ քաջութեան եւ սիրոյ գմրէթն կը ւիլի անզօր։ 

Միաժամանակ իր Հեգնանքով եւ թիւնր գտնում է իրականոլթեան ըմ– 

երգիծանքով նա ցանկանում է աբթ– րըռնման, կեանքի ոէալիստ մօտեցման, 

նացնել թշուառու 

թեան, տգիտութեան անողոք ճշմարտութեան մէք է Այգ մօ– 

եւ նախապաշարումների մէք մխրճուած աեցմամբ է որ նա գրում է. 

մարդկութեան ւ Նա մարդկային փրկու– 

Թէ աոայնորդը դառնայի մի օր այս քար աւանի 
Ես չէի խաբի անասուններին այս երկոտանի։ 
Ես կը գոչէի՝ - Ահա՛ մի աշխարհ, րոյսերը որի 
Ցաւ են, ու ջուրը թոյն է անբարի։ 
կեանքը տանջանք է , աշխատենք գաղթել մի ուրիշ աշխարհ, 
Փախչենք այստեղից եւ կեանքը այս նենգ մոոանանք ի սպսա.։ 
Ոչ մի օր - ոչ մի մասնիկ օրուայ - զերծ չէ այս կեղտից, 
Քայլեցէ՛ք արագ դէպի այլ մի վայր, եեոու այստեղից։ 
8ե<յ, Տշմարտօրէն ըզգուշացնում եմ, փախէ՛ք անվարան, 
ձեգ չեմ ցանկանում թակարդել սուտի ցանցում դիւթական։ 

ԿԱՍԿԱԾ ԵՒ ԵՐԿԲԱ6ՈԻԹԻԻՆ ~ (ՍԿԵՊՏԻՑԻԶՄ) 

Աբոլլ . ՝Ալան , Հակառակ Արեւելքի 

քերթողների ճնշիչ մ ե ծամասնո ւթ ե ան , 

մարդկային Հոգու փրկութիւնը եւ կեան-

քի առեգծուածի լուծումը չի փնտռում 

որեւէ աղանդի , Հաւատալիքի , /"՚՚րՀըը՜՛ 

ւգապաշտութեան կամ նոյնիսկ պանթէ– 

իղմի մէք է Այդ տեսակէտից էլ նրա միակ 

ղուգաՀեռը Արեւելքում Օմար էՏայեամն 
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է , որը Նոյնպէս չի խոնարՀլում ասա-

ուածային բռնութեան առաք, այլ աշխա-

տում է պարտագրել Նրան էր անթերէ 

տրամաբանոլթէւնը : ինչպէս հայեամը , 

Աբ ուլ *Ալան եւս կրօնական բոլոր վար– 

գապետոլթէլններէ Հանգէպ արհամար-

հական գիրք է բոնում եւ իր ասր տայայ– 

տութիւնների մէք չափազանց անսքօզ եւ 

յաճախ Հայհոյական ( է Նրա որոշ ար-

տայայաութիւննեբից կարելի է եզբակա– 

է/ընել է որ նա կրօնը Համարում Է առաս-

պելների եւ Հեքիաթների արտառոց մ ի 

Հաւաքածոյ, &ԱՆԳՈՒԱԾՆԵՐԻ ԱՖԻՈՆԸ 

- ինչպէս կ՝ աս է ինք այսօր - է բա կանո ւ– 

թիանէց փախչելու մարդկային բնազդա-

կան մի պաՀանքէ 

Այսօր ընդունուած մի սպանդ Է սա, 
Մինչեւ այլ աղանդ այս մէկն տապալի* 
Մարդիկ չեն կարող մարդկանց հետ ապրել, 
Առանց հեքիաթի, սին Ու. տաղտկալի: 

Նրա մտքի թռիչքներում Հանդի-

պում ենք երբեմն այն Հազուագիւտ յան– 

գըգնութեան , որը նկատւում է միմիայն 

պարսիկ մեծ իմաստասէր ՏԼաքարիա քք՚ա– 

գի ի գրուած քներում ել հա յեամ ի քառ– 

եակներում | որոնք մ տրակում են օր– 

ուայ նախապաշարումները, դաւանանք֊ 

նեբը ել դրանց ի ց ծնունդ առնոզ մարդ-

կային յիմարութիւնը է հ" 

Է՛ 

ւ յեամը գրում 

կամ* 

Մէկ եղ կայ վերում կոչուած բազմաստեղ 
Ել մէկ եզ էլ կայ թաքուն գետնի տակ՛ 
Խելքիդ աչքը թաց, եզների մէչտեղ 
Տես իրար ընկած մի րոսւ սււանակ: 

( Ւրգմ. ԱովսԷփ Ա՚իրզայեանի ) 

Տօնն եկաւ եւ այժմ մեր բանը լաւ է , 
Սաղին հին դինով կուժը կը լեցնի, 
Ծոմը ցոկակապ եւ նամազը - սանձ* 
Տօնն այս էշերի գլխից կը հանի։ 

(Թրդմ. 8 . Մ ֊ ի ) 

Նոյն բանը, բայց գառնօրէն, առանց տութեան գանում ենք Աբուլ ՝Ալայի 

հա յեամ ին յատուկ գազանի զուարճամը– քերթ ուածներ ի մէք» 

Արթնացաք, մարդիկ, ով մոլորուածներ, արթնսւցէ՚ք հիմա, 
Սրրազաբ կարծուած կրօնները այս յերիւրանք են լոկ ։ 
Շէյխերն ուզեցին տիրանալ ոսկոլ, դիրքի եւ անուան, 
^այց չըկան հիմա՛ իրենց հետ մեււաւ օրէնքն անողոք; 

կամ մի այլ Հա տուած ում՝ 

Հեթանոսու.թիւ.6, կրօն եւ աւանդ, Սուրբ Գիրք ել Թօուրսւթ, 
Կամ կտակարան, որի վրայ յենւում, սնւում ենք որով, 
Տարբեր ազգերի առասպելներն են հին ու սընամիտ։ 
Ո՞ւր է այն սերունդն որը կը քայլի ճշմարիտ ճամբով; 

Ծ Ա՛ս սին իոնը, վերլուծելով Արոլլ *Ա– 

լայի անաստուածութիւնը, գա բնական 

մի արդիւնքն է դանում այդ մ֊ամանա– 
կաշըքսձի ԲԱՆԱԿԱՆ ԱԶԱՏԱՄՏՈՒ– 

ԹԵԱՆ I Աբուլ ՛Ալան աթէիսա չէր այժ-

մէական Հասկացոզութեամր, քանի որ 

ներկայ չափանի շերով մենք չենք կարոդ 

կշռել 11—րգ գարու պարկեշտ ^ անկա– 
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շառ, ճդնակեաց ել ԲԱՐՈՑԱՊԷՍ բարե-

պաշտ մի իմաստասէրի, ինշպիսին էր 

Աբու.լ ՛՛Ալան ւ Նա աւելի շուտ պայքա-

րում էր օրոլայ կրօնական նեղմաու– 

թեան, կուրութեան, անՀանգոլրժողու– 

թե ան գէմ | աշխատում էր փշրել ա զան-

գա յէն Հասկացողութիւները, վերացնել 

սնոտիապաշաոլթիւնը եւ ա յգ բոլորը 

փոխարինել ԱԶԱՏ ՀԱՒԱՏԲՈՎ, ուրոյն 

միաստուածութեամբ, որը ծնոլնգ էր ա– 

ււել Իրանում եւ իր բանական լուծումն 

էր գտել կարմատեանների եւ էսմաիլնե– 

րի ազատամիտ վարդապետութեան մէք է 

Աբուլ *Ալայի Համար բոլոր կրօններ ի 

արժէքլ> Համեմատական է , բա յց նրան-

ցից ել ոչ մ է կը մարդկութեան ց ո յ * յ է-ե 

տալիս ճշմարիտ ուղին, **բը պիտի Հիմ– 

նըւած լինի բանականութեան , մտքի եւ 

դատողութեան վրա յ ։ 

Սխալսււմ են մարդիկ • հրեայ, քրիստոնեայ թ-է մահմեդական, 
Աշխարհում այս լայն՝ երկու խմրսւկի մարդիկ կան. միայն» 
վանական մարդիկ, ազատ, անկաշկանդ եւ հսււաաազուրկ, 
է լ մի խումր մարդիկ, խեղն ու մոլեաււնդ՝ գրաստներ անրան։ 

Ա ա կայն, Ա՝իա կ Արար չի ՀանգԷպ 

տարբեր է Աբուլ ՝Ալայի գիրքը ել Հա-

մապատասխանում է օրուայ ընգոլնուած 

Միապաշտոլթեան տ Այգ Րա^*Ր ցայտուն 

Յւելով չի արտայայտւՈւմ որեւէ տեղ, 

բայց կան բազմաթիւ Հատուածներ, ՜ո-

րոնց մէք ղգացլում է ակնածանքը, կամ 

աւելի շուտ՝ ԱՆԽՈՒՍԱՓԵԼԻ ԳՈ8ՈՒ-

ԹԵԱՆ Հասկացողութիւնը, առանց որի 

նոյնիսկ բանականութիւնը բացատրել 

չէր կաբելի ։ 

կամ* 

Վեր է շատ Աստուած: Նա մեզ չի կարող 
Ազատութիւնը նա֊իրել վերից: 
Մինչ մենք կաււչել ենք ՛Արա Գթութեան 
Ինչպէս մի ըստրոնկ* իր շղթաներից է 

Ջրկայ Աստուած թ է ոչ Աստուած։ ճիշդ իւօսք է դա։ 
Իսկ Մարգարէն ՚եըրա՝ միտքն է այն իւելաւփ 
Օր խաւարում լոյս է փնտռում ու մի դրախտ, 
Օրն հոդումն է ինձ եւ քո պէս մի թշուսսւի: 

Աոասւածային գոյութեան գաղափարը 

չի Ժխտում նաեւ Խայեամը, որը իր Հա-

ւատքը դէպի Մ իասաուածոլթիւնը ամ-

փոփում է Հետեւեալ քառեակում • 

Եթէ չեմ յդկել հնազանդութեանդ դոհարը երբեք, 
Եթէ չեմ մաքրեք փոշին մեղքերի երեսից իմ հէդ, 
խոլորից յետոյ , դիտեմ կը դթսա ու ինձ կը ներես, 
•քանզի ես երթեք ԵՐԿՈԻ չեմ կոչել էութիւնդ ՄԷԿ։ 

ԻԱՆԱԿԱՆՈՒԹԻԻ՚ե (Ռացիոնալիզմ) -

Աբուլ *Ալայի Համար բանականու-

թիւնը Հիմքն է Համայնական արդարու-

թեան , ուղղամտութեան ել ճշմարտակե– 

ցութեան ։ Նա յորդորում է մարդկանց 

Հետե լել միայն բանականութեան թելա-

դրանքներին եւ պաՀպանել « Ա Ն Հ Ա Տ Ի 

ԲԱՆԱԿԱՆ ԱԶԱՏՈՒԹԻՒՆԸ» « « . դրանով 

պայքարել բոլոր խաւարամիտ աւան– 

գոլթիւննեբի , սովորութիւնների , նա-

խապաշարումների է լ աղանդների գէմ է 

Բանականութիւնը նրա Համար Հաւասար 

«ՄԱՐԳԱՐԷՈՒԹԵԱՆ» երբ նա ասում 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Մի հանցրոլ Լոյսը, որ տուել է քեզ էակն Դհրագոյն, 
Դա թոց է անշէջ եւ աստուածածին, 
Դու խորհրդակցիր մտքիդ հետ միայն եւ եղիր ներհուն, 
Ապաւէնդ է դա, հանգրուանդ վերջին։ 

Բայց բանակա՛նութիւնը գրաւականը չի Հանելուկն էտ որ ռացիոնալիզմի մե– 

չէ անսահման եւ կաաարեալ իմաստոլ- ծագոյն ներկայացուցիչը, Արեւելքի Փի– 

թեան. կան բազում Հարցեր, որոնց ըմ- լիսոփայութեան Վարպետ՝ Աբու. Ալի 

բըոնել կամ բացատրել բանա կան ոլ– Աինան Հետեւեալ բառերով է նկարա– 

թեամբ անՀնաբին է » Ա յգ այն անլուծե– Ջգրում • 

Անցայ ես հրկրից մինչ եօթ– երկինք 
Հասայ Սատոլրնի դահին երկնաղան, 
Համրին լուծեցի ամէն հանելուկ, 
Բացի հանելուկն կեանքի եւ մահուան: 

Նոյն մղձալանքային միտքը գե– ՛Ալան բազմաթիւ քերթուածներ ի մէք՛ 

ղեցկոլթեամր արտայայաոլմ է ԱբՈլլ ինչպէս, օրինակ* 

Եթէ ամէն ինչ պիտի լոսւ մեոնի իր միջօրէին 
Որպէս մտածին ու սին մի պատրանք ճակատագրական* 
Ապա ինչո՞ւ է սոխակն երագում մի վարդի մասին, 
Ապա ինչո՛՛ւ է աղօթում լուսնին մի ջրաշուշան։ 

Բանականութիւնը, որը քարոզում է ՈՐԱ աբգաբացնում է նրա անողոք գիր-

Աբուլ ՛Ալան, նախ եւ առաք քննա գա տա– քը գէպի այգ մարդկութիւնը ստորացը– 

կան, վերլուծական բնոյթ ունի • դրա– , նրա Հոգեկան մեծութիւնը ա պա-

նով է նա ուզում մօտենալ բոլոր վար– կան ող երեւոյթները ։ 

գապետութիւններին, լինեն դրանք Հո– Աբոլլ ՛Ալան Հալա տում Է Ա աեղծա-

գելոբ թէ փիլիսոփայական ։ Բայց ինչ– գործ մի Ար ար չի դո յութեան, բա յց պա-

պէս ասացինք, բանա կանո» թեամբ նա Հանքում է ԻՄԱՑԱԿԱՆ, ԳԻՏԱԿԻՑ Հ Ա ֊ 

ամէն ինչ բացատրել չի կարողանում եւ ԻԱՏԲ դէպի այգ Գերագոյն էակը, գըա– 

կանգ է առնում ա յնաեզ ուր կանգ ա- նելով որ րան ական օր էն նրան ճանաչել, 

ռան պարսիկ միստիկները։ Բոլոր կրօն* Հասկանալ կամ վերլուծել չի կարելի։ 

ներից բարձր, մերկացուած որեւէ ձե– Ատեղծագործութիլնը եւ տիեզերական 

լական կառոլցուածքից, նա որդեգրում ներդաշնակութիւնը ապացոյց են ա յգ– 

է ՀխոբՀրգապաշտ մի ռացիոնալիզմ> ո– ոլիսի Արար շի գոյութեան, խնայած այգ 

րի Հիմ քերի վրայ կառուցում է իր աշ– ստեղծագործութեան նպատակը անյայտ 

խարՀաՀայեացքը Համամարդկային եւ է մ արգո էն ել անճանաչելի եւ Չարիքի 

տիեզերական խնդիրների շոլբք ։ Գրա դո յութիւնը ա յգ ընգՀ անուր ներդաշն ան-

ուղղակի արդիւնքը անաչառ մի Հումա– կոլթեան մէք ստիպում է մարդուն կաս~ 

նիզմ է , մարդասիրութիւն՝ ուր բացա– կածել Նրա Գերագոյն Իմաստութեան 

կայ ում է քնքշութիւնը, գգուանքը եւ վրայ։ 

Աստուած ինձ ստեղծեց։ Ջըգիտեմ ինչո՛՛ւ։ 
Բայց փաոք Արարչին։ 

Այս տիեզերքի հրաշալիքները թ է չըլինէին 
(Որ ապացոյց են ՛Սրա գիտութեան ամենապարփակ) , 
Աշխարհն այս համակ խենթանոց էր սոսկ, 1 

( Դատարկ, անմեկին։ 
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Բա՛նական էակը չի կարողանում Արար-

չին պատկերացնել ժամանակիդ եւ տա– 

րածութիւնից դուրս ։ Տարածութիւնը եւ 

ժամանակը միակ շրքանակն է ( որի սահ-

մաններում մարգ աչխաաում է կաղա-

պարել տիեզերական իրագարձութիւննե– 

րը ք իր գոյութեան իմ ասա ը ել արար-

չութեան գաղտնիքը ւ Այգ սահմաններիդ 

գոլրս* ամէն ինչ անհասկանալի է նրա 

համար: 

Գուք ասում Էք ինձ, ամենագէտ է Արարիչը մեր։ 
Դա ճշմարիտ է ։ նպնն եմ ես պնդում միշտ եւ անդադրում։ 
Եւ դուք ասում էք» Խս չի պարփակւում տարածութեան մէք 
Եւ ժամանակի: Ես ահա ա՛յդ է , որ չեմ հասկանում: 

Այլ խօս քով՝ 11-րդ գարու այս մը– 

տածողը, Իրանի «խորՀբգապաշտ 

դիոնալիսաների» հետքերի վրայ, Հասել 

Էր մի տեղ, ուր սրանիդ Հազիւ 1 5 0 տա-

րի առաք Հասաւ կանտը, որը աշխատում 

Էր ապադուդել, որ բանականութիւնը ու-

նի իբ անանցանելի սաՀմաններըյ Էւ մե– 

րօրեայ գիտութիւնը, յանձինս տիեզե-

րագէտ ֆիզիկոս Հա յղէնբերդի եւ թը~ 

լաբանագէտ Գոգէ շի , ցո յց են տալիս 

մարդուն նրա բանականութեան սաՀ– 

ք- մ անները , աոաքինը մեղ ներկայադնելով 

տիեզերքի քաոսային ել Հակա—բանական 

կառս լցոլածքը եւ երկրորդը խոբտակե– 

լով թուաբանագիտութեան ռացիոնա-

լիստ Հիմքերը, որոնց վրա յ , Պիթագո– 

բասի օրերիդ ի վեր, Հիմնուած են եղել 

այգ գիտութեան բադարձակօրէն ճշմա-

րիտ Հաւաստիացումները* 

ՃԱԿԱՏԱԳԻՐԸ ԵԻ ՄԱՀՕԻԱՆ ՀԱՆԵԼՈԻ– 
ԿԸ–^ 

Ահա այս կենսական խնդրի լուծ-

ման ապարգիւն քան քերի մէք է , որ Ա*֊ 

բաբ մեծ սկեպտիկ–յոռետեսը եւ \$իչա– 

բուրի փիլիսոփայ—քառեակագիրը այն-

քան են մօտենամ իրար , որ յաճախ կըրկ՜՛ 

նոլմ են միմիանց մտքերը, Համարեա 

միօրինակ մոտիւնեբով ։ Աբուլ ՝Ալայի 

Համար ճակատագիրը անողոք եւ անբա-

ցատրելի մի ուժ է , որի ստրուկներն ենք 

անօգնական եւ Հլու ։ Աստծոյ դանկու– 

թեամբ եւ ճակատագրի տնօբինութեամբ 

է (քանզի Աստծուն է պատկանում, ճա-

կատագիրը) , որ մարդիկ ծնւում են ան-

կախ իրենդ կեանքիդ ել մեռնում են՝ 

Հակառա կ իրենդ կամքի տ Եւ– չընայաձ 

«չի կարելի կասկածել Արդարութեան 

վրա յ այն էակի, որը ստեղծել է անար-

դարութիւնը» , այնոլՀանգերձ այգ էակն 

է պատասխանատու մարդկային ՐՈԼՈՐ 

մեղքերի Համարէ 

մենք բոլոբս անխարօրէն % չհասկացողՏ 

Աստղերն դիշեբուայ փնտռումն են լուծումն այս մեծ գաղտնիքի 
Եւ մենք ակնապիշ յսւոել ենք նրանց մեր աչքը սւհա։ 
Ես այս աշխարհը եկայ հակաււակ իմ ազատ կամքի, 
ԵԼ, Աստուած դիտէ, հակաււակ կամքիս՝ դնում եմ հիմա։ 

եւ կամ՝ 

կամ 

Ես չընտրեցի ծնունդը իմ, ոչ կեանք, ոչ մահ, 
ի՞նչ ընտրութիւն տրուեց արդեօք ինձ այս կեանքում։ 
Ես եկել հմ կանխորոշմամր աստուածային 
Եւ կամքովն են ճակատագրի վերադառնում: 

Այս անջրպետում, որ տարածւում է ծնունդից մինչ մահ* 
ճո՞րտ ենք մենք արդեօք կոյր նակատադրի, թ է մարդ ենք ազատ։ 
Երանի ջնջի մոգական մի ձեռք կասկածները այս, . . • 
Փրկուենք խաւարից եւ ապրենք որպէս դիտակից մի մարդ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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\,ո յն այո միտքը, որը ար տա յայաել աոաքադրել է հ/այեամը տասնեակ Հէսա– 

է Աբուլ ՝Աչ՛քն արաբական կտրուկ եւ եակնեբի մէք, որոնցից, պատահական 

վճռական ոգով, շատ աւելի մեղմօրէն, ընտրությամբ, տալիս ենք երկուսը* 

բա յց նոյնքան կուռ •տրամաբանոլթեամբ 

Դողդողալով ըսկգբում հրաւիրուեցայ ես ի կեանք, 
Չաւելցաւ այս կեանքից թէ~ ոչ միայն իմ զարմանք: 
Գնում եմ այժմ ակամայ , եւ չիմացայ ես բնաւք 

իճչ ՛այս գալուց, մնալուց եւ գնալուց դուրս եկաւ։ 
ՀԹրղմ. Մ-) 

Ջ քնայած որ պճնուած ենք գոյն ու բոյրով հրաշակերտ, 
Մեր հասակը նոնենմսւն ոլ մեր դէմքր ծաղկաւէտ, 
Ջըհասկսւցանք, գինսւնձաւի գինով թրծուած այս հողից 
Ինչո՞ւ կերտեց պատկերը մեր ճակատագիրն անհեթեթ: 

ՀԱՆԴԵՐՁԵԱԼ ԿԵԱՆՔ - Հան ղերձ– ^ւաալթեսձ ձեւ է ստանում նրա գրչի տակ, 

եալ կեանքի վերաբերմամբ Արոլլ ՛Ալան բնորոշ կերպով արսւա յա յալում է նրա 

տատանուող մի դիրք է բոնում Հ Որպէս քերթուաձներում է Հետեւեալ բանա ս՛-

րան ական մի էակ է նա չի կարողանում աոեղհ՜ոլթեան մ էք, օրինակ, ի ւրաքան– 

Հաւատալ Հանդերձեալ կեանքին կամ էՒ*՝Ր աո*Լ կարծես Հակասում է նա խոր-

՛Տաքութեան է Բայց որպէս իմ աս տաս էր ԴՈԳ աո ղին եւ ցայտուն կերպով ցոլցա– 

եւ խորհ ր դա պաշտ նա նո յնպէս չի կա– դրում է բանական էակի տագնապալից 

բոզանում Հաշաուել իր վերջնական ա– մղձաւանքը եւ անօգնական պայքարը 

նէացման է ոչնչացման Հեա է Այգ տատա– վերջնական սչնչացման եւ անէացման 

նում ը , ՝ Որը տ րամ ա բանա կան Հա կաճա– դէմ• 

Մեր հոգիները մեգ հետ են: Մինչ մենք նըրանց՝ չենք ճանաչում: 
Ապա ինչպէ"ս այդ ճանաչենք, երբ մեգ թաղեն գերեզմանում։ 
Հոգին գիտէ գոյութիւնը մի այլ կեանքի, մինչ կեանքն ներկայ 
կամուրջ է լոկ գէսյի մի լոյս , կամուրջ վշտի, ցաւի անհուն։ 
Ո՞վ կարող է վստահեցնել շվաթ, շուար այս էակին 
Որ կը բացուի գերեզմանը եւ փոշեպատ՛ նա դուրս կր գայ • 
ժամանակը սահում է մեղմ, սերունդները մեռնում են լուռ , 
Մինչ յուսահատ մենք փարուել ենք մի տեսիլքի՛ որը չըկայ: 

Աւելի խորանալով Աբուլ ՝Աէայի կապէս պարսիկ խորհրդապաշտութեան 

փիլիսոփայութեան մէք, մենք աստիճա- եւ պանթէիզմի գաղափարներ . 

նարար գտնում ենք միստիցիզմի ել յատ-

Եթէ քեզ ասեն, որ ժամանակը ոչնչացնում է , ջնջում ամէն ինչ, 
Դու մի հաւատա՛, ժամանակն չէ ա յ դ , այլ ժամանակի անգութ Արարիչն։ 
ժամերն անցնում են, չեն վերադառնում 

Եւ յաջորդում են իրար անդադար, 
Անցեալ կայ միայն եւ մի ապագայ 

Ներկան չի եղել եւ չըկայ ի սպառ։ 
Այն՝ ինչ եղեէ է , չի փնի նորից 

Եւ ժամանակից դւրս ոչինչ չըկայ– 
Մինչ ժամանակը կրկնւում է միշտ, 

ճաւերժակաճ է ընթացքը նըրա։ 
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Ն ՚ ՚ յ ն վւիլիւավւայոլթիւնչչ , իր ան– կրկնում կ հքայեամր քանիցս անգամներ 

իր քառեակների մկքւ նըման անՀոգութեամբ, որի աակ թագ– 

նըւած կ գառը մ ի յոռետեսութիւն, 

Ինչո՛՛ւ վախնալ եկող կեանք ի ց, լինել մռայլ ու մտսփոհ, 
Ցաւերժսւկան ու մշտական ոչինչ չըկայ երկնի ներքոյ: 
կարն մի շունչ Է կեանքը ունայն, քեզ այդ շունչն են տուել միայծ 
Մի վախենայ ապազսւյից ու մի ողրսւյ անցեալը քո։ ) 

քՍայեամի նմանօրինակ մ աքերը 

ա յնքան չատ են , որ նրանցից մ կ ֆրե-

րս լմներ անելն միայն կը ծանրաբեռնի 

այս աշխատանքը է ԱյդուՀանգերձ կ*ոլ– 

զկինք նչել գոնկ մի օրինակ այն ՄԻԱ— 

Հանղ իսլեյ այս երկու մեծ բանաստեղծ-

ների քերթ ուածներ ի մէք է Այսպիսի մի 

օրինակ կ Հետեւեալ Հատուածը, ոըը իբ 

Համարեա ՆՈՏՆ մտքով եւ րառեբով 

Հեռու, կ զուգադիպութիւն լինելուց է Ա— 

ՆԸՄԱՆ տողերից , որ յաճախ կարելի կ Բ ՚ ՚ ՚ ֊ Է ՝Ալան գրել կ • 

Մեր հոգիները մեզ հետ են։ Մինչ մենք նըրանց չենք նանաչում: 
Ապա ինչպէ՞ս այդ նանաչենք, երթ մեզ թաղեն գերեզմանում։ 
Այսօր քանի դեո. ինքըդ քեզ հետ ես՝ ոչինչ չիմացար, յ, 
ի՞նչ կը հասկանաս վաղը, որ քեզնից գնէսցիր ի սպառ։ 

(Թբգմ. 8 . Մ-) 1 

Մ իաքը եւ ա յն արտայայտելու ձե– 

ւը, բառերը, պատկերը - բոլոբը նոյնն 

են • Այն փոքրիկ տարբերութիւնը որ կը 

նկատուի՝ անպայման արդիւնքն կ տար-

բեր թարգմանոլթիւնների • • • 

ՄԻՐՋԱ8ԵԱՆ 

(Շար– 2 եւ վերջը յաջորդով) 
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Բ Ա 8 ն ա մ ա կ ; 

Կ Ո Ս Տ Ա Ն Զ Ա Ր Ե Ա Ն Ի Ն 

( Պ . ՍՆԱՊեԱՆՒ «ԱՒԱՏԱհ ՚ՐԱԾ Ն Ա Ւ Ը ՛ ԳՐՔԷՆ ե Տ ք ) 

կը Հրաաարակենք Եգ ՚ Հօյաճեանէն ք*ա$ նամակ մը, ԳՕ*՜ 

ո ւ ա ծ ՛ ՝ ք. Անապեանի նոր լոյա ընծայած « Ա ւ ա գ ա ի ւ ր ա ծ & ա ւ | | ) ԳԸՐ– 

ք-յկին աո է թով եւ ուղղուած՝ աւաղա խրումին ղաՀ %» Ջ—ր– 

հանին » 

Ւէ՛ *«յաճեանի ել թ ք Անապեանի դրութիւներու* աուճ 

սաւող ոգին մաաւորականի ա յն արդար ընգՎղումն է , որ ծը– 

նունդ կ՚ասձէ լեր ան վրայ* վէպին Հայաօաանեան ապա– 

դրութեան մէՀ կատարուած րնդարձակ չարափոխութենէն I 

Անապեանի դիրքը կարդայաղները գի-են եւ Հեաա քրքրո-

ւողն երր նայն դաձնութեամբ պիաի Հաաաաաեն, թէ կ. ԶաՐ– 

էան աեզական պայմաններուն յարմարելու. Համար ան եր ե լա կա-

յէ չ/, Համեմաս,»ւթեամր մը փոփոխութեան ենթարկած Է իր ծա-

նօթ վհպը, գլիէվ—յք ՀԲ1ա*՝ Է գաղափարական բովանդա-

կութիւնը, մարդկային եւ դրական արմանապաաէուոլթիձը 

ցընելով նոլաաաադոյն աաաիճանի մը է 

Ծեք խմբագիրները, երկուքն աչ, ինչպէա պիաի ճշդեն ըն-

թերցողները անոնք գրոլթիւններէն, ԳՐՈԳՒ անաաՀման քաւով 

մըն է , որ չարմած են իրենք գրիչները« ք ի չ մը վարը պիաի 

տեսնէք Պօյաճեանի վրդովումը, իսկ Անապեան իր դիրքին ա– 

ոաֆին Է9երուհ մէք^ վյիրաւորուած նոյն Հոգիով կը գրէր 

«Ասկէ ա ա | ապերախտ սյարւոակա&ութիւՏնհր կատարն լա. 

ստիպման տակ գտնուած ենք րսւգմաթիւ անգամներ, րայց ա– 

նոՏցմէ ոչ մէկը այՏքաՏ դաոնութփւՏ պատնայւած է մեգի, ո ր -

քան պատնաոեց |եոներէն վսւր իչած եւ նաեիններու մէշ երե-

րացող այո դժրաիտ նաւը: 

« է լ արդարեւ, գրագէտ $արեանին գրականութ՛իւնը ոչ–գրա-

կան գիրքերէ հարուածելու ելած գրիչներուն դէմ երեք չորս 

անգամ ձայն բարձրացուցած մարդուն համար, որ մենք եդած 

ենք, թերեւս չկայ աւելի դժուար պարագայ մը, քան նոյն գրա-

գէտին ստեղծագործութեան վատասերումը մատնանշելու սա հ ա ր ֊ 

կադրանք ը > : 

&*քէ1––Բեամր իւրացնելէ ետք երկու գրագէտներուն դա– 

աապարաութեան ք աւագին խօսքը կ. Տէարեանի դրական ան պար– 

կելա վարմունքին դէմ, խմբագրութիւնս կը գաաապարաէ նոյն ա– 

աեն Հայաստանի պաական անձերն ու մարմինները, որոնք ծրա– 

գըրուած կերպով եւ սկիզբէն իսկ, ստրկութեան թարքեր աաեղ– 

*ելով, կը վաանգեն Հայ ստեղծագործ մաքին ադաա ճառագայ» 

իւմը Հայրենի երկրէն մվ, 
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ՊԱՐՈՆ ԶԱՐԵԱՆ 

Կ ա ր դ ա ց ի Պ • Սնապեանի «Ալազա խրած նաւը», ք ո ւ ն ա ւ ո ւ դ 

աոաջին եւ երկրորդ հրատարակութիւներուն անանցանելի սւնջրր– 
պետը չափող եւ այդ անջրպետը երիտասարդական ամուր խոհե-
րով ու իարհրդսւծութիւններով լեցնող, այլ մանաւանդ գրողի խոր 
վրդովումով մը զայն իր տակ պահող: Մտքի կուո. ոլՀով մը երկ-
րորդ տպագրութեան ապօրինութիւնը բացայայտ ու հանրայայտ 
դարձնող գրքոյկ մըն է ան։ 

Կարդացի: Չկարդայի՛՜ երանի: 

է լ հիմա՝ 

Այպանելի՛ գրագէտ, ու նսւեւ ողբալի՛։ 

Որքան խեղն* քու իսկ հաւսւնութեամբ հրոյ ճարակ եղած 
գաղափարներուդ մոխրակոյտին աոջեւ։ էւ հիմա, Արարատի սպի-
տակ տեսիլքին դիմաց* խիղճ ո՛չ մաքուր, հոգի ո՛չ հպարտ, սիրտ 
անքա՚ջ: Ծերուկ անառաքինի: քանդուի լուսակարկաչ ափեյաւն, 
ա՛նձ անկեալ՝ մայրամսւեա՜լ մտօք: էուսաւորչի «հաւատարծարծ » 
կանթեղին տակ, հաւատակորոյս տժգո՜յն արարած* բարոյական 
հանգուցեա՚լ հասկացողութեամբ: Գետի՛ն ինկած ոճ, գետի՛ն ին-
կած թռիչք : Գրական ընթացքի դէպի վա՛ր ուղղութիւն։ էւ Հա-
յաստանի սրտին մէջ ու Աբովեանի արձանին աււջեւ իսկ* կարծես 
վերակորսուա՚ծ հայ : Աքանչելի մատենադարանի մը ծո՜վ գրքե– 
րուն ներկայութեան ու Մեսրոպայ աստուածաբարբառ դամբարա-
նին քով իսկ* դուն կարծես վերսւկորսուած, անճառագսւ՚յթ հայե-
րէն. վերակորսուած, անճաճանչ ոգի եւ այլասերման վերաբաց-
ուած կարմի՛ր վէրք։ Նարեկը կարծես բնա՛ւ չկարդացած, Զուարթ– 
նոցը երբե՛ք չտեսած, Րաֆֆիին ու Նալպանտհանին, Սիամանթո-
յին ա. Վարուժանին անունները ամենեւին չլսած, Ջարենցին տողե-
րէն բոլորովին անտեղեակ ու ֆետայիներուն դիւցազնատիպ մտա-
պատկերները չես գիտեր ո՜ւր կորսնցուցած, կարծես կ ո ՚ յ ր յիշ»– 
ղութիւն: 

է լ այս բոլոր անհո՛ւն տրտմութիւններէն ետք, դուն այսօր 
օտար վարդապետութեան մը արեւին տակ մերկութիւն ջերմացլւ– 
նող* ստրկութեան նորանդամ ու նորհոա՚նդ մուրացիկ։ Գուն այ լ -
եւս , - աւա՜ղ - > քամակ խոնարհսւվարժ եւ ճակատ բոլորովին ա–> 
նապստամբ։ Գուն այլեւս լոյ «էն փախստակա՛ն գրիչ եւ բռնութեան 
կարմիր կռատուննհրու առջեւ մտածումներդ մէկիկ մէկիկ սպան–» 
նող անկարելի՛ մարդ։ 
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Ցա՛ւն է որ կը խօսի այս տողերուն մէք, ոլ ցաւին թառերը 
դժուսւր կը կշռուին, դժուսւ՛ր կը հպատակին մեզի, կը ներե՛ս։ Խո-
րունկ ցաւ. մըն է դարձեալ ըսողը– 

Ո՜ւր հասանք • • • 
Ո՛ւր հասաւ, փոքր ոլ մեծսւփայլ ստրուկներու երեսէն, Հայ 

ժողովուրդը, երէկ եւ այսօր, Հայ գրականութիւնը* երէկ եւ ա յ -
սօր։ Հողին եւ գիրին անունով՝ հողին եւ գիրին կեանքը վտանգե-
ցիք դուք, մանրակարող ու բարձրաշնորհ ստրուկներ, երէկոլայ եւ 
այսօրուայ : Տէ՛ր փնտռեցիք, տիրակա՛լ փնտռեցիք ուրիշ • ատրու-
շան, մտրակ, եաթաղսւն ներածեցիք։ Օտարի սուի՛ն։ Ուրացող թա-
յլը սին թառ մը չ է , նոյնիսկ իր կէսով։ Ջայն ոեւէ ենթակայի հան-
դէպ հին սէր մը եւ հետագայ մեծ ցաւ մը արտասանած են առաքին 
անգամ եւ ափսոսանքով արձանագրած մեր պատմութեան էքերուն: 

Ու քանի որ այդպէս* ինչպէ՜ս շալկեն, Հայ ժողովուրդ եւ 
Հայ գրականութիւն, այդ թառին դժոխքի կրա՜կ յիշռղոլթենէն 
ետք, ստրուկի ձեր հոգերանութիւնը այս օրերու, ուրացական ա– 
րարքը ներկայի: 

Մտածես գուցէ. 
- Գո՜րծ տեսայ նաեւ սքանչելի՛ • • • 
Մի՛ շարունակեր • մեր պատմութիւնը տգէտ չէ՛ այդքան: Հին 

մեծավայելուչներուն հետագայ անվայելչութիւնը ոչինչով կը մեղ-
մէ բարոյական որեւէ անկումի վնիռ: Ընդհակառակն՝ կը սաստկսւ– 
ցընէ վնիռը: 

Սովորական մարդիկ, տարօրինակ չէ՛ թերեւս որ հայհոյեն 
մինչեւ իրիկուն • վա՜յ սակայն ճգնաւորին մէկ բա՛ռ իսկ հայհո-
յանքին : 

Մի՛ շարունակեր՛ մեր ժողովուրդին տանջալից պատմութիւ-
նը կրնայ անհուն տխրԱւթեամբ ըսել այս առթիւ, եթէ չէ ըսած 
արգէն, իր էջերէն մէկուն մէջ– 

- «Ի՜նչ օգուտ, եթէ երբեմն հարուստ եղաք, հարուստ թը– 
ւեցաք, ի՜նչ օգուտ։ Ծնաւ օր մըն ալ յանկարծ ձեր մէջէն վտան-
գաւոր աղքատը, ծնտւ արժանապատուութեան ու ոգիի սարսափելի 
չունեւորը։ Կռիւ եղաւ հարուստի ու աղքատի ձեր ճերսի երկու ան– 
ձերուն միջեւ, ոլ աղքա՛տը յազթեց: Ջունեւո ՚րը: Վերջին խօսքը 
տուիք ձեր մէջէն ծնած մուրացիկին, ի՜նչ օգուտ։ 

- «Եւ արդ դուն, հին, հարո՛ւստ որդի, ի՜նչ շքեղութիւններ 
մսխեցիր, Պետհրատի մը կարմիր ոսպապուրին արժանանալու հա-
մար– սրբագնագոյն հին գիրք մը, աստուածութի՛ւն շնչող գիրք մը , 
չփսփսա՞ց ականջիդ, անդրանկութենէ հրաժարողներուն տխեղծու-
թեան տռամը, ժամանակին հետ խորացող եւ անպատմելի՛»: 

Խեղն Ջարեան, 
Որչա՜փ պէտք է խղճալ քեգի: Ու պէտք է թերեւս անասելի 

տառապանքի մը, մարդկային խորունկ ողբերգութեան մը մէջ տես-
նել քեգ այսօր եւ սիրել, ինչպէս բոլոր հովիւներուն մեծագոյնը ո ւ -
զեց ոբ սիրուի* կորսուա՚ծ ոչխարը։ Պէտք է սիրել քեղ ու թերեւս 
միայն լա՛ւ վրադ։ 
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Այլ Թոյն ատեն, ինչպէ՚ս չընդվզիլ մտաւորական այսքան ան– 
կումի դիմաց, անյարգալից եւ դաժան ըլլալու գնով իսկ, երբ դուն 
եւ քու տեսակներդ, օր մըն ալ սո՛ւտ հռչակեցիք ձեր բոլոր աստ– 
սւածներն ոլ մատուցած րսլոր պատարադները: Սո՛ւտ* մինչ այդ 
ունեցած ձեր հոգեկան ու գաղափարական ամբողջ տեսիլքը: Սո՛ւտ1 

մեծագռ ՚ յն երագի մը համար տասնամեակներով տրո՜փ սա. տրո՜փ 
ճամբայ կտրած ձեր սրտին բոլոր ճանապարհները: 

Դուն կրակի պէս այրուող աշխոյժ միտք էիր ու մտքերէդ 
անբաժան՝ ճառագայթող տեսիլքներու պատմաբան, գրականու–, 
թեսւն մեր վերջին մեծ դեսպաններէն։ Այդպէ՚ս կը թուէիր, թուե– 
ցար* դուն հասարակ ել ի ղոլր անցորդ մը չէիր, ու անցած ճամ– 
բաներոլդ բացառիկ փայլ, բացառիկ իմաստութ՛իւն եւ կեա՛նք կու 
տայիր։ ՛քու խոհերուդ Ցերմակեղէնները մասնաւո՚ր փայլ մը ու-
նէին։ Այդպէս կը կարդայինք քեգ, կարդացինք երկար ատեն։ 

Օր մըն ալ, սակայն, ահռելիօրէն չքացար մտքիդ կրակնե-
րէն, տեսիլքիդ բոլոր ճաճանչներէն, արուեստիդ ուխտատեղին տա-
նող բոլոր նամբաներէն: Գեղեցիկ առասպելներու, իմացա-
կան լուսաշող լեգենդներու սիրահար մարդն էիր դուն, եւ քու Հա-
յաստան երթալուդ մէջ հայկական սաստուածներուն դեռ չպատմը– 
ւած դիւցազներգութիւնը երկնող մը ուզեցինք տեսնել, շքեղ ակըն– 
կալութիւններ կապեցինք պահ մը քու երթիդ եւ սպասեցինք Հայ-
րենի հողէն եկող քու իւորագոյն եւ բարձրագոյն լեգենդներու ձայ-
նին։ Ի զուր։ Գացիր Հայաստան, - մե՜ղք - , մուՀաճիը\ւ մը չափ 
խեղճ եւ անոր հանդէպ եղած վերաբերումէն ո՛չ տարբեր վերաբե-
րումի մը արժանանալով։ Հանդիպած վերաբերումը չէր ինծի եւ 
ինծի պէսներուն համար տարօրինակը, խռովիչը, ցաւալին ու ան-
բացատրելին , այլ քու շուտափոյթ հպատակութիւնդ, անմիջական 
հնազանդութիւնդ, գերութի՛ւն բուրող ու կհնսահայեացքներուդ 
հետ հիմնովին անհաշտ կեցուածքն է ր , զոր որդեգրեցիր իսկոյն։ 

Շատ կարճ շրջանէ մը ետք ք քու մէկ գլուխ գործոցդ եղող 
«Նաւը լերան վրայ» վէպիդ գաղափարական նախճիրի ենթարկուած 
ք*. հրատարակութիւնը Պետհրատի կողմէ, եկաւ լիովին փաոտելու 
գաղթականի հոգեբանութեամբ ու խեղճ ներաշխարհով քոլ վերա-
դարձդ դէպի Երկիր։ 

փոլ վէպիդ երկրորդ հրատարակութեան մէջ չենք տեսներ 
ուրիշ բան, եթէ ոչ իր իմացական բարձունքներէն տեղահան եղած, 
վար, ցո՛ւրտ տափարակոլթիւններու մէջ իջած, հոգեկսւճ ու 
գաղափարական բռնագաղթի ենթարկուած մուՀաճէը մ ը , զգա-
ցումներու կատարեալ քոչուռր մը: Կը տեսնենք՝ իր գրածին հան– 
դէպ բացարձակ կոյրը, իր տեւաբար աղաղակածին առջեւ՝ րա– 
ցարձակ խո՛ւլը։ Ու դեռ կը տեսնենք, - ափսո՜ս անհայապատ՜՛ 
կան ու հակա-Զարեանական բաՕերու անլռելի մէկ շատախօսը։ 

կարդացի՛, «Աւաղաիրաձ նաւը» է Չկարդայ ի՜ երանի • • • 

Նոյն անունին ներքեւ պառկող միեւնոյն վէպի երկու հրա~ 
տարակութիւններոլ ի՜նչ եղերական, ինչ ցո՛ւրտ կենակցութիւն։ 
ճեղքել, պսսսզկտե՜լ վէպ մը ինքնիր մ է յ , ինքնիր ամբողջ ոգիին 
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ու էութեա՛ն ը մէջ : Նոյն վէպին երկրորդ հրատարակութիւնը թըշ– 
նամին դարձնել աոաջինին, դուրոէն եկած ջարդարար ոսոխ ի՛ մը 
պէս։ Ոչ միայն անձեր ու հաւաքականութիւններ կը պառակտէին 
խորհրդային աշխարհի բոլոր երկնակամարներու տակ ապրող իշ– 
խանաւորները, վասն համաշխարհային գ ժտութեան* այլ նաեւ կը 
պառակտէին ոեւէ հեղինակ՝ ինքնիր մէջ, որեւէ դիրք՛ ինքնիր մէջ > 
որեւէ սրբութիւն* ինքնիր մէջ ։ Ինքղինքէդ հակառակորդ մը կ ՚ա– 
նեցնէին ինքգինքիդ դ է մ , ու դուն չէի՞ր դիտեր ատիկա, պարո՛ն 
Զ աբեան: 

- Ո՜ւր ես իջած, ո՜ւր են իջեցուցա՚ծ քեղ՛* * 

Զետեղած են իրենց ներողամի՜տ ժպիտին ու քեղի համար 
նիւթական վաքրիկ ապահովութեան մը նիշդ մէջտեղ։ Գուն այլեւս 
այդ փոքրիկ Ժպիտին ու նիւթական փոքրիկ ապահովութեան միջեւ 
պիտի անցընես կեանքդ։ Ալ մեծ ու աղատ թաներու ի՛նչ լեդենդ, 
խեղն Զարեան: 

կը հաւատա՞ս որ թշնամիի մը շահախնդիր ժպիտն ու միւս 
կողմէ ստրկութիւնը՝ կը լուծեն Հայ ժողովուրդին եւ իր դրականու-
թեան հար՛ցերը։ Ու քու «Մշակութային Աթէնք»դ կուսակցական 
հրահանգներո՞ւ արդիւնք Աթէնք մըն էր , թ է ազատութեան անկաշ-
կանդ մղումներոլ, բանականութեան ոլ ոդիի անվերջ սլացքի։ 

Դուն Պղատոն ու Պարմենի*՚տ, Կէօթէ ու ՚եիցչէ* ուսումնա-
սիրեցիր, Փիթակոր ու Այնշթա՞յն քննարկեցիր, Պերկսոն ու Ունա» 
մունօ՞ սերտեցիր, թ է Պետհրատի հրատարակչական կանոնագիր-
քը , շրջաբերական հրահանգներ, լաւ մաթերիալիստ դառնալու դա-
սագրքեր , ու ի՜նչ գիտնամ որչափ առտնին, որչափ մա՛նր բան։ 

էքածկօրէն կը սիրէի՞ր արդէն, թ է հոն, անմիջապէս սիրցու– 
ցին քեղի նոր օրերու մտքի Ճենկիգ-Խսւներուն արշաւանքը* դէպի 
ամէն իմացականութիւն, ոգու Լենկ-Թիմոլրներուն ոնիրը* ոգեկան 
ամէն շարժումի վրայ: 

Թուրքի՞ն իսկ խնայեցիր, կոստա՚ն Զարեան* * • 

Ինչո՞ւ մսխեցիր վարկդ, որ պգտիկ չէր , որ միջակ վարկե-
րէն չ է ր ։ Ինչո՞ւ ձգեցիր որ լափե՛ն գայն։ 

էւ ինչո՞ւ քու առիթով, քու եղերական ձախաւերութիւնը 
փաթթած, հայ գրականութեան մէկ ցաւը փաթթած ըլլաս հիմա 
ուրիշներուն վրայ, գիրք ու թուղթ գրելու այսպէս։ Հանո՞յք է 
միթէ ։ Խնայէիր՝ հայ գրականութեան, քեգի՛ ու մեղի, այսքան 
տրտմութիւն: 

Ինչո՜ւ վէպի մը փլատակներուն հաշուապահը ընէիր «Աւա՜– 
գախրած նաւը» գրքին հեղինակը, եւ ան մանրամասն մէկ հաշիւը 
ներկայացնէր մեգի, անողոք յստակութեամբ մը, հոն եղող բոլոր 
կքած ու փլա՛ծ բաներոլն։ կքած լեղոլին ու փլա՛ծ ոնին։ կքա՛ծ 
կառոյցին ու փլա՛ծ ոգիին։ քարուքանդ եղած բարոյականին, ու 
անբարոյոլթեան մատնուած գաղափարական կեցուածքին։ 

Ասսպախբահ– նա՛ւը * * , 
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Գիրք մը, պարոն Ջարեան, ուր հոգեկան աւերակներուդ աո–* 
ջեւ կայ վրդովում, դաոն հեգնանք, սեւ. սրամտութիւն եւ այտ բ ո -
լորին մայր եդոդ տիրութիւն մը՛ քու, հայ դրականութեան եւ մը* 
տաւորական անկեալ բարքերու հաշոլոյն: Ուրի՛՛շ է մայրը քեզի 
ուղղուած սա հրապարակային թուդթին, երր ան կը դրուի Գօղոսին 

գրքին ընթերցումէն ետք, հարցնելու համար • 

- Ա՛՛յս ես դուն՛ .– 

Կը քալէիր շիտակ, ուղիդ: Ամուր մէջ քով ու բարձրաճակատ: 
Ողնայա՛ր չեն ձգած քեզի - ա՛՛յս ես դուն: Վէպիդ երկրորդ հրա-
տարակութեան մէջ , խորտակած են բարոյական կմա՛խքդ իսկ է Ու-
զած են (եւ դուն ընդունա՜ծ ես) որ դուն եւ քու վէպդ քալէք բնա-
կանին ճիշդ հակառակ դիրքով մը - գ լխո ՚ ւ վրայ : Այդպէս* - գը– 
լուխը հողի՛ն: Այդտեղ այլեւս դադրած են, ձանձրացա՜ծ են մարդ 
սպաննելէ, գբաղած են մարդոց մէջ աոողջութի՚ւնը սպաննելով, 
իբրեւ աւելի՛ թանկագին բան եւ ոճիրի իրրեւ աւելի ներկայանա-
լի ո ճ ։ 

Էլ դուն ուզեցի՛ր երեւի արժանապատուութեան այո մահը, 
ներքին առողջութեան դէմ գործուած այո ոճիրը: ինչո՛ւ : ինչպէ"ս 
չյիշեցիբ՛ որ մեծ էիր եւ ըմբոստ։ Ընդունակ՛ հսկայական ու հը– 
պարտ <ոչ>երու, սա.ող ջ ու խոր կենսահայեացքներոլ յ ինչպէ՞օ 
չգիտցար որ ազատութեան այդ «ոչ»երդ հաւանութեան ու յօժա-
րութեան պղտոր ասմունքներու վերածելէ ետք, դուն նախկին ^աբ– 
եանին հետ բաղդատուած* թզուկ մը պիտի թոլիո այ լեւս , անոր 
դէմ թշնամի, անոր դէմ դաւադրած ու դաւադրո՛ղ թզուկ մ ը , ա– 
նոր փառքէն միշտ օգտուելու պատրաստ* գողի պէ11 թզուկ մ ը ։ 
Գիւրի"ն է հիմա քեզի, ըսէ՛, կարմիր պատարագիչներու, առջեւ մոմ 
բռճել, մո՜մ շարել անոնց խորանին եւ դառնալ ապա, ուղիղ նայե-
լու համար առաջին ու իրա՛ւ Զարեանի աչքերոլն։ Լացը չի* գար 
առաջին Զարեանին, երր իմս, ինծի պէսներո՚ւնը կու գայ այստեղ, 
ի տես վիճակին որուն մատնուած ես ։ (1ւ պէտք չէ՞ ամչնան երկ-
րորդ Ջարեանն ու զայն դէպի բարոյական անկում մղած պատկան 
անձերն ու հատոասաւթիւնները այսօրուան Սովետական Հայտս* 
տանին, երբ, որեւէ պատասխանատոսււթենէ այդքան հեռու եւ նը– 
ման որեւէ արարքի այսքա՛ն թշնամ՛ի ըլլալով հանդերձ՝ ինծի պ է ս ֊ 
ները կ՚ամչնա՛ն հիմա յ անցաւորներո՜ւն իսկ հաշուոյն, առաջին 
Զարեանին առջեւ կենալու։ 

Ջ ՛ըս՛եր քեզի, երկրո՛րդ քարհան, տարիքով քիչ մը փոքր, 
բայց իմաստութեամր շատ աւելի մեծ առաջին ԶարհաՕը, չէ" ը– 
սած արդէն։ 

- «Ա՞յս ես դուն*» * 

- «Այո կուշտ ե ւ – • թշուա՛՛ռը։ «թհզմէ այնքա՜ն անգամ ու 
այնքան ծա՚նրօրէն արհամարհուած մարդուկներում պէս՝ բարեկե– 
ցութեան հասցէ եւ հորիզոն Փնտռող պետհրատեան հայրհնասէ^ր 
մ ը ։ Հայաստանը, բարկացած աստուածներո՚ւ հոդ իմ Հայաստու* 
նը, դուն ինչի" հեա շվւոթեցիր, ո՜վ իմ երկրո՛րդ «ես>ս, ուբիշնե– 
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րուն ինծի պարտագրա՛ծ «ես»ս, ինծի թշնամի եւ գիս փոքրացնել 
ուզող պզտի՛կ «ես»ս: 

- «Մեր երկրին վրայ չոքած բռնութիւնը իմ վէրքս չէ՞ր 
մ ի թ է ։ Հա՛՛րկ էր եետեւիլ քեզի, իմ մինչեւ վերջ խարանած մտայ-
նութեան եւ այդ մտայնութեան ներկայացուցիչներովն, եւ անոնց 
պէս վարդե՜ր նետել հիմա բռնակալներու ոտքին առջեւ» ւ յ 

կասկած մի՛ ունենար, քու հին շուքդ պիտի ամբաստանէ քեգ: 
Ու քեզի ուդդուած անոր թուղթերը այսպէս կարն պիտի չըլլան այ լ -
եւս; Պիաի ըլլան աւելի երկար, աւելի ծանր, աւելի իմաստուն եւ 
աԱղի կիզի՛չ* 

կասկած մի՛ ունենար»• • 

Ինչո՞ւ ըրիր, ինչո՜ւ ըրիր բռնութեան հետ այգ ձախաւե՛ր 
համաձայնութիւնը։ Ինչո՛ւ չգիտցար* որ տպագրութենէ տպագրու-
թիւն, բռնութեան այդ բարձրաստիճան ծառաները, ամենաշքեղ 
դիւցազներգութիւնն իսկ, օր մըն ալ կը վերածեն, վերածել 
կու տան ի վերջոյ խոհանոցային որեւէ հատորի, այս անգամ մի-
լիո՜ն մը տպաքանակով: Ինչո՞ւ չնանչցար մարդերէն ետք սաստ-
ուածնե՛րն իսկ հտպիտութեան նակատացրողները: Ծերուկ մտքով 
մտածելու անպատեհութի՞ւն։ Ինչո՛ւ խօթեցիր ծերուկ Ջ աբեան մը 
նաւային հին պատմութիւններուդ մէջ « ի՛նչ պատահեցաւ քեգի» 

Ընե՞լ տուին։ 

իայց դուն հասարներո՛վ գիտէիր ընել տալու այդ վարչա-
կարգին ամէնէն յոռի՛ պատմութիւնը եւ ընելուն ու չընելուն բոլոր 
ողբերգական հետեւանքները: Գիտէիր մինչեւ ծուծը գացող վեր-
լուծումներով, որոնք քու ստորագրութիւնդ կը կրէին։ Յաւակնո՞տ 
էիր* ուրիշէ կարծիք առնելու համար՛ առնէիր քո՛ւ գրքերուդ կար-
ծիքը, պէտք չունէիր քո՛ւ ըսածներուդ դէմ իսկ ամբարտաւան ըլ-
լալու : 

Գուն գիտէի՛ր ընել տալուն սարսափելի տռամը։ Ու գիտէիր 
նաեւ, որ հայրենի հողին դաժան սրբութեան վրայ մարդիկ եղան 
քեղմէ առաջ, որոնք վճարեցին իրենց մեծ նախադասոլթիւններուՕ 
գինը, մարդկային բարձրագո՛յն սակով մը, ի բաց առեալ իր հայ-
րենիքին հին մէկ անունը կրող տխուր գործի մը տխուր մէկ գոր-
ծիչը եղող • • • Ջարեսւնէ մ ը : 

Նայիրի Զարեան մը* ա ՚ յնպէս, կոստան Տարհան մը* ա՜յս-
պէս.։ Հէ՜ք հայ գրականութիւն։ Ջարենցներուն երբե՛ք չհանգչող 
ցաւը, ու գրական ու գաղափարական նաւերուն աւսւգախբո՛ւմը 
ապա: 

կ ա ր դ ա ց ի «ԱլազաիրաՀ նաւը» է 

Տխրեցայ։ Ոչ ոք պիտի երջանկանայ այդ գիրքը կարդալով, * 
իՕչպէս չէ երջանկացած ինքը, հեղինակը։ ք)չ ո՛ք, բացի անշուշտ 
անոնցմէ, որոնց առջեւ վի՛գ ծռած ես հոդ, եւ ուրիշներէ՝ Որոնց 

ա յ Դ կարգերուն հանդէպ, չկրցա՛ւ երբեք բարձրանալ հոս։ ՝ք*ու 
արարքդ պիտի չընդունին այդտեղ, մտաւորականու թիւն թ է ժոզււ* 
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վուրդ, պիտի ընդունին հոս, Սփիւռքի՛ մէջ, միայն անոնք, որոնք 
նոր խայծ ու խթան կը փնտռեն իրենց ստրկամտութեան: Արփիար– 
եանն ու անոր անունին կապուած ստորին արանքը ի զո՜ւր տխրե-
ցուցած են քեզ, իթրեւ մտահոզութ-եան արժանի ցաւագին երեւոյթ՛։ 
Այդ սպաննուած մարդը, տասնամեակներոլ մշուշէն կրնայ իր ըստ– 
ուերը րերել քեզի, մինչեւ դրասենեակդ, մինչեւ գրագէտի թուղ-
թերուդ առջեւ ու մրմնջել» 

- «Ջե՜մ յիշեր հիմա, հողաթումբիս ու մամուռներուս վրա– 
յէն անցած արիւնաիւաոն Ժամանակներուն մէջ, ես մոււցա՜յ իմ 
մեղքիս էջերը, իմ հռչակաւոր մեղայագիրիս ծաւաւը։ ՝^ուկդ սա-
կայն րազմահարիւր էջ է , հատոր մըն է , նա՜ւ մը ամբողջ; Մի՛ 
առարկեր* նոյն կծու հաշիւներուն, նոյն կծու վախին, հին » ւ 
միշտ նոյնը մնացած ստրկամտութեան մը զոհերն ենք, առաւել 
կամ պակաս չափով։ «կարմիր Ժսւմուց»էն ետք կը գրուէ՛ր ՄԻՒՍը» 
նոյն ձեռքերով։ էւ չեմ շարունակեր հիմա քու մասին 

կարդացի մէկ անգամ, ու չեմ կարդար ուրիշ անգամ վԱւա– 
պա խրած նաւը»: Ամէն կարդալուս, վախնամ նոր տրտմութիւններ 
իյնան միտքս, քեզի ըսելիք ուրիշ բաներ, գուցէ աւելի ծանր։ Ջեմ 
ուզեր կարդալ* որպէսզի մոռնամ տակաւ, թ է երկրորդ տպագրու-
թիւն ունի քու վէպդ, որպէսզի մնամ առաջինին առողջ եւ պայծառ 
մթնոլորտին մէջ: Որպէսզի վերջապէս ամէն անգամ համարումս 
չվիբաւորուի, աոնոլազն անուշ բան մը պահուի քեզի հանդէպ: 

Մնամ ափսոսանքով* 

ԷԴ– 408ԱՃԷԱՆ 

Ք Ա Ն հ Մ Ը Օ Ր ե Ն ԼՈՅՍ Կ Ը Տ Ե Ս Ն Է 

Ե Գ . Պ 0 3 Ա Ճ 6 Ա Ն Ի 

Ե Ր Կ Ո Ի Ն Ա Մ Ա Կ Ն ե Ր - Ը 

« Ն ա ւ ը Լեւ՝ւսն * Լ ա ւ յ » վ է պ ի ն ՀայաստանեաՏ 
քււ՚սւտսւոյսկւսթեան սափթով գ ր ո ւ ա ծ ՝ 

Ա, Նամ՛ակ՝ Կ. Ջ ր հ ա ն ի ն 
Ի. ՞Նաւքակ* 11ովետա(ւայ ի շ խ ա ն ո ւ թ ե ա ն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ք էԼ Գ է՝ է 

««ՄԱՐԳԸ ԱՓԻ ՄԷԶ» 
ԱԵԻԱԿ) 

3 2 8 է ի 6 ր աժին։ Հուրք 1 5 0 քերթ– 

ուած ։ 1 5 Հազար ապա քանակ ։ 

հՄարգը ափի Հ * Ուշագրաւ.՝ իր 

բոլոր կողմերով։ Նոր՝ իր բոլոր քերթ– 

ուածներով։ Զենք ըսեր յաղթական ( 

կ՚ըսենք նոր , ը"ել կ՛ուզենք Հոս երեւցող 

բանաստեղծոլթիլնները առա քէն անգամ 

Հաաորի մէք կը մանեն։ Նոյն քերթուա-

ծը Հէնգ աարրեր Հատորներու մէք 

ցադրելոլ չունեւորի ալանգութեան կա– 

րելէ չէ Հանգիպիլ Պ ՚ Աելակի մօտ գ ինչ– 

պէս կը Հանգիպէնք էր տարեկիցներոլն 

ու երէցներուն գիրքերոլն մէք ։ Պ • Աե– 

Լակ կը մ եր մ է առեւտուրը է Անիկա բա-

նաստեղծ է ։ 

Աիբային երգերով կը սկսի Աելակ 

ԻՐ Գ/՚ՐՔՇ * Կր խռովէ ընթերցողը «Ո՞ւր 

Է գիշերը եսւգարմէկերորդ» Հարցումովդ 
«լուսնահարի կարօտ» մը կը փոխանցէ 
ու նաեւ իր «նամակը», ապա «մաքսա– 
նենգօրէն» կատարուած գիւտերը, «հան– 
գըստացրու ինձ» եւ «Գարնան հրսւհըր– 
մ ա մ ր » քերթուածը, ամէնէն ուժեղը.– 

ԵԼ ամէն սրտում* 
Խսւղա՜ղ-անարի՜ւն խռովութիւն է––» 

Ա իրային երգերէն ետք, * թռուցիկ 

եր գեր* ոլ րամ ինը կը րացոլի ընթերցո-

ղին առքեւ։ Ընգգծեչի նոյնքան թիւով 

բանաստեղծութիւններ կան նաեւ Հոս, 

«Վարք մեծսւց»ք օրինակ* 

Ո՜ւշ—ո՜ւշ են գալիս, թայց ո՛չ Ուշացած, 
ծնւում են նրանք ճի ՚ շդ ժամանակին։ 
Եւ ժամանակից առաջ հն ընկնում, 
Դրա համար էլ չեն ներում նրանց*։ 

Երեւան, 1963 

«Վարք մեծսւց»/ճ անմիքապէս յա– 
քորգոզ «Բանաստեղծի կ ե ա ն ք ը » , այլա-
բանական խորքով « Մ ի ա յ ն ա կ ծ ս ս ւ » է ն 

բանաստեղծութիւնը, «Ոսկին վերստին 
Ոսկի է մնում» ոսկի՛ն եւ այն թարմոլ– 
թի ւնը որ կու գայ «Միանգամից» -

Միանգամից չեն կշտանում եւ չեն գգում 
յուրի կարիք, 

Ոչ այսօրն է անցեալ դաոնում, ոչ էլ 
վաղն է դաոնում գալիք: 

Երրորգ բաժնին մէքՏ Ա ելակ առած 

է <Մարդը ափի մէք* ել շուբք երեսուն 

քերթուածներով փորձած է պա տկեր ա– 

ցընել մա՛րգը իր բազմաթիւ կողմերով, 

ներքին շաՀագրգռոլթիւններու եւ ար-

տաքին փոխ–յարաբերութիւներուն ամ– 

րողք գումարով։ Լաւին, վատին, վսե– 

մէն ք նսեմին , իբալին ,կեղծին զարգարին , 

անարդարին, բանաստեղծականէն և. ան– 

բանաստեղծականէն գէմաց կանգնած՝ 

կը քննէ, կը Հաստատէի կը Հարուածէդ 

կ՝ընտրէ եւ կը մերժէ ։ ՛Բանի մը վեր-

նագիր եւ իւրաքանչիւր վերնագիրէն մէկ 

երկու տող 

«ԱՏՈԻՄ ԵՄ» 

Ա՛յն ֆորձն եմ ատում, 
Որ մարդկանց գւիփն դաոնում է 

փորձանք, 
Այն դաւանանքը, 

որ վերջ ի վերջոյ փոխլոլմ է դաւի, 

ԵՄ ՑԱՐԴՈՒՄ» 

Յարգած չունենամ ա՛յն ծռութիւնն էլ 
Որ Սասնայ ծոից մի նշո՜յլ չունի, 
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ՎԻՃՈՒՄ ԵՄ 
Պիաի վիճեմ 

Եւ երգի՛ դ է մ , 
թ է բռնի են երգել տալիս խեղճ երգողին • 

ԽՈՍՏԱՆՈՒՄ ԵՄ 
Խոստանում եմ գրկոՕյլ նաեւ 
Սուրբ անունից ուղղափառի, 
փան թ է կորցնել ոտքերիս տակ 
Մարդկայնութեան հողը բարի։ 

ՄԽԻԹԱՐՈՒՄ ԵՄ 
Հերք ուած աստծուն խեղճ ու բարի* 
Հագար ու մի շէն ոլ աւեր տաճարներով: 

Այս թափով, այս ոճով, այս խըն– 

գիրներուն Համար՝ Աեւակ կը Հրճուի տա– 

Կաւին, կը բաշխէ, էք արդարացնէ, կը 

ախրի , կը զարմանայ , էլ աղաչէ , կը խոլ– 

սափի, կը Հալաաայ մարդուն դրական 

կարո ղութի լններուն ( « Ե ս գ ի տ ե մ ն ր ա 

տղամարդկային շանորդոլթիլնը») , կ՝ե– 

րեւակայէ ու կը բաղձայ եւ կը գոցէ 

Հ.Աարդը ափի մէք» րամ ինը ձայնելով՝ 

ՀՊԱՐՏԱՆՈՒՄ ԵՄ 
Եթէ պէտք է լաւ հասկացուել, 
Եթէ պէտք է իար ղգացուել, 
Լոկ եղածի նոր կրկնութեսւմբ* 
Ես հպարտ եմ 

Ջհասկացոլող 
Եւ չզգացուող 

իմ ինքնութեամբ» 
Շատ-շատերից չկարդացուող* ՝* 
Բայց ե. այնպէս իմ սեփական ձեռագրով, 
Այլոց կողմից չարդարացուող* 
Բայց եւ այնպէս իմ սեփական ծրագրով* 

Հոս չօ չափ ուած նիւթերուն նմաննե-

րը կամ մերձաւոր աաբբերակները գրե– 

թէ նո յնոլթեամբ կը գանենք «Ականքգ 

բեր ասեմ) ընդ Հանուր խորագրին աակ 

ինկող չորրորդ բաժնին մէք։ ԱնՀա-

աական աագնապներ ել ընդվզումի 

յախուոն պաՀ եր յ եբկոլորեակին՝ 

անկեղծութիւն» կոչուած վտանգաւոր 

Հարստութեան մ ղում ով գրսե լոր ուած 

պայքարն է նորէն, ընգգէմ ուշացածնե-

րուն ք իրմէ պայմ անա լոր գործեր պա– 

Հան քող կա զա պա րամիտ օրէնսդիրնե-

րուն՝ 

Որոնց նկատմամբ միտումնաւոր եմ* 
Չորը ճարակող չար կրակի պէս> 

Տուզիչ է նոյնպէս իր կաթնեզբօբ 

(«Համբերութիւն») կենսագրականին զըս– 

պըւած գառնութիւնը • 

Իմ հսւմբի՚կ• • • Համբե՛ր** . 

իմ Համբերութի՜ւն, 
Դու էլ ես յոգնել , 

Բայց ընգՀանրապէս ճ ի չ մըն է Պ • 

Աեւակ, իր աարերքը Հաստատելու Հրա-

մայականէն դրդուած կենսատու աղսք– 

ղակ մը• 

Աշխարհին ուղղուած մի բացիկ եմ ես , 
Մի ծրարէք ինձ 
եւ մի սօսնձէք • • • 

ք* ր մտածումներուն նորոլթեան ել 

ուժգնութեան պատճառով տառապանքի 

պաՀ եր ստեղծած են 9* Ա ելակին ել կը 

թոլի, թէ «Զեր Հազար ու մի դիտողու-

թիւնը» , (Մի «կեցցես»–ի Հետ* Հաղար 

Վրա եղա՞ւ») փոխանակ վՀատեցնեչոլ 

առաւել եւս զօրացուցած են բանաս տեղ– 

ծը։ 

«Հարկ Հոգեկան» վերնագրոլած Հին-

գերորդ բաժնի ամբողջութեան Հեա, յխ~ 

չենք վերքին գլոլխին երկու պոէմներ ը, 

«Եւ այր մի Մաշտոց անուն»ը ե «Երգ եր-

Գոց»ը ու վերքացնենք մեր թլումն մ ա– 

սանցը ։ 

Մ ենք քալեցինք «Մ արդը ափի մէք» 

Հատորին Հեա էք առ է ք , ՛բա յց ըն-

թերցողը նկատեց Հարկաւ, ոբ Բոլոբ 

էքեբուն առ քել կանգ չառին ք; էքերէն » 

մանք, մեծ մասը զուրկ էին ստիպողա-

կան Հմայքներէ։ Գիբքին չորս Հինգե-

րորդ մասը վիրալոր է եւ անյարիր 

Աեւակ անունին : Տեղ մը մտածումը կա յ , 

բայց մչակումը կը պակսի։ Ուրիշ տեղ 

մը զգացումը ՛ կ ա յ , բայց սանձը չկայ ւ 

Երրորդ տեղ մը մանրուքին մէք խեղդուած 

է մնայունը ։ Հարիլբ յիսուն քերթուած-

ներէն Հազիլ երեսունը կը նուաճեն ըն-

թերցողին Համակրանքըէ Այգ երեսուն 

կտորներուն մ է ՚ շ է ինք ք ք . Աեւակ ա– 

նունով բանաստեղծը, իբ ընդգրկած նիւ-

թեր ը անՀատականացնելու զօբոլթեամբ 

օժտուած խառնուածքը, աշխոլյժ թլ կըր– 

ա– . 

ե ֊ I :• I 
հ 
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քոա, զուարթախոՀ ել Հեգնող նոյն ա– 

տենդ զգացական խո բութ ի՛նները պեղե-

լու. ընդունակ եւ. մաքի յանդուգն փ որ-

ձերու եռանդուն գործի Լ ։ Առարկանե-

րուն ու. մարգերուն, տարերքին երկրորդ 

կեանքը է թաքուն մասին րանաստեղծոլ– 

թի ւնը նշմարելոլ ինքնոլրոյն կարո ղու-

թի ւն մը։ Արթուն միաք մըն Է ամէնէն 

աո. աք Ա եւակդ Հեա է լող , պրպտող ( իր 

կատարած աշխաաանքներուն արդի էնքին 

մէք ստուգած կեանքի մէկ բաբա-

խուն մ ասը ա ողեր ո ւն փոխանցելու 

խանդավառոլթեամբ ապրող անՀան– 

գարա մը։ Ա՚աբգկոլթիւնը նոր ա5/– 

կիւնագարձներու առքեւ գրած մեծ ցըն~~ 

ցումներոլն աոեղեակ, կրօնքներուն եւ 

ընկերային Հարցերուն, արուեստներուն 

եւ ասոնց մեծ խաշեցեալներուն տեսիլ՜-

քը ներկայ Է միշտ իր աչքերուն ոլ Հո-

գիին մ Էք : Պատմական ծան օթութի ւնն ե– 

•րը ել զանոնք օգտագործելու իր քաքոլ– 

թիւնը Համեմատոլթիւններոլ նկատելի 

Ում մը կը Հայթայթեն իր տողերուն, 

Հ անդի սանալով մի ամա մ ան ակ գինքը 

շրքապատի բանաստեղծներէն զանազա-

նող կարեւոր մէկ յատկանիշը• 

Եւ էջերճ եմ շրջում մեր անկատար սիրոյ , 
ինչպէս հաւատացեալն՛ Աւետարանն իր 

սուրր: 

ԱնՀրաժեշտ չէ մշտածաբալ եւ մըշ– 

աընքենապէս մխիթարական յագեցոլմ 

մը փնտռող Հոգիներուն ներքին կենսա-

գրականը խտացնող այս ընգՀանրացոլ– 

մին երկու եգբերը պարզաբանել եւ ա– 

ռընչոլթիւնները Հաստատել ։ 9 • Ա ելա-

կի մօտ խտացնելու եւ թելադրելու շը– 

նոբՀքը զանցառելի շնորՀք մը չէ եւ ծա-

նօթ նիւթեր ը նորոգելու գա ղան իքը ճո– 

խացուցած է բանաստեղծական իր դրա– 

մագլուխը • 

Արի՜, Նո՛ր Տարի, 
Գալուստդ րարի՜, 
Եւ արթնացրո՛ւ քո թճդուն քայլքով 
ք)ւշ մնացածին, 
փնով տարուածին– 

՚ Տո՛ւր ապաքինում հոդով ցաւածին, 
Հ քաաթ տփուածին* նոր ոքի հիացում 

Սիրաթափուածին՛ մի նոր միացում, 
Իրրեւ Նոր Տարուայ րադձալի նուէր, 
Տո՛ւր նոր հաւատի կապակուո. թ ե ւ ե ր , 
Մանկանը՝ մեծի մտքի լիացում, 
Մեծին՝ մանոլկի անարատութիւն, 
Տափարակներին՛ Արարատութիւն * 

Բանաստեղծութիւնը Հոս չսկսէր եւ 

Հոս չի վերքանար ։ Բայց ել սկիզբին եւ 

վախճանին մէք նոյն շունչը կը տիրէ եւ 

թափը ։ Տափակ նիլթ մըն է , ինչպէս գի՛-

տէք , այս Նոր Տարի ըսուած ը, գրակա-

նութեան մէք քարող կամ լալկանութիւն 

դիզելու անպիտան առիթ մ ը, բայց որ 

աՀա ւասի կ դարձած է բանաստեղծու-

թիւն , պատճառ. դարձած է բանաստեղ-

ծական յորդումի մը։ Այս թարմութիւ-

նը յ թարմ ացնելոլ ա յս ումը , լեգո լական 

եւ ոճական աշխում գործակցոլթեամբ 

ընթերցողին սրտին Հասնելու ա յս կեն-

սունակ կերպը Հ.Ա՚արգը ափի մ էք* առ-

նող մարդուն ամէնէն սիրելի կողմն է յ 

հՄ արգը ափի մ էք>ի մ եր առանձ– 

նացուցած երեսուն անուն քերթուածնե-

րուն խորքը խռովք է , կռիւ է Լ երկի լյ– 

ղած սքանչացում: կռիւը ինքզինքը ըլ-

լալու ք իր ներքին սաՀմ աններ յլ ճշդելու 

եւ իր առանձին սաՀմանագրոլթիւնը 

Հռշակելու ամէնօրեայ աագնապէն ծը– 

նունգ կ՚առնէ, Հին արժէքները վերա– 

Հաստատելու ել նոր արժէքներ ստեղծե-

լու արգելիչ պա աճ առներուն դէմ կ՛ուղ– 

՛Սս՜հ* Լահ սքանչացում ը կոլ գայ մեր 

ժողովուրդի մնայուն Հարստութի լննե– 

րէն, Հայրենիքին ու Մեծասքանչին յա– 

ւեբժափառ խորՀոլրդէն ւ ՀՈԱ արգէն Աե– 

*–ակ իր սերունդին եւ գինքը նախորդող 

սերունդին մէք մրցակից չանի թէ՛ իր 

յղացումներով եւ թէ՛ իր յղացումները 

թանձրացնելու Համար օգտագործած 

միքոցներուն առատոլթեամբ I վՀարկ Հո-

գեկան* ընդՀ անոլր խորագրին տակ ին-

կող երեք քերթուածները ել այր մի1 

Մաշաոց անունՖ ծաւալուն պոէմը ա– 

ռանձինն պիտի բաւէին, ապաՀովելոլ 

Համար Ա ելակին ամուր պատուան-

դան մը, ցեղային խորքով անկորնչելի 

բանաստեղծութիւններ կտա կա ծ մեր ^ 
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րականութեան պայծառ, գէմքերոլն կող-

քին։ 

Այսուհանդերձ պիտի ուզէինք ան-

գամ մը եւս շեշտ ել, որ Պ՛ Աեւակ միշտ 

չէ կրցած պահել մարգը .ափի մէք» • 

յաճախ ինքը առնուած է իր ուժերուն 

Հափ»ին ու տարուած ան ոնց մ է % յն– 

ինքն իր Ուժեր ը դաւաճանած են ի– 

րեն է Պիտի ըսէինք տակաւին ոբ են-

թարկուած է իր աազանգին փորձիչ քը~ 

մ ա յքներուն , փոխանակ աաղանգը տըն– 

տեսնելու աոա ղան դի՛ն ում– տալու լ Գրելու 

դիւրութեան մը զոհ գտցած են իբ բալ^ 

մաթիլ յղացումները է ձիգին ոլ աաք^– 

քանքին կենա գործող նպաստէն չեն օգ– 

աըլած ասնոնք, առաքին գրիչով թուղթին 

Վստահ ուած բ/լալոլ տպաւորութիւնը կը 

ձգեն։ Պ* Ա ելակի Հափը» միչա լեցուն 

պիտի բլլաբ եւ պարապութեան կասկած 

բնաւ պիտի չտար, եթէ երբեք էփորձը– 

ւէր Հ.միանգամից» ստորագրել իբ գրա-

ծը Հ «Ասում են, թ է միանգամից կեսւն– 
քում ոչի՜նչ չի կսաւարւում») $ Պարզ ®– 

բինակ մը՝ 

Իբրեւ սկիզբ ընդամէնը ես այս կ՛ասեմ • 
Աշխարհում կայ ջսւհելութի՚ւն, 
կայ կեա՛նք, 
կայ սէ՛ր, 
կան ադաներ եւ. աղջիկնե՜ր, 
Կայ շէ՛կ, կայ սե՛ւ։ 

Այս պարզունակութեամբ ըսուած 

ա՛յս « ը ն դ ա մ է ն ը » գիտնալու Համար, 

չենք խոբՀիբ, որ մարդիկ պէտք ունին 

բանաստեղծներու օժանդակութեան ։ «Ըն-

դամէնը» այս է , որ կ՛ուզենք չեչտել։ 

Պատճառը միչտ ն ո յնն է , գրելու խաբող 

դիւրութիւնն է , ոբ առա քացուց ած է այս 

ցամ աք Հաղո րդագրութիւններու խճո-

ղումը Ա ելակի քերթուածներուն ժէք ։ 

Մ ենք միեւնո յն աճապարանքին կը վե-

րագրենք նաեւ կրկնութիւններու պարա-

գան ւ Ա՛էկ քերթուածի մէք ինքզինքը 

ամբոզ քապէս պարպած ԷԲԷԷա է ո լ Հանգա– 

մանքը յաճախ ծարաւ ձգած է բանաս-

տեղծի Հոգին, ծարաւը միեւնոյն խոր-

քով նոր քերթուած մը թելադրած է ի– 

բեն եւ ստացուած է առաքինին մէկ տար-

բերակը ։ փերթուածներու անուններ -

«Վինում եմ» , «Ջեմ յար դում», «Ատում 
ե մ » ։ Մեղի Հետ անՀաչա եղող բանին 

դէմ է , որ կը վիճինք անչուչա, քենք 

յարգեր վիճելին ք եւ էլ ատենք անյարդե– 

լին։ «Ջեմ յարգում»^ տակ զետեղեցէք 
«Ատում եմ»^ բովանդակութիւնը, ու 
պիտի աեսնէք, որ արդիւնքը նո յնն է • 

ընդՀակառակն, թող Աեւակ ինքը Հան-

քով ոլ տան քան քով ա յս երկու, բանաս՛– 

տեղծութ իւններուն էական մասերը մէկ 

քերթուածի վեբածէ եւ այն ատեն, ոչ 

մէկ կասկած , մենք կ ՝ ունենանք ան կըրկ– 

նելին Տ Այս է ամէնը ել «ընդամէնը» X 

Միեւնոյն դիտողութիւնը կրկնած *զի~ 

տի ր չլանք, երբ ըսենք, որ «Մ արգը 

փի մէք» Հատորին Հեղինակը կարճ բա-

նաստեղծ ոլթիւններ յօրինելսԼ. ճակատա-

գրով չէ ծնած տ Ս եւակը Ա ելակ է ա՛ յն 

ատեն) ե ր բ լտյն կտաւի վրայ կ՚աշխա-

տի , երբ յանձն կ՚առնէ զոՀողՈլթիանը ել 

լար ուած վիճակը կը պաՀԷ երկար ք Հոս 

է , ոբ կաճի իբ խառնուածքը, կը պայ-

ծառանա յ նաեւ, ու կը տաքնայ տ Հոս է , 

ոբ կը յայանուի խնդիրներ խորացնելու 

եւ զարգացնելու իբ կա բոզութիւնը, ո– 

բուն շունչ Կ՚ըսեն ոմանք, թափ կ՚ըսեն, 

ինչ կ՛ուզեն թող ըսեն, կը յայտնոլի ին-

քը է բանաստեղծը 

Իսկ երր ես շատ եմ ինքըս ինձ նման, 
Այսինքն՝ րարձր ինքըս ինձանից. 

Այսինքն՝ ա՛յս ։ Այսինքն՝ իր աե– 

սիլքին Հեա Հաղորդակցութեան մ էք մ ը– 

տած, անոբ Հեա նոյնացած անշաՀախըն– 

գիր բանաստեղծը, այն բեղմնաւոր վի– 

ճակը | որ նո յնինքն ա յլակեբպոլթիւնն 

է յ ապրում է նաեւ, անկեղծութիւն է ա– 

ռաւել, մայրը բոլոր անկրկնելի գեղեց-

կութիւներուն \ Պ. Ա ելակէն սպաս ուա-

ծը ա յգ ան կրկնելին է , ապրումներու ան-

կեղծութիւնը, արտայայտութեան պեր-

ճութիւնը | Հետեւեալ տողերուն Համ ա– 

Հաւասար բանաստեղծութիւնն է վերքա– 

, պէս Ա ելակէն սպասուածը» 

փո անմեղութ՛եան րոյ բերից արբշիո.՝ 
Մոււացսւյ իմ ողջ անցեալը հարուստ 
էւ երջանկացայ իմ • • • աղք ասաւթեամբ : 

Պ– Ա– 
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«ՏԵՍԱՆ ԱՒԵՐ ԹՈԻՐ* ՈՒ ԴԱՇՆԱԿ» 
Այս վերնադիրը վերցուցած ենք Գէորգ 

էմինի «Երկու ճամբայ» ( 1 9 6 2 ) Հաաորին 

մէք զետեղուած ՀԱասոլնցիների պարը» 

անուն քերթուածէն է Փերթուածը կը 

պաամէ Ա ա սուն ցիներու մ օաալոր անց-

եալը, Աասնոյ սարերէն մինչեւ Արա գա– 

ծի փէչերը երկարող մ՜ամ անա կամիքոցին 

մէք, ուր , անշո՛ լշա , Աասունցիներոլ 

կեանքին մէք լուսաւոր ոչ մէկ կէա կայ, 

որովհետեւ , անոնք, Արագածի փէշե– 

րուն Հասաաաոլելէ առաք, կարմիր դրօ-

շէն , մուրճ ու մանգաղէն աո.աք, իրենց 

բովանդակ կեանքի ընթացքին միայն ու 

միա յն 

Տեսան աւեր թուրք ու դաշնակ, 
Հաշոլական այս կարգի ձեռնարկներ 

սարքելու Հակումը նոր երեւոյթ մը չէ 

9՝էորգ էմինի կեանքին մէք, շրքապաաի 

արամագրոլթիլններուն իր գրիչը յար– 

մարցնելոլ զի քո ղա կան իր տկարութիւնը 

Հինէն կու գայ, այն օրերէն՝ երբ ինք 

«Աաալինեան ովկիանոսն անծիր» մա ած՝ 

կը քան ար Համոզել ընթերցողը, որ իր 

գործն ու փառքը ՀԺամ առաք կոմու-

նիզմ կերա ել» է ։ Եւ բնական է իրմէ եւ 

իր կերաած կոմունիզմէն առաք* 

Մահաստա՜ն Էր Հայաստանում* 
^ Սովի երկիր դաշնակցական, 

Այն աաեն, այս աոզերը այսքան գիւ– 

րոլթեամբ գրած պաՀ ան՝ սաալինեան 

մրցանակներան սեւեռած էր էմին աչքե-

րը, բայց աասնամեակ մը եաք, երբ ա– 

ւելի Հասունցած է ինք ել վպատուան– 

դանն ե ր» ու փո լիացում ով աւելի Հեռա-

ցած է մաՀուան ուրուականը էմին որ– 

մ է* դրդուած եԼ ո՞ր մրցանակին ակըն֊ 

կալոլթեամբ կը շարունակէ այս սրբա-

պըզծոլթիւնը ։ Թուրքը և Թուրքին Հաւա-

սար աստիճանի մը վյրայ գրուած գա շնա– 

կը պարի ելած իր Հերոսներո՛՛ւն աչքերով 

դիտուած են արդեօք, թէ գրողին ըն-

թացիկ Հաչիւներոլն բերումով քով քովի 

դրուած են Թուրքն ու ՚հաչեակը յ Ինչ– 

պէ*ո կրնայ Հայ մարգ մը, առաւել եւս 

Հայ բանաստեղծ մը կանգ առնել Աա-

սուն ցիներուն առք ել եւ թուրք արիւնկը– 

զակ քարգարարնե րոլ կարգին, Պչարէ 

ֆշալիքներու, ՝ք՝էօսէ Պինպաշիներոլ ա-

նուններուն Հեա արտասանել անունները 

Հրայրին, Աեբոբ Ազբիւրին, Գէորգ Աա– 

լուլին , քհուրէնին , Ա՚ ուշեղին ել Զոլո-

յին ել այս ամէնուն Հետ թուրքին դէ^ 

ծառացած եւ ազգին Համար ողջակիզ-

ուած բաղմաՀազար երիտասարդներուն է 

Ո"ր Աասունցին կամ ո՛*ր Հայը ան-

տարբեր կրնա յ մնալ եւ չի վիրալոբոլիր , 

երբ իր սրտին ամէնէն մտերիմ ու տաք 

անկիւնին պա չտամունքի առարկայ դար-

ձած ամենասուրբ այս անունները արիւ-

նոտ ուրուականներու Հետ բաղդատուած 

կը ներկայացուին իրեն է Հարազատը թըշ^ 

նամի ներկայացնելու այս անմաքուր մը– 

տայնութենէն նուաղ անՀեթեթ չէ նաեւ 

անՀաբազատին Գովֆին նուիրոլած եւ 

Աասունցիներուն բաշխուած էմինի օտա– 

րաՀաճ օրհներգութիւնը. 

• • •Եւ երր տեսան, որ Էլ չարը մօտ չի՜ 
դալիս, 

Եւ երբ տեսան օտար զէնքի հոտ չի՜ 
դալիս, 

Եւ երր տեսան 
էլ չի թսւփւում հոդին արիւն, 
Եւ երր տեսան 
Եկաւ աշուն, եկաւ գարուն՝ 
Աո անց ահի-կոտորածի, 
Բա՜ց արեցին սուփրէն հացի, 
Գհոլ-գուոնան մէ՛ք բերեցին, 
Ու Արագած լերան լանջին ձմեո-ամսւո. 
Պար բռնեցին, խսսլ կանչեցին իրենց 

համար • 
Կը Հասկցուի անշուշտ % որ Թուրքէն 

ու Թուրքին աստիճանին ֊դրուած ՛հաշ– 
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նակէն ետք սասունցիին ապրած մի ակը– 

սա ուր երջանկութեան կը վերաբերէ խօս-

քը է Թուրքէն ու Դաշնակէն եաք, ո՛չ ա– 

րիւե տեսած են Աասունցիները, ո՛չ աՀ 

ապրած են ել ոչ ալ կոտորածի ենթարկ-

ուած I Այլ զարկա՛ծ են գՀոլր, փչա՛ծ են 

զուռնան ու պարած է Այգ մարգոց Էրա– 

կան ապրումներուն կը Համ ա պատասխա-

նեին արդեօք այս աոզերըդ թէ դարձեալ 

սուտ կը խօսին I Ընթերցողները կը յի-• 

շեն Հաբկաւ, որ էմէն, անցեալ տարէ, 

4Լպատուանդան%ներու էնչ^որ պատմու– 

թիձ* մը կը Հաղորդէր յ Երգիչները ա– 

ոանձի*ն բարձրացուցին պատոլանդաննե–* 

րը արդեօք^ թէ ի չարս այլոց Արագած 

լեր ան լանք էն ապրող սասունցէները է– 

րենք ալ ( երդէ շներ ուն երգերը երգելով 

եւ լռութէւնները կուլ աալով, բերէն Է—՝ 

րենց մասնակցութիւնը թուրքը գերա-

զանցող արէւնարբուներու ի խնդիր ըս– 

կ ըսուած պատուանդաններու, եւ արձակ-

ներու կառուցումին է Ու ապա քանդու-

մին գ ոբ ինքնըսաէնքեան կը Հերքէ քան-

դումը կանխող շր քանին ապրուած ե լա-

քան կութ ե ան ողք առասպելը ւ 

Ջարդէ՛ք, 
քաղաքում լինի, թ է դիւղում, 
Սրտում, 
Ուղեղում, 
Այս պատուանդանը, 
Կերտուած մեր ծեոքով, 
Իմ ու քո երդով, 
ԷԼ մեր • • ՚ լոութեսւ՜մր • •» 

Օ ատ կան շա կան է էմինի « ի մ ո ւ ք ո 

երդով եւ մեր • • • լոութեամր» կատարած 
յայտաբաբութիւնը ւ իբ ամբողք կեանքն 

ու կեցուածքը բնորոշող խոստովանս լ– 

թիւն մը է Երգած է , երբ կրնար լո֊ել, լը– 

ռած է , երբ կրնար երգել ւ Ներկայացած 

բոլոր անպատեհ առիթներուն փութացած 

է անպայման ներկայ ըլլալ ինք եւ խլած 

անպատեհ գործ մը ստորագրելու առաքի-

նութիւնը ւ Այո Է պատճառը, որ 1*մինի 

գործերը աստիճանաբար զարգացող «ոա-4 

ղանգ մը յայանաբերելէ աւելիդ մսխլխ-

լած շնորհի մը մասին կը վկայեն է Նոյն 

պատճառով, այսօր , աասնըՀինգ տարի 

առաք իր մասին կազմուած կարծիքը կը 

աիրէ տակաւինէ կռունկի մասին երգ 

մըն Էդ վ^քոմիտասը անապատոլմֆ, տաս-

նեակ մը մ իքին յաքողոլթեամր կտորներ , 

քիչ մը վԵրգ երգոցՀ եւ ապա « ի մ ՈԼ ք ո 

երդով եւ մեր • • • լոոլթեամր» բարձրա-
ցած պատուանդաններու անվեր քանալի 

եւ ապուշ շարք մը է ԵԼ ՀՍ աս ուն ցիներ ի 

պարզին վերքին մասը • 

Ո՞ր սասունցին սիրտ կ՚ունենայ լոկ 
պարելու, 

Էրր դեո սրտում մուրա՜ղ ունի 
կատարելու, 

Երր դեո Աասնայ դսւդպան ձեոքի՜ է 
կարօտում, 

Սսանայ հոդը վար ու հերկի՜ է 
կարօտում, 

Երր դեո Մշոյ դաշտի նման հազար 
դաշտում 

Զէ՛նք է պայթում, դի՜ւղ է այրւում, 
ա՛ղդ է դաղթում, 

Եւ հինաւուրց այս աշխարհի դէթ մի 
մասում, 

Կա՞յ Աասունի ցասման նման 
արդար ցասում: 

Մեր կորս ուած Հողերուն ստեղծած 

այս բնական տրամադրութիւնը, իր կար-

գին վիրա լոր Է Էմինեան ընթացիկ տուր-

քով Հ Մշոյ դաշտին Հեա զուգընթացա-

բար յիշուած անկարելի դաշտերով : Հէտք 

կա* բ Հհ ազար գաշտ%երու ա յս խանգա-

րիչ ներկայութեանւ Աասնոյ Հողին ու 

Մշոյ դաշտին կարօտ ցած մարդուն Հո– 

գիին մէք գմսլար թէ ուրիշ գաշտերոլ 

յատկացուելիք տեղ գտնուի դ ել կարելի 

չէ ենթադրել, որ նոյն մաբգը, նոյնիսկ 

սովետական սահմաններուն մէք ապրող 

սասունցին՝ այնքան զգայուն /»//*«* յ Հե-

ռո՛ւ Հեռաւոր աարածութիւններոլ Հաշ– 

լյայն դ ինչպէս է իր Հերոսներուն Հոգիին 

խորթդ ա յ լ ապսպրանքներ կիրարկելռլ 

ունակոլթենէն ձեբբազատոլելոլ անկա-

րող ա յս քերթողին պարագան տ 

Հեռու չենք այս գիտՈզոլթիւննեբր 

Հիմնաւորող փաստէն ; Մ է ք տեղն է ք(/ա– 

սունցիների պարը» , զոր , տեսաք արդէն , 

քանի ՛մը անգամ ընգՀատած է էմին եւ 

պարած է նորէն ի՛ր պարը»** 
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ինչ Որ կԸ սպասենք կմ էն էն ու կը 

գանենք քիչ՝ իր գործերուն մէք, նիւթ 

մը ինքն իր մէք մչակելոլ եւ. աւարտելու, 

անխառն ոգեւորութիւնն է , քսվի սիւնա– 

կին Վրայ տրուած քերթուածին օրինա-

կուէ անխարգախ նմոյչներ կարդալու ա– 

ռիթը : Նման կարողոլթիլններ անՀարկի 

զառածումներս լ մ էք մսխելու ունակու-

թիւնն որ կը վիրաւորէ ընթերցողը, 

էմինի Հաշւոյն է ԻրմԷ ո լզուածը Հափի 

զգացումն է , ա՛յս է , Հայ մարդու ուղիղ 

կեցուածքը, անխտրական ոգին : 

Հայասաանէն եաք , «Օտարերկրա-

ցուն» ներկայացուած Հայը, Հայաստան– 

ցի Հայը չէ միայն , այլ Հա՛յն է , աշխար-

հի չորս ծագերուն նետուած եւ ամրողք 

աշխարհի մէք իր «ուրոյն կեբպ»ին պահ-

պան ութ ե ան ի խնդիր տագնապող տարքՒ– 

րինակ տիպարը տ ՈրովՀետեւ է Հայաս-

տանի մէք ուրկէ ո՛ւր «բաժան–րամ ան է 

անմիաբան , զատուած , Հատուած» Հա-

յեր : Երեւոյթները ճիչդ դիտելով՛ կրր– 

նանք ըսել, որ մեր շուրքն ու Հ եռուն 

ապրող «հայա ստանա սէր» միաբաննե՛րն 

ալ չեն քերթուածին լիրիքական Հերոս-

ները ։ «Բաժան-բաժան, անմիաբան, 

զատուած» Հատուա՛ծը ամէնուն վկա– 

յութեամբ ել ամենուրեք% մենք ենք լ 

«,Ուրոյն մի կերպ» Հայերու այս թեւը լ 

Ոբ կը պայքարի մեր ուրոյնոլթիւնը վր– 

տանգոզ խորթոլթիւններուն գէմ, որ-

պէսզի պատրաստ ըլլանք ու կարենանք 

մնալ ՄԻ > €երբ սպաոնոլմ է թշնամին» լ 

Այն «Տեսան ալեր թոլրք ու դաշնա-

կը» , ել այս «Զատուած, Հատոլած«ին 

վրայ դրուած Համակրական շեշտը է 

Զատուած Հատուածը տակաւին Հայ Հա-

մարող եւ Հայերէն իւրաքանչիւր «ու-

րոյն մի կերպ» դաւանող բանաստեղծին 

ներելի* է , որ նոյն դիրքին մէք, ելլէ եւ 

մէկ զատուած Հատուածը թուրքին Հետ 

բաղդատէ ւ Առօրեայ Հով մը կայ Էմինի 

քերթուածներուն մէք, զգացումներու ել 

ապրումներու երկընտրանք մը, ոբ կը 

պակսեցնէ իր յօրինումներուն ամրոլթ– 

թեան ել ուժգնութեան մասին անհրա-

ժեշտ Համարումը ։ 

ՕՏԱՐԵՐԿՐԱՑՈՒՆ 
Զգ& ՚ ՚ յ շ Էյօսիբ Հայաստանում, <-

Այստեղ ամէն գագաթ– ոլ ձոր, 

Արձագա՛նգ Է տայիս հգօբ 

է)ւ քո խօսքը հե&ո ՚ ւ տանում՛ 

ԹԷ բաբի խօսքերր քո, 

Հայոց լեոնեբն ակնածանքով 

Կը յւանարհուե՚է ք » դէմ լւփ&՝ 

Փառքջդ տարած աշխարհներին* 

Իսկ թ է չար էծ՛ լեոները մեր, 

Հրաբխի բներն անմեո, 

Որ լո ֊ է լ են, բայց չե՛՛ն հանգել* 

փհգ լալայո՜վ կ ՛արձագանգեն, 

Որ լեռնե՛ր է քշում, տանում, -

Զգո՛յշ իօօֆր Հայաստանում։ 

Զ գ & ՚ յ շ խօսիր Հայաստանում, -

ն ե ՚ գ են նսւմրէքք լե ոճական, 

էրկու հոգու տեգ չեն անում* 

Թէ իրար գ է մ ելնեն յանկարծ» 

Թէ բարեկամ ես ու շնկեր* 

Անց կը կենաք* գրկուած սիրով, 

Թէ դաւով ես այստեղ ընկել* 

կը գ լ ո բ ո ւ ե ՚ ս ժեռ քարերով • 

ք|*վ եղաւ քո գալու վկան. 

Գնալդ ո՛վ է իմանում. . . 

"Սե՛գ են ձամրէքր լեռնական, ^ 

Զ գ ո ՚ յ շ ք այ լ իր Հ այաաոաճում տ 

Զգո՛ յշ գործիր Հայաստանում* 

Մենք գահ ու թագ չե՛նք ունեցել 

է ւ . . . արքա՛յ է ամէն մի հայ . 

Զօրք ու բանակ չենք ունեցել 

է ւ . . . սպա՛յ է ամէն մի հ ա յ ։ 

Ամէն մի հայ* (երան մի ծերպ., 

Ամէն մի հայ* ո ր ո ՚ յ ն մի կերպ, 

Ամէն մի հայ՛ մի Հայաստան, 

բ ա<հո8–րաժա&, անմիաբան., 

Զատուա՛ծ, հատուա՛ծ 

է ւ սակայն մի. 

Երր սսլաոնում է թշնամին, 

Մեր դարաւոր անմահ երթին 

Եւ այս հնոց բարձրիկ բերդին, 

Որ հայրենի՛ք ենք անուանում. . . 

Զգո՛ յշ գործիր Հայաստանում։ 

Գ– ԷՄԻՈ. 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Ա՛Խ ԱՅՍ 

հԶրո յ$ Մ աս էսի Հետ%ը առած ենք 

Հստալին ե ան երրորդ կարգի ՚րցանակձով 

պսակոլած Գ» էմինի <Նոր ճանապարհ» 

( 1 9 5 3 ) Հատորէն, ի վկայութիւն իր 

^պայծառատեսութեան* է %Ջ.րոյց*ին ամ-

ր ողջութիւնը այս էէ ՚ կ է ՚ ս ն է Հոս տրուա-

ծը , իսկ միւս մասը դարձեալ կը շարու-

նակէ նոյն րանը ը*ելՏ երկարելով մըր– 

ցանակալո ր Հարկատուին բարբաքանքնե– 

ները վեՀափաո֊ չերան ել անոր դիցաբա-

նական խորՀուրդը քնարերգող երգիչնե-

րուն դէմ դ որպէսղի , ի Հարկէ *Որդի ան-

ուանի Ա տա լինը նրան» է Եւ անուանեց ։ 

քք ոռնա՛նք ւ 

Անցեալ տարի գրուած, այլ տակա-

ւին Հատորի մէք չմտած վարի քերթուա-

ծը *Ավս այս .Ա՜ասիսը*, էմինի կեանքի 

բացառիկ երեւոյթներէն մէկն է ։ Վերա-

դարձ մը Հայ բանաստեղծի կոչումին ։ 

Պիաի շարունակէ* արդեօք այս ոգիով եւ 

վերքապէս պիտի տա՛յ մեգի անխառն 

Հատոր մը կարդալու առիթը տ 
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ԶՐՈՅՑ ՄԱՍԻՍԻ ՀԵՏ 

Մասի՛ս, 

Էյս շա՜տ եմ տեսել քեզ, Մասի՛ս, 

Էլ աւելի շատ լսել քո մասին, 

ք ո անունով են երգւում սրրագան, 

Հայերն* աշխարհի ամէն մի մասից; 

Տ գիտեմ, լսած կա՛ս դու այո մասին, 

Սակայն ասում են, թ-է դո՛ւ ես, Մասիս, 

էրէկուայ կուում ինձ ճակատ տարել, 

Է լ քեզ համար եմ ես լոկ պայքարե|, 

Իթրեւ թ-է դո՛ւ հո իմ կեանքը, որ կաս, 

«քեզնի՛ց է կախուած* ես կամ, թ է չկամ, 

է լ ե թ է կեանք ում ետ երագ ունեմ, 

ԱյԳ գագաթնե՛րն են միայն քո ձիւնէ: 

Դու զարմանո՛ւմ ես, սակայն սպասիր, 

էո գ ե » րպորը չեմ ասել, Մասի՛ս, 

Աո ում են ղո՛ւ ես փրկարարն իմ վեհ, 

Գտ՚ւ ես ինձ ազատ այո կեանքը սաԱդ, 

Դո՛ւ եո հաւաքել պանդուխտ հայերին, 

Էլ ամէն անգամ լանքիդ նայելիս, 

էս նո՛՛ր ե մ գգում ինձ հայրենիքում, 

•քէեգնո՜վ ե մ գգում ինձ հայրենիքում։ 

. Ա՛խ ԱՅՍ ՄԱՍԻՍԸ.–– . 
Ա՛խ այս Մասիսը– • • 

Որից փոսիկո՛ւմ են սրտերը րոլոր 

էրր ինքը քար է ։ 

Որ քերմացՕս՚ւմ է սրտերը մոլոր 

էրր ի ն ք ը . . . սա՛սն է ։ 

Որ աշխարհներից հ հ ոտ ւոր—հե ոու 

Ւպոր հայերին այստե՛ղ է րերում 

էրր ինքն» • • այստեղ չ է 

Որ միասնութեան քարո ՚գ է կարգում 

Աշխարհում ցրուած հայերին անտուն, 

է ր ր ՛ ֊ . երկճեղքուած է * 

Որ մեծ սիրոյ պէս 

Ոչ հեսանո՛ւմ է 

Ոչ էլ գալի՛ս է . . . 

Ա՛՛խ այս Մասիսը՛ 

ԳԷՈՐԳ ԷՍ՛ԻՆ 

էս չե՛՛մ ուգում հին գարերը գնալ, 

էս տեսածի՛ս եմ հաւատում միայն, 

Ասա՛ ինձ Մասի՛ս, ղու նոյնը չէի ՛ր , 

էրր կորցրած հող, սւուն ու մտերիմ, 

թափառում է ի ես որր ու անտէր, 

Այստե՛ղ ա՛յս հողում, քո հայեացքի դ է մ , 

թ է մաածէի ՚ր անգամ իմ մասին, 

ի՞նչ կարող էիր անել ղ ո ւ . Մասի՛սէ 

ն ո յ ն (հ՛ոն Էիր ղո՛ւ» ինձ նման անտէր, 

է*. «Ավրորայ-ից .թէ արկ չպայթէր , 

թ է հողն այս՝ հասած վիհի եգերքին, 

Տրոնէր կարմիր Ո>ուսիայի ձեոքից, 

Տլինէր նոր կեանքն այս սովետական, 

Որ հայրենիքս է միա՛կ, իսկակա՛ն, 

Է լ այս նոյն հողում" ինչպէս եիմտ գ ո լ . 

Կը ղգայի ինձ որր, գ ե ր ո ւ ո ծ ա. անսաւնտ 



78 * ո գ Ի % 

Հ Լ Հ է ք 

1ԱՅԿԱԿԱՆ ԵՐԱԺՇՏՈՒԹԻՒՆ 
Փ ՛որիզի ՀԱիփան-կոմիաաո» էրգչախումրը, 

վէրքերսէ իր Հիմնադրութեան քաոաանամեակին 

աո թիլ, աասւծ ( Համերգ մրէ 

Վերի խորագրին աակ, € կ Մ»1ա*ի երա– 

ժըշաական աշխատակիցը՝ (Իագ Լոնչան Հեաեւ– 

է աչ սաղերը նուիրակ Է հԱիփան^քոմիտաո» երգ– 

չախումբի Համերղին, թերթին Ապրիլ 2-ի թ ի ֊ 

լին մ է ի 

«.Իր Հիմնս։ դրութեան քաոաոնամեակը ոգօնե– 

չով, Աաչ Հավոյի մ Էշ, հՍիփան֊կամիաաա֊> երդ՜ 

չախումրը յ - ՚ ֊ զ ի չ պատկերը աուաւ ցեղային 

փոքրամառնութեան մը, ամբողքովին ձուլուած 

իր որղեգրած հրկրին եւ որ, սակայն, անազարա 

կը պաՀ Է իր ա լան գա կան գանձը: իր անոէՖը կը 

յիչեւյՆԷ կոմիաաո Վաբգապեաը, որ Հայ երա֊ 

մըշաութեան անխոնք մշակը եղաւ, աւելի քան 

երեք Հազար երգեր մոգվեց, 1 9 3 5 ֊ ^ Փարի դի 

մէշ մեռնելէ աոյոՀ, 

Հայ երամ-շտութիա%ը, զոր կը ճանչնանք գը– 

րեթէ միայն Արամ Խաչաաուրեանի գոր-

ծերով, աշխարՀի ամէնէն Հին եր էն մէկն է , իր 

ծագումը չորա Հագարամեակներոլ կը պաականի 

եւ գարերու ընթացքին կրած֊ է արաբական, ոը– 

չալ, պարսկական, յունական, ասիական ազգե– 

ցութիւններ, զորս բո լոձ զգայնութիէձ մը ոլնե– 

Հող մողովոլրգ մը վերածած Է մեղեդիական մեծ 

Հար ատութիւն ունեցող երաժ֊չաութեան մը է 

Հա լան ա բար, այա թարմութիւնն ու Հրաշալի 

գ-յնը աւելի կը յա յան ուին կոմիաաո Վարգւօ– 

պետի, ք. Մ • ԱլԷմչաՀի մողովրգական երդե-

րուն, թ. Ալթո ւնեանի տքան չեչի <Օաաննա»յին 

կամ «Արի Վղնոցգ,ին մէք՝ քան Տիգրանեանի <Ա– 

0 ռ յ 2 > > Ս ա ր ո յ ի եղանակին կամ կանաչեանի վնա– 

նոր%ին պէո ճիգով լարագրուած գործերու մէք է 

Ամէն պարագայի մէք, Հիացանք ՀՍիփան-կո֊ 

միաաո» երգչախումբին միատարրութեան եւ ե– 

ռանգին վրայ, կարպիս Ափրիկեանի ղեկավա– 

րութեամբ՝ գնաՀաաեցինք այ րերու ընաիր եւ 

թաւ ձայները, կիներու ձայներու գունագեղ ե– 

րանղները» մասնաւարաբար՝ ք. Մկրտիչ Հօղոո– 

եանն ու Օր՛ է»աքէ ՀԷնկեանըֆ | 

1ԱՅՈ8 ԹԱԳԱՒՈՐ եՒ ԹԱԳՈՒձԻ 
ՆՈՐ ՖԻԼՄԻ ՄԸ ՄԷՋ 

Գփւ Եորքի են Ամերիկայի գա&ազան քաղաքդ 

ներու մէջ ներկայացուիլ սկսած է « Հ ո ո վ մ է փ » 

կան կայսրութեան Անկումը» անունով ժապաւէն 

մ ը , որուն մ է յ Հ ա յ ո ց վերարերեալ մաս մը կայ 1 

Հսւյոց Արհամուս թագաուրը կ ՚ամուսնանայ 

Հռովմի կայսր Ս՚սւրկաէ Աւրիլիոսի ազյկան՛ 

Լիւսիլլայի հետ, որ կը դաոնւոյ Հ ա յ ո ց թագաւ– 

հ ի ։ 

Հ ա յ ո ց թագաւորին դերը վերցուցած է ե– 

զիպտացի դերասան Օմար է յերիֆ, որ խաղացած 

Էր «Արարիոյ ԼորԷնսը» ժապաւէնին մէք ե ւ կք 

նկատուի նոր օրերու Վալենթինոն: Հ ա յ ո ց թ ա -

գուհիի դերը ստանձնած է սինեմայի նշանաւոր 

ասսսլ Աոֆիա Լորէնը: 

^ապաւէնին մ է յ դեր վերցուցած են նաեւ 

ուրիշ յայտնի դերասաններ, ինչպէս՛ Սթիֆըն 

Հոյսւ, Ալեք Կինըս, ճ է յ մ ս Մէ յոըն , ՚քրիտւաՓըր 

<4լամըր, ճան ԱյրլէՕտ, Մէլ Ֆերար ե ւ Անթընի 

Գուին: 

ԴԱՆԻԷԼ ՎԱՐՈՒԺԱՆԻ 
ԹՂԹԱԾՐԱՐՆԵՐԸ 

ԳանիԷլ Վարումանի թղթածրարները, որոնք 

(ք իացեալ %աՀանգնեբ ապրող իր աղքկան՝ Վե– 

բոնիկ Աաֆրաաաեանի կողմ է ղրկուած են 

Հա յա սա ան, մեծ չաՀագրգււութիւն աաեղծած են 

Հոն ( Անոնց մէք գանուած են «Սարսուռներ» մո– 

ղովածոլի բազմաթիւ փոփոխակները, բանաւԻ* 

աեղծութիւններու ձեռագիրն եր ել աեւագրուտ* 

թիւններ է 

Նիւթերոլ մ Էջ կը աեանուին երիաաաարգ 

Վար ում՝ան ի գրական այն գործերը, որոնք ծա– 

հօթ չեն պատմաբաններուն՝ ինչպէա նաեւ <Փունշ> 

մողովածուի ձեոագիրըգ որ 1902—^ծ Լ ՚ ՚ ք ՚ Դ Ա * ՜ 

լած է, Րա 43 Հրատարակութիւնը արգիլուած՝ 

թրքական գրաքնն ո ւթ եան կողմ է ւ 

Արխիւներոլ նամակագրական րամ ինը կը 

պարունակէ ՛իա Վար ում ան ի ել &՝*ւրքիոյ գրա-

կանութեան ակ արուեստի մարգոց կողմ է էրեն 

ուղղուած նամակներու օրինակներ ւ Գանուած կ 
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բանաստեղծին մ էկ էոեարակը , ուր կենսագրա-

կան կարճ ծանօթ ագրութիւններ կան թուրք ԳԱ՜ 

րողէւերու մասին , ինչպէս նաեւ Հա աո լածն եր 

անոնք գործերէն| 

Փ Հա յասաանի զ րականա թեան ու արուեստի 

թանգարանը իր Փողովածուձւ ճո իք ագուցած է 

վերէերս, րազմաթիլ արմ-էքալոր փաստաթուղ-

թերով, որոնք կը վերաբերին արեւմտաՀայ դա-

րողներու կեանքին ու գործերում է $արուաէն 

«կիզրէն ի վեր՚ միայն ՓարիղԷն ստայուած են 

15 արխիւներ ^ զրկուած* Տէրանսայի Հայ է– 

րիտասարգ գրողներու Մ իութեան է լ Ա՛ շակ ու-

թէս յին Ընկերութեան կ ՞ ղ ՛ է է 

Նհհ՚՜ԵՈՐՔԻ ՄԻՋԱԶԳԱՅԻՆ 
ՑՈԻՑԱձԱՆԴէՍԻ 1ԱՅԿԱԿԱՆ 

ՓԱՌԱՏՕՆԻՆ ԱՌԹԻՒ 
նիւ Էորքի Սթտթլքթ-ՀիլթըԹ պանդոկին մէք, 

էքարտ 25-իՏ» ԸԹկ– էւդուսւրգ Սահակհան ընդու-

նելութիւն մը կազմակերպած է ի պատիւ ն ի ւ 

էյոբքի 1964-65-ի Միջազգային Ցուցահանդէսի 

Հայկական ժողովրդական Փաոատօնի 8 անձ նա– 

խումրին: 

ներկայ եղած են* Մեթրոֆոյիթըն Օֆերայի 

երգչուհի Լուսին Ամարտ եւ յ ու թ ա կաճար ուհի 

Անահիտ Անէմեան, որ վերջերս, մշակութ՛ային 

փոխանակութեան ծրագրի հիման վրայ, արասւ– 

քին նախարարութ՛եան կալմէ գեղարուեստակաՕ 

շրջապտոյտ մը կատարած է ր ։ 

էհոնօթ լրագրող եւ արարական մամուլի 

թղթակից Գ՛ Լեւոն քէշիշեսւն եւո ներկայ եղած 

եւ 250 սալարի նուիրատուութիւն մը ըրած Է 

6անձնախումրին: 

Ամերիկահայ ոց Աոաջնսրղ գերաշնորհ Հրանա 

Արքեպիսկոպոս 1օաչասաւրեա0 ե ւ ճ է ք Ջա– 

տըրնեան ներկայ եղած են իքրեւ Ամերիկայի 

Հայ Աոաքե լական էկեղեցւոյ ներկայացուցիչ-

ներ։ 

Այս աո թ՛իւ, Փաոատօնի 0ա8ձնախումբի ա– 

տենապետ Վիգէն Հապսւյեան տեղե կութի ւն– 

Օհր տուած է Միջազգային 8ուցաեանղէսի « Հ ա յ -

կական Օր»ուան յայ տագրին եւ տարուած աշ-

խատանք նծրուն մասին։ Գոեունակութեամր շեշ– 

տած է թ՛է* երիտասարդութիւնը խանդտվաո 

մասնակցութիւն կը րերէ աշխատանքներուն: գ 

%սպսւյեսւն ապա պարզած է նիւթական միջոց– 

ներու անհրաժեշտութիւնը: 

Հայկական Փոսւատօնը (ֆեստիվալ) պիտի 

իրականանայ երկու յայտագրերով: 1964 Մայիս 

31-ին, նիւ էորքի Միջազգային Ցուցահանդէսի 

Սինկըր Պրուլ Արինային մէջ պիտի ներկայաց՛-

ուին հայկական ժողովրդական պարեր եւ ե ր -

գեր, երգչախումրերու եւ պարախումրերու կող– 

մէ , մասնակցութեամր նաեւ յայտնի արուեստա-

գէտներու : 

8աւելուածարար, համանոլագային ե ր ա ժ շ -

տահանդէս մը, երգչախումրի եւ յայտնի մենեբ– 

գողներու մասնակցութեամր պիտի ամրողջացնէ 

երեկոյեան եանդիսոլթեան յայտագիրը: 

ԱՐՍ.Մ ՄՈՒՐԱՏԵԱՆՒ 
ՅԱՋՈՂՈհԹհհՆՆեՐԸ 

ԳաՀիրԷի Հիմամբ շաբաթաթերթը, իր վեր-

ք ի թիլին մԷ1 րնդարձակ յօդուած մը նուիրած 

է եդիպաաՀայ երգաՀան Արամ Մուրաաեանի յա-

ՀողութիլՀներուՖ : 

ք . Մ ուր ատեան յօրինած է ՀԱղեքսանդրիաֆ 

երգը* "Ր ք*" <Ւմամ*ի կոչուած ( ուզենալու 

այն յաջողութիւնը, արով պսակուած է <ՋԷ՛ 

աար ես,, ԳաՀիրէ» երգը ( Ւ է յ ք մի պէք թու 

Հայր») » Արդարեւ, ինչպէա յ–յ>»*>ի է ՝Բ–րի՛ 

Շոլքրիի այգ երգը արժանացած էր միչազգային 

դնաՀատանքի : 

Պ՛ Ա՛ Ծուրաաեան հԾ իշերկրականեա% երգի 

Միշաղգային Մ րց ումպին մասնակցած եւ աոաՀ– 

նաւթիւն շահած կ Պ-րչելոնայի մ է ի Այս ա~– 

թիւ իր ներկայացուցած էԱիրծլիա մեկնեցաւ* 

էրգը թարգմանուած Է արաբերէնի է 

էիմամ% կը յա յան Է որէ երբ Ա՛ Մ ուրաա-

եանի ՀԱղեքաանգրիա* երգը դրուած Է պաակե– 

րասփիւոի վրայ, ներկայ եղած Է Հոլիվուաի ծա-

նօթ բեմադրիչներէն ձոչուա Լ սկան, ար ըսած 

էԱյ– երգը չատ Հեոոձերը, մինչեւ աշիարՀի 

ծայրը պի-ի երթայ** 
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« Ա Ր Ա Ր Ա Տ » 
ՄՇԱԿՈԻԹԱ8ԻՆ ՄԻՈԻԹեԱՆ 

20-ԱՄԵԱԿԸ 

Իյւանսւհայ գաղութին մէջ մշակութային ծաւալուն 
զործո ւ Ա էութիւն մը ունեցած «ԱՐԱՐԱՏ» մշակութային 
միութիւնք, Մայիս 9-15-ը յայտարարեց իր գոյու– 
թեան 20-ամեակի տօնակատարութեան շարաթ: 

Մամուլ, ազգային հսատատու թիւններ, գրողներ, 
արուեստագէտներ, ազգային ծանօթ դէմքեր ել ժ ո -
ղովուրդ՝ իրենց խանդավաււ եւ իւանդավաոող մաս-
նակցութիւնը բերին, բարոյապէս թ է նիւթապէս, ի– 
րանահայութեան մշակութային կեանքի պարծանքնե-
րէն մին եղող այս եոանդուն եւ երաիյտսւշատ կազմա-
կերպութեան տօնական շաբաթին։ 

Իր հիմնադրութեան աոաջին օրերէն սկսեալ մին– 
չեւ այսօր, քսան տարիներու երկար ժամանակաշրջա-
նի մը ամբողջ տեւողութեան, «ԱՐԱՐԱՏ» մշակութա-
յին միութիւնը ունեցած է ամէն գնահատանքի արժա-
նի բեղմնաւոր էլ ազգօգուտ գործունէութիւն մը Ի– 
րանի մեր գաղութի կեանքին մէջ : էղաւ այն միու– 
թիւններէն մէկը, որ կրցաւ կազմակերպական եռուն 
գործունէութեամր մը ազգային ոգի եւ ջերմ մթնո-
լորտ ստեղծել մեր մշակութային արժէքներուն հան-
դէպ, եւ լայն հետաքրքրութիւն մը այդ ուղղու– 
թեամբ* նոր սերունդին մէջ ։ 

Այոօր, երր միոլթիլնը իր գործունէոլթեան 20– 
ամեակը կը տօնէ, ունի արդէն իր ուժերը բազմա-
պատկող եւ նոր կարելիոլթիլններու յոյսը ներշնչող 
բազմահարիւր անդամ–անդամուհիներ: 

(*ԱԳԻ՚ե իր իյանդավաոութիւնը միացնելով իրսւ– 
նահայ գաղութի իւանդավաոոլթեան, կը մաղթէ որ 
«ԱՐԱՐԱՏ» իր մշակութային կեանքի ընթացքին նորսւ– 
նոթ վերելքներ արձանագրէ։ կը հաւատայ՛ որ այս 
մեծ միութեան անդամներն ոլ անդամուհիները աւելի 
ամրօրէն պիտի փարին իրենց վինակոլած նուիրական 
գործին ել վերանորսգուած թափով մը պիսփ յծսլին 
հաւաաաւոր աշխատանքի, նոր շրջանի մը մէջ : 
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ԼԻԲԱՆԱՆ 20 Լ. ՈՍԿԻ 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 7 ՏՈԼԱՐ 

ՀԱՏԱՎԱՃԱՌ 2 Լ– ՈՍԿԻ 

Վարչութեան հասցէ -
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