
^ Ա Գ Ի Ղէ ԺԱ. ՏԱՐԻ 1972 ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ Թ Ի Ի 9 



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ 

* . . . . * * . . . . 

Ռ՛ ԳԱՐԻԻ՚եԵԱՆ 

Ա . ՀԱՅԿԱՏ • 

Ա . ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

3– ԿԱՐԱՊԻՑ . 

Ա . ԱՐ ՓԻՆԷ . 

6– ՊԷՐՊԷՐԵԱն 
> » 

» » 

3– 9ՈՐԵ8Ի 

Ճ Ի ՚ ե Պ Ա Շ ա ՚ ն 

* * * . . . . 

Լ– ՄԿՐՏՉէտԱՆ . 

V ՉԱՐԽՈԻՏԵ1Ա 

Ա– ՏՕՆՈՅԵԱՆ 

ՄԱՐԹԻՆ ԷՍ Լի՛ն 

* 

* * . . . . 

Ի մօսայ 

կեանքիս դրքէն (հատուած) 

Անամօթը 

Արմատ եւ էութիւն 

կարթսւգէնի դուստրը (հատուած ՚ւ 

«Ինծի նայէ , Ս ե դ ա . . . » 

Կինը՝ նման ծաււի 

Դուն 

Աղջիկը, որուն աչքերը 

Հայկական ուղեւոբավէպ 

Արձանը 

Մահ* "Օշան Պէշիկթաշլեանի 

Մասնակին եւ ընդհանրականը 

ժերւսր տը Ներվալ 

Տադնապահսւր երիտասարդութիւնը 

Ժան ժընէ 
(Հայացուց՝ է • Աարաճհան) 

կոչ1 Արամ Հայկսպի յոբելեանին 

աււիթով 

Ր • 



ԱաՀՒՐՈՐԱՀԱՆՈհՈեԱՆ էւ ԱՐՈհէՍՏհ 
ժ-11.. 8Ա.Ր1», ԹԻ1» 9 0&Պ8ԵՍ՝քէէ;Ր « 9 7 * ՊԷ6ՐՈՒ1»՛ 

Ի Մ 0 Տ Ո 8 

ի մօւոէէյ, Հայ ընթերցողին կը մաաուցուին Հատորի անցած Հինգ նոր գործեր, Հա֊– 

մազգայինի տպարանէն՝ երկու. Հատոր, երկու. Հատոր՝ Ատլասէն եւ Հատ մը* Անթի լիասէն , 

Հետեւեալ խորադիրներով ել. սսւորագրութիլններով* 

« կ ե ա ն ք ի ս գ ր ք Է Տ » , քի. Գարբինեան, 

« Ք ի ւ ր ս փ ս ա ս ւ ճ ի լ հ ո . 6 հ յ ա ւ 6 մ է ջ » , Ա . Հայ կազ, 

« Ա ր մ ա տ հ ւ է ո ւ թ ի ւ ն » , Ա. կիրակոաեան, 

«կաբթ-ագէճի գուսարր^, $ . կաբապենց, 

« Չ ա ր ի ք է ն բ ա ր ի ք » , Ա. Արփին է ։ 

Հատորները լոյս կը աեոնեն Հէ յրութի տպարաններէն, բայց Հեղինակները, ինչպէս 

կը տեսնէք, բոլորն ալ ամերիկաՀայ գրողներ են յ ( լ մս՛ած ել աակաւի%, որ ամերիկաՀայ 

մեր գրողներուն այս տարի մամուլին յանձնած գործերուն լրիւ– չէ ասիկա։ կան եւ 

ուրիշներ 1 IXենք կրցանք արագօրէն այս Հի^՚ԳԸ յք՚ձ^Հ միամամանակ լուրը Հաղորդել ըն-

թերցողին պարզ այն պատճառով, որ անոնց խմբագրական աչխաաանքներոլն մէՀ 

բձրալ իր որոշ մասնակցութիւնը։ 

Այս Հինգը կը բաւեն սակայն, անգամ մը էւ« ընդգծելու, այն Հանրայա յա իրողու-

թիւնը, որ Ամերիկայի մեր գաղութը, հակառակ Հայ ժողովուրդի տարագիր բեկորները բե-

կ ո ր ֊ բեկ/էր ընող առարկայական պայմաններուն, իր էոաղանդալոր զաւակներուն երկունքով 

ել. նոյնպէս անուանի իր մամուլին էգերուն արձանագրեց պատմական, մշակութային ու 

գրական մեծ նուաճումներէ 

Հատորներէն երկուքը վերՀրաաարակութիւններ են, միւսները նոր գրութիւներ ով 

ամբւէզՀացած կամ բոլորովին նոր ստեղծագործութիւնն եր են է 

Գաղափար մը տալու Համար միաժամանակ լոյս աեսնող այգ հինգ Հատորներուն 

մասին, յանգող Էթրոէձ վրայ կոլ տանք իրենցմէ նմոյչներ, որոնք իւբայաաուկ պատկեր– 

ներ կը պար զեն ընթերցողին աչքին. 0" Գարբինեան՝ կը բերէ մտայնութիւն մը Խւ նոր ա– 

ոաքեալներու վարքը^ Ա. Հայ կագ՝ իրարու բախող զօրաւոր բարքեր, Ա. Կիրակոսեան՝ Հին 

արմաաներոլ վրայ ծաղկող Էութեան մը նոր բողբոջները, 6՛ Կարապենց՝ ար գի քաղաքակրր– 

թոլթեան վազքին Հակադրուող յաւերմափաո. մեծադործութիւններոմ. Հունչը, Ա. Արփին Է՝ 

որ Հոգիներուն թախիծը նախ ել. ապա անոնց բուժման բերկրանքը , 

Հինգ նոց ^ՀՀփհհՀՀՀհ Հ^Հ^սայ; > 

Վ&գ– 
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խմբագրական Հ,կոչեղիա% կոչուած ինն Հոգինոց մարմնի մողովներյէ 

աեղի կ՚ունենային ամիսը մէկ անգամ միայն է Այգ մողաքներուն ես ղեկու-

ցում կու աոայի առաջիկայ թիլին Համար ընարահ՛ նիւթերուս մասին է Այս 

կամ այն նիւթին դէմ երբ առարկութիւն ԱԷԷաՐ 1 բնականաբար աեղի կ ՚ ո ւ -

նենար վիճաբանութիւն ։ կրնամ ըսելտ սակայն, թէ ես գրեթէ միշա կը յա– 

քողէի պա Լասլանե լ ել ընդունի լ աալ իմ ընսւրահ՜ բոլոր նիւթերԸ է 

Հեաաքրքրական է , որ սաացուահ՛ բանասաեղձ՚ոլթիլններուն դէմ ա– 

մ էն անգամ չաա բուռն առարկութիւնն եր կ՚ընէր Երուանգ ֆաղիանոսեանը , 

եթէ նոյնիսկւ անոնց Հեղինակները ՑովՀ . թումանեանի կամ Վահան $էրեա-

նի նման աաղանգալոր բանաստեղծներ ր//ային : 

^Ը * ^" Կրասիչնիկեանչլ, ինքն ալ րանասսւեղձ֊, Հարցուց , թէ ին– 

<ո ւ ան Հակառակ էր բանասաեղձոլթիւններուն է Եւ Եբ * թ՝աղիանոսեանըՏ 

անոր պատասխանելու Համար, վերցուց «Գործ»^ մէկ թիւիէ մ էէ աւլուած՛ 

բանասաեղՆութիլններէն մէկլչ ել, տալով անոր յ ըսաւ. 

՜՜ Կ՚-է՚ղ—տէ՚Հ* խնդրեմ։ 

Երբ Կ- Կրասիլնիկեանը կարդաց , ^ . թ՝աղիանոսեան ր ըսաւ.. 

- Ա / ^ յեաելից, այսինքն՝ աակից կարդացէք է 



Ր Ա Գ Ի Ն 

Երր այգ ալ ըրաւ, կ. Կրասի լէփկեանը, Եր ՚ թ՚աղիանոսեանը դարձաւ, 

մեղի ել. բացագանչեց » 

- • Այս Ի՛նչ տեսակ գրութիւն է , որ երբ առՀելից էլ կարդաս , յետե-

լից էլ կարդաս, միեւնոյն բանն է դուրս դալիս : 

Բո լորս ալ խնդացինք՝ անգամ մը եւս համոզուելովդ որ անիմասա էր 

Եր. թաղիանոսեանի հետ ՚ է ի ճ ի լ յ լ բանաստեղծութեան մասին յ Ան իր երի-

տասարդ ժամանակին իւրացուցած էր նշանաւոր ււուս քննադատ Պիսարեւի 

բացասական վերաբերումը դէպի բանաստեղծներ ը^ Պիսարեւի, որ նոյնիսկ 

մեծագոյն ո.ուս բանաստեղծ Ալ՛ Պուչկինին խորհուրդ տուած էր կօշկակա– 

ր ութիւն ընել, փոխանակ բանաստեղծութիւն գրելույ Եւ ա յդՀ ա՛յն պատ– 

ճառաբանութեամբ, որ կօշի՛կը պէտք է մարդուս ^ է"կ բանաստեղծութիւնը 

ոչ մէկ բանի համար պէտք էէ 

Հա Էէ կա լ ես որեւէ կարեւորութիւն չէի տար Եբ • Թաղիանոսեանի կար-

ծիքներուն ել կը հրատարակէի մեր ստացած բոլոր արժէքաւոր բանաատեղ– 

ծութիւններըէ Եւ ամէն անգամ, երբ Հ ^ ՚ է գ ծ ՚ ֆ ի թ ի ՚ ֊ ը Լ " յ ս կը տեսնէր, Եբ* 

թ՚աղիանոոեանր կը վաղէր մօտս եւ վրդովուած կ՚ըսէր՛ 

— ՆսրիՈց ա յ գ անպէտք բաները թխմել էք տ Մեղք չէ՛9 թուղթին է ծախ– 

սին : Ոռվ է կարդացողը : 

Եւ ամէն անգամ ալ կը հանգստացնէի դինք* բացատրելովդ որ բաց 

պղաիկ տեղեր կային մեծ նիւթերու մի9եւ ել պէտք էր բանով մը լեցնել այդ 

բացերը X 

Եր՛ Թաղիանոսեանը, որ մասնալոր տկարութիւն մը ունէր ինծի հ ան-

դէպ եւ. ինծի կը ներէր այն ^ ինչ որ ուրիշներու պիտի չներէր երբեք, ժպտե-

լով կ՚ըսէր– 

- Լալ , Լալ , բայց միւս անդամ այդ չանէք այլեւս : 

Բայց ամէն անդամ նոյնը կը կրկնուէր եւ , Եր * ք^աղիանոսեանը , թէել 

միչտ ալ շատ կը նեղուէր , բայց կը հաշաուէր ի վ^րԳոյ , Հայդ անխուսափելի 

չարիքին» հետ։ 

ամսագրի հայ մամուլի պատմութեան մէֆ բերած մեծագոյն 

նորութիւնը՝ բոլոր աշխատակիցներուն տրուած աննախընթաց վարձատրու-

թիւնն է ր ՛ . 

Այսպէս , այն ատեն, երբ Բագոլի ռուսերէն թերթերուն խմբագիրնե-

րը ամսական 5 0 0 - 6 0 0 ո֊ուբլի հաղիլ կը ստանայինք «^Ործ»^ հրատարակիչ 

հայ մեծահարուստները խմբագրին ատկէ երեք անգամ աւելի ռոճիկ կը վը– 

ճարէին : Ատկէ զատ , խմբագիրը աոանձին կը վճարոլէբ նաեւ իր յօդուած-

ներուն համար : 

Յօգուածաղիրներուն ամէն մէկ պրակին ( 1 6 ԷՀ) համար կը վճաբուէր 

1 5 0 ռուբլի նուազագոյնը , իսկ գեղարուեստական գրուածքներուն համար 

ատոր կրկնապատիկը ։ 

Հրատարակիչներու հաւանութեամբ՝ խմբագրական «կոլեգիան» որո-

շեց խոշոր կ ա ն խ ա վ ճ ա ր ն ե ր ընել բոլոր աշխատակիցներուն՝ անմիՀապէս , որ 

անոնս ոնգու նէին աշխատակցելու մեր հրաւէրը յ իսկ մեր նշանաւոր գրող-

ներէն ոմանց ալ, որոնք նեղութեան մէ1 էին , կանխավճար ղրկուեցաւ, ա– 

ոանց սպասելու «Գործ»/* աշխատակցելու անոնց հաւանութեան է Այսպէս Տ 

հեռագրով 1 0 0 0 « ՚ 4 ՚ « & ո-ուբլի ղրկեցինք 8ովհ . թումանեանին > Ալ*. Եէրվան֊ 

ւքաղէին > Վահան $Էրեանին եւ քանի մը ուրիշներու է 

($ովհ> թումանեան, գրամը ել մեր հրաւէրը ստանալէ ետք, պա տաս– 



- ք Ա Գ Ի Ն 

խանեց իրեն յաս։ու.էլ խանգավաո֊ութեամբ երկար Հեոյսգրով մը, որով1 կը 

Հաղորդէր, թէ Հարկալ պիաի աշխատակցէր, քանի որ իր կեանքին մ է չ ա– 

ո֊աՀին անղամ է ր , որ նման սքանչելի բան մը կը պատաՀէր, ել թէ՝ Հայ 

մամուլի պատմութեան մ էշ փ աո.սւ լոր դարագլուխ մը կը բանար «Գործէք 

Հայ գրագէտները այդքա՜ն աննախընթաց աոատութեամր վարձատրելու նոր 

աչրութեամբ ։ 

Մ / ՚ ւ " բոլոր Հայ գրողները, որոնց գիմում ըրինք աշխատակցելու 

, նոյնքան խանղավաո. պատասխաններ տուին։ Միակ բացառու-

թիւնը կազմեց Աւետիս Ահարոնեանը, որ չպատասխանեց իսկւ երբ 

քանի մը ամիս ետք Թիֆլիսէն եկաւ. Բագոլ ել ես Հարցուցի իրեն իր այգ 

վֆրսր երումին պա աճ աո.ը , վրդովուած ըսաւ՛ 

— ինչպէԴս ես կարող եմ աշխատակցել մի պարբերաթերթի , որ Հա– 

կա գգս շնա կցական Է տ 

^ ՝ ԵՐԲ իբեն բացատրեցի , որ Հակադաշնակցական թերթ չէ եւ. 

՛նար ըլլալ երբեք, որքան որ ես եմ անոր պատասխանատու խմբագիրը , 

բացագանչեց • 

^ — Բայց չէ" որ ձեր խմբագրական մարմնի բոլոր անգամներն էլ հա– 

կագաշնակցական մարդիկ են : Գուք ինչպէ՚՚ս պիտի կարողանաք նրանց Հետ 

միասին ւ » չ – Հ ա կա դա շնա կցական թերթ խմբագրելէ 

- Պիտի տեսնէ ք հ եթէ մինչեւ այժ՜մ լոյս աեսաՆ թիերից սէեսաՆ չէք 

գռո. արդէն, — պատասխանեցի : 

^ ^ապերախտաբար , ո՛^ միայն Հակադաշնակցական թերթ 

շգ արձալ , հայլեւ անոր Հակադաշնակցական չարք մը ականաւոր աշխատակից-

Ներր, իՆչււլէս , օրինակդ Գաւիթ Անանունը, որ խմբագրական մարմնի ալ ան-

գամ էր եւ Բաշխի իշխանեանը% ՛հացակցութեան ֆերմ բարեկամներ դար-

ձան ու Հայաստանի Հանրապետութեան օրերուն ՛համակցական կաուավա– 

րհ^ֆեւսէ՝ ամէնէն վստահելէ ել Հերմ պաշտպանները եղան՛. 

^ Հետաքրքրական է , որ ընթերցողներու մտքին վրայ «Տ*11րծ> ամսա-

^իրը ա՛յն տպաւորութիւնն էր ձգած , որ Գա շնա կցական օրգան մըն էր ։ Եւ 
>սհ/՝^՝ " ՚ ^ ասահիճան, որ տարիներ յետոյ Տ երբ Վահան \,ալասարդեանի նը– 

1քա1>՝՝ըէ՝թձ՝ր^ով ը անգամ Հ . 8՛ Գաչնակցոլթեան 6 0 ա մ ե ա կ ի աոթիլ ցոլցա– 

կր կը կազմէր Գաչնակցոլթեան Հրատարակած բոլոր թերթերուՆ , կը մտա-

• ծ ֊ ^ ՝ ՝Հձ՝լ մացնել այդ ցանկին մէշ եւ պէտք տեսաւ. ինՆի Հարցնելու 

Բարեբախտաբար , խորհուրդ, չտուի ընելու այգ , քանի որ 

•ԺհւգՀձ^թէեձ իք,՝՝ բովանդակոլթեամբ կրնար ն կա աո լիլ Գա շնա կցական 

ակցոլթեան Հրատարակութիւնը չէր \ 

դֆ դա նա* | 

Այդ օրերուն է ր , որ օր մը Պերլինի իմ բնակարանը ինՆի այցելութեան 

«իր՚Դ^մմԳրՀւանունով մէկը (ետքը եպիսկոպոս) իր տիկնոՀ Հետ։ 

՝ Փ ձ Փ » յ ՚ » ց ՚ ՝ Պ մաքուր Հայերէնով ել շարունակեց Հետս 
–հ<*«Ի1 Հ ա յ ե ր ի : 

–ա , ^ ճ ^ ^ ^ ՝ ^ ՝ » ^ / ՛ ել ինչպէ^ էր ա յ դ ք ա ն լ ա ւ Հայերէն սորվեր՝ 

ք&^իահ^ՀթէՀձտրրեբՀփ գ ո լ է ճ ի փրոֆեսէօր եղած է քանի մո տարի– 

Որքան զ ա ր մ ա ն ա լ ի ք ի ն Հաճելի էր ա յ գ ա ի պ ա ր գերմանասիին 

^ Կ Դ ռ ^ ^ ճ լ ^ մ ^ ^ ք ^ Հարազատ էր % որ եթէ զայն տեսնէի ել 
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վարագոյրի մը եաեւէն միայն լսկի իր ձայնը, պիտի կարծէին թէ խօսողը 

Հայ մտաւորական մըն է ՛ . 

Մեր ղերման բարեկամներէն իմացած էր իմ Հասցէն ել. եկած մօաս ք 

անսպասելի խնդրանքով մ ր \ Ըսաւ. • 

— Տ ՚ ՚ վ ք թ ՛ ԼոՀմանի Հեա նոր ենք վերադարձած երկար եւ. խիսա Հե-

տաքրքրական պտոյտէ մը ք&րքաՀայաստանի գաւառներուն մէֆւ Ամէն տեղ 

պատեհութիւն ունեցանք ծանօթանալու նաեւ, ձեր յեղափոխական ընկերնե-

րուն ւ $՝էել շատ ուշագրաւ ել. տպաւորիչ բաներ շատ տեսանք , բայց ամէնէն 

աւելի խորունկ կերպով տպալորոլեցանք մա՚նաւանգ ձեր ղեկավար ընկեր-

ներէն , անոնց զմայլելի զոՀաբերող ոգիէն , անոնց պարզ, նահապետական 

կենցաղէն , անոնց ան Հաւատա լի ա յլասիրութենէն եւ ինքնամոռացում էն : 

Մեր ճամբորդութեան ընթացքին յաճախ մեզի կը թուէր, թէ ինկած ենք 

քրիստոնէութեան առածին գարերու միջավայրի մը մէ^ եւ մեր աոֆել կը 

գտնուին ա յգ երանելի օրերու իրական քրիստոնեաները X Արդարեւ, ոչ թէ 

մենք՝ քրիստոնէական միսիոնարներս ենք իրական քրիստոնեաները փ ա յ լ 

անոնք՛ թէեւ մենք քրիստոնէութիւնը կը քարոզենք, բայց անոնք, յեղափո-

խական ը լ լ ա լ ո ՚ Լ Հանդերձ, Կ՚ապրին քրիստոնէական կեանքով, ինչպէս կ,ապ– 

բկին քրիստոնէութեան առաքեալները եւ սուրբերը, ինչպէս ել պէտք է ապ-

րին իսկական քրիստոնեաները, եթէ Հաւատարիմ են քրիստոնէական կրօնի 

ալիին , սկզբունքներուն եւ աւանգութիւննեբուն տ 

— կրնա՞ք յիշել անունները մեր ընկերներուն , որոնցմով այդքան 

Հիացած էք ^ — Հարցուցի՝ ընդմիջելով Տոքթ • ՏԼոմմէրի մեզի Համար այն-

քան սրտապնդիչ խօսքերը X 

— Ա յ ո ՛ ։ Կը յիշեմ Արամր> իշխանը, Աարդիսը, Վռամեանը, Տոքթ՛ 

Զաւրիեւը եւ ուրիշներ։ Տոքթ՚ ԼոՀմանը եւ ես մեր ճամբորգութենէն վե-

րադարձանք այն Համոզումով» որ ոչ թէ մենք եւրոպական միսիոնարներս 

պէտք է Թ՛ուրքիա կամ Հայաստան երթանք քրիս տոն էութիւն սորվեցնելու 

ձեր ժողովուրդին , այլ ձեր՝ Գա շնա կցական գործիչնե՛րը պէտք է գան էւրո– 

պա՝ իրենց կենդանի օրինակով իրական քրիստոնէութիւն սորվեցնելու մեր 

ժողովուրդին ։ Եկաե– եմ այժմ ձեր մօտ՝ խնդրելու, որ յանձն առնէք Հայ-

թայթելու մեղի կենսագրականները ձեր այն անձնազոհ ընկերներուն, որոնք 

այսօր , ձգած իրենց շատ աւելի Հանգիստ կեանքը կովկասի մէ^, գա ցած են 

թ՚րքաՀայաստան ել կը գործեն Հոն։ Այդ կենսագրականները մենք կհուզենք 

Հրատարակել մեր միսիոնարական պարբերաթերթին մ է ի Անոնց օրինակելի 

կեանքէն շատ բան կրնան սորվիլ մեր ընթերցողները։ 

Գժլաւ խտաբար, այն ատեն ես ի վիճակի չէի անձամբ կատարելու իր 

խնդրանքը X Տուի ժընեւի մեր Հասցէն՝ ըսելով, թէ «Դրօշակ»^ խմբագրու-

թիւնը կրնայ գէթ չափով մը գոՀացում տալ իրենց, որով՝ լաւագոյնն է 

«Դ՝րօշակ»^ե դիմել։ 
Հաւո ուշ միայն իմացայ , որ Տոքթ՛ ԶոմմԷր դիմած է ր , եւ այնտեղէն 

ալ ղրկած էին քանի մը պզտիկ կենսագրականներ , որոնք Հրատարակուեցան 

Տ ո ք թ . ԼոՀմանի միսիոնարական կազմակերպութեան պարբերաթերթին մէ^ տ 

ԳԱՐԲԻՆԵԱՆ 

(«Կեանքիս գրքէՕ») 

1 « « I 
յ հ ա է ո Հ ա ^ < * ս ւ ս 
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Աով էր : ԱՀաւոր սով։ Ւսկ ձմեռ– 

որ • • • Ո ՚ ՚ Լ չէ տեսած իւրտիսաանի էեռ– 

ներուն երկարատեւ, ձմեռր^ ձմեո էէ տե– 

սահ : 

9*</ոլւսր , շսւտ դմուար այգ օրերուն ^ 

Թուրքիս/ դեռ կր յամաոէր մնալ պատե-

րազմի մէՀգ ա՛լ ասելի թշուառացնելով՛ 

արդէն իսկ թ չուառ ու Հացակարօտ իր 

րնակչութիլնլյ տ 

Պետութեան՛ պա՚Հանֆները իր պա-

տերազմական ճիգին Համար, վերֆ չու-

նէին՛. Ուտելիք, կա չի , բուրդ , միս ու 

իրրեւ փոխադրական միՀոց գործածուե-

լու Համար՝ անասունդ 

Հևագլիէ կոչուած Լալա– 

կա լորն եր , նոգտա^ձ^ոէ մէշ ուտելիք 

չստանալովդ կը գողնային բանակին Հա-

մար սաՀմանուած իրենց չալակի սննգե– 

ղէններէն ։ Ա՝ ա քուր ցորենը , էքրղնկա 

Հասնելէ ա/ւա^, ^ոգ(՛ յաքդէ անորա-

կելի խառնուրդի մը կը վերածուէր* 

դողցուածին տեղ աւելցուած այգ օտա-

րոտի նիւթերովէ 

կենդանիները կմախք կը դառնային • 

ու ձիերը, անօթի մնալով, կը կրծէին ի– 

բենց ընկերներուն պոչերը X 

Սով է ր ։ ԱՀ ա լոր սով։ Ու ձմեռ։ 

՚Բիւրտիւէտանի լեռներուն ձիւնով ու մըր– 

րիկներով Հարուստ ձմեռը յ 

Ու դեո. Փետրուար չէր ։ Ամէն մարգ 

գիտէր, թէ այդ ամսոլն է ր , որ գայլե-

րը 1 կրծելու բան մը գտնելու Համար՝ 

գիւղ իշնել կը յանգգնէին է 

Մեր բնակած տունը, գիւղի ծայրինք 

տուներու Հատած տեղը շինուած Էր , եւ 

կամուրըն ու իր ետեւ տարածուող ըն– 
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դարձակ ամայութեանդ, ձորերուն ու ա– 

րօաաաեղէներուն ՚ ք Լ ՛ ս ՛ յ էր որ կը նա– 

յՀր* 

Օ ՚ ֊ չ դԻչեՐոՎ» ո լ Հրացանը միչտ 

ձեռքս պատրաստ ու մատս բլթակին վը– 

բա յ , երբ գուբս ելլէի բուքը անտեսե-

լով , ոտքիս տակ ճզճզացող սա ռահ՜ ձիւ-

նի աղմուկէն սարսափած, գայլերը խում– 

բաք կը փախէին ամէն ուղղութեամբ տ ի– 

րենց ետեւէն արձակած բազմաթիւ գրն– 

գակներէս ոչ մէկը օր մը յաՀողեցալ մ Է— 

կը վար բերել՛ «• Թերեւս ալ բերաւ, ու 

անոնք վերադառնալով լափեցին իրենց 

ընկերր • ո՛վ գիտէ * * • 

9՝այլերու վտանգէն զատ յ կւսր նաեւ 

վտանզըւ Ա՝եր բարեկամ Հա– 

սանի սսլանութեամբ, մենք խոցելի էինք 

դարձած : Ու եթէ անոնք օր մը յանկարծ 

մեր գիւղը արշաւելու որոշում տային ու 

գային Հիւսիսէն , Է^է որ անհաւանական 

չէր, պէտք էր նախ մեզ բնաֆն^էին կամ 

մեր դիրքերը գրաւէին հ Այս բաները նը– 

կատի ունենալով պատրաստուած էինք , 

Հակառակ անոր , որ գիտէինք , թէ մեր 

արՀամարՀելի ուժով կէս ժամ իսկ էէէ^՚Ք 

կրնար պաՀել մեր դիրքերըէ Օգ՛՚ւաը այն 

էր , որ կիները իրենք զիրենք ապահով 

եւ արշաւանքներէ ու առեւանգոլմներէ 

պաչտպանուած կը զգային եւ. այգ ալ քիչ 

օգուտ մը չէրէ Այգ հա լա աքը անսասան 

պահելու ել մեր չուր^իններն ալ ապա– 

լորելու համար , գիշեր-ցերեկդ մա՚նա– 

ւանդ գիշերները, մեր ձեռքեր էն մէկն ու. 

մ եր աչքերը պատէն կախուած Հրացան-

ներուն ու փամփչտակալներոլե վրայ 

էին • մէկ խօսքով՝ օրը քսանը չորս ժամ 

պատերազմական վիճակի մէՀ կ՝ ապ-

րէինք : էս, զէնքը բարձ ըրած, տան 

կից գոմին մ է չ սաքու, մը շինած, միլ– 

տիլրին սքանչելի ձիուն քովը կը քնանա-

յի I Սպասաւորներէն Պոզոն ղրան առնե-

լը կը ննՀէր եւ Հասանը յարդանոցին 

մէՀւ Վտանգի կամ ահազանգի պարա-

դային , մեր ամէն մէկուն բռնելիք դիր-

քը կան խո րո չուած էր , ինչպէս կանխո– 

րոչուած էին նաեւ մեր անքուն Հսկողու-

թեան պաՀեբը : 

Գիշեր մը, երբ Հիւրանոցի օճախին 

մէ^ բոցը կր ճարճատէր ել դուրսը ոռ-

նացող քամին սարսռազդու բաներ ու մա-

սին կը պատմէր, մտահոգ միւտիւբը իր 

ընտանիքը Ե աԷՃԷ փոխադրելու մասին 

խօսք բացաւ . 

— Գ ա ՛ ր ը (կին), — րսալ, — կար-

ծեմ լալ կ ՚ ը լ լ ա յ , որ դուք Ելլիճէ շէնլք1– 

ք|ւ ( բ ա դ մ ա թեան ) մէՀ փոխադրուիք : 

Հոն նուազագոյնը 400 ընտանիք կայ ել 

աւելի ապահով է , այստեղի պէս չէ՛ 

տասը Հոգի կրնան գրաւել այս քԻ՚֊ԴԸ* 

Հոն, գիլզի կեդրոնական մասին մ ԷՀ, բը–" 

նակարան մր կը վարձեմ ձեզի Համար : 

— Աղէ՚կ 1 ենթադրենք , թէ փոխա-

դրուեցանք , բայց Հոն ոԹվ պիտի մնայ 

մեր քով ր, ո՞վ պիաի Հսկէ մեր վրայ, 

"՛էր ըլւայ մեզի... 

— Ա՝իւսլիմր ՚. 

— Մինակ ա°նւ 

էրկար լռութենէ մր ետք՚ 

— Եօ ալ կոլ գամ երբեմն է 

— Բա քց մեզի Հետ չեղած բոլոր ժա-

մերուդ պիտի մտածենք քու ապահովու-

թեանդ մասին եւ, փոխադարձաբար, դուն 

ալ մերէ Գուն ո՛ւր՝ մենք ալ Հոն։ 

— Ա յ ո ՛ , ի՛՛՛նչ ըքւենք է ն ո զ տ ա ձ Հոս 

Է՛ ես չեմ կրնար այս տեղէն Հեռանալ, 

չեմ կրնար չորս ժամ Հեռոլէն այս տեղի 

գործերը վարել. Աստուծոյ կամքը ինչ 

որ է ա՛ն կ՝ըլլայ 

Այսպէս , մեր գործերն ու ապահո-

վութիւնը Ա ստուծոյ վստահած՝ զացինք 

պառկելու : Հյատ էինք քնացած թէ քիչ% 

դժոլար է ըսել, ահա լոր , սրտակեղեք 

կոչէ մը արթնցանք $ Ցատկեցի սաքուէս 

վար (պառկած էի Հագուստներով) , գը– 

բան ե տեւէն խլեցի Հրացանս ու ամէնէն 

աոա^ նետուեցայ դուրս է 

Բակին յ ՛ ^ , տեղալ սկսող ձիւնին 

տակ (գետինները ճերմկիլ սկսած Էին) , 

մերկ, բոլորովին մերկ, մօրէ՛ մերկ կին 

մը կու լար, կը գալարուէր ու բաներ մը 

կ՚ըսէր* 

Աինչեւ միւսներուն ալ արթննալն ու 

աՀաբեկ դուրս նետուիլը, էս արդէն աղ– 

մըկարարին քովն էի է. 
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— իԴչ էգ թ ն չ պատաՀեցալ ւ 

— Տարին, տարա՛ւ– • . • Խոգէմընէ , 

տարա*լ » • « երեխաներուս ղուրսաղ^ (<»-. 

գեպաՀուստը) տարա՛ւ. է գողցածս* . . 

Iքիլտիւր բէկս , միւտիւր բէկս , ^ա* Հք 

1 ՚ * * տարա՛ ւ֊ . • . 

— տարաւ ւ 

— Տագրս : 

— / յ " / » կող՛քը դևաց՛. 

— Ջեմ գիտեր... Փք» 4Հ» 

արթուն էի , աշ«/՚«<֊Փ «քք Լ-եցի , բացի աչ-

քերս ել. տեսայ , ո^ւ գուռը բաց է եւ եո– 

կինքր կ՝երեւի , ձիւնը ներս կու գայ : 

՛Նայեցայ քովիս անկողինը պարապ է ր , 

Հասկցայ, տագրս , ունեցած քիչ մը ա– 

լիւրս գողցեր—փախեր էր ։ 

Պարունակութիւնը եւ վայ—վայերը 

լսելու պէտք չունէի : Ենթադրելով, «ր 

ան ՚Լանղա լի կողմն է գա ցած, վազեցի 

դէպի կամուրջը եւ սպիտակ ձիւնին վը– 

բայ շարժուն սեւ կէա մը որոնեցի , աչ– 

քերս խալարին մէՀ բացածէ Տան-

կարծ լսեցի միւտիւրին ձայնը, /7Հ» դիս 

կը կան չէր . 

- Միւսլխմ, օլաՕ Միւսլի՛ մ . . . 
- ԷֆԷնսփմ, կէ |իեօրըմ. . . 
Հասա յ իր քով : 

- Կէլսփմ: 

— Ապո՛ւշ, ապտա՚ լ , սհրսերի՜ . . . 
Տ^ււ տեսներ , որ աս տունին պաշտպա-

նութիւնը չէզոքացնելու Համար կատար– 

լած խաղ մըն է եղածը . « . 

— վարուեցայ , կը ցաւիմ « • « 

— խաբուելիք բա՛՛՛ն է , խելք չունի՛* ս , 

«ւ՚Հ էս ինչպէ՚*ս վրագ կրնամ վստաՀիլ . . . 

Վազեցի կան խո րո չուած դիրքս , ւյ|֊^– 

մացի տան ծխնելոյզին ետելը եւ բուի 

աչքերս յառեցի խաւարին : 

Բան մը չպատաՀեցալ տ քէայն—ձուն 

չկար՛. Զիւնն Էր, ԿԴՐԷր խաղաղ , 

խոշոր , սպիտակ փաթիլներով : Գեաին– 

ները լաւ մը ճեբմկեցան ու դիմացի սա– 

ԲԸ Իր ՀԲ1աԳ^երը խառնեց երկնքին։ Որ-

սերուս ալ ձիւն իքալ է 

Վերջապէս^ Համոզուած, որ վտանգ 

1Կայ 1 կանչեցին ներս։ 

- ԿԷւ իչէրի, պիբ շէ յ եօք: 

Բայց քուն չունէինք։ 

Կրակը նոբոդեցինք օճախին մ է^ ել 

շուրթը Հաւաքուած՝ ուրախ—ուրախ սկը– 

սանք խօսիլ : 

— Տոսթոսք, ինծի ււախի մը տուր յ 
— ըսաւ միւտիւրը Հ 

Տուի է խմեց ։ 

— Հաա մ ըն ալ։ 

Հատ մըն ալ տուի է 

կնոՀը ձեռքէն բռնեց եւ մեղի յանձ-

նարարելէ ետք, որ մենք ալ երթանք ան-

կողին , գնաց պառկելու։ Մնացինք ես, 

Միւնիրէնգ ՄեՀրուզէն (միւտիւրին երկ-

րորդ կինը) ու Գատրիէն: 

— Բո՛զը, քա՛ծը է անամօ՛թը , — բե-

րան ր բացաւ ՄեՀրուզէն է — ւ/օ^ւք մերկ* 

եկեր միլտիւբ կը կանչէ • • • 

— Գուն անօթի մնացա՛՛՛ծ ես է -

Հարցուցի : 

— , չեմ մնացած, ատ խօսք 

է... 
— Ըսել ուզածս այն է , որ այդ ափ 

մը ալիւրը անոր ու իր զաւակքներուն Հա-

մար գոյութեան Հարց է ր , Հետեւաբաբ 

ժամանակ չունեցաւ իր մերկութեան մա-

սին մտածելու : 

— Շատ միամիտ ես, ան Հանուեցաւ, 

որ իր մերկութիւնը ցոյց տա յ միւտիւլ» 

բէկին։ 

— Ջեմ կարծեր , գիտեմ, թէ զըր– 

մանճ&ձ^ր մ օրէ մերկ կը պառկին : 

— ինչէ՛՛՛ն գիտես , — յանկարծ փըր– 

փըրեցաւ Գատրիէն յ 

— Ըսած են ի ն ծ ի . . . 

— ՛Բու ինչո* լգ պէտք, որ նման բա-

ներով կը Հետաքրքրոլիս... 

1— Մասնաւոր կերպով չեմ Հետա– 

քըբքրոլած, լսած եմ սանկ , ի միֆի ա յ– 

լ ո ց . . . 

— Ալլա՛ Հ , Ալլա՛ Հ . . . մօր է մերկ 

պառկի՛լ. .Տ մօրէ մերկ փողոց իյնա՛լ 

ել գալ միւտիւրի դրան առ քել օգնու-

թի՛ւն պոռալ... 

Ցաիրգ առտու , Գատրիէն բռնեց Օ– 

ձիքէս։ 

— Երէկ գիչեր աղուոր մը նայեցա՞ր 

այգ կնոի 
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— ԸՀը՛ ք ըսի գլուխս Հաստատա-

կան ձեւուէ չարժելով ։ 

— Խ ը յ ա ն է ՜ թ ։ 
— Խըյանէթս ոՈրն է , Աստուած եր-

կու աՀՔ է աուեր , որ նայէնք, երկո՛ւ 

անգամ նա յէնք է 

— Հետս մ Է խօսէր, ղուն անամօթ 

ես է 

— Ես Է նչ ըրէ ) ինչո՞ւ անամօթ պի– 

տէ ըլլամ • 4 . մ երկ եղողը ես չէ է՛ • * • 

— հայելուդ Համարէ 

— Յուղե՞ս որ ճշմարտութիւնը ք» 

սեմ, 

— Զ-է՛» 

— հայելու. ժամանակ չունեցայ՛ 

գացի էր ալիւրը ԳՈՂ9"Ղ1Լ փնտռելու 1 

Հա յրդ էր \ որ վախնա լով, թէ եղածը 

խարէոլթիւն մըն է , ծուղակ մ լմէ Է, ետ 

կանչեց գէս. երր վերադարձայ , ան ար-

ղէն գացսւծ էր ։ 

— Այո՛ , ա ն ն է օ վռնտեց զէնք, «Ոն– 

թ-սւնմսւզ, անամօ՛թ դկորսուէ՛ ասկէ* , ք– 

սալ տ Տեաոյ ըսէ ինծի , ^^ ինչո՞ւ այդ-

քան անՀամրեր էիր այգ կնոՀ ծառայե-

լ ո ւ . . . 

— ՈրովՀետեւ աղքատ է , խեղճ է , 

որբեր ունի 1 

— Որբերուն Հայրը գո^ւձ ես • իրենց 

Հայրը քեղի չափ եռանդ ցոյց պիտի 

տա՛ր տ 

- ՚ Ատանկ բաներ մի՛ ը ս ե ր . ՛ . ՛Հեզի 

պէս աղուորին՝ նման անսրտութիւե չէ 

վայլեր . • . 

— Ամէն բանի պատասխան ունիս, 

ամէն բանի մ է քէն կԴԱե՚ս, կը մաքրը– 

լի՜ս , կ հ ա վ ռ ՚ ս ւ • • » 

— Հիմա եթէ մութ ըԱար, քեզ կ՚առ-

նէի թեւերուս մ ԷԼ ու կը Համբուրէի այդ 

կ ե ա վ ւ ւ ւ ւ ւ ըսող բերանդ ւ 

— Ես ալ կը ձ զ է ի ՛ . . . 

— Անշուշտ կբ ձգէիբ 8 

— Ձէի ձգեր։ 

— կր ձզէիր։ 

— Ջէէ ձգեր։ 

— Եբէկսւնը , այո6՝ » 

Գլխով Հայո» ըսաւ եւ երՀանկօրէն 

թռվռալով փախաւ ներս \ 

* 

Կէսօրէ ետք, գացի այգ դժբախտ 

կէնը տեսնելուէ 

իր բնակած տան մէկ անկիւնը փլած 

էր ու ձէւնը կոլ գար ներս՛. Օճախին մ ԷԼ 

թաց փայտի երկու ծայրեր կը մխային։ 

ք*նք, ծունկերը գրկած՝ անկիւն մը նստեր 

էր ու ետ առաԼ կը շարժէր է Ա՚Էնչեւ այգ 

օր, ուշադրութիւն չէի ըրած • նկատեցի , 

որ սիրուն կին մըն էր եւ գունատութիւ-

նը շատ կը վայելէր իրեն: իր երեք որ-

բերը՝ 2 , 4 եւ Տ տարեկան, կատուի մը 

ձագը գտած կը խաղային Հետը: Գրեթէ 

մերկ էին։ Անօթի։ Կանոնաւոր ղիմագը– 

ծերով ու ձուաձեւ դէմ քով \ Ա՚այրերնին , 

զիս տեսնելով, սկսալ լալ։ Երբ քիչ մըն 

ալ յառաջացայ, ելաւ, ոտքի, ափովը իք*– 

րել թէ չորցուց արցունքները ու. գիմա– 

ւորեց զիս ։ Զէր լար , բայց արցունքները 

մեղրի դոյն այտերուն վրայէն կւռր–կէոր 

կր Հոսէին վար տ Հանըմները իրաւունք 

ունէին նա խանձելու։ Ւր մարմինը, ցնցո-

տիներու տակէն իսկ է բարեձեւ էր " լ 

ներդաշնակ ։ Գէմքը նուրբ է ր , շրթները 

բարակ եւ աչքերը մութ թարթիչներու, 

նուշով եզերուած : 

— ի՛՛՛նչ կ՛՛ուզես, եկար զիս բա՛նա 

տանելու • • • 

— ՛Հեզ ինչո՛՛ւ բանա պիտի տանիմ է 

— Հանըմներուն Հանգիստը վրդովե-

լուս Համար։ էֆաեսա՚՚ր , Հէսեցի^Ր) թէ ե– 

րէկ գիչեր ինչպէ՚ս նախատեցին ու վռըն– 

տեցին զիս4 

— Ես Հոն չ է ի , գացեր էի տագրդ 

փնտռելու՛ երբ վերադարձայճ դուն Հոն 

չկայիր 

— Վռնտած էին զիս ։ 

— Հյաա ալ 

մի՛ նեղանար . ՚ « Վերջա-

պէս մօրէ մերկ էիրՀ 

— Վրաս առնե լու բան մը չունէի , ոչ 

ալ Հագուելու ժամանակ։ — Ըսէ ինծի, գոզէ իրապէս տայգրդ 

է՛ 

— Այո՛ ք ամուսնոյս մեծ եղբայրը։ 

Երէկ , իբր թէ այցելութեան եկալ մե-

զի է Տարգեցի , պատուեցի զինք, որբե– 



10 Ի Ա Գ Ո 

բուս պոզազ^ե կտրելով՝ իրեն կեր ցուց ի ։ 

Իրիկուն եղաւ, ու պառկեցանք։ Գիշերը 

աղմուկ մը լսեցի , աչքերս բանալով գու-

ռը բաց տեսայ ել Հասկցայ, որ բան մը 

կ՝անցնի–կը դառնա յ է Վազեցի ալիւրիս 

պարկին քով, պարկը - արդէն չատ բան 

մըն ալ չկար մէՀը — իր *ոեզը չէր ։ Մը-

նաց ահ՜ը գիտես •• • Զարմանալին այն է ) 

որ երէկ գիչեր , երբ նստած մեր նեղ օ – 

րերուն ու գալյիք ա՛լ աւելի նեղ օրերուն 

մասին կը խօսէինք, ըսաւ, թէ ինք իմ– 

րանիէ կ՝երթայ , Հ ո ն բարեկամ մը ունի 

եւ այգ բարեկամէն կորեկ ստանալու 

յոյս• ըսաւ՝ երբ առնէ, պիտի չմոռնա յ 

եղբօր եթ-իէքնէրՀ» • »• ու չմոռցա՛ւ • • • 

Ա՛լ չկրցաւ շարունակել: Շարունա-

կելու պէտք ալ չկար, յայտնի էր մնա-

ցածը է Մեղք, որ նախորդ գիչեր ԳՈԴՐ. 

Լէէ կԲՅա* բոնել*** 

Բոլորովին անտէր ու բոլորովին ա– 

նօթի էին աՀա այգ չորս խեղճերը ։ Ցան– 

կարծ միտքս ինկաւ, որ մօտ տարի մը 

առաջ, մենք ալ, մայրս, իր Հարսներն ու. 

թոռները, նոյն կացութեան մէջ է ի ն ք յ 

Ա՛խ է Հիմա ո՞ւր են, ի՞նչ եղան, մտա-

ծեցի եւ սիրտս յորդեցաւ գորովով ու 

կարօտով յ 

Ելայ դուրս : Այգ փլած տան մԷջ օգ 

չկար կարծես եւ շունչս կը կտրէր : 

Շիտակ գացի գիւղի մուխ թարին 

տունը : 

— Մ ե ՚ ր ե ա պ ա , մոլխթար ։ 

— Մ հ ՚ ր հ ա պ ա ։ Նոր էն ի՛՛նչ գէշ լուր 

ունիս, նորէն ինչերնի՞գ է պակաս , 11Ն— 

սանտըք պէ՜ • • . 

— Գետը չտեսած փաչանձր/շ. վեր մի 

սոթտեր... ինծի Համար , սւէօվլէթ-^ն 

Համար չ է , որ բան մը ուզելու եկած եմ։ 

֊ Շ ի ՚ ւ ք ի ւ ր Ալ լահա՜– . . Ուրեմն 
փառք Աստուծոյ, ուզածդ թ ն չ է ։ 

— Ողջութիւնդ։ 

— Ատ չի բաւեր, գիտեմ, լեզոլիդ 

տակ ու մտքիդ մ է չ բան մը ունիս։ 

— Մուխթար , գուն սիրտ ունի՞ս յ 

— Ունէի, բայց երբ տեսայ, որ կը 

աուժեմ, ծախեցի զայն։ 

֊ Գէթ կէ՞սն ալ չպաՀեցիր քեղի* 

— Վաղ անցիր այդ խօսքերէն : Ու-

զածդ ի ՞ ն չ է % 

-- Գիտես, որ երէկ դիչեր Ի պոյենց 

Հարսին տունը դող մտաւ ու տարաւ ու-

նեցած-չունեցածը է 

— Այո՛ է գիաեմ ։ 

— իբրեւ գիւղին մեծը, ի*նչ կը մը– 

տադրես ընել ։ 

— Ե՞ս, ես ի՞նչ կրնամ ընել, տ է օ վ – 

լ էթ/» , հէօքիսքէթ-ք ես չեմ... փոլիս , 
Ժ ւ ս ն ա ա ր մ ա չունիմ գողին ետեւէն ղրկե-

լու Համար*** 

— ճ ի չ դ ես , այգ բաները չունիս, 

բայց ուրիշ բան ունիս ել ուրիշ բան 

կրնաս ընել ։ 

— Ի ՞ ն չ ։ 
— կ ր ն ա ս սանկ պզտիկ Հանգանա-

կութիւն մը ընել տալ դղիբին միքոցալ։ 

— կողովուրդին քով հա՞լ մնաց , որ 

Հանգանակութիւն ընել տամ ։ 

— ^մԳ ՔՈԼ հալ չմնացած ժողո-

վուրդդ ալիւրի տոպրակ է , քանի թօթ– 

լես՝ բան մը դուրս կոլ գայ։ 

— ճաՕըՄ, դուն ի՞՛նչ փէշերդ գօ– 

"՛էԷԳ ՚^էք. կոխած մէջ ես ինկեր, քիւրտ 

մը աւելի, քիւրտ մը պակաս։ 

խեղուեցայ։ ԱրՀամարՀական ակ–՛ 

նարկ մը նետեցի իր վրայ եւ գլուխս 

բարձր բռնած* դուրս ելլելու Համար 

կռնակս դարձուցի իրեն ։ 

— Հոս եկուր, — պոռաց ետեւէս տ 

կարեւորութիւն չտուի տ 

Վազելով Հասալ ե տեւէս ու թեւէս 

ամուր մը բռնեց : 

֊֊ Ձ գ է ՚ , թեւս ճզմեցիր : 

— Ի՞՛նչ կ՝ուզես որ ընեմ է 

— Ը " Ի , Երբ պետութենէն 

իւղ, ալիւր , ղրաստ, մորթ Հաւաքելու 

Հրաման գ ա յ , ի՞նչ կելնես, դուն կամ 

ՂԴէա դուոնէ գուռ պտըտելով, պա– 

Հանջոլածը մէջտեղ կը բերէք՛ աս ալ 

ատոր սլէս բան մըն է տ 

— Հասկցայ : կ՚ընենք է 

— Երկու Հոգի ալ գտիր ու տանին 

փլած անկիւնը կարկտել տուր ։ Մեղք են, 

ձմեռ է ։ 

— Եղած սեպէ » 
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— Ա ՚ ո ւ խ թ ա ՚ ր , դուն բա լ։Է մարգ ես, 

խզըրին պէս բարի ու ամենակարող տ 

— ՝Բեղի բան մր կրնա՛՛մ Հարցնել, 

- ըսաւ : 

Հարցուր* - ըսի՛՛ 

— ք^այց չիաակ պիաի խօսիս է 

— Վ ա ՛ լ լ ա հ ի , շվւտակ կը խօսիմ յ 

— Գուն այգ Հարսին Հետ կը պաո.– 

կի՞սէ 

— Ալլա՜հ , Ալ լա՜հ–– Մուխթա՚ր, 

այգ ինչե՛ր կ՝անցընես մտքէգ • • • 

— Ըսէ՛ ք կը պառկի0ս Հետը տ 

— Ջէ՛ք բանի վրայ կ՛ուզես որ 

երգում ընեմ : 
ԳոՀ՝ գտած յաԼողութենէս, վերա-

դարձայ տունէ Օրաուցի Հայ կիները Հոն 

Էին% ՎստաՀ եմ՝ եկած էին Հրաւէրովէ 

Հանըմնեբուն քով 11եսփր/Թ վրա4 նստած, 

աւելի մտիկ կ՚ընէին, քան կը խօսէին է 

խօսողը ԳատրիԷն էր ։ Նիւթը նա խորգ 

գիշերոլան գէպքր, տեգի ունեցած գո-

ղութիւնն ու քրտուՀիին «անամօթութիւ-

նը» ։ 

- Եկեր է կէս գիչերին, մօրէ մերկ, 

երեւակա յեցէք , բոլորովին մ օրէ մերկ , 

նոյնիսկ առանց հաշմսւխ^՛ մը կամ ծած-

կոցի, եկեր է մեր դուռը, վմիւտիւր 

պհ՚Ր ԿՐ պոռայ . . . 

- Բո՛զը: 

֊ ֊ Փա՛ծը՛. 

- Անամօ՛թը... 

( « փ ի ն ր տ ի ս ա ա ն ի լ ե ւ ւ ն ե լ ա ւ ն մ է յ » ) ԱՐԱՄ ՀԱ6ԿԱԶ 



12 

*փ 

՝8ո աչքերի հետ 
էս յաւերժարար 

զրոյց եմ արել, 
Սակայն եղել եմ 
Ուրիշ մաշկի մէջ , 
Ուրիշ երկրի մէջ , 
Ուրիշ մի վ ա յ ր ո ւ մ * . . 

ք^այց իմ զրոյցը քեզ հետ է եղել , 
Քո աչքերի հետ։ 

Դու. նա ես, ով իր րացակայութ-եսւմր 
Դատարկ է թողնում իմ է ո ւ թ ի ւ ն ը ։ 

Նա, ով արարեց, 
Որ ունա յնութ-եաճ այս մթնոլորտում 
Մենակ չմնամ։ 

Դու նա ես, 
Ով ինձ ուրիշ մի դարում 
Ասաց. 

«Սպասիր» . . . 
Սակայն այս դարում, 
Ներիր, 

չեմ կարոդ 
Այլեւս սպասել . . . 



Մի լուռ. խորհուրդ է կատարւում իմ մէջ՛ 
Ուղում եմ հիմա, 

երկիր Հայաստան, 
ճանաչել հեոուից 
խաբերը քո հին, 
ճանաչել լեզուդ, 
Որին հաղորդ են խորհուրդ ա. գաղտնիք, 
Դարերդ անցեալ, 
Որոնք տեսել են 
փո կոթողների 

քարէ շքերթը, 
խաչքարերը, 

Ասսսււածայինը քո գեղեցկութ՛եան, 
Որի ծնկները 

ջարդել են, ա ւ ա ՜ ղ ՛ » . 

Մի լուււ խորհուրդ է կաաարւում իմ մէջ՛ 
կսւրօաում եմ քեզ, 
Թէկուղ քեղանից ես յ ուշեր չունեմ: 

Սակայն թ-ւում է , 
Թէ ա յ դ յուշերը եղել են ու կան 
Եղունգներիս տակ 
Եւ, աներեւոյթ–, 
Արտաբուրել են 
Ծագման, 
Գահերի 
Եւ արեան շունչը։ 
Երկիր Հայաստան, 
՝ք*եղ ունեմ, աււանց քեղ ունենալու*« • 
՛Քո քայլքն եմ լսում, 
՝թո հառաչանքը, 
Շաււաչը ծովի, 
Որ արտասուել է ՛սեւ դագաղներով։ 
Եւ քո խիտ յուղման 
Ծիծաղն եմ լսում ։ 

Մի լուռ խորհուրդ է կատաբւում իմ մէջ* 
Ու ես փոում եմ 
Իմ յուղումների մագաղաթ-ը մ ե ծ , 
Որ նրա վրայ երդդ սկսեմ, 
ճանաչելով քո 

քարերը վ ա յ ր ի ։ 

Ա Լ Ի Ա Ի Ա Կ Ի Ր Ա Կ Ո Ս Ե Ա Ն 

Սպանեքյենէ թարգմանեց 

ՎԱՀԱԳՆ ԳԱՒԹԵԱՆ 
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3. ԿՍ.ՐԱՊԵՆ8 

Կ Ա Ր Թ Ա Դ Ե Ն Ի 

Դ Ո Ի II Տ Ր Ը 

թէ ինչո՞ւ եմ եկել, ինքս էլ չդիտեմ՛, 

(քնացել եմ մենակ սուրրելւի Հետ։ 

հյ որանի խորքում կապուտա չեա յ Մ ագոնն ան Հեզ ժպտում է եւ տա– 

ճարի ամէն անկիւնից աղօթքի Հոտ է գալիս՛, կարլօ Մագեռնան ամերիկեան 

տարազ է Հագել, գարձել Սէյնթ Փաթրիկ տաճար ու ծանր—ծանր նստել Հին-

գերորդ Պ՚՚ղոտ/սյի վրայ ւ Լոյսը ծագել է Հոոմից , խուժել գմբէթից ներս 

ու սաղմոս երգել նեղ , գունաւոր լուսամուտների ականթին ։ Այստեղ եւս 

խոովել են Բրամանթէն ու Մ իքէ է ԱնՀելոն : Սիւները Հաստացել են, գոուո– 

ղա ցել ու թթոլած դէմքերով ո աները տուել մթագնած կամարներին է Բա-

ցակայ է Ուլ Վերածնունդի Հանճարեղ թեթեւութիւնը, Հրեշտակների թե– 

ւաՀարումն ու ճարտարապետական Հանգոյցների թովչանքը։ ; 

Սակայն ինչո՞ւ եմ եկել՝. Հ , 

՛Հարէ պատերի պա,լը նստել է սրտիս ՚. Մոմի մի քանի Հրէ լեզուներ 

Փղում են Աս տուած ածն ի ոտքը՛. Վերում, գունաւոր լոյսերը բեկուել եւ փո-

շու գօտիներ են կազմել։ Զեւերը միապաղաղ բանա կան ո ւթ ե ամբ գարսուել 

են իրար վրայ ՚. թիկունքում երգեՀոնը ճակատագրական Համր ղօղանքներ 

է ժողովում: Աի վանական ստուերի պէս անցնում ու կորում է սիւների 
մ է ի Այլեւս Հանգրուան չունեմ : Զորացած մատներով չօշափում եմ ընկու-

զենու փայաէ նստարանի ողորկ կարծրութիւնը՛. Մարդկութեան դարաւոր 

մշակոյթի արգասիքները խտացուել են տաճարում, թէ՛ աննիւթականը եւ 

թէ նիւթականը : Հոդիս պարապ անօթի նման կախուել է գմրէթից Գնալիք 

աեղ չի մնացեր Աաչոլել են բոլոր ճանապարհները ։ Փակուել՝ բոլորը դըո.– 
% ե Ր Հ ։ . . . ^ .V .< 
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ՄաՐԴ(Լ վերադարձել է իրեն է 

Պարաուել ու վերադարձել ։ 

Ի՞նչ եմ ես է քքվ եմ ես։ իԼ ինչո՛՛ւ եմ ես։ 
Պարդուել են րոլոր սէրերն ու երազներր , բոլոր կամուրջներն ու վ լ ՚ շ – 

ս՛երբ։ Մ Է կր տիեզերական Լրաղացի քարի տակ քամել Է յսյզերիս հիւթը ել 

դատարկ տոպրակը նետել սուր ծերպերի վր այ։ Մնացել Է մտքի դանակր , 

որբ անխնայ կտրատում Է ծիածանի լարերր է մխրճւում վերջալոյս երի սրր~ 

տին եւ սադական Հեշտանքով խոցոտում ոսկեզօծ յոյսերէ կուրծքը ։ Տրա-

մաբանութեան մի խուրձ, որի վրայ կոխոտում են անցորդները ցեխոտ ոտ-

քերով։ Ն ՚ ՚ ա ե լ եմ տաճարի անկիւն ում ել զարմանում, թէ ինչ ու եմ եկել է 

Գրսում՝ մի քանի տնաշար հեոու Ֆրանք Լոյդ քիայթը մի նոր Բաբելոն է 

կառուցում՝ էանալով բնութեան ւփթլքը բռնել ու դնել քարի վրայ՛. Թանձր 

վիմաքարերից անգին ՛Նիւ Եորքը ս ւ պ ո կ ա լ ի պ ս ե ա ն խ ուճապով բռնոլած գու-

պարի մէջ է մտել մեքենայի հետ: Այստեղ ես ապահով եմ՛. Այլեւս ոչ ոք չի 

կարող ինձ խոցել տ Շուտով սուրբերը կը զան բոցէ աչքերով աչքերիս կը 

նայեն , հրաշէկ խօսքեր էլ ասեն եւ իրենց մեղրամոմէ ձեոքերով վէրքերս կը 

բում՜ են & 

Ծանր , խաւար լռութիւն է 

Անխօս պատարագ՝. 

Շարականները իջնում են երկնքից, համբուրում պատերի խոանկը եւ 

բիւրեղանում խորանի սեղանին : ՚Բրիստոսի խաշը բոցավառւում Է երկբա– 

դնտի վրայ՝ աւելի մեծ , քան երկրագունտը։ Աղօթքի մրմունջները վաղ ա– 

ռաւօաեան նունուֆարների պէս վւաթաթւում են սիւներէն եւ աննկատ բարձ-

րանում վեր։ կամարների վրայ հրեշտակներ են նստել ւ1 ա րղագո յն ու աստ– 

ւածաթեւ։ Աստուած մատը թաթախում է ծիրկաթինների մէԼ ել խորանի 

ճակատին գրում < Է » տ § առաւզսւնքր աշխարհի բոլոՐ փոզո3^*երից հաւաքում 

է արցունքի կաթիլները ել խտացնում Աստուածամօր սրտում ։ ՛սերովբէները 

ճօճւում են էոյսի թեք չառաւիղներից ել գետին չեն ընկնում ։ ^ոգեւոր Հո-

վիւները մադազաթեայ դէմքերով շարւում են խորանի եւ տառապում 

են շատ տառապած չլինելու. Համար։ Վերից առաքեալները իննում են ցած 

ել խորՀրդաւոր Հայեացքներ փոխանակում միմեանց ՚. Կ իրանի թաւիշի վրայ 

ճնճղուկներ են երգում ՚. Ամենազգի եպիսկոպոսները գետնին պառկած սառը 

մարմարն են Համբուրում տ 

Սկսում է պատարագը։ 

Հոգիս առել եմ ափերիս ել կանգնել խորանի առԼեւ\ 

Անպատճառ մի պատճառ կայ։ 

Միայն ես չեմ: է" միայնակ չեմւ ինձ Հետ է միւսը՛. ինձ Հետ են 

միւսները։ իմ միւս եսը ։ Բոլոր եսերիս Հոյլը՛, ինձ Հետ են Աբու V/՛մրելն ու 

Պոսէիգոնը, Նիմռուգն ու Պէրսէպոլիսը, Օլիմպիան ու Ակրոպոլիսը եւ դեռ 

Ֆիդիաս ու Պղատոն, Ֆէլէպօ Լէպպէ "*– Բոտի չելլի ՚. իմ նախահայրերը, իմ 

Հայրերիս եսը՛. Բոլոր նրանք, որ մի կտոր լոյս ցանեցին խաւարում տ Նրանք, 

որոնք մի կաթիլ իւղ լցրեցին ճրագում« Ու նաեւ նրանք, որ իրենց Հան– 

ճարը պեղեցին անշունչ վէմերէ վրայ՛. Առանց նրանց ես չէի լինի՛. Առանց 

ինձ տաճար չէր լինի։ "Բանզէ ես տաճարն եմ լոյսի ու իմացականութեան ։ 

Ես վրձինն եմ Լէոնարգօ Գա Վինչիի եւ ադամանդակուռ մուրճը Զիան Լ"– 

րենցօ Բերնին ի ի : Ես չո՚էձչն եմ Ռէմբրանգի եւ խենթութիւնը Վան Գոգի ու 

Գոգէն ի ։ Ես որ գի՛ն եմ Գանտէի եւ եղբայրը Եէյքսպէրէ է Ի մ ձեռքերո՛վ է 

բարձրացել Նէւ֊ Ե"րքը ՚– Իմ ձեռքերով են կառուցուել աշխարհի քաղաքները ։ 
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էս մենակ շեմ կարող էէն ել : Մենակներ լւ մեկնել են անգարձ ։ Նրանք չեն ապ-

րել , շեն ծնել ու. չեն ստեղծել : Մենակները չեն տառապել | Նրանք չեն պար՛• 

տըւել։ Ջղիաեն մարդկութեան աստուածացում ր յ էք օ գալիս եմ պատմութեան 

խորքից ։ իմ արիւնը աւելի Հին է , քան Աշուր Բանի Պալի կարասների գինին է 

Անպատճառ մի պատճառ, կայ ւ 

Այլապէս ես չէի լինի ։ 

Բրիսաոսի գլխին փշէ պսակ կայ տ Պսակից արիւն է կաթում է Արիւնը 

գարձել է ճաճանչ եւ լա սալորում անՀունր ։ Տիցիանն ու Էլ Գրեկոն խառ*– 

նրւել են իրար ւ Այստեղ Բրիստոսը աւելի մարդ Է է քան Աստուած է Ուժեղ 

մկաններ ունի եւ Հայեացքում Բաուրրիի թափառաշրջիկի տարաամ թախիծն 

Է նստել՛. Ջեռքում Տ Հենց այնպէս, դրօշակ ունի ։ ՎսաաՀ եմ ^ դրսում բազ-

մաթիւ֊ ՚Բրիստոսներ կան՝. Դիմացում՝ ոսկեձոյլ ճառագայթներից Վեր սկիզբն 

է ։ Աոաջին շունչը։ Ոչնչից ամբողջութիւն։ Ջլինելիութիւնից լինելութիւն , 

Հոգ չէ է թէ արտատպում ր տկար է ։ Սուրբերը ցած են իջնում ճերմակ պատ– 

ւանդաններից , մի քիչ ման գալիս տաճարի մ իրանքներում եւ մօտենալով 

Աուրբ Սեղանին՝ Հաց են ուտում եւ գինի խմում ։ Ամէն տեղ ներկայ է Աս– 

աըծոյ մատը։ Այդ մատը իր դրոշմն է գրել մարդկութեան մշակոյթի վրայ է 

Աստուած արդէն մարդկութիւնն է : Առանց մարդու Աստուած շէր լինի է Ի՞նչ 

ալիտի անէր ինքն իրեն , աո անց մարդու ւ Աշտանակներից դեղին լոյս է բարձ-

րանում ։ Ն ա է ֊ ի ց մի խումբ վարդապետներ՝՝ երկար երեսներով , շարժւում են 

գէպի բեմբ՛. Մի նիՀար եպիսկոպոս մետաքսէ եմիփորոնը ուսին թուղթ է 

կարգում տ Կլորերես պատանիներ ծնծղայ են ծեծում տ ՍկիՀից քոԼոՐ թշուառ– 

ների ցաւի մրմունջն է բարձրանում վեր։ 

ինչո՛՛ւ, եմ եկել։ 

թերեւս պատճառը տաճարն է տ 

՛Բանդէ՛ք Նիւ Եորքը է ՛Բանդէ՛ք Հյիքագոն ու Լոս Անջելոսը ։ Աւերէք 

բոլո՛ր ցամաքամասերի բոլո՛ր քաղաքները։ Եւ թող մնան միմիայն տաճար-

ներն ու եկեղեցիները ք վանքերն ու աղօթատեղիները ։ ք)ւ նորից կը յարատեւի 

մարդկութիւնը։ ՍրովՀետեւ տաճարը ամբողջութիւն է՝ Համադրումը Հոգե-

կան դարաւոր ճիգերի տ Տաճարը քարացած ու շարժուն մշակոյթ է ։ Տաւի-

տ են ական ծէս ու ստեղծագործութիւն ։ թատրոն ու բանաստեղծութիւն է 

Տղկուած քար է ու ճարտարապետութիւն : Մ տած ուած ձեւ, գի& ու ներդաշ-

նակութիւն : Երգ է ու երաժշտութիւն: Գիր ու գրականութիւն է Արուեստ ու 

նկարչութիւն : Մ աքի աղբիւր եւ իմացականութեան ծով յ Կրօն ու փիլիսո-

փայութիւն յ ոգեկան թ ո ֊ ի չ ք ու փրկութեան տուն տ Տաճարը օրէնք է , կչիռ 

ու չափ՛. Մարմնի եւ Հոգու ամուսնութիւն։ թերեւս միակ տեղը, ուր քաղա-

քակրթութիւնը ծառան է մշակոյթի։ 

Եկել եմ գտնելու ինձ ւ 

Եկել եմ գտնելու ոկիւլբը * 

Ես՝ անդաստական մի ճամբորդ , որբ գւ սովաԱուկ , չոքել եմ խորանի 

առջեւ, եւ բղկտուած սիրտս բացել խաչելութեան խորՀրգին յ Ես՝ ինքնասէր 

ու ինքնաՀաւան, գոռոզ ու ամբարտաւան, եկել եմ Հաշիւ պաՀանջելու իմ 

չապրած օրերի դիմաց։ Ես՝ մեղաւոր ու շվւացած, շնացած ու չար, եկել եմ 

Հոգիս աճոլրգի գնելու Աստծոյ սեղանին եւ շիկացած մարմնիս կրակով վա-

ռելու Հրեշտակների թեւը։ Եկել եմ կրկի՛ն ստանալու, նորի՛ց մուրալու եւ 

երբե՛ք չտալու Հ Եկել եմ սպանելու ինձ ու Աստծուն, որովՀեաեւ այլեւս չեմ 

կարող Հանդուրժել ՛քրիստոսի տառապանքը։ Ջեմ կարող վկայ լինել Նբա 

լուռ մարտիրոոութեանը։ 
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Եկել եմ սլսւտելվւն քսելու ամօթահար երեսս : 

Եկել եմ մի կտոր աղօթք ասելու ։ 

Սակ ա յն էւ լ ի ահ մ ինչպէս ասել ։ 

ինչպէ՞ս ասել ։ 

Տիչում եմ Ամէնհոթէսլ Ջորրորգին, որն իրեն կոչեց Իխնաթոն եւ ի 

զուր փորձեց Ամոլն֊(հային ել րազմաթիլ մանր չաստուածներին վերացնել 

եւ Աթոնի չո՚-րԼ ստեղծել միաստուածութիւն ՚. Այգ նպատակին Հասնելու Հա-

մար իխնաթոնլլ մի ձօն գրեց արեւին տ Աստուածները տապալուեցին ։ Եգիպ-

տական կայսրութիւններր փլուզա եցին ՚. Մնաց բանաստեղծութիւնը ւ 

Ափերով ղրկեցի տաճարի պատը եւ երգեցի իխնաթոնի երգը տ 

փո արեւածագը գեղեցիկ է երկնքի հորիզոնում, 
Ո՜վ կենդանի Աթոն, սկիզբը կեանքի: 
Երբ դու բարձրանում ես արեւելեան հորիզոնում, 
Լցնում ես երկիրը քո գեղե ցկութեամբ : 

Դ » . գեղեցիկ ես է վսեմ, շողշողուն* ամէն աշխարհներից վեր: 
Քո շողերը, նրանք ընդգրկում են ցամաքները1 

Այն ամէնը, ինչ ստեղծել ես ։ 
Որքա՜ն բազմատեսակ են քո հրաշսւգործութիւնները: 
՛Նրանք թաքնուած են մեր աչքից: 
Ո՜վ միակ Աստուած, ոչ ոք ունի քո հզօրութիւնը: 
Դու ստեղծեցիր աշխարհը՝ համաձայն քո սրտի, 
էրբ դու մենակ էիր : 

Լուսավառւում է տաճարը ։ Ջահերը ադամանդի փոչի են չպրտում ի– 

բաբ՛. Խաչկալի վրայ կբկնւում է ստեղծագործութիւնը։ Գաւիթից առաջա-

նում է տղայոց ու ազբիկների երգեցիկ խումբը սպիտակ-կարմիր շապիկ Հա-

գած : Բուրվառ, ու խնկաման կապոյտ խորՀուրդներ են ցանում միջոցում է 

Գահի վրայ գաւտգանը ձեռքին նստել Է խոժոռադէմ եպիսկոպոսը։ Բեմի 

վրայ շարժուն ոսկի, զմրուխտ, սուտակ ու մարգարիտ։ Երգեհոնը բացում է 

գմբէթը է 

Սկսում Է պատարագը է 

8– ԿԱՐԱՊԵՆ8 

(«կսւրթագԷՐփ դուստրը») 
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- Աա միապաղաղ կապոյտին առ^եւ . 

կեանքի ու մաՀուան աոեգծուա^ ծր կը 

ջանաս լուծել՛.՛ կամ, թերեւս , ջուրե– 

րուն խորքէն մեղեդիներ կը լսես, երդեր 

կը յօրինես ։ Եթէ ^իչգ եմ՝ դ ի ՚ ո ց ի բ , որ 

ո ՛ չ կարդալու պաՀանջը կայ եւ ոչ ալ 

կարդացող՛» •• ՛հարցուցեր ես կռնակդ 

եռացող կեանքին ու կարծես քայքայող 

խոՀերու մէջ ընկղմեր, կորսուեր••• Պա-

րապ աշխարՀք է , աղա՛ս, պարապ աչ– 

խարՀք, դուն ինձմէ աղէկ գիաոես ասւի-

կա։ Մինչեւ եռրբ աԱանկ մինակ, միս 

մինակ։ Ա՛ռ, վառէ՛, ծխիկ մը վառէ ու 

ծուխին Հետ ատ պարապ բաները մըտ– 

քէդ վանէ յ Գարձիր ու սա աղոլորներոլն 

նայէ , անոնցմէ Հատ մը ընտրէ , օրդ օր 

ըրէ է 

Վահանն էր խօսողը ՚ արծաթէ բա– 

չերը Հովին : 

Գուրգէն նայեցաւ անոր աբեւախանձ 

խաղաղ գէմքին , ժպտուն ու քիչ մը յոգ-

նած աչքերուն ու ըսաւ. 

Մ ի ն ա ՞ կ ՛ ՛ , ո՞վ ըսաւ, թէ մինակ 

ե մ " . Այո, կռնակս աուեր եմ այգ խայ– 
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տարղէտ, ծանծաղամիտ բազմութեան , 

որսլէսզի չտեսնեմ ։ կ՝ըսես՝ հեռացող 

կեանքին» , կեանքը իմ ՏւերաչխարՀիս մէջ 

է , որ կ ՚ ե ռ ա յ ՛ ՛ ՚ Հոն են Հարազատներս, 

որոնց Հետ ղ յ ՚ ո յ ց ի մէջ եմ յաճախ, Հոն են 

աղուորները, սրտիս սիրածները, որոնք 

արեւոտ աչքերով այցի կոլ գան ինծի՛. 

Ե*– դԻ^տԻր 1 որ բազմութեան մէջ է , որ 

ես մինակ կը զգամ եւ ոչ թէ առանձնու-

թեան ։ 

ՎաՀ ան պա 4 մը զա րման քով դի ա եց 

իր բարեկամը. րոպէ մը մնաց լուո.՛ 

դուրս տուաւ սիկարէթին ծուխը Ո4. Հան-

դարտօրէն ըսաւ ՚ 

Պէաք է ընգունիս, խոստովանիս, 

որ առողջ Հոգիի, առողջ մտքի տէր մար-

դու խօսքեր չեն ատոնք ։ ինծի ըսիր՝ ու-

րիշներու չեմ ուզեր, որ ըսես ատանկ 

բաներ. կը խնդան վրադ, մտքիդ Հաւա-

սարակշռութիւնը կասկածի կ՛՛ենթարկեն ։ 

Անցեալին մէջ ապրիլը Հիւանդ մարդու 

գործ է . պիտի ապրիս այսօրը, ներկան, 

պիտի նոր ծրագիրնեբ Հիւսես , աչքդ 

վաղուան պիտի ուղղես եւ ոչ թէ ան– 

ցած–գտցածին, որ անյուսօրէն աշխար– 

Հէն այլեւս կտրուած մարգոց միայն վա– 
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յել է տ Տղաները ինծի կը սպասեն, ապա 

թէ ոէ՝ Կը նստէի քովիկդ ու քիչ մը խը– 

բատ կը կարդայի վրադ. եկուր Հետս, 

նարտ պիտի խաղանք, կր փոխոլիս քիչ 

մը ։ 

-- Ո՛չ է - ըսաւ կտրուկ, - քեղի 

Համար նարտ խաղալը Հաճելի է , կը 

խաղաս նարտ * ես կը մնամ Հոս, ծովուն 

դիմաց* մարդ ինչ բանէ որ Հաճոյք կը 

զգայ՝ անիկա պէտք է ընէ։ 

ՎաՀանի ձեռքը բարձրացաւ ու կա-

ցինի նմ ան ճեղքեց օդր • 

Անուղղա՛յ , - ըսաւ ^ - անուղ-

ղայ , Բայց ° ր մը, երբ ձիւնը իջնէ մա– 

զեբուդ% կը զզԼաս , շաՀ տ կը պգԼաս ։ 

Գուրգէն ժպտեցաւ է <ձՄարդուս ան-

Հատականութիւնը, Հոգեվիճակը, իր 

քալուածքէն իսկ կարելի է դատեր, ան-

ցաւ մտքէն, մինչ կը դիտէր Հեռացող 

բարեկամը, որուն Հաստ իրանը Հանդար-

տօրէն պիտի ուզէր ըսել ղուարթօրէն 

Կա յառաջանար՝ թուլօրէն կախուած 

թեւերը ետ ու առաԼ չարժելով ։ կեան-

քէն , աչխարՀէն, իր շրԼապատէն ամէն 

կերպով գոՀ ու գոՀացած տիպար մը 

գծելով է 

(Հաճախ զգացած է ր , որ ինք կը քա-

լէր մատները ափերուն մԷԼ խրած, թե– 

ւերը պրկած, մարմինը ձիգէ 

Այո, մտածեց, որ ոչ չափով ճշմար– 

տութիլն կայ ՎաՀանի խօսքերոլն մ Է 9 • 

առողԼ Հոգիի տէր մարդու ապրելակերպ 

չէ իմս. ոչ ալ առողԼ մարդու մտածում-

ներ են Հպարաօրէն գուբս տուածներս ։ 

Տարականոն մարդ մրն եմ ես եւ ատիկա 

իր արդարացուցիչ կողմերը թերեւս ու-

նենար , եթէ բացառիկ արժանիքներու 

տէր անձ մը եղած ըլյայի ։ Բայց բնու-

թիւնը այդպիսի շնորՀներով օժտած չէ 

ղիս , ստեզծագոբծելու աստուածային 

պարգեւը չնորՀած չէ ինծի, եւ կամ, ես 

եմ, որ իմաստութիւնը չունիմ զայն ի 

յայտ բերելու ու գործածելու« թերեւս, 

ենթագիտակցոլթեանս մէԼ կը զգամ, թէ 

տուածս պիտի չը լյա յ ա յն՝ ինչ որ պիտի 

ուզէի , որ ըլլար , զիս գոհացնէր, զիս 

շատ մը Հոգեկան տանջանքներէ ձերբա-

զատէր ։ Արտայայտութեան ձեւեբու ո– 

բոնում ով, կատարելութեան ձգտելով, 

արուեստի անառիկ բարձունքներու Հաս-

նելով՝ Հոգիս Հաւանաբաբ խաղաղութիւն 

պիտի գտնէրէ Բայց գիտեմ, թէ պիտի 

չկրնամ տալ ուշագրաւ, միջազգային չա-

փանիշով Հոյակապ երկ մ ր , որ խո չոր 

նպաստ մը բերէր մեր Հայ դպրութեան, 

եւ ուրեմն, չշարժեր Հրապարակ գալ ւ 

Հանեց ծոցատետրը գրպանէն ու ԳԸ" 

Բե9՝ 

«Անծայրածիր դաշտերու անդորրու-

թիւնը յիչեցնող խաղաղութիւն մր կը 

յածի ծով ու սա անսաՀման տարածու– 

թեանը վրայ« պիտի ուզէի , սակայն , որ 

անոր Լուրերուն մէԼ շարժում իյնար, 

Հոգիիս պէս յոլղոլէր , ալեկոծէր , փո-

թորկէր 1 ու ալիքները փրփրերախ նժոյգ-

ներու պէս արշաւէին դէպի ծովափ, ուր 

ես հասեր եմ : 

«Պիտի ուզէի, որ Հովերը աշխաբՀի 

չորս ծագերէն , Հողերու բնդեր քէն ու 

Լուրերը ովկիաններու խորերէն գաղտ-

նիքներ բերէին, փա յ լակնա յին ներշըն– 

չումներ ու անյայտ մնացած ճշմարտու– 

թիլններ միտքս լուսաւորէին, էութիւնս 

ալեկոծէին ու սա եղծուէր զարմանք ու 

Հիացում աոթող Հրաշալիք մը» տ 

կարդաց գրածը ու Հեգնական ժպի– 

տը լայնցաւ դէմքին վրայ է իսկոյն , 

պատռեց Էջը ու ինչպէս բազմաթիւ նը– 

ման ԷԼեր՝ ճմռթկեց, ճզմեց ափին մէԼ 

ու մինչ մօտը գրուած աղբի կողովին 

կ՚երկարէր թեւը գետինը ինկած բոկեղի 

կտոր մը նշմարեց տ Գանգազօրէն վեր– 

ցուց Ղայն % մանրեց ու. կտորները նետեց 

վարտ 

Զուրին եզերքը խմբուած թռչուննե-

րու երամէն քանի մը արթուն ու ճար-

պիկ աղաւնիներ իսկոյն վազեցին ու ի– 

րենց ժրաջան կտուցներով ժողվեցին զա-

նոնքտ էքրկար դիտեց անոնց վարդագոյն 

տոտիկներուն գծած խաչերը աւազին վը~՝ 

բայ։ 

«հյաչ, խաչ, խաչ» , կրկնեց մտովի 

ու յանկարծ թռչուն եւ խաչ բառերը 

չաղկապուեցան իրարու ու միտքը թռաւ 

ետ ւ 
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մը պէս անմիտ, թո չուն ի մը պէս ոստոս-

տուն ։ Երեկոները անհամբեր ու անհան-

դարտ հօրը ժամանման կր սպասէր 

ձեռքէն խլելու Համար ցպիկի մը վրայ 

անցած շաքարէ թռչնիկը, զոր ան ամէն 

°Բ ԿԲ ԲեՐէՐ ԷԲ "երե էի մ ան չուն տ Անոր 

բազուկները իսկոյն կր գրկէին ղինք ու 

իրենց ամբողջ տարոզութեամբ կը բարձ-

րացնէին վեր , վեր, վե՛ր ու իր զուարթ 

ք բ ք է ք ) ՚ ^ բ ո ՚ 1 բ °ԴԲ հբ. Թ ՚ դ ա բ 1 

Հօրը պատկերը աւլօտեցաւ յաքորգող 

տարիներուն, բայց իր մանկութեան այդ 

երկու քաղցրազ ո յն պահերը* մնացին 

ամբորէն կառչած իր յիչողութեան ու ա– 

նոնց կարօտովը տառապեցաւ ։ 

Գարնան աղուոր յետմիՀօբէի մը 

դրացի աղոց Հետ փողոցը խազացած ա՛-

տեն սեւցած պզտիկ խաչ մը գտաւ գետ– 

նէն եւ ուրախու թեամբ վազեց տարաւ 

տուն: Մայրիկին աչքերը տխուր էին է 

Երբ ի՚աէԸ տեսաւ զաւկին ձեռքը* « / ՛հ ա– 

լ եչի տխրեցան ու լճացան ՚ կարծես աը– 

խուր դէպքի մը գուժկան բ եղած ԸԱաբ 

ան : 

4. Հա յուն խաչը՛» , կոչեց զա յն մ եծ 

մայրիկը, որ նոյնպէս տրտում նստած 

էր մայրիկին քով։ 

Այդ դէչեբ > Հայրիկը չեկաւ տան՛ ել 

ոչ ալ յաիրդող գիշերներ ր ։ Կ՝ըսէին , թէ 

շուտով պիտի գար ու ինք կը սպասէր, 

կր սպասէ՛ր... Բայց ան այլեւս երբեք 

չեկաւ է 

Ու երբ տարիները անցան ու դէմքը 

սկսալ աղուամազով ծածկուիլ, այն ա– 

տեն միայն Հասկցաւ , թէ մեծ մայրիկը 

ինչու իր գտած սեւ փոքրիկ խաչը վՀւս– 

յուն խաչը» կոչեր է ր ։ 

Փոխադրուեր էին մեծ մայրիկին 

տունը։ Անցեալին մ է լ փառքի օրեր տե-

սած շատ Հին ու շատ խոշոր վաբձուած 

տուն մը, որ լեցուն էր վարձակալներով։ 

Երկու սենեակ ունէին իրենք. մէկը ուղ-

ղակի ծովուն վրայ, միւսը՝՝ փողոցին։ 

Երեկոները, մայրամուտին, մայրիկը կը 

տանէր զինք այգ ետեւի սենեակին պա-

տուհանին առջեւ ու դիմացի տան ձեդ-

նա յարկը ցոյց տալով կ>քՀսէր ՝ ձՆայէ՛ % 

Հոն թռչան մը կայ..» չտեսա՛ր է թռաւ՛ 

եթէ քիչ մը սպասենք նորէն կու գայ. 

ձեռքդ շարժէ , Համբոյր նետէ ու ան պի~ 

տի գայ։ Եւ ինք անթարթ ու ակնապիշ 

կը դիտէր ցոյց տրուած սլա տա Հանը, 

որուն չղարշէ վարագոյրը թեթեւօրէն կր 

շարժէր, բայց մայրիկին նկարագրած 

գոյնզգոյն փետուրներով աղուոր թռչու-

նը չէր երեւեր։ 

Գիշեր մը, անծանօթ մարդ մը ա յ– 

ցելեց իրենց ։ Բարի մարդ մը կը թուէր 

ըլլալ։ Հարցումներ ըրաւ իրեն, մազերը 

շոյեց ու գրպանէն գունաւոր թուղթի մէջ 

փաթթուած խոշոր շաքար մը Հանեց ։ ք*նք 

սակայն խոժոռած աչքերով գիտեց ան– 

ծանօթը, որովՀեաեւ մայրիկը սկսած էր 

լալ ու մեծ մաման թաշկինակը շարու-

նակ քիթին կր տանէր ։ Տարիներ ետք 

միայն պիտի Հասկնար իմաստը մատ-

նութիւն , ձերբակալութիւն , աքսոր , 

ջարդ բառերուն տ 

Այդ գիչեր մեծ մայրիկը տարաւ 

ղինք անկողին« մայրիկը Հիւանդ 1լ՝երե-

ւէր ու շարունակ կու լար տ 

- Հայրիկբ ե՞րբ պի՚"ի գայ, -

Հարցուց ինք՛ կարծես իր մանուկ Հոգին 

նախազգացած ըլՀաբ եղելութիւնը է 

- Երբ բաբի մանչ ըլլաս, սիրտ 

չՀատցնես , Հայրիկը պիտի գայ, - ըսաւ 

մեծ մաման* աչքերը իրմէ պաՀելով։ 

- Ես չար չեմ, ես չար չեմ, - գո-

չեց ինք ընդվզած , - ես կարպիսին ու 

ՄիՀրանին պէս չար չեմ. քար չեմ նե-

տեր , ապակի չեմ կոտրեր, շուները չեմ 

չարչարեր • * * 

- Հա՛, մանչս, իրաւ ես ՚ երբ քիչ 

մը մեծնաս՝ Հայրիկը այն ատեն պիտի 

գ ա յ . . . 

- Ես կհուզեմ, որ Հիմա գայ, ես 

Հայբ1՚Կս Հիմա կու . « .զեմ , հի . . . մա • • • 

կ ) ո լ . . . զ ե մ , - Հեկեկաց» 

Տարիներ եաք, երբ այլեւս չափահաս 

երիտասարդ էր ու տեղեակ իրականու– 

թե ան՝ երբ թաղեր էր մեծ մա յրը , թա– 

ղեր էր տառապած մայրը անոնց հողա-

թումբին առջեւ երդում ըրաւ Հեռանալ 
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այդ երկրէն • Հեռանալ իր մկկուկկս մի-

լիոն անմեղ ցեղակիցներուն արիւնովը 

ներկուած այգ Հողէն, ուր իրեն նման 

Հազարաւորներ որբացեր էին , Հազարա-

ւոր մայրեր այրիացեր , Հազարաւոր ան-

բուժելի վէրքեր բսւցուեր , սրտեր խոց– 

ւեր։ 

Ու ե ր բ , վերջապէս, Նոր ԱշիւաբՀը 

արտօնեց իր ստՀմանէն ներս Գուրզկնէ 

մուտքը , վերքին անգամ ԸԱալո,ք^ ան այ-

ցի գնաց իր մօր ու մեծ մօր գերեզման– 

ներուն ու երկար մնաց այնտեղ գ լխա– 

Հակ ։ 

իսկ ոՈւբ էին արղեօք Հօրը աճիւն-

ները՛ • • Ո՞ր աւադներուն , կամ ո*ր կիր-

ճին մկք։ Ու֊ յանկարծ , փայ լակնա յին 

մտածում մ^ւ մարմին առաւ եւ ուխտա-

գնացութիւն մը ծրագրեց ՚ • • 

Պառաւը առաջնորդեց զինք սան-

դուխներէն վեր՝ Հայու արիւն կրող 

մատնիչի Հասցէին անէծք տեզալով։ Հա– 

ւանաբար է տեզեակ իսկ չէր» թէ Հայոր-

դիի մը աէրիժառու գնդակը զզեանած էր 

զայն ։ 

Փլած սրտով Հետեւեցաւ ինք կնոք՛ 

եւ երբ լսեց , թէ ձերբակալութեան օրէն 

ասդին ոչ մէկ բան փոխուած էր Հօրը 

թաքստոցին մ է ք , եւ թէ պառաւէն զատ 

ոչ ոք մտած էր Հհ»5/՝ շաբթուան մը Հա-

մար վարձեց զայն։ 

Սարսուռ մը ցնցեց մարմինը, երբ 

մտաւ ներս։ 

Նեղ մաՀճակալ մ ը , սեղան մը եւ ա– 

թոռ մը» * * 

Տուզում Էն կը խեղդուկը ։ Հօրը ներ-

կայութիւնը կ՝ուզէր զգալ Հոն։ Այդ նեղ-

լիկ սենեակին մէԼ քանաց լսել բան տուած 

շշուկներ, Հօրը շըթներէն թռած Հառաչ-

ներ , կամ անէծքներ ։ Առաստաղի տախ-

տակներուն վրա յ փնտռեց Հօրը աչքերէն 

արձակուած նետեր ։ Տախտակամածին 

վրայ Հօրը ոտքերէն Հետքեր ։ Երկնցաւ 

պաՀ մը անկոգնին վրայ ու քանաց ապրիլ 

մղձաւանջը, զոր Հայրն էր ապրեր » Այգ 

մրոտած չորս պատերը ինչե՛ր կրնա յին 

պատմել իրեն, եթէ լեզու ունենային։ 

Այդպէս պառկած էր Հոն իր Հայրը, 

ակնարկը ձեղունին, մտաՀոդ ու տանջա– 

Հար* իր ընտանիքին է իր կոաորուող ցե-

ղակիցներուն, իր մտաւորական ընկեր-

ներուն, իր անստոյգ ապագային Համար։ 

Հայրը նստած էր սա միակ աթոռին վր– 

բայ, սեղանին աո.քել ու թերեւս թուղ-

թեր մրոտած յ Տատկեց , բացաւ գզրոցը՚* 

յիշատակ—թւլթիկ մը գտնելու ակնկալու– 

թեամբ ։ 

Միամտութիւն՛՛՛ ինչպէ՚ս խուզար-

կած պէտք է ըլլային խուցը՛ »• Ու Հայրը 

բարձրաճակատ ու խիզախ* քալած էր 

գուբս։ 

(ք օտեցաւ պատուՀանին : ՚ ) ՝ եդնա ծ , 

տարիներու փոշիէն փտած վարաղ ոյրը 

կիսով րաց էր այլեւս ՚ »• Տիշեց երեկոյ– 

եան այն պաՀերը, որոնք Հօրը տառա-

պանքի ժամերուն մէք ոսկի Լոզեր , խա-

ւարին մէջ ինկած արեւի ճաճանչներ ե ֊ 

ղած պէտք է ըԱային, երբ մայրիկը կը 

բերէր զինք ցոյց տալու գէմի տան ձեղ-

նայարկի այն լուսամուտը, որուն միշտ 

գոց վարագոյրը թե թել մը կը շարժէր ու 

ինք Հոն թո֊չնիկ մը տեսնելու ակնկա– 

լութեամբ թաթիկը կը շարժէր , Համբոյր 

Կը ղրկէր՛՛ 

Վերջին այցելած օրը, որոշեց գիշե-

րել Հոն։ Հաղորդուիլ Հօրը ոգիին Հետ՛ 

ի մի ձուլուիլ անոր Հետ է 

ՀՀոյեց սենեակի անշարժ իրերը ։ Հօ-

րը ձեռքերն էին դպած անոնց... Բայց 

այդ բոլորը բաւական չէին» ո ՛ չ , բաւա-

կան չէին է Ջղագրգիռ, աւելի ճիչդ՝ 

վանդակին մէք բանտարկուած վիրաւոր 

վագրի մը նման սկսաւ դաոնալ խուցին 

մ էջ ։ Ի՞նչ էր փնտռածը, ի ՞ ն չ էր ուզա-

ծ ը , ինք եւս չէր գիտեր ։ ՚Բաչեց սեղա-

նին գգրոցբ կրկին * ձեռքով չօշափեց 

տակն ու վրան։ Բան մ ը , բան մ ր , բան 

մը մնացած պէտք է ԸԱար Հօրմէն եւ ո– 

չինչ կը գտնէր է 0ոլսաՀատճ բռունցքը 

զարկաւ սեղանին ու մնաց Հոն գլխաՀակ ւ 

Երբ մութը թանձրացաւ՝ Հագուստ-

ներով երկնցաւ անկոգնին վյրայ, բայց 

Հա յուն դաժան ճակատագիրը մեղունե-

րու փեթակի մը վեբածուած՝ մտեր էր 

գանկին մ է ջ : Մատներովը սեղմեց ճա– 
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կատր. քաեաց միտքը պարպել ընկճող, 

ծառացող մտածումներէն, ցասման կայ– 

ծերէն ու վերակենդանացնել Հայրբ ՚ ՛ * 

Հոն, իր մօտ բերեչ Հայրը • աճիւնները 

ա յլեւս մոխիրի վերած ուած Հայրը - • » 

Ջ եռքը Հանդարտօրէն ու շոյանքի մը 

նման ան ցուց պատին վրայէն ու յան-

կարծ զգաց անՀարթութիւն մը ու կար-

ծես շունշր կարեցաւ % 

իյաչ մրն էր։ Հաւանաբար ղմելիի մը 

ծայրովը փորուած խաշ մը, մատներուն 

զղայնութեանր տակ ի յայտ եկած խաէ 

մը, որ ցերեկուան լոյսով վրիպած էր 

աչքեր էն: 

Ո՞վ էր գծեր զայն այգ պատին վը– 

բ ա յ . . . 

Գարեր շարունակ անոր պաՀպանմ ան 

Համար մարտնչեր ու արիւն էր թափեր 

իր ժողովուրդը, որուն ճակատագիրը 

Գողպոթան էր եղեր : Որո՛՜ւն ձեռքն էր 

փորեր զա յն եւ ինչ բանի Համար • աղօ– 

թելո՞ւ, փրկութի՞ւն Հայցելու, Հա-

ւա՞տքը զօրացնելու, թէ չարչարանք 

խորՀրգանշելու : 

Տիշեց Հօրը անյայտացած *>րր իր գԲ~՜ 

տած փոքրէկ է"աէԲ» *ԼՈԲ մեծ մայրը 

ՀՀայուն խաչբ» կոչեր էր եւ կապակցու-

թիւն մը կարծեց տեսնել երկուքին մի– 

լեւ.. 

Զէբ կրնար Հաւատալ սա կա յն , թէ 

իր գաղափարապաչտ Հօր գործն էր այդ։ 

ՊաՀ մը կարծես նսեմացաւ անոր պատ-

կերը աչքերուն առ^եւ : Ոչ թէ ի ՚ ա չ ^Ը֊ է 

այլ դաշոյն մը պէտք է քանդակէր Հայրը 

Հոն : 

Հայուն վերածնած Հայրենիքը սու-

րով կերտուեցաւ ել ոչ թէ խաչովքչ , 

շշնջաց դաոնօրէն ։ 

Մատները սաՀեցան *ԼաՐ \ աւելէ 

վար , շօշափելով պատը ։ 

(Հանկարծ ցատկեց ան կողն էն ՚ խար-

խափելով մօտեցաւ սեղանին, վառեց ճը– 

բագը ու բերաւ բռնեց պատին առջեւ» 

Զգաց արելի մը ծագիլը Հոգիին մէ^ 

Րրմութիւն մը երակներուն մ է շ . Հօրը 

պատկերը սրտին մ է ջ ։ ՛Ծունկի եկաւ ան– 

կողնին վրայ 
Ոձ՜ ԼԲթները սեղմեց պա-

տին՛ 4«ե՝ ուր խաշին տակ, զմելիին շեղ– 

բբ «ՎՐԷԺ* էր գրեր » 

Հօրը պատղամն Էր այգ իր որղուն ։ 

Հօրը պատգամն Էր այգ բոլոր Հայորդի– 

ներուն ։ 

Լուսաբացին Հեռացաւ խուցէն վար-

ձէս ար ուած , լիացած ու Հոգիին մէջ կար-

ծես յաղթանակ մ ր՝ մա Հո լան վրայ։ 

* 
* * 

Ծովը սկսեր էր ալեկոծիլ ու լուալ 

խարակներուն կ՛՛ղերը » փրփրոտ պզտիկ 

ալիքներ կու դային Համ բուրել անոնց 

լանջերը ։ 

Նովը, ծո՛վը, ծ ո ՛ վ ը . ֊ * 

իր մանկութիւնն ու պատանութիւնը 

անցեր էին ծովուն դիմաց։ &աճախ, իր 

մեղմ շառաչով օրօր էր երգեր, իսկ փո-

թորկոտ գիշերներ՝ իր մ ո լեղն ած գոռո-

ցով սարսափ էր ազդեր ։ ՛Համին կ՚ոռ-

նար , պատուՀանները կր դղրդային, 

անձըեւը կ՝ի9նէր յորդ ու խաւարին մէջ՝ 

բլրացած, լեռնացած ալիքները իրեն կը 

թուէին Հսկայ փիղեր, որոնք պիտի գա-

յին իրենց կռնակն առնել զինք տանելու 

մեծ մայրիկին տուեը։ 

Ա՚եծ մայրը կը խաչակնքէր ։ Արագ– 

արագ կր խաչակնքէր ու՝ ՀՈղորմա՛ծ 

Աստուածս, ծովերուն Վրա յ եղողները 

պաՀԷ պաՀպանէֆ ( կը մրմնջէր մ տա Հոգ 

ու կծկուած դէմ քով ։ 

Տոյն ու Հայ ձկնորսներուն "էր^լէ 

եաեսճ էր մեծ մայրըւ Անոնք կ՛՚ելլէին 

իրենց նաւակներէն ու կր մտնէին Նով 

ու ձուկ բուրող գետնա յարկի ընդարձակ 

խոՀանոցբ։ Տախտակէ երկար սեղանի մը 

շուրջ նստած՝ ե ա ե ս ւ յ ի ն պատրաստած 

ախորժա Համ Համադամները կր ճաշա-

կէին մեծ ախորժակով ու կրկին կ՚ուղ– 

ղրլէին ծովուն բացերը։ Երբեմն կը պա– 

տահէր, որ բախտը լայնօրէն ժպտէր, 

ծովը բացառապէս բարի ըլլար ու իրենց 

նաւերը լեցուն։ Այն ատեն, եաեա^ն Հա– 

ւանութեամբ՝ օղիին շիշը կը բազմէր 

սեղանին վրա յ ու խոՀանոցը խրախճան-

քէ *1այրէ մը կը վերածուէր տ 

Եթէ միայն արտօնուած ԸԱար իրեն 

Հոն մտնել ի՜նչ պատմութիլններ պիտի 



ք՝ Ա Գ Ի % 2 3 

լսէր , ք՛*՛ է տիպեր պիտի տեսնէր . ծո– 

վուն մութ գաղտնիքներուն ինք եւո պի– 

աի տիրանար, անոնց փորձառու թիւննե– 

րուն է աբկածախնդրութիւններուն պիտի 

ծանօթանար ւ 

Մեծ մայրը կու դար վեր՝ կնճիռ-

ներով ակօսուած դէմքը գոհունակ Ժպի-

տով մը պայծառացած ։ Պատուհանին 

աոքեւ օրն ի րուն ասեղնագործող եւ Օրէ 

օր տժզունոզ աղջկանը ուղղելով խօսքը 

կ՛՚ըսէր • 

- Ար աքսի , Հերիք է , աչքերդ կար-

մրրեր են նորէն , ձղէ ձեռքին գ , քիչիկ մը 

հանգ չէ ՚ տգաքը - կ՝ ակնարկէր ձկնորս-

ներուն քանի մը շարթուան ծախքեր– 

նուս բաւե լու չափ գրամ ձգեցին գացին : 

ԵրբեմնԽալ անոնց հոգերն ալ իր ու-

սեր ո ւն առած , մտահոգուած , կր խօ-

սէր , կը պատմէր « 

- . Վախնամ Ա՝աթիկր ատ հոռոմ աղ– 

Լրկան հետ պիտի կարգուի • » • Այսօր մէկ 

կողմ քաշեցի , խրատեցի, ամա աչքեր էն 

պէլչի է քի օգուտ չունի՛ գործը գործ էն 

անցած է յ 

Եւ– կամ1 

Եորկիին կը նայիմէ սիրտս կտոր-

կտոր կ ՛ ՚ ը լ լ ա յ ՛ . • \քովը, կտրիճ տղան 

կուլ տալէն ի վեր՝ ատ արսլանի պէս 

մ արդուն շուքը մնաց մ էնակ Հ 

>– Հապա կտրիճ փեսա՞դ , կը յա-

րէր մայրր , գլուխր նրբահիւս ձեռագոր-

ծին վբայէն վերցնելով ու վշտահար 

մութ աչքերր մեղադրական երանգներով 

պղտոր , փեսադ ու փեսայիդ պէս միւս 

Հազար Հազարնե՞ րը • ՚ • անոնց խօսքը չես 

ըներ • • • անոնց վրայ չե՛ս մտածեր՛ • » 

Ա՚եծ մօրը գէմքը կը մթագնէր, կըն– 

ճիռներուն մէչէն փոթորիկ մը կ՚անց-

նէր ) գողդոԼ շրթներով ու գլուխը շար-

ժելով կ ՚ ը ս է ր . 

- Ատ մախսումիս առաջքը գոն է ա– 

տանկ բաներ մ ՚ ը ս ե ր , Արա քսի ՚ էրէսդ 

կը նայիմ ճիկէրս կը վառի « օր կա՞յ 

քի չի մտմտամ, ժամ կա՞յ քի չուներուն 

գլխուն անէծք չկարդւսմ ՚ » • Համբերենք 

պիտի, օր մը չէ օր մը Հարկաւ լուր մը 

կ՚աոնենք • - « Ո՞վ գիտէ ուր տարին 

•ինտո՞ր խապար զրկէ Եմ Հաւատքս 

մենծ է , Աստուած աղօթքներս կր րւէ է 

սա աշխարՀքը մ է յ մը խաղաղի օր մըն 

ալ օխճ աոողԼ դ ուռերն էս կը զարնէ... 

Հ ս ՚ յ ր է Կ" & ա կորին Հ այրի կին 

Հետ գայ պիտի, - 1լ րււէր ինք, մինչ 

մայրը աչքերը կը սրբէր , ինծի ալ, 

Տակոբին ալ, Աեդային ալ, շաքարէ 

թռչուն պիտի բերէ • » « 

(քակորը իրեն տարեկից է ր , Ի"Կ 

քոյրըք Աեգան՝ Հայրը երբեք տեսած 

չէր՛ Ալելի ճիշդ՝ Հա/բը աղջնակին ծը– 

նունգէն առաք ընտանեկան յարկէն պոկ– 

լած էր » • • 

Ոսկի խոպոպներով պուպրիկ մըն էր 

Ա եգան է Տակոբին Հետ կը բոնէին անոր 

թաթիկներէն ու կր քալեցնէին : Երբեմն 

ալ շալակնին կ առնէին ու ան կը քրքչար է 

կը պատաՀէր ալ, որ իրենց խաղը խան-

գարէր , սրտնեղութիւն պատճտռէր ու 

յանդիմանուէր : 

Ու ° ր ե ր ը կ՚անցնէին, ամիսները 

կ՚անցնէին , տարիները 1լ անցնէին։ Այ է՜ 

եւս գիտէին , թէ Հայրիկը երբեք պիտի 

չգար՛ նոյնպէս գ Տա կորի կին Հայրիկը է 

Մայրը միշտ պատուՀանին առքեւ 

կ ՝աս եդնա գործէ ր ու աաեն—աաեն կը Հա-

զար ; Մ եծ մ ա յրը մ տաՀոգ դէմքով կը 

դիտէր աղջիկը–. 

Ար աքս ի, - կ ըսէր, - ա՛լ Հե-

րիք է ) ՎաՐ դէր ձեռքինգ, աղուոր աչ– 

ւըներուդ մեղքցիր» քիչ մը դուրս ելիր, 

պտըտէ, օդ առ $ փառք Աստուծոյ, տուն ի 

քիրա չուն ինք, աղոց ձգածը ըսես՝ է ՛ ֊ է՜՜ 

լիովը կը բաւէ ուտե լիքն ուս % 

- Հապա* վրա յ գլուխնիս, Հապա՛՛ 

զաւկիս ուսմունքը , անոնք ո վ պիտի Հո-

գայ , աղքատախնա՞մը « « . 

Ենք կը փախէր դուրս է Սիրտը խոց– 

ւած, կը վազէր վար հ Տակոբիկենց սեն-

եակը է 

Անոր մայրն ալ՝ թուխ ու գիրուկ 

կին մ ը , օրն ի բուն կար կը կար էր : Ո ր– 

քա՛ն պիտի ոլզէր, որ իր մայրիկն ալ 

անոր պէս խօսուն րլլար է Երբեմն խըն– 

դար ւ կատակէ ր, քաղցր խօսքեր ուղղէր 

իրեն ու մեծ մամային է 



Այգ մատաղ տարիքին Գուրղէն ճանչ– 

ցաւ Հոգեկան տառապանքը, Բայց ^Բ" 

բեք՝ ձանձրոյթ կոչուածը՛. Կը մտնէր 

սենեակէ սենեակ , կ՝այցելէր միւս վար-

ձակալներուն : 

Տակորիկէն ետք, ամէնէն շատ կը 

սիր էր Պրն. Ա եզրակը: իր մանկութեան 

տարիներուն վայելեց անոնց գուրգու-

րանքը՛ իր պատանութեան՝ կարելի է ը– 

սեի որ անոնք՝ այր ու կին՝ սատարեցին 

իր մտքի մշակման ։ 

Տամ աո րնթերցող էր Պրն• Աեգրակ. 

քաջածանօթ՝ Հայոց պատմութեան , ե– 

կեղեցական պատմութեան ու ծիսակա– 

տարու թեանց : Ծ եղմ ՈԼ քաղցր ձայնով 

կ՝երգէր \երսէս ՀթնովւՀալիի շարական-

ներէն , կոմիտասեան մեղեդիներէն ու 

այգ բոլորին մասին արտայայտուած պա– 

Հուն կը կերպարանափոխուէր • յորգող 

Հիացումէն ու յափչտակութենէն գէմքը 

կր չու սաւորուէր : 

- իՈնչ կ՚րսես , Վեր դի՛ն , քաՀանայ 

ձեռնադրուի՞մ, - կը Հարցնէր կնոՀը 

կէս—լուրջ, կէս—կատակ , բայց ակներեւ 

վերացումով, գիտեմ, չես ուզեր, -

եւ իրեն դաոնալով իսկոյն կ% աւելցնէր , 

- մել Ր աԴԴԲ ի՛նչ անձեր ւնի, ադա ս . 

ի՜նչ գանձեր »• • մինակ բա՛խտ չէ ունե-

ցեր, բա՛խտէ Հայրդ քեղի ինչե՛ր պիտի 

պատմէր, եթէ ողՀ ԲԱար • • • Երբ քիչ մը 

մեծնաս պիտի կարդամ քեղի մեր Հան-

ճարեղ Նարեկացի էն , մեր ան մաՀ բա-

նաստեղծներուն գործերէնէ 

- Աեգրա՛կ, ԳոլրգԷնին ինչո" Լ չես 

ըսեր, որ ՎաՀան Գողթնացիի քրոՀ ք ր . 

ր ած շարականն ալ կ՝երգուի մեր եկեղե-

ցիներուն մ է ջ , - կը յարէր կինը Հպար– 

աօրէն ։ 

Տարիներ ետք, Տակոբիկենք փո-

խադրուեցան ։ Ա օրը գործը ընդարձակ-

ւած է ր , յաճախորդները բազմացած ։ Ա— 

նոնց սենեակը վարձեց պզտիկ կազմով 

գաւառացի կօշկակար մը, որ տարագ-

րութեան օրերուն՝ իր աբՀեստին շնոր– 

Հիւ ոդՀ էր մնացեր ւ 

Պրն. Սե դրա կին չափ, թերեւս քիչ 

մըն ալ աւելի, անոր եւս կապուեցալ< 

Այդ բարի մարդուկը օժտուած էր 

պատմելու բացառիկ շնորՀով։ Ան իր 

անպաճոյճ բառերով՝ վերակերտեց Գուր֊ 

գէնին բոլորովին անծանօթ, Հեքիա-

թային ու առինքնող աշխարՀ մը, որ իր 

նաՀաաակուած Հօր ծննդավայրն էր ե– 

զած ։ ք)ւ այդ աշխարՀը դարձաւ ա՛յնքան 

իրական, ա՛յնքան կենդանի ՈԼ բաբա՛» 

խուն, որքան իր շրջապատը * 

- Գ՚ոլրգէն , ձագօ ( » կ՚ըսէր եր բե-

մբն, իր պզտիկ , պճլտուն ու բարի աչքերը 

իրեն ուղղելով, - մ ե ր Հողեր, օր մի չէ 

օր մի նոր էն կ՝ եղծէին մերը ու դուն Էտ 

բոլորը քո աչքերով կը տեսնես է - ու 

յանկարծ կ՛՚ամպոտէր գէմքը» իր յափըշ~ 

տ ակութենէն ս թափած կը գիտակցէր , 

թէ աւերուած, աւերակուած երկիր մըն 

էր այլեւս այդքան կենդանի գոյներով իր 

նկարածը ւ ՛քանդուած էին Հայ օճախնե-

րը . ո ՛ չ արտ կար այլեւս , ո ՛ չ արօտ, ո ՛ չ 

Հովիւ, ո ՛ չ Հօտ ւ 

- իմ պ օ յ Պրն» Աեդրակի պ օ յ ^ ծ կէսն 

ի, - կ՝ըսէր երբեմն, Հասակէն աւելի 

իր խելքին ակնարկելով ։ քՒէել, իրապէս, 

Պրն՛ Աեդրակի ուղիղ ու արտակարդօրէն 

բարձր Հասակը ^ ի չ ի ՚ է բ ԲոԼո Բ է^* *ԼՐա7 5 

- Տղա՛ս, - ըսած էր ան օր մը, 

երբ այգ մասին ակնարկութիւն կ՚ըլլար, 

- • դուն լսաոծ ես Պարոյր Հայկազնի մա-

սին • • • Ութ ոտք է եղած անոր Հասակը ։ 

Իր ժամանակի ամէնէն բարձրաՀասակ 

մարգը կը նկատուի եղեր՛. Հռոմ ու Ա— 

թէնք քաղաքներոլն մէջ իրեն ի պատիւ 

արձաններ են կանգներ՝ իր պերճախօ-

սութեան , ճարտասանութեան Համար, 

ա՛յնքան նշանաւոր Հռետոր է եղած։ 

Ու օրերը կը յաջորդէին իրարու * 

Նմանօրինակ օրերու շարանով ամիսները 

կը թաւալէին յ Երբ պսակէր՝ աոա^ուան 

պէս քունր իսկոյն չէր տաներ է Կը մտա– 

ե՜Էր շատ մը բաներու մասին տ Գասերուն, 

վարձակալներէն , ընկերներէն լսածնե– 

բուն ու ծովի խուլ մրմունք ր ղինք երա– 

զանքի կը մղէր է 

Կը մեծնար այլեւս։ Վերի շրթունքը 

սկսեր Էր մբոտիլ։ Կ՚ամչնար մտնելու 

սենեակը այրիացած երկու քոյրերուն, 

որոնք տարիներ շարունակ քաղցրաւենի-

ներով անուչցուցեբ Էին իր քիմքը է Փոքր 
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տարիքին , Համարձակօրէն ու անամօթա-

բար կ երթար անոնց մօտ բուն իսկ այգ 

նպատակով յ Այժմ , երբ սլատաՀէր , որ 

տեււն էին զինք բակին մ ԷԼ ու ներս կան– 

չէին կր խօսէր լուրԼ նիւ թերու մասին 

ու Լորձունքը կուչ տա էով, քաղաքավա– 

բօրէն կր մերժէր Հրամցուածըտ 

Անոնց սենեակին մէԼ է ր , որ օր մր 

աչքերը չկրցաւ Հեռացնել պատէն կախ– 

լ ահ՜ նկարէ մը, որ միշտ Հոն էր եղած 

եւ ինք գրեթէ չէր նկատած: 

խաղիկներու փունԼ մը ղրկած աղԼր– 

կան մը գիմ ան կարն էր։ թալանա բա ր , 

իտալացի նկարի չի մը մէկ գործին վե-

րարտադրութիւնը 

Մադնիսացած՝ գիտեց այգ նուրբ ու 

քնքուչ գէմֆը, անոր մազերուն վէտվէ– 

տուն սաՀանքը, ժպիտին անմեղ քացբու-

թի ւնր ։ Բայց աչքե՛րը, այգ կախարդող 

աչքերն էին, որ բան մը կ՚ըսէին իրեն, 

տարտամօրէն բան մր կը յիշեցնէին ի– 

րեն ու իր տ յնքա՚ն սիրած անուշեղէննե-

րէն շատ աւելի քաղցր բան մը կը ծո-

րէին իր Հոգիէն ներս։ 

Գուբդ է՛ն, - ըսաւ քոյրերէն մէ– 

՚ վար թափած ճերմակ մազերը ամ-

փոփելով ծոծրակին վյւայ % - ատ պատ– 

կերը Տակորիկին քրոքր՝ Աեդային չիո 

նմ անիր • • • 

- Հա՛ , աչքերը ճիշդ ու ճիշդ Աե-

դային աչքերն են, - Հաստատեց միւս 

քոյրը, - մայրը ժամանակին շատ նայե-

ցաւ անոր • 

Այդ օրէն ետք, ամէն անգամ, որ 

մտնէր Հնութիւն բուրող ու անցեալի ի– 

բենց փարթամ կեանքին յիչատակներո– 

վը ապրող քո յրերուն սենեակը առա Լին 

աոիթով ակնարկը կը յաոէր պատի նկա-

րին ու անոր թովիչ աչքերէն յուղումի 

"՛լիք մը կ՚իյնար Հոգիին մ ԷԼ , բան մը կը 

խայտար էու թեանը մէԼ՛. «Երբ Աեգան 

մեծնայ՝ ճիշգ այս պատկերին նման պի-

տի րլլայ» , կ՚անցնէր մ աքէն։ 

Եւ իրապէս, ամէն անգամ, որ 8ա– 

կոբենց Հանդիպէր՝ Աեգան աւելի գեղեց-

կացած կը գտնէր։ 

Երկրորդական վարժարան կը յաճա-

խէր այլեւս % Մեծ մայրը շատ էր ծերա-

ցեր ։ Ձ՛կնորսները գաւաթ մը պաղ Լուր 

եւ կամ սուրճ մը առնելու Համար միայն 

կը Հանդիպէին ն\օհ՝Ա^յին ու ազուոր 

թարմ ձուկեր կը ձգէին սեղանին վրայ: 

Առողջութիւնը քայքայուած մայրը 

միչտ կ՛ասեղնագործէր է Ինք եւս արձա-

կուրդներուն կ՝աշխատէր եւ կը չարու– 

նակէր ուսումը ։ Մօրը գլխաւոր բաղ-

ձանքն էր այդ , այլապէս խղճին դէմ պի–՛ 

տի ըլլար ատիկա ընել ։ 

* 
* • 

ՀԱա միապաղաղ կապոյտին առ Լել 

կեանքի ու մաՀուան առեղծոլա՞ծը կը 

Լան աս լուծելի , ըսեր էր *ԼաՀաէւ • • • 

Ամէն անգամ, որ մտածեր էր կեան-

քի ու մաՀոլան մասին՝ իր ցեղին արիւ-

նոտ ճակատագրի ԷԼերն էին բացոլեբ 

իր առԼեւ տ \աՀսւտակուած Հայրերու, 

այրիացած մայրերու, անՀայր մեծցած 

զաւակներու ու որբացած մանուկներու 

կարաւանն էր տեսեր անոնց մէԼ, եւ 

ուրուականները՝ մէկուկէս միլիոն ան-

մեղ զոՀեբու։ Եր ժողովուրդին վիճակ– 

լած Ի՚աչը կարծես ծանրացեր էր իր 

ուսին ՚ արդարութեան կանչերը խլա ցու-

ցեր էին զինք * ու քալեր էր կեանքի 

ճամբէն Հօրը պատգամը արիւնին մէԼ։ 

Աա Հիւրընկալ, Հարուստ երկբի ծո-

վափին նստած՝ սեւ օրերու յաճախան– 

քէն սիրտը խռով՝ պաՀ մը գիտեց չուր– 

ն ՝ ՛ ֊ 

Հոգեկան ոչ մէկ կապ գոյութիւն 

ունէր եւ կրնար ունենալ իր եւ այդ ամ-

բոխին միԼեւ։ խամաճիկներու անՀամ 

բեմագբութեան նման բան մը։ Մտածու-

մէ ու զգացումէ պար պո լած խուժան մը 

կարծես , որուն միակ նպատակակէտը, 

կեանքը արժեւորելոլ միակ ձգտումը, 

ժամանցն էր ու կերուխումը ։ 

Բնական բան մը չ է ՞ ր միթէ ատիկա 

արձակուրդի օրերուն Համար : Եթէ մի– 

այն յաԼոզէր Հոգիէն պոկել Հոն կու-

տակուած դառնութիւնը, թեթեւնալ ու 

խաոնուիլ սա ալեկոծ բազմութեան ել 

«օրը օր ընել* , ինչպէս ՎաՀանն էր թե-

լադրեր ։ 

Բայց անցեալը կը պաՀ էր զինք ափին 
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մէջ ու անկէ ճողոպրելու. փիղերը ապսւր-

գի՛ն կ՝անցնէին : 

ք)ւ կրկին կ՛՚երթար ետ • . • 

Ախ Պրն՛ ԳոլրղԷնս , Կ՜՜ր՛՛էր եր-

բեմն տանտիրուհին , գլուխն ու. մէկ ոտ– 

քր սենեակէն ներս գնելով , - > փէք մինակ 

մնացիր ՚ ԼքիՀրանիկ աղան աս Հալին ին-

կած լՐԱար նէ՝ պիտի տեսնայիր քի 

ի՛նչ չէն մարգ է ր . . . Զեոք մը երկուք 

թուղթ կր խաղայիր Հետր , թաւ լու կը 

խաղայիր , սիր ար չէր նեղոլեր ։ 

Աաքրն ա մեծ մայրր թաղած էր 

արղէն՛ աոեւ արականի մը քով Հաշուա-

պաՀ էր ու այգ աան մ ԷՀ էն սենեակ մը 

ւ վ ա ր ձ ա ծ : 

\քա լ– ծալ կախուած ճերմակ միսե– 

բով կլորիկ ԿԻ^1 մրն էր տանտիրուՀին ։ 

Լեղոլն ծանրացած Հիլանգ ամոլսինր՝ 

մ ի բագմոցին անկիս նբ ւ 

Տիկի՛ն թագուՀի, գաք անՀոգ 

եղէք, - կր պատասխանէր ինք1 աո անց 

ղայն ներս Հրաւիրելու՛ սենեակէն ներս 

անոր մուաքր առանց քաջալերելու , - ես 

մի*ա ղբաղած եմ ՚ նամակներ ունի մ գը~ 

Ր^Ժք ՚ դէՐՔ^Ր ո լ Թ^րք^՚ր ունիմ կար– 

գալիք ւ 

- Հա՛ ադաս , Հա՛, գիտեմ ամա 

կ՝րսէր մայրական գորովով,– սիրտս գ է չ 

Կ ՐԼԼայ երբոր քեղի ատանկ մինակգ կը 

տեսնամ ՚ . ՚ 

Երկու շաբաթ Հաղիլ էր անցած՝ ե– 

րեկոյ մ ը , տուն Հասնելուն դեռատի աղ-

ջիկ մը բացաւ գուռը։ Վարդաթոյր այ-

տերով, խո չոր , զուարթ աչքերով, ճա-

ռագայթող ժպիտով գեղադէմ աղջիկ 

մը՛. 

֊ Գուք Պրն. Գուրգէնն էք չէ* , -

ըսաւ Համարձակօրէն, իմ անունս 

Աստղիկ է . . . քանի մը չաբաթ Հոս, մօ-

րաքրոջս պիտի մնամ... 

Խօսած պա Հուն գլուխը աջ ու ձախ 

կր շարժէր, ժպիտը Հիացական երանգ-

ներ կ՚առնէր հ 

— Մօրաքոյրգ շատ բարի կին է 

ըսաւ րոպէ մը շփոթած, - ուրախ ե մ , 

որ ժամանակ մը իր մօտ կը մնաս. վըս– 

տաՀ եմ բարերար ազգեցութիւն կ՚ունե-

նայ ատիկա իր ,վրայ։ 

Ու քալեց մտաւ սենեակը: Նետեց 

պայուսակը ձեռքէն, քարացած պաՀ մը 

կեցաւ պաաուՀանին առջեւ՝ իր կոպտու-

թեան Համար ինքղինք կշտամբելով, եւ 

ի վերջոյ ինկաւ անկիէնի թիկնաթոռին 

մ է ջ ՛ . 

Այգ աղջիկը ինշոոլ էր տակնուվրա յ 

բրեր զինք : Տակաւին պիտի խօսէր ան յ 

բայց ինք շոր կերպով կտրեր էր խօս– 

քր՛. ԳժզոՀ էր թէեւ, բայց այդպէս ալ 

պէաք է ընէր Տ ՚Բաջալերելու շէր ։ 

Օ՚ոլրսէն լ՛՛եց կոյր Վար գանին գա– 

ւ ազանին ձա յնը : 

Ամէն երեկոյ, գրեթէ նոյն ժամուն 

կ անցնէր ան ու քարերուն վրայ իր ցու-

պը կարծես որոշ եղանակ մը կր յօրի-

նէր ՚. Երբեմն, մսրուկներ կր բռնէին 

անոր ձեռքէն ու 1լ առաջնորդէին զայն ու 

անոր շրթներէն օրհնութիւն կը ծորէր ։ 

Հ եռուն , մայրամուտի շողերուն մ է ջ , 

Հռչակաւոր Պալեաններու - կարապե-

տի - կառուցած մղկիթը՝ իր գիծերու 

գեղատեսիլ պարզութեամբ1 վեՀաշուք էր 

միանգամայն ։ 

Եւ երեւակայել, որ իրենց Համ ար 

մշակոյթ կերտող, ճար տարա պետական 

կոթողներ է պալատներ, աղօթատեղիներ 

կառուցող, երկիրր ծաղկեցնող, ստեղ-

ծագործ ու շինարար Հայ ցեղն է ր , որ 

ջանա ցին բնակվել ։ 

Պզտիկ ամպի մը նման պզտիկ չ ո ՚ ֊ ք 

մը անցաւ պատուՀանին առջեւէն է Ջրղ– 

ջիկ մրն է ր , որան անցքը այգպէս մ ր– 

թընշաղին՝ անախորժ զգացումով մը կը 

Համակէր զինք ՚, 

Յանկարծ դուռը մաանաՀարուեցալ 

ու Աստղիկ քարի՚զէ էամԲ(Լ ձեոքին՝ 

մտաւ ներս ։ Այն ատեն նկատեց , որ լամ-

բը, որ ամէն երեկոյ ինք կը վառէր* 

սեղանին վրայ չ է ր , այլ աղջկան ձեռքը։ 

֊ Պրն՛ Գուրգէն, մութին մէջ մնա-

ցիք՛ • ՚ մօրաքոյրս քարիւղը լեցնելու տա-

րեր ու մոռցեր է . . . Ասկէ ետք ես կ ՚ ը -

նեմ աս բաները, ինչի որ պէտք ունե-

նաս՝ կանչէ ինծի , մի՛ քաշուիր « • • 

ձԱրդէն իսկ յոգնակին եզակիի փոխ– 

ւեցալ, անցաւ Գոլրգէնի մ աքէն, ես 
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ի^նչ ձեւով պէտք է խօսիմ արդեօք այս 

ա ղԼկանյչ ՚ 

- Հ/նորՀակա լ եմ, ըսաւ, մ տեր– 

մի/լ շեշտ մը տալով ձայնին ւ 

թարմ ո ւ Հաճելի երեւոյթ մըն էր 

վերջապէս ազԼ/՚կը իր սենեակին մենու-

թեանը մ ԷԼ–, Ակնարկը սաՀեցաւ անոր 

"(1'1'Կ Ու՜ հԼոՐ զիծերուն վրայէն , ապա 

բարձրացաւ աշքերուն 4 որոնք իր դէմքին 

էին յառեր։ 

ԱԼղային ա Հքե ր ր մանիշակի թոյրեր 

ունին, իմացականոլթիւն ու երազ ու– 

նին , զգլխող Հրտպոյր ուհին, մտածեց 

ու բրած բաղդատութեան Համար զար-

մացաւ ; 

Մօրաքոյրս կ՛ուզէ, որ աս գիշեր 

մէկաեղ ճ ա շ ե ն ք ը ս ա ւ ազԼիկը ձեռքը 

մւսզերուն վրայէն անցընելով : 

- ՜է^ասՊ շնորհակալ եմ՚ մօրաքրոԼդ 

կ՛ըսես , որ ես արդէն ընթրեր եմ ։ 

Ան գիտցաւ, որ դուն ատանկ 

պիտի ըսես« բայց չՀաւատաս ըսաւ, թե-

լէն բռնէ ու Հետդ Հոս բեր ըսաւ տ 

Տեսայ, առանց պատասխանի սպա-

սելու՝ սենեակին շրԼանը ըրաւ , կարծես 

առանձին եղած ըԱ*"ր Հոն ու դարակի մը 

առԼեւ կանգ առաւ ւ 

- Աս դիրքերը, •— Հս՚րցս՚-ց գրեթէ 

ապշաՀար , - աս դիրքերը Ք ո ՞ լ Կ գ են. • « 

-- Այս » պատասխանեց , ին– 

Լո՛ւ֊ զարմացար՛»» 

- Աս Լափ գի ի՜րք ՚ • • կարդացա՛՛ծ ես 

ասոնք••« 

- Այո , մեծ մասամբ ւ 

- /Հս մէԼտեզինները ֆրանււերէն 

են , քանի մը Հատը ի՞նչ լեզու են ՚ ՚ • 

- Ասոնք ալ ան գլեր էն են ւ 

- ^ Հասկնալս աս բոլորր՛»» 

Գլուխը Հաստատական շարժեց , ո ւ ՛ 

- Թէեւ ոչ Հայերէնի չափ լաւ, -

ըսաւ ժպտելով է 

Աստղիկին դէմքը լրԼացաւ , մռայլե-

^աւ, իսկոյն կռնակը դարձուց անոնց ու 

մտածկոտ մօտեցաւ պատուՀանին : 

Գիրքերը երեւի ոչինչ կ՚ըսեն իրեն , 

աւելի ճիշդը կարծես վախ կը պա աճա-

ռեն յ կ՝ ան Հանգստացնեն զինք , խորՀե– 

ցաւ Գուրդէն : ԱզԼէկը տարրեր Հետա– 

քըրքրս՛ թիւններ ունի , տարբեր պա-

Հան Լներ ՚. 

Փիչ ետք, Հոգիին անդորրութիւնը 

վերագտած, գիրքերուն առթած խոովքը 

մոռցած , վար ա գո յրր թե թեւ մը մէկ 

կողմ Հրելով մեղմ ձա յնով րսաւ» 

Աս սենեակին տեսարանը շա՛տ կը 

սիրեմ... Պէյլէրպէյի ճերմակ ազուոր 

պա լա տ ր խոշոր թիթեռնիկի մը պէս թա-

ռեր է Հոն , դիմացը , ծովէն անգին . • • 

Ասւ, վերի լեռները Ջամլըճայի լեոներն 

են , գացա՞ծ ես Հոն ՚ » • 

ԱզԼկան արտայայտութեան մ ԷԼ Հա-

ղիւ նկատե լի երազանքի Լոզեր ինկեր 

էին . յանկարծ , փայլեցան աշքերը ու 

մանկունակ Հրճուանքով դարձաւ իրեն 

ու գոչեց» 

Եթէ օր մը մեզի գալու ըլլաս* 

կ՚երթանք մէկտեղ, Լլ ԸԱա<*Ր 1 »«• գէւս1 

^(Լ ըրած Ր ( / ա / ո լ – Ո ( – բանգէտի գոՀունա-

կութեամբ իսկոյն աւելցուց , Պետրոս 

Գուրեանին գերեզմանն ալ Ակիւտար է , 

Հո՛ն ալ կը տանիմ քեզ՛՛՛ Գպրոցր սոր– 

ված էինք անոր ոտանաւորը, միտքս չէ 

մնացեր... 

Զուարճալի է այս աղԼիկը, խորՀե– 

ցաւ Գուրդէն» լեր ան մը լանԼին ծաղկած 

վայրի ազուոր ծաղիկի մը կը նմանի , 

Աեգան* մշակուած պարտէզի մը մ ԷԼ 

բուրումնաւէտ սքանչելի վարգի մը է 

Ընթրիքը ունեցաւ շատ Հաճելի պա– 

Հեր, շնորՀիւ այդ տաքուկ Հոգիով պարզ 

ու անկեղծ աղԼկան ։ 

Տիկին թագուհիին լեզուները բաց– 

ւած էին ՚ 

- Աստղիկս ուսմունքը առաւ, դըպ– 

բոցը լրացուց , ձեռագործի մէԼ է՛ն բարձր 

նիշը իրեն տուին , Պրն ՚ Գուրգէնս : Մօրը 

փէշին փակած տանտիկին աղԼիկ է ՚ չես 

գիտեր որչափ աղաչեցի քի գայ քովս քիչ 

մը կենայ, մինակս փ է ՚ ք գժուար է ինծի 

Համ ար , ՄիՀրանիկ աղան աս Հալին ին-

կած ։ Աա բերած ե է լ վ ա ճ ինքը էփեց , 

նայէ ի՛նչ Համ ով է . . . 

- Մօրաքո՛յր , ինչո՞ւ ատանկ բաներ 

կ՚ըսես, ամօթ է , գոչեց Աստղիկ շիկ– 

նելով եւ Հրուշակի ամանը դրաւ ւ/եղա-

նին վրայ : 
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— Եբբէ՞ն ի վ ե ր չէաակը զուրցելը 

ամօթ է . . . սո՛ւտ կը խօսիմ կոր, քանի 

Տատ քեղի պէս հ ի ւ ն է ր փ , \քւպփֆէ|»–լի 
աղ1/՚կ կայ - ՚ . 

ինչքա՛ն Հաճելի էր այգ բոլորը վեր-

յէԺւԸ • վերապրիլը՛՛՛ 

՛Բանի մը օր ետք, երբ տուն վերա-

դարձաւ, սենեակին մէջ փոփոխութիւն 

մը նկատեց ։ Աեղանին վ ր ա յ աղուոր 

ծաղկաման մը կար տ Հիացական ակնար-

կը կանգ առաւ վար գերուն վրայ ու ա՜-

նոնց ղղ/խիչ բ ո յ ր ր ԴԴՈէ–եց ՈՈւնղե– 

րը ւ Ջեոքի Հատորը դարակին վրայ զե-

տեղելու Համար երբ այն կողմը դար-

ձաւ՚ զարմանքով տեսաւ, թէ ձեռաղոր– 

ծով մր ծածկուած էին դիրքերը։ 

՝Բիչ ետք, Աստղիկ ձեոքը լամբով 

մտաւ ներս: Իր ամէնօբեայ այցելու– 

թիւնները արդարացնող շարժառիթ ե՜-

ղած էր ատիկա տ 

«– Ծաղիկները ՀաւնեցաՈր , - Հար– 

ցուց տաք ժպիտով մր աչքերուն մէջ նա– 

յելով: 

- - ինչո^լ ես դիրքերը ծածկեր , -

եղաւ իր չոր պատասխանը; 

Աստղիկ կարծես քարացաւ տ Ակնար-

կը յանցաւոբի մը նման ինկաւ գետին է 

ք*ոպէ մը լուռ մնալէ ետք* 

- Ծածկեցի, որ չփոչոտին , - ըսաւ 

ձայնով մ ը , որ չունէր իր սովորական 

անկեղծ ու Համարձակ չեչաը: Տղան 

ներկայութեան իր երջանկութիւնը պրղ– 

տոբող, խափանող թ*նամիներ նկատեր 

էր զանոնք. իրենց միջեւ բարձրացող ու 

Հոգին խռովող պատուար մը է 

ԳուրգԷն զղջաց կոպտութեան ը Հա-

մար ՚. «ծ«- սակայն ունի գեղեցիկին ճա– 

չ՚սկը՝» , անցաւ մ աքէն տ 

- Ի՜նչ լաւ ես կազմեր ծաղիկնեբուն 

փունջը, յարեց զգալի ջերմութեամբ՛. 

Աստղիկ իսկոյն կեանքի եկաւ. կար– 

ծես իր մէջ Հրավառութիւն մը տեղի ու-

նեցաւ է 

- Հարդերը մեր պարտէզէն են, 

ապրիմ֊մեոնիմները դաշտէն ժողվեցի, 

աղուոր չե՛՛ն, - ըսաւ բերկրանքով : 

Վառեց լամբը, յետոյ մօտեցաւ 

ծաղկամանին, քանի մը վարգ աեղափո– 

խեց, պաՀիկ մը մտահկոտ կեցաւ, ուճ 

Վերցնե՛՛մ ծածկոցը, շշնջաց 

առանց աչքերը բարձրացնելու : 

- Պ՚ք՚ՐՔ^ՐէI ինչո՛՛ւ չես սիրեր , Աստ-

ղի՛կ , - Հարցուց ինք անդթօրէն տ 

- Բայց ես լրացուցի գպրոցր , -

պատասխանեց աղջիկը միսւմաօրէն, ան-

կեղծօրէն , քաղցրօրէն , - ես ուրի՛շ բա-

ներ կը սիրեմ . . . 

» Ի՞նչ բաներ . . . 

0՛ 5 ես կը սիրեմ ծաղիկները, 

թռչունները, ղաչտերբ , լեոներբ, ծովը, 

լուսինը , ու • • • 

֊ Ու ի ՞ ն չ ՛ . . 

ՊաՀ մը վսւրանելէ ետք 

- Տունը , պզտիկները , ու ՚ • • ու , -

նայեցաւ Գուբղէնի աչքերուն մէջ նուաղ-

կոտ նա յո լած քով մը ու լո.եց ւ 

Խօսած սլաՀուն , ծաղկամանէն անրզ– 

գա լա բար երիցուկ մրն էր դուրս քաչեր՛ 

- Ապրիմ—մեոնիմ պիտի ըսես այգ 

ծաղիկին, թէ ուրիչ աւելի աղուոր, ա– 

ւելի Հետաքրքրական բան մը պիտի Հար-

ցընես , - ըսաւ ինք անաոակօրէն : 

Աղջիկը կաբմբեցալ ու փախաւ 

գուբս է 

* 

Տիշեց ժամ մը առս՚ջ ՎաՀանի ըրած 

խօսքերը դարձեալ տ 

Ա ՛ չ , մսւՀուան մասին չէր մտածեր է 

ԱնխուսափելիօրԷն պիտի գաբ անիկա օր 

մը ու գտնէր ղինք ՚. թէ ե՛՛րբ եւ ի՞նչ պայա 

մաններոլ մ է ջ , լա՛լ որ չէբ գիտեր է Ջէր 

մտածեր նաեւ, թէ ինչ կր սպասէր իրեն, 

կամ իր նմաններուն՝ Անծանօթին սւի– 

րակալութեան մէջ մտնելէ ետք՛ • » 

Բայց կեանքը, կեանքը առեղծուա– 

ծային երեւոյթներ շատ ունէր է 

ինչպէ՞ս գոյութեան կը կոչուէին, 

ծնունդ կ՚առնէին, կը դասաւորուէին, 

օրերուդ մէջ փոփոխութիւն մտցնող, 

նոյնիսկ երբեմն կեանքիդ ընթացքը յե– 

Գա1Ր2."Ղ ԴԷՊՔԵՐ " լ պարագաներ ՚. 

Պատանութեան տարիներէն սիրտը 

տուած էր Աեգային է Գիտակցեր Էր այդ 

բանին1 մեծ մօրը վարձակալներուն պա-

տի նկարը դիտած պաՀուն ու անկէ ետք 
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ամէն ան/քամ, որ Հանդիպեր էր անոր՝ 

կուրծքին աակ րան մրն էր խլրտեր, 

քաղցր ւլզացում մը օրէ օր աճեր է 

Հարցում մը սակայն ղինքը կր տան– 

շէր ու պատասխանը չէր ղի տեր, չէր 

կրնար գտնել • * • 

- Մ ենք պատրաստ ենք, քեղի կը 

սպասենք, - Աստղիկ ձայն էր տուեր 

դուրս էն ։ 

կիրակի Էր ։ Նախաճաշին խոստացեր 

Էր ընկերանալ իրենց : 

Տիկին թադուՀի , իր փետրաւոր գ֊ԸԷ~ 

խարկով ու ժանեկազարդ մութ—մանի– 

շա կա գոյն Հա գոլս տոփ սիրամարգի մը 

նման փ քուած՝ դրան առԼեւ Էր արդէն 

ու անոր մ Փ> * Աո աղի կ , գարնան շունչը 

կարծես , իր բաց կապոյտ շբԼազգեստով 

ու շագանակագոյն գանգուրներուն վրայ 

նստած յարդէ պզտիկ գլխարկով ։ 

Եկեղեցին լեցուն Էր , երբ մտաւ 

ներս է Ե րիտասարդ մը նշմարեց ո աքե-

րուն ւ Էր այ տատանող ծանր մարմինը 

տիկին թազուՀիին եւ տեղը տուաւ ա– 

նոր է Աստղիկ ու ինք մնացին անոր մօտ, 

քով քովի։ 

Տաճարէն ներս Լերմ Հաւատացեալի 

մը մուտքը չէր իրը, այէ Հայրենասէր 

Հայու։ Այգ կամարներուն տակ կը Լա– 

նար Հաղորդուիլ իր նախաՀայրերուն ո՛-

գիին Հետ ։ Արարոզութեանց վեՀութեա– 

նը ու Հոգեթով մեղեդիներուն մ ԷԼ կը 

գտնէր իրենց դարաւոր մշակոյթին պար-

գեւած Հոգեկան վերելքը ու իր մ ԷԼ կ՚ամ-

րանար ցեղին յաւերժ ութեան Հաւատքը է 

Հոն կ՝ԸԱայ նաեւ Աեգան ։ խօսելու 

առիթներ կը ստեղծուէին ։ Շատ անգամ 

կ՛ընկերանար անոր գէպի տուն ։ Ջինքը 

նշմարելուն անոր աչքերը կը Լեբմանա– 

յին , Հրճուանք կ ՛արտայայտէին , Րայ$ 

ինք անոնց մէԼ ի զուր կը փնտռէր իր Հո-

դին տոչորող զւլացումէն կայծեր ւ 

Ակնարկը չրԼանը ըրաւ եկեղեցիին ու 

քովընտի նստարանի մը ւէրայ տեսաւ 

Աեդան է Կը դիտէր զինք ու անոր ազուոր 

աչքերուն տաք ու անուշ ժ՜պիտը փոթոր-

կեց Հոգին: 

Տ անկարծ , ձեռք մը զգաց կուրծքին 

վրայ։ Աււտղիկն էր՛ գէմքը իրեն երկա-

րած՝ ցած ձայնով կ ^ ը ՚ ՚ է ր ՛ 

Ժաքէթիգ կոճակ ր թուլցեր է՛ ի յ -

նալու վրայ է , ինչո՞ւ չը-իր ւ "Ր կա– 

ր է ի " . 

Մեքենաբար նայեցաւ Ա եղա յին։ (Լզ՝~ 

Լրկան զէմքր մթագներ էր ու Հոզիին 

խոովքը աչքերը չկրեին քողարկել ։ 

Գուրզ էնին սիրտը խայտաց • ատիկա 

պատասխանը չ է ՞ ր միթէ իր փնտոած 

Հարցումին • • • 

ՀՏարեկիցներ են սա երկու թարմա– 

գեղ էակներր, խորՀեցալ ու բոլորովին 

Հակոտնեայ խառնուածքներ ։ Աեգան՝ 

երկրորդական ւՀարժարանի ուսանող, 

նոր ու լայն Հորիզոններ որոնող , ուսման 

ծարաւի ու սիրաՀար գիրքերու ։ Աստղի-

կը «ուսմունքը այլեւս լրացուցած՛», 

միշտ Լերմ ու զուարթ | կին ու մայր 

դառնալու արդէն յօժար ու պատրաստ» * 

Երբ դուրս կ՝եԱէին՝ բազմութեան 

մէԼ ի զուր փնտռեց Աեգան ։ Ուղղակի 

ան յա յտաց եր էր ան : 

ԱնՀանգստացաւ ՚ չէր ուզեր այլեւս 

ական Լ տալ Աստղիկի դայլայլին։ 

ի ՛ ն չ ազուոր օդ է , չէ՞ • • • Կ՛ու-

զե՞ս Ակիւտար երթանք, մամայիս Հան– 

դիպինք, փիսիկիս ձագուկները կարօտ– 

ցեր ե մ . . . Տեսնես ի ՛ ն չ անուշիկ, ի ՛ ն չ 

ազուորիկ բաներ են, շա՛տ կարօտցայ է 

- Բարեկամի մը խօսք տուած ե մ , 

անոր պիտի Հանդիպիմ այսօր, - եղաւ 

իր պատասխանը : 

Տուն Հասնելուս պէս կոճակդ կտ-

րեմ, չմոռնաս, իյնայ պիտի... 

Կէս ժամ ետք, երբ ձեռքի շնորՀալի 

շարժումԳւեբով ա յգ գործողութիւնը կը 

կատարէր՝ յանկարծ ըսաւ. 

Գիտե՞ս ւ Ա՛իՀբանիկ աղան ա՛Լ 

կ՛ազէկնայ կոր , ԳաԼ չաբաթ երթամ պի-

տի է - - կանգ առաւ ու կանացի բնազ-

դային խուզարկումով մը դիտեց Գուբ– 

գէնի գէմքը, որ մնաց անայլայլէ 

Մօրաքոյրդ գէշ պիտի զգայ, -

ըսաւ թափանցելով այդ կեղծ յայտարա-

րութեան դրդապատճառին ։ 

՝ – Գո՞ւն յ Հաբցոլց Աստղիկ պաՀ 

մը լուռ ու մտածկոտ մնալէ ետք յ 
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- ալ, Հարկաւ, բայց նախ՝ ես 

ցերեկներր տունր չեմ, դիչեբներն ալ 

յա ձախ զբաղած : 

Հետզհետէ ալեկոծիլ սկսող Ատ-

լանտ ե ան ր գիտելով՝ ր է արդեօք 

Հիմա, մտածեց Գարղէն, էՐնչ եղաւ, 

արդեօք: Անչուչտ ամուսնացաւ , Բա,ք9 

որո՛՛ւ Հետ՛՛՛» ինչքա՛ն կը բաղձար, 

երջանիկ եղած ըլլար • անոր կը պարտէր 

այգ չաբաթնեբուն իր աասծ վճռական 

քայլը՛ ան էր եղած պատճաոր , որ նոյն 

օրն իսկ Հանդիպէր Աեդային, բացատ-

րա թիւն տար եւ. միասին գուբս ելլէինէ 

Երկու օր ետք, երբ Աստղիկ լամբը 

ձեոքր մտաւ ներս՝ 9՛ուրդէն նկատեց , 

որ տրտում էր ան \ 

Առանց Հրաւէրի եկաւ բագմոցին վրվ՜-

րայ իր մօտը նստաւ ու առանց իրեն նա-

յելու Հատիկ—Հատիկ րսաւ ՚ 

- Տեսա*ր յ սուտ չըսի քեղէ • .» վա-

ղր մամաս գայ պիտի ու ինծի տուն տա– 

ն ի ՚ " 

Հազիւ կրցաւ ինք զարմանքը քո-

ղարկել ու դուրս թո֊շիլ ուզող <ձիրաՈւ՚ֆը 

զսպել Հ 

- ԷՀ , ի՞նչ է , տխո՛՛ւր ես երթալուդ 

Տամար՛.« Հապա կարօտցեբ էիր բոլոբը, 

մա՚նաւանդ փիսիկներդ , ըսաւ ան– 

տարբերօրէն ւ 

Աղջկան աչքերը իրեն ուղղուեցան 

մ ե դա դրան քով լի ք 

- Էս կ՚ուզէի , որ գո՛ւն տեսնա– 

յիր ՚ • • իրարու Հետ խաղալնին տեսնա– 

յիր . . . գիտե՛մ, դուն ալ պիտի սիրէիր , 

— ձայնը կենդանացաւ, - Հատ մը կայ՝ 

ճեփ-ճերմակ, կլորիկ, գոլնտլէկ, ա– 

ն ա՛նկ անուշիկ է . . . 

«•Փիսիկներուդ պէս դուն եւս անու-

շէ կ ես%, պիտի ուզէբ ըսել, բայց վտան-

գաւոր խօսքեբ էին ատոնք, Հետեւաբար 

մպաեցաւ միայն ու լո.եց ։ 

Նեչտուեր էին Աստղիկին փայլուն, 

զուարթ աչքերուն մէք ինկած տրտում 

երանգները, երբ առաւօտուն, գործի 

մեկնած պաՀոլն՝ գէմ վազեց , Նուաղկոտ 

նայուածքով մը գիտեց զինք ու աղաչա– 

- Աօրաքոյրիս Հետ գառս պիտի օր 

մը • • • կը պարտինք մէկւոեղ « • • 

Եթէ յարմարի, զբաղած չրլլամ, 

ինչո՛՛ւ չէգ կու գամ, - սեղմեց երկա-

րած ձեռքը ու պաՀիկ մը զայն ափին 

մէջ պաՀելէ ետք, -- ուշ եմ մնացած, 

փութաց աւելցնել, - կը տեսնուինք նո~– 

բէն... 

Աղջկան թախծոտ, խոնաւ նայուած-

քը Հալածեց զէնք ճամբան , ու երեկո յ– 

եան զգալի պարապ մը զղաց տան մէջ է 

Զգալի պակասը ջերմ ու չէնչող չուն չի 

մը, մանկունակ Հոգիի մը, որ արեւի 

շող էր ու գեղածիծաղ թարմութիւն է 

Ա՝ տալ սենեակը, ուր կարծես ամայու-

թիւն մրն էր ինկած, զուարթ երդ մր 

մարած : Ա եղանին վրայ այլեւս ո՛չ ծա-

ղիկ կաբ ւ ոչ ծաղկաման , ու իր նախկին 

տեղն էր Հիմա լամբարը, դոբ այլեւ՛ս 

ինք պիտի վառէր է Հոն , գիրքերուն վը– 

բա յ էր տակաւին զանոնք ծածկող ձե– 

ռադործը։ Մօտեցաւ, բայց չուզեց վեր– 

ցընել զայն, ձեռքը չո յան քով մր անցաւ 

վրայէն տ 

Առաւ օրուան թերթը ու նստաւ պա-

տուհանին առջեւ տ 

Շուքի նման անցաւ ջ^իկբ ւ Կ"մԲ 

Վար գանին դա լագանը թակեց փողոցի 

քարերը, բայց դրան մէջ այլեւս չերեւաց 

Աստղիկը Հ Անոր տեղ տիկին քՒագուՀի 

գլուխը ներս երկարեց կիսաբաց դուռ– 

նէն։ 

֊ Ա՜խ, Պրն՛ Գուբդէնս, մինակ մ ը ֊ 

նացինք նորէն ՚ . . թ՛ռչունի պէս ներս– 

դուրս կը թոչտէր՛՛՛ Մերինը ըԱալուն 

Համար չէ քի կ՝ըսեմ՝ մէկ Հատիկ է 

Աստզէկս, մէ՛կ Հատիկ ։ Աղուորութիւնը 

բսեմ, տանտիկնութիւնը ըսեմ, Հապա 

սիրտին բարութի՛ւնը . . . 

- Այո՛ , - պատասխանեց , - պի՜" 

աի ուզէբ ըսել զՀաճելի է ու զուարճա– 

ԲայՅ ւ - ամէն կերպով շնորՀալի է , 

այո, - ըսաւ, - մաղթենք, որ բախ-

տաւոր եւս ըԱայէ 

Տիկին թագուՀիի դէմքը ճառագայ-

թեց ՚ շրթները բա ցուելու վրա յ էին , երբ 

Մ իՀ բանիկ աղան կանչեց զայնէ 
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Ցուչերու, յիչատակներու աշխարհին 

մէԼ ա յս թւսվւաոումնԼրը անպատմելի 

քաղցրութիւն մը ունէին տ Կր ւէերապրէբ 

ամէն մէկ պահը։ Տ ի շ ե ց , թէ այգ եւ 

յաԼորգող օրերուն Ասաղիկը կրկին տես-

նելու հալանականոլթիւն մը , կամ տեն-

դոտ ցանկա թիւն մը մտքին ղուո֊ը չբա-

խեց , բայց իրեն անծանօթ անհանդար-

տութիւն մ ր , կեդրոնանալու դժուարու– 

թիւն մը ան Տանգս տա ցուց զինք եւ պատ-

ճառը ի զուր փնտռեց Հ 

իր օրերուն մռայլ միօրինակութեա– 

նը մ ԷԼ ինկան՝ սլա յծառ երանգ մ ը ե գահ-

էր աղԼիկր Փ շուտով տժգունելու սահ– 

մ ան ուած զուարթ երանդ մը մ իա քն ։ 

Անհամբեր սպասեց Կիրակիին՝ Աե-

գան տեսնելու տամար է Նաւային պտոյտ 

մ ը , ծովահայեաց զբօսավայրի մը մ ԷԼ 

հոգեշահ երկար խօսակցութիւն՝ առա-

ւելապէս զիրքերու մասին : Երբ շրթնե– 

ՐԸ կր լռէին՝ աչքերն է , որ կը խօսէին 

ու հոգիները թռիչք կ առնէին յ 

Տուն եկաւ խաղաղած, երԼանկացած 

ու իր երԼանկոլթիւնը անխառն պահելու 

ճիգով մր՝ իրեն սպասող անստոյգ ապա-

գային ոաուերները վանել Լանաց : 

Այդ օրերուն ինչպէ՚ս կրնար գուշա-

կել , թէ ինչ ան ակն կա լ կը սպաս է ր ի– 

բեն.. 

Երեկոյ մ ը , երբ սենեակը մտաւ 

աչքերը զարմանքով կանգ առին սեղա-

նին վրայ , ուր բազմեր էր նոյն կապոյտ 

ծաղկամանը մէԼը լեցուն ծաղիկով տ 

(Հանկարծ, առուի մը կարկաչին նը– 

մ ան քբքիԼ մը ծա յ բ տուաւ տ Կանացի ա– 

ռոզԼ կուրծքէ մր մ՜ա յթքոզ անզուսպ 

բերկրանք մը իր չուբԼ յորդեցալ ; ճա– 

ճանչող աչքերով ու թեւերուն մ ԷԼ նետ– 

ւելու մղումը զսպելու ակներեւ Լան քով 

դրան ետեւէն դէմ վազեց Աստղիկ է 

- Ն"րէն եկայ , Պրն • Գուրգէն , պի-

տի մնամ նորէն • • • 

Շփոթած ու շուարած պահ մը գի-

տեց , ու՝ 

- Հապա կարօտցեր էիր մամադ, 

փիսիկներդ • • • 

- Ա՝ամաս փիսիկները բաժ՛ներ է ու– 

զոդներուն է հիմա եթէ մեղի գալու 

լաս՝ ա՛լ անոնք պիտի չկրնաս տեսնել: 

- Ուրեմն մամայիդ նեղուեցար ու 

անոր համար հոս եկար • > • 

Ջ է է՛ , խնդաց երԼանիկ զեղու-

մ ը , - քիչ մը նեղուեցայ, բայց անոր 

համար չէէՀ • • • 
* /» 

- Հապա • • • 

0 ՛ , լրԼացաւ ղէմքը, դլխու 

ցնցում ով մը ետեւ նետեց ճակտին ին-

կած գանգուր մ ը , դանղաղօրէն մօտե-

ցաւ ծաղկամանին , ծաղիկ մը հանեց 

մէԼէն, առանց իր կողմը նայելում չըրթ~ 

ներուն մօտեցնելու շարժում մը ըրաւ, 

յեաո յ նետեց զա յն իրեն ու փախաւ 

դուրս : 

Գուրզ էն քարացած մնաց հոն : ք*ոպէ 

մը միայն % ԱդԼԻկը ձեռքերը ետեւը պա-

հած՝ չարաճճի Ժպիտով մը վազեց եկաւ 

ու գէմը կեցաւ ։ 

Գ՝Իա9Իր ինչ բերի քեղի . . . 

Ջեր պարտէզէն պտուղ մը: 

Աստղիկ բացասական գէուխը 

ժեց։ 

- Ազուոր ծաղիկ մ ը , - ըսաւ ժըպ– 

տելով : 

Ջդիտցա՚ր • • • 

Ես մարգարէ չեմ , ինչպէ՞ս պիտի 

գուշակեմ տ 

- Նորէն փորձէ , ուրիշ բան մը ըսէ ։ 

-- Լուսանկարդ Հ առանց մտածե-

լու թռաւ շրթնե ր էն » 

ԱզԼկան իրեններուն կառչած հրայր-

քոտ աչքերոլն մ ԷԼ երազանք ինկաւ ու՝ 

նուաղկոտ ձայնով ընդ՛*ատ–ընդհատ ը– 

սաւ • 

Պիտի ուզէի՞ ր ատիկա • . • պիտի 

ուզէի՛" ր • • . չունի՛ մ . • • 

խուղակը ինկած ըԱալու ՂԴա յնու– 

թիւնը ունեցաւ ու դուրս գալու հ ամար 

իսկոյն գոչեց. 

Գուշակեցի , գտայ , փիսիկ մը բե-

րիր հետդ • • • 

Վարակող քրքիԼ մը յորդեցաւ Աստ– 

զիկի կուրծքէն. 

Գոցէ աչքերդ ու բաց բերանդ , -

ըսաւ վերԼապէս յ 
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Գուբգէն թ»կ»յե Հնաղանգեցաւ, 

մոռցնել առա լու. Համար աղգեցո, թինը իր 

սխալ քայլին ։ 

- Համով չ է ֊ Հարցուց ա^իկը, 

- ես չք՛նեցի, քեղի Համար շինեցի՛*» 

Այժմ, տարիներ եաք, տակաւին 

տեսակ մը սարսափով կր մ տածէ ր, թէ 

Աստղիկի ներկայութեան, ^««Հձ– 

րու, կրնար կամքը տկարանալ, ձ^ք 

էրււս՚ր–՝ 

Աեգայի Հանդէպ ունեցած զգացում-

ները ղրաՀեր էին զինք. եւ ատոր Համար 

երախտապարտ էր ինք, ինչպէս երախ-

տապարտ էր Աստղիկին՝ իր սիրտը Աե-

դային բանալու վճոականութեանը , 

փաթկոտո» թեանը Համար։ 

Տաիրդ օրն իսկ պաաաՀեր էր անըս– 

պա սելին , սարսափելին , որուն վ ե բ յ ի ֊ 

շումն իսկ սարսուռ կը պատճաոէր ։ 

Երեկոյեան, դէպի աուն ճամբուն 

վրայ 11 չմարեր էր Աեդան , որ բո քորով ին 

մտացիր, կը քալէր Հաւանաբար առանց 

չուրքբ տեսնելու ։ 

Աեդա՛, - գոչեց ու մօտեցաւ: 

Աղջկան գէմքը կարծես աւելի մռայ– 

լեցաւ ։ 

- *հիրքդ գտայ ու տաբի, ըսաւ 

չոր է -- աուն ի օրիորգր բացաւ դուռը, 

շեշտակի նայեցաւ աչքերուն ու աւել– 

ցուց , - տուի անոր է 

ի ս կոյն կռաՀեց Աեդային Հոգեկան 

տագնապին պատճառը ու ներքնապէս 

Հրճուած 

- Ըսել կ՛ուզես Աստղիկին, - ըսաւ 

զուարթ ծիծաղով, - պարզամիտ աղֆէկ 

մըն է , գիրքերու գրեթէ թշնամիյ 

Առաւ Աեդային ձեռքը ափին ւ/՛^, 

սեղմեց զայն ջերմօրէն ու անոր որոնող, 

տրտմանուշ աշքերուն կախարդանքը ըմ-

պելով ըսաւ . 

- Կիրակի դարձեալ կ՚ըլլանք միա– 

սին , կը խօսինք ու.», կը վիճինք նոր էն ։ 

Երբ մտաւ սենեակը սեղանին վրայ 

ԷՐ ԳԻՐՔՐ» " Ր " ^ մ էջէն թղթիկ մը կ ՚ ե ր -

կարէր. Հաւանաբար Աեդային կողմ է 

գրուած երկտող մը։ Նոյն պաՀուն , խեղ-

դուկ Հեկեկանք մը Հասալ ականջին է 

Հոն, Հանդերձակալին ա փ է , դէմ– 

քը իր զգեստներուն մէջ թաղած՝ կը Հե-

կեկար Աստղիկ I 

Աաոաոիկ վրդովուած, չգիտնալով 

ինչ բանի վերագրել ղրկեց զայն ուսե– 

րէն ու բերաւ բազմոցին վրայ։ 

— ԻՈնչ պատաՀեցաւ, — Հարցուց 

քնքչութեամբ՝ թ ա չկինա կովը սրբելով 

աղջկան դէմքը ողողող արցունքները , — 

ըսէ՛ իՈնչ պատաՀեցաւ. . . մօրաքոյրդ 

ի՛՛նչ պիտի ըսէ տ Ի^նչ պիտի խորՀի Հի-

մա.»* 

Առաւ աղջկան կարմրած այտերը ա– 

փերուն մէջ ու կրկնեց Հարցումը. 

— Ա՝օ ՚ • ՚ մ օ .« .րա * . ՛քոյրս տունը չէ , 

— Հեկեկաց ան ու գէմքը սեղմեց քուր-

դէն ի կուրծքին , — ան ՚ * . ան . . . աղջի– 

կր ՚ . . ան բերաւ ատ ֆրանսերէն գիր-

քը. . . նամակ ալ գրեր է , Հսիրելի Գուբ– 

գէն» գրեր է . . . 

Բացատրութեան սլէտք չկար այլելս . 

արեւի լոյսին պէս պայծառ էր ամէն 

ինշ : 

Հանդարտեցնելու Համար սկսալ շո-

յել մաղերը. 

— Աստղի՛կ, ինծի նայէ, - ըսաւ, 

մեղմօրէն, բայց բացայայտ գմգոՀու– 

թեամբ, — աչքերուս մէջ նայէ, ես քեզ 

ալ քոյրիկ մը կը նկատեմ, ան ալ, անոր 

Հետ մէկ տան մէջ մեծցած եմ, բնական 

է «սիրելի Գուրզ էն* պիտի գրէր» դուն 

եւս չեմ ուզեր, որ Հպարո ն» բսես ։ Ձես 

գիտեր անշուշտ , որ թուղթերս եկած են, 

պէտք էր կանոլխէն ըսէի ասիկա քեղի , 

որեւէ օր այլեւս կրնան կանչել ղիս, եւ 

ես ճամբայ կ՚ելլեմ դէպի Ամերիկա ։ 

Ամէն անգամ, որ կը յիչէր այԴ ոս 

յաջորդ ող տեսարանները՝ մեղապարտ 

զզացոլմի մը յաբոլցած խղճահար ու-

րու թիւնովր կը տառապէր ։ 

Աղջկան Համակրանքը նկատեր էր 

առաջին օրէն իսկ. զգացեր է ր , թէ ինչ 

բանի կը ձգտէր իր տան տիրուհին, ին– 

չո լ ուրեմն անմիջապէս չէր յա յան ած 

^րկրէն Հեռանալու իր որոշումը ։ 

կը մեղադրէր ինքդինք , պէտք չէր 

առիթ տար , որ յուսադրուէին ւ «ինչպէ՞ս 

կրնայի գուչակել, թէ այդպէս պիտի 

լրջանար խնդիրը, խորանար ու նման 
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Համեմատութիւննեբ ստանար՛» , Կ՝ԸԱաՐ 

ինքնարդարացումր յ 

Ջ Էր կրնար առանց Հոգեկան խռով-

քի վերյիշեչ ինչ որ յո՚Լորղեց իր յայտ-

նութեան • . • Աստղիկ գադրեցուց Էացը*< 

աչքերը խոչոր—խոշոր բացած՝ սիրավառ, 

նայուածքով մր պաՀ մր դիտեց զինք ու 

յանկարծ թեւերովը իրեն վւարելով գո– 

չհ՛ 
- Ես ալ կո գամ > • • ե ղու գւ » ՚ մ ՚ < . 

ղիս ալ տար . • • ղիս ալ Հ ետգ տար . . * 

Նւմե ցաւ՛, Շուարեցաւ : Ա արսափե– 

ցաւ՛, ի վերջոյ, քաջութիւնը վերագը– 

տած պոկեց աղջիկը կուրծքէն ու բա-

ռերը մէկիկ—մէկիկ չեչտելով ըսաւ՛ 

— Աստղի՛ կ , դո էն երեխա յ չես ••• ես 

չեմ գիտեր , թէ ինչ կը սպասէ ինծի Հոն , 

ա յգ մեծ ու անծանօթ երկրին մ ԷԼ. ես 

ինչպէ ս կրնամ քեզ Հետս տանիլ՛ . . 

— Գուն զայն պիտի տանիս, գէ՜ 

տե՚մ ՚ • • զայն պիաի տանիս , — գոչեց 

Աստղիկ կրկին փղձկելով է — ան գիրք 

սիրող աղջիկը * * • ղուն զայն կը սիրես ՚ • • 

ա՛ն, — եւ յուսա Հա աի մը խելագար 

վազքով մօտեցաւ դարակին , նետեց ծած-

կոցը մէկգի ու ձեռքի մէկ Հարուածով 

՝Դ1՚1՚Ք^1՚11 ք^ափեց գետին : 

Ա թափեցաւ իսկոյն : Եր ա յգ յա-

խուռն արարքէն սարսափած, շուարած՝ 

գադրեցուց էացը* Օոպէ մը ամօթաՀար 

դիտեց Հոս ու Հոն ցրուած գիրքերը, ա– 

պա մէկիկ-մէկիկ վեր ցուց , շարեց կըր– 

կին ու ծածկոցը առած՝ գլխաՀակ ելաւ 

գուբս : 

Գուրւչէն այլեւս չտեսաւ զայն տ 

ճիշգ ամիս մր ետք, ճամբայ կ ՚ ե լ -

լէր գէպի Նոր ԱշխաբՀ ։ 

Աւադին վրայէն ջնջուեր էին աղաւ-

նիներու ոտքերուն դրոշմած Հետքերը : 

՝Բիչ անդին, գունագեղ Հովանոցներն ու 

մարդկային մարմինները կորսուեբ էին 

արդէն ծովափէն է կարծես, իր գոյներոլ 

ՀամագրութենԷն դմգոՀ նկարիչը յան-

կարծական նոր ներշնչումով մը, սրբեր 

էր զանոնք պաստառին վրայէն։ Հորի-

զոնի երկայնքին վերԼալոյսի ՀրդեՀը կը 

մարէր ու ջուր ի եզրին պարտասած ճա-

յերու երամ մը կը Հանգչէր է 

՝ Ա՝անուկ մը վազելով մօտեցաւ իրեն * 

Լեւոնի1լե էր ւ Նոյն պանդոկի Հիսրերէն 

բարեկամի մը զաւակը տ Այնքա՛ն նման 

էր ան 8ակոբի մանչուկին նկարին է զոր 

Աեգա վերջերս զրկեր էր է 

Գրկեց տղեկը տ Շոյեց, գգուեց զայն 

ու սեղմեց կուրծքին, Հոն՝ ուր կարծես 

վէրք մը կ՚արիւնէր ու կը կոտտար : Եր 

անՀայբ մնացած մանկութի՞ւնն էր , թէ 

Հայրանալու չիրականացած բաղձանքը է 

կարօտ մը, բուռն ու իր առջեւ տա– 

ր ածուող սա ովկիանոսին չափ ան Հուն 

կարօտ մը զղաց• Աեգան իր մօտ ունե-

նալու կարօտը գ այրող յ խանձող կարօ– 

տը, որուն յաԼորդեց գաղափարի մը 

փայլատակումը եւ ցատկեց ոտքի է 

I I 

— ՛թսան տարի, ամիս մը, տասը 

օր... 
— Ի՚^նշը, — Հարցուց Աեգա զար-

մացած է 

— Հեռագիրս - • • 

Աեդայի աչքերը, որոնք տակաւին 

կայծկլտալ գիտէին է ուղղուեցան Գուր– 

գէնին. 

֊ Ջղղչացիր, չ է ՞ . . . 

Գուրգէն չպատասխանեց ՚ գոՀացալ 

սեղմելով ափին մէջ դրուած ձեռքըւ 

Այս նոյն ծովավւի, նոյն նստարան-

ներուն վրա յ էր յ որ իր անցեալի գառն 

ու քաղցր պաՀեբը ոգեկոչելէ, վերապ– 

րելէ ետք, յանկարծ որոշումը տոլեր ու 

նոյն օրն իսկ Հեռագրեր էր՛ 

զՐրպէս թուբիսթ ճամբայ ելիր» ւ 

իբրեւ թէ կատակով, մէկէ աւելի 

անգամներ ըրած Հարցումր կրկին թը– 

ռաւ շրթներէն« 

— ճիշդն րսէ 1 Աեգա՛ , ի՞նչ զգացիր 

երբ Հեռագիրս առիր՛»* Երբեւիցէ կաս-

կածներ ունեցե՞բ էիր տ 

Պատասխանները, իրենց բազմաթիւ 

տարբերակներով^ մի Լ"* նորոլթիլն մը 

կ ունենային իրեն Համար ւ 

— ի՞նչ կ՝ոլզէիր , որ զգայի , յա-

լ՛ եց Աեգա քնքչութեամր % — Տա կորը եր-

կու զաւկի Հայր էր արդէնէ մայրս վե– 
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չամուսնացած՛ զիս դարպասողները չէի 

կրնար, չէի ուղեր քաքալերել, չէ՞ որ 

խոստացեր էի սպասել ու գիտէի, թէ ա– 

տիկա երկար պիաի տեւէր *»* Թէեւ ու-

նէի վստահութիւն վրադ, բայց մեծ քա-

ղաքի մը մ է ջ , դժուաբութիւններու առ– 

9եւ, %ատ մը բաներ կրնային պատա-

հի Լ՛՛՝ Ինծի կը մնար՝ նամակներուդ 

ջերմաստիճանը չափել՛ ՚ * 

-

— Եւ ի՞նչ*՛՛ կանոնաւորապէս կը 

ղրէիրտ չէ9՝՝՛ ձ՚֊ բարեբախտաբար է 

ջերմութեան նուազում չէի տեսներ : Զի» 

ամէնէն աւելի մաահողողը այն է ր , թէ 

թերեւս գաղափարական աշխարանքնե-

րուդ պատճառ ալ ազիտի վարանէ իր բն– 

տանեկան պատաս խանատուութիւններ 

ստանձնել է 

Նետեց թեւը Աեգայի ուսին ու քա– 

շեց զայն իրեն՛ 

— Միշտ հիացած եմ թափանցելու 

կարողութեանգ, — յարեց գոհունակ ժը– 

պիտով, - ճիչդ է , կը վախնայի, լրջօ-

րէն կր վախնայի այգ մէկէն՛.» Ուրեմն 

միշտ գիտակցած ես այգ բանին ել ա– 

նոր համար է , որ ոչ մէկ գանգատ կը 

լսեմ շրթներէդ.*» 

Լռեցին՛ քիչ ետք, Աեդա հարցուց* 

— Տարիներ շարունակ , Վահանը ս*ը– 

ղաքը գգուելով ու աչքերուս մէջ նայե– 

լով ըսած է » Հ*է՝ոլրգէնին տուած խրատ– 

ներուս կը պարտիս ասոնք*։ ինչո՛՛ւ՛՛* 

- ՚ Որովհետեւ, առանց գիտնալու, 

թէ ինչ կր կատարուէր ներաչխաբհիս 

մէջ՝ ի բրել թէ կը ջանար սթ ափեցնել ( 

Տ^ցել, գէպի կեանքը մղել զիս։ Այգ Օ– 

րը, հոս, իր խօսքեբը թերեւս ալ ազգե– 

ցութիւն մը ունեցան անմիջական որո-

շումիս մ է ջ ՚ . 

Գուբգէն աչքերը յառեց ֆշացող ա– 

լիքներուն ու անոնց հետ հեռացաւ իր 

յուշերո լ , յիշատակներոլ ցանցին մէջ 

ինկած տ 

Ցիշեց սրտին երգող տրոփը, երբ 

օդակայանին մէջ Աեգային կը սպասէր, 

յիժց՝ թէ ինչպէս աոաջին անգամ ըլլա-

լով սեղմեց աղջիկը կուրծքին ու գէմքը 

անոր մա գերուն մէջ թաղած՝ ֊ համար-

ձակութիւն մ ը , որ կարօտն ու միջավայ-

րը տուած էին իրեն - Հվերջասլէ՚ս», 

շչնջաց ։ 

Զ եռք ձեռքի անցան անոնք մեծ քա-

ղաքի մեծ պողոտաներէն* յոյսով ու լա– 

լատեսութեամբ զինուած։ 

Եբբ առաջին անգամ մ տալ ինք Նիւ 

Եորքի թոհուբոհին, մոլեգնած ամբոխի 

վազքին , հոսող ինքնա շա բժնե ր ուն Ու 

ու քաղաքի կուրծքէն բարձրացող ժխո-

րին մէջ՝ գլխապտոյտ զգաց եւ Հիւլէի 

չափ պզտիկցած։ Ամեհի ալիքներու գէմ 

մաքառելու նման զգացում մը համակեց 

զինք ու ամէն կողմէ իր վրայ խուժող 

գազաններոլ տպաւորութիւնը գործեցին 

երկնաքերները իր վրայ ։ 

Տարիներ ետք, Աեգային հետ կողք 

կողքի, երբ կը քալէին սակայն՚ ա յ գ 

ժխորը կարծես երգի մրն էր վերածուած է 

Ցուցափեղկերու, վաճառատուներու սրփ– 

ռած ճոխութիւնբ , քաղաքին փարթամու– 

թիւնը շլացուցին Աեգան ։ 

Փարք էվընիւ, Ֆ ի ֆ թ ի էվլչնիւ, Պը– 

րոտոկէյ . . . 

Հեքիաթային Պրոտուէյ՛** Լոյսի 

հեղեղ ու շարժում, զունաղեղ շողերու 

շատբուանում, թատրոններէ ու ճաշա-

րաններէ յորդող բազմութիւն ու Հ ալա-

նա բաբ , խորհրդաւոր անկիւններու մէջ 

մոլութիւններոլ արբեցնող վայելք տ 

Աղաւնի մը մօտեցաւ ոտքերուն * գե-

տին ինկած պիստակ մը խլեց ու թռաւ է 

Արձակուրդի այս խաղաղ օրերը բը~ 

նութեան մէջ՝ միշտ կը տանէին զինք 

դէպի անրջային անցեալբ ու ինք տեսակ 

մը հեշտանքով կր սուզոլէր , կ՝իյնար ա– 

նոր մշուշապատ բաւիղներուն մէջ : 

- Ո՚*ւբ են տղաքր, — Հարցուց յան-

կարծ սթափած ու կարծես անհանգստա-

ցած է 

- Արմէնը ընկերներուն Հետ ոտ-

նագնդակ խաղալու գնաց ։ 

- Վ ր է ՞ ժ ը . . * 

Կինը վարանեցալ. Հարցում ր կրկնը~ 

ւնցալ ։ 

- Աւադին վրայ պէտք է բ լ լ ա յ . . . 

֊ Որո՛՛նց Հետ... 

- Ջեմ գիտեր, - ո լ ՛ ֊ ամոլսնոյն 
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միտքերը այլ կողմ ուղղելու, ճարտար 

նա րամ տութեամր անմի Լա պէս ալելցոլց • 

— Գուրգէ՛ն, երրեմն տակաւին Աստ-

ղիկին մասին կը մտածես, չէ՞ . . • 

— Աստղիկի՞ն • »• Երբեմն կը յիչեմ 

անչոլշտ » մանկունակ, մաքուր Հոգի ու*– 

ն է ր . . . 

— Եւ՛ * ՚ սիրահարուած էր ։ 

— Ա՝ի մոռնար , որ անոր կը պարտիս 

քեղի մօտենալս ու սիրտս բանալս••» 

— Գիտե՞ս , յաճախ մտածած եմ ու 

չեմ Համարձակած » • • Հիմա , քսան տարի 

ետք, ա Հ ա ^ Հարցնեմ * իՈնչ էին քո՛ւ 

զգացումներդ , ճիշգն ըսէ • • • 

— Աւելորդ, անտեղի Հարցում ։ Ի՞նչ 

կ՛ուղէ իր , ըլլային զգացումներս, երբ 

քեղ է , որ կը սիրէի ։ Հոգեկան ի՞նչ կապ 

կրնար գոյութիւն ունենալ իմ ել այդ 

պարզամիտ աղջկան մի Լել : 

— Բայց ես երբեք չեմ կրցած ւէ ոռ-

նալ այն օրը, երբ ՊօտլԷրդ վերադարձ ր– 

նելու Համար գացի Հոն՛»» կենսուրախ 

աղԼիկ մըն էր դուռը բացողը՚ ՀՀաճեցէք 

Գուրգէնին տալ այս գիրքը՛^» Ասէ ։ Տան– 

կարծ քարացաւ, դէմքը մթագնեցալ ու 

ինծի այնպէս թոլեցաւ, թէ կուրծքին 

տակ բան մը փլաւ ւ Եթէ Համակրանք 

ց ո յ ց աուած չըլլայիր՝ այդպէս պիտի 

չըլլար: 

Գուրգէն ակնարկը յառեց փրփրոտ 

ա լիքն երուն՚ 

— Գիտես, թէ քեզմէ ոչինչ պաՀ ած 

ե մ , - րսալ Հանդարտօրէն, - զո լա ր– 

ճալի էր Աստղիկը ու առա Լին օրէն զգա– 

ցած եմ իր ինձմով յափշտակուիլը, Հա-

ւանաբար , Հետեւանք մօբաքրոԼը խօս-

քերուն ու ծրագիրներոլն • ՚ ՚ Օրերու ըն-

թացքին , կ՛ենթադրեմ խորացաւ այգ 

զգացումր իր մ ԷԼ ել պէտք է գիտնաս, 

թէ երբ մէկը քեզ Հոգելին կը սիրէ՝ չես 

կրնար բոլորովին անտարբեր մնալ է ա– 

նոր Հանդէպ գոնէ՛ Համակրանք չզգալ՛։ 

՛Քեղի ծանօթ միԼադէպին 4աԼոՐԳ օրն 

իսկ մեկներ էր* Հայ ազԼիկ էր վերԼա– 

պէս է 

— Ե՚^նչ լուրԼ րաներու մասին կը 

խօսիք նայիմ, ինծի ալ ըսէք••• 

ՎաՀանն էր* աւելի ճիչդ՝ ՎաՀանին 

ուրուականը միայն տ եբացած ք կքած հ 

ճերմակ մաղերը նօսրացած ել գա լա գա-

նը իրեն նեցուկ՝ գանդազօրէն կը քա– 

Ժր* 
— Հին օրերու մասին, - ըսաւ 

Գուրգէն կռահելով գալիք պատասխանը է 

՚—՝ ՛Բեղի միշտ ըսած ե մ , որ պիտի 

մոռնաս Հինը, ապրիս այսօրը, ներկան, 

ու նայիս վյսղուան ՚. Եթէ խրատներս չըլ-

լա յին՝ ո ՛ չ Աեգան Հիմա քովդ 1լ ունենա-

յիր , ոչ ալ անշուշտ կորիւններդ 9 Ջ է1 , 

չէ՛ , չեմ նստիր, պիտի քալեմ քիչ մը* 

Վրէժը տեսայ, աւագին վրայ էր– վիդին 

փակած աղԼիկը Հայոլ բնաւ չէր նմա-

ներ • •< 

Գուրգէն ի ակնարկը Հետեւեցալ Հե-

ռացող Վահանին՝ առանց զայն տեսնե-

լու: Գէմքը մթագնած, մռայլած էր* 

յօնքերը կիտուած , Հոգին փոթորկած յ 

՚ — Ատիկա Էր ուրեմն վարանումիդ 

պատճառը » գիտէիր ու չուզեցիր ըԱեէ, 

- դարձաւ Ա ե գա յին՝ աչքեր ան մ ԷԼ կայ-

ծեր ։ 

— Ա՝ի՛ բորբոքիր , կ՛աղաչեմ, մի՛ 

բորբոքիր»•. 

— ի ՞ ն չ կ՛ուզես որ ընեմ. Հաշտը– 

լի՞ մ > • • մ եր տղան ազուոր օտար աղԼիկ 

մըն է գտեր ըսեմ ու Հրճուի՞մ*»* Հոս 

գալու ոբոչոլմը ւէերԼին րոպէին յայտ– 

նեցի՝ այդ աղԼիկը ինչպէ^ս է լուր ու-

նեցեր ու Հետելեր , ինչպէ՞ս է եկեր գր– 

տեր ••« 

—՚ Հա ւանաբար տեղեակ էր տ Օր 

չ՛անցնիր ( որ ձեւով մը Հանդիպում չու-

նենա յ , կամ չՀեռաձայնէ » այս տեղիննե-

րը այդպէս են, երբ տղոլ մը Համակրին՝ 

այլեւս տզրուկի նման կը փակին է 

— ինչո՞ւ պաՀեցիր ինձմէ » . » 

— Արձակուրդիդ օրերը թունաւորե-

լէ զատ ինչ օգուտ պիտի ունենար ատի-

կա : խոստացիր, որ ոչ մէկ ակնարկու-

թիւն պիտի ընես Վրէժին, մէնչեւ մեր 

տուն վերադարձը հ Պէտք է խոՀեմու– 

թեամբ վարուիս»** 

՝–՞ Աեգա՛, Աեգա՛ յ ինչպէխս կրնաս 

այդպէս Հանդարտօրէն, անտարբերօրէն 

խօսիլ, — պոռթկաց Գուրգէն, — Վրէ-

ժը տակաւին չծնած մեր զաւակները Հայ 
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պահելու, Հայօրէն մեծցնելու , զհալեցը– 

%ող կաթսային՛» դոՀ չտալու Համար ա– 

մէն կերպով պայքարելու մասին կը իւօ– 

սէինք ու մեր լաւագոյնը րրինք է Ե" նբո– 

տեցայ իրենց սնարին մօտ ոա. տարիներ 

շարունակ պատմեցի մեր Հայրենիքի , 

մեր նախաՀայրերու , մեր դ ա Հակալն ե– 

րու մասին• անոնց յաղթանակներուն ու 

պարաոլթիլններուն մասին• պատմեցի 

մեր ստեղծաղործ ու Հա^ա^ ժողովուր– 

ղին, մեր սրրաղան պապերուն ու մեր մ ր– 

չակոյթի տիտաններուն մասին ւ կրակէ 

բառերով պատկերացուցի մ եր սել ճա– 

կատաղ իբր , մեղի վիճակուած ան պատ– 

մելի ոՏիրլւ: Աստուածացուցի մեր ա– 

ռիւծասիրտ քաջ Հերոսները ու Հբճուե– 

ցայ գաւակներուս ալքերուն մէջ տեսնե-

լով այն բոցը, որ Հայ Հոգիէն կը ժայթ– 

քէ : Սիրտս այնպէ՚ս կ՚ուռէր Հպարտոլ– 

թեամլւ, երբ կր լսէի Վրէժի Հրաշունչ 

իւօսքերբ մեր երիտասարդներու ժողով– 

ներուն ։ Իր ու Արմ էն ի կուրծքին տակ 

մենք դրինք աղղային գիտակցութիւն, 

աղղային վաալ ոգի, իրենց արեան մ 

ներածեցինք այն պատգամը, ղռր մեր 

Հայրերը իրենց մահով մեղի կտակեցին ՚. 

Եւ պիտի թողունք, որ օտար աղֆի"կ մը 

խլէ մեղմէ մեր Հայ մեծցած ղաւակր . . . 

Սեգ ա ակնարկբ յառեց Հ եռուն ու 

ձեռքը ամուսնոյն ձեռքին վրայ դնելով 

ըսաւ. 

— Եթէ իրապէս արմատ ձղած են 

մեր Հանքերը անոնց էութեան ը մ է շ , ե– 

թէ իրապէս յաջողած ենք մեր ճիգերուն 

մէջ՝ վստաՀ եղիր , ո ՛ չ մէկ օտար աղՀիկ 

կրնայ օտարացնել զանոնքէ Կրթուած, 

սիրուն, Համակրելի աղջիկ է Ս՛ոնան եւ 

լալ ընտանիքէ. շատ ծանօթ վիրաբոյժ 

մըն է Հայրը • Պէտք է նկատի առնես մի– 

ջավայրի ազգեցութիլնը , որ ոչինչով 

նման է քու Հասակ նետած միջավայրիդ, 

եւ այս սերունդը1 քո՛ւ սերունդիդ , ին– 

չո°ւ կը մեղադրես Վրէժը, աւելցուց 

պղաիկ վարանումէ մը ետք, - քիչ 

եՐԲ Աստղիկի մասին կը խօսէինք՝ 
դուն ինքգ ըսիր ( թկ ե ր բ 

գեւին կր սիրէ՝ չես կրնար անտարբեր 

՛նալ, ա ն ո բ Հանդէպ, գո%է՛ Համակրանք 

չզգալ է Ա՝տածա՞՛ծ ես արդեօք , թէ ինչ 

պիտի ըլլար վերաբերումդ դէպի Ասա– 

զիկը » եթէ սիրտդ ոլր ի չի մը տուած չըլ-

լայիր - • . կամքդ կրնար տկարանալ յան-

կարծ ՈԼ թերեւս առնէիր այնպիսի քայ-

լեր , որոնք քեղ ստիպէին կեանքդ անո-

րինին կապել յ Աստղիկը ինչո՞՛վ էր յար-

մար քեղի, բացի իր Հայութենէն ։ Ա՛ռ-

նան ամէն կերպով օժտուած ս ՚ ղ ջ ի կ է , 

օտար է միայն, ել մի՛ մոռնար, որ կան 

Օտար աղջիկներ , որոնք իրենց տունը 

Հայացուցած են ու կան նաեւ զտարիւն 

Հայեր, ազգային գիտակցութենէ զուրկ 

ՀայուՀիներ , որոնք տղիտօրէն դէպի օ – 

էոարութիւն կը դիմեն է 

— Ատոնք բացառութիւններ են, ֊ -

յարեց Գուրգկն ձեռքի խիստ չարժումով 

մը, — եւ բացառոլթիւնները կարելի չէ 

Հաշուի առնել ։ Եւ յետոյ , օտարը որքան 

ալ ջանայ մասամբ միայն կրնայ յաջո– 

ղի լ։ Գալով Աստղիկին՝ այո՛ , կ՚րնգու– 

նիմ, ոչ մէկ կերպով յարմար էր ինծի, 

բայց Հայ է ր , Ակիւտարցի Հայ, եւ ես 

որեւէ ատեն պիտի նախրնտրէի զայն՝ 

օժտուած ու նրբացած օտաբէն : Այո խոս– 

քերս դիտեմ, թէ ինչ ածականներ կրնան 

շարել անունիս առջեւ, բա յց փոյթս 

չ է . . . 

՜՝~" Լալ որ կինդ ես եմ, — Ժպտեցաւ 

Աեգա , — այլասլէս խօսքերգ կրնային 

փոթորիկ յարոլցանել . . . 

- Գիտեմ% թէ կը Հաււկնաս , եւ ա– 

զա տօ ր էն կը խօսիմ ։ Աստղիկին Հետ տաք 

ու Հարազատ պիտի մնար տանս մթնո– 

Լորտը, մէկ խօսքով* Հայ մնար. երկ– 

րորղին Հետ՝ սառնաչունչ օտարութիւնը 

պիտի սողոսկէր Հոն * Վազդ էն Շուշան– 

եանբ, չեմ յիշեր իր որ գրութեան մէջ 

ել ինչ բառերով. Հետեւեալ միտքն է 

արտայայտած իր շատ սիրելի օտար մէկ 

բարեկամոլՀիին մասին խօսելով. «Երբ 
կը մտածեմ իր վրայ՝ ո ՛ չ մէկ, ո ՛ չ մէկ 

թերութիլն կը գտնեմ, բայց ամուսնու-

թիւն իր Հետ՝ տարբեր պիտի էԲԱաԲ 

կեանքս սեւամորթի մը Հետ կապելէն* : 

Բայ$ ՚Ղէաք է նկատի առնես , որ 

օտարութեան պատուարը գոյութիւն չու– 



ք* Ա Գ Ի ՚ ն 3 7 

նի մեր ս՛ղոց համ ար • • • Նոյն երկրին մ ԷԼ 

ծ՜ նա ծ՜ , նոյն միԼավայրին մ ԷԼ հասակ նե-

տած , միասին նոյն դպրոցներ ր յաճա-

խած , անոնք օտար չեն նկատեր ղվւրար ։ 

— կը տեսնեմ, որ դուն այս բոլորը 

չես դդար ա՛յն ուժգնոլթեամր , զոր ես 

կը զդամ՚ կը Լան աս միայն իրատես ըլ-

լալ, — ըսաւ. Գուրզ էն դաոնացած ձայ– 

նո$1 , — ղուն չճանչցար հայրդ, ես ԳԸ՜ 

լարթախոՀ մայրդ յա Լողեց ալ. քաղց րա– 

ցընէ։լ քու. եւ Տ ա կորին կեանքը : Չունե-

ցաք իմ հոգեկան տառապանքներս՚՚. Իմ 

զաւակներս հա*յ են, Աեզա, կր լսե ս, 

հա՛ յ են, ինծի պէս Հա՛ յ ։ Վրէժը սենեա– 

կրս եկաւ օր մը , բացեր էի թիթեղէ պըղ– 

տիկ տուփրգ որուն մ ԷԼ մանկութեանս 

յիշատակներր պահած եմ: Գիտէր պա– 

րոլնակութիւնր « հՄաքրագործում Կ՝(Լ՜ 

նեմ , — ըսի , — այս ամառ, երբ լեռ եր-

թանք՝ սա տուփը մայրիի մը տակ պի-

տի թաղեմ, եւ կամ, ազուոր լիճի մը մէԼ 

ձղեմ Հ չեմ կրնար աղբամանը նետել 

զայն» : Հ Ր ՛ չ , գոչեց , տուփը ձեռքէս 

խլելով, ես կը պահեմ ասոնք , կը պա-

հեմ ու միշտ կը յիչեմ պատմածներդ , 

տառապանքներդ՝^ ։ Տեսայ, որ ափին մ ԷԼ 

էր սեւ փոքրիկ խաէՐ» Ղոր Հօրս տուն 

չվերադարձած օրն էի զտեր՛•« Ա յ ո ՛ , իմ 

զաւակներս հայ են, — կրկնեց գողացող 

ձայնուէ ու տամ կացած աչքերով : 

Անշո՛ւշտ թէ հասյ են, — յարեց 

Աեգա յուղումով , — անշո՛ւշտ հայ են, 

բայց օտար հողի վրայ ծնած, օտար մի– 

Լավ այրի մ ԷԼ հասակ նետած հայ՛՛՛ ինչ 

որ մեզ կը մտահոգէ՝ ամէն կողմ ու ա– 

մէնուն պատահած, սովորական դար– 

ցաւն է : ի՞նչ պիտի կարենանք ընել , ե– 

թէ օր մր գան ու Համոլսնացանք՚ֆ ր– 

սեն ՚ . . Պէտք է գաղափարին հետ այժ-

մէն հաչտուիս, այլապէս , պիտի ֆիզի-

քապէս տուժես եւ մեզի ալ քեղի հետ 

տառապեցնես է ճ ի չ դ Է\ օտար է , բայց 

յՀոնէ մեզի պէս քրիստոնեայ է՛՛՛ 

— ինծի նայէ , Աեգա՛ , — գոչեց 

Գուրգէն աչքեբէն կայծեր արձակելով, 

-քրիստոնեայ ըլլալէ առա Լ հա1 յ եմ ես, 

կ՛իմանա՞ս, ՀԱ՛Տ եմ ես ել իմ թոռներս 

իմ զաւակներուս պէս Հայերէն պէտք ֆ. 

բարբառին է այլապէս իմ թոռներս պիտի 

չըլլ՚սն անոնք։ Ծ ի՞ թէ մեր Հայրերը մե-

ռան, որ մենք օտար ափերու աք բայ օտա-

րանա՞նք՛ . . ԱյդպէսուԼ մենք դաւաճա-

նած կ Ր Ա ՚ ՚ ՚ ն ք անոնց յ ի շա տա կին ու գա-

ղափարականին Հ Արիւնիս մ ԷԼ է Հօրս ձը– 

զած պատգամը իր խուցի պատին ՚. Գատ 

մը ունինք մենք , Աեգա՛ ք սուրբ դատ մր՛ 

եթէ մենք չյաԼոզինք՝ մեր զաւակներն 

են, որ զայն պիտի պ/սշտպանեն, Հետա– 

պընղեն ու անոնցմէ ետք թերեւս մեր 

թոռները , մինչեւ որ յաԼոզինք ( յաղթա-

նակենք է 

Ակնարկը յառած ալեկոծ ծովուն 

կատաղի ա լէւքներուն՝ կարծես զառան-

ցանքի մ ԷԼ է ր . 

— Ա՛ենք կոտորուած, անիրաւուած 

Ժողովուրդ , մենք պար տուած , բայց մեր 

պտրտութիւններուն մ ԷԼ իսկ յաճախ 

յաղթական՝՝ պիտի պայքար ինք մինչեւ 

վել՚Լնական , ամբողԼական յաղթանակ ՝. 

Պիտի շընկրկինք , Ո՛չ , պիտի չընկրկինք ՚ 

օտար ափերու ւէրայ մեր Համրանքը պա– 

Հելու Համար անվերԼ պիտի պայքար ինք : 

Տ անկարծ , կնոԼը դառնալովգոչեց ՚ 

- Իմ Հաւատքս անխորտակելի է , 

Աեգա՛ , կը Հասկնա՞ս, ես նոյն ոգին յա– 

Լողած եմ դնել նաեւ զա լա կներ ո ւս մ ԷԼ , 

ներարկած զայն անոնց էութեան մ ԷԼ։ 

Պիտի Հեռացնեմ Վ ր է ժ ը . . . ել անմիԼա– 

պէս, որ զաւակս Հեռանայ՝ ազԼիկր նոր 

մր պիտի փնտռէ, այդպէս են ասոնք, 

այդքան է անոնց սէրը ։ Վրէժը կը սիրէ 

ճամբորգել՛ պիտի զրկեմ զայն Հայաս-

տան՛՛՛ թող տարի մը երկուք ուսանի 

Հոն։ թ՛ող շնշէ մեր լեռներոսն օդը, թող 

խմէ մեր աղբիլրներուն անապակ Լուրը 

ու Հայրենի Հողը, մեր պապենական 

սուրբ Հողը իր Հրաշքը պիտի գործէ. Օ– 

տար ազդեցութիւններէ զայն պիտի ձեր-

բազատէ ու ա մ բողԼական Հայ դարձնէ ւ 

իմ թոռներս ու թոռներուս թոռները 

պէտք է զտարիւն Հայեր մնան, Աեգա՛ , 

զտարի՛ւն Հայեր ՚ • » 

(«Չարիքէն րարիք») Ա՛ ԱՐՓԻՆԷ 



3. ")ԷՐՊԷՐե1Ո, 

ԿԻՆՈ՝ ՆՄԱՆ ԾԱՌԻ 

Դ ո ւ ն ծ ա ռ մ՛ըն ես . 

թու վ ա ր դ ա գ ո յ ն մերկութեան վ ր ա յ 

֊ Որ խիտ մշուշներէ կ ա զ մ ո ւ ա ծ 

հրաշք է հ ո ս ո ւ ն , ~ 

տ ե ր ե ւ ն ե ր ո վ դա|ար 

ոստեր են աճած. 

ու երկու , մ ե ծ , 

հ ա զ ա ր ա փ ե ր թ ծ ա ղ ի կ ն ե ր կ ա ն , 

ո ր ո ն ց մ է 

վ ա դ ո ւ ա ն լո յսը կ ՚ ա ր թ ն ն ա յ ։ 

Կր բ ա ն ա ս դուռը 

եւ կը քալես ճ ա մ բ ա ն ե ր է 

խճողուած՝ 

մ ե ք ե ն ա ն ե ր է , ս ր ո ւ ա կ ն ե ր է գ ո ւ ն ա ւ ո ր , 

ճ ա կ ա տ ն ե ր է վիրաւոր 

եւ թառերէ ա ն ի մ ա ս տ ։ 

ճ ա մ բ ո ւ ն ՝ ցօղեր կը կ ա թ ի ն 

քու մ ա տ ն ե ր է ն ծ ի ա ծ ա ն 

. . . ե ւ մ ա յ թ ե ր ո ւ ն 
հսկայ բո յսեր կը ծ լ ի ն , 

ո ր ո ն ք դ ա ն դ ա ղ , բ ա զ մ ա ն ա լ ո վ կը ծ ա ծ կ ե ն 

ինքնաշւսրժները ա մ է ն 

եւ դ ի ա կ ն ե ր ը ա ն թ ա ղ . . . 

Ցիշոդութեան պէս բոսոր՝ 

խորունկ ձ ա յ ն ե ր կ ա ն գ ն ա ծ են 

ու ձ ա ն ձ ր ո յ թ ի արտերուն 

մ ա ռ ա խ ո ւ ղ ն ե ր լուռ կ ՚ ի ջ ն ե ն ։ 

Դ ո ւ ն ծ ա ռ մ ը ն ե ս , 

որ կ ՚ ա ճ ի 
իր մ ա ր մ ն ի ն մէջ թ ա փ ա ն ց ի կ , 
աչքերուս տ ե ղ 
կախարդական 

թ ռ չ ո ւ ն ն ե ր կ ա ն , 
ո ր ո ն ք վայրի պ տ ո ւ ղ ն ե ր ո ւ դ թ ո յ ն ե ր է ն 
ա ր բ ե ն ա լ ո վ ՝ կը թեւածեն 

հովերուն մէջ հիւսիսի; 
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Դ ո ւ ն գ ա ր ն ա ն ա չ ք ե ր ն ե ս ։ 

Դ ո ւ ն ՝ հ ր ա հ ս ւ ւ ե ր ո ւ գ ե տ ես ս տ ո ր ե ր կ ր ե ս ւ յ ; 

Ա ք ս ո ր ն ե ր է զ ի ս դ ո ւ ր ս բ ե ր ո ղ ճ ա մ բ ա ն Ե ս ; 

Դ ո ւ ն ՝ հ ա յ ր ե ն ի ք կ ա պ ո յ տ ։ 

Դ ո ւ ն ՝ վ ե ց ա մ ս ե ս ւ յ ց ե ր ե կ ն ես բ ե ւ ե ռ ա յ ի ն , 

ե ւ վ ե ց ա մ ս ե ա յ բ ե ւ ե ռ ա յ ի ն գ ի շ ե ր ն ես դ ո ւ ն , 

Ո ր ո ն ք յ ա ւ ե ր ժ ո ւ թ ե ւ ս ն ա ռ ա ս պ ե լ ը գ ի տ ե ն ։ 

Դ ո ւ ն ՝ 

կ ր ա կ ես լ ե զ ո ւ ի վ ր ա յ , 

ա փ ե ր ո ւ մ է շ ։ 

Ք ե զ ի կ ՛ ե ր գ ե մ , ու ք ի չ - ք ի չ 

ի մ լ ա ւ ա գ ո յ ն 

Մ ա ս ը կ ա ր ծ ե ս 

Կը յ ա յ տ ն ո ւ ի . . . 

Ա՚ԼՋԻԿՐ., ՈՐՈՒՆ Ա2՝ԲԵՐԸ... 

Ք ո ւ ա չ ք ե ր ը մ ո գ ա կ ա ն լ ա պ տ ե ր ն ե ր ե ն , ^ 

Ո ր ո ն ք ա ն պ ա ր փ ա կ լ ե ռ ն ե ր ո ւ ն ն մ ա ն 

Պ ա ր զ ա պ է ս ա չ ք ե ր է ս կ ը թ ա փ ի ն դ ո ւ ր ս ։ 

ե ս կ ը փ ո ր ձ ե մ մ է կ ա ն գ ա մ ք ե զ 

Տ ե ս ն ե լ հ ա մ ա յ ն ա մ բ ո ղ շ ո ւ թ ե ա մ ց , 

ո ր ո ւ ն հ ա մ ա ր 

Դ ա ր ե ր պ է ա ք ե ն , 

Ի ս կ ես չ ո ւ ն ի մ ժ ա մ ա ն ա կ ն ա յ դ ։ 

Դ ո ւ ն ե ղ ա ն ա կ ն ե ր ն ես բ ո լ ո ր 

ե ւ գ ի շ ե ր ն ես հ ա մ ա յ ն ա կ ա ն , 

Ուր կ ՚ ը լ լ ա մ թ ո ւ փ , 

ուր կ ՚ ը լ լ ա մ ծ ա ռ , 

կ ՚ ը լ լ ա մ հ ա մ բ ո յ ր ե ւ ա ւ ա զ ա ն 

ս ա հ մ ա ն ա զ ե ր ծ ։ 

Չ Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Պ Է Ր Պ Է Ր ե Ա Ն 



3 . Տ Ո Ր Ե Տ Ւ » 

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՈԻՂեՒՈՐՍււԼԷՊ 
« հ ե & թ > Հ ա յ ք ե ի է է է ե տ յ կ տ կ ա է է » Հ թ » & ծ թ » ւ . վ թ տ յ 

ԷԳ– 

Ո Ւ Ս Տ Ա Ն Ա Զ Ը Ս ՛ 

Ա անասարեան վարժարան ղացի զինուորական ինքնաշարժով՛ գա– 

ցի աոօք—փառօք , սա կայն անդի տա կնաբար ՚ ՚ • 

Իմ կարինեան երրորդ առաւօտուն , երբ սէ՛ր թ – հ ա ր մԱ1 ն. ծխելով առա-

ւօտեան աոաջին սուրճս կր խմէի բացօթեայ սրճարանին մ ^ , տե– 

սայ Երդն կայէն մինչեւ Էր դրում էօլաաշն^^օ թուրք են թաս սլան, որ երկու 

զինուորներաէ կ՚անցնէր մայթէն է 

ինքն ալ զիս աեսաւ , ճան շցաւ , 

Մ ե ր հ ա պ ա ՜ վ ա թ ա ն ա ա շ , ԳՈԺՑ չափազանց ուրախութեամբ 

մսւալ ներս, ու 

- Ո՞՛ւր ես , հ ա ՚ հ օ , քեզ չ օ ք փնտռեցի . . . այսօր ալ 0 ՜ թ Ն Հ ե ե ր ը պիաի եր-

թա յի , ըսելով մօաեցալ ինծի ։ 

- Մ հ ր հ ա պ ա , ա պ է յ ը լ ք , — փ ոխաղարձելով ոտքի ելա յ ես ու աթոռ 

է/ոյց տալով աւելցուցի , պ11ւյոնրոն6ոնգ, Հրամեցէք, սուրճը միասին խբ– 

մ ե ն ք ՚ ՚ * 

Զնստեցալ , այլ 

- Անմիչասլէս կ ի ա է լ ը մ . երթա՛նք, ֊֊ Հրամայեց՝ սիրալիր մտերմու-

թեան շեշտ դնելով Հրամանին վրայ,– ղինուորները, դուրսը, կը սպասեն՛՚՛ 
կ ի ա է լ ը ՛ մ • • . 

Մ աքէս , սրտէս՝ 

- Գացինք , մ ա ֆ եղանք ՚ . . դիացան իսկական ինքնութիւնս կամ կեղծ 
Հաճութիւնս, ալ Հրայրը պիտի պատմուի * իբրել կրտես» . . . ո՞վ կըբ– 
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ն*սյ Հաւատալ հ< խենթիդ Հայրենասիրական ուխտագնացութեանս , որ արդէն , 

ինքնին դատապարտելի է Թուրքէոյ մէԼ՛*՚ Գէպի մաՀ երթա՛ս բարով, 

Հրա՛յր, 2 0 0 0 0 0 1 / * * նւււՀատա/լ հայոց.՛՛ երթաս թ ա ր ե ա ՜ է . • • • - անցաւ մըւո– 

քէս , բա յց բարեբախտաբար . * # Հետք չձգեց՛ շիտակը՝ ք|*աշքա1^ձ (այսպէս կը 

կոչուէր են թաս պան) անկեղծօրէն ուրախութիւն արտայայտող ել Հա զոլա– 

գէպօրէն ոչ—թրքական ժպիտը ԼնԼեց մտքէս անցածին , անցածներուն ձգած 

Հետքերը՛ • • 

Ան՚էարան ընկերացայ իրեն է 

ճամբան յայտնեց , թէ բերդ կամ զօրանոց կ՚երթայինք, գնդապետ Ա– 

թայի մը ներկայանալու՛ • . չէ՞ որ ես, ճամբորդութեան ընթացքին , խան– 

ղարոլած ինքնաշարժը բանեցնելէ ետք , իմ մասին իր ունեցած հետաքրր– 

քըրութիւնը զոՀացնելոլ համար պարզապէս, ինքզինքս ներկայացուցած էի 

իբրել այս կողմերը աշխատելու եկող մը, ահա ուրեմն գործը պատրաստ 

էր ՚ զօրանոցին քաղաքացի վարպետը Հիւանդութեան պատճառով ձգած էր 

ղործը ու բազմաթիւ մեքենաներ աւրուած կը մնային ֆրզրոլմի ել շրԼակայ 

զօրանոցներուն մ ԷԼ • նախկին վարպետին պէս Հմուտ մեքենագէտի մը ան– 

յետաձգե լի պահ ան Լ կար ու պա հան Լին գոհացում տալու գործը իրեն յանձ-

նը ւած էր , ի բրել զինուորական պարտաւորութիւն ՚ • • 

Ան մի Լա պէս սէն կէլտըն ֆիք յւիմ՚է, ալելցոլց ենթասպան, -
ս է հ տ է ն է ՛ յ ի վարպետ ե օ ք , ըսս* իս՝ օ լ ա ՚ մ ա զ • • * քանի որ գործ փնտռելու ե՛-

կած ես էրզրում, ի շ թ է ՛ քե((|ւ գործ, լա՛լ ամսականով գործ՝*՛ չես գիտեր 

որքա՛ն ս է վ ի ն ա ի մ քեզ գանելուս Համար՛«• 

Համաձայն եմ • քսւսրւ՚ւ-լ , - գոչեցի գոհունակութեամբ եւ նոյն ա– 

տեն զգացի, թէ էութիւնս ամբոզԼ կ՚եռար ցնծութենէս • • » 

ԵրԼանի՚կ է ի ՛ " 

քյրԼանիկ, ոչ թէ լաւ ամսականին Համար , ա յ լ գործին Համար , գոլւ– 

ծ էն գոյանալիք Հանղամանքին եւ այլ շրԼաններ երթալու, նոյնիսկ մինչեւ 

կարս ու Անի Հասնելու > • • Հնաբալորութիւննեբուն Համար ՚ ՚ ՚ 

ք* վերԼոյ , ենթասպան ՛լիս գտած ըլլալուն Համար Հպարտանալով, իսկ 

ես՛՛՛ Զաբմայբ Ծ ՚ վարդապետին օրհնութիւնը միշտ իմ վերեւ, միշտ ինծի 

Հովանաւոր ըլլալուն Հաւատալով, Հասանք զօրանոց, ներկայացանք իր մ ե– 

ծաւորին, ոմն գնդապետ Աթայինւ 

Տարիքով բաւական մեծ ել, ըստ երեւոյթին , Հանդարտաբարոյ զինուո-

րական մըն էր այս մէկը* Հանդարտօրէն մտիկ ըրալ ենթասպային խօսքե– 

րը, իմ մասին անոր շռայլած գովասանքները ու Համաձայն գտնուեցաւ, որ 

մինչեւ օրինաւորութեան վերաբերեալ թուղթերուն ամբոզԼանալը, ժամա-

նակաւոր կերպով ստանձնեմ զօրանոցի աշխատանոցին վարպետութիւնը յ 

Ապա արձանագրեց անունս եւ քարթ մը ստորադրելով տուալ ինծի, 

որսլէսղի էր զրո լմի զինուորական դերձակատունը երթալով, զայն յանձնէի 

պատասխանատուին, զօրանոցային բանուորի յատուկ տարազ ստանալու Հ ա – 

մ ար անկէ % 

. — Պ է ր ա պ է ր կ ի ա ը ն յ - Հրամայեց գնդապետը ենթասպային ։ 

Զինուորական ճիփոՀ գացինք զինուորական դերձակատուն , որ մեծ, 

բայց շատ Հին չէնք մըն էր* անտարակոյս , Հայու սեփականութիւն՛ սակայն 

նախապէս ի՞նչ կրնար եղած ըլլալ» դպրո՞ց , ակո՞ւմբ, « Յ ա ա յ ^ խմբագ-

րատո՞ւն , Դաշնակցութեան տո՞ւն ՚ ՚ • 

Գործ ու Հագուստ բոլորովին մ ոռնալով, տարուած էի շէնքին Հնոլ– 
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թեամբ եւ յանձնում անոր անցեալի ինքնութիւնը դիանալու, նուազագոյն 

պարագային՝ կռահելու մզումին ՚ • . 

ՇՀնքը նախապէս ի՞նչ, ի՛նչ կրնար եղած ըլլալ • • * 

Ենթասպայ (իաշիտը ի վերջոյ նկատեց հարցական վիճակս, որուն վերջ 

.ոալու նպատակով, անաարբերօրէն յայանեց ինծի համար շահեկանութիւն 

ք չներկայացնող իրողութիւնը՛. 

- . էսկի էրմէԱի ւիսէսսը • իսմը՝ Աանասարեան մըշ • • • 
Լսելէս ետք, ա՛լ բոլորովին գացի անցեալ ել այնքա՛ն համակա եցայ 

այս շէնքէն դա լա ո ի չորս Հազերուն արձակուած լոյսին խորհուրդով, որ 

ներկան չմոռնալը անկարելի եղաւ ինծի համար՛** 

թէ ինչպէ՞ս ներկայացանք պատասխանատու դերձա կ֊զինուո ր ին , թէ 

ինչպիսի* հագուստ ընտրեցինք ինծի համար, եւ ինչպէ՞ս ընտրածս հ աղուե-

ցայ ու Ի՛նչ նշան ունեցող ղլխարկ գրի ղլխուս, չյէչեցէ նախ... 

Ուշքի եկայ միայն այն ատեն, երբ ենթասպան հալնելով նոր արտա-

քինս, հարցուց, թէ այլեւս ինչպէ՞ս պէտք է կոչել զիս՛ 

— Ուստա Հ ը ՛ " հ ը ՛ " Նտդրմ, \,ազըմ ՚ Ուստա %աղը՚մ կը կոչուիմ 

ես արդէն , - պատասխանեցի է Տայկա կան անունիս երկրորդ վանկը մ»ոքէս, 

ւտրտէս Աանասարեան ի քարերուն գաղտնապահութեան յանձնելով ՚ . « 

Ա Ւ Ա Ն 

«օմտ՛ օտ տ*ձսւ>.&տտյա1» 

Զ / ՚ ֆ թ լ / ՚ ք , անտի էլի , Պ՚՚ղտղ , կա դի , Բասէնլէր , խսրասան , Նարմ ան , 

Արաս, Ըլրճա , Պաշքէօյ , փարաքուրթ, Ալթընտաղ, ՛թաբաղան , Շէնքայա , 

Ուղուն տէրէ , Պալքա յա , Օլթի , Թորթում , Ավաճըք, Ա՝ ատէն , Պա յպուրտ ••• 

էրզրումի սարահարթին վրա յ , Ներքին $աւբոսի ել Անդ ի Պոնտական 

լեռներոլ փէշեբուն գաւառական քաղաքներ , ալաններ , ղի՛– ղեր , անհամար 

ւք իւղակներ . . . 

Իրրեւ Ուստա Նազըմ, 20—25 օր շարունակ , քանի մը բանուորներով ու 

ինծի յատկացուած զինուորական ձիփոՀ , լրիլ «երկրաչափութիւնը* կատա-

րեցի կարնոյ նահանգին ել մերձակայ վայրերուն , զօրանոցներու մէջ կամ 

Տամբու եզերքը ձգուած ՛Բեմ ալէ պետութեան <լհիւան դ» մէրքէպծձրք 

կելուքչ համար • 

Նազըմի դործէս ետք, Հ ր ա յ ր ի " , կոչումս թափառիլը եղաւ միշտ, 

թափառիլ ու դիտել , դիտել ու գրաւուիլ. . . 

կարնո՛յ սարահարթ... 

Հայոց աշխարհի բնութեան գեղեցկազոյն տեսարանները կր պարղուին 

երկրաշարժի օրրան այս լեռնադաշտին ողք տարածքին ու անհամար, յոր– 

դառաա աղբիլրները ել Արեւմտեան Եփրատի վերին հոսանքները առանձին 

ղրախսւայնութիւն մը կր պարգեւեն պարզուածին... 

0 ՜ , մեր հայրենիքի այս մարզին մէջ ճահիճնե՛րն իսկ տեսարժան են. 

Աազչէկ ճահիճները , իրենց նազլիկ եղէղնաբոյսերով ու ջրասէր , վայրի թըռ– 

չ՚էւններոլ բաղմաղանոլթեամբ... 
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Զուր տեղ չէ , որ կարնեցիք իրենց բնսւշխարՀի դեղեց կութ եամբ երբ 

կր Հպարտանան յ չեն մ ոռնար նաեւ եբանոլթեամբ գովել այս ճաՀիճները ու. 

զանոնք կոչել իրենց Հէ՛ն, լիճ եղած Օրերու անունով • « Շ ա մ բ Կ ա ր ն ռ յ » ։ 

Հապա աւելի Հեոուն, ամեՀի սարերն ի վար որոտացող (մորթումի 

հՎԿ՚+ը.՛–՝ 

- «Թորթումի Լրվէմ՜ր դ ի աողր աշխարՀը կր մ ոռնա յ եւ մեկնելէ ետք, 

բացի այս Լրվէժէն ուրիշ ոչինչ կը մնայ յիշողութեան մ էխ , վկայած է եւ-

րոպացի ճանապարՀորգ մը է 

Ես ալ, քշրդրումի սարաՀարթին ՚ ք ր ՛ " յ ^ եւ անկէ անդին, Անդի Պոնտա-

կան լեռներու Հիւսիսային փէշերուն կամ ձորոխի Հովիտին մէԼ կատարած 

շրԼաղայոլթենէս , բացի Թորթոլմի Լյրվէմ֊էն , ուրիշ ոչինչ պիտի յիշէի , եթէ 

չըլլային այն երկու աւաններր, ուր տեսածներս, լսածներս ցնցեցին սիրտս 

եւ անմոււանա լիութեան խոր Հետքեր ձդեցին յիշողութեանս մ ԷԼ . • . 

Աո ա Լին աւանը կը դտնուի էրզրումէն ոչ չատ Հեռու եւ կը կոչուի 

՚Բըրըք 
Հարց է է թէ աւանր այս անունով կո չոդհեր ր տեղացինե՞րը նկատի ու– 

նեցած են , թէ տեղացիներն են , որ իրենց յոռի սովորութեամբ ՚ « • անար-

դս։ րօր էն 1լ արդարացնեն արդէն իսկ այս անունով կոչուած ըԱալը իրենց 

աւանին : 

*ք|1ր||ք : կոտրուած ՚ • • 

՝Բըրրքցիներէն կամ • • • կոտբուածցիներէն շատ շատեր , իրենց մարմ-

նին վ ր ա յ , քըրըք մաս մը ունին անպայման • կոտրուած, կոտորակուած , ե– 

րեք չորրորդ, երկու չորրորդ , նոյնիսկ մէկ չորրորդ թուրքեր են՛ ֆիզիքա-

պէս չորս Հ.ՈՐՐՈՐԳ թուրքերը դրեթէ փոքրամասնութիւն կը կազմեն այս սլ-

լանին մ ԷԼ՛ այնքա՛ն շատ են կո յրերը, ծայրայեղ ձեւերով քալող կազերը, 

բոլորովին Հաշմանդամ Հսողուններըֆ , այնքա՛ն շատ, որ կ՚ըսես՝ ալան չէ 

ա յս բնակավայրը , այլ քաւարան է ՛ » ՝ 

Աղ տոտ Հրապարակին մէկ անկիւնը, սրճարանի մը մայթին , գաւաթ 

մը սուրճ խմելը քիթէ—բերնէ գալու չափ դմուար եղաւ մեզի Համար է 

— Ալլա՜հ Էշքընա, պիր սաաաքա՜ • • • պիր սասսսքա՜ « • • պիր սատա– 
քա՜ • • • 

Մուրացկաններու ամբոզԼ շարան մը անցաւ մեր աոԼեւԷն . • » 

ք^էեւ միշտ նոյն բառերն էին , զորս կը լսէինք, բայց մեր տեսածները 

նոյնը չէին. մէկը միւսէն տարբեր Հրէշայնութիւն մը կը ներկայացնէին ի– 

րենց չափազանց արգաՀատելի վիճակին մէԼ. կարծես միայն մարմնապէս 

թերի չէին անոնք՛ այլ ուղղակի՛.. թեր—մարգեր էին, իրենց թերութեան 

Հետ նոյնացած, այլազան , այլաձեւ արարածներ , Հբէշածին այլանդակու-

թիւներ , որոնք խզճաՀարութենէ աւելի* սոսկում կը պատճառեն զիրենք 

տեսնողին՚՚՚ 

Ու ես, զօրանոցէն առած կանխավճարիս մեծ մասը միոտանի, միթե– 

ւանի , անքիթ , ծուռ կզակ, կուղ ու կակազ մուրացկաններուն սոսկումով 

բաշխելէ ետք, երբ Հարցական նայեցայ ինծի ընկերացող բանուորներէն մէ-

կուն, այս վերԼինը կեղծ ցաւով , սակայն անկեղծ անէծքով ինծի ներկայա– 

ցուց կոտրուած ցիներուն յոռի սովորութիւնը. 

Աստուած պէլսւձ^ծ տայ. մուրացկանութիւնը քըրըքցիներուն Հա– 



մար ամօթ շէ երբեք, ապէ՚յ , ժառանգական արհեստ է . որպէսդի իրենց զ ա ֊ 

էակները մուրացկանութեան մԷՀ չալ «արհեստաւորներ* դառնան ու յաշո-

ղին, դեռ չաա պզաիկ եղած ատեն, այսպէս, անոնց թելերէն կամ ոաքերէն 

մէկը կը կոարեն, կամ դլխուն զարնելով ս է ր ս է մ կը դարձնեն, կամ դիմացի 

Փալարր—՚Բիւլաիւբ բլուրի կատարէն վար կր գլորեն , որ որեւէ ձեւով վնաս-

լ ի . ո՛րքան աւելի վնասուի, ա՛յնքան լաւ, մուրացկան մը կրնայ դառնալ ել 

այլ քաղաքներ, մինշել Անղարա, իսթանսլուլ ճամբորդ ելով, մարգոց խրղ– 

ձահարութիւնը իր վրայ հրաւիրել ու չաա գրամ շահիլ.*– ՛Բեմ ալի օրով 

կառավարոլթիւնբ փորձեց արգիլել մուրացկան պատրաստելու այս ձեւը, 

բայց չյա^ողեցալ. չօճոփ/'1) թ^լ/Լ կամ ոտքը կոտրելէ ետք, ծնողքը «տամ– 

ա ա ն տ ի ւ շ թ | « . » Կ՝Ըսէր » ըսս/ծը վկաներով կը հաստատէր ել անգատապար– 

տելի կը դառնար , < » 

թ՛ուրքին այսքան թուրք ըլլալը ո՛վ կրնար երեւակայել •«* 

Ու րիշներ Ժամանակաւոր զոհերն են , իսկ ինք յալիտենակտն զոհն է 

իր թրքութեան, որ ի խնդիր մուրացկանութեան, ի՛ր իսկ ղաւկին ոտքն ու 

թեւը կոտրել, ի՛ր իսկ որդին բլուրն ի վար փսւլաըր–քինլտիւբ Դ1որել կու 

տա յ իրեն • • • 

Ափսո՛ս . • • 

Այսպիսիներո*ւն պիտի մնային մեր Հողերը, մեր գիւղերն ու աւան-

ները . . . 

Կամ՝ 

ինչո՞ւ այսպիսինեբուն, կեանքը այսպիսի ողորմելիութիւններով ան– 

ցրնոզ թ չուառականներուն մնաց ստեղծազործ , աշիւայոասէր , կո1 լւէ ժողո-

վուրդի հայրենիք Հայաստանը $ 

Եթէ անպայման մեր երկրին վիճակոլած էր ուրիշին պատկանելու, ու– 

քիչին երկիրը դառնալու ճակատագիրը, գոնէ անիկա գրուած– ըԱաբ այնպի-

սի՛ ձեւով մ ը , ունենար այնպիսի՛ բովանդակութիւն մ ը , որ այդ ուրիշը ուրի՛շ 

ազգ մը եղած ԸԱաբ, ոեւէ՛ ազգ, բացի թուրքէն, բացի այս թշուառական-

ներէն, որոնց ներկայութիւնը մեր բացակայութենէն աւելէ մեծ տառապանք 

չի կրնար չպատճառել հայ Հողէ հոգւոյն ու քարի սրտի՛ն.. . 

Ի՜նչ կ՝ԸԱար . . . 

Իր բնիկ ժողովուրդէն զրկուած Հայաստանին խնայուէ՛ր երեք չորրոր-

դով որդեսպան, չորս չորրորդով ցեղասպան, անցեալէն թալան ող, այժմ 

մուրացող այս անիծեալ ցեղին բնակավայր դառնալու դժբախտութիւնը..» 

Աւանէն մեկնելէ աս ռաշ , հեռուէն^ արագ անթացոլպերով մեղի մօտե-

ցաւ նաեւ բոլորովին ան ո աան ի թշուառական մը. ըստ երեւոյթին, լսած էր 

ան, թէ ողորմող մը կը գտնուի սրճարանին դիմաց... 

Անոաանին կեցաւ մեղմէ քանի մը քայլ անգին եւ հաւասարակշռու-

թիւնը պահելու համար, սկոալ անօբինակօրէն երերալ անթացուպերուն վը– 

րայ ու եզերական ձայնով մը աղերսել. 

- « ա տ ա պ ի ր ս ա ա ա ք ւ ս ՛ (ինծի ա լ ողորմութիւն մ ը . . . ) Ա Ա ա հ ^ սի-

րոյն... պիր սատաքա՜. . . պէնիմ հսղըմ օնլարաաՏ պ է թ է ր . . . 
Աստուա՛ծ իմ, ճիշգ ու ճիշգ Աօփասանի $անգը. նոյն գանգը, նոյն 

անոաանին անթացուպերուն վրայ զանգերեր նոյն խլեակը% միայն ֆրանսե-

րէն խօսիԼն ու պոռալը, անիծելն ու հայհոյելն էր պակաս.., 

^ ն ալ թրքերէնով ամբողչացուց քիչ ե ա ք է ձ բ բ ե ս Մօփասանով եւ 
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զ ա ն գ 11է| տարուած յ տալիք ԱաաէԱքա« ուշացուցած՛ եղայ անգիտակցաբար, 

ան չկարենալով երկար մնալ կամ Հաւասարակշռութիւնը պաՀել անթացու– 

սլերուն վրայ, ինկաւ մայթին , եւ րարկոլթեամ ր դա լա րուե լով , ՀայՀոյեց աշ–• 

իա ր Հին , Աստուծոյ, անարդարութեան ու իր պ է թ - է ր վիճակին՚ 

— Պա նա տա պիր սատաքա՜ • • • 
Այս անդամ աւելի բուռն , սակայն զայրազին աղերսանքով պիր. ԱԱ1— 

տաքա՜ • - • 
Բանուորներուս րսի, որ վերցնեն ղայն ու զետեղեն անթացոլպերուն 

վրայ : 

Վերցուցին, զետեղեցին ։ 

իր ակնկալած ողորմ ութենէն շաա աւելին դրի կուրծքի գրպանին մ ԷԼ 

ու երջանկութիւն մաղթելով, մտերմօբէն ժպտեցա՚յ իրեն, որովՀեաել սոս– 

կումս, նողկանքս ու զինք եւ իր՛՛՛ աարրերակներր աեսնել չուզելու Հողե-

վիճակս աեղի աո լած էին խզճաՀարութեան , սիրոյ , գուրգուրանքի • • < 

/> վերԼո յ մտայնութեան մը զոՀերն են այս թշուառները, ժ ա ռանդա– 

կանացաֆ վատութեան մը սէ՜րսէ՜ւք նոխազն՛երը, որոնք արմանի են ոքչ միայն 

գութի , գուրգուրանքի , զորովի , այլեւ • • • մեծարանքի՛ յ 

Հ-՚Բըբըք՜հը որն է՛ այս ք ա ս ա պ ս ւ ծ , ի պատիլ կոտորակուած Հ երեք չոր-

րորդ, երկու չորրորդ ու մէկ չռրրորդ անՀամար բնակիչներուն , պէտք է կո-

չել իրենց թ չուառութեան եւ թշուառականութեան լա լա դո յն արտայա յա ի չին 

անունով • ^/՚օփասան : 

Աւան «Օսյ՛ Ճճ 1^Ցսբ»տտտոէ» 

ԼԷ– 

Լ Ա Յ Ս > Օ Ս Թ Ո Ւ Ր Ք Ե Ր 

Տիչոզութեանս մէԼ անջնջելի մնա ցած երկրորդ աւանը կը գտնուի 0է~ 

թիէն անդին, Զամլը Կէշիտ բարձունքներու վւէշեբուն , ել կը կոչուի 0 լուրէ 

Այս ալանին մ է ջ , օ լ մ ա զ , օ լ ա մ ա զ ԸԱալոԼ աստիճան տարօրինակ , տա-

րօրինակութեան չափ գեղեցիկ, սակայն նոյնքան ել աւելի դժբախտ ու դըժ– 

րա խտացնող իրողութիւն մը, առա Լին իսկ վայրկեանին սկսաւ ուշագրու– 

թիւնս գրաւել, աւանէն ներս, մեր ճամբոլն վրայ, առաջին իսկ խանութին 

լատինատառ գովազդով • 

«2Հ&0&Ո V© 1>6ա1Ր0171 
Օ&̂ ՏէՈ&ԱՈ ՏՏՇ6էՈ6Ր &6Ր6Տէ6Ո61՚». 

Այսինքն՝՝ 

Ա&օ&ւ՚ի V© Օ6աււ՚օփ 
1)&^ճոկոնն 11ձՇ6էներ V© ճ6Ր6Տէ6ներ • . • 

Աստուա՛ծ իմ, ա՛զգ իմ, Հայրենի՛ք իմ, ուրկէ՛* ո ւ ր . . . մ ասն ի կա յին 

այս Հայերէնը , Թուրքիոյ խորերը գտնուող այս խուլ աւանին մէԼ, &6Ր6Տէ6Շ1 

^ԾՈաի մը խանութին ճակտին • • • 

(դիմացկուն) գործիքներ , շինանիւթեր • . • 

Աւանին Հրապարակն ու շուկան պրպտելով տեսայ նաեւ այլ 
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գործիքներու եւ այլ նիւթերու, անՀրամեշտութիւններու վ երարերեալ դա– 

նազան զրութիւններ, ուր Հայերէնին գոյութիւնը մասնիկային ըլլալէ ա լե-

յի՝ մասնակիի չափանիշ ունէր• զարմանքէս , յուղում էս մաս—մաս եղաւ ս իր-

ար ո , ^ կարդացի զանոնք, 0լուրի 0|մագ, օլաւքա՜զ գովազդներն ու գոր-

ծատեղիի անունները ՝ 

Փ «ՀԷՀՄԷԹ ՇԷՆ ֊ – սուրճի կ տ ր ա ք լ դ ի տ է կ ի ր մ է & ձ * յ > » . 

Փ «ԵԱՀէՎ՝ ՊԷԶԻՐԿԱՆ - է լ պ ի ս է > ^ , հէր գո^Աաան քասք , 
մերիկեան դլ^արկներֆ . 

Փ «Արդար դ յ է թ , զանազան օճաոլար, քասար վ է ւատա» • 

Փ ԲՐՈՒՏ ՀԱՍԱՆ - ք ր ը լ մ ս պ ս ա հ ա ն & ձ ր , կաբաււ\ար ՝ 1 Է 

Փ «.Տաքուկ պսւթթաՕեանձր» Փ «Տիշքս^աՏք ՊուրՀան» Փ «Պաղ քսպւպ» 

Փ «Հէր աեսա/լ քպարաէձր» Փ «Հա^եանէ» Փ « 2 ա 3 ա ր ա ն » Փ *Ջրլաըր» 

իչկիաոլքւ . . • 

Հա սլա ա յս վերիններուն մ էշ լսածնե՛րս • . . 

Աովորական ի/օսքեր , Հասարակ խօսակցոլթիւևներ, որոնցմէ կը պար– 

ղրւի ոշ թէ մասնիկային կամ մասնակի Հայերէն մ ը , այլ մասամբ թրքերէ– 

նա խառն Հայերէն մ ը , սակայն Հայերէ՛ն մ ը , Հայերէ՛նըէ մեր մա յ ր ե ն ի ՚ ն , որ 

իրրեւ՛ • • ա եղա կան բարբառ կամ՛*» թրքերէնի մէկ տարբերակ կը աեւէ, 

այլեւս թրքացած, Թուրքիոյ խորեր դարձած այս աւանին մ ԷՀ ՚ կը աեւէ. 

Հակառակ այն դժբախտ իրողութեան , որ այլեւս Հայեր չկան Հոս , թուրք են 

րոլորր, Հ է ք մ է թ , ճէվտէթ, ճիՀատ , Վէաաա, Վալխ , Ալի , Հ / ՛ ^ կոչուող 

թուրքեր , որոնք Հայերէն կր խօսին , առանց սակայն դիանալու կամ անդրա-

դառնալու, թէ Հայերէն կը խօսին, իբր թէ իրենց թրքերէնը այգսլէս է , այ-

սինքն այսպէս, փողոցը լսածիս պէս. 

— Բարեւ ՃիՀատ, մ է ր հ ա պ ա • • * 

— Ասու բարին, ճէմալ, ն ս ւ ս ը ՞ լ ե ս . . . հ ա ՞ լ , ք է * յ ֆ . . . 

— Ի շ թ է գէչ֊աղէկ կ՚ապրիմ, շ ի ն ք ի լ ր Աստուծոյ ՚ . ՚ 
— Աստուած մենծ է * * ՚ 

— Փա՛ռք Մարղարէին ՚ . • 

֊ Լան Ա լ ի ՛ , ո՞ւր է աս ւիսթսւն, նէ լէ ՞բ եփեր էք ասոր՛. 

Ւշթէ լիս թան , ա պ է ՚ յ ։ էվէղսւ պիր գաւաթ պ , » ղ աւ լ բ ե ր , ի շ թ է Ա ո լ . Ասօր ալ 

<ա« կիթ\զ էրիշթէ ուտենք . սոխ ի սոթ լէ բեր . . . 

«Իչկիս՚աձ» մէշ՝ 

֊ կէս պարաաք Վան այ րա՜քը - . . էյաեօ՛, տսւհա որ-
քա՞ն պ \ կ է յ ե մ , « ա ճ ը ք ուզեցինք . . . * ա լ տ ը ՚ ր ղ ա լ ա թ դ ՛ . . Հ է ՚ յ կիտի . . . կե-

ն ա ՛ ց դ . . . Շ է ր է ֆ ^ . . . կ է ս պ ա ր տ ա ք « ա < « , ՜ . . . ԱչխարՀին մ ա ՛ ր ը . . . Ապտո– 

յին ք ո ՛ ւ ր ը . . . Տիլպէբ Օ յ ա ՛ ն . . . Չ է ՛ , օ յ ն ա ՜ ք Օյան... Օ յ ո ս ն ո ւ Ք ա հ ա յ ր ա ՜ ն 

Օյան... Պարպենք գալաթւարը... իսւսոլֆ ե ր դ է . . . 

«Պիր մամ անակ 
Գա. եայլսւյը կ է գ մ է լ ը , 
Քալէւք ալըր , 
Աղուորլարը հազլքսւլը» . . . 
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- Ե ա դ մ ա ն ա ի ո ՚ ւ դ , Եուսուֆ, դրել ն է յ է * ե ա ր ա ր • • • «Աղուոր\այւը 

տոյա-տոյա սէվւքէ՜լը» . . . 

Այսպէո ուրեմն, մասամբ աւեր ուած Հայերէն մր , սակայն Հայերէն 

մը՝ ալրուած , թրքացած Հայերու, բոլորովին թուրք գաւակներու. շբթնե– 

րուն • • • 

^այկական առումովմեռած է Հային, շի բաբախեր սիրտը , մարած է 

դեղային ինքնագիտակցութիւնը , Հոգու կրակը՝» , բայց գեռ կը Հնչէ չեղոլն ու 

կր տեւէ ի վերայ ալերակաց . ի մ ԷԼ մեռելոց՛՛՛ 

0 ° լ ր ւինառել այս կենդանութեան գաղտնիքը, ինշպէ՞ս լուծել, ինչ– 

պէ՞ս բացատրել առեղծուածային այս իրողութիւնը– եթէ լեղուն է Հայր Հայ 

պաՀողլւ, ինչո՞ւ չէ կրցած իր կենգանութեամբ կեանք տալ Հայ Հոգիին եւ 

զայն վառ պաՀել այս <ձմսւՀտցածներոլն՝& մէԼ. կամ անոնց մաՀէն ետք, ինչ– 

պէ՞ս կրցած է ինք ապրիլ, ազուոր բառերով եռալ ու երգի անցնիլ՛»» 

ՎերԼապէս* 

Հ" ՛քի ի պարտութենէն եաք, ինչպէ՞ս յաղթական մնացած է լեղուն՛ 

Օաղթական լեգոլին շնորՀիւ, ինչո՞ւ չէ յաղթանակած նաեւ Հոգին՛՛» 

ինչո՞ւ ճ&Գ&՚Ոկուն չէ մնացած Հաւատքը , ու ձւլած, որ կարմիր եաթաղանէն 

ետք, ճերմակէ չ է ՛ , սե՛ւ եաթաղանն ալ %Լարգէ՚% եւ Լարդածները վեր ածէ 

թրքախօս Հայերու ճչգրիտ Հականի շէն ( Հ ա յ ա խ օ ս թ ո ւ ր ք ե ր ո ւ ւ 

Նոյն՛ • փչք|ւ«»/1 մ ԷԼ , երբ գլուխս բաւական տաքցած էր արդ էն , քանի՛– 

քանի՚ անգամ մղուեցայ բռնել անոնցմէ, Հայախօս թուրքերէն մէկուն օձի-

քէն, ցնցել զինք ել ըսել իրեն, բարկանալ իրեն , բարկանալ բոլորին, թէ ին-

չո՞ւ Հայերէն կը խօսին, քանի որ թրքացած են, ինչո՞ւ առանց Հայերէնի 

չեն երգեր ՚ Հայ Հոգիին բոլոր ստորոգելիներուն կռնակ դարձնելէ ետք, ո՞վ 

իրաւունք տուած է իրենց, որ առանց ազգային Հաղորդականութեան, 

սոսկ իբրեւ արտս՛ յա յտչական ՚ ՚ ՚ հաճէք– կամ ՂԲոյցի միԼոց գործա-

ծեն նոյն Հոգիին ամէնէն նուիրական ստորոգելիներէն մէկը, լեզուն, Հայե-

րէ նր , ել զայն դալանին • « » տեղական թրքերէն » > » 

Ուզեցի այսպէս պոռալ , զայրանալ, թրքախօս Հայերու գործածած բո-

լոր ՀայՀոյանքները թափել Հայախօս թուրքերու գլխուն , սակայն Նազըմը, 

Ուստա՛ Նաղըմը ներսէս յանդիմանելով ղիս, թոյ լ չթուաւ ինծի նման ան– 

խոՀեմ քայլ մը առնելու զխենթութիւնըֆ գործել, այլ թելադրեց վերադառ-

նալ էրզրում ու մ ա՛ն աւանդ գիտակցիլ, թէ ինչպէս կարմիր եաթագանի , 

նոյնպէս եւ սեւ եաթաղանի զոՀերը անմեղ են. մեղաւորը եաթաղան գործա-

ծողն է միշտ տ 

(Շար– 12) Տ• ԶՈՐԵՑԻ 
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Ա Ր Ձ Ա Ն Ը – 

կաւը չորցաւ, փխրուեցաւ ափիս մէջ : Անմարմին գլուի) մըն էր արձա-
նը հիմա։ Արեւ փնտռեցի՝ աչքերուն փա3 1 տալու համար։ Ջ գտայ : իաո. 
փնտռեցի1 բերանը գծելու համար։ Զգտայ : Այն ատեն երգեցի։ 

Աչքերը մնացին խոռոչներ– անորոշ ուղղութեան մր յառած՝ անոնք 
հետե ւե ցան երգերուս : Իերանը պահեց իր ուղիղ գ ի ծ ը ։ Անտարբեր արհա-
մարհանք մը կը պրկէր շրթունքը։ Ուրախացայ : Առանձին չ է ի ։ 

Շուրջս, ամէն մարդ երգ մը ունէր: 
- է)րգէ՛ - - ըսի արձանիս: 
- Ինծի տուած երգերդ թերի են, - ըսաւ, - իսկ ես կզուգեմ երգել 

աշխարհի բոլոր երգերը։ Հիմա ձմեռ է ։ Զմեռը երգ չունի, հեքիաթնհրէն 
ձանձրացած եմ ես ։ Հոն՛ թոչող պարիկներու մասին կը պատմուի, իսկ ես 
հող կզուգեմ։ 

Զարմացայ : Տխռ*–ր նախագգացում մը համակեց հոգիս յ Շրթունքները 
կորսնցուցին իրենց ուղիդ գիծը ։ Ծռեցան, չշտկուեցան։ Թաքուն վախ մը 
նստաւ սրտիս։ Չէի ուղեր, որ արձանը խօսի։ Ատոր համար ես րաււ չտուի 
իրեն: Մարդիկ խօսելէն մեռած են : Կ ՚ուգէի, որ ան չմեռնէր1 արձանանար: 

- Կաւը, գոր գործածեցիր գիս շինելու համար՝ ա յ գ հողէն է ր , - ը– 
ա ւ , - ես իմ երկրի մսւրդոց պատկերը ունիմ։ Տխ ո ւր չ ե մ ։ Լսա՛՛ծ ես այդ 
օրէնքին մասին, որ կ ՛արգիլէ տխրութիւնը։ Մարդիկ խնդալէն կը մեռնին։ 
Այսուհանդերձ , ես կը սիրեմ տխուր դէմք երը, երբեմն կը կարօտնամ անոնց : 
փիչ սւռաջուան երգած երգերդ յուգեցին գիս, րայց չ լացի։ Յիշեցի օրէնքը 
եւ չկրցայ լալ : 

Յեսայ պատմեց կարօտ կտակող եւ կտակը աւարտելէն ետք մահ սպան-
նող ծերունիներու մասին: 

- ՛նախահայրերս են անոնք, - ըսաւ, — չեն ճանչնար ք ե գ : Անոնք 
բնաւ մանուկ չեն եղած: Զ գ ն ա ց ա ծ են խաղալէ, չեն երգած: Լռած են միշտ 
եւ աղ օթած: Երբեմն աղօթած են բարձրաձայն եւ իրենց ձայնէն ոգեւորուած՝ 
պատարագ են մատուցած։ Մի՛ հաւատար օրէնքներուն։ Անոնք ոչինչ արգիլել 
չեն կրնար։ Ես տխրիլ կ ՚ ո ւգեմ , լա՜լ կ ՚ ո ւգեմ : Արցունքի նման մեղմ մաղուող 
անձրեւճերը շատ կը սիրեմ։ Անոնք կը ծածկեն դէմք ս , կ՛իջնեն աչքերէս վար, 
կր լեցուին կոկորդիս մէջ ու կը գովացնեն գիս։ Օր մ ը , անձրեւին տակ եր-
կար քալեցի։ Փախուստ տուի արեւէն։ Զուգեցի, որ ան չորցնէ մարմինս 4 
Վախցայ «աթոտելէ ։ Ցետոյ խրեցայ ձիւնին մ է ջ , շունչովս տաքօուօի զայն , 
հալեցաւ։ Արեւը նորէն երեւցաւ՛ . . 

Յանկարծ սթափեցաւ։ 
- ՛քալէ՛, - ֊ ծ չաց, - քալէ՜ տանիմ քեգ արեւուն: Ըսեմ, որ վերա-

կերտեցիր գի ս , դէմքս: Ըսեմ, որ աչքերս կը տեսնեն ալ՛ • • ը ա յ ց ՛ . . հիմա 
մոռցայ , որ ո՛վ հմ ե ս . . . ո՛վ եմ ե ս . . . : 

Կաւը փշրուեցաւ ափիս մ է ջ ։ Անձեւ հողսւկոյտ մ ը , որ մարդկային 
մարմնի կերպարանք ունէր, տարածուեցաւ ոտքերոլս տակ։ Յետոյ անձրեւ 
նկաւ։ Հողակոյտը վերածուեցաւ տիղմի։ կքեցայ ։ Գրկեցի տիղմը։ Հողին 
չափ հին ժամանակներէ ի վեր ինծի հետեւող ձայնին արձագանգէն խլացայ 
ու մնացի այդտեղ։ 

* ա Ր ՃԻ՚եՊԱՇԷԱ՚ե 
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հձայակաԱ 

ՄԱՀ 

V Պե&ՒԿԹԱ&ԼԷԱՆհ 

քքԼ պաեմ րև ր ՛էին, փ ս՛րի զի Հիւանդանոցներէն մէկուն յեա երկարաաեւ Հիւան-

դութեան , իր մԱէՀ կան ս՛ ցոլն կնքեց Սփիւռքի ամէնէն բազմակողմանի եւ նոյն ատեն ամէնէն 

բազմաբեղուն գրագէտներէն մէկը, Նշան ք էշիկթաշլեանւ 

Հնած էր Պոլիս, ուրկէ ւ ՚Բեմա լական չարմումի նախօր էին, ուրիշներու. պէս ինք 

էւս անցաւ Փարիզէ ուր ապրեցաւ եւ սւոեզծադործեց ոէ–գիզ կէ* ՂաՐէ Է վերուստ իրեն ըն-

ծայուած աոսւա շնորհներուն լայն, երբեմն ցաւագին, երբեմն զուարթ շնչառութեամբ կազ– 

մելով շն/էրՀաշսւտ գրականութիւն մը, - արձակ ու չափածոյ բանասաեզծութիւններ, քնա*~ 

րավէպեբ) երղիծս։վէպեր է թաաերգոլթիլններ, ուսումնաոիրոլթ էւններ| նշմարներ՛ ՚ . 

քքեր իրականութԼան ու . նաեւ Հ եռուն եր Էն եկած եւ մեր աոօրեային ի/ա էէն ուած մ ե– 

ձազործութիւններուն մ Էշ ու մօա ապրող գբազէա մըե էր Նշան Հէշիկթաշլեան, դիտող, 

պրպաողէ կարկառող, տեսած լոյսերը անմնացորդ սէր ոփ փառաբանելու եւ կռահած թերու– 

թիւնները անվերապահ կրքոաութեամբ խարանելու բարեմասնութիլններով ծնեալ աաղանգ 

մը, որ արուեստի բարձրացած իր լեզուովէ երկնելու իր կիբքով^ եւ արդիւնաւոր ման մնա– 

յոաձ> թսւփով դարձաւ Սփիւռքի պայմանները Հերքող երեւոյթ մը: 

Հայ գրականութեան վրա յ բխող լոյ* մը՛՝ լո յսի քաղաք Էն, ուր, լուաազրիւրշ 

ի՛նքը՝ Նշան ՀԷշիկթաշլեան, լուսաւոր օրեր երբեք չապրեցաւ. Հալածուեցաւ միշա, չր$ա– 

պատուեցաւ թունաւոր թշնամիներով, իր կեանքի վեր էին երկու աասնամ եակները մւսնա– 

լան դ անցոլց բոլորովի՛ն «ւ, բո լորէ՛ն լքուած, մարմինը յօշոտող ցաւերը կրելով մ էն մի-

նակ, ինչպէս ինք կ՝ը"էր՝ պատեն երեսի, եւ այդպէս՝ մինչեւ շունչ վերջին է 

Նոյն բախտը ընկերացաւ իրեն նաեւ Հոգեվարքի Համերուն, մ ահ ո լան վաղորդայ– 

1ին, մարմինը դագաղին մԷՀ գանուած ^իիտին Մարդիկ շարունակեցին իրենց թշնամա-

կան վերաբերումը կեանքին հես, ամէն <աշիլ գոցոզ գոցոլո՛ղ գերեզմանին աո. 9 ել ^ զինք Հո-

ղին յանձնելոա. վայրկեանի՚ն անգամ, անաէր մեռելի մը ճակատագիրը սահմանելով իրեն, 

որ քանի մը մարդու. Հասակին Հասնող Հատորներ դիզած էր Հայ դպրութեան մէՀ* 

«Րագին»^ յա շորդ թիլով՝ ընթերցողին պիաի ներկայացնենք Հիանալի էշեր բո-

վանդակող ք էշիկթաչլ%անի մէկ անտիպ ու ե ր կա րա շունչ երկը, ուր կ՚երեւի իբ պայծաո. գէմ-

քը եւ Հակադրութեան օրէնքով կրկին անգամ կը զգացուի Հայ գրագէտ մը յարգեչ չդիացող 

ուրուականներուն անորակելի ապերախաութիւնըւ 
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Լ . Ս ՜ Կ Ր Տ Տ Ե Ա Ն 

Մ Ա Ս Ն Ա Կ ԻՆ 

եւ ԸՆԴՀԱՆՐԱԿԱՆԸ 

Այս ^մասնակի» եւ ՀընդՀանրական» 

արտայա յտութիլններին ԿոէԼՔ ՜ ԿոՂՔէ 

Հանդիպելէս, մտալոր մշակոյթէ պատ– 

մութեան էրաղեկ ընթերցողը թերեւս 

յէշէ միջնադարեան այն ժամանակները, 

երբ « ս խ ո լ ա ս տ ի կ ա կ ա ն » դրոյթներ մշակ-

ւելու ընթացքում ել այդ շրջանակում 

բուռն ու աեւական բանավէճեր էէն տե– 

ղի ունենում «նոմինսւլիգմի» ու. «միջնա-
դարեան ոէալիզմի» կողմնակիցներէ մի-
ջել ւ Այսպէս, ^նոմինալիստները» ելա-

կէտ էին ընդունում առանձին առարկա-

ները ել նրանց բնորոշ յաակութիւնները 

ու ապա միայն ըսա այնմ էլ բացատրում 

ընդհանուր Հասկացողոլթիւնները , իսկ 

<լռէ ալի սաները» , Հակառակ ա յգ բառի 

այսօրուայ ընթացիկ իմաստին, պնդում 

կին, թէ « ո ւ ն ի վ ե ր ս ա լ ի ա ն ե ր ը » , այսին– 
քըն՝ ընդհանուր Հասկացողութիւները, 

ինքնին արդէն իրական գոյութիւն ունեն 

ել նախորդում են առանձին իրերի դո– 

յութեանը՛. Փիլիսոփայական կարգի այդ 

դիրքաւորումները իրենց արտա յա յտու– 

թիւնն են գտել նաեւ Հայ իրականոլթեան 

մէջ, ժամանակի Հայ անուանի մտածող-

ների երկերում է 

Տուեալ ղ Էպքում, անշուշտ, ինձ 

Հետաքրքրողը Ո՛չ միջնադարեան նշանա-

ւոր վէճերն են եւ ոչ էլ առՀասարակ 

զուտ տեսական բնոյթ կրոԳ դատողու-

թիւները* մասնաւորի ու ընդՀանրականի 

փոխ յարա բեր ութ իւ նների ւԼերաբերեալ յ 

ք*նձ զբաղեցնում են մարդու եւ մարզ– 

կային Հասարակութեան կեանքում դըր~ 

սեւոբուող այն անմիջական երեւոյթնե– 

րր, որոնք առրնչւում են մասնաւորի ու 

ընդՀանրականի ւԼերաբերեալ դո յութ1"–ն 

ունեցող ըմբռնումներին եւ կամ այդ 

շրջանակում են Համեմատւում ու պատ– 

ճառաբան լ ում ։ Բայց միջնադարի օրի~ 

նա կը յի շա տակե լը ըստ էութեան պատա-

հական չ է , քանի որ լայն առումով մաս-

նաւորի ել լայն առումով ընդՀանրակա-

նի Հձվէճը» յատուկ չէ միայն այս կամ 

այն ժամանակաշրջանին եւ ոչ էլ Հասա-

րակական գօտոլ ։ Այնտեղ, որտեղ մարգ 

կայ ել Հասարակութիւն, որտեղ կան 

կեանքի թանձրացեալ արտայայտութիւն– 

ներ եւ այդ արտայայտութիւնները Հա-

մադրելու ու որոչ կաղապարի մէջ դնե– 

լու ընգՀանուր միտումներ , այնտեղ ան-

խուսափելի է վէճը, մրցումը , պայքարը 
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կողմերի մԷ՚Լեւ, մաս՚եալ.ոը նաէսասիրու– 

թիւնները յանուն ընդհանրականէ միա-

ւորելու կամ բացարձակացնելու ուղղու– 

թեամբէ ք\լսաէ՝ ժամանակակից աշխալ1— 

Հէ մէԼ նկաաուող էրերամերժ տրամագ– 

րութէւններն է լ պէաք է Համարել ոչ թէ 

պւստմութիւնից շեղոլող արտասովոր 

բռնկումներ , այլ այդ պատմութեան ըն-

թացքի մ է էւբա յատուկ փուլէ ան մ իգա-

կան արտայայտութէւննեբ է 

Այստեղ Վմասնակի» ել Վմասնաւոր% 

բառերը գործ– են ածւում իրենց վերա– 

ցարկուած ու վաիւարինող իմաստով : /*-

րա կան ում նկատի է առնլոլմ մարդկա-

յին անՀատը իր գոյութեան Հետ կապ– 

լած եւ այդ գոյութիւնը ապաՀովող Հան-

գամանքներովտ Եւ քանի որ անՀատը Հա-

սարակութեան Հիմնատարր բԼի^ն է , իր 

աւար սյուն ու ինքնավար գործունէոլ– 

թեամլւ, թլոլմ է , թէ ընդՀանրականը 

պէտք է Հանդիսանա յ իւրաքանչիւր ան-

հատի մէԼ պարունակուող նման եւ ընդ– 

Հանուր տրամագրութիւնների ու ձըդ– 

տումների Հանրագումար եւ նրանց կեն– 

սագդրծման ճանապարՀ ու երաշխիքէ 

Գա կարող Է այգպէս լինել, երբ ընդ-

Հանրականէ ուղխն էր բոլոր աստիճան-

ներով ճշգլում, ընտրւում եւ իւրացւոլմ 

է անհատների ազատ Համաձայնութեան 

կարդ ով , երբ ընդՀանրականը ոչ թէ Հեր-

քում կամ ճզմ ում է անհատականի գո-

յութիւնը, այլ օրզանապէս յենւոլմ է 

նրա վրայ ել բխում նրանից , Համադրում 

ինչ-որ ընդհանուր է ել անխախտ թող-

նում (Այն Տ Էնէ-որ ի բնէ անձեռնմխելի է , 

մ է տապէս անհատական ել գոյութեան 

աղրիլր ու կենսական արտայայտու-

թիւն ։ Աակտյն իրականում շատ յաճախ 

պատահում է այնպէս , որ մարդկային ո– 

ր ՚ ՚ շ խմբեր այս կամ այն ճանապարհով 

յաջողեցնում են իրենց սեփական պատ-

կերացումները Հռչակել ընգՀանրական 

րէ անառարկելի եւ այդ Հաչուով էլ ան-

խտիր իւրաքանչիւրից պաՀանԼել ան մ ը– 

ռոլնչ Հնազանդութիւն եւ ծառայութիւն 

իբր «ընգՀ անուր զործին» Հ Այգ 

քոլմ՝ ՀըէւդՀանոլրը» մաքսանենգօրէն 

փոխւ#րինւում է ամէն ինչ Հարթեցնող 

եզակի «ամբողջով՝» ու ապրող Հասարա-

կութիւնը ներկայացւոլմ որպէս միաձոյլ 

ու կաղապարուած զանգուած Տ 

Գրան Հակառակ , ւդա տա Հում է եւ 

այնպէս , որ դարձեալ մարդկային որոշ 

խմ բեր ա յս կամ ա յն ճանապարհով յաջո-

ղեցնում են իրենց համար ապահովութեան 

միջնաբերդեր ստեղծել ու ՀուրԼր պա-

րիսպներ կառուցել , անխոցելէ դառնա– 

լւււ նպատակով, դրանով էսկ մեկուսա-

նալով ու Հա կա դրուելով մարդկային Հա– 

մակեցութեան ընգՀանրական ձգտումնե-

րին, բոլորի գոյութեան Համար ըստ Հը– 

նարաւորին տանելէ պայմաններ երաշ– 

խաւորե լու ուղզոլթեամբ կատարուող 

աշխատանքներին է Նրանց գործողու– 

թիւննեբի Հետեւանքով անՀատականը 

վերջէն Հաշուով դառնում է նման էակ– 

ներէց սահ մ անազատոլե լու եւ ընդհա-

նուրին Հակադրուելու խոբՀրգանիչ, 

ուստի եւ առաջ բերում Հասարակական 

անխուսափելի Հակազդեցութիւն : Ե*– այս 

երկում ամբոզջէ կամ խմբա յինի ուժով 

անՀա տների ՃանապարՀ ր փակելու մի-

տումների գոյութիւնը, իրագործուելու 

միջոցների մշտական որոնումները Հան-

դիսանում են ա յլեւա յ լ Հասարակական 

բախումների աղբիւր ու, քանի որ ծա յ– 

րա յե ղութի լններն իրենց նչանակու– 

թեւս մբ յաճախ են միանում, դրանք Հա– 

ւասարապէս բացասաբար են ազդում Հա-

սարակական կենսունակ Հաւասաբակըշ– 

ռութեան .հասնելու ջանքեր ի վրայ է 

Ընդհանուր սկզբունքներ մշակելու 

եւ գործադրելու պատրուակով ամբող-

ջական իշխանութիւն Հաստատելու ել 

այդպիսով ապրող ու մտածող անհատ-

ների ինքնաբուխ գոբծունէութիւնր լրիւ 

կամ կիսուէին անգամ ա լուծելու իրողու-

թիւնը իր բարձրագոյն արտայայտու-

թիւնն է գտել ա՛յն վարչակարգերի պայ-

մաններում , որոնք տեսականօրէն ու 

գործնականօրէն Հակադրուած են ժողո– 

վրրգավաբական Համակարգերին եւ կոչ– 

ւում են ամբո ղԼա տիրական (ւոաոալ|ւ– 

տար) : Ամրոզջատիրոլթեան մասին մար-

դիկ ըստ երեւոյթին գաղափար ունեն 

աշխարՀի բոլոր երկբներոլմ, նոյնիսկ 



կոմունիստական ու խորհրդային կոչ-

լող աշխարհում է Միայն թէ՝ այգ երե-

ւոյթը տարբեր ձեւով է բնութագբւում 

տարբեր գօտիներում ։ ժողովրդավարա-

կան Ար եւմուտքում՝ ամբող^ա տիր ական 

են Համ ա բլում Առա չին Աշխարհամար-

տից յետոյ յաջորգաբար Հաստատուած 

բոլշելիկեան, ֆաշական եւ նացիստական 

իշխանութիւնն երբ , իրենց տարատեսա– 

կութիւններով կամ պարզ արբանեակնե-

րով՛. Մինչդեռ կոմունիստ Հեղինակների 

գրչի տակ միայն ֆաշականներն ու նա-

ցիստներն են եղել ամբողշատիրական եւ, 

ի Հարկէ, բոլոր նրանք, ովքեր երբեւէ 

Համաբձակուել են քննադատել կոմու-

նիստներին է Նբ">նց ասելով, կոմունիստ-

ները ոչ մի կապ չունեն ամբող^ատիրու-

թեան Հետ, այլ , ընդՀակառակն , նրա 

անղիֆոլմ Հակառակորդներն են : 

Բայց իմացողները ամենայն Հաւաս– 

տիոլթեամբ գիտեն, որ 1 9 1 7 թուի աշ-

նանը կուսաստանում հռչակուած կոմու-

նիստական իշխանութիւնը ո ՛ չ միայն 

ի սկղբանէ ամբողՀատիրական է , այլեւ 

իր տեսակին մ ԷՀ առաջինը , այսինքն՝ 

այն մամ ան ակ ստեղծուեց ոչ թէ Հաչ– 

խարՀի առածին սոցիալիստական պեսւոլ– 

թիլնլդ , ինչպէս որ պնդում է կոմունիս-

տական անմրցակից քարոզչութիւնը, այլ 

Հառածին ամբող՚էատիրական պետոլթիլ– 

նր՝$> : Հետագայում ձ ելա լոր ուած ֆաշա-

կան ու նացիստական իշխանութիւնները 

պարղ Հետեւանք էին ու Հակազդեց ու– 

թիւն, կոպիտ ումին նոյնպիսի ում Հա-

կադրելու իւրայատուկ միջոցներով ։ Ա– 

ւելին» / » . ԱշխարՀամարտից յետոյ այդ 

Հետեւանքները միանգամից չքացան, 

բայց մնաց բուն նախապատճառն ու ար-

դի աչխարՀի Հաչոլի առնուելիք գրեթէ 

միակ ամբողֆատիրական Համակարգ ը տ 

ճէշգ է , որ ՀամբողՀատիրութիւնդ 

արտայայտութիւնը իր յարակից ածան-

ցումներով ել ուղղակի իմաստով երբեք 

տեղ չի գտել կոմունիստական ծրագրա– 

փաստաթղթերում եւ ընթացիկ գոր– 

ծածոլթեան բառարաններում տ Տա յանի 

է , որ այգ արտայայտութիւնը քաղաքա-

կան ու Հասարակագիտական գրականու-

թեան մէ1 չլվանառութեան մ է չ է դրուել 

թուականներէ՛ն գերմանացի 

ղօրավաբ Լիւգենգորֆի «Տոտալ պատե-
ր ա զ մ » աշխատութեան Հրապարակումից 

յետոյ ։ Բայց այս Հլեզուաբանականդ 

պարագան ոչինչ չի նշանակում ։ Լենին– 

եան ուսմունքի ծագոլմնաբանութիւնը, 

նրա ամբողջ պարունակութիւնը ել, մ ա՛– 

նաւանդ, գործադրութիւնը այլ բան չեն 

վկայում, քան ամբողջատիրական վար-

չակարգի փառաբանութիւն, օրինակա-

նացում եւ նոյնիսկ աստուածացում ւ 

Այստեղ աբձանագրւում է միայն պատ-

մական իրողութիւնը, իսկ թէ ինչո՛ւ ե– 

րեւան եկաւ այդպիսի մի վարչակարգ ու 

տարէցտարի ամրացաւ1 գա տարբեր 

Հարց է՛. 

Ամբողջատի բութ եան երեւոյթի ու– 

սումնասիրութեամբ ժողովրդավարական 

երկրներ ում չատ Հասարակագ էաներ են 

ղբաղուել եւ ջանացել պա բդելու , թէ 

ի՛նչն է նախադրեալներ ստեղծում այգ– 

պիսի վարչակարգեր երեւան գալու Հա-

մար , ի՛նչն է Հանդիսանում նրանց սնող 

ու կանգուն պահող ուժը, ինչի մէջ եւ 

ինչպէս է արտայայտւում նրանց բնորոչ 

բովանդակութիւնը ՚. Եւ քանի որ կայ ու-

սումնասիրութիւն , Կ ա յ նաեւ իրողու– 

թիւնների մանրակրկիտ արձանագրում, 

դասակարգում, Համեմատում, քննար-

կում եւ գնա Հա տում ։ Հետեւապէս , ամ– 

բողջատիրութիւնը Հասկանալու Համար 

բաւական չէ միայն նրա սկզբունքային 

մերժումը, նրա աղէտալի Հետեւանքնե-

րի գիտա կցութիւնը, ինչպէս եւ ոչինչ չի 

ասում կոմ ունիս տա կան աղբիւրներից 

բխող ամբո խավ արական Հլողուգների՛» 

նոյնպիսի փոխադարձում բ է Անվիճելի 

Համարելով այն իրողութիւնը, որ Ռու-

սաստանում եւ նրա կողմից գրաւուած 

երկրներում ղոյութիլն ունեցող կոմու-

նիստական իչխանութիլնը ոտքից դք" 

լոլխ ամ բո ղ^ա տիրական Է, աւելորդ չէ 

տեղեակ լինել ել նրա առանձնայատկու-

թիւնն երին , գէթ դրանց մէջ ամէնից շատ 

աչքի րնկնողներին ։ 

Տարիներ առաջ, Ֆրանսիայում լոյս 

տեսաւ յայտնի Հասարակաղէտ Ռէմոն 
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Արոնի «ժռզովյւդավւսրԱՆթիւն հն ամրուլ– 
չա.Մփյաւյյ–իւն>> գիրքը յ որի մէջ ար տա– 
յայտուած որ՛՛ձ էՐոյթներ , աո. է Հետա– 

քըրքբոլթիւն , արԺէ ամփոփել այստեգ : 

Ալանը իր շարադրանքի ընթացքում գըտ– 

նում է , որ քաղաքական որեւէ Համա-

կ՚ս լ՛զի վեր լուծութեան ժամանակ միշտ 

Հարկաւոր է նկատի առնել կառավարող 

շրջանների գաղափա րախօսութեան ու 

նրանց գործոլնէութեան յարարերակցու-

թի՛նը տ Այգ տեսակէտի ց ուշագրաւ է , 

որ , ի տարբերութիւն ամբողԼատիրոլ– 

թե ան՝ քաղաքացիների ազատութիւնը 

բացէ ի բաց մերժող ել մարդկայնու– 

թեան ոգուն խորթ այլ ձեւերի , կոմունա 

նիզմը խօսքւպէ Հանդէս է գալիս որպէս 

ժոզովրգավարութեան ու յառաԼգիմու– 

թեան պաշտպան, էանալով իշխելու ամ– 

րոզԼատիրական իր մեթոդներին մ իա– 

Հեծանութեան, աՀաբեկշութեան եւ ա– 

պօրինոլթեան մեթոտներին Հագցնել Ժո– 

ղովրդավարական ձեւեր է Գրա պերճա-

խօս օրինակներն են խորՀրգային սաՀ– 

մանադբութիէնները եւ պարբերական 

ընտրութիւնները , որոնք դաղափարախօ– 

սութեան ու իրականութեան Հակասու-

թեան ցայտուն վկաներ են : 

Արոնի կարծիքով, ս ՚ յ գ ժողովրդա-

վարական բեմազարդերը Հարկաւոր են 

խորՀրգային իշխանաւոբներին ար տա– 

սաՀմանում այն տպաւորութիւնն ստեղ-

ծելու Համար Հ թէ իբր կոմունիստական 

երկրում քաղաքացիները վայելում են 

քաղաքական ազատութիւն եւ ջերմօրէն 

պաշտպանում «իրենց՝» կառավաբութեանն 

ու կուսակցութեան ր է Քացի այգ, ասում 

է Արոնր | կառավարութեան Համար ցան-

կալի է , որ արաասաՀմանում ապրողնե-

րը, առանց Հասկանալու խորՀրգային 

ամբոդԼատիրութեան էութիւնը , տար-

բերութիւն գնեն կառավարութեան եւ 

կուսակցութեան միջել, քանի որ առանց 

ա յգ տարբերութեան, օրինակ, ԽորՀըր– 

գային Միոլթեան արտաքին քաղաքակա-

նութիւնը վարկից կր ղրկուի, որովՀե– 

տել կուսակցութիւնը չի Հրաժարուել 

Համաշխարհային յեղափոխութեան ձըգ– 

առումից տ խորՀրգային պետութիւնը տե-

սականօրէն բաժ ան ո լած է կուսակցու-

թիւնի ց , որպէսզի ուրիշ կառավար ու– 

թիւնների աչքում գաղափարական ծա– 

լա լման մարմին չհամարուի , ինչ որ կու-

սակցական գլխաւոր նպատակներից մէկն 

է * 

ի հարկէ , ասում է Արոնը , ժոդո– 

վր ր դա վա ր ա կան արտաքին բեմազարդե-

րին ու ծէսերին դիմելը պարզ պատեհա-

պաշտութեան Հետեւանք չէ կոմունիստ-

ների մօտ, այլ վերջիններիս Համար բը– 

նորոչ է գաղափարական մոլեռանդու-

թեան եւ ընթացիկ քաղաքականութեան 

մէԼ ճկուն գործելակերպ մշակելու խառ-

նուրդը : Նրանք լայնօրէն օգտագործում 

են մ իա կուսակցական կարգը, երբ քա-

ղաքական մենաշնոբՀ վայելող տիրող 

կուսակցութիւնը կարող է իր գաղափա– 

րախօսութիւնը պարտագրել բոլորին է 

Հիմնականում լենինեան գըոյթների 

վրայ Հիմնուած խորՀրգային ամբոգ^ա– 

տիրութիւնը իր տեսական ակունքներով 

Հասնում է Մ ար քսի Հռչակած սկզբունք-

ներին, բայց մեզ Համար դա այժմ էական 

նշանակութիւն չունի , քանի որ յաջորդա-

կան այնքան նաՀանջներ ու յաւելումնեբ , 

Հստեղծագործական ներդրումներ$ են ե– 

զել, որ պարզապէս անկարելի է որոշել, 

թէ յատկապէս ի՛նչն ինչի Հետեւանք է տ 

Տ եսութեան ճակատագիրը պէտք է քըն– 

նութեան առնել տեսական մակարդա-

կով , ի ՚ ՚ կ իրականութեան գրսեւորում– 

ները բացատրելի են առաւելապէս ան-

միջական դրդապատճառներով ու Հետե-

ւանքներով տ Գաղտնիք չ է , որ տեսական 

ձեւակերպումները երբեմն քող են ծա-

ռայում՝ բոլորովին Հակադիր իրողու-

թիւնն եր ծածկելու Համար ւ 

ԱյդուՀանգերձ , ամէնքիէւ յայտնի Է, 

որ Մ արքսը Գաէիք Հպբոլետարիատի 

դիկտատուրան^ պատկերացրել Է որպէս 

ժամանակաւոր , անցողիկ մի վարչաձեւ, 

քանի որ պետութիւնն ինքնին նրա կող-

՛մից Համարուել է զուտ դասակարգային 

տիրապետութեան ու շաՀագործման գոր-

ծ՜իք • Մինչդեռ Լեն ինը զգա լի օրէն ձեւա-

փոխել է Մ ար քսի տեսակէտները մեծա-

ցնելով կուսակցութեան ու նրա առա Լ– 
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նորգների դերը ես ւվեցրել բուն աշխա– 

տա լոր բանուորներէ գերը այսւգէս կոչ– 

լած «պրոլետարիատի դիկտատուրայի» 

օրօք։ Մարքսը Համոզուած կերպով խո-

սում էր «պետութեան մաՀացման» մա-

սին, իսկ Լենին ի Հետեւորդները անընգ– 

Հատ ամրացրել ու ամրացնում են այն, 

թէկոլզեւ ներկայումս «Համաժողովըր– 

գա վար ական» պիտակով ՚. Մ արքսը ել 

նրա ՀամախոՀները իրենց անձնական 

տեսակէտ ներն ունէին մշակոյթի , գրա-

կանութեան եւ արուեստի այլեւայլ Հար-

ցերի նկատմամբ , առանց մտածելու, թէ 

գրանք լինելու են գալիք Հասարակու-

թեան Համար պարտադիր Օրէնքներ , 

մինչդեռ այմմ խորՀրդային ամբողջա– 

տիրութեան պայմաններում կուսակցա-

կան վերնախա՛ ւն է պատգամներ ցրում 

եւ վճռում մշակոյթի բախտը իր «սո-

ցիալիստական ռէալիգմով» , պարբերա-

կան վարչական միջամտոլթիւններով ու 

սաստերով եւ այլեւայլ պա ամա մ ի Հոցնե-

րով ՚. խորհրդային ամբողիւտիրութեան 

շօշափուկները Հասնում են մինշեւ ան– 

Հատ մարդկանց ապրելաձեւի ու մտա-

ծելակերպի ի՚որքերը, այնտեղ եւս Հսկո– 

ղութիւն սահման ե լու եւ Հուղղութիւն 

աալու% յաւակնութեամբ ։ 

ԱՀա՛ եւ ամբո ղ Հա կան ամ բոալՀատի– 

բու թիւն։ Հասարակութեան մէկ մասը 

իշխում է միւսի, ա յն էլ Հաիվախիչ մե– 

ծամասնոլթեան վյրայ, ըեգՀանուր ձըգ– 

տումների , զգացումների ու շաՀերի 

պաշտպանութեան քողի տակ ամբողջա-

կան մ ի Հոցներ ով մ ամլում Հասարակու-

թեան Հիմնատարր Հանդիսացող անհատ 

մարդկանց ինքնուրոյնութիւնը ել ստեղ-

ծելու ազատութիւնը : Եւ քանի որ ան-

հատ մարդիկ ընգՀանրապէս բնութիւնից 

օժտուած են աւելի կամ պակաս ցայտուն 

ինքնոլթեամբ , սեփական ՂԴայարաննե– 

բով ել արՀեստական սաՀմաններ չճա-

նաչելու ոգով, — ապա նրանց եւ ամ– 

բո գրատիրական մեքենայի մի քել Հակա-

ռակութիւնն ու անՀաչտութիւնը անխու-

սափելի է դառնում։ Անհատ մարդիկ 

պայքարում են իրենց՝ տրամադրութեան 

տակ գտնուող ինքնաչէն ու սահմանա-

փակ միջոցներով, մինչդեռ ամբողջս տի-

րական պետութեան Համար համատա-

րած ահաբեկչութիւնն է Հանդիսանում 

ամէնից անհրաժեշտ տարրբ ։ Հրապարա-

կային կամ ծածուկ աՀաբեկչութիւնը բո-

լոր տեսակի բռնաաիրութիւնների զէնքն 

է եղել միշտ , էսկ առաւել եւս ժամանա-

կակից ամբող^ատիրական պետութեան ։ 

Տաբուայ բոլոր եղանակներին եւ օբուայ 

բոլոր ժամերին վախ ու սարսափ տարա-

ծել, աՀաբեկել ամէնքին ու լարուած 

պահել մթնոլորտը, — ահա1 ամբողՀա– 

տիրութեան զ ործելակերպը է ինչպէս որ 

ամ բո գրատիրական վարչակարզերը եր-

բեք չեն Հաստատւում խաղաղ ճանա-

պարհով , այնպէս էլ նրանք չեն պահ– 

պանւում մարդկային ել քաղաքացիական 

ազատութիւնն ու իրաւունքները յարգե-

լու միջոցով՛. 

՝Բիչ առաջ յիչատակուեց (հէմոն Ա— 

բոնի «<5»ւպովրդավարոնթ|ւՆ6. էս ամբող– 
շսՈոիրՈլթ-իՆն» դէՐՔԲ •> էնչպէո եւ նրա 

մի քանի ելակէ տային դրոյթ։ Արոնի 

տրամադրութեան տակ գտնուող փաս-

տական տուեալները , ի Հարկէ ^ յայտնի 

են ո՛չ միայն նրան Տ այլեւ շատերին , 

ուստի՝ նրա եզրակացութիւնները միայն 

իրենը չեն, այլ բխում են իրականու– 

թիւնից եւ Հիմնականում բնորոչ են ժո-

ղով րգավա րութեան եւ նրա Հակոտնեայ 

ամ բող^էատի րութեան ուսումնասիրու– 

թեամբ դրա դո ւող շատ ու շատ Հետազօ-

տողներ ի Համար : Այստեղ Արոնի զիբքքէ 

յ ի շլում է իրրեւ մի նմոյշ, որտեղ ամ– 

բողջատի րութեան երեւոյթը քննութեան 

է աոնւում մանոա զնին եւ բոլոր կողմե– 

բէտ՚՛ 

Ամբողջատի բութ իւնր ներկայանում 

է տարբեր երեսներով ել տարբեր ուժով, 

բայց բոլոր դէպքերոլմ էլ Հանդիսանում 

անհատական սկզբունքի անտեսում եւ 

ընգՀանրականի այլասերում : Եթէ նրա 

տեսակները տարբերւում են դաղափա– 

րախօսութեամբ , ապա առնուաղն նման 

են քաղաքական կա ռո լցուած քով ՚. կո-

մունիստների մօտ , օրինակ , արտաքուստ 

չի անհետանում նոյնիսկ ժողովրդավա-

րական ճամարտակութիւնը, ինչ որ զար-
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մ ան ալէօրէն միահիւսւում է բռնատիրա– 

/լան իրականութեան, պետութեան սւն-

սաՀման իշխանութեան , բնաքլէութեան 

քաղաքացիական իրաւունքներէ փաս-

տական բացակայութեան, դործագրր– 

ւող քաղաքական եւ բարոյական ա– 

Հաբեկչութեան Հետ : Ա՚իակ կուսակցու-

թեան մենաշնորհ , էր հանրապարաագէր 

ու «անսխալական» գաղափա րախօսու– 

թեամբ^ հարկադրանքի ու համոզման 

միԼոցների մենաշնորհ ւ ել այլն, — ահա՛ 

Հաշխարհի ամենադ եմոկրատական կար– 

ղի» պաակեբր Հ 

Լենին ի հիմնած բոլշեւիկեան կու-

սակցութիւնը^ իր տեսական ու կազմա-

կերպական առանձնա յա ակութ ի ւննեբուէ , 

արդէն կրում էր արդի կոմունիստական , 

Հհամաժոզով րգական՝» ամ բողֆա տիրու-

թեան էական տարրերը : ՀԲանուոր դա-

սակարգի առաջնորդ՛» հռչակուած Լենի– 

նը իրականում հաւատ ու վստահութիւն 

չունէր այգ դասակարգի յեղափոխական 

տրամագրոլթիւնների նկատմամբ, ո ւ / ք ֊ 

ղակի վախենում էր նրա1 արհեստակցա-

կան միութիւններին ու ժողովրդավարա-

կան զանազան կազմակերպութիւններին 

տարերայնօրէն կապուելոլց , ուստի* 

այնպիսի կտրականութեամ բ առա Լ քա-

շեց նրա մէջ ամէն գնով յեղափոխական 

ոգի հրահրող անձանց հա լաքա գրելու 

ծրագիրրւ Տեղափոխութիւն տեղի ունե-

նալուց յետոյ նրա հետեւորդները շա-

րունակեցին չվստահել ամբողջ ժոզովըր– 

դին ճիչդ նոյն ձեւով ել անհատ մարդ-

կանց ու ժոգովուրգների բախտի տնօրի-

նութիւնը պահել իշխանալորների ձեռ-

քում , զանազան լիազօր ութ ի ւննե ր վերա– 

րապահելւէվ իրենք իրենց է 

Սկզբից եւեթ ըստ Էութեան մերժե– 

լով ժողովրգավարութեան սկզբունքնե– 

րը , կոմունէի սաները ստեղծեցին բռնա– 

տիրութեան աւելի զարգացած, առաջ-

ներում ոչ մի տեգ գոյութիւն չունեցած 

մի ձեւ՝ ամբող^ատիրութիւնը տ Ղ՝ա ամ– 

րողԼական Հ համընդհանուր ել ամէն տեղ 

թավւանցող բռնատիրոլթիլնն է , ՈՐԸ չի 

սահմանափակւում քաղաքացիների քա-

ղաքական ազատութեան ճնշում ով, ա յ լ 

ձգտում է իր վերահսկողութեանը են-

թարկել նրանց կեանքի բոլոր բնագա-

ւառները տնտեսական , ազգային , նոյն– 

իսկ ընտանեկան, իսկ զլխաւորապէս մը– 

շակութային ու գաղափարականէ Ա յգ 

վարչակարգի օրօք ըստ Էութեան շկան 

իրաւազօր քաղաքացիներ , այլ կան միայն 

հպատակներ , որոնք ապրում են իշխա-

նութեան ողորմածութեամբ թոյլատըր– 

ւած սահմաններում, լիակատար կախ-

ման մէջ՛. 

Այդ Բռ1"ՐԸ տեսնելուց յետոյ մի 

պահ թւոլմ է , թէ դարերի ընթացքում 

՛Հ " * ՛Ր Հ ՈԼ անցել մարդկային յաջոր-

դական սերունդների պայքարը, որպէս-

զի ամէն զնով ա դատ ու են անհատական 

կախումից , կամայականութիւններից ել 

ստեղծեն իրաւական հասարակարգ ու 

դառնան լիարժէք քաղաքացիներ ։ /՛այց 

պատմ ութիւնից յա յանի Է , որ դեռեւս 

դարերում արեւմտեան քրիտո– 

նէական աշխարհում այլեւայլ ուղիներ 

են որոնել, ոբպէսզի իրական ու իրաւա-

կան նախադրեալներ ստեղծուեն՝ մարդ-

կային անհատի Հիմնական իրաւունքնե-

րէ ի ճանաչման ել պաշտպանութեան Հա-

մար է Վանքերում ու Համալսարաններում 

ել նոյնիսկ եկեզեցական ու պալատական 

շրջաններում գտնուել են որոշ թուով 

լուսամիտ մարդիկ , որոնք իրենց խօո– 

քով ու գործով նախապատրաստել են 

Հետագայ դարերի առաւել ծաւալուն 

մարդկայնական շարժումները, ոբպէս-

զի Հասարակութեան մ ԷԼ չանտեսուեն 

մարգկա յին թանձ րացեալ անհատները ել 

զոՀ չդաոնան Հաստուածային կամքի» 

անունով կամ այլ պատրուակներով Հրա-

պարակ եկող այլեւայլ յաղթականնեբին տ 

Եւ այժմ գիտենք , որ այդ պայքարները 

եթէ իդէալական արդիւնքներ չեն տուել, 

ապա , յամենայնգէպս , բոլորովին ապար-

դիւն չեն անցելւ Արեւմտեան ժողով րր– 

դ ավարոլթիւնը , իր թեր ութի ւններով ու 

վէրքերով Հանդերձ, ներկայումս գոնէ 

սկղբունքօրէն ազատ է թողնում անՀատ 

մ արդուն եւ որպէս կանխակալ կաղա-

պար ու վարդապետութիւն չի պարտադ-

րում ոելէ մէկի՛, իսկ դա այն անհրա– 
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ժեշտ նուազագոյնն Է, որի կարիքն ունի 

իւրաքանչիւր խելահաս անհատ եւ որը 

նախադրեալ Է Հանդիսանում կենսունակ 

Հասարակութեան մՀՀ օր աւուր ծագող 

խնդիրները առաւել նպատակայարմար 

րութեամր լուծելու Համար է 

Մասնակին , մասնաւորը կենսական 

միաւոր Հանդիսացող մարդ ան Հա ան Է ։ 

Նա Է արժէքների չավւանիշը, թէկուզ ել 

յարաբերական, արժէքներ արտադրողն 

ու սպառողը է Նա է բարիքներ վայելողը 

եւ չարիքներից տառապողը է Նա է իր 

արարքների պատասխանատուն եւ նը– 

րանց Հետեւանքները կրողը։ Մի խօսքով՝ 

մարգն է այն թանձբացեալ դոյը ( որը ի 

վիճակի է իր կարողութիւնների չբթանա– 

կամ միաժամանակ ստեղծել ել քանդել: 

ԸնգՀանրական պատկեբացումներր ել 

ձղտումները եւս ապրող մարդուց են բը– 

խումէ նրա տեսադաչտը ընդլայնելու ել 

մեծ իրագործումներ Հետապնդելու Հա-

մար տ Հետեւապէս, այդ պատկերացում-

ների ու ձղտու մների րնոյթր պէտք է Հա-

մապատասխան լինի ակունքներին ։ Այն 

ակունքներին , որտեղից բխում են է Աա 

նշանակում Է , որ չպէտք է լինեն մենա– 

չնորՀեալ պատկերացումներ եւ ձգտում-

ներ , մէկից բխած ել միւսներին պար-

տադրուած : գ՛աղափարական անկաշկանդ 

ինքնաՀոսր բոլոր յլ էսլքերում անպայման 

անիշխանութիւն չէ , ոչ էլ նրա նախա– 

գբրեալ , իսկ ամ բո ղՀա տիրական իչխա– 

նռթիւնր, իր Հերթին, անպայման գա-

ղափարական միասնութիւն ու Համա խո– 

Հութեան նչան չէ։ Բազմաթիւ են մարդ– 

կային կացութիւնները եւ գաղափարա-

կան երանղներր » Ըստ անհատների , 

խմբերի, Հոսանքների ել Հասարակու-

թիւ՛ներէ , կարեփ է , ի Հարկէ , անտեղ-

եակ ձեւացնել այգ ամէնը , կափարիչ ղբ-

Բ Ա Գ Ո 

նել բոլոր բերանների վբայ , բայց անկա-

րելի է վերացնել այն , ինչ ոբ վերացման 

ենթակա յ չէ եւ անբնգՀասւ նորոգուող 

բնատուր Հարստութիւն է , հոսուն աղ– 

բՒՐ՝ 

(էնգՀանրական որոնուող արժէքների 

փոխարէն ամբողջական ու միաձոյլ Հե-

ղինակութեան պա չտամ ունք արմ ասւալո– 

րելբ Հակասում է մարդկային ինքնավար 

անՀատի Հիմնական Հակումներին ոլ 

սլա Հ անջմ ունքն ե բին ւ Բռնութեան պաշ-

տամունք արմասւաւորողները եւս , ան-

շուշտ 5 մարդկային կերպարանք ունեն ել 

մարգ անունն են կրում, երբեմն էլ թե-

րեւս ուրիշների Համար անկեղծօրէն Հ լա-

լա ղ ո յն վիճակդ երազում ու Հետապրն– 

դում է Բայց նրանք րստ էութեան ա « ա | . 

նորդւում են Հասարակ պատրանքներով, 

գեբագնաՀատոլմ իրենց խելքր, ուժերն 

ոկ Հնարաւորութիւննեբը, միաժամանակ 

անտեսում ուրիշների ժէջ թաքն ուա ծ 

մարդկային իսկապէս ստեղծագործ ու 

առատաբուխ կարոզութիւնները, իրենք 

իրենց զոյութիւնը բացարձակացնում ել 

պաՀանքում, որ ամբողջ Հասարակում 

թիւնր նոյն բանը մտածի եւ ինքն իրեն 

կաւոարեալ Համարելով ամլութեան դա-

տապարտուի I Նրանք շատ ղէպքերում 

յարմար Հող են գտնում իրենց գործու– 

նէութեան Համար, թ չուառութեան ու 

յետամնաց ութ եան սերմեր ցանում իրենց 

անդաստանս է մ , բա յց դա՛ Էլ սոսկ ժա– 

մանակաւոբ է բախտդ Է ու պատրանքէ 

Մարդկային անՀատները անկասելի կեր-

պով Հասունանում են ել վաղ թէ ուշ ղբ– 

լա խ բարձրացնում , իրենց բաժինբ պա-

Հան ջ ում ընդՀանրական արժէքների 

նանով ամբողքատիրական բռնութիւն» 

Հաստատածներից I 

է* ՄԿՐՏԶԵԱՆ 
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էս խաւարամածն ե մ , այրին, 
ա (ւ մխիթ՛արը, 

ԱքիթԷնի դուքսը՝ քանդուած 
միջնաբերդով: 

Մէկ հատիկ աստղս մեոսւծ Է , եւ 
քնարս աստղազարդ 

Կը կրէ սեւ արեւը մելամաղձոտու-
թեան : 

բու շարքին եւ. անունը Հաղի լ կը յիձՈԼէր 

գրականութեան գասագրքերուն մէԼ\ 

Ս՚արգիկ կը նտխընտրէին Պերանժէ մ ը , 

Լըպրէօն մը։ Այսօր, ան անցած է մ ե– 

ծագոյննեբու շարքին եւ իր 14 Հնշեակ-

ները ա յնքան կը կչռեն, որքան ոեւէ 

անուանի բանաստեղծի Հաաորները է 

Այսպէս կը սկսի \քերվալի կա խար-

՛է» ղ ու խորախորՀուրգ Հնշեակներէն մ է– 

կը, գրուած » երբ արդէն Հասած 

էր իր մութ ճանապարՀին ծայրըհ 

Եւ իսկապէ»՝ մութ եւ ողբերգական 

եւլան այս ընտրեալին կեանքն ու ճակա-

տաղ (՛րր 1 ա յս մաքրամաքուր բանաս-

տեղծին , որ յաԼողեցաւ արուեստի երկ– 

նակամարը զարդարել սեւ ու Հմայող ա– 

գամանգներով I 

Տիսուն տարի առա Լ , Ն եր վալ կը 

դասուէր երկրորդական բանաս տեզծնե– 

ԵՐԱԶԻ ՄԸ ՀԵՏԱՊ՚նԴՈԻՄԸ 

Ժերար Լապրիլնի ծնաւ 22 Ա՝ ա յիս 

1808^1, Աէն Աարթէն փողոցին վրայ 

գտնուող տուներէն մէկուն մ ԷԼ, Նոթր 

Տամ էն ոչ շատ Հեռու է Հայրը ԷթիԷն 

Լապրիւնի , կայսերական բանակին մէԼ 

զինուորական վիրաբոյժ էր հ մայրը մե-

լամաղձոտ ու քաղցրագէ մ ման կամար– 

դոլՀի մըն էր , Վալուա նաՀանգի Ա՝որթ-

ֆոնթէն գիւղէն, Փարիզի Հիւսիսակող-

մը է 
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Արդէն դժբախտութեան սեւ Հրեշ-

տակը կը թեւածէր մանուկէն օրօրոցին 

շուր1ը է Ժերարի ծնունդէն քանի մը շա-

բաթ ետք, Հայրը կը սաիպուի մեկնիչ 

դէպի /հուսիոյ սահմանները ։ Տիկթ՛ 

Լապրիւնի կ՛՚ընկերանայ ամուսինին : Մա-

նուկը կը դրուի մօր հօրեդբօրր հոգա-

ծութեան տակ եւ կը յանձնոլի ստնտուի 

մը , Մորթֆոնթէնի մօտերը : 

1810/»Տ» , Ժերար դեո. հազիւ երկու 

տարեկան է ր , երբ մայրը կը մեոնի Լե-

հաստանի խորերըէ Աիլեզէա նահանգին 

մ է չ ել կը թաղուի օտար հողի մը մ էշ՝, 

ժերար երբեք չտեսաւ իր մօրը սիբելի 

դկմքր , ոչ իսկ գերեզմանը եւ, անմիքա– 

պէս որ խելահաս դարձաւ , սկսաւ զայն 

փն առ ել ել տեսնել գոնէ անոր պատկերը 

ուրիչ գեղեցիկ կնոիկան դէմքերու վը– 

րայ: 

«Մայրս թաղուեցաւ այս կողմերէն 
շատ հ ե ռ ո ւ , Կրոս–Կ|ոկտվի լեհ կ ա թ ո ղ ի -
կէ գերեգմաննոցին մ է շ , Աիլեզիոյ մէկ 
ա ն կ ի ւ ն ը , — պիտի գրէր հետագային ան-

մխիթար բանաստեղծը, ան մեռաւ 

25 տարեկան հասակին, պատերազմի 
յոզնութիւններէն ե ւ ջերմէ մ ը , որուն 
ր Դաւեցաւ երբ կ ՚անցնէր դիակներով 
ծածկուած կսւմուրջէ մ ը , ե ւ քիչ մնաց, 
որ կսաքը շրջելով իյնար սաոած դետին 
մէջ : Հայրս , որ ստիպուեցսււ միանալ 
Մոսկուա գսւցող բանակին, հետագային 
կորսնցուց անոր գոհարեղէնները ե ւ նա-
մակները Պերեգինա գետին դուրերուն 
մ է ջ ։ 

«Երբեք չեմ տեսած մայրս , անոր 
նկարները կորսուեցան կամ գոզցուեցսւն, 
միայն գիտեմ, թ է ան կը նմանէր Փ բ ո ւ -
սանի կամ Ֆրակոնարի նկարներէն մ է -
կուն , որ կը կոչուի Համեստութիւնը յ 
Այ ն ջերմը, որմէ մ ե ռ ա ւ , գիս հի– 
ւանդացուց երեք անգամ, կեանքիս գտ-
նա գան ժամանակաշրջաններուն: է ւ միշտ, 
ա յ դ ժամանակաշրջաններուն, մտքիս մէջ 
կը բարձրանային սուգի եւ ամայութեան 
պատկերներ, որոնք շրջապսւտեցին իմ 
օրօրոցս։ ինծի յաճախ կարդացուեցան 
այն նամակները, գորս մայրս կը գրէր 
Պալթիք ծովու կամ Գանուբ գետի ափե-

րէն : Այս սկզբնական տպաւորութիւննե– 
րը ի մ մէջս արթնցուցին երագի զգացում 
մը ե ւ ճաշակը՝ հեռաւոր ճսւմբորդու– 
թիւններու : • •« Այս տուեալներով կըր– 
նայի լաւ բանաստեղծ մը ը լ լ ա լ , բայց 
միշտ մնացի արձակով երագող մ ը » : 

Իսկ 1812/'Տ», Հայրր կը. վիրալորուի 
Վիլնա (ի ճակատամարտին , գ ե ր ի կ՝ի յ– 

նայ թշնամիին ձեոքը ու երեք տարի 

բանտ կը մնայ Տ 

«Եօթը տարեկան է ի : Օր մ ը , երթ կը 
խաղայի, մօրեդբօրս դրան ա ռ ջ ե ւ , յան-
կարծ երեւցան երեք սպաներ: Իրենց հա-
մազգեստներուն սեւցած ոսկին հազիւ կը 
փայ լէր իրենց հաստ վերարկուներուն 
տակ: Անոնցմէ մէկը ձիէն վար իջաւ ու 
զիս բազուկներուն մէջ առնելով՝ սեղմեց 
կուրծքին վրայ • - Հ ա յ ր ի ՜ կ , կը ցաւցը– 
ն ե ՚ ս , - պոռացի: Երեքն ալ կը վերա-
դառնային Սթբասպուրկի պաշարումէն: 
Ամէնէն տարիքոտը, որ մազապուրծ ա– 
զատած է ր Պերեզինսւյի սաոոյցնհրէն, 
զիս հետը տարաւ ու ինծի սորվեցուց 
պարտականութիւններս • • : 

ինչպէս ըսինք, ժերաբ իր ամբողՀ 

մանկութիւնը ան ցուց Վալուա նահանգէն 

խաղաղ ու կախարդող բնութեան մ է ի 

Ունենալով հեզ ու ընկերային բնաւորու-

թիւն մը, ան շուտւձվ բարեկամութիւն 

հաստատեց շրջանի աղոց եւ մա՚նալանդ 

ա դռնակներուն հետ : 

«Գիւղին զանգակատունը կը ծառա-
նար կապուտակ բլուրներուն վերերը • 
Գետակը կը կարկաչէր աւագին ես խիճե-
րուն վրայ , կը նեղնար իր ակին մօտերը 
եւ մարգագետիններուն կանանչին մէջ կը 
կազմէր լծակ մը՝ շրջապատուած շուշան-
ներով եւ հիրիկներով։ Շուտով հասանք 
գիւղի առաջին տուներուն: » ՚ ՚ Մտադ-
րեցի պտոյտ մը ընել մինչեւ էրմենոն– 
վ ի լ : Մ ե ծ կաղնիներուն միատարր կա-
նանչին կը յաջորդէին ցարասիներու Գեր-
մակ բուները իրենց սարսռացող տերեւ-
ներով։ Թռչունները կը լ ռ է ի ն : Երբ ո լ – 
ռենիներու տերեւներուն մէջէն տեսայ 
լիճի ջուրերուն փ ա յ լ ի լ ը , է1անչցայ այՕ 
՛վայրը , ուր կը գտնուէի : < > • Ահաւասիկ 
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կղզիին բարտիները եւ Ռուսոյին գերեզ-
մանը , ուր սակայն չկան իր աճիւննե-
ր ը . . . » » 

Ե*֊ այս գեղեցիկ բնութեան մԷԼ մա-

նոէ-կնեբը կը սարքէին իրենց անմեղ խա– 

ղերը, կը չրԼէին գիւղէ գիւղ* աչխփուկ 

կը խաղա յին* ծառերուն րունին ետեւը 

պահուըտելով ։ 

քիեբար մասնաւոր Համակրանք ու-

նէր Աիէվի անունով ազԼնակի մը Հ ան-

դէպ, Հսեւաչեայ ու չարաճճի Ժպիտով» % 

Սիլվի կը ներկայացնէր առողԼ, շօշափելի 

եւ Համեստ իրականութիւնլւ , կեանքի 

Հասանելի Հաճոյքները, սակայն Ժերարի 

Հոգիին մ ԷԼ կը սաւառնէին երազային 

դեղեցկէէւՀիներ , բնակիչ անիրական աշ-

խարհն եր ու յ 

« Ե ւ Ա ի լ վ ի ն , — կը գրէր Ներվալ 

տարիներ ետքէ — զ ո ր ա յ ն ք ա ն կ ը ս ի – 

ր է ի , ինչո*ւ չեմ յիշեր զինք երեք տա– 
րիէ ի վ ե ր : Շատ շնորհալի աղջիկ մըն 
էր եւ իր գիւղին ամէնէն գեղեցիկը: Գի-
տեմ ո՛ւր է հիմա ա յ դ բարի ու մաքուր 
աւլջ՜իկը: կը յիշեմ իր պատուհանը, ուր 
սարփինան կը փսւթթուի վարդենիին, կը 
լսեմ իր դարձ ու ցած իլիկներուն ձայնը 1ւ 
իր սիրած երգը • •» Ան միշտ ինծի կը 
սպասէ • • • Ո՞վ պիաի ամուսնանար հ ե տ ը , 
այնքան աղքատ է ր » յ 

ք*ա յց վերադառնանք մ անկութեան 

աշխարհը եւ Հասնինք ա յն օրուան, երբ 

պիտի պատաՀէր հրաչքը յ 

«Կը տեսնէի Հանրի Դ՝ ի ժւսմանակէն 
մնացած դղեակ մ ը , սուր կտուրներով 
եւ հերձաքարերով ծ ա ծ կ ո ւ ա ծ : Կարմրո-
րակ ճակատին ստջեւ կը տարածուէր ըն-
դարձակ բացութիւն մ ը , շրջսւնակուած 
կնձնիներով եւ թմբիներով , որոնց տ ե -
րեւներուն մէջէն կ ՚անցնէին արեւին բււ– 
ցավաո. սլաքները: Խումբ մը աղջիկներ 
շուրջպար մը կը դաոնային մւսրգա– 
գետնին վ ր ա յ , երգելով իրենց մայրերէն 
մնացած երգերը • « • 

«Ես միակ մանչն էի ա յ դ իւումրին մէջ 
եւ հետս բերած էի Սիլվին։ Միայն զինք 
կը սիրէի , միայն զինք կը տեսնէի: Հազիւ 
նշմարած էի պարախումրին մէջ բարձրա-
հասակ ու գեղեցիկ խսւրտեաշ աղջիկ մ ը , 

որ Ատրիէն կը կոչուէր ։8անկարծ պարին 
ձեւակերպութիւններուն բ ե ր մ ա մ ր , Ատ-
րիէն կանգնեցաւ դ է մ ս , շրջանակին ճիշդ 
մէջտեղը: Մեր հասակները հաւասար 
էին . համբուրուեցանք,մինչ պարախումբը 
երգելով կը դաոնար մեր շուրջը աւելի 
ե ւ աւելի ա ր ա գ ։ Համբոյրը փոխանակե– 
|ու ատեն, չկրցայ դիմադրել անոր ձեււ– 
քը սեղմելու փափաքին։ Երկար մազե– 
րուն ոլորուած հիւսկերը կը շոյէին ա յ -
տերս : Ա յդ վսւյրկեանին տարօրինակ յ ո ւ -
զում մը համակեց էութիւնս ամբողջ: 

«Եւ Ատրիէն սկսաւ երգել • • • Եւ մինչ 
ան կ ՚ ե ր գ է ր , աղջամուղջը կ ՚ իջնէր ծա– 
ււերու տերեւներէն ե ւ նոր ծագող լ ո ւ ս -
նին լոյսը կ ՚ ողողէր զինք եւ կ ՚անջատէր 
մեր ուշադիր շրջանակէն: «• • Վազեցի 
մինչեւ դղեակին պարտէզը եւ կտրելով 
դափնիի երկու ճիւզեր , կազմեցի պսակ 
մը ու դրի Ատրիէնի գլխուն վ ր ա յ . . ՛ » » 

Աւելցնենք , որ Տ՝երար յամառ ըն-

թերցող էր եւ կը լափէր որեւէ գիրք, որ 

ձեռքը իյնար է Մեծ մօրեղբօրը գրադա-

րանը կը պարունակէր բազմաթիւ կա-

խարդական եւ մոգական գրքեր յ Անոնց 

ընթերցում ը իր մէԼը զօբացու ց խոր– 

Հուրդին ել գերբնականին ճաշակը ել 

այսպէսով սկսաւ Հաղորդակից ՐԼԼ"՛ է 

անտեսանելի աշխարհին, ուր իր երեւա-

կայութիւնը կը ճամբոբդէբ յաճախ եւ 

ուր պիտի կորսուէբ իր խելքը ։ 

Երբ Հայրը վերադարձաւ Ո՚ուսիայէն , 

Հետը առաւ պատանին ու գացին փարի– 

զի իրենց տունը տ Նափոլէոնի անկումով^ 

էթիէն Լապրիւնի եւ իրեն պէս Հազարա-

ւոր սպաներ Հանգստեան կոչուեցան Հ 

Հայրը՝ ազուն Հակապատկերն էր։ ՝&իչ 

մը նեղմիտ, անձնասէր ու զինուորական 

ւոիսիփլինը սիրող մարգ մըն էր , մինչ 

տղան զգայուն էր ու երազկոտ ։ Այ գա– 

բացին, ծեր սպասաւորը մը կ՚արթնցնէր 

(Իերարը ու միասին կ՚երթային քաղաք էն 

դուրս, կը շրԼէին գիւղէ գիլզ, ագարակէ 

ագարակ ու կը նախաճ աչէին պատի մը 

տակ,Հացը թաթխելով թարմ կաթին մէԼ։ 

Այս սովորութիւնը այնքան ազդեց տը– 

ղուն վրայ, որ մինչեւ կեանքին վերԼը, 

յանկարծ կը չքէր քաղաքը եւ իր ժխորը 
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կայքը ւ 

իր երկրորդական ուսումը առնելու. 

Համ ար՝ Տ՛եր Ա՛ր կը յաճախէ Լիսէ Հքար-

լըմանեը, որ իրենց թազին մօաերը կը 

գանուէր եւ Հոն իբր գասրնկեր կ*ունե-

նա յ Թ է ՚ ՚ ֆ ի լ Կօթիէն, որուն կը կա ահ ուի 

եղբայրական բարեկամութեամբ մը՛. Երբ 

դեռ կը գանուէր աւարաական դասարա-

նին նստարաններուն վրայ, ժ՚երար 

թարգմանեց Կէօթէի ձաուստը ել անմի– 

Հասլէս նշանաւոր դարձաւ գրական շր^ա– 

նակներէն ներս ։ Օր մը է է քերման , Կէօ֊ 

թ էի քարտուղարը , վարպետին ձեռքին 

մէշ նշմարեց զիրք մը, զոր ան կը կար-

դար մեծ յափշաակութեամբ յ ՚Բարաու– 

ղարը Կէօթէին Հարցուց . 

"" Տէ՛ր, ի՞նչ է ձեր կարդացած դիր– 

«ւ* 

— «ՖսաւԱթ–»^օ ֆրանսերէն թարգ– 

նութիլնն է : 

֊ Ա ՛ Հ , - կ՝ը»է կքեբման քմծիծա-

ղով մը, - լսեցի այդ մասին. թարդ– 

մանիչը 18 տարեկան աշակերտ մըն է ե– 

ղեր. անպայման գոլէճ կը հոտի այգ 

գործըւ 

1 8 տարեկա՜ն, - կը բացագանչէ 
Կէօթէ տեղէն ցատկելով Տ - ա յ ս թարգ^ 

մա ն ու թ ի ւ ն ը ե՛ւ չեղուի, ե՛ւ ոճի Հրաշալիք 

մըն էւ Եւ կրնամ անվարան ըսել, որ այգ 

երիտասարդը պիտի I՛ Ա՛՛՛յ Ֆրանոայի 

նրբագոյն ղրողԿւերէն մէկբւ 

է լ մեծ գրազ էտը կ աւելցնէ • 

- Ես այլեւս Համ չեմ առներ գեր-

մաներէն «ՖաուԱթ»» կարդալով : Երր 

կարդամ այս թարգմանա թիւնր աւելի 

կը Հասկնամ անոր կենսանակո§ թիւնը եւ 

թարմութիւնըՀ Հպարտ կը զղամ երր 

կր տեսնեմ , որ ղործո ինքղինքր էլ ար** 

մեցնէ փորնէյի, Ռ ասին ի եւ Պոսիւէի 

լե ղուով՛. Նոր էն կ ՝ըսեմ , այս երիտասար-

դը շատ Հեռուներր պիտի Հասնի • • • 

Տարիներ ետք Տ իմանալով այս խօս– 

քերը, Ժերար տխուր մպիտով մը կ՝րււէր • 

«ճակատագիրը իրաւունք տուաւ ԿԷօ– 
թ է ի ն , ա յ ո ՛ , շատ հեոուները գացի, ա յ -
սինքն՝ հեռաւոր երկիրներ այցելեցի» $ 

Երբ (իերար աւարտեց իր երկրորդա-

կան ուսումբ , ստացաւ իր մորենական 

մ առան ւլ ը , որ բաւական մեծ դամար մրն 

էր եւ , ինքզինքը Հարուստ կարծելով՝ 

սկսաւ մսխելէ խումբ մր նկարիչներ եւ 

բանաստեղծներ վարձած Էին Հին ապա-

րանքի մը յարկաբաժինները » Հ$՝երար 

միացաւ անոնց : Ամէն գիշեր , տեղի կ՝ու-

նենա յին ճաշկերոյթներ եւ պա րա Հան-

դէսն ե ր X ԵորովՀետեւ աղմուկը կրնար 

անՀանգստացնել միւս վարձակալէ/ել*ըէ 

որոնք րնդՀանրապԷս կառավարական 

պաշտօնեանեբ էին, զանոնք ալ կր Հրա– 

ւիրէին խնճոյքի ւ 

Այդ չք՚իոնին է , որ ժերար Հանգի-

պեցաւ իր երաղներոլ գեղեցկուՀիին , զոր 

իր գործերոլն մԷՀ պիտի անուանէր 0 ք՛ե-

լի ա ՚. 

Ժերար թատրոնի սիրաՀար մրն էր։ 

Գիշեր մը երբ ներկայ կը գտնուէր Օփե– 

րա-փոմիքի մէշ տրուած ներկայացումի 

մը, արարներէն մէկուն մէշ նշմ արեց օ– 

բիտասարգ եբգչոլՀի մբ, որ ունէր պզտիկ 

դեր մը , Անմիշապէս յիշեց Ատրիէնը։ 

« Ո ւ ր ե մ ն կ ՝ ր , , է թ%ք% իրե%^ մայրա-
պետը երգչուհի դարձած է » յ Աափշտա– 
կութեամբ գիտեց իր կորսնցուցած երա– 

ղին այս կենդանի մարմնացումը՛. Եւ ա– 

դիչեբ, կը Հագուէր, կը շքուէր ու 
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տեղ կ՚առնէր, էրեն յատկացուած օթեա-

կէն մ ԷԼ : էէ՛֊ երբ ներկայացումը վերԼա– 

նար, կ՚երթար դիմացի ծաղկավաճառէն 

ու. ծաղկեփու նԼ մր կր ղրկէր գերասա-

նուՀէէն , քարթով մ ր , որուն վրայ կ՛՛՛ր 

բառ մր մ է.ոյն. Ա1/ԾԱ1.0ԹԸ: 
«՛Նստած՜ օթեակիս մէջ , անհամբե– 

րութեսւմր կը սպասէի այդ երկրորդ կամ 
երրորդ արարներուն, երբ բեմին վրայ 
կը յայտնուէր այն կերպարանքը, որ կը 
լուսաւորէր միջոցը ամբողջ • • • Կր վե– 
րապրէի իրմու| եւ ան կ ՚ապրէր ինծի հա-
մար միայ ն: Անոր ժպիտը ղիս կը համա-
կէր սւնհռւն երսւնութեամր մը , իր քաղցր 
ու երանգսււոր ձայնին թրթռացումները 
զիս կը սարսււսւցՕէին ուրախութեսւմթ 1ւ 
սիրով: Իմ աչքիս * ան կը գգենուր բոլոր 
կատարելութիւները, կը բաժնէր իմ 
բոլոր խանդավաո֊ու թիւն ներս եւ քմա-
հաճոյքներս– լուսնին պէս գեղեցիկ՝ երթ 
կանթեղաշարը զինք կը լուսաւորէր վա-
րէն, գիշերուսւն պէս տժգոյն , երբ կան-
թեղաշարը կը մարէր եւ ձեղ նաջսւհը 
միայն կը լուսաւորէր բեմը , եւ ան մու-
թին մէջ կը ֆսւյլէր իր միակ գեղեցկու– 
թ ե ա մ բ ը . . . » ւ 

Ըստ Թէոֆիլ Կօթիէի, «ծենի Քոլոն 
շատ բարեձեւ կին մըն Էր, սպիտակ, 
նուրբ ու մետաքսանման մորթով։ Զսւյնը 
բաւական հաճելի Է ր ՛ . . » ։ 

Բարեկամները փորձեցին արթնցնել 

բանաստեղծէն նախանձը, ըսելով, թէ էր 

պաշտած կինը Հեռու, էր Հրեշտակ մը 

ըլլալէ ։ քիերար , սակայն , թաղուած էր 

երազին մ ԷԼ, ական Լ չէր կախեր անոնց 

ըսածներուն՛. «Ի՞նչ փ ո յ թ ՚ » — կը պա-
տասխանէր, — պատկեր մըն Է , գոր կը 
հետապնդեմ, ուրիշ ոչինչ» : 

Այո՛ , պատկեր մըն էր, Ղ"Ր ԿՐ Հե-

տապնդէր քիերար : մ՛ենի պատկերն Էր 

ԱտրիԷնին , իսկ Ատրիէն* պատկերն էր 

իր մանկամարդ մօրը : 

Են չի՞ յանդեցաւ ա յս յարատեւ պաչ– 

տամ ունքը յ Արիսթիտ Մարի, որ իր ամ– 

բոզԼ կեանքը նուիրեց Ներվալի կեանքին 

ուսումնասիրութեան , Հետեւեալը կը 

պնդէ. «ժերար , քանի մը ամիս ճան չ ցսււ 

սիրոյ մը յուսախաբող գինովութիւնը»: 
Հակառակ կարծիքներ ալ կան: Տարիներ 

ետք, Թէոֆիլ Կօթիէ ժենիին Հանդիպե– 

ցաւ Պրիւքսէլի մէԼ՛. Եր՚լչո՚-Հին արզ էն 

ամուսնացած էր նուագախումբին սրրն– 

դաՀարին Հետ՛, կօթիէ խստիւ յանդիմա-

նեց մ՛ենին , այն վերաբերումին Համար , 

զոր ունեցած էր (ք՚երարին Հանդէպ, իր 

թեթեւութեամբ անոր պատճառելով ան-

բուժելի տառապանք է մ՛ենի ինքղինքր 

արդարացուց Հետեւեալ խօսքերո վ– « Ժ ՚ ե – 

րարը տեսայ մէկ անգամ միայն, թատ-
րոնի խցիկիս մ է ջ : Ամէն գիշեր, ծաղ-
կեփունջեր կը ստանայի՝ սւււանց գիտ-
նալու » թ է ուրկէ կու գային անոնք: Ի 
գուբ կը մեղադրէք գիս, ժերսւրը տաոա– 
պեցուցած ըլլալուս համար։ Երբ սիրա-
հարը համր է , սիրուած կինը կը դառ– 
նայ խուլ» : 

Ա ի ր ո՛ւած կամ " ՚ չ , Ներվալ (իենիին 

ղրկեց սիրատոչոր եւ բանաստեղծական 

նամակներ, դրականութեան մէկ—մէկ 

դոՀարներ , որոնք Հազիւ թէ Հասկցուէին 

սովորական մաՀկանացուէ մրէ 

Օր մը, մ՛եր ար եւ մ՛ենի Մ որթֆոն֊ 

թէնի կողմ երբ պտոյտի դա ցած էին է Երբ 

արեւը մարը կը մտնէր, Հասան ա^ն 

դղեակին առԼեւ, ուր պաՀ մը Ատրիէն 

եբեւցած էր իրեն , երազային մթնոլորտի 

մը մէԼէ մ՚երար՝՛ յուզուած, ոգեկոչեց 

անցեալը, խօսեցաւ Ատբիէնի մասին՛ 

«աղբիւրը այն սիրոյ , որուն մասին երա-
գած էր միշտ եւ որ պիտի իրականանար 
իրմով՝ ծենիով • • ՝» ; ԱղԼիկը բան մը չը– 
Հասկցաւ, նեգուեցալ իսկ այս տարօրի-

նակ յայտաբաբութիւններէն Տ 

Տ ո ւս ա լքուած*՝ ՛Ներվալ մեկնեզաւ 

Գերմանիա, ուր կը տիրէր վիպապաշ-

տական սանձարձակ մթնոլորտ մրէ Ա յ– 

ցելեց Հռենոսի ափերը , ուր կը սաւառ-

նէին անմխիթար ոգիներ, աւերակ բեր-

դեր, որոնց գետնա յարկերուն մէԼէն կը 

լսուէին խոբՀրզաւոր ասպետներու զր– 

րաՀներուն ձայնը ւ 

Տետոյ անցաւ Վիեննա յ իր ծանօթ-

ները կը վկայեն, թէ այդ օրերուն , « Ժ ե – 

րար գեղեցիկ երիտասարդ մըն է ր , վան 
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տիք հան շագանակագոյն մօրուքով մը , 
արեւախանձ ու նիհար դէմքով մ ը , հրա-
վառ. աչքեր եւ արդէն անոսոնի գրող»» 
Վիեննայի դահլիճներէն մէկուն մէԼ, < ա ձ – 

դի սք ե ցաւ. դաշնակահարուհի Մարի Փչէ-

յէլի: «Երկու ա չ ք ե ր , – կր գրէ ժերար,– 
որոնք կը նմանին գարնան իրիկուան մ ը , 
Ալհսւմպրայի ւ1րսւյ իջնելով վերջալոյ-
սին, դէմք մը՝ պայծսւււ, ինչպէս լուս-
նին տժգոյն ցոլքը, ժպիտ մ ր , որ ըլլար 
սիրային բանաստեղծութեան մը երա-
գ ը » տ Այ*» նոր **էրր) աաեն մը, այլափո-

խեց <իերարր՚. Եւ– սակայն այդ ալ մնաց 

երազի սահմաններուն մէԼ՛*՛ 

ՏաԼորգ սարի, Պրիւքսէլի մ ԷԼ, էիե– 

րար վերազտալ ե՛լ երզչուհին , ե՛ւ գաչ– 

նա կահ ար ուհին , մ՛ենին եւ Մարին, նոյն-

քան սիրուած, նոյնքան երազուաՆ՛ է Եր-

կու հրեշաակներն ալ կորսնցուցած Էր իր 

ապիկարութեամր , իր իսկ յանցանքով ե. 

յանկարծ վրան ի Լան տխրութեան սեւ ա– 

րեւին ճառագայթն եր ր յ Ենքզինքր զգաց 

յանցապարա : Մեղք մր գործած Էր , զոԲ 

ամէն գնով սլէաք էր քաւէր : Ուղեզր րս– 

աացած էր խելագարութեան աանող ա– 

ոաԼին ցնցումր։ 

Երբ Փարիզ վերադարձաւ, արգէն 

յոգնած ու հիւանգ էր ։ Կ՛ունենար յա– 

ճախակի տեսիլքներ , կ՚ապրէր պատ-

րանքներու աշխարհին մ ԷԼ ։ Անկարող էր 

զանազանել կեանքր երազէն : 

Օր մ ր , հրապարակի մր վրայ, կր 

սկսի երգել տարօրինակ երգ մ ր , եւ հա-

գուստները կր հանէ մէկիկ-մէկիկ ։ Ու– 

բիլ 
օր մր, պտոյտի կ՝ելլէ, ետեւէն քա– 

չելով խեչափառ, մը, զոր կապած էր 

ժապաւէնով մը ։ Բարեկամները կը ըս– 

ա ի պո լ էին զինք յանձնել հանգստեան 

տան մը խնամքներուն ։ 

1 9 4 1 ի աշնան , հանգս տարանէն դուրս 

V ե աԷ 1 մասամր բուժ ուած ։ « Ա մ բ ո ղ ջ ո -

վին շուարած ու ապշած եմ* իջնելով եր-
կինքէն երկիր, ուր կ ՚ապրէի քանի մը 
ամիս աււաջ»։ Գտբձած էր հանդարտա-
բարոյ, ծանրախոհ եւ հեզահամբոյր ։ 

Խօսակցութիւնը հմայիչ էր , Ա ահուն 

կերպով կր խօսէր բազմաթիւ լեզուներ 

եւ ծանօթ էր անթիւ կրօններու է 

1 8 4 2 տարին, մեծ թուական մըն Է 

իր կեանքին մ ԷԼ՛. Որոշած Է այցելել Ա-. 

րեւելք, օրրանը գիտութեանց, կրօննե-

րու եւ քաղաքակրթութեան ւ Թերեւս 

գաղտնի յոյս մը կը սնուցանէ1 հոն գըա– 

նելու իր կորսնցուցած սիրելիներուն եւ 

սէրերուն վերակենդանացած պատկեր-

ները է Նախ՝ կ՛անցնի Եգիպտոս , կ՚երթայ 

Աղեքսանգրիայէն մինչեւ Ասուան ։ կը 

գիտէ Սֆինքսը, բուրգերը, տաճարնե-

րը, փարաւոններու դամբարանները՛. Ա— 

միսներ կը մնայ Գահ իրէ է Կը վարձէ 

տուն մը, կը հագուի արեւելքցիի պէս ւ 

Կը խառն ուի ժողով ուրդի կեանքին, կը 

չըԼի փողոցներու եւ շուկաներու մ ԷԼ, 

ներկայ կ*ԸԱայ տօնախմբութիւններու, 

հարսանիքներու յ Կը հիւրասիրուի տե-

ղացի ընտանի քներու կողմ է : Ֆրանսացի 

Հիւպատոսը իրեն կը յայտնէ, որ այս 

երկրին մէԼ լաւ աչքով չեն նայիր բոլոր 

անոնց, որ կ՚ապրին ամուրի ։ Ներվալ կը 

դնէ Ջէյնէպ անունով ճաւացի աղԼիկ մը, 

որ իրեն կր պատճաւլէ Հազար դժուարու-

թիւն է Ատեն մը ետք , կը լքէ Եգէպաոսը, 

եւ Հետը առնելով Զէյնէպը , կլելյէ նաւ։ 

Նաւոլն մ ԷԼ կը ծանօթանայ Հայ վաճա-

ռականի մը, որուն Հետ բարեկամութիւն 

կը Հաստատէ ։ Տաժանելի ճամբորդուս 

թենէ մը ետք, վերԼապէս ոտք կը դնէ 

Պէյրութի նաւաՀանզիստը ։ 

Ներվալի առա Լին գործը կ՝ք՚Աայ 

յարմար դպրոց մը զանել Զէյնէպին Հա-

մար, որ ամբողԼապէս անուս է ր ։ Պէյ– 

ըութ, այդ տարիներուն կը Հաշուէր յի–> 

սուն Հազար բնակիչ ։ Բաւականաչափ օ– 

տարներ Հաստատուած էին Հոն, մա՚նա– 

ւանդ իտալացիներ , յոյներ եւ ֆրանսա-

ցիներ։ Ներվալ կը գանէ հայրենակցուհի 

մր, մարսիլիացի Տիկին ՚Բառլէսը, որ 

ազԼիկներոլ յատուկ դպրոց մը բացած 

էր – Ջէյնէպը կը յանձնէ Տիկին Հաոլէսի 

խնամքին ու ինք կ ՚ ի յ ն ա յ ճամբաները։ 

Կ՝այցելէ Լիբանանի պատմական վայրե– 

ՐԱ1 գիւղերը, քաղաքները, կը Հասնի 

մինչեւ Գամասկոս ։ Եւ իր յստակ ու կեն– 
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դանի ոճով մեղի կը նկարաղրէ ույն աս– 

ա են ու ան կենցաղն ու սովորութիւ նները : 

Ահա լէբանանեան Պէյթ Մերի գիւ-

ղէն նկարագրութիւնը՛ 

«Քանի մը քայլ առնելէ ե տ ք , աղ– 
յփւրէն անդին, միշտ մնալով եղեւիննե-
րու. շուքին տակ, հասանք Պ է յ թ Մերի 
գիւղի մուտքին։ Պ է յ թ Մերի կը գտնուի 
սարահարթի մը վրայ , ուրկէ նայուած-
քը կը տարածուի մէկ կողմէն մինչեւ 
ծովածոցը ե ւ , միւս կողմէ* խորունկ ծո-
րի մը վրայ , որմէ անդին կը բարձրա-
նան նոր գագաթներ, որոնք կը կորսուին 
մշուշներու մէջ : • • • ՛Քսանի չափ տուներ 
ցրուած» էին ծառերու տակ եւ կը ներ-
կայացնէին մեր Հարաւի գիւղերէն մ է -
կուն պատկերը: Մտանք գիւղի շէյխին 
տան մ է ջ : Ամուսինը բացակայ ը լ լ ա լ ո վ , 
տանտիկինը մեգի հրամցուց մածուն եւ 
պտուղ» յ 

Ժերար այցելեց նաեւ Հյուֆի 

նը : կարծես լեռն եր ու բարձրոլթիւննե– 

րուն վրայ կը փնտռէր իր երագներուն 

խորհրդաւոր իշխանուհին ։ թափառեցաւ 

գիւղէ գիւղ^ դղեակէ դղեակ եւ, յուսա-

հատ՝ վերադարձաւ Պէյրռւթ ։Եւ սա-

կայն հոն է , որ պիաի ղանէր իր փնտը– 

ռահ՛ը ։ 

Այցելութեան գնաց Զէյնէպին : Մ ը– 

տալ դասարան , Տիկին ՚^առլէսին հետ 

տեսակցելու համար ել զարմանքէն ապ-

շած մնաց դրան մէ^ւ Տիկին ՚Բառլէս 

բացակայ էր եւ անոր տեղը, սեղանին 

առֆել, նստած էր իր տարիներով որո-

նած գեղեցկուհին , Ատրիէնի, ժենիի եւ 

Մարիի մէկ նոր ու հմայիշ պատկերը՛. 

Գեղեցկուհին կը կոշուէր Աուլէյմա եւ 

աղջիկն էր տիւրզի շէյխի մՐ ; Կը նմանէր 

միջնադարեան իշխանուհիի մը^ իր ցե-

ղին աւանդական տարազին ծալքերուն 

մէջ պարուրուած ւ Ներւքալ այլեւս ոչ 

մէկ տարակոյս ունէր հ թէ այս է իրեն 

սահմանուած ընկերուհին, դարերէ ի 

վեր։ 

«Այլեւս ստանձին չ է ի ։ Ապագաս կը 
գծագրուէր այս տեսիլքին լուսաւոր խոր-
քին վրայ : Իտէալ կինը , գոր մեգմէ ի ւ -

րաքանչիւրը կը հետապնդէ իր երագնե-
րուն մ է ջ , մարմին կ ՚ ա ռ ն է ր ինծի հա-
մ ա ր » յ եր վալ կ՝ ոգեկոչէ Եղի սի առաս-

պելը,, էլէ°ղէսի խորհուրդները եւ Գիրք 

\քննդոցի հաստատումԴէերը: Աուլէյմա կը 

դաոնա յ «այն կ ո յ ս ը , որ սահմանուած էր 
ի ն ծ ի , ստեղծագործութեան առաջին օրն 
իսկ • - • ինքզինքս կը տեսնէի Եդեմի ոսկի 
նիւղերուն տակ, նստած իր քովը , մինչ 
հլու ոգիներ կը սպասարկէին մ ե զ ի » ; 

Եւ ահա հիւսիսի ասպետը կը փու-

թայ իր արեւելքցի սիրուհիին օգնու-

թեան է Աուլէյմա յի հայրը բանտարկը– 

ւած է Աքքայի կառավարի շին հրամա-

նով : Ներվ ալ , որ բարեկամ ը եղած էր 

Եգիպտոսի դահ ամա ռանգ է*պրահ իմ Փա-

շային եւ անկէ առած էր յանձնարարա– 

գիր մր , կը փութայ Աքքա , կը միջամտէ 

կառավարի շին մօտ եւ կ՝ ազատէ իր կա-

լանաւոր անեբհայրը է Երախտապարտ 

չ է յ ի ը Կա հաւանի իր տղջիկը ամուսնու– 

թեալ տալ ֆրանսացի այս ամենակարող 

ասպետին է Կը նշանուին եւ նոյն օրը կը 

տնկեն նշանտուքի ծառը, որ խորհբգա-

նիշն է իրենց յաւիտենական սէրին ՚ ՚ . 

Աւա՛ղ, Ներվալի ճակատագրին մէջ 

չէր գրուած, որ ան այս աշխարհի մէջ 

բախտ պիտի ունենա յ իրականացնելու իր 

երազը եւ ապրի երկբի մը մ է ջ , ուր ե– 

բազը մողովուբդին աոօրեայ սնունդն է : 

Ժերար կը բոնուի զօրաւոր ջերմ է , կը 

մնայ անկողին ու կը ստիպուի հեռանալ 

այս եբկրաւոր դրախտէն է Աուլէյմա գի-

տէ՛՛ր արդեօք, թէ անունը անմահացած 

էր եւ դարձած էր քո յրը Ատրիէնի , ժե– 

նիի, Մարիի, Աիլվիի, այդ կ ր ա կ է ա ղ -

ջ ի կ ն ե ր ո ւ ն , որոնք յաջորգաբար եկան 

շէնցնել Ներվալի մենութիւնը։ 

Վերադարձի ճամբուն վրայ, ժերար 

Կ՝այ2եէէ Ծ ալթս» կղզին $ Նաւուն մէջ կը 

ծանօթանայ Աքթաւի անունով անգլիացի 

աղջկան մը։ Միասին կ՛իջնեն Նափոքի Հ 

կայցելեն Փոմփէյիի աւերակները ու 

կ՛որոնեն Իզիսի խորհրդաւոր տաճարը ւ 

«Խսւրտեաշ անգլուհին երեւցաւ փո– 
ղոց-ին ծ ա յ ր ը ։ Այցելեցինք Փոմփէյին ե ւ 
Իզիսի տ ա ճ ա ր ը ՛ Վ ե ր ա դ ա ր ձ ի ն , այն– 



6 4 ք՝ Ա Գ Ի Գ 

քան. ազդուած էի տեսածներէս, որ չը– 
համարձսւկեցայ սիրոյ մասին խօսիլ Օք– 
թավիին հետ––– Այնքան պաղ էր վերա– 
բերմունքս, որ զիս յանդիմանեց • • • Այն 
ատեն իաստովանեցտւ, որ իրեն արժանի 
չէի եւ իրեն պատմեցի, թ է ինյպէս իր 
տեսքր մէջս արթնցուցած էր հին սի-
րոյ մր յիշատսւկը . . •՝» ւ 

Գեկտեմբերին , ՝ք,երվա լ կր Հասնի 

Ա՚արսէյ , եւ. յետոյ՝ Փարիզ է Բարեկամ–՛ 

ները կր զարմանան, տեսնելով այն 

լուսաւոր ցոլքր » ոք՚ կ՝ող ե կանտցնէր իր 

դէմքբ եւ , աչքերն ու ճակաար կր վերա՛-

ցնէր խորհրդաւոր փա յ լով մրէ Այն ներ-

քին բոցր դ որ կ ՚ ա յ ր է ր զէնք, նոր սնունդ 

ստացած Էր : Ե ւ անմիֆասլէս , դ էշ լու-

րերու աարափր կ ՚ ի յ ն ա յ վրանՏ Աարիէն 

մեոաե է իր երեւակայած վանքին կա-

մարներուն տակ : մ՛ենի ՚Բոլոն , ութ ա– 

միսներէ ի վեր կր ննչէ Աոնմարթրի իր 

ճերմակ զեբեզմանին մէ^է Ա Ի Լ՛ք Ի ամուս-

նացած է , Ա՝արի՝ անհետացած ւ Բայց 

\քերվալ սլէաք չունէր այնքան ալ անոնց 

մարմնական ներկայութեան, ապրելու 

Համար իր երազը յ ք*նք դարձած էր տե-

սակ մր կախարդ ել. երբ փափաքէ ր՝ կը 

բարձրանար գերերկրային շրջանակնե-

րը , ուր ողիմպոսներու ել եդեմներու 

անմաՀութեան մէջ իրեն կը սպասեն ա– 

նոնց Հոգիներր ։ 

\երվալ , տասը տարի կ՛ապրի բե-

ղուն ու բնականոն կեանք մր։ կր Հրա-

տարակէ իբ անգերազանցելի « ճ է ս մ բ ո ր – 

դ ո լ թ ի ւ ն դէպի Արեւելք դը , որուն գեղեց-
կութեան հաւ/ի ւ կր հասնին Հ>աթօսլրի– 

անի, Լամարթինի էջերը, գրուած նոյն 

սա ի թով յ Կ՚ուսումնասիրէ կրօնքները , 

խորՀրգա, որ փիլիսով,այութիւնները , 

անդենականին Հետ շփում ունեցող մըտ– 

քերր ել անոնց կր նուիրէ իր «Լուսաւոր– 

ե ա լ ք ւ հ բ » ^ հատոր ր : Վիքթոբ Հի ՛կոյ ի 

տան մէջ, Հիլրերէն մէկը դինք կը մե– 

ղադրէր իբր անկրօն. « Ե ս ՛ ա ն կ ր օ ՞ ն , - կը 

բացագանչէ Ներվալ, - ե ՚ Ա , Որ ն ե ր կ ա յ ի ս 

կը ծառայեմ 17 կրօնքներու»։ Կը Հրա-
տարակէ իր «կրակէ աղջիկներդ պատ– 
մրլածքներոլն շարքը ու կը գրէ զանա-

զան թատեբղութիւններ , որոնք կր ներ-

կայացուին աւելի կամ նուաղ յաջողոլ-

թեամբ։ 

Կրկին կր մեկնի Գերմանիա յ Կ՝այ-

ցելէ Հէիլլէբի ծննդավայրը է կը ծանօթա-

նայ Լիսթին։ կ՛անցնի Հո լան տա է Ալ կը 

վերադառնա յ Փ՚որիղ, ղ ր պանն ե ր ը պա-

րապ։ Աակայն դրամը իր Հողերուն վեր– 

ջինն Էհ կ՚ապրի քիչով, աղքատ ու ժուժ-

կալ կեանք մը ։ Բանջարեղէններու շու-

կային մօտերը կր ղտնոլին աժան ճաշաֆ-

րաններ : Օր մը կը խոստովանի, որ 5 0 

ֆրանք շէ ծախսած երկու ամսուան յ^^ւ 

3 8 ՛ ) 1 ի աշնան , անՀալա սա բա կշռու-

թեան նոր ազդանշաններ կը յայտնուին յ 

Ներվալ կ ունենա յ տարօրինակ տեսիլք֊ 

ներ ել, ինչպէս կ՝ըսէ ինք. « Ե ր ա զ ը ը ս – 

կսած էր ծորիլ իրական կեանքէն ներս» $ 
Առաջին ազդանշանը իրարու նմա-

նող ստուերներու երեւո ւմն է ։ « Օ ր մ ը , -

կր գրէ ան,— կը Քաշէինք արիշի մը տակ, 
Փարիզի մօտակայ զիւղերէն մէկուն մէջ : 
Կին մը մօտեցաւ մեր սեղանին ու սկսսււ 
ե ր զ ե լ : Զայնին մէջ կար համակրելի ու 
յոգնած երանգ մ ը , որ ինծի կը յիշեցնէբ 
Օբելիան: "հայեցայ դ է մ քին , որուն գի– 
ծերն իսկ սերտ նմանութիւն մը ունէին 
երբեմն սիրուած դէմքին հ ե տ ։ Զայն ւ|ը– 
ոնտեցին, չհամարձակեցայ պ ն դ ե լ , որ 

մ ն ա յ , բ ա յ ց ինքնիրենս կ ՚ ը ս է ի Ո՞վ 
գ ի տ է , թ է անոր Հողին ա յս կնոջ մէջ 
չ ՚ապրիր» ։ 

Ապրիլի ղիչեր մը, \երվալ կ՛ուզէ 

ինք՛/ինք ր նետել Աէն զետին մէջ՛ ր՛" յց 

ճիչդ ա յ դ պա Հուն , աստղերր կր մարին 

ել սեւ արել մր կր բարձրանայ ամայի 

երկնքին մէջ. կը կարծէ, որ 6ովՀաննու 

Ցայտնութեան մէջ եղած մարզարէու– 

թիւններր իրականանալու վրա յ են, թէ 

Հասած է աչխարՀին վելվը։ Ու կը մտա-

ծէ ինքն իրեն՛ 

«Ցաւիտենական գիշերը սկսաւ եւ 
պիտի ը լ լայ զարհուրելի ։ ի՛՛նչ պիտի 
պատահի, երբ մարդիկ նկատեն, թ է ա յ -
լեւս արեւ չ կ ա յ » , 

Երբ Լուվր կը Հասնի, ամպե բու ե– 

տեւէն կը նշմարէ բազմաթիւ լուսիններ, 
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որոնք կր թաւալէին մեծ արագութեամր տ 

Կր կարծէ, որ երկրագունար ելած է իր 

շրԼանակէն ել անղեկ նաւու մր պէս կր 

թավւառի անհունին մէԼ։ Աակայն առա-

ւօտուն կր զարմանայ արելր տեսնելով։ 

Բայց կր խորՀի, թէ ան սպառելու վրայ 

է իր պաՀեսաի վերջին ճառագայթները ։ 

կր վաղէ իր բարեկամ Հռչակաւոր բա-

նաստեղծ Հանրի Հայնէի տունը եւ կ՛ա– 

ղաղակէ. «Ամէն բան վերջացած է ՛ պէտք 
է պատրաստուինք մեոնելոլ» տ 

Հայնէ եւ իր կինր, գուշակելով 

Ներվալի մտա քէն վիճակը, անմիԼապէս 

կառք մր կր վարձեն ու զինք կր յանձնեն 

ՀոգերոյքՒ Տ ո ք թ • Տիւպուայինէ 

Ամիս մր խնամուելէ ետք , Ներվալ 

կր յայտարարէ. «շատ լաւ կը զ գ ա մ , ա յ -
լեւս սեւ թիթեռնիկներ չեն թոչտիր աչ– 
քերՈՆԱ սաջեւ» : Կր վերսկսի իր թափա-
ռումներ ո : կարօտր ունի իր մանկու-

թեան տեսարաններուն , Վ^ալուայի գիւ-

ղերուն , ուր ձգած Է իր բարեկամները յ 

Էյ ւ այգ քաղցր օրերը վեր յիշելու Համար , 

կը ղրէ իր «Սիւվի» վիպակը * որուն յը"~ 

տակ , լուսաւոր , մտերմիկ ել յուղիչ 

ԷԼերր կր Հանդիսանան ֆրանսական գր– 

րականութեան ամէնէն յատկանշական 

գլուխ—զոբծոցներէն մէկր : 

Հազիւ գործր Հրապարակ Հանած, 

Ներվալ կրկին կր վերադառնայ ստուեր-

ներու աշխարՀր ։ 2 4 Օղոստոս 1 9 5 3 ի ն , 

Տ՝երար կր մտնէ Աէնթ էօսթաշ եկեղե-

ցին , աղօթելու Համար յ Կր ծնրադրէ 

Աստուածամօր արձանին առ Լել ել կ՚ար-

տասուէ՝ յք՚չեչով մայրր։ Եկեղեցիէն 

կ՚ելլէ , կը դնէ ծաղկեփունԼ մը, ու կ՚եր-

թայ Հօրը տունը: Հայրը բացակայ ըլ-

լալով , ժերար կ՚իջնէ փողոց եւ կը 

բոնուի տեղատարափ անձրեւի մր։ «Ջու– 

րը կը իւուժէր շրջակայ փողոցներէն, եւ 
կեցնելու համար այս նոր ջրհեղեղը, հ ո -
սանքին մէջ նետեցի մատանի մ ը , գոր գը– 
նսւծ էի Աէնթ– էօսթաշի մօտերը: ծ ւ 
փոթորիկը կանդ ա ա ւ անմիջապէս եւ 
արեւը երեւցաւ բացուածքէ մը» տ 

Իյխում դարձած՝ քիե րա ր կը վազէ 

բարեկամի մը տունը, կը փոխէ Հա-

գուստները ու կ՚երկննայ տիվանի մը վը– 

բայ. «Ունեցայ հրաշալի տեսիլք մը Տ 
Աստուածուհին ինծի երեւցաւ ու ը ս ա ւ – 
է ս եմ նաեւ լքարիամ կ ո յ ս ը , մայր եւ. 
բոլոր այն գեղեցկուհիները, գորս սիրե-
ցիր գանագան կերպարանքներու տակ ; 
Իւրաքանչիւր փորձութենէդ ետք , վեր–» 
ցուցի այն դիմակը, որուն ետեւը կը պա– 
հէի ինքնութիւնս եւ շուտով գիս պիտի 
տեսնես ինչպէս որ եմ» : 

Ի զի սի այս խօսքերուն մ ԷԼ, պէտք է 

փնտռել Հիերար տը Ներվալի զգացական 

կեանքին եւ գործին բանա լին ։ 

<իերար տը Ներվալ անսովոր երե-

ւոյթ մըն է գրականութեան աշխարՀին 

մ ԷԼ։ Մինչ անՀամաբ է անոնց թիւր, որ 

ալին ի ի , Հաշիշի , աֆիոնի եւ մորֆինի կը 

դիմէին, կամ կը դիմեն , արուեստական 

եդեմներ այցելելու Համար , Ներվալ իր 

նպատակին կր Հասնէր ինքնաբերաբար, 

իր մտքին կարոզութեամբ ։ 

Անկէ ետք, Ներվալ բազմաթիւ ան-

գամներ Հի*֊րը Կ՝՝էԼԼԼւս4 Հոգեբոյժ Տոքթ« 

Պ լանշին ։ Եւ ա յգ պարտէզներով չրԼա– 

պատուած ապարանքին մ ԷԼ է , որ կը յօ-

րինէ իր բանաստեղծական գլուխ—գործո– 

ՏԸ « Լ է ՚ Շ ի մ է ր » ^ անզուգական 14 Հընչ– 

եակնեբը , որոնք բանաստեղծութիւնը 

վերածեցին ալքիմիական կախարդու-

թեան եւ դարձան խորՀրդապաշտներու 

եւ գերիրապաշտներոլ ուղեցոյցը։ 

Ներվալ կը մեկնի մինչեւ Աթրաս-

պոլրկ ու շուտով կր վերադառնա յ Փա– 

րիզ ՚ Կը զբաղի իր գործերուն Հրատարա– 

կութեամր , րայց յոգնելով՝ կրկին կը 

տարուի Փասիի Հանգստարանը : ՛Բանի մը 

անգամ կը փորձէ դուրս գալ, սակայն 

բժիշկը անդրդուելի կր մնա յ ։ ժերար կը 

գիմ է Գրողներու Միութեան, որուն 

խնդրանքին տեղի տալով , Տոքթ. Պչանշ , 

ցաւ ի սիրտ կը ստիպուի ազատ արձա-

կել իր Հիւանդր< 

Աւա՛ղ, սակայն, մ՚երար Հեռու է 

ամբողԼապէս բուժ ուած ր //ա/է ։ կեանքը 

կը դառնա յ ամ բողԼական թափառում մը, 

ո՛չ տուն կը ճան շնայ, ոչ տեղ ։ Գիշեր-

ները կ՛անցընէ կապելան եր ու աղտոտ սե– 
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ղանն ե րուն աոԼեւ եւ Լուսաբացին կը Հ ե– 

ռանայ քաղաքէն ու ապա սա ան կը գանէ 

Փարիգի մօտակայ քարա Հանքերուն մ ԷԼ 1 

Երբեմն—երբեմն կը զարնէ իր բարեկամ– 

ներէն մէկուն գուոր, գիշերը կ՝ անց ընէ 

անոր յարկին տակ • կր նախաճաշէ ու կը 

մեկնի խոստանալով իրիկունը վերա-

դառնալէ Սակայն կը մոոնայ վերադառ-

նալէ հեռաւոր եւ ուրիշներուն Հ ամ ար 

անտեսանելի Էակ մը ձեռք կ՝րնէ Ժ՛ եր ա՛-

րին է \յերվալ կախարդուած իր մշտնչե– 

նական երազով, կ՛ուզէ շուտով իրագոր-

ծումը տեսնել անոր ու միանալ իր մօր , 

Ատրիէնի , մ՛են ի ի եւ Օրելիայի քաղցր 

ժ՜պիտներուն է 

1854^ ձմեռր այնքան սաստիկ Է, որ 

Սէն գետին Լուրերը կը սառին: Ան կա– 

(Շար. 1) 

Րեւէ է թափառիլ փողոցները հ ժերար 

քաշուած գետնայարկ կապելայի մր կազ 

սեղանին աոԼեւ է ապաստանած իր երե-

ւակայութեան մ ԷԼ, թուղթի կտորներու 

վրայ կը շարագրէ իր գործերուն սեւ ա– 
դամանդը «Օրելիսւ»ծ է Երբեմն-երբեմն, 

երբ ոտնաձայներ կը լ ս է , կը դաոնալ 

դրան կողմը, կը գիտէ փողոցէն մտնող 

կերպարանքը եւ յուսախաբ* կը Հակի իր 

թղթիկներուն վրայ ու կը շարունակէ իր 

յ գ ո ր ծ ը է 

Ինք ժամադրութիւն մը տուած է 

ԱաՀուան, ել մաՀը կը մերժէ դալ\ ու-

րեմն ինք պէտք է երթա յ անոր մօտ; 

լիերար գիտէ ինչպէս Հասնի լ մինչեւ 

ՄաՀուան խոբՀբդաւոբ ու սեւ ապարան–՛ 

ՔՈ* 

Ն• ՋԱՐԽՈՒՏԵԱՆ 
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Երիտասարդութեան մասին խօսելէ 

աոա^ անՀրամեշա է նշել, որ աշիսար֊ 

Հի մէջ կան երկու, աարրեր վարչակար– 

ղ ե ր ու տակ ապրող երիտասարդներ է 

Այսպէս1 կան աղատ աչխարՀի երիտա-

սարդները ել. կայ րոնատիրական վար-

չակարգի երիտասարդութիւնը է 

խորՀրգային երիտասարդութիւնը 

կամ երիտասարդական ա յն րո լոր խա-

ւերը, որոնք բոնաաիրական պայմաննե-

րու տակ կ՚ապրին, Հիմնական տարբե-

րութիւնն եր ունին իրենց աղատութեամբ 

բնորո չուած երիտասար՛դներէն $ Աչ—ա– 

դատ պայմաններու երիտասարդները է 

ինչպէս այդ ընկերութեան բոլոր ան– 

Հատները , իրենց Բ" ԷՈՐ կարելիութիւն– 

ներով՝ կը պատկանին Հաւաքականու– 

թեան , պետութեան I իրենց ուրախու-

թի ւններն ու յաջողութիւնները կը րխին 

Հաւաքականութենէն : 

Եթէ ակնարկ մը նետենք այգ վար-

չակարգեր ու մէջ փթթող գրականութեան 

վրայ , կրնանք գաղափար մը կազմել այն 

անանձնական կեանքին ել ապրումներուն 

մասին, որոնք պետութեան կոզմէ կը 

մնան Հակակշռուած է 

Առհասարակ բոնատիրական բոլոր 

վարչակարգերու տակ , երիտասարդու-

թիւնը իր Հունին մէջ չ է , ոբովՀետել իր 

ան Հ ա տա կանո ւթ են էն խաոներ իր մզում– 

նե ր ր, ա յ լ պարտաւոր է իբ պոռթկում-

ները ենթարկել պետութեան նոբմերուն , 

անոր ընդհանուր քաղաքական գործոլ– 

նէութեան է մինչեւ իսկ Հնգամեայ ընկե-

րային ել մչակութային 9 

Համայնավար երիտասարդութիւնը 

ինքնին աոանձին ուսումնասիրութեան 

արմանի նիւթ մըն է , բայց այս ուսում– 

նասիրութիւնը առաւելաբար Հիմնուած 

է ազատ աչխարՀի դրամատիրական կար– 

գերու ընկերութեանց մէջ աճող երիտա-

սարդութեան վրա յ : 

Աղատ երիտասարդութեան մէջ կա յ 

երկու տարիք» մէկը՝ Հոգեբանական , 

միւսը ֆիզիքական Հ 

ի բրել կազմախօս ութի ւն ու աչխոլ– 

մութիւն1 մէկը կարելի է բառին իսկա-

կան իմաստով երիտասարդ կոչել մին-

չեւ 3 6 տարիքը է Մինչ այդ ^ ան կրնայ 

իրագործել նո յն ումգնութեամ բ ա յն գա-

ղափարները , որոնք ծնունդ կ՚առնեն իր 

մ է ջ , բայց ի*ոԲ ապրումներու, խենթ 

ձգտումներոլ , խանդավառ առաջագրոլ– 

թիւննեբու տարիքը Հոգեբանական երի-

տասարդութիւնն է : 

ինչպէռս կարելի է սաՀմանել երի-

տասարդութիւնը է 

1 Ամէն բանէ առաջ ԱԱրՈԱաՆ– 

թ-իննը ըմբռնելու իբ եղանակով է Երի-

տասարդութեան առաջին եւ Հիմնական 



առանձնա յատկութիւնն է առաւելագոյն 

ազատութեան ձգտումը ։ Ուսումնասի-

րեցէք ֆրանսական յեղափոէսութենէն 

ետք աշխարհի վրայ տեղի ունեցած ըն-

կերս/ յին , քաղաքական ճարտարարուես– 

տա կան, մշակութային եւ այլ մարզերու 

փոփոխութիւններր ել պիտի Համոզուիք, 

որ այգ բոլորին մեկնակէ ար ուրիշ բան 

չէ , եթէ ոչ երիտասարդութեան ազատ 

ապրելու ձղտումր : 

2 ՚ – - էյ ր ի տա սար գա կան Հիւանդու-

թեան Հակազգեցութեամբ ։ 

Այս Հիլանդութիւնր Հող եկան եւ ի– 

մ սւս տաս իրական է ։ Հին էն ի վեր , մա՛-

նալանդ վերԼին 7 5 տարիներուն, եւրո-

պացի իմասաասէ րՆերուն ^ԻգՐ եզալ 

մարգս փրկել այգ Հիւանդութենէն, որ 

կր կոչուի ձանձրախտ ։ Երիտասարդը , 

մա նաւանգ չափով մը ազատ ( զարգա-

ցած , իր շրջապատին եւ ինքզինքին՝ գի՜ 

տա կից յ իր էութիւնն ու գոյութի ւնր ըն-

կերային ձգտումներուն Հետ Համադրող, 

Համեմատող երիտասարդը յաճախ գրժ– 

գոՀանքի , ձանձրոյթի զգացումով կը 

Համակուի : 

Լաւ գործ ունի , լաւ են նոյնպէս իր 

ընտանեկան պայմաններր, բայց միշտ կը 

տրտնԼայ, կր բողոքէ մարգոց գ է մ , կր 

մտածէ գործ փոխելու մ ասին, քաղաք 

ու միԼավայր փոխելու մասին, նոյնիոկ 

նոր երկիր գաղթելու մասին : 

Ասիկա բնական Հիւանդութիւն մըն 

է , Հիւանդութիւն մ ը , որուն գլխաւոր 

երեք պատճառներն ե ն – ազատութիւնք 

ուսում ել տնտեսութիւն ։ Առանց ազա-

տութեան, ուսման ել տնտեսական կա-

րելիութեան , երիտասարդը պիտի չկրբ– 

նայ իր եսը ուռճացնել, մշակել եւ զայն 

ընկերութեան մ է լ զետեղել։ Ասոնցմէ 

մէկուն կամ միւսին պակասը ենթական 

պիտի մղէ գլխիկոր աշխատանքի , առանց 

իր շրԼա պատին եւ իր եսին յարաբերու-

թիւներով զբաղելու ժամանակ կամ 

կարելիութիւն ունենալու ։ 

3՛— Երիտասարդութիւնը պա տան ե– 

կոլթենէն սկսեալ կը լեցուի լարուող 

կարժաւլ^ մը նման, որ առաւելագոյն ե– 

լեկտրականացումին կր Հասնի թարմ 

տարիքին. անկէ ետք կր սկսի նուաղիլք 

մեղմանալ տ 

Անսպառ կորով է ան եւ անսակւսրկ 

նուիրում է 

Բայց ինչո՞ւ ժխտական է , ինչո՞ւ 

միշտ Հոչ»ր պատրաստ է իր մօտ։ 

Ըն կերա յին բոլոր օրէ նքն երր ղրու ած 

են Հիներու կողմէ , ել դրուած են Հձխո– 

Հեմութեամր» , վերապաՀութետմբ, չափ, 

լած ձեւով։ Եր իտասարդը չի կրնար մ ր– 

տածել ա յնպէս, ինչպէս կրնան մ տածել 

փորձառու եւ չափահաս մարզիկ է Երի-

տասարդր կ՚ըմբոստանայ, կ՝արհամարհէ 

օրէնքը, ժխտական զիրք կր բո-նէ պե-

տութեան գ է մ , երբ կր տեսնէ անօթու-

թիւն, անհաւասարութիւն, անիրաւ ու– 

թիւնէ 

Երիտ ասարդր աւելի ի ն ք ՚ / ի ն ք րնկե– 

րութեան մԷԼ տեսնելու, անՀատականու– 

թիլնր պաՀելով Հանդերձ , անոր եսին 

խառնուելու ձգտումը ունի, առանց իր 

անձէն դիզելու, բայց իր անձր պաշտպա– 

նելոլ Համար պատրաստ է պաչտպանելու 

րնկե բութի ւնր ։ 

Ասկէ՛՝ Հիներու եւ նորերու պայքա– 

րր։ 

%ոբերբ միշտ , բոլոր գարերու եւ բո-

լոր ազգեր ու մ ԷԼ պայքարած են Հինե-

րում գէմ ։ Հիներ ր , չափաՀասներր , ոքոԼ 

տարիքէ մր ետք կ^ՐԼլան նուաղ խանդա-

վառ, յանձնապաստան , վերապաՀ , 1՚Դ՜ 

գ ՞ յ չ ։ 
Այս յատկանիշներու Հ ա կա ղգեց ու-

թի ւններն են երիտասարդական երեւոյթ-

ներր ։ Բնական է , որ բախումը անխու-

սափելի դառնա յ : Այս պայքարին մ ԷԼ , 

Հիները երկու կռուան ունին աթոռնե-

րը եւ օրէնքը։ 

Պայքարը պիտի ըլլար ի նպաստ ե– 

րիտասարդոլթեան, եթէ Հիներր ա թոռ-

ներուն տիրապետած ել իրենց ձեռքեբուն 

կեգրոնացուցած չրլ/ային զօրութիւնը։ 

Ո՛չ միայն զօրութիւնը, այլեւ օրէն-

քր։ Ամէն անգամ, որ երիտասարդները 

Հասնին յաղթանակի սեմին, Հիներր կր 

դիմեն օրէնքին, իշխանութեան օժանդա-

կութեան ։ 

Երիտասարդներ չեն կրնար մտածել 
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չափաՀասի մը նման , բայց չափահասներ 

անցան՝ ԸԼԷաԼո՚ք ա յ դ հանգրուանէն, կըր~~ 

նան ել. սլէ՛ տք է , փորձեն մտածել եր-

բեմն երիտասարդի մը նմանէ Այս ՃԷդր 

մեծ բան պիտի փոխէ երկու սերունդնե-

րու պայքարին մէջ։ 

Երիտասարդները փոփոխութիւն կյու-

ղեն : 

Նոր չափանիշներ կը պահանջեն եւ ի– 

րենց պահանջներուն մէջ չափով մը ար-

դար են \ Արդար՝ որովհետեւ մեր արդի 

քաղաքակրթութիւնը նորութիւններ մըա~ 

ցուց մեր ամէնօրեայ կեանքէն ներս է Նո-

րութիւններ կեանքի բոլոր ւքարդերէն 

ներս է ^ետեւարար նոր կեանքը անհրա– 

մ ե չսա է , որ ունենա յ փոփոխութիւններ է 

Այս փոփոխութիւնները զգացուեցան կըր~ 

թական , արդարութեան , քաղաքականու-

թեան , ճա ր աա րա ր ո լես աա կան եւ առհա-

սարակ քաղաքակրթութեան թոլոր աս-

պարէզներուն մէջ X Փոփոխութեան են-

թարկուող կեանքին հեա երիտասարդու-

թիւնը արդարօրէն կը պահանջէ նաեւ 

սիոթեմներու փոփոխութիւն է 

Այսպէս , ճարտարարուեստէն սկսած 

նորոլթիւնները կը խո լմեն ու իրենց տի-

րապետութեան տակ կխաոնեն մեր ամէ-

նօրեայ ղործունէութ իլնր : Ե՛– ասիկա՝ 

հիները ուզեն թէ չուզեն յ Բոլոր նոր 

շարժումները գ ամբողջ պատմութեան 

ընթացքին կատարուած են երիտասարդ– 

ներուն կողմէ ւ Երիտասարդութիւնը 

եղած է պոռթկումի , պահանջի ( նորա-

բարութեան եւ արդարութեան հեղինա– 

կը ՚ Եթէ երիտասարդութեան կողմէ 

եղած են սխալները, անոնք հետեւանք 

են այն ծայրայեղութեանց , որոնց մէջ 

անոնք մխրճուած են հիներու դէմ ի– 

րենց պայքարին մէջ կարծրանալով կամ 

երբեմն խօլարչաւ փ ոփո խութ ի լններու 

մէջ սայթաքելով՛. 

ՖՐԷՕՅՏԵԱն ՎԵՐԼՈՒԾՈՒՄ 

Եթէ փորձենք Երիտասարդութեան 

մօտենալ մեծ հոգեբան Ա իկմընա Ֆբէօյ-

տի սահմանած անհատականութեան 

սկզբունքով , հ ալանա բար աւելի ճշգրիտ 

եւ գիտական ըլլս,նք մեր սահմանումին 

մէջ.. 
Ֆրէօյտ կ՝ առա Հարկէ երեք հանդ րր– 

լաններ մեր անհատականութիւնը կազ-

մող՛. Ի ա , Իկօ ել Սիւփըյփկօ։ 
Ի ա ղոլմարն է մեր ընդոծին բնազդ-

ներուն | կրքերուն յ պահանջներուն, Բ1,ա~ 

նախօսական եւ հոգեբանական մեր ղզա– 

ցումներուն է Անոնք մարդուն մէջ կը 

ներկայացնեն ֆիղիքական ել բնախօսա-

կան ամբողջութիւնը է Անոնց անմիջա-

կան գոհացումի մղումը մարգս կը պահէ 

կենդանական մակարդակի վրայ՛. 

Իկոն մարդկային եսն է , որ կր մեծ-

նա յ մարգ անհատի՛ն հետ , գիտակից 

ես լւ։ Ա յս եսն է , որ կր կանղնի քափն 

հւ սինփըրիկոյին դէմ, կը Հա ւա սարա– 
կշո֊է անոնց պահանջները : Երբեմն կը 

մեղմացնէ քափն պահան^էերը, յաճախ 

տեղի կու աայ ս|ււփըր|ւ1յ11^ ճնշումնե-

րուն առջեւտ Ա եր անհատականութիւնը 

կազմուած Է եւ մեր անհատական տար-

բերութիւները չափով մը հիմնուած են 

ֆկՈյ^ գիբքէն , թէ ան ո՞ բ աստիճանի 

կրնայ զսսլել կամ տեղի տալ երկու Հա-

կադիր ուժերու աղգեցութիւններու ն է 

Սիսիըրիկոն Հանրային եսն Է , բա-
րոյականութիւնըէ ընկերային չափանիշ-

ները, որոնք մարդ անհատի ն մօտ կը 

ստեղծեն Հանրային օրէնքը, անանձնա-

կան կեանք մը, կը պարտագրեն ըն կե-

րա յին կեանքը, կը ճնշեն *ԼսաՏ1 

Տեսակ մը ներքին պայքարի դաշտ 

մըն է մարդկային Հոգին , արտաքին աշ-

խարհի օրէնքներու պարտադրանքներու 

եւ ներքին պաՀանջներու միջեւ է 

Պատանութենէն նոր ելած երիտա-

սարդը կը սկսի գիտակից դաոնա լ իր 

եսին, իր ի կ ո յ^ք անկախութեան ու կա-

րելիութեան տ Երիտասարդը , որ իր անձ-

նականութեան ձայնին ունկնդիր է ընդ– 

Հանբապէս, բնականօրէն ընկերային 

պարտադրանքէն աւելի պիտի անսայ իբ 

կարելիութիւններուն եւ ներքին զօրու-

թիւներու խտացումին , իւո^ճւ է Ահա թէ 

ինչու երիտասարդը լեցուն է ումակա-

նոլթեամբ, կը Համարձակի ընկերային 

չափանիշներու դէմ կենալ, երբեմն նոյ-
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նիսկ կը մեըժէ ենթարկուիլ սիւփըրիկ»^ 

պարտադրանքներուն ։ Ա՝անուկին ել պա– 

աանիին մօա իաՏ# է , որ միայն զօբաւոր 

է , տակաւին իկոծ կազմուած չէ է Երի՜ 

տա սար դին մօա երեքն ալ չափով մը 

զարդարած են եւ ասոր կամ անոր ի նը– 

պա սա իր կեցուածքը առաւելաբար գի-

տակից կեցուածք մրն է ։ Չափահասին ել 

ծերին մօա աւելի զօրաւոր է սիւփըրի– 

կո5# է 
Այս իրականութիւնն է , որ կր մզէ 

երիաասարգը իրագործելու իր ուժերր ։ 

ԵՐԻՏԱՍԱՐԴՈՒԹԻՒՆԸ, ՍԷՐՆ ՈԻ ՍԵՌԸ 

Ա եռային իրականութիւնր եւս դեր 

կաաարէ երիաասարգութեան մօա է 

Աեծ բնապաչտ ՀՀարլ Ֆ ուր ի Է ըսած 

Է.— ԱոԷք թ ր ի ւ ֆ մր եւ զայն պա-
հեց էք հոզին աակ ՚ կանչեց էք աչ– 

խարհի 3 0 մեծադոյն ընկերա րւսն—Հ ո գե-

րանները , անոնք իրենց զգացողական եւ 

ներիմացական թեքնիքներով պիաի չկա-

րենան գանել այգ * ^Էնէ 

անդին, խոզ մր իր րնազգական կարո– 

զութեամր անմիԼապԷս պիաի գանէ 

զայն է 

Ա՚արդ էակը, իր կարգին , որքան 

հոգեկան—իմացական, նոյնքան եւ ֆի– 

ղիքական եւ կենդանական է , բնազդներ 

ունի, ձդաումներ ունի ։ 

Մ ինչեւ 1 9 4 0 ա կ ա ն թուականները 

մանարանդ, մարդ անհատր ուսումնա-

սիրուած կամ ն կա աո լած էր բանաւոր 

գոյութիւն մ ր , որոչ հոգեկան արժէք-

ներով տ Ամ օթ էր անոր մ ԷԼ մաանանչել 

սեռայինն ու բնազդականր տ Ֆրէօյա 

եկաւ առա Լին անդամ արար-աշխարհին 

զգացնելու սեռային իրականութեան 

կարեւորոլթիւնր եւ անոր անաեսումով 

սաեղծուած բարգութիւնները : 

Ար գի հոգեբանութիւնը աւելի ա– 

ռարկայական ել իրապաչա ըլլալով ա– 

պացուցանեց , որ մարդս րնկե րա յին կեն-

դանի մըն է , անոր մէԼ կենդանականի 

գոյութիւնը անուրանալի է եւ համազօր 

իմացական-Հոգեւոր գոյութեան–. ժա-

մանակն է , որ ընկերութիւնը իր արժէք-

ներն ու չափանիշներր պահպանելու ճի-

գին մէԼ՝ իմացական եւ Հոգեկան գերա-

դասութեան աակ չճզմէ երիտասարդին 

բնազդական ապրումներր է 

Պէտք է սեռային իրականութիւնր 

րնգոլնուի ել անԼատուի ամօթ էն է 

Այս ուզզոլթեամբ անհրաժեշտ Է 

սեռային դաստիարակութիւն մ ը , հարցը 

մարզական ոգիով եւ չափաւոր հիմերոլ 

վրայ դնելու համար է 

Ա տեր մութիւնը երկու սեռերու մի– 

Լել քաԼալերելի Է այսօր ։ Այս մտերմու– 

թենէն խոյս տուողները երէկ Համբալ 

ունէին ի բրել տոկուն բաբո յականի ել 

ուժեղ նկարագրի տէր անհատներ, մինչ 

այսօր անոնք կը նկաաուին բարգոյթի 

տէր եւ գարմանոլմի կարօտ : 

Ահա թէ ինչու երիտասարդական 

բոլոր Հարցերը կը սկսին սեռային Հար-

ցի քննութեամբ, որովհետեւ սեռային 

Հարցր երիտասարդութեան ամէնէն բնո-

րոշիչ Հարցերէն մէկն էէ Հարց մ ը , ո– 

րուն վՀենութիւնն ու վերլուծումը կը 

պահ ան Լեն անկեղծութիւն , դիտականու-

թիւն եւ քաԼութիւն Տ 

Զենք կարծեր է որ անցեալին մ ԷԼ 

մարգ անհատը ա քս Հարցին կարեւորու-

թեան դիտակցութենէն զուրկ եղած է , 

րայց զոՀը գացած է միշտ կրօնական եւ 

իմաստասիրական ճնշումներով կերտր– 

ւած բարոյական չափանիշներուն է 

Այսօր, այս նոյն Հարցը մեգի կը 

ներկայանայ չափազանցեալ չրԼուածու-

թեամբ է ՀյուԷտի մ ԷԼ, աշխարհագրու-

թեան , պաամ ու թեան ել բնական ա յ լ 

գիտութիւններու կողքին՝ կանոնաւոր 

կերպով կը դասաւանդուի սեռային գի-

տութի ւնր տ 

Ա եռա յին կեանքր կար » Հի սկզբանէ 

էր սեռր ել սեռը ծնունդ տուաւ սիրոյ» է 

Ընկերութիւնր ուզէ կամ ոչ , իր 

կամքով թէ ի Հեճուկս իրեն՝ երիտա-

սարդները ազատ Հանդիսլումներ կ ու-

նենան ել պիտի ունենան, պիտի սիրեն 

Ղիրար , պիտի երԼանկանան եւ պիտի 

բաժնուին յ 

Այս Հարցերուն կապակցութեամբ , 
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կանչել: քԼն էր, որ աոաջին անդամ 

Հնչեց ուշ աՀաղանդլլ , թէ շափաՀասու– 

միշտ Ֆրէօյան է , սլէաք է օգնութեան 

թե ան չր Հանին շասւ մ ր Հոգեկան խան-

գարումներ իրենց յետադարձ խոր պատ– 

ճաոներր ունին, որոնք յաճախ խաբըս– 

խըւած են սեռային խնդրի մր վրայ 5 Ըն-

կերային բարոյական պարտադրանքներն 

են , որ տարիներով մարդուն սեռային 

զգացումները կապանքներու աակ առած, 

ճնշած ու ճզմել փորձած են, բայց իրենց 

ճնշուած վիճակին մ ԷՀ իսկ անոնք մնա-

ցած են մեր ենթագիսւակցութեան մ ԷՀ եւ 

դարձած են մոխիրներու աակ անթեղ– 

լած կքՀոկ ։ ԱյսօՐ» բարեբախաաբար, 

Հոգեբանութիւնը գիաական եւ առար-

կա յական առաա փաստաբկոլթիւններով 

կու գայ ապացուցանելու, թէ նմանօրի-

նակ պաաճառներէ եկած ամէն խանգա-

րում ենթական կրնայ աանիլ սեոա յին 

զանազան թեքումներու եւ պաաճառ 

դառնալ լուրՀ բարգոլթիլններոլ Հ խան-

գարուած ենթական կրնայ նոյնիսկ ա– 

ոաՀնորդել ոճրային կամ այլ անպատտս– 

խանաաու արաբքնեբու ւ 

Ա՛անուկը իր բնական ել Հոգեբանա-

կան ընթացքով պէտք է աճի , բարեշըր– 

Հրւի : Այո բնական աճումը պէաք չէ 

խանգարուի միՀավայրին անբնական 

եւ արուեսաական ազգեցութիւններով, 

որոնք բաբո յական չափանի չներու անու-

նով երկար աաեն պարտադրուած են սե-

րունդներուն ։ 

Այսօրուան երիտասարդական դիր-

քորոշման մ ԷՀ պէաք է նկատի ունենալ 

նաեւ, որ երիտասարդը Հաւասոր դիրքի 

վրա յ կ՛ուզէ տեսնել եւ յարգել իրեն 

բախտակից երիտասարդուՀին է Ա՝տա-

ծումի այս նորարարութիէնը բոլորովին 

նոր գոյավիճակ մը կը ստեղծէ նոր սե-

րունդի բարոյական ըմբռնման մ ԷՀ. ուս-

տի՝ երիտասարդական նոր ապրելակեր– 

պը պէտք է փնտռել Հաւասարութեան 

այս ձգտում ին մ ԷՀ, արդարութեան այս 

տենչին եւ երկու սեռերու Համար մէկ 

բարոյական յայտարարի Հաստատման 

այս ճիգին մէՀ։ 

Աինչեւ երէկ, ամուսնութիւնը միա-

կողմանի ը^ւտրութեան Հարց մրն էր : Ա– 

րական սեոն էր այգ ճակատագրական 

Հանղրուանին գլխաւոր դերակատարը ՚ իր 

որոշումն էր միակ բնգունե լին եւ նկա– 

տառե լին է Ամուսնութիւն կր նշանակէբ 

ստրկացումը կնոՀէ կացութիւնը փոխ– 

ւսւծ է այսօր Հ Արդի երիտասարգր ա– 

մ ուսնութեան սկսած է մօտենալ ի բրել 

երկու սեռերու փոխադարձ աղատու– 

թեանց եւ Հաւասարազօր որոշման մէկ 

պայմանագրութիւն յ 

իգական սեռը իր կաբելին կ՝ընէ ե– 

րիտասարդական այս տագնապին մէՀ ոչ 

թէ անպայման երկրորդական սեռ ըլլա-

լու իբ բնա խօսա կան ի րականոլթենէն 

դուրս գալու, ա յ է իր տեսակէտները 

յարգել տալու, ընտրութիւն կատարելու 

ազատութեան իբ իրաւունքը պարտագրել 

տալու է 

ՊՈՌԹԿՈՒՄ էտԻ ՀԱԿԱԶԳԵՑհՒԹԻԻէւ 

«Ջղագարութիւնը , այսօր , երիտա-
սարդութեան մօտ կը ներկայացնէ այն 
ւ|ասւնգը, ինչ որ էր պատերազմներէն ա– 
ւաւջ թոքաիւտը»* 

Հոգեկան անդորրութիւնը պա Հ պա– 

նելու Համար՝ ընկերութիւնը առաՀնա– 

Հերթ պարտականութիւն պէտք է նկատէ 

մնայուն Հաւասարակշռութիւն ստեղ-

ծելու մեր Հաճոյասէր ձգտումներուն եւ 

ընկերա քին պարտաւորութիւննեբուն մի– 

Հեւ ւ Այլ խօսքով՝ մեր եւ Հաւաքական 

հււին միՀեւ\ Եթէ ա յ ս Հաւասարակշռու-

թիւնը պաՀպանել կարելի չըլլայ ) աքն 

ատեն է , որ կը ստեղծ ուի անընկերա յ– 

նոլթեան Հիւանդութիւնը : Այս Հիւան– 

գութիւնբ աւելի կր շեշտոլի , երբ ընկե-

րութիւնը կարեւորութիւն չտայ երիտա-

սարդութեան ել երիտասարդութեան ու 

ընկերութեան մ ԷՀ ստեղծուած վ իՀ ը Հե– 

տրզՀետէ խորանա յ եւ առաՀացնէ քաղա-

քակրթութեան տագնապ մրէ 

Ընկերութեան ել իշխանութեանց 

դէմ երիտասարդութիւնը զօրութիւն մըն 

է , պաթոլցիկ զօրութիւն մը » 

Երիտասարդութիւնը ճշմարիտ յե-

ղափոխութեան ձեռնարկած Է բոլոր յա– 
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ոաԼադէմ ընկերութեանդ մէԼ՛. Հա կարն– 

կերայէն րմբոստութիւն մր։ 

Այնքան բուռն է ընկերութեան եւ ե– 

րիտասարդաթեան միԼեւ տիրող անհաս-

կացոզութիւնր , որ վեր Լին ր միայն «Ո՛չ» 

կ՝րսէ ամէն առա Լա բկի , « ո չ » ՝ գրական 

թէ ժխտական նախաձեռնութիւներու տ 

Երիտասարդ դժգոՀներոլ այս մեծ 

միութիւնր ՀեազՀեաէ կը զօրանա յ , բա-

նակ կր գառնա յ , կր ծառանա յ րնկե բա-

յին ժառանգական իւրաքանչիւր աոկմի 

դէմ, կր ծառանա յ նոյն իսկ Հայրենիքի 

սրրութիւններուն դէմ ։ 

Ընկերաբաններ իրենց թուաբանա-

կան Հաշիւներով եկած են այն եզրակա-

ցութեան, թէ առողԼ ընկերութիւն մր 

ինքնաբերաբար ծնունդ կոլ աայ առողԼ 

երիաասարգութեան , առողԼ անհատնե– 

բու« բայց մեր գարու երիաասարգու-

թեան վաաաոոդԼու թեան պաւոճառներբ 

միայն ընկերութեան ախաաւորութենէն 

ծնունդ տեն առնե. 
՛ր ՚ աս 

նաեւ 

արագ փոփոխութիւններէն , որոնք գքխու 

պաոյա պատճառող թափով կու ղան Հա-

ղիւ կեանքին բացուած մաաղաշ սերունդ-

ներր իրենց աՀագնացող յորձանքին մէԼ 

առնելու • եւ սա եղծուած ա յս թեքնիքնե-

րով իսկ երիտասարդութիւնը կը Հասնի 

տեգ մ ր , ուրկէ միայն խէթ աձքուէ կըր~– 

նայ դիտել ղինք ծնած , բայց իրեն խորթ 

թո լող րնկերութիւնը : 

Ընկերութիւնը սակայն երիտասար-

դական Հարցերուն պատասխանելու իր 

անղօրութիւնր խոստովանելու քաԼու– 

թիւնր չունենալով՝ զանոնք կր թաքցնէ 

իր փոխ վրէժի Հակազգեցութեան մէԼ։ 

Միս կ ողմէն երիտասարդր ոչ մէկ զի– 

Լում կ՛ուզէ րնել ե լ իր այս կտրուկ կեց– 

^սեքր կր բս,խի ընկերութեան քարացած 

աւանգապաՀոլթեան ։ 

Կարելի չէ դատապարտել երիտա-

սարդութիւնը՛. Աւելի ճիշդ պիաի րԱար 

մտածել ախտաճանաչման մասին, իսկ 

( Շ ա ր . 1 ) 

Հիւանգութեամր տառասլողբ , ա յս պա-

րագա յին, երիտասարդութենէն աւելի 

բնկերութիւնն է ։ Ընկերութիւնը Հիւանգ 

է ո ՛ չ թէ անոր Համար, որ Հիմնուած կ 

սխալ արժէքներու վրայ, այլ որովՀետեւ 

դաստիարակութեան Հիմը զրո լած չէ 

անկեղծութեան վրայ։ ինք1 ընկերութիլ– 

նր, առա Լին դաստիարակն ու դաստիա– 

կութ ե ան մար մնաց ո լմբ առա Լին ու բա-

ցողն ու Հակասողն է ա՛յն դաստիարա-

կութեան , որով կ՛ուզէ Հոգեկան սե-

րունդներ պատրաստել : Երիտասարդր կը 

տեսնէ, կը Հաստատէ այն Հսկայ կեղծի– 

քր, որուն վրայ բարձրացնել կր փորձեն 

րնկերային , բւււրոյական կրօնական Լ լ 

մարդկայնական այլ չափանիշներ , կա-

նոններ : 

Այս կեղծիքին զիտակից , այս դա-

րաւոր խաբէութեան իրազեկ եւ քաղա-

քակրթութեան քողարկուած չարիքնե-

րուն դէմ ծառացող երիտասարդր կ՚ոէդէ 

վերադառնալ իր Հաւաքական ենթադ ի– 

տակցութեան , նախամարդու կեանքին , 

ուր ազատ շարժում կար է որ աւելի ան-

կեղծ էր եւ աւելի արտայայտիչ իր բնա– 

կանութեան մէԼ, քան լեզունտ Այգ ճիքն 

ու ազատ շարժումնեբր, որոնք մարդ-

կային կեանքի գլիւաւոր յատկանիշները 

Հանդիսացած են դարեր շարունակ , ղը"՜~ 

պըւեցան քազաքակրթութեամբ , զսպբ– 

լեցան իմաստասիրութեան մարզանքնե-

րով : Այս մարզանքները ա՛յնքան Հեռա-

ցուցին մարգը մարդկութենէն , որ ար-

ՀամարՀեցին, մոռցան անոր մ ԷԼ կենդա-

նականը ել նոյնիսկ զայն Հռչակեցին 

միայն բանա կանո ւթեամբ երաշխաւոր-

եալ գոյութիւն՛. Այս սխալոլէ օրօրուե-

ցաւ մարգկութիլնր քանի մր դար , մին-

չեւ որ վրայ Հասան բնապաշտական ձրգ– 

տումները, որոնցմէ ծնունդ առին բոլոր 

յեղափոխութիլններն ու բոլո բ Հ ոգեբա– 

նական թէ ընկերային, անՀատական թէ 

Հաւաքական Հակազդեցութիլններլ» տ 

8. ՏՕՆՈՏԵԱՆ 
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Ժ Ա Ն Ժ Ը Ն Է 

Մ Ա Ր Թ Ի Ն Է Ս Լ Ի Ն 

ԺԱ1ւ ԺԸՆԷ 
ձ Ա Յ Ե Լ Ի Ն Ե Ր Ո հ Ս Ր Ա ձ Ս ՜ Ը 

ա ա ո Ի Յ 

է ւ օ ս ս ր ս ճ ե ս ն 

իր ամէնէն անձնական դիբքերէն մ է– 

կուն «Գուլի 6 օրագիրը» (յօսւ*ո&1 ժս 
\^01ՇԱՐ) անուն ինքնակենսագրական գոր-

ծին մ է շ , ժան Ժընէ կր նկարագրէ, թէ 

ինշսչէս առիթով մը Հանդիպած է բարձ-

րաՀասակ , անձնեայ , միաձեռանի , կա-

լա ա , գոզ եւ. գեզաՀատերոլ փերեզակ 

Ա թի լի թան Օ անունով սերպին , որ իր ե– 

րիւոասարղու թեան շրջանին Հերոսներէն 

մէկը եղած է ր , կորս ուած Հայելիապաա 

սրահի մը տախտակամածին ։ Ասիկա այն 

լաբիւրինթոսներէն մէկն է ր , որ կառուց-

ված է մասամբ Հայելիապաա , մասամբ 

թափանցիկ ապակիէ շերտերով , որոնք 

դասաւորուած են այնպիսի՛ ձեւով մը, 

որ գոլրսի ամբոխը կրնայ Հետեւիլ ներ– 

սի բոլոր զոՀերուն, որոնք կը փորձեն 

գտնել այդ անելէն դուրս գալու ելք մը է 

ԱյսպԷսով է , որ Ժընէ կրնար Հետեւիլ 

անասունի մը երեւոյթը պարզող թակար-

դի մէՀ բոն ո լած Ա թի լի թան ո յին , կրնար 

զա յն տեսնել է բա յց բնաւ չլսել անոր 

մռնչացող ու կատաղի անէծքները , ւք^չ 

դուրսը խռնուած Հանդիսատեսներու 

Հսկայ ամբոխը խնդալէն կը պայթէր։ 

1949^ծ| Կա լի մ արի լոյս ընծայած 

«Գոզին օրագիրը» գործին մ ԷՀ, ժան 
Ժընէ կը գրէ. 

«Սթիփթանոն աոանձին Էր : ԻրմԷ 
զատ ամէն ոք գտած՛ էր ելքի ճամրսւն.։ 
Ջսւրմանալիօրէն տիեզերքը մթագնեցսս. 
ինծի համար : Ստուերը, որ յ անկար ծ օ– 
րէն իջաւ նիւթեր ու եւ տնձերու վրայ , իմ 
առանձնութեան ստուերն է ր , ճակադըր– 
ւած՝ յուսախաբութեան, որովհետեւ, 
այլեւս անկարող պոռալու, զարնելով 
ինքգինք ապակիէ պատերուն, հաշտուած 
երախաբաց ամբոխին համար ծաղրածու 
մը ըլլալու գաղափարին հետ, Աթիլիթա– 
նօ երկնցած էր տախտակամածին վրայ , 
մերժելով շարունակել այս խաղը՛ • : 

Այս պատկերը կը բացատրէ Ժընէ ի 

թատրոնին էութիւնը, Հայելիներու ա– 

նելին մէՀ ինկած մարդուն պատկերը, 

թակարդի մէՀ բռնուած իբ սեփական 

անձին խեղաթիւրուած անդրադարձնե-

րով « Ան կը փորձէ Հաղորդակցութեան 

միշոց մը գտնել անո՛նց Հետ, որոնք զէնք 

շրշապատած ԱԱաԼով Հանդերձ, կոպ– 

տօ րէն ապակիին միւս կողմը կը մնանյ 
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(Ժընէ անձնապէս օգտագործած՜ է հայե-

լ/ւները՝ էը «Ատամ Միրռւար» անուն պա– 
չէի սենարիոյ//ն մ ԷՀ) ։ Իր թատերախա-
ղերը կ՝արտա յայտեն յուսաբեկութեան 

ել առանձնութեան իբ զգացումները , Հա-

կադրաբար յուսախաբութեան ու մինա-

կութեան մէՀ եղող ա՛յն մարդուն , որ ին-

կած է մարդկային կացութիւնը գբսեւո– 

բոզ Հայելիներու սրահին մ ԷՀ, անողո– 

քելիօրէն թակարդուած պատկերներու 

անվերջանալի յաջորդականութեան մը 

մէջ, որ իր անձին խեղաթիւրուած անդ-

րադարձներն են, ուր սուտերը կը քո-

ղարկեն սուտերը, երեւակայական պատ-

կերներ ր ծնունդ կու տան երեւակայա-

կան ա յ լ պատկերներու , մդձաւան9ա յին 

կացութեան մը մէ^ մղձաւանջներբ կը 

սնուցանեն ա յ լ մղձաւանջներէ 

Անիծեալ բանաստեղծներու (յ>06է6Տ 
ա&սճւտ) ամբողջ չարքին մէջ^ որ ֆրան-

սական ղ րականութեան մ էջէն կ՛անցնի 

կարմիր թելի մը նման , Վիյոնէն մինչեւ 

0աա եւ Վերլէն, մինչեւ Րեմպօ, եւ 

Լօթրէամոն , ժան ժրնէ վստահաբար 

ամէնէն տարօրինակն է՛. « Ո ւ ր ա ն ո ս մ ո -

լորակին վրայ» ան կը գրէ. «Մթ՜նոլորտը 
այնքան ճնշիչ կը թուի • • • որ անասուն– 
ները կը քաշ կոտափն՛ ճնշուած կագերու 
ծանրութեան տակ ճզմուած զղալով ի– 
րենք զիրենք: Իրենց փորին վրայ սալա-
ցող այս նուաստ արարածներուն մէջ է , 
որ խառնոլիլ կ ՛ուզեմ։ Ե թ է հոգիներու 
այլակերպման մէջ ինծի առաջարկուի, 
բնակութեան նոր վայր մ ը , առանց վ ա -
րանումի ես պիտի ընտրեմ ա յ դ անիծեալ 
մոլորակը՝ զայն լեցնելու համար իմ ց ե -
ղիս դատապարտուածներով»: 

Ժան ժընէ ծնած է Փարիզ, 19 Դեկ-

տեմբեր 1910^1» 1 Ան լքուած էր մօրմէն 

եւ գիւղացի իր խորթ ազգականներուն 

կողմ է բերուած էր Մ որ վան , Աասիֆ 

Աանթրալի հիւսիսը։ Երբ տարեկան 

եղաւ, իրեն յանձնեցին իր ծննգեան վը– 

կայագիրըւ Այգ վկայագրին չնորհիլ է , 

որ ան գիտցաւ, թէ մայրը կը կոչուէր 

Կապրիէլ ժընէ , ել թէ՝ ինք ծնած էր Ա– 

սաս փողոցին թիլ 2 2 տան մէջ, Լիլք-

սէնպոլբկի Պարտէզին ետին՛. Երբ գնաց 

գտնելու այդ տունը, անիկա արդէն վե– 

բածոլած էր մայրանոցի մըւ 

ժան ժընէի նաիրած իր կոթողական 

ու սոլմնասիրութեան մ է ջ , որ մեր գա– 

բուն ամէնէն աւելի ապչեցուցիչ գիրքե– 

րէն մէկն է , Ժան-Փօլ Աարթր կը նկա– 

բագրէ, թէ ինչպէս տասբ տարեկան ալս 

պատանին, որ մինչ այդ կը նկաաուէր 

բաբեպաչտ եւ Տ^ու, կ ամբաստսՀեուի 

ղողութեամբ , եւ որովհետեւ ղինք կր 

ներկայացնեն իբրել գող , ան կր վճոէ 

ըլլալ իրակա՛ն գող մըւ Աարթրի համար 

ասիկա գոյապաչա ընտրութեան մեծա– 

գոյն արարքն էր : Ժրնէ ինք եւս կր մ օ– 

տենայ այս հարցին, բայց նուաղ իմաս-

տասիրական եղանակո վ մը տ « Ի մ կ ե ա ն -

քիս որեւէ մէկ մասնաւոր շրջանին չ է ր , 
որ որոշեցի դոդ մը ը լ լ ա լ : Իմ ծու լու-
թիւնս եւ ցերեկային երազանքներս ա՜-
ռաջնորդեցին զիս Մ ե թ ր է ի ոււյւլիչ տու-
նը , ուր պիտի մնայի մինչեւ 2 1 տարե-
կան հասակս։ Ա յ դ տարիքիս խոյս տուի 
ուղղիչ տունէն , եւ որովհետեւ նոյն գոր-
ծին մէջ կրկին փորձեցի բ ա խ տ ս , հինգ 
տարի եւս դատապսւրտուե ցայ ուղղիչ 
տունր մնալու պատիժին։ Օտար Լեգէո-
նին (1^61811 Լշշւօո) մէջ քանի մը օր 
մնալէ ե տ ք , դասալիք ե ղ ա յ ՝ հետս տա-
նելով նեկրօ պաշտօնակիցի մը պայու-
սակները : Ատենի մը համար սիրեցի գո-
ղ ո ւ թ ի ւ ն ը , բ ա յ ց պոռնկութիւնը աւելի 
դիւրացուց կեանքի ի մ ձ ե ւ ս ։ Ես քսան 
տարեկան է ի • • ։ 

Բայց գոյապաչտ ընտրութեան հիմ-

նական կէտին մ է ջ , ժընէի հաչիւը կբ 

համապատասխանէ Աարթրի հաչիւնե– 

բուն՛. «Լքուած իմ ընտանիք է ս , ես բնա-
կան գտայ արուներու հանդէպ իմ ունե-
ցած սէրով , առաւել* գողութեան հան–– 
դէպ մասնաւոր հակումով մը ծանրացնել 
այս դ է պ ք ը , եւ գողնալ՝ ո ճ ի ր ո վ , կամ* 
ոճիրին մեղսակից դ ա ռ ն ա լ ո վ ։ Այսպէ– 
սով վճռականօրէն մերժեցի աշխարհ մ ը , 
որ մերժած էր գ ի ս » : 

1930^1» 1 9 4 0 երկարող ժամանա-

կամիջոցին, Ժընէ վարեց վրիպած դա-

տարկապորտի մը կեանքը յ Պարչելոնայի 

Պարիօ Զինոյի մ է ջ , չլվան մը մուրաց– 
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կաննեբու ել փերեզակներու. Հետ ապրե-

լէ ետք յ վերադարձաւ 3)րանսա ել. ֆրան-

սական բանտին Հետ ունեցաւ, իր առաԼին 

փորձառութիւնը • ապա՝ զնաց Իտալիա , 

անցնե լուէ Հււո մէն, Նափոլիէն ել. Պրին– 

ա ի ղի էն , Հտսալ Ալպանիա ։ ՚Բորֆու 

մտնելու արտօնութիւն մերժոլած ր//ա– 

լաք իրեն, անցաւ Ե ուկոս լավիա , Աւրս– 

արիա եւ Ջեխոսլովաքիա ։ ԼեՀաստանի 

մ ԷԼ կեղծ դրամանիշեր շրջագայութեան 

գնել փորձեց , բայց անմիԼասլէս ձերբա-

կալուեցաւ եւ արտաքսուեցաւ ։ Հէթէէ՜ 

րա կան Գերմանիո յ մ ԷԼ ինք ղին ք խորթ 

զգաց ։«"ևոյ նիսկ Անթըր տէն Լինտընի մէջ 
աւազուկներու կողմէ կազմակեր՜պուած 
ճամբարէ մը ներս զանուած ըլ լալու զգա-
ցումը ունեցայ • • • Ասիկա գողերու ցեղ 
մըն է , գոնէ՛ ա յ դ եղաւ իմ տպաւորու-
թիւնս : Ե թ է հոս գողութիւն ընեմ, մաս-
նաւոր արարք մը գործած չեմ ըլլար՝ 
ինքզինքս իրագործելու համար: Պար-
զապէս հնազանդած կ ՚ ը լ լ ա մ իրերու սո-
վորական ընթացքին: է ս չեմ քանդեր 

ա յ դ կ ա ր գ ը » : Եւ այսպէս , ան փութաց 

քաղաք մ ր , ուր մարդիկ գեւլ կր Հետե– 

լէին բարոյական օրինագրքի մը ել, ու-

րեմն , ապօրէն կեանք մր փարողին Հա-

մար դմ՜ուար պիտի ԸԱաբ Հաստատուած 

կարգի մը մէԼ ապրիլ : Գնաց Անթվրրպ , 

ուր մնաց ատեն մը՝ Ֆրանսա վերադառ-

նալէ առա Լ ։ 

Գերմանական դրաւման ատեն , Ժրնէ 

փոխ աո. փոխ կր մտնէր ու կ՚ելլէր բանտ ։ 

Բանտն էր , որ Ժընէի մ ԷԼ կերտեց բա-

նաստեղծ մր։ Անգամ մր, երբ դեռ դուրս 

կր զտնուէր, ան Աարթրին ըսած է , թէ 

իրեն սխալմամբ տուած էին րանտարկ– 

եալի Հագուստներ եւ բռնօրէն նետած 

խուց մր , ուր բոլոր բանտարկեալներր 

դատապարտուած չէին դեռ, որովՀետել 

կր կրէին իրենց սովորական Հագուստ-

ները : Ա^լսպէսով, ինք կ՛ենթարկուէր 

Հեգնանքի ու արՀամարՀանքի է Այս բան– 

տարկեալներուն մ ԷԼ կար «մէկը , Որ բա– 
նաստեղծութիւններ կը ձօնէր իր քրոջ, 
յիմարական եւ ինքնաիւղնսւհարութեան 
տարրեր բովանդակող րա նաստեղծու-
թիւններ , որոնք մեծ հիացումի կ ՚ ա ր ժ ա -

նանային : Հետագային • • • յա յտարարե-
ցի , որ ինքս նաեւ կրնայի նոյնքան լաւ 
բանաստեղծութի11ներ. յ օ ր ի ն ե լ ։ Անոնք 
փորձեցին զիս եւ ես գրեցի իմ հՄաՀա– 
պարտր» (Ըօոժ&աոճ ձ տօւ ՚է) բանաս– 
տ ե ղ ծ ո լ թ ի ւ ն ը » , երկարաչունչ եւ Հան-

դիսաւոր ողբ մ ր՝ ձօնուած Մ օրիս Փի՜ 

լորմի յիչատակին , որ իր րնկերը սպան-

նած րլլա լու յանցանքով՝ 1 7 Մ արտ 

ա<>^, Աէն Պրիէօ բանտին մէԼ մաՀ– 

ւան դատապարտուած էր է 

Այս բանաստեղծութիւնը ունի տա-

րօրէն ծիսական ու թովիչ որակ մր : Ա՜ 

նիկա ունի կրօնական արարքի մը մթին 

շքեգոլթիւնր, անոր յանգերը կարծես 

ունին մոգական ում՛ մը , որով մեռած 

անձ մր կրնայ կեանքին վերադառնալ։ 

Նոյն յատկութիւնր ներկայ է միւս չորս 

ե ր կա րա շունչ արձակ բանաստեղծ ու– 

թիւններուն մ ԷԼ ԼորովՀետեւ անոնք ա– 

ւելի արձակ բանա ստեղծ ութ ի ւննեբ են, 

քան վիպակներ , ինչպէս յաճախ կը կոչ– 

լին) զորս ժրնէ գրած է 1 9 4 0 - 4 8 ^ մի-

Լեւ ։ «Ծաղիկներու Տիրամայրը» (^օէՐ©– 
Օ&աՇ-էՅՑՏ-ՈշԱՐՏ) , գրուած՝ Ֆրենէի 

բանար, 1942^Տք, «Վարդին հրաշքը» 
գրուած Լա 

Աանթէի եւ Թոլրէլի բանտերուն մէԼ, 

1943/*&, «Յուդարկաւոբական գործակա-
լութիւն» (քօաբշտ ^սոձհր6Ց) եւ «Պրես– 
թ ի վէնը» ( Չ Ա 6 1 ռ 1 1 6 ճ6 ՔՐ6Տէ) է Այս բո-

լոր գիրքեբր ունին պաամուածքնե բու 

ձեւ եւ իրենց նիլթերը քազած են օրէն-

քէ դուրս Հռչակուած մ իա սեռականն եր ու 

աշխարՀԷ մը։ Եւ դեռ, վիպակներ ալ չեն 

անոնք, որովՀեաեւ, ինչպէս ժրնէ անձ-

նապէս խոստովանած է Աարթրին՝ «Իմ 

տիպարներէս ոեւէ մէկը աոանձինն որո-
շում մը չ ՚ ա ռ ն ե ր » , 

ուրիշ խօսքով տի-

պարները զիրենք ստեղծողին քմաՀաճոյ– 

քին պարզ դրսեւոբումներն են է Իրակա-

նութեան մ ԷԼ, այս Հատորները բան֊ 

տարկեալի մր Է ր Ո թ ի կ երե 

լա կա յոլթիւՅ** 

նեբն են , ընկերոլթենէն գուբս շպրտուած 

մենակեացի մը ցնորքները, ա՛յն մենակ– 

եացին , որ դատապարտուած է ապրիլ 

ընկերութեան կողմ է իրեն պարտադրր– 

ւած կեանք մը» կասկած չկա յ , թէ այս 
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գիրքերուն մէջ կայ քնարական գեղեց-

կութեան եւ չափազանց գռեհիկ իրա-

պաշտութեան մը Հետաքրքրական խառ-

նուրդ ր: « է ս ամբաստանուած ե մ , - կր 
գրէ ժրնէ « Գ ո ւ լ ի ն օ ր ա գ ի ր ը » գործին 

մէջ, — ա՛յն մեղքով, որ շսւհագործած 
եմ ստացուածքները մշակի մ ը , նաեւ 
րանտերը , ծաղիկները , սրբապղծութեան 
աւարը, կայարաններ, սահմանագլուխ-
ներ , աֆիոն , նաւաստիներ , նաւահան-
գիստներ , հանրային լոգարաններ, յ ո ւ – 
ղարկսււորութիւննհր, կասկածելի սեն-
եակներ , որպէսգի ունենամ եղերագաւեշ– 
տական միջակ աղդեցութիւններ եւ դ ի ւ -
րին ստացուած նկարագրականներով 
գրուած սխալ բանաստեղծութիւն մ ը : 
Ի՛՞նչ կրնամ պատասխանել։ Արդէն ըսած 
ե մ , թ է որքան կը սիրեմ տնօրէնները, ո– 
րոնք բացի իրենց մարմիններէն ուրիշ 
գեղեցկութիւն չունին: Վերոյիշեալ 
ստացուածքները յղի են մարդոց րլւտու– 
թեամր եւ կոշտութիւններով • • : 

ժրնէի է ր ո թ ի կ , կ ոչտ , աղտեղի ար– 

ձակր նոյն ատեն բարձբօրէն բանաստեղ-

ծական է , Հակադրուած՝ կրօնական Հան-

դիսաւոր մթնոլորտի մր՛ բառ մը չրջը– 

լած իմաստով կր գործածուի , որուն մէջ 

նպատակադրուած անարգ թիրախը կը 

Հետապնդուի սրբազան զոՀաբերումով ։ 

ճիշգ այգ պատճառով, «Աուրթ Ժընէ» 

( Տ ձ ա է ( յՔՈճէ) խորագրեա լ վեր լուծական 

իր ուսումնասիրութեան մէջ, Աարթբ 

այնքան առաջ գա ցած է , որ բաղդատու-

թիւն մը ըրած է Ավելայի Աէն Թէրէղի 

ել Ժրնէի միջել, Հասնելով ա՛յն եզրա-

կացութեան, որ, եթէ սրբութիւնր կը 

կայանայ մարդկային կացութեան մեղա-

ւորութեան ամբո դրական ընկալման եւ 

բացարձակին աՎեւ Հպարտութեան ա ֊ 

նէացման մէջ, ապա ուրեմն սրբութեան 

գէմ ժրնէի բողոքր նախընտրելի է յ 

Ւող այգպէս ըԱայէ Գրի առնելով 

իր ԷրՈթիկ երեւակայութիլնները, այ լա֊ 
կերպեչով ցնորքները իրենց սեփական 

կ բ ո յ թ ո վ , գոյնով, ել պաՀանջՈլած 

ներքին առարկայականոլթեամբ դրուած 

նախագասոլթիւններով, ժրնէ գիտէ տի– 

բասլետել երազներու իր աշխարՀին , ինչ*, 

պէս կը Հաստատէ Աարթր * 

«Վարակելով մեգ ի բ ներքին սատա-
նայով՝ ժ ը ն է ինքգինք կ՛ա գա տա գրէ ան-
կ է ։ Իր գիրքերէն իւրաքանչիւրը սեփա-
կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ե ր լուծող տագնապ մրն է , 
այնպէս կը թ ո ւ ի , թ է իւրաքանչիւր գիր-
քը պարգապէս նախորդին կրկնութիւնն 
է , ՛նի՛շդ ա յ ն պ է ս , ինչպէս անոր սիրային 
արկածախնդրութի1 նները նախկին ար– 
կածախնդրութիւններուն կրկնութիւն– 
ներն են պարգապէս։ ք*սւյց իւրաքանչիւր 
գիրքին մէջ ուրիշին պատկանող այս 
մարդը աստիճանաբար սատանային տէ-
րը կը դա ո նայ ե ւ սատանան իր տրամա-
դրութեան տակ կը մնայ : Տասը տարուան 
գրականութիւն մը կը համապատասխա-
նէ հոգեվերլուծական դարմանումի մ ը » : 

Նշանակալից է յ ի չ ե լ , թէ իր վրայ 

ի շ խող նախապաշարումներ ԷՆ ազատա-

գրուելու աստիճանական ընթացքին, Ժը-

նէ բանաստեղծութենէն անցած է արձա– 

կին, ի ՚էերջոյ յանդելոլ Համար թատեր– 

գութեան Տ 

Այս երեւոյթին իբր արդիւնքէ ամէ-

նէն ենթակայական ձեւէն դէպի աւելի ա– 

ռարկա յական ձեւեբու զարգացում մը 

կ՚ունենանք տ իր «Գողին օրագիրը» ա– 
ւարտելու շրջանին (չուրջ 1947^5՛) , Ժրնէ 

կրցաւ ըսել Հետեւեալը» « Վ ե ր ջ ի ն հ ի ն գ 

տարիներու ընթացքին, ես դիրքեր կը 
գ ր է ի , կրնամ ը ս ե լ , թ է հաճոյքով ըրի 
ա յ դ բ ո լ ո ր ը , բ ա յ ց յ ե տ ո յ հրաժարեցայ ։ 
Գրելով ստացայ ա ՛ յ ն , ինչ որ կը փրճտ– 
՚ ւ է ի • « : Ատկէ ի վեր Ժընէ արձակ չէ 

գրած ։ Աակայն կը չարունակէ գրել թա– 

տ երգութիլններ յ է լ մ իա յն իր թատեր֊ 

գութիւններուն մէջ է , որ ինքղինք կրր– 

ցած է ազատագրել զուտ ինքնակենսագ-

րական նիւթերէ՝ բանտերու եւ մ ի աս ե՛-

ռա կան տնօրէններու աշխարհ էն » 

Ժընէ ի առաջին թատերախաղը « Մ ա -

հապարտին պահապան»^ ( 0 » ս է 6 ՏսՐ– 
՝^6ւ11ձՈՇ6) դեռ խարսխուած կր մնայ այգ 

աշխարհին մէջ • Աիարաբ, երկար թա-

տեր գութի Լն մըն է , որուն գործողու-

թիւնը տեղի կ՚ունենայ բանտի մը խու-
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ցին մ ԷԼ։ Անոր թեման ժընէի արձակէն 

մեղի ծանօթ ոճիրի նոլիրապետութիէնն 

է դարձեալ , ոճիրի ղանաղան ձեւերը ։ 

Ժընէի ցնորքներուն մ ԷԼ, բանտը կը Հա– 

«^ ապա տաս խանէ արքայական սլալատի 

մր տ «ք*անտարկեալին համար բանաը կը 
ներկայացնէ ապահովութեան ա՛յն զգա-
ցումը է որ արքայական պալատ մը կ ՚ ը ն -
ծայէ արքայի մը հիւրին––– Օրէնքներու 
անբեկանելիութիւնը, անոնց նեյլմտու– 
թիւնը, անոնց ճշգրտութիւնը ունին ար-
քայական դատարանի մը մ է յ գործսւդըր– 
ւուլ էթիքէթ\\Հւ կենսական որակը, որուն 
բացարձակ , բայց բոնատիրական քաղա-
քավարության ենթակայ է արքունի հիւ– 
րը» ։ 

Ժրնէ ի Համար կայ նաեւ կայուն Օ– 

րէնք մր բանտարկեայներու նախասիրու-

թեան մ ԷԼ : «Մահապարտին պահապան»/» 
գործին մ ԷԼ բարձրագոյն աստիճանը զ ր– 

րաւողր դուրս կր մնայ տեսոգութենէ է 

Այօ մէկր ձիւնագնդակն է , ամբաստան-

ւած ոճրագործր, սեւամորթ մ ր ։ քքքուցր, 

ուր տեղի կ՚ունենայ գործողոլթիլնր, 

Ունի բնակիչներ , որոնք կը լողան Ջիւ– 

նաղնգակ անունով այս կուռքէն ցոլաց– 

ւած փառքին մէԼ։ Երեք Հողի են։ կա-

նաչ Աչքեր ր ի՛նք եւս ոճրագործ մըն է , 

բայց աւելի ցած դասակարգի մր վ ր ա յ , 

քան Ձիւնաղնդակրւ որ չաՀոլ Համար կը 

սպաննէ , մինչ՝ կանաչ Աչքեր ր ինքնամո– 

ռացոլթեան վայբկեանի մր մ ԷԼ պարզա-

պէս սպաննած է պոռնիկ մ ր ։ Լէֆրանր 

ղող մրն է , եւ Մօրիսը միայն 1 7 տարե-

կան վրիպած պատանի մ ր։ (Ֆրանսական 

Հրատարակութեան մ ԷԼ* կանաչ Աչքեր ր 

նկարագբոլած է իրրեւ շ ա տ գ ե ղ ե ց ի կ մէ-

կը \ Ծ օրիսը իրրեւ փոքր, գեղադէմ, ել 
Լէֆրանր՝ իրրեւ բարձրահասակ, գեղե– 
ց ի կ ։ Այս ցուցմունքները, որոնք բարձ– 

րօրէն յատկանչական են Ժընէի քով , ա– 

մ օթ խածօրէն զանց առնուած են ամ եր ի կ– 

եան Հրատարակութեան մ է Լ) : 

«Մահապարտին պահապան»/^ նիւ– 
թր երեք բանտարկեալներու միԼեւ գո-

յութիւն ունեցող կապին չ ո ՚ ֊ բ Լ կը դառ-

նա յ ։ Ա՝ օրիսը կը պաչտէ կանաչ Աչքերը , 

որ գիտէ, թէ ինք մաՀոլան պիտի դա-

տապարտուի եւ նոյնպէս պիտի գլխատ– 

լի ։ Եւ որովՀետեւ կանաչ Աչքեր ր ան– 

ղրաղ էտ է , Լէֆրանր , որ նամակներ գը– 

րած է անոր կնոԼ՝ կը նախանձի Մ օրի– 

սին։ Լէֆրանր ող տա գործ ած է կանաչ 

Աչքերուն կնոԼ ուղղուած նամաէլներր, 

փորձելով Հմայել զայն, բայց չէ փոր-

ձած այնքան առա Լ երթա լ , որ քանդէ ա– 

նոնց ամուսնական կապերը։ Երբ Կանաչ 

Աչքերը իրազեկ կ՝ՐԱայ եղելութեան , կր 

թելադրէ , որ կա՛մ Մօրիսր եւ կամ Լէֆ-

րանր պէտք է , որ սպաննեն իր կիՆր՝ ի– 

րենց ազատ արձակում էն ետք , որ քանի 

մը օրերու խնդիր էր ։ 

Երկուքէն , որ մէկր քաԼութիւնր պի-

տի ունենա յ դաոնալու ոճրագործ մր ի– 

րենց կուռքին սիրոյն եւ յանձն առնելու 

կառափնատի Հաւանական վտանգը, ինչ– 

պէ» կ՚ընէ անոր ամուսինը։ Բայց յետոյ 

կանաչ Աչքերը կը Հրաժ՜արի այդ մ աքէն։ 

Ան կր պատմէ իր գործած ոճիրին պատ– 

մութիւնր ֊ ինք սպաննած է պոռնիկ մր 

կատաղութեան այնպիսի սաստիկ վայբ-

կեանի մր մ ԷԼ, որմէ չէր կրնար խուսա-

փի է : Երբ պաՀակր կը բերէր իրեն սի կա-

րէ թներ վաւերական ոճրագործէ մը՝ 

Ձիւնագնդակէն, կանաչ Աչքերը իր կինը 

կը կտակէ պաՀակին : Հերոսապաչտ պա-

տանին՝ Ա՝ Օրիս , խորապէս յուսախաբ-

լած է իր Հերոսին ինքնաքանդոա-մէն ։ 

Ցոյց տալու Համար , թէ ինք եւս իսկա-

կան , չոր եւ կարծրասիրտ ոճրագործ մրն 

է * Լէֆրանը , որուն Ա՝օրիս Հաւատացու-

ցած է այն իրոզոլթեամր, որ ինք երբեք 

անոնցմէ մէկր պիտի չրԱԱ*յ ( « Դ » ւ ն մ ե -

գի պէս չես : Դուն բնաւ պիտի չըլ լաս: 
Եթէ նոյնիսկ գուն մէկը սպաննած ես») , 
պաղարիւնոլթեամբ ՀեզձամաՀ կ՛ ընէ 

տղան։ կանաչ Աչքերը դեռ կը մերժէ 

վաւերական ոճրագործ մր Համարել Լէֆ-

րանր ։ «Ես չուզեցի (իմ ոճիրը) , - կ՚ը-
սէ ան, — անիկա, ոճի՛րը ընտրեց զիս» : 
Միւս կողմէ Լէֆրան կր պնդէ . «իմ դըԺ– 

բսփյտութիւնս աւելի խորունկ բա նէ մը 
կու գայ : Անիկա կու գայ իմ անձէս» յ 
կանաչ Աչքերը ոչինչ կ՛ուզէ ընել Հետը» 

թատերախաղը կը վերԼանայ Լէֆրանի 

իրականոլթեամբ • 
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- էյս իրասլէս բոլորովին աոանձին 

եմ։ 

Այսպէսով, Ժրնէ ի առածին թատե– 

րախաղբ ամբողջովին թատերականաց– 

ւած ձեւն է պատմուածքին, զոր ինք կը 

պատմէ ոճրագործներու, ես դատապարտ-

եալներու մասին՝ իր քնարական արձա– 

կսվ։ Մակերեսային մօտեցումով մը թա– 

աերախաղը կը նմանի բարձրորակ եւ ո-

ճաւորուած բանտային դիւցազներգու-

թեան մր՛ ասիկա կրնար Բէլալ Հոլիվու– 

տի բանտային ֆիլմերէն մէկուն ս ե ն ա – 

ր ի ո ն , եթէ անշուշտ նկատի չունենանք 

այն Հանգամանք/», Ը°տ որում անիկա 

բացորոչօրէն անբարոյական բնոյթ ու-

նի, թէեւ Հեղինակին մտագրութիւնբ Հե-

ռու է բնապաշտական ԸԷԼաէէ ՚ Բեմի ու– 

ղեցոյցներր կ՝րսեն ՚ «Ամբողջ թ-սւտերա– 
խաղը կը քսւկուի երազի ւքը պէս • • • դ ե -
րակատարներուն շարժումները պէտք է 
ըլլան կա՛մ դանդաղ եւ կամ ալ ծայրա-
յեղ օրէն եւ անեասկնալիօրէն արադ, 
նման կայծակի շողարձակումի ն » : Ուրիշ 

խօ ոքով՝ Ժընէ կ՛ուզէ յս տա կացնել ա յն 

պարագան, որ թատերախաղը իրական 

պատաՀարներ ներկայացնելու ձգտում 

չունի, այլ անիկա պարզապէս ցնորք 

մըն ք» բանտարկեալի մը կեանքի եկած 

երազն է , տենգոա երեւակայութեան մը 

արդիւնքը ։ 

Եւ իր արտակաբղ ոլթեամբ հ Հակա– 

գաբձութիւննեբով եւ տակնուվրա քու– 

թեամբ՝ Ժընէ է ցնորքին նիւթը կը նմանի 

իհովմաս Մ աննի եւ Բաֆքայի պատ մը– 

լածքներուն է Լէֆրանը թափառական մըն 

է , որ կը փորձէ Հետապնդել վաւերակա-

նին , բնազդային գեղեցկութեան եւ ն ե ր – 

հայեցողականին (աէսւէԱՀքտ) պատ կան ե– 
լիութիւնները, մարդկային ոչ—բարդ ել 

պա բղաց ուած էութիւններու Հետ , որոնք 

գոյութիւն ունին այնպէս, ինչպէս որ 

են։ Բայց նոյնիսկ այն ատեն, երբ Լէֆ– 

բան կը փորձէ յաղթաՀաբել իր տկարոլ-

թիւնը եւ կը կատարէ արարքը, որ պի-

տի Հաւասարեցնէբ ղինք միւսներուն , ա՛-

նոնք կը մերմեն ղինք Տ Իր ընել կրցած-

ներ էն ոչ մէկը ընդունելի կը դարձնեն 

ղինք ։ Կանաչ Աչքերը անգրագէտ է - իր 

դժբախտութի՛ւնը ընտրած է ղինք : Լէֆ-

բան կրնայ կարդալ ել գրել ան կ՝ընտ– 

րէ՛ իր դժախաութիւնը՛ բայց այս զի-

աոակցութիւնն է , որ ղինք Հեռու, կը պա֊* 

Հէ անելէն: ինքնաճանաչման պատճա-

ռով է , որ բռնոլած է , ինչպէս Հայելի-

ներու սրաՀին մէՀ փակոլած մարդը կոր-

սըւած է իր սեփական պատկերին անդ-

րադարձներում մ է ջ ։ 

(Շար– 1) 
ՄԱՐԹԻՆ ԷԱԼԻՆ 
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Վեց միութիւններոլ կողմ է սսէորաղրուահ՜ ու Վեցապատիկ ան-

դամ յա պիշ այս կ"չը անշուշտ պիտի դտնէ ՀամապատասիւաՆ ս։ր– 

ձադանւչ մը 1>«., ամերիկաՀայ մեր դսւղւււթին օրինակուէի արժա-

նաւորին արժանի Հանգիօութիւննէր պիաի կազմակերպուին ա– 

մկնուրեք Հ 

ՀանգիսութիւննԼրոլ կողքինէ բնական Է, որ մ ամուլը, ու 

մամ ււ ւ չին ա՛յս անդամ ը, չայնօրէն պիտի անդրադառնա յ 

կԼւոյթին ֊. 

Ա,ւ այդ, Օորեչինական ՑանՏնախումրի կոչէն հեսա, կոչ կ ՚ ը -

նենք մեր մտաւ ււրականներուն ու. դրողներուն, որ ձեւակերպեն ի– 

րենց իաՀԼ րը Արա մ Հսւյկաղի դրականութեան մասին եւ դրու– 

թիւննԼրը փութացնեն մեղի ամէնէն ուշը մինչեւ 15 Գեկաեմրեր, 

որպկսղի «ք^ագին»^ ԺԲ • տարուան առածին Համարին մէ^ կարե-

նանք Հաւաքաբար րնծ՚այեչ մեր տուրքը կքս Գ՛՛՛րէ ի Վ^Ր ընթեր-

ցողին Հոդին ձայնծձ^ոՀ ողողող ազնուական այս խառ֊ 

նըւած֊քին, Արա մ Հսւյկաղին . . » 

Ուրախութեամբ կը յսւյտնենք հայ հասարակութեան, որ ստորագրեալ 
միութիւններս որոշած՛ ենք յորելինական հսւնդիսութիւններով մեծարել տա-
ղանդաւոր գրագէտ եւ հայ գրականութեան խնկարկու սերունդին իրրեւ 
կէսդարեայ ներկայացուցիչ, մեր բոլորին սիրելի՝ ԱՐԱՄ ՀԱՑԿԱԶը։ 

Սփիւռքի մերօրեայ իրականութեան մէջ հայ գրականութիւն մշակել, 
սաանց ընկրկումի եւ յուսահատութեան յարատեւ ծառայել հայ մշակոյթին, 
հերոսութեան սահմաններէն անցնող բացառիկ երեւոյթ մըն է ։ Յիսուն տարի 
անվարան վառ պահել հայ գրի հանդէպ սէրն ու յարգանքը, անտեսելով 
մեր կեանքի դժուարութիւնները, խիզախման չափանիշները փշրող հայկա-
կան դիւցազնութիւն մըն է ։ Ա՛յս եղած է Արամ Հայկազի կեանքը։ 
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Ցորելինակսւն այս հանդիսութիւնՕերը կու գան վկայելու, թ է մենք՝ 
հայ գրի ու դպրութեան հանդէպ նախանձախնդիր երիտասարդներ, որդեգ– 
րսւծ ենք մեր արժէքները իրենց կենդանութեան յարգելու գաղափարը։ է ւ 
այս, վստահ ենք, հարագատութեամր կը մարմնաւորէ մեր ժողովուրդի 
զգացումը եւ յարգելու գիտակցութիւնը իր մէկ զսււկին՝ ԱՐԱՍ՛ ՀԱՅԿԱԶի 
հանդէպ, հայ գրականութեան վերելքին վերջինիս րերած սքանչելի նպաս-
տին համար: 

Այս աոիթով, յորելինական ձեոնարկներուն իրրեւ դասախօս, Պէյրու– 
թէն յատկապէս հրաւիրած ենք երիտասարդ գրագէտ Պօղոս Սնապեանը, 
ներկայացնելու եւ վերլուծելու համար Արամ Հայ կա գի կեանքն ու գործը։ 

Ամէն ընթերցող թող կոչ սեպէ այս գրութիւնը՝ իր մէջ արթուն մնա-
ցած հայուն ուղղուած, ա՛յն հայուն, որ հպարտանալ գիտէ իր արժէքներով, 
եւ յարգել՝ այդ արժէքներուն մշակները: 

կը յուսանք, որ այս՝ առիթ պիտի ստեղծէ Սփիսւքի տարածքին 
գտնուող հայահոծ այլ շրջաններու մէջ եւս պատշաճ ծրագիրներով մեծարել 
գրագէտ ԱՐԱՄ ՀԱՅԿԱԶը : 

Սփիւռքի եւ Հայաստանի թերթերէն կր խնդրենք արտատպել սոյն 

Կազմակերպող Միութիւններ՝ 

Հ Ա Յ Ս ՚ Ը Ա Կ Ո Ի Թ ֊ Ա Յ Ի Ն Մ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն , Ն ի ւ ծ ո ր թ 

Հ Ա Ց Մ Ը Ա Կ Ո Ի Թ Ա Յ Ի Ն Ս՜ԻՈԻԹԻԻՆ, Ն ի ւ ճ ը ր զ ի 

Հ Ա Յ Մ Հ Ա Կ Ո Ի Թ Ա Յ Ի Ն Մ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն , Պ ո ս թ ը ն 

Հ Ա Ց Ս ՜ Ը Ա Կ Ո Ի Թ Ա Յ Ի Ն Մ Ի Օ Ի Թ Ի Ի Ն , Տ ի թ ր ո յ թ 

Հ Ա Մ Ա Զ Գ Ա Յ Ի Ն Մ Ը Ա Կ Ո Ի Թ Ա Յ Ի Ն Մ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն , Թ ո ր ո Ն թ օ 

Հ Ա Մ Ա Զ Գ Ա Յ Ի Ն Մ Ը Ա Կ Ո Ի Թ Ա Յ Ի Ն Մ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն , Ս՜ոՆրէսղ 
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