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Լիր անահայ Գրական Շրջանակի Հրաւէրով՝ 

20 Ապրիլի* Պէյրութ ժամանեց Հայրենի բանաս-

տեղծ Համօ ԱաՀեան ։ 

ՀամաչխարՀային երկրորդ պատերազմին ու 

պատերազմի ամենաթէմ պաՀերուն գրած՛ իր բա– 

նաստեզծութիւններով՝ Համ օ ԱաՀեան մէկ օրէն 

միւսը դարձաւ, սիրելի անուն մը եւ այսօր, ա– 

ւելի ճիշդը՝ երկու, աասնամեակներէ ի վեր կը 

Համարուի ներկայ Հայաստանի կարկառուն բա-

նաստեղծներէն մէկը : 

/^արի, բուխ, չր^ախոՀ, կեանք ըսուած այս 

մեծ շնորհը չվատնելու աաղՅւապով ալեկոծ՛, 

կեանքին վրայ բեո. չդաոնալու նախանձախնդրու.– 

թեամբ շնչող, կեանքին րեոը չափով մը թեթեւ^ 

ց ընելու մարդկայնութեամբ ճղնող, աա/ւապող, 

արարող խառնուածքը եղաւ. ԱաՀեան, մեր բնաշ-

խարհի ընգերքներէն բխած Հարազաա ինքնու-

թիւն մը, որ նոյն բնաշխարՀին շարժ՜ուն ու ան-

շար*, լուռ կամ Հնչեղ անՀատականութիւններուն Հես, բնական ներդաշնակութիւն մը կազ-

մած ներկայացաւ էջերուն, գի ոքերուն. Հոգիներուն, ներկայացաւ Հոդին Հետ, ու Հողին 

պէս արգաւանդ սիրտ մը գրաւ տողերուն մէչ, Հողակից քարին Հետ, ու քարին տարեկից 

դաոնալու յալերժաաենչ խորհուրդ մը յուչեց, ծաղիկին Հետ, ու Հոգեկան ուրիշ բուրում 

մը ծաւալեց, չուրին Հես,, իւրէն թելադրուած իմաստութեամբ, բար դիին Հետ, կենսատու 

խշշիւնով, արեւին Հետ, քարափին Հեա, ամպին Հետ՝ վառելով, վարարելով, փոխակերպը-

լելով շարունակ , փոխակերպելով իր աեաած, իմացա*, չօշափած նիւթերը ։ 

Հարստանալով բնութեան պատկերներով ել խաոձուածքային իր շնորՀներով Հարստա– 

ցընելով բնութեան նոյն պատկերները՝ ԱաՀեան կազմեց իր երկրորդ կեանքը, բանասաեղծա^֊ 

կան իր աշխարՀը որ վՀայաստանոտ* եղաւ ընդՀանրապէս, բայց երբեք զուրկ չմնաց մեր 

օրերու զգայնոլթիւններէն, Հողերէն, բարդութիւներէն ու Հակաաոլթ իլններէն, իրարու լը– 

րացուցիչ այս երկու ճշմարտութիւներուն չնորՀիլ էր, որ անոր աձուձը Հնչեց նաեւ աար֊ 

բեր երկինքներու աակ, տարրեր լեզուներով։ 

ճաշորդ ԷՀերուն կոլ ւոանք իրմէ քանի մը բանաստեղծութիւն, ծան.թ անուններէ վր– 
կայսլթիլններու փունՀ մը ել իր մէկ գչուխ-գործոց ին ձեոագիր պատճէնը է 
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Բանաստեղծութիւնն - այդ սրբագործուսւծ, 
Ինձանից պոկուած իմ՝ էութիւնն է , 
Աշխարհի առաջ աշխարհով փորձուած 
Իմ խստութիւնն ու իմ մեղմութիւնն է։ 
Այդ ~ արեան եռքն է իմ երակների, 
Խոհերիս խորհուրդն ու խտացումն է , 
Այդ - կրկնութիւնն է իմ անկրկնելի 
էւ իմ գոյութեան փոխհատուցումն է։ 
Բանաստեղծութիւնն - այդ մարղկանց հանդէպ, 
Ու ծադկանց հանդէպ իմ ջերմութիւնն է։ 
Հողմի, ամպրոպի, կայծակների հետ 
Իմ քառատրոփ մտերմութիւնն է։ 
Այդ - իմ մէջ փրկուած ազնիւն ու բարին, 
Իմ լացով կնքուած անմեղութիւնն է . . . 
Բանաստեղծութիւն գրելու պահին 
Ամբողջ աշխարհը իմ տեղ ու տունն է։ 

Ոտքիս տակ մի մեծ սար է սարսռում, 
Եւ գլխիս վերեւ երկինք է մի մեծ. . . 
Տիեզերքն իմ մէջ իրեն է փնտռում, 
է լ զրնգում է տիեզերքն իմ մէջ։ 

Տիեզերքի հետ խառնուել այսպէս, -
Իրար խառնելով դարերն ու տարին, 
Տիեզերքով մէկ հաստատում եմ ես 
Ցաւիտենութիւնն ակնթարթային։ 

Թ է ՈՎ ԵՄ ԵՒ Ի՛ՆՉ 

Աչքն ու ականջն Եմ ես մայր բնութեան, 
Գիտակցութիւնը նրա մարմնաւոր, 
Հասակակիցն եմ նրա հնութեան 
էլ ծլարձակումն ու ծաղկումը նոր, 
Նրա այս մի բոտ պատկերն ու նրա 
Յաւիտենութեան աղերսանքն եմ Ես։ 

Օւչառութիւնն եմ ես տիեզերքի,, 
Փորձառութիւնը նրա շնչաւոր, 
Մոլորակների փոխայցելութեան 
Ու մտերմութեան հաւատամքը խոր 
է ւ նրանց բոլոր հարսանիքների 
Համազարկերի արձագանգն եմ ես։ 

Բայց քո աչքերը ՜հարցնում են դարձեաւ 
Օ ֊ է ո ՚ վ եմ է* ի՞նչ, 

, է ւ իմ ճանապարհն ո՛ւր է վերջանում։ . . . • > 

(Հատուած) 
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Մարմին է տուել իր հին երազին 
Իմ հին Հայաստանն իր փրկուած հողով, 
Բայց դեռ արցունք է (սառնում Արազին 
Իմ հին Հայաստանն իր զրկուած հողով։ 
Ա՛խ, ես ինչ ասեմ անսիրտ Արազին, 
Որ սիրտս կիսած անցնում է միջով։ 

Իմ արմատները... 

Քարերի մէջ են 
Իմ արմատները։ 
՛Նախաստեղծ ու բիրտ 
Յաւիտենութեան 
Դարերի մէջ են 
Իմ արմատները։ 

Իմ սաղարթները... 

Ախր ես ինչպէ՛ս վեր կենամ գնամ, 
Ախր ես ինչպէ՞ս ուրիշ տեղ մնամ։ 

Ախր ուրիշ տեղ հայրեններ չկան, 
Ախր ուրիշ տեղ հորովել չկայ, 
Ախր ուրիշ տեղ սեփական մոխրում 
Սեփական հոգին խորովել չկայ, 
Ախր ուրիշ տեղ 
Սեփական բախտից խռովել չկայ։ 

Սարերի մէջ են 
Իմ սաղարթները... 
Անաղարտ ու կիրթ 
Յաւիտենութեան 
Արեւի մէջ են 
Իմ սաղարթները։ 

Այս ես եմ։ Այսքւսնն եմ։ 
էս Հայաստանն եմ։ 

Ախր ես ինչպէ՞ս վեր կենամ գնամ, 
Ախր ես ինչպէ՞ս ուրիշ տեղ մնամ։ 

Ախր ուրիշ տեղ 
Հողի մէջ այսքան օրհնութիւն չկայ, 
Այսքան վաստակած յոգնութիւն չկայ։ 
Ախր ուրիշ տեղ ձիւնի մէջ՝ արեւ, 
է լ արեւի մէջ այսքան ձիւն չկայ։ 
Ախր ուրիշ տեղ տեղահան եղած, 
էկած ուսերով Արագած սարի. 
Ուսերին յենուած Սասն այ տուն չկայ։ 
Ախր ուրիշ տեղ 
Ամէն մի քարից, առուից, ակօսից 
Իմ աչքերով իմ աչքերին նայող 
Մանկութիւն չկայ. . . 

Ախր ես ինչպէ՞ս վեր կենամ գնամ, 
Ախր ես ինչպէ՞ս ուրիշ տեղ մնամ, 
Ախր ես ինչպէ՞ս ապրեմ առանց ինձ։ 

Քո շրթունքները Հայաստանոտ են, 
Հայաստանոտ են քո շշուկները, 
Քո ժպիտներն ու արտասուքները 
Հայաստանոտ են։ 
Հայաստան հիւսող քո այդ ձեռքերը 
Ք ո արդէն գրուած ու դեռ չգրուած 
Բոլոր երգերը Հայաստանոտ են։ 
Հայասատնոտ են քո ապրած կեանքի 
Բոլոր էջերն ու ելեւէջները։ 
Քո տանջանքներն ու երազանքները 
Հայաստանոտ են. . . 
ԷԼ դու այնքան ես հայ ու Հայաստան, 
Որ մինչեւ անգամ Հայաստանից դուրս 
Քո անցած բոլոր ճանապարհները 
Հայաստանոտ են։ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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բ ա ր դ է ժ ա մ ա ն ա կ ա կ ի ց մ ա ր դ ո ւ հ ո գ ի ն ե ւ հասարակ է ( ա ւ ե -
լի նիշդ* հասարակ է թ ւ ո ւ մ ) ձ ե ւ ո վ , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ բ ա ն ա ս տ ե ղ -
ծ ը ոչ մ ի բ ա ն ե ւ ոչ մ ի ա ն գ ա մ չ ի մ ա ն ր ա ց ն ո ւ մ ։ 

Ա– ՏԱՐԿՈՎՍԿԻ 

# Հ ա մ օ Սահեանը ք ե ր ո ւ մ է ր ո յ ր ե ր ո ւ գ ո յ ն ե ր , ա ն մ ե կ ն ե լ ի ա ր ա – 
մ ս ւ դ ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե բ , լացսւիաււն ժ պ ի տ ո ւ կն&իրներ, անյւււնագ– 
բ օ ս ո ւ ժ ո վ ս տ ե ղ ծ ո ւ մ կ ա խ ա ր դ ա կ ա ն պ ա տ կ ե ր ն ե ր , ո ր ո ն ք ե ՛ ւ 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ե ն , ե ՛ լ հասարակական բ ո վ ա ն դ ա կ ո ւ թ ի ւ ն , ե ւ 
ա յ դ բ ո լ ո ր ի հ ե տ մ ի ա ս ի ն ՝ մ տ ե ր ի մ ո ւ սրտաշարժ անձնական 
ա պ ր ո ւ մ ն ե ր : 

Հ– ԹԱՄՐԱԶԵԱէւ 

# Մ ա ր դ ո ւ հ ո գ ե ւ ո ր կրակներից մ է կ ն է լ ք ն ք շ ո ւ թ ի ւ ն ն է , որ 
Սահեանը կ ա ր ո ղ ա ն ո ւ մ է հիւսել ք ա ր ի ց ո ւ ա մ պ ր ո պ ի ց , ո ր ո տ -
ներից ո ւ հ ո ղ մ ե ր ի ց , որոնց հետ նրա պոեզիան «քաււատրոփ 
մ տ ե ր մ ո ւ թ ի ւ ն է հ ա ս տ ա տ ե լ » դեււեւս երեսուն տ ա ր ի աւսսջ, 
« ն ա յ ի ր ե ս ւ ն դ ա լ ա ր բ ա ր դ ո ւ » ծ ն ն դ ե ա ն օ ր ի ց ։ 

Վ– Մ1ւԱՏԱԿԱ*1ւԵԱ*Ս 

# Սահեսւնն օ ժ տ ո ւ ա ծ է պոետական ս ո ւ ր տ ե ս ո ղ ո ւ թ ե ա մ բ , ո – 
ր ի ց , թ ւ ո ւ մ է , բ ն ո ւ թ ի ւ ն ը գ ա ղ տ ն ի ք ն ե ր չ ո ւ ն ի ։ Որպէս ի ս -
կական ա ր ո ւ ե ս տ ա գ է տ , նա կ ա ր ո ղ ա ն ո ւ մ է «նկատել ան ն կ ա -
տ ե լ ի ն , լսել ա ն լ ս ե լ ի ն » , որսալ դ ժ ո ւ ա ր ը ն կ ա լ ե լ ի ն ։ 

Ա– ՍՈՂՈՄՈ՚եԵԱ ՚Ն 

Փ Սահեանը ե ր գ ո ւ մ է բ ն ո ւ թ ի ւ ն ը ՝ մ ա ր դ կ ա ն ց հ ե տ , բ ն ո ւ թ ի ւ ն ը 
ն ե ր կ ա յ ա ց ն ո ւ մ է գիւղաշխսւրհին ձ ո ւ լ ո ւ ա ծ , ո ր պ է ս գ ե ղ ե ց – 
կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ի մ ի ա ս ն ո ւ թ ի ւ ն : 

Ս– Ա Ղ Ա ^ Ա ^ Ե Ա Ն 

# Հ ա մ օ Սսւհեսւնի ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ր պ ա ր գ ո ւ յ ս տ ա կ 
մ տ ա ծ ո ղ ո ւ թ ե ա ն ա ր դ ի ւ ն ք են ե ւ ա չ ք ի են ը ն կ ն ո ւ մ բ ն ա կ ա ն 
գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ե ա մ բ : Աահեանի պ ո ե գ ի ա ն չ ի ս ի ր ո ւ մ ա ւ ե լ ո ր դ 
գ ա ր դ ա ր ա ն ք ն ե ր , նրան խ ո ր թ են ճ չ ա ց ո ղ ո ւ մ ո դ ա յ ի կ ճ ա մ ա ր – 
տ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը : 

Գ– ՀԱՑՐԵԱՈ. 



ԳԵՏԻ ԵԶԵՐՔՈՎ 

Լցուած աշխարհքով ու տիեզերքով, 
(սոր գիշերուայ մէջ 
Թափառում եմ ես գետի եզերքով։ 
Հսզւում եմ, հիւսւում բնութեսւնը մեծ. 
Կարծես թէ ես գետ, գետն է բանաստեղծ, 
եւ թափառում է գետն իմ եզերքով -
Լցուած աշխարհքով ու տիեզերքով։ 

Ծովն էր, գիշերն էր, ես էի եւ դու, 
Չորս հոգով էինք, էլ ոչ ոք չկար, 
Թէ իմանար մեզ ինչից է զրկում, 
Առաւօտն ինքն էլ երեւի չգար։ 

Մենք մեզ իրար մէջ որոնում էինք, 
Դաշնութիւնն էինք հիւսում մեր հոգու, 
Աստդերից կախուած օրօրւում էինք. . . 
Ծովն էր, գիշերն էր, ես էի եւ դու։ 

Արարման կաւի նախաստեղծ գնդից, 
Մարղկային տոհմի առաջին հունտից, 
Աննշմարելի մազանօթներով, 
Քո խռովքներով, քո կարօտներով, 
Յաւիտենութեան ճանապարհներին 
Ք ե զ հետ կռուելով, 
Ու մաքրուելով, 
Եկել-մտել ես Երակներիս մէշ 
ԷԼ այսքան տարի վառւում ես անվերջ։ 
Վառւում ես անվերջ ու լոյս ես դառնում, 
•Հաւատ ես դառնում, արուեստ ու գինի.. . 
Եւ չկայ ոչինչ, 

Որ գէթ մի ժամով քեզ փոխարինի։ 
Ռայց այս աշխարհի 
Միջակութիւններն ամէն առիթով, 
Երբեմն էլ, այնպէս, առանց առիթի, -
Թէ ինչի համար, սատանան գիտի, ~ 
Պղտորում են քեզ 

Եւ մինչեւ անգամ փորձում Են քեզնով 
Լուանալ իրենց ձեռքերը բռի։ 
Իսկ միջատները... 
Հազար փորձանքով փորձուած իմ արի՛ւն 
Միջատները քեզ խմում են ձրի։ 

Գ Ո Ի 8 Է ՀԵ՛ՆՑ Ա Յ Ս Տ Ե Ղ 

Ինձ թւում է, թէ մի քանի անգամ 
Հերքել եմ արդէն 
Ես անդարձութեան օրէնքն անողոք։ 
Մի քանի անգամ գնացել-եկել, 
Ապրել եմ այսպէս եւ ապրում եմ դեռ։ 
Ինձ թւում է , թէ մի քանի անգամ, 
Ամենավերջին վերջինն եմ եղել 
Եւ սպասում եմ վերջնական վերջին։ 
Ինձ թւում է , թէ մի քանի անգամ 
Տեսել եմ արղէն յաւիտենութեան 
Ամենավերջին ակնթարթը ես, 
Որից դէնը դեռ 
Կայ մի անսահման յաւիտենութիւն։ 
Ինձ թւում է, թէ մի քանի անգամ 
Եղե| եմ արղէն անսահմանութեան 
Ամենավերջին սահմանի վրայ, 
Որից դէնը ղեռ 
Կայ մի անվախճան անսահմանութիւն։ 
Եւ ի՞նչ իմանաս չենք հանդիպելու 
Ամենավերջին յաւիտենութեան 
Ամենավերջին ժամի ժամանակ, 
Ամենավերջին անսահմանութեան 
Ամենավերջին սահմանի վրայ, 
Գուցէ հենց այստեղ եւ այս նո յն պահին։ 
- Խփիր, այս պահի կենացը խմենք, 
Մի վայրկեան յետոյ գուցէ չլինենք։ 

Հ Ա Մ Օ Ս Ա Հ Ե Ա Ն 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Ս– Ս Ա Ն Ի Ն Ե Ա Ն 

փ տ ա տ ա ն Կ ե Ր Ի ե տ օ ե Ր Ի ն 

= 

ՄԱՍՈւ ԱՌԱԾԻ՛Ս 

Ա Գ Գ Ո Ւ ՚ ե Դ ՚ ե Ե Ր Ը 

Ե*» մոոացել էի : Մ որողովան էր է որ խօսեց անգոէձգների մասին է 

Բայց ես կարծում ե մ , որ նա միայն փաստն ուդեց նշել։ 

Գիշեր Էր։ 

(/ենէակում Հաճելէ աաք Էր , մաքրութիւ֊ն , անդորր էէ֊ մի երիտասարդ 

շքեղ կին։ Ջորս տարի Համատարած աղտոսւութ եան մէ^ ապրելուդ եւ տա-

ռապանքների րոէոր տեսակները կրելուց յետոյ , այգ առածին անգամ էր , որ 

վայելում էի մարդկային մ ի այդպիսի ճոխութիւն 8 

Մենք նստահ էինք դէմ դիմաց՛. Նա ինձ չէր քննում եւ ոչ է լ ուրիշնե-

րի պէս գրչահայրով հակհկում էր ձեռքերս եւ֊ դէմքս տ ԸնգՀակաո-ակն , թ ը ֊ 

է֊ ում Էր , որ ես նրա Հիւրն Էի եւ մենք զրուցում Էինք՛. Միայն թ է յ ն էր պա-

կաս է 

Նա զգում Էր իմ Հիացումն իրմով 5 Գիտէր , որ այրւում եմ իր Համար , 

եւ դէմ չէր : Հրճւում էր : 

*Ասաուահ ի մ , - մ ա ահ– ում էի , - ինչպէս երեւում է , կալանաւորն 

էլ երջանկութեան մի օր է ունենում»։ 

Սակայն , նա խօսեց անդունդների մասին X 

- Մի մոռացիր * - ասաց նա, - որ քո եւ իմ մի9եւ անդունդներ 

կան եոացոզ լաւայով եւ մխացող հ՛հ՛ում բով լեցուն՛՛ ՚ ւ 

Ես ցնցուեցի ել. յեա քաչուեցի սեղանից : 

^ ա նկաաեց այդ եւ արդարացալ շփոթուահ է 

ո Բա յց ես չեմ , որ փորել եմ ա յգ անդունդները • • « է 

-- Գիտեմ , - ասացի անաարրեր \ 

Ե» թէեւ կալանաւոր էի , բայց Հպարա էի ։ Հ յ ա ՚ ա % 

Բայց նա նորից՜՝ ուզեց բացատրել յ Նա շատ Էր ուզում, որ ես սխալ 

չհասկանայի իրեն։ Նա չէր ճանաչում իմ ստրկական Հանգամանքը։ 

- . էս – ուզեցի ասել է օր քւէք բանտերի Հաստ ու բարձր պարիսպների եւ 

երկաթեայ դոների յեաեւում ես գանւում . ՚ ՛ Արգելքը մեհ է եւ Հետեւապէս 

քեզ պէաք չէ խորանալ քո զգացումների մէշ^ աւելի ու աւելի չփոթուե-

լով ասաց նա« . ււ , . է « (1 

ժւցւէւտ6ժ 
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- 01֊զում Էք ասել, որ ես անազատ ե մ , եւ Հետեւապէս մի գեղեցիկ 

կին ինձ Համար - Հարցրի գառնութեամր % 

- Ոչ դ ես այգ չեմ ասում, - անկեղծութեամբ ուզեց արդարանալ նա , 

- եա ուզում եմ քեգ յիշեցնել րանաային պարիսպները , որպէս խոչընդոտ քո 

ազատութեան • • • էքս չատ կ՝ուզէի % որ այգ պարիսպները չ լին Հին•«» &<ւ ա– 

տում եմ րանաոերր : ՚հրանք ամօթի բռնաւորներ են մարդկութեան Համար՛՛՛է 

Էքս նայեցի նրան ել. Հասկացա յ , որ նա չէր ուղում, որ ես այն ապա~ 

չորութիւնն ունենայի է եթէ ինքր կողմնակից էր մեր միՀել գանուող խորխո~ 

րաաոներին կամ բանտային պարիսպներին է Ա յ գ , անշուշտ, նրա մ ե ծ՚Հէւ գի ու-

թ ի ւնն Էր ցուցադրում, ա յ լ կերպ* նա կարող Էր ամենեւին Էլ չմտաՀոգուել, 

թէ ես տպաւորութիւն կը ստանայի նրա ասածից է 

- - իս ձեզ Հասկանում եմ , Աննա Մորոզովա , - ասացի ձայնի այնպիսի 

երանգով գ որով ինձ մաանեցի է որ նորից սկսեցի խենթանալ նրանով , ես 

եթէ դուք ցանկանում էք ^ որ չլինեն բանտային պարիսպները , ապա ցանկա-

ցէք , որ չլինեն նաեւ փչալարացանկերը է 

- . Փչալարացանկե՛՛՛րը, - Հարցրեց նա այնպէս , որ ցոյց տուեց , Հք" 

դիտէր փչալարացանկերի մասին : 

- Այո՜ 1 - ասացի , - ^նՀ «/՝»ա անազատութեան խորՀրգանիչը միշտ 

միաձուլւում է բոն ա կալութեան խորՀրդանիշի Հետ ։ իսկ բռնակալութեան 

չարախինդ դէմքը միայն պարզօրէն փշալարերով ցանկապատուած ծանր աշ– 

խատանքային ճամբարներում է երեւում եւ ոչ բանտերում ։ Ձեր նշած խոր-

խորատները վերացական են : 

ինչո՛՛ւ է այդպէո : 

- Որովհետեւ ես կարծում ե մ , ասացի , որ բանտերը Հորիզոն 

չունեն եւ Հետեւապէս ազատութիւնը մարմնապէս չի երեւում կալանաւորին , 

իսկ աշխատանքային ճամբարներն ունեն՛, ինձ Համար ազատութիւնն երբեք 

այնքան քաղցր չի երեւացել, ինչպէս աշխատանքային ճամբարում, երբ ես 

կանգնել եմ փշալարացանկի եզրին ել նրա արանքով նայել եմ Հեուում կ ա ֊ 

պո յտին տուող Հորիզոնին յ ՛Նման դէպքերու մ , ինձ Համար, Հորիզոնը միշտ 

է լ ազատութեան խորհրդանիշ է թուացել, իսկ փչալարացանկը բռնակա՛-

լութեան " ՛ Ե ւ եթէ մի օր մի նկարիչ ինձ Հարցնելու լինի , թէ ինչպէ՞ս պատ-

կերացնել անՀատի անազատութիւնը նկարի միՀոցով% ես նրան կը թելադ-

րէի նկարել փչալարացանկ եւ նրա յետեւում կանդնած մէկին, որը Հեռաւոր 

Հորիզոնն է նայում կարօտով ել արցուձքոտ աչքերով։ 

- ինչպէս որ Հիմա ես նայում Հ 

- Հիմա ես ձեզ եմ նայում , ինչպէս կապոյտ մի Հորիզոնի Հ 

\,ա ինձ նայեց եւ նրա դէմքը ցնցուեց յուզմունքից է 

թ՛ող չլինեն րանտային պարիսպները եւ փչալարացանկերը ( սրր– 

տանց ասաց նա ։ 

1 

ԶՄԱՅԼԱ՛ՆՔ ԵԻ Ա Ն Ա Ր Գ Ա Ն * 

Աննա Ա՝որոզովա յի եւ իմ Հանդիպումը տեղի ունեցաւ իմ երկրորդ 

Հձերբակալութիւնից՚ֆ մօտ երեք ամիս յետոյ է 

Ձերբակալութիւն բաոը ես ծիծաղելով եմ դրումդ որովհետեւ իմ երկ՛-

րորդ ձերբակալման ժամանակ ես արդէն ձերբակալուած էի եւ դաաապար-
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տըւաէէ յ Այգ չորս տարի աոաֆ էր ք երբ ինձ դատել էէն առանց դատարան 

ա անելու. , ել. տաս տար ուա յ ծանր աշխատանքի դատապարտել ք երբ ես կար՛-

ծում է ի , թէ իմ քննութիւնը դեռ շարունակւում էր է 

իմ երկրորդ ձերբակալութիւնը զաւեշտական կը լին Էր, եթէ այն ող-

բերգական չ Ա՛ն էր ւ Միամամանակ , իմ նոր ձերբակալութիւնը թերեւս թե– 

թեւութիւն բերէր ինձ է եթէ յ՜ ամանա կը ձմեռ չշինէր։ Աիբիրում ձմեռը սպի-

տակ գմոխք Էհ Ա արկանոցը , ուր ինձ երկբորգ անգամ կալանաւոր եցին , Սի՜ 

բիրի Հիւսիսային ծայրերում է ր , իսկ քաղաքը, ուր ինձ քննութեան էին տա-

նում , Ս ի բիրի կենտրոնական մասում ։ Ս՛օտ մէկ ամիս, վեց պաՀակներ եւ 

ես , մի մեծ գետի սառոյցի վրա յով Հարաւ էինք քայլում ։ Պահակները, ո– 

չինչ 1 լաւ էին պաչտպանուած ցրտի դէմ , բայց ես , ամէն օր , ամէն մամ, ա– 

մէն վայրկեան բաո֊իս լայն իմաստով տառապում էի է Մ ա՛ն աւանդ որ՝ ըս– 

տըրկանոցում ես արդէն Հի լծուել էի ու սպառուել է 

ինձ տեղ Հասցնելուց եւ սիբիրեան այդ քաղաքի քաղաքական ոստի– 

կանութեան նորակառոյց չէնքի գետնայարկային բանտում երկու ամիս պա– 

Հելուց յետոյ , մի գիչեր էլ կանչեցին քննութեան։ 

Եթէ մի Հրաչքով, ասենք, պահակներն ինձ խուցից դուրս Հանելուց 

աս էին , թէ իմ քննիչը կին էր % ես չէի գնա յ ։ Ցետ կը փախչէի խուցը , բայց 

չէի գնայ, Ո՛չ–. 

ճիշդ է ք որ իմ աոաֆուայ քննիչները տղամարդիկ լինելովդ ինձ ահ– 

ռելի տանջանքների էին ենթարկել, բայց նորից ասում էին , որ աւելի լաւ էր 

տղամարդ քննիչ ունենալ, քան թէ կին 6 

ինձ բախտակից այն կալանաւորները, որոնք կին քննի շներ էին ունե-

ցել , զազիր բաներ էին պատմում նրանց մասին։ Անշուշտ , խոշոր տանջանք-

ները նոյնն էին է բայց կին քենիները նաեւ գրչածայրով ծակծկում էին իրենց 

գի մացը նստած կալանաւորներ ի դէմքերը^ ա՛ յնպէս, որ կարծես իրենց քՔ™ 

րիչները թանաքամանի մէ^ էին թաթախում: Գրչածայրի այդ խ-ր ծակոց-

ներից կալանաւորներէ երեսներն ու ձեռքերը ուռչում էին , կար միր– կա պոյտ 

դոյն ստանում : Շատերն արեան վարակում էին ստանում ։ Այգ բոլորից բա-

ցի , կին քննիչները, որոնք միշտ էլ Հարբած էին լինում, կալանաւորներէն 

ՀայՀոյում էէն փողոցայէն ստահակների պէո-% 

- Ե– ք ո • . • 

Սենեակն Հ ուր պաՀակներն ինձ ներս տարան , մեծ չէր X Սենեակի ձախ 

կողմի պատի վրայ լուսամուտ կար , ՈՐԸ ծածկուած էր երկու, կողմից իրար 

վրայ քաշուած ծանր վարագոյրներովX Սենեակի վերեւէ աֆ անկիւնում մէ 

ծանրանէստ սեղան կար է որի առֆեւ մի երիտասարդ կին էր նստել եւ ինչ-որ 

բան էր գրում արագ—արագ։ Հնո^ կողմից՝ սեղանի ձախ ծայրին դրուած 

լուսամփոփուած լամպայի լո յսը լուսաւորում էր նրա խարտեաչ հար ուսս» 

մազերը եւ գէմքի ձախ կողմի վեբեւի մասը։ Նրա դէմքը լրիւ չէր երեւում ։ 

Բայց շնորհիւ նրա ձիւնի պէս սպիտակ զար դա շապիկի փայլինք երեւում էր 

նրա գեղեցիկ ծնօտը ( որը խրուել էր , ներքին կենսից պրկուած , եւ դէպի վեր 

սլացող , նրա բարձրադիր ո*. փարթամ կրծքեր ի ծայրերի արանքը... 

Սիրտս խփեց ։ 

Ե** « ա յգ յ կանացէ մարմնայէն այդպիսի գեղեցկութիւն ու հ րա— 

շալի ք չէի տեսել։ թ՛ւում է ր , թէ նա յատուկ մի պատուէրով էր ստեղծուած ։ 

Գեղագէտ մի նկարիչի նախապէս պատրաստած մի ուրուագծէւ Հիման վրայ է 

իրապէս , նա եզակի մի արարչագործութիւն էր , բնութեան արտակարգ 

պարգեւ > 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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էքս, որ տարիներով կնոՀ դէմք չէի տեսել, նա Հեթանոս աստուածու– 

Հու. պէս երեւաց : Ուրախացրեց ինձ , եւ տխրեցրեց յ 

«Բախտաւոր մարգ է այդ քննիչը, որ այդպիսի քարտուղարուհի ո ւ ՛ , 

նի», - . մտածեցի, ենթադրելով , որ այս սենեակը դեռ քննչարանը չէր , 

առածին սենեակը, նստում էր նրա քարտուղարուհին ւ Աակայն այդպէս 

էէբ* 

- Ընկեր քննիչ, կալանաւորն այստեղ է , թեթեւ Հազաց եւ զեկու-

ցեց պահակներից մէկը։ 

- . Գ ա , դ ա ( 1 ) , տղամարդ մի քննիչի ձեւով, բայ$ կանացի տաք 

ձայնով ասաց աղ^իկը ւ շարունակելով դրել, է լ առանց դլուխը բարձրացնե-

լու, ձախ ձեռքով պարզեց ինձ նախապէս պատրաստուած ստացման ստացա-

կանը , նորից առանց գլուխը բարձրացնելու, կարգադրեց • 

- կալանաւոր , նստի՛ր է 

Ես նստեցի սեղանի իմ կողմի առնելում դրուած մի կոշտ աթոռի վ/»-

ր ա յ , առանց աչք կտրելու աղջկանից։ 

Պահակը, ւ>ր ուզում թողնել սենեակը, էւ դիտաւորեալ դան դա– 

զութեամբ ստացականը պահում Էր իր Համազգեստային բաճկոնի կր^քէ 

գրպանում, նկատելով, ես ինչպիսի ագաՀութեամբ եմ նայում աղջկայ 

կողմը , ձեռքը սեղմեց ուսիս , եւ թեքուելով վրաս ( ^Տէ^այ ականթիս • 

^«ա ^ Համար չէ է Հակա յեղափոխակա՛ն չուն •» • 

ծ» ց՚եցոլեցի : 

/*</ բանտարկութեան չորս տարիների ընթացքում, առածին անդամը 

լինելով ես զգացի, ես ո ՛ չ միայն զրկուած էի ազատութիւնից եւ մատնը– 

ւած անպատմելի թչոլաոութեան, այլեւ զրկուած էի գեղեցկութէւններ դի-

տելու իբաւունքից է 

/></* առածին անդրադարձը եղաւ ելնել տեղից ու Հարուածել 

նրան է Ե լ երբ ելայ աթոռից ու չրք^ուեցի , նրա ձեռքում բռնած կապտափայլ 

ատրճանակի փողի հ՛այրը կպաւ կրե՚քիս ձախ մասին ւ 

Նստի՛ր, ասաց նա դիւային ժ՜պիտը դէմքին, ընկեր քննիչը 

կարգադրեց , որ նստես ւ 

Նա չատ էր ուզում, որ ադքիկր նրա վրայ նայէր է &՝երեւս եւ ժ՜պտար 

նրան յ Բայց աղջիկը առանց մԼր վրա-յ ոլչադբութիւն դարձնելու, գրում Էր 

արադ—արադ : 

Ես Հառաչեցի եւ նստեցի ։ 

Աակայն, պահակը երեւի չատ Էր ուզում խօսել աղջկայ Հետ ւ 

- Ե րբ գանք կալանաւորին յետ տանելու, Հարցրեց նա ւ 

- Ես կը կանչեմ.. .Ես կը կանչեմ, արագ—արագ ասաց աղջիկը, 

եւ նորից չբարձրացրեց իր սիրուն գլուխը : 

Պահակը մէշքիցը յետ քաչեց ատրճանակը, կրունկներն իրար խփեց 

ու Հեռացաւ : 

Պահակների Հեռանա լուց յետոյ, սենեակում Հաճելի լռութիւն եղաւ է 

Այդտեղ Հաճելի տաք Էր ել մանրազնին մաքրութիւն է Զորս տարոլայ մէ^, 

առա Հին անգամ էր ^ որ ես այդպիսի մաքրութիւն էի տեսնում։ Բանտերն ու 

աշխատանքային ճամբարները Համատարած աղբանոցներ էին է 

Կինը գրում Էր ու դրում : Էս այլեւս նրա կողմը չէի նայում, կասկածե– 

լով, որ յանկարծ գլուխը կը բարձրացնի, կը տեսնի իմ դիտումները, եւ պա-

1 — Այո, այո, — ներս երաւիբեււս. ձհւ։ 
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Հակի բառերով կ՜՛ասի՝ Հ ի ՞ ն չ ես այդպէս նայում յ իս քեղ Համար չ ե մ , Հակա– 

յեղափոխակա՛ն չուն • • ՚ Հ : 

Պահակի Հասցրած՛ վիրաւորանքը չէի կարողանում մոոանա լ : Ընդհա-

կառակն , այդ վիրաւորանքը գնալով խորանում էր ու խորանում եւ դաոնում 

մտա սեւեռում յ Տասումը յորձանք էր աալիս մԷՀս է վ եմ ես՝1> , հարցը– 

նում էի ինձ , եւ իմ գոյավիճակի աՀոելհութիւնից ուզում էի կանչել, գո-

ռալ ։ 

Տ անկարծ ազատութեան կարօաից, մարդկային իրաւունքներ ունենա-

լու կարօաից, մարգ լինելու կարօաից ք աչքերս թացացան է 

2 

Ա՞ՆՍՊԱՍԵԼԻ՛Ս 

Ա^ք յետոյ Էր , որ երբ ես դեռ թաց աչքերով լուս ա մուտի կողմն Էի 

նայում , զգացիէ որ "՛ղջիկը դադարել Է գրելուց , եւ ինձ Է դիտում ուշադիր տ 

Առանց մտածելու , Հենց այնպէս , բնազդօրէն դէմքս նրա կողմը դար– 

ձըրի , վ ր ա յ յառուած տեսայ նրա մութ—կապոյտ աչքերը, որոնք լե-

ցուն էին տխրութեամբ, Համակրանքով ու վշտով։ 

Նա չփոթուեց ու կարմրեց ; 

^ ինչո^լ ես այդքան գունատ I 

- - Թ<յ րանտարկեալ եմ , -~ ասացի ։ 

Նա իր նեղ ափերով ել երկար մատներով մէկ ձեռքը միւսի մէջ առաւ , 

4ւ կարծես ինձ չէր , որ ասաց , այՀ ինքն իրեն • » • • • 
ուզում է ի , տւք> 1>ա խօսէր , բայց նա լռեց եւ սկսեց չտեսնող Հայ-

եացքով սեղանի վրայի թղթերին նայել : 

Նրա ղ է ՚ է ք ը Հին ու գունատուած ոսկու գոյն ունէր է փոքր էր ու նեղ։ 

Նրա աչքերի արտայայտութիւնը , դիմագծերի յղկուած ութ ի ան ը ցոյց էէն 

տալիս նրա իմացականութիւնը եւ Հոգեկան խոր ապրումներ ունենալու ըն-

դունակութիւնը : Հաճելի էր այդ դ է մ ք ը ։ Շա՛՛տ ւ 

Ես գիտում էի այդ աղջկան եւ մտածում ^ որ եթէ մի օր ես կին ու-

նենայի, ինձ շատ երջանիկ կր զգայի, որ նա այդպիսի դէմ ք ունենարտ 

Նա զգում էր է որ ես իրեն դիտում եմ ագաՀութեամբէ եւ թւում Էր , 

թէ ուզում էր , որ ես շարունակեմ դիտել : ք1ւզւ։ւմ էր , այո ։ 

- Գուք գեղեցիկ է ք , ասացի, զգալով, որ այդքան բան կարող եմ 

ասել նրան տ 

Նա գլ—֊խը ԲարՀրա9րեց եւ իր նեղ աչքերի անկիւններսւմ ժպտաց , 

ծեքծեքուն• 

- Ծ թ թ Է *՛ 

- Այո ք - ա ս ա ց ի , եւ այգ ասում ե մ , սրտանց , եւ ոչ թէ այն բա-

նի Համար, որ գու^թ ողորմածաբար վարուէք ինձ Հ ե տ Վ ե ր ջ ի վերջոյ մի 

գեղեցիկ կնոջ ձեռքից տառապելը այնքան է լ ցաւալի չի լինի է 

- Տառապե"լ; ինչո^ւ ես պիտի տառապեցնեմ քեզ ։ 

- Ա ՛ Հ , - ասացի , - դուք այնպէս էք խօսում , որ կարծես չգի*"էք 

ձեր պաշտօնը ։ Գուք քննիչ էք ել ես իմ փորձից գիտեմ , որ գուք պիտի տան– 

ջէք ինձ, չարչարէք.. քննէք» 

Նա Հաս կա ցաւ ինձ եւ չփոթուեց • 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 
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- էս քեզ ուրիշ մ աքով հաս կա յ ա յ . . . Ոչ I Ծ արմնա կան տանջանք-

ների մասին խօսք չի կարող լինել**» 

Սակայն , ն ր ա ձայնը Հաստատական չթուաց ինձ , ե ւ ես մտքով մարմ-

նիս վ ր ա յ ԴՂաէո*Լ տանջանքի ցաւերը, ցնցեցի ուսերս • 

- ինչ ուզում է , թող լինի • • • 

ի՞՛նչը , - չՀ աս կա ցաւ նա է 

- « • Տանջանքները • • • 

քեզ տանչե*լ Խնէ 

Ա յ" է ասացի , ել ամօթից կծկուեցի , փոքրացա յ ւ Այլեւս նրա 

կողմը չէի նայում տ 

՛հա նկատեց այգ եւ. Հարցրեց » 

- ^ու ամաչում ես ( որ քեզ տաՆ9եռլ են : 

- Այո , ասացի , - շա՜տ » • • 

- />ա ^ յ գու տան քուածն ես եղել , եւ ոչ տանջողը է 

- ճշմարիտ ( տ Բայց եա միշա Էլ ամաչում եմ մարգ լինելուս Հա-

մարէ երբ մարդկանց ոչ—մարդկային արարքները տեսնում ե մ , իմ վրայ ըգ– 

գում կամ Էլ լսում այդ բաների մասին : 

Նոյնն Էլ ես ե մ , ասաց նա ։ 

Ես այգ գիաեմ : 

Ինչէ՛՛ն գիտես ւ 

Զեր դ է մ ք ի ց . . * 

- Ի՞նչ է իմ դ է մ ք ը . . . 

կարո՞ ղ եմ դիանալ ձեր ազգանունը , - - Հարցրի տ 

0՜ | մ ի ՞ թ է չեմ յայտնել։ Աննա Ա՛որոզովա : 

՛Բազ աքացի Ա՚ որոզովա , դուք ինձնից բաներ էք Հարցնում, որոնց 

իմ կալանաւոր լինելու Հանգամանքով չեմ կարող պատասխանել տ 

- Ջեմ Հասկանում, - ուսերը ցնցեց նա Տ 

Ես կալանաւոր ե մ , իսկ դուք իմ տէբերից մէկը ։ Արդ՝ ի՛նչ էլ ա– 

սելու լինեմ, դուք իմ կողմից շոյանք պիտի ընդունէք ձեր Հասցէին, երբ 

ես չոյել չգիտեմ: 

Մ ենք լռեցինք I 

– Ի ՛ ՛ ն չ ես այդպէս մտածումէ — յանկարծ կրծքային տաք ձայնով 

Հարցրեց նա I 

Այդ ձայնից ես կորցրի ինձ ։ 

Ջ, եր մասին , ասացի չփոթուած \ 

- Ի՞մ ։ 

- Ա յ ո , 

- Որ ի՞նչ–. 

ասացի , իմ մտքերն անՀեթեթութեան չուրշ էին դառ-

նում։ Տանկութիւնների, որոնք երբեք չեն կարող իրագ ոբծուեչ. . . Ա ի կա-

լանաւորի մտքեր են դրանք» * . 

Նա մատները միմեանց մէջ անցկացրեց, յենարան պատրաստեց եւ իր, 

ինձ Համար այնքան ցանկալի, ծնօտը դրեց այգ կամրջակի վ ր ա յ . 

- Օրինա՞կ , 

Այդ արդէն քննչական չէր , Ամենեւին է լ քննչական չէր ։ թ՚ւում էր , 

թէ ես նրա Հիւրն էի տ 

€Այս աղջիկը ծաղրում է ինձ», - մ ա ա ծ ե ց ի ։ Բայց , երբ նայեցի ն ը ֊ 

բա աչքերին յ տեսայ, որ այդպէս չ է ր ։ 
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Երբ Տ ա յ գ ա յ ո ւ մ ( 2 ) ծառեր էի վարում, թաւուաներ էի տեսնում, 

որոնց միէով մարգ չէր անցելտ Մ ա ած ում է ի , թէ ինչքան ես երջանիկ կը 

էէն է է , եթէ այգ թաւուաներից մ է կում իմ տնակն ունենայի եւ ա յնտեղ 

ապրէի մեն մենակ, առանց մ արդու երես տեսնելու է Բայց Հիմա, երբ ձեղ 

տեսայ, փոխեցի ծրագիրս՛»» 

Հիմա ուգում ես քա դա քո՞ ւմ ապրել, - Հարցրեց նա է 

- Ոչ , նորից Տայգայում, բայց ձեզ Հետ > • • , ասացի , տխրոտ.–՛ 

թեամբ ծիծազեցի իմ ասած անհեթեթութեան վրայւ 

Նա մպտաց , բայց կարծեմ քաղաքավարութեան Համար միայն , եւ յե– 

տոյ սկսեց ինձ այնպէս գիտել, որ կարծես ես մի շատ տարօրինակ մէկն էի 

նրա Համար ւ 

- էքս չափն անցուցի՝* ւ 

- –Ոչ , Հազա՛ր անգամ ոչ ք - զուարթ ծիծաղեց նա , - միայն ուզում 

եմ գիտնալ, թէ ինչքան անկեղծ ես դու ( որովհետեւ ես կարող եմ միայն 

Հպարտ զգալ ինձ ընտրելուդ Համար։ Բայց կարծեմ Հնարաւոբ չէ իրագոր-

ծել Տայգայի քո տնակի ծրագիրը • • • 

- Գիտեմ, - ասացի, - եւ Հենց դրա Համար է լ նախապէս ասաց ի , 

որ իմ մտածումները անհեթեթութիւնն եր են , կալանաւորի զառանցանք֊ 

ներ : Բայց ես անկեղծ էի Տայգայի իմ առաջարկում V 

- Գիտեմ, որ անկեղծ էիր » - ասաց նա տխրութեամբ, բայց քեղ 

մի գատապարտիր, որովՀեաեւ ճշմարիտ ցանկութիւններին ոա. անկեղծու-

թեանը միայն զառանցանքների մէջ կարելի է Հանդիպել։ 2է"օ կարծում V 

- Այդպիսի մ աքեր միա յն ե՛ս կարող եմ արտա յա յտել եւ ոչ ոք : 

- ինչո՛՛ւ». 

- էս կալանաւոր եմէ Հետեւապէս ինձ մնում է միայն երազե լ ։ Ե— 

ր աղելը կալանաւորի միակ մխիթարութիւնն ու իրաւունքն է , իսկ դ ո ւ ք ՚ » » 

- էս ի ՞ ն չ » » . 

- Գուք ինձնից չ է ք ։ 

- Ա յ ս ի ՞ ն ք ն . » . 

- Գուք ազատ էք ւ Գուք կարող է ք ձեր կեանքը դասաւորել ինչպէս 

որ ցանկանում է ք ՛ » » Գուք վայելում էք կեանքն իրականութեան մ է ջ ՛ » ՛ 

ձեզ Համար երազելը ծիծաղելի է , կարծում եմ . » . Գուք երջանիկներից էք , 

Հետեւապէս ոչ ինձնից • » է 

Նա Համբերութեամբ լսեց ինձ, եւ մռայլուեց ։ 

- երկրորդ անգամն է , ինչ ինձ մեղադրում ես եսապաչտութեան 

մ է ջ , առանց մ տածելու, որ ինձ վիրաւորում ես , ասաց նա , եւ ինձ թը– 

լաց իրապէս , վիրա ւոր ուած ի ձայնի երանգով։ 

- Գուք չէք կարող մխտել, որ ես կալանաւոր ե մ , եւ Հենց այս 

վայրկեանիս , դուք կարող էք ամէն կերպ վարուել ինձ Հետ , բացի վաճա-

ռելուց, որովհետեւ մեր երկրռւմ ստր կա տիրութիւնը միայն կառավարական 

է... 
» \)ը սս • • • Ցիչիր է ք^է ուր ես գտնւում է - ասաց նա , - դու պա-

տուհաս ես ստեղծում • » » 

- Գիտեմ, - ասացի է - բայց Հոգս չէ • • . 

- Բա յց եա իրաւունք չունեմ լսելու քո ասածները» • » Եւ եթէ արդէն 

լսել ե մ , պէտք է խիստ միջոցների դիմեմ, ա յ լ կերպ»** 

2––. 1)իքիրհա& ա&ա&ցա&ծլֆ անսւաո.: 
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Ես ծիծաղեցի է 

- Աեղ համար, խօսք եմ աաչիս այսուհետեւ, զուսպ լինել իմ արտա– 

յայտնոլթիւնների մՀՀէ 

- Գոու ես ինձ պաշտպանում , թէ ես քեղ, - Հարցրեց նաւ 

է» ձեզ I 

Նա ծիծաղեց։ Ելաւ, տեղից, գնաց կանգնեց լուսամուտի առՀեւ, 

վարագոյրները Հեռացրեց միմեանցից եւ սկսեց դուրսը նայելէ 

ինձ թուաց , ծա ա^ արեց ցոյց տալու Համար իրեն ամբողջ Հա-

սակով ւ Ամբողջովին է 

Եւ իրապէս, թէեւ նրա կանէինած տեղում կիսամութ Էր, ք*այՏ 

այնպէս ես նոր միայն տեսայ նրա ամբողջ Հասակը եւ մնացած մ արմնա մ ա– 

սերը : 

Նրա մազերը, երեւի, շատ երկար է ի ն , զարմանալի թուաց , 

թէ ինչպէս էր նա առանց քորոցի եւ կեռ ասեղների այդ երկար ու Հարուստ 

մազերը իրար վրայ ծալել ու պաՀել ծոծրակի ու գագաթի արանքում I իմ՝ 

կողմից երեւում էին նրա ծոծրակի միմեանց գալարուած մազերը, որոնք մի 

կնոջ կնոջականութիւնն են յայտարարում , եւ այնքան խելքահան անում ինձէ 

Ես տեսնում Էի նաեւ նրա դէպի ծնօտը բարձրացող կրծքերբ : Այնտեղ ( ուր 

նրա նեղ մ էջքը միանում էր ծանր կոնքին , բաճկոնի վրայ մի նեղ ու խոր ե ր -

կար գիծ էր առաջացել ։ Ոտքերում նա կրում էր թխագոյն թաղիքեայ եւ 

մինչեւ ծնկերը Հասնող կանացի տաք ոտնամաններ կամ ինչպէս որ Կ ո 

ւ ում են վ ա լ ե ն կ ա ն ե ր , առանց որոնց Ա ի բիր ում ձմեռ մամ ան ակ անից դուրս 

գալ անհնար է : 

Գրսում պէտք էր , որ սառնամանիք լինէր , իսկ այգ սենեակում Հա-

ճելի տաք է ր , մաքրութիւն ել կիսամութ է 

ԱյԳ կի-ամութի մ է ջ , պատուհանի առջեւ կանգնել էր ռուս այդ ե ր ի -

տասարդ ու փարթամ մարմնով գեղեցկուհին–, կանգնել է ր , չէր խօսում եւ 

Ո1 էլ չաբմւում էր ։ Բայց ղգացւում էր , որ նա զգում է ր , թէ սենեակում ^ 

այնտեղ, սեղանի աո^եւում դրուած կոչտ աշխատանքի աթոռի վրայ նըս– 

տած, խառնիխուռն ու սել մազերով, մշտատեւ սովից նիհար ու գունատ, 

եւ ծանր աշխատանքից սպառուած կալանաւոր Հայ տղան իրեն է դիտում 

ագաՀութեամբ ՚. Ե լ նա ծեքծեքւում էր , առանց խօսելու եւ առանց նոյն իսկ 

չարժուելու։ Արհեստական ոչինչ չկար՛. Ո ՛ չ ՛ . Այդ կնոջ մօտ ամէն ինչ բնա-

կան էր եւ կանացի։ կանացի՝ զարմանք պա աճառելու չափ՛. Նա մի եզակի 

Հոգի է ր ՛ . 

Ես նայում էի նրան ու տառապում յ Տառապում , որ նա, կանացի այգ 

շքեղութիւնը , երբեք-երբեք ինձ չի պա ականելու ՚. Երբե՛ք ։ 

Ա Ն Յ Ա Ջ Ո Ղ " ե Շ Ա ՚ ե Ա Խ Օ Ս Ո Ւ Թ Ի Ւ ՚ Ա 

Յանկարծ դուռը խփեցին ՚. 

Աննա Մորողովան արագ շ^ուեց , ինձ նայեց նշանակալից, եկաւ 

նստեց իր աթոռին , ժպտաց ինձ, եւ ասաց բարձրաձայն. 

- Գոլ իմ Հարցին պատասխանիր , եւ ինձ Հեքիաթ մի պատմիր... 

Ես Հասկացա յ նրան եւ նոյնպէս բարձր ասացի. 

Այ» է եղելութիւնը, քաղաքացուհի ք ն ն ի չ . . . 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 
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Գուռը նորից խփեցին է 

- ՛Լքեր Ա եկէք յ ՚ – յոգնած ձա յնով ասաց Աննան է եւ ընկաւ աթոռի 

յենակին : 

Նրա արածը թաարոն էր ։ 

Գ ո թ թ ի յ վ է չ է | է ( 3 ) , Աննիչկա, — լսուեց մի Հասա ձայն, եւ յեաոյ 

տեսա յ , թէ ինչպէս մի Հսկայ երիաասարգ բոլորեց սեղանը, գնաց կանգնեց 

աղջկայ մօա եւ ձախ ձեռքով թեթեւօրէն ղրկելով նրա ուսերը , Համբուրեց 

նրա մաղերը ։ Աննա Ա՚որոզովան գաղանօբէն ինձ նայեց մեղաւոր Հայեաց-

քով, ցնցեց գլուխն ու այն Հանեց եկուոբի թեւից X 

Այգ երիաասար գը անգոյն աչքեր ունէր ք կարմիր ա յա եր եւ լայն 

ուսեր : Նրա կուրծքը այնքան ուռած էր է "Ր թւում Էր , թէ Հենց քիչ առաջ, 

փուքսով այնաեղ աՀագին քանակութեամբ օգ էին լցրել ։ Նրա Համազգես-

տը չաա նեղ էր գալիս նրան եւ Հենց այգ պաաճառով է լ նրա շարժումները 

ր Ո թ Ո տ ա յ ի ն տպաւորութիւն էին թողնում է Նա ինչքան մամանակ որ եղաւ 

մեզ մօա , ոչ մէկ անգամ իմ վբայ չնայեց եւ միչա ցոյց աո լ ե ց , որ ինձ չի 

տեսնում , հր այն աթոռի վրայ , ուր ես էի նստած , ոչ ոք չէր նստած ւ Ա՛-

թոռն ամայի էր X 

Աննիա , ես տուն եմ գնում, գնանք, ես քեզ ճանապարՀ կը գնեմ , -

ասաց եկուորը , աշխատելով որքան որ կ՛՛՛րելի էր սիրաէէր ւինել երիաասարգ 

կնո^ Հետ ։ 

- ոչ Վան իա , ես դեռ պիտի մնամ, ասաց գեղեցկուհին : 

ի ն չ ո ՛ ւ , թո ւաց , թէ վրդովոլեց եկուորը։ 

ԶեՈ ս տեսնում | կալանաւոր ունեմ ։ 

- կալանաւորները սպասելու Համար են։ Գնա՛նք, - պնդեց Վան ի ան I 

Ոչ , Վանիա՛ , խնդրում ե մ , աղերսեց Աննա Մորոզովան ։ 

Է ս կարծում է ի , որ եկուորը կը Հեռանար , կը գնար, բայց նստեց սե-

ղանի անկիւնին, մէՀքը գէպի ինձ, գէմքը դէպի աղջիկը։ Ն"աեց , թէ չէ 

կռուեց աղջկայ վրայ , եւ նրա ականթին մի բան ասաց ել յետոյ, երբ ուղ-

ղըւեց , Հարցրեց բարձր ՚ 

- ի*նչ ես ասում, թանկագինս••» 

- $ ալում ե մ , Վանիա՛ ՚ ՚ • ք՚ա յց ասում եմՀ Ո ՚ Հ է ~ ~ ասաց աղջիկը 

սեղանին նայելով : 

- ԳՈԼ ոչ ես ասում, երբ ամբողջ մեր այս Հիմնարկը Համոզուած Է, 

որ մեր միջեւ Համաձայնութիւնր կատարեալ է եւ մնում է միայն ձեւակա-

նութիւնը, - ասաց նա խզուած ձայնով է 

- Վանիա՛, - ասաց ազ2իկը% ամբողջ մեր Հիմնարկը Համոզուած 

>է, որ Համաձայնութիւնը կատարեալ է նաեւ իմ եւ Լոբանովի միջեւ, իմ եւ 

• Ամիրնովի միջեւ, իմ եւ Բոնդարենկոյի միջեւ, ո՛ր մէկը թուեմ , նրանք շատ-

շատ են ՚ • • Անթիէ– • • ՚ 

- Գրանք ամէնքն է լ անպիտան մարդիկ են եւ երբեք արմանի չեն 

քեզ, - բարկացաւ Վանիան : 

իսկ մեր հ յ ւ պ հ ս ւ ի * ն ը ( 4 ) , հեգնեց Աննան, գոլ նրա Հետ չես 

կարող մրցել՛ ». Ասա՛ , կարո"ղ ես՛՛՛ Նա մէկ ստորագրութեամբ քեզ քո 

պապերի մօտ կ ո ւ ղ ա ր կ ի ՛ . . էյ ս չեմ ուղում ա յ դ ՛ ՛ ՛ 

քՍոզեաինի մասին լսելով, Վանիան այնպէս վեր թռաւ սեղանից , որ 

3–– ֊ Իսւբի էրհկռյ : 
4 — Տէր, տ6օրէն։ 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 



ք ^ Ա Գ Ի Ն 

կարծես նրա աակը կրակ վառեցին։ Մոռանալով, որ իր Համազգեստը նեղ 

Է իր վրայ> նա մԷՀքը ծռեց անզգոյշ, որից նրա Հագուստի կարերը ճրճռա– 

ցին տառապալից 1 

- Գու ասում ես խոզեաիոնը նոյնպէս, - Աննայի վրայ թեքուած եւ 

աչքերը լայն—լայն բացած Հարցրեց նա է 

. Ա յ ո , - Հեգնանքով ժպտաց Աննան է 

- Վա՛՛յ, ես քո «• • ^ - Հ/ոզեաինին ուզեց ՀայՀոյել նա , բայց ան մ ի– 

Հա պէս խօսքը փոխեց, բա յց այգ բարի մարգը կին ունի , երեխաներ*»» 

- Ա յ ո , Վանիա՛ յ Բ ա յ ց , ընկեր Զչոտոգ որան ասում է , որ այն օրը, 

երբ ես Համաձայնեմ իր կինը լինել, այն օրն էլ նա իր կնոքն ու երեխան ե– 

րին սատանայի մօր մօտ կլուղարկի։ Գիտես, որ նա մեր այս քաղաքի ամԷ— 

նից մեծ իշխանութիւն ունեցող մէկն է եւ ինչ որ ցանկանայ ա՛յն է լ կ*անի ։ 

Գու գդուչացիր նրա Հետ մրցման մէՀ մտնելուց , - իր երկրպագուին ժպի-

տով խորՀոլրգ տուեց Աննան ։ 

Վան ի ան մէ1քն ուղղեց եւ ՀՀլոտոգորա յ ի նկատմամբ յարգանքի գիրք 

ընդունեց % 

Այո՛ , այո՛ . . . Այնտեղ , ուր ընկեր ՏՀլո տոգոր ան կայ , ես ի"նչ • . . ք\– 

ձինշ • • ՚ Անշո՛ւշտ, անշո՛ւշտ, այգ ձեր երկուսի գործն է , բ ա յ ց , Աննա՛, չէ" 

որ նա երկու անգամ տարիքով մեծ է ՛ ՛ » ք ե զ . . . քեզանից... Այգ ասում եմ 

Հենց այնպէս» . . Անշուշտ։ 

Աննան ծիծաղեց • 

- Վանիա՛, Վանիա՛տ Գիտես, որ զլոտոգորա մեր լեզույէվ նշանակում 

Է ոսկէ սար՛. Արդ՝ նա ո ՛ չ միայն իր ոսկեասար անունն է ինձ նուէր բերում, 

այլեւ իսկական ոսկեայ սարեր է խոստանում ։ Ա յ , օրինակ , այն օրը, երբ 

մենք ամուսնանանք, նա իր բնակարանը թողնելու է նախկին կնոՀը եւ երե-

խաներին, իսկ մենք պիտի գնանք ապրելու քաղաքային պարտէզի այն գրղ– 

եակում յ որի նորոգումը շուտով կը վերկանա յ ։ Տ ե տ ո յ . . . 

Ա պասի՛ր, ընդհատեց Վան ի ան , չէ՞՛ որ քաղաքային պարտէ– 

ղի այղ դղեակը ժողովրդի տուն է լինելու . . . 

- Վանիա՛ , Վանիա՛ , - նորից ծիծաղեց Աննան, - միռթէ չգիտես է 

որ ընկեր Զլոտոգորան Հենց ինքը ժողովուրդն է ւ ՄիՈթէ չգիտես , որ ընկեր 

Զլոտոգորային, ժողովրդի այդ աննկուն պահապանին, Հանգիստ է պէտք » 

է ՛ լ աւելի լալ ծառայելու իր կողմից այդքան շատ սիրուած ժողովրդին . . . 

Այո՛ , ա յ ո ՛ , - չտապեց Համաձայնել Վան ի ան է 

- ԽորՈշօ(5)է ֊ ասաց Աննան, - յետոյ, ընկեր Զլոտոգորան ինձ 

խոստանում Է արտասահման տանելէ Արտասահմա՜ն։ Վանիա՛, արտասաՀ– 

ման, երբ մեր երկրի սահմանների վրա յով թռչուն անգամ չի կարող թ ռ չ ե լ 

արտասահման գնալու Համար, Փարի՜զ, Հ ռ ո ՚ մ , Լոնդո՛՛ն–. Գնումներ , Վա-

նիա՛, գնումնե՜ր։ Հագուստ, զարդարանք, կօշիկներ. . . ի ՞ ն չ են մեր տարիք-

ների տարբերութեան այգ քսանըՀինգ տարիները, նիւթական այդ առաւե-

լութիւներ ի Հետ Համեմատած.. Ա, ն ի ՚ ւ թ , ն ի ՚ ւ թ . . . 

Զգացւում Էր, որ Վանիան թէեւ վախենում էր ամենազօր Զլոտոգո-

րա յ ի Հետ մրցման դուրս գալու , որ նրան կը ՀսԱր՝ ինչպէս պատին թառած 

մի ճանճի, բայց նորից կիրքը լափում էր նրան, եւ նախանձը մոռացնել տա-

լիս նրա զգուչոլթիւնը յ 

5 — Լսո. ։ Լաւ Է ։ Հ ա մ ա ձ ա յ ն եւ/տ 



Ի Ա Գ Ի ՚Ն 

- Տ ա կ , տ ա կ ( 6 ) , - ասաց վշտացած, - այս է կինը։ Վազում է այն– 

աեղ , ուր նրան ճոխութիւն են առաջարկում եւ ոսկեայ լեռներ խոսաանում ։ 

~՜ ԱյԳպէ" ձէ » - ասաց Աննան , - ես այգ բոլորի մասին խօսելով, 

Լասացի , թէ անպայման պիաի ամուսնանամ ընկեր ՏԼլոտոգորայի Հետ։ Մեր 

ամուսնութիւնը միայն աովարխըչչ ՏԼլոաոգորայի ծրագիրն 

- Այն մամանակ ո՛ւմ Հեա, - ուրախացաւ Վանիանտ 

Ես չգիաեմ , Վանիա՛ , չգիաեմ յ էս ինձ ամէնից երջանիկ կինը կը 

զգայի, եթէ ես կարողանայի ամուսնանալ իմ սիրած աղայի Հեա է 

- Ա՛Հ , - Հառաչեց Վանիան , ա յգ ազան ի՞նչ Է խոսաանում քեզ տ 

- Ոչինչ, Վանիա՛, ռչինչ։ իեբեւս մի խրճիթ Տայգայումէ որը գեռ 

չի կառուցել, ասաց Աննան, եւ Վանիայից թաքուն, աչքերի անկիւններով 

Ժպտաց ինձ ։ 

էԱրգեօք ծաղյրո՛ լմ Է ինձ այգ գեզեցկոլՀին, թէ լռւբՀ է ։ Եթէ Լոլրք. 

է , ապա ես բախաից գան գա աո ւե լու պա աճ առ չունեմ : Հէրն է լ անիծած ըս– 

աըրկոլթեանքչ , մտածեցի։ 

Ցոյց աուր ինձ, ցոյց տուր Տայգայից եկած քո այգ աղային, որ 

ես ձեռքերիս մէջ առնեմ նրան ու ջարգուփչուբ անեմ, եւ յեաոյ Հիւսիսային 

բեւեռ ուղարկեմ, - աաքացաւ ձախողած սիրաՀարը 1 

- Գոլ վախկոա մէկն ես, Վանիա1, - ասաց Աննա Ա՚որողովան , վրր՜ 

գովուած: 

Վախկո՛՛ա։ Ե՞ս , մաաը ուռած կրե՚քին տարաւ. Հսկան, ա յգ 

որտեղի՛*ց վերցրիր , ռր ես վախկոա եմ ՚ • ՚ 

Այգ այնտեղից, որ երբ խօսքը ընկեր ՏԼլոտոգորայի մասին է ր , դու 

չսասացիր , որ նրան է լ ջարգուփչուբ կ՛անես , ինչպէս որ ուզում ես անել Տայ-

գայի տղային։ ք^երեւս ե ՛ լ ես սխալւում ե մ , ե՛ւ գ ո ւ ՛ ՛ -

Վանիան վախեցաւ։ \րա կարմիր այտերը ան միրապէս թօշնեցին ։ ինքը 

տեղում, ոտքերը վեր ու վար արեց այնպէս , որ կարծես մի անտեսանելի 

ձեռք գաւազանով Հարուածում էր նրա Հաստ սրունքներին։ (Հետոյ կմկմաց՚ 

- Գ ե ՚ Հ , ընկեր ՀԼլոտոգորայի վրայ ինչպէ՞՛ս կարելի է ձեռք բարձրա-

ցընել, չէ՛9 որ այգ Հակայեզափոխութիւն է • • • 

- իսկ Տայգայից եկած անմեղ տղայի վրայ ձեռք բարձրացնելը յե-

ղափոխութի՛՛ւն է ՛ . Ա՜Հ , ինչքան ստոր ես գու, Վանիա՛, - արգահատանքով 

ասաց Աննան եւ ձեռքերով ծածկեց ^Բ^քերը, որովհետեւ Վանիան աչք չէր 

կտրում նրանցից ։ 

Հսկան նայեց ոտքին եւ յետոյ գլուխը բարձրացնելով^ ասաց շատ 

մ ե ղ մ , աղաչական» 

Ա՛՛Հ , Աննա՛ , Աննիա՛ , Աննիչկա՛ , գու երբեք այդքան չար չէիր եղել 

ինձ Հետ, ինչպէս այս գիշեր։ Ի՞նչ է պատահել, թանկագինս՛.. խղճա՛ ինձ 

. . . Խղճա՛ խեղճ Իվան \,իկիֆորովիս , որը գ լ » * ֊ խ ը Կ.ոԲՏրեէ է քեղ Համար ՚ ՛ ՚ 

- ծII ասացի քեղ, որ սիրահարուած ե մ , - ասաց Աննա Ա՚որոզովան 

եւ նորից գազանօրէն նայեց ինձ։ 

Տայգայի աղայի վրա" յ , Հարցրեց Վանիան։ 

- Տայգա յ ի տղայի վ ր ա յ , Հաստատեց Մ որոզովան յ 

- Հ ա ՛ , Հա՛ , Հա՛ , Հեգնանքով քրքֆաց Հսկան եւ առանց բարի գի-

շեր ասելու , շրջուեց ու դուրս գնաց է 

Ա յ ս պ է ս , ա յ ա զ է ս ։ 
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Վանիա յ ի գնալուց յետոյ , Աննա Մ որոզովայի Հեա իրար նայեցինք յա– 

Հոդած դաւադիր ների ւգէս, եւ ծիծաղեցինք սրտանց է Մեր այգ փոխադարձ 

Հայեացքը, սրսւանց ու ներդաշնակ ծիծաղը քանդեցին այն պաաը, որ ես 

մինշ այդ զգում էի այդ աղջկայ ու իմ մ ի ջ ե լ \ Մենք աարեկիցներ է ի ն ք , ու-

րեմն եւ շուա մաերմացոզ է 

- . Այդ մարդն ինչպէ՞ ս է իրեն թ ո յ լ աալիս մի երրորդ եւ այն է լ ի– 

րեն միանգամայն անծանօթ անձի ներկա յութեամբ սէր արաա յայաելոլ, ա-

մուսնութիւն առաջարկելու, - ասացի ւ 

- Որովհետեւ նա քեզ բացակայ էր Համ արում է Ե լ գ թերեւս* իր % ա– 

ռարկայ • • • Առարկաներից մենք չենք քա շլում ւ 

- Նա անասուն է : 

Գեղեցկուհին ծիծաղեց . 

Ղ՛ու Հիմա մի պաաանու պէս խօսեցիր : 

է»ս քսաներկու աարեկան ե մ , եւ ոչ թէ մի պատանի է 

իսկ ես* քսանըՀինդ՛՛՛ ինձ Հետ Համեմատած, գոլ պատանի ես է 

- ինչո" ՝ լ շեշտեցիք մեր տարիքների տարբերութիւնը, Հարցրի ւ 

–ՈրպԷսզի ցոյց տամ, որ ես քեզնից մեծ եմ ։ 

- եթէ ես ազաա լին է ի , ինձ Համար նշանակութիւն չէր ունենա յ , եթէ 

դուք նոյնիսկ երեսուձըՀինգ լին է ի ք . . . 

- Իրա՞ւ, 

- Այո –. 

Մ եր այս խօսակցութիւնը վիպա յին է թւում : 

Ա յ ո ։ Իրապէսւ Մ ան աւանդ ի՛նձ Համար։ Երբ պահակներն ինձ 

այստեղ էին բերում, սարսափով էի գալիս ։ Ատածում էի , որ բերում են 

Հաւատաքննական տանջանքների Համար տ իսկ Հիմա նստած խօսում եմ յու-

նական Հեթանոս մի աստուածուՀոլ նմանող մի գեղեցկուՀու Հետ՛.՛ 

Ջեմ կարծում, ծիծ աղեց նա, ես երբեք Ողիմպիոս չերան Հք– 

բայ չեմ ապրել։ 

Մ ոռացել էի , ասացի , դարեր են անցել ա յգ ժամանակներից 

ի վեր : 

Նա է ՛ լ աւելի ծիծաղեց եւ փոխեց խօսակցութիւնը ։ 

էս ուզում եմ քեզ առանց մօրուքի տեսնել, չփոթուած ինձ նա-

յեց նա ւ 

- Առանց մօրուքի՞ , — զարմացայ ես ել ձեռքս տարայ դէպի դէմքս « 

ՀԻ1Դ ե ս գ Ի ՚ ո է ի , որ մօրուք ունէի, Ր ա յ $ որովՀետեւ չորս տա– 

րի ես Հայելի չէի տեսել, չգիտէի, թէ ինչ փոփոխութիւն է կաաարոլեչ իմ 

արտաքինի Հետ ։ 

Իմ Հարցումի եւ ձեռքս դէմքս տանելու շարժման վ ր ա յ , նա ծիծաղեց 

սրտանց , բայց զուսպ . ք,րա ղ ս պ ռ լ ա ^ ծիծաղից , նրա պիրկ ու եզակի ստեղ-

ծագործութեան կրծքերի ցանկա յար ոյց վե ավերումներից ես գլխապտոյտ 

ունեցայ ։ 

- Գոլ երեխա յ ես, կատարեալ մի երեխա յ , - ծիծաղի միլից ասաց 

նա : 

Այնտեղ, ուր նրա վիզը միանում էր կրծքի Հետ, այնտեղ, վզի Հիմքի 
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կենտրոնում, մի փոս կար , երեւի նրա դրաւչութիւնը է ՛ լ աւելի մեծացնելու 

Համարէ Մօտ մէկ սանտիմ խորութեամր եւ երկու սանտիմ տրամագծով այգ 

փոսը կախարդել էր ինձ, եւ ես աչք չէի կարողանում կտրել նրանից , եւ նա 

գիտէր այգ եւ Հրճւում էր իմ դիտումներից ։ 

«Եթէ ես ազատ լինէի, եւ նա իմ կինն լինէր , ես իմ բոլոր ազատ մա-

մերս կը յատկացնէի մեր սիրախաղերին նրա Հետ մտածում էի ես 9 

Նկատելով իմ դիտումները, նա սկսեց ինձ աւելի գրգռել իր զուսպ 

ու Հիւթեղ ծիծաղով, իր անդիմադրելի Հմայքով է Եւ ԲՈԷՈԲ մամանակ , նրա 

աչքերում մչուչ էր երեւում , ոՐՐ գալիս էր ու դնում , եւ նորից յեա գալիս է 

Նա խենթացնում էր ինձ : 

- Ես գիտեմ յ թէ դու ինչ ես մտածում, - ասաց նա ծիծաղկոտ ; 

- Գիտէ՛* ք ) - յանկարծակիի գա լով կարմրեցի ես , բա յց աւե լացրի , 

- ուրախ եմ ( որ գիտէք • • • 

Նա նորից սկսեց ծիծաղել՛. Իսկ ես Հմայուած նրա սքանչելի աչքերովք 

նրա գեղագիծ բերանով, չաքարագոյն ատամներով, նրա բարակ ու երկար 

վղով , վզի Հիմքում ընկած փոսով , նրա վերասլաց կրծքերով, նրա ամրոդրա-

կան էութեամբ , նրան էի գիտում կրքոտ ու երջանիկ, մոռանալով իմ թըշ— 

լառ իրաւավիճակը : 

Ուբա*խ ես, որ գիտեմ ք կարմրեց նա , բայց նորից զուսպ ծիծա-

ղեց , - ինչո^ւ ես ուրախ • 

- ՈրովՀեաեւ, գիտէք եւ չէք առար կում • • • 

Բայց դու գիտես , որ մեր միֆեւ անդունդներ կան, լեցուն եռացող 

լալայով եւ այրուող ծծումբով : 

- Գիտեմ : Եւ գիտեմ , որ դրանք անանցանելի են ւ 

Գիտես, եւ շարունակում ես քո մտածումնե՛՛րը՛՚՚ 

Ես Հառաչեցի » 

- ինձ Համար կարեւորը Հանդիպումն է ազնիւ ու գեղեցիկ մի Հո-

գու Հետ՛•• Մի իրաւ կխոՀ Հ ե տ ՛ Ի ն ձ Համար կարեւորը վայրկեանն է–՛՛ 

Հոգիների փոխադարձ Համակրական չ ր չ ի ՚ - ն ը * ՛ » 

Նա ղգացուեց տ (*այց փորձեց մ պա ալ : 

0՛ , ես չգիաէի , որ դու ստոյիկ ես, ասաց նա միայն իր զգա-

ցումները ծածկելու Համ ար է 

- Ո՛չ , չեմ տ Ընդհակառակն ՚ . . 

- Գու Հենց նոր ասացիր ••« 

- Գուք խօսեցիք եռացող լաւայի եւ ա*յրուոզ ծծումբի մասին , ի-կ 

ես երջանիկ ե մ , որ Հանդիպել եմ ձեզ՛*՛ Այս վայրկեանիս , անդունդներ 

չկան մեր միչեւ - . . 

Առածին անգամը լինելով, ւ/՚ձր Հայեացքները մի ուղիղ գ ծ ո վ , առանց 

որեւէ խոտորումի , երկու իրար բախուող գնացքների պէս դէմ դէմի 

եկան եւ ես ՀրդեՀուեցի տառացիօրէն : Ն"* նորից փորձեց զուարթ երեւալւ 

Ո՛չ է գու ստոյիկ չես 5 

- Ասացի, որ չ ե մ ՛ " Մա՚նաւանդ՝ երբ գուք կաք՛՛՛ է » միշտ է լ սի-

րել եմ աչխարՀիկ կեանքը, միշտ մեզ նկատի ունենալով. . . 

Առանց ինձ տեսնելո՞ւ ՚ ՚ ՝ 

- Ես ձեզ միչտ երեւակայել ե մ , որովՀետեւ զգացել ե մ , որ գուք 

կ ա ք . . . 

Նրա ծնօտն ու բերանի անկիւնէ՚երը թրթռացին եւ ինձ թուաց , որ նա 

ուզեց Հեկեկալ, բայց զսպեց իրեն՛. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- Շնորհակալ ե մ . . . ՝Բո ասածն ամէնից թանկագին բանն է , որ մի 

կին պիտի ցանկանար լսել մի տղամարդուց . . . Բայց քո աչքերում, քո գ է մ ք ի 

վրայ ես հոգեկան արտացոլում եմ տեսնում , որ զարմացնում Է ինձ. . . 

Մենք այլեւս չէինք ծիծաղում ւ Աննա Մ որոզովա յ ի Հեա մենք տարե-

կիցներ էինք , ուրեմն եւ իրար ներդաշնակող , իրար լաւ. Հասկացող է Աննան 

եւ ես չատ երիտասարդ է ի ն ք , ուրեմն եւ շատ զգայուն , չատ խանդավառ., ել 

միեւնոյն ժամանակ շուտ յոլսահատոլոզ : Աննան թէեւ. քսանն անց է ր , բայց 

երբեմն իրեն պահում էր աասնեօթ տարեկան մի աղջկայ պէս է 

- իմ աչքերում, իմ գէմքի վրայ քո տեսածը կեանքի եւ. մարդկանց 

նկատմամբ իմ ունեցած յուսախաբութիւնն ու դառնութիւնն է , որպէս Հե-

տեւանք իմ ներկայ ոչ—մարդկային գոյավիճակի , ասացի չարացած ոլ 

գրգռուածւ 

- ինչո՞ւ չես փախչում , - առաջարկեց նա է 

- Այստեղի" ց է Բանտի" ց տ 

Ո՛չ : Կենտրոնացման ճամբարներից ։ 

ճամբարներից չատ աւելի դ ի ՚ ֊ ր ի ն Է փախչելը, քան փախչել ազատ– 

ւեչըւ 

- Ջեմ Հասկանում: 

- Ջէք Հասկանում, - բարկացայ ես, այնպէս էք Հարցնում, կար-

ծես չգիտէք, որ ճամբարների չուրֆը տեղացի թուրք—մոնղոլական ցեղերից 

մարդորսեր են չրթում, եւ սրանք բռնում են մեզ, փախչողներիս , եւ. յետ վա-

ճառում ձեզ, մի քանի ռուրլոլ կամ մի կիլոգրամ ալիւրի Համարէ 

Նա ինձ լսում Էր անկեղծ զարմանքով, բայց այդ Հանգամանքը չէր 

թեթելացնում իմ վիճակը տ Գնալով ես աւելի ու աւելի էի բորբոքւում է Ես 

այգ աղջկան չպիտի Հանդիպէի, իսկ եթէ Հանդիպել է ի , նա այդքան սիրա– 

Ժր 1սէէաէ Ժ^Էր ինձ Հետ։ Ջաբմանալի բան։ Զորս տար ուա յ իմ կալանաւորի 

կեանքում, յանձինս այգ գեղեցկուՀու, ես առածին անգամ լինելով բաց աչ-

քով տեսնում Էի եւ Հասկանում իմ վիճակի ահաւորութիւնը յ Աննա Մորոզո– 

վան այն փորձաքարն Էր , որի միջոցով ճչդուեց իմ իբաւավիճակը ։ Այդտեղ , 

այգ սենեակում իրար Էին Հանդիպել դեղեցկուՀին ել կալանաւորը, որոնք 

Իրար Էին ձգտում, բայց որոնց միՀեւ անդունդներ կային է 

- Ես ուզում եմ քեզ երկար պահել այստեղ. . . %ախճ յաճախ տեսնե-

լու Համար. . . Յետոյ Էլ որպէսզի որոշ ժամանակ Հեռու մնաս ճամբարա-

յին ծանր աշխատանքներից ; Ե ՛ ֊ վեր1ապէս . . . Ե ս ուզում եմ քեզ հնարս,լորին 

չափ կերակրեր Օրինակ , վաղը ես չոր ուտելիք կը բերեմ այստեղ քեզ Հա-

մար։ ՛Բեղ Հարկաւոր է գոն է մի քիչ կազդուբուել. . . 

Նրա գեղեցկութեան անՀասանելիութիւնը ինձ չարացնում էր եւ վէճի 
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- Գիտեմ, ասացի միանգամայն անտեղի, դուք ուզում էք կազ-

դուրել ինձ, որպէսզի մի օր է լ Հաւատաքննական տանջանքների ենթարկել 

տաք. . . 

Վիբաւորանքից նա կարմրեց . 

- Ո ՛ չ ։ Տանշանքն ինձ Համար քննչական ձեւ չի Հանդիսանում, - ա-

սաց նա Հաստատապէս է 

- Ինչո՞ւ Էք ժխտում, ասացի, — տանչանքը քննչական ընդուն– 

Iած ձեւ Է ձեզ մօտ, ել դուք բացառութիւն չէք կարող կազմել։ Ես մեծ 

փորձ ունեմ որպէս տառապեալի ։ 

- Գիտեմ, ասաց նա, - բայց ես չեմ կարող տանջանքի ենթարկել 

մ է կ ի ն . . . 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- Այն Ժամանակ գուք չէք արդարացնում ձեր պաչտօնը, եւ ես չեմ 

Հասկանում, թէ ձեզ ինչպէս են պահում այսաեղ, - ասացի նորից անտեղի ւ 

Նախ՝ ես կենտրոնում ազգական ունեմ... Տեաոյ է լ ինձ գեղեցիկ 

են Համարում, եւ սկսած մեծաւոր ի ց մինչել վերքին պահակն աչք անի վը– 

րաս եւ յ ո յ ս . . . Գրանցից մէկ քննիչի ել երկու պաՀակների դու. աեսար ար-

դ է ն ՛ , » Գեռ չաաերին կը աեսնես.. . Տեաոյ էլ իմ պաչաօնն այլ է ՛ » * Ես բո– 

յոր Հնարաւորութիւններն ունեմ ինձ անկախ զգալու... 

- Ի՞նչ է ձեր պաչաօնը յ 

- Ես նոր կալանաւորներէն քննութեան չեմ ենթարկում, այլ այլեւս 

դատապարտուածներէն , րա յց մ ոլորուածներէն , ինչպէս քեզէ ուղարկում եմ 

աո. որ անկ է . « « 

- Հրաշալի մարդասիրական պաչաօն է ձեր պաչաօնը, - Հեգնեցի 

ես, բայց դուք ինչու չէք ասում, թէ ինչո՛ւ են ինձ Համակենտրոնացման 

ճամբարից այսաեղ բերել, ել թէ* ինչո՛ւ եմ ես մ ոլորուած տ 

Նա վիրաւորոլեց , բայց Հաւաքեց իրեն՛ 

- մասին ես ոչինչ չեմ կ ս ՚ բ ո ղ ասել՛. ՛Բեղ ճամբարի պեաը ձեր բա– 

•կալել է եւ այ&աեղ ուղարկել աոանց քո անձնական Հին թղթածրարի եւ իր 

մեղադրականի է Ես սպասում եմ այդ թղթերին ւ Բայց ես գիաեմ, թէ դու 

ինչու ես չարացել • • . 

- ինչո՛ւ եմ ես մ ոլորուած Համաբլոլմ, ել ինչո՛՛ւ, եմ ես չարացել, 

<–Բ9Րէ* 

- Ղ՛ու անձնապէս շէ • • ՚ Ղ՛ու չես կարող մոլորուել, որովՀեաեւ դու 

իր ես, առարկայ.. . Առարկան ինչպէ*ս կարող է մոլորոլել։ Բայց դու կա– 

յւող ես կ ո ր չ ե լ ՛ ՚ > Ես ղբազւում եմ կորած—դտնուածների գործերով՛՛՛ իսկ 

Հիմա դու չարացել ես, որովՀեաեւ դու. քո ել իմ մի քել անդունդ ես տես-

նում . . . Գբանում ես մեղաւոր չեմ՛՛՛ Ես գէմ եմ անդունդներին ՚ ՚ ՚ 

- ք՝այց ինչպէ՚*ո է պատահում, որ կալանաւորները կորչում են, -

ի ՚ օ ս ք ը փոխեցի ես Տ 

Գուք շատ է ք , չ ա ՚ տ , չսՏ տ ՚ ՚ ՚ ձեզմով զբաղոլող Հհի մնար կներեի 

Բ՜իւն է լ շատ մեծ է ՛ ՛ ՝ Բաոս ՚ » » Գուք մնում էք փոխանցիկ բանտերում, 

ընկնում էք սխալ վայրեր , եւ կամ էլ կալանաւորական գնացքները ձեզ յետ 

յււ առաք են փոխագրում. • . Գիտես այգ մասին ՚ ՚ » 

- . Այո , դիտեմ , ասացի , գիտեմ իմ փորձից : Սկզբում կալանա-

ւոր ական գնացքներն մէկ ամբողք տարի ինձ անծայրածիր Ա ի բիր ի արել– 

մուտքից արեւելք էին փոխագրում եւ արեւելքից արեւմուտքէ Ինչպէս երե-

կում էր իմ թղթերի մ է չ անճշդութիւն կար , որովհետեւ բանտերն ինձ չէին 

յլնդունում ես երբ ստիպուած ընդունում էին, ան մ ի Լա պէս ճանապարհ էին 

գնում ։ Այգ ամիսներին ես նման է ի մի ապրանքի, որի առաքման վայրը 

յայանի չէր* Ես ինձ միչտ մի աղիւսի էի նմանեցնում ւ Աակայն աղիւսը չի 

դդում, իսկ ես զգում էի ել տառապում թէ՛ մարմնապէս ել թէ Հոգեպէս է 

Բայց որո՛ւ Հոգ։ Աղիւսը կարող Է ճամբորդել այնքան, մինչել որ մի օր Էլ 

անձրեւից , ցրտից , ձիւնից , փոխադրութիւններից կը փշրուի եւ այն կ՝աւ– 

շեն մի կողմը կը նետեն։ Աակայն, ես զարմացել Էի իմ դիմացկունութեան 

Վրայ, որովհետեւ եթէ աշխատանքային ճամբարը դժոխք է , ապա կալանա-

ւոր ական գնացքներով փոխադրուելը դժոխքների դժոխք է յ Ո՛չ Հաց ու ո ՛ չ 

քուր, եւ ոչ է լ մի որեւէ մաքրութիւն : ինձ մի վայրից միւս վայրն էին փո-

խադրում ապրանքատար վագոններով, որոնց վրայ Հին իչխանութիւնները 

–գրել էին՝ Հութ ձիու կամ քառասուն մարդու համար», իսկ մեզ այնտեղ լե– 
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ցընում էին մինչել հարիւր յիսուն մարգէ Լցնում Էին այնքան, որ գուռը չէր 

ծածկւում եւ պահակները դրսից ումով էին փակում այն յ Յետոյ էլ այգ գրող-

ներն էլ չէին ուզում րա ցոլել յ ՊաՀակներր Հայհոյում էին է 

Այգ մի այլ աչիւարՀ էր , մի այլ «կեանք* % որը երեւակայելն անգամ 

անհնար է : 

(քինչել վերֆ խցկուած ապրանքաաար վագոնների մ ԷՀ, ինչպէս աղի 

Հարինգները տակառներում , կալանաւորները , սովից , ծարալից , օգի պա-

կասից , աղիքային Հիլանդութիաններից ս մ քո լած ու. կիսամեռն լուռ, էին մ ր ֊ 

նոլմ, քանի գնացքը շարժւում էր ։ Բայց երր գնացքր մտնում էր մի մեծ 

կայարանի տարածութիւն եւ կանզնում Հեռաւոր ու ամայի մի գծի վրա յ , 

կալանաւորները շարժւում էին , եւ կիսամեռ կատուների նման մ լալում • 

< — Գայտէ վադյւի. • ։ (7 ) 
« — Գայտէ խլհթա • • ։ ( 8 ) 
« — Գայտէ վոգդյււ.իա • • ։ (9 ) 

Տետոյ նրանք Հեծեծում էին ել ձիւնի վրայ նեաուած չան լակոտնե-

րի նման կաղկանձում • 

41 Վուա . . . վոլա , . . վոլա ՚ . ՚՝ֆ 

Այո*՛ , ես այգ գիտեմ . . . էս այգ գիտեմ իմ փորձից ՚ . . Բայց , քաղա-

քացուհի Մ որոզովա, մարդկային լեզուն աւելի չատ ընդունակ է լալ ու բա-

րի բաներ նկարագրելու, քան թէ գէշն ու չարը : Գիլրին է , օրինակ , դրախ-

տը նկարագրել, քան դժոխքը՛. Այգ փոխադրռւթիւնների ժամանակ ես մօտ 

յիսուն բանտ եմ մտել ու դուրս Հանուել։ Գիտէ՞ք, թէ ինչ է նշանակում յ ի – 

սան բանտ տարոլել ու դուրս Հանուել ՚ ՚ . 

Ո ՛ չ , չգիտեմ, ասաց նա անկեղծութեամբ ։ 

Ես ծիծաղեցի յ Յետոյ, մենք լռեցինք՛. 

5 
Ր Ճ Տ ձ Օ Օ Ճ 

Նա ուզում է ր , որ մենք Հաշտուէինք։ Ես է լ ։ 

- Վաղը քեզ Համար ածեչի ել օճառ կը բերեմ , որպէսզի սափբուես + 

- Հոգաաոարոլթեամր ասաց նա, ել մենք Հաշաուեցինք, 

Օճառը սիրով կ՛ընդունեմ, բայց ածելին՝ ո ՛ չ ։ 

Ինչո՞ւ։ Շա՞տ ես սիրում մօրուք պահել։ 

- Ես չէ , այլ բանտային իշխանութիւները . Մեզ արգիլուած է դա-

նակ կամ ածելի ունենալ՛.. 

- - Իսկ սափրի՞չ • 

- Բանտային իշխանութիւներ գտնում են , որ կալանաւորն առանց 

սափրուելոլ էլ նորից կալանաւոր է ։ Այդ Հանգամանքն ինձ չի խանգարում, 

որովհետեւ ինչքան գիտեմ տղամարդիկ այդ անում են կանանց Համար մ ի – 

այն, իսկ բանտերում ել ճամբարներում պարահանդէսներ տեղի չեն ունե-

նում, որ ես մսւահոդուեմ ՚ ՚ . 

- Գ ո ւ Հ ե մ ա նստած ես մի կնոշ Հեա, որին մօտ երկու ժամ է մ ե ծ ա * ֊ 
բում ես , ծիծաղեց նա ւ 

7 Ջ ա ֊ բ տ ո ւ է ք ։ 

8 – Հ ա ց տ ո ւ է ք ։ 

0 — Օդ տուէք: 
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Ես ասացի, որ ես ձեզ չտեսած երեւակայել ե մ Ե ւ եթէ ես ա– 

զաա Ա՛նկի , ինձ չաա երջանիկ կը զգայի , ԳՈԼՔ է^ կի՚եքԼ մ&էիք ՝ ՚ ՚ 

Բայց . . . 

- Բ ա յ ց է Ո ն չ • 

- Ա՛յն , «ք» եթէ դուք իմ կինր շինէիք ել ցանկանայիք ձեր ներկայ 

գործով ղրաղուել, ես ձեզնից կը բամանոլէի, եթէ նոյնիսկ ինձ բանտար– 

կել ա ա յ ի ք . . . 

•-- Բանտարկել, ինչո՛ւ Համարտ 

- ինձնից վրէմ լուծելու Համար : 

Նա ծիծաղեց սրաանց ՚ 

Գիտելս , թէ ինչու եմ քեզ Հաւանում« • • 

- Ծ ի՛* թէ դուք ինձ Հաւանում է ք ՛ * ՛ 

Այո է - ասաց նա Հազիւ լսելի X 

- Բ ՚ ս յ ց ինչո՞՛ւ.. . 

Հաւանում ե մ , որովՀեաեւ դու ուրիշներին նման չես« »« 6 ւ ւ/ք^ 

֊ Է է , հ ո աչքերում նսաած այդ տխուր տխրութեան Համար է ել յեաոյ է լ ՛ ՛ * 

Եւ յեաոյ է լ չաա լալ բաների Համար՛՛* 

Ես սպասեցի , բայց նա չլրացրեց իր խօսքը տ 

Տխրութիւնը ես ժառանգութիւն եմ ստացել իմ ցեղից , եւ մէկ է լ 

ես Հիմա կալանաւոր եմ: Բայց ես չաա եմ ուղում դիանալ ձեր Հաւանու-

թեան այլ պատճառները , որ չսասացիք տ 

(/՝ոռացիր , ասաց նա չփոթուած Հ 

Ասացէք ա՛յն , որ չասացիք, պաՀանքեցի ես : 

Նրա սիրուն դէմքի վրա յով տխրութեան Հով անցաւ, եւ նա մի աղ– 

քընակի պէս խօսեց , երբ ասաց • 

֊ Լալն ասելու Համար , պէաք է այգ լաւն արդէն պա ա րա ս տ (ինի 

կամ է լ Հնարաւոբ լինի այն իրականացնելու»»» Ա յ լ Հերպ* լալ է չասել՛»* 

8եաոյ էլ մենք չգիտենք, թէ ինչքան մեր դիմացինը պատրաստ է ասուե-

լիք լաւն ընդունելու ՚ ՚ ՚ Ա՚ենք մեր կեանքում աւելի շատ յուսախաբ ենք, 

քան յուսա կա տար . . . 

Ես նորից սարսռացի , եւ նա նկատեց այգ՛ 

- Մ ի ՞ թ է ճիշդ չ ե մ . . . 

Անձնապէս ի՛՛՛մ վերաբերեալ , - . Հարցրի տ 

- Այո ։ 

Ո՛չ, ճիչդ չէք*** Բայց Գ ո ՚ ֊ Ք * "Ր իսկական կին Էք, պէաք է Հաս-
կանաք ինձ••> 

Նա թեքուեց եւ սեղանի վրա յով գլուխը մօտ բերեց ինձ \ Երբ ա յ դ ~ 

պէս արեց, ես նոր միայն տեսայ, որ նրա աչքերը աւելի շուտ մութ կանաչ 

էին , քան մ ութ կապո յտ ։ Այգ աչքերում տխրութիւնը եւ կանացի իմացա– 

կանութիւնը միմեանց են խառնուածէ Եւ ես ղգացի > **բ նա այնքան տենչա-

լի Էր ինձ , ինչքան ինքն* ազատութիւնը է 

- Ղ ՚ ո լ ք քսանըՀինգ տարեկան չ կ ա ք , - ասացի մի բան ասած լինե-

լու Համար, ազատութեան ել նրա կարօաից չգոռալու Համարէ 

- կամ, կա՛մ, ասաց նա ու գլուխը զալեչտօրէն վերից վ ա ր ԼաԲ~ 

մեց Հաստատական ւ 

- Թէեւ ձեր քսանըՀինգ տարիները վիճելի են, բայց անվիճելի է , 

.որ դուք չաա գեղեցիկ էք , - ասացի է 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե7 
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- Նորի՞ց « Բա յց ես քո ասածը չեմ ։ 

-

- Գոս ինձ մեծարում ես է 

- Ո՛չ՛ եթէ մեծարել նշանակում է լաւ խօսեչ մի կնոՀ մասին, որն 

իրականութեան մէՀ լալ չ է , այգ նչանակում է կեղծել, որն իմ բնաւորու-

թեանը մաս չի կազմում ։ 

- Գիտեմ։ 

Ինչպէ՞ս գիտէք, Հարցրի։ 

Մեր գէմքերն դեռ իրար մօա էին է եւ ես վայելում էի այգ մօտիկու-

թիւնը , նրանից եկած ջերմութիւնը, նրանից Հոսող կանացիութիւնը եւ. Հա-

մակրանքը, երբ նա ասաց . 

- էս քեզ Հիմա աւելի լալ եմ ճանաչում, քան ինքգ քեզ։ 

- 0՜ , բացագանչեցի ես, եւ ծիծաղեցի ։ 

Զե՞ս Հա լա տում է 

Հալա տում եմ ։ Ես քեզ չեմ կարող չՀալաաալ է 

- Ինչո՞ւ։ 

ՈրովՀետեւ գեղեցկութիւնը ճչմարտութիւն է , էսհ. ՂՈԼՔ) նորից– 

եմ ասում, գեղեցիկ է ք , ուրեմն եւ ճշմարիտ . « • ճշմարտախօս • • • Մի՛ Հե– 

ռացրէք ձեր գէմքն ինձնից . . , 

- ի ն չ ո ՞ ւ ՛ * . 

- Այգսլէս ազատ եմ զգում ինձ ՚ ՚ . 

Իսկ անդունդնե՞րը, լցուած եռացող լալայով եւ մխացող ծ ծ ո ւ մ -

բով . . . 

- Նրանք չկան այս սենեակում։ 

- Գոլ անկեղծ չես ինձ Հետ • • • 

- ի ՞ ն չ , — զարմացայ ես։ 

- ԳՈԼ չես կարող Ժխտել, որ գու ատում ես իմ պաշտօնը ։ 

Ա յ ո , ես ատում եմ ձեր պաշտօնը: Գուք ուրիշ է ք : Այգ պաշտօնը 

ձեզ Համար շէ ։ Հեռացէք այգ պաշտօնից ՚, 

Ես կը Հեռանամ, բայց անգունգները նորից կը մնան։ Մէկ է , քեղ 

չեն ազատի կալանքից : 

Ես կը փախչեմ... խօսք եմ տալիս, որ կը փախչեմ*. . 

Նա գոցեց աչքերը ել սկսեց մտածել։ Եւ ես տեսայ, թէ ինչպէս– 

ցնցւում էին նրա շքեղ բերանի անկիւնները։ 

Ո՛չ» քո փախչելով անգունգները աւելի կը խորանան. . . Փախչե-

լը դարման չէ : Հ կ պէաք է ազատել ամբովովին ։ Այո , այո , ամբողիվին * 

Այն ժամանակ ես կը Հեռանամ այս պաշտօնից, որը ես ինքս ատում ե մ . . . 

Այո՛ յ քեզ ազատել տալուց յետոյ մ իայն . ՚ ՚ 

Այդ անհնար է . 

Նա աչքերը բացեց ել ժպտաց, Հիացած իր մտքից . 

Կենտրոնի իմ ազգականի միքնորդոլթեամբ։ 

- ՚եորից Հնարաւոր չէ , որովհետեւ քաղաքական ոստիկանոլթիլնը 

միայն «Արեւափայլին» է լսում։ Գիտէք, որ քաղաքական ոստիկսնութիւնն 

«Արեւափայլի անձնական ոստիկանութիւնն է ։ 

~ Ի մ Արեւափայլի» «սիրեններից» մէկի սիրեին է ։ 

- Շնորհակալ ե մ , բայց խնդրում եմ մոռանալ ձեր այգ ծրագիրը է 

- ինչո՞ւ ։ 



25 

- Այգ ձեւով ես չեմ ուզում ազատուել ։ 

- ՛հու խենթ ես ք կատարեալ խենթ • ՚ • , » բարկացաւ նա տ 

- թ՝ երե ւս ք Բայց, ամբողք կեանքումս ես պիտի տառապեմ , ե թ է , 

ասենք, «Արեւափայլն» ինձ բներում շնորհի» ։ իս յանցանք չեմ գործել, որ– 

սլէսզի վներոլեմ՚ֆ ։ էս պիաի փախչեմ ւ 

Նա ուզում էր մի բան ասել, երբ գուռը բախեցին է 

- Մենք այգ մասին գեռ կը խօսենքտ Էս կարծում ե մ , որ գու սխալ 

ես քո Հպարտութեան մ է ք , - ասաց նա եւ տեղից ելնելով, գնաց բացեց 

գուռը։ 

Եր ելա ցին երկու զինուորներ, որոնք եկել էին ինձ բանտը տանելու է 

Նրանց գէմքերից երեւում է ր , որ նրանք չաա ուրախ էին ծառայելու. Հա-

մար Աննա Մ որողովային է Նրանց գէմ քերի վրա յ եւ աչքերում սիրային 

փայլ կար, երբ նրանք իրենց աչքերը Մորոզովայի ղէմքին յառած, միատեղ 

շարժումով իրենց ձեռքերն իրենց քունքերին տարան, եւ կրունկները չրխր~ 

կացրին : 

- • Ներս եկ եւ ստորագրիր կալանաւորի ստացման թուղյթը, «– ասաց 

Աննա Մոբոզսվան ձախից առաջինը կանգնած զինուորին տ 

ՏԼինոլորը, երջանկութեան փա յ լը գ է մ ք ի ն , ներս եկաւ եւ գր չածայրի 

մեծ ճռինչով ստորագրեց իրեն ցոյց տրուած թուղթը, ապա ուղղուեց, մէկ 

աչքը յառեց Աննա Մ որոզովայի վեր սլացող կրծքերին, միւսը նրա գէմ-

քին եւ նորից աՀագին աղմուկով իրար խփեց իր Հսապոգների-ֆ կրունկները: 

Աակայն, Աննա Մորոզովան գէմքը չ բ ք ե ց , իսկ զինուորը բարկացած 

այգ բանից , Հրամայեց ինձ ՚ 

- ԴսւՆսւյ , գսասյ • " 1 ( 1 1 ) 
Աենեակից գուրս գալուց առաք, ես ույզեցի Աննա Մ որոզովայի կող-

մը նայել, բայց ղգոլչութիւնից չարեցի ա յ գ , մտածելով, որ կարող եմ 

զինուորի մօա կասկածներ առաքացնել։ 

Միջանցքում Հազիւ էինք շարմուել , երբ երկրորգ զինուորը Հարցրեց 

առաքինին ՚ 

- Հ ը ՛ , ինչպէ^ս էր այսօր յա քո ղութի ւնգ ՚ • ՚ 

- Աւելի վատ, քան երբեք է Այս գեղեցկուՀին միշտ Էլ շատ վերեւից 

Է թ ռ չ ո ւ մ , այսօր նրա թռիչքն ամենեւին չէր երեւում««, 

Ամէն մարգ նրա ետեւից է ընկած*՛* էքս քննիչներ եմ տեսել, որ 

պատրաստ են եղել նրա առքեւ ծնկի գալու, - ասաց երկրորգ զինուորը ։ 

Էս ք ն ն ի չ ն ե ր ի ՛ ՛ ՛ , անլուր ՀայՀոյանք տուեց առա քէն զինուորըՏ 

Տանկարծ գգացի > "Ր ՛գէս՛ք է յետ նայեմ ։ Եւ թէել, ես իրաւունք չու-

նէի ա յգ անելու, Հրքոէ–եցի յ Աննա Մ որոզովան կանգնել էր իր սենեակի չե-

մին ել ինձ էր Հետեւում՝ տխրութիւնն իր սիրուն գէմքի վ ր ա յ ։ 

- կալանաւո՛ր, քեզ կարգադրուած է յետ չնայել, - շատ խիստ 

գիտել տուեց երկրորդ զինուորը ։ 

Որպէսզի Աննա Մ որոզովայի ներկա յութեամբ նրանք ինձ չհարուա-

ծէին , իմ կալանաւորութեան ամբողք ընթացքում, առա քէն անգամը լինե-

լով , ներողութիւն խնդրեցի : 

0 . ՍԱՆԻՆԵԱՆ 

(Մ&ացեալը յաջորդով) 

10— Տուեալ գէպքում՝ շո\.սւ–շուսւ: 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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3 ՛ Մ Ա Ն Ո Ի Կ Ե Ա ՚ Ա 

* Ա Գ Ի է 

Ա Ն Ց Ո Ր Դ Ի Ն 
կորուսեսւլ ժամ՞անակի 
Կրկներես/ ՚յթն ես արդեօք 
Աււօրեայիս ճանապարհին վերակոչուած՛ • 
Կ՛եղբայրանաս օրերուս քայլափոխին 
Յուշելով՝ 
Պատճէնը վերակենդան՝ 
Մտածումիս էջերուն գրաքննուած • , • : 

ժամանակի՛ տսոլարան, 
Օր կը թսւցուիս փերթ սա փերթ 
Ընծայելով՝ 
Զգայութիւնը վերահունչ 
Ապրումներուս կորուսեալ • < • : 

ժամանակի սւնշոինդ վերադարձ, 
Ողջագուրման սիրակէզ արցունք, 
Ուր երագիս երանգները թիապարտ 
*Լե րընծայուած ՝ 
Շնորհներով պատարուն՝ 
Աոօրեայիս կը կսսւչին։ 

Լոութհան կալանքէն ձերթագսւտ՝ 
Պերճախօս Սֆինքս, 
Կը լուծես 
ճակատագրիս րսւրդոյթներն անլոյծ , 
Դիմափոխելով 
Կեանքս պարագրալ 
Լոյսի եւ. ստուերի 
Խազերը խենէշ • • • ; 

ժամանակի ախտանսւնաչ հայելի, 
Նայուածքիդ ընկալող ուշքին՝ 
Ես՝ 

Շիթաքար մը կարօտ, 
Հաւսոչանք մը հրայրք. 

Դուն՝ 
Մ ատեանը կենդանագիր 
Ջգտումներուս եոդմացրիլ. . . յ 

էս՝ 

Ակնթարթ մը անձկութիւն 
Ու նշխար մը յիշատակ. 

Դուն՝ 

Մե նանրութիւնը դիւրընթերց՛ 
Ափսոսանքիււ նայեադներուն • . . : 
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Գսւրհյաւ ե՛րգը կայ քու մէջ , 
Յաւերժի բուրմունքը թովիչ ՛ 
Գալիքի իմացումն սւննաււ, 
Անհունի հո՛ւնը կայ քու մէջ : 

Գուն՝ Անյայտի ձայնն աղ ուա հունչ , 
Լուսէ աւիշն իմաստութեան՛ 
Գուն՝ բնագիրն անեղծելի՝ 
Թաքուն մտքին Մարդեղութհան • . . : 

Առաւել անեղծ քան կեանքն իրական, 
կրկներեսւ ՚ յթ ճշմարիտ, 
Նայուածքիդ շողերէն գաղտնայայտ, 
իսաերուդ մրմունջէն բանիմաց՝ 
Կը գգա ՚մ 
Վեթայսւոնո՚ւմը կենսախայտ 
Բաղձանքներուս աքսորեալ, 
3 անգաւորուող 
Իմաստութիւնը անվանկ՝ 
Օրերուս աւագագիր քերթողութեան. 

էութիւնս 
Շնչաւորող դերակատար, 
էրր ճանապարհն օրերու՛ս 
Թեւաբեկուի 
Ցնորքներու քարափին 
է լ շուրթերէն ժամանակի 
ԼՈԼՈ, տատանի սսւօրեսա՝ 
Պիտի գղջա՞նք 
Տուայտանքով ապաժամ 
Մէկգմէկու այսքան մերձ, 
Այսքան օտար մ ն ա լ ո ւ ն . . ՛ ։ 

ԱՆՏԱՐՐԻՈեԱԼ Ի՚ԱԶԵԼՈՒԹԻԻՆ 

Խաժամուժին մէջ օրերու 
կը մահանայ իղձ մը հեոուն 
Ցաւոտ հեւքով հառաչանքի • 

ժամանակի հունձքէն քաղուած 
%սճ մը կալերգ՝ 

կը գալարուի դեո բեւեռուած, 
Հորիզոնի մը հեոսւնիստ 
էրագանքով քնարական«• • : 
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Խաչելութի՛ւն, 
Մոռացման լերկ առագաստ, 
Որուն սիրոյն 
Կը քաղցրանան 
Տեսլականներ ակամայ1 

Ապառնիի սերնդագործ լանջին տակ: 
Խաչելութի՛՛ւն, 

Մտածումի գրաքննիչ բանսարկու, 
Ձզտումներու կառափնարան • • • : 

Ո՞ւր է արդեօք, 
Երազաբոյր ո՛՛ր ափունքէն պիտի գայ 
Մագթսպինէն գթառատ, 

Ցաւն այս անանց 
Իր արցունքով մեղմելու< • • : 

Խաժամուժին մէջ օրերու 
Խաչելութեան մենք եօթնակայք ճանապարհ, 
Անգիտակից Գողգոթսւյ , 

Ուր կ՚արիւնի 
Մարդեղութեսւն Ոգին անմեղ • • • : 

Գաղափարի յալեր <հււ լոյս սեղանին* 
Ուխտը մեր բորբ1 

Անդրժելի հաւատա գիր 
էս դաւադիր ծառացում • » • : 

Երագներու ձիթհնարոյր պարտէզին՝ 
Մեր հոգին՛ 

Լացի գիշեր, 
Տենչայոյզ կռունկ, 
Գիշատիչ ուրացում։ 

Պիղատոսի անյարիր խիղճ, 
Ձեռնածալ հայեացք, 

Եւ Խաչեալի մորմոքող Սէր, 
Անզօր պաղատանք; 

Զգայութեան յարավափոխ լարախաղաց.. . • 

ձեզմով մենք խինդ ու թախիծ, 
՛քեզմով անլոյծ առեղծուած • 
Խաչափայտին մեր բնութեան* 
Խաչելութի՛ւն, 

Ե՞րբ բեւեռուիս պիտի դուն 
Անյսւրոլցեա^ խ ա չ հ լ ո ւ թ ե ա մ բ . . . : 

8ԱԿՈԻ ՄԱՆՈԻԿԵԱՆ 
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Տիկին Աաթենիկ ուրախ տրամա– 

դրութեամբ Հիւրասենեակը կը մաքրէր տ 

Երկու շաբաթ Կ ՚ ը ն է ր , որ խօսած է ր 

իր Հոգեւոր քոյրերուն ազօթամոզովին 

ու քոյրերը իր շինիԼ խօսքերը նիլթ ընե– 

Հով՝ աակաւին կը գովէին գինք։ իր վը~ 

կայութիւնը տուած էր % թէ ինչպէս Հո-

գեւոր ընտանիքի մը մէջ մեծցած ր / / ա – 

լով՝ իր ամրոգՀ կեանքը Աստուծոյ նը– 

լիր ած է ր , ու Հիմա ալ եղած էր կա տա– 

րելապէս առաքինի մայր մը Հինգ զա-

ւակներու տ 

քոյրերէն մէկը ըսած է ր • 

- Երանի թէ բազմաՀազաբ ժոզո– 

Վուբգին առջեւ խօսուէր ասիկա ու շա– 

֊տերուն կեանքի օրինակը րլլաբ է 

- - Գոն է ձայնագրուէբ , - ըսած էր 

՚ — ֊ ր ի չ քոյր մ ը ։ 

Սաթենիկ յիչեց այս բոլորը, խնգաց 

ել աւելի աշխոյմով չարունակեց 

րոլթիւնր < Սիրտը ամերիկեան սուրճ ու– 

•ղեց, գործը վերջացնելէ ետք պատրաս-

տեց զայն, ու գրան աոՀեւ չուքին մԷՀ 

նստալ է Բակին մէ^ Հինգ երեխաները կը 

խաղա յին ։ 

Անոնցմէ մէկը, միջնեկ տղան, յան-

կարծ, մամա ըսելովվազեց ու նետուե– 

ցաւ գիրկը ու Համբուրեց երեսը։ Հ.0՜ , 

սիրածիս մանչը* , ըսելովձեռքերով ա– 

մուր մը սեղմեց սլգաիկը գրկին մ է ջ , 

պլյոլեցալ անոր ոլ տա^-տաք Համբոլ– 

բեց։ 

* 
* * 

- Ո ր ք ա ՜ ն նման է Հօրը, անոր պէս 

տաք սիրտ ունի , մարգամօտ է : Միւսներն 

ալ զաւակներս են, բա յց անոնք կը չա– 

բանակեն իրենց խաղը , առանց ինծի ու-

շա դրութիւն դարձնելու, բայց այս մէկը 

տարբեր է , աՀա վազելով եկաւ ու փաթ– 

թըլեցալ վզիս է 

ինչպէ՜ս սիրեցի զինք, ո՛վ չէր սի-

րած, ո վ Հոգի չէր տուած անոր Համար ՚ 

Գուրգէն կ՚ըսէին ու բ երաննին բաց կը 

մնար • գեղեցիկ մարմին մը ունէր ու 

գանգուր մազեր՚ ամէն ուղղոլթեամբ 

կատարեալ տղայ մըն էր ՚ Հապա* բնա-

ւորութիւնը ՚ Հաճելի , մարդամօտ , մա-

մերով քովը նստէիր չէիր կշտանար . քա-

նի աղջիկներու սիրտը այրեց՛ օ՜ , ա– 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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նոնք որքա՛ն ախ կը քաշէին իր ներկա-

յութեան իսկ յ ԱաքրուՀին կ՚աղօթէր , որ 

իր ձեռքր խնգրէ ։ Բայց միայն ադքիկ– 

նե՞բը։ Տիկին Օրբ ոլՀին, օր մ ը , ուր-

դէն ին ոտքերուն աո քել ինկաւ., նուազէ-

ցաւ, ու Գուրգէն տարաւ զինք ու պաո– 

կեցուց մահճակալին փրայ • ՚ ՚ 

Ջղայնութենէս ինքզինքս կերա յ • Հո-

տա՛ծ, գուն ատիկա մասնալոր ըրիր՛, ա~ 

մուսնացած վիճակի՛դ ալ չես նայիր, 

անկի՛րթ տ Կը քղայնանայի, երթ տեսնէի 

զինք Գուրգէնին Հետ ։ ինչպէ՜ս ալ կը շա– 

զակրատէր տ Ես չէի կրնար այդպէս լե-

զու թափել , բայց Հոգիէս կ՚երթար , այն-

քան կ՛ուզէ ի Գուրգէն ին մօտիկութիւնը 

վայելել ։ էյ ատ անգամ տունս ճաշի կը 

Հրաւիրէի, չէ* որ աոանձին կ՚ապրէր . 

թէպէտ Հազիւ երկու տարի եղած էր Ա– 

մ եր ի կա գալուն, բայց կրցած էր անմի– 

քապէս մեծ շրքանակ կազմել ել շատ ժա-

մանակ չէր ունենար մեր տունը գալու, 

բայց երբ կու գար , այնքան կը խնդացը– 

նէր, մթնոլորտ կը ստեղծէր ՚. Ամուսնիս 

լրքոէթիլնը երկաթեայ պազութեան մը 

տպաւորութիւնը կու տար, մինչդեռ. 

Գուրգէն ր շէնշող, Հաճելի, կատակասէր 

էր՛ ամէն անգամ որ մեկնէր՝ մագնի-

սի նման բան մը կը քաչէր-կը տանէր ղիս 

ետեւէն. կր փնտռէի զինք սենեակներուն 

մէ1* դուրսը, շուկան՛ ո՛ւր ալ երթայի 

կը խորհէի, որ յանկարծ դիմացս պիտի 

ելլէ, « հ ա ՜ յ » , Աաթենիկ ըսելով ղիս պի-

աի առնէ թեւերուն մէք ու գ գ ո ւ է . . . 

- Գուրգէն , - կ ՚ ը ս է ի , - Աստուած 

քեղ շատ սիրած է , քեղ ստեղծած է հա– 

բիւր աո. Հարիլր կատարեալ, երանի ա– 

նոր, որ քեղի րամին պիտի իյնայ , 

Ր ա յ ց կը դոզայի ատանկ ըսած ա– 
աԼն" » Կռ նա խանձ էի այդ րամին իյնա– 

չիքին։ 

Ամուսինս յաճախ կը Հարցնէր. 

Ան Հանգի՞ստ ես ւ 

Աք» > գլուխս կը դաոնա յ , կ՝շ– 
սէիէ 

Իր ապէս Հիլանգ է ի , տարոլած էի 

Գուրգէնով. ի»նչ կրնայի ընել, ^ ^ 

անգամ առնէր ղիս գիրկը... 

ԳուրգէԴ, ԳոլրգէԴ, ^ 

ռայի, - եկուր, Հիմա՛ եկուր, Հիմա՛ւ 

Ա՛ռ մարմինս, ամբողքութեա՚մբ առ։ 

Տունը բանտի պէս կու գաբ է Պզտիկ– 

ներուն լացը կը քզայնացնէր ղիս յ կ՛ու– 

զէի փախչիլ , Հեռանալ. վիճակ էր է 

գիտեր , ՈՀ» օրերը ինչպէս կ՚անցնէին ։ 

Կը կենայի դրան առ քել, ^ խորհէի , 

պիտի գայ ւ Որեւէ ինքնաշարժ որ կենար , 

4/* » ՈՐ Ւ^Ք՚ն է 1 Տունը առանձին 

եղած ատենս կ ՚ ը ս է ի . Հիմա թող գ ա յ , 

Հիմա՛ ւ 

Ամուսինս թութքէ կը տառապէր յ Ա~ 

մ Էն անգամ, որ անոր շապիկները արիւ– 

նած տեսնէի, կ՚ըսէի՛ 

- Գուն գործողութեան պէտք ու– 

նիս է 

Ատիկա կ՛՚ըսէի առանց յետին մտքի. 

միայն վերքին անգամ յանցաւոր 

ըչլալս զգացի , Ուղղակի չէի կրնար ա– 

մուսնիս ալքերուն նայիլ, կը վախնայի : 

«Ո՛Վ Տ է ր , ներէ ի ն ծ ի * , կ ՚ ը ս է ի , 

տառապէր յ ^ բերեմ զինք տունս կ ՚ ը -

սէի ու սիրտս կը Հրճւքլէր յ «/ր ^/ք 

մոռնայի ամէն ինչ ու ինքզինքս երանու-

թեան ալիքներուն կը յանձնէի է 

0/» « ՛ ք , Գուրգէնին քով բացի նիլթը 

ու կշտամբեցի ամուսինս, ըսելով, որ դո– 

նէ մարգ ինքնիրեն Հանդէպ անտարբեր 

չ ՚ ը լ լ ա ր , 

Գոլրգէնն ալ Համամիտ գտնուեցաւ հ 

Ամուսինս գնաց բժիշկի , Բժիշկը 

քննեց ել րսալ , Ոբ գործողութեան պէտք– 

ունի յ 

Գործողութեան օրը որոշեցինք ։ Ս բ ր ֊ 

աատրոփ այգ օրուան կը սպասէի , Հ / , . 

ւանգ վիճակ մը ունէի, տեսակ մը շուա-

րած։ Ամուսինս կր խորՀէրէ որ իր Հի-

ւանդութիւնն Է զիս այդչափ տառապե– 

ցրնողրւ Այո 1 ա յ գ մկկն կը 

աառա պ ե– 

ցրնէր ղի», ես Հաւատացեալ ու աստուա-

ծավախ մէկը ծղած եմ. որեւէ յարգանք 

չեմ զլացած իրեն , բայց չեմ գիտեր , այն 

ատեն Հոգիս, միտքս Գուրգէնին Հետ 

էր* Գիշերները կ՚արթննայի, «ո՞ւր է 

Գ"–րդէնը» , կ ՚ ը ս է ի ինքնիրենս, ի՞նչ կ ր ր ֊ 

նայի ընել, կը փնտռէի զինք ։ 
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Հէլյսնգանոցի օրերը որքան մօտե-

՜նա յ ի ն , գաղտնի ուրախութիւն մը կոլ 

գար զիս պարաբելու։ Ամուսինիս կ ՝ ը– 

սկի. 

- Պիտի բժշկուիս ( այլեւս բնալ. ցալ 

պիտի չունենաս է 

\քոր գիշերանոց մը գնեցի, սենեկա-

զգեստ մ ը , մուճակ, ամէն ինչ պատրաս– 

տեցի ու որոշեալ օրը ամուսինս տարի 

յան ձնեց ի Հիւանդանոց ւ Այգ մին– 

չեւ իրիկուն քաքն էի ու գիչերը վերքին 

յսնգամ Համբուրուեցանք ու բաժնուեցայ 

իրմէ : կ՚աճապարէի տան : Ոտքերս կը 

գողային ինքնաշարժը քշելու ատեն: 

«Ա՜խ • կ՝ԸսԷԻ> Գուրգէն , Հիմա ա-

* ւ ի թ \ է , եկո՛ւր, ե կ ո ՛ ւ ր Ո ՜ վ Տ է ր , հե-

րէ՛ ինծի» : փան ի" անզամ ըսի այգ նա-

խադասութիւնը է Աստուա՜ծ ի մ , Ի՛՛նչ 

կրնամ ընել, միայն կը տառապէի յ 

Տուն Հասնելուս , առածին գործս ե– 

՛դաւ պզտիկները աճապարանօք ներս առ– 

ն ե լ , կերակրել, լուալ, պատրաստել ու 

անկողին ղրկել • կարծես զիս Հալածող 

կար: 

- Հաոկեցէք, - ըսի , - պապան 

֊Հիւանդանոցն է , Հիլանդ է , լուռ կեցէք, 

քնացէք տ 

Մ արեցի լոյսը ՚. 

Սիրտս գոզալով բացի Հեռաձայնը։ 

Իր ձայնն էր ։ 

- Հ ա ՜ յ , Գուրզ էն, ի՞նչ կ՚ընես: 

- Հ ա ՜ յ , տարի՞ր ամուսինդ։ 

- Այ" * 

- Առողջութիւն կը մաղթեմ՛. 

- Հ^նորՀակալ ե մ , կ ու գսՏ*ս։ Եկուր 

՛մխիթարէ զիս է 

- 0* | անչուչտ պիտի գամ, րայՏ 

այսօր չեմ կրնար գալ։ 

կարծես գլուխս պիտի պայթէր։ Կը 

Հելայի, Հազիւ Հաւասարակշռութիւնս 

բոն ած Հարցուցի • 

- Վաղը կրնա՞ս գալ1 

- - Հա, միասին ալ Հիւանդանոց 

Կայցելենք ։ 

էս Հոն պիտի ըլլամ, եթէ ուզե*» 

Հոն եղիր , յետոյ միասին տուն կու գանք 

•ալ կը ճաշենք է 

- § ՚ Ը Ա ա յ 1 ըսաւ ու դոցեցինք 

Հառաձայնը ։ 

Ուրախ էի խենթի պէս ։ Զկրցայ քը– 

նանալ է <Տ.Ա՛խ , - կ ՚ ը ս է ի , - պիտի ընդունիմ 

՛էինք , պիտի վայելեմ անոր մտեբմու– 

թիւնր* յ Բայց յանկարծ կը վախնայի , 

կը դո դա յ ի , կը սարսռայի. եթէ դիա-

նա՜ն . . . բայց ո՞վ պիտի գիտնայ , չէ , 

մէկն ալ չի գիտնար, ես պիտի ըլլամ ել 

Գոլրգէնը, առանձին, միս—մինակ, այո, 

միս֊մինակ–. Ջ եռքս չ է , ի՞նչ կրնամ ը– 

նել, կը տառապիմ, ներեցէք ինծի ՚ 

Աստուած, սատանա յ , մարդիկ, բո լո՛րդ 

ներեցէք ինծի • կը սիրեմ Գուրգէնը, կը 

սիրեմ ամբոզֆութեամբ , ա՜խ , Գուրգէ՛ն , 

Գուրգէ՜ն : 

Առտու կանուխ կերակուր պատրաս-

տեցի , տանը մաքրեցի , չտկեցի ու կե-

րակուրէն մաս մըն ալ ամուսինիս տարի : 

Ա՚ինչեւ իրիկուն քովը կեցայ տ Կր զուր– 

գուրայի վրան, բարձը կը չտկէի, կը 

Համբուրէի զինք, բայց ներքնապէս սիր– 

տրս կը գողար . միելնոյն ատեն մարմնիս 

մէջ խլրտումներ կը Գդայի * կարծես 

մարմինս կր սպասէ ր , կը զգար, որ մէկր 

պիտի ընդունի : Երբեմն պատուՀանին 

կռթնած կը սպասէ ի իր գալուն : 

Եկաւ Գուրգէնը, խօսեցաւ, խնդա– 

ցուց , տրամադրութիւն փոխեց , նոյ-

նիսկ քսվի Հիւանգները ուրախացան իր– 

մով ՚. Որքա՜ն տարբեր էր . • • Որքա՜ն . . . 

(իա ման ակր կ՚անցնէր , օրը կը սկսէր 

մթննալ ՚. Գուրգէնին ալքերուն կը նա-

յ է ի , սիրտս կ՚ալեկոծէր՛. Համբուրեցի 

ամուսինս , յաջորդ օրուան գործողու-

թեան Համար յաջողութիւն մաղթեցի , 

դուրս ելայ . կը քալէի եւ կարծես պատերը 

շուրջս կը պարէին. գինո՞վ էի • կ՛ուղէ ի 

զսպել ինքզինքս, չէի կրնար, վերելակը 

Հանդարաեցուց զիս՛. Ինքնաշարժին մ է ջ , 

քանի մը վայրկեան Գուրգէնին սպասեցի , 

Հաղիլ երեւցաւ դրան առջեւ, ք չ ե ց ի ֊ 

Հայելիին մէէէն Գուրգէնին կը ն ա յ է ի . 

Հասանք տան : 

Գուրգէնը Հիմա աունս է ր , Հիւրա-

սենեակը , պզտիկները կը խօսեցնէր ^ 

մինչ ես Հագուստս կը փոխէի է Պաշաօ– 
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նա կան Հագուստս Հանեցի , կրեկալս ալ, 

ու այդպէս սենեկազգեստ մը Հագայ է 

Տաքութիւնը կԴւիԷր <ոգիիս , կարծես 

պիտի Հալէի , սիրտս կը Հեւար , ակնարկս 

չէի կրնար Հեռացնել իրմէ, կուրծքերս 

կը խաղա յին ամ էն քայլափոխի , մեծ 

պզտիկս այնպիսի նայուածքով մը կը նա– 

յ է ր ինծի, կարծես կը զգար, թէ տար– 

բեր, խորՀրգաւոր բան մը պիտի պա տա– 

Հ ի . ատեն—ատեն Գուրգէնին ալ կը նա-

յ է ր • կը վախնայի աչքեր էն X կերա կրեց ի 

զիրենք ու գիշերանոցները Հագցնելով^ 

անկողին ղրկեցի տ Սիրտս կը թփրտար, 

Ի՚Կ Կ՝ԸԱաՀ 1 Բ"Ղ ԸԱամ 1 Կ՝ԸսԷԻ > պիաի 

յանձնուիմ իրեն ։ 

- Գուրգէն, - ըսի երբ ինքն ալ 

վեր քացուց ընթրիքը, ամրոզք օրը քե-

ղի Հետ կը խօսիմ, աչքիս առքելէն չես 

Հեռանար , առանց քեղի գատարկ կը 

զգամ կեանքս , եկուր ու լեցուր պարա-

պութիւնը : 

Գուըգէնը լուռ կը էս էր զիս, ձեռքե-

րը գլխուձ ետել* կռթնած իր աթոռին յ 

Ա յ ՝ * ՚ ք ա ն առնական էր իր կեցուածքը ։ 

Ալքերուն խորը կը նայէի . յանկարծ կար– 

Հեցի, թէ պիտի իյնամ, բռնեցի Գուր– 

գէնին ծունկերէն, անմիքապէս բռնեց 

զիս, տարաւ անկողինս , փաթթոլած էի 

Իրեն , չէի ձգեր : , Գուրղէ՚ն , «/""–ր– 
^Հ՜յ» , Հասկցիր զիս–» % կ՚ըսէի տ 

• • • 

* 
* * 

Աո տուն , ձրր աչքերս բացի , ^ հագ– 

ւէր 5 Համբուրեց զիս ու գնաց յ Ամրոզք 

գիչերը վայելած էի անոր մտերմութիւ-

նը, մերկութիւնր , ամրողիլթիլնր ՚. Որ-

քան յագեցած ու բաւարարուած կը 

զգայի. աշխարհը ամրողքութեամր ին-

ծի տրուած էր կարծես, թեթեւցած է ի , 

պառկած էի այն դիրքով, որ ընդունած 

էի զենք, այնպէս կը զգայի, որ կար-

ծես տակաւին Հետս է ր . Հպումները Հեշ-

տանք մը կ՝արթնցնէի ն մ Աս, երանու-

թեան ոլորտներուն մ է ջ . նոր էն քնացեր 

ե մ * Բ՚ԱյՍ ետքը պզտիկներուն ձայնէն 

արթնցայ ։ 

Այգ օբ ուշ գացի Հիւանդանոց ւ Ա՛-

մուսինս յա քող գործողութիւն մը անցու*֊ 

ցած ԸԱալով* Հանգիստ էր % Ես ալ ո<– 

րախ էի , Հանգիստ, կարծես թէ Հիւան– 

գութենէն նոր ելեր , ապաքիներ էի ւ 

Ամուսինս կը խորՀէր, թէ գործո-

ղութեան յաջողութիւնն է ր Հանգստում 

թեանս պատճառը է 

- Հիմա ուրա՞խ ես, - Հարցուր ւ 

— Անշուշտ, ըսի, - - եթէ երկու 

տարի առաք րլլայիր | երկու տարի առաք 

ցաւերէդ պիտի ազատուէ ի ր , ա յգպէ^՝ ս 

էէ՛՛ 

Ամուսինս կը խնդար, ու այնպիսի 

նայուածքով մը կը նայէր ինծի, որ կար-

ծես րսել կ՛ուզէ ր , - ահաւասիկ պարկեշտ 

ու առաքինի կինը ւ 

Ամչցայ աչքերէն X 

՛Բանի մը շաբաթէն , ամբողջովին ա– 

ո ողքացալ ամուսինս ւ Հապա ե ս , ես 

աւելի առողջացած չէի՝՚ 5 Ուրախ էի \ 

կայտառ, առաքուան գործերուս կրկինը 

կ ՚ ը ն է ի ու չէի յողներ է 

^Ը ՂԳա յԻ» &է արգանդիս մ էք բան 

մը կը սաղմնաւորուի, ամուսինս բնաւ 

պիտի չկասկածէր , Հիւանդանոցէն ելլե-

լէն ետք, իրեն Հետ աւելի խանդով կը 

մտնէի անկողին : Փորս կը կլորնար է Աս 

ԳուրգԷնն է՝ կ ՚ ը ս է ի մտքովս , եր քանի կ 

էի որովայնիս պտուղով ւ 

Են ալ երրորդ մանչս հ կը Հիանայի 

վյրան, կը գուրգուրայի , ամէն գգուե-

լուս՝ կարծես Գուբգէնը կը գգուէի ՚. 

* 

* * 

Բայց ո*ւր է ան Հիմա, ի ՞ ն չ կ ՚ ը ն է , 

որո լ Հետ ամուսնացած է ։ Որոչ է , որ 

իմ բնակած քաղաքս չի բնակիր. սա-

կայն մինչեւ Հիմա ալ, ամէն անգամ, 

որ ինքնաշարժ– մը կենայ մայթին ք ո վ , կը 

խորՀիմ, ոբ ԳուրգԷնն է է ինքնաշարժէն 

պիտի իքնէ, ու Հրա ր ել* ըսելով ներս 

պիտի մտնէ է Ա՛՛խ, ա յ դ բարեւբ միա ,ն 

Կը 
բաւէր Հոգիս Հալեցնելու • ռով դրած 

Հր ա յ Դ °ԷՐԸ մ էքս. ես, օրինակ, ազատ 

եմ ուզած եկեղեցիս երթալու , ուղ^ծ Կի^ 

բակիս, ազատ եմ երթալու նախրնտրաՆ֊ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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էքարքէթ-0, որեւէ դրամատան մ ԷՀ հաշիւ, 

պահելս կամքէս կախեալ է • օրինակք մ օ– 

արս գրամաաուն մը կայ, բայց ես երկու 

մղոն կը քշեմ, ուր ի Լ գրամաաուն կ ՚ ե ր -

թամ, ինչո՞ւ, անոր Համար որ այգպէս 

նախընտրած ե մ , կամքս իմս է : Ուզեմ՝ 

կ ՚ ե ր թ ա մ , չուզեմ* չեմ երթար : Ասոնք 

բոլորը իմ որոշումէս կախեալ են, բայց 

Հոգիիս մէշ սէր գնելը ձեռքս չ է , եթէ 

Աստուած կ ՚ ը ս է , որ առանց իմ Հրամա-

նին տերեւ չի շարժիր, առանց ինծի մազ 

մը գլուխէն վար չ ՚ ի յ ն ա ր , ուրեմն այգ 

սէրը մէֆս գնողը Աստուած է ր , ու ես 

ի՞նչ կրնայի ընել եթէ Աստուած Գուրգէ-

նին Հանգէպ սէր մը գրած էր մ էքս է Այն 

ատ&է> , խենթի պէս էի , բայց յետոյ , ա– 

բարքէն ետք, բաւարարուեցա յ , Հանգըս– 

տացայ • • • 

* * * 

ի ՞ ն չ , Հեռաձա՞յնը կը Հնչէ : Ա ր թ ը ն ֊ 

ցաւ տիկին Աաթենիկ իր անորոշ յի շո– 

ղութիւններէն , այո, Հեռաձայնն էր , 

վազեց ներս , առաւ ընկալուչը. 

- Ալ» Տ 
ԱղէՒԿ « է ս » լսուեցաւ Հե-

ռաձայնին միւս կողմԷնւ 

- ԱբփինԷ, գո՞ւն ես, ի՞նչ կայ, -

Հարցուց Աաթենիկ X 

ԱդԱ՚Կ » աՏ" է*ՐՐ"ՐԳ անգամն է , 

որ կը Հեռաձա յնեմ • գիտէի , որ տունն 

ես, մէկ անգամ փորձեցի, բացող չե-

ղաւ , երկրորդ անգամ նորէն փորձեցի , 

զարկաւ—զարկաւ, բացող չեղաւ , այս 

անգամ երկար զարկի, ո՞ւր էիր • 

Գուրսն է ի , դրան առֆեւ նստած՝ 

սուրճ կը խմ է ի , ըսաւ քիչ մ ը տըրտ– 

մ ած այնքան գեղեցիկ յուչերը ընդՀա– 

տած ըլլալուն Համար, յետոյ, կարճ կա-

պել ուզելով^ Հարցուց • 

- ի՞նչ կայ է 

- Կ՛ուզէ ի քեզ նորէն Հրաւիրել, 

կեանքիդ վկայութիւնը տալու Համար է 

Ծեր մեց : 

Չէ , չեմ կրնար , - ըսաւ , ու գո– 

ցեց Հեռաձայնը X 

Գնաց աթոռին, ուզեց շարունակել 

ընգՀատուած յուշեբը, բա յց ո՞ւր կանգ 

առած է ր , աշխատեցաւ յիշել, էԿրցաւ ՚ 

տեղ մը կանգ առած Էր, ինչո ւ կանչե-

ցին զիս | վխռֆածնե՛ ր» , պոռաց յան-

կարծ , նկ՛ատեմ ձեզ, գացէք ձեր մեռել-

ները թաղեցէք 

Այդ ինչ անուչ մտածումներու մ ԷՀ 

թաղուած էր է Տիչեց սուրճի գաւաթը , 

նայեցաւ, չէր խմուած• սիրածին մանչը 

պատճառ եղած էր , որ չխմէր , բայց 

միլիոն Համով սուրճ կ՛արժ էր : «0՛ , յի– 

չատակներ , սիրեցի ձեզ, գեղս դուք է ք , 

ցաւերս մոռցնել տուող դեղ*, ըսաւ ու 

յուզուեցաւ % 

Ընդհատած էին զինք, ու Հիմա կը 

փնտռէր ընգՀատուած տեղը • ո՞ւր ձգած 

է ր , չկրցաա– յ ի ժ ւ » "իրար նեզուեցաւ, 

ինչո՞ւ կը խանգարեն զիս ։ 

Յանկարծ ըսաւ * 

- Հարիւր տոլար կու տամ անոր, 

որ զիս դարձեալ կը կապէ յիշողութեանս 

ընգՀատուած տեղը»»• 

ՆԵՐԱկԱ ՎԻՐԱՊԵԱՆ 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 
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ՄՏՈՐՈՒՄՆԵՐ 

Կարծեցին մարդիկ, 
Թէ գինով ես դուն, 
Սի ՛րա իմ, ինչո՞ւ ես 
Դ՛ուն հիմա արթուն: 

Դուրսը քամին է ՝ 
կ ՚ոռնայ անդադար, 
Աչքերդ փակէ՛՝ 
Սիրտ իմ խելագար: 

Աստուածն է կեանքին՝ 
Գիշերապահը, 
Թող ինքը հսկէ՝ 
կեանքին այս պահը: 

իսկ դո՛ւն, ա՛լ փակէ՝ 
Աչքերդ, ո՜վ սիրտ, 
ԷԼ մոռցիր կեանքին 
հմայքները բիրտ* • . 

* * * 

Թափուր է հոգիս՝ գահի մը պէս ցուրտ, 
Որուն տէրն, աւա՜ղ, մեկնեցաւ անփոյթ 
Իմ անձը լքած՝, ցաւերու ափին, 
Իսկ հոգիս յանձնած՝ սիրոյ քմայքին . . . 

ՍԷ՛Ր.» դ՚^ւն այդ ծովն ես՝ որուն հունին մէ$ 
Փորձեցիր խեղդել երագներս անվերջ , 
8 անձ նա ծ էի քեգ սիրտս անսակարկ, 
Իսւյց խոցեցիր գայն ցաւերով անարգ։ 

Հիմա կը նայիմ քեգ այնպէ ՚ս՝ ինչպէս 
Պիտ՛ նայիմ դեղին օձի մը աչքին, 
Միամիտ չեմ որ սիրտս յանձնեմ քեգ, 
Որպէս գի խայթես դուն գայն վերստին։ 

Ա՚1 մնաս բարով, սէ՛ր՝ հի՛ն բարեկամ, 
Հին հոմանուհի, եւ հի՜ն դրուժան. . . 

ՄԻ ՚ք ԱՅ ԷԼ ԹԱԻՐԻԶԵԱՆ 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 
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կ . Ս Ա Ս Ո Ի Ն Ի 

• Հ Ո Ր Ի Զ Ո Ն Է Հ Ո Ր Ի Զ Ո Ն 

ԺԱ– 

Ա Ռ Ա Ի Օ Տ Ը , ՈՐ ՐԱՑՈԻԵ8ԱԻ 

խաւարէն դէպի լոյս—առաւօտ շարժող, լոյսը տեսնելու ներքին տա-

ռապանքով վերապրող Հայ ժողովուրդը, վերջապէս , կ ողՀունէր լոյսը , որ 

կր րացուէր ՄԱՏԻՍ : 

Լոյսը մեղի կեանք կու աար ։ Աւելի կենսուակ կեանք մը% քան բոլոր 

տեսակի սնունդներէն ուռճացած կեանքը X 

թափուած արեան Հեղեղներուն միակ բուժիչ գեզաՀատը ՄԱՏԻՍ 28^ Տ 

Արաաքին քաղաքական ապրումներուն Հեա՝ ներաշխարհային ապրում-

ները աւելի չաա Էին : Ուրախութիւնն ու մտաՀոգոլթիւնը միասին քայլ կ՚առ-

նէին այդ օրերուն X 

Լոյս ի ուրախութիւնը չէր փարաաեր խալարի տխրութիւնը X 

կ՛ուրախանայինք, որ կանք եւ Հայկական պետութիւն ունինքՀ 

Կը տխրէինք «ւ կը մաաՀոդուէինք, երբ ամէն օր մաՀուան վտանգը 

մեր դէմ կը ց ց ո ւ է ր , երբ նորակերտ Հայաստանին կը սպաոնաբ 1 

Մեղի Հեա Հաշտութիւն կնքող թուրքին ներքին մտածումը Հայութեան 

ոչնչացումն էր է Ու այդ օրերուն ապրող Հայութիւնը դերաղանց ճշդրտու֊ 

թեամբ այս երեւոյթր կը տեսնէր եւ ^ըմբռնէր ՛. ՄաաՀոգ այս ժողովուրդը, 

սակայն , իրեն սպառնացող վտանգի աառապանքր կը ծածկէր : Հայաստանի 

վերակերտումը ժպիտ մը արձանագրած էր Հայ ժողովուրդի դէմքին, ժպիտ 

մ ը , որուն բնոյթը մտածման ոլ մտաՀոգութեան մշուշը իր մ է չ կ՛ամփոփէր , 

Երբեմն ալ յաղթականի ուրախութիւնր կր ծաւյսլէր գինիի սեղաննե-

րուն չ ո ւ ր ի Երիտասարդ մարտիկները կարգէին ու կը վիճէին : կեանքի Հո– 

լովոյթը իր ճամբան կը գտնէր ւ 
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Կայի՛նք է Մեր ոտքը Հին Հայաստանի Հարազատ Հողին վրայ Էր % 

Հայաստան մը ունէինք • • • 

Ամէն Հայ գարերով Հայաստան մը ունենալու, երազանքով ապրեցաւ ։ 

^ամանակները թաւալոլմով անցան։ Հալածանքներն ու արեան Հեղեղը տե-

ղէ տեղ փոխագրուեցան է Բայց Հայ ժողովուրդի արմատական մէկ զանգուա-

ծը Հայրենի Հողին ել ժայռերուն կառչած մնաց % կորուստները ողբաց ։ Մնա-

ցածով մխիթարուեցաւ, միչտ այն յ ո յ ս ո վ , որ օր մը արեւը պիաի ծագի Հա-

յոց մթամած Հորիզոններուն վրայ տ 

Այգ օրերու մտաՀոգութիւններուն կ՝անդրադառնամ, երբ այսօր ար-

դէն ութսունըհինգ տարիներու ծանրութիւնը կայ ուս եր ուս : Կը վկայեմ, թէ 

ամէնօրեայ վտանգը չատ աւելի մեծ էր , քան մենք կը զգայինք է Կը Հաստա-

տեմ նաեւ այն իրողութիւնը, որ կար արձանագրուած Հայ մարգոց ճակա-

տին, կար ապրելու, տեւելու , Հայաստանր <զա չտպան ե լու , բոլոր զոՀոզու– 

թիւններուն յանձնառու ըւլաԼու կամքր, միայն թէ՝ փրկուին Հայաստանն ու 

Հայ ժոզովուրգը : 

Այգպէս լար ուա ծ էինք այգ օրերուն է 

Այդպէս արիւնոտ կերպարանք ստացած էր նաեւ ԼեռնաՀայաստանի 

չրք՚սնը, որ, բարեբախտաբար , կը ՀԱՅԱ*ԵԱ(* մեր ցիր ու ցան գունդերուն ել 

խմբապետներուն շնորՀիլ։ Խմրապեա • • • Երէկ՝ ֆետայի ։ Ապա՝ ժողովրդա-

կան բանակի Հրամանատար ։ Ապա՝ զ օրավար ։ Ե լ ցեղային կռիւէ կեանքի դա-

ժան առօրեայ ։ կա՛մ Հայը, կամ թաթարը պիտի աիրէր ԼեռնաՀայաստանի նէ 

Արիւնոտ մարտերէն ետք, ԼեռնաՀայաստանը կը Հայանար •» » 

Ն"յն վտանգաւոր երեւոյթները Լոռի ի , ՚Լարաքիլիսէի եւ Գի լի քանի 

մ է ք ։ Հայը կրցաւ կառչած մնալ իր ժայռերուն, ինչպէս կառչած էր Մայիս 

Զ$էն քանի մը օր առաք Աարդարապատի , ՛Լար աքի լիս է ի եւ Աբաբանի ճա-

կատամարտի օրերուն ւ 

ճակատամարտերը վեր քացած էին Մայիս 28^ յա յտաբարութեամբ\ 

Բայտ ԼՒՆԵԼ֊ԶԼԵՆԵԼու ճակատամարտը կը չարունակուէր թրքա-

կան գաղտնի գաւադրութեանց գէմ տ 

1 9 1 8 Տունիսէն մինչեւ Նոյեմբեր, ամէն օր ու ամէն ժամ, ճգնաժա-

մային այս լարուած օրերը ապրեցանք մենք։ ճգնաժամը միչտ մնաց, բայց 

Հայ ժողովուրդի եւ ղեկավարներու կամքն ալ պողպատուեցաւ ։ 

ԿԱՆ՚Բ ԵԻ ՊԻՏԻ ՄՆԱՆ՚Բը վճ 

ռական կամքի մը վերած ուա ծ էր եւ դը– 

րոշմուած կը մնար Հայ ժողովուրդի գէմքին ։ 

թուրքերը Հ ր աս տան ի վրա յով առա քացած էին դէպի Բազու։ 

Հայ-թրքական Հաշտութեան պայմաններէն մէկն այն է ր , որ Հայաս-

տանը թ ո յ լ պիտի տայ թուրք բանակին անցք մ ը , ՚Լաբաքիլիսէի եւ Գիլիքանի 

վրա յով՝ դէպի Բագոլ ։ Ան չուշտ Հայկական բանակի պատուարներէն անցնե– 

լով ւ 

Այս վտանգն ալ մեր ամէնօրեայ մտաՀոգութեան առարկան է ր է Ու 

մենք մեր ուժերուն մեծ մասը կեդրոնացոլցած Էինք այդ պատուարին վ ր ա յ , 

որ պէս զի կարենանք գիմակալել թշմամիին ներթափանցումը% 

Անկախութիւն։ Մայիս 2 8 է Հպարտանք՝ Հայաստան ունենալու։ 

ՄաաՀոգոլթիւն ։ Մռայլ մթնոլորտ է 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ամէն օ ր , յաղթական սուրը մերկացուցած՝ ց եղա սպան դահիճը մեր 

Հորիզոններէն կ՚անցնէր ։ 

Եւ սակայն , Հայ ժողովուրդը իր արեան գնով Հայաստան մը ունէր ւ 

կառավարութիւն ե լ Ազգային խորհուրդ կար է թ՛երթեր կը Հրատարակուէին, 

ու մաաւոր շարժումն ալ մեղմ Հով մը կը բերէր Ազգային էորՀուրդի շէն-

քէն ներս ։ 

Ուրախ ապրումները , վաանգն ու վախը ե լ լարուած փիղերով կեց– 

լածքը գումարեցէք իրարու վրա յ է Հոգեբանական լաւ ու վաա տուայտտնք– 

ները Հաշուի առէք ձեր ներաշխարհի Հորիզոններուն մ է է , որպէսզի կարե-

նաք ըմբռնել ա յ դ օրերու ապրումներն ու փոթորկումները է 

Այս տողերը կարդացած ժամանակ կը խնդրեմ, որ Հրաժարիք թուզ–, 

թին վ ր ա յ ի ձեր կարդացածէն ել ըմբռնումէն, ու Հոգեկան գիրքը բանաք 

ձեր ներաշխարհին մ է ջ , որպէսզի Հասկնաք, թէ Հայը ինչպիսի փոթորկում– 

ներէն դուրս եկաւ եւ վերստեղծեց այդ գանձը՝ . . . ԱՆԿԱԽ ՀԱՅԱՍՏԱՆ։ 

Հայը կրցալ այս նորածինին գուրգուրանքը ել արեան գնով զայն պահ-

պանելու վճռական կորովը պահել , գոնէ իր մնացորդով ։ 

Ապրումներու այս մթնոլորտին մ էջն է ի ն ք , երբ զանգը Հ ն չ ե ց . . . 

Զանգը Հնչեց ւ Զանգերը ձայն բոնեցին աշխարհի բոլոր անկիւնն եր էն I 

խարտուածները յաղթական կը դաոնային ։ Գերոլած երկիրները կ՛ա– 

դատագրուէին ։ 

Զանգերու ձայները բազմաթիւ երկիրներու ազատագրումը կլաւետէին 

ե ր կրէ երկիր է Ուրախութեան ալիքները աշխարհ է աշխարհ կը տար ածուէին ՚. 

թշնամիները իրենց որբերը կը քաշուէին կորաքամակ : Եւ ահա , ա– 

.զատարար բանակները այդ որբերուն ալ կը տիրէին յ 

Ու մ ե ն ք , լար ուած ականքով, մթնոլորտի խուլ աղմուկը միայն կը 

լսէինք . . . 

Մեր աչքերը Մասիսի գագաթին, մեր ձեռքը զէնքին՝ մթնոլորտը կը 

•Հոտոտէինք ։ 

Լեռներով շրջապատուած Արար ատեան շըէանը Հազիւ կը լսէբ որոտա-

ցող աշխարՀին ձայները I Ու ահա , կայծակները շառաչումով Հասան Արա-

բատեան աչխարՀի բարձունքները ։ 

Կայծակները, ընգՀանրապէս , բան մը կ ՚ ա յ ր ե ն ՛ . Հայաստանը չ ա յ ր ե -

ցաւ ա յ դ կայծակներէն ։ 

Կայծերը մ ո ւ թ ը լուսաւորեցին, ու լոյս իէաւ մեր Հայրենիքին վրայ է 

Պար տուած ու քայքայուած՝ թուրքը կը Հեռանար մեր աշխարհէն , երբ 

Հայաստանի դաշնակից մեծ պետութիւնները կը մտնէին Պոլիս , Կիլիկիա ու 

Կովկաս է 

Հայաստանի բանակները արագ թռիչքներով կը հասն էին Աասիսին : 

Կ՚ազաաուէր Հայոց Արքան, Մասիսի գագաթը։ 

Հայկական գունդերը, Եիրակէն անցնելով՝ կը վերագբալէին Կարսը, 

Կաղզուանն ու Ա արըղամի չը ։ 



^ ^ ^ ^ . — 

1 2 * 0 0 0 քառակուսի քիլոմեթր Հայաստանը կը դառնար 4 5 * 0 0 0 քառ. 

քիլոմեթր տարածութիւն մ ր ։ մեր ժողովուրդը, Հայ բանակին Հետեւե– 

լով՝ կը տեղաւորով ր իր Հայրենի կտուրին տակ ։ 

Այս աներեւակայելի յեղաշրքումը կր կատարուէր մէկ ամսուան ըն-

թացքին ։ 

կրնա՝ս , րմբոնէ՛ այս ալեկոծումը։ 

Կրնա՞՛ս, Հաւատա՚ այս իրողութեանդ է 

Կթնա՞՛ս, բացայայտէ1 ուրախութիւնդ է 

Ժպիտն ու արցունքը, իրար գրկած՝ կ՝օրօրուէին ղէմքերուն վրայ է 

Հայաստանր մերն Էր։ 

ՀՀինեալ ուժերը կորովի ու֊ անձնուրաց \ 

Մեր Ժողովուրդը շունչ առաւ է 

Հանգիստ կրցաւ ուտել իր առօրեայ Հացր եւ ըսաւ–* 

- Փա՛ռք Աստուծոյ, փա՛ռք Հայ աղգին • • « 

Փառքի օրեր . . , 

ԱչքԷ" աւՎեւ կը տողանցեն այգ օրերը, ու ես կը վկայեմ, թէ ոչ ոք 

փառքի պատմուճանը ուսին առած՝ երեւցաւ Հրապարակին վրայ * 

Բոլոր մեծերն ու պատասխանատուները իրենք զիրենք Հայաստանի 

զինուոր կը նկատէին : 

Համահայկական եր քան կա թիւն . • > 

Հայաստանը մերն էր : 

Այս կարճ նախադասութեան Հոգեկան ծովացումն ու ալեկոծումը ըմ-

բռնողը միայն կրնայ կշիռքի առնել այն օրերու մեր ապրումները, որոնց 

աժով ժայռակերտ Հիմքը կը գրուէր նորազատ Հայաստանին է Երկար դա-

րերու անհուն բաղձանքին իրագործումը վերակենգ անութիւն մըն Էր, ա,ր 

նոր ու վճռական կամք մը կը փոխանցէր ամրոզք հայոլթեան , 

Եթէ ՚Բրիստոսի յարութեան Հաւատացող չկայ, թո՛ղ չըլլայ ւ 

Երկինքի մէք այգ խնդիրը կը լուսաբանուի. . . 

Բ«*յ9 Հայաստանի եւ Հայ ժողովուրդի ՅԱՐՈՒԹԵԱՆ պիաի հ ա լ ա ֊ 

տայ, ուզէ կամ չուզէ տ Որովհետեւ, յարութիւն առածը կայ ու կր մնայ մեր 

աչքերուն առ քել ։ Ու մենք եթէ աչքին չենք Հաւատար , ձեռքով եւ ոտքով 

կրնանք զայն չօշափել, ամէն օր, գիշեր թէ ցերեկ... 

Այս ապրումները, թերեւս, ներկայ սերունդներուն Հասարակ թոլին« 

Հայաստան անունը միշտ լսած են , Հայ ժողովուրդը տեսած են ու անոր ծ ո -

ցին մէք .սպրածւ կռուած ու ազատութիւնը Հետապնդած յ Աշխարհի չաա 

մր ժողովուրդներն ալ, այդ ճանապարհով, իրենց Հայրենիքին տէր գար– 

ձած են : 

քաղաքական պարզ ու ըմբռնելի երեւոյթներ։ 

Բ^ՏՏ «ԽՈՐՀՈՒՐԴ ՄԵԾ ԵՒ Ա՝ԲԱՆՋԵԼԻ»ն այդպէս պարզ չ է , երբ– 

խնդիրը Հայ ազգին չուրք կր դառնայ : 

Հայ ժողովուրդը բնաքնքելու, վերքին բեկորն ալ մէք տեղէն վերցնելու 
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եւ փոշի դարձնելու ընթացքին մէջ գանուող թուրքը աշխարՀէն այնքան շէր 

վախնար , որքան Հայուն գոյութենէն ։ 

Բայց Հ ո ՚ յ ը ապրեցաւ ։ Արիւնով իր Հայրենիքը կեր աեց > Անացորդով 

մխիթարուեցաւ ւ Միջազգային մոզովներուն մասնակցեցաւ իրրեւ անկախ 

պեաութիւն I Նախագահ , վարչապետ, սպարապետ ունեցաւ, Դեսպաններն ու 

գործի շները աշխարհ է աշխարհ չլ՚ջագա յա թե ան ելան՛. 

Անշուշտ կը զարմանաք այս կրկնուած տողերը կարդալով ։ Բազմա– 

թ ի ւ ազգեր այդ բոլորը ըրին եւ ունեցան։ Մէ՜թէ Հայուն ունեցածը, ստա-

ցածը Հ/*ԱՇ՝Բ պիտի Հաշուենք». ՚ 

Ա յ ո ՛ , Հրաշք պիտի Հաշուէք։ Եւ եթէ Հրաշքի արդիւնք չնկատէք , եր– 

յ*եք պիտի չկրնաք ըմբռնել Հայաթեան վերականգնումին մեծութիւնր ։ 

Վերակենդանութիւն՝ Հազար տարիներու արիւնոտ ճանապարհներուն 

վրայ է 

Որքան վերելքներ ունեցանք, ապրեցանք Հպարտութեամբ ։ Գրակա-

նութեան եւ մչակոյթի բանբերն եղանք արեւելեան այս Լեռնաշխարհին մ է ջ ։ 

Ու որքա՜ն բարբարոս Հարուածներու ենթարկուեցանք Հազար տարի-

ներու •ընթացքինՏ Կորսնցուցինք անկախութիւնն ու մշակոյթի Հարստու– 

թիլններ ։ կորսնցուցինք մեր Ժողովուրդէն այնքա՜ն ընտիր դէմքեր ու երի-

տասարդներ : 

Երբե՛մն՛ վեր ելանք, բայց աւերածու խուժաններու պղտոր Հեղեղները 

մեր դաշտերն ու ձորերը Հեղեղեցին ։ Որքա՜ն, որքա՜ն ընտիր երիտասարդ 

ու երիտասարդուհի կորսուեցան այգ Հեղեղներուն մ է ջ ։ 

Պատմութիւնը այս անօրինակ Հեղեղատներով անցաւ եւ մեր օրերուն : 

Ապրիլեան ցեղասպանութիւնը արիւնով արձանագրեցինք ։ 

Ու այգ արիւնոտ մ թնոլորաին մ է Օն է ր , որ մեր արեան գնով Հա յաս– 

սոանն ու իր անկախութիւնը վերականգնեցինք՛. 

Հրաչքը այս իրողութիւնն է ։ Մեր ապրած վաթսունամեակի ընթացքին 

Հ , որ տեղի ունեցաւ ա յս անսպասելի իրողութիւնը : 

Հոգեբանօրէն մենք կը ձգտէինք այդ Հրաշքին, բայց համաշխարհային 

տակնուվրայութիւնը, մեծ պետութիւններու շահերը մեզմէ դուրս հորի-

զոններու վրայ կը ծածանէին տ 

Ու մենք՝ մինակ , անտէր, մեր Հէսը կոբսնցուցած ու ցրուած, մեր 

արեան վերջին կաթիլով այս Հայաստանը ունեցանք։ Մեծցաւ ու պզտիկցաւ։ 

Հաբձր դիրքեր»ալ հասանք եւ քիչ ետք՝ անկում ու փախստական ։ 

ԲԱ88 ՀԱՏԱԱՏԱՆԸ ՄՆԱՅ ՚ > * ^ 

Գարերու գրական վկայութիւնը միայն պալատներու, վանքերու եւ 

պերեզմաններու վրայ արձանագրուած չմնաց ՛. Հոգեպարար եբջանկոլթիւնր , 

Մայիս 2Հին , արձանագրուեցաւ ներկայիս ապրող Հայութեան ճակատին : 

Պատմութիւնը, հայ ժողովուրդի արիւնոտ պատմութիւնը ըմբռնողը 

.միայն կրնայ չափել Հայաստանի վերակերտման Հրաշքը՛՛՛ 

Այս ըմբռնումներով ու ապրումներով անցաւ կեանքս Հայաստանի եւ 

Հայ ժողովուրդի վերիվայրումնեբու ընդմէջէն : 

Պատմութեան այս վերաքաղը կ՚ընեմ գաչիք սերունդներուն Համար: 

Անոնք, Հարիւր տարի ետք՝ աւելի լրիւ պիտի ըմբռնեն իմ որակումը, -

Հայաստանի վերապրումի հրաշքը։ 
Այսօր դեռ անօթի ենք Հայաստանով: Չկրցանք կշտանալ իր ա մ բ ո ղ ֊ 

իական պատկերով ։ Պայքարի , վերապրելու մեր արիւնը դեռ եռուեփի մէջ է է 
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Գալիք սերունդները միայն՝ Հանդարտած սրտով, պիտի կրնան ըմբռնել Հը-

րաշքին մեծութիւնը յ Ու Հայաստանը իր լեոներով զանոնք պիտի օրՀնէ , աղ– 

բիւրներր անոնց ծարաւը պիտի յագեցնեն, ու անցած Օրերու փառքը անոնք 

Հպարտութեամր պիտի գովերգեն • • • 

Այս վերապրումները կը փակեմ այն յոյսով , որ ընթերցոզը Հոգեկան 

բարդ Հանղոյցներով պիտի ըմբռնէ Հայութեան վերապրումները է 

Այդ օրերու պատմութիւնը արձանագրուած եւ Հրատարակած եմ 120Փ 

Էգերուն մ է ք ։ Բայց Հոգեկան ապրումներր , այն օրերուն, էէ^՚ե լ—չլինե լու ա–՝ 

րիւնոտ ճամբաներու մէքն էին։ իսկ ա յ մ մ , Հանդարտ նայուածքով, Հայաս-

տանի անմահութիւնը կը տեսնեմ ո ՛ չ միայն այս օրերու Հորիզոնին , այլեւ 

դա լիք գարերու ծիածանուած Հորիզոններուն վ ր ա յ ։ 

Ա՝արգկային եւ անհատական բազմաթիւ ապրումները մնացին Հոգիիս 

ծալքերուն մ է ք ։ Ծիածանի ծածանումները Հոգեզէն մ պիտ մը տարածած են 

ներաշխարհիս մ է ք ։ 

Անհատականը վարագոյրին տակ կը պահեմ ։ Ազգային եւ Համամարդ-

կային ծիածանը երքանկութեամբ կը գունաւորէ Հոգիս ։ 

Մասիսի գագաթին նստած ծերունին ուրիշ զարդարանքի կարիք չու-

ԱԱՍՈՒՆԻ 

է 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ե ւ 

Ա ա խ է ր գ ւ ս ն ք Ա ո ր ա գ ւ ւ յ ք ւ ս ւ ո ւ ք ա ր ի 

յյնորՀիա. «\ահա6յը աոաճց երգի) վէպին, «Յայււսլէզ&եքաւ. գաւա&սւճռւթ ի ւ&ը» անուն 

սք ատ մ ու ած քներ ու Հասարին է լ քննադատական ա Հրապարակագրական Էր շարք մը յ°Գ~ 

լածներուն պարբերական վեր Հրատարակութիւնն երուն՝ ՇաՀան ՀՏաՀնուր , ինչպէս կը պքո– 

աա Հ ի գրական աոկուն դրամագլուխի աէ ր մ արգոյ , ինքնամեկուսացման իր տա ր ին երուն եւա 

չդադրեցաւ ներկայութիւն մը ԸԱաէԷ մեր գրականութեան աոօրեային մԷՀէ Տոմարին մուա֊ 

քի րամին ի ն մՀը դրանց ուած յիչեալ գորգերուն Հեա , դրանց ուածներուն ներգոյակ ում ի ն 

իսկ բերումով՝ ընթերցողը միշտ արթուն Հեաաքրքրութեամ բ մը ապաակ իր ոերունգին ներ-

կայացուցչական դՀմքերԷն մէկը Համարուող այո քանքարաւորին, ար ամրողՀ մէկուկէս 

աաանամեակ (Լե̂ ՈԼ 12րբագ8ւայ11յ իր պորտին կապը խզած պաՀելէ եաք, վեր– 

չին մէկոլկէ, աաանամեակին դարձեալ ակաալ երեւիք Հայ դրականութեան Հքք, վերախմ-

բագրելով երե տնական թուականներուն Հրատարակութեան աո լաճ յօդուածներէն ոմանք եւ 

գրելով բոլորովին նորեր, որոնք լոյ» աեաան ~~անձին գրք-յկ^ր-վէ Հետեւեալ խորադիր-

ներուն աակ, վայրերուն մ ԷՀ ու թուականներուն. 

1 «Թերթիս կիրակնօրեայ թինը», Պէյր"ւթւ 1838 
2 – «Զպզ Հը կարմիր տետրակ», Հէյրութ, 1967 
3 — «Րաց սամար», Փարիզ, 1971 
4՛— «Կրակր կողքից»է Փարիզ, 1973 
ԱնմիՀապէա փակագիծ մը բանանք Հոա ւ 

Տպագրական աճումով, յաւօք, Հրատարակիչները շատ փոյթ չեն ըրած Հնարաւոր 

Լափով անխոցելի դարձնել այդ գործերը^ Ուղղագրական, կէտադրական, ապաթարցի թէ 

յարաբերական դերանուններու գործածութեան աեաակէտով միատեաակութիւնը խախտող վի-

րա լոր վիրաւորական պաակեր մը կը ներկայացնեն մա՛ անալորարար Փարիզ Հրատարակ-

ածները։ ձիչգ է , մեր պայմաններուն մ է չ բծախնդրութիւնը կրնայ մանրախնգրութեան 

տպաւորութիւնը ձգել, բայց եւ այնպէս պէ՛աք փ ասնուաղն յիշեցուի, որ փնտռուած գրա-

գէտներուն աոիթով աւելի բծախնդիր ըլլալու Հարկադրանքի մը աակ կը գանուինք բոլոր» 

ալ, ի վերչՈյ անոնք են չկուն սիրելի եւ ուսանելի դարձնողները եւ անոնց գրութիւններուն 

մէք անուշադրութեան մատնուած որեւէ ախալ կք*այ անսրբագրեՀ մնալ ընթերցողին մաքին % 
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Ջյիշաաակենք ՀաակՆա լի վրէպները, կարճ ըԱալու Համար Հրաժարինք գինովցուած 

պարբերութիւներու մաանանշումէն եւ կանգ Տքայ* չգիաութեան Հեաեւանք ախա– 

չագրութիլններոձ ավեւ, ըաենք, «բ ՀաՀնուր Ժ ԴՐ՚«* էԱաւ ե է ֊ ԵաՀնոլրի գործե-

րով մէչ ներեչի քէ թ-Ո – ~ լ - ձեւէ "լղղագրութիւն մը բաձՏաաեչ, ՀաՉել, ծայ– 

րաՀեղ, Հուրրէն, արիւնա$եղութիւն, խոաաոիանութիւն, Հ ե յ , ո ոկէդ ր ուագ, թ՝ եգերիդ 

եւայլն, եւայլն« 

«Լծզա. որրսպնագոյՕ» աղաղակող ՇաՀան ԵաՀնոլրի զիրքեր»ւ% մէչ՝ – ՚ չ , ^երեչի 

չէ որբաղնագոյնին վրայ շուք նեաոզ որեւէ թերացում, 

Գ՞Յ^Ք փ - ՚ ք - ՚ է Ի ^ ՛ 
Միէի՚ե ծաւալով յաիրգարար 1 5 0 , 9 8 , 1 7 0 *«- 1 4 2 (I Հաշուող եւ 2 5 խորադիր 

պարփակ ող այգ գրքոյկներէ* աոանյին նկարագիր մը չի պարզեր, 

ՀաՀնուր գրաղէաին ծանօթ կողմերը ցոլացնող աարբեր գրութիւներու ժողովածուներ են 

անռնք, աւր պաամոլածքը, ապաւորապաչա Է1ը, քննագաաութի ւնը, Հրապարակագրութիւն 

ձք, յուշհ –ւ ակնարկը արուած Ա կողք կ-ղքի, երբեմն նոյնի ակ նոյն կաւարին մԷԼ յուշ, 

պաաոլյէ թէ քննագաաութիւն կարդացած ըլլալու ապաւորոլթիւնը կ՚ունենայ ընթերցողը, 

ու կը հրճուի, ու կը պայծա/ւանայ, ու կը լիանա յ պարզուած պաակերներուն , կատարուած 

դիաոզութիւններուն եւ թգաագործուած մշակութային բոցերուն գիմաք ւ 

Այ» Էգերուն մէչ ելա ՀաՀնո լրը ի՛նքն է ու ինքը, - թե չայի, յուղիչ, յանդուգն, իլ– 

րայաաուկ. Հաճելի, վիճելի՛ մարդո՛ւն (ձոյթը թէ բթութեան թորՀոլրգը պարզած աաեն, 

մեր Հարցերոլն անդրագաոձայ թէ միէաղգային, գրական ըլչան չ,շափոլած նիւթերը թէ 

ընկերային, անցեալը պեղած աաեն թէ ա ո+րեային մ է չ մխրճուած պա Հերուն, 

Աէւովիչ են վերչերա գրի աոձուած գրական է Հերէն ««Լտրար յուրհր»ք, «Վազը», 
» \քիսց& ք օ ց թ » եւ « Ա ո կ ա խ կ ա մ ո ւ ր շ & ե բ » Հ ք • միշա յիշկ-վ միայն նորերը, Հրապարա֊ 

կագրական ու քննադաաական բնոյթ ունեցողներէն կարելի չէ մոոձալ «Գրականութենէն 
ա&դի6 էս այլուր»^ «Զկնիկք» եւ «ԸնտաճեկաՑ ծամակա&ի»*, մինչ աոանձին երախաադի– 

աութեամր մը պիաի յ ի շենք անձնական ուղղակի ծանօթութիւներով ոգեկոչած, ընթերցում-

ներու լոյ օին աակ բիւրեղացուցած ու ոեփական գաաոլմով կենդանակերպած իր գէմքե– 

Տէ՚էիրճիպ-շե^ը, Ջրաքեանը, Թէոգիկը, Հալարչ Ծիսաքեանը, թէքէեանը եւ ուրիշ– 

ներ, որոնք ներկայացուած են իրենք արաաքին գիծերով ու մաերմագոյն պոռթկումներով, 

կսկիծներով, կարփաներով, միչա իւրայաաոՎ անկիչներէ գիաուած, չաՀնուրեան արմե– 

լորումներով, Օրինակ մը աալոլ Համար, կարդացէք, ու մ ի ՚ ա ք պաՀեցէք, Թէքէեանի ար-

ւեոաը բնորոշող ոա սահմանումը. 

<••• քկպյ րաՁոտ»սւհւլծււլթ1ոո& մայսփճ մէյ, կասւարելսքպսւշւոութիւնը զիԱքք մղեց 
խտոակրօ&ութ-հ՜աՔ, եւ. իր իօոքր քրալ Տիշգ՛ փոխանակ ընելու. իր»ս, յաճձՕեց՝ փո^սւճակ 
ցոյց տալու, եւ ըսաւ՛ փոխանակ թելադրելու.»։ 

Կարդալով վերոյիչեալ դիրքերը, կամ անոնցմէ որեւէ Հաաուած, կարելի չէ կրկին 

անգամ չզգալ այն զրկանքին կսկիծը, զոր ՇաՀան Շահնոլր պաաճառեց Հայ ընթերցողին, 

իր նշանաւոր վէպին Հերոոներուձ նահանչական վարքագծին Հեաելելով, Հեոանաչով Մեծաս-

քանչէն ու ֆրանսական գրականութեան մ է չ փորձկով իր րախաըէ ՖրոՏնոերԷնով գրած իր 

դիրքերը քննութեան նիւթ չեն Հոո, կրնայ մեծ ըլլալ անոնց որակը, է՛ արդէն, անոնց շնոր– 

<իւ ՇաՀնոլր նոյնիոկ մրցանակներ խլեց գէոլարաՀաճ ֆրանսացիներէն, բայց այղ Հան֊ 

գամանքը պիս,ի Համարենք թր յաղթանակը եւ ոչ թէ Հայ գրականութեան մէԼ չաՀն ոլրեան 

ներգրում մը, ՛պայման ճիշգ կ՝ըէէէր ^ահաՏ,^ գլխաւոր Հերոոը ֆրանսերէն գիրք գը– 

րած իր բարեկամին. 

«^«ծճերգ ոչ մէկ հայ ու կր&սմ խօոիՆ որքաճ ա«ե4 որ ա(էո6ց մէ. «կարօտ, ոաոո 
չկաց... Այո՛, մի խնդար, որովհետև միայԹ ոցգ չէ որ թհրի է. գու8 ա ր դ է 6 գ ի ս ւ ե ս , բ ա յ ց 

^ որ յ * ՓրաՏոհ^ք դոյութիլ» չունի Թ^լ « մ ն , յ ր , ՛ Ա ՞ 
«աքոոր, րաււի&... Փրտ&ոերէՔը չկաց մե՛ր « « յ ա տ ա կ ս , ^ < Ո րր>իԼ. 

Ձ կ ա ՚ յ . . . 

^ կողքի"») 
Տ ս ո ~ գանուած մ աքերուն լոյ սին աակ մ ե յաքոոգ թեւոմ աեաե Լ ֊ 

՚ԸՀՀՀւ ՜ - * է Լ Հ 
•ՆԵՐ՚̂ Ին ՍՊԱՌՄԱՆ ԱՊՐԱՆՔ՛ •• 
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Մեր արեւմտահայ գրականութիւնը չաա աւելի րարգ է , է ր լաւագոյն 

արտայայտութեան՝ մէք , քան ինչ Որ կը կարծուի ւ կարելի չէ այգ գրակա-

նութեան մասին խօսիլ Հանդամ անօրէն գ երբ մարգ ստիպուած է Հպատակի լ 

կանխորոչ Հայեցակէտի մ ը , ինչպէս պարաաւոր են ընել Հայրենի գրադատ֊ 

ները։ Ա յ գ Հայեցակէտը լաւատեսութիւնն է տ Դժբախտաբար հ գրականութիւ-

նը ո չ լաւատեսութիւն է եւ ոչ ալ յոոետեսութիւն տ Ա յ գ թաներէն աւելի 

անգին է ան ւ \ 

Հայրենի գրադատութիւնը թանկարմէք է ամէն անգամ, որ լոյսին կը 

բերէ անյայտ վաւերաթուղթեր , շնոբՀիւ այն բարեգէպ խմբաւորումին, զոր 

կը կրեն թրքաՀայ մ շ ա կ ո յ թ ի տարասփիւռ բեկորները տ Յայտնութեան այգ 

շր քանակ էն գ ո ւ բ ս , յանձնարարէ լի չէ նկատի առնել Հայրենի գրադատու-

թիւնը եթէ չուզուիբ գուռ բանալ Հակամարտ դիրքաւորումներու փուճ բա-

խումին ւ Հայրենի գրադատութիւնը է ա՛յն՝ ինչ որ է , ներքին սպառման ապ-

րանք ւ . . . . . , , \, 1 

«, Աովետական Հայաստանի մ է ք , ուր նոր աշխարհ մը կը կա ո ու ց ուի , կը 

տիրէ այն Համոզումը, թէ ամէն ի ն չ , մէքն ըԱալով բնականաբար գրակա-

նութիւնը պարաաւոր է ծառայել վերտ կանդ մ ան Հսկայ ճ ի գ ի ն , ա յ լ խօս– 

քով՝ ենթարկուիլ կաչկանգումի մը : Ա յ դ կաշկանդումը կը դժուարացնէ գը– 

բականութեան բնական յառաք ընթացը, առանց սակայն զայն կասեցնելու 

կամ խափանելու\ Հարկադրանքը կրնայ նոյնիսկ բեղմնաւոր ըլլար իրողու-

թիւնը ծանօթ է է , – . ՝ . . . * , 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Գ-1-4 – ք է Ա — Հ - յ գբ~կ–նաւթեան, երբ <է՛՛ • • • < > «ք «V 

պտ—կիք Ն–ա–յա.թե~ն Հտբկտգրտնյձևրաւն, * * . ր ր – գ ր է * ք > , 

ծ~ա–յա*թէան Հաաանքին մ է ք . Ազնուագոյն «ւ V / – 

– ք – . 1 Հ - ^ - ր ք վ < է ք - ք ֊ * ^ ՚ – * – * – " 7 ՛ 
փ – խ . * մ Ր է եւ բ~լ–ր~1Ի –նՀէթեթ՝ յ ~ բ – > 3 – * Հէ– 

«Ր – ^ Բ ~ * Զ - ր ե ֊ ն ի - ^ « 

^ փ.փ.խ–կր կբ պաաոաաի-նէբ ներքին - ^ | * – – * 1 1 ՛ 

էգծ-նէչաւ։ Ան կր ՚ ռ ֊ ր ներդին . պ ֊ ա մ - % ապրանք 

Էրբէմն կր պ - . ր – ր 

տանուին աւաաւմն-աիրաա թիւննեը, րատկտպէա Սփի^քի Հ"մա.ր, ** ք – 

բ " Ւ ~ Ւ ՚ ւ - գ Ի ռ է – > իմ թերթի– Հ - ՚ - ր * 

ին<*~Դ–Հ վ է ր ն ֊ դ ր ա վ , արպէ. ^ է դ ր – ՚ թ ե ֊ 1 » Հայրենի է - դ - ֊ է շ գ ր ա ւ ֊ կ - ն ն 

Հ - յ ր & Ւ ~ յ ւ Լ լ ՚ ^ 4 , ուղղելու ^ 

,ելի Է րա– մէզի ֊ . Վէաա &տրաւթի.նեա.ն էւ Շ—ՀԷ Հատաւրետն ձեաք էն -

«ճր ՎահաՏ ԹԷքԷեաէի 6ամակ&եբ ք , . . – ^ –ր կարկամին իրենց կանացի 

թաթիկները։ Մինշգեա Օփհ-ՀԲ 1 — Բ հ * հէ ՜ յ գ ք ք – ՚ - ք ֊ 

Հա.նդԷպէ – ե . – կ մ ր ֊կն-ծ-ն^ավ է , իրական կարէկցաւթեամբ , 

՚ ւ Ր ֊ ւ է - Ա ր է ֊ ֊ ֊ է ԿԲ Կտաւին < – մ ֊ ր ձ – կ եւ աչ իսկ Հ~րց 

- * Հ , » » , ^ ՚ ^ * նամակները , 

Ամէն անանք, ար փափուկ պաաաախանաաաւաւթիՀնը ա տանձն ած էն 

Վ . Թ փ Ք ա մ ա կ ն ե ր Հրատարակէի, ռնանք (րալարն աչ թ ր ք ֊ Հ ֊ յ գրիչներ) 

ծնա^գ ™ ^ Հիմնակ–ն Հ - ր յ ի մ ը , ար մինչէւ արա 

Կք ՊԲ~գեցնկ Օ փ խ ֊ է ի գրտակները; Ծինչէւ ա՛ր – ա ա ի ճ ֊ ն ֊ ր գ ֊ ր - ն ֊ ք ի Է 

մտերիմ նամ–կնէր~ ՀրաՊար–կաԱէ9 երր գիտենք, թէ անանց Հեղինակը 

1Ւ-Ւ Ւբ ք ՚ ւ թ ե ա ն ցաւագին ցաաաԱավ, նման անխարՀաւրգ 

« ա ժ Ա ^ » Հրաաարակալթե֊ն մ ր , ինք՝ ար բարձր ր – ր . յ – կ – ն ի ք 

ք ր ^ վեբապաՀ, չրքաաՀայեաց , ք – , ^ – , ^ելաբգ կ ըաէլ՝ գեր,գայ « 

« ՚ ^ <–՜Հ Կ " ՚ ք " Բ Ւ ^ Բ – հ բ ֊ գ ե դ ՚ ի ր ա ի ն ) - «Այտ թա&հբբ 
քեգի՛ է օթ կր գբէւք - - - Ոչ ոքի չեմ թացած սիբտօ––՛ Ե» իճքգիճքիօ անգամ 
չեմ ր«ած» Տ ԱՀաւաաիկ ա՛յա Է Հարցը գ ար կը կիգէ աա. կը մ ր կ է , Պ ք - ք է ր 

Հրատարակել թէ աչ։ 

Հ ա ր ց ր ի ն ի ֊ ն ր կարէ լի Է փնաաէլ գիրքի յա. աա.Սրտնին մ Հ 9 , 

ար մաաանալար չայա մը կը ափոէ նամակնէրաձ վրայ : Ան կ՝րաՀ , ամէն րտնէ 

–"–1՛ թէ ւ ք կ " թդթ-ԿՒ&երաւն միքել գտնաւաղ Հագէկան-իմացական կ~– 

1Բ հ Ւէ^էէան 4 – – ք – > էր –աշակերտին, ինչպէա ինք կ՝րաէ , Հայ-

րական գուբգաւբաա " է ր ո վ , էւ կրտաէրը իր կոզմէ ընգաաաշ գացաե Է անոր 

զգայումներով., գտյն վՀայրա» կոչէ լաւ աաաի&ան ւ Ա < « ւ ա.յա արդիական աի– 

բայ խզումն ք , ար կարելի կը դարձնէ յտչա որդիին, նուիրական մտերմու-

թեան խոշտանգումը ՚. » 

ք աւնինք րաաց կուրծք մը , ««.ր գիլրավաո աիրոա մը կը 

շարունակէ տրոփէլ ալ ր*արա.խել, յտոաքարանին մէք չունինք անոր 

տրուած պատաախտնին Հ ա մ տ գ օ բ ը Ա յ լ խօաքով՝ մէքտեզբ կայ խոատովա– 

նաւթիւն մ ը , համարձակութիւն մ ը , « ր « . « ր ո ս . » ^ փարոսներու լու– 

աեզէն խուրձին տակ, բոնտդաաալթեամբ, յտոաշաբանին Հեղինակը կը 

մնտյ Հեոու՝ անխորՀուրդ լայաէն ՚. Այո ղգուշտւոր մեկուսացումը արգելք 

՚ "/՚ Ք"՛* երբեք Համարձակ գրականու-

թեան։ Ա՚յա պայմանաւ միայն, « ր մերկացող գրագէտը իաէաավւս(աւթփւ&– 
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ն հ ք ա ւ ժաՆ-ժագը ըլլայ է Ուրիշ մէկը։ Գժբախաաբար այգ ուրիշը Նոյն ինքն 

Հայրն Էէ Բայ աստի, արգար չէ գեղեցիկ որակումով սահմանափակն լ Հա-

մարձակ գրականութիւնը ։ Գեղեցիկին տարրեր ել աւելի բան մրն Է - Անշուշտ 

արգար Է , որ Համարձակ գրականութիւնը, որ մեծ ծաւալ ստացած կ մեր 

ներկայ գարուն, մեր մէջ եւս ունենա յ իր Համեստ անկիւնը–. Պկտք կ գիտ-

նալ սակայն , որ Համարձակութիւնր մեղի շկ արուած իրրեւ յաւելեալ պար-

գեւէ Պկտք կ վճարել գայն՛. իլ անձնա՚պկս։ Որդին կը վճարկ | ի ՜ ն չ առատա-

ձեռնութիւն | Հօրր կուտակած ոսկիներով ։ 

Այս աոթիլ աւելորդ չըլլայ րսեշ, թկ ոչ մկկ Հարստութիւն այնքան 

դիւրաւ կ՚ենթարկոլի արժեզրկման, տղմուտ Հոգիներու եւ անհորիզոն ի– 

մացականութիւններու կողմ Է , որքան Համարձակ գրականութիւնը ւ կը բա-

ւէ « որ տառր գերադասուի ոգիէն եւ մահկանացու ձեռքր՝ նետի աննիւթա-

կան սլացքին է որպէսզի քաղքենի դատարանի ա ռ ի լ քաշուին Ֆչօպէռ եւ Պօ– 

տըլէա Համարձակ գրականութիւնր սահմանուած չէ անասնային տարրերու , 

՜նոյնիսկ եթէ անոնք սոխակ են։ ժ ի ւ լ Ռրնառ կ ՚ ը ս է ր . « Ե թ է ս ո խ ա կ ը կ ը թ ա – 

ոխ վարդենիին վրայ , անոր վարդին համար չ է , այլ լուիճներուն (րսՇ6ՐՕՈՏ)» ։ 
Վեաա 8 արութիւնէ ան եւ Շահէ Տաաոլրեան կը լծուին արժեզրկման 

տխուր աշխատութեան, մասնաւոբ մակարդակի մը վ ր ա յ , ուր դիրքին նիւ– 

թը% որ ողբերղութիւն մրն կ , կը փոխարինուի ազգային րնթացիկ փրոփա– 

կանտով ։ Ղ՛իրքր ունի Հիմնական նիւթ մ ը , որ իր գոյութեան միակ իրա-

ւունքէն կ եւ արժկքը։ Այգ ^*ի*–թր ^Րագէ ՚^Ը ծնունդ կ, անոր փթթումը եւ 

Հուոկ ուրեմն արիւնոտ ջախջախումը, բաներ* որ կը պաբզուին նամակնե-

րուն մ կ ջ . Հոգեբանական Հանգրուաններու ճչգրիա աոաջադբութեամր տ Ե~ 

բազի կողքին տեղ գտած են ազգասիրական ջերմ զգացումներ, զորս Հա յրե– 

նի գրիչները օգտագործած են շրջադարձելու եւ տեղափոխելու Համար ն ա -

մ ա կ ն ե ր ո ւ ն ծանրութեան կեդրոնը, այնպկս որ՝ ազգասիրութիւնը անցած է 

աոաջին գիծի վրայ եւ ամբողջովին քողարկուած բո՛ւն նիւթր : 

Անոնք կատարած են, միշտ ի նպաստ իրենց փրոփականտին , բազմա-

թ ի ւ մէջբերումներ , թէ՛ արձակէն եւ թէ չափածոյէն , եւ յ ի չատակած են նոյ-

նիսկ դպրոցականի թառամած ծաղիկներ , Լոյս Զուարթ, զոր նոյն ինքն Հե-

ղինակը, որ Հեռու կ կոյր ըլլալկ , իջեցուցած կ իրենց ճչգրիա աստիճանին՛. 

Վերոյիշեալ մէ9րերումները կանոնաւորաբար շեշտ ած են ազգասիրական ե– 

րակը, եւ լռութեամր անցած, բծախնդիր ուշագրութեամբ, բո՛ւն նիւթին 

վրայկն, որ առաւելապէս մարդկային է ։ Այլ խօսքով՝ Հայրենի գրիչները 

խեղաթիւրած են զանցառութեամր ( բՏՐ 01Ո1ՏՏ10Ո ) : 
Այսպէս է , որ մարդկայինը փոխարինուած է հայկականռթեամր , Հա– 

հագործուած է այն իրողութիւնը, թէ թղթակից գրագէտները սէր եւ հա-

մարում յայանած են Աո վետ ական Հայաստանի Հանդէպ , Հոգ չէ թէ այդ սէ-

րը մնացած ըլլայ պղատոնական սէր եւ յի չուած՝ անցողակի կերպով, իր-

րեւ լուսանց քա յին արժէք ֊. Գանի է չ Վարուժան ըսած է ուրիշներու կարգին ՚ 

–«Ազգասիրութիւնը մեր գրականութեան մէշքը կոտրեց» յ Երբ բախտաւորու-
թիւնն ունինք տիրանալու մարդակային երկի մ ը . Հայրենի գրագէտները 

զայն կ՝իջեցնեն Հասարակ խմբագրականի մը մակարդակին, գիտնալով հան-

դերձ, թէ Վահան թէքէեան իր ետեւ թողած է Հարիւրաւոր ազգասիրական 

էջեր , զռրս կաբելի էր օգտագործել , առանց երբեք խեղաթիւրելու դիրքին 

ոգին։ Անոնք կը նմանին այն մարդուն, որ կը կոտրէ եւ կը ջարդէ տարաշ-

խարհիկ (6*0է1գԱ6> եւ գեղատեսիլ ծառ մ ը , վառելանիւթ ունենալու Հա-

մար, երբ իր առջեւ դիզուած կար դիւրավառ ատաղձը: 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Անհասկացողութիւնը կոպիտ էէ Գիրք մ ը , որ »ր։ոառուչ ո ղ բ ե ր գ ո ւ ֊ 

թիւն կ մեզի Համար, որ գիծկ դուրս ողբ մըն կ աննախընթաց, որ Հրաչկկ 

երկաթ կ եւ պայթուցիկ, եւ տնաւեր, Հայրենի գրագկտներոլ գրչին տակ 

կ ՚ ը լ լ ա յ , իմացական գերագոյն մոլորանքով (&ե6Ո՝Աէ20Ո ) երկ մը Հանրա-

մատչելի, օրինակելի եւ չինարար ւ Ան՝ որ կոչ մըն կ գկպի անՀունը, ան՝ 

որ գինովութիւն կ եւ արիւն-արցունք, ան կը վերած ուի պատի զարդարան~ 

քէի, տեսակ մը գամասկոսեան նրբագործ Հրացանի, ուր փամփոլչտ չկայէ 

կը մոռցուի, թկ գրականութիւնը ունի իր խաւարի ասպետները, եւ թկ գրա-

կանութիւնը միշտ անվնաս չկ եւ ոչ ալ գրագկտր՝ անմեղէ 

Մեր զարմանալի գրադատներր կր փորձեն մեզի Հաւատացնել, թէ 

հաւկիթ ր, զոր պարպած են իր ներքին պարունակութենկն , կը չար ունակէ 

մնալ կենդանի ամբողջութիւն մըտ Եթէ &իձԳ էդ որ Հաւկիթ մը կայ մէ^տե– 

զը, ան բոլորովին արտասովոր Հաւկիթ մը պէտք ք եղած րլլայ, քանի որ 

անկէ դուրս թռած է կ ա պ ո յ տ թ - ո չ ո ն ն ^ » , որ ազատօրէն եւ անխոհեմաբար սը–֊ 

լացած է դէպի անհաս անուրջներ, որ իր սիրազեղ երգը արձանագրած է ամ-

պերում վրայ թկ աստղե բուն, եւ որ եղած կ կրակի ։ ԱՀա այգ նոյն կ ս 1 – 

պ ո յ տ թ Ո չ օ ւ ն Լ է , որ ապրած է գաՀավէմ անկում ր պատրանաթափութեան, 

ան է , որ վերածուած է Պրոմեթէոսի անգղին , որ բանաստեղծին ոչինչ կը 

նեբէ կովկասեան լեռներուն մ է ջ , այն բանաստեղծին , որ կը խոստովանի իր 

մեղքը, թէ՛ իրականը եւ թէ երեւակայականը, ել կը կրէ վէրքերու ամէնէն 

անբուժելին, բանաստեղծին այդ յա լի տ են ական թափառականին, մենաւոր ^ 

Հաշմանդամ եւ աներդիք անցորդին , որ կը կերտէ պալատը դաշնաւոր պատ-

րանքներուն, որ կը մնայ ծարաւի, թարմագեղ միսերոլ ջերմութեան եւ 

մայր Հողի ճակատագրական գրկախառնութեան, անոր՝ որ, վերջ ի վերջոյ , 

կը խոնարհի , կը տապալի , կը սողայ խաշին աո Ու , եւ կը կարծէ տեսնել Ան՝՜ 

որուն ոչ ոք կրնայ նայիլ բաց աչքերով ։ 

ՇԱՀԱՆ աՀՆՈԻՐ 
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ր . Ե Ղ է Ա Տ Ե Ա Ն 

Ժողովրդային հոգեբանութիւնը 

«քԱՋ ՆԱԶԱՐ» հեքիաթին ւքէչ 

Դ — ա Զ Ա Ր » ՀԵՔԻԱԹԻՆ 

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆԸ 

Հարկ է նախ լսենք «՛Բաշ Ն ա գ ա ր » 

Հեքիաթը ԹՀե.. չաա ծանօթ նիւթ մըն 

•է , րա յց թարմացնենք գա յն մ եր մաքին 

մ է ք ։ ՈրովՀեաեւ. Հեքիաթի դրուագնե-

րուն վրայ կ՝ուզենք Հիմնել մեր դատում-

ները ւ 

Արդ՝ կը ներկա յացնենք Ն ա – 

<րսր»շ Հետեւեալ սեղմ տարազին 

Կար ա. չկսւր անշնորհք մարդ մը 
1յար, անունը՝ ՛Նա գար, ա՛յնքան վախ-
կոտ, որ մինակը տունէն դուրս չէր ել– 
յ հ ր . կնիկը դուրս երթալուն* հետը 
դուրս կ ՚ ե ր թ ա ր , ներս գալուն՝ ներս 
կու դար։ Այս պատճաոով ալ գիւդացիք 
՚գայն կոչած էին «Վախկոտ Նագար»: Կի– 
Աը կ ՚աշխատէր, ինք նստած կ ՚ո ւտէր ։ 

Այս վախկոտ Նագսւրը ամաո. գի-
շեր մ ը , կնիկին ճետ տուՏին սեմէն 
դուրս կոխ ելուն, կը տեսնէ լոյս-լուս– 
6սւկ դիշեր, կ ՚ ը ս է ՛ 

- Ա՛՛յ թ է կնի՛կ, ի՜նչ քարուտն 
կտրելու դիշեր է սա։ Սիրտս կ ՚ըսէ 4 գը– 
նա՛ Շահին քարուանը Հնդկաստանէն գա-
լուն կտրէ, բեր տունդ լեցուր . . . 

Կինն է — Ցայնդ կտրէ, նե՛րս մը– 
տիր։ Հելէ սա քարուան կտրողի՛ս մտիկ 
ը ր է ք – 

Դադարն է — Անզգա՛մ կնիկ ինչո՞ւ 
չես թողուր, որ երթամ քարւանը կըտ– 
րեմ, տունը լեցնեմ։ Ալ ի՞նչ տղամարդ 
եմ ես, որ դուն համարձակիս դէմո խօ-
ս ի լ . – 

Որ էրիկը երկար ըրաւ* կնիկն է 
դուռը երեսին կը ւիակէ– 

- Դեհ, հիմա գնա՛ քսւրուանդ կըտ– 

ր է . . – 
Վախկոտ Նատսր կը պաղատի, կ ՚ա– 

ղաչէ, կինը դոսւը չի բանար։ ճարը 
կտրած՝ կը կքի, պատին տակ գիշերը 
կ ՛անցընէ դոդով: 

Առաւօտուն, կողը սւրեւուն տուած, 
մինչ կը սպասէ, որ կնիկը գայ գինք ներս 
առնէ, ճանճեր կու գան կը լեցուին քի– 
թին-պոունգին: Որ շատ նեղացուցին, 
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ձեռքը երեսին կը գար նէ : ճանճերը ա– 
վավ վար կը թափին: 

- % ս ՚ հ , աս ի՛՛նչ պատահեցաւ: 
Կ՛ազէ համրել ինկած զոհերը, ու 

չի կրնար • կը մտածէ՝ հատսրէն պակաս 
չ է ։ 

- Վա՜յ , ես որ կարոդ եմ մէկ զար-
կով հազար շունչ ջարդել, ալ ի՞նչ եմ 
այս անպիտան կնկան փէշին կապուեր • « • 

Վեր կը կանգնի • կ ՚ երթայ գիլզին 
հրապարակը: Բսւխտէն՝ հոն են տէրտէրն 
ու դէմի գիւղի քեհիան, եւ մարդիկ՝ 
հաւաքուած բախտասաց գնչուի մը 
շուրջ։ Բախտագուշակը խօսքը նորեկին 
կ՛ուզ զէ • 

- Դուն մեծսւբախտ մարդ ես • քու 
քաջ քալուածքէդ կը տեսնեմ: 

՝Բսւջը կը դառնայ տէրտէրին • 
- Բա՛, Տէր Հայր, չե՜ս ալ հարցը– 

ներ - • • էսպէս ու էսպէս • • • 
Կը պատմէ լուսնակ երեկոն դուրսը 

անցընելը եւ առաւօտեան քաջագործու-
թիւնը, եւ թէ ՝ ա՛լ տունը պիտի ձգէ հե-
ռանայ , որ մարդիկ իմանան իր անոս– 
ն ը . . . 

Որ տէրտէրը լուո-լոսւ կը ծիծաղի, 
քեհիան կ՚ըսէ– 

- Բերէք, անունը գրենք տանք, քա-
ջին մուրազը չմարի: 

Էլ անոր գլուխէն կը քաշէ փաթթոց 
լաթը, ու հանաքի ծաղրի համար վրան 
կը գրէ– 

վԱնյաղթ Հերոս ՚Հաքն Ն**ւզար , 

(1ր մէկ զարկով քարդէ Հազար–» յ 

Նազարն է ՝ լաթի կտորը փայտի մը 
ծայրը կը կապէ, դրօշակ կ ՚ ը ն է ։ էրկոլ 
երիտասարդներ կը վազեն, ագարակի մը 
ետեւի թակի անկիւնէն, խոփի երկաթի 
կտորներու մէջէն ժանգոտ սուր մը կը 
գտնեն, կը րերեն ու կը կապեն քաջին 
մէջքին, գովքով ֊գոչումով զայն ճսւմ– 
րայ կր դնեն: 

Նագար կ * ե ս է , գիւդին եզերքը արա-
ծող էշ մը անհոգ-համսւրձակ կը քաշէ, 
վրան կր նստի, կը քշէ. 

- Դե՜հ , ո՞ւր ես աշխարհ.. . 

Կ ՚երթայ թ է չ ՚ ե ր թ ա ր , ետին կը նա-
յի , որ գիւղէն շատ է հեոացեր, ամա-
յութեան մէջ ինկեր: Վախ մըն է փորին 
մէջ կը մեծնայ : Ինքնիրեն սիրտ տալու 
համար՝ կր սկսի մոմոալ , խօսիլ, եր-
գել : ՛Բանի հեռանայ՝ այնքան սարսափը 
կը սաստկանայ, ու քանի սարսափի՝ 
այնքան ձայնը կը բարձրանայ , կր սկսի 
գոռգոռալ, էշն ալ անօթութենէն1 կը զը– 
ոսւյ • • • աղմուկէն՝ թո.չուն ու Տապաս-
տակ փախուստ կու տան: Ու երբ աՕտա– 
ոոտ ձորը կը մտնէ, ամէն ծառի ետեւէն 
աւագակ մը տեսնելու իր վախէն ա ՛ յ ն -
քան կը գոոգոոայ, որ լեոներ կ՛արձա-
գանգեն : 

Դուք գիտցէք, այն պահուն ք ա լ ա -
քէն փերեզակ մը իր ձին քաշելով կու 
գար ձորէն: Զարհուրելի ձայները, որ 
կը լսէ– 

֊ Վա՜յ , - կ ՚ ը ս է , - միթէ իմս ալ 
տե՛՛ղ պիտի հատնէր • • • կայ թ է չկայ , 
այստե՛՛ղ պիտի հատնէր • • ՚ Կայ թ է չը– 
կայ , այստեղ աւագակախումբ մը կայ ՚ • • 

Ու ձին կը թողու ու կը փախի սարն 
ի վ ե ր ։ 

Նազարն է — այ բախտի հանդիպիս 
— կու գայ կը տեսնէ ճսւմբուն մէջտեղ 
կանգնած թամբով ձի մը , խուրճը լ ե -
ցուն գոյն-գոյն զգեստներով: Շուտով 
նոր շոր, ճոր մուճակ կը հագնի, իշու-
կը կ ՛արձակէ, ձին կը նստի, կը քշէ ։ 

Շատ կ ՚ ե ր թ ա յ թ է ք ի չ , կը հասնի 
գիւղ մ ը : ինքը գիւղին անծանօթ, գ ի ւ -
ղը՛ իրեն, ո՛՛ւր դ ի մ է , ո՛՛ւր չ դ ի մ է ։ Ա– 
կանջ կու տ ա յ , որ տունէ մը տաւուլ– 
գուոՏայի ձայն կայ : Կը քշէ ու կը մտնէ 
ներս: 

Եւ ի՞նչ տուն ը լ լայ , հարսնիքի ու 
ք է յ ֆ ի ։ 

— Բարով , հազա՜ր բարով • • . 
Հիւրը կ ՚առնեն սոֆրայի գլուխը կը 

նստեցնեն, տյնպէս գոյն-գոյն հագած, 
դրօշակը ձեռքին, թուրը մէջքին։ 

Ալ ի՛նչ համադամ բան որ կայ* կը 
լեցնեն առջեւը: 

Կ ՚ուտէ, կը խ մ է . հարսնհւորները 
կ՛ուզեն իմանալ ով է իրենց նորեկ հ ի ւ ~ 
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րը ։ Նստողներէն մէկը կը մշտէ իր քո– 
վինի կողքին ու կը հարցնէ, աո ալ իր 
քովը նստողին, ե ւ այսպէս իրար մշտե-
լով հարցումը կը հասնի միւս ծայրը 
նստող տէրտէրին: Տէրտէրը աչքը կը 
ք թ թ է , հիւրիԱ դրօշակին վրայ կը կար-
դ ա յ . 

քք^էւյաղթ Հերոս 1Բաքն %ազար , 

Որ մէկ զարկով կարգեց Հաղարջէ 

կը կարդայ ու զարհուրած կը յ այտ-
նէ իր կողքին նոսաղին, ոա ալ իր կող-
քին նստածին, ան ալ* երրորդին, եր-
րորդը* չորրորդին, եւ լուրը կը հասնի 
մինչեւ դոսւը նստողին: Ա մրող ջ հարս-
նետունը կը դ ղ ր դ ի , թ է * 

- Բա՛, չասե՞ս , նորեկ հիւրն է , ին-
քը* ՛քաշն Նազարը • • • 

- Հ ա ՛ • • • ՝քսւջ Նազա՛րը , - կը բա-
ցագանչէ խ ռ ֆ ա ծ պարծենկոտին մէկը 
ինչքա՛ն է փսխուեր, է ՛ հ , մէկ անգամէն 
լաւ չճանչցսւյ : 

Ու մարդիկ կը սկսին իրարու բեր– 
նէն խլել ու պատմել անոր քսւջագործու– 
թիւնները, հին օրերուն* հետը անցու-
ցած ք է յ ֆ ե ր ը . . . 

- Հապա, ա յ դ ինչպէ՞ս կ ՚ ը Ա ա յ , որ 
հետը ծաոայ բան չունի, — հարց կու 
տայ հիւ.ր երիտասարդ մ ը : 

- է ՛ հ , ա յ դ պ է ՚ ս է անոր սովորու-
թիւնը՛ ծառաներով շրջիլ չի ււիրեր։ Ան-
գամ մը ես իրեն հարցուցի, ըսաւ • «Ծա– 
ռ ա ՚ ՚ ն ինչ ը ն ե մ , ամբողջ աշխարհք իմ 
ծառան է » : 

- Հապա ա յ դ ինչպէ՞ս կ՝ԸԱ»»յ որ 
շնորհքով սուր մ ՚ ի ս կ չունի ։ 

- Շնորհքն ալ արդէն ատոր մէջն 
է , որ այս ժանգոտ սուրով հագարը ջար-
դ է ։ Լաւ սուրով* ո՛վ ըլ լայ կրնայ կըո– 
ւ ի լ . . . 

Եւ ապշած ժողովուրդը ոտքի կը 
կանգնի, կը խմէ քաջին կենացը։ Իրենց 
մէջէն խելացի մէկն ալ առաջ կու գ ա յ , 
ճառ կը խօսի • 

- Մենք վաղուց լսեր էինք քու հըո– 
չակը. կարօտ էինք քու տեսքին» եւ ա– 
հա բախտաւոր ենք քեգ մեր սեղանին գը– 
լուխը ունենալու: 

Նագար ձեոքը օդին կու տայ կը հա-
ռ ա չ է ։ ժողովականները իրարու աչքը կը 
նային, ու խորհրդաւոր* կը հասկնան, 
թ է այդ հառաչն ու շարժումը ինչքա՛ն 
բան կը նշանակէր**՛ 

Ու ցրուելով, հարբած հարսնեուոր– 
ները ամէն տեղ կը տարածեն հռչակը, 
թ է ահա կու գայ «Անյաղթ հերոս ՛քաջն 
Նագար»: 

Ամղ-աւելիով կը պատմեն անոր 
զարմանալի գործերը, կը նկարագրեն ա– 
նոր ահոելի կերպարանքը : Գուսան-ա– 
շուղ գովերգ կը հիւսեն անոր անունին • 

Հնարով եկար , Հազար րարէ , 

Հզօր արծԷւ. մեր սարերէ • 

հքեղճ ակարէն դուն ապաւէն, 

Ս եղ կր փրկես անէրաւէն • 

Ա՝աաաղ ենք մենք քու դրօշէն, 

Ա՝ԷՀքէդ թուրէն , աակէդ Հեծէն. 

Ան յաղթ Հերոս ՛Հաֆդ %ազար, 

Որ մէկ զարկով Հարդես Հազար» յ 

Ու մարդիկ ամէն տեղ իրենց նորա-
ծին մանուկներուն անունը կը մկրտեն 
՝ԲաՀ Հքազար : 

Ա՛լ գիւղերէն հեռու Նազարն է կը 
շարունակէ իր անյայտ ճամբան: 

Կ ՚ ե ր թ ա յ , կը հասնի կանաչ դաշտ 
մ ը : Ձին կը թողու , որ արածի, ինք դը– 
րօշակը կը տնկէ, շողքին կը քնանայ , 
այլայլումէն գինովցած: 

Գուք ըսէք , ա յ դ արօտավայրը կը 
պատկանի եղեր հօթնեղբայր հսկանե– 
րու , իրենց ամրոցը՝ դէմի սարի գըլ– 
խուն ։ Կը նային, մարդ կայ իրենց ար-
տին : Կ ՚ըսեն՝ այս ի՛նչ սրտոտ մարդ պի-
տի ը լ լ ա յ , որ համարձակի մեր արօտին 
իր ձին արձակ թ ո ղ ո ւ լ . . . 

Ամէն մէկը ծանր մէկ բիր բռնած* 
կ ՚իջնեն դաշտ։ Կը մօտենան եւ ի՞նչ 
տեսնեն– քնացողի գլխուն վերեւ տնկը– 
ւած դրօշակին վրայ գրուած է — «Ան-
յաղթ Հերոս "ԲաՀն %ազար****է 

Վ ա ՛ յ – – ՛ ՝քաջ Նազա՛րն է––– Հսկա– 
ներր իրենց մատները կը խածնեն • • • Ո՞վ 
պիտի հաւատար, թ է հարբած հարսնե– 
ւորներու տարածած լուրը ասոնց ալ եա– 
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սա ծ ըլլար։ Թուքը իրենց բերնին մ է յ 
չորցած՝ հսկաները կը սպասեն մինչեւ, 
որ քաջը քունէն արթննայ : 

Որ արթնցաւ, Նագարը շուրջը կը 
տեսնէ հսկաները, ամէն մէկուն ձեռքին 
ահեղ մէկ բիր։ Սարսափէն դող կու դայ 
վրան: Հսկաներն ըսես, երբ կը տեսնեն 
սա գունատեցսււ, դրօշակի ետին ծուա-
րեցաւ , կ ՚ըսեն» «ահա բարկացաւ, հի» 
մա կը ցատկէ եւ մէկ զարկով մեր եօթն 
ալ կը սպաննէ»: ԷԼ սսւջեւը դետին կը 
փռուին• 

— Անյաղթ հերոս, մենք լսեր էինք 
քու ահաւոր անունդ: ՛Բու տեսութեանդ 
կը փափաքէինք: Բախտաւոր ենք, որ 
քու ոտքովդ եկեր ես մեր հողին։ Մենք 
քու խոնարհ ծառաներդ եօթ եղբայրներ 
ենք; Կ՛աղաչենք, շնորհք ընես, դաս մեր 
հացը կտրես • «« 

Նագարին սիրտը դոդ կուգսւյ • կ ՚ ե լ -
լ է , կը նստի ձին. հսկաներն ալ դրօշա-
կը աոջեւէն բռնած՝ կ ՚երթան ամրոցը։ 
Այնտեղ գայն կ՛ընդունի ն վայել պատի-
ւով, կերուխումով, եւ այնքան դովք կը 
պատմեն, որ իրենց գեղեցիկ քոյրը կը 
սիրահարի վրան • • • 

Բայց խօսիլ-խօսակցի՞լ կ ՚ ը ս է ք , ի՛նչ 
բան ալ խօսի՝ յարդն ու պատիւը հետը 
Կ՚աւելնայ • • • 

Այդ ծսւմանակներուն , երկրին կա-
տաղի վագր մը իջած՛ սարսափ կը ձդէ 
ժողովուրդին մէջ: Ո՞վ կը սպաննէ վագ– 

ո ՚ Վ չի ոպաններ, ի հարկէ փեսայ 
Նագարը կը սպաննէ։ Ուրիշ ո՛՛վ ս ի ր տ 

ունի, որ վագրին դէմ ե լ լ է : 
Վագրը սպաննելու խօսքը որ կը 1 ս է , 

Նսւգարը վախէն դարս կը վագէ։ է օ թ 
եղբայրները կը կարծեն, որ ահա կ ՚ ո ւ – 
գէ շուտ հասնիլ վագրին ու ճիտը ոլո-
րել : Նշանածը կը գոչէ , «ո՞ւր այդպէս 
առանց գէնքի, գագանի մը դ է մ . . . » ։ 

Նագար սարսափահար կ ՚ երթայ ան-
տառին մէկ ծառին կը մագլցի, կը պ ա հ . 
ւըտի: 

Բախտի չարէն, վագրն ալ կու գայ 
ճի ՚ շ դ նոյն ծառին տակ կը պառկի։ Նա– 
գարը, որ վագրը կը տեսնէ՝ լեղին ջուր 

կը կտրի, աչքերը կը սեւնան, ձեոքը– 
ոտքը կը թուլնան, ու* թռը ՚մթ* ծառէն 
կ ՚ի յնայ ճիշդ գագանին կռնակին։ Վ ա գ -
րը սարսափած՝ տեղէն վեր կը թ ռ ի , կը 
սուրայ, բայց ի՜նչ սուրալ, խրտչած շը– 
ւարած՝ սար ու ձոր, գիւղ ու դաշտ չի 
հարցներ, ասդին-անդին կը զարնուի, 
Նագարը գտրհուրած՝ գագանին մէջքին 
ու բաշերուն փակած • « • 

Գիւղացիներ մէկ ալ կը տեսնեն *Բսւջ 
Նագարը վագրը հեծած կը քշէ* 

- Հ է ՜ յ , հարայ-հուռայ , հասէ ՚ք հա 
հասէք: 

Սիրտ կ ՚առնեն, ամէնքը ամէն կողմէ 
կը յարձակին, թուրով–փայտով կու 
տա՛ն հա կու տան, շլմորած-շնչատ ա– 
նասունը կը գգետնեն, կը սպաննեն: 

Նագարը, որ ուշքի կու գայ • 
— Ափսո՜ս, — կ ՚ ը ս է , - ըս– 

պաննեցիք - գօրով խեռով ձի մը շիներ 
է ի , հեծեր–.– 

Լուրը կը տարա ծ ուի, կը հասնի ամ-
րոցը : Ժողովուրդը, հերոս, ծաոայ , կին 
ու մանուկ՝ դուրս կը թափին, Նագարը 
կը տանին ուսամբարձ, վրան նոր երգ կը 
կապեն • 

վԱհեզ վագրը քեզ ձի ըրիր , 

Հեծար սարէ սար քշեցիր , 

Փառք ու պարծանք քեզ գարէ գար, 

Ազգի պա Լա պան գուն ՛Բաք Նա զար» » 

Ու կը բերեն *Բաջ Նագարը կը պսա– 
կեն հսկաներուն գեղեցիկ քրոջ հետ: էօ– 
թը օր ու եօթ գիշեր հարսնիք կ ՚ ը ն ե ն , կը 
գովեն հարսն ու փեսան. 

Վուսնակը նոր սարն ելաւ, 

Այգ որո՛*ւ նման Էր» 

Լուսնակը նոր սարն ելաւ, 

Այգ ՛Բաք \,ազարն Էր է 

Արեգակ նոր չաղեշազ , 

Այգ որո*է, նման Էր . 

Արեգակ նոր չաղելաղ 

Այգ քաքի Նազ-եարն Էր » 

Շնորհ աւոր , շնորհաւոր , 

՛Բաք Նա զարին շնորհաւոր , 

Իր Նազ-եարին շնորհաւոր , 

Ողք աշխարհին շնորհաւոր է 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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շարը չլսէ» այգ գեղուհին ալ ուզած 
է եղեր հարեւան երկրին թագաւորը։ Որ 
իմացաւ, թ է իրեն չեն տուեր, ուրիշի 
հեա են ամուսնացուցեր, զօրք կր քաշէ 
ու կու գայ եօթ-եղրայրներու դ է մ ։ 

Հսկաները կու զան փա; ՛հազարին, 
առջեւը կը խոնարհեցնեն: 

Պատերազմի խօսքը, որ կը լսէ* Գա-
զար դուրս կը թ ո ֊ ի , կ՛ուզէ փախչիլ– 
պահուըտիլ: Մարդիկ կը կարծեն* սա 
կ՛ուզէ իսկոյճ յարձակիլ թշնամիին վը– 
րսւյ : Առջեւը կ ՚ի յնան, թէ* 

- ՏԷ՛Ր; աււանց զէնքի, զրահի դուն 
մինակդ ո՛՛ւր կ ՚երթաս այսպէս, գլուխէդ 
վա՛՛զ ե% անցեր • * • 

Լրտեսներ արդէն լուր կը հասցնեն 
թշնամիին, թ է Գազար ահա մինա՛կը կու 
գայ • • • 

Հսկաները Գազարին կը րերեն ահեղ 
ձի մը , զէնքով–զրահով կը նստեցնեն 
վրան, զօրքն ալ ետեւէն • 

- Կեցցէ՛ փայ Գազար, մա ՚ե թըշ– 
նամիին • . . 

Թսւյց Գազարի տսւկի նժոյգը, որ կը 
զգայ, թ է վրան ի՛նչ անպէտ-անվարժ մէ– 
կըն է նստած, կը խրտչի, գլուխը կ ՚առ-
նէ ու կը թււի ուդիզ դէպի թշնամի րա– 
նակը • . . Զօրքը կը կարծէ ահա քաջը 
յարձակեցաւ» • • 

Գազարը, որ կը տեսնէ չի կրնար 
ձիուն գլուխը զսսյել» որպէսզի չիյնայ 
ձեոքը կը նետէ, կ՛ուզէ ծառի մը փաթ– 
թըւիլ ։ Գուք րախտ ըսէք, ծառն ալ փը– 
ս ՚ած Լ եզեր, գերանի չափ նիւ* կը 
փրթի ու Գազարին ձեռքը կը մնայ • • • 

Թշնամի զօրքը, որ Քաջին համրաւը 
լսեր է ր , այս գործն ալ իրենց աչքով 
տեսնել նուն՝ ա՛լ փորերսի'1 ոիրտ չի մը– 
քւար. երեսը դարձնողը կը փօւխչի– 

- Փախի՛ր որ փախչիս, եթէ մարդ 
ես՝ գլուխդ ազատէ» ահա ՚թաջ Գազար 
ծառերը արմատահան ըրած կը սուրայ, 
կը յարձակի։ 

Այդ օրը կոսարուողը կը կոսարուի, 
ողջ մնացողը իր սուրը Քաջ Գազարի ոտ-
քին առջեւ կը դ ն է , կ ՚երդնու իր հպատա-
կութիւնը : 

Ու պատերազմի ահեղ դաշտէճ վե-
րադարձին , ժողովուրդը յաղթական 
կամարներ կը կսւնգնէ, երգով ու պարով 
եւ ծաղիկներով ու ճստերով ՝թաջ Գա-
զարին առջեւ կը թափին , առքով-փաո– 
քով կը րերեն զայն եւ կը նստեցնեն գա-
հին։ 

•քաջ Գազար կ ՚ըլլայ թագաւոր: Այդ 
եսկաներէն ամէն մէկուն կու տայ պաշ-
տօն մը, եւ ամրողջ աշխարհքը կ՚աոնէ 
իր տփին մէջ: 

Ու կ ՚ըսեն, թ է մինչեւ այսօր ալ դեռ 
կ՚ապրի ու կը թագաւորէ "ք*աջ Գազար: 
Ու երր մարդիկ քաջսւթենէ ու խելքէ 
խօսք ընեն, ինք կը ծիծաղի ու կ ՚ըսէ -

- ի՞նչ քաջութիւն, ի՛նչ խելք • րսւ– 
նը մարդուս թա՛խտն է ։ թախտ ունի՞ս, 
քէֆդ կու գայ քեզ կը գտնէ։ 

Ու պիտի իշխէ որքան ատեն որ մար-
դիկ խելքով չեն դատեր։ 

Ե — ԳԱԶԱՐԻ ԳԿԱՐԱԳԻՐԸ 

ԻՐՐԵՒ ԱԳՀԱՏ ՀԵՐՈՍ 

Ահա զրոյցը» որոէձ գերակատարնե-

րէն են Հերոս ր , իշխանը, Հոգեւորակա-

նը, ժողովուրդը եւ կենդանական աշխար– 

Հ ը , այսինքն՝ կեանքին բոլոր տարրերը–. 

Նախ՝ վեր աոնենք Հերոսին անձնական 

նկարագիրը Տ 

Նազարը վախկոտ , թ ո յ լ , ապիկար ա– 

րաբած մըն է , մարգոց շարքերէն դուրս 

մնացած մարգ մը : Իր գոյութիւնը միայն 

իր կն՞է փէ1& հ է ե ւ է Ւ ՚ Ժ ք ա -

կիչներուն ծանօթ է միայն իր ^վախկոտ» 

կոչումով՛. Եւ ցարդ ոչ մէկ աշխատանք 

ըրած է , ո ՛ չ տունին մ է 1 , ո ՛ չ դաշտին 

Ծ ո յ լ - ծ ո յ լ կը նստի կ՚ուտէ ։ Իր աոաջին 

անկախ գործը՝ գէմքին խոնուած ճան-

ճերը Հարուածելն է , յաջողութիւն մ ը , 

Որ զինքն ալ կը զարմացնէ ։ 

Գիտենք, որ այս նկարագիրը Հայկա-

կան չ է , այլ՝ յատուկ է այն ժողովուրդ-

ներուն, որոնք ծ ո յ լ ֊ ծ ո յ լ կ՚ապրին իրենց 

կիներուն չաՀածովը 8 

Եւ սակայն , Հերոսին այս մեղկ նկա-

րագիրը իր մէՀ բնածին չէ , ստացական 
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է ։ Իր բնութեան խորը անիկա վայրագ 

արիւն կը կրէ, "Ր երբեմն կը խչրաի։ 

Լուսնակ գիշերուան աեսքը իր մ ԷՀ կ՝ար– 

թընցնէ Ո՛չ թէ քնքուշ Հովուերգութիւն, 

այլ աւազակութեան ւոենչ - երթալ շա-

հին քարուանը կտրելու է 

Այս տեսակէտով, Հերոսը մանուկի 

Հոգեբանութիւն կը կրէ , դեռ չիրադոր– 

ծըւած փափաքներով լի տ Մանուկն ալ, 

ԷՐ ք՚-քէՇ ԿԸ դէաէ> ԿԸ աեսնէ ամէն 

մարդ կ՛՚աշխատի , գործ առաք կը բերէ , 

տուն ու ճամբա յ կը շինէ, կառք կը քր–~ 

շէ , կամ մեքենայ կը դարձնէ , էլուզէ 

ինքն ալ այնպէս ընել, բայց զարկ է ու 

սահմանափակուած • ուստի* կը նստի ու 

իր երեւակայութեան մէք կը շինէ տուն, 

կը քշէ կ ա ո ք կամ կ*աշխատցնէ մեքե-

նան ; Երեւակայութեան մակարդակի վը~ 

բայ կը մասնակցի աշխարհի գործերուն : 

՛Բաք ազարին նկարագիրը մնացած 

է իր մանկական վիճակին մ է ք , չէ զար-

գացած, փթթած է 1քը նմանի ճռզած ,կըթ– 

կը տած պտուղի, որ իր սաղմ ա յին վի~~ 

ճակին մէք մնացած է , չորցած։ Տեղին 

յանդգնութիւնը մառանգած է , բա յց չէ 

կրցած աճեցնել , արդիւնաւորել զայն իր 

մէք։ 

Կեղծ Հերոսի նկարագրի ուրիչ մէկ 

գ ի ծ , - Նա զար իր ամէնէն աննշան մէկ 

յա ք սղութեան մ էք կը տեսնէ ապացո յցը 

իր բնատուր քաքութեան յ ճանճերը, որ 

թափեց, կ՛՚ըսէ. Հա Հա այսքան շունչ կեն-

դանի մեռցուցի, ուրեմն ես ալ քաք եմքք * 

Եւ կ՛ուզէ, որ ուրիշներ ալ իմանան, թէ 

ի՛նչ գործ կատարեց յ Գիւղի տէր տէր էն 

կը խնդրէ, որ արձանագրէ իր քաքութիւ-

ծ ք , ծանուցանէ աշխարհին ՚. Բայց տէր– 

ա է բ Ը ) °րէԳ–Հ>ի ու սկզբունքի ներկա յա– 

ցուցիՀ ինք չի կատարեր այգ ունայնա-

միտ խնղր՚ոնքը, այլ Հոն Հիւրաբար ներ– 

եղող անպատասխանատու քեհիան 

է , որ կատակի Համար լաթը կ՝առնէ ոլ 

վրան կը գ ր է . զԱնմաՀ Հերոս>տ 

Այդ է մարդկային տհաս բնութիւ-

նը ։ Մանուկի պէս , ապիկար մարգն ալ իր 

փոքրիկ մէկ գործը մեծ կը տեսնէ, ել 

կ՛ուզէ, որ ամէն մարդ Հաւանի։ Մանու-

կը , որ անճոռնի բան մը զծեց , կը վաղէ 

կու գայ• 

- Մամա, տե՛ս, ի՛նչ աղուոր բան 

գծեցի։ 

Ու կը սպասէ, որ գովուի ւ Նոյնպէս, 

թաղի Հերոս մ ր, որ փոքրիկ ծառայու-

թիւն մը րրաւ, կ՛՛ուզէ, որ աշխարՀք ի՛-

մանայ է ՊատաՀական նոլիրատուութիւն 

մ ը , որ բբալ, կ՝ուզէ , որ բոլոր թերթեր 

արձագանգեն ւ Ու եթէ չընեն ( վա՛յ ապե-

րախտ ազգ, կր գոչէ է 

Եւ սակայն է Հակառակ իր անշնորՀք 

գոյութեան, Բաք Նազար շատ խորամանկ 

Էհ Գիտէ Օգտուիլ պատեՀ Հանգամանք-

ներէնէ Երբ ձորին մէք պատրաստ թամ– 

բըւած ձին կը գտնէ, վախը կը մոռնայ, 

Հագուստ-կապուստ կը փոխէ , իշուն տեղ 

ձին կ՚առնէ ու կը քալէ ։ Երբ Հարսնեւոր– 

ները իրեն գովերգ կը Հիւսեն, թ ո յ լ կու 

տայ, որ զինք փառաւորեն յ Երբ կր աես-

նէ , որ Հսկաները զինք կ՚ընգունին իր՜ 

րեւ քաքերու քաք, գողը կը գադրի, ինք– 

զինք կը Հաւաքէ ու կը ստանձնէ դե բա– 

կատարութիւնը իրական քաքին : 

Վերքապէս, իր արմանապատուոլ– 

ԲՒ՚-^Ը < "Ր թմրած կը թ ո ւ է բ , յանկարծ 

Կ՚արթննայ , երբ կինը զին ք գուռն էն 

դուրս կը նետէ : Փ առա սիր ու թիւնը կը 

չոյուի, երբ Հարսնետուն կը Հրաւիրուի յ 

Կ ենց աղա գիտութիւն ու. պատշաճութիւն 

Հէկգէ կ՝րնէ 1 ոլ կ ՚ ե ր թ ա յ , Հօփուր–Հօփ , 

գրօչակով-թուրով կը նստի Հարսանեկան 

սեղանին գլուխը, կը լափէ ուտելիք ու 

Ւ ^ Ժ ք * Հերոսներու ամրոցին մ է ք , որ 

ԴէՐՔէ աիրացաւ, կը մոռնայ իր ծագումն 

ու կինը, Հաբս կ՝ընդունի իշխանուհին է 

Ինքնիրեն կարեւորութիւն տալու Համար , 

կարեւորութիւն չի տար ուրիշներուն « 

8 – ԲԱԽՏԻ ՓԻԼԻՍ0ՓԱ8ՈԻԹԻԻՆԸ 

«՝ԲԱ* ՆԱԶԱՐ»Ի ՄԷՋ 

՛Բաք Նա զար , սակայն, միայն ան– 

Հատ-մարդու մը նկարագիրը չէ , Մենք 

անոր մէք կրնանք տեսնել նաեւ Հաւաքա– 

կան կեանքի նկարագիրը։ Եւ այս տեսա-

կէտէն, ամէնէն յայտնի մոզովրգա յին 

մտայնութիւնը, որ ան կը մատնէ՝ րախ– 
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զյփ ճամբով յաջողութեան կամ երջան-

կութեան Հասնելու փիլիսոփայութիւնն 

Հ , Հաջ Նազարը շատ Հետաքրքրական 

մէկ նմոյշն է արեւելեան ճակատազրա– 

պաշւոութեան է Հեքիաթի եզրակացու-

թիւնն է , իրրեւ թէ ոչինչ կ՝ արմ են քա-

ջութիւն, խելք ու աշխատանք, այլ վա-

րող ուժը բա խան է ւ 

ԱՀա այս եզրին վբայ իրարու կր բա-

խին պաշտօնական բարոյագիտութիւնը 

եւ ժողովրդային բարոյագիտութիւնը ւ 

Պաշտօնական բարոյագիտութիւնը՝ կր– 

րօնք , իմաստասիրութիւն, դաստիարա-

կութիւն , ընկերաբանութիւն, պետու-

թիւն , թոլորն ալ կր քարոզեն, թէ յաջո-

ղութեան ճամբան կազմակերպուած աշ-

խատանքն է ։ Այո է ընտանիքին, եկեղե-

ցիին , դպրոցին եւ ընկերութեան յորդո– 

րր է ծ ւ մարզիկ այս ճամբով է , 

ոաքնորդուին Հասն ի լ յաջողութեան ու 

երջանկութեան է Հայց ասոր կ՝ընդդիմա-

խօսէ ահա մոզովրդա յին ճակատագրա– 

•պաշտութիւնր. / ) ՚ չ , բա՛խտն է , որ կը 

•տիրէ կեանքին , եւ այգ բախտը մարդուն 

•ձեռքը չէ ե ր բ ե ք , այլ կ՝որոշուի իրմէ 

անկախ ։ Տիրող օրէնքը գիպուածայինն 

է ։ ԱՀա օրինակր անպէտ մարդու մ ը , որ 

բախտով կր տիրանայ աշխարհի գա Հուն : 

Դուք ի՛նչ կ՝ուզէք քարոզեցէք, բայց ա ֊ 

Հա մեր վախկոտ Նազարը, բախտի իշ-

խան է 

Ել ժողովրդային ասոլթեանց մէջ ալ, 

•Հբախտգ սիրեմ*, կամ՝ Հդուն քո էն, 

բախտդ արթունդ , կամ՝ «ճակատին այս 

Էր գրուած%, կամ՝ էՋարխը-ֆԷլԷկին ա– 

նիլը թէրս դարձաւ» , Վրա խտին ո*վ 

կր յ ա ղ թ է * , (ոսւք՛ Հգնաց աշխարհի մէջ 

իր բախտը փնտռելու» սովորա-

կան խօսքեր կը յա յան են , թէ ո՛րքան 

տար ած ուած է ճակատագրապաշտութիւ– 

նր մարգոց մ է ջ ։ 

Բախտով առաջնորդուելու այս Հա-

ւատքը Հին է մարդկութեան մէջ% Հի՝ե 

արքաներ, պատերազմի ելլելէ առաջ՝ ի– 

րենց մոգերէն գոլչակութիւններ կը 

փնտռէին Իրենց կռուի ելքին մասին։ 

Հի՛ն Ուխտի առաջին թագաւորը Աա– 

* ֊ ո ւ զ , երբ իր էշերը կորսնցուց, գնաց 

իրրեւ բախտագուշակի դիմեց ծերունի 

Աամուէլի յ Հին մարդիկ բախտը աստուա-

ծացուցած աք են , «ֆէլէկՀֆերիշտակ» 

եւ այլ անուններով։ Այսօր ալ կան մար– 

դիկ, որոնք բախտով կ՛՛ուզեն Հարստա– 

նալ. Նոր Տարին Հրախաղ կր փորձեն, 

վիճակահանութեան տոմսակ կ՝առնեն , 

իրենց առողջութիւն ր ճակատագրին կը 

թողուն ։ 

Բախտասիրութեան այս ՀոգեբանոԼ-

թիւնր կը բացատրուի երկու կերպով։ 

- Նախ՝ ատով մարգ ինքղինք պա– 

տասխանատուութենէ զերծ կը տեսնէ ։ 

իր ձախորդութիւնները ատով կ՝արդա-

րացնէ տ Իր սիրտէն կր թեթեւցնէ բեռը, 

թէ ի՞նչ ընեմ, ես ամէն ջանք բրի, բայց 

բախտիս անիւը թէրո դարձաւ եւ ա՛լ շր– 

չտկուեցալ ։ ինք չէ յաջողած« իսկ դրա-

ցին յաջողած է , որովհետեւ բախտը գա-

ցեր անո՛ր դուռը զարկեր է ։ 

ո Բախտի փիլիսոփայութիւնը ժո-

ղովրգային կը դառնա յ նաեւ անոր Հա-

մար, որ կեանքի ու բնութեան մէջ այն-

քան անբացատրելի երեւոյթներ կան, 

յանկարծակի պատահարներ, անակնկալ 

շրջումներ, զորս կարելի չէ Հաշտեցնել 

որոշ դասաւորուած օրէնքներու տիրապե-

տութեան։ Ինչպէոս բացատրել, օրինակ, 

մշակր Հին աւերակը մաքրած պաՀուն, 

Հողին տակէն երեւան ելած ոսկիին կու-

ժ ը ։ 

ԱՀա այսպիսի անկարգութեանց մէկ 

ճանաչումը կայ Հաէ Ն աղա րին մէ9–. Ո ր ֊ 

ք ա ՚ ն մարդիկ կան, որոնք գրեթէ ոչին-

չէն կը բարձրանան, դիրք կր գրաւեն, 

աշխարհքի կը տիրեն, ապշանքի մէջ ձ ը ֊ 

գելով իրենց չուրջինները։ Գաղտնի՞քը• 

- բա՛խտ է սա։ Ե ՛ ֊ ինչքա՛ն իրաւ ար-

ժանիքներ կան , որոնք չուքերու տակ կը 

թառամին : Գաղտնի՛կը • ֊ թախտ է 

դարձեալ։ է ՚ Հ , աշխարհքի մէջ կարգու-

սարք չկայ. անի՛ւ մըն է կը դառնա յ . ե– 

բանի" վրան ելլողին, վա՛յ տակր գտցո-

ղին։ 

/ցնդիր է , սակայն, թէ այսպիսի 

բախ տա 

պաշտութիւն մը կարելի* է կեան-

քի վստաՀելի մէկ փիւիսոփայութիւնը 

դարձնել։ Կարելի" է բախտի այգ սկըզ֊ 
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բունքներով սերունդ դաստիարակել ։ Կա– 

րելէ1 է բախտախնգրութիւնը դարձնել 

կեանքէ օրէնք, փոխանակ աշխատանքի, 

կազմակերպու թեան ու զոհողութեան Օ– 

րէնքներունւ կարելի՞ ք մանաւանդ ա յ դ -

պիսի թ " յ լ փիլիսոփայութիւն մր Հաշտե– 

ցրնել հայ ձողով ուրդի հոգեբանութեան 

հետ : Հարցին պատասխան գտնելու Տ « – 

մ'քՕ/7 , Հարկ է տակաւին քննել ա՛յն պա-

րագաներր, որոնք կը յաքողցնեն բախ– 

տը , ըստ Բաք Նազար ի : 

Է — Ի՞ՆՉ ՀԱՆԳԱՄԱՆՔՆԵՐ 

ԿԸ ՆՊԱՍՏԵՆ ՆԱԶԱՐծԻ 

ԲԱԽՏԻՆ 

հեքիաթին հալքերը ք ի չ մը եւս բա-

նալով փնտոենք, պարագաներ 

կը դիւրացնեն բախտի ճամբան : 

— Նախ՝ կայ արտաքին պարագանե-
րու նպաստաւոր դասավորումը, բոլորո-
վին անկախ Հերոսի կամքէն եւ արժանի-

քէն ւ Առանց չնորՀքի կամ ճ ի գ ի , Հերո-

սը յանկարծ էնքղինք կը գտնէ պատա-

հարներու բարեդէպ զուգադիպութեան 

աոչել: Օրին ակ | անտառէն անցած պա-

հոլն , բոլորովին պատահմունք է , « ր 

նոյն ժամուն դիմացէն կու գար բեռնա-

ւոր փերեզակ մ ը , որ գոոգոոոլմները չը– 

կարենալով թնական կերպով մեկնել ա– 

նոնց կու տայ իր վախերը սնուցանող ա– 

ւազակախումրի մը ներկայութեան մեկ-

նութիւնը, ել ձին կը ձ գ է , կը փախչի • 

Կամ՝ վագրին գալը ել ճիշդ հազարին 

պահուըտած ծառին տակ պառկի ա», որ 

երբ տարօրինակ դիպուածով մը մարդը 

վրան կ ՚ ի յ ն ա յ * սարսափով տեղէն վեր կը 

թ ռ ի , շուար-մոչոբ կը սուրայ: կամ՝ ան-

ծանօթ գիլզ մտնելուն , պատահումը , որ 

նոյն օրը այնտեղ Հարսանիքէ ու խնքոյ– 

քի Հաւաքոյթ կար ։ 

— Նաեւ, կայ աննպաստ հանդա, 
մանքներռւն նպաստաւոր մեկնութիւն 
տ ա լ ո ւ ժողովրդային արամագրոլթիլնը, 

" ր կը բանայ բախտի ճամբան ։ Օրինակ, 

վրան ծիծաղելու Համար, մէկ գ ի լ ղ ի 

մարդիկ լ ա թ ի մ ը վ ր Ա յ յ կ ը € Ա ն մ ա Հ 

Հերոս», միւս գիւ՛ղի մարդիկ լրքօրէն 

Չընդունին է բ բ ք " ՚ ք ( * ) I Կամ՝ եօթ եղ-

բայրները կը տեսնեն ք որ Նազարը կր դո-

զա յ ։ Ասիկա յայտնապէս աննպաստ երե– 

ւ ո յ թ է I Բայց քաքերը կը կարծեն՝ ահա 

սա բարկացաւ, Հիմա կ ՚ ե լ լ է մեզ բո լորս 

մէկ Հարուածով կր սպաննէ ւ Ու կ ՚ ի յ ն ա ն 

առ քելը ք կը Հպատակին է Աննպաստ կա– 

ցութիւնր փսխուեցաւ նպաստաւորի : 

կամ՝ թագաւորին պատերազմ ի անունը 

լսելուն՝ պալատէն դուրս կը փախչի, 

կ՛՛ուզէ պահուըտի լ . մինչդեռ, չուրքէննե– 

րը կը մեկնաբանեն, թէ ահա մինակը 

պիտի յարձակի թշնամիին վ ր ա յ , եւ ի– 

րենք ալ սիրա կ ՚ ա ռ ն ե ն , Հուռաներով 

բանակ կը կազմեն է կամ՝ երբ Նազար 

կ՝ուզէ ծառին փարի լ—ազատի լ , ծառին 

փտած ճիւղը կը փրթի ու ձեռքը կը մը– 

ն ա յ , ու դիմացէն թչնամի զէնուորները 

կը կարծեն, թէ աՀա անտառը արմատա-

խի լ բրած մ եր վրա յ կը խոյանա յ , ու ե– 

տին կր դառնան ու կը փախչին է 

Երրորդ* զօրաւոր կերպով կ ՚ ա զ -

դէ նաեւ միջավայրի հոդեկան հակազ-
դ ո ւ մ ը է Հուրքի մարդիկ իրարու ձայն 

տալով ամբոխային տրամադրութեամբ 

(*) Ա)« տիպարէ մարդիկ շատ կաճ, ոյա&ք 
ուրիշ6ձրու ծադրա&քը իրրեւ իրակաձութիւՏ 

կ՚ըՏդուՏիՏ։ Մենք մէկ եաա «աճչցաճք Աճթիլիա» 

սի մ է ք ր&իկ ^յւա&անցի մ ը , ո ր մ է կ գործ 

Կ՚Ք&Է» քոյրերու® եւ եղրայրՏերուճ ե կ ա մ ո ւ -

տովը կ՚ապրի, րայց գիւղի& մ է յ մեծ ո ւ փոքր 

ամէՏ ոք գի&ք կ ը կՈչե& «Տտիմ», Ագա^փաշա։ 

Ո՛ւր օ ր տլ ե ր թ ա յ , կհպծ֊ պատիւներ կ՚ը(Աւ6 ի– 

րե&, ոտքի կ՚հլլեՑ, տէգ կա. տաձ, քոպաքսւկաՏ 

ւոլբյ-լոսրք աեօութիԱահր կ յ եարց&հ&, ի&ք& ա յ 

Կ՚ը6դու6ի այգ րպորը• Անգամ մ ը աճ ի ր մէքքի 

1»յ& կաշիէ գօսփ& քակեց ո ւ ց ո յ ց սաւաւ, թ է 

վրաճ գրուած կաճ աՕու&Օերը 2քրչը)ի , քուգ– 

Վէլթի, ՕյգըՏնաւուրի. . . 

~~ կապ ու&իօ այս մ հ ծ - մ հ ծ մ ա ր -

գ ո ց հնտ, — հարցուցի իրե&։ 

- Աէանք րոլորն ալ ի&ծի հետ կ ը թ ղ թ ա կ -

ցի», - ըսաւ ա& եպարա։ 

Է Լ գրպանէ* հանեց ցսյց « ո ւ ա ւ հ ա ս ց է -

ներու տրցակ մ ը ։ 

կասւարեալ «Զաիմ> մը8 է ր ։ 
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կը տարածեն դատարկ Համ բաւէ մը փառ– 

Հը ք Հար ասն ի քէն մ ԷՀ ա յգ յէմաը պար-

ծենկոտր ք որ կր գոչէ • 

- 0 Հ » ս ա մ եր ՚ԲաՀ| ՛հազարն է , էնչ-

պէ՛ս ալ մէկ նայելուս չճանշցայ, այս 

որքա՛ն փոէւուեր է , - կը յաւակնէ այն– 

պէս , է բ ր ե ւ թէ սաոյգ կր ճանչնայ զայն 

ու Հեար չատ գործ ու ք է յ ֆ է ունեցած՝ 

կ՛ուզէ ինքղինք ընկեր ցոյց աալ Համ-

բաւեալէն : Այս աէպարէ մարգէկ չաա կը 

գանուէն, մեծ—մեծ մարգոց Հեա նստած– 

ելած, խոր—խոր գազտնէքներու աեզեակ 

փոլէթէկոսներ , որոնք անստոյգ լուրեր 

էրաբու վրայ բարդելով՝ կը տարաձայ– 

նեն, ^ՐԱաե նուէրեալ վկաները սուտ 

բաներու է Այսպէս են Նազարի անգոյ 

Համբաւը գով երգող գուսանները, որոնք 

պատրաստ են աման–անարման անուններ 

փաոաբանելու : կամ* Հարբած Հարսնե– 

ւորները , որոնք կ՝երթան ամէն կողմ 

կեղծէն Համբալը կը Հռչակեն, այնքան 

արագ, որ հազարին անունը էրմէ առաֆ 

կը Հասնի Հսկաներու պալատը : Ալ Հըս– 

կաներն ալ, փոխանակ տրամաբանելու, 

թէ սա է ՛ ն չ մարգ է , որ մեր աո^եւ կը 

դողդղա յ , աւելի կը Հաւատան անոր Համ-

բաւէն , քան էրենց աչքէ տեսածէն : 

Աարդկայէն է Համբաւէ ուժը ճանէ-

նա լու. այս երեւոյթը է \ք անօթ է , ° ր ի ~ 

նակ, Կէլիկէոյ լեոնեըուն վրայ էչխող 

՜ Գ ո զ ա ն – Օ ղ լ ո ւ ձորապետը, որուն Հրոսա-

խումբերն ու Հար կա Հա լա քները սարսափ 

տարածած էէն լեռնաբնակներու վրայ: 

Հ)ր մը , Գո ղան—Օդ լուն ի " * ՚ ք առանձին 

ճամբորգած ատեն, կը Հանդիպի արա-

ծող Հօտերու ւ Կը մօտենայ, Հովիւներէն 

գառնուկ մը կ՛ուզէ Տ Հովիւը բէրբ քա-

շած՝ կը վոնտէ զայն տ ճամբորգը կ ՚ ը ս է • 

- | ծօ՛ | ես Գոզան—Օղլուն ե մ , 

աոո՛ւր ասկէ գառնուկ մը : 

- Հ ա յտէ գնա՛, - կը գոռա յ Հովէ– 

(Շար. 2 եւ վերջը յաջորդով) 

ւը ւ - դուն է ո ն չ Գոզան—Օղլուն կ՚ըլլաս՛ 

ես անոր Հովի էն ե մ , - ու վրան կը յար-

ձակի, ուսին գա ւ ազան մը կու տայտ 

Կ՚ըսեն, թէ այնուՀետեւ Գոզան—Օղ– 

լուն անզամ մըն ալ մարգոց չէ երեւցած . 

միայն իր անունովը ՀարկաՀաւաքներ կը 

չ ր է է ի ն . . . 

Նոյնպէս , աՀեղ Լենկթիմուրի պատ– 

մ ութեան մ ԷՀ կը կարդանք , որ երբ աշ-

խար Հակալը Հալէպ քաղաքը կը գրաւէ, 

այնքան աբիւնՀեզու մներէ ու կործանում-

ներէ ետք անդրադառնալով իր սարսա-

փազդու անուան գաղտնիքին , գիշերով իր 

վրանին մէջ ամփոփուած՝ կ* ափսոսայ 

աշխաբՀին • 

- Ո^վ եմ ես • այսպէս ճղճիմ , ոտ— 

քըս կազ, վատում մարդ, որ եթէ առան-

ձինս ելլեմ* քիւրտի մ ՚ ի ս կ դէմ չեմ կըը– 

նար կռուիլ • ինչպէ*ս աշխարՀ մ՝ամբողՀ 

իմ ոտքերուս տակ ինկեր (•••» 

իր Համբաւը իրմէ զօրաւոր էր է 

Բոլոր մամանակներուն , ժողովուր-

դին մէջ կաբելի է տեսնել այս տիպար-

ները , որոնք աննպաստ երեւո յթները կը 

փրկեն նպաստաւոր մեկնութեամբ։ Մ ար– 

գիկ , որոնք ո ՛ չ շնորՀք ոլնին, ո ՛ չ կարո– 

ղութի էն , բա յց իրենց արտաքին ձեւա-

կերպութիւնները, խարդախ միջոցներով 

ձեռք բերած դիրքԸ» ԷնքնավսաաՀու– 

թեամբ տարածած Համբաւը է Հագուստ-

կապուստը , չարմումը, խօսքէ ճարպի– 

կութիւնները կը նուաճեն չուրջիննեբը, 

ել ասոնք, առանց դատումի Հետերնին 

կը վարուին յարգանքով ու Հիացումով ւ 

Այսպէս է , օրինակ , անկուտին եր ու փար-

թամ կեանք վարելը, կեղծ նշանած թեկ-

նածուներու գործած կողոպուտը ազնէւ 

ընտանիքներու սեմէն ներս* տիպարներ , 

որոնք նիւթ Հայթայթած են պատ մ ր– 

լածքներու ու թատեբգութեանց : 

Բ* Ե%ԻԱՏԵԱՆ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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V Չ Ա Ր Խ Ո Հ Տ Ե Ա ՚ Ե 

Ֆ Ր Ա Ն Ս Ա Կ Ա Ն 

Ժ Ա Մ Ա Ն Ա Կ Ա Կ Ի Ց 

ք^ԱՆԱՍՏԵ՚ԼԾՈԻԹԻԻՆԸ 

Ա — ԸՆԴՀԱՆՈՒՐ ԱԿՆԱՐԿ 20ՐԴ ԴԱՐՈԻ ՖՐԱՆՍԱԿԱՆ 
ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ Վ Ր Ա 8 

Անցնող 7 0 տարիները կարելի է բաժնել երեք մասի՝ 1 9 0 0 ^ 1 9 1 4 , մ ի ջ – 

պատհրազմեան շրջան, եւ 1940ին սկսռզ ժամանակաշրջանը: 

Ա – 10Ս0ԷՂ. 1914 ՇՐՋԱՆ 

Շատ մր գրական քննադատներ . դարը կը վելվացնեն 1 9 1 4 / ՚ & , 

այսինքն՝ Համաշխարհային Աոաջին պատերազմին սկսած տարին X Անոնք դ ի ֊ 

տել կու տան, որ այդ ժամանակաշրջանը շարունակութիւնն է նախորդ գա-

րու դրականութեան եւ Հոն իշխող դէմքերը արդէն Համբավ տիրացած էին 

եւ կը գանուէին Իրենց Հասունութեան մէջ , Այս տեսակէտը ճիչդ է մասամբ՝ 

կարգ մը գրողներու ել բանաստեղծներու Համար միայն , որոնք բալս,կա– 

նա ցան .չիպապաշտոլթեան ել խորհրդապաշտութեան նուաճումներով ւ ի– 

րականոլթեան մէջ այգ Ա տարիներու ընթացքին է , որ ցանուեցան բոլորը 

այն Հունտերը, որոնք պիաի ծլէին եւ ուռճանային ժամանակի ընթացքին 

եւ 2Հրգ գարու գրականութեան ե լ , մասնաւորաբար , բանաստեղծութեան 

պիտի տային այն արտասովոր ել այլազան դիմագիծը, որուն Համայնա-

պատկերը կը տարածուի այսօր մեր աՎեւ։ 

Այգ չ ր ջ ֊ ն ի ն է , ո ր Շ ա բ լ Փեկի, Փօլ * չ օ տ է ի վ>օլ Վալէբի, Փրուստ ել 

Անտրէ ժիտ պիտի տային իրենց ամէնէն յատկանշական գործերը բանաս֊ 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 



Բ Ա Գ Ի * 

զեղծութեան Խա. վէպի մարզերուն մ է ի Այգ 14 տարիներու ընթացքին է , որ 

Կիյոմ Ափոչինէր, իր պոեմներով եւ. յօդուածներով՝՝ ճամբան պիտի բանար 

բանաստեղծական այն յեղափոխութեան , որ զանազան Հանգրուաններէ անց–» 

նելով պիտի յանգէր գերիրապաշտութեան, որ արգասաւորեց իր ժամանա-

կի եւ մեր ժամանակներս& բանաստեղծութիւնը ք 

Բանաստեղծական արտադրութիւնը առատ էր եւ այլսւզան, ել բա-

նաստեղծները կը վայելէին յարգանք ու պատիլ, ա՛յնքան* որ աւանդութիւն 

դարձած է ր ոեւէ գրագէտի Համար իր ասպարէզը սկսիլ ոտանալորնեբովէ 

Գաս ական օրէնքներուն ել քերթողութեան կանոններուն Հետեւող գը– 

ր աղէտներու. կողքին , լուսանցքի վրայ կը գործեն բոլոր անոնք, որ կը փոր-

ձեն բանաստեղծութիւնը դուրս բերել իր աւանդական Հունէն: Հէեւական 

եւ ոճական գետիններ ու վրայ արդէն վերկացած են փնտռտուքները, անյանգ 

տող, առանց կէ տա գրութեան նախադասութիւնն եր , իմաստի անոր ոշ ու– 

թիէն ել պատկերներու արտասովորութիէն : Այս մարզին մէք պէտք է ըսել, 

որ Հետագայ սեբոէնդները ո ՛ չ մէկ նորութիւն բերած են, ել այսօր իսկ Աք՜ 

փո լին էրի մ ը , Բանի մը կամ քիընի Կիլի մը տողերը իրենց կառոյցով կրնան 

մ ր ց ի լ ամէն էն անիշխանա կան տող եբո էն Հ ետ է 

իշ||յույ վիպապաչտ ել խորՀրգապաշա ներշնչումին կից, ծնոանգ էլ առ-

նեն նոր չարժումներ , որոնց գլխաւորները կը կոչուին բնութենապաշտում 

թիլն ( Ւ Խ է Ա Ո Տ ա « ) , զոր պէտք չէ չփոթել նախորդ գարու բնապաշտութեան 

(ք^ձէսքտ1ւ8ու6) Հետ, մի ասնապաշսաւթիւն ել ապագայապաշտութիւնտ 

ք* ն ո լ թ ե (Խւպաշա շարժումին Հիմնադիրներն են թատերագիր եւ բա-

նաստեղծ Աէն—ժոբժ տը ՊուՀիլիէ ել գրագէտ Ա օրիս Լը Պլոն տ Բնոլթենա– 

պաչտութիւնը բողոք մըն է խորհրդապաշտներու վերացականութեան եւ նոր 

դասականներու մտաւորականութեան դէմ : Բնութենապաշտութեան նպա-

տակն է մարգը պաՀել իր բնական սաՀմաններուն մէք եւ զայն տէր դարձնել 

աշխարՀին ւ Պէաք է յստակօրէն անքատել առարկան ենթակայէն, որպէսզի 

կարելի ը լ լ ա յ բնորոշել վայելքը յ Տարօրինակը Հոն է , որ բնութենապաշտ տե-

սութեան իրագործումը կատարուած է երկու Հեղինակներու կողմէ, որոնք 

ոչ մէկ աղերս ունէին այգ չարժումին Հետ տ Այդ Հեղինակները կը կոչուին 

Անտրէ ժիա , որուն « Է ր կ ր ա յ ի ն ս ն ո ւ ն դ ն ե ր ը » Հանդիսացաւ այդ դպրոցին տե-

սութիւնն ե ր ո ւն Համապատասխանող ամէնէն արժէքաւոր գործը։ Նոյնը կ ը ր ֊ 

նանք ըսել բանաստեղծուհի Աննա տը \յոայի արտագրութիւններուն մասին ւ 

Մ ի ա ս ն ս ւ պ ա շ տ չարժումին տեսաբանը եւ ամէնէն վաւերական ներկա-

յացուցիչը կը կոչուի ժ ի ւ լ Ռոմ էն՝ աւելի ծանօթ իբր վիպասան, քան բա-

նաստեղծ է 

ի՛՛՛նչ են այգ չարժումին սկզբունքները եւ նպատակները է 

Խօսքը տանք Ժիւլ ՌոմԷնին• 

«Միաս նապաշ սա ւթիւն ըսելով կ՛ուզեմ պարզապէս հասկնալ միասնա-
կան կեսւնքի արտայայտութիւնը, բսւզմութիւններու կեանքէն ծնոդ ա յ դ տա-
րերային հոգին: Հաւաքականութիւնները, փողոցին մէջ երթեւեկող բտդ– 
մութիւնները կ ՚ապրին ամբողջական կեանք մ ը , որուն հանդէպ բանաստեղծդ 
կ ՚ունենայ խորհրդաւոր ու գերբնական զգացում մ ը ։ Այդ զգացումը արտա-
յայտելու համար անհրաժեշտ է անմիջական բանաստեղծութիւն մ ը , այսին– 
քըն՝ ուղղակի, անպաճոյճ ու անշպար արտայայտութիւն մ ը ։ Անմիջակա՛ն 
արտայայտութիւնը կը հակադրուի տրամաբանական արտայայտութեան, որ 
բանական գաղափարներու յաջորդականութիւն մըն է ։ Մինչ միաս նապաշ տ 
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բանաստեղծութիւնը պէտք է ըլլայ անկաշկանդ ցայտումը իրակաճութեաՕ հօ. 
հոգիին: Կը մերժենք կեանքին եւ մեր միջել զետեղել վերացական բանակա-
նութեան պաստառը: Կ՛ուզենք միայն ցոյց տալ մարդկային ներկայութեան 
յուզականութիւնը»: 

Ժ ի ւ ֊ լ Ռոմ էն ի Հետեւեալ տողերը կը միտին փա ատել իր տեսութիւննե– 

րը Հաւաքական Հոգիին մասին, որուն մէջ կը լողան ա ռ ա ն ձ ն ո ւ թ ե ա ն ա ր շ ի -

պեղագոսներ • 

«Անցորդները կը քալեն եւ ընտանիքը կը ջերմսւնայ , 
Որպէս գի անոնք վերածուին ընդարձակուող գօտիի մ ը , 
Միակտուր հոգիին շուրջ, որ կ՚երագէ անոնց մէջտեղը, 
Եւ որպէսգի ան դաոնայ աստուած մը մինչեւ քաղաքին պարիսպները 
• • • Ու հեոուներէն ծնող խորհրդաւոր կոհակ մը , 
Ջուրերու դանդաղ նահանջին հետ, իր ետին ձգէ հոգի մ ը , 
է լ ուրիշ մը, մինչեւ որ այդ ժամուն, երբ գիշերը կը սկսի, 
Ես ԸԱամ ա յ դ , մարմին մը, որ կը դողայ մահիճին վրայ» ։ 

Ա պ ա գ ա յ ա պ ա շ տ ո ւ թ ի ւ ն ը բողոք մրն է գրականութեան ել արուեստի 

մէջ տիրող անցելապաշտութեան դ է մ , եւ. ճիգ մը Համ ընթանալու արդի քա-

ղաքակրթութեան նուաճումներուն Հետ ( որոնք կը կոչուին մեքենայ, արա– 

գութ իլն եւ շարժապատկեր , այսինքն* չարմում է 

Ապագայասլաչտոլթեան քրմապետը կը կոչուի Ֆիլիփօ Մարինէթթի % 

իտալացի մ տա լոր ական մ ը , որ < Լ ը Ֆ ի կ ա ր Օ » թերթին մէջ կը Հրատարակէր 

իր մանիֆեստ^։ 
«Մենք կը հաւատանք, որ աշխարհի գեղեցկութիւնը հարստացաւ նոր 

գեղեցկութեամբ մը, - արագութեան գեղեցկութիւնը: Վազքի ինքնաշարժ 
մը, որ կը սուրայ ոռնալով, որ կարծէք կը խոյա նայ գնդացիրներու հրետա-
նիի մը դէմ , աւելի գեղեցիկ է , քան յունական արձան մ ը » յ 

Իւ Մարինէթթի կը քաջալերէ բոլոր յարձա կողա կան շարժումները , 

ամբոխները, մղուած– աշխատանքի, Հաճոյքի կամ ըմբոստութեան տարե-

րային ուժերէն, պատերազմը, որ աշխարՀը առողջացնելու միակ միջոցն է , 

անիշխանականութեան քանդիչ գործունէոլթիլնր , գեղեցիկ գազափարնե– 

րը, որ կը սպաննեն, ել կին արարածին անտեսումը եւ արՀամարՀանքը յ 

Լեղուական գետն ի վ ր ա յ , ապագայապաշտութիւնը կր պաՀանջէ շա-

րաՀիւսութեան խորտակումը, բայերու անդէմ գործածութիւնը, կէտագրու– 

թեան ջնջումը, որպէսզի ոճը դաոնայ աւելի կենդանի, եւ պատկերներուն 

պատահական չարքը . . . 

Այս ծայրայեղութիւնը կը Հետապնդէր որոշ նպատակ մ ը . Իտալիան 

ձերբազատել Հնութետն փոշիներէն եւ զայն նետել արդիականութեան շուրջ-

պարին մէջ : Մարինէթթի գիտէր , որ իր ստեղծած շարժումը ժամանակաւոր 

գոյութիւն պիտի ունենար, տասը տաբի միայն, եւ իր բարեկամները կը 

յորդորէր, որ իրենց կարելին ընեն՝ շուտով իրագործելու Համար քանդումի 

իրենց առաքելութիւնը Տ 

Եւ կը նախատեսէր, որ այդ ժամանակաշռանէն ետք պիտի Հասնէին 

եռանդուն նոր հրձիգներ, որոնք այդ շարժումը պիտի նկատ էին Հինցած կամ 

ժամանակավրէպ , եւ պիտի առնէին աւելի յանդուգն քայլեր . . . 

Ապագայապաշտութիւնը ի գործ գրաւ գրաշարային նոր ձեւեր , որոնք 

կը բաղկանային նախնական գծագրութիւներէ ել անկապ բառեր է ։ 

ժ ւ ց ւ է Տ 6 Ժ Եգ 
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Ա՝ արինէթթի մեծ գրագէտ կամ բանաստեղծ չէրէ այլ լալ ղեկավար 

մ ը ։ Ան իր կեգրոնատեղյին Հաստատեց Աիլանօ քաղաքին մէք եւ իր Հուրք ր 

Հաւաքեց խումբ մը խոստմնա լից երիտասարդներ, որոնք անՀամբեբ էին 

Հանրութեան ուշադրութիւնը կեդրոնացնելու իրենց վրայ ։ Այգ խումբին մէք 

բանաստեղծներու, կողքին կային նաեւ երաժիշտներ, նկարիչներ , քանդակա-

գործներ եւ ճարտարագէտներ ։ Ա՝արինէթթիի ղեկավարութեան տակ այս ե– 

րիտասարդները կազմակերպեցին ապագայապաշտ երեւոյթներ , որոնք յեզա– 

չրքեցին Իտալիոյ մշակութային եւ գեղաբուեսաական կեանքը եւ Համակիր-

ներ չաՀեցան եւրոպական մեծ մայրաքաղաքներու մէք՝ ինչպէս Փարիզ, 

Լոնտոն , Պ եր լին եւ նոյնիսկ Մոսկուա : 

Տեղի ունեցան նոյնիսկ կատաղի ճակատամարտներ ապագայապաշտ– 

ներուն եւ իրենց Հակառակորդներուն մ ի քել % Գրական Հաւաքոյթ ի մը ըն– 

թացքին , Ծաբինէթթիի խմբակը մեկնեց ալ Ֆլորանս եւ խուժեց Հանգիստս ր– 

րաՀէն ներս ք ուր տեղ աոած էին քւլ ւ|ոչէ շարժումին անդամները եւ կռուե-

ցան գինետան մը յաճախորդներուն պէս, բազմաթիւ վիրաւորեալներ մնա-

ցին տախտակամածին վյբայ յ Այս ճակատամարտը ունեցաւ իր բարերար ար– 

գիւնքը է որովՀեաեւ Հակառակորդ կողմերը շուտով անդրադարձան , որ 

իրենք ալ կը կռուէին նոյն գաղափարին Համար։ Մթն ոլորտը խաղաղէ ցաւ եւ 

նոր ուժեր մուտք գործեցին ապագայապաշտութեան շարքերէն ներս , պար-

զապէս որովՀեաեւ անոնք ալ դժգոՀ էին իտալական գրական ու գեզարուես-

տ ական կեանքի անկեալ վիճակէն: Անոնցմէ յիշենք մեծաՀամրաւ գրագէտ-

ներ՝ ճիովաննի Փափինին եւ Ալտօ Փա լեզ էքքէն , որոնց տաղանդը ոչ մէկ 

բան կը պարտի ա յգ շարժումին X 

Ապագայապաշտ շարժումին գործունէութիւնը ընթացաւ կուսակցական 

կազմակերպու թեան մը ուղիով՝ մանիֆեստներ, յայտարարութիւններ , բա– 

նավէճեր , կռիւներ , եւայլն ։ 

քհէեւ սկզբունքով ապագայապաշտութիւնը գրական շարժում մ ըն է ր , 

սակայն պէաք ^ ըսել, որ անիկա չկրցաւ իր կնիքը դեել արժէքալոր ո ՛ չ մէկ 

արտադրութեան վրայ եւ ծնունդ չտուաւ ոԼ մէկ Համբաւաւոր գրագէտի, 

ինչպէս իրմէ ետք պիտի ընէր գերիրապաչտութիւնը է 

Անոր լաւագոյն իրագործումները կը պատկանին գեղաբուեսաական 

մարզին , նկարչութիւն , քանդակագործութիւն , ճարտարապետութիւն տ 

ինչ որ ալ րլլան անոր ձեռք բերած արդիէնքները , ապագայապաշտու– 

թիլնը կը Հանդիսանա յ քսաներորդ գարու առաքին գեղաբուեսաական շար-

ժումը , որ չբաւականացաւ գրասենեկային բանավէճովք այլ պայքարը փո-

խագրեց Հրապարակներու վ ր ա յ , Հանրութեան առ քել ել արթնցուց անոր ու-

շադրութիւնը ։ 

Այս անկիւնէն դիտուած* անիկա Հանդիսացաւ օրինակ մ ը , իրմէ ան– 

միքապէս ետք Հրապարակ ի քնող ա ա ա ա յ ի ս թ (Այ-յաւն եւ ( յերիրապաշսւճհյաւէւ է 

որոնց գործունէութիւնը մղուեցաւ զանազան միքոցներով եւ զանազան ուղ– 

ղութեամբ աւելի մեծ Համոզումով եւ յարատեւութեամր յ 

ի – ՄԻՋՊԱՏԵՐԱԶՄԵԱ՚ե ՇՐՋԱՆԸ (1918-1939) 

Զորս տարի տեւող աՀաւոր բախումներու Հետեւանքով, ողքակիզուող 

քանի մը միլիոն մարդ էակներու չարքին, կը կարդանք Հ ա յ , ֆրանսա-

ցի , անզլիացի կամ ամերիկացի բազմաթիւ Հանճարեղ գրագէտներու ել բա-

նաստեղծներու անունները ւ 
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Բայց արղէն սկսած էին եիլ նետել ել ուռճանալ այն երիտասարդնե-

րը, որոնք պիտի Հանդիսանային դալիք օրերու մեծագոյն տաղանդները։ 

Համաշխարհային Աոաջին պատերազմ ր Հի մնա յա տակ ըրած էր ամուր 

կարծուած բոլոր Հարստութիւները եւ արժէքները I Արեւմտեան Հազարամ– 

եայ քաղաքակրթութիւնը խորտակուած նաւու մը պէս կը տատանէր փո-

թորկոտ Հուրերու վ ր ա յ , ել վերապրողները շանթաՀարոլած նաւաբեկեալ-

ներու պէս կր գի*ո էին այն դժոխքր, որուն մ է շէն անցած էին* Բանաստեղծ 

Փ օ լ Վ ա լ է ր ի կ ՚ ը ն է ր սրտաճմլիկ Հետեւեալ ախտաճանաչումը– 

«Մենք քաղաքակրթուած ազգեր, հիմա գիտենք, որ մեր ք ա ղ ա ք ա կ ր -
թութիւնը մահկանացու, է » : 

Այս ժամանակաշրջանը յատկանշական է նաեւ քաղաքական եւ ընկե-

րային կատաղի Հակամարտութիւներով I քխոլսիո յ մ ԷՀ Համայնավարութեան 

յաղթանակը կ՚ունենայ իր խոր արձագանգները աշխարՀի բոլոր երկիրներուն 

մէջ եւ, մասնալորարար, աշխատաւոր դասակարգի խաւերէն ներս է ձախա-

կողմեան զօրաւոր կուսակցութիլններ բոյն կը գնեն այսպէս կոչուած ժողո– 

վըրգական երկիրներու մէջ եւ կատաղի պայքար կը մզեն Հաստատուած 

կարգերուն գ է մ , օգտուելով աղքատ խաւերու թչուաո կաց ութ են է ն ։ Ա՝ եծ 

թիէ֊ով գրագէտներ ել բանաստեղծներ, Հմայուած Համ այնավաբութան տե-

սական սկզբունքներէն , կը դաոնան անոր ջերմ Համակիրները եւ իրենց գոր-

ծեր ու֊ն մէջ գովքը կը Հիւսեն այգ Հսկայ շարժումին, որ մարդկութեան կը 

խոստանար խաղաղութիւն ել բարգալաճոլթիլն, իսկ ընչազուրկ մասսանե– 

բուն* արդարութիւն եւ Հաւասարութիւն ։ 

Այդ քսան տարիներու ընթացքին, գործաւոր ական սենտիքաները, կա-

մայ թէ ակամայ, կ՚իյնան Համայնավար կուսակցութիւնն եր ու ազդեցութեան 

տակ, կուսակցութիւններ , որոնք ուղղակի կապ ունէին Ա՚ոսկուայի Հետ։ 

Բոլոր երկիրներու մէՀ տեղի կ՚ունենան պետական Հարուածներ, ցոյցեր ել 

գործադուլներ, որոնք կը միտին ընդհանուր յեղափոխութեան, թէեւ ս/ոա^ 

քչուած պատրուակը ընկերային անհաւասարութիւնն է ։ 

Եւ իբր Հակազդեցութիւն՝ կարգ մը երկիրներու մէջ կը ծնին ամրոզ– 

ջատիրական վարչակարգեր , որոնց կը արուի ֆաշականութիւն կամ նաց իա– 

կանութիւն անունները՛. Հակամարտութիւնները այնքան զօրաւոր են, որ 

կարգ մը երկիրներու մէջ կողմերը կը դիմեն զինեալ բախումի , ինչպէս Չ ի -

նաստան եւ Ա պան իա ։ 

Գիտութիւնը կ՚ընէ աներեւակայելի նուաճումներ ել գիւտերը իրա– 

€ո*– ԿԸ. յո՚ջորդեն բոլոր մարզերուն մէջ ։ Մեքենան կը դաոնայ տիրող տարրը 

եւ քաղաքակրթուած երկիրները զարկ կու տան իրենց ճարտարարուեստին ։ 

Մեքենական արտագրութիւնը պատճառ կը դաոնայ, որ միջակ դասակարգն 

իսկ առիթ ունենա յ օ զտուելու ճարտարարուեստի նիւթական բարիքներէն։ 

ԱակաՀ, այս վերելքը ճեղք մը կը բանայ մարդկային զանգուածներուն միՀեւ 

եւ մէջտեղ կը բերէ ընկերային շեչտուող Հակադրութիւն մ ը , ճարտարար-

վեստական երկիրները արագօրէն կը Հարստանան, մինչ երկրագոլնտին բը– 

նակչութեան մէկ ճնշիչ տոկոսը կ ը դաոնայ աւելի չքաւորէ 

Գիտութեան թեքնիք յառաջղիմութիւնը կը ներկայանայ իբր երկսայ-

րի սուր մը ։ Անոր պաբգեւած անժխտելի բարիքներուն կողքին , երեւան կու 

գան վտանգաւոր նախանշաններ։ ՀիւլԷին անջատումը, որ մարդկութեան պի-

տի Հայթայթէր անսպառ ուժանիւթ, կը շեղի իր խաղաղասիրական Հեռանը– 

կարներէն եւ կարգ մը երկիրներ կը փորձեն զայն վերածել ահաւոր զէնքի մ ը ։ 
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Գիտութիւնը կ ՚ ը ն է նաեւ կարգ մը յանղոէգն իրագործումներ, մանե-

լով կեանքի խորհրդաւոր խորանէն ներս ։ փորձեր կը կատարուին՝ քիմիա-

կան նիւթհրու տարբաղադրոլթեաժբ առաք բերելու Համար կենդանի թքիք– 

ներ , որ պ է սղի Հետագային իրագործուի ալքիմի աղէտներու գերագոյն երա-

գը, այսինքն արուեստական ճամբաներով ծնունդ տալ մարդ արարածներում 

Եւ այսպէսով կը խախտի մարգոց Հաւատքը այն դաբաւյյր արժէքնե-

րուն նկատմամբ, որոնք կր Հանդիսանային մարգ էակին գոյութեան գրա-

ւականները է Գիտութիւնը կը դաոնա յ միակ ճշմարտութիւնը ել անոր պատ-

գամները կը Հանդիսանան նոր կրօնքի Հաւատոյ Հանգանակր ։ Հոգեբանա-

կան , փիլիսոփայական , գերբնական եւ բարոյական արժէքները տեղի կու տան 

թեքնիքի շչացուցիչ իրագործումներուն աո քել, եւ մարդկութիւնը, ծովա-

մոյն եղող մարմնի մը պէս , մէկիկ-֊մէկիկ իր վրա յ էն կը նետէ այն բոլոր ար-

ժէքները, որոնց Համար գարերէ ի վեր բոլոր ազդերը արիւն թափած են ւ 

Մարդկութիւնը կը նախզգա յ նաեւ գալիք Ո||ւոքօւլ|ւփէ1^ւ ( ա յգ Հա– 

մ աշխարհային Երկրորգ պատերազմըք որ դժոխային ռումբի մը պէս վար պի-

տի նետէր մարդկութեան վերքին պատրանքները է 

Ահա այս մթնոլորտին մ Էք Է , որ կը ստեղծագործ են բանաստեղծնե-

րը , վիպասանները եւ արուեստագէտները։ կամայ թէ ակամայ՝ անոնք կը 

դաոնան իրենց ժամանակին վկաները կամ խօսնակները ւ 

Այդ նոյն շրքանին կը սկսի կատարելագործուիլ արտայայտութեան նոր 

•ձել մ ը , որ ծնունդ առած էր գարուն սկիզբները . խօսքր շարժապատկերին 

մասին է , որուն ազդեց ու թիւնը անուրանալի է գրականութեան վ ր ա յ , ազ–~ 

գեցութիւն մ ը , որ եղած է բարերար եւ վնասակար միանգամայն Բաբե– 

յւար՝ երբ կրցած է ապրեցնել եւ արժեւորել անցեալի կամ ժամանակակից 

Հանճարներու ար տա գրութիւնն եր եւ մղած է Հասարակութիւնը, որ կար-

դայ այդ գործը եւ ծանօթանայ անոր Հեղինակին ։ Վնասակար՝ երբ իր արտա– 

յա յտութեան ձեւը պարտագրած է կարգ մը գործ եր ու, անոնց տալով պարզ 

սենարիոներու կառոյցը, մինչդեռ այգ գործերր կրնային գառնալ մէկ—մէկ 

կոթող, եթէ Հեղինակը բռնած չԸԱաբ արտայայտութեան այգ դիւրին ճամ– 

յէան տ 

Այս բոլորին Հետ պէտք չէ մոռնալ մանաւանգ ազգային գրականու-

թիւնն ե րո ւն փոխազգեցոլթիւնը, որուն տարողութիւնը սահման ու չափ չու-

նի , տրուած ՐԱաէով Հրատարակութեան, թարգմանութեան կամ Հաղորդակ-

ցութեան դիւրութիւնները ք -

Ֆրանսական դրականութեան պարագային, միքազգային գետն ի վրայ 

նո լիրա գործ ուած անուններ են նոպէլեան մրցանակաւոր Հետեւեալ գրագէտ– 

ներր՝ ԱիԼլւի Փրիւաոմ, (հոմ էն (հոլան , Անաթոլ Ֆրանս, Հանրի Պերկսոն ք 

մհոժէ Մ արթէն Տ ի ւ Կար, Անտրէ ժ ի տ , Ֆրանս ուա Մորիաք, Ալպէբ Բամիլ 

ել Աէն—Ժորժ Փերս ։ Միքազգային գէմքեր եղած են բանաստեղծներէն մանա-

ւանգ Ափոլինէր , Փեկի, Գլօտէլ, Վալէրի, Պրըթոն, էլիլյսր , Տեսնօ, Աիւ– 

փերվիէլ , Մ իշօ , կմ մ անուէլ , եւայլն , թատերագիրներէն՝ Պեքէթ , Ադամով, 

իոնեսքօ, վիպասաններէն՝ Պերնանոս, Կրին, Մալրօ, Աէնթ էքզիւփէրի > 

յԱարթրը, Պօվուար, եւայլն, եւ նոր վէպի Հեղինակներէն՝ Ռոպ—կրիյէ, Նա– 

իք ալի Աառոթ, Բլօտ Աիմոն, Մ ի չէ է Պիւթոր, եւայլն։ 

Փոխադարձաբար , ֆրանսական գրականութիւնը Հ ե տա քրքրուած է 

իր սաՀմաններէն դուրս ծնունդ առնող քաղաքական, ընկերային եւ փիլիսո-

փայական շարժումներով, ինչպէս նաեւ կարգ մը գրագէտներու ար տագր ու– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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թիւններով ։ Այստեղ կը բաւականանանք տալով Հոգեվ եր լուծող աւստրիացի 

Աիկմունտ ՖրՀօյաի , գոյութենապաշտ փիլիսոփայ դանիացի ՀիԷրքԷկարաի , 

եւ գերմանացի Հայտեկկրի , անհեթեթի ռահվիրայ* Հ^խ Ֆրանց ՝Հաֆքայի , 

եւ ներքին երկաիէօսութեան վարպետ իրչանաացի ճ է յ մ ս ճ ո յ ս ի անունները է 

Գալով վերոյիշեալ շրջանի ֆրանսական բանաստեղծութեան է որ մեր 

ուսումնասիրելիք նիւթն Է ( անիկա կր յասւկանշուի գեր իրապաշտ շարժ ու– 

մովէ որուն մասին Տարկ Է տալ որոշ տեղեկութիւններ, որովհետեւ այս շար–՛ 

մումր կր հանդիսանա յ այնպիսի յեղաշրջում մը գրականութեան եւ արուես-

տի մարզին որ իրմէ գերազանց կը մնայ միայն վիպապաշտութիւնը է 

Վիպապաշտութիւնը եւ գերիրապաշտութիւնը կը Հանդիսանան մի Հազ– 

գային եւ դ մ ա՛ն աւանդ , ֆրանսական ժամանակակից բանաստեղծութեան 

ներշնչման երկու աղբիւրները յ 

Վաւերական քննադատներուն Համար , գերիրապաշտութիւնը կը Հան– 

ղիսանայ վիպապաշտութեան մայր ճ ի լ զ ը , որ իր գերագոյն սաՀմաններուն 

Հասցոլցած Է բանաստեղծին մտածելակերպն ու ստեղծագործութեան անոր 

ուղին ազատագրման ճամբուն վրա յ է 

(Տար– 1) ՆՈՒՊԱՐ ՋԱՐԽՈԻՏԵԱՆ 
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Նիգոս ԳսպաՕծագիւփ " Ճ Գ Ն Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Է 

ըսա Սարդար Շաբապխա(1Եանի 

Հհ ասպ այ գրութեան մէյ խնդրոյ առարկայ դարձած Մ արգար էա– 
րապխանեաՔի թարգմաճութիւնը պէսւք է գրաւէր ճայ գրողներուն 
ուշադրութիւնը եւ, ինչպէո պիսփ սւեսնէք, «յբաւած է արդէճ ար<հո(հա– 
ւոր լրշութեամր մը։ ԽդՏմսւաճքով խմբագրած իր |սոեեյաւ1 մէյ՛ կա>– 
րապեՏց թեբեւո միայն մէկ րան պակաս ձգած է, ոպտոիչ ձեսւվ մը չէ 
անդրադարձած |^ուակոճ նրբերաճգային խնդիրնեբուն, որոնք, ինչ 
իւօոք, չէ8 կրնար լուսաԹցքայ ի6 նշանակութիւն մը ունենալ գրական 
այդպիսի լոլրյ գործերու պարագային: 

Օրքաճ լոս. պիտի ըլլար արդարեւ, որ մեր լեգուիճ ոգիին ու քեբ– 
մութեան հաւատարիմ մ6սւցած ճարապխա&եան իր աշխատանքին մէշ 
թոյ լ տուած չըլլար ա1ւհարթութիւն&եր 1ո հոմա&իշ րատ֊ծրէճ ընա– 
րէր տուեալ 6աիւագասութիւններու& մէյ աւելի նպատակայարմարդ ™– 
լելի նուրբը, գեղեցիկը: Օրինակ • չենք րոեր «հակամարտող րոլոր գուն-
դերը», երր կայ աւելի գեղեցիկը* — Հակամարտ րոլոր գունդերը, երթ 
մէկ կււիւէճ միւսը ըսել կ՛ուզենք, ճր ամայական ի տպաւորութ՛իւն ձգալ 
«կոուէ կոիւ>ը մէկ դի կր ձգենք եւ կ՚ըսենք կ"ք"–է կոիւ։ «Վրաս կք ֆա– 
րիո»ը 4իշգ չէ, մեր լեգուին մէջ մէկ–ւ մը կր Փարին։ Տեսայ* «միշնե– 
պսւտ»է& անպայման աւելի լաւ է միջնորմը, «կենոոտ»ը մոռնալիք րաո 
է, երր ունինք բարեհունչ կենսախայտդ, կաւեղէնդ, նախընտրեք ի է «կա– 
ւսւշէնշէն եւ» վհբյապէս, Աուրր Մեսրոպին աւելի դիւր պիաի քար կր 
կարծենք է եթէ երբեմն «քաջագործութեան» փոխաբէն ախրագորեութիւն\ւ 
գործածենք, «փախչելու» տեղ խոյ» աանք մերթ եւ միանգամ ընդմիշտ 
հրաժարինք «ոբմով»ներէն: 

Գրախօսականէն ետք, Շարապխանեանի այո արժէքաւոր թարգմա– 
նութենէն կք ներկայացնենք հատուած մը, մեր կոզմէ կատարուած լեգ– 
ւսւկաէ թեթեւ սրբագրութիւններով: 

«V տայինք, որովհետեւ հաբաղաա 

թարգմանութիւնը թարգմանոլթիւն լինելուց աոա– 

ւեչ՝ վերարտադրութիւնն Է բնագրի՝ երբեմն 

նոյնքան ար+կքաւոբ, որքան բնագիրբ է Եղել են 

նաեւ. գկսլքեբ, երբ թարգմանութիւնը աւելի յա– 

(*) Մենք նախընտրում ենք Նիկոս կա զան-
գակիս, սակայն յարգելով թարգմսւՔչի իրաւուն-
քը, այս գրութեան մէշ գործ ենք ածում Օրա 
հնչունական ձւը: 

1"Ղ է եՂեԼ\ Հ"՛* քՆ–գԻրռ1 ՛Կ»* ժամա-

նակակից գրականութեան մ էՀ բազմաթիւ են «>-

բթակները - չինի Համաշխարհային թէ Հայկա-

կան մակարդակների վրայ - երբ թարգմանիչը 

Լ"ւքի աակ է թույնում բուն Հեղինակին յ 

Մեղ մ օսւ լոյսը ծ՛ագում է (1"կ եգաբեան 

թ՛արգ մանիշներից , ճեղքում գաբերը, Հասնում Ա– 

բեւՀլքի Ալ Արեւմուտքի Ոստանները, Հայազնում 

Արիստոտել, Հզասւոն, Կ ի կերոն, Ո՝ասինէ Ռուաօ 

ու ՀՏաթօսՀբիան ել գեււ Բայբոն% Բալզաք, է*էյ–~ 
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ՔԸ»փիբ –ւ <"՝յւո ՀամաշխաբՀային այլ աիաան֊ 

ների։ թարգմանչական գրականութիւնը եղել է 

դէպի ԱրԱմաեան Ժիաքը նայող Փդաաա*% 

ւքաւ»ււ«,<»1(է թարգմանչական գրականաւթիւնը 

անբ աժան ու լրացուցիչ մա ահ | կազմ ալ յ մեր 

իմացական ալ աաեզհագորհական աբգաաիքնեբի* 

Այդ բնագաւաււալմ Թ թափլում 

Հայաաաանաւմ, Ա փիլաքի* գէպքալմ, Վիեննայի աւ 

Վենեաիկի Աիաիթարեանն երը աակաւին լա բանա-

կում Ա վաա պահել իք ենք փոխանցուած բաղմա– 

ճաճանչ ԼաՀը, Այ լա պ էա Հայկական Ափիւաքը նար 

է աաքի կանգնում իր Հաւաքական աւ Հոգեկան 

աեղագրանքի աշխաբՀացրիլ գեգերումներից, 

Երբ դրէթէ գերմարդկային ճիգերով աաեղեուել 

ք յեաեղեոճեան ին Հաւբոյն գբ ա կանա ւթ ի ւ* , ապա 

թարգմանչական մեր նկրաոլմներր , ինչ վերաբե֊ 

բաւմ է գեզարուեաաական գրականութեան, *ս»Հ– 
մանափակռւել են մի քանի Հաաորիկնեբավ, այն 

կլ ննթակայ պաաահականալթ եան թէ՛ արպէա 

արժէք եւ թէ որպկա բովանդակութիւն, 

Օւ յանկար* Հրապարակ է գա շիա Թորան թայի 

նորարողբօչ հայ գաղաւթի նոբաաաեղե էՀար) 

Հրաաարակչականը՝ առաքադրանք ունենալով 

լայա ՛հայել Համ աշխար Հային գրականութեան 

հին ալ նար արժէքներ եւ «ըյլէպ րծսիՏզիր, ր|– 

լայ դժուարահաճ հ. չաճալ, մա՚ճաւաճդ, քայլ 
պահել մեր ժամաճակաշրշաճի զրակաճ նւ իմա– 
ցակոճ հոլովոյր-իճ հետ» է 

աաաԱն Հերթին Նիգաա Գաք անհագի* ի 

է 
Աակայն ֆնչա՛լ «ճգՏո1ք–իւճ»ք * այգ ահռելի 

բարձունքը , 

կվերես*, չերան գագաթը նուաճաե Հիլաբխ– 

ին երբ հարց էն աաչՀա, թէ ինչա՚լ բարձրացար 

կաաարշ% նա պաաաախանաւմ Է* էՈրովՀեաեւ 

•Ւ^Գ՚^Բէ –Հ՚աեղ էր>՛ 

Ըստ երեւոյթին, նոյն աաբաաւսն Է ապրել 

Ծ Ա՛ր գար Շարապխանեանը, երբ դէմ յանդիման 

է կանգնել Հայացնելու գարշին, 

Գրական-իմաաաաաիրական որեւէ գաբե վե-

րարտադրելու Համար նախապայման ք, ար 

թարգմանիչը լինի լեզուաբան, գրականագէա, ի– 

մաաաաւէր, ե՛լ բանաաաեղե, V լ պատմաբան, 

–ւ դեռ նաեւ արուեաաագէա, թարգմանիչը այ– 

լեւա չի թարգմանում, այլ իւրացնում է Հեղինա– 

կի անՀաաականաւթիձը, թափանց աւմ նրա նե-

րաշխարհի հալքերը եւ իր Հայեցաղութեան աափո– 

Բք ՛էէ քաժաւմ նրա խօաքերի թաքուն նեկաարը. 

Գեա. աւելին, %ա երկունքի Հ նաաաւմ Հեղինակի 

վերապրաւմ երկի ամբավէ անդոհանքը ել 

քանդակ աա. քանդակ վերա կերա ում ա « ք . 

աաեղհագաբեաւթիւնը ւ Աղգայնացը֊ 

նաւմ, արավՀեաել ամէն չեղաւ ալնի թառերի իր 

–ՂԳ–յՐ աարաղշ, խ»*քի ընկաչման իր իւքավի 

Հաակացողո ւթիւնըէ 

Էբթ կարգալմ ենք Գազաննագիաի Հայացուաե 

մեզ թւաւմ ք, թէ Հաղաբդակցաւմ 

ենք Շաբապխանեանի հեա, Հեգինակը ներկա, է 

արպէա եր բարդութիւն թարդժանչի եւ ընթերցա– 

գի միքեւ։ Հրարաւխը Գաղանհագի՚ոն Է, աակայն– 

մեր գգ այարանքներաւԼ կապաւաե ենք ^էա/ Ծա– 

բապխանեանին։ Նա՛ է , –բ Հեզ փոխանցում ք 

աաաաւաեայնաբէն մալեգնան յայնի մաքի աչաք~ 

ներն ալ հագաւ խոովայոյգ լա լան է 

Մենք յունարէն բնագրին հան,թ չենք, պէաք 

•է չէ՛ 2–,խաւեր խ»աքը փուչի պէա կը ցցուի, 

եթէ այգեպանը ականքաչաւբ չէ Հաղի անքացին, 

Ծարապխանեանի թարգմանած «Ճդ6ութիւ&>շ Հա– 

աասէ Է վարարած գեաի պէա I (քալանում ե», ար 

թարգմանալթիւն (է Ընկնում հա յորձանքի մ ԷՀ 

եւ գա լա բլում լինելութեան խորՀուբղձերում է 

«իորի չեմ, ա&մծդ չեմ, հաճդտրտ չեմ: Էր;աՔ>– 
կութփւճէւ եւ դժրաիտոլթֆւճո «6տա81ղի հ&* լի 
եմ տճկօպ 4այԱյավ հւ ի)աւարով• արցու&ք&հ» 
րով եւ արիւ&Օհրով կր թաւալիմ միոիո այո աաք 
մոուրիՕ մէք>է 

«Հդ8ոլթ–իլ(1>ք մաբդոլ. աՀարկոլ մենութեան 

աղաղակն էէ մաՀկանացաւթեան յարաաեւ աղբեր֊ 

գաւթիւնը աւ նաեւ փրկութեան աղիողորմ ճիչը է 

Ամքն մի բառ դարձել ք պաագամ ւ Տաղերը <շր– 

մրշակաւմ են իրար ւ Գաղափարների պաաերաղմ 

է % Աքացել է Հարգը է Տքացել Է ԱաաաւաԽէ Մնա-

ցել է աննկարագրելի ր*ցը, որը լափում ք աիե– 

զերքըւ Սերմը ելաւ* ֆ հրաչքավ, արմաաա֊ 

նում եւ պեղում աաաղերը է Մարդը այլեւա մե֊~ 

նակ չ է . Անապաւէն չէ % Աննպաաակ չէ ւ 

է® դիաք, ար վերադառնալու է Հողին, գառ*» 

նալալ մաաը Երկրի եւ անալցեչ««. վաղուայ 

սերունդներին ւ Հելք չ է , այլ անտանելի 

ոբնդիւն ւ կօաքերը մերթ տքնաւմ են ողբագին, 

յ ե ր թ բոցավաուաւմ եւ դեռ ինքնութիւն չաաա– 

ցաե՛ խարաակլաւմ րալացաե 1 ար ալիքների Հար– 

ւաեիցւ Սակայն նախ կարգն ալ արէնքր ւ Մի պաք 

եաք, Գաղանեագիաը քանդում Է աղՀ Համաչափում 

թէւնը, աանակախ անում աբամաբանոլթեան բա-

լա բ աիլնեբը ել կուլ գնալմ քաաաի երախում, Ամ– 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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ք"է1 Դհ*է հհ4 է* 8 - ւ ի , աիբոյ, ատելութեան 

աւ մաՀսւան կիրէ * Եւ Համատարած մզձաւան– 

1»էմ կանգնած Է մարդը է ԳաւցԷ նա Աոաուած Էէ 

ԳուցԷ ուղում է աատուաէծանար Երր անտաՀման 

ազատութիւն չինի, այլեւ» ազատութեան պէաք 

չի լինի Այլեւա մարդիկ կը լինեն Աոաուածնեբէ 

Ազատութիւնը Աստուծոյ դէմքն Է. . • 

Գազանծադիտը աշխարհն Է ը*կ*լ գանելու Ե— 

ալէ, Տեղը, Մարդկութիւնը եւ Երկիրը. Այգ փըն– 

աշո.տոլք–աբարքի ճանապարՀին %ա յայանա– 

րերում ( Յարաբերութիւնը Աաաուծայ ել &աբգաւ 

միչել, Տարաբերութիւնը Մարդկանց մ ի ի լ եւ 

Տարաբերութիւնը Մարդու եւ Բնութեան միքեւ« 

Եւ ա յ դ ք է ՚ ՚ է ՚ Ը ՝ յանուն Աոաուծոյ գոյութեան 

ճչգմանՀ Կ–** իր բնութագրումով՝ Բացարձակ 

Ազաաութեան , իակ երբ գանում Է Ատ տծտւն, շա– 

պանում Է նրան։ Ըտա գրքի յաոաքաբանի Հեղի-

նակ Արա Հա լե աղե ան ի, Գաղանծագիտը մի անգամ 

Հետեւեալն Է գրել* «Ամթողյ կեաճքիո րնթացքին 
միտճւ պբ^լու պայ քարեցայ * փրթելու ոաոի– 
էաէ, միՕչեւ որ նարձատիւ էկոան ա8, որպէուլի 
կարենամ «քեծ մաածամ մր աււեղծագործել, որ 
6որ իմաաո կարենայ սւալ կեանքին, նոր իմաաո 
մր մաճուան, եւ մխիթարէ մարդկութիւնը»» 

Սակայն թոլոլք մեծ մտածողների նման, 

ղանծագիաը Հակասում Է իրեն է Ատտծուն ուրա-

նալով Հանդերձ* Աոաուած է փնաոում I Եւ երբ 

Հասնում Է Նրան, կրկին կործանում Է Նրան է 

Բայց աստուածասպանութիւնը նորութիւն լք է 

Մարդիկ պատմութեան վազն շա կան շրԼաններից 

սկսած շարունակ աոաուած են ստեղծել, ապա 

սպանել նրան ( Էւ մարդիկ շարունակ տաայապաւմ 

են Մեծ Անորոշի աոԼեւ է Եթէ Գաղանծագիտը քք– 

աած լին Էր գաղտնիքը, չպիտի ճգնէր «ճգ&ՈԱ– 

թիւնյ^ք գրելու է Մարդկութիւնը տակաւին մնա-

ցել է անմխիթարէ ինքը՝ Գազանծագիաը՝ աւելի 

անմխիթար է «Էրանի՛՛ քեգ ագա|Ա1ա<1 Ր"ղ6երու0, ու 
քեղի հետ միացողներուն, Տէր, որ կ՚ըոեծ - «էո 
եւ ղուն մէ՛կ ենք»։ Ու երի՚ցո երաճի չկքողնե-
րուն, իրենց ուօերուՏ վրայ վերցնողներուն* ոյՕ 
մեծագոյն, վոեմ ու աորոափագդու գաղտնի քր -
եւ Տոյնիոկ այգ մէկը գոյութիւն չունի»» 

Մ արգար ^արապխանեանը կարողացել ք Վե-

րարտադրել Գաղանծագիտի փոթորկայոյզ աշ-

խարհը՝ քայլ աո. քայլ Հեաեւելով նրա չնչին, 

նոյնանալով նրան, ապրելո՛վ, մաքառելո՛վ, լու– 

ււաւորելով արահետները եւ փորձելով նոր ձեւ աւ 

կերպարանք տալ մ չան Հեն ական քաոսին է 

ԳՐՔ^Ը պիաի լինեն. 

Այա դիրքը պիաի դրուէր է 

<ճգԹութիէն^ պի-ի ՀայաՅ«՝–Կւ>* "բպէ՚ղի 

Հայ գրականութիւնը մի %ար պաաուաաաով է ՛ լ ա– 

լելի ծաղկէր, խորանար է 

Շարապխտնեանի չեղած յատակ Է* Հակուած 

դատականին, Երկ՛՛ը մշակումի արդիւնք, Ամե%ա* 

/սարդ Հանգոյց ում անգամ գիլրաւ փայլում Էէ 

Ոճը ՚ է ղ մ Էէ դիւրահաղորդ ալ անմիջականէ Ա— 

կբնրախ ֆ ճիգը• պարղտրէն արտայայտելու գա-

ղափարը է Իր նախադասու֊թիւննեբում աո.կայ Է 

ներքին լարումը, զսպուածոլթիւնը արդիւնք ձե– 

լի աւ նիւթի Համադրման ճիգի է 

Մէկ դիտողութիւն ոտ կայն է 

ն-բիՅ ըաա Հալեօղեանի, Գաղանծագիաը յե– 

Գ"Մէևւ է 6»ւծական լեզուն, տեղական բնիկ 

բարբառին վերադարձնելովիր ունեցած հին Փ– 

բեբի աշխուժութիւնն աւ վարկը, Աաել Է• Հեղի-

նակը իր գրականութեան մկՀ մեծապէա »գաա– 

Գ ՚ ր ե ե լ է յունական տեղական րարրաոները՝ է ՛ լ 

աւելի կենդանութիւն պարգեւելու Համար աճին 

աւ մթնոլորտին, ինչպէո մեզ մտա այգ աւրել ֆ 

Պարոյր Ա ելա կը , 

Օրդ նպատակայարմար չէ՛ր լինի, եթէ 5 – 

բապխանեանը եւո < ամա պա տա ոխ ան խօոքերը 

թաբդմանելիա ապաւինէր մեր այնքան Հար ուտ ա 

դալաոարարբաոին, որը միանգամայն թէ՛ դի– 

պաւկ ք եւ թէ դուն եղ է Բնական անաաչութիւնը, 

ի Հարկէ, գեղեցիկ * ել ուղղակի, երբ յարմար 

տեղում եւ յարմար պա Հին ֆ գործածւումէ 

Քւ նարից նոյն Հարցը* 

ինչո՛ւ «ճգնութիւն»^ եւ աչ թէ Գազանադի– 

աի Համեմատաբար մատչելի մի այլ գործը, երր 

ինքը՝ Հեղինակը խոտաովանում է , թէ «ճգնու-
թիւնը, աեաւոր, արիւնոտ 6իչ մըն Է, որ պիտի 
լոուի մաճէո ետք։ ^եբկայիո, մարդիկ անոր 
րանատեղծակաՕ տարազը կր հասկնան միայն։ 
Բայց այո նմա0ութիւններու1 Խ. քնարական րօ– 
ցաարութիւննեյաւՏ մէշ, լուօաւոր ձայ 8երով ու 
լրիւ հանդերձներով՝ յուոահաւոութե&էն եւ յոյ– 
ոէ& ալ անդին, Աոոուծոյ ապագայ ղէմքր կր 
ցցուի...»» 

Բերել.ա պաաաախանը աո լել է Ի^ՔԸ* Հեզի– 

նա կը, 

Բեբեւա ՀՈրովՀեաեւ գագաթը այնտեղ ( » • 

8– ԷՈՐԱՀԵՆ8 
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Ս՜ԱՐԴԱՐ ԸԱՐԱՊխԱ՚նԵԱՆ 

կանչը քուկդ չ է ; Դուն չ է որ կը խօսիս, այլ ՝ անհամար նախահսւյրե– 
ՐԸԴ կը խօսին։ Դուն չ է որ կը տենչաս, այլ ՝ նախնիքներուդ անթիւ սերունդ-
ները քու սրտովդ կը ցանկան: 

Մեռելներդ չեն հանգչիր հոդին տակ։ Անոնք թռչուններու, ծւաւերու 
եւ հովերու վերածուած են ։ Անոնց հովանիին տակ նստելով, անոնց միսով 
կը սնանիս եւ անոնց շունչով ալ կը շնչես: Գաղափարներու եւ կիրքերու վ ե -
րածուած են անոնք, որոնք կամքդ եւ արարքներդ կ՛որոշեն։ 

Ապագայ սերունդները չեն խլրտար քեգմէ հեււու անստոյգ ժամանսւ– 
կին մ է յ : Անոնք կ ՚ապրին, կը տենչան եւ կը գործեն աղիքներուդ եւ սրտիդ 
՜ մ է ք ՛ . 

Այս շսւնթաժամ պահուն, երթ եսդ ընդլայնելով կը քալես երկրին վը– 
րայ , սսւային պարտականութիւնդ է ՝ ապրիլ կարենալ, տեսանելի եւ անտե-
սանելի , անծայրածիր երթը անձիդ: 

Մէկ չես դւււն, մարմին մըն ես բանուկներու: Գիմագծերէդ մէկը, 
վայրկեանի մը համար, արեւուն տակ կը լուսաւորուի: Ու անմիջապէս կը 
մարի, ե տեւէն ուրիշ մ ը , քեգմէ աւելի երիտասարդ, շողշողալ կը սկսի; 
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Ցեղդ՛ անցեալի, ներկայի եւ ապագայի հսկայական մարմինն է : Գուն 
կարնատեւ արտայայտութիւն մըն ես, իսկ ան դիմագիծն է ։ Դուն ստուերն 
ես, իսկ ան՛ միսը։ 

Ագատ չես ։ Անտեսանելի րիւրաար ձեռքեր՝ ձեռքերէդ բռնած* կը 
շարժեն գանոնք: Երթ զայրանաս, նախահայրհրէգ մէկը կը փրփրի բերնիդ 
մէջ • երթ սիրաբանիս, քարանձաւի նախնիքներէդ մէկը կը մռնչէ տարփա-
լից» երթ քնանաս, դամթաններ կը թացուին յիշոդութեանդ մէջ ու գանկդ 
կը լեցուի ուրուականներով։ 

Արիւնով լեցուն փոս մըն է գանկդ, որուն մէջ մեռնողներու ստուեր-
ները՝ անհամար հօտերով՝ կը հաւաքուին, խմելու եւ վերակենդանանալու 
համար: 

«Մի՛ մեռնիր, որ մենք ալ չմեռնինք», կը պոռան մեռելները մէջդ ։ 
«Ժամէոնակ չունեցանք մեր ցանկացած կիները վայելելու , դո՛ւն վայելէ 
գանոնք , իրենց հետ պառկելով: Մեր գաղափարները գործի վերածելու չը– 
հասանք, դո՛ւն վերածէ գանոնք: Մեր յոյսին դիմագիծը ըմբռնելու եւ գայն 
ամրացնելու ժամանակ չունեցանք, դո՛ւն ամրացութ գայն։ 

«Լրացո՛ւր մեր գործը, աւարտէ՛ մեր աշխատանքը: Օր ու գիշեր, 
կու գանք ու կ ՚երթանք մարմնիդ ընդմէջէն ու կը բացագանչենք: Ո՛չ, մենք 
չե՛նք մեկնած, չե՛նք թաժնուած մարմՕէդ, հողին մէջ չե՛նք իջած մենք։ 
Մարմնիդ խորերուն մէջէն կը շարունակենք պայքարը է Ագատէ՛ մեգ ։ 

Ջի բաւեր մէջդ նախնիքներուդ ժխորը լսել : Ջի թաւեր անոնց կըո– 
լիլը զգալ մտքիդ շեմին առջեւ ։ խոլորն ալ կը խուժեն1 կառչելու տաք ու-
ղեղիդ , դարձեալ օրուան ւոյսին թաթձրանալու համար: 

թայց դուն պէտք է ուշադրութեամր ընտրես, թ է ո՛ր մէկ նախահայ– 
րըդ պէտք է վերոտին կործանի արիւնիդ խրամներուն մէջ - եւ թէ * ո՛վ պէտք 
է դարձեալ բարձրանայ լոյսին ու հողին վրայ : 

Անոնց հանդէպ կարեկցութիւն մի՛ գգար: Արթո՛ւն կեցիր սրտիդ ան-
յատակ խորշին մէջ եւ ընտրէ։ «Օէտք է ըսես– «Այս ուրուականը խոնարհամիտ 
է ու մ թ ի ն , անասունի մը պէս: Թող կորսուի: Այս մէկը լոակեաց է ու այ– 
րըւալ, աւելի կենսախայտ, քան ես ։ Թող ամբողջ արիւնս խ մ է » ։ 

Լուսաւորէ մութ անկիւնը նախնիքներուդ, անոնց կանչերը խօսքե– 
րու մէջ համադրէ, յստակացուր իրենց կամքերը, ընդլայնէ անոնց նեղ ու ա– 
նողորմ ճակատները: Ասիկա քու երկրորդ պարտականութիւնդ է ։ 

Որովհետեւ, միայն ստրուկ մը չես դուն։ Հազիւ ծնած՝ նոր կարե-
լիութիւն մըն ալ ծնաւ հետդ, ագատ թաթախում մը Փոթորկեց ցեղիդ անա-
րեւ մեծ սիրտը։ 

Ուզես կամ չուզես, կեանքի նոր կշոոյթ մը կը բերես հետդ։ "նոր թազ– 
ձանք մ ը , գաղափար մը նոր, թարմ տխրութիւն մ ը ։ Ուգես կամ ոչ՝ նախա-
հայրերուդ մարմինը կը հարստացնես: 
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Դէպի ո՞ւր պիտի ուղղուիս: ինչպէ՞ս պիտի դիմագրաւես կեանքն ու 
մահը, առաքինութիւնն ու երկիւղը։ Ամբողջ ցեղը կ՛ապաստանի կուրծքիդ 
մէջ , հարցումներ կ ՚ուղղէ ու կը սպասէ տագնապալից։ 

Պարտաւորութիւններ ունիս։ Այլեւս միայն պգտիկ ու աննշմար գ ո -
յութիւնդ չ է , որ կը կառավարես։ ^սրտախաղի թուակիր փուլերու նետ– 
ւածք մըն ես, որով, վայրկեանի մը համար, գրաւի կը դրուի ճակատագիրը 
ցեղիդ։ 

Արարք ներէդ իւրաքանչիւրը կ "արձագանգէ հագարտւոր ճակատագիր– 
ներու ընդմէջէն։ Երբ կը քալես, կը բանաս եւ կը ստեղծես հունը այն գ ե -
տին, որուն մէջ պիտի մտնէ եւ պիտի ընթանայ հոսանքը գալիք սերունդ-
ներուդ : 

էրբ կը վախնաս, երկիւղդ կը ճիւղաւորուի անհամար սերունդներու, 
ու անթիւ հոգիներ կ ՛անպատուես, ետիդ ու առջեւդ։ Երբ կը բարձրանաս 
քաջարի արարքով մ ը , համայն ցեղդ կը բարձրանայ եւ կ ՚արիանայ քեգի 
հետ: 

«Առանձին չեմ , առանձին չ ե մ » ։ Այս տեսիլքը թող ամէն վայրկեան 
այրէ քեգ։ 

Ողորմելի ու կարճատեւ մարմին մը չես դուն : կաւեղէն ու անցաւոր 
դիմակիդ ետեւ– հագարամեայ դէմք մը կայ* դարանամուտ։ կիրքերդ եւ 
գաղափարներդ աւելի հին են , քան սիրտդ ու միտքդ: 

Մահացած նախնիքներդ եւ չծնած սերունդներդ անտեսանելի ե ն : 
Ցեղիդ ապրող այրերը, կիներն ու գաւակները * տեսանելի մարմինդ: 

էսի դժոխքէն կը ձերբազատողի միայն ա՛ն, որ խորապէս կը զ գ ա յ , 
թ է անօթի է , երբ իր ցեղին զաւակներէն մէկը ոչինչ ունի ուտելու եւ կամ 
իր սիրտը կը տրոփէ անհուն ուրախ ու թեամբ, երթ իր ցեղէն այր մը ու կին 
մը գրկախառն կը համբուրուին։ 

Ասոնք բոլորը անդամներն են քու մեծ ու տեսանելի մարմնիդ: Կը 
տառապիս եւ կ՚ուրախանաս, ցրուած մինչեւ ծայրամասերը երկրի՝ հազա-
րաւոր արենակիցներուդ մարմիններուն մ է ջ : 

Ինչպէս որ կը կռուիս փոքր մարմնիդ համար, այնպէս ալ՝ կռուէ 
մեծ մարմնիդ համար։ Կռուէ՛, որպէոզի այս բոլոր մարմիններդ զօրաւոր 
դառնան, վտիտ ու պատրաստակամ։ Իրենց ուղեղները լուսաւորուին, ի– 
րենց սրտերը տրոփեն բոցավառ, քա՛ջաբար ու անհանդարտ։ 

Ինչպէ՞ս կրնաս զօրաւոր դառնալ, լուսաւորուած ու քաջարի , ե թ է 
այս բոլոր առաքինութիւները չեն փոթորկեր քու լայնածիր ողջ մար-
մինդ։ ինչպես կրնաս փրկուիլ, ե թ է ամբողջ արիւնդ չփրկուի։ Ցեղէդ մէ– 
կը երր կորսուի՝ քեզ ալ իր հետը կը քաշէ։ Մարմնիդ ու մտքիդ մէկ ան-
դամը կը փտի։ 
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Այս ինքնութիւնը իարապէս ապրէ, ոչ իբրեւ տեսութիւն, այլ իբրեւ 
միս ու արիւն: » 

Ցեղիդ մեծղի ծսաին մէկ տերեւն ես դուն։ Պէտք է գգաս հողը, որ 
կը բարձրանայ մութ աբմատնհրէն եւ կր տարածուի «իւղերուն եւ տերեւ-
ներուն վրայ : 

Ի՞նչ է նպատակդ։ կռուիլ, աՕխսւխտօրէն կաււչիլ Տիսլի մը՛ իբրեւ 
տերեւ կամ իբրեւ ծաղիկ, եւ կամ ալ իբրեւ պտուղ, այնպէս որ՛ ամբողջ 
ծսաը կարենայ շարժիլ մէջդ, շնչել եւ վերանորոդուիլ: 

Ցեղիդ հանդէպ կատարած ծառայութեանդ ընթացքին, աոաջին պար-
տականութիւնդ է ներաշխարհիդ մէջ զգալ բոլոր նախահայրերդ։ երկրորդ 
պարտականութիւն՛ իրենց խոյանքը լուսաւորել ու շարունակել իրենց գոր-
ծը ; Երրորդը՝ յսւնձնել գաւկիդ քեգ գերազանցելու մեծ պատգամը: 

Տագնապ մը կայ մէջդ : Մէկը կը կռուի քեգմէ փախչելու, միսէդ պա-
ռակ տուե լու , քեգմէ ձերբագա տուե լու : Սերմ մը փորոտիքիդ մէջ , սերմ մը 
ուղեղիդ մէջ , չ՛ուզեր այլեւս հետդ մնալ, այլեւս չի կրնար պարունակուիլ 
ընդերքիդ մ է ջ , ազատութեան համար կը կռուի ան։ 

« Հ ա ՛ յ ր , չեմ կրնար պարփակուիլ սրտիդ մէջ , խորտակել կ՛ուզեմ 
գայն՝ անցնելու համար։ Հա՛յր, կ ՚ատեմ մարմինդ, կ ՚ամչնամ քեգի փակած 
ըլլալուս համար , կ՛ուզեմ փախչիլ : 

«Դանդաղ ձի մըն ես դուն հիմա, ոտքերդ չեն կրնար այլեւս սրտիս 
զարկերուն հետեւիլ: Կ՚աճապարե՛մ: Պիաի վար իջնեմ, եւ ուրիշ մարմնի մը 
վրայ հեծնելով* պիտի թողում քեզ ձսւմբուն մէջ» ։ 

է լ դուն՝ հայրը, կ՚ուրախանաս որդիիդ արհամարհոտ ձայնը լսելով։ 
«Ամէն ինչ , ամէ՛ն ինչ գաւկիս համար» կը պոռաս: «էյս ոչինչ ե մ : Ես կա-
պիկն ե մ , իսկ ան՝ մարդը: Ես մարդն ե մ , իսկ ան՝ մարդու որդին»: 

փեգմէ աւելի զօրաւոր ուժ մը մէջէդ կ՛անցնի, մարմինդ եւ ուղեղդ 
խորտակելով ու կը պոռայ– «Գրաւի՛ դիր ներկան եւ սսայգը, գրաւի՛ դիր 
գանոնք, ապագայի եւ անորոշութեան սիրոյն։ 

«Ոչի՛նչ վերապահէ: Կը սիրե՛մ վտանգը։ Թերեւս կորսուինք, թերեւս 
ալ փրկուինք։ Մի՛ հարցներ։ Համայն աշխարհը, ամէն վայրկեան, վտան-
գի ձեռքերուն մէջ տեղաւորէ։ Ես, սե՛րմը գալիքին, ցեղիդ ընդերքը կը նա– 
րակեմ ու կը պոռամ»: 

ՆԻԳՈՍ ԳԱԶԱՆԾԱԳԻՍ 

ժւցւէւտ6ժ 
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՛քեգ «իբեցի, եւ իմ «էրը դարձաւ մորմոք, 
էլ իմ սէրը դարձաւ վախ, 
իմ սրտում կար մի երկնայ ի 8 երդի որոտ» 
քայյ դարձայ լուո, գլխակախՀ 

Հաւասաւմ եմ, հաւաւոում եմ» որ կր գայ մեծ 
Փո յարութեան օրն արդար, 
էլ դու նորից յաղթանակով կր յօօւնես, 
ԷԼ ոսոխդ կընկնի վար: 

Որքա՛ն մարդիկ պիտի փութաձ ամպիոձներ* 
Աոաջինը յոլգուելով, 
ԷԼ անիծեալ իրենց ոնցեալր օծեն 
Տիշաոակիդ լոյսերով։ 

/*այց մենք կր գաճք դանյի«ներով խուռներամ 
Ու քայլերով անվհսոո, 
Էլ քո րոլոր դահիճներին ոէրադործ 
Գիտի գարկե&ք պատէ պօտ։ 

էթէ նոյնիսկ ես չհասնեմ այդ օրուան, 
էթէ մնամ կէս էամթին, 
Վօպուայ ւիաոքիդ շքամուտքով ներո կր դամ, 
Աշակերտի պէօ անբիծ։ 
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և՚ևՒ^եԱԼ՚եեՐԸ... 

Գրական աս պար էգ նոր թեւակոխած 
բագմսւթիւ (Լորերու պէս՝ Խաչիկ Դօսշ– 
սւենց եւո վսւյելեց Ջարենցի գուրգու-
րանքը եւ ապա ապրեցաւ այն տառապան-
քը , որ մեծ բանաստեղծին մսւհուան ե– 
ղերսւկաՔ հանգամանքներուն հետեւան-
քով մորմոքեցաւ րիւր րիւրոց որտերուն: 

Ո՛րքան խոր է Ջսւրենցի հանդէպ 
Գաշտենցի տածած ոէրը նո՛յնքան եւ ող-
բերգական են ա յ դ զգացումին կերպարա-
նափոխուած երեսները, ու ճիշդ* նահա-
տակ բանաստեղծին յարութեան ճեաեւուլ 
երեւոյթները գուշակող իր պատկերա-
ցումները։ Իրականութիւնը իրապէս ար– 
դարացուց երեւակայութեան ուժով լ ո ւ -
սաւորած Դոոշտհնցի պատկերները։ Ար-
դարեւ, յետ յարութեան Ջարենցի անիծ-
եալ անցեալի տէր ի՛՛նչ անիծեալներ փու-
թացին իրենց «անցեալը օծել» յսւրուց– 
եալին յ ուշերով: 

Անիծեալներու պարագլուխներէն ե ր -
կուքը , հայ մը եւ ւաւս մ ը , Շայիրի Քար-
հան եւ Վալ էրի կիրպոտին, ծայրագոյն 
կիրքով, Ջարենց պիտի ըսէր՝ «յախուռն 
ցնծութեամբ» կատարեցին իրենց սեւ դ ե -
րը երէկ եւ հետագային վարուեցան նիշդ 
ու ճիշդ Գաշտենցի նախատեսած՛ եղա-
նակներով : 

Զ արեան ուրիշներուն վերագրելով 
յուդայ ակ սւճ ելո յթները, ողբաց. 

՛Բո մաՀը իմ կորսա.սան է դաոնա կէզ ։ 

Ես ողբացել եմ քեզ Հազար անգամ ։ 

Հազա՛՛ր ափսոս, որ գոլ կենդանի չես, 

Իմ ախոյեա՛ն , վարպե՛տ եւ բարեկա՛մ է 

Աւելի ահսււոր է իր անցեալը շճա– 
կան սառնասրտութեամբ մը մէկ կողմ 
դրած միւս անիծեալին, Հացաառաճի 
գրողներու դահիճին նոր ե լ ո յ թ ը ։ Հինը՝ 

€նա ստեղծում Է մի գիրք՝ « Գ ի ր ք 

ճ ա ն ա պ ա ր հ ի » , որ ամբողջապէս դրուած 
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է որպէս Հայ գրականութեան զա զգային 

յատկանիշներէ խտացման թէորիայի Էէ» 

լոլատրացիա-ֆ ւ 

Ազգային յ ատկանիշ ները մահացա, 
մեղք համարող շրջանի մր (1937) այտ 
տողերը գրող արարածը սաոնըեինգ տաս 
րի ետք ըսաւ բոլորովին նոր րաճ: Նո– 

ՐԸ՝ 

Հ.Զաքէենցը անցեալին կր դիմում նրա 

Համար է որպէսզի աւելի լալ. Հասկանար 

այժմէականութիւնը եւ աւելի լալ ընդ– 

գծէր նրա գաղափարների իրաւացիս լ–՛ 

թիւնը յ Այն Ժամանակ Հայերէ անցեալ 

թչուաււութեան ու տառապանքների յի– 

շա տա կում^ որոշ շրջաններում Համար– 

ւում էր պեսիմիզմի ել քիչ մնար* նա–* 

ցիոնալիղմի նչան\ է 

«ԵԼ քի՛չ մնար»։ ԷԼ ո՞վ Էր արդեօք 
այդպէս համարողն երը հրահրող դահի– 
ճ ը ։ 

Երկար է այո խնդիրը: Ընդհատենք 
հոս ե՛լ ըսենք ուրիշ րան, ա՛յն՝ որ իր ա– 
նիծհայլ անցեալին «ծման ծառայող Վսւ– 
լէրի Կիրպոտինի վերջին հաստատում՛ը 
առնուած է Երեւանի մէջ 1961ին լոյս տե-
ս ա ծ ղՕիշողոլթիէններ ԵղիչԷ Ջարենցէ 

մասին» անուն ստուար հատորէն, ուր, 
գարմսւնա|ի է հաստատել, տեղ չ է տըր–» 
ւած Խսւչիկ Գաշտենցի ՀՏիշողութիւններ 
Չարենցի մա սինն իորսւգրեալ քովի գ ր ո ւ -

թեան։ 
7՚աշտենցի սոյն կտորը լոյս ընծա-

յած «Գրական թերթ»փծ ո ւ րիէ յ ո ւ Ժ Բ 
առնուած են Հատորին մ է ք , Հեաեւարար 

կարելի չէ ըսել, որ խմբագիրները ան-

ծանօթ էին այո մէկուն է Այա անաեաոլ-

մը չի կրնար նաեւ արժէքի Հարց ըլլալ, 

քանի որ Գաշտենցի յուշերուն Հետ Հա-

մեմատութեան որեւէ՛ եզր չունեցող ա– 

րիւնոտ մարգերու եւ անարիւն ու ան-

դէմ ուրիշներու սար քածն երուն տեղ 

տրուած է Հատորին մ է ի Ուրե՛մն։ 

«Հայրենական երգի եզերքին» ով 

գիտէ որքա՛ն անիծեալներ կան տակա-

ւին ել դեռ անիծեալ ի՛՛նչ գործեր կը 

կատարուին Հոն՝ Հին ու նոր անիծեալ-

ներու միացեալ ոտնձգութիւններով• • • 

Խ Ա Չ Ի Կ Գ Ա Շ Տ Ե ՚ Ե Ց 

Ց Ի Ճ Ո Ղ Ո Ի Թ Ի Ի Ն Ն ե Ր 
ա ա մ ա ս ի ն 
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Չարենցը ինձ ՊեաՀրաաում տեսնելով 

աաաց* 

- խաչիկ, էսօր եկ իձձ մօտ տուն, 

միասին քո բանաստեղծոլթիւնների ժո-

ղովածուն խմբագրենք է 

Խօսքը իմ մի փոքրիկ ժողովածուի 

մասին Էրէ որ լոյս տեսաւ այդ միեւնոյն 

թուականի գարնանը է 

Էրեկոյեան ժամը ութին գնացի մօ– 

տը։ Ամրոզք ճանապարհին մտածում Էի, 

թէ Ջարենցը ինչպէս է խմբագրելու իմ 

ժողովածուն, ես ինչպէս պէաք է ինձ 

պահեմ նրա ներկայոլթեամր եւ առհա-

սարակ ինչ է նշանակում որեւէ գիրք 

խմբագրեր 

Հասայ թէ չ է , նա դարակից Հանեց 

իմ ժողովածուն, ինձ նստեցրեց գրասե-

ղանի մօտ, իր դիՏ՚»ՅՐ ել սկսեց խմբա– 

գրելէ 

Այդ տարին լրանում էր Չարենցի 

գրական գործունէութեան քսանամեակր, 

ուստի ես իմ ժողովածուի ճակատին գը– 

րեչ ԷԻ • «Գիրքս նուիրում եմ ԵղիշԷ 2ս»– 
րենցին, նրա գրական քսանամեայ մեծ 
ճանապարհին»: 

- ՀնորՀակալ եմ, Հաչիկ, քո այգ 
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անկեղծ յիշատակութեան Համար, բայց 

արի էս ձօնը Հանենք, կարիք չկայ, 

ասաց Զարենցը ու. գրիչը վերցնելով ու-

զում էր ջնջել, երբ ես նրա ձեռքը րըռ– 

նելով ասացի • 

- իքնգրում եմ ձեոք չաաք ՚ այգ ա– 

չակերաի Համեսա խօսքն է իր մեծ ու-

սուցչին , եւ ձեր խմբագրական պարտա-

կանութեան մէջ չի մանում։ 

ք*մ այս Համարձակ խօսքը ազգեց 

բանաստեղծի վրա յ ։ Նա նայեց ինձ չատ 

բարի աչքերով եւ ասաց • 

- իմ յոբելեանը երեւի չեն ուզում 

յ ի չատակել ։ />այց երիտասարդներն ա– 

ւելի անկեղծ են ՚. ինչպէս ուզում ես Տ 

ԱյնուՀետեւ նա անցաւ Հիմնական 

նիւթին: Հերթականութեամբ բարձրա– 

ձա յն կարդում էր իմ բանաստեղծու– 

թիւնները եւ երբ նկատում էր չեչտի կամ 

յանգի խախտում, կամ Հանդիպում էր 

մի բառի , որ սխալ էի գործածել, ասում 

էր՛ 

- էստեղ կանգ առնենք ։ 

Ամէն ինչ Հարթ անցաւ, թատՒ ^Ւ 

Հկանգառիցէ», որ մեխուել է իմ յիշողու– 

թեան մէջ յ 

է՛րանից մի տարի առաջ ես եղել Էի 

՚Լրիմում (Գուրզոլֆ) եւ մի փոքրիկ բա-

նաստեղծութիւն Էի գրել Պ ուշկին ի երեք 

նոճիների մասին, որն սկսւում Էր այս– 

պէս. 

Շառաչում է քամին, տարուբերում 
ուժգին 

Կիպարիսները բարձրահասակ, 
"Նրանք օրօրուելով շշնջում են* 

Պուշկին, 
Մենք հասակ առած ծառեր դարձանք : 

Զարենցն այստեղ գրիչը ցած գրեց եւ 

վառեց գլանակր ։ 

Գիտե՞՛ս ինչ , Խ աչիկ , Հում գինֆ 

բառի մէջ շեշտն ընկնում է երկրորդ վան– 

կի վրայ (ումդի՛ն) , իսկ *Պ ուշկին» բառի 

մէջ շեշտն ընկնում է առաջին վանկի վը– 

բայ (Պո՛ւշկին), որովհետեւ այդ անունը 

ռուսական է , Հետեւապէս Հում գին» ել 

«Պուշկին» բառերը իրար Հետ յանգ կազ-

մել չեն կարող, թէպէտ արտաքուստ թը– 

լ ում է , թէ յաջող յանգեր են , - ասաց 

Զարենցը ծուխը փչելով դէպի առաս-

տաղը է - Առաջին անգամ Ազատ Հշ տոլ-

նին գրանք չփոթել, կամենալով Տակոբ 

Տակոբեանին Պուշկին ի ց աւելի ում գին 

համարել, բայց վրիպել էէ 

Այստեղ Զարենցը քորեց ք թ ի &այՐԱ 

ել երկար ծիծաղեց ։ 

Էէս ասացի, թէ Հայերէնում օտա-

րազգի անունները ենթարկւում են Հայե-

րէնի չեչտտգրութեանը ։ 

- կոչական խօսքի մէջ՝ ե ր բ ե ք , -

ասաց Ջարենցը ։ 

ճշմարիտն ասած, ես չյանգզձեցի 

այլեւս հակաճառէ լ , որովհետեւ Ջարեն-

ցի ամէն մի խօսքը ինձ Համար, իրրեւ 

երիտասարդ գրողիդ մեծ Հեղինակու-

թիւն է ր ։ Եւ նա փոխելով այդ բառերը, 

քառատողը խմբագրեց այսպէս» 

Շառաչում Է քամին , տարուբերում 
երեք 

Կիպարիսները բարձրահասակ, 
՛Սրանք օրօրուելով շշնջում են , 

պոետ, 
Մենք հասակ աււսւծ՛ ծառեր դարձանք: 

Երբ Հերթը Հասաւ իմ «Ծիածան» 

պոեմին , Չարենցն ասաց • 

- Գեղեցիկ պոեմ է , բայց ափււոս , 

որ դու իրական տարրը խառնել ես անի-

րական տարրին՚ նախշունի ծիածանի 

տակով անցնելու եւ բեկի տղային ծեծե-

լու անՀաւատալի Հանգամանքի Հետ է 

Բայց դու երիտասարդ բանաստեղծ ես ել 

ես չեմ ուզում քո ինքնուրոյնութեանը 

Գիս/չել, թող մնայ այնպէս , ինչպէս գը– 

րել ես ւ 

խմբագրումը չաա սաՀուն անցաւ եւ 

աւարտուեց նոյն օրը ուշ երեկոյեան ։ 

Զարենցը, որ բացառիկ Հոգա տար ու** 

թիւն էր ցուցաբերում դէպի երիտասարդ 

գրողները, կամենալով իմ մողովածուն 

ճաչակով Հրատարակուած տեսնել, վեր– 

9ԸՐ^9 ԳԸէէԸ Հետեւեալ նամակը գրեց 

ՊետՀբատի նկարիչ $աճատ ֆաչվանք– 

եանին < 
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«Տաճատ* 

«Խնդրում հ մ անձամբ եետեւես, 
որպէսգի Խաչիկ Դաշտենցի գիրքը շը– 
ճորհքով տպագրուի* կագմիր տիսաւլ, 
սաւր տաոերի սիստեմ (վերնագրեր, ե– 
ւայլն) , հետեւիր լուսանցքներին, որ 
չափսը տեգը լինի ։ Խաչիկը ասում է , որ 
դու գիրը ձեւաւոբել ե ս , մնում է որ հե– 
տեւես լաւ տպուի • Խաչիկը լաւ պոետ է 
եւ արժանի է , որ նրա գիրքը լոյս տեսնի 
խնամքով: Մնում է շապիկի հարցը: 
Շաւսւրշի նկարածը վատ է , նորը թոգ 
նկարի , տուր նրան ցուցմունքներ • լաւ 
կը լինի, ե թ է շապիկը լինի երկու գոյնի 
եւ տպուի«կլիշէով, որ գործը չրարդա– 
նայ • կարծեմ Չոփուրը չի ուգւււմ շա-
պիկի խնդիրը րարդացնել • մնում է , որ 
դու իրրեւ ելք նկարել տաս երկու գոյնի, 
բայց գեղեցիկ շապիկ եւ ե թ է գործը փ– 
տոգրափիայի չընկնի, դժուար թ է Ջո– 
վաւրը դ է մ լինի գրքի գեղեցիկ արտս^ 
քինին։ 

«Լիայոյո ե մ , որ կ՛անես ենարաւորը 
եւ կը փրկես Խաչիկի գիրքը տխուր ար-
տաքինից : 

Ջսւրենց»: 

ԱյնուՀետեւ նա մ Է երկտող Էլ գրեց 

ՊետՀրատի դիրեկտոր ընկեր Ձոփուրեա– 

նէն , դարձեալ այդ Հարցով, եւ ժողովա-

ծուն էնձ յանձնելով ասաց ՚ 

- ^ Մի երկու փրից յեաոյ բեր իքե– 

ցընենք ապաբան < 

քքւրախութիւնից ես ամրոզք գիշերը 

չկարողացա յ քնել է է*մ ժողովածուն խըմ–՛ 

բագրել Էր մեծ բանաստեղծ Ջարենցլ*։ 

խմբագրեք Էր իմ ներկայութեամբ, տող 

աս. տող կարդալով բոլոր բանաստեղծում 

թիւններըէ 

Նրա երկու թղթերը, չգիտեմ ինչ-

պէս եղաւ, մնացին մօտս ։ Նրանք մինչեւ 

այսօր է լ գտնւում են իմ արխիւռւմ, որ– 

պէս Տարենցի ձեռագրերից մնացած թան-

կագին պատառիկներ, որպէս երիաա–* 

սարդ գրողի Հանդէպ ցուցաբերուող Հո-

գատարութեան փայլուն օրինակէ 

1 9 3 5 թուակ անին ես ուսանում Էի 

Մոսկուայում ։ Լսեցի , որ Ջարենցը մի 

քանի օրով Ա՝ ոսկուա Էր եկել ւ Էս նրան 

Հանդիպեցի Ա ոսկուա յ ի Հայկական կուր* 

տուբայի տանը % Ա ի օր յետոյ պէտք է 

վերադառնար է 

Նա Հարցուփորձ արեց , թէ ես ինչ-

պէս եմ ապրում, ինչ եմ գրում Տ. 

Տ անկարծ մի բան յիչելով ասաց . 

- Լսի՛ր, խաչիկ, իմ « Խ մ բ ա պ ե տ 

Շ ա ւ ա ր շ ձի թարգՀանութիւնը տպագրր~ 

ւել է « Ա ք թ ի ա պ ը ր » ամսագրում է Կ՝եր-

թաս եւ Հոնորարը կը ստանաս է 

- կը ստանամ եւ կ՚ուղարկեմ ձեզ, 

- ասացի է 

- Այ տղայք գի"մ ես, ինչ Է , – 

բարկացաւ Ջարենցը, >– ուսանող տղայ 

ես, երիտասարդ բանաստեղծ է Կը ստա-

նա» եւ կը խարճես է Վերադարձին կ՛ա-

սեմ , որ քեզ թոշակ նչանակեն Հա յաս– 

տանից է Լալ ես անում, որ լեզուներ ես 

սովորում է Բայց աւարտելուց յետոյ Հա-

յաստան վերադարձիր Տ Վայ այն գրողին, 

որ իր մայրական Հողից կաբւոլմ Է , մա– 

նաւանգ երիտասարդ Հասակում ւ Եւ 

նա տնմիքապէս մի լիազօբագիր տուեց, 

ար «Խմբապետ Շաւարշ»^ Հոնորարը ըս– 
տանամ » 

Այգ Հոնորարը ես ստացայ մի քանի 

օրից յետոյ է Գ որ կու փողոցով անցնելիս 

ես կանգ առա յ բուկինիստական մի խա-

նութի առաք է Տուցափեղկաւմ դրուած Էր 

Լինչի « Ա ր մ ե ն ի ա » նշանաւոր աշխատու-

թեան երկու Հատորը ան գլեր Էն լե ղուով X 

Վաղուց որոնում Էի I էյ ր կու Հատորն Էէ 

անմիքապէս վերցրի եւ շտապեցի Հանրա-

կացարան ւ Հատորներից մէկը Արեւելեան 

Հա յաս տանն էր , իսկ միւսը՝ Արեւմտեան 

Հայաստանը > Առաքինը բացւսւմ էր Ա— 

ր արատի փառաՀեղ տեսարանով, ԻսԿ 

երկրորդը Վանայ լճի գեղատեսիլ պաս»<^ 

կերով է 

- Ա ՛ յ թէ որտեղ պէաք եկա*. « Խ ր մ – 

ր ա պ ե տ Շ ա ւ ա ր շ » ^ Հոնորարը, - ասացի 
ինքս ինձ երկու շքեղ Հատորները ուսա-

նողական գրասեղանիս վրայ գնելով է 
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* 

1 9 3 5 թուականի ամրանը Զարենցն 

ընտանիքով եկել էր Մոսկուա եւ ապրում 

էր «Նացիոնալ» Հիւրանոցում % 

Օգոստոսի 

վերչին Երեւան վերադառ-

նալիս ես ինձ Հեա նուռ, էի վերցրել ու-

սանող ընկերներիս Համարէ իմանալով, 

որ Զարենցը Մոսկուայումն Է, մի քանի-

սը աոայ եւ գնացի մօտըէ Մի չիչ Էէ 

կոնեակ տարայ։ ինձ Հետ էին իմ երկու 

Հայ ուսանող ընկերները Գալուստ 

Ա– 

ւետիսեանը եւ Մ ուր ատ Վարգանեանը ։ 

Այգ օրերին լոյս էր տեսել Զարենցի 

« Ե ր կ ի ր Ն ա յ ի ր ի » վէպէ ոուսերէն լեզ– 

ւով՝ Մարիէտաա Շա Հինեանի աոա^ա» 

բանով։ Նա անմիֆապէո բացեց կոնեակը 

եւ մենք Հայաստանից բերած կար մ րա– 

Հատիկ նուոը ուտելով եւ կոնեակը իւմե– 

լով չնորՀաւորեցինք «Երկիր "նայիրի» 
վէպի ռուսերէն Հրատարակութիւնը ։ Նա-

խապէս Զարենցը ամէն մէկիս նուիրեց 

մէկական օրինակ իր գրքից Տ 

ԱյնուՀետեւ իմ աղատ մամերին 

ես մի քանի անգամ եղայ Զարենցի մօտ։ 

Մի լա գտնում էի նրան կարդալէս յ ( ա ո 

էր կարդում Զարենցը : Նրա դիտելիքնե-

րը բազմակողմ անի էին ել չափազանց 

Հարուստ տ Տիչում եմ նա մի օր ինձ փող 

տուեց եւ ես Գորկու փողոցի բուկինիս-

տական խանութը զն ալով նրա Համար գը՜ 

նեցի Հետեւեալ գրքերը • 

Ռուպբոլք. հՄ ոնկոլսքոյէ կա սուտ ա– 

ՐԸ.սգփըՀ 1 ՀՌուսքիՀ Փաոնաս՝) եւայլն ւ 

Մի անգամ մտայ տեսնեմ՝ Զարենցը 

տխուր նստել է բազմոցին եւ լրագիր է 

կարդում : 

- Տեսնում ես, խաչիկ, խեղճ Հա– 

բէշներին ինչպէս են ոչնչացնում թնդա-

նօթներով ել ռումբերով, փոքր երկիր է յ 

Մ ուսոլինիի զինուորները թափուել են 

վրան եւ յօչոտում են խեղճին։ էգպէս է 

բոլոր անպաչտպան մանր մողովուրդների 

ճակատագիրը է Մէկը չկայ Հարցնի , թէ 

այ իաալացիք, րա ձեր պատուին վ ա յ ե ՞ լ 

է է որ թոփով ու թֆանքով յարձակ– 

ւել է ք անմեղ Հարէ շներ ի վրայ « Ասենք , 

ինչու եմ զարմանում։ Գրանց նախաՀայ-

րերը երկու Հազար տարէ աոաՀ յարձակ– 

ւեցին մեր Տիգրանակերտի վրա յ ել քա-

րուքանդ արեցին այն։ Եթէ Հայերը քա-

ջաբար չդիմադրէին , նրանք մեր Արտ ա– 

շատն էլ Հող ու մոխիր կը դարձնէին ւ 

Մի քանի օրից յ ե տ ո յ , երբ նորից ե– 

կայ, տեսնեմ Զարենցը իրերը կապել է ։ 

- Թէ՝ գնում եմ Հայաստան ւ 

- Ե ՞ ր բ ։ 

- Հենց վազը գնում եմ ։ Ես առանց 

Հայաստանի չեմ կարող ապրել։ Ա ՛ յ տը– 

ղայ ք ես է լ իմ վրա յ զարմացած– ե մ , թէ 

էս ամբողջ ամառը ինչպէ* ս ապրեցի 

Մոսկուայում ։ Մարդիկ ամառանոցներ 

են գնում, իսկ ես էկել նստել եմ Մոսկը– 

ւայի շոգերի մէջ եւ այն է լ որտե՛՛ղ, 

ՀՆացիոնալՀ Հիւրանոցում : Ձէ՛ յ Վ ա ՈԱ 

մեկնում եմ ։ ժողովրդի բանաստեղծը 

միչտ պէտք է իր մողովրգի մէջ լինի։ 

Հետեւեալ օրը Գալուստ Աւետիսեա– 

նի Հետ եկանք Զարենցի\ն ճանապարՀ 

դնելու : 

կայարանում նրան ուղեկցելու էր 

եկել Աչոտ 8 ովՀաննիսեանը, որ ա յգ տա-

րիներին ապրում էր Մոսկուայում : 2 " ՛ – 

րենցր մեզ ծանօթացրեց նրա Հետ է 

1936 թուականի ամառային արձա-

կուրդներին ես վերադարձայ Հայաս-

տան ; Հետս ճանապարՀին կարդալու Հա-

մար վերցրել էի Լինչի երկրորդ Հատո-

րը։ Այդ տարի Մոսկուայի Հայկական 

տպարանում լոյս էր տեսել իմ բանաս– 

տեղծութիւնների եւ պոեմների նոր մո– 

ղովածուն «իոց» խորագրով , Ա . Ադոյ– 

եանի խմբագրութեամբ ։ 

Լինչի Հատորը եւ իմ գրքից մի օրի-

նակ թեւիս տակ, Տուլիսի 17ին ես այցե– 

լեցի Զարենցին ։ 

Ես նրան նուիրեցի իմ նոր ժողովա-

ծուն I Նա սրտանց չնորՀաւորեց ինձ եւ 

ԳՒՐՔԸ Գրեց իր գրասեղանի ՛ է ր ա յ , որ 

յետոյ կարդայ։ 

- Իսկ էդ թ ն չ գիրք է թեւիդ տակ , 

Հարցրեց Զարենցը ։ 

- Լինչի Հատորն է . ուզո՛ւմ էք ձեզ 

նոլիրեմ ւ 

~–• Աիրով կ* ուզենամ հ բա յց որ անգ– 

լերէն չգիտեմ է 
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Ոչինչ^ - ասացիք նկարներն 

է լ բաւական են է որ կողմնորո չուէք I Սա 

Վանն Է է սա Ա • կարապետի ճանապարհն 

Էւ ԱյսպԷ" գնում ենք գէպի Բինգեոլ, - * 

եւ անմիքապէս գրքի վրա յ « ա մ ե ն ա մ ե ծ 

բանաստեղծին՛ անմարելի սիրով» մա– 
կագրութեամբ Հասարը յանձնեցի Ջա– 

րենցինէ 

Երկրորգ անգամ եո Զարենցի մօա 

եկայ մի Հայ աղքկայ Հետ, որ խդսում էր 

վեց չեզուով, բա յց Հայերէն չգիտէր է 

Այգ °ԲԻՈԲԴԸ ինսաիաուաի ֆրանսիա-

կան ֆակուլտետի ուսանողուհիներից 

էր եւ առաքին անգամ էր լինում 

Հայաստանում : Աոիթից Օգւոուելով ու-

ղում է ր տ&1նել Զարենցին » 

Ես Զարենցին տեսայ արտաքնապէս 

ղոլյսրթ տրամագրութեամբ ։ Նա Տեղ 

հիւրասիրեց խաղողով ել առաքարկեց 

րիչիաՐԳ խաղալ ։ 

- Ջ լին ի՞ թէ գա այն ավքիկն է , -

րի մասին ստիխնեբ ես գրել քո նոր ժո-

ղովածու յ ո ւ մ , Հարցրեց Ջարենցը։ 

Ես դւխո,է ա ր ե ց ի • 

Երբ իմացաւ, որ օրիորգը Հայերէն 

չէր իմանում, զարմացած Հարցրեց • 

- իսկ ի*նչ լեզուներ գիտէ ։ 

քիուսերէն, ֆրանսերէն , գերմա-

ներէն, իսպաներէն, իտալերէն է լատինե-

րէն , - թուարկեցի ես է 

Այգ Ր"1"ՐԸ շատ լաւ է , բայց 

յանցագործութիւն է մայրենի լեզուն չի-

մանալըք - բարկացաւ Ջարենցը ռուսե-

րէնով , - այգ բոլորի կենտրոնում մայ-

րենի լեզուն պէտք է լինի ւ Ա ՛ յ մարգ, էս 

ե՛՛րբ պէաք է մեր Հայ աղքիկները ազգա-

յին արժանապատուութիւն ունենան եւ 

սիրեն իրենց լեզուն ։ Եկ » բԻԺաՐԳ խա-

ղանք : 

Մի քանի գնգակ գլորելուց յետոյ 

միասին գուրս եկանք։ Աստիճանների վ ր ֊ 

րա յ Ջարենցն ասաց . 

- Շատ սիրուն թուխ աղքիկ է , ար– 

Ժկ դրա մասին ստիխներ գրել, բայց որ 

Հայերէն չգիաէ • •« 

Այնպէս պատաՀեց , որ մի քանի օրից 

յետոյ ես վերադարձայ Մ ոսկուա, իսկ 

այնտեղից է լ նորից Երեւան ։ Այս անգամ 

Հետս վերցրի Լինչի առաքին Հատորը ։ 

Ես Զարենցի մօտ գնացի վերքին օրը , 

երբ պէտք է շտապ մեկնէի Մ ոսկուա, ո– 

րովՀետեւ պարապմունքները սկսւում 

է ի ն , 

Գուռը բացեց կինը ։ 

- Տ առնն է , - հարցրի ես : 

- Եղի շէն Հիմա կը գ ա յ , - ասաց 

նա ինձ ներս Հրաւիրելով ։ 

Այգ խօսքի վրայ լսուեց Զարենցի 

ոտնաձայնը։ Նա ներս մտաւ, սաստիկ 

քղագրգիո ։ Գլխարկը եւ վզնոցը արագէ*. 

րէն գցեց կախիչին վրայ ել Հարցրեց. 

- վ կայ տանը • • • 

- Խաչիկն է , - ասաց կինը Տ 

- Բարեւ , խաչիկ, մ ենա՞կ ես։ 

- Մենակ ե մ , ասացի։ Մենք մը– 

տանք իր աշխատանոցը է 

- ք՚զարելլա՛, անկողինս բաց արա ւ 

Կինը անկողինը բացեց բազմոցի վր– 

բ ա յ ։ 

Ների ինձ, խաչիկ գ ես պէաք է 

պառկեմ, յոգնած եմ: Ջգիաեմ ինչ է կա-

տար լու մ Հետս« Գլուխս սաստիկ ցալսլմ 

էէ Նսաիբ մօտս մի ք ի չ խօսենքՏ 

- Ես եկել եմ մնաս բարելի , Ջա– 

բենց , - ասացի , նստելով նրա կողքին է 

- Ա՞՛ւր ես գնում ։ 

- Մ ոսկուա ։ Եկայ, որ յանձնեմ 

Լինչի առաքին Հատորը եւ Հրաժեշտ տամ 

ձեզյ 

- Ե՛՛րբ ես մեկնումէ 

- Հենց Հիմա պէտք է կայարան գը– 

նամ։ - Ես ց ո յ ց տուեցի նրան իմ ուղե-

տոմսը : 

Երանի քեզ , խաչիկ 4 Որքա՜ն կ՛ու-

զէ ի ես է լ քեզ Հետ ղալ։ Ես *գէաք է մեռ-

նեմ Հայաստանը չատ սիրելուց ։ Աղա սին 

մի քանի անգամ ինձ ասաց, թէ եկ մ ի 

քանի ամսով գնա արտասաՀման բուժուե– 

լու՝ չգնացի։ Հայաստանի կարօաից չը– 

գնացի։ Այգ ամրոզք ժամանակ նա խո-

սում էր գլուխը բարձին գրած, ձախ 

ձեռքը ճակատին ։ 

- Ասում ես սա Լինչի աոաքի՞ն Հա-

տորն է , - Հարցրեց նա վերմակի վրա– 

յից վերցնելով գիրքը։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- Երկրորդ վերադարձին Հետս թե– 

րեցիէ ձեր Հոնորարով եմ առել, Տ « – 

րենցէ « Խ մ բ ա պ ե տ Շ ա ս ո ր շ » ^ Հոնորա-

րով ։ Երկրորդ Հատորը նուէրել ե մ , ա – 

ոտ ջինն էլ կը նուիրեմ, որ լրիւ լինի է 

- ի զար ելլա , յանկարծ գոչեց նա 

գլուխը թեքելով դէպի կողքէ սենեակը է 

կինը ներս մտաւ է 

Որտե1*զ Է Լինչի երկրորդ Հատո-

րը , որ Խաչիկը րերել Էր մէկ ամիս ա– 

ոաջ ։ 

- Գարակի վրայ է , Զարենց» 

- Բեր տեսնեմ է 

իզարելչան գնաց , որ Հատորը բերի է 

Լ»"֊% Կ—ՐԻՔ էԿ.այ* ՈՐ դարակէ 

վրայ է , կարէք չկայ• կարծեմ այնտեղ 

է դրուած, — գլխով դէմացէ պատը ցոյց 

տալով ասաց Զարենցը , - ա յգ այն Հատորն 

է , որ ներկայացնում է Արեւմտեան Հա-

յաստանըէ Ղ՚րա կապոյտ լեոներէ վբայ 

եմ ես յղացել «Դանթէական առասպելէք* 

դա Աեսրոպ Ա՛աչտոցէ , խորենացու եւ 

Աէամանթոյէ ծննդավայրն էէ թ՛ող մնայ, 

թող մնայ դարակէ վբայ է իսկ այս Հա-

տորէ մէ զգալէ մասը կոչւում կ Սովե-

տական Հայաստանդ - ասաց Զարենցը 

Լինչի աոաջին գիրքը բաց անելով եւ եր-

կար նայելով Մ ասէսէ նկարին : Ա ՛ յ է 

այստեղ է ՛Հարսը , ասաց նա եւ գէրքը 

դրեց բարձէ տակ ։ 

6անկարծ նա վերմակը քաշեց գլխէ 

վրայ եւ աջ ձեոքը վերմակէ տա կից եր-

կարեց ինձ ։ 

(«Դրական թ ե ր թ » , 1957, թիւ 36) 

Բ՛ոբի ճանապարհ , խաչիկ » Ներիր 

ինձ, ես պէտք է քնեմ % 

- Բ՛որէ գ է չ ե ր , Զաբենց , ասաց է ես 

եւ նրա ձեոքը սեղմելով, դուրս եկայ 

բանաստեղծէ մօտէց I 

Մէկ եւ կէս տարէ յետոյ Մոսկուա-

յում սոսկոմուվ լսեցէ մեծ բանաստեղծէ 

մաՀըէ Ես քա$ արեցէ էմ ուսանողական 

տետրը եւ, արցունքներս Հազիւ զսպե– 

Լ"Վ» ԳՐԿԻ այնտեղ. 

Տանը մնամ այս երեկոյ > 
Դուրս չգնամ այս երեկոյ , 
Տուշերիս հետ, Գժերիս հետ 
Մենակ լինեմ այս երեկոյ , 
Մեծ Չարենցին յիշեմ ու լ ա մ , 
Ու հեկեկամ այս երեկոյ : 

* 

ԱՀա մօաաւորապէս ամէնը, ինչ որ 

ես յիշում եմ Զարենցի մասին : Անմոռա-

նալի ուսուցիչէ ես աոայմմս ուզեցի մի-

այն մի քանի կայծեր փրկել քո մեծ եւ 

Հիասքանչ կեանքից % Այն մա մ ան ակ , երբ 

մեր Հոգիները անխառն մտերմութեամբ 

Հիւսւում էին իրար եւ գնալով ամըա– 

պընգւում էր մեր բարեկամութիւնը, 

դու բամանուեցիր մեզանից է Ե ս քո մա-

սին կը գրեմ յետոյ , երբ մամանակը նըս– 

տըւածք կը տայ ւ 

Այմմ դեռ բաւական թարմ է քո յէ– 

չատակը եւ չատ ծանր են մեր սրտերը 

կորստէդ Հանդէպ յ 

Խ Ա 2 Ի Կ Դ Ա Շ Տ Մ Ե Ց 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ՄեՐ ՏԻԿԻԱեՐէն 01՝ ՊԱՐՈԱԼՐԷՆ ԱՌԱՋ... 

ԱշիւարՀի միւս ժողովուրդներուն կարգին, մ տա ւո բա կան շաՀագրգռութ* 

թիւններ ունեցող մեր ժողովուրդի խաւերուն եւս ծանօթ է Ալեքսանդր Ս "է– 

ժենիցինի սլար ագան , Համայնավար աշխար Հին մէք մարդկային դիմագծով 

կեանք մ ր ստեղծելու ձգտումով մղած իր դժնդակ պայքարէն մինչեւ իշխա– 

նութիւններոան կողմ է կարմիր գծից դուրս դրուելու ողբերգութիւնը ւ 

Թէ՛ պայքարի ծանր աարիներուն եւ թէ իր Հայրենիքէն րոնօրէն դուրս 

դրուած շրքանին, Աոլժենիցին , աղաա աշխարհի մաաւոբականոլթեան կար-

գին՚ Համարումը վայելեց նաե. կարմիր գծէն ներս գանուող մեծահռչակ սուս 

գրագէտներու եւ մ առա լոր ականներու, որոնց մ է ք , Աախարովէն եաք, աչքի 

զարկաւ յատկապէս զխորՀրգային Մ իութեան ուղղափաո. խօսնակըւ» Համար– 

լող բանաստեղծ Եւգենի Եւաուչէնկօ , իշխանոլթիլններուն ուղղած իր 

ն ա մ ա կ » , որ Ա՝ ոսկուա յ ի մէք չրքաԳա յելէ ետք, Հասալ արտասաՀման ել 

երեւցաւ Լոնտոնի « թ ա յ մ գ » ^ ել Փարիզի « Լ ը Ն ո ւ վ է լ օպգէրվաթ-էօր»/– մէք։ 

«ՐէԱգին»/1 այս տարուան Մ արտի Համարին մէք լոյս տեսած ՚Բնար ձին– 

պաչեանի «քհուսիսւն գրկուած է իր. ամէնէն գեղեցիկ ձայնէն» անուն գրու-
թիւնը մատնանչած էր Եւաուչէնկոյի նամակէն Հատուած մ ը , զոր կ՝արժէ 

կարդալ երկրորդ անգամ. 

«կուլակ Արշիպեղագոսէ մ է ջ Սոլ ժենիցինի ո ր դ ե գ ր ա ծ րագմաթ-խ. տ ե -
սակէտներուն համաձայն չեմ ես ինքս։ Համաձայն չ ե մ , ի մսանաւորի, գօ– 
րավար Վլասլովի մասին գրածներուն։ Իսւյց այս գիրքին մէջ կայ ստալինեան 
ոճիրներուն մասին վաւերագրային սահմռկեցուցիչ էջեր : Օրքան ալ մեծ ը լ -
լան Սոլժենիցինի մեղքերը, չեն կրնար հասարակաց եզրեր ունենալ տուպին– 
եսւճ ժամանակաշրջանի արիւնոտ դաժանութ՜իւն ներուն հ ե տ » : 

իր մարդկային բաղձանքներուն Համար քաղաքացիութենէ ղրկուելու 

չափ մեծ անարդարութիւններոլ ենթարկուած գրագէտ իր եղբօր ի նպաստ 

Եւաուչէնկոյի բռնած գիրքը քաղաքացիական քաքոլթեան փաստ մըն է եւ 

իբրեւ օրինակ վաղը անպայման պիտի արձանագրուի ռուս գրականութեան 

պատմութեան մ է ք , Հակադրաբար այն վատարիներուն, որոնք շտապեցին 

ցուցադրել իրենց լղրճուկ բնոյթը Տ 

Լղրճողներուն չարքերը եկան խտացնել նաեւ մեր Հայրենիքի շարքա-

յին գրողներէն ոմանք, գլխաւորոլթեամբ անկանգնելի խոտանի մ ը , Հմայ– 

եակ Սիրաս, որուն Հետելեցան Աղաւնին, Ծիքայէլ Շաթիրեանը եւ.>՛ գըժ– 

բա խտարար , երրորդ մ ը , փայլուն առակագիր Աբշալիր Գար բնի , մե՜ղք . . . 

Մեղք՝ ա՛յն պատճառով, որ ամբարիշտներուն աչքին Հաճոյ դաոնա–֊ 

լու Համար՝ խաչակրութեան ենթարկուած լուսաւոր գէմքերուն գէմ արժա-

նաւորները չեն մոլեգնիր , նման ծառայամտութիլննեբու կ՝ընգառաքեն ժա-

ռանգազուրկնե՛րը միայն ւ 

Մեր յաքորգ թիւով իւրաքանչիւրէն պիտի ներկայացնենք Հատուած 

մ բ ել առանձնաբար քանի մ ր խօսք պիաի ըսենք քառասուն տարիներէ ի վեր 

նման առիթներու բնորոշ անմտութիւններ Հանդիսադբող ու երբեք չխրատ-

ո ղ Հմայեակ Սիրաս կոչուած այգ անպիտան դպիրին մասին.». 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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այրս ոչ մէկ գնով կ ՚ ո ւ զ է ր , որ էս 
գրող դաոնայի: 

Ատիկա բանաստեղծութեան հանդէպ 
պակսող ճաշակի մը հետեւանքը չ է ր : Ան 
պարգապէս համոզուած է ր , որ բանաս-
տեղծը անհաստատ մէկն է ր , չարչար– 
ւ ա ծ , իր թափառական կեանքին մէջ միշտ 
վշտահեղձ։ Ան գիտէր, որ ռուս բանաս-
տեղծներու ճակատագիրը գ ր ե թ է միշտ 
եղերական եղած է ։ Պուշկինն ու Լերմոն– 
տովը մենամարտի մէջ սպանուած էին • 
Ալեքսանդր Պլոք քիչ աո քիչ փճացու-
ցած էր իր կեանքը մթին ծուխերու մ է ջ , 
յանգելով անձնասպանութեան: էսենին 
ինքգինք կախեց։ Մայակովսկի՝ գանկին 
մէջ գնդակ մը մխրճելով մեոցուց ինք– 
գինք։ 

Մայրս, բնական է , չխօսեցաւ ին-
ծի այս բոլորին մասին, բայց ան կը 
նանչնար իր սերունդի բանաստեղծներէն 
շատ մը ուրիշներ, որոնք ոչնչացուեցան 
ստալինեան կեդրոնացման ճամբարնե-
րուն մ է ջ ։ Ան կը զարհուրէր ուրեմն այն 
մտածումէն, որ ես կրնամ նոյն ուղին 
ընտրել : Ան րզիկ-րզիկ կ ՚ընէր իմ բ ա -
նաստեղծութիւներուս տետրակները: Ան 
անընդհատ կը խնդրէր ինձմէ , որ հե– 
տաքրքրուիմ «լուրջ» բանով մ ը ։ 

ք*այց> ինծի համար, «լուրջը» ճիշդ 
ու ճիշդ ա՛ յդ էր ՝ բանաստեղծութիւնը: 

Առաւօտեան ժամը 7ին խլեցի ցրուի– 
չի մը ձեոքէն աոաջին օրինակը զ\)ովե– 
տա կան սփոր» թերթին ե ւ , վերջապէս, 
տպուած տեսայ իմ անունս բանաստեղ-
ծութեան տակ: 

Գետինը կը դողար ոտքերուս տակ։ 
իքզինքս հանճարեղ կը կարծէի ։ 

Կրպակէ մը գնեցի շուրջ յիսուն օրի– 
նակ ե ւ , յադթականօրէն պարզելով զա-
նոնք՝ շտապեցի տուն ։ էրր մօրս ցոյց 
տուի գործս, ան գտաւ սա փաղաքշական 
խօսքը միայն» 

- Զաւա՛կս, ահաւասիկ հիմա դուն 
վերջնականապէս կորոուած ե ո ։ 

Իրաւո՞ւնք ունէր արդեօք։ 

(«Կանխահաս ինքնակենսագրութիւն») 

ԵԻԳԷնԻ ԵՒՏՈՒՇԷՈ,ԿՕ 

էհՏՈԻՇեՆԿՈՅԻ ՍԱՅՐԸ, 
ՏեՄԻՐՏԻՊԱՏեԱՆԻ ՄԱՅՐԸ 
եԻ ՄԱՐՔՍԻՆ ՄԱՅՐԸ... 

• 

Նախորդ էջէն վրայ յիչատակուած 

« թ ա ց նամակ կը յայտն էր, որ էւտոլ– 

չէնկոյի քսան տարիներու. վաստակին 

նոլիրուած ել 16 Փետրուարին յա յ տա-

րա րոլաՆ երեկոյթը չեղեալ Համարուած 

է , ան Հուն վիչտ պատճաոելով բանաս-

տեղծին շ 

էւաոլչէնկոյի վիշտը յիչեցուց մեղի 

իր մօր խօսքը ւ 

էւաուչէնկոյի մօր խօսքը Եղիա Տէ– 

միրճիպաշեանի մօր գուշակութիւնը ։ 

էՏղիա Տէմիբճիսլաչեանի մօր գոլչա– 

կութիւնը* Մարքսի մօր Հաստատում ը է 

էւտ ոլչէնկոյի ապա գրուած աոաջին 

բանաստեղծութիւնը տեսնելովմայրը, 

— Զաւա՛կս, ահաւասիկ հիմաւ դուն 
վերջնականապէս կորոուած ե ս : 

Եղիա Տէմիրճիպաչեանի մայրը• 

— Տղա՛ս, գրող ե ղ ա ր , անօթի պիտի 
մեռնիս: 

Մարքսի մայրը . 

— ՚ք^արլը աւելի լաւ ըրած պիտի ը լ -
լ ա ր , ե թ է փափիթալի մասին գիրք մը 
գրելու, փոխարէն՛ քափիթալ կուտակէր ։ 

ք)վ գիտէ ինչե՛ր ըսած են դիմացի 

է Հին վ ր ա յ էնթընի Պըրկէսի կատարած 

ախտաճանաչումներուն ծանօթ անգլիացի 

ք ՛ ո յ ր ե ր ը , Տայլըն Թոմասի մա յ ր ը , \Հորճ 

ՕրվՀԺ մայրը գ Ուա յ թի մայրը % 

Մենք, որ մեր գրականութիւնը լրք– 

եալ գ ո յ ք ի վերածելու Հա կամ էտ եղած 

ենք միչտ ու մեր մայրերը շատ գոհ չեն 

մնացած իմացական արկածախնգրու– 

թիւններ ու մէջ նեաուած իրենց զաւակ-

ներուն րնթաց քէն , Եւտուչէնկոյի եւ Պրր– 

կէսի կազմած տոմարներուն Հետ բաղ-

դատած՝ աւելի բաց ճակատով կրնանք 

ներկայանալ աչխարՀին ւ Ի Հարկէ , մ այ– 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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րերուն զգացական պատնէշները խորտա-

կահ՛ ու արուեստէ մարզերուն կարկառ-

ներ ձեւացուցած մեր արժանաւորները 

գլխոլ վրայ չենք պահած, ոմանք Հալա-

ծած ենք նոյնիսկ ամօթալի մոլեգնուէ 

թեամբ, քիչերը անօթի ձգած, բայց ո– 

ելէ մէկը չենք մեռցուցած, մեռածները 

մե՛նք չենք մեռցուցած, թշնամի ուժեր 

մեռցուցած են զանոնք, ներքինի Աղա– 

Մամէգները , թ՚ալաաթները , Բերիանե– 

րը ք մինչ տարրեր է ուրիշներուն պարա-

գան ։ (հուսիոյ մէք ոուս իշխանութիւն– 

ներու օրօք « ռ ո ւ ս բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր ո ւ ճ ա -

կատագիրը գրեթէ եգերական եղած է > , 
իսկ «Անգլիա լաւ. չ է վարուած՝ իր գրա-
գէտներուն հետ 7 1Աոյնիսկ կը կարծեմ, 
որ ե թ է կարենար գանոնք սպաննել, կը 
սպաննէր» ; 

Այս գժնգակ վերաբերումներուն ծա-

նօթ մայրերը միչտ Հակազգեցոլթեան 

դիմեցին է բայց որդիները, բարեբախ-

տաբար, չկրցան դիմանալ իրենց ներքին 

սատանաներուն սարքած փորձութիւննե– 

բուն, անսովորը նուաճելոլ ել 

նետոլեցան կրկէս 4 

ԱՀալոր պիտի ըլլար աշխարՀր, դա-

տա՛րկ,, եթէ մայրերու բաղձանքներուն 

Հաշտ Հեռանկարներով մեծնային որդի– 

ները ։ Զգացական նման մթնոլորտնե-

րուն մէք ոսկոր ու Հոգի կազմած տիպա-

րը անծանօթ չէ աշխարհին, տնտեսական 

ծանօթ կենդանին է , ան՝ որ նիւթական 

միքոցներ ձեռք ձգելու օրէնքները կը 

սերտէ, կը տիրապետէ Հանգստաւէտոլ– 

թեան պա յմաններուն, անօթի չի մնար* 

Տէմիրճիպաշեանին պէս , կորսաեան չի 

մաանուիր՝ կւաուչէնկոյի պէս, կ՝ապրի 

կուչա ել անխռով, կը տեւէ իր Հաչւոյն 

ու կր չքանա յ անչուք է 

Բայց կեանքին գերազանցապէս պէտք 

եղողները միւսներն են, ըմբոստութեան 

առաքին դրօշակը մայրերուն գէմ ծածա– 

նոզ ընտիրները, անո՛նք, որ իրենց եր-

կունքին ՛ու. աաոապանքներուն ոսկին 

կ՚ընծայեն մարգոց , ինչ փ ո յ թ , որ այս 

վեր ք ինները ըմբոստութեան անոնց վեր-

քին արարը արիւնով կնքեն • < • 

• 
Անգլիա ինք լաւ չէ վարուած իր գը– 

րողներուն հետ։ ՚Օոյնիսկ կը կարծեմ, 
որ ե թ է կարենար գանոնք սպաննել, կը 
սպաննէր: Ասոր մէջ , Անգլիա շատ պար-
կեշտ է , որովհետեւ գանոնք կը նկատէ 
քանդիչներ։ կան քանի մը տխրաշուք 
պարագաներ: Օրինակ , Տսւյլըն Թոմաս , 
որ անձնասպան եղաւ, որովհետեւ ելես– 
մըտական նախարարութիւնը գրաւեց 
դրամատան իր գումարը եւ այլեւս ան 
դրամ չունեցաւ վճարելու իր տդուն կըր– 
թաթոշակը: կայ պարագան ճորն Օրվէ– 
լ ի , որ թոքախտէ մեոաւ, որովհետեւ 
աշխատաւորական կառավարութիւնը 
մերժեց յատկացում ընել* գայն Զուի– 
ցերիա գրկելու համար։ կամ պարագան 
Թ • Ս՝. Ուայթի, որ տարիներ շարունակ 
գրելէ ու շատ քիչ դրամ շահելէ ետք, 
յանկարծ ՏՕ ՚ՕՕՕ սթերլին ստացաւ Ար– 
թիւր թագաւորի մասին գրուած գործի 
մը համար, որմէ պատրաստուեցաւ €՝Բա– 
մրլօ» երաժշտական թատերախաղը։ Հա-
կառակ իր բողոքներուն, ելեւմտական 
նախարարութիւնը տուրք դրաւ տարուան 
իր շահերուն վրայ եւ 75-000 սթերլին 
առաւ իրմէ ։ Ուայթ մեռաւ առանց դա-
հեկանի : 

Խորքին մէջ , ատիկա ցոյց կու տայ 
թե թեւ վերաբերում մը գրականութեան 
հանդէպ: Կը յիշեմ գրագիտուհի մ ը , որ, 
քանի մը տարի առաջ, Արուեստներու 
Ագգային Խորհուրդէն ստացաւ կրթաթո-
շակ մը եւ երջանիկ է ր , որովհետեւ այդ 
յատկացումին շնորհիւ պիտի կրնար Հա-
մառը քրիքէթ\ւ մրցումները տեսնելու 
երթալ ամէն կէսօրէ ետք»: Այս վերա-
բերումը կը յատկանշէ անգլիական ամա– 
թէօրիղմը գրականութեան մարզին մէջ : 
Որովհետեւ, արհեստով գրողը կէսօրէ 
ետքերը կ՚աշխատի յ նուագախումբի 
խմբավարներ ասպետ կը դառնան, ճո– 
քիճկր՝ բրիտանական Կայսրութեան Կար-
գի հրամանատար, Մէրի ՝ք*ուէնթ շքա-
նշան կը ստանայ մինիժիւփդ հնարած ըլ-
լալուն համար, բայց գրագէտները դ ի -
տումնաւոր կերպով կ ՛անտեսուին: 

ԷՆԹԸ1Ի ՊԸՐԿԷՍ 
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ԼԱՒ ՉԷՐ, ԼՍԻ ՉՕՐԻՆ... 

«Րազին»/է ներկայ Համարէն առա չին էշին վբայ Համա ԱաՀեան ի ուղ– 

ղըլած բարի գալուստի խօսքերը տ պուտ ծ Էին , երբ Հրաւիրող միութեան կող– 

մ Է կազմակերպուած բանաստեղծին ՀԱամեակի Հանդիսութիւնը աեղի ունե-

ցաւ. քաղաքիս Գալուսա կիւլպէնկեան թատերասրահին մէ^ւ Բանաստեղծը 

ներկայացնելու Համար խօսք տրուած էր ՎաՀԷ ՎաՀեանին, Անդրանիկ Հքա– 

ոուկեանին ել Ղ՛առնիկ Ադդարեանին է 

Ոչ մէկ խօսք այն մ ասին, որ յիչեալները ի վիճակի են նման առիթ-

ներով լրիւ կատարելու իրենց ստանձնած պարտականութիւնն երբ է Ներկա-

ները լսեցին , բացակաները կարդացին արտասանուած գնահատանքները ։ Ար-

դար էր ամէն բան եւ ոչ մէկ առարկութիւն կա յ ա յգ կապ ակցութեամբ է 

Բայց . . . 

Այ**՛ յ ստիպոլած ենք գործածել այս պոռնիկ բառը* բ ա ՛ յ ց » » » 

հորՀրդային Հա յաս տան էն կու գա յ ԱաՀեան է որուն կազմութիւնն ու 

ստեղծագործական առածին տասնամեակը բարեդէպ չր^/սններու չզուգադի-

պեց ան , ել ինք, ներսէն ու դուրս էն արձակուած աՀաւոր մրրիկներուն մ է Հ , 

ուրիշներու կարգին օրուան Համարեա՛ բոլոր կարգախօսներուն արձագան-

գեց յանգով ու չափով, Լենինը յաճախ տուն—տեղ եղաւ իր բանաստեղծու– 

թիլններուն մ է շ , պարտիան բացակայ չմնաց ք Նոյեմբերը եկաւ, Հոկտեմ-

բերը չգնաց , ընթերցողը տեսաւ նոյնիսկ կրեմ լի պարիսպները ել ասոնց աղ– 

գա կից սառուցեալ ուրիշ ^Հարսնացուներ*, ա յսուՀան գերձ ամրողՀ Հայու– 

թեան, ա՛նգամ նման նիւթեր ու Հետ ըստ էութեան որեւէ՛ առընչութիլն չու-

նեցող Հատուածներուն Համարումը կը վայելէր ան , անո՛ր Համար մանա– 

լանգ , որ բանաստեղծութիւնը 

Այդ-արեան հււք0 Է իմ երակների, 
Խոհերիս խորհուրդն ու խտացումն Է , 
Այդ-կրկնութիւնն Է իմ անկրկնելի 
Եւ իմ գոյութեան փոխհատուցումն Է : 

Դմբա ի, տա բար , յորե չինական Հանգիսութեան միակողմանի գունալո֊ 

ըոլմը ստիպեց, որ Հատուածներէն ամէնէն ստուարը չկարենա յ Հանգիսու-

թեան օրը իր ներկայացուցչական անձնաւորութիւներով ու զանգուածով 

ԻՐ յարգանքը մատուցանել բանաստեղծին յ 

Աւելի նպատակայարմար չէ՛՛ր ըԱտբ արդեօք , որ գաղափարական նոյն 

թմբուկը զարնող երեք խօսողներէն մէկը դուրս մնար յա յ տագր էն եւ դիմա-

ցի ճակատէն ուրիչի մը խօսք տալով Համահայկական քձոյթ մը տրուէր * Հա-

յաստան ոտ» այս բանաստեղծին ն ուիր ուած երեկոյթին% 

Հայրենի բանաստեղծ մ ը , մ ա՛ն ալանդ Համ օ ԱաՀեանի որակով արժա-

նաւոր մը Հրաւիրելը արժանաւոր գործ է , Հիւրրնկալները սակայն պէտք է 

նախանձախնդիր ըլլային անոր Հմայքին տարածման ել չդնէին զայն միակող-

մանի այնպիսի՛ կացոլթիլններու մ է Հ , որոնցմէ ըստ բաւականին կոլշտ կրր– 

նայ ըլլալ ենթական ւ ~«–« 

Ապասուած վերաբերումը այս չէր , Ընդհանրական ապրումներ բիւրե-

ղացուած բանաստեղծի մը չոլբՀ Հաւաքական կչռոյթով պաՀ մը կարենալ 

ապրելու Հնարաւորութիւնը նաեւ այլ նշանակութիւն ունի մեր մողովոլրէ 

է ա ն գ ձ Հ ը " ; պաաեՀ I* " գ ի Հ ո ւ ի " չ ա ռ ե 1 ա % 

սաե Հ ՞ Ր ԱաՀեան ամէնուն բանաստեղծն էր իր տունը գտնուած մ ի ի ցին գ 

սուձե մ * ^ Տ ե ղ ա * <Ւրժկալները պաշտօնական ՀանդիԼ 



Թ Ե Լ Ա Դ Ր Ա Ն Ք 

« Ր ս ւ գ ի ն » գ ր ա կ ա ն ա մ ս ա գ ր ի ա շ խ ա տ ա կ ի ց ն ե ր է ն եւ. 
բ ա ժ ա ն ո ր դ ն ե ր է ն կը խ ն դ ր ե մ , ո ր ա յ ս յ ա յ տ ա ր ս ւ ր ո ւ թ - ե ն է ն 
ե տ ք , ի ր ե ն ց գ ր ա կ ա ն ե ւ մտաւորսւկան ա շ խ ա տ ա ն ք ն ե ր ը 
ո ւ ղ ղ ե ն Պօղոս Անսւպեանին, ի ր ր ե ւ պ ա տ ա ս խ ա ն ա տ ո ւ խ ը մ – 
բ ա գ ր ի ։ 

Ի ս կ վ ա ր չ ա կ ա ն հ ւ նիւթ՛ական խ ն դ ի ր ն ե ր ո ւ հ ա մ ա ր 
դ ի մ ե լ հւ» Ա ր ա ր ա տ ե ա ն ի ն , ի բ ր ե ւ ա մ ս ա գ ր ի ն վ ա ր չ ա կ ա ն 
պ ա տ ա ս խ ա ն ա տ ո ւ ն : 

Մ ա ս ն ա ւ ո ր ս ւ ր ա ր կ ը խ ն դ ր ե մ , ո ր « Ր ս ւ գ ի ն » ի վ ե ր ա – 
ր ե ր ո զ չէք չ ղ ր կ ո ւ ի ի մ ա ն ո ւ ն ի ն ։ 

Տ ա ր ի ք ի ս բ ե ր ո ւ մ ո վ ա յ լ ե ւ ս պ ա տ ա ս խ ա ն ա տ ո ւ ա շ -
խ ա տ ա ն ք ն ե ր ո ւ ն չ ե մ կ ր ն ա ր հ ա ս ն ի լ ։ Ր ա յ ց ի մ գ ր ա կ ա ն ա շ -
խ ա տ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ս պ ի տ ի շ ա ր ո ւ ն ա կ ե մ « Բ ա գ ի ն » ի ն , ի թ ր ե ւ 
հ ա ր ա զ ա տ բ ե մ ի մ ը ։ 

Կ– ՍԱՍՈԻՈՒԻ 

ՇՆՈՐՀԱԿԱԼՈ ԻԲ՝ԵԱՄՐ ՍՏԱՑԱՆՔ 

ԱՐԴԻ ՀԱՑ ԳՐԱԿԱՆՈԻԹԻԻՈւ (ԶԱՐԹՕ՚և^Ի ՇՐՏԱՈ., 1850-1885), Մ -
Իշխան, Պէյրութ, 1973 

ՑՈԻՇԱՄԱՏԵԱՆ ՋԷՆԿԻԻԼԷՐԻ ՀԱ8Ո8 ( Յ ա ֊ շ հ ր ) , Աոնա Տէրէպէյ– 
եան, Փարիզ, 1973 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Տ Ա Ր հ Կ ւ Ո Բ Ա Ժ ^ հ Գ Ո 

ԼԻՐԱնԱն 40 Լ . ՈՍԿԻ 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 20 ՏՈԼԱՐ 

ՀԱՏԱՎԱՃԱՌ 4 Լ– ՈՍԿԻ 
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• 

Ր * X 1 ո 6 
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Ր Ա Գ Ւ Է Ւ 
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• 
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