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Բարձրայօն ողջոյն դրամատիրական միապաղաղութեան ծառայող 

շէնքերոլ յանձնակատար Պարոյր Անյայտեցիին, - ըսաւ. Ասւոմ՝ ղուարթօ– 

րէն ներս խուժելով գբասենեակս I 

- Աէոոմ, ըսի նոյնպէս զուարթ, քէէ ^էԼ "1աՐԳ խօսէ է Ի՞նչ Է 

այգ բարձբայօնը է 

- Մի վր գո վի ր , կը սրբագրեմ ( ըսաւ, ել , գլ***֊խը Էանար Հեչով* 

շարունակեց ք գլխաՀակ ոդՀոյէւ քաղքենի միջակորեարին ներկայացուցիչ 

մեծ յանձնակատարին է 

Բարձրացոյց գլուխը եւ աչքեր ուս նայելով սկսալ բարձրաձայն խըն-

ղա լ ( ապա ուղղուեցաւ ծովաՀա յեաց պատուՀանին կողմըէ վերադարձաւ., 

ձեռքը պտըացուց ընկոլզէ դարակներուն վրայ, նստեցաւ աջակողմեան թիկ-

նաթոռի եղրին 1 նայեցաւ ան/լիլն ի չոյսերուն ու ակնարկը սելեոեց ստուար 

թՈէ֊դթի մը վրայ ուրուագծուած յատակագիծին յ 

Նոր գնած Հողակտորիս քարտէսն է , - ըսի, Րապիայի բար–֊ 

ձունքին յ սոճիներու պուրակներով եզերուած Հրաշալի կտոր մը է 

Հաղորդած լուրս անտարբեր ձգեց ղինք * Պատճառը գիտէի է ԷԼռեւաչա-

րական նպատակով կառուցած շէնքերէս մէկը պատկերացաւ. Հ ալանա բար 

իր մաքին։ Բայց ես* տարբեր եր աղով մը ձեռնարկած էի նոր Հողին գնման է 

Հոն պիտի իրագործէի անկաաար մնացած միակ իղձս, երկ յար կանի ընդար-

ձակ տուն մըէ բարձունքի վրայ ^ ծովաՀայեաց, ի* ՛է տունս յ 

Չկարգեցի իրեն մ ի աքս է Բացաւ, աչքերը է 

•3–^ Ջօ՞էձ պիտի • ԸԱայ յ թէ բնակարան , Հարցուց * 

- ինքպէ՞ս » 

պիտի ըլլայ) թէ բնակարան \ 

Այգ մասին չէի մտածած եւ. Հարցումը քիչ մը պղտորեց զուարթու-

թիւնէս է կախեցի գլուխս ու բան մը ըրած ԸԱալռ*– Համար սկսայ Աղային մաա– 

ներով Հեռացնել քարտէսին դիզուած թուղթերը է 
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կր ճտնչնա*» Մարտեանբ է 

Լ ր / պ . ռ Կ ս ք 1 1 ...հ»»՛ Կ <«՚>"//-•/•«• ԻՐ -
ասքին ցա ցաՀանդ (սին « 

ի՞նչ կարէ*իք ա ՚ ՚ վ ՛ » էէ՛ մասին ՝ 

Այն ատեն ,/իձկանյ,, Հիմա չեմ գիտեր։ 

ապա ծովեգերեայ սրճարանէ մը մ վ անցնել չաբաթավերքի երեկոն* 

և՝ո,,ամ այս ™ս)"«՚/"7"ք >ի«յրՐ՛ մ11՝ . , , 

Աո,,,ա. Ա.կ.»մ ա.ակ,, այ,կող մը .պա....»,, ա յ . չէր 

Աա«մ ,ա.լա.(,աՐ չ . * է ք փ-ՓԿ^Կ ք » ֊ " * Հ ՚ Հ * ^ 

.էր քքքղհր անէ/րաղաոնալ , 

որ արգի կեանքի կոչուած այս մեծ– րցարա վ> 

մԱ կարելի չ կ .Ոո<Ւ բարձրացնել աոանց ձ Սա կան յարդարանքներու, 

կքկնկ՝ . , « . / է 

պատուի,,կի դռնապանին, որ լկնքին մօտ բերել տայ ինքնաշարժս եւ ելանք դուրս % 

Ատ,,մ փափաքկաւ ծովափնեայ ճամրայ մր լ,նարեր Բռնեցինք « » * -

Նիււիա*յի գաոիթափլ,* Կարմիր լոյսին մօա կանգ աոահ պաՀուս , դիմացի 

մայթէն պկպի *ԱՀն Ժ»Ր+* պանղոկր րնթացող խո, մրի մը վրայ Հրաւիրեց 

ու լագրու թիէ նս ւ 

Մոտենանք իրենց I 

խումբը կանգ առաւ ձկնորսի մր մօտ % Գանգատեցայ է 

Ամերիկացիներ Էին, Հերարձակ երիաասարգ մ ր , մօրոլսաւոր սեւա-

մորթ մ ր , րւյկաուաէ տաբատներ Հագա* երկու ագՀիկներ ել պատանի մը, 

ամկ նքն ալ մուճակով, կոնակնին՝ պայուսակդ զուարթ աչքերովI 

€ՍՀն ժ ՚ ՚ ր ժ է ի դարպասին վրայ մեր պատուիրակ բաժակ մը գարեիլրին 

աոշԼւ1 Աւոոմ ՀիփփիներԷն զատ ոլրիչ որեւէ բանի մասին չուզեց խօսիլ• 

Ասա իրեն, մեր ժամանակին մվ չէր յա յան ուած տարերային աւելի մեծ 

ուժ մր, որ Հիփփիներուն չափ յոյս ներշնչած ըլլար իրերու աչ խար Հին մէէ 

ճզմուած մարգոց է 

- Բայց » > յոյսին մասին Է խօսքգ, Ատոմ, - ըսի , - ի*կ Հեռա-

նկար կրնան ստեգհել իրենց ժամանակն ու երիտասարդութիւնը մսխող այս 

թսւփաոաչրքիկներր ւ 

Արտաքին երեւո 

յթներէն ու մասնակի ն չանն երկն մի տարուիր , -

ր սաւ Աաոմ, — չաբժումր ունի չատ լոպվ խորք մը։ Մեծ ծարաւ մը% կեան-

քի՛ն ծարաւը ւ & գտում մը, կր կարծեմ« մարգոց միԼել անվսաաՀռթեան 

որաէ ոչնչացնելու ու խորտակելու գրամին իչխանասլետութիւնր, որ առա-

տացաւ նոյն անվսաաՀաթեան Հետեւանքով Իրենց Հայրերուն ստեղծած այգ 

Համակարգին վե/վ տալու եւ գրամին աՀարկու լուծը թօթափելով բաց տա-

րածութիւներուն , երկինքին , արեւին , ծաղիկին , Հու/ուն , երգին , բանաս– 

տեգծութեան վերադառնալու այգ երիտասարգներուն ճիչը վստաՀաբար յու-

սա աո լ. Հորիզոններ պիտի բանայ ու թեթեւութիւն բերէ պարզ կեանքին պար-

զութիւնը լիաթոք չէւչելոլ կարօտով տան^ուող Արտերուն է 

- Որքան ես գիտեմ, - ըսի, - մարգոց մեծամասնութիւնը չի բաժ-

ներ այգ կարծիքը եւ չատեր ը Հեգնանքով կր Հետեւ ի ն Հիփվւիներուն է 

- Սարղոց մեծամասնութի՛ւնը \ Ա՝արգոց մեծամասնութիւէը րթ 

չէ սարսափած նորութենէն ւ Բայց երբ շարժում մը մէկ գիշերուան մէֆ ու 
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մկկ քաւ/աքին մկՀ երկու Հար/որ յիսուն Հագար երիտասարդ կր խմրկ իր չուր՛՛ 

Հր ու մկկ 01>Հ)/ միւսր վարակիչ կր դաոնայ սւմրսղՀ աչխտրՀի տարածքին է 

կ ՚ ՚ ՚ ր ե / ի չկ էՈԼ1՚$Է ք՛՛՛՛՛նել դայն \ 

Պկտք չէ մոռնալ սակայն, որ իրենց թիրախ Հանէ/իսացած Համ(Ա– 

կարղին մ "՛ր՛/ ր ինքն կ ր , որ ձեոք դրաւ տիեզերքին ՚ / ( ՚ ա յ ու նուաճեց րնա– 

թիձ՚Ր I 

Այո՛՝, Բայց ի՛նչ դնով ւ Մոռնալով բնութիւնը ել աղճատելով աստ» 

ւահային իր բնոյթ/»ւ Երկնաքերներոլ պերճ բանա երկն, նկուղներու շ ը ֊ 

քեղ դամբարանն երկն ու մեքենաներու ազմուկներկն Հեռացող ու բ՛ոց տա– 

րածու թիւններու վ ր ՚ ՚ ւ յ կեանք որոնող այդ տդաքր ամէնուն է ա ՚ ի ծանօթ են 

Հարկաւ դի տա թե ան արձանաղրած յաղթանակներուն ու քաղաքակրթութեան 

մակընթացութեան լ Հերոսներկն ոմանք իրենց դասախօսներն են Հալանա– 

բաբ % իԴչ կ սակայն այդ յաղթանակներուն որակական կչիոը ւ էքարդր կք՚ր– 

ցաոծ է դիտութիւնր ենթարկեք իրեն, թէ ինք ենթակա յ է անոր, ի՛՛նքն է 

ակ ր ր քաղաքակրթութեան Հ թէ իր ստեղծած քադաքակրթա թիւնն է իր սւէ– 

բրէ Բուն վկճր Հոս Է ու ելքր յուսատու , միայն թէ* յեղափոխական վերա» 

փոխումներէ սւՀաբեկ ւղիւրոկրասին չալեկոծի յանկարծ եւ իր մեքենայում 

թիւններու ն կրկին դսՀ չդարձնէ այս դեղեցի կ շարժումը ւ էս կը սարսափիմ 

այդ Հաւ անականոլթենկն է Հիվոիիներու ըմբոստութիւնը յոյսի աղրիւր Է ւ 

Հիփվւիներոու բմբոսաաթիւնր , ֊ զարմացայ կրկինէ 

- Այո , որ աննախրնթաց Է պատմութեան մԷՀ, ել աոաջինը իրերու 

Համատարած թադալորաթեան դէմ է 

Գլուխս ղարձուցի ծով ան կողմ ր յ Արեւոլն թոյլ ճաոադայթները կ՝ ի յ–~ 

նային կապոյա Հուրին վրայ տարածուող խաղաղութեան ՚ է ր ա յ ու ճայերը 

կր լոդնսւյին եւ կր պարկին1 Հուրին ոլ օդին մէՀ զիրար խաչաձեւելով ւ /»-

րիկնաղկմ % Ծովր եզերող ճւսմբոլն մայթին% ծովային Հանդիսատեսներ է Ցչլն– 

ծադին պաՀ ւ Հեռուն է պարանէ մը ձդուած ադՀիկ մը երադի պէս կր սուրար 

նաւավար ազուն ետին % Լողափին վրայ եռուզեռը կը չարունակուէր տակաա 

լին ու յուլիսեան օդը սկսած էր թեթեւնալ I ՑնծադիԴ պաՀ ւ Այդ թո լորը 

սակայն չատ չկ/՚ն զբաղեցներ ուշադրութիւնս է Հիփփիներու առիթով կա-

տարած Աասմի յա յանու թիւ ններր զեռ կը շարունակէին ճնշել վրաս է Մ ր ՛ո-

քիս մկք չկի կրնար տեզաւորել մա՚նալանդ անոնց շարժառիթները է Բիրտ 

վւսրչակարդերոլ կամ մենաչնււրՀեալ դասի մը մսխումներոլն Հետեւանքով 

թշոլառոէթեան մատնուած երկիրներու երիտասարդութեան ըմբոստութիւ-

նը Հասկնա լի Էր Հարկաւ, բայց ամերիկացի երիտասարդներուն պարագա-

յին ըմբոստութիւնբ պերճանքի մ ր մաս էէ* ր կազմեր արդեօք ւ ի վերՀոյ* 

ի՞նչ է պակսած ր իրենց , իոնչ տրուած չէ առատօրէն ւ Ամկն բան ունին ւ Հա» 

մալսարան , դ ործ , ճամբորդ ելու , ընտրելու , սիրելու այնքա՛ն մեծ ս՚զա– 

տա թիւ ններ , նո՚յնիսկ ըմբոստանալու ազատութիւն I 

Մտածումներս փոխանցեցի Ատոմինւ 

ՁՀակաճաոեց ինծի ւ 

Ուրախացայ | 

Խաղաղութիւն մը իՀած էր դ էմքին ու չայն բացուած աչքերուն մ ԷՀ 

կարծես չոզ մ ր կր զարգանար \ 

Պարո՛յր ) - ձայնեց յանկարծ՝ աո անց ինծի դաոնալու ւ 

- Այո ւ 

Գուն կը ճանչնա*ս իմ անուանակիցս I 

- Ոովէ 

- Առա Հին մարդը է 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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— Ադա՞մը: 

— Աոաջին ըմբոստը : 

— Ըմբո ոտ է 

Աստուծոյ աոաջին մրցակիցը ։ 

Լռեցի տ Շարունակեց ։ 

Ադամ կրնար անշուշտ յարգել առաջարկուած պզտիկ պայմանը, 

եթէ իրեն Համար արժէք ունենար դրաիւաային երանութիւնը է իր տառա-

պանքին աղբիւրը այդ էր սակայն , այգ ձրի շնորՀը, երանութեան լո՛ւծը է 

զոր թօթավւելոլ եւ իր սեփական լինելութեան մ ԷՀ մանելու Համար մէկ մ ի– 

Հոց ունէր , ըմբոստութիւնը է 

— Այսի՞՛նքն ւ 

՛Բու թոլած ա յգ առաւելութիւներէն անգին անցնիլ^ մ երժել Հրի 

տրուածին կաշկանդումները եւ նետուիլ սեփական ճակատագիր մը կերտե-

լու արկածաիւնդրութեան մ ԷՀ* Հայրերու կողմ է պարտադրուած ասպարէզ– 

ներուն Հոչ& ըսելուէ փողոցներուն մէՀ ու աղատ գաշաերուն վրայ զփրար ող– 

Հո լնող այդ տղաքը վեր Լին յոյսն են իրերու թագաւորութեան դէմ: Աս-

տուծմէ սկսեալ մինչեւ վեր Հին Հայրը իրենց փառասիրութեան Համաձայն 

գծած են ճամբաները , մինչգեո. • « • 

Ատոմ , ընգՀատեցի զինք , ժամանակը կը մօտենա յ ^ երթանք ւ 

ՎստաՀաբար շատ փոյթ պիտի չընէի ցուցահանդէսի բացման ճիչդ 

վայրկեանին ներկայ ըլլալու Հարցը, եթէ Հիփփիները ըմբոստութեան մղող 

ախտաճանաչումներուն վերՀինը չպղտորէր տրամադրութիւնս է «Ոչ» Ը " ե լ 

Հայրերու կողմ է պարտադրուած ասպարէզներուն ։ Ատոմին ծանօթանալէս 

ասդին՝ այս քանի"երորդ անգամն է ր , որ կը մղուէի դաւաճանել իմ սուրբ 

Հօրս յիչատակին : 

Ատոմ վեր առալ ձախ բթամատին Հանգչեցուցած կզակը, Հաւաքեց 

օգին մ ԷՀ ցրուած մազերը, նայեցաւ ժամացոյցին ո ւ ըսաւ՛ 

Եթէ առաՀին այցելուներէն ըլլալը պայման չ է , ես պզտիկ առա– 

Հտրկ մը ունիմ է 

— Ի՞նչ: 

—Արմէն Ծովեան անունով անծանօթ երիտասարդի մը առաՀին ցոլ– 

ցաՀանդէսին վերՀչ,ն օրն է այսօր «կրին»ի մէՀ : Նախ Հոն Հանդիպինք ել ապա 

չարունակենք ճամբան ւ 

Այգ պաՀոլն ինծի Համար կարելորը շարժումն է ր , որեւէ փոփոխու-

թիւնդ որ Հեռացնէր միտքս կասկածներու մթնոլորտէն։ 0 ՜ , Հայր իմ X 

« Լ ՚ Օ ր ի ա ն » ^ մէՀ Հրատարակուած Նկար է մը Ատոմ ճանչցալ կրինի մէՀ 

ցուցաՀանդէս տուող նկարիչը , անփոյթ արտաքինով տժգոյն աղայ մը, որ 

քարտուղարութեան սեղանին ձախակողմեան պատին կռթնած՝ կը ծխէր է 

Այցելուները՝ տարեց մարգ մը, երիտասարդ աղԱկ մը ել երկուքս , Միա՛յն « 

Ու ծիսական լռութիւն մը , Տարեց մարգը կանգ առած Էր պաստառին վրայ 

սլացող ձիու մը դիմաց , իսկ աղՀիկը ա չ ք ձ բ ը սելեռած Էր իր մանուկը գըր– 

կած տանՀաՀար մօր մը գ Է մ ք ի ն ։ Աիրեցի այգ պաՀը։ Արէն նայեցայ նկա-

րիչին որ այս անգամ Հակած էր սեղանին ու ցտւագին դէմքով թուղթի մը 

Հետ կը խաղար , Դարձայ Ոլ Հաշուեցի նկարները* Տասնեօթը Հտա ։ Այդ ղրա-

ղում ի. ատեն Ատոմ է ր ի % ձ մ կ % Շ կ ի , ^ 

միայնակ ծառի մը կանանչոլթեան գիմաց Ո լ լ ի ա թ կ , Հ 

ժրը* Հեաեւեցայ իրեն։ Ա ր ա գ մը անցաւ լիճի մը մօտէէՏաՀ ՈԼ Ս խ 

9 ԳԼՈԼխռ * ^ Կ ^ սեւեռեց աչքերը շերան մը լան– 
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Հին ժայռ մը երկու, մասի բաժնած ու իր կարգին երեք մասի բաժնուած֊ հե-

ղեղի մը փրփրադէզ կատաղութեան ։ 

Բան մը կ՛՚ըսէ՛* քեգի այս նկարը, Հարցումէ 

Այսինքն , այո տ Մենամարա մը շարժումին ու. կայունին միքեւ է 

Ես կը կարծեմ, թէ տարբեր բան կը թելադրէ նկարը, թերեւս եկ-

վորին ու բնիկին պայքարը։ քԲվ է արդեօք այս աղուն ծնողքը \ 

Ծ ասն ալ որ նշանակութիւն մը ունի՛9 ատիկա ։ 

Ունի՛ , շեչւոեց Ասյոմ, առնուագն որոշ Լափովդ մը է Ես չեմ 

կրնար Հայկական Բարձրաւանդակէն բերուած արիւնի մը որակը բաղդատել 

դաշտային Կիլիկիայէն ժառանգուած արիւնին Հեա տ Այգ երկու արիւններուն 

ծաղիկները միշտ տարբեր եղած են Հ 

Հեռացայ երկու, քայլ : Ատոմի ենթադրութենէն անկախ* պատկերին 

թափը դարձեալ Հրճուանքով լեցոլց զիս։ կարծես քուրին ձայնը կը Հասնէր 

ականթիս ու. կը մասնակցէի ժայռին դիմադրութեան է 

- Տես , տես ինչ դլոլխ—գործոց մը յայտնաբերած՛ Է Հոս, լսեցի 

Ատոմի ձայնը քայլ մը ան դի Էն ւ 

Աճապարեցի Հ Ա՛ ատնանշոլածը սպիտակ ու. Հազիս նշմարելի կար մ ի– 

լավ գծուած՛ պզտիկ ծաղիկ մըն Էր , որուն առթած ոգեւորութեան իւոլ։քը 

չկրցայ ըմբռնել անմիքապէս է 

Պարզապէս Հրաշալի ստացուած է մանուկը, Հաստատեց Ասյոմ ։ 

- Մանո* լկը է 

Չ կ ռ ա հ ե ց ի ՞ ր է 

Ես մանուկ չեմ տեսներ ւ 

Երեք^չորս քայլ Հեռացաւ, ու աճող զմայլանքով մը քովը կանչեց զիս է 

Եկո՛ւր ասկէ դիտէ; մոյներով կազմուած ծաղկածիծա՛ղ անմե-

ղութիւն : 

1ք օտեցայ % աւելի բսացի աչքերս , բայց ծ՚աղիկէն զատ ոչինչ տեսայ Հոն ւ 

Ղ՛րան մօտ Ատոմ ժպաեցաւ նկարիչին, ու նոբէն աչքը պտըտցնելով 

պաստառներուն վրայ՝ ելանք դուրս է ճամբան ամբոգք երկայնքին նոյն մըթ– 

նոլորտին մէք պաՀեց զիս , կրկնեց ու կրկնեց իր Հիացումը ծառին շնչառու-

թեան , թուրին ու ժայռին անվերք պայքարին ու ծաղկաՀիւս մանուկ ի ն մ ա– 

սին , բնութեան երեւոյթներուն մէք մարդկային գիծեր ու ստորոգելիներ 

գտնելու իր ցնորքներով անուղղակիօրէն խորացնելով իմ մահկանացու աչ-

քեր ուս ողբերգութիւնը ւ 

«Ս/ւ» ցուցասրահին մուտքին՝ Լեւոն Մարաեաե քայլ մը առաք եկաւ, 

ջերմօրէն սեղմեց մեր ձեռքերը ու մեղի Հետ միասին ուղղուեցանք դէպի սը~ 

բահին խորքը, ուր բազմութիւն մը խռնուած է ր , հայեր, օտարներ, որոնք 

զիրար խաչաձեւելով կը դիտէին եռանկիւններու վրայ, պատեբէն առկախ ու 

գաճէ պատուանդաններու վրայ րոնոլած մեծ ու փոքր չափի պաստառները է 

Շատ Էին նկարները, երեսունէն աւելիդ ու մեծ֊ մասը բնութենէն վերցուած, 

արշալոյսը է վերջալոյսը, ծովոլն վրայ ինկած լուսին մը, չերան մը բար-

ձունքին ինքն իր վրայ գալարուող ամպ մը, վարդի թուփ մ ը , աչնանահար 

ծաո. մը , լիբանանեան մայրի մը , ձկնորս մը եւ փարիղեան փողոցներ է 

ՎայելչօրԷն Հադուած ու ինքգինք լալա պէս յար դար ած նկարիչ 

Մարտեան մէկ այցելուէն միւսին մօտ կը փութար, բացատբութիւններ կոլ 

տար , ներշնչման պահեր կը յ ի չ է բ ւ կը յորդէր ուրախութեամբ % 

Վրաս նեղութիւն գալոլ չափ երկար տեւեց պաստառները խուզարկե-

լու Ատոմի Համբերութիւնը ։ 
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- Գեռ չկրցա՞ր ընտրութիւն մը կատարել, Հարցուցի սրտնեղէ 

Չխօսեցաւ է Իր Հտւանութեամբ ինծի նկար մը վերապահելու բաղ-

ձանքս սկսաւ մտատանջութիւն մը դաոնալ մէկէն է Նկարին ընտրութիւնը ա– 

ոանձին նշանակութիւն մը չունէր ինծի Համար , ոչ ալ անոր յատկացուելիք 

գումարը փոյթս էր։ Նկարչութեան սիրահար չէի արդէն , Հոս գնածս Հոն կը 

նոլիրէի ու կը վերկանար : Բայց Ատոմ ի լռութիւնը դող մը արթնցուց սըր– 

տիս 8 Վախցա յ ան յարմար կացութեան մը Հաւանականս ւթենէն է կրկնեցի 

Հարցումս : 

Հոս իմ ընտրութեանս Հարկ չկայ , ըսաւ չոր է վերցուր որեւէ՛ 

մէկը ու. մեկնինքէ 

Բոլորը նոռյն արժէքը ունին : 

Վերցո՛ւր որեւէ մէկը տ 

Ա՚օաեցայ քարտոլղարուհիին, անունս արձանագրել տուի 

դիմաց եւ ուղղուեցայ գէպի Աաոմը , որ մօտեցած էր դրան է 

• Ո՛՛՛ւր այսպէս արագ ( - բողոքեց Ա՝արաեան է 

Աաիպողական ժամադրութիւն մը ունինք ^ ըսի՝ Հան ալով ան-

կեղծ շեշտ մը դնել ձայնիս մ ԷՀ է 

Գիշերը կը սպասեմ ձեղի , ժամը իննին : ՛Բանի մը բարեկամներու 

Հետ կը փափաքիմ միասին գաւաթ մը առնելէ 

Նայինք ՚. 

Նայինք-մայինք չկայ է կը սպասեմ, պնդեց Մարտեան եւ ապա– 

ուզեց իմանալ Աաոմ ի տպաւորութիւնները ։ 

•— Լաւ Էր , ըսաւ Աաոմ անաարբեր , լաւ Էր է 

Մարտեան կը պատրաստուէր նոր բան մը ըսել , երբ ստիպուեցալ դի– 

մալորել խնդումերես աղՀիկ մը եւ անոր ընկերացող տղան է 

ԻնչպԷ՞ս ես , Ատոմ, Հար ցուց աղՀիկը իր նրբագիծ ու կարմիր 

դիմագիծին վրայ քաղցր ժպիտ մը ծաղկեցնելէն ։ 

այնքան գէշ , պատասխանեց Աաոմ զուարթ ոճով ւ 

Ս՚ՐՓէ՚ևԸ. 1աա խօսած է ինծի ձեր մասին, ըսաւ երիտասարդը է 

-— ուրախ եմ է որ Հանդիպեցանք իրարու ։ 

Ատոմ շարժեց գլուխը ու անոնք ^ Ա՚արտեանին Հետ* առաՀացան դէ– 

պի ներս է 

(Րվ Կս ա յ դ աղԸԿռ1 Հետաքրքրուեցայ ան մ ի Հա պէս յ 

— Ուսուցչուհի մը։ Երեք տարի միասին պաչտօնավարեցինք % իսկ այս֊ 

աարեվերՀին միասին գոլրս եկանք, այն էոարբերութեամբ միայն, որ ինք 

Հեռացաւ ու պիտի երթայ գէպի որոշը , պիտի ամուսնանա յ շուտով , իսկ ե« 

Հեռացուեցայ ու միացայ անորոշին է 

խնդացինք , Ուրախ Էի նաեւ այն պատճառով, որ այս բարեդէպ պայ-

մաններուն մէՀ բաժնուած էինք Մարտեանի ցոլցաՀանգէսէն , էրր սուրճ մը 

առնելու համար մօտակայ Լա Գոշէն ներս մտանք, տրամադրութիւնս 

յայտնեցի նաեւ Ատոմին, որ ինծի զարմանք պատճառող փափկանկատոլ– 

թեամբ մը զսպած էր ինքզինք։ 

Խնդաց ; Խառնեց մազերը յ Խնդաց յ 

- Կը կարծե՞ս , Որ այգ որակով ցուցահանդէս մը տալու Համար 
Ս արտեան պէաք ոլնէր Փարիզ երթալու։ 

— դիանամ ։ 

֊ Ես այնպէս կը նկատեմ, որ մեր նկարիչները շուկայի Հաշիւներուն 

շատ տուրք կ ո լ տ ա ն փ ո խ ա ն ա կ ^ ^ ^ ո լ ժ ձ ր ո լ ն . ^ վստահին 
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արտաքին ազդակներու. Փարիզը խորհրդաւորութիւն ստեղծող միից մը ե– 

զած է նաեւ. Ա՝արտեանի համար ել ոչ թէ նոր Հորիզոններու մէք նետուելոլ 

արկածախնգրութեան թաքուն Հրաւէր մը, կամ՝ հա կազդ էշութեան ճամրով 

իր խորունկ եսին առաւել եւս Հաւատալու բեղուն ցնորքի մը չարժառիթը է 

յՏղճալի գտայ զինք ։ 

0 ՜ , ինչ զուգադիպութիւն կրկին , բացագանչեց Արփիկ՝ իր սի-

բած աղուն Հետ ներս մտնելով։ 

Այսքան շո՞ւտ աւարտեցիք այցելութիւնը՛, 

Պարզապէս խոյս տուինք։ 

- Ինչո՞ւ է 

- ՛Քիչ մը քու պատճառովդ։ Ա՚արտեան ուղղակի զայրացած է քեզի 

դէմ : ինչո՛՛ւ այգքան ցուրտ գտնուած֊ ես իրեն Հանդէպ ։ 

Ատոմ քմծիծաղով մը նայեցաւ Արփ ի կին է 

Ինծի գժուար եղաւ ճշդել, - ձայնակցեցաւ Ատոմին Արփիկ » - * 

բայց իրապէս բան մը կը պակսէր իր պաստառներուն ւ 

Ոչ թէ բան մը, այլ՝ շատ բաներ ։ Ջիղերուն Հրկիզումը, արեան 

պատարագը, զոհաբերոլթեան Հարկը ։ \յս ի՛նչ դիանամ : \յկարի մը դիմաց 

ես պիտի ուզէի զգալ ինծի անհասանելի գիւտի մը վրայ պարող դոյնի մը 

բո յրը, ձեւի մը երաժշտութիւնը, գիծերուն խորհուրդը, ընդՀանուրէն բը– 

խոզ լինելութեան մը անհատնելի մոգութիւնը: Այս երեկոյ նման խնճոյքի 

յքը չմասնակցեցայ ես է 

Բա յց դո էն ալ բնաւ չափ չես գներ քու գժուարահաճութեանդ, Ա— 

տոմ, ԸսԻ քԻէ մը վրդոված։ 

Իմ չափս չափազանցութի՛ւնն Է, պոռթկաց մէկէն, ՀաՎ՚Ը 

ւգահեցէք ձեզի, ձեր Հաշիւներուն, սալոնային ձեր բարքերուն։ 

ճանչցա՞ր Ատոմը, Հրա՚նդ, ըսաւ Արփիկ Հրճուալիր ձայնով 

մը , ահա՛ ինքը ։ 

Անաւարտ ասպարէզներու հերոսը , աւելցուցի ես ։ 

խնդացինք ամէնքս , ամէնէն աւելի՝ Ատոմ տ 

գիտնամ, վերսկսաւ Ատոմ, այնքանը ըսեմ միայն, որ 

ես իմ տեսածս չեմ կրնար դիտել նկարի մը մէք, գիտցած՛ս չեմ կրնար տա-

նիլ , երեւակայած» չեմ կրնար Հանդուրժել ։ կաբելիութիլններոա. սաՀմանին 

մէք մատոլցոլած որեւէ գործ գժուար է ինծի արարչագործութեան մակար-

դակին դնել, վերարտադրուած բաներոլ տպաւորութիւնը կը ձգեն անոնք 

վրաս , երբ ներքին քաոսս կարօ՛տը ունի արուեստագէտին միայն ծանօթ իս-

կութեան մը յա յան ութ են ական լո յսին ։ Մ էկ ակնարկով դիտուած ծառը ուղ-

՛ղակի կը քայքայէ փիղերս % ամպը՝ նոյնպէս, քարը՝ նոյնպէս տ իմ չարչար-

ված հոգիս կրնայ մխիթարել այն ծառը, որ կ՚ընծայուի իրեն ծ՛առային ոգք 

բանաստեղծոլթեամբ, դէպի վար սոլզոլող եւ դէպի վեր խոյացող իր ու-

ժերուն գործակցութեամբ ճակատագիր մը պաշտպանող իր յուզիչ կոիլին 

մ էշ տ Այդպէս եւ միւսները, ամպը՝ իր ամպային դիւցազներգոլթեամբ, խը– 

տացման իր հոլովոյթով եւ պայթելու իր աճապարանքին մէք արձակած լու-

սեղէն ճիչերով, ժայռը ոչ թէ իր Համրութեան մէք, այլ ժայռերուն պա-

պակով ։ 

կայռերուն պապակո՛՛վ, ընդմիջեցի զինք, ժայռերուն պա– 

յգա*՛ կը որն է ։ 

թեւանալու կարօտը ։ 

Լռեցի։ Ինք եւս չշարունակեց։ Հարցում չըրին նաեւ միւսները։ Լռռւ– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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թիէն մը կը աիրէր նոյնպէս սրճարանի միւս յաճախորդներուն միՀեւ, ինծի 

այնպէս թուեցաւ , որ Աաոմի կիրքը վարակած կ բոլորը, որոնք ժպտուն Հե– 

աաքրքրութեամբ մը մեր կողմը կը նայէին է 

- Վայրկեան մը ներեցէք ինծի, - ըսաւ մէկէն ու խուժեց դուրս* 

Ջրսալ ուր կ՝երթայ ։ Առիթ չաուաւ Հարցնելու X 

- Երկա՞՛ր ատեն 

է» "Ր ԿԸ. ճանչնաս Աաոմը, Հարցուց Արփիկ * 

- Այս ամառնամուտէն ի վեր ։ Գիպոլածով Հանդիսլեցանք իրարու է 

ԱռաՀին վայրկեանէն սիրեցի յախուռն , վայրագ խառնուածքը եւ այն օրէն 

ասդին անհրաժեշտ դարձաւ ինծի իր ընկերութիւնը « 

՛Բանի մը վայրկեան եաք ( դիմացի մայթին երեւցաւ Աաոմ, թեւին 

աակ բաւական մեծկակ իր մը, ինքնաչարժներու խճողումին մէՀէն ոսաոս– 

աելէն կարեց ճամբան , հասաւ մեգի, սեղանին վրայ գլխիվայր նեաեց նուէ– 

րի թուղթին մէջ փաթաթուած իրը եւ վառեց սիկարէթ մը է 

- Ա*յա ինչ Է , Հեաաքրքրուեցայ։ - Ո չ ի ն չ , 

Այդ պահուն Արփիկի աչքերը բան մը ըսին Հրանգին, Հր անդ նայե-

ցաւ ժամացոյցին ու հրաւիրեց մեզ «՚ԲոլիղԷվ մէջ միասին գիտել «Օձը» ժա-

պաւէնը։ Արփիկ կրկնեց նոյն փափաքը, ես՝ նայեցայ Աաոմին ։ 

Բարի վայելումդ ըսաւ Աաոմ, մենք այսօր ուրիշ Հրաւէր մը– ունինք ։ 

Արփիկի ու Հրանդի Հեռանալէն եաք, նոր էն Հեաաքրքրուեցայ փա-

թաթուած առարկայով ։ 

- Ուզեցի այսօրոլան ի յուչ նուէր մը ընել Մարտեանին ։ 

Պիաի Հանգիպինք ուրեմն իրեն գիշերը ։ 

Ոչ անպայման։ Բայց նուէրը պիաի ստանայէ 

- Ի՛՛նչ նոլէր է է 

Զն չին բան մ ր, Հայելի մըյ 

Հայելի* մը։ 

^ԷԺՐ ^Ը է է^ ներկայութեան , երիտասարդ մը նախատեց աղջկայ 

մը հետ նստած ուրիշ մը։ Պայթեցաւ կռիւը։ Նախայարձակը դանակով վի– 

րաւորեց միւսը։ Հասան ոստիկանները։ Արդարը վկայութիւնս խնդրեց ։ Մեր– 

ժեցի ստանձնել առաջարկուած տաղտուկը X Դիշերային տագնապէս եաք ( 

առտու, հայելիին մէջ% սկսայ ատել ինքզինքս % խեղճ , անձնասէր ( վատոգի , 

անարժան մէկը թուեցայ ես ինծի , ու այդ վայրկեանէն ասդին որոշեցի Հա-

յելիին մէջ Համարձակ օրէն նայելու ոճի մը Հետեւիլ։ Եւ այդ օրէն ի վեր 

միայն Հայելի սկսայ նոլիրել մարգոց ։ Հայելի՛ն։ Ատկէ աւելի մեծ բարե-

կամ ունի՞ միթէ մարդը ։ Ունի" աւելի մեծ թշնամի է Ես միամիտ Հաւատքը 

ունիմ, որ պճնամոլութեան Համար չէ տար ածուած անիկա։ Հայելի՛ն ։ Ջը– 

կայ աւելի մեծ ուժ մը, որ պատասխանատուութիւնը այնքան խորոլթեամբ 

զգացուցած ըլլայ ինծի , որքան այգ անդրադարձ զօրութիւնը I ի՞՛նչ ապշա— 

հար երեսիս կը նայիս է 

—• Կը Հետեւիմ անդրադարձ զեղումիդ * 

Եւ յետադարձ խզճաՀարութիւններուդ անշուշտ ։ 

կախեցի գլուխս , Գիտէի ըսելիքը. . . 

(Հասանած) 

Պ0%ՈԱ ՍՆԱՊԵԱՆ 
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Միջօրէին, 
տնազին վրայ ծովափնեսւյ , 
կը հեւայ շունը այն խոնջ, 
որուն անթարթ– աչք ե բուն՝ 
կը պարփակուին արարները սւնընդմէջ 
ձամբորդակսւն թռիչքներու սխրաթեւ ֊ : 

հր շնային բնազդովը անսխալ՝ 
գուցէ զգայ 
շրջապատի դիմագիծը յարափոխ, 
րաժանմսւն ցաւն սպեկէզ • • • : 

Կեանքը իր շուրջ 
ոստայն մըն է հոաաւսււթեան, 
որուն ցանցերը հեռախոյս* 
կախարդական հաղորդութեամր մը կ՚երկարեն* 
թեւածումով աստղային՝ 
մինչեւ կարօտն ա ն պ ա ր ա գ ի ծ : 

ԷՆ նայուածքներ ոսլեւոր, 
իր վարակիչ հաոառութեամրը կարծես 
կ ՚ապրին հեքիաթն այն ծաւի, 
որ կը բանայ ամէն մէկ իղձ ւոենդարոց* 
անդր–ծովեան շնորհներու րերկրաբաշխ•• • : 

Ի լուր կանչին խոստումներու հեռալուր1 

զգացական նոր կերպար մը զգեցած՝ 
կը գաղթեն սէր ու. տենչանք, 
կը գաղթեն վէրք ՈՆ վ ե ր յ ա շ , 
յօրինելու նաւակատիքն յուսավսա. 
երջանկութեան մը տխրաւեր, 
կամ՝ ո՜վ գիտէ, 
կորսուելու երդիքներու տակ անյայտ 
եւ խոհերու երկունքին մէջ տնկերպար՝ 
հրազի պէս անհասցէ • • • : 

Մինչ անտարբեր 
հեոանուսւճ թռիչքներու սլացքին 
եւ բաժանման մշտահոլով պահերուն* 
ան կը կառ չի 
իր աչքերով դեււ անթարթ 
եւ բնազդովը շնային՝ 
իր սիրականչ հոդի շունչին ու բոյրին 
հոտառութեան հարազատ • • • : 

8 • տ ա Ի Կ Ե Ա է , 
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Ա-հ Ա Ղ ձ ի է ւ 01՝ Մ Ի Ս Ր Է Ի 

իր « Կ ե ա ն ք ի Է յ ե ր ի ց » պատմուած քներով ու 

« Թ է ւ ա ծ ո ղ մ տ ք ե ր » վէպով, իկպէ» ն ս յ Ա "ՓՒՈ~ 

քաՀայ մամոխին մէչ Հրապարակած֊ շարք մը 

ղողերով արտասաՀմանի ընթերցողէն ծանօթ 

անուն է իրանա Հայ արձակագրով է Լուսիկ, որ 

վե,վերս լոյս ընծայեց անդ լեր էն լեղոլով երեք 

Հարիւր էՀն՞ց Հատոր մը՝ « Ռ ա մ ա զ ա ն ի ա յ պ ի ւ – 

ւ ա ծ օ ր ե ր ը » , արժանանալով ամերիկեան թերթե-

ր՞ ւ լուրէ ուշադրութեան, 

Լուսիկ ձնած է թ֊եՀրաէ, Հայկական նաիա֊ 

կրթարանէն եաք յաճախած է տեզւոյն Ֆրան-

սական լիսէն, իսկ ԹեՀրանի եւ Հոլոմպիա Հա-

մալսարաններուն մէչ յաիրգարար Հ երեւած * 

դրականութեան դասընթացքներուն ու ստեղծա-

գործական արուեստին Տ Այժմ կ՚ապրի Նիւ Ե"/՚~ 

քի Աեք Լարպըր շրջանին մէՀ եւ կը ղրաղի ԳՐա֊ 

կանութեամբ եւ մշակութային գործերովդ 

Լուսիկ աւարաաՆ է վեք1Ին քառորդ գարու 

Հայ կեանքէն առնուած նոր վէպ մը՝ «Մի ս»դ– 

յ ի կ ո ւ մ ի տ ր ե ւ » , որմէ անպատուած֊ անտիպ Հատ– 

լած֊ մըն է Հետագայ ԷԼերուն տրուած դրութիւ-

նը, 

Աիւս օրը Չ.ատկի Երկուշաբթին, 

երբ սովորական Հայերը Գուլար են գնում 

իրենց մեռելներին խունկ ծխելու , ՝Բնա– 

րիկը ղեռեւս մեկուսացած, յեամիքօ– 

րէին , իր ննջարանում է Հանգստանալ 

փորձումՀ 

Սակայն նինթյլ մգլոտած չուաք է 

գարձել: 

ի՛նչքան ինքը աշխատում է քնել, 

ա՛յնքան էլ քունը փախչում է իրենից յ 

- Լուր^ անհանգստութիւն չի, -

յայտարարել է Հենրին՝ Հոգատարոլ– 

թեամբ ՛քանարիկի ջերմը չափելով , — պագ 

էիր աո ել ւ Կ՝ անցնի , կը գնա յ է ՏԷանգա– 

Հարիր մայրիկիդ։ ք^ոզ գայ , եթէ մենակ 

ես զգում տ Ես էլ անմիջասլէս պիտի պառ-

կեմ քնելու է 

Բայց Հազիւ թէ դուռը փակւում է 

Հենրիի ետելից , քնարիկը վերապրել է 

սկսում իր վերջին Հանդիպում ը Վար ու" 

ժանի սենեակին մէջ յ 

Տիչում է իր վէճը ։ Ու մի նեղիչ ըղ– 

գացում տնտնալ է սկսում նրա կրծքի 

տակ է 

ի՞նչ Է անցնա մ-գառնոլմ տղայի Հո-

գու մֆ9, երբ խախտուած Է իրենց մտեր՜ 

մութիւնը ։ 

Աեղագրո*ւմ Է քնարիկին, թէ մո– 

ասն ալ է փորձում իրեն յ 

Այս մտքից ցնցլոլմ Է սիրտը է 

Տիչում Է Վարուժանի գիրկն ու. իր 

յոլզուած, տրոփող մարմինը պոկում Է 

անկողնուց է 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Այնքան իր Հողին ծարաւ է սիրուե– 

Աիրուելու այնքան կարօա , որ իր 

թեւերը կրհքին խաչաձեւած՝ մատներով 

բոնում է դաստակներն ու այգսլէս ոտա– 

բոպիկ սկսում կ քայլել սենեակի մ ԷՀ յ 

Այսպէս ք, իր առանձնութեան մէՀ, 

ինքն իրեն գրկելով՝ կարծես գրկում է 

նաեւ Վարուժանին ։ 

՛հր ան՝ ա յգ անվե Հեր աղայինւ 

՛Նրան ք որբ կարծես ենթագիտակցա-

բար այս վերՀին աարուայ բնթացքին 

ուղղութիւն է տուել իր զգացումներին և 

մինչեւ իսկ իր մաքերի մակընթացու-

թեան ։ 

Ա՛՛Հ , ի՜նչ լաւ կ , երբ ինքը Վարու-

ժանի առանձնասենեակումն կ գանւում տ 

Իր մազերի յարդարանքը կիսաա ձը– 

գելով, այժմ, զարդասեղանի աոՀեւ իր 

ամբողք Հասակով ոաքի կեցած՝ քնարի-

կը նայում կ իր դիմացն ու կլոր Հայելու 

մէՀ աեսնում կ չաա գունատ, դաաարկ– 

ւ.ած Հայեացքով մի կին ւ 

ԱաՀում կ դկպի պատուՀան : 

Գրսից մի ծիտ ծլուրլաչով սլանում 

կ Հեռու•.< 

Գարունը ծիծաղով բարեւում կ ծը~ 

տին տ 

թ՚եՀրանի նօսրացած ձիւներն արդկն 

վաղուց են իՀել , Հալչել եւ քաղաքի դև՛ 

ա իններ ի արգանդն են բեղմնաւորելտ 

ԱռաՀին մանուշակներին յաՀորգել են 

արդկն իոկ պարտիզակի արբունքի Հա-

սած բազմերանգ ծաղիկները , գունաւոր , 

շեփորիկ ու կռնկենի : 

Այնտեղ, մի բուռ ձկնիկներ Հեշտան-

քով լողում են բակի ձուաձեւ աւազանի 

մ ԷՀ ու իրենց կարմիր եւ ոսկի Հետքերն 

են թողՀաւմ Հանդարտ Հրերի երեսին ։ 

՚Բնարիկի ձեռքերը բնազդաբար բըռ– 

նում են իր կրծքերն ու սեղմում : 

՛Նրա Հոգին կսկծում կ իր սրտում Ա՛-

ճող կարօտից , որ փոխւում կ ցաւի ու 

դառնում ճիչ տ կարծես տարիներ են ան-

ցել այն օրուանից , որ Վարուժանը վեր՜ 

Հին անդամ Համբուրել կ իրեն տ Գոնկ այդ 

այդպկս կ թւում նրան է 

Սակայն միայն երեք օր կ անցել ի–՛ 

րենց ունեցած վկճից ել աՀա ինքը ընկել 

Կ այս աուայտանքոա, ինքնամփոփ ու 

մելամաղձոտ վիճակի մԷՀւ 

Ներքեւից , ճիշգ սանդուխների տա– 

կից 1 ուր գտնւում կ շնարոյնը, լսւում կ 

քոթոթների կոնծկոնծը : 

Ջոգիի բալիկները, մէկը միւսից 

թԻ՚էէԿւ ԿԼՈՐ գունչերով, կլոր ք վառվը– 

ռուն աչքերով չար ունակ ում են Հաճոյքի 

կոնծ կոնծումներ արաադրել գամ բո. մա-

մայի սիրատոչոր գգուանքներից տ 

— Խանում : 

Հյթողափայլ օր ուա յ լոյս ի մկՀ նկար– 

ւ ում կ ընդոստ ԱՀմագի նուրբ ուր ուա– 

գիծը ) ձեռքերով կեռասենու մի մեծ ճիւղ 

բռնած ւ 

— Խանում՛, թ է յ կը խմե՛՛ս, — Հար– 

ցընոլմ կ իր ելեւկՀոզ պարսկերէնով՛, 

— գոլ ինքդ խմիր, ԱՀմագ՛ Ա՜-

ղա յէ Հենբին կլ Հօ դեռ քնած կ երեւի • • • 

— Այո՛ է — վաւերացնում կ ծառան, 

աղկն քնած կ դեռ : Խանում, ախըր , 

Էս ցնցուղները Հնացել են , բա չե՛՛՛ս մտա-

ծում նորերը գնելու է 

Ու մինչեւ ծնկները Հասնող տաբատը 

ծալելով , բոլորովին ստաբոպիկ ( անց-

նում կ ԱՀ մաղը յետմիՀօրկի Հրցանոլ-

մին–. 

ինչքան նազանք կայ այս պաՀ ի խա-

ղաղ պարտիզպանական արարողութեան 

մ ԷՀ՛. 

Ջրի կայլակները լայնանում են , մօ– 

աենում աւազանի պատերին է յետոյ յեա– 

յեսւ են փախչում նոբէն : ԱՀմագի ցըն– 

ցուդները կարծես խանգարում են ոսկի 

ձկների Հեչաանքի պաՀը։ 

Ս՛ի գագՀ Հոսանք է անցնում տարա-

ծութեան մ ի Հով ու Հասնում է մինչեւ 

քնարիկի էութիւնը. չէ" որ յաճախ Հենց 

էս ժամերին, երբ քաղաքը մրափ է մըտ– 

նում՝ ինքը այցելում է Վարուժանին տ 

Հարեւան տներից մէկում, թերեւս 

մի սիրակարօտ կին , քնարիկի պէս սփո-

փանք է որոնում Խաչատրեանի ք ո ն չ ե ր – 

թէւյի մէՀ։ 

Բայց &իչգ ՚Բնարիկի մ ԷՀ ճչացող 

ցանկութեան նման » մօտակայ բնակարա-

նում ննՀից վեր թռած օրօրոցի մի մա-

նուկ ճչալ է սկսում: ՝Բնարիկի սիրտը 

անՀամբերութեամբ թրթռում է ու անդ-

րադառնում , որ Խաչատրեանին ձգած 

այն ՀարեւանուՀին դաշնամուրի սա եղ– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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նա չար է միքոցով այժմ նետուեչ է քհախ– 

մանինովի գք՚րկը տ 

Երջանկութեան Հեկեկանքի նման ե– 

րաժշտոլթիւնը թափլում է օգի մէջ ու. 

իր կիսա ընդարմացած վիճակի մէջ քնա-

րիկը խոր շնչում է բակից բարձրացող 

յասմիկների բռյրը • 

Աւագանի մութ անկիւնն երում մա-

մուռի մէջ ձկները դարձեալ սկսում են 

իրենց սիրախաղը եւ. Հեգնում կարծես 

ԱՀմագին, որը վայրկեան առաջ իր ժան-

գոտած ցնցուղներով յանդգնել էր խան-

գարել իրենց ներքին խաղաղութիւնը տ 

իռնչ ունեն ձկները մտաՀոգոլելու , 

թող դարձեալ ԱՀմադը խանգարել փոր-

ձի իրենց Հանգիստը ։ Ջ է* որ իրենցից 

ծնուած ձկնկիթների աագաՀովութեան 

Համար արդէն յանձնել են աւազանի խոր-

քում փռուած փափուկ մամուռին յ 

Բայց այս մտքից քնարիկի մարմա9ը 

փոխւում է մի խուլ ցաւի : 

Այս Ի՛նչ տենչանք է , ամօ֊ 

թով նետւում է նա անկողնու վրայ, — 

այս ի՛նչ խենթ Հեւք է , որ անուն չունի, 

եւ ոչ էլ ձեւ* * • 

Վարուժանն յանկարծ այնքան մօտ է 

իրեն, այնքան մօտ, որ իր պարանոցի 

վրայ է զգում նրա ջերմ, Հեւքոտ չուն– 

նւ– 

«Վայրագ ես*, լսում է մտքի մէջ 

տղայի թաւ ձայնը ։ «.խենթ ագքիկ ես • • • 

խենթ ւ Գեղեցիկ ես ։ Մի° թէ արդարացի 

է Հոգեկան ու մարմնային այսքան դրաւ– 

չութիւն միեւնոյն կնոջ մէք կենտրոնա-

ցած տեսնել * • : 

քնարիկի մարմինը զգում է Հպումը 

մինչել ի"կ Վարուժանի զգայուն մատ– 

ների։ 

ձ ի ն չ ո ՚ ՚ ւ չքայլել տղայի Հետ միա– 
սէնՖ , մտածում է իւրովի , այդպէս ե– 

րեսի վրայ, անկողնու վրայ ընկած ու 

գէմքը բարձերի մէջ թաղելով։ էինչո*լ 

չքայլել Վարուժանի ել ոչ թէ Հենրիի 

Հետ կեանքի ունայնութեան այս ձանձ-

րալի ճամբաներով ։ Ծթթէ կեանքի այս 

դատարկն աւելի Հանդուրժելի չի դառ-

նա յ Վարուժանի Հետ, քան մեն-մենակ, 

ինչպէս է ինքը»։ 

— հանում, չներին կա°թ տամ, թէ 

կովի միս* 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 

Օրուայ առօրեան աՀա յարձակւում 

է քնարիկի վրայ ԱՀ*քաղի կերպարան– 

քով յ 

ԼՐիայն մի վայրկեանի Համար քնա-

րիկը Հակակրանք է գդում, եւ մէկ էլ ան– 

Համբերութիւն իր ծառայի Հանդէպ ։ 

- Տո՛ւր , գնա՛ ։ Ինչ որ ուզում են ա– 

րա՛, էլի՛ է *հնա՛, գնա՛ • • > դնա՛ ։ 

Եւ մինչ ծառան խլշած՝ աչքերով Հե-

ռանում Է ուսերը թօթուելովՀ բոլորովին 

չՀասկանալով իր տիրուՀու Հոգեփոխոլ– 

թիւնր է 

ԱմԷն ինչ այնքան դատարկ է թլոլ մ 

առանց Վարուժանի ։ Տխրութիւնն աւելի 

փաթաթւում է քնարիկին։ Միայն երազ-

ներն են , որ իրական են, որոնք բխում 

են սրտից ու Հոգուց***։ Ամէն բան մի 

վերջ ունի, մի Հանգրուան։ Այս նորա-

շունչ բուրումնաւէտ չեփորիկներն էլ 

մինչել մի քանի ամիս կը թառամեն , բա-

կի բոլոր ծաղիկները մէկը միւսի եաեւիգ 

կր սկսեն մաՀանալ* արեւն էլ պիտի դեղ-

նի.** Ջոզիի Հաջոցն էլ մինչեւ մի քանի 

տարի յետոյ կը խռպոտի , աչքերի փայլը 

կը խամրի • ատամները, Հենց նոյն այդ 

ուժեղ ու ճերմակ, քոթոթներին այսօր 

Հաճելի կոնծկոնծում պատճառող ժանիք" 

ները պիտի թուլանան, թափուել սկը-

սեն * * * 

ինքը1 քնարն է լ , կամաց-կամաց պի-

տի մաՀանայ , ինչպէս տերեւները պար–՛ 

աէղի , ինչպէս Համակ բնութիւնը։ Բայց 

մինչել այդ վերքն ական Հանգրուանը, 

մի՞ թէ այսքան տանքալից պիտի լի՛նեն իր 

օրերր: 

Ծիւս սենեակից բարձրանում է Հեն-

րիի ձայնաւոր յօրանջումը ։ 

— 0՛ , միռթէ մարդ քանի անգամ է 

մեռնում այս աշխարՀում, - ակամայ 

խորՀում է քնարը ւ 

Ու, մէկէն՝ 

- ԱՀմա՚դ , — զանգահարում է քը– 

նարիկը ներքեւի յարկը ։ Ես դուրս եմ 

գնում ։ Պարոնին կ՝ասես , որ գնացի յ 

Եւ Հենց այդպէս, շատ քիչ չպարով, 

առանց որեւէ պճնանքի, ելնում է փո– 

Ղոց* գէպի Քազաքը, դէպի իր սիրած 

ԹեՀրանը, գէպի քաղաքի արեւը, դէպի 

Վարուժանը յ 
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- քայց դու մի ընդհանուր երիտա-

սարդական մ էութեան նախագահն ես ւ 

ինչպէ՞ս ես ինքդ թոյ ւ աաչէս մ է տմբոզԼ 

դիլեր խմել ու թուղթ խազալ. . . 

- ինչո՞ւ էս եկել նորից , - յարում 

Է Վարուժանը խստօրէն, բայց համբե՛ 

րութեամբ սպասելով, որ ՛Հնարը վերՀա– 

ցընի իր ասելիքը՛. — Եկել ես այս ա հա-

ճելի բանե՛՛րն ասելու ինձ : Ո՞վ է հիմա 

դասախօսը։ Գո"ւ% թէ ես՛. Յիշո՞ւմ ես քո 

բոլոր զրպարտանքները անցեալ օրը ։ 

կարծեմ եկել ես նորից ինձ չարչարելու ։ 

- Ոչ ՛. 

Տեզակարծօրէն զինաթափ, չբթները 

փքելով՝ մօաենում է ՛քնարիկը Վարու-

ժանին է 

- իսկապէս , Վար ուժ Հան, չեմ ե ֊ 

կել քեղ ահաճելի խօսքեբ ասելու... ձ– 

կել ե մ . . . եկել ե մ . . . 

- էաա յողնած ես : Վիճե՞լ ես Հեն– 

րիի հետ՛. Հյսաիր , հանդսաացիր, յուղ-

ված ես , կարծեմ –. Ըմպելի կ՛ուզե՞ս ։ Մի՜ 

այն թէ զգոյշ, իմ խենթ աղ9իկ : Ցնգնել 

եմ արդէն քեզ համար աաոապելուց • • • 

- Տարօրինակ է , որ դու այդքան 

կապուած ես խմիչքի հեա ։ 

- Ես քեզ միայն օշարակ պիաի ա՛ 

ււալարկէի , ոչ խմիչք ։ Բայց լաւ յիչե– 

ցիր : Կա ցանկանա՞ս մի քիչ Էլ շի** լՏՆեմ 

օշարակի մԷՀ։ 

- Ասաուած իմ, ինչպէ՞* ես յաՀո– 

դում այդքան հանդաբա մնալ : Ջ»*աիկ էր 

երբ վերջապէս խռովեցինք*. * X Թողեցի, 

գնացի • • * : Երանի քեզ , որ այդքան կամ-

քի ուժ ունես ։ Գիաեմ, որ ներսումդ փո-

թորիկ կայ : Պիաի լինի , անպայմա՛ն X Ե ֊ 

թէ սիրում ես ինձ : Այնքան անդորր է 

դէմքգ։ կարծես ոչինչ չի պաաահել մեր 

մ է ի Երեւի ալքոլն է հաւասարակշռում 

քեղւ 

- Աղեղաւ երգ լարում ես , Տա ՜ , Հնա֊ 

րիկ) - առերեւոյթ անտարբեր ու իր 

թաւ ձայնով կարծես զգուշացնում է Վա– 

բուժը մէկ անգամ եւս : — Տետոյ ո՞վ է 

ասում, որ իմ մէՀ փոթորիկ կայ՛. Երե-

ւակայութեանդ սնունդ ես աուել։ Գարձ– 

•եալ բնականից արադ է աշխատում ա ր – 

տիստ^, երեւակայութիւնդյ Լսիր ինձ, -

գրասեղանի այսօր համեմատաբար աւելի 

դասաւորուած պիաոյքների արանքից ծը* 

խամորճն է որոնում Վարուժանը , — ^ՐԲ 

երեք օր աոաՀ այնպէս է խօլացած նժոյ-

գի նման աստիճաններն ի վար *էազելով 

թոզէք^գնացէր , ասացէ քեզ , չ է ՞ , որ 

խենթի պէս սիրում եմ քեղ : Աակայն տա-

րիների անցեալ ունեցող այս զգացումն 

այլեւս որոչել եմ ինքս միայնակ պահեմ 

եւ անպայման իր բարձրութեան վրայՏ 

Որոչել եմ թոյլ չտալ , որ դու քո քմայք– 

ներէն ենթարկես այս մեծ զգաց ումըՀ ո– 

րը դեռ պատանեկութէւնից ի վեր աճեց 

իմ մէ9 , դու հրահրել սկսեցիր այն է երբ 

վերադարձար Եվրոպայից ։ Ե*– բնաւ ար-

ժէք չաուեցիբ իմ նուիրումին յ. 

Տետոյ՝ լռում է Վարուժանը։ կանգ-

նելով ՛քնարիկի դիմացն ու բռնելով նրա 

ձեռքը, իր երկաթէ ձայնով յարում է վե 

րըստին • 

- Գու ընդունակ չես այսպիսի նուի-

րական զգացում իրեն արժանի բարձրու-

թեան մէՀ պահելու։ Ես որոչել եմ մե-

նակս պահել այն։ Վերջնական որոչումս 

այդ է ։ 

ինձանից փախչելով. այո՞ ։ Ա՜ 

բագան գնալով , չէ՞ » • » 

՛քնարը քիչ է մնում վեր ցատկի դի-

ւան ից , բայց Վարուժանը կասեցուց , եւ 

- Ուրեմն գիտես արդէն տ Մ այրի՞կդ 

ասաց : Աբագւսն գնալս ազգային գործե-

րի բերմամբ է ։ Իմ նոր որոշումը բոլո-

րովին չի կապւում մեր սիրոյ հետ ։ Եր՜ 

բեւիյէ ։ 

Աղջկայ կողմի9 հանդարտօրէն դառ-

նալով, ինքն էլ նստում է նրա դիմացի 
բազկաթոռի մ ԷՀ։ 

- Ասա տեսնեմ, ինչո՞վ ես զբաղեց-

րել քեզ այս վերՀին օրերը X Հաա յոգ-

նած է դէմքգ։ 

- ՈչինձոՎ։ Այ»էնՔն՝ էաա անմիտ 

բաներով, - իր լսածը տակաւին լրիւ 

չըմբռնած, բայց սարսափի դատարկ յոյ-

գով վրայ Է բերում ՛քնարը՝ երկդիմօրէն 

Վարուժանին գիտելով, - ասածներիցս 

եւ ո՛չ մէկն էլ հաշուի չի կարելի առնել ։ 

Սովորական բաներ , էլի" է Իրի* խաղա-

ցինք X Վիսքի խմեցինք X ՜Ծխեցինք , Ար֊ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Հեսս,ական նիւ թերի շ»*–ր1 մտքեր փոխա-

նակեցինք՛. քաղքենի եւ ոչ անկեղծ բա-

ռեր արտասանեցինք այնպիսի ծանօթնե– 

րի , որոնց Հանդիպում ենք միայն պաշ-

տօնական հիւրասիրութիւնների ժամա-

նակ՛ եւ որոնց , արտասահման մեկնելուց 

յետոյ է լ , Հենրին ու ես երբեք գուցէ չը– 

Հանդիպենք. • . գիտես , էլ կառավարա-

կան պա շտօնե անե ր , գին ոլոր ականն եր • • « 

գեռ ոմանց գուցէ գարձեալ Հանգիպեմ, 

բայց այլազգիներին՝ ո ՛ չ . Հ օ , իրապէս, 

ձանձրալի են այս ժամանակաւոր մտեր– 

մա թիւնները, որոնց դատապարտուած 

եմ Հանգուրժել Հենրիի աշխատանքի 

Հանգամանքով • < • 

— Արժէքաւոբ մտերմութիւններր 

միշա էլ Հնարաւոր է նամակագրութեամր 

տեւականացնել տ 

- Օտարների շրջանակում միակ կի– 

նը, որի Հետ մեր ընկերութիւնը յ ո յ * "*֊~ 

նեմ տեւեկանացնել, Միւլին է։ Միսխք 

քիանդոլֆը։ Ա՚ի անգամ մեգ մօտ Հանգի՜ 

պել ես իրեն՛, 8իշո՚*ւմ ես։ Նա մասամբ 

աւելի է Հասկանամ ինձէ 

— Խորք ունեցող կին էր , յիշում եմ է 

Մ ի ՚ ֊ ս այլազգի ընկերուհիներդ խարաեաչ 

պուպրիկների են նմանում I 

Նրան , օրինակի Համար , կարո-

ղանում եմ անձնական կեանքիս վերաբե-

րող գաղտնիքներ վստահել ։ 

- Ինչո՞ ւ կանայք անպատճառ կա-

րիք ունեն ուրիշներին Հաղորդակից անել 

իրենց ներքին ապրումներին ։ Արդեօք 

ինքնավստաՀութեան պակասի0ց Է այդ , 

թէ ուրիշներին ե րեւալու պաՀանջ տ Երեւի 

մեր կապի մասին էլ միսիզ (հանգոլֆին 

պատմած կը լինես։ 

~ Ոչ, ~ ջղայնանում է քնարիկը 

յատկապէս նիլթերը սառնարիւն ձեւով 

ընդհանրացնելու Վարուժանի կերպից , -

չեմ ասել ։ Բայց մեր շրջանակներում շա– 

աեր գիտեն արդէն՛. Գոհարը չի խօսՈւմ 

այդ Նիւթի մասին, բայց վստահ եմ, որ 

մի շշուկ հասել է ականէին. Զատի՛ 

կին՝ կարճ Ժամանակով Հետն Էի . Գոհա֊ 

րիկը «Հայ Կին» միութեան նախադաՀու– 

Հի ընարոլեց ։ իմանո՞ւմ Էիր, 

- Տղաներով իրենց գնացինք Ջատի– 
ԿԻ*>1 ՀեգինԷն է լ , Տովսէփն է ր Ամբողջ 

ճ1ց1է1Տ6ճ Ե՛վ 

ընտանեօք, տիկին Գայիանէն , նրանց– 

Հայրը, առհասարակ Հիւ րասէր մարդիկ 

են ։ Գոհարը ահաւասիկ , տարբեր է շատ-

շատ կանանցից յ Հագուագիւտ աղջիկ է , 

Հրաշալի ընտանիք։ Իրենց տանը լեփ-

լեցուն էր հիւրերով ։ 

— Ուրախ եմ, որ մենք չեկանք, -

կրակում է բառերն արագ քնարիկը, -» 

ուրեմն դու էլ Գոհարենց էիր Զս՚տիկ օ՜-

րը։ 

— ինչո՞ւ, - առերեւոյթ անտար-

բեր ասում է Վարուժանը, ձեզ տես– 

նելը Հաճելի կը լինէր է էլ ուրիչ ի՞նչ ես՛ 

արել ։ 

քնարիկը դժուարութեամր է համո-

զում ինքն իրեն հաւատալ Վարուժի պա– 

ղարիւ ն խօսակցա թե ան շեշտին ու ^ 

չրթները խածնելով՝ շարունակում՛ 

— Տ ա 1 ասում Է ի , որ Համարեա՛ ա– 

մէն երեկոյ դուրս ենք եղել։ ք՝այց սար-

սափելի ձանձրացել եմ է էս օտար տիկին– 

ները, որ իրենց երկրռւմ երեւի ծառայի 

ու ազախնի երեսը նոյն իսկ չեն տեսնում + 

մեր ք ռ ք թ է յ լ փ ա ր թ փ Տ ք ձ ր ^ ժ ամանակ ա– 

նչւնգ տ աւո գանգատւում են պարսիկ աղա-

խիններից ու ծառաներից , նրանց մաս-

նակի դողութիւններից յ Ո՛չ արուեստից 

են խօսում , ո՛չ քաղաքականութիւնից , 

կամ՝ Հոգեբանական որեւէ խնղրից... 

Ուրեմն, ամէն գիշեր, ամէն ժամ 

քեզ զբաղեցրել ես անմիտ ժամանցներով տ 

՝ Հ ո * թ Կ ւ փարթիներ գնալով։ Այդպիսի 

դատարկ խօսակցութիւններ ունենալով ։ 

Շատ քիչ կանայք կան էս քաղաքում, ո– 

րոնք Հնարաւորութիւն ունեն Հրաւիրուե-

լու թէ՛ օտար ել թէ Հայկական շրջան-

ներ՛, Եւ դո՛ւ, ճիշդ թիթեռնիկի նմաՆ 

անհոգ, կեանքդ լցրել ես այդ սովորա-

կան ժամանցներով , թ՝է՛ ձանձրանում ե* 

եւ թէ շարունակում, Հակասում ես ինքդ 

քեզւ 

Վարուժանը խօսելով լցնում է ա ր ֊ 

ծաթեայ բաժակները սառեցրած կիտրո-

նաջրով եւ աւելացնում մի քանի ումպ 

ջին ։ 

— Եխախոտ կը ցանկանա՞ս յ 

— Ոչ ՛, ինչ վերաբերում է իմ անՀոդ 

լինելուն, - յուսադրուած ասում է քը– 

նարիկը, չափազանց անարդար ես , Ե ֊ 
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թէ իմանայիր ինչքան գժուար էին այղ 

•օրերը ինձ Համար, ա յգ անաանելի ձե-

ւական Հիւրասիրա թիէ նները . բայց պէաք 

է , որ մասնակցէի , Վարս՛։ մ ՚. Հհն ր ի ի՛ 

Համար ։ 

- Այգ Հ իւրաս իրութ իւնները պատ– 

ճառաբանութ իւններ են միայն։ Գոլ աո.– 

Հասարակ չաա ես սիրում փա յէել Հասա-

րակութեան մէ9 տ Պճնասէր ես։ Արդէն 

պճնուելու կարիքն այնպիսի՚ չափերի է 

Հասնում քո մ ԷՀ, որ քեզ կարելի է որոչ 

դէպքերում մի սովորական պչրոա կին 

անուանել ։ 

- ինչե՛ր ես ասում ։ ՛հու ցանկանում 

ես վիրաւորել ինձ : 

- \,աեւ սիրում ես դիւր Ղաէ ՝• 1՝ԻւՐ 

գալու երեւոյթը կանանց մօա բնական 

պահանՀ է , "Ր"ձ չափով։ Բայց քո մ ԷՀ 

ախա է դարձել արզ էն ։ Ամէն չաբաթ պի-

աի պաբաՀանդէս գնաս ։ Ամէն օր պիաի 

կա՛մ Հիւբ գնաս , կամ էլ Հի*–ր ընդունես : 

Ու, մի պաՀ անթարթ, իր մեղրա– 

գոյն աչքերը ՛քնարիկի շփոթից չառագու– 

նած գէմքին յաոելով 

- ԳՈ՛Լ Տ Ոչ թէ փորձում ես Հաճելի 

թուալ մէկ կամ երկու կամ մի քանի աը– 

ղամարգոլ, այլ բոլորի՛ն։ Գրա Համար 

էլ դիւր գալու ցանկութիւնը է որը կա-

՛նանց մօա բնական է եւ յաակոլթիւն, 

քեզ մօա կորցնում է իր արժէքը : Գաո-

նում է թերութիւն։ 

- իք անդում ես : Խանդում ես, որ 

քեզանից Հեռու լինելով^ երեւացել եմ 

Հասարակութեան մէՀ: ՛քո թուլութիւնը 

Հենց կայանում է քո չափազանց խանդոա 

լինելու մէՀ : ՛Նախանձ ՚. Ա՛Հ ՚ • • 

Ծիծաղում է աղՀիկը ։ 

- ՛ ք ի չ առաՀ ասում էիր, որ ես ան– 

սեթեւեթ եմ ու զարմանալիօրէն Հան֊ 

դարա յ ինչպէ՞ս կարող եմ խանդոա լինել 

եւ միաժամանակ Հանդարա : 

- ՈրովՀեաեւ ուժեղ է նկարագիրդ։ 

Բնաւորութեամբ էլ մեղմ ես ։ Թաքցնում 

ես ապրումներդ % Բայց երբ խանդն է խօ– 

սում քո մէՀ, մի քանի վայրկեանի Հա-

մար երեւան է գալիս թուլութիւնդ ։ Թու– 

1ատ լեզուդ % 

- Մոռանում ես, որ կին ես, — 

ժպտում է Վարուժանը եւ, նորից ՛քնա-

րիկի ձեռքերը բռնելով՝ այս անգամ խո– 

րունկ Հայեացքով նայում է երկար նրա 

չագանակագոյն բիբերի մէՀ, եթէ նոյ– 

նիսկ այնքան եմ սիրում քեզ, որ խանդի 

է Հասնում զգացումս է այդ իմանալով 

Հանդերձ, չպիաի ինձ յիչեցնէիր այգ։ 

Երբեմն այն քան մանկամիա ես դառնում ։ 

Երեխայի պարզութիւն կայ դեռեւս մէՀդ։ 

Կի՞ն ես , թէ փոքրիկ աղՀիկ : 

՛քնարը կարծես աւելի Հանգիստ է 

սկսում շնչել : 

— Ինչ սիրուն է ժպիտը քո , Հուսկ 

գրկելով աղայի ուսերը ել, իր դէմքը 

նրա այաին փարած՝ չչնՀում է ՛քնարիկը, 

— ես մանուկ չեմ ։ Ոչ էլ մանկամիտ ։ 

՛քեղ Հետ սիրում եմ լինել այնպէս՝ ինչ-

պէս որ կամ է Ջեմ այլեւս փորձելու լի-

նել լոկ մի կին արարած՝ զարդարուած 

իր բոլոր աուեա քներով ։ Տ ( ՛ չ ի ՛ ր » որ դու 

ո՛չ միւսյն իմ սիրածն ես... այլեւ իմ 

մենութեան վայբկեանների ընկերը։ 0՛Հ , 

Վար ուժ Հան, այնքան տխուր Էի այս քա-

նի օրը: Հաւատա՛ , Հաւատա՛, Վա– 

րուժ . . • 

՛քնարիկը կամաց-կամաց զգում Է 

Վարուժանի խօսուն մատ ների գգուանքն 

իր պարանոցի , ուսի, թեւի եւ յետոյ 

նաեւ իր այժմ Հեւացող կրծքերի վրայ։ 

Փոխադարձ կարօտը կաթիրկաթիլ ծո-

րում Է տղայից գէպի ինքը։ Ուռճանում 

է ազՀկայ սիրտը։ Աւելի տրոփուն Հեւ– 

քով է սկսում չնչեէ միՀոցի մէՀ տարած– 

ւած թրաչուչանների բուրմունքն ու, ըմ-

բոստ մի վայրկեանի մ ԷՀ, իր չրթներր 

Վարուժանին պարղելով՝ 

Համբուրիր , Համբուրիր ինձ, Վա-

րուժա՛ն , - աչքերը փակ , բոցավառ բե-

րանով յորդորում է անհամբեր, - ես 

քեզ չեմ փորձել Հրապուրել միայն Հրա-

պուրած լինելու Համար . • . սիրում եմ • . . 

սիրե՛լ եմ քեզ... 

Եւ հետզհետէ Հալչելով Վարուժանի 

Հզօր բազուկների մ ԷՀ, մերուելով մի– 

մ եանց մոռանում են բոլորին ։ 

Վարուժանի պատուհանի նեբքեւ ծի-

տերը ծլուըլում են , արեւը շողում , իսկ 

տղան ու աղՀիկը լսում են լոկ իրար սըր– 

տերի բաբախիւնն ու դառնում միայն մի 

շունչ ։ 
ԼՈԻՍԻԿ 

(Հ* սծ) 
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Կ Ը Կ Ս . Ն Տ Է Ք Տ Ի Ս . , « 

Կը կանչէք զիս ձեր խաղին 
տեղ մը հեււու, ձայնհրու, 
ուր կը ծաղկին ոտնաձայներն աւսւզի 
զաւակներուս՝ կը մեծնան լոլո., 
անկարող, 
առասպելի կամ րաււի սուտ թռիչքով : 

Կը կանչէք զիս 
ձեր երզի խնճոյքներու զրզանքին, 

ուր հաշիշուսւծ՝ 
կը մազլցինք տերեւներու րարրաււով, 

սիրուըտելով լոյսերու կողերուն մէջ1 

առանց մարմնի, 
զոր թողուցիք դրան մ՚աււջեւ ապակի1 

շունչիս մօտիկ , աքսորուած • • • 

Կը կանչէք զիս, անձրեւներու իոսսաւմով, 
տեղ մ՛ա նանուն, 

ուր կը զանեմ ես ջրանցքներ, 

աղօրիքներ, 
դաշտեր անհուն ցորենի1 

լոկն կարուած 
(իրրեւ անէծք 1 ) 
զաւակներուս ոսկորներուն եւ սովին։ 

Կը կանչէք զ ի ս . . . 
ու ես կու գամ՛ առանց ճիզի, 

ձեր ռազմական կառքերով, 
մինչել «թյուրը կարմիր*, 

ուր կը գտնեմ զինակիցներ, 

հսկայ րանակ 
արշաւող* 

ապակի սենեակին մէջ , 

պաշարուած, 
միշտ 
յաղթական 

առանց ե ր զ ի . . . . 

ԳԷՈՐԳ ԹԵՄԻՏԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եվ 



I* Ա Գ Ի V 

Ա– Ա Ր Է Լ Ե Ա Ն 

17 

Պ Ա Ն Դ Ո Կ Ը 

Երաժիշտէւ ունէր կեանքի էր պայքարներուն մէջ պարտոլած , Հիաս-

թափութիւներու ամբա/ջ չարքով մը բեռնաւոր բարեկամ ւ / ՚ շ , իրագոր-

ծումներու եւ տեսիլքներու ամէն մզում ծալած եւ մէկգի գրած տղայ մը* 

Շահանը։ Անոր ձախողոլթիւնները սկսած էէն իր ծննդավայրէն , Հոմսէն, ու 

ընկերացած էէն էրեն մինչել Ամերիկա։ Ընդմիջած էին էր գործերը, 

պաշտօնները, նոյնէսկ սէրերը եւ արուեստի մարզին մէ^ ունեցած էր բոլոր 

փորձերը ։ կեանքը) մարդիկ ու Հաւաքականոլթիլնը չէին Հասկցած իր նը– 

կարչոլթէլնը : Արդար չէին եղած իրեն Հանդէպ իր գործերուն եւ պաշտ օն– 

ներուն մէ^Հ Բախտը եւ դիպուածները միշտ Հարուածած էին զինք ու էնք 

անզօր մնացած էր այգ բոլորին դէմ ։ Ըմբոստացած է ր , վրդոված աշխար– 

Հէն, բ այց սորված էր կեանքէն ու իր փորձառոլթիլններէն, թէ մարդիկ իր 

վրդովումն իսկ Հասկնալու պատրաստ չեն է Արժանի իսկ չէէն: Իբրեւ վեր-

տէն ու ամէնէն աւելի վարձատրող լուծում, ընտրած էր լռութիւնը, ծխա-

մորճը եւ Պէյրութը։ իր միակ սեփականութիւնը եղող ճամբորդական պա-

յուսակով ու ծխամորճով՝ եկած ապաստանած էր պանդոկի իմ սենեակին 

կից թիւ 1 6 սենեակը ։ 

Երաժիշտը ել ՀՀաՀանլ» շուտով մտերմացած էին։ կեանքի ընթացքին 

էբենց պատահածն ու չպատահածը բոլորովին Հակառակ դիրքորոշում ով ըն-

դունող, խառնուածքով տրամագծօրէն ներՀակ Հոգեվիճակներու մէջ ապ-

րող այս երկու Հայերը ներքին նմանութիւն մը, Հասարակաց գիծ մը գտած 

էին իրարու մ էջ յ 

Ծրաժէչտը Շահանին մէջ կը տեսնէր տեղատուութիւնը, միակ ճըշ– 

մարտոլթիլնը իրենց պարագային, զոր ինք բնաւ չէր կրցած ընդունիչ, ել 

այդ իրականութիւնը մերժելոլ յստակ ջանքով մը յաճախ կը զայրանար ա– 

նոր չռութենէն ։ 

հ/օսէ , բա՛ն մը ըսէ * գնա՛, բացատրէ վէճակգ , Հապա՜. . . մեղք ես , 

ծօ՛ ք երիտասարդ ես տակաւին . . . ի՞նչ այգ ծխամորճը բռնած-նստած ես • • % 

Հապա , Հապա՜ • • » Չըլլար այդպէս, ինքզէնքիդ կը վնաս ես , յետո՜յ, իր 

ջղագրգռութեան մէջ չափաւոր ըլլալու Համար* ինք եւս կը լռէր եւ, Շա-

հանին ծխամորճին ծուխէն գանգատելո վ1 կոկորդն ու թոքերը կը մաքրէր 9 

կը Հեռանար քիչ մը, կը կանգնէր Հայելիին դիմաց, կը չտկրտէր օձիքն ու 

փողկապը , ակնոցն ու մազերը յ կը Հազար ։ \քոլո. ակնարկ մը կը ձդէր երի-

տասարդին վրայ։ Կ՚երթեւեկէր փոքր գաւիթի երկայնքին ու լայնքին, արագ 

ու ջղուտ քա յլերով ւ կը Հազար կրկին յ Շահ ան, խնկաբոյր ծ՜ուխերուն ընդ– 

մ էջէն, գոՀունակութեամբ կը գիտէր երաժիշտին չարժոլմները։ Անոր ոգե– 

ժւցւէւտ6ժ Եվ 
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ւորութիւնները, ըմբոստութիւնը, գանգատները, ամէն գնով կեանքին կառ-

չած մնալու անտեղիտաԱ, յամառութիւնը կվարտա յայտէին զսպուած, ճրն– 

շըլած իր մղումններն ու ալեկոծումները, եւ ինք երաժիշտին մ ԷՀ կը տես-

նէր իր կացութիւնը ըմբռնող, իր լռութիւնը գնահատող, իր լռութեամբ մ ը ֊ 

տահոգուող սրտակից մը։ Ատիկա մխիթարական էր։ Լուսաւոր ժպիտ մը կը 

չողար գէմքին, մանուկի պէս կ՝ուրախանար յ 

ինչեր կ՚ըսես, բարեկա՛մ ։ Որո՞ւ ինչ պիտի խօսիմ, կ՝Ըսէր% ոա՜ 

քի ելլելով ել, երաժիշտին մտերմութիւնը աւելի լալ զգալու համար՝ պա-

տասխանի սպասող հարցական հայեացքը անոր աչքերուն սեւեռելով» 

Մէկու մը բան մի ըսեր, գնա՛ գործ մը գտիր, բա՛ն մը աշխատէ։ 

Տետոյ, այգ ծխախոտին ծախսելու փոխարէն՝ սննդարար բան մը գնէ ու 

կեր, է>տհա՚ն , հապա՛ , մ եղք ես, քեզի համար կը խօսիմ , եղբա՛յր։ Այս ի՞նչ 

տարօրինակ աղա յ ես : 

իրա՞ւ կ՛՚ըսես : կրնա՞մ գործ մը գտնել, քաջալերուած ու դրա-

կան պատասխանի մը սպասող լայն բացուած աչքերով կը զարմանար Շ ահան $ 

Հապա , հապա՛ կը բացագանչէր երաժիչտը ։ 

Հյահան կը վերադառնար իր բազկաթոռին ։ 

Երաժիշտը կը շարոլնակէր երթեւեկել, ժամը ստուգել, հազալ։ Ա— 

քորտիոնի եւ դաշնակի գասերուն պահը կը մօտենար , քանի մը վայրկեանէն 

պէտք է մեկնէր : Հթահան , ծխամորճը պատրաստելէ եաք, կը վառէր , կը նե ր– 

շնչէր ծուխը, բաւական երկար կը մտած էր երաժիշտին ըսածներս էն վրայ, 

անոնց մ ԷՀ հոգածութեան, կարեկցութեան շեշտ մը կը զգար, Հեր մացած 

ու քիչ մը ինքնավստահ՝ կը ժպտէր անխառն ոգելորութեամբ մը, ու* 

՛քալէ, պաղ դարեՀուբ մը խմենքյ 

- Դեռ չսորվեցա՞ր, որ պաղ գարեՀուրը ինծի կը վնասէ, ա՛յ տղայ։ 

՛ ք ի չ ետք դասապահն է , աշակերտուհիս կը սպասէ հիմա, պէտք է մեկնիմ, 

դուն քեզի լալ հոգ տար, տաք բան մը խմէ , սննդարար բաներ առ, փոխա-

նակ գարեՀուրի ել ծխախոտի մասին մտածելու, կը թելադրէր երաժիչ-

տը եւ անգամ մը եւս իր յարգարուած ԸԱալը կը ստուգէր հայելիին մ է Հ , 

ապա կը կոխէր վերելակին կոճակը, հետզհետէ անհամբերութեան նշաններ 

ցոյց տալով ։ ճախարակները կը ճռնչային ծխնիներուն վրայ , վերելակը կը 

բարձրանար պողպատեայ ձողերէ կազմուած իր հունին մէՀ ու կանգ կ՝առ– 

նէր։ 

Իր բազկաթոռէն ու ծխամորճի ծուխերուն ընգմէՀէն՝ Հահան կը հե– 

տեւէր երաժիչաին բոլոր շարժումներուն։ Ան դարձեալ կը ստուգէր դեղի 

սրուակին գոյութիւնը գրպանին մէՀ, կը բանար վերելակին դուռը, կը բան-

աէր ինքգինք ու կը սահէր վ ա ր . կեա%քէՆ չՀրամարելու մ ե ք , կ ա գ է ր Ն ե ր ո լ 

պայքար պահանՀող նպատակներ չունենալով հանդերձ, ընկրկումն ու յու– 
սա Լքումը մերժելոլ իր տյգ հելքը Հահանին ալ քիչ մը կորով կը ներ– 

շնչէր։ Լուսամուտէ մը կեանքին վերադառնալու կարելիութիւնը կը տես-

նէր անոնց մ է ի Ան կ գ լ լ կ րազկաթոոէՆ^ կ ը պ ա ր պ է ր դ ա մ ո ր ճ Ը ե լ նախ 

քիչ մը վարանոտ, ապա աւեԱ, լ ս ե լ ի ձայնով մը կը կանչէր Հիատը։ 

Փոքր տարիքէն ինքնաբալ ել յանձնապաստան կեանք մը ապրելու 
հարկադրանքը, Պէյրութի պէս ք ա ղ ա ք է մ ը ^ ^ ^ 1Խ. 

է է ; աՆ Ա ա Հ մ ա Ն Ն ե ^ " Հ * " ՛ * է " » * » " – Զիատի ինքնակերտոլ– 

մի վճռակամոլթի^ը դրած են բարդ եւ բազմաճիւղ ընտրութիւներու խա-

չաձեւումին վրայ զ թ ք մատնելով շփոթահար եւ անկայուն վիճակներու։ 
ԱյԱպէ"< ^ ե մ ն ** ^ ք ^ ո լ է ր պանդոկի կեանքով, անոր ընծա– 
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յա ծ ապաՀովութիւններով, ջերմ մթնոլորտով ել անսակարկ կորովով կը 

վարէր իրեն վստաՀուած գործերը։ Կ՚ըԱային պահեր սակայն, երբ ան 

կ՛անգրագաոնար , թէ աւելի մեծ երազներ ու հեռանկարներ կարելի էր ու-

նենալ կեանքին մ է 1 ՚ . Եւ իր այգաեղ կեցութիւնը սկիզբը չէր ո չ մէկ նուա-

ճում ի հասնելու ։ Գիտութեան նուաճումներուն ի լուր եւ տարբեր մչակոյթ– 

ներ ու ք տարբեր մարգոց հանդիպելով, իր մէջ ծնունդ առած֊ Էր անզսպելի 

հետաքրքրութիւն մը իմանալու կեանքին ու մարդու Էութեան խորհուրդ-

ները, որոնց հասնելու համար անխուսափելի կը նկատէր ծանօթութիւնը ար-

դի գիտութեան եւ մարդկային նուաճումներուն։ Զէր ուզեր, որ իր կեանքը 

ըլլայ անհեռանկար ու վերկանա յ հո՛ն՝ ուր դեռ միայն պէտք է սկսէր։ 

ՀԼիատ կ՚անհետանար շաբաթներով : 

8ետոյ կը վերադառնար նոր յուսախաբութիւներով, առանց բացատ-

րութիւն տալու իր բացակայութեան մասին։ 

Օրաթերթ կարդալու չափ արաբերէն սորված էր ինքնաշխատութեամբ ։ 

Տաճ ախ նա խա կրթարան ի դասարաններու յատուկ դասագրքեբոլ տրցակ մր 

գնած՝ կոլ գաբ պանդոկ եւ մեծ խանդավաոութեամբ 1լ որո շէր կանոնաւոր 

դաս ընել : Զէր յաջողեր ։ կը տագնապէր, կը յուսա լքուէր , կրկին անորոչ 

ժամանակով մը կը ձգէր պանդոկը տ 

Շատերս տեղեակք էինք, թէ Զիատ իր բացակայութիւներուն ընթաց՜ 

քին , կը մասնակցէր երիտասարդական շարժումէ մը, որ կը համախմբէր թէ1 

ու սանոզա կան տարրեր եւ թէ գործաւոր դասակարգէն երիտասարդներ է Ար-

մատական վարդապետութիւններով կոգմնորոշուոզ եւ երկրէն ներս տիրող 

կացութիւնը յեղաշրջելու Համար մինչեւ իսկ բռնամիՓոցներոլ դիմելու արա՛՝ 

մագրութիւններ որգեգրած կազմակերպութիւն մըն էր ( որ իր բջիջներուն 

ցանցը տարած՛ած էր երկրի գրեթէ բոլոր շրջաններուն մ է ջ , Հողագործներու 

մօտ եւ գոբծաաեղիներէն ներս է 

Անձնազոհութիւն ենթադրող արարքներու պատրաստակամութեամբ 

չէր է որ Զիատ մտած՛ Էր անոնց շարքերէն ներս, այլ փնտռտուքի եւ մէկը 

Ըլլալու, ինքնութիւն մը ունենալու թելադրանքէն մղուած։ 

Շատեր կային իրեն պէս I Մեծամասնութիւն էին անոնք Հաւանաբար ։ 

քիչերն էին իրապէս մարտունակ եւ իրենց ամբողջ ջիղերով, ապրումներով 

ու էութեամբ գաղափարական այգ նորութիւններուն նուիըուածները ։ Մեծ 

մասամբ Համալսարանի ուսանողներ , իրենց յայտնի կամ թաքուն եւ խորՀըր– 

դաւոր կապերով, կը Հանդիսանային խո.ովութիւննեբու վտանգաւոր Հասցէ-

ները ։ կը կազմակերպէին քաղաքական Հաւաքներ, ազատ բեմեր, դասադուլ-

ներ , բռունցք կը ճօճէին իշխանոլթեանց դէմ եւֆ ամպիոններու վրայ, 

մէկ ձեռքով բարձրախօսը զսպած , միւսով՝ ստուար ու սեւ մօբռւքնին գրա-

կալի մը յենած, կը պոռային իրենց կարգախօսները, կը բացատրէին, կը 

պաՀանջէին եւ կը սպաոնային , Ամբոխը կ՚ոգեւորուէր, կը ծափահարէր, կը 

կրկնէր նորագոյն կարգախօսները, որոնք յաճախ բ ի ֊ շ ը բ թ ձ վրայ տըպ– 

ւաձ կը չոգային իրենց կուրծքերուն վրայ, կը պարզուէին օգին մ է ջ , ձողէ 

ձող կապուած պաստառներու վրայ, Հաստ ու անճոռնի գիրերով կը գրուէին 

քաղաքի ամենամաքուր պատեբուն վրայ տ 

քաղաքը, սակայնք առօրեայի իր Հեւքին մէջ հազիւ թէ կը նկատէր 

Հակադրութիւննեբը, որոնց վրայ Հիմնուած էր ամբողջ ընկերութիւնը > պե-

տութիւնը նոյնիսկ է Կը նկատէր այն պաՀուն միայն, երբ ցուցարարները կա-

րենային անարգել յառաջանալ պողոտաներէն, բոնի փակել տալով վաճառա-

տուները % առանց պետութեան կոզմէ որեւէ միամտութեան Հանդիպելու։ 

Եչոյթը կը վերջանար է Կը մոռցուէր X Տպաւորութիւները կը Հիննա֊ 

ճ ւցւէւ Տ6ճ Եգ 
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^ ^ ^ ^ ^ . . ֊ ^ Ա Գ Ի Ն 

յին։ Ամէն բան վեբսաին իր «բնականոն» վիճակին կը վերադառնար է # ա ֊ 

իրդ ե լ ո յ թ ր , թէեւ աւելի բուռն, երբեմն նոյնիսկ արիւնս, չի, նուաղ մտա– 

գութեամբ կը դիտուէր : Աղէաը կը դառնար ընդունել/, երեւոյթ է 

ԲայՏ սխալ բան մը կար այդ Հրնա կանոն» կեանքին մ Հ Հ . 

Զիաա կը վերադաոնար պանդոկ , երբ նիւթական անապահովութիւնր 

աւելի ան մ ի ի կան կը դառնար , քան կարգախօսներու բովանդակութիւնը , որ 

երբեմն այնքան ալ անհրաժեշտ չէր թո լեր • ճիշդ է , ոխալ բաներ կային , 

բ ա յ ց ա յ դ սխալներուն համեմաաութեամբ եւ անոնցմէ մեկնելով անպայման 

ճիչդը չէր ձեւաւորուեր յ 

- Հ է ՚ յ * Զիաա, նո՞ր ես եկեր։ Երեւի արձակուրդի է ի ր , հաո . . . : կա-

յինք ո՛՛ւր գացիր, - կը հեաաքրքրուէր երաժիշտը, թերահաւատ չելա մը 

դնելով հարցումներուն մ է ջ , որ չէր վրիպեր անշուշտ Զէատի նկատողութե֊ 

նէն։ 
Զիատ պահ մը լուռ կը չար ունակէ ր իր գործ՛ը է 

- Հիմա ինգի ատանկ բաներ մի հ ա ր ս ն է ք ՚ > * ։ Թէյ կ՛ուզէ՞ ք նախաճա-

շին հետ ։ 

Զիատ բոլորին հետ նոյն վերապահոլթեամբ չէր վարուեր սակայն I 

Ընդհակառակն , կը սիրէր վխճիլ ոմանց հետ՝ իր սորված նորագոյՆ տեսու– 

թիւնները պաշտպանել փորձելով։ Հթահանը իր նախընտրած՛ խօսակիցն էր այս 

ոլղղոլթեամբ : Անխուսափելի օրէն իրենց որդեգբած ու պաշտ պան ած 

բով կը հակադրուէին իրարու, եւ ոչ մէկ գնով կրնային զիրար հասկնալ, 

բայց եւ այնպէս, իւրաքանչիւրը կը բաւաբարուէր ու խոր գոհ ունակութիւն 

Կը ՂԳաՐ՝ (՛Ր համոզումները, իր մտքերը չարչրկող հանելուկները, ընգվը՜ 

զումները յայտարարելու բեմ մ ը , ունկնդիր ականջ մը ապահոված Ըլլալով։ 

Անվերջանալի վիճաբանութիւնը, որ ընդհանրապէս չեղած՛ կ՝ԸԱար իր հիմ-

նական նիւթէն , կլընդհատուէր իջեւան ողն եր էն մէկուն միջամտութեամբ , որ 

կը մԻձկնէր իրենց, թէ ուչ գիշեր է , եւ թէ՝ մարգոց հանգիստի ժամն է ։ 

Զիատ կը մտնէր խոհանոց ել սիկարէթը Աղային շարժումներով մարելէ ետք, 

կը սկսէր դիզուած ամանները լուալու։ Հյահան, որուն քունը խանգարուած 

կ՚ըլլար վիճաբանութեան ընթացքին, իր ք/լապիրկ վիճակէն զայրացած* կը 

պատրաստէր ծխամորճը, կը վառէր հանդա րտութ ե ամ ր եւ կ՚ընկղմէր բազ-

կաթոռին խորը ։ 

Զէատի եւ իր գաղափարակից երիտասարդներուն համար, իրենց չար– 

ժռւմը ուրիշ բան չ է ր , եթէ ոչ յեղափոխութիւն մ ը , նման բոլոր այն մեծ 

յեղափոխութիւններուն , որոնք աղդոլթէւններու ամբողջ ճակատագիրն ու 

պատմութեան ընթացքը փոխած էին ։ Եւ ինչպէս ամէն յեղափոխութիւն կ ՚ ո ւ -

նենայ իր չաբժառիթը, հեռաւոր ու անմիջական պատճառները, անհրաժեշտ 

էր նման պայմաններ ապաՀովել նաեւ իրե՛նց յեղափոխութեան համար , որպէս– 

գի ըլլար նպատակայարմար եւ , վե^ ի վ ե ր ի յ , յաղթանակէր , Այդպէս, ա– 

նոնք անուանած էին իրենց համար թիրախներ, սահմանած էին չահագործող֊ 

ներու եւ, չահագործոլողներոլ խաւեր, - յափշտակիչը ել զոհը։ Այդ բոլո– 

րը բառերոլ եւ նախադասութիւներու մէջ դնելով՝ այնքան հնչեղ ու մար-

տունակ կարգախօսներ դուրս եկած էին, որ պահ մը նոյնիսկ իրենք զմայ-

լած էին իրենց այդ առաջին յովողոլթիններուն ի տ ե ս , Ա յ դ պ է ս , * ա յ բ աը– 

ւած էր խանդավառութիլնը իրենց հետզհետէ խտացող չարքերուն մ է ջ , Այր-

ելս այնքան դ ի լ բ թ է ր ամբոխի յորգտռատ հոսանքներով ողողել փողոցնե-

րը եւ հնչեցնել այդ կարգախօսները, յաճախ երդերու ձելին տակ, ներգաչ– 

նակ երաժչտականութեամբ եւ գնդացիրներու հովանիով ամրապնդուած։ 

*ՒձԳ է* թէ գաղափարաբանական բաբդ տեսութիւնները, փիլիսոփա֊ 

ժւցւէւտ6ժ Ե վ 
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յակա% խորութիւներու Հասնող քաղաքական վերլուծումները վերացական 

կին, եւ իրենց շարքերուն իսկ մեծ մասին Համար անիրական ու անգործնա-

կան, ինչպկս նաեւ շահագործումներու ու գաւերու մասին եղած ակնարկու-

թիւները անմիջական առօրեայի մաաՀոգութիւններկն շատ Հեռու կին միջին 

մարդուն Համար, նոյն իսկ անարՀեսա գործաւորին, բայց եւ այնպէս, ամ-

բոխային այգ ընգՀանուր տրամադրութիւնը կար, ներկան ժխտելու, ըմբոս-

տանալու % քիչ մը անիշխանական ըԱալու այդ մղումը գոյութիւն ունէր շա– 

աոերոլ մօտւ Այգպէս , դասապահերու ընդհատումով սկսուած բողոքներու ե– 

լոյթնեբը զարգանալով՝՝ կարճ ատենկն վերածուեցան կազմակերպուած դա-

սադուլներու ։ Հրապարակային ազատ բեմերուն եւ Հաւաքներուն ներկայ 

կ՚ըլլար նաեւ էնք ՏԼիատ է եւ Համալսարանականներու շարքին մ ԷՀ իր ինք-

նութիւնը կը ջանար յարմարցնել է Համալսարանական մը ըլլալու֊ իր անթեզ– 

ւած մզումներուն ել իր ներկայ անուս վիճակին անհաշտ բախումը կը մեղ-

մանար որոշ չափով : 

Այգ անցողակի պատրանքին անտեսանելի թելերէն աոկախ՝ ճառախօ-

սէին մարտաՀրաւկր կարդացող շեշտերով խան գա վառուած , Զիատ ինքնամո-

ռաց ութ եան պաՀ մը կ՛՚ապրէր, գերերջանիկ անզուսպ բերկրանքով մը ողող– 

լածէ Ան իր կեանքը լիովին իմաստաւորուած կը գտնէր Հոնէ 

իր այս նոր ինքնութեան հմայքէն գինովցած՝ ՀետզՀետկ սկսած կր ա– 

ւելի գործօն դերեր ստանձնել ամբոխավարական այգ ելոյթներոլն ընթաց-

քին ) ինքնիրեն արտօնելով չվարձատրող արկածախնգրութիւններու մաս կադ– 

մել, ոստիկաններ քարկոծելկն մինչեւ երթեւեկի լոյսերուն ջախջախումը, 

ցուցափեղկերու կոտրտում էն մինչեւ այրած անիւներով մայր պողոտաներու 

փակումը է Ծափահարուած այգ պզտիկ Հերոսութիւններով քաջալերուած* 

այգ վարժութեան վտանգին կ՝անդրադառնար երբեմն, բայց տեղատուու-

թեան մասին չկբ մտածեր բնաւ է Իր գաղափարակից ընկերներուն, մ ա՛ն սլ-

լանդ Համալսարանականներու ներկայութեան, իր անձնուիրութիւնը եւ ան– 

սակաբկ մասնակցութիւնը յեղափոխական գործին, Հաւանաբար իր միակ ար-

ժանիքներն կին , որ իրեն կ՝ երաշխաւոր Էին դեր մը անոնց շարքին : Որեւէ նա– 

Հանջ, որեւէ տկարացում, ոբ Հարցականի տակ դնէր իր մասնակցութիւնը 

այգ արարքներուն, կրնար զինք զրկել յեղափոխական մը ԸԱալու միակ վա– 

•ւեբագրէն է 

Ջիաա եղանիկ ըԱալէ Հեռու էր սակայն ։ Արկածախնգրութիւններով 

Հարուստ շաբաթէ մը ետք, կը վերադառնար պանդոկ , անօթութեան, անքը– 

նոլթեան եւ Հիասթափութեան գիծերը գէմքին։ 

Այլազան երկիրներէ ու ժողովուրդներէ վտարուած կամ արտածուած 

դաղափարախօսոլթիւններ ապաստան կը գտնէին այս տարօրինակ երկրին 
մէ1» "Ր մէկտեզած էր ամէն տեսակի Հակասութիւններ, Հակադրութիւներ ։ 

՛քաղցի ու. թշուաոոլթեան քովն ի վեր կը բարձրանային քաղքենիութեան, 

շռայլութեան ու սալոնային կենցաղի ամէնէն ամբարտաւան օրինակները՝ 

ընկերային բարոյականութեան տուեալները ժխտող բոլոր մանրամասնու-

թիւներով ։ Այդպէս, ենթահողը պարարտ ու պատրաստ էր Հասունցնելու 

պայթուցիկ մթնոլորտ մը, որ չէր նշմար ուեր սակայն՛. 

Հակադրութիւներու անկարելի այգ մ է կա եղում էն ծնունդ առած քաո-

սային կացութեան մէՀ, գրկուածն ու զրկողը, անիրաւուածն ու անիրաւողը 

կարելի չէր Հոկել ու Հասցէագրել է 

Գէպի անխուսափելի բախում տանող այս արտասովոր դրութեան մէՀ, 

Զիատ կը Հանար որոնել իր սեփական պայքարի ուղին ։ 

ճիշգ է , Որ ինք ունէր իր պայքարը. աւելի խոր , աւելի էական ։ Լի֊ 
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նելութեան եւ ինքզինք կատարելագործելու մղումը, զոր չէր կրնար սահմա-

նել րաոերով։ Հիմա ինք գրեթէ ոչինչ է ր . գէթ այն անձը շէր , որ սահման֊ 

ւած էր ԸԱաչո*– Տ 

Ուշացած այգ պայքարը կ՝ուզէր ոկսիլ ձելով մը։ 

ինչպէ՞ս, ո՞ւր ։ 

Շատ երիտասարգ էր՝ տեղի տալու համար : Բայց նաեւ չաա ուշ էր* 

ամէն ինչ սկիզբէն սկսելու համար ։ 

Հետզհետէ այգ ահալոբ ոչինչը գոյութիւն կ՚առնէր ուրեմն է 

Ջկատարուածին ափսոսանքը • • • 

Չկատարուելիքին սարսափը > ներկան , ոչինչը I 

Այգ բոլորին արձագանգէն գրգռուած Հի ղեր եւ ուղեղ կրծող տագնապ տ 

Տագնապը չկարենալ ընկալելու մղձաւանՀ։ 

Հեւքը... 

Տեղատուութիւնը ։ 

— Պարոն Հյահան : 

— Ի՞կ Է, Ջիա՚ա. 

— ինծի անգլերէն գրեը-կարգալ կը սորվեցնե ս ։ 

— ինչե՛ր կ՚ըսես, Զիա՛տ ւ Ես հայերէնի ուսուցիչ եղած եմ, բայց 

անգլերէ՞ն« ատիկա ուրկէ՞ բերիր հիմա : 

— (ս դասագրքեր կը բերեմ տ 

— Տեղափոիւութիւննեբու մասի՞ն պիտի կարդաս ։ 

— Ո՛ չ : Պիտի ճամբո բդեմ ։ 

Հ/ահան , իր բնաւորութեան հաւատարիմ՝ անմիՀապԷս չպատասխանեց : 

Խնամեց ծխամորճը, պարպեց մոխիրը , վառեց , ստուգեց, »/» Հալ բռնկած 

է յ (քետոյ , առանց գլուխը բարձրացնելու , ըսաւ . 

— 5՛ իասին կը ճամբոր դեն ք ։ 

Այգ խօսակցութեան ակամայ ունկնդիր եղած Էր ամմօ ՛Հազարը է 

— Անգլերէ՞ն պիտի սորվեցնես Զիատին , — հարցուցած էր հատ-հատ ք 

Յետոյ, սիկաբէթի ծուխէն խուսափող, կիսախուփ աչքերը քիչ մը եւս նեզ– 

ցոլցած ու կէս-բերան խնդալով^ շարունակած էր ճաշարան-խոհանոց իր եր-

թեւեկը : 

— Ամմօ \աղար, մեզի երկու հատ գարեջուր բեր, - ըսաւ Շահ ան + 

որուն տրամադրութիւնը յստակօրէն բարելաւուած էր է 

Վերելակին ճախարակները կ լ դառնային ան ճռինչ ու ապակե այ վան-

դակը հանդարտօրէն կը բարձրանար վեր , իւրաքանչիւր յարկի դրան զսպա-

նակներին ղարնուելով եւ , կշռութաւոր շխկոցով մը ընդմիիւած՝ կը հաս– 

*էբ ՎԿԱ* յ - ՚ ք կ բ * որ պանդոկի գլխաւոր բաժինն էր ու ընդունարանը է 

Վերելակին դրան գոյդ փեղկերը միասնաբար կը բացոլէին , իլրայատուկ 

ձայնով մը։ Այդ ձԼւով միայն հօրեղբայրս կը բաՆար վերելակին երկփեղկ-

եայ գո^ռը։ Ամէն ոք կը լսէբ այդ ձայնը եւ ամէնքը կը գիտնային, թէ ա ր ֊ 

դէն առտուան ժամը եօթն է.. ՚ * Ր 

Եղբայրս ( գ ե ք լ գիշերանոցով, ճաշարանի մուտքին կը գիմաւորէր այդ 
ժամուն արդէն վերադարձած հօրեղբայրս. " ^ 

- Հ ը ՛ ։ Ինչպէ՞ս անցաւ գիշերը։ 

- Լաւ ։ 

Զայն֊ձո՞լն , 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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- Զկար է 

- Գացող—եկո՞գ յ 

- Ջ եղա ւ. է 

- Հարցնող–փնտռո՞ ղ ։ 

- Զկարէ 

- Թիւ 14 /» աողան գիշերը քանիի՞ն վերադարձաւ, յ 

- Երկուքի աաենները ։ 

- Թիւ Յին ՓԻշէրԸ լեցնելու չմոռնայիր • 

Լեցուցի։ 

0 անձնումի-ստանձնոլմի այգ կարճ տեղեկատուութիւնը սլայմանական 

Էր առա ո ւան բարիլոյսին Հեա՛. Այգ ձեւով Հօրեղբայրս կ՚ուզէր ապահով ըլ– 

լալ , որ իր բացակայութեան որեւէ անբաղձալի դէպք կամ անՀասկացողու-

թիլն չէ պատահած: Այն օրէն ի վեր, երբ Հօրեզրօրս ընտանիքը Անթիլիասի 

իրենց նոր տունը փոխադրուեցաւ ք գիշերը, անոր բացակայութեան, եղբայրս 

կը ստանձնէր պանդոկի վարչական մանր—մունր գործերը, անպաշտօն աշխա-

տանքները յ որոնք աւելի տան մը կարգ ու սարքին կը նմանէին ւ 

Եղբայրս իջեւանողներուն Հեա դիւրին Հաղորդակցելու ընդունակու-

թիւն ունէր եւ Հօրեզրօրս բացակայութեան զարմանալի ձեռնՀասութեամբ 

կը վարէր գործերը է Օրինակ , ես չէի կրնար որոշել, թէ ներկայացողը ծա-

նօ՞թ յաճախորդ է , Հա՞յ է , ո*ր երկրացի է յ ձամբորդական պայուսակ ու-

նի՞ , ընտանիքո՞վ է , թէ աոանձին : Այս բոլորը անհրաժեշտ հարցումներ էին, 

որոնց պատասխաններուն գումարով պէաք էր որոշել տրամադրելի սենեակը ։ 

Այգ ձեւի անգիր օրէնքներ գոյութիւն ունէին, որոնք, Հօրեզրօրս տա-

րիներու փորձառութեան վրայ Հիմնուած՝ պանդոկին կ՚ապահովէին ընտա-

նեկան մթնոլորտը։ 

Եղբայրս չուտով կրցած էր Հասկնալ այգ չափանիշները եւ իւրացու-

ցած էր զանոնք գործադրելու եղանակը ։ 

Ընգհանրա պէս թիւրիմացութիւններ չէին պատահեր ։ Պանդոկը կը 

պահ էր իր նահապետական մթնոլորտը % 

Երբ ուչ գիչերին, քնանալէ աասՀ, Հօրեղբայր» հեռաձայնէ ր տունէն՝ 

եղբայրս կ՚ըլլար զեկուցողը. 

- Ղ՝աց ող—ե կո՞ ղ • • » 

- Ջկայ։ 

- Հարցնող—փնտռո ղ տ 

֊ Ոչ ոք։ 

- Վերելակը վերի յարկը բերելու եւ գուռը բաց պահելու չմոռնաս ւ 

Երաժիշտին չարժուձեւերուն մէՀ նոր աշխուժութիւն մը աւելցաւ, երբ 

երկար փնտռտուքէ ետք% գնեց դաշնամուր մը է Իր նեղ սենեակին մէջ գըժ– 

ւար էր տեղալորել գորգապատ սալոններէն բերուած այգ գործիքը։ Անոր 

նախկին տէրերը թէեւ վերքնականապէո գաղթած էին , անոնց զուարթաչատ , 

խնգութեամբ ու երաժչտութեամբ լեցուն օրերէն բերկրանքի յոլչեր կը մնա-

յին ստեղնաշարին մէ9ւ Մենաւորի իր սենեակը հիմա կը յորդէր վերանոբոգ 

պերճանքով մը ։ 

Շատ բան պիաի փոխուէր այլեւս իր կեանքին մէջ։ քիչ մը աւելի 

գուրգուրանքով կգպեց այգ օր սենեակին դուռը։ Շատ մը դժուարութիւնն եր 

պիտի Հարթուէին։ Այլեւս աչակերտները կրնային իր մօտ գալ՝ սեփական 

դաշնակին վրայ կատարելու փորձերը ։ Ալ պարտաւոր չէր խոնաւ օդին , անձ֊ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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րեւներան կամ ամրան տաքերուն թաղամասէ թաղամաս փոխադրուիլ, չրն– 

չափոզային իր տագնապները նուաղ յա&ախակի պիտի դաոնային % 

7՚աչնամուրի ՛քրայ նոր նուաղել սորւ/ող աշակերտներու անհրապոյր 

տնկտնկոցր, իր նկատողու թիւ ններով րնդմիՀա ած՝ գասացա ցակային կանո– 

նալորութեամր կր կրկնուէին ամէն որ է 

Երբեմն, սակայն, աւելի փորձառու ել շնորՀտւի նուաղողներ դաշնա-

մուրի ետին կը ն եր շնչուէին իրենց սիրած մէկ եղանակով ւ Երաժշտութեան 

ալիքներուն թրթռացումը կ՚ողողէր պանդոկին նրրանցքներր , կր մտնէր իւ-

րաքանչիւր սենեակէ ներս ել կը յաղթէր փողոցի բոլոր աղմո։ կներուն » 

ի լուր այգ ր ոլորին, երաժիշտին երքանկա թ իւնր կր բազմապատկր– 

լէր։ Շնչատապր կը նուաղէր եւ իր շարժումներուն մէՀ կ՚աւելնար ինքնավրլւ– 

տահաթեան նոր շեշտ մրէ 

Այղ բոլոր Էն անկախ, սակայն, ան ունէր ղինք տեւապէս անհանղրս– 

տացնող, քունն ու անդորրը ընդմիջող վէրք մըՀայաստանէն արտագաղ-

թած ըԱ/սլոլ պարագան է Առտուն երեսը լուալու ատեն , իրիկունը Ընթրիքի 

ւղահան, դաշնամուրին մօտ, միչտ Նիւ թ մը կրնար գտնել հա յասաանեաՆ 

իր փորձառու թիլններուն Հետ աոընչելու Համարէ Եր նախապաշարումներէն է 

դաոնաթիւններէն չնչին յիշատակ մը կրնար յանկարծօրէն զայրացնել ղք՚նք. 

օձիքը աւելի Հզային շարժումներով կր չակէր, կ՝ ելլէր ա թոռէն, կ*երթեւ ե ֊ 

կէր անհանդարտ , կը Հազար • 

- ՁԸԱաԺՔ ԲաՆ էէ եէ1Րա՚յՐ » ինչո՛՛ւ մարզիկ չեն աղեր Հասկնալ։ 
Առանց տեսած ՀԱալոլ կ՝ուզեն դատել » 

Պատանեկան իմ Համոզումներուս եւ զգացումներուս Հետ բոլորովին 

անհաշտ Էին անոր Հայաստանեան գանգատները, որոնք Հազար անգամ կրրկ– 

նրլած ԱԱալով, դարձած Էին նեղացուցիչէ Բայց դիտէի, որ իր դժո լար ու–-

թիւնը այլ մարզի մը մէՀ կը կայանար, Հոգեկան այլ խախտում մը կր Հա-

ւասարակչռէր այգ մասին խօսելով, իր զայրոյթն ու վրդովումը այգ Հաս-

ցէին ուղղելովէ Աւելի՛ն ա Հայաստանը Հ ալանա բար ամենամտերիմ անունն Էր 

իրեն Համար, որ կրնար որեւէ պաՀոլ, որեւէ առիթով՝ իր հիասթափու– 

թիւններան եւ վիշաերուն պատ&առր Հանդիսանալէ 

Իրեն Հետ բացայայտ բախումներ չունենալու Համար՝ կր Հեռանայի 
ծանօթ ելոյթներուն լեզու տուած պաՀուն ւ 

Օր մը, սակայն, պատահեցաւ անխուսափելին է Երբ նմանօրինակ առի֊ 

թով մը իր եզրակացութիւնը վաւերացնելու Համար՚ իմ դրական պատաս-

խանիս կր սպաս Էր յ ես, բիրտ անմիշականութեամբ մը՝ ըսի. 

- Իրաւ Հայ մը Հայաստանէն չի Հեռանար է Գուք պարտուածանձ 
մըն Էք է 

Ջէի կրնար պատկերացնել երաժիշտին զայրոյթ ր , 

ԱռաՀին անգամ ըԱալով այդ աստիճան խստութեամբ կը զատուէր իր 
արարքը ւ 1 1 1 

Շնչատապը ծայրագոյն կէտին Հասաւ , 

Սովորական գեղերու միջամտութիւնը բաւարար չեղաւ , 

ՇաՀանի կարեկցական շանքեբբ չկրցան մեղմացնել տագնապը, 

Հայաստանը իբրեւ երազներու մեր Հայրենիքը, կացութիւներու ել 

պարագաներու պայմանաւորումէն անջատելու իմ նախանձախնդրութեան. 

ե ր ա ժ է լ , ո է ն ՚ ^ թ հ Կ 

(Շար. 2) Ա Ր Ա ԱԲԷԼԵԱՆ 
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Գ Ե Տ 

Տարածուոդ աչքերուդ եւ թարթիչներուդ ընդմէյէն՛ 

կը վերադառնամ կաշկանդուած բնութեան։ 

Սա ճամբան է* 

Խաչաձեւ անցքերու մէշ կորսուած։ 

ճերմակ փոշին կջ հոսի անդադար։ 

Ջղաձգութեան դաշնաւորումը 

Պիտի պատահի այս գիշեր: 

Մատներուդ տակ «Օշուսւծ Ասրերէն երկարող 

Մեղեդին չեմ լսեր։ 

Թող տուր անոնց, որ գան իաղալ դէմքիս վրայ, 

ԷԼ թարմ յղացումներդ 

Զիս երթեք մինակ չձգեն։ 

Պիտի հետեւիմ քեգ մինչեւ աղբիւբ 

Ու վերադառնամ ծովափ, 

Ուր շարժումները անվերջ կը պոռան 

Ու երաժշտութիւնը չի կորսուիր.–՛ 

ԱՐԱՄ ՃԻՈԷԱ1> 

I 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եվ 
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Վ Ա Ր Դ Ա Կ Գ Ր Ի Գ Ո Ր Ն Ա ՚ ն 

Լ Ո Յ Ս Ւ Ա Մ Ր Ո Ց Ը 

քմական թուականներուն Հ ա յաօտանի արձակր գդալապէս թարմացուցած 

՛էի էին *1ր»*ձգ1՛ ծանօթ դէմքերէն ետք, 70 ակ ան թուականներուն յաիրդաբար հրա-

պարակ եկան նոյն սեռին Նուիրոլած աւելի քան տասնեակ մը նորեր, ոյ ոնցմէ 

ոմանք մէկ, ուրիշներ երկու եւ նոյնիսկ աւեչի Հատորներու Հեղինակ են արդէն 

ել քննադատութիւնը յաճախ կ՝ անդրադառնա յ անոնց, Համս/է/ո։ մ արնե բու ամպիո– 

նէն, կլոր սեղաններու չոլ րէ թէ աոանձին յօդուածներով։ 

Համաշխարհային Երկրորդ պատերադմէն անմիիւպէս ետք ու հետագայ տա-

րիներուն աշխարհ եկած այդ երիտասարդները կր կոչուին Վահագն Գրիդ որ Լան, 

Ալեքսան Մ ե խակե ան ^ Գրիգոր Զանիկեան, քիոշանա Շաոոյեան, ՎաՀԷ Հօդոսեան, 

Ալվարգ Հետրոսեան, Վրէժ իսրայկեան. Մա,պ,դետ (քարո, թխնեան, Վահրամ 

Ւաթիկեան, Արտաւաղգ 6"վակիւ/ձան , Գաւիթ & ուրադեան եւ թիւով նոյնքան 

ուրիշներ, որոնցմէ, ցաւօք, միայն աոաջին երկուքին մասին քանի մր խոսք ր– 

սե լու առիթ եղած է «թա(յի11»̂  մ է ի 

Նոր անուններու այ« չարքին մէշ բոլորովին նոր է Վար ղան Գրիգորեանի 

անունը, որ, մեր տպաւոըութեամր, պիտի ր,,այ ամէնՀն հնչեղնե/էն մէկր, 

« Լ ո յ ս ի ա մ ր ո ց ը » անուն իր աոաջին վիպակին մԱ յայանարերած .լ,, ական սաոյգ 

յատկանիշներուն իսկ վկայոլթեամբ, 

« Ս ո վ ե տ ա կ ա ն դ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն » ամսագրի այս աարոաան Օգոստոսի համա– 

րին մէշ լ ո յ . տեսած 7 0 էքնոց վիպակ մըն է « Լ ո յ ս ի ա մ ր ո ց ը » , որ նխթ ունի 7րգ 

գարու րիլզանգական կայսրութեան եւ հայ ժողովուրդի փոխյարարերո, թեանց 

մէկ պահը, պաւչիկեան շարժումին շարժառիթները, անդրադարձներն ու բա– 

խոլմները I 

Գ«նէ մեր դրականութեան մէշ հազուադէպ փաստ է , որ երիտասարդ մը իր 

առաշին գործով ձեռք զարկած ըԱայ պատմական նի. թի մր եւ յայտնած ըլլայ 

գրողական այնքան շնորհ, որքան յայտնարերած է Վար դան Գրիդորեան, 

« Լ ո յ ս ի ա մ ր ո ց ը , կը բաղկանաք չորս մա սերէ է Ատորեւ տրուածը վերքին 

մասն է , Որ գաղափար մը կու աայ ամրոցին, ինչպէս նաեւ փնտռուած անուն 

մը դառնալու քանքարով ծնած անոր երիտասարդ հեղինակին մասին, 

Ե ր է ք տ ա ր ի ս ւ 0 8 ա յ դ ն ո յ ն Ս ի մ Է ո ն ը վ ե ր ա դ ա ր ձ ա ւ վ ե -

ր ո յ ի շ յ ա լ կ ի ր ո օ ս ա , ժ ո ղ ո վ ե ց կ ո ա ո ս ւ ն դ ի ն ի ա շ ա կ ե ր տ ^ 

Օ է ր ի ն ե ւ դ ա ր ձ ա ւ ա ղ ա ն դ ի ժ ս ս ւ ա « 9 ո ր դ ը յ 

ՊԵՏՐՈՍ ա՚ԿՒԱՑԻ, ՀՕդտակաը պաս,մո. թիւն> 

1 յ ՎՈ Լ»յսէ մարող չողերի ե լ ս ե % ե ա կ ն ե ր ո լ մ ^ ^ ^ ^ 

ճ1ց1էւՏ6ճ Ե վ 
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Հետէ երբ ծառաները սկսում կին վառել Հա Հերն ու կանթեղները, րացոլող 

ու նրանց եաեւից վւակոլող դռների ճռռոցի արձագանգը կրկնապատկոլած 

ղատարկ սրահներում ու մ իջանցքներում է նրա ականթների մԷՀ թնգում Էր, 

չարագուժելով երկար ու տաղտուկ երեկոյի, անհանգիստ ու անքուն գիշեր– 

լայ " կ ի ՚ Ա ՚ ը * 5 / ՛ ^ / " ՛ / սենեակից սենեակ, նա յաճախ մտաբերում Էր ցուրտ 

ու անձրեւային այն գարնանային օրը, երբ աւելի քան երեք տարի աոաՀ, մըր– 

սած ու թրծուած , աոաջին անդամ ոտք գրեց այգ պալատըէ Այժմ գատարկ 

սենեակներն ու սրահներն այն ժամանակ լիքն Էին Փիլոնի բազմանգամ ըն-

տանիքով յ նաժիշտների ու ծառաներ ի , երաժիշտների ու քահանաների բազ– 

մութեամբ է Կիբոսսան նուաճելոլց յետոյ նոր կայսեր՝ Տուստինոս Երկրորդի 

Հրամանով փոխարինելով րիւզանգական կայսրութեանը թշնամի յայտարար– 

ւած Փիլոնին , նա ամէն ինչ արել էր պալատից Հնձելու նրա երբեմնի ներկա-

յութիւնը է Փ ՚ ՚ խ ե լ Էր կ ահ—կարասին ու վարագոյրներըք քանդել լոգարանի 

պատերը զարդարող կիսամերկ կանանց խճանկարըք կրճատել նաժիշտների 

ոլ սպասաւորներ ի բանակը, ել պալատը, թեթեւանալով արեւելեան պեր-

ճանքից է ընզոլնել Էր աւելի պարզ, Հռոմ Էական տեսքէ 

Այո , այժմ պալատում քիշ բան Էր յիշեցնոլմ Փիլոնին , բայց Աիմէոնն 

անկարող էր յիշողաթիլնից Հն^ել նրա խօսքերը, որոնք արտասանեց Ամի– 

սոսի քամոտ ծովափին՛. Եւ թէեւ երեք տարի էր նրանից ոչ մի լուր չունէր 9 

բայց ամէն բացուող դրան եաեւում սպասում էր տեսնել Փիլոնին, որը շր/է– 

թայա կապ , ւԱւնուորների ոլղեկցոլթեամբ նաւը բարձրանալիս ասում էր. 

էԻսկ ես խնայեցի քեզ, Աիմէոն։ Բայց ինձ լաւ չես ճանաչում, ես դեռ կ՛ա-

պացուցեմ , որ կոստանգին—Աիզվանոսը քո Հայրն էր է Ծեր բանակից դեռ 

շատերն են ո ^ , շատերն են յիշում ապստամբ իշխանի եւ նրա փսլնքոտ լա-

կոտի պատմութիւնը& I 

ՄԷՀը եղած կասկածին գոլմարուել Էր նորը աւելի սարսափելին է Ու-

րեմն , նա ո՛չ մ իա յն Գոմենտիանոս Բսանիասի Հարազատ որդին չէր, այլեւ 

պարղլում է ր , որ կոստանգինն էր նրա Հայրը։ Եթէ առաքինի Հետ նա կարող 

էր ել Հաշտոլել, ապա վերքինը ո՛չ միայն անընդունելի, այլեւ անՀեթե էր 

թւում նրան է Եւ թկեւ նա ամէն ժամ ու օր պայքարում էր, փորձում ի սպառ 

սպանել Հոդում բոյն դրած կասկածը, բայց աննկատելիօրէն, ինչպէս հող-

մերն ու արեգակն են քայքայում անսասան թուացոզ ժայռերը, մ ԷՀը խոր– 

տա կլում կր իր ել կոսաանգինի մէվեւ որեւէ կապի անՀնարինութեան նը– 

կատմամբ ունեցած Հալատը ւ 

Կասկածը Նրան աւելի միայնակ ու մարգախոյս էր դարձրել։ ՈզՀ Կո– 

ղոնիայում ել պալատում չկար մէկը, որի ներկայութիւնը Հաճելի լին էր 

նրան ւ Ամենաազնուազարմ ու ամենագեղեցիկ կանայք անգամ մէկ-եբկու 

Հանդիպումից ձանձրացնում էին նրան։ Զրոյցի պահին յանկարծ սկսում էր 

նկատել նրանց չպարանքի թերութիւնները, շարժումների շինծու լինելը, 

անգիր ար ուած խօսքերի դատարկութիւնը է Նա յատկապէս խուսափում էր 

ժողովրդի Հետ Հանդիպումներից։ ՀքաՀանգէսների ու տօնակատարութիւն– 

ների ժամանակ Հանդիսաւոր խօսքի իրաւունքն ընձեռում էր Աերդիոսին, 

որը , զգացուած Իրեն վստաՀուած պատուից , առիթը բաց չէր թողնում գո-

վաբանելու Աիմէոնինէ Անտարբերոլթեամբ լսելով Աերգիոսի ներբողական 

ճառեբբ, նա մտածում Էր, թէ որքան Հեշտ է ուրիշի միից ով բարի անուն 

ՈԼ Համբաւ վաստակելը , որ վաղ թէ ուշ դուցէ ինքն էլ սկսի Հաւատալ այգ 

խօսքերի իսկութեանը՝ թէ անգամ առատ բերքն ու յորդառատ անձբելնեբն 

էլ իր Համեստութեան, խորաթափանց մտքի ու տաղանդի արդիւնքն են, կը 
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փորձէ շարժումներով ու կեցուածքով նմանոլել բառերէց կերտուած էր նոր 

կերպարէն է Եսկ Էրա կանո լմ այն կարծիքին Էր, որ սկսել Է նմանուել Փի-

լոնէն ւ 0ւտում էր մեծ քանակութեամբ, օրուայ ցանկացած ժամէն ւ Այգ 

երեք աարէներէն բաւականէն գիրացել էր է ել թէեւ Հագուստներէ տակէց 

գէրութէւնն առայժմ ոչ մէայն չէր երեւում, այլեւս , կարծես, աւելի ազ-

դեցիկ տեսք էր տուել նրան, նա ամէն քայլէ Հետ մաչկէ տակ զգում էր 

թանձրացող ճարպի աւելորդ ու օտար ծանրութէւնը ( որը խորթացնում, 

վանում էր նրան էրենէց ւ Ա էմէոնէն չէր լքոլմ ե ր կա սա լած լինելու զգա-

ցում ըճ որ կոգ^՜կոգքի քայլում են երկու Աէմէոն, իսկ ինքը իսկականը, 

դեռեւս անմարմին ու անաեսանելի , խարէւափոլմ է նրանց մէջել, ցանկա-

նում Համատեղել անՀամաաեղելէն, կառչած երկոլսէց էլ փորձում քարչ 

դալ նրանց մ էջել գոյութիւն չունեցող միջագծով է 

Բայց ամենասարսափելին ծխից ու կրակից սեւացած, ածխացած կո-

դերով ձեռագրերն Էին՝ կոստանգէնէ թղթերը, որոնք, ԷՀած երեկոյէ Հետ, 

կարծես վերակենդանանում էէն, խչչում ու թակում փայաեայ դռնակը% Պա-

լատէ որ ծայրում էլ լինէր , Աէմէոնը լսում էր նրանց Աչառութիւնն ու կան֊ 

չը, որ նրա ականջներում Հնչում էէն մէկ Հեծեծախառը, մէկ էլ վստահ ու 

տիրական : Հեռագրերը, որոնք նա ընթերցում էր Համարեա՛ ամէն երեկոյ, 

նրա աՎեւ բացել էէն մէ նոր ու անծանօթ , սարսափելի ու դայթակղեցոլցէչ 

աշխարՀ յ էրեք տարէ առաջ , երբ ընթերցում էր աոա շէն էլերը , նրան աւելի 

անՀեթեթ թուացին Փիլոնի խօսքերը յ Եթէ Կ ոստան դինն արտաքինով քիչ թէ 

չատ նման էր նրան, ապա այդ տարօրինակ յիչատակարանի էջերից յառնում 

էր իրենից տրամագծօրէն տարբեր, այ լեր կրային մ է մարդ, որը թւում է ր , 

ընդՀանրապէս , էր նմանը չէր էլ կարող ունենար Տատանուելով, բայց չվըճ– 

ռելով ՀրդեՀէց Հրաշքով փրկուած կապոցը վերադարձնել կրակէ բերանը, 

Սէմէոնը շարունակում էր ընթերցել գժուար ընթեռնելի էլերը՝ Փիլոնէ խօս– 

քերէց ծնուած կասկածը ամբողջ/էն սպանելու յո յսով ւ Սկզբում մ իա յն կեն-

սագրական տուեալներ էր փնտռում, բայց ամէն շրիւած էլի Հետ աճած 

Հետաքրքրութէւնը նրան քաշում էր կոստանգէնէ մտքերի անելանելի յոր-

ձանուտը։ Տողերից բարձ բացող անդիմադրելի մի ուժ տիրում էր գիտակ– 

ցութեանն ու սրտին եւ մտքերի այդ Հոսքոլմ դարձած անկշռելի՝ փետուրէ 

նման սաւառնում էր կոսաանդէնէ անյատակ ներքնաշխարհի երկնակամա-

րովյ Ամէն էլի Հետ նրա աոա ջ մ աքէ նոր Հեռաստաններ էէն բացւում, որոնց 

անսահմանութիւնը փոթորկում էր կաղապարուած Հոգում , զաբնւում պատէ-

պատ, նորանոր պատնէշներ խորտակում ու նորանոր սահմաններ լնիւմ % 

Աւելի ուչ նա Հասկացալ, որ էր ել կոստանգէնէ պայքարը դեռ չարոլ– 
նակլոլմ է , որ 8ուստոսէ նետած քարն էրեն դեռեւս վերջնական յաղթանակ 
չէ պարգեւել, էնչպէս ո ր ա լ ե լ է վ ա ղ դ ե ր ^ ա չ կ ո ս ս յ ա ն դ լ , ն է Հ ե ա Ա ի 

ժամանակ հասկացել է ր , ԿիրՈԱ11այի գրաւումով դեռեւս չի յաղթել նը– 

^էմե « 1''է տաՐՒ ա ն ՚ ՝ ^ յայտնաբերել է ր , որ 
ոչ մէայն վերքնակտն յաղթանակ չէ տարել Կոստանգէնէ նկատմամբ, այլեւ 

է ն Կ »Կ»Կ աանոլլ տալ, յաղ-
թանակէ նժարը ծանրացել է կոստանգէնէ կողմը , , , է կը նստէ գ ե Լ 

Լ պարտոլթեան ժամը՝ այլեւս չէ դիմանայ, ձեռա– 

Գ Ր ե բ Կ ք նե"՝Ի * * * * * ՚ ^ ւ չէր այրու* ձեռագրերը ինչոՀէր սար– 

ն ^ ե ամ\ ք Հ * * " ֊ ՝ ՛ " ^ ր տ ո ւ թ է լ ն է ց ՚ ո ր է վկան լէ– 
նելոլ էր մէայն էնքը> Մ է » թ է ք ի չ էի% մեղանչումները , ոը վախեԼւմէր 

ճ1ց1է1տ6ճ Ե վ 
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մէկն էլ ալե լացնելէ Հարցբ լեռն երում արձագանգ դարձած անպատասխան 

կանչի պէս վերադառնում էր ետ, մէկ անգամ էլ վկայելու, որ շուրՀը դա-

տարկութիւն է , ոչ մէկի աոՀեւ պատասխանատու չ է , նոյնիսկ կոսաանգինի, 

եթէ անգամ նա իր Հայրն էէ ԱիմԷոնը գիտէր, որ որքան էլ արբեցնող ու 

անդիմադրելի է մանկութեան ոլ Հայրենիքի, ծնողների ու Հայրենի տան 

կարօտը, այն կր կարողանայ յաղթահարել, խեղդել նոր գդացմունքի ու 

կապոլածութեան մ ԷՀ : Գիտէր նաեւ, որ Հայրասպանութեան մեղքի /յղա-

ցում ր չէ է որ դէմ էր աոել կոկորդին է Բազմաթիւ արդարացումներից կարող 

Էր ընտրել ամենադիլրինը պարզապէս չՀաւատալ, որ կոստանդինը իր Հայրն 

էէ Ուրեմն, կասկածը իր մԷՀ էք % պայքարելով կոսաանգինի դէմ, պայքա-

րել էր նաեւ իր կասկածի դէմ, փորձել ոչնչացնել մէՀն արթնացող մ խամ ան 

ու բողոքի, վերափոխման ու պայքարի ոգին է 

Որքան Էլ տարօրինակ Էր, բայց խոովայոյզ Հոգուն պարգեւող Հան– 

զըստութիւնը գտնում Էր սկզրնազբիլրի% կոսաանգինի ձեռագրերի ընթերց-

ման ու վերընթերցման մ Է 9 • կարդացածը նրան աւելի ու աւելի յաճախ Էր 

ծանօթ ու Հարազատ թւում , ընթերցածում տեսնում Էր իր մ ԷՀ ենթագիտակ-

ցական , սաղմնային վիճակում եղածի ամբողջական, աւաբտուն պատկերըէ 

Երբեմն Էլ նրան յաՀողւոսմ Էր Համընթաց ճախրել կոսաանգինի սաւառնող 

մտքերին է նոյնիսկ առաՀ անցնել, տողերից առաՀ դրանք Հասցնել իրենց տը– 

ր ամա բանական վախճանին է Այդ պաՀերին ԱիմԷոնը Համակւում էր յանկար-

•ծաՀաս ոգեւոբութեամբ, աչքերը փայլում էին բիբերում բոցավառուած խա– 

րոյկներով, Հոգին լցւում էր անսովոր երՀանկութեամբ Հ 

Բայց առաւօտեան, երբ ստիպուած էր լոել գանձ ա պետ ի ու ՀարկաՀա– 

ւաքների զեկոյցները. Հողային վէճերից երբեք չազատոլոզ իշխաններէւ փո-

խադարձ գանգատներն ու պարսաւանքները, դիմաւորել ու ճանապարՀել 

մ ա յրաքաղաքից ժամանած կամ մա յրաքազաք մեկնող բանագնացներ ին ու 

պատոլիրակոլթիւններին, պատասխանել սահմանային զօրակայաններից ե– 

կոզ տագնապալից ահազանգերին, ընդունել օտարերկրեայ վաճառականների 

ընծաները եւ վճռել Նրանցից գանձուելիք մաքսերի չափը, գբուցեշ գործով 

կամ պարզապէս այցելութեան եկած Աերգիոսի Հետ, զգում էր, որ կրկին 

եր կա աւոլմ է , աճում է պրկումը իրարից Հեռացող երկու Աիմէոննեբի մի– 

Հեւ, ուր «ր է կը կտրուի վեբՀին լարը եւ ինքը անթել հուլունաշարի նը– 

ման կը թափուի, չաղ կը գայ յատակին, ներկաների ապշահար հայհայնե-

րի ներքոյ Հատիկ առ Հատիկ կ՚անհետանայ բազմոցների ու սեղանների տակ ։ 

Նա աւելի ոլ աւելի յաճախ էր տրւում գինարբուքների, որոնք շարու-

նակվում էին երկու-երեք օր, իսկ երբեմն էլ մի ամբոզՀ շաբաթ, փորձում 

գինու ու զուարճութեան մէՀ խեղդել Հոգեկան աններգաչնակութիւնից ծըն– 

ւած տառապանքը. Նա սիրուՀթեր չունէր, նախընտրում էր պոռնիկներին, 

որպէսղի չծանրաբեռնուէր աւելորդ Հոգսերով, կարողանար ցանկացած պա-

հին ազատուել նրանց ներկայութիւնից « Բայց գինու ել երաժշտութեան, 

կանանց ել բարեկամների ընկերակցութիւնը նրան աւելի միայնակ էր գար-

ձընում, թմբող բանականութեանը Հակընգգէմ աճում էր զղացմունքայնու– 

թիւնը, իՀնող ինքնամոռացութեան միՀով թափով անցնում էր կարօտի եւ 

թախծի ալիքը է ^ , , . 

Նա փնտռում է ր , բայց չէր ուզում գտնելէ Ընդհակառակը, աշխատում 

Էր մ Է Հը սպանել , այրել այն ամէնը, ինչ որ որոնումների էր մղում, անհան-

գիտութիւն պատճառումէ Նա ցանկանում Էր, որ մԷՀն ու չուրՀը միայն մո-

խիր մնար, որպէսզի այլեւս չնայէր ոտքերի տակ, ոչինչ չփնտռէր։ 
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կ ոստ անդին ի թղթերից բացի միւս կենդանի է/կան, որ մասնակից եւ 

պատճառ Էր նրա տառապանքին՝ Իրենէն էր X Փիլոնի ձերրակալուելուց եւ 

կոատանդնուպոլիս տարա ելա ց յետոյ նրա ողՀ ընտանիքը Հեռացել էր կո– 

ղոնիայից, միայնակ թողնելով Իր են էին , որին Համարում էին իրենց տան 

գլխին եկած դժբախտութեան պատճառը % ԻրենԷի լքեալ ու թշուառ գոյու-

թիւն անկարող էր նրա աչքում խորացնել ԻրենԷի անկումը , Հոգում ի սպառ 

Հնչել նրան, որովՀետել Սիմէոնբ Հասկանում է ր , որ ներսում շարունակում 

է կրել ոչ թէ ԻրենԷի Հետ առաջին Հանդիպման ժամանակ մէջը ծնուած նրա 

մաքուր ու եթերային պատկերը, այլ Կիբոսսան ընտրած, գերուած ու ա – 

բատաւորուած, պարսաւոլած Իրենցին ւ Որքան էլ տարօրինակ էր , բայց ան-

ցած ամէն օրուայ Հետ Իրենէն նրան աւելի մաքուր էր թւում, քան աոաջիՆ 

Հանգիպման ժամանակ, կարծես այն ամէնը, ինչ տեգի էր ունեցել այգ Հան-

դիպումից յետոյ, ոչ թէ արատաարել, այլ բարձրացրել էր նրան է Նա մի 

անգամ չէ , որ ցանկացել էր Իրենկին Հրաւիրել պալատ կամ նիւթական օգ-

նութիւն առաջարկել, ր այց այն վախը, որ գ բանով կարող է նսեմացնել մէ– 

ջքւ ծնուած ԻրենԷի նոր պատկերր, ետ էր պաՀել նրան է Այդ երեք տարիների 

ընթացքում նա ոչ մի անգամ Իրենէին երես առ երես Հանդիպելու աոիթ 

չէր ունեցել, իսկ այն թռուցիկ Հանդիպումներին, որոնք կայացել էին եկե-

ղեցում ժամերգութիւնների կամ այլ Հանգիսութիւնների ժամանակ , նա կա-

րողացել էր ցանկութիւնը խեղդել չտեսնող Հայեացքի մէ$\ 

Բայց այգ օրը, Հերթական գինարբուքից յետոյ, նա առաւօտեան արթ-

նացալ Իրենէ ին տեսնելու անզուսպ ցանկոլթեամբ | Նա երազում տեսել էր 

Իրենէին։ Գա երկար երագ է ր , ընդՀատումներով շարունակուել էր ողջ գի-

շեր, այնքան ուժեղ էր ազգ եցոլթիլնը , որ ոչ մի կերպ չէր կարողանում ա – 

զատուել քնի մէջ տեսած պատկերների տպաւորս* թիւնից , Կողքի ս են ե ակում 

կազդուրիչ քնից յետոյ գինարբուքը վերսկսուել էր , երաժիշտները լարում 

էին գործիքները , տղամարդիկ՝ լցնում թասերը, կանայք թարմացած ու յար՜ 

դարուած վերադառնում լոգարանից, իսկ նա ոչ մի կերպ չէր կարողանում 

զատեչ երազն իրականութիւնից , լսում էր ԻրենԷի ձայնը% նրա Հագուստնե՛ 

րի շրշիւնը, ոտնաձայները, ափի մէջ նրա սառը ձեռքի Հպումն էր I Նրան 

երբեւէ ոչ մի եղելութիւն այգպէս կենդանի եւ իրական չէր թոլացել, ի ն չ ֊ 

պէս այգ երագը, Աչքերի առաջ շարունակւա մ էին պտըտուել ե ր աղապատ– 

կերները. շուրջն արեւով ողողուած սպիտակ շուշանների դաշտն է , իրենէն* 

ամբոգչովին ճեփ-ճերմակ , թեթեւ ու փխրուն , ինչպէս ձիւնը , իրենէն փախ-

չում է նրանից , նա վաղում է , Հասնում, բոնում է ԻրենԷի ձեռքը, բայց 

այն անհետանում է բոան մ ( ջ , վերածւում պաղ, արցունքի պէս ղոլյաչ կ ա ֊ 

թիլի, Իրենէն անՀետացել է , նա խելայեղ սլանում է դաշտով, ընկնում ու 

բարձրանում, կանչում ու Հեկեկում, արեւն արագօրէն գլորւում է մայրա-

մուտ, ուր որ է կը մթնի, իջած խաւարի հետ կը մեռնի իրենէին գտնելու 

յոյսԸտ չի կարողանայ նրան վերադարձնել կաթիլ դարձած ձեռքբ , բայց ո՛՛ւր 

է ափում սեղմած ադամանդափայլ կաթիլր , Հոսել է ափից, արդէն ետ է վա-

զում, լիակատար խաւար է , շեզուել է ճանապարՀից, ընկել չորացավ կոճ-

ղերի ու փշոտ մացառների մ է ջ , չուում է , որ կրկին ետ վագի, ոտքը ինչ-

որ կարծր առարկայի է դէմ առնում, տապալլում է գետնին, ձեռքերը շօ– 

չափում են անտաշ տախտակներից պատրաստուած, երկարաւուն, Հսկայա-

կան արկղ , չէ կարողանում պոկուել արկղից , տախտակների մ իքից դուրս– 

ցցուած Հսկայական գամեր կառչել են Հագուստներից, ամէն շարժման Հեա, 

ժւցւէւտ6ժ Ե վ 
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մաաները շոշափում ձ ե , թալչեայ մաշկ, ք»– 

միայն Նա կարազ Հ լինել այգպՀո քնքայշ ու « 

* * * - « ՚ * ^–/քա^ա*–.*՝ ք– «Հ թՀ արկդ է» ք ագ , 

Իրենէն մաՀացած Զ–ը<ո*ի~ծ Ա ( բայց 

V * / * * * / ձ * ա * ա^ք». քԱ/ւք, ք ^ ձ յ շաք*» * * , » » 
ՀՆաբալորութի*Նից % յոլոաՀաա •զնաւ թ է, ան ք ագա– 

Հակասէի իսկ մաաները շաբո,Նակոամ ձ ե ագահս* թ համր փայփայէք 

մերկ « լ արնաթաթախ , ^«էաւա^ մարմինը * • • 

ՍիմՀոնը պագ քրավ լոգանք րնգունեց , միացալ վերակռած խն9»յ+ին , 

Հք գաւաթ֊գաւաթի եաեւիյ, բայց գինին աւելի Էր բարրաքամ 

երազային աեաիլքներից շաթափաւած գզայարաննէրր, ք ա ա ձ ^ 

չճաե+ա^եձ,...^, բազմոցների ծածկագրի եւ յաաակի գորգերի ճաթ չէ ր ո մ , 

գաւաթ լցուող գինու ծփանքում յա յան» ում Հր Իրենէն, սեգահների շո*ր9ր 

աիբոգ –գմուկը կորչում Էր Իրենէ ի ձայնում, ինչի քաշում Հր՝ զգալ մ Հր 

Իրենէ ի մաշկի փափկութիւնը ւ Գա ոոոկ երա՞գ Հր, պաաաՀական ու անՀե 

թեթ աեաի՚չք, թՀ պաաանեկան անանուն ու անհաացՀ, խեզզաւած, բայց 

չմարած, չարտայայտուած սէրն Հր խարաակերվ քնի մէ9 անգգփՆացած գ ի ֊ 

աակյոլթիւնն ու կամքի դարպասները՝ ուշացումով զուրս յորգել, Նաւ աճ ել 

նրան, մէ9ր վառել անյայտութեան մզոզ անմեկնելի ձզաում* ՐոպՀ աա րո֊ 

ոքՀ իրենէին աեանելու աճող ցանկութիւնը չէր կարոդ չհանդիսանալ ապրած 

կեանքի ժխաոլմը, ել Նա փորձում Հր դիմագրաւել, պայքարի միացներ 

գանկ ինքնամերժման աանոգ կամ գաւցՀ ինքնամերժումից ծնու ած սիրայ 

գՀմ* Բայց գա թայլ, ան յա յա գիմագրաւթիւՆ Հր, Հոգու կուսական խորքե-

րից եկող կանչն արդէն արեան մվ Հր, արափաւմ Հր կրծքի աակւ >»ա ^ « ք 

ինչպէա բարձրացաւ աեգից , Հականերին Հրամայեց չծել կաոքբ, 

Գրոում ցոլրա Հր ու ձիւն։ կատաղի մարակաւմ Հր ձիերին, կարում 

Հաաոլկենա կանանց ճանապարՀը՝ Հեոոլից բոլորին նմանեցնելով իրեՆՀիՆ* 

Թւաւմ Հբ՝ շարունակւում Հր երագը, վայրկեան աոա9 Հր կորցրել նրան, 

քիչ առաՀ այաաեգ Հր, ա՞ր կողմը վազեց, այո ոլորանն Հլ անցնի, այո փո– 

Ղո9* Հհ * անպայման կը Հաոնի ։ 

Նա պ ա * յ ա գործեց Ս • ԱաեփաՆոաի շուր9ը, գուբս եկաւ Նախկին շու-

կ ա յ ի Հրապարակը է Տները մնացել Հին եաեւում, գիմացր բաց ու Հարթ ա ա ֊ 

ըածաւթիւնն Հ ր է Նա թուլացրեց աանձերը, ազատութիւն աուեց թեթեւ վազ-

քից աաքացած , ախոռի գազէութիւնում շարժման ու խենթութեան կարօտ ած 

լծկաններին, որոնք կաբծեո մ Հ կ ՚ մ Հ կ ո ւ Հեա մ ր ց ե լ ո վ , կաոքր զ/խապաոյա 

աոաշ աարան՝ ձեան մԷՀ ոայլերի ու ձիաւորների բացած արաՀետով. Ա ն ֊ 

Նպատակ արագութիւնը դարձրած Նպատակ , ՍիմՀոնը սուրում Հր , փորձում 

Հասնել անորսալի ու աննիւթական երագի եւ աՆՀասցՀ կանչի ետելից ա ն ֊ 

յայտալթեան ճախրող Հոգուն. Աչքերը կիսախուփ Հ ի ն , իՀած թ ա ր թ ի չ ն ե ր ի 

մ ի ջ ի ց տեսնում Հ ր ճամրեզրի սպիտակին միացող, աւելի ու աւելի ը ն գ ա ր ֊ 

•ձակուոզ արաՀետը է Նա չլսեց կոտրուող անիւների ճ ռ ի ն չ ը , չտեսաւ փոկե-

րի ու սանձի մէՀ խ ճ ճ ո ւ ա ծ , գեանին թալա չուող ձիերին։ Երեսնիվայր պառ-

կած ճ ա մ բ ե գ ր ի խոր ձիւների մ Հ 9 , դեռ ալանում Հ ր , չուծւում արագռթեա– 

Նը, անհետանում Նրանում է * ւ լ 

Զեան սառնութիւնը ուշքի րերեց ԱիմՀոնին, բայց վերադարձած իրա֊ 

կանոլթիւնը՝ կոտրուած կառքով ու թալալգլոր ձիերով, չէր Հանգցրել Ներ 

*ԻՆ կրակը, Ոչ մի տեղը չէր ցաւում, ոչ մի կոտրուածք չէր սաացեր Նա 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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արձակեց ձիերին, թողեց ախոռ վերադառնան , ոտքով շարունակեց ճանա-

պարհը։ Աայլանիւների գծ՛ած– ակօսներն ընկնում էին ոտքերի տակ , պարան-

ների նման փաթաթլում ոտքերին , մի ան ո լ. մ ու հանգուցւում յիշողութ իւնից 

ձ դո լած ակօսագծերին, եւ թւում է ր , ինչպէս երեք տարի առաՀ, գնում է 

կ ոստան գինին տանող սեւածածկոց սայլի եսաեւից ( տեսնում այդ սայլի գծած՛ 

ակօսներըյ Այն մամ ան ակ էլ Փետրուարն էր ( նոյն օրը ւ Զուգադիպութիւնը 

չզաբմացրեց նրան : 

փաղաքի դարպասները բաց էին ( պահակապետը չփոթուած էր արքոն– 

տի անսպասելի այցելութիւնից, պտըաւում էր նրա Լուրթը, բանում 

արդարանում , խօսում սաստիկ ցրտերի եւ առատ ձեան մասին , առա^ար– 

կում ուղեկցել նրան։ Աիմէոնը չէր լսում, աարրեր ուղղութիւններով ձըգ– 

լող ակօոադծերում փնտռում էր սեւածածկոց սայլի անուահետքերը ։ Աիմէո-

նը մտովի գտաւ դրանք , գնաց երեւակայական անուահետքերով • Փիչ յետոք 

Հեուում երեւաց կոստանդինի վրայ նետուած քարերի թումբըյ 8 ո լոտոս ի 

քարին հետեւել էին բազմաթիւ այլ քարեր, այժմ էլ բարեպաշտ ու քրիսաո-

սասէր կողոնացիները քարաթմբի կողքով անցնելիս մի քար էին նետում, եւ 

երեք տարիների ընթացքում այն բարձրացել էր է վերածուել իւրօրինակ յու-

շարձանի ։ 

•քարաթմբից այն կողմ, միատարած սպիտակի մ է շ , սեւազգեստ կ ե ր ֊ 

պարանք երեւաց. գժուար էր որոշեք մօտենո՞ւմ է , թէ"֊ Հեռանում։ Գուցէ 

պատահական անցորդ է ր . Աիմէոնն արագացրեց քայլերը։ Սել կերպարանքը 

կորալ քարաթմբի ետեւում ՚. Երբ մի քանի քայլ էր նրան բաժանում քարա֊ 

թմբից, սեւազգեստ մարդուն տեսաւ ծնկաչոք, ասես ձուլուած քարերին։ 

Մարդը ցնցուեց , վեր թռաւ տեղից ու փախաւ ։ վ ես , - գոչեց Աիմէո՜ 

նը, ֊ կանգ առ*։ Մարդը սայթաքեց, վայր գցեց ցուպը, եւ մինչ նրա Հայ-

եացքը ձեան մէշ կը գտնէր կորցրած յենափայտը, Աիմէոնը տեսաւ նրա գէմ– 

քը։ Այդ մարդը Օուստոսն էր։ Նա արդէն ճանկել էր ցուպը, կաղին տալով 

արագօրէն Հեռանում է ր , աւելի ու աւելի փոքրանում, գնում կորչելու ան-

ծայրածիր սպիտակի մ է շ , ինչպէս երեք տարի «/«աք, իսկ Աիմէոնը դեռ ան֊ 

չարժ կանգնած էր տեղում, չէր Համաբձակւում չրՀուեչ, թւում էր կը տես֊ 

նէր արնալաղախ Կոստանդինին, իրեն՝ յաղթական կանգնած նրա գլխավե֊ 

րեւում, արեան տեսքից Հարբած, ալեկոծ ամբոխը, այս ու այն կողմից 

նետուող քարերը, Անթարթ նայում էր անհետացող Գուսառսին , որի վերա-

դարձը կոսաանդինի յաղթութեան նոր ծանրակշիռ վկայութիւնն էր է Մ ր ր ֊ 

ցոլթեան արդիւնքներն ամփոփլում Էին երեք տարի անց , երեք տարի Էր 

պաՀանիւել յաղթողին ճանաչելու Համար ։ Բայց գվալու գ պաբտութիւնը 

ճանաչելու իրաւունք չունէր ինչպէս Տուսաոսը, նրա ուսերին ծանրացած 

էր իշխանութեան բեռը: %ա չէր կարող ծնկի գալ, արցունք թափել կոսաան-

դինի աճիւնին, պարտաւոր էր միշտ ուղիղ քայլել, գլուխը բարձր, որպէս– 

գի ուսերից չսաՀէր այդ թանկագին բեռը՝ իշխանութիւնը։ Այն շնորՀւում է 

քչերին, թէեւ շատերն են երազում, պայքարում նրա Համար, սպասում բաղ-

ձալի մամին, որպէսղի տիրանան այս կամ այն անզդուչի կռնակից սահած 

ոսկով չի պ ա ր կ ի նման Հաճելի ծանրութեանդ 

Եիմէոնը շ ր չ ո լ ե լ 6 ր է գ լ ո լ խ է լ չ ե լ ան շրջանցում էո քա֊ 

7 ^ ո * Ր ՝ ն 7 1 լ ղ է մ ա ° ա ւ ՝ Վ Կ Ա ն ^ ^ Հ կ ձ ծ ե Լ յ / ո գ ո ւ ե – 

ենՀ 7 1լ,ԿապէԱ ա ք Գ է ն * « " " ՛ ՛ է * ^ V – ակնթարթա– 

է ռ ո ա ձ 1 Հ ՝ ~ ձ ի Լ ն « " * հ ^ ց արձքնե Լ նՀող մ^ւթ 
խոռոչների սեւ–սպիաակում մ ի ա լ ո ^ ո ղ ՀԷմնագոյնի մէ^զարԼՀ բաց–, 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե վ 
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դեղնագոյն է սաթէ փոքրիկ ու ծանօթ մի առարկայէ ԱիմԷոնը եա դարձաւէ 

բարձրացրեց ողորկ ու տառը, քորոցաւոր, վեցթեբթ շուշանը ։ Գնդասեղը 

հակեց , արնոաեց մատը՛. Ափի մ ԷՀ Իրենէ ի վարսակալն էր՛, քարաթմբի չուր– 

Հր ձիւնը խիստ տրորուած էր : թ՛արմ ոանաՀեաքեր էին է Այգ օրը շաաերն 

Էին այցի եկել կոսաանգինի աճիւնին է ԱիմԷոնը նայեց շուրՀը է կրկին Իրե-

նէին էր փնտռում, կրկին զգում էր նրա ներկայութիւնը է Նա այդտեղ Էր ե՛-

ղել գիշերը կամ առաւօտեանէ գուցէ եւ քիչ առաՀ: Ափի մ ԷՀ սեղմած վար-

սակալի սլաղութ իւնը յիշեցնում էր իր են է ի սառը դաստակը, թւում էր փոք-

րիկ շուշանն էլ ուր որ է կը Հալուէբ, կը դառնար կաթիլ , կը Հոսէր ձեռ՛-

քից է քարաթմբի լուռ, կարծես ընծան ետ պաՀանՀող Հայեացքը ճնշում էր 

Աիմէոնին , եւ նա վարսակալը տեզաւորեց քարերի մ ԷՀ, որտեղից վերցրել էր է 

Նա կարող Էր ցրիւ աալ այգ քարաթումբը, քարերը մէկ առ մէկ ման-

րել եւ փոշին քամուն աալ, կարող էր նոյն տեղում Հասարակական արտաքո 

նոց կամ բաղնիք կառուցել, սակայն այն անձեռակերտ յուշարձանը, որը իր 

օրերում կերտել էր կոստանգինը եւ որը եաեւում մնացող, յուշարձան դար-

ձող ժամանակում յայանուել եւ աւելի ու աւելի էր վեր խոյանում, անՀը– 

նար էր ոչնչացնել։ ՛Բանի գեռ կոստանգինը կենգանի էր , նրա գէմ սլա յքա՜ 

րելն աւելի Հեշտ էր , իսկ այժմ ոչ մի քար 9 ում ձեռքով էլ նետոսսծ լին էր, 

այլեւա չէր Հասնի նրան % 

ի Հա ծ աղՀամուգՀում ա արածուող ժամերգութեան կոչնակների ե զան-

գերի Հետ ԱիմԷոնը կրկին յայտնուեց կողոնիայում ։ Նա քայլում էր քաղա-

քի ամենասչքաւոբական թաղամասով ւ Փողոցները նեղ էին ու զառիթափ, 

խճճւում էին անկարգ դասաւորուած տների արանքներում ։ Սիւնն աւելի ա– 

ռաա էր թւաւմ , եւ քայլեի էլ գժուար էր է Ներքին Հերմութիէնն ու ոգեւո-

րութիւնը մարել Էին, մինչեւ ծնկները թրՀոլած ոաքերը սառել, յանկարծ ա ֊ 

Հաա յոգնութիւն Էր իՀել վրան ՛. Նա յանկարծ յիշեց, որ վերՀին անգամ Իրե-

նէին տեսել էր Հենց այգ թաղամասում է Գա վաղուց Էր, աշնան վերՀերին, 

գրանից յեաոյ նրան ոչ մի անգամ չէր Հանդիպեր Ջէր աեսել անգամ եկե-

ղեցում է Պարբերաբար եկեղեցի չյաճախողները կասկածի տակ Էին առնւում , 

Սերգիոսը նրանց ուժով Էր բերել տալիս է ԳուցԷ ՀիւաԴդ էր, չէ" որ միայ-

նակ էր ապրում, այդպիսի ցուրտ ձմրանն ամէն ինչ Հնարաւոր էր է Գ՚՚ւցԷ 

մսաՀացե լ է . . . Նա կանգ առաւ, մոլորուած նայեց շուրՀը, րայց յանկարծ յի-

շեց, որ քիչ առաՀ քարաթմբին աեսել էր նրա վարսակալը , կ , **** 

օրն էր եղել քարաթմբի մօտ, շուշանի թերթերին զգացւում էր Իըենէէջեր-

մութիւնը, նրա մազերի բոյրը • Իրենէն այսաեզ է , չաա մօաիկ այդ տներից 

մէկում, - ^ " ՚ ձ ^ V – ներկայութիւնը ( 

կը լսէր ձայնը, կը տեսնէր նրան » 

ԱիմԷոնը թիկնոցի կնգուղը քաշեց աչքերին, մտաւ առաՀին իսկ պա– 

աաՀած բակը, թակեց գուռը է 

- Որտե՞ղ Է ապրում Իրենէն, - Հարցրեց նա դռների մէՀ յա յան ուած 

ցնցոտիաւոբ տղամարդուն։ 

- Սուրբ Իրենէ՞ն, ՏիրոՀ մօտ, - սրամտեց ցնցոաիաւորը* 

Սիմէոնը ցանկացաւ ՀայՀոյել, Հարուածել յանդուգն կատակասէրին, 

Հարցնել՝ ինչո՞ւ է այգ ժամին տանը, ինչս՞* չի գնացել երեկոյեան ժամեր-

գութեան, բայց տիրապեաեց իրեն։ ^ Ա 

- Եո կոստանդնոլպոլսից եմ ժամանել, - ասաց սա, գ. 

քրոՀս , իրենէին՝ Փիլոնի աղՀկան ։ 
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Սիմէոնին թուաց՝ ցնցոտիաւորը մի պաՀ վարանեց % 

- Ք չ , ուշացումով ասաց նա , - մեր կողմերում Իրենէ շի բնակ֊ 

լում է 

Աիմէոնը շրիլեց , Հեռանալով, թիկունքին զղում էր ցնցոտիաւորի 

խորաթափանց, խելօք աչքերի Հայեացքը յ Նա թակեց Հետեւեալ աան գուռը, 

ապա միւսը, յաիրգը» * * Տները նման էին իրար՝ միատեսակ տափակ կտուր-

ներով, միեւնոյն Հոաերով, միանման ցնցոտիաւոր բնակիչներով։ Մթնել էր , 

բայց Աիմէոնը շարունակում էր թակել դռները յ Չնայած խուսափողական 

պատասխաններին, յուսաՀատութիւնը վերածւում էր ոգեւորութեան , լցւում 

էր սկսած գործը մինչեւ վերֆ Հասցնելու եռանդով, աւելի ու աւելի էր Հա– 

մոզւում, "/V Իրենէն այդ նոյնանման, ասես մէկ ամբողջական զանգուած 

Հանդիսացող տներից մէկում էէ «Արանք բոլորն Էլ ծպտեալ պաւլիկեաններ 

են եւ ստում են, նա այստեղ Է * , — մտքում կրկնում Էր Աիմէոնը ւ Մ աովի 

արտասանած բառերը լսելի դարձած՝ աբձագանգում էին ականջներում եւ նա 

ունկնդրում էր օտար թուացոզ սեփական ձայնին , որը կարծես ղալիս էր 

Հեռու անյայտութիւնից ։ 

Համերն աննկատելիօրէն անցնում էին է Արդէն գիշեր է բ , մէկը միւսի 

ետեւից պատուհաններում մարում էին ճրագների գեղնաւուն լոյսերըէ Ա ի՜ 

մէոնն աւելի ու աւելի ամուր էր թակում դռները, թակոցների միջեւ արած 

ընդմիջումներում ականջ գնում գրանը մօտեցող քայլերին , փորձում ճանա-

չել իրենէի ոտնաձայնները։ Աիմէոնը շարժման մէջ է ր , իր իսկ ծնած շար-

ժումը դուրս էր եկել նրա տիրապետութեան տա կից եւ ինքը Աիմէոնը, 

դարձել էր գրա մասնիկը, ենթարկւում էբ իրեն կլան ած շարժմանը ւ Նա 

չէր զգում շարժումները ք արագութիւնն ու թեթեւութիւնը, որով անցնում 

էր բակից բակ , թակում դռները, Հարցուփորձ անում շեմին յայտնուած կամ 

դրան ետեւից խօսող բնակիչներին ։ Նրան առաջ էր մղում, կառավարում այն 

ներքին, ենթագիտակցական , անդիմադրելի ուժը, որը նրան առաջնորդել էր 

ամբոգՀ Օրը է 

Աիմէոնը սթափուեց , երբ ոՎ թաղամասն արդէն ե տեւում էր մնացել ։ 

Սառած, Հազիւ Հոսող առուի երկու կողմերում բարձրացած մոխրաբլուրնե-

րից այն կողմ թարթում Էր թաղամասի վերջին տան ճրագալոյսը է Աիմէոնը 

զգոյշ ու անձայն մօտեցել, լուսամուտի փայտեայ փեղկերի արանքներից 

նայում էր ներս, բայց երկար ժամանակ ոչինչ չէր կարողանում զանազանել, 

դուրս սողացող ծուխը լցւում էր աչքերը, ներս ի 

առարկաների խոշորացած 

ոաուերները խաղում էին պատերի վրայ ել առաստաղին, միանում իրար, մէկ 

էլ ետ վանում, բոլորովին անՀետանում ւ Նա աւելի ու աւելի էր Հպլում 

ոառը փեղկերին, փորձում ազաաուել սեւ ու խոշոր ստուերների տիրասլե– 

տոլթիւնից , տեսնել ստուերները ծնող առարկաները , Ստուերները սեղմուե֊ 

ցին ու որոշակիացան, պատին անշարժացալ կանացի կիսադէմք՝ պարանոցը 

չծածկող, կարճ գանգուրներով, Գա ԻրենԷի կիսադէմքն է ր , նրանից բացի 

Կողոնիայում ոլրիշ ո չ ոք այդպիսի սանրուածք չունէր, Ա յ ժ մ , երբ քրիս– 

տոնէութիւնը նոր ճաշակ էր Հաստատել, ուսերին իջնող երկար մազերը դար-

ձել էին Հեզութեան եւ աստուածավախութեան խորՀրդանիշ, Աիմէոնին Հե-

թանոսական արձաններից ու Հարթաքանդակներից ծանօթ այգ սանըուածքը 

թէեւ միշտ էլ անպատշաճ էր թուացել, բայց միաժամանակ ազատութեան եւ անՀպատակեէութեան Հմայք էր ծնել նրա Հոգում։ 

Լուսամուտի փեղկեր լ, երերացին Աիմէոնի ճնշման տակ, ինչ–, 

ժկաց ու կոտրուեց, ել թեթելօրէն ետ սաՀփեղկերի միՀԼ ,ուդլ 
•որ բան 

գիղ նրա 

ժւցւէւտ6ժ Ե վ 
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դիմաց յա յան ո լեց իրենէնէ ԱիմԷոնը չլսեց Իրեն է ի ճիչը, չաեսաւ նրա սար-

սափահար դէմքը , չզգաց ինչսլէս յայանուեց սենեակում է Նա նայում էր ի– 

րական , կենգանի Իրենէին, որն աղքատիկ սենեակում, դիլերային չապիկով 

ու գունատ դէմ քով քիչ նմանութիւն ունէր իրեն ողՀ օրը Հետապնդած Իրե– 

նէի երազային պատկերին ։ *Նա անդամ գեղեցիկ էլ չէ , — մտածեց Ա իմէ ո– 

նր ք աո անց բացառութեան նկատելով նրա մաչկի ամ են ա աննշան անհարթ ու– 

թիւններն ու թերութիւնները յ Այգ ամէնն ընդամէնը երազ էր , Հիւանդա-

գին երեւակայութեան պատրանքէ Նա այնպիսի Հողածին է , ինչպէս ել բոլոր 

կանայքՖ ւ 

Թիկնոցի կնգուղը սաՀել էր Ախէ կոնի գլխից, եւ Իրենէն, որի Հայեաց– 

քում այմմ արդէն աւելի չատ զարմանք կար, քան սարսափ, Հաւան արար , 

արդէն ճանաչել էր նրան է Աիմէոնին թուաց երազը վերադառնում է , սենեա-

կի խաւարը լյցլում է երազային երփներանգ գոյներով։ Նա, այնուամենայ– 

նիւ, անկարող էր Հեռանալէ Երազային պատկե՞րը դեռեւս ամրողՀովիլ փր– 

չուր-փչուբ չէր եղել Հոգում, թէ՞ նրա բեկորների վրայ արդէն տեղ էր դը– 

աել իրական իրենէն է Երազը չարունակւում կր՛ թուաց քայլ աո քայլ Հետա-

պնդում Է անկիւնից անկիւն նետուող Իրենէին , լսում վայր ընկնող աթոռակ՜ 

ների աղմուկը, յատակին ս փռուած պդնձեայ սպասքի զնգոցը է ճրագը մար– 

մըրում Էր, սպառն ու մ ամէն վայրկեան մթութեան մ ԷՀ թաղել սենեակը, 

խաւարում կորցնել Իրենէին է 

ԱիմԷոնը թիկունքում ոտնաձայններ ու խօսակցութիւն լսեց։ Դ՛րանք 

իրեն փնտռող ծառաներն ու ղինուոբներն էին է ԱիմԷոնը զգուչօրէն ծածկեց 

լուսամուտի կիսաբաց փեղկերը է Երբ Ա՚Հոլեց, Իրենէն անշարժ՜ կանգնած էր 

պատի տակ, սենեակում ամէն ինչ իր տեգում է ր , յատակում չրՀուած աթո-

ռակներ եւ ս փռուած ամանեղէն չկար է Ծի*թԷ ոչ մի Հետապնդում էլ չէր ե– 

ղել, այգ ամէնը թուացել էր իրեն, ամբողՀ ժամանակ կանգնած էր եղել 

նոյն տեղում, թիկունքով դէպի լուսամուտը, ինչպէս որ սենեակ էր մտել։ 

Նա քայլեց գէպի Իրենէն է ՏԷեռքերը շօչափեցին նրա մազերը, պարա-

նոցը , վուշէ շապիկը է Ա յ մ մ , երբ Իրենէն այդքան մօտ էր, կրկին գեղեցիկ 

թուաց է Նա ոչինչ չէր տեսնում, զգում էր գեղեցկութիւնը։ Անծանօթ ու օ՛-

տար բառերը բարձրանում էին, կուտակւում կոկորդում, սպառնում դուրս 

յորդել, աղքատիկ սենեակի Հողէ յա ա ակին նեաել նրա Հոգին, բայց նա խեղ-

դում է ր , կուլ տալիս աըցունքախառը բառերը . Մ ա աներն աւելի ու աւելի 

ամուր էին սեղմում վուշէ շապիկըI Աատնեբն արդէն սեղմում էին Իրենէ ի 

տաք մարմինը։ Իրենէ ի աչքերում մեռած սէրն էր, որը խփուել էր երեք տա֊ 

րի առաՀ, այգ նոյն Օրը, սեւածածկոց սայլի վրայ Ցուստոսի նետած նոյն 
քարով։ Նա Հասկացաւ, որ այդ պահին կարող է նուաճել իրենէին, բայց 

միայն նուաճել։ Նա անկարող է վերակենդանացնել մեռած սէրը, աիրել նրա 

ազատութիւնը, որը ծնուել է նրա Հետ եւ որն այն պահին էլ չէր մարել նրա 

աչքերում։ &ուսաՀատութիձը խեղդեց Ա իմէոնին, բազուկները թողացան 

թոյլ տուեցին իրենց օղակից դուրս սահի, սենեակի խաւարում չքանայ Ի ր ե ֊ 

նէի մարմինը։ ճրագը մարել էր։ Նա փնտռեց, գտաւ ու բացե,^ուոա,Տոլաի 

փեղկերը"բայց չէր կարողանում Հեռանալ, ցանկանում էր Անգիշեր մնալ 

այգ /ութ"ցուրտ ու խոնաւ սենեակում, իմանալով որ * 

կուչ է եկել Իրենէն, լսէր նրա շնչառութիւնը, մտածէր նրա մասին։ 

ԱիմԷոնը զգաց, որ Հենց ոտքի վրայ, յենուած լուսամուտի գոգին, 

ոկսում է ննՀել։ Աառը օդը Հարուածում էր թիկունքին, բայց նա չէր փա-

կում կիսաբաց եղած փեղկերը, մտածելով, որ Հարկաւոր է Հեռանալ, եւ 
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անյաղթաՀարելի քունը միայն առիթ էր , «ր յետաձգի գնալը , կարճատեւ 

նինԸ վայրկեաններն ընգմիջաըկւում էին նոյնքան կարճատեւ, յետաձգումից 

եւ. երկբայանքից են ուած տագնապալից արթնացումով , Նա անգօր էր ինչպէս 

Նինջի եւ արթնացման, այնպէս էլ որոշման նկատմամբ « Նա ոպաս ում էբ 

ճակատագրի միջամտոլթեանը • • • 

Աղմուկի միջից նա յանկարծ լսեց Աերգիոսի ձայնը, ջահերի կուրա– 

ցուցիչ լոյ-երի մէջ տեսաւ Իրենէին % 

- Ահա ել մեր արքոնտը, — ասաց Աերդիոսը, փառք Աստծոյ, 

կանխեցինք չարագործութիւնը։ Խուզարկէք այգ կնոջը։ 

Աերգիոսը թեւանցուկ արեց Նրան, ուղեկցեց մինչել պալատ։ ճանա-

պարհին նա խօսում էր կեանքի, կանանց , ժամանակաւոր կրքերի , պարտքի 

ու յաւերժական, մնայուն արժէքներ ի մասին։ 

- Արքոնտի կապը նախկին պաւլիկեան կնոջ Հետ, Հրաժեչտի ժա~ 

մ ան ակ ասաց Աերգիոսը, - ժողովրդի աչքում կ՝ անուանարկուի ողջ կայս-

րութիւնը , եկեղեցու, սրբազան օրէնքներն ու պատուիրանները ։ 

Սերգի ոսի արտասանած բաոերը եւ առանձնարանի պատին խճանկար-

լած մանուկ քրիստոսի պատկերը ծերունական, անկենդան աչքերով, բագ– 

մած Աստուածամօր ձախ ծնկանը, ա ք ձեռքը պարղած վեր, ողջ գիչեր Հե-

տապնդել էր նրան է Աիմէոնը միչտ էլ խորչել էր այգ սրբապատկերից , խու-

սափել էբ Հանդիպել մանուկ քրիստոսի Հիւանդագին, տիրական Հայեաց-

քին ւ (*այց այժմ Հասկանում է ր , որ անյայտ խճանկարիչը ճիչգ էր կերտել 

նոր, ժամանակակից ՚Բրիստոսի կերպարը, որը ոչ մի աոընչոլթիւն չունէր 

մարդկանց սթափեցման ելած փոզՀարի, փրկութիւնը սիրոյ եւ բարութեան, 

չափաւորութեան եւ արդարամտութեան մէջ փնտռելու կոչ անող իր նախա– 

տիպի Հետ ւ Այգ քրիստոսը ծնուել էր ոչ թէ իր մահով փրկութեան Հնարա-

ւորութիւնը վկայելու, այլ իշխելու, յայտարարելու, որ Հենց ինքն է փըբ՛ 

կութիւնը։ Նոր քրիստոսը փրկութեան գաղափարը իշիւանութեան Հետ մ իա– 

ւորելու եկեղեցու ակնկալութիւնն էր I 

Անքուն, տառապալից Հայեացքը չկտրելով բացուող ձմեռային օրուայ 

մռայլ լոյսերին ներդա շնակուած մարդուկից , Աիմէոնը մտածում էր , որ ոչ 

միայն այդ գիչեր, ողՀ կեանքն է ընթացել այգ անկեանք Հայեացքի ներքոյ ։ 

Կոստանգնոլպոլսոլմ մայրաքաղաքային կեանքը՝ պալատական չքեղութեամբ 

եւ Հանղիսալորութեամբ, կրկէսային ներկայացումներով, տօնախմբութիւն– 

ներ ով ել, այլ ժամանցներով, Հնարաւորութիւն էր ընձեռում վարադոլբուել 

իրականութիւնից , րայց այստեղ՝ ծայրագաւառում, կեղծիքն ու բռնութիւ-

նը պակաս նրբօրէն էին քողարկուած, ամէն քայլափոխի թափանցում, լիա-

կատար մերկութեամբ գուբս էին ցցւում բարալիկ ծածկոցի տակից ։ Աւելին, 

այստեղ կեղծիքն ու բռնութիւնը՝ որպէս կառավարման միջոցներ, անմիջա– 

պէս իր ձեռքն էին տրուած և անհնար էր նման բեռով առանձնութիւն փընտ– 

ոեԼ։ Բայց այդ առաւօտ նա՝ ուսերին կարծես զգում էր ամբողՀ Համաշխար– 

Հային կեղծիքի ու բռնոլթեան ծանրութիւնը, որը նաեւ իր մէջ էր՝ ճար– 

Ո - ^ ո ղ մարմնում, ծանրացող շարժումներում, մռայլ Հայեացքում, Ահա 

ք* ք ^ ԿոԽտանէԻՆԻ ԻրենԷի Հայեացքները մէ^ն անզօրութիւն ծը– 

* Կ ^ դ ի ն ի վեՀութեան ել ԻրենԷի դրալչութեան գաղտնիքը նրանց 

աչքերում եղած ազատութիւնն էր , կոստանդինի ազատութեան պատմութիւ-

նը. նրա յիշատակաբանն է ր , իսկ կիրոսսան պայքար էր ուրիշների ագատու– 

ժւցւէւտ6ժ Ե վ 
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թեան Համարէ Իրենէն ազատութիւնը ստացել էր րնութիւնից ^ ազատութիւ– 

նը նրա Համար գաղափար չէր, որեւէ ձեւէ կամ պայքարի մէՀ չէր ամփոփ֊ 

լու մ , %ա Հենց ինքը՝ բնութիւնն էր է 

Ազատութիւնը՝ չայն բացուած, անչրՀան ցելի դարպասի պէս ելել էր 

Աիմէոնի աոաք, Հմայում, կանչում էր րիւրաւոր քաղցր ձայներով–. Գրանք 

ծանօթ, Հարազատ ձայներ էին, որոնք՝ ան յստակ ու տարտամ, բայց միչտ 

եղել էին Հոգում ւ Ընդամէնը մի քայլ էր նրան բաժանում այդ վտանգաւոր , 

բայց Հմայիչ ու կախարդական աչխաբՀից, բայց նա դիտէր, թէ որքան դըժ– 

լար էր անել այգ միակ , եզակի քայլը, յայանուել մուտքի Հակառակ կող-

մում, եաեւում լոել անդարձ փակուոզ դարպասների շխկոցը է Ի՞նչն Էր ետ 

պաՀում ւ Ապրած կեա՞նքը ։ Բայց չէ՛* որ այժմ, երբ ականթներում զնգում էր 

անյայտ ուղիների՝ նոր կեանքի կանչը, բոլորովին այլ Հարթոլթիւնից ու 

ա յ լ լո յսի տակ , տեսնում էր արզ էն նախկին ղարձած արժէքների ու չափա– 

նիչների երեւակայական կայունութեան ել յաւերժականութեան խամրումն 

ու փլուզումը է Այգ նոր Հարթութիւնից, վերեւից՝ ներքել, նա տեսնում Էր 

նաեւ ինքն իրեն, մտրակը ձեռքին, թաղուած սեփական ճարպի եւ օտար ար– 

եան չփոթից Հունցուած ճաՀճում, կապուած ինչ-որ Հսկայական, անՀեթեթ 

լծի՝ րիւրաւոր լծկանների ել իր նման մարակաւորների մԷՀ։ Ո*ւմ բեռն էր, 

ո՛՛ւր էին քարշ տալիս է Ե ունչը կարւում Էր, մածուցիկ շփոթը լյցւում Էր 

տաւնգերն ու բերանը, խեղդում իր գաղ9ութեամբ է Նա միաժամանակ երկու 

տեղում Էր, ականատես Էր իր իսկ Հոգեվարքին ւ ԱիմԷոնը մեռնում Էր, որ-

պէս ղի ազատութիւն տար Ա իմէոնին։ Ականջներում աղմուկ էր, խմբուել էին 

շուրթը, փորձում էին օգնել ։ ձեռքերով դուրս էին քաշում, բայց ոտքերով՝ 

Հարուածում, աւելի խորն էին թաղում արեան ու ճարպի ճաՀճում։ Բայց 

այնտեղ՝ ճաՀճում, ամէն ինչ պատճառաբանուած էր, Հիմնաւորուած ու ի ֊ 

մաստաւորուած, պատսպարուած բառերի վեհաշուք կոթողներով, անթա-

փանց ամրութիւններով եւ անանցանելի քարքարուտներով , ԱնՀեթեթ լուծը 

կոչւում էր կայսրութիւն, մտրակը՝ կարգ, մտրակելը՝ պարտք ու պարտա-

կանութիւն, ճաՀճի գազշութիւնը՝ բարեկեցութիւն, ճաՀից դուրս գալը 

դաւաճանութիւն , ՃաՀճում մնալը՝ Հաւատարմութիւնէ 

Իսկ աղմուկն աճում Էր ու աճումէ Ոչ, դա արդէն տեսիլք չէրյ Աղա-

ղակներն աւելի ու աւելի աՀազդու ու բարձրագոչ, շարգուփչուր եղող պա-

ս՛ ուՀ աններ ի փեղկերից, քարերի Հետ թափանցում էին ներս, դրանց Հետ 

փաթաթլում, ծառս գալիս եւ մարում վարագոյրների ծալքերում: Առանձ-

նարանի փակ գուռը երերում է ր , ոողնակը ճկւում, թպրտում էր բնում։ 

*Արթնացի՚ր, Տ է ր , արթնացի՛ր..*», - գոչում էին ծառաները։ 8 ան կար՛ 

ծաՀաս վտանգը ոտքի էր մղում, բայց գեռեւս լիովին չսթափուած, տեն֊ 

դօրէն տրամաբանական կապ էր փնտռում տեսիլքի եւ կատարուածի միթեւ, 

չար ունակ ելով պառկած մնալ անկողնում։ Իսկ Հայեացքը կրկին գաել, գամ– 

ւել էր մանուկ Աիսոլսի պատկերին, որն ասես խիոտ վրդովուել էր աղա. 

դակներից ու քարերից, վեր պարզուած աթն աւելի էր թղաձգուել, դէմքը 

երկարել , Բ արերից մէկն անցաւ վարագոյրների միթով, փշրեց Ցիսուսիրյն, 

կնճռոտ ճակատը։ ԱիմԷոնը քըքթաց , բայց նոյն պահին էլ ցաւը խոցեց ու– 

ղեղը։ Բրքիթը դեռ ականջներում է ր , գուցէ այժմ « Ւ ՞ ք 

իր անվնաս ձացած շուրթերով ու ծնօտով։ Նա վերցրեց պղնձեայ ՀայէՀ 

նրա մէ9 արիւն տեսաւ, սեփական արիւնը, որն առատօրէն Հոսում էր 

կատին բացուած խոր վէրքիդ V * Բ»"**՝ & \ ՝ ^ 
Ա ի պատկերն էր։ Իոկ եւիսկ նրա սւոած գէմքն էր, ոլատռոլած գանկը. 
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կիսախելագար, խորամանկ աչքերը, որոնցում պսպղող կայծերը մատնում 

էին նախապատրաստուող գաւը, ա յն գէմքը, որն առաջին իսկ Հայեացքիդ 

գգուանք էր ծնել, բայց այժմ իր գէմքն էր , եւ այգ իսկ պատճառ ով շատ 

աւելի նողկալի , քան Փ իրն ինը ։ «Ջախիխել, արդար դատի ենթարկել այդ 

գարշելի դէմքը, ՜֊ փայլատակեց նրա ուղեղում, - վերՀ աաչ այդ առով, 

պարարտացող մարմնի անմիտ, պարապ գոյութեանդ ւ Խանդավառոլած իր 

յանկարծակի, ամէն ինչ կտրուկ ու պարզ, մէկ Հարուածով լուծող որոշ– 

մամբ, եւ չցանկանալով այլեւս վայրկեան իսկ կորցնել, յապազմամբ վտան-

գել վճռականոլթիւնը, դրա Հետ նաեւ վճռի շուտափոյթ իրականագումը, 

Աիմէոնը պատուհանների կոտրուած փեղկերի միիվ դուրս եկաւ պատըշ– 

գամբ եւ յայտնուեց ամբոխի գլխավերեւոլմ : 

Տիրած լռութեալ մէջ նա մաՀուան էր սպասում, դիւրին նշանակէտ 

Հանդիսանալու Համար ոգՀ իրանով Հակուել էր գէպի ամբոխը , ձեռքերով ա– 

մուր բռնել գօտկատեզին սեղմ ուած բազրիքից , որպէսզի Հարուածներ ի թա-

փից ու ցալից ետ չըեկբկէը > Բայց ամբոխը յապաղում էբ % եւ անցնող ամէն 

վայրկեանի Հետ լռութիանը լաբւում էր քունքերի տակ, սպաոնում աոաջինը 

պայթել Հենց իր մ էջ: Մէկ զանգուած ում խտացած ամբոխի փոխարէն նա 

սկսում էր տեսնել առանձին գէմքեբ, որոնք ամէն օր պարտաւոր էին եղել 

կատարել իր կամքը , լսել իր գատողոլթիւններ ն ու սպառնա լիքներ ր , խրատ-

ներն ու յուսադրումները ։ Ոո վ ասաց, թէ իր պարտքը ողորմութիւնն է , իսկ 

նրանցր՝ հնազանդութիւնը է Ո՞ վ Է հա լասարներ ի մ Էջ այդքան անհաւասար 

բաժանել իրաւունքներն ու պաըտականոլթիլնները : Այդ մարդկանցից իւրա-

քանչիւրն այնքան իրաւունք ունի տնօրինել իր բախտը, որքան ել ինքը ։ 

Աիմէոնը զգաց, որ խանդավառս ւթիւնը, որով ելել էր մաՀուան, լը– 

քում է իրեն տ Աարսափը պատեց նրան ։ Այդ մարդիկ եկել էին ոչ թէ սպա-

նելու , այլ դատելու իրեն : Կեանք ում աոաջին անդամ բազմութեան առաք նա 

անկարող եղաւ ընդունել այն վեՀ ու Հպարտ կեցուածքը, որն այնքան հեշտ 

ու ան բոն աղբ օս յաիղուել էր ոգՀ կեանքում յ Գլուխը խոնարՀուել էր կըրծ– 

քին, ուսերը սեղմուել էին, թեւերը կախ ընկել։ Կարծես ող^ կեանքում խը– 

նամ քով գոցուած այլանդակ էր եղել, որի վրայից այժմ անսպաս ե լիօր ԷՆ 

վար էին ձգել շքեղ ծածկոցը , ի ցոյց Հանել անդամախեղ մարմնի ողորմե֊ 

լիութիւնն ու գարշութիւնը ։ 

Զինուորները շրջապատում էին պալատը , Լուրլ, երեւի Հասել էր քա– 

ղաքում ցրուած կայազօրի պաՀակակէտերը, ել նրանք շտապել էին Հաչուե֊ 

յարդար տեսնելու արքոնտական պալատի պարտէզը ներխուժած Օրինազանց-

ների Հետ.. Պալատական պաՀակագօրը, Հաւան արար , նկատել էր մօտեցող 

օգնութիւնը, եւ Համարձակութիւն ստացած զինուորները դուրս էին սողում 

պալատի ետնամուտքերից ել ետնաբակերից , դիրքեր գրաւում շքամուտքի 

առա V Տ 

Աիմէոնը Հասկացալ, որ անՀրաժեշտ էր միջամտել, կանգնեցնել 9աք– 

որ կատարուելու էր յանուն իր պաշտպանութեան։ Եթէ անգամ կոտո֊ 

րէին էլ բոլորին մինչել վերջին մարդը, միեւնոյն է , մնալու էր ի ր դատաս֊ 

աանի առաջ մարդկանց դատը նաեւ իր դատն է ր , իսկ ո * վ պ է Լ է ի . 

րեն պաչտպանէր սեփական դատից , է "I* Ք * Ր 

Բազմութիւնը ղդացել Էր մօտեցող վտանգը, խմբուել, դարձել Էր մի 

բուռ ։ կանք նայում Էին իրենց օ զ ա կ ո ղ խոլորների Լղթային , բայց նրանց 

Ս^նց բերել էր այդտեղ, աւելի գօրեգ է ր , ք ա ն մ ա հ ը ։ ™ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Ե վ 
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- Հ ձ ռ ա 9 Հ ՚ * է - Գ"էեՏ ՍիմՀոնը, այմմ արդէն ոլչ է . Նրանք րո– 

լորիդ կը կոտորեն է 

Ամրոխը չարձագանգեց , լուռ. Հայեացքները կարծես ասում Էին, որ 

նրա կեանքն իրենց Համար ոչ մի նշանակութիւն չունէր, դրա Համար չ է , 

որ եկել էին է էԱա երեւի առաւել ծանր դաաավճիոն Է ր — մա ածեց Նա։ 

- ֊ - Ի՞՛նչ Էք ցանկանում, Հարցրեց Սիմէոնը։ 

— Իրենէին * * • , Հնչեց պատասխանը : 

Սիմէոնը երերաց , պատասխանը գլխավե րեւում չաչեց դահճի կացնի 

նման, որն իջնում էր ու ի քնում , բայց չէր Հասնում պարանոցին՛. 

իրենէ ի դին գա ան երկու օր անց, Գայլ գեաի սաոոյցներում: Աիմէոնն 

էլ փն տռողների մ ԷՀ էր % Նա էլ մ տալ Հուրը, օգնեց ափ Հանել իրենէ ի կապ-

տած, նիզակներով խոցոտուած մարմինը տ Աչքերի առաՀ ամէն ինչ մթնել 

է ր , ոէի՝եչ չէր տեսնում, միայն մատներն էին, որ շօշափում, զգում էին իր 

ձեռքերում պատառ-պատառ եդած բարակ շապիկը ( որով Իրենէին լքել էր, 

թողել Սերգիոսի Հետ եկած զինուորների քմահաճոյքին ։ 

Տանը, երբ պառաւները լուանում էին Իրենէի փէբքերը եւ սանրում 

մազերը, նա նստած էր դրան շեմին ել երՀանիկ էր, որ իրեն շեն քշում, ցոյց 

չեն տալիս , որ ինքն աւելորդ է , օտար նրանց մէՀ, թոյլ են տալիս իրենց 

Հաւասար կիսել վիշտը: Հարեւան բակում դագաղ էին պատրաստում, Սի՜ 

մէոնը լսում էր մուրճերի Հարուածներն ու փայտերի ճռռոցը յ Նա կարող 

էր պատրաստուող կոպիտ ու անտաշ արկղի փոխարէն բերել տալ կողոնիայի 

ամ են ա շքեղ դագաղը ք բայց վախենում էր այգ քայլով յիշեցնել իր օտար լի– 

նելը, խախտել վշտով իրենց միՀեւ Հաստատուած Հաւասարութիւնը տ 

կոպիտ ու Հսկայ դագաղում, սպիտակ զգեստների մէՀ, Իրենէն աւելի 

փոքր ՈԼ նոլրր էր երեւում՛, Խրճիթի խաւարի եւ մոմերի թարթող լոյսերի 

մ ԷՀ դէմքի կապտամոխրագոյն րծերը Համարեա՛ չէին երեւում, եւ նա սովո-

րականի նման գեղեցիկ էր I Սիմէոնը կանգնած էր նրա գլիավերեւում, ան-

զօր՝ քայլ իսկ Հեռանալու, սէրն աւելի ու աւելի էր աճում, անշունչ ու խոշ-

տանգուած մարմինը նոյնքան սիրելի էր, որքան երեւակայութեան մէՀ փայ-

փայած լուսեղէն պատկերը՛. Նա Հարբած էր իր վշաով եւ սիրով, այգ եր– 

կուսի միասնու թիւնից ծնուած երՀանկութեամբ, զգացմունքների չի արմ է ֊ 

քութեամբ եւ յագեցուածութեամր ։ Վիշան ու երՀանկութիւնը Համաաեղուել 

էին , Ջսպուած ու խեղդուած սէրը վերջապէս խորտակել էր բոլոր դարպաս-

ները, անարգել ու անվերադարձ Հոսում էր, նրան տանում նոր աշխարհ 

որտեղ նա յոյս ունէր չլինել Հանգամանքների ու պայմանների ստրուկը լի-

նել ինքն իրենը, այգ անըմբռնելի, անանուն ու անսահման համընդհանուր 

Ա ^ յ Ա Լ Ճ ե լ ի մասնիկը. « ք * , 

ինչպէս են գասաւորուելու գէպքեՐԸ, Բ^Յ Գ է Հ ^ * * յայ1ոնարերման 

նապարհ ունի, այն ուղին, որը լուոա բել Հ ^ ^ ^ ՚ + Ւ » * 

Համար այդքան արիւն ու արցունք էր թափուել, այգքա , ղ 

կաաարուել ւ . . . 

Իրէնէին թաղեցին քաղաքից ղ - ֊ ք » , < - - . 

Թաղումի, աոաի ԱիմԷոկ վեքԱն ա1գամ գնա, պալաա , 

Նա Համք Դ չ գ է ք * – ք * լ , պալաա^ էաոաԱքի, քացի ոչ ոք Հա, . 

^ Լ Հ ս ի բ Լ Էք Լ Լ ի խ ^ Ր ը է Անառակ, ոաաքոաի 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ ԵV 
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շլվելով սլա լաս։ի սրահներում, Աիմէոնը փորձում էր հասկանալ, թէ ինչն էր 

Լա րերել իրեն յ Ջէ" որ նա կարող էր անհրաժեշտ , առանց այգ վերադարձի 

էլ Հ եռանալ , ինչսլէս ուղեւորներն են առաւօտեան լքում գիշերային իէեւա– 

նատները։ Եւ Աիմէոնը յանկարծ հասկացալ, որ հոգով միշտ էլ ուղեւոր է 

եղել, ճամբայ է ելել, բայց դոփել իր շուր1ը , սահմանափակուել սեփական 

ներքնաշխարհը, կատարած ուղեւորութիւներով, որովհետեւ բացակայել էր 

նպատակակէտըյ \,ա ուղեկիցներ էր փնտռել, ^ա^ ամէնոլր հանդիպել էր 

բնակիչների, որոնք "իրել էին տամկութիւնն ու անշարժութիւնը է Պալատ-

ներն ու տները, որտեղ փակւում են այգ մարդիկ, նրանց ապագայ գերեզ-

մանների նախատիպն են, քիչ աւելի ընդարձակ , լուսաւոր ու շքեղ գերեզ՛-

մաններ , որտեղ նրանք իրենց հետ օրաւուր թաղում են ճամբո բդելու միակ 

հնարաւորութիւնը ։ 

Աիմէոնը յիշեց– Կոստանդինի թղթերը, ահա թէ ինչն էր իրեն բերել 

պալատ ; Նա վերադարձաւ իր առանձնարանը է 

Դուրս գալով պալատից , նա չտապեց հասնել ԻրենԷի թաղմանը , ամէն 

քայլի հետ կապայի տակ, մարմնին զգալով կոստանդինի թղթերի կապոցի 

ծանրութիւնը յ կոդոնիան տօնական տեսք ունէր ։ Ամէն ինչ ողողուած էր ա ֊ 

բեւով, ամէնուր ձնհալ է ր , կաթիլների շրմփոց, առուակներ ի հոսք։ ժամա-

պահները, կիսաբաց օձիքներով, ձոլլուել էին արեւոտ պատերին, երազկոտ 

հայեացքներով ամբոգի վին ընկղմած լոյսի ու ջերմութեան մ է շ ՛ . Տօնական 

տրամադրութիւնը նաեւ նրա՝ Աիմէոնի մէՀ է ր , կարծես հարսանիք էր շտա֊ 

պում, կայանալու էր իր եւ ԻրենԷի պսակադրութիւնը՛. Թաղումից յետոյ 

Իրենէն ամբողջովին եւ վերջնականօրէն տեղափոխուելու էր նրա մ է ջ , ապ-

րելու նրա հոգում։ Այսուհետեւ լինել ու էին միասին, այլեւս ոչինչ չէր բա– 

մանելու նրանց : Արած ամէն քայլից առաջ խորհրդակցելու էր Հետը, կա-

տարած գործերի առաջին վկան ու դատաւորը լինելու էր իրենէն ։ Մնացած 

կեանքում անգաւաճան սիրելու էբ նրան, ոչ մի կին իր կենդանի Հմայքով 

չպէտք է կարողանար նրա Հոգում ԻրենԷի ստուերի Հետ անգամ մրցել : 

Գերեզմանափոսը փորել էին գիշերը, ել նրա երկու կողմերում դիպ֊ 

ւած Հողն արդէն չորացել է ր , Հողագնդերը երբեմն սաՀում, խշշոցով Հո-

սում էին ցած։ Ոչ ոք չէր խոսում, սակայն բառերը, որոնք պէտք է արտա-

սանուէին , թնդում էին լռութեան մ է ջ , Շուրջբոլորը խմբուած սեւազգեստ , 

տարեց տղամարդկանց մէջ արեւով ողողուած իրենէն նման էր Նորածին մաՆ– 

կան , որը նոր պէտք է ապրէր , «Ներիր , սիրելիս , շշնջաց Աիմէոնը , երբ 

աոաջին հողագնդերն ու քարաբեկորները թակեցին դագաղի խուփը, - այս 

ամէնը ձեւականութիւն է , շուտով, երբ ես կը մնամ մենակ, գու յարու-

թիւն կխառնես իմ մէջ» « 

Աիմէոնը մենակ էր թարմ Հողաթմբի առաջ, մարդկանց շղթան՝ գոյգ– 

է ո յ գ , Փոքրիկ խմբերով, արդէն ձգուել էր դէպի կողոնիա ։ Աիմէոնը սպա– 

»ում էր մինչել վերջին մարդը կանհետանար պարիսպների ետեւում ։ Լա 

ճանապարհը ձդուելոլ է ր Հակառակ ուղղութեամր՝ Նոր , անծանօթ բնակա-

վայրեր, որտեղ ոչ ոք չէր ճանաշի մեծահարուստ պալատական, կայսերա-

կան զօրավար , կողոնիայի արքոնտ Աիմէոնին, որտեղ անյայտութիւնը հնա-

րաւորութիւն կ՚ընձեռէր ապացուցել կերպարանափոխութիւնը » 

ՀԱՐԳԱՆ ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ 
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է– 3 Ո Վ Հ Ա ՚ Ն ՚ ե Ի Ա Ե Ա Ն 

Գ Ր Ա Կ Ա Ն ՀԱՐՑԵՐ 

կարո" զ է արդեօք արուեսաը կամ դրականութիւնը քաղաքական ուղ-

ղութիւն ունենալէ Այս Հարցին սլաաաոիւանելիս, շաաերը ընդանում են, որ 

դրականութիւնը եւ արուեսաը կարոզ են քաղաքական լինել, սակայն աւե֊ 

լացնում են, որ նման դրականութիւնը կամ արուեսաը չի կարոզ որակեալ 

լինել։ Ես կարծում եմ, որ այդ տեսակէտը սխալ Է։ ՛քաղաքական ուղղութիւն 

ունեցող արուեսաը կարող Է շաա որակեալ լինել ու նա շաա անհրաժեշտ Է 

այն մողովուրգներին, որոնք քաղաքական Հարցեր ունեն լուծելու։ 

Գրականութիւնը ժողովրդի կեանքի արաայայաութիւնն Է, նրան քա-

ջալերողը , նրա ցաւերը նկարագրողը , նրան պայքարի կանչողը ու նրան պայ– 

4արԷ աանոզը տ ինշպիսին Է ժողովրդի կեանքը, այնպիսին Էլ նրա գրականու-

թիւնը պիաի լինի։ Եթէ այսօր պաղեսաինցին րանասաեղծոլթիւններ գրի 

աղրիլրների ու ծաղիկների մասին, նա պարզապէս պաղեսաինցի չի լինի, ո– 

րովՀեաեւ պաղեսաինցի բանաստեղծը պիտի գրի ա՛յն՝ ինչ ժողովրդին է 

ա ն հ ր ա ժ ե շ տ ։ Հենց այստեղ էլ սկսւում է գրականութեան քաղաքականացու– 

մը, կամ աւելի ճիշդ՝ նպատակասլացութիւնը եւ կամ է՛լ աւելի ճիշդ Ժս– 

զովբդին ծառայելը : Եթէ մենք կանգնենք այն տեսակէտի վրայ , թէ արուես-

տագէտը ու գրողը աղատ են իրենց ստեղծագործական զգացմունքներում ու 

գրում են ա՛յն՝ ինչ իրենց, այլ ոչ թէ ժողովրդի պաՀանքն է , ապա ճանա-

չենք նաեւ այն, որ իսկական ժողովրդական արուեստագէտները ժողովրդի 

շնչով են շնչում, ուստի նրանց գրուածները, առանց պարտադրանքի, բաւա– 

րարռւմ են ժողովրդի պաՀանՀեերին , այսինքն՝ Համընկնում են նրա կարիք֊ 

ների ու ձգտումների Հետ է 
Անշուշտ , ինչպէս բոլոր ծայրայեղութիանները, այստեղ էշ ծ ա յ ր ա յ ե ֊ 

զութիւնները անընդունելի են։ Ատալինեան դարածինում իորՀրգային կոր 

ճ 
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տնտեսականը մահանում էր սովից, իսկ խորհրդային կուսակցական դրակ,առ-

նութիւնը գրում էր կոլտնտեսականի երջանիկ կեանքի մասին ւ Խորհրգայիհ 

բանտերում ու ճամբարներում տառապում էր 1 0 միլիոն բանտարկես)լ , իսկ 

խորհրդային գրողները Ա տա լինի գովքն էին անում է Ի հարկէ անընդունելի է 

նման կացութիւնը, սակայն նոյնքան անընդունելի է գրութիւնը, երբ դրոզբ 

չի տեսնում իր ժողովրդի հերոսական կեանքը եւ ո ՛ չ միայն լուռ է մնում 

այգ կեանքի նկատմամբ , այլեւ փորձում է արդարանալ նրանով, թէ Հղբելու 

նիւթ չկայ-չւ Եթէ ԳՐՈՍԸ մեր իրականութեան մէջ գրելու նիւթ չի գտնում, 

ապա բնական ք նրա փախուստը իրականոլթիւնից ։ Եղբայր , փախչում էք՝ 1 

փախէք, բայց մի փորձէք ապացուցել, թէ միայն վերացական արուեստն է 

իսկական արուեստէ Ես կարծում ե մ , որ սփիւոքահայ գրողի ուսերի փրայ 

այնքան մեծ պարտականութիւն Է ընկել, որ նա այգ ծանրութեան տակից 

փորձում Է փախչել կա՛մ գէպի վերացականութիւն ել կամ էլ ղէպի պատ-

մական անցեալը յ Մինչգեո. ներկան մեզ համար չատ աւելի կարեւոր է տ 

1 9 1 7 թուականին , ռուս պրոլետարական գրող Մաքսիմ Գորկին « ՚ Ն ո վ ս ւ – 

յա ժիզն» հանդէսի կգ համարում գրում էր. «Մենք խօսքի ազատութեան 
համար պայքարեցինք, որպէսզի կարողանանք ասել եւ գրել ճշմարտութիւնը : 
Սակայն ճշմարտութիւնը գրելը տմենագժուար արուեստն է , որովհետեւ իր 
մաքուր ձեւի մէջ, սսւանց կապուելու ուրիշի հետ, առանց դասակարգերի, 
խմբերի ու ազգերի շահերին նպաստելու, մաքուր ճշմարտութիւնը անընդու-
նելի է մարդկանց համար։ Սա է մաքուր ճշմարտութեան անիծեալ յատկու-
թիւնը եւ միեւնոյն ժամանակ նա մեզ համար ամենաանհրաժեշտ բանն է » յ 

Հետագայում Գորկին համողուեց , որ խոսքի «ազատութիւն» ձեոք բե-

րած երկրի համար, ոչ թէ մաքուր ճչմարտութիւնն էր ամենակարեւոր րա– 

նը, այլ ա՛յն «ճշմարտութիւնը» , որը օգտակար է վարչակարգին 1 Մի քանի 

տարի անց իր աոաջին յայտաբարութիւնից , Գորկին գրեց , որ մաքուր ճ շ -

մարտութիւնը ոչ ոքոլ պէտք չէ եւ երբեք էլ պէտք չի գալու : Մաքուր ճ շ -

մարտութիւնը կարող է կրել միայն կրօնական բնոյթ , որ ոչ մի կապ չունի 

հասարակական կեանքի հետ ։ Անշուշտ, Գորկոլ այս տեսակէտը ունի որոշ 

ծայրայեղութիլն, որը կապուած է իր անձնական փորձի հետ եւ իր ասածն 

էլ մաքուր ճշմարտութիւն չ է , բայց սա այն ճշմարտութիւնն է , որի հետ 

մենք պիտի հաշուի նստենք: Այս ճշմարտութիւնը գալիս է հաստատելու, որ 

€ի"նչ գրեր, հարցը այնքան էլ արհեստական չէ , որքան որ փորձում են ն ը ֊ 

րան դարձնել Հմաքուր արուեստի» ներկայացուցիչները , 

Գրականութիւնը ընթերցողի պէտք ունի, երաժշտութիւնը՝ լսողի , դե– 

՚ ր ^ ե ս տ ը տեսնողի.. Աոանց լսողի, տեսնողի ու կարդացողի՛ արուէստ 

կամ գոյութիւն չունի եւ կամ է լ վեր է ածւում ինքնարտայայտման, որը 

հանգիստ կարող էր ե լ չարտայայտուել, որովհետեւ նա արդէն կար արուես-

տագէտի մէջ ել ինքը չ է , օ ր պ ի տ ի Հ ր ճ ո լ է ի ր ^ 

Ջեմ ուղում խորանալ այս հարցերի մ է ջ , որովհետեւ նրանք կ ր Ո լ մ են զուտ 
աեսական բնոյթ իսկ ե ս ձ մ խ օ օ ե լ բ ռ լ ո ր ո վ ի ն ո ^ մ յ թ է 

Ին* ւ7ա լ է Կ - յ Հ " ՚ յ Գրականութիւն, կայ հայ ընթերցող, 
Ինչպիսի փոխ երութի,նների մէջ են գտնւում այս երեք կասձգորիա– 

Ր ո ե Հ , ՝ ։ ՛ ^ չափԼիձպիաի հետեւեա֊ 

» ւ Տ Հ ՝ ն Հ ա մ յ է Ո ղ Ո է Ր Գ Ը է է՛ կ ե ա Ն * ՚ " Լ ՝ ցաւերով, 

1 , ք ք Տ յ է Բ՛ Հ ա յ ^ կ ^ " ւ թ ի է ն ը արտացոլում Է այդ կետն֊ 

^ ^ Գ ն ե ^ կ ^ յ թ ն ե ր ի վրայ եւ դատապարտելով ձցան– 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եվ 
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կալին ։ Հայ ընթերցո ղըէ ոգեւորուած Հայ դրականութեամր, նոր աչքերով Է 

սէեսնում սեփական կեանքը եւ փորձում Է նմանուել գրական Հերոսներին յ 

Հասկանում ե մ , որ ժամանակակից արուեստագէտներէ Համար չաա տարրա-

կան պիաի թո լայ զոլա մեխանիկական կառոյցը։ Նրանք կը կրկնեն, որ իս-

կական արուեստագէտը ազաա կ , որ նա կերտում կ ոչ թկ ժողովրդի Համար 

եւ որ նա չպիաի էիՀնի* ժողովրդի մակարդակին։ Այս բոլորը գիտեմ, լսել 

եմ ու կարդացել ։ 

Աւելի՛ն > Հասկանում եմ այգ աբուեստագկաներին, եթկ նրանք ոչ թկ 

Հայ են գ ա յ լ աշխարհաքաղաքացի, կամ ֆրանսիացիէ օրինակյ Բայց նման 

աոարկութիւնները բոլորովին չեմ կարոզ ընդունել, երբ առարկողը Հայ Է, 

որովՀետեւ մեր ժողովուրդը դտնւում կ առանձնայատուկ կացութեան մ ԷՀ ու 

աոանձնա յատուկ կլ պիտի լինի նրա գրականութիւնն ու արուեստը ։ Հա յ գրո-

ղի առՀեւ կանգնած խնդիրները Հենց նրանով են տարբերւոլմ ուրիշներից, 

որ Հայ կա կան են ւ 

Ամկն մի Հայ , այգ թւում եւ առաՀին Հերթին գրողը, պկտք կ լծուի, 

իր Հնաբաւորութիւնների սաՀմանում է Հայ ժողովրդի ապագան կերտելու 

պայքարին ։ ՛քաղաքական պայմանների եւ անՀաաական կարոզութիլննեբի բե-

րումով տարբեր են Հնաբաւորութիւնների այդ սաՀմանները, ուստի՝ գըժ– 

ւար կ այգ մասին խօսել ընդհանուր առմամբ։ Բայց սփիւոքաՀայ գրողի 

խնդիրների մասին կաբելի կ խօսել աւելի որոչակի կերպովտ Ափիւռքահայ 

գրողի ամենակաբեւոբ առաւելութիւնը այն Է , որ նա գտնւում կ քաղաքա-

կանապէս Համեմատաբար աւելի ազատ պայմաններում ել կարոզ կ գրել այն , 

ինչ կը ցանկանայ։ Անկախ նրանից, թկ ո*ր երկրռւմ կ ապրում սփիւոքաՀայ 

գրողը (բացի Թուրքիայից) , նրա Հայեբկնով գրուածը գրաքննութեան չի են– 

թարկւում։ իմ կարծիքով՝ Հենց այս կացութիւնն է , որ լաւ չի օգտագործ– 

ւոլմ : 

Եթկ Սփիւռքը Հայ ժողովրդի այն միակ Հատուածն է Տ որը ունի քաղա-

քական որոչ ազատութիլններ , ապա նա պկտք կ անի ա՛յն՝ ինչ առանց նրա ու-

րիշ ոչ ոք չի կարող անել : Եթկ վերցնենք խորՀրդաՀայ գրականութիւնը , պատ-

մութիւնը ել նոյնիսկ եկեղեցական պատմութիւնը, ապա կը տեսնենք , որ այն-

տեղ ամկն ինչ կարղին կ , երբ նիւթը վերաբերւում կ նախախորհրդային ժա-

մանակաշրջանին : Ամկն ինչ ճիշդ կ եւ շարադրուած կ գիտական ու գեղար֊ 

ւեստական բարձր մակարդակով ։ Հազիւ թկ Սփիւոքը կարողանայ որեւէ բան 

դրան աւելացնել։ Գրական ու պատմական աղաւաղութիւները սկսւում են 

նոր ժամանակաշրՀանին վերաբերուող ստեղծագործութիւներու մ ՚. Հայաս-

տանի «Հանրագիտարանդ դրա վառ Օրինակն կ ՚. Ուրեմն՝ Սփիւոքը իր ամ– 

րողՀ ուշադրութիւնը եւ կարողութիւնը պէաք է կենտրոնացնի մեր ներկայի 

վրայ՝ թէ՛ Հայաստանում եւ թէ Ափիւռքում ՎերՀերս ես աոիթ ունեցայ 

զրուցելու մեր սփիւոքաՀայ գրողներից մէկի Հետ, որից իրաւունք չեմ ստա֊ 

ցել Հրապարակել մեր զրոյցը< ուստի՝ չեմ տայիս նրա անունը ՛. Նա ինձ ա՛-

սաց ՀետեւեալըՀայաստանը լաւ չենք ճանաչում եւ յետոյ նրա նկատ-

մամբ մեր յատուկ վերաբերմունքը թոյլ չի տալիս մեզ գրողի անաչառ աչ-

քերով մօտենալ այնտեղ տեղի ունեցող երեւոյթներին։ Ինչ վերաբերում է 

մեզ, - նա, - ապա այստեղ այլեւս գրականութիւն չկայ, որովՀե֊ 

ւոել Հայ ընթերցող չկայ եւ Հայ գրողին ոգեւորող նիւթ չկայ ։ 

Ես չեմ կարծում, որ այգպէս են մտածում բոլոր սփիւոքաՀայ գրող-

ները, բայց որ այգպէս մտածողներ կան, Համոզուած եմ։ Ի՞նչ կարելի է 

նրանց ասել։ Նախ վատ է , որ Հայաստանը չէք ճանաչում, իսկ աւելի վատ 
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է , որ մեր յատուկ վերաբերմունքը նրա նկատմամբ թուլացնում կամ չեզո-

քացնում կ մեր ստեղծագործական ոգին, բայց բոլորովին աններելի կ չտես-

նել ու չոգեւորոլել սփիւոքաՀայ կեանքով, որը գերմարդ կային ճիգերով ո1 չ 

միայն չարոլնակում կ գոյաաեւել, այլեւ իր ուսերի վրայ գցել կ Հայ 

՛հատի լուծման ծանր րեոը ու միայնակ, առանց Հայրենիքի օգնութեան, 

սայթաքելով, վայր ընկնելով ու կրկին ոտքի բարձրանալով , քաշում կ այն % 

ք*նչսլկոս կաբելի կ չտեսնել այս բանը է ք՝էյրութից , Պարսկաստանից ու 

Հայաստանից արտագաղթը գկպի Միացեալ Հանգն եր՝ նիւթ չկո ւ Ռումրե– 

րի վրայ պայթող տղաները նիւթ չե՛՛՛ն յ Եթէ այս բաների մասին չգրի սփիւռ– 

քաՀայ գրողը, Հապա ո՞վ գրի այն երիտասարդ կնոՀ մասին, որի ամուսինը 

ռումբի վրայ պայթեց, իսկ ինքը իր երեխային Հօր ճանապարհով կ դաստիա-

րակում X Ո՞՛վ պիտի գրի այսօրս լա յ Հերոսների մասին ել ո՞վ դատապարտի 

վախկոտներին ու դաւաճաններին տ իսկ /ՍորՀրդային Հայաստանի մկՀ տեղի 

ունեցող երեւոյթներին վերաբերուող ծով նիւթերի մասին խօսելն կլ աւե– 

Լ"ՐԳ է • 

Այնտեղի գրողները ատամները սեղմած չեն կարողանում գրել այգ մա– 

սին, ինչո լ չօգնել նրանց, շէ՞ որ Ափիւռքոլմ կերտուածն կլ Հայ գրակա-

նութիւն կ ։ Գրելու այնքան բան կայ, որ երբեմն ուզում եմ ես ինքս գրել, 

թկպկաել այգ շնորՀքը բոլորովին չունեմյ Մ ի խօսքով՝ ես Համարում եմ, 

որ գրականութիւնը կարող կ նպատակասլաց լինել եւ նոյնիսկ պատուէրով 

գբուել։ Գրա Համար կլ կոչ եմ անում սփիւոքաՀայ գրողներին՝ ուչադիր լի-

նել մեր կեանքի նկատմամբ եւ դրել ա՛յն՝ ինչը ա ն հ ր ա ժ ե շ տ կ մոզով բդին ւ 

ք. 8ՈՎՀԱՆՆԻԱԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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1 9 3 | իննսուն տարեկանին կր մա-

հանար Կի ւս թալ Ալ Գոն , եւ ան մԷՀապկա 

մոռացութեան կը տրուէր իր ազգակից-

ներուն կողմէ ։ 

իր ամէնէն Հանրածանօթ գործը <Աւէ> 

բոխներու հոգեբանութիւնը» անրամ-ան 
մլբսնիկը դարձած էր տը Կօշի , քի ուզվել– 

թ է , փաըրեչէ ։ Ֆըէօյտ կը Համակրէր ի՜ 

ըեն եւ Այնշթայն էր յարաբեբականոլ– 

թեան սկզբունքը կը պարտէր չը Պոնէ տ 

Ա՝ եր թուականէն ութսուն տարիներ 

առաջ, կիւսթալ լը Հոն կը նախատեսէր 

Արեւելքի տնտեսական պատերազմը, էնչ– 

պէս նաեւ Երրորդ ԱչխարՀԷ պայքարը Ա– 

րեւմուտքէ գէմ է 

Վերջերս , նոր զարկ տրուեցաւ Կէւս– 

թաւ լը Պոնէ վերայայտնութեան ։ Ա"՝ՀԻ 

տարի լոյս տեսաւ էր « Ը ն կ ե ր վ ա ր Ո Լ թ ե ա ն 

հ ո գ ե բ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը » գործը եւ անցեալ տարէ 

էր երեք այլ գործերուն Հաւաքածոն, որ 

կազմուած է «ժողովուրդներու եղափո– 
խութեան հոգեբանական օրէնքները», 
«ներկայ ժամանակի պատգամները» եւ 
«Ժամուս անորոշութիւնները» Հաաոբնե– 

Ըստ էբ Հայեցողութեան, «*աղսւքա– 
կսւնութեան անառարկելի ճշմարտութիւն– 
նհրը աւելին չեն , քան բաւաբար չափով 
կրկնուած սխալները»» Ան կը նախատե– 
"էք* թէ կ-բեւոբ պէաի ըլչար ճանաչո-

ղութեան չարմ֊ումը Հաւասարակշռումի 

ենթարկելը I «Պէտք է փոխասացութիւն 
մը ստեղծել իմաստասիրութեան, իրագի-
տութեան եւ մարդկային գիտութեանց 
միք ե ւ » , Կ՚ըսէր ան* 

Խօսելով արդէ գարու ընթացիկ դաս-

տիարակութեան մասէն, ե*. ընդգծելով 

այն աարբեբութէւնը, որ դոյութէւն ու-

նէ տեգե կութ ե անց մէկտեզումէն ես էս– 

կական ճանաչողութեան միՀեւ, ան կ ՝ ր ֊ 

սկր, թէ «Դաստիարակութիւնը ներկա-
յիս , յիշողութեսւն ազնուապետութիւն մը 
ստեղծած է , բան մ ը , որ ո> մէկ կապ ու– 
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Օի դատողութեան ե. խելացութեան հետ» • 
Արդարեւ, այս երկու տուեալներով մէ-

այն կտրելէ է մէկտեղուած տեղեկու– 

թիւնները դատել ու. կշռել , ներա յնացնել 

տուեալ գէտութէւն մը եւ զայն օգտակար 

անդրադարձէ մը վերածել րնազդայէն 

հոտառութեան նման ։ 

ՆիցշԷ եւ լը Պոն բազմաթիւ համրն– 

կեցութիւններ ունէն ։ Մեզ այս պահ ու» 

կը շահագրգռէ ս/յն՝ որ Նէցչէ նոյնպէս 

երկարօրէն խօսած է Հաւաքականութեանց 

ունենալիք ապագային մասին է Նա խա տ ե՛-

սութիւնն եր ըրած Է եւ անոնց մէկ մեծ 

մասը իրականացած է արգէն։ ՚եէցչէէ 

«Ապագան կը պատկանի անոնց, որ աւելի 
երկարաձիգ յիշողութիւնը ունին» խօսքը, 
հաշտ կ՝ ընթանայ լը Պոն է այն գաղափա-

րէն Հետ, որով1 «Ընկերութիւն մը չի տո-
կար՝ սսւանց հաստատուճ մտածողու-
թեանդ : Անհատը չի յառաջդիմեր՝ սսւանց 
շարժուն մտածողութեան» տ 

Ահաւասիկ այս գործէն մէջ է , որ 

ամէնէն աւելէ պէաք ունէնք լը Պոնի ։ Ըն-

կերութիւն եւ անՀաա փոխ յարարեբու-

թի՛ն ր յաճախ անլոյծ մնացած երեւոյթ 

է ։ Եղած են կարգ մը գազափարախօսու– 

թէւններ , որոնք անհատի մտածողութեան 

նմանութեամբ, ընկերութիւնը ել» շարժ-

ման մէջ դնել փորձած են ։ Ուրիշներ ան-

հատը նկատի ունեցած են էբրեւ այնքան 

Հաստատուն կայք, որքան անկամ էր մը յ 

Ուրիշներ մտածած են, թէ թելադրակա– 

նութեամբ եւ բաւաբար դասաէարակու– 

թեամբ կտրելէ է մարդը Հաւաքական 

կեանքէ վարժեցնել : Դրոյթներ՝ փորձած 

են դրոյթէ վերածել նաեւ անհատ մար-

գը։ Այս ամէնուն մէջ, այսէնքե՝ փոխ յա-

րաբերութեան այս գետնին վրայ չը Պոն 

փորձած է որոշ լոյս մը սփռել։ 

Արդարեւ, եթէ ուզենք պահ մը ըն-

կերութիւնը զետեղել ազգայնական տա-

րազի մը ներքեւ, ապա՝ անոր միակ թըշ– 

նամին, ըստ ժան Փչէւմյենէ՝ ԷԲ « ն ե ր կ ա – 
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յութիւնն է ։ Այսինքն՝ մերժումը այն գա-
ղափարին, որուն հիման վրայ անցեալը 
կրնայ այս կամ այն ձեւով օգտակար ըլ-
լալ՛ ապագային պատշաճելու մեր նիգե-
րուն մէջ : Երբ պատմութիւնը կը գիտենք 
իր ներկային ընդմէջէն, այս իրողութիւ-
նը արգելք կը հանդիսանայ , որ մենք մեր 
ինքնութեան գիտակցինք եւ անոր ընգմէ– 
ջէ֊Զ փորձենք գտնել ապագան դիմագրա-
ւելու միջոց մը , որ հարազատ կ ՚ընթանայ 
մեր ներքին մզումներուն հետ» ։ 

Այս դե ան էն վրայ դարձեալ օգնու-

թեան կը Հասնի լը Պոն, ըսելով, թէ՝«Հե-

րոսները եւ աստուածնեըը իրե^ց մ է ջ , 
լուսաւոր համակարգի մը ներքեւ, կը խր-
տացնեն ժողովուրդներու մթին իղձերը» տ 

\երկայ դարու ն\ւէ Հաւաքական ու– 

թեան արմատները պէտք է փնտռել քա-

ղաքի կազմութեան եւ լեզուէ գիրին մ ԷՀ 

Հաստատուելուն մ ԷՀ: Մէկ կողմ է քաղա-

քը մարդու Համար կը սաՀմանէր արտա-

քի՛ն օրէնսդրութ էւններ , մէւս կողմ է՝ գի-

րը , էրրեւ րան կը սահմանափակէ ր մ էն է 
ա յ դ տբամախոՀոլթեան Համար ան բա-

ցատ րելէ յզացքները ել կ*արտաքս էր զա-

նոնք մ ար գոց գործածական լեղուներէն Տ 

Եւ թէեւ մէկ կողմ է նոյն լեղուով արտա-

յայտուող միաւորները կը մէացնէր իրա-

րու. եւ ամրոդՀութեան մը եւ ազդէ մը 

գաղափարը Հրապարակ կը նետէր , մէւս 

կողմէ, սակայն, մարգը էր անհարազատ 

չր Հա պատին մ ԷՀ , նո յն լեղուով արտա-

յայտուող եւ տարրեր բաներ Հասկցող 

ներկայութեան կը զետեղէր ։ Ազգութիւն 

գաղափարը, այնպէս՝ ինչպէս կը հաս– 

կըցուէ մեր օրերուն, բոլորովին նոր յ ր ֊ 

զացք մըն է , Հետեւարար եւ՝ դարերու 

եղափոիաւթեան արդիւնք։ Մինչ այդ, 

նոյն լեզուով խօսող , բայց տարբեր բա-

ներ Հասկցող ժողովուրդները աւելի նման 

էին ամբոխի, քան ազգի եւ կը շարժէին 

ենթակա յութեանը ներքեւ տիրող բիրտ 

ուժի աւելէ քան անՀաաական կամ Հաւա-

քական Համոզումի, ինչպիսին է պարա-

գան, դարձեալ ներկայիս, զանգուածի 

ընկերութեան մօտ, ամրողՀ պատմական 

բոլորակ մը չրՀանցելէ ետք. 
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Արդարեւ, երբ կ՛՚ըսէինք, թէ ամէնէն 

կատարեաչ Հաւաքականութիւնը եղած է 

ցեղախմբայինը, ապա մօտաւոր չափով 

նոյն պատկերը կը պարզէինք մենք՝ Հա-

յերս , նախարարական չրՀաններուն յ Եթէ 

իւրաքանչիւր նախարարութիւն նկատի 

ունենանք իբբեւ մէկ Հսկայ ցեղախումբ է 

ապա պաՀպանած կ՝ըլլանք այն Հսկայ 

միութիւնը, որուն մէՀ ^ամէնէն աւելի 

ինքղինք Հարազատ կը զգայ ցեղախումբի 

անգամը եւ արտաքին ազդակներ ըլլալէ 

կը դա դրին Հարազատին կողմ է տրուած 

օրէնքի սահմանումները, ա յլ՝ նոյնինքԱ 

պետի ընտրութեան աւանդական եղանա-

կովն իսկ, նեըայնացած սկզբունքներ ե– 

զած կ1 ըլլան ։ 

Ցեղախումբի գաղափարը պէտք չէ 

խրտչեցնէ ընթերցողը ։ Մարչըլ Մեքլոլ– 

Հըն պայծառ կերպով կը բացատրէ , թէ 

ինչպէս Հակառակ բազմաթիւ նորարա– 

րոլթեանց , Արեւելքի ժողովուրդներուն 

մեծամասնութիւնը կազմ ու ած է ցեղա-

խմբային Հիմունքներու վրայ։ Ան նոյն– 

էսկ Խորհրդային Ա էութեան մէՀ կը տես-

նէ կարգ մը ժողովուրդներ , որոնք ար– 

Հեստագէտական ակն յա յա արշաւէն մ՝ԷՀ է 

տակաւին կառչած կը մնան ցեղախմբա-

յին իրենց ապրելու կերպերուն ։ 

Ինչպէս բացատրեցինք « Դ ի ց ա հ ո գ ե – 

ր ա ն ո լ թ ի ւ ն » գլուխին մէՀ, մարգը իր ամ– 

րողՀականութեան ձգտումը նախ գտաւ 

իր կնոՀ եւ զաւակներուն մէՀ, ապա՝ երբ 

ընտանիքը ընդարձակուէլով ցեղախումբի 

վերածուեցաւ , ընտրեալ պետին վյրայ 

արտաձգեց իր աստուածայնութեան ի– 

աէալը ել ստեղծ ուեցաւ նարգիսական 

ինքնասիրութեան արտաձգումը եղող ցե– 

զի սէրը ։ 

Տակաւին, նո՛յնիսկ եթէ պատահ է ր ք 

որ ցեղախումբի պետը շատ ճնշիչ ներ-

կայութիւն մը դառնար եւ , միանալով 

կրօնի սահմանած ճնչումնեբուն* ներքին 

մղումները չափազանց կաչկանգումի են-

թարկէր, ապա՝ մեր օրերու փ առատ օնե-

րու եւ ֆ ե ս թ ի վ ա լ ձ ձ ր ո լ նման - Նաւա-

ոարղեան տ օները - • տարեկան տօներ կը 

կազմակերպուէին , որոնց րնթացքին մար– 

ԳԸ ինքնիրեն առիթը կու տար արտայայ-

տելու իր ներքին բոլոր մզումները ։ 

Հէամանակի դանդաղ բաբելալում ին 
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Հետ, գաղափարներու լեղոլէն ընդմէՀէն 

կատարած դերին պատճառով, ցեղա-

խումբերը ընդարձակուեցան ել դարձան 

նոյն էեդուի ք նոյն կրօնի , նոյն Հաւատա-

լիքներու տէր մարգոց ամբովՀականոլ– 

թիէն, որ սակայն դարձեալ արտաձգումն 

Էր մէկ կողմէ ամրողՀականութեան Հաս-

նելու ձգտումին , միւս կողմ է , սակայն , 

արտաձգումն էր սիրոյ առարկային նիւ-

թականացման % Ազգի գաղափարը, ցեղա-

խմբային սկզբունքներով առաջնորդուող 

Հաւաքականութեան մը Համար արտա-

քին դրոյթ մըն էր սկիզբը։ ինքնիրեն 

•Հգւնդէպ ունեցած անձին իտէալը իր Հա– 

րագատ արտայայտութիւնը էէ Ր գտներ 

անոր մ ԷՀ : Աստիճանաբար , սա կայն , ա՛ յգ 

ալ իլրացոլց եւ Հակառակ անոր է որ շա-

րունակեց ապրիլ իբրեւ ցեղախումբի ան-

դամ է իր սրտին մէջ տեղ բացաւ իրմէ 

շատ քիչ բաներով տարբերող միւս ցեղա-

խումբի անգամին եւ% Հետագային , միւս 

ցեղախումբին, եւ աւելի ուշ միւս ցե-

ղախումբերուն : 

Աակայն Արեւմուտքի մ ԷՀ խնդիրը 

տարբեր բնոյթ ստացաւ։ Ատեզծուեցան, 

նախ՝ ո ՛ չ մ իա յն օտարի եւ տեղացիի խըն– 

դիրներ, այլեւ՝ ^չգրիտ ոաՀմանումնե– 

րով դասակարգային բաժանումներէ կար 

դերին կամ ոտրոէ կը է Կար քաղաքացին է 

Պար զինուորը եւ կառավարող դասը է Տե– 

տոյ՝ քրիստոնէութեան մուտքին Հետ 

մարմինը ել Հոգին տարբեր եւ անՀատ 

յղացքներ դարձան է Մարմինը եւ անոր 

ներքին տենչերը դատապարտուեցան եւ 

Հոգիի միայն վերասլաց տենչերը բաղձա-

լի դարձան է ՎերՀ գրուեցան փառատօ– 

ներոլ եւ այդ ձեւով վերՀ գրուեցաւ յետ 

մղուած տենչերուն յագուրդ տալու առի-

թին. Ա , ե ք ի ՚ ն . գրուեցան ծոմապահու-

թեան , սեռայնութեան եւ մարմինը ան-

տեսելու միտող օրէնքներ X Աօրաւոր 

պետականութիւն եւ զօրաւոր եկեղեցա-

կան իշխանութիւն փոխն ի փ"Ւ Գերե-

վարեցին ժողովուրդները եւ ո ՛ չ միայն 

անոնց մ ԷՀ ցեղախմբային միութիւնը 

քանդեցին, այլեւ զանոնք դարձուցին Հա– 

մաՀաւասար ամբոխի է 

Ցեղախումբի մը կապուիլը ունի իր 

երկու աբտւսյայտութիւնները է Մէկը "ն– 

Հատին ինքնիրեն Հանդէպ ունեցած իտէա– 

լին նոյնացումն է ցեղախումբի իաէալին , 

միւսը , ինչպէս արդէն յստակացաւ ք ա– 

ՈաՀինին բացակայութեան, անոր փոխա-

րինումը արտաքին առարկայի մը Հետ ։ 

Այսինքն* անձին ինքնիրեն ՀանգԷսլ ունե-

ցած իտէալը երբ թէ՛ ներքնապէս չ*իրա~ 

գործուէ՛էր, թէ՛ նոյնացումի ձեւով չի կա– 

տա ր ուիր ( կը մնայ յարաբերութիւն մշա-

կելու միայն մէկ եղանակ : Արտաքնացնել 

յարաբերութեան առարկան եւ փորձել 

արտաձգումներ կատարել անոր վրայ է 

Ամբոխի Հոգեբանութիւնը աւելի եւս 

թափ առաւ ճարտարարուեստականացու– 

մի Հետ ստեղծուած երկրագործական 

թափի քայքայումով եւ քաղաքներու աս-

տիճանական խճողումովը Հաւասարաչափ 

կերպով անդիմագիծ մարգոցմով։ 

Հետաքրքրական Է սակայն ա՛յն* որ 

նմանօրինակ պարագաներու տակ է ինչ– 

պԷՈս կարելի էր ազգա յնականութեան 

գաղափարը յղանալ Արեւմուտքի մէՀ։ 

ժան փլիւմյեն Հետեւեալ ձեւով կը 

բացատրէ երեւոյթ ր. «Եթէ ֆրանսական 

ազգայնականութիւնը ամբոզջութեամբ 
զինուած դուրս եկաւ Մեծ Տեղափոխու– 
թհնէն, գերմանական ագգայնսւկանււն.– 
թիւնը ծնաւ, Նափպէոնի օրով, ֆրան-
սական գրաւման գէմ պաշտպանութեան 
շարժումով» ւ 

ինչպէս ակն յայտ կը դաոնայ, Հա-

կառակ Համատարած թ չուառութեան , 

տեզայնականութիւնը էր ադդեցութիւնը 

չէր կորսնցուց՚սծ .. Այդ մէկը ժամանա-

կաւոր կերպով կորսուեցաւ, երբ Հաղոր-

դակցութեան միՀոցներր թոյլատրեցին, 

որ զանազան երկիրներու բնակիչները 

անդրադառնան Համատարած իրավիճա-

կին։ 
Աակայն իռնչ է ամբոխի մը նկարա֊ 

գիրը » 

ԱնՀատականօրէն առած՝ ամբոխը 

կազմող անՀաար զուրկ է անկախոլթենէ 

եւ ձեռներէցութենէ, կ՛ուզէ իր արարք-

ները նմանցնել ամբոխը կազմող միւս ան– 

Հատներու արարքներունէ 

Բայց ամբոխր , իր ամբողՀութեանը 

մԷՀ առած՝ կր ներկայացնէ 

պատկերը * «Մտային գործունէութեան 
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բացարձակ նուսւզեցում, զգացական գիւ– 
րարորբոք վիճակ, չաՓաւորութհսւն եւ 
ինքնազսպումի անկարողութիւն, իր զգա-
ցական արաայայսաւթինննհրուն մէջ ա– 
մէն սահման զանցն լու հակում հւ այս 
արտայայտութիւնները գործնականացնհ– 
լու անզուսպ իղձ»; 

Ահա այս բառերով է , որ լը Պոն կը 

ներկայացնէ ամբոքսը։ Հէօրաւոր ճնշում-

ներու. աակ դարերով կքած անդէմ աղ էծ 

մաբդէկ , յանկարծ իրարու մէջ կը գրսր– 

նեն այդ ճնշումներէն ձեըբաղատուելու 

մէ^ոցը։ Հօաէ բնազդն է , կենդանական 

աշխարՀէն մնացած ժառանգութիւն մր է 

Բայց նաեւ ամբողջութեան վերստին ձրգ՜ 

տելոլ նախապատմական տենշը աղաւազ– 

Լած ձեւով կը ներկայանայ կրկին ; 

Բն ական պայմաններու աակ աստ է՜ 

ճանաբար արտամղումներ կատարող, կը՜ 

բօնի , ցեղապետի , մշակոյթի եւ Հաւա-

տալիքներու Հետ իր անձը ել իր անձին 

Հանդ էպ ունեցած իտէալը նոյնացնող 

մարգերէ շէ կազմուած ամբոխը։ ԸնգՀա– 

կա ռակն , արտաքին անՀարագատ , պար– 

տագրեալ ճնշումներով դարերով իր իգ՜ 

ձերն ու իտէտլները ներմղած մարդն է , 

որ կը գտնենք Արեւմուտքի մէ^։ քքլ երբ 

ամբոխի միֆոցաւ ան դուրս կու տայ 

կուտակուած մաղձերը, փոխանակ բա– 

ւարաբուելու ել Հանգստանալու կը փոր-

ձէ անՀատապէս կատարել ա՛յն* որ նա-

խապէս պիտի չփորձէր իսկ կատարել, 

որովՀետել նախաձեռնելու եւ անկախու-

թեան ոգին մեռած էր իր մէֆ։ 

քէրէօյտ Հետեւեալ ձեւով կը բացա-

տրէ 1քանիաք/». 

«Մանիսւք^ձ մօտ հսք եւ եսին Հան– 

գէպ իր ունեցած իտէալը կը միանան այն– 

պիսի ձեւով, որ երբ ան յաղթանակի ըգ– 

գացումի մը ենթակայութեան տակ կր 

գտնուի եւ ունի այն բաւարարութիւնը , 

Որ ոչ մէկ քննադատ զէնք անհանգիստ 

կ՝ընէ , ամէն կաշկանդումէ ազատ կը 

զգայ էնքգինք, ինչպէս եւ ապահովուած՝ 

խղճի խայթէ եւ մեղադրանքէ 

Ներքին Հարազատ եւ ինքնապարտա– 

դիր զսպում է դարերով գրկուած մարդը, 

յաճախ արտաքին ճնշո, մէ աչ ձերբազատ-

ւած կը գ գ ա յ ինքգինք։ Այլեւս նուիրա-

կան Հաւաաալէքներ եւ սկզբունքներ դո– 

ճ1ց1է1Տ6ճ Եվ 

յութէւն ունենալէ կը դադրէն իրեն Հա-

մար։ Կը մնայ ի՚նք՝ ինքն իրեն Հետ եւ. 

յագուրգ կու տայ մինչ այդ կուտակուած 

ամ էն մ ազձէ է 

Արզ տ Արեւմուտքէ ես^ մարդը, է՞նչ 

տարբերութիւն ունէ այս անձ էն ։ 

է լ ոչ մէկ ։ 

Ի բաց աոեալ անկէ , որ այս ալ ժա-

մանակաւոր երեւոյթ մըն է , եւ փոխուող 

մամ տնակներու Հետ այս ալ կը փոխուէ։ 

Աակայն կարելի չէ այժմէն որա-

կումներ կատարել այդ գծով ; Անբնական 

կացութեանց անբնական արգէւնքն է յ կը 

դառնա՛"յ այն մարդը , որ բնական աճ ու-

նեցած էէ Կը մնայ տակաւէն տեսնելէ 

Աստակացում մը անՀրաժեշտ կը 

գ աոնայ ։ 

Ա՝Էնչ դարերով ստրկութեան ենթա– 

կայ ժոզովուրգներ՝ արհեստակցական եւ 

առեւտրական մէոլթէւններու միքոցաւ, 

աոաջին անգամ ըլլալով, իրրեւ լայն Հա֊ 

ւաքականութիւն կը ներկայանային % եւ 

Հաղորդակցական միջոցներու զա ր գա ց ո ւ՜ 

մով էրենց եղբայրակցութեան հորիզոնը 

կ՚ընդարձակէին, Հարէւր տարէ ետք, 

յանկարծ, դէմ յանդէման կու գանք ն\ճէ 

մարդուն , մանիաք^ն, եսակեդրոն եւ Հա-

ղորդ ակցութենէ զուրկ մարդուն յ 

Ուրկէ՛՚ այս զարտուղութէւնը ։ 

Ամբոխը ամեՀԷ ուժ մրն է , կը Լլա~՜ 

տէ ամբողջ եր կրէ մր տնտեսութէւնը եւ 

կործանումէ կը տանէ զայն։ հ/որՀրգա՜ 

յէն Ա՝էութեան ստեղծումէն ետք , պե-

տութիւնը ստիպուած եղաւ աննախընթաց 

բռնամի\9ոցներու դիմել, ոբպէսզէ կարգէ 

բերէ այն ամբոխը, որուն մէջեցաւ յա~ 

ջողցոլց յեզափոխութէլնը ։ 

Ընթերցողէն ծանօթ է , որ Համայնա-

վարութիւն ր րնդարձակ խարիսխներ ու-

նէր նաեւ Ա՝էացեալ ՆաՀանգներէն ներս՝ 

եւ երեսունական թուականներուն երկրա-

գործական ու ճարտարարուեստական գե-

տիններու վրայ, ընդարձակ խռովութէւն֊ 

ներ կը կազմակերպէր տ Գարձեալ բոնա-

միջոցներ ձեռք առնուեցան Բ • Աշխար-

համարտէն ետք, Ա՝աք ՚Բարթիի նախա-

գահութեան օրերուն, բայց աւելէ Հէմ– 
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նա կան լուծում մը գանուած էր արդէն 

մինչ այդ ։ 

Ւ ՚ ն չ էր խռովարարութեանց եւ ան– 

Հանդարտութեանց գլխաւոր պատճառը։ 

Գարերով ստրուկ մոգով ուրդ մը չէր կէք՜ 

նար չաա բան պա Հան Հեչ ։ Կրնար առա-

ւելագոյն պարագայէն ան ի շիւ ան ա կան ու– 

թեան երթալ , էբրեւ ծայրայեղ միՀոց : 

Ա՝ էլս կողմ է ՚ բոնամիՀոցները կբնայէն 

մէայն ժամանակաւոր լուծումներ գըւո– 

նէ լ Հ Միեւնոյն մամ անս/կ՝ Միացեալ Նա-

հանգներու սահմանադրութեան թ է կուղ 

չգործադբուող սկզբունքներուն դէմ աո– 

նպրսծ կ՝ԸԱայէն, էնչ որ ծերակոյաէ եւ 

օրէն ոգէր խորհուրդներու հեա բախում 

կ*ենթադրէր ։ Պէաք էր այլ լուծումներ 

գանել ։ 

Լուծումը գանուեցաւ աչխաաաւոր 

աարրէն գոհացում տալու մ ԷՀ: Այս երե՜ 

ւոյթը անաչառ, եւ վերՀնապաշտ միՀոցա– 

ռում մը չէր ։ Պատկերը կը ներկայանայ 

հետեւեալ ձեւով տ 

Մանուկը որբ է ։ Կու լայ թէ՛ երբ Ա՛-

նօթի է , թէ՛ երբ անպաչտպան, թէ՛ ան-

նեցուկ եւ անապահով կը զգայ։ Երթ կո՛-

լայ, անոր կու տաս էրր թէ ա՛յն՝ որ կը 

պաՀանՀԷ է Կաթ : Կը մոռնաս եւ էրեն 

մոռցնել կու աաս իր Հոգեբանական անձ-

կոլթիւնը % ժամանակի ընթացքին կը 

վարժեցնես զիՆք, որ իր խնդիրնեբուն 

լուծումը կը գանուի կաթի՛ եւ ոչ այլ 

բանի մ ԷՀ։ 

Ահա այս միջոցառումներով է > որ Ա ֊ 

րեւմուտքը դիմագրաւեց Հարցերը ։ ԱյԳ 

չրՀանի նորաձեւութիւն եւ լայն զանգուա-

ծին անծանօթ՝ Հոգեբանութեան նիւթա-

պաշտ մերձեցումներու ծանր Հրետանին 

արձակեց ժողովուրդին վբայ ։ Տետոյ 

կրթական դրոյթը Հիմնական Հաշուեկըշ֊ 

ռի , վերատ եսութեան եւ Հակակշռի են՜ 

թարկեց ։ Աձոր մ է Հէն գուբս գրաւ ամէն 

մերձեցումի եղանակ , որ կրնար նուազա-

գոյն կերպով արգելք Հանդիսանալ այս 

նոր քազաքականու թեան ներքին կիրարկ-

ման» ձայնասփիւռի , պատկերասփիւռի Լ 

Հաղորդակցական բոլոր այլ միՀոցները 

օգտագործեց ներքին քարոզչութեան եւ 

միտքերու կազմաւորման մէՀ եւ երբ բա– 

ւարաբ չափով ժողովուրդը վարժ ուած էր 

գրութեան, կրկին առաՀ նետեց ազատու-

թիւն մեծ սուտը, որուն ամրողՀական 

տարողութեան եւ ոչ իսկ կրնար Հաղոր֊ 

գակի՚յ ՐԱալ այդ դաստիարակութեան 

զո*ա մարդը : 

Ներքէն քարոզչութեան արդիւնք (այլ 

տեղ անդրադարձած ենք այս նիւթին ա– 

որն չութ եամբ) ստեղծ ուեցաւ զանգուածի 

ընկերութիւնը, որուն իւրաքանչիւր բաղ-

կացուցիչ աթռվ֊անհատր լիուլի սնած էր 

նիւթական տուեալներով, յաՀողութեան 

ողիմպիոսով (իր տունով, ինքնաչարժով 

եւ կաՀոյքսվ) ել ստեղծած ինքն իրեն 

Համար ճիչդ ա՛յն՝ որ էնք կ*ուզէբ ի րս~ 

կըզբանէ , ներքին քարոզչութեամր կամ 

այլապէս ։ "քաղքենի անհատականութիւն , 

ունեցուածք ել անձեոնմխելիութիւն % 

Հասաուածային% չափանիչով ( բան մը , որ 

հաղորդակցութեան պաՀանՀն ալ չի զգա~ 

ցընեբ, տեզալորուեցան մարգոց մ ԷՀ յ 

Այս մտածողութեան եւ նսէ մարդու 

կազմութեան մէՀ նուաղ դեր չկատարեց 

նաեւ արհեստագիտական մարզերէ ներս 

մասնագիտացման եւ մասնակէագէաաց– 

ման ստեղծած այն կղզին | որուն մենւս֊ 

լորիկ բնակիչը դարձաւ տուեալ մասնա– 

գէտը ։ 

Աւելին արդէն իսկ չէր կրնար պա– 

ՀանՀել ամբոխի եւ ստրուկի Հոգեբանու-

թեան տէր , Հօտի անապահով Հոգեբա-

նութեան ենթակա յ գարասկիզբի մարդը տ 

Նոր է , որ ան իր կեանքէն ներս կ՝անդ-

րադառնա յ կարգ մը մեծ բացականերու 

եւ նոր է , որ դժգոՀութիւննեըը արմա-

տական լուծումներ պահանՀել կը սկսին ։ 

Կարելի" է ակնկալել, որ Արեւմուտ-

քը գարերու երկայնքին բնական աճէ եւ 

արմատական հարցերէ Հեռու մնացած ըլ-

լալէ եաքէ յանկարծ կարենայ Հսկայա-

կան այդ եղափոխութիւնը յաՀողցնել եւ 

կաթը փոխարինել ո՛չ միայն ապաՀովու– 

թեան զգացումով, այլեւ ազատութեան 

գերագոյն ձգտումով։ Հարց մըն է , որուն 

պատասխանը պիաի փորձենք տալ մեր 

« Ա ր ա գ ո ւ թ ի ւ ն » խորագրեալ Հինգերորդ 

դ/ուխէն մէՀ։ 
Դւ Ն– ԴԻՄԱՀԱԵԱՆ 
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•••Ապւփւ չի նշան ակ եր միայն սադիՕ-անդին 
ման դալ։ Օրինակ, Ամի էլը կայ. ան Փողոցէն 
դուրս ելած չէ կեանքին մէշ, ինչպէ՞ո այդ մար-
դը չորս պատերուն մէյ, իր պատուհանէն միայն 
դիսւհ(ով դուրսը, աշխարհի մասին այդքաճ թա-
ներ դրեց: Մարդիկ կւսն. որոնք շսւրդէ կ՛անց-
նին, րայց չեն ապրիր։ Ջեն ապրիր, որովհետեւ 
չեն տեսներ։ կամ չհն դդսւր։ Միայն ա&աս&սւ– 
կւս&օրէն դդալը դդացում չէ։ Այսպէս, կարելի է 
տեդէն չշարժիլ ու աշխարհը իր մէյ պարունա– 
ԿԿ։ 

Զ– ՈՐՐՈԻՆԻ 

՛Նիւթ ը ընտրելս* ւ Հարցը • • • ւ Ջեմ դէաեր ( թէ մե՞նք կ՝ընտրենք նիւ– 

թր » թէ նիւթն է , որ կ՚ընտբէ մեղ։ Երբ խօսքը այսպիսի չարքի մը մասին 

է , Հարցը կը փոխ ուի յ Եթէ Հեղինակ մը ղանազան նիւթեր կ՛՚առնէ, կարելի 

է Հետաքրքրոլիլ, թէ ինչպէս կ՝ընտրէ նիլթերը : իմ պարագայիս, ամբողքր 

չարք մըն է , որ ընգՀանրապէս մտանուած է աոաջին օրէն։ կան Հերոսնե– 

ՐԸ1 որոնք քիչ մը խուժանային վիճակ ոլնին : Հարց կը ծագի , թէ ո°ր մէկը 

առնել, ո՛րը թողուլ, որո՛ւն վրայ կեգրոնանալ, ո՛րը ներկայացնել Հպան– 

ցիկ կերպով։ Երբեմն այգ խուժանէն Հինգը, վեցը մէկ անձի կը վերած-

լին, որուն մէշ, սակայն, Հեղինակը երբեք բացակայ չէ։ Արգէն Հեղինակը 

Հոն պաՀուած ԸԱայ։ Եթէ պահուած չըԱայ, կը դառնա յ Հեղինակային 

գործ։ Կը տեսնենք Հեղինակը ամէն տեղ, Աստուած պապային պէս ամէն 

բան գիտէ, ինչ պիտի պատահի % ինչ պիտի չպատահի է ինծ ի Համար գոնէ 

այդ բանը չկայ ։ Պատերազմէն առաչ Հրատարակած գրպանի օրագրի մը մէշ 

գրած էի արգէն, թէ ինչպէս, օր մը, ֆրանսերէն մէկ պատմուած քիս աոի– 

թով , յանկարծ, Աթրազպոլրկ, փողոցի մը մՀՀ սկսայ կռուիլ մէկու մը Հետ է 

Իսկ այդ մէկը ուրիշ մէկր չ է ր , եթէ ո չ պատմուած քիս անձնաւորութիւնը։ 

Ան կ՝ոլդէր իր ուզածին պէս ընել , իսկ ես ՀՋԷ , այդպէս պիտի րնես* կ ՚ ը -

սէի։ Իրարու վիղ վիդի եկանք– Զարմանալին այն է , որ երբ դարձայ նա– 

յելու Համար թէ ով է , քովէս է ր ա պ է ս մ է կ ր կ՝>անցնէր եւ ան ետ-ետ քաշ՜ 

ւեցալ–. Երբեմն այնքան կ չան ուած կ՚ըլլաս , որ իրականութիւն կկԱայ 

տիկա ։ Բայց ինծի յաճախ կր պատահի , որ պարտաւորով,մ անձ մը կազմել 

գաղափարի մը վրայ։ Մէկը պէտք է ինծի գաղափար մը մարմնաւորող եւ 

այդ մարդը չեմ գտներ կեանքին մ է ի Ուրեմն կը ստեղծեմ մէկը, որ այդ 

աիպարը ներկայացնէ։ «Սիզիբոսհան աեսխք» պատմուածքը կայ։ Նիւթր 

այն է , որ երբեք կատարելութիւն չկայ կեանքին մ է ի Երբեք տեղ մը չենք 

Հասնիր ել արդէն պէտք չէ Հասնինք ։ Երբ տեղ մը Հաոնինք՝ կացութիւնը 

կը դառնա յ ճահճային, մինչդեռ միշտ վազքն է , Հետապնդումը, բանի մը 

ետելէն վազելն է , Որ Հետաքրքրական է ։ Ար էն պիտի գամ ժիտին։ Ան այս 

գաղափարը յա յան ած է ու ըսած, որ՝ «կարեւորը « ե զ մը հասնելը , Է , Ա111 
ա յ դ ճ ա մ բ ա ն կ ա ր ե լ - ա ն ց ն ^ ն է » , Արդէն Հոդ է գրականութիւնը։ Հասած 

ՂԴ ^ և ^ ո լ թ ի Լ ն չէ այլեւս։ Օրինակ, Տ,^ սկսած վէպս, Որ քառասուն 
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դունեց նոր անձ մ ր , նոր գէմք մը՛. Այդ նորը իրեն հեա բերաւ ընտանիքը 

եւ այդ պուրմ֊ոլանեբու ընտանիքին հեա հարց մըն ալ աւելցաւ ։ Վէպը սկը– 

սած էի ոճով մը, որոշ ոճով մը, բայց այդ նորը իր ոճը հետը բերաւ. ։ իրենք 

կը բերեն իրենց ոճը ։ Նայէ , ստիպուած եմ ընդունի լ ւ Որոնումներու մէշ եմ 

միշտ եւ կ՝ուզեմ, որ ամէն նոր դիրք նոր ձեւով մը գրուի։ Վէպը աոաւ նոր 

ձել, Այսպէս , մէ1ընդմէ1, երկ ու վէպեր կը քալեն քով քովի, բայց փիրան– 

տե ԱՈ յա կան շէ՝ վէպը վէպի մ ԷՀ կամ թատրոնը թատրոնի ՄԷՇ, այլ իրա-

րու խառնուած ձեւով, որ ընթերցանութիւնը քիչ մը դժուարին կը դարձնէ ։ 

Բայց կ՝աչխատիմ, որ ընթերցանութիւնը դիւրին ըԱայ ։ Անգլիացի ֆինթը– 

ԲԸէ Փրուստի դէմքերր մանրակրկիտ կերպով ուսումնասիրելով՝ փորձեց 

նախատիպարներ գծել ու ամէն տեղ հանդիպեցաւ այլազանութեան է ՛Բանի՛– 

քանի՛ անձեր գոյութիւն ունեցող մարդիկ են, անոնց խառնուրդը եւ ատոնց 

խառնուրդն ալ տակաւին ուրիշ բան Է, որովհետեւ, վերշ ի վերշոյ, ինքն Է: 

Երբ վէպ մը կամ պատմուածք մը պիտի գրեմ, անկարելի է , որ սկսիմ, 

եթէ առածին նախադասութիւնը պատրաստ չէ ։ Եւ աոաջին նախադասութիւ-

նը պէտք է , որ ինծի համար փէրք|ււ^աճ մը ըլլայ։ Հրախաղութեան պէս է 

Մէկէն արձակուող, երկինքի մ էշ տարածուոզ ու ապա թափթփող մութին 

մէշ։ Այգ պատկերը եթէ շըլլայ, չեմ կրնար գրելէ Ասիկա մեկնակէտն է : 

Օրինակ, վէպերէս մէկը կը սկսի հետեւեալ ձեւով. «Մենք աղքատ էինք» է 

Եթէ փրոլստեան հակումներս չարաշահողներ գտնուին ու ըսեն, թէ ատիկա 

ալ Փրուստէն կու գայ, կը սխալին, որովհետեւ իմ վէպս գրուած էր % երբ 

Փրուստը ըմբ ոշխնեցի ամրոդշոլթեանը մէշ։ 

Աոաջին վէպիս կառուցոլածքը շարժանկարային է ։ Տեսակ մը գոր-

ծիքն է , ք ա մ ե ր ա ձ է որ կը դառնա յ քաղաքին վրայ։ Այդ վէպին մէշ շաոլո– 

յա կան բաներ կան։ Օրինակ, հերոսին բեմ ագրի չի մը տուն երթալ—գալը, 

աղքատութեան տեսարանները ։ Ասիկա աոաջին անդամն է , որ կ՛ըսեմ • Ո– 

րովհետել անոնք, որ շատ բաներ ըսին, թոզ գիտնան, որ սխալած են ։ 

Նախ շատ արագ կը գրեմ։ Գրած ատենս, կատարեալ պատերազմա-

կան վիճակ է , որուն մէշ ոչ մէկ բան պէաք է կորսնցնեմ ։ Աչքդ տեւապէս 

թշնամիին վրայ է , ամէն շարժում անմիշապէս պէտք է արձանագրես ։ Գրե-

լիք նիւթիս չուրշ այնպիսի՛ վազվզող գաղափարներք պատկերներ, մտա-

ծումներ կան, այնպիսի՛ հրմշտուկ մը կայ եւ ինծի կ՚ըսեն, որ գիրդ չի կար-

դացուէր , ձիշգ հո՛ն է հարցը։ Այգ հրմշտուկներուն հասնելու համար ստիպ– 

ւած եմ շատ արագ գրել եւ ես ինքս անգամ չեմ կրնար կարդալ, որովհետեւ 

բառերը ամբոգշութեամբ չեն գրուած։ Ասիկա մտահոգիչ բան մըն է ինծի 

համար։ Որովհետեւ, երբ կը պատրաստուիմ գործածելու մտածում մը, այդ 

մտածումը կը փախչի յանկարծ ու անոր տեղը կը գրաւէ ուրիշ մտածում 

մը, որուն պէտք չուն իմ ։ Այն ատեն է , որ գրելս կը ղադրի։ Երբեմն այնպէս 

կը պատահի, որ օրեր կ՝անցնին մինչեւ որ կորսոլած մտածումին համարժէք, 

համապատասխան բան մը գտնեմ, որպէսզի կարենամ նոր էն նիւթին մէշ 

մտնել ռլ շարունակել ֊. Ինչպէս հիմա, մէկուկէս ամիս է այգ վիճակին մէքե 

եմ՝ նոր վէպիս համար ։ 

իսկ իւրաքանչիւր վէպի խլած ժամանակը կը տարբերի միւսէն ՚. «Թեկ-

նածուէ գրեցի Ծաղտայի հսկայ չէնքին մէշ՝ պահակութիւն ըրած ատենս ։ 

Ամբողջ գիշերը գրելով կ՚անցնէի : քառասուն գիչեբուան մէշ դրեցի «Թեկ-

նածու»^ ինչպէս ըսի ասկէ առսվ ։ Անշուշտ սրբագրութիւներն են, որ ա– 

ւեչի ժամանակ կ՚առնեն։ Աոաջին ժայթքբ ընդհանրապէս երկար չ է , Օրի-

նակի Համար, ետքը աւարտած, բայց չհրատարակուած Տիդրանի վէպը 

« Վ ա ր ձ ո ւ ս ե ն ե ա կ ը » , երեք տարի առաւ ինձ մ է ։ Երեք անգամ սրբագրութիւն։ 
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Տ1՚ դրանով է , որ սկսայ դրամ եքենա յով սրբագրութիւնը եւ իրապէս Հաչար– 

ւեցայ մեքենային հեա։ Մեքենայով սրբագրած աաենս, ձեոագիրը քովս, 

ձեոաղրի հեա հեռացում մը կայ։ Այնքան դմուար է սրբագրել ձեռագրին 

վյրայէն ձեռագրով։ Մինչդեռ մեքենայով ամբոզՀ սխալները կը աեսնեմ ւ 

ճիչդ էք որ հերոսներս| ընդհանրապէս , առանձին մարդիկ են։ Անոնց 

շուրՀ տեսա կ մը անապատ է ։ Կը յիշեմ Արշամ Տաարեանը , որ իր գրած յօդ՛, 

լածին մէՀ երկու նիւթ կ՝առաՀարկէբ հետագային Որրունիի գրականոլթեամբ 

հետաքրքրուոգներուն՝ մենութիւնը եւ ոիրոյ ըմբռնումը ։ է$լ շատ բան գրած 

չէի | մէկ գիրք ունէի, վէպը ել մէկ հատոր պատմուածքէ Բայց այդ պա աո–» 

մըլածքներուն մԷՀ «Ս՝ե Ըո՜ւթիւնյւ» խորագրուէ պատմուածք մը կար։ Մինա-

կութիւնը։ Որովհետեւ իրապէս ես ինքզինքիս մ ԷՀ մինակ մարդ եղած եմ ւ 

Ամուսնական կեանքիս մ ԷՀ ալ ունեցած եմ ույդ դմբա խտութիւնը։ կինս եր-

կար աաեն քովս լռոլթեամբ ապրած է ։ Եթէ օր մը գրեմ մարդու մը կեան-

քը , օրինակ առնելով իմ կեանքս, ատոր գլխաւոր տարրը մինակութիւնը 

կրնայ ըլլալ ։ Օր մը, Զարգարեանին ըսի. «Արդեօք իմ գրելու պատճառը մի-
ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը չ է ՞ . . . Տ Միշտ մինակ կը զգամ ինքզինքս ։ Ա՛ւր ալ երթամ, մի-

նակ եմ: Մ արգոց հետ կապս անմիՀական չ է ։ Ջեմ կրնար կապուիլ։ Ե*– հա-

ւան արար գրելս դէպի միւսը, դէպի ուրիշը մեկնելու մ ի Հոց մը չէ" , կը խոր– 

**իմ ։ Աւելի վէպերու հերոսներուն հետ է , որ կ՛՚ապրիմ, քան իրական մար– 

գոց։ Իրական մարգիկը եդած են ինծի Համար չորս—հինգ գրող ընկերներս է 

Ատկէ դուրս մարգոց չեմ կապուած: Բիլզանդլ», Ձ.արոյեանը , Նարդունին, 

Աարաֆեանը, Զարդարեանը, Շուշանեանը, սերունդիս ւողաքը, որոնք ինծի 

համար Փարիզն էին, գաղութն էին, հայ մողովուրդն էին՛. Ջեմ մա ած հայ 

ընտանիքներ ո լ մ ԷՀ– Պատահած է , որ երբեմն հիւրասիրուինք, գա ցած ու 

լոիկ-մնՀիկ վերադարձած ենք ։ 

Կրնանք մօտենալ կնոՀ հարցին, բայց քիչ մը չաա բարդ է ։ կարելի է 

ԸսեԼ։ թԿ բազմատեսակ կիներ կան, բայց իմ վէպերս բազմանգամ չեն։ Ընդ-

հանրապէս կիներն են, որ կը ղեկավարեն վէպերուս գործողութիւները։ 

Մ ինասը երկրորդական կը դառնա յ յաճախ յ կամ ինքը բացա կա յ է ։ Բայց իր 

րացակայութեամբ ներկայ է միշտ։ Կը խորհիմ , որ այդպէս պէաք է ԸԱայ ։ 

ՎերՀ ի վերՀոյ, ամբողՀ չարքը Երազեաններու ընտանիքին չուրՀ է ։ Անոնց-

մով է , որ կը ճիւղաւորուի կամ անոր անդամներսլն Հանդիպումովը ։ ինչ-

պէս Շուշանին Հանդիպումովը Ար ամին յ Սիրահարութիւնը, մերժում ր, ա ֊ 

նոնց դժբախտութիւնը, որովհետեւ մեծ սէրերը մեծ դժբախտութիւններ են։ 

Մինչեւ Հիմա Շուշանը է փ ի տ ա փ ք բան մըն էր , բայց նոր վէպիս տէրն է ոլ 

տիրականը, կայ աիկին Վարոսեանը, անոր ագՀիկն ու մանչը, այդ ընտա– 
ն / ՚ Ք Ը ՝ "Ր ՚ Ա ՚ ՚ ւ Ր մՀ1 մ » ՝ " " ֊ ՝ ՎկՀապէս բոլոր արգելքներէն ետք, Շուշան կա– 

մոլսնանայ իր սիրած աղուն Հետ ել Հիմա ամուսինը զինք կը բանտարկէ 

տունը, Նախանձի Հարց մը կայ« Բոլոր նախանձները իրարու չեն նմանի ր է 

Շոլչան ինքղք,նք կը սպաննէ՝ պատուհանէն վար նետուելով։ Անոր սէրը շատ 

խառն է , դասակարգային Հարց մը կայ, եւայլն ։ 

Իէ վէպերս Ուշացած են , այս Հարցը ես ալ տուած եմ ինքգինքիս , 
բայց կըսեմ որ թէպէտ թ չ ա ր ք Ա պ է ս է է չ վ ե ր շ ա ն ա յ է ձ ս գ ո < ե մ Հ ա / . 

7 ՝ Ր է , ք * Լ ւ ա ՚ է ՚ ն ՝ էԿ »Բ եղան Հիմա։ ՈրովՀետեւ արուես-
տին Համար մեծ փորձաոոլթիՀ, պԷա^ Է , Ե բ է է ո է է 

երիտասարդ ի ք ի հանճարներ կան, ^ չէ հարցը։ Արուեստի ճ շ մ Լ ի Լ 

մեծ գործերը ընդՀանրապէս հ ն կ ծ ե ր են։ Կէօթէ 

ժւցւէւտշժ Եգ ^ 



քանիՈ տարեկանին դրեց «9>Ա1ՈԱ1Ս1»շ 8 Եւ ճափոնցի նկարիչը Հին դարերու, 

ազուոր խօսք մը ունի, կ՝ըսէ . «Վերջապէս վաթսուն տարեկանին հասկցայ, 
թ է ի ն * է ե զ ե ր «քիծ մ ը » է Գիծը, որ այրոլրենն է նկարչութեան ։ Երբ այսպէս 

տասնս, մ ե ակներ կը յիշէ, կ ՚ ը ս է , թէ ութսուն տարեկանին վերջապէս գա-

ղափար ունեցեր է դոյներու մասին ։ «9Օին եւ 1Օ0ին վերջապէս սկսայ նկար, 
չ ո ս թ ի ւ ն ը ն ե լ » ։ Հասուն տարիքին, փորձաոութենէ ետք միայն, նայելէ, 

տեսնելէ, ապրելէ.», ւ Ապրիլ չի նշանակեր միայն ասդին–անդին ման դալ • 

Օրինակ, Ամիէլը կայ . ան իր փողոցէն դուրս ելած չէ կեանքին մէջ, ինչպէ՞ս 

այդ մարդը այդ չորս պատերուն մէջ, իր պատուՀտնէն միայն դիտելով դուր-

սը, աշխար Հի մասին այդքան բաներ գրեց ւ Ա՚արդիկ կան, որոնք ջարդէ 

կ՝ անցնին, բայց չեն ապրիր է Ջ են ապրիր, որովհետեւ չեն տեսներ ւ կամ 

չեՆ զգար 9 Միայն անասնականօրէն զգալը զգացում չէ։ Այսպէս կարելի է 

տեղէն չշարմիլ ու աշխարհը իր մէջ պարոլնակել։ Բայց անոր Համար ալ նո– 

րէն մամ տնակն է , որ անհրաժեշտ ԷՀ ԵԼ ես դմդոՀ չեմ ։ ինծի այնպէս կը 

թուի, որ «Են եզեն&ր պիտի չգրէին ԼրԲ այլեւս վճոած էի չգրել։ է՝այց ո– 

րովՀետել իմ վիպաշարքս ղիս խեղդող Հանգամանք մը ունէր, ուզեցի մէկ 

վէպի մէջ, սեղմ կերպով տալ անոր զիս Հալածող ոգին, ոչ թէ իմ ամբոգ^ 

վէպս տալ, այլ այդ ոգին, որ պիտի արտայայտուէր ամբողջ վէպերուս 

շարքին մէջ, ուզեցի մէկ վէպով տալ, ագատի լ եւ այլեւս չգրել։ Այնպէս որ՝ 

•այգ ուշանալուն, չգրուելուն մէկ առաւելութիւնը եղաւ «էւ եղեւ»^1ք դրուի-

լը։ Յետոյ կայ « Ա ս ֆ ա լ թ ը » պատերազմէն աոաջ որոշուած վերնագիր մը 

որ բոլոբուքին աարրեր բան մը պիտի ըլլար, եթէ այդ ատեն գրուէր։ Եւ 

Հ ալանա բար, ազդեցութեամրը Աեթրոփոլիսի կամ «Ասֆալթ» անունով ֆիլ-

մերու, որոնք մեծ քազաքներոլ ջաիվախող, դժուարին կեանքը կը պատկե-

րացնէին , ա՛յդ է , որ պիտի տայի ՚. Բայց Նիքոլը պիտի չըլլար, Նիք"ԱԼ պի-

տի չըլլար անո՛ր Համար, որ ես այգ ատեն դեո ապրած պիաի չըԱայի կնոջս 

Հետ, որովհետեւ , եթէ Նիքոլ ֆիզիքապէս, դէմ քով, ամէն բանով ուրիշ կի-

ներու ամփոփոյթն է , բայց այն սէրը, որ կու տայ Մինասի, կամ այդ սէրը, 

որ ունի Մինաս Ն ի քո լի հանդէպ , իմ եւ կնոջս իրարու Հանդէպ ունեցած սէրն 

է : Ատոր Համար է , որ Հայ աղջիկներու շարքին մէջ ան օտար մըն է , եւ իմ 

1լինս օտար է ։ 

Թէ այո չարքը այնքան երկարեցալ, որ ես բանտարկուիմ անոր մէջ, 

կ՚ըսեմ՝ երանի այդ տեսակ բաներ շատ ըլլային։ ՈրովՀեաեւ ես աւելի եր– 

ջանկոլթեամբ ապրեցայ այդ մարգոց Հետ, քան դուրս ի մարգոց, որոնց 

ստիպուած էի ժսլտիլ, խնդալ, երբ կ՚ուգէի Հարուածել։ կեանքին մէջ կա-

րելի չ է , որ մարդ իր ուզածը ընէ։ Կեանքը շատ մը բաներ կը պարտադրէ 

մեգի։ Պրկումներ։ Զվիրտւորուելու Համար, օրինակ, խնդալ մէկու մը, որ 

Կ՛ուզէ ձեզի զարնել, որպէսզի այդ ժպիտը զայն զինաթափ ընէ ։ Ուրեմն միշտ 

զարնելու եւ զարնուելու Հարցը կայ ։ Երբ «Յուղարկաարութիւ֊ն» թատեր֊ 

դութիւնը դրեցի, անոր Հետ ուրիշ բան մըն ալ կար, զոր պիտի գրէի Ֆագ֊ 

լեանին Համար։ Աէկը գրեցի, միւսը չկրցայ դրել։ Աաեն չեղաւ։ Նիւթը այս 

տեսակի դժուարութիւներու շուրջ է։ Հերոսը կ՛ուզէ միշտ տունը մնալ, 

երբեք դուրս չելլել, որովհետեւ դուրսը աոաջին Հանդիպած մարդը թշնա-

մի մըն է։ Կրնայ քեգի զարնել, ծեծել, սպաննել եւ կամ դուն ստիպուած ես 

անտեղիօբէՆ խնդալ, ժպտիլ, ոբպէսգի մարգոց մի9եւ թշնամութիւնը մեզ– 

մանայ; Օր մը, Բիւգանգին Հետ Փոն Նէօֆին վբայէն կ՚անցնէինք, մարդուն 

մէկը ոտքիս վրայ կոխեց ։ Ծասնաւոր չըրաւ անշուշտ ։ Ես ալ շատ մեզմ կեր-

պով մարդուն « ^ ) ց | է յ տ 6 յ Ե ^ ՚ ^ տ յ Տ Տ * * ի մ ս Է՛ ս ր 



54 ^ - Բ Ա Գ Ի Ն 

ո տ ք ի ն տ ա կ մ ն ա ց ի » ։ Երբ մարդուն դարձած է ի , ան կարծեց, որ պիտի պո– 

ոամ , հետելաբար ցցուած էր արդէն ինծի դէմ ։ Բայց ես այսպէս ք համեստՕ– 

րէն ներողութիւն ըսի իրեն , «քարդը կակուղցաւ , ժպտեցաւ , ներողութիւն ը– 

սալ ու մեկնեցաւ։ Բանի մը քայլ անդին, Բիւղանդը ըսաւ. « Ա մ մ ա տ կ ա ր 

մ ա ր դ ե ս ե ղ ե ր • • . » տ Պատերազմէն եաք , չաա բաներ սորվեցայ , պո ւտ տա յ ա ֊ 

կանութիւն, Զէն, ելայլն , հետագային տեսայ, «/» արգէն այդ բաները 

կ՝ընեմ եզեր։ «Իիւղանդ, - - եթէ այգ մարդուն անկէօլաա մը ընէի, 
պոոայի, ան սւլ րււունցքը վերցնէր ու քիթիս-րերնիս գարնէր, ա յ դ ատեն 
ի՛՛՜նչ սյիաի ըլլար։ կոիւ պիտի ըլլար եւ այդ մարդուն ամէն հանդիպելուս,, 
վախ մը պիտի ունենայի: կեանքիս մէջ վախ պիտի ունենայի»» Կեանքը 
վախն է յ Երբ դռլոն էն դուրս ելլես, վախը արդէն գրաւած է քեզ ։ ՚Բաֆքա– 

յական Է , եթէ կ՜՛ուզես ։ Վախն է , ամէն տեղ վախն է տ Եւ սաիպուած եմ ա ս ֊ ֊ 

գին ժպտելով, անդին ժպտելով անցնիլ փողոցներէն ։ 

1930—31^2՛ է ր , Մոնփաոնասի ատենն էր I Մոնփաոնասէն կարելի չէր 

բաժնուիլ, Խաչիկ Զուլֆայեանի հեա գիշերները հոն կ՚ըլլայինք։ Վերջին– 

մեթրոն ժամը մէկին էր ։ կա՛մ մեթրօ պիտի առնես, կամ ալ քալելով պիտի 

երթաս տուն: (էոոեսի վրայ կը բնակէր Խաչիկ։ Ուչ գ ի ^ե ր ին մինչեւ տուն 

կը տանէի զինք, իսկ ան ինծի հետ ետ կու գար մինչեւ թ՛ոլ Վա Պիէն, I)էն 

Տընի ։ Այդտեղ բան մը կը խմէինք, քիչ մը կը կենար , այդպէս խաչաձե-

ւումներով կը բաժանուէինք յ 

Գիշեր մը , երբ Մոնմարթր եկանք Աոնմարթրին ինչ տեսակ տեղ 

Ր Ա՛՛՛ԼԸ, գիտես երիտասարդ մը մօտեցաւ, սեւեռուն գ էմքով մարդ մը, ել՝ 

« Խ մ ե լ ի ք չ է ՞ ք վ ճ ա ր ե ր » , ըսաւ։ Ես կեցայ քիչ մը, խնդացի, Խաչիկը փա-

խաւ , վազելով փախալ-դնաց յ Մ արդուն գէմքը շատ գէշ էր > Ես չգիացածի 

եկայ, ըսի. «Այս անգամ դուք պիտի վճսւրէք»» «Ինչպէ՞ս», ըսաւ՛. «Աղքատ 
ուսանողի հետ է ծեր գործը , ինչպէ՞ս կ ՚ո ւղէք , որ վճարեմ, սոլ մը իսկ չու– 
6իմ», «Ա՜ , խեղճ ուսանող, հայտէ հոփ», ըսաւ, ձեռքէս բռնեց. «Ուսանող 
ե ս դ ո ւ ն , ըսաւ, սրճարան մը տարաւ, կասկածելի մարգոց սրճարանը է 

« ե ւ մ է , ա ղ ա ս » , ըսաւ՛. Մէկ երկու խմեցինք, վերքը դուրս եկանք։ Ըսի, որ 

դալ անգամոլն պիտի դամ գրամով , Որ ես ալ վճարեմ, ուրախ եմ ծանօթա֊ 

նա լուս՛. Մարգը մէյ մը տխրեցաւ. « ի ն չ ո ՞ ւ ը ն կ ե ր դ փ ա խ ա ւ » , ըսաւ։ « Ա & 
կին ունի , կը վախնայ , որ կինը զինք կը յանդիմանէ ուշ մնալուն համար», 
ըսի ։ Ջրսի , որ վախցաւ ։ Բանի որ ետքր , երբ քալեցի , Պարպէո-քիոչըշուարի 

մեթրոյին տակը ինծի կը սպասէր ։ « Ե ղ բ ա յ ր , ո ՞ ւ ր մ ն ա ց ի ր » , ըսաւ . Ըսի , որ 

զիս տարին, պիաի զարնէին, պիտի սպաննէին, « ի ն չ ո ՞ ւ մ ն ա ց ի ր » , րսալ : 

«Ծօ, ապուշ, ֊ ֊ ը..ի, ֊ քու երեսէդ ես ալ տակը պիտի երթայի : ինչո՞ւ փա– 
խար, երբ կը փախչիս, կ ը նշանակէ, » ր կ՚ատես այդ մարդր: կը վախնաս։ 
այդ մարդոցմէ։ ինչո՞ւ պիտի վախնաս մարգէն։ Շուներն անգամ, անտաւփ 
անասուններն անգամ, աւփւծն անգամ քեգի բան չ ՚ ըներ , ե թ է չփախչիս»։ 

Ջէ , առանձնութիւնը մարդոցմէ փախչիլ չէ իբականոլթեան մ է ի Ջէ, 

առանձնութիւնը իմ ենթահողն է։ ինչպէս որ խմորը կը շինես եւ թթխմորով 

աաքոլկ անկիւն մը կր տանիս ել անիկա կը բարձրանայ։ Ինծի համար այգ 

վայրն է առանձնութիւնը՛. Վախէս չ է , Որ կը քաշուիմ՝ ոզնիի պէս կաղապա-

րիս մէջ կ մտնեմ կամ կրիայի պէս ..Հոնէ, որ ես կր փթթիմ . կր թթխմոր, 

ւիմ։ Ես պէտք ունիմ ինքզինքս խորապէս , լայնապէս զ դ ա լ ո լ այդ վիճակին։ 

հետ ապրիլն էր ըրածս ։ ինծի համար գրելը , պատմութիւն մր կամ 

հեքիաթ մը պատմել չէ է կամ գրականութիւն ընել չէ , գ ի ր ք մ ը չինելոլ հա֊ 
Ր չէ– Մ"՚1"ւ"Ա ՝^սաժ մը, պատգամ մը տալու համար չ է , իս ո՞վ ե մ . 
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որ մարգոց պա աղամ պիտի տամ։ էս կր գ ր ե մ , նախ՝ որ պէս ղի ապրիմ։ Եթէ 

չ գ ր ե մ , ապրիլս չեմ զգար ։ Գրելու Ա ւ ք թ / ձ մ ԷՀ է , որ կեանքը խորապէս կը 

զղամ ։ Իրապէս կ ՜ ՚ ա պ ր ի մ ՛ . Կ՝ երջանկանամ ւ Ամէն մարգ չ է , որ կ՛ապրի։ Մար-

զիկ կան կու գան ու շոգիի պէս կ՝անցնին–կ՝երթան ։ Մի կարծեր , որ ապ-

րեցան , Հետաքրքրական տիպարներ են, բայց արուեստազէտին Համար, ոչ* 

իրենց Համար։ Ուրեմն փախչելու Համար չ է ։ Պէտք է ընդունի լ մարգը ի ն չ -

պէս որ է ։ 

Մարզիկ բոլորովին անտարբեր են իրարու Հանդէպ : Ես տեսած եմ, 

որ ինչպէս վարը, մեր թաղին մ ԷՀ, մէկը կառքերուն ապակիները կը կոտրէ, 

կը գողնայ ինչ որ կայ անոնց մ է Հր: Մարդիկ կը նային, ձայն չեն Հաներ, 

կը վախնան։ Վախի այս աշխարՀին մ ԷՀ ապրելու եղանակ մը կայ, առանց 

վիրաւորուելու քալելու Համար ։ Հքայրայեզ Համեստութիւն մը տ Տեւականօ-

րէն ներողամտութեան թոնին վրայ մնալով։ Այլապէս ստիսլուած ես աՀ ու 

ձախ զարնելու։ Ասիկա, անշուշտ, կեանքին քաֆքայական վիճակն է ։ Բայց 

մինակութեանս պատճառը ատիկա չ է , ինչպէս ըսիտ Գմոլարին պարագա-

ներու մ ԷՀ չատ քաՀ եմ Հ կեանքի պզտիկ, մ ի ս ք ի ն բաներու առՀեւ չաա տկար։ 

Գերմանիա , գերութեանս ատեն, գերմանացի զինուորներոլն Հետ կռիւ կ ՚ ը -

նէի ։ իմ պատասխանատուութեանս տակ եզոզ գերիներուն Հացը երբ կը գող-

նային , կը պոռայի, «ժփւլը այսպէ՞ս հրաման կու. տայ ձեզի»։ Երբ կը բո– 
•զոքէի , անոնք գիտէին , որ ժիւլը Հի թլերն է ։ կը կարմրէին , կը Հղայնանա– 

յին, բայց ձայն էէին Հաներ: Նոյնիսկ օր մը, բան մը Հարցնելու Համար* ոս-

տիկանատուն տարին զիս ։ Հոն, ես պաՀանՀատէր էի եւ այնպիսի՛ ձեւով կը 

ճգաՀանՀէի, որ կարծես ազատ քաղաքացի ըլլայի։ Անկեղծօրէն պէտք է ր– 

•սեմ, որ ոստիկան—զինուորները ազնիլ էին, ե՛ս է ի , որ կը չափազանցէի Հ 

«Ջեր նոր կարգերը ասո՞նք են, ասոնցմո՞վ է , որ կը հպարտանաք», ըսելով 

այնքան առաՀ գացի, որ ղին ոլորներ էն մէկը Հպռո՚ւտըրԳ , ըսաւ էսհ. 

դիտէի , որ գերմանացին երբ պռոլտըրով սկսի, Հարցը վտանգաւոր աստի-

՛ճանի Հասած է արդէն, ձայնս կտրեցի ։ Ջեմ վախնար կեանքէն։ Բայց առօր– 

եայ կեանքիս մ ԷՀ շատ տկար եմ ։ Առօրեայ այգ միսքինութիւններոլ մ ԷՀ ա– 

մ էն ոք կրնայ իրաւունք ունենալ ինծի գէմ ։ 

Եթէ կրկին առիթ տրուէր ինծի սկսելու գրական աշխատանքս ծայ– 

րէն, Հաւանաբար գործերէս մէկը նոյնիսկ չպաՀէի I Բայց գղՀացած չեմ՛. 

Արդէն պէտք չէ զղՀալ է Պատմուածքներուս առաՀին Հատորին մ ԷՀ կայ « Յ ա -

ն ո ւ ն տ ա ռ ա պ ա ն ք ի » * » , զոր կը սիրեմ, բայց լաւ մչակուած չէ։ կան նաեւ մէկ 

քանիներ, զորս կարելի է մշակել, վերամշակել այս տարիքիս ըմբռնումո-

վը* «Անձրեւոտ օրեր»«<ձ մ ԷՀ ես մշակեցի իւմուր նուսւր/>, բայց չեղաւ ինչ 
որ պէտք է ըլլար ւ Բայց ուրախ եմ, որ այղ տեսակ սեռ մը մշակեցի։ իսկ 

« Գ ո հ ա ր ի կ » / * ծ մէՀ գտնուող պաամ ուած քներով , պէ՛տք է խոստովանիմ, նոր 

շրՀտն մը կը սկսի ինծի Համար։ « Գ ո հ ս ւ ր ի կ » ք ւ ՛ չ է , « Գ ո հ ա ր ի կ » / » Հին է ։ Ա– 

նոր մէՀ գերմանական շրՀանի պաամ ուած քները կան։ Անոնք գրած ատենս, 

արդէն կը կարծէի գտած ըլլալ ձել մը, գրելու նոր եղանակ մը։ Օրինակի 

Համար, երկրորդ զէմքով. «Դուն պիտի երթաս, պիտի խմես, պիտի սիրես, 
յ ե տ ո յ պ ի տ ի մ ե ո ն ի ս » Տ Այն ինչ որ Հետագային եգան վէպերս, սաղմը կայ 

այս պատմուածքներուս մէՀ։ Պէտք է ըոել, որ « Ե ն ե ղ հ ւ մ ա ր դ դ , իր դա-

սական ձեւով, աւելի կատարելագործուած է , քան միւսները։ 

Ամենակարեւոր գործս «Ասֆաէթ»* է ։ Իր բերած Հարցերով ։ Անոր 

յքէՀ բազմաթիւ խնդիրներ կան ։ Հոգեբանական , սիրային , գրելակերպի , մա– 

ճ ւցւէւ Տ 6 ճ Ե գ 
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մանակի րմրոնոլմի , յետոյ իմ երկար ժամանակ երագած մէկ ձեւիս մաս-

նակի յաիգաթխնր է Այսինքն՝ երազային - մ է ր վ է յ յ է օ - գրականութիւն 

նր յ Այսինքն՚ պատմուածք մը թողու այն տպաւորութիւնը , թէ իրական չէ յ 

Ես չեմ զիտեր վէպ մ ր , որուն մէՀ երկու ժամանակ րլլայ ւ /»>/*/» Համար 

քրտնելիք բան մըն կր յ Երբ անցեալ անկատարով սկսուած վէպ մը յանկարծ 

ներկայով կը շարոլնակսւիւ Հկպի կ1 "(՛ն տագնապային վիճակով մը սկսած 

եմ գրելու այղ երկրորգ մասը, որովՀետեւ մտածած եմ, որ օրինազանցու-

թիւն մրն է ըրածս , թէ ՝ մարզիկ վրաս պիտի խնդան , վերՀ ի վերՀոյ , գ ե վ – 

( ւ Անցեալով սկսար , անցեալով պիտի շարունակես , այգպէս սոր-

վեցանք։ Բայց ինծի Համար պաՀանՀք մըն է ր , կենսական պաՀ ան Հ մ ր ։ Յան-

կարծ գտնուեցայ կեանքի Հոսքին աոՀել ։ կեանքը կը Հոսի, բայց ես եմ Հո– 

սոզր ւ էիամանակը կր Հոսի, բայց միշտ Հոսելով Հանդերձ, միշտ նոյն տեգն 

է։ Անիկա չի սպաոիր, չի ծերանար, միչտ կը Հոսի, ներկայ է , միշտ ներ~ 

կայաթիւն է ւ Մե՛նք է , որ Հետը կ՚երթանք ու անցեալ կ՝ըլլանք 1 Այսինքն* 

կ՝ ան Հետանանք է Եւ ատոր Համ ար է , որ կեանքի գէմ պայքար մր եղաւ \ Երբ 

ներկային կը բերեմ, ես ա՛լ չեմ անցնիր , կը մնամ ։ Ներկայ եմ, ներկայ % Ա— 

տոր Հետ անշուշտ կայ ուրիշ զգացում մը Նիքոլի կորուստը ւ Անոր կորուստը 

Մինասի Համար եղաւ աղիտալի բան մը, որովՀետեւ Նիքոլի Համար կ՝ըսէր • 

«Միայն սէր չէր , հայրենիք էր ինծի համար։ Հայրենիք կորսնցուցի նորէն: 
՛Սորէն անհայրենիք եղայ : Որովհետեւ իրրեւ գաղթական, երկրորդ աղջկան 
հետ ամուսնանալով, երկիր , հայրենիք ունեցայ : Պատկսւնելիութեան գգացոլլք 
մը տրուեցաւ ինծի։ Ուրիշի միջոցսո.: էրր ան մեոսււ, ես նորէն յետադարձ 
ա ն կ ո ւ մ ի մ ը մ է ջ ի ն կ ա յ » ։ Եւ այգ էր սարսափելի ճիչբ ու Մինաս մինչեւ մա– 

զոչիզմ կր դիմէ՝ անոր Հետքերը վերագտնելու Համար , մինչեւ անոր փ ա թ – 

րոն^ձ քով կ՛՚երթայ ել անոր բերանը կը Համբուրէ , որովՀետեւ թերեւս այգ 

մարզր Նիքոլը Համբուրած է րերնէն ։ Երբ մէկը ինծի յայտնեց , որ մազոչիզմ 

կայ Հոն, ըսի, որ Տ՚՚սթոեւսկիի մօտ աւելի պէթէրչ» կայ , «Գնա՛ Տոսթոեւըս– 
Կիին դ ա ս տ ո ւ ր » , աւելցուցի ։ Մենք պզտիկ ենք ըսելով , ամէն մարգ կը կար– 

Կ^այ խազալ մեզի Հետ։ Միչտ ուրիչին կր զրկեմ| Մէկը թող գայ 

ինծի ըսէ. «Այս պոռնկագրութիւն է , այս մսւղոշիղմ է , այս սատիղմ է » , ա– 
մէնքր մէյ-մէկ աեղ կը զրկեմ, իրենց ամէնէն չաա սիրած Հեղինակներուն։ 

Ըսեմ, որ « Ա ս ֆ ս ւ լ թ » / * կրնայ ֆրանսական գրականութեան մ ԷՀ Հեաւս– 

քըրքրութիւն արթնցնել։ « Ե ս ե ղ ե ե մ ա ր դ » շ թարգմանել տուեր էի բարեկա-

մի մր։ Ան ալ անուանի գրագէտի մը տարեր է « Թէեւ չէի ուզեր, որ տանի, 

որովՀեաեւ չատ դէչ էր թաբգմանութիւնը , Գրագէտը Հետաքբքրուեր է . 

« Պ է տ ք է հ ե տ ե ւ ի լ ա յ ս տ ղ ո ւ ն » , ըսեր է , կարծելով, ո ր երիտասարդ գրող 

մըն եմ ։ Բայց ամօթալի թարգմանութեան մ ԷՀ ըլլալով՝ կարելի չէ ներկա-

յացնել։ Մարք Նշանեանը կը թարգմանէ « Ա ս ֆ ա լ թ » / , ւ 

Ֆրանսերէնով մէկ պատմուածք Հրատարակուեցաւ, իսկ մնացեալը 

ժամանակ չեղալ Հրատարակելու , 1 | ) 3 0 / / ե , ինծի Համար բարոյական սարսա-

փելի անկում մը եղաւ « Փ ո ր ձ » / , & Հրատրակութիւնը , Այն տեսակէտով, որ 

ես ինչ ուրախոլթեամբ, ինչ ելվանկոլթեամ բ գիրք Հրատարակեցի, մինչ 

տեսայ, սր Հայ իրականոլթեան մէՀ պէաք է մուրացկանութիւն ընել եղերէ 

Երբ դիրքս Հրատարակուեցաւ Մարսէ յ լ , ես Փարիզ է ի , Զարոյեանը ծրաը 

մը դիրք զրկեց։ Բարեկամներուս, քհէքէեանին նոլիրելէ ետք, քանի մր Հատ 

աւելցաւ։ Արման կոթիկեանի պնդումներուն վրայ սրճարան մը նստանք ու 

ան սկսաւ Հասցէներ գրել։ Գաղութին աղաները։ Գիրք կը դ ր կ ե ն ք , մանտԱէ 

կու գայ, դիրք կ ( լ ^ ^ ^ յ , ^ ^ ^ . . . , ^ չ է Հի% հ ս ւ տ 
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մնացած էբ քովս է Ամէն մանաա գալուն, կոթիկեան կ՝ը սէր. «Հիմա երթանք 

ճաշենք» , իսկ ես ախորժակս կր փախցնէի ։ Այս ի՛նչ բան է , եղբա՛յր , ^ ^ 

պիտի ղրկեմ մուրացկանի պէս , անոնք ալ ինծի փարա պիտի ղրկեն է Ըլլա-

/ / ՚ ՞ Ք | I Բէլէկեանին ալ ղլ՚կած էինք զիրքէս, Բայց պատասխան չէինք 

ստացած։ Անկարելի Էէ ՚ԲէլԷկեանը ամենաղրասէբ մարդն էր, կոթիկ– 

եանբ կր պնդէր, /»/* անձամբ երթամ ւ Անոր խօսքր չկտրելու. Համար գացի։ 

Ա պասեցի , ինք չկար , եկ ալէ \քերս կանխուեցայ է Այնքան անուշիկ մարդ Էր, 

որ սիրտս բացուեցաւ է «Արդեօք ստացա՞ք ձեզի ղրկած գիրքս», — ըսի, -
ոչ թ է ուրիշ պատճառով, այլ ե թ է կորսուսւծ է , պէտք է փնտռել»» Պաչտօն– 
եան կանչեց. «Այս ի՛՛նչ է , գիրք եկեր է , դուն չես տար ինծի», եւայլն։ Բե-
րաւ դիրքը, տակաւին ծրարը վրան ։ « Ա ՜ յ , ա յ ս դ ո ՞ ւ ն ե ս գ ր ո ղ ը » է քաջալե-

րական խօսքեբ բբալ, կռնակիս զարկաւ, « Հ ա յ ժողովուրդը քեղի պէս գ ր ո ղ -
ն ե ր ո ւ պ է տ ք Ո ւ ն ի » , ըսաւ ել դուրս ելած ատենս ձեռքս փարա դրաւ։ Գրամը 

ձեռքիս մէջ, նոյնիսկ չՀամարձակեցայ գրպանս դնելու, կարծես ափս կ՛ա յ– 

րէր % Ա՛ ուրացկանս է թ ի՛ ւն • • • ւ Գացի ուղղակի ժամագործ Ջուլֆայեանին խա– 

ն ութը, փարան անոր սեղանին ՛Էրա յ նետեցի ել ըսի• « Ա ռ է ք , Ա1ԱԱ1նկ հ ո ա ա ծ 

փիս մուրացկանութեան դրամը* մէ յ մըն ալ հայ գիրք հրատարակողին մայ-
րը լացնեմ» , — ըսի , — ասսւ՞նկ պիտի ապրիմ ես՛ • • : Հայրս միշտ կու տար, 
ես ալ հօրս պէս միշտ դրամ պէտք է տամ եւ ոչ թ է աոնեմ», պոռացի ու քա-
լեցի է ՏասնըՀինգ օր ետք, իրիկուն մը, թ՛ու Վա ՊիԷն գացի, ամբողջ գիշեր՝-

ւ ա ձ մէջ գրելու փափաք ունէի է Վաթսուն էջ գրեցի ։ Ֆրանսերէն էր է Այն-

քան ալ աղուոր էր շան որդին է Հետեւեալ երեկոյ ալ Ջուլֆայեանին գացի, 

ու՝ «Ակուր, քեղի նոր գործ պիտի կարդամ», ըսի։ Թու Վա ՊիԷն գացինք, 
կարդացի. «Ծօ իրաւունք ունիս, — ըսաւ, — այս աւելի լաւ Է , քան հայե-
րէն գրածներդ» : «Գո՛՛ւն ալ իւարուեցար, — ըսի, - ասիկա ես չեմ գրած, 
ասիկա Փրուստը գրած է , դուք Փրուստ չէք կարդացեր»» Փըուստեան քոփի 
մը դրեր էի , որ զարմանալի բան մըն էր եւ ան ալ Փրոլստի նիւթերուն Հետ 

կապ չունեցող բան մըն էր է իմ վազաս»* նոր Էն մինակ՝ գնացքը մտեր Է եւ 

կր ճամբորդէ։ Եւ ամբողջ վաթսուն էջ այդ շոգեկառքին մէջ ինչ որ տեգի 

կ՛ունենայ իր մէջ եւ պատուհանին առջեւ կեցած, դուրսը, ծառերը, եւայլն, 

ամբողջ վերապրումներ է Հ ի չ բան մր չկայ, բայց այսպէս քաոսային վիճակի 

մը բացատրութիւնն էր։ Շատ կը նմանէր Փրոլստին՝ ոճով։ Պատռեցի, նե– 

աեցի անշուշտ « Ապուշ բան էր * 

Այգ օրերուն, Աէն Միշէլի վ ր - յ միշտ վիճաբանութիւն կար Հայ գիր– 

քի մասին։ Տ ՛ա Հնուբ կը տրտնջար մինչեւ վերջը. « Ա յ ս ինչ խ ա յ տ ա ռ ա կ ո ւ թ ի ւ ն 

է » , կը կրկնէր։ Հակառակ անոր, որ ոչ մէկ Հեղինակ մեր իրականութեան 

մէջ ՇաՀնոլրին չափ օգ տուած է նիւթապէս, բարոյապէս . Մէկ օրէն միւսը 

մեծ Հռչակ Հանեց , բայց նորէն կը տրտնջար գիբքեբուն չծախուելոլն Հա-

մար։ Սրճարանը միշտ խոլմրով կելլայինք։ Օր մը, միասին դուրս ելանք 

սրճարանէն, ես իմ սենեակս երթալու, ինք՝ իր սենեակը* «Որրանի , - ը– 

սալ, ^ Մ ո ն փ տ ո ն ս ա չ ե ՞ ս գ ա ր » » Պէտք է Լիւքսեմպուրկի պարտէզը ճեղքե-

լով անցնէինք՝ Մոնփառնաս երթալու Համար * Երբ աւազանի Հրապարակը 

եկանք, ան Հանդչեցաւ եւ ըսաւ. «Որրունի, չե՞ս կարծեր, որ խայտառակ, 
ամօթալի բան է . – – ։ Գիտե՞ս ինչ պէտք է ընել: *ոնքորտ հրապարակը 
ասսւնկ մեր գիրքերը դէգ ընել եւ կրակ տալ եւ ինչ որ ւիանքարդ մը դնել եւ 
գրել . «Ահաւասիկ, գրականութիւն կ ա յ , բայց ժողովուրդ չունի», կամ 
«Առանց ժողովուրդի գրականութիւն», աս անկ բան մը։ ՈաՀնուր չատ կը 
տրտնջար։ Ես շատ չէի տրտնջար , բայց ես վշտակրած էի մուրացկանութեան 

Կրան ու յաջորդ արար անոր զանազան անհատներու Հետ Հանդիպումներուն 
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ուսումնասիրութիւնն է՝ մարդկային յարաբերութիւներու ընթացքին մարդ 

կր փոթուի" , թէ նոյնը կը մնայ։ Երեք֊չորս պաամ ուած ք դրեցի% յեաոյ գա-

ցի Սթրազպոլրկ։ Շարունակութիւնն ալ Հոն վերջացուցի ։ Այս չարքին վեր-

ջին պատմուածքը, « Փ ս ւ թ ր ո ն ը » խորագրով Հրատարակուեցաւ՝ Արա կոն ի եւ 

ուրիչ յեղափոխական գրողներու Հանդէսին մ ԷՀ է Ընկերային Հրատարակու– 

թիւններոլ պատասխանատուները պիտի տպէին պատմոլածքներս , բայց 

1 9 3 1 ^ գործադուլներ եկան, Ֆրան սա ֆ ր ո ն փ ո փ ի ւ լ է ր եղաւ, պատերազմ ե– 

ղաւ ել մնաց ։ Հրատարակիչներուն քով մնաց ձեոագիրը տարիներով ։ Պա-

տերազմէն եաք, գացի եւ ետ առի : Այլեւս մամանակավրէպ բան մը նկատած 

էին՛, թերեւս իրաւունք ունէին։ &ետոյ՝ բարեկամի մը միՀոցալ ղրկեցի Սա-

չի մ արին : կասթոն կա չիմ ար նամակով մը ինծի պատասխան տուաւ ։Աթրազ– 

պոլրկի ամէնէն մեծ գրավաճառն էր բարեկամս ։ Երբ նամակը կարդաց » 

լիմար այսպէս նամակ չի գրեր, — ըսաւ, — կը նշանակէ, ււր այս ձեոագիրը 
հեաաքրքրեց ղինք» : Ես ալ կոզմնակիօրէն Հեաաքրքրուեցայ Հրատարակչա-

տուն աչխատող գրողէ մը % թէ ի նչ կարծիք կար դիրքիս մասին , ան ալ 

կրկնեց կալիմարին ըսածը, թէ իսկապէս Հետաքրքրութիւն արթնցուցած է , 

բայց նկատի ունենալով յաճախորգոլթիւնը, կարելի չէ առեւտրականացնել, 

մա՚նաւանդ՝ որ պէտք է գործը վէպի ձեւին մէջ մտնէր։ Անոնք փարա վաս– 

տըկելոլ Համար են։ Գոն է՛ չկորսնցնելու Համար։ Պահեցի , մնաց: Անկէ ետք , 

Ռոման (հոլանի Հրատարակիչն ալ նոյնը ըսաւ։ Եթէ ամբողջական վէպ մը 

ԸԱաՐ » Հա լան արար Հրատարակէին ։ Պնդեցին, որ վէպի վերածեմ ։ Անցեալ 

տարի էրէ երբ անդրադարձա յ , որ —• ատենին ընդվզած էի իրենց դէմ 

թերեւս Իրաւունք ունէին ։ Եթէ վէպի վեր ած է ի, չատ աւելի Հետաքրքրական 

բան կ՝ըլլար ։ Բայց Վաիսիոն էնթէրնասիոնալ սոսիարի մէջ անիկա նկա-

տած էին իբրել աոաջին եւ իրաւ պրոլետարական դրականութեան մը նմոյ– 

ԱԼ։ որովՀետեւ տարիներով, Ֆրանսայի մէջ, աչխարՀի .էրայ, նոյնիսկ է$որ– 

Հըրդային Մ Էութեան մէջ, յուսացին բանուորական դրականութիւն մը Հիմ-

նել, չյաջողեց ան, որովՀետեւ պրոլետարական գրականութիւն ընելու Հա-

մար աւանդութիւն պէտք էր եւ այգ աւանդութիւնը չկար ։ Գժբախաաբար , 

բանուոր դասակարգը ոչ մէկ աւանդութիւն ունի գեղարուեստական կեան– 

քի մ էջ՛. Ասդին-անդին դրոգներ եղած են, բայց չկայ։ Ատոր Համար նկա-

տած էին, որ առաջին իրական պրոլետարական գործն է , Եւ Մաքսիմ Ա լ ե ք ֊ 

սանտրը, սիւրռէալիսլո բանաստեղծ բարեկամս , ներկայ եղած է քննարկման 

մ ո զովին ել առանց դիանալու, թէ ով է Հեղինակը, ուզած է գիտնալ, թէ 

ինչո՛՛ւ այդքան կը գովաբանեն՛. Եաքր , երբ ձեռագիրը աեսեր է , խնդացեր 

ու ըսեր է. «Արդէն մենք րախտ չու&ինք: Յեղափոխութիւնը պուրժուա մտա– 
ւորականներուն կողմէ աեղի ունեցաւ, հիմակ ա| րանուորական գրականու– 
թիւնը նախկին պուրժուայի մ ը , պրոլետարականացած պուրԺուայի մը կող-
մէ տեղի կ ՚ունենայ»։ 

1935^, այգ Հանդէսը լոյս տեսաւ։ Մէօսիէօ կ Փրէնս փողոցի ցու-

ցափեղկին մէջ Աարաֆեանը նկաաեր է զայն ու կողքի արձանադրութենէն 

Հասկցեր է , որ ես ալ պաամուածք մը ունիմ 1 Արդէն ամէն օր կ՚անցնէինք 

գրախանոլթներոլ ցուցափեղկերու ածելէն « Հոն, Օրբունին սխալ դրեր էին 

եւ եղած էր ^ 8 * 0 1 1 1 , «Տեսայ , տեսայ, - ր»աւ,֊ անունդ ա լ սխալ դրեր 
էիԱ։ Դո ւն ալ սկսար ֆրանսերէն դրել» ։ կարծես թէ մեղադրանքի մը պէս։ 
ՇաՀնուրը արդէն սկսեր է ր ։ Ես ալ վիրաւորուեցայ ։ կարծես ժողովուրդին 

դաւաճանութիւն մը ըրած էի։ Այդպէս մնաց։ 

կ՛ուզեմ վէպերս շարունակել։ Շարքը( Մէկիկ-մէկիկ կը պակսեցնեմ 
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ձեւէն% Թող չծա խո լի է բայց մուրացկանութիւն չեմ ըներ ։ ԼբքօրԷն ձգեցի 

գրականութիւնը եւ \\)՚ձ\ին սկսայ ֆրանսերէն գրել, Աարսէյլ։ Ակսայ գրել 

պատ մոլածքներոլ չարք մը ԱլպԷո. կրան անունով։ կեդրոնական անձն է 

կոր ։ Կ՛ուզեմ անգամ մըն ալ յիչել ա՛յն՝ որ սլիաի ըԱայ վերջին Հատորը, որ 

վ ի պա շար քէն դուրս է , որ յառաջաբան է , բա յց վերջաբանի տեղ դրուած է։ 

«Ջրհեղեղէն աոաշ» : Եր կրի կեանքն է , ուր Հասարակական կեանքի մը քն-

նադատութիւնը կայ։ քաղաքական տարոզութեամբ վէպ մը պիտի Ըէէա յ : 

Աո անց քաղաքականութեան գրականութիւն չկայ, կեանք չկա յ : Հոն պիտի 

գնեմ մեր կուսակցական պայքարները մ չուշտ յին կերպով։ Միայն արթուն 

ընթերցողը կրնայ Հասկնալ, որ անանկ բան մը կայ։ Երբ Նշանեանն ու ՊըԼա– 

եանը Հարց տուին, թէ ինչո*լ քաղաքական տարողութիւն չենք տեսներ 

ե ղ ե լ ւ/արղ»ք1ճ. մ է ջ , նշեցի, որ Հերոսուհին Ար բուհ ի կը կոչուի եւ ոչ թէ 

Ա՛ աքրուՀի կամ ոելէ Հա յկանո յշ : Ա ր բուհ ի անունը մասնաւոր տրուած է։ 

ԱրբոլՀի. . . $ Հայ կինն է % որ, վերջ ի վերջոյ, Հայ մարգոց ճակատագիրը 

ձեռք կ՚աոնէ ապտակով մը։ քանի որ մարդիկր, այրերը կը Հետեւին երա-

զանքի կամ ալ ի ւ թ - ո փ ի ձ ձ / ս ՚ ւ ։ Մէկ խօսքով՝ Արբուհիին ապտակը քաղաքա-

կան ապտակ մըն է Հայ մարդուն, երազող մարդուն: 

ՄՐՎՍԷԱ ՊՉԱքճԵԱՆ 

(Շար. 2 եւ վերք) 
1978 Փարիզ 
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V Ջ Ա Ր Խ Ո Ի Տ Ե Ա ն 

ԿՒՅՕՄ Ա Փ Ո Լ հ ն է Ր ( 1 8 8 0 - 1 9 1 8 ) 

Այա տարի ել մանալանգ վեր^ի ամիսներուն, ֆրանսական մամուռ 
լը աոանձին ոգեւորութեանր մը նշեց Կիձ»* Ափ"ւթէբի ծննգեան 100ա/– 
եակըէ մասնավորաբար ընգդՆելով անոր յարաճուն Հմայքէ>ւ Իր մաՀ– 
ւան «բշ, 9 Նոյեմբեր թերթերն մէկը, չատեր Կ(Լ ճանչ– 
նային իր անոլնբ, րայց իր գորգերէն ամէնէն աոարաե ուածը երկու Հա-
զար ընթերցող «ւնէր միայն եւ այգ երկ-ւ Հազար ընթերցողներուն մէշ 
Հազիւ երկու Հա բիւրը կ՚անգրագաոձային , որ պատերազմէն յաղթական 
դուր* ել՚սհ– դրոշազարդ ձրանսան կ՝արձանագ րէր իր ամէնէն անողոք 
կորուսանէքւէն մէկը։ 

ֆրանաայի գչխաւոր քաղաքներու կարգին՝ Նիւ Ե"Րքի, Գա լիֆ որ֊ 
նԻ"յ• Օք-ֆ-րաի, Պելճիքայի, Վարշաւիոյ ու Հոոմի մէշ արգէն բազ-
մաթիւ Հան գիսութիւններ աե զի ունեցած են այգ աոիթ ով ու դեո. կը 
շարունակուին ափոչինէրեան ձեռնարկները աարրեր քազաքներոլ մէշ 
դասախօսութիւներով, ցուցաՀանգէ աներով ու րեմագրութիւններովւ 
Ս ոնաքօ դրոշմաթուղթ մը Հրապարակ Հանեց անոր անունովդ էսհ. 
Փլէյաա լոյս ընծայեց «Ափո|ի6էբի այպոմը», ուր մասնաւոր աեղ մը 
յաակացուեցալ. Մաքս մ՛՛աքոպի մէկ Հասաաաոլ֊մին է ըսա որում՝ այս 

գարաշրշանը պիաի կոչուի էԱփոչինէրի դար), 

Կիր՛ք Ափոլինէր բոլորովին անծանօթ մը չէ մեր իրականութեան, 
ինչպէս նաեւ թարգմանական գրականութեան ։ Ատոր պերճախօս ապա-
ցոյցներէ ն մէկը պէաք է Համարել ԱրրաՀամ Աչիքեանի Հրատարակած 
ԳՐՔ"յԿԸ1 "Ր Ւ"Բ Համարումով գիմալորուեցալ ընթերցողին կողմէւ 

Աաորեւ Աւշագրութեան կը յանձնենք նշանաւոր բանաստեղծ ին կեան-
քին ու արժէքին մայր գիժերը ամփոփող մեր աշխատակիցին գրութիւնը» 

«Երբեք չեմ փափաքած հեռանալ այն վայրէն, ուր կ ՚ապրէի , եւ ու-
զած ե մ , որ ներկան յ աւեր ժա նայ» , կր գբէ Ափոլինէբ էր նամակներէն մէ– 
կուն մ է շ , իսկ ուրիշ նամակի մը մէՀ կ՝ը»է ճիչդ Հակառակը . «իանսւսւոեզ– 

ծին կեանքը պէտք է ըլլայ արկսւծսփնդրութիւններու եւ բսփտաիյնդրու– 
թիւններու շարք մ ը – . – » ։ 

Այս Հակասութիւնը կը բացատրուի անով, որ առաքիՆ նախադասու– 

թիւնը կը վերաբերի մարգ Ափ ո լին է ր ի ն , իսկ եբկբորգը՝ բանասաեզծ Ափո– 

լինէրին ։ 

Ափ ո չին էր մարգը կը պաականի անարմաաներոլ դասակարգին։ 

Կիյօմ Ափոփնէր ( Վ լ ա դ ի մ ի ր Ալեքսանար Ափոլինէբ տը ՛ Բ ո ս թ ր ո վ ի ս ք ի ) 

ծնալ Հ ռ ո մ , 26 Օգոստոս 1880/.Ն : Ան ապօրինի զաւակն է ր օրիորդ տը Հոս– 

թ բ ո վ ի ս ք ի ի ե լ իտալացի ազնուական սպայ Ֆրանչեսքօ ծ լ ո ւ մ ի տ՝Ասփեր– 

մոնթի–. Օրիորդ տը Բ ո ս թ ր Ո վ ի ս ք ի ի Հ ա յ ր ր լ ձ հ ^ մայրը՝ իտալացի, իսկ 

Ֆրանչեսքօ ծ լ ո ւ մ ի տ՝Ասփերմոնթի երակներուն մ ԷՀ կը Հոսէր իտալական 

ե լ ֆրանսական արիւն ։ 

Ինքնութեան տոմարին մ է շ , կիյօմ արձանագրուած էբ իբր անծանօթ 

հօր մը եւ օրիորդ տը Բոսթրովսքիի զաւակը։ Նոյն ճակատագիրը պիտի ու– 

նենար ի մէ երկ ի ետք աշխարՀ եկոգ եգրայրը՝ Ա ^ 

.ե .ւ/ , 7 է " ՛ 1 Ի յ ° մ Ի մ ա յ Ր Հ ա Պ ° 1 ՚ Ի ՝ ՚ ՚ Ի կերպով կը կենակցէր Ֆրան– 

չ ե Ա Ք ° Ա Հ պ է » ո ր , երբ ա յ Ր վ ե ր Ք ի ն ընտԼնիքը ճըն– 
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1 ո ւ մ խեցուց վրան, ան լքեց իր Հոմանուհին եւ երկու զաւակներդ որոնք 

Հեռալան Հռոմէն եւ Հաստատուեցան Մոնաքօ։ 

Կիյօմ Ափոլինէր իր ամրողչ պատանութիւնը ել երիտասարդութիւնը 

անցոլց Միջերկրականի ափին, Հարաւի կապոյտ երկինքին եւ աաք արեւին 

տակ ։ Ան յաճախեց Մոնաքոյի , ՝Բ.սննի ել Ն/՚սի վարժարանները ել ալարաեց 

իր երկրորդական ուսումը է 

1Տ9Աինէ ընտանիքը կը Հաստատուի Փարիզ։ Հանապազօրեա յ Հացի 

մտաՀոզոլթիլնը կը կլան Է զինք։ կր սա ան ձնէ գրագիրի եւ սրբագրիչի պաշ-

տօններ ու, վերջապէս , իբր դաստիարակ կը մեկնի Գերմանիա, ՄիՀլաու ազ֊ 

նըւական ընտանիքին մօտ, ուր կը մնայ մէկ տարի։ 

Ափոլինէրի կեանքին այս շրջանը մեծ կարեւորութիւն ունի իր բա-

նաստեղծութեան դիաանկիւնէն ։ %ախ անոր Համար , որ Ա՝իլՀաուներու դըղ– 

եակը կը գտնուէր Հռենոս գետին մօաերր, շրջան մը, որ Հարուստ է պատ-

մական ու դրական յիշատակներով եւ, մ ա՛ն աւանդ՝ առասպելներով։ Երկ-

ըորդ անոր Համար, որ Մ իլՀաուներու յարկին տակ կը բնակէր երիաասարգ 

խնամակալոլՀի մը կնի Փլէյտըն, որ պիտի նեբչնչէր իր սիրային բանաս-

տեղծութեան դլուխ—գործոցներէն մէկը ։ 

Պէտք է երեւակայել վերապաՀ եւ խարտեաչ անդլոլՀիին ել լատին ու 

Ա լալ արիւններու խառնուրդը եդող այս աղքատ եւ խանդավառ երիտասար-

դին փոխյարաբեբոլթիլնները, վերջինին թէեւ անկեղծ, բայց քիչ մը կոչտ 

վերաբերումը, առաջարկները, աղաչանքները Հ Ալպիոնի աղՀիկր գրեթէ 

սարսափեցաւ երիտասարդին Հետապնդումներէն եւ, ճամպրուկը առնելով 

առտոլ մը վերադարձաւ Լոնտոն յ 

Կի յօմ սրտաբեկ լքեց Հոենոս ի ափերը եւ վերադարձաւ Փարիզ: Իր 

Հացը ճարելու Համար ընդունեց Համեստ պաշտօն մը* դրամատան մը մ ԷՀ: 

Սկսալ յաճախել այն սրճարանները, ուր կը յաճախէին երիտասարդ բանաս-

տեղծներ ել արուեստագէտներ տ Աշխատակցեցաւ պարբերաթերթերու* բա-

նաստեղծ ութ ի ւններով եւ պատմուած քներով ; 

Աակայն էնիի պատկերը կը գծագրուէր իր յիչողութեան պաստառին 

վրայ եւ կը խանգարէր իր Հանգիստըտ ինչո՞ւ փափկանկատ չէր գտնուած 

այդ բարի ել երկչոտ աղջկան Հանդէպ։ ինչո՞ւ խրտչեցուցած էր զայն իր 

անՀամբեր ել սպառնական առա ջարկնեբով ։ Եթէ ինք ալ քիչ մը վերապաՀ , 

քիչ մը աւելի յարգալիր եղած ԸԱ*"ր, Հա լան արար էն ի պիտի չփախչէր իր– 

մէ։ էնի առաջին վայրկեանին Համակրած էր իրեն: 

Կիյօմ որոչեց վեր Հին փորձ մըն ալ ընել աղջկան մօտ, անոր յայտն ել 

իր անկեղծ ու յար գա լիր սէրը եւ խնդրել անոր ձեռքը տ 

1903^ Սեպտեմբերին , մեկնեցաւ Լոնտոն , տեսակցեցաւ կնիի Հետ , նե-

րողութիւն խնդրեց, աղաչեց, բայց անղլուՀին մնաց անդրդուելի եւ բա-

նաստեղծը գլխիկոր վերադարձաւ Փարիզ ։ 

Այսպէս եզած է շատ մը բանաստեղծներու պարագան , եւ մենք անոնց 

կեանքը կարդալով կը զարմանանք, թէ ինչո՞ւ մահկանացու ադՀէկ մը երես 

կը դարձնէ անմաՀութենէն, ինչպէ՞ս միջակ դերասանուհի ժենի փոլոն մը 

կը մերժէ էիերաբ տը Ն եր վալի սէրը, կամ կնի Փլէյտըն մը Ափոլինէրի սէ-

րը, իսկ Ուրիշ կնի մը՝ կա կար Փոյի սէրը: Կը զարմանանք եւ չենք Հասկը– 

նար պարզապէս անոր Համար, որ չենք Հասկցած կիները։ Կիները վիպա– 

պաշտիգ անչահախնղիրի, իաէալապաչտի Համբաւ շահած են, բայց խորքին 

մէջ անոնք մարգէն շաա աւելի տրամաբանող ել իրապաշտ են ։ Եւ լալ է 

ասիկա , որովհետեւ այն ատեն բանաստեղծները պիտի չտառապէին, բանաս-

տեղծներ սէր պիտի չերգէին՝ անտեսուած ու անմատչելի սէր է 
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կնի Փլէյաէնի մերժումը պէտք Է նախախնամական նկատել, որովՀե-

տեւ միջազգային, բայց մա՚նաւանգ ֆրանսական գրականութեան պիտի պակ-

սէր սեւ աղամանդ մը՝ «Տսիրուածին երգը» I 

Կիյօմ Ափոլինէը կը յաճախէ սրճարանները, ցուցահանդէսները, պար-

բերաթերթերու խմբաղրատոլները ել կը ծանօթանայ այդ օրերու, բոլոր ե– 

բիտասարգ գրագէտներուն եւ արուեստագէտներուն Ալֆրէտ <ք>աոի , Մ աքս 

Հաքոպ, Տըրէնգ Վլամէնք, Փիքասօ , Տ ի ֆ ի , Ռուսօ , ելայլն է 

Տարի մը չանցած, 1904/ Մայիսին, Ափոլինէը երկրորդ անգամ կը 

մեկնի Լոնսւոն՝ իր սիրուՀին Համոզել էանալու Համար ւ կնի ո ՛ չ միայն կը 

մնայ անդրդուելի % այլեւ Մանչ ծովը նեղ գտնելով՝ կը մեկնի Միացեալ Էա– 

Հանգներ, ամբողջ ովկիանոս մը գնելով իր եւ այս աներես երիտասարդին 

միջել։ Բայց այս Համեստ աղջիկը կ՝անդիաանար, որ բանաստեղծներու Հա-

մար միջոց գոյութիւն չունի եւ անոնք կրնան անմաՀացնել նոյնիսկ զիրենք 

մերմած կիները ։ 

Ափ ո լին էր կ՚աշխատակցի <1քերք|ււր տը Ֆրանս»/ , կը պաշտպանէ նոր 

բանաստեղծները եւ նկարիչները ։ 

1 9 0 8 ^ 5 » լոյս կը տեսնէ «Ջսքւրոսոծին երգը» է \գ\\ին կը Հրատարակէ 

պաամուածքներու երկու Հաւաքածոյ։ Կը ծանօթանայ նկարչուՀի Մարի Լօ– 

րանսէնի է որուն Հետ կը կենակցի ատեն մը։ Նոյն տարուան Սեպտեմբերին, 

Ափ ո լին էր կը ձերբակալուի ել կը բանտարկուի՝ Լուվըի թանգարանէն ար-

ձանիկներ գողցած ԸԱալու ամբաստանոլթեամբ ։ 

Զորս տարուան կենակցութենէ մը ետք, Մարի Լօրանսէն կը բաժնուի 

Իրմէ՝ կրկնապատկերով իր կսկիծը։ 

Եւ ահա արղէն ծագած է Համաշխարհային Աոաջին պատերազմը։ 

Գերման բանակները Հասած են Փարիզի դուոներուն ։ Ափ ո լին էր կը Հ ե ռ ա ֊ 

նայ Փարիզէն ու կը վերա դաոնա յ Նիս, ուր կը ծանօթանայ իր երբորդ սի-

րուհիին , որ կը կոչուի Լու, որուն Հետ պիտի ապրէր իր կեանքին երՀանիկ , 

Բայտ Կարճ ու վերջին պահերը ։ 

Ափոլինէր ծնունդով աշխար Հա քաղաքացի մըն էր , բա յց ոչ ան Հա յրե– 

նիք մը։ 1914/ Դեկտեմբերին, ան իբր կամալոր կը զինուորագրուի Հրետա-

նիի զօրագունդին մէջ եւ,քանի մը ամիս տեւող փորձերէ ետք, 1 9 1 5 / Ա"է1՚ԻԺն 

կը մեկնի ճակաա։ Շոգեկառքին մէջ կը ծանօթանայ Մա ալէն Փաժէսի , » -

րուն Հետ պիտի նշանուէր նամակով ։ 

ճակաաի խրամներուն՝ թնդանօթներու որոտումին մ է ջ , Ափոլինէր կը 
շարունակէ արտադրել յ 

1 7 Մարս, 1 9 1 6 ^ , ռումբի կա որ մը ղինք կը վիրաւորէ գլուխ էն եւ, 9 ՛ 

Մայիսին, կ՝ ենթարկո ւ ի գործողութեան ու կը փոխանցուի գրաքննութեան 

սպասարկութեան ։ իր պարապոյ ժամերուն կը յաճախէ Մ"նփարնասի սրր– 

ճարանները՝ փաթ թո լած դլուխով ել կը Հրատարակէ իր « Ս պ ա ն ն ո ւ ա ծ բ ա -

նաստեղծը» գործը։ 

2 Մայիս ւ ա ի ն , կիյօմ Ափոլինէր կը պսակոլի Սուրբ Թովմաս եկե-

ղեցիին մ է ջ , բայց ո ՛ չ կնի ի , ո ՛ չ Մարիի, ո ՛ չ Լուին եւ ոչ ալ Մատլէնի Հետ, 

այլ նոր ծանօթացած ժաքլին վէոչպի Հետ։ իսկ նոյն տարուան Նոյեմբերին * 

ան կ ը վարակոլի սպանական կրիփէ եւ կը մեռնի 9 Նոյեմբերին, երբ գեր-

ան բանակները արդէն պար աո լած՝ զինադադար կ՝առաջարկէին, Փողոց– 

Ա ր ո լ մ է ջ , բազմութիւնը թափօրներ կազմած կը տօնէր մօտալուտ խաղա֊ 

ղ^թիւնը, մինչ բանաստեղծը Հոգին կ՝աւանդէր։ Ե ւ ամբոխր կը պոռար֊ 
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«Անկցի կիյօմը*. Հարկալ այդ կիյօմը մեր բանաստեղծը չէր, այլ Գերմա-

նիս յ Կիյօմ Բ . կայսրը է 

Եըբ Ափոլինէրի մարմինը Փէր—ԼաշԷզ գերեզմանատան մ ԷՀ յանձնոլե– 

ցաւ Հողին , շատ քիչեր կը կոաՀէին, որ Ֆրանսա՝ զինուորական յաղթանա-

կին օրն իսկ, կր կորսնցնէր իր մեծագոյն բանաստեղծներէն մէկը։ 

Ափոլինէրի կեանքը եղաւ, կարճ, դժուարին ու բեղուն։ Ան մեռաւ. 3 8 

տարեկանին, իր աաղանղը վատնեց աոօրեայ ապրուստը ճարելու Համար եւ 

ապաղայ սերունդներուն կը ներկայանայ բազմաթիւ. Հատորներով, որոնք 

սակայն ունին անՀալասար արժէք։ Ափոլինէրի ամբող^ տաղանդը, ամբոդք 

բանաստեղծական ձիրքը իւտացոլած են երկու Հատորներու մէջ՝ «Ալքոլներդ 

(Ճ1օօհօ1տ) եւ «•քալիկբւսմնհր» (Օօ1ւջւ–&տտ), իսկ իր միւս գործերը կ արժե~ 
լոր ուին այս երկու Հատորներու լոյսին աակ : 

Ափոլինէրի կենսազրոլթենէն մեկնելով կրնանք Հաստատել, որ ան 

չճանչցաւ ընտանեկան յարկի մը մտերմիկ ել ապահով մթնոլորտը ։ Ան եր– 

բեք չճանչցաւ իր Հայրը, որ պատեհապաշտ անձ մըն է ր յ Գալով մօր, Ափո-

լինէբ իր գործեբուն մէջ շատ քիչ կլ անդրադառնա յ անոր ։ 

Անճելիքա տը Բոոթրովիսքի չէր այն տիպար մայրը, որ կը զոհուի, 

ՀԸ աքն ի իր երկու մանչոլկներու դաստիարակութեան ի խնդիր ։ Թէեւ աղ– 

նըւական դերդաստանէ, այս աղջիկ—մայրը անբաղձալի կը նկատուէր այդ 

նոյն ազնուական չրջանակներուն կողմ է եւ կը վարէր անկանոն կեանք մը 

իր նիւթական անձուկ ւիիճակին պատճառով։ Հա լան արար ան կը –իրէր Իր 

զաւակները, բայց քմայքոտ էր եւ անհեռատես է Անճելիքա ունեցաւ բազմա-

թիւ տարփածուներ , որոնք իրմէ կը խէէին այն սէրը, զոր պէաք էր յատկա– 

ցընէր իր զաւակներուն է 

՚Բոսթրովիսքիները դատապարտուած էին անհետանալու եւ անհետա-

ցան : Բանաստեղծին մաՀէն Հինգ ամիս ետք, կարգը կու գար մօր, իսկ ութ 

ամիս ետք, վերջին մնացորդին՝ եզբօր, որ Հոդին կ՛ալանդէ ր 3 6 տարեկա-

նին, Հեռաւոր Մ ե քսիքի քաղաքներ էն մէկուն մ է ջ ։ 

* 
* * 

Գրելու փափաքը չատ կանոլխէն յա յան ուած է ապագայ բանաստեղ-

ծին մէջ։ Ան սկսած է մուսաները դարպասել 12 տարեկանին, սակայն. Հա-

կառակ ասոր, մինչեւ 1 9 0 1 թուականը Ափոլինէրի արձակը աւելի ղնաՀատ– 

ւած է ր , քան իր բանաստեղծութիւնը։ Ան տակաւին չէր Հանդիպած այն 

պարիկին, որ մոգական ճիպոտին մէկ Հարուածով պիտի բանար բանաստեղ-

ծի ներաչխարՀին ներշնչման գաղտնի ակերը։ 

Ափոլինէբ Միջերկրականի զաւակ է : Ան իր կեանքին գրեթէ կէսը՝ 

մօտ 1 9 աարի , անցուցած է Հարաւի պայծառ ու գեղածիծաղ բնութեան մէջ ։ 

Ան ապրած է Մ-նաքօ , Նիս եւ Բանն, որոնց անունները այսօր երազներ կը 

թելադրեն բոլոր անոնց , որոնք Հի՚–»ի»ի մշուշոտ ու մարդաշատ ոստաննե-

րու միօրինակութեան եւ աղմուկին մէջ, կը փնտռեն կապոյտ ջուբեր եւ 

պայծառ երկինքներ ւ 

Աակայն անոր գործեբուն մէջ Միջերկրականը շատ աւելի նուաղ տեղ 

~ւնի, քան Հռենոսի խորհրդաւոր ու մռայլ ափերը։ 

Ափոլինէրի կեանքին մեծազոյն դէպքը, անկասկած, էնի Փլէյաընի 

Հետ իր Հանդիպումն է : Այո է բանաստեղծներուն ճակատագիրը X $անթէ 

պէտք է Հանդիպէր Պէաթրիչէի, Փեթրարքա՝ Լօր տը Նովի , Պօտլէր՝ Տիկին 

Սապաթիէի, Ներվաշ՝ ժենի Հոչոնի եւ Ափոլինէբ՝ էնի Փչէ յարն ի , որպէսզի 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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բանաստեղծ ու թիւնը ճոխանար գլուխ-գործոցներով է Այս կիները կրնան ար– 

ԺԷքաւոր կամ անարմէք անձեր եղած ըլլալ իրենց կեանքի ընթացքին, կա– 

րեւորը այս չէ սակայն։ Մեզի Համար անոնք անզուգական էակներ են , որոնց 

գոյութիւնը եղած է բանաստեղծներուն ներշնչումը արգասաւորող սերմը է 

Անոնք լուսիններն են ա՛յն աբեւներուն է որոնք կը Հանգիսանան մարդկու-

թեան փառքն ու պատիւը։ Աո անց արեւի լոյսին՝ լուսինը պիտի չըլլար այն– 

քան գեղեցիկ եւ շատերոլն Հ ամ ար շա՚ա աւելի գեղեցիկ է քան գինք լուսա-

ւորող աստգը տ 

Մեծ սէրերը, ներշնչող սէրերը, միշտ եղած են անկարելի, ապա թէ 

ոչ անոնց մասին ո՛չ ոք պիտի խօսէր, նոյնիսկ ինքը՝ բանաստեղծը։ \>եր– 

շնչող սիրոլՀիները եղած են անմատչելի , անմատչելի անոր Համ ար , որ կա՛մ 

կր պատկանէ ին ուրիշին , կա՛մ ուրիշ դասակարգի է կա՛մ Հեռացած էին ակա-

մայ կերպով, կամ ալ մեոած երիտասարդ տարիքին։ 

« Ս է ր ը ե ր ջ ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն չ է » , Կ՛՚ըսէ Լօթրէամոն ։ Բարեբախտութիւն մը» 

որովհետեւ երջանիկ մարդը կը դաոնա յ անտարբեր իր շրջապատին , կր մեղ-

կանա յ ամուլ դաոնա լու չափ : 

«Ամէնէն գեղեցիկ երգերը յուսահատութեան երգերն ե ն » , կը գրէ 
Միւսէ, որ այնքան տառապեցաւ <ք՝որմ– Աանի քմայքներէն ։ 

Արդեօք Ափոլինէրի սէրը դէպի էնի Փլէյտըն միակողմանի" է ր , թէ 

փոխադարձ։ Այս Հարցը շատ զբաղցոլցած է գրականադէտները։ Համ աշ-

խարհային Երկրորդ պատերազմի վաղորդայնին, « ՚ Ա Ո ւ վ է լ լ ի թ ե ր է ր » շաբա-

թաթերթը ուզած է լուսաբանել այս Հարցը եւ թգթակից մը ղրկած է Միաց-

եալ ՆաՀանդներ՝ գտնելու ել Հարցապնդելոլ Համար էնի Փլէյտընը, որ կ՜՛ապ– 

րէր Թեքսասի փոքրիկ քաղաքներէն մէկուն մէշ։ 

Հիմա երեւակայենք տեսարանը։ Թղթակիցը ի Հա ծ է շոգեկառքէն։ Ա– 

նոր ունեցած Հասցէն քիչ մը անորոշ է ։ Գիտէ միայն էնի Փլէ յա ընի ամուս-

նական անունը, մի ոմն տիկին Պենսրն, ել անոր բնակած փողոցը։ 

Թղթակիցը կր քալէ փողոցին մ է շ , տուները երկ յար կան ի են, ել ու-

նին պզտիկ պարտէզ մը իրենց ճակատին կողմը։ Դարպասներու վրայ կան 

քառանկիւն փոքրիկ տախտակներ, որոնց վրայ գրուած են տանտէրերուն 

անունները , Թղթակիցը կանդ կ՚առնէ անոնցմէ մէկուն առիւ. տախտակին 

վրայ գրուած է՝ Տ է ր ե ւ Տ ի կ ի ն Պ ե ն ս ը ն , պարտէզին մէշ կը խաղան քանի մը 

խարտեաշ մանուկներ։ Տիկին Պենսընի թոռնիկները րԱալոլ են, 

Թղթակիցը Կ՛անցնի դարպասը ։ Պարտէզն մէշ վարդեր ցանուած են , 

իսկ գիմացը՝ պատերուն վրայ կր մագլցին ծաղկաւոբ բոյսեբ։ Տունը հա– 

ճելի է , կոկիկ , խնամուած։ Եթէ էնի այո ըսած ըլլար կիյօմ Ափոլինէրին, 

ան Հալանաբար պիաի սիրէր բնակի լ այսպիսի տան մը մէշ( ել ունենալ թոռ-

նիկներ։ Թղթակիցին առշել պիտի բացոլէր դուռը ել պիտի յայտնոլէր ին-

քը բանաստեղծը, գոՀունակ մպիտով մ ը . . . 

Բայց ոչ, բանաստեղծը պիտի չբանա յ այս տան դուռը, ան երեսուն 
տարիներէ ի վեր կը քնանա յ Փէր-Լաչէղի դամբարանին մ է շ , էնի Փլէ յարն 
նախընտրած է դառնալ տիկին Պենսըն ։ 

Գուռը կր րացոլՒ թ ղթակից ին աո^ել եւ կը յայտն ուի վաթսուննոց 

կին մը րա ի նայուածքով Ոլ չարաճճի մպիտով ։ ԳաՀլիճը լուսաւոր է ^ 

պատուհաններէ կր տեսնուին բաց տարածութիւնը ել կանաչութիւն։ 

Խօսե, Կե 7 ե ֊ ֊ ՚ ւ ռ ՚ ՚ է թղթակից ր, ^ պիաի ոլզէի ձեր Հետ 
խօսիլ Կիյօմ ի մ ա օ ի ն է կ / ւ յ օ մ Ա փ ո ժ ն կ ։ ի մ ա ս ի ն , ^ Ր 

մո ե Ր ՚ 1 լ 1 ՝ \ ձ ^աասխաներ, յոլղոլած է% որովհետեւ ամբողշ անցեալ 
*էլ կը պատկերանա յ իր աչքերուն , 
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Գիտէ՞ք, որ աշխարհի ամէնէն նշանաւոր կիներէն մէկն էք։ Գի– 

տէ*Ք» "V Կիյօմ կը նկատով, արդի մեծագոյն բանաստեղծներէն մէկը ել գոր-

ծերը թարգմանուած են բազմաթիւ լեզուներու տ Ահա՛, ձեզի բերած եմ իր բա-

նաստեղծ ութ իւնները ֆրանսերէնով, ել ահա՛ ուրիշ հաաոր մը , ուր կը գըտ– 

նէք անոնց լաւագոյններուն անդլերէն թարդմանոլթիւնը ։ 

Հարկաւ, տիկին Պենսըն, քաշուած թեքսասի այս հեռաւոր քաղաքին 

մէՀ, կ՛անգիտանա յ այս բոլորը։ 

Գիաէ*ք , որ դուք եղած էք Կիյօմին մեծադոյն սէրը, եւ անոր ներ-

շնչած էք իր դլուխ–գործողները ւ իսկ դո՛ւք, տիկին Պենսըն, ի՞նչ զգացում 

ունէիք Կիյօմին հանդէպ ։ ինչպիսի՞ մէկն էր ան իր երիտասարդութեան ։ 

- Համակրելի էր, բայց անզուսպ։ Զիս կը հալածէր օրն ի բուն, Հան– 

զիստ չէր ձգեր։ Ես կը սիրեմ խաղաղ կեանքը, մինչ ինք կ՚ատէր նստուկ 

կեանքը ՚ կատարեալ արկածախնգ իր մըն էր ։ 

- Ուրեմն , անտարբեր չէիք իրեն հանդէպ ։ 

Եթէ անաարրեր ըչչայի , չէի ձգեր իմ հայրենիքս՝ գալ ապրելու 

Համար նոր աչխարհի այս կորսուած անկիլՆր յ 

Տիկին Պենսըն, չէ՞ք կարծեր , որ եթէ չմերմէիք կիյօմը , ան Հա-

ւան արար տարրեր ճակատագիր մը ունենար, թերեւս չմեոնէր այդքան ե– 

րիտասարդ ։ 

Տիկին Պենսըն պաՀ մը լուո. կը մնայ, գլոլխը Կ(1 1արմէ եւ կ՚ըսէ* 

Հալանաբար ունենար տարբեր ճակատագիր։ Բայց նախախնամու-

թիւնը այսպէս ուզեց։ Նախախնամութիւնը միչտ լաւագոյնը կ՚որոչէ մեզի 

Համար ։ 

Այս է կեանքին օրէնքը, անՀատը կը տառապի, բանաստեղծը կը դրմ-

բա խտանա յ , մեզի Հրամցնելու Համար անզուգական գլուխ—գործոցներ • Եթէ 

կնի Փլէ յարն մերմած չըԱար Ափոլինէրի սէրը, պիտի չունենայինք « Ջ ս ի ր – 

ւսւծին երգը» , «Միրապոյի կամուրջը», «Էնի», «Լհնտըր Ռոսփ գաղթակա-
ն ը » , եւ այլ գլոլխ—գործոցնեբ ։ 

Ուրեմն , Օգոստոսի տաք յետմիիրէ մը, փոքրիկ ճամպրուկ մը ձեո^ 

քը , երիտասարդ մը կ՛անցնի Աիլհաու կոմսին ապարանքին դարպասը ։ Երի-

տասարդին Հագուստը մաքուր է , բայց տեղ-տեղ մ աչած։ Ան Հեռաւոր Փա– 

րիզէն եկած է Հռենոսի այս ափերը՝ իբր դաստիարակ գերմանացի այս ազ– 

նըլական ընտանիքի զաւակներուն X Ան զգայուն է , Հպարտ եւ բանաստեղծի 

կոչում ունի ։ ԵԼ աՀա , պարտէզին ծառերէն մէկուն տակ , խարտեաչ երիտա– 

սարդուՀի մը, որ նստած գիրք կը կարդայ։ Այգ երիտասարդը կը կոչուի 

Կիյօմ Ափոլինէր, իսկ խարտեաչ երիաասաբդուՀին՝ կնի ՓլէյաըՆ, Մէլհաոլ– 

ներոլ խնամակալուՀին X 

Ամբով տարի մը Կիյօմ եւ կնի պիտի ապրին նոյն յարկին տակ , պի-

տի ուտեն նոյն սեղանէն եւ պիտի պտըտին նոյն պարտէզին մէՀ ։ Եւ ինչպէս 

գիտութիւնը մեզի կը սորվեցնէ, թէ Հակառակ ոլմեըը զիրար կը քաշեն, լա-

տին եւ սլաւ խառնուրդ եղող տաք ու վառվռուն երիտասարդը կը սիրահա-

րի Ալպիոնի այս խարտեաչ եւ զուսպ աղջկան է 

Մարը մանող սւրեւը ծիրանիով կը ներկէր լեււները, 
Եւ մեր սէրը կ ՚աբիւնէբ արքայամորիներուն պէս -



66 Բ Ա Գ Ի Ն 

Յետոյ աստղազարդելով Գերմանիոյ այս դալուկ աշունը, 
Գիշերը շողեր արտասուելով կը մեռնէր մեր աոքերուն։ 

ԱնգլուՀիները, մա՚նալանգ երիտասարդութեան, կա՛մ շատ գեղեցիկ 

կ՚ըլլան եւ. կամ ալ շատ տգեղյ Էն ի Փլէյտըն գեղեցիկ է ր , ապա թէ ոչ՝ 

բանաստեղծ Ափոլինէր պիտի չսիրաՀարէր անոր • 

Մայիսի կեռասենիներէն ինկած՝ շափրակները 
Սիրուհիիս եղունգներն են, 
Թաբսւմած շափրակները անոր կոպերուն կը նմանին: 

Երբ 1 9 0 2 ^ Օգոստ ոսին Ափոլինէր կը վերադառնա յ Փարիզ , սիրտը խոց– 

ւած էր։ Ակիզրները քաղաքավար կերպով ընդդիմանալէ ետք անոր սիրային 

պաղատանքներուն, էն ի լքած էր իր պաչտօնը ել վերադարձած Լոնտոն՝ իր 

ել բանաստեղծին միՀեւ ձգելով Մանչ ծովը : 

ԱիրաՀարները սակայն եւ, մ ա՛ն աւանդ՝ բանաստեղծ սիրահարները 

չ՛արհամարհեն մերմոլմ ել արգելք, ու կը յուսան նուաճել ամէնէն անմատ-

չելի սիրտերը ։ 

Մէկ տարի սպասելէ ետք, 1 9 0 3 / Աեպտեմբերին, ասպետը ճամբայ 

կ՚եԱէ՝ նոլաճելոլ համար իր իշխանուհին : Բայց իշխանուհին տեգի չի տար 

ել այս անգամ կ՝որոշէ ովկիանոս մը ձգել այս յամառ երիտասարդին եւ իր 

միշեւ։ 

Բացի « Յ ս ի ր ո ւ ա ծ ի ն ե ր գ ը » ^ , Լոնտոն այցելութիւնը Ափոլինէրի ներ– 

շնչած է ուրիշ բանաստեղծութիւն մը՝ « Լ ե ն տ ը ր (է ա ո ի գ ա ղ թ ա կ ա ն ը » » Լեն– 

աըր Ռոա այն փողոցն էր , ուր կը բնակէր կնի Փլէյտըն X 

Օվկիանոսի հովերը կը Փչէին սպառնալիքները 
Եւ անոր մազերուն մէջ կը պտըտցնէին թաց համբոյրներ. 
Գաղթականները իրենց յոգնած թեւերը կ ՚երկարէին քարափին 
Եւ ուրիշներ ծունկի եկած կու լային ։ 

Ան՛ երկար օրէն դիտեց հեռացող ավւեբը. 
Մանկական նաւակներ միայն կը շարժէին հորիգոնին վ ր ա յ , 
Եւ փոքրիկ ծաղկեփունջ մ ը , որ կը ծփար աննպատակ՝ 
Ամբողջ ովկիանոսը ծածկեց իր ծաղիկներով. . . 

Ափոլինէր մտածեց անցնիլ ովկիանոսը ել գտնեշ էնին , բայց ասիկա 

մնաց ծրագիր միայն ել բանաստեղծը այգ ճամրորգոլթիլնը ըրաւ երեւա– 

կայոլթեամբ եւ յօրինեց Հետեւեալ քերթուածը. 

«է Ն Ի» 

Թեք սասի ծովափին մօտ, 
Ելվըսթըն եւ Մոպիլ քաղաքներուն միջել , 
Կայ ընդարձակ պարտէգ մը՝ վարդերով լեցուն։ 
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«հսրտէզին մէջ կայ մեծ վիլլսւ մը , 
Որ խոշոր վարդ մըն է ։ 

Կին մը յաճախ կը ճեմէ 
Պարտէզին մէջ , միս-մինակ, 
է լ երր կ՛անցնիմ ծառերով եզերուած ճամթէն՝ 
Կը նայինք իրարու* • • 

էնէ Փլէյտըն, անգիտակցաբար կ՚անցնէր անմահներու, շարքը։ Պէաթ– 

բիլ&՝ Տանթէին ներշնչած էր « Դ ր ա խ տ ի տ ե ս ի լ ք ը » , Լօր տը Նով՝ Փեթբար-

քէն ներշնչած էր « Յ ա ն զ ե ր ը » , էբ/իր՝ Լամարթէնէն ներշնչած էր « Լ ի ճ ը » , 

Մ՝ԻԼԱ՚էթ Տրուէ՝ Հիւկոյին ներփչած֊ էր « Օ լ ե մ փ ի ո յ ի տ խ ր ո ւ թ ի ւ ն ը » , Վիր– 

ճէնէա Բչէ մ՝ Փոյէն ներշնչած էր « Ա ն ն ա պ է լ Լ ի ն » , իսկ էնի Փլէ յարն Ափո֊ 

լինէրի պիաի ներշնշէր « Ջ ս ի ր ո ւ ա ծ ի ճ ե ր զ ը » , որ եա չի մնար նախապէս յիշ– 

ւ֊ած գլուխ—գործոցներէն է 

« Ջ ս ի ր ո ւ ա ծ ի ն ե ր զ ը » քնարերգական բանաստեղծութեան գագաթներէն 

մէկն է ։ Այս երկար ստեղծագործութիւնը մէկ անգամ էն չէ գրուած եւ ա– 

նոր մէշ կը խտանան Ափոյինէրէ տաղանդին բոլոր երեսները յ Ան նախապէս 

լոյս տեսաւ «Ա՝երքիւր տը Ֆրանս» պարբերաթերթին մէշ եւ 1913/ձ մաս 
կազմեց « Ա լ ք ո լ » հաւաքածոյին ։ 

« Ջ ս ի ր ո ւ ա ծ ի ն ե ր զ ը » բաղկացած է 6 0 հնգեակներէ ։ Անոր կեդրոնա-

կան թեման սէրն է եւ ընդմիշտ կորսուած էնի Փլէյտընէ յիշատակը։ Նոյն 

ատեն ան ճամբորդոլթէլն մըն է ժամանակին եւ այն վայրերուն մէշ, ուր 

ապրեցաւ էնի Փլէյտըն յ 

Կան րանաստեղծոլթիլններ , որոնց թարգմանութիւնը կը մօտենա յ 

հարազատ բնագրին՝ 5 0 Հ Ճ ՏՕ աո. հարիւր համեմատութեամբ: Ուրիշներ* 

թարգմանութեան պարագային կը կորսնցնեն իրենց հարազատութեան եւ 

գեղեցկութեան մեծագոյն մասը, որովհետեւ անոնք իմաստ չեն մէայն է 

այչել՝ թելադրանք, երգ , ճարտարապետութիւն եւ նկարչութէւն ։ Այսպի– 

սէներէն են Ափոլինէրէ րանաստեգծութէւննեբը ել զանոնք ամբողջապէս 

ըմբոշխնելու համար, անհրաժեշտ է կարդալ անոնց ֆրանսերէն բնագիրը։ 

Աակայն հայ ընթերցողը բոլորովին չզրկելու համար այս գլուխ—գոր– 

ծոցին գեղեցկութենէն , պիտի էանանք թարգմանել այն տուները, որոնք 

շօշափելի բան մը կը պարունակեն՛ 

Թոզ փւչին աղիւսէ այս ալիքները, 
Եթէ դուն չեղար միակ սիրուհիս* 
Ես Եգիպտոսի Փարաւոնն ե մ , 
Անոր քռյր-կողակիցը, անոր բանակը, 
Եթէ գուն չես միակ սիրուածը • • • 

. . . Ո՜վ յիշատակ, գեղեցիկ առագաստանաւս, 
Որքա՜ն երկար նաւարկեցինք 
Լեղի եւ անըմպելի յուրերուն մէջ , 
Որքա՜ն թափառեցանք 
Գեղեցիկ այգաբացէն մինչեւ տխուր երեկոն։ 
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Մնաս բարի, կեղծ սէր, զոր շփոթեցի 
Հեռացող կնոջ հետ, 
Այն մէկուն հետ, զոր կորսնցուցի 
Անցեալ տարի Գերմանիոյ մէջ 
Եւ զոր պիտի չտեսնեմ երբեք: 

Բայց ես երբեք պիտի չմոռնամ զինք, 
Աղաւնիս, սպիտակ ծովածոցս, 
Թ ե րթասաւա ծ մարգարտածաղիկս, 
Հեռաւոր կղզիս, Տեզիրատ կղզիս, 
Վարգս, մեխակենիս։ 

Ծուխով լեցուն սրճարանները 
կը պոռան իրենց յ/^սւ&ներուն ամբողջ սէրը՝ 
իրենց գործիքներուն խռպոտ ձայնով, 
Գոգնոց կապած սպասեակները կ՛աղաղակեն 
Գէպի քեզ, գոր այնքան սիրեցի։ 

է ս , որ գիտեմ թագուհիներու յատուկ տաղեր 
Տարիներուս տխուր մեղեդիները, 
Մահապարտ ստրուկներուն ողբերգները, 
Ջսիրուածին ցայգերգը 
է լ ծովահարսեր հմայող սիրերգներ • •» 

Անկեղծ եւ. յա լի տ են ական սէրերը ո ՛ չ մ ի Հոց կը ճանչնան եւ ոչ ալ ժա-

մանակ։ Բանաստեղծները ունին մոգական ում֊ մը, որ անկարելին կարելի 

կը դարձնէ ք Անոնք գիտեն, որ օր մը պիտի միանան իրենց սիրած անձին. 

ճշմարիտ կ ՚ըսեմ, որ կը սպասեմ իրեն, 
Ամբողջ սրտովս եւ հոգիովս, 
է ւ վերադարձի կամրջակին վրայ 
է թ է օր մը վերայայտնուի այդ կինը, 
Անոր պիտի ըսեմ՝ որքա՜ն երջանիկ ե մ : 

Սակայն բանաստեղծները գիտեն կարդալ ապագայի մութ Է Հերը , Ա ֊ 

փոլինէր կր նախզգար Հաւանարար իր ճակատագիրը, եւ իրը վեր Հար ան՝ կը 

կը. Գրէր իր « է ր թ ՜ ա ս բ ա ր ի » յուզիչ քերթուածը. 

* ե գ ի համար քաղեցի յուսա մ ի այս նիւղը. 
Աշունը մեռած է , մի մոռնար երբեք, 
Տիբսւր պ ի ս լ ի չահսնենք երբեք աշխարհի վրայ • 
Ժամանակի բո յր , յուսամի ճիւղ, 
է լ յԻշէ յ օր միշտ քեզի կը սպասեմ։ 

Բանաստեղծներու ոիրաը կը նմանի < ր ա չ ս յ լ ի պալատի մը, ^ Տ , մէ* 
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կան զանազան յարկաբաժիններ։ Այգ յարկաբաժիններէն մէկը արքայական է 

եւ Հոն կը բնակի սիրուՀիներոլ սիրոլՀին ։ Երբ կնի Փլէյտըն ընդմիշտ Հե-

ռացաւ էր ՚ ^ է ւ Ափոլինէր անոր յ ի Հատակը յաւերժագրեց արքայական յար կա– 

բաժնին մ ԷՀ։ Այգ յարկաբաժինը կը մնար անձեռնմխելի ։ 

Ափոլինէր բացաւ միւս յարկաբաժիններուն դուռը եւ սպասեց, մինչեւ 

որ ներկայացաւ միւս սիրուհին1 Մ արի Լօրանսէնը, որ տաղանդաւոր նկար– 

չուՀի մըն է ր ։ Կիյօմ եւ Մարի, բանաստեղծ մը եւ նկարչուՀի մը, ասկէ ա ֊ 

ւելի գեղեցիկ սէր կարելի չէր երեւակայել տ ԱմբոզԼ վեց տարի անոնք զիրար 

ճանչցան ու սիրեցին, բայց չամուսնացան ։ Այս պարագային, զգայուն ու 

տաղանդաւոր արուեստագիտուհին կը վարուէր այնպէս՝ ինչպէս վարուած 

Հին միւս կիները, դիր ենք սիրած արուեստագէտին կամ բանաստեղծ ին Հետ։ 

21 6 ունիս 1914^| այսինքն՝ պատերազմի յայտարարութենէն քանի մր 

չաբաթ առաՀ, Մարի Լօրանսէն կամուսնանար ֆլաման նկարիչի մը Հետ ո>. 

կ՚երթար Ապանիա եւ այլ երկիրներ, ուրկէ պիտի վերագաոնաբ Ափոլինէրի 

մ ահէն ետք։ Ե*– բանաստեղծը երկրորգ յար կա բաժնին մ ԷՀ, իշխանական յար– 

կաբաժնին մէՀ, կը փակէր իր երկրորդ սիրուհիին յիչաաակը։ 

կնի Փլէյտընի ոէրը արքայական կոչեցինք , որովհետեւ ան բանաստեղ-

ծին ներշնչած էր առաջնակարգ գլուխ-գործոց մը «Ջսֆրոածին երգը» ։ Ա՝ա– 

րի Լօրանսէն եւս պիտի ներչնչէր բանաստեղծին ան մ ահ գլուխ—գործոցներ, 

որոնցմէ ամէնէն ծանօթը « Մ ի ր ա պ ռ յ ի կ ա մ ո ւ ր ջ ն է 

հքարտեաչ մազերով կնի Փլէյաընէն ետք , Մարի՝ թուխ մազերով Մա– 

յ՛ին եւս կը լքէր բանաստեղծը ։ 

Արդեօք ո՛՛ւր պիաի կորսափն մազերդ, 
Գանգուր1 ծովուն ալիքներուն պ է ս , 
Արդեօք Ռ՞ւր պիտի կորսուին մազերդ, 
է լ ձեւէք երդ* աշնան տերեւներ, 
Որոնք կը ծածկեն նաեւ մեր խոստումները։ 
Արդեօք, ե՛՛րբ պիտի վերադառնաս, Ս՛արի։ 

« Մ ի ր ա պ ռ յ ի կ ա մ ո ւ ր ջ ը » բանաստեղծութիւնը կատարեալ գոհար մըն է , 

որ իր Հարազատութիւնը կը կորսնցնէ, երբ թարգմանուի, որքան ալ յա-

շող նկաւոոլի այդ թարգմանութիւնը ։ Այս բանաստեղծութեան թեմաները 

յաւիտենական են. սէրը եւ ժամանակը, արանք կ՝անցնին կամու^ին տակ Հո– 

յ»ող Հուրերու ն պէս• 

կ ՚անցնին օրերը եւ կ ՛անցնին շաբաթները, 

Ո՛չ անցեալը, 
Ոչ ալ սէրերը կը վերադառնան։ 

Միրապօ կամուրջին տակէն կ՛անցնի Սէնը, 
Թալ գայ գիշերը, թալ հնչէ ժամը, 
Օրերը կ՚անցնին • ես կը մնամ: 

Բացի այս սէրերէն, Կիյօմ Ափոլինէրի կեանքին մ ^ կայ 

պոր կրնանք ցաւալի կոչել։ Ափոլինէր բարեկամութիւն Հաստատած էր Փէե֊ 

1էկՀուաէ պելԳքացի "արկածախնդիրի մը Հետ որ ինքզինք Հ Հ Հ Հ Հ 
ցընէը իբրեւ գեղարուեստասէր։ Փիեռէ յաՀողած էր էուվըի թանգարանէն 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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զոգնալ քարէ արձանիկ մր ( Գողութիւնը երեւան ելաւ չորս աարի ետք՝ 

1911/&&» երր տեղի ունեցաւ Հռչակաւոր Հոկանտայի գողութիւնը ։ Գազանա՛ 

պաՀ միջնորդի մը ձեոքով Փիեոէ արձանիկը վերադարձ ու ց թանգարանին , ել 

որովՀեաեւ ինք կը գանուէր երկրէն դուրս, ոսաիկանութիւնը ձերբակալեց 

Կիյօմ Ափոլինէրը, որ շաբաթ մը բանա մնաց % Շատեր կը կարծեն, որ 

Ափոլինէրի եւ Մարի Լօրանսէնի յարաբերութիւներու պաղաթիւնը սկսաւ. 

այդ օրէն, երբ մամուլը արձագանգ Հանդիսացաւ այս դէպքին եւ յիչեց Ա– 

փոլինէրի անունը իբրեւ գողութեան մեղսակից ։ 

Այս միջադէպը կրնար վատ անդրադարձներ ունենալ Ափոլինէրի կեան-

քին եւ ասպարէզին վրա յ , որովՀեաեւ անոր գէմ ստո րագրուե լու վրայ էր 

արտաքսումի Հրամանագիր մը։ Սակայն անուանի գրադէսւներու եւ մամու-

լին միջամտութիւնը ջնջել աուին այգ Հրամանագիրը։ Երեւակայել, թէ Ֆ ը ֊ 

բանսայի պէս երկիր մը արտաքսել պիտի տար իր մեծագոյն բանաստեղծ-

ներէն մէկը։ 

Եւ% ուրեմն, ցոյց տալու Համար, որ զինք ոբդեգրած երկրին ի իւնգիբ 

պատրաստ էր ղոՀուելու՝ Ափոլինէբ կամաւոբ զինուորագրուեցաւ, գնաց ճա-

կատ, վիրաւորուեցալ գլոլխէն եւ արմանա ցաւ Պատուոյ Լեգէոնի ասպետի 

աստիճանին ։ 

Զինուորութեան շրջանին , Ափոլինէբ ճանշցաւ ուրիշ սէրեր , ներշընչ– 

ւեցաւ անոնցմէ , երգեց զանոնք, բայց անոնք չունեցան նաիւկին զոյգ սէրե-

րուն զօրոլթիլնր ել, մ ա՛ն աւանդ՝ Հոգեկան խորութիւնը։ Անոնք չատ քիչ 

անգամ դուրս եկան մարմնական յարաբերութիւներու ծ իրէն ։ 

Գրականութեան մէջ մեծ անուն կը ձգեն այն Հեղինակները, որոնք տը– 

ւած են արմէ քաւոր գործեր եւ կամ ազդած են իրենց ժամանակակից եւ յա– 

ջորդող սերունդներուն վրա յ : 

Ափոլինէբ կը լրացնէ այս պայմաններէն ո ՛ չ թէ մէկը, այլ երկուքը է 

Ան կը նկատուի մէկը ներկայ ժամանակներոլ մեծագոյն բանաստեղծներէն 

ել արդի գրականութեան ու արուեստի զարտուղի սերմնացաններէն ։ 

Ափոլինէրի բանաստեղծական Հատորները կը կոչուին՝ « Ա լ ք ո լ ն ե ր » 

(1913) , «Քալիկրամներ» (1918) , «Մելամաղձոտ պահակը», «Սիրոյս սսաւե– 
Ր Ը » , « Վ ի թ ա մ ի մ փ ն տ հ ր է ա մ ո ր ի » : Վեբըն երեք գործերը Հրատարակուեցան 
իր մաՀէն ետք ։ 

Ափոլինէբ բանաստեղծին լաւագոյն սաեղծագործութիւնները պէտք է 

փնտռել առաջին երկու Հատորներու եւ, մա՚նաւանգ՝ « Ա լ ք ո լ ն ե ր » « ւ ծ մ է ջ ֊ . 

Գործեր կան, որոնց գեղեցկութեան մասին միաձայնութիւն կը տիրէ 

Հանրութեան եւ քննադատներու մ է ջ ։ Ափոլինէրի պարագային այգ գործերը 

կը կոչուին «Տսիրուածին երգը» , «Միրապոյի կամուրջը» , «Զոն» , «էնի» ^ 
« Մ ա ր ի » , եւայլն ։ Այս բանաստեղծութիւները ունին գլուխ-գործոցներու 

կատարելութիւնը ել դրոշմուած կը մնան մեր յիշողութեան մէջ։ 

Ափոլինէրի կեանքին ել գործին մասին գրուած են բազմաթիւ Հատոր-
ներ։ Մեր ժամանակակից մեծագոյն քննադատները եւ գբականադէտները 
ուսումնասիրած ոլ վերլուծած են անոր էջերը է 

Անդրադառնալով Ափոլինէրի վերոյիշեալ բանաստեղծ ութ իւններուն + 

Մարսէլ քհեմոն կ՚ըսէ. «Հոս է , Որ կը յայտնոլի Ափոլինէրի մոգական կարո ֊ 
դոփիւնը։ *անի մը րաոեր, ամէնէն պարգերէն, կը րաւեն, որ ան աոեզծէ 
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ամբողջ մթ-նոլոբտ մը• առօրեան, հասարակը, մաշած՛ թ-եման կ՚այլափռխուին 
եւ կը յ ա յ ան ուի անոնց պարունակսւծ խորհ ուրդը • • : 

կմ մանուէ լ Բ լան սի է է Համար՝ «ԱփոլինԷր ա՛յն բանաստեղծն է , որուն 
շնորհիւ մեոած դարերը կը փոխուին նոր դարերու, ուրկէ կը րխին արուես-
տագէտին ա՛յն շնորհները, որոնք անսեթ-եւութ-եան համը կու տան եւ կը յի– 
շեցնեն Վիյոնը , Լսւֆորկը , ներվսւլը կամ Վերլէնը ՚ • . » յ 

Ափ ո լին էր այն բանաստեղծներէն էէր , որոնք ընկերութենէն քա չուած՝ 

կ՚ապրին իրենց փղոսկրեայ աշտարակներուն մէ^ւ Ան կր յաճախէր սրճարան-

ներլչ, գրական եւ գեղարուեստական շրջանակները , ներկայ կր գտնուէր ցու-

ցահանդէսներու ել թատերական ներկայացումներու բացման1 իբբեւ քննա-

դատ : Ան ծանօթ էր անցեալի եւ ներկայի գրական ու գեղարուեստական ար– 

տագրութիւններուն եւ շարժումներուն ։ Ափոլինէբ ո ՛ չ միայն Հասկցաւ իր 

ժամանակին ծնունգ աոնող գրական ել գեղարուեստական շարժումները, 

այլեւ քաջալերեց ել ուղղեց զանոնք։ 

Աւելի՛ն« ան եղաւ Հնոր ոգիին» առաքեալը ։ Ափ ո լին էրին կը պարտինք 

ր ի ր ա պ ա շ տ ո ւ ր – ի ն ն բառը • Հար կա լ ինք չեղաւ գիւտարարը արդիական բո-

լոր շարժումներուն , բայց որդեգրեց ինչ որ արժէքաւոր նկատեց ա ւ ա ն - կ ա ր ա 

շարժումներուն մէջ յ Ան գիտցաւ գնահատել այդ օրերուն անծանօթ արուես-

տագէտներն ու բանաստեղծները , ինչպէս՝ Փիքասօ , Ռուսօ , Պրաք , Մաթիս , 

եւայլն է Գերիրապաշտութեան քուրմը ՝ ԱնտրԷ Պրըթոն, Ափոլինէրը կը նկա– 

*ոէ արդի բանաստեղծութեան ռահվիրան. ո ՛ չ միայն որովհետեւ ան Հնարած 

է ր գ ե ր ի ր ա պ ա շ ա բառը, այլ որովՀեաեւ իր բանաստեղծութեան մէջ գործա-

դրած էր գերիրապաշտութեան յատկանշական երեսները։ 

Եզրակացնելու Համար պէաք է ըսել, որ իր գործին մասին լաւագոյն 

բացատրութիւնը կու տայ ինք՝ Հեղինակը, երբ կը գրէ՛ « Դ ա ս ա կ ա ն Ը Ա ա լ ո Լ 

լաւագոյն միջոցը արդիական ըլլալն Է՛ առանց բան մը գոեելու հիներուն մեգի 
սորվեցուցածներէն»: 

ՆՕՒՊԱՐ ՋԱՐԽՈԻՏԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Կ Ի Յ Օ Մ Ա Փ Ո Լ Ի Ն Է Ր 

Ա Լ Կ Ո ւ Ո Լ Ն Ե Ր 

Ի վերջոյ գա. յոգնած ես հին այս աշխարհից: 

0 ՜ , հովւուհի, է յ ֆ է ՜ լ , հօտն է կամուրջների այււ առաւօտ մայում նորից: 

Բաւակա՛ն է ապրես յոյն ու հոոմէական իւոր անցեալում: 

Ինքնաշարժներն անգամ այստեղ հին են թ ւ ո ւ մ , 
Լոկ կրօնն է մնացել նոր րոլորովին, 
Կրօնն է , որ օդանաւի կայանի պէս մնացել է պարգ ու մեկին : 

Ե ւ ն ^ ^ ՛ ՛ ^ ^ ^ 1 1 " 1 ^ ^ ^ մ է ՚ միայն նոր ես անչափ 
էլ ամէնից արդիական եւրոպացին դո՛ւք է ք , Պ ի ա ւ տասներորդ ս ֊ 
Իսկ դ ո ւ , ում որ լուսամուտներն են լրտեսում, դու քո սրտում 

ո «Ն ք» - ™ ա հ ա ես մի ամօթ–, 
Որ չի թողնում քեգ մտնել մի եկեղեցի, խոստովանել այս աոաւօտ: 
Դու կարդում ես րաղմաղաղակ ազդ ու ցուցակ ճամբիդ վ ր ա յ . 

ա 1 Լ ա Ն Օ տ ա ե ա է ողջ ՜պոհգիան, իսկ արձակը գտնւում Է 
լրագրի մէջ աոօրեայ : 

Էլ քսանհինգ սանտիմանոց գրքոյկներ կան* 
Լեցուն պէս-պէս խորագրերով, յ ա յ տ ( փ մարդկանց 

նկարներով եւ դէպքերով զարմանազան -

Այս աոաւօտ մի գեղեցիկ փալոց աեսայ , 
ՈՐԻ անունը մաւացել եմ ես հիմա։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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էոր ու մաքուր՝ նա կարծհո արեւի փայլուն շեփոր յինէր: 
Վարիչ, բանուոր, մեքենագրող ու սղագրող աղջնակներ, 
Երկուշաբթի առաւօտի ց մինչեւ Շաբաթ ուշ իրիկուն, 
Օրական չորս անգամ այդ նոյն փողոցով են երթեւեկոլմ։ 
Աոաւօսւեան այնտեղ շչակն է կոծկոծում երեք անգամ, 
Կէսօրուսւյ դէմ ոռնում է գւսնզը մոլեկան։ 
Ցուցանակի եւ որմերի գրութիւններ, աղդ ու տսփաակ 
Գոռգոռում են ամէնուրեք , ինչպէս թութակ : 
Փարիգի մէջ Օմոն-Թիէվիլ փողոցի ել Թեռն ծառուղու միջեւ մի տեղ 
Այս վաղոցի արդիւնագործ շնորհն եմ ես սիրում սաստիկ։ 

Ահա փողոցը մանկական, եւ դու մատղաշ տղեկ ես դ ե ռ : 
՝ք*ո մայրը քեգ հագցընում է միայն ճերմակ, կապոյտ շորեր։ 
Գոլ չափագանց բարեպաշտ ես, եւ վաղեմի քո ընկերոջ՝ Դւպիգի հետ 
Դուք պաշտում էք եկեղեցու ծէսերը նոխ ու փառահեղ: 
ժ՛ամը ինն է : Լոյսն է աղօտ: Կապոյտ հագած* ննջարանից դու 

ելնում էք գաղտագողի 
1)ւ ողջ գիշեր սւղօթում էք մատուռի մէջ վարժարանի, 
Մինչ պաշտելի խորութիւնը յալեր Ժսւ կան ու անբասիր 
Պտըտում է րոցեղ փառքը փրիստոսի: 
՛նա գեղեցիկ այն շուշանն է , որ մենք րոլորս ենք խնամում, 
՛Աա շիկահեր ջահն է , որ չի հանգում քամուց։ 
\.ա կարմրերես ու թոյլ որդին է վշտահար Աստուածամօր, 
՚եա այն ծառն է , որ ամենայն աղօթքներով է բեռնաւոր, 
՛Սա կշիռն է յաւերժութեան, չափը պատուի, 
%ա վեցթեւեան աստղն է ոսկի, 
՛հա Աստուածն է , որ Ուրբաթ օր մահանալով, յանկարծ յաոՏում է Կիրակի, 
՛Սա Ցիսուսն է , որ աւելի լաւ է ճախրում, քան օդաչուն 
Է լ աշխարհի մէջ բարձրութեան մրցանակներն է նուաճում : 

Աչք , բ ի բ , Ցիսուս– • • 
քսաներորդ բի՛բ դարերի: 
Եւ մեր դարը, թռչուն դարձած, Յիսուսի պէս համբառնում է գէպի եթեր, 
Եւ նայելու համար նրան անդունդներից իրենց գլուխն են 

բարձրացնում սատանաներ։ 

«Նա կապկում է Մոգ Սիմոնի՜ն, - նրանք գոռում են միաձայն, -
Եթէ թռչել գիտէ, ապա թող թռցնող կոչեն նրան»։ 
Հրեշտակներ են պտըտւում շուրջը ղուարթ թեւաւորի։ 
Իկար, Ենովք, Եղիա եւ դեռ Ապոդոնխա Թիանացի 
Ծփծփում են սաւառնակի շուրջ առաջին 
Եւ մէկ կողմ են քաշւում յաճախ, որ ճամբայ տան սուրբ հայրհրիև, 
Որոնք յաւերժ բարձրանում են, վեր բռնելով սկիհը հին։ 

Վերջ ի վերջոյ, առանց թեւերը ծալելու սաւառնակն է իջնում գետին, 
Եւ երկինքը լցւում է բիւր ծիծառներով : 
Սրաթռիչ բագէ, ագռաւ եւ բուեր են գալիս թափով։ 
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Աֆրիկայից ժամանում են եգիպտահաւ, կարմրաթեւիկ եւ մարաբու, 
Ո>ոկ թռչունը, որին երգել են բանաստեղծ ու հագներգու, 
Սաւառնում է , մագիլներով բռնած գլուխը առաջին1 գանկն Ադամի։ 
Հորիգոնից, կռնչելով, մի արծիւ է հ ա լ ո ւ մ , ինչպէս թե թ ե ւ քամի, 
Եւ Միացեալ Նահանգներից կոլիբրիներ հքւ շտապում, 
Մինչ եկել են Չինաստանից պիհիսները ձիգ ու ճապուկ, 
Որոնք մէկ թեւ ունեն միայն եւ թռչկոտում են գոյգ սսւ գ ո յ գ ։ 
Աղաւնին է հասնում յետոյ՝ անբիծ ոգին, որին ահա 
Ուղեկցում են խայտաճամուկ սիրամարգ ու քնարահաւ։ 
Փիւնիկ-խարոյկը, որ ծնում է ինքնիրեն, 
Մի ակնթարթ շրջապատն է ծածկում մոխրով իր հրեղէն: 
Սովսւհարսեր, լքած իրենց նեղուցները վտանգաւոր, 
Երեքը մէկ շտապում են , տարածելով երգ ու օրօր։ 
Եւ բոլորը՝ արծիւ, փիւնիկ եւ պիհիսները չինական, 
Իրենց եղբայրն են հռչակում նոր ու թռչող այս մեքենան։ 

Ամբոխի մէջ դու մեն-մենակ հիմա քայլում ես Փարիգում, 
Աւսաբոլսի խօլ նախիրներ քո կոդքով են միշտ վագվգում։ 
Ահա սիրոյ անձկութիւնն է կոկորդը քո սեղմում այնպէս, 
Որ էլ կարծես ոչ ոք չի սիրի քեզ: 
Եթէ հին-հին գաբերի մէջ ապրէիր դ ո ւ , կը մտնէիր մի մենարան։ 
Երբ ակամայ ձեր շրթունքներն են աղօթում, ամաչում է ք հիմա միայն ։ 
Ծաղրում ես քեգ, եւ գեհենի կրակի պէս ճարճատում է քրքիջդ բիրտ։ 
՝թո ծիծաղի սուր կայծերն են ոսկեզօծում խորքը կեանքիդ, 
Որ նկար է , դրուած մթին մի թանգարան, 
Ուր երբեմն մտնում ես դ ո ւ , որ մօտիկից նայես նրան: 

Այսօր քայլում ես Փարիզում։ Աբնաներկ են բոլոր կանայք։ 
Ա՜հ, կ ՚սւգէի չվերյիշել* գեղեցկութիւնն էր մահանում այն ժամանակ։ 

Սուրբ բոցերով շրջապատուած Աստուածամօր Տաճարը ինձ նայեց Շարաբում, 
Իսկ Մոնմարտրում Սակբէ ֊կէոբից ինձ ոռոգեց կուց-կուց արիւն: 
Ես հիւանդ եմ , երբ լսում եմ երջանկագոյն խօսք ու բառեր. 
Սէրը, որով տառապում ե մ , մի վարակ է ամօթաբեր։ 
Եւ քեգ լլկող այն պատկերը, որ ապրեցնում ես քո վշտի ու հսկման մէջ , 
Միշտ քեգ հետ է , թէեւ խոյս է տալիս անվերջ: 

Հիմա ապրում ես դու կապոյտ Միջերկրական ծովի ափին, 
Ուր կան ցածլիկ լիմոններ, որ ծսսլկում են ամբողջ տարին։ 
Ընկերներով դու նաւարկում ես հիացիկ. 
՜ւ՚Իցցայից է մէկը, միւսը՛ Մենտոնայից, ի ս կ երկուսը՝ Տուրբիացի։ 
Երկիւղով են նայում ջրի խորքում ապրող ութոտնիկին. 
Եւ փրկիչի կերպարանքով ձկներ լողում են լոռերի մէջ ահագին: 
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Մի պանդոկի պարտէգում հս1 Պրագայի մերձակայք ո ւ մ : 
Երջանի՜կ ես– քո սեղանի վրայ մի վարդ րոյր է խնկում; 
"թո պսաւմուածքը կիսատ թողած 1 դու զննում հս 
Վարդի սրտի մէջ քուն մտած մի նուրբ բ զ է գ ։ 

Սուրբ Վիտոսի վանքում ես դ ո ւ : Սարսափահար* տեսնում հս քեզ 

նրա որմին գծագրուած ; 
Դ ո ն մսւհւււան չափ տխուր է ի ր , երբ քեգ այնտեղ գտար յանկարծ։ 
Կարծես լոյսից խելագարուած Վագարոսն ես դու դեղնաւուն: 
Հրէական թաղի հսկայ ժամսւցոյցի սլաքներն են ետ պտըտւում։ 
Դու էլ ահա կեանքիդ մէջ ես քսւշւում կամաց։ 
Դրսւդչանի գինետան մէջ երեկոյեան 
Դու լսում հս մեղեդիները չեխական։ 

Ահաւասիկ Մարսելում ես* ձմերուկներ ոսկելորձունք: 
Ահաւասիկ կոբլենցում ես* կոչուող հիւրանոցում։ 
Ահաւասիկ Հռոմում ես* նստած շուքին ճապոնական զկեոենու։ 

Ահաւասիկ Ամստհրդամ քաղաքում ես մի աղջկայ հետ, որին դու 
Գեղեցիկ ես կարծում, թ է ե ւ տգեղ է նա* 
Մի լէ յդենցի ուսանողի հետ նա շուտով կ ՚ամուսնանայ : 
թագում վարձու սենեակներ կան: Ահա մէկն է մեգ հմայում : 
Ցիշում եմ ես* երեք օր եմ ապրել այնտեղ եւ երեք օր էլ* Գուդայում ։ 

Փարիզում ես* մի քննիչի մօա դատական: 
*ք*եզ կալանքի տակ են սանում ոճիր գործած մարդու նման։ 

Դ ո ւ , տակաւին ճանաչած կեանք ու կեղծիք , 
ճսւմբորդել ես մերթ կսկծոտ, մերթ երջանիկ: 
Տառապել ես սիրոյ ցաւից, երբ քսան էր տարիքը քո ել երեսուն: 
Ես ապրեցի խենթի նման, ժամանակս տալով քամուն։ 
էլ դու սիրտ չես անում նայել քո ձեռքերին: Լալ եմ ուզում ես ամէն օր 
՝ք*եզ, քո սիրած այն աղջկայ եւ վախերիդ վրայ բ ո լ ո ր ։ 

Արտասուալից աչքերով ես նայում այս խեղճ պանդուխտ մարդկանց, 
հր աղօթում են երկիւղած: Կանայք ծիծ են տալիս մանկանց: 
"Սրանց հոտն է բռնել սրահը Սէն-Լազար կայարանի: 
Մոգերի պէս բիբլիական, ամէն մէկն իր աստղի հանդէպ հաւատք ունի : 
8ուսով են , որ փող կը շահեն, ե թ է գնան Արգենտինա, 
Եւ իրենցից իւրաքանչիւրն, հարստացած, տուն կը դառ նայ : 
Մի ընտանիք փեարով լցուած իր ներքնակն է տեղափոխում, 
Ինչպէս տանում էք դուք ձեր սիրտը բաբախուն : 
•Նո՛յնքան անգոյ են մեր երազն ու այդ ներքնակը կաււ-կարմիր: 
Ոմանք այս խեղճ պանդուխտներից չեն մեկնում ո՛չ մի այլ երկիր 
Եւ սպասում են խուլ խուզերուն քաղաքամերձ։ 
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(քերթ– տեսել եմ նրանց, երր որ երեկոյեսւն օդ են առնում փողոցի մէջ 
Եւ հազուադէպ իրենց տեղն են փոխում, ինչպէս ֆիգուրները շախմատային: 
Հրեաներ կան նամանաւանդ: Նրանց կանայք կեղծամ ունեն իրենց գլխին 
Ե լ նստում են խանութների խորքում անշարժ ու նուաղկոտ: 

ԳՈԼ կանգնած ես ահա մի ղեխ խորտկարանի սեղանի մօտ 
Եւ երկու սու արժող մի սուրճ ես վերցընում, 
Դու գիշերն ես մի փառահեղ ճաշարանում: 

Թէեւ հոգսեր ունեն րաղում, րայց այս կանայք չար չեն ինքնին։ 
իւրաքանչիւրը նրանցից, տգեղագոյնն անգամ, անշուշտ, 

տանջել է իր սիրեկանին։ 

Նա աղջիկն է Ջերսի կղզու ոստիկանի։ 
Նրա ձեռքերը, որ ես չեմ տեսել, կոշտ են ու ճաքճքած : 
0 " , ինչպէ՜ս եմ կարեկցում ես որովայնի սպիներին այդ աղջկայ։ 

Ես րերան եմ ծռում հիմա մի աղքատիկ աղջնակի, 
Որ ահաւոր ծիծաղ ունի: 

Մենակ ես դ ո ւ : Օրը շուտով կը լուսանայ: 
կաթնավաճառն իր դոյլերը կը զնգացնի մայթի վրայ : 

Հեռանում է գիշերն, ինչպէս մի խառնածին չքնաղ աղջիկ, 
Որ Լիան է հեզաբարոյ կամ Ֆերդինան է խաբուսիկ: 

Եւ քո կեանքի պէս կիզանուտ այս խմիչքը ըմպում ես դ ո ւ ։ 
Ըմպած կեանքդ ինչքա՜ն նման է բարկ օղու: 

Դու քայլում ես գէպի Օտիօ: Դու ուզում ես ոտքով գնալ այս գիշեր տուն, 
Գուինէի եւ Ովկիանեան քո կուռքերի մէջ մտնել քուն: 
Յիսուսներ են այդ կուռքերը, թ է ե ւ , իրօք, այլ տեսք ունեն եւ դաւանանք։ 
Մութ յոյսերին զիջող մէկ-մէկ Յիսուսներ են բոլոր նրանք։ 
Մնաս բաբո՜վ։ Մնաս բարո՜վ։ 
Ար եւ՛ կտրած պարանոցով : 

Թարգմ. Ա . Ա Լ Ի Ք Ե Ա Ն 
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Մեր Փետրուարի թիլով ընթերցողին ուշադրութեան յ անձն ահ՜ էինք 

եղերաբախտ Վահան Տէրեանի վիճակուած յեա մահոլ դժբախտութիւնը , դե– 

րեղմանին պարագան , ու մնացած այն ենթադրութեան մ է շ , որ իր մահացած 

վայրին մէշ շէ պահուած բանաստեղծին աճիւնը ւ 

Առիթ եղաւ քիչ մը աւելի պրպւոումներ ընել այդ մասին ու կրկին 

հաստատել, որ հետազօտողներէն ոեւէ մէկը չէ կրցած անոր կենդանութեան 

վերջին կայքէն, այսինքն՝ հոգեվարքի տունէն անգին անցնիլ : 

Ռուս մտալորականներ Լեոնիդ Բոլչակովեն եւ Միխայիլ Օվչիննիկովի 

հարցադրումներում» վրայ կ աւելնա յ տէրեանադէտ Ա• Աոլքիասեանի վկայ ու– 

թիւնը , Պարոյր Աեւակի ընդգծումով , « Տ է ր ե ա ն ը պ ա հ ա ն ջ ո ւ մ է » խորագրուած 

յօդուածին մէշ՛ 

«Վահան Տէրեանի հետքերով» յօդուածը տրամաբանական փակումն է 
այս բաժնի • Ա • Աուքիսւսեանի ուղեւորութիւնը Օրենբուրգ եւ երկարատեւ 
փնտռտուքը իր արդիւնքն է տալիս՝ գտնւում է այն տունը, որտեղ վերջին օ– 
րերն ապրել եւ վախճանուել է բանաստեղծը, եւ մի խարխուլ տնակ էլ փըր– 
էըւել է երբեւէ քանդուելու վտանգից՝ երկլեգուեան մարմարէ յուշատախ-
տակի օգնութեսւմբ վերլուծելով պատմական յուշարձանը»: 

ՀքԳտնւում է այն տունը, որտեղ վերջին օրերն ապրել ու վախճանուել 

է բանաստեղծ ր» ։ Այդքան , եւ ոչ մէկ խօսք այն միւս Հտ ունէին մասին, ուր 

յալիտենական հանգիստը գտաւ Տէրեան : կասկած չ կ ա յ , որ տէրեանադէտ 

Աոլքիասեան, Տէրեանի հոգեվարքի տունին կարգին իր «երկարատեւ փրն– 

տըռտուքին» առարկայ գարձուց նաեւ անոր վերջին հանգստավայրը, ղոր 

չկրցաւ գտնել սակայն • գտնելու պարադային պիտի չզլանար քանի մը տող 

դրել ա յ գ մասին է 

8այան ա պէս չկայ, չէ պահուած Տէրեանի գերեզմանըյ 

Տէրեանադէտ մեր մտաւորականներէն միւսը. Վաչէ Պարտիզունի, 

1902/»Տ» լոյս ընծայած «Գրականութեան ուժն ու հմայքը» անուն իր հատո-
րին մէշ զետեղած « Խ օ ս ք Տ է ր ե ա ն ի մ ա ս ի ն » դլուխին մէշ, ձեւով մը ձայնակ-

ցելով բանաստեղծին յետ մահու կեանքը հետազօտողներուն, կը գրէ« 

«Աճիւն դարձած երգերը անվերադարձ կորուստ են, բայց Տէրեանի ա^ 
ճիւնը պէտք է վերսւգարձուի: «Երեւանում հայկական պանթէոն պիտի սար-
քել , - վշտով, խորին ցաւով ասել է Ջարհնցը, - նշանաւոր հայերի աճիւն-
ները տեղափոխ ել այնտեղ։ Տէրեանին կ հարկաւոր է Օբենբուբգից հանե լ : 
ի՞նչ է անում էնտեղ մենակ» տ 

Իրականացել է Չարենցի ցանկութեան մեծ մասը, այժմ կայ այդ պսւճ– 
թէոնը, այնտեղ են մեր կուլտուրայի անմեււ գործիչները։ Պանթէոնում պէտք 
է հանգչի նաեւ աճիւնը Տէրեանի, մա՚նաւանդ՝ որ նա շիրիմ չունի ոչ Օրեն– 
բուրդում, ոչ էլ Երեւանում։ 
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«Սովետական երախտագէտ ժողովուրդը, որ միշտ րարձր է գնահատել 
մշակոյթի մեր անմեո գանձերն ու նրանց ստեղծողներին, կ՛անի նաեւ այդ» 

ա շշւ)= 
Վերի աողերր այն Օրերուն կարդացած մարդը անշուշտ զարմացաւ ու 

անպայման Հարցուց , թէ 
ի՞նչ կր նշանակէ «.Տէրեանի աճիւնը պէտք է վերագարձուի» ։ Պէ՜տք 

է . . . 

րդվ րռնադրալած է ր , կամ մէկը բոնտւլրաւա՞ ծ էր Տէրեանի աճիւնը, 

որ այդպէս կր ղրուի Հարցըյ 

է լ յետոյ՝ ընդամէնը բանաստեղծի մը աճիւնը սովետական մէկ Հան– 

րապետոլթենէն Սովետական Հայաստան փոխադրելու Համար խնդրարկուի 

այս ի՚*նշ կեցուած է նորէն «Սովետական ժողովուրդին» աոՀել , երբ քաոաս-

նամեայ պետութիւն ունէինք այն օրերուն ել երեսնամեայ գրողներու միոլ– 

թիւն։ 

է լ , վերջապէս , ինշպէ"ս կարելի է վստաՀիլ այն յոյսին , որ «Սովե-

տական երախտագէտ ժողովուրդը» զկ՚անի նաեւ այդ», երբ կ՚ըսուի ու մ ա – 

ն ա ւ ա ն դ ո վ կը շեշտուի , Հոր նա շիրիմ չունի Օրենրոլրգո ւմ» ։ 

իր այս Հաստատումներէն ու Հբագձանքներէն» Վեց տաբի ետք, Վ > 

Պարտիզոլնի լոյս ընծայեց « Վ ա հ ա ն Տ է ր ե ա ն » ( 1 9 0 8 ) անուն իր ստուար մե-

ղադրութիւնը, ուր կու տայ կատարուած «Հրաշքին» չուրը, բայց առանց 

մանրամասնութեան, վշտաՀասր Չարենցին կապուած վերի պատմութեան սա 

տարբերակով • 

«ճակատագրի զարմանալի տնօրինութեամր նրա գերեզմանը եղաւ եեււ– 
ւ ո լ մ , սակայն չյիշելն ու մոռնալը հնարաւոր րաներից չէին ։ «Երեւանում 
հայկական պանթէոն պէտք է սարքել, — խորին ցաւով ասել է Չարհնցը, — 
նշանաւոր հայերի անիւններին տհղափոխել այնտեղ : Տէրեանին էլ հարկա-
ւոր է Օրենբուրգից քերել: 

Վերադառնան պիտի դեո 
Հայրենի հողը բուրեան* 
Իբրհւ նորոգ երգի տէր* 
Եւ Թումանեան, եւ Տէրհան: -
Շիրիմներից իրենց որբ 
Իրենց դարձին են նայում 
Եւ Դուրեանի սիրտը բորբ , 
Եւ Մեծարենց հմայուն։ 

«Իրականացել է Չսւրենցի ցանկութեան մեծ մասը, այժմ կայ ա յ գ 
պանթէոնը, այնտեղ են մեր մշակոյթի անմահ գործիչներից շատերի անիւն– 
ները։ Այնտեղ, կոմիտասի ու իսահակեանի հարեւանութեամր, հանգչում է 
նաեւ Տէրեանի անիւնը»: 

Ինչպէս յիշած էինք այս մասին դրուած մեր նախորդ նշմարին մէք + 

Վ• Պարտիզունի, իր « Վ ա հ ա ն 8 է ր ե ա ն » մենագրոլթենէն չորս տարի ետք, 

բանաստեղծին «Երկերու ժողովածու»/; առաՀին Հատորին (1972) մէՀ, ան-
գամ մը եւս անդրադարձաւ նոյն Հարցին, որ՝ 

«ճակատագրի քմահան տնօրինութեամր նրա գերեզմանը եղաւ հհււ– 
ւում, սակայն չյիշելն ու մոոանալը հնարաւոր բաներից չէին– «Երեւանում՛ 
հայկական պանթէոն պէտք է հիմնել, - գսանութհամր, խորին ցասւվ ա– 
« Ո է Չարենցը, նշանաւոր հայերի անիւնները տհղափոխել այնտեղ։ Տ է ր ֊ 
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հանին էլ հարկաւոր է Օրենրուրգից րերել»: 
«Իրականացել է Ջարենցի ցանկութիւնը, այժմ կայ այգ պանթէոնը, 

այնտեղ, կոմիտսւսի եւ իսահակեանի հսւրեւանութեամր, հանգչում է նաեւ 
Տէրեանի աճիւնը»: 

Այս պնդումէն երկու աոարի եաք ք 1 9 7 4 ) գրուած այլ յօդուածէ մը ըն-

թերցողը իմացաւ, որ «քաղաքի արիփւներում Տէրեանի մասին չի գտնուել 
որեւէ վաւերագիր, նոյնիսկ նրա մահուան մասին որեւէ տեղեկանք չի պահ– 
սլանուել»: 

Այս պայմաններուն մ ԷՀ մարդիկ ինէպէ՚՚ս գտան արդեօք Տէրեանի ա– 

ձիւնը եւ ե րր փոխադրեցին զայն Երեւանի պանթէոնը ։ Այգ մասին տեզե– 

կոլթիւններ երեւցա՛՛ն մամուլին մ ԷՀ, ինչպէս երեւցան նման բնոյթով լու– 

րեր թէ՛ Հայաստանի եւ թէ արտասահմանի թերթերուն մ ԷՀ, երբ Փարիզէն 

Երեւան փոխադրուեցաւ, Օրինակ, կոմիտասի աճիւնը։ 

Պանթէոն ունենալու բերանացի բաղձանքներուն առընթեր ( Եղիչէ Զ՛ս-

րեն ց նոյն բաղձանքը յա յտնեց նաեւ ոտանաւոր ոփ, ինչպէս կը ւԼկայէ կոմի– 

տասի աճիւններուն վերադարձին ( 1 9 3 5 ) առիթով գրուած բանաստեղծ ու-

թէն էն կատարուած վերի մէՀրերոլմը։ Ուրիշներու կարգին՝ նաեւ Տէրեանի 

աճիւնը Երեւան փոխագրելու չարենցեան երազը, սակայն, շարունակած է 

երազ մնալ ամբո՚զՀ քաոոբգ դար, աոնոլաղն մինշեւ Վ՛ Պաբտիզոլնիի « Գ ր ա -

կանութեան ուժն ու հմայքը» գործին (1962) երեւումը, ուր Կ՝ըսուի, թէ 
«%սնթէոնում պէտք է հանգչի նաեւ աճիւնը Տէրեանի, մանաւսւնդ՝ որ նա 
շիրիմ չունի ոչ Օրենրուրգում, ոչ էլ Երեւանում»։ 

((.Շիրիմ չունի» Հաստատումը Օր են բուրդի մէՀ 1957^ Ռազմիկ Գա– 

լոյեանի եւ իր խումբին փնտռած ու չգտած ՀԾի րիմ՝^ին Հետ Հաշտ գտնելով 

Հանդերձ, տուեալ Հարցին առընչուոզ մութը դարձեալ չի փարատիր։ 

Հա չուի առնելով Տէրեանի կուսակցական Հանգամ անքը, ոլզզակի Լե– 

նինի Հետ գործակցած ու պատասխանատու պաչտօններ վարած ըլլալու փաս– 

տերը, քիչ մը տարօրինակ կը թուի սրբազան նշխարները տուն բերելու ի– 

րաւասութիլն ունեցող մարգոց իրեն Հանդէպ ցուցաբերած այս վերաբերոլ– 

մը, դժկա՛մ , մինչ նոյն գործօնները շատ բուխ գտնուած են Կոմի տաս ի Հ ան-

դէպ , երբ այս վեր Հինին ու նմաններուն Հանդէպ 1935/®՛ մթնոլորտը բնաւ 

նպաստաւոր չէր , մինչեւ իսկ երամչաական կոչումով աշխարՀ եկած մար-

գոց ըմբռնումով, որպիսիներէն էր երաժիշտ Ապիրիդոն Աելիքեանը, ըստ 

որում «կարսւ Մուրգան, Մակար էկմալեանը եւ կոմիտասը իրենց դասսփսւ– 
րակութեամր, իրենց իդեոլոգիայով ընդհանուր աււմամր չափաւոր-ագգա– 
յ ի ն , պահպանողական-կղերական րանակի ներկայացուցիչներ են» : 

Դառնանք դարձեալ Տէրեանի ա ճիլնը Երեւանի պանթէոնին մէՀ Հանգ-

չեցուցած Վաչէ Պարտիզունիէ վեր Հին պնդումներուն ու Հարցնենք• 

Եթէ նման բաներ տեգի ունեցած ըլլային, գրուած յօդուածի 

մը մ ԷՀ ( ի . Գալոյեան ինչո՛ւ նոյն եր կիւզածութեամբ պիտի երթար Օրեն– 

բոլրդի գերեզմանատունը եւ Տէրեանի գերեզմանը չկարենալ գտնելու փաս-

տը այնքան վիշտ պիտի պատ ճառէր իրեն։ 

Ու Հարցումը կը մնայ Հարցում ։ 

Երեւանի պանթէոնին մէՀ Տէրեանի անունով գոյութիւն ունեցող նշա-

նը յոլշաքա՞ր է , թէ աճիլն • • • 



#0 Բ Ա Գ Ի Ն 

ԿՈ-Ոհ ՚նԿՏ 
ս ա տ ^ . . . 

էնդաոաքԼչով Արման թին ի ՀՀամազդ^քինֆի 

Շրջանային Վարչութեան եւ ՀԱրմձնիա» Մշա-

կութային (քիոլթեան Հրաւէրին, այս տար "լան 

Տուքիսի Հիսուն, ՀՀամազգային֊ֆի ձԳասպար Ի– 

փէկԼան՚Հ թատեբախումրի գերուսոյց ու դերա-

սան մոր* Աարդիսեան մեկնեցաւ 1ուենո*–քկ– 

րէսէ տեղւոյն ումերով թաաերական ներկայա-

ցում մր իրագործելու Հաւ/ար« 

Ափիւոքեան մեր տաղնապներուն լաւապէս 

ծանօթ եւ մեր ժողովուրդին կենսական բան մը 

Հաղորդ ե չու նախանձախնդրութենէն տարուած՝ 

քիււրՀ– Աարդիսեան կԼդրոնացաւ էՒագ 0– &ակոր~ 

եանի Հկւսււնկը կ ը կ ա ն չ է » թատերախաղին վրայ 

եւ Արմ ան թին ի մայրաքաղաքը ՀասնելԷն անմի– 

ֆապէս ետք, ընտրեց Համապատասխան ուժերը 

եւ սկսա*. վարձերովն յ 

թ՛ատերախաղին պատրաստութեան իրենց 

մասնակցութիւնը բերին Ար* ան թին Հաստտտ– 

ւած զԳասպար իփէկեան* թատերախոլմբի Նախ-

կին անգամներ ել ընդունակ այլ տարբեր եւ, ե– 

րեք ամիս տեւող անդուլ աշխատանքէ մը ետք՝ 

սկսաւ րեմադբութիւնը > 

Նորակազմ թատերախումբը յաՀորդարար ե~ 

լոյթներ ունեցաւ Պուենոս֊Այրէսի, Մոնթէվի– 

" է ՚ ՚ յ ի , կրկին ք ուենոս-Այբէսի մէՀ, երեք ան-

գամ , ստեղծելով աննախընթաց խանդավառոլ– 

թիւն մ՛ը ու ազգային ապրումի քերմ պաՀեր ւ 

ԸնգՀանար ակնարկ մը նետելով յաջորդա-

կան բեմադրութիւններուն վրայ, Հուեն««֊Այ– 

րէսի « Ա ր մ ե ն ի ա » օրաթերթը, իր Տ Նոյեմբեր 

19*0/. խմբագրականին մէջ կը պրէ. 

Հկատւնկը կր կանչէ» գ ո ր ծ ի ն թ ե լ ա դ ր ո ւ թ ի ւ -

նը ա ր դ ի ւ ն ք ը ե ղ ա ւ ք ա ն ի մ ը հ ի մ ն ա կ ա ն գ ո ր ծ օ ն – 

ն հ ր ո ւ մ է կ ւ ո ե դ ո ւ մ ի ն , ա յ ս ի ն ք ն ՛ ն ա խ ա ձ ե ռ ն ո ղ 

կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ թ ե ա ն մ ը ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ե ա ն ՝ « Հ ա – 

մ ա գ գ ս ւ յ ի ն » ի տ ե գ ւ ո յ ն մ ա ս ն ա ճ ի ե դ ի ն , օ ր գ ի տ ա -

կ ի ց ի ր պ ա ր տ ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն , լ ր բ օ ր է ն հ ե տ ա պ ն դ ե ց 

գ ո ր ծ ը ՝ կ ե դ ր ո ն ա կ ա ն դ է մ ք ի մ ը ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ՛ հ ա ն ՝ 

ժ ո ր ժ Ս ա ր գ ի ս ե ս ւ ն ի , ո ր գ ր ե թ է ո չ ի ն չ է ն րուււ մ ը 

ա տ ա կ ո ւ ժ ե ր կ ա պ ե ց հ ա յ թ ե մ ի ՛ ն , հ ւ ն ո յ ն ի ն ք ն 

ա յ դ ն ո ր ա յ ա յ տ ո ւ ժ ե ր ո ւ ն » : 

իսկ «Շար&ումծ թերթը յաջողութիւն մը նը– 

կատելէ ետք ձեռնարկը, կ՝աււաջագրէ «գործ– 

ն ա պ է ս զ գ ա լ ի դ ա ր ձ ն ե լ « կ ո ո ւ ն կ ի ն կ ա ն չ ը » , ո ր ո ւ ն 

ռ լ գ ղ ա թ ե ա մ ր գ ն ա հ ա տ ե լ ի կ ը մ ն ա յ « Հ ա մ ա զ գ ա – 

յ ի ն » ի ն ո ր ա կ ա զ մ թ ա ա հ ր ա խ ո ւ մ բ ի ա յ ս ն ա խ ա -

ձ ե ռ ն ո ւ թ ի ւ ն ը , գ լ ի ւ ա ւ ռ ր ո լ թ ե ա մ ր ժ ո ր ժ Ս ա ր դ ի ս – 

հ ա ն ի » ։ 

թ՛ատերական դործունէոլթե նէն անկախ, 

մորմ– Աարդիսեան Պուենոս-Այրէսի մէջ տուած 

է նաեւ դասախօսութիւն մ՛ը, ուր բնութագրելով 

աո Հասարակ թատրոնը, կանդ առած է սփիւռ.– 

քաՀայ եւ, յա՛ տկապէո, չիրանա Հա յ թատրոնին 

վրայ, տալով անոր զարգացման Հ"1ովոյթը եւ 

այժմու պարղած վիճակը է 

մ՛որմ Աարդիսեան յաաուկ կարգադրութիւն-

ներով այցելած Է նաեւ, աեզւոյն Հայ դպրոցնե-

րը, ակումբներն ու մշակութային կեդրոնները 

եւ ե լոյթներ ունեցած Է Հայ ժողովուրդի բախ-

տին ու Հեռանկարներուն մասին է 

Արժանթինի մէջ աւարտելէ ետք իր թատե-

րական ու մշակութային գ ործունէ ութիւնը, Պէյ– 

(՛ութ վերադարձին, «Ագդակ» օրաթերթին Հետ 

Հարցազրոյց մը ունենալով՝ մ՛որ* Աարդիսեան 

փոխանցեց իր ստացած տպաւորոլթիւնները, 

անդրադառնա լով Հանդիսատեսներուն ցո յց տը– 

լած խանգավաոոլթեան ու մշակոյթի Հանդէպ 

ունեցած մեծ Համարումինւ 

Գտնուած են Հանդիսատեսներ , որոնք մա– 

պաւէնի վրայ արձանագրած են էկոունկչւ կը 

կան չէ % թատերախաղին ներկայացումը* 

Ժ"րժ Աարդիսեան ներկայիս կը գտնուի Պէյ~ 

բութ եւ, «Հակառակ փորձի երերուն, ուլ գի-

շերով, Արեւելեան չչվանէն Արեւմտեան շր1՚»ն 

երթալու Հարցին ստեղծած դժուարութեան», կը 

ծրագրէ յաոաջիկայ շրջանին թատերախաղ մը 

ներկայացնել չի բանա Հա յ գաղութին է 
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Շ Ն Ո Ր 2 . Ա Կ Ա Լ Ո Ւ Թ Ե Ա Մ Բ Ս Տ Ա Ց Ա Ն Ք 

ԱՅՐ ու ք*ԵՆ (գծսւնկարային արուեստ) , Մինաս Մինասեսւն, Նիւ էյորք, 1980 

Ը՛ՆՏԻՐ ԵՐԿԵՐ (արձակ), Արամ 3– Պետրոսեան, Գէյրութ, 1980 

ԾԻՐԱՆԱՓԱՅԼ (բանաստհղծութիւններ) , Գուրգէն Արղումանեսւն, թեհրան, 
1980 

ՈՐԻԱՆՈԻՄ ԵՆ ՃՐԱԳՆԵՐԸ (բանաստեղծութիւն) , Անահիտ Դաւթհան, Թեհ– 
րան, 1980 

ՍԻԳՀԱՐՏԱ (բանաստեղծութիւն), Վարանդ, Թեհրւսն, 1980 

Օ Տ Տ Տ 7 Ս Օ Տ Տ ՏՍՕ-ՏՏք Տ ա Օ Ր Թ Տ ^ Տ Տ , Սիլվա Անեմեան , Ռու– 
մանիա, 1980 

ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՒ ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՒ 

Վ Ա Հ Է Օ Ը Ա Կ Ա Ն 

Ա Հ Ա Զ Ա Ն Գ 

(Րանւսսւոեղծութիւ ՚սՆեր) 

• 
Մ Ա Մ Ո Ւ Լ Ի ՏԱԿ ՄԱՄՈՒԼԻ ՏԱԿ 

6 . Կ Ա Ր Ա Պ Է Ն Ց 

Մ Ի Ջ Ն Ա Ր Ա Ր ե Օ Թ 

(Պատռուածքներ) 

• 
& . Ա Թ Թ Ա Ր ե Ա Ն 

Տ % 1 ՚ 
1 ^ Ր ա Ւ 

Կ է Ա Ն Ք Ը ԳԵՂԵՑԻԿ է 

(Պատռուածքներ) 

՚> 
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