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Ընթերցողին արիւնն ու երեւակայութիւնը չարք ած՛ ըլլալու իւրայաաոլկ արժա-
նիքներ յայանարերած գրոգի ^Ր ՀաՀ՚ը, ո՛ր տար իքին ալ պաաաՀի, ան գար մ անելի կքէ րոււր– 
աի մը տարողութիւնը կը սաանայէ Է"կ ճանասլարՀ ի կիսուն պաաաՀի մաՀըէ ենթւս– 
կային ձայնով միայն կարելի գեղեց կութի ւՆն եր ուն արու ած Հարուածին աակ կը կրկնւ 
պաակոլի կսկիծը, մինակութեան ու որբութեան ապրումներով սաստկացած: 

Հա յա ստ ան ի մէջ ու Հայ դրականութեան մօաէն Հեաեւող Սփիւռքի սաարրեր ^ւ^ա– 
նակնեբուն Համար ճանապաբՀի կէսերուն պաաաՀած մաՀերու ցնցումը կրկնուեցաւ նաեւ 
(քուշեղ Գալչոյեանի մաՀուամբ, որ պաաաՀեցաւ իր ծննդավայր կաթնաղբիւր գիւղին մօա, 
Ւալինի շրջան, 17 Հոկտեմբերին, որսորդական անհեթեթ արկածով մը, 47 «»արեկանին։ 

Իր գրականոլթենէն կը կոաՀոլէր ու մաՀուան առիթով իր աւագ գրչեղրայրնե– 
բուն ք քերնգակիցներուն ու կրաբերներուն ցաւատանջ գրութիւնն երը միանգամայն Հաս– 
աաաեցինէ որ Գալչոյեան ունէր մարդու ել Հայոլ Հազոլադիւա իւմոր մըէ ար գար, մա-
քուր» ի ան գա վաււ ու վշաաՀաբ ոիրա մը, որուն յոյգերուն ( վւոթորկույքներուն ու Հրայրդ– 
նեբոլն մէջ կ՛եղբայրանային ԲՈ1ՈՐ՚Ը* գրական ասպարէզի աւագները թէ կրասերները( 

ինչպէս նաեւ ընթերցող զանգուածները, ալեՀ երներէն մինչեւ նորաբողբոջ Հոգիները: 
Յատկանշական է Խաչիկ Գաչաենցի «Ռանչպարների կա6չ>^ մասին ու. առիթով 

ոաորադբած իր քեորունկք խորհրդանշական ու ուզեն չային ում՛ով գրուած (Իրա^|ււ1& ծաղիկ 
ՕքՈ&Օ^ք), ուր վարքագրուած կիսասաուածներէն բամնուելէ եաք, մարգ նոր էն իրեն կը 
Հանգիպի, Գաչչոյեան վարքագիրինէ Որ իր յափշսաակոլթեան մէջ կը Համախմբի Հոգիները 
ոկ կը մզէ զանոնք պաՀ մը լֆչել անանձնական կեանքով ապրած այն աիպաբին կչո.ոյթով% 

որ «ժողովրդի համաբ դարձաւ պաշտպան յանակի սիմվււլ եւ րաճակ, տւսսշՑօրդի սիմվոլ Էն 
էաւաշՕորգ, կամքի սիմվոլ էս կամք, ՛յոյսի սիմվոլ հւ. յււյս» տ 

Քարմանալի մթնոլորտ մը ունէ ին, ունի՚ն Գալչոյեանի էջերը, ուր ընթերցողը 
անմիջապէս կը մաերմանայ մօտ էն թե լա գրոհող պար աքի մը հեաՀ Հեռուներէն յառնող 
վէրքի մը Հեաէ աշիւատանքի անմնացորդ աենգերու, այրող պապակներու, այրական ար-
ժանապատուութեան ու Հոգեկան մաքրութեան Հեա ինգոլթեամբ% յուղում ով Հ Ու Հայ-
րենիքին ու ժողովուրդին Համար ամբողջական ընծայաբերում մը ըրաւ իր կեանքը * 1Լմ– 
մոգական Հայրենիքին ու ամբողջական մոզովոլրգին յ Տիպարային Հերոսներու օրինակով < 
Փրկուած պատառին վրայ կառուցել աուն մը, գիւղ մը, քաղաքներ, նաեւ՝ մայռերուն 
դէմ մաքառելով յայանագոբծել արարչագործութեան զլացածը է կա որ մը Հող, բայց ել 

ոռին կապուած պաՀելէ անքակէոե լիօրէն, բոնադրաւուած եզերքներուն, ամէն օր է 
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ումդնռւթեամբ։ Ա՛յս, ԻԲ /""Ւ» Հատորներուն լոյ* ով՝ «Կոունկ», «Ծաղկած ք«1~ 
րեր», «թովտա-ն»։ 

Հո* քարեր *աՂկե9նէչ, ծաղկած քարերուն Հրճուանքը ապրէի աուն բարձրացնել, 
տան Հետ աճիլ Հոդեպէս, այլ սպասել այն աչխաբՀԷն լո՛՛րեր քերելու սաՀմանուած կռունկին, 

Պատմութեան դա* ան մէկ խազով իրարմէ բ առնուած մեր Հայրե՛նիքի այո երկու, 
մասերուն կոչերն ու կանչերչ եզան Գալչոյեանի գրականութեան մայր երակները ել ա– 
նոնց մասին ԷՐ րոմ, վրայ արձակուած լուսաթաթախ ու մառախլապատ յոյղերը ուղղակի– 
րէն զարնուեցան Հայ մարդու* Հոգին կազմող ամէնէ՛ն նրբին թելերուն | 

Տիպար մը է աւ –մբող1 փիչիսոփայոլթիւն մբ, ձգողական ւ 
Հատուած մը, ու ճամբորդով Հոգեբանութիւն մը, վարակիչ ւ 
Տարբերութիւն մը, ու ՀէռոլներԷն եկող ու Հեո-արձակ կարդա մը, Լ—փլիղող « 
Տող մը, ու առաւելագոյն ղոՀաբերոլթեան քաղցրագին թելադրանքը է 
Տողերէն մէկը. 
«Դու այնքան կարեւոր եօ, որքան արեւը, լոյսը, յու֊րը– • • Այս գոգահովիտը մի-

լիոն տարի անապատ Է եզհլ, որովհետեւ նրան պակասել Է քո աժը։ Դ>ոլ> ՚ •>է 
Գոլ»՛ • Մարգը < 
ք արդուն Հանդէպ խոր Հաւաւոք մը ունէր 1ք ուշեղ Գալշոյեան, ՔՐ "՛ինքը շռայլող 

մարդուն, արիւնը չսակարկող մարդուն, յախուռն, Հրավառ., արի մարդուն եւ, մա՚նա– 
ւանդ՝ իր խ աէէքլնյթԼրթլ ն էնքզինք ակր յա յաարարող Հայ մարդուն, յիշողութիւն ու– 
ն եզ ողին, սեփական արն^ֆէ^Հալաաարմագրուած Հաւատարիմ ին ( ասոնց անձնաւորած ւ»է– 
մ-երո^եք, խորՀուրդին, նոյք/ոլաէան, միոլթեան շաղախներուն տ 

* Այ» Հունով ընթացաւ քէիշտ, կեանքին թէ դրականութեան մէՀ, Հաւատալով 4 ֊ ա ֊ 
ռան էութեան Հոսքին, ուժին, դարերու ընթացքին թել աո. թել կազմուած ա ֊ 
ոընչոՀթիքներ ուն, իր Հքիդ&երէն մէկուն բերնով՝ 

սարդ ենք, ՏիդրաԱ, մէկ ու նոյն մարդն: Ասա ինչո՞ւ՛ թէ քու 
տեսածն ու իւ1ք քու ապրածն ու իւք մէկ է, թ-է քու կորուստն ա. իմ մէկ է, թէ 
քու կարօտն ու իմ մէկ է, թ-է քու ցտւ֊Տ, Տիգրան, քու ցաւն ու իմ ցաւն մէկ է, ուրեմն 
եո ու դու մէկ ու. նոյն մարդն ենք։ Շս ու դու ու ճեր դեզի օղորմածիկ լքդրէՕ ու մեր դե-
ղի օղորմածիկ կիրսւկսօն ու֊– • • ու թ-է ճիշդ կ ՛աղես իմանայ՝ քու հէրն ու իմ հէրն, քու 
պապն ու իմ պապն ու իմ պապի պապն նոյն ու մէկ մարդն ենք» չունքի մեր ցաւն նոր չէ, 
հին է մեր ցաւն, Տիդրան»։ 

Ներքին աշխարՀի մը մասին վկայող եւ ոճային նաիասիրութիւններ պա բղող մ ենա– 
իօսական այս Հատուածին մ ԷՀ կայ ել գալշո յեանական Հոգեբանութեան կիզւս/չէաը, բոլոր 
Հայերուն մէ9 ՂԳ"՚1 նոյն բովանդակութիւնը, ապրումներու, կորուստներու, կարօտներու 
ոա ցաւերու ամէնօրեայ կրկներեւոյթին մէՀ Հոգիներուն միաձոյլ թրթռացումը։ 

Ու աակալին պիտի չարունակուի պեղումը ու կազմուէ էութիւն կազմող այգ ա– 
մէնքը ու անոնց թելադրանքը խտացնող տեսիլքը, ոք* 

«Ցայտնուել է նաեւ հօրը, յայտնուել է նաեւ պապին, նաեւ" ապուպապին, ա– 
պուպապից ժաււանդհլ է պապը, պապից՝ հայրը, հօրից՝ ի՚Օքք, իրենից ծսասւնգհլ է որդին 
եւ որդուց* որդին, եւ տեսլահար է իր արիւնը։ իսկ ինքը կարծում էր•••> 

«Տեսլանար է իր արիւնը>։ 
Ի՛ ր արիւնը: 
Օր բարձունքներու վյ,այ փոխանցուած էր էրեն, Հայկական բարձրալանդակին սի~ 

բով ու առասպելական անցքերու առասպելներով յագեցած մ իշավայրի մը մէ^ զոր պա Հեց 
բարձունքներու մաքրոսթեամբ, կաթիլներէն իւրաքանչիւրին մէԼ բարձունքներու կարօտը, 
խռովքը, աղաղակը է 

Ջուր չէ, որ մարդիկ նորոգ եղերաբախտ դէմքեբուն մատ դրին էր անունը, Հա– 
բոյբ Ա ելակի, Մ էնաս Աւեաիսեանի, մեր մէւո նաՀաաակներուն, իրա,ներոլն, ֆետայէ– 

«իագիՕ^ ներկայ թիլը, կը յուսանք է գաղափար մը կոլ տայ մեծ թռիչքներու 
նախասաՀմանուած այս թեւաբեկ տաղանդին մասին ։ 
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Վերջին քանի մը տարիներուն, Հայաստանի երիտասարդ արձակագիր-
ներու գործերէն հաւաքածոյ մը կազմելու պարտականութիւնը աւելի խորսւ– 
ցուց մեր մտերմութիւնը ենթականերուն հետ, ու յաճախ հոլովուած անուն-
ներէն մէկը եղաւ Մուշեղ Գալշոյեան, ի մասնաւորի «Ձորի Միրոն» վիպակին 
առընչութեամր։ Մեր երիտասարդներէն ոմանց հետ միասին կարդացինք ա՛-
նոր կարգ մը հատուածները, ուրիշներուն թելադրեցինք կարդալ ամբողջու-
թիւնը, տարբեր տարիքի գրողներու ու մտաւորականներու հետ խօսք բացինք 
անոր մասին, Ձորի Սիրոն մտաւ մեր սւռօրեային մէջ, իբրեւ մեր ժողովուր-
դի վերջին յիսուն-վաթսուն տարիներու ֆիզիքակսւն ու հոգեկան ելեւէջները 
անձնաւորած սիրելի մը, արիւնարբու ոսոխին շղթայազերծած փոթորիկէն 
ցնցուած ու իր ճակատսւգիրէն վեր կանգնած մարդ մը, արութեան, ան վհա-
տութեան , վերականգնումի բնազդներուն, մեծ կորուստներու վիշտէն բխած 
մեծ տառապանքներու եւ այրող կարօտներու կենդանի վկաներէն մէկը, ի– 
րաւ ու խռովիչ։ 

Այս ամառնամուտին, «Ազդակ Ը.արաթօրեակ»ի էջերուն ստորագրուած 
յօդուածի մը մէջ պզաիկ ուրախութեամբ մը չէր, որ հաղորդեցինք ընթերցո-
ղին Սիրոյի սրտագրաւ փորձառութիւնն եր էն մէկը. 

«Հայրենի տաղանդաւոր գրագէտ Մուշեղ Գսդշոյեսւնի «Զորի Ս՛իրոն» 
վիպակի հերոս Ձորի Միրոն, ներկայ դարու աոաջին քառորդին երկու Հա– 
յսատաններուն բախտին հաւսւսարապէս մասնակցած Ձորի Միրոն, մեծ փոր– 
ձութիւններու մէջ իմաստնացած անկրկնելի՛ Ձորի Միրոն անպայման մար-
դու այս տիպարին կ՚սւկնարկէ, երբ զօրակոչուած իր որդին ճամբա դրած ա– 
տեն կ՚ըսէ անոր. 

«— Ցար ութ, աշխարք ամենամեծ կորուստ մարդու կորուստն է։ Մար-
դու կորուստ անդարձ կորուստ է։ 

«Լոեց ու պահ լռութեան մէջ բոլոր կորուստները անցուդարձ արին, 
բոլորը ծանր ու մեծ էին։ 

«երկիր ու հոդի կորուստ ծանր կորուստ է, — շարունակեց Ձորի Մի-
րոն, — բայց հոդ ուրիշ տէր չի ընդունի, — լռեց, — հող իր տիրոջ հետ 
արնակից է ու արնակիցին կը սպասէ՛, կը սպասէ՛, ու օրերից մի օր կը հսւն– 
դիպին։ Հողի կորուստ անդարձ կորուստ չէ՛»։ 

Հոկտեմբերէն ՛Նոյեմբեր՝ զոյգ Ամերիկաները եւ Քսւնատա կատարած 
մեր վերջին շրջապտոյտին ընթացքին, մտերիմ շրջանակներու թէ կազմա-
կերպուած գրական զրոյցներու ատեն, յաճախ խօսք եղաւ գրական նոր սւն– 
ցուդարձերու, գործերու, նուաճումներու, դէմքերու մասին, նաե՛ւ Սուշեդ 
Գսղշոյեսւնի մասին։ Վերջին անունին շուրջ հետաքրքրութիւնը աստիճան մը 
աւելի աշխուժացաւ Թորոնթոյի մէջ «Համազգային»ի կազմակերպած հանդի-
պումին, երկուշաբթի 10 Նոյեմբեր։ Ներկանհրէն եօթ-ութ հոգի, դեռ ամիս 
մը առաջ այցելած էին, Հայաստան, ուր եւ անձամբ ճանչցսւծ Գւսլշոյեանը, 
միասին բաժակ պարպած, երգած, զրուցած։ Պատճառը այդ էր, որ հարցում-
ները իրարու յաջորդեն ու պատասխանները գւխաւորաբար կեդրոն ան ան 
«Ձորի Միրո»յի վրայ։ 

երկու միջավսաւցւէւտՓՓւԵ^ Ր Մ՛իրոն, հերոսու– 
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հին՝ խութեցի հարսը, պատմութիւնը, հանգոյցները, պատկերներուն թար-
մութիւնը, լեզուակւսն ու իմաստային գիւտերը, արեան բռնկումը, մեծ փոր– 
ձութիւններու մէջ իմաստնացած հոգիին կարկաչուն հոսքը, պատերազմի գտ-
ցող Ցաըութ որդւոյն տուած խորհուրդներէն միտք մնացած մէկ-եըկու խոր-
հուրդ. 

- Ցաըութ, տղամարդ մնաս... Լսէ, ու մտհան չանիս՝ մնաս տղա-
մարդ, — թունդ կրկնեց, — կոիւ է, Նեղ վիճակ կը պատահի, մահի հետ հա-
մաձայնի, այրութիւն կորցնելուն՝ չէ՛... 

- Ցաըութ, գաո, լսէ ու մտհան չանիս, վիզ չծոիս, մահ չընդունիս 
կամօք... Ցաըութ, էն մարդ կամօք կ՛ընդունի մահ, ով վրէժ ու փափաք չու-
նի» ւ 

Ասոնք եւ նման քանի մը ընդգծումներ, ու՝ 
«Ըստ մեղի, եթէ վերջին տասնըհինգ տարիներուն մեծ շնչառութեամբ 

հինգ գիրք ստեղծուած է հայ գրականութեան մէշ, մէկը անպայման Գսւլշոյ– 
եանի «Ձորի Ս՛իրոն» է»։ 

Ցսւջոըդ օր, Շրջանային վարչութեան անդամ Սոնա ՑովհաննէսԵանի 
հետ պիտի այցելէինք բոլորովին ինքնատիպ դպրոց մը՝ «Արփի նըրսըրինկ», 
ուր եւ պիտի մնայինք ճաշի, հաստատութեան հիմնադիր ու տնօրէնուհի Ար-
փիի բաղձանքով։ Դպրոցը կ՚ընդունէր երկու տարեկանէն մինչեւ հինգ տա-
րեկան ամէն ազգի մանուկներ, իսկ յետմիշօրէին եւ արձակուրդի օրերուն՝ 
աւելի մեծեր, այս անգամ ընդհանրապէս հայ, մայրենի լեզու, պար ու երգ 
սորվելու համար։ 

- երեւակայէ, - • կ՚ըսէր Գալուստ՝ բարձրաձայն խանդավաոու– 
թեամբ, - երեւակայէ սեւամորթ պզտիկներ, որ «Ս՛եր հայրենիք» կամ «&սւր– 
թի ր, լաօ» կ՛երգեն։ 

Առաւօտեան ժամը տասնը մէկին հասանք դպրոց, եկեղեցւոյ մը ներք-
նայարկը։ Բազմագոյն ու բազմաթիւ մանուկներ, փոքրսւգոյները՝ քնանալու 
պատրաստութեան մէշ, աւելի մեծերէն ոմանք՝ խաղի, ուրիշներ՝ դասի։ Ար-
փին պտըտցուց մեզ բոլոր բաժանմունքները, բացատրութիւնն եր տուաւ, 
պատմեց դպրոցին կենսագրականը, ծանօթացուց ուսուցիչներուն եւ ուսուց-
չուհիներուն հետ, միշտ ժպտուն, իր գործին հանդէպ հաւատք ունեցող հո– 
գիի մը խանդով։ 

- Հրամեցէք, ճաշը պատրաստ է։ 
Չոլորուեցանք սեղանին շուրջ, որ իր տեղական ճոխութեան վրայ գու-

մարած էր նաեւ արեւելեան պատրաստութիւններ, աղանդեր, ապուխտ, լի– 
բանանեան օդի։ Հասաւ Գալուստը, որ կէսօրէ ետք արձակուրդ պիտի աոնէր 
միասին ըլլալու համար, անոր ետեւէն՝ Տիթրոյիթի Ցարութը եւ Թորոնթոյի 
Գէորգը։ Ուսուցիչներ, հիւրեր, տասնըչորս հոգի, ամէնքը երիտասարդ, հե-
տաքրքիր, խանդաբորբ։ 

Քովի սեղանին շուրջ հաւաքուած հայ աշակերտները ոտքի ելան հւ 
սկսան հայերէն երգեր երգել, բարձրացան բաժակները։ Սեղանակիցներէն ո– 
մանք նախորդ գիշեր «Համազգային»ի կազմակերպած զրոյցին մասնակից-
ներն էին։ Նոր հարցումներ։ Դարձեալ հնչեց Մուշեղ Գալշոյեանի անունը։ 
Դարձեալ բեմ եկաւ «Ձորի Ս՛իրոն», Գալշոյեանի աոաջին յայտնութիւնը։ 

- Բայց Գալշոյեանը մեռաւ, - ըԱ ա լ յանկարծ Արփի։ 
- Ի՞նչ։ 
- Այո, Գալշոյեանը մեռաւ, Ղալինի մէշ թաղեցին զինք։ Ես հոն էի, 

քսան օր եղաւ։ 
ղ ժւցւէւտ6ժ Եգ 



I* Ա Գ Ի V 

Քարացան ամէնքը։ Ոչ ոք լուր ունէր, ոչ ոք կ՚ուզէր հաւատալ բօթին։ 
ես ճսւմբորդութեան մէջ էի, հայերէն թերթ շատ չէի տեսներ, պատա-

հաբար կարդացածներուս մէջ չէի կռահած գոյժը, ծանօթներս ալ բան չէին 
ըսած ինծի այդ մասին։ 

- Ինչպէ՞ս, ո՞ւր, - հարցուցի դարձեալ խուճապարար։ Թերթերը բան 
մ ն չգր̂ ցի՚՞Ն։ 

Չէին նկատած, չէին կարդացած, չէին լսած։ 
- Մէկդ ունի՞ք «Հսւյրենիք»ի հեռաձայնին թիւը։ 
- Դուն սպասէ, - ըսաւ Սոնա, - ես կը հեոաձսւյնեմ։ 
Գնաց, անցաւ քառորդ ժամ մը, եկաւ, գուժեց. 
- Տօնապետեանին հետ խօսեցայ։ Դժբախտաբար հաստատեց լուրը։ 

Դէպքը պատահած է Հոկտեմբեր 17ին, որսորդական արկածով մը։ 
17 Հոկտեմբեր, որսորդական արկած, մա՜հ, մինչ մենք, կորուստին 

անտեղեակ, ամբողջ գիշերը իր անունը հոլովեցինք, եղանք իր յսւյտնաբերած 
«Ձորի Միրո»յի հետ։ 

- Ափսո՛ս, - թռաւ մէկուն բերնէն։ 
Ափսոսանքները շատցան, հառաչանքներ ալ լսուեցան, մինչ ես գլուխս 

խոնարհած ու խոնարհումով իւրովի կը կրկնէի իր հերոսին ամենաթովիչ մէկ 
հաստատումը. 

- «... Աշխարք ամենամեծ կորուստ մարդու կորուստն է։ Մարդու կո-
րուստ անդարձ կորուստ է»ւ 

- ֊ Լաւ որ վերջին այցելութեանս քանի մը անգամ լուսանկարեցի զինք, 
- ըսաւ Գալուստ։ 

Ոչ ոքի սիրտ մնացած էր ունկնդրելու, արձագանգելու, բան մը ու-
տելու, խմելու։ 

- Գալուստին նկարներուն չափ թանկագին յիշատակ մըն ալ ես ունիմ 
Սուշեդէն, — ըսաւ Գալուստին հետ Հայաստան այցելած ճեմարանական 
Մհերը, - ժապաւէնի վրայ առած եմ իրեն հետ ունեցած մեր ւլրոյցը, երկու 
երես, մէկուկէս ժամ։ 

Նկարներու եւ ձայն երիզներու յայտնութենէն ետք, միւս այցելուները 
էւս սկսան բաներ մը յիշատակել, ճշդել իրենց հանդիպման պահը, Սեպտեմ-
բեր 18էն Հոկտեմբեր 9ի միջեւ օր մը, մէկ ակնթարթի մէջ սրբացած որեւէ 
յուշ, երգի մը կտորը, կորուսեալ հայրենի եզերքներուն կապուած այրող կա-
րօտ մը։ ես, թերեւս ամէնէն աւելի ծանօթը իր կենսագրութեան ու գրականու-
թեան, յիշելիք ոչինչ ունէի, Հայաստան այցելելու բախտ չէի ունեցած, ինք 
Լիբանան չէր եղած, այնուամենայնիւ, իմ մէջս ալ սկսան բաներ մը քաղցրա-
նալ , անդրադարձները իր ղրկած բարեւներուն ՝ Մովս էսին հետ, Սար-
դիս ին հետ, ուրիշներու, Միքայէլ Թաւրիզեանի բերած աոաջի՛ն բարեւը, 
1974ին, «Իովտուն»էն անջատուած հաստատումի մը վրայ «Բսւգին»ի մէշ 
գրուած երկու էջին առիթով. 

«Հրաշք է՝ քնում հնք դիրքերում եւ արթնանում աոողշ, իսկ գերմա-
նացիների երակներում արիւնը սառչում է. ռուսական բնութիւնը, ոուս մար-
դու նման՝ ուրիշ տէր չի ընդունում»ւ 

Այս էր «Իովտան»ին մէշ կատարուած հաստատումը, որուն հետ կարգ 
մը զուգահեռներ գծուած էին «Բսւգին»ի մէջ. 

«Պատմականօրէն անառարկելի չէ անշուշտ կատարուած հաստատու-
մը, բայց բնական ու հոգեբանական տուեալներէ մեկնած՝ անիկա կը բովան-
դակէ խորունկ ճշմարտութիւն մը, որ հասարակաց է բոլոր հայրենիքներուն 
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եւ բոլոր ժողովուրդներուն, ի շարս որոնց նաեւ մեր հայրենիքին, որ «ուրիշ 
տէր չի ընդունում»; 

Դարձայ Գալուստին ու յսւյտնեցի, որ կրնանք միասին չըլլալ Եւ եթէ 
ինծի յատկացնելիք յետմիջօրէն տրամադրէ Գալշոյեանի նոր աոած նկսւր– 
ներէն մէկական օրինակ պատրաստելու «Բագին» ի համար՝ գոհ կը մնամ։ 
Նոյն խնդրանքը ներկայացուցի Մհերին, զրոյցին կրկնօրինակը ունենալու 
համար։ խոստացան։ 

Օրուան յայտագիրին մէկ կէտը պսւհուեցաւ միայն։ Երեկոյեան դէմ 
ժփրսւյր եւ Սոնա Ցովհաննէսեաններուն հետ պիտի հանդիպէինք պետական 
պսւտկերասվփսփ կայանը, ուր մեզի պիտի սպասէր Բարեգործականի շաբա-
թական կէս ժամուան հաղորդումներուն պատասխանատու ու խօսնակ Միւրել 
Պէյլերեան։ Այդ շաբթուան ւզատկերասփոումին գլխաւոր նիւթերը պիտի ըլ-
լային «Համազգային» ի գան ատ ական գործունէութեան եւ Օշականի ու գրա-
կան հարցերու մասին եդած հարց-պատսւսխանները։ վերադարձին Ցովհան-
նէսեաններուն տունը պիտի գտնէինք Գալուստն ու Ահերը։ 

Գացինք։ Ուշացանք։ վերադարձին՝ մարդ չգտանք տունը, բայց սե-
ղանին վրայ տեսանք Գալշոյեանի նկարները եւ զոյգ ձայներիզները։ Դիտե-
ցինք նկարները, ունկնդրեցինք անհետացած գրագէտին ձայնը, դիտեցինք, 
ունկնդրեցինք։ Լաւ բաներ կ՚ըսէր, սրտամօտ, հոգեր, տագնապներ, տենդեր, 
իր գրականութեան աղը կազմող գաղափարներէն լոյսի շերտեր, ապրումնե-
րուն գոլը։ «Մ՛արդու կորուստ...»։ Հապա գրագէտի՛0 մը կորուստը։ 

Գիշերը երկար, երկա՜ր մտածեցի այս տարաժամ մահուան մասին։ 
Որսորդակա՜ն արկած...։ Բայց ինչպէ՞ս, որո*ւ ձեռքով։ Մանրամասնութիւն-
է ն ԿՕ պակսէին։ Որսորդական արկա՜ծ...։ Մէկէն յիշեցի երիտասարդ բա-
րեկամներէս Մովսէսը, Հերկելէ ան, Հայաստանի ուսանող, որ յաճախ կը 
պատմէր Գալշոյեանի, Դատյեանի, Սօս Սարգսեանի եւ վարուժան խտըշ– 
եանի հետ կատարած որսորդութիւններուն պսսոմութիւնները, երէներուն՝ 
պատրաստութեան մանրամասնութիւները, սարքուած խնճոյքներուն բնոյ-
թը։ Նորէ՞Ն միասին եղած էին արդեօք, արդեօ՞՛ք մէկը սխալմամբ... արդեօ՞՛ք, 
արդեօ՞՛ք... 

Գալշոյեանի կորուստին սուգը խորապէս զգալով հանդերձ, կը մաղ-
թէի, հոգեւի՜ն կը մաղթէի, որ միասին եդած չըլլային այս անգամ, մէկուն կամ* 
միւսին թիւրիմացաբար արձակած գնդակին զոհ գացած չըլլար Գալշոյեան, 
ապրողներէն ոեւէ մէկը անդարմանելի խղճախայթ մը չկրէր սրտին, չկրկնա– 
պատկուէր մեր վէրքը։ 

Մովսէսը պէտք է Հայաստանէն վերադարձած ըլլար հիմա։ Օդակայա-
նին մէջ հան դիպեցանք իրարու։ 

Գիտէի, որ առաջին հարցումդ այս պիտի ըլլայ, — ըսաւ ու նկա-
րագրեց պատահարը, մանրսւմասնօրէն, բօթը իմանալէն մինչեւ յուղարկսւ– 
ւորութեան վերջին վայրկեանը։ 

Կորուստին կսկիծը ^ս ւց , հաւանական խղճախայթին վախը չքացաւ։ 
Թելադրեցի գրել պատմածը։ 
Գրեց։ 
Վերջին լուսանկարներ։ վերջին զրոյցը։ վերջին հրաժեշտը։ 
վերջինը, վերջի՛նը, վերջի՜նը։ 
Հպյ գրականութեան պատահած աղէտներուն վերջինը։ Տար Աստուած 

կամ սատանա՛ն տար, որ այս ըլլար վերջինը... 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ^ Ղ ՍՆՍՊԵՍ՝^ 
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Վ ե Ր * Ւ 1 ւ ձ ՐՈՅՏն 
ա ա 

֊ յ՚լ՚էք՛1 
Այս զրոյցը աԼղի ունեցած է գլուխ զլխի 

•Հանդիսր/ւմի մ՛ը ընթացքին եւ ձայնագրուած անձ– 
՛նա էլան գործածութեան Համար ։ 

Զրուցակից ղրադէաին մաՀըէ սակայն, պասէ– 
ճաո. դարձաւ^ որ անիկա դուրս զայ Հանձն ական 
գործածութեանդ նեղ սահմանէնէ եւ իրրեւ թան-
կագին նշխար՝ դաոնաք սեփականութիւնը չայն ^Օ 
Հասարակութեան է 

Հար աղափ մնաչա* Համ աւր անոր աաոին ու 
՛՛դիին^ Է գործ դրած ենք մասնաւոբ ճիգ մը է 
Այնո լամ ենա յն իւ է 

խմբագրութիւնս յարմար դս*– 
աեց կաաարել աննշան Հպումներ, առա լ. ե լա բար 
" IV յ—1 4ա/"է ՚^Ա անձնաւորութիւներու. վերա-
բերող դա ա ողս։ կան խիստ բաժիններուն մԷՀ է 

Ձայներիզը աբամօէդրուած Է «ՐազիՕ»^ խրմ– 
յւսպրութեան I 

• Կը հարցհեո Ափիսւքի մասին։ իսւյց 
միեւնոյն թաոերով կարելի չէ խօսիլ 
տիիւո.քսւհսւյ գաղութներուն մասին: Օ՛-
րինակ, ՄիջիՕ Արեւելքի եւ Ամերիկայի 
հայկական գաղութներաւն մէջ պատկերը 
բոլորովին տարրեր է։ %ոյնիսկ իւրա-
քանչիւր գաղութի մէջ կը հանդիպիս բո-
լորովին տարթեր նկարագիր ունեցող 
իաււերու: Վտանգաւորը անոնք են, որ 
Միջին Արեւելքի մէջ իսկ կրաւորական 
են: Ասոնց համար հայութիւնը գիտակ-
ցական ըմթււնում չէ, այլ՝ սովորական 
թան մը: Տակաւին կայ շատ սովորական 
բան մը • երթ այս հայը Փանատա կամ Ա* 
մերիկա կ՚երթայ, ստորակայութեան 
գգացում մը կ՚ունենայ եւ ձուլումը կը 
դիւրանայ: 

- ինչքան զգացել եմ, այսինքն գք/– 
յւա խտարար ես դազթօճաիւներում չեմ 
եղել** ՛է ՎաթսոէձըՀինգ թուականին ու* 
դեցի թ՚ուրքիա գնալ– գա իմ աոաջին ու-
ղեւորութիւնը պէաք Է էՒ^Ր «ք®»""՛11»^– 
ման է Ե^չ—ինչ սք ա ս»ճառներով թո յլ չս*քա-
ւեցին պարզապէս • Ըստ երեւոյթին, 
•*ոոյ ԷնպԷզ ասացին գա սուտ էր -

որպէս թէ Թ՛ուրքիան չի ընդունում ա– 
րեւմաաՀա յերի սերունդներին • • 

• ինչ որ քու պարագային, հաւանսւ– 
շաւր, սսաօւնցի ըլլալն էր: 

Պարզապէս Հգիաեմ ես իմ էգ մ 
ա&ոքախութիէւՆը, որը էս օթ էլ գնում է 
ձեզ մօա եւ ոնց որ էսենց բաներ են իօ–» 
սել ք ինչ-որ օղակներում աեղ կա յ, էլի • 
մաաեում են՝ Մուշեղ՛ն էլ մի քիչ շաաւ 
սպայ է.*՛։ էգպէ» էլ գն՚՚ց , ես չգիտեմ ^ 
էլի, անՀամ բաներ են : $ւ֊ էդպէո ես ի*ը– 
ոովեցի եւ. »չ մի աեզ չգնացի ւիասաօ– 
րէն է Անցեալ տարի Հարաւսլալիայում 
եմ եղել, Էնտեղ ոչ մի Հայի չկարողա-
ցայ տեսնել. ասացին , որ 1փ|սաւրատ»է.4 
կայ՛ ւբսնղեցիչ զանգեցիք բ այց չՀան– 
գիպեպի X 

Ես Նանօթ չեմ9 էւիէ Սփիւոքին1 

բայց իմ հ անօթութիւնը գալիս է, ա– 
սենք , գնացող-եկողներից , սփիլէւքաՀայ 
աղաների ՀԼա իմ Հանդիպումներից, 
ե սայլն ^ եւայլհէ (՝այց Էսպիսի մի բան 
եմ զգացել ք Էլի , չգիտեմ ք Օգի*ց եԱ քչղ– 
գոլմ % որաեղի ց ես զղում, ինձ թւսւմ 
ԷՀ Հոգու վերադարձ կաւյ & ^աւ^1 ոփա 



8 Բ Ա Գ Ի Ն 

ք ե ր ե ր բ ե ւ է գ ն ա ց ե լ են ( Հ ա յ ի մ ա ս ի ն է 

խ օ ս ք ը ) , Հ ո գ ո ւ դ ա ղ թ է Կ ե 1 • • • « Ա » ձ Կ ՝ 

ղ ա դ թ ը է ՛ ն չ ի , ո ր մ ի ն ա կ Ե ր կ ի ր ը թ ո -

ղ ե ց ի ն , ի ր ե ն ց ծ ն ն դ ա վ ա յ ր ը թ ո ղ ե ց ի ն , 

մ ի ն ա կ է դ չ է ր դ ա ղ թ ը \ Գ ա դ թ ը ն ա ե ւ . ո~ 

ղ ո ՛ ւ գ ա ղ թ ն է ր ՝ ա ր դ է ն մ ա ր մ ն ի մ ԷՀ ի ս կ 

Հ ե ռ ա ց ա ծ ՛ յ Ս կ ի զ բ ը Դ ա է ր յ Դ ա չ*–տ բ ա -

ց ա ա ր եչի է է 

՛ ք ի չ ա ո ա Հ խ օ ա ո ւ մ է ի ր ՚ Բ ա ն ա տ ա յ ի 

ա ո ա ֆ ի ս ե ր ո ւ ն դ ի մ ա ս ի ն , թ է ո վ ք ե ր են 

ե ղ ե լ ՛ . Ն ր ա ն ք , ի Հ ա ր կ է , աէւա^ի Հ ե ր թ ի ն 

պ ի տ ի մ տ ա ծ ե ն ի ր ե ն ց կ ե ա ն ք ը պ ա Հ ե լ ո ւ , 

ա պ ր ե լ ո ւ , մ ա ս ի ն է ԷԼ Է ս պ ր ո թ լ ե մ ն ^ / ւ / » , 

ո ր Հ ի մ ա ք ե ղ մ օ ս ւ կ ա յ , ե ւ ա յ լ ն % ե ւ ֊ ա յ չ ն , 

Է գ պ ր ո բ լ ե մ ը ն ր ա ն ց Հ ա մ ա ր չ ի ե ղ ե լ % ա յ – 

ս ի ն ք ն ՝ լ ե ղ ո ւ ն պ ա տ ե լ ո ւ , վ ե ր ա պ ր ե լ ո ւ . ( 

պ ա յ ք ա ր ե լ ո ւ . , կ ռ ո ւ ե լ ո ւ , ն ո ր ի ց Ե ր կ ի ր % 

ի ր ե ն ց գ ո յ ո ւ թ ի ւ ն ը պ ա չ ա պ ա ն ե լ ո ւ • • • է 

Հ ո գ ո ւ ղ ա ղ թ Է ե ղ ե լ ե ւ Հ ո գ ի ն Է ի ր ե ն ց ի ց 

Հ ե ռ ա ց ե լ ՛ . ք * ա յ ց Հ ի մ ա , ի ն ձ թ ւ ո ւ մ Է* Հ ո -

գ ո ւ վ ե ր ա դ ա ր ձ Է կ ա ա ա ր լ ո լ մ , ն ր ա ն ք 

ո վ ք ե ր , ա ս ե ն ք , լ ե ղ ո ւ ն են մ ո ռ ա ց ե լ Հ ի -

մ ա յ ա ն կ ա ր ծ ե տ են գ ա լ ի ս , Հ ո գ ո վ ե տ են 

գ ա լ ի ս , դ է պ Է ա կ ո ւ ն ք ն են գ ա լ ի ս , դ է պ ի 

ի ր ե ն ց ծ ն ո ւ ն դ ն են գ ա լ ի ս , դ է պ ի Հ ա յ ո լ – 

թ ի լ ն ն են գ ա լ է ս * 

• Գլխաւորաբար երկու թան պսւտա-
հե ցաւ : Միշտ պէտք է զատորոշել Մի-
ջին Արեւելք & ու Ամերիկաները, երթ 
Սփիւռքի մասին կը խօսինք, որովհետեւ 
աոանձին-առանձին րսւճեր են, տարրեր 
իրականութիւններ են։ Միջին Արեւելքի 
Սփիսւքը լեզուն չկորսնցուց, բայց չէ* 
որ մինչեւ յիսունական թուականները, 
մինչեւ Սաալինի մահը, բացարձակապէս 
կապ գոյութիւն չունէր եւ միայն ու 
միայն ժխտական վերաբերմունք կար 
ա՛յն րոլոր երեւոյթներուն նկատմամբ... 

–՚– Ս տ ա լ ի ն ի ժ ՜ ա մ ա ն ա կ , տ ե ղ ն Է , 

ը ն գ Հ ա տ ո ւ մ ե մ , ե թ է յ ա ն կ ա ր ծ ի մ ա -

ն ա յ ի ն , ո ր ո ե լ է մ է կ ը է ս տ ե ղ է Հ ա յ ե ր ի ց 

ա ր տ ա ս ա Հ մ ա ն ո ւ մ բ ա ր ե կ ա մ ո ւ ն ի ՝ ն ր ա ն 

պ ի տ ի ա ք ս ո ր է ի ն . Հ ա կ ա ս ո վ ե տ ա կ ա ն , Հա-

կ ա պ ե տ ա կ ա ն մ ա ր գ է ր ս ա ։ Ը ն դ ա մ է ն ը 

բ ա ր ե կ ա մ ո ւ ն ի ե ւ ն ա մ ա կ է ս տ ա ց ե լ Ա– 

մ ե ր ի կ ա յ ի ց , Ք ա ն ա տ ա յ ի ց , Պ է յ ր ո ւ թ ի ց , 

է ս ք ա ն բան : Ո ՞ վ է ր է դ մ ա ր դ ը , է դ բ ո -

լ ո ր ը ն չ ա ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն չ ա ձ է ր % 

• Այս եւլաւ գլխաւոր պատնսւււներէՏ 
մէկը, որ մինչեւ յիսունական թուական– 
նհրը կսւզմաւորուոդ սերունդը իրապէս 
չկարենայ կապ ունենալ Հայաստանի 
հետ։ Տեւով մը, գրեթէ երեսուն տարի, 
փոխ յ արաբ երութեանց կապը սաււհցաւ 
այլեւայլ պատնաււներով: Հիմա, երբ 
կապերը համեմատաբար շատ աւելի լաւ 
են, եւ սփիսւքահայ ու Հայաստանի ղե-
կավարութեան կեցուածքը համեմատա-
բար փսխուած է, ըսենք՝ բարեփոխուած , 
բայց դարձեալ կը զգաս, որ ներկայ ղե-
կավարութիւնն ալ, իր ելոյթներով, իր 
արտասահմանեան այցելութիւններով 
չդիւրացուց այդ գործը։ Փոխանակ ա՛-
մենայն հայոց պետութիւն ըլլալու՝ ինքն 
իր կարգին սկսաւ հատուածական բաներ 
ընել... 

֊ ճի՛չդ է, ճի՛չդ է... 
• Եւ պէտք չէ ակնկալել, որ ալքէն 

մարդ կրնայ հանդուրժել ասիկա: էս 
կրնամ, օրինակ , նոյնիսկ Հայաստանի 
ներկայացուցիչին արտայայտութիւննե– 
րէն վեր ելլելով՝ ըսել. «Դ՛ուն չես միայն 
հայը, դուն չես Հայաստանը, իմս է 
նաեւ եւ քու կեցուածքդ չի կրնար վէնի 
աոարկայ դարձնել իմ զգացումներս» ւ 
փանի մը օր առաջ, «շատ յարգհլի» մսւր– 
դոց հետ կը խօսէի: Իրենց կեցուածքին 
մէջ չըսեմ ժխտական, բայց այնպիսի՛ 
արհամարհական արտայայ տութիւններ 
կային Ափիւոքի մէջ գործող հայկական 
զանազան կազմակերպութեանց, այս պա-
րագային՝ մասնաւորաբար Դաշնակցու-
թեան նկատմամբ, որ.«. 

Ս փի՚–ոքի կոմիա էն չատ վատ է 
գործում . Համաղասպեանին պէտք է ». * 
չատ վատ է աշխատում • » • 

• Կրնաս երեւակայել, որ վեց-եօթը 
հարիւր սփիւււքւսհայ ուսանող գոյու-
թիւն ունի Երեւանի մէջ, որոնք կ՚ըն– 
տրռւին այնպիսի՛ կողմնակալ չափանի-
շով , որուն հետեւանքով անոնք ո՛չ միայն 
չեն օզտուիր ի գին մեծ գոհոդութեանց 
հայրենիքին ընծայած հսկայական աււսւ– 
ւելութիլններէն, այլեւ, ընդհակառակն, 
ՍՓիսւքի պատկերը սխալ կը ներկայա-
ցնեն Հայաստանի ւքէյ, եւ վերադառնա֊ 
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լով՝ Հայաստանի պատկերն ալ կ՛ա դա-
ւածն : 

- Գարձեալ կուսակցական պատ կան ե– 
չէութեան Հարց է գալէս , ծնողները ո՛ր 
կուսակցութեան են պա ականում , եւայչն , 
ե լայքն ։ 

• Շատ պարզ է: Հսւրիւրէն իննսունի– 
նուկէս կ՚ընտրուին այնպիսիներ, ո– 
րոնք••-

Բայց եթէ դրանք խելք ունենան , 
եթէ խելք ունեն* Հակառակը կ՛՛անեն ։ 
Գաշնակւյսւկան կուսակցութեան պատկա– 
նելիութեան երեխաներին ՛ ՛ ՛ է Եթէ իրենք 
ուզում են իսկականից խելօք կռիւ անել, 
եթէ իրօք կռուելու մի տեղ կայ ձեր դէմ , 
եթէ դուք իրօք գաղափարական թշնամի 
Էհ՝ ձեր երեխային կը բերենք էստեղ, 
կր սովորեցնենք, յետոյ կու դա յ կը 
կոուի•• • 

• Որպէսզի տեսնէ հայրենիքը, եթէ 
այդ տեսակ կոիւ. մը գոյութիւն ունե-
նալու իրաւունք ունի • • • 

Եթէ գոյութիւն ունի գա է Մեր 
դեսպանը Պէյրութոլմ Հարիլր տարի 
է ՛ 

• Գիտենք ով էէ 
Բայց մի մարգ է, որ ամէն ինֆոր-

մացիա սխալ է աեղ Հասցնում է հկատե– 
ցէք էստեղից յ Եւ Պէյբութի էս դէպքե-
րը ցոյքք տոլեցին , որ ո՛վ է էս ժողովուր-
դին տէր եղողը , ո՛վ էր , է չէ « . • » Գնում 
են սխալները, Հիմա էլ են գնումդ բայց 
փառք Աստծու, որ ձ՛ ւ ղեկավարութեան 
մէշ, ե՛լ ինտելիգենցիա^ իննսուն տո-
կոսը ճիչդ կողմնորոշուած է * 

• Իննսո՞ւն տոկոսը: 
(քամ ենա յնդէպս , է չէ , ե՛ լ ղեկավա-

րութեան մէշ, ե՛լ մեր չրիւնի գրողնե-
րի իննսուն տոկոսը ճիշդ կոզմնորոչ– 
ւած է , ճիէԳ է գնաՀատում • ես քեղ Հա– 
ւատաընում եմ է Այո , ինտելիգենցիայի 
իննսուն տոկոսը ճիշգ է գնա Հա տում գոր-
ծուն էութիւնը Օփիւռքում, ով ինչի է 
ընդունակդ ով ինչ է անում, ով է ժողո-
վուրդը պաՀողը , ով է կռուողը, եւ թէ– 
կուզ էլ քչո.իս է՝ ով է արիւն թափողը ։ 
Բոլորը պատկերը գիտեն է Գիտեն ( բո– 

լո՛րը գիտեն, աչքները բացոլել են ։ 
Ուրիշ բան, որ կարող է նաեւ ք գի-

տե՞ս , 37 թիԼԸ չատ տանթեց ու վախեց-
րեց մեղւ Ա՚ենք ւքախեցած ժողովուրդ 
ենք րնդՀանրապէ» յ Վեց Հարիլր տար– 
ւայ անիշխանութիւնը արդէն վախ է, 
՚էախ է ներարկել ժողովուրդի երակ նե-
րի մէ^է Գումարուեց դրան երեսունին– 
նա կան թուականներ ի դեսպոտի գմք մեզ 
մօւո , էն սարսափը, որ մտաւ ժողովուր-
դի մէ^ աՀաւոր է, ել էդ իներցիս1/»Հ 
գնում է դեռ. յ էդ սարսափը, իներցիա-
յով յ 37 թիլ տեսածը, ինչքան էլ բան 
ըչնի , եթէ նոյնիսկ Հրամանով «Պրան– 
դա» , մեր Միոլթեւսն առա շի թերթը , 
դրի՛ «Դաշնակցական կուսակցութեան 
նկատմամբ պէտք է վերափոխել, ճիշդ 
180 աստիճան պիտի բանանք»... չէ" ։ 
37 թիլ տեսածները չեն Հաւատում • ա– 
սում են մեզ խաբում են, որպէսղէ մենք 
դուրս գանք ել մեզ բռնեն նորից : Զեն 
Հաւատայ: ԱՀա էսպէս ընդունիր դը– 
բանց , մի՛ մեղադրիր . . • տ 

Մ եր սերունդը, որ 37 թ ի ՛ ֊ չի տե-
սել , բայց լաւ է ներառել, յա մենա յն-
դէպս, մեր սերունդը կարողանում է% է– 
լի , ասենք. . . 

• Մասամբ ենթարկուած չէ, ձերբա– 
զատուած է կամ անմիջական ազդեցու-
թյան տակը չէ«.» 

•••Հա՛, մի փոքրիկ բան է Հարկա-
ւոր , մի փոքրիկ յենարան է Հարկաւոր, 
մի կէս խօսք է Հարկաւոր էդ կուսակ-
ցութեան նկատմամբւ* բարի վերաբեր-
մ ունք, որ ես դարձնեմ էսքան. դա ինձ 
ձեռնտու է : Բայց էսքան, էսքան խօսք 
է Հարկաւոր, բաւական է, որ ես լսեմ, 
թէ Պէյբութի մեր դեսպանը յատուկ գը– 
րութիւն է ուղարկել, ցեկակսւպ ուղար-
կել, էսենց-էնենց, ոբ էս ընթացքում, 
էդ կռիլների ժամանակ, միակ կուսակ-
ցութիւնը , որ կարողացաւ ժողովուրդ 
կազմակերպել, ոտքի Հանել, եւայչն, 
գա ուժեղ կուսակցութիւն է, դ՛աշնակ-
ցական կուսակցութիւնն Է * 

• Եւ եդած է նման բան մը։ 
Եղ՛ս ծ Է, եղած Է է Ել ցեկակապը 

յատուկ որոշում կայացրեց՝ վերանա-
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յել վերաբերմունքը , ուժեղացնել կապը 
սփիւոքաՀայութեան Հեա ել որոշումը 
Մասկոլան կայացրեց , ո՛չ թէ Հայաս-
տանի մեր կենտկոմը, որ գրան ընգու-
նակ չի , աւելէ ճիչդ՝ ի զօր ու չէ, ի զօ– 
րոլ չի ւ իսկ գա Մասկուան կայացրեց եւ 
ընգ որում էնաեղ յատուկ կէտ կա / 
նաեւ՝ վերանայել վերաբերմունքը Ղ-աշ– 
նակցական կուսակցութեան նկատմամբ 
(բառերը կ՚արտասանէ հատիկ-հատիկ, 
իւրաքանչիւր բառի հեա բռունցքը սե-
յլանին. զարնելով) : Եթէ նոյնիսկ ձկայ 
էգ մասնակի կէտը, բայց որոշումը Հաս– 
աաա է : էս որոշումը բաւական է, որ ես 
Հասկանամ էն չգրուած կէտը , թէ կայ 
՛դաշնակցական կուսակցութեան նկատ-
մամբ վերաբերմունքը վերանայել։ Եթէ 
կայ սփ ի լռքաՀ ա յութեան Հետ կապը 
սերտացնելու որոշում՝ գա նշանակում 
է , որ չգրուած տողը Հենց վերաբերւում 
է էգ զօրեղ կուսակցութեան, էսքանը 
բաւական է : 

• Կը կարծեմ, որ Սփիւռքի մէջ գոր-
ծող գլխաւոր կուսակցութիւնն է Դաշ-
նակցութիւնը եւ այստեղէն է, որ պիտի 
գայ լայնամտութիւնը • մայր երկիրը 
այս է, այաոեղէն է) որ պիտի գայ ի– 
րարհասկացողութեան լայ նաիաճութիւ– 
նը: փանի մը օր առաջ, մեր բանաս-
տեղծներէն մէկը հրաշալի ձեւով կ՚ը-
սէր* «Եթէ ղսւք կէս ք ա յ լ գաք, մենք ե– 
(՛եք քայլ պիսւի առնենք ձեր ուղղոլ– 
թեամբ , որովՀետել մ ենք է, որ վարքին 
Հաշոլով բարո յա կան ա յգ պարտակա-
նութիւնը ունինք՝ Հասկանալու եւ գուր-
գուրալու իւրաքանչիւր Հայոլ վ ր ա ։ 

Չեմ գիտեր, ես այստեղէն կը մեկ– 
նիմ մեծ լաւատեսութեամբ: 

- Այգպէս էլ մ եկնիր տ Մ է բան պիաի 
ունենաք Հաստատ սկզբունք գարձնել 
չընգո ւՆ ե լ Սովետական Հայաստանը՝ գա 
նշանակում է ձեռք քտշել նպատակից ւ 
Մ ի առիթով սասունցի տղերքը Հաւաք– 
ւեցէն Սարդարապատում ք ռեստորա-
նում ։ ԱՀ աղին շատ էինք, մի քառասուն 
Հոգի՛. Բոլորս էլ սասունցի աղաներ է 
Մենք՝ մե՛նք Էինք։ Լաւ մթնոլորտ Էր, 
ահագին խմեցինք ւ Վեր Ան Հ ա չուով ես 

մի խօսք ասեցի է Ասեցի* մենք գանւում 
ենք մի տեղ Ա արգարապատ, որտեղ 
լուծուեց մեր ժողովուրդի լինել–չլինե-
լու Հարցը, ի վերջոյ պետութիւն ըս– 
տեզծուեց, կանք։ Եթէ մենք սասունցի 
ենք ու մտածում ենք Երկրի մասին ընդ– 
Հանրապէս, էլի, էդ Երկիրը դեռ մեզ 
Համար կորած չի, մենք աւելէ շատ պի-
տի աշխատենք Արեւե լաՀայասաանի Հա-
մար, քան արելելաՀայը է ինչո՛՛ւ։ Որո,է~ 
Հետեւ եթէ մենք պիտի Հրանօթ կրա-
կենք՝ էգ Հրանօթի տեղը էս է (դարձեալ 
հատիկ-հատիկ արտասանելով բառերը 
եւ բռունցքը սեղանին գարնելով) : Ատ 
ընդունիր որպէս Հրանօթի տեղ յ 

Աուա բան է, գիտելս, Սփիւռքը 
մե՛ծ ուժ է, աՀաւո՚ր ուժ է, ընգ որում 
Սփիւո-քը տյն ուժն է, որ իմ ազատոէ^ 
թիւնն Է ստեղծում նաեւ, կոնկրետ իմ, մի 
գրողի ազատութիւնը Սփիւոքը կարող Է 
ստեղծել (դարձեալ բոունցքը սեղանին 
ղարնելով) Տ Մեր ինտելիգենցիայի մեծ 
մասի յենարանը Սփիւռքոլմ Է ։ ՈրովՀե– 
տել Էն տրամադրութիւնը, որ ասենք 
Սփիւռքոլմ կայ, եթէ յանկարծ Մայր 
Հայրենիքում մի գրող կամ մի մտալո-
րական արտայայտում է, նշանակում է՝ 
ինքը աւելի ուժեղ է , ուժե1 զ է , որով– 
Հետեւ իր արմատները դուրս են գալիս 
սաՀմանից մայր Հայրենիքի եւ ամբոզՀ 
աշխարՀով ձգւոլմ է ք*այց բոլոր գէպքե– 
բում, բոլոր գէպքերոլմ էն ինչ որ պի-
տի իրականանա յ, էս փոքրիկ ^ոդէց 
դուրս պիտի գայ։ Եթէ Մ Հերը պիտի 
դուրս գայ քարանձալից՝ պիաի դուրս 
գայ Հայաստանից , էգ քարանձաւը Հա-
յաստանն է (նորէն բոունցքը սեղանին 
գարնելով) յ 

էն ինչ որ անում էք դուք ել էն ինչ 
որ պիտի անէք, բոլոր դէպքեր ում գա– 
լիս է եւ վերքում Հանգրուան ունենում 
էստեղ՛, էլի էստեղից է սկսուելու։ Ու– 
րիչ ձել չի լինում ։ 

Մեր պատմութիւնը , ախր , մեզ չի 
կարող, մենք ծանր օրերը մոռանում 
ենք, չատ ենք մոռանում, չատ ենք մո-
ռանում ինչ որ կատարլում է մեզ Հետ է 
Մոռացկոտ ժողովուրդ ենք, Էդ մոռա-
ցութիւնը գիտե՞ս որտեղից Է գալիս , ո՛չ 
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թէ նրա Համար , որ մենք էրօք մոռաց– 
կոտ ենք՛՛՛ է Մենք ուզում ենք, որ մ ո– 
ռանանք, որովՀետեւ եթէ չմոռանաս* 
պիտի բան անես , կռուե՛ս դրա Համար տ 
կռուելը դժուար է , էսկ աւելի լաւ. է մո-
ռանալ , վեր շան ա յ ՚ ՚ • 

❁ Խուսափումի ձհւ մըն է։ 
խուսափումի ձեւ մըն է, ինքնախա– 

բէութիւն է մոռացութիւնը ւ Մոռացու-
թեան նախորդը յուսաՀատոլթիէնն Է , 
անզօրութիւնն Է • երբ անզօր ես , երբ 
յոլսաՀատ ես* քեզ խաբում ես , թէ մո-
ռացար ու մոռանում ես : էսպէս է դուրս 
դալիս * 

Բայց, վերքին Հաշուով, գուք աւելի 
յիշողութիւն ունէք, աւելի շաա էք յի– 
շգտ-մ, քան մենք , քան Մ այր Հայրենիքը I 
ՈրովՀեսւեւ եթէ մենք էսաեղ սովխոզ 
ունենք կառուցելու, չգիտեմ ինչ ունենք 
կառուցելու, գործարան պիտի կառու-
ցենք, էս պիտի կառուցենք, գոլ, օտար 
Հողի վրայ, ոչինչ էլ չունես Հիմք գցե-
լու, Հիմք գցելու տեղ չունէք եւ ձեր յի– 
շոզոլթեան մէֆ անընդհատ էստեղն է, 
որտեղ ձեր գործը պիտի սկսէիք , Հեր 
Հիմքը պիտի փորէիք՝. Գուք աւելի քիչ 
էք մոռանում, քան մենք. դուք աւելի 
քիչ էք խաբում ձեզ, քան մենք , եւ էն 
Հանգամանքը, որ դուք ձեզ քիչ էք խա-
բում՝ մեզ էստեղ մ ոոացոլթիւնից Հա-
նում է ոլ էսե՚նց է գալիս արձագանգը X 

կապը, կապը, գիտելս, սխալ է 
Հասկացւում ՚. ՚ ։ Այսինքն՝ Մփէւռքի Կո-
մի սւէն , ես ասում եմ Համազասպեա– 
նը վաղուց... Ոչ մի գործ չի անում X 
Ասում եմ, ինչո՛ւ չպիտի ասեմ տ Ես գի՛-
տեմ նա ով է. նրա առածին գործը գի-
տե՞ս ինչ է, - ով որ գալիս է% ի*%չ 
մարդ է , ինչպէոս օգտագործել նրան, 
ինչպէ՚ս օգտագործել, որ վերադարձաւ, 
եթէ վերադարձաւ . •. կամ ընգՀանրա– 
պէս գալիս են... կազմակերպում է մի 
բան՛՛. վե*ը1ը։ Եկել էք, բարով էք ե– 
կել, դուք Համարում էք ուխտագնացու-
թիւն , ինքը Համարում է տուրիզմ..» 

• Բայց կարծես, ուրախութիւն ՛մեր 
բպորիս, իրենց մօտ ալ բան մը փոխ– 
ւած Է։ Կ՛ենթադրեմ, որ «Համազգայի– 

6»ի կազմակերպած պաշտօնական աոա-
ջին շրջապտոյտներէն մէկն է ասիկա։ ք)ւ 
գաղտնիք չէ ոչ ոքի, որ Դաշնակցու-
թեան հովանաւորութիւնը վայելող մշա-
կութային միութիւն մըն է «Համազգա-
յին»^ որուն քառասուն անդամներ հսւշ– 
ւոգ մեր խումրը հոս է այսօր; էւ մեր 
ներկայացուցիչը այսօր հոն էր եւ բա-
ւական ջերմ եղած է իրենց մօտեցումը, 
եւ––. 

էգ էբ^էՏ ՀՒ Գալիս 1 Մասկոլայից 
է գալիս՛. 

• Ամսոյն ՅՕին մասնաւոր հաւաքոյթ 
մը ունինք միասին։ Կ՛ենթադրեմ, որ 
սրացաւ իւօսակցութիւն մը պիաի ունե-
նանք եւ մեր ամբողջ փափաքը ա՛յն է, 
որ անպայմանական ըլլայ մեզի հանդէպ 
ունեցած իրենց վերաբերմունքը եւ, մա՛– 
նաւանդ՝ կապը ըլլայ ուղղակի: 

Հիմա գիտելս ինչ կայ : %ա մարդ-
կանց պիտի ուղարկի ձեզ մօտ՝ Սփիւռք, 
որոնք էսենց շիտակ խօսեն ձեզ Հետ $ 
Ընտրելու է էնսլիսի մարդկանց, որ կա-
րենան շիտակ խօսել ձեզ Հետ ւ 

• Բայց կ՛ենթադրեմ, որ այո ոճը ա՛լ 
չեն շարունակեր: Պիտի ուգէի, որ այդ 
խելացութիւնն ալ իրենք ունենան եւ մե-
զի ղրկեն այնպիսի՛ մարդիկ, որոնք 
սրացաւ են, որոնք իրապէս կը փափա-
քին Հայաստան–Սփիւռք մերձեցումը։ 

Ես մի բան պիտի ասեմ տ Որտեղի՛3ց 
մենք յիչեցինք Համ աղ ասպեանին , Սփիւռ-
քի Կոմիտէն ՚ . . 

• Միջանկեալ բան մը կ՛ուզեմ ըսել։ 
Ինծի համար իբրեւ յիշատակ արձանա-
գրուած այս երիզին մէջ, եթէ կը կար-
ծես , որ հատուածներ կան, որոնք պէտք 
չէ արձանագրեմ, կրնամ կեցնել ժապա-
ւէնը։ 

Ազա՛տ եղիր Տ ձայնագրում ես, ինչ 
ուզում ես ձայնագրիր է 

• 2Է՚, պարզապէս ես կ՛ուզեմ ըսել 
այս մէկը, որպէսգի յետոյ... 

Ազա՛տ եղիր է Այս բոլորը Էսքա՛ն 
ինձ Համար նշանակութիւն չունի • « • 
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• էս հսւրիւր աո. հսւրիւր վստահ հմ։ 
Բացարձակապէս ոչինչ ունիմ մէջը, այս 
բոլորը պարզապէս սրացաւ հայու մը 
մտածումներ են եւ ես աո ի գիտութիւն, 
ըսի, պարկեշտութեան համար ըսի • • • 

— Հա» Լաէո լալ– արատէ՛ր ՝ , ի՛նչ 
եմ ասում ես Տ Որտեղի՞ց յիչեցինք Հա-
մա ղաս պեանին , յի չլցինք Է՛ն բանից որ 
Սփիւռքի կոմիսէէն, մեր եւ Սփիւռքի 
կապը, որ ասում ենք սերտացնենք մեր 
եւ Սփիւ՛ռքի կապը, սերտացնենք յարա-
բերութիւնները՝ սխալ է Հասկացւում, 
այսինքն՝ սխալ է իբագործւում էգ կա– 
պը : էգ կապը էնպէս պիտի լինի, ինչ– 
պէս քիչ առաք ես ասացի, այսինքն նը– 
պա տա կների միասնութեան Համար, վեր-
քին Հաշուով ։ 

իսկ Հիմա ինչպէս է գնում Սփիւո֊ք– 
Մայր Հա յրենիք կապը. ընգունել տու-
րիստներ , էստեղից տուրիստներ գնան 
եւ Մայր Հա յրենիքի մասին բաներ ա՛-
սեն : Վե՞րքը : 

• Բսւյց արդէն այնքան «հսմանակա– 
վրէպ դարձած է, որ • • • 

է՛գ եմ ասում, Հիմա մէկը չկա յ 
Սփիւս֊քոլմ, մէկը չկայ Սփիւռք ում , որ 
չընդունի Մայր Հայրենիքը անկախ 
կուսակցական պատկանելիոլթիւնից I 
Չկայ էդպիսի մէկը յ Սարդիսը, առաքի 
անդամ, դաշնակցական տղայ, «ք^ագի– 
Ա՚»ի տղաներից, դու գիտե՞ս Սարդի սին , 
Կիրակոսեան • •. ւ Եկել էր էստեղ, էստե– 
ղից չէր ուղում րաժանուել Տ Տ"*սնըհինգ 
օրով էր եկել, տասնըՀինգ օր էլ երկա-
րացրեց ։ Ել գնացել է, մի նամակ եմ 
ստացել իրենից , որ կարօտով, բանով, 
ախով • . . : Ես մեր կուսակցական ժողո-
վում էդ բա^ը ասացի ւ 

Ընդունում են, չէ՞ յ իսկ ընդՀան– 
րապէս էդ որ ասում ենք Սփիւռք-Մայր 
Հայրենիք կապը պիտի չինի էնպէս՝ ինչ– 
պէս ես եմ ասում, նպատակների միաս-
նութեան կապ % էն ինչի Համար դուք 
ձգտում էք, ձեր Հիմքը, որ տեղ չունէք 
փորելու օտար երկրոլմ, գոլ ՚Բանատա– 
յոլմ, միլսը՝ էսաեղ, յ՝իւսը՝ էնտեղ, 
միլսՀ էնտեղ... X Գուք ընդամէնը Ու-

րիչի Հիմք դրածների , ուրիշ ժողովուրդ-
ներէ փորած Հողի վրայ ծառայում էք 
փաստօրէն, ծառայում էք յ Վերջին Հաշ– 
Լով դա այդպէս է , վիրաւորական չլինի 
ձեզ Համարէ ԱմԷն մէկդ, ի Հարկէ, որ– 
պէս անՀատ ո՛չ մէկի ստրուկը չէք, ո՛չ 
մէկի ծառան չէք, բայց վերքին Հաշուով 
դուք էգ Հողի ծաոան էք դառնում, ձեր 
քրտինքը օտար Հողի մէք է թափլում, 
ել. դուք ընդամէնը ի՞նչ էք ուզում. մարգ 
էք , ազգա յին պա ական ե լիութիւն ունէք , 
կորած երկիր ունէք, էգ երկրի վրայ էք 
ուզում ձեր քրտինքը թափուի, եւ ձեր 
Հիմքը էնտեղ էք ուզում դնելէ Հ/ատ բնա-
կան , մարդկային ցանկութիւն ։ Ն"յնը 
ես եմ ուզում, նոյնը ես եմ ուզում ։ Ու-
րեմն , իմ ու քո կապը, Սփիւռք—Մայր 
Հայրենիք կապը առաքի Հերթին պիտի 
ամրապնդուի սրա վրայ 5 Գու ինչպէ՚ս 
ես ուղում, ես ինչպէ՚ս եմ ուզում է Գոլ 
ուզում ես դա , նո յն բանը ես եմ ուղում ւ 
իմ բախտը բերել Է, ես Մայր Հայրենի-
քում եմ, քո բախտը ԷդպԷս է բերել ել 
գոլ ՛Բան աաա յոլմ ես տ Բա յց դու ի՛նչ 
կարող ես անել, ես ի՛նչ կարող եմ ա– 
նել. էս բանը պիտի պարղենք մեզ Հա-
մար, էս բանը պիտի պարզոլի կոմիսւէի 
մակարդակով, պետական մակարդակով ։ 
Ինչո՞ւ չէ... 

Հիմա, տես, Աֆրիկան ինչքա՛ն գոյ-
ժերով է ներկւում. ո՞ւր էր էդ քան պե-
տութիւն յ Մենք գիտէինք Աֆրիկան, էն-
տեղ ճինկլիներ , նեգրեր են ապրում. 
քանի՛ պետութիւն ստեղծուեց վերքին 
տասնամեակում , քանի՜ նոր պետութիւն , 
քանի՚ պրեզիտենդ, չգիտեմ ինչ, ելայ-
լըն , եւայլն , եւա յ/ն ։ 

Աշխարհը, ժողովուրդները, ցեղերը 
երբեք էդքան ազգային զարթօնք չեն 
ապրել, որքան Հիմա է ԱմԷն մէկը յան-
կարծ զգում է , որ ինք առանձին է , ազդ 
է, չնայած նոյն ցեղերն են էնտեղ լյլց– 
ւած, որ էսենց եթէ նայես՝ բոլորն էլ 
արաբներ են , բոլորն էլ նեգրեր են X Բայց 
յանկարծ ասում են. մեր անունը սա՛ է, 
մեր անունը սա՛ է, մեր անունը սա՛ է։ 
Առանձնանում են, ԱնդԱ,այի ձեռքն է 
սրա գլխին՝ վերցնում է, մէկի վրայից՝ 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Ամերիկայի ձեռքը, բոլորը ինքնութիւն 
են ձեռք բերում , եւայլն , եւայլն , ելայ– 
1Ըն։ 

Եւ Էս Բ"1որի փրայ» յանկարծ մ ի 

քաղաքակիրթ ժողովուրդ, որ ղալիս Է, 
ասում Է Էսքան աարուայ թաարոնի 
պատմութիւն ունենք , ՛Նարեկացին որ-
տեղից Է ղալիս, մեր գրերը 1500 տար– 
յ.այ պատմութ իլն ունեն , ելայլն , եւայլն , 
եւայլն ՚՚»է Եւ յանկարծ խեղճ ու կրակ 
մի Ժողովուրդ, Երկիրը կորցրած է մի 
ձորի մԷ1 լցուած իրար է գիտում ։ ին-
չո՛ւ; Ուրեմն, ինչո՛՛ւ չմտածեր.. 

Ես Մ աս կույս էի գնում, այսինքն* 
Ա՝ասկուայոլմ էի, գնում էի օգանաւա– 
կա յան • Ա1աօյւօ1Ա^ պատուհանի աակ 
նստած էի ել էսենց նայում էի, երբ 
յանկարծ պատոլՀանից գուբս ամպեր ե– 
րելացին ւ Ամպեր որ երելացին, ես ա– 
սացի , մտածեցի, որ սաՀմանն է սա։ 
Հիմա, տես, Հայի մտածողութիւն , -
սաՀմա՛նն է • որտեղ ամպ երեւաց , որ-
տեղ Հորիզոնը վերՀացաւ՝ ղրանից յե– 
աո յ արդէն քոնը չի է Տես ինչքա՛ն ենք 
խեղճացել, ինչքա՛ն է մեր մ տաՀորիզո– 
նը վւոքրացել, մեր երկիրը դարձել է մէկ 
Հորիզոն, մի Հորիզոն. ինչքան որ տե-
սա յճ էգ քան է երկիրը ։ Շատ է խեղճ, 
չէ՞–. Մենակ էն չի, թէ փոքր է, մտա– 
ծողութիւնն էլ է փոքրանա.յէ: Իսկ ռու– 
սը կը կանգնի սաՀմանի բերանին, իր 
յւաՀմանի եզրին, կը նայի էն կողմ ել 
կը նայի էնպէս՝ ինչպէս որ իրա երկիրն 
է , ոնց որ գա իրանն է : Իրեն եթէ ասեն՝ 
սա սաՀմանն է, էս գետից էն կողմ ու– 
րիչ երկիր է՝ նա էսսլէս չի նայի : Ական-
թի մօտով կ՝անցնի , ուղեղին չի Հասնի, 
որ ռուսական սաՀմանը վեր քա ցաւ * ան– 
սաՀման էյ Մտածողութի՞՛ւն Էհ թէ չէ, 
հզօրութիւն է, թէ չէ... 

Մ ենք խօսոլմ ենք ուղղակի , գիտես , 
սխալ է Հասկացւում Հայրենասիրութիւ– 
նը երբեմն, սխալ են Հասկացւում Հողե– 
բը, սխալ է Հասկացւում պաՀան^ը, սը– 
խալ է Հասկացւում կարօտը* էս բոլորը 
մենակ Հողի բանը չի: 

Եթէ Արարատը էնտեղ կանգնած է , 

•ոնց որ Պարո յ ր ը ասում է• 

Է՞նչ կայ աւելի ծանր ու խղճալի, 
փան թէ կսկիծը որդեկորոյս մօր։ 
իսկ եթէ դա էլ քիչ են ճամարո՛՛ւմ 
Եւ սպանուածի դիակը, դիտմա՛մբ , 
Տնկում են թշուսւո. մօր աչքի աոաշ — 
Ո՜չ թէ մի շաբաթ, 
Այլ ձի՜դ տարիներ՛՛՛ 
Գէ, եթէ մայրս ես՝ 
Եկ մի7 ցնորուիր • • • 

Արարատն — այսպէ՚ս — դրել են ահա 
Երեւանի դէմ •՚• 

Գա իրօք էգպէս է –.Ասենք, թէ Արաքսի 
մօտ վերծանում է սաՀմանը, մեզ Հող 
պէտք չի, ընդունենք այս Հայաստանը 
ո՛չ թէ 30 Հազար, այլ 300 Հազար քա-
ռակուսի քիլոմեթր : Բայց կայ Արարա– 
տը աչքիս առա^ անընդհատ, ես չպիտի՛* 
վիրաւորուեմ • ես չպիտի" վիրալորոլեմ ։ 
Տեսնում ես, բայց չես կարող մօտենալ, 
կայ մի գիծ , որտեղից էն կողմ չես կա-
րող անցնել : Վիրաւորանքը բաւական է , 
որպէսզի ես մտածեմ • մինակ ոտքի տա-
կի Հողը չի, էլի, մինակ էն Հողը չի, որ 
Հաց է տալիս, էն Հ"զը չի է որտեղ Հիմք 
ես փորում, Էգ չի, Էլի՛ Վիրաւորանքը 
Հերիք Է, որպէսզի ես մտածեմ Հ ինչո՞ լ 
էէ» չատ բնական եմ ես Համարում ։ 

Գ ե Հ , խմենք Արաքսից էն կողմ ե– 

զա ծ մ ե ր Երկրի կենացը: 

• Կ՚ուղէի, որ քիչ մըն ալ քու դրա-
կանութեանդ կամ աւելի 6իշդ՝ քու դրա-
կանութեան մէշ դրսեւորուող ապրում-
ներուն եւ նպատակներուն մասին իւօոիս: 

ԱՀ, աՀ . էգ գժուար է։ Այսինքն՝ 
այն ինչ որ Հիմա ես խօսում եմ՝ գրում 
եմ : Եւ յետոյ՝ կայ նաեւ մի ճշմարտու-
թիւն , որ քեզ ասեմ. . . : Միքայէլին գի-
տելս՛. Միքայէլը, Պէյրութից , լալ. մի 
տզա յ , սասունցի , Մ իքա յէ*Աէ • • • Տ Ուզում 
եմ յիշել ազգանունը • • • : Դաշնակցական 
էր , լաւ աղայ էր. 

Եկաւ մի անգամ, այսինքն՝ էլի մի 
անգամներ , ասաց , որ ես ուզում եմ ան-
կեղծ մի զրոյց ունենանք, յարմար մի 
բան, մի տեղէ Ըսի՝ որտե՞ղ ես ուզում, 
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ուղում ես սարի գլխին գնանք I Զանգե-
ցի աղրօրս , ԱՈտՕ ունէր X Եկաւ ւ երեքով 
բարձրացանք Արադ ած է Նստեցանք աղ– 
բիւրի գլխին • մի Հաա արաղ էինք վեր– 
ցրրել, մի կաոր Հաց ու պանիր X Ասի՝ 
ընդունենք, որ Երկրի աղբիւրի գլխին 
նստած ենք , էսպէս էլ գրավարի խօսենք. 
անկե՛ղծ, ^ Հեաաքրքրում ՚. 

Ասաց , Ի՞նչ ունես գրած , 
պագրուել : խօսում էինք ազատ, »/» 

ղլխին կը խօսես, Հասկանալի է, 
^աւք ընդՀանրապէս կը խօսես ազատ, 
ինչո՛ւ չպիաի խօսես ։ Ասի՝ ո՛չ մի տող 
չունեմ, բոլորն էլ ապագրոլել են , ^ չ 
որ մտածել եմ՝ գրել եմ, ինչ որ զրել 
եմ՝ տպոլել է տ Սխալ ինֆորմացիա էին 
տուել, չղիաեմ ով, , , ձաձւ 
^ ուշեղ Գալշո յեանը գործեր ունի , »/» 
չ^Տ» ապւում, էդպիսի բան չկայ X 

Հիմա ես քո Հարցին եմ պատասխա-
նում . Հձ ^ձչ որ մտածում եմ խօսում 
եմ. էն ինչ որ խօսացի էսքան ժամանակ՝ 
Հատոլած—Հատուած, այսինքն՝ ներծըծ– 
էած Է ամբողջ իմ գրածների մէի Եւ 
ա պո լած : եթէ մեր անշնորՀքութիւ– 
նը պիտի գցենք գլաւլէթ–^ վրայ » պետու-
թեան վյրայ , ցենծուրա /̂ք վրայ, /՚^ թ"յլ 
չեն տալիս՝ գա կը լինի յերիւրանքէ 

Ի գէպ, եթէ սրանից աւելի ազատ ու-
թի ւն էլ աան , ի Հարկէ , ես լբիւ ազատ 
չեմ, բայց թէ ինձ ասեն՝ չրիւ աղաա ես, 
ինչ ուզում ես արա՛ , ախր , ես չպիտի 
ՀայՀոյեմ. դա գրականութիւն չի լինի, 
ես կը գրէի էլի էնպէս՝ ինչպէս Հիմա 
եմ գրում • ես չեմ ՀայՀոյի , գրականու-
թիւնը ՀայՀոյանք չի ։ Բայց էն ինչ որ 
ես խօսում եմ, ինչոՈւ եմ վստաՀ խօ-
սում, ինչո՛ւ եմ ազատ խօսում, որովՀե– 
տեւ ես ինձ իրաւունք չէի տայ էդ քան էլ 
խօսել եթէ չգրէի իմ փհշակձձրք, որ 
ես գրել եմ է իսկ եթէ ուրիշ բան պիտի 
խօսեմ ել ուրիշ բան գրեմ՝ ես ինձ կը 
Համարեմ ամենավերֆի՚ն անբարոյակա– 
նը։ Բայց ես ինշ որ խօսեցի Հիմա, ինչ 
որ խօսում եմ՝ էս բոլորը դրում եմ, 
Բայց գրում եմ էնպէս, ինձ կը ներես, 
որ արուեստի գործ ըչնի ել տպուի յ էգ 
գէպքոլմ տպւում են յ իսկ ես չպիտի 
ՀայՀոյեմ, բոլորոէէին չպիտի ՀայՀոյեմ։ 

ք* & Գ Ւ Ն 

08Է 

Տ ա՛՜յ ծ 

ԿէՈՋԸ ՀԵՏ 

Եթէ թո յլ տան, որ ես բացարձակ վեր 
կենամ, ՀայՀոյեմ սրան—նրան , թուրքին , 
կուսակցութեանը ես չեմ ՀայՀոյի : էդ– 
պէս չի ։ Գա դրականութիւն չի յ էդպէս 
գրել եմ եւ էդպէս էլ կը շարունակեմ Տ 
Հիմա քո Հարցին , ի՞նչ եմ անում եւ ի՛՛՛նչ 
եմ մտածում յ 

Ակնարկներից սկսած, վէպից * *1Ի՜ 
պա կից , պատմուածքներից , որ շուտով 
պիտի լոյս տեսնի, էս Բո էո Ր Ր1 գիտելս, 
կայ մի կէտ, թիրախ, նշանակէտ, մի 
տաս ասենք թէ, ես անընգՀաա մի կէ– 
տին եմ կրակում ։ 

• Ո՞րն Է այս պարագային։ 
Նո՛յն կէտը • գա , գիտես , ա՛յն կէան 

է , կարօ՛տը , կորցրա՛ծը ... է Առայժմ մեզ 
ի՞նչ է Հարկաւոր՝ չմոռանանք յ Ես ք ի չ 
առաք խօսում էի, որ մոռանում ենք։ 
Մ ոոանում ենք ո՛չ թէ որովհետեւ մո-
ռացկոտ ենք, այլ մոռանում ենք մեզ 
խաբելով, թէ մոռանանք դրա Համար, 
որ ,/ելվ, անզօրութիւնից , վախից, մեզ 
ազատելու էգ ցալից | Գրա Համար ենք 
մոռանում յ Բայց ես ուզում եմ, որ չմո-
ռանանք, ժողովուրդը չմոռանա յ եւ նոյն 
կէտին անընդհատ ես կրակում եմ, ո ֊ 
րովՀետել ուզում եմ, որ այգ կէտլա 
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էվակուի՛ , ծակուի՛ , ծակուի՛ • • . յ Եթէ 
ծակոլեց, րսա երեւոյթին, ես ամբողք 
կեանքում եթէ կրակեմ ու ծակուի* ես 
մեծ բանի Հասած կը լինեմ, նո՛յն կէ– 
ուին , ւլիաե" ո , նո՛յն կէտին , »/եծ բանի 
Հա։ւած կր լինեմ $ ՛հա կր չինի ա՛յն , որ 
ես ու ընթերցողները, նրանց՝ ում ուղ-
ղում եմ խօսքը , ինչ-որ տեղ նոյնը Հաս– 
կացանք, որ կորցրածը չպիտի մոռա-
նալ • • • 

• .. .Անարդարութիւնը , որ եդած՛ Է 
մեր ժողովուրդին հանդէպ • • • 

Ել վերքին Հաշուով ինչքա՞ն ժա– 
մ ան ակ է անցել• Հնարաւոր չե՞ս մտա– 
ծոլմ. մի մարդու կեանք էլ չի, մի մար-
դու կեանք էլ չի է 

• իսկ կարելի՞ է ըսել, որ նոյն թի-
րախին «խփող» ուրիշ գրողներ ալ կան։ 
Լսեցի, որ գործերէդ մէկը նկարահան– 
ւած է վերջերս։ Հրապարակ ելա՞ւ։ 

- - Հա՝, վէպը նկարաՀանոլեց , նա ի» 
Մ ասկուան ցո յց աուեց • էն աեղ էլ նոյն 
պրոբլեմը կա յ , ինչո՞ւ , բա յց Մ ասկուան 
պո յց աուեց , Մ ասկուա յի կենտրոնական 
Հեոուստատեսութիւնը։ Հիմա «Զորի 
Միրոն» են նկաբաՀանում, երեք սիրիա– 
նոց տ Սօսը խաղում էճ չատ լաւ է, Սօսը 
փրկութիւն է, է լի է 

• Միջանկեալ, Երկուշաբթի ՀևաՀա– 
պետը» պիտի տեսնենք։ Կ՛ենթադրեմ, որ 
յաջող գործ է, տդաքը այդպէս ըսին։ 

- Տաքող ֆիլմ Է, «Նահապետ»^ ռե-
ժիսորի ու Սօսը Համարեա՛ Հաւասար են 
օժտուածութեամբ. Աօսր մի քիչ աւելի 
Է, ի Հարկէ, նա որպէս ռեժիսոր, ինքը 
որպէս դերասան * 

• Ո՞վ է բեմադրիչը։ 
- Հենրիկ Ա՚ալեանն (է %ա մեր առա– 

քատար ռեժիսորներից է, եթէ ոչ առա-
քինը, չՀաչուած Փելէչեանը, որ էստեղ 
չի աշխատում, Հիմնականում Հայաստան 
չի աշխատում« »• 

• Փարաջանովը չյիշեցիր • կարելի չէ* 
հայկական շարժանկարին մաս կազմող 
րեմադրիչներու շարքին նկատել զայն՝ 
իրրեւ տաղանդաւոր մէկ դէմքը մեր սպի-

տակ պաստառին: 
Փարաքանովը, դիտելս, Հայ իրա– 

կանութեան Հետ քիչ կապ ունի : ՛հա ե– 
կալ Ուկրայնիայից, «՚Նռան գոյնը» նկա-
րեց , նորից վերադարձաւ, իսկ Փելէչ-
եանը Հայ ռեժիսոր է։ ՝(,ա Ուկրայնիայի 
ռեժիսորներից էր, աղդութեամբ Հայէ 
է*սկ եթէ նրան Համ արենք որպէս Հա յ 
ռեժիսոր | առաքինը նրան պիտի ասենք* 
Փարաքանովին յ 

9 Իսկ հՄխիթար սպարապետէ^, բ ե -
մադրի՞ չը ով էր։ 

՝ք՝ե ոսե յեան կայ, Էդմոնդ ՚^եոսեյ– 
եան Տ 

• Այնքան տպաւորիչ էր « Մ խ ի թ ա ր 
սպարապետ»ի նկարահանումը, մա՛Թա-
լանդ վերջին տեսարանը • • • 

Կեցիր տեսնեմ, որտե՛՛ղ ես նայելէ 

• Պէյրութ , այս գարնան : 
ք*ռնչ կարծիքի ես է 

• Ի՞նչ մեղքս պահեմ՛ սկիզբը խան-
դավառ չէի, որովհետեւ նախապէս , շուրջ 
երկու տասնամեակ առաջ իմ տեսած հա-
յերէն ժապաւէնները առհասարակ այն-
քան վատորակ էին, որ արեւմտեան շար-
ժապատկերի իրագործումներուն հետ 
քայլ պահող ականատեսի ակնկալու– 
թիւններս չէին գոհացներ։ Այս դիտան– 
կիւնէն՝ «Մխիթար սպարապետիդ հրա-
շալի իրագործումներ կատարած էր, 
ձիերու տեսաբանը բնութեան մէջ, մեր 
վանք երը նկարելը • • • 

ճի՛չդ ես, շատ ճիշգ ես է 

• Ցետոյ մանր ամաս նութիւններ կա-
յին , որոնք իրապէս յաջող էին: Իբրեւ 
խաղարկութիւն՝ կարելի է վինիլ: Բայց 
այդ վերջին բաժինը, ուր ռուսական զօր-
քերը օգնութեան կը հասնին, պարզապէս 
շինծու էր, եթէ մա՚նաւանդ նկատի ու-
նենանք պատմական այն իրողութիւնը, 
որ ռուսական ուժերը մեր հողամասին 
վրայ յայտնուեցան սպարապետին ժա– 
մանակւսշրջանէն հսւրիւր տարի ետք: 
՝քփչ մը շատ մերկ էր։ Ի՞նչ մեղքս պա-
հեմ , Մխիթար սպարապետի տիպարն 
ալ, ոչ թէ անպայման պար (լացուցած 
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էին, այլ ուղղակի թեթեւցուցսւծ՝ շեշ-
տը դնելով զգացական, սիրսւյի ն-սեոա– 
յին հարցին վրայ, քան իսկական էու-
թեան , հայրենասիրական, առասպելա-
կան տիպարին վրայ : Ես խանդավառ էի, 
եւ երր Ապրիլին Հայաստան էի ՛ ՛ ՛ 

— ԻԱկ Ս>պւ՛էլէն էսաեղ եղե՞լ ես : 

• Այո, երր Ապրիլին հոս էի, այս դը– 
ծով կարծիքներ փոխանակեցինք կարդ 
մը մտաւորակսւններու հետ: էւ. ես 
յայտնեցի մեր շրջանակի մտաւորակսւն– 
ներուն ա՛յն մտածումը, թէ մինչեւ բե– 
մսւդրութեան աւարտը «(/*խիթար սպա-
րապետի ը այնքան աղաւաղուեցաւ, որ 
թոյլ կու տայ մեզի ըսելու, թէ հՄխի-
թար սպարապետի հայ ֆիլմի խաղա-
ցանկին վրայ յիշատակութեան արժանի 
գործ մը չէ, ինչպէս է ^Նահապետը», 
որ րոլորովին տարբեր բան է: 

— Այգ ես , որ ես ասում եմ, նոյն ն ը ֊ 
չանակէաին , նոյն կէտին խփելը: ինչո՛վ 
եմ ես գնահատում «Մխիթար սպարա-
պետ»/*։ թեմա է նա առաքին Հերթին, 
թեմա—տիպար մը։ Էգ ժամ ան ակ Հիմնա-
կանում մեր թշնամին Պարսկաստանն 
Էր. սպարապետի, Մխիթար սպարա-
պետի կռիւը Հիմնականում Պարսկաս-
տանի Հետ Էր է Բայց Էսօրոլայ յ՛էրու– 
թեամր, Պարսկաստանը, ինչ որ ե– 
ղել է՝ եղել է , չատ է անցել, կ ֊ 
սօրուայ գրութեամր եթէ մենք մի 
թշնամի ունենք գա թուրքն է յ իսկ 
ղրան ֆիլմը շուռ էր տոլել, Հիմ-
նականում , ասենք , կոիլ է , ազատա-
գրական շարժումը գնում էր թուրքերի 
ղէմ տ Պատմական ինչ-որ, թլում է, թէ 
ինչ-որ չրքանցել էր պատմոլթեանը, 
բառը բառին գերի չէր մնացել, այսին– 
քըն՝ ճակատը փոխել, ժամանակակից 
բան էր գուբս եկել էստեղ ։ Ժ՛ամանակը 
փոխել էր եւ չատ լալ. էր ստացուել՛. 

Ես էլի եմ ասում, գնաՀատում եմ 
Է՛Գ ֆիլմը, է՛գ ֆիլմը՝ թեմատիկ առու-
մով ՚. ինչո՞ւ է Հենց գա, որովհետեւ 
«Մխիթար սպարապետդ էգ կէաին կը– 
րակել է, որ շատ կարեԼՈբ կէտ է։ ՝Բիչ 
առաիլայ նաեւ քո Հարցի պատասխանն 
* Գա% որ ասում ես ուրիշ արզի գրող-

ներ կան , եւայլն , եւայլն ։ Ի Հարկէ կան է 

այսինքն՝ պարտաղիր չի էսպէս գրելէ 
Եթէ ֆ1՚1մ է լինում՝ նո՛յն կրակոցն է. 
«*|յ1ս1ւապետ»Հ» ի՞նչ է անում. նո՛յնն է, 
նո՛յն նպատակն է , նո՛յն թիրախին է կը– 
բակում , նո՛յն նշանակէտն ունի, այսին-
քըն* եղել է էս պատմութիւնը. ինչո՞ւ 
մոռանալ, էլի ան գրա դաոնանք էգ մո-
ռացկոտութեան յ Հիմա լալ է, որ մենք 
ուզում ենք չմոռանալ, չմոռանալը Հի-
մա Հերոսութիւն է ոնց որ, այսինքն՝ էն 
ժողովուրդի բնազդային գործողութիւ-
նը, որը եղել է մոռանա՛ լ, մոռանա՛ լ, 
մոռանա՛լ, մոռանալ վախի՛ց, ան զօր ու-
թի ւն ի՛ ց , անճաբութիւնի՚ց , չգիտեմ ին– 
էԻ՚Յ 1 Ինչի՛ց , ինչի՛ց . . . յ Չմոռանալը ոնց 
որ կռիւ Է, Էսօրոլայ չմոռացկոտոլթիլ– 

յիչելը Էսօրոլայ կռիւն Է, այսինքն՝ 
ուրիչ բան չենք կարող անել մենք : Ա՝իա յն 
թէ՝ ընդունի՛ր քո պարտոլթիլնը, ըն-
դունի՛ ր քո ցաւը, ընդունի՛ր քո կորուս– 
աը , ընդունի՛ր քո պարտոլթիլնը ». • յ \ը–~ 
բանից յետոյ ինչ որ կան , նրանից յետոյ 
ժամանակը կ՛՛անի , եթէ գոլ ընդունում 
ես, ընդունում ես ։ Ե*. որովհետեւ դու. 
պար տուած ես , ուրեմն՝ քո մէք գոլն 
չես Հաչտւում պարտոլթեան Հետ, ամէն 
ինչ արդէն նորմալ է, կամաց-կամաց 
քեզ նախապատրաստում ես, լիցքաւո-
րում ես ընդդիմադիր կանգնելու, յաղ– 
թե լու է 

Մ ենք ընդունում ենք Հիմա ։ Տ ի չե-
չո՛վ ընդունիր , որ պարտուել ենք, ըն-
դունի՛ր , դա մեծ բան է, իսկ երբ չես 
ընդունում, որ գոլ պար տուած ես՝ ա– 
ւելի՛ քան պար տուած ես յ Աուտ առաս-
պելներ չստեղծենք մեզ Համար , էլի , 
չստեղծե՛նք , թէ մենք Հերոս ժողովուրդ 
ենք, ապրում ենք, ամօթ է, էլի, լեզուն 
ինկած է... ։ Փիւնիկի պէս զարթնում 
ենք, կանգնում ենք, վերածնում ենք, 
եւայլն, եւայլնէ Ախր, դա խեղճութիւն 
Է , ընդունիր , որ կորցրել ես , ընդունիր , 
որ պարտուե՛լ ես, ընդունիր, որ խլե՛ լ 
են քեղանից , ընդունիր եւ ոխո՛վ ընդու֊ 
նԻր* Վրէժո՛վ ընդունիր , ցաւո՛վ ընդոլ–, 
նԻՐ» քո կորո՛ւստը ընդունիր, եւ կամ՝ 
ի՜նչ նորմալ է, լա՛լ է, էսօր դա պէտք 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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է Ա՛նէ 1 էսօՐ ոլբԻձ բան չունենք անե-
լու. է 

էս Մայր Հայրենիքում, դուք մի քիչ 
ալելիւ առաք կարող էք գնալ, էն ինչ որ 
երբեմն կաաարւում է , երբեմն լսում ես, 
մարդիկ են գնացել, պատուիրակութիւն 
է գնացել, էս է եղել, ցոյց է եղել, բան 
է արել, ձեր իրաւունքը էդ աեսակէաից 
աւելի մեծ է, սահմանափակ չիք ել բո-
լոր ո/էին չիմանաք, թէ մեզ նաեւ տու– 
րիսա | ՀիւՐ էք գալիս, էն ինչ որ կա-
աարւում է, էգ դեսպանների սպանելը, 
եւայլն , եւայլն, եւայլն . .» յ Հյատերը գի– 
տե՛՛ս ինչպէս են մ տածում • ասում են* 
դրանից յետոյ թուրքերը վեր կը կենան, 
պոլսաՀայերին կը կոտորեն X Հե՛րն էլ 
անիծած, թէ չեն կոտորի, ինչի՛ են ապ-
րում էնտեղ, որ կոտորեն, էգքանից յե– 
աոո յ ինչի՛ են ապրում էնտեղ • > • 

• Հիմա այդ մասին պէտք չէ մտա-
ծենք, արդէն ի՛նչը մնացած է––– 

Ւ*սկ եթէ էդպէս մտածես, ո՛չ մի 
գործողութիւն չի կաաարւում: Հետե-
ւանքն ի՛՛նչ է լինելու, արդէն, արդէն ոչ 
մի բանի ընդունակ չես է Ես գրան Էլ եմ 
Համաձայն, դրանով մենք ի Հարկէ չենք 
յաղթի, դրանով Թուրքիան չկ ործան– 
լեց. .. 

• • •«նուազագոյնը կը ցնցուի, նուա-
զագոյնը հանրային կարծիք կր ստեղծ– 
ւի, նուազագոյնը րսւււերը կը լիցքաւոր– 
ւին: 

— Ես գրան էլ եմ Համաձայն, գա էլ 
եմ գնաՀատում, գա էլ է ա շիա տանք ։ 
էգ էլ Սփի՛ւռքը կարող է անել, ով ինչ 
կարող է՝ թոզ անի՛ , պիտի անի՛ ։ 

• Երբ Կարօ Սասունին Հայաստան այ-
ցելեց , հանդիպելու առիթ ունեցա՞ր ի– 
րեն: 

— Ափսո՛ս » աո.աքին անդամ, որ եկել 
էր, ինձ այցելել էր, ես Ծասկուայոլմ 
էի , ուսանում էի X Երկրորդ ԳաԼՈԼ9 I 
վերքը չեմ Հանդիպել, էլի % շատ ցաւոլմ 
եմ % Զ°(՚ձզ մարգ էր, իր գրքից գիտեմ, 
«Սարերի սալանծ^ջ գիտեմ, Զաւոլչէ 
մասին գրեց, Գէորգ Ջաւոլշի է Վերքերս 
տղաներն Էին եկել , ինձ մի բան Էին թո-

ղել, Էրա անտիպը երեւի, Կարօ Սասու– 
նու անտէսլ գործերէց մէկն է, ինքնա-
կենսագրական ։ Պարզլում էր ( որ Հրայր 
Դ՛ժոխքը էր քեռին է, մօրեղբայրն է։ Ա— 
ւելի շատ մօր մասին է , Աննա մայրիկի , 
քան Հրայր Դժոխքէ, փոքրիկ, Հարիւր 
էքանոց գոբն է » սիրով կարղացէ յ 

• Իր սւոիթով պէտք է ըսել, որ դրա-
կան գործ կատարեց Սփիւռքի մէջ, վեր– 
ջը գրականութեան ալ նուիրուեցաւ: Իր– 
րեւ գրագէտ՝ չեմ գիտեր ժամանակը ինչ 
պիտի ըսէ, բայց գրագէտէ աւելի կոր– 
սըւած հայրենի աշխարհի սէրը փոխան-
ցեց բոլոր սերունդներուն: 

— Այո՛» Կղ է լ գործ է, էլի, գո՛րծ է * 
Գիտելս, կռուող մարդը, ինչսլէս էգ տի-
պէ մարդն էր, էնչպէս որ կարօ Սասու-
նէն էր, ԲՈԷՈՐ ժամանակներում Կ^Ի՚՜Ր 
շարունակում Հ-* ձեւը փոխած է Ես մի 
մօրեղբայր ունէի , շատ Հետաքրքիր, 
յուզիչ մի բան, յետոյ իմացայ է 17—18 
տարեկանից ֆիտայ Է եղել, ք՚սրոն, Փե~ 
թարայ իսրոն։ Տետոյ, 27 թուականէն 
աքսորեցէն էգ մաբգուձ, ամբոզք կեան– 
քում կռուել է, կռուել է, կռուել է, ե՛-
կաւ էստեղ , յետոյ , 27 թուականէն աք-
սորեցէն որպէս կուլակ, որպէս թուրքե-
բէ դէմ • Կուլոգ էր, չէ", լսի; 
Սկիզբը մեր գաղափարախօսութիւնն էր 
սխալ՛՛» է Հիմա գիտելս ինչքան բան Է 
փոխուել, ախր, ինչքան բան Է փոխոլել, 
ինչքան բան ենք նուաճել*՛» 

• Ա՛՛յգ պատրուակով, թուրքերու 
դէմ կռուած ըլլալո՞ւն համար: 

Ֆիդայ Է եղել, լսի, իսկ ֆիդային 
Համարում Էին դաշնակցականէ Դաշ-
նակցականը անկախ նրանից , թէ էռնչ է 
արել, էնչ չէ արել պէաէ աքսորել ։ Փա-
խաւ աքսորէց, եկաւ յ Զէ, ես կարծեմ 
չեմ շարունակէ , թէ փախաւ–եկաա., էնչ 
եզալ—էնչ չեղաւ ։ ՛հա կարեւոր չէ է Սն– 
գրագէտ մարգ է եղել։ Ուրեմն, մ է քա-
նի տարի առաք, մ է մարգ էր բնակլոլմ 
մեր գէլզոլմ, չաա խելօք մարգ էր , 
գրագէտ էր։ Այս մարգը Արամը, 
մէ բան ասաց էնձ , ես ձայնագրած ու-
նեմ, մչեցէ մ է մարգ էր* Ասում է% 

աքսորից, ասում է, Փեթարայ ք*ս– 
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լան էդ տետրը ուղարկել էր Կ%ոքը է Ու– 
բեմն , պաս, մութ ի էն էր գրել, իրենց ֆի– 
գա յա կան կոիւների , շարժումների, 
եւայլն ւ Ես ասի, թէ ասում ես տառերը 
սովորել էր էնտեղ, աքսորում, նոր էր 
սովորել, ասում էյ 

• Այգ պարագային, վե՜րջը* >՛ 
- Տ ի սուն–յիսուներկու տարեկանին 

աքսորել են , 27 թուականին ։ 
• Յիսուներկո՞ւ. տարեկանին։ 

էդքան տարեկանում, յիսուն տա-
րեկանում աքսորել են նրան, նա Հօրս 
տարեկիցն է եղել Համարեա՛: Հէրս ու-
թանասուն թուին ծնոլած է է 47 տարե-
կանին , /Մ տարիքին աքսորել են ք*սրո– 
յին : 47 տարեկանին նստել, տառերն է 
սովորել աքսորում, երեք տարի նստել 
է, սովորել, մինչեւ փախնելը եւ նստել, 
որովհետեւ բանտարկուած է , որովՀե– 
տեւ աքսորուածը ուրիշ բան չի կարող 
անելյ նստել պատմութիւն է գրելէ Բայց 
իր կոիւը չարունակել Է , տառերն Է սո-
վորել ել նստել պատմութիւն Է գրել, 
ուղարկել Է Էն տեղից : ֆ» կինը բերել Է 
Արամի մօտ, ^ս մարդու, գրագէտ մար-
դու, Երկրի մարդ, բայց գրագէտէ Ասել 
Է՝ Արամ, քեռի իսրոն բան Է ուղարկել, 
չդիտեմ, թէ ի°նչ է ուղարկել , վերցրու է 

մարդը ասում է , որ մարգարիտի 
Հատիկներ ըլնեն, իրար ե տելից շար– 
ւած , էսպէս , Հատ—Հատ , սիրուն աոառե– 
բով դրուած» Հասկանո՞ւմ ես է Աքսորի 
մէք էգ մարգը շարունակել է իր կռիւը է 
Ես ձա յնագրուած ունեմ մ եր տանը է 
ձայնագրեցի է Աքսորուած Էր, բա յց ի– 
րա կռիւը շարունակել Է • . . 

• Իսկ ընդհանրսւպէս Կարօ Սասա-
նին՛–. 

Այո՛, Կարօ Սասանին, Էստեղ ինչ 
որ արեց , ինչ որ արել Էր Երկրում, 
Երկրոլմ Էլ ահագին բան Է արել, Էդ Էլ 
աՀաղին բան Է արել,Էստեղ ինչ որ ա– 
րեց , եւայլն , եւայլն , նոյնն Է արել, 
վերքը գնաց , ճակատը փոիոլեց է ճա-
կատը փոխուեց միակ , ճակատը Է՛ն Էր է 
ինչ որ դու ասացիր , այսինքն՝ սերունդ-
ների փոխանցել ոգին, ք՚շ. ճակատը 

մ իա յն, ք՚յյ. պիտի ան Էր ել Է՛գ արեց | 
Տար,լելի մարդ Էր , ^ Հարկէ ւ 

• ի սկ « Ռ ա ն չ պ ա ր ն ե ր ի կանչը», Որ 
հրատարակուեցաւ այստեղ, ի*նչ ընդու-
նելութ՛իւն գտաւ: 

- (ք ձ՚4–, բա՛րձր է 

• կսւրեւոր հարց մը կայ « Ռ ա ն չ պ ա ր -
ների Փ<"%չ»ին մէջ: Մեծ՛ տոկոսով գրե-
թէ արտադրումն է Ռուբէնի յուշերուն: 

- էգ ճԻւդ է՝ 

• ^այց համեմատութիւնը շատ է, 
ինչպէս կ՚ըսեն.*. 

ճիչդ է ւ Բամ9 Ռուբէնի յոլչերը ա– 
ւելի մեծ են յ 

• Ինչպէս ըսի, կայ կարեւոր հարց 
մը: Պօղոսը ՀԲադին»ի մէջ երեք յաջոր-
դական յօդուածներով անդրադարձաւ։ 
Ջեւով մը ո՛չ թէ անպայման բանագո-
ղութիւն է, այլ Գսւշտենցը եղածին պէս, 
գրեթէ տաււսւցիօրէն եւ գիտակցաբար 
օգտուած է Ռուբէնէն, ինչ որ, իմ կար-
ծիքով , քիչ մը շատ-շատ է՛»» 

- Գա խանգարող Հանգամանք չի... 

• Հսււանաբար նաեւ անոր համար, որ 
եթէ իբրեւ Ռուբէնի յուշեր տպուէր* 
լոյս տեսնելու բացարձակապէս կարե-
լիութիւն չկար: Բայց իբրեւ Դաշտենցի 
վէպը տպուելով1 ամբողջ սերունդ մը 
կարելիութիւնը ունեցաւ նանչնալու մեր 
յեղափոխական շարժումը: Ել ըսիք, թէ 
ժողովրդականութիւն գտաւ այստեղ: 

Ջ է՛ , բայց բոլոր դէպքեր ում Ռոլ– 
բէնի յուշերը եթէ երբեւէ չտպոլեն, ե– 
թէ երբեւէ չտպուեն... 

• Այդ մեր յեղափոխական գրակա-
նութեան հրաշալի՛, հրաշալի՛ գանձն է: 
Ուրիշ բան է, մեր ամբողջ յեղափոխու-
թեան աւետարանն է, այդ եօթը հատոր-
ները • •« 

Ծեծ գրող է Ռոլբէնը, մե՛ծ֊ գրող։ 

• Իր այդ անպանոյն լեգոսւվ։ 
կոստան ՏԼարեանի «$Ա1տրագոմի 

հարսը», էգ պոեմը... 

• Ռուբէնէն օգտուած է։ 
Ռ՚1 թէ Իբմէ օգտուած է, դա «Հայ– 
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րենիք/)ք»է«Հ տսլուել է իբրեւ յուշ, էգ 
ժամանակում յ Դրանից կ ոստան ՏԼարեա– 
նր վերցրել եւ պոեմ Է դարձրել՛ սա օգ– 
աըւել չի , վերքին Հա չուով . • • 

• Օղտուել րաււը <փշդ չէ; 
ինքն իր ձելով մատուցել Է դրա– 

կանոլթեանլւ | 

• Համաձայն եմ։ 
- Վերքին Հաշուուէ, Հայ գրականու-

թեան , մեր պոեղիայի շողշողուն գործե-
րից մէկն է «Տատրսւգոմի հարսը», Հան-
ճարեղ գործերից մէկն է՛. • է •«Հայոց 
դաժան լեոներում քայլում Էին ասա– 
լածները զայրացած»: 

• «Մակար ծերունին պեխերն ոլորեց 
ու մտաւ երկինք»: 

— Աա աստուած է • «Մակար ծերու-
նին , — ասում է, — տրեխներն հանեց 
ու գնաց երկինք» : Աստուած էր, էլի , 
աստուած էր , եւ Երկրի Հետ նրան կա-
պում էր տրեխները, ընդամէնը։ Տրեիւ– 
ներլլ Հանե՛ց ել գնաց երկինք ։ 

• «.Նաւը լերան վրաՀֆ վէպը անշուշտ 
կարդացած ես: Աոաջին տպագրութիւնը 
կարդալու պատեհութիւնը ունեցա՛՛ծ ես: 

Ջէ , երկրորդ տարբերակն եմ կար– 
գացել։ 

• Րայց երկրորդն ալ արդէն գօրաւոր 
գործ է, հակաոակ իր ադաւաղումնե– 
րուն: 

կ ոստան ՏՀարեանը ընդՀանրապէս 
Հետաքրքիր մտածողութիւն ունի։ Դա 
արդէն մեծ գրող է, մեծ գրող* էնպէս 
որ ( եթէ Դաչտենցն էլ օգտուել է Ռոլ– 
բէնից՝ ոչինչ է կաբելորը գիտելս ինչ Է , 
երեւո՛յթը, երեւո՛յթը. Էլի գալիս ենք, 
նոյն կէտին ենք կրակում, Հաս կանո" ւմ 
ես , նո՛յն կէտին ։ 

Հյատ բան եղաւ, վերքին տարիներին 
չաա—չատ բան եղաւ * Սկսած երգերից է 

ժողովրդական երգերը, որ երգում ենք, 
երբեւէ գիտե՛՛ս ինչ կա յ, մեր ժողովըր– 
գա կան երգեր երգելը, ախր, չատ բա՛ն 
է փոխուել, չատ առա՛ք ենք դարձել % 
Սկի՛զբն էր սխալ, էլի , սկի՛զբն էր ս ը ֊ 
խալ էս մեր գաղափարախօսութեանը, 

ապո՛ւշ , ապո՛ւշ բաներ էին, ղեկավար-
ներն էին է որ շՀ աս կա ցան, թէ ի՞նչ է 
Հարկաւոր անել, էլի , գաղթած, եւայլն, 
եւա յլն ( էս ժողովուրդը փրկուե լիս, կո-
տորումից , եւա յլն , ելա յլն • • • : Բա յց էս 
ժողովուրդին ոգի՛ է Հարկաւոր , իր ե՛րգ 
տալն է Հարկաւոր, իր պատմութի՛ւն 
տալն է Հարկաւոր, իր եսականութի՛ւնն 
է Հարկաւոր ։ Վերքին Հաշուով, էս ժո-
ղովուրդին , Հիմա եթէ ես յանկարծ 
պատմաբան լին է ի •— կազմում են, չէ՛" , 
ընտրանի, Ը^*աիր երկեր են կազմում 
յանկարծ, Հայ գրականութեան անցած 
ժամանակներից , խորքերից, մինչեւ Հի– 
մա լուտիր երկեր են կազմում յանկարծ, 
բանաստեղծութիլնների ընտիր երկեր, 
արձակի ընտիր երկեր, եւայլն, -- ես կը 
կազմէի պատմութեան , մեր անցած պատ-
մութեան ընտիր երկեր, Հատոսսծաբար , 
եւ բսլս՚րը Հերոսական, էն Հերոսական 
դրուագները, որ մեր պատմութեան մ էք 
փայլատակոլմ են • • • 

• Սսւ հրաշալի, հիանալի հարստու-
թիւն մըն է ժողովուրդի մը համար։ 

Ես կը կազմէի էն դրուագները՛ ՚ • 

• Որոնք աո.անցքն են հանդիսացած՛ 
պատմութեան: 

ԵԼ ժողովուրդի ինքնասիրութիւնը 
կը չոյուի, էն՝ որ ժողովուրդին մէք^ 
ամրապնդում է ինքնավստահութիւն, որ 
ինքը Հերոսական անցեալ է ունեցել, որ 
ինքը սպանե՛լ է, որ ինքը տիրե՛լ է, որ 
ինքը կոտորե՛լ է, որ ինքը գիմ ա գրե՛լ է, 
որ ինքը չի մեռե՛լ, որովհետեւ մեր ըս– 
պանոլելուց յետոյ էլ յաղթել է ՛ ՛ ՛ է Բա-
նը չպարտուե՞ց , \ք ամիկոնեանը, Վար-
դանանց , Ալարայրը, որ չպարտուե՛՛ց , 
Աւարայրը պայծառ, կէտերից մէկն է մեր 
պատմութեան, չէ՛* , ել նման, նման գըր" 
լագն եր , նման ճակատամարտէէ եր , Սար-
դարապատի նման, Վարդանանց կռուի 
նման, Էսենց բաներ պիտի մոնթաԺ*»*./» 
իրար յետեւից , ել մոնթաժոլելով իրար 
յե տեւից՝ ներկայացուի որպէս ժողո-
վուրդի պատմութիւն, եւ ժողովուրդը 
սրանով, սրանով առնականանար , ի ն ք ֊ 
նավստաՀութիւն ձեռք բերէր, որ ինքը 
էսպիսի պատմութիւն ունի է Ծեր պատ– 
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մութիւնը էն չի, Ա՛խր, ինչ որ մենք՛՛* 
Ա՝եր դպրոցներում պատմութիւն չկայ, 
Հայ ժողովուրդի պատմութիւն չեն ա-
սում կարգին ։ Ողբալէ՛ վիճակ է Ֆիդա-
յա կան չարժոլմը, գիտե՞ս ինչ կայ 1 վեր-
քին Հաշուով , յանկարծ գալէս է , որ տա-
սը Հոգով մի բանակի գէմ յարձակուել, 
րած ձՏ» արել , յաղթել են է պարտը– 
լե՛ն, բայց յարձակուել են, մեծ բան է։ 
էսենց բաներ պիտի լինի : կողովուրդը, 
Հայ ժողովուրդը Հերոսական պատմու-
թեան կարօտ է, Հերոսակա՛ն, ի՛ր պատ-
մութեան , ի՛ր դրուագներին կարօտ է, 
որովՀետել ինքը ուղում է, որ ինքը ի– 
րօք, Հենց խօսք է, էլի, որ մենք Հերոս 
ժողովուրդ ենք, մենք չենք ապացու-
ցում, որ մենք Հերոս ժողովուրդ ենք»՛» է 
Գալէս է տեղը, յանկարծ, գլուխ-
ներս կախ, Ապրի է 2ձին գնում ենք Ծի-
ծեռնակաբերդ է Գլուխներս կա՛խ, մենք 
չենք կարող պարծենալ, որովՀետել 
պարծենալու, տեղ չի է Էգ ժամանակ մ եղ-
նի ց ո՛ չ թէ արգելեն, մ եզ ասեն ցո յց ա– 
րէք, մենք ի՞նչ պիտի անենք՛ մենք պի-
տի ասենք՝ մեր Հողերը տուէք՛՛ ՛ ւ Տ ը– 
խո՚լր բան, Հողերը գոռալով չեն տայ, 
տխո՛ւր բան ւ Միլիոն Հոգի էգ օր գնում 
է, էս բոլորը ո՛չ մէկը չէ կարող անելէ 
Ով գնում Է՝ Էդ օր չի կարող ուրախ բան 
անել, Էգ պա Հին ուրախ սուլելով գնալ է 
կսենց վերցնում են, մի Հա տ ծաղիկ են 
վերցնում , Էսե՚նց , ով էլ չի կարող տըխ– 
րել , դիտաւոր տխրութիւն է բերում, 
արուեստական տխրութիւն է բերում 
դէմքին, ումն էլ զգացում կայ, թէ երբ 
պիտի տխրի, ով մի քիչ աւելէ պիտի 
տխրի, պիտի ճնշուած պնայ, չատ տը– 
խո՚լր պիտի գնայ, ճնշուա՛ծ, պարտը– 
լա՛ծ պիտի գնայ, էսենց գնայ, գնայ, 
որ մեռելներին սպանել են, մէկուկէս 
միլէոն մարդ թաղել են, էսենց, էսենց, 
էսենց, էսենց՛.. 

Լաւ է էնքան, որ յ էշում են. էսքան 
րանւ Բայց տխո՛ւր օր Է, աՀաւո՚բ տը– 
խօւր, պաբտութեան օր Է, պարտու– 
թեան տխուր, Էսենց, ես Էնչ գիտեմ*՛.–. 
Սարդարապա՛տը, Սարդարապա՛տը ա– , 
ւելէ մեծ արժէք ունի, ինչ որ տեղ էգ* 
Համալիրը, որ տուեցինք՛. 0ետոյ, գի-

տե՞ս , որ ես մասնակցել եմ բացմանը է 
կողովուրդը ուրիշ Էր, ժողովուրդը 
լուխը տնկա՛ծ Էր , ցի՛ց 1 յոխորտո՛լմ Էր , 
ոչխար Էին բերել, մորթում Էին, բան 
անում, պարում Էին, չրա՚խկ, «Մենք 
անկեղծ՜ գինուոր ենք, առանձին վիճակ», 
Էս Էին երգում, Էն Էին երգում, բան Էին 
անում, պարում Էին , շրա՛խկ , Հրս,՚խկ^ 
չբա՚խկէ Էգ բարձունքի վրայ Էր, Թուր-
քիան Հոգա Էր տալէս , էս էէն անում * « • է 
իսկ էստեղ , գլուխդ գնում ես կախ ։ Պի– 
տի Ժնէր Դա • պիս*ի ւէ՚նէր ...» Բայց գը– 
նալով, գնալով, գնալով, ինձ թւոլմ է՝ 
մի օր պիտի երգելով գնալ Ծիծեռնակա-
բերդ՛. Եթէ մենք նրան պիտի չՀասնենք, 
ամէն տարի պիտի խոնարՀուած գնանք1 

սա մեզ կը ստորնացնի, սա մեր Հերը 
կ՝անիծի : Ինձ թւում է՝ էդպէս է : Սար-
դարապատը աւելի մեծ կառոյց է՝ ոգո՛ւ 
առումով՛. Աւելի մեծ կառոյց է։ 

• Ես այն տպաւորութեան տակ եմ, 
սիրելի Մուշեղ, որ Հայաստանի մեր մը– 
տաւորականները առհասարակ շատ քիչ 
րան գիտեն Սփիւռքի ե՛ւ գրականու-
թեան, ե՛ւ իրականութեան մասին։ 

- Ովքե՞ր... 

• Հայաստանի գրագէտները: 
Նա յա1 ծ յ 

• Այն րոլոր կացութիւները, այն րո– 
լոր հոգեվիճակները, ընկերային, քա-
ղաքական, մշակութային, կրթական այն 
րոլոր պայմանները, որոնք Սփիւռքին 
պարտադրուած են, ծանօթ չեն հայրենի 
մտաւորականութեան: Այսօր գրախա-
նութ էի: կը փնտռես սփիլոքահայ ոեւէ 
գրողի անուն։ Ադդարեանէն, "Նպաւնիէն 
կամ Ցակոր Գույումճեանէ մը անդին 
չ՛անցնիրք այս ալ անարդարութիւն է, 
գիտե՞ս: 

֊ Անարդարութիւն է, էգ իրօք 

պէս է ՛՛ Ես քեզ ասեմ է թի լ ա լ բա% Է 
սկսել Հրատարակչատունը, Որ լաւ գը– 
լոլխ չի բերում է «ՍփիւռքաՀայ գրակա-
նութիւն» վերտառութեամբ մի շարք, 
Բայց դանդաղ Է գնում գա, դանդաղ Է 
գնում վերքին Հաչուովէ 

ւ 
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• Երկու օր առաջ, Վարդզէս Պետրոս– 
եսւնի քով էի • հոն հանդիպեցանք տիկին 
Գոհարին եւ խօսեցանք Օշականի մասին։ 

Օշականը ես նախաբան արեցի, 
\ղ\աեւսլորերի, երբ աշխատում էի հրա-
տարակչատնում ւ 

• Անկախ թերի ըլլալէն՝ սկիզբն է« 
ես այդ մասին խօսք չունիմ ըսելիք, ո– 
րովհեաեւ ե՛ւ ինծի համար արդար չէ 
Օշակսւնին մասին կարծիք յայտնելը, ե՛ւ 
հայ դրականութեան հաշւոյն: Իմա-
ցայ , որ կայ ծրագիրը Օշսւկանը ոգեկո-
չելու մեծ հսւնդիսութեամր մը, պետա-
կան չափանիշով, ծննդեան 1Օ0ամեակին 
տոիթով։ իայց երեւակայէ, նոյնիսկ 
չէին մտածած Օշականի կինն ու աղտն 
"հրաւիրելու մասին։ 

Տզան որտե՞ղ Է ապրում 0 լական ի ։ 

• Յփլատելֆիա: թարերսւխ տարար 
տիկին Գոհարը այնքան աղնիւ կին մը 
երեւցաւ ինծի, որ • • • 

- Ո՞վ.» 

• Տիկին Գոհարը, հոն՝ ուր իրարու 
հանդիպեցանք, Գրողներու Տունը։ 

Հա՛, տիկին Գոհարը, Գոհար Ա– 
ճեմեանըւ թ՝ 

• Շատ սիրալիր էր եւ ինծմէ խնդրեց, 
որ Վահէին հասցէն ղրկեմ իրեն եւ* • • 

ՎաՀԷ 0Լականը, լսել եմ, ազան է 
Օշականի : 

• էս խոստացայ հասցէն ղրկել, որ-
պէսզի զինք հրաւիրեն ի պահանջել հար-
կին : Կը կարծեմ, որ նման ժեսթ մը շատ 
գեղեցիկ, շատ ազնիւ րան մը կրնայ ըլ-
լալ։ 

— Հոկտեմբերին. .. սեկցիածձր կան, 
բաժանմունքներ կան Գրողների Մ ի ու–՛ 
թիւնումա արձակի բաժանմունքի վարի֊ 
չը երէկ ինձ ասաց , որ Հոկտեմբերին 
պէտք է երեկոյ կազմակերպուի ի պատիւ 
Օշականի ել ինձնից խնգրեց , որ ես է– 
լոյթ ունենամ» ես անպայման ելոյթ 
կ՝ունենամ է Օշականի գրքի առիթով մեծ 
Հանգիսութիւն պիտի լինի մեզ մօտէ 

Համաստեղին Էինք ուզում. կազմա-
կերպեցինք, սլլանաւորեցինք, ես ու. 

Կ*եՈ* ԵԻ ԶԱհԱԿ՞ՍԵՐՈՒ՚ն ՀԵՏ 

ՎարդգԷսը պայմանաւորոլեցինք, որ ես 
պիտի կազմեմ, ինքը պիտի առածաբանը 
գրի է Ենչ—ինչ պատճառներով դուրս մը– 
նաց , բայց շուտով լոյս կը տեսնի , Հա-
մաստեղն Էլ լոյս կը տեսնի ւ Աղնիւ գրող 
Է, աղնիւ դրականութիւն Է, ազնի՛ւ, բո-
լոր կոլսակցոլ թիլնն երից վեր, ո՛չ մի 
կուսակցութեան չի պատկանում ի բա 
գրականութիւնը, ո՛չ մի ւ Գա բարձր , 
մեծ, մե՛ծ գրականութիւն Էէ Ափսո՛ս , 
կիսատ մնաց, բայց կ՝ըքնի, կ՝ Բքնի է 

Ասում եմ շատ լաւ ժամանակ Է, Է— 
սօր շատ լալ ժամանակ Է, գալիս Է տ Էն 
ինչ որ ասենք՝ եղել Է, մենք ականատես 
ենք եղել, կամ ապրել ենք, կամ լսել 
ենք, Էն ինչ որ ապրել են մեր ծնոզնե– 
բը% ինձնից աւագ սերունդը, ուսով որ 
Համեմատում եմ, ոնց որ սար ու. ձոր ըլ– 
նի, Է լի է 

Ես ու. գոլ նստել ենք Էստեղ, Է— 
սենց , ազատ, անկաշկանդ՛ երբեւէ գի-
տե՞ս ինչ էր • եթէ յանկարծ ես ուսանող 
էի յիսունին , յիսոլներկուսից յիսունեօ– 
թր , մինչեւ Ա տա լինի սատկելը, յիսոլնե– 
րեքին, որ սատկեց ւ Գրանից յետոյ էլ 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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վերքը ահագին վատ օրեր եզան ։ Ջ է իր 
կարող , փողոցով եթէ յանկարծ մէկը 
հանդիպէր քեղի , Հարցուփորձ անէր , 
աս էր ո՞վ ես, «««է/՛, թէ ծնողներս 
սասունցի են , կողքիցս պիտի էնպէս նա-
յէին ինձ՝ ոնյ որ , ^նչ 
»/» ֆաշիստի, հասկանո՞ւմ ես, թշնա-
միի։ կսպէս եղաւէ ժամանակը էղպէս 
էր, բայց Հիմա, փա ոք Աստծոյ, փառք 
Աստծոյ , ատ չան է փոխուել։ 6է 
տոյ՝ էն մեր սկզբի խօսակցութիւնը, 
կց կտուրային իւօսակցութիւնը , որ ե– 
ղաւ, ովքեր որ էսօր եկել են քեզ մօտ, 
ելոյթ են ունեցել, էգ պատմաբանները, 
նրանք չգիտեմ, թէ ինչ նպատակով են 
եկել. եթէ եկել են ձեզ, Դաշնակցական 
կուսակցութեան անգամներին գէպի մ եզ 
գրաւելու՝ նրանք պիտի շիտակ խօսէին X 
Եղել են սխալներ , եղել են թիւրիմացու– 
թիլննեբ , եղել են այսէնչ , եղել են այն-
ինչ , ինչո՛ւ չէ ։ Տետո յ , կուսակցութիւն– 
ներն էլ կարող էին կռուել: Պիտի 
լինէր գա ղրանց մէք։ կուսակցութիւն– 
նեբը Հենց գրա Համար են ստեղծւում, 
որ իրար դէմ կռուեն եւ կռուեն ո՛չ թէ 
կռուելու Համար , այլ ճչմարտոլթիլնը 
բացելու Համար, ճշմարտութեա՛ն Հաս-
նելու Համար : Եղել են էգ կուսակցու-
թիւները, ընդամէնը էգ կռիւն է եղել 
ճչմարտութեանը Հասնելու Համար եւ 
չեն Հասել, չեն Հասել, ցալօք սրտի : Ե՜-
ղաւ | եղաւ պահ , գա յեղափոխութիւնից 
յետո յ էր , երբ էհ ուս աս տանում յաղթեց 
յեղափոխութիւնը՝ Էս բոլոր կուսակցու-
թիւները պիտի միանային իրար Էգ ժա-
մանակ ել ասէին՝ մենք Ռուսաստանի մի 
անբաժանելի մասն ենք. Երկիրը գրաւ– 
ւած էր, Արեւմտեան Հայաստանը ամ– 
Բ"Ղ1ը վերցուած էր , միացնէին, նրանից 
յետոյ Աստուած իրանց Հետ, ուզում են 
թող առանձնացնեն , ուզում են թող միա– 
նայ։ Վա՞տ կ^րլնէր, որ էսօր ամբողՀ 
Հայաստանը մի մեծ Հանրապետութիւն 

Ը1նՀր> Կ°Ր Հանրապետութիւն, 300 Հա-
զար քառակուսի քիլոմեթր՝ 30 Հազարի 
փոխարէն ։ Ունենայինք մի Հատ Հանրա-
պետութիւն . վաա կ՚րլնէ՞ր։ ԸնգՀանոլ– 
րը Էդ ժամանակ պէտք էր 18 թուակա-
նին, ինչպէս որ Լենինն առաքարկեց, 

միանային իրար։ Դիւանագիտութիւն 
չունենք մենք։ թուրքերին մենք ատում 
ենք , բա յց թուրքերի դիւանագիտութիւն 
նը ունենայինք մի օր, մի ժամ՝ Երկիրը 
փրկուած էր ։ Չարեցինք էդ բանը ։ Այ-
սինքն՝ էգ կոիւը ճչմարտոլթեան չբե-
րեց մեզ, ցաւօք սրտի, ընդամէնը կռիւ 
եղաւ կռուի Համար, ոնց որ էդպէս ե– 
զալ ։ 

Եղաւ մի լաւ բան։ Եթէ յանկարծ 
Դաշնակցական կուսակցութիւնը չկարո-
ղանար մի փոքրիկ Հանրապետութիւն 
ստեղծել, պետութիւն, անկախ մի պե-
տութիւն , որ գոյութիւն ունեցաւ երկոլ 
տարի կամ աւելի պակաս՝ մենք այն ա– 
տեն Հանրապետութիւն կոչուելու իրա-
ւունք չէինք ունենա յ, մենք կը լինէինք 
մարզ , ասաւմսւն Հանրապետութիւն յ Ր– 
րովՀետեւ սաՀմանադրութեամ բ միլիո– 
նից պակ աս ժողովուրդ ունեցողը, աղ– 
գաբնակչոլթիլն ունեցողը առանձին 
Հանրապետութիւն լինելու իրաւունք չու– 
նէր՝ եթէ նա պետութիւն չէր ։ իսկ քա-
նի որ կար էդ պետականութիւնը մենք 
դարձանք առանձին Հանրապետութիւն ։ 
ԱՀա էն մե՛ծ բանը, էն ինչ որ կատա-
րեց Դաշնակցական կուսակցութիւնը ել 
իրաւ պետութիւն ստեղծեց, ասենք թէ, 
էնքան պետականոլթիւնից զուրկ , վեց 
Հաբիլբ տարուց յետոյ մի փոքրիկ պե-
տութիւն։ Յուզի՛չ մի պետութիւն։ Որ 
Սիմոն Վրացեանը փէչը բռնած ման էր 
գալիս գաղութներում, Հայ գաղութնե-
րում , Ռուսաստանի տարածքներում , 
Նախիշելանոլմ, բանում, ել պիւտճէ էր 
Հալաքոլմ , ոսկի՛, նոլիրատոլութեամբ , 
որ պիւտճէ լինի՛. Էսպէ՚ս ստեղծուեց է 

ԳՐանԷց լալԸ կարող Էր լինել, ե– 
թէ նրանք լսէին ՇաՀումեանին Էնտեղ։ 
ԵաՀումեանը եկաւ Թիֆլիս ել առաքար– 
կեց. .. ։ Ախր , Էն ժամանակ Դաշնակցա-
կաններն Էչ միատարր չէին , կար Գաչ– 
նակցական ԱրեւելաՀայ Բիւրօ, կար Ա ֊ 
րեւմտաՀայ Բիւրօ, իսկ Վանի Դաշնակ-
ցական Բիլրոն, Արամ Ծանոլկեանի , 
Փաշայի ղեկավարոլթեամբ, ո՛չ մէկին 
չէր ենթարկւում։ Այսինքն՝ ո՛չ մէկի 
Հետ չէր I 

Երեք Հատ Բիւրօ կար. ԱրեւելաՀայ. 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Դաշնակցական Բիւրոն ՀյաՀումեանին 
չրնղունեց , ԱրեւմտաՀայ Դաշնակցական 
Բիւրոն ընդունեց, ասաց1 Համաձայն եմ , 
յայտարարենք , որ (կուսաստանի մի մասն 
է յ Գրաւուած էր արդէն, ռուսական բա– 
նակը կաբինում էր ։ Միացնենք, պրծա լ 
դնաց Տ Չլսեցին , մ է կ չդարձան ։ Վեր՛քը , 
դա շատ իւաոը ժ՜ամանակ էր, մենք չղի–~ 
տեմ ի՞նչ կռանէինք այն ժամանակ, մենք 
Հիմա էսենց իւօսոլմ ենք, րայց մենք էլ 
չդիտենք, ես էլ չդիտեմ ի՞նչ կռանէինք, 
ես ի՞նչ կ*անէի ։ Կարող է, ես ինչ դի-

բեմն դաոնում ես Հենց ֆս1թ–ա– 
ասում ես՝ ճակատագիր կա յ , 

սրող է էս էր մեր ճակատագիրը, 
Ա– 

չնայած , որ ծրագրային րան էր գա , 
քերմ, բայց Վարուժանի էոլթիւձը Հենց 
դինոլ էութիւնն է , որ չդրուեց ։ 

• Որ «Հ«սրճ»ին մէշ հրաշալի ձհւով 
կը դր՜սեւորռւի: 

— Հա՛ , «Հարճ»/՛ ւ Բայց գինու երգը 
շքեղ չասեմ , էնպիսի մի բան պիտի լի-
նէր , էնե՚նց ալեկոծ , էնքա՛ն Հեթանոս , 
էնքա՛ն բուոն , էնքա՛ն խելառ. » • : 
կերացնելոլ բան չի։ Վերքին Հա չուովդ, 
ՎաՀադն Գաւթեանը ոլղեցաւ, էլի, Վա– 

տեմ, 
լիաո, 

էսենց պիտի լինի , ես ինչ գիտեմ 
ր ի դիմենք մեր ապագայի կենացը։ 

• ՚քձիչ սւոաշ, զիս զարմացնող տեսա– 
կէա մը յայւոնեցիր, երբ ըսիր, որ Վա-
րուժանը աւելի կուո, աւելի արուեստա-
գէտ բանաստեղծ է, քան նոյնիսկ ՚Աարե– 
կացին: 

Ոնց որ կորեկի պարկ լինի, կոբե– 
կով լցուած, ասենք ծակ ես»»՛ 

• ՚Նտրեկացիի® պարագային: 
Ա յո՛ , Նաբեկացիի պարագա յին ։ Ու 

էդ անցքից իրար յետեւից դուրս են գա-
յիս, իրար յետեւից , չարոլէ չարան , է– 
սենց մ ի բուռ կորեկ կարող է դուրս գալ ։ 
Ընդունենք, պատկերներն են, րայց ա" 
կոլնքները նոյնն են, բոլոր պատկերնե-
րի ակունքը մէկ է, միայն թէ՝ Վարու– 
ժանի իւրաքանչիւր պատկեր առանձին 
ծնունդ է, իսկ Նարեկացուն՝ մէկը միւ-
սին է ծնում, ամէն մէկը յա քոր դին է 
ծնում , մէկը միլսից է ծնւում, գա Հան-
գիստ է ։ Գրան չի Հետեւում, Վարուժա-
նը դրան չի Հետեւում, Վարուժանի 
պատկերը կարող էր տասը պատկեր ի-
րար յետեւից ծնէր, բայց մի պատկերը 
առանձին մի ակունքից է ծնւում, Հզօր 
բանաստեղծ մեծ բանաստեղծ է» 

• Մանաւանդ իր «Հացին երգըչւ 
— Բա որ գին*լ երգը գրէ՛ր* «Հացին 

հոդը» , ինձ թլոլմ է, նրա Համար նախա-
պատրաստական 

ինչ-որ մի բան էր, գի-
նու երգը դրելու Համար ւ Անցորգ է, 

բաժանի չարածը անել. «Գինու երգը» 
Գրեց, լաւ է, լալ չարք է, բայց ուրի՛շ 
կ*րլնէր, եթէ յանկարծ էգ մտայղացման 
տեղ ինքը կարողանար իրականացնել 
էդ քան բան է 

Մեծ բանաստեղծներ շատ ունենք , 
շա՛տ: ԱշխարՀի մաԱշտապռՀ, չափով, 
ո՛չ թէ մեր ձորի՝ Հայաստանի։ Բայց 
էդպիսի արձակագիրներ չունենք, աչ-
խաբՀի մասչտապով արձակագիրներ չու-
նենք , աշխարհի մաս շտապով բանաս-
տեղծներ շատ ունենք՝ Դոլրեանից "կը– 
սած է Մեծարենցից սկսած, Նարեկացու 
շրքանից ։ Նարեկացին , որ էսօր չատ ժա-
մանակակից է^ ռուսերէնի է թարգման– 
լօււք՝ յանկարծ երեւում է, որ էսօրուայ 
ամենաժամանակակից բանաստեղծն է՛ 
անգլերէնի է թարգմանլոլմ, անգլիա-
կան ամենամեծ ել վերք ։ Վերքապէս , մեր 
շրքանից է ։ Դոլրեանը , Մ եծաբենցը , 
թ՚էքէեանը, Վարուժանը, Vի աման թոն է 
Գալով արդէն մեր արելելաՀայ բանաս-
տեղծներին ՚" ։ Երբեմն վատ բան է լի-
նում , գիտե՞ս ինչ է լինում, էնենց խանդ 
է առա քանում մէք ս յանկարծ, որ քիչ 
ենք յիչում Վարուժանին , դէպքից դէպք» 
ծնունդից ծնունդ, դրանով մենք կ՜՚աղ-
քատանանք , ախր : Երկու տող չգիտեն, 
ինչո՞ւ։ Վերքին հա չուով, ոչ թէ Հա՛յ 
բանաստեղծ, այլ արելելաՀայ կամ ա– 
րեւմտաՀայ բանաստեղծէ Էս Էլ մինչեւ 
Հիմա չի մտնում գլուխս, չի՛ մտնում 
գլուխս է 

Եթէ ես յանկարծ բանաստեղծ Ը/նէի 
ու գրէի, կը գրէի* ասենք, իր բանաս-
տեղծութիւնը, նոյն բառերով՛ Ըըր ՚ 
էն աանո Բանաստեղծութիւնն է, որ 
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աղում եմ յի^ել, բանաստեղծութիւնը։ 

«Ընդ եղէգան թոդ բոց ելանէր , 
Ընդ եդէցսւն թալ սիրտս ելանէր»: 

Վերնադիրն եմ ուղում յիչել • «Ընդ 
եղէդսւն թոդ բոց ելանէր» ասենք ւ Ես 
չեմ կարողանում, օրինակ, Հիմա սա 
թարգմանել ա րեւելաՀայ լեզուի տ Եթէ 
ես էսօր բանաստեղծ ըչնէի, էսօր ասլ-
րէի ու դրէի , էսօր ապրէի ու գրէի էգ 
բանաստեղծութիւնը, ես պիտի էլի ք ր 
րէի՝ ո՛չ թէ եղէգան , որի փողից բոց էր 
ելնում, այլ «Ընդ եղէդան թոդ բոց ե– 
լանէր» : Արան Ի՛նչն է արելելաՀայ կամ 
արեւմաաՀայ է Աա գրարարեան դարձը– 
լած քո՛վ , թափո՛վ , պի՛նդ , առնակա՛ն , 
արքայակա՛ն մի լեզու Է, որ ո՛չ արել-
մըտաՀայ Է ել ոչ Էլ արեւելաՀայ. «Ընդ 
եղէդան թոդ բոց ելանէր»։ Եթէ Հիմա 
ես էսենց գրեմ, յանկարծ ես գրէի էդ 
բանաստեղծութիւնը, էդ բառերով գրէի 
սա տողը , ո՞վ կարող է ասել, թէ սա ա– 
բելմտաՀայ լեզու է՛. Բայց յանկարծ, 
այնպէս է ստեղծւոլմ , որ ասում ենք ա– 
րեւելաՀայ պոեզիա, արեւմաաՀայ պոե-
զիա. հա՛յ պոեզիա է դա յ 

Գիտես, ես էդ երկփեղկուած ութ ի լ– 
նը չեմ կարող ընդունել, մենակ մի բա– 
նի... 

• Սահմանի՞ իմաստով։ 
— Մի րոպէ, ո՛չ, ո՛չ, ո՛չ։ էսօբուայ 

դրութեամբ կարող եմ էդ երկփեղկոլա– 
ծոլթիլնը ընդունել ի չաՀ ինձ . գիտե՞ս 
ինչի Համար, եթէ մերժում եմ, այսին– 
քըն՝ ո՛չ թէ մերժում եմ, էգպիսի բան 
չկայ, բայց էն չի՝ ինչ որ, ասենք, վե-
րաբերմունքն է, վերաբերմունքն է թ՝ոլ– 
մանեանի նկատմամբ , իսաՀակեանի նը– 
կատմամբ, Տէրեանի նկատմամբ, նոյն-
ի՛ սկ. . . Տակոբ Տակորեանի նկատմամբ : 
էդ վերաբերմունքը չի" , էգ դէպքոլմ, 
իմ մօտ կիրք է առաջանում, աւելի կիրք 
է առաքանում գնալ գէպի դրանք, դէպի 
արեւմաաՀայ պոեզիա ւ էգ կիրքը, էգ 
ռեակցիան, էգ Հակադարձ ռեակցիան, 
էգ Հակադարձ ռեակցիան է առաջանում 
մօտս , բա յց գա 

Տակաւին անդին կայ Աարաֆեսւնը: « 

Սարաֆեանին մասին խօսող չկայ : կոս– 
տանդեանը յիշոդ չկայ : 

- Չկա՞յ ՛. 
• Գիտե՞ս ինչ մեծ բանաստեղծ Է Սա– 

րաֆեանը: 
Բայց Չարիֆեանի՞ն ով է յէչոլմ I 

• Ջէսրիֆեանը տակաւին պիտի ը– 
սենք, թէ • •. 

- Չէ ւ Աա վիրա լոր ական Է ։ 
• Ի՞նչ ընենք; Այս է մեր սւդդին վի-

ճակը : ճակատագիր: 
Գրա Համար Էլ ազգ չենք դաոնում ք 

դրա Համար Էլ ազգ չենք դառնում , դառ-
նում ենք արեւմաաՀայ, դաոնում ենք 
արեւելաՀայ, դառնում ենք լոռեցի, 
դառնում աչաարակեցի, դառնում ենք 
սասունցի , դաոնում ենք ապար անց ի . 
ընդամէնը Հարկաւոր է դառնալ Հա՛յ է 

Հա՛յ ։ թ՝էել չատ Հանգիստ բան է , բա յց 
պարզւում է , որ չատ էլ գժուաբ բան է է 
Էդ ինչի՝0 Համար ԷդպԷս, էգ մեր ՀերՆ 
անիծել չէ՞։ էն ինչ ինձ Համար ցաւ է, 
յանկարծ լոոեցու Համար կարող է գա 
ուրախութիւն լէնի : Եղա՞ւ ։ 

• Լաւ, սիրելիս։ Ամէն ինչ վախճան 
ունի կարծեմ։ Այսօրուան այս սւդռլորէ 
աղուոր առիթին համար շնորհակալու-
թիւն կը յայտնեմ: Անծանօթներ չէինք 
բայց... 

ԳՈԼ ինչպէ՞՚ս ես գնում ։ 

• Թիֆլիսի վրայով։ Թիֆլիս, Լենին– 
կրատ, Մոսկուա, Ա՝ոնրէալ։ 

Հա է Պէյրոլթ չես գնալ։ Ես պիտի 
աս է ի ; տզերքին բար ել տար ։ 

• Բայց անպայման պիտի գրեմ տը– 
դոց։ Մէկ շաբաթէն «|օղոսը պիտի <յայ 
մեր մօտ: 

- Սնապեա՞նը։ «էս այդ շունն եմ», 
Հը : 

• Հիւսիսային Ամերիկայի ել ԳաՕա– 
տայի մէջ Օշականին 100ամեակը պիտի 
տօնենք։ Որքան, որքան լաւ է, որ Օշա– 
կանը կ՚ոգեկոչուի Պօդոսով, որ Օշսւկա– 
նի ամէնէն քաջածանօթ մեկնաբաններէն, 
մէկն է։ 
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Օրը Չորեքշաբթի էր ւ Պէտք է Հե-
ռաձայնէ ի Աօս Աարգսեանին , յիշեցՆե– 
չու. Համար , որ այդ գիշեր մեր մօտ պի-
աի Հաւաքուինք ։ Ներկա յ պիաի ըլլա յին 
բանաստեղծ Ռազմիկ Գալոյեան ( նկա-
րի չ Ցակոբ Տա կոբե ան , գրաղէա Մ ու-
շեղ Գալշո յեան, դերասան Լելոն 0*ոլ– 
խիկեան, նկարիչ Աբտաչէս (քունանեան ։ 

Հաւաքուելու առիթը քանի մը օր 
առաք մեր կատարած որսն էր է 

Աօսին աղջիկը Անոյշիկը, Հեռա-
ձայնով յայ անե էյ ք որ Հայրը տանը չէ է 
Գաւ/ած է Թալին։ թարմացայ։ Զէ՞ որ 
ինք Մ ուշեղին Հեա մեր մօտ պիտի դար 
այս գիշեր է Եմ զարմանքիս վրայ1 Անոյ– 
շիկը աւելի զարմացած ըսաւ• 

Լուր չունե՞ս , որ Մ"՚֊Լ^ղր վի-
րա լոր ուե լ Է ու Հիւանդանոց պառկած 
&՝ալինում տ 

էշմեցայ ւ ԱնՀաւատալի Էր է Բ*** 
Անոյշի կը աւելյցուց . 

հր որսորդական Հրացանով ինքն 
իրան Է խփել Կիրակի օր է 

Ուրեմն, երբ մենք Եղէ գնա ձոր ի սա-
րերուն վրա յ կաքաւ կ*որսա յինք (հաղ– 
մ ի կին եւ Սօսին Հեա, Ծ ուշեղը ինքղինք 
վիրաւորած է իր ծննդավայր կաթնաղ-
բիւրի մէք ։ Երեք օր առա՛ք կատարուած 
էր ուրեմն դէպքը ել մենք դեռ լուր չու– 
նէինք։ 

* 
* * 

Տասը օր առաք Մուշեղին Հեա միա-
սին էինք նման առիթով մըւ Ունէինք 
նաել Գան ա տայ էն Հիւրեր : Երբ նոյն օ– 
րը խօսք րացոլեցալ որսի մասինէ Ս՛ու– 
չեզը Հետեւեալը ըսաւ • 

Նոր Հրացան եմ առել, ո՛չ թէ 
նրա Համար, որ չատ եմ սիրում որսոր-
դութիւնը, այլ նրա Համար, որ Հայ տը– 
դամ արդը պիտի Հրացան ունենալ ։ իւ-
րաքանչիւր Հայ տղամարդ ունենայ իր 
սեփական Հրացանը է 

ՁախԷն ա յ ՛ Գ– Տապեան, Ս– ՍարգսեաՏ, Մ– 
Հերկելեան, Մ• Գալշոյհան Էն քանասւաեայ հիլ– 
րհր , 19ՏՕ Սհպսւհմբհր: 

Եւ ոբովՀետեւ կիրակի օր մենք որ-
սի պիտի երթայինք, ուզեցինք, որ նաեւ 
Մ ուշեղը գայ մեզի Հետ։ 

Պատասխանեց • 
Տղայոց խօսք եմ տուել ։ Մ իլս 

Կիրակի միասին Սեւան կը գնանք՝ վայ-
րի աղաւնի խփելու ։ 

քհամադան Սօսն էր ք մեր նաՀապե– 
տը, որ անմի՚քապէս առաքարկեց խմբո-
վին երգ մը երգել ել չեմ գիտեր ինչու 
յանկարծ ղանատաՀայերը սկսան երգել 
«Ջարթփ՚յւ, լաօ» երգը՛. 

Մուչեղը չակուեցալ , յոլզուեցաւ , 
պա յծաոացալ, ու երգի աւարտին բա-
ժակը բարձրացնելով ըսաւ • 

Այս երգը ե՛ս եմ յայտնաբերել ու. 
տարածել • ուրեմն ա յնքան տար ած ուե լ 
է, որ նո՛յնիսկ Գանատաներում էլ եր-
գում են. «թարթի՛ր, լաօ, մըոնիմ քը– 

Եւ աւելցուց * 
- Այսօր ես ել Սօսը ժամադրոլել 

ենք մեթրո յի մօտ ։ Երեւի առա քէն ան-
գամն են, որ երկու Հայեր մեթրոյի մօտ 
են ժամագբւում ։ Ավքիկնե՚ր , տզա՛ք, 
Հեշտ բան չի մեթրօ կառուցելը է Սա՚ էլ 
ա քաքոլթիւն է Եկէք խմենք մեր ազգի 
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բազկի ուժի կենացը, որը կռուի Ժամա-
նակ զայն օգտագործի թշնամու գէմ, 
իսկ խաղաղ ժամանակ էլ՝ շինարարու– 
թեան մ էի Մեզ մնում է Հիմա կառու-
ցել ւ Խմենք մեր ամբողջական Հայրենի-
քի, մեր ազգի կենացը է 

Երբ աոի Մ ուշեղի վիրաւորուած ըլ-
լալու լուրը, անմիքապէս տուն գացի։ 
Ընկերներս տխրօրէն իրարու, երես նա-
յեցան ։ 

Լուր ունի՛՝ , Հարցուց կանոն ։ 
Ես առանց Մ արտիկի պատասխանին 

սպասելու , Ասէ * 
— Այո , լուր ունիմ է 
— 1 1ոլՐ Հունիս, — ըսաւ Մ ար-

տիկ , Անոյշիկը նոր Հեոաձայնեց I Ա— 
մ էն բան չէ ըսած քեզէ • • • 

Հոս արգէն սենեակը սկսաւ պարպը– 
լիլ ու ես ակամայ նստեցայ անկողնին ։ 
Ուրեմն... 

Երկար լռութիւն է Մ ինչեւ որ Ար տա-
շէ ս Օոլնանեանը Գէորգի Հետ ներս մը– 
տալ ուրախ—զուարթ, սակայն երբ տե-
սաւ մեր ամպամած Հայեացքները, ու-
զեց գիտնալ մեր տխրութեան պատճա-
ռը։ Մարտիկը, ամենայն դա ժանու– 
թեամբ՝ ըսաւ ճշմարտութիւնը։ Ղւկտրի-
չը կարծես շանթաՀար եղաւ 1 քարացաւ 
մնաց է 

՛Նոյն գիշեր ամէնքս իմացանք եղե-
լութիւնը , որ նո յնոլթեամբ տար ածուե-
ցաւ ամէնոլրեք I 

Կիրակի առաւօտ, երբ Մ ուշեղի ըն-
կերները կոլ գան զինք արթնցնելու, որ 
որսի երթան , կ*ըսէ անոնց • 

— Եղբօրս վրայ վատ երազ եմ տե-
սել։ Տեսել եմ, որ եղբօրս տունը վառ– 
ւում է ւ Պէտք է գնամ եղբօրս մօտ% թա– 
լին։ 

Չերթայ թալին ու երբ կը տեսնէ, 
թէ ամէն ինչ կար ղին է% խորոված կը 
պատրաստեն եւ կ՚ուրախանան ւ ճաշէն 
ետք , Մոլչեզ իր նոր Հրացանը կը փոր-
ձէ եւ ապա , Հանգստանա լու Համար , կը 
նստի քարի մը, Հրացանը՝ կողքին, խ ո ֊ 
ղովակը գնելով իր կողմը։ Աիկարէթ մը 

ծխելէ ետք, երբ կ*ուզէ տուն վերադառ-
նալ , ոտքի ելչեչու ատեն, Հրացանը խո-
ղովակէն բռնելովկը վերցնէ , սակայն 
ղ աւաղ իր ճիւղ մը մ տած կ՝(ԼԱայ ձգա-
նին արանքը եւ պատճառ կը գաոնայ մա– 
Հացու պայթիլնին ։ Փամփուշտի ամբողՀ 
կապարը կը մխրճուի ձախ կուրծքը % Ան– 
միֆապէս կը փոխադրեն զինք թալին ի 
մօտիկ Հիւանւլանոցը, ուր Կիրակի օր– 
ւ ընէ կը խնամ ուի , բայց Հակառակ մ աս– 
նա >լ Էտ ու փորձուած բժիշկներու գեր-
մ արդ կային ճիգերուն , ներքին արիւն ա– 
Հոոութեան Հետեւանքով՝ խեղդամաՀ 
Կ՝րսայ« 

Մէկ օր կաթնաղբիւրի իր Հօրենա 
կան տունր պաՀելէ ետք, մարմինը կը 
փոխադրեն Երեւան, իր բնակարանը ւ 

Երբ մ ենք Հասանք, արգՀ ն Հոն էին 
Հարազատները , մտերիմները , ժողո-
վուրդը I Հսկայ բազմութիւն մը ւ 

Մ ուշեղը պառկած էր խաղաղուտ 
թեան մէշ եւ ջութակի տխուր մեղեդի 
մը կը սաւառնէր օդին մէջ։ Աւլակիրնե– 
րէն շատեր իրեն Հետ կը յիչէին Ա ելակի 
ել Մ ինասի պա տա Հ ած արկածները ել կը 
ՀայՀոյէին Հայու մեր բախտին։ 

Ուրբաթ գիշեր, բանաստեղծ Հրաչ– 
եայ ՇովՀաննիսեանի տոլնն էինք ու 
պարզ էր, որ խօսակցութիլնը պիտի ըն-
թանար Մուչեզի եւ անոր գրականու-
թեան չոլլվ է Ու երբ ըսուեցաւ, թէ վա-
ղը իր մարմինը պիտի բերուի Գրողնե-
րու միոլթեան Տունը, որպէսզի ժոզո– 
վուրղբ իր վերջին յարղանքը ս ատո լցա-
նէ իր սիրած գրողին, յանկարծ, &ով– 
Հաննիսեանի աղջիկը, տաղանդաւոր դե– 
րասանու Հի թամարը , անսպասելիօրէն 
ըսաւ» 

Վազը գնամ Գրող),երի Տուն ու 
մի լաւ տխրեմ։ Այո՛, սիրտս տխրել է 
ուզում ։ ինչքան ժամանակ է, Որ չեմ 
տխրել » Կարծես կենսական բան է տըխ– 
րելը մեր աղ,լի Համար » կարծես յաճախ 
մենք նման մեծ վշտեր պէտք է ունե-
նանք , որպէսզի կարողանանք ամրա– 
պնգուել 

ոս գոյատեւել է իսկ եթէ գա 
էդպէս չի , ապա ինչո՞ւ այդքան մեծ ե– 
ղեռներ կատարուեցին եւ արուեստի բը– 
նա դա լառում այդքան մեծ զոՀեր ունե– 
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ցանքէ Վարուժանից մինչել Աեւակ, կո-
յ՛ ի տասից մինչեւ Աարենց , մինչել Բա– 
կոլնց ու Մինաս \ Չծիծաղե՛ք, ես լուրք 
եմ ասում է Սիրտս տխրել է ուզում ւ Պի– 
աի գնամ վաղը եւ մի լաւ տխրեմ» 

8 ա քորդ օրը, Գրողներու. Տունն 
էինք, որ յորգած էր եւ չուրքյը խռնը– 
լած Հսկայ բազմութիւն մը։ Հոն էին 
զրեթէ մեր բ՚՚լոր յայտնի դէմքերը, ինչ-
սլէս նաեւ պարզ զեզքուկներ ւ Լուռ էր 
ամէն ոք ել լոլո, էր ամբովէ Երեւանը։ 

Գազաղը դանդաղ դուրս բերին տ /*-
րարանցում մը սկսալ ժողովուրդին մ էք յ 
Մարդիկ կարծես նոր կը զղային կորուս-
տին մեծութիւնը| 

Ս՛ին լել Օփերա ձեռքերոլ վյրայ 
տարին ղազազը | 

Գփերային առքելէն սկսաւ ինքնա-
շարժն ե րոլ աո.աքին թափօրը , որուն սկր– 
սան միանալ ուր ի Լ ինքնաչարժներ , բո-
լոր փողոցներէն, բոլոր քառուզիներէն 
եւ երբ Երեւանէն դուրս եկանք, ինծի 
թուեցաւ, որ Հայաստանի բոլոր ինքնա– 
չարժները Հոն են ։ թ՛ափօրին ո՛չ սկիզբը 
կ՚երեւէր եւ ոչ ալ վերքը* 

Աչտարակ քաղաքը անցնելէ ետք, 
ճամրուն վրայ գտնուող գիւղերու աշա-
կերտները աւելի խորացուցին յուղար-
կաւորներուն կսկիծը ւ ճանապարհին ծա-
ղիկներ ցանած եւ Ս՚ուչեղէն մէկ—մէկ նը– 
կար իրենց ձեռքի է»՝ Հազարաւոր ու Հա-
զարաւոր աշակերտներ ցոյց կոլ տային 
գրողը, ի՛ լելով առաք ընթացողնե-
րուն արցունքը ։ խաղիկներու ել պատ-
կերներու այս տեսարանը կրկնուեցաւ 
բոլոր ղիւղերուն մօտ , մինչեւ կաթնաղ-
բիւր է Այգ ծաղիկները, այգ թախծոտ, 
մաքուր | զուլալ աչքերով մանուկնե՛րը է 
Կարծես անոնք կ՚ըսէին * 

— էւ "՞Վ պիաի դրի «8®ւփ Միրօ», 
ո՞ւր էք տանում «նազկած քարերի Հե-
ղինակին է Ձէ*ք Հասկանում է 

Դի ւ դի մ ուտքին՝ դագաղը դարձեալ 
ձեոքերու վրա յ բոնեցին՝ մինչեւ գեբեգ* 
մանատուն » ճամբան՝ իր ամբոզք եր-
կայնքին՝ ծաղիկներով պատած էր 
բէն է Հա^լ գերեզմանատուն մուտքին 

Հասած* բարձրախօսէն լսուեցալ Մ ուշե-
ղի ձայնը ւ Ան խաչիկ Գաչտենցի «Ռանչ-
պարների կանչը» անուն դիրքին մասին 
կը խօսէր է 

Ժապաւէնի առնուած իր խօսքը այն 
յօդուածն էր կարծեմ, որ քանի մը ա– 
միս առաք լոյս տեսած էր «Գրական թեր» 
թ»^ մէք։ Յուղարկաւորները արձանա-
ցած կ՚ունկնդրէին՝ 

«Յոյսը դարձեալ հրաշքն Է։ Պայթող 
աղ թիւրի ակունքից յայանուող փուոկիկ 
Ջսւլալին, երկրի ընդերքից յայանուող 
հրեղէն ձին։ 

«Այդ հրեղէն ձին Արաթոն էր։ Այդ 
հրեղէն ձին Աղթիւր Աերոբն էր, Սպա– 
ղանաց Մակարն էր , Գէորդ Չաւուշը, 
Անդրանիկը, Գժոի>ք Հրայրը, Սմթսւտը, 
Գալէն, Ջոլոն, Մօրուք Կարոն, Արծիւ 
Պետոն, Սեւքարեցի Սաքոն, Կոտօ 8ա– 
կորը, Լանկանցի Արթէնը, Աողսւյ Զօրի– 
կը, Ալադին Միսաքը, ք*րինդսւրը, Սէյ– 
տօ 0)օղոսը , Արտոնքայ ՋնդոՑ, Մուքոն, 
Րամթսւկու Մելոն, Կայծակ Անդրէասը, 
այդ հրեղէն ձին Շէնիքայ Մանուկն էր, 
Փեթարայ Մանուկը, Փեթարայ Գադէն, 
Փեթարայ Ախոն, Փեթարայ իսրոն«• • 

«Պայթող աղթիւրի հրաշքը հայ ֆի-
դայիներն էին»•••: 

Տետոյ դամբանականներ խօսեցան 
Վաբգգէս Պետրոսեան, Վահագն Գաւթ– 
եան , Սի լվա Կապուտիկեան , մ անկոլ– 
թե ան իր ընկերներէն երկուքը եւ ուրիշ-
ներ է Իրենց խօսքերուն մէք չատեր Մու-
շեղ Գալշոյեանի Հետ յիչեցին Պարոյր 
Սեւակը, Մ ինաս Աւետիսեանը, Աերոբ 
Ազբիկ՛ը, Գէոբգ Ջալոլչը, Մակար Ծձ– 
րունին, Գալէն, Հրայր Գժոխքը, Անգ– 
բանիկր եւ այլ կիսաստուածներ ։ Բոլոր 
խօսուածները չեմ կրնար յիչել, բայց 
անկարելի է մոռնալ Վահագն Գաւթեա– 
նի արտասանած բանաստեղծութեան 
վերքին տունը • 

Կարմրել են ծաղիկ ու սէղ 
«քո արեան տաք շողքից, 
%ակել ես դու ֆիդայու պէս 
Հրացանը կողքիդ»•• 

ՄՕՎՍԷՍ ՀԵՐԿԵԼԵԱՆ 
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Այօ երգը ե՛ ա եմ յայտնարեբել ու աարածել՛ ուրեմն այնքան 

ա արածուէ, լ ք , որ նո՛յհիսէլ Գանասւաներում էլ երգում են՛ «Զար– 

թի՚ր, լաօ, ւքըոնիմ քըգի»; 
ԾՈՒՇԵԴ. ԳԱԼՇՈ6ԵԱՆ 

Ադա Հին անգամ այ* երգը լսեշէՆք ոլշձղ Գաչչո յեանէց է 

՛՛՛Երգում էր մեղմ» յոլզոլաձ֊ ել թալ ձայնով։ Երգում էր եւ 

սովորեցնում բո լոր էա $ Հ^ուաոՎ այգ Հին երգը Հղարթնեցֆ ել յւս– 

րա&ուեց ամէն ուր։ 

ԱՐԱՄԱ6ԻՍ ՍԱՀԱԿԵԱՆ 

Խուժան ասկեար զօրք Է ժողվեր 
եկեր Ս՚շոյ դաշտն Է պատել, 
Սուլթան կ՛ուզի ջնջիլ մ ըղի, 
Ջւսրթի՜ր, լաօ, մըոնիմ քըւլխ 

Խեղճ մշեցին մեռաւ լալով, 
Օտար երկրներ ման գալով, 
Մեռաւ թուրքի հարկը տալով, 
Թարթի՛ր, լաօ, մըռնիմ քըղի։ 

Զուր ես մնում Էլու դռներ, 
Երթամ գտնիմ ղիմ խեղճ դառներ, 
Սուքեմ ղի մ բադչայի ծ առներ, 
Զարթի՚ր, լաօ, մըռնիմ քըղի։ 

Ինչ անիծեմ թուրք ասկեարին, 
Որ սպաննեց ջոջ Արոյին, 
Մեր յոյս թողեց օրօրոցին, 
Զարթի՚ր, լաօ, մըռնիմ քըղի։ 
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ՄՈԻՇէՂ ԳԱԼէՈՅԵԱՈ, 

Երկու շաբաթ– աււսւջ էր։ Միա-
սին է ի ն ք . . . : Իր ստեղծադործա– 
կսւն աշխարհն ամբողջացնելու ծը– 
րագրերն էր պատմում։ ^ողոքում 
էր, որ տարիներն արադ էն անց-
նում, որ ինքն ուշացել է, որ գրա-
կանութիւն է մտել այն տարի-
՜քում, երր ուրիշներն արդէն ստեղ-
ծած են լինում իրենց դլուխ–դոր– 
ծոցները: 

— Իմ արածի տէրը ես չեմ, — 
ասում էր, — ես իմ անելիքների 
տէրն ե մ . . . 

Եւ» հազա՜ր սււիսոս, անկատար 
մնացին նրա անելիքները։ 

՛քնարից րուսած տաղանդ էր 
Մուշեղ Գալշոյեանը։ փարից բը– 
խսւծ աղրիւր, եւ նրա «ջուրն ու-
րիշ ջրէն էր»։ 

Օտարոպիկ քայլել էր Արա (յածի 
քարերի վրսւյ, մեծացել ա յ դ քա -
րերի մէջ, յետոյ տիկն էր տուել 
ա յ դ քարերին եւ խօսք րացել աշ-
խարհի հ ետ– . ՛ ։ Պատմել է աշ-
խարհին, թ է ինչպէ՚ս իր տուն ու 
՜տեղից քշուած մի ժողովուրդ, 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Տ Ա Ղ Ա Ն Դ 

եւաաաաաւելով ա յդ քարերի մէջ, 
տուն է շինել ա յ դ քարերից, ա յ դ 
քարերից հաց է քամել, ծաղկե-
ցրել է ա յդ քարերը եւ ա յ դ քարե-
րի վրայ դրոշմել իր դոյսւտեւու– 
թեսւն իրաւունքը։ 

Աշխարհի հետ կււիւ ունէր Մու-
շեղ Գալշոյեանը։ Տիտղոսի եւ իշ-
խանութեան կււիւ չէր ա յ դ կւփւը, 
այլ՝ կււիւ էր մարդ ծնուելու, 
մարդ ապրելու եւ մարգ մեռնելու 
համար. •. 

1»ա ծնուել էր մարդկանց եոդսը 
թեթեւացնելու համար, նրանց ու-
րախացնելու, երջանկացնելու հա-
մար. •»: Եւ ե թ է իմանար, որ իր 
մահով այսքան ցաւ է պսստնաոե– 
լու մեզ, երեւի ծակատադրական. 
ա յդ Կիրակի օրը ձեււք չտանէր դ է -
պի իր չարաբաստիկ որսորդակա– 
նը։ 

Գողում են ձեռքերս, դոզում են 
շրթունքներս, քարացել են ար -
ցունքներս, քարացել է միտքս։ 

Ամբողջ Թսւլինն է ողրում Մու -
շեղ Գալշոյեանի կորուստը, ա մ -
բողջ Հայաստանը, ամբողջ սովե-
տական դրականութիւնը: Եւ ես 
եմ ողբում ինչպէս հարազատ զա-
ւակիս վրայ : Գնաս րարով, ի մ 
բարի, ի մ միամիտ, իմ իմաստուն 
երեխայ, ի մ սիրելի Մուշեղ։ 

ՀԱՄՕ ՍԱՀԵԱՆ 
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ԴՒՄԱ՝ՍԿԱՐՒ Է Ս Ք հ ձ 
Հայ պոեզիայի ոլ երաժշտութեան ամենաՀայրենաշոլնչ երդերից մ է– 

կր «1|ւաւՈկ»* է, միջնադարեան բաոաձեւով՝ «Ի վերայ կոունկին» I Պան-
դուխտը կարօաել է իր տունը , Հայրենի եզերքը, Հարազատներին , Հողը է 

բնութիւնը ել կռունկին Հարցնում է , թէ նա իրենց աշխարՀից «իապրիկ 
մի չաքփ*»։ կոունկը լոում է, մարդու տոչորուոզ սրտի Հարցմունքները 
պատասխան չեն գտնում, նա նեղանում ք կռունկից՝ «...գնա՛, հհ&ացի՚ր» , 
ել մնում է կարօտի թանձր ու բազմաղոյն նստուածք * Գիալոդի ձեւ ունե-
ցող երղբ՝ զրոյց պանդուխտ մարդու ել կռունկի միջել, յանկարծ դաոնում 
է մենախօսութիւն, որ դործի բուն խորքն է ու էութիւնը \ 

Մենախօսութիւն/1 զեղարուեստական խօսքի միւս ձեւերից աւելի է 
արտայայտում լարոլած, դրամատիկ պաՀեր , ողբերգական Հոգեվիճակէ 
Երր մարզը խօսոլմ Է ինքն իր Հետ, նշանակում Է՝ դիմում Է Հոգեկան խա-
ղաղութիւն գտնելու վերջին Հնարալորութեանը, նշանակում Է՝ նրա ցաւն– 
այնքան խորն Է է 

Ա՚ոլշէզ Գալշոյեանի արձակն աո այսօր ընդգրկուած Է երեք ոչ—ծա– 
լալուն գրքերում՝ «կոունկ», «Ծաղկած քարեր» եւ «ԻովսաւՕ» է Գրանցում 
կռունկի մասին որեւէ երկ չկայ, կռունկն իբրեւ բարի աւետիսներ բերող 
թռչուն ուղղակիօրէն, ֆիղիկապէս չի Հանղրուանոլմ եւ ոչ մի տողում , սա-
կայն նրա կարօ տա լուր էութիւնը թելածում է Գալշոյեանի ամբողջ ստեղ-
ծագործութեան վրա յով՝ իր լուսաւոր ստուերը, տխրութիւններն ու վեՀոլ^– 
թիւնր Հասցնելով գրա բոլոր ծալքերին ւ 

Պանդխտութիւնը կամ զարիբոլթիլնը Հայոց կեանքի ամենահին ու տա-
րած ու ած երելոյթներից է, մեր ազգային ճակատագրի արտայայտութիւն, 
ՈՐ ընգՀանրոլթիւններ պահպանելով՝ իւրաքանչիւր պատմաշրջանում ունի 
իւրատեսակ պատճառներ , Հոգեբանութիւն ու նկարագիր է Գալչոյեանի ոլ*֊ 
չադրաթեան կենտրոնում պանդխտութեան ընդՀանուր—միացեալ գոյները 
չեն, այլ՝ այն մարդկանց ներքին կեանքը, որոնք 1915^ արտաքսոլել են 
Արեւմտեան Հայաստանի իրենց ծաղկուն ոստաններից ել Հազարներով եկել 
Մ ասիս ի արեւելեան ավւերը է 

Աա Հայ ժողովրդի պատմութեան այն իրադարձոլթիլններից Է, ոբ 
յադթահարոլմ Է իր պատմականութիւնը, այսինքն՝ ժամանակների ձիգ ու 
երկար չղթան, եւ գալիս մասնակցում կենդանի իրականութեան շարժմանը, 
Իբրեւ ղրոզ, Գալշոյեանը աւելի Է կենդանացնում երեւոյթը, բարձրացնում + 
մեր աչքերի առջեւ նորովի գծագրում այն, մեզ ասես Համոզում մեր Հա-
մոզմունքը՝ կռունկին ուղղուած Հարցում - երգը անբաժան Է Հայրենիք 
սիրող , առողջ հայ մարդու յոլզաշխարՀից , Նրա գբական-գեզարոլեսաա– 
կան մտածումներում իրենց Հայրենի եզերքից Հեռու գտնուող բիւր մարդ֊ 
կանց կարօտն ունի արդիական կարեւոբ նշանակութիւն, 

Բակունցի «Լաո-Մարգար» պատմուակը փայլուն բառաթափանցում– 
ներով գծագրում Է մեծ եղեռնի պատճառով պանդխտացած մարդու կեանքի 
«–դին, այ* թեմային տալիս մեր գրականութեան մէջ մ չտա կան գրանցման 
տ7Ոռւ\ Պ ա Ն դ " ւ ^ ՚ք** « զզացմունքային աշխարհն ուշադիր 

զննութեան են ենթարկլում Աոլչեղ Գալշոյեանի մի քանի փաստագրական 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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պատմուածքներամ, յատկապէս՝ «Զորի ՄիրոՕ» եւ «կածանի ճամբորդներ» 
վիպակներու մ « Գալշո յեանը շատ բան է սովորում իր տաղանդաւոր նախորդ 
ղիս \ Բայց եւ՝ ղկպի ժողովրդի անցեալն ու ներկան բացում սեփական լու-
սամ ուտ ւ 

«Զորի Միրոն» վիպակ Կ յիշողոլթեան մասին, բայց* այնպիսի, որը 
"է յանկարծ կ արթնանում, անսպասելիօրկն, ինչպկս , սովորաբար , յի– 
շողոէ թիւնների կարդ ու յանդն Է, ա^Հ շաբժւոլմ իբրեւ անսկիզբ Հոսանք 
եւ չդիտես* ւ/՛^ կա՞նդ կ առնելու, թկ ոչ է 

Միրոն իր միակին՝ Տ՚սրութ որդուն ճանապարհում կ կռիւէ Գիլզից 
մինչեւ քաղաքային կայարանն ընկած սայլուղին վիպական ժամանակն կ, 
«/»/« ընթացքում նա յիչում կ ծննդավայր Աասոլնը, Հայրենի տունը, <»<շ/ք 
աշխատաւորի իրենց խաղաղ առօրեան, ապա ել՝ Աեպասարի Հերոսական 
պաշտսլանոլթիլնր, խիզախ ընկերների դէմքերր, գաղթի պա աճառած ա– 
նա սելի տառապանքր, յետոյ՝ վերածնուած նոր Հայրենիքում տուն—տեղ 
դառնալու յոլզմունքր % Հին վէրքեր ի շարժուոզ մորմոքը, կրկին ծաղկելու, 
արմատներ արձակելու յոյսն ու թաքուն ուրախութիւնը, եւայլն, սրտով, 
նեարղերով, մտքով թափանցում իւրաքանչիւր մանրամասնի մէքւ Աայլոլ-

^ւք շրջանակում կ Միրոյի յոլշ—աշխարՀր, բայց սա գեզարոլեստական 
Հնարանք կ% էլրական ալարտոլածութեան պատրանքէ Գործի խորքում յի– 
շողութիւնն արտահոսում կ այս չրքաղծից , իսկապկս կլ վերաճում մի անեզր 
երեւոյթի \ Գրողը նուաճում կ աւելի բարձր աւարտուածութիլն • դա ա&– 
վերքութեան աւար տուած ութ ի լնն կ է 

Միրսյի դէմքը մռայլ կ, մարմինը տոկոէձ , շարժուածքը հպարտ , 
Տքրա Հոգում սղալոր յիշատակներ կան, անանց գառնութիւններ է բայց նա 
աչխարՀին նայում կ յոյսի* Հաւատի աչքերով, ասես ամկն ինչ նոր ու նո-
րովի կ լինելու. €.. –Էս գիշեր իմ երակների մէշ արուն կայ, լուսացաւ կը 
դաոնսւյ յուր... էրեխայ կ՚ուզիմ, Աաոէ... Իմ միտք շնանալ չէ, Աաււէ, մեր 
գերդաստանի մեղք իմ շէփ շլնքին չտանիմ գերեզման. •.»: Հերոսի նկարա-
գրում , որ ստեղծուած կ ոչ թկ մանրանկարի , ա/Հ մոնումենտալ խճանկարի 
ոճաք ընգՀանրացուած, զանդուածային գունաղծերով, գժուար չկ տեսնել 
մեր ժողովրդի ճակատադիրր. Հայ մարդու հողմահար կեանքը դարասկըղ– 
բում ել նրա անսպառ, արթուն կենսասիրութիւնը է 

Գալշո յեանը ստեղծել կ ան յայտ-անանոլն Հայրենասկրի Հմայիչ կեր-
պար է Միրոն ապրում կ բնութեան պկս՝ չի գիտակցում իր մեծ սկրը Հայրենի 
երկրի Հանդէպ, ինչպկս այն լեռնային գետակը, չգիտէ, ^ ^չ– 

ք , սառ ծ ու Հճ^ա ւ Այգ * Մ իր» յին մեծացնելով անուն տա– 
չիս \ անուանակոչում—բնորոչում նաեւ նրա ժողոաէածուեէ «Անուշ Էրկիր» -
այսպիսին է ծննդավայրը նրա Հոդում է էԱնուշլւ» կամաց-կամաց չարԺլում 
Է, փռլոլմ ա մրողէ <այրենիքի վրայ, միաժամանակ՝ ընդարձակում Միրոյի 
Հոզոլ դաշտը, այնտեղ ցանում բարձր ու գեղեցիկ չատ զգացմունքներ Տ ո– 
րոնք ընթերցողին պարուրում են իրենց աղնիւ մեղեգայնութեամբ• «...Կա-
րօտ գօրե՜ղ-գօրեգ է, կարօտից զօրեղ բան աշխարք չկայ։ Ինչքան հեռանաս 
էս մեր քարագլուխ գեղից, մեր քողտիկից, մեր ձորից, էնքան քու կարօտ 
կը մեծանայ։ կարօտի հետ տխրութիւն կը մեծանայ, գաո–.. կարօտ տըխ– 
րութիւՈ է, անուշ-անուշ տխրութիւն է։ 0ւ էդ տխրութիւն–., էգ տխրու-
թիւն մեծ բան կը պտղէ • • ՝ մարդու հոգին կը մհծացնէ, մարդու կը դարձնէ 
աժդահա, հերոս» - որդուն պատերազմ ճամբելիս ասոլմ-խրատում կ Մի-
րոն է Նրա բոլոր զգացմունքները խօսում են Հայրենիքի Հետ, իսկ Հայրենիքը 
ինչ-որ բարդ ու վերամբարձ բան չէ՝ Հող է ու ծաղիկ, դաշտ, ծառ, առու, 
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ձոր, խրճիթ, եւայֆ, եւ այս ամէնին Նա ասես կապոլած է պորտալարով։ 
Բնորոշ է Սեպասարի ճակատամարտէ յուչ-նկարագրութիւնը. նա եւ ընկեր-
ները պաշտպանում են ոչ այլ ինչ, քան լերկ քարեր , քարերի համար տառա-
պում, վիրաւորւում ու մեռնում՛, կարօտիդ են ուած տխրութիւնը չի մթագ-
նում Միրոյի հոդին, այլ աւելի է լուսաւորում, ցոյց տալիս բոլոր կող– 
մերից X 

Բակոլնցի հերոսին զարգարում է արդար աշխատանքի սէրը , իսկ Մ ի– 
րոյին՝ Հայրենի եզերքի մասունքներով, յիշա,ռակներով, Հայրենիքի չնչով 
լցուած կարօտադին տխրութիւնը, որը Գալչոյեանը ներկայացնում է, ար-
ժէքաւորոլմ իբրեւ մարդկային բարձր, կարեւոր ու պայծառ յատկանիշ, 
սրանով պայմանաւոբում—արդարացնում Հերոսի, ընգՀանրապէս՝ մարդու + 
մարդկայնութիւնը: Աա նրա Հլուսամուտի» յատկանշական գծերից է, որ 
այս ձեւով ու յագեցուած ութ եամբ չի Հանդիպում ոլրիչ գրոգների մօտ։ Կա– 
րօտագին տխրութիւնը նման է լարուած զսպանակի, Հերոսի մարմինը գնում՛ 
է շարժման, գործողութեան մէ^ւ 

Ս՛իրոն վիպակը ^պատմում է՝» ծերութեան շրջանում, սակայն մեր առ~ 
ֆեւ կանգնում է Հոգով ու մարմնով երիտասարդ մարդը, նոյնիսկ այն ժա-
մանակ, երբ արդէն «կոպերը ութսունինը տաբի ծրարել են գիչեր եւ բացել 
առաւօտէ ։ Նրա ասես անանց երիտասարդութեան հիմքը Հարազատ ժողո– 
վրբդէ կեանքն է ու Հայրենի Հողը, որտեղ նա խոր արմատներ ունի։ Նա 
կապուած է իր երկրին այնքան ամուր, որ Հնարաւոր չէ անջատել նրանց եւ 
մեկուսի զգալ։ Սիրոն ամբողՀ էութեամբ Հայ է, նրա երկիրը Հին ու յա-
ւերժ ող Հայաստանը, ժողովուրդը իսկական Հայեր, անկարելի է նրանց 
չփոթել ուրիշների Հետ, աշխարհում նրանք ունեն իրենց աշխարհը, ան-
կրկնելի են ու ինքնատիպ։ ժամանակակից գրականութեան ^Համամարդկա-
յին^ Հոսանքում, որ ողողում է նաեւ մեր գրական փորձը, Գալշոյեանը հըն– 
չեցնում է ժողովրդական, բնաշխարհիկ ձայներ ոլ գոյներ։ Այսօր սա ստեղ-
ծագործական մեծ եւ դժուարին լարուածութիւն է։ 

Այստեղ պէտք է նշել գրողին բնորոշ մի յատկութիւն եւս ։ \ա իւրա-
քանչիւր րՈպէ որոնում է մարդու պատկանելիութիւնը երկրին ու ժողովուր-
դին, որոնում է լեզուի, մտքերի, զգացմունքների, Հայեացքի մէշ, մինչեւ 
իսկ՝ շարժման եւ դադարի։ Ահա բազմաթիւ օրինակներից մէկը. «Օսոն կո-
պալը խրեց հողակոյաի մէջ, յենուեց կոպալին, հայեացքը կախեց» («կա-
ծանի ճամբորդներ») : 

«Զորի Միրոն» վիպակի գերագոյն գլխաւոր յիչողոլթիլնը Հան ուշ էր-
կիրն է» : վրկրի ոէրը չի դառնում լաց ու կոծ , այլ բացում է սիրահարի 
ներքին աշխարհը, որտեղ տառապանքն ունի բանաստեղծական լուսապսակ։ 
Սիրոն յիշում է գրեթէ ամբող1 Հայրենին : վրկիրր» նրա Համար կորոլսեալ 
չէ : («Զորի Միրոն վիրաւոր ուսը սեղմեց Յարուր որդուն ու է1 կանդ չա-
ռաւ՝ ուշքն ու միտքը աււած դնաց երկիր...», «...Թողեց նորէն երկիր գը– 
Օաց») : Նա այնպէս արագ, բնական ու անմիրականօրէն է ներկայից տեղա-
փոխում անցեալ ել անցեալից կրկին գալիս Հասնում իր ներկային, կար-
ծես սրանց միչել ընդամէնը մէկ քայլ կայ։ Ջնջելով ժամանակների միջել 
փռուած տարածութիւնը, դրանց մօտեցնելով իրար, ապա ել Համակցելով, 
գրողն անցեալն ու ներկան պատկերում է իբրեւ մէկ-միասնական ժամանակ * 
Հերոսի կեանքը չծանակուած է միասնականի ափերով, նա ներառնում է, 
արտահայտում այդ ժամանակի մարդկային ոլ ժողովրդական բովանդակող 
թե ան որոչ գծեր յ * ւ Շ Ղ 

ԳաԱՈյեանը չի գիմում պատահական անցեալի , ամէն վաղեմոլթեան * 

ճւ ցւէւՏ6ժ Եգ 
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Նրա յետադարձ Հայեացքը սեւեոուած է 1915^, այստեղից կ գալիս Հերոսի 
կենսագրութիւնը, ժամանակակից կեանքը, կենդանի ժամանակը նա Հաս-
ցընում կ մինչեւ դարասկիզբ, ցոյց աալվա, որ ներկան սկսւոլմ կ անցեալից ։ 
Նա երկարացնում կ ապրողներիս ժամանակի պարագիծը, անցեալի փաստե-
րը կենդանացնելով^ զգացմունքներ բորբոքում ու խորացնում, ոգիացնում 
մեր Հայեացքը Հոսող կեանքի, կենդանի իրականութեան Հանդկպ տ կեանքի 
ու պատմութեան այս զուգահեռականութիւնը Գալչոյեանի ամրողք ստեղծա-
գործութեան առանցքային գիծն կ , Հայ ժողովրդի ճակ ատագրի ցրուած մ ա– 
սերը Հաւաքող մի գաղափար ։ ինչպկս կեչումեանի մօտ , այնպկս կլ այստեղ 
մարդը ո՛չ միայն դէպքի ականաաես կ կամ մասնակից , այլեւ ենթակա յ Հա-
րազատ ժողովրդի ճակատագրի գլխաւոր ծանրութեանը, ճակատագիր մարմ-
նաւորող, ճակատագրի արտայայտիչ։ Նրանց մ ի քել, սակայն, կայ պարզո-
րոշ նկատելի տարբերութիւն՛ խեչումեանական Հերոսներն ընդգրկում են մի 
րնդՀանուր բան ք որ չփւոլմ կ բազմաթիւ դարաշրջանների, իսկ Միրոն ել 
միւսները դուրս չեն գալիս Ղ§րգ գաբից, պարփակում են Հայ ժողովրդի ճա-
կատագրի վերքին ալեկոծումները, Հեւոելաբար ել՝ աւելի կոնկրետ են է 

Վիպակի կենտրոնական յիշողութիլեներից կ նաեւ գաղթը էքոլթեցի 
Հւպրս ՆարԷի անմոռաց դիմանկարով ւ Գալշո յեանը մ ան րամ ասն օր էն չի պատ-
կերում նրան, այլ գրոչմում է ռեալիստական , բնական մի քանի գիծ, մէկ– 
երկու յատկանշային գոյներ Հ (Այս մօտեցումը նիւթին* նրա արձակի բնո-
րոշ կողմերից է, նրա ղեղարուեստական Հայեացքի բաղադրամաս՝) է ՆարԷի 
նկարագիրը, որտեղ միախաոնոլած են տառապանքն ու ամաչկոտութիանը, 
կանացի գեղեցկութիւնն ու Համեստութիւնը, դիպչում է ընթերցողի Հոգուն 
եւ յուղում նրան։ Միրոն գաղթի վկան է, Նար էն՝ կենդանի զոՀը, նրանց 
զուգերգում գաղթի լուռ ել տրտում ցաւն է, որ ճառագայթում է , արձա-
գանգ ում ժամանակների մէք ։ 

Միրոյի վէպը սկսւսւմ է, երբ նա մենակ է, յետոյ ամուսնանում է, 
ունենում զաւակներ, ել ամէն ինչ աւարտում՝ կրկին մենութեան գրկում։ 
Միայնութիւնն անհրաժեշտ է՝ յուշերի արթնացման Համար։ 

Աա վիպակ—մենախօսութիւն է. մ են ա խօսում է Հերոսը, մենախօս ում 
է նաեւ նրա ժողովուրդը, մենախօս ում կ Հեղինակը : 

Գալշոյեանի ստեղծագործութիւները, սովորաբար, չունեն որոշակի 
ֆաբուլա, գրանցում գործողութիւները յաճախ չաւարտուած՝ ընդհատ– 
լում են, ամուր չէ դէպքեր ի միաբանութիւնը, կարճ տարածութեան մէք 
Հերոսներն արագօրէն գալիս են ու գնում, եւ այս ամէնը որոշ գրախօսների 
առիթ է տուել խօսելու նրա արձակի կոմպոզիցիոն թուլութեան մասին։ Բայց 
արդեօ՛՛ք այգպէս է I 

կոմպոզիցիայի իրագործման փորձուած միքոցնեբ այստեղ, ի Հարկէ, 
գժուար է գտնել։ Գալչոյեանի կոմպոզիցիոն կառոյցները, որ կուռ են ու 
ամբովքական, յենւում են գլխաւորապէս զգացմունքի վրայ։ Տաք զբաց– 
մունքը յոլշ֊աշխարհից սկզրնալորւում է ու Հոսում՝ ներառնելով, ապա եւ 
մօտեցնելով , Հարազատացնելով գործողութիւնների Հատուածները, տարբեր 
Հերոսներին է բաժան-բաժան դէպքերը* Բոլորը գանւում են այս Հոսանքում, 
որ ցաւի, սիրոյ, մաքառման, կարօտի շարժում է։ Ահա «Կածանի Ցամթորդ– 

որ ամէնից աւելի է ցրուած-կտրտուած եւ, միաժամանակ, ամբող– 
քական է, Հաւաք՝ միզներից ոչ պակասէ «իովսաւՕ» վէպի Հատուածները 
նոյնպէս կապուած են զգացմոձքի շղթայով , որի գլխաւոր բովանդակութիւ-
նը սէրն է Հողի նկատմամբ , քարից Հաց , ասել կ՝ կենսահիւթ, քամելոա. Հայ 
ժողովրդի Հին եւ միշտ նոր , բարի ու Հերոսական աշխատանքը , որ Հասցուած 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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է Հողեւ֊որ շարժման աստիճանին ։ 
«Րովսանն»/» Գալշոյեանի գլխաւոր թեման Հարստացնում է նոբօբեայ 

գոյներով, կամլվոլմ անցեալը ներկային ւ Վէպի Հերոսները այն մարդկանց 
օրինական ժառանգներն են, որոնք նախորդ գործերում տառապում են կա– 
րօտից եւ յաղթում են, յագթռլմ կարօտըւ Նրանք ժառանգել են Հայրերի 
ուժը, Հոգեւոր գեղեցկութիլններն ու Համբերութիւնը, ել այս ամէնը ծա-
ռայեցնում են իրենց աՎեւ բացուած նոր կեանքին։ Երիտասարդ Աբմայի 
նկարագրում գժուար չէ լսել Միրոյի, կածաններով անցած բիւբաւոր Հա-
յերի ծանր շնչառութիւնը տ Արման նրանց յաղթանակն է, երազանքների ու 
ձգտումների պահապանը, նրանց նոր իրականութիւնը է 

Գալշոյեանի արձակը յաճախ շեղւում է գրականութեան տեսութեան 
կարգ ու կանոնից եւ ինքը Հարթում իր ճամբան ։ ճիչդ դատելու Համար* 
անհրաժեշտ է նրան Համզգալ, ելնել նրան Հարազատ դիրքերից։ Առհասա-
րակ , գեղարուեստական ստեղծագործութեան վրայ գցուած քննական Հայ-
եացքը պէտք է լինի ինքնայատուկ , մէկ ու միակ սկզբունքի կիրառութիւնը 
ամենեւին չի բխում արուեստի ազատ ու բազմազան էութիւնից * 

Գալշոյեանի գեղարուեստական աշխարհը ներծծոլած է բնաշխարհիկ 
երեւոյթներով, բառային ու քերականական ձեւերով, բնութեան այդ անկիւ– 
նին բնորոշ գոյնեբով եւ գծերով, կենցաղային պատկերներով է նեբյատուկ 
սովորոլթիւններով, որոնք նրա երկերին Հաղորդում են ուրոյն, անկրկնելի 
բոյբ ու կոլորիտ ։ Աակայն այդ երկերը կոլորիտային չեն։ Եւ ահա թէ ինչուէ 
Գալշոյեանը ամէն ինչ բացառիկ Հետեւոզականութեամբ ծառայեցնում է իր 
գլխաւոր խնգրին՝ ձէրկրի» սիրոյ, ժողովրդի ձգտման, Հոգեւոր նկարագրի 
մարմնավորմանը ։ Այստեղից էլ նա Հետամտում է առարկա յի, երեւոյթի 
ոչ թէ արտաքին յատկանիշներէն, դրանց մեխանիկական շարժմանը, ինչ– 
պէս գրական կոլորիստներն են անում, կենցաղագիրները, այլ ներքին բո-
վան գա կութ ե ան ըւ Տիչենք, օրինակ, Հարսանիքի մանրակրկիտ նկարագրու-
թիւնը «Կածանի ճամրորդներ»«(.<ք՝ սասունցիների երգերը, պարերը, գո-
ռում-գոչումները, թնդիւնները, որոնք ստեղծում են ոգեղէն պատկեր ու 
մթնոլորտ , քո ներսում արթնացնում Հայրենիք, Հող եւ ժողովուրդ։ Հար-
սանիքը ձեռք է բերում աւելի մեծ Հնչեղութիւն, քան իրականում ունի ։ Ա– 
ւելի մեծ Հնչեղութիւն ունեն Գալշոյեանի ստեղծագոբծութիլննեբոլմ Հան– 
գիպող շատ առարկաներ , բառեր, անուններ ու երեւոյթներ, Հեղինակի օգ– 
նոլթեամբ՝ բոլորն էլ խախտում են իրենց բնագիծը, ասես թօթափում ի– 
րենցք Հեռանում իրենց կենցաղային էութիւնից եւ մասնակցում մեր յոլ– 
զաշխաբՀի ստեղծմանը։ Եւ մէկ ուրիշ ձգտում՛ գործածելով Հին բառ ու 
բան, որի ետելոլմ մեծ կամ փոքր երեւոյթ կայ, գրողը փորձում է այդ 
երեւոյթը փրկել մոռացումից եւ յան ձնե լ ժամանակակից կեանքին։ Գա նը– 
բան շատ դէպքեր ում յա^ւոլմ է («ՍարՈԼթ-այ ասրի ամպերը» պատմուա– 
ծաչարը եւ ուրիշ զործեր) , բազմաթիւ Հին բաներ մաքրուած են պատմու-
թեան փոշիներից եւ շողշողուն են նոր կեանքի Համար կոչուած լոյսերով։ 

Գրականութիւնը, միշտ ել այժմ էլ, ունի երկոլ գլխաւոր թեմա է Մ Է ֊ 
Կը, այսպէս կոչուած, ապրելու խնդիրն է՝ մարդու Հանապաղօրեայ կռիւը 
Հացի Համար, իսկ միւսը՝ Հոգեւոր պաՀանթոլնքների Հոսքը , Մնացած բո-
լոր թեմաներն առընչլում են սրանց , Ջ (վերելով առաքինի արժէքն ոլ նշա-
նակութիւնը, ինձ թւում է՝ երկրորդը բարձր է կանգնած ել գալիս է մարդ-
կային էութեան աւելի խոր շերտերից. Մ ո լ չ ե ղ Գալշոյեանի երեք գրքերը 
պատկանում են այս Հոսանքին ւ ^ 
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ՄՈՒ5ԵՂ ԳԱԼՏՈՅեԱ՚եՒ Մ է ձ 

«Որովհետեւ ինչ որ տրամաբանա-
կան է, իրական է եւ ինչ որ իրական է, 
է՛ այնպէս* իԱչպէս պէտք է ըլլայ եւ ո– 
րովհետեւ պետութիւնը տրսւմաբանակա– 
նօրէն տիեզերական է, քաղաքացին, իր– 
րհւ պետութեան մէկ րջիջը* միշտ տրա-
մաբանական է, իրական եւ այնպէս* 
ինչպէս պէտք է ըլլայ, այսինքն* բարո-
յականի տէր: Իր իւրայատուկ բանակա-
նութիւնը իր լիութիւնը կը գտնէ պետու-
թեան մէջ։ Սակայն, այս մէկը, բացար-
ձակ բանականութիւն չէ։ Որովհետեւ, 
պետութիւնը ինքնին պատմութեան մէկ 
ժամանակաշրջանն է։ Պետութիւնը եր-
բեք գագաթնակէտը, վախնա նա կան կէ– 
աը չէ ազատութեան գիտակցութեան յա– 
ււաջդիմութեան, որ աշխարհի պատմու-
թիւնն է»: 

Ռոպըրթ (ք՛ Հարթման այս րառե– 
րով կը սկսի Հեկէչի «վանականութիւնը 
պատմութեան մէջ» գործին յառաքաբա– 
նը I 

Մուշեղ Գալչոյեան, Հեկէլի եւ ան-
կէ չաա առաք տակաւին՝ Աոկրաաի, 
Պղաաոնի , Արիսաո տէլի եւ Հռոմէական 
քաղաքացիական գիտակցութեան մասին 
կրնար բացարձակապէս գաղափար չու-
նենալ է 

կրնար, նոյնպէս, գրողի իր փղոս– 
կրեայ դղեակէն երբեք վար չիքնհի 

չտագնապիլ, չեռալ, չընդվզէլ % չմրրկի լ 
իր մոզով ուրդին ցաւերուն Հետ եւ բեր-
կրանքով չողողուէի երբ էր Հայրենիքը 
յաքողութէւններ արձանագրէր է ԸնգՀա– 
կաոակն , կրնար նոյնէսկ , ինչպէս վար-
մը լա ծ ենք տեսնելու, անձնական յոյզե– 
րոլ ոլորտէն մէք կոր սուի լ, շամանդաղ-
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նեբ տեսնել, երբ փողոցներուն մէք իք* 
ժողովուրդէն արիւնը կը քամուէր ել, 
առհասարակ ( կտրուիլ էր մամանակէն, 
էր պատմութենէն եւ այն աւանդէն, որ 
փոխանցուած է էրեն : 

Կրնար նոյնպէս ըԱալ գրող մը, որ 
էր գրականութեան մէք արծարծած գա-
ղափարներով կը տարբերէ գաղափար-
ներէն այն մարդուն, որ էնքն է դարձ-
եալ , սակա յն ա յս պարագա յէն Հլէրա– 
պաչւ«>» առօրեայի լղրճուկ փոքրոգու– 
թիւններոլ սահմանին մէք է 

Աակայն ՐՈԼՈՐ այս երեւոյթներէն 
վեր եւ անգին, գիտութեան մը գիտա-
կանա ցած գիտելիքներէն գերիվեր՝ նե– 
բայնացած զի տա կց ութ ի էն մը ահաւա-
սիկ Գալչոյեանը կը վերածէր այն քա-
ղաքացիին , որուն «իւրայասաւկ բանա-
կանութիւնը իր լիութիւնը կը գտնէ պե-
տութեան մէջ»* Հակառակ ա յն յստա-
կատես եւ իսկապէս իրապաշտ անդրա-
դարձին, որ այն պետութիւնը, որ իրն է 
ծնունդով, էբրեւ Հայրենէք, «պատմու-
թեան մէկ ժամանակաշրջանն է» մէայն 
ել կատարելագործման Տամբուն վրա/ 
կը գտնուէ յարատեւօրէն , որովհետեւ 
«ազատութեան գիտակցութեան յտոսւջ– 
դիմութեան» տարերքէն մէկ փոքր օղակն 
է միայն՛. 

Պետութիւնը, այլ խօսքով՝ Հայրե-
նիքը , որուն ամէնէն զտարիւն քաղաքա-
ցիներէն մէկը ըԱալու կոչուած էր Գալ-
չո յեան , իր կեանքին եւ գործունէու-
թեան կենդանի օրէնակովն իսկ , ա՛յն 
ստեղծագործութիւնն էր , որ տ րամ ա բա-
նա կանօր էն ընդոծին՝ կամ ընդոծին՝ Հե– 
աեւաբաբ տրամաբանական՝ մաքառում– 
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ներոլ դաշտը կ՚ընձեռէր անՀատ քաղա– 
քացէին I 

Որովհետեւ, Հեկէչի ի»կ Հասկացո– 
դութեամբ, «այն վայրկհանէն սկսեալ, 
երր անհատը գիտակից է իր ազատու-
թեան, ան քաղաքացին է բարոյական 
պետութեան մը եւ անդամը՝ մշակութա-
յին հաւաքականութեան մը, որովհետեւ 
պատմութիւնը ազատութեան գիտակ– 
ցոլթեան յա&աչդիմութիւնն է»։ 

Այս սահմաններուն մէջ, անհատա-
կան ազատութիւնը միայն քմայքոտու-
թիւն եւ կամ ա յա կանո ւթիւն է՛, ինչպէս 
որ միաւոր մը առանձնապէս տիեզերա-
կան չի կրնար ըԱալ, նոյնպէս ել քաղա-
քացին առանձնապէս ազատութեան գի-
տակցոլթիւնը չի կրնար ԸԱալ ։ Ա՝ի այն 
Հայրենիքը, էր ամրոզքութեանը մէջ, 
իր քաղաքացիներուն Հաւաքական մշա– 
կո յթ"վը , կրնա յ ազատութիւնը իրագոր-
ծել եւ ներկայացնել։ Ազատութեան այս 
Հաւաքական ըմբռնումըյ ^էր^ն հաշ– 
ւով, Հայրենիքի մը մշակո՛յթն իսկ է % 
որովհետեւ ազատութեան Հաւաքական 
ըմբռնումը, մչակոյթն ու Հայրենիքը է– 
բարու մէաձոլլուած են ։ 

Այս գաղափարները , պա տա հա կա– 
նօրէն մէկտեղոլած գաղափարներ չեն է 
Անոնք , Մ ուշ եղ ԳալչոյեանԷ մահ ուան 
առիթով 1 իր գրական արտադրութիւն– 
ներուն ֆւ իր կենդանի գործունէութեան 
վբայ յետադարձ ակնարկէ մը կը թելա-
դրուին Հ 

ԵԼ ի՞նչ չէ ըրած Գա ԱՈ յեան , իբրեւ 
զտարիւն քաղաքացի, որպէսզի չարմա-
տանա յ այս «հուսկ բանքֆին ։ Մենք այս 
պահուս զանց կխաոնենք իր գրական ար-
ժանիքները , Հակառակ Հաստատ ա յն 
գիտակցութեան, որ անոնցմով ան քա-
ղաքացի դարձաւ եւ փոխադարձաբար % 
Այսինքն՝ քաղաքացի ըԱաչուն Համար 
կրցալ գրական բարձր վաստակ մը, լի՝ 
Հաւաքական կատարելագործում է, Հայ-
րենիքի, ազատութեան եւ մշակոյթի Հա-
մաձուլող բաբախումներով, ձգել իր ե– 
փին ։ 

Գալշոյեանի կեանքին ամբողջ մը– 
տա սեւեդ*ւմը սահմանէն անգին գտնը– 
լող պատմական Հայաստանը եղած 
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էր։ Ասոր արտայայտութիւնը «ք*ով– 
տուն» ել «Զորի Միրոն» գործերոլն մէ1 
յստակօբէն ուրուագծուած է խիզախող, 
անանձնական, անձնազոՀ ել պատմու-
թեան խորՀուրդը իրենց կուրծքին տակ 
շալկած մարգոց, կերպարներուն մէջ է 

Եւ ի՞նչ Է զոՀաբերութիւնը > Ո՞ր 
ատրուչանին կը մատուցուի անէկա է Ով-
քե՛՛ր էէն ա յն ֆետա յինեըը, զորս Գալ– 
չոյեան կ՝ոգե կոչէր իր գործերուն մ ԷԼ եւ 
ի՞նչ էր անոնց պայքարը։ ՈրոՈլ գէմ եւ 
ինչո՛՛ւ է 

Գալչո յեանի պատասխանը պարզ է 
եւ մեկին։ Անոնք կը մարտնչէին Հայրե-
նիքով յատկանշուող գաղափարներու է– 
րագործման Համար է Գաղափարները 
Հայրենէ մշակոյթէ վերյառնում, պահ-
պանում ել Հայրենէ մշակոյթը ոտնա-
կոխող բոլոր արտաքին եւ ներքէն ուժե-
րու գէմ լարում էէն է ԳալշոյեանԷ ակ-
նարկութիւնը գրական տէպաբներոէն 
ընդմԷՀԷն , միայն անցեալին չի վերաբե-
րիր է Կը վերաբերի նաեւ մեր ներկային է 
Հայրենիքը ել պետութիւնը այդտեղ 
տարբեր բ նոյթ կը ստանան ։ Առաջինը 
յա լի տեն ական Է , երկրորդը ժամանա– 
կաւոբ, առաջինը կատարեալ Է , երկրոր-
դը անկատար, բայց կատարեալ դար-
ձընելու ճիգի կարօտ, առաջինը մ տա-
տի պար երկրորդը այգ մտատիպա-
րին մակարդակին Հասցնելու մի՛ջոց, 
կամ յոռեգոյն պարագային , արգելա 
կող խոչընդոտ, զոր չարիքի նման պէաք 
է արմատախիլ ընել, եթէ Հարկ է կամ 
անոր գրական կողմերը զատորոշելէ 
ետք, անոր բացասական կողմերը սըր– 
բա գրել է 

«Կը յաղթես թէ կը պարսաւիս՛ չա-
րի դէմ ծաոանալՕ առաքելութիւն է, կը 
գտնես թէ ոչ՝ հայրենիքի երջանկու-
թեան ծաղիկը որոնելը հայրենիքի որ-
դու պարտքն է»; 

Հայրենիքի երջանկութեան ծաղիկը 
Որոնելը ել չար է դէմ ծառանալը Գալ– 
շոյեան գարձուցած էր էր կեանքէն նը– 
պատակը։ Ան կը ծառանար Երեւանէ մէՀ 
տարած ուած խուլիգանութեան , գրպա– 
նաՀատութեան, բնակաբանայէն գողու-
թիւներու , միջնորդութիւներու, Լեոծ 
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վկայականներ ծախողներու, ու. պորտա– 
լուծութեան առաջնորդող ծնողական 
դասաէարակութեան դէմ \ կը Հարկա-
դրէր ա՛յն իրողութիւնը, թէ ինչո՞ւ 
20 Հազար սչաաանիներ ու երիտասարդ֊-
ներ ոչ մէկ տեղ կ՛ուսանին , ոչ մէկ տեղ 
կ՚աշխատին եւ ոչ մէկ օգտակար գեր կը 
կատարեն % Հսկայական այս կարելիու-
թիւնը ո՛չ միայն չ՝օգտազործոլիր, ա յլ– 
եւ կը վատնուի չարագործոլթիւններոլ 
ճամր ուն վրա յ է 

«Ցանցագործութիւնների, հակահա-
սարակական երեւոյթ ների դէմ պայքա-
րի լաւագոյն միջոցը աոաջին հերթին 
դէպի յանցագործութիւնը տանող ճանա-
պարհների ուղեփակոց գտնելն է։ Րտյց, 
ահա, սպասում ենք, որ պատանին, ե– 
րիտաասրդը յանցագործութեան մղուի, 
ապա նոր որոնում—գտնում ենք նը– 
րան •••», կ՛՚ըսէր ան 1974/»&, անօրինակ 
յանդդնութեամբ, նոյնինքն Երեւանի 
քաղաքապետ Գրիգոր Հասրաթեանին: 

Հայրենիքը, արտաքնապէս գոյու-
թիւն ունեցող այն միութիւնն է, որ քա-
ղաքացիներուն ենթակա յա կան կամքին 
ընգմէքէն կ՝իրագործուի: Տրամաբանա-
կան կամքերու կաոոյցն է անիկա, որ 
միայն ուղղամիտ ( արդար % այլ խօսքով* 
բարոյական կրնայ ըԱալւ իսկ բարոյա*. 
կանը կը Հիմնուի արժէքներու վրայ, ո– 
րոնք տուեալ ժողովուրդին դարաւոր 
մչակոյթին ընգմէքէն կը բխին Հ Մո*.չեղ 
Գալշո յեանի երազը Հայրենիքը այգ 
բարձրութեան վրայ տեսնելն է։ Այո 
պատճառով է, որ կ*ընգվզի երբ այլ ա– 
րատներոլ կողքին , կը նկատէ , որ Երե-
ւանը ինքձաչարժներու խճողումով, ծու-
խով ել ձայնային ապականումով կը լեց– 
լի է կառատուններով կը խճողուի ։ Մըթ– 
նոլորտային ապականում տեղի կ՚ունե-
նայ, Մանուկներու Համար խաղարան-
ներ չեն կառուցոլիր է Հաւաքական կեան– 
•ՔԻ խոչընդոտ կը Հանդիսանան անբարո-

յական, այսինքն՝ Հաւաքական արժէքա– 
բանութենէն դուրս գտնուող կեցուածք-
ներ ել արարքներ % Բայց նաեւ մչակոյ– 
թը չի պաՀպանոլիր \ Գրիգոր Հասրաթ– 
եանի Հետ յիչեալ իր խօսակցութեան ըն– 
թացքին «անճաշակ երգերի» առեւտրա-
կանները կը խարանէ. «Գա ծաղր է մեր 
երգի, ժողովրդի հոգեւոր մշակոյթի նը– 
կատմամր» : Ապա* Կոմիտասի Հա յ երգը 
մաքրելու, յայտնագոբծելու քրտնաջան 
աշիփատանքին ակնարկելէ ետք, Հարց 
կու տայ. «ժողովրդի նիւթական միջոց-
ներին ձեււք մեկնողը, երր բոնւում է, 
պատասխանատուութեան է կանչւում, 
իսկ ինչո՞ւ ժողովրդի հոգեւոր կուլտու-
րայի դէմ հրապարակայնօրէն դաւա-
դրութիւն կազմակերպողը պէտք է ան-
պատիժ մնայ: Ել այն էլ որքա՞ն ժա-
մանակ» : 

Այլ խօսքովՄ ուշեղ Գալշո յեան կեան-
քին եւ գրական վաստակին գլխաւոր մէկ 
մասը քաղաքի եւ քաղաքացիի, Հայրե-
նիք - քաղաքացի փոխյարաբերութեան 
նուիրած է: Այգ ^էկը իրագործուած 
տեսնելու Համար, Հաւաքական կեանքի 
որեւէ մէկ մարզ չի վրիպիր իր ոլշա– 
ւյ.ր ութ են էն տ Կը Հետաքրքրուի , կը տե-
ղեկանա յ % կը տագնապի եւ, ի պաՀանքել 
Հարկին, կ ըմբոստանա յ ւ 

ի վերքոյ* ուրիշներէ շատ աւելի 
Հատու կերպով «փաղաքի բնաւորու-
թեան» Հարցը Հրապարակ կը նետէ է Այդ 
բնաւորութիւնը, ուբիչ բան չէ, եթէ ոչ 
Հայուն երկարամեայ պատ մ ութ են էն փո-
խանցուած Հաւաքական Օգին, զայն են-
թադրող աբժէքաբանութիւն-բաբոյակա– 
նոլթիւնը, մշակոյթը ել այս մշակոյ-
թով յատկանշուող Ազատութեան ա՛յն 
ըմբռնումը, որ մե՛րն է, որովհետեւ 
պատմութիւնը Ազատութեան Գիտակ-
ցութեան յառաքգիմոլթիւնն է ։ 

V ԳԻԾԱՀՍԵԱՆ 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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Անծանօթ ու միանգամայն սիրելի, Մուշկ Ցովհաննէսի Աանուկեան 
~ Գալշոյեանը, իր «Ջ»րի Մ իր II ն», անդրանիկ վիպակը, անծանօթ ինձ 

Համար, մեղ Համար, երր նոր է Հասնում էր արուեստի թարմութիւնը, երբ 
անհեթեթօրէն այլեւս կարուել է իր կեանքի թելը, անկատար ու տակաւին 
բեղուն իր «կռունկդ, «Ընծայ աղիր» յ «Ծաղկած քարերդ, «^ա|սաւն» ու գեո֊ 
ԳՐեԼէՔԸ Հասունութեան զենիթին , տասը տարի պիտի տեւէր մինչեւ ոը Հաս֊ 
նէր Կաթնաղբիւրի լոյսը, ա՜խ այս աշխարհագրական ու Հոգեկան սահման-
ները, այսպէս կորած եղբայրներ, անհաղորդ ու մենակ — Երեւան, Բ է յ ֊ 
րոլթ , Փարիզ , ՛Նիւ Եորք ... տ Պատահական հաղորդութիւն Հոգիների միՀեւ , 
ասուպները աւելէ յաճախ են Հանդիպում իրար , քան մարդիկ ու Հենց աս ու– 
պա ցած մնում ենք անծանօթներ, երբ ըմպում ենք նո յն բառի աղբիւրից , 
կիսում ծխակալած նոյն Հացը, նոյն սկիՀի մէԼ թաթախում մեր կարօտը , 
ափսո՛ս , ափսո՛ս , ափսո՛ս . • . 

Գիւղն ու գաւաոը գեո. չի յագեցել, Եղեռնը արմատախիլ արեց բոլոր 
Հիլերը եւ նոր ցելերը նոր սերմնացանների են կարօտ , գաղթը նստել է ո՛չ 
միայն Ափիւռքում, այլեւ Հ ա յաս տանում, ուր այսօրը բարձրանում է Լ– 
րէկուայ յուշերի մշուշի ՚էրայ. գաղթը շարունակւում է մսերի մէք, աբեան 
մէշ, այլեւս թխպապատ Հայեացքներում ։ Առանց գիւղի քաղաքը չի կարող 
ապրել , ժողովուրդի պատմութիւնը դեռ լրիւ չի գրուել , Առանց աւանդու-
թեան Երեւանը կը կործանուի , կաթնաղբիւրները Հերկրի» շարունակութիւնն 
են՝ Հիմքն ու յենակը, գիլզից է գալիս արեան ձայնը, Հին ու Հեռաւոր բո– 



ք՝ Ա Գ Ի ՛և 39 

լոր ձայները, Ատելութեան աւիշն ու Հայէ նկարագրի պարզ բարդութիւնը, 
Պատահականութեա՛՛ն վերադրել, որ գիլզից են եկել Բակոլնցն ու Ա ելակը , 
Մաթելոսեանն ու Գալշոյեանր« Գիլզը սկխլրն է, Հայի տիեզերքէ երգիկը, 

պատմութիւնը Հոսում է անկարելի Հեքիաթների գետերով ՚. Երբ 
յագենա յ Հոդը, երբ արձանագրուէ պանդուխտ Հոգիներէ պատմութիւնը, 
այն ժամանակ կը գնանք քաղաք՝ վստահ , Որ գիւղի ճամբան աւելէ երկար 
է , քան միջմոլորակային տարածութիւնը։ 

Մուշեղ Գալշոյեանէ «&որի Միրոն» վիպակը գիւղը քաղաքին կապող 
այգ կածաններից մէկն էէ ս քան լելի օր Էն մի ամէտ, ոտքերը տակաւին խոնաւ 
ու Հոգին Հողարոյր , ինչպէս Թլկատինցին , Համաստեղը, ինչպէս Բակունցն 
ու Նուրիկեանը, ա՛յն տաբբերութեամբ սակայն, որ իր այս վէպակում Գալ-
շո յեանը միանգամայն ընգելո լզուած է մեր պատմութեան վ^րԱ՚ն շրՀանի 
Համայնապատկերին, ա՛յն աստիճան9 որ թւում է, թէ ինքը բացակայ է, 
նէ՚-թը կերտւում է ըստինքեան, Ջորի Միրոյի պատմումով, նրա դիտանկիլ– 
նից , յետադարձ ակնարկներով, յուշի ու ցաւի թելերով՚՝ ՚ԲարագլխԷց մին-
չեւ Երեւան, պատ աո. առ պատառ, զուգահեռ, վերապրելով Հ^րկիրըՖ, 
շարունակ ներկայ է , նո՛յնքան իրական , որքան այսփրուայ էրականութէւնը ւ 

Գալշո յեանէ մօտ անցեալը նպատակ չէ, այլ անբաժանելի մասը ներ-
կայէդ ներկան էմաստաւորւում է անցեալով, ներկան անցեալի մէք է, նրա 
շարունակութէւնը, ազգով ու. Հողով, աւանգոյթներով ու երազներով, ու, 
մա՛ն աւանդ՝ մչտառկայ կարօտներով։ «Միրօ, իմ սրտի մէշ եօթ՛ ասւրուսւյ 
կարօտ կայ , մեր Սասնոյ ձորերով մէկ կարօտ՝ գեղ ու գերդաստանի համար 
կա՛յ, սար ու ձորի համար կա՛յ, քար ու ծառի համար կա՛յ • - • Միրօ, մեր 
երԿրԻ «յէդ &լ գազանների, մեր էրկրի օձերի համար էլ իմ հոգու մէշ կարօ՛տ 
կայ. • •: Տեօայ դու էդպէս գերի ու անօգնական, արուն զարկեց իմ գլուի , 
իմ աչքեր մթնեցին. ••»: Անցեալը Հալածում է մարդուն% անցեալը Հալածում 
է ժողովրդին, եթէ անցեալը պիտի դառնա յ փոշի ու չգրուած էք։ 

Մարդկայնօրէն այնքան անթափանցելի է Հայոց Եղեռնը, անըմբռնելի 
ու անյատակ, որ անկարելի է Համապարփակ պատմութիւնը։ Մինչեւ Հիմա 
գրուածները Հատուկտոր յուչեր են, ականատեսի վկայութիւններ, ողբեր-
գական ու. Հերոսական դրուագներ, քերթողական ցասում ու ողբ, փաստա-
գրական անկատար փորձեր, մեկուսի ճիչ, ամէն մի Հայ մի Հատոր, բիւքէ 
բէւրաւոր Հատորներ՝ մի կերպ պատմելու անպատմելին, որ եղաւ օրՀասը 
մեր ժողովրդի | սերնգից սերունդ՝ մթագնելով մեր օրն ու աշխարհը։ Իր 
«ճորի Միրոն» գործով Գալշո յեանը պատկերում է Աասնայ Գործվարք զի՛զի 
կոտորածը, իրապաշտօրէն անՀեթեթ, յանկարծակի, արէւն ու ծուխ, Մի-
րոյի աչքով դիտուած այնքան, որքան Հնարաւոր է, զուսպ, գիտաոսպնեակը 
միչա մասնաւորի վրայ, ա՛յնքան ուժեղ է լարումը, որ պատկերները դան-
դաղում են, սառում, քարանում՝ ստեղծելով ներքին չարժում, բազմա-
պատկուելովդ տարած ուելով , քանդելով գիտակցութեան ու ենթագիտակցու– 
թեան բոլոր սահմանները. «Ցեսայ... Ցհտոյ մի խզակոթ իջաւ Ցարութ պա-
պի գլխին• ֊ •: Պապն ընկաւ, գլուխը բարձրացրեց նայեց տան կողմ, իրեն 
նաւեց, տսկեարները էլի զարկեցին ու պապի գէմքը թազուհց հողի մէշ մը– 
Ոաց...Տ 8արութ պապի դէմքը չէր երեւում, ներմակ մազերի մէյ կարմիր 
կար, ծաղկաթերթեր էին կաթկթում պապի ներմակ ու կարմիր գլխին, «աւ–֊ 
նը խուլ անքում էր, ինքը կիպ-կապուած էր ընկուզենուց, Օսմանը նստած 
էր դիմացը, ծնկներին թուր ու չուանք, ֆըոֆըոացնում էր Մեծ հարսի ոսկէ 
խաչով ո7կէ շղթան, ժպսձւմ էր եւ ասում– Միրօ, ոսկիների աեղն ասա, 
կեանքդ քեզ փէշքէշ–..»։ Ապա գաղթն գաղթէ երկար ճամբան, խլեաէ 
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%էր ~ կիրձհրա֊մ, քձգՀաձա^ –էԱ–րդկ–յ֊ 
*է1 Տ-ոկ-յԼ-ւթի*. ի.ր–ակա*մ. Հ-ք– 
՚ - ր դ ի կ . մի րաայա ֆիդայիների ՀԽրաա֊կա* կաիւր ԱԼպ-ա-րի վ է ֊ 

բ - յ , Ր-լ՚ու է Ա ք ի իք ^ 
~ Տ֊՝էլքԻ V . ՚ք –/I*– հ ^ -՚**–**–/ 

թԼ-1* մք Հագաա. Լգէա%ր, ար եգէաէձ Է - մ ի մագածի է Աչ—եղի, Է, 
Դ–Ա–յԼ–նի գ-րէի ՏղՆ-Քի*. աա. 1*ՀԽ–իպա*թի*է% 

ղերի *լ–.թի*ճր% երր աաձւի 
րի9 րԼգՀ-Հր֊կ-նբ.. -րաա–կ*ա*թեա 

= «Ցքի «–V/»4–/ « * 

3 ք–**–*–* * ^ իք կ—Ո֊Վ– Փ»աաաԽրեք աերՆգի, էյ** 
մ-մ^-կ-շրք-Ա՚եքի պաաամ֊թիՀ* է - ա֊աաձի, ար յա^ձթ Միր-յի է֊՜ 

է. V* է4*–* Աշի~րՀ–մ–ք–ի 
–րՀ–*ի,էի 4Էէ, է ֊ էրրարգ ֊քն –րդի Խ-րՀրդ-յթ. Հ - յ — Ա ՛ 
Է ի-րՀրէ-ձ-յՏ, Դաք*ագա*թՒ*ւ –եղի Է Հ–*–– 
դՒ-Ո-Յ* ա^այի – յ ^ ֊ է * դիդիտ էրկ֊թա^այքձ կ–յ–յա* . 

֊ ՚ * I ՚1 
Յ-ր-թիձ–. խրա+աձասէ գարէագակէիձ չկ–յՊ %-շշայե-ե.ր վ-ր^էա^թե-քր 
- է • - «ւ4–/ 

միմէ^պ, / – I – է — մ ՚ ^ հ է–**֊**֊* ՀՈ՜ Դ*Ր–~ 
4 ր* V–ւէ—ս* 4Խ-ԿՒ վէքէԻ* կք 
%ար ր–*Ք Է աա 1– / Միրայի ^էի-ք Հերաա՚ԱիԽ ճէ ձարի 
աիր* աա. քձթերյ-դր, – ^ քք–»*–՜ & «ք-ք, գի–՛* միմեաձ, դ ֊ ^ ի ՜ 

Տի—Բ. կ ագթա^ Ո կԼ-ձրի ^ԽՀէթԼթավ>ի*ր.. «Տ յաձգ Տ - ր դ ֊ 
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ր-ա - ք-ա. է^թ^-դի - ք է , ^ ^ ^ – ^ – ^ . 
էիրայի Հ թ ^ փա^-ա-թի^րի, իաՀէրի, ք - յ - ֊ ք ադրէր– 

Դ-ԲՒ^ՐՒ - –բգի 8–է–*թի երթը դէ-էի -

Կ հ տո ^ 

^Աքէ տւ ՀԽդ ^.յ։ ^այ։ 3– 

՛ ա–,Փ վր-յ Միթայի կադքՀԽ * ^թեր^այթ 
ւ—յ–^ 4 վ-1-դ-յրէ քեմի 4*֊է է մի 

^ ՚ /ք - ք ք ^ . ^ I I ք. է – Հ է 
* փքկ-թիձ. չկայ, Սիրայի <4. ^ ^ 

՚ - ւ Դ * Հ-յ—բե-ձ յ – ր գ մ-րդկ-ւթԼա.1 ՒերԽյա , 
^ ^ II՜ է արգի* ~յի–ի ^ ^ կ-Լչա֊մ 
Է Հ-րավէթ.– «Յտքոթ, Ս «քՕԱ-Տից, ագ քաւ տաք պ«ք հ ^ ւ ֊ 

– ^ Ժ 3-րտ^թ։ «թա^Տի,, «թ Ա » ֊ 
ք ^ Հ – 6 ^ թ-ք ^ ^ յ ^ Տ ^ ^ Է , , ^ " *՝ է է"1 - * ^ ^ 
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* -/* - Ւք–ոէ*3 աէֆ գ-յԱգ 

I II I– պք*Է V–»՛ 
1*"® ^ ^ է– Խդ յ» (ոէ 

- 9 - ք >–| • է, 1–|^–> ք | | է, ^ է, Դ—»– Դ-^յէ-էփ –^ 41 , կ ք է կ 1 
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տտւ^ո քաքայքա ք ^ է | – ֊ Օ» = 

իՒ յ » ^ –է^՛. ք^ք - ^ ^ ^ ^ է ՚– 

Հթ. « ^ վ-1 * | է - I ^ ^ ք / * 
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Մ– Գ Ա Լ Շ Ո Ց Ե Ա 1 » 

Ձ Ո Ր Ի Ս Ի Ր Ո Ն 

Մ ութ էր 1 եւ ասկեարների խտխտոցը Հեքիաթում լսած չարքերի պարէ 
նման էր զզուելէ էր ու զզուանքի ց նոր կատաղութիւն էր ծնւում ։ Ամէն 
ինչ մոռացել էին , ԿաՐ միայն Աեպասարը, Աեպասարի քարերը ու պարող 
չարքերի տեսիլքը ։ 

— Հէ՜ՀԷ՜ՀԷ՚յ • • • , — մռնչում էր Անքոն , եւ դղիրդ–գրմփոցր թրաա֊ 
ւում էր | գոչիւնը Հասնում էր ձորերն ու ետ դա լիս • ՀՀԷ—ՀԷ—ՀԷ՚յ, եւ 
դա Հոգու մէԼ գալարուող ցաւ էր, գլորուող ու դեռ չգլորուած քար էր, ե՛ւ 
կւՀ, ե՛լ զզուանք, ե՛ւ Հայհոյանք: Հէհէհէ՚յ, ՍնՀօ, Հէհէհէ՛ յ Աեպասար ։ 

Անֆո՞ն էր առիւծ, թէ" Աեպասարը։ Երկուսն էլ: Իրենք Աեպասարի 
թիկունքին էին կանգնած, Աեպասարը իրենցէ 

Ե> այԳ գԷլ^Ր սարը Աեպասար մնաց, իրենք՝ երգումի տէր: 
քԱռո՚վ լռութիւն ի9աւ սարի վրայ: Հաւաքուէ ցին մի տեղ, լուռ նա-

յեցին իրար է Ոչ իր Հոգում Էր կանգնել յաղթողէ Հպարտութիւնը, ոչ Աըն– 
9ո յի գէմքէն կար , ոչ Ա՝ ան ո լկի , ոչ Իշխանի , ոչ՝ Արթէնի , ոչ՝ Առաքելէ : 
կռուի տաք պահն անցել էր եւ է չէ պա ր տուած էին ու պարտուած, մեծ կո-
րուստի տէր ւ կորուստի տէր էին, կորուստի տէր, կորուստի տէր. Աեպա-
սարի պէս սարերի, Գիլո$ ձորի պէս ձորերի, շէներ ի, գերդաստանների, 
չների • • • կորուստի տէր էին ու երդումի 

— թիզ մի չՆաՀանշինք գիր քէն : 
Եւ– գիտէին . երգումը կը մնայ, Աեպասարը չէ է Գիտէին, զարկուելու 

են, գիչերը, ադամամութէն , գուցէ՝ յաՀորգ օրուայ իրիկնապահին, երկու– 
երեք օր յետոյ է Հարկուելու են տ Ասկեարները տրորելու են Աեպասարը : 
Բայց ոչ մէկի աչքում զարկուելու վախը չկար։ Ջ կար ; Զարկուելը բռնած 
գործի վերքն էր։ էդպէս։ Զարկուելը կորեկի արտը ցանել, վերքացնելն էր։ 
Զարկուելը սարերից սահնակով խոտ ու տերեւ բերել, մարագի գուռը Հաս֊ 
ցընելն էր ։ էդպէս։ Զարկուելը... զարկուելը... Ոչ ոք չէր մտածում ղար– 
կըւելու մասին։ Զարկուելը սարերից ի$նող ել ասկեարների մութ Հոգան 
նստող ահն էր, սարերից իքնող ու Ցարութ պապի անթաղ գլխին քսուող 
ճնճղկաթել Հռվ էր եւ մի բուռ Հոգ պապի անթաղ գլխի Համար, եւ չարձակ– 
ւած գնդակ գիւղ Գործվարքի Համար ու իրենց Երկրի ոաբ ու ձորերից ա ֊ 
նէծք չառնել , սար ու ձորերին անգաւաճան մնալ էր Եւ զարկուելը զարկուել 
չէր , պարտք էր ու պաՀան՚ֆ ։ 

Գիչեբ էր, խռով լռութիւն էր իՀել Աեպասարի գլխին, վեցով նստած 
էին՝ Հրացանները ծնկներին, քարերին թիկնած։ Տածում, ա. ցածում՝ կրակ– 
ւած գիւղերը ։ Երկինք էին չափում արն ոտ լեզուները, Հայեացքը փախցնում 
ԷԲ\ Կոս(եբի9 պոկ չէին գալէս։ Եւ այրւում էին աչքերը, շփում էր ու այգ 
ժամանակ էր պոչ Հայեացք դիպցնում Անիյին, տղերքից մէկն ու մէկին. 
չդիտէր ինչու չիտակ ^ ^ ց ք ^ ^ Ոէ ^ ^ 
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չէր կարող. Հայեացքները փախցնում էէն՝ Հրդեհուած գեաոնէց , Հրդեհուած 
երկնքից , մէմեանց ՀրդեՀուած աչքերէց : Գի լոշ ձորով մէկ օդ կար կրծքի 
տակ , Գէլոց ձորով մէկ օդ կար՝ փոթորիկ էր, դոլրա գալու, ճամրայ էր ո– 
բոնում, մէկէն դուրս գալու է Ես ականջները գմմում Էին, քունքերէն՝ ^«/՚– 
քավՀ յարք, ուղում էր ասկեարները նոր էն սողան Աե պա սարն 
է վեր, ելնի՝ կուրծքը դէմ անէ քարին, ա եղա Հան անի, ք-չ^/Լ I Ասկեար-
ները ետ չդաոնան, ^ ^ , ^ դըմփ դըմփ ան , ձւ 

գիշերում յ լերդացած լռութիւնը. Ասկեարները եա չդաոնան, , 
ՔսէՐեԲԸ , աոաջին զարկի Հետ, աոաՀին Հերթէն 

Սեպասարէ գլխին նստած երկնքի կարմիր դէմքը թրատէ, 6եաոյ... 
Ցետոյ , ինչպէ՞ս եղաւ, թիկունքի քարը չարմուեց , գլորուեց , ^ 

ԳԳՐԳ-ցով իլան քարերըէ ՒԼԳԲ1Բ"Տ Ժ ֊ 
կալ, ալահ, ալաՀ . .. իԼ քարերի եաեւէց քարեր գլորեց։ 

— • • • 

կանղնեց գոռաց, բոլորը ոաքի ելան, ^ա,* ՀանեցինI 

4՛"–/՛** »«• գաաարկելու է 
- Միրօ... Տնաւե՜ր Միրօ... 
Եւ. այս անգամ Անիյի ձայնը խոնաւ էր՝ Գիլոց ձորում խեղդուող Հե-

ղեղատի արձագանգի պէս է 

" "77". ՚քք ^ ^ ^ , - սայլապան 
Արոն դարձաւ Ասրէ Մէրոյէն։ " ^ 

Վքկր գիլեր, էրկռւ ցեբեկ պաԼասւա% ֆ ^ 

^ ^ ^ սարէն... 

վիբաւոր «ձ էին գ ա ր Հ ։ էե^րուան՝ քարերով, «ս^ա^ 
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նակ եղաււ Հողէն յան ձնե ցին զէնքով, Զէնքով թաղելուն Արթէնը գէմ էլ,, 
\քնքոն պնդեց • 

- Գերեզմանի մէշ էլ թող զինաթափ չէ դնի • 
Աետոյ Իշխանը Հայեացքները Հաւաքեց իր շիրմաթմբին, Հաւաքեց ու 

բաց չթողեց է Անծպտուն Էին ինչպէս իշխանը՛. Մինչեւ Իշխանի զարկուելը 
ոչ մէկի մտքով չէր անցել, թէ՝ փոս փորել, թաղել կը լինի ՚. իշխանից յե– 
սւոյ ո*վ է խփուելու... թ՛աղելու մ ամանակ կը լինի" , . . Գերեզման կ՚ունե-
նա՛՛յ • • . Ել իրեն բոնեց Իշխանին երանի տալու Հեռաւո՛՛ր ցանկութեան մէՀ ։ 
իսկ Աբթէնի միտքը խօսք դարձաւ. 

— Իշխան անթաղ չմնաց... էս բարձրիկ սարի վրայ գերեզման ու-
նեցաւ է 

է՛ , Արթէ՛՛ն , Արթէ՛ն , ցանկացածը մի բուռ Հող էր , չունեցաւ ։ Ամէն 
ծնուողի Աստուած՛ մի բուռ Հող է շնորհում վերքին օրուայ Համար, Արթէ– 
նին՝ խնայեց , Անգոյին* խնայեց , զեարմաւցի Աանոլկին՝ խնայեց, Առաքե-
լին՝ խնայեց ••• Հազա՛ ր—Հաղարներին՝ նմանապէս $ 

Երկու ցերեկ , երկու գիշեր պաշտպան եզան I)եպասարին : Յետոյ աս– 
կեարները Հրանօթ բերեցին ու երրորգ լուսաբացն ու Աեպասարը աոան Հրա֊ 
ն*թի բերան է Հր անօթը որոտաց է Աեպասարը պատասխան աուեց , Հրանօթը 
մէկ որոտաց, Աեպասարը Հազար, թոփը մէկ, Աեպասարը Հազաբ-Հա– 
ղար . . - ՀԷՀԷՀԷ՚յ, Աեպասար։ Բարձրաբարձր էր, գլխով անցնող ամպերը 
քերծւում՜բզկտւում էին, եւ գագաթի քարերին մամուռ կար ու նախշ՛. Ջէ, 
գագաթի քարերը քար չէին՝ թագ էին, թագ, եւ այգ լուսելուսին թափ– 
թըփւեցին քարերի նախշուն մամուռները, քարերը կարմիր ճաք տուեցին։ 
ՀէՀէհէ՚յ, Աեպասար.–. կարկուտի պէս արկ թափուեց գլխին, քնած առիւծ 
էր, ար թնա ցաւ, թափ տուեց բաշը, գէմ ամէն արկի Հազար քար ուղար-
կեց, յետոյ քարէ ալիք եղաւ, քարէ Հեղեղ պոկոլեց, 

Լուսաբացից մինչեւ արելգալ գնդակոծեցին: Արեւղաքին Արթէնը... 
զարկոլեց է Զարկուելուց առաԼ ելաւ Անիյի մօտ. 

- Անի... Անի, երգում թող երգում մնայ, բայց... բայց էս վի-
ճակի մէշ դիրքի վրայ մնալ միտք չունի... Թոփի դէմ կռիւ թ ողնինք սա-
րին , նաՀանջինք, ուրիշ սարի վրայ բռնինք գիրք։ 

Արթէնի խօսքը իր... նաեւ իր սրտովն էր, իսկ ԱնԼոն խոժոռուեց. 
~ Թէ թիկունքից զարկուելու միտք ունիս, քու երգում ոտատակ ա– 

բա , գնա՚ է - Սնշօ... Ինձ անպատիւ մի արա, երգում սրտի մէշ պաՀել, սարի 
վրայ պահելուց օգուտ է։ 

- Աեպասար թոփի բերան թողնող-գնացող չեմ, դու քու սիրտ ու 
երգում աո, ուրիշ ոաբ գնա՛ » 

Արթէնը կոտրուած գնաց, գիրք րոնեց իր քարի թիկունքին - -
րեւգալին զարկոլեց . Թաղելու ժամանակ չեղաւ... 

Միւս զարկուոզը Առաքելն էր••• 
Տետոյ՝ գեաբմաւցի Մանուկը 
Անասին ինքն ու Անշոն։ Մնացին դիրքերի վրայ։ Մնացին իրենց Հեր-

ք ի ն ։ Ամէն որոտի Հետ աչք ԷՐ գիժում ԱնՒյին. կա*յ,. չկՀՀ -. Անշոն իր քարի թիկունքին քար էր։ Ս^ոն Ա ե պ ա ս ա ր ի գ լ խ ի նախշաթափ, 
կարմիր ճԱՂուև քարերից էր• * Հ ի ե է ե Հ ա ւ է ձ ն – 
գնար Հրանօթի որոտի գէմ ։ խլելու Հերթը ո՚ւմն էր իյե նը թէ Աըն 

, ո յ ի ն . Ա յ ն ը ^ ց ք ձ Ա - ք * ՚ " 
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Կը*–ելը Հաստատ էր ոլ Հաստատ է եւ ուղեղից գուբս չէր գալիս* ի^նքը չուսէ 
կը ղարկուի, թէ® Անքոնէ Եւ կարոս։ Էր ղղում Անքոյի նկատմամբ, սիրտն 
ուզում Էր գնար, մեկնուէր Անգոյի կողքին, գրկէր թիկունքը, գէմքը սեղ-
մէր Անքոյի գէմքին, սեղմէ՜ր, սեղմէ՛ր, յետոյ Անքոն այդպէս քար չմնար՝ 
թեքուէր, աչք դիպ՚յնէր իր աչքին ել արցունք թող լինէր Անքոյի աչքի մէքէ 

եւ անձայն լաց լինէին... Լաց լինէին՝ ղարկուած տղերքի Համար, վիրա– 
ւոր Աեպասարի Համար, ամէ՚ն, ամէ՜ն, ամէն ինչի Համար ոլ Հենց այդպէս 
գրկուած՛ ղարկուէին , միասին ղարկուէին , ոչ Անքոն՝ սկիզբից , ոչ՝ ինքր է 

ոչ ինքը) ոչ • •• ու փորձ արեց Անքոյի մօտ գնալու. . . Զգնաց* 
Տետոյ ձորերում փշրուող Հրանօթի որոտի ու Աեպասարի պատաս֊ 

խան֊որոտմունքի Հետ Հեռո՜ւ, Հեոուից մի յոյս եկաւ՝ ասկեարները եղածր 
կը Համարեն բաւարար, էլի գնդակոծութիլն չէ լինի, կը սկսեն սողալ 
Աեպասարը ես ինքն ու Անքոն Համազարկ կը աան ^ ամէն մէկը ս,ասր–տաս֊ 
ն երկու լցո լած Հրացան ունեն, Համազարկ կը տան եւ գուցէ Տ գուցէ. .. 

Գեո. շնչում էին ինքն ու Անքոն , չնշի մէշ՝ գալարուող վրէմ , ու մեռ-
նել չէր ուզում տ 

եւՒ որոտաց Հրանօթը ել այս անգամ • • • 
Այս անգամ Անքոն դիրքից Հրուեց, ծնկածալ եղաւ, կիսականգնել ու 

րնկաւ թիկունքինX Եւ այս անգամ Անքոն աչք չդարձրեց իր կողմ, ու այս– 
անգամ՝ չուրթ չարմեց . 

— Միրօ... ՄիրՕՀ կը խնգրիմ ինձ քաշիս իմ դիրքի վբայ..+ 
Մ արդու վերքին խօսքն էր՝ կատարեց , ու Անքոն շնորՀակալ նայեց , 

բերան բացեց, ասեչիքը չդարձաւ բառ եւ աչք ու Հայեացքով Հասկացրեց 
հ.Միրօ , քու դիրքին գնա՛» : 

Ջ լսեց, ծունկ ի քաւ, առաւ Համբոյր, իսկ Անքոն աչքերով կո֊էւ տր~ 
ւեց. 

«Հու դիրքի՛ն.».* է 
Էլի Հրանօթի որոտ եղաւ ել դա միայն իր Համ ար Էր է Աեպասա-

րի ու իր... Զէ , միայն Աեպասարի Համար էր է Ասկեար ու ասկեարի Հրա-
նօթի կռիւը Աեպասարի Հետ Էր միայն ւ Անքոյի պէս ինքն էլ ճակատից զար– 
կըւած լինէր, թոփ Ոա– ստրի կռիւը կը լինէր էլիէ 

Մինչեւ արեւգալ ու արեւը մի պարան ճամբայ կտրեց, կռուեց Աե՜ 
պասարըւ Գագաթին ինչքան թագքար կար ԸոլոՐԸ կարմիր ճաք տուեցին, 
կտոր—կտոր եզան , փշուր—փշուր է Ընկածը կանգնածի թիկունքում չէր պաՀ– 
ւում • պոկւում իքնում էր... Հարէ ալիք էր, քարէ Հեղեղ « 

ՀԷՀԷՀԷ՛ յ , Աեպասաբ... է) արը երգում ունէր Ան քո յի պէս տ 
Տետոյ... յետոյ ղարկուելու իր Հերթն էլ եկաւ է ք*նքն Էր արիւն 

խառնում Աեպասարի փշրուած քարերին, սարի Հին ու նոր կանաչներին՛. 
Զգում Էր, որ մաՀը Հեռու Է եւ ուզում Էր խանձուր դնել վէրքին ու կրա-
կի մասին էր մտածում, ուզում էր արիւնաՀոսութեան դէմն առնել ու շա– 
պիկը պատռելու մասին էր մ տածում, ուզում էր գիրքը թողնէբ, քաշքաշ 
իքնէր սարից ու... չիտակաչք նայել չէր կարող երեսն ի վար մեկնուած 
Սնքոյի կողմ է 

Ապա թմրութիւն իքաւ Աեպասարի գլխին, ամէն ինչ դարձաւ թեթե՜ւ 
փափո՜ւկ. Խանձրձուկ ունենալու ո՛չ ցանկութիւն, ո՛չ ումէ Թւում Էր, ի ն ֊ 
քը սարի գլխին չէ Ցաբութ պապի ճօճքի վրայ է է Զէ, Հանգա՜ րտ լողում 
է օդում։ կուրծքն ի վար մեկնուած էր ռւ երբ շարմուելոլ փորձ էր անում » 
ՂՐՓԸ վանքի գմբէթի չափ խոշոր էր ոլ Աեպասարի ամպի պէս թեթե՜ւ * 
թեթել . . . 
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Եւ֊ յիշողութեան պատառի/լներ էէն պոկւում ուղե ղէց տ ան ց ա՛ ծ—գն ա– 
ցած բաներ, որոնք ինքը երբեւէ ՛չէր յիչեչ ու. չէր յիչելու ։ 

Փ՚՚քր էր % չա՚ա-չաա փոքր էր, պորտրաց . . • Ա անդի վրայ նստած էր 
մէ ծիտ.*. 0 Լ զու մ էր բռնե լ , ծիտը մաանեբի արանքից պոկւում—նստում էր 
մ է՛ քիչ այն կողմ, ն սա ում էր մի՚ քիչ այն կողմ, մի՛ քիչ՛•» 

Հօր ուսին նստած գնում էին արտ ։ ՛Բարի ետեւից նապաստակ փա-
խաւ՛՛ . Մի ականէր սեւ էր, մէկը ճերմակ., . Մի ականէը սել էր, մէկը 
ճերմակ, մի ականէր սեւ էր, մէկը».» 

Թաց քարի մօտ լորը բո յն էր գրել» Բնում Հինգը պուտ-պուտ ձու 
կար, չորսը մօտի՚կ-մօտի՚կ, մէկը մի՛ քիչ այն կողմ։ Մէկը մի՛ քիչ 
այն կողմ... Մի՛ քիչ• •• 

Մանո՚լկ օրերի յիշողոլթիւններից պատառիկներ էին պոկլոլմ ուղե-
ղից * փափո՛ւկ ալիք տալիս, մեծ ու նախ չուն շբէանակնեբ կազմում օգի 
մէէ, գունգ ու կ&՜իկ չաբժւում , մեծանում, յետոյ կտրւում, խաոնւում էին 
իրար . . . 

Օւչքի եկաւ, գիշեր էր. ոչ թոփ ու որոտում, ոչ ասկեար ։ ՚Բրռ ու 
քաչ իէալ սարից ... Ջէ , ի էն ել չէր* աղաներից փախչել, գող-գող փախչել 
Հ ո . . . Աեպասարի փէչին շուրթերը կպցրեց քարի թաց պոն կին, շուրթերը 
ձուլեց՝ ծուեց էրի չիթը՛.* Ե՛Լ Լուր, ե՛լ մամուռ, ե՛լ նշխար Հող, ե՛լ փը– 
չուր քար խաոնեց երակներում մնացած պուտ արեան Հետ... 

Ջորի Միրոն խոնարհեց գլուխը ու նրա մաշուած թերթոլնքնեբից 
կախուեց֊տարուբերուեց օր էն օր ու օրերէ իր կեանքի թելը ո՞նց չկաըր– 
ւեց . . . Աեպասարի փէշի ծ /ն գուն աղբիւրի Լուրը անմաՀական էր՝ պահեց : 

Տետոյ Ջորի Մ ի բոն Հայեացքը Հաւաքեց ճամբից, Հայեացքը տարաւ 
Հասցրեց Հեռու լեռնապարը, աչքերը մանրացրեց՝ ծակեց մշուչը: Այնտեղ, 
յեռնապարից այն կողմ, ՀտղեքիցՀ մի բան մնացել է՝ իր Համար շ՛նչաւորէ 
Նայեց , նայեց Ջորի Միրոն, ծածկուեցին աչքերը տրորեց ու ասաց որդու ն • 

— Օարութ, կռուի մ Է Էի ընկերութեան ընկերութիւն չի Հասնի• թել 
ու թիկունքի չէ՝ Հոգու ընկերութիւն ԷՀ ԱԼ կռուի միէի ընկեբոԼ դաւաճա-
նութեան դաւաճանութիւն չի Հասնի. ընկեբոԼ թել ու թիկունք չպաՀել չէ՝ 
մարգոլ վերքին շունչ Հարամել է , գառ. • • 

Մեր Մխէն էս տարի կոմերիտական կ՝ընգունուի , ժպտաց Արոն, 
ապա լրէացալ, - . վայ թէ չընդունին՝ ծննդականով է տասնչորս, էն պէս՝ 
պստիկ—մստիկ, տասերկու էղնի—շէղնի... Հքննդական սխալ է, գիւղխոր-
՚Հըրդի սխալմունք.. . (քարութ, փոխել 1լէղնի" : 

— ք՛թէ սխալուել են , պէտք է ճշդեն տ Պարտաւոր են ։ 
— ԳիւղխորՀուբգ Մխիկի մօր կ% ուղարկեմ. Մխիկի մէր գիր կ՝իմա-

նայ . էրկոլ տարի լիկկայան գնաց » Մխիկի մէր . . . 
*6աբութ, բա քո մէր ո՛ւր է, գառ, — Ջորի Միբոյի շուրթերը գող– 

դըզացին , - Հէչ կը յիշե՞ս . . . է դնէր ու լար ու քեզ ճամբէր կռիւ... իմ 
ա1Ք*Բ Տամաք աղբիւր է... Նար է՛ . . . փութեցի՛ Հարս . . . Շաբութի մէր . . . 
էուսՀոգի Նար է ՛ , տղէն կռի լ է կ՚երթայ, — մտքում լաց եղաւ, — աղին 
պաշտպան էղի , Նարէ՛ . « * 

Տետոյ Ջորի Միրոն մտքում հա՞ կրկնեց՝ փութեցի Հաբս... Նարէ... 
Շաբութի մէր... փութեցի հարս... Նարէ... Աարութի մէր... Չկրկնելու 
Համար Ջորի Միրոն ճիգ պիտի թափէր, ելնէր սիրտ ու Հոգու, գէմ՝ չելաւ, 
եւ անունները թալալուեցին, թաւալուեցին ու բերան չբացած ականէն ըն– 
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կաւ Էր ձայնը խոնաւ Էր ու խոնաւ երգ ւ Անունները թաւալուեցէն, թա-
ւալուեցէն ու լսեց քք/ութեցէ Հարսէ ձայնը, Նարէէ ձայնը, 6 ա բութ ի մօր 
ձայնը, մէկ ու նոյն ձայնն էր՝ խոնաւ ու խոնաւ երգ է Տետոյ Աորէ Ա՝էրոն 
սլէնգ-պէնգ նայեց Տարութէն ու տեսաւ Նարէէ աչքերը, Նալէէ է շուրթերը 
եւ ճակատը ճերմակ, եւ անՀնազանգ մազերը»** պէնգ-սլէնգ նայեց ու սեզ– 
մըւեց որդուն, քաչեց որդու գլուխլ» մօտ ր երեց, սեղմեց էր դէմ քէն ու ա– 
սաց . 

— (Հարութ, քոլ Հեռանալով*.• քոլ Հեռանալով շատ րան է կը Հե-
ռանայ»»» Աշխարքն է կը մթնէ , Շաբութ յ 

«Գաղթէ երկրորդ ամսէն Հանգէպեցայ փութեց էւ Հարսէն . • ; 
Բոլորը փութեց է Հարս էէն ասում յ Ծոցուոր էր < էլ ինչքան աչքը 

դիպչում էր ֆութեցէ Հարսէն, է/անգութէն էր յ էշում. • . Երբ Մ խէն դարձ 
տարաւ, & անգութը ծոցուոր էր ու գրկանոց ունէր է Իք անգութը ծոցուոր 
ու գրկանոցով|՝ առաջնեկն Էր* 0արութ պապը իր անունով կնքեց յ 

(Հիմ օր մօտեցաւ, կը մօտենայ, Էմ անուն կը րաշխէմ քու տզէն + 
Մէրօ») ։ 

Աել սարէ անտառում հ/ութեցէ Հարսը ունեցաւ տղայ: Ոչ ոք չտեսաւ 
մ ան շի աշխարՀ գալր ։ փութեց է Հարսէն աչքալուսանք տուող չեղաւ եւ ոչ 
մէկը մէտք չունեցաւ անուն բաշխէր մանչէն է 

ք*զկաուած մասրենի Էր քք/ութեցէ Հարսը, ծունկ էր ծալում, ոտի ե— 
տեւից փոխում ոտ, օրօրւում էր ու մէկ-մէկ յիշում, որ ուսերից կախ ըն-
կած կասք՝քրքերի մէք շունչ ու շնչաւոր էէ Տիշում Էր ու մաաՀան անում ^ 
օրռրւում, գնում • . . 

Ջխօսկան Էր փութեցի Հարսը ւ կոտորում Էր , գաղթ Էր , ՀարսնութիւՆ 
Էր անում է հյութեցոլ Հարս Էր՝ չխօսկան է 

— Լաօ, - ասում Էր իչխնձորցի կամ Էն, - քու Հօր աւեր տան Հետ– 
աւրաւ քոլ Հարսնութիւն է Մեծ ու փոքր, Հարս ու ՀարսնտԷբ չկայ, Հաւա-
սար գաղթական ենք»»» Ի/օսա՛, կը տրաքուէ քու սիրտ : 

Փէչերից ծուէններ էին մնացել փշեր է վրայ. Հա՛, Հա ծունկբաց պի-
տի մնար ու դրա Համար ամաչում էր % ցուրտ ու քամուց, տօթ ու թօնէց 
շորը փսորել էր՝ ամաչում էր» գլխաշորէ ճոթերը կուրծք ու ծոցէ վրայ էր 
պաՀում: Տետոյ, վիճակէն գերէ, մտՀան էր անում, մտՀան անում, որ չո-
րը ճղճղուած է ու գլխաշորէ ճոթերը պլստում—բացում էէն կուրծք ու ծոց է 
Մէկ էլ գլխի էր ընկնում, ձեռքն ու գլխաչորէ ճոթերը պաՀում էր կրծքէ 
վրայ է Մ Է այն այգ պաՀին Էր ինքը նկատում, որ փութեցի Հարսը... իքոլ– 
թեցէ Հարսը խորոտ է եւ տեղն ու տեղն մոռանում էր ւ 

Այգպէ"՝ մինչեւ կոտորածի առաքին ձմեռ, մինչեւ ձմրան կէս , մ ի ն ֊ 
չեւ գարնանամուտէ Եւ փութեցի Հարսը չիմացաւթէ տղան ե՞րբ առաւ լե-
զու , ասալ խօսք. 

— Մ ալէ, Հաց յ 
(քԲվ սովորեցրեց մանչին, ի՞նչ իմացաւ, որ աշխարՀում Հաց ու Հա– 

ց անուն կա յ,. .՝) ։ 

Ականջն ընկած խօսքը կա՛մ Հասնում էր մօր ուղեղին կամ ընկնում 
փշերի բերանը, աւազներէ մէք։ Եւ չիմացաւ, թէ մանչը իր լեզուն՝ օգ ու 
գետից Հաւաքած իր երկու բառը, ե՛՛րբ առաւ֊Համբարձաւ երկինք... Մատ– 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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մէս անշունչ մարմինը սեղմեց կրեքէնէ ամուր , ամուր սեղմեց* առա9էն ան-
դամ ք Ե*– ճչաց ու Լաց եղաւ ու լացէ մէքէց եղերգեց * * • 

- Իմ էրե է՛ էն թաղէ՜ք... Կլա խնդրի մ՝ թաղէ՜ք... Մեղքո՜ւկ է... 
անկնո՜ւնք է*՛՛ անո՜ւն չունէ..» 

Ե՛ւ սեղմեց կլ՚ծքէն է ե՛ւ կոծ ու պաղատանք արեց է ե՛ւ ճանկեց սառած 
գեաէնը է ե՛ւ ասաց եւդերախաղ... 

- Մեղքո՜ւկ է, թաղէ՜ք... 
ՏԼանան մար էն գեաափէց առաւ պտղունց ցեխ, խաչ արեց մանչի պորտ 

ու ճակատին է Հողէ կնունք արեց , ու Մ ուրագ գետի ափէն աւե լացաւ մի 
փոքրիկ կնճէռ... 

Այգ օրը առածին անգամ լսեցին փութեցի Հարսէ ձայնը՛. Տետոյ լեզու 
թրքեց էշխնձորէ կամէ է Հետ % յետոյ» » . Փ է շերը ծուէն-ծուէն կա խոսեցին , 
ծուէն~ծուէն ամօթ թափուեց սար ու քարերի մէք. ծծէ մէկը բաց էր % մ է– 
կը լաթ ու մաթէ մ էք , եւ հքութեցէ Հարսի գլխաչորն ու ձեռքը չեկան֊չգո– 
ղացէն կրծքէ վրայ։ 

Եւ մէ օր է °ՐԸ խերեկով, ոտքի տակ գցեց Հարսնոլթէւնն էլ, կինար-
մատի ամօթն էլ Հետը..» 

Հոլի ձորում էին գ թաքստոցում՝ Համր ու գլխաքարշ է Մ Էլ Էլ հու– 
թեցէ Հարսը շարժ ուե ց, թաքստոց էց դուրս գալու փորձ առաւ է կամ Էն զար– 
մացաւ , Հարց աուեց . 

- Ի՞նչ մէտք ունիս 3 
- Հասնիմ էնտեղ, դառնամ, — ձեռքը մեկնեց ձորի ծունկը է 
- Սեւցա՞ր , լաօ » 
- Իմ սէրտ կը խառնէ, - ասաց գունատ ու խեղճ յ 
- Աիրտ խաոնելու պատճառով մեռնի՞նք» ամէն քարի տակ անօրէն 

կայ։ 
է$ ութ եց ի Հարսի ծնկները գողում Է Էն» բոլորը Հասկացանք որ... աչ՜ 

քէց Հեռու տեղի պէտք ունէ ։ Ե*– ՛ք քԱեց է քայլ արեց ւ 
- Նստէ՜..» նստէ՜ քու տեղ»»» անէծած, — խուչ ճչաց էշխնձորէ 

Կամ էն X 
- Ատաց ճամրայ էրթալ կ՝ ուզի մ • • •, — նոյն տոնով պատասխանեց 

հքութեցէ Հարսը։ Ասաց , կարմրեց , աչքերի մէք արցունք ցօղեց, արցունքէ 
մէք ե՛ւ ցաւ, ե՛ւ զայրոյթ ։ Վճռական քայլ արեց• 

- կ՚երթամ է 

ՀաոասունՀէնգ—յէսուն աչք ոլորուեց փութեցի Հարսի վրա յ է քառա– 
սունհ էնգ-յիսուն ձեռք մեկնուեց ծ լծուած փէշը: 

- Ւնչ ղալաթ ութէւն կ՛՜ան է*ա, Հոս էրէ , — կամէն ոտքի կանգնեց , — 
քու ղալաթութեան պատճառով ամէնէս սրէ* կը մ ատն էս ՚ . » օռսպի « « • 

Խսւթեցի Հարսը արցունքը զբթացրեց, աչքերում մերկացաւ զայրոյ-
թը ուղղեց էշխնձորցէ Կամէին * 

- Հեալթառ շուն է 
Ապա եւ ամէնքէ վրայ ճօճեց աչքեր է մերկ թուրը» 
- Անօրէններ յ - ճչաց, կրճտացրեց ատամները, րերանը ծոմռեց, 

արՀամարՀանքով ժպտաց՝ քէչ էր՝ ծէծաղեց՝ չատ րարձր էր, թաքստոցը 
արձագանգում էր ու նորէն էորէրոլկ ձեռքեր կարկառեցին քՕռւթեցէ Հարսի 
կողմ • աղա՛չանքի պէս սպաոնացէն՝ փակեց էն րերանը, սպառնալիքէ պէս 
աղաչեց էն՝ ծուատեցին փսորուած չորը» ՀառասունՀէնգ-յէսուն չորչրուկ 
Հեռք է էր ձեռքերն էլ Հետը , էր . • • էր , կարկառեց էն՝ իրենց գաղթական 
կեանքի Համար ժամ աւ օր խնդրեցին քմութեցէ Հարսէց ։ փութեց է Հարսը 
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սառած ժպիտով նայեց ձեռքերին , էր գզգզուած ղերիային , մերկացած առա-
կէ չորին , յետոյ ւոակէ շորը • • . էացրեց եւ էնչ Հղալաթութիւն* անում էր , 
արեց գաղթականներէ խմբէ կենտրոնում •« • 

Սորէ Մ է բոն աչքերը փակեց ։ 
- Ամօթ էր, — մտածեց ձայնարկու \ 
- Ի՞նչ, Հայրիկ, - Հարց աուեց Տարութ որգէն է 

Հէձ» գ ա ռ ։ 
հՄեղ Համար Էր ամօթ• չէճ փութեցի Հարսէն) ։ — Եւ լռեց, եւ ափե– 

րով փակեց աչքերը, մնաց , մնաց , գարձաւ Տարութ որ գուն . 
- Տարութ, տղամարդ մնաս • . . Լ" է ու մաՀան չան էս՝ մնաս տղա՜ 

մարգ, — թունգ կրկնեց, - կռիւ է, նեղ վիճակ կը սլատաՀի, մաՀԷ Հետ 
Համաձայնուէ , այրութէւն կորցնելուն՝ չէ . . . Ա՝երը կռիւ չէր, — ցածրս*– 
ցրեց ձայնը. Հհ Տարութ ի Համար չէր, — մերն ուրի՛շ էր է 

- Տարութ, գերմանացու Էւելի անուն ֆաշիռ սա է, — Հարկ Համա-
րեց սայլասլան Արոն I 

- անուն չէ, քեռի Արօ, ֆաշիստ նշանակում է՛" ինչպէս բա-
ցատրեմ, որ Հասկանաս. .. 

- />/ Հասկանալով էսպէս է. »/» ̂ ^ մտնէ գեղ, Հարց տայ. 
Աբտոյէ տուն ո՛՛րն է։ Զեն իմանայ։ Ասի՝ «Եակ գլուխ» Արտոյէ տուն՝ 

կ՝էմանան... (ք^րօ, յ՚էյւ Հ/՛^/՛ մարդիկ էւելէ անուն չունեն, էն չէ՞ ց էր է 
Վգ օր ԽութեցԷ Հարս լացա՛ւ, լացա՛ւ, լացա՛ւ...», — Տ"/՛/՛ Մէրո֊ 

յէ ականջներում մանուեց սայլի ճռռոցը «լացա՛ւ , լացա՛ւ , լացա՛ւ • • •» Տ 
՛Հաշուեց անձաւէ խորքը Հոնգուր-Հոգուբ լաց եղաւ, կորցրած ամէն 

ինչի Համար մինչեւ գէչեբ լաց եղաւ է 
Գիշերը թաքստոցից ելան* խմբից բա մանուեց, գնաց։ Ե*– ոչ ոք չա-

սեց, Հհ, /՚^Հ^ Հհ չասեց. 
1— Խութեցի Հարս, մենակ ո՛՛ւր, մի բա ման ուի մ եղն է , մեռնինք-ապ– 

րինքճ մէասէն ։ 
հյութեցէ Հարսը առանձին գնաց տ Ո" ւր է Իրենք խմբով ձոր ու ձոր 

քայլեցին։ Ա՛՛՛ւր։ Ուղղութեան մասին մտածող կա՛* բ . մութ էր, չար աչքին 
անտես, պիտի քայլէին ։ Զէ, լմկուած չան պէս ՔաՐԼ պէտէ գայէն, թուր 
ու թուանքէց պա Հ էին շլինք, ան էին կտոր Հացի ճար. պա Հ էին չունչ։ 

Այգ գիչեբ մէկ իքութեցի Հարսին միտ բերեց , տաս% հ անգութին, մէկ– 
մէկ* քյ ութեց ի Հարսին, Հարիւր՝ քԱ անգութին՝ գրկանոցով ու ծոցուոր : Այգ 
գիչեբ էլի նոր գաղթականն եր Հանդիպեցին, էլի Հարցուփորձ արեց. 

- Զեր մէջ թաղավանքցի չկա՛յ... Խանգութ ան ուա մ բ Հարս չէ՞ք 
տեսէ . . . Թաղավանքի աղ9իկ , Գործ վարքի Հարս • • • Գրկանոցով • • . ՚Ծոց– 
ւոր. . • 

Տետոյ, այգ գիշեր ինքն ու մ ո տկանց ի Հմայեակը մաՀն աչք առած իէան 
սեւ շոլն ու սեւ քոլողով լցուած գիւղ Ալթնի . մաՀն աչք առած փորձ արեցին 
երկու-եբեք գուռ ու երդիկի վրայ՝ չեղաւ, ապա մտան մի գոմ՝ բեկի էր, 
Հօտաղին, Հօտաղին... խեղդեցին... Հա՛ խեղդեցին Հօտաղին, մէկական ոչ֊ 
խաբ չալակած գոմից ելան, տափէ-տափ, շների Հետ կռիւ տալով գիւզից ե ֊ 
լան, ծնկեծալ գնացին, չանչ առան, գնացին... Ել ինքը մոռացալ, որ 
հյանդութ կայ, Տարութ գրկանոց կայ, որ... որ... 

Մնացել էր մի ոչխար ու ոչխարը յօչոտելոլ կիրքը... 
ԱյԳ Գէլեր էնքը գայլ ու գազան էր... 
Հա սա լ գաղթականներէ խմրէն , ոչխարը չալակէց ցած բերեց, Սչա-

կտուր նստեց ՈԼ... ՈԼ բաց չթողեց ոչխարի վիգը, Չթողեց՝ իր որսն էր, 
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իր որսն էր՝ գաղթականները րդիկ՜րզիկ կռանէին, իրեն բաժին չէր մնա յ»«. 
Հիանան մ ար էն մօտեցաւ տ 

Զալ Է , Հա՞ , ասալ , ո" բձ Է , — շօշափեց ու աչքերը կսլցրեց 
ոչխարի ականէին, - եա՛, Տիսուս , - խաչակնքեց , — Միրօ, իմ աչք լաւ 
չի ԷոկԷ , աես աէ ականէին խաչ նչան կա՞յ ։ 

Պատասխան չտուեց է 
- ծա՛, - Էլի զարմացաւ մարէն , — Աս աո լած է վկայ՝ իմ մատաղ՜ 

ցոլն է , Հերու գարնան գլուխ, կոտորումից ամիս աոաէ ծնուաւ, Աոլրբ կա-
րապետին մատաղ խոսաացայ , ականէին խաչ-նչան արի՛ա» ԷՀ, Մշոյ սուլ-
թան Աուրբ կարապետ** • ( 

Մարէի մատաղացո*ւն էր է չԷՈ % մարէն տէր էր ոլ ներշնչուել էր, յւա– 
^Ճհ ձեան—ճերմակ գլուխը եւ ցուրտ երկնքի տակ աղօթք էր անում, արցունք 
էր թափում Հ գանգատ էր անում վերկնային Տիբոէը) , «>ք> անմեղ գալնե-
րին մոռացել է՛** Չէ* յ Հաւատալու բան չէ՛ 4 անօբէնների ճանկից փրկուած 
մատաղացուն վկայ՝ չէ՛ ւ Ապա ել մարէն խնգրեց , որ մատաղը կտրուի գի" 
մանլուսուն ու ափսոսաց, որ կիրակի չէ յ Տետոյ»* * 

1*նքը յանկարծ յիչեց (9 ում ար մարէին, յիչեց * քիչից*՝* Աւ էս անգու-
թին յիչեց եւ բաց թողեց ոչխարի վիզը Տ 

գլուխն ափերի մէէ առած-նստած Հմայեակը ՀայՀոյեց երկնային 
Տիբոէն էլ, սուլթան Աուրբ կարապետին էլ, Զան ան մարէին էլ եւ խը~ 
լեց մարէի վմատաղացունֆ ու զարկեց գետինէ Մարէն Հմայեակի փոխարէն 
մ եղայ եկաւ , խնգրեց Աստծուն » 

— , ւ#/կ»ա Հ I 
Գարձաւ պա զատեց Հմայե ա կին • 

Գլուխ աղօթարան ղարձու Տ 
Հմայեակը Հրեց—գլորեց Զանան մարէն, եւ մարէն լաց եղաւ երեխայի 

պէս » * . 
է՛ , գաղթակա՛ն • • • Շո՛ւն ••> Գա՛յլ »» • Գազա՛ն • • • 
կրակ չարեցին , չկար, լինէբ՝ էլի չէին անի, ^ մատնուէին թուր ո*. 

թուանքի ւ (քւ բաժանեցին , Հում-Հում կերան միսը եւ լուսաբացի Հեա մտան 
քարանձաւ • • • 

Գարձել էին վայրենի՛ , վայրենի. տնանկ էին, քարանձաւի բնակիչ 
էին, վայրենի մարգէ Շարժմունքի մԷԷ վայրենութիւն , խօսք ու զրոյցի մէէ՝ 
վայրենութիւն, քնեը-արթնանալու մէէ՝ վայրենութիւն , ուտելիք ճարել 
վայրենոլ նման ։ էգպէ՚ս էր , Հ ա տ 

Հացի Համար ձեոնքաշութիւն եղաւ, կոիլ-արիւն թափել եղաւ: 
Եղաւ , • . • 

Բայց ձեռք պարզերմ ուր ալ չէ։ Չեղա՛ւ ւ 

Զորի Միրոն խորը շունչ քաչեց ւ շնչեց մի տեսակ Հանգիստ ու ցան– 
կոլթեամբ ու այգ կում չնչ**վ իրեն ապրելու իրաւունք աուեց է 

— Տարութ , ) կո֊իւ Է | Փք պատաՀի զուրկ մնալ , անօթութիւն : 
րութ».* Աովից մեռնելուն Համաձայն եմ, ձեռք պարզել, մուրալուն* չք ւ 

-• Մ իր» է Անգրանիկ նմանապէս էգ կրասէր, — սայլապան Արոյի խօս– 
քը անցաւ Հօր եւ որգու արանքով է 

- 6*» Հայք մուրամ, Հայրիկ, — վիրաւորուեց Տաբութը։ 
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— Կը մեռնեմ, ֆաշիստներին գերի չեմ յ անձն ուի , - նոյն խռովկան 
տոնով պատասխանեց որդին է 

— Պատերազմ Է, &արութ, -- մռայլ կրկնեց Ձորի Միրոն է 
— Միրօ | չ±Աեցի՚ր իմ խօսք» զօրավար Անդրանիկ նմանասլէս մուրա" 

լուն ղէմ էր է Հաւատա՛, Անդրանիկի խօսք Էս ական քով եմ լսէ ։ Եկաւ, կանգ-
նեց մեր կենտրոն, Հարց տուեց՝ սովա՛՛ծ էք I Մեր գլուխներ կախեցինք ։ Ա– 
սաց» Հայեր, իմ աչք մաՀ չատ է տեսէ, էլի կը տեսնի, բայց ձեռք պարզող– 
մուրացող տեսնել չի ուզէ * » » Միրօ, էս գագրած օր վկայ՝ զօրավար ի բերա-
նի խօսքն է է 

ա– կը Հաւատամ, Արօ, կը Հաւատամ, - անցած ճանապարՀին Զորի 
Միրոն առաքին անգամ լի բերան պատասխան տուեց սա յ լա պան Արո յին եւ 
շարունակեց մտքում » 

<ԱնզԷն ժողովուրդ՝ թուր ու թուանքի բերան, իչխանոլթիւն չկար, 
կար տաս կուսակցութիւն՝ տաս գիծ է Զօրավար Անդրանիկ կը զարկուէր էս– 
տեղ-֊էնտեղ• . . կեանք կռուի մէք անցկացրեց ու» • է 

— Զօրավար Անդրանիկ չվիրալորուեց, — յէէ^Տ Հարկ Համարեց 
ասել որդուն, կեանք կռուի մէք անցկացրեց ու չվիրաւորուեց. • . կ՛իմա-
նա՞ս ինչի, @արութ) ժողովուրդ փրկելու երդում ունէր, երդում պաՀելու 
Համար բոլոր գաղթական Հայերի կամք առել էր իր Հոգու մէք ու էգ կամք 
չթսղեց գնդակ մօտ գայ իրեն: իմացա՞ր, գառ է 

Տարոլթը Հետաքրքիր ու երկար նայեց Հօրը, գլխով արեց, թէ՝ Հա, 
Հասկացա յ, մինչեւ վերք չհասկանալով սակայն Հօր ասածը եւ Հարցրեց * 

— Զօրավար Անդրանիկը ի՞նչ կուսակցութեան անդամ էր, Հայր/՚կ Հ 
— Զօրավար Անդրանիկ մարգ էր, -- մռայլ պատասխանեց Զորի Մի-

րոն ։ 
— Անդրանի՜կ, — Արոն Էլի ձգեց՝ ոչ իր ձայնով է 
ՀԳաղթականների երկնային ու երկրային տէր. . • Մարգ էր»»» Այր 

էր••• իմ նմաՐն » • • ես»»» Աեպասարից յետոյ կլոր տարին էրեխի ու մօր Հետ, 
պառաւ ու ծերունոլ Հետ քըք^քաչ տուի, զաՀրումար ճանկեցի– կերայ, իմ 
գլուխ պաՀեցի քարանձաւներ ի մ էք • • | 

Զորի Միրոն ծռմռեց գէմքը» է՜ն օրերի Միրոյի նկատմամբ արՀամար– 
Հանք էր է 

ԵԼ խոնաւ անձաւի ծաղկատար դէմքից Հեգնանք ու քմծիծաղ էր թափ-
լում բաց գչխին եւ ականթներում ընկնում էր ձա յն» 

<Մ իրօ , քոլ կեանք էդ քան թա՛՛՛նկ է՝» է 
Եւ փնչատում էր, բռունցքների մէք խեղդում բազուկների կիսուած 

ուժը յ իրօք պէ՞տք է այդքան սիրել սեփական չունչը ել գոզալ բրգոտուած 
մի շլինքի Համար » » . 

Ես կ՚երթամ մեր քոչ գտնելու, խմբից բաժանուելոլ վճիռ արալ է 
Գնաց... Տնաւեր մարդկանց խմբերի Հանդիպեց, Հարց ու փորձ արեց» 
Հհ ութ ի Թազավանք գեղէն մարգ չկա՞յ ձեր մէի » » Խանգութ անունով 

Հարս չէ*ք տեսէ ւ թաղավանքի աղ^իկ , Գործվարքի Հարս. . . Անունով Խ>սն– 
դ՚էւթ . . • Գրկանոցով » » » Ծոցուոր . . .» է 

Հարց ու փորձ արեց , րաժանուեց , գնաց ։ Էլի Հանդիպեց , բաժանուեց 
Է էի է կչի ու Էլի»»» 

կլոր տարին որոնեց » խոյս աուեց թուր ու թուանքից , երերալով տա-
րա,. իր անօթի ու մերկ մարմինը՝ որոնեց է Ու փնտռտուքի տենդը մի անգամ 
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ազատեց էրեն Հաստատ մաՀէց • • • Հսան Հոգու, պարանով կասլկպեցէն՝ կողք~ 
հոՂՔէ * ՚^է ձաՐՔ։ Կասլկ՚դեցէն՝ խանչալը դրեցին վէ Տա կա Հան ութ ի սնում շա– 
Հածի աքը, միւսները նստեց էն Հաց էէ Ինքը չաբքէ ծայրում էր՝ գոց 2/"~րթ 
ու մչոլչուած գլխով, ինչսլէս բոլորը է Տետոյ Հոգին ծառս եղաւ է ճիգ արեց ^ 
բացեց պարանի Հանգոյցը ք Ե տելից կրակ բացին, գոոգոոյսցին, ՀայՀոյե-
ցին..» Տետոյ, երբ ետ նայեց, տեսաւ, որ ծռած չլինքները եաթաղանից ա– 
ղատոզներ Էլի են եղել..» 

— Տար ութ, գառ, լսէ ու մտՀան չանիս, վիզ չծռիս ք մաՀ չընգունիս 
կամօք՛. Կռուի քոլ մաՀուան դէմ. յազթ է զար, էք ապրիս, չէ՝ մեռնել կայ 
ու կտյւ Հոլ ձեռք ու ոտք կը կապեն , սիրտ կապել չէ դնի : ՄաՀ ի գէմ կռուի 
Տար կը գտնի չկապած սիրտ... Տարոլթ , էն մարգ կամօք էլ ընղուն է մաՀ, 
֊ով վրէժ ու փափաք չունէ * 

— ճչմարիտ է, Մ իրօ է Միիկի մօր կդասեմ ••• 
Հ*հարնանից–գարուն փնտռեցի • • : 

Եւ առաւ լուր • 
— էՏ անգութ Ջ զն ի ձորէ քարափից մաՀ ընդունեց՝ տնօրէններ ան– 

յզատուել /Հուզեն է 
Մէկն աս ալ , տասը Հասաաաեցին է Լսեց ու Աեւ սարի ամպն ի քաւ դէմ– 

քէն, անտառէ կո արատուած ճ իւղեր ի պէս կախ ուե ցին թեւերը, Անգո կա յ 
սարէ մութը լցուեց աչքերի մէք է 

Տուչերը օձէ պէս խայթեցին Ջորի Մ իրս յին • ցնցուեց, աւելի ամուր 
֊սեղմ ուե ց որդուն ու քակուեց » Տնքոցի վրայ սայլապան Արոն շուռ եկաւ ու 
տեսաւ Միրոյի փակ աչքերը յ 

Այն ժամանակ էլ քսան Հինգ տարի առաք, երբ իմացաւ կնոք ու որ՜ 
գոլ Հետ պատաՀածը այգ պէս ու աւելի սէրտքանգումով տնքաց՛. Տետոյ 
ձայն Հանեց անբառ, գոռաց վայրենու պէս, գրկոլեց մի ժայռաբեկորի , ա– 
֊տամները սեղմեց , շարժեց , տեղա Հան աբաւ, գլորեց է Ձորը դղրդաց , Հազար 
սւեղէց, Հազար ձայնով արձագանգ տուեց ու առաւ, եւ Հրազէններ սլայթե– 
ցէն ձորը լցուած որոտ աղմուկէ վրայ է Մեսրոպը մօտեցաւ, բռնեց թեւից« 

- Աշխարքն Է կրակ րնկէ կը վառուէ, Միրօ, տղամարդ մնա՛ է 
&՝ափով չուռ եկաւ, կրակուած աչքերով նայեց Մեսրոպին, չար ու 

խոժոռ, ամէնքէն նայեց, եւ ամէնքը թուացէն օտար է 
Ու ովէ գէչեր տնքաց է իսկ արեւրացէ Հետ թմրութիւն ի քաւ մարմնին, 

Հոգուն՝ լու», թախիծէ Տունը յէչեց, տանեցիներին՝ մէկիկ-մէկիկ, տան ու 
տանեցու Հանդիպելու յոյսը խլրտաց սրտում... Ախր % մեծ եղբայր Զարե– 
Հը, Հօրեղբայր Նշանն ու Հօրեղբայր Կիրակոսը էն արնոտ առաւօտ, կոտո-
րածից առաք, գնացին կորեկէ արտ է Պետրոսն ու Պոզէն գառ ու Հորթ առած՝ 
ելան Ընկուզասարէ Գուցէ • • . Գուցէ ազատ ուե լ են, ու կը Հանդիպեն մի օր է 
Տոյս Էր՝ յայտնուեց՝ չեղած տեղից է Ու երբ Հեռաւոր մի կրակոց լսեց, 
կուչ եկաւ, սեղմուեց քար Էն , յետոյ սրտապնգուեց խումբ մարդկանց մօտի– 

֊կութիւնից ու մնաց նրանց Հետ է 
Եւ գլուխը մշուշի մէք էր , երբեմն թւում էր , թէ Խանգութը իր կող՛ 
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քին է ու ոտքը կախ Էր գցում . ախր, քօանգութը ծոցուոր Է է Տետոյ ու^/ւ 
Էր գալիս , Բայց եւ անզուսպ ցանկութեամբ թեքւում-նայում Էր ու $րնց– 
լում իր սաուերից տ Այդսչէս, իք անգութի մասին լուր տուած գաղթականնե-
րի Հետ ոտք փոխեց մի քանի օր ։ 

իսկ մի ա ո ա ւ օ ա • • • 
Ֆիգան մարէն վերքին կորեկհացն էր փշուր֊ փշուր անում, որ բա մա-

նէր : Բոլոր հայեացքները խառնուել, գոգնոցէ վրայ բզկտում էին իրար , 
Հայեացքներից կրակ էր ընկել, այրւում էր մարէի ծաբծբուած գոգնոցըյ 
Մէկ էլ կովի բառաԼ լսուեց ւ Հայեացքները չուռ եկան ու նիզակների պէս 
չարմուեցին կովին \ կւ*վը մ ար գոլ հոտ էր առել. տխուր մզզում էր է Աչքերի 
մ ԷԷ սեւ փայլ ու տրտմութեան սել սոլազ կար ւ Տղի էր է ծնելու օրերն Էին ք 
կանգնել Էր չռած ոտքերով, լցուած կուրծքը Հարւում Էր, հայեացքը կոտ-» 
րըւեց ֆիգան մարէի վրայ, գլուխը երկարեց , էլի մզզաց , մօտ գալու չար– 
մում արաււ թ՝սկ երբ Աողոն ելաւ ոտքի՝ դմգոՀ թափ տուեց գլուխը , բա-
ռաչեց երկար ու զիլ, չուռ եկաւ գնաց՝ ծանրաքայլ, շորորալով։ Աողոյի 
աչքերը փայլում էէն, չոՀրթերը ամուր սեղմ ուած է Հանեց խանչալը՛ . . 

— Աողօ • • « ծանրացած է , — ասաց ինքը ։ 
Աոզոն նայեց չար ու տարօրինակ։ Աովալլուկ խմբում, փուչ ու քա-

րերի արանքից , աղաւաղուած աչքեր հանդիպեցին իրար՝ յոյս ու կո֊իւ տը~– 
ւեցին, ապա կանգ առան մէկ իր, մէկ էլ Աողոյի վրայ։ Աոզոն դարանակալ 
շտապեց տ Ինքը թռաւ աեալից , խանչալը հանած կանգնեց դիմացը։ ճակատ 
ու աչքով կռիւ աոլեցին ։ իսկ կովը հեռանում էր. գուցէ րամին դառնար 
եաթազանակիբների կամ գաղթականների մի ուբիչ խմբի։ Ու Աոզոն, աչք 
չկտրելով կովից, գոռաց. 

— Միրօ, քաչուի իմ ճամբից ՚ . . 
— կը զարկուիմ, բայց ծանրած անասունին մօա չես էրթայ։ 
Աողոյի աչքերի փայլը գիպալ խանչալի շեղբին, խանչալը իր աք 

ուսին .. . 
Երկու օր յետոյ, երբ աչք բացեց, մ չուշի մ ի էից երեւացին Աողոյի 

տխուր աչքերը յ կունկի եկաւ, բան ասաց իրեն , թէ ինչ՝ գլխի չինկաւ ; իսկ 
երբ ոտքի վրայ էր արդէն, նկատեց, որ հագին նոր տրեխներ կան ։ Հանեց + 
չպրտեց մի կողմ, հազալ ծակ տրեխները, խմբից հեռացաւ կաղին տալով ք 

վիրա լոր ուս ու ձեռքով եւ խռովա յո յզ ուխտ ու պայմանով • • • 
էլ մօտ չգնաց գաղթական ոչ մի խմբի, մնաց մ ում ու ծխով լցուած֊ 

ձորերի հետ, գլխներին փոշի մաղած սարերի, փչմտած աղբիւրների , մնաց 
սելսաղարթ անտառների հետ, գայլի ձագ ցնկնող չների հետ... Մնաց մե-
նակ գաղթական, թափառեց, թափառեց, թափառեց... իքաւ Ջ զն ի ձորը 
աչքերը ծակծկեց փչեբի վրայ, ծանր֊ծանր բարձրացաւ, մտաւ Աեւ սարի 
անտառը վիրաւոբ արքի պէս թքոտեց, ար էի պէս ընկոյզ քարգեց-կերաւ ւ 
Մօտմտեց հյութի չուրէրոլոր , մօա-մօտ արեց Հքովասարին , եւ Մարաթուկին , 
եւ Աեպ ասարին, գնաց Ընկուզասարի կողմ եւ Սիգասարի, եւ Մասրաձորի, 
մօտմտեց գիւղ Գործվարքի չուրէրոլոր, փշաքաղուեց, դարձաւ՛ . • Եւ Շ ե ֊ 
բոյին յիչեց եւ յիչեց. . . յիչեց փութեցի հարսին՝ հա՛ յիչեց ։ ինչո՛՛ւ էր յի– 
չում... Աւեր Երկրի գաղթականներից թէ կար մէկը, որի հետ ուզում էր 
ոտք փոխէր՝ Շերոն էր... Մէկ էլ 10 ութեց ի հարսն էր՝ թէ կար... Հանդի-
պէր ՚.. Մ ենակ լինէբ հանդիպէր փութեցի Հարսը, Հանդիպէր, ինքը գլուխ 
կախ կանգն էր գէմը, գլուխ կախ ասէբ . 

հԻ ութեց ի Հաբս . .. քու առաք մեղք ունի մ, ամօ՚թ , ամօթ մեղք ու– 
նիմ, կը խնդրիմ ներիս 



ք՝ * Գ Ի Ն 55 

Ասէր••• ասէր* 
«.փութեցի Հաբս , քու անուն ինչպէ°ս է% ւ 
Ասէր՛ 

4, Իր ար Հետ թտվւաոական էփլնինք մեր աւեր Եր կրի մէէ , քց ութեց ի • • • յ 
— անուն ինչպէ*ս է, մեռնինք-ապրինք՝ իրար Հետ–» % 

Երկու գարուն ու երկու ձմեռ գաղթական ոչ մի իք մրի մօտ չգնաց, 
տեսաւ՝ մօա չգնաց. Հանդիպեց՝ ճամրէն թեքեց, թափառեց սար ու ձորի 
թափառական էրերի Հեա , ընկերացաւ անընկեր մնացած սարերին , անընկեր 
մնացած ձորերին , անընկեր մնացած արտ ու անտառներին *Տետոյ * > • 

Գաղթականներից ապրեց՝ կորցրեց յոյսը, աւեր տան ու տեղին 
դառնալու յոյսը կորցրեց* թողեց–անցաւ Արաքսն էս կողմ, ու՛*» Երկիրը 
դարձաւ որր % 

Ապա եւ ինքը Երկիրը թողեց որրութեան Հետ , անցաւ Արաքսն էս կողմ ։ 
Եր Կքի սար ու ձորերում ոլորած, խճճած կածանի ծայր թողեց Աարգարայի 
կամուըէի պռնկին, անցաւ Արաքսն էո կողմ է Անցաւ ու մէկէն կարօտեց դէ– 
նը մնացածին, նրանց, որ արգէն յոգնեցրել էին, տխրութեան չափ կարօ-
տեց նայեց, նայեց, խաչակնքեց տամուկ աչքերով ու երկու սեւ կէտ իէտւ 
ոտքերի մ օսք, տաք փոչոլ մ էէ յ Անցաւ ու * ** 

Աւելի վտարուած էր, աւելի գաղթականէ Աար չկար, ոտքերի տակ 
դուրան Էր, Երկրի րանէար ու արմատիքից չկար, ոչ անտառ ու վայրի պը– 
աոուղ։ Բչեց Հասուն մի արտի վրայ • Հասկ փչրեց—կերաւ, փչրեց—կերալ, 
ՓՀՐԿ՝ ւՑՐե9 

- ԷՏյ ք վայրենի գաղթական, - մէկը չէր % խումը էր՝ մանգաղ ու 
ղերանգով քսան աչք կար իր քծըծուած չորերին, րաց կուրծք ու սրունքնե-
րին եւ ճակատ ու չլինք ծածկած, եւ աչք ու բերան լցուած մաղ ու մօրու– 
քին։ 

- Բեղ Հետ ենք, է ՛ յ ՛ , վայրենի գաղթական, արտը մի փչացրու։ 
Չնայեց , չպատասխանեց , րուռ-բուո. Հասկ փչրեց-լցրեց բերանը, փըչ– 

րկ՝ լցրեց պարկը\ 
-- Գէ Հոլյո գուբս արի—գնա՛ ։ 
Չնայեց ու մ տքում պատասխան աուեց* 
ՀլԱ՚՚ւր էրթամ, Հայ, կամօք ու կարօտո՛՛՛վ Հասա յ ձեր չէն ու մտայ ձեր 

ա ր տ ֆ է 

- Գաղթ՛ական , արտից դուրս արի, թէ չէ գերանդին կը գցեմ վիզդ ։ 
Չնայեց ու մտքում պատասխան աուեց* 
Հիմ ահն ու մաՀն անցել է , Հայ, քու գերանդին առ-գնա՚ֆ է 
- Հալա՛ ա՛, կրակն ենք ընկել էս գաղթականների ձեռքը է 
էէ չՀամբերեց. 

՛Բու Արտէ՞՛ն կը խօսիս, Հայ, քու պապու պ առէկ * « • 
Ու քայլ արեց։ խումբը ետ—ետ գնաց: Տետոյ մէկը գերանդին ուսից 

վար բերեց ու ինքը այգ մէկի վրայ քչեց ։ Տետոյ մանգաղ ու գերանդաւոր-
ները փախան՝ «վայրենի գաղթականներին» Հայհոյելով է Արտը թողեցին ի ֊ 
րեն | փախան » • • 

Բուռ-բուռ Հասկ փշրեց~լցրեց պարկը, ապա մտաւ դաշտի գիւղը, մ ը ֊ 
տաւ մի գաչտեցու. տուն, կանգնեց տան կենտրոնում, թնգաց» 

- Բուրիկ , քու տաչտ աո-արի ։ 
- Հա9 չունենք.** էն Աստուածը՝ չունենք, — կինը աՀ ունեցաւ։ 
- . Բոլ էրկան կանչէ Հոս է - Գնացել ա էքի ։ 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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— էքին ի՞նչ ասել է, — որոաաց , ձեռնափայտով խաոնեց տան եղած– 

չեղածը, - գնացել ա էքէ , - տնազ արեց է տակնուվրայ արեց տունը, չճա-
րեց բան , — էքի • • ւ "Բու. պապու էքին • • • յ - կանգնեց % նայեց չուրքրոլոր՝ 
յա աո ակ էն–պատերին , առաստաղին «• • 

— ճերմակ պատե բո՜ւն մտի՜կ։ Հքուխ չի՞ դիպէ... թ՛ունդիր չու֊ 
նի՞ն... օքա՞խ է.»» 

Երկու տարի անձայն էր զրուցել սար ու ձորի Հետ, թէ շուրթ էր 
շարժել եղել էր խաղ իմացած բոլոր տխուր խազերը։ Հիմա բերան էր բա-
ցել ու խօսելու կարիք ունէր » Եւ֊ ինչ մտածելու բան էր , մտածում էր ձայ-
նարկու » 

— Առանց թունգիր օքա՞խ... Առանց ծխոտ պատի օքա՞խ. • . 
Տետոյ աչքը գիպաւ պատի ժամացոյցին ։ 
— ՕՀօ՚-Հօ՚-Հօ՛ Հ սահաթին մտիկ էրէ , սահաթի՜ն , սահաթի՜ն • > . 
Ու խոժոռուած նայեց, նայեց ժամացոյցին, թունոտ նայեց՛. 
— Իմ կեանքի ժամե՞ր կը Հաշուիս, քու պա պո լ շխշխկոց. . . 
Զորի Միրոն նոր ծխախոտ վառեց, ծխի գզգզուած վարագոյր կախեց 

գէմքին եւ, մտածեց Հազար անգամ մտածածը. ախր ի՞նչ էին արել Օսմանի 
կաոավարութեանը յ Հէ՚չ։ Օր է՜ն օրերի եղածը ի՞նչ էր. թուրքի ու Հայի կը–֊ 
ոի՞լ ւ Զէ տ Հայի կոտորում էր ւ Ինչո՞ւ կոտորեցին տ (/*ի սուլթան, սուլթան 
Համիգին արնակից մի նոր սուլթան Հայի արմատը արեւերես Հանելու հր աս՜ 
ման տուեց ու մի աշխարհ Համաձայն եղաւ Հ ինչո՞ւ.» » Ա՝ի ժողովուրդ մեր– 
ժոլեց X Մ ի սուլթանի կողմից ու աշխարհի կողմից մերժուեց ՚. Ա՚երժ ուեց է 

տնանկ եղաւ, մնաց սար ու քարի Հետ։ Հա, մերժուած ժողովրդին տէր կանգ-
նողը սար ու ձորն եղաւ, անտառ ու քարանձաւն եղաւ... էդպէս էր : էդ-
պէս ք ••• Մարդու ու աշխարհի կողմից մերժուած մարդու միակ բարեկամը 
բնութիւնն է մնում... Հա, գաղթական էին. ուտելիք ու խմելիք իրենց սար 
ու ձորից էին ուզում, ապաստարան ու ապահովութիւն սար ու ձորից էին 
ուզում, րնութիւնից յ Ու՝ տալիս էր յ Տուեց , տուեց ու քաշեց—տարաւ, քա-
շեց աւելի մօտ տարաւ իրեն, տարաւ, տարաւ դարձրեց վայրենի , մօտեցրեց 
սարի գազաններին։ Տետոյ գաղթականներն ելան իրար դէմ, յետոյ գաղթա-
կանները սկսեցին իրար մերժել ու կամաց-կամաց ամէն գաղթական Հայ դար-
ձաւ մենակ գաղթական, մնաց մենակ, մենակ՝ սար ու քարի Հետ... Ի)ու– 
թեցի Հարսը, աշխարհից խռով, թողեց , իր Համար դնաց, Հիթնցի ալեհեր 
Աանոն՝ իր Համար».. Ինքը երկու տարի մենակ մնաց Երկրի սարերի, ան-
տառների, ձորերի ու քբերի հետ, երկու տարի վայրենացած չների պէս * 
վայրենացած քների Հետ գզւըռտուեց գայլերի Հետ... 

— Տարութ, թէ մարգ չընգունուի մարդու կողմ էն՝ կը մնա յ մէն-մե– 
նակ, — փիլիսոփայեց Զորի Մ իրոն, — մենակ մնաց՝ գլուխ կ^աոնէ֊կ՝ ընկ-
նի սար ու ձոր... Հա, մարդկանցից փախ՝ սարերի Հետ ընկերութիւն կ՛՛ա– 
նէ ու սարեր կ * ընգուն ին . . , 

Լռեց յ Լուռ մնաց նաեւ Տարութ որդին • Հայրը ինչո՞ւ է այդպիսի բա-
ներ ասում՛»» Ի՞նչ մենակութեան մասին է խօսքը։ 

— Տարութ, պատերազմել-կռոլել, ասել է թէ չընդունել իրար։ էսօր 
գերմանացին քեզ չի ընդունումդ դու՝ գերմանացուն... Կը պատահի , գառ, 
կռիւ է՝ կը պատահի, կեանք է՝ կը պատահի մ են ակութ ի ան զգաս էս խառ-
նակ աշխարքի մէք. մտաբերէ քոլ Հօր՝ Զորի Միրոյին, յիշէ, որ աշխարքի 
մէք մի շնչաւոր կայ՝ քեզ իր Հոգուց բարձր ընդունող յ Տիշէ ու խռով չես 
մնայ աշխարհի Հետ..՛ 

— Է՚Հ> Է՛Հ . աշխարք... Միրօ, քու խօսք ճշմարիտ է։ էս մեր Հ ա ֊ 
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րագլուխ գեղի մէք կայ մարգ՝ իմ սիրտ Հեա խօսաչ չի ուղէ, կ՛ուղէ խռով 
մնայ, րայց չէ զնի , — սայլապան Արոն իր իմացածով արձագանգեց Միրոյի 
խօսքին, — էէդՒէ » Մ 1՚Ր° 1 անտէր մնայ , գեզ է , ամէն օր Հանդիպել կայ , 
տալ ու առնել կայ ւ 

հԷա աշխարքի մէք գո՞լ ում կողմ էն կ՚ընգունուիս, Ձորի Մ իրօ՝», -
ինքն իրեն Հարց տուեց եւ տուեց պատասխան * 

«Ցարութի-ֆ է 

<էՏարութ% որպէս Հէր կ՚ընդոլնէ • • . Տարութի մտքի մէք աշխարք »ւ– 
րի՚չ» մտքի մէք աչխարք՝ ուրի՜շ*»* Տարութի կոմսոմոլ ընկեր Եգորի 
Վոլոգ քեղն է մօտ է &արոլթին • • յ 

Հ-էղնի թող»•» Տարութ կը դառնա յ ետ կը գայ, Հա յ կուշին Հարս կը 
բերիս է թոռներ կ՛ունենաս ••• թոռնիկ կ՛՚ունենաս, անուն կը կնքիս Մ իրօ ու 
էգ մատ—միս Միրոն Ձորի Միրոյին կ՝րնգունէ ՚ • • էրեխեքն ու ծերեր իրար 
լալ կը Հասկանան է Ու աշխարքի կողմ Էն ընգունուած՝ էլ երթաս աշխար– 
ք Հ ն * . յ 

Տաք-տաք քլթքլթաց Ձորի ՄԷրոյի Հոգին յ 
- Տարութ... 
- Ի՛՛նչ, Հայրիկ* 
- Հէ՚հ 
էԳաոնաօ , քսւօ , Ձորի Միրոյին աշխարքի Հետ չթո*լնիս մենակ ...>: 
- Միրօէ կ՛իմանա՞ս խօսք ում մասին էէ 
Միրոն բան չՀասկացաւ Արոյի ասածից։ 
- Օրինակ , բրիգադիր Գէւտւն . . . ^քք ^Հ* թԻՔ՜թէՔ » տնկտնկալէն , 

գլուխ բարձր, մարդու գէմք ու էրեսին չի նայէ, տուած բարեւ Հա ընդու-
նած , Հա1 յ ք՝արեւ չտալու միտք կ՛ունենամ, կը դաոնամ կը բարեւիմ. 
անտէր մնա՛ * բրիգադիր է՝ լուծ ու լծկան ուզել կայ, ձեոք աշխօր կայ, ու 
ես՝ աշխօրով ապրող մարգէ Կը դաոնամ կը բարեւիմ ։ 

- Ուզես-չուղես, - մտածկոտ ասաց Միրոն ել աւելացրեց , — քու 
գեղացին Է է 

Բրիգադիր Գէւոն գարձնէ գեղի տէր է Արոն շարունակեց գան-
գատը , — բա յց Էս գեղի տէր, թէ ճիչդ իմանան, Ձորի Մ իրոն է, — ասաց 
րարձբաձայն ել շուռ եկաւ Միրոյի կողմ, — Գ^ղԷ աՀր էՈէ ես Հ 

Տարութը ծիծաղեց ւ 
Հա՜, գեղի Հիմք քու Հէր գրեց, Տարութ, իմ միտք սուր էէ 

Ձորի Միրոն յօնքերը բերեց իրար։ 
- Կ յԻԺ՞ս » Միրօ։ 

կը յիշիմ, ասաց մռայլ եւ մտքում աւե լացրեց * 
«0/ւ ԷսպԷս ամառ օր էր*»**է 
- Հեղն է յետոյ ճախրկանցի ՆՀոն ու Հովեցի Մ եսրոպ Հիմք փորեցին, 

յետոյ՝ ՕՀան ու Ա արդիս, իմ միտք սուր է, ես լաւ կը յիշիմ, Գէւոն մեր 
Մխիկի տարիքին էր (Մխիկից մեծ% Մխիկ փո՛քր է) , Գէ^յի ու իր Հօր գալ 
ուշ էր ։ Կը յիչի"ա , Միբօ ւ 

*0բ ամառուայ էր ու աշխարքի մէք նոր էն կռիւ կար * . * 
- էսօր Գէւոն գարձէ տէ՜ր ու Միրոն էրթայ քուր խնգրէ՝ մերժուի–՛* 

Տնամերձի գարին քանի՞ անգամ ես քրէ, Միրօ է 
-« I) ելա ւ ի ժամանակ ։ 
- ԳԷ տե՛ս է ԳՀւան՝ տաս անգամ է Է՜Հ, Է% աշխարք**՛ Տնամերձին 

ինչքա՞ն գարի կը Հաւաքիս» 
Կ՝էղնի, - անոր ոչ պատասխանեց Միրոն։ 
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— Ա՛էր° է Հաստատ, գեղի մէէ ցորեն գարոս Հետ փոխող չէ* էզնէ ՚ 
Փութ ցորենէն՝ փութ ու կէս գարի | 

— կը սլա տա Հ ի • 
— թ՝է գեղի տէր Գէւոն է, խելքամօտ չէ թէ էզնէ ։ Բայց, — սայլա-

պան Արոն դարձաւ. Աա բութին , լ է ^ մԷԷ, Տարոլթ , գեղի ս՛էր 
քոլ. Հէրն Էհ Հա՛, էս դադրած օր վկայ է ո ւ քսան տեղ իմ խօսք էգ է 
էզէ «• էգ կ՝էգնէ ։ 

«Թիլ քսանն էր, ամառ, օր էր ու աշխարքի մէէ նորէն կռէւ • • : 
— էս տարուայ իմ ցորենէ պէս խոշոր՜Հատ ցորեն չի էղէ , դա~ 

րոլց՝ խոշոր ։ 
4(Գտչտեցու դոնից ան իրաւունք բաՀ ու քլունգ աոա , դաչտի գեղից ե– 

լայ , ուղղութիւն բռնեցի Արագած • • »Տ> է 
Աայլանիւները նորից փաթաթեցին Ջորի Մէրոյէ յուշերը» •• 

՚՜ 

Բայլ-քայլ Հեռացաւ դաշտի գիւղ/՚ց եւ դաշտի գիւղ ու Ար աքս ի ց այն 
կողմ մնացած իր լեռներից է Բայը–քայլ սար բարձրացաւ ել թուաց , թէ ոտ-
քերլլ իրեն իր լեռնեին են տանում է Բայլեց մի օր, երկու օր, կիսածուխ 
գիւղեր մտաւ—դուրս եկաւ: կարող Էր բաՀն ու քլունգը գցել անլեզու մի 
դրան մօտ (կայի՛ն) , ճռռացնել գուռը, ներս մտնել ու յոգնած չնչով կեն-
դանութիւն տալ լքուած տանը : 

կարող Էր Հարց ու փորձ անել-գտնել գիլղատէբերին (թէ տէր կար) , 
խնդիրք անել• 

«Գաղթական մարգ եմ. թող արա էս գեղի փէչին քողտիկ շինեմ» : 
Գլոլխկախ մտաւ գիւղեր, ելաւ, խռով—խո֊ով անցաւ գիւզակչտերով, 

գնաց։ Բայլեց երկու օր, երեք օր։ Ամպի քուլաների Հետ թաւալգլոբ տը– 
ւեց է բարձրացաւ սարերը • * » 

Տնատեղ էր փնտռում » • • 
ԲաՀ ու քլունգ առած ծալեծունկ ոտք փոխեց1 երեք օր, չորս օր . »» 

Անտառոտ սար էր փնտռում եւ մամռաչուբթ ազբիլր • • • 
Ու խռով-խռով, մառախուղի Հետ, մառախուղի պէս թաւալուեց, ձո-

րեր իէալ-ելաւ, բարձրացաւ սարերը, բարձրացաւ ու չորրորդ օրը դադար 
առաւ* շուրէրոլորը Հազիւ թրէած պուտ-աղբիլրի կողքին, Հաշտ ու Համա-
ձայն նստեց, Հի՚ն-Հին ծանօթի պէս • » • 

կիրճում առաէինը ինքը փորեց Հիմք»»» 
Հէնդ տաբի քլունգ ու բաՀ չէր առել ձեռքը։ Հինգ տարի միայն տրո-

րել էր Հող՝ ափի մէէ չէր առել, չէր առել Հող ու ծլի Հոտ։ Հինգ տարի 
Հողից գուբս եկող բոյր ու գոլորշի՝ երակների մէէ աբեան եռք, ճակատ ու 
թիկունքին՝ քրտինք չէր դարձել» » • Բլունգի ծայրը գիպաւ գետնին , մի պըտ– 
ղունց Հողի Հետ պոկուեց մի ռունգ բոյր ու դոզ ընկաւ իր թեւն ու թիկուն-
քը, կար միր–կանաչ ցոլց լացին աչքերը ել չուրթերը գողացին, ել ռունգերը 
լա յնացան • • • 

Տետոյ խաղաղութիւն իէալ խռոված Հոգու մէէ, մերկ լեռներ ի վրայ, 
կիրճում ւ Ականները աւիթմ ու թափով կծկուեցթւ-բացուեցին , մազերի մի-
ն՛ 3 գլոր–գլոբ պոկուած քրտինքը կեռ քթի ծայրից ծիր առա լ ու երբ չըտ– 
կեց մէէքը, թուաց, թէ Ոսկորների մէէ ծուծի փոխարէն Հող է՝ խոնաւ զո– 
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վոլթեամբ ։ Ու երբ մթնշաղը ծուարեց կիրճում, ինքը գլուխը գրեց սրսուռ. 
Հողի վրայ ոլ գագրած մարմնով Այրեց տան Հիմքը... 

Շաբաթ յետոյ նոր մաբղիկ ոտք դրեցին կիրճէ Ւնքը կէս ծունկ Հիմք 
Էր փորել արգէն, Լցրել էղարի բուռ—բուռ մնացորդներով եւ որձաքարերով 
ու անտաշ քարեր էր գրել իրար վրայ է կանգնեցրել գօտեչափ պատ եւ ձո-
րին նայող պատի կենտրոնում կտրել գուռ ։ 

ՈտնաՀետքը գտել էին* եկան, նսաոտեցին իր կիսատ տան մօտ: Ոչ 
ոք չասաց * 

ՀԲարի աշխատիս , Հա յ, ի՞նչ կը չինիսֆ ։ 
էլ ինքը չսպասեց բարելի՛». Պոչ Հայեացք ղիսլցրեց՝ գաղթականներ 

էին» սիրտը ցաւ ունեցաւ, բայց գէմ գուբս եկաւ սիրտ ու ցաւի, մտքում 
ասաց • 

ՀԻ՞նչ է կաք. . . Ո՚֊րիշ սար չկա՛ր . . .ֆ ։ 
Եւ սիրտը Համաձայն չեղաւ, սիրտն իրեն ասաց. 
*Օւրիչ սար թափառել միտք չունի՛»• Հերիք անտուն մնաք, գաղթա-

կան Հայեր, իմ»., իմ կողքի Հետ Հիմք փորէքֆ ։ 
Տետոյ չդիմացաւ• պարզ աչքով նայեց խոնաբՀուած գազթականնե– 

րին յ չգիմացաւ՝ նստեց ճախրկանցի ^Տոյի կողքին՝ նրա պէս խոնաբՀուած, 
նրս^ պէս լուռ., չդիմացաւ* գնաց քլունգ բերեց, գրեց դէմ—գիմաց ՆՀոյին։ 

Ամէն մէկը իր Համար ոտք ու քայլով չափ արեց, փորեց Հիմք։ 
Ու էլի մարդիկ ոտք գրեցին կիրճ է 
Տալվորիկցի Զա քարը եկաւ, դա դր ոտ ած եկաւ, նստեց ձորի պոն կին է 

Առաւօտ Էր եկաւ, արեւմտոց եղաւ՝ ան շար մ Էր, մթնեց՝ անշարմ Էբ, քարի 
վրայ քար կտրեց–մնաց... %որէն լոյս բացուեց՝ անշարմ էր է 

— Ի՞նչ նստաբ-մնացիր , Զա քար . . . , — մօտ գնաց ճախրկանցի \,Հոն տ 
Զնայեց , չշարմուեց , չտուեց պատասխան , մնաց՝ Հայեացքը ձորի մ ԷԷ 

կախ է 
— Ել | տուր քո Հոգան, Հիմք փորէ է 
— Էլ ինձ տուն պէտք չէ՚ •. • կրակ ու. ճրագ պէտք չէ՚... իմն ան-

ցա՛ւ • • • Գերդաստանից մենակ մնացի, անաստուած , մարա՛լ իմ ծուխ . . . է 
Բար գիր քու պատին, ինձնէ գործ չոլնիս.. • Ես էս սարերի վրայ կը մեռ-
նիմ , ամպ կը դառնամ. • • 

ինքը նայեց տալվորիկցի Զաքարի ծռուած—ճմռթուած չ/նքին, աչքե-
րին՝ տենդով վառուող, նայեց, բացումաց բազուկներին՝ երակները կապոյտ 
էին, Հազիւ էին տրոփում ու Հասկացաւ, որ այգ երակների պուտ արիւնը 
էլ մ առան դո Լող չէ։ Ո՚ւչ է... Եւ սրտի խորքում Հոնգուր-Հոնգուբ լաց ե– 
ղաւ տալվորիկցի Զաքարի Համար... 

–~– Զէ | սխալ է. տալվոբիկցին անտուն իրաւունք չէ մնայ, - առար-
կեց ՆՀոն , քեղն է յետոյ թող գոցուի քու գուռ , մարդիկ նային, միտք բե-
րին | ողորմի տան քեզ, քու տոՀմին • •» Հիմք փորէ, Զաքար ։ 

ՆՀոն քլունգը մօտեցրեց ւ Զաքարը կանգնեց, ոտքով Հրեց քլունգը, 
թիկունք արեց, գնաց սարն ի վեր՝ ամէն օր ծունկ զարկող, չուող ամպերի 
կողմ։ Գնաց, որ մեռնի ամպերի մէէ, դաոնա յ ամպ, թափառի սարէ սար, 

ևէՐ է Հասնի Ծովասար , Մաբաթուկ . » • կրկիր ՚ Նայեցին Զաքարի 
եաեւից ոլ ոչ մէկը բերան չբացեց , չկանչեց. Զաքարը ետ չէր գայ : Միտք 
ու աչքով ճամբայ գրեցին մինչեւ ամպերը, ետ դարձան եւ Հայեացք կա-
խեցին ոտատակի Հիմք ու պատերին • • « 
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էՏալվորիկցի Զաքար էսօրուայ իմ տարիքն ունէր , մտածեց Զորի 
Ա՚իրոն, Հա, էսօրուայ իմ տարիքից չորս֊Հինգ տարի մեծ էղնէր-չէզնէր* \ 

Տետոյ զոյգ ափով սղալեց կնճռոտուած գէմքը, ու մատերի արանքով 
նայեց որդուն, նայեց , նայեց՝ մի քիչ թաքուն (թէ ինչու՝ չիմացաւ) , մի 
քիչ՝ աՀով ու նայելու այդ սլաՀ ու ձեւի մէք չարագուշակ բան տեսաւ. ձեռ-
քերը շտապ Հեռացրեց գէմքից ւ 

— Տարութ*»» էս ամպշող երկնքի տակ ինչքան քու տչք կը կտրէ, 
ինչքա՜ն ու ինչքան քու աչք կը կտրէ , քեղն է զատ, քեղնէ զատ, գառ, բա՜ն 
չունիմ • .. Զաւերիս իմ տուն , չգոցիս իմ գուռ.**» էս ճամբէն երկակիս , գաո»» 
նաս • • պ 

Աս սւ ուած մեծ է , Միրօ, յարեց սայլապան Արոն, քու սիրտ 
Հանգիստ պաՀԷ ու քու առողջութիւն լալ պաՀԷ, որ աղէն դաոնա յ գայ ու 
քեղ աո֊ողք տեսնի , ուրաիէանայ ։ 

— Ամէն ինչ լաւ կը լինի , Հայրիկ, — Տ ար ութը զգա ցոլեց ու զայրա-
ցաւ, ես էդ ֆաշիստների՚ •» Ես կը դառնամ ետ կը գամ, անպայման կը 
գամ, մայրիկդ անպայմանէ 

Ապրիս դու, Տարութ, ապրիս, լաօ, գնաՀատեց Արոն, դու 
քոլ Հօրից ամուր ես : ՝^ոլ Հօր խրատ տուր՝ թող իր առողջութեան լալ նա-
յէ , առողջութեան է ինձմէ բեթար մեծ մարգ, մենակ մարգ, ունեցածը՝ գա-
րիէ Գարէ Հաց, Տարութ, Հարկ է մատղաշ բերնին * * • Միրօ, քեզ ցորեն Հաց 
է պէտք՛. 

Կիրճում առաքինը ինքը ծուխ Հանեց ••< 
Տան կենտրոնում կրակ վառեց , դուրս եկաւ ։ Եւ երգիկից ելաւ ծուխ , 

եւ անծեփ պատերից : քողտիկը ծուխ շնչեց , ծուխ դարձաւ յ Մարդիկ թո-
ղեցին բան ու գործ, Հայեացքները խաոնեցին կիրճը լցուող, առ երկինք 
բարձրացող ծխին, ծխացող քողտիկին ։ Մարդիկ՝ նստած կիսատ պատերի 
վրայ, Հիմքերի մէք կանգնած ծուխ շնչեցին, գարնան օդի պէս ծուխ շըն– 
1ԿՒն• յիձկին էէն ու օջախ, յիչեցին ու էլի յիշեցին, ծխի Հետ, ծխի պէս 
կտրեցին—անցան մ՜ամ ան ակ ու աշխարհներ, ծանր ու թեթեւ արին ճակատա-
գրեր , եւ %Հոն ասաց * 

— Զաքար մեղք էր՛»* 
Միտ բերեցին աալվորիկցի Զա քարին ու խոնարՀեցէն գլուխները–. 
Իրիկնապահ էր, կիրճի վրայ կախ ուած լիալուսին կար, ինքը՝ թի-

կունքը մի քարի, Հայեացքը շաղել էր ծխէ Հետ, Հասցրել երկինք։ Ծուխը 
մէկ պղտորռւած ազբիլրի տեսքով էր երեւում աչքին, մէկ՝ ջարդուած սեան 
եւ ճիլղակոտոր ծառի էր նման, եւ ծռուած սրի, մէկ՝ ակօս էր, մէկ՝ Հե– 
զեղուած արտ։ Ծուխը առել֊տարել էր իր Հայեացքը, ու աչքերը չաղուել 
էին՛. Ե՛– լուսինը լուսին չէր՝ երկնքի պատռուածք էր ու քողտիկից բարձ-
րացողը ծուխ չէր՝ փութեցի Հարսի բզկտուած չորն էր՝ ծարծրուած կար-
կատան երկնքի պատռուածքին է 

Ծուխը լցուել էր իր աչքերը, իր ոռքերը, երակների մէջ էր ու Հո-
սում էր արեան Հետ է Եւ երբ աչքերը նորից դարձրեց իր տանը, մթնաչող 
ու ծխով պար ուր ուած տունը թուաց կիսաւեր, ծխացող բերդ» ու յիշեց 
Աասնոյ ճախր կան թաղը, երիզող ձորը, կամուրջը*»» ինքն ու ՄխԷն անց-
նում, զնում էին Գաւթի աւերակ բերդը, նստում Գաւթի ձիերի մսուրք-
ներին ։ 
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Եւ այգ իրիկուն կարիքի Համար կիրճից աշխարհ գնացած փսանքցի 
Առաքելը դարձաւ ետ եկաւ, աշխարհից բերեց լուր է 

- Բոլչեւիկներ Հասան Երեւան, յեղափոխութիւն յաղթանակ է տարէ : 
Լուրն աոան , նայեցին իրար՝ ամէնքի աչք ու դէմքին Հարցական կար • 

եդածի մասին կարգին պատկերացում չունէին է 
- Աոաքել յ քոլ լուր խե՞ր է, թէ՛* շառ., — Հարց աուեց ՆՀոն ։ 
- Գաչտեցի Հարուստների սրտից արուն կը կա թայ. բոլշեւիկներ Հո-

դեր կը խլքւն Հարուստներից , կը բաշխին խուֆոլրա մարդկանց ւ իմ ծանօթ 
թեւ էր աոէ—կը թոնէր։ 

- Հ ա ՜ • . . ՕբՀնոլի քու ծուխ, Աոաքել, լուր բարի է , - Հանգստա-
ցաւ ճախրկանցի ՆՀոն, յետոյ մռայլոլեց , աչք գցեց չոզրէր"լորը, եւ ամէն-
քը նայեցին լերկ ու քարքարոտ լեոնեբին ։ 

- Ոչ Հող ունինք, ոչ՝ քուր.. • Մ եր մէք ոԼ Հողատէր կայ , »չ՚ Հո-
ղազուրկ . Հաւասար գաղթական ենք, - ասաց Նհոն: 

Միւս առաւօտ ինքն էլ ելաւ կիրճից , գնաց նոր լուրից զրնգացող աշ-
խարհը ւ 

Բամին ուզելու Համար չէր գնում է 
Գնաց , աո֊աէին պատահած գիւղից իմացաւ Հէրիւանիֆ ճամբէն, գնաց՝ 

մի շաբաթ բեոնակիր եղաւ ու յիչեց Ծխէին, յետոյ մտաւ Հ՚Լանթարի տակ$> • 
առաւ մի կճուճ, մի ճրագ, մի քիչ մեխ, ծխնի, դբկաբան, ՛Լեր քէն աբա-
սուն կէս շիշ նաւթ, յետոյ բոլորը լցրեց, գարսեց կճուճի մ էք, շալակն ա՛-
ռաւ , քայլյ արեց ու՛ա» Ու տեսաւ... տեսաւ փութեցի Հարսին է Ձ՛եռքերը 
կրծքին խաչած, նստած Էր թել ու ասեղի դուքանի գբանը ։ Ոտը կախ գցեց , 
դուքանին մօտիկ պտոյտ աուեց, ոբ փութեցի Հաբսը նկատի իրեն, չնկա-
տեց՝ ձեռքերը կրծքին խաչած Էր, կոպկախ Էր ու անլուր Հ՚Լանթարի տա-
կ՛» ի աղմուկին է Մօտիկ-մօտիկ պտոյտ աուեց՝ չեղաւ եւ մօտ գնաց, ձայն 
Հանեց * 

- փութեցի Հարս • • • 
Խ ութեց ի Հարսը ցնցուեց, յետոյ չփոթուած կանգնեց, նայեց իրեն, 

յիչեց ՚ - • յիչեց՝ կարմրեց, չփոթուած ասաց. 
- Աստծու բաբին , ախպէբ % 
- ութեց ի Հարս, - ասաց ու լոեց . ի՞նչ ունի ասելու... ՀսՏ . . » * 

- Խութեցի Հարս, քու առաք մեղք ունիմ, ամօ՛ թ, ամօ՚թ մեղք ունիմ.. . 
Հթատերն ունին . • • Ներող կ Էղնիս « 

Խ ութեց ի Հաբսը գլուխը խոնարՀեց , աչքերի մէք Օր ԷԴ օրերի ար֊ 
յ ունքից կար ; 

- փութեցի Հաբս, քեզնէ յետոյ... ես բամնուայ խմբէն, - լռեց, 
ինչի* Համար ասաց, ի՞նչ պէտք էր... - Բու անուն ինչպէ՞ս է Տ 

- Նարէ, — բարձրացրեց գլուխը տ 
<Նաբէ, Ն ա ր է - մտքում կրկնեց, - ֆանդութ... Նարէ. . : 
- Լաւ անուն է, - ասաց։ 

Իմ ԷԲԷԿ նմանապէա իմ անուտն Հաւան էր, - խոնարհ ասաց, -
էս չէ՝ կրկրէն, էս ինձ Նինա կը կսձչէ» 

- էստեղին ո՞վ է , Նարէ, - խան,լի պէս մի բան ունեցաւ, - քու 
անուն ինչի* կը փչացու « քու կնունքի անւ.էձ ի՞նչ իրաւունքով կը փոխէ։ 

- էս դուքանի տէր Վանոն է , - տխուր ասաց Նա րէն , - ճարահատ 
•աոայ է ախպէր . . . Բու ^ ՚ 
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— Միրօ ։ 
— Հո՞ս կ՚ապրիս յ 
— Հո՜ս • • • Ուրիչ աշխարք էղնէր կ՛երթենք ուրիշ աշխարք » Ա՛սր կ՚ապ-

րիմ , Նարէ . . • քողտիկ շինեցի տ 
— Լալ է, — իր Համար ասաց Նարէն, — սար լաւ է, — իրեն դի-

մեց , — Հոս իմ շ**մ*չ կը կարուէ է ճարաՀաա կ՚ապրիմ*.՛ Հրի՛ ի % մեր էր– 
կրի սարե՜ ր • • • 

— Ա՚եր էրկրի սարե՜ր^ - ՆարԷի ցաւով կրկնեց ինքը ու լռեցին : Նա-
րէն խազ արեց զօաու Հետ, եւ մատները դողում էին, ինքը նայեց ՆարԷի 
մատնեբին , Նարէի թազա շորին, ՆարԷի մազերին, դէմքին, ուզեցաւ էլի 
րան աս էր՝ չիմացաւ ինչ, ուզեցաւ քայլ առնել, ոտը կախ գցեց, յետոյ շատ 
եղաւ լռութիւնը, եւ զրոյցը շարունակելու Համար ասաց տ 

— Ես էրթամ, Նարէէ 
— Ո՞ւրդ - երեխայի լալկան ձայն Էր է 
— Սար Էրթամ ւ 

Հոս մենա՞կ կ՚ապրիս։ 
Հարցը դուր եկաւ իրեն, եւ նոր տրտմութիւն բերեց Հարցը, մի այն-

պիսի տրտմութիւն, որն ինքը երկար մ ֊ աման ակ մէկին ցոյց տալու պաՀանք 
ունէր, թէ ում՝ չգիտէր՛. Ու մի գիրկ թաց ամպ իքաւ-նստեց ճակատին, ե( 
Հայեացքը ճօճոլեց՝ ծանր—ծանր տ 

— Մենա՜կ, մենակ էլապրիմ , — ասաց, — աշխարքի Հետ մենակ եմ ւ 
Ել Է չի լոեցին ու գա անվայել լռութիւն չէր • երբ էլ բերան բացէր, 

մ՜ամ, երկու մամ յետոյ ասէր բառ.՝ կը լինէր կիսատ խօսքի շարունակու-
թիւնը ւ Լռեցին, եւ Նարէի աշքերից էլ կախուեց իր թաց ու ծանր Հայեացքը ւ 

— Ես Վանոյի լեզուն չեմ սիրիդ — ասաց Նարէն դ -* կը պառկիմ իմ 
թիկունք Վանոյին, կ%ելնիմ՝ իմ թիկունք Վանոյին , — ասաց անկաշկանդ է 

չկարմրեց, անկաշկանդ նայեց, — էս գուքան իմ աչքին փուչ ու> փոշի է • • • 
իմ սիրտ սար կ՛ուզէ • • • 

՛Երեւանից գոլրս եկան, ճամբից էլ դուրս ու տրորեցին կիրճի ուղ-
ղութիւնը։ փայլեցին % ինքը աո. քելից , Նարէն՝ իր Հետքով։ \քակ տրեխներով 
տրորեց կիրճի ուղղութիւնը, իսկ մտքում խճողուեցին ու բացուեցին , տեղ 
Հասան ու մ ո լոր ուա ծ մնացին քառասուն—քառասունՀինգ տարում անցուդարձ 
իր բոլոր , բոլոր ճանապարՀներն ու կածանները տ Ս՝իւս արեւմտոցին Հասան 
կիրճ, ձորին նայող դեռ. անդուռ ու անծխնի իր մութ դրանը, ու մտքում ե– 
զած բոլոր ճամբաները դարձան Հանգոյց , մի սառած աշք դ մի քար ու կպան– 
մնացին ձորի ճաքած չբթին • • • 

— էս է մեր քողտիկ, Նարէ, — ասաց։ 
Տօ մ ար եմ, տխուր ու ամաչկոտ մպտաց Նարէն։ 

ճորի Միրոն կարօտ ունեցաւ թիկունքում մնացած գիւղիդ իր տուն ու 
ձորի Համար։ Գարձաւ ետ նայեց։ քարագլուխ գիւղը չէր երեւում։ Այդ պա– 
Հին մտքում եղած գիւղը օր է՜ն աչուն օրուանն էր, միայն իր քողտիկը ծածկ 
ունէր ու երգիկդ միւսները դեռ քար էին գնում քարի վրայ, քողտիկը դեռ. 
գոլյւ չունէր ու թոնիր չկար . . . Նարէն պատրաստեց . • . Նար է՜ , Նար է . .. 

— Տարութ, աշխարք ամենամեծ կորուստ մարդու կորուստն էէ Մար-
դու կորուստ անդարձ կորուստ Է ։ 

Լռեց ու պաՀ լռութեան մէք բոլոր կորուստները անցուդարձ արին , 
բոլորը ծա՜նր ու մեծ էին ։ 

— երկէր ու Հ"ղԻ կորուստ ծանր կորուստ է, — շարունակեց ձորի 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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Մէրոն, — Բայ9 ^Ո՚Լ անմահ էդ՛՜ Լռ^՚3 ) — Հող ուրիշ ակր չի՛ ընգունէ , — 
լռեց, -- Հող իր աո իրոք Հեա արնակից է ու էր արնակցէն ւկը ս սլաս Է՜ ( կլլ 
ս սլաս Է՜ , ու օրէ։ րէց մ է օր՝ էլը Հանգի պին է Հողէ կորուստ անդարձ կորուսա 
չէ։ 

- էն խեղճ կոպէն թեւ ու թ իք լանք քարգեց , քար դարձրեց Հող աՐ~ 
նամերձի նորմայից շատ Համարեցին՝ աո.ան, — յէէեց սայլապան Արոն է 

4.ՀողԷ կորուսա անդարձ կորուստ էէ, - Զորէ Մէրոն Հաւատաց էր 
ասածէն եւ մտքում նորից տարալ—րերեց , - գերմանացին կը պարսէ ու֊ ի • աս– 
նարգար գործ միշտ Է տապալոլէ , Էս կռուի յաղթող Աովետն է ու րարոփ– 
է/երով մեր էրկրէ ճամրէն կը րացուէ% է 

- Տետոյ կոպէն գնաց էն քարուքռա յ ճամրէ քարեր Հաւաքեց, քարեր 
կտրեց դ գետն ի տակի քարեր նմանապէս կտրեց , կոպէն էն քարուքռայ ճամ՛-
րէն գարձուց Հող, մի տարէ թութուն ցանեց (էնչ թութուն է՜ր, Մէրօ, էնչ 
թութակդ տարուայ Հաց բերեց), միւս տարէ կոլխոզ Կո֊պէէ Հողէ մէք գո-
մէ Հէմք փորեց » 

հ.Հա դ ռուս աոէւծ կռուող է , յաղթանակ ռուսէնն է »• . (հուս էկաւ– 
Հասաւ Մուչ ու Տէգրանակերտ , ու Գէարլաեքիր առնելու միտք ունէր, Նէ՜ 
կոլէն չթողեց* % 

- Մենակ կոպէ՞ն։ Տարութ, քու մէտք չէ գայ. դու ծնուած չէր դ 
գոկ փոքր էր, Տարութ, էնչքան Հող էս մեր քարագլուխ գեղին կայ, թէ՛ 
կոլխոզէն , թէ՛ անդամներէն, բոլոր արուն քրտինքով է ղալ ։ ՛Բար էր, Տա-
լ՛ ութ , քար ու կրայ էր , է կանք, թեւ ու թիկունք քարգեցէնք, քար դարձը֊ 
րէնք Հող ։ իմ խօսք ճէ՞չգ է , Մ էրօ ։ 

֊– ճշմարիտ է ։ 
- Հա, ես լաւ կը յիշեմ, իմ միտք սուր է։ 
Հւճշմարիա է*»ա թիզ Հողի կարօտ ենք *>(.«*.» է 

Միրօ, էսօր էլ Գէւոն է, էրէկուայ էրեխէն , գեղ ու Հողէն տէր է։ 
Տէր Գու– ես, Մ էրօ * ԳՈԼ ՈԼ կոպէն ու. ես ու • • » իրիկուն գեղ Հասա յ, Տա-
րութ , էմ խօսք կը կրէլնիմ, հա, Գէ՚-ոյԷց աՀ չուն ի մ , գեղէ Հիմնադիր քու 
Հէրն է։ Զորի Մէրոն է» 

հՈլ տանքէ վրայ ցանք արի , եոնքայ ցանեցի • > • էրանի՜ էն օրուան»• • 
Նարէն կար . • • Տարոլթով ծոցուոր էր՛՛ * է՜ն օրուան երանի» : 

Օղք գէչեր անձրել եկաւ՝ կէրճէ վրայ ու, անանուն գիւղէ։ Իր Հիմք 
դրած գիւղը դեռ անուն չունէր։ Մելոն միտք ունէր դնէր անուն՝ Հովդ Մ ես– 
րոպ՝ Հաւարք, Առաքել Փսանք, ՕՀանը միտք ունէր դնել անուն՝ Գի լոնք, 
Աւգին՝ Ցրոնք, ՆՀոն՝ ճախրկան • »՚ Ամէն մէկն իր կորած գէ՚֊ղէ անունէն էր 
ուզում շունչ տալդ րայց գիտէր, որ գէ՚֊ղէ անուանակոչման պատէւն ու խ ֊ 
րաւունքը իրենն է՝ Մ Իր" յին ու. .. Լռում էէն եւ լռում էր էնքը։ 

Օղք գէչեր անձրել եկաւ՝ կէրճէ վրայ դ անանուն գէւղէ եւ իր Հինդ– 
վեց ամսական կտուրի վրայ, եւ կոպերը չեկան էրար \ 

-- Մ էրօ • • « Մ էբ° \ քնէ , — ասում էր Նարէն, - տարէ օր քարերէ 
Հետ կո-էւ ես տոլէ , մարդ, թեւ ու թէկունք ես քաբգէ, քնէ ։ 

Արեւարացէց արեւմտոց քողտէկէ չուրքրոլորը քանդել էր, շարժել էր 
ՀաՐ I Գքրել ձորը։ Ատամները սեղմել էր, սեղմել-ծամել ու կտրել էրեն ու 
երէկուայ էր Աստծուն էրար կապող թելըէ քար էր տեղաշարժ ել, գլորել ձո-
րը դ արարել Հող ւ Արեւրացէց արեւմտոց եղել էր լծկան արարէչ: 

- Ծէրօդ չե՞ս գադրէ դ քնէ... 
ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Մի տարի գիշեր անձրեւ եկաւ, մի տարի գիշեր աչք չկպցբեց՝ ախր 
անձրեւլւ սար ու քարի վրտյ էր գալիս, կորչում՜գնում էր , ախր , արտի վը– 
րայ պիտի գտր, արտի , ա ցանքի յ Չկար է 

Իլ ափը ճաքճքուած արտի պէս պատեց Բաց երգիկի տակ, թրքեց, 
քսեց աչք ու ճակատին ։ Ելաւ կանգնեց շեմէն, ունկ գրեց , սիրտ ու հոգին 
լցրեց անձրեւի խչչոցով, ետ եկաւ նորից՝ անձրելացանք արեց իր կարպե-
տին, ՝կարէի կողքէն։ Գրան մօտ խտչ դարձաւ գարնան անձրեւէ Համար+ 
երգիկի տակ՝ արտ, էլի ու էլի, եւ չքնեց։ 

Առաւօտը րացուեց թաց խաղաղութեամր « Արեւը սրբեց իր խրճիթէ 
թաց աչքերը, չեչոտ քարերի յ/իքից կաթ—կաթ արցունք հաւաքեց ։ \այեւյ 
գոլոբչացող սար ու ձորին, նայեց անանուն գի՚֊ղի մարդկանց աչքերի մէք ու 
հասկացաւ, որ բոլորն են անքուն մնացել• թիղ ցտնքի երազն են փռել անձ՜-
րեւի տակ է 

Աինչեւ աբեւպատոց էլի քար շարժեց , քարի տակից ելաւ քար , էլէ 
ելաւ, մինչեւ աբեւպատոց հոգ քոկեց քարերի միքից։ 

Տետոյ բարձրացաւ կտուրը, կտուրի Հողից Վերցրեց մի բուռ ու լռեց։ 
Հողը սրսուռ էր ու խոնաւ, գոլչունչ էր։ Այգ"1իսի Հողով մի արտ ունենար ^ 
ունենար սերմացու, ունենար արօր ու չեկան՝ ցանք անէր... 

Բուռ հողը ա բո րւում, գունդ էր դաոնում, սրտի պէս եբկփեղկւում էր 
իր ափերի մէք։ Ա ատով ակօս բացեց տանիքի Վրայ, ինչքան ձեռքը երկա-
րում էր՝ տարաւ, յետոյ մատի ծայրից աչքերը ակօսն առան, քարչ տուին, 
տարան, ելան եօթ սար, կտրեցին եօթ ձոր, մի թաց քարափի գլխից ի քան– 
վար ,։ պտոյտ եկան սիզապատ, կիսատակօս կորեկի արտի մէք, դարձան ետ– 
ու թօն արին կտուրէն բացուած մատ—ակօսէ վրայ... Ա՛ատը կպել էր պըտ– 
ղունց Հողին ու չէր պո կլում յ Եղունգի տակից տաքութիւն էր Հասնում ոս-
կորներէն, թոքերին չունչ էր Հասնում, մտերմիկ զրոյց էր Հասնում ականթ-
ներին , ու եփ էր գալիս արիւնը։ Ջէ՛, դիմանալ չի լինի, ցանք պէտք է ա ֊ 
նի , ցանք . գիչերը անձրեւ է գալու • • • 

Վար ի քաւ, տան պուճախից առաւ առւո յտէ սերմի Հանգո յցը, ելաւ, 
դուրս : Տասը բուռ Հող խաոնեց բուռ սեմէն, գոգնոց կապեց , բնազդով աչք 
ածեց երկինք եւ հող ու սերմով լցուած բռով* երկիր մոլորակի պտոյտը 
գծեց իր խրճիթի տանիքին յ 

Կիրճի վրայ ծունկ էէն զարկել ծոցուոր ամպերը, օգի մէք կայծակէ 
Համը կար է ինքը ցանք էր անում անձրելէց առաք։ 

Ռ՚մ. Գիլեր անձրեւ եկաւ։ ԱՀ ով ականք դրեց ու որոշեց անձրեւէ թա-
փը, կանգնեց շեմ է վրայ՝ աչք ու ափով որոշեց անձրեւէ թափը, վախեցա ւ. 
տեղատարափ լինի , Հարտը» քշի֊տան ի յ 

Տա քորդ օրը գիւղը դրնգում էր. 
— Միրոն տանիքի վրայ եոնքայ է ցանէ։ 
— Միրոն խեւցել է ւ 
— Ջորի Ա՝իրոն . ., 
— Ծ իրոն.., Զորի Ծ իրոն... 
Ցաքորգ օրը գաւառից Հողաչափ եկաւ նոբայայտ ՛լիւղը։ Եկաւ, ի քաւ 

ձի ուց, պահանէՀայեացք գցեց չորսբոլոր, թէ՝ ձիուս սանձը բռնող ուղար-
կէք: Աանձը բռնող չեղաւ։ Ա պասեց գիւղատիրոք ու պիսրի, ծխատէրերին– 
կանչող գզբին՝ չեկան, զայրացած ձգձգեց սանձը, ձին վրնքաց , Հաւաք– 
ւեցին... Եկուորէ գլխին թափուեցին քարէ կարկուտ Հայեացք. էս գիւղէ 
ճամբէն քեզ ո՞վ ցոյց աուեց... ինչո՞ւ ես եկել... ի՞նչ է Ուզածդ ։ Տետոյ 
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բռնեցին թելից է կանգնեցրին իր խրճիթի մօա, չէր ուզում, Քաչ աուին կը֊ 
աուբը է 

Չափ արա, ասին, մեր գեզքւ Հող ու ցանքն Էս Էէ 
-- Հողաչափը փողպատը պոկեց , ձի նստեց , դարձաւ ետ գնաց , գիւղին 

թողնելով մի անուն՝ քարագլուխ, ծոցատետրի մԷԷ՝ մի թիւ, ու մի գծիկ ՚ 
ծխի դիմաց՝ երեսուն , Հողի դիմաց՝ դիծ է Իսկ լեզուի տակ ծլնգաց մի պատ– 
մութի ւն. խելքը թռցրած խութ . « • խութ՛–, րրաեզացի* , Հա, խութե– 
ցի մի մարդ կտուրի վբայ առւոյտ Է ցանել՛. 

— V /էրօ , քու գարին Ս* բբ կը քաղիս. Մխիկին ուղարկի մ օգնութեան է 
<1քողտիկի կտուրին քազ Էլ Էրի..,*։ 
— Հա, աղին 1լ ուղարկի մ օգնէ քոլ Հօր , Տարութ , մենակ մարգ է, 
է* 

Շնորհակալութիւն, քեռի Արօ, մարդիկ պէտք է իրար օգնեն է 
Հ՚Բողտիկի կտուրից եոնէայ քաղեցի ...)ւ 

^ աեգա/շէ» առաւ, սրաքարն առաւ, կուլա յ քէուր , ^ թաց ք ա ֊ 
բավսստակի կոբեկաբտի կածանը մտքից գցեց ոտքերի տակ, բարձրացաւ 
կտուրը ։ Ա ան գազը սուր Էր՝ Էլի սրեց , արձակեց կուրծքի կոճակները, /7աչ– 
կինակը գոտկատեղից Հանեց , կապեց գլուխը, որ չզաբկուի արեւից, երկըն– 
քից խեր ու բարին առաւ ու սկսեց ՚ *. Ափի մԷԷ անուչ խ ուա ուտ զգաց , ա– 
բիւնը խենթացաւ, <ա«աւ աչքերի ճերմակը ծրեց, ձ ա դառաւ եկաւճ ման– 
գաղի չեզրի Հետ տակ–տկանց քսուեց Հարածի Հողին... Աշ՜Հ՛ •«• Արտի էն 
ծ այրից լո՛ր թռաւ, ղգոյչ, Միրօ ( մայր կը լինի, ^ «ք^ պուտ-պուտ ձու 
կը լինի) կոզքերը չՀնձես, Հ ա , լորը յանկարծ կը կորցնի բոյնը, զգոյշ։ 
Աչ՜չ՛. ՚ • խամն ընկել է թեւ ու թիկունքդ, Միրօ, կամաց Հնձիր , 
</ա ^Հյ տաքանաս, կը բացոլես , դա գրա չունչ ա ո , կուլայից քուր խմիր, սուր 
պահ իր մանգազգ յ 

Մինչեւ ծունկը մի քիչ Հողոաուեց , թիկունքը տաքացաւ մի քիչ , մին-
չեւ մի պինչը լցուեց խոտ ո*. Հողի բոյրով... ՀխոտՀարքըֆ պբծաւ է 

(ք ան գազ ր ուսւաց ու**. Ար թնա ցաւ անուչ երազից + ճպճպացրեց աչ– 
քեբը։ 

... Երեք գարուն յետոյ գիւդր նոր էն դրնգաց. 
- երկինք ամպեց. Զորի Միբոյի տուն ւէրկաթ Էէ 
Առւոյտը արմատ Էր գցել֊Հասել գերաններին, օղակ–օղակ փաթաթ֊ 

ւձչ , կախուել օճորքից ։ 
- Տանիք չուռ տալ Է պէտք, Միրօ \ ուբիչ ճար չկայ, — խորՀուրգ 

էր տալիս %արէն ւ 
Զեռքը չէր բոնում • • . <1ս«ր «ւ Հար չկար է 
Մի գիլեր էլ* երբ գիւղը քնած էր, բահն ու քլունգն առած բարձրա-

ցաւ կտուրը • • • 
Հէգ գարուն ձմռոտ գարուն էր, տնաքանդ գարուն էր՛՝* Տան ծածկ 

քանգուեց, յետոյ Նա րէն հիւանդացաւ ; Նար էին սելով տարայ բժշկի • • • տա-
րայ բժշկի... տարայ ու... Տարութ մնաց մօրէ որբ... էգ գարուն Տարութ 
չորո տարեկան էր* է 

ձորի Միրոն էլի պինդ-պինդ նայեց որդուն ու գտաւ Նա րէի աչքերը 
ել ճակատը ճերմակ, ել անհնազանդ մազերը, Միրոն մրսած երեխայի պէս 
աեզմուեց որդուն եւ ասաց • 

- Իմ աչաց միէէն աշխարքն է կը պոկուի, կ՚երթայ, Տարութ է 
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Ուրիշ ոչի՜նչ, ոչինչ չունէր Ջորի Միրոն՝ մի Տարութ։ Պատերազմ էր 
ու Տարութ որդուն ճանապարհում էր կոիլ ։ Սայլով պիտի հասն էին կայա-
րանդ Արոն սայլն առած պիտի դաոնար զիւղ, Հայր ու որդի նստէին գնացք 
ու Երեւանում դ տղերքին կոիւ տանող գնացքի գոյմ—սուլոցի տակ Ջորի Մ ի՛-
րոն մէկ էլ պիտի Համբուրէր Տարութ որդուն ։ 

Ու ճռճռալով գնաց սայլը, քարուքռա յ ճամբէձվ քարչ տուեց Միրոյի 
յուշերը, գնաց ։ 

Աայլանիւների օղերից մէկը Հին էր՝ կարկատանուած, ճաք ու ծակե-
րովդ միւսը՝ դարբին Եգորի մուրճի տակից նոր էր դուրս եկել, մի քիչ քու-
րայի գոյնն ունէր եւ մուրճի չմաչուած Հետքեր։ 

Հին ու նոր երկաթօզերը ճռճռալով գլորուեցին՝ կողք կողքի \ ոլոր– 
մոլոր գլորուեցին դ գիլդ քարագլխից պոկուած ճամբով գլորուեցին, գլոր– 
ւեցինդ փաթաթեցին Ջորի Միրոյի յուչերը ու Հասան ՚Լազրարուռուն երկա-
թուղային կայարանը։ 

Սայլապան Արոն Համբուրեց Տարութի ճակատը։ 
— էրթաս բարի, դառնաս բարիդ Տարութ, — ասաց։ կամեցաւ աւե– 

լացնել • Հքոլ Հօր մասին չմտածիս դ ես կ՚օգնիմ^ , րայց կրկնեց դ — դառնաս 
բաբի դ լաօ դ դաոնաս բաբի ։ 

Ու սայլն առած բռնեց գիւղի ճամբան ։ 
իսկ Հայր ու որդի սպասեցին Երեւանի գնացքին ։ 
— հԱօր գնացք կ՝ ուշանա յ, — իր սրա ինն ասաց Ջորի Միրոն։ 
— Ջի ուշանա յ, - Համոզուած առարկեց Տարութը ։ 
— էսօր գնացք չէդնէ՚ր, էգուց՝ չէղնէ՝քր , էլօր՝ չէղնէ՝՜ր. . . , - իր 

Համար մրմնքաց Ջորի Միրոն։ 
— ինչո՞ւ ես այդպէս ասումդ Հայրիկ, գնացքի էսօրուայ մի օր, մի 

մամ ուշանալը գիտե՞ս ինչ է ն չանա կում տ 
— կ՛իմանամ, գառ.։ 
Ու լռեց ու սեղմուեց որդան ՈԼ լռեց՝ ստիպեց որդուն էլ լռել, եւ 

գնացքը սուլեց-սզոցեց Ջորի Միրոյի ու Տարութ որդու արանքում ծուարած 
տաք լռութիւնը • • . 

Ամիսը մէկ֊երկու անգամ փոստատարը նամակ բերեց Տա բութից ։ 
— Հայկուչ, մեռնիմ էն նախշուն աչքերուն, մէկ էլ կարդա՛ է 
Ջորի Միրոն Էլի ու Էլի Էր լսում Տարութի տոզն ու բառը, յետոյ նա՜ 

մակ Էր թելադրում. 
«Տարութ, գառ. 
Էն օրուանից, Որ քոլ ոտք դուրս ելաւ տնից՝ արել չի կաթացէ աան 

մ էի իմ արել, Տարութ՛ 
էն օրուանից , որ Հեռացար դռնից՝ Հով չի գիպէ գրա% , իմ Հ . 

բութ ։ 
էն օրուանից բոց չի րնկէ թունգը ի մէէ, երդիկից ծուխ չի ելէ . . . իմ 

տաք թունդիր, Տարութ, իմ ծուխ, Տարութ...Ֆէ 

Նամակը թելադրում, կարդալ Էր տալիս, Համբուրում աղջկայ ճա– 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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կատն ո ւ գնում ձորապոնկի իր տունը ԲռԷ մ էք Տարութի կոուահոտ նամա– 
կը^ մտքում ու աչքերի գէմ՝ ձորաբերանին Հաւաքուած ժողովուրդ ու ղոլո– 
նա, կարմիր—կանաէ կապած փեսա յ Տարութ ու ճերմակ քողեր ի տակ աչքե-
րը իանարՀած Հայկանուչ Հարս ։ 

Աշխարհ եոանկիւնածաչ նամակ էր գարձել յ ք\ւ Ձորի Միրոյի աշխարհն 
էր այդպէս՝ եոանկիւնածաչ նամակ* մի գագաթը ձորի պոնկի քար շեմին, 
մէկը երկնքում, երրորդը է՜, եօթը սարից այն կողմ, թոփ ու թուանքի 
տակ է 

Ռմբարկուեց երրորգ գագաթը եւ Միրոյի աշխարքը գարձաւ աւեր։ 
քար կտրեց գրան մօտ գրած իր քարի վրայ եւ ձորի մէք թափեց աչքերի 
մշուշն ու սեւը։ Գարձաւ տան պաաին ծեփուած, աղաւաղուած ստուեր՛. 

Գիւղացիները խղճացին նրան է 
— Իմ սիրտ կը վկայէ ր, որ Աորի Միրոյի տղին բան կը պատահի, — 

ասաց Արոն, - Հէյ վախ, Միրօ... 
- Գոցուալ մարդու դուռ.գ խեղճ Միրօ։ 
- կտրուաւ մարդու ծուխ, տնաւեր Միրօտ 
— Հրի՜, անաս տուած մարգ, քար Հոգի է՝ կը դիմանայ.*» 
Տետոյ ամէն մէկը եբաղեց եոանկիւնածաչ իր աշխարՀը, բոնեց դաշտ 

ու կալի ճամբայ, աչք ածեց պահեստի դրանն, ու մոռացան նրան ։ 

ՄՈԻՇԵ% ԳԱԼՇՈՏԵԱՆ 
(Հաաա֊սւծ) 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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Աշնան օրն է ախ ուր մարում 
Ծաղիկների շողքից, 
Պառկել ես դու այնտեղ՛ սարում, 
Հրացանը կողքիդ։ 

Վերում կսւպո՚յտ-կապո՚յտ երկինք, 
կարօտի չափ տրտում, 
Հեո.ու–հեուում մի լուրթ– երկիր, 
Ա աս նայ կորած մի տուն։ 

Ծուխն է ելնում րարա՜կ-բարա՜կ, 
Անուշ հոտ կայ հացի, 
Ըւ կայ մաքուր մի ազրիւրակ, 
՛Նման անուշ լացի • • • 

Ո՞վ է կանչում հեււուից, քեղ ո՞վ, 
Ո՞վ է ձայնում, իմ ծուո, 
Աչքերդ Փակ՝ սեւ կածանով 
Ո՞ւր ես դնում, ախ , ո՞ւր • * • 

Սար ու հանդին մուժ է իջել, 
Չկայ դարձի հնար, 
Կանգնիր, տղա՛, քո հերթը չէ, 
նախ ես պիտի դնամ։ 

իայց դնում ես աչքերդ Փակ, 
Ու վիհն այդ շատ է շեղ, 
Ախ , ետ դարձիր, իմ կապուտաչ, 
Գալշոյի ծուո. Մուշեղ: 

Այդ սաաւօտ Աասնայ սարում 
Մի աստղ ընկաւ հանգած՛, 
Լացն իր լացեց մի չին* աղրիւր 
Ու չորացաւ յանկարծ: 

Կարմրել են ծաղիկ ու սէգ 
փո արեան տաք շողքից, 
Պառկել ես դու ֆիդայու պէս 
Հրացանը կողքիդ • •« 

ՎԱՀԱԳՆ ԴԱԻԹԷԱ1, 
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Ս՚եծերով հարուստ հայ գրականութիւնը վե– 
րըստին ցաւից կքեց իր ուսերը։ Անհհթհթ ա 
դաժան դիպուածը սովետահայ գրողների ընտա-
նիքից իյլհց Մաշեղ ԳալշոյհաՕին: Գրական մե-
ծութեան այո վաւեյւոկաէ թեկնածուն, Աոածօյ 
օրե6օւ̂ հա0& արժանացած այււ ընտրեալը միայն 
՛պեգասով չէր մտել գրական մեր ընտանիքը, նը– 
րան հնազանդ հղաւ նաեւ, ՚Րուոկիկ խայալին, ո– 
րը ՍասաՏլւց ստիպողական վայր էյ ք էր կատա-
րել Արարածի այո քարուտները, որի սանձը պա-
՜պենական օրէնքի իրաւունքով քոնհլ էր Ս՚ուշհղ 
֊Գաւշռյեան արձակագիրը, ծօսւ Գաւթի աներկ-
բայելի ծոոճհրից ՛մէկը։ 

"նրա գրքերը եւ աւելի շատ չգրած–գրելիք 
գրքերը, նրա երազանքները երկփեղկ էին։ 1)ա– 
դաւնի կարօտը, որ ճրա արեան մէշ էր հւ քմա-
յինի սէրը, որ հաստատուած էր նրա ծնունդով։ 
Սիրում էր Թալինը հւ կարօտում ՍասուՕը։ Եւ 
Սսաունի կարօտով շէՕացնում էր Ղալինը, իր 
՛նորոգ հայրենիքը: Մէկի երազներով սնում էր 
միւսի իրսւկանսւթիւՕը։ Միք** վիպակի 
՞հերոսը, որ անցել էր արեան հւ ԳտԳՐ–1» տա– 
յւապա&քը, կոյւցր1>լ էր ծննդավայր, ընտանիք, 
ծաղկեցնելով Արագածի փէշհրին թաոած՜ այտ 
՜քարուտները, նորից ետ քերեց կորցրածը եւ, 
մա՚&սււանդ՝ ապրելու հւ գոյատեւելու իրաւուն-
քը։ Ջորի Ս՛իրոն, ժայռերից պոկուած այգ հը– 
գօր, ժայոհղէն սասունցին հւ նորոգ Հայաստա-
նի քաղաքացին: 

Մուշեղ Գալշո յ հանն. ունէր իր ուրոյն աշ-
խարհը, ունէր իր հոգսերի ու ցաւիլ սհւեոոլն 
–ուղղութիւնը, ու թէհւ այդ աշխարհը գհղար– 
՜ւհսաակա&ացնողնհրի սսւտշնհկը չէր, սակայն 
ա,1Դ աշխարհի մէշ ունէր իր աշխարհը, ուր գոյ» 
՛Տերն ու երանգներն իրենն էին, տեսածն ու զգա– 
ցածը իրենն էին, գրածն ու գրելիքը իրենն էր՝ 
Գալշոյեանինը։ Ամուր էր նրա հոգին, սկզրսԱԼ. 
քը՝ անբեկանելի, երազանքը՛ հողհղէն հւ կեաէԼ. 
քը երազային։ 

Մահուան .մահնում անգամ, նոյնիսկ չհա-
ւատալով իր ապաքինմանը, նա ուժ՛երի գեր-
մարդկային լարումով փորձում էր ժպտալ ու 
կատակել, զարմանք պատն ստերով նոյնիսկ բազ-
՛մափորձ բժիշկներին, իր րզկսաւած, մհ&Տոո 

Ժ1ց1է1տ6ճ Ն> 

մարմնի հւ չմհոնող հոգու, կորովով։ Այդպիսին 
Էր մեր Մուշեղը։ Հզօր իր մարդկայնութեամր, 
հզօր իր գրակ անուր համր, քաղաքացու իր պայ– 
ծաո. նկարագրով։ 

Սիրում հւ երգում Էր գիւղը, իր հայրե&ի 
գիւղը, ուր հողը մի րուտ հացի դիմաց երկու 
րոսւ քրտինք Է խմում, ուր միրգը կարմրում 
հւ շաքարով Է լցւում լերկ քարերի վրայ, ուր 
կալատեղ անգամ չկայ» հւ քարերը հտ հրելու 
աշխատանքը համազօր Է շահած ծանր 8ակասւա>– 
մարտի: Սիրում Էր գիւղը, րայց գիւղսւգիր 
չէր։ 

Սիրում Էր քաղաքը՝ իր Երեւանը, որի աս– 
վետի պատգամաւորն Էր, որի իւրաքանչիւր շէքԱ 
քի, կոթողի ծնունդը վերածնում, թոց&ում Էր 
իր հոգին։ Սիրում Էր քաղաքը, րայց քաղաքա– 
գիր-ուրրաճիսւո չէր։ 

Գա իր կորցրած աշխարհի ֆիդային էր հւ 
իր նորոգ հայրենիքի երգիչը, մարտիկն ու քա-
ղաքացին; Նա 0>/">յի որդին էր հւ 

խոպանը շէՏացնողը։ %ա իր պատ– 
մըւած քների հերոսների ծնողն էր հւ ծնունդն էր 
իր իսկ հերոսների։ Այդպիսին էր Մուշեղ Գալ-
շո յ հանը։ 

1ւա հեոացաւ մեզնից ստեղծագործական ու-
ժերի րուոն ծաղկման շրջանում։ Գնաց, իր հետ 
տանելով իր չգրած տասնհակ գրքհրը, գնաց 
խաոնուհլու մեծերի գերդաստանին հւ հարստս»– 
ցընհլու իր &աի>նինհրի մասու«քնհրն ու սրրա– 
ցը&ելու հայրենի հողը: 

Գրական ար–ալները չեն դատարկւում հւ չեն 
թափուրանում։ կեանք ից հհււացած գրողը կո-
րած չէ, նրա ետմահու կհանքՕ աւելի տեւական 
է հւ իսկական գրողի մահը՛ սկիգրՏ է նրա ան-
մահութեան։ Ցաւն այստեղ այլ ուղղութիւն ու-
նի։ 8աւը նրա տարածի մէյ է, որը կորալ ան-
վերադարձ, իսկ այն, ի&չ ®տ թողել է մեզ հւ իր 
ժողովրդին՝ դա ժողովրդական հարստութիւն է 
եւ իր անմահութեան վկայագիրը*.. 

Հետհւարար, նա յաւիտեան իր ժողովուր-
դին է, Օրա րոլոր ժամանակների, ժտմանակա– 
կիցը... 
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ՄՈՒՏԷԴ ԳԱԼ&ՈՅէԱնՒ 
ԱՐՈՒԷՍՏԸ 

Դ ս ւ ւ շ ո Ձ ս ^ ք> 

\ ն I 1Ա1*#՚՛ "̂ .յս– 
Հոկտեմբեր \1ին, որսորդակա՛ն յիմար արկածի մը Հետեւանքով մե-

ռած է Մուշեղ Գալշոյեան, իորՀրդաՀայ գրականութեան մ ի էին տարիքի 
լաւագոյն ա րճա կագիրներէն մէկը տ ԱրտասաՀմանեան թերթեբէն միայն Փա-
րիզի «8աււաջ»ն էր , որ կէս սիւնակի մը չափ զլացած էր անոր կենսագրու-
թեան ու. մատենագրութեան՛, խմբագիրները մամուլի էէերը լայն կը բանան 
ան չուշտ պատմութեան, արուեստի ու բանասիրութեան, զոՀուած Համա-
գումարներէն մինչեւ մեր տոքթ -փրոֆեսէօրնեբոլ ոսկորներու առաւօտեան 
ձաթոտուքի արձագանգներուն ։ Բարով վայելեն իրենց նետոլած աչքի փո-
շին , մշակոյթի այդ իաոՀարարները, սակայն , մամուլի Հանրապետութեան 
աղմկարար բռնապետները չեն կրնար անտոյմ կերպով անտեսել լռին , մե-
կուսի ճակատագիրը ստեղծագործ մարգոց , որոնց երկին շնորՀիւ Է, որ դեռ 
գոյութիւն ունի Հայ մշակոյթ մը։ Գալշոյեան մը արմեւոբելը մասնագիտա-
կան Հարց Է անկասկած, սակայն անՀրամեշա Է, որ մեր Հանրութիւնը գիտ-
նայ, թէ ի՞նչ ումեր ունինք է ե՞րբ է, ոբ կը տկարանանք՝ անոնց կորուստովտ 

քւքոբՀրգաՀայ գրականութիւնը ցարդ երեք փուլէ անցած է Յեղա-
փոխական կամ պրոլետարական շրշան, Միջպատերազմեան շրշան ու 3 ետ-
պատերազմյան կամ նորոգումի շրջան եւ այմմ կը գտնուի իր չորրորդ փու– 
լիւն մէէ, որ կը յաականչոլի իր ինքնատպութեամբ, իր երիտասարդական 
արմաաականութեամր • Ամէնէն անշաՀեկանը, վաղանցուկը՝ երկրորդը եղած 
է եւ որուն ողբն ոլ դատապարտութիւնը քանիցս Հ/իրազը ինքը կատարած է է 
Երրորդը, նորոգումի սերունդը, որուն կը պատկանի Գալշոյեան՝ կրցած է 
իր ինքնութիւնը պարտագրել իր մամանակաշրէանին , մտայնութեանց վրայ, 
մասամբ շնոբՀիլ ա՛յն ոգեկան կապին, որ կրցած է ստեղծել իր ու յեղա-
փոխական սերունդին՝ Զարենցի, Բակունցի եւ նմաններու աւանդութեան 
Հետ։ է ատ տարօրինակ խառնուրդ մլՐ§ Է Գալշո յեանի սերունդին նկաբա– 
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դիրը ել որուն մաս կը կազմեն տաղանդաւոր ուբիչ գրողներ , ինչպիսին են 
Հ. Մ-՚թեւոօեան, Գ. Արշակեան, Հ. Պեւորոսեան , Հէյթունցեան ու 
բանա սա եղեն եր էն Ռ • Գաւոյեան , խառնուրդ մը աւան դա պաշտ , պահպանո-
ղական ողիին ու ատոնց Հակադիր՝ անձնական, զարտուղի խառնուածքին ։ 
Այսպէս է , Գալշո յեանին արձակը , ինչպէս նաեւ Ծաթեւոսեանինը , ժըխ– 
տումն իսկ է Գ. Գեմի րճեանի, Ա. Զօրեանի եւ Ա՛ խանզադե ան ի դրական ը մ ֊ 
բըռնումներոլն, որոնք այնքան մօտ էին մեր ժողովուրդի սրտին \ Այս մ ի– 
՛էին տարիքի զրոզներն ալ մօտ են մի էին Հայուն զգայնութեանց, սակայն֊ 
տարբեր ձեւով։ Ըստ երեւոյթին, ա՛չ կարելի չէ քիչ մը բնական, ք^չ 
բռնի Հայրենասիրութիւն Հ բարոյական, ւ/ր դիւրին խրատ ու լաւատե-
սութիւն խաոնել դրական էէին Հայաստանի ընթերցողը շատ աւելէ խըս– 
տա պա Հանէ է , աւելի ճաշակ ունի, քան ասկէ քսան տարի առաէ ։ Այնպէս կը 
թուի, որ 1960^ ի վեր նոր սկիզբ մըն էր, որ կը կերտուէր արձակագիր-
ներուն մօտ, որոնք ձեռք կը զարնէին էն ուժասպառ թեմային, որ կար– 
երկրին մէէ — Հողը։ Գալշոյեանի Հողը այլեւս այգ բարեմիտ, անկորնչելի ^ 
դաստիարակիչ ու զգացական գրողներու Հայրենասիրական է(,Հողը% չէ։ Այլ 
պատրուակ իսկ , միէոց՝ մարդկային ձիգ 1 անձկալի պահեր, գիծեր բռնե-
լու, պաստառելու։ Ահաւասիկ Հատուած մը «ԲովսանՕտՀէւ< 

Ջուրը եկաւ: 
Գալիս էր ժայււսւկալ ակունքից փախած, գօտեպինդ հունով՝ հաւաքդ 

ոչ մի ալիք ետ չէր նայում, դալիս էր անհամբեր, աներկմիտ-ընթացք: Մար-
դիկ վագում էին ջրանցքի պոնկով, ուգում էին գրկել • եւ ձեււք ու ճակատ-
ներով համբուրւում էին ջրի հետ, ուգում էին մի բան գոհել եւ թաշկինակ-
ներն ու գլխարկներն էին նետում ալիքների մէշ եւ ջրանցքի վրայ պար բըո– 
նած ճնճղուկներին: 

Ջուրը անհամրեր եկաւ: 
Ցետոյ ջրկափաններ բացեցին, ջուրը երակ-երակ սուգուեց Բովտա(ք 

կաւահողում, գլուխը թաղեց Բովտան փոշոտ գօտում եւ եանդարսաւեց: 
Բովտան հին ու փոշոտ ծոցում ալիքները ընկզմսում-քնռւմ էին ու ճմլկտա֊ 
լով աչք բացում։ 

Բովտունը երազի մէջ էր. ոսկորների շրթունքները գաււանցում էին 
կանաչ գարուն եւ յոյսի շշուկներ ...: 

<« 156) 
9ալլո յեան ուշ մտած է գրական կեանքէն ներս 1969^1», 36 տարե-

կանին։ Աակայն իր Հետ բերած է ոճի թարմութիւն մը ու աչքի մաքրութիւն^ 
մը, ոբ Հաղուագիւտ է՛. Հետաքրքրական է մարդկային պիրկ կացութիւննե-
ՐԸ ու Հողի Հետ մարգոց յարաբերութիւնը զգալու, արտայայտելու իր իլ– 
րայատուկ կերպը, որուն Հաւանաբար իմաստութիւն անունը պիտի տանք։ 
Ուրիշ խօսքով՝ Հհ ոգի միստիքը* (մենք Ափիւռքի մէէ այգ միստիկ մասիՆ 
միայն վարկած կրնանք բանաձեւել, զրկուած ԱԱալով Հողի փորձառոլթե֊ 
նէն ու ատով պայմանալոր ապրումներէն)ւ Ահա պահ մը. 

Օրը նոյն շոգ օրն էր մնում, ճանապարհը չէր հասնում դաւադիր 2գի– 
րա քաղաքը, ել Մոկաց Միրգէն մնում էր թամբին, ձիալոր, միայնակ ու 
անվերջ ճամբորդ։ 

Եւ նա թողեց, որ երաժշտութիւնը մտքում անբսւււ ծաւալուի. այդպէս 
երգը դաոնում էր աւելի ճշմարիտ, երգի եղանակն ու օրուայ շոգո ձույւում– 
դսաճում էին մէկ։ 1 
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— Չէ * աստ թան է, շսւՕըմ, Ասւնթրոն ձայնարկու պատասխանեց իր 
մտքերին։ — Օսկի սիրողր հող չի սիրէ, իսւգրատ։ էն մարդը, որ հոցին փօ– 
ւյին եւ օսկուն տուեց, փողն ու օսկին կը դաոնան էնոր հայրենիք ու էդ մարդ 
օսկին քար ու հուփ հետ չի փոխէ։ Սուտ րաճ է ՛ ՛»։ 

Աք 122) 

Եթէ այս է Հողէ Հմիստէքէն՝» աո աքին ասա է ճանը* ուրեմն դմուար չէ 
Հասկանալ էն չու Մ աթեւոսեանէ ու Գալշո յեանէ նախահայրը փնտռելու է 
ք*ակունցէ ու , մա՚նաւանդ* Արով եանէ սաեղծած ա շիա ր Հն ե ր ո ւն մթին ան–~ 
կէլններոլն մէք ծուարած ու անհասկնալի ։ Երբ 1074/՛^ ւ Գալշո յեանէ այս 
«իովտոլ ն>Հ> Հա յաս Սէանէ Գրողներու Մէութեա՛ն գրական առա քէն կարգէ 
մրցանակէ արմանա ղալ.* արդեօ՞ք այգ առաքէնութեան Համար էր է 

Ւր աէպարներու որոշ կողմերով, Գալշո յեանէ աշիաբՀը չաա Հեռու 
չէ սփէւոքեան ու յաակապէս Այնճարէ, հուրճ Համուաէ Հայութեան գու-
նագեղ, վաւերական մարդոցմէ ստեղծուած պղաէկ աշխար Հէն : «իովսաւն;»^» 
մասնաւոր նէլթ մը կամ դ է սլա շար մը շունէյ Հող, մարգէկ , աշխատանք, 
քար ու քուր , ցաւ ու Հաճոյք , պայքար, յաղթանակ , Հայկական Հնագարեան 
իանգավառութէւն ու ախրութէւն ասոնք կը լեցնեն վէպը ու կը յորգէն 
կող քԽբէն դուրս դէպէ ՀամաՀա յկական զգացական, Հոգեբանական մէու-
թիւն մրք գոնէ կապ մը է ԱՀա տեսարան մը . 

— Գինի՛... 
Սեղաններին զինի շատ կար, համսւրեա՛ միայն գինի կար։ Հաց ու 

պանրի մնացորդ, երշիկի շաղ եկած կճեպներ եւ ցինի, խառնիխուռն շշեր* 
չրսւցուած, կիսատ, դատարկ: Դատարկուածները աւելի շատ սեղանների 
տակ էին1 կանգնած, տսւպալուած, ոտքերի տակ տարուրեր , գլորուող , 
զրնգացող : 

— Գինի՜։ 

Մի շահել գոոում-պսւհանջում էր* 
— Լոութի՜ւն •»• Լու» ւ թի՜լն, — րայց լաւդ չկար։ — Մի րոպէ, -

ցուցամատը տնկեց, — լոութի՜ւն««• 
Այս ու այն կողմից ծիծաղում էին՛ 
յ— Լոութի՜ւն«•. 
— Մարդ էք, տօ՜–.– 
— Թիուո՜ւ, - զայրացաւ կենաց ցանկացողը, խմեց եւ մշուշուած 

աչք ու ճակատով խոնարհուեց դատարկ րսւժակին: 
Մէկը հարթած ձայնով սկսեց՝ 
Իբրել ԱՀրծԷւ սաւառնում ես լեռ– ու մայռ > > • ; 

— &ասւա՜աճ, — ճաշարանը թնդաց, — աաա՜ն •«• 
— Գինի՜: 

նիիի՜••• 
խաժակները շրխկացրին, ոտքի ելան • * • 

թնդեցնում ես երկէնք գետէն տենչավառ... 

— ,. «աաա՜ան: — Մէկը գլխարկը շպրտեց դէպի առաստաղը եւ տէր 
չկանգնեց: 



ո ք՝ Ա Գ Ի է, 

Ձայնակցողները շատ էին՝ ամէն մէկն իր ձայնով, իր իմացած րսսւ 
ու խօսքով, են երգը խեղդուեց աղմուկի մէջ։ 

Հայոց ազգի փառք ո ւ պարծանք , Անգրանիկ . • . 

— Ո՞ւր է Անդրանիկը • • • ԱՈգրանի՜կ • • • Անդ-րա-նի՜կ • • • Անդրանիկ 
զօր ավարը , — Սանթրոն ոտքի կանգնեց, — հուուո՜ւ • •» 

— Փաշա՜ն • • • 
— Սո՛ւսս , ես փաշեքի՛ • • •, — հայհոյեց Ասւնթրոն: 
— կը ծեծեմ, — Արմայի ականջի տակ գոռում էր իա գրատը: — Կը 

գցեմ ոտքերիս տակ՛ կին է, ի՞նչ իրաւունքով է երկու փթանոց արկղը գըր– 
կում։ Ես տղամարդ եմ ծնուել, Արմա, տղամարդ եմ, էս կոներս մի գեր-
դաստան պէտք է պահե՞ն, թէ չէ։ էս թոյլ չեմ տայ... 

Տուն գնո՚դ***։ Տունս ծախում եմ, ո՞վ է ուգում։ 
— Ով «Արարատշփ կենացը չխմի, կը հայհոյեմ։ Մէկ ՛ ՛ ՛ երկու... 

երեք... 
Հսկայ լեռներ քեզ ա պաս աան , ԱՀևգրանիկ . • . 

— . • .աաաա՜սւն * • • 
— Կը րաժանուեմ, կը տեսնես, որ կը րաժանուեմ: Ես դրա ցեղը • • >: 

Եկած օրուանից ուղում է մօրս դուրս գցի: կը րաժանուե՜մ«• •: 

— Լռութի՜ւն • •. Լռութի՜ւն • • • մի րոպէ՜. • • 
— Լսէք, այ րալամ, — մէկը յիշեց՝ անագեց Մարուխեանին։ 
— Հ ա-հա-ճա-ճա՜ •֊. 
— Թիուո՜ւ, — կենաց ցանկացողը գայրացած խմեց։ 

Ֆիդայիներ, քան ֆիդայիներ, 
Ձեր մայրերը մեզ մատազ • • • 

— աաաա՜աան ՚ • • 
Գինի՜։ 
— Հուուուո՜ւ • •., — Սանթրոն ոտքի կանգնեց, — մէկ... երկու... 

երեք, — րարձրաձայն հաշուեց, — տասնըհինգը... Մոհամէդ Ալի չկայ... 

Մչոյ Ա քէւչթան սուրր կարապետ 
Բ՝Ող չինի ձեզ պա Հա պան 

— Սուրր Կարապետ կ՚երթա՜մ, — գոռաց Սանթրոն, — »ւրիշ պայ-
ման չի՛ք, աշխարհի չէմպիոնն իմ Գաւիթն է. իրաւունքն իմն է... ի՜մն է... 
պիտի երթամ • • • 

(էջ 225-228) 
Գտչչոյեանին այս տաք , նիկէր^Տ, խօսող ու խորապէս Հա յ կա կան խառ-

նըլածքը, որ այնքան մօս, Է մեր սրտին՝ իր Հեա իր սահմանափակումն ալ 
կը բերէ անշուշտ : Վիպասանին Հորիզոնը Հա յաս տան էն գուբս չի կրնար ել֊ 
լել, իր տիպարները Հայկական սրտառուչ տագնապներէ անգին ու վեր՝ շատ 
քիչ բան ոլնին տալիք միէազգային մայրաքաղաքներու քաոսին մէք մոլո-
րած ու անոնց դաման օրէնքներուն մէք րռնոլած Հայերուն, Այսօրում յ մար-
գը, մտայնոլթեամր ու կենցաղով՝ միչտ քիչ մը սոփեսաացոլմի կը Հակի 
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ու Հաւանաբար քիչ ցոլք գտնէ ան իբմէ, իբ Հետաքրքրոլթիւններէն ու ապ-
րումներէն՝ Գալշոյեանի բուռն, վարակիչ զգացումներու Հնոցին մէէ։ Սա-
կայն ի՛նչ փոյթ։ Է ՚ԷերԷոյ կարեւորլլ ա՛յն է, որ գրող մը ինքնատիպ, վա-
ւերական ապրում մը բոնէ իր բառերով, Հիմնականը ա՛յն է, որ իբ գարուն 
մարզիկ անոր երկին մ է էէն իրենց ինքնութեան գաղտնիքին մօտենան, անոր 
երկը Հայելի մը ըլլայ է ուր գարը ինքզինքը սահմանէ, գեր անցն ի է 

խորունկ, խոկուն, բա յց ել տենդոտ գրիչ մըն Է Մուչեղ Գալշո յեան, 
ճարտար՝ մարդկային ու զոլա Հայկական ապրումէ պաՀերը նուաճելոլ, 
օմ տուած՛ կառոյցէ բացառիկ բնազդով, կարող մաման ակի յ գա ցքին նը բո լյ՛ա 
թիլններն ոլ բարդութիւնները գործածելու, ինչպէս եւ գիտակցական զա-
նազան մակարդակներու վրտյ զարգացնելու իր գրական երկը ։ Ամէնէն ցա~ 
լալէն ա՛յն էր Հաւանաբար, որ Գալչոյեան կը մեկնէր աշխարհ էն տոկուն 
իմաստութեան մը Հասած եւ որմէ անդին բոլոր կարելիութիւննեբը կը հրա– 
՛՜ԷՐ է էն գինք է Ահա ինչպէս կը տեսնէ էնք իր տիեզերքը • 

Վարար ու պզսար մի գետ, գալարուն, քարքարոտ, ՛ճահճոտ ու. մսւ. 
ցսաոտ ափերով՛* •: Ո՛չ երկինքն Է երեւում, ո՛չ հորիգոնի եգրը։ Գետը վա-
րար ու պղտոր Է, եւ ինքը իրրեւ թէ՝ քշսււմ է՛»՛ Փորձում է լողալ, ափ ել– 
նել ե# յանկարծ քարեր են կսւււչում ձեռք ու ոտքից, քաշում յատակը • • ՚: 

— «Օգնհցէ՜ք», — գոււում է, րայց ձայն դուրո չի գալիո։ 
Ել սուգւ֊ում է, ծեծկւում պղտոր ալիքներով ու քշւում1 անորոշ ա– 

նուղղութիւն: 
Յետոյ, իրրեւ թ-Է, հենց գետի կեդրոնում կանգնած է մի ընկուզե-

նի՛՛»։ էւ այղ օտար աշխարհում ծանօթը միայն ղա էր, ընկուզենին* ու-
ժեղ ու բարի, մտերիմ, յուսադրող, կանչող։ Ել ինքը ուժ աււաւ, շեղակի 
ճեղքեց ալիքները, ազատուեց կսաչած քարերից եւ պինդ գրկեց ընկուզե-
նին : Յետոյ մագւցեց նստեց մի հաստ ճիւղի եւ յոգնած ու խաղաղ նայեց վար։ 

Արեւծագին, աչքը րացելու հետ, Արման այն զգացումն ունեցաւ, թէ* 
ինքը բոժոժի միջից ւողաց դուրս՛ րռժոժիկի մէջ էր, ապրշումէ խանձարու-
րի եւ այդ մետաքսէ թարուրը րացուեց եւ ինքը լողաց դուրս։ 

Եւ ապա, աչքը բացելուն պէս, որպէս ճսւոագայթ կտրեց-անցաւ՝ 
«նոյն մարդը ամէն օր ծնւում է, ամէն օր մեռնում՛ *՛»։ 

(էէ 240-241) 

Մարդկային եղերականոլթեան այս ըմբռնումէն է, ոբ ձել կ՛՚առնէ 
Գալշոյեանի Հաւատքը կեանքի ու մարդուն վբտյ, անոր սէրը Հանդէպ Հո-
ղին ու բնութեան բարութեանըէ Ալ եթէ քիչ մը պարզունակ է այս ամբոդէ 
փիլիսոփայական սիսթեմք, պատճառը ա՛յն է, որ Գալչոյեան ի տաղանդը 
իր լիութիւնը կը գտնէ մտածումի կաղապարներէն անգին՝ յոլզոլմնեբոլ, 
կեանքի ոճի, մարգկայէն զգացական կապերու Հանգոյցներուն մէէ: Ու ա՛յդ 
կալուածին մէէ ինչ որ իր գործը նոլաճած է՝ մնայուն (որքան որ Հմնայուն* 
արտօնուած է անուանել արուեստի արժէքները) գեղեցկութիւն մըն է մեբ 
գրականութեան Համար տ 

ՎԱՀկ ՕՇԱԿԱՆ 
(31 Հոկտեմբեր 1980, Ռէտնըր) 
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Մահը ինքնին անհեթեթութիւն է, 
առաւել եւս՝ երիտասարդ տարիքում՛ եւ, 
առաւել եւս, եթէ նոյնքան անհեթեթ 
պատահարի հետեւանք է։ 

Մուշեղ Գալշոյեանի կորուստը, րա– 
ցի զուտ մարդկային ցաւից, ծա՛նր ցա– 
լից, զգալի է լինելու նաեւ սովետահայ 
արդի արձակում, որի տաղանդաւոր մը– 
շակներից էր նա: Մեր տրձակում ար– 
հեստականօրէն գոյացաւ մի թափուր 
տեղ, որն այլեւս փոխարինող չի ունե– 
նայ: Այդպէս է լինում միշտ, երր տա-
ղանդներն են հեռանում կեանքից, մար– 
դիկ, որոնք աչքի են ընկել վառ անհա– 
տականութեամր , իրենց ինքնատիպ ու 
անկրկնելի ձայնով: 

Ինձ համար չափազանց դժուար է 
հանդէս դալ սգոյ խօսք գրելու այո տը– 
խուր պարտակտնութեամր, քանի որ 
Մուշեղ Գալշոյեանն իմ սերնդակիցն էր, 
եւ նրա կորուստը արձակագիրների իմ 
սերնդի համար նաեւ անձնական վիշտ է, 
խի՛ստ անձնական 7 Դժուար է սառը րա– 
նականութեամր յաւերժօրէն ճանապարհ 
գցել ընկերոջդ եւ դեռ հանդարտ դա– 
տողութեամր գնահատանքի խօսքեր 
փնտռել։ Յատկապէս հանգիստ չի տա-
լիս այն միտքը, թէ Մուշեղը դեո որ-
քա՜ն անելիքներ ունէր, որքա՜ն հոգե-
ւոր արժէքներ կարող էր ստեղծել, ու-
րախացնելով մեգ ու իր հազարաւոր ըն-
թերցողներին : Մենք միշտ փնտռելու 
ենք նրան եւ զգալու ենք նրա լոսւ ներ-
կայութիւնը մեր կողքին: Գոնէ մխիթա-
րութիւն է, ինչ-որ չափով մխիթարու-
թիւն, որ Օա հասցրեց կենդանութեան 
օրօք ստեղծել այնպիսի գործեր, որոնք 
մնայուն եւրժէք ունեն եւ սովետահայ 
արձակի այսօրուայ ու վաղուսւյ հարս-
տութիւնն են: Թէկուզ որքան էլ մի պահ 
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տարօրինակ թուսւյ , կ՛ուզենայի , շա՛տ 
կ՛ուզենայի, որ նրա արածին գումար– 
ւէր նաեւ այն ամէնը, ինչ նա ստեղ-
ծելու էր դեռ, որովհետեւ հենց այսօր 
արդէն պարզ տեսանելի է նրա արձակի 
զարգացման ուղղութիւնը եւ, աւա՜դ, 
արդէն անիրագործելի հեռանկարը : Վըս– 
տահ եմ, որ նրա ընթերցողի համար եւս 
խորթ ու անհասակնա|ի չի լինի այսպի-
սի զգացողութիւնը: 

Կար մի հրաշալի արձակագիր, նոյն-
քան հրաշալի ու ազնիւ մի մարդ, իմ 
սերնդակիցը, իր ժողովրդի ճակատա-
գրով ապրող ակտիւ եւ ազնիւ քաղաքա-
ցին եւ յանկարծ, նրա ստեղծագործու-
թիւնը , որ դեո երէկ սովետահայ ժա-
մանակակից արձակի զարգացման ըն-
թացքի անմիջական մասնակիցն էր, 
աչքերիդ առաջ, մէկ օրուայ մէջ դաո-
նում է պատմութիւն: Պատմութիւն, ո– 
րը պիտի միշտ կենդանի եւ անբաժան 
ուղեկից դառնայ ող ջերիս համար: 

Հայ արձակը, որքան էլ հարուստ 
լինի ու անսպառ, միեւնոյն է , աղքա-
տանում է իր իւրաքանչիւր տաղանդա-
ւոր մշակի մահուամր: Սա է կորուս– 
տի խորութիւնը: Իսկ ապրած տա-
րիների խորհուրդը այն արժէքներն են, 
որոնցով ամէն մի մշակ հարստացնում է 
իր մայրենի մշակոյթը: Հարստացման 
եւ աղքատացման այս անվերջանալի շըղ– 
թ-ան է գրականութեան ճակատագիրը, 
որին մասնակից լինելը վիճակուած է 
միայն իսկական տաղանդներին։ Մուշեղ 
Գալշոյեանի ստեղծագործութիւնն այո 
օրինաչափութիւնն է կրում իր մէջ, ու– 
րեմն եւ* մեր արձակի ակնառու երե– 
ւոյթներից մէկն է։ Ու այդպիսին կը մը– 
նայ վաղը եւ ընդմիշտ։ 

ՊԵՐՃ ԶԷՑԹՈԻ՚նՑԵԱՆ 
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Աաճախ չէ , որ արձակագրի իւրաքանչիւր ստեղծագործութիւնը թէ՛ 
պրոբլեմներով եւ. թէ թեմայով գառն ում է նախորդէ օրգանական շարունա-
կութիւնը : Մուշեղ Գալշոյեանի ողէ արձակը մինչեւ այժմ կարծես լուրէ 
նախապատրաստութիւն էլ* «քէովսա1.ն$ վէպի Համար* Վէպին նախորդած եր– 
կոլ գրքերը | Հրաշալի ակնարկների ընդարձակ շարքը* ս փռուած Հանրապե-
տական մամուլի էէերոլմ, այգ ո/չ երկար, բայց արգասաւոր ճանապարհի 
վկաներն են՛ ՀանապարՀ , որ Հեղինակին բերեց դէպի արդիականութիւն, 
դէպի մեր գրականութեան ամենադմուաբ տեղամասը գիւղական թեման , 
•այսօբոլայ գիւղի արտացոլումը արձակի միէոցնեբովւ Այս Հանգամանքը մի 
փոքր շեչտուած՛ ենք ներկայացնում, քանի որ Մ • Գալշոյեանը այն եզակի 
արձակագիրներից էր է որը գրեթէ– տուրք չտուեց ( բացառոլթեամբ մէկ—եր-
կոլ ակնարկի) վեր էին տարիներս բուռն ծաղկում ապրած , այսպէս կոչուած , 
ՎՀողապաշտականդ արձակին է Եւ դա բնական Էր , քանի ոբ արձակագիրը 
գրականութէւն եկալ լրագրողէ Հարուստ փորձով, Հանրապետութեան գի՛֊– 
ղտկան իրականութեան Հաակն ու գլուխը» խորապէս ուսումնասիրած եւ վեր-
լուծած ՝. Բաւական է թերթել վերոյիչեալ ակնարկները եւ կը Համոզոլենք 
դրանում X Արձակագիրը գրականութէւն էր մտնում փաստից եւ ոչ թէ յօրի֊ 
նովի եւ Հա կա դիտական աեսութէլններէց թմրեցնող մշուշից ւ Մ • Գալշո յեա-
նը Հաւանաբար լաւ գիտակցում էր, որ կարեւորը ակունքների ընտրութիւնն 
է , գտնել այն ճիչդ ուղին , որը ամենակարճ ժամանակում կը Հասցնի այսօր– 
լան է մ իամամ ան ակ չթողնելով, ոբ Հեռանանք մեր անցեալին վերաբերող 
Հարցերից % թերեւս Աա է պատճառը, որ Մ * Գալշոյեանի գրեթէ բոլոր ստեղ-
ծագործութիւնն երը ժամանակային երկու շերտ ունեն, Հերոսները երկճեղ– 
քըւած են ներկայի ել անցեալի միէեւ։ Գա անցեալի Հասարակ մի բաղձանք 
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շէ, դա Հերոսի բնաւորութեան ար մա Աքներն էն, ժողովրդի անաւարտ պրոբ-
լեմներն են ժամանակի մէք։ 

ԱյԱ վիճակն Է, որ շարունակ տեսնում ենք Մ * Գալչոյեանի առաքին 
լոպվ ել ծաւալուն ստեղծագործութեան մէք՛ «Ջպփ ՄիրոՕ» I Հայրենիքը 
կորցրած Ջորի Միրոն պիտի նոր Հայաստան գտնէր ւ Հեղինակը նոյնիսկ նը– 
րան օժտել է ինչ-ինչ առասպելական գծերով՝ Միրոն կարծես Նոյն էր % որ 
քբՀեղեղից յետոյ ի քել Էր Արարատ լերան գագաթից , որ մտնէր իր մարդ– 
կային էութեան մէք եւ դնէր նոր, ապագայ կեանքի Հիմքերըէ Հայրենիքի 
ծուատուած մարմինը բուժելու Համար նոր մարդու պա Հանք կար է Հայրենի-
քի ղաղափարը նա պէտք է մարմին դարձնէր , ապրող իրականութիւն ։ Ան-
Հրաժեշտ Էր գտնել այգ երկու տարբերը Մտբգը եւ Հայրենիքը, դրանք 
անքակտեԱւօրԷն կապող ամենաամուր Հանգոյցը, այգ երկուսի Համագոյու-
թեան կենսաձեւը ւ 

Մ • Գալշո յեանը մինշել «իովտՈնն» Հասնելը, այգ երկու տարրերի 
միաւորման ուղին որոնեց «Ծաղկած քարհր»ւ>ւ/1 Այստեղ արդէն («ԼոնԱԱ1– 
լոր չի կանթեղը» ել «Աղոաւաքայւ» փաստագրական վիպակներում) արձա– 
կաղիրը կեանքի դէպքեր ի մէք փորձում է գտնել այգ երկու միալորների գու-
մարման միքոցը ւ Իւրաքանչիւր նոր փաստ, նոր երեւոյթ Մ• Գալշո յեանը 
ղնաՀատոլմ էր որպէս անցած տքնանքի արդիւնք է թեր եւս գա էր պատճա– 
ոը, որ վերոյիշեալ վիպակներում ներկան շարունակ անցեալի կողքին է ք 

ել այդ երկուսը իրար են կապլոլմ մարդկային որոշակի կենսագրոլթեամբ , 
որը ոչ այլ ինչ է, քան մարդու գոբծոլնէոլթեան, արարչագործութեան կամ, 
աւելի պարդ ասած՝ աշխատանքի պատմութիւն՛, իլ «թովտա.ն» վէպոլմ Մ-
Գալշո յեանը փորձում է Հայրենիք , Մարգ ել Աշխատանք Հասկացոլթիւնները 
ո՛չ միայն միաւորել, այլեւ դնաՀատել արդիականութեան լոյս ի տակ ։ 

ի՞նչն է ստիպել արձակագրին վերստին գնաՀատելոլ մարդու, գերը 
Հասարակութեան մէք, որոնել մարդկայինի ծնունդը կոլեկտիւում, բնորոշել 
մարդու ներկայութեան աստիճանը, ձեւը ել չափանիշը եւ, վերքապէս , ինչ֊ 
պէ՞ս է Հաստատւում մարդկայինը «թովտոԱԱ վէպում։ 

Վէպի ֆաբուլան թլում է Ոչ մի Հետաքրքիր բան չունի։ Լեոնցիք 
Ատի պո լած լքում են իրենց նախկին բնակավայրը (այնտեղ քրամրար պիտի 
կաոոլցոլի) եւ գալիս են իրենց նախկին գիւղից քիչ Հեռու խոպան, անքրդի 
Հողերի վրայ Հաստատւում։ Նրանք ամէն ինչ պէտք է նորից սկսեն. միայն 
տներն է, որ պատրաստի ս աան ում են, մնացած ամէն ինչը պէտք է նոր 
ստեղծեն. նոր կոլեկտիլ, նոր դաչա, առաքին տունկ, առաքին Հերկ, առա-
քին քուր... գբեթէ ամէն ինչ աոաջին է : կարելի է ասել, որ սա արդէն դար-
ձել է Մ . Գալչոյեանի մշտական եւ սիրած վիճակը. իր արմատներից պոկ֊, 
լած մարդը, որ դրեթէ մերկ ձեռքերով կանգնած է բնութեան դէմ, սեփա-
կան եւ ուրիշների թուլութեան, անծանօթ միքավայրի դէմ։ Գալշո յեանի 
Հերոսները մի շարունակական մաքառման մէք են, նրանք ամէն օր, ամէն 
վայրկեան պէտք է ապացուցեն, որ իրենք իրաւունք ունեն մարգ կոչուելու, 

եթէ չլինէր անցեալի յոլշը, բարոյական պարտքերը եւ ապագայի յստակ 
գիտակցումը, ապա այս մաքառումը կարող էր սիղիֆեան տառապանքի վե-
րած»ւելւ Մինչդեո. Մ• Գալշո յեանի Հերոսների մաքառումը ապարդիլն չի 
անցնում։ Բայց ել այնպէս , ^ արձա1ւոլմ կ ա յ մ ի աեսաղ ա% 

առնական արդար Հոլմանիղմ ։ Մ՛ Գալշո յեանը մարդուն դնոլմ է այնպիսի՛ 
Իրդրթիւնների մէք, ուր վերքնականօրէն բացւոլմ է նրա բարոյական աշ– 
խարՀը. թ օ ա Ա վաա(լ անկաբող են հ պ ա ո լ ձ ի ի կ զօբեզ^ մաքոլբը% 
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նիւը չեն կարող կորչել յ Մարդը շարունակ եւ անվերէ տարրաբազադրւոլմ Է 
ինքն իր մ ԷԷ, ոչ մի անյայտ անկիւն չի մնում, ուր կարողանան թաքնուել 
ցածր եւ յոռի Գրքերը է 

Վէպն առանց որեւէ սուր, արտակարգ իրադարձոլթիւնների պատմում 
է, թէ ինչպէս են ստեղծւում նոր բնակավայր, նոր բնաւորութիւններ, նոր 
մարզիկ ւ ԱՀա ամբոզէը։ Եւ երկի ա ուսէին էէից մինչեւ վեր էինը տեսնում 
ենք միայն աշիսատող մարդկանց է քոլում է, թէ աւելի տաղտկալի բան ան– 
Հնար է նկարագրել ք Հեղինակը գիտակցաբար վէպը Ղրկել է Հետաքրքիր, 
գրաւիչ երելա լու Հնարալորութիւններից • աւելի քան երեք Հաբէւր է էի սաՀ– 
մ աններում նա պատմում է միեւնոյն մարդկանց նոյն Հոգսերը, նոյն մտքե-
րը, եւ զդացլում է, ոբ Հեղինակը չի ձգտում Հետաքրքրութիւն մտցնել պա-
տում ի մէէ է Վէպն ասես ան տա լ , մամռապատ մի ապա ռամ լինի, թէ կարող 
ես թափանցիր ներս, քանդակագործի Հայեացքով նայիր եւ զգայ գեղեցկու– 
թի՛նը, թէ չես կարող՛. • է իսկ վէպի Համեմատաբար անյաէող Հատուած-
ներր նրանք են, որոնք ինչ-որ չափով գոլբս են մնացել այս ՀանՀե տա քրքիր* 
ռիթմից , որտեղ Հեղինակը ձզտել է արձակի Հտեխնիկա» ցուցաբերել, յղկել 
ոճը, լեզուն ւ (^ու|տուն> վէպը կարելի է պատմել նոյնիսկ երկու բառով * 
երկ գքյն մասին, թէ ինչպէս է մարզն ա շի ատում $ 

Աարգն աչխատանքով է նուաճել իբ գոյութեան իրաւունքը, եւ դա 
նրա ինքնաՀասաատման կարեւորագոյն ձեւն է * Սակայն աշխատանքը Մ* 
Գալշոյեանի վէպ ում դառնում է նաեւ միէոց (եւ միակը)՝ աւելին անելու, 
–աւելին լինելու, աւելի կատարեալ Մտրգ դաոնալու, էիր մԷԷ նստած թշնա-
մոլն» յաղթահարելու է Աշխատանքը դառնում է մարդու բոլոր ումեբի քըն– 
նութեան, մարդացման կատարեալ ձեւ, մարդու գոյութեան Հիմքը, նրա 
ներկայութեան միակ չափանիշը ժամանակի մէէ՛. Եւ, վերէապէս, աշ-
խատանքն է, ոբ մարդուն իրաւունք է տալիս մարգ կոչուելու, իբ տեղն ու-
նենալու մեր Հասարակութեան մէէ։ «Մեզ միացնողը ԱԱ1 Է», ասում է 
Արման , նայելով մատղաշ տնկիներին ։ 

Վէպի սկիզբն իր մանրամասն նկաբագրութիւններով, պատմում է, 
թէ ինչպէս է քանդլՈլմ Հին կոլեկտիւը եւ ծնլում նորը. «Յակինթ բնակու-
թեան եկած ամէն մէկը իբ «տխրութիւնն է բերել, իր ծոսւվիզ թազի պատ-
կերը՝ ե՛լ տան՛, ե՛լ ցանկապատի։ նրանք պատրաստի բնակարանների հետ 
՜ստացել են նոյնչափ եւ նոյն քարհանք–տնամերձները» տ Աւելի պերճախօս է 
այս տողը. «Մի խաղ են սկսել ու մի խօսք ի չեն ղալիս, — տարբեր գիւղի 
ծնունդ երեխաներ են»: կենցաղային մանրուքների նկարագրութիւնն անըս– 
պասելիօրէն վերաճում | դաոնում է մի խտացուած պատկեր , ստանում կա-
րեւոր իմաստ • մարդկային Հասարակութեան գոյութեան Հիմքը փոխըմբըո^ 
նումն է, Համատեղ եւ նպատակասլաց գործոլնէութիւնը՛ «Մենակ վանք չի 
շինուիր, չէ՜, իագրսւտ, էն խեղճ Կարոյին օգնիր», յորդորում է պառաւ 
ՏՀանանը* կարոյի դրաման կատարեալ մենակոլթիւնն է։ Ծայրաստիճան ազ-
նի լ , բիլրեղեայ մարգ, իրագրութեանը եւ մարդկանց անաչառօրէն գնա Հա-
տող ( բայց աՀա նրա ազնիլ մզումները չուռ են գալիս իր դէմ ւ Եւ դարձեալ 
կեանքի սովորական, առօրեայ մանրամասները աճում—դառնում են խորՀըր– 
դանիշ % կարոն սկսում է վանք շինել ուղիղ եւ փոխաբերական իմաստով , 
քանի որ օրն օրի վրայ Հեռանում է մարդկանցից , քանի որ ուրիչ ճանապարՀ 
այլեւս չկայ նրա Համար, ուրիչ ոչինչ այլեւս չի կարող անել, կամայ թէ 
ւսկամա յ նա խախտել է Համակեցոլթեան կանոնները, ներքուստ Համաձայն 
չէ այն կեանքին, որով ապրում է իր շրէապատը ։ %ա պէտք է մեն—մենակ իր 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Հաւաաը ստեղծի։ կարոն փաստօրէն դուրս է դալիս Հասարակոլթիլնից ել 
ք ամանակից, նրա աշխատանք լ սկսում է ինչ-որ չափով դաոնալ սի զի ֆեան, 
վ,որձում է ադնոլաթիւն ցուցաբերել, արդարութեան Հասնել, րայց շարու-
նակ մնում է իր բարձրացրած ել չլուծուած Հարցերի ծանրութեան աակ , ոչ 
մի Համաձայնութիւն, խրախուսանք կամ օգնութիւն շրջապատի մարդկան-
ցից , եւ զարմանալի մի բան • Կարոն բարձրացնում է Հարցեր , որոնք աւելի 
շապ պէտք են միւսներին , սակայն սաացւում է այնպէս, որ կոլեկտիւը ամէն 
անդամ քաշւում է մի կողմ, եւ կարոն նոյնիսկ ինչ-որ չափով դեմագոգ—ար– 
դարամիտի տպաւորութիւն է թողնում է Այսպէս թէ այնպէս , Կարոյի քան– 
քերլլ ո* թէ օգնում, այլ խանգարում են մարդկանց եւ իր ապարդիւն որո-
նումներով նա մեզ Համոզում է, որ մարգն այսօր ի վիճակի չէ մեկուսանա-
լու ժամանակից , մարգ կոլթիւնից (թէկուզ յանուն մարդկութեան) , որ 
անկարող է ՛տ անհատականդ Հաւաա ստեղծել տ Մ արդու Հ աւատը Հենց որո-
շակի կեանքն է կոլեկտիւի մէք՛. Այդ է Համոզում մեզ կարոյի դրաման ւ 

ք՝*սյց ա–»(ս Աանթրոն , ել դարձեալ զարմանալի մի բան՛ այս մէկը կար-
ծես Հետեւոզականօրէն իրեն դուրս է դնում կոլեկտիւից, այսօրուա յ Հար– 
Տե1՚Իս 1 Քայ1Ոլմ է Աքոաք՝ նայելով ետ կամ պարզապէս Հայեացքն ուղղուած 
է ետ՝ դէպի անցեալը, իսկ Արմայի ասելով՝ «ուր հայեացքն է հասնում, 
այնտեղ ոտք դնել չի կարոդ...»։ Սակայն Աանթրոն որքան որ Հայեացքը; 
ղէպի անցեալն է , նոյնքան էլ կապուած է մարդկանց ւ Նա իսկական աշխա– 
տող է, ազնուագոյն մարգ, շրքապատի Հանղէպ չափազանց նրբանկատ, րայց 
ել այնպէս , աւելի շատ իր ֆիզիկական ներկա յութեամբ , իսկ Հոգեպէս նա 
գանւում է Աքմանոլկում. «Աջմա նուկի պէս դեղը մեր աչաց դէմ դետնի տակ 
կ՛անցնի, մարդիկ գետնի տակ նոր գեղ կը փնսսւեն», - ասում է Աանթրոն Ւ 

Հնաղէտների աշխատանքին նայելով՛. Նա կորցրել է ժամանակի ընթացքի 
զգացողութիւնը , նա ապրում է ո՛չ միայն անցեալում , այլեւ ամէն ինչ (այգ 
թւում եւ իրեն) փորձում է անցեալ դարձնելէ 

Մ՛ Գալշո յեանի վէպոլմ Հերոսի՝ Հասարակութեան մէք ամբողջական 
ներկայութեան կարեւոր չափանիշներից մէկը ժամանակի ճիչդ զգացողու-
թիւնն է , անցեալի, ներկայի եւ ապագայի խելացի միաՀիլսումը » Աւելի՛ն, 
կարելի է ասել, որ ժամանակը վէպի գլխաւոր Հերոսն է է Իւրաքանչիւր դէպք 
խօսք, շարժում կամ առարկայ տեսնում ենք առն ուա զն երկու ժամանակնե-
րի զուգահեռների մէք։ Մի կողմից՝ մարդկանց մի խումբ անկ գի , անապատ 
Հողում քանք է թափում իր ներկայութեան վկայականը ստեղծելու՝ նոր բնա– 
կա վայր կառուցելու, միւս կողմից՝ Հենց խոպան մշակողների կողքին մարդ-
կանց 4Ի *>յլ խումբ Հանք է թափույք դե անի տակն անցած բնակավայրի Հետ-
քերը գտնելու՛. Մարդը շարունակ իրեն Հաստատելով՝ իրեն է որոնում ժա-
մանակի մէք X կորոլսաը եւ գիւտը, կործանումը ել ստեղծումը կարծես նոյ– 
նանոլմ են, ել Մ՛ Գալշո յեանը բաւյսկան դիպուկ է գտել գրեթէ միեւնոյն 
գործն անող մարդկանց միքեւ ընկած արհեստական անքրպետը . ինքնահաս– 
աատման նոր ապացոյց ստեղծող մարգը չի Հասկանում իր նախնիների 
գոյսւթեան ապացոյցները որոնող մարդուն. խոպան մշակողները արՀամար– 
Հանքով են նայում հնագէաներին ։ 

Սպի Հերոսներն էլ շարունակ անցեալի եւ ներկայի մէք են, անգամ 
երկխօսութիլնների մեծ մասը զարգանում է զուգաՀեռ ժամանակներով, Հե-
րոսների միաքը շարունակ զիգզագաձել ցատկի մէք է՝ ներկայից անցեալ եւ 
ՀակաոՀլը. Իւրաքանչիւր արարք չափ լու մ է անցեալի, ներկայի եւ ապա– 
գայի գնահատականներով» Հերոսի բարոյական պատասխանատուութիւնը. 
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գէտւա մ է ոչ թէ կոնկրետ մէկ պաՀԷ , ա յլ ժամանակի ամենալայն տար աճ– 
քի վրայ՝ ա յսօրոլա յ արարքը երէկուայ զորեի չար ունակութիւնն է ել փող-
լայ սխրանքի Հիմքը % Արմայի Հանած ապառ.աժ քարը աւելի շուտ ապագայի 
որակ է , իսԿ Երոյի ապառնի 4,Վոլգան%, գեո. չիրականացած, դառնում է 
անցեալ I քքւ Հերոսներ ր շարունակ ղրաղոլած են ժամանակի այս Հակառուս 
թէլնները յադթաՀարելով տ Վէպի Հերոսների Համար ճանաչել ժամանակը 
նչանակոլմ է ճանաչել ինքն իրենէ Անգամ վերացական թուացող րարոյա-
կան—Հոգեկան մի չո՛րք արժէքներ գործուն են դաոնում այն ժամանակ , երր 
Համըէւթաց են ժամանակի Հետ (նոյն կարոյի ազնուութեան պրոբլեմը) է 

Մարդու ել ժամանակի այս ներդաշնակութեան խախտումը Հերոսնե-
րին աստիճանաբար խորթացնում Է Հասաբակութիւնից ել ժողովրդից է կա՛-
րոն այնպէս է դուրս մնացել ժամանակի Հոլովոյթից , ոբ նրա ներկայութիւն-
նը վերածուել է կատարեալ աւելորդութեան , նրա ազնուութիւնը, նրա պայ-
քայը յանուն արդարութեան շօշափելի ոչ մի օգուտ չեն տալիս , ընգՀակա– 
ոակն, աւելի են նպաստում օրինազանցներին՝ Հաստատուելու եւ անվնաս 
ապրելու : 

Ալանից Հեռանում Է ՆերսԷսը* գա նրա ներքին պասիւութեան արտա-
յայտութիւնն է , նոր գիլզը լիովէն ցոյց տուեց նրա ներքին եւ արտաքին բո-
լոր կարոզութիլնները, դժուարին քննութեան նա չդիմացաւ է Նրա Հոգեկա՛ն 
կատարեալ բացակայութիւնը, բնականաբար , պէտք է վերածոլէր նաեւ ֆի~՝ 
ղիկական բացակայութեան է Մ արդ է որը կամովին Հրաժարուել Է Աստծո յ 
Բանից , որը ոչինչ չունի , կարիք չունի եւ , վերջապէս , չի կարողանում մարգ-
կանց Հետ Հաղորդակցուել տ իսկ Արաոլչն իբ ներկայութիւնն արդէն թողել 
է պատերազմում, նրա ժամանակն աւարտուել է, նա արդէն բացակայ է ել, 
աւելին անել չկարողանալով, իրեն փնտռում է ուրիշների՝ պատանիների մէէ, 
իր կորցրածը վերագտնելու յոյսով է Միայն Աանթրոն Է, որ կարողանում Է 
գնաՀատել Արտուշին. «ԹԷ՝ կւաւի մասնակից Է, ուրեմն աւարսւյ չէ»: Ար– 
տուշի իսկական Հակապատկերն Է Բագրատը, ել Հաւարայֆ բառն Էլ սա Է 
գործածում է Ար տուշի պասիլութիւնը բացարձակապէս անՀա սկանա լի բան է 
նրա Համար, քանի որ , ըստ Բագրատի, մարդու գոյութիւնը մարդկանց մէէ 
ընդամէնը մկանների պրկում է, օգտակար արդիւնաւէտ եւ դանդաղ աշխա-
տանք ՚ մի բան , ոբ նա անում է որն ի բուն, Հրաշալի, մի ամբողք գիւղի չափ * 

«Րովսաւն» վէպ ում ժամանակի ռիթմից ընկնողները նոյնիսկ սկսում 
են խանգարել իրենց իսկ փայփայած երագների իրագործմանը է Ատից գլուխ 
Հայրենասէր հ Աքմանալկով ապրող Աանթրոն ինչ-որ չափով նաՀան՚քոլմ է 
այսօր ուա յ պաՀան քներից « եր կա տուած ապրում է՝ Հոգին Աքմանո լկում, 
մարմինն՝ այսաեզւ Աանթրոն միակն է վէպում, որ խօսում է բարբառով, 
աւելի շեշտ ուած բարբառքան անգամ պառաւ Զանանը* <է(ւսյէււ է՝ իօաւմ յ 
կարծես Մշգ) էգ անտէր զիւգից նոր պէտք է քոչի», -~ սրտնեղած ասում է 
Բագրատը Աանթրոյի մասին* Աակայն Աանթրոն ուրիշ կերպ չի կարող խօ–՛ 
սել է ել վէպոխմ նրանից բացի ուրիշ ոչ ոք չի կարող խոսել բարբառով (չնա-
յած բաւական Հաւաստէ կը լինէր , եթէ վէպում մի քանի բարբառ լսուէր+ 
էէ՝՚ որ ալանը ոտեղծուել Հ– Հայաստանի տարբեր վայրերից եկած բնակիչ– 
^կից) > 4անի ոբ Գիկկենսի «Մեծ յոյսեր» վէպի ՀերոսոլՀու պէս Աանթրոյի 
Համար ժամանակը որոշակի օրուայ եւ որոշակի ժամի վրայ՛ կանգ առած 
ժամացոյցի սլաք էէ եւ ժամանակը կանգնեցնելով, անցեալի մէք մնալով 
մենակ , Աանթրոն իր Համար ապրելու ձել Հ յօրինել* «Ամէն մարգ իր մարմ^ 
նի եււն Իր եղանզնեքավ պէտք է մարէ»–* Բարբառի այս օգտագործումը լիո֊ 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 



Տ I՝ Ա Գ Ի գ 

վին արդարացուէ լ Է՛ ստեղծուած Է ո՛չ թէ ա է դա յին մի աիպ, այլ ժոզո– 
վըրդի ճակատագիրն ընդհանրացնող բնաւորութիւն։ իսկ ապագան նրա Հա-
մար իր Գաւիթ որդու յաղթանակն Է երազի մէք։ Նա Հոգեպէս ի վիճակի չէ 
այսօրուա յ աչ խտտանքի մէք ապագայի իրագործում տեսնել, չնայած աչ– 
իա տում է անձնուէր եւ մի քանի Հոգոլ գործ է անում, Բագրատին գրեթէ 
Հաւասար աշխատում. «ճիշդ է ասում, էլի, մարդը նիշդ է ՛• • Րայց ինչո՞ւ 
է աւել-պակաս իւօսում։ Հայոց հարցը էս անապատո՞ւմ պէտք է քննենք, խո-
պան մշակե՞նք, թէ8 հայոց հարցը քննենք, պլան կատարե՞նք, թէ* . . , ֊ – 
Աանթրոյից ներքուստ դմգոՀում է Կիրակոսեանը1 սովխոզի դիրեկտորը, որի 
Համար ժամանակը Հենց այն պաՀն է, որ Հոսում է յ նա կա տա րե լա պէս գոր-
ծի մարգ է։ կիրակոսեանի Համար անցեալ ել ապաոնի կարծես գոյութիւն 
չունեն, չնայած որ գործի Հիանալի կազմակերպիչ է, մարգկանց Հետ աշ-
խատել գիտէ, մէկ—երկու տարում ոչնչից ստեղծում է մի ծաղկուն աւան է 

Եթէ Սանթրոն շարունակ փորձում է ներկան տանել անցեալ, ապա 
պառաւ. Զանանը ձգտում է անցեալը բերել ներկայ։ Սանթրոն ափսոսում է, 
որ շուտ չի ծնուել եւ Գէորգ Ջալոլչի զինուորը չի եղել, նա Հա յրենիքին 
ծառայելու միայն այս ձեւը գիտէ։ Իսկ ՏՀանանր ափսոսում է ք որ Ա՝ անասը 
ել ոսկի ձեռքեր ունեցող բաղմաՀմուտ իր նախնիները չեն կարող յարութիւն 
առնել, մասնակցել այսօրոլայ կեանքին։ 

Ցաք որդ Հրաց ա կ ան երն* են Երոն եւ իր որդէն* Հարոսը, ա՛յն Երոն, 
որին Հէանալէ բնորոշում է տալիս Արման. «ՕգՈԼէՈ րաոը Էրոն Է յօրինել» Տ 

Երոն ներկայ է այնքանով, որքանով օդուտ ունէ ժամանակէց , մարդկանցէց » 
Սակայն ժամանակը դաժան խաղ է խաղում Երոյէ գլխին՝ նրա ողք երազան-
քը շուռ տալով իր դէմ ։ Երազում է Երոն , որ «լուր դար • • • Լուր րերէին , Որ 
նախկին հարեւան Սարիրեկը» : Բայց, Ո՛չ, մահանում է Երոն ել Աարիբեկն 
է նրա գերեզմանին դամբանական ասում։ Բնաւ պա տա Հա կան չէ, որ այս 
.էէպոլմ, ուր մարդկանց մ ի քել թ շնամ ութ իլն որպէս այգ պէսէն չկայ (միակ 
թշնամէները քրէ տակ անցած քարերն են) , Երոն ել Արման ամենասկղրուն– 
քայէն «Հակառակորդներն» են. «էս օրը վկայ , էգ սպի խելքը անօգուտ խելք 
է– ո՛չ իրեն է պէտք գալու, ո՛չ անծանօթին, ո՛չ ծանօթին», - բնութագրում 
է Երոն Արմայէն։ Երոյէն չափազանց անհրաժեշտ է էր ներկայոլթէւնր նիւ-
թականացնել ժամանակի մէք՝ արժէքաւոր , օգուտ բերող բանով։ Երոն ժա-
մանակին Հվերածուել» է Նիկոլայի արծաթների, իսկ այժմ նրա երազն է 
էՎոլգա» Հդաոնար ՚. 

Արմայի Հայրը իր Հերթական «հեոակայ» երկխօսոլթիլններից մ է կում 
որդուն Համոզում է տեսականօրէն, որ «քայլերը որպէս ֆիզիկական երեւոյթ 
դիտւում է դէպի աոայ անկումների մի շղթայ»: Եւ Արման վէպում կարծես 
ապացոյցն է այն բանի , որ իւրաքանչիւր քայլի Հետ մարգը պէտք է յաղթա– 
Հարի անկումների վտանգը, Արման կեանքէ իւրաքանչիւր պահը գիտում է 
որպէս մի Հերթական փորձութիւն, մէ անվեր ք քննոլթէւն մարգ մնալու Հա– 
մար ։ Վէպում նա դառնում է էր շրքապատի գրեթէ բոլոր փորձութիւնների 
յաղթաՀարման օրինակը։ Արման կարծես իւրաքանչիւր Հերոսէ հնարաւոր 
տարերրակն է, րայց ճշդուած կամ ոլժեղացոլած վիճակում։ Նրա մէք մի 
մասնիկ կայ Կարոյից՝ ժամանակի մէք ճէշգ գրուած, նրա մէք կայ Աանթրոն, 
բայց ներկայէ մէք բերուած, կայ Զանանը՝ անցեալի նկատմամբ ունեցած 
խոր Հաւատով ել յարգանքով, կայ Բագրատի յամառութիւնը, եւ կայ ան– 

ե ւ ^ Ո ^ ՜ " ՛ ՛ չԱ՚փՈ,Լ ^–՚՛ մս,սնՒԿ"Վ > գրեթէ բոլորը տարբեր 
Վ Կ Աւ՚մ՚»յԻ մէի Բոլորէ կենսագրութիւները գալիս միալորւում են 
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նրա մ էէ դրական եւ բացասական. Մ ՚ Գալշոյեանը, մատնանշելով բացա-
սականը, ուղղակիօրէն , միանդամից չի դատապարտում, այլ տեղ—տեղ խո-
սում է այդ մասին Հումորով , տեղ—տեղ դաոնոլթեամբ եւ բացասականի կող-
քէն է դնում Հնարաւոր ճիչդ տարբերակը Արմայէն է 

Միակ Հերոսը, որ ի սպառ բացակայում Է Արմայի մ ԷԷ, Երեմն Է% ե– 
բոն է Էլ անհնար Է, որ Երեմը աեղ գանի Արմայի մ ԷԷ, քանի որ Արման յայ– 
տարարում Է , որ Հօգուտըֆ դարձել Է բոլոր բառերի աոաէնորդը եւ սեփա-
կան Օրինակով կռլում է այդպիսի աոաէնորգի դէմ Հ Բոլորը զրաղուած են 
իրենց տնամերձում խազող ել այլ մրգատու ծառեր տնկելով, իսկ Արման 
յա մ առօր էն գուռ է տաշում, ասելով, թէ «եիՕ ՈԼ նոր գեղեցկութիւն» չկայ է 
Հօր պատմութիւնը ալքիմիկոսի մասին գալիս Է լրացնելու նրա Հոգեկան 
նկարագիրը • ալքիմիկոսը ոսկի փնտռելուց զատ ուրիշ ոչինչ չի անելու նոյն-
իսկ այն դէպքում, երր նրան մեն—մենակ , առանց ապրուստի եւ գործիքների 
թողնեն , ել նա Հաստատ իմանայ, որ թալանոլելու է յ Ալքիմիկոսը, ի Հակա-
դրութիւն իր Հարեւանի, միայն ստեղծել, արարել գիտէ, իսկ Օգուտի մա-
սին մտածող Հարեւանը միայն թալանել։ Երոյի օգտապաշտոլթեան մէէ Ար-
ման տեսնում է մարդու դեգրադացիան. «Եթէ գուոը կամ նման թաներ աւե-
լորդ լինէին, մարդը քարանձաւից դուրս չէր գայ : Այն օրը, երր մարդկանց 
բոլպք՛մկաններն ու բջիջները կ՛աշխատեն միայն հացի պահանջով, այդ օրից 
մարդիկ կը դաոնան քարանձաւարնակներ, թէկուղ եւ երկնաքերների բնա-
կիչներ , միեւնոյն է՝ նրանք արդէն քարանձաւարնակներ են» — դիմում է 
Հայրը Արմային։ Այս ճշմարտութիւնը Հասկանում է անգամ անցեալի մէէ 
ապրող Աանթրոն. «Որտեղ հաց, էնտեղ կաց»՛ էդ իւօսքը ժողովուրդը չի ու-
սէ : Բայց թէ ժողովուրդը տէր է կանգներ էդ իօսքին, ուրեմն էդ ժողովուր-
դը կորած է»: 

Արման ել Աանթրոն այս խոհերով պատասխան ե% տալիս հեղինակի 
երեք գրքերում արուող որոնումներին ւ Հայրենիք ել Մարգ իմաստները ամ– 
բոդէանում են մամանակի թելադրած Աշխատանքով ։ Գա է մարդու ներկա-
յութեան Հիմնական չափան ի չը , ըստ որում, դա ո՛չ միայն ֆիզիկական ներ-
կայութիւն, այլեւ գուցէ աւելի չտա* Հոգեկան եւ բարոյական ումերի ճըշ– 
գըրիտ ներգրում է. Մարդու ամէնօրեայ ծնունդ, այլապէս մարդն ապրելով 
ամենաարդիական պայմաններում, կարող է աննկատելիօբէն քարանձաւ վե-
րադառնալ : 

Մուշեղ Գալշոյեանի «Բովտուն»ք գալիս է մէկ անգամ եւս ապացու-
ցելու, որ Հայրենիքն ամէնից աոաէ բարոյական ու Հոգեկան բարձր յատկա-
նիշներով օժտուած մարդու անձնուէր աշխատանքն է, որ Հայրենիքը եւ ճըչ– 
մա բիտ Հայրենասիրութիւնն այն է, ինչ մեզանից պահանէում է անել ժա-
մանակը | 

ԱԼԵԲԱԱՆԳՐ ԹՈՓՋԵԱՆ 
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ձ Ա Ր Թ Ւ Ր , ԼԱՕ . . . 

• • –Աոաջին անգամ այս էրգը լսեցիք Մուշեղ 
Գալշոյեանից։ *Աէ.անգարգ»ի խմր սւգրութիւնում 
Էինք աշխատում, նոյն սեճեակում։ Երգում Էր 
մեղմ, յագուած եւ թ-սււ ձայնով: Երգում Էր են 
սովորեցնում րոլորիս։ Շուտով այդ հին երգը 
«զսւրթ-նեց» եւ տարսւծուեց ամէքաւր: Ցեսայ միա-
սին (էլի Հի սեճեակռւմ) աշխատեցինք ՀԳաքու– 
&»ի խմբազրուր-իւնում: Միասին գործուղումներ 
գնացինք, միասին գրեցինք յօդուած։ իսկ ընդա-
մէնը մի քանի օր առաջ կոմիտասի փողոցում 
զրուցում էինք։ Խօսեց <Տ–րի ՄիրոՀ)\ւ նկարա֊ 
հանման մասին, ողքունեց մեր կողքով անց՛նող 
ււեժիսռր քքուրէն Հաիյվերդեանին՛ ազգային հին 
երգերը նորովի մեկնաբանելու փորձերի համար, 
այնուհետեւ անդրադարձաւ ֆուտրոլիճ, յեւոոյ 
էլ ցաւով յիշեց կսւրենցի մահը––. 

իսկ ընդամէնը մի քանի օր յեսայ––– Անըո– 
պասեյի, անհաւատալի երեւոյթ–։ կո՚՚յր պատա-
հականութիւն : 

Մուշեղն ապրում էր կեանքի ամէն րոպէն, 
եետաքրքրւում էր ամէն ինչով, ունէր զգայուն 
հոգի։ Գնացել էինք Արագածի շրյաՏ։ Ստիպեց, 
որ մտնենք քրդական գիւղ։ Ռաֆայէլ Արամեա&ն 
էլ մեգ նետ էր։ Մուշեղը մօսւենում էր ծերունի– 
ներին եւ հարցնում նրանց կեանքի մասին։ «Հայ-
րիկ յան, րնիկ որտեղացի* ես, քանի" երեխայ 
ունես, քանի" ճսւրս, քանի" թոււ. • •>: ծերունի– 
ներից մէկն ասաց– «Տղայ քան, տղաս յահհլ– 
չահել մահացաւ, էլ ես էս տեղացի չհմ, էնսւե– 
ղից եմ, որտեղ հիմա տղաս է– ••»: 

Մուշեղդ, այդ զուսպ մարդը, երեխայի պէո 
լաց եղաւ ու եամրուրեց քուրդ ծերունուն։ 8ե– 

ոլԲ էլ եղանք, չմոոացաւ այգ ծերունուն: 
Միշսւ յիշում էր։ Ասաց՛ պատմուածք եմ գրե-
լու։ Իսկ երր Արագածից վերադառնալուց որոշ 
ժամանակ յետոյ Ռաֆայէլ Արամեանը վախնան– 
ւհց, հանդիպեց ինձ եւ ասաց– «ինչո՞ւ ե& լաւ 
մարդիկ մահանում–.. > ։ 

Աիրեփ, անկրկնելի Մուշեղ, իսկապէս՝ ին-
չո՛՛ւ են լաւ մարդիկ մահանում։ ինչո՛ւ դու 
կրկնեցիր այգ սխալը։ Այս տողերը գրելուց ա– 

ւսսյ տխուր զրուցում էինք ընկերներով; Խօսում 
էինք միւսյն Մուշեղի մասին։ Մէկն ասաց– «Զայ-
րանում էր, երր հի& երգերը վատ էին երգում»։ 
Միւսն ասաց– «Մի անգամ ինձ ասաց՝ հօ նեղա-
ցած չե՛ս ի&ձնից, խնդրում եմ չնեղանաս, սիրտս 
մաքուր է–• •»: Երրորդն ասաց՛ «Տեսա՛յ կ՛իմա-
նանք, թէ իՏչ գրող էր եւ ինչ մարդ..՛»; է)լ այս 
օրերին, ում էլ հանդիպում ենք, կոկորդներս 
սեղմւում է– «Գնաց մեր լաւ ընկերը»։ Մուշեղ 
Գալշոյեանը քիչ գրեց, րայց գրեց մնայուն գըր– 
քեր։ փիչ, րայց՝ լաւ։ 

Մուշեղ Գալշոյեանը իսկական գրող էր։ ՚ք ը– 
տսն տարի աուաշ թ՚սւլինից հետաքրքիր եւ ինք-
նատիպ ակնարկներ Էր ուղարկում ՀԱւաՆզարգ* է 
Յետոյ «իրով հրաւիրուեց խմրագրութ-իւն: Վա-
րում Էր գիւղասւ&տեսութ-եաքւ րաժիՕը: Գիւղը 
գիտէր անթերի է Սիրահարուած էր Աասունին, 
հրաշալի գիտէր պատմութ-իւճը, կենցաղը, սո– 
վորռյթները։ Եւ գրում էր յուզիչ պատմօւածք– 
ներ, այնուհետեւ է&ոՐի Մ իրոն), ՀԲովս*ու%»ը, 
Հ&ազկա&– քարերի, էկոու.նկ»դ • • • Լինելով տա-
ղանդաւոր արձակագիր, րարեխղ&օրէն մշակում 
եւ խմրագրում էր գիւղերից ստացուած թզթակ– 
ցուրփւնները, անյապաղ պատասխանում րոլոր 
նամակներին։ Մասնագիսաւթ-եամր, աշխատան-
քով, գրողական եւ մարդկային ոճով յիշեցնում 
էր Ակսել Թակունցին: Միշտ ծանրախոհ, զուսպ, 
ինքնամփոփ, լուրյ եւ րարի Մուշեղը (այդ նշել 
եմ եւ իմ վերքին գրքում) զարմանալի տաք հոգի 
ունէր եւ կարող էր րոնկուել, եթ-է հարցը վե-
րաբերում էր գրական, հասարակական, ազգային 
մեծ խնդիրներին։ իսկակա՜ն հայրեԱսւսէր։ Նա 
մի մարդ էր, որի խօսքը միշտ ունէր արծէք: 
կապոյտ աչքերը լիքն էին կապոյտ երազներով։ 
Վերքերս տեսայ Հ̂ որի /̂"»»յի ււեժիսորին– 
«Ա՛յ հոյակապ սցենար: Գրողն այդպէ՚ս պիտի 
իմանայ կեանքը՛ ••»: Այո, նա շատ լաւ գիտէր 
կեանքը, րայց շատ կարէ վայելեց այն։ Ուրեմն* 
Էլ ինչպէ՚ս չասենք. «Զարթփ՚ր, լաօ, մըււնիմ 
քըզի–––»։ 
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Լոսւձ ազնիւ եւ ազնուական այո 
աղան: 

Այո՛, պարզօրէն տղայ* քառասուն 
տարիքը թեւակոխելէն ետք իսկ։ 

Հիմա քանի՞ տարեկան է սակայն։ 
–վԿաւասունեօթը տարեկանին, երր կեան-
քը անակնկալ օրէն կանգ աււաւ իրեն հա-
մար , տարիք չունի այլեւս Մուշեղ Գալ– 
շոյեանը: Պիտի չմեծնսւյ , չծերանայ ան, 
ու պիտի մնայ նոյն տղան։ 

ի արե րախ տարար: 
Կարելի՛0 է; 
ք̂ այց րացատրեմ։ Սիրելի, անփո-

խարինելի հսւրազաա մը կորսնցուցսւծ 
եմ՝ յանձին երիտասարդ եւ տաղանդա-
ւոր արձակագիր Մուշեղ Գալշոյ հանին, 
որ մահացաւ Երեւանի մէշ ասկէ քանի 
մը ամիս սսսոջ: Մահուան լուրը այն– 
պէս ցնցեց զիս, որ շրջան մը իսկապէս 
չկրցայ հաւատալ, եւ իրականութեան, 
իրական կեանքին հեա կապս խզուեցաւ; 
Շշմած էի։ կամ թթսւցած էր ուղեղս, ո– 
րովհետեւ չէր կրնար ընդունի լ իրսւկա– 
նութիւնը • եւ կը մնայի տեսակ մը անի-
րական դրութեան մէջ: իսւցակայ , ան-
գոյ գոյութիւն մը: Տխո՞ւր էի: Ջեմ գի-
տեր։ Կը յիշեմ հիմա, թէ անհունօրէն, 
դաոնացած էի եւ չէի կրնար ներել իրեն՝ 
մա՚նաւսւնդ իրեն։ Անհաւատալի էր, ան-
կարելի։ Եւ ուղեղս կամ գիտակ ցութիւ– 

ՄՈհՇԵ՚Լ Գ11ԼՇք13ԵԱ՚ե 

նըո նոյն նախադասութիւնը կը կրկնէր 
անընդհատ: 

- Իրաւունք չունիս, Մուշե՛ղ: 
Սուգ չէր։ Այսօր, ալ սգալու հարց 

չկայ ինծի համար ք որովհետեւ, իմ գի-
տակցութեանս մէջ մեոած չէ ան, չի՛ 
կրնար մեոնիլ մանաւանդ: Կենդանի է ու 
կենդանի պիտի մնայ միշտձ Ատոր հա-
մար է, որ պիտի չծերանայ երբեք, ու 
պիտի մնայ նոյն տղան։ 

Տղայ, որ րարի էր այնքան, միա-
միտ, ազնիւ եւ ազնուական։ 

Այս թառերը զիրար կ ՛ամբողջացնեն 
Մուշեղ Գալշոյեանի պարագային, եւ 
տյդ կերպով միայն ըմբռնելի կ՚ըլլան։ 
Այլապէս՝ անջատաբար իմաստ չունին 
երթեք: Մուշեղի պարագային: ինծի ծա-
նօթ ոչ մէկ անձի մասին կրնամ նոյն 
ստորոգելիները միաժամանակ գործա-
ծել : Մարդ արարածը կրնայ թարի եւ 
ազնիւ ըլլալ, րայց ոչ անպայմանօրէքԼ 
միամիտ։ Իսւռին դրական իմաստովը.։ 
Մուշեղի միամտութիւնը պարզամտու-
թիւն չէր, եւ ոչ ալ թթամտութիւճ, այլ՝ 
հաւատքի զօրութիւն, որ կը բնորոշէր ա՜-
նոր նկարագիրը, խառնուածքն ու վա-
ղահաս հասուճութիւնը: Եւ միայն այս 
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միամտութեան կամ հաւատքի լուսար-
ձակին մէշ կարելի է ըմրււնել եւ մեկնել 
իր գրականութիւնը։ Այլապէս տարօրի-
նակ երեւոյթ է գրող Գալշոյեանը — ա– 
նըմբռնելի , անմատչելի, անհաղորդ, 
դժուսւր: Եւ դէգ՝ ինչպէս ինք էր: 

Լուռ՝ ըսի սկիգրը: %աեւ լոլո, էր՝ 
իր լեո֊ներուն կամ «Ծաղկած քարեր*ուն 
պէս։ Րայց իր լռութիւնը սովորական, 
պատահական լռութիւն չէր: Լուռ էր, 
որովհետեւ բարկացած էր: Րաոը իրեն 
չի պատշաճիր անշուշտ, եւ վստահ եմ, 
թէ ոչ ոք տեսած կամ լսած է իր բար-
կանալ : իր ագնուութեամբ մարդ մը 
չի կրնար սպառել համբերութիւնը եւ 
պոռթկալ անտեղի կերպով: Րայց եւ 
այնպէս՝ անհաւատալի, անբուժելի կեր-
պով բարկացած մարդ մըն էր Մուշեղ 
Գալշոյեսւն հայը: 

Որ մնաց փակուած ինքն իր մէշ, ու 
չկրցաւ ներել մարդկութեան: Աշխար-
հին : Պատմութեան։ Ոչ ոքի խօսեցաւ այո 
մասին, չուղեց արտայայտուիլ եւ ու-
րիշներու կեանքը եւս թունաւորել: Ու 
լռեց։ Լռեց։ Եւ այդ իսկ պատճառով՝իր 
գրականութիւնը եղաւ ու մնաց խրթին 
ու հպարտ արձանագրութիւն: Մատեան : 
Ոչ թէ գրականութիւն կամ արուեստ։ 
Այլ՝ այդ լռութեան նոյնքան մը լուռ, 
այսինքն՝ անգիր արձանագրութիւնը: 
Հայութեսւն ամբողջ վիշտը ինք շալկած 
էր կարծէք հւ, բնականաբար, ո՛չ միայն 
լուռ էր, այլեւ չէր կրնար ժպտիլ նոյն-
իսկ : Համակ քաղցրութիւն էր, հանդար-
տաբարոյ , բարեացակամ ու համբերող 
քաղաքացի. րայց ժպտիլ չէր սորված իր 
քառասունէն աւելի ապրած տարիներուն 
ընթացքին։ Գէթ մինչեւ 1974 թուակա-
նը, երր վերշին անգամ տեսայ գինք։ 
Հայաստանի բոլոր գրողներն ու ար– 
ւեստագէտները, ինչպէս նաեւ արուես-
տի եւ մշակոյթի ծառայողները, գրեթէ 
անխտիր, ժառանգորդներն են նոյն վիշ-
տին, ու կը բաժնեն գայն իրարու մի– 
շեւ. եւ իրարմով գօրացած՝ անհաւա-
սար, անհաւատալի պայքար կը մղեն 
փրկելու հւ վերականգնելու կարելին։ 
նուազսւ գո յ նը նոյնիսկ։ Անոնց, հայրենի 

հողին վրայ ապրող մեր մտսււորականՕե– 
րուն համար, շատ աւելի շօշափելի, ան-
միջական , իմանալի իրականութիւն է 
հողին կորուստը: Հայուն վիշտը: Հաս– 
կընալի է։ Րայց ասոնք րոլոր, գրեթէ 
առանց բացառութեան, կը ժպտին նաեւ 
երբեմն ու կ՚ապրին վերջապէս: Մինչ-
դեռ Մուշեղ յաւիտենական գեհենի վե-
րածած էր իր կեանքը ու կը տաոապէր 
առանձնութեան մէջ: 

Այլապէս պարգ ու խոնարհ, աշխա-
տասէր երիտասարդ մըն էր։ Յաղթան-
դամ ու բարձրահասակ -— հսկայ կոչ– 
ւելու չավ» — շէկ եւ կապուտաչեայ, գե– 
ղադէմ հանելուկ մը, որ կը ճգմէր քեգ 
բագսւկներուն մէջ, երր ողջագուրուէր: 
Լուս ու դառնացած, րայց տխուր չէր 
երբեք, հակառակ անոր, որ ժպիտ կա-
րելի չէր տեսնել դէմքին վրայ: իսկա-
կան հանելուկ մը, որ իր առանձնութեան 
մէշ ինքնավստահ կերպով կը տքնէր, 
րայց հաշիւ կամ հատուցում չէր պա-
հանջեր : Զարմանալի չէ հետեւաբար, որ 
տասնըհինգ տարուան կարճ ժամանակա-
միջոցի մը ընթացքին կրցաւ դաոնալ 
Հայաստանի իրեն սերնդակիցներուն մէջ 
ամէնէն վաւերական եւ տիրական ար-
ձակագիրներէն մէկը՝ իր սեփական դրոշ-
մով եւ պատկառելի վաստակով։ Տաս-
նըհինգ տարի միայն։ Ատկէ առաջ հա-
մարելս՛ անծանօթ, իր գրական առաջին 
փորձերը կատարող — թէեւ երեսունին 
հասած արդէն — Հայաստանի բազմա-
հատոր երիտասարդներէն մէկն էր։ 

Ասոր գիտակցութիւնն է, որ կրկնել 
կոլ տայ ինծի, թէ իրաւունք չունէր այս-
քան կանուխ եւ մէկ աչքը րաց մեկնե-
լու այս աշխարհէն, որ ժպիտը նոյնիսկ 
գլացաւ իրեն: կատարելիք ունէր եւ ինքն 
իրեն նշանակած առաքելութիւն։ Գրա-
կան ստեղծագործութեան լիութեան հա-
սած, ասկէ ետք էր, օր իր իսկական 
գործը պիտի տար եւ հարստացնէր մեր 
գրականութիւնը նոր եւ եգակի երկե-
րով : եւորհբդահայ գրականութեան անդ-
րանիկ սերունդի ներկայացուցիչները 
շիջեցան րոլոր, եւ անոնց յաջորդեցիճ 
նոյնիսկ աւելի կրտսերները, րայց մինչ– 
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այդ հասած՛ էր, բարեբախտաբար, երի~| 
ւոասարդ սերունդ մը, որ իր վրայ կը| 
կեդրոնսւցնէր մեր յոյսը։ Եւ այս սե-
րունդի գլխաւոր դէմքերէն մէկը , իր 
գրականութեան որւսկաւոր եւ. եդակի 
արժէքով, նոյնինքն Մուշեղ Գալշոյեանն 
էր = 

Արդ, դուք ըսէք, խնդրե՛մ, ինչպէ՞ո 
կարելի է հաշտուիլ իր անակնկալ մահ-
լան գաղափարին հետ։ Ինչպէ՚ււ ընդու– 
նիլ, ել ներեւ աշխարհին, եւ նոյնիսկ* 
իրեն: Իրաւունք ունէիր: Ես կրնամ կըրկ– 
նել միայն– 

— Իրաւունք չունիս, Մուշե՛ղ։ 
Սո՛՛ւգ։ Երբեք: Ինք համաձայն պի-

տի չըԱար, պիտի չարտօնէր։ Արդարեւ, 
իրապաշտ իր խառնուածքով, գգացական 
գեղումներու չէր կրնար հանդուրժեր եւ 
կ՚անհանգսնսսնար, երբ ամենադոյգն տը– 
կարութիւնն իսկ մատնէիր։ Թէեւ իրեն 
յատուկ կերպով գգայուն էր ի՛նք, բայց 
սովորաբար կը գսպէր ինքգինք ու կը 
թաղէր յուղումը լոութեսւն մէշ: Մէկ 
անգամ միայն, մտերմութեան մէջ, ու 
երբ հարբած էր արդէն, ականատես ե– 

Թգայ իր յուգումիճ դաժանութեան, որ կը 
ք պատժէր գինք, շնչահեղձ կ՚ընէր գրեթէ: 

չլացաւ ան, չխօսեցաւ, այլ միայն 
երգեց։ ժամեր անընդհատ։ Եւ նոյն եր-
գը միայն։ Աոանց անհանգիստ գգալու, 
աո.անց անհանգստացնելու ղիս նաեւ: 

Այդ երգին աղերսը, վիշտն ու ցա-
սումը կԿսրձագսէնգեն ականջներուո եւ 
գիտակցութեանս մէջ մինչեւ այսօր, ու 
չեմ կրնար ձերբագատուիլ անոնց պատ– 
նաււած յանախանքէն։ Բայց չեմ կրնար 
խօսիլ կամ գրել այդ մասին, որովհե-
տեւ համոզուած եմ, թէ պիտի չկարե-
նամ վերստեղծել այդ պահը, յուղումը, 
ու մեկնել երգին աղերսը։ Պիտի չկարե-
նամ թարգմանել գայն, այսինքն՝ կեն-
դանի գիրի վերածել, որովհետեւ վիշտը 
չի թարգմանուիր, չի բացատրուիր: Այլ 
միայն կ՚ապրուի: 

Այդ վիշտով ապրեցաւ Մուշել Գալ– 
շոյեան: 

Եւ այդ վիշտով ալ՝ կ՚ապրի տակա-
ւին , որովհետեւ չէ մեռած ան: 

Ինչպէս չէ մեււած իր վիշտը: 

ԳԷՈՐԳ ԱՃԵՄԵԱՆ 
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Ուրուատեսիլ պիտի ըլլար անտառներուն մթնակոխ 
պարանոցէն վեր1 մինչեւ ծառերը ծեր ղարթնէին 
Ս՛արմանդ կրակը արդէն, խօլ ցնծուեի, ցսւյտկռտէր 
Գոմերուն մէշ Սասունի մատակները անհամար 
պիտի երկունք կերտէին: Լաւաշը տաք սրսփ պէս 
պիտի հանգչէր ափերուն շինականին, որ այդտեղ 
թաւ պեխերը ոլորած, հրացանին հնամաշ 
եղնիկի եւ երինջի պատմութիւնը կը պատմէր 
ոսկի գլուխը դրած ցրտամրմուո դարպասին 

Պիտի Սասռւնը ծլնգար, պիտի ծափ տար ծիրանին 
Ու գիշեր մը վե՜րջապէս, գաղտագողի, շնչահատ 
պիտի Աստուած ծունկի գար։ 
Ի՜նչ պատմութիւն, հայեցի, մեր տանջանքները երկար 
ակնթարթի քմայքով իրենց հոգին աւանդեն, կրկին կրկին ծնելու 
քառապատիկ գօրաւոր, որ անգամ մը եւս մենք • 
նահատակի արեան պէս շնչենք, խեղդափլ մերժհլով 
եւ թողելով որ վայրը իր նորեկ սուգը վառէ 

էլ ձայնքաղն այս ապաժամ ո՞ր արահետը կ՚օծէ 
որ շշուկիս շոյանքով տատասկները ծոէին 
Ես Քամբայ չեմ որոներ Ոփլ Եորքէճ մինչեւ Երեւան 
որովհետեւ արդէն չկայ տարածութիւն կոչուած փոշին 
Չկար, չկայ ու չի մնար 
երր բառերը արեւմտեան, արեւելեան 
կը վերածուին անցնդական մարմիններու 
իրենց ձեռքին՝ սարսափելի սաղմնահանը հայ հոգիի 

Ուղեմուտիդ գուգերգեցին Հոռովելն ու Անտունին 
Ի՜նչ կեանքերէ վաղնջական մերթ մոլեգին 
մերթ ծփաթեւ* յաւերժացան: 
Թող քհգ գրկէ ծիսարանը Աուրբ Մաշտոցի 
որ երկինքդ լաւաշի պէս բուրէ վրադ 
Ու ոսկեհուր գլուխդ թող դիցեղերգներ հով երերեն 
Անկարութի՜ւն, լոկ նկատն այս պահպանիչել 
ո լ , ^ Գիրիդ 621»աՐ 
Ալ չեմ հարցներ 
գարնան դարձեալ պիտի ծաղկի" ծիրանին 
Աասնոյ լանջին ձիւնը նիրհեց թեւատարած 

ՎԵՀԱ՚նՈՅՇ ԹԷ^ԵԱՆ-ՓԱ^ՈԱԵԱ՚ե 
1981, Նիւ Եորք 
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Մ ուշեղ Գալչոյեանի Հրատարակած "Լ^Րէէ^՛ պաամուածքներուն մէք 
ԿԴյնայ «Միայնակ ծառը» («Սովետական գրակաճօւթիւճ», թիլ 7ք 1980)։ 

Հետաքրքրականօրէն, պատմուածքը լոյս կը տեսնէ չարքի մը մէք, 
որուն ընկերացող կաորնեբն են «Դաշտապահը» ել «ՄամրրԷ՛ արքան» ։ Ա յ ֊ 
աինքն% պատմուածքներ, որոնք 1լ արծարծեն աարիքոա աիսլարներոլ տագ-
նապները " ՚ ՛ Գլխաւորաբար մ ար գոց1 որոնք ԱրեւմտաՀայասաանէն եկած՛ 
են| կորս ուած երկրի մը ու կորս ուած անցեալի մը տագնապը էլ ապրին դ կամ՝ 
մամանակի փոփոխութիւնը տարրեր կացութիւն մը ստեղծած Է իրենց Հս*– 
մար Տ ձգելով դիրենք աոանձին եւ նոր մամանակներու Հետ ան Հաչա («Դաշ-
տապահը») : 

ԱրեւմտաՀայասաանէն գաղթած , Հող կորսնցուցած ել այգ անցեալով 
ճենճ եր ող Հերոսին Հարցը անշուշտ նոր չէ Գալչոյեանի գրականութեան մ էի 
«Ք-Որի Միրոն» անուն վիպակէն սկսեալ այս երակը աւելի եւս շեշաուեցաւ 
եւ աոանձին գիծ գարձաւ իրեն Համար է Գալչոյեան կենգանացուց իրեն այգ– 
քան ծանօթ սէսսունցիներուն ել. կորսուած Երկրի միւս քաղաքացիներուն 
աչխարՀը, այսինքն՝ իր մաոանգած արեան աչխարՀը, որուն տիպարներուն, 
բարքերուն, րարբառին եւ առասպելներուն ո՛չ միայն ծանօթ էր, այլեւ ա– 
նոնց մէշ մեծցած էր ես անոնցմէ սնանած» Աակայն Հիմնական յատկանիշ 
մը կայ այնտեղ» Գալչոյեան այգ մարգոց պարագայական կամ գէպքե բո* 
պարտագրանքով ստեղծուած կացութիւնը ո՛չ միայն կրցաւ տեսնել+ այլեւ, 
ատկէ, անգին, Հոն պաՀուած մարդկային կացութիւնը ողբերգութիւնը կըր– 
ցաւ առանձնացնել ։ 

քանի այս տիպարները Երկրէն կոլ գան եւ. Գալշոյեանը կանխող սե-
րունդներ ու կը պատկանին % այգ բոլոր հհրաւԼ&Հքք յաոյսքացած տարիք ու– 
նին է Շատ Հա լան արար , Հոսկէ կը րխին նաեւ, իրենց մասնաւոր Հարցերն ու 
առանձնութիւնը, որ թէ՛ իրենց տարիքին Հետ կապուած է եւ թէ իրենց 
գաղթական ըլլալու իրականութեան ու Հոգեվիճակին; Առաւելութիւն մը 
նաեւ• այս մարգոց կենցաղին աւարտած կամ ամբողջացած ըլլալու իր ո ղու– 
թիւնը կարծէք յստակատեսսւթիւն Հը կամ պայծառ, լոյս մը սփռած՛ է անոնց 
կենցաղին Վրայ» այլեւս անոնք այլաբանական ու խորհրդանշական եղրեր 
կը ստանան է 

Վերոյիչեալ աչխարՀին րոլոր տարբերը կը բերէ «Միայնակ ծառը» է 
ՀոՏ» կա յ ե՛ւ առանձնութիւնը, ե՛լ կորսուած աչխարՀին տագնապը ,, ոբոնքլ 
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Հազրոյի Հոգեբանութեան Հոլովոյթին եւ բնութեան Հեա Տասնաւոր կապին 
ընգմէէէն կր զարգանան է 

Հազրոն աոանձին ապրող ծերունի մըն Է, որուն Հացատան առանցքա-
յին գերանը անձրեւներէն կքած է ։ քաղաքաբնակ որ գին խոստացած Է ամ-
րան գալ ու իրեն օգնել, սակայն, Հաւանաբար իր կենցաղէն կամ րաղմաղ– 
բաղութեան պատճաոալ չէ կրցած ։ Արգ, երգիքի փլուզման վտանգին դի-
մաց , աշնանային օր մը, Հազրոն էլ երթայ գիւղի ճամրուն վրայ ինկած ա-
ռանձին բարտին կտրելով տուն բերելու է 

Անշուշտ խղճի Հարց Է ՀազբոյԷ Համար կենդան է ծառ կտրելը։ Ա կիղ~ 
բը ան ինքզէնք պիտի մխիթաբկ ծառը Համոզելով, որ երկուքն ալ առանձին 
են (ու ծեր) , միասին կ՚ապրին, սակայն մէնչել ծառին տապալումը, մար-
դուն ել ծառին միէեւ յարաբերութիւն մը կը զա դարնա յ , ուր Հազրոյի բո-
լոր Հարցերն ու տագնապները գրսեւորուելու ելք կը փնտռեն, ել ծառին ող– 
բերգութիլնը աստիճանաբար կը նոյնանա յ մարդուն ոզբեբգութեան Հետ է 
ինչ որ կը պատատի, ներքին մենախօսութեան մը, երկար մենախօսութեան 
մը արդիւնքն է՛, Աակայն Գալշոյեանի Հերոսները վարմ են այդ ներքին ճամ– 
րորգութիւններուն, թռիչքներուն ու մենախօսութեան • • • է Իրենց ներքին 
աչխարՀը յաճախ չատ աւելէ կենսական նշանակութիւն ունէ, քան արտա-
քին աշիարՀը։ ինչո՛ւ այս կացութիւնը, ինչո՛՛ւ իրերու աշխար Հին Հետ այս 
կապուածութիւնը — պիտի Հարցնէ ընթերցողը $ 

ճորին մէէ տաբածոլող մշուշը տեսնելով^ Հազրոյի մէէ կ՚արթննայ 
Աերոր Ազրիւրի երգն ու մաՀը («Գըլեէյուտոն գուման Է»), որ Հայ մարդու 
ճակատագրին ու կացութեան առընչութեամբ թելագբական է ՚ 

«... Որքա՜ն խորհրդաւոր Է աշխարհի րնոյթը՝ մութ–, խորհրդաւոր, 
հւ որքա՜ն անստոյգ Է մարդու ճակատագիրը.. .՝» (էէ 50) * 

Հայուն անորոշ ճակատագիրը, յանկարծական վտանգներն ու տեղա-
փոխութիւնը, մաՀուան բիրտ ու անՀեթեթ ներկայութիւնը, որոնք իրրեւ. 
մշտական վտանգ կախուած են Հագբոներու գլիուն, մասնաւոր Հոգեվիճակ 
մը կազմ ալս ր ա ծ են, ուր այլեւս արտաքին իբականութիւնը , եըեւութական 
ապահովութիւնն ոլ լալ ապագայի մը կապուած աւանդական լաւատեսու-
թիւնը չատ ալ իմաստ չունին... ։ Անոնց դիմաց կայ մարդուն մենութիւնը 
(իբրեւ գոյութենական վիճակ) , իր ներքին կամ անցեալէն կապուած ճշ-
մարտութիւնը ել Հողէն ոլ անոր տարրերուն Հետ կապը։ Հոս կը գտնուի 
Հազրոյի Հոգեբանութեան եւ շարժառիթներուն բանալէն, անկախ այն իրո– 
ղութենէն, որ վերի օրինակը մէկն է այն յղումներէն, որ կ՝երթայ կորսը– 
ւած աշիարՀին, Աերոբներու ու այլ ֆետայէներու կենդանի առասպելին ^ 
որմէ ան կը ստանայ իր Հոգեկան սնունդը։ 

Հոսկէ կոլ գայ նաեւ էնքզէնք ճամբորդ զգալու , տեղ մը վերէնական 
կայք չկարենալ Հաստատելու կացութէւնը («Հսւգրոն կարծում Է , թ է ինք 
նամրորդ է...* (էշ 49) , Հաղրոն ինքզէնք ճամբորդ կը զգայ, որովհետեւ 
Հէն տունն ՈԼ աշխարհը տակաւին կենդանի կը մնան իր մէէ. առաւել՝՚ որով-
Հետել ներքին իբականութիւնը չէ ձգեր , որ գտնուած տեղը Հաստատուի եւ 
ինքն իրմէ գուբս գայ, Առկախ ըլլալու Հոգեվիճակ մը... 

Եառը կացինահարելու ատեն կը զգայ, ոբ միայնակ ծառը միայնակ 
մարդուն նման զօրաւոր է% ծառը եւս ապրած է կացինին ահով ել, Հազրոյի 
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գիտակցութեան մ էէ այն գաղափարը կ՚արթննայ, որ ան ծառն ու ինքղինք 
կը խարէ՝ յայանելով, որ միասին կ՚ապրին տ 

Աւելի՛ն. իրենց կացութիւնը յաճախ նոյն ան մ ան է ։ ճամբայէն սուրա-
ցող% Հա զրոն բարեւող եւ պատասխանին իսկ չսպասող անցորդները, Հակա-
ոակ անոր ք որ կը ճանչնան, երբեք չեն նչմարեր գինք9 ճի՛չդ ծաոին պէս, 
որ ճամբէն քիչ մը վար եւ ձորին վրայ ինկած է, իր ճակատագրին ձգուած 
ու աննշմարէ Հաղրոն եւս մինակ կ՚ապրի եւ գիւղէն դուրս* տեղ մը, որ Հոն 
Է եւ Հոն չէ է Նոր սերունդը , իր կենցաղով տարուած, քովէն կ*անցնի եւ ո՛չ 
միայն իր տագնապով կամ գոյոլթեամբ չի կրնար ղրաղի էդ այլեւ իր պա-
տասխանը չի կրնար լսել • • • է Անցնող ինքձաշարմներու պատմութիւնը է ո–՛ 
րոնցմէ Ո՛չ մէկ գէմք պիտի տեսնէ գ ո՛չ մէկ ձայն պիտի ճանչնայ, ամբողՀ 
պատմուածքին վյ՚այ պիտի երկարի, շարունակ չեշտելով մարդուն կացու-
թիւնը եւ, անոլղղակիօրէն՝ մարդուն եւ. ծաոին նմանութիւնը է 

Արեւածագէն ետք լոյս ի խազ մը տեղի կ՚ունենայ — լոՏսէ կտոր մըէ 

որ կիրճէն ու. ձորէն կ՛անցնի եւ կարծէք երկինք կը բարձրանայ ՛ ՛ ՛ ւ Բնու-
թիւնը իր այս խազերէն, Հա զրոյի բերնով՚ Հրաշքներէն ո՛չ մէկը կը կրկնէ-
ծերունիին Համար ծառը ապրած է՝ երկրի ու երկինքի Հրաչագործութիւնը 
տեսնելու. Համար • 

ՓՕվքե՞ր եճ այս նամրով անցուդարձածները, որ չեն նկատում ծառը, 
սատանի ձի հեծածները, — եւ թող չնկատեն միայնակ ծաոը, - երկինքն ու 
գետինը ծաոի համար հրաշքներ անի պահած* ար եւա ծա ցից արեւամուտ 
եւ. գիշերուայ մութ– ծայ քերի մէջ: էւ միշտ* գեղեցիկ եւ միշտ* անկրկնելի 
եւ միշտ* զարմանալի... Ահա լոյս ու ստուերի հետաքրքիր խաղը, երկնքում 
ծաղկած կտաւհաաի կապոյտ արտը, երկնքում աճած ընկուզենին, ահա ըն-
կուզենու սաղարթում խճճուած մաոախուղի րղիկը, դեղին տերեւների բռե-
րում՝ մի կաթ ջրի մէջ ծաղկած մեծ Արեգակը, քարքարոտ լանջում՝ այս 
ձմեռնամուտին ցորենի րարկ արտը, լեոներում րռնկուած ամպերի հրդեհը. • • 
եւ այո ամէնը, եւ այո ամէնը* մի պոաա օրուայ մէջ: էւ օրուայ հրաշքների 
հրաշքը՝ լոյսր-լոյսի սուփրէճ, որ վազում էր կիրճով...» (էշ 55)* 

Հազրոյին Համար Հասկնայի է այլեւս ծաոին ներկայութիւնը այնտեղ, 
եւ ինք % անգիտակցաբար , մաՀուան դատապարտած Է զայն ։ Այս գիտակ-
ցութեան աո ընթեր՝ այլ իրականութիւն մը կը սկսի Հասկնա լի դաոնալ իրեն, 
այս անգամ լոյս սփռելով իր ներքին աչխարՀին վրայ տ Հազրսյի երիտասար-
դութեան Հեա կապուած իրենց բակի ընկուզենիին պատմութիւնը կայ, 
բուն մէկ արմատին Համար՝ ամերիկացի մը% Օսմանի ընկերակցոլթեամր, 
եկած ու գրամ առաջարկած է.–* 9 Բնականաբար Հաղրոն մերմած է, ոբով– 
Հետել ընկու զենին իր Հայրերէն մնացած մաոանգութիւն է , որ ո՛չ իրեն կը 
պատկանի, ո՛չ Հօրը• անյիշելի մամանակներէն կու գայ եւ ապագային կ՚եր-
թայ։ Հա զրո յ ի յիչոզութեան մէք՝ իրենց տան ընկուզենին եւ գիւղի ընկու-
զենիները մնացած են ինչպէս որ կան, մինչ Օսմանը շատոնց կրնայ կտրած 
ըլլալ զանոնք. ՚Հ է Այսինքն՝ միայնակ ծաոին մաՀուան Հետ, Հազրոյի ներ-
քին աչխարՀին մէՀ եւս բան մը կը մեռնի, իր ներքին իրականութեան էա– 
աարրերէն մէկը % 

«Րնի կանգուն շերտն ի վեր կտրուածքի սարսուռն Է հոսում ու ճիւղա– 
ւորւում, իսկ վերեւում հաւաքւում-գալիս եւ բնի հատուածքից պարպւում Էր 
կացինի սարսոսւը։ Այս ի՞նչ արեց Հազրոն. դժուար ապրած այս ծառը 
ի՜նչ հանգիստ կտրեց Հազրոն։ Սա> այս յամառ֊ »ւ միայնակ ծառը անտառի 
ծառերից մէկը չէր, սա ջրերի հետ խաղացող գետակի ծառերից մէկը չէր^ 
այգիներում գուրգուրուսղ ծառերից մէկը չէր..–։ ի՞նչ արեց Հազրոն։ -
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Միայն այսօր, հենց այսօր, հենց Հ ագրոյից ստացած կացնի գալը չէր, որ 
թււճել էր ծառին* նոր չէր կացնի ահը՝ ծնուած օրից էր բուն գրել՝ մանկու-
թեան հետ, ի ծնէ եւ մանկութեան հետ ու անի հետ աճել էր։ — Սա գուր-
գուրանքը անցուդարձողների անտարբեր հայեացք ներում որոնող հաւատա– 
ար ծառ էր, գետը քարէ ընդերքում որոնող յամառ ծառ էր, անտառից վը– 
տարուած-վիրսււորուած ծառ էր, սա հրաշքներ|ով ապրող երսւգկաո ծառ 
էր... այս ի՞նչ արեց Հագրոն» (էք 50) ւ 

Հոս է Հա զրո յի ողբերգութիւնը, իրեն այգքան նմանող հ՛առի մը իրա– 
կանութեան այգպէս ուշ 1լ անդրադառնա յ ել ի՚նք ^լ ըլլայ այդպիսի ծառ մը 
կտրողը։ Հքառի Վերքին տատանումներուն դիմաց՝ ծերունին կը փորձէ, որ 
ծառը ի՛ր վրայ իյնայ, զէնք գրկէ ու ինք մնա յ անոր սոսկ ՚ սակայն ծառը 
կը խուսափի եւ կը ծռի դէպի ձորը . . • 

Հոգեբանական նուրբ զարգացում մը կայ այս բոլորին մէք, որ առըն– 
չութիւններով, ներքին զրոյցոՎ եւ թելագրականութեամբ կը զարգանայ ւ 
(ք ուշեղ Գալշո յեան արեւին, ստուերին, անձրեւին, մշուշին եւ միւս բոլոր 
մանրամասնութիւններուն Հետեւող գրող Է, որ կրնայ ծառին մէք կարուող 
երակը զգալ, կրնայ զգալ, որ ծառը այլեւս երկինքին Հեա կապ չունի , ծա-
ռին մերմումը զգալ (ծերունիի գիրկին) եւ գմուար ապրած մարգոց ու ծա– 
ռերուն գմուար մաՀը տեսնել։ Այս մանրամասնութիւնը կենդանի ու խօսուն 
մանրամասնութիւնն է, որ չնչող կը դարձնէ Գալշոյեանի գրականութիւնը. 

«Խառը թպրտում էր: Երկնքի սովոր սաղարթը գետնի հետ չէր հաշ– 
տըւում • սաղարթը ծեփւում էր քարերին, սաղարթը ուգում էր ստուերի հեսւ– 
քով թռչել, իսկ բունը գաղում էր* բունը մօտ էր ապրել երկրին եւ գիտէր 
երկրի օրէնքը, երկրռւմ ծնուածը որքան էլ երկինք թռչի, երկիր է վերա-
դառնալու» Հէք 59)« 

Անշուշա խոր բանաստեղծութիւն կայ այս բոլորին մ էէ է 
Այս մէկը Հոս կը գրսեւորուի ընդՀանոլր մթնոլորտին մէք։ Բնութեան 

նկարագրութիւնը եւ Հազրոյի Հոգեբանութեան զարգացումը այնպիսի՛ նուրբ 
կապերով կը շաղկապոլէն, այնպիսի՛ նրրերանգներոՎ կը Հարստանան, զորս 
անկարելի է անաեսել, չանդրադառնալ է Մ առա խույլը , որ կ^ԷքնԷ ու կը չըր՜ 
քապատէ ծառը ՚֊ անձրեւի ստեղծած թացութիւնը, զոր Հեղինակը չօչափելի 
կը դարձնէ ամէնուր»»>+* Բո էն ի ստուերին գողը, ոբ մէկ արտայայտութիւն 
նը Կլըլյայ ծերունիի ներքին ղալին, ել ապա՝ արելի շողերը ծառին շոլբք • 

«Խառը գիտէր, որ արեւը մնաս բարեւ է ասում, գիտէր, որ Արեգակը 
հրաժեշտի դեղին շապիկ է հագցնում իրեն» (էք 56) ։ 

Արտաքին ու ներքին աշխարՀներոլ այս ընդելուզումը, ոբ յատուկ ու 
վաւերական մթնոլորտ մը կը ստեզծէ, արարքին նկատմամբ կը բերէ ո՛չ 
միայն Հազրոյի ներքին գիտակցութեան արթնացոլմը, այլեւ կը նպաստէ ե– 
րեւոյթներոէն դիմաց կանգ առնելուէ Վերքին Է՚քերոլն Վրայ, գողացող ծա– 
ռին դիմաց, ծերունին կը մտածէ՛ «Դժուար ապրած ծառերը դժուար են մեռ-
նում» (էք 59) տ Այս պատճառով ալ, մանրամասն նկարագրութիւնը ու Հողե– 
բանական նրբերանգներու խորացումը կենսական կը դառնան եւ մասնաւոբ 
իմաստ կը ստանան ։ իսկ այս բոլորը յաւելեալ արմէք կը ստանան, երր նը– 
ճոյճ եդած է ու կրնար ըլլալ իր չատ մը գործերուն մէք*»» 
կատի ունենանք, որ կոլ գան գրողէ մը, որ չոր նկատուելոլ չափ անպա– 

Իսկ ինչ որ ամէնէն է ականն է եւ այո բոլորին զարգացումին մէք տե– 
"անք1 րոլոր պարագայական սաՀմաններէն անդին, Գալշոյեանի կարողոլ– 
թիւնն է մարդկային կացութիւնը տեսնելու Հազրոյի առանձնութեան մէք։ 

ՏԱՐՕԻԹԻՒՆ ՊԷՐՊԷՐԵԱՆ 
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1է ՚ 3 ՄՈՒՇե ՚Ն . . . 

Բա գոլ էն Տ ա՞րդն Էիր, ր ա դու. Էն աղա– 
մա՛՛րդն Էիր, որ պիաի Էդպիսի մա Հով գնա-
յիր • • • ՀաաաՀաքլան ու չարաբաստիկ գնդա-
կով... Ախր քո կեանքն ուրիշ Էր, ախր քո նը– 
պաաակն ուրիշ Էր է Երէկ չէ՜՛ր* որ անմաՀ հա-
չի կ Գաչաենցի եօթանաաոլնամէակի աոթիւ 
խօսեցիբ բրաբիոն կարմիր, արնագոյն ծաղկի 
Հասին Երէկ էէ*Բ յ "ք Հբաաաբակչսւ** 
թիլն եւ ասաքիր. վ1Ր ի պաամուածք աճեմ 
«ԷքաւքբրԷ ար քան» , որ ուզում եմ ապես. փոք-
րերի մասին է, բայց՝ մեծերի Համար։ Որ կար– 

ւ( իմանան» • •> է Երէկ էէ* Բ՚ "Ր որսորդական 
Հրացան աո.ար Հա՛խ, էրանի չառնէիր.,.) ու կո– 
չեցէր. ՀէԱէն մէկը պիաի կրակել իմո&այ. .. է 
Առանց զէնքի՝ էլ Ի՛նչ ՛ո ղամարդ^։ 

Հէ՚յ Մուշեղ՛"* Հրացանը ձեռքիդ ամաոը 
դուրս էիր դալիս Մայմ ձիի կողմ երը ու ծիա– 

•Տիա ՒՀ–*՛* կարծելով, թէ €թալանչի թշնա-
մողն* էս սպսՕաւմէ Տղայիս Էլ, Հրաչք յին, քեղ 
Հեա Էիր աանում , ոբ կրակել սովորի... 

•Հո յիսունամեակր շուաով, ազգովին պիաի 
ա օն Է ինք, էլ էս, քո կրասէր եղբայրը, քո արիւ-

՛նակից եղբայրը, քէզ պիաի շաա ու շաա երկար 
կեանք ցանկանա յի, ի փաոս մեր ազդի ու Հայ 
գրականութեան: Պիաի չաա ու շաա գինի խը– 
մԷինք, ու կէսն էլ Հեզէինք ի յիշաաակ Հայ– 
րենասէբ այն քամերի, որոնց արմանաւոբ +ա– 
ոանգորդն էիր դո*.... է Որոնց կեանքի մարմնա-
ցումն Էիր դու..՛ է ՛Բո պաշտեք ի Խաչիկ Գաշ– 
*ոենցի «Ռանչպաքնե լփ կսւ(ւչ»/Ա. Համաձայն քթ 
կանչն Էլ խօսում Էբ մեր աբաից, մեր Հոգուց, 
մեր Հին ար իւձ-արց ունքից ու մէզ պաՀում Էր 
ղդասա. • • » ԱյսոլՀեաեւ նոյնպէս կը պաՀի, ու 
կ՛ապրենք այգ կանչով յալիաեանս յաւիաենից, 

յայց... աոանց քեղէ 

Աթւանց քէ՞զ.. > է Երբե՛ք* Ե՛, *Բ Հիմա լաց 
էմ լինում քէղ Համար, էա ՀպաբաանոԱ եմ 

^քեզնով է Ե՛ Հպարաանում էմ քո գրականու-
թյամբ, քո յ ի չաա ակով , Բո $աւրոա որ գովէ 
Հպարաանում էմ, որովՀէաէւ դու, ինչ աշխար-
հում Էլ որ լինես, այս կամ այն, աղդ էս 
՚պաՀէլա., մարգ էա պաՀէլու. •» 

ՀԷ՚յ Մուշեղ...* 8"վէ Այրիկիդ 
որ ապրում էին քո մէշ, էլի մեղ Հեա էն։ Բո 
^զաչաէլի մայրիկի ասած՝ էրկինքը, էովը էւ 
Օ-ուսասաանը, որ քո աչքերի ոլնէձ, Էլի 

*էեզ Հեա են, Բո մազերի ոսկին, ոբ մեր ցորէն– 
Հացի արդարութիւնն Է ր , ծփում-ալիքւում Է 
ա չքէ բիս աո.աՀ է 

Տխուր էմ այսսբ.՛. > /1«– պՒ–՝Ւ աՒ"լԲ Ժ~ 
%եմ երկար* աոանց քո թ»Ա «ք"»^"**^ 
ներկայութեան, որի կարիքը մենք այնքա՛ն շաա 
ունէինք...» Բրաբիոն եազիկը փնաո.ողներից մէ-
՛կը պակաոէց «-

Մուշէղ, քէզ չի՛ սազում այդպէս աավէլ...է Ժւցւէւտ60 

Գոլ երազանք ունէիր. դու պիաի գրէիր ոք 
«Րովաան» Հերոսների նոր տարեգրութիձը. .. , 
Ավ՚սո՚ս, որ երազանքդ կիօաա մնաց ւ 

ԳԱԻԻՒ ՏՈՎՀԱՆՆԷՕ 

Ո՞ՒՐ Կ՚ԵՐԹԱՍ, ԿՌՈՒՆԿ 

Գուցէ ճիչդ է՝ ՀՈւմ սիրում են աոաուած– 
ները, նա շուռ է մահանում», Բայց ճիչդ է այն, 
որ ում մարդիկ էն սիրԱւմ, նա կէանքից յեաոյ 
Էլ մնում Է ապրողների մէք, շարունակում ապ– 
ԲձԼ– Այդպէ* էլ Դ"՛֊ պիաի ապրես, սիրելի Մու.– 
1եղ> որովՀէաէւ ընթերցողներդ ու. քեզ ճանա-
չողները շաա են սիրում ու Հաւաաոլմ քէզ, քո 
սաէզծած գրքերին է Սիրում են կայծքարի պէա 

Հաոաաաուձ բեսքլորոլթեանգ Համար, 
ծնունդով Հայրենացածով ապրող կա պո յա աչքե-
րիդ շիաակ նայուածքի Համար. .. 

Ուսանող էի, պաամուածք բերի <Գսւր11ւն> 
ամսազիր , կարդացիր , Հաւանեցիր ։ 

- Գիաողականութիւն ունես ^ կուլտուրա 
ունես, բայց պաամուաածքնէբիգ ծննդավայրը չէ մ 
աէսնում, ազդանուանդ փոխարէն, եթէ ամէրիկ– 
էան գրողի ազգանուն լինէր, "էինչ չէր փոխ– 
լիք ուզում էմ ասել, որ գրածիգ մԷՀ պէաք է 
երե Լայ քո ով քինելը, ո՛ւմ ազան էս, բնիկ ո ր ֊ 
աեղացի* էս է 

8*–Բէէ պս—մաւածքնէր բերեց ի է կարդացիր, 
ոգէլոբոլեցիր, մի պաամուածքի վերնադիրն Էլ 
ինքդ դրեցիր* <Հա յրենի երկիրը»« 

Հէաա Էիր սիրում երգել, յաակապԷս Ա աան այ 
մի քանի երգեբ, որոնք քոնն էիր Համարում, 
միայն ք~նր, էրգում Էիր մտերիմների շրջանում. 
–«V* մԻ թԼք՞^ած, ձախ ձե^ 
ՔէԳ Հ-կաաիդ, էրգում Էիր." 

Լ օ ւ ս ռ ւ դէւք կան , զարկեցին ԳԷոր<յ– • • 

Շիշում էմ, մի անգամ սեղանի չսւրՀ գրա֊ 
կանագէաներից մէկն իք Համար կիսաձայն էր-
գում Էք ք Ո սիրած էրղէրից մէկը։ Միանգամից 
բոնկուէցիր, զայրացար. 

Գա իմ էրգն Է, չէրգհս։ Այգ էրգ՛ը էր– 
գելդւ իրաւունք «էխ»ի ունենալ, չերգես... 

Հիմա, այս ծանր պաՀին, էրբ եղելութիւնը 
Էրազացաքարի պէս ճնշում է քլորիս աբաերը, 
ուզում եմ Հարցնել քեզ, սիրելի Մուչէղ. 

- Ո՛ւմ յան ձնեց իր ( ո՛ւմ յոյսին թողէցիբ 
քո սիրա* էրգերը > այն, որ միայն դո՛ւ պիաի 
էրգէիր. Հիմա Ա՞վ ք երգելուՀո՛ւր կ՛էրթա», 
կասւնկֆ* 

ՄԵՐՈՒԺԱՆ ՏԷՐ ԳՈՒԼԱՆԵԱՆ 
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Գիտեմ, պսակած ես հիմա, քարերուն մէջ քու ծաղկած* հայ-
դուկներու ասպետական խաղաղութեսւմբ զարդարուած: Գիտեմ, թէ 
կոճղն այս ընդմիշտ պիտի դժգոհ քնանայ եւ աշխսւրհէն դառնացած 
մեր արիւնին ոսկի, ոսկի խնձորներուն լիութեան տակ ոստերը քու 
տ՚1 երրեք, պիտի երբեք չկքին։ 

Շատ լաւ դիտեմ, թէ ծստերուդ շուրջ բոլոր էր կրի բոյրերը 
ցանող հովերն ամէն պիտի մարին վշտահար եւ Գալշոյենց արտը 
արդար անդամ մըն ալ պիտի թաղուի լռութեան երկունքներուն մէջ 
յամսւււ: Այո բոլորը շատ լա՛ւ դիտեմ, ան դի՜ր դիտեմ: 

էս ի՜նչ ընեմ, ի՛նչ չըսեմ։ 
Գնա՛՛ խաղաղ* դժդոե թէ գոհ՝ գնա՜ խաղաղ։ Գնա հանգիստ, 

եւ ափերուդ խաւար , խաւա՛ր կուտակած զայրոյթներուն ծիլերն վեր-
ջին ցանէ կիրքով մարմիններուն մէջ երկնային, ոբ բո՜ց ծլին, որ 
շա՛նթ պայթին։ 

Գնա՜ խաղաղ, 
գի դուն կ՚երթաս, արձագանգի նման հիմա մեգի հասնող ծուււ 

ժամերուն մեր պատմութեան, ասպետներուն մեր յայտնութեան, 
որոնք հագած ցասում ու շանթ՝ մեխակներով կը գարդսւրեն ուղիդ 
դժուար: 

Գնա՜ գալիք որդաններուն, որոնք արեան թաւիշներէն արդ 
կ՛արարեն պարեգօտներ քեզի համար, մեզի համար եւ նոյն դժուար 
ակունքներուն ընծայ գրուած մանուկներուն համար նաեւ: Գնա՜ խա-
ղաղ եւ քայլերուդ ընկերակից խաւարն այս ծանր արշալոյսի որդան 
կարմիր խոստում ըլլայ, ջարդուփշուր դալար կաղնիդ մեր արտե-
րուն թող անսպառ սերմի ակունք եւ տօն ըլլայ: 

Գնա՜ խաղաղ , գնա՛ հանգիստ, ուրախ , հպարտ • • * 

Էլ Աասնոյ լեռներն արթնցան ցասում 
Քակտի գիրին գէմ իրենց կրկնուած, 
մինչ ամպերը սեւ անորոշութեան ախտէն վարսւկուած՝ 
տեղացին կատղած պրոնզներու տաք արիւնը արդար։ 

Կանգնած են արդ հոն -
ժայռերու ծոցէն լեռնացած բողոք այրերը ֆիտա, 
որոնց քայլերուն ընդառաջ հոսող լեռներն են հրկէզ 
կորսուած լեգուի անառակ բաոեր, դառն ռեքվիեմ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Կանգնած հս դուն հոս, 
մենք կանգնած ենք հոն -
Արագած սարի լանջերէն քամուած Բովտուն ու քսւրտուն, 
կռունկին որդան վիշտերէն րանուած կսսւոյց անանուն, 
տխուր յուշերու ծաղկած քարաստան, տեսլսւհա՚ր արիւն •. • 
Կանգնած ես արդ հոս — 
քարտէսին հագար ծալքերուն մարող, 
մարմրող-ծլող Աասնսւյ ծոռներու դուն իմ ծուռ պայքար, 
Միջերկրականի դաժան մայթերէն մինչեւ Ատլանտեան ձգձգուած, 
յիմա՜ր, ձի՛ւթ երակներուն հրդեհներ ցանող երկունքի անտառ* 
կանգնած ես, կանգնա՛ծ, աշխարհով ձգուած* 
իրրեւ գալիքի սրրագան աւանդ 
եւ գււրշ ներկայի ուղեցոյց անյաղթ* •• 

Կանգնած ես անխօս, կանգնած ես ձայնեղ Աստուծոյ նման, 
Աստուծոյ նման դուն ե՛ւ րողոք ես, դուն ե՛ւ նգովք ես, 
եւ դեռ* գալիքի կոյս պատգամներու մատեանն ես կապոյտ, 
Հայոց Աշխարհի խորհուրդի ակունք* դաժան եւ անգութ * • • 

Զոհերն արդեօք այսքա՜ն, այսքա՛ն կը ճանչնայի՞ր, 
որ վճռեցիր դառնալ գոհն ու գոհարերը մեր մութ կեանքին։ 
Գալիքն արդեօք այսքա՜ն, այսքա՞ն գոց գիտէիր, 
որ վճռեցիր դառնալ միակ անձնագոհը ե՛ւ ներկայի, ե՛ւ գալիքի։ 

Ու Կը ծնիս -
մեր աշխարհի մէն մի ծիլի ծղրիթին հետ պիտի ծնիս, 
ու կը ծնիս — 
մեր աշխարհի մէն մի քարի լեռնացման հետ պիտի ծնիս, 
ու կը ծնիս — 
մեր աշխարհի անձրեւներուն պատարագէն պիտի ծնիս, 
ու կը ծնիս — 
Երկրի կապոյտ անկիւններէն հրդեհ-երդեհ պիտի ծնիս, 
ու կը ծնիս -
Փիտանհրու գրոհներուն իրրեւ. օրհնանք պիտի ծնիս, 
ու կը ծնիս — 
Ւսրոյին հետ, Ջաաւշին թեւ, Դժոխքին սիրտ պիտի ծնիս, 
Մանուկ Դալշօ, դուն տա՜ք թունդիր, 
պարտութենէն, յաղթանակէն, սկիգրներուն մայր սկիգրէն 
դուք անդադար եւ անվախճան պիտի ծնի՛ք, պիտի ծնի՛ք, 
արդ կը ծնիք, կ՚աճիք, կ՚աճիք եւ վերստի՛ն մեգ կը ծնիք**. 

Ա. ԿԻՐԱԿՈԱԵԱՆ 
ԼՀաաոլյահ–՝) 
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Բ Ր Ա Ի Ւ Ո Ղ ւ 

ո ր ո ն ո ղ ը : 
Մ Ո Ւ Շ Ե Ղ Գ Ա Լ Շ Ո 8 Ե Ա "ե 

Ուիլեամ Ս արո յեանը իր դրքերը Համարում Է մարդ-
կանց ուգղոլահ նամակներ : Ա արո յեանը աշխարհի դրոդն Է , ։ 

աշխարհի մարդկանց ընդունում կ որպէս իր բարեկամները 
ել իր բազմաթիւ նամակներն ուզդում կ նրանց՝ մոլորակի \ 
բնակիչներին ։ 
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Աարո յեանի եր կրակից է աչիկւ Գաշտենցը իր ընթերցող– 
ներին ուղղեց երկու. Հնամակ–». «Խոդեդան»ք ել «Ռանչպար-
ների կանչը» ւ Վերջինը ընթերցածներին Հասաւ Հեղինակի 
մաՀից յետոյ, րայց Հասաւ Հեռագրի պէս : Եւ Գաշտենցը 
իր 4՛նամակները* Հասցէագրեց ոչ թէ աչխարՀի րռլոր մարդ-
կանց , այլ յատկապէս կամ, աւելի ճիչդ՝ միայն ու միայն 
մ եղ , իր ազգակիցներին % 

Գաշտենցի վէպերը Գաւթի քրազացի ասացող–ջրաղաց-
պան քեռի թ՚ամոյի Հեքիաթներն են յ «Խսդեդան»^ ել «Ռանչ-
պարների կանչ»/» վերնա գրուած Հատուածները, իրօք, Հե-
քիաթների շարուկ են։ Այգ Հեքիաթները կարող ենք ետ ու 
առաք պատմել, այսինքն՝ աեղափոխել չատ Հատուածներ, 
աեղափոխել նաեւ մի վէպից միւսը, կարող ենք նոյնիսկ 
երկու վէպերը ամփոփել նոյն կազմի մէէ••• Ա եզնից Հեռա-
ցած նո յն լեռների , ա յգ լեոձերից Հեռացած ել արդէն աշ-
խարհից Հեռացած նոյն մարդկանց մասին նոյն ու մէկ ասքն 
է Հասցէադրել մեղ ք&աչիկ Գաշտենցը։ 

Ջ կան յատուկ ըն տրուած Հերոսներ՝ դրական ու բացա-
սական , ել բախում • Գաշտենցի Հերոսները իրական են եւ 
Հեքիաթային , իսկ բախումը չարի եւ բարու բախում, չկայ 
աւանդական վէպի "կէգթ ոլ՜ ՚Լ^սն՛ "ԿէԳՐԸ. առասպելն Է կամ 
Հեքիաթը, վերքը առասպելական կամ Հեքիաթային իբակա-
նութիւնը, չկայ, ուրեմն, դէպի յատուկ նպատակ գնացող 
սիլմետային ուղիղ գիծ, իսկ ընթացքը էպոսի փլուածքներն 
ու թռիչքներն են, չկայ գեղարուեստական Հնարանք, իսկ 
եթէ, այնոլամենայնիւ, գոյութիւն ունի, գա Հեքիաթային 
պատումն է ։ &<. դա Հենց այդպէս էլ պէաք է լինէբ • խաչիկ 
Գաչաենցը պատմում է իր մանկութեան աչխարՀի մասին ք 

իսկ մանկութիւնը ինքն է Հեքիաթ, պատմում է առասպելից 
ծնուած առասպել դարձած մի եբկրի մասին, իսկ առաս-
պելն ինքն է Հեքիաթ ել, վերքին Հաչուով, այգ աշխաբՀը, 
իրօք, Հեքիաթային էր՝ իր բնութեամբ , իբ պատմռւթեամբ, 
իր տոհմիկ ժողովրդի բնական֊նախաստեղծ-Հեքիաթային 
կեանքով» — Ուզում էք Հաւատացէք, ուզում էք՝ ոչ, -
Ահս արի հօտսպը չօր փայտը ձեռքին վագում է դէպի կայ-
ծակը՝ կրակ քերելու.: Սեւ սարի անտառին մանանայ է իջել 
եւ մարդն ու֊ արջը նոյն ծառից մանանայ են ուտում– նրանք 
միմեանց չեն խանգարում• նոյն սարի ծնունդն են, եւ մա-
նանան երկնքից նրանց համար է իջել։ Մշուշի ծուէնները 
Մշոյ դաշտից բարձրանում են դէպի Սեւ սարը– Մեղբսւգե– 
սաւմ Աստղիկի ծաւնեծաւներն են լողանում, եւ հովիւ Խո– 
դեդանը - Ասատուրը, գետում լողացող այգ Աստղիկներից 
մէկի կճուճը փախցրել է. կճուճի տէրը ո՞վ է՝ իր հարս-
նացուն պէտք է լինի, եւ Ասատուրի մահակակից հովիւ Տօ– 
նէն, կճուճը չամիչով լցրած, որոնում է տիրոջը։ Մի պա– 
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ռաւ դրանը կանգնած իլիկ է մանում, ծտերը թառել են նրա 
ուսերին, ծլվլում են* պառաւը հասկանում է ձնճղկերէն եւ 
նրանց հետ զրոյցի մէջ է* իր եւ ծտերի երկրռւմ, այն ե՞րբ 
էր, չարքեր յայտնուեցին, որդին լեռներն է ընկել չարքերի 
դէմ կռուելու, պառաւը ծտերից որդու մասին է հարցուփոր-
ձում։ Թամոյի ջրաղացը Գաւթի շինածն է, եւ քարերը երկ-
նային՝ ո՛չ մսւշուել ունեն, ո՛չ կռանելու պէտք: Եւ ջրա-
ղացի պատերին նստած ալիւրը հազար տարուայ հնութիւն 
Ունի։ Առասպելը յա յան լու. մ է որպէս իրականոլթիւն, 
է րա կան ութ իլն ր դաոնում է աոասպել , դժուար է նաեւ զա-
աել սահմանները* որտեղ աւարտուեց առասպելը եւ սկըս– 
լեց առասպելական կեանքը, որ աեղ ընգՀատոլեց Հեքիաթը 
ել սկսոլեց Հեքիաթային կեանքը: էլ այդ իրականը ոՈր 
մամանակոլմ է։ Ամէն աղունատիրոք ալիւրին ասացող &՝ա– 
մոն Հազար աարուայ ալիւրից խաոնում է մի պտղունց , ել 
ժամանակները խառնւում են՝ Հազար տարի առաք անցած 
օրը դալիս—ձոլլւում է ներկայ օրուան , դարերը ձուլւում են 
վայրկեանին Տ վայրկեանը յաւերժոլթեանը, ել աղօրիքի 
անկոան քարերը շարունակում են պաաել Աասնայ տան Հին 
ու նոր Հեքիաթը յ ամանակը Գաչաենցի վէպերում ծիա-
ծանի կամարն է՝ ծայրում Հայոց առա քին վէպ «Սասնայ 
ծռեր»& է, միւս ում՝ «Խոդեդան»ե ու «Ռանչպարների կանչ»& 
են ։ էլ ծիածանի աննիւթ եղէն, շարժուն ու գունեղ կամա-
րով Գաչաենցի վէպի բնակիչները Հոսում են ղէպի «Աասնայ 
ծռեր»^ ու այնտեղից Հայոց առա քին վէպի բնակիչները Հո-
սում են դէպի ասացող դաչտադէմցի խաչիկի «Սասնայ ծռե– 
Ր»̂  նոր պատումները» — Առասպելական նոյն լեռներն ու 
ձորերն են, լեռներում թափառող քուվի այծերն ու ոչխար-
ները թլոլ Դաւ թի հօտի մնացորդներն են, նոյնն են գետե– 
րը, նոյնն Է ջրաղացը, հազար տարի առաջ ջրաղացպանն Էլի 
Թամոն Է եղել, Պառաւի շաղգամի արտը Ոսկեհատի շաղ-
գամի արտն Է, Աեւ սարի բնակիչներից մէկը Ձէնով Օհսւնն 
է, ահա սուրբ Աղրերիկի կրօնաւոր կաթմոսը նրա կանչից 
խլացել է, Ասատուրը Սասնայ տան հագար տարի սւռա ջ ուա յ 
հովիւն է. ահա Աեւ սարում գայլ է խեղդում, մի նշանաւոր 
հայ Հալէպ քաղաքում սաւն է շինել՝ Դարբին Զենորը քը– 
լունգն աււած հասել է Հալէպ, քանդել օտար հողում հիմ-
նած հայ տունը եւ, ահա, հսկայ քլունգն ուսին գալիս է՝ 
Դարբին ձենո՚բն է, թէ՞ քեււի Թորոսը ։ Թիկունքը՝ սարին, 
շեմը* քարափին, Զենոբի ժայռեղէն տունը Դաւթի բերդն է 
կամ Դաւթի բերդը Զենոբի տունն է––. Անցեալն ու ներկան 
կապած ծիածանի կամարի տակ թէ մի բան է վախուել, դա 
այն է, որ Ծովասարում թավաւոող Դաւթի հօտը պակասել 
է, եւ չարն է շատացել: Եւ Թելօ ՄեսրոպՕ ու հարեւան գիւ-
ղացին վէնի մէջ են՝ որքա՞ն է միլիոնը։ Վինում են ու գը– 
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նում սուրբ Աղբերիկ՛ պարզելոլ, թէ որքա՞ն է միլիոնը՛ հա-
րի՞ ւր հազար , թէ՞ հազար հազար • • •: Հենց այդքան հայ զին– 
լոր է հարկաւոր հայոց լեոները մաքրելու չարքերից՛ •«: 
իսւյց, — ուղում էք հաւատացէք, ուղում էք* ոչ, — մի 
տղայ , մեն–մենակ մի ջահել* Կարմիր իրիցու տնից, անունն 
Արարօ , ձին հեծած կսւնզնել է Խիրնկատւսրին» սուլթան Հա-
մի դին կռիւ է յայտարարել: 

Սա Հեքիա՞թ է , թէ՞ իրականոլթիւն: 
Մեզ Հասած՛ Գաւթի Հեքիաթը յանկարծ յայտնւում է 

որպէս իրականութիւն, է՚սԿ ի րականո ւթիւնը, որ թշնամի 
բանակի գէմ մենակ կանգնած Արարոն էք դառնում է Հե-
քիաթ յ Գաւի՛՛՛թն է քուռկիկ Զա լա լին Հեծած կանգնել 
Աարոլթայ սարի գլի՛ին, մենակ մի դինս լոր, իսկ վաՐԸ 
Ա՛ սրա յ Մ ե չիքի աւարառու բանակն է• թիւ կայ աս աղերին՝ 
թիլ չկայ զօրքին է 

Այո՛, նոյն Գաւիթն Է՝ նոյն միայնակ զինոլորլլէ 
Հայ ֆիգայական շարժման "ԿԻ՚Ա՚Ր այսպէս Հեքիաթա-

յին , բայց պաամականօրէն ճիշդ, մեզ ներկայացնելով, խա-
չիկ Գաշաենցր Հարց է աալիս՝ որքա՛՛ն ժամանակ է անցել՛ 
աՀա, քսաներորդ ալարի մուաքն է, բայց Գաւթից մինչեւ 
Արարոն ծիածանի կամարի աակ լեոների ու նրանց մարդ-
կանց ճակատագրում ի՞նչն է փոխուել • ՚« ։ կայծակնաՀար 
նոյն լեռնեին են, չարքերով լցուած նոյն վիՀերըէ իր մե– 
նակոլթեանր խաչուած նոյն ժողովուրդը ել ըմբոսա ճա-
կատով նոյն միայնակ զինուորը անունը Գաւիթ թէ Արաբս է 
Արաբօ ։ 

ՄոսԷ Իմոն Հասել է մինչեւ Ինգլիզ ել քրիսաոնեայ թա-
գաւոր ից , ի աեղ օգնութեան, մի օր օրոց է ստացել նոլէր ։ 
ԱյԳ լեոների պատուիրակը աշխարհի Հզօրներից Հզօր որ 
թագաւորի գուռն Էլ գնար, այգ օրօրոցը կը ստանար* օրօ– 
րի՚ր յոյ"Գ* 

Յոյսը դարձեալ Հրաշքն Է. Պայթող աղրիւրի ակունքից 
յայտնուոզ Հո լոկի կ Զա լա լին , երկրի ընդերքից յայտնոլոզ 
Հրեղէն ձին։ 

Այդ Հրեղէն ձին Արարոն էր։ Այգ Հրեղէն ձին Ազբիւր 
Աերոբն էր , Ապազանաց Ա՝ակարն էր , Գէորգ Զաւոլշը, Անդ-
րանիկը, Գժոխք Հրայրը, Ա մ բատը , Գալէն, Ջոլոն , Մօրուք 
կարոն, Արծիւ Պետռն, Աեւքարեցի Աաքոն, կոաօ 6 ա կորը, 
Լաճկանցի Արթէնը, Առղայ Զ°րԻԿը, Ալագին Միս ակըԴ 

Բրինգարը, Աէյգօ Պօղոսը , Արտոնքայ. Զն դոն , Մ ուքոն , 
Բամբակու Մելոն, կայծակ Անդրէասը, այդ Հրեղէն ձին 
Շէնիկա Մանուկն էր, Փեթարայ Մանուկը, Փեթարայ թա-
գէն, Փեթարայ Ախոն , Փեթարայ իսրոն . . . 

Պայթող Աղրիւրի Հրաշքը Հայ ֆիդայիներն էին։ 
Հրեղէն չնչով այրեր, Հայրենիքի մատաղացու որդիներ , 
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որ ապրեցին միայն Հայրենիքի կեանքով ել. գեո. իրենց կեն-
դան ութ հան մամանակ դարձան պատ մ ութ իլն , բայց Հայոց 
պատմութեան Հա դի լ լուսանցքում տեդ գտան է 

Ել աՀա նրանց առասպելական կեանքը ( ու արդար 
գործ՛ը , Հ երոսական պատմութիւնը, որի Հունչը աքնքան 
պէտք կր մեր Ժողովրդին, «Ռանչպարների կսւնչ»»Հ մեզ կ 
ներկայացնում Հայ ֆիդայիների արդարամիտ պատմաբան 
հքաչիկ Գաշտենցը։ Եւ ներկայացնում կ քննաիւո յզ պատմ ա– 
բանի Հմտութեամբ, պատմութեան Հերոսներին* ծննդավայ-
րերով, կնքանուններով ու պատմանոլններով , իրադարձու-
թի ւնները կապերով, գործողութիւները կոնկրետ ժամա-
նակով եւ որոշակի տեղերով: 

«Ռանչպարների կսւնչ»#»լ̂  Գաշտենցը նաեւ Հմուտ աչ– 
խարՀագրագկտ կ եւ քարտէսագիր, նա՛եւ բուսաբան է 

Եթէ այս գիլերին յաէորդոզ արշալոյսը այն արշալոյսն 
է, որ ես պէտք է պնդեմ իմ գօտին ել բացեմ Գաշտենցի ինձ 
ուղղած «նամակն» ու կարդամ. «Կարմիր ԾաՈ, Ու՞Լր ես, ե– 
կսւյ», ես պէտք է Հասնեմ Ծչոյ դաչա, Մ ուշ քաղաք չմտած 
թեքուեմ դէպի արեւմուտք, գնամ Ար ածան ի ի արեւմտեան 
ափով՝ դէպի Աշմանոլկ ու փարձոր գիւղերը ել, Աէմանոլ– 
կը աէ թողած, կտրեմ դէպի Արածանի գնացող գետակը, 
փար ձոր չՀասած, պիտի լսեմ էրվէժի ձայն եւ դա Գոլռգոլ– 
ռայ կոչուող էրվէժի ձայնն է ել, քյրվէժի ձայնը ականջիս, 
Բարձորի տա կով պիտի Հասնեմ & որոնք, եթէ չեմ յիչում, 
ԿԸ Բացեմ Գաշտենցի Հնամակը» ԽորոՆքը պատմաՀայր 
Մովսէս Ի/որ ենա ցոլ ծննդավայրն է, իսկ Խորոնքից վերել 
Խողմա լեոն է ել լերան ստորոտին* կարմիր Ծառը : Եթէ ա– 
սեն, թէ այդ գիւղը Կարմիր Ծառը չէ, այլ՝ %ղլաղաճը, ես 
չեմ չփոթուի. Գաչտենցն ինձ արդէն զգուչացբեչ է՝ օտար-
ները գիւղի անունը փոխել են, պարզապէս՝ թարգմանել, 
Ղղլաղաճը նոյն Կարմիր Ծառն կ։ ԱՀա՝ աք կողմում ան-
տառն է, կաղամաիենոլ, լուսանի, բոգ ախի ծառերը, բայց 
անտառում իշխողը կարմրա տերեւ նոր քենին կ ։ 

ԱՀա այդպէս Գաշտենցը մեզ է ժառանգում Հայրենի ե ֊ 
զերքի քարտէսը.. . 

Գժոխքի պատկերը երեւակայութեան արդիւնք չկ, 
Գժոխքր, իր վերակացուներով, երկրից են վերցրել ոլ ե– 
բեւակայօրկն աեղափոխել ընդերք: Անօրկնները դժոխք կին 
դարձրել այն երկիրը, ոլր գործում կին Հայ ֆիդայիները, 
Եւ նրանք կամօք կին Հագել դժոխքի բոցերից կտրուած կրա– 
ԿԿ շապիկները , - Հայրենիքի որդու առաքելութիւնն կր 
դա ։ ինչպկ** կարող կ լինել Հանգիստ եւ անձնական ապա– 
Հով կեանք, երբ Հայրենիքն ինքն կ անապաՀով, որտեղի՛՛ց 
"Հ՛"* է յայտնուի անձնական երջանկութիւնը, երբ Հայրե– 
նիքն ինքն կ ապերջանիկ , Ո*ւր կը տանի անձնական փառքի 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ Եգ 
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• • • Ասպետաթիւն , 

ազաէ/աւթփւն, հերո-

սութիւն , փաոք եւ. 

երջանկութիւն Է ա– 

(ւա&ձՕսւկան կեանքը: 

Է) լ անսահման Է ա– 

նան ձ նակ ան կեանքի 

սահմանը: — Հայ ֆի -

դայիների օրինակով 

մեզ հետ այոպէս է 

իւօսում անանձնական 

ապրած Խաչիկ Դ՚աշ– 

աեճցը։ 

ձղտռւմր, երբ Հայրենիքն ինքն Է անփառունակ, ո՞րն Է անձ-
| նական սէրը ( երբ սիրոյ օրօբոց Հայրենիքը դժոխքի վ ե ր ա ֊ 

կայուն է օրօրում. . • 1 քարանձաւն է նրանք աունր, ամե-
նաշատը, ամենաշատը դիւզեզրի մարագը կամ գոմը, խոտը 

1 կամ ձիւնն է նրանց անկողինը, փոթորիկն է նրանց սպիտա– 
\ կեղէնր, քարն է նրանց բարձը, սեփական շունչն է նրանց 
՚ կրակր, զէնքի Հեա պ սակոլած , ոլսապարկերում մի կա որ 
՝, կորեկ—Հաց , կամ մի բուո փոխինձ, ուսապարկերում՝ իրենց 

պատանքացուն, Հպարա ճակատները թչնամու նենգ դնգա– 
՚ կի դէմ, զոր ու գիշեր լեոներում քայլում են կրակէ շապիկ 

Հագած տստուածները ւ -- Գաշաենցը մեզ այսպէս է ներ– 

\ կայացնում Հայրենիքի ինքնազոՀ այրերինX Արարչոլ– 
1 թիւն է անանձնական կեանքը։ Այդպիսի կեանքով կարող է 
| Ա՛պրել միայն նա՛, ով իր ազատութիւնը չի զատում Հայրե– 
, նիքի ազատութիւնից , ով իր փաոքը չէ բաժանում Հայրե– 
I նիքի փաոքից, ով իր երջանկութիւնը չի բաժանում Հայրե– 
I նիքի երՀանկութիւնիՅ, ով իր սէրը չի զատում Հայրենիքի 

ոիրուց • • • * Աս պետութիւն , ազատութիւն , Հերոսութիւն , 
փաոք եւ երջանկութիւն է անանձնական կեանքը տ Եւ անսաՀ– 

I ման է անանձնական կեանքի սաՀմանը։ - Հա յ ֆիդա յինե– 
րի օրինակով մեզ Հետ այսպէս է խօսում անանձնական ապ– 
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րած աչիկ Գաշտենցը ։ 
կարմիր իրից ու աոան երբեմնի աւե տար անում գրուած Է 

եղել, թէ աւետեաց երկրի լեոներում մի ծաղիկ է աճում՝ 
երջանկութեան Բրաբիոն ծաղիկը 1 Շատերն են ելել երէան– 
կութեան Բրաբիոն ծաղիկը որոնելու, էն գլիւէն որոնել են, 
բայց ոչ մէկը շի գտել։ քքլ երջանկութեան ծաղկի եաեւից 
գնացողը այլեւս Համարլում Էր ցնորքովդ տարուած, խենթէ 

Այգ Հիենթը% կարմիր իրիցոլ տան Արաբոն Էր է 
Հայոց լեոների երջանկութեան ծաղիկը որոնող էխեն– 

թերլդ ֆիդայիներն Էին։ 
Մի տղայ, միայնակ ու ասպետ մի դինուոր՝ արիւնար-

բու ել նենղ մի բանակի դէմ ։ Եօթ ղ1»նոլոբճ եօթ բանակի 
դէմ : Ամենաշատը քաոասուն դինուոր՝ քաոասուն Հազարա– 
նոց արիւնարբու ել նենգ բանակի դէմ ։ (էԲառասուն» թիլը 
Հեքիաթային է, իսկ պատմութիւնը՝ իրական) ։ Միայնակ 
ղինուորը դիտէր , որ մի բանակի յա գթել չի կարող ։ Բառա– 
սունը դիտէին , որ յաղթանակը քառսուն գազ խորը քառ-
սուն ջրաղացքարի տակ է, սակայն... որոնում էին իրենց 
լեոների Բրաբիոն ծաղիկը։ Ֆիգայոլթիւնը ապրելու 
սկզբունք էր, — «Ռանչպարների կանչը» «նամակով» սա է 
մեզ ասում խաչիկ Գաչաենցը։ կը յաղթես թէ կը պար– 
տըւես՝ չարի դէմ ծառանալն առաքելութիւն է, կը գտնես 
թէ ոչ՝ Հայրենիքի երջանկութեան ծաղիկը որոնելը Հայրե-
նիքի որդու պարտքն է է 

Ուխտին Հաւատարիմ՝ զէնքին պսակուած, նրանցից շա-
տերը փաթաթուեցին իրենց պատանքացու կտաւներով ել, 
որպէս Բրաբիոն ծաղկի Հունդեր , թաղուեցին սարերում ւ 
Ով մնաց՝ տեսալ Հայ գողգոթան ել տեղաՀանուող, լլկուող, 
մորթուող 

Ու այրուող մոզովրգի Համար դարձաւ պա չտպան 
բանակի Սիմվոլ եւ բանակ, առաջնորդի սիմվոլ ել առաջ-
նորդ, կամքի սիմվոլ եւ կամք, յոյսի սիմվոլ եւ յոյս ւ Եւ 
ապա այգ քչերից էլի ով մնաց՝ մի առաւօտ տեսաւ , որ ար-
դէն աւեր ու անշունչ երկրռւմ, Մ ռւչից վեր՝ ՛Ծ իրն կա տարին 
ծաղկել է Բրաբիոն ծաղիկը...տ Գա ռուս սալդատի սուինն 
էր՝ բոցերով բռնկոլած։ Աա գեղեցիկ խօսք չէ, ել ես չե՛մ 
յօրինում. Գաչտենցն է յ ուշում այս արտայայտութիւնը։ «ԽոդեդաՈ»^ եւ «Ռանչպարների կանչ»^ Հերոսները, որ Հե– 
րսսնեբ չեն, այլ իրական մարդիկ, նրանք՝ ծխացող փլա-
տակների այգ օրուայ անօթեւան բնակիչներն ու մոլեգին 
«.խենթերը» այդպէս ընդունեցին՝ որպէս Բրաբիոն ծաղիկ-
ներ ընդունեցին չէկ սալդաթների բոցավառ սուինները։ 
«Ցնորքով տարուած•» Հայ Հխենթերը» , որ Հայրենիքի եր-
ջանկութեան ծաղիկն էին որոնում, ուրեմն այդ էին որո-
նում՝ Հայոց դաման լեոների երկինքը-խաչակնքող չարխա-
փան սուինները.... ԱՀա տնքացող Հողը խաչակնքուած է, 
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երկինքը խաչակնքուած է , Տաւրոսի լեոներում $աւրոս ան– 
լան ա կիր մի որր, նո յն ինքը՝ Ա ել սարի Հովիւ Տօնէի որդի 
Խ՚՚՚լէԿԱ. ծաղկեպսակ է գործում ռուս զինուորի գլխարկին, 
ասացող թ՚ամոն նորից է բացել Գաւթի ՛ջրաղացի գուռը, 
ռուսական սուին ների բոցերից թաՔ "է թուք ճրագներ են 
վառուել Մշոյ դաչա ում , Հին ֆիդայիներից մի քանիսը փո-
խել են ֆիդա յա կան Հադոլսաը ( Հաղ ել գիւզացոլ չորեր եւ 
խուրջինները ուսերը գցած որբեր են Հաւաքում քրգերի վ(*-
րաններից : Ա՝ի որբը մի ոսկիէ 

«Ի՞նչ ես անում, Իսրօ, ի՞նչ հալի ես, — հարցրեց գօ– 
րավարը: 

— Որբեր հաւաքենք, փաշա, շիթիլ անենք Հայաստանի 
համար»: 

Այնքան շօշափելի Է ԷաՐՔ^ՐԻտ ազաա բաղձալէ Հայաս-
տան ստեղծելու յոյսը է 

Բայց եւրոպացի այն ո՛ր թագաւորն Էր այգ լեոների 
պատուիրակին օրօբոց նոլիրել օրօրի՛բ յսյսգ * Հայո$ լեռ-
ներ ը Հենց այդպէս՝ ալեր ու անշունչ էին պէտք նրան ։ Եւ 
աշխարՀի Հզօր բոլսր թաղալո բներին Հենց այդպիսի փոք-
րիկ ել բդկ տուած եւ անզօր մի երկիր էր պէտք՝ չափելու 
իրենց թզերի մեծութիւնը: —«Ալադին Միսակի երգից յուգ– 
ւսւծ քուրդ մի հովիւ հայ որրուկին անվճար յանձնեց որրսս– 
տէրերին, րայց ի՞նչ է քո սրտաճմլիկ երդը աշխարհի տէրե– 
րի համար, ի՞նչ է քո ցաւը, ի՞նչ է քո երագը, ո՞ւմ է պէտք 
քո թոյ լ աջը, որ այդպէս խոնարհ դնում ես քո կրծքին։ Եւ 
ո՛՛վ պէտք է գտնի քո հայրենիքի Րրարիոն ծաղիկը»։ — 
«Ռանչպարների կանչ»«^ երէկուայ մեր տխուր պատմու-
թեան եւ ընգՀանրապէս աշխարհի պատմութեան այս անո-
ղոք դասս է մեզ յիշեցնոլմ Խաչիկ Դ՚աշտենցը։ 

Եւ յուսախաբ Աախլուտո՚ն էր տնքում, Աեւ սարի որ-
բուկ Տաւրո՞սն էր մղկտում, թէՈ Գաշաենցն է ցաւով գրել. 

«Այնպէս եմ ուգում Ալադին Միսակին տեսնել, այնպէս 
եմ ուգում, որ նա երգի • • • 

«Երգի՛ր, Միսակ, երգի՛ր: Երգի՛ր էն երգը, որ այնպէս 
սրտալի էիր երգում • • • 

«... Ես սարերն ընկած Րրարիոն ծաղիկ էի փնտոում՛ 
իրսւրիոն ծաղկի երգը երգիր»։ 

իր կեանքը անանձնական ապրած Խաչիկ Գաչաենցը եր-
ջանկութեան ծաղիկը որոնող այն «խենթերից* մէկն էր։ 
Այսօր նա եօթ անասուն տարեկան է եւ մեզնից Հեռացած։ 
Բայց գնալով Հեռանո՛՛ւմ է, թէ* մօաենում ։ Ինչպէս Հայ 
ֆիդայիները գաշտադէմցի Խաչիկի կանչով նոր-նոր գալիս 
են գէպի մեզ, այնպէս էլ ինքը Խաչիկ Գաչաենցը նրանց 
Հետ գալիս է եւ ամէն սերնդի Հեա կ՛՛որոնի իր Հայրենիքի 
Բրաբիոն ծաղիկը ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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3– Մ Ա Ո ւ Ո Ի Կ Ե Ա Ն 

»ԱՂ<1Ա* 
ՔԱՐԵՐ 

Գեղարուեստական գրականութեան 
սեմԷն ոտք դնելէ առա է, տարաբախտ 
Ա՝ ուշեղ Գալշո յեանը անոան Հանած ակ– 
նարկագէբ էր, որուն պսակումը կազմեց 
1978էն լոյս տեսած «Ծաղկած քարեր» 
խորագրուած Հատորը Հ 

«Ծաղկած քարեր»ք կը բաղկանա յ 
փ «Գինարբ ծաղիկը», «Օճաիփ տէրը» 4 

«Լոսւաւորչի կանթեղը», «Աղաս ւա քար» 
եւ «Ծիրանի ծաո.» ենթա խորադիրները 
կրող պատմուածքներէ ֆ անկնարկներէ 
ել վաւերագրական է Հերէ, որոնք Հա–՛ 
կառակ էրենց այլաղան ընդգրկումնե-
րուն , կ,ընգելուղուէն իրարու1 գաղա-
փարներու միասնութեամբ յ 

Հատորի թեման բնութագրումն է 
ասֆալտէ ճամբաներ կառուցող, էը– 
րանցքներ Հունաւորող , լեռնաՀանքերոլ 
մամռոտ թախիծը եբգիքներոլ շունչով 
փարատող ել, վերջապէս Հ կեանքը շի-
նարար ոգիով ըմբռնող Համեստ մարգոց 
գոյատելման ձգտումէն : 

Վերոյիշեալ գործերով՝ Ա՝ ուշեղ 
Գալչոյեան տիպարներ չի կերպարեր, ոչ 
աԼ դէպքերու եւ անոնց առընչակից Հար-
ցերս ան նկատմամբ աստիճանական զար-
գացում մը կը յա յ տնագործ է : Այլ քաղե– 
լով ղիւղի առօրեայէն էական դրուագ-
ներ՝ կը բացայայտէ ա՛յն բաղձանքը, 
որով էր կենդանագրած անձեր էն էլբա– 
քանչիլրր կը կառչի Հայրենի բարձրա– 
ւանդակին՝ զայն չնչալորելոլ եւ ծաղ-
կեցնելու իր սեփական գոյլութեամբ, 
գործով ել Հաւատքով ւ 

«Ծաղկած քարեր»®* առաջին զոյգ 
բամիններոլ պատմուածքները կը պատ-
կան չուին Հոգեկան վիճակներու նկատ֊ 

ճւցւէւտ6ճ Եգ 

մամբ իրենց պա բզած Համ եմա տա կան 
չաՀեկանութեամբ եւ այս կալուածն է, 
ոբ աոաւելաբար զար զա ցուց ած է Գալ-
չոյեան , փորձելով դբսեւորել մարդուն 
զգացական աշխար Հը Հոգեբանական 
տարրի սեւեռումով : 

Արդարեւ , Հեղինակի նկարագրած 
կերպարները ընգՀանրապէս կը տագնա-
պին կոըսուած երջանկութեան մը մըզ– 
ձաւանէով, զոր վերագտնելու իրենց ան-
կարեկիր ճիգին մէէ կը մ ատն ուին ա յն– 
"քիսի՛ վիճակներու, ուր ներկան կը պա յ– 
մ ան ա լոր ուի անդարձ յուչերոլ տիրա– 
սլետութեամբւ Պատմուածքներու մեծ 
մասին մօտ ուշագրաւ է ա յա/ երեւոյթը, 
ուր ներքին տագնապ մը զգալի կը դառ-
նա յ մերթ խորՀրդածութեամբ եւ մերթ 
երկձայն զրոյցովէ 

«Գինարբ ծաղիկ» ել «Օնաիփ տէրը» 
բաժինները ընդգրկող եօթը պատմուած 
ներր իրենց կառոլցային ել մատուցման 
ձելին մէք չեն ընթանար Համաձայն 
պատմ ուած քի ծանօթ այն յօրինումին, 
ուր տուեալ վիճակ մը նոր տուեալներու 
տրամ արան ական յառաջխազացքով կը 

^յանգի իր վախճանական Հանգրուանին է 
Այլ վերյիշումով ել մտորումով կեանքի 
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կոչուած ենթակայական ապրումներ կը 
փոխանցեն անոնք՝ զգացական վճիտ գոյ-
ներոէէ, անկեղծ եւ Հարազատ ։ Այսպէս, 
աչպոմի մը «աոաջին էջի վանքի փլա-
տակներով» սկսած պատմուածքը ա յգ 
ալպոմի էգերուն տարողութիւնը ունի 
միայն եւ կ՝ եզրափակս ւի քաղցրայուչ 
ապրումէ մը փոխանցուած թելադրակա– 
նոլթեամր («Օրիորդ Մարի») ւ Տրակ– 
Սար1քձՀ1Հ> նոր բացատներ բանալու իրենց 
շինարար առաքելութեան մէջ, ծննդա-
վայրի Հին կարօտ մը կ* արծարծ են Բար– 
սեզ քեռիի սրտին , որուն ցաւատանջ մ Հա-
տածում ոփը կը ներգրալուի պատմուած– 
քի մը ամբողՀ թեման («Գինարբ ծա-ղիկ») * 

Արդարեւ, վերյիշոլմէ Վիրյիչում 
յառաջացած անդրադարձի տակ պաՀե– 
լով իլՀ նկարագրած կերպարները ( Գալ-
չոյեան զանց կ^աոնէ մամանակի զգա-
յարանքը, որով այդ կերպարները ան* 
զուսպ մ ղո լմուէ մը կը կառ չին անցեա-
լին* իբրել յարակից ներկայութիւն եւ 
զոյակից մորմոք *»•Տ 

Ժ՛ամանակի այս զանցառումը կը կի– 
րարկուի ո՛չ միայն անՀատ կերպարնե-
րու մօտ յ ա յլել՝ Հաւաքական իրակա– 
նութեան պարագային եւս : 

Այս երեւոյթը կ՝ըմբռնուի «Ագոա– 
Նա քար» խորագրեալ վաւերագրական է– 
ջերով, ուր պատմական Հեռաւոր թէ 
մօտիկ անցեալէն որոչ վկայութիւններ 
մէֆրերելով) Հեղինակը կը Հաստատէի 
թէ մամանակը կրաւորական ներկայու-
թիւն մը կը Հանգիսադրէ միայն, գա– 
րաշրջանէ մը այլ դարաշրջան փոխանց-
ման տուեալ մը պարզապէս, մինչդեռ 
էականը ել անյեղլին Հայութեան մղած 
պայքարն է ի խնդիր լինելութեան ել 
ա յգ պայքարը զսպանակող ազատաաենչ 
ոգին, ոբ կը գոյատեւէ մամանակէն ալ 
անգին է Այգ ոգին անՀաւասար կռուի 
մը մէջ թէպէտ կրնայ ենթարկուիլ մաՀ-
լան սպառնալիքին, րայց շնորհիւ իր 
ներգոյակ ՛ուժականութեան՝ անիկա կը 
յառնէ վերանորոգ կենգանութեամր է 

Այս առընշութեամբ, Հեղինակը կը 
վկա յա կոչէ Աիւնեաց աշխարհը, որ գո– 
յատեւման Համար դարերով պայքարած 

Է պարսիկներու, Լենկթիմուրներու եւ 
թրքական ոտնձգութեան դէմ ել յանձ– 
նըլած՝ քարանձաւներու խոնաւ մթու-
թեան ք թէ՝ իւրաքանչիւր կռուի վ ա խ ֊ 
ճանին, սարսափը աչքերուն՝ կրկին ող– 
ջունած է ծիծաղախիտ լոյսը բարձունք– 
ներոլ ՛Քարանձաւէն դէպի լուսաշող 
բարձունք ել վերադարձ գէպի քաբան– 
ձաւային տխրութիւն ։ Ա՛յս է եղած Հո– 
լովոյթը իր գոյութեան է Աւելի՛ն. սիւն– 
եաց ամէն մէկ ժայռ Ագոաւաքաբ մըն է , 
ուր չղթայուած ամէն մէկ տենչ ուչ կամ 
վաղ գուբս կու գայ իր պարտագիր կա-
լանքէն՝ ազատութեան նոր Հանգրուան-
ներ նուաճելու վճռականութեամբ ւ 

Այսպէս , պահ ե լով մամանակի տըւ– 
եալը իր զուտ կրաւորական իմաստին 
մէջ ել իր սեփական ճակատագի՛րն իսկ 
ար համ արհելոլ ձգտումով գերազանց 
յատկութիւն մը վերապահելով Հայ ո– 
դիին ՝ Մ ուշեղ Գալշոյեան կ՝ անդրադառ-
նա յ Հայաստանի խորհրգայնացումով 
յառաջացած ընկերային թէ տնտեսական 
նոր իրադրութեանց, որոնց լոյսին տակ 
ան կը փորձէ զուգահեռ մը գծել քարան-
ձաւներէ գէպի սարեր բարձրացող ել 
քարը ծաղկեցնող Հայ շինականին ել 
կեանքը նոյն ոգորումով եւ տեսլականով 
ընկալող անոր նախնիներուն որդեգրած 
Հայեցողոլթեան միջել : 

Թէ՝ Հայրենի լեռնաշխարհի այլա-
զան բարձունքներուն ծաղկած գիւղերը՝ 
Խնձորեսկը, Զորաշէնը, կոոնիձորը , Գո– 
բիսը | ՏՀանգեզոլրը , ՛Լա փանը , ՛Բա– 
ջարանը եւ Մեզրին Գ իրենց գոյութեան 
Իրաւունքը Հիմնաւորած են նախնիներէն 
փոխանցուած ա՛յն Հաւատքով, որ ապ-
րելու Համար Հարկ է դիմել մինչեւ իսկ 
անհնարին միջոց առումներու, Հողը քա– 
րէ՚ե եւ ջուրը երկինքէն իսկ կորզելսւ. 
գնով ։ Այս Հաւատքով էր, կը գրէ Գալ-
շո յեան, որ «ԱամուԷլը քարսւնձաւում 
թողեց կրակուած ու չկրակուած գնդակ-
ներ > ժանգոտած ու մաշուած ոուր ու 
թուր, պատին՝ կաիփչ-նիգսւկի ծայր, 
ջարդուած խոփ ու փտած րրիչ, խոր-
շում՝ ճրագ-լոյս ու Աւետարանի մի քա. 
նի թերթ, չգիտեմ ինչ ու ինչ եւ աոաւ 
իր գերդաստանը, ււսւտիոընդունիչը, ճոր 
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գնսւծ-չօգաագործած հեոսւխօսսւտուփը 
եւ թողեց քարանձաւը, են ձորից ելաւ» է 

Այս ըմբռ՛նում ով էր, որ շինական-
ներ Հաւատացին, թէ՝ «գետը իր Որո-
տան անունը պիտի թողնի ձորում եւ Գո– 
րիսի լեոները բարձրանայ մի խոնարհ 
անունով՝ «Որոտանի ոոողման սիս-
տեմ» տ 

Եւ այսպէս, Հայոց լեռնաշխաբՀի 
ձորերն ի վեր բազում սերունդներ բարձ-
բացած են։ «ՄԷկ-մԷկ ելել ձորից գնա-
ցել են՛ աշխարհի կանչն ականջներին 
գնացել» կը Հաստատէ Գալշո յեան, «ի– 
րենց լեոների ազատութեան համար գը– 
նացել են, աշխարհի բարին որոնելու 
համար գնացել են, աշխարհը փրկելու 
համար գնացել են«»՚»ւ 

Եւ անոնք իրենց անվեՀ եր գնացքով 
ո՛չ միայն կենդանութիւն են սփռած Հա-
յոց լեոնաշիւարՀի ամա յա տանք չանթե-
րուն , շունէ տուաե ժայռին , կեանք մոլ-
ծած Հոգին , ա յ լել պաշտ պան ած են ա– 
նոնք Հայրենաւանդ ամէն մէկ սրբու-
թիւն , իդձ ու երազանքի պատերազմնե-
րու օբՀաստկան ժամերուն * • • լ 

Հատորի վաւերագրական էէերէ 
բաղկացած այս բաժինին մէք, կենդա-
նագրելով տուեալ գիւղի մը մէկ բարե-
մասնութիւնը, Գալշո յեան կը Հիմնաւո-
րէ իր պատկերացումը այդ գի*–զի կեան– 
քի Հոլովոյթին քաքածանօթ անՀատներէ 
կատարուած շաՀեկան մէքբերոլմներով ։ 
Այս ինքնատիպ մօտեցումը իրապաշտ ել 
կենսունակ տարրերով կը Հարստացնէ 
Հեղինակի պատմումը ել Հնարաւոր չա-
փով մը կը նպաստէ անոր դիւրաՀ աղորդ 
ընկալչոլթեան ։ Օրինակ , ղափանցի Ար– 
տաշէս \քատուրեանէ մէքրերոլած վկա– 
յագրոլթիլնը ո՛չ միայն կը կենդանացնէ 
ՀիկաՀող գիւղի Հողային մէկ վիճելի 
Հ—ՐՏէն ա որն չուած Ակս ել Բակունցի յի– 
շատակը, այլեւ այգ գիւղի աոօրեայի 
մասին Հեղինակի նկարագրութիւնը կը 
բարեխառնէ զգացական յաւելեալ տար-
րերով : Աւելի՛ն . Գալշոյեանի կողմ է մէք– 
բերոլած Եատոլրեանի մէկ այլ վկայու-
թիւնը Րաֆֆիի այցելութեան մասին, 
որուն ընթացքին պղինձի Հանքերու ա ֊ 
ոընչութեամբ վիպասանի արտա յա յտած 
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կարծիքները շաՀեկան ծանօթագրութիւն 
մը կ՝ ապաՀովեն ՚Լափանի Հանքերու ել 
Հանքուզիներու նկարագրութեան գծով ։ 

Գալչոյեան կը դիմէ նաեւ պա ամա– 
գիրներէ վւոխանցուած աւանդազրո յցնե– 
բու, Հատորի թեման պատմական ճըշ– 
ԴԸբտութեամբ Հետապնդելու դիաաւո-
րոլթեամբ։ ՊատաՀական քմայքով մը 
չէ % որ կը մէք բերէ ՇապոլՀ թագաւորի% 

Լենկթիմուրի եւ Լուսաւոր չի կանթեղին 
չուրք յօրինուած զրոյցները, այլ զանոնք 
կը վալերագրէ՝ ազգային բնորոշ ըմ բ բռ-
նում մը կամ նկարագրային յատկութիւն 
մը իր էոլթենական իմաստով ներկա յա– 
ցընելու նախանձախնդրոլթեամր յ Այս– 
պէս , գարնան Պարսկաստան էն եկած եւ 
Մ եղրիի մէք յայանոլած մորեխները, 
գաղափարներու աարապայման գուգոր– 
դոլթեամբ յիշել կոլ տան Հեղինակին՝ 
պարսից ՇապոլՀ արքայի ել սիւնեաց 
Անգոկ իշխանի ծանօթ աւանդազրոյցը * 

է*ր սեւեռումին աոարկան Հանդիսա-
ցող շինականի Համեստ կեանքը, ինչպէս 
նաեւ անոր առօրեայ տագնապները եւ 
իրագործելի տենչերը Գալչոյեան կը տե-
ղեկագրէ Համապատասխան զրոյցներով 
եւ ակնարկներով ։ Շինականի ան Հատա-
կան ցաւին առընթեր այգ զրոյցները ել 
ակնարկները կ՝անդրադառնան նաեւ Հա-
ւաքական մաաՀոգութիւն մը արտա յա յ– 
տող վիճակներու է Տատ կան շա կան Է 
«Լուսաւորչի կանթեղը» խորագրով բա– 
ժ ինը է ուր քուրը վեր ածուած Է նուիրա-
կան խորՀոլրդի* Հայրենի դաշտերը ո– 
ոոգելոլ էապէս կենարար իր յատկոլ– 
թեամբ։ Այս իմաստով, Հայոց բարձրա– 
լանդակի բազմաբզէա աղբիլրները եւ 
Ապարանի ծովը անվթար պաՀելոլ ձըգ– 
տումը շինականի քաղցր տառապանքին 
մէկ երեւոյթն է պարզապէս. «-— Ամիսը 
հինգ հսւրիւր տոն նա ցեմենտ ենք սրըս– 
կում, — ասում Է Աուրիկը։ փուչ ակ 
գիւղից Է, հինգ տարի Է նոյն գործ՛ին 
Է՝ տղերքի հետ լճի ափերը մօսփկ-մօ– 
տիկ հորատում Է, ցեմենտաջուր Է սրըս– 
կում , որ Ապարանի ծովը չմաղի» ։ 

Բանա Հա լաքի մը յատուկ Հոտառու-
թեամբ, Գալշո յեան մօտէն կը Հեաեւի 
այգ խոնարՀ մարգոց շինարարական 
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գործուն է ութ հանց , 1չր զրուցէ անոնց 
Հեա եւ էր քաղած բազմերանգ ասլաւո-
րութիւնները, մինչեւ իսկ անՀրամեչա 
մանրամասնութեամբ կը ներկայացնէ 
Համագրական ձելով: Լրատուական րը– 
նոյթով պարզուած այգ պատկերացում-
նեբը ա՛յնքան այմմէական են, վաւերա-
կան եւ տպաւորիչ, որ կը վերածեն 
«Ծաղկած՛ քարեր» Հատորը կեանքէն 

քաղուած եւ կեանքին Հետ չազկապոլած 
կենդանի վկայութեան ւ 

Գալչոյեանի լեզուն ունի աոանձնա– 
յատուկ ոճ մը, վճիտ եւ ՀեզասաՀ տ Ան 
կ* ընթանայ մատուցուած իւրաքանչիւր 
նիւթի ոգիին ել իմաստին Հետ ներդաշ– 
նակ զուգակցութեամր , որով՝ տուեալ 
պատկերացումը՝ թէ՛ արտա յա յտչական 
իր ձեւին եւ թէ կաոուցային իր գիծե– 
րուն^քէջ, կը յայտնաբեբուի բնական 
տարազով մը պատմուճանուած : 

Աւելի՛ն • այգ լեզուն Հայրենի րնաշ– 
խարՀի Հուրերուն պէս յորգազեղ էէ ան-
տառներուն պէս երգեցիկ , քարանձաւ-
ներուն պէս խոԲ ՈԼ– մռայլ եւ լեռներոլն 
պէս վերասլաց՛. Հայրենի բնաչխարՀի 
ասր տա յա յտչական եղանակն է անիկա, 
որ սլաՀ մը կը խորՀրդածէ Հնամաշ մատ֊ 
բան մը առջեւ եւ այլ աեղ, մամռոտ չիր-
մաքարի մը ի տես զգացական մթնո-
լորտ մը կը կերպարէ տ ՛քարանձաւէ քա-
րանձաւ եւ աւան դա զրոյց է աւանդաղը– 
րոյց կը մորմոքի, կը վարարի, կը վե-
րանայ այգ լեզուն է 

Հեղինակը իր Համեստ ղրուցակից– 
ներուն խօսած Աասնոյ բարբառը կը վե– 
րարտագրէ իր բնագրային Հարազատու– 
թեամբ։ Օրինակ՝ ՛Րա. խօսք Աբա– 
ղսւծի ամպերու կայծակի՞ն կը պաակա– 
Աի • • • Հա՞ • Էս տարի քիչ Է, Էս տարի 
Արագածի ամպ ոն կայծակ պակաս Է»։ 

կրկնակ արժանիք մը կը գրսեւորէ 
Գալչոյեանի այս գր ելա կերպը: %ախ 
ա՛յն իմաստով, որ կերպարները կը ներ-
կայանան իրենց կենցաղային Հարազատ 
նկարագրով » Ապա , այգ բարբառի օգտա-
գործումով՝ իր լեզուն կը ներմուծուի եւ. 

1լ աշխուժանայ արելմ տա Հայերէնին ՐՐ՜ 
նորոչ յատկանիշներով է 

Գալչոյեան ունի լայնաչոլնչ եւ զօ-
րեղ երեւակայութիւն մը, որով՝ Համա-
պարփակ գոյներով կը տեղեկագրէ Հայ– 
րենի բազմերանգ գիւղերը եւ կ՝անդրա-
դառնա յ անոնցմէ իւրաքանչիւրին Համա-
պատասխան արժէքին, կեանքին եւ նը– 
կարագրային բարեմասնութեանց , զորս 
կը Համագբէ ան Հատորը պա յմանաւո– 
Րող Հիմնական զազափարի մը ^«է^ է 

Հեղինակը կը սիրէ ներկա յացնել 
շրջապատի եւ բնութեան Հետ աղերսուած 
մարդուն զգացական կապերը իրենց 
փոխաբերական իմաստով յ Այսպէս , Լու-
սաւոր շի կանթեղը կ՝ ըմբռնուի թէ1 Իր՜" 
րեւ Հաւատքի խոբՀրդանիշ ել թէ իբրեւ 
Արագածի երկինքէն կախ ուած ա՛յն ծը–– 
ւէնը , որ վերածուելով անձբելի մաքրա– 
շիթ կայլակներու* կ՝ ոռոգէ Հայրենա-
կան երաշտ դաշտերը : 

կեանքի տեսանելի իրականութեան 
Հետ, Գալշո յեան կը Հաւատայ նաեւ ո– 
գեղէնին ել ոգեկան ապրումներու յա-
րա կա յութեան : Հոզեղէնի ներկայու-
թեան մէջ ոգեղէնի փնտռտուքովը կը 
վերանայ ան ել պակուցիչ զգացումով 
մը կը ձգտի ընկալել ինչ որ անբաժան 
մէկ մասն է եղած կեանքին, շնչած ել 
գո յա կցած քարի Հեա , ի բրել աներելո յթ 
մէկ յատկութիւնը քարին ւ 

Հողը, իրեն Համար, Հողեզէն ի– 
մաստ մը չի ներկայացներ միա յն, ա յլ– 
եւ՝ գարերու աւանդներով նո լիրա գործ 
ել պատմական նուաճումներով իրա-
գործուած գոյատեւման խորՀոլրգ մըէ 
ինչպէս քարանձաւը թաքստոց մը չէ 
լոկ , ա յլ խոբՀրգանիշր շղթայո լած 
կամքի ել զայն յառաջընթաց պայքարի 
լծող մզիչ ուժի է 

Այս իմացումին սեւեռող աչքն է 
Մուչեզ Գալչոյեան , որ կը Հալատայ , 
թէ իրականի եւ ոգեկանի միաձոյլ ներ– 
գործութեամբ կը ծաղկին եւ կ՝իմաս տա– 
լորոլին քարերը Հայաստանի , կ * ըլլան 
«ԾԱՂԿԱԾ ՔԱՐԵՐ» * 

6ԱԿՈԲ ՄԱՆՈՒԿԵԱՆ 
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Վ - Կ Ա Յ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ն Ե Ր 

Զորի Ս՜իրոյ ի անզուգական կերպարը մեր ժողովրդի մի հսւտ-
ւսյՀփ ազգային դիմաստուերի (ստացումն է։ 
(«Գարուն», 1970, թիւ 9) ՍԵԻԱԿ ԱՐՃՈԻՍ՚ԱՆԵԱՆ 

«Զորի Միրոն» մի մարդ է, որ գիտէ ու զգում է ապրելու ժա-
մանակը եւ մեռնելու ժամանակը, սիրելու ժամանակը եւ կռուելու ժա-
մանակը։ Սա ինքը կեանքն է՝ տարերային ու իմաստուն, խորհրդա-
ւոր ու հաւասարակշիռ։ ... «Ձորի Միրոն» Մ՜ուշեղ Գալշոյեանի աոա-
ջին յաղթանակն է։ 
(«Սովետական գրականութիւն», 1 971, թիւ 1) ԱԼՌԵՐՏ ԿՈՍՏԱՆեԱՆ 

Այնպիսի գործեր, ինչպիսին «Ձորի Միրոն» վիպակն է, կա-
րող են ստեղծուել միայն մէկ անգամ եւ մնալ եզակի։ 
՜ («Գարուն», 1972, թիւ 11) ՀԵՆՐԻԿ ԷԴՈ6ԵԱՆ 

Անցեալի յիշողութիւնների եւ ներկայ գործողութիւնների միջո-
ցով՝ Գալշոյեանը կարողանում է ստեղծել 20րդ դարի հայ մարդու հա-
մանուագ կերպար, այնպիսի մարդու, որը տեսել է եղեռն ու աւերա– 
ծութիւն, հայրենիքի կործանում եւ գաղթ եւ ապա նաեւ նոր հայրե-
նիքում գցել նոր կեանքի հիմքերը։ 
(«Գարուն», 1975, թիլ 8) ԴԱԻԻ0֊ ԳԱՍՊԱՐեԱՆ 

Գալշոյեանը մանրաքանդակ արուեստագէտ է, իսկ մանրաքան-
դակ ութիւնը երեւոյթի բնորոշ ու տիպական գծերը մեծ խտացման հսւս– 
ցընելու կարոդութիւնն է։ 
(«Սովետական գրականութիւն»։ 1975, թիլ 9) ԳԱՌՆԻԿ ԱՆԱՆԵԱՆ 

Գալշոյեանը բռնել է մեծ գրականութեան ուղին։ "նրա ձիրքը 
տարեց տարի թափանցում է կեանքի բուռն տարերքի մէջ, արգասա-
ւոր ւում, բերելէւվ գեղե՛ցիկ էշեր, հմայիչ՛ պատկերներ։ ՝նա յաղթահա-
րել է խոչընդոտները, գտել մեծ գրականութեան ճանապարհը։ 
(«Գրական թերթ», 1975, թիլ 32) ՀՐԱՆՏ ԹԱՄՐԱԶԵԱՆ 

Գալշոյեանն իր հերոսներին ներկայացնում է ներքին մենա– 
խօսութեամբ կամ հեղինակային խօսքով ընդգծում է բնաւորութեան մի 
գիծ, մի պատմութիւն, եւ ապա հերոսին շարունակ դնում այնպիսի՛ 
վիճակներում, որոնք լրացնում են կերպարի ամբոդջականութիւնը։ 
(«Գրական թերթ», 1975, թիլ 41) ԷԴՈԻԱՐԴ Թ-ՈՓՉեԱՆ 

ժ ւ ց ւ է ւտ6ժ ^ • • • ՚ 
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