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Ամէն անգամ ք որ ^աաոկոլա յ կամ ամրան արձակուրդին Մ քւ ^երկրա-

կան ե ան երկիր մը) Ցոլնա սաս՛ն կամ ^քիպրոս երթար , կը խախաէր անձնա– 

կանոլթեան կեդրոնը, անմատչելի բան մը կը դաոնար ( ինքն իր կրկներես 

ւոյթը% գրեթէ ւ Սեւ. պայուսակը ամուր րոնած, կոկէկ 1 ՂՂՈՏԼ ^ կորսուէր 

մարդկութեան անդիմադրելի իրաւութեան մէ^Հ Հք ապիկը դուրս ինկած, ծոլո. 

գլխարկով^ կարճ ոլ նիՀար ոելէ առալ—փախալ կը խաբէր զինք օդակայանի 

՚^Օ. » էէբ Համարձակեր աչքերուն նայելու է ամէն էգ աագ–֊ 

նապի մը աոիթ կ*ըլլ*ոբ "<– երկու զրուչ չարվող, Օթոպիսւ^ այդ էիտ^յ աիե– 

գերական ու Հասարակ , յանկարծ մտերմացեր էր արդէն իր իսկ քովը նըս– 

տած, լոլո. 1 անՀասանելի ու ինքնանպաաակ կնկան Հետ , մինչ ինք Հնութիւն-

ներ կամ տեսարան նայելով զբաղած֊ էր ( առանց բան մ՝իսկ տեսնելու է Փիչ 

աոյս^, օրինակ, պանդոկի խճողուն սրա Հը նստած ոչ ոք նշմար եր Էր զէնք, 

յետին անձ մը կամ կարասիի պէս բան մը եղեր էր , նոյնիսկ երբ աճապարէ 

ւած կ ա ո ս ո ն մը կեցուցեր էր ու Պոսթրնի անթերի շեշտով ք ո ք մը ապսպրեր 

էր։ Ամէն բան փորձեր էր ամերիկեան սուղնոց զգեստ, ոսկի ՀրաՀանլէ, 

գոր արագ ք վարմ՛ կներկարեր հեր կամ երիտասարդ ոելէ մէկուն, ճոխ ճա– 

շերը , զորս կ՚ուտէր կա տարես*լ կենցազագիտութեամբ սեղանին գլուխը մ է շս* 

նստած–, կաոսոններուն տուած աոյստաձեոձ փուրպոարԱրր, փարիզեան 

սուղնոց փողկապները, ամերիկեան Հնչումը պանդոկի ասլոն/» Հեասձայ-

ն է ն , ՚ > է Մէկ ՚ գ է ն միւսը բոլոր ւոկարութիւնները, զորս այնքան խնամքով 

կը ծածկէր Պէյրութ՝ մէշաեղ կ՝ ելլէին ֊ ^ քիթը յանկարծ մեծ կը թուէր, 

փորը աւելի կը ցցուէր, ամչկոաութիւնը է անփորձութիւնը, ինքնավստաՀու֊ 
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թեան Հսկայ պարապը, նոյնէսկ կծծէութէւնը է որ զի^՚քը ակամայ կը դնէր 

օթոպէւսին սպասող Հասարակ բազմութեան չարքին՝ երեւան կու զային է 

Ու կը դաոնար ծայր աստիճան զգայուն , խո$ելի > մորթազերծ • չէր Համար՛-

ձակեր վերելակին Հայելիին մ ի ն ք զ ի ն ք ի ն նայելու ^ մարգ ըլլար մէ$ը • 

ամէն մարդու ճամբոլն վրայ է^քգէ^՚քր ք՚ԲԳ^ԼՔ Հ.Շ ԳԳաՐ աոտոլ 

փռնգտալէն ետք, անզգալաբար փ ա ր ա ը ն լքի ըսեր էր պարապ սենեակին • • . է 

կեանքի խոլճապաՀար Հեղեղին մէկ չձ^ե ոլորապտոյտին մէֆ բոն ուած ճիւ-

^ ւք^ւ ն</աՆ ինքն իր շուրթը կը թափաոէր է Ա՚իայն էուսէֆն էր , »/» մոլտք 

գործեր էր այս պաարանքին մ է Հ , €Պիպլ"ս՝ծ ճամբորդական ընկերութեան 

գործակալը կղզիին որուն ափը 2 5 ոսկի դրեր է ր , Հասկցնելէ ետք, ^ 

ով էր ինքէ եւ թէ՝ լաւ կ՝ընէր ան , ^ ^ Հեաը միայն անգլերէն խօսէր է իր մի-

նակութեան պաղ լաւութեան մԷՀ բանտարկուած, արգիլուած, անՀպելի ութ՜երէ 

Հրմշտկոլած ու մեկուսացուած կեանքի ու մարգոց ԼՈէ^՚էէ ոաՀմաններուն՝ 

ՏովՀաննէս յուսաՀատօրէն կը սպասէր, որ վերկանար տասը օրուայ պաոյ– 

աը ու ես* դառնա ր իր դրա սենեակի պատկառելի , ապաՀով մտերմութեան ^ 

գիրքերու լուռ, գգուանքին % Համալսարանի յա^ող^ ամուրի ու բարեկեցիկ 

փրոֆեսօէրէ իր անձնաւորութեան տ 

Հ ո թ է լ Փալասի էորրորգ յարկէ պատշգամէն դուրսը քննեց է 

Հեո֊ոլԷն է վրայէ վրայ գիզո*֊ած ԼոլտԿԷԷ տուփերու *ղէս բնակարան– 

ներէն անդին, ծովոլ կողմ էն՝ ձանձրոյթի ու անձկութեան մէ^ բոն ուած 

մարդկութեան մը աղմուկը, տար ածուն ու յա մ աո.* մինչել քովը կքԼ Հասնէր 

ու կը մեոնէր յ ^սւ^, խոնաւ լոյա մը կը ցոլար երկնքին մէ^, քարափի եր– 

կայնքին ցանուած անթիւ սրճարաններէն, ուր Հիմա պաղ երկիրներու, զա-

ւակները , փախած ծերութեան վախէն՚ եկեր Հազարներով թառեր էէն է քէէ 

մը ջերմութիւն , երեւակայութիւն ոլ , Հա լան ար ար ( արկածախնգրութիւն 

գտնելու յոյսով։ Հքուր՚Հը բան մը էլ եռար , ^ փրփրէր» նոր էն նայեցաւ կար-

մ ըրած երկնքին. կ ր ք ո տ կ ն կ ա յ Ժպիտին պէււ , մտածեց , կռնակէն ոտքի ձայ-

ներ , է ո ր ո ւ թաց ծեփի Հոա մը շուրթը ու ամէն կողմ Հով, Հովէ ՏովՀաննէս 

զգաց ւ թէ աէրն էր իր կեանքին , գոնէ այս զէշեր ։ 

իրեն ճիչդ տա կը , ^ՐՐՈՐԴ յաՐ^Ւ "վ^աշգամ էն՝ կին մըէ երկարած շ է < | – 

լոնկ^ճ՝ ^ս աչբաււ կը լուծէր ւ Գերմանացին ան կա ս կա ծ ( ոճ ներսը սենեակը 

յաղթանդամ շէկ կէ սա Ատուած մը ՐԷԼաԼ"Լ էր » որուն թեւէն քիչ ետք ան պի-

տի կախոլէր % առանց խօսելու, աՀաւոբ ինքնաբաւութեամբը, կատարելու–՛ 

թեամրը օտարներու , մա՚նալանգ թ–11Լրիսթ–5^ք»/»ճ. • ու ^ պիտի կոթնէր տեղ 

մը ու ետելնէն նայէր , միտքը խճողուած Հազար ճղճիմ ու Հիւանդոտ մտա-

ծումներով։ Ումեղ Հովը խենթեցուցեր էր ծառերը ու Հիմա ճերմակ զբօսա-

նաւ մը, մանկութեան յի չատակէ մը պէս՝ վերադառնալով շրջակայքի կ է ս՛-

իրական կղզիներէն , ^ մտնէր նաւաՀանգէստ ։ Լոյծ, կլոր ^ ծփուն տաքու-

թիւն մըւ հանրութիւն մը կար մարմնին մ ԷՀ, Հաճելի յոգնութիւն մը, որ 

խառնուելով կէսօրէ ետքոլայ քոլնի մնացորդին, թոյլ Հրճուանք մը տուեր 

էր իրեն տ Ահա Հ՛ր ^ սիրած պաՀը — բնութեան բուռն Հակասութէւնները 

Հեոոլէն 1 մեղրի պէս մայրամուտ մը ոլ ինք կայնէր տեղ մը, սիկարը ձեռ-

քին , ա^սւյո Ոձ տարտամ օրէն սպասուն անորոշ երջանկութեան մը գալուն, 

կրկնելով մտքէն. ե ս ե մ ա ս • • • ի & չ ա ւ լ ո ա ր է կ ե ա ն ք ը ք նայելով մարգոց կէ-

սադէմին ու կիներու լաՆԱւն, նայելով՝ առանց տեսնուելու անոնցմէ, <4«– 

ւէն Հետեւելով անոնց շարժումներուն, լսելով կէս բառեր ու նայուածքներ 

ու գաղտնի Հաճոյք մըն ալ առնելով, գոՀ ու ամբողՀ ։ 

Վար նայեցաւ կրկին ։ Կինը կը շտկոլէր տեղէն գմուարութեամբ , ոտքի 
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կ՚ելլէր է կամաց մը ինք եւո քաշուեցաւ ՚ Նաւը չէր տեսնուեր այլեւս Հ օթոսլիլս 

մը սողաց վուրը փողոցէն, մէկ քայլ կրկին աոաՀ գնաց ու տեսաւ գ որ կինը 

յղի էր է Արագ, պղտոր ուրախութիւն մը զգաց • < յ ո ն է Ա1Ա մ ե զ ր ա լ Ո Ն Ա Թ ի չ է 

ե կ ա ծ , մտածեց ու ամէն բան նորէն կարելի էր օրը չլմնցած ու անտեսանելի 

ձեռքեր գինք չՀալաքած ու չլեցուցած ետ անցեալէ գոգը, ուր դեռ. կը սպա-

սէ բ իրեն իր կեանքի ամբողՀ չգործածուած , անսաՀման ու գաղտնի էրանու– 

թի՚-նը) մօրաքրոՀ սեւ գոգնոցին մեծ գրպանը ^ %աՀրի իրենց տնակին անծեփ 

պատէն կախ, Հին օրերուն». • 

փաշե Ահ գոցեց պատչգամին ապակի գուոը Հանգարտ ու սա Հուն չար-

մոլմուԼէ նորէն լռութեան մէֆ կայնեցաւ խոշոր Հայելէէն դիմաց ու ծանր 

կոպերուն տակէն նայուածքը փակաւ իր միակ ծանօթ պատկերին, Հսկա յ , 

որբ կերպարանքը , իր քաոասուն տարիներու պարապ ծանրութեան տակ ճրզ– 

մլաւելովդ սեղմելով ու մօտեցնելով երկու կերպարանքները իրարու, ան– 

փոխարինելի այգ մտերմութեան տուած Հրճուանքին մէ՚Հ գտնելով գերագոյն 

Հաղորդականութիւնը իրմէ՝ իր պատկերին Հ 

Երբ կը Լարէր գէէ–Ղա9է Հօրմէն ժառանգ ոսկի ժամացոյցը, թելեֆււ1ւք 

զարկաւ: $նցուեցաւՀ ինչպէս միշտ է բայց դանգազօրէն նստաւ բազկաթո-

ռին ^ Հին սովորոլթեամբ վերցոլց ընկալուչը, նետեց ոտքը ոտքին, բերան 

մը քաշեց սիկարէն , մտաբերեց յղի կնկան ծիծերը ու ատկէ ետք միայն խօ-

սեցաւ , նայուածքը առաստաղին ; 

* 
* * 

Արագ ք ան Համբեր ճաշեց ու վճարեց Տ Հասա շրթունքներով, տմ՜գոյԼւ, 

մարած աչքերով լիբանանցիներոլ աղմկոտ խումբ մը կար քովի սեղանըէ 

՛թանի մը անդամ նայեցաւ, բայց ոչ ոք ճանչցաւ. զինքը է Աճապարանքին մԷ^ 

մոո֊ցեր էր սիկար առնելու Հետը ու Հիմա երբ պաՀը եկաւ ծխելու֊, փորի 

ծանրութեան տակ կռթնելու , դանդաղ Հնչելով, վայելելով տեսարանը օտար 

սա մարգոց անէանաս ^ չկաշկանդող ու մտերիմ ներկայութեան* ինքզինքը բո-

լորովին մեկուսացուած զգաց ՚ Աիկարը միշտ Հաղորդակցութիւն ստեղծած 

Էր է մա՚նալանդ ճաշարանի Հասարակաց ^ կուշտ գոՀունակութեան մէ^է ք*ան 

մը կար Հոս տ որ կ^անՀանգստացնէր Քէէ անդին տրտում, տգեղ աղջնակ 

մը սալատ կը բաժնէր ֆինլանտացիներուն ու կարճ փէշէն տակէն միամիտ ք 

խակ ու գրեթէ Հում սրունքները գրգո֊իչ էէն, աֆին՝ Հնդիկ զոյգին երեխա-

ները քարացած՝ թշնամական սառած աչքերով զինք կը դիտէին նորէն, Հե– 

ռուն անդամալոյծ ^ը բերեր էին ու ծերացած (էինը կը կերակրէր զայն խօ– 

սելով, կատակելով, մինչ մարգը, մոայլ ու կարծր, գամեր էր նայուածքը 

Հեռու տեղ մը՛ լէբանանցէները բոլորը մէկ խնդացին• ան կուրծք ( ան կոն ք , 

Հրեշտակի պէս աղ^իկ մը կը մանէր , ամէն օբուայ բազմութիւնը խանձուած 

մորթով, սաոէ աչքերով, գերմարդերու իրենց գաղտնի մ տածումներով , ար-

ձակուրդի ամբողՀ Հոգեբանութիւնը իրենց սուղ մ արմ իններուն մ է^ խտա-

ցուցած , իրեն ոչինչ ձգած, ոչինչ«• . : ՏովՀաննէս ելլելու շար մ ում մը ը– 

րաւՀ կարելի չէր այլեւս մնալ , բայց գեո. լեփ-լեցուն էր ճաչարանը : իա նըս– 

տալ, ժամացոյցին նայեցաւ՛ դ ե ւ ւ Ա1Մւէ(1 կ ա յ ք մտածեց ու Հիմա ան Հանգս տա– 

ցընող մտածում մը սպրդեր էր , մ տա Հոգ էր» Ա1յԱ գիշեր պիտի գինովնաս , 
մ ի ս թ ը ր ճ է ք յ ԸԱեր էր իւղոտ մազերովդ թուխ, մսեղէն ժպիտովդ Հանած– 

վառած Եուսէֆը : Ու ինք անոր մեղսակից արտայայտութեան պատասխաներ 

էր Հին աղուէսի մը պէս է դրամը չխրտացուցեր էր գրպանին մ ԷՀ, լեցուն ՈԼ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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զօրաւոր կայնած սալոնին կեդրոնը, կռնակը Հաստ սիւնին, մինչ անիմաստ 

բազմութիւնը, կոյր ճիւաղի նման կը չարմէր, կ՝ աղմկէր շուրթը. Ա1յԱ գ ի -

շ ե ր պ ՛ ի տ ի ( ք ի Ր ա վ ն ա մ , ի վ ե ր ջ ո յ , մտածեց Հիմա , երեւակայելով մութ պար-

տէզին մէՀ իր մարմինը տարածուն, ամէն ինչ ծածկածդ իւրացուցած, 

մարգ ու ծառ գրկածդ թեթեւ ու ազատ մինչեւ երկինք ու մինէել գլխուն 

կեդրոնըՀ 

ՀատոլՀանին քովի խումբը ոտքի ելեր էր ու կը շարմէր գէպի դուռ ք 

Հիմա ինքն ալ ոտքի էր , կը ք - ՚ լ է ր անոնց ետեւէն , աՀ—ձախ կը ծոէր, մէկու 

մը պիտի զարնուէր • փսւրտոն, մռլտաց ու փողոցն էր արդէն I 

* 
* * 

ՀեւիՀեւ Հասաւ պանդոկ ։ Գրեթէ պարապ էր սալոնը ։ Տարիքով կին 

մը, գլուխը ծոեր՝ չո յսի մը տա կ բան մը կը գրէր»քայլ–բ– պ է տ ք է ղ ր կ ե մ , 

մտածեց՝ առանց ոեւէ մէկու, գէմքը յիշելոլ, շուրթը քննեց մեքենաբար Հ Ա— 

ֆին՝ երկու թուրիսթներ լուռ կը ծխէին. անցաւ քովէն, սիւնի մը ետին բազ-

կաթոռ մը գտաւ, նոր էն նայեցաւ, Հեռուէն պա1նմէն^1» միասեռականի գէշ 

յղկուած մարմարէ գէմքը իր կողմ դարձեր էր ու շեղ նստած բարակ աղ^ը– 

կայ մը Հետ կը խօսէր• Ո ւ ր ե ն ն է ՝ հ ի մ ա կ ռ ւ գ ա ն ) մտածեց ու նստաւ։ 

Ատեն մը ետք, ս ի կ ա ր մ ը ը լ լ ա ր , անցաւ մտքէն, բայց սիրտ չունէր 

տեղէն ելլելույ ճաշէ ետք % թմրութիւն մը թուլցոլցեր էր մարմինը, քանի 

մը անգամ անուշ յօրանջեց՝ ձեռքը բերնին , յետոյ փորձեց կրկին երեւակա-

յել իր գինովութիւնը• կեանքիս մէջ աոանջին անգամ մտածելով) սակայն 
ոչ մէկ յստակ պատկեր եկաւ, միայն իրմէ ծածուկդ ցիրուցան սա մարգերէն 

Հաւաքուած անձկութեան մը զգայնոլթիլնը, որ կը Հարուածէր քունքերն ու 

ծունկերը յ ք/ոլէտացի սլացիկդ օդային երկու աղջիկներ մօտեցան փողոցէն 

ոլ դե ան ի անբիծ մարմարի վրայէն քնաշրջիկներու նման սաՀեցան—գացէն 

ետին, քունը կու գար. Ո՛ ՛ւր մ ն ա ց ս ա մ ա ր դ ը , կրկնեց երբորդ անգամ, գաղտ-

նի , յուսալով, որ չէր գաբ ու կը շարունակոլէր ամէն ինչ այսպէս, կեանքը 

կամաց-կամաց լեցուելով չուրքյԼ% մ է Հը ու ինք դառնալով նորէն տիեզերքի 

կեդրոնը՛. Աչքերը կը գոցուէին... 

֊ ճէք* 

Տնցուեցաւէ Լի բան ան ցին քովյը կայներ Էր , ձեռքը երկարեր, ամրողՀ 

ակռայ ու ձայն ու դէմք է որ կը պատռէր անվերէ իր մորթին վրայւ 

Հ ա , եկաՈրՏ Եոլսէֆէ 

Պատրա՞ստ Էք • • . կը մեկն ինք Հինգ վա յրկեանէն % 

Մարդուն թաթը ուսին էր , ի՞նչ ընել այս անանձնական մտերմութիւ-

նը սա մարդուն Հ որ սակայն արդէն կը Հեռանար ամէն ոլղղութեամբ՝ թոլ– 

րիսթներոլ առկախ, անիրական աշխարհին մէշ տարիներու վարմ֊ութեամբ 

Հոս—Հոն բարեւ ու դէմք ու անօթի ձեռքի շարմում ցանելով, նո՚յնիսկ երբ 
մԷԿ(Լ չԿաՐ1 Ի ՜ ն չ ապաՀովութեամբ կը տեղաւորոլէր ան կեանքէ մ է շ , մինչ 

ինք դուրս կը մնար, օտար ու առանձին Հ Ե՞րբ լեցուեր էր սրաՀը երե խան ե– 

րոլ էղայնացնող իրարանցումով. տասը Հոգի , քսան Հոգի արդէն բազմած 

կամ կայնելով՝ բայց մնալով ոտքէ մատներուն ծայրը, աթոռին ծայրը > ար– 

ւեստական ու անորոշ եզերքներու վրայ ու ստեղծելով նորէն տիեզերական 

պատրանքէ մը պատրանքը, Հասնելով մէնչեւ էր աչքը ու անկէ ներս , ուր 

էնք դարանակալ կը դառնար անոնց շուր1, կը խնդար Տ կը խօսէր անոնց Հետ » 

անոնց մէշէն, մէս-մէնակ։ 
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կոճկոլած , ան մ տած ում , բար է ու տարտամ ար տա յա յտոլթեամր մը իր 

վրայ առնելով չուրքի եռուզեռը, (Հ ո վՀ աննէ ս քալեց գէսլէ պաո., վայրկեան 

մը—երկու անանաց , աթոռակներուն թառած, կէս—նստած, անՀոգ, մեքենա-

բար խօսող ու խնդացող գերմանացիներուն կռնակները քննեց • |1ն|Որ|1 մէկ 

գրպանս կը դնեմ ասոնց խելքը , անցաւ մ աքէն, կարմրահեր, ճիլվէ լի , ածու–* 
^ ^ ազբիկը իրե ն նայեցաւ , մէկդի շարժեցաւ, որ արգելք չըլլայ* ու սպա-

սեց ^ անտէր , շինծու , Հաւաքական գոՀունակութեան մթնոլորտը վայելելով, 

յւ լզելովդ որ մարդիկ դպնան իրեն , գոնէ քսուին, կեանքի իրենց անՀատնում 

պաշարէն բան մը անց լնեն իրենց այդ Հպումով ձեռքիդ աչքի ու ձայնի՛ յե– 

տոյ տեղ բանան իրենց մտերմութեան չարքին ու ինքը զգայ իր առանձնու-

թեան էեցուիլը, "է դուրս յորդիլը բանի մը% որ իր մէ^ առնէր բոլորն ալ 

իրենց խորՀրդաւոր աշխարՀով ու Հսկայ շարժումը կեանքին, որուն Հեռա-

ւոր կեդրոնը ինքն էր ք ինքը միայն է իր ծանր, դանդաղ , նախապատմական 

մարմինով ու անսաՀման անորոշութեան մԷՀ լքուած , կոտտացող գիտակ– 

ցութեամբ յ 

Տեղ մը պարպուեր էր ոլ աոա^ անցաւ ք դրաւ արմուկը տախտակին , 

յետոյքին կէսը կրցաւ զետեղել բարձր աթոռակին, ձախէն ուս մը դպաւ ի– 

բեն՛ բան մը չէր Հասկնար խօսուածդ լեզուներէն, բայց այլեւս մարդկային 

*գզտիկ անկիւնը որդեգրած էր զինք իր մտերմութեան մէ^է կեանքի արեւԷՆ 

խանձուած այտեր , մազոտ թեւեր , ուժեղ կիսագէմեր , արու , թալ խնդուք 

յքլ չէզոք է ան պատ կան ե լի կիներ ՏովՀաննէս տեղաւորուեցաւ իր ամբողֆ 

էութեամբ մարգկոլթեան սրտին • բարձրաձայն լիմոՆատ մը ուզեց քրտնած 

պաոմէնէն. \ք|աթյւր Հէք յ պոռար Եուսէֆ տեղէ մըէ սակայն կարեւորու-

թիւն չտուաւ ու արդէն խօսքի բռնուեր էր ա^ կողմի անձին Հետ է 

- Սքանչելի օգ կ՝ըեէ գիտէ՞ք յ 

- Այո հ քիչ մը Հով կար այսօր սակայն է 

- Հոգ չէ ւ միայն ծովը Հանդարտ մնա յ : 

- Այո , 

Հազիւ կրցեր էր զսպել աճապարանքը բաոերը թափելու կնկան շուրՀ, 

Վախնալով, որ աղմկոտ լռութիւնը կրնար կրկին մեկուսացնել զինք է Կինը 

խւօսեր Էր՝ առանց իրեն նայելու Հ Հայելիէն տեսաւ, ոհ» ինք կը ժպտէր Է Կինը 

կախեր Էր գլուխը է 

- . Աոաջի՞՛ն անգամն Է Ռոաոս կու գաք ւ 

- Այո է 

- - Լալ պանդոկ Է% ես գոՀ եմ , գրեթէ եւրոպական Հով մը ունի , ես • • • 

ինչքան աղմուկ կայ սակայն ^ մա՚նաւանդ շուկաները։ 

ք&նգաց, ամբոզֆ իրանը ցնցելով • ա Հա գին բան յայտնած էր իր մա-

սին - ամերիկեան շեշտը, էքւրոպան , խօսելու բէէականութիւնը է մա՚նաւանդ 

յսյգ կարճ , արու խնդուքը է 

՝^Էէ չ ա ա խճողոլն Է, գուք ամերիկացիներդ Հանդարտութիւնը 

–կը սիրէք է գիտեմ | վերջին անգամ Նիւ Եորք էի • • • 

- 0 "՛է* տաքուկ բան մը կայ այս իրարանցոլմին ես կը 

.սիրեմ , վարժ եմ ւ 

Ա յ ո , ճիշգ է ։ 

Կինը իր մ է անդին բանի մը կը նայէր , Ուսը դպաւ իրեն ու ինք կ՛՛ու– 

ղէր, որ ան Հարցնէր իր մ ասին, ուսած է ր , սիրա՛՛ծ էր Ամերիկան -

սակայն ժամանակ չունեցաւ է Զեռք մը նստաւ ուսին , ԷքոլսԷֆին ձայնը • կինը 

յւիկարէթը Հանեց ք բարձր խօսակցութիւն մը փրթաւ տեղէ մ ը . դիմացէն 
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զոյնղդոյն շիշերը կը փալփլային , ատոնց ետին Հայելին էր ու քիթըէ ու ճակ-

աին քրտինք կար, յետոյքը կը ցաւէր » 

— Պա արա* ստ էք է 

Տարօրինակ ուրախութիւն մը կար Հիմա պզաիկ սրաին մէ^% այգ ձեռ-

քը գեո ուսին՝ ծանր ու Համամարդկային , պառմէնը իրեն կը խօսէր ամէն 

մարդու ւալէս I 

Ա յ ո » սիկար ունի՞ք յ 

— Հարկալ* Սթավրոս 1 միսթըր ճէքին սիկար մը՛ ի՞նչ տեսակ կ>ու– 

զէք » միսթըր ճէք : 

Հաւանա ունի՛*ք ։ 

Ա՝ իսիզ Ռող « պատրա՛՛ստ էք է 

— Այո–. 

Տ անկարծ նշմարելով, ււ^ւ կինր յղի էր ու օգնելով անոր , որ *ԼաՐ էէ.՛՜ 

նայ թաոէն > մարմինը աւելորդ ու ամէն տեղ՛ 

Ղ՝ո՞ ւք ալ ուրեմն քհոտինի պիտի երթաք՛* • միասին կ՚ըլլանք« 

ֆ ՚ ե թ ե լ ծանրութեամր ու ճօճուն քալեց բազմութեան մէՀէն Տ խօսե– 

լոաէ, զլուխը շարժելով, տեզ—տեզ ժպտելով անՀետացոզ դէմքերոլ, Հոլանի 

ոլսերու է ամէն կողմ շուէտացիներ ձուկի աշքերով, էնքը կնկա յ մը կողքին 

քաշելով իր մարմինը ետելէն, մինշել վերելակին դուռը է 

Երթամ ԺիլԷ մը բերեմ տ 

Պատշգամի կինն է ր , անկասկած հ Ամուսինը տեղ մը զօրակայանի մէՀ 

ըլ/ալու էր ու կինը Հոս արձակուրդի , դուրս ինկած ակռաներով, ճղճիմ 

կուրծքերը ծիծաղելիօրէն բարձր թառածդ մարմնին վրա յ , խոշոր փորը, ո– 

բուն չէր Համարձակեր նայիլ, ոչ ալ կապոյտ ապակիէ աչքերոլե ու Հիմա ք 

պատին կռթնելով, փորձելով երեւակայել զիրենք դուրսը, մայթին, ամե-

րիկացի ւքԷ՜յ Տ ը ր ^ ե յղի կինը Հայ մարդու մը Հետ է որուն ի՛՛նչ կրնայ ըսելէ 

որպէսպի կեանքը յանկարծ բոլորովին փոխուի, դուրս ելլէ պաՀուած &ով~֊ 

Հաննէսը ու ապրի է վերջոյ ւ Կը դիտէր շուրթը, Հայերու այդ խիտ, յամառ, 

գիտակցական ճնշումով ու֊ պաՀ մը իրեն այնպէս թոլեցալ % տեսնելով վե-

րացականդ թեւանցուկ թոլրիսթներու եռուզեռը, անոնց ակամա յ , գրեթէ 

անղիաակից ներկայութիւնը , թէ կը սաՀէր—կ՝ երթար կեանքի վիրալոր , ճա-

կատագրական կտաւին վրա յ էն՝ առանց գպնալու, իրեն թուեցաւ, որ այղ 

պատրանքին, շուքերու ա յգ խաղին մէՀ ինքն էր միակ իրականը, ինքը մ իա յն 

կ՛՚ապրէր , ինք միայն գիտէր , թէ կեանքի մէՀ բոլորն ալ թուրիսթներու պէ» 

արուեստական էակներ էին յ Ա ս մ ա ր դ ը . , օ ր ի ն ա կ ի հ ա մ ա ր , ըսաւ մտքէն, դի՛-

տելով աթոռի մը ինկածդ սրունքները բաց , դեղին—դեզին մազերով մարդու 

մը կերպարանքը՛. Ֆ ի ն լ ա ն տ ա ց ի Է , մտածեց է երեւակայելով սանդուխներու, 

աղմկոտ պէտքարաննեբու աոֆել անոր յուսահատ Հրմշտուկը, եկեղեցիին 

դրան անոր պաղ սպասումը, շինելու անոր դանդաղ, շփոթ շարժում-

ները, ճաշի լռութիւնը, ծֆծաղելի ծրաղիրները կեանքը գողնալու, միայն 

իրեն պահելու՛ բայց կամաց-կամաց մաշելով՝ առանց ժամանակ ունենալու + 

որ Հասկնար, ^ /ւ^ կ՝ք>Աայ կոր իրեն, ժամանակի բաժնին % իր գոյու-

թեան գորշ, խարխուլ շշուկին, «ր գաղտնի ճեղքուածքէ մը կը Հոսէր , ^/ք 

Հատնէր-կԳրթար ՚ եղրօր կնկան հետ գաղտնի գործ ունի հտւանարար, մտա–֊ 
ծելով, բայց կեանքը նորէն պիտի փախէր... 

֊ – Հ " , < « % 
է ր , կոկոլած, կարմիր ժիլէին մէէ կծկուածէ 

ք^՚-ր Է պարոն ԵուսԷֆը ։ 

գիտեր է 
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Պատասխանեց անսպասելի առարկա յւսկանոլթեամբ է յանկարծ շիտակ 

նայելաէ անոր զուարթ աչքերուն , փորէն ( ոսկի ապարանջանին , ւ/ա ածելով, 

որ ա յ գ խեղճ կինն ալ ուրուական մըն էր , ծպտուած ուրուական մըէ որ կը 

կարծէր յ ^^ աշխարհի զաղա նիքը իր փորին մէՀն էր , մինչդեռ եթէ կայ ի– 

րալ բան մը տիեզերքի տարածքին այս վայրկեանին, այգ ալ ինքն էր, Ցոփ-

Հաննէսը յ 8) էն լան տաց էն շակուեր էր աթոռին մէՀէ առանց որեւէ պա աճա-

ռի . կ ե ն դ ա ն ի ի պԷ-Ա , մտածեց ւ Գերմանացի զոյգ մը լուռ, աննպատակ կա յ– 

ներ էր քովը ու գուոնէն դուրս, Հովէն տարուբերող գիշերը թանձր , ան մԷ— 

Հական Հպում մը ունէր գիտակցութեան վրայ։ Ակսաւ քալել կնկան քովէն է 

Գերմանական Հսկայ օթոպիւս մը , միջնադարեան վիշապի մը անդիմադրելի 

ուժաԸ կանգ առաւ մայթին ու գիտէր, /»ր կէս մ՜ամ էն վաթսուն մոլորած ( 

անՀպելի , ողորմելի մարդիկ պիտի լեցուէին մ է Հր ու կորսոլէին Հովերուն 

Հետ) ետին ձգելով տասը շուարած մարդիկ սալոնին մ ԷՀ ցիրուցան ^ որոնք 

ձանձրոյթի ժամերուն տակ պիտի թմրէինք տա ր ած ո լելով իրարու, վրայ է 

միանալով Հուրի ափերու պէս , կամաց-կամաց լոելով ու կարօտնալով , սպա՛-

սելով թելեֆոնի մը զարկի ձայնին , վերելակի բացուելոլն , պատահական մ է– 

•կու մը մուտքին , անոր շապիկի գոյնին , ծիծերու ծաւալին, մինչել որ ժամը 

տոասնըմէկի մօտեր ր, Հաւաքելով կեանքէն մնացած, աւելցած ու չապրուած 

քանի մը բառ ու Հոտ1 տարուէին իրենց յարկը, նրբանցքը, անոր գյսղտնա– 

պա հ , խորՀրդալոր մենութեան Հետ քալէին դէպի իրենց գուռը ու. Հատն էին 

աւենեակի կոյր ( անարձագանգ ք նիլթեզէն մտերմութեան մԷՀ։ Գիտէր այս 

բոլորը ՏովՀաննէս , գիաէր փորձառութեամր ու ասիկա առա Հին գիշերն էր , 

որ երեք օրէ ի վեր , մաս պիտի չկազմէր այդ աւ֊ելցուքէն , դուրս պիտի ելլէր 

•անոնց առաձգական կեանքէն ։ 

֊ 
-

I/՛իսիզ Ռոզ : 

Այո գ Հոս եմ Հ 

Միսթըր Վիլմար ել մ իսիզ Վիլմար է 

Նայեցաւ զոյգին : Գլուխնին շարժեցին տ էՏոլսէֆ թեւերը տարածեց իր 

ոլ ամերիկոլՀիին ուսերուն ։ 

Աս Հ՜ ճ ձ ր խումբը Տ Ռոտինիի արկածախնդիրները է Միս ԺԷռմԷնն 

ալ պիտի գայ է, 

Գո՚*ւք , պարոն ԵուսԷֆ ։ 

(հողն էր >, անշուշտ , կիներու այդ Հղայնացնող Հետաքրքրականու– 

թեամր , գործնականս լթեամբ յ Եուսէֆ աոՀել ծռած կը ժպտէր քիթ էն տա– 

1լէն, թաց ոլ կպչուն, լիրանանցիներոլ յատուկ կ ն ի կ ճ ի ո ւ թ - ե ա մ ր է Աւելէ Հը– 

ղայնացաւ, պղտորեր էր ներքին խաղաղութիւնը ու տեղէ մը կը պարպոլէբ 

«քիչ առա Հո լա յ զուարթ բովանդակութիւնը տ V/» ՂԳաՐ» նորէն Հոս—Հոն 

պիտի տարուէր , մարգոց ձեռքը պիտի իյնար , ասանկ մարգեր ամէն անկիւն 

իլւեն կը սպաս էին, պիտի գինովցնէին զինք ու տարտամ նախազգացումը ու-

նեցաւ , որ ճակատագրական բան մը պիտի պատահ էր այս գիշեր է որ կապ 

չունէր գինովութեան Հետ : 

—• ծ» առանձին կու գամ ^ մ իսիզ Ռոզ% տեղ չկա յ թաքսիին մէՀւ 

Վիլմարներոլ գէմքը մութին մ ԷՀ է ր , գիւղացիի պէս կարծր, 

անհաշտ մարգերու տպաւորութիւնը առաւ նայելով անոնց , չո^ս ոտքով կայ– 

նած , կարճ գլուխներ ու վիզեր , անշարժ, անխօս ւ Գուբս ելան ։ 

Միս Ժէոմէն անունով խորհրդաւոր անձը արդէն նստեր էր թաքսիին 

՚*ԷԻ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



8 (՝ Ա Գ Ի V 

- Երթա՞նք* 

Հ ա , հա, դացէք լ Գինին մեղի կը սպասէ է 

Վախը սրաին, նստալ ամերիկուՀիին քով* 

* 

* * 

քիոտինիի պարաէզը քաղաքի սահմաններուն ծառախիտ , ընգարձակ 

վայր մըն է , բլուրի մը մեղմ էֆքին փռուածդ ուր քհոտոսի քաղաքապետա-

րանը գինիի փաոաաօն կը սարքէ ամրան ամիսներուն* Եւրոպայի այն թու– 

րիստներոլն Համար , որոնք, աոտոլայ մամը իննէն մինշել երեկոյեան Հին-

գը մերկ, արեւուն տակ անշարժ, երջանիկ ու անխօս եփուելէ ետք ծրվափի 

երկայնքին՝ դեռ խանգ ու երեւակայութիւն կը գտնեն գիշերային փայելք– 

ներոլ ու արկածախնգրութիւններու է ք*այց ամէն ինչ պզտիկ, խեղճ ժողո-

վուրդ կը Հոտի - բարձրախօսով շպրտուած Համատարած երաժշտութիւնը, 

մեծակառոյց ւ պոռոտ պարասրահը , արդիական, արուեստական ճաշարանը, 

գէշ ներկուած խալաքարտէ շինուած ա յ լանդակ, Հսկա յա կան արձանները 

զինով կիսաստուածներու յ բոնի քաշուած—բերուած Հին յունական դիցաբա– 

նոլթենէն՝ շատախօս , աչքը բաց պաշտօնեա յ ի մը կողմ է , ոլորապտոյտ կի– 

սախալար արահետները ու ձրի բաշխուող գինիի տակառներու քով սլքտա-

ցող դարանակալ շուքերը է Ամբողջը յար դար ուած՝ տալու Համար Հոն մոլո-

րած միամիտ Հոգիներուն թէ՛ իրականոլթիլնը ել թէ ալ իրականութեան 

պատրանքը միեւնոյն մամանակէ մաբգիկը նետելու մէկէն միւսը, այն սառ 

ու անգութ յոյսով, ւ$ր դրոշմուած էր մուտքին կայնած քաղաքավար, մա– 

Հացու պաշտօնեաներուն դէմքին , որ Արեւմուտքի Հզօր դ շէկ ասպետները անի-

րական գինովութեան մը վայելքն ալ էք ապրէին՝ իրենց քաղաքակրթութեան– 

անկումին մ էջն իսկ յ 

ՏովՀաննէս միշտ խուսափեր էր ասոր նման լարուած որոգայթներու, 

մէշ իյնալէ նոյնիսկ ու դ մ ա՛ն սւլանդ՝ երբ բացառիկ Հաճոյք կը խոստանա-

յին է կեանքի տարօրինակ մէկ խաղով մը% այսպիսի շինծու վայրերու մէէ 

էր Դ որ ստացեր էր էն դաժան Հարուածները իրականոլթեան տ ՚ / ^ ո ք թ է յ լ ն ե – 

/»»*., քէբմէսներոլդ սալոնի խազերու ու ՚ԲոբէնՀակի բոզանոցներու ձգած՜ 

Վէրքերը ռ ՚ չ կը բուժուէին, ոչ ալ բան մը սորվեցուցած էին իրեն ։ Ատոր Հա-

մար էր նաեւ դ որ այդ տեղերը քաշողական արտակարգ ուժ մը ունէին դ կը 

կլանէին զինք իրենց պատրանքի Հմայքով դ ինք* որ կեանքին Հետ միշտ խաղ– 

ցած էր յ լո,~ր2Ի շէր առած մա՚նաւանդ մարդիկ ու պաշտպան ուած էր ատոր 

ետին յ Ու բուն լուրէ խազին առէել էր 4 որ անճրկած էր միշտ % Հոգ էր դ որ 

իր իրաւ էութիւնը միշտ երեւան եկած էր ու ան ապրած, էր կեանքը իր ամ– 

Բ»ղչ կարճ , քացխող, վիրալի իրաւութեամբ յ 

Զգոյշ Քայլերով մօտեցաւ կիշէ^ւ : Տխուրդ շուարած աղՀիկ մը , Հար-

ցական , կը սպասէր X 

՝— Երկու տոմսակ է 

Մրմրաց միայն, առանց անդիմադրելի խնդրեմ^ , ձեռքի անորոշ շար-

ժումով մը Գոզին կողմը դ որ յունական գեղՀոլկ պարի ոստոստուն եղանա-

կին Հետ կ՝երերցնէր արդէն իր այլանդակ մարմինը, պարտէզի բարձր , լու-

սաւոր մուտքի ճակատին տակ ծիծաղելի Հտպիտ մ ը , անբնական ու ապար֊ 

դիւնդ մա՚նալանդ աննշան1 չորս թեթեւ-կայնած պաշտօնեաներուն պողպա-

տէդ հեռու նայուածքին մէՀ։ Շուարած դիտեց քանի մը վայրկեան Ոլ նորէն 

բռնուեցաւ իրականոլթեան անիմաստութեան զգացումով։ Անհեթեթի հը– 
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պում մը եկաւ ո է անցաւ, տ Մսելու չափ մինակ զգաց ինքզինքը յանկարծ է ինչ– 

պէ՞ս պիտի խաղար Հոս % Կինը մօտեցեր էր արգէն , բայց կը թուէր զէնք բո-

լորովին անաեսել : 

- Միսթըր ճէքէ ինչովս տոմսակ առիք: 

Հա յ դո՞ւք է ք , պարոն Եուսէֆ ւ 

ինչո՞ւ տոմսակ գնեցիք, ինչո՞ւ՛ •• ընկերութիւնը առած էր ար-

դէն է սկիզբէն վճարուած Է ՛ ՛ ՛ հ Ետ տուէք ( միսթըր ճէք ՚ 

- Հոգ չէ : 

Վճռական, գլխու շարժումով, Համալսարանի փրոֆեսէօրի իր վարժ 

ձայնով՛ ու Հիմա կը քալէր իր մսեղէն, ծա լ ք ֊ ծ ա լք ժպիտովդ որով սովոր 

էր ղրկել կիները , գոցել անոնցմէ իր ինքնութիւնը, որով իր խազին մ ԷՀ 

կը մտնէր է 

ՀՈԳ լէ ւ ՀրՀնեց, դրախմը ինչ կ՛՛արժէ որ է 

կատակ Էր ու ԷուրՀ նոյն ատեն ու երկուքն ալ գոՀունակութիւն կու 

տային իրեն % զրեթէ կը սրրէին ամէն դժուարութիւն իր աոՀեւէն ՚ նոյնիսկ 

Հիմա , կնկան քով Հասնելով ու արդէն թեւը անցած՝ սկսած էր շարժել ոտ– 

քերը քիչ մը աՀ ու ձախ, երաժշտութեան կշռոյթին Հետ, շարունակելով կա-

տակը , խաղը, կնկան ոտքերոլ ճարտար շարժումին Հետեւելով, սպասելով 

Հաճոյքին , որ քիչ ետք կու գար՛ ու անշարժ մարգիկր, խենթ Հովը,, կնկան 

մարմինը ու եղանակին թափը իրարու խառնուած՝ առին—տարին, ինչպէս 

միշտ Հ ու չանդրադարձաւ , որ շունչը պիտի կտրուէր քիչ յետոյ ու զանգուա-

ծդղ մարմնին արգէն կը տքնէր, ոսկորները կը ճաթրտէին՛» ՛է 

Երբ Հինը դադրեցոլց պարը առանց որեւէ պատճառի, ինքն ալ ան– 

չարժացալ, փորձելով զսպել պզտիկ Հեւքը, փրփրուն, շուար տրամ ագրո լ– 

թիւնը : 

Պարել չէք գիտեր տ 

Խաղ էր ըրածս է կատակ էր : 

Պարել չէք գիտեր, պէտք չէ պարէք ։ 

Օ ՚ Հ ք Հիմա զուարճանալու եկած ենք՛»» պիտի խաղանք է 

- է՝այց ես ՛ չ է ի խաղար տ 

Գունաւոր լոյսին տակ կնկան գէմքը մէկէն մօտեցածդ խտացած էր» 

դէպի ծառերը դարձած՝ խօսելով իրմէ անգին, ոչ իսկ պատասխան սպասե-

լով իրմէ : Երկվայրկեան մը ՏովՀաննէսին այնպէս թոլեցաւ% որ ամէն կող– 

մէ կեանքի թելերը պրկուեցան է ո ՛ չ կատակ էր , ոչ ալ ժամանցի պաՀ օտարի 

մր Հետ . այլ՝ ան տար աղե լի , բիրտ, ստիպողական ներկայութիւնը ուրիշ բա-

նի մը) որ միշտ խուսափեր էր իրմէ ^ որ կը պաՀուըտէր ուրիշներու, լռու-

թեան ոլ ցաւին ետին . տեսակ մը Հրաւէր , օգնութեան կոչ մը՝ ուղղուած 

իրեն միայն ու կը բաւէր , որ մէկ անգամ մը ինք ազատոլէր իր անձի զգա յ– 

նութենէն, իր շունչին ձայնէն, իր մարմինէն, իր խարխուլ, անթափանց 

է ութ են էն , որ պէս զի գտնէր գաղտնիքը, Հասնէբ ո՛՛՛ւր , ո՞ւր սա կնկան մ ԷՀ ՚ . « 

ամէն բան չալրուած^ նորէն ։ Կինը քալեր էր դէպի մուտքը Տ ձԵուսէ՚ֆ» > կը 

պոռար, միւս զոյգը ներս անցեր է ր , քով քովի, մետաղեայ արձաններու 

պէս է Ւնքը ետ իր գոց առանձնութեան մ ԷՀ կ՚իյնար արդէն, բայց ուրախ 

տրամադրութիւնը դեռ կը յամենար մակերեսին ՚ քէֆ ընելՈՆ եկած՛ ե մ , կըրկ– 

նեց միտքէն, ա ս Ժ Է ո ֊ մ Է ն ը ը լ լ ա լ ո ւ է , մտածեց , նայելով պզտիկ քիթովէ կար-

ճուկ , լեցունկեկ , խնդումերես էգին, որ Եոլսէֆին թելը անցեր էր՛ ա ր ե -

ւ ե լ ք ց ի ի է ա շ ա կ , ի&չ պիտի ը լ լ ա յ , նայելով Հիմս, աղՀկան խոշոր յետոյքին 
ՈԼ ծիծերուն ՚ ասանկ կին մը պէտք է շինեմ, սրիկայ Եուսէֆ, ու ներս մտեր էր 
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արդէնդ Նայելով Համազգեստին , քսելով ձեռքը դրան մօտ գաճէ արձանի ու-

սին , մինչ տարտամ երկիւղ մը նորէն կը խլրտար Հեռաւոր տեղ մըդ ուրկէ 

Կը Հոսէր Հսկայ է ծփուն ՛Ալիքը սեւ. աղմուկին ու, գունաւոր լապտերներէն, 

որոնք վիշս»*ղի մը Հազար աչքերուն պէս կը ճօճէին աչքին մէջ ւ Ծովածաւալ 

կարօտ մը կը տխրեցնէր կեանքի պզտիկ սիրաը% բայց չէր կրնար պայթեցը– 

նել։ Վախը, վախը՛՛* որուն կառչեր էր ինքնութեան գիտակցութիւնը, այս 

մարդիկը իր ուժովը կը սնանէին Հիմա, իր ձայնով իրեն կը խօսէին I քք ւր 

է կինը , իուսէֆը է 

Հ^իպլոս թուրմի անգամներ, վայրկեան մը Հոս եկէք, խնդրեմ է 

ՏովՀաննԷս դեռ չէր կրցեր յստակ մտածել ու մօտեցաւ, լի բան անց ի ին , 

Ժէռմէնին քով կայնելով • 

— Հո՞ս էք ամէնքդ: 

Եղած-չեղածը Հինգ Հողի ենք, պարոն Եուսէֆ է 

Կրնաք արդէն պակսած րլլալ ւ չէ* է 

Կէս մը դարձած իրեն , Հասկցնելու. Համար իր ծուռ միտքը» 

— Ինծի նայեցէք : 

Ու մ ինչ ան կը բացատրէր , Տ ովհաննէս կ՝ անդրադառնար ( որ յղի կէ^՚Ա 

արդէն կը խուսափէր իրմէ ւ ՚Բննեց Հիմա քովէն, երեխայական կիսագէմը, 

երկայնք կե ան քո սա մազերը դ անհեթեթ ծիծերը, փորը , որ մութին այնքան 

ալ մեծ չէր երեւար. մարդիկ մոնթ՛ին է/Է՜յ միայն իրական են մտածելովդ ամ– 
բոդֆ անձը օտարացած ու իրականդ թշնամանալով գրեթէ դ ուշադրութիւնը 

դարձուցած Հեռուի թոլրիսթներոլն, դէ^՚Ք բո լոր ո վին անտեսելով է Անգի-

տակից ուրախութիւն մը զգաց ւ Անգինդ քարէ զո յգը, որ մեծ կեդրոնացոլ– 

մով մտիկ կ՚ընէր դ Յ՚էոմկն քիչ մը իրեն կը գպնար ։ Ո*- պղտոր սպառնալիքը 

կատղած գիշերուան, որու պարապոլթենէն մտիկ ըրաւ Հիմա է 

— ՛՛՛՛Քիչ մը գինովնալու եկած ենք դ հ ա , չմոռնաք % 

8 ովՀաննէս չհասկցաւ ինչպէ"ս մէկէն թե թել տրամադրութիւն մը լե-

ցուցեր էր զինք , ո ՛ չ վտանգաւոր դ ոչ ալ բոլորովին մեկուսացուած դ այլ այս– 

պէս է մարգոց քովէն դ ամէն վայրկեան շոլՐ^ի մթութեան մէջ ապաստանելու 

կարողդ գինին ու երեւակայութիւնը ձեռքը բռնածիդ կամ մօտենալու այս– 

պէս դ նայուելովդ դպնալով. ո չ , չ ե մ գ ի ն ո վ ն ա ր ա յ ս գ ի շ ե ր յ մտածելով։ 

Բարի վայելում դ միսթըր ճէքէ 

Բարի վա յելում դ բարի վա յելում • • • * 

՝ք՝ննեց չո*–ր%յԸ * 

Մ "–Ա՛յլ իւքալիբթւա&ձր«^ շրջապատուած ձուաձեւ տեղ մըն Էր դ ուրկէ 

երկու քարոտ ծառուղիներ կը բացոլէին, մէկը կ՚երթար շիտակ առաՀ ու 

յանկարծ վար կը ծռէր ու ետ կոլ գար, կրկին կը փախէր դիմաց ու կ՚ան-

հետանար վարի պուրակին մ է շ , ուրկէ լոյս ի ցոլք մը կը սաւառնէր երկինքին 

վրան տ Միւս ճամբան ուղղակի վար կը վազէր խորտոլբորտ, կը սեւնար ոլ 

կը կորսուէր : Ձախին խորհրդաւոր, անիմաստ շէնք մը ւ 

Հովը սաստկացեր էր ու պարին եղանակը կը բզկտուեբ ճիլղերու թա-

փահարում ին մէշ՛. թեթեւ քրտինք մը ճ ակտին ւ Ափերը բաճկոնին վրայ քը– 

սեց։ Մարդկային ձայներ եկան անծանօթ վայրէ մը, գերման զո յգը Հաս եր 

էր ճաշարանի դրան մօտ յ կեանքը նորէն կը փախէր իրմէ, ո ՛ չ վախ, ո ՛ չ բար-

կութիւնդ ոչ իսկ սէր կրնային չռւրջի ամայութիւնը լեցնել ու մարզիկ ան-

գործ դերասաններու պէս կը թափառէին Հոս-Հոն դ սպասելովդ որ ինք իրենց 

գոյութիւն ու իմաստ տար % Ինք, 0ովՀաննէս, Համալսարանի դասախօս, 

Հարվըրտէն շրջանաւարտդ Հարուստդ կարեւոր, ուժովդ ինքը միայն իրաւ 
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էր աչխարՀի մ ԷՀ, ամէն ինչ քովէն կը սահէր—կ՝ երթար անվնաս ք աննշան, 

կեանքի է՛ն մեծ^ տառապանքն անգամ չէր Հասներ իր մ որթին « ա մ է ն 11ւ– 

ր ի շ ն ե ր Օ Ն ն կ ը պ ա տ ա հ ի , մտածեց , ինք վեր էր բոլոր էն, ուրիշ էր : Տասը քայլ 

անդին յղի կինը կայներ ինչ ԷՈ կը սպասէ ր , որ ի՞նքն էր , թէ ինքը չէրտ Ան-

տրամաբանական անձկութիւն մը դպաւ, սրտին ք անցքէն մարդ մը երգելով 

կը մօտենար , պարման աղջիկներու գրգռիչ խնդուքը ուրկէՈ թափեցաւ, կի՝~ 

նը կը քալէր դէպի անդին ու ՏովՀաննէս Դ անՀասկնալի մզումէ մը տարուած ( 

քալեց ետելէն , երկնցող չուքը դիտելովդ Հովը տաք այտին. ի ՞ ն ^ պ ի տ ի ը ս ե մ » 

- Հէլօ ՚ 

- Հէլօ » 
~ Աս ի"նչ Հով Է . . . գինին մէկ կողմ էն, Հովը միւս կողմ էն է 

Այո , այո . . < այսքան բնութիւն ի՛՛նչ պիտի րեեմ , ո լր պիտի դնեմ \ 

Խնդաց կինը, ինքն ալ, առանց Հասկնալու է քիչ մը Հեռանալովդ ան-

նպատակ քալելով անձկագին երՀանկութեամբ, ինչպէս կը քալէր մօրաքրոՀ 

քովէն պզտիկութեան է ապաՀով, սակայն երկչոտ, ուզելով ղպնալ անոր խո-

շոր ծիծերուն, երկայն մազերուն , ինչպէս Հիմա է յանկարծ անդրադառնա-

լովդ որ քովինը իրեն չէր ) որ խօսեր էր , ա^Հ գաղտնի ներսերէն բան մը շա-

րունակեր էր է ինքը Հոն երեխայի պէս է պարզ պատրուակ , ոելէ մէկը գիշեր– 

լայ տարածութեան մ ԷՀ ու միեւնոյն ժամանակ միՀազգային ակադեմական 

շրՀանակներու կաբեւոր անհատականութիւն, ոչինչ մը ու ամէն բան նոյն 

ատեն : Հասարակ մ էյճրրի մը տափակ , ուռած կնիկը, ա ոչ կին նոյն 

ատենգ ու ինքը այնքան ապաՀով զգաց ինքզինք , որ կրնար ժամերով քա– 

լել յ խօսիլ, նոյնիսկ գինովնալ այս կնկան Հետ՝ ^ բնական դերին մ ԷՀ մը– 

տած նորէն , ոՀ մէկ պաՀանՀ կար իր վրայ դրուած ու բոլոր վայելքները ծա-

ռուղի էն ծայրը կը սպասէին Տ մտիկ ընելով Հիմա իր Հին ձայնը • 

» • ՛Այս ծառերու. կատաղութիւնը ինծի Պ եթհովէնը կը յիչեցնէ . • » 

բնութեան Հոգին Հոն ճիլղերուն մ ԷՀ •>>) Երբեմն ձմեռ գիշերներ , փոթորի-

կի ժամանակ ծովուն եզերքը կը նստիմ • • • Տ / ՛ ւ / գործս այնքան իմացական է ( 

որ ներքին անձս փրկելու Համար կը փախիմ քազաքէն , միտքէն ու մարգերէն է 

Տա կա լ կը գանէր իր ինքնավստահութիւնը, «/ր գանելով ինքղին– 

քէնդ կը մտնէր իր ամէնօրեայ կեղծ իրականոլթեան մէՀ ու կը բաւէր, որ 

կինը կէս—ականՀ մտիկ ընէր, անդին նայելով ու դիանալով նոյնիսկ , 

խազ էր ըրածը , բայց յայտնի չընելով ատիկա իրեն , ոլ ինք շարոլնակէր իր 

մասին այդ կէս֊սուաերը, մինչել որ տաքնար կնկան սիրտը, մութին մէՀէն 

յայտնէր իր Հիացումըէ գուրգուրանքը , կարծես թէ ինք նորէն տղայ մ լան էր , 

նիՀար , կծկուածդ արգիլուածդ բոլոր կողմ եր էն , կարծես թէ ժամանակը չէր 

անցած վրայէն , բան մը չէ փոխոլած պատանութեան աշխարՀէն • «ա 

«/ք» " ր ամէն քայլը Պատմութեան մ ԷՀ կը կոխենք, այ» տեղը Աղեք սանդր 

Մեծէն մինշեւ տափակ քէթով, Հսկայ կզակով Հոովմէացի օԷնթ՜իւրիոնՏ/ձրՀյ 

ու տակաւին մ ա չթացի գունագեղ թոքախտաւոր ասպետները, նոյն Հովր, 

նոյն ամպերը հ ես , դուք • • . 

(քովՀաննէսի ձեռքերը կը շարժէին լայն ^ կշռոլթաւոր, ^ վախնար 

լռելէ ու եթէ շարունակոլէր , Հաւանաբար անկեղծ , ան մի Հա կան տաքութեան 

մը ւգահը վառէր ներսէն է այսպէս քալելով դէպի մթութիւնը, ուր կարմիր 

ծուռ լապտեր մը կը ճօճէր , միակ յստակ իրականոլթիւնը ամբոզՀ կացու-

թեան մ ԷՀ) ուր ինկեր էր առանց ուզելուն , առանց գիտնալու Հիմա , ^ ի՞նչ 

կ՛՛ուղէ ընել, ի*նչ • «. «"էր էլ երթա յ կոր կնկան Հետ փորը Էալկած^ անՀոգ , 

անկամ, ու. ^ ^ աս աս անկ շաըունակոլի քիչ մը գինի ալ խմեմ մտածելով 
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ու երեւակայելով յունական պարի շարժումներուն մէջ կինն ալ քովէն խըն– 

գալով ճէք ըսելով իրեն, բ ոլոր կիներու ծիծերը ու փ է շերը վեր-վեր յասք 

կելով, մարգոց երկաթէ ափերը բռնելով ու կիներու կոնքերուն գպնալով • 

ալքէն տեսակ խենթութփնն կրնամ ընել , մտածելով Հիմա , բայց չՀ աւատ ալով 
անշուշտ, տակաւին, անծանօթ տեղ մը անծանօթի Հետ կատակի պէս մու-

թին մէջ մինչեւ գար անծանօթ ապրումը , միայն թէ՝ խելքը գլուխը մնար , 

չվախնար վերջին վայրկեանինդ խուճապի չգար դ ծածուկ անձը մէիոեղ չել-

լէր յանկարծ Տ ինչպէս Վարչաւիոյ մէջ կրթական նախարարին կակուղ ձեո– 

քը իր ձախ ծունկին վրայ սեղանին տակէն. ի՞նչ կ՚ըլլայ կոր, ծօ , խելայեղ 

մտածումին շուարումը մինչեւ կէս գէչեր է երբ պանգոկին իր գուռը զարկեր 

էին ու միայն աղջնակ մըն էր••« ներս առած էր՝ խորունկ շունչ մը քաշե-

լով , որ նախարարը չէր , այլ տխուր սարսափած աղֆիկ մըդ զոր քանի՛ ան-

գամ որոշեր էր շինել այգ գիշեր, բայց խնայեր էր խեղճին անմեղութիւնըդ 

անփորձութիւնը • • • Հարկ ալ է 

Ի՞նչ է աս վարը է 

կնկան ձայնը այնքան տաքուկւ, մայրական եկաւդ որ ուզեց մէկէն ձեռ-

քը անոր ուսին գնել • 

- (Րւր* 

Վարըէ Հոնէ մեծ ծ^սռին ետին. > • մաբգեոր կանդ տնա" կ էդ ինչ էէ 

Հարցումները ա յնքան մերկ դ անվնաս, մ իա յն իրեն ուղղուած » ա յն– 

պէս որ* կտրեցին իր տրամադրութեան թափը " ւ մօտեցաւ էն կան դ ուսերը 

դպան • • • 

֊• կարծեմ • • • կարծեմ ւ 

- Գինիի տակառներ ըւլալոլ են • • * այո • « • չորս Հատ » • » ես Հոն կ ՚ ե ր -

թամ կոր է 

- Էքս ալ է 

Արագցուցին Քայքերը» պիտի խմենք, մտածելով ու կրկին պիտի ա– 

ռանձնանար դ գիտէր դ մարգոց աննախատեսելի ներկայութեան մէջդ վախը 

եա պիտի գաբդ բայց զոնէ կեանքը կարելի է նոր առիթ մը կու տար իրեն դ 

մինչեւ Հատնէր ժամանակը այս գիշեր ու մինչեւ մաՀ խազէն դուրս գալու 

ել ցռյց տա լու, թէ ինք ինչ բացառիկ անձ մըն էդ ցո յց տալու նոյնիսկ գի-

նովութեան մէջ ու կարելի էդ որ կինը Հասկնար իր այգ ծածուկդ անզուգա-

կան որակը ու կարելի է նոյնիսկ դ որ մտերմանային ու սէրը , սէրը գր^էր դք՛՜ 

րենք միասինդ կամ միայն զինքըդ զէնքը է 

Հա սեր Էին• ճերմակ ու կարմիր գինիի քով քսվի դրուածդ տակառները 

Հաշուեց վեց Հատ • կծոլդ Ղո$ Հոտ մը կը չբՀԷր I Բարձրերէն օրօր– 

ւող մերկդ խեղճ լոյս ի մը տակ Հինգ շոլէտացինեբ , որոնց մազերը կը փայ-

լէէն 1 կը խաղային Հովին մ է Հ , ձեռքերն ին կուժ ու գաւաթ դ ա յնքան ինքնա– 

վստաՀ դ ի բրեւ թէ իրենց օֆիսք սուրճի պա Հուն ըԱար դ պոչ բռնած, ցած դ 

միավանկերով խօսակցելով։ Տեսարանը Հոն դրուած իրական մարգերուդ ի– 

րենց ենթակայութեամբ իր վյրայ պարտադրուած՚ ջղայնացնող բան մը ու-

նէր* ինքդ որ պիտի նետոլէր դ Հա լան արար , աննախընթաց պաՀերոլ ապրոլ-

մին մէջդ պիտի գինովնար • ու սա աւելորդ դ իրական թէ անիրական մար-

ԴԻԿԸ է որոնք սակայն կը խօսէին (հողին Հետդ Հիմա բոլորը մէկ զուսպ խըն– 

գուքով զինք կրկին անջատելով ու բաժակները բերան տանելով արդէն. . • 

Սնգին դարձաւ ։ 

- Գ ի « ՚ է * ք ինչ ւ 
էուէաացիք կը Հեռանային դ կնկան քիթը ու աչքերը այնքան մօաէն, 
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դիակէ պէս կոբսնցուցած արտայայտութիւնը, ձայնը արդէն անանձնական • 

- Վերէն , մուտքին քովէն # ղալաթ ու կուժ պէաք է առնենք է այլա-

պէս չենք կրնար խմել Հոս : 

Ես կ՚երթամ կը բերեմ է 

- ՋԷ , պէաք չկայ ։ 

- Հիմա կոլ ղ ամ, մէկ վայրկեան չխաոներ է 

ԱնՀասկնալԷ ուրախութիւն մը կար մէՀըէ Արագ քայլերըք խիճերուն 

չոր ք ւ / / ւ ւր աղմուկը կօշէ՛ կին տակ էն, Հովը, Հ"Վա ^ԷՀԷն նոր գա ած ի պէս 

յամէն կողմ էն իրեն Հեա օաարներէն փախելով, ա զա աո լելով յոյսի աչք էն ու 

դարանակալ գինիի Հոտէն, սպառնալիքէն ւ/^ծյ թափով քալեց վեր* դէ՚էէ 

մուտքի դուռը՛. Մօտ Հարիւբ մեթբ զառիվեր կար , ոլորուն ու ցից՛ ք բ ք քա-

լեցինք այսքան ձամթայ , մտածեց , սկսելով քիչ մը Հելալ վերքին դարձը– 

ւածքին յ ^ նչմարեց վեց—եօթը աղջիկներու խումբ մը, որ դէպի իր կողմը 

կոլ գար ք մինչ պարի եղանակը ծայր կու տար վերէն—վաբէն ու ինք մարմի-

նը շալկած ո՞ւր կ՛՚երթար. տիեզերքի ամայութեան մ ԷՀ սել, յիմար մ ր Հիլն 

մը ոլ այն ատեն յանկարծ անդրադարձաւ, թէ իրական չէր այս ամբողջը, 

թէ՝ ամէն վայրկեան կրնար ինք վերՀ տալ այս խաղին, ինքը Հոս շունչը 

կտրած ու մութ ճամբան երազի մը պէս ու կրնար շիտակ քալել գէպի դուռը 

•ու դուրս ելլել՛ ոչինչ կը փոիաւի աշխարհէն, մտածեց։ 

֊ Հէլ>* 
Աղքիկր Ժպտելով անցաւ քովէն է 

֊ ֊ 

Շատ բարձր ելածք էր ձայնը , անբնական , ինչպէս պարապ սենեակի մը 

մէջ միս—մինակ է կանգ առաւ 9 նայեցաւ ետեւէն , սրբեց քրտինքը , նորէն նա-

յեցաւ , յուսալով , սր գլուխ մը ետ կը դաոնար , մէկը բան մը կը պոռար ի– 

բեն՛ Հովին մէջ հ է լ օ կրկնեց շատ ցած ու յիշեց Համալսարանի քարտուղա-

րուհին , կլոր ք ՚^գաիկ բերանը , ծուռ, Հաստ սրունքները ( կենդանիի աչքերը 

իրեն դարձած սպասելով՛ հ ե տ ս ք|>11\Ո11Ա կ ո ն գ ա ՞ ս • սիկարի ծուխին մ է Հէն՝ 

0 , փ ր ռ Փ ^ Ա է ° Ր » ի Թ չ պ է ^ Ա գ ա մ , մազերոլ ծալք—ծալք կուտակումին տակէն 

վանողական ու քաչող նոյն ատեն , մեծդ կախ ծֆծերը երթանք ապրինք ու 

–աղջկան պարապ կեանքը ամբողջ քրտինքի Հոտ ու արիւնոտ միս , որուն մԷՀ 

ուզած էր կորսուիլ առտուն երկուքին, կռնակին վրայ մերկ պառկած պան– 

–դոկը | աչքը դրան՝ % ս ւ ւ ո ի ա չչնջալով կպչուն մ ութին , առնանդամը բռնելով է 

Հասեր Էր կրպակին քով ւ Գիրուկ , թուխ կին մըէ քունը ԳԷՈէ֊խը է անո-

րոշ տեզ մը կը նայէր : Չչարժեցալ մէկ—երկ ոլ րոպէ, վայելելու Համար պա– 

Հը , կինը Հոն , ինքը՝ Հոս , նեղ , երկայն սեղանով իրարմէ բաժնուած , առան-

ձին , սակայն միասին Հ Մէկը եկաւ ու քովը կա յնեցաւ, թե թեւ ^ բնականէ 

Ենք խօսիլ սկսաւ, անՀոգէ զուարթ չեչա մը փորձելով դնել ձայնին մ Է ՚ Հ ։ Կի-

նը խոշոր ակռաներով կը խօսէր, մարդը քովէն լեցուն անճիդ ներկայոլ– 

թեամբ՛ ՏովՀաննէս նորէն կը մտնէր, ակամայ ճակատադրականութեամբ 

մը , ^ Հին խաղին մ ԷՀ Ւ Մարդը կատակ մը ըրած ԸԱալոլ էր , աղտոտ կա-

տակ մը անշուշտ Հ ու խնդացինք ինքն ալ միացաւ, փորին ճարպերը մեղմ 

ցնցուելով) գլուխը մօտեցուցած մարդուն կարճ, խոնաւ նայուածքին, պե-

խին գինիի Հոտը ««. խնդուքը կնկան կլորակ կոկորդին մ է Հէն. ե կ ո ւ ր Ո ր գ ի -

ն ո վ ն ա ն ք > ըսած էր քարտոլզաբոլՀիին, ան աչ ասոր պէս խնդացեր է ր , <^– 

ւքա մարդուն դառնալով, ամբողՀ մսոտ դէմքւ Ջգիտցաւ ինչու ձեռքը մար-

դուն ուսին տարաւ է զայն աչ առնելու յ Հալանաբար , ա/գ մարդկային Հասա– 

բա կաց մտերմութեան, մօտիկութեան զգացումին մ Էջ, որ երբեք չէր կըբ– 
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ցեր դասդ ել սեռականութեան ապրումէն է Հինը երկոլ գաւաթ ու կուժ մը 

կ՚երկարէր իրեն յ 

Առած ատեն մաաները անոր մաաներուն դպան, սեղմեց կամաց մը 

ու ձեռքը անմիքապէս քաշեց ու քալեց , մոոնալով մարդուն ներկայութիւնը, 

պատանիի մը չափ փրփրունդ պատկերացնելով միւսը, որ վարը իրեն կը 

սպ ասէր , գին քը կ՛ երեւակայէր ան Համբեր , շրթունքները կրծելով , Հ աւանա– 

բար իր անունը տալով միտքէն է ք)ւ նոյն անսպասեէիութեամբ կանգ աոաւ 

ծառոլղիին եզերքը, Հովին աղմ ոլկին Հետ տարածուն ու խառնակ, եր ե լ ա ֊ 

կայելով նորէն դ ահ ֆին կուտակուող թաւու տքէն անգին թաւալող կեանքի 

Հսկայ պաՀեստը, զոր կը խմէին Հիմա այլանդակ շիլ գինոէքներ դ կը սեղմէին 

թելերնոլն, ծունկերուն մէՀդ աչքերը գոց, անտեսանելի սիրաՀարներ, որ 

կ՛այրէր անսանձ պարումներու, երգողներու ծ^արալ, փայլոլն շրթունքներուն 

ու Հեւացող , քրտնած կուրծքերուն վրայ դ ամբողջ կողոպուտը թափած Հոն, 

վարը^ նետոլած գողերու աոֆեւ, մինչ ինքը Հոս , պարապ շիշը% գաւաթները 

գրկած , կայնած դ իր Հազար անգամ մսիւուած առանձնութեան ծ^սյրը Հասած 

կրկին, ե թ է այս առիթն ալ փախցնեմ, ով գիտէ երբ անգամ մըն ալ կը հան– 

դ ի պ ի մ ա ն ո ր , մտածեց1 աոանց յստակ գիտնալու, թէ ինչի մասին էր մտա-

ծումը: 

ԱոՀին սուր զառիթափն էր. կարճ ճամբայ մը առնելՈՆ եմ հոսկէ, ան-
ցաւ մ տքէն , նայելով դէպի Հոն ՝ ուր գինիի կառասները Րէէ**1 լոլ– էին , մօտա– 

լորապէս , Հոն՝ ուր քհողը կայնած էր անշուշտդ անՀրապոյր բայց ցանկա լի դ 

խորՀրգալոր կերպով մը պատկանելի է Այո յ ըսաւ մեղմ ձայնով մը դ վերջին 

անգամ մըն ալ մտաբերելով կնկան շրթունքները ու առա՛ջ նետուեցալ ճիւ-

ղերու դ սաղաբթներոլ զանգուածէն վրա յ , գրեթէ Հրճոլելով , աննախընթաց 

Հանդիպումի մը նախազգացումովդ տեսակ մը ակամայ անձկութեամբ, ինչ– 

պէս միշտ եղեր էր կեանքին մ է ջ , առանց իր ուզելուն դ սեւ դ ամայի վախով 

մըդ որուն մէջ կ ապաստանէր երբ փախէր մարդոցմէ X 

Էֆքը սուր էր մինշեւ գաճաճ թուփերու զանգուածը դ բայց Հասաւ, 

ծանր մարմնի թափ էն տարուած դ Հաստդ սպիտակդ անբիծ դ անմազ ոտքերը 

արդէն ետեւէն քաշելով գրեթէ ։ Մէկէն զարնուեցաւ ծառի մը • ա չ ք ե ր Ա պ ա շ տ – 

պ ա ն ե մ , մտածեց Հազիւ Հազ ու արգէն իրանը աջ շրջոլեցաւ իրմէ դուրս ու-

մի մը տ ակդ ձախ թեւը գրկեց ծառին բունը ու մարմինը ամբողջ ծղսնրու– 

թեամբ ինկաւ թուփի մը վրանդ զլտորեցաւ կողին դ դարձաւ ինքն իր վրայ 

երկու անգամ ու ան չարմացաւ ուրիշ ծառի մը քով* ա ս ի ն չ ե զ ս ս . վ ա ր ի ն կ ա յ 

մաածելով աչքերը դեռ չբանալովդ խոնաւ տերեւները փակած դէմքին, մէկ 
ՈԱ,ՔԸ տակը ճմլուած Հոն՝ ուր սարսափած ցաւեր կը պրկէին մութ աշխարՀը 

մորթէն ներս է 

Ատեն մը չշարժեցաւ է Աոլր ցաւ մը կար գլխոլն ո՞՛ր կողմը. հագՈԱՈՈ– 

ն ե ր ս ի " ն չ ե ղ ա ն , անցաւ մտքէն ու այգ վայրկեան ին զգաց դ թէ ինչպէս իր 

ամբողջ մարմնով շատ դան դա զօր էն կը տեղաւորուէր, կը Հանգչէր գետնին 

վրայդ ճիշդ ինչպէս գէր % մեռնող կով ռւ մը զանգուածը աւագի երեսին X Ու 

մնաց փորին վրայ , մանկութ են էն ի վեր մեծցողդ ուռող յոգնութիւնը դ տըխ– 

րութեան մը պէս մսեղէնոլթիլնը տւԱրածուելովդ վերածուելով Հիմա խեզճ , 

անճարակդ վրիպած մարդու մը աննչան ողբերգութեան դ Հոս1 թուփերու մէջ 

նորէն նետուած աղտոտ լաթի մը պէս դ բոլորովին անօգուտդ անիմաստ. 

փտող տերեւներուն Հոաը այնքան ուժգին էր դ որ ա՛լ չկրցաւ մտածելդ միայն 

անորոշ կերպով կարծեց յիչելդ թէ ինչպէս կակուղ բազկաթոռներու ընկոզ֊ 
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մանածդ կէս—քուն դ մտացիր աղջիկներու, կը խօսէր բնութեան գաղտնի, էգ 

րոյրի մասին«. . ւ ձիւզ մը կը ցաւցնէր այտը՛ Լակեց գէմքը ու կրկին ան-

շար մա ցաւ. , պար տուած տ 

Որքանն մնաց ՚ անկարող գուբս քաշելու ինքզինքը մարմնի անսաՀման 

ճնշումէն) տէր կանգնելու այգ ճարպոտ, տձեւ ներկայութեան է որ Հիմա օ– 

տարի մը շտփ վանողական ու սպաոնալի փռուեր էր գիտակցութեան չու– 

սան ցքի՞՛ն թէ վրան, որ կը ճզմէր գիտակցութիւնն իսկ է 

Երբ ^լր^էին ոտքի ուզեց ելլելդ նախ* արմուկներուն կռթնելով, ոսկոր-

ները չաթ Լա թելովդ ձեռքերը միշտ կառչած գաւաթներուն ու կումին* Հովին 

աղմուկը իֆեր Էր՛ միայն պարին եղանակը , յամառ , միօրինակ ցաւի մը պէս ) 

զ յ ՚ ն ք ը բռնի չարժելու ամէն կողմ է է ի վեր Հո յ կա յնեցաւ, ցաւերու ու ճիւղե-

րուն մէջ երերալով, ուսը տուաւ ծառին , զարմանալովդ որ անկումը չէր կըս*~ 

ըած թափը , իբրեւ թէ մարմինը կապ չունէր մտքին Հետ է Նոյնիսկ վախը, 

որ կը թուէր փարատած ԸԱաէ այլեւս՛ անՀամբեր ուրախութեան պէս բան 

մըն ալ կար մէջըէ տեսակ մը քաջութիւն որեւէ վտանգի առջեւ նետելու զէն-

քը ւ ՛հայեցաւ ձեռքի առարկաներուն , մեղմ խնգուք մը նոյնիսկ՛ կտտա՛* կ էր 

եղածը, թէ լուրջ էր տ 

Ու մինչեւ յաջորդ անկումը% կզակը կղպած , աչքերը կէս—խոլփ է շուն-

չը բռնելով% վար վազեց ճ իւղեր , ոստեր կարտելով , բարակ ծառեր ցնցելով , 

սայթաքելով կակուղ , սաՀուն , սեւ մակերեսներու վ յ ՚ ա յ , երեսը , վիզը 

թելով մէն մի քայլէդ բայց բոլորովին անտեսելով) տեսակ մը Հերոսու– 

թեամբ, մէկ ձեռքը ծալած կուրծքին պաչտպանելու գաւաթները, կոլմ-ը) 

անտրտունջ , անգիտակից գրեթէ , կրկնելով՝ պիտի եասնիմ, պիտի հասնիմ, 
տեսնելով փշրանքներու պէս կնկան մազերը) փորին պարոյրը ու սկսելով 

պզտիկ Հաճոյք մըն ալ առնել փուշերու խածերէն , քաբեբու Հարուածներէն) 

երբ յանկարծ ոտքը պարապին մ էջ ինկաւ ու վար գլտորեցալ : 

Այս անդամ շուտ գտաւ ինքզինքը է Վիզը սաստիկ կը ցաւէր) կռթներ 

էր ծառի մը կոճղին ու մարմինը այլանդակ փռուեր առջին՛ ի ՛ ն չ ^ ո ր ծ ա ն | ւ մ 

գ ե տ ի ն ը , խորՀելով ոլ չհասկնալով տակաւինդ երբ մարդու ձայներ Հասան 

Վարէն ՚ մ օ տ ե ն Տ ա մ բ ո ւ ն , մտածեց , մէկը մթութեան ականջէն բան մը պո-

ռաց ու ինք կարծեց ) թէ իրեն էրդ ծունկի եկաւ խոտերուն մէջ^ Հելալով 

տակաւին , անկարող կայնելու, միայն գիտնար , թէ ի՞նչ պիտի ընէր Հիմա, 

•ոոլր դնէր սա մարմինը իր խութերով) Հագուստները տակնուվրա յ , նստած 

վւոսին մէջ ծալուած ինքն իր վրայ կոտրած խաղա լէք ի պէս դ մինչ նայուած-

քին տակէն կենդանական է տխուր , գոց ու Հալածական վախ մը նորէն ծանր 

տեղաւորուեբ էր , փաթթոլեր թելերուն, որոնք գրկեր էին կոտտացող ծուն– 

կերը դ միայն թէ* դուրս ելլէր մթութեան մարմինէն , վերջ գտնէր ասիկա ( 

•որ կատակ չէր այլեւս , դուրս ելլէր դ որ գինովնար վարը մարգոց Հետդ կ ըն-

կան Հետ1 որ իրեն կը սպասէր դ խմէին միասին յղի ամերիկացի շէկ ծիծե-

րով պիտի ք՛՛՛ վրան Հեծն ար , ք» > • իրեն կը սպասէր դ ի վերջոյ ամէն ինչ 

կը լրջանա յ՝ առանց վտանգի ՚ կեանքը եկան, եկաւ , Յ^վեաննԷս, վարն է , 
ա՛ լ կատակ—մատակ չկա յ ) փախի է չ^այ» ասկէ վար տասը քայլ ու ամէն բան 

կարելի է մինչեւ ծայրը) ծայրէն ալ անդին) միայն թէ աղատուիմ աս տե-

ղէն , Հասնիմ էն ծայբը զառիթափին ու չարչարանքին հ 

Առաջին անգամ ԸԱալով) վախցաւ ինքղինքէն, իր անասունի գանգ-

րածէն ու մտքին խելայեղ իրարանցում էն է Կը զգար , որ որեւէ բան կրնար 

ընել Հիմա, եթէ վախը շարունակուէր. ի ն ք զ ի ն ք ս մ ե ւ ն ց ն ե մ , անցաւ մ աքէն, 

Վւակայն գիտէր, թէ քիչ ետք գինին այդ առիթը կու. տար արդէն է Մեծցնեմ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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լ ւ ք ն ն ա յ , մտածեց երկվայրկեան մը ո . մոռցաւ անմիՀապէս, կառչեցալ գրէ– 

խուն վերել ճիւղի մը ոլ մեծ գժուարութեամբ վեր քաշեց էրանը՝ ագաաիմ 

հոսկէ մտածելով ու կրկին առաՀ նետուեցաւ խիտ ծաոերու մ ԷՀ) զարնոլե֊ 

լով զարնելով) խնդալով) աեղ—աեղ ցաւէ ճիչերով) անկարող զսպելու վայ-

րէ թափը ւ 

ՎայրենԷԷ մը պէո , որ յանկարծ մը պարապ Հրապարակը կը 

գտնէ ինքզինքը՝ ՏովՀաննէո կայնեցալ ճամբուն մէՀտեղը) ապուշ մ՜ պիտ մը 

երեսին , գոգացող ձեռքերը ծալածդ գաւաթներուն վրա յ է պատառ-պատառ 

զգեստներով) ճաթրտող ու բզկտող ցաւերով գիշերուան տարածութիւնը լե– 

ցընելով մինշեւ աղմուկները, պլպլացող լոյսերը ու տարուբերուող ծառերը 

ԲոլոՐԸ 1 Բ ՚ ՚ ք ՚ Ր Ը իր « ՚ ք ք » էնքԸէ որ կը քալէ աղա տուած, ուժովցած, անդի– 

մագրելի • . • գէպի մարգերու պզտիկ խումբը , Հոն ։ 

Մինչեւ Հասնիլը) ծանր քաշկրաուն քայլերովդ գանգաղ Հելքով օրօր– 

ւելով՝ խումբը Հեռացեր էր : կառասներուն քով նիՀար ( վախկոտ երիտա-

սարդ մը կար | այրող աչքերով, յունական ամէնէն սովորական տիպարը, 

զոր Հազիւ նշմարեց ։ 

Ո՞՚-ր է ամերիկացի կինը ւ 

Հարցոլց ան գլեր էն, ձայնը պաՀելով օտար, Հեռու այգ Հասարակ 

մարգէն : 

- ՕՐվ ՚. 

ամերիկացի կինը« 

Զայնը բարձրացեր է ր . բառը բերնին մ ԷՀ ու մարմինը փուշ—փուչ, 

Բ ա յ յ չկրնալով երեւակայել զայն։ Շարժեց գլուխը ու կը պրկուէր կրկին– 

ամէն ինչ անծանօթ բանին գէմ: Լոյսին նայեցաւ, այնքան մօտիկ կը թուէր ։ 

Մարգը կը խօսէր ։ Կլոր ) գիրուկ տակառները , յղէ կովերու նման քով քովէ • 
Ո ՞ ՝–Ր է ա մ է ն ի ն չ : Հովին ձեռքը մազեբուն մ ԷՀ, իբրել թէ մէկը ըԱաբ » Նուագը 

կատաղի) յամառ Տ Հզայնացնող% անՀամբեր, Ա ՛ ւ ր է կ ի ն ը , բարկութեամբ ք 

ում֊ի զգացումով) ա՛յնքան իրական, որ երկարեց թեւը։ 

Լեցո՛ւր ։ 

Հէմա ալ սպասել չէր ըլլար է Գինիին բարակ , Հանգարսւ թելր խաղաւք 

աչքին մէՀ, մարգը բան մը կ՝ըսէր, մաաՀոգ , Հարցական է 

Շո՛ւտ ։ 

Մ ար գոլն խենթեցնող գանգաղութենէն անգին՝ ամբողՀ պարապ գի-

ԺրԸ. » **Բ "էէ՛՛՛է լեցուէ , անգիմագրող, անծայր , կոտտացող յոգնութեան մը 

պէս է 
Խմեց երկու լեց ուն գաւաթ, յետոյ կուժն ալ պարպեց մինչեւ յատա– 

ԿԸ է նայելով տղուն) որ Հիմա անտարբեր արտայայտութեամբ կը ՀետեւԷր 

շարժումներուն ու նորէն սկսալ խօսիլ իր ծարաւի՞ն, թէ պատռած բաճկո֊ 

նին մասին, կ ս տ հ ւ պ ւ չ է , հ է չ կ ս ւ ր ե ւ ո ր չ է . ու լեցուց նորէն կուժը) հ է չ կ ա – 

ր ե ա ր չ է , մտածելով) խնգալը եկաւէ տեսնելով անիմաստ երիտասարդը Հո-

վին մէՀ անշարժ, խ ե ղ դ ո ւ ա ծ ձ ո ւ կ ի պ է ս , մտածելով) լոյսին խաղը երեսին X 

Այդ պա Հուն Հովը բերալ անդիէն , աՀէոն , անդի էն է ճամբոլ ծայր էն ուժգին 
աԺք մՐ նուագի) պոռացող ձայներ) եափ-ծափ ճիչը ցատկռտող կեանքին. 

հ ո ն է կ ի ն ը , մտածեց, ձ ա յ ն ի ն մ է , է , անցաւ մ աքէն ու մէկ ոտքը վերցոլց , 

լեցոլն կուժը բռնող թելն ալ վերցոլց . կ ը պ ա ր ե մ կ ո ր , անցաւ մտքէն ՈԼ քիչ 

մնաց) որ դետին իյնար. ա մ է ն ր ա Օ կ ր ն ա մ ը ն ե լ կրկնելով) սեղմելով կուժը, 

մարմնին մկանները պրկելով ուզեց) որ առանձին րԱար , Հիմա, Որ այս մար-

դուն վբայ չվատնուէր իր անսաՀման անձը։ 
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Երկ"»– կիներ զգոլչութեամբ մօտեցեր էին ու կը քննէին զէնք. ո ւ ր կ է ՛ * 

ր ո ւ ս ա ն ա ս ո ն ք , մտածեց ու տեսաւ է որ կը խնդային պզտիկդ սեւ մարմին-

ները , րարակ սրունքները ; Փորձեց ժպտիլդ րան մը ըսել , ր այց միտքը պա՝-

րապ էր ու այն ատեն պարի կողմէն Հսկայ պոռչտուք մը թափելով եկաւ., ու 

ճամբէն վարդ ձայնին ռւղղոլթեամբ շարժեցաւ (ՀովՀաննէսի մարմինը դ ինք-

նիրեն : 

Աոա՛ջին Հաստաբուն ծառին քով Հասեբ էր, երբ գիշերն ոլ անտառը 

սկսան դաոնալ գլխոլն շուրջ տ կո֊թնեցալ ծառին, կէս մը գ՛՛ցելով աչքերը, 

բայց տեսնելով երերացող ծառուղին դ լոյսերու սլաքները ք մինչ մարմինը կը 

սկսէր արդէն մաս կազմել ետ ու աոաջ ընդՀ անուր շարժումին դ կը թեթեւ-

նար ու կը թուէր Հեռանալ իրմէ • ի՛ ՛նչ Կ ՚ Ը Ա ա ւ ^ Կ Ո Ր յ ու ՚^էկ ձեռքը բանին՝ 

կառչեցաւ ու միւսը կուժով աոֆին Հրեց ու տեսաւ, որ ան ալ կը դաոնար • 

Կը գ ի ն ո վ ն ա մ կ ո ր , մտածեց ՈԼ մութին մէջ միս—մինակ մտածումը սոսկումի 

նման պլլուեցսէւ ու տակալ շուրջի կէոՐ~կէոՐ շարժումը սաստկացաւ ու այն-

քան տարօրինակ զգայնութիւն մըն էր դ որ վախը մէկէն Հեռու տեղ մըդ 

դուրսը դ լոյսերու դ ծառերոլ խազին մէջ մտաւ ոլ իր մէջ միայն ազատդ ան– 

կաշկանդ ըլլալու գիտակցութիւն մը մնաց յ Այնքան յանկարծական էր դ որ 

չկրցաւ Հասկնալդ թէ ինչպէ՚՚՚ս ինքն իր ներկայութեան Հալածող ճնշումէն 

կրնար ազատոլիլ այդպէս դիլրոլթեամբ։ Աս էր կատաբեալ վիճակը դ որ միչտ 

ուզեր էր ապրի լ է Ու մինչ գլխուն շուրջի պտոյտը արա դե ար ու կ՚ալրուէր՝ 

ան տարտամօրէն զգաց դ թէ Հիմակ էր միակ ատենը ամբող^ութեամբ , ամէն 

ինչով սէր ըսուածը ունենալու ու մէֆր Հալելու է ինքզինքը բոլորովին անա-

նուն , անիմաստ անձ մը զգաց • ո չ ո ք ե մ հ ի մ ա , ու չկար նաեւ աչխարՀը մար-

գերուդ օֆիսներոԼդ մարմիններու դ խօսքերու յ Ա մ է ն ի ն չ կ ր ն ա մ Ը լ լ ա լ , մտա-

ծեց ու եթէ մէկըդ կօշիկ մը, կին Ը \ սիւն մը ( որեւէ բան ըլլար իր անձի 

մօտիկոլթեամբ պիտի բաւէր դ որ իր կեանքի մեծ վայրկեանը ապրէր դ ինչ 

Ոլգեմ նէ՛ պիտի ընեմ, մտածելով Հազիւ Հազյ 

Որքա՛՛ն տեւեց դ թելերը փաթթածդ կուժին շուրջդ խելայեղ ու տարտը– 

ղուն : Բայց ատեն մը ետք սիրոլելոլ պահանջը այնքան ուժովցեր էր դ որ տե-

սակ մը տխրութիւն Համակեց ղինքը ու գիտէր դ որ կրնար լալ կամ խնդալդ 

պոռալ ու երգել յուղումի աոատութենէն՚ նոյն բանն էր % միայն թէ՝ գետին 

չիյնար դ միայն թէ* դադրէր սեւ ձեւերոլ, լ ո յ ս ի նիզակներու, անվերջ վազքը 

ամէն կողմէն. ի ՛ ՛նչ կ ՚ Ը Ա ա մ կ ո ր կրկնելովդ մինչ կը թեթեւնար շուրջի ձայ-

ներուն պէս դ օդին ու լոյսին պէս ու գէր մարմինը ո՛՛ւր էր 5 որ ղինք տանէր 

տեղ մը նստեցնէր դ գերմանոլՀիին թէ ամերիկուՀիին քովայնքան լեցուն 

էր րարութեամր դ կը յորդէր երջանկութեան բզկտող տենչանքովդ մարդկա-

յին մօտ—մօտ շունչի սէրովդ որ երբեք այնքան առանձինդ անջատուած չէր 

զգացած ինքզինքը կեանքի մէ^, ա՛յնքան , որ կրնար ամբողջ տիեզերքը գըր– 

կել9 ամէն ինչի փաթթուիլ ու տակաւին պիտի չբաւէր է 

Է ս ե մ , անցաւ մ տքէն , գ ի ն ո վ ց ե ր ե մ , հ ա ր կ ա ւ ու տարաւ բերնին. գի-

նին չորդ նոյնիսկ լեղի Համ մը ունէր դ Հովին մէջէն երդերուն պէս իր մա-

սին ամէն կողմէն կը դարձնէր ղինքը դ կզակին թաց զգայնութիւն մը կարդ 

լոյսերը , լոյսերըդ միայն թէ՝ կենային տեղերնին, գլուխը է մարմինը իրար-

մէ անպատուած դ բոլորովին անկախ դ խառնուած աշխարհին , ուժովցած է տա-

րածունդ ծփալովդ դաոնալով դէպի ո՛՛ւր դ ո*ւր, ամէ՛ն ուղղութեամբ, միայն 

թէ՝ վար դնէր ձեռքի գաւաթըէ Սա կա յն սեղմեց կուժը ուժգինդ միակ տո-

կոսն բանը այս ամբողջին մ էջ դ միայն թէ՝ վախը, շուարումը չըլլա յին, 

միայն թէ՝ լուրջ չըԱար ամէն րան, որ ո՞ւր է հիմա է Աստուած իմէ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Գք առերը (սելայեղ խենթութեան մ է Հէն ու Հովին վայոցը ա Ժ ք ~ ա Ժ ք 

սեւ թմբուկի Հարուածներովդ ուղին բոլորովին ամայի % որուն մէջէն թե-

ւերը ա^, ձախ նետելով, ոտքերը եա ու. առաջ պարապութեան յենելովդ 

ծալուելովդ տակ էն քաշուելովդ Ո ՞ ւ ր է . . . Ո * ն ր է կրկնուելով՝ ան գնաց տա–, 

սը քայլդ աասնըՀինգ քայլդ ամբողջ խառնակդ քանգուոզ էութիւնը Հրոլելով 

գէպի դուրս դ դէպի անձկագին պոռթկում մը% ոբպէսղի գոՀացնէր անհեթեթ 

պահանջքէ մէկդ մէկդ մէկդ անձի մը ինչի՞՛ն, ի վերջոյ անցնելու Համար բո 

լոր ցաւերէն դ վախերէն ու շուարումէն անդինդ մարգ ԸԱաԼոէ– ան կարելի ու– 

թենէն անգին՝ մինչեւ կեանք ըսուած պղտոր խաղաղութիւնը* 

ճամբոլ եզրի թուփերուն ետին պզտիկդ բաց դ կլորակ վայրեր կա-

յին դ քարէ նստարանով մըէ ծածուկ խորշ է սիրահարներու ել միայնակդ յոգ-

նած ծերունիներու Համար ւ Անզգալաբար Հոն գացին ոտքերը • 0*ւր կ՚երթանք 

կ ո ր ծ օ • « • վ ա ր պ ի տ ի ի յ ն ա մ , խօսեցաւ բարձրաձայն • բայց չինկաւ % կքեցաւ 

իրանը դ գոցեց աչքերը դ որ չտեսնէ դլխուն պտոյտը• աՈԱ ալ ի)Ա11լ Է, կրցաւ 

մտածել ու մտածումը գնաց , եկաւ ու կորալ դ մինչեւ Հասալ բացուածքին 

մուտքին : 

Հոն կանգ առաւ դ Հազիւ Հազ\ ՚հիմացը մարդկայինն դ թէ ինչ կերպա-

րանք մը կար Հ Փորձեց ժպտի լ , ձեռքով օդին մէջ անորոշ շարժում մը գծեց դ 

հ է լ օ ) կանչեց նստած մարգոէն, որ ետ-առաջ կը ծփար դ ճիգ մը ըրաւ զայն 

բռնելու ոլ տեսաւ կումը ձեռքին մԷՀ։ Գինի բերի, մռլտաց Հայերէն դ Աւ՚Ո, 

պոռաց մէկէն ու միւս ձեռքն ալ երկարեց ու մղումը ղինքը առաջ տարաւ բո-

լորակէն ներս ու չկրցաւ Հաւասարակշռութիւնը ւգահելդ սայթաքեցաւդ կինը 

ոտքի ելաւ ու իրեն այնպէս թուեցալ, որ շէկ մազեբու ամբողջ առատ ծփան-

քը Հովին խենթ թափով իր կողմ շարժեցաւ՛ դՈւն ես , պիտի ըսէր պոռթ-

կալու պատրաստ, երբ ծունկը ում գին նստարանին եզերքին զարնուեցաւ ու 

ցաւի սուր նիզակ մը նետոլեցալ ուսին ու խրեցաւ գանկին ետին է Ամբողջ 

ծանբոլթեամբ վար ինկաւ դ սուր ա;յ մը փրթաւ բերն էն ու տար ածուեցաւ 

կռնակին, ԱՋ ծունկը վեր Հ 

Մշուշի մը մէջէն յետոյ լսեց կնկան ձայնը, որ քուէը եկեր էր . Վ ա ր ի ն – 

կ ա յ , խօսեցաւ ինքնիրեն ու մեծ ճիգով մը փորձեց չակել մ արմ ինը, որ օտա-

րի մը պէս գետինն էր դ քովը, միայն թ է 1 կինը չ ե ր թ ա յ • • • մի երթւպւ, մոըլ– 
տալով բերնին շոլՐ^երը, մինչ տքալով կէս մը ոտքի Հրեր էր մարմինը ար-

դէն դ Հրեր դէպի խո չոր կլոր մարդկութիւնը դ Հոն Հասնելու ու Հատնելոլ 

մէկ անգամ ընդմիշտ, ե կ ա յ , ե կ ա յ , ցած խօսելովդ խարխափելով գրեթէ 

կայնած Հիմա կէս լեցուն կումը դեռ սեղմելով չոլարած կնկան դիմացդ որ 

Ի՞՛նչ լեզուով դեռ կը խօսէր Հովին մէջէն. ե ս ե մ , Ց ո վ ե ա ն ն է ս ը , խօսեցաւ 

Հայերէն. ի ն չ ո ՞ ւ ք ո վ ս չ ե ս գ ա ր կ ո ր , ե է ՞ , լփռտելով բառերը ու՝ քայլ մըն 
աԼ Դէ"1է աո.աջ ծունկի ցաւին Հազիւ դիմանալով« Ե կ ա յ , կրկնեց* առանց 

չարժելու. քովնտի ծռեցալ, ետ եկաւ, առաջ գնաց , ոտքը շարժեց. սիրէ 

ի ն ծ ի , ս ի ր է , Հազիւ շինելով ա11 գլեր էն բառերը , սպասելով պատասխանին ու 

դեռ կը կայնէր Հոնդ անծանօթ բանի մը յոյսովդ եթէ կինը չփորձէր քովէն 

փախիլ—երթալ ւ 

Բռնեց դ թեւէն դ սեղմելով երկաթէ մատներով ու լսեց անոր ճիչը չորս 

կողմէն կլոր-կլորդ բայց չուզեց Հաւատալդ որովհետեւ այս էր Հաճոյքըդ 

այս ազատդ նշանակոլթենէ զուրկ ու մարդկայինէն անդին մօտիկութիւնը( 

երբ բիբա շարժումով մը քաշեց զայն դէպի իր մարմինը դ յետոյ զգալով Հա-

զար մանրամասնութիւներու տարտամ ամբողջութեան մէշէն ինչպէս գըր– 

կած էր զայն, ճզմելով-ճզմ ելով իր մարմնին վրայ դ իր մութդ Հսկայ կարօ– 
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տը փորձելով գուրզ գուլ իրմէ ու անցնիլ անոր թափահարող թեւերուն մ ԷՀ, 

կեանքի ժամանակը չՀատած ք ամէն ինչ վերջնականապէս չքայքայուած ք 

Համբուրելով խենթի պէս ինչ որ Հասնէր չոր շրթունքներուն, վյիդԸ 1 ա յար ք 

մազը, ինչո՞ւ կը պոռայ կոր, մտածելով. ինչո՞ւ, կը զարնէ կոր. •« րան մը 
պիտի չընեմ որ • • 4 օիւ , ինչ երջանկութ՛իւն • ու եթէ աչխարՀ ժամանակ տար 
իրենէ Հաւան արար քակուէր ք ի վերՀոյ է Հին անձկութեան ու վախի կ&էկը 

ու ան Հասած առանձնութեա՛՛ն, թէ առանձնութեան պա արա նքին վերջին 

պաՀը քակէր թեւերու չղյթան ու ընտանի դ բարի՝ պաոկէր կակուղ կռնակին 

վրայ՝, խաղաղութեան Հասած , միս~մինակ ։ 

Այնպէս որ՝ երբ միաքը ինքն իր վյրան կը փակուէր, կորսնցոլց Հա– 

ւասարակչռութիւնը ու միասին տապալեցան աքին, ցած թուփերու շրջապա-

տին վրայ, իյնալով ամբողՀ ծանրութեամբ իր կողէն երկայնքին ւ Ա՛յ յ պո– 

ոաց ՏովՀաննէզ ներսէն—գոլրսէն, գլուխը փուշերուն մէջ խոլճապաՀար ու 

կուժէն գինին թափեցալ գէմքին ու աչքերը այրեցան , մինչ կինը կը տապըլ– 

տըկէբ վրան , րռնոլած գեռ իր թելի օղակին մէջ է Հովը խլեց—տաբաւ կնկան 

կոկորգէն անմարդկային ցաւէ մը աղաղակը է Աակայն վրան ուժ չկար շար-

ժելուէ մէնչ թոյլ Հարուածները էնկան երեսին ք քիթին, կուրծքին ու սկսաւ 

պոռալ Հիմա , անզօր Հրելով իր զանգուածը Տ $ակաւ կ՝աւելնար վախը, շը–~ 

փոթանքըւ ^ողՒ Համ մը կար բերնին ու Հազիւ կրնար շունչ քաշելէ \քառի 

մը Հեռու ճիւղերուն թափաՀարոլ մին մ էջէն նշմար եց ճմռթկուած արտա-

յայտութիւնը , որ կը Հեռանա0 րէ պիտի փախէիր երթա^ր • Ո՛չ, Ռ՛^, պայթե-

ցաւ գանկին մէջ ու ձախ թելով յուսաՀատօրէն փորձեց սեղմել կնկան իրա-

նը , բայց ան իր փորին յենելովարդէն վեր կը Հրէբ էնքզէնքը ու եթէ փա-

խէր յ կորսուէր մութի աղմուկին մէՀէ այլեւս ոչինչ կը մնար աչխարՀ էն > 

ո չ ի ն չ , ո չ ի ն չ , կրկնեց ներսէն իր ձայնըհ 

Այն ատեն ուզեց շակուիլ ( փախիլ վախէն ու ցաւերէն • չկը$ալ յ Ու– 

զեց կառ չի լ նորէն թեւին ո ւ Էր երկար , պարապ կեանքին ամբողՀ անգոր-

ծածելի, օթեկ ցանկութիւնը ուղղեց անձայն ան Հասկացողութեան խորերէն 

դէպի կին մը ծռած տքացող լացի մէՀ պոռացողդ աչխաբՀի մ ԷՀ իրեն ւքնա-

ցած միակ էակի Տ» յ, որ գլխուն քով Հիմա ծունկի կը գալարուէր , ձեռքերով 

փորը գրկածդ ու երերուն ; 

Ս՛ի ե ր թ ա ր , չչնՀաց Հայերէն՝ քարացած ակռաներ ուն մ է Հէն ու ձեռքը 

երկարեցալ կլոր—կլոր դարձող կերպարանքին, որ ոտքի կ ՚ ե լ լ է ր դ կը շարժէր 

դէպի նստարանը ոլ ծանր ^ կոտտացողդ անգութ ցաւերուն մէՀէն նորէն ծ ը– 

նաւ իր անբուժելի կարօտը այրուելու մարդկային անկարելի Հպումէն ոէձ 

առանց գիտնալուդ ձեռքը գոցոլեցաւ կնկան ոտքին ու այնպիսի՛ ուժով մը 

զայն քաչեց դէպի իրեն, որ կինը սուրդ ողբագին աղաղակ մը արձակելով^ 

փլաւ իր վրայ նորէն , արմուկը խրելով իր փորին մ ԷՀ ու կտրելով յանկարծ 

չունչըւ մինչ տաք ու թաց գլուխը ու մազերուն ալիքը կ՚իյնային իր վրայ, 

գոցելով դէմքը ու գրեթէ խեղդելով զինք է Ու այդ երկվայրկեանին, իր ան-

սանձելի Հրճուանքէն ու շնչաՀատ խուճապէն բոլորովին անզսպելի՝ թե– 

ւերը փաթթուեցան անոր բարակ վզին ԼուբՀ ու սարսափելէ օղակը սեղմեց դ 

սեղմեց դ սեղմեց դ մութին մէջէն աչքերը ուժգին գոց ած, մարմինը պրկելով 

գերագո յն ճիգով մը. մ ի ե ր թ ա ր , մ ի ե ր թ ա ր , ճչալով գանկին մ է Հէն տեղէ 

մըդ մինչ տակալ կը դա գրէին կնկան տկար ցնցումները, կը թուլնար մար-

մինը ու իրանը. կամաց մը^ կը դաոնար իր կողքին ու կ՝անչարժանար քովն 

ի վեր դ Գ1ոլի՚Ը Հանգչած իր վզին է 

Հովին ոռնոցը, ծառերը Հոն Էին դեռ ու մութը շատ աւելի մութէ 
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"թակուեցան թեւերը ու Հիմա կնկան գլոէ–խը աաՀեցաւ վար % մազերը քսոլե– 

ցան երեսին , այտին • կակուղ մորթը կը յամենար իր գէմքին վրայ ւ փ ո ւ | ս է " , 

կրցաւ մ աոածել, բայց աշխարՀը ղեո խե լայեղ վազքին մէշ է ր . ք ախ է , կըրկ– 

նեց ու սպասեց դ որ Հանդարտէրդ մութին մէշէն Հեոանար վախը։ 

Տետոյ փորձեց շտկուիլդ կնկան վրայ Հակելովդ արմուկին կռթնելով՝ 

ոտքերը վեր քաշեր էր քիչ ելած էր տեղէն, երբ յանկարծ կոկորդին 

մէշ զգաց ճնշում մըդ որ մէկէն բարձրացաւ, բարձրացաւ | փորձեց զսպել* 

պ ի տ ի փ ս խ ե մ • ուզեց Հեռանալ, բայց չկրցաւ ու Հիմա ամէն բան ի ՛ ք լելովդ 

սեղմոլելով , Հրուելով դուրս , դուրս* մինչեւ որ Հասաւ բերանը ու պոռթկաց 

կնկան երեսին: Ետ ինկաւ ինք, իր տեղը ւ 

Երբ քիչ մը մեղմացան թոքերուն ճնշումը ու կծկումներըդ գտաւ թաշ-

կինակը եւ ուզեց որրել անոր վիղԸ\ գէմքը է գոց աչքերըդ մազերը, գողգզոէն 

գուրգուրանքով խօսելով անոր Հետ է ներողութիւն խնդրելով բարիդ պղտոր 

պատկերէն դ առանց մտածումի որեւէ ճիգ ընելու , վրան այգպէս ծռած, ա– 

ռանց գանելու փսխունքէն դ Հոտէն ու Հպումէն մաաոներուն միշեւդ առանց 

յիշատակի ու բառի է Տետո յ , երբ բաւական մը մաքրեր Էր % երկար նայեցաւ, 

անոր անդ իմադրող, անվտանգ մարմնին ու խորունկ—խորունկ շունչ մը քա-

շեց է Հովը գնաց—եկաԼդ մէկը Հեռուէն սուլելով անցաւ—գնաց ^ պաղ էր յան-

կարծ ու ծանր, սպառած յոգնութիւն մը կը տեղաւորոլէր սրունքներուն ՈԼ 

թեւերուն մ էշ է Բայց կինը չէր խօսեր դ չէր շարմեր. քնացած՝ է , մտածեց դ 

հիմա կ ՚ ա ր թ ն ն ա յ : 

Բռնեց մէկ ձեռքը դ զգոլշութեամբ շո յեց ։ Ո՝11էք, Լ$՚ք.ա9 անուշ վախով 

մը ու Համատարած ծփանքին մէշէն իրեն այնպէս թուեցաւ, որ անոր շըր" 

թունքները շարմեցան մեղմօրէն % (քեց փափուկ ձայնը դ ու մազերը կը խա-

ղային նորէն Հովին մ է շ ՛ . Փորձեց կեդրոնացնել նայուածքը աչքերուն վրայ 

—՚ պիտի բանա*ր • . - : Ոչ , չբացուեցան . թ ո ղ ք ն ա ն ա յ , անցաւ մտածումը դ 

ետին թոզնելով պարապութիւն մըէ բացակայութիւն մը, զոր այնքան լաւ 

կը ճանչնար, որուն աաՀմաններոլն անցուցեր էր իր ամբող^է կեանքը խազ ու 

1**ւրշ, ու Հիմա զգաց դ թէ ինչպէս առանձնութիւնը կամաց-կամաց կը գոց– 

ւէր նորէն չորս կողմէն դ դոզ մը անցաւ վրայէն ու խո բերան մ էշը կորսուե– 

ցաւ տ 

Նռեցալ վարդ գրկեց երկու թեւերով կնկան ուսերը ու գերագո յն կա-

րօտի մը անձկութիւնը սրտին, մոռցածդ ամէն ինչ ու անկարող մտածումի, 

գպցոլց շրթունքները անոր այտին ու յետոյ դ մեծ զգոլչութեամբ՝ որ չար-

թընցնէ՝ գրաւ իր գլուխը անոր թուշին տա կը, վզին աղտոտոլթիւններուն 

մէշ ու երկարդ երկար Համբուրեց է Ու ատկէ վերշ այգպէս մնաց դ վերԱւն 

յոյսին մէշ անշարժացած է 

Վ. ՕՇԱԿԱՆ 
28՛ 12 . 71 
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\Յ . Կ Ի Ր Ա Կ Ո Ս Ե Ա Ն 

Ա Կ Ա Ն հ Ա Լ Զ Ա 8 Ն և Ր 

Ա Ր է Ա Ն Յ Ի Տ Ո Ղ Ո Ի Բ ե Ն ե Ն 

ւ 

Մարդը ելաւ 
մայր ցաւի ճապաղիքէն առաջին 
եւ զգեստն իր ներաշխարհին 
— անդոհանքի գոլորշի — 
յ ո յ գ ե ր ն անծէս տարտղնեց 
մենութեան կոյր վիհերու անբովանդակ ալքերուն՝ 
՜իբրեւ արեան անձրեւներ ել քերթուածներ բեղմնալի։ 

Մարդը ելաւ 
կոյս ցաւի ճապաղիքէն առաջին 
եւ զգեստն իր մտաշխարհին 
— տառապանքի հայելի — 
գիծերն արու սերմ՛անեց 
ամայութեան բորբոսած կարկամներուն մէջ արթուն՝ 
իբրեւ սեր մ եր խոսաացեալ ապագայի, անցեալի։ 

Մարդը ելաւ 
եւ ինքն իր մէջ կքեցաւ։ 

I I 

Ոտքերդ անուժ կ ՚առւսջնորդեն քեզ դէպի ո՛ւր, 
ճամբան քար էր, իսկ ծառերը՝ լուռ լապտերներ։ 

Ել եւ փնտռէ ոտքե՛րն իմ 
ու կը գտնես զիս իբրեւ լինելութեան ըմբոստ նաւ , 
ֆսկ անորոշ այս ուղին՝ թէ՛ ջուր, թէ՛ հուր.. . 
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Ձայներ եկան գիշերներուն ւսնձաւներէն 
եւ բառերը կայ լքեր դարձան։ 

Կայծակները — հրեշտակներ գեհենի — արձակուեցան այ– 
լութեւսն գի շերն եր ԷՆ ու տարածոյթն այդ աղօտ կամւսց-կամաց 
լիացաւ անձրեւներու փսփսուքով։ Կոյր թմբկահարը խափշիկ, այ-
լափոխուած սեւ ամպի, ատելութեան մատներով իր թմբկահարեց 
նախերգանքը «Համանուագ ^ 0՝ վասն 8րդ օրուան արարման» 
անհեդինակ արարչութեան։ 

Եպարքոսներն երազներու անջրպետին մէջ թեւ ածող խա-
ղեր դարձան անիշխան, իսկ կէս ձայնը քառորդ ձայնին հետ 
գիրկընդխառն կախուեցաւ թաւ ջութակին լոյծ ու խոնաւ լարերէն։ 

- ՁԱ81» 0 -

. . .Եկէ՜ք ինձ հետ։ Եկէք քալենք թաւ ջութակին տեսիլնե-
րուն՝ թաւ թմբուկին ուղիներով անապահով եւ կը հասնինք մ ե ն ք 
միասին նախարարման պահէն առաջ, մութէն առաջ, լոյս էն ա ֊ 
ռաջ ծաւալած լիներգութեան սաղմերուն — 

նախառիթմի, 
նախաձայնի, 
նախաբանի, 
նախալեզուի անդրաստուածեան առեդծուածին։ 

Ձայնն էր ծանօթ։ Կարծեց, թէ ձայնն է իր ձայնին կորուս– 
եալ կամ արձագանգը մութին։ Դիտեց չորսդին։ Անջրպետն էր սեւ 
մշուշ եւ մետաղեայ ժամանակի աղիքներուն խլրտող սաօրեայի. 
վոհմակներուն բառարանը կազմակերպ։ 

Լքեց ինք զինք՝ իր մարմնին մէջ 
եւ հովերուն համար մութին 
նախալեզուն արեան ճամբայ հռչակեց։ 

. . .Եւ հեռացաւ։ 

Եւ առաւել մօտեցաւ իր էութեան մէգերուն, 
դարձաւ ուղի, դարձաւ նաւ, 
դարձաւ երազ, դարձաւ կաւ, 
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դարձաւ ամպրոպ, բոց անբաւ 
եւ ինքն իր մէշ կորսուեցւսւ..,։ 

I I I 

ԵոԿԻա չէր խօսեր, 
երկինքը անապատ էր, 
մինչ ինք իր մահը կ՚սւրարէր։ 

Կանգնեցսււ կասկածներու ծայրամասին։ Դիտեց չորսդին։ 
Անջրպետն էր լոյս, մշուշ եւ սաղմնային ժամանակին հրաբար– 
բառ երակներուն պղպջող անդրաշխարհեան ձայներու պատա-
րագն էր անկազմակերպ։ 

Կողերն ի վար կոտտացող ոդնածուծեայ աշխուժին մահ-
լան լարերն արթնացան։ Դիտեց չորսդին — ոչի՛նչ, ոչի՜նչ, եւ 
մագնիսներն կապիճներուն ուղղեց դժգոհ անջրպետի կայաննե-
րուն գունաւոր՝ խափշիկ խազերն անիշխան մագնիսելու, գերելու։ 

•Անջրպետը 
յուղարկաւորութիւնն է երազներուն, 
•իսկ թռիչքը՝ 

անյոյս փախուստը քուրմերուն։ 

. . . է լ մօտեցաւ։ 

I V 

Սեւ ադամանդն արդ կ ՚արձակէր հազար երանգ, ձայնա– 
նշոյլ՝ իր հասցէին սպառնալիք. «Դուն լուացուէ իմ գոյներով, իմ 
թոյներով, լուտանքներուս աւետաբեր անձրեւներով, օրհներգնե-
րով». . . 

Դնչու դոփիւնն իր էութեան պոռթկաց յանկարծ քար դա-
րերու, լոյս դարերու երազոգի դիերուն սառցամոխիր անդունդնե-
ր ն ՝ Սարքի Սատի աճիւններուն մառախուղները կարմիր, զո-
հերն ուրախ պարեցին շաչիւնները մտրակին, մինչ քուն կեղծող 
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հանդիսատես արձանները փորձեցին գիշերոււսն ն ե ն գ զնդաննե-
րուն կապանք ել լռութիւնները դեղին։ 

- ԶԱՑ՜ե 1 ֊ 

. . . եկէ ՜ք ինձ հետ։ եկէք մեկնինք իմ՛ արիւնին, ձեր անու-
նին՝ անկումներու ուղիներով ապահով եւ կը հասնինք մենք միա-
սին նւսխարարման պահէն առաջ, մութնսւմութին լոյս էն առաջ 
եւ (ոյսէն ետք յար ծաւալող լիներգութեան նախասաղմին — 

նախսաիթմի, 
նախաձայնի, 
նախաբանի, 
նախալեզուի հրահեղուկ կորիզին։ 

. . .եկէ՜ք , եկէ՛ք կորիզներու առեդծուածին, առեդծուածին՛ 
մայր կորիզին, արիւնին՝ անցնելէ ետք յապադիչ ականներու օ– 
դւսկէն, ուր արեւներ կ ՚ ա ր թ ն ն ա ն խոշտանգուած մարմիններու 
շարժումէն։ 

եկէք, այսօր, անդոհանքին թաքստոցէն դուրս արձակուած 
մարմիններու խելացնոր աղմուկներով՝ իբրեւ մահուան համա-
նուագ պղնձաձայն ~ որ ձեր հզօր, վերջին ձայնն է եւ ձեր ար– 
եան գիշերներէն միշտ սպասուած չաստուածներու պատուիրակն՝ 
է — կամ հովերուն ելից մատեան։ 

եկէք բոցին լայն ուղիէն, արձակեցէք եղէգներու մառան-
ներէն շղթայակապ հնչիւնները արեգակի եւ եդեգան թոդ ելանէ 
բոց ու արիւն, սերմ ու լուտանք, որովհետեւ մահն է Հքիակ թթխը– 
մորը մեր գոյութեան, պտղաւորման.. . 

Ձայներն ըսին, ծառերն ըսին ծսաերուն, կոճղերն՝ անխօս 
քարերուն, հովը հարցուց քամիին եւ քամիներն՝ երկնքի քերթուա– 
ծագոյն ամպերուն, ամպն իր կարգին հարցուց հոդին, ջուրին. 
շողին, խոտին, ծաղկին ու երկրածին մեծ հարցական մարդածա– 
ռին, որ փսփսաց ինքզինքին՝ «գուցէ ես եմ նախապատճառն ու 
լուծումները բոլոր հարցումներու ծնունդին» . . . 

Սուրհանդակներն առեդծուածին 
կանաչ բառեր շարադրեցին, բանադրեցին 
անկումն արեան գիշերներուն եւ գուշակներն անջրպետի 
իրարու քով եկան կրկին։ 
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Հոդը լռեց։ Ծառը, քարը, ծովը, քամին, ջուրը, շողը եւ էու-
թիւնն իր որոնող թնճուկահար մարդածառը դարձան օղակ-օղւսկ 
հարցում՛, սւնդրերկրային հիր հարցսւխոյզ՝ ծովուն ուղղուած, որ 
կասկածները մէկ առ մէկ կարդաց, խոկաց, յափշտակեց շարժում-
ներն իր անդունդ լեզուին կոհակ-կոհակ, շարւսփ-շարափ միա– 
ձուլուեց ոստրէներու բառերն անգամ եւ գումարած լոյսը մութին՝ 
եղաւ, եղա՛ւ գիրն աքսորեալ յիշողութեան նախամարդուն ու հաս-
տատեց. 

կ ՚ ը լ լամ շարժում, 
կ ՚ ը լ լամ գիշեր, ցերեկ կ ՚ը լ լամ 
եւ բեւեռներն ընդդիմադիր միաձուլող, 
յար բորբոքող ականն արեան, 
խօ ՚սքը վաղուան։ 

Ողջո՜յն արեան ականներուն 
եւ բի՜ւր ողջոյն նոր արիւնին տարերային.. . 

V 

Զերօ գոյն. 
անդիմագիծ դէմքերու խաւար ձայները լափող 
հանդարտութիւն անորոշ, բացուող, փակուող, 
բա՛ց. . . 
անհունօրէն տխուր ու թաց, 
անհունօրէն տխուր ու թաց լռութեան 
պատրանաթափ հորիզոնները անխօս։ 

Այսպէս է աշխարհ — 
մութ ու լուսաշող պարտեալ կայսրութիւն, 
այսպէս ենք եւ մենք — 
մութ ու լուսաշող պարտեալ կայսրութիւն՝ 
ն մ ա ն առաջին, մայր ստեղծուածին, 
անքուն, մեկուսի կոպեր յաւերժի 
եւ անդրադարձի։ 

Գիշերն է ի՜նչ խտացում 
կառոյցներու, ձայներու եւ գոյներու մշտարթուն։ 
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Գիշերն ենք մենք գիշերներու գիշերին 
եւ արշալոյսն ստեղծուածին... 

V I 

- ՄՕՏԵՑՈՒՄ՝ ՅԻԸՈՂՈԻԹԵԱ՚ն ՐԵԿՈՐՆԵՐՈԻՆ -

Կը շալկեմ գիշերը Պէյրութի 
եւ կը գոռամ ցաւագին։ 

Կը ցօղուեմ գիշերը ցնորքին 
եւ կը ղողամ ես կրկին։ 

Ո՞վ կրնայ ծածկել հոգեվարքը արեւին յիշոդութեան դւսշ– 
տերուն եւ վայրել դէմքը ծովուն՝ գեհենային դիմակներու քաոսին 
մէջ այլամերժ։ Ո՞վ կրնայ կերտել անկումը կիսախանձ կառոյց-
ներուն եւ լսել ճապաղիքը արեան՝ կմւսխացած մարմիններու աղ-
մուկին մէջ անժամանակ։ 

Ո՞վ կրնայ ունկնդրել աքսորեալ կարօտը մանուկներուն եւ 
վարել մահագոռ երգչախումբը մետաղներու խուճապին, ուր թի-
թեռներ կը հալին՝ ինչպէս բոցերն ցասումին եւ անորոշ հորիզո– 
ներ կը բանան փապուղիներն արեան կարմիր գիշերին։ 

Արեան, ռումբի բեկորներու, աղբակոյտերու մենութենէն 
կը գնեմ մահուան հունձքը օտարացող քաղաքին եւ արշաւող հրե -
ղէն նժոյգներու կապիճներէն կը քաղեմ ստուերները սարսափա-
հար կանչերուն։ 

Փապուղի իմ ականեալ, քայլ մը անդին եւ կը պայթին մո-
խիրներէն արշաւող ժամանակին մոռացեալ գիշերները գիշատիչ։ 
Քայլ մը անդին եւ արիւնիս յիշոդութեան ծիլերն արդէն կը մա-
րին ճապաղիքին մէշ մահուան, իսկ կոյր անգղեր կը շանթեն մար-
միններու բեկորներուն շուրջ ամէն։ 

Գնե՞նք դիմակները քաղաքին եւ դառնանք ապաստանա-
րան մարմիններու խուճապին։ Լքե՞նք արշալոյսը գիշերին եւ 
գգուենք այրեցեալ եղանակները վառօդին, որ դժոխքի փականք-
ներով սպաննեց ուղիները մշտարթուն անջրպետին այս անքուն։ 
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Կը թաղեմ՛ գիշերը ցնորքին 
եւ կը դողամ ես կրկին։ 

Կը շանթեմ գիշերը արիւնին 
եւ կը գոռամ ցաւագին։ 

Ո՜վ պիտի ծածկէ հոգեվարքը գիշերուան յիշողութեան դաս-
տերուն եւ կոփէ ղէմքը քաղաքին՝ գեհենային դիմակներու այս 
փախուստէն մահածին։ Ո՜վ պիտի պողպատէ անկումը կիսախանձ 
կառոյցներուն եւ լռէ սպառնալիքը արեւսն՝ կմախացած ժամերու 
աղմուկին մէջ անմարմին։ 

Ռումբեր հարցումներ կը տեղան քաղաքի կիսալուր խրամ՛ 
ներուն եւ ւսւազապարկերը կ ՚ւսրձագանգեն համբերութեան պա-

՛րհակներուն։ Ո՛չ մէկ շարժում։ Փողոցներուն ուրուականներ կան 
կանգուն եւ մահերգակ կատուներ՝ խոշտանգուած մարմիններու 
աղերսանքը թարգմանող բաց աչքերուն դէմ անքուն։ 

Նեխած արիւն։ 

Աստղերը մահուան աչքերն են անջրպետին, իսկ երկին– 
քը՝ յարափոփոխ գերեզմանատունը գալիք օրերուն։ Ո՛չ մէկ շար-
ժում։ Կը փնտռես ասուպ-անունըդ բացակայ եւ մենութեան տիղ* 
մերուն ժամանակի խեցիները կ ՚օրօրես։ Ո՛չ մէկ խոստում։ Կը 
մաղես անձրեւները հոգեհանգիստներուն եւ սնդիկ-սնդիկ հրդեհ-
ներով կը սերմանես մարմնիդ դաշտերը բորոտ։ 

. . . է լ կ ՚արձակուիս մահամերձ մարմնիդ կապար անջրպե-
տէն եւ կը քանդես լուսապսակը մութին, որ փոշիներ կը տեղայ 
մահով, թոյնով բնակուած խուճապին մէջ քաոսին եւ գիշերուան 
անդունդներուն մթահմայ ալքերուն։ 

Հրադադարն է դժուար, նեխած արիւն գալիքի։ 

Գիշերն է ի՜նչ սպառում 
կառոյցներու, ձայներու եւ գոյներու անկայուն։ 

VII 

երբ դիակներն անձկութեան հօտերն իրենց արձակեցին 
ժամանակի ականներէն յապաղիչ՝ հորիզոններ բացուեցան ար– 
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գանդին մէջ մանկութեան։ Ըսւնթեր ծնսւծ կախարդական նախա-
լեզուին մայր շարժումէն անիշխան եւ սգաւոր ծառերն երկնի կը– 
քեցան արմատներու օտարում ԷՆ։ 

Օրն էր օրուան ծիածան։ 

է ր բ ծծկերներն այլութեան ձայներն իրենց արձակեցին լի-
նելութեան կարասներէն իմաստուն՝ անջրպետներ ծաղկեցան գի-
շերուան մէջ անսահման։ էրգեր ծնան կսււաբոյր նախալեզուին 
շարժումներէն մոգական եւ արմատներն երկրի հրդեհ, լաւայւս– 
խօս կաճառներուն մեկնեց ան՝ յաւերժութեան մատեաններուն 
խորհուրդները գերելու։ 

Լքեց տունն էր 
կիսակործան պատերուն մէջ անցեալի 
եւ հովերուն համար լոյսին 
մարմինը իր իբրեւ ուղի յարդարեց։ 

. . . Է լ լիացաւ։ 

էտին չկար քաղաք ու մութ։ Աչքերուն դէմ մշուշներէն յառ-
նող երթեր կը շողային միջոցն արեան եւ դիմագիծն իր կորուսեսզ 
ծիածանի եթեր իբրեւ՝ ալիք–ալիք կու գար, կ ՚երթար, կ ՚ ե լ լ է ր , յե-
տոյ իր մարմնին մէջ յանկարծ կ ՚ի յնար՝ աւազն ինչպէս ժամա-
նակի եւ օրերու անապատին միրաժն ինչպէս՝ կ ՚ւստրուշանուէր, 
կ՛անհունանար։ 

Գինով օդով, արշալոյսով, գալիքով, 
աւագներու հրդեհներէն քաղեց խոյանքը կեանքին 
եւ ետ դարձող ալիքներուն հետ մէկ առ մէկ 
ադեղուելով, ձգուելով՝ 
գոռաց պոռթկումն իր մարմնին. 
— աւելի հեռաւորութիւն, ո՜վ ծով, 
աւելի հեռաւորութիւն... 

Ծովը պատմեց ճամբորդութիւնն անպատմելի 
եւ ինք դարձաւ ուղիներուն կողմնացոյց։ 

Հաստատուած էր ծովուն մէջ նախալեզուին, միջեւ բառին 
ու բառին, ուր մարմինն իր այբուբենին կ ՚այրէր, կ ՚աճէր, կ ՚ըն– 
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դարձակուէր հազար-հազար կաթիլներու ել սկիզբին մէջ արեան 
կ ՚աղադակէր ծիածանը հակախօս։ 

(/ատեաններուն բոցարծարծ ալքոլներն են լռութեան։ Ւնչ– 
պէ՞ս գրել լռութիւնն այս սւյլախօս՝ ծովափի թաց էջերուն, ուր եր-
կինքէն գահավէժ առկայծ երգեր կը շարժին եւ կը շարժեն աղօթք-
ն ե ր ն իր մարմինին։ 

Գիրն էր գիրին ծիածան։ 

հ ն չ պ է ՚ ս լռել բառը բառին օտարող, երբ ձայներն իսկ իր 
ւքարմնին լռութիւնն են անհատնում այլակերպման ծովերուն մէջ 
անդադրում։ Ծնիլ մերժումը բառին՝ աքսորական իր լեզուին եւ 
կամ լռե՛լ աղմուկները քաոսին՝ քաոսէն դուրս, խօսքէն անդին, 
՜նախալեզուին շարժումներուն անջրպետէն ալ անդին։ 

Իւրաքանչիւր ստուերէ Ետք ստուեր մը կայ, 
իւրաքանչիւր սահմանէ ետք սահման մը կայ, 
իւրաքանչիւր հորիզոնի հորիզոնէն ետք միմիայն 
գոյ է հաստատ եւ անսահման հորիզոնը ընդհանրական... 

Անայցելուն՝ 
յաւերժական բացակայ 
՛արեգակի ճաթած շուրթին 
եւ բոլոր ժամանակներու մառախլապատ 
բայց մշտագոյ ներկայութիւն։ 

Այս է շարժումն առաջին, 
այս է շարժումն առաջին, 
այս է շարժումն առաջին 
եւ առաջին կաւ շարժումին 
քարացումն է, լիացումն է նախավերջին 

....Որ կը խօսի լռութիւնը արիւնին։ 

Ս . Կ Ի Ր Ա Կ Ո Ս Ե Ա Ն 
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« Լ ՛ I Ր Տ ք V Ս ) ) 

կոր Հասած պոժոլէ ո էն ինք, — 
յայտնեց սպասեակը, արձանագրեց պատ– 

ւ֊էրր ու, խոնարհ ի լ ձեւացնելով՝ Հեռա-

ցաւ տ 

Նոյն ճաշարանն էին, ՀԱննախատե– 

սելէ՝ֆ նոյն Հացաաոլնըւ ՛չիմացի ^նո^ 

Հեա բառերը կ* ենթարկուէ էն յաաուկ 

դիազննութեան, վայրէն անունը ամէն 

անգամ ալ կը սաանար մասնաւոր ուշա-

դրութիւն՛. Վ ՝ է մ փ ր է վ ի ւ * . * ՚ \ ՛Ծիծաղելի 

էր պարզապէս \ Ւ՚^նչ աեզէ կ*ունենար 

Հոն, որ կարենար դուրս ն կա ա ուի լ սո-

վորականի Հանգամանքէն տ յն յաճա-

խորդներն էին, նոյն ճաշացուցակը^ նոյն 

Համեմները։ ի նշն էր ներշնչման ակը 

անուանակոչուիմ ի անոր Հեղինակին յ Փիչ 

անգին, պսա.^ բաժնին մ է ջ , նոյն շիշե-

րը , շարուած Աէն Տընիի մայթաղիճնե– 

բուն պէս, մէքընդմէչ կ՚իջնէին, կը գո– 

Հացնէին գաւաթներ ու, ք^չ ^ թեթեւ-

ցած՝ կը վերադառնա յին իրենց գիրքե– 

բուն , նոր յաճախորդներ սպասելով : $Լա– 

նազան ու գոյնղգոյն այդ Հեղուկները, 

ինչպէս ամէն աեղ , պերճաղիճներու նր– 

ման, գործածուէին մէկ նպատակի։ 

զԱննախատեսելի . . ՚ ՚ ֆ : Հեռաւոր , շատ 

Հեռաւոր տեղ մ ր , աննշան փողոցի մը 

մկկ խուլ անկիւնը, Հնակարկատ մը իր 

խանութը էքիղէ կոչած էր։ Երկու Հաս– 

տատութիւնները) առանց ոչինչ կորսնցը֊ 

նելՈԼ) կրնային փոխանակել իրենց ա– 

նունները ու ոչինչ պիտի փոխուէր ՚. ( \ ՛ չ 

աոաՀինին պիտի դիմէին մարդիկ իրենց 

մաշած կօշէկներուն Համար, ոչ ալ երկ– 

բորդին՝ սոված երախ գոՀացնելոլ յ 

- Եթէ կարելի է , սառնարան է ն չըլ՜-

լայ քաւքա\քպ.եո.Հ» յ 
Առածին Հանդիպումէն բաւական ժա-

մանակ անցած էր % չՈԼրք. մէկ յղութեան– 

ժամանակաշրջանի մը երկարութեամբ յ 

Ոմ անք բերք Հաս ցուցած էէն, ուրիշներ՝ 

պա արաս ա ուած դպրոցական քննութիւն– 

ներոլ՛ Ոչինչ փոխուած էր աշէսարՀի Հա– 

ւասաբակշռութենէն ։ կը շարունակէբ 

թաւալիլ անիկա անտարբեր ու ուշադիր 

մարգոց բոլոր քայլերուն ։ իսկ վԱննա– 

խատեսելին-ֆ վերածուելով Հանդերձ Հա-

սարակ տեդիքի , Հանդիպման սովորա-

կան վայրի , երբեմն խորՀրգածելոլ կը 

մղէր սա յաճախորդը Հ 

Ր ա յ ց ի՞՛նչ գործ ունէին իրարու Հետ– 

կինն ու երիտասարդը ։ Աղուոր Համով 

Հեղուկը սկսած Էր շեշտ ել գոյներու տար-

բերութիւնը ։ Երկրորդ սափորը Հասած 

Էր կէսին, իսկ քանակութեան մեծ մասը 

իջած էր կնոջ կոկորդէն՛. Մեթրոյին մէՀ 

ծանօթացած էին։ Շնորհի լ կաթիլ մը 

Հուրի յ Գիպուածն էր ճարտարապետը 

Հանդիպումին ւ թ՚ացիկ առաստաղէն նը ս– 

տարանի մը վրայ իՀնող կաթիլը պիտի 

արատաւորէ ր անծանօթ կնոՀ սպիտակ 

զգեստը, երբ շնորհիւ երիտասարդի դի-

պուկ միջամտութեան, փորձանքը չէր 

պատահած ու փրկուած էր կնոջ Հանդեր-

ձանքը I Հպիտով գեղեցկացած շնոբՀա– 

կալութեան՝ երիտասարդը պատասխանած 

էր ոլրուագծային խնդուքով մը է Բայց 

պատահականութիւնը կրկին կը շրՀԷր 

մայթերուն վրայ, երբ կը Հանդիպէին 

դարձեալէ Այս անգամ կրնային խօսիլ 
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Հին ծանօթներու պէս, յիշել անցեալի 

կաթիլ մը ջուրը, բառ փոխանակել տե– 

ղաչքւք անձրեւներուն մասին է Պաշտօնա– 

•կանութիւնը) սակայնդ յաղթական կը 

Հռչակուէ ր ու տեդքա յլը նոր ՀրաՀանգ 

չէր սաանար ։ Սակայն երրորդ առիթ մը 

իր մէջ կը պարփակէր մօտեցման արա-

բոզութիւնը ու նոյնիսկ կը պարաադրէբ 

•որոշ մտերմութիւն մը։ Գաւաթ մը սուրճ 

խմելու ժամանակը բաւարար կ՚ըլլար 

կնոջ՝ ճս/չարան ու թատրոն Հրաւիրելու 

երիտասարդը։ Այսպէս դ եկուր քովս նստէ 

ըսելու, կատակելու Համարձակօրէն X Ա— 

յլաջին իսկ առիթին դիտած էին երեք 

՜փին*, մէկը միւսին ետելէն, դադարնե-

րով ։ թ՛ատրոն—ընթրիք, թատրոն—սուրճ է 

թատրոն—գարեջուր ։ Մէկը բանաստեղ-

ծութիւնն եր արտասանած է ր , երիտա-

սարդը չէր դնաՀատել զանոնք դ 

կինը դիտած էր կեդրոնացած, վերացած 

՛նոյնիսկ ու Հետագային տասը անդամ 

կրկնածդ թէ շատ սիրած է ր ։ Մէկ Հ"դի 

չէր դ երեք Հոգի էին ։ Լուսարձակը կանգ 

կ՚առնէր մէկուն վրայ ու ան կ՚արտասա-

նէր ւ Երկրորդ փիեսը երկուքին ալ տն-

տեսումին ենթարկուելէ ետքդ երրորդը 

խաղցուած էր մէկ գերակատարովդ խր– 

նայողոլթեամբ ։ Հրեայի մը մասին էր դ 

ծերուկ ու լքուած է Առաւել խանդավառ– 

•լած Էր կինը, բա յց երիտասարդին ճա-

մարտակելը տեսնելով^ յուսախաբ եղածդ 

գոչած Էր՛ 

- Տաջորդ անգամ աւելի զզուշու– 

թեամբ կ՛ընտրենք կտորները ւ 

Յաջորդ անդամ, յաջորդ անգամներ 

•ալ պիտի ըլլային ։ Անշուշտ ւ 

՚քէամամպեռ մըն ալ կարելի՝՚ Է է 

Ո՛չ կակուղ Էր , ոչ ալ չափազանց 
կարծր քամամպեռըւ 

- Առանձի՜ն ե մ . . . 

՛թանի մը ումպով դինին իջած Էր ի– 

բեն վերապաՀուած տեղը , վեր ած ուած 

դդա յնութեան դ վերած ուած մտածումի , 

պարագայի ու կացութեան եւ եկած 

դուրս դ Հարուստ բառի մը ծպտումով < 

1Սակայն երիտասարդը անկարող կը զգար 

մեկնաբանելու բառին իսկական տրամ ա– 

բարութեան Հետեւող լռութեան լա բիլ– 

րինթոսին մ է ջ , կը մնար Հոն պաՀ մը, 

պաՀեր, բա յց դուրս կու գար առաւել 

խաոնշտկուած մաղերով յ Կինը դիտէր դ 

որ դիմացի երիտասարդը ամուսնալուծ– 

ւած էր դ կ՚ապրէր առանձին, շրջուն վա-

ճառորդ էր Հանրագիտարանի ւ Կինը գի-

տէր այս բոլորը առաջին իսկ Հանդիպու՞-

մին դ մինչ չսրրորդ կամ Հինգերորդ Հան-

դիպումին է դ որ երեւան եկած էր կնոջ 

ամուսնացած ըլլալը դ ճաշարանապետ ա– 

մ ուսին ունենալը ; 

Ջի՛* Հարցներ դ թէ ուր կ երթաս • . • 

- ՈՐվ։ 

Ամ ուսինդ . . . 

֊ ֊ Ոչ ։ 

Որու Հետ կ՚երթաս . . « 

- ՎստաՀութիւն ունի վրաս : 

Իսկ իՈնչ կը նշանակէր առանձնու-

թեան մասին սա Հառաչանքը % ք*՚°նչ ըսել 

կ՛ուզէր կինը դ որուն Հիմա աջին նստած 

էր դ ուրիշ օր ձախին, ուրիշ անգամներ 

ալ դիմացը՛. 

«Առանձի՛ն ե մ . . . > Հ 

Ցուրտ էր տ կնոջ մուշտակին մէջ 

մխրճելով բազուկը երբ աւելի մօտեցաւ 

երիտասարդը, սառն շեշտով մը 

Կը վախնաս դ, որ փախցնե՞ն զիս դ 

Գոէե9* 

Օ՛դ անշո՛ւշտ որ չէր վախնար հ Զէ* 

որ միասին ճաշած էին քանի մը անդամդ 

թատրոն գա ցած, վիճած, մտերմացած » 

Ուրեմն՝ անիմաստ էին այս բոլորը։ կա-

տակ է Բայց նոյնիսկ եթէ փախցնէին , 

չինչ կրնային ընեի որովհետեւ մերկու-

թիւն չունեցող կին մըն էր ան։ Ոչ ոք 

կրցած էր ոիբել% ոչ ոք կրնար սիրել։ 

ՄտաՀոգիչ եղած էին կնոջ խօսքերը։ 

Հապա ամուսի՞նը, Հապա մանշո՞լկը յ 

Հապա Ռիլքէի բանաս աեղծութիւնն ե* րն 

ու Հրեան ՚ * . ։ Ուրեմն՝ երիտասարդն ալ 

"է "Ք ՀՐ է ամուսինն ալ ոչ ոք էրդ շնիկն 

աւ "I "Ք էր* 
Ու Հիմա «Առանձի՛ն եմ»՝ զԱննախա– 

տեսելի՝» ճաշարանի կարմիր ծածկոցով 

մէկ սեղանին վկայոլթեամբ յ 

Ժամանակը կը մօտենար առօրեայ 

սպառումին դ ցուրտը սաստկութիւն կը 
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փոխէր, ձրիէոասարգր բազուկը կ՝աղա– 

աազրէր կամալոր թակարգէն ու կբ 

արամ էր : 

— թ՛աքս ի՛ • « » 

Այր մարգոլ մը նմանդ ձեէւքը ճօճե-

լով օգին մԷՀէ կառք մը կանչած էր կի-

նը ւ Լա՛լ որ կանգ կ՝առնէր վարորգը յ 

զբազած շէր ու կը Հեռացնէր զայն է ծ – 

լեկարոնիկ խաղալիքի մը առՀեւ անճըր– 

կած մանուկի մը նման % երիտասարդը 

չէր գիաեր ինչ ընել կին—խաղալիք այգ 

բարդութեան դիմաց : թ՛ող թաքսին առ-

նէր յատուկ առաքելութիւն ու Հ եռացը– 

նէբ յաճախորդը դէպի անգտանելի թա– 

քըս աո ց մըւ 

Նոր Հրաւէրի մը առՀեւ վայրկեան 

մը իսկ աաաամսած չէր երիտասարդը: 

Որոչումը, սակայնդ վերջնական էր տ Ոչ 

մէկ քայլ պիաի առնէր Հ Ո՛չ ճաշարանը , 

ո ՛ չ թատրոնը, ո ՛ չ իսկ սինեման ։ Ո՛չ լռյ– 

սը պիտի շաՀագոբծէր , ո ՛ չ մութը * 

թատրոնը շատ բան չէր ըսեր իրեն % բայց 

չէր յա Հո ղեր նաեւ ինքգինք ազատել կնոՀ 

Հմայքի քաշողական ութ են էն է Բոլորն ալ 

անոր անցքովն Է, որ կը ՀետաքրքրուԷին , 

վեր Հր միայն նայուածք մըն ալ շնորՀե– 

լով իրեն, պարզապէս Հասկնալու Հա-

մար , թէ ով էր վիճակաՀանութեան 

բախտաւորը ։ Ու պաղպաղակ կ՝ուտէին, 

ինք երկու Հատ կ՚ուտէր, կինը Հիացած 

զինք կը դիտէր, երբորդ մըն ալ կ՚առա– 

Հարկէր, կը մերմ֊ուէբ սակայն, հոպուրկ 

կը մտնէին , մերկ արձաններ կը դիտէին, 

անճոռնի արձաններու դիմաց կինը կը 

կենար պահ մ ը , պահեր, կը քալէր ա– 

բագ, կը վերադառնար, կրկին կը նայէր 

պաստառներուն, ապա կ՚երթային թ ատ– 

բոնը փնտռելու ւ Ազատութեան մասին 

էր այս անգամ ներկայացումըյ Զայն 

բռնաբաբոզներուն դէմ յ Կրկին շատ մարդ 

չկար բեմին վրայ• Երկու Հոգի, վեր Հը 

երեք, գրող մը, գարեՀուրի գործարանի 

մը տեսուչը յ Անզուգական գարեՀուբ խը– 

մող էր տեսուչը է Ամէն ոք ազատ էր ու-

զած անձին Հետ տեսակցելուդ անշուշտ 

ազաա է ր . Այսպէս կ ը խօսէր տեսուչը 

ու բանուորի վերած ուած գրողը ազատ 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

էր խօսելու ուզածին Հետ I Բայց ոՈվ էր 

այգ ՝ԲոՀուգը՚* + է Անշո՛ւշտ որ ամէն ոք 

ազատ էր ուզած անՀատին Հետ յա բաբե– 

բելոԼդ բայց այգ ՚ԲոՀուգը դ Օ՛դ այգ ՝Բո– 

Հուգին Հետ պէտք չէ խօսէր*»»։ Ան-

շո՛ւշտ որ ազաա Էր ուզածին Հետ տե-

սակցելու « • « 

- Ես քու Հտպիտդ եմ յ - ըսաւ վեր– 

Հա պէս երիտասարդը ք.ՂաԴԲգ1,էՆ» ^ ՐԲ 

քանի մը յաւելեալ Հանդիպումէ ետք% ո– 

շինչ պատաՀեցաւ երկուքին միՀեւ։ 

Ո՚ՉԴ գուն Հտպիտս չես Հ 

Ի ՚ ՚ ն շ ն էր Հապա յ Եթէ Հտպիտը չէր ^ 

խաղալիքն էր ուրեմն է Եթէ ի՚աղալիքը 

չէր դ ուրիչ բան է ր , Հազար տեսակ բան 

էԲ* Րայ9 ոէ բնականը ։ 

ԻՈնչգ եմ Հապա . . * 

Զե"ս Հաւատար այր—կնոՀ բարե-

կամութեան։ Գուն իմ բարեկամս ես X 

Անչուչտ , անշուշտ • . • այր ու կը– 

նոՀ բարեկամութիւնը դ այր ու կնոՀ բա-

րեկամ ութի՛* ւնը . . . ա յր—կնոՀ բա ր եկա– 

մութ ի էն ր աշխաբՀի ամէնէն բնական բա-

նը կը նկատեմ,** 

Ու– Հանդիպեցան կրկին է ճաշարան 

գացին միասին , Լ՚էմփրէվիլ գացին միտ– 

սին դ Աէն ժերմէնի Ֆլոր սրճարանը նըս– 

տեցան միասին ։ Իիձձսւ կերան փարթիէ 

Լաթէն դ քուսքուս՝ ֆոլի Պերժերի մօտք 

Կինը միշս, ալ ընտրեց ակնառու սեղան-

ներն ու դիրքերը ։ Ոէ-դ վերՀապԷս, երի-

տասարդը կրցաւ Հասկնալ, թէ կը շաՀա– 

գրգռուէր պարզապէս ։ կանխամտածուած 

Հրագիր մը ունէր կինը։ Անոր փնտռածը 

գայթակղութիւնն էր ։ 

Եթէ մեղ միասին տեսնեն, դուն 

կրնաս ամուսին մը կորսնցնելդ ե ս . . . 

- Եթէ միասին տեսնեն մեզ, դուն 

կորսնցնելիք ոչինչ ունիս, իսկ Հան– 

Փիեռը շատոնց դագրած է ամուսինս ըլ– 

լալէ ։ 

&այց չոլարումի կը մատնես զիս . . • 

֊ Ի ն չ ո ՛ ՛ ւ ։ Որ ով Հետեւ. ճաշարանն 

կ՚երթամ Հետդ, սինեմա° կ՚երթամ Հե– 

տըդ դ թանգարանն կ՚երթամ Հետդ . . . ^ 

Վստահ եմ չես Հաւատար նման բարեկա-

մութեան X Արդէն ծամածռութիւն ըրիր– 

այգ օրէ ե ր բ . . . 
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Եթէ այդպէս է , էն չո՞՛ւ ամուսինդ 

ալ չ՚ընկերանար մեղի տ 

- Ը»ի որ շարունակ զբաղած Է, 

բայց եթէ շատ կը փափաքիս . * • 

- Ա յ ո , ինչո՛՛ւ չ է . . . 

Չէր բերած սակայն: Անչո՚ւչա որ 

պիտի չբերէր ւ կիները միչտ ալ ուրա-

ցումներ կը սիրեն ընել իրենց իսկական 

ցանկութիւններուն մասին : Այլապէս ին-

չո՞ւ ուղղակի աչքերոան մէջ նայելով 

յայտնեց, թէ աոանձին կը զգար ինքզինքւ 

Աա՚նաւանգ ինչո՛՛ւ ըսաւ, թէ ամուսինը 

դադրսւծ էր ամուսինը ըԱալէ * • • * ինչո՞ւ 

շարունակ նոր աոաՀարկներ կը բերէր ։ 

ք՝Հչ ֊ ^ այս բարեկամ ութիէնը չէր իրա-

գործէր ոեւէ անձի Հետ» (միլիոնաւոր 

մարդոցմով կը վխտար փապուղին է Վա-

յելուչ երիտասարդներ կային Հոնէ Բայց 

իրա՞ւ Է , թէ չէր կրնար սիրել : Ծիծաղե-

լի էր սակայն բարեկամութեան գաղա-

փարը ւ Չէր կրնար Հաւատալ նման բա-

րեկամութեան մըտ Օր մը անպայման ՛զի՜ 

տի փոթորկէր անոր ներաչխարՀըէ Ամէ-

նէն ճարպիկ գոզն էսկ <*բ մը անպայման 

պիտի իյնար ոստիկանի մը ձեռքը։ / ) ւ ա– 

սիկա պիտի ըԱաբ ալքոլի մեղսակցում 

թեամբ կամ առանց անոր մասնակցու-

թեան : Տէր կրնար ըլլա լ գ որ զգացում-

ներ չխա յտա յին ա յգ աչքեր ան ետին , 

այգ կուրծքերուն տակ : Զգացումէ պար– 

պըւած մէկը չէր կրնար նման կեն սա– 

յորդ խնդուք ունենալ X Հա լան արար ոչ 

ոք կրցած էր զգայնութիւններ պեղել ա– 

նոր էութեան մ է ի Արդէն վեր1ին Հան-

դիպումին կը խուսափէր ուղղակի աչքե–, 

բուն մէջ նայելէ ։ Երիտասարդը պաՀ մը 

կը կարծէր % որ կինը ունէր իր տարփա-

ծուն ք Ուրեմն՝ կ՝որոձէր Ւ*՚ԼՈէ՜եԼ1 Որեւէ 

պատրուակով X Աո.անց պատրուակի նոյ-

նիսկ ւ Երկու յայտագիր իրարմէ անջա-

տող երամչտութիւն չէր ինք ։ Արդէն ի"նչ 

կրնար ըլլալ մեթրոյի պէս Հասարակ 

վայրի մը ներկայացուցած պատեհու-

թիւնը Հ կաւարէն լոյս սպասելու միամը– 

տութիւնը անհեթեթ պիտի ԸԱար է Եթէ 

օր մը Հանրագիտարան ծախելսւ Հա– 

մար զարկած ԸԱաբ անոբ գուռը է Հրա-

ւիրուէր ներս, նստէին քով քովի, ըս– 

Ժ1ց1է1տ6ճ Ե7 

տեղծուէբ պաՀը ու իրենք... X Իսկ մեթ-

րոյի աոաս տաղէն կաթող մգլոտ ած ջու-

րը Դ որ զիրենք Հանած էր իրարու դէմ > 

չէր կրնար անելէն աւելի ելք մը ցոյց 

տալ ; Այր ու կնոջ բարեկամութեան ալ 

Հաւատալու պատրաստութիւն չունէր՛. 

Բարեկամութիւնը կ՝ըԱար երկու այրերու 

միջեւ , կ՝ըլլար մինչեւ իսկ չուն ու կասէ– 

ւի միջեւ է չէր ըլլար նոյնիսկ երկու կի-

ներու միջեւէ 

Պէտք էր գործնական ըլլար այլեւս է 

Գրական կամ ժխտական • կա՛մ կը խորա-

նար կապը, կամ ալ... Տ Տեղքայլի ճահ-

ճացումը անտանելի սկսած Էր Ըլլալէ Ար-

դէն պիտի չկարենար աւելի երկար ապ-

րիլ աոանց սիրոյ X %ման մտածում մըն 

ալ իմացած էր կնոջմէն՛ Երբ ոչ ոք կա-

րենալ սիրելու յայտարարութիւն կ՚ընէր 

Հանդիպումի մը ու յաջորդին կը խօսէր 

սիրոյ կարեւորութեան մ աս ին , ինչպէ" ս 

կը յաջողէր ան այս երկուութեան մէջ է 

Ինչպէ՞ս Հասկցած էր , թէ առանց սիրոյ 

կարելի չէր ապրիլ, երբ ինք զրկուած էր 

այգ կարողութենէն ՚ Գիրքերէ՞ն սորված 

է ր , թէ թատրոնէն ։ Բայց Համոզիչ էր 

նաեւ անոր չեչտը, երբ կը խօսէր տար-

րական զգացումներու մասին % Այս բոլո-

րին ետին Հանելուկ մը ւպահուած կը մլ*– 

նար ւ 

Հետաքրքրական չեն ձեռքերս ւ 

Վերջին Հանդիպումին էր։ Անգամ մը 

ամսւսձալուծուած , բազմաթիւ սէրեր 

ապրած, Համոզելը իր արՀեստը ըրած ե– 

րիտասարդը չէր յաջողած անցնելու կնոջ 

բարձրացուցած պատուարը ։ Երբ ուզած 

էր անոր ափը չոյել գուշակութիւն ընե-

լու պատրուակով, Հանդիպած էր անոբ 

անտեղիտալիութեան ։ 

—. Գի տե՛՛ս ինչպիսի յիմար մըն ես » • » 

Կինը պատասխանած չէր ու նայ– 

լածքը գարձուցած դեղին մոխրամանին է 

Չափազանցութիւն մը կար այս բոլորին 

մէջ: Կինը կրնար մէկ խօսքով վերջ տալ 

այս բոլորին։ կատակերգութեան վերած– 

լած էր ամէն ինչ ։ Կ՚ուզէր պաՀել բարե-

կամ ութ իէնը գ պահպանել զայն, բայց 

տզան կ՛ուզէբ խղուիլ, դիւրին էր » 

Ա;" » յէ^աԲ ^ եմ. . • 
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— իսկ գիտելս նաեւ երգը, որ Կ ՝ Ը ~ 

սէ՛ «Յիմսւ ՚ր , կը սիրեմ ք ե գ . – . * » 

ԵրԷաասարգը անմիՀապԷս սպասեակը 

կը կանչէր է Ոչ մէկ ցոլք կար կնոՀ դէմ-

քին վրայ։ Ան տար ր երութիւնը պաշար-

ման վիճակ Հաս տա ա ահ՜ էր Հոն։ Հաւա– 

նարար այլեւս կինը աեսնել չուզէր զինք։ 

Բայց կը Հանդիպէին կրկին I Իոկ ե– 

րիաասարդը աակաւ կը կորսնցնէր Հո– 

դիին անդորրը։ ինք "էէնչ ունեցած էր 

խորհրդաւոր ։ Ոեւէ ա զՀկայ Հեա: Միշա 

ալ պարզ եղած էին իր կապերը X Արգէն 

խաղ մըն էր –էրԸդ իոկ մէկը միւսին՝ 

խազալիք։ Մ արի—Հանին Հեա ալ կրնար 

ամբողՀ կեանք մը բոլորելդ եթէ զաւակ 

մը ունենային առօրեա յի աազաուկները 

անյայաացնոզ : Բայց սա ծանօթութիւնը 

կը խուսափէր բոլոր վերլուծումներէն: 

Բացատրութիւն մը փնտռէ* ր Հան բագի– 

տարանի քսաներկու Հատորներուն մ ԷՀ; 

Ո՛չ դ ըսած էր քանի մը անգամ ու յուսա-

ցած Հանդարտիլ։ հքնգրած էր անգամ մըն 

ալ չՀեռաձայնել։ Բայց դիպուածը կրկին 

անգամ զիրենք գէմ յանդիման բերած էր 

մեթրոյի մայթին վրայ։ Անմեկնելի Հա-

մակրանք մը կար բոլոր երեւոյթներուն 

ետին։ Ոեւէ ա ղՀկայ Հետ երիտասարդը 

այսքան ուժեղ թրթռացումներ ունեցած 

չէր ։ Ինք ալ թերեւս կնոՀ պէս էր ։ ինք 

ալ թերեւս մինչ այդ սիրած չէր I Մակե-

րեսային եղած էին բոլոր կապերը ։ Ար-

կածախնդրական պարզապէս ։ թերեւս 

ինք ալ կնոՀ պէս կը սպասէր մեծին , ան– 

Հասանելիին ու անկարելիին ։ Ու մինչ ե՛-

րիտասարդը գտած ըլլալ կը կարծէր ի– 

ՐՐ, կինը կը չարունակէր տարրեր բո-

վանդակութիւն տալ յարաբերութեան ։ 

Տարբեր էր սակայն այս կնոՀ Հետ է Անոր 

պէս առանձին չէ՛՛ր ինք ալ։ կը սիրէ՞ ր 

զայն։ ԱաՀմանումի չենթարկուող ապ-

րում մը կը խլրտար մ է Հր , Ամուսնացած 

Կի՞ն մը պիտի ըլլար իսկական սէրը։ ին-

չո՛՛ւ առա Հին իսկ օրէն յայտնած չէր ա– 

մուսնացած ըլլալը։ ինչո՛՛ւ արտօնած էր , 

որ երիտասարդին մէՀ ծնին ու աճին 

տարբեր զգացումներ \ Բայց մ ա՛ն աւանդ 

ինչո՛՛ւ ոչ իսկ մէկ անգամ կրցած էր նոյ-

նիսկ երեւակայոլթեամբ մերկացնել կի-

նը ու անոր Հետ մտնել անկողին է ինչո*լ 

շէր յաՀոզեր երեւակայել անոր մերկով 

թիւնը։ Կին մըն էր ան զգեստներով ծը– 

նած դ ու պիտի շարունակէ ր ապրիլ ըզ– 

գեստնեբով | առանց ԲաՂ^՚1էքէ 1 առանց 

անկոզինի ։ 

Ի՞նչ փիես Է ։ 

֊ ֊ «ՈւՕ մ է ն ՚ զ լենւո»: 
Արդէն իՈնչ կարեւորութիւն կրնար 

ունենալ թատերախաղին անունը, ի՞՛նչ 

պիտի կարենային փոխել զայն խաղցող-

ներ ը երիտասարդին որոշումէն ւ Համա-

դրութիւնը ծանօթ փողոցի մը անկիւնն 

է ր ։ \,ախ՝ պիաի ընթրէին սակայն ւ Իսկ 

ճաշարաններէն մէկը շատ լուսաւոր է ր , 

միւսը չափազանց տխուր յ Տեղ մը բա– 

ւաբար թիլով մարգ չկար, ուրիշի մը 

փայլքը վանողական էր է ՎերՀապԷս Հա-

մեստ Հացատուն մը կը Հիւրասիրէր զի-

րենք– 

^այՅ ինչո՛ւ տխուր ես նկարին 

մ է ի 

- ՈրովՀետել սիրահարուած եմ։ 

- Ի ՛ ն չ լալ • • < 

Շաբաթ օր ալ Հրաւիրուած եմ. . • 

կնոՀ աչքերը արտասովոր փայլք մը 

կը ստանային, բայց կը մթագնէին չու– 

աով ։ Ուրեմն բոլոր զգացումներն ալ առ– 

կայ էին անոր մ ԷՀ , %ախանձին ստուերն 

էդ որ անցած էրդ արագ, շատ արագ 

քայլերով: Ահա ինչ կը նշանակէր կտրուկ 

Ըլլալ կնոՀ մը Հետ : Երբ կը գիտնար , թէ 

ինչ կը ներկայացնէր այր մարդու մը Հա-

մար, յանկարծ կը վերածոլէր անգիաա– 

կիցի ու միամիտի , հէտք է ր գրգռել ա ֊ 

նոր Հետաքրքրութիւնը, դաւադրել ու 

Հարուածել։ Ահա իսկական թատերա-

խաղ մըն ալ կը խաղցուէր Հոն, կնոՀ 

գէմքին վրայ ( Տրտմութիւն մը իՀս,ծ էր 

անոր տրամադրութեան ւ Արգէն երի տա– 

սարդը նախաճաշակ մը ունեցած էր ու– 

րիշ օրդ երբ յայտնած է ր , թէ ներկայ 

պիտի ըլչար պաշտօնակիցի մը ծննգեան 

տարեդարձին, կինը ըսած էրդ թէ պարել 
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չէր ղիաեբ , չէր ալ սիրեր, բայց յաքորգ 

Հանդիպումին ք ուզած էր մանրամասնօ– 

բէն դիանալ^ թէ ինչ պատաՀած էր Հա-

լա քո յթին , ի՚*նչ ըրած էին, ա՛ն աւանդ 

որո՛՛ւ Հեսդ պարած էր ու խօսածէ 

- ՛թանի անդամ ըսի քեղի, որ երբ 

միասին կելլենք դ չեմ ուզեր, որ այսքան 

շպարուիս յ 

- Այդ մէկը իք դիանալիքս էդ յե– 

աո յ ամուսինս չես է 

- Եթէ ամուսինդ չեմդ պատճառ, 

մըն ալ աւելի յ իրաւունքներս ունիմ, 

կարծեմ ւ 

- Ոչ մէկ իրաւունք՛. 

՚ թ ի չ եաք դիտուելիք փիեսին անունը 

անպայմանօրէն կը վերաբերէր սա կնո^Տ 

« V ւքէճ՚զ լենտ»: Եթէ Հ"ն կը խօսուէր 
ոչ Աքի պատկանող Հողի մասին դ դիմա-

ցը ունէր կին մը դ որ ոչ ոքի պա ականած 

էր 1 ո չ ոքէ հՇ պատկանէր ու ոչ ոքի պի-

տի պատկանէր ։ կարելի էր ամուսնանալդ 

զաւակ ունենալդ շարունակել ամուսնա– 

ցած ԸԱալդ բայց չպատկանիլ ոչ ոքի է 

իսկ այդ Կինը ոչ ոքի կը պատկանէր ։ Ոչ 

իսկ տարփածուի մը։ Կը պատկանէր թե– 

բեւս բարեկամութեան գաղափարին։ 

Բայց շատ օդային էր այդ մտածումը է 

Անբնական բան մը կար ա յ " բոլորին մԷՀ ։ 

Բարեկամութիւնը բաւարար չէր նման 

կապ փրկելու՛. Բարեկամութեան քսվի 

լարը սիրո յ լարն է ր , իսկ անոր քով 

պրկուած կը մնար ատելութեան դ նող-

կանքի դ խաղքութեան լարը ։ Եթէ երի-

տա սա բդին աչքե բուն մէշ ուռճացող ըդ– 

դացումը անտարբեր կը թողուր կինը դ որ 

կ՚ուտէր մեծ ախորժակովդ նախընտրելի 

պիտի ԸԱաՐ օրինակ առնել անկէ ու ա– 

պըսպրել երկրորդ պնակ մը * 

^ Գեր—կեղծաւոբ ենք երկուքս ալ ..» 

թ՛ատրոնի մուտքին խճողում կար , 

իսկ կնոՀ մօտիկութիւնը կը դժուարացը– 

նէբ երիտասարդին շնչառութիւնը* Ան-

գիտակից այգ քաջալերանքը պէտք է ան-

տարբեր թողուր ղինք։ Կնոջ բարեկամու-

թեան դիմակին ետին բան մը կար կծկը– 

լած դ առիթին պասող է Մար մնա կան 

խարոյկով էդ որ պիտի ջերմանար սէրը 

ու Հասուննար : Երբ ոչ ոքի պատկանող 

Հողով Հետաքրքրուողները ներսն էին դ 

վաբադոյրը կը բարձրանար , լոյսը կը 

մարէր տ ԱնՀտնդարտ բազուկ մը վերջա-

պէս քաջութիւնը կ՛ունենար իջնելու ա-

թոռի մը քամակին դ կը սաՀէր դէպի ա– 

ռաջ ու կը Հանգչէր Հոն ։ Ջէր Համարձա-

կեր աւելի առաջ երթալու: Արդէն յաղ-

թանակ մըն էր կատարուածը ։ կեցուածքի 

ամբողջական փոփոխութիւն մը։ Երկար 

պաՀ մը ետքդ բազուկը կը վերադառնար 

փորձոլթենէն դ երկու ձեռքեր կը ոեղմը– 

ւէին սրունքներու միջեւ ու կը մնային 

այդպէս դ կը չար ունակէ ին մնալ այդպէս է 

Երիտասարդը դէմքը կը դարձնէր դէպի 

կինը ու կը ժպտէր ։ Բազուկը դ այս ան-

գամ աւելի մեծ Համարձակութեամբ ղին– 

լած դ կը վերադառնար երազուած դիրքին 

ու կը մնար Հոնդ նոյնիսկ երբ սրաՀը կը 

լուսաւորուէր: 

ԵԼԼ^՚նք բան մը խմենք դ ծարաւ եմ դ 

սոսկա լի Օր էն • • • 

Կինն էր ։ Ծարաւ է ր , սոսկալիօրէն 

ծարաւ• • < 

- Բան մը պիտի ըսեմ դ խօսք տուր , 

որ պիտի չխնդաս ։ 

Հակառակ գիտակցութեան դ թէ ոչ 

մէկ խոստովանանք պէտք է ընէր 

երիտասարդը չէր կրնար դիմադրել ու կը 

ղոՀէր սկզբունքը պաՀի պաՀանջքին : 

֊ – Ը ս է ։ 

-- \յախ խօսք տուր: 

Լաւ , ըսէ յ 

- Ամէն անգամ դ որ Հայե լիին մէջ 

կը նայիմ գէմքս դիտելու դ քու գէմքգ էդ 

որ կը տեսնեմ « • « 

Կինը չէր կրնար զսպել խնդուքը ու 

կը վարակէր նաեւ երիտասարդը : 

Խօսք տուիր, որ պիտի չխնդաս է 

Բայց չար չէ խնդուքս... 

- Գիտեմ։ 

Գադաբէն ետք լոյսերը կը մարէին 

կրկին դ բայց կինը չէր արտօներ դ որ ե– 

րիտասարգի բազուկը կրկնէ փորձութիւ-

նը։ ՚Բրտինքի կայլակներ կը կազմուէին 

ճակատին վ ր ա յ է Բեմը անվերջանալի 

վախասացութիւններով խճողուած էր ։ 



36 ւ* ս գ Ի գ 

Երկուքէն ալ աչքերը բաց ԷԷՆդ բայց եր-

կուքն աչ չէին Հասկնար, թէ ինչ տեղի 

կ՛ունենար Հոն ։ Ի՞՛նչ Հողէ մասին էր խօս– 

քը տ Կրկէն յուսախաբ էր երիտասարդը է 

Սակայն պէաք է այլեւս Հասկնար է Մին-

չեւ ե՞րբ պիտի աագնապէր ու աուայաէր 

խաբկանքի մէշ՛. « Ո չ ո ք ի պ ա տ կ ա ն ո ղ կ ի -

ն ը ՚ : Ահա խ**րագիրր "՚-րՒւ թատերա-

խաղի մը Տ ինչո՞ւ չէր կրնար ըմբռնել 1 որ 

կին մը կրնար ոչ ոքի պաականիլ ւ կրնար 

ծնիլ, մեծնալ^ անցնիլ սովորական ու 

անսովոր բոլոր ճամրաներէն ու սլա ակա-

նի լ ոչ ոքի : ինչո՞ւ Հայելիի մասին ակ-

նարկութիւն ըրաւ ու եղաւ ծիծաղե լի ։ 

Ի^նչ Հասկցաւ կինը ակնարկոլթենէն է 

Բայց կնոՀ ոչ ոք կարենալ սիրելը գոն Է 

պէաք չէ վերաբերէր եբիաասաբդին * Ամ-

բողջ կեանքէ մը ետք՝ ո՞վ կրնար ըսել, 

թէ նման խո չոր քաղաքի մը մկջ, նոյն 

անՀաաին կրցած էր Հանդիպի լ չորս ան-

գամ դ պաաաՀականօրէն յ Անշո՛ւշտ որ 

բան մը կ՛ենթադրէին պաաաՀական այդ 

Հանդիպումները ։ 

Գարեջուր մը առնենք ։ 

Առաջարկը կու գաբ երիտասարդէն, 

Րայց կը մերմոլէբ է Ուշ է ր ։ Պէտք է վե-

րադառնար ։ Կինը պէտք է վերադառնար 

իր տունը դ իսկ երիտասարդը սթիւտիո յի 

մը առանձնութեան, Հոս—Հոն ցանցն ը– 

ւածՀ Հանրագիտարանի պրոշիլրներուն ։ 

Պիտի վերադառնար առանց յիշատակի, 

առանց Հետքիդ առանց սպիի է Բայց ար-

դէն ի՞նչ կակեկալէր կնոջմէ մը դ որ յըս– 

տակօրէն յայտնած էր Հանգանակը | Իրը 

պիտի չըԱար այգ կինը։ կրնար Օր մը 

պաականիլ ուրիչի մը դ բայց ոչ՝ իրը։ 

Մ ա՛ն ալանդ՝ որ անոբ մէջ միս, ոսկոր ու 

էութիւն տարբաղադրուած էին բոլորով 

վին անսովոր Համեմատութեամբ% Ու այս 

բո լորէն ետքդ երիտասարդը չէբ կրնար 

մերժել մէկ նոր առաջարկ. 

Աղու որ ֆիլմ մը կայ% կ՛ուզեմ 

Հ ետգ դիտել շ 

Պատասխանը անշո՛ւշտ Որ գրական 

պէաք է ըլլար , 

- Ի ն չ ռ ՞ լ . . ^ Ջէ* ո ր . , , 

Հասկցէր այլեւ* Հ 

- Մաիկ ըրէ 1 անիմաստ է ըրածդ դ 

ծիծաղելի է ՛Բանի՞ անգամ պիտի ըսեմ, 

որ >« • 

- Լաւ, « V ֆիլՏը* 

%ախ պիտի ընթրէին Լ՚ԷՏփրէվէ*՛, 

ապա գիտէին քննադատներուն յանձնա-

րարած լեՀական մէկ ֆիլմը * Օրուան 

գործաոնութենէն գոՀ եղած էր երիտա-

սարդը է Կրցած էր Լորս յաճախորդ ապա-

Հովել ու նոր մրցանիչ Հաստատել ինքն 

իրեն Համար է Հանրագիտարանով Հե– 

աաքրքրուողները առաւելաբար կիսուս 

մարդիկ էին։ Փայլուն ցուցափեղկով թե– 

րեւս կարելի ըլլար ծածկել ներսի աղքա-

տութիւնը ։ 

Ու կը ՀասնԷր մամ ան ակին է Կրկին 

խճողուած էր Հացատունը է Նոյն յաճա-

խորդներն Էին դ նոյն վաղկասլներըՀ Նոյն 

Հեղուկներն ու ջաՀերը ։ Ամէն ինչ սովո-

րական է ր ։ Բայց դ բայց ո՞վ էր կնոջ Հետ 

նստողը ։ Հետը նստող մը չկա՞ր ։ կար ք 

Ո՞վ էր ան ՚. Նո՞ր ծանօթութիւն մը Հ ի՛նչ 

բե մա դրութիւն էր սա ք իսկապէս ո՞վ 

կրնար ըլլալ փոքր մօրուքով այգ մար– 

գը. 

- ծանօթացիր դ ամուսինս • • • 

Երիտասարդը կ՚անճրկէր ։ Շշմած էր 

պարզապէս ։ Անհանդուրժելի կատակեր-

գութեան մը Ժխտական Հերոսը դարձ ու– 

ցած էր զինք կինը, Ո*վ..<։ Ամուսի՞-

ն ը . . . ւ Բայց ի՞նչ գործ ունէր ան երկու-

քին միջեւ։ Ի՛նչ Համարձակութիւն էր 

այս 4 . . » ի՞նչ ոտնձգութիւն % Բա յց ի՞նչ 

կ՚ուղէր փաստել կինը» Որ բարեկամ ու-

թի՞ ՚ ն ն է իրենց ունեցածը յ Ա յ ո , երիտա– 
սարդը օր մը պահանջած էրդ որ ամու 

սինն –ալ բնկերանար իրենցը րայց գործ-

նական կատակն ալ որոշ աաՀմանէ մը 

անդին կը վեր ածու էր դաւադրութեանդ 

խաբէոլթեան ւ Աագրանքի պարզապէս \ 

Ի՞նչ ընէրդ երկարէ՞ր ձեռքը դ ի՞նչ պա-

տասխանէր է Ո*– Հազիւ կը կակազէր. 

^ Կը ներէքդ եկայ ըսելուդ որ այս 

դի շեր պիտի չկարենամ ընկերանալ ձեզի դ 

անձնականդ շատ յատուկ պատճառով...» 

Ուրախ եմ դ շատ ուրախ ձեզի ծանօթա-

նալուս • 
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Աինչեւ. ոՈ ւր կրնար տանիլ այգ մեթ-

րոն է Անպայմա՛ն որ տեղ մլլ վերՀ պիտի 

գտնէր անոր վազքուղի նԳ պիտի վերա-

դաոնար անիկա նոյն ուղզութեամբ ու 

անոր մայթերուն վրայ կրկին պիտի Հան-

դիպէին ուրիշ մարդիկ , անոնք ելա պիտի 

յձէթանային անհաւատութեան, թերահա-

ւատութեան ու տարակուսանքի ուղինե-

րէն ւ իսկ այգ ամբոխներուն մ է Հէն ՛զի– 

աի գտնուէին ընտրեալներ, որոնք պիտի 

Հասնէին նոր պոժոլէի օրերուն, դուրս 

գային փապուղիի լուսաւոր վտանգնե-

րէն , այս անգամ մտնէին ^Փորձութիւն* 

ճաշարանը ու, ինչպէս երկաթուղիի գոյգ 

ղիծերը , կեանքը ընթանար իրենց վրա– 

մէն։ 

Տա Հորդ առտու, կանուխէն կը Հնչէր 

երիտասարդին Հեռաձայնը։ Երկար ժա– 

մ անակ պէտք կ՝Ը1չար ալքոլով ծանրա– 

գահ– մարմինը Հանելու անկողինէն ՚. Փիչ 

ետք, կրկին կը Հնչէր անիկա ։ 

Միայն կինը կրնար ըԱալ այգ ժա-

մուն : 

կը ներես երէկուան Համար։ Ա— 

ոաՀաբկեցի՝ վստաՀ ըլլալովդ որ կը մեր–՛ 

ԺԷ , բայց , ինչպէս տեսար , չմերժեց ու 

եկաւ...» ՎերՀապէս , պէտք է մնայիր, 

22 Մսւրտ, 1981 

պէտք չէ այդպէս մեկնէիր...։ Անգամ 

մը եւս*».։ 

Ցուցամատի փոքրիկ Հպում մը բա-

լա րար կ ՚ ըլլսյ ր չէզոքացնելու Հաղոր-

դակցութիւնը ։ *հիտէր ըսուելիքը • • > : 

Անգամ մը եւս փաստեցիր, որ չես Հա-

ւատար այր ու կնոՀ բարեկամութեան։ 

Ուրիշ ի՛՛նչ կրնար ըսել . . . յ Այր ու կնոՀ 

բարեկամ ութի *֊նը , ա՛ դ ա յր ու կնոՀ 

բար եկամսւթի ւնը , մա՛ն աւանդ ամուս~ 

նա լուծուած մարդու եւ մերկութիւն չու-

նեցող կնոՀ բարեկամութիւնը աշխարհի 

ամէնէն բնական բանն է ր , անշուշտ ա– 

մէնէն ն ո ր մ ա լ բանն էր : Երբ կը Հասն էր 

բաղնիք ու Հուրը կը մ ֊ ա յ թ ք է ր գչխուն, 

երիտասարդը գիւտ մը կ՚ընէր : խաշա-

րանին անունն է ր , որ կը ցատկէր աչքե– 

բուն , անոր Աննախատեսելի ցուցանակը ։ 

Այս դէպքով ան կ՚արդարացնէր անունը: 

Ուրեմն ամէն բան սովորական չէր Հոն ։ 

Երիտասարդին կը մնար ճաշի Համար 

յա Հորդ ժամադրութիւնը առնել հեռա-

ւոր , շատ Հեռաւոր տեղ մ ը, աննշան փո-

ղոցի մը մէկ խուլ անկիւնը գտնուող Հը՝-

նակարկատի խանութը , որ է լիզէ կը Կ"է~ 

ւէր տ Իսկ թէ կինը վերՀնականապէս կը 

ՀնՀուէր միտքէն ու Հոգիէն, կը մնար 

վերաքննելի • • » 

ՄՈՎՍ ԷՍ ՊՋԱՀՃԵԱՆ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Ս Ո Դ Ո Մ Ք Ա ՛ Լ Ա Ք Ի Ն Մ Է Տ 

Սոդոմ քաղաքի աւերակներէն 
Կը շտսւպէր խւսւվ մարդ մը անրարբսւո • 
կարծես մտքին մէջ մագաղաթ– մը կար 
Ու աչքեր ունէր յնյուսւծ դ է մ ք ո վ ։ 

Ականթներուն մ է յ տարաբնակ հեւքեր 
Զինք կ ՛աքսորէին իր ներկայէն դուրս. 
Օւ ճանապարհին՝ իրրեւ կարճ դադար, 
Արեւի շուքին տակ կը քնանար • • • 

Անստուեր ծառի մենութեամբ արթուն* 
Ան կը շօշափէր մութ տարածութիւնն 
Իր ճակատագրին, ու ատեն–ատեն 

հր տեսադաշտի նիրհող ափերուն 
Կը վերազտնէր անցեալ մը ամբողջ՝ 
Իիւր բեկորներով մերկացած կ ն ո յ : 

Ա Ր Ց Ո Ւ Ն Ք Ն Ե Ր 

Պղտոր շուրերու մ է յ խորասուզուած* 
Կը մեռնի լուսնակն օրերուդ դէմքին • . . 
Գուցէ այս գիշեր, 
Հայեացքիդ ներքին առանձնութեան մ է յ 
Աշխարհի րոլոր արցունքներն անձայն 

ի մի հաւաքած* 
Դուն պիտի լուաս 

Փլած երկինքի պարիսպներուն սւսւկ.*– 

ՓԱնՈՍ ՃԵՐԱնԵԱն 
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Ժ – Խ – < * Պ Ր Ա Ն 

Մ Ա Ր Գ Ա Ր Է Ն 

Ե Ո Ւ Տ Ե Լ Ո Ւ Ե Ւ Խ Մ Ե Լ Ո Ւ Մ Ա Ս Ի ՛ Ն 

Այն ատեն ծերունի պանդոկապան մը ըսաւ* 
— Խօսէ՛ մեղի Ուտելու եւ Խմելու մասին: 
էլ. ինք պատասխանեց. 
— էրանի՜ թ է կարենայիք հողին բուրմունքովն ապրիլ, եւ սնանիլ 

լոյսով՛ րոյսի մը նման: 
իսւյց, քանի որ ապրելու համար պարտիք սպաննել եւ յափշտակել 

նորածինին կաթը իր մօրմէն՝ ձեր ծարաւն յագեցնելու համար, ատոնք թող 
ըլլան իրրեւ պաշտամունքի արարք: 

Եւ թող ձեր սեղանը բագին մը ըլլայ , որուն վրայ անտսսւի ու դաշտի 
անմեղն ու անարատը գոհուին, ի խնդիր ինչ որ աւելի անարատ է ու անմեղ՝ 
մարդուն մէջ : 

Երբ կենդանի մը կը մորթէք, ըսէք անոր սրտովին՛ 
«Այս նոյն զօրութիւնը, որ մեղ կը խողխողէ, պիտի սպաննէ ղիս ալ. 

1 ւ ես ալ պիտի յօշոսաւիմ։ 
«Որովհետեւ այն օրէնքը, որ մատնած է քեղ իմ ձեււքին, պիտի մատ-

նէ ղիս ալ ինձմէ աւելի գօրսււորի մը ձեոք ին: 
«Արիւնդ եւ արիւնս ուրիշ բան չեն, եթէ ոչ աւիշը, որ կը սնուցանէ 

երկնի ծսւււը» ւ 

Եւ երբ խնձոր մը խածնէք ձեր ատամներով, ըսէք ձեր մտքէն՛ 
«՝ք*ու հունտերդ պիտի ապրին մարմնիս մէջ, 
«Եւ վաղորդայններուդ բողբոջները պիտի փթթին սրտիս մէջ, 
«Եւ բոյրդ իմ շունչս պիաի ըլ լայ , 
«Եւ միասին պիտի հրՑուինք բոլոր եղանակներուն»։ 

Եւ աշնան, երթ ձեր այգիներուն խաղողը կը կթէք հնձաններուն հա-
մար, ըսէք ձեր սրտէն 

«Ես ալ այգի եմ եւ իմ պտուղն ալ պիտի քաղուի հնձանին համար, 
«Եւ ինչպէս թարմ գինի, պիտի պահուիմ յաւիտենական կարասներու 

մ է ջ » ։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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է լ ձմրան, երթ գինի կ ՚ ա ո ն է ք , թող երգ մը բարձրանայ ձեր սրտէ&* 
ամէն մէկ բաժակի համար՛ 

է լ այդ երգին մէջ յուշ մը թալ ըլլայ աշնան օրերուն՝ ե՛ւ այգիին, ե՛լ. 
հնձանին համար։ 

Զ Ա Շ Խ Ա Տ Ա ՛ Ն Ք Ի Մ Ա Ս Ի Ն 

Ապա հողագործ մը ըսաւ * 
— Խօսէ՛ մեգի Աշխատանքի մասին: 
է լ ինք պատասխան տուաւ, ըսելով • 
— Կ՚աշխատիք, կարենալ ընթացք պահելու համար երկրին եւ երկրի 

ոգիին հետ: 
Որովհետեւ անգործ մնալ՝ կը նշանակէ օտարանալ եղանակներուն, 

եւ շեղիլ կեանքի թափօրէն, որ վեհապանծօրէն եւ խրոխտ համակերպումով ք 

դէպի անհունը կը յ առա ջանայ : 

Երբ կ ՚աշխատիք, կ ՚ ը լ լաք սրինգ մ ը , որուն սրտին մէջէն ժամերուն 
մրմունջը կը փոխուի նուագի: 

Ցեգմէ ո՞վ պիտի ուգէր ըլլալ եղէգ մ ը , խուլ ու համր, երբ ամէն բսւ6 
կ ՚ ե ր գ է միաձայն։ 

Ըսուած է ձեգի միշտ, թ է աշխատանքն անէծք է , եւ տքնանքը* դըժ– 
րախսաւթիւն: 

Իայց կ՛ըսեմ ձեգի, թ է երբ աշխատիք, կ ՚իրագործէք մաս մը երկրի 
այն հեռաւոր երագէն, վիճակ ուա ծ ձեգի* ա յ դ երագին ծնունդ աոած ատեն է 

Էլ փարելով աշխատանքին, իսկապէս կը սիրէք կեանքը, 
է լ սիրել կեանքը աշխատանքին ընդմէջէն, կը նշանակէ հաղորդակից 

ըլլալ կեանքի ամենախոր գաղտնիքին։ 

Իսկ ե թ է , թաղուած վիշտերու մէջ , ծնիլը կը նկատէք աղէտ, եւ մարմ-
նին ծանրութիւնը՝ անէծք, դրուած ձեր ճակտին, արդ կը պատասխանեմէ 

թէ միայն ձեր ճակտին քրտինքը պիտի սրբէ ինչ որ գրուած է հոն։ 

Ըսուած է նաեւ ձեգի, թ է կեանքը աղջամուղջ ՛է, եւ ձեր խոնջէնքի 
պահերուն կը կրկնէք ինչ որ ձանձրացածները ըսած ե ն ։ 

Եւ կ ՚ըսեմ ձեգի, թ է իսկապէս աղջամուղջ է կեանքը, րացի երո կայ. 
խոյանք, 

Եւ ամէն խոյանք կոյր է , ե թ է չունի գիտակցութիւն, 
Եւ ամէն գիտակցութիւն գուր է , ե թ է չկայ աշխատանք, 
Եւ ամէն աշխատանք դատարկ է , երբ չկայ սէր. 
Ել երբ կ ՚աշխատիք, կը գօդուիք դուք ձեգի, իրարու եւ Աստուծոյ հետ է 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Եւ ի՞նչ է սիրով աշխատիլը: 

Կերպասը գործելն է ա յ դ , թելերով՝ քաշուած ձեր սրաէն, որպէս թ է 
ծեր սիրականը պիտի հագնէր այդ կերպասը։ 

Տուն մը շինելն է այդ* խանդաղատանքով, որպէս թ է ձեր սիրականը 
պիտի բնակէր այդ տան մ է շ ։ 

Սերմ ցանելն է այդ՝ գորովով եւ հունձք քաղելը՝ խնգութեամբ, որ-
պէս թ է ձեր սիրականը պիտի ճաշակէր անոր պտուղը: 

ձեր իսկ հոգիին շունչէն դնելն է ա յ դ , ամէն բանի մէշ , որ կը փոխա– 
կերպէ, 

Եւ գիտակցիլը , թ է բոլոր երանելի հան գուցե ալները կեցած ձեգ մօտ, 
կը հսկեն ձեր վրայ : 

Լսած եմ յ ա ն ա ի , որ կ ՚ըսէք , իթբեւ թ է քունի մէջ խօսէիք. «Ան, որ 
մաքւմսւրը կը կոփէ, եւ քարին մէշ կը դնէ իր հոգիին կերպարանքը, աւելի 
վսեմ է , քան ան, որ կը հերկէ հողը: 

«Եւ ան , որ ծիածանը կը բո.նէ ու գայ6 կը տարածէ պսատաււին վրայ՝ 
մարդու նմանողութեամբ , աւելի՝ քան ան, որ տրեխ կը շինէ մեր ոտքերուն 
համար»: 

իսւյց ես կ ՚ըսեմ, ո՛չ թ է քունի մէշ , այլ միշօրէի կատարեալ արթնու– 
թեամր, թ է հովն աւելի մեղմութեամբ չի խօսիր հսկայ կաղնիին, քան ա՛-
մէնէն ագագուն խոտի ծղօտին • 

Եւ ան է միայն վեհ, որ իր սիրով կրնայ հովին սոյլը Փոխակերպել ա– 
ւելի քաղցրալուր երգի: 

Աշխատանքը մարմնացած սէրն է ։ 
Եւ ե թ է չէք կրնար աշխատիլ սիրով, այլ միայն գգուանքով, նախընտ-

րելի է լքել ձեր գործը եւ նստիլ տաճարի դրան՝ ստանալու համար մուրա-
ց ի * ) անոնցմէ, որոնք կը դատին հրճուանքով։ 

Որովհետեւ ե թ է հաց եփէք անտարրերութեամբ, ձեր հացը կ ՚ը լ լայ 
դաոն եւ կիսով միայն կ ՚ամոքէ մարդուս քաղցը։ 

Եւ եթէ դժկամակիք խաղողը ճգմելու, ձեր դժկսւմութիւնը թոյն պի-
տի թորէ գինիին մէշ : 

Եւ ե թ է երգէք նոյնիսկ հրեշտակներու նման, բայց երգելը չսիրէք,, 
դուք կը խցէք մարդուս ականշները, թէՀ ցերեկուայ եւ թ է գիշերուայ ձայ– 
ներուն դ է մ ։ 

Է — Ո Ւ Ր Ա Խ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն Ե Ւ Տ Ր Տ Մ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն Մ Ա Ս Ի Ն 

Ապա կին մը ըսաւ* 
^ . Խօսէ՛ մեգի Ուրախութեան եւ Տրտմութեան մասին։ 

(*) Չուզելով գործածել ժգււրմօւ.թփէ.8 քաււք, կերտեցի®* մուրացը, շատ աւելի 6սեմ 
խքատոոՎ, Է– V 1̂ց1է|Տ6Ժ Ե^ 



է լ ինք պատասխանեց • 
— Ցեբ ուրախութիւնը դիմակազերծ տրտմութիւնն է ձեր ։ 
Էլ այն նոյն հորը, ուրկէ կը ԲԻԻ ձեր խնդուքը, լեցուած էր յտճսփ 

ձեր արցունքներով: 
Է լ ինչպէ՞ս կրնար տարրեր ըլ լալ ։ 

Որքան աւելի խոր պեդէ վիշտը ձեր էութիւնը, այնքան աւելի ուրա-
խութիւն կրնաք պարփակել։ 

Բաժակը, որ կը պարունակէ ձեր դինին, նոյնը չ է ՛ , որ թրծուած էր 
բրուտին հնոցին մէջ : 

էրբ վինը, որ կը դդոլէ ձեր հոդին, նոյն փայտը չ է ՛ , որ փորուած էր 
դանակներով: 

էրբ ուրախ էք ՝ նայեցէք ձեր սրտին խորը եւ պիտի տեսնէք, թ է ինչ 
որ ձեզի ուրախութիւն կը պսւտճառէ, ուրիշ րան չ է , ե թ է ոչ ա յ ն , որ ձեզ* 
տխրութեամր համակած է ր : 

է լ երբ տխուր է ք , դարձեալ նայեցէք ձեր սրտին մ է ջ , եւ պիտի տես-
նէք , թ է իսկապէս կու լաք այն բանին համար, որ ձեզի հրճուանք աււթած է ր : 

Ձեզմէ ոմանք կ ՚ըսեն* «Ուրախութիւնը աւելի մեծ է , քան տխրութիւ-
նը», եւ ուրիշներ թ է ՝ «Ո՛չ , տխրութիւնն է աւելի մ ե ծ » ։ 

Բայց ես կ ՚ըսեմ ձեզի, որ անոնք անբաժան ե ն : 
Միասին կու դան անոնք, եւ երբ մին աոանձին կը նստի ձեր սեղանին, 

յիշեցէք, թ է միւսը քնացած է ձեր անկոդինին վրայ : 

Ւրականութեան մէջ կշիռքի մը նժարներուն նման դուք կախուած էք 
ձեր տրտմութեան եւ ուրախութեան միջեւ։ 

է լ երբ թափուր է ք , այն ատեն է , որ կայուն եւ հաւասարակշււեալ է ք : 
էրբ գանձապահը վերցնէ ձեզ՝ կշռելու համար իր արծաթն ոլ ոսկին, 

պէտք է որ ձեր ուրախութիւնն ու տրտմութիւնը իջնեն ու ե լ լ ե ն ։ 

Ը Տ Ո Ւ Ն Ե Ր Ո Ւ Մ Ա Ս Ի Ն 

Ապա որմնադիր մը յառաջացաւ ու ըսաւ» 
— Խօսէ՛ մեզի Տուներու մասին։ 
Էլ ինք պատասխանեց՝ ըսելով • 
— Անապատին մէջ ապաստան մը կերտեցէք երեւակայութեամբ, քա-

ղաքին պարիսպներէն ներս տուն մը կառուցանելէ առաջ։ 
Որովհետեւ, ինչպէս տուն կը վերադառնաք ամէն վերջալոյսի, 0ոյ8ը 

կ ՚ընէ թափառորդը ձեր մէջ՝ միշտ հեռաւոր ու առանձին։ 
Ցեր տունը ձեր ամենամեծ մարմինն է ։ 
Անիկա կ՛աճի արեւուն տակ ել կը նիրհէ գիշերուան անդորրութեան 

մէջ. եւ առանց երազի չէ անիկա։ Չ ՚ե՞րազեր ձեր տունն արդեօք, եւ երա– 
գելով չի՞ թողուր քաղաքը՛ երթալու համար պուրակ կամ բ լ ո ւ ր ։ 

Պիտի ուզէի կարենալ հաւաքել ձեր տուները ափիս մէջ եւ սերմնա-
ցանի նման զանոնք ցանել անտառներու եւ դաշտերու վրայ -

Երա6Ւ՛ * ե7ո տէ է^6^՝Տծ@ ւ ա , ի 6 եւ կա8ա> 
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ծանները* ձեր փողոցները, այնպէս որ՝ կարենայիք գիրսւր փնտռել այգինե-
րու մէջ եւ գայիք1 րերելով հոդին րուրմունքը ձեր հագուստներուն վրայ յ1 

Բայց այս րաները դեո ըլլալիք չեն : 
ձեր նախնիքները վախնալով* իրարու շատ մօտ համախմբեցին ձեգ։ 

Է լ այդ վախը դեո. պիտի տեւէ քիչ մ ը : Տակաւին քիչ մըն ալ քաղաքին պա-
րիսպները ձեր բնակարանները պիտի բաժնեն ձեր դաշտերէն: 

Է ն ըսէ՛ք ինծի, ժողովուրդ Օրֆալէգի, ի՛՛նչ ունիք այս տուներուն մ է շ : 
Էլ ի՞նչ կը պահէք ամրափակ դոսւներուն ետին։ 

Ունի՛՛ք խաղաղութիւն, մղումն այդ հանդարտ, որ կը յայտնաբերէ ձեր 
կսւրողութիւնը: 

Ունի՞ք յիշատակներ, կամարներն այդ շողշողուն, որ կը կամրշեն 
մտքի ^գագաթները: 

Ունի՞ք գեղեցկութիւն, որ քարէ ու փայտէ աոարկաներուն սիրտը 
կ՚սւոաջնորդէ դէպի սրբագան բարձունք: 

Ըսէք ինծի, ունի՞ք ասոնք ձեր տուներուն մ է շ ։ 
Կամ ունի՞ք միայն հանգստաւէտութիւն, եւ ցանկութիւնը ասոր, փա-

փաքն այդ խաբուսիկ, որ տուն կը մտնէ իբրեւ հիւր, յետոյ կ ՚ ը լ լայ հիւրըն-
կալ ե ւ , վերջապէս* տանտէր : 

Ա յո , եւ ան կը դաււնայ բռնակալ, եւ ձեռքին երկժանի ու խարազան* 
ձեր ամենավսեմ իղձերը կը դարձնէ խամաճիկ: 

Թէեւ ձեռքերն իր մետաքսեայ են, բայց սիրտն է երկաթ։ 
Կ՚օրօրէ ձեգ մինչեւ քուն միայն, կանգնելու համար ձեր սնարին եւ 

հեգնելու միսին արժանապատուութիւնը: 
Կր ծաղրէ ձեր ողշ գգայարանքները եւ գանոնք կը փաթթէ դժնիկի դա-

լար տերեւներու մէշ , իբրեւ դիւրաբեկ անօթներ: 
Գրականութեան մէշ , հանգստաւէսաւթեան ցանկութիւնը կը սպաննէ 

հոգիին թււիչքը, եւ ապա՝ հեգնանքով կը հետեւի անոր յուղարկաւորով 
թեան: 

Բայց դո՛ւք, գաւակներ միջոցի, դուք անհանդարտներ հանգիստի մէշ , 
ո՛չ ծուղակ պիտի իյնաք եւ ոչ ալ ընտելացուիք։ 

ձեր տունը խարիսխ մը պիտի չ ը լ լ ա յ , այլ* կայ մ մ ը ։ 
Անիկա պսպղուն երիգ պիտի չը լ լայ , որ վէրք ծածկէ, այլ* թ ա ր թ ի չ , 

որ աչքը կը պաշտպանէ։ 

Զ-եր թեւերը պիտի չծալէք՝ կարենալ անցնելու համար դոսւներէն, 
կամ խոնարհէք գլուխը* չդպչելու ձեղունին, ոչ ալ վախնաք շնչելէ , որ մի 
գուցէ չճաթրտին պատերն ու փլչին: 

Պիտի չբնակիք գերեգմաննեբու մէջ՝ կսւռուցուած մեռածին կողմէ ող-
ջին համար: 

է լ նոյնիսկ շքեղ ու փաոաւոր, ձեր տունը պիտի չկարենայ պահել ձեր 
գաղտնիքը, ոչ ալ պատսպարել ձեր իղձերը: 

Որովհետեւ այն* ինչ որ անհուն է ձեր մ է շ , կը բնակի երկնային դըղ– 
եակին մէշ , որուն դուոը մշուշն է այգաբացին, եւ պատուհանները* երգերն 
ու լռութիւնը գիշերին: 

(Շար. 2) 
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Եղերաբախտ Ա՚ուչէզ ԳալչՈյԼանի նոլիրուած «թագին»^ րացաոիկին մ է չ ս,եղ բա-

ցած– Էինք նաեւ մահուան առիթով հայրենի թերթերուն լոյս ընծայած գրութիւննձրէն մեզի 

Հասակներուն, մտաճելով անշուշտ , որ ամբոզ^ոլթիւնր չեն ներհայացներ անոնք, անպայման 

պէւոք է ուրիշ դէմքեր եւս աեղ մը ստորագրած Ր1Լաւէն յ ՚ ՚ յ չ մը, տպաւորութիւն մը, կոտ-

տացող վէրք մը կամ գրական նոր արժեւորոլմՆերու նոր փորձեր ւ 

Այգպէս ալ եղաւ: 

Հասալ «Ավանգարդի 26 Գեկտեմբեր 19Տ0^ համարը, ուր Հրանա Մ աթեւոսեան, 

Ստեփան բ՚ոփչեան եւ Վիկտոր Բալայեան թրթռուն ոլ սրտառուչ տողերով անդրադարձած 

են մթնոլորտ շնչաւորէ լու. շնորՀով օ ժտեալ եւ գրական կենդանի ներ գրումներ կատարած 

Գպլչոյեանի անձին ոլ տաղանդին բաղկացուցիչ գիծերուն , ուրիշներուն պէս մորմոքելով 

Հայ գրականութեան կրած այս ՛Լերդին Հարուածին անդարմանելի անգրագարձներէն ։ 

քշուած արժանիքներուն պատճառով էր, որ կսկիծը համընդհանուր եղաւ, ա՛յն 

պատճառով, որ բոլորը նոյն կչայթով կը Գալշո յետնի էգերուն մէՀ, կ՛՚ապրէին կաւէ 

կ՝ըսէին Հրանքո Ծաթելոսեանի պէս՝ « Կ » մ ի ք ի չ (ես. ծէք ե ւ 6 ա մ ի ք ի չ ե ս » , ինչպէս յաճախ 

կ՛՚ըսենք մեբ յայտ ես անյայտ ապրումները իրաւութեամբ շնչաւոր ած ոլ Հարցականներում 

արձագանգող բոլոր տաղանդներուն յսոիթււվ։ 

Գալշոյեանի նուիրոլած գրոլթիլններուն այ- նոր չարքին մէՀ, գրական վերլուծման 

առընթեր՝ աոանձին շահեկանութիւն մը կը ներկայացնէ Ստեփան Բ՚ոփչեանի յօդուածին ա– 

ռաՀին մասը, Հռչակաւոր ֆետայի Գեաչշօ Աանոլկի կենսագրութեան իբրեւ. լ ր ՚ ո ց " ՚ ֊ ց ի չ աարբ > 

Մուշեղ ֆալչոյԼւսն, արդէն գիտեն ընթերցողները, թոոֆ էր Գևալշօ Ծանուկի, ոբ ընդար-

ձակ տեղ մը կը գրաւէ (հոլրէնի « Հ ա յ յ ե զ ա փ ւ ւ խ ա կ ա ն ի մ ը յ ի շ ա \ ո ա կ ն հ բ ը » Լարքին երկ-

րորդ Հատորէն մինչեւ վեցերորդ հատոր՝ իր նախաֆետայական յչսխուոն արարքներով, ֆե– 

ւՈայակւսն քաքագործոլթիւններով եւ արթնցուցած հեքիաթային յիշատակներով: Աահմա֊ 

՜նադրութենէն ետք, քիոլբէնի «8իշատակն1>ր»/>(.է) մէՀ կը կորսոլի Գեալշօ հանուկի հետքը 

եւ յիշաաակներոլ գրաոման ատեն այն տպաւորութիւնը կբ ՛էգէ Ռ»ւբէն, Որ մեծ փոթո-

րիկին զոհ գացած են Գեալչօ Մանուկն ու իր երկու մտերիմները. « Փ ո թ ո ր ի կ ն հ կ է ա , , ա մ Է Զ ք Տ 

ա լ տ ա ր ա ւ » (6/>ք– Հասար, էշ 4 1 1 ) յ մինչ, ըստ Ստեփան թոփչեանի պատմածին, Գեալչօ Մա*, 

նոլկ կրցած է խոյս տալ փոթորիկէն ոլ կրկին փոթորկած է թուրքերուն դէմ, Հետագայ 

բազմաթիւ, ընդհարումներու ընթացքին է 

Գեալչօ Մանոլկ նկար չունի ո ՛ չ էհոլբէնի հատորներուն եւ ոչ Խլ ուրիշ որեւէ ա չ ֊ 

պո մի մէֆէ իսկ մինչեւ 102$ ապրած ըլլալու փաստը ենթադրել կոլ տայ, որ լուսան կա– 

բային յիշատակ մը կը գտնուի մերձաւորներուն մօտ, որոնք երախտաչատ անակնկալներէն 

մէկը կ՝րնենէ եթէ հանրութեան սեփականութիւնը դարձնեն նման նշան մը։ 

Մեծ Հօր թէ թոռան հայրենանուէր վաստակին բերումով, Գալչոյեան աոՀմածաո.ին 

պատմութիւնը խիստ մեծ չահեկանոլթիլ.% կը ներկայացնէ հայ մարդուն համար եւ այգ 

պատճառով, գրագէտին նուիրուած մեր բացառիկէն ու հետագայ էգերուն յաւելուածէն 

ետք, մեր յա իրդ թիլերէն մէկուն մ է չ պիտի վերաթարմացնենք ֆետ այիին կենդանագիրը, 

.Ռոլբէնի գրչով I 
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Մահուսւն հարուածը, Սեւակից 
ու Մինասից յ ե տ ո յ , մեր մ շ ա կ ո յ -
թ ի դարձեալ ճիշդ սրտին էր եւ 
դարձեալ 47ամեսւյ հասակում։ Ե— 
րեխսւներն ա յ դ աարիքի մ ա ր դ -
կանց պապիկ են սւսում։ Երիտա-
սարդների համար դա հեռու հ ե -
ռաւոր գալիք է , ր ա յ ց մենք գ ի -
տենք՝ դա գրականութեան մ ա ր դ -
կանց սկիգրն է , երիտասարդու-
թ ի ւ ն ը , ա յ դ տարիքում մենք նոր 
միայն գրիչ բռնել ենք սովորում, 
կամ այլ թառերով՝ ա յ ն երկիրը, 
այն աշխարհը, որի յայտնսւգործ– 
ման ու բնակեցման, ՛նիշդ խօս– 
քով* ստեղծման յ ո յ ս ը կապւում 
է մեգանից ամենաշնորհալիների 
հետ, ա յ դ աշխարհն ահա այնպէս 
խ որհրդաւոր, գեղեցիկ, մե ծ ու 

անսպառ է երեւում , որ թ ւ ո ւ մ է՜ 
մ է կ հոգու ջանքն ո ւ նոյնիսկ ե ր -
կար կեանքը չեն գ ո ր ծ ի ենարաւոր 
մեծութեսւմթ մինչեւ վերջին ս ա հ -
մանները թացել ա յ դ աշխարհը։ Իր 
խոստման ու ստեղծելիքի առաջ 
Մուշեղի կեանքն իրօք դաժսւնօրէԹ 
քիչ եղաւ , նրանից խ լ ո ւ ե ց գ ր ա -
կանութեան մարդու կեանքի լ ա -
ւ ա գ ո յ ն կէսը , մեգանից նրա կռ– 
րըստով խլուեց շիտակութեան, 
ււիրռյ, գաղտնիքի, վ ր է ժ ի > պ ա տ -
մ ո ւ թ ե ա ն , ցասման, յ ո ւ ս ա հ ա տ ո ւ -
թեան ու յ ո յ սի անտրոհելի ա յ 6 
կոփուածքը, որ մեգանում մ ա ր մ -
նաւորուած է ր նրանով: 

Ես նրա ծննդավայրը տեսել ե մ ՛ 
դ ա Արագածի հարաւային լայԹ 
լանջերն են՝ Թալինը . միւսը 1 հօր 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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ու պապերի երկիրը՛ Սասունը չեմ 
տեսել • արմատախիլ մացառների 
Քմսւն, ջլսւտուելով, արմատը հին 
1յրկրի դժուար ծերպերում թողնե-
լով եկել կսւռչել է այս լանջերին1 

որ մղձաւանջ է ու ոչ թ է հող. քար 
է , դժուար են կտրւում, չեն կտըր– 
ւում ե՛ւ տան, ե՛ւ ծառի, ե՛ւ գ ե -
րեզմանի տեղը։ Գարնան կարճ1 

տասնըհինգօրեայ նուաղ ծաղկու-
մից յեսսւյ անասունը մինչեւ ար-
մատը խժռում է ինչ որ ծամւում 
է , յետոյ քար ու հող է կրծում, 
այդտեղ անհնար է ապրել, 
•ժողովուրդը այս երկրի ուրիշ ոչ 
մի կիրճում ու լանջի այդպէս կը– 
պած չէ երկրին, ուր հողի շերտը 
այսքան է ՝ երկու մատ։ Չափարի 
պատերը այ նպէս ի նամք ով ու 
պինդ են կապուած, ինչպէս ուրիշ 
տեղերում տները չեն կսւպւում, 
չափարապատերից դէնը քարէ մի 
շինութիւն է ՝ գուտ ա յ դ փոքրիկ 
տեղամասից հանուած ու հաւաք– 
ւած քարի ամրար, ուրիշ տեղե-
րում իրենց օջախի ու երեխաների 
համար չեն այդպիսի պատեր կա-
պում* քարն ուրեմն՝ պիտի կա-
ռոյցի մէջ առնել ու պահել, ա յ լ ա -
՜պէս ցրիւ կը գայ ու կ ՚ամայսւցնի 
ա յ դ փոքրիկ եդեմները, որ ոչ րոս– 
տա՛ն կարելի է կոչել , ոչ ա յ գ ի ՛ ։ 
Ա յ դ ա մրալ ջ դառը, ծանր, հսււսւ– 
տաւոր աշխատանք է , եւ ուրեմն 
ինչ դիւային ուժ է եղել , որ կա-
րողացել է այս ժողովրդին տեղա-
հանել։ Եւ ֆոքրիկ՝ երկու կուց -
ափի չափ փոքրիկ գոգեր կան ա յ դ 
^արէ մղձաւանջի մէջ — կարմիր 
դրօշի պէս կարմիր, փարթամ կա-
կաչներ են րռնկւում ա յ դ փոքրիկ 

գոգերին, աղրրանց արուն խաւոտ 
ծաղիկը ոչ մի տեղ այնքան մուգ 
չի, ինչպէս այդտեղ։ Մուշեղն ա– 
հա ա յ դ դաժան ու գեղեցիկ լան-
ջերը եւ ա յ դ լանջերի աննկուն ե– 
րագող, յաղթուած - չպարտուած 
մարդկանց էր բերում մեր գրակա-
նութիւն։ Այդ մարդկանց յ ուշերն 
ու յո յսերը ։ 

Ե թ է ես մի քիչ նա եմ եւ նա մի 
քիչ ես՝ վստահօրէն գիտեմ, նա 
քնում էր թշնամուն գրկած եւ 
արթնանում էր թշնամու հետ՛ նա 
չէր հաւսւսաւմ եղածին, րայց եւ 
ստիպուած էր հաւատալ* նա ա– 
պագայի մէջ կառչուելիք ելուստ 
էր փնտռում եւ ստիպուած էր հը-
նտրել : 

Լքուած այգի կը լինի թ է ճանա-
պարհ, րնակավայր թ է գերեգման1 

լքուածութեան հանդիպելիս թ ա -
խիծը մեր կոկոՐԴԸ բռնում է ։ 
Սարսափելի է հաշաուել այն մտքի 
հետ, թ է Մուշեղեան ճանապար-
հը, որ մեգ տանում էր Սասունցի 
Դ»աւթի ու մաճկալների, ծիրանի 
փողի ու հայդուկ տղամարդկանց 
երկիր, այ լեւս լքուած է ։ իւրա-
քանչիւր ոք է անփոխարինելի, ա– 
ռաւել եւս՛ գունագեղ իւրաքան-
չիւր տաղանդ, եւ յիմարութիւն է 
նրան հիմա ուրիշների մէջ փընտ– 
ռել , րայց եւ սարսափելի է անյոյս 
մնւպը՛ չի կարելի չսպասել, որ 
դաժան ու գեղեցիկ ա յ դ լանջերի 
ժողովուրդը իր հերոսական սւնց– 
հալից ու նոյնքան հերոսական, 
մաքառմամր ու հաւատով լեցուն 
ներկայ ից պատմող գաւակ չ ո ւ -
ղարկի հայրենի գրականութիւն։ 

ՀՐԱՆՏ ՄԱԹԵԻՈՍԵԱՈւ 
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Գրական սկզբունքների ու հլակէտների տեղաշարժ։ 

Այս է , իմ կարծիքով, սովետահայ գրականութեան վերջին մի քանի 
տարիների կարեւոր տեղաշարժը: 

էյթէ խօսքը մասնաւորենք արձակին, ապա այղ. տեղաշարժին բնորոշը 
ժամանակակից մտածողութիւնն է , սթափ հայեացք՝ կեանքին, ժողովրդի 
անցեալին, ներկային ու ապագային, գիտակից հայրենասիրութիւնն է ) ագ~ 
նիւ համարձակութիւնը, ձգտում՝ իարը թեմաների ընտրութեան եւ մարդ-
կային նուրբ հոգեբւսնութիւններ բացելու ուղղութեամբ։ Չեմ ուգում կոնկրեա 
մի գործ վկայակոչել խօսքս հաստատելու համար, ասածս ընդհանուր տրա~ 
մսւդբութիւն է , իսկ այդ սկզբունքով ու մտածողութեամբ ստեղծագործու– 
թիւններ կան, ուր մեր կեանքի լաւն ու բարին անհարկի չի գունագարդուել 
(մսւնաւանդ), բացերը չեն դրուել խոշորսւցոյցի տակ, դիտուել է երեւոյթդ, 
ների էութիւնը, եւ մօտեցումը եղել է ագնուօրէն շիտակ: Վերջին տարինե-
րին հայ արձակում փորձեր են արւում մեկնելու ժողովրդի ճակատագիրը: 
կայ նպատակսաւղղուածութիւն ժողովրդի պատմական կարեւոր իրադսւր– 
ձութիւնների ոեաչ գնահատում* ճշդել աշխարհի եւ սեփական մեղքի սահ-
մանները : Ուրեմն, պահանջ՝ հեոու սնապարծութիւնից • որովհետեւ ո ւ ժ ե ղ ֊ 
ները ուժի մասին քիչ են խօսում, իսկ ժողովրդի մեծ կորուստը փաստ է ։ 
Ուրեմն, հարցադրում՝ սթափ հայեացք ներկային ու ապագային, որովհե-
տեւ ձմրանը հա՛՛ սայթաքողները, ամրանը ոտք ները քարերին են խփում: 

Գրականութեան արդիականութեան խնդի՞րը« • • 

Օր օրի մեծանում է ժամանակի միաւորի տարողութիւնը: Հիմա վայր– 
կեանը օր է կտրում, օրը1 տարի։ Աշխարհի այսօրուայ թափի մէջ ժամանա-
կի միաւորը դարձել է իւրայասաւկ չափի (տարածութեան) միաւոր, ամէն 
օր երկինքը աւելի մօտենում է երկրին– պսւսսււտւմ է լուսնի ւամաՕտիկ 
շղարշը • լուսինը դարձել է ապար ու փոշի, պատուհանից երեւում են Երկիր 
մոլորակի սահմանները, չկայ անյատակ ովկիանոս, ընդերքի ցուլի հգօր 
պողերից վաղուց են ծլել »էյսմիկ կայաններ, հեքիաթները շիրմաքարերի 
տակ ե ն . . . ժամանակի միաւորը դարձել է իւրայասաւկ արագութեան միա-
ւոր, հսւշոփչ մեքենաները մարգարէ ե ն , չախմատիսա֊ոոբոաոձերը ղրոսմւս– 
^««ձ/քների հետ ոչ ոքի չեն համաձայնւում, ամէն վայրկեան աշխարհում 
խտանում է մարդկանց թ ի լ ը , խորանում մենակոլթիւնը, ասֆալտը այս քսւ– 
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ղաքակիրթ աշխարհի կօշկատակն է 1 առիւծի թաթի պէս զօրեղ, «ասֆալտը» 
ինրատեսակ միջնորմ է մարդու ել հոդի միջեւ եւ այդ «ասֆալտի» վրայ ե– 
րեխաների մանկութիւնը կիսատ է մնում • որովհետեւ անժամանակ վրայ է 
հասնում պատանեկութիւնը, պատանեկութիւնն է կիսատ մնում" անժամա-
նակ գալիս է երիտասարդութիւնը, իսկ երիտասարդները • • • 20րդ դարի 70ա– 
կան թոլականների երիտասարդները, թւում է , թ է չպէտք է ծերանան: Եր-
կու պատճառով: Առաջինը* մարդկութիւնը կորցնում է րնական մահը* ք չ ե -
րը դուրս կը գան «ժամանակակից» հիւանդութիւնների թնճուկից եւ ապա՝ 
այդ քչերից քչերը, թ է հասնեն 70-80 տարու, դա կը լինի պարզապէս տա-
րիք , տարիքի թուաբանական գումար, այլ ոչ թ է ծերունական հասակ, ծ ե -
րութիւն > երթ մարդ դեռ երէկ կրկնում էր իր հասակի սկիզբը՝ մանկանում 
է ր , միամտանում։ Թւում է , թ է վազուայ տարեցները չեն ման կա նայ , չեն 
անմեդանայ (որովհետեւ այսօրուայ երեխաները կիսատ են թողնում ման-
կութիւնը ) : Օր օրի ժամանակի գոյներն ու շունչը դառնում է օդի պէս շար-
ժուն , մարդիկ օդի հետ շնչում են նաեւ ժամանակի մտածողութիւնը, եւ 
ձորսւպռնկի գիլղում ամէն առաւօտ աղօթող մայրս (տառաճանաչ էլ չէ ) 
նայում է արեւին եւ որոշում, — արեգակը մեզանից շա՛տ հեռու է : — ին-
չի՞ց գիտես: — Թէ բարձր չլինէր՝ ամբողջ աշխարհը չէր տեսնի: 

Մայրս աղօթում է եւ խառնւում արարչի «գործերին»: Հակասութիւն՝ 
մտքի եւ հոգու , ուղեղի եւ զգացմունքների: Երկիր մոլորակը թենիսի գնդա-
կի պէս մատներին խաղացնող մարդու մտքի եւ հոգու հակասութիւնը աւե-
լի խորն է : Հրթիռը տիեզերք ուղարկողը ամենաշատը կարիք ունի* սիրոյ , 
մտերմութեան , լռութեան, միամտութեան, տաքութեան • • • Ջբաւարարուած 
զգացմունքների մի մեծ կոմպլեքս: է ւ երկիր վերադարձող հրթիռը դարձ-
եալ նրա մտքին է բերում գոհութիւն, ոչ զգացմունքներին։ իսկ մարդը նոյն 
մարդն է* նախամարդու նոյն միս ու արիւնով, նախամարդու արեան յիշո– 
ղութեամբ, որոշ զգացմունքներին գոհացում տալու համար՝ նախամարդու 
չափ անզօր։ Ուրեմն՝ որտե՞ղ որոնել մարդու երջանկութիւնը։ Տիեզերքո՛՛՛ւմ։ 
Մարդու կողմից յայտնսւգործուած լուսնի հանդարտութեան ծովո՞ւմ : Հաշ– 
ւիչ մեքենաների խելօք ուղեղներո՞ւմ՛ • • 

Այս երերուն մոլորակի՛ վրայ : 

Դարձեալ մնում է մի բուռ հողի խորհուրդը եւ երեք միլիառդից միայն 
մէկ մարդու ներքնաշխարհը, նրա ուրախութիւնն ու ցաւը: — Ահա գրակա-
նութեան արդիականութեան խնդիրը։ 

Աշխարհը շատ բան է կորցրել (եւ իր կորուստների կարօտն ունի) եւ 
շատ բան գտել է : Գտնել աշխարհի գտածը եւ մասունքի պէս բաշխել: Եւ 
պէտք է որոնել աշխարհի կարօտը, — սա ետքայլ չ է , ժամանակավրիպում 
չ է , այ լ ՝ արդի հարցերի ուրոյն ելակէտ։ 

Եւ կարծում ե մ , այնուամենայնիւ, չպէտք է մոռանալ, որ երկինքը 
բոլորինն է , իսկ երկրի վրայ սահմաններ կան եւ մարդկանց ցեղակցու– 
թ ի ւ ն . . . 

ՄՈԻ6ԷՂ ԳԱԼՇՈՅԵԱ1, 
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Հայրենի գրական մամուլին վերջին տասնը– 

Հինղամեակի կարգ մը Համարներուն մէՀ լո յա 

տեսած Մ "ւշեղ Գալշո յ եանի պատմ ուտծքն եքը 

խմրող այո հատորը՝ «Ս՝ ւԱքՈԼթ-ա̂  է»պփ ամպե-
ր ը » , մամուլի տակ Էր արդէն, երբ պաաահեցաւ 

անմ՜ամանակ մահը : 

Հատորին վերջաւորութեան տեղաւորուած է 

Ստեփան թոփչեանի Վերլուծումը, որուն օրա– 

թերթային տարբերակը նախապէս տեսաւ 

<ԱվաԱգսւրդ>^ մէչ ։ 
Հոս ներկայացուածը վերլուծման ամբողջու-

թիւնն է՛. 

« Բ ր ա ր ի ո ն ծ ա ւ յ ի կ ո ր ո ն ո ղ ը » խօսք չէ միայն Գաշտենցի Հիանայի վի-

պասքի մասին տ Այն չերա աո. շերտ ճշգրաօրէն բացում է Նաեւ իրեն* իւօսքի 

Հեղինակի ստեդՆագորՆոլթեան բնութիւնը։ Այգպէս կը գրի ո ՛ չ միայն սոսկ 

երկրակիցը, այլեւ* ՀոգեՀարաղաա արուեստագէտը՛ չէՈ որ Գաշտենցը ու 

Գալշոյեանը Նոյն արմաաներից են գալիս, Նոյն ոգին ու արիւնն են Ժա-

ռանգել : 

է աչիկ Գաչաենցի « Ռ ՛ ա ն չ պ ա ր ն ե ր ի կ ա ն չ ը » ստացաւ մի մեկնաբանու-

թիւն , որը կարող էր Հեղինակել միայն նա, ով իր Հոգու խորքում գգացեչ 

էր էպՈԱաչուծչ ա յգ պատմութեան գեղարոլեստական արձագանգը ԼԱել 

յստակ ել ապա տեսել իր Հոգոլ աչքով, չօչափել Նուիրական մասունքները, 

չնչել խենթացնող բոյրերը, ապրել ոլ վերստեղծել նոյն աչքսարՀը իր րնու– 

թեամր ու մարդկանցով, իր դժոխքով ու Հերոսականութեամբ յ Ա՝ուշեղ Գալ-

շոյեանն էր գա. «Առասպելը յայտնւում է որպէս իրականութիւն, իրակա-

նս լթ ի ւնր գառն ում է առասպել, գժոլար է նաեւ զատել սաՀմանները. . • Եւ 

այգ իրականը ո* ր մամ ան ակում է ՚ ՚ ՚ ժամանակները խառնլում են՝ Հազար 

տաբի առաՀ անցաձ֊( օրը գա լիս—ձոլլւոլմ է ներկայ օրուան , գարերը ձուլւում 

են վայրկեանին , վայրկեանը յալերժութեան , եւ աղօրիքի ան կռան քարերը 

շարունակում են պտտել Աասնայ տան Հին ու նոր Հեքիաթը»ւ 

Հայ ժողովրդի ազատագրական շարժման բազում ՆոլիրեալՆերից մէ-

կի՝ իր պապի՝ Գալշոյի Մ ան ո ւկի անունը Մ ուշեղը դարձրեց գրական անուն , 

1 8 8 0 ^ 1 » հՆուահ ՑովՀաննէսը Լ8«վէն) Հինգ-վեց տարեկան է ր , երբ Գալշոյի 

Մանոլկը զինուորագրոլեց Հայդուկային շարժմանը, մասնակցեց 1 8 9 2 - 9 4 թք– 

ւականների Աասնոյ ապստամրութեանը , Բերդակի, Հարսի , խասգիլղի , Ա– 

ՄՈԻծհԴ 
ԳԱԼՇՈՅԱՆ 

Ս Ա Ր Ո Ի Թ Ս Լ Ս Ա Ր Ի 

Ա Մ Պ Ե Ր Ը 
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ոաքելոց վանքի եւ այլ կռիւներ ի . Ա՛ ուշեղի եղբայր Մարդպետը վերյիշում 

է ծնողների պատմածը, ա՛յն՝ թէ ինչպէս Հայրը մեծ եղեռնի օրերին կորցը֊ 

րեց կնոջը, չորս երեխաներին , Մ ուշեղ եղբօրը , ինչպէս ամուսնացաւ իր մօր՝ 

տասն չորսամ եայ Հոոմէի Հետ՛. Մայրն էլ էր կորցրել Հօրը՝ քաջ եւ յաղթան-

դամ Գրիդ որին , իսկ գաղթի ճան ա սլար Հին մահացել էին երկու եղբայրներն ու 

մ ա յ ր ը ւ 1 9 1 7 / * Գովէն Հոոմէին վերցրածդ նահանջող զօրքի Հետ անցաւ Արե-

ւելեան Հայաստան՛, կաղզուանում հանդիպեցին հօրը՝ Գալչոյի Մանուկէն , 

"բին վաղուց չէին տեսել յ Հայր ել որդի մտան Փեթարայ Մ ան ո լկի ՀԱԱ*–֊ 

սունցիների պոլկր» դ մասնակցեցին Բաչ Ապարանի դ կողբիդ Ներքին Թսւլինի 

մարտերին դ ինչպէս ել Աարդարապատի Հերոսամարտին ւ Աովետական կար-

գերի Հաստատումից յետոյ Գալչոյի Մանուկն ու Տովէն Հրամեչտ տուեցին 

ղէնքին | վերջապէս Հնարաւորութիւն ստացան ապրել խաղաղ աչխատանքով ։ 

1 9 2 8 ի ն վախճանուեց Գա չշոյի Մանուկը, 1 9 7 2 ^ ՝ Հոոմէն, 1 9 7 7 ^ * 8 ով էն, 

Մուշեղի մայրը՝ Հոոմէն , օժտուած էր ժողովրդական բանասացի ձիր– 

քուէ : Նա ունեցաւ վեց աղֆիկ ել երկու տղայ՛ անլուր տառապանքիդ անհա-

ւասար , հերոսական մաքառման դ մահուան միջով անցած արտակարգ մարդ-

կանց անկոտրում կամքի եւս մի վկայութիւն։ Աա մի տոհմի պատմութիւն 

չէ։ Այս պատմութեան շատ դրուագներ կրկնուել են բազմաթիւ անգամներ Տ 

Եւ ամէն անգամ ասես արմատից կտրուած տոհմածառի վեր ընձիւղումը 

պատմութեան Հրաշքն ( , վերածնութեան խորհուրդը տ Գրա Համար էլ այս 

պատմութեան տրամաբանութեանը չի ենթարկւոլմ Տովէի որդի Մուշեղի 

ղոՀուելր ։ 

Մուշեղ Գովէի Գալշոյեանը վախճանուեց 1 9 8 0 թուականի Հոկտեմ-

բերի 1հին դ առաւօտեան եօթն անց հինգին, մի դարից քիչ պակաս ապրած 

իր Հօրից երեք տարի յետոյ դ քառասուն եօթը չլրացրած ։ 

« Պ ա տ ր ա ն ք » պատմուածքոլմ Բազէ Առաքելը զոՀլում է գրեթէ նոյն– 

պիսի պա տա հ ա կան կրակոցով , երկփողանի Հրացանում մնացած վեր՛ջին 

փամփուշտով ՚ «Տենուեց Հրացանին եւ դ այն է պէտք է ելնէր դ Հրացանը ո– 

րոտացֆ ։ Եթէ *>ա անբացատրելի մի յստակատեսութիւն էր դ ապա կան Հան-

րայայտ փաստերդ երբ նկարագրելով իր Հերոսի զոՀուելոլ Հանգամանքնե-

րը՝ գրողը ասես կանխատեսել է այն դ ինչ իր Հետ պէտք է կատարուէր ։ Բա-

զէ Առաքելը Աստծուց բանաստեղծի Հոգի էր ստացել. իր պատրանքի զոհը 

աշխարհից Հեռացաւ բարի ու խաղաղ ժպիտով դ քանզի կարողացաւ իրա-

կան տեսք տալ այգ դիւթական պատրանքին։ 

Ամերիկեան դրականութեան պատմութիւնոլ մ Ուիլեամ Աաբոյեանի 

«Իմ սիրտը լհո.ներում է » , «Ձեր կեանքի նանապարհը» պիեսների մասին նըշ– 
լոլմ է ՚ ով մտածում է քաղաքական եւ սոցիալական կատեգորիաձ&րոՀ, 

Հաստատում է , որ նման երկերը ոչ միայն չեն պատկերում իրականութիւ– 

նը դ այլեւ ասես երազում ապրող ել Հեղինակի անհատականութիւնը միայն 

արտայայտող մտացածին դէմքերով բնակեցուած դատարկ ֆ ա ն ա ա <յիս1– 

ներ են։ 

Այսպէս մտածողները չէին կարող իմանալդ որ Աաբոյեանի այգ ֆան-

տազիաները նրա Հա յ կա կան ոգու ծնունդն են ։ հՄ տա ցած ին՛ձ են նաեւ Մ ու-

շեղ Գալչոյեանի «Ս՝արՈԼք)–այ ԱԱ1րի ա մ պ ե ր ը » գրքի կերպարները։ Երեւակա-

յականի ոլ իրականի դ ներկայի ել անցեալի սահմանագծերում պատսպար– 

լած, ուրիշ մի աշխարհից յայտնուած տարօրինակ մարդիկ լի բնութեան 

ու գեղեցկի անհասկանալի սիրովդ Հեռաւոր եզերքի տեսիլներովդ մանկան 

նման պարզ ու անմիջականդ անսահման բաբի ու բնութեան տարերքի նման 
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մոլեգին դ վւափոլկ ու յամառ, մեղմ ու խստաբարոյ, փխրուն ու. կարծր է Ա յ ո ՛ , 

նրանք տարօրինակ կարող են թո լալ օտարականին , բայց ինչպիսի կ ա տ ե գ ո – 

րիաձձ/տՀ Էլ ղատի Հայոց պատմութիւնն ու. մշակոյթն իր խորքով ապրած 

մարգը, կր կապոլի նրանց , կասկած չունենալովդ որ 1ւեա\ոլթիւնների մարմ-

նաւորումներ են տ 

Աարմնացնել պատրանքը. սա մ ի՞ թ Է արուեստագէտի խնդիրը չէ է Այգ 

մարմնացման տառապանքի մի խտացում է թ՝ոլմանեանի «Պատրանքը» բա– 

նաստեղծութիւնր դ որը դ թ երելս , մ տա յղացում է տուել Մուշեղ Գա լչո յետ-

նին իր «Պատրանքը» ստեղծելու Համար : Պատրանք, որն այլ լոյսով ու գոյ– 

նով վեր ստեղծուած իրականութիւն էդ տեսլային իրականութիւն է Գեղար– 

ւեստլլ եւ պատմութիւնը միաձուլւում են դ բանաստեղծական եբեւակայու– 

թիւնը դաոնում Է իրականութիւն դ Էսկ այն պարտադրում է անցեալի վե-

րադարձի , Հերոսի Հոգելոր յաղթանակի գաղափարը է Ընթերցողը կարող Է 

տարակուսել• յաղթանա՞կդ երբ ղոՀլոլմ Է Հերոսը է Մ ին Էդեռ Համոզիչ Է դադ 

քանզի Հերոսը զոՀլոլմ Է յանուն պատրանքի Հաստատման • քարերը չոէնչ 

են աոնում յ Հայրը դ Բազէ Աոաքելը, շունը դ ոչխարի Հօտը պէտք է քարա-

նային որպէս առասպե լեալ քանդակներ՝ անցած—դարձածի յալեբժական վը– 

կաներ յ 8աւերմական դ ինչպէս դեղարոլեստական բարձրաթռիչ երեւակա-

յութեան բոլոր ապնիւ պտուղներն են \ Բայց գեղարուեստը մամանակը պը– 

տրտում է Հակառակ ուղզոլթեամր , կենդանացնում է անցեալը դ վերագար– 

ձընում է կորցրածը յ Չքացած՝ աշխարՀը, ոտուերներ դարձածդ մարդիկ նո-

րից լցւում են կեանքով յ Գեղարուեստը , ինչպէս մամանակի Հրաչագործ 

մեքենայ դ ետ ու առաֆ է տանում իրականութեան պատկերները գոյութեան 

խորՀոլրդը պա բզելուդ իմացութեան գմոլարին ուղին լուսաւորելու Համարէ 

Պատրանքի մէջ խառնուած են գեղեցկութիւնն ու մղձաւանջը։ Հեռա-

ւոր ու մ շոլշոլած պատկերի յանկարծական յս տա կաց ում ը Հերոսի գիտակ-

ցութեան մէջ ուրուագծում է ոչ թէ սովորական մի Հովուեբգութիւն, ինչ– 

պէս երբեմն լինում են անցեալի յոլչերը կեցութեան մանրուքներից կեն-

սապայքարի տՀաճոլթիլններից մաքրուած/, այլ աւելի ցցուն դարձրած ա– 

Հա լոր ողբերգութիւնը ։ ՀԳրողի ծոցն այն կեանքը, որ այդ օրն իր Հետ ապ-

րեց Հայրը դ ապրեց Հօտը , ապրեց շունը % որ յետոյ գայլերի բ ամին դար-

ձաւ • • .» : 

Պատրանքը ո ՛ չ միայն պատմական որոշակի արմատներ ունի դ այլեւ՚ 

գեղարուեստական ընթացքի որոշակի Հուն, ակունքը կորսոլող Հայրենիքի 

տեսիլքի մորմոքող յայտնութիւնն էր Հայ գրականութեան մէջ Գանի է լ Վա-

րուժանի «Հացին երգը»* Հայկական նէաւոմանտիգմ^ վերջին երազը ։ Հա-
մաստեղի դ Մնձուր ու բանաստեղծական աշխարհում տեսիլքը դարձաւ գերիշ-

խող դ պոետիկական սկզբունքի վերածուելով Ակս ել Բակունցի մօտ I Այս վար-

պետների արուեստի ժառանգորդն է Մուշեղ Գալշոյեանը՝ նոյնպիսի մի 

վարպետ է 

Ի տարբերութիւն իր նախորդների դ որոնք կեանքի մի Հատուածն անց 

Էին կացրել Արաքսից այն կողմ կամ տեսել Էին ի մօտոյ, Գալշոյեանը այն 

սերնդից Էդ որոնք կորուսեալ երկիրը պատկերացրել են կա՛մ երեւԽկայոէ– 

թեան մէջէ կամ տեսել Հեռուից , պրկուած իր բազում գոյներից , ներկուած 

միայն կա պոյտ ով X Բայց նա օժտուած էր արտակարգ ե րեւակա յութեամբ դ 

ինչ որ նրան պատմում էին ականատեսները դ կարողանում էր գեղարուեստա-

կան խօսքով կեանքի կ ո չ ե լ ։ Իր չտեսած միջավայրը դ դէպքերը դ մարդկանց 

նա նկարագրում է այնպիսի անմիջական կոնկրետո^ձա^, այնքան կենդա– 
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նի , որ թւում է գնացել է նախնեաց երկիր, անցել աասնամեակների բովով, 

թրծուել ի րադա րձութիւննե րի Հնոցում ել վերադարձել անցեալի մասունք-

ներէ թան կագէն բեռով, վերակառուցել այն ո՛չ թէ կտրտուած, պատառիկ– 

ներով, այլ Համակողմանի ամրողՀութեամբ : Նրա սլատմուածքներէն աչքի 

են ընկնում ո ՛ չ մէայն անցեալի վառ ու անմոռաց մանրամասներէ գբուագու– 

մով, այլեւ՝ ընգՀանրացոլած—բովանդակալից վբձնաՀաբուածնեբով։ Աա ա– 

սում ենք ուղիղ էմասաով ՚ արձակագիրը նկարչօրէն պատկերելու, կամ ա– 

ւելի ճիչդ՝ ներկայացուող չր Հա գրութեան նկարչական ցայաուն մտապատ– 

կերներ առաջացնելու Հնար ներին է դիմել՛. Գա ծանր եւ ագնիւ պայքար է կա~ 

• պոյա աշխարՀի բազմազանութիւնը բացելու , պատրանքին իրական աեսք տա-

լու , կատարուածը էութեամբ ըմբռնելու Համար։ ճեղքել մ չուշը է Հասնել 

ժ՜ամանակի ու իրադրութեան Հիմքերին ՚. «Մեղապարտը» պատմուածքում Հե-

րոսը որոնում է պատճառների պատճառը՛. Արձակագիրը Հմտօրէն առաՀ է 

տանում պատումը, Հարցաքննութիւնը դարձնելով Հնար Հերոսի ներքին քըն– 

նութեան , ինքնաքննութեան , ժողովրդի ճակատագրի կնճռոտ Հարցերի խո-

րասոյզ քննութեան՛. Երբեք նա չի մնում մակերեսի վրայ, որքան էլ այն 

գրաւիչ լինի՛. 

Եթէ դրականութիւնը բնորոշելիս կարելի է օգտագործել խորք բառը, 

ապա աներկբա յօրէն կարելի է ասել, որ Ա՛ուշեղ Գալշոյեանը խորքի արձա-

կագիր էէ Աւելի՛ն՛ նա ձգտում Է թափանցել խորքերի խորքը» 

« Մ ա ր ո լ թ ս ւ յ ս ա ր ի ա մ պ ե ր ը » պատմուածքա շարը առաջին տպաւոր ու– 

թեամբ կարող Է տարբեր կերպարների մի պատկերասրահ թ ուա լ՛. Բայց այգ 

կերպարները ո՛չ միայն կապուած են իրենց բախտով, Հոգելոր անդրադար-

ձումներով , այլեւ (՛ոլորը արարում են ժողովրդի պատմութիւնը, կեն սափի– 

լիսոփայութիւնը, գործն ու ոգին ։ Աա մի իշխող գաղափարի ու նպատակի , 

մի միՀավայրի ու պատմութեան ճշմարիտ գեղաբուեստական Համապատկեր 

Է , Հեղինակի Հոգում մարմնացած մի Համապարփակ կերպարի ձեւափոխում– 

նեբ անհատական տարբեր կաղապարների մէՀ՛. Բոլոր այգ կերպարները լիա– 

յւիւն , յոյժ ինքնատիպ անՀատականութիւններ են , միաժամանակ միասին 

ստեղծում են անսաՀման մարդկային էութեան , Հիմքի մ ԷՀ զարմանալի միաս-

նական, էպոսային մի ոգիէ Այդ ծերունի, կեանքից Հեռացող կերպարների 

•ուժը Հենց դրա մԷՀ է , այգ ոգու՛ նրանց արարքները պատմական նշանակալի 

իմաստներ են ստանում, խորհրդանշական արժէք ; Աարգ եւ բնութիւն , հայ-

րենիք ել պատմութիւն՝ ահա գրքի էութեանն առընչուոզ մի քանի խնդիր–* 

ներ : Արանք մաշուած սի)եմաձձքք չեն , ուր մի կերպ պատսպարւոլմ են Հեղի-

նակի զուր Հանքերով» իմաստունի գեր ստանձնող ծերուկները, վերառուելով 

յետահայեաց զանազան վտիտ մտքերի ու խրատների տոպրակի ւ Գալշոյեանի 

ծերունիները քանդում են ժամանակների չղթան , յարա կցելով ներկան ու 

անցեալը կենդանի միասնութեան մէՀէ ՛հր ան ք մի տեսակ խտացնում են յա-

րատեւութեան այն պայծառ գաղափարը( որ Հանճարեղօրէն դրուած է Հայ 

•ժողովրդի Հերոսական էպոսի Հիմքում ւ Նրանք երկրի ուժը կրողներն են, 

դրա Համար էլ ներդաշնակ ձուլուածքով Հանդէս են գալիս մի կողմից բնու-

թեան, միւս կողմից՝ ժամանակների Հետ, մի աշխարՀից անցնելով միւսը, 

տեսիլքից իբականութիւն , անցեալից ներկայ, գոյութեան մի ձելից միւսը է 

Նրանց Համար կարծես նոյնիսկ մ ա հ չ կ ա յ ։ 

\քովասարի ՕՀանը լսում է թուրքերի ձեռքով սպանուածդ Հօր ձայնը 

ել պատրաստւում մեկնել Հօր մօտ, Ծովասար, խոսում է մահացած կնոՀ 

Հետ. «Պառաւ, էրգիր կերթամ. . . կը զարմանա՞ս՛֊՛»՝. «՚Պատուհանից ներս 
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փրթած րւսէ մի թել եկել է Գաւոյին երկինք տանելու*, - ասում է հե-

ղինակը , «Գալոն ճամբորդ է* դ մա ած ու մ են Դ՚աւոյի զէնքի ընկերները , 

իսկ ինքը Գալոն, « Գաւօ, «"լք» ք կ՛՚երթաս» Հարցին մտքումդ որովհե-

տեւ Հոգեվարքի մէջ խօսել շի կարողանում դ պատասխանում է . ք Կոիւ է 

կ՚երթամ, Պշուկ"՛–»՛. Անգիրն այն չէ , ՕՀանըգ Գալոնդ նրանց ընկերները 

Հալաաում են Հոգիների անմաՀոլթեանը թէ ոչ (դոլցէ ել Հաւատում են) , 

ահհ երազի իրականացման բաղձանքը , ո ^ ժողովրդական իմաստութեան 

Հոգեղէն բովանդակութեան բաղկացուցիչ մասն է կազմում է Անգիրն այն Էդ 

որ նրանք Հաւատում են արդար գործի անմահութեանը : Այսպէս են նրանք 

ըմբոնում կեանքի ու մաՀուան աոեղծուածը ։ 

աՀոգեվարք՚ֆ րաոն այս իրավիճակին չի Համապատասխանում դ կո– 

րուսեալ հայրենիքում արիւն տեսած ու արիւն թափածդ Հերոսները մահ չու-

նեն դ ինչպէս մահ չունի փոքր ԱՀերըւ Ահա այստեղ էդ որ աւելորդ են դաո-

նում հարցերր դ թէ ինչո՞ւ անրնդՀատ յիշել անցեալը , ո՞ւմ է պէտք ա յն , 

ի՛՛նչ է մնում այդ անցեալից : Աւելորդ են դ որովհետեւ անցեալից մնում է 

ներկան դ աո անց անցեալի ճչդման Հնարաւոր չէ ապագայ կառուցել: Ա ՝ ո ն ո Լ – 

մ ե ն տ ւ պ Գալոն եւ միլսներր դրա վկաներն են ւ 

Այդ Հերոսները շնչաւորում են ողՀ արտաշխարհը (դա յիչեցնում է 

դիցաբանական այն ժամանակները , երբ բնութեան ուժերը դ դոյը ընկալլոլմ 

էր որպէս կենդանի արարչութիւն) , զրուցում են անցեալի դ Հարազատ ւքեռ՛-

եալների դ կենդանիներիդ իրերիդ բոյսերի դ անկենդան աշխարհի Հետ։ ՝Բարը% 

եզըդ ամրարըդ ծառը, ամէն ինչդ որ շրջապատում է մարդուն դ նրա գործոլ– 

նէութեան ոլորտն է կազմում դ ամէն ինչդ որ իմացութեան ու յիշողութետն 

ամենաթանկ բաժինն է՝ իր մէջ կեանք ու Հոդի է կրում ։ Այս առիթով մերթ 

յիշում ես « Գ ի ն ա ր ր ծ ա ղ ի կ » պատմոլածքը, ուր ծերունի Բարսեղը « Զ ե ւ ւ ն ս 1 – 

փ ա ց ա ը թ-իթխկացրեց քարին ո ւ լսեց ծանօթ պատասխանը», «Աղօրիքը» , ուր 

ւ&աչեն բարձրաձայն ասում է՝ « Ա ռ ո ւ Ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն տ ո ւ ր » , որ ամբարը լսիդ 

« Մ ի ա յ ն ա կ ծ ս ս ւ ը » , ուր Հա զրոն կանչում է « ա ր ի » , իսկ ծառը չի ուզում լսել 

նրան դ որովհետեւ կացնաՀարուած է , «Դաշտապահը» , ուր Մոսէն ջնջում է 

քարի վէրքը դանակով դրուած անունը : 

Արանք սոսկ զեզարոլեստական Հնարի՝ բնութեան անձնալորման ար-

դիւնք չեն Դ ա յ լ Հայրենիքի Հանդէպ այրող սիրոյ արտայայտութիւն ։ Իր 

գործերում էջ առ է ջ , դրուագ աո դրուագդ զգացմունքային մեծ լաբուածու– 

թեամրդ բանաստեղծական մեծ շիկացումով արձակագիրը բացում է Հայրե-

նասիրութեան էութիւնըյ Հերոսների գիտակցութեան ամէն պաՀը լցուած է 

այգ էութեան անթիւ մարմնացումներովդ որ յաճախում են մերթ որպէս ե– 

բազդ մերթ որպէս չօչափելի իրողութիւն ։ 

4լՏ եսնես այնտե՞ղ էլդ էրգրո՞լմ էլ նոյն եղանակն է այսօր՛՛՛ Հիմա է 

այս պահին Հայրենի գիլզո՞ւմ էլ թոն է ու մ չ ո ւ չ . . . Մուժը մտնում էր գիւ՛-

ղը , թալալւում ձորումդ մոլորւում ծառերի մէջ՛ . . 

« Ե էի վերցրու Հրացանդ ելի վերցրու Հրացան՛.. Աղթէ՚֊Ր Աերոբլք 

մեռնելու իրաւունք էլ չունէր դ նենգոլթեամբ սպանեցին... առասպելական 

Հեքիաթային Հերոսութիւն՛՚. մէկը Հազարի գէմ՝ կռիւ»., գեբոլթիլնից 

դուրս գալու Հալատ ՚ ՚ . յոյս , սերնդէ սերունդ փոխանցուող յ ո յ ս ՛ » , յոյս՛՛՛ 

ել այդ ամէնի արդիւնքը ել արդիւնքը՝ մչոլչով լցուած աւերակներ.՛՛է 

Որքան խորհրդաւոր Է աշխարհի բնոյթը մութդ խորհրդաւոր դ եւ որքան 

անստոյգ Է մարդու ճակատագիրը՛՛.՝^։ 

Արձակագիրը նիւթը թրծում Է իր Հոգու բոցերովդ այնպիսի ջերմու– 
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թեամբ ու լոյս ով է ողողում խորՀրդաւոր աչխաբՀի ու անստոյգ ճակատա– 

Ղէ՚է պատկերները, որ թւում Է արձակի գեղարուեստական բնութիւնը պէտք 

է խարխլուի լիրիկականութեան առաՀ, յատկապէս որ տեսիլքի գրականու-

թեան ը յատուկ է Հեռաւոր , կորուսեալ իրականութեան բանաստեղծացումը, 

ոչ թէ սոսկապկո կ ե ր տ ո ւ մ ը , այլ գ ե ղ ա կ ե ր տ ո ւ մ ը , բառիս ուղիղ իմաս-

տով է Երբեմն ղարգարուն Է թւում այգ արձակը իր տարբեր վարպետների 

մօտէ Գա սխալ տպաւորութիւն չէ , սակայն նրանք կաաարեալ մի մոգոլ– 

թեամբ մնում են Օ ր ի ե կ ա ի ւ , Հաւասարակշիռ, անհրաժեշտութեան ղէպքում 

ղուսպ պատկերման գիրքերում , բանաստեղծութեան կրակը բորբոքելով ներ– 

սից է Գալշոյեանը նոյնպէս ՀՀի խառնւում» իր Հերոսների գործերին , պար-

տագրելով «իր կարծիքը» , գէպքերը չի չարագրում բաց էմոցիոնալ յափ 

տակութեամբ յ Ամէն ինչ նա գիտում է «կողքից* , սթափ, բայց ոչ անտար– 

բեր Հայեացքով, երբեմն չափազանց գրաւիչ, նուրբ ու առողՀ Հումուրով 

ներկայացնելով իր Հերոսների արարքները, բայց խորապէս մտաՀոգուած 

նրանց Լախտով : Արուեստագէտի անՀանգստութիւնն ու պատասխանատուու-

թեան զգացումը կենդանի , շարժուն ընթացք, յարաճուն ռիթմ է Հաղորդում 

էպիկական անկաշկանդ պատումին, ստեղծագործութեան տարրերի ամբող– 

Հութեանը։ Այդ տարրերի ե՛լ առանձին—առանձին , ե՛ւ ամբողջական Համակ– 

ցութեան զննումներն ի յա յա են բերում ներդաշնակութեան , շափի էսթետի-

կական ճշգրիտ զգացումը, բարձր ճաշակը, ամէն ինշ գեղեցկի ու բարու պը– 

րիղմա^ոՀ անցկացնելու , ժամանակներն ու արարքները իդէալի բաբձրոլթիլ– 

նից գնաՀատելու յատկութիւնը՛ գծեր, որ պատիւ կը բերէին ամէն մի ճըշ– 

մարիտ արուեստագէտի : Շարադրանքը նա տանում է նիւթի պաՀանՀած լեալ– 

է֊ով ու ոճով, որ պէս ղի այն իրեն յատուկ եւ յարմար ձեւն ունենա յ հ քՏօսքը 

յղկուած ու կեանքային է , անբռնազբոս ու ճկուն , սեղմ ու ծանրակշիռ յ կա-

րելի է յիշել բազմաթիւ օրինակներից մէկը շուկան « Դ ա ւ ո ն » պատմուած-

քում ՚ որքան Հոծ եւ ցցուն է այն , թէեւ շուկայի արտաքին գծերի ոչ մի նը– 

կարադրութիւն չկայ՛. Մի քանի տողով արձակագիրը ստեղծում է անողոք ի– 

րականութեան ցնցող պատկեր ՚. « Մ ա ր Ո Լ թ ա յ ս ա ր ի ա մ պ ե ր ը » այգպէս ցնցող 

են սկզբից մինչեւ վեր Հ թէ՛– բովանգակութեամբ , թէ՛ Հմուտ, անբասիր կա– 

տարում ով լ 

Շատ գեղեցիկ գործ է ընգՀանուր առմամբ նաեւ « Ս ՚ ա շ ք ա ղ ա ք ի վ ե -

ր ի ն թ ա ղ ի տ ղ ա ն » , րայց մասամբ , խախտուած է չափը Հեքիաթի Հատուած– 

ներում ։ 

Գրքի առաՀին՝ « Կ ա ն չ ը » ել վեր Հին՝ « Մ ա մ ր ր է ա ր ք ա ն » գործերում 

ընգգծւում են Հայոց պատմութեան երկու գոյնը։ ԱռաՀինը երազի գոյնն է՚ 

Հ՛ ՛՛Այսպիսի կապոյտ ու վւափուկ մի առաւօտ կար, կապոյտ աշխարՀ , Մ ա– 

րութայ սարը կապոյտ քողն ի գէմքին, ձորերն ու կիրճերը կապոյտ երկըն– 

քով լցուած , ծերպերին ու ձորաբերաններին թառած գիւղերի շունչը կա-

պս յտ էր , սանձը կտրած Տալլորիկի Հ ելքից ձորը լցուած կա պո յար քըլթքըլ– 

թում էր ՚ ՚ •» Տ Մի*–սը արեան եւ պայքարի գոյնն է ՚ «Հայոց տառերը կար-

միր են՛՛ . քանղի սուրբ Մ աչտոցը իր սրտից է Հանել ի լոյս յ Եւ կարմիր են , 

քանզի թրծուել են արդար Արեգակով՛. Եւ կարմիր են, քանղի սրբազան կքէ– 

ռիւների են մասնակից եղել*։ 

Հայոց այբուբենի եւ նրա ստեղծողի մասին գեղարուեստական գան-

ձերից է « Մ ա մ ր ր է ա ր ք ա ն » » Այս երկում Հեղինակը ամփոփում է , ի մի է 

բերում այն, ինչ ասել է ամբողՀ գրքում եւ որպէս գրչի զինուոր , Մ աչտոցի 

իսկական աչակերտի իրաւունքով երդւոլմ է՛ Հ ՛՛՛Մ ի օրուայ կեանք էլ ունե– 
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նաս դ ա յգ մէկ օրն էլ Հարկ է , որ կռուես արդարութեան Հսւմար, ճշմար-

տութեան ու գեզեցկի Համար» է « Մ ա մ ր ր Է ա ր ք ա ն » ձեւակերպումն Է նաեւ 

գրողի գերագոյն իւնգրի. գրերը գործածել այնպէս , որ Հերոսանան , սԸր– 

րագործոլեն , ո^ւ շրարոյալքուեն դաոնան դողդ դաւաճան , սաոր , ստրկա-

միտ ^ ինչպիսին գրքում յայանուող որոշ տիպերն են է Այդ աիպերը կարեւոր 

աեղ շեն գրաւում, երբեմն ուրուադծւում են , սոսկ յիշաաակւում կամ երե-

լում ու անցնում: Բայց մէկը միւսից ցայտուն Հ ետք են թողնում ։ ԱՀա 

գրանցից մի քանիսը՛ շրՀկոոպի նաիւադաՀ Վիրար Եդորիշը ( « ՚ կ ե ր ս է ն » ) , նա-

խագահը , քաղցր—մեղցր մպիաով Հ"՛ԷԻ՛՜Ր («1՝աշաԱ1Այահը») , Վասիլեանը 

( « Զ ե ո ն ք ս ւ շ Հ ե ր ո ն » ) , քննիչը ( « Մ ե ղ ա պ ա ր տ ը » ) , ոչխար գնող երիտասարդ– 

ները («Շուկան») : Վերջին պատ մ ուած քո ւմ կարճառօտ մի ուրուագծուէ ար-

ձակագիրը ներկայացնում է Հասարակական մի ոզՀ շերտի կերպարը գէր , 

կրկնակզակովդ անգոյն , անտարբեր երիտասարդի միջոցովդ որը ծերունու 

երեսին է շպրտում դոփած, գողացած փողը . « Աո, գնա՛ ապրիֆ յ Երեք 

բառ դ որ ա մ բո գթովին մերկացնում են այլանդակ մի էութիւն» դրա բերած 

վնասները շեն շափլոլմ միայն կողոպտուած գրամի մեծոլթեամբ , բարոյա-

կան վնասները անհամեմատ մեծդ երբեմն է լ անդառնալի են Հ 

Իր Հերոսներից ամէն մէկի մ ԷՀ արուեստագէտը գնում է իր Հոգու մի 

մասնիկը ։ Աակայն այգ Հերոսները որքան է լ օմտուած են էպոսային ոգու 

բնական ու անկեղծ յատկանիշներովդ նոյնքան իրական են։ Աւելի՛ն• ռէաը 

ճակատագրով, անցեալով ու ներկա յով իրենց նախատիպերն ունեն , որոնց՜ 

շրՀանում է ծնուել ու ձեւաւորուել գրողի մարդկային ու ստեղծագործական 

նկարագիրը ։ իր Հերոսներին նա վերադարձրել է նրանց նախատիպէ րից ըս— 

տացածը յ 

« Փ ո ղ փ ո ւ չ Մ ե լ ո ն » պատմուածքում նկարագրուած է Գովէի եղբայր 

իսրոն։ Մուշեղի Հարցին դ թէ « ՚իսրային նմանութիւն ունե՞մ : Հայրս մտսւծեց– 
մ տ ա ծ ե ց . . . եւ առանց ինձ նայելու ասաց • իսրոյի աչքերն նմանապէս կա-
պ ո յ տ ե ն » ։ Այս նուրբ ինքնաՀեգնանքը, որ պէտք է ընդգծէր իր եւ խիզախ– 

Հայդուկի խոր տարբերութիւնը դ լոկ ընդգծում է Մուշեղի Համեստութիւնը դ 

քանզի նրա ստեղծագործութիւնը ո ՛ չ միայն վաւերացումն է նախնիների հե– 

րոսականութեան դ այլեւճ կատարեալ սխրանք։ 

ԱՏԵՓԱՆ ԹՈՓ9ԵԱՆ 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եգ 
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ԶԱՐԹԻ՚Ր, ԼԱՕ, Ս՜ԸՌՆԻմ՛ Ք Ը Զ հ 

է կա ւ. անարատ ու գնաց անարատ» Աւա՛՛ղ, 

շատ չուա գնաք* Անարատ էր անձնական կյան-

քում, անարաա էր գրականութեան մ է չ , աշխա-

տանքի մ է չ , Այդպիսի անարատութիւնը չեն 

դաստիարակում, չեն սերմանում մարդու մէէ։ 

Այդպիսին ծնւում են է 

Գրական առաջին քայլեր* արեց «ԱվաՕգսւրգ» 

թերթում ( իր չինչ, կապոյտ աչքերով մի պայ-

ծառ լուսոյ լող քերեց «Ավանգարդ»» Ասածոյ 

կողմից պարգեւուած իր մեծ, զգայուն սրտով 

չռայլօրէն նախանձելի բարութիւն ու ջերմու-

թիւն պարգեւեց մեղ իր աշխատանքային ընկեր– 

երդին*է 
Փոքրիկ ակնարկներ էր գրում գիւղի աշ-

խատաւորներ ի մասին ու երբ թոուցկամ-ոզովնե– 

րում գովեստի խօսքեր էին ասում՝ նեզւում էր, 

կարմրում * Երբ անուանի արձակագիր 

էր, տպազրւում էր տարրեր լեզուներով ու քո բա 

կողմից գովեստի արժանանում՝ նեզւում էր, 

կարմրում է Փառքը երբեք էււաՅԲ^9 V™1, Ծ-ւ– 

չեղը մնաց նոյն Մուչեղը* ՆոլՐԲէ փխրուն սիրտ 

ունէր ու չափազանց ուչադիր էր, յաՐԳաւէՏ գՀ՝~ 

պի ճերմակ մաղերը, դէպի մայրերը։ $ւմ տու-

նը ար մտնէր մէկ անգամ, այք մ Օր Հետ էլ ծա– 

նշթանար դաոնում էր այդ մօր որդին ւ իմ մօր 

որդին էլ էր նա » Մա/Բ*՛ յաճախ Էբ ասում. հԲաւ– 

լա, Մ ուշեղս ինչո՛ւ վերքերս չի երեւում • կա֊ 

րօտել եմ նրա <Ջարջփ՚ր, լաօ, մըո.&|ոք 
երգին. 

Երբ միասին աշխատում էինք Հ.Ա ո վետական 

ղրողֆ Հրատաբակչոլթիւնում, մի ծեր մարդու 

բերեց իմ մօտ: 

- ՛քեռուս պիտի օգնես, ինչ գնով էլ լինի, 

պիաի օգնես ւ 

Մտածեցի, թէ քեռին յանցանք է գործել, 

բայց պարզուեց, որ այգ մարգը ո ՛ չ Մ"ւշեղի 

քեռին է , ոչ էլ Հարազատը ւ ՀատաՀմամբ էր 

Հանդիպել, իմացել, որ տբտասաՀմանից իր եօթ 

երեխաների Հեա եկել ( ոբպէս ղբօսաշր քիկ ու 

չի ուզում ետ վեբագաոձալ, ուղում է մնալ Հա յ– 

բենիքում I 

Մ ուշեղն այնպէո էր յուզուել, կարծես գը– 

տել էր տարիներ առաք Աասոլնի լեոձեբում 

կորցրած իր Հարազատին * Նրա քունքերով €քե– 

ռինֆ եօթ երեխաներով բնակութիւն հաստատեց 

թալին ի շրջանում է 

Այգպէս էբ ծա» ուչադիր. Հոգատար, ար տա– 

ցաւ գէպի իբ ընկերները, գէպի օտար մարդիկ, 

մարդիկ, որոնք կարիք ՛ունէին օգնութեան ու 

ջերմութեան» Այգ քերմութիւՖն ան սպա*. էր 

Մուշեղի մօտ ու զարմանա լիօրէն բաւականացը– 

նոլմ էր բոլորին ։ 

Շիտակ էր ու անզիքում» 

իր կեանքի ճանապարՀին երբեք չկորցրեց 

այգ արժանիքներից եւ ոչ մէկը, արժանիքներ, 

որոնք յատուկ են միայն մեծատառով Մարդուն* 

քթուտ, շատ չուա Հեռացաւ նա մեզնից՝ մեր 

սրտերում թողնելով կոտրուած մի բան, որ՛ը 

երբեք չի բուժւում ու չի սպիանումI Հեարաւաբ 

չի մոռանալ այն մեծ սիրտը, ուր այնքան կրա-

կոտ բաբախումներ կային ոլ այնքան փլատակ-

ներ* 

Մուշեղ Գալշոյեանը չաա երիտասարդների 

բարեկամն էր ու բազում մայրերի որդին, ո– 

րոնք այսօր ասում 41. «Զարթ-ի՚բ, 1աօ> էքքո1փւք 
քըգի՛...»։ 

ԲԱԼԱ6ԵԱՆ 
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Շ– Տ Ա Ս Ն Ա Պ Ե Տ Ե Ա Ն 

* 1 1 Պ Է Լ Է Ս Ա Յ ե Ա ն հ 

Ր Ա Գ Ի ն 

« Ա Ր Գ Ե Լ Ք Ը » ( Ւ > 

Հ ո » կ՜՛ուզենք անդրադառնալ « Ա ր գ ե լ ք ը » խորագրեալ այն գործին ( որ 

1 9 2 2 թուականին , սաղմնային ձեւի մը ներքեւ, Եսայեան կը Հրատարակէ 

Վիեննա եւ. ապա Հեր լին ապուող մ ԷՀ : Այս առածին մ ակար գա կին , 

վէպը կը կրէ « Հ ա ն գ ր ռ ս ո ն ը » խորագիրը % 

«Արգելքը» , քէԼ ծանօթ ել քիչ կարդացուած, Հո գերանա կան պատկե-

րումն է Հետաքրքրական ու. կենդանի կին տիպարի մը Աաթիկին յ Վէպը Սա-

թիկի Հոգեկանի փոփոխման պատմութի՛ւնն է առաւել: էքսայեան Աաթիկի 

գիւտը կ՚ընէր իր իսկ Հոգիին ամէնէն գաղտնի ծալքերէն ներս ։ Եւ սէր(Լ 1 Կ(ԼՐ՜ 

կի՛նդ կը թուի ըլլալ Հեղինակի վիպական կառո յց—միշավայրին սկզբնատար– 

ՐԸ> Հէնքը ՚ Աէրը–, անընդՀատ ընկա լոլոզ իրր գերագո՛ յնը արժէքներէն դ բա– 

րոյականներուն ամէնէն ցանկալին ու գեղեցիկն էդ որուն կը ձգտի ռեւէ ապ– 

ըոԳ1 Հ ՚ չ ո ղ էաԿ՚– 

« Ա ր գ ե լ ք ը » կը պատմէ Ա աթիկի սէրերը է Զուգահեռաբար դ եւ ըոա մեր 

անձնական ընկալման դ անիկա կը գծէ վիպական կարելի ստեղծագործութեան 

մը ուղին դ ԵԱա յեան ի Համաձայն եւ եսա յեան ական շե՛շտ Հասկացողոլթեամբյ 

Աաթիկ (թէ՞ էսա յեան Զապէլ) , իր իսկ պատմումովդ կ՚ապրի Հո դե–բնա-

զանցական յեղաշբիւմ մը՛. ՀերոսոլՀին, 228 վիպային էջերու ընթացքին դ 

ցասումի եւ երջանկութեան խառն ու ղօրալոբ զգացմամբ մը, պիտի՛ յամա– 

ռօրէն փնտռէ , իր ընգերքէն ու նաեւ ղոլրսի իրականոլթենէն գողնա յ , խլէ, 

ստանձնէ՛ իր անհատականութիւնը, պատկե՛րը(2) յ 

Միաժամանակդ Աաթիկ չի կրնար ապրիլ սէրը ու չվերադառնալ իր 

գոյութեան այն բացառիկ եզրին դ որ է ըլլալ կին—գրող ՀՀապէլ Եռա յետնի 

բազմազան ու Հարուստ պատկերի մէկ ցանկաց ուած դ իրաւ, խօսուն կարե-

լիութեան նոյնքան բացառիկ ար տա յա յտչոլթիլնը , ձելը ։ 

Ի՛՛նչ կ՚ըսէ « Ա ր գ ե լ ք ը » ք ՀերոսոլՀին դ € քաղցր ել սիրելի կինդ Հոմա-

նուհին է Բաքուցի երիտասարդ երկրաչափ Գարե գին ի , ամուսնացած եւ փոք-

րիկ Արմիկի մը Հայր է Աաթիկ ճամբայ կ՚ելլէ թիֆլիսէն, Բաքուի մ ԷՀ Հան– 

(1 ) Հ Ա ք գ ե լ Ա » (վէպ՛ Անդրկովկասի կեանքէ&), «յէյրոլթ–, էԶարթօնք>\ւ թ ե ր թ օ ն , 
թիս 50։ 

(2 ) Քիչ աՕյ, ԵսայհաՏ իր հոգեբանական վէպը պիտի վհրածէ թատերգութեան եւ 
որ կը ներկայացուի Փարիզի, ՊրիլքսԷփ նւ Անվէրօի մ է , ք հայ թատերասէրներու. կ ո ղ մ է ։ 
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դիպելու իր բարեկամին(3) ։ Ստեփանդ երիտասարդ յեղափոխականդ կը գըտ– 

նրւի նոյն գնացքին մ ԷՀ տ Ստեփան ղ աղտն ի կը սիրէ աղջիկը դ Գարեգինի կի-

նը դ մեծահարուստ %ա թալիան, արդելք կր հանդիսանա յ սիրահարներու, 

միացմանդ ցանկութեան է Վէպի աստիճանական զարգացումը պիտի մզէ հե-

րոսուհին գտնելու իսկական ոէրրդ յանձին Ստեփանի ւ Բայց Ստեփան կը նա– 

Հատակոլի դ յեղափոխական գործի ընթացքին Հ առանց երբեք հասնելու իր 

պաշտած կնոՀ սիրոյն 9 Աաթիկ վերջնականապէս կը մեբմէ Գարե դինը, որ 

դարձած է արգելքը ի ՚ ն ք ( Հ ) տ 

« Ա ր գ ե | ք ը » ունի հո դե վեր լուծական հատու ըմբոնողոլթիւն ։ Ամբողջ 

վէպը կաբելի է կարդալ իբր ն-այեան—Աաթիկ տիպարի կողմ է ներքնապէս 

ապրուած Հգաղտնի արարեի մը լեգո լական մէկ բեմ ագրո ւթիւնը է Վէպի բե-

մադրած ել իրենց ումականոլթեամբ յա ական չուող երկախօսութիւններըդ 

շեշտ օրէն զրակա՚ն պճնանքով մը ջնարակուած դ հոգիներու բՏ^օհւճէհ^ԱՃ 

ընթերցման մը տարածքը կը կազմեն անխտիր է Գրադիտուհին դ անգամ մը 

եւս դ ել որքա՛ն պարծանքով, լա յն կը բանա յ ու կը պեզէ անծա յրածիր նե-

րաշխարհներու ների։էացա կան ու ինքնագոյ Հգիտոլթիլն՚ֆը($) ։ Բնականա-

բար ,գրութեան մղողը միշտ ալ ֆաճթափԽ Էդ գոյացող ու ապրող այս կեն-

դանի տարրը դ որ գրեթէ կրօնական գունաւոր ում մը կ՚ունենայ հոս դ իտէա– 

լականի ու սեռայինի հանդիպման դմոլաբ, չըսելու համար անկարելի դ կէ– 

աին(6). 

Վէպի գլխաւոր հերոսներուն բաշխումը մէջտեզ կը բերէ ա՛յն* որ կա-

րելի է կոչել «ցանկութեան եռանկիւն մր» (էՈՕՈջԽ ճս ԺքՏՄ) > Եռանկիւնի 

ստեղծած խազը պիտի յարաբերաբար զարգանայ դ հոգեկան թէ րնկերա—քա– 

զաքական տուեալներու յոգնակի ազդեցոլթեան ներքեւ տ Գարե գին , սկգբնա– 

(3) ԻնչպԷ ՚օ լ * ե լ նմանութիւնը այտ վէպին (1922) Շանթհան Հ ո գ ի ն ե ր ը ձարակի* 

վէպի6 եեսւ ( 1 9 4 1 ) ։ 
( 4 ) «Այդտեղ տՏբայտսէրհլի մի աբզե(ք կայ––« ւււ այգ ա ր ց ե ր ը պիտի ւիէփ. թէ ՛ 

այսօր, թէ ՛ վազը հս թ է այն ժամանակ, երթ կեանքը իրեն ընծայէ ուրիշ ի ա դ հ բ , ասելի 
բարդ իւսսլեր, ինչպէս « է ր , փառասիրութիւն, անձնազոհութիւն, պայ քար ւ 

«ք*այց եւ սա.անց այդ արգելքին, իւսպը գոյութիւն չուՏի– • • աււսւնց ա յ գ արգելքին 
իւազը իր ս կ զբ նսո. որ ութ հ աճ մ է յ կը հասնի իր վախճանին ու հրեի) ան իր իւսպը ստեղծած 
պսւհա.11 ստեղծեր է նաեւ բնագդմամբ հարկ եղած արգելքը– • («$արթսնք»/1 թերթօնդ թիւ 
50» էէ 151-152) ։ 

(5) ^>0Տէ0^6VՏ1^^Ի մսւ՚նսււանդ* Րւ՝ՕԱՏէի ագդեցութիւնները Էսսւյ հանի զրո– 
ղակաքԼ կերպին վրայ ակնյայա են հոս։ Հարկ Է հաւանաբաբ յիշել 1& 160հ61*Շհ© Ժս 
76աբՏ 1*6ՐճԱ»Ի հեղինակի հետեւեալ խօսքերը–— «յ՚ձէՏԱՏ ՕՈ ՚Խձ & 06էէ« Շ0ՈՇ1սՏ10Ո 
ցստ ոօստ տօաա©տ ոսԱքաՔոէ 1ւեՐ6տ ծ^&ոէ 1 ՚<»աո« ճ՚&րէ, գս6 ոօստ Ո6 1& ք&ւ– 
տօոտ բ&տ ձ ոօէՐ6 տւստ գս6, բ^^6x^տէ<տէ 4 ոօստ, ոօստ <^օոտ, ձ 1& քօւտ 
թ»1՝06 զս'611© 69է Ո6Շ6ՏՏ&Մ6 ©է 0&շհ66, 6է Շ0Ո1Ո6 ՈՕՍՏ ք©ՈՕՈՏ թՕԱՐ ԱՈ6 101 

ժ« 1& ո&էա՚6, Ա ճ©օօւ^ւ*Մ ( ձ 1& ոօհճրօհտ ճս ՚Րօաբտ բճէ՚ճս, Լ ձ . Ոտւ&ճ© 
էօա« III, բ. 880)» . 

(6) Տեղին Է յիշել , » ր «Արգելքը* վէպի երկրորդ բաժինը իրր խորագիր կը կրէ 8ի– 
սուսի իօսքը ուղղուած կապարի «Մեռեալ չէ նա այլ ես որ հոս կը վերաբերի մար-
դու. հոգիին։ 

Այսպէս* Հհանգիտ ու անդորր, տենդագին եւ ցնորական կեանքի –եոիլքը կը $նգի 
ինչպէա մղձաւանջ մը հո յս առաւօտուն՛՛՛ ահա նաեւ անել բաւեղներու, կնճէոի մը մէէ 
մոլորած իր Հոգին բաց ճանապարհը կ՝ընգնչմարէ անսահման եւ անվերՀդ ինչպէո ճանա-
պարհը մահուանդ ինչպկ» ճանապարհը յալիաենական-լթեան* (<$արթՕ&ք»Հ թերթօն, թիւ 
50, Է1 150-151)» 
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կան չրՀանին, գրական առումով դերակատար ք ( 7 ) » ապա՝ գանգաղ կը վե-

րած ուի Հարգեչք^ի, այսինքն՝ ժխտական իրականութեան ։ « . . . ի ս ւ յ ց ե ւ Ա1-

ււաճց այս արգելքին խաղը գոյութիւն չ ա ն ի " . » ( «Արգելքը» , ԷՀ 152)» Կա-
րելի Է այս գծով արդէն անդրադառնալ վէպի առա Հարկած Հետաքրքրական, 

իր ժամանակաշրՀանին Համար նոր, կառոյցին , որ կը զարգանայ յե տա դարձ-

ակն արկի (ք1օտե–ե&<&) վիպական թեքն իքին Համեմատ ու Հոյակապօրէն կը 

րեմագրէ Հերոսներու Հոգե—րնա զանց ական խաղրնթացք—յեղաշրՀոլմը է Վէ~ 

պը, իրը կառոյց նաեւ, չի կրնար գոյութիւն ունենալ առանց այգ վարգել– 

ք»ին, ար մզիչ ազդակ է , ուժական այն Հանգոյցն է Լէսայեան կը խօսի Աա– 

թիկի «կնճիռէի մասին) , որուն Լռէ–(՚Հ, բազմաձայն խօսակցութեան մը ձե– 

ւով, անիկա կ*ընթանայ ու կը զարգանայ է 

* 

Փորձենք խորանալ մեր վերլուծման մ ԷՀ տ Աաթիկ այստեղ ցան կա ցող-

են թակ ան Էհ որ միչսՀ մէկու մը կը ձգտի* Այս ձգտում—ցանկոլթիւնը կը 

ստեզծէ, ինչպէս կ՚ըսէինք, եռանկիւն մը* քանի որ Հոն ցանկութիւնը մի՛շտ 

կ՝ ենթադրէ երրորդ մը։ 8 ան կաց ուած առարկան իսկ անկարեւոր է վերՀ ի 

վերՀոյ • անիկա արժէք ունի այն չափով միայն , որ բացակայ է , արգիլուած է 

ՀերոսուՀին* Աաթիկ է անդադար կը ձգտի Հաճոյքին, բայց չի կրնար խուլ 

մնա լ իրականութեան սկզբունքի ձա յնին : Արգելքը չի ԳաԳՐ Է Ր Ր1ԼաւԷ եր՛» 

բեք , որովՀետել Հաճո յքն իսկ, իսկական վա յե լքի մը կարելի երազը ^ կապ– 

ւած է ուղղակի օր էն առա՚Հինի գոյութեան % Այս մակարդակին վրայ, լեզուն, 

վիպական խօսքը միայն, կը ստանձնէ երեւակայուածը, ցանկացո ւած ը, ււր 

առա Հին ֆանթազմն էր: Աոսկ Հոգե վեր լուծ ական գետն ի վրայ, Աաթիկ իր 

սէրն ու իգականութիւնը կը ստանձնէ ա՛յն վայրկեանին, կք քա2.ոդէ Քլն-

գել Գա ր ե գին ի Հետ նախապէս ապրոլած իր Հոգեբանական նոյնացոլմը 

(ւճ6Ոէա<&էւօռ) (8) ։ 
Ատեփան, իբր եռանկիւնի դրական կերպար , շատ լալ գիտէ , թէ Սա– 

թիկի ել Գարեգինի միՀեւ եղածն իսկ « մ ի դ ժ բ ա խ տ թ ի ւ բ | ւ մ ա ց ո ւ թ ի ւ ( ւ Է • • • 

ե թ է այդ արգելքը չ լինէր, նրանք վաղուց կանդրադառնային • յսւմենայնդէպս 
Սսւթենիկ կը հասկնար: նա իր ցանկութեան համեմատ մի բարոյական պատ-
կեր է կագմել Գարե դինից եւ նա սիրում է իր ստեղծած մարդուն: է թ է ա յ դ 
արգելքը չ լինէր, նա շուտով կը հասկնար տարբերութիւնը իր երեւակայած 
մարդուն եւ իրականին՛», բայց ամէն անգամ, որ իր հոգին էր վիրասւրւում, 

(7) Տե՛ս ւէ6ո« Օւր&ւ՚ճ, «աոտօոջ© ւ՝օաձոէ1գս6 ©է ^ ո է 6 ւ՝օա&ո6տգս6>, 
Տճւէւօոտ Օւ՚&տտշէ, Ր&ոտ, 1961. 

(8 ) Հետաքրքրական Է Տշել» որ իգակա&ութեաՕ ստանձնումը հօս կ ՚ ը լ լ ա յ սհ&ային 
որեւէ կապէ անդին (Ստեփանի հետ ապրօւած անդրշիրիմեսւճ ս է ր ) ։ ՍտնՓան, իր մահով, 
յաւիտեանս կը տեգաարւււի Աաթիկի հոգիէն Օհրս–— Հ...շեմ կարող... ես չեմ կարող գը֊ 
նալ իր Հեա Հոգւոյս մ ԷԼ կրելով մի այնպիսի ներկայութիւն, սա մի այնպիսի արգելք է , 

որի չի կարելի յազթել... սա մարդկային օրէնքներով յառաք եկած արգելք չէ– •• ե* կը 

չանթաՀարուեմ, եթէ նոյնիսկ մաքովս անցկացնեմ յաղթել այս արգելքին. էս այգ անել–• 

Համար պէաք է յուսամ, որ նա երկրորդ անգամ մեռնէ իմ Հոգւոյս մ է ք , Գրիր նրան, V"– 

նիա, ամէն ինչ...ֆ ( «Արգելքը» , « Զ ա ր թ օ ն ք » ^ թերթօն, թիւ 50 , էէ 2 2 0 ) « 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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սւմէճ անգամ, &թ նրան զգում էր օտար բոլոր մեղքը բարդում էր արգելքի 
դէմ ^ նրանք պայքարում էին արգելքի համար եւ այդ մի տեսակ նպատակ 
եւ հաստատութիւն տափս էր իրենց զգացումներին: Րայց Գարե գին երբեք 
չի յաշողի յաղթել» ( «Զարթօնքդ թերթօն թիլ 50 , էէ 161-162) ք 

Վերադառնանք ցանկութեան մեր եռանկիւնին, որ կը բանայ Աաթիկի 

վպատմութեան ՀիւսկԷնին բոլոր վէրքերը» ւ մանկութիւնը երբեք չէ՛ աոլեալ , 

ան աշխ ս*ր Հի ամ էն էն յարափոփոխ ու եռուն Հխաղ»ն է , յարաաել բաց ու 

շար մա կան \ Այն վայրն է , ուր պիտի ապա օսա ան ի Հերոսուհին, կի՛նը, իր 

փնտռտուքի ընթացքին տ Աաթիկ կը փնտռէր սէրը, որ արժէքն է , եւ իր Հէն–֊ 

քը բնազանցական է , կրօնա–բարոյական յ կարծես , ցանկութեան մը պարս 

գային, արգելքի վերացումը կը խանգարէ , կ՝ աղօտէ ( Հ բնական) յ առաջխա-

ղաց քը անորէ Արգելքի վերացումը, իբր՝ Հոգեվեր լուծական տուեալ, Աա-

թիկի Համար մաՀը լոկ կ՝ ենթադրէ ( « - • » Ս ա մ ա ր դ կ ա յ ի ն օ ր է ն ք ն ե ր ո վ յ ա ո ֊ ա յ 

եկած արգելք չ է ՛ է» ես կը. շանթահարուիմ, եթէ նոյնիսկ մտքովս անցկացնեմ 

յ ս ւ ղ թ ե լ ա յ ս ա ր գ ե լ ք ի ն • « • » ) ( 9 ) Տ Ցանկութիւնը կ՝ըլլայ բարոյական մաքրա– 

կրօնոլթեան տանող զարտուղիդ բայց վալերատիպ ճամբայէ Վէպի տարած-

քին դ աշխարհագրական իմաստովդ այս ճամբան կը Համապատասխանէ ա՛յն 

երթոլղիինդ որ Թիֆլիսը կը բաժնէ Բաքուէն եւ դ մ ա՛ն աւանդ՝ Բաքուն կը 

միացնէ (վերադարձի ճամբով) քՒիֆչիսին տ 

ՏՀարմանալի չէ եթէ Աաթիկ յաճախ իր ընթերցողին ներկայանայ աձ– 

Տ 0 0 ե 1 Տ է 6 / ք մը նկարագրային տիպին ներքեւ է Հերոսուհիի փնտռտուքին ելքը 

որքա՞ն կարելի է իսկապէս ։ Աաթիկ, ճշմարտութեան մը առընթեր, անպայ-

ման կը փնտռէ Հանհբաժեշտ արտաքին ոլժ մը , որ զէնքը խլէր այգ կնճիռէն 

ել տանէր Հեռոլն՝ առանց ետեւ դառնալու • • , իշխող մ ը , մէկ խօսքով, 

որուն անպայման պէտք է Հպատակիլ ( « կ ը գ գ ա յ , Ո ր ա ն Է տ է ր ը ՈԼ ի ն ք ը պ ի -

՜տի հնազանդի անոր հլու եւ իանսւրհ ամէն բանի մէշ եւ ամէնուրեք» կը գգայ 
նաեւ, որ գիտակցաբար թ է անգիտակցաբար իր բոլոր ուրախութիւնը պի-
աի կայանայ այլեւս գուշակելու եւ իրականացնելու նոյնիսկ անոր չարտա-
յ ա յ տ ա ծ բ ա ղ ձ ա ն ք ն ե ր ն • • ( է ջ 1 5 4 ) : Այգ իշխողը միայն Ատեփանը կրնար 

ԸԱալ, քանի որ ան է ամէնէն մօտիկը ու ներկայացուցիչ դէմ քը իտէալին ։ 

Բնական է , որ Աաթիկի Համար , իրականութեան զգացողութիւնը աս-

տիճանաբար տկարանա յ ել իյնայ դ տեղ տալով երեւակայականինյ Երեւա-

կայականը կը յաղթանակէ մա՚նաւանգ վէպի վերջաւորութեան է ո ՛ չ միայն 

Հոգեբանական ներքին մակարդակին վրայ դ այլեւ գաղափարական ոլղղու– 

թեամբդ երբ իտէալիզմը կը փառաբանուի յանձին յեղափոխական Ատեփա– 

նի(10) ։ Գարեգինի Հետ կը խարխափէ ու կընկղմի քաղքենի կեղծիքի աշ-

խարհը դ թէել նոյնպէս ատակ սիրոյ ուժեղ ընկալմանտ Աաթիկ—Գարեգին– 

Ատեփան յարաբերութիւներու մէջ կարելի էր ուրեմն կարդալ իշխողի ել 

իշխուողի Հեկէլեան տրամաբանութիւնը ; 

Վերջացնելու Համարդ Աաթիկի ցանկութիւնը չի սիրեր Հանգիստը• 

(9) « ձ ա6տս™ ցս6 16 րօ1© ճս 24&1՚ձԲաքՏ1(ՅՍ& ջ ռ ո ճ ճ , ճ&ոտ 1© 
–ճձտծ, 1© ր61© ճս ճւաաս©», 8©ո© Օւրտօ՚ճ. 

(10) «Լ& V©̂ է̂© ©տէ ր&Րէօսէ տքւտտ&ոէ© ճ&ոտ 1՚06ս^6 քօա&ո©տգս6 տատ 
֊©Ա© հ&եւէ© ր1ստ բ2էՐէւօս1ւ̂ ք©ա©ոէ 1& օօոօԽտւօո. Լձ շօոօԽտւօո ©տէ 1© է©աբ1© 
ճ© Ը©էէ© 7$Ոէ©. Լ16Ա ճ© Բ1*686110© բՕԱՐ 1» ^Ոէ©, 1Տև Շ0ՈՇ1ԱՏ10Ո 6Տէ ԱՈ Ա©Ա 
ճօոէ ւ ՚ՉՈ՚շա՛ տճ ճ©էօսա©». Թ©ո© Օւր&ւ՚ճ, Սքոտօոտ© ւ՚օա&ազս© «է V©̂ է̂© «)-
ա&ո©տցս©, թ&տ© 344. 
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ան Հմայուած է միշտ ալելիով մրՏ որ փոփոխութիւնը իր մէՀ կը կրէ I Հե-

րոսուհիի անձկոտ ճանապարհը մագլցում է սակայն գէպի կատարյալն ոլ 

բացարձակը, կամ՝ կիրքերէ զերծ այն նուրբ ու բազմամակարգակ վիճակը, 

որ ուղղակի կը վերաբերի « Ա ր գ ե լ ք ը » վէպի վերջին յայտնութեան. « Ա յ Ա ա ֊ . 

տեն Սաթենիկ գգաց, որ ուժովը իր տառապանքին եւ զօրութիւնովը իր սի-
րոյն , գերագոյն սարսուռով մը հաղորդակցութեան կը մտնէր տիեզերական 
խորհուրդի մը հետ • խաղաղութիւնը համակեց իր հոգին լռեցնելով իր ներ-
քին էութեան րպոր ձայները եւ մարելով բոլոր փայլատակող լոյսերը •« 
( « Ա ր գ ե լ ք ը » , էշ 2 2 1 ) տ Ահա թէ ինչու, «խանգարել զայն իր Հոգեզմայլաթե– 

նէնֆ, կը թոլի ըլլալ հ.մի տեսակ սրբապղծութիւնդ (նոյն) է 

Այստեղ միայն Աաթիկ կը Հագնի ցան կա ցոլած տարազը զինք սա եղ– 

ծ ողին, վիպասան ուհի ՏՀապԷլ իսայեանին Հ Վէպի եզրափակում ր , փասաօ– 

րէն, կը վերացնէ €արգելք»ր, քանի որ կու տայ այնքա՛ն մ օ տ ի կ պատկերը 

վիպասան ուհիին կողմ է իսկ անգագար երեւակայուած, կորսուած ու գանը– 

ւած կնոջական իտէալ իղձ—պատկերին ւ Հերոսուհին ա՛լ կը մեոՆի , որպէսզի 

մ ի ւ ս ը ծնի խօսքը եւ ստանձնէ՛ իր ճակտի գիրը « 

ՇՈՒՇԻԿ ՏԱՍՆԱՊԵՏԵԱՆ 

18 Մարտ 1981 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Ս. Ս Ա ՚ ե Ի Ն Ե Ա ՚ Ս 

Գ Ր Ք Ի Վ Է Ր Ա Դ Ա Ր ձ Ը 

Ս՚քւ երկիր չի կարոդ քա-
ղաքակիրթ համարուէի երբ 
աւելի շատ դրամ է ծախսում 
ծամոնի վրայ, քան գրքի։ 

Է Լ . Հ Ո Ի Բ Բ Ը Ր Գ 

Ըստ երեւոյթին, մարդը երբեք կա-

պը չի կարում արուեսաի անցեալի ձեռք-

բերումներից ։ իլ եթէ լինում է այդ , 

այդ տեղի է ունենում քաղաքակրթու-

թեան աղդեցութեան աակ , այն էլ ոչ 

ամբողջովին եւ ժամանակաւորապէս ։ 

Երբ 19րդ դարի վերջերին Հրապա-

րակ իջաւ շարժապատկերը , Հասարակս*– 

դէաները չտապեցին կանխագուշակել, 

որ շարժապատկերը կը կլանի թատրոնին 

եւ վերջ կը աայ դարաւոր այդ արուես-

տին՛. Սակայն ճիշդ է , որ թատրոնը ըն– 

կըրկեց շարժապատկերի առՀեւ , ր այց 

շարունակեց իր գո յութիւնը եւ այժմ 

ծաղկման մի նոր շրՀան է ապրում ւ 

Շարժապատկերը քաղաքակրթութիւն 

է , Հետելապէս՝ մաքի արգասիք յ կեն-

դանի թատրոնը արուեստ է , Հետելա-

պէս՝ Հոգու արգասիք: թ՛ատրոնը շպար– 

տըւեց, որ ովՀետել մարդը չուզեց , որ 

այն պարտուէր է Ցարդ մարդը կառչած 

Է մնում Հոգեկանոլթեանը, որը նա չի 

գտնում շարժապատկերում, բայց գըտ– 

նոլմ Է կենդանի թատրոնում: 

Սակայն քաղաքակրթութիւնը Հիմնը֊ 

լած լինելով իր նիւթական Հզօրութեան 

ել անցեալի փորձի վ ր ա յ , շարունակում 

Է իր յաղթական արշաւները, ազդելով 

՛արուեստներ ի եւ ընգՀանբապԷս մշակոյ-

թի վրայ՚՛ Մարդը իր բնոյթով միշտ էլ 

մատչելին եւ գիԼրին ճանապարՀն է փնտը– 

ռում, եւ քաղաքակրթութիւնը օգաը– 

լելով մարդու այդ ըեոյթից , աւելի է 

մօտենում մա ր գուն , քան արուեստները է 

Արուեստները չեն կարող այդ անել, ո– 

րովՀետեւ արուեստները չեն ուսուցւում, 

տեխնիկա չունեն եւ երբեք անցեալէ 

փորձը չեն օգտագործում ( եթէ օգտա-

գործեն՝ կը դաոնան արՀեստ եւ ոչ՝ ար– 

լեստ յ Արուեստները չեն յառաՀագիմում : 

Արուեստների ասպարէզոլմ միակ յառա-

ջագէմութէւնը , Որ կատարուել է , այգ 

տպագրութեան գէւտն է : /»*»յց տպագը– 

րութեան գէւտն էլ արուեստ չէ , ա յ լ 

աեխնէկա : քաղաքակրթութիւն է 

Գ(՚քից բացի արուեստները չեն կա*– 

րող զանգուածային դառնալ՛ 

Այս դարի կէսերին քաղաքակրթու-

թիւնը Հրապարակ Հանեց հեւԼՈԼԱտաաե– 

Առնթիննր: Ա՚արգկային պատմութեան 

ամբողջ ընթացքում, մարդու ժամանցի 

ասպարէզոլմ, քաղաքակրթութիւնը դեռ 

այդպիսի մի նուաճում չէր ձեռք բերելէ 

ինչպիսին է Հեռուստատեսութիլնըէ Բայց 

այն այսօր միայն ժամանց չէ , ա յ լ աՀ– 

ռելի մի ուժ, որի Հետ ազդեցութիւն 

գործելու, մտքերի վրայ ազդելու եւ 

մտքեր ստեղծելու ասպարէզոլմ ոչ մի 

այլ ուժ չի կարող Համեմատուելէ Միաց-

եալ Նա Հանգն երում գոն Է Հեռուս տա տե-

սութիւնը պետութիւն Է պետութեան 

մէջ.. 
Հեռուս տա տեսութեան մասին կարե-

լի է Հատորներ գրել ել դեռ չսպառել 

նիլթը է Ա իա յն ասենք , որ Հ եոոլստատե-

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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սը սնանկութեան ղրանը Հասցրեց շար-

ժապատկերին , մամուլին , ձայնասփիւ-

ռին ել մեր մաաՀողութեան աոարկայ 

Հանդիսացող գրքին է 

ինչպէս երեւում է՝ մարդը ժամանցի 

յեաեւից է այնքան, ինչքան Հացի ։ <ք«– 

ւքանցէ աս պար է զում Հ ե ռուս տա ա եսու-

թիւնը իւղոտ Հաց է մարդու Համարէ 

Հեոուսաաաեսութիլնից սկսած ա յէ՜ 

եւս զիրք չէին կարդում կամ Համարեա՛ 

թէ չէին կարդում Ամերիկայում ։ իրար 

յեաեւէց սկսուեցէն փակուել դրական– 

դեզարուեսաական պարբերականները է 

Ակսեցին փակուեչ կամ կծկուել% փոքրա-

նալ ել մութ անկիւնները քաշուել դրա– 

• խանութները։ Գիրքն սկսեց ամաչել իր 

դէմքը ցոյց տալուց տ 

Հրատարակչական տները Համարեա՛ 

թէ դադարեցին դե դար ո ւե ս տա կան բո-

վանդակութեան գրքեր Հրատարակել: 

Հրապարակ եկան վէպէ ամբողջովին 

անհետացման տխուր գուշակոլթիլնները ։ 

Բա յց մարդուն , այդ իմացական ա– 

ր արածին ճանաչելը շատ գժուար Է է 

Մօտ քսանըՀինգ տաբի Է, ինչ իշ-

խում Է ՀեոոլստատեսութԷւնը է բայց ա– 

Հա մի քանի տարի է ( ինչ սկսել է իր 

գլուխը բարձրացնել նաեւ գիրքը: Գիրքը 

վերադառնում է տ 

Այդ երելո յ թ ի պատճաոները շատ-

շատ են։ Ամէնից գլխաւորն այն է , որ 

մարգը սկսել է յուսախաբութիւն ցուցա-

բերել Հեռուստատեսի նկատմամբ է 

Մ եր նպատակը չէ խօսել Հեռոլստա– 

տեսութեան բացասական գերի մասին* 

մաաաղ սերունդների դաստիարակող 

թեան Հարցում է Բա յց ասենք անմիրա-

պէս | որ Հեռոլստատեսութիէնը Հրաշալի 

Է լուրեր լսելու ել Հին շարժապատկեր-

ներ գիտելու մ ԷՀ։ Այդքան միայն։ 

Մ արդը Հոգեկան կենդանի Է ւ 

Մ եզ Համար շատ տաղտկալի Է, երբ 

մենք մէայն ճարակում ենք, աշխատում % 

քնում, մ ի ԼԱ օրը կրկնելու Համար նոյ-

նը ։ Ո՛չ է Այգ մարգ կա յին կեանք չէ ։ 
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Գրա Համար էլ մենք ձգտում ենք Հո-

գեկան Հաղորդակցութեան եւ ժամանցի է 

Բայց Հեոուս տա տեսութեան ստեղծած 

ժամանցը մեղ չէ բաւարարում, որովհե-

տեւ այդտեղ Հոգեկան Հաղորգակցութէւն 

չկայ։ կենդանութիւն չկայ, ջերմութիւն 

չկայ։ Հեոոլստատեսութիւնը քաղաքա-

կրթութիւն է ։ քաղաքակրթութիւն նշա-

նակում է ամէն ինչի մեքենայացում մեր 

կեանքում ։ քաղաքակրթութիւնը ձգտում 

է մարդուն Ոպատ դարձնել։ Վերջերս էր , 

որ անգլիացի գիտնականներին յա^ող– 

ւեց քիմիական արհեստանոց ի մը ապակ– 

եայ սրուակում երեխա յ սաեղծել։ Բայց 

ցարդ ո չ մի ամուսնական զո յգ իր Համար 

երեխա յ չի պատոլիրեչ այգ գիտնական-

ներին ։ Մ արդը , օգտուելով քաղաքակըր– 

թոլթեան բարիքներից, միաժամանակ 

ձգտում է Հեռու մնալ ա յգ րաբէքներէց ։ 

Այ– դրութեան Հեղինակը գերադասում է 

քարիւղի լամպի տակ աչխատել , քան Է— 

լեկտրական լոյսի ։ 

Հեռոլստա տեսութիւնը ընտրում է 

գեղարոլեստական մի նիլթ եւ խաղում է 

մեքենա յօրէն։ Այգ արդէն կենդան է 

թատրոն չ է , ել ոչ էլ գեղարոլեստական 

այն երկը, որ գրել է գրողը։ 

Գրողը էր գրքում ներկայացրել է 

կենդանի կեանքը, Հետելապէս՝ կենդա-

նի մարդը։ Աարդն էր Հոգերովդ իր վրչ– 

տով, տառապանքներով ել թերեւս, ո՞վ 

գիտէ , իր ուրախութիւնով յ Գրողը տր– 

ւել է մարդու Հոգեկան ապրումները գ 

նրա մտածումները , նրա մենակութիւնը, 

նրա յուսախաբութիւնը ել յուսա հա տոլ– 

թիւնը։ 

Հեռուստատեսն էլ ձգտում է տալ 

այդ բոլորը , բա յց չի կարողանում : ժա-

պաւէնի վրայ անհնար է ցոյց տալ գուր-

գուրանք , վիչտ, տառապանք եւ Հոգե-

կան այլ ապրումներ՛. Արպէսզի սէր ցոյց 

տայ, Հեռուստատեսն անվեր^օրէն Համ– 

րուրուել է տալիս իր գործող անձանց ել 

կամ նրանց անկողին առաջնորդում ։ Այգ 

արդէն սիրոյ գռեհկացումն էգ որովհե-

տեւ մի իսկական սէրը Համրուրուեչ չէ 

միայն եւ ոչ էլ անկողին Հ 

Հեոուս տա տեսութիւնը կեանքի ուր-
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լագիծ է է Այդտեղ Հոգի չկայ է Գիրքը 

Հոգեկանութիւն Է Հենց այն պարզ պատ-

ճառով , որ այդ գրքում Հեղինակն իր 

Հոգին Է քամելէ 

Ե» գերադասում եմ ձեռքով գրել, 

եւ ոչ՝ գրամեքենայով, որովՀետեւ դրա– 

մեքենայով գրածս արհեստական Է թր~ 

ւում ինձ եւ իմ գրութիլնները վնասւում 

են Հոգեպէս ։ Մեզնից ոչ ոք նամակի տակ 

մեքենայով չի ստորագրում, որովՀետեւ 

այգ նման կը լինէր դրամատնից ստաց– 

լած մի ծանուցման յ Գիրքն այգ ձեռա-

գիր ստորագրութիւնն է , որի մէՀ մի 

րան կայ մեր Հոգիներից, եւ այն վաւե-

րական է մեր Հոգիների պէս • • • 

Մարդը սիրում է դիւր ինը եւ մատ-

չելին , ր այց մարդուց ան Հնար է զատել 

եւ նրա Հոգին 8 Մարդուն կարելի է խա-

բել մամանակաւորապէս եւ երբեք միշտ, 

եւ Հենց այգ պատճառով էլ մարգը չը– 

խաբուեց շարժապատկերից եւ չլքեց 

կենդանի թատրոնը։ էւ Հենց այդ պատ-

ճառով էլ մարդն այսօր չի խաբւում Հո-

զիների կործանիչ Հեռուստատեսութիւ– 

նից եւ վերադառնում գրքին, մեզ միշտ 

Հաւատարիմ , մեր սրտերին մօտիկ գրքին է 

Հեռուստատեսութիւնը, կամ քաղա-

քակրթութիւնը ինչքան Էլ ճգնելու լի-

նեն , բայց մ եզ չեն կարող Հասկանալի 

դարձնել Հանճարեղ &ակոր Պարոն եանի 

«Պաղտասար աղբար» ողբերգութիւնը յ 
Պաղաասար աղբարը խաբուած մարդ 

Է եւ նա արդարութիւն Է խնդրում; 

«Տեարք եւ տիկԹսւյք, կին՛ս ցքւհսէ– 
ւսւսսպփմ զտնուելով իր պաշտօնին 
մ է յ •••» , աղերսում Է Պազտասար աղ-

բարը։ Բայց որու Հոգը տ Պազտասար աղ-

բարը մենակ Է մնում ։ իքաբուած մի 

մարդ է 

Արդ յ Հեռուստատեսը կարո*ղ Է 

տալ Պաղտասար ազբօր Հոգեկան աս(~ 

րումնեբը , նրա ծուատուած Հոգին ։ 

Մչ ՚. Անկարելի Է ՛. 

Բա յց մ իա յն «1|ադսւասա.ր ագրար»/՛ 
չէ ։ Հապա մ ի Հա զգա յին դասական գրող-

ների գործերը Տ ինձ վիճակուել է շարժա-

պատկերով եւ Հեռուստատեսութեամբ 

տեսնել Ա տենդալի անզուգական « Կ ա ր մ ի -

րը եւ սեւը», Ֆլօրերի «Մադամ ք*ովա– 
րւին», Վիկտոր Հի՚-կոյի «Թշ^աււները» 
եւ բազմաթիւ այլ գրողների գործեր եւ 

միշտ էլ ամաչել եմ տեսածիս Համար ւ 

Եւ գիրքը ոկ-ել է վերադառնաշ։ 

ՍԱՒՐԷՆ ԾԱՆԻՆԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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^ ^ Ն Փ Ւ Ք և Ճ Ք 

Ա ն խ Ո Ր Հ Ո Ւ Ր Դ Օ հ հ Է Ր . . . 

Նորոլթիլն մը յայան ուա ծ ձլԸԱաՐ ) երբ ըսուէ, որ արձանագրուած 

էրագարձութէւններոլ, բաոերու, թէւերու կամ թուականներու Հեա գործ 

ունեցող անձը մէշսւ ենթակա յ եղած է բոլորովին աարբեր օրինա չափոլթեան 

մը , որ բնաւ աղերս չունէ բան աս աո եղծ ական ճախրանքներուն , նոյնէսկ Հրւս– 

սլաբակագբական զեղումներուն Հեա Հ Այգ բնագաւաււներուն մ ^ մխրճուե-

լու Համար մարգոց առաջնորդը է Հնուց անաէ եղած է կասկածը եւ. ոչ եր-

բեք ինքնավստահութիւնը ։ 

Ւր «Խճանկար »ք> կազմելու Համար՝ Աէլվա կա պո ւաէկեան, րնդՀակա– 

ոակն, աոՀասարակ էրեն աոաքնորգ ընտրած է ՀէնքնավստաՀութէլնըՀ ել 

ճէչգ այգ պաաճաոով յաճախ էն կա ծ է թէւրէմացութէւններու մէ^է 

ԱՀա ուրէչ օրէնակ մը» 

«Երբ Ամերիկայւււմ գործոդ Ազգային պաշտպանութեան միութիւնը 
կոչ է անոււք կազմակերպել կսւմաւորական խ մ բ ե ր , հայրենակցական միոս– 
թինն ների ջանադիր մասնակ ցութեամբ՝ Կիլիկիա մեկնոդ նշանաւոր Հ ա յ կ ա -
կան լեգէոնի մէշ ընդգրկւոսք են հինգ հազարից աւելի ամերիկահայ երի՜» 
տասարդներ» (էշ 252) ։ 

ճէշգ չէ նաեւ Հայկական Լեգէոնէն մէշ ընդգրկուած լեգէոնականնե-

րուն այս թուահամարը յ Հյուբշ 5 0 0 մուսա—լեոցէ երէաասարգնեբով կազ– 

մըւած լեգէոնական այդ կորիզին մ էացան աշխարՀԷ չորս կողմ եր էն փու-

թացած Հայ երիտասարդներ , որոնց ընդհանուր գումարը Հաղէւ վեր էր Հինգ 

Հազաբէն եւ, Հեաեւաբար, Հհինգ Հազարից աւելի ամերիկաՀայ երիտասարդ-

ներ» չէին կրնար մաս կազմած ԸԱալ անոր ։ Արեւելեան Լեգէոնը Հիմնուե-

ցաւ 15 Նոյեմբեր 1916^ծ եւ «զօրախումբին թ ի ւ ր բարձրացաւ 5662 հ ո գ ի ի , 
մ է կ ՈՆ կ է ս տ ա ր ո ւ ա ն ը ն թ ա ց ք ի ն » , ինչպէս կը Հաստատէ անոր պատմիչնե-

րէն մէկըգ Պընուա ա՝Աղի, իսկ մէկուկէս տարի ետք, նոր կամալորներ ըն-

դունող էշը դո ցոլած էր արդէն ել Հնչած ղրոհէ մամը, Արարայէ ճակատա– 

մարտէն վրայ է 

Կը մնայ զարմանալ մ ի այն , որ նչանաւոր շարժումին նշանալորութէւ– 

նը ընգունելէ ետք անդամ Աիլվա կապուտիկեան յանձն չէ առած անոր չոր 

կենսագրականը ճանչնալոլ ձանձրոյթը։ 

Արեւելեան Լեգէոնի կորիզին աոընչոլթեամբ յիչատակուած մուսա– 

լեոցիներոլ Հետ յիչենք նաեւ 1 & 4 6 - 4 7 ներգաղթած մուսա-լեոցինե– 

րը, որոնք, վաթսունական թուականներուն Հայաստանի մէշ կեանքի կոչ– 

ւյսծ կարգ մը սրբազան տօներու կարգին՝ սկսան տօնել Մուսա ֊ Լ ե ր ան Հերո-

սամարտին յիչատակը։ Անդրադառնալով այդ տօնակատարութեան, Աիլվա 

Կապուտիկեան կը գրէ . 
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«Պատմում եմ նաեւ, թ է ինչպէս ամէն տարի Սեպտեմբեր 15ին Հա-
յաստանում ապրող մուսալեոցիները տօնում են իրենց հերոսամարտի տա-
րեդարձը , եւ թ է ինչպէս այս տարի տարեդարձը տօնուեց Մուսա-լեո. նոր 
աւանում, ու ես նորից հաճոյքն ունեցայ ներկայ լինելու այս սրտագրաւ տօ– 
նակատարութեանը, երթ աւանի այգիներում հաւաքուեյ էր մի քանի հագա-
րի հասնող րագմութիւն, երր ասես ողջ Արսւրատեան դաշտը թնդում էր Մու– 
սա-լերան աւանդական դափ ու զուռնայով, հողը դղրդացնող շուրջպարերով, 
իսկ քիչ անդին 85 հսկայ կաթսաների մէշ քլքլթում էր խնկագոյն հարիսան., 
արդար ցորենի ու արդար իւղի ուժը իր մէչ ամբարած նոյն այն հարիսան, 
որով գեո Սասն այ Գաւիթն էր սնուել ու մկանակալել՝ Մսրայ Մելիքի դէմ 
կանգնելու համար» (ԷՀ 26) : 

Այս տպաւորութիւնը կազմուած է 1973^ տօնակատարութեան ազդե– 

ցութեան տակ եւ այգ իսկ պատճառով չի կրնար Հերիսայ քլքլթացնող կաթ-

սաներուն Համար տրուած 8 5 թիւԸ ՐՍ.աէ 8 ՏայտնապԷս միաւորները 

տեղափոխուած են Հոս եւ 58 / » եղած Է 8 5 : ՎրԷպ է 1 կը պատաՀի * Բայց ա– 

ւեչի լաւ չէ" ր ըլչար արդեօք, եթէ Սի լվա Կապուտիկեան թիւերու մասին 

խօսելէ առաՀ՝ խօսէր թիլերու խորՀուրղին մասին է 

Հոն, Մուսա-Լերան վրայ սկսաւ ու Այնճարի մէՀ կը շարոլնակոլի 

թիւերոլ խորՀուրդը, ճակատամարտին մ ԷՀ ինկած 1 8 նաՀատակներաՖ յի– 

չատակին տարին 1 8 կաթսայ Հերիսայ պատրաստելու աւանդութիւնը, որուն 

տարբեր երանգ մը Հաղորդեցին ներգաղթած մուսա—լեոցիները, նահատակ-

ներու թիւին փոխարէն Հերոսամարտի տարիներուն թիւով կաթսաներ քչքըլ– 

թացնելով, տարին մէկ կաթսայ աւելիդ եւ այսպէս՝ ամէն տարի է 

Առանց խորհրդանշական այդ թիլերուն, պա՛րզ Է, Հարիսան պիտի մը– 

նար Հարիսա յ , որուն կաթսաներուն թիլԸ եւ խնկագոյն Հրապոյբը կ՝ ար մ են 

այնքան միայն, որքան արմ֊եցին ու կ՝արմ են ս ո ց ի ա լ ի ս տ ա կ ա ն ի ր ա պ ա շ տ ո ւ -

թ ե ա ն անխորՀոլրդ կուտակումները • 

Թ Ո 1 ՝ Ա Կ Ա 1 » 1 ւ ե Ր Ո Ւ Թ Ո Հ Ո Ւ Բ Ո Հ . . . 

Լսովի բանեբուն չատ կշիո. տալու, տեսածը առա Հին ակնարկով թուղ-

թին յանձնելու եւ յիշոզութեան վստաՀելու անվստահելի դործօնին տուրք 

տալու, մոլորութիւններուն Հետեւանքով, Աիլվա կապուտիկեան ո ՛ չ միայն 

անճիշդ բաներ կը Հաղորդէ ընթերցողին, այլեւ Հաւատարիմ չի կրնար մր-

նա լ նոյնիսկ երէկուա՚ն իր ճիշգին է 

«Խճանկարած մԷՀ ան կը գրէ. 

«1921 թուականի Յունիսի 2 եւ Յին Րեոլինում՝ նահանգային դատա-
րանում տեղի ունեցաւ Սողոմոն Թեհլիրեանի դատավարութիւնը» (ՀՀ 324) » 

ճիչդ է անշուշտ, որ Աողոմոն թ՝եՀլիրեանի դատավարութիւնը տեղի 

ունեցաւ այգ թուականին եւ ամսաթիւերուն, բայց « հ | ճ ս ւ ն կ ա ր » Հ & չորս տարի 

ետք լոյս ընծայուած « Ի մ Ժ ա մ ա ն ա կ ը » Հատորին մ ԷՀ, թ՚եՀլիրեանի Հօր եղ-

բօր որդլո յն մասին խօսած ատեն , նոյն Աիլվա կապուտիկեանը տարբեր թը– 

լական մը կը Հաղորդէ ընթերցողին • 

« . . . ի ս կ երբ գիտես, որ հօրեղբօր տղան է եւ հոգեկից ընկերը Սողո-
մոն Թեհլիրեանի, նրա, որ 1922 թուականին Րեււլինի փողոցում դնդակահար 
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սպանեց մեծ եւլեււնի կազմակերպիչ Թսւլաթ– փաշային, ծերունա. ամէն մի 
իյօսքը մի տո֊անձին հնչեզութփւն է ստանում»: 

Այս պատմութեան մէՀ, ց եղա ոպան ուղեզր շանթահար ընող փաստին 

չափ կաբեւոր Է Ժամանակային տուեալը, մէկ տարուան վազեմիութիլնը 

նշանակութիւն ունի հոս, նշանակութիւն ունեցաւ վՀատութեամբ ընդար-

մացած Հոգիները կենսախայտ Հպարտութեամր լեցնելու Հոգեբանական ա-

ոումով մանաւանգ եւ, կը կարծենք, ոեւէ մէկը իրաւունք չունի անկիւնս*– 

դարձային այնքան մեծ նչանակոլթիլն ունեցող թուականի մը Հանդէպ այս-

քան անփոյթ ըլլալու շ 

կայ եւ Հարցին միւս երեսը։ թարգմանական նրբին խնդիր մը է Հայ-

րենի մեր գրականութեան մԷՀ Աիլվա կապուտիկեան այն գէմքերէն է , որ 

գրողական իր շնորհներուն եւ ինչ-ինչ կապերուն շնորՀիւ ամէնէն աւելի 

թարգմանուած Հեղինակներէն կը Համարուի . ցարդ իրմէ լոյս տեսած են 

ուուսերէնի վեբածուած տասնեակ մը Հատորներ, եւ աոանձին գործեր՚ ա– 

գըրպէ Հաներէն , ուս բեկեր էն , տա Հի կեր էն , ղաղա խերէն % էստոներէն ու պուլ– 

կարերէն լեզուներով ։ 

Տիշեցինք այս Հանգամանքը յ աւելցնելու Համ ար , որ թարգմանուելու 

նման բախտի մը տէր գրողէն մարգ բնակ անօրէն կը սպասէ, որ աւելի նա-

խանձախնդիր ըլլայ փաստերուն նկատմամբ% աւելի զգաստ ըլլայ իր դա-

տումներուն մէՀք եւ աւելի չափաւոր% ֆիրքեբոլ մոլեգնութեան պաՀերուն է 

Բայց, Աիլվա Կապուտիկեան բնաւ Հաշուի չէ առած թարգմանուելու բախ-

տին պարտաւոբեցնոզ երեսը 1 ել կամ, էՀվ գիտէ, այգ բախտին ուղիղ գծով 

արձագանգելու Համար Հարկ տեսած է իր է Հերուն փռել ու բորբոքել ան-

գամ մեր մոռցուած վէճերը • • » 

Դ հ Ւ Ր Ա Հ Ա * Ո Ւ \ ւ Կ ՝ 1 > Դ Ր Ո հ Թ Ւ Ի ՝ ն 

՝Բիչ մը դմուար է կազմել Ա ի լվա կաէգո$.Խիկեանի տակնուվրայ ըրած* 

բառերուն, թուականներուն եւ թիլերուն ընդՀանոլր Հաշուեկշիռը, տրուած 

նմոյշներէն ետք անՀրամեշտ ալ չէ բոլորին թուարկում ը, անբարեխիղճ այգ 

վերաբերումին մատնանչումէն աւելի կաբեւոր է թերեւք մի քանի ԷՀ յատկա– 

ցընել անխոՀեմ գրսեւորումներոլ, որոնք թիլով քիչ չեն դարձեալ ու ծաւա-

լով աՀագին Հտեղ կը զբաղեցնեն» ուղեգրութիւններո^ խնդրո յ առարկայ 

Հատորին մէՀ ։ 

Ռուսերէն կամ այլ լեզուներու թարգմանուելու. Հաւանականութիւնը, 

"Ր * էնչպէս անգամ մը ըսուեցաւ վերըփ պէտք է շատ խոՀեմ ու փափկա-

նկատ դարձնէր Աիլվա կապոլտիկեանը, կը թոլի, թէ շատ քիչ մտաՀոգու– 

թիւն պա աճառած է իրեն։ Այլապէս, կենթադրենք, լսուած ամէն խօսք, 

իմացած ամէն տպաւորութիւն ու տեսած ամէն բան Հապճեպօրէն թուղթին 

յանձնելէ առաՀ, պար տա լոր ուած պիտի զգար ինքզինք ծանր ու թե թեւ ընել 

նիւթ դարձած իրադարձոլթիւնները ել ընտրական խստութիլննեբ բանեցնել 

էք ԳՐԻձԻն վբայ; խռՀական նման վերաբերում՛ մը, անշուշտէ պիտի արգիլէր 

իրեն ընթացք տալ բազմագոյն բանսարկութիւներուն եւ Հեռու պաՀէր 

« Խ Տ ս ւ ն կ ա ր » ք պատահական անձեր է քաղուածդ անդէմ ընդհանրացումներու 

ճնշումէն է 

Աւելի պարզ ըլլալու Համար՝ դիմենք փաստերէն մէկուն է Մեր կող– 
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մերէն մեկնած անձ մըն է խօսողը, «Խճանկար»^ էքերէն դարձեալ. 

«•»«Արեւելքի երկիրներուն մէջ այդպէս եղաւ, հայերը այդ շրջապա-
տէն կղզիացան։ Ես ատոր զոհերէն մէկն եմ , այլապէս հիմա լաւ արաթերէն 
կրնայի գիտնալ: Անընդհատ կ՚ըսէին* «մի սիրեր արարը, մօտ մի երթար ու-
րարին, անիկա մահմետական է » ՛ . * Իսկ ինչո՛՛ւ չսիրել, ինչո՞ւ մօտ չերթալ, 
ե թ է մէկը կայ > որ մեզի օգնութեան ձեոք մեկնած է մեր սեւ օրերուն* արար-
ներն են - • • Այս տեսակէտէն շատ կը հաւնիմ Հայաստանին հաստատած յա– 
րարերութիւնները այլ ազգերու հետ: Տուսով ե մ , որ Հայաստանն ալ իր 
հերթին կը յարգուի ուրիշներու կողմէ։ ճշմարիտը ատ է , ժողովուրդներու 
փոխըմբռնումը» ՀէՀ 163) ։ 

Արարներու, մասին նման րաներ Հըսած՚ֆ մարդերը չեն ճշդուած, րայց 

պէաք է ենթադրել , որ մանուկներու, կազմալորման մէջ վճռական դեր ունե-

ցող դործօններն են անոնք, ուսուցիչները, խմբագիրները , գրողներն ու գոր՛-

ծիչները է ք*այց իրապէս եղա՛՛ծ( են մեր մէջ նման վարքագիծով գործած ան-

ձեր, կաո1է՝Հ Մենք կը ճանչնանք այգ մարզերուն վրայ գեր սաանձնած թէ՛ 

աջ ճակատի, թէ՛ ահեակի բոլոր տարրերը, բայց չենք յիչեր մէկը^ որ իր 

մտերմութեան մէ^, Հրապարակային ելոյթի մը ընթացքին թէ մամ լոյ բե-

ռերուն վրայ նման մտայնութիւն մը գրսեւոբած ԸԱայ Տ Ընդհակառակն , դեր 

ոլ խօսք ունեցող ամէն գործ օն անընդհատ ընդգծած է արաբերէն յեղուին 

կարեւորութիւնը թէ՛ մշակութային վւոխազդեցութիւններու ել թէ առօր– 

հայ յարաբերութիւններոլ կենսական Հիմունքներով ։ 

Ըսուածը Հաստատող աբձանագրոլթիւններ չունինք այս վայրկեանին 

ձեռքի տակ , մեր գզրոցին մէջ կայ լեզոլական տարբեր Հետաքրքրութեան մը 

Համար մկրատուած պաշտօնական խօսք մը միայն , 1 Դեկտեմբեր 1958/5՛$» լոյս 

տեսած «8ուսաբեր» օրաթերթի մէկ խմբագրականը, «Արաբերէն սորվինք», 
ուր Աիլվա կապուտիկեան ի լսած էն բոլորովին տարրեր բան կ՚ըսուի» 

«"Սորերէն շատեր պատեհութիւն ունեցած են իրենց բարձրագոյն ու-
սումը ստանալու տեղւոյն վրայ՛ ոմանք նոյնիսկ յաճախած են համալսարան, 
ուր տիրող լեզուն արաբերէնն է : 

«Անարդարանալի անհոգութիւն պիտի ըլլայ , եթէ նորերը չուզեն կամ 
չկարենան օգաուիլ իրենց ընծայուած պատւեհութիւններէն ել հետամուտ 
չըլլան հիմնովին սորվիլ լեզու մը, որ ո՛չ միայն պետական ու պաշտօնական 
լեզու է բովանդակ Միջին Արեւելքի, այլեւ լաւագոյն միջոցն է ծանօթանա-
՜լու արաբական հին ու նոր գրականութեան, միւս կողմէ* արաբ ժողովուրդ-
ներուն ծանօթացնելու նաեւ մեր գրականութիւնը»: 

Այս բաղձանքները, առաջարկները կամ պնդումները նոր չեն մեր մէ^է 

գոյութիւն ոլնին աոնուազն յիսնամեակէ մը ի վեր , մեր բոլոր գպրոցներու 

ծրագիրներոլն , թերթերու էգերուն յ 

Ամէնուն մտաՀոգոլթեան առարկայ եւ ամէնուն ծանօթ այս իրոզոլ– 

թեամբ Աիլվա կապուտիկեանի իմացածը Հեբքելոլ կարելիութիւնը այնքան 

Հետաքրքրական չ է , որքան զարմանալի է իր դիւրահաճութիւնը, նա ել. մեր 

կեանքին անտեղեակութիւնը , ու նաեւ թիւրիմացոլթիլնները իբրեւ ընդհա-

նուր մտայնութիւն Հայրենի իր ընթերցողին ել օտարներոլն անխոհեմ արար 

ներկայացնելու փութկոտոլթիւնը $ 

Արաբերէն լեզո լին մասին տրուած այս պզտիկ ծանօթոլթենէն ետք, 

բնաւ «միտք չունի» զբաղիլ արարներուն մասին ըսուածով, որ իր ան^Հու– 

թեամի կը գերազանցէ Աիլվա կապուտիկեանի լսած ու ՀիլՐընկ՚~լածլ միւս 

բոլոր թեթելութիւննեբը » 
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Պետութիւն ոլնինք, կ՚ըսենք պետական մտածողութիւն սկսած ենք 

ունենալ, կը գրեն, Հայաստանի պետութիւնը ուշագրութեամբ կը Հետեւի 

սվւիլոքաՀայոլթեան բախտին, կը պնդեն, պետական բանաստեղծները սա– 

կայն կը շարունակեն ականջ տալ ու արձագանգել այնպիսի՛ զրոյցներու , 

որոնք բաւական Հեոու են պետութիւն ունեցող ժողովուրդի մը մտաւորա– 

կանութեան Հասունոլթիւնբ Հաստատող երաշխիքներէն եւ շաՀագործելի ի– 

րենց բնոյթով լաւ տուեալներ չեն սփիւոքաՀայութեան Հաշւոյն « « • 

< Ա ն Դ Ր 1 Լ ՝ Ս Ւ ՜ Կ Ը , 1 » Ո Ր Ի 8 Ա ՚ ն Դ Ր Ա ՚ ե Ւ Կ Ը . . . ՛ 

«Խճանկար»^ էջերուն արծարծուած Հիմնական Հաբցերէն մէկը վ ե ր ֊ 

ջին տարիներուն Հայաստանէն սկսած արտագաղթի Հոսքն է , որուն յաճախ 

կ՛անդրադառնա յ Աիլվա կապուտիկեան , եւ միշտ ցաւով, արդար զայրոյ-

թով , այսօր Հազքւլ տեսանելի այգ աղէտին վաղուան աՀարկու Հետեւանքնե-

րուն մասին արձանագրելով այնպիսի՛ այրող խոՀեր , որոնց մասին մէկ կար-

ծիք ոլնին մեր մոզովոլրդին բախտով տագնապող բոլոր Հայերը, Հայաս-

տանի մէջ Հայ մը աւելի Հաշուելու եւ Հայրենիքը աւելի ղօրալոր տեսնելու 

բաղձանքներով եոելեփող բոլոր Հոգիները : 

Այս մայր գաղափարին Հաւատացող ու ծառայող մարգոց Համար ըմ-֊ 

բըոնելի չեն ոլ ներելի՛ չեն Հա յրենաթողութեան չարմառիթներէն որեւէ՛ 

մէկըգ ո ՛ չ Հասցուած վիրաւորանքները ք ո ՛ չ ապրուած նուաստոլթիւնները ել 

ոչ ալ Հին զրկանքները դարմանելու օգտին տրուածդ պատճառաբանութիւն-

ները : Այդ մասին է Հայրենիքէն անդրովկիանոսեան ափերը սաւառնած մար-

դու մը ել Աիլվա կապուտիկեանի միջեւ տեղի ունեցած սա երկախօսութիւնր» 

— • • . Շաա տանջեցին մեզ, տիկին կապուտիկեան • • • Մի չնչին պատ-
ճառով թազային լիազօրը հօրս այնքան նեղեց, որ հիւանդացաւ •«« Մեզ 
«ախպար» էին ասում . • . 

— Մեզ էլ երկար ժամանակ «գաղթական» էին ասում • « « Ամէն մէկս 
էլ դսանսւնալու բաներ ունենք, թողնենք գանք այստե՞ղ* »• 

Ըստ կապուտիկեանի, նաեւ ըստ մեզի եւ ըստ ամենայնի՝ վերի ա/>» 

զին մէջ ուրուացող արտագաղթած Հայոլն ել նոյնանման շարժառիթներով 

մայր զանգուածէն անջատուած միւսներուն Հին կամ նոր ցաւերը չեն կրնար 

Հիմք ծառայել այնքան ճակատագրական քայլի մը, ընթացիկ զրկանքներով 

ռւ ՛Լիրալորանքներոլ պատճառով Հայրենիքը լքելու արարքը ներելի չէ ոչ 

ոքի* « Խ ճ ա ն կ ա ր » ^ » բազմաթիւ էջերուն վրայ խօսք եղած է այս կեցուածք 

քին մ ասին , բայց յանկարծ , նոյն Հատորին մ է ջ . 

« • • • Անդրանի՜կը, նորի՛ց Անդրանիկը • . . թողած իր պաշտելի Հ ա -
յաստանը , նրա անխորհուրդ վարիչներից խռոված, նա թափառեց աշխար-
հում՛ վիրաւոր ու հիասթափ, որպէս մի Լիր ա ր ք ա յ . . . » 318) * 

Հայաստանի Հան խո րՀ ուրդ վարիչներից խռոված» Անդրանիկի խռո-

վութեան պատճառը չէ նչոլած ու ճիշդ այգ պատճառովդ Հա յրենաթողու-

թեան մասին սկսուած վերի խորՀրդածոլթիւնը շարունակելէ առաջ, թերեւս֊ 

անհրաժեշտ է փակագիծ մը բանալ Հոս % 

Աասնոյ ա շիա ր Հին մէջ ֆե տա յա կան անկշռելի սխրադործութիւններ 

արձանագրելէ ետք, կամաւորական շարժման ամբողջ ընթացքին եւ մեծ նա– 
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ՀանՀի թաՐԳ օրերուն, այսինքն՚ մինչեւ 1 Մայիս 1 9 1 8 , մարտական Հսկայ 

զործոլնէոլթիւն ունեցած Հսկայ էր Անդրանիկ, բայց այդ ալեկոծ սլա Հան 

եւ Արեւելեան Հայաստանի սահմաններուն տեզի ունեցող ամէնէ՛ն բախտորոշ 

ընդՀարոււքներուն ատեն այնպիսի՛ կեցուածք մը որդեղրեց ան եւ ձեռնարկեց 

այնպիսի՛ շարժումներու, որոնք ր նալ իր օգտին չեն վկայեր ել բոլորովին 

իրեն գէմ կր Հանեն խռուքելու պատճառները ։ « Ա ն դ ր ա ն ի կ ի ն , — ԱսԷ պատ-

մութիւն ր , որ Մայիս 1ից ի վեր գրաւում էր Գիւլլի ք*ողագը, հրամայուեց՛ 
պահպանել Ախալքալաք եւ Վորոնցովա տանող ճանապարհները, սակայն, նա 
չմնաց այնտեղ եւ քսւշուեց Ջալալ-Օղքի»: Ու շարունակութիւնը պատմու-
թեան . «Սակայն, թշնամին սպաոնում էր մեր աջ թեւին՛ Անդրանիկը հեււա– 
ցել էր Ջալալ–Օղլիից դէպի Դսեղ, թանալով ահագին տարածութիւն թիւր– 
քերի սւււջեւ»: 

Աւելի պարզացնելով ըսենք, որ ընգՀանուր Հրամանատարութենէն 

կտրուած Անդրանիկի այս ինքնագլուխ տեղափոխութիւնները տեղի կ՚ունե-

նային ա՛յն պաՀուն ք երբ մարտական իր ընկերներուն ղեկավարոլթեամբ Հայ 

ժողովուրդ ր կր մղէր իր ամէնէ՛ն բախտորոշ ճակատամարտները Սարդա-

րապատի , Բաշ– Ար ար ան ի եւ ՛Լար աքի լի սա յի դիծերուն վրայ է կենաց եւ մա– 

Հոլ այդ աՀեղ Օրերուն իր ամրողՀ գունդին Հետ սառնասրտօրէն Գսեղ գիւ-

ղին մԷՀ ձեռնածալ նստած Անդրանիկի կեցուածքը դեռ բոլորովին չէ պար-

զաբանուած ու անըմբռնելի կը մնայ ո՛չ միայն մեզի, այլեւ* Հայաստանի 

•այժմու բնակչոլթեան մէկ մեծ տոկոսին։ Անոր, Անդրանիկի կեանքին այդ 

Հատուածը վէպի նիւթ դարձաւ նոյնիսկ Հայրենի մեր գրողներուն , որոնցմէ 

մէկուն Համաձայն , Ղյարաքիլիոայի ընդՀարման ճգնաժամային պաՀուն պատ-

գամաւոր սպայ մր կը ներկայանայ իրեն եւ կը խնդրէ • 

- - « ՚Լարաքիլիսայում յամսւո. մարտեր են գնում, գեներա՛լ, — անվըս– 
տաՀ սկսեց սպան, — ոագմանսւկատի հրամանատարութիւնը ինձ ուղարկել 
է խնդրելու Ձեր օգնութիւնը»։ 

Գեներալ Անդրանիկ փոխանակ թուրքին գէմ իր վրէ^ը վերանորոգե-

լով օգնութեան վւութալոլ օրհասական վայրկեաններ ապրող իր արենակից-

ներուն , կը բորբոքէ, յայտնի չէ , թէ ե՛րբ եւ որո՛ւ դէմ սկսած իր ատելու.-

թիւնը եւ այդ Հիմամբ կը դժկամակի ընդառաջել խնդրուածք օգնութեանդ 

եւ՝ 

«Երիտասարդ սպան գգաց , որ գրոյցն աւարտուեց , ղգաց , որ Անդրանի-
կը մերժեց օգնութիւնը, արիւնը յորդեց երակների մ է յ , իր կամքից անկախ 
ասաց « 

- «Գեներա՛լ, Գոլք մեծ մեղք էք գործում: Ցեր անունով եւ Ցեր յ ո յ -
սով այնտեղ սպասում են հազարաւոր հայ գինուորներ։ Դուք • • • Դուք իրա-
ւունք չունէք այդպէս վարուելու»: 

Վէպէ մը քաղուած տողեր են ասոնք, բայց անյարիր չեն պատմու-

թեան, Անդրանիկ այնպէս ալ չմասնակցեցաւ ներկայ Հայաստանի Հիմնա-

քարը կազմած մայիսեան այգ դիւցաղնամարտերուն ու , Պաթոլմի Հաշտու-

թեան գաշնագրէն ետք, ել այԱ անգամ այդ դաշնագիրը պատրուակ բոնե– 

շով՝ ճամբայ ելաւ գէպի ք&ոյճ «անգլիական բանակի Հետ միանալու յոյսով), 

Հետը ունենալով՚՛ 

«Մօտ 3000 հետեւակ, 700 ձիսււոր, 150 թնդանօթաձիգներ, 80 գ&դա– 
ցիրսւլորներ, 1 դաշտային եւ 3 լեռնային թնդանօթ, 40 ուղտ, 15 սայլ եւ մի 
քանի –տասնեակ հագար գաղթականներ» է 

Այդ օրերու պայմաններուն մէֆ% այսքան մեծ ուժով մը Հայաստանէն 

•դուրս գալու Անդրանիկի ընթացքը մեկնաբանութեան չի կարօտ իր է 
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Պատմութիւնը կ ՚ ը « է » որ Խոյ չհասած, Խալի լ փաշայի բանակն եր ուն 

հետ Զուլֆայի մՀՀ կռիւի կը րոնուի Անդրանիկ ել կը ստիպոլի նահանջել 

դէպի հայրենի \արաբազ եւ Զտնդեզուր ։ Ակամայ այս վերադարձին յա հոր-

դող տասը ամիսներուն կրկին կ՝ անդր ան կան ա յ ան եւ յիշեալ շրջաններուն 

մէջ կը կատարէ հերոսական ու հայրենասիրական ահագին գործեր եւ , 1 9 1 9 

Ապրիլին՝ կը մտնէ Երեւանի գ աւաոր ։ Հոս կը դրսեւորոլի ոգի մը% որ մարգ-

կօրէն պիտի հալեցնէր Անդրանիկի սրտին սառոյցներըէ րայց դրսեւորուած 

այգ ոգին որեւէ արձագանգ չի գտներ իր մէջ։ Այսպէո % ի լուր իր վերա-

դարձին՝ 

«Հայաստանի կառավարութիւնը նրան ընդառաջ ուղարկեց ներքին գոր– 
ծոց նախարարի օգնական 1) • Մինասեանին ել Երեւանի զօրամասի պետ Դրո– 
յին՝ րսւրի գալուստ մաղթելու եւ Երեւան հրաւիրելու համար»: 

Ա՝ ինասեան եւ ՛հր օ կ՚արժանանան սակա յն անոր լուտանքներուն եւ կը 

մերժէ անոնց երեւանետն հրաւէրր, որմէ ան միջապէա ետք նոր պատմու–, 

թիէն՚ ՚Լարաքիլիսայի ճակատին վրայ թուրքերու գէմ կռուելու խնդրանքը 

մերժած Անդրանիկ, ընդամէնը «Մի քանի հարբածների ոչ ճիշդ , յերիւրածոյ 
լ ո ւ ր ե ր ը հ ի մ ք ը ն դ ո ւ ն ե լ ո վ » ՝ կը ձեռնարկէ Երեւանի վրայ արշաւելու սրխ– 

րադործոլթեան դ ^բլուրներուն վրայ դաշնակիցներուն դրօշակները տնկե-

լովդ , դէ՛պք ՛ք Ր % ՈՐ նիւթ դարձաւ հայրենի ուրիշ վիպասանի մ ը, Խաչիկ 

Գա շտ են ցին , « Ռ ա ն չ պ ա ր ն ե ր ի կ ա ն չ ը » գործին հերոսներէն մէկուն բերնին 

դրած կշտամբանքով • 

« — Ի՞նչ ես անում, գօրավար, — գոռաց Գարեգին եպիսկոպոսը իրեն 
վայր նետելով Անդրանիկի ոտքերի մօտ: Մի տարի առաջ մեր ամրողջ ժողո– 
վուրդը կոչնակներ զարկեց եւ մէկ մարդու պէս ոտքի ելաւ օսման զաւթիչ– 
ների դ է մ եւ ի՞նքդ ես այժմ քայլում հայոց մայրաքաղաքի վրայ : • • ՛ Զ գ ա ս -
տացիր , գօրավար։ Ի՛՛նչ պիտի պատմեն այս երկու փառահեղ գագաթները 
ապագայ սերունդներին» . . « 

Այս խիստ ամփոփ իրագարձոլթիլններոէն մէջ պարզ կ՚երեւին Անդրա– 

նիկը իր անդրանկութեան մէջ պահելու համար թափուածդ ջանքերը, ՛Լարսա– 

քիչի սա յի հրամանատարութեան խնդրանքները ք Հայաստանի կառավարու-

թեան բարի գալուստի ժեսթը ել էջմիածնայ միաբանութեան ուղղած զգաս-

տութեան հրաւէրները դ բայց զուր անցան բոլոր փիղերը եւ Անդրանիկ կառ-

չած մնաց պատճառը անյայտ իր անդրդուելիութեան, որուն տխուր պսակը 

եղաւ այգ պայմաններուն մէջ հա յրենաթողութեան փաստը։ Խաչիկ Գ աշ-

տեն ց խօսած է նաեւ անըմբռնելի այս Հա յրենաթողութեան մասին , այս ան–~ 

գամ ք ՚ ր ո յ ի բերնով՛ 

« — Իրական Հայաստանը թ ո ղ ա ծ , անիրականի յետեւի՞ց կը վագես :՝ 
Հայաստանը այնտեղ է , ուր Մասիսներն ե ն , -— ասաց Դրոն եւ աւելսւցրեց,– 
— դու գնա՛ յ թող զօրքը մնայ» : 

Մօտաւորասլէս ասոնք են 1 9 1 8 Մայիսէն մինչեւ 1 9 1 9 Ապրիլ Անգրա– 

նիկի անունին կապուած իրադարձութեանց մայր գիծերը ել նոյնն են այգ 

իրագարձութեանց քիչ թէ չատ տեղեակ բոլոր գէմքերուն տպաւորութիւն– 

ները, մինչ Աիլվա կապուտիկեանի «Խճանկար»^ մէջ՝ 

« . . .Անդրանի՜կը , նորի՛ց Անդրանիկը . . . թ՛ողած իր պաշտելի Հ ա յ ա ս -
տանը , նրա անխորհուրդ վարիչներից խռոված, նա թափառեց աշխարհում* 
վիրաւոր ու հիասթափ, որպէս մի Լիր արքայ • • • » : 

Պիտի ըսէինք պարզապէս , որ Հայրենաթողութիւնը աեւաբար դատա-

պարտող դիրքի մը մէջ Հայրենաթող Անդրանիկին շնորհ ուած այս թողու– 
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թ իլն ը աոոզֆ տրամադրութեան մը նչան չէ Նորէն ու շատ թան կր պակսէ– 

ցրնէ միլս էգերուն արձանագրուած խոՀերուն Հնչեզութենէն , մ ա՛ն ալանդ՝ 

երր Հայրենաթողութեւսն Համար տրուած պատճառը այս է միայն , ունի «նրա 

անխորհուրդ վարիչներից խռոված» ըլլալու խեղճուկրակ շարժառիթ մը, 
մինչգեռ ամէնքս ալ գիտենք, ու սովորական Հայրենաթողի մը առիթով 

I) ի լվա կապուտիկեանէ՚ն ալ իմացանք, որ նման թե թել պատճառներով Հայ 

մարգր շի կրնար լքել Հայրենիքը, իր բառերով՝ « Ա ւ ք է ն մ է կ ս է լ դ ա ռ ն ա ն ա լ ո ւ 

թաներ ունենք, թողնենք գանք այստե՛՛՛ղ»: 

Եւ այսպէս , սովորական Հայրենաթողէն աններելի պատճառը անսո-

վոր Հայրենա թողին Համար կը դառնա յ ներելի , երբ տրամաբանութիւնը կը 

պաՀանջէր գրուածքին ճ ի ՚ շ գ Հակառակը : 

Կ՚ըսեն, թէ իր պաշտպանութեան յանձնուած Աարիղամի շի պարտու– 

թիւնը մոռցած՝ Անդրանիկ մտասեւեռում գարձուցած էր կարսի յանձնումը 

ել ատով կը Հիմնաւորէր իր վխռովութիւնլդ Տ 

Աւելի ուշ կաթումի դաշնագիրը անձնատուութիւն Համարեց եւ աւե-

լի խորացուց խռովութիւնը է 

Աէկուն կամ միւսին դաման պատճառն եր էն Հեռու ապրած ԸԱաԼո4. 

Հանդերձ , պաՀ մը արդար Համարենք իր խռովութիւնը, բայց 1919 Ապրի-

լին| Երեւանի գաւառը մտած եւ ընդՀուպ Երեւանի վրայ արշաւանքի ձեռ-

նարկած օրերուն միանգամայն Հնձուած էին իր տրտունջներուն աղբիւրնե– 

րը, վերստացուած էր կարսը ել Հաթոլմի դաշնագիրը կորսնցոլցած իր ու-

ժը : Այլ Հագար պատճառ կար Հայրենի Հողին վյրայ մնալու, իր երեսնամեայ 

ոգոբՈլմներուն պսա՛կը կար՝ Հայաստանի անկախութիւնը, որ դեռ պէտք 

ունէր Հիբրեւ արծիւՖ իր սլացքին, սահմանին վյրայ թէ սաՀմանէն ներս, 

սաՀմանին վրայ՝ փաշաներու զօրական թուրքերուն վտանգաւոր շարժում-

ները Հակակշռելու Համար , իսկ սաՀմանէն ներս՝ թուրք ու թաթար խուժան-

ներուն անընգմէջ շղթայազերծած խռովութիւնները սանձելոււ Ասոնք, Հա-

յաստանի ոխերիմ թշնամիները, երբ լսէին իր անունը, « օ ձ ե ր ո ւ պ է ս կ ը ԱՕ– 

ղ ա յ ի ն ի ր ե ն ց թ ս յ ն ը » , բայց ինք, այդ մեծ Հեղինակութիւնը, փոխանակ օձե-

րը դէպի իրենց բոյնը սողացնող իր ուխտն ու ճակատագիրը շարունակելու, 

ինք Հեռացաւ իր արծուեբոյնէն ու Համազգային վրէժխնդրութեան կռնակ 

դարձոլձած՝ Հետեւեցալ ընդամէնը անհատական քինախնդրութեան մը ու-

ղեցոյցին , նախընտրեց արտասահմանը, ո ՛ չ իսկ արտասաՀմանին մօտը, 

Վրաստանը կամ Ռուսաստանը, այլ Հեռաւոր Ամերիկան , ուր • * • եւայլն է 

թ՛ոյլատրուած Է մտածել, Որ Հանրապետական Հայաստանի Հանխոր-

Հուրդ վարիչներից խռոված» Անդրանիկը, խորՀրդային Հայաստանի խոր– 

Հըրդային վարիչներուն օրօք պիտի փութար Հայրենիք, բայց այդպիսի քայլ 

մը չառաւ անէ Հոս արդէն կը սկսի նոր պատմութիւն մը, որ դուրս կ ՚ ի յ ն ա յ 

այս Է1ին ծիրէն։ 

Ըսենք միայն, որ այս պայմաններուն մ ԷՀ Հայրենաթող Անդրանիկին 

շնոբՀած Աիլվա կապուտիկե անի թողութիւնը, որ սովորամոլութեան կարգով 

Գաշնակցութեան ակնարկութիւն մը ընելու ախտագին մոլութեան չկարենալ 

գիմադրելու փորձութենէն կու գայ նորէն, կրնայ խորհրդային վարիչներէն 

խռոված պարզ մարգոց Համար ըԱալ արդարացուցիչ օրինակ մը, որ ար– 

տաՀոսքը դատապարտող ոգիին խոտոր կը Համեմատի ել լալ բաներ չի խոս-

տանաք Հա յաս տանին • • • 
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կապուտիկեան յաճախ խօսք կը բանայ նաև մեր կեանքին մէջ վաղուց 

անաի Հաստատուած Հակադրութիւներուն , քաղաքական աարրեր կեցուածք-

ներուն ու կուսակցական գունաւորողներուն մասին եւ կու աայ անուննե-

րը թէ՛ Հակագրութեանց ներկայացուցիչներուն եւ թէ պատճառներուն , 

Գա տնակցութիւն , Համա յնավարութիւն, անկախութեան իղձ , կախուածոլ– 

թեան իմաստութիւն , Հժամանակավրէպ միրամապաչաի եւ իրաաես Հայրե– 

նա սէր՝» ի տիպարներ , էջմիածին, Անթիլիաս , մենք, դուք, եւայլն , եւայլն : 

ծէ անոնց միջեւ կը տեսնէ արմատական տարրերութիւններ ել բարձ-

րացած պատեր, տարբերութիւն ու պատ չեղած տեղը* ^ ջանա յ ի՛նք 

տարբերութիւն մը ստեղծել եւ բարձրացնել պատեր, յենելով մէկ կողմէ իր 

դարը ապրած ծանօթ կուսակցամոլութեան , ձւ միւս կողմէՀ անվաւեր ա– 

բարածնեբու թեթեւութ իւններուն վրա յ տ 

Ահա Հ՛ պատճառը, որ իր յուղած Հարցերէն շատերը դմոլար կը մեր– 

լին դարերուն վաւերացում ը ունեցող մեր Հոգեբանութեան եւ փուլ կու գան 

ա՛նգամ նախնական տրամաբանութեան դէմ յ 

ԱՀա իր եղրակացութիւններէն մէկը. 

« • • • Ապա այստեղից, տեսակէտներու այս արմատական տարրերու– 
թ-իւնից սկսած՝, պատ է բարձրանում՛, — իրենց տերմինարանութ-եամր ասե-
լով , — «իրա՛ւ դաշնակցականի» եւ իրաւ սովետահայ մարդու միջեւ , ժա– 
մանակավրէպ միրսւժապաշտի եւ իրատես հայրենասէրի միջեւ , եւ ամէն մ է -
կը շարունակում է ընթանալ ի՛ր ճանապարհով • մէկը դնում է կրկին ւււ կրկին 
երգելու «Մեր հայրենիք թշուաո, անտէր», միւսը, որ տէրն է հայրենիքի, 
դնում է կաււուցելո ՚ւ այդ հայրենիքը» (էջ 192) ։ 

Վ^երջացալ գնաց : 

Արմատական տարբերութիւն, պատ եւ ուրիշ "Լինչ, Հայրենիքի Հաս-

կացողութեան մէջ Հաչաութեան ոչ մէկ եզր , տիրութեան մէ^ ներ դա էա-

կութեան ոչ մէկ տուեալ^ վիճտկը ձգոլած է վերՀնականօրէն, ամէն մէկը 

իր ճամբով, մէկը Հայրենիքին տէր եւ միւսը ընդամէնը տէր «թշուառ, ան-

տէր» երգի մ ը ։ 

Մինչ ամէն ոք մամանակը Հասած կը նկատէ , որ Հայրենիքին Հտէրե– 

րը» պզտիկ րամին մըն ալ Հանեն Հան տ էրին» տէ՛ր Հատուածներուն եւ ք ի չ 

մըն ալ իրե՛նք տէր կան գնին «անտէրին» , ժողովուրդին խղճմտանքը թարգ-

մանելու ու իր արտայայաութիւնները Հաչաութեան վէմեր դարձնելու կոչ– 

ւած բանաստեղծ մը% աՀալասիկ, չես գիտեր որո՛ւ Հաչւոյն ել ճշմարտու-

թեան ո՛ր Հրամայականէն մղուած* ամեն ապատ կան բանե՛րն անգամ բա մ ան-

բաժ ան կ՚ընէ ու բաժիններէն մէկը %իբատեսնեբան% բացարձակ կալուածը 

գալանելով՝ կը գոցէ պատմութեան բաց մնացած տոմարը ւ 

Մենք, ի Հարկէ, բնաւ չենք մերժեր մեղի շռայչուած «ժամանակա– 

վրէպ միրամապաչաի» տիտղոսը , որովՀետեւ ո ՛ չ մեր մ ի ր ա Ժ ն ե ր է ն ամչնալու 

պատճառ ունինք եւ ոչ ալ մասնաւոր պատճառ մը կայ նա խանձելու Հիրա– 

տես ՀայրենասէբՀնեբուն դ որոնք շարունակ խոյս կու տան իրենց ան միրաժ 

անցեալէն ել ներքին ամայութեան նոյն դիրքեր էն կը ճգնին Հեգնել « Մ ե ր 

հայրենիք, թշուաււ , անտւէբ»^ է 

Ջենք գիտեր ինչու դ Աիլվա կապուտիկեան կը կարծէ դ որ մարդիկ 

թչուառոլթեան ճաշակի մը ի յագուբդ կ՛երգեն « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք դ , կամ 
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զայն երգողԳւերուն մաքին մ ԷՀ անպայման թ չուառ, բանի մը եւ անաէբ բա– 

նեբու պատկերներ կ՚ուրուագծուին ։ 

իր ծնունդ առած վայրկեանին գոյութիւն ունեցող իրականութիւնը 

եւ այդ իրականութեան Հանդէպ Հաւաքականութեան մը զգայնութիւնը 

թանձրացնելով Հանդերձ , երդ մը , երդերուն բախաաւորը անչուչա , կը տե-

ւէ մարգոց Հոգիին ու շրթներուն ա՛յն ատեն միայն , երբ միաժամանակ կ ՚ ը ն -

ծայէ ու կ՛ընդունի նոր մղումներ, նոր շարժումներէն նոր աւիւն, իր ոգիին 

Հաչա մարզերուն մէջ թափուած արիւնէն նոր արիւն, զոՀաբերութեան նոր 

որակ, ինչպէս եղաւ քանի մը սերունդներու Հայրենական ապրումներուն 

ի միՀի ա քլոց Կձ/\Րյթ տուած ել անոնց խոյանքներուն մասնակից ու վկայ 

Նտլբանդեանի ա յդ երգը, որ կ՚երգուի Հթշուառն ու անտէրը» բո լոբովին 

Հերքող թափով այնպէս՝ ինչպէս երբ ֆրանսացիները իրենց քայլերգը 

կ՛երգեն՝ իրենց աչքերուն բնա՛ւ չի պատկերանար (հոժէ տը Լիլէ օբօք Հեր– 

րանսայի |վրայ առաթուր արշաւող թ ի ր ա ն ի ն , բռնակալութիւնը է 

Առ այդ, ել անգամ մը եւս ընթերցողը մեծախորՀուրդ ապրումներու 

մասնակից դարձնելու Համար , Ա. Վրացեանի « կ ե ա ն ք ի ո ւ ղ ի ն ե ր ո վ » եւ « Հ ա -

յ ա ս տ ա ն ի ե ա ԹլւԱւպեսնՈԼթիւՕ^» անուն Հատորներէն յաջորդ էջէն կ՛արտա-

դրենք « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք » ^ մթնոլորտին մէջ պարզուած Հարիւրաւոր ի բա– 

դարձութիւններէն երեքը, Անդրանիկի, ՛ հ ր " յ ի ել Արամի Հմայքները կըըկ– 

նա պատ կա ծ ու անոնց խռովիչ երթին մէջ ու յանձնառութեամբ կրկնապէս 

քաղցրացած « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք դ Համընդհանուր պոռթկումները, որոնք Աիլ-

վա Կապուտիկ եաՆ ի քմահաճօրէն թ շուառացոլցած Հանտէրքչէն բոլորովին 

Հակառակ որակի մը մասին կը վկայեն ու կը Հաստատեն վերը ուրուանկար– 

ւած երգային տպաւորութիւնը յ 

Ա՝ենք չենք կարծեր , որ նման պաՀեբու մասնակցած եւ մարգերը մե– 

ծագործութիւններու առաջնորդած երդի մը Հետ կարելի է այգպէս վար– 

լիլ ու տալ անոր օր մը գործածուած եւ ուրիշ Օր մը մէկգի շպրտուած Հա-

գուստի մը ժամանակաւոր պաշտօնը յ 

Այնոլամենայնիլ , Հետաքրքրական է գիտնալ, թէ Աիլվա կապուտիկ-

եան միշտ ա՛՛յս ձեւով ընկալած է « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք ե լ արդեօք զայն աղա-

ղակած բոլո՛՛ր մարգերը Հժամանակավրէպ միրաժապաշտ) Համարած էտ 

Ո՛չ ։ Ըստ իրեն՝ « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք » / * տոմարին մեղքի բաժինին մէջ կը 

գտնուի , երբ զայն եբգոզԿւերը դաշնակցական մարդիկ են եւ Հանտէրֆ ու 

Հ թշուառէ կողմեր էն մաքրուած սրբութիւն է ու սո՛ւրբ է անիկա, երբ կը 

կարծէ կամ կարծել կու տայ, որ ուրիշներ կը Հնչեցնեն անոր ^թշուառ, 

անտէր) ել «շղթաներով կապկապուած) բառերը ։ 

Այսպէս, \Գ2րդ էջին վրայ « Մ ե ր , հ ա յ ր ե ն ի ք է ն ու զայն երգողները 

Հեդնելէ ետք, « Մ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք » » ^ էրեւանէն ճամբայ ելած^ եւ « Մ ե ր հ ա յ -

ր ե ն ի ք » * ^ Վանի մէջ դի մա լոր ուա ծ ՚ հ ր ո յ ի եւ Անդրանիկի գունդերուն ակ-

նարկելովն նոյն Հատորէն 3 3 6 / ս շ ֊ է Հին մէջ կը գրէ* 

« • • . Է կոլորների ողջ ճանապարհը ողողւում Է մայիսեսւն երփներանգ 
ծաղիկներով։ նեղ օրերին ամէնքին աւիւն ու ողի ներշնչող* վարժապետա-
նոցի «ֆանֆարը» շեփորում Է մեծագույն յաղթանակը, ու անօրինակ ոգե– 
ւորութեամբ հնչեցնում Է մեծ ՚ՆալրանդեաՕի սուրր տողերը» 

Մեր հայրենիք շղթաներով 
Այսքան տարի կապկապուած • 
Իւր քաջ որդոց սուրբ արիւնով 
Պիտի լինի ագատուած: 
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Անդին գրեթէ պղծութեան Համազօր արարք էր բերան առնել այգ 

աողերր եւ երգողները Հմամանակավրէպ միբամապաչտներ* էին, մինչդեռ 

Հոս նոյն աողերը դարձած ու եղած են «մեծ Նալրանտեանի սուրբ սաղերը»։ 
ինչպէս «Մեր հայրենիք»^ պարագային , նաեւ Հիրատես Հայրենասէր-

ներունգ եւ հմամանակավրէպ միրամապաչտներոլնֆ Հանդէպ երկուութիւնը 

աիրական է Աիլվա կապուտիկեանի մօտ, եւ մեծ բաւարարութեամբ ինք-

զէնք ՀՀայրենիքի տէրՀ Հռչակելով Հանդերձ % տիրութեան նոյն ապրումին 

կապակցութեամբ ինք եւս , ել դեո. կարճ մամանակ մը աոա^ կը կրէր չբա– 

լարարոլած Հոգի մը եւ դուրս գալով Հիրատես Հայրենասէբներում անձուկ 

սաՀմաններէն , յաճախ կը նայէր Հմամանակավրէպ միրամապաչաներում Հե– 

ռուներոլն , միեւնոյն տագնապներով ու ճիչերով տ Բ՛իլով քիչ չեն միրամային 

իր բռնկումները | արտասաՀմանեան իր վարձաՀատոյց սաւառնումներէն ա– 

ոաջ դրուած բանաստեղծոլթիւններոլն մէկ զգալի աոկոսը այդ մասին կը 

Վկայէ է միրամապաչաին մասին ւ \թմոյչ մը* 

Աչք ե&ք րացել ք եղնից հեռու , քու կարօտով ծերացել , 
Մի*թԷ պիտի մեռնենք մի օր, քեզնից անմաս, Արարատ։ 

Մ ի ՞ թ է – . . 

Մենք էենք կարծեր, որ Աիլվա կապուտիկեան յանուն Հիրատես Հայ-

րենասիրութեանդ Հրամարի իր մ ի րսւմ էն, ինչպէս չենք կարծեր , որ կրնայ 

օր մը բումուիլ իր Հոգին արդէն դասական դարձած երկուոլթիլններէն է 

Այս երկոլոլթիլնն Է դարձեալ պատճառը, որ տեսակէտներու արմա-

տական աարբերութիւնները նչելէ , իրարու միֆեւ պատեր բարձրացնելէ ( 

Հիրաւիները դասակարգելէ , իրատեսներն ու միրամապաշտները իրարու դէմ 

Հանելէ ետք, ան նոյն դիլրոլթեամբ կ ՚ ո ղ բ ա յ • 

Այստեղ, այս սրահում ամէն ինչ գլխիվայր է , անրնական: Նոյն 
ագգից ենք ու նոյնը չենք, հայրենակից ենք, սակայն ամէն մէկն իր մէշ իր 
հայրենիքն ունի: Հայ ենք, սակայն հայերէնով իրար չենք հասկանում: Եւ 
առհասարակ, իրար չենք հասկանում, չենք հասկանում, չե՜նք հասկա-
ն ո ւ մ – . . » (էշ 371) : 

ԱմենաՀասկնալի բաներն անգամ պառակտելէ ետք, Հոս արմատական 

տարբերութիւններու խրամ ատներ բանալէ եւ Հոն իրարու միֆեւ պատեր 

բարձրացնելէ յետոյ, իրերաՀասկացողութեան մեր անընդունակութիւնը 

դատապարտող Աի լվա կապուտիկեանի այս ռղբը յռւգիչ է արդարեւ, եւ 

չատ՝ «Չենք հասկանում, չենք հասկանում, չե՜նք հասկանում. • • » յ 

Հասկնալու մեր կա բոզութիւնը միչտ եւ ամէն տեղ խոցելի չէ սա-

կայն : ՚ Բ ի չ անդին տուած ենք Հասցէները քանի մը էէերու, որոնց խորքը, 

խռովքը, նպատակասլացութիւնը, արդարութիւնն ու անկեղծութիւնը անմի–* 

քապէս կը վարակեն մեգ, կը Հասնանք ա՛նդամ անոնց ետին՛ թաքնոլած լռու– 

թիւնները, բայց թէ Աիլվա կա պուտիկեան ի՛նչ կը Հետապնդէ կանխող էգե-

րուն արդէն մատնանչուած ՀխոՀերովֆ եւ֊ անոնց Հարիւրաւոր նմանակներովդ 

Իրապէս՝ Հչենք Հասկանում դ չենք Հասկանում, չե՛նք Հասկանում* է 

Տէե՚նք Հասկանում • • • 
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Անգրանիկլլ վագրի կերպարանքով ել խրոխտ քայլերով անցաւ խե– 

լա յեղօրէն ծափահարող ել կեցըէ պոռացող բազմութեան միֆից դէպի ԳԸ~ 

նացքլչ, ուր նոյնպէս խոն ուած էր խայաաբզէա բազմութիւն լա ։ Վագոնի դի-

մաց , բուռն ծափերի եւ ուռաների տակ , առա 9 անցան Օրիորգաց Մ էութեան 

անդամներ լչ ել Անդրանիկին նոլիրեցին ղեղեւ իկ մի դրօշակ տ Հազարաւոր 

յւերաններից Հնչեց . 

Ամենայն տեգ մահը մի է , 
Մարդ մի անգամ պիտ մեռնի, 
Իայց երանի որ իւր ազգի 
Ազատութեան կը գոհոլի: 

(Գ. հատոր , է յ 36) 
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Օրուան Հերոս ր Դրոն կր ։ Երեւանի օրիորդները այդ օրը դրօշակ պի-

աի ն ուիր էին երկրորդ խմբին տ 

ճաշի՛ց յեաոյ երկրորդ խումբը /քաշա—վաշա շարուեց դաչա ում ( վար– 

չապեաների զլխաւորութեամբ : Գրոն իր նմոյդի վրայ՝ խմբի առնելը է 0– 

րիորդաց Մ իութեան կողմի յոլզուած ճառ. խօսեց ղիմնաղիայի աեսչուՀի 

օրիորդ Եւդենիա Նիկիաչնա Տէր Iքարգսեանը եւ խոլմբին ընծայեց ասեղ-

նագործուած դրօշակէ Հազարաւոր բերաններ երգեցին՛ 

Գնա, եղբայր, Աստուած քեղ հետ, 
Աղղի յոյսը քաջալեր՛ 
Գնա, թէհւ չեմ կարոդ ղալ , 
Իսւյց իմ հոգին քեղ ընկեր։ 

Գրոն դարձրեց անՀանղիսա նմոյգի գլուխը դէպի կամալորները եւ մի 

կարճ| բա յց կրակոա ճառ. արաասանեց , որ վերկացրեց զրոյական խօսքե-

բո,է . . . 

( Գ ՚ հատոր, է յ 74) 
ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Գրութիւնը գսլռնոլմ էր սպառնական ։ ԱնՀրամեշտ էր ում եղ եք. արադ 

գործող , վճռական ու միակամ իշխանութիւն X Այդ իշխանութիւնը Արարաա-

•եան դաշաը ունեցաւ, յսւնձին Արամին է 

Այս պահանջի գիտակցութեամբ, Երեւանի աղգարնակութիւնն ու զին– 

ւորականութիւնը, Էրղրոլմի անկման լուրի տպաւորութեան տակ , մի բազ– 

մամարդ մ՜ոզով ում որոշեցին Արամին յայտարարել դիկտատոր եւ ամբողջ 

իշխանութիւնը կենտրոնացնել նրա ձեռքը ։ « Ս ՝ ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք » երգելով Հազա-

րաւոր բազմութիւնը շարժուեց գէպի Արամի բնակարանը եւ յուզիչ Հանդի– 

սալորոլթեամբ Հռշակեց նրան դիկտատոր ւ Վրայ Հասան քաղաքի զօրա-

մասերը եւ երդոլեցին Հնաղանդ լինել նորընտիր դիկտատորին է Այդ քայլին 

իր անվերապաՀ Հաւանութիւնը ւոուեց ել Աղդ՛ իքորՀոլրդը։ Այսպիսով, 

Մարտի առաջին օրերից սկսած՝ Երեւանի բովանդակ իշխանութեան մարմ-

նացումը դարձաւ Արամը, որ իր գամ անելի նրբամտութեան ու տակտի շնոր-

հիւ կարողացաւ շաղկապել շրջանի բոլոր ղործօն տարրերըք աշխատանքի 

յծել ամէնքին տ 



60 * Ա Գ Ւ Ն 

Ա ն Վ Է Ո ւ Ա Գ Ւ Ո . . . 

« . . . Ա յ լ ա պ է ս ՝ իրենց իփղճն ոն հայրենիքի գոյութեան հիմքերը, սըր– 
րութիւնները, էջմիածինն ու նրա գահակալի պատիւը լկտիօրէն աճուրդի 
հանած, իմպերիալիստական Արեւմուտքի փորձուած գնորդներից պահ աո. 
պահ աւելի րարձր գին ակնկալող գաղափարի փերեզակների հետ վէճի բոնը– 
ւելը ոչ միայն անօգուտ է , այլեւ արժանապատուութ-իւնից ցածր մի ղրա-
ղում» : 

Չակերտուած այս տողեր ր կարդացող մաբդլւ անպայման պիտի տար-

լի մտածել , որ անոնք քաղուած են ստալինեան երեսնամեայ մոայլին օրօք 

անՀոդի թուղթեր մոոտող Հրաչեայ Գրիդորեանի մը կամ անոր ժամանա-

կակից մամանակաւոր ոեւէ դժրախտի Հերթական մէկ ելոյթէն Տ 

Բայց մէջր եր ուած Հատուածը ո՛ Լ Հրաչեայ Գրիդորեանին կը պատ֊ 

կանի ել ոչ ալ Հանդոլցեալ ոեւէ ղրպարտիչի կամ իր գրիչին Հանդէպ յար-

գալիր վերաբերումէ ղուլակ անցեալի մէկ ուրուականին ւ Անիկա պարզապէս 

աոնուած է դեո Հնդամեակ մը աոաջ լոյս աեսած Աիլվա կապուտիկեանի այն 

միեւնոյն Հատորէն, որ կը կոչուի «Խճանկար հոգու եւ քարտէսի գոյներից»: 
Պիտի ըսենք իսկոյն դ որ Հարմանասլատոլութիւնից ցածր գրազում»-

նեբով ղրաղով,լը , ի Հարկէ , յանձնարարելէ չէ ոեւէ մէկուն, առաւել ելս՝ 

բանաստեղծներուն , բայց կբ կարծենք, որ օդին մէջ նետ ուած նման յայտ-

նութիւներով ու նման բառերով (վլկտիօրէ՚ն») Հանդէս գալը կրնայ շատ ա– 

ղերս չունենալ իր արժանապատուութեան Հանդէպ նախանձախնդիր մէկու 

մը վարքին Հետ ։ 

Եթէ ուրիչին Հաճոյ դաոնալու Համար նման բաներ կը գրէ Աիլվա 

կապուտիկեան, Հասկնա լի է իր օդա յնութիւնը ել ա յգ յանձնառութիւնը ար-

դէն ունի իր անունը , իսկ եթէ Համոզումով կը գրէ* ցաւալի է պարզապէս է 

Վերը պարզուած ոգիին օրինակով գրուած օրինակները Հազուադէպ 

չեն կապուտիկեանի գրչին տակ եւ անոնց մերձաւոր նմանակները կը վըխ–՛ 

տան « Խ ճ ա ն կ ա ր » / » ^ մ է ջ , բ ա յ ց . . . տեսէք թէ ի՛նչյ 

« Հ ա յ ր ե ն ի ք ո ւ ի ք լ ի » ^ 1 4 Փետրուար 1 9 8 1 ^ թէ՚-էն մէ1 երեւցաւ յօդ-

լած մը, աւելի ճիչդ պիտի ըլլար ըսել չռայլարանութեան նմոյչ ուղերձա-

յին դրութիւն մը, ուր , ի մի Հի այլոց, թո յ լ տրուած է սա զեղումը. 

տսբ61՚Ե հօօհ։, ճհյ&ռջ&ր»* 
«06Ր տսթ6Րե Եօօ1է», որ թարգմանէ՝ «Իր հոյակապ գիրքը» » 
«Հոյակապ–»՝ ա՛՛յս գէրքը , « Խ ճ ա ն կ ա ՛ ՛ ր »հ» ։ 

Մ էակ մխէթարականը այն է , որ յօդուածագէրը , Հովիկ 0• էթեան, 

թերթերուն մէջ երեւցոզ պատահական անուն մըն է եւ գէրքերուն Հոյա-

կապն ու անկապը էրարմէ զանազանող Հանդամ ան ք մը չունէ ։ 

Անորոչ մարզեր ոլ յ ււ ի՛ա լ տեղեկութիլններոլ , խառնաշփոթ ապրում–– 

ներոլ% անճիչդ թիլերու Հ թուականներու, թռուցիկ ակնարկներով Հաւաք– • 

լած անկշիռ տպաւոբոլթէւններու, անտանելի Հանդիպումներու ու խստօրէն 

կողմնակալ վերաբերումներու այդ լաբիւրինթոսին մ ԷՀ, որ « Խ ճ ա ն կ ա ր » կը 

կոչուի, կան իրապէս ուչադրալ Հատուածներ եւ երբեմն էքեր, - վերջին 

5 0 էջերը, Մ արտ 2 2 , Ապրիլ 2 4 , 2 Մայիս թուագրուածին կէս էն անդին , Մա– 

յիո 1 0 , 2 4 , Յունիս 2 6 թուակիրները եւ քանի մը ուրիշներ, ընդամէնը 1 0 0 ք ք , 

մէկ Հինգերորդը , բայց ամբողջութիւնը «Հոյակապ» յռր՚ջորջել՝ կը նչանա– 

կէ պարզապէս մսխուած չորս։ Հարիլր էջերուն Հետ մսխել նաեւ Հո յա կա սր 



ԼՈՅՍ ՏԵՍԱ՛Ն 

- • : ՚ ^ 

ԼՈ8Ս ՏԵՍԱ՛Ն 

6 . Հ Ա Հ Ր Ի Կ ծ Ա ն (ԱՏՈՄ) 

Մ ե Ր Հ Ա Ւ Ա Տ Ա Մ Ք Ը 

• Պ է յ ր ա ֊ թ , 1981, Համսւգգ այինի Վահէ Սէ՚թեան ապարան, 94 է՛յ, 

գիՓ 7 լ «ոսկի, այլ երկիրներ՝ 2*5 տոլար։ 

ԳԱՐԵԳԻ՚Ս ԽԱԺԱԿ 

Ւ Ն 2 է Դ Ա Ս Ա Կ Ա Ր Գ Ը 

• Պէյրութ , 1981, Համազգայինի Վահէ Սէթեան տպարան, 374 էջ , 

գին1 12 լ– ոսկի։ 

ՇՈՒՏՈՎ ԼՈՅՍ ԿԸ ՏԵՍՆԷ 

ԺԻՐԱՑՐ ԱԹԹԱՐԷյԱՆ 

Կ Է Ա Ն Ք Ը Գ ե Դ ե Ց հ Կ ե 

(Պատմուածքներ) 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Է Ս Է Հ Ն 
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ե Ւ ԱՐՈԻԷՍՏԻ 

ծւքլ>ւափ|1 
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60 Լ– ՈՍԿԻ 

27 ՏՈԼԱՐ 

6 Լ՛ ՈՍԿԻ 
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