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ւԱՍԱԳՒՐ ԳքԱԱնՈՒՈեԱն 1ւ ԱՐՈՒէՍՏՒ 

Վ– Թ Է ^ Ե Ա Ն 

ՆՇԱՆԱԳԻՐ X X I 

Արթնցաւ գիլերու ան կիսան եւ գգաց աեսակ մը զարմանք՝ Հոն դանուե֊ 

չուն Համար. ՀեաղՀեաէ պաՀուըաած, Վ Ի ղ Ը կապուած կենդանիի պէս վախը սկսաւ 

ճանկոաել իր ուղեղը. Հոս՝ այս աշխար Հի մէՀ գանուելու իրողութեան դիմաց։ 

Սենեակը՛ աասներկուքով աասնՀինդ ոտնաչափ, պզաիկ, մութ, փակախաային մի– 

էո9 մԸ՝ ՈԼՐ ա * ՚ ձ ը կը չոգիանար մեծ ել դաաարկ աարածութեան մը մ Էի Այն աաեն 

Էտ որ ինքգինքը կը գանէր ինքղինքով, միայն վայրկեան մը շորս կողմը սո արածուող 

ոչնչութեան մէի եւ սա կրծող զգացումը՝ անշարժութեան, անօգնութեան, բա-

ցարձակ անօգնականութեան եւ անոքութեան, եւ ընդարձակ կեանքի մը Հեղեղին՝ 

այս մոլորակին մէի այս փողոցին մ էի այս Հինգերորդ յարկին մէի այս անկ ողէնին 

մէջ գանուելու զարմանալի եւ նոյնքան յարաաեւ իրողութեան դիմաց։ Փորձա-

ռութիւն մը, որուն կրկնութիւնը,, աարիներու ընթացքին՝ քայքայում եւ ցաւ կը 

բերէ. կը սաիպէ, բոնապեաի պէս կը սաիպկ իրեն բան մը ընել, որ դուրս է իր ա ն ֊ 

կամ իր անձին էոլթիլ նն իսկ է աարբերութի նը կարեւոր չէ արդէն - իր 

գոյութեան կեդրոնական դաաարկութեան մէՀ նորէն բան մը։ Եթէ չընէ՛ պիաի 

յանձնոլի անհեթեթութեան։ Այդ յանձնումէն անգին է արդէն ինքգինք ճանչնաչէ 

ի վեր։ Յաճախ բոնի Հաճոյքով կաաարուած սա ճամբորդ ութիւնը, մաաշխարՀէն 

դէպի ֆիգիքական իրողութիւնը, անկէ՝ իր աշխաաանոցը,, ամէն օր, ռրը Հինգէն 

աասնվեց ժամ, Այն յոյսով, այն ներքին յաղթաՀար ինքնաՀամոզմամբ, թէ անդամ 

մը, որ ամէն բասն յսաականայ, իր մաապաակեբները, միաքը բոնաբարող էութիւն– 

ները Հանգչեցնէ աեղ մը, եւ Հաւաաայ եւ ընդունի, որ աՀա այս է աեղը, որ թերել* 

կաաարեալ է այս աեղը, իր մաասելեոումները պիաի Հաղորդուին, անցնին ոՀրիշ– 

ներուն, նուազագոյնը՝ իրեն պէս մէկու մը, բայց ինքը թերեւ» ագա*փ\ կքնայ 



2 ք* Ա Գ Ի 

ազատիչ այլեւս վերադառ նալ աշխարհին։ Պիտի կարենայ ընդունիչ աշխարհը, պի՛-

տի կարենայ ընդունիչ, որ արուեստանոցը աշխարհին կը պատկանի եւ պիտի Հդի– 

մաղրէ անոր։ ՝թսան աարի է յանձնուեբ է իր ստեղծած սենեակներուն, աշխատա-

նոցներուն, փորձեչով մերմեչ աշխարհին մէկ մասը։ ֆաստօրէն արուեստանոցը 

զինք այս մոլորակէն դուրս հանող հրթիռանաւ մը չեղաւ։ Այլեւս աշխարհը՚ 

խորհրդաւոր, եւ ինքը ՝ Ա՛հեր, պիտի հասկնան զիրար, թերեւս ալ մխիթարեն դիր ար։ 

Սուգի հ՛անրութիւն ինկած էր սենեակին տարածքին։ Հրեց սաւանը վբայէն։ Սեն-

եակին բազմածուփ տաքութիւնը դուրսի ցուրտը, մրրիկը յիշեցուց։ Կը սիրէր քա-

մին– կրնար հաւատալ հին մամանակներուն քամիին պատճառով՛ անտարիք սրա-

ձայն քամին։ Օսաում մը* կը բերէր իր մանկութեան լսած հեքիաթներուն, երբ 

մայրը կը սկսէր՝ շա՛տ տարիներ աոաՀ։ Այո, միակ բանը, որ ծայրակէտէ մը հասեր 

էր իր բոլոր տուներու ն եւ առասպելային թեւերով կոլ գար ՝ քամին էր։ Ենքը պիտի 

մարէր էֆ էմ հարիւրՀորսը, որ քամին մտիկ ընէր։ Տենուեցաւ պատուհանին եւ 

փողոցը բարձրացաւ, կազմուեցան ճօճուող յուշասիւներ, ուր կեդրոնական ղրօ– 

սայդի մը կար, ուրկէ հեռացած թռչունները մղիկ—մղիկ կ երզէին։ 

էրազին մէֆ եկո՛ւր կ՝ըսէր, քո՛վս եկուր կ՝ըսէր քնքշակ էգ։ Ս՛ան ու կը չայն 

արտեւանունքները թարթելով քանի քայլ ետեւ կը վազէր– կ ՝երթար։ Ահեր ինկեր էր 

ծունկի՛ ծունկերը հիմերու նման ծանրակշիռ ՝ քարացեր էին այդ կէտին։ Այն տե-

ղէն իրեն քոչելիք տեղ չկար՛ անկէ անդին իր զաւակին աշխարհն էր։ Վարդակոխ 

աշխարհ մը՛ ինք շատոնց անցեր էր։ Հիմա հոն էր ան՝ պաըլիկ փ|Ա111թ–|ւքէ ընձուղտ 

մը, կաթնագոյն մարմնին վբայ ճերմակ ծեփերով,, կը սեղմէր թաթիկներուն մէֆ եւ 

հանած ձայնին հիավաո կը նայէր, կարծես կա—կա—կա ձայնն է, որ կը տեսնէր։ 

Մհեր կը կանչէր իր զաւակին անունը՛ ինչ անուն էր՝ չյիշեց, բայց վստահ էր՝ հօրը 

«ււն«ւ.ձՀէ չէր։ Երեխան այնքան ՀաքՀք^՛ մինչեւ որ յիշողութեան պարանը առաւ– 

տարաւ տարածութեան մէֆէն։ Զգաց Մհեր, որ բան մը ծանրացած է իր կեցած հո-

ղին վբայ• շփեց ծունկերը, շփեց եւ զգաց^ որ ծունկին ցաւը վերադարձած էր իր 

երկսայրի քմայքով։ Հին կաղանդ մը յիշեց՛ դեռ ինք մանկահասակ, ինկած էր տան 

շեմին, երբ կաղանդ Պապան տեսնելու համար հրմշտկեր էր շէնքը, խռնուած տօ-

նասէրները եւ արիւնոտ ծունկով հասեր էր կաղանդ Պապային: Տեսաւ հիմա, որ իր 

մանկութեան, մանկացումի, մանոլկի կարօտը այդ պաըչիկ փակաչք ընձուղտին 

փորը սեղմելով անհետացեր էր ճամբէն։ Փախեր էր աւազը՛ մնացեաչը կ՝ահագնա– 

նար եւ մանրահատիկ ձայն մըն է, որ կը մօտիկնար իրեն, յանկարծ հեռացող համ– 

րոյրի պէս։ 

Սեղանին վբայ շարուեր էին կապոյտ գծանկարները, Պրուքչինի մէՀ գոց 

շուկայ մը պիտիշինուէր։ Ցիսուներկրորգ փողոցի եւ Մետիսըն պողոտայի մէկ շէն– 

քին ներքին զարդարանքը պիտի կատարուէր։ Նոյն պողոտային վբայ իր մէկ քան– 

գակն էր. չորս ամիս առս,ջ կանգնեցուցած էին. բացումին չէր գացած։ Անգամ մը 

որ դուրս հանէր քանդակը իր հալածագի ն ցանցէն, անգութ բան մը կ՝օտարացնէր 

զիրենք, եւ կը վերադառնար թեթեւ արիութիւնը, նորին եւ իրաւին հեքիաթային 

լապտերը բռնած։ 

Միրէյ Պոսթըն ծնողքին քով գացեր էր հանգստանալու։ Վիժումէն ետք 

արիլնահոսումի տկարութիւնը պարտագրեր էր տեղափոխումը՛ վտանգը անցած 

էր, բայց յանձնարարուած էր վեց օր տեղէն չչարմիչ., Միրէյ հեռաձայնով այդքան 
Ը Ա ^ լ է Լ յ Ղ Կ ՛ < է Ո ա ձ ա ^ ԲՒէ անգամ չտուաւ։ Մհեր զգաց, որ գչուխը ոէթ 

Աքէն, մէջ է, Ցնցումի տապին մէՀիրաւ ըչյաչը հաստատելու համար ն ա Լ ^ Լ 

սենեակին չորս կ ո ղ կ գտնուող գիրքերուն եւ գրադարանին մէԱ նեղանցքնեոո 

Գ^եց. փնտռեց, չուսանկար մը իսկ չուՆէր աՆկէ։ Ամբողշ յարկաբաժինին մէ9 չոձ 

օրը, մեծ հայրը ֆէԱը ծուռ նստած եւ մեծ մայրը թիկնապահի պէս կայնածէ "ա) 



Ի Ա Գ Ի % 3 

ձեռքը անոր ձախ ուսին: Բան մը յիչեց եւ բացաւ միզանցքին պաՀարանը, Ա՚իրէյին 

անձրեւանոցը կախուած էր՛ Հոգաաար մը գանող մանուկի նման փաթթուեցաւ. 

Հոն, մութին մէջ որոշագծուեցաւ անոր ցցուն այտոսկրներն ու մթնափայլ 

նայուածքը, դրան եւ պա Հարանին միֆեւ։ Սենեակին չորս պաաերուն վրայ մեծ– 

մեծ զինք գիաող աչքեր կայինք կարեկից աչքեր, բայց ինք Վախցաւ անոնց անդը– 

թո ւ թեն էն եւ յառաջացաւ խոհանոցին աոասաաղէն բացուած լուսամուաին աակ։ 

Հաւկիթին տապակը Հանեց գամէն, դրաւ, գլուխը ճօճեց, վերստին կախեց աապա– 

կը ել թէյամանը դրաւ, այն որ ֆուրի եռքին Հեա կը սու չէ, կը սուլէ մեծցնելով 

վաիա խոՀանոցի աոասաազին այափոսիկի պէս Հմայիչ պաաուՀանը՛ բան մը կը 

թո էր Հոնկէ եւ իր մօրաքրոջ աան դիմաց նաւաՀանգիսաէն երեւցոզ նաւերուն 

սուլոցը կը բերէր, նաւեր՝ որոնք Հէյրութի Հորիզոնին դիմաց կը փոքրանային, ել 

Հին, Հաստափոր եղէգներ իրրեւ, նոյնիսկ լուռ ՝ բան մը կ ՝երգէին։ Մարգարաածա– 

դիկի թէյ ա տոպրակ մը եւս մնացեր էր, գրաւ գաւաթին մ է ի Մայրը թէյ կու տար 

իրեն երբոր կէս գիչերէն ետք վերադառնար Հէյրութի Ամեբիկեան Համալսարանի 

գեղարուեսաի աշխատանոցէն, անոր մէֆ կասիա կ՝ըչչար, քիչ մըն ալ լիմոնի քուբ։ 

կարօացաւ իր մանկութեան Հիւանդութեան օրերը– մայրը մածունով ապուրը կը 

բերէր- կապաագնգիկ Համրիչով անկողինին եզրերէն կը դիտէր անոր մուտքը՛ 

վրան անպայման անանուխ ցանած կ ՝րչլար, ձիւնին մէֆ անվեՀեբ կանգնած դի-

մացող ծիլերու պէս։ Անանուխը այն օրերէն չՀեռացուց իր այլատարր յարկաբա-

ժիններէն: Անիկա տուն կը նչանակէր իրեն Համար։ թ՛արմ անանուխը անպայման 

թաղարի մը մէջ կար. եւ չորը, այն՝ որ արեւին աակ անձեոոցին մ ԷՀ ճըգճըգ կը չոր-

նայ, յեաոյ ձեռքերով կը փխրես եւ թԱւհին^ պարպուած շիշին մէջ կը գնես։ իր 

ծննդավայրը այսքան շիշեր չկային թափուելիք, այսաեղ ամէն բան թափանցիկ շի-

շերու մէ1 է, վարդի անուշէն մինչեւ արգանդի սաղմը։ Հոն մրքիւնի կեանք էբ 

ամառը սննդամթերք ամբարելու Համար։ Արժանապատուութեան Հարց էր, 

մայրը պաՀածոյ բան չէր գներ դուրսէն։ Շիշերով անուշները, սերկեւիլ, խնձոր, 

դեղձ, բոլոր շիշերն ալ կը մնային ամբողՀ տարին գեղին պաՀարանին խորը, քով 

ՔՈ4Ւ՝ Ք^""թաթախ անգործներու, պէս– Հղավանոզ» կը կոչուէին անոնք եւ կա փա– 

րի շները ժանգ կը կապ էին գիւրալ, եթէ յաճախ չսրբուէին։ Ցեաոյ կային գործած-

ւող շիշերը, տանձը, ճերմակ թուզը ել լոլիկի ջուրը։ թէպէտ ոբոչ տանտիկիններ 

չքմեղանքի ձել մը գտած էին Այնճարի լոլիկի թանձրապուրը առաջնակարգ որա-

կելով, մայրը ականջ չէր կախեր։ Լոլիկի ջուրը արարողութիւն մըն էր։ Գիւղը, աան 

եաեւը ցախերը պիաի վառէին. ՄՀերը խելօք պիաի կենար այգ օր, որպէսզի յեաոյ 

վարձաարուէր քարիւղ թափելով եւ կրակ տալով, բարակ ցախերը այրելը Հաճոյք 

էր։ Տեաոյ ՝ դրացի միշայղի կնկան կոնքը յի լեցնող կաթսան, սեւցած* պիաի Հանգ– 

չէր աղիւսներուն ամրայեռ բազուկներուն, եւ առտու կանուխ չերաուած լոլիկը 

դոյլ առ դոյլ թափէր կաթսային մ է ջ՛. Խոշոր փայաաչերեփով նախ խա՛շ պիաի Հանէր 
մայՐԸ՝ յեաոյ խառնէր։ Շոգի կար՝ շոգի կար. լոլիկի շոգին եւ Հարիսայի շոգին 

բռնել կ՝ու գէր ՄՀեր, բայց միայն րոյրը կը մնար եւ մուխի չզարչ մը կ՝իջնէր չր^ա– 

ԿայՔՐ վարագուրող• կը լզէր ափերը, ուր Հասուն ու առողջ Հոա մը կար։ Տեաոյ՝ 

խոՀանոցին մէջ ինչ ափսէ որ կար, առանց շարուելու պիաի տանիք եքշէին։ Լոլիկին 

ջուրը, կաս-կարմիր, պիաի թափուէր, մինչեւ որ կաթսան կէսի Հասնէր։ Անկէ ետք 

կաթսան կողն ի վար իր արիւնը պիաի Հոսեցնէր ափսէներուն, պնակներուն, մէկ 

բոնակէն մայրը բռնած, միւսէն՝ մօրաքոյրը։ Եւ տախտակէ ն ա լ ի ն ծ ձ / ւ բ պիաի եր-

թեւեկէին պարաէզէն պզաիկ տանիք, պզաիկ աանիքէն մեծ տանիք, Լլ երբ վսաաՀ 

ըլլային, որ արեւուն աւելի մօա գանուելու Հնարաւորութիւն չկար՝ խոՀանոցին 

բոլոր ափսէներն ու պնակները ։պիաի չարուէին պարաաճանաչ եւ Համր եր ա ա ար 

աասնՀինգ օր։ իր երկիրը ասանկ քմաՀաճ եղանակներ չկային, ամառը ամառ էր, 

աշունը՝ աշուն։ ՏասնՀինգ օր ՄՀեր մօրաքրոջ եաեւէն պիաի մագլցէր աստիճան– 

ները. մայրը անդրադարձաւ, «աղՀի՚կ նախ չ ո Ա ո ^ ի կ » թոզ եԱէ մ ե ր ս փ վ ա & ք ն » * 

ՄՀերը փայտէ շերեփը ձեռքին պիտի խառնէր այլեւս ամէն օր քիչ մը աւելի ինք իր 

մէջ կծկուող լոլիկի ջուրը, իսկ արեւը, որ ամբողջ երիտասարդական Հիւթը քաշած 

էր, որովՀեաել լոլիկը յանձնուած էր անոր կրակին ՝ երբեք Հոդը չէր. ինք տուեր էբ 

ժւցւէւտ6ժ եգ 
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անոր գոյնը, ինքը պիտի խլէր՛ Համը պիտի վայեք էին աշի ար Հի կարգ մը բնակիչնե-

րը^ անոնք՝ որ կրնային, թանձր Համը։ Մտեր դեո տեղեակ չէր ցամքելու այս բոնի 

եւ բացօդեայ արարողութեան՛ էականը թանձրանալն էր՛ պրկում—խտացում- ա՛լ 

վերքին Հեղուկ կաթիլն ալ պիաի ելչէր պարունակեալէն, յետոյ՝ ամէնքը քովքովի 

պիտի թխմուէին թափանցիկ մեծ շիշի մը մ է ի եւ որո՛ւն դգալը որ Հասնէր, հօրը, 

մեծ մօրը, մօրաքրոջը, պիտի Համ տային ծրագրուած ճաշին։ ՄՀեր արաբի Հաց 

աոաւ, վրան սխտոր քսած՝ բարձրացաւ տանիք, քսեց լոլիկի ք"*֊ՐԸ Հացին եւ մեծ 

տանիքէն իքած պահուն, երբ գլանաձեւ Հացը կը խածնէր ամուր, ինկաւ պղտիկ 

տանիքին վրայ եւ ծունկը վիրալորուեցաւ նորէն։ Նոյն ծունկն էր ամէն անգամ, 

արդէն քանի մը սպի կապած, այդ ծու նկը իրեն բան մը յիչ&ք^՚ել կ ուղէր եւ չէր գի~ 

տեր թէ ի՛նչէ Ծունկերը գամուեր Էին մայթին, քովը ծաո մը կար, մէկ թեւով նորա-

տունկ ծառը բոներ էր՛ փորձեր էր կրկին, ել ձախ ծունկը անՀնար էր տեղէն շար– 

մեր Օրգին մանր—մանր իրեն կը քալէր, յետոյ սկսալ դէպի ետ վագել։ Չէր կրնար 

եսականացնել պատկերըք Այգ ընձուղտին բնօրինակը տեսած էր Պրանքսի կենդա– 

նաբանական պարտէզին մէք, անցեալ տարի, Միրէյին Հետ։ Վերքին անգամ չէր յի–՝ 

չեր երբ էր - թուականները կարեւոր չեն - ամէն անգամ, որ փոթորիկ մը 

դղրդացնէր ներկան, կ՚երթար կ՚ապաստանէր իր գիւղին տան ետեւը, ուր բարձ-

րացած որթատունկին տակ ցախերը իրենց ճակատագրին կը սպասէին անդամա– 

Հատ եւ խորաշունչ։ Ղ՛ի տէր Նիւ Եորքի այն թանգարանները, ուր Արշիք ^ոՐՔէՒ 

նկարները կը ցուցադրուէին, անոր Հոգին ունէր Հանգոյցներ, որոնք իր մէք մեծ– 

ցող—տարածուող կսկիծները կը քակէին։ Երբեմն նկարին տեղ ծանուցման նիՀար 

թուղթ մը դրուած կ րչչար, ուր կ՚ըսուէր, որ նկարը վերցուած է մամանակաւորա– 

պէս։ Կը Հետաքրքրուէր անոր ճակատագրով, ո*ւր է, ե՛րբ պիտի վերադաոնայ• պա-

տասխանատուները մանրակրկիտ բացատրութիւն կու տային իրեն, որովՀետեւ 

գիտէին, որ եկած է նորէն «Հայ նկարիչը»։ Մ հերին Համար տարաշխարհիկ չէր Աղէ-

տին եւ սեո այն ու թե ան կորքիական միաձուլումը։ Հիմա՝ որ կ՚ոլզէր կորքիին եր– 

թալ, ծունկը սարսափելի կը ցաւէր՛ նստաւ իր չինած տախտակէ երկար նստարա-

նին վբայ եւ սկսաւ իր մտքին մէք մէկ ֊մէկ վերլուծել պատկերները մինչեւ մէկ 

ամիս առաք, ծառի մը կեղեւը քերթելու պէս։ 

խե՛րը անիծեմ, Հայ աղքիկ էր, անոր երբեք չէր Հարցուցած Հակայղութեան մի– 

քոցաոումներ կը գործածէ*, թէ ոչ։ Անդրադարձաւ, որ անմեկնելի էր վերապահու– 

թ ի ւ ն ը ՚ չ է ր Հարցուցած, քաշուած էր, բան մը զինք ետ պահած էր։ Եթէ դոյզն անըզ– 

գուշութիւնը ունենար Հարցնելու * նախադասութիւնը պիտի չկարենար աւարտել, 

ինք իր դէմ բան մր ըրած պի-ի ըչչար։ Գիմախումումը մեծ մօր, Հօրը, մօրը, Հօրեղ– 

րօրը, մօրաքոյրներուն, ամրոզՀ գերդաստանին զոյգ-զոյգ նայուածքները զինք 

պիտի ասղնտէին, պապանձեցնէին։ Այս աղքկան պարագային չէր գիտեր ո՛ւր կը 

ծնէր սէրը սեռի մէք, կ՚աւարտէ՞ր երրեւիցէ զգայնութեան գոլը, եւ որքա՛նը հին 

դարերէն եկող արարք մըն էր, այնպէս՝ ինչպէս մեծ Հայրը չէր Հարցագրեր տուն-

կերը ցանած պաՀուն՛ կը սիրէին Հունտը, սերունդէ սերունդ պիտի տնկէին, խնա-

մէին, կարեւորը այն էր, որ պտուղներ պիտի արձակուէին։ ՈրովՀետեւ Հայ աղքիկ 

էր՛ նոյն Հարցումը տալը անոր յանցանքի պէս կը թ ո լ է ր ի ր ե ն ։ քիոզինն ալ Հայ էր, 

չկրցաւ յարաբերիլ, ոեւէ ՀայոլՀիի Հետ չկրցաւ յաբաբերիլ։ Միրէյը տխուր աչքեր 

ունէր, Հայկական Հին գաւառներու ձեռագործներ կը Հաւաքէր եւ ոչինչ ուզած էր 

իրմէ։ Ցիշեց որ ինք ձեռքը գեղձ մը ունէր, կէսը կարմիր, կէսը դեղին, օդին մէք կը 

նետէր եւ միւս ձեռքով կը փորձէր բռներ միշտ օգին մէք գեղձ մը կար, որդին ու-

րախ Դարման վ կը նայէր դեղձին, իր ափերուն չէր նայեր, այլ՝ օդին մէք պտոյտ 

եկող դեղձին։ 8եաոյ դեռ ինք դեղձը կը նետէր, ետեւ-ետել-ետեւ գնաց զալ ձ Բ 

եւ անհետացաւ ւ *՝-

^Դ^անքը հասուն կպչուն խէմ դարձած՝ տարածուած էր մարմնին մէք, 
Գարձուց թիերը, որ Նիւ ինկլընտի տեղեկատուէն առած էր, յետոյ գ ո ք կ . 

գամընդմիշտ շնչահեղձ՝ չծնած զաւակին Հանդէպ ծնած ոո9ումհ մա մԼՆ 
* Կր^ր գալ։ Գիտէր, ուրախոլթենէՀիտի լ 1 բ \ կ 
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տի լար, եթէ ձնէր երեխան. Միրէյը իր կինը պիտի ըլլար, միայն իրեն լուր տար՛ ինչ– 

պէ՞ս կ ՝ՐԱայ սերմը կ՝առնէ, կը կրէ, կ՝աճեցնէ, ու գա ծ պաՀուն կը սպաննէ։ Ա՜ո քե-

ղի կիներու ազատագրում։ Թող ըսէր իրեն, ինք կ ՝աո նէր, կը մեծցնէր զաւակը։ Հի-

մա ՝ ՀեագՀեաէ վայրագացող, անողորմ կաթոգնումը, րազմակեղեք աղաղակները 

իր ներսիդին կը լեցուէին իրարու վրայ։ ԱՀաւոր թափառումներէ եաք մէկ տա-

րի ^ երկու աարի, տասներկու աարի է՝ Նիւ նորքի մէքկ՝ապրէր Հազիւ Հոգեդարձ 

մը պիտի ունենար* աՀա կորսուած—գացած էր• ել սենեակին փայաամածյատակը, 

ուր չէր մտած իր երեխան, իրը, աոաջինը, վերջնականապէս ի՛րը» երկարաձգուած 

աքսորավայրի պէս կու գ ար իրեն։ Ա՞յս էր Հատուցումը, երր եղած մէկ օրէն 

արուած ես կեանքին խորՀրդաւոր Հոսանուաներուն։ Ւր եւ Միրէյին յարարերոլ-

թիւնը իրենց զաւակին մաՀուան այս քննարկումին մէֆէն ինքղինք մեոած կը 

աեսնէր, անշարժ, անկարող։ Պիաի խեղդուէր ժամ ա ցոյցի ն ճկճկոցին դիմաց։ թա-

լակս ո՛՛ւր աարիր, պոոաց։ Աոաջին անգամ ըլլալով ութ աարիէ ի վեր՝ պոռաց յար-

կաբաժինին մէջ՛ պոոաց իր դէմ ցցուած, զինուած ամբոխի մը, որոնց բոլորին 

ղ էմքերը տեսած էր, բայց Հիմա չէր յիշեր ուր, նորէն ինչո՛՛ւ եկեր էին ամէնքը մէկ՚ 

այսքան անթարթ եւ դեղին աչքերով անապատի գոյն։ Ասիկա կորուաա չէր, իր 

սրտին աղէտը կ՝ըլյար, որուն ճնչումէն իր օրերուն յոյսը պիաի կթոաէր։ ճիւղ էր, 

գարուն էր, պիտի կթոաէր։ 

Նիւ Եորքը իր Հոգեկան մոխիրներուն մէջ ամէն բան կորսնցուցեր է, բացի 

զգայարաններէն, այլականոն եւ այլայօդ։ Ընդունած է ամբողջ երկրագոլնաը 

ինչպէս որ է եւ մաած է անկէ ներս՛ առեր է բոլոր ոճերը, խաղերը, գաւեչաները, 

իմասաոլթիլ նները, խենթութիւնները, յեաոյ տեղէ մը նորէն սպրդեր եւ ինքնու– 

թիւ նը պահպաներ է։ ՏԼբօսայգիներու ն մէջ մնացեր են նստարանները, անոնք Հա-

րազատ եւ դաւադիր, կապուած մարգոց չունչին, խօսքին, անէծքին ել լռութեան։ 

Այս քաղաքը ականջ չունի, բան մը մտիկ չ՝ըներ՛ ամէն կողմ աչք կայ, սակայն մրա-

փող, կիսախուփ, թմրաՀալ, աեսլաՀար, արթուն, պճլտուն, փորձառու։ Նիւ Ե**րքր 

իրմէ բարձր բան չ՝ընդունիր, երկինքը ծածկելու Համար այսքան բարձրաթիկունք 

Հէնքեր տեղաւորեր է։ Ի՛՛նչ մնաց յաղթելիք։ Գաճաճը Հսկային քով, աւանդապաՀը՛ 

յաոաջապաՀին, պառաւած կոյսը՝ ՀոմանուՀիին, շէնքերը իրենց արաայայաու– 

թիւնը ռւնին։ Գարերուն Համար կեցեր են այնտեղ ել Հոգերնին իսկ չէ, թէ անգար 

մարդուն ի՛նչ մնացեր է փորձելիք։ Մարդ մը կը մագլցի աչխարՀի Առեւտուրի 

կեդրոնի շէնքին Հարիւբեօթերորդ յարկը մինչեւ, վարը Հաւաքուեր են անոնք, 

որոնց Համար մագլցիլը բան մը կը նշանակէ, եւ մէկը չի գիտեր մաՀուա՛՛ն կատակ 

է, թէ ուղղաձիգ կոթողին կողին քսու ող քրքիջ։ Ամէն մէկը իր ուրոյն կեանքը ունի, 

բայց իրարու Հեա յարաբերութիւ ն մը ու նին բոլոր երկնաքերները, երկինքին ուղ-

ղութիւնը, թէ Հողին զօրութիւնը ցոյց պիաի աան։ 

Եւ այդ պաաերուն վրայ թփրտացող գերակշիռ զգայնութիլնը պատմու-

թեան. զանոնք գեղեցկացնելու վարժ ձեռքերաւն, սիրագորով նայուածքներուն։ 

Շէնքերը մտիկ կ՚ընէին, եւ ձայները, որ կը զգար մայթին վրայ, յամրօրէն, յամրօ– 

րէ՚ե։ 

Գոչերը արդէն խժեր էր փողոցներու ձայնը եւ ինկեր էր կոյրի պէս՛ Հիմա 

պրկումներով աչքերը կը բանար։ Այնաեղ էին անոնք միշա, անոնք ՚ որ ամէնէն լաւ 

գիտէին իրենց շուքին դէմքը։ ՛Մայթերուն աակը, իրենց ապաստանարանները։ Գի-

նիի ծակած քաւ աքար տի մէջ նստած էր կին մը՝ ձեռքերը ուռած, փորը ուռած, 

վաթսունը անց էր, դէժքր բաց կապոյտ թաւիշ, վերմակի պէս ներքին Հիւանդու-

թիւնը ծածկող։ Աստիճաններուն վերը սեմին երկայնքին երկարած էր մարգ մը եւ 

Հանդ արա կը քնանար, ուրիշ մարդ մը կը պոռար, որ աեսած է Այ ա թո չլա հէոմկնին 

այս կայանին ներքնայարկին մէջ։ Շարժանկարի արաՀի մը աո^ւ կեցած էր ոստի-

կանական ինքնաշարժը, երկու կնկայ դիակ պատգարակին վրայ Հանգչած դրին 
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հիւանգաաար կառքին մէք։ Փ»րթ Օթորիթիի ել թայմզ Սքուէրի երկու եզրերուն 

ցրուած էին ասոնք, ալքոլի եւ մ ի աք ի ան Հաւասարակշռութեան մի քել երերուն, 

երբեմն եր անածաբաւ։ Ունենալով մուկերը եւ պերճաղիճները իբր ել դրացի։ 

Մտաւ Փորթ Օթորիթի, Տէարոյէն սուրճ եւ քրՈնասան պիաի առնէր, ա ի, որ մակ չու-

նէր ՝ վերադարձաւ։ Առաու կանուխ Նիւ ճըրղիէն եւ *հընէթիքըթէն գործի իյնող-

ներու Հոսանքը բացեր էր սուրճի եւ երշիկի կրպակները։ Այսաեղ էին անոնք, 

մշտնջենականները, սպասողները՛ առանց անունի, անխօա Հեղինակները կեանքի 

կարծրութեան եւ խաբուսիկութեան, անաարիք եւ անաարբեր։ Անցորդներուն 

աւելցուկ նայուածքներուն մէք, անոնք չեն նայիր, իրենց Համար չկաս, անդէմք, 

անղգամ անցորդ ես, ղաւ եշաի մը մէք խառնուած։ Իրենք են ողբերգականը եւ ու-

րեմն յաւերմականը, պաղ ձեէւքերու եւ սաաք սիրտերու խաոնարանը՛ աեսակ մը 

յանցաւոր կը զգաս անոնց գոյութեան Համար, անոնք քեղի չեն նայիր, Աքէքմէզ, 

պէս կակուղ անուշութեամբ եւ թաց ու անթարթ աչքերով։ 

էլաւ քառասուներորդ փողոցի լոյսին, երկու փողոց ալ պիտի քալէր, անկէ 

մինչեւ չորրորդ շէնքը։ Բեռնատարները շարք—շարք Հանդերձներ իքեցուցեր էին 

շէնքերէն եւ սկսեր էին կախել երկար ձօղերու վբայ։ Անցաւ աո աքին շէնքը՛ ածխա– 

Հար մարդիկ գարե քուրի չիչերովիրեն կցկտուր բարեւներ տուին։ Վերելակը կեցաւ 

տա սնե օթեր որդ յարկը։ Աքին կոճակի գործատեղին սկսած էր աշխատիլ, փայտէ 

գրան աո քել բանտի պէս երկաթէ դարպասը իր Հասա նիգերով, կարծես թէ պիաի 

արգիլէր կողակներու զօրագունդի արշաւը։ Անկէ ետք մէկ յարկ պիտի ոտքով 

բարձրանար։ Բռնակը ճռնչալով լեզուն քաշեց, երեք անգամ դարձուց բանալին, 

բացաւ ծգծգան գուռը։ կաւին Հոտը լեցուց ռունգերը՛ պաաուՀանէն գուբս Հ ա -

նեց ձեռքը, ծխնիները տաքցեր էին՛ միւս կողմը* ամպերը շարուեր էին պատուՀանէ 

պատուՀան։ ՄՀեր Հետզհետէ իր մէք առաւ անտրտունք ներծծումը քաղաքին կիր-

քին եւ անձկութեան։ Լուսայագ էր Մէնհեթընը։ Պաթոսը ինկեր էր աչքերուն խորը։ 

Ստեղծագործ պահը պայթուցիկ եւ ամենախոր, Հաճոյքը յանձնումի 

անըմբռնելի, անդիմադրելի, անպաշտպան եւ անտուն։ Պիաի կատարես ինքնազ– 

գացող ոստումը՛ սակայն Հարցը <ոե էր, որ անգամ մը, որ այդ ոստումը կատարես 

է արդարեցնես զայն ՚ անմիքական քայլերը լեցնելով։ 

Իր լեզուն քանդակն էր. բայց անոր յուզահեզձ կամ զաւեչաախաոն գիմա– 

ստուերը միայն կը տեսնէին գործակատարները։ Լեզուն իր լոյսը ունէր, որ անոնց 

չէր Հասներ, ո՛վ պիտի տեսնէր, որո՛՛ւ նայուածքը պիաի բռնէր լոյսը այն սանձար-

ձակ սահմանին մէք, որ արտասահման կը կոչուէր. Հակառակ որ իր բնակավայրը 

ծնած մէկ օրէն Հ « ե է ր ՛ ի ր լեզուն խօսողները իսկ եւ ամէնէն առաք անո՛նք զինք 

չէին Հասկնար։ Վստահ էր, որ չէին Հասկնար, որովՀետեւ այդ լոյսին ցոլքը չէր 

տեսներ անոնց աչքերուն մէք։ Որ մամուն, ինչ տրամադրո,թեամբ ալ նայէր 

անոնց աչքերուն՝ ճերմակի վբայ սեւ գրուած կը գտնէր Աղէտը - կարեւոր չէր որ 

մէկը ինքը Աղէտը կը տեսնէր սեւ, կարծր, սպառազինող ել աշխարՀին անհա– 

ղորգ բանի մը պէա։ Պատը քաշուած էր՛ պատ էր ինչ որ էր ՝ անխորտակելի բան մըն 

էր իր եւ աշխարՀին միքեւ. մէկը պէտք է, Հիմա ինքը չոյս մը պիտի ստեղծէր, որ 

անցնէր անխորտակելին, աննկարագրելին իր մէք։ Աղէտէն ետք Հասած այս ո դ ա յ – 

նութիւնները չէին թողուր, որ վերացականութիւնը խօսի, երբ յարաբերութեան 

կէտերը այնքան խաբուսիկ եւ նուրբ էին, Լոյսը վառե՛լ, մինչեւ յետին խորշո սռյո 
տ ա լ ս ա փ ե ժ ն յ մ ^ գ ի ա կ ը խ ե ղ ա Ն գ ա մ ^ % ^ ™ 

Տեսնեչոլ Համար ամէնէն ք բանալ բորբոս կապած բարոյականութեան վեր-

մակը։ Հ շ ՞ ք Ւ Կ ՚ է կ գ խ եթէ արուեստի մէք չկայ Հիմնաւոր ել սանձակոտոր 

Կացութիւն մը կայ, ճանչնալէ եւ գիտնալէ անգին է,, ^ ^ ^ ^ 
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րատ է եւ. ձայնդ մէկը չի լսեր։ Բայց այդ կացութեան մէջ ձայնդ այնքան զօր աւոր 

եւ Համապարփակ կ ՝րքքայ, որ կը լեցնէ տիեզերքդ, կամ ինչ որ քեզմէ կը Հոսի դէպի 

ուրիշ աարածութիւննեբ։ էւ թանի մը տենչանքը, անձկոյթըչես ղդար րացի վերըս– 

տին—վերստին այն բանին, որ անուն չունի։ Այն*ոեղ կը խարանես եւ կը վիրակա– 

պես ինքնութիւնդ, եւ ցաւդ Հաճոյք կը պաաճաոէ քեղի, եւ դարմանումը սար-

սափ; Պէտք է զդաս արիւնը մարմնէդ դուրս Հոսող, եթէ շնորՀուած է քեղի ատեզ– 

ծա գործելու կարելիութիւնը։ Այդաեղ երկինք կամ երկիր կոչուած տարածու– 

թիւններուն մէջ աոանձին պիաի դիմադրաւես բոլոր աեսակի մաՀերդ, որոնք 

ստեզծադործոլթիւններուդ կը յաջորդ են նուաղող ձայներու նման, եւ արուես-

տիդ յա ւ իա են ական ս|րոսէս^> Հոն է, որ կը կարծես, թէ այս լոյսը իր լիութեամբ չէ 

արուած կամ չէ Հասած։ 

Կոյր, աիաանեան ուժ մը՝ ի Հա ծ սեւ ու շիաակ մազերէն մինչեւ բոպիկ ոտ-

քերը կը ջնջէր ժամանակի եւ տարածութեան գիտակցութիւնը ՄՀերին մէջ։ իր իղ-

ձերուն եւ մաղթանքներուն եւ բարութեան թաքուն ծորումն է, որ տեղի կ՚ունե-

նար կաւին մէջ։ իր Հանապաղօրեայ Հացն էր յոյգերուն մուրճը։ Իրը այն կեանքե-

րէն էր, որ դադար չեն ճանչնար, բազմալար փողոցներու եւ այլատարր քաղաքնե– 

րու կենսունակութիլնը ճաշակած– խաւարին լոյսը եւ լոյսին անբաւութիւնը՛ Հո-

գեկան եւ ընկերային այլայօդ մթնոլորա մը՛ պաՀուըտած յարաբերութիւն մը իր 

եւ «առարկայ »նեբուն միջել, որ կաւի կամ քարի միջոցով կը դաոնար բացայայտ։ 

Մաս աո մաս, որոշ ներքին կցորդութեան աինամիզմով, բայց անկարելի զայն 

սպաոել որեւէ ձեւով։ Ո՞վ պիաի աեսնէր անոնց անբացայայտելի ներքնակողմը՚ 

ընդաճող եւ ոսաայնանկեալ։ Ի վե^ոյ ձեւերը անկախ գոյութիւն մը չունին այն 

անՀաաներէն, որոնք կը ստեղծեն կամ կը տեսնեն զանոնք։ 

Աեւ էր կաւը միշտ, երբեմն տարբեր գոյն եւ խազ կը ստանար։ Յաճախ կը 

ճաթէին փուռին մէջ. տարբեր բան մը արտադրելու իր ձգաումին մէջ՝ օք սիճին/> եւ 

ք ա ր պ ո ն մ ո ն ռ ք ս ա յ տ ^ մակարդակը տուեալ կաւին խառնուրդին Հեա՝ չէր ըն– 

դունուեր փուռին մէջ։ ՄՀեր պիաի բանար Հքիլն»ին գուռը եւ քանդակը աննշան 

տեղէ մը ճաթած գանէր։ Շարուեր էին Հսկայ կաւեբը սալայատակին վրայ, միայն 

Հմուտ աչքը պիտի գանէր ճեղքը՛. Բարեկամը՝ Մայքը, բարակ նուրբ թելէն քիչ մը 

Հասա բրածոներ կը դնէր փուռը, ամէնքը անվնաս դուրս կու գային։ իր կաւին 

պահանջած տաքութիւնը եւ ժամանակը չկրցաւ տալ քիլնը։ ՄՀեր պիաի փորձէր 

նորէն եւ ամէն օր։ Ֆիգիքական փոփոխութիւնը անհրաժեշտ է կաւին, որպէսզի 

վերջնականօրէն կարծրանայ իր ցանկալի ձեւին մէջ։ 

Եւ իր զգայնութիւններոլ գերաստիճանին թառած՛ փայտ, կա լ ու քար կը 

քերթէր։ Փայտերը թեւեր էին, որոնք մարմնին չէին կցուած, ա՛լ ուր կրնային 

բռնել ՝ կը րռնէին, աեղէ մը օդին մէջ առկախ։ Կարծես կը փորձէին ինքզինքնին 

դուրս քաշել անկէ, բայց անգամ մը փակած էին։ Յաւիտեանս յաւիտենից ամէն 

բան, ներառեալ զաւակը կը փախչէր ձեռքէն, քանդակներէն զատ բան չէր կրնար 

բռներ Եւ մանր-մանր փայտիկներ կը շարէր Ահեր, ինչպէա կապանչը՝ աղաւնիի 

ոտքին։ Պիաի տեղափոխէր այդտեղ ինչ որ ի սկգբանէ էր եւ ինչ որ կ՝աՀագնանար 

իր մէջ՝ կեանքի ներուժ ցաւը, ցաւը բարդ եւ խորունկ։ կեդրոնը փնտռող չկար այ-

լեւս, կեդրոնազոլրկ էին «առարկայ »ները, թերեւս կեդրոնախոյս։ 

Փայտը կաւին վրայ, կաւը փայտին մէջ, ներկը փայտին վրայ, սեւը կաւին 

վրայ, ծիծաղը կաւին մէջ, բնագիտութիւնն ու արուեստը քարին մէջ, զսպումը 

կաւին մէջ, անձկութիւնը փայտին մէջ, արիւնը բառին մէջ, բառը փայտին վրայ, 

դիրերը կաւին մէջ, նչանները Հնամենի, Հանապազօր, կեգրոնազոլրկ ել ինքնա֊ 

բաւ։ 

Նահապետ, ո՛՛ւր է տունգ, ՆաՀապեա՛ յիչոզութիւնգ սուր գանակ դարձած՝ 

ինկեր է Հասուն տեսարաններու առջեւX Ղ՚աբձեաէ անասուն մը կայ քեզ քաշկռտող 

եւ կապոցները, որոնք բեռ ըյչալէ աւելի են, այլեւս մարմնիդ մաս կը կազմեն։ 
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ժպիագ մնացեք, է հին երկրին մէք, ուրկէ յուսակտուր կտուրները քեզի ձեռք կ ը– 

նեն. անոնք գիշեր-ցերեկ ձեռք կ՚ընեն քեղի։ Հ - Ր Հ ՚ Կ ղՒԳ-յԻ Նահապետ, լոյսի 

եւ խաւարումի ճամբաներուն մ ԷՀ մարմինդ կորսնցուցիր, միայն բազուկներդ բե-

րիր հետդ եւ աչքերդ, անոնց արմաաներուն մէք ոդի դարձած է սերմնահատիկը, 

զոր կը ցանես՚ չձդես ՝ որ բուքը բորանը կամ որեւէ դրօչակ աւերէ ցանքդ, ծածկոցդ 

բաց ամուր, վրան մարմինդ դիր եթէ հարկ է. այս սերմնահատիկը պէտք է ծլի, չու– 

սեղէն Հաց, լուս եղէն մարմին, ա/հ՛ որ պատուիրուած էր, այն որ ի սկզբանէ էր, 

այն՝ որ աշխարհն էր մեր։ 

Օրերուդ պարիսպին ետեւ պահուըտած՝ ընդաճող տրտմութիւնը պարտկել 

կ՛ուզես։ Միւսները՝ նոյն պատմութեամբ ՚ ք ե ղ ի պէս չեն։ Հայուն կեանքը տրամա-

բանական կապակցումներ չի Հանդուրժեր։ Ուրիշ ժողովուրդներ պիտի չհասկնան 

ասիկա, գաղթը իրեն Հետ կազդոյր մը կը բերէ, յանկարծ աոոդ1 կը դաոնաս, ծան-

րաթախիծ եւ առովք, մեր ծաոերուն պէս։ 

Բայց միշտ ստիպուա"ծ ենք անդրադառնալու, այդ ցաւակոծ տեսիլին։ Զերծ 

յոյսէ, կարծր կրաքար՝ կը դնես գուոդ, եւ ծխամորճիդ Հուխը վարագոյրի պէս կը 

փորձէ փակել կրկնուող արարները։ Ծուխը օգուտ չունի։ կաոքը պիտի յառաքա– 

նայ. մտայոյզ եւ փափուկ—փափուկ ականթներուդ ուրիշ ձայներ կու գան, երկա-

րակեաց կայծակի մը ձայնը, ձայներ կան իրենց ֆիզիքական բովանդակ ծանր ու-

թէ ամբ։ 

Մահապարտի չարմուձեւեր ունիս, ծննդավայրիս մէք ճանչցած եմ քեղի 

նման մարդիկ։ Անարտայայտ լռութեանդ մէք ամրոզք պատմութիւն մը ամայի 

ճամբան ինկած գառնուկի պէ* կը մայէ։ 

Կառքը պիտի յառաքանայ ՝ վերըն ձիւղման մէք թորեալ յուշերը թաղել կար– 

ծելով։ &ուշաթաթաւ եւ ու մասպաո ՝ նոր հաց պիտի փրթես, նոր խօսք պիտի ըսես; 

Կինգ ալ իր կեանքը ունի։ կարեւորը այն է, որ քամին չաւերէ ձեր խնձորենին։ Ինչ– 

պէս կ՛ուզես պահպանէ՝ բայց պահպանէ սերմնահատիկը, որ թախանձագին փո-

խանցեց կնքահայր մը։ Տետոյ գիշերը պիտի խենթենար սաստիկ անձրեւի եւ Հողի 

փափկութեան միքեւ։ Պիաի ծնէր զաւակդ, իմ զաւակս ալ պիտի ծնէր։ 4Ամէն զա-

ւակ ծնելուն խնձորենի պիտի տնկեմ» ըսիր ել ցանեցիր։ էւ Հողէն լոյս ելաւ։ 

Բայց կառքը դեռ կը տանի, կը տանի մինչեւ ո՞ւր։ Մեր ճակաաագիրները 

գրուեր են մեր բազմաթիւ տուներուն ձեղուններուն վբայ ՝ ասկէ անցաւ 

տը, ասկէ անցաւ ՄՀերը, ասկէ անցաւ ա ն ՛ որ պիտի ծնէր։ Ա՛լ բարձրաձայն պիաի 

ըսեմ քեղի, կը վախնամ տուն ունենալէ, ՛Նահապետ՛ ամէն բան սկսալ տուն պահ-

պանելու ճակատագրական պաՀէն։ Երբոր տուն չունեցանք՝ գոյատեւեցինք, զօ-

րացանք^ կերտեցինք ել այլեւս ուրիշ բան չկորսնցուցինք, որովՀետեւ բան չկար 

աւարելիք։ էաեւ նայելուս՝ ինչո՞ւ միշտ պիաի տեսնեմ ծաղկաթափ ծառեր, եւ 

անոնց ետին՝ յոյսին գուռը, որ Հարուածելով-Հարուածելով՝ իր գոյնը կորսնցու-

ցած է։ 

Կը վախնամ աուն դնելէ. Նահապետ, կը կարծեմ քեղի պէս պիտի ըԱամ։ Մեր 

տարբերութիւնը այն է, որ քեղի Արտամետի խնձորենին տրուեցաւ, Ար շիք կ որքին 

ալ ունէր անիկա, եւ իր մահը Նիւ Եորքի մէկ ձեղունէն կախուեցաւ, տարածուեր էր 

Արտամետի բոյրը եւ այդ սովահաճ ճամբան երկայնքին մօրը գոգնոցը կ՚օրօր– 

ւէր։ Իմ կարծրացումս իր կեանքէն եւ այս անկայունութենէն կը բխի. որքան աչ 

ըսես, թէ մարմին եմ առանց հոգիիդ, ոլզես֊չոլզես սեփական Հոգիս ունիմ այլեւս. 

Նահապետ։ Եւ մխիթարութիւնս՝ Հրճուանքս է, որ ունիմ քեղի բացատրելուս մէք; 

Սերունդներու տարբերութիւնը կարեւոր չէ, Նահապետ, նոյն տեղը կը նայինք, 

նոյն ծխաթաթախ գիւղերուն։ Բաժնուելէս առաք կ՚ուզէի յ ա յ ա ն ե լ քեզի, որ զա-

ւակս չծնաւ, բայց տնկեցի խնձորենին, եւ լոյսէն Հող ելաւ, 1 * «"՚ ՚ « 
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՛Բանի մը աարի աոաՀ էր, Ա՛հերին Պէյրու թ այցելութեան ընթացքին, Լեւո– 

նին մայրը Հեռագիր մը ձեռքը՝ Հոնգուբ—Հոնդուր Հասեր էր ԱՀերին մօրը քով՛ 

«Տե՛ս որ Հաւատաս, աղաս ղրկեր է, կինը յղի է եղեր»։ Աաթենիկին Համար 

սկղրունքային էր, օտար արիւնին Հարս պիաի չըսէր։ Մաղերը ցիրուցան կու լար– 

«Զաւակ պիտի ունենայ, պիտի կապէ եաւրՈԼ^ս>.՛ Գոնէ նախապէս Հայ մայր, 

վստաՀ էր իր խօսքին զօրութեան, աոաֆ ե՛տ ընելու յոյս ունէր՛ Հիմա այլեւս խիղճը 

պիաի չներէր։ «Տղուս վիգին օձի պէս փաթթուեր է, դրամը կը քամէ կոր։ Զորս ըն-

կեր էին Նիւ Ե»րքի մէջ, նոյն տարին մէկը միւսին եաեէ Էն ամուսնացան՛ օտարին, 

մեղա՚յ—մեղա՚յ, բո՛գը աոին, ինչ ընեմ, Նաթալի ք\ւոստի*ն կը նմանի եղեր. Հաւկիթ 

մը անգամ չի տապկեր։ Պիաի չըսէի ամմա պիտի պատմեմ, ՄՀեր, քեղի տեսայ 

սիրտս վե՛ր ելաւ։ Անցեալ ամաո, գիտես, եկած էր Լեւոնը, միայն երեք օր մնաց։ 

Վերջին գիշերը պատշգամը նսաալ—գինովցաւ, ոսկիի պէս արցունքները տեսայ 

ա՛լ չգսպեցի, աղաս ըսի« ինծի պատմէ, Հայրդ սիրտ ունի, ցաւէն կը մեոնի, թոդ 

չՀասկնայ, ըսի: Մայրիկ, ըսաւ, ո՞ր մէկ աէրտս պատմեմ։ Պատմէ, տղաս, պատմէ, 

ըսի, Հա բերանը բանա՛՛ր։ ԳաՀիրէի մեր տունը կեցե՞ր է, Հարցուց։ Չո6ոն|ս«#, ինչ 

կ՝ոլղես շինեցի, հ ա ւ ա ս չկար ուտելու, Ս1Ա1յէթ կ՝ընեմ կոր, կ՚ըսէր»։ 

Պրոաուէյ պողոտայի յիսունմէկերորդ փողոցի կողին, Զորպայի ծանուցման 

դիմացը, եօթներորդ յարկի վրայ կեցեր է Պ ութ իք կվի թան։ ՄՀեր երբոր մտաւ ՝ Լե– 

ւոնին կինը ճանշցաւ գինք եւ զբաղած ձեւացուց, յեաոյ եկաւ Լեւոնին կռնակը 

թափ տալով «Լէօ, կ՝ու գեմ, որ պատառ մը բան ուտես, եկուր ներս, ըսաւ, քառա-

սուն Հոգինոց խումբ մը պիաի գայ թուրիսթներու»։ Իր մօրաքրոջ աղջկան Հեա 

Պէյրութէն ուտեսաեղէն ղրկած էր Լեւոնին մայրը, ամբողջ գերդաստանով ոաք 

չէին դներ Լեւոնին գրասենեակը, ՄՀեր յանձն առեր էր բերել, տոպրակը դրաւ դե-

տին՛ «կարծեմ պ ո ւ լ ւ լ ո ւ ր կայ, չորցած սմբուկ, կծու պիպեռ, թթուաշ, վարդի 

անուշ, ձեգի շատ բարեւ կը ղրկեն, աս ալ իրենց նամակն է»։ Կինը՝ որ Լեւոնը ան– 

միջապէս ներս զրկած էր եւ անքթիթ աչքերով զինք կը դիտէր, Հանեց նամակը, 

դրաւ դրամարկղին տակ, յեաոյ օդին մասին կարծիք արտայայտելու պէս ըսաւ ՝ այ 

սան կիվ ը տ է մ ; 
Մսերին արիւնը դլուխը խումեց, ինը յարկ ոտքով արագ—արագ բարձրանա-

լէ եաք, դեռ շունշըչէր աո ած, արիւնը աւելի կարմրեցաւ ել չնաՀանֆեց։ կարելի էր 

սովորական պաղարիւ նութեամբ մը յաղթել րրտութեան։ իրեն ի՛նչ, Լեւոնը ընտ-

րեր է կինը, մայրը ղրկեր է պուլղուրը, Նաթալի Ուուտը անկիրթ վարուեր է, ուրիշ 

անդամ բա՛ն մըն ալ չես բերեր, դուրս ել սենեակէն։ ինչո"ւ այս կինը պիտի չըն– 

դ ունէր, որ Լեւոնը մայր ունէր, Հայր ունէր, չէր ուզած ճանչնալ Լեւոնը, անոր Գա֊– 

Հիրէն, Սփիւռքը։ «Վարդանանց՝ կ՚ըսեմ, Ապրիլ 24՝ կըսեմ, մաիկ չ՚ըներ, բան մը 

Հոգը չէ. մենք Ամերիկա կ՝ապրինք կոր, կ՝ըսէ, ճաՀել բան մըն էր եղաւ, ա՛լ Հաղոր-

դակցութիւն չունինք իրարու Հեա»%փպատմեր էր Լեւոնը անցեալ տարի Պրոաուէի 

մայթեզրի սրճարանի մը մէՀ։ ՄՀեր իր մօրը խօսածներէն եւ Լեւոնին չխօսածներէն 

ճանչցեր էր Լեւոնը։ Երկուքին մայրերը իրարու բարեկամ, ամէն մէկը իր աղուն՝ 

միւսին գաւակին միիցով ապրանք կը ղրկէր վեց-եօթը աարիէ ի վեր. ընդամէնը 

վեց-եօթը Հանդիպում։ ՄՀեր այն կողմ դարձաւ, Լեւոն յաճախորդի մը իր ուզած 

դինը կը պնդէր անթել Հեռաձայնի մը Համար։ Ամէն ինչ կարգին կը թոլէր, բայց 

ամէն ինչ տարականոն, խօսք մը սպրդած էր խանութին մէջ, օձի պէս, որ կրնայ 

թունաւոր ըլլալ եւ կրնայ ըլլալ անթոյն, բայց թոյնը սրսկեր էր եւ ՄՀեր զգաց, որ 

մաՀացու է, պէտք է Հաներ իրմէ դուրս։ « Ե ո ն ս ա ն կ ի վ ը տ է ՞ մ , ե ո ս տ ո ն կ ի վ ը 

տ է ւ ք , հ ո ւ ֆ ա ք ի ն պ ի չ , չորս տարի Հեաը պառկեցար, մինչեւ որ պսակուեցալ Հետդ, 

եւ վերջին անգամ ըԱաչով Հայկական եկեղեցի գացիր։ ինչո\ վեց տարի ետք, եր-

բոր ոտքիդ տակ Հողը խախուտ գտար՝ առանց լուր տալու յղի մնացիր՛. Զի բաւեր 

մինչեւ վեց դրաստի պէս կ՚աշխատի Պրանքս, վեցուկէսին շունչը կտրած պէաք է 
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Հասնի Հոս, աշխատի մինչե. տասը, յետոյ տան երթայ եւ զաւակդ էոդցնԷ։ Հոր» 

տարեկան ադադ դեռ քանի" աուն կ՛ուզէ, խնդրեմ, ապաՀով զգալու Համար, Ար– 

մանթինէն աուն դներ ես ադոլդ, ուր ծնողքդ եւ զարմիկներդ կ՚ապրին, իսկ եթէ 

Լեւոնին ծնողքը դան Հոս, պանդոկ կը մնան։ Լելոնին մայրը իր վիզի ոսկի շղթան 

ծախեր Է, որ աղուն Ամերիկայի ծախսերուն օգնէ, ոչ թէ ուրիշ մօր մը պէս տասնվեց 

տարեկան աղքիկը Արմանթինէն ղրկեր է Նիւ Եորք, մոտԱ ըԱա/ու։ Ըսածս այն է՚ 

որ մա ման ակն է, որ ճանչնաս Լեւոնը։ Ցետոյ՝ Լեւոնը մեր վերքին թագաւորին 

անունն է, դուն ինչ է Լէոյի վերածեր ես։ ինծի ամուսինդ բան մը չէ պատմած՝ բայց 

դիտեմ, որ եթէ Լեւոնը զաւակ չունենար՚ Հիմա՛ կը ձդէր քեզ»։ 

Ամբով տեւողութեան՝ կինը շշմած, "ԱձՐք՝ « " / " « « ՚ » մամացոյցի 

պէս կայներ էին՛ Լեւոնին ազդականները սուսուփուս Հեռացուցեր էր, ուրկէ"բու-

սեր էր այս Հայը՛. Եւ երբոր Մհեր վերքին նախադասութիւնը կը շինէր, ուր կային 

Միքին Արեւելք եւ Հայութիւն եւ Հայ մայր եւ սրտի տադնապով պառկող Հայր, կի-

նը ձայնը ձդեց ել սպաներէն սկսաւ պոռալ։ Յաճախորդները Հաւաքուեր էին եր-

կայնահասակ բարակ կնոքշուրք, Մհեր առաւ տոպրակը ու տարաւ-դրաւ Լեւոնին 

աոքեւ եւ Հանդարտօրէն, առաքելութիւնը կատարածի պէս ուղղուեցաւ ելքի 

դրան, ուր քառասուն ազդի դրօշակ փակած էր։ Տեսաւ, որ ամէնէն վարը, անկիւնը 

Եռագոյնը կար, դարձաւ նայեցաւ Լեւոնին, որ մորթուած եղի աչքերով զինք կը 

գիտէր։ 

խորունկ քունէ մը սթափողի պէս, պաղ քրշաղի տակ կանգնողի պէս շէնքին 

դուրսը թեթեւցած ղգաց։ Պողոտան իր մակարդակէն բարձրացած էր եւ Անթընի 

՚Բուինը կը խնդար, որովՀետեւ պարը պարած էր, սորվեցուցած էր, հոգ չէ թէ Պու– 

պուլինան ալ՛ կեանքը ուրիշներուն տուած ինքը մեռած էր։ 

Ամրողք եղածը՝ կապոց մը փոխանցեր էր, կապը Հայ ծնողքին Հետ, անոր 

անցեալին, ուտեստեղէնը պատրուակ՛ աոօրեայ վիշա մը կամրքող։ Մհեր տեսած էր 

վերքին Պէյրութը, եւ գիտէր, որ պէտք չունէր օտար կնոքմէ մը պահանջելու, որ իր 

չտեսածը Հասկնայ, բայց ամբարտաւան եղաւ, Հարցը ա՛յդ կէտն էր։ Չհասկնալը 

Հ ր 1 չըեդ—֊նիլն էր ազուն անցեալը, «ււր ^ս/ր տարագրութիւն, եւ մանկածիծաղ 

բարութիւն, եւ կորուստ, կորուստ, կորուստ։ Ո՛ւր մնաց Լեւոնը, արեւելքցի պին– 

դակոփ աղայ՛ իրմէ տասը տարի մեծ էր ան, Հեաաքրքրութիւններու անքբպետ մը 

ունէին, բայց անսահմանելի բան մը կար, որ Հայը Հայուն կը կապէր կիրքով եւ գի– 

աութեամբ։ Ծունկը կը ցաւէր։ Մտաւ զբօսաշբքիկներու խանութ մը, որ դեռ բաց 

էր, գաւաթներ, պզտիկ արձանիկներ, փրկեցէք Ազատութեան Արձանը եւ ՚ այ լավ 

Նիւ Եորք։ Ցիշեց՝ որ չէր Հարցուցած իրենց տղեկին մասին, որ միշտ տխուր էր, իր 

մանկութիւնը կըյիշեցնէր, ^անի մը անգամ Լեւոն անուղղակիօրէն փորձեր էր, որ 

ՄՀեր Հայերէն խօսի իր տղուն Հետ, որպէսզի տղան Հայերէն լսէ։ ՄՀեբ շատ գտաւ 

այդ զգացական կապը եւ մեղադրեց ինքզինք։ Ո՛վ ինչ ըսելիք ունի՝ թող գայ ան-

ձամբ Հաղորդէ, ինչ պէտք կայ պոլլղուբը Պէյր ութէն ղրկելու, առանց անոր ալ 

կ՚ապրինք կոր, եւ եթէ անպայման կ՛ուզես՝ Պրոլքլին եւ Նիւ ճրրզի կը ծախուին 

երեք տեսակներն ալ՛ եթէ Լեւոնը գոհ չէ ճաշերէն՝ թող երթայ Մէյսիզին ետեւի 

արաբական ճաշարանը ճաշէ՛ եթէ կինը վիզին փաթթուեր է ՝ թող քակէ հանէ՛ ինքր 

պիտի չլուծէ Լեւոնին եւ անոր Հայ ծնողքին Հարցերը։ Հաւանաբար ինք բան մըն 

" չ չ ք է ր * եթէ օրը ա՛յս օրըչըյչար, ել կինը այդքան անպատկառ չըչյար։ իր հայու– 

թեան իր դրացիին, իր մանկութեան աներեր լաստը թեթել Հարուածով քուրին 

աակ Հրել փորձեց ա յ տ ո ն կ ի վ ք ա է մ ։ Անքիղ Լեմոնը խմորի պէս ա փ ի դ Ա Դ 

ես, գգաց որ ըսաւ բարձրաձայն։ Դարձաւ ետեւ, որ նայի իններորդ յարկի չ ի ն , 

ԿղպՂ ^ Կ *՝ա%ա" Ա ՎհՒյ^խորդներէն մաս մը պԼու– 
^կներով գուբս ելան կցկաուր նայուածքներ նետելով իր Հողմ։ Լեւոնին աղուն 
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Համար աոա^ոլց գնած Սմըրֆը ՄՀեր ամուր սեղմեց կուրծքին, եւ այդ խաժամու-

ժին մէջ Սմըրֆը կարծես թէ իր փափուկ—փափուկ սիրաը կը քեբէր՝ Անքըչ ՄըՀի– 

իր... 

Պիաի չանցնի շարժուն, արադ խօլապաակերը, րաղմակերպ ու րաղմափոլլ 

Վիչէյճը։ Այնպէս դդալի են այսաեզ սաորաՀոսանքները, որոնք կը սա Հին գոյու-

թեան յաաակէնտ Նիբըրպաքըրը Վի(էյճին մէկ լայն, մէկ նեղ փողոցներուն ան-

կիւնը կը շինէ։ ՄէնՀեթըն իր կարմիր խնձորը կը բաժնէ ըմպելիներու միջոցով։ 

Պատերը այս շրջանի յաաուկ մոոացեալ, ժամանակի բոլոր ցնցումները կամ դան-

դաղութիւնը դիւրութեամբ ընկալող։ Գիշերը դիտէ, որ այս երգչուՀիին սեւ Հա-

գուստը շինած են բաղմաՀաղար գիշերները՛ անոր աչքերուն մէջ Նիւ Եորքի փո-

ղոցները իրենց եոանդ ն ու խոնջէնքր Հանգչեցուցեր են, եւ այսաեղ ճերմակը սեւէն 

աւելի լաւ չէ։ Ալպերթա Հանդըրը իննսուներկու աարեկան է, ծերութեան ծլանգ– 

ները աՀաւասիկ Հինգ ոաք երկու մաանաչափի վրայ աարածուած են։ կախարդի 

նման դիաէ քանի մը ակնթարթի մէջ մտերմութեան Հանգոյցներ չինել։ Հաւատա-

ցեր է, յեաոյ վարժուեր է, որ ամէն օր պէաք է դուրս գայ ապրումը, որ կոկորդէն 

մեծ է, սրաէն, բաոերէն մեծ։ Ւր կիսափակ ձայնը սաստկակոծ աեմս|ոՀ մը կը ծա-

ւալի, ու իր շքեղ եւ շեշաուած եղունգները օդին մէջ ոսաայններ կը պա աո են։ 

<ք Վաթսունչորս աարի է կ՛երգեմ եւ պաՀածոյ տուփ մը իսկ չունիմ իբր խնայողու-

թիւն ֆ։ Երդ մը Հնարած է, որուն Համար ճիչդ յիսուն տարի է՝ պատուագին կը 

ստանայ։ իր երգերը իրարու մէջ կը ծալուին—կ՚իյնան քով քովի երկարող թաղե-

րուն կիսասաուեր լոյսերուն մէջ եւ տեղ մը կը բացուի երգը, ձեոքերէն դուրս ին-

կող շուշաններու պէս կը բաշխէ երաժշտութեան գգուանքը, որ իր եղածով չի գո— 

Հանար։ կեանք մը՝ անծաւալ գիշերները բաշխած Նիւ Եորքին։ Հքովուն վրայ կայ– 

նած ժայռ ՝ յաւիտեան կապուած ծովուն, չես դիտեր ի՛նչ ընելու Համար։ կուրծքը 

ելեւէջու ն, մաղերը ողորկ ել ուղիղ, աչքերը խիստ։ Ալպերթա, Ի՞նչ պիտի ընէ բա-

ոերուդ կեանքը այս մելամաղձոա լոյսերուն մէ9; Ապառաժ դարձած, վիմացած, 

վիպականացած այլեւս, կ՚երգէ անստոյգ աշխար Հի մը մասին։ իննսուներկու տա-

րիքին ա՛լ վստաՀ գիտնալով* որ աչքերը գոց աւելի լաւ պիաի տեսնէ, ականջները 

խփած բազմութեան աղմուկին՝ աւելի լաւ պիտի լսէ։ 0 , ո՛չ, այսաեղչեն գար Հեչ– 

տալոր պաՀերու Համար։ Անոր Համար է, որ Ալպերթա Հանդըրը սարսափելի է, երբ 

մօտէն այսքան ուղիղ կը նայի մարդուն Հոդիին. որովՀեաեւ գիտէ, որ յանկարծ, 

աննկարագրելի ժամանակներէ մնացած, լքուած եւ ընդարմացնող բան մը կայ, որ 

չ՚երգուիր, ել Ալպերթա Հանդըրը զայն իր կոկորդէն դուրս ինկած երակներով ել 

սպիտակ եղունգներով ցոյց կու տայ՛ ճերմակը սեւէն աւելի լաւ չէ։ 

Մենք կը խօսինք իրարու Հետ նչաններով եւ ով որ այդ կեանքը ապրեր է նա-

խապէս՝ պիաի Հասկնայ այս նչանները։ Հէնքը անփոփոխ է, բայց սերունդը ինքը 

տեղափոխ, բազմագոյն, Համակարող։ Մեղմէ բան մը ուրիշ բանի մը մէջ կորսնցնե– 

լով կը գտնենք մենք մեղ։ Մեղի ժառանգ թողուած անապատը անցանք՛ Հասանք 

անսաՀմանին: Պէաք է ընդունիր որ եգրագիծեր չկան այլեւս: կը կարծէ՞ր ՄՀեր, որ 

իր պատմութիւնը ամլացումի մէջ ապրած է. մինչ այն տեղ մը ծաւալած, մեծցած՚ 

կը բախէր Հիմա յուղման կայաններուն։ 

Սիրած էր զայն, որովՀեաեւ անհաշտ էր Նիւ Եորքը՛ ինք Հաչա էր Նիւ Ե»րքի 

Հետ։ Փորթ Օթորիթին ՚ լոյսի պատիճ, որմէ ամէն մարդ կը մեկնի դէպի ճշդուած 

նշանակէտ մը։ Հսան Հագար անօթի-անաուն. Հրշէջներու ճիչերը, ոստիկաններու 

Հետապնդումը քոքային տարածիչներուն, օրինապաՀերու եւ օրինաղանցերու 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եգ 
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րաղմուղի ցանցը։ Սոսկալի է, երբ աեսակ մը Հաչաութիւ ն սաեղծուեր է արարներու 
միիւ - Ալպերթա Հանդըրը մեռեր է, Միրկբ դացեր է Արիդոնա, մօրաքոյրը Մա-
բաշի ձեռագործ աշխատած պահուն սրաի աադնապով Հասեր է փաղանգաւորնե– 
բու Հիւանդանոց մը, այնաեզէն Լեւոնին մայրը նորէն ձաւար զրկեր է. Անթընի 
•Բուինը պարը ծրարեր՝ Հեաը դացեր է, իսկ մաաամ Պուպուլինան չէ ուզած րաժ– 
նըւ֊իլ Նի Եորքէն։ 

Եւ Ստերին անծայր չրջադայութիւնը այս քաղաքին կողերուն։ Հանգոյցին 
Համը բռնած էր իր թեւերը եւ կը աանէբ անկիւնէ անկիւն։ Ամբողջ անցեալի մը 
վերյիչման փայլատակումը կ՚ապրէր։ Պէյրութի չէնքերուն կաուրին վրայ՝ իր աու-
նը, Հօրը չէնքին կաուրը։ Իր Հօր սերունդի տամկանկարը։ Ամէն աօնի եա– 

ւքան» կ՛երդ էին։ ինք քազցրաՀամ Հայաստանը չճանչցաւ՛ ինք Համը առաւ Լ ի ր " ֊ 

նանի ճերմակ թուղի ծառերուն, սիրեց անոր կեղեւաթափ ծառերը։ Երեւանի Պե-
տական Մատենադարանը չտեսաւ, Հայկազեան Գոլէճի գրադարանին մէՀ գտաւ 
մանրանկարչութեան դիրքերն ու ՏէօՀրապի նորավէպերը։ Պէյրութի Ամերիկեան 
Համալսարանին մէջ ուսանող եղած շրջանին՚ ամիսներով պաըաեցաւ տունէ տուն, 
մամիկէ մամիկ, եւ Հայկական ձեռագործներու ցուցաՀանդէս մը ներկայացուց 
Համալսարանի գրադարանին ցուցասրահին մէջ, ուր ներկաներուն բաժնած իր 
գրքոյկէն մեր պատմութիւնը կը ցոլար։ Եւ Գեղարուեստի բաժանմունքի դրեթէ 
բոլոր մրցանակները խլած Համալսարանի կրթաթոշակով ուղարկուեցաւ Նիւ Եոր-
քի Գոլոմպիա Համալսարանը, ուր ճարտարապետութեան աւարտական իր թեզը, 
Հայկական թանգարանի մը վերարերեալ բացարձակ անտեսման բախեցաւ Հայ-
կական կաղմակերպութիւններու կողմէ, նախ որովՀեաեւ ոեւէ Հկողմ»ի չէր պատ– 
կաներ, երկրորդ անդրադարձաւ, որ Հայերը տակաւին• •• եկեղեցիի պէտք ունէին։ 
ՀեաղՀետէ դարձաւ Հաւաքական ցաւի մը ձայնը։ Գոլոմպիայի մէջ զրկուածներու 
պաչապան, քրտնախառն գիշերներ՝ ազատագրելու Փարաճանովը եւ պաղեսաինցի 
ժողովուրդի Հայրենագրկութիւնը։ Ուրիշ ժողովուրդներու Հարցերով գրաղելով իր 
սեփական ցաւը մեղմել կարծեց։ Չեղաւ։ Պէաք էր պոռթկալ, պէտք էր քանդել այս 
վատառողջութիւնը, թուլամորթութիւնը, Հայասաաանի Հանդէպ մակաբուծու-
թիւնը, կողմնակալութիւնը, ճաՀճասիրութիւնը; Գծեց, գծեց՝ եւ ի՛նչ դուրս եկաւ՛ 
փափուկ աղաւնի մը, որ Արարատը շր^ապատող երկաթէ ցան կա պա տերը կը խած-
նէր՛, Եւ այս բոլորին մէջ՛ մաքին ենթագիտակից ուժը։ Աղէտէն ետք ամբողջ կեր-
պարանափոխում մը։ կապոյտ երկինք եւ Մասիս սար կ ՚ուզէին արծիւները, բայց 
երբոր արծիւները փետրաթափ Հասան ուրիշ ափեր, երբոր արծիւները ծերացան եւ 
իրենց տեսլաՀար աչքերը փակեցին՝ աղաւնինե՛րը դարձան արծիւ եւ իրենց փա-
փուկ սրտով անարդարութեան ճիրանները բթացնել կը փորձեն։ Մեր արիւնոտ եր-
դերու տաք թելերով Հիւսուած դրօչակը։ Երբ պարտասուն կամ աՀաբեկ ձայներ 
լռեցին, երբոր անոր կայմը փոխադրուեցաւ ուրիշին, այդ Եռագոյնը միս-մինակը 
մեր երդը երգեց։ Սփի՛ւռք է եղեր, Հայաստա՛ն է եղեր, օրըսաօրէ մարմնին զարնը– 
ւող այգ Հոգեկան պակուցման Հեգնանքը, տառապանքը, ցաւը՛..։ Էւ այս բոլորին 
մէլ՝ դպրոց, ակումբ, եկեղեցի եւ մշակոյթ, որ Հաւասար է դաղթօճախի։ Մեր սուր– 
բերը կղերականները չեն, անոնք են, որ ընտանիք եւ բարօրութիւն մոռցած՝ 
ակումբ եւ դպրոց կը պաՀպանեն, ամէն դաղթօճախի մէջ գոնէ քանի մը Հատ կան, 
որ այսպէս կը վառին, որ կը վկանդեն Սփիւռքի տրոփող կուրծքին ճակատագրա-
կան գիծի պէս իՀած յոռեաեսութիւնը։ Անխախտ խարիսխի պէս պիտի չթողուն, որ 
Հեռանայ Սփիւռքի գաղափարին նաւը։ 

Պզտիկուց Հաւատացեր էր Ա<եր, որ իր կեանքը անուղեկից երթ մը ունի։ 
ճակատագիրը իր շուրջ մեծցեր էբ ՝ որսալով փափուկ Հ ո գ ի ն ։ ԱնՀեաացած էին բո-
լոր մուտքերն ու ելքերը, մութին մէշ գտած էր ան անկիւնը պաՀուըաած յուսաՀա– 
աոլթիւնը, առասպելը, ողբը՛, ^եռքերուն Հերմութեամբ ու պրկումով կերպարանք 
ու չունչ կու տար։ Մի վախնար քանդակելէ, կը կ ր կ ն է ր ամենակարող պան, ձեռ-
քերդ պիաի չժանգոտին այնքան ատեն, որ կրնաս կրել յաջորդ միայնութիւնդ։ 
ՀոովաՀար ուժ մը արդէն իր Հոգիին բՈլՈր բաժադուոերը կը բանար ք ՇաամաԼ 
րիմ, նորոգ կորուսեալ ձայն մըն էր, որ կը զարնուէր պատէ պատ։ Տայն մը՛ ձայ– 
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ներոլ աշխարհէն մեկուսացած, ինքնուղի,^– ամբողք աշխարհը դիմայեդում կ ապ-

րի, ղուն ինչո՞ւ պիաի պահպանես դիմագիծդ։ Արեւելքը կագմաւորեը էր զինք, 

Արեւուաքը՛ միաքը։ Հմայքը աոաջինին կ՚երթար՛ սիրուհին ան էր, միւսը՛ կինը։ 

Այլութիւնը ինկած էր երկուքին միքեւ. ի՞նչ մնաց ձգտումի մէք։ Ահա իրմէ զատ 

ամրոդք մարդկութիւնը, հոաաոոլ շուները մէքտեղ ձգած ՚ ամէն բանի մէք ար-

դիւնք կը փնաոէբ։ Անդրգգալոլ շնորհ ունի եղեր, ո ՚ հ ։ Ոգեկան իրագործումներ, 

ո՜հ: Տիմմմար Ահեր, ի՛նչ պիաի տաս պտըլիկ Սփիւռքի հսկայութեան մէք։ 

Սփիւռքը պգաոիկ է՛ Հա յն է, որ մեծ է։ 

Անձկութիւնր տասնութերորդ յարկի պաաշգամէն քալող խամաճիկի պէս 

անհետացեր էր։ Հիմա այլեւս իր բոլոր կորուստներուն դիւթանքը Մհերը վեր կը 

հանէր, աւելի վեր, վեր քաղաքի մակերեսէն։ Մենագար եւ ճշմարտահար - Մհեր 

գիտէր, որ ճշմարտութիւնները պիլիոններով են եւ ամէն բան ճշմարտութիւն է։ 

Գէմքին բոլոր մասերուն վբայ այլեւս գտած էր անգտանելին՛ բոլոր ցասումովը 

անոր գէմքին փարած էր։ ինք այն մարդը եղած էր առ աքին մէկ օրէն տառապող 

եւ իր տառապանքէն չամչցող։ Զեռքերուն բռնած քանդակին մէք էն ինչքան ար-

մատներ կ՚արիւ նէին, ել քաղաք էն բարձրացած մուխին շղարշը կը բոցավառէր աչ-

քերուն կրակը։ 

էւ քանդակը՝ շըրը"խ, տասնութերորդ յարկէն, իր ճամբան այլեւս գտած, 

այլեւս գոհ եւ խելակորոյս, իր վերքին տարտղնումն էր, իրեն ճակատագրուած 

ձեւը։ Մհերին մատներու ն շոյանքն ու ագուցումը պիաի մարմին չտար իրեն, անոր 

յոյգի ալիքները իր հոգին պիտի չուռեցնէր եւ յա քորդ օր պիտի չապրէր թմբիրը 

վաղահաս լքումէն ետք՛ իր ա լին հետ սուտ մեկնութիւններ պիտի չունենար, իր 

գաղափարին մարմնեղացումովը պիտի ապրէր։ Եւ քանդակը փայտէ ձեռքերը բա-

ցած ահաւոր քրքիքով, զառանցանքէն նոր արթնցածի պէս կ՚իյնար Նիւ Ե**րքի 

շէնքերուն սեւ անդունդներուն խորայաաակը՛ սեւ քանդակը կ՚իյնար, մենագար 

ու ճշմարտահար իր հանգստավայրը գտնող պանդուխտի պէս կ՚իյնար այդտեղ, 

ուր բան մը չ՚ապրիր, բացի վիհին նայուածքէն։ Եւ անդունդին նայուածքը ապ-

շած՝ զինք կը դիտէր։ 

ՎԵՀԱՆՈ8Շ ԹԵՀԵԱՆ 

1986 
ՆԻՒ ՃԸՐ*Ի 
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ԱՐՄԱէւՏ 

ԽՕԼԱՊԱՐ 

Եւ թմբուկները հնչում են ուժգին,— 
Թսւ՚մ, թսւ ՚մ, թա՚մտ 

թսւ ՚մ, թսւ ՚մ* ՛ 
Ու վայնասունը խե|աո. ամբոխի, 

Ոխի կրկէսում՛ 
Հասնում է երկինք... 
Պար են բււնել արդ նրանք մոլեխանձ, 
Ել դու հմայուած խօլապսւրով այդ, 
Կանգնել ես, տղաս, 
Ա՛խ, այդ մարդակուլ անտառում մթին 
Եւ ունկ ես դնում, 
Մինչ թմբուկները հեչում են, հնչում, 
Վայբկեան աււ վսւյրկեան, աւելի՛ ուժգին, 
Եւ օդակըն է սեդմւում քիչ-քիչ, 
Եւ գազաններն են մռնչում հիմի 
Ու կրճտում են ատամներն իրենց՝" 

ՃԵՐՄԱԿ ու ԿԱՐՄԻՐ– 

Թա ՚մ , թ ա ՚ մ , թ ա ՚ մ , 

թ ա ՚ մ , թսւ ՚մ ,— 
Թմբուկներն են հնչում մ ո ւ գ ի ն , 
Եւ քունքերը ք ո պայթում են ասես, 
Եւ օղակն է սեզմւում քիչ-քիչ, 
Մինչ մնացել ես դու կանգնած այդպէս՝ 

Լուու ու շուսւբուն, 
Ի տ՛ես խօլագոչ, քեգ խորթ եւ օտար 
« .. Պարին մոլագաո, 
Ու միտք ես անում՛ 

Դաոնա՞՛ս, թէ մնաս... 
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ք*սւյց լսի՛ր, տղաս, մի ձայն է գալիս, 
Ա՛խ, հեռու մի ձայն, տես, տաշի՛՜-տուշիի 
փո հոգին ի գուր այդքան մի մ ա շ ի ր , – 
՛Նայ–նսւյ է, նագպար, լէ-լէ, Թխկոնդա, 
Ե լ ՝ Այ եգ յան, եգ, ձի՜գ տուր ու ք ա շ ի ՜ – 

• կարմրամորթներէ թմրոէկի միապապագ Հարուած, 

ՎԷՐՔԵՐՍ ԵՄ ԳՐՈՒՄ 

ծ» մի չ*է–ն Էրէ 

ԱաաաւաԳ է վկայ...» 

ԱՐՄԱՆՏ 

Խոցերս եմ գրում , րոցերս՝ այս գիշեր, 
հր կսկծում են, մխում են հիմա– 
0" , ընկեր էր նա, սրտամօտ ընկեր, 
Որ վէրքեր րացեց իմ սրտի վրայ։ 

Վշտի փուշըն այդ հոգու մէջն է իմ, 
Զեոքս չի մտել, որ լինի հանել– 
- Ինչպէ՞ս փոխուեցիր, ո՜վ իմ մտերիմ, 
Այս դսւռը ցաւը, ա՛խ, ինչպէ՞ս տանել։ 

Վարակուեցի՞ր դու ցաւով անդարման, 
Որին չար խանդ ու նախանձ են կոչում– 
^անր են ինձ համար թառերն այդ որքա՜ն, 
Ա՛խ, դրանք որքա՜ն ինձ խորթ են հնչում ։ 

Շունս նայում է հիմա ինձ տխուր, 
Հայեացքով մախմուր ասում է՝ «Ներիր, 
Ո՞ւր է ապա ձեր մարդկութիւնը, ո ՞ ւ ր , 
Հաւատարմութեամբ ու սիրով գերիր»– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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«՛Սա նախանձ է, չէ", եւ այն էլ՝ որքա՜ն, 
Մէկին կ՛ուզի, որ իր համար լացի. 
Միթէ չգիտե՞ս, որ չունի դարման 
Ախտըն այդ, աւա՜ւլ, մեռնելուց բացի.–.»։ 

Ապա լիզում է իմ դէմքը մռայլ , 
Կուրծքն է դէմ տալիս իմ ցաւոտ կրծքին՛ 
Ասում է ասես* կեանքը չունի փայլ, 
Երբ սէրն էք թողնում զոհ դնսւյ կրքի: 

Արդ, ազօթում եմ ադսւտուի հոդիդ 
Այդ ախտաբորբոք ցաւից անդարման, 
Չթօշնի կապոյտ ծսւդիկը սրտիդ՛ 
Ընկերոջ սիրոյ ծարաւից վառման։ 

Վէրքերս եմ դրում թանաքով կարմիր. 
Որ ունի դոյնը ադաւնու սւրեան՛ 
Հեւքերս եմ դրում դրչով լուսադիր, 
Որ չլինի թէ՝ յանկարծ խենթանա՜մ– 

ՏԻՇՈ՞ԻՄ է * » . 

Հեոոլ –հձոաւ որ ընկերներիս 

Յիշո՞ւմ էք դուք, արդեօք, յիշո՞ւմ, 
Երբ գիշերըն էր ծերանում, 
Մահանում էր ժխորը խենթ. 
Ելնում էինք մենք պտոյտի 
Թեհրանի լայն փողոցներում, 
Ու երբ յանկարծ 
Մեր դէմ ելնում էր մի փերի, 
Որի դէմքը կերտուած լինէր 
Ասես ձեռքով Միքելանօի,-
Ցիշո՞ւմ էք դուք 

Յիշում էինք Վարուժանին։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Ր Ա Գ Ի Ն 17 

0՜ , մեր սիրտը սիրոյ ծառից 
կսւխուած տաւիղ էր Եւոլեան, 
Որ ամէն մի թեթեւ հովից 
Թըրթռում էր ու մրմնջում՝ 
Երգե՜ր, երգե՜ր Վարուժանից։ 
Բայց այգ սիրտը, այդ սիրտը մեր, 
ինչպէ՞ս եդաւ լռեց այսպէս,— 
Տաւիղն այն մեր Եւոլեան* 
Սիրոյ ծառից, 
Այդ ո՞ր անգութը ցած բ ե ր ե ց – 

Յիշո՞ւմ էք դուք, 
Քայ լում էինք մենք անդադրում, 
Անգիր ասում մինչ կէս գիշեր 
Ու դեռ շա՜տ անց, 
փերթուածներ խոր՝ սիրոյ, ցաւի, 
Ն ո յ ո ւ մ էինք, նայում երկար* 
Երկնին ծաւի ու սւստղերին, 
Փորձում էինք հաշուել նրանց, 
ք այց մոլորւում , կորում էինք 
Ծիրկաթինի ճամբաներում, 
Իջնում էինք յետոյ հոգին՝ 
Աչքերը մեր աստղունքով լի, 
Ապա յոգնած մտնում էինք մի կապելա, 
Արտասանում «Ո՜վ Լսւլագէ»ն, 
Եւ ունենում էինք մենք էլ 
«Ընդվգումներ արիւնի» , 
Երբ շատ մօտիկ մեր սեղանին 
Նստում էր մի հուրի-փերի, 
Որի իրանը կերտուած լինէր 
Ասես ձեռքով մեծ Դոդէնի, 
Ե լ իջնում էր բռունցքը մեր 
Գինուց խոնաւ մեր սեղանին– 

Ցիշո՞ւմ էք դուք, արդեօք, յ ի շ ո ՚ Ղ մ , 
Որ մեր սիրտը սիրոյ ծառից 
կսւխուած տաւիղ էր Եւոլեան, 
Որ ամէն մի թեթեւ հովից 
Թըրթռում էր ու մրմնջում 
Երգե՜ր, երգե՜ր անզուգական 
Վարուժանից։ 
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Ս– ՍԱՐԳԻՍԵԱ՚ե 

ք 

Խենթեցնող ց ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր կը կ ո ւ տ ա կ ո ւ ի ն մ ա ր -
դուս հոգիին մ է յ , կը րոնկին շարունակ ու ապա քիչ-քիչ 
կը մոխրանան, առանց դ ր ս ե ւ ո ր ո ւ ե յ ո ւ կ ա ր ե լ ի ո ւ թ ե ա ն ։ 
Որովհետեւ միտքը, ս տ ր կ ա ց ա ծ ու բ թ ա ց ա ծ ա ն հ ե թ ե թ 
օրէնքներու մղձաւանջով, ամէն վսւյրկեաճ կը կ ա շ կ ա ն -
դէ հոգիին թ ռ ի չ ք ն ու ճ ա ռ ա գ ա յ թ ո ւ մ ը , տրամսւրանու– ; 

թեան մեղսակցութեամր ։ 

Սակայն հոդիին ա մ ե ն ա խ ո յ ա ր ձ ա գ ա ն գ ն իսկ կը 
քանդակուի մ ա ր դ ո ւ ս ենթսւզիտակցութեան մ է յ , ո ւ ր կ է « 
կը փորձէ շղթայազերծ դ ո ւ ր ս ս յանայ ամէն ա ն դ ա մ , երր 
դոյզն պատեհութիւն մը ներկայանայ ։ 

Երկրազունտը սասանած է ։ Խ ո ր հ ր դ ա ւ ո ր ու ա ն – 
մեկնեքի ցնցումներ տ ա կ ն ո ւ վ ր ա յ ըրած են երկրին կ ե -
ղեւը ։ Ամէն ինչ ք ա ն դ ո ւ ա ծ է ո ւ սրրուած անհետ։ «ք*սւ« * 
ղաքները թ ա ղ ո ւ ա ծ են հողին տակ, ք ա ղ ա ք ա կ ր թ ո ւ թ ի ւ ն ը ; 
սնանկացած, մայր երկիրը իր ընդերքին մ է յ 1 Ո լ ծ ա ծ է 
ամէն ինչ , որ ստեղծած էր մ ա ր դ արարածը ։ 

Վերադարձ մը դէպի նախապատմական դարե՛՛րը. . . 
Տխուր սկի՞զբ մը, թէ անհրապոյր վ ե ր յ ա ւ ո ր ս ւ թ ի ւ ն 

մ ը – տ 
Մարդ արարածը դարձեայ ներկայ է ։ Քիչ են վ ե -

րապրողները, դիպուածի մէկ քմայքով կենդանի մ ն ա -
ց ա ծ , տակաւին զզայազիրկ , րո |որովին աԱտհոեաե 
աղէտէն։ 1 

Այս թ ս ւ տ հ ր դ ո ւ թ ի \ ն ը . . . յաւիտենւսկան պ ա տ մ ո ւ -
թիւնը մարդկային ցեղին, դձուձ ու դաււն պ ա յ ք ա ր ն ե -
ր ո ւ , ա մ ո ւ յ պ ա ր տ ո ւ թ ի ւ ն ն ե բ ո ւ ։ Տ ա ր տ ա մ ու եոե>ոս1 

փորձ մը պեղեքու մ ա ր դ ո ւ ս հ ն թ ա զ ի տ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը ։ 

Մ Ո Ւ Տ Ք 
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Դ Է Պ Ք Ը ՊԻՏԻ ՊԱՏԱՀԻ, Ա Ր Կ Ա 8 Ա 8 Մ Ա Ն ԹՈԻԱԿԱՆԷՆ 
15 ՏԱՐԻ Ե Տ Ք 

Գ Ո Ր տ Ղ ԱՆՑԵՐ 

ԶՈՀՐԱՊ — 40 տարեկան 
ԱՆԱՀԻՏ — Տ ո հ ր ա պ ի կինը, 4 0 տարեկան 
ԱՍՏՂԻԿ ֊ Ագքիկր» 17 տարեկան 
ՄՀԾՐ — Տզան, 15 տարեկան 
ԴԱԻԻԹ — Ե ր կ ր ո ր դ տղան, 10 տ ա ր ե կ ա ն 
ՃՈՆԻ — Ա մ ե ր ի կ ա ց ի զբօսաշրջիկ, 2 6 տ ա ր ե կ ա ն 
ՄԱԿԻ — ճ ո ն ի ի նշանածը, 24 տ ա ր ե կ ա ն 
ՎԵՐՄԷՅ — Ֆ ր ա ն ս ա ց ի վ ա ր դ ա պ ե տ , 4 5 տ ա ր ե կ ա ն 

ԱՌԱՋԻ՛Ս ԱՐԱՐ 

(Որոտում, ք ա մ ի , փ ա յ | ա տ ա կ ո ւ մ ) 

(Տեսարանը կը ներկայացնէ ս ա ր ա հ ա ր թ մ ը ՝ թ ա ռ ա ծ բ ա ր ձ ր ա բ ե ր ձ լեո.– 
ներու կ ա տ ա ր ի ն ։ Գետինը, հոս-^հոն, ե ր կ ն ց ա ծ են Զոհրասլ եւ իր ը ն տ ա ն ի ք ի 
մ ի ւ ս ա ն դ ա մ ն ե ր ը , ո ւ շ ա թ ա փ ) ։ 

ԶՈՀՐԱՊ ( կ ա մ ա ց - կ ա մ ա ց ա ր թ ն ն ա լ ո վ ) - Աստուա՜ծ իմ, այսի՞նչ պատահեցաւ։ 

(Կը մ օ տ ե ն ա յ Ա ն ա հ ի տ ի ն ո ւ կ ը փ ո ր ձ է ա ր թ ն ց ն ե ի ։ Արթնցիր, Անահիս. 
( շ ո ւ ա ր ա ծ կը վ ա զ վ զ է մ է կ զ ա ւ ա կ է ն դէպի մ ի ւ ս ը ։ Ա ն ա հ ի տ ա ր դ է ն ա ո – 
թ ը ն ց ա ծ է, նստած դիրքի մէք)։ 

ԱՆԱՀԻՏ Զ»Հրապ, ի՞նչ պատահեցաւ, արդեօք աշխարհի վե ՞րքն է... 

ԶՈՀՐԱՊ Ջեմ գիտեր, Հոդիս, շարմէ, տ ղ ա ՚ ք ը ֊ . 

ԱՆԱՀԻՏ՛- Տղա՞քը, Հա, գաւակներս.՛՛ 

ԶՈՀՐԱՊ Բան չոլ նին, յուսամ շուաով կ ՛արթննան, միայն նուաղած են... 

ԱՆԱՀԻՏ ի ^ չ եղաւ, Զ-Հրապ, ըսէ ի՞նչ եղաւ, ո՞ւր ենք, ինչպէ՞ս Հոս եկանք, 

երա ղ է, արդեօք կ՚երագե՞մ, այս ինչ մղձաւանք է, Աստուած իմ... 

ԶՈՀՐԱՊ ( ց ն ց ե լ ո վ Ա ն ա հ ի տ ը ) . – Ինքղինքգ Հաւաքէ, Անահիս,, եկուր «.զաքո 

խնամենք, այդ րոլորը վերքը կը խօսինք, եկուր.՛. 

(Պահ մը մ ո ւ թ , ապա դարձեալ լո յս) 

ԶՈՀՐԱՊ ԵԻ ԱՆԱՀԻՏ 

ԶՈՀՐԱՊ Սոսկալի է, Անահիս,, երեւակայէ, ամէն ինչ քարուքանդ եղած է։ փիչ 

առաք բարձրացայ սա գագաթը։ Գիտե՞ս, աչխաբհէն կտրուած ենք։ Անծայ-

րածիր տարածութիւն, անապատ, ճիշդ Հոբիղոնին վբայ՚ ծովը։ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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ԱՆԱՀԻՏ- Ի»կ անդի՞ն։ 

ԶՈՀՐԱՊ- Կրնա» երեւակայել, Արեւելքը, Հորիզոնին վրայ՚ Արեւմուտքը, 

Հորիզոնին վրայ ՝ ծով։ Կրնաս երեւակայեր 

ԱՆԱՀԻՏ *–վէ ծով Հայաստան։ ինչ որ կ ՝երագէինք, երր Համա-

լսարանն էինք։ 

ԶՈՀՐԱՀ— ճիշգ կ՝Ր»ես, ԱնաՀիտ, շատ ճիշդ կ՚ըսես։ Սակայն այս Հայաստանը կը 
յիշեցնէ քիչ մը ցարերու երագած աո անց Հայու Հայաստանը։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛- Կը զարմանամ, Ջ » < / ւ ա պ , տակաւին ախորժակ ունինք կատակելու։ 

ԶՈՀՐԱՊ Եւ փրկութիւնը կրնայ դալ Հիւսիսէն կամ Հարաւէն։ 

ԱՆԱՀԻՏ - Մեր փրկութիւնը,, ԱոՀրապ, կրնայ դալ միայն երկինքէն։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛– Աստուածդ սիրես, ԱնաՀիտ, նորէն մի սկսիր։ 

ԱՆԱՀԻՏ Մեղք կը գործես, ՀՀոՀրապ, այս աՀաւոր աղէտին միակ վերապրողներն 

ենք եւ՛՛՛ 

ԶՈՀՐԱՊ Չեմ ուզեր շնորՀակալոլթիւն յայանել երկինքին... 

ԱՆԱՀք՛^– Այ#\ չես ուզեր շնորՀակալութիւն յայանել երկինքին։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛^» Մի աճապարեր, Հոգիս, տակաւին պէտք է քիչ ժը սպասենք, տեսնելու 

Համար, որ Աստուած մեզ նզովա՛՛ծ է, թէ փրկած, քիչ մը եւս Համբերէ։ 

ԱՆԱՀԻՏ ԱնՀաւաա... 

ԶՈՀՐԱՊ՛– Երեւակայենք, թէ փրկած է մեզ։ իսկ այն միլիոնաւոր Հաւատացեալ-

ները, այն Հարիւր Հազարաւոր մայրապետներն ու վարդապետները, քաՀա– 

նաներն ու կրօնաւորները, ապաշխարածներն ու փարիսեցիներու անՀամար 

խուժանները ո՞՛ւր կորսուեցան յանկարծ։ Գիտե՞ս, ողք-ող^թաղուեցան։ իսկ 

ինծի պէս անՀաւաա մը••• 

ԱՆԱՀԻՏ Սովո րութիլնդ է, միշտ անախորժ եղրակացութիւններոլ յանգ իր 

ԶՈՀՐԱՊ՛- Չվիճինք, Հ ոդի"% ^Ււա նկատի ունեցիր, որ անզօր ես փաստերուս 

դիմաց ու այս տկարութիւնդ պատճառ կը դաոնայ, որ Ջղայնանաս։ Գիտե՞ս, 

ամէն անդամ, որ Ջղայնանայիր, ես Հանդարտօրէն կը Հարցնէի՛ աշխար Հի 

Վե*Րն1 է>Կաւ՛ Այս խօսքերոլս վրայ դ ու ն քիչ-քիչ կը Հանդարտէիր ու կը փոր– 

ձէիր ժպտիր իսկ Հիմա, Հանդիսաւոր կերպով կը յայտարարեմ՛ աշխարՀի 

վերքը իսկապէ՚ս եկած է եւ ուրախ եմ Հաստատելու, որ կ արծուածէն շատ ա– 

ւելի Հանդարտ Հոգեվիճակ մը ունինք։ 
ԱՆԱՀԻՏ Երեւոյթներէն չխտրուինք, սիրելիս, շշմած ենք ու կացութեան ծան-

րութիւնը չենք զգար։ 
ԶՈՀՐԱՊ - ճիչդ Կ՝ըսես, մենք Հիմա կը նման ինք Ադամ-Եւային։ Սա տարրերու– 

թեամր, որ Ադամ եւ Ե՛ ա առաքի Ն մարդիկն Էին, իսկ մենք՛ վերքինները։ 

ԱՆԱՀԻՏ Անոնք ապագայ մը ունէին, իսկ մենք անցեալ մը ունինք։ 

ԶՈՀՐԱՊ Անոնք Հարուստ էին, իսկ մենք սնանկացած ենք։ 

ԱՆԱՀԻՏ Անոնք մաՀը չէին ճանչնար, իսկ մենք կը սոսկանք մաՀէն։ 

ԶՈՀՐԱՊ.- Այո, կը սոսկանք մաՀէն։ Ամենախիղախ մարդն իսկ կր սոսկայ մաՀէն, 
որովՀեաեւ մաՀէն անդին մոխիր է ։ կը աեսնե՞ս, ես կը ՍքանչանամքԼ Ասա֊ 
ծոյդ մէկ առաքինութեան վրայ, մարդը կը սաեղծէ Հաւասար։ Մարդ արա-
րածը աշխ արՀ կոլ գայ մերկ, անբարբառ, սա Հաւասարութիւն չէ՞։ իսկ մաՀ– 
ւան ճիրաններուն մէք Հաւասարութիւնը շատ աւելի աղաղակող է. մոխիր, 
առաւել մոխիր Հաւասար է մոխիրի՛. ՚ ՚ 

ԱՆԱՀԻՏ՛–֊ Իմ Աստուածս, ԶոՀրապ, ուրիշ բազմաթիւ առաքինութիւներ ունի, 
չես կրնար ուրանար ՚ " 

ԶՈՀՐԱՊ ֊ Մ ի ստիպեր, որ անախորժ խօսքեր ըսեմ։ Գիտե՞ս, պատճառը միշտ 

դուն եղած ես, որ անախորժ խօսքեր ըսենք իրարու։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ո՞ւր մնացին տղաքը։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛- Մի մտաՀոդուիր։ Աստուած մէկ անգամէն սրբեց մէքաեղէն գոզերն ու 

1 1 7 է ։ ։ Գ Ո Ր ձ ր ն –Լ յ^Ղ ափ ոխ ա կ ան ներն ու խաչագողները։ Մենք եւս վախնալիք չ ո ւ ն ի ն ք ։ Տ ղ ա ք ը ^ ^ ^ 
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փնտռելու։ Գիտե՞ս, Հիմակուհիմա բոլոր վարդապեաութիւններն ու փիլի-

սոփայութիւ նները գաւաթ մը քուր չեն արմեր։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ըսա Աւետարանին, մարդ ո՛չ միայն կեցցէ հաշիւ, այչեւ րանիւ Տեա-

որն։ 

ԶՕՀՕԱՀ՛– Ապուշ բաներ կը խօսիս, Անահիտ; Այս վայրկեանիս ամէն սրբութիւն 

կը ծախեմ Համեստ նախաճաշի մը Համար։ Խելքդ գլուխդ Հաւաքէ, այդ 

պաամութիւններդ ընդՀանրապէս Հնարամիտ կղերականներու որովայն-

ները լեցուցած են, սակայն մեգի Համար նախաճաշ մը չեն արմեր։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ի՜նչ որկրամոլ ես, Զոհրապ, ել ինչ նիւթապաշտ... 

ԶՈՀՐԱՊ Մենք Հիմա աշխարհակալ ենք, ս ի ր ե լ ս ֊ . 

ԱՆԱՀԻՏ կը մտածեմ, թէ ի՞նչ պիաի ըչլայ մեր ապագան։ 

ԶՈՀՐԱՊ Աստուած ճամբայ մը ցոյց կու տայ Հարկաւ։ 

ԱՆԱՀԻՏ–^ Պատկառանք ունեցիր սրբութիւններոլ Հանդէպ, որպէսգի սրտի 

խայթ չունենաս, երբ մ ահու ան անկողինը Հասնիս՛ քեզմէ առաք չատեր 

զզքացած են ու դարձի եկած, մեղաւոր մարդ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Կ՚ընդունիմ, որ մեղաւոր եմ, կ՚ընգունիմ նաեւ, որ ամէն մարդ մե-

ղաւոր է այս անցաւոր աշխարՀին վբայ, ըսել կ՛ուզեմ՛ ա՛յն աշխարՀին վբայ, 

ուր կ՚ապրէինք։ ինծի Հետ Համակարծիք չե՞ս։ Ե« կ՚ըսեմ, թէ ամէն շնչող ու 

ապրող էակի մէք որոշ չափով չարութիւն ու ապականութիւն կայ, ինչպէս 

ամէն որովայնի մէք կեղտ կայ։ 

ԱՆԱՀԻՏ Անհամ բաներ կը խօսիս։ 

ԶՈՀՐԱՊ Մտիկ ըրէ ու սպասէ, որ եզբակացոլթիւննեբ Հանեմ խօսքերէա։ Ա՛ն՛ 

որ իր մէքի չարը կրնայ սանձել ու պահել, կը գառնայ սուրբ։ Ա՛ն՛ որ իրա-

պաշտ է ու կը Հետեւի սանձարձակ սաւառնող իր զգայաբանքնեբու, ահա քե– 

գի բացասական տիպար մը։ Մինչդեռ ես կ՚ըսեմ, ամէն մարդու մէք Հաւասար 

չափով չարութիւն կայ ու Հաւասար չափով բարութիւն։ 

ԱՆԱՀԻՏ Այդ խօսքերով անշ ուշտ կ ակնարկես ինծի։ 

ԶՈՀՐԱՊ Նախ եւ առաք կ՝ակնարկեմ ես իմ անձիս, որովՀետեւ, գոնէ կբ խոր-

Հիմ, թէ ինծի Հետ Համամիտ ես այս Հարցին նկատմամբ՛ ոչ ոք աւելի լաւ կը 

ճանչնայ անձ մը, քան նոյնինքն ենթական։ Համամի՞տ ես։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛– ԱՀա տղաքը կու գան։ Ցափռտուքներդ վերքի պահէ եւ մա ՛նաւ անդ 

ուրախ տրամադրութիւն ցոյց տուր։ 

ԶՈՀՐԱՊ ( կ ՚ ե ր գ է ) Ասէք ^ ո ն ե ր , րսցէք լեււներ, 
Առաջ Մասիս ս ա ր ը մերն է ր ։ 

ՄՀԵՐ, ԳԱԻԻԹ, ԶՈՀՐԱՊ, ԱՆԱՀԻՏ 

ՄՀԵՐ–~– Զոլլալ քուր գտանք, ադամանգի պէս վճիտ։ 

ԳԱՒԻԹ՛–֊ է լ այս խոտերն ու արմատները. Հայրիկ։ Աստղիկը ըսաւ, որ չուտեմ, 

ըսաւ, թէ նախ դուն պէտք է ուտես, կրնան թունաւոր ըլլալ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Աստղիկը իրաւունք ունի, տղաս։ Տրամաբանօրէն, ամէնքէգ առաք ես 

պէաք է մեռնիմ, որովհետեւ ամէնքէգ աւելի ապրած եմ։ թեր նայիմ։ (Կ՚ՈԼ– 

տ է ) ։ Ոհ, շատ Համով չէ, տեսակ մը ճակնդեղի եւ ստեպղինի խառնուրդ է՛ 

Ափ սո՜ս, կ՚երեւի Աստուած մեզ ոչխարներու տեղ կը դնէ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛- Կը բաւէ, ԶոՀըապ, այնքան պատուիրեցի, որ աղոց տրամադրութիւնը 
բարձրացնես, մինչդեռ կը տեսնեմ, որ պատուէրներուս Հակառակը կը գոր-
ծադրես : 

ԶՈՀՐԱՊ Այսուհետեւ միշտ այսպէս պիտի ըլլայ, սիրելիս, Հիմա ուրիշ է, ա չ – 

խարՀգ անցաւ. Հիմա իմ աշխարհս է ՚ . . է Գացէք, տղաք, միայն տասը արմատ 

Հանեցէք բերէք, այսօրուան Համար բաւական կ՝ըլչայ։ ( Տ դ ա ք ը կ ՚ - ե լ լ ե ն ) ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԱՆԱՀԻՏ ԵՒ ԶՈՀՐԱՊ 

ԶՈՀՐԱՊ– ՝էէտ* է գիտնաս։ կացութիւնը յստակացած Է այ լ ելա, 

որովՀեաեւ Հին աշխ ար Հը երկու րան տարաւ Հետը։ ք)ւիաքիի շիշս եւ՛՛. սիրա-

հարդ–.՛ 

ԱՆԱՀԻՏ- Ի \ , ուրեմն դիտէի՞ր։ 

ԶՈՀՐԱՊ Աոաջին իսկ օրէն։ Նոյնիսկ աոաջին օրէն շատ աոսւՀ։ Տեսակ մը հաքու 

մեղսակիցդ եմ, երրեք չնկատեցի՞ր, մտքիդ մէջ չնոՀակալութիւն չյ այ տնե-

ցի "ր պարզամտութեանս Համար։ էս քեզ չեմ մեղադրեր, միայն յամաոօրէն 

կը կրկնեմ, ամէն մարդու մէջ նոյնքան չարութիւն կայ, որքան բարութիւնէ 

Ես քու մէջդ անսաՀման բարութիւն տեսած եմ, ատոր դիմաց դու ն ինքդ տե-

սած ըչչալոլ ես ապականութիւնը։ 

ԱՆԱՀԻՏ Իսկական ճիւաղ մըն ես։ 

ԶՈՀՐԱՊՄի աբտդողիր, սիրելիս, նոյնքան ապականութիւն կայ եւ իմ մ էջս, 

դուցէ քիչ մըն ալ աւելի, նկատի ունենալով, որ նկարագրով բարի եմ ու 

պարկեշտ եւ եթէ դաղտնիքներա յայտնեմ քեղի, չեմ կարծեր, որ անխոՀեմ 

քայլ մը աոած կ ըչչամ, որովՀեաեւ խնդրոյ աոակայ անձերը ոչ եւս են ու Հի-

մա եա աոանց ամչնալու կրնամ ըսել, դուն դուցէ միայն Հրաչին Հետ պառ– 

կեցար, սակայն ես ինծի ծանօթ շատ մը կիներու Հետ պառկած եմ։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ես արդէն կը կասկածէի։ 

ԶՈՀՐԱՊ Զուր են կասկածներդ, կնիկ, սակայն ճիշդ են խոսքերս։ Գիտես, ես քիչ 

մը ամչկոտ եմ խառնուածքով, սիրային առաԼարկներ ընելու յանդդնու– 

թիւնը կը պակսէր ինծի։ Ատիկա պատճառ մը չէր, որ ես չդաւաճանէի քեղի, 

երելակայութեամբ ստեղծելով սիրազեղ տեսարաններ ու մտքիս մէջ ծիծա– 

ղելով վրադ, դուն՛ որ միայն մէկ սիրաՀար ունէիր։ 

ԱՆԱՀԻՏ- Այդ անախորմ խօսքերով ո՞ւր կ՛ուզես Հասնիր 

ԶՈՀՐԱՊ Ոչ մէկ տեղ, սիրելիս, նոյնիսկ կը նախընտրեմ մնալ Հոս, որպէսգի այն 

բաւարարութիւնը ունենամ, որ իմ կինս ես։ էլ եթէ սիրաՀարա ըԱաս, դէմս 

դաւաճանած պիաի ըյչաս ՛ սակայն ինծի Հետ։ Վերջապէս այստեղ նրբութիւն 
՛Ը. ԿաԻ որուն քու պզտիկ խելքդ չի Հասնիր։ 

ԱՆԱՀԻՏ Խնդրեմ, Զ»<րապ, վերջ տուր այդ անհամ կատակներուդ։ 

ԶՈՀՐԱՊ- Կատակներո՞ւս։ ի՞նչ կատակի կ ՛ակնարկես, ես լոլբջ կը խօսիմ։ Եկուր 
Հոտոտէ, ուիսքի կը Հոտի՞մ։ Միշտ զիս Հեռու կը Հրէիբ, ալքՈլ կը Հոաիա Լ»,. 
սէիր։ 

օո^ոէ ՜՜ Կ " դ մ ղՒՐ Դառնութիւնը, ըսէ պարզ, ի՞նչ է ուզածդ։ 

այսուՀետեւ, կը վերացնէ Հոգիս։ Հիմա երբ մենք աւելի մաՀուան մօտեցած 
ենք, քան կեանքին ամբողջական սէրդ միակ խրախուսիչ ոլմն է, որ զիս ապ– 
րելու կը մղէ աւելի ու աւելի խանդավառոլթեամբ։ 

ԶՈ1ՐԱՊ՝՜՜ » ա ւ Հ Ք ունիս՛ 7 կ ա յ ն զսս*է ^ ^ ՚ Կ– 
Գ ՜ ՜ ձ Ո Դ ձ 7 է ՚ 7 ա Ք Ը ՝ թՈԴ ԳաՆ ՈԼ Խ ^ » դաղտնի բան աէտչ չէ 

. ՚ ինչ։ 

ք ա ա ՜ Դ " \ Ն " ՚ ^ " – " է – 
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(Կը մտնէ Աստզիկ) 

ԶՈՀՐԱՊ Հա աղջիկս, Աստղիկ, ի՞նչ կ՛ուզես։ 

ԱՍՏՀԻԿ- Կը մտածեմ պատահածի մասին, հայրիկ, ո՞ւր էինք երր աղէտը պա– 

տաՀեցաւ։ կարծեմ տան պարտէզին մէք էինք րոլորս միասին, կը եր-

կինքի մէք լուսաւոր գիծեր երեւցան։ Ապա կարծես ամպերը յուղուեցան։ 

Աաստիկ հով մը սկսալ փչել, ու այս յանկարծական իր ար անց ու մին մէք, 

ահագնադղորդ որոտում մը, կարծես գետինը սկսաւ օրօրուիլ ու. քիէ՜քիչ 

բարձրանալ։ Կը յ ի շ է ՚ * ք , մենք բնազդաբար իրարու սեղմուեցանք... աւելի 

բան չեմ յիչեբ։ 

Զ0ՀՐԱ1 Արդէն ուրիշ բան չկայ, աղքիկս, կաբեւոբը հոս ենք, միասին, թէեւ 

մեր ծնողքն ու ազգականները, սիրելիներն ու բարեկամները լալու ժամա-

նակ չունեցան, սակայն կ՚ապրինք, դժբախտաբար թէ բարեբախտաբար ՝ 

կ՚ապրինք։ կարծես տակաւին շշմած եմ, չեմ Համակերպած կատարուած 

իրողութեան, սրտիս մէք այն վառ յոյսը ունիմ, որ ի վերքոյ պիաի կարենանք 

վերապրիր Սակայն երբ առանց զգացումներէս տարուելու մտածեմ պաղա-

րիւնով, շատ տխուր Հետեւութիւններու կը յանգիմ։ 

ԱՍՏՂԻԿ ( հ օ ր ը փ ա թ թ ո ւ հ լ ո վ ) Ի՞նչ պիտի ընենք. Հայրիկ, Ի՞նչ պիաի ըլլայ մեր 

վիճակը։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛– Հան դաբտէ, աղքիկս եւ մանաւանդ քանա՚ինքզինքդ Հաւասարակըշ– 

ոըւած պաՀել սիրուն սրունքներուդ վբայ, առանց օգնութեանս ապաւինե-

լու, այլապէս մայրիկը չափազանց պիտի յուղուի եւ ես այս վայբկեանիս բնաւ 

տրամադրութիւն չունիմ ընտանեկան անախորժ վէճի մը։ 

ԱՆԱՀԻՏ Շատախօս։ 

ԱՍՏՂԻԿ— 
պատահեց աւ, արդեօք այս բոլոր դժբախտոլթեանց մէք լալը ար-

գիլուած է: 

ԶՈՀՐԱՊ իմ ըսածս այ այգ է։ 

ԱՆԱՀԻՏ- Ըսածդ այդ չէ, քու ուզածդ այդ չէ, աղուէ՛ս։ 

ԱՍՏՂԻԿ Մամա, ի*նչ պատահեցաւ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛- –Բեղի կ ՚ ը սեմ երբ այս շունը Հեռանայ։ 

ԱՍՏՂԻԿ Մամա՜... 

ԶՈՀՐԱՊ՛– Մի այչայւիրէ Գայի աղուէս, մէկ մարդ՝ խածնող երեք 

ստորոգելիներով, պզտիկ ու կենդանաբարոյ Աստուած մը, ել դեռ տեսակ մը 

Նոյեան տապան։ էս կը Հեռանամ ու քեզ կը թողում քնքոյշ աղաւնեակիս 

խնամքներուն։ Երթամ թագալ որու թեանս սահ մանները ստուգեմ։ 

՛ԱՆԱՀԻՏ ԵՒ ԱՍՏՂԻԿ 

ԱՍՏՂԻԿ՛՜՜ Մամա, Հօրս Հետ այդպէս խօսելով՝ ղի՛ս ալ կը վիրաւոբես։ էս անձնա-

պէս կը խոբՀիմ, որ այս կացութեան մէք պէաք է քիչ մը աւելի փարինք իրա-

րու, մինչդեռ Հակառակը կը տեսնեմ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛- Երբ իմանաս Հօրդ Համամարդկային ու յեղափոխական գաղափարնե-

րը, գուն ինքդ աւելի կ՚ընդվզիս։ 

ԱՍՏՂԻԿ Ի % չ յեղափոխութիւն։ 

ԱՆԱՀԻՏ՝^– Բարքերու յեղափոխութիւն։ Աղքիկս, Հայրդ այնքան ազատամիտ, ես 

ըսեմ՝ անմիտ է դարձեր, որ նողկալի առաքարկներ կը բերէ, իրրեւ թէ մեր 

թ ի * ֊ ը բազմացնելու մտահոգութեամր։ 

ԱՍՏՂԻԿ՛^՜ Իսկապէս Հետաքրքրական է, մամա, ուրեմն Հայրս սկսած է միտքը 

յոգնեցնել այսպիսի խնդիրներո՞լ վբայ։ Ան՜Հաւատալի է։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛- Համբերէ, աղքիկս, այդպէս մէկ անգամէն մի խանդավառուիր։ Միայն 
ծբագիրները լսես։ 

ԱՍՏՂԻԿ Անհամբեր եմ, մամա։ 
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ԱՆԱՀԻՏ- Հպրդ Կ՝Հ"է՝ Կ մէկ ա*ւոՐՀ Բ " ՚ Լ ՝ » Կ ա Ն 6 կաըեւորը Հալերն 

են, իսկ մենք Հոս երկու Հաւ ունինք, ան չուլս, կը Հասկնաս ինչ կ՚ըսէ եւ մա՚– 

նաւ անդ որու կ՚ակնարկէ։ 

ԱՍՏՂԻԿ- Կ Հասկնամ, մամա, քա^ա^ք։ 0 ՜ , ^ ւ / ՚ ա , աձ«1.ձՀ որշաա 

տրամաբանական առաք արկ մըն էէ երբ նկաաի ունենանք մեր կացութիւնը; 

Անտեղի կը դտնեմ ընդվզումդ, եթէ օտար մը ընէր այդ բանը՝ տրամաբանա-

կան պիտի գտնէիր, ՒԿ երբ Հայրս խնդրոյ առարկայ է, կ՝ընդ վզիս, եւ եթէ 

աւելի յստակացնենք՝ կը նախանձիս։ 
ԱՆԱՀԻՃ Կ՝արգիժ/,ք ՈԲ այդ ձեւովխօսիս։ Ո՜Հ, այս նոր սերունդը,, այս փճացած 

սերունդը։ 

ԱՍՏՂԻԿ՛ Ծեր սերունդը իրապաշտ սերունդ է։ 

ԱՆԱՀԻՏ Գ»ւն ցնդեր ես, իրապէ՛ս ցնդեր ես; Թոյլ չեմ տար, կը լսե՞ս, որ սէրը 

վերածէք անասնա կան բնադդի, կը սպաննե՛մ քեզ, կը խեղդեմ (կոկորդէն կը 
բււնէ)։ 

ԶՈՀՐԱՊ, ԱՆԱՀԻՏ ԵԻ ԱՍՏՂԻԿ 

ԶՕՀՐԱՊ-— Թող տուր, ԱնաՀիտ, կատղե՞ր ես ինչ, ամէն վայրկեան մէկը կը խած-

նես։ Պէաք է գիտնաս, որ դարը անգամ մը միայն Փասթէօր մը կը ծնի։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛^– ՛հուն եւ քու անՀամ սբամտութիւններդ։ 

ԱՍՏՂԻԿ"^՜ Մի զարմանար, Հայրիկ, մամային քզայնութիւնը պատճառներ ունի։ 

Գիտե՞ս, ամէն անգամ, որ պարոն Հրաչը ճամբորդէր, մաման քղային նոպա-

ներ կ՛ունենար; 

ԱՆԱՀԻՏ– Սկրթած: 

ԱՍՏՂԻԿ Շնորհակալ եմ, մայրիկ։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛^– Վերք տուէք այս անախորժ խօսքերուն։ Ա հա տղաքը կու գան, իրենց 

Հետ բերելով մեր իրիկուան ընթրիքը: Նսաինք ուտենք մեր որձեւէգ ձակըն– 

դեղները, ապա, ոչխարներու Հօտի մը նման, կ՚երթանք դէպի աղոց գտած 

նոր աոուն մեր ծարաւը յագեցնելու։ Երբ այլեւս ո՛չ անօթի ըչչան եւ ոչ ալ 

ծարաւ, կարծեմ մեր քիղերը աւելի Հանդարտ կ՚ըըան։ 

ԱՆԱՀԻՏ Զիղերը, ՀըՀ, կարծես քիղ ունի։ 

ԶՈՀՐԱՊ— Ջեր քիղերը աւելի Հանդարտ կ՚ըլլան; 

ԱՄԲՈՂՋ ԸՆՏԱՆԻՔԸ 

ՄՀԵՐ Բերինք ճակնդեղները; Ա ռուին մէք լաւ մը լուացինք։ 

ԶՕՀՐԱՊ Ապրիս, տղաս։ ԱնաՀիտ, չե՞ս կարծեր, որ ճարպիկ պատանի մըն է մեր 

ՄՀերը ու արդէն կրնայ երիտասարդի մը գործը տեսնել; Հ ը ՞ , չե՞ս կարծեր... 

ԱՆԱՀԻՏ Զուր յոյսեր կը սնուցանես։ Այս ընտանիքին երիտասարդական բոլոր 

պարտաւորութիւները քու վզիդ կ՚իյնան։ Ջէ՞ որ... 

ԱՍՏՂԻԿ Հաւնոցի մը մէկ աքլորը բաւական է ( կ ը խ ն դ ա յ ) ։ 

ԱՆԱՀԻՏ Կատարեալ զոյգ մը կը կազմէք, Հայր ել ադՀիկ, Ազատամիտ, գաղա-

փարապաշտ, ապագայապաշտ, Աչքիս առքեւ արդէն կը պատկերանան վաղ– 

ւան սքանչելատիպ առաքեալները, որոնք գալիք սերունդներուն պիտի փո– 

Ւ^Տեն Հազարաւոր գարերու քաղաքակրթութեան ժառանգը, որ, վստահ 

ՕՈ>ՈՈ ա * Դ է ՚ ո Ն ա 9 ա հ "էԻ-Ի ա™յ Իրենց սեռային գործարաններուն վրայ, 

ՀՍՀՐԱՊ— Եթէ այդքան վարպետ ես գոլչակոլթիւններոլ մէք, կրնա՞ս ըսել, թէ 

մօտՀկ ապագային, այս որձեւէգ ճակնդեղէն տարբեր ուտեչիք պիաի ո,նե– 

ԱՆԱՀԻՏ Որկրամո՛լ, 

ա ^ ն Զ ա բ է ա ն ։ յ ւ ՚ ի յ ւ ի ր ո յ մասին ոբ խ ° ս ի մ ՝ ^ ^ ՚ ^ – / * 
Ւձ"Ւ ԿԸ է * " " * " ԵԱ " ՚ " արամաբանական կը 

գանեմ, քանի որ, կը զ Ղ ա մ , ես բ ա ^ ե ; ք ա յ ո լ ի օ ք ի ի ժ շ է ս ի ս կ գ ո ձ 
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ըՀըմ, ըՀըմ, սազաք կարծեմ պէտք է սկսինք ուտելու։ Գաւիթ, ազօթքդ ըրէ։ 

ԳԱՒԻԹ ճաշակեսցուք խադաղո, թեամբ զկերակուբա, որ պաարասաեալ է... 

ԱՍՏՂԻԿ Գաւիթ, դուն կշտացար արդէն, աղօթքին կէսը կերար... 

ԶՈՀՐԱՊ Կերէք, աղաք, կերէք եւ շնորհակալութիւն յայտնեցէք; Մեր Տէր Ասա– 

ւածը այնքան գթասիրտ է, որ ամբով մարդկութիւնը անդիի աշխարհ զրկելէ 

եաք՝ խնայեց մեր ընտանիքին, մեզ պահեց ասդիի աշխարհին մէի 

ԳԱՒԻԹ Հայրիկ, այս իրիկուն թ ե լ ե վ ի զ ի ո ն պիաի չդիտե՞նք։ 

ԶՈՀՐԱՊ Թելեվիզիոնը վերիցաւ։ Արդէն այլեւս թելեվիզիոնը անհրապոյր է, 

տաղտկալի։ Այդ բոլոր անհաւատալի դէպքերն ու տեսարանները մենք ար– 

դէն կ՚ապրինք ու կը դիտենք։ Տեսէք, լուսնագնացներու չե՞նք Նմանէր։ Ը ն -

տ ա ն ե կ ա ն կ ւ ւ ո ւ ը զ տ ո ւ ք յայտագիրը այսուհետեւ ձեզի պիտի ներկայացուի 

իմ եւ մամային կողմէ ու երբեմն դուք ալ պիտի կարենաք ձեր մասնակցու– 

թիւնը բերել այս եզական յայտագրին, որ հետաքրքրական ըչլալու բոլոր 

տուեալներով կը ներկայանայ; 

ԱՍՏ%ԻԿ Սիրային արկածախնդր ութիւններով զեղուն Ս ի ր ո յ ե ր կ ր պ ա գ ո ւ ն ե ր 

չարքը պիտի ներկայացնենք ես ու Հայրիկը ու բնաւ պիտի չձանձրանաք։ 

ԳԱՒԻԹ Ես ք է չ Կ ՝ուզեմ, քէչ կ՛ուզեմ։ 

ԶՈՀՐԱՊ՚^ Այդ յայտագիրն ալ յաքողութեամբ պիտի ներկայացնեն Մ հերն ու 

մաման։ 

ԱՆԱՀԻՏ՝^ Կր բաւէ, այլեւս չեմ կրնար հանգ ուր մ ել այս գոեՀկութեան, ես անձ-

նասպան պիտի ըչչամ։ 

ԶՈՀՐԱ ք – Այդ անձնասպանութիւնը մեծ Հարուած մը կ ՝րւ/այ մարդկութեան, 

հարուած մը՝ որուն պատճաոած վնասը մասամբ կարելի է թեթեւցնել Աստ-

ղիկի ներկայութեամբ։ 

( ո ք ՛ , լոէՀ, ա՛յնքան կրկնեցիք, որ այլեւս ես ալ կրցայ հաւատալ, որ 

ամէն ընդդիմութիւն գ ո է ֊ ր Է* Միայն խնդրեմ, խաւարին մԷՀ, ձեր մեղքը պա– 

Հեցէք խաւարի մէք։ Ջեր փսփսուքը չհասնի լսողութեանս, ձեր խելագար գա-

լարումները չտեսնեմ, ես կը խենթենամ, կ՛աղաչեմ, խնայեցէք ինծի, խնայե-

ՄՀԵՐ— Մամա, ի՞նչ պաաահեցաւ քեղի։ 

ԱՆԱՀԻՏ- քաչէ, քաչէ աղտոտ ձե ոքերդ վրայ էս, անդամ մըն ալ ինծի չդպչի–՛– 

ԱՍՏՂԻԿ Մամա, ինքղինքիդ եկուր։ 
ԱՆԱՀԻՏ Ձե* դիմանար այս գոեհկութեան։ 
ԱՍՏՂԻԿ- Է քիչ Տը սպասես, մինչեւ որ բնութիւնը մերկացնէ մեղ։ Այն 

ատեն վստահ եմ, որ ոչ մէկ ում պիաի կարենայ սանձել մեր ախորժակները, 

ոչ մէկ բարոյական օրէնք պիաի կարենայ գսպել մեր անասնական բնազդնե-

րը, Հագուստներէն եաք պիաի մերկանանք նաեւ ուրիշ շատ մը առաքինու– 

թիւններէ, մինչեւ որ դաոնանք վայրենի նախամարդուն։ 

ԶՈՀՐԱՊ- Ո՜հ, Հանդերձեալ կեանքէս սիրայօժար կը Հրաժարիմ շիշ մը ուիսքիի 

Համար, նոյնիսկ գաւաթով մը կը գոՀանամ։ Սակայն այս զգաստ վիճակովս, 

ըսել կ՛ուզեմ՝ աո անց ալքոլի օժանդակութեան, դարձեալ ամէնէն պայծա-

ռատեսը ես եմ ձեր մէի Հարցում մը ունիմ ձեզի ՚ կիներուդ, արդեօք ինչպէ՞ս 

ատեղծուեցաւ մեր քաղաքակրթութիւնը։ Հայրենի մարդիկը չէի՞ն, որ Հան– 

դըրուան աո Հանգրուան, քարայրներէն փոխադրուեցան մինչեւ սլացիկ 

երկնաքերները, նոյն վայրենիները չէի՞ն, որ երկչոտ սողուններու դիբքէն 

մեկնեցան մինչեւ անքրպեաին Հեռաւոր անկիւնները։ Ինչո՞ւ այսքան յոռե-

տես էք, չէ՞ որ մարդ միշտ լաւագոյնին սեւեոած է նայուածքը, արդիւնքը 

պերճախօս է։ Եթէ Ադամէն մինչեւ մեր օրը Հազար աարիի պէաք եղաւ, մեզի 

Հազար տարին բաւական է, լաւագոյն արդիւնքի մը Հասնելու Համար։ ^ 

ԱՆԱՀԻՏ - Բառեր, բառեր ու կրկին բառեր...։ Ի՞նչ ծրագրած ես ընել, Հա , ու ր 

կը յուսաս Հասնիր 

Զ Ո Հ Ր Ա Պ ՛ ֊ Ծրագրած եմ շարել քառասուն զաւակ, եւ քսանՀինգ աարիէն կը յու-

սամ ունենալ Հարիւր յիսուն թոռներ, որոնք միւս քսանՀինգ տարուան մէշ 
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անկասկած կը Հա* նին քանի մը Հազարի։ Ասիկա աո աքին ծրագիր» է։ Ե ր կ ֊ 

բորդ, պիաի սորվեցնեմ ինչ որ կրնամ, ինչ որ գիաեմ կամ դիանալ կը կար-

ճեմ, այո, զաւակներէս ու թոռներէ» ամէն մէկը պիաի վերածեմ աեսակ մը 

Համայնագիտարանի, իսկ մնացածը՝ ինքն իրեն կու գայ։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ասքերդ Համոզիչ են, Զ»<րապ, Հաւատքով կը խօսիս* ես՝ որ տարինե-

րէ ի վեր անպիտան մէկը կը սեպէ ի քեզ, այ» վայր կե անի ս կը զարմանամ, ար-

դեօք գո՞ւն ես։ 

ԶՈՀՐԱՊ– Եկուր, ԱնաՀիտ, աՀա արեւը կը սաՀի Հորիզոնի անդունդին մէք, 

եկուր, պէաք է ստեղծենք նոր մարդը, որ զերծ ըչչայ ամէն րարդոյթէ, ամէն 

կապանքէ, ամէն կաշկանդումէ, ստեղծենք մարդը, որուն Համար արգիլուած 

պտուղներ չըյչան։ Մեր սէրը չծածկենք, որ պէս զի սէրը մեզ չգինովցնէ ու 

պատրանաթափ չընէ, որպէսզի սերնդագործելը Հալասարակշոուած պար-

տականութիւն մը ըյյայ, բնազդի չափաւոր մէկ արտայայտութիւնը, որ զերծ 

ըյչայ ամէն զգացումէ ու կիրքէ, որպէսզի պայքարի տարբեր նպաաակակէ– 

տեր ստեղծոլին ու այդ պայքարները քԱան շինիչ, մարդկային ցեղը ազնը– 

լացնելու տեսակէտէն։ Մինչդեո մենք Հիմա մարդացած շուներ ենք ու կը 

սոնքանք, իբրեւ քաղաքակրթուած արարածներ...» Մերկանանք, ԱնաՀիտ, 

ես թոոնեբոլ» ամօթ բառը պիտի չսորվեցնեմ, որպէսզի չքլաաեմ անոնց Հա-

մարձակութիւնը, չկաչկանգեմ անոնց թռիչքները, որ պ է սղի մարդը գառնայ 

ինքնավսաաՀ ու իր կարելիութիւննեբը օդաադործէ առաւելագոյն չափով։ 

ԱՀա արելը արդէն ոուզուեցաւ ծովոլ փրփուրներուն մէՀ, ու արդէն ժամա-

նակն է նոր մարդը ստեղծելու։ 
(Վերքին իւօոքերը արտասանած ատեն՝ զ ո յ զ ը ա ն ց ա ծ է ժ ա յ ռ ե ր ո ւ ն ետին) ։ 

ԵՐԿՐՈՐԴ ԱՐԱՐ 

ԶՈՀՐԱԳ ԵՒ ԱՆԱՀԻՏ 

^ ^ ևբ11Ու ա մ ի ա ^ ^ ^ Կ – ^ * երէկ էր, որ Հասանք Հոս։ 
ԱՆԱՀԻՏ՛– Իսկ ես այնպէս կը կարծեմ, որ բաւական երկար ատենէ ի վեր կը գըտ– 

9Ո>ՐՆՈՀԻՆ*Հ՛՝*՛ * ե է «7– ^յրայեղ տպաւորութիւները, 
ԶՈՀՐԱՊ՛– Ծայրայեզութիւնները երկու ծայրեր են, որոնք չափազանց մօա են 

իրարու, էաա խելացի մարդուն եւ խենթին մ ի քել տարբերութիւնը շատ քիչ 

է, ծայրերը գրեթէ ի ր ա ր ո լ կ ո գ պ չ ի % 4 լ ամենախելացի մարգը Հակամէտ է 

ամենաապուշաբարքներոլ, * * * 

ԱՆԱՀԻՏ ճիշդ կը խօսիս, 

ԶՈՀՐԱՊ՛– իսկ Սէրն ու ատելութիւնը, դիաե՞ս, դրացի են իրարու։ ^ մրո^ 

կ ւ ֊ կ ի գ Ընթացքին ատեչ մէկը Ու մէկ վայրկեանէն միւսը ցաւով կը < 1 . 

ԱՆԱՀԻՏ Ա՛ ա Բ / Է Կ " ւ է խ ե % թ Ւ ^ " հ ^ ո ւ ա ծ ե»է ™ 
Ա Ն Ա Հ Ի Տ ֊ ֊ . 1կՀ Զ»<բապ, նոյնիսկ այդ զդացական քմաՀաճ փոփոխութիւները 

" Հ ա Ն ՝ ^ ՛ ՛ է ՛ հ ֊ * ե՚ Քեզ, պաչաեյքլ 
աշտիէան, ապա յանկարծ սէր. փոխուած է աաելԼթ7ան, ու Լ1պ1 



I* Ա Գ Ի ՈՒ 

ԶՈՀՐԱՊ Հեզի Համար, Անահիտ, մեր Հոս ժամանումը կը թուի չաա Հեռու, 

որովՀետեւ մեր կեանքը Հոս եղաւ շաա անհրապոյր։ իսկ ինծի Համար մամա~ 

նակը կեցած է, որովՀետեւ, Հակառակ աո աքին օրերու խանդաւառութեանս, 

ոչ մէկ փոփոխութիւն մաած է մեր կեանքին մէք։ Ա յ ն ճակնդեղն է,, որ կ՚ու– 

աենք, նոյն անհամ քուրն է, որ կը խմենք ու կը պառկինք նոյն տխրատեսիլ 

քարայրին մէք, վայրի դազաններու պէս, որոնք կորսնցուած են խածնելու 

ամէն ախորժակ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛– ՕուսաՀա աութիւնը աակալ պիաի Համակէ մեղ ու մենք այստեղ պիտի 

հիւծինք֊կորսուինք անհետ։ Ա՜հ, Հոհրապ, սարսափելիքէն յոռետես դար-

ձած եմ, կը քանամ յոյսի նշոյլ մը գանել մեղ չրքապատող դատարկութեան 

մէք ու ամէն անգամ կը ձախողիմ, խղճալիօրէն կը ձախոդիմ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Ինչ որ ղիս կը տպաւորէ, Անահիտ, թմրած վիճակս է։ Ասոր 

պատճառը կրնայ ըլլալ ձանձրոյթը կամ այդ գղուելի ճակնդեղները։ Սակայն 

ինչ որ կը ցանկամ ամէնէն աւելի, գիտես, ուիսքիի շիշն է, աշխարհի րոլոր ու-

նայնութիւները, րոլոր Հաճոյքներն ու մեղքերը չեմ փոխեր գաւաթ մը 

ուիսքիի Հետ։ 

ՄՀԵՐ, ԳԱԻԻԹ, ԱՆԱՀԻՏ ԵԻ ԶՈՀՐԱՊ 

Մ Հ Ե Ր – Հայրիկ, հայրիկ... 

ԳԱՒԻԹ՚– Հայրիկ, Հայրիկ... 

ՄՀԵՐ— Հայրիկ, երեք Հոգի, սա բլուրներուն ետեւէն, երեք Հոգի կու գան։ 

Ա Ն Ա Հ Ի Տ - Ել, Զ"հրապ, ել, շարժէ, գուցէ Աստուած օրհնութիւն կը ղրկէ մեղի։ 

ԶՈՀՐԱՊ– Լաւագոյնը յուսա՛, սակայն յոոեգոյնին պատրաստուէ, Անահիտ, որ– 

պէս ղի հակառակ պարագային, յուսախաբութիւնդ գառն այ տանելի։ 

ԱՆԱՀԻՏ Շարժէ տեղէդ, մա՛րդ Աստուծոյ, չե՞ս նախգդաբ, որ այս նորութիւնը 

յեղափոխութեան մը աւետումն է։ 

ԶՈՀՐԱՊ Այնքան թմրած եմ, որ միայն ուսիքիի շիշի մը աւետումն է, որ կրնայ 

տեղէս շարժել ղիս, ու աւելի՛ն՛ բնաւ չեմ խանգավառուիր, նոյնիսկ կ՚ատեմ 

յեղափոխութիւնները։ Ամէն ինչ խարէութիւն է, խաբկանք.–։ Տեղափոխու-

թիւն չկայ աշխարհի վբայ, ամէն ինչ վերածնունդ է ու կրկնութիւն, մահ, 

ծնունդ, կրկնութիւն։ 

ԱՆԱՀԻՏ Արդէն յստակօրէն կրնամ զան աղան ել, երիտասարդ մը եւ երկու կի-

ներ։ Որքան կրնամ վստահ ըլլալ, մէկը երիտասարդ միւսը տարիքոտւ է ի 

ԶոՀըապ, կ՛աղաչեմ, ինչո՞ւ չես ուզեր շարժիլ տեղէդ... Հկ, այս կողմ, Հէյ, 

մարդ կայ Հոա, այս կողմ... 

ՄՀԵՐ 8-աակօրէն լսեցին կարծեմ, սկսան մեր կողմ գալ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Մի խանգավառուիր, Անահիտ, աւետուած յեղափոխութիւնը վստաՀ 

եմ, որ ի վնաս մեզի պիտի ըԱայ։ Այս թմրած վիճակովս, արդէն հազարումէկ 

բարդութիւննեբ կը նախատեսեմ։ Նոր Հաւեր ա. նոր աքլոր, սիրելի», գիտե՞ս 

ինչ կը նչանակէ... Հաւերու եւ աքլորներու սարսափելի ճակատամարտ։ 

ԱՆԱՀԻՏ– Կը սխալիս, սիրելիս, ապագայապաշտ ու արտակեդրոն ծրագիրնե– 

բուդ իրականացումը այս ձեւով աւելի պիաի դիւրանայ։ Վերքապէս մեր 

պզտիկ աշխարհը պիտի ունենայ նաեւ իր գաղտնիքները։ Ահա Հիմա յստա-

կօրէն կը տեսնեմ, ո՜հ, ազուոր ու խարտիշահեր երիտասարդ մը, քսանհին– 

դէն վեր ու հաւանարար երեսունէն վար, կատարեալ, վառվռուն երիտասարդ 

մը, որ անկասկած զերծ է թմրելու ղզուեչի ախտէն։ ճիշդ քովը, դեղանի ու 

խաբաեաշ մանկամարդուհի մը»** 

ԶՈՀՐԱՊ- Հսանէն վեր ու անկասկած քսանհինգէն վար, յուսամ, 

ԱՆԱՀԻՏ – ճ ի ՚ չ գ ։ Ի"Կ այդ կարծեցեալ կինը վարդապետ մըն է, աքչոր մը, որ 

դուցէ երբեք չընտելանայ մեր Հաւնոցին։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛– կը սխալիս, սիրելիս, չան գլուխը անկասկած այդ սեւազգեստ մարդա-

կեր պին փէչերուն տակ թաղուած է։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԱՆԱՀԻՏ- Գ«ւն ^ քու յաւիտենական ոխդ եկեղեցիին Հանդէպ։ Միշա բարիին 

դէմ ու չարին Հետ։ ՛քու հաւաաքդ ու սրրութիւններդ, կրօնքդ ու սէրերդ 

սուղուած են այդ դեղնադոյն Հեղուկին մէք, եւ դուցէ Ասաուած այսպէսով 

առիթ մը աուաւ քեղի, որ կարենաս ձեբբաղաաուիչ այդ դժոխային Հեղու-

կէն; Վերստին կեանք աո աս բթացած ղգայարանքներուդ: 

ԶՈՀՐԱՊ– Ես Հիմա ալքոլէն Հրաժարելու բոնի պարտադրանքին աակ կը դանը–. 

ւիմ, սիրելիս, սակայն այս թմրած վիճակով իսկ կը Հասաաաեմ, որ դէմս պայ-

քարելու Աստուծոյ ոճը չափաղանց Հակամարղական է։ &՝ող շիշը բերէ Հոս, 

ձեոքիս Հասողու թեան աակ ու այն աաեն կը տեսնէ, թէ ո՞վ կը յաղթէ՛ ե՞ս, թէ 

ինք; Զ°Րաէ–ոՐՐ "V Է՚^՚Ք՝ այս դեղնադոյն Հեղուկը։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛^ Ինծի կը թուի, թէ Աստուած քեղի ալ բաժին պիտի Հանէ այս խնճոյ– 

քէն։ Դեղնորակ Հեղուկդ Աստուած կը վերադարձնէ քեղի մարդացած կեր-

պարանքով, քսանէն քիչ մը վեր ու անկասկած քսանՀինդէն չատ վար։ 

ԶՈՀՐԱՊ ( ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է ) Աստուած նախ քեղի դթացած է, Անահիտ, ինչպէս կը 

տեսնեմ, դալով ինծի, ոչ մէկ խնճոյք կրնայ այնքան արբեցնող ըչչալ, որքան 

դեղին Հեղուկը։ Սակայն վայրկեանի մը Համար փիլիսոփայ պիտի ըչլամ ու 

պիտի աոնեմ կեանքը այնպէս՛ ինչպէս կը ներկայանայ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛– Ամերիկացինեբու կը նմանին, չըչլայ թէ լուսնէն եկած մարդիկ ըլլան։ 

Հրամմէ, ահաւասիկ ոլիսքիդ: 

(Կը մտնէ Մակի)։ 

ԶՈՀՐԱՊ՛- Հելլօ՛" 
ԾԱԿԻ՛– Հելլօ." 

(Կը մտնէ ճ ո ն ի ) ։ 

ՃՈՆԻ՛– Հելյօ». 

ԶՈՀՐԱՊ- Կար ծեմ դուք ֊ ք ի չ մը նիհար էք։ 

ՃՈՆԻ Երկու ամիսէ ի վեր կը քալենք; Երեւակայեցէք, մեր կերակուրը միայն 
այդ չողդամն է։ Գուք ինչպէ՞ս կը կոչէք։ 

ՄՀԵՐ Որձեւէգ ճակնդեղ։ 

ԶՈՀՐԱՊ – Այո, որձեւէգ ճակնդեղ կը կոչենք։ 

ՃՈՆԻ՛– Կը շնորՀաւորեմ, որ այս դ ժոխային մթնոլորտին մէք կրցած էք պահել ձեր 

սէնս օ ֆ հ ի ւ մ ո լ ր ջ ; 
ԶՈՀՐԱՊ Ատիկա աոաջին օրն էր։ 

(Կը մտնէ Վերմէյ ) ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Վարդապետ, կ ՛երեւի ձեր Հաւատքը բաւական ծանր կը կշոէ ու պատ-
ճառ կ ըլլայ, որ Հասարակ մահկանացուներէ աւելի գժուարութեամր յառա-
ջանանք; Մենք Հաճոյքով կ՚ընդունինք Աստուածային չոլնչին սրտապնդիչ 
ներկայութիւնը մեր մէէ " Պ ԳՈ 

ՎԵՐՄԷ8— Եթէ քիչ մը Հաւատք ունիմ, այդ Հաւատքս, անկեղծ ըսած, ծամելիք ու 
կուլ տալիք ախորժակներու կը վերաբերի ու եթէ աւելի յստակ կերպով խօ– 

1Ր\աե Կ եԴ Հ ն պ Ի Ղ Հ ա Ր 9 ն ձ Հ թ է Կ ^ ւ Ի ՞ Կ » ^ , որ շողգամէն տար– բեր կերակուր մը գտած ըԱաք... " 1 

ՃՈՆԻ– Այստեղի կերակուրը, Հայր ս ո լ բ ^ ո ր ձ ե վ ճակՆ ե ն է Ա , % 

^ ^ ^ ^ ^ ^ - ^ կ Լ յուղումի 
, 1 ^ *Իա9»> շողգամն է։ ւ է Ս Ղ Ր 

ա Ր Ա Պ ՜ Հ ՜ \ Ա 7 ր բ Մ ա յ բ 

^ ՚ Հ՚ոեցԷք Հ ա յ ր ս ո լ ր բ ճ ո լ ի է Ա Հ 

ՃՈՆԻ֊Իմ անունս ճոնի է; կը ներկայացնեմն՞աԼծս՚Մակի, եւ Հայր Հերմէյ, 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 



^ Ա Գ Ի 1ւ շ 9 

ԶՈՀՐԱՊ Չէինք յուսար, որ կրնայինք մարգոց Հանդիպիր Համոզուած Էինք, որ 

աշխարհ քանդուած Է հ 

ՃՈՆԻ Ամրոդք երկու ամիս Է կր քալենք՛, կարծես անապաաի մէք ենք։ ք՛անի՛ 

լեոներու կատարներէն անցանք, սակայն կարծես չնչոզ էակներու Հետքը 

կորսուած է աշխ ար Հի երեսէն։ Նոյն չարադոյմ տպաւորութիւնը կը թողու 

նաեւ Հայր սուրբին թրէն(ք|ւսթըրջ; 

ՎԷՐՄԷ8 — Մենք Պաալպէքի Հնութիւնները կ՚այցելէինք, երբ աՀոելի դէպքը պա-

աաՀեցաւ։ թրէնզիսթըրս կը գանուէր գրպանիս մէշ.՛ ԱՀա, ոչ մէկ ձայն: Աշ– 

իւարՀը լոած էւ 

ԶՈՀՐԱՊ- Սարսափելի է։ Այդ բոլորը ես արդէն ընդունած եմիրրեւ կատարուած 

իրողութիւն։ Այս պատճառաւ, մտքիս մէՀ տեսակ մը դասաւորած եմ մեր 

ապագայ գործունէութիլնը։ քհէեւ մինչեւ Հիմա ամէն ինչ մնացած է մեռեալ 

տարր, սակայն ձեր երեւումը այնպիսի՛ կացութեան մը մէք կը դնէ զիս, որ 

պարտաւորուած կը զգամ թերատեսութեան ենթարկել ամէն ծրագիր։ 

ՄԱԿԻ Կրնայի՞նք իմանալ, թէ ինչ էին ձեր այդ ծբադիրները։ 

ԶՈՀՐԱՊ Սեպեցէք, թէ սրրուեցան ամէն ինչի Հետ։ 

Ա Ն Ա Հ Ի Տ - Ըսէ, ինչո՞ւ կ՚ամչնաս, ճակատագրական վճիռներ արձակած էիր, 

մարդկութեան ապագան ամուր Հիմերու վրայ դնելու Համար։ Ըսէ, ինչո՞ւ 

կ ՛ամչնաս։ 

Զ Ո Հ Ր Ա Պ - Պատմութիւնը մի՛ քրքրեր, ԱնաՀիտ, այդ բոչոլաը օդին մէք նետուած 

իէօսքեբ Էին, չշմած Էինք ու անկարող մեր պարաութիւնը ընդունելու։ 

Ա Ն Ա Հ Ի Տ - Ամուսինս կ՝ուզէր Հաստատել Հաւնոցային օրէնքներ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Լոէ՛, ԱնաՀիտ։ 

ԱՆԱՀԻՏ՛–^– Մեզ բաժնած էր Հալերու եւ աքլորներու։ 

ԶՈՀՐԱՊ կը բաւէ, ԱնաՀիա, մի կարծեր, որ ըրածներդ յայտնութիւներ են։ 

Այգ կարգադրութիւններս նուազագոյն շեղումները կրնային ըԱալ Հին 

օրէնքներէն եւ ասիկա ապագան ցոյց պիտի տայ, եթէ ապագայ մը պիտի կա-

րենանք կերտեր 

ՃՈՆԻ՛- Հանդարտեցէք, Հանդարտեցէք։ Տակաւին ամէն յոյս կորսուած չի կրնար 

ըչչար Մեզի կը մնայ ապրիլ եւ սպասեր Եւ մա ՛նաւ անդ պաղարիւն ըԱալ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Կարծեմ աւելցնելիք ոչինչ կայ։ քալեցէք, երթանք իւր խմելու։ 

(կը մնան Մհեր եւ հայր Վեբմէյ) ։ 

ՎԵՐՄԷ8 Յուսամ ամէն օր կ՝ազօթէք։ 

Մ Հ Ե Ր - ֊ Ի՞նչ բանի կը ծառայէ, վարդապետ։ 

ՎԵՐՄԷ8 Բայց Հոդիին անմաՀութիւնը կայ, աղաս։ 
Մ Հ Ե Ր ՛ - Անկեղծ Հարցում մը, վարդապետ, անձնապէս կր Հաւատա ս այդ խօսքե– 

ՎԵՐՄԷ&Գ– Հաւատքիս թուլութիւնը պէտք չէ տկարացնէ կորովդ, աղաս։ Ե» քեզ-

մէ աւելի Հասուն եմ, մտածելու կարողութիւնս աւելի շեշաուած է ու Հաւա– 

սարա կշռուած։ 

ՄՀԵՐ–- Եթէ քեղի չափ Հասուն չեմ, կարծածիդ չափ խակ ալ չեմ վարդապետ։ 

Որոշ Համոզումներ ունի մ զանազան Հարցերու մասին։ իսկ թէ այդ Համո-

զումներս որքան մամանակավրէպ են այս վայրկեանիս, ատիկա կրնանք չա-

փել քու քարոզած Հաւատալիքներուդ այժմէութեան կշիռքով։ 

ՎԵՐՄԷ8—֊ Ե* կը քարոզեմ յաւիտենական ճշմարտութիւներ։ 
ՄՀԵՐ՛– Տաղտկալի է, վարդապետ, մաշած ու Համոզելու անկարող։ 

ՎԵՐՄԷ8— Մեղք կը գործես, մի մոռնար, որ դժոխք մը կայ։ 

Մ Հ Ե Ր ՛ - Գժոխքը Հոս է, վարդապետ։ Եթէ Հիմա ժամանակաւ, որ Հանդարտութիւն 

\ ը « . հ է է ք Կ ք Հ – ե " % է Ղ ւ " ՞ Ղ ք ՚ ՚ ւ Ղ Հ» 
1Ա%։էյ–գԼէ * ալ ռնԼՆս,» ^ ո ի ա վ ա յ կ ի ս - ^ Կ « ի 

ժւցւէւտտժ ԵV 



ք՝ Ա Գ Ի Ն 

Մեր այ»I պդ-իկ աշխարհը Աոգոմ-Գոմոռ Հ ր դաոնալ ու բոլոր հաւանակա֊ 

նութիւնները ունի։ 

ՎԵՐՄԷ8- Յոռետես գուշակութիւններ կ՝քնեա, պաաանի։ 

ՄՀԵՐ Զուր յոյսերով չեմ օրօրեր քեզ եւ մէկ անգամ ընդմիշտ կըսեմ. Հոգեպէս 

թէ մարմնապէս, անհաղորդ ենք իրարու ( կ ՚ ա ն ց ն ի ն ՈԱ կ ՚ ե ր թ ա ն ) ։ 

ԱՆԱՀԻՏ ԷԻ ԶՈՀՐԱՊ 

ԱՆԱՀԻՏ Աո աքին վայրկեանէն իսկ կռահեցիր ցանկութիւնս, ա՛լ ինչո՞ւ 

կր Հակաճառես 1 

ԶՈՀՐԱՊ Այս Բ ՞ ք ր դմուարութեանց մէք, գոնէ փորձենք մաքուր մնար 

ԱՆԱՀԻՏ Մի վրդովիր–, "էրելիս* գոնէ թոյլ աուր, որ օդտուիմ կարելի Հաճոյք-

ներէ։ 

ԶՈՀՐԱՊ- ինչ որ հաճոյք կ՚անուանես, կրնայ անհաճոյ թուի լ շատերուն; 

ԱՆԱՀԻՏ- Զեոքսչէ, ամերիկացին այնքան կր յիշեցնէ Հրաչը։ 

ԶՈՀՐԱՊԵթէ ամերիկացին չըլլար, այգ ֆրանսացի աղտոտ վարդապետը պիաի 

յԻԺտ^Էր Հրաչը։ 

ԱՆԱՀԻՏ– Զ՚՚հրապ, քիչ մը աւելի քաղաքավար Սղիր։ Տես ովէ եկողը։ Այո, ճոնի։ 
ՃՈՆԻ Եթէ մաերիմ խոսակցութեան մէք էիք, չխանգարեմ։ 
ԱՆԱՀԻՏ Ամենեւի՛ն, սիրելիս։ Արդէն այս կացութեան մէք, ամէնքո աչ մաե– 

րիմներ ենք իրարու: 

ՄԱԿԻ՛- Անահիտը իրաւունք ունի։ Հիմա մենք աեսակ մը մէկ ընտանիք կը կազ-

մենք։ 

ՃՈՆԻ Աշխարհի վրայ միչա գաղտնիքներ եղած են, Մակի, բաներ կան, որ չես 

կրնար քնքել։ Գաղտնիքները, դաւադրութիւնները, ոճիրը, մեղքը, նախանձը, 

ատելութիւնը, եւ գեո Համակրանքը, սէրը, պաշտամունքը, մարդուն էու-

թեան մաս կը կազմեն։ Պէաք չէ մակերեսային ձեւով մօտենալ Հարցերուն։ 

Ես կ՚առաքարկեմ, որ րոլոր» Հաւաքուինք ու միասին քննենք ներկայացող 

Հարցերը։ էթէ Ագամ-Եւայէն պիաի սկսինք, սկսինք, Աակայն մեթոաոՀ։ 

Օգաադործենք մեր գիաելիքները, որոնք անսահման են։ 

ՄԱԿԻ Բոլորս որ կ՚ըսէք, ըսել կ՚սւզէք՝ պզտիկնե՞րն ար 

ՃՈՆԻ Բոլո՛րս՛. Այսօրուան պզտիկը վաղուան սերունդներուն աոաքնորդը պի– 
*"Ի ԸԱայ։ Եւ ինչո՞ւ պզտիկ, Ամէն տարիք իր կարելիութիւները ունի, իր 
երազներն ու թռիչքները։ 

ԱՆԱՀԻՏ Ապագայի՞ Հարցերով պիտի զբաղինք, թէ ներկայի: Որքա՞ն ճիշդ պի– 
աԻ ԸԱաՐ ապագայի մը Համար, որ անծանօթ է ու պղտոր, զոհել ներկան, որ 
արդէն այնքան ալ վարդագոյն չէ։ 

ՃՈՆԻ Առանց ապագայի, տիկին, ներկան իմաստ մը ունի՞, 
ԱՆԱՀԻՏ՛– Կիսէիք, թէ Ագամ-Եւայէն պէտք է սկսիր ԱկսիՆք Ադ^-Եւայէն։ 

Աակայն այս նախապաշարումներով, զարգացումով ու փորձառութիւննե-
բով կրնա՞նք սկսիլ Ագամ-Եւայէն։ Անոնց վայելած ազատութիւնը ու– 
՝եի"նք։ Անոնց մտածելու ել գործելու անկախութիւնը կը վայեի՞նք։ Ո՜Հ, 
որքան պիտի ուզէի նախամարդուն ունեցած ազատութեան մէկ Հաբիւրե– 
ՐՈՐԴԸ ունենայինք։ 

ՄԱԿԻ՛– Ջեմ Հասկնար ո՛ւր կ՚ուգէք Հասնիլ ձեր տենչացած ազատութեամբ։ կար– 

ԶՈՀՐԱՊ ա յ 7 է Ա է; եԼ ՈԼԳԿ թ է է " * * ՝ ^ * ^ ^ ա"/՛ 
* Ւու* չՀասեսա*. օոեոոռ. Թէ– լ 1.... . լք չհասկցաք, օրիորդ, թէ տիկինը ի՞նչ բանի կ՚առարկէ, ոչ աչ ես կը 

է ոացաարել խնդբին Էութիւնը։ Աակայն եթէ մի քանի օր ելս ապ– 
կած Հեաեւութիւններ պիտի կարենանք հանել իր այսօրուան 

խօսքերէն։ 

1էոՆՀՐԱՊ ա հ 7 ։ ՛ " < ա " Հ ե է մ կ ն –՛ 
* " Հ / ԱՊ Մեր ապագայ աոաքնորդը։ 
Ա Ն Ա Հ Ի Տ ֊ ֊ Տեսակ մը միքին մարդ եւ տեսակ մը ն օ մ է ն ՚ , լ է ն 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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ՄԱԿԻ- Արգիլած գ.տի՞ը»ե1 կ՝»ւզէք։ 

ԱՆԱՀԻՏ- Անբաղձալի տեսակ մը անապատ։ 

ԶՈՀՐԱՊ Արդէն ատելութիւնը սկսալ, 

ԱՆԱՀԻՏ Աաելութիւն չէ, սիրելիս, արհամարհանք։ 

ՎԵՐՄԷՕ Ինչ որ ուզէք, սիրելիներ։ Աստուած երր ամէն Հարդ ու քիթ-ր եր տն-

ականէ աուալ, րնաւ մի տարակուսիք, որ ուրիշ բաներ ալ տուած քրցայ։ Ա ան-

կայն իրաւունք ու նիք, սեւ Հանդերձներս տարբեր ձեւով մտածել կու աան։ 

Օր մը, երր բոլոր» մերկ մնանք, Հաւասարութիւնը կատաբեալ պիաի ըչչայ։ 

Այն ատեն, դուցէ բարդոյթները փարատին։ 

ԶՈՀՐԱՊ- ԱՀա եկան Գաւիթն ու Ասադիկն աչ։ 

ՃՈՆԻ Աոադիկը է։ 

ԶՈՀՐԱՊ կը ներկայացնեմ՛ աղքիկս։ 

ԱՍՏԱՀ Մեդի պէս վերապրողնե՞ր։ 

ԶՈՀՐԱՊ- Մակի, ճոնի եւ Հայր Վերմէյ։ 

ԱՍՏ՚ԼԻԿ Մխիթարական դէպք մը մեր անՀբապոյր իրականութեան մէի կեանքի 

եւ յոյսի շոգ մը։ 

ԶՈՀՐԱՊ Այնքան մի խանդավաոուիր, ադքիկս, վսաա՞Հ ես քաշողականու֊ 

թեանդ վրայ։ Անչուչա կը Հասկնաս ինչ ըսել կ՛ուզեմ։ 

ԱՍՏ՚ԼԻԿ Շատ լաւ կը Հասկնամ, Հայրիկ, սակայն այնքան եսասէր չեմ եւ աըր– 

ւած ըլլալով, որ այստեղ գանուողներէդ քիչ մը աւելի քբիստոնեայ եմ, ունե-

ցած» սիրով կը բամնեմ ուրիշին Հետ։ 

ԶՈՀՐԱՊ- Սէրն ու կիրքը քբիսաոնէութիւն չեն ճանչնաբ, ազքիկ»։ Երբ չաւ սի-

րես, չեմ կարծեր, որ ձեոք ձդած որսէդ րամին Հանել ուզես ուրիշներուն։ Երբ 

լաւ սիրես, խիղճ ու տրամաբանութիւն կը Հալին կիրքերուդ մ էէ. 

ԱՍՏ՚ԼԻԿ Հ-յրԻԿ* Գի-՚եմ, թէ ինչ կ՛ուզեմ, այլեւ» կրնամ տրամաբանութիւն» 

պատշաճեցնել մեր կացութեան։ 

ՍԱՐԳԻՍ ՍԱՐԳԻՍԵԱՆ 

(Մնացեալը յաջորդով) 
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ՇԱՀԱՆԴՈԻԽՏ 

ԿԵՆՍԱԳՐԱԿԱՆ ՎԵՂԱՐԻ 
• 

ԿՈՄԻ ՏԱՍ ՎԱՐԴԱՊԵՏԻՆ 

Իմ մանկութեան օրերուն անհոգ, 
Հայոց սուրբ լեզ ուին հազիւ թէ ծանօթ, 
Մեր տան սւնկիւնին, 
Ցնծութեսւմբ գտայ երգարան մը հին։ 
էյերը դեղնած» ցեցի կեր դարձած, 
էջերուն բոլոր՝ պատկերներ քաջի, 
Հայրենեաց պաշտպան դինուորներ արի։ 
Երդերուն ընկեր1 պատկերներու տէր 
Խմբանկարներ, 
կուրծքերուն կապած փամփշտակալներ, 
Մար դեր պեխաւոր ել մարդեր խոժոռ, 
Ուսերուն շալկած մոսին, հրացան– 
Րսւյց այս խումրերը դէպի ո՛՛ւր կ ՚երթան, 
միաւորներու տողանցք յաղթական։ 
Ոմանք ունէին տխրամած դէմքեր, 
Րայց աչքերէն սեւ վրէժ կը պայթէր... 
Ա՛խ, մէկը ը|լար ու ինծի պատմէր– 
Հեքիաթը անոնց հոգիս զօրացնէր։ 

Կ՚երգէի բարձր, մանկան ձայնով ժիր, 
«Երգը Քեոիին», «՝ք*աջ Անդրանիկին», 
«էրզր ումի լեււներուն խորէն» 
Զէնքերու շաչիւնը թունդ կ ՚արձագանգէր։ 
էջերուն շարուած երգերը բոլոր, 
Պատուի կ ՚աոնէի յարգանքով իմ խոր, 
Ու այս* ամէն օր։ 
Բոլորը անուշ, բ ո լ որն ալ ցնցող, 

կը յուզուէի յատուկ մէկ երգով– 
«Ագուլիսցի պատանիին քաջ» 
Երգն արցունքաբեր, 
Զիս շատ կը լացնէր– 
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Ո՞վ պիտի տանէր մսւհուան յուրն անոր 
իր սիրելի մօր՛** 
իմ միտքերը թաց 
կը տանջէին դիս, ու ինքնամոււաց 
Պատուի կ ՚ ա ռ ն է ի շարքը երդերու, 
Ու֊ հերթը կու դար «կռունկ»ին հայուն։ 
փիչ ետքը յանկարծ «Երկինք կ ՚ամպոտէր», 
Փոթորիկ մը խենթ, սիրտս կը խռովէր, 
ճիշդ այդ րոպէին «կարկուտ կը տեղար», 
կ ՚ ո ւ դ է ի թոփ լ, հասնիւ Խսւնասոր, 
փիւրա բսւջիներուն ըսելու խօսք նոր։ 
Ու այսպէս էք-էշ ու անընդմէջ, 
Երդերով անվերջ, 
Զայներուս թեւով կը թեւածէի մինչեւ Արադած, 
Մինչեւ Սասնայ սար, 
Հայոց դրօշը տեսնելու համար։ 
Ցետոյ կը սկսէր շարքերը դողտրիկ, 
«Տըլէ եամսւն»ին, «՝ք*ելէր–8ոլեր»ին, 
«(սնկի ծաո»ին բոյրը արբեցնող, 
«Շողեր ջանքերու սէրերը տանջող, 
Կը սարսռացնէին դոդով անծանօթ։ 
Պահուճ ինքնասոյդ, 
փեււիիս ջութակը կը հնչէր ցաւոտ՛» 
Լարերով նրրին, գործիքը հրաշք 
Կը շարունակէր երգել միայնակ։ 
Իսկ ես անգիտակ համերգին տոհմիկ, 
Աչքերս կը թաղեմ հին երգարանին, 
Ու կը սեւեռեմ, 
Տրտում ու անգոյն մէկ խեղճ նկարի– 
Ո՞վ է այս մարդը, որ ճակատ չ ո ւ ն ի – 
Նոյնիսկ հրացան, ոչ ալ՛ թամբած ձի, 
Տրտում ու խոհուն ինծի կը ն ա յ ի -
Նկարը եւ ես կը նայինք իրար, 
Ինծի թուեցաւ , թէ գիս կը ճանչնսւր– 
- Աչքերդ աղուոր ե ն , – ըսի ես իրեն 
Րսւյց ինչո՛՛ւ գւուխդ թ^աւ չեմ տեսներ– 
ինչո՞վ ես ծածկեր, բայց ոչ, ծածկած չես, 
Մէկը գւուխդ կտրած է կարծես– 
Այսպէս անգլուխ գիս կը վախցնես– 
Մաշած նկարին յանցա՞նքն է կ ՚ ը ս ե ս – 
Ո՞վ պիտի լուծէ հանելուկն անտիպ։ 
Ի տես նկարին, տրտում, ճարահատ, 
ճանչնալու համար մարդը «գլխահատ», 
Հարցուցի ջութակը լացնող քհււիիս– 
- Հ ե ռ ի , կը ճանչնա՞ս սա մարդը կիսուած, 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Տես, ճակատէն վեր կայ մեծ ստեղծուած։ 
փեււիս ապշահար ջութակը վար դրաւ, 
Հակեցաւ հանդարտ, թօշնած նկարին, 
Մատը հանդչեցուց կիսուած ճակատին, 
Գծեց բրգաձեւ եռանկիւն կամար 
(Լուծեց հանելուկն իմ րադմաչարչսւր)* 
— Այս տեսակ դլխուն կ ՚ըսեն սուրբ վ ե ղ ա ր – 
Հոս չի տեսնուիր, նկարն է հալած, 
կոմիտասն է մեր, վեղարով սառած՛ 
Նկարը եւ ինք երկուքն ալ անբախտ, 
- Գլուխն է զարկած հայոց քարէ քար, 
«Գարուն ա» մը հեզ ճարելու համար։ 
Մաշած վեղարն իսկ մասունքի նման. 
Լուռ կը բարբառէր– «Աստուած պահապան»։ 
Այս սուրբ նկարին նայէ դուն այնպէս, 
Որ յաւէա երդես– 

Մանուկ չեմ, ափսո՜ս, 
Բայց ամէն անդամ, 
Երբ տեսնեմ նկարը Կոմիտասին, 
Սիրտս կը ցաւի վիշտէն իր դասին– 
Ու կը մրմնջեմ* 
— Ներէ Վարդապետ, 
Իմ մանուկ մեղքին, որ քեզ չճանչցայ, 
փեզ հազա՛՛ր մեդայ– 

ՇԱՀԱՆԳՈԻհւՏ 
2 է Ո » 0 19ՏՏ 
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Սիմոն ադային կրասերը, Միհրան ա– 

ղան, կանգնած էր բարձրացող շէնքին դի-

մաց։ Երկու աղայ ունէր Սիմոն աղան, եւ իր 

աղա աիաղոսին արմանի մարղ էր ան։ 

Պատին վբայ որմնադիր Տա կոր ն էր։ 

իբրեւ որմնադիր ան նշանաւոր էր ամրողք 

շրջանին մէք։ Տարուան քանի մը ամիսները 

արդէն կ՚անցընէր թիւբքմէն գիւղերու մէք։ 

Վայելած մեծ յարգանքին մէկ կարեւոր մա– 

սը կը պաբաէր իր սրամտութեան։ Տակ որ, 

պաաին վրայ կռացած մուրճի ա շիւ ու մ Հար-

լածներով՝ Հաճելի երաժշտութիւն մը ու ն– 

կընդրել կու տար Միհրան աղային։ 

Մէկ, առաւելագոյնը երկու շաբաթէ, 

կրապատ եւ լայնանիստ պատը ո ւր որ էր 

պիտի ամբողջանար։ Ապա, թթենիի եւ մայ-

րիի €օղ» գերաններով ու տախտակներով 

ձեղունը պիտի ծածկէին։ &ետոյ կապոյտ 

աւ աղաՀողը պիտի լեցու էր։ Անկէ ետք կար-

գը պիտի գար ատաղձագործ Կիրակոսին։ 

Անոր սղոցին, մուրճին եւ ուրագին երամըշ– 

տութիւնը Համանուագ մըն էր, Հակառակ 

իր թափած Հայհոյանքին։ Պէաք է խոստո-

վանիլ, որ Հայհոյանքն ալ արուեստի աստի-

ճանին բարձրացուցած մարդ էր ան։ է լ նը– 

չանաւոր էր անո՛վ, որ մէկ ՀայՀոյանքը երկ-

րորդ անգամ չէր կրկներհ Անկէ ետք ծեփ, 

կիրով ներկ մը եւ ամէն բան կը վերքանաբ։ 

երկու ամիս՝ եւ տունը պատրաստ կ ըչլար 

ընդունելու Հարսը–՛*։ Գիւղին ամենաբարձր 

ել գեղեցիկ տունը կը կառուցուէր Սիմոն 

աղային երկու աղոց Համար՛՛՛։ Եւ կրտսեր 

աղուն պիտի պակսէր աղու որ աունի աղքիկ 

մը միայն, իբրեւ Հարս; 

Նոր կաոուցուող տու նը լեցուցած էր 

ՄիՀրանի սիրտը, էութիւնը, երբ Հեոուէն 

լսեց Հաննոյի քորիին սմբակներուն ձայնը։ 

Ջորի ըսել եւ անցնիլ չէր Ր11աՐ• Բոլոր գիւ-

ղացիներուն սիրելին էր։ Շատեր դիտէին 

անոր ծննդաբերութիւնը։ Մէկ Հատիկ էր 

անիկա, եւ իր սմբակներուն ձայնը ծանօթ 

էր բՈլորին։ Ջորին, որ յաճախ մէկ—երկու 

օրով կը բացակայէբ դիլղէն, վերադարձին 

տարօրինակ փութկոտութիւն մը կը դնէր 

Հաստ սրունքներուն՛ տաքուկ ել լեցուն 

մսուրին քաշողականութիւնն էր ա յ դ ՛ . ՛ ։ 

Գիւղացիներուն Համար երեւոյթ մըն էր այդ 

քորին։ Ամէն մարդ օրական քանի մը ան-

գամ, անպայմանօրէն, կ անդրադառնար 

անոր՛՛՛ 

իսկ այսօր քորին աւելի մեծ ու տարօրի-

նակ եռանդով մը Հկ՝աղաբՀ նեղ ճամբուն 

խիճերը; Միհրան, ակամայ, քորիին կողմը 

դարձաւ։ Անոր, քորիին ետեւէն գրեթէ վա-

գելով գիւղ կը փութար քորեպան Հաննոն, 

քրտինք—քուր կտրած։ Այդպիսի բան Հաղ– 

ւադէպ էր՛՛՛։ ՄիՀրան շուտով կռահեց պատ-

ճառը։ 

Ջորիին վրայ բաղմած էր իշխանուհիի, 

ի՛նչ իշխանուՀի, թագուհիի պէս շքեղ աղքիկ 

մը՛՛–։ ՎարմուՀին ըչչալու էր։ Գիւղացիները 

ամբողջ ամառ մը Հոլոված էին Պէյրութի 

փիւլիայ^, ԳաւԻք վարմուՀին, որ ահաւա-

սիկ, Հաննոյին քորիին վրայ բաղմած, դիւզ 
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կը մանէր։ Այդ ձմեռ դիւզ պիաի մնար եւ 
գիւղի փոքրիկ վարժարանին մ ԷՀ դասաւան-
դէր* կամաւոր կերպով.՛՛։ Գիւղացիները 
պիաի ապահովէին իր կեցութիւնն ու ապ-
րուստը։ Պիաի մնար Նշանին տունը։ 

Նախ ՝ Ա՚ի հր ան քիչ մը անտարբեր ու– 
թեամբ նայեցաւ Հորիին քիւլիացի Հբեռան) 
կողմը։ ք՝այց աղջկան սլացիկ հասակը, կար-
միր այտերը, մ ա ՛նաւ անդ գլխարկը չէին 
կրնար անտարբեր ձգել ոեւէ մէկը, ո՛ւր 
մնաց ՄիՀրանը, որուն համար տուն կը կա-
ոուցուէր՛.՛։ Գլխարկը, լայնեղր, կարմիր եւ 
աոֆեւի կողմի կարմիր ցանցով գիւղին Հա-
մար մեծ նորութիւն էր ՛՛-

Հապա Հասա՞կը։ վիճակով իսկ 
տիրական բան մըն էրյ Միհրան, որթա-
տունկի տերեւ մը չրթներուն միջել, աչքերը 
չէր կրնար Հեռացնել ՀեաղՀետէ մօտեցող 
օրիորդին վբայէն։ քիւլիացի օրիորդը քա-
ղաքավար, բայց անուշ ժպիտով մը բարեւեց 
՛լինք ու անցաւ.՛՛ 

Եւ ՄիՀրանին մէշ փրթաւ փոթորիկը։ 
Ա յ դ Ի ^ չ չ ա յ ը մ էր, ի՛նչ ժպիտ։ Ի՛նչ լաւ, որ 
առաջինն էր եղած Պէյրոլթէն ժամանող 
վարժուՀիին ոլչադրութիւնը գրաւող։ Զէ, 
բանիմաց եւ իմաստուն մէկը ըչչալու էբ 
վարժուհին, այլապէս ինչո՞ւ այդքան «Հեր– 
մութեամբ» պիտի բարեւէր գինք... 

Սափը մի անցըներ, վարպետ, ես 
ասոր պէս Հագար Հատ տեսած եմ։ 
8ա կորին սուր աչք եր էն չէր վրիպած գիլ– 
ղացի երիտասարդ աղային շփոթն ու տագ-
նապը։ 

- Ո"վ է եղեր այդ խ ա ն ո ւ մ ք , ՄիՀրան 

աղա՛՛. 

- Սեմ գիտեր,– փորձեց անտարբե– 
բութիւն ձեւացնել ՄիՀրան։ 

ՏըԱայ քիւլիային մէջ կարդացած 
վարժոլՀին ըլչայ։ 

- թերեւս, կրնայ ըչչալ, կմկմաց 
ՄիՀրան, որուն այտերուն շիկնութիլնը դեռ 
լման չքացած չէր, Եւ տակաւին չէր կրնար 
աչքերը Հեռացնել այն ճամբէն, ուրկէ քանի 
մը վայրկեան աոաՀ անցած էր Հեծեալ վար-
ժոլՀին, ձեոքը կարմիր ֆիւէոՀ գլխարկին, 
քսուող ճիւղերէն փրկելու Համար դայն$ 

- է ՛ , կ՚երեւի թէ խածան բան մըն է 
անպիտանը, եւ ձեռքը տարաւ սրտին խո-
րամանկ որմնադիրը, 

- Ի՞նչ խածնել,– իրար անցած դրեթէ 
պոռաց ՄիՀրանՍիմոն աղային աղուն 
խածնողը դեռ ծնած չէ։ 

- Ուշ մնացեր է ծնելու այգ երանելին, 

ք՝ Ա Գ Ի 1 

բայց այս մէկը շատ խածան է, աղա։ Խոստո-

վանի մ, որ չատ խածան է։ Երանի՛ղիս խած-

նէր։ Գլխարկն ալ նոր բան էր, Հա՛՛ աոՀեւը 

ցիրմա՞ղ էր՝ ի՞նչ էր։ 

Ուշադրութիւն չըրի։ Հաննոյին 

մեղքցայ՛ դրեթէ կը վաղէր խեղճը։ Այդ ի՛նչ 

քրտինք էր։ 

- Գուն քեղի մեղքցիր, աղա։ Շունշա-
նորդի քիլլիացին խածան բան մըն է։ է" 
գացի... 

- Ե՞՛րբ պիտի վերնան այ գործդ, վար-

պետ Տա կոր։ 

- Մինչեւ Հիմա չատ չէի աճապարեր,– 

դարձեալ խայթել սկսալ վարպետը,–֊ բայց 

ասկէ ետք պէտք է չատ աճապարել։ Ասանկ 

խածան օրիորդի մը մեղք է Նշանին Համեստ 

տունը մնալ։ Այս պալատն ալ մեղք է, որ 

առանց խանում—խաթունի մնայ։ 

- Ձափը մի անցներ, վարպետ՛ ես ասոր 

պէս Հաղար Հատ տեսած եմ։ 

- Ատոր ո՞վ ինչ կրնայ ըսել։ Ես չատ 

շուտով կը վերջացնեմ պատերը՛ գուն ան– 

Հոդ եղիր։ Երանի թէ ես ալ աշակերտ ըլչայի 

այս տարի, ո՛վ գիտէ, թէ ի՛նչ անուչ բաներ 

պիտի սորվին երեխաները։ Ես գացի, գուն 

Հոգ չընես։ 

Անպիտան որմնադիրին ալ աչք էն բան 

Վրիպած չէր։ Ո՜ւֆ, լաւ որ առաւ—քալեց։ 

ք՝այց> բայց, անպիտան օրիորդը ի՛նչ անուչ 

ժպտեցաւ։ Եւ երեւակայել, որ գիւղին մ ԷՀ 

աոաջին անգամ րԱալով իրեն ժպտեցաւ։ 

Արդեօ՞ք, արդեօ՞ք՛.., / ) չ , ո՛չ.՛՛։ Գեռ կա-

նուխ էր այդպիսի առաջարկ ներկայացնե-

լու։ Կամաց-կամաց։ Ամէն բան իր ժամա-

նակին լաւ կ՝ըչչայ։ Հարցնելն աւելորդ էր 

անշուշտ։ Եթէ Սիմոն աղային աղուն պալա– 

տանման տան մէջ բնակելու եւ տնեցի ըյչա-

լու չյօժարէր, ի՞նչ կ ՚արժէր անոր քիւլիացի 

կամ պէյրութցի ըչչալը՛.., Եթէ մշակ Նշանին 

տան մէջ բնակիչ կը յօժարէր, ինչո՞ւ չյօժա-

րէր իրենց տունը Հարսնութեան գալ։ 

Նոյն գիշերն իսկ, կէս շիշ անուշաՀ ոտ 
լեցնելէ ետք ինք իր վրայ, ՄիՀրան փութաց 
մշակ Նշանին տզլնը։ Մասնաւոր բան մը 
չկար՛ միայն թէ Նախնական որոշ նախա-
պատրաստութիւներ կային ընելիք, ինք իր 
կեանքին մէջ Հազիւ թէ մէկ կամ երկ ու ան-
գամ չնորՀք ըրած էր կանին սեմէն ներս 
անցնելու, Հիմա բան մը կը քաշէր զինք, 
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Նշանին երկու սենեակով փոքր տնակը 

քաղցր Հրապոյր մը ունէր։ է լ ինք կը փու-

թար վայր կե ան առաք Հասնի լ Հոն։ 

Երկու սենեակներէն փոքրը կը ծառա-

յէր իբրեւ ննջարան Նշանին եւ կնոքը Հա-

մար։ Մեծը բաղմանպատակ բան մըն էր։ 

Անիկա թէ՛ ճաշարան, թէ՛ Հիւրանոց, թէ՛ 

խո Հանոց եւ թէ առօբեայ սենեակ էր։ իսկ 

այսօր կերպարանափոխուած էր այդ սեն-

եակը։ Անկիւն մը, պատէ պատ, քաշուած էր 

պարանի կտոր մը։ Ե լ այդ պարանը, Աստ– 

լա՛ծ իմ, պէյրութեան ի *նչ–ի նորա– 

ձեւութիւններով ծանրաբեռնուած էր։ 

իրենց դիւղի բոլոր կիները միասնաբար 

այդքան շատ Հադուստ չունէին։ իսկ ճաշա՞-

կը՛ ՚՚։ ՝Բիչ անգին, գամէ մը կախուած էր 

ֆիլէով Գ1/սաՐ Կր* եւ պատը ստացած էր 

խորՀուրդ եւ իմաստ՛՛՛։ Ատոնք սա Համեստ 

տունը եթէ այսքանով կը քաղցրացնէին. 

Հապա որքանո՞վ պիտի քաղց ար ան ար իրենց 

պալատանման տունը, եթէ՛՛՛ 

Երբ րաբի երեկոյ մաղթելով ներս մտաւ, 

ՔՒլԺա9Ւ °ՐՒՈՐԴ(1՝ Նշանն ու իր պառաւը 

կ՚ընթրէին։ Համեստ ու ցածլիկ սեղանին 

վբայ դրուած էր սիսեռով եդինձ, փիլաւ եւ 

թան։ Ախորմակով կ՚ուտէին երեքը։ 

ՄիՀրան նստաւ օրիորդին Համար յար– 

մարցուած ան կողեին վրայ։ Ուրիշ աեղ 

չկար։ Տխմարաբար մերմեց Նշանին Հրաւէրը 

սեղանին մասնակից ըլլալու։ Բերնին ^ո»– 

րերը կը վաղէին։ ի՛նչ անուշ բան կ՝ըԱար 

օրիորդին քովիկը նստիլ եւ անուշ ընել փի– 

լաւն ու թանը։ Բայց անպիտան Նշանը իր 

Հրաւէրը չերկրորդեց։ 

Նշան ամօ, դեռ քանի՞ օրուան ցանք 

ունիս,– Հարց տուաւ ՄիՀրան, առանց եր-

բեք աչքերը սեղանէն եւ օրիորդ էն կարենալ 

Հեռ սցնելւ 

Պէաք եղածէն աւելի երկար ծամելէ 

ետք1 Նշան նախ կուլ տուաւ բերնին պա-

տառը։ Գար մըն էր, որ կ՚անցնէր Միաբանին 

Համար։ 

Բարի ես եկեր, ՄիՀրան աղա։ ինչ-

պէ՞ս ես. գործերը ինչպէ՞ս են։ Ո՞ւր Հասաւ 

տունի գործը։ Հայրդ եւ եղբայրդ բաւական 

ուշացան այս անդամ։ 

կարճ դադարէ մը ետք՛ 

ԷՀ վաճառական մարդիկ են՛ անոնց 

գործը յաճախ կ ՛երկարի։ 

Հարցումներուն տարափին տակ ՄիՀ-

րան պաՀ մը չշմեցաւ։ Այս Նշանն ալ՛՛՛ 

~ Այո, դեռ մէկ-երկու որ կ՚ուշանան 

Հայրս ել եղբայրս։ Ծխախոտի բերքը յանձ-

ներ լ կարգադրութիւններ պիտի ընեն։ 

- Լաւ է, շա՛տ լաւ1 

–Զմբա ն պաշար ալ պիտի գնեն։ 

Հինգ—վեց քորիի բեռ ապրանք չի բաւեր մե– 

գի... 

- Անշո՛ւշտ, մէք մտաւ Նշան,– 
դուք Հարուստ էք։ 

ՄիՀրան չկրցաւ որոշել, թէ Նշանին 

ըսածը ի՛՛նչ էր՛ Հեգնա՞նք, թէ գովասանք։ 

- ՄիՀրան աղա,^– ուրիշ պատառ մը 

կուլ տալէ ետք չարոլնակեց Նշան,^– քիչ 

առաք կը Հարցնէիր, թէ ցանքը որքա՞ն կը 

տեւէ։ 

- Ա, այո, խօսքին մէքխօսք խաոնուե– 

ցաւ։ 

Թանի պղինձէ Հսկայ թասը դլխուն քա-

շելէ ետք. 

–.լ Գեո քանի մը օրուան գործ կայ. 

բայց ինչո՞ւ կը Հարցնես, աղա։ 

Առանց պատասխանի սպասելու, ցու-

ցամատով սկսաւ ակռաները մաքրել Նշան։ 

- Պէտք պիտի ունենաք քեղի։ 

- Զեր մշակները քիչ չեն, աղա։ 

- Այո\ յարեց ՄիՀրան այս գովա-

սանքին Համար,բ այց այս տարի շատ ցո-

րեն պիտի ցանենք։ 

- Լալ միտք է։ Բայց դուք ամէն տարի 

շատ կը ցանէք եւ ձեր մշակները կը բաւեն։ 

- 0 Հ օ ՚ , այս տարի շատ աւելի պիտի 

ցանենք։ 

- Տորենին գինը ինկած է, աղա, ես չեմ 

թելադրեր, որ շատ ցանէք: 

- Մաքարոնի Համար է, Նշան ամօ։ 

Նշան պաՀ մը լռեց։ Յօնքերը կիտեց։ 

• Մաքարոնը ուրեմն ցորենէն կը շի-

նեն, Հա՞... 

ՄիՀրան պաՀ մը ուրախացաւ։ Կրցած 

էր կէտ մը նշանակել Նշանին վբայ, որ ան– 

խընայ կերպով կը խայթէր ղինք։ 

Անշո՛ւշտ, պարոն Նշան՛ չէի"ր գի-

տեր, որ մաքարոնը ցորենէն կը շինեն։ 

- Այսինքն։ Բայց որքան որ գիտեմ, 

մեր այստեղի ցորենները կակուղ են։ իտա-

լական կարծր ցորեն պէաք է։ 

Շունշանորդին կը խլէբ իրմէ կարճա-

տեւ յաղթանակին ուրախութիւնը։ Եւ 

սկսաւ Հանդարտօրէն փաթթել սիկարէթ մը։ 

- Հայրս իտալական ցորենի սերմ պի-

տի բերէ Հետը։ Միայն օգնական ձեռքերու 

պէտք պիտի ունենանք։ 

- Մաքարոնի ցորե՞նը ինչ պիտի ըչչայ, 

աղաէ 

- ՊԷաք է։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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• Այս մօտ սւէզերը գործարան չկայ։ 

Պէյրութ ալ ղժուար Է ցորեն գրկելը։ 

Մենք ֆ ա պ ր ի ք ա պիաի շինենք։ 

- Գո՞ւք՛ պոաւօ՛։ Ո՞ւր պիաի շինէք 

եղեր այղ ֆապրիքան՛ Հայրղ րան չէ ըսած 

այս մասին։ Ան ինձմէ բան չի պահեր։ 

Աա մարդն ալ, մանուկի աեղ կը դնէր 

Միհրանը եւ իւօսքը կ՚երկնցնէր։ Ի՛նչ անտե-

ղի Հարցումներ; 

Մինչ այդ՝ քիւլիացի վարժուՀին սեղա-

նէն ելած, սեղանը մաքրած, լուացուած եւ 

եա եկած էր։ 

ճեոքը երկարեց ՄիՀրանին։ Ի՛նչ փա-

փուկ ու սպիաակ ձեռք՛՛. 

ՄիՀրան ւգաՀ մը չփոթեցաւ՛ սեղմեց 

իրեն երկարած ձեռքը։ քաղաքավարական 

մէկ—երկու ակնարկութիւններէ եաք, վար-

ժուհին անկիւն մը քաշուեցաւ եւ սկսալ 

գիրք մը կարդալ։ 

Մաքարոնի ֆապրիքան ո՞ւր պիաի 

էՒ^՚ԷՔ՝ ՄիՀրան աղա։ 

ՄիՀրան սրտանց շնորհակալ եղաւ այս 

Հարցումին Համար։ Աոաջին անգամ րցա– 

լով Նշան ամոն շնորհակալ բան մը կ՚ընէր։ 

- Մեր նոր տոլ նին քովը պիտի շինենք, 

Նշան ամօ։ Վաղը պիտի սկսինք Հիմերը փո– 

րել։ 

Աչք/՚ն աակէն ակնարկ մը նետեց վար-

ժուհիին կողմը՛. ՎարժուՀին լոլո կը կար– 

դար; 

- իա ալի այ էն վարպետներ պիտի բե-

րենք՛ քսանՀինգ գործաւոր ալ աս տեղէն 

պիտի աշխատցնենք։ 

- Օ ՚ ֆ , աս ի՞նչ աղուոր բան է եղեր։ 

Տարողութիւն, ՄիՀրան աղա։ Հայրդ լուր 

ու նի ՞ այս ծրագիրէդ • 

Հա՛յրը, Հա՛յրը...։ Նորէն Հօրը ծանր 

շուքը՛ մինշել ե՞րբ։ Աս Նշանն ալ ի՞նչ պէտք 

ունէր վարժուՀիին աո քել այսպէս մորթելու 

գինք։ 

Պարզապէս դուրս փախաւ։ 

Պառաւը սուրճը երբ բերաւ, ՄիՀրան 

չունչը իրենց աան քով աո ած էր։ 

Նշան, խորամանկ ժպիտով մը ՄիՀրա-

նին ալ բաժինը խմեց։ 

* • 

Գուրսը լուսնի լոյս էր։ Աշնանային ի՛նչ 

անուշ օդ։ Հասուն նուռերը, խաղողի ոսկե– 

Հատ ել կարմիր ողկոյզները լուսնի լոյսին 

տակ կը շողային։ 

Նորակառոյց պատին կռթնած՛ ՄիՀրան 

կը մտածէբ իր ելոյթին մասին՛ 

Ծօ, իշո՛ւ գլուխ՛ ինչի՞դ էր պէտք 

այդքան մեծ ու պոչաւոր սուտ մը Հնարել։ 

Մաքարոնի ֆապրիքա՞ն ուր, դո՛ւն ուր։ Ան 

ալ ուրիչ մէկուն չէ, բայց Նշանին սուտ 

կլլեցնելը՛՛.։ իսկ սա մաքարոնը ուրկէ՞ բու– 

սաւ; ինք պարզապէս կ՚ատէր զայն։ ճաշ մը՝ 

որուն թելերը երկրամայրեբու պէս լպրծուն 

էին; Մարդուս կոկորդէն վար իՀած ատեն՛՛՛ 

ո՛ւֆ... 

ք^այց սուտը կամաց-կամաց սկսաւ գե-

ղեցկանալ։ էլ ինչո՞ւ չէ։ ինք ՄիՀրան աղան 

չէ՞ր։ Ի՞նչ էր որ՛ ոչ թէ մէկ, այլ երկո՛ւ ֆապ– 

րիքա կը շինէր։ 

քիչ մը Հեռացաւ պատէն; Բացատը մեծ 

չէր։ կրնար պզտիկ բան մը շինել։ Գոնէ 

կրնար սկսիլ, մինչ այղ իր նպատակին 

կրնար Հասնիր Հարսը տուն գալէն ետք՝ 

թո ղ ինչ ուզէր պատաՀէր; 

Լաւ որ գիշեր էր՛ մարդ չէր տեսներ 

գինք։ Սկսաւ մեծ քայլերով - մեթրաչափ 

չափել բացատը, տան ետեւի պատէն 

սկսեալ։ Տասներկու խոշոր քայլ չափեց։ կե-

ցաւ, ետել դարձաւ ել աչքով չափեց միջոցը՛ 

շինելուն կը շինէր, թող քիչ մը մեծ ր/քար։ 

Վեց խոչոր քայլ առաւ եւ քար մը զետեղեց 

կեցած տեղը; Այս չէնքին երկայնքն էր։ 

Գարձաւ եւ լայնքն ալ ճշդեց՛ տասնհինգ 

քայլ։ Բաւ էր։ 

&՝էեւ աւելի մեծը նպաստաւոր էր, բայց 

կար մեծ Հօր տնկած ընկուզենին; Անոր չէր 

կրնար դպնար Ընտանիքին, բայց մա ՛նա– 

ւանդ Հօրը Համար, սրբութիւն սբբոց էր։ 

Ատոր Համար բաւարարուեցաւ տասնութ 

մեթր երկայնքով։ Նստաւ ընկուզենիին 

տակ։ էր կու շաբաթ առաք, ամբողք> օր մը 

ընկոյզ թօթուած էին։ ժխոր ոտ եւ շարժու-

մով լի օր մըն էր։ 

Իսկ եթէ շինուէր մաքարոնի դոբծարա– 

այդ ընկուզենիին Հովանիին աակէն 

կեանքի տենդը անպակաս պիտի ըչլար։ 

Գործաւորներ, Հորիներ, օր մըն ալ թերեւս 

ք ս ւ ւ ք ի ո ն Ա ր , պիտի լեցնէին այդ տեղը; 

Ախորժակով ներս քաշեց սիկարէթին 

ծուխը։ Լուսնի լոյսին դէմ արձակած ծու– 

խին մէՀ տեսաւ իր մաքարոնի ֆապրիքը; 

Գործաւորները մեղուներու պէս ելեւմուտք 

կը գործէին։ Սնտուկներով մաքարոնը կը 

բեռցուէբ ջորիներուն վրայ ել քաղաք կը 

ղրկուէր։ 

Առանձին սենեակի մը մէՀ, ընկուզենիի 

ընտիր տախտակով շինուած գրասեղանի մը 
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ետին՝ նստած Էր ան, քիւլիացի վարժուհին, 

Սիմոն աղայենց հարսը։ Ան ստանձնած Էր 

գործարանին ՀաշուապաՀութիւնը։ Ենք սե-

ղանին մէկ ծայրը նստած կը շոյէր պէյ– 

րութցի իր գեղանի կ նոք մաղերը։ Ֆիլէ ով 

գլխարկը միշա կախ կը մնար դիմացի պա-

տին վբայ։ 

ինք, քանի մը ամիս առաք, քաղաքին 

մէք, աո աքին անգամ ըյյալով շարժապատ-

կեր մը տեսած էր։ Գեր ասանը բերնէն համ-

բուրած էր դերասասնուՀին, այն ալ քանի՚ 

անգամ։ ինք ալ իր վարժուհի Հարսին, որ 

Հագար դ երասանու Հի կ արժէբ, բերանը պի-

տի Համբուրէր օրական Հարիւր անգամ, 

անշուշտ եթէ Սիմոն աղան իր միքամտու– 

թիւ ննեբով ղ ործը խաւրէր՛.՛ 

՝Բիչ առաք մշակ Նշանը իր սուտին շէր 

Հաւատացած՛ Իսկ Ի^՚Ք Հիմա իր Հնարած 

սուտը կը տեսնէր այ նքա՛ն պարդ ու գեղե– 

տԻԿ•• 

Տա քորդ աոաւօտ, սովորականէն շատ 

աւելի կանուխ, կանգնած էր իրենց շէնքին 

աո քեւ ։ Որմնադիր Տա կոր Հադիւ Քովր հա-

սած, աոանց բարի լոյսին իսկ սպասելու, 

յայտնած էր, որ շէնքին գ ործը կիսատ պիտի 

ձգուէր աոայժմ եւ սկսուէբ նոր գործին, իր 

ֆապրիքի շէնքին։ Տակոբ, խորամանկ ակ-

նարկ մը նետելէ ետք, պարզապէս բարձրա-

ցած էր սայլակին վբայ։ 

Աիհրանին պնդումներու ն, որ նոր դ որ-

ծին սկսի, պարզապէս յայտնած էր, որ 

աոանց Սիմոն աղայի գիտակցութեան մէկ 

վայրկեան իսկ շէր կրնար թողուլ իր ներկայ 

գործը։ 

Գարձեա՚լ Սիմոն աղան՛՛՛ 

իսկ որմնադիրը շատ լաւ գիտէր, որ 

աոանց հօրը կամքին, ոչխար մը շէր կրնար 

գնել կամ ծախել Մի հր ան՛ ո՛ւր մնաց այդ-

քան մեծ շէնքի մը շինո» թե ան ձեռնարկէր։ 

Ցիցերը իր ձեռքով գամելէ ետք, երկու 

նոր գործաւորներ բերելով՝ ՄիՀրան սկսած 

էր ֆապրիքին հիմերը փորել տալ։ Բրիչի է*՝՜ 

րաքանչիլր Հարուածի Հետ ինքզինք աւելի 

մօտ կը զգար այն օրուան, երբ գրասենեա– 

կին մէք պիտի սկսէր շոյել քխլիացի իր Հար-

սին մազերը։ 

Նշան ամոն սթափեցուց զինք իր երա-

զէն։ Ջերմութեամբ, շատ մեծ քերմութեամբ 

պատասխանեց անոր բարելին։ Այդ մշակը 

այդքան քերմ բարեւ ստացած չէր Սիմոն 

աղային տունէն՛ բնա՛ւ։ ՄիՀրան, ինք եւս, 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

պահ մը իր ձայնին տարօրինակութենէն 

անակնկալի եկաւ։ Թիթեղէ կոր տուփէ մը 

սիկարէթ մը հրամցուց Նշանին; Այս վերքի-

նը սիկարէթը մատներուն մէք ձգեց, անոր 

ողորկութիւնը աւելիով զգալու Համար։ 

- Նշան ամօ, երէկ քեզի չկրցայ միտքս 

բացատրել։ Ըսել՛՛՛ 

- Այ մեր աղայ, այդ ի "նչ խելքի չպաո– 

կելիք բաներ պատմեցիր։ Երթալէդ ետք 

քիւչիացի վարմուՀին Հարցուց, թէ այնքան 

մեծ գումար ունի՞ք; 

Երա՞ւ։ Վ^ստա՞հ ես, որ ինք այդպիսի 

Հարցում ըրաւ։ Ի՞նչ պատասխանեցիր։ 

Ըսէիր, որ մեր քով դրամը ծով է, ծո՛վ։ 

Եթէ ճիշղ էր Նշանին ըսածը, ուրեմն իր 

սուտը, որ սուտ չէր այլեւս. Հասած էր նպա-

տակին։ 

- Տզաս,~~ խրատեց Նչաէ»,^–՛ ծով չհա-

սած մի բոպիկնար, աւագը կ՚այրէ։ 

Մտերմարար ձեռքը Նշանին ուսին 

ղնելով՝ ՄիՀրան աոաքնորդեց զայն ընկու-

զենիին մօտ։ 

-- Տեսածդ կրնաս պատմել վարժուհի-

ին։ Նշան ամօ, մէկի տեղ տասը հատ կրնամ 

շինել ես։ Գուն միայն տեսածդ պատմէ 

իրեն։ Այս ֆապրիքին մաքարոնը քաղաք մը 

կը կշտացնէ, ամօ Նշան։ 

Պահ մը լուռ թերահաւատութեամբ գի-

տելէ ետք՝ Նշան Հարց տուաւ՛ 

* Սիմոն աղան լուր ունի՞։ 

Գաբձեալ նոյն Հարցումըյ ՛Բանի՛—քա-

նի՛ անգամ մտածած էր տունէն փախչիլ 

հօրը ծանր շուքէն աղատ ու ելու համար; Եւ 

հիմա, երբ սկսած է երագներուն է ն դեղեցի– 

կը Հիւսել, ամէն կոզմէ նոյն հարցումը։ 

- Գուն Հոդ մի ըներ, Նշան ամօ՛ վաղը 

աղուդ աղուոր պաշտօն մը կու տամ; Զեր 

տունին մաքաբոնն ալ ես ձեռքովս կը բե-

րեմ։ քէեոքովս կը զատեմ լաւազոյնները ու 

կը բերեմ։ Ի՞նչ կ՚ըսես, այս իրիկուն գա՞մ։ 

« Մեր դուռը միշտ բաց է՛ ամէն օր 

եկուր, ՄիՀրան ադա։ Հագա՛ր բարի։ 

- Լաւ պատասխան մը կ՛ուզեմ, Նշան 

ամօ, քու բարիքդ Հազարապատիկով կը Հա– 

տա ցանեմ։ 

Ասանկ գործի մէք չեն աճապարեր, 

ՄիՀրան աղա։ Թող աղքիկը շունչ մը աոնէ։ 

Մէկ-երկու շաբաթէն եկուր,— ըսաւ ու քա-

լեց կան։ 

Մէկ-երկու շաբաթ կաբելի՞ էր սպասել։ 
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իրաւունք ունէր որմնադիր Տակոբը։ Խա-

ծան էր շունշանորդի քիւլիացի վարմուՀին։ 

Տա քորդ օր, միասենեակ դպբոցէ ն կը 

լսուէր աշակերաներուն խանդավառ երդը 

«կայ երկիր պանծալի եւ փ ա յ լ ո ւ ն » ։ Նոր 
վարմուՀին նորոլթիսններ բերած էր Հեաը։ 

Աո աքին անգամն էր, որ գիւ՛դի փոքրիկնե– 

բուն երգի ձայնը կը լսուէր։ Ասանկ Հա՛բս 

մը՛՛՛։ Ե լ յայ ան ի էր, որ վարմուՀին ալ իս կա-

պէս սիրած էր զինք, (քիՀրան աղան։ Հակա-

ռակ պարագային, ինչո՞ւ պիաի Հեաաքըր– 

քըբուէր իրենց նիւթական վիճակով։ Չէւ 

Հարցը շուաով պիաի Հասուննար. նոյնիսկ 

Հօրը գալէն առաք։ Պէտք էր, որ անոր վերա-

դարձէն առաք վեր քան ար Հարցը։ 

Ինք, ի՛ր ձայնն ալ լսելի դարձնելու Հա– 

մար, ընկուզենիին աակ դրաւ իրենց ֆ օ – 

ն ո կ ր ա ֆ ր , որ գիւղին մէք միակն էր։ 

*հժբախաաբար սկաւառակները շաա չէին՚ 

աաոր Համար « Խ ն ձ ո ր ի ծ ա ռ ի ն տ ս ւ կ ը » ել 

« Լ ո ւ ս ի ն չ կ ս ւ ր » ք այդ օր Հնչեցին ու Հնչե– 

ցին։ 

Կէսօրէ ետք, երբ թերեւս երեսուներորդ 

անգամ ըլլալով էիր» եարը պիաի սիրէր 

խնձորի ծառին աակ, նոյն ինքն մաքարոնի 

ապագայ ՀաշուապաՀոլՀին անուշ քայլերով 

մօաեցաւ ՄիՀրանին։ Այսքան շուտ։ Եւ իր 

ոաքերով պիաի գար..՛։ Հալիլը բան մը չէր։ 

Տնեցիի մը Համարձակութեամբ, վար-

մուՀին, պաշտօնական ժպիտով մը, վերցուց 

ֆոնոկրաֆին գլուխը սկաւառակին վրայէն։ 

Փոքրիկները կը խանգարուին, պա-

րոն ՄիՀրան։ Նաեւ մեղք է խնձորենիին... Կը 
ներէք; 

Ի՜նչ մպիա. ի՜նչ անուչ լեզու։ Ջէ, Հար-

ցը ինքնաբերաբար Հասունցած էր կարծես։ 

Աակէ եաք, օրական պիաի երգեցնէր ֆո– 

նոկրաֆը, որ պէս ղի ուսուցչուՀին գաբ եւ 

ՔաՂ9Ր գանգատ ներկայացնէր իրեն։ 

՛Բանի մը օր ետք, վարմուՀին դարձեալ 

եկաւ «Հերթական» գանգատի։ իր ձեռքով 

ֆոնոկրաֆը լռեցնելէ ետք, ֆապրիքին շէն-

քին Հիմերուն մօտենալով՝ Հարցոլց. 

ՄիՀրան աղա, ա՞յս ^ մաքարոնի 

ֆապրիքին շէնքը, 

ՄիՀրան պարզապէս իրար ասցաւ՛ 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

կարմրեցաւ եւ չկրցաւ ՀայոՀ մը ըսել։ Վար-

մուՀին, իր իւրայատուկ ժպիտովը քիչ մը 

եւս այրեց իր սիրտը ու գնաց։ 

Այլեւս կասկած չկար սակայն։ Երբ ք ի ւ ֊ 

էիացի վարմուՀին այսքան մօտէն կը Հե-

տաքրքրուէր, ըսել է, որ Հարցը Հասունցած 

էր։ կեցցե՛ս Նշան, արժանի է ամէն գնաՀա– 

տանքի։ Աա նաեւ կը նշանակէր, որ նոյն գի-

շերն իսկ դրական պատասխանը երթալ առ-

նելու է։ 

Այս ֆոնոկրաֆն ալ իր գերը կատարած 

էր։ ՎսաաՀաբար այգ պատրուակով վար-

մուՀին կու գար զինք տեսնելու։ 

ՀԲայց ապո ՚ ֊ չ , – ինքզինք կը յանդի-

մանէր ՄիՀրան,^– ի՞նչ պէաք ունէիր այս– 

պէս ճակնդեղի պէս կարմրելու։ Տայտնի Հ–, 

որ ազքիկր խելքը թռցուցած է քու ետեւէդ։ 

Ասանկ ալ վարդագոյն ապագա՛յՀ։ 

Մօտեցաւ Հֆապրիքինֆ։ ՊաՀ մը դար-

ձեալ ինքզինք իր Հկնոքջ մօտ տեսաւ։ Շոյեց 

անոր մաղերը, սինեմային մարդուն պէս։ 

Նոյնիսկ $տեսաւ& երեք—չորս թոմպուլիկ եւ 

վարդերես մանկիկներ իրենց (քւ/օրֆ փէշէն 

կախուած։ 

Նոյն երեկոյեան իսկ բռնեց Նշանին 

տան ճամբան։ Բարեբախտաբար Հայրն ու 

եղբայրը ուշացած էին քաղաքը։ Հակառակ 

պարագայինէ իրար կ՚անցնէին մաքաբո՚նն 

ալ, վարժուՀի ն ալ։ 

Նշանենք եւ վարժուՀին դարձեալ ընթ– 

րիքի նստած էին։ Եւ էնթրիքն ալ ի՞նչ ԸԱար, 

որ աղէկ բո ար.՛, մաքարո՚ն՛՛՛; Աա Հաւա-

նութեան յայտարարութիւն չէ՞ր•* Սիրոյ ար-

տայայտութեան իւրայատուկ ոճ մը։ Հրա– 

ւիրեցին, որ մասնակցի, բայց չես գիտեր, թէ 

ի՞նչ բան կարծէք կռնակէն կը քաշէր զինք։ 

՚իարձեալ մերժեց։ 

՛Բանի անգամ թուքը կուլ տալէն ետք՛ 

- Նշան ամօ, ի*նչ եղաւ այդ խնդիրը՚՛ 

Նշան ամոն, փոխան պատասխանի՝ բե-

րանը փառաւորապէս չփփացնելէ ետք, լե-

զուն բերնին մէկ անկիւնէն դուրս Հանեց՛.՛ 

ՄիՀրան, աոանց գիշեր բարիի, պարզա-

պէս փախաւ դուրս։ 

Հապա՞ իր Հիւսած երազները՚ օրիորդին 

ժպիտնե՛րը, մտերիմ Հարցումնե՛րը։ 
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Զզուանքով մտաբերեց Նշանի լեզոլին 

փակած մաքարոնի թելը։ Հապա այդ հեգ– 

նա՞նքլ»»•• կրակ էր, կրա՛կ: 

քանի մը շաբաթ եաք% Հարսանիք կար 

Հարեւան դիւղը։ ՄիՀրան շաա սիրա չունէր 

երթալու։ Հայրն ու եղբայրը իրար անցու-

ցած էին ե՛ւ ֆապրիք, ե՛լ վարժուհի։ Նոյ-

նիսկ Հիմերը լեցնել աո լած էին։ Վիրաւոր-

ւած այդ պաամութենէն՛ Սիմոն աղան փոր-

ձած էր վարմոլ Հին վո նա ել տալ, բայց յեաոյ 

Համոզած էին զինք, որ ադքիկր բանէ—բամ– 

պակէ լուր չու նի։ 

Ընկերներու ն "/նդ ոլմներու ն աեղի 

տալով, վերջապէս ինք եւս դնաց Հարսնիքի։ 

Հինումի գիշերն էր։ Ուրախութիւն, 

ք է ՚ ֆ ։ Օղին ծով էր, ծո՜վ։ Գնչու թմբկա– 

Հարն ու զուռնաճին թունդ կը Հանէին երի-

տասարդներուն սրտերը։ Անպիտան գնչու-

ները իրենց պարեղանա կներով, « Ս ո ն ա 

ե ա ր » ո Հ , « Կ է ր մ է ր ֆ ս տ ա ն » ո Հ պարի կը Հա-

նէին տղաքը, մինչեւ որ քրտինքներու մ ԷՀ 

լողային։ Որո՞ւ Հողը։ Աշնանային ՀեաղՀե-

տէ պաղող Հովը ուշադրութեան իսկ չէր ար– 

մա նանար: 

Սեղանին վրայ, Սիմոն աղային տղան 

յատուկ ուշադրութեան կ ՝արժանանար։ 

Ս՚իսի փափուկ պատառներ, թարմ ու Հում 

ք ի ւ ֆ թ է , դիրուկ թռչուններ կու դային ու 

կու գային իր սեղանը։ քայց ինք ուրախ չէր։ 

Օդին մէՀ անշօշափելի, անբացատրելի բան 

մը կար։ Մեքենաբար կ՝ուտէբ ու կը խմէր։ 

Գեռ կար ան, որ չէր մոռցած իր ապրած ող-

բերգութիւնը։ Ի՛նչ լաւ, որ այդ մասին բան 

չէր լսուած դիւղին մէՀ։ կան, թէեւ վիրա– 

ւորուած իր աղայական մեծամտութեան 

մէՀ, սակայն գաղտնիքը դուրս տուած չէր։ 

Սեղանը չէնցնողներն էին Նինոչն ու 

Կիրակոսը։ Այս երկուքը բոլոր Հարսանիք-

ներուն զարդն էին։ Յանպատրաստից, դէմ 

դիմաց նստած, կը յօրինէին երգեր, յաւար 

պատչաճի ու կՂրդէին։ Շար^ թագաւոր-

ներն էին պարզապէս։ իրարու մրցակից, 

բայց աղն ա պղպեղն էին որեւէ խրախճան– 

քխ 

Կիրակոսի եւ Նինոշի սրախօսութիւն– 

ները եւ շարերը շէին կրնար իր տրամադբու– 

թիւնը բարձրացնել։ Մա % աւանդ որ Հար– 

սանքատուն չմտած, ակ ան Հին դպած էր, որ 

Սիմոն աղային աղան աՀադին ճամբայ 

կտրած էր ձրի օղի խմելու Համար։ Այդ չա-

րախօսները Հիմա ոտքի վրայ մնալու իսկ ի 

վիճակի չէին, մինչ ՄիՀրան դրեթէ բան 

խմած չէր։ կ՝ոլղէր վայրկեան առաք Հեռա-

նալ, բայց պաաչաճ չէր։ 

Երբ փեսային կենացը բաժակ աո աքար-

կըւեցաւ, ՄիՀրան եւս, գրեթէ մեքենաբար, 

բաժակը բարձրացուց։ Գեռ օղին չբթներուն 

չդպած, ականՀն ու քիթը խոցուեցան։ Կի-

րակոսի ամենաթարմ Հնարքը, նոր շարը, 

ականՀր կ 1այրէր» 

Մաքարոնի թ ի լ է կ - թ ի լ է կ , 
վ ա ր ժ ո ւ հ ի ն զնսւ ֆ լ է կ – ՛ 

Այդ չբաւէր կարծէք, նաեւ քիթը կը 

խոցուէր՚ չունչանորդ իին մէկը իր աոՀեւ 

դրած էր լոլիկի քուրով կարմրցուած եւ 

ծանր կերպով Համեմուած խոչոր պնակ մը 

բուրումնաւէ՛տ մաքարոն՛՛՛ 

Շունշանորդի Նշան՛»՛։ Մունետիկի մը 

պէս ամէն բան պատմած ըլլալու էր՛՛՛ 

Վար աոաւ օղիի բաժակը; կիրակոս եւ 

Նինոշ, չտեսնուած դաշնակցութեամբ մը, 

ձայն ձայնի տուած կը գովերգ էին մաքա-

րոնը՛ 

Մաքարոնի թ ի լ է կ - թ ի լ է կ 
Վարժուհին չունա թիգնէք–.– 

ՄիՀրանի կարմրած աշքերը դուրս կը 

թոէին ակնակապիճներէն; Գետին շպրտեց 

բաժակը ու դուրս ելաւ։ Այդ էր• Այլեւս ըն-

կերները պիտի չտեսնէին զինք, ամբողֆ 

տասնՀինդ—քսան տարի։ 

Նոյն գիշերն իսկ> մօրմէն Հաբիւր դեղին 

ոսկի աո ած էր։ Եղբօրն ալ յայտնած էր, որ, 

մաքարոնի ֆապրիք մը չբերած պիտի չվե-

րադառնար գիւղ։ 

իքած էր Լաթաքիա՛ անկէ ալ նաւ մտած 

ու մեկնած Ամերիկա։ 

Ընկերները բաւական ատեն դացին—ե– 

կան ՄիՀբանենց տունը՛ ի գո՛ւբ փորձեցին 

մխիթարել մայրը։ Յեաոյ իրենք ալ յոդնե– 

ցան։ (իամանակ ըսուածն ալ իր դերը կա-

տարեց։ Միաբանի յիշաաակը Հետզհետէ 

աղօտեցաւ։ Բայց երգը մնաց՛ 

Մաքարոնի թ ի ւ է կ – թ ի ւ է կ – 
ժ՛ողովուրդ ըսուածն ալ աոաւելաբար 

մոռնալու աղուոբ շնորհքը ունի; Հայրն ալ 

շատ չանցած մեռաւ։ Անոր մաՀէն ետք ըն-

տանիքին անիւը սկսաւ ծա ո դաոնալ։ Թէեւ 

արտերը, շէնքը մնացին, բայց տնտեսու-

թիւնը պարզապէս խեղճացաւ։ 

Մի հր անին մեծ եղբայրը, ինքղինք մ խ ի ֊ 
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թարելու Համար՝ իր եղբօր բաժինն աչ օրի-
նական եւ իրողական դետն ի վրայ սեփակա-
նացուր; Գիտէր, որ եղբայրը յամաո էր եւ 
դմուար թէ վերադառնար, որովՀետեւ այդ 
չոր գիւղը մաքարոնի գործարան Հասցնելը 
անկարելիու թին էր։ Իրեն Համար եւ» 
պժգալի մաքարոնը եղած էր սրբութիւն 
որբոց մը... 

ՏասնՀինգ թէ քսան տարի ետք, Ա՝իՀբա-
նին գոյութիւնն իսկ մոռցուած էր։ Երկու 
Հայրենակիցներ իբր թէ տեսած էին գինք՛ 
մին Արժանթին, իսկ միւսը՝ Չիլիի մէք։ 
Անոնք մէկ—երկու տողովյիշած էին զինք ել 
այդքա՛ն։ 

իսկ Հիմա փ ո ս թ ս ւ ճ ի Անգոն Հեոադիր 
մը բերած էր ՄիՀրանի եղբօր; Լակոնական 
բովանդակութեամբ բան մըն էր՛ 

« է ս կու գամ ՛–»։ 

Ո՛չ գործարանի խօսք, ո՛չ գալու թուա-
կան, ոչ իսկ Հասցէ։ Հեռագիրը ղրկուած էր 
իա ալի այ է ն ; 

Եղբայրը սկիզբը քիչ մը իրար անցաւ՛ 
ի՞նչ պիտի ըլչային կալուածները; Փաստա-
բան մը վստաՀեցուց զինք։ Ատոր վբայ 
սկսաւ քարոզչութեան, թէ եղբայրը մաքա-
րոնի մեծ ֆապրիք մը գնած է։ Այլապէս ին-
չո՞ւ Հեռագիրը իաալիայէն պիտի ղրկուէր։ 
Այս տեսութիւնը յոյսով լեցուց զինք։ Եդ– 
բայրը կու գար. ֆապրիքը կը լարէր տան 
կից, բա՛ն մը ՝ որ կը նպաստէր իւբացոլ մի իր 
ճարպիկութեան; Տղան կ՚ըյլար Հաշուա-
պաՀ. թերեւս ինք ալ նչանակուէր տնօրէն։ 
Փառքի Հին օրերը պիտի վերականգնէին... 

Օրերը չէին անցներ սակայն։ Ամէն 
երեկոյ կ ս ւ ր ա ժ կ՚իջնէր; ՄիՀրանի մեկնու-
մէն ետք բաւական բան փոխուած էր։ Ջորի-
ներն ու ջորեպանները տեղի տուած էին 
ինքնաչարժներուն եւ արբեցող ու ՀայՀոյող 
շարժավարներու աո քել; Մա՛ն աւանդ, օրա-
կան իր կանոնաւոր երթեւեկով, նշանաւոր 
էր տէօրթեոլցի Գառնիկին փ ո ս թ ա ն , որ քա– 
ղաքը կը կապէր գիւղին։ 

ՄիՀրանի եղբայրը կ՚իջնէր՝ տեսնելու 
Համար, թէ եղբայրը եկա՞ծ էր, թէ ոշ։ կ՝ե– 
րեւակայէր տեսնեչ ՄիՀրանը ամերիկեան 
գլխարկով, լազուարթ ք ՈԱթիււքոՀ, ոսկի 
շղթայով ժամացոյցը կուրծքին մէկ կողմ էն 
միւսը երկարած, Հասա սիկառ մը բերանը; 
Անպայմանօրէն իտալացի երկու-երեք վար-
պետներ իրեն պիտի Հետելէին։ 

Անպիտանը, յստակ բան մըն ալ գրած 
չէր։ Գոնէ Հասցէն աուած ըլլար; Միւս կող– 
մէ, սակայն, անոր ուշացումը որոշ սփո֊ 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

փանքով կը Համակէր զինք։ Աղուոր երազը 

երկար կը տեւէր՛.. 

Օր մըն ալ վստաՀ նախազգացումով 

իջաւ կարամ; Բեռնակիրներուն գլխաւորը 

մէկ կողմ քաչեց եւ կարգադրեց, որ ամէնէն 

առաջ իր եղբօր բեռները իջեցնեն փոսթային 

տանիքէն։ ՀՄիՀրան աղան ձեր խաթրին 

շատ լաւ կը նայի, բնա՛ւ Հոգ չընէք»։ 

Այգ օր, նախաղգացումը չէր խաբած 

գինք։ Ժամանեց ՄիՀրան, բայց ո՞ւր էին սի-

կառը, ոսկի մամացոյցը, քոսթիւմը՛՛՛; Եւ 

այդ օր Գառնիկին փոսթային տանիքը ամէն 

օրէ աւելի քիչ բեռցոլած էր։ Հագուստին 

պարզ անոլ նը տալ ճիշդ պիտի չըԱար, բայց 

ցնցոտի անունն ալ քիչ մը խղճի դէմ բան մը 

պիտի ըԱար։ Ակնթարթ մը մտածեց, որ թե-

րեւս բեռները եւ իտալացի վարպետները 

քամիոնով կու գան։ Աչք ըրաւ բեռնակիր-

ներուն մեծաւորին՛ աճապարել։ Ապա ան-

ցաւ եւ փարեցաւ եղբօրը ու քսան տարինե-

րու կարօտը առաւ փառաւո՛ր Համբոյրով 

մը։ 

- Որո՞նք են բեռներդ, ՄիՀրան եղ-

բայր, տղաքը թոզ առաջ քու բեռներդ իջե– 

ցընեն: 

- Բեո չու նիմ, եղբայր,^– ըսելով ծոցէն 
Հանեց թուղթէ տոպրակ մը, որուն մէջ քիլօ 
մը Հաց կար միայն, այն ալ քրտինքէն խմոր– 
ւած,^– ա յս է ունեցածս,– յարեց։ 

Երազները փուլ եկան՛ մէ՛կ անգամէն։ 
Մաքարոնի ֆապրիքին տեղ ընդամէնը քիլօ 
մը Հաց, այն ալ խմո ր՛՛՛։ կամացուկ մը սա-
հեցաւ • այնպէս մը ըրաւ, որ նայուածքը եր-
կար չգամուէր բեռնակիրներու մեծաւորին 
նայուածքին; 

Մե՛ղք իր ըրած ծախսերուն։ կիրով 
ներկել տուած էր տունը՛ եղբօր Համար ան-
կողին շինել տուած էր՛ վարադոյր գնած 
էին, բայց բարեբախտաբար կաբել տալու 
ժամանակ եղած շէր. գոնէ քիչ մը վնասով կը 
վերադարձնէին; Ֆապրիք, ՀաչուապաՀու– 
թիւն, փառք ան Հետ կորան։ Մնաց Հայհո-
յանքը քիչ մը սիրտ պաղեցնելու Համար։ 

Կաբաժին մէջտեղ աոանձին մնացած 
ՄիՀրանի անճրկումը երկար չտեւեց։ Հին– 
Հին բարեկամներ շրջապատէ ցին զինք։ Ար– 
դէն Նինոշն ու Կիրակոսը կը բաւէին՛.՛։ Կի-
րակոսին պատասխանին, թէ ի՞նչ եղած էր 
մաքարոնի ֆապրիքը, ՄիՀրան երդեցիկ 
ձայնով պատասխանած էր. 

- Թիւհկ-թխԷկ–. 
Ողջագուրումներ, Համբոյրներ՝ ան– 
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կեղծ տեսակէն, որովՀեաեւ մաքարոնի Հա-

շիւին վրայ Հիմնուած չէին։ 

կարաժ մնալ չէր րլ/ար։ էլան ՄաՀշէին 

սրճարանը։ Փառաւոր ղիշեր մը լուսցուցին 

Հոն։ խմեցին, պատմեցին՛ քսան աարիներու 

բացը կամրՀեցին։ Մի Հր անի պաՀանՀքով 

աաչաակ մը մաքարոն, փառաւորասլէս Հա– 

մեմուած, անուչ ըրին։ Մինչ ախորժակով 

պաաաոաքաղ կը ղաբնէր ՄիՀրան, ընկեր-

ներու ն զարմացական Հայեացքներու ն աակ՛ 

- Գիտէ՞ք, ես մաքարոն բերանս չէի 

դներ, ընկերներ, րայց օտարութեան մ ԷՀ 

սրտով—Հողիով կասլու եցայ անոր։ 

Այգ մէկը բնական է , – յարեց կիրա– 

կոս,– քիւլիացի վարմուՀիին յիչատակը՛՛՛ 

րնղմիՀեց ՄիՀրան, ղբեթէ պո-

ռալով,–- աման էր, եւ աղուսր կուշտ կը 

բոնէր–. 

Զեոքի բամակը պարսլելէ ետք. Հարց 

տուաւ, թէ ի՞նչ պաաաՀած էր քիլէիացի 

վարմուՀիին՛•• 

- Տարոսը քեղթ, քու փախչելէղ տարի 

մը ետք ամուսնացաւ նշանաւոր ւքիրաբոյժի 

մը Հետ։ 

ՇնորՀաւ ո՛ր ըլլայ՛ մէկ բարձի վ բ ա ՚ յ 

ծերանան։ 

Գաւաթ մըն ալ պարսլեց այգ լուրին 

վրայ։ 

Արթննալէն ետք, սրճարանէն ուղղակի 

տուն գնաց։ Տունը բաւական խեղճացած 

էր։ Ընկուզենին կիսով չորցած։ Մոխրագոյն 

Հսկայ էչ մը կապուած էր ցիցի մը, ճիչղ Հո ն 

ուր նստած պիտի ըԱ***ր իր քիւչիացի Հարսը, 

իբրեւ մաքարոնի ֆապրիքին Հաչուա-

պաՀ—տնօբէնուՀի։ «էշ, իշորղի», մոլտաց 

ինքնիրեն՛՛՛ 

Տունը մարգ չկար։ Աչքի լոյ սի եկողնե-

րէն աղատուելու Համար, եղբայրը կնոՀ Հետ 

տունէն Հեռացած էր։ 

ՄիՀրան նչմաբեց խոչոբ կացին մը, պա-

տին կոթնեցուած։ Վերցուց կացինը՛ քակեց 

իչուն սանձը ել ուղղակի գնաց անտառ։ 

Այղ էր։ Գարձաւ փայտաՀատ: Օրական 

մէկ—երկու բեո փայտ կը բերէր՛ կէսը իրեն, 

կէսն ալ եղբօր Համար։ ինք իր օղիին եւ Հա-

ցին գրամը կ ապաՀովէր։ Հքաբաթը մէկ ան– 

ղամ, եւ այս անպայմանօրէն, մէկ փաքէթ 

մաքարոն կ՚առնէր, փուռ կը նետէր եւ կ՝ու– 

տէր։ Մէկ շիշ °դէ կը ՚ գ ա բ ՚ ք Հ բ Հետը։ կաբա– 

մին կիցք Հսկայ ծաոի մը տակ նստած կ ՝ու-

տէր իր մաքարոնը, կը խմէր իր օղին եւ կ եր– 

ղէր իր երգը՛ 

1քաքարււնի թիլէկ-թիւէկ, 
Վարժուհին դնա ֆիլէկ , 
Օ՜ֆ, օ ՜Փ մաքարոնի» ՛ 

Կ՝երգէր ու կ՝երգէր, մինչեւ որ գետին 

իյնար ու խոր քունի անցնէր՛•• 

Գիւղացիներէն շատեր Հարց կու տային, 

թէ Ամերիկայէն եկած մարղ մը ինչո՞ւ այս-

քան գմբախա եւ թչուառ էր։ 

Բանիմացներն ալ կը պատասխանէին, 

թէ այգ բնական էր՛ չէ՞ որ Ժ՚անուպ Ամերի-

կայէն, գէչ Ամերիկայէն եկած էր՛՛՛ 

Աաաաա՛,– կը պատասխանէին 

Հարցնող ները • ՚ • 

իսկ երգը կը չարունակուէբ երգուիլ, 

սերունգէ սերունդ։ Նորերը չէին իսկ դիտեր, 

թէ կարաժին կից, ծաոին տակ արբեցող եւ 

մաքարոն ուտող ՄիՀբանին երդն էր անի-

կա՛ 

ԳԷՈՐԳ ԱԲԷԼԷԱՆ 
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Դ. ՎԱՐՈՒԺԱՆ 

ՎԱՆ ԱՐՏԸՎԵԼԴԻ ԱՐՁԱՆԻՆ 

Դանիկ Վար*, մանի ուսանողութեան շբքանր վերակազմ՞դ կենսագիրնե-
րը անպայման խօօք կր բանան նաեւ մեհաաաղանղ րաՆասաեդհին ֆրանսերէ-
նով դրահ արձակ րանասաեդհա թե ան մասին, որ ձռնո։ ահ | 14րղ ք արա է ծ քոր– 
հահ Ֆ/աման Հայրենասքր (Լրաէքերդին: 

Վարոա մանի կանաեան աարիներա է, սքեքճիքացի երիտասարդ ներր ւքհրա– 
թարմացա յա* էին իրենց ապդային Հերոսին յիշաաակ ր է, ճշմարաու թեան Հիմք 
մր ու նի ան տարա կոյ» այն վարկահր, որ Վարա ման իր րնկերնէրու I Հճս* մաս–՛ 
նակցահ ք Հերոսը մեծարող Հանդիս*, թիւ ններքն կամ ցոյցերէն մէկուն կամ միւ-
սին։ 

Պատմութեան այս Ո, րուապիհէն անդին, կանաի Համա/սարանի աարե– 
ՊհքԻն ՛էք IV »եաահ Վար»։ մանի այս պեդօ, մին Հապի, թՀ հան օթ/այն 
Հասարակութիլ նր, ուստի ՚ կր ներկայացնենք անոր ամբողջական թարպմանոէ– 
թիւնր, որ աո աքին անդամ չոյս տեսան Հ Վարա մանի նուիրո, ահ կանաեան քու -
էապիրքին մէք Ա95ՏԻ 

Արձակ բանաստեղծութիւն 

Ողջո՜յն, դիւցազն։ Հեռու հայրենիքէս սգաւոր, կոՆ 
գամ նստիլ, պարտասուն ու տժգոյն, պատուանդանիդ 
վրայ նուիրական։ 

Տե՛ս, ոտքերս կ ՚արիւնին եւ կոպերուս վրայ կը 
ծանրսւնայ վւոշին նամբաներուն ա ն ջ ր դ ի ։ – Սեպհական 
րոյնէն հալածական արծուեձագն եմ ես, որ, թեւսւբեկ, կու 
գայ հանգչիլ վահանիդ վրայ մթին եւ երգել փառքդ եւ 
ամպրոպները հայրենիքին հեռաւոր։ 

Ոգշո՜յ՚Ն Արարվելդ։ ի՜նչ մխիթարանք է ինծի, որ 
անծանօթ երկիրներու մէջ դեո կը գտնեմ հերոսներ 
ա ր ի , – արարածները միակ, որոնց աչքերը, մսեղէն կամ 
պրոնգեայ, սրտիս մէջ կը հեղուն միշտ սէրն հայրենիքին, 
եւ բռնակալներուն համար՝ թոյն։ 

(V Ֆլաման մեհ Հարենասէր Հերոս< ասքբաչ 1295,1345, 

ժ1ց1էւտ6ժ Եգ 
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Աւասիկ ես կը իւոնարհիմ սաչելդ եւ լռութեանդ ու 
սւչքերուդ զզուանքին խոժոռ՝ փթթումն երազներուս կը 
յսւնձնեմ։ Միայն դուն առանձնութեան մէջ կը հասկնաս 
զիս– զաւակներդ ստուերս իմ կը կարդան, դո՛ւն խորքն 
հոգւոյս կը սուզուիս։ Միտքդ կը քաղէ ամէն ինչ, որ հա-
սուն է, ակնարկդ կը բեղմնաւորէ ամէն սերմ։ 

Եւ աւասիկ կը խոնարհիմ արձանիդ առջեւ։ 
Ինչքա՜ն է տաք կ ո ւ ր ծ ք դ ։ – Արեւելքի արեգա՛՛՛կն է, 

որ, եղբայրներուս արիւնով հոսանուտ, կու գայ կեանք 
տալ պատկերիդ, եւ կերպարանքիդ վրայ դիւցազնական 
արթնցնել էութիւնդ քու անմահ։— Սէ՞րդ է ան՝ բաժանելի 
եւ միացնող, որ կը յիշէ սիրտդ փակուած ընդերկար։ 

Կը զգամ տակաւին արիւնդ։ Դարերու բախիւնին 
հետ, երակներէդ հոսող պատմութիւնդ կը լսեմ։ 

Ե՞րբ էր եւ ո ՞ ւր ։ Ա՛լ չեմյիշեր։ Առիւծներն ըսին ին-
ծի, թէ մե՜ծ եղար դուն՛ աստղերը՛ իմաստուն։ Օր մը, ո՛վ 
Արծիւ, գոյգ մը կայծակներ սլացան զոյգ մ ՚ամպերէ եւ 
եկան խաչաձեւ բոյնիդ վրայ, կործանելու սպառնալիքով։ 

Մին կը կոչուէր ժ՚սւն՛ միւսը* էտուսւր։ 
Այն ատեն, ճիչ մ ՚արձսւկեցիր կատաղի։ Համայնք-

ներն արթնցան ընդոստ եւ գ|ուխներն իրենց ցցելով, տե-
սան մեծ աստղ մը, որ կը փայլէր աշտարակին վրայ Սէն– 
ժանի ։ կը կապէր ճանսւչներովն ալ իր՝ Պրապսւնն ու Հէ– 
նոն, Պրիւժն ու Իփրը, եւ այդ ամէնը՝ Կանին։ 

Եւ այդ աստղը ոգին էր քու՛*՛ 
Ոգիդ ըսաւ քեզի– «էաւ է, այժմ դաշնակցէ կայծակ-

ներէն մէկուն եւ գսպէ միւսը» ։ Ացդպէս ը ր ի ր – ։ Եւ երբ 
գա ղի ա ցիներու կողոպուտներով բեռնաւոր վերադարձար 
մարտի դաշտերէն, սուրիդ վրայ գրուած էր յաղթանակ, եւ 
վահանիդ վրայ՝ բարգաւանում։ 

իմաստուն մեկնեցար, դիւցա՜զն վերադարձար։ 
Այն ատեն, հարստութեան նամբաները բացուեցան– 

նարտարարուեստն առատօրէն կը բաշխէր բարօրութիւն 
եղբայրներուդ, որ մարտնչեցան հրամաններուդ տակ ու 
վէրք ստացան։ Արդ, կ ՚երգէին անոնք աշխատելով, եւ վեր 
առնելո վ գինիի բաժակն իրենց թեւերով յոգնաբեկ, քաջա-
րի տիրոջ անունը կը պատուէին։ 

թսւյց, ո՜վ վատութիւն ՛. Նախանձը լրտեսն էր փ ա ռ -
քիդ։ 

Օ՜ձ մը կը սողոսկէր ժողովուրդիդ մէջ եւ թոյնը կը 
հեղուր բաժակներուն մէջ՝ պարպուած գործիդ ի պատիւ։ 
կը զինէր ամէն ոք, բարեկամ թէ թշնամի։ Յաղթելու հա-
մար քեզի, մարմիններն ու հոգիները կը զինէր, պարոյր-
ներուն մէջ նզմելու համար պսակդ՛ եւ այդ օձը ժէրար Տը– 
նին էր։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Չարագուշակ ժամն հնչեց։ Տանդ դիմաց վեհօրէն 
կանգնած, վերջին անգամ ըլլալով կը խօսէիր հայենսւկից– 
ներուդ։ Խօսքհրդ անոնց մտքերուն կը տեղային գերթ 
սերմեր շուշանածաղիկի եւ կաղնիի։ Մտածումէ մտա-
ծում, հասած էիր անդունդը գալիքի եւ նշմարեցիր կացի-
նը մարդասպան, որ բարձրացաւ ու գարկաւ հո՛ն՝ ուր ո ւ -
ղեղդ կը միանայ սրտիդ։ Գլուխդ ինկաւ ամրոխին մէջ, 
ինչպէս արեգակն ովկիանին մէջ կը սուգուի ։ Շողերու 
նման արիւնդ ցայտեց եւ հուսկ նուիրումով մը ժ ո ղ ո -
վուրդդ մկրտեց։ Անկէ ի վեր, քու երկրիդ մէջ մահացած, 
ապրեցար տիեզերքին մէջ։ Եւ մուրճն ոսկեղէն պատմու-
թեան արձանը քու քանդակեց։ 

Այժմ, յաւիտենութեսւն մէջ, պահապանն ես քաղա-
քիդ։ քփբերդ, որ կը հսկեն անոր վրայ, խուփ չեն գար 
բնաւ, եւ դլխուս վրայ կը ձգես շուքն հիւրընկալ՝ ձեոքդ 
երկարած։ Դե՛հ, ո՛վ դիւցադն, հոգիիս մէջ որրունակ հ ո -
գիդ պարպէ կաթիլ-կսւթիլ մատներէդ։ Թող բանաստեղծի 
արութեան հետ եղբայրացած սիրտս անմահութեան տայ 
ծնունդ։ 

Որովհետեւ գերագոյն օրը կը մօտենայ՛ ժ ո ղ ո -
վուրդս նահատակ, շղթաներն իր փշրած, երակներուն մէջ 
կը գգայ բախիւնն իր նախնի քաջութեան։ Վեց դարերը բաւ 
չեղան ցրուելու աճիւններն իր բեղմնաւոր ել այս ժամուս 
աոիւծի մը նման ան կ ՚ոստնու եւ կը յսւոաջանայ գերթ 
արշալոյս։ 

Դե՛հ, Արտըվելդ, թոդ յիշատակդ եւ յիշատակները 
իմ նախնիքներուս բարեպաշտ ներշնչեն գիս եւ տան ուժ, 
որովհետեւ, կը կրկնեմ, օրը գերագոյն կը մօտենայ– պէտք 
է առնեմ սուրս, անցընեմ խթաններս ել թամբեմ նժոյգս՝ 
ռունգերով բաբախուն, եւ մեկնիմ աստուածային Նեմեսի– 
սի մարտին։ 

ԴԱՆԻ է Լ ՎԱՐՈԻԺԱՆ 

թսւրդմ. է. Փամպոլքեան 
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Անյեաք ս՛արի, Կիքիկիսյ կաթոդիկ—ւթեան կագ֊ 
մակերպաձ Հայ դիրքի Տրդ յա, յաՀանդՀաին, ի մեծ -
րախոլթի, Ն Հանդիսա^ոեաներուն, ԳարեդիՆ բ. կաթո– 
ղիկոա յայտնեյ, որ Պկր».թի աղայիններին աիար 
ն– Վարգանեան, երկ», մի/իոն /իրանանեան աակիի 
գումար մր գնեք ով Կի/իկիպ կաթ*դիկա.ա, թեան արա֊ 
՚ ֊ ՚ է Բ - թ ե ա ն աակ, Հիմր կր դնէ էԳանիկ Վար», Հան* 
գրական ֆոնաին, որուն աարեկան աոկաաաք յաէորղ «#– 
թար պիաի Հրապարակուին մեր նաՀաաակ գրոդ ներոլն 
ե, արե, մաաՀայ մի,ա գէմքերո, ն դարձէք,/*։ 

«Գանիկ Վարոէմ֊ան» դրական ֆ"նաը արդէն 
ակաահ Է կենսադ արեեք իր հրագիրը եւ չ– օէով Հրապա-
րակ կր Հէսձք նպաաակագրուած չարքին անդրանիկ 
Հաաորր, որ կր մէկ ակ Է Գանիէք Վար*, մանի րանաա– 
աեգձական երկերուն ամրողքութի, նրւ 

Աաորեէ արօ,ահր ամրոդիւթիւնն Է այն գրու-
թեան, որալ՜ն մէկ աարրերակը գեսէեղուահ էյիշեաւք 
ս՛որին "կիդբրւ 

Գրականութեան տեսարանները Հաստատած են, որ դարերով կուտակուած 

աադ նապները երբեմն կը պայթին սերունդի մը ներկայացուցչական դէմքեբէն մէ-

կուն սրտին եւ Հոն ստացած իրենց ձեւին, լոյսին ու Հրայրքին չնորՀիւ կը մանեն 

աո լ ե ալ մոդովուրդի մնայուն արժէքներուն շարքը։ 

Գանիէլ Վարուժան, անտարակոյս, այդ բացառիկներէն այն անՀերքելի 

իրականութեամբ, որ մեր պատմութեան բախտորոշ մէկ շրՀանին առաւելագոյն 

չափով մը իր մէք բաբախեց ցեղին սիրտը՛ ժամանակակից իրադարձութիւններու 

տենդով, Հեռուներէն բերուած տարերքով եւ ապառնիներուն սահմանուած աւ-

շայորգ թարմութեամբ։ 
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Աւադները, ինչպէս նաեւ սերնդակիցները գրեթէ աո աքին օրէն ողքունեցին 

իր տաղանդը, յաքորդ սերունդը անհերքելի գաաւ իր մեծութիւնը, երրորդը վա– 

րուժանեան Հիացումին մէք քարացած մնաց, ու չորրորդը իրարու եաեւէ մենագ– 

բութիւններ դրեց անոր մասին ու թափ աուաւ թարգմանչական նախաձեռնու-

թիւներուն, որոնց չնորՀիւ ռուս, ֆրանսացի, արաբ, պարսիկ, յոյն ել ուրիշ ժողո-

վուրդներու մաաւորականները անակնկալ յայանութիւններու դիմաց դդացին 

իրենք ղիրենք ու Նոպէլեան դրական մրցանակին դափնեկիրները գլոլխ—գ ործոց– 

ներ աեսան անոր ստեղծումներուն մէք, յայտարարելով իրենց Հիացումը ի լուր աշ-

խար Հի։ 

Գանիէլ Վարուժան ծնած է 20 Ա*գրիչ 1ՏՏ4ին, Աերասաիոյ Բրգնիկ գ իւ դր, 

Գրիգոր Ջ*դուգքեարեանի եւ ԹագուՀի Պաղտիկեանիյարկին աակ։ Ծննդավայրին 

մէք Հաղիւ դրել կարդալ սորված՝ կը տարուի Պոլիս, ուր կը մնայ եօթը տարի, յա-

ճախելով նախ Աադըղ Ադաճի եւ ապա Գատը դիւ ղի Ախիթարեան վարժարանները։ 

1902ին կը ղրկուի Վենեաիկի Մուրատ Օ^ափայէլեան վարժարանը, որուն քառամ– 

եայ ընթացքը աւարաելէ ետք, ուսումը կը շարունակէ կանտի Համալսարանին մէք 

եւ 1909ին կը պսակուի քաղաքական դիաութիւններու ճիւղին վկայականով։ Նոյն 

տարին կը վերադաոնայ Հայրենիք եւ Աեբաստիոյ (Արամեան վարժարանի կողմէ կը 

Հրաւիրուի ուսուցշութեան։ Ուսուցչական պաշտօն կը վարէ նաեւ &՝ոքատի մէք, 

ապա՝ Պոլիս, տնօրէնի Հանդամանքով։ 

Ուսուցչական պաչտօններու առընթեր՝ մաս կը կազմէ « Ս ՚ ե հ ե ա ն » ամսա– 

գըրի եւ « ն ա ւ ա ս ա ր դ » տարեգիրքի խմբադրութեանց։ 

Աշակերտ, ուսանող, ուսուցիչ ու տնօրէն, որոնց յատկացուած տասը տարի-

ներուն ընթացքին էր, որ Վարուժան կազմեց իր դրական փառքը, իրագործելով՝ 

աշակերտութեան օրօք «Սարսուռներ%ը (1906), ուսանողութեան չրքանին՝ «9ե– 
դ ի ն ս ի ր տ ը » (1909), ուսուցչութեան օրերուն՝ « Հ ե թ ա ն ո ս ե ր գ ե ր » ք (1912), իսկ 

անօրէնութեան տարիներուն՝ « Հ ա ց ի ն ե ր դ ք » , որ լոյս տեսաւ իր նաՀատակութե– 

նէն վեց տաբի ետք, 1921, Պոլիս։ 

Ցայանարերուած նոր տուեալներուն Համաձայն, Գանիէլ Վարուժան 

1902ին Հրատարակութեան պատրաստած է իր աո աքին տետրակը՝ «Խսզկեփունջ 

կ ա մ Ր ր գ ն ի ք ց ի ի մ ը ն ո ն ա զ ն ե ր ը » , իսկ երկու տարի ետք ուրիչ տետրակ մը՝ 

« Փ ո ւ շ է ա կ օ ս ն ե ր » , որոնք միայն վերքերս լոյս աեսան, Երեւանի մէք 19Տ4ին Հրա-

տարակուած իր չափածոներո, ն լիակատար Հատորին էքերուն։ կենսագիրները կը 

խօսին նաեւ ուրիշ երեք դործերու մասին, որոնք ծրագրային ծիրին մէք մնացին 
կամ անաւարտ՝ «Կնոջս ս դ պ ո մ ը » , « Գ ի ն ի ի ն ե ր գ ը » , ել « Ս ա ս մ ա յ տ ո ւ ն » ։ 

Գանիէլ Վարուժանի աո աքին բանաստեղծութիւնը դրուած է 1901ին։ 
Տպագիր աո աքին գործը մամուլին մէք երեւցած է 1904ին, իսկ աոաքին անդամ 
Գանիէլ Վարուժան ստորագրած է 1905Ին, « Գ հ ղ ո ւ ն ի » / է մէք, « Ս ա ր ս ո ւ ո ն ե ր » « ւ 
Լարքին տակ։ 

Իր անձին ու դործերուն մասին տրուած այս խիստ Հակիրճ կենսագրակա-
նին Հետ անկարելի է չյիշել իր կարդ մը քերթուածներուն գոնէ՚ծննդեան թուա-
կանները, իր տարիքին Հետ, ու կարգով՝ « կ ո ո ւ ի ե ր թ » ր գրուած է 1905ին, երբ 
Վարուժան 21 տարեկան էր, « Ա ւ ւ ա ջ ի ն մ ե ղ ք ը » ՚ 22 տարեկանին, « կ ա ր մ ի ր հ ո ղ ը » ՝ 
նոյն աարին, « Հ ա յ հ ո յ ա ն ք > ը ՚ տարի մը ետք, « կ ա ր օ տ ի ն ա մ ա կ ^ ' 2 4 տարեկանին, 
« Ն ե մ ե ս ի ս » ք ՛ նոյն օրերուն, « Օ ր հ ն հ ա լ ե ս դու . ի կ ա ն ա յ ս » ջ ՛ Հ ս ա հ Հ ձ ծ օ տարեկան 
չեղած։ 

20 Ապրիլ 1915ին, չոլրք երեք Հարիլր մտաւորակ աններու Հետ՝ ձերբակալ– 

* 9աւ Վարուժան ել թուրք պետութեան վճիռով սպաննուեցաւ գ ագաններու 

կողմէ, Ձանգըրիի կողմերը, թ>ունէյ, 2 6 Օգոստոս 1915ին, գազանաբար։ 

Աեբաստիա, Պոլիս, Վենետիկ, կանտ։ 

Վարուժան այս չորս աշխարՀին թելադրանքներով կազմեց իր աշխարհը՝ 

բագմախալ ու բազմերանգ, գիլզ մը՝ եւ անոր բնութեան ու բնակիչներուն անա-

րատութեան առընթեր՝ պղտոր դործօններու ուրուականները; քաղաք մը՝ եւ 
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անոր նկարէն գեզեցկութիւններու Հետ՝ սուլթանական արիւնոա աոօրեան։ Ծաւի 

Վենետիկը յետոյ ՝ եւ անոր պայծառ Հորիզոններուն քով՝ զձուձ վերաբերումներու 

մոայլ անդրադարձները։ Կանտեան լուսաւոր մ իքս, վայրը ՝ եւ լոյս արարող Հազար-

ներուն ապերջանիկ Հիւծումը; 

Վերը յի չուած չորս անունները իրականութեան մէք երկու աշիարՀ կը 

խորհրդանշեն։ Երկու քաղաքակրթութիւն։ Երկու մտայնութիւն։ Ե ր կ ՚ ՚ ւ Հոգեբա– 

նութիւ ն. Որոնց ամբով գոյները, ձեւերը, արժէքները, մարդ էակին եւ տիեզերքին 

Հետ անոր ունեցած յարաբերութիւներուն գաղտնիքը ճանչցաւ Վարուժան։ 

Արեւելքը եւ Արեւմուտքը։ Մէկը ժառանգաբար, միւսը մչակոյթի ճամբով։ Եւ եր-

կու ժողովուրդ։ Հայը եւ թուրքը։ Աո աքինը արարող ի բնութենէ, երկրորդը 

արիւնռուշտ ի ծնէ։ Եւ երկու ուրիշ ուժեր, որոնք ժողովուրդ չեն այս անգամ, այլ 

դասակարգեր, բանուորը, արարողը նորէն, ու միւս բոնատէրը, մսխողը։ 

Գանիէլ Վարուժանի առ աքին գործը աննկատ չմնաց, արժանացաւ օրուան 

գէմքեբուն եւ մամ լոյ անդամներուն ուշադրութեան, բայց անոր մատնած լեզ– 

ական թարմութիւնը, ծաւալելու շնորՀը եւ առանձին պատկերներու կայծկըլ– 

տումները իսկոյն մարեցան ու անցան պատմութեան, երբ ընդամէնը երեք տարի 

ետք Հրապարակ ի քաւ «Տեղին սիրտը», որուն առաքին էքին զետեղուած «Ջօն»ջ 

շողարձակ իր գեղեցկութիւնը սփռեց ընթերցողին առքեւ եւ եղեգան փողէն բարձ-

րացող ծուխով, լոյսով ու բոցով առինքնեց բանաստեղծական յղացումներուն, 

անոր կենսական շաղախին, ճարտարապետական կառոյցին, կրակին ու խայտան-

քին Հետ Հեռաւոր աղերս անգամ չունեցող մարգերը։ մեր պատմութեան 

խտացեալ մէկ պատկերն է ու բանաստեղծական կենսագրականը պատմութիւնը 

շարժող գործօններուն, ամրողք աշխարՀ մը, իսկ անոր յաքորգոդ « Ն ե մ ի ս ի ս » ք նոյն 

աշխարՀը կանգուն պաՀելու կոչուածխորՀրդանչական ուժին ամրակուռ քանդա-

կը։ Այս երկու կտորներով եւ ատոնց Հետքերէն եկող տասնեակ մը ուրիշ գոհարնե-

րով՝ « Ց ե ղ ի ն ս ի ր տ ը » Հանդիսացաւ Գանիէլ Վարուժանի բանաստեղծական առա-

քին պսակը, ու ապաՀովեց անոր մեծ բանաստեղծի Հռչակը, երբ քսանհինգ տարե-

կան էր միայն։ « Հ ե թ ա ն ո ս ե ր գ ե ր » տիտդոսուածյաքորգ Հատորը աստիճան մը աւ-

ելի ամբացուց մեծերու չարքին գրաւած Վարուժանի պատուանդանը, իսկ «Հա-

ցին երգը» նոր լոյսով մը ողողեց անոր յարանոբոգ արուեստը։ 

Ազգ եցութիւնները յաղթաՀարելու եւ Հեոուէն թէ մօտէն քաղուած Հրա-

տապ նիւթերը Հզօր չունչով օժտելու Հանգամանքները ինքնին կը վկայեն ծնեալ 

բանաստեղծին մասին, բայց Վարուժան շուտով զգաց, որ աստուածապարգեւ 

շնորհը րաւարար չէ, ըստ իրեն Արարիչի՛ն անգամ բաւած ըլլալու չէ նախաստեղծ 

ումը, գեղեցկութիւն մը աոաքացնելռւ Համար անհրաժեշտ է, որ անոր, շնորհին, 

ընկեր անայ տանք ալից երկունքը, լացը, փորձառութի՛ւն մը՚ որուն մզումով ան 

շքեղ քերթուածի մը մէք բանաձեւեց ստեղծագործութեան Հոգեբանութիւնը 

« Ա ս տ ո ւ ծ ո յ լ ա ց ը » , որ ձեւով մը կը բանայ իր վաստակին անմաՀութեան գաղտնի-

քը, նոյն ատեն քաՀի մը պէս լուսաւորելով նորայայա ընտիրներուն ճանապարհը ՝ 

0 ւ Բանաստեծին Նըմսւն Աստուած այ 
ՈրպԷսղի ստեղծէ՝ հարկ եղաւ նախ լալ ։ 

Առանց լացի * անկարելի է այսքան պերճ գեղեցկութիւն մը, որ մեր աշխարհն 

է, բայց բանաստեղծին ստեղծած աշխարհը լացով միայն չի վերքանար, կայ նաեւ 

նմանութեան եզր մը միւս արարչագործին Հետ, մօ՛րը, որուն ծնունդ տալու պայ-

մանները պէ՛տք է, իրենց Հերթին, կրկնուին բանաստեղծին մէք, որովՀետեւ 

«Ս՛այր ը||սւլ եւ բանաստեղծ ըԱւպ միեւնոյն բանն է՝ երկուքն ալ արիւնով կը 
բ ա ժ ն ո ւ ի ն եւ կ ՚ ա ն մ ա հ ա ն ա ն ուրիշ էակներու մ է ջ » ։ 

Նոյն օրէնքով էր, որ Վարուժան վարուեցաւ իր յղացումներուն Հետ, եր-

կունքով, լացով, աբիւնեցաւ անոնց լրութեան, լիութեան ու չնչաոութեան Հա-

մար, պատասխանատուութիւնն ու արուեստագէտի խղճմտանքը Հասցնելով ծայ-

րագոյն չա փերու։ 
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Բնատուր շնորՀը միայն այա գնով փթթեցաւ ու ծաղկեցաւ եւ մենք ունե-

ցանք վերը անդամ մը յիշուած Հրաշակերտներուն շարքին «կարմիր հուլ»^ե 
Հրաչքը, « Կ ա ր օ տ ի ն ա մ ա կ ի կեցուցիչ թաթիկ, « Հ ա յ հ ո յ ա ն ք է ն ւի ա Հոլ նչ թա-

փը, « Գ ր գ ա ն ք » ^ <քնքշենի» Հարսաութիւ նը, « Լ ո յ ս » ^ ն շաոայչր, « Ա ր հ ւ ե ( ե ա ն 

բաղանիք»^* գոյներու, րոյրերու ու ձեւեր ու ճոխութիւնը, «ճանապարհ իյա– 
չ ի » / է է ցաւագին Հմայքը, « Ա ո ա ջ ի ն ծ ի | հ ր » « < . & մեծ շնչառութիւնը, « Ց ո ր ե ա ն ի ծ ո – 

վեր»«ս.ձ ծովական Հրապոյրը, «կալերՈԼ գիշեր վաբէ ո լ վերի կա լեր ու ն ձգո-

ղութիւնը եւ Հմայքը ցորեանի խուրձերուն, որոնց կա աարին « Հ ա ր ս ն Է ՝ ծ ո ց ը 

բ ա ց ո ւ ա ծ գեփիւոէն՛ Ուր կը պարպէ Յ ա ր դ գ ո ղ ն իր կաթը սափոր աո. ս ա փ ո ր » ։ 

՝Բիչ աո աք ու անկէ աոաքյիչուած րանաաաեղծու թիւնները ել աաանեակ մը 

ուրիշներ՝ իրենց յղացումով, կենա ական շաղախով, ձեւական այլաղանութեամր թէ 

կաոուցային վարպեաութեամր Հաւասարը չունին Հաւանարար ոդք Հայ գրակա-

նութեան մէք։ Ոգեկոչական, սլաամողական. Հոգեբանական ու նկարագրական 

րոլոր ոճերը Հաւասար ումով մը կը փայլատակին Վարուժանի է ք եր ու Լ մէք, միւս 

կողմէ՛ Հիացում կը պատճառ են նորանոր տիպարներ րեմ Հանելու անոր ումն ու 

վիճակէ վիճակ կատարած անցումները։ 

Այս մարգին մէք փայլուն նմոյչներ են « Ա ո կ ա յ ծ 6 ր ա գ » ր , « է ր ե ք ք ո յ ր ե ր » ^ , 

« Պ ա տ գ ա մ ա ւ ո ր ն ե ր ս » , մասամբ « Հ ա ր ճ ը » ել ուրիչնեբ, որոնց մէք գործող Հերոս-

ները կ ՝այլակերպին քանի մը անգամ, նոր բովանդակութեամբ կը չարու նա կեն 

իրենց վերընթաց կեանքը կամ ողբերգական անկումը, կամ իրենց կողքին Հանգէս 

կու գան նոր Հերոսներ ՚ կենգանի, յախուռն, Հզօր բաբախումով, իրարու ընգելու– 

զած Հպարտութիւնն ու նուասաութիւնը, ծլարձակումն ու ոչնչացումը, յոյսն ու 

փլուզումը։ 

Կրկնութեան գնով ըսենք, որ Վարուժանի տաղանդին մայր գիծերէն մէկն 

է տիպարներ ստեղծելու եւ անոնց անկախ կեանք մը ապաՀովելոլ ու մը։ Ու բազ՛՛ 

մաթի լ են անոնք, տիպարները, եւ իրենց բագմագանութեամբ ՝ անկրկնելի, ան– 

ք ատուած՛ բանաստեղծին տեսած ու կոխած վայրերէն, գիւղէն, սուլթանական 

դժոխքներէն, եւրոպական ոստաններէն, կամ բերուած՝ մեր եւ այլոց պատմու– 

թեանց Հեռուներէն։ Ամէն սեռ կայ անոնց մէք։ Ամէն Հասակ։ Ամէն խառնուածք։ 

Ամէն փորձառութիւն։ Վերիվայրում ու այլակերպութիւն։ Գառ ներ Հովուելու 

պապենական պաշտօնը ձգելով՛ դայլեբոա. Հովիւը դառնալու անդարձ վճիռներ 

արձակող ծերունիներ ել անոնց Հետքերէն քալելու կարօտէն տոչորող թոռներ։ 

Անիրաւութիւնը առ Հալական իրաւունք Համարող թուրք Ալիներ եւ դարաւոր 

երկչոտութիւնը ոգեկան նոր ներարկումներով յաղթաՀարող Հայ Գերենիկներ։ 

Բռնակալներ ու բռնութեան կամայականութիւնները տարտղնող նորայայա սան-

ձաբեկներ։ Վար ի քնող արնածարաւ օձեր եւ վեր բարձրացող լուսաբաղձ Հոգիներ։ 

Եւ ուրիշներԱռեւանգիչներ, թիապարտներ, անիշխան ու Հիներ։ Մեռնող բան-

ւորներ եւ մաՀացու պայմաններու օրէնսգիր կեղեքիչներ։ Ժողովուրդներ, դասա– 

կարգեբու մտայնութիւնը անձնաւորող տիպարներ՝ իրարու դէմ, իրարու Հետ՛ 

վայրագ ութիւններ ու եւ ծառացումներու ընթացքին, անըմբռնելի՛ աոաքինը, 

աներեւակայելի՛ երկրորդը, պարզ մարդուն կեանքը, անիրաւուածին, Հարստա– 

Հարուածին, եւ զարթօնքը անոր, նոր Հոգեվիճակը, արդարութեան ծարաւի, ա ֊ 

պըստամր։ գ. Վարուժանի գրիչին տակ կերպարանք աո ած այս Հերոսներու ն կող-

քին կան նաեւ միւսները, անոնք՝ որոնք իբմէ առաք ապրած են օր մը, բայց իրենց 

երկրորդ կեանքին Համար անպայման բան մը կը պարտին Վարուժանին, ծուէն մը 

է"**՝ կենսատու շունշ մը* Գայլ ՎաՀաններն ու Գաւիթ Բեկերը, « նորագոյները, 

դիւզացն, առաքեալ, Եփրեմը, ՚Բրիստափորը, եւ մեր ցեղային Հաւասարակշռու-

թեան տուեաչնեբէն մէկը կամ միւսը ստեղծած, պաՀած, պաՀոզ տիպարները՝ Լու-

սաւորիչները, Ներսէսները, Աբովեանները, Րաֆֆիները, Գոլրեանները։ իրակա– 

նոլթեան բովէն կամ պատմութեան խորերէն յայտն ար եր ու ածնե բուն շարքին կան 

եւ ուրիչնեբ, աւելի Հիները, մարդուն եբեւակայութեամր ստեղծուած ու կեանքին 
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ան Հրաժեշտ ասաուածաթխ նները, աաաուածները, արուեստները եւ, հեաեւարար ՝ 

սերունդներուն ներաշխարհը Հարստացուցած ուժերը, մերը եւ ուրիշներունը, յու-

նականը, Հռոմէականը, Հնդկականը՝ ՎաՀադնը եւ Ար էսը, Արամազդը եւ Տէեւսը, 

Վանատուրը ել Պանը, Անահիտը եւ Սիրէնը, Աստ դի կը ել էրոսը, Ահրիմանը եւ 

Նիրվանան, իւրաքանչիւրը յատուկ դերի մը մէք, արտաքին յարդարանքով ու աշ-

խարհահայեացքով, բաբախուն։ Գործոն տիպարներ՚ բոլորն ալ, որոնք տարբեր 

երանդ մը, թափ մը, զօրութիւն մը կ՝ընծայեն Վարուժանի Հայրենասիրական, յե-

ղափոխական, Հերոսական, Հեթանոսական, Հովուերգական, իմաստասիրական թէ 

սիրային յղացումներուն։ 

իրականոլթիւն, պատմութիւն, երեւակայութիւն, ամրոդք աշխարՀ մը, 

եռուն ու այլազան՛ Գանիէլ Վարուժան։ 

Վերոյիշեալ շարքին կամ շարքէն դուրս մնացած տիպարներուն մէք աոան-

ձին Հետաքրքրութիւն մը կը ներկայացնեն Վարուժանի կին տիպարները, մամ, 

մայր, նորաՀարս, պարմանուՀի, ու նաեւ տարփուՀի ու ցնծուհի։ Տատրակներու 

գ ունչերու ն աղուամադով յարդարուած գրգարանին վազող բուրումնասփիւո հո– 

վուուՀի եւ մարմարակերա պալատներու մէք ձեռամբ պարող Հարճ, այգեկութքի 

խռովքները անձնաւորած բեղմնաւոր Լա լագ է եւ ի կանայս օրՀնեալ Մարիամ ՚ 

նոյնպէս յուռթի կողերով, իր աոաքին մեղքին Համար արտասուող մանկամարդ 

ադքիկ ու ծերակոյտի անդամներ ծցցնող քրքքալիր Գալիդ ա: Աւերակ տան ժէք ան-

տէր ունչ ք նստած) կարօտակէզ մայր եւ էԳերահըզօր Հայաստանինյ եօթը չքնաղ 

*»եբոս ծնած չքնաղ Հարս։ Աղօթքի պէս սրտազեղ նզովքներ պոռթկացող ոլթսոլ-

նամեայ պառաւ ու Հայրենիքի ոգին մարմնացնող մարմնացեալ իսկութիւն։ Ար– 

մէնուՀին տակաւին՛ պատուախնդրութեան խորՀրդանիշ։ Աւերակներու Տիկինը՛ 

անյիշաչարութեան, Կղէ ոպա արան՝ նենգութեան, ճրագ ի ձեռին աղուն դարձին 

սպասող մայր՝ Հայրենասիրութեան։ իւրաքանչիւրը՛ Համապատասխան միքա– 

վայրի մը մէք, օճախի մը սեմին, լճափի մը վբայ, լեր ան մը կողին, նաւու մը քիթին, 

կապելայի մը ծուխով պարուբուած, պալատի մը գմրէթին տակ, լուսնի յոյսին 

ներքել, ամէն մէկը կողմով մը գրաւիչ, թարմութեամբ, Հզօր ձայնի մը ալիքով, 

ողողիչ լոյսով մը, շարժումով, պարային ծիսակատարութեան մը մէք՝ չերքեզ ու Հին, 

ՀայուՀին, Նազենիկը։ 

Ուրիշ տիպար մը, մէկ ստորոգելիով, դարձեալ կին. Վարուժանի կենսագ-

րութեան տխուր ու Հոգիին ամուր Հանգոյցներուն վբայ։ Ինչպէս ըսուեցաւ, Վա-

րս, ման, գեո մանուկ, զգաց իր արիւնին տառապանքը, կիզուեցաւ պանդխտած 

Հօրը կարօտ էն, պանդխտեց իր կարգին, Պոլսոյ խաներուն մէք լսեց Հայրենի օճախ– 

ներէն Հարկադրաբար Հեռացած մարգոց ցաւագին ճիչերը, շոշափելու չափ մօտէն 

ճանչցաւ թրքական բանտը, իմացաւ երեք Հարիւր Հազարներուն քարդին պատ-

մութիւնը, սուլթանական մայրաքաղաքին մէք ականատես եղաւ մասնակի կոտո-

րածներու, բայց Հրաչազօբ ներքնատեսութեամբ մը անյողդողդ մնաց իր ժողո-

վուրդին Հանդէպ ունեցած Հաւատքին մէք, Հաւատաց անոր լինելութեան խոր-

հուրդին, ամէնէն վՀատեցուցիչ պա Հերուն անգամ վաբգաՀեղեղ արշալոյսներու 

ոտնաձայնն երբ առաւ աւ փոխանցեց վերապրած բեկորներուն, կռաՀեց Հրաբուխ-

ներու նախանշանները եւ ստեղծեց յաւեըմութեան խորՀբգանիչներ, միչտ Հաւաս-

տի, առողջարար կորովով մը, յոլսավառութեամբ։ Այսպէս։ Արիւն է ամէնուրեք, 

քարդ, քայլ, սայլի մը վբայ դիզուած են մարդասպաններուն անշնչացուցած արե-

նակիցներուն մարմինները ու կը տարուին գերեզմանատուն; Այգ սաՀմոկեցուցիչ 

պահուն, պատշգամի մը վբայ, մէկէն կ՚երեւի կոյս մը, որ ունի պատկերին ծայրա-

գոյն չափով Հակադրուող ստորոգելի մը ՚ գեղանի է; Ջարդուածներու էգադաղձին 

վբայ ան կը նետէ արտասուաթոր բուռ մը վարգ ու Հոն կը մնայ իբրեւ տեսիլք, 

սփոփանքի մը պէս, անյոյս իրականութեան քով՚ իբրեւ յոյսի ադբիւր, մայրութեան 

խորՀոլրգը, ապրելու, սահմանուած ցեղին յաւերժռւթեան մէկ խորհրգանշանը որ 

վաղը պիտի ըլլայ, ըստ այլուր ձեւակերպած բանաստեղծին մէկ համոզումին, մէկը 

անոնցմէ, որոնց արգանդին մէք կը խլըաին « Ն » Ր Ս ե ր մ ե ր Ն » Ր 1 հ ի . » ե ր ո է ս ս ւ ե ղ – 

ծ ի չ » 1 Ան՛ որ վաղուան բողրոքներ պիաի տայ, պիաի յարդարէ Հայկակակներու 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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որորանը՝ նոր ապստամբներու ակնկառոյց, պիաի տայ ընտիրներ, ազգին սիրով 

արրշիո, ազդին սիրով Հաղորդուած ամեՀի կտրիճներ, ա՛յն աստիճան՚ օհ» « Թ ո ր -

գ ո մ այ տ ո ւ ճ ը գ գ ա յ , թէ իր օճսփւը մ ա ր ա ծ ՛ ա յ ս օ ր հրսւրուի) է դ ա ր ձ ե ր » ։ 
Այս կր Վարումանի Համոզումը եւ ներքին այդ մթնոլորտին մէք դիտեց ան 

կեանքը, շնշաւորեց տիպարները, ուրիշ իւօսքով եռացող սիրոյ, պաշտամունքի եւ 

զոՀարերական բորբոք ապրումներու տարերքով չափեց աշխարՀը, կազմեց աշ– 

իաբՀաՀայեացքը, ըրաւ « գ ր ի չ ս դ ա շ ո յ ն , ե ւ կ ա ղ ա մ ա ր ս ՝ կ ա ր մ ի ր ս ի ր տ ը դ ա գ ա ն 

ո ս ո խ ի ն » , չէր կրնար այդպէս չընեի պիտի անցնէր, ճակատագրական օրէն, արեան 

գծած ճանապարՀէն, ընծայաբերելով ամէն ինչ, մինչեւ անդամ իր կեանքը, ինչպէս 

ըրին իր եղբայրները, Հասակակիցները, որոնք այս անդամ դաչոյնը դրիչի վերածե-

ցին ու Հայաստանի թէ արմանապատուութեան մայոերուն դրեցին սի՛րալի է Հեր, 

որպէսզի կարենան տեսնել 

Որրն յ ա գ եւ յ ա գ ն ՛ ա պ ա հ ո վ , 
Մշակն ա ն վ ա խ ա ր տ ի ն մէջ , ա ր տ ն ՛ անսււեր , 
կ ե ա ն ք ը ա գ ա տ , ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ն ՛ յ ա ռ ա ջ ա դ է մ – – ՛ 

Ա՚արդկային այս արժանիքներու ն ու արուեստագէտի յայտնագործութիւն– 
ներուն չնորՀիւ էր անշուշտ, որ մարդիկ, ղարդացման ու փորձաոական ի՛նչ մա-
կարդակներու վրայ ալ գտնուին, Հիացումով կը բանան Վարուժանի մաաեաննե– 
ՐՐ* կը շլանան բանաստեղծին պայծառատեսութեամբ, խորանալու ել ծաւալելու 
անոր տաղանդով, բանին վայելչոլթեամբ, չռնդալից դիւաերովեւ յուզական տա– 
բերքին ազնուական որակով,, ա՛յնքան՝ որ այնուՀեաեւ իրենց Հետ կը կրեն վարու-
ժան եան անթաոամ ժառանգութիւն մը։ 

Փութանք ըսել,, որ այս տպաւորոլթիւննեբը չեն կրկնուիր Գանիէլ Վարու-
ժանի կարդ մը րանաստեզծոլթիլններուն դիմաց։ կենսախայտ չեն ու չոբու– 
թեամբ կը տառապին, օրինակ, « Ր ե գ ս ւ ս » ր , « Մ ա յ ի ս մ է կ » ք , « Պ ա պ ս » եւ « Հ ա յ 
ր ժ ի շ կ ը » խոբադր ուած քերթուածները, « Թ ի ա պ ա ր տ ն ե ր ը » , ընկերային խորքով 
կառուցուած չարքին մեծ մասը, ել այլն ։ Ասոնց յօրինման ընթացքին Վարուժան 
ա ր ո ւ ե ս տ ա գ է տ է աւելի՝ քան ա ր ա ր չ ա գ ո ր ծ , կենսախայտ շունչը կամ արեան եռ-
քը չեն զգացոլիր այդ քերթուածներուն մ ԷՀ, Հաւանաբաբ այն պատճառով, որ 
անոնք չեն բերեր 

Տ ր ո փ ը ս ը ր տ ի ս , որ ը ն տ ր ա ծ ն ը ւ ա գ ս է 
ն ը ւ ա գ ն ե ր ո ւ ն մէջէն թիւր . . . 

Եզեդնեայ գրչով երգած փառքերուն, կարօտներուն, ողբերուն, վէրքերուն, 
Հայրենական օճախներուն ու պայքարներուն առընթեր, Հին Հայրենիքին ու Հե-
թանոս գեղեցկոլթիլ ններուն զօրութիւնները դիւցազներդող փառքին Հետ ու ըն-
կերային երեւոյթներուն արձագանգելու մղումին քովն ի վեր, Գանիէլ Վարու-
ժանի խառնուածքին գլխաւոր գիծերէն մէկը պէտք է Համարել իր աղերսը բարու– 
թեան, ազնուութեան ու մարդկայնական ապրումներուն Հետ, որոնք աոՀաւա– 
կան բխումներու իբրեւ ճառագայթում կը սփռուին ԷՀերուն վրայ, ամէն մարդ 
լիութեան ու երջանկութեան մէք տեսնելու բաղձանքի մը ծիածանին տակ։ 

Այս մղումով պիտի Ոլղէ, օրինակ, որ յաղթաՀասակ սերմնացանը միայն իր 
տան Համար չնետէ սերմը, ա յ լ ցաՆէ Համայնական սիրով մը, նաեւ յանուն նօթի 
հՂՀՈԼ ա ՚ 1 ա Ա հ < ֊ թ ե » ն իբրեւ նշան, յանուն Տիր ոք նշխարին՝ իբրեւ անշա-
հախնդիր ու գերիվեր ընծայ, ցանէ լիաբուռն, առանց Հաշուի առնելու ծիտերուն 
հաւանական աւարը, որովՀեաեւ այդ բուխ վերաբերումը պիտի վարձատրուի եւ 
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« Տ ե ղ ը Ա ս տ ո ւ ա ծ պ ի տ ի մ ա ր գ ր ի տ ս ե ր մ ա ն է » ։ Սերմնացանին Հետ ինք, բանաս-

տեղծը, այս անգամ ուրիշ ծիոակատարոլթեան մը ատեն, Անդաստան կատարած 

պա Հու ն, քրմական իր վե Հու թե ան մէք, իւրաքանչիւրին պիաի մաղթէ Հարկ եղածը, 

պակսածը կամ եղածին զօրութեան նոր թափ մը, խաղաղութիւն եւ օրհներգու-

թիւն արեւելեան կողմն աշխարՀի, րերրիոլթիլն եւ ծիլ ու ծաղիկ* արեւմտեան 

կողմը, առատութիւն եւ բերկրութիւն ՚ Հիւսիսային, ու Հարակային կողմն աշխար-

Հի պտղաբերում ու սիրերդութիւն։ 

Մեր պատմութեան քիչ թէ շատ ծանօթ մարգոց, մինչեւ անգամ մեր արիւնը 

կրող շատերու ն Համար քիչ մը տարօրինակ է այս զեղումը։ Գարերով Հալածուած, 

կողոպտուած, աարագրուած, քարդ ուած ու ոսոխին սուրը իր գլխուն տեւարար 

զգացող մողովուրգի մը Հոգեբանութեան աւելի՛ Հարազատ պիտի ըյչաբ ողբը, ա– 

ւելի բնական բողոքը, ՀայՀոյանքը, ըմբոստութեան կոչերը, (մեռցնելէ վերք մեո– 

թխելու ուխտֆեբը, ինչպէս երգեց Վար ու ման քանի մը տարի առաք, պայմաններուն 

*սգդեցութեան տակ, բայց մեր խառնուածքին անյարիր չեն վարումանեան վերո– 

յիշեալ գիծերը, որոնք կը բխին խաղաղ կեանքի, ծաղկումի, խնդութեան ու սիրեր-

գութեան մեր ընդոծին բնազդներէն։ 

Առանց բարկութեան շաղախին ել բարութեան ոգիին դ մ ու ար թէ բանաս-

տեղծութիւն ստացուի, բայց շաղախն ու ոգին չեն կրնար ու մական որակ ստանալ, 

վարարիլ ու վարակել՝ աոանց բանաստեղծական այն ձգողականութեան, որուն 

բաղկացուցիչ տարրերէն մէկը յղացման նորութիւնն է, միւսը արեան նախասի-

րութեան Հետ ունեցած Հարազատութիւնը, երրորդը՝ խորացման թափը, չորրոր-

դը՝ կառուցողական բնազդը, Հինգերորդը, վեցերորդը եւ միւսները կը կոչուին 

ձեւերու այլազանութիւն, ոճ, լեզու, զգայաբանքներու աշխում դործունէութիւն, 

գիւտ, որոնք այնքան առատ են ու փարթամ Վարումանի վաստակին մէք։ 

Անւէիք ական կեանքին սուր գրգիռները, թուրք եւ Հայ ժամանակակից յա-

րաբերութիւներուն բնորոշ երեսները վայրագութեան, նաՀատակութեան, Հե-

րոսութեան կապուած յուղումները, դրամատէր տզրուկներու եւ աբիւնաքամ 

զրկեալներու կացութիւնը. Հայոց պատմութեան Հեռու ներու ն շնչած գգբգալից 

տիպարներուն թովչանքը, անհատական սիրոյ վերիվայրումները, Հովուերգ ու-

թի ւ նները Հայրենական գիւղին ել մեր ժողովուրդին Հաւաքական Հոգեբանու-

թեան քանի մը գիծերը պատկերելէ, դրուագելէ ու քանդակելէ ետք, Գանիէլ Վա-

րուժան, ա նա արակոյս, պիտի մեկնէր « Գ է պ ի գ ա ւ ա ո . մ ՚ ա ն ծ ա ն օ թ , լ ի ա ր ե ւ ո վ » ՝ 

եւ Հոն եւս գեղեցկութիւներ պիտի գտնէր, ու բերէր Հետը Հին ու նոր մարգոց Հո-

գին ու երեւակայութիւնը խռոված անծանօթին անունը, խորհուրդը, Հմայքը։ Այս 

կարօտը յաճախ տանք ալից Համեմատութիւներու Հասած է իրապաշտութիւնը 

գագաթնակէտին Հասցուցած բանաստեղծին սրտին ու մզած զինք, որ վերացման 

թեւերով շարունակէ կեանքը, ու մեծնա՚յ՝ « Ը ր ա ծ Բ ն ո ւ թ ի ւ ն ն ի ն ձ մ ա յ ր , Ա ն հ ո ւ -

նը՝ օ ր օ ր ա ն » ; 
Վարուժանեան այս պապակը զգալի է իր բոլոր Հատորներուն մէք, «Թոպէք 

մ ե ծ ն ա մ » , « Լ ո յ ս ը » , « կ ա լ ե ր ո ւ գ ի շ ե ր ը » եւ այլ քերթուածներու ընդմէքէն, տար-

րեր չափերով ու սաստկութեամբ, մերթ ամբողք բանաստեղծութեան մը երկայն-

քին, մերթ հատ ուա ծայ ի Ն ձեւով, բայց միշտ գոյ, տիեզերքի խորհուրդին մէք 

մխրճուելու եւ աոեղծուածներ վերծանելու անհանգիստ տենչի մը պէս, որ երբեմն 

մղեց զինք անյայտէն չուրեր սպասելու մինչեւ անգամ «իր ծլարձակ մէկ ոստէն». 

Խօսէ ինծի, անծանօթ իւօսքը, զոր գ ո ւ ն 
երկինքէն հետդ բ ե ր ի ր – 

Ոսոխը չձգեց, որ երկար ապրի Վարուժան ու նետուի երկնային արկա– 

ծախնդբութիւններու մէք։ Ան իր կարճ ժամանակը յատկացոլց ե ր կ ր ա յ ի ն 

Ս ն ո ւ ն դ ն ե ր ո ւ ն , այս աշխարհի մէք բոնկած տենչերուն, կարօտներուն, աեսիլքնե– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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բուն, տեսանելի լոյսերուն. Հրաբուխներուն, շարունակելով իր պատարագը մա-

տուցանել 

Հայկական արիւնին գերաստուսւծեան հ ա ղ ո ր դ ո ւ թ ե ա ն ՛ ՛ * 

Վարումանի բանաստեղծական վաստակին աոիթովբացասաբար յուգուած 

եւ դեռեւս յուղուող Հարցերէն դլխաւ որները երեք են,– կանացի մերկութիւնները 

մեր բառերով քանդակելու յախուռն նախաձեռնութիւնը, Հռետորութիւնը եւ ան-

ցեալի ծոցը թաղուած բաոերուն յաճախակէ դիմելու Հակումը։ 

Աո աքին տրտունջը վերջամնաց մտայնութեան մը յայտարար նշանը Հա-

մարուելու փաստէն անդին չ անցնիր այսօր եւ կը յիչուի պատմութեան Համար 

միայն, ու երկրորդը աւելի մեծ կշիո. մը չունի մաքերուն մէք, տրուած ըյչալով, որ 

Հռետորութիւնը, ինչպէս խորՀրդապաշտութիւնը, ինչպէս վիպապաշտութիւնը, 

իրապաշտութիւնն ու միւսները խոցելի կը Համարուին այն ատեն միայն, երբ բա– 

ոեբու անբովանդակ աղմուկ են, ներքին առընչութիւննեբ չունին, ղուրկ են 

արիւնէ, րոնկումէ, չարմումէ, մինչ այդ նոյն արժանիքները կրյոբդին Վարուժա-

նին բարձունքներ ապաՀոված բանաստեղծութի\–ններուն մէի 

Օրինակ մը,– 

թ՛ուրք բռնակալութեան սարքած Հերթական մէկ նախճիրէն քանի մը ճո-

ղոպրածներ լեր ան մը վրայ կու լան, իսկ ութսունամեայ իր Հաւատքին մ ԷՀ ջերմե-

ռանդ պառաւ մը Լուսաւորչի ու Ներսէսի Աստուծոյն կը պատմէ Հարսնութենէն 

մինչեւ այդ պաՀը ապրած տառապանքներուն աՀարկու Հոլովոյթը եւ ապա կը 

Հրաւիրէ ղայն, Արարիչը, որ ծռի ու տեսնէ Հ ո ն , վարը՝ 

Գ ի ւ ղ ե ՛ ր , գ իւղ ե ՜ր եւ գիւղե՛՛ր 
Կը հրդեհուին , եւ բ ո ց ն իրենց կը հասնի 
Արարատէն բարձր եւ բա՛րձր քեգմէ՛– 

Արտայայտութեան Հռետորութիւնը ակնբախ է Հոս, բայց խղճմտանք կ՝ու– 

ղէ, ոբպէսղի մարդ կարենայ փակել աչքերը յափչաակող իրականութեան դիմաց ու 

սկսի տեսական Հարցերով զբաղիր Ընթերցողը կը տարուի-կը մնայ պատկերին 

եղերական ճշմարտութեան դիմաց՝ Արարատէն վեր, ու կը լիա նայ յորդ աՀոս յու– 

ղումին ղարդացումով՝ եւ բա՛րձր քեզմէ... 

Տարբեր բնոյթ մը չունի նաեւ քիչ գործածուած բաոերուն Հանդէպ ցոյց 

տուած Վարուժանի տկարութեան պատմութիւնը։ 

Հեռու ժամանակներին մէք թաղու ած իբադ արձութիւ ններոլ ն Հմայքը, 

արու գեղեցկութիւնները, բեղմնաւորութեան ու քաջութեան Հին որակները վե-

րանորդ շունչով մը օժաեչու իր նախանաձախնդրութիլ նը Վարուժան փորձեց 

նաեւ կիրարկել մեր րաոերռ ն պարադային՚ զդացնելոլ Համար նաեւ անոնց ճիչը, 

գոլը, բոյրը։ Զօրութի՛ւնը։ Ու եթէ երբեմն բառական խորթութիւններ կը տեսնենք 

էջերուն մէջ, ատիկա մեծ չափով պէտք է վերագրել մեր չդիտութեան եւ ոչ թէ ան-

պայման փնտռուած բառեր գործածելու մեղապարտ թուլութեան մը։ Մնաց որ, 

Վարուժան բառարաններ Հոտոլըաալովչէ փոխադրած բառերը մտքին, այլ անոնց 

Հանդիպած է կենդանի կապերու մէջ, եւ Համապատասխան երեւոյթներու արթբն֊ 

ցած են անոնք ու իրենց նախկին արժէքներուն Հետ ստացած են վաբուժանեան 

փ^լ կ , Հբապոյր մը, կնիք մը։ Զենք դիտեր, յետնորդները նոյն արադութեամբ 

պ է ի ճանչնայի% արդեօք ա ն թ ր ո ց , , , որ գործիք դարձած էր նաեւ սրտերոլ Հնո– 

ՏիՀ է»0<*կէց<., որ առինքնող է՚ ապստամբ որեւէ ումիչափ, ահիպարան», որ ինք-

նին շքեղ պատկեր է, վարձակդ »,, դՈրծօն ներկայութիւն եղած է բոլոր դարերուն, 

բնական,՛ ^ ձգողական է միշտ, « միւսները, Լսնեակներովոլ Նրիւբնե– 
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Վարուժան կը Հաւաաար անոնց ու Հաւատքով կ՚օժտէր զանոնք, ինչպէս կը 

Հաւատար սերունդները ցեղին սիրտով լիացնելու կամ Հեթանոս դարերու (մե-

ծազօր կենցաղին» Հաղորդակից դարձնելու գաղափարին, այդ (կենցաղին ֆ մէք 

սնած ու գործած տիպարներուն օրինակին՛ անձնեայ, արի, լուսասփիւռ., մեծա– 

խո ովէ 

Վարուժանի մասին գրուած են վեց—եօթը մենագրութիւն, ոմանք՛ խիստ 

ուշագրաւ, կատարուած են մասնակի ուսումնասիրութիւններ՚ իրապէս աբժէքա– 

ւոր, աւարտաճառ եր գրուած են եւ տրուած բազում դասախօսութիւններ, յուշերու 

Հատորներ լոյս ընծայուած են, ոգեկոչական էքեր, դրուագուած են աոանձին քեր– 

թըւ ածներու ծննդոցնեբը, օտար Հանգամանաւոր դ էմքեր արձանագրած են 

Հիասքանչ դնաՀատականներ, որոնք, սակայն, գրեթէ ամրոդֆոլթեամր, կը 

տժգունին բանաստեղծ քուրմին քանի մը տասնեակը անցնող քերթուածներէն 

մէկուն կամ միւսին ընթերցման ընթացքին, անձեռակերտ Հրաշալիքի մը անսպառ 

խորՀուրդին պէս։ Պարունակութիւնը նոյնպէս րարացոլցական է, ա՛յն որ վերի 

էքեբուն մէք Հոս ու Հոն յիշուած րանաստեղծութիւններէն մէկը կարդացած պա– 

Հուն մարդ կը մոռնայ տեսական բոլոր ծանօթութիւնները, ստեղծումներուն ան-

ցեալը, ներկան, ուրիշ մեծագործութիւ ններ, երբեմն կը մոռնայ նոյնիսկ Վարու– 

մանը, անձնատուր՛ Հեղինակութիւնը Հեղինակէն վեր դասելու Հիասքանչ Հոգե-

բանութեան,՝ ա՛յն Հոգեբանութեան, որուն ճաչակը, ինչպէս I՛չուած է քանիցս, 

տուած են մեղի մեր Հրաշակերտներու ն անանուն վարպետները՛՛՛ 

Պ՛ ՍՆԱՊԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐԻ V 
Լ ԱՄԱՌՆԱՅԻՆ ՃԱՄՐԱՐՈԻՄ – ՚ 

(ՀԱՏՈԻ\Ւ\Ք * Ի Մ Ա Ր Ա Հ Ե Տ Ո Վ » ՅՈԻՇԵՐԻ ԱՌԱԾԻՆ ՄԱՍԻ 
ՉՈՐՐՈՐԴ ԳԼԽԻՑ) 

Մանկա—պատանեկան կազմակերպու-

թեան գծով դպրոցականների ամաոային 

ճամբարում եղել եմ երկու անդամ, 193էին 

եւ ՅՅին, այժմ Կիբովական կոչուող քաղաքի 

մերձակայքում, նախ Համզաչիմանում, 

ապա քաղաքս» մերձ լանջերին։ Աոաջինից 

մնացած տպալորութիւնները Համեմատա– 

րար նուաղ են, ո՛չ միայն ա ար իք ի բերումով, 

երբ ընկալոլնակոլթիւնը իր սահմաններն 

ունէր, այլեւ որովհետեւ ճամբա՛րն էլ պարզ 

կառուցուածք ունէր, ծրագիրը՝ միակողմա-

նի, երթեւեկութիւնը՝ թոյի եւայլն։ Գրա 

դիմաց երկրորդից չաա բան է դրոշմուելյի– 

լոզոլթեանս մէջ, որն աչքի է ընկնում իր 

բազմազանոլթեամբ : 

Աոաջին անգամ, մեր շրջանից ճամբար 

գնացածների մէջ զգալի թիլ էին կ ագմում 

համագիւղացի պատանիները, մեծ մասամբ՛ 

ինձնից երեք—չորս տարով մեծ, ոչ թէ անմի– 

ջապէս գիւղից , այլ հարեւան գիւղի դպրո-

ցից , որտեղ սովորում էին։ ճամրարավայր 

հասնելու համար երկար ուղեւորութիւն 

պիտի կատարէինք, այն էլ գնացքով։ Նախ 

պիտի գնայինք Ւիֆլիս, այնտեղից էլ %ա– 

ր աքի լի սա։ Աոաջին անգամ էի գնացք նըս– 

տում եւ, բնականաբար, արտասովոր էր 

ամէն ինչի՝ հեռագրասիւների ու կամուրջ-

ների, տնակների ու իրար յաջորդ ող վայրերի 

թողած տպաւորութիւնը։ Անընդգրկելի էր 

թւում Թիֆլիսի կայարանի ընդարձակ 

դահլիճը։ Լոոու ձորով անցանք գիչերը եւ 

չտեսանք այն, ինչ որ պիտի տեսնէինք յե– 

տոյ։ 

Երբ ՚Լարաքիլիսա հասանք՝ աոաւօտ 

էր։ (Բաւական սպասեցինք կայարանամերձ 

գրօսայգում, ծառերի տակ նստարանների 

վբայ։ Օդը խոնաւ էր, մառախուղ կար, 

երեւի նաեւ պաղ էր, որովհետեւ չատեբը 

քայլում էին չմրսելու համար։ (Հանկարծ 

•իրարանցում եղաւ։ Մէկն ասաց, թէ իր իրե-

րը գողացել են։ @ետոյ պարզուեց, որ ոմանք 

կատակ են արել՚ աշխուժացնելու համար, 

որպէսզի իրաւունք ունենան յանդիմանելու 

նաեւ, թէ ինչո՛ւ աչալուրջ չի մնացել՛ իսկ 

եթէ իսկակա՛՛ն գող չինէր։ 

Այգ բանին լաւ էինք պատրաստուած։ 

Մեր պատկերացման մէջ՝ քաղաք ու երկա-

թուղի հասկացողութիւնները հոմանիչ էին 

գբպանահատութեան, գողութեան ու այ-

լեւայլ անցանկալի բարքերի։ (Հ/ատ տարի-

ներ անց, երբ որեւէ առիթովխօսք էր լինում 

այն մասին, թէ ինչո՞ւ մեզ մօտ էլ երկա-

թուղի չկայ, որպէսզի աղատուէինք տասն-

եակ կիլոմետրերի անկարգ ու ցեխոտ ճա-

նապարհներով քայլելու չարչարանքից, 

դպրոցի տնօրէն Հրայր Անանեանը կատա-

կով առարկու մ էր՛ $Ի՝*նչ էք ասում։ Որ մեր 

այս ձորերը անմիջապէս ջիբգիրներով 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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(գրպանահատներով) լցուե՞ն»)։ է լ մեր ու-

շա դրութեան նշանակալի մ ասը յատկաց– 

ւում էբ ինքնապաշտ պանական բնազդ ների 

դրսեւոբմանը։ Այդուհանդերձ, աւադները 

միշա պաաոլիրում էին, որ զդոյշ լինենք, 

միմեանց հետեւենք։ 

Լամ գա չի մ ան Հասնելու Համար պէաք է 

քայլէինք քազաքի փասաօրէն միակ բարե-

կարգ փողոցով, անցնէինք զինուորական 

ամառային ճամբարի առքեւով ել խճուղով 

չարունակէինք մեր ճանապարհըք Վարդ ան-

լու փոքրիկ եւ անաղմուկ գիւղի մօտ ով, մի 

քիչ բարձրանայինք, աք թեք ու էինք ու, ձո-

րամիջի աոուն կտրելով՝ սարալանք մըտ– 

նէ ինք։ ճամբ արա վայրի Հարալ—արեւմըա– 

եան կողմից, մի քիչ Հեռու, խոր ձորով Հո-

սում էր իսկական դետը, որի մօտ յաճախ էին 

հաւաք ւ ու մ ճամբարականները, չատերը լո-

ղանում, իսկ օդը թնդում էր լողացողների 

ու ղրօսնողնեբի կանչերի ու աղաղակների 

աբձագ ա նգ ներից ։ 

Տեղաւոր ու ած էինք մեծ ու փոքր վրան-

ներում։ Շէնքեր չկային։ Միայն խոհանոցի 

մօտ, փայտից թէ ինչից, յարմարեցուել էին 

մի քանի մամանակալոբ չինութիւններ։ 

Գիմացի խճուղով երթեւեկութիւնը շատ 

ցանցառ էր։ Երբեմն տեսնում էինք ձիասայ– 

լեր, Հատուկենտ ինքնաշարմներ, եւայլն։ 

Աւելի յաճախ տեսնում էինք մի եռանիւ էք 11 -

տոց|ւ1|լեա, որն արշաւում էր ձախից աք ու 

աքից ձախ։ Նրա մէք էր լինում մի սապա-

տաւոր մարդ (Շախինով կամ նման մի ազ-

գանունով)։ Մոտոցիկլետը շատ անդամ 

կանգ էբ առնում խճուղու եզրին կամ մի քիշ 

դուրս հբւում։ Համբարի ղեկավարներից 

ոմանք ուղեւորի մօտն էին գնում ու բա– 

նակցումտ Ըստ երեւոյթին, աչքի ընկող դէմք 

էր եւ կապ ունէր ճամբարի մատակարար-

ման գործին Հետ։ Եւ ընդհանրապէս նրա 

մասին յարգանքով ու ակնածանքով էին 

խօսում՝ իբրեւ Հոգատար մարդու։ 

ճամբարի պետը (քովՀաննէս ՚Բարա– 

փուլեանն էր, մի բարձրահասակ ու բարակ 

երիտասարդ, տեղացի։ կար ղեկավար կազմ 

ինձ Համար օտարոտի ազգ անուններով երի-

տասարդներից։ Մեր ուղեցոյցը, օբուայ 

կեանքը կարգաւորողը փողն էր՝ «սիգնա– 

1Ր*է Նրա նուագի Համաձայն Էր գործում 

մեր ներքին մամացոյցը։ Առաւօտեան լից-

քից ու առուակում լուացուելուց մինչեւ 

երեկոյեան քունը։ Օրն անցն ու մ Էր մեծ մա-

սամբ շարք կանգնելով ու ցրուելով, նաեւ 

զանազան խաղերով։ Այսու Հանդերձ, միշտ 

Էլ մամանակ Էր մնում քայլելու նաեւ կա-

նաչով, ծաղիկներով ու թփերով ծածկուած 

լանքերով։ Այդ տեսարանը օտար չէր, ծա-

նօթ էր արդէն մեր բնաշխարհից եւ հարա-

զատութիւն էր ներշնչում։ 

ճամբարում Հաւաքուել էին Հիւսի– 

սային Հայաստանի դրեթէ բոլոր շրքաննե– 

րից, ներկայացնում էին տաբբերակուած 

թարքեր ու բարբառներ։ Ուստի եւ՝ անպա-

կաս էին Հ անհաս կացո ղութի լ նները», փո-

խադարձ հքննադատութիւներով» լի 

դուարճախօսոլթիւնները, թէեւ բոլորս էլ 

Հիմնականում <էքոլեցիներ» (անտառա-

բնակներ) էինք։ Օրինակ, ինձ Հետ եկածնե-

րին տարօրինակ էր թւում, որ մէկնումէկը 

կարող է ասել՝ <քՎարպե՛տ, ձուս ֆոտած աֆ 

(Հոտածի փոխարէն), իսկ միլսների Համար 

էլ տարօրինակ էր Հնչում, երր մերոնք կար-

տոֆիլին <քկաբթոփ» կամ «կրտոպլի» էին 

ասում: Եւ այսպիսի անՀամար Հմիքադէ– 

պեբ» դոյն էին տալիս ճամբարի կեանքին։ 

իմ ուչադրութիւնն էր գրաւում այն, որ 

Ալաւերդուց եկածները իրենց ներկայացը– 

նում էին միայն իբրեւ Հ Մանէս ի ց եկած-

ների։ իրար այդպէս էին կանչում (մանէս– 

ցի)։ Նր՚**նց մէք կային մի խումբ տղաներ ու 

աղքիկներ, որոնք աչքի էին ընկնում իրենց 

բարեկազմութեամր եւ որոնք յաճախ միա-

սին էին լինում, նեբառեալ ուչադրոլթեան 

կենարոն Տրդատը։ Պատահաբար տեղեկա-

ցայ, որ նրանք Հայեր չեն, այլ յոյներ, թէեւ 

միայն Հայերէն էին խօսում միմեանց կամ 

ուրիչների Հետ։ թերեւս կային եւ ուրիչ աղ– 

դութիւնների պատկանող ճամբարական-

ներ։ Այդ տաբուայ Համար չեմ յիշու մ: 

կար նաեւ բարձրահասակ, բարակ, 

փոքր գլխով ու խիստ սակաւախօս հ)ղ ոն, 

որի Հայ կամ այլաղդի լինելը պարզ չէր ինձ 

Համար։ Հաւաքոյթների մամանակ նրան 

յաճախ էին աո աք արկում ելոյթ ունենալ 

ամէն կողմից «Ագո՛ն, Ագո՛ն» կանչելով։ Եւ 

Ագոն, առանց նադուտուդ անելու, լարա-

խաղացի նման՝ նիզակը կամ որեկէ այլ ձող 

երկու ձեռքով Հորիզոնական դիրքով 

բռնած, անմիքապէս ասպարէզ էր մանում, 

շեշտակի քայլերով առաք շարմւում, ծնկի 

գալիս, ոստնելով ելնում, շրքւում ու այդ-

պիսի մ ար զա պարային շարժումներով իր 

շնորհքը ցոյց տալիս։ 

ճամբարի առանցքն ու կենտրոնը, ի 

Հարկէ, խոՀանոցն էր ՝ իր. խոՀարարով։ Խո-

հարարը, որին բոլորը Վարպետ էին կոչում, 

ծայրայեղօրէն թուխ մաչկով մի մարդ էբ% 



58 • ք* Ա Գ Ի ն 

ուղղակի սեւ։ Բայց, ըստ երեւոյթին, իր մի-

ջավայրում յայտնի մարղ էր եւ կարծեմ 

ամէն տարի ճամբարը նրան էր ապաւինում։ 

ֆէեւ այդքան խայտաբդէտ երկսեո պատա-

նիների Հեա գործ ունենալը շատ դմուար 

գործ էր, Վարպետը ամենայն Համբերատա– 

րոլթեամր ուղղութիւն էր տալիս բոլորին։ 

Հ^աչր բաժանելուց յետոյ, մնացորդը տալիս 

էր նրանց, ովքեր կարիք ունէին։ 

Գիմացի լանջին տարածութիւնը պատ-

կանում էր մի Հսովխողիֆ պետական 

տնտեսութեան։ Այղ տնտեսութեան մասին 

յաճախ էր խօսւում։ Օր երեց մի օր էլ մեծ 

թուով ճամբարականների տարան այնտեղ 

օգնելու Համար։ Համատարած ցանքսեր 

էինք թ՛է յատկապէս ինչ էր ցանուած՛ լաւ 

չեմ յիշում։ Աւելի ճիշտ՝ յիշում եմ շատ բան, 

րայց ոչինչ յստակ չէ։ թ՝աբմ է մնացել միայն 

ընգՀանուր պատկերը ել մթնոլորտը։ 

Մեր գնալը «օգնութիւնից» աւելի զբօ-

սանք էր։ Մոլախոտերը Հեռացնելով պիտի 

զբ աղուէ ինք, այն էլ գործիքներով։ Բայց 

այդ քանի Համար ղործիք որտեղի՞՛ց ղտնել։ 

Ուստի որոչ զբաղմունքներ ուղղակի Հնար– 

ւում էին, երկանիւ սայլակներով ինչ-որ 

բաներ էինք տեղափոխում, եւայլն։ Հնա– 

րաւոր է, որ ճամբարից Հերթով նաեւ ուրիշ 

խմբեր ուղարկէին՝ մեղ նման, քանի որ մե– 

ծաթիլ բազմութեան Համար, միմամանակ, 

այդ լանջերին ո՛չ տեղ կը լինէր, ոչ էլ անձ֊ 
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Գմու ար է պատկերացնել, որ քքրհւ աՆից 

Համապատասխան ղեկավարներ չայցելէին 

ճամբար. Հանդիպումներ չունենային, 

չլփուէին իրենց ենթակաների Հետ։ Աոանց 
այն էլ Հայաստանում այն մամանակ 

ամտոնային շատ ճամբարներ չկային։ Հքաղ– 

կաձորից բացի՝ ուրիշը չեմ յիշում։ Բայց 

Հրապարակային յիշարման Հ անգիպումներ 

ես չեմ նկատել։ 

Միայն մի անդամ, ձորի պոնկին, այն 

խմբի առջեւ, որի մէջ էի ես, « Պ ի ո ն ե ր կ ա ն չ » 

թերթի խմբագիր Արմօ Հարենցը ներկայաց-

նում էր իր թերթի ղոբծունէութի, նը եւ յ ա ֊ 

րակից նիւթեր։ Այնտեղ էր նաեւ մանկական 

խաղերի մասնագէտ Վարդանեանը, որը 

կտրուկ ել աշխուժ շարժու մնեբի տեղնոլ– 

տեղը մէկ-երկու խաղ սովորեցրեց։ ինչպէս 

եւ թերթի եռանդուն աշխատակիցներից 

Վարդ ան Պետրոսեանը, որը մէկ տարի անց 

գործուղման մէջ էր մեր շրջանում, եղաւ մեր 

դպրոցում ել նրա Հետ ուղղակի մօտիկից 

խօսելու առիթներ ունեցայ։ 
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Այդ ընթացքում պատահեց մի ղու ա ր ֊ 

ճալի միջադէպ։ Յանկարծ մէկը նկատեց, որ 

մրջիւնների թմբերի վրայ ենք նստած։ Գե-

տինը կանաչով էր պատուած։ Ո* րիչներն էլ 

անդրադարձան, որ ՀաՀազանգը» նաեւ 

իրենց է վերաբերում։ Եւ Համարեա՛ բոլորը 

թեթեւակի խուճապահար ոտքի կանգնեցին 

ու սկսեցին թափ տտլ իրենց Հագուստը՝ 

մրջիւնների գրոՀից աղաաուելու Համար։ 

Կանգնածները միաժամանակ իրենք իրենց 

թափահարում էին, շուարած զարմանում, 

ծիծաղում ու մէկը միւսով զուարճանում։ 

ճամբարային ժամանակն ալ արաա ե– 

լուց յետոյ վերադարձանք նոյն ճանապար-

հով; Լոռու ձորն անցանք ցերեկովդ այս կամ 

այն չափով վայելելով շրջապատի բնապատ-

կերները։ 

Երբ Հասանք մեր երկաթուղային կայա-

րանը, Հանդիպեցինք սայլերով շու կայ եկած 

Համագիւղացիների։ Այնտեղ էր ել Աոզոմոն 

Հօրեղբայրս, որի Հովանաւորութեան տակ 

մ տայ: 

Գի՚-զ վերադառնալիս անակնկալ «ար-

կածի» Հանդիպեցի։ $աւուշ գետի ափը՛ մօտ 

25 կիլոմետր ՃանապարՀի երեք Հիմնական 

կանգառներից մէկն էր; Գիւղից կայարան 

կամ կայարանից գիւղ գնացող սայչուոր– 

ները այնտեղ կանզ էին աո նոլ մ լծկանները 

ջրելու, մի քիչ կերակրելու, իրենք էլ իրենց 

անելիքը ճչտելոլ կամ արածն ամփոփելու 

Համար։ 

Ահա եւ գետն անցնելիս, որն առՀասա– 

բակ կամուրջ չունէր, իսկ Հունն էլ տարա-

ծուն էր, իւրաքանչիւրը մի սայլ բարձրա– 

ցաւ, ինչպէս պատ ահէ ր։ Ես մի երկանիւ 

սայլում էի։ Ձ գիտեմ ում ն էր։ կողքիս 

նստած էր միայն ինձնից տարեց Արամայիս 

Նազանեանը։ Գետը մտնելուն պէս նկատե-

ցի, որ սայլը խորն է խրլում, ջուրը թէեւ 

պղտոր չէ, առատ է ու արագահոս։ Տաբու այ 
ամԳ եղանակին խիստ արտասովոր էր գետն 

այդքան ջրառատ տեսնել։ Ու յանկարծ, ար-

դեօք անիւը մեծ քարի Հանդիպեց ու զձից 

չեղուե՞ց, թէ" այլ պատճառով, սայլն այն– 

պէս ցնցուեց, որ ուղղակի ջուրն ընկայ։ Գա 

դեո ոչինչ; կարող էի կանգնել, ջուրը չէր 

կարող քշել։ Բայց ահա սայլի ճաղերից սկսե– 

ցին թափուել զանազան առարկաներ, ղոյ– 

լեր, եւ այլն։ Հարկաւոր էր դրանք փրկել, իսկ 

կարճ ժամանակում՝ մենակ անկարող էի գա 

ընել; Բարեբախտաբար, ետելի սայլերից 

նկատեցին, ան մ ի Հա պէս դուրս թոաւ քա\ա– 
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րի Ա նտոն Ձատեանը, քուրը նետուեց ու 

իրերը Հաւաքեց ինձ Հետ։ 

Գիւղ վերադ աոնաչու ճան ապար Հին եւ 

յեաոյ տեղեկացայ, որ դետի ակունքների 

մօտ այդ օրերին իսկապէս սաստիկ անձրեւ է 

տեղացել, դրանից էլ վարարել է դետը, ան-

սովոր կերպով։ 

1933ի ն ճամբարը այլ մակարդ ակ ու 

տարողութիւն ունէր։ Աք կողմում նոյն 

զինուորական ճամբարն էր, իսկ ձախ ուղ– 

ղութեամր դետի միւս կողմում, Պաշտպա-

նոլթեանը Աքակցող Ընկերութեան (ՊԱՋԸ 

–Աւիաքիմի) կի սա գինու որ ակ ան ճամբարը։ 

Բայց ճամբարի դիրքի մանրամասնութիւն-

ները յետոյ իմացայ, երբ տեղ Հասայ։ 

Այդ անդամ եւս քաղաքի կայարան 

Հասնելու ց յետոյ բաւ ական սպասեցինք 

կայարանամերձ ղրօսայդում։ «Պատուիրա-

կութեան» մէք գերակշոում էին շրք կենտ բո-

նից եկածները, անսովոր չափով։ Մեր զիլ– 

դից մենակ էի։ Միւս գի՚-գերից եւս Հատու-

կենտ ներկայացուցիչներ կային։ Սպասման 

ընթացքում շրք ու մ էինք շրքակայքու մ։ էւ 

աՀա փողոցի միւս կողմում աշքիս ընկաւ 

գրախանութի նման մի բան։ Մօտեցայ մի 

քանիսի Հետ։ Արտաքուստ դա լրագրավա-

ճառի կրպակի էր նման, իսկ ներսից միաց– 

լ ած էր երեւի փոքր սենեակի; կային զանա-

զան գրքեր, իսկ վաճաոողը աչքի էր անց-

կացնում մէկը՝ Պետրոս Գուրեանի *Տա– 

1 լ ե ր » ջ ; Այդ գիրքը տեսել էի գարնանը, մեր 

դպրոցի վարիչ ՏՀաւէն Մարգաբեանի ձեռ-

քին, որը սանդուխքների սիւնին յենուած 

դ ասամիքոց ներին կարդում էր մտասուզ– 

լ ած, չատ դ անդ աղօրէն շբ քելով էքեբը։ Հար-

ցուփորձից իմացանք Հեղինակի կեանքի 

Հանգամանքների եւ այլնի մասին։ 

Գիրքն այդպէս տեսնելով, ցանկութիւն 

յայանեցի, որ ուղում եմ դնել։ Ասաց, թէ դա 

միակ օրինակն է՛, թ՛ախանձեցի։ Պատասխա-

նեց, որ ուղում է իր Համար պա Հել, եթէ ու-

րիշը գտնի՝ կը տայ։ Մի այլ առիթով եղայ 

այդտեղ։ Տիշեցրի իր խոստումը։ Մի անգամ 

ալ թերթեց էքեբը ու երանութեամբ բացա-

գանչեց՛ «Հանճա՛ր է, Հանճա՛ր»։ էւ գնեցի։ 

Գնեցի նաեւ Ցակոր Պարոնեանի «Երկերի 

առ աքին՝ Հատորը։ Հետադ այու մ դա լրացրի 

Հերթական միւս Հատորներով։ Պարոնեանի 

Հատորները կրկնակի նշանակութիւն ու-

նէին։ Բուն երկերն իբրեւ գեղարուեստա– 

կան երկեր։ իսկ ծանօթադրութիւննեբն էլ ՝ 

ճիլ զային Հանրագիտարան, որի կարիքն 

այնքան ՛շատ էր; 

քաղաքում կար եւ իսկական՝ իմ Հաշ– 

ւով ներկայանալի գրախանութ; Այնտեղից 

էլ ուրիշները գնեցի: Այդ տարին մարքսեան 

տարի էր, մաՀուան 50ամեակի աո թիլ: 

թերթերն ու պարբերականները ողողուած 

էին Մարքսով, նրա մասին եղած յուշերով։ 

Նրա երկերից Հրատարակում էին՚ ինչ որ 

կարող էին։ էս նոյնիսկ բամանորդադրուել 

էի «կապիտալին; էլ ահա գրախանութից 

ձեռքս ընկան Գերմանիայի ու Ֆրանսիայի 

պատմութեանը վերաբերող նորատիպ 

մարքս—էնդելսեան գրքեր։ Գնումներիս 

թիւը Հասաւ եօթ—ութ կտորի, որոնք խցկել 

էի պայուսակիս մէք։ 

ճամբար գնալուց առաք Հաւաքուեցինք 

կուսակցութեան շրքկոմի շէնքի աոքեւի ըն-

դարձակ Հրապարակում, որտեղ կանգնած 

էր ել անխուսափելի արձանը։ Ղեկավարնե-

րը ՀրաՀանգի էին սպասում մեգ որտեղ եւ 

ինչպէս տեղաւորելու վերարերեալ։ 

Վրանները փռուած էին լանքի վբայ։ 

Նրանից վեր՝ մէկ կողմում ճամբարի դրօշա– 

սիւնն էբ, յարակից խար ոյ կա հրապարակով, 

իսկ միւս կողմում ճամբարի պետ Համօ 

Ալագեանի փոքրիկ վրանը, մի քիչ մեկուսի։ 

Նրանցից ոչ Հեռու խոՀանոց—ճաշարանն էր, 

ընդարձակ տարածութեամր։ Պետի քոյրը 

եւս մեր շարքերում էր ել նկատել էի, որ նա-

եւ ուրիշ չափահաս աղքիկներ կային Ատե– 

փանաւանի կողմերից, վարելով մեր պատա-

նեկան խմբերը։ 

Տիչում եմ, որ Հայերից բացի ճամբա-

րում կային սակաւաթիւ ադրբեքանցիներ, 

Հիւ սիսային ՚ Լամբալուի կողմերից ու մա -

նաւանդ ռուսներ՝ Գիլիքանի կողմերից։ 

վերքիններս ինչ-որ բանից դմդոՀ էին եւ 

կարծեմ ուզում էին այցի եկած Հարազատ-

ների Հետ վերադառնալ տուն։ էւ աՀա 

շրքապատողները իրար ձայնակցելով* Հեգ-

նում էին նրանց անհասկնալի դմուարաՀա– 

ճութիւնը։ 

Այդտեղ եւս, ինչպէս բոլոր նման վայ-

րերում, առանցքային կէտ էր խոՀանոցա– 

ճաչաբանային Հանգոյցը։ Պէտք է խոստո-

վանել, որ սնունդը իր չափով բաւարար եւ 

րաղմաղան էր։ Համոզուած եմ, որ մեզնից ոչ 

ոք իր տանը այդքանի կէսը չէր տեսել։ Բայց 

եւ այնպէս, սնունդի չեչտուած պակաս էին 

զգում շատերը։ Պա Հեստ ի մօտ ձիասայլերից 
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թարմ Հացը բեռնաթափելու ժամանակ, 

կողքով անցնողները անհուն կարօտով էէն 

նայում այղ բուրումնաւէտ հացերին։ Ե* 

շատ էին լրացուցիչ կերակրի ււիրահարները։ 

Երբ յետոյ հօր» պատմեցի այդ մասին, նա 

աոանց երկար մտածելու ասաց (օղից է»։ 

Առողջարար օղը աննկատելիօրէն բորբո-

քում է աճող պատանիների ախորժակը, իսկ 

նրանք կարծում էին, թէ կերածը քիչ է։ Ի 

հարկէ, անկարելի է մոռանալ, որ 1931—33 

թուականները դրեթէ համատարած սովի 

տարիներ էին, հետեէապէս տեւական 

սննդաղբկութիւնը իր դործն էր կատարել, 

այս կամ այն չափով խարխլելով նաեւ աճող 

սերնդի մարմնակազմը, ստեղծելով իր տե-

սակի (սովի րարդոյթ», երբ աչքը չի լցւում 

ոչինչով, մի կողմ գրած հարցի բուն կենսա-

կան կողմը։ 

ճամբարականների կեանքն ընթանում 

էր նման վայրերի համար սահմանուած 

կարդով; կային ղանաղան խմբեր՝ բնասէբ– 

ների, եւայլն։ Այդ հաչուով դաչտային պա-

րապմունքներ էին լինում։ ճրքագայու– 

թիւններ էին կատարւում ճամբարի շուրՀ,– 

զինուորական ճամբար, աղիւսի գործարան, 

քաղաք։ Մի անգամ ներկայ եղանք Հաֆը– 

Աւիաքիմի հարեւան ճամբարի հանդիսաւոր 

հաւաքին, լսեցինք ճաոեր, եւայլն։ Առա-

ւօտները ղրօչը հանդիսաւորապէս բարձ-

րացւում, իսկ երեկոները իիցլամ էր. խա– 

ՐոյԿՒւուՐ1 գեղարուեստական ելոյթներ էին 

կազմակերպւում, մեծ մասամբ արտասա-

նութիւներ։ Այդ տեսակէտից աչքի էր ընկ-

նում մա ՛նաւանդ տեղացի պատանի Ցոլակ 

Ասաարեանը, ամենակրտսերներից մէկը։ 

Մայրն էլ ճամբարում էր, սպասարկմանը 

աջակցող (մայրիկներից»։ Ար տասանելու 

համար, սովորաբար, ամէն կողմից Ցոլակի ն 

էին հրաւիրում։ Իբրեւ կանոն, նա արտա-

սանում էր երկարաչունչ կտորներ։ էւ լըս– 

ւոլմէր այգ փոքրիկ տղայի առոյգ ձայնը իր 

արձագ անդ ներով։ 

Մի անդ ամ ճաչարանամերձ բացատում 

տեսանք եւ ունկնդրեցինք իսկական՝ հա-

սուն արուեստագէտներէ. Ւիֆլիսից Երե-

ւան գնացող թէ Երեւանից վերադարձող մի 

խումբ մեղ համար ելոյթ ունեցաւ երգերով 

ու արտասանութիւներով, Առանձնապէս 

ինձ տպաւորեց Պահարէն։ կա բանաստեղծ 

շինելը գիտէի, իսկ դերասան լինելը ՝ ոչ։ Նրա 

ներկայացրածը « Հ ի ն գ ի լ ղ է Ա է ր ^ միաժա-

մանակ արտասանութիւն, երգ, դիմախաղ 

ու ձեռքերի ճարպիկ շարժումներ, Համող– 

ւեցի, որ հմուտ արաեստազէտի երդն ու 

արտասանութիւնը մէկ բան է, իսկ շարքա-

յին դպրոցականների տարերային ոգեւո-

րութիւնը ուրիշ բան։ 

Մի անգամ էլ եղանք գետամերձ 

հանգստեան տան մօտ։ Երկար մնացինք 

այնտեղ ու ղրաղաեցինք հազար ա մի բա-

ներով, որովհետեւ դահլիճում կինոնկար էր 

ցուցադրւոլմ եւ մենք հերթով մտնում—ել– 

նամ էինք։ Երբ ՚էէկը միւսին հարցնում էր, 

թէ ի*նչ են ցոյց տալիս, դիմացինը շտապով 

պատասխանում էր՝ «Սատանի ճտերը» ու 

խառնլում հեռացող րաղմութեանը։ 

Հանգստեան տնից Հձոու չէր զբօսայ-

գին։ Կար մի ծածկած բեմ, որտեղից նուա-

զում էին առնելում հաւաքուածների հա– 

մար։ Այգ անգամ բեմ բարձրացաւ նաեւ 

նորայայա երդչուհի Արաքսի Գիւլզադեանը, 

որն արդէն որոշակի ժողովրդականութիւն 

էր վայելում ել արժանացաւ շատերի խան-

դավառ ծափերին։ Երգած երզերի թաւմն 

էր, կարծեմ, նաեւ « Գ ի լ ր ջ ի ա ղ ջ ի կ ը . » ; Հա– 

մերգից յետոյ փոքր խմբերով շրշում էինք 

զրօսայզում, հասնելով մինչեւ ծայրը։ Գա 

աւելի ընդարձակ էր, քան կարծում էի։ 

Աոաջին անգամ տեսայ նաեւ կարՈԼսեի 

որի չուր2ը այդ պահին դատարկ էր; 

Յաջորդ անգամ, ճաշից յետոյ, մեծ 

բազմութեամր ուղղուեցինք դէպի նորակա– 
ոո49 քիմիական գործարանախումբ։ "Քայ-

լում էինք քաղաքի ոչ կենտրոնական մասով։ 

Գնում էինք է ք ս կ ո ւ ր ս ի ա յ ի ։ Փողոցը յա-

տուկ փայլ չունէր։ Տները նոյնպէս։ թ՚էեա 

չարքով էինք գնում, շարքն անկանոն էր եւ 

քայլողները կողք կողքի շարժուելով՝ նաեւ 

զրուցում էին։ Մէկը հետաքրքրուեց փողոցի 

անունով; ֆոլակը, իբրեւ տեղացի, բացատ-

րեց՛ (Շահումեանի փողոցն է։ Առաք կոչ– 

ւ ու մ էր՝ Արծրունու»; 

- Գէ՛Ի հարկէ, -- քիչ սպասելուց յետոյ 

չարունակեց նա, Գրիգոր Արծրունին... 

բուրժուական... նացիոնալիստական՛•• Հօ 

չի կարելի այդ անունով փողոց պահել։ 

Հիմ կոմբին ատ հասնելուց յետոյ պար– 

ՂԸլեց, որ չենք կարող ներս մտնել։ ինչ-որ 

բան խափանուել եւ նորոգւում էր; Բայց 

կարողացանք շուրթը պաըտել եւ տեսնել 

"V1»» ինչ որ կարելի է տեսնել դրսից; «իա– 

մանակացոյցը» չխախտելու համար օրուայ 

մնացած մասը անցկացրինք մերձակայ գե-

տափին; Իրար վբայ կիտուած փայտերի եւ 

գերանների մօա։ Այնտեղ իմացանք, որ 

Ւիֆլիսում Նար—Գոսը մեռել է, Ուրեմն՚ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Յուլիսի 13% էր կամ 1կ% Նայած թէ ինչ 

արադութեամբ Էր Հասել չուրը։ Իսկ մի քանի 

ծանօթ ղեկավարների իրար ականթի քչփչա-

լուց յեաոյ, բարձրաձայն իւօսք եղաւ, թէ 

«Հ այկոյչ թու մանեանը ամուսնա նոլ մ է 

Ատալինի Հետ»։ Ականթիս մէք միայն դա 

մնաց։ 

Օրերից մի օր յայաարարուեց, թէ Աղա-

սի Աանքեանը Թիֆլիսից Երեւան վերադառ-

նալու ճանապարհին ՚ պիաի այցելի ճամ-

բարէ Ե՚*ուղեո սկսուեց ճամբարը վերսաին 

«կարգի բերելու» Համար։ Տարմ ար ա եղում 

կաոուցուեց բեմ՝ բարձր ամբիոնով։ Ըսա 

երեւոյթին, մենակ չէր գալու, այլ ընկերա-

կիցներով։ Իքեւանից եկած մի աղքիկ ասում 

էր, օրինակ, թէ Արամայիս էրգնկեանը իր 

մօրաքրոք ամուսինն է եւ թէ երեւի նրան էլ 

աեսնի։ 

Բայց Աանքեանը չկարողացաւ դալ։ Երբ 

որոչուած պահին Հաւաքուել եւ սպասում 

էինք նրան, ամբիոնից յայանուեց, թէ անյե– 

աաձդելի գործով Երեւան մեկնելու պատ– 

ճաոով նա չի կարող այցի դալ մեղ, սակայն 

իր քեբմ ողքոյններն է յղում եւ պաադամնե– 

րը։ Նոյն այդ պաՀին, ընդ Հանուր իրարանց-

ման աղդեցութեան աակ, եաեւ նայելով 

աեսանք, որ խճուղով բաց մեքենայ է սու-

րու մ (մէկ թէ մի քանի), թեթեւ փոշի բարձ-

րացնելով։ Այդ րոպէին այն պաարանքն ու-

նեցայ, թէ Հեուում մեքենայի վրայից ձեռ-

քով էին անում մեր ու ղղութեամր՛" 

Աանքեանի փոխարէն ուրիշները խօսե– 

ցին։ Հիմնական խօսողը կոմերիամիութեան 

կենակոմի երկրորդ քարաուդար Վարդ գէս 

Աւադովն էր, կաչոլէ բաճկոնով եւ աոաա ու 

չիկաւուն մագեբով, որոնք ծածանւում էին 

Հովից։ Գրանից առաք արդէն աո ե սել էի եր-

րորդ քարաուդար Արչակ Աէյրանեանին, որը 

ղինուորական գրատն ուսերին գցած մի 

քանի Հոգու Հեա խօսելով ճեմում էր ճամ– 

բարալանքի կանաչի վբայ ով։ 

Այդ ընթացքում, ամբիոնի կողքին, 

կանդնած էին արաաքուսա նոյն սա արիքի եւ 

գլուխները կարճ խուղած երկու երիտա-

սարդներ, մէկը աեղական թերթի խմբագիրն 

էր, միւսն էլ, երեւի, երիտասարդական կագ-

մակերպութեան ղեկավարութիւնից։ Երթ 

խօսելու Հերթը Հասաւ խմբագրին, նա Հան– 

դամանօրէն պատմեց քիմիական գործարար 

նի կացութեան եւ Հեռանկարների մասին։ 

Այգ տարուայ վերքին գործարանը չաՀա– 

գործմա ն յանձնուեց։ Բեմի վրայ գտնուող– 

ների շարքոլմն էբ եւէ կարծում եմ, կուսակ-

ցութեան շրք կոմի քարտուղար ՝Բալանթար– 
եանը։ 

Այդ կապակցութեամր ՝ մի յարակից 

դէպք՛ 
ճամբարականներս, ի Հարկէ, ըստ րն– 

դ ունուած կարգի եւ Հերթով, Հերթապա– 
Հութիւն ել պաՀակոլթիւն էինք անում՚ 
սահմանուած կէտերում (դրօշասիւն, ճամ-
բարի պետի վրան, չորս կողմի մատոյցներ, 
եւայլն)։ Մի անգամ ես պահակ էի դետի 
կողմից եկող ճանապարհին վբայ՝ ծառերի 
տակ։ ինձ Հետ էր ել չբքկենտրոնից եկած 
տարեկից Աուրիկը։ ՚Բաղաքի կողմից քայլե-
լով դէպի մեղ էին բարձրանում շրք կոմի 
քարտուղարի Հեա ՚ մի քանի Հոդի։ Երկուսով 
սկսեցինք քննել վիճակը՝ թողնե՞լ, թէ՞ 
չթողնել, որ ներս մտնեն։ Ըստ ՀրաՀանգի 
«ոչ ոքի չպէտք է թողնել»։ (քւրեմն՝ արդե– 
լե ՞լ: Ես կարծում էի, ոբ գրսի ու պատաՀա– 
կան մարդկանց՝ այո՛։ Բայց ՚Բալանթար– 
եանի նման մարդուն ինչպէ՞ս արգելել։ 
Աուրիկը Հակառակն էր պնդում նրա՛ն էլ 
պէտք է արգելել։ Այդ ընթացքում եկուոր-
ները Հասան մեղ։ Ընկերս կանդնեցրեց, բա– 
ցաարելով, թէ ինչու։ Նրանք կամեցան մեղ 
Համողել, ոբ ներս թողնենք։ Շրք կոմի քար-
տուղարը յարեց՛ «Ինձ չէ՞ք ճանաչում, չէ՞ որ 
ես ՚Բալանթարեանն եմ»։ «Մեղ Համար ոչ մի 
նչանակութիւն չունի», - անդրդուելի 
մնաց Աուրիկը։ 

՝Բալանթարեանը համառեց։ Այի 
Հակառակն, մպաաց ու աոաքարկեց, որ 
պաՀակապեաին տեղեկացնե նք։ Վագելով 
դնացի ՀերթապաՀ պաՀակապեաին գտայ, 
բացատրեցի ինչի ինչ լինելը։ Միասին վերա-
դարձանք եւ եկուորները չարունակեցին 
ճանապարհը։ Տաք որդ օրը չատ ղարմացայ, 
երր ղեկավարներից լսեցի, որ ՚Բալանթար– 
եանը գովել է մեր վարմունքը, մեր պարտա-
ճանաչութիւնը՛ կարծես Հերոսութիւն էինք 
արել։ Աուրէնի «սկղրունքային արարքի» 
Հետեւանքները տարածուեցին նաեւ իմ 
վբայ, անկախ իմ կամքից ու արժանիքնե-
րից: Գրանից յեաոյ ինչպէ՞ս Հաւատալ եղած 
կամ չեղած «Հեբոսութիւնների» պատմու-
թիւնն երին, որոնք յաճախ պատաՀաբար են 
վերագրւում մէկնումէկին։ 

Մեր ճամբարի ամենաղգայացունց 
դէպքը Հետեւեալը եղաւ։ 

Մի անդամ, կէս գիշերից յետոյ, ընդ Հա-
նուր աՀա ղանդ Հնչեց եւ յայաարարուեց, թէ 
«չտապի պետին գողացել են»։ Օանձնարա– 
բութիւն ստացանք զանազան ուղղութիւն– 
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ներով սարն ի վեր բարձրանալ ՝ աո.եւանգը– 

ւածին ագատելու Համար։ Կիսաքուն վիճա-

կում եւ կիսամութ չալիգներով աՀագին 

ճանապարհ կտրեցինք, մինչեւ որ կանգնեց-

րին եւ յայտնեցին, թէ պետը գտնուել է։ 

ի^անք ներքել: Եկաւ նաեւ պետը եէ յոգ նած 

ձայնով պատմեց իր Հաոեւանգման» պատ-

մութիւնը։ Հյ>ատ չխորացանք: ճամբար Է 

ամէն ինչ կը պատահի: 

Եւ ահա մի քանի օր անց «Պիոներ 

կանչչ/ււէք երեւաց մի ֆելեոտոնաեւ^աԼ ըն-

դարձակ յօդուաՆ, « Ա ր կ ա ծ ս ւ ս է ր շ տ ա պ ի 

պ ե տ ը » վերնագրով, որով սուր քննադա-

տութեան էր ենթարկւում չտապի պետի 

գործունէութիւնը ո՛չ միայն շինծու աոե– 

սանգման, այլեւ՝՛ ուրիշ Հարցերի աոթիւ։ 

Մենք ճամբարում էինք, բայց չգիտէինք, որ 

այդքան թերութի ւննեբ կան ու այդքան 

անծանօթ դէպքեր են պատահել: 

Բերնից-բերան ասւում էր, թէ յօդուա-

ծագիրը Լեւոն Արգարեանն է։ Աբգարեանը 

մի քանի ուրիչ չափահաս երիտասարդների 

Հետ վրանում էր ապրում, բայց մեգ Հետ 

կապ չունէր՛. Մուտքի մօտ էր նրա՝ գետնից 
մՒ ՔԻձ բարձր անկողինը, որը մտնելիս կամ 
ՈՐԻՏ ելնելիս կարծես թռչում էր, մարմնա-

մարզական ձեւով։ Ակնյայաօրէն Հաճոյք էր 

գդում այդ կարգի չարմումներից։ Մենք 

գետնին էինք պառկած՝ չարքով, կողք կող-

քի։ Արդարեանն արդէն ճանաչ ու ած լրագ– 

ր ող էր մանկա—պատանեկան մամուլում։ 

Անկարելի չէ, որ յօդուածը նա գրած լինի, 

այնքան կծու լեղոլով; 

(Շար– 2) 

ԼԵԻՈՆ ՄԿՐՏՋԵԱՆ 
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Ս– ԿԻՐԱԿՈՍԵԱ՚Օ 

ՍԵՐՈՒՆԴԻ ՄԸ ՏԱԳՆԱՊՆԵՐՈՒՆ 
ՅԱՆԶՆԱՌՈՒ ԱՐՁԱԿԱԳԻՐՆԵՐԸ 

Հայականի մէք Հաաակ աս ահ բայայա անօ, Նի մր մաաին ի.օսք րաց– 
• ։ս* յաձաի.կ՝այ;,...իՆր այն մ,..ա֊.,,,, թ ԿՆԼՆ. Ար րնթԼր9,պնէ.ր,Ա քախքա– 

Ւհ ~"կ««ի՝ե 4ք»յ կրնայ Լրացական մ(կա մր ապա. «ք,». թի, նր ձկկ ան Լ, պ 
թ( իրական դէ*րի մր, Այս մաաՀսդ.,, թի, Նր ակ կրսւ. Հ յ յ լ ր մարին մ(ք մա –֊ 
հա, անդ ՚/1րքիՆ ասւանամձակիհ, կր մամ», թ( ա,,անձին Հրաաարակ«, թխ Ն– 
հերր Հագս, ադՀպսրՀն ՆԼրօ մա ան Լրանան ի »աՀմս>ՆնձրՀն: 

/1րպ(սդի Հա. շնական այդ ան,,ր».ո, թձն( ծ դսէրո պան ձ, դիմադիհԼրր 
ա»աիձան մր ա. Լքի պայծառանան մարԼրռ ն մՀք, ՀայրԼնի գրական»,թԼաֆ վէր-
քին մէկա կկս աասնամԼակի րանասակհնԼրն արձակագիրներ ու մնո<սի֊ 
ր»,թ1ան նի,թ դարձա 9ա* (է– Պէրպկձանի I., / / . կիրակ»Աանի քր-թխ ՝հՆԼ,Վ ն 
ձար, աարռան ասաքին Համա,,Լ ն ոկսձայ, րնթէք,յ,,դին պիաի 

ներկայացնէ քի^՚պ Լրկօէ աI»».թի, նՆ1ր«, ն մՀք ռ,րռ, ադձ... ,սձ կիաաաարդ– 
նկԼն րն.,,իր նմ»յ>նևրւ 

V I I 

Էօթանասանական թուականներու սերունդի տիրական դէմքերէն ՎաՀԷ 

Պօդոսեան արդէն Հրատարակած է երկու դիրքեր՝ « կ ա ն գ ա ռ ո ւ մ են պ ա ց ք ի մ է շ » 

(1972) եւ « Ա ս պ ե տ ի կ ա ց ա ր ա ն ը » (1977), իսկ վերքին դ ործի լոյս ընծայումէն ետք՝ 

դրական մամուլի էքերու ն ստորադրեց չարք մը ուշադրաւ պատմա ածքներ եւ Հո-

գեբանական բարդ Հանգոյցներով զարգացող վիպակ մը՝ « Փ ր կ ե ց է ք մ ե ր հ ո գ ի ն ե -

ր ը » 1 ՛ ։ 
կեանքի անՀեթեթ օղակներուն մէք րոնա ած սովորական Հերոսներու -

պարդ աղքիկ մը, երիտասարդ մը, գինով մը, Հայր մը, ուսուցիչ մը կամ ոեւէ մէկը 

- անսովոր ողբերգութիւնը բացայայտելու, Հանդարտ եւ Հաստատ վերլուծում-

ներ ով աո աքին Հերթին պարդ թուացող տագնապներու անսովոր տարողութի* նն 

ու ընկերա-Հոգ երանական տարածութիւնը չեչտադրելու ՎաՀԷ Պօղոսեանի դրա-

կան Հակումը գարգացաւ պատմուածք աո պատմուածք իր Հասունութիւնը 

գտնելու Համար վիպային լայն տարածութեան մէք։ 
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«Տաք ձ ի ւ ն » , «Մարդը, որ շատ Էր խ մ ե յ » , « ճ ի չ » . « Խ ա ղ » , « Տ ղ ա մ ա ր դ ը եւ 
կ ի ն ը » կամ « Օ դ ա ն ա ւ ա կ ա յ ա ն » անուն իր պատմուածքները իբրեւ Հիմ ունին շաա 

ընթացիկ առարկայական պահեր։ կեանքէն վեբցա ած սովորական ղբա ազնեբու 

քարտուղարը դաոնալու վտանգաւոր նիւթեր են ասոնք, դրական լուրք մարտա– 

հրաւէր մը՝ նոյնիսկ փորձառու եւ որոշ վաստակ մը նուաճած արձակադիրներոլ 

Համար։ Ուրախալին այն է սակայն, որ այս սպառնալիքին խոր գիաակցոլթիլ նը 

ունեցող ՎահԷ Պօզոսեան, իր վերոնչեալ պատմուածքնեբուն մէք, կը յազողի 

շբ քանցել վտանգի գօտիները առարկայական ւ^աՀ^ու պատկերումը վերածելով 

անոնց ենթակայական աղդ ակները, նկարադրային ենթահողը, բայց մա նաւ անդ 

հոգեբանական կացութիւնները տող աո տող ղարգացնող ստեզծադ ործ խաղի մը։ 

Օրինակ, « Օ դ ա ն ա ւ ա կ ա յ ա ն » պաամուածքին մէք, տարբեր ուղղութիւն– 

ներով թոիչք առնելու պատրաստուող երիտասարդ աղքիկ մը եէ տղայ մը պատա– 

ՀականօբԷն իրարու կը Հանդիպին օդակայանի սրահին մէք, տոմս ապահովելու 

սովորական խօսակցութիւն մը նիւթ կը Հայթայթէ ծանօթացման, փոխանակուած 

սովորական նախաղասութիւններուն կը յաջորդէ աղջկան օղտակար ըլլալոէ 

աղուն տրամադրութիւնը, Հանդիպումը կը քերմանայ եւ, երբ կը Հնչէ աղջկան 

մեկնումի մամը, արագ Համբոյրով մը իր վախճանակէտին Հասած Համակրանքը կը 

սկսի թափառիլ օդակայանի բաց տարածութեան մէք փնտռելու Համար իր վերջա-

կէտին պատասխանը։ 

Այսքան։ Սովորական նիւթ մը։ Նոյնքան սովորական նախաղասութիւններ, 

եւ վերք։ փամերա/^ մը անվրէպ ոսպնեակին ճշզրտու թեամբ արձանադ բու ած պաՀ 

մը։ Անշուշտ, այս բոլորը ոչինչ պիաի ըսէին ընթերցողին, եթէ այս նիւթը իրեն 

չներկայացուէր վայրկեան աո վայրկեան ղաբղացող եւ տիպարներուն էու թիւնն 

ու յու գաչխաբՀը լոյսին բերող այնպիսի՛ կա ո ղիպաչարով մը, որու ն փաստը ՎահԷ 

Պօդ ոսեան տուած է իր աո աքին իսկ դրութիւններով։ 

Հեզասահ պաամելաոճով, արագ վերյուչներով, երբեմն հպանցիկ նախադա– 

սութեամբ մը ՎահԷ Պօղոսեան կը յա քողի քանդակել ո՛չ միայն իր սովորական տի-

պարներուն արտասովոր էութիւնն ու նկարադիրը, այլեւ պահը կ՝անշարմացնէ իր 

դործիքին տիրացած հմուտ դեղանկարիչի ընդգծող վբձնաՀարուածներով։ 

Կը մեկնի աղջիկը։ Աղջկան հետ՝ կը սկսի նաեւ երիտասարդին ապրու մնե– 

բուն ներքին եռուզեռը, յիչաաակները կը սրեն անոր Հոգեկան թափառումները եւ 

թելազրական վախճանէն թափ կ ՛աո նէ կեանքի անհեթեթին ճամբորդ ոլթիլնը։ 

Այս առումով՝ ու չադրաւ ել աւ արտան գործ մըն է Պօղոսեանի « Ա ս պ ե տ ի 

կ ա ց ա ր ա ն ը » վիպակը։ Գիպաշարային բարդ կառոյց մը ունեցող այս վիպակը կը 

սկսի զատական տեսարանով մը։ Ատեանին դիմաց նստած է լոակեաց երիտասարդ 

մը Աիմոն Պետրոսեանը, որ մեդաղրու ած է Ազնեսայի մահու ան յանցանքով։ Բո-

լորին Համոզումով՝ Աիմոնն է երիտասարդ գեղեցկուհիին մահու ան պատճառը։ 

Աւելի՛ն. ղինք կը դիտեն իբրեւ սովորական ոճրադ ործ մը, մինչղեո իրականա -

թիւ նը բոլորովին ուրիշ բան է, խորհրդաւոր եւ մութ՝ ինչպէս բոլոր ղաղտնի սէրե– 

րը։ 

Խորհրդաւոր է նաեւ Ազնեսայի պարադ ան։ Դէպքերը ոչինչ կ՝ըսեն անոր 

անցեալին մասին։ Ամա սնացա՞ծ է,թէ ամուրի։ Աոօրեայի ո՞ր հողերէն թեթել նա– 

լոլ համար եկած է Հանգստարան։ Մէկ բան յստակ է, որ ան կը պատասխանէ Սի-

մոնի սիրային զեղումներուն, կը Հմայուի անոր ներկայութենէն եւ, ոոմանթիք սի-

րոյ երանաթեամր լիացած՝ կ՛՚ապրի վայելքի տաք պահեր։ 

Բայց զաղանիքր կը մնայ գաղտնիք, աո աքին օրերուն՝ նոյնիսկ Սիմոնի Հ ա – 

մար, Հակաոակ օրըստօրէ աւելի արմատացող անոր «ամուսնացած է» ենթադրու-

թեան՝. Եւ օր մը, «Ասպետի կացարանը» կոչուած մենաստանին մէք իրարու մա– 

մադրաած զոյզերը, սիրոյ ամրոդքական Հրդեհէն բռնկած պահո, մը մէք, իրարու 

* ( ր փոխանակած պահուն, կ՝ունենան անզգոյչ չարմում մը, որուն հետեւանքով՝ 

Ագնեսան ձոր կը զլորի եւ տեղն ու տեղը կը մահանայ։ 

Սակայն դէպքերու արտաքին կեղեւ ը կու զ այ հիմնովին ընդ զ ծելոլ , որ Սի-

մոն սովորական ոճրազործ մըն է,յամաոօրէն դարպասած է դեղանի երիաասաբ– 
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ղու Հի ն, փորձած է կաշաոել զինք՛ իր բնազդային ցանկութիւնները յագեցնելու 

Համար, իսկ իր բարոյական դիմագիծին վրայ գուրգուրացող Հերոսու Հին ինքղինք 

ձոր նետած է ՚ փրկելու Համար իր պատիլը, կամ անոլչադրարաբ գահավիժած, 

փախուսաի ընթացքին կատարուած մէկ անուշադիր շարժումի Հետեւանքով։ 

Հակադիր դոյդ րել եոներ, նոյնքան ճշմարտացի թու ացոդ երկու վարկած-

ներ եւ բազմահանգոյց աո եղծուած մը (քիմոն սիր աՀա՞ր մըն է, թէ Հասարակ 

ոճրագործ մը։ Այս սէո եղծուածը կը լարէ դիպաշաբը, որ կը սկսի զարգանալ երկու 

զա զաՀեո ականներով։ Մինշ ատեանը փաստացի ապացոյցներով աւելի եւ աւելի 

կը Հիմնաւ ոբէ իր վարկածը, լոակեաց Սիմոնի ներքին ձայնը կը պատմէ կեանքի 

բիրտ իրականաթեան բախած Ագնեսայի եւ իր սիրոյ ողրերզութիւնը, երեւան 

կ՝ելյէ անոր ամա սնացած ըյչալա իրականա թիւ նը, Ագնեսայի ամուսինին թա-

խանձանքը* չյայտարարել իրականութիւնը եւ անաղարտ պաՀել իր կնոք եւ Սիմո-

նի սիրու Հի Աղ նեսայի պատիւ ն ու բարոյական ղիմագիծը, որովՀեաեւ, ինշպէս ան 

կր խնդբէ Սիմոնէն, եթէ իրապէս անՀակակշոելի սիրոյ պաամու թիւն մը ապրած 

են անոր րացայայտու մը ոշինշով պիտի փոխէ իրողութիւնը, քանի որ երկուքն ալ 

կոբսնցուցած են իրենց ղերաղոյն զանձը - կինն ու սիրու Հին։ Հեաեւաբար, Սի՜ 

մոն կ՝ընդաոաքէ իր սիրո* Հիին պատիւը անարաա պաՀելա Հր ա* էրին եւ կը դիմէ 

լո ու թեան։ 

Հոգեբանական լուրթ Հանգոյցներով եւ ցնցիչ անակնկալներով գարգ ացող 

ղիպաշարր, շնորհի* ՎաՀԷ Հօղոսեանի դրողական արժանիքներուն՝ կը նա աճէ 

պարդադոյն նախաղ ասու թիւններով իր բարդ կաոոյցը Հաստատող ոճը, ղուղա-

Հեոներով եւ խաչաձեւումներով իր լրումին ձզտող եւ վիճակները աոաւել խտա– 

ցընող քղա տ լեդու ն։ Այսպէսով, դիպաչար ու ո ճ կը կաղմեն մէկ ամբողքութիլ ն, կը 

ղաոնան զիրար լրացնող եւ Հասունութեան գագաթնակէտին աոաքնորդոզ կեն-

դանի ու ներա ժ Հոսք, որ « Ա ս պ ե տ ի կ ա ց ա ր ա ն ը » վիպակին կաոոյցը կ՝օժտէ քեր– 

մութեամբ. Հոգեբանական բովանղակութեամբ, բարոյական լիցքով, այլ մտ՛նա– 

» անդ թելաղրականութեամբ: 

Փաստօրէ ն, Ագնեսայի մաՀով աւ արտող—սկսող այս վիպակը Հակասա-

թիւ ններ ցուցաղրելոլ. Հետաքրքրական կացութիւններ նկարագրելու ել ընթեր– 

ցողը լարա ած վիճակի մէք պաՀելու սըսէիենս^ դրականութեան մակերեսային 

նպատակը չի Հետապնղ եր։ Այս բոլոր տարբերը ինքնանպատակ չեն, այլ օզտա– 

գործելի ատաղձ են ՎաՀԷ Հօղոսեան մարդուն եւ արուեստագէտին Համար։ Պայ-

մանական նչանակու թիւն ունի նաեւ դատարանի ընտրութիւնը, որովՀեաեւ Ագ-

նեսայի մաՀով աւարտած - աւ արտ ա՞ծ - այս պատմա թիլ նը, ինչպէս Հայրենի 

քննադատ Աերգէյ Աարինեան կը րնութազրէ արդ արօրէն՝ « . . . ի ր մ է ջ ք ր է ա կ ա ն 

դիտեկտի*^ ո չ մ ի տ ա ր ր չ ի պ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ մ ե ւ դ ա տ ա կ ա ն պրոցեսը պ ա ր զ ա պ է ս 

գեգսւրուեստական ֆոն է, բացայայտելու Ագնեսայի ճակատագրի մէջ բեկ– 
ւ ա ծ ս ի ր ո յ , երջանկութեան թաքուն տարերքը, որ կաշկանդուած էր նրա ճ ա -
կ ա տ ա գ ր ի խ ա թ ա ր ո ւ ա ծ ը ն թ ա ց ք ո վ » 1 " ։ 

Եւ այս շիկացած մթնոլորտին մէք. Աղ նեսայի յիշողա թեան ալիքներով վե-

րա քերմ ացող «Հոգեբանական սկիզբֆը, այսինքն՚ պատանութեան երազն ու զինք 

Հմայած Հեքիաթր կը ստանան ճակատագ բակ ան եւ բնորոշիչ ուժեզ տարողութիւն։ 

« Դ ո ն ի ա փ ի ն ա պ ր ո ղ կ ա գ ա կ ի հ ե ք ի ա թ ը » աւելի կը Հիմնաւորէ այն տեսակէտը, 

որ « ն ր ա կ ե ա ն ք ը ս խ ա լ է դ ա ս ա ւ ո ր ո ւ ե լ » , իսկ այդ սխալը կը գ աո նայ գինք Հե-

տապնդող ողբերգական ճակատագիր։ ծ» կազակի ազքկան Հեքիաթը կը Հնչէ 

տրամր լարող երաժշտութեան մր յա դականա թեամբ ա վիպակը փիլիսոփայական 

բովանդակա թեամբ Հարստացնող չանչով։ Այսպէսով,յիչողութեան Հետ, գոյն աո 

դոյն, Հեքիաթը կ՝օժտուի կրկնակ տարողաթեամբ եւ ու ժականոլթեամր, կագակի 

աղքիկր կր վեբակենղ անանայ Ագնեսայի, աւ ելի ճիչղ ՝ նոյն ճակատագրով ղատա– 

պարտաած սիրահարներու նորագոյն ներկայացուցիչը Հանդիսացող Ազնեսայի 

ողբերգութեան մէք, որա ն չնորՀիւ Հոգեբանական սար բախումները կը լիանան 

քերմ մարզ կայնա թեամբ, երր Ագնեսան կր սկսի վերյիշել՝ 
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« Դ ն ե պ ր ի ա փ ի ն ա պ ր ո ւ մ է ր մ ի կ ա զ ա կ , վ ա ղ ո ՜ ւ ց - վ ա ղ ո ւ ց էր––– Յ ե տ ո յ մ ի 

օ ր ա յ ւ յ կ ա զ ա կ ը գ ո ր ծ ո վ գ ն ա ց Կ ի ե ւ հւ ա յ ն տ ե ղ տ ե ս ա ւ մ ի ա ղ ջ կ ա յ , ո ր ի ն շ ա ր ո ւ -

ն ա կ ս պ ա ս ե լ է ր – Հ յ դ ա ղ ջ ի կ ը կ ե չ ո ւ պ է ս ս ր ս ց ի կ է ր ե ւ մ ա տ ղ ա շ ՛ ի ն չ պ է ս ք ր ի ս -

տ ո ս ի ե ր ի ն ջ ն ե ր ը ։ Փ ա խ ց ր ե ց կ ա զ ա կ ը ա յ դ ա ղ ջ կ ա ն ո ւ բ ե ր ե ց ի ր խ ա ր խ ո ւ յ 

խ ր ն ի թ ը ։ Մ է կ ա մ ի ս յ ե տ ո յ ա յ դ խ բ ն ի թ մ տ ա ն ա ղ ջ կ ա յ վ ե ց ե ղ բ ա յ ր ն ե ր ն ո ւ հ ա յ -

ր ը ։ ՛Սրանք ե ր կ ա ր է ի ն փ ն տ ո ե լ ի ր ե ն ց ա ղ ջ կ ա ն փ ա խ ց ն ո ղ ի ն ե ւ կ ա ղ ա կ ի ն շ ա տ 

ծ ե ծ ե ց ի ն , ո ւ շ ա գ ն ա ց ա ր ի ն ։ Յ ե տ ո յ ո ւ ղ ո ւ մ է ի ն ի ր ե ն ց հ ե տ տ ա ն ե լ ա ղ ջ կ ա ն , բ ա յ ց 

ա ղ ջ ի կ ը չ գ ն ա ց ՛ ՛ ՛ես» ա ր դ է ն ս ի ր ո ւ մ է ր կ ա զ ա կ ի ն , ն ա ա ր դ է ն ե ր ե խ ա յ ի է ր ս պ ա -

ս ո ւ մ ։ Ն ա մ ն ա ց , խ ն ա մ ե ց կ ա զ ա կ ի վ է ր ք ե ր ը . . . 

« Ո ւ մ ի օ ր է յ ն ա բ ո ն ո ւ ե ց ե ր կ ո ւ ն ք ի ց ա ւ ե ր ո վ – Ե ւ ք ա ն ի ո ր հ ա յ ր ն ա ն ի ծ ե լ 

է ր ն ր ա ն ՝ ն ա մ ե ո ս ս ՝ ծ ն ե լ ո վ մ ի ա ղ ջ ի կ , ո ր ի ն կ ա գ ա կ ը կ ո չ ե ց ն ր ա ա ն ո ւ ն ո վ ՛ 

Ա գ ն ե ս ս ւ ։ Յ ե տ ո յ ա շ խ ա ր հ ո ւ մ պ ս ւ տ ե ր ա ղ մ ե ղ ա ւ ե ւ գ ն ա ց կ ա զ ա կ ն ո ւ ս պ ս ւ ն ն ը – 

ւ ե ց , ի ր չ ո ր ս ա մ ս ա կ ա ն ա ղ ջ կ ա ն թ ո ղ ն ե լ ո վ մ ա ն կ ա տ ա ն ը – ՛ * » ։ 

Սիմոնի մէք իր կանացիական արժանիքները, ամա սնոյն Հեա չապրած սէրը, 

իր զգացական տարերքն ու ան Հա տա կան ու թի ւ նը փնտոող Աղ նեսան եւ ս կը բախի 

միեւնոյն անելին։ ՈրովՀետեւ կայ մերկ իրականդւ թիւ նը ՚ ընտանիքը, աղքնակր, 

ամուսինը եւ Սիմոնի ու իր տարիքի տարբերութիւնը։ Այս ղիտակցութիւնն է, որ 

յիչողութեան ալիքներով կա ղայ եւ կը Հաստատա ի ՀերոսաՀիին բանականու-

թեան մէք՝ կաղակի ադքկան Հեքիաթին ձայներով։ կարծես ան կը նախապատրաս– 

տըւ ի իր վախճանին, արեան Հրամայականին, որ մաղ նիսի մը պէս ղինք եւ ս կր քա-

շէ անկումէ անկում, մինշեւ վերջնական ղաՀավիմու մ։ 

Ու մինշ վիպակը կը Հասնի իր անաւ արտ աւ արտին, այս անղ ամ ողբերգ ա -

թիւնը կը չարա նակու ի ղոՀ Սիմոնի էութեան մէք։ Ատեանը կ՚առանձնանայ իր 

վճիոը ճշղելոլ Համար։ Վերք կը ղանէ վիպակը, կամ, աւելի ճիշղ * կը սկսի Ազնե-

սայի մաՀով սկսած եւ իր սկզբնակէտին մէք իսկ աւ աբտուն անաւ արտ վախճանը, 

որ Հեքիաթին ներզօր ա մականու թեամր կը Հասնի իր ղ աղա փար ակ ան զազաթ– 

նակէտին, երբ դատապարտութեան սլաքները լո ելեայն կ ՛ու ղ ղու ին տեսանելի եւ 

անտեսանելի բոլո ր պատերազմներու ղէմ։ 

V I I I 

»Լա Հազն Գրիղորեանէն մինշեւ Ալ վարզ Պետրոսեան, ՎահԷ Հօղոսեանէն 

մինշեւ Աերու ման Տէր-Գուչանեան եւ (հոլանդ &աո ոյեանէ ն մինշեւ Լիզ ա ճաղ ար-

եան կ ՛երկարի քսանամեայ կենսափորձ մը, որ Հայրենի արձակին Հաշուոյն գեղե-

ցիկ անակնկալներ աբձանազրոզ Հանգբո, ան մը եղաւ ՚ իր աւելի քան երեսան 

անոլ ններով։ 

՛Հայաստանի գրողներու միաթեան նախ ավերքին եւ զայն նախորդած Հա-

մադ ա մարներա ն մէք Հազիւ Հազյիշատակա ած այդ անա նները զգալի նեբկայա -

թիւն են այսօր, գրական մամուլի էքերը իրենց թարմա թեամբ Հարստացո ւ ցած նո-

րեր, ել « ա յ ժ մ ա ր դ է ն կ ա ն գ ն ա ծ ե ն մ ե ր ա ո ջ ե ւ ս ե փ ա կ ա ն ո ր ո շ ա կ ի դ ի մ ա գ ծ ո վ ե ւ 

ն ր ա ն ց բ ե ր ա ծ ը ա ն բ ա ժ ա ն մ ա ս ն է կ ա զ մ ո ւ մ ա յ ս օ ր ո ւ ա յ ս ո վ ե տ ա հ ա յ գ ր ա կ ա -

ն ո ւ թ ե ա ն ը ն ղ հ ա ն ո ւ ր հ ս ւ շ ա ե կ շ ո ի » 1 7 ։ 

ՎաՀԷ Հօղոսեանի, Սերաման Տէր-Գու լանեանի, Վանօ Աիրաղեղեանի եւ 

Վարդան Գրիգորեանի (նաեւ սերունդին արժանաւոր միւս ներկայացուցիչնե-

րուն) աոիթով Հայրենի աւագ արձակազ բու Հիին կ աաարած այս Հաստատումը, 

Հինգ տաբի եաք, կը Հ^ք աւկի ինքնավստաՀ եւ Համոզկեր շեշտով, երբ պաՀ մը ի 

մաի կը բերենք անոնց աշխում նպաստը Հայրենի արձակի զարգացման եւ Հարս-

տացման Հոլովոյթին։ Աւելի՛ն, այս լաւատես Հաստատումը կը ստանայ կրկնակ 
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նշանակաթխ ն, երբ կանգ կ՝աոնենք այն երեւոյթին դիմաց, որյանձինա այո երի-

տասարդներուն մեգի կը ներկայանայ գեղագիտական չարք պատրաստութեան 

տէր սերունդ մը, որուն տիրական ղ էմքերը արդէն իսկ տուած են փա ատը գրողա-

կան իրենց Հմտու թե անց եւ մշակութային Հասուն ենթահողին։ 

Իրարմէ դաաորոշու ող եւ ընդգծուած դիմագծերով ներկայացող արձակա-

գիրներ ձն նոյնիսկ սերունդին կարդ մը նորագոյն անունները՛ Ա՚երուման Տէր-

Գու/անեան, քհպանղ Շաոոյեան, Վանօ Աիրադեղեան, Վարգ ան Գրիգորեան, Ա ր ֊ 

աաշէս ՂաՀրիեան, Վաբու ման Նալբանդ եան, Աաեփան Տէաքաբեան եւ Վահան 

Աաղաթէլեան, որոնք միանալով Վահագն Գրիգորեան, Ալեքսան Մեխ ակ եան, Ալ– 

վարդ Պեարոսեան, Հատք Պօղոսեան ել Վբէմ իսրայէլեան սերունդին՝ Հայրենի 

արձակի վադոլ ան Հաշու ոյն կատարեցին յուսատոլ ներդրումներ։ 

ճիշդ Հւ որ Համալսարանական լուրք պատրասաո* թեամբ եւ իմացական– 

դեղագիտական Հարուստ ճանաչողու թեամբ դրական աշխարՀէն ներս մուտք գոր-

ծած այս գրողներու ն դործերուն մէթ կարելի է գտնել խոցելի կողմեր՛ ճիշդ էգ որ 

անոնք երբեմն կը շօշափեն Հասարակաց կամ իրերանման նիւթեր՛ սակայն նոյն-

քան ճիշդ Է այն միւս իրականութիւնը, որ Հարցերու քննարկման իրենց մօտե-

ցումներով կը սլարդեն իլ րայատու կ մտածողութիւն եւ թեման մշակելու սեփա-

կան աշխաբՀաՀայեացք։ Օրինակ, եթէ Ալեքսան Աեխակե անի մօա վերյուշը տիպա-

րին նկարադիրը բիւրեղացնող եւ կացութիւնը լարող ագդակ է, Աքվարդ Պետրոս– 

եանի քրչին տակ կը ստանայ այլաբանական եւ հեքիաթային տարողութիւն՛ եթէ 

ՎաՀԷ Պօղոսեան իր երիտասարդ ու պատանի Հերոսներուն ղդացական աշխարհը 

կը խու դարկէ ղուսպ, ներաՀայեաց եւ խորաղնին մօտեցումով, Մերուման Տէր՛՜ 

Գու լանեանի մօտ՛ Հանդարտ Հոդ եվերլու ծման փոխարէն մենք կը նկատենք 

կրքոտ, Հետաքրքրական եւ վաւերագրական տուեալներով Հարստացած գրելաոճ 

մը՛ եթէ վիպագիր Վարդ ան Գրիգորեան մեր Հնագոյն պատմութեան փորձառու– 

թիւ ններուն կը մօտենայ ներկայի կենսափորձով Հաստատուած ճշմարտութիւն-

ներոլ լոյսով՝ Հասնելու Համար մարդկային ել ընկերային տրամին Հոգեբանա-

կան—փիլիսոփայական վերլուծումին, անդին՝ Օ՚ոլանդ Շառ ոյեան իր լուսարձակ– 

նեբը կը կեդրոնացնէ Հայրենի գի՛ գին վրայ, կը թափանցէ Հողին տձ«ք նոյնացած 

մշակներու նկարադրին եւ Հոդւոյն խորը, եւ ասիկա՝ ո՛չ միայն անոնց տագնապ-

ներն ու ապրումները բացայայտելու, այլեւ՛ Հայ մողովոլրդի Հոդին յաւերժա-

ցուցած գաղափարական եւ փիլիսոփայական հողապաշտ աւ անգութի։ նն ու 

ճշմարտութիւնը ընդգծելու յստակ նպատակով։ 

Անշուշտ, կարելի է երկարել արադ թւոլմներու այս շարքը, վեբոյիշեալ 

մտածո» մները գարդ ացնել շօշափելի փաստերով, օրինակի Համար՝ ծանրանալ ա՛յն 

իրողութեան վբայ, որ Վ՛ Աիրադեղեանի « Թ ե ր ե գ ի ե ր ջ ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն ը » պատմուած– 

քը ո ՚ շ միայն կը կատավ դխդէն քաղաք ինկած թերեգին կենցաղային վերլու– 

ծու մը, այլեւ աւ ելին՝ կենցաղային մանրա մասնու թիւ նները կը յաթողի օգտագոր-

ծել այնպիսի՛ Հասուն մօտեցումով, որուն շնորՀիւ ՚ «կենցաղային գրուածք չի 

դ ա ո ն ո ւ մ գրուածքը , քանի որ կենցաղն այստեղ ա ր տ ա փ ա յ լ ո ւ մ է սոցիալական 
մեծ ե ր ե ւ ո յ թ ի , պատկերումն այստեղ մեկնաբանուած է, ե գ ր ա յ ա ն գ ո ւ ա ծ , աւե– 
1ին՝ ր ն դ հ ս ւ ն ր ա ց ա ա ծ » 1 * ։ 

$ակաւ ին ՝ Հիմնա ելով Հայրենի մամո* լի Էգերու ն լոյս տեսած (հոլանդ Շա– 

ոոյեանի պաամու ածքնեբուն կամ « Հ ա ր ի ւ ր կ ո ո ւ ն կ » դիրքին վրայ (որուն մասին 

«Գարունէ 19Հ0ի Հաւաքածոյին 10րդ թխին մէք Ար Թոփչեան ստորադրած էր 

« կ ե ա ն ք , յ ե տ ո յ ՝ ո ճ » խորագրեալ շահեկան գրախօսական մր), կարելի է կանդ առ-

նել «սեփական կենսական տարածութխ ն» ունեցող այս երիտասարդ արձակագի-

րին ոճային աոանձնայատկութիւններոլն դիմաց, « գ ն ա հ ա տ ե լ ե ո գ ե ւ ո ր ե ւ բ ա -

րոյական այն աւանդները, որոնք գ ա փ ս են անցհալից, պատմական ու ներկայ 
Հայաստանի տարբեր անկիւններից ։ Սօդպէս են հ ա ւ ա ք ւ ո ւ մ ցրիւ եկած 
կ ո ո ւ ն կ ն ե ր ը , որպէսգի դաոնան հարիւր եւ, ծեր երսւմագփփ ղեկավարու– 
թ ե ա մ բ , գտնեն «Երկրի ճ ա ն ա պ ա ր հ ը » 1 9 ։ 

Հայրենի դինգին վբայ իրենց լուսարձակները կեդրոնացուցած այս գոյդ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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արձակագիրներուն զործերը խոր վերլուծման ենթարկելէ ձւոՀ, աակաւին կարելի 
է կատարել բաղդատական ընթերցա մը անոնց դիրքերս» ն՝ թէ՛ Հյաոոյեանի ել թէ 
Օիրադեղեանի դրականութեան դ իմազծային յատկանիշներն ու տարբերութիւն-
ները ճշդելու Համար։ 

Մէկ բան յստակ էւ Հայրենի արձակի բնական ընթացքին եւ ղարդացման 
խօսուն վկայութիւնն են անոնք, կենսունակ ու թարմ այն չանչը, որ Հրապարա– 
կադ րական ու ղղակի րարոյախօսութիւններուն փոխարէն ընկերային եւ աղդ ային 
յանձնաոու կեցուածքով, աւելի ճիչդ աշխարՀաՀայեացքով ու նկարաղբով Հատ– 
տաաեց ինքզինք, իր բարերար աղդեցութիւնը դործելով նաեւ «դրական մթնոլոբ– 
տի վբայֆ։ 

Վերքապէս, ԱնաՀիտ ԱաՀինեանի բնու թաղ բու մով՝ 

« Ա յ ս օր ո ւ ա յ ճ ո ր ե ր ը ա ս պ ա ր է զ ե ն ի ջ ն ո ւ մ ա ւ ե լ ի հ ա ս ո ւ ն , ք ա ն ն ա խ ո ր դ -
ն ե ր ը . ի ն չ պ է ս ե ւ ն ա խ ո ր դ ն ե ր ը ե կ ա ն ա ւ ե լ ի հ ա ս ո ւ ն , ք ա ն ի ր ե ն ց ն ա խ ո ր դ ն ե ր ը , 
ո ր ն ո յ ն պ է ս դ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն բ ն ա կ ա ն ո ն ը ն թ ա ց ք ի վ կ ա յ ո ւ թ ի ւ ն ն է » ; 

Հինդ տարի առաք կատարուած այս դատումը չօչափելի իրականութիւն 
է այսօր։ Հայրենի դրական մամուլի վերքին Հինդ տարուան Հաւաքածոները, 
անոնց էքերու ն լոյս տեսած պատմու ածքներէն եւ վիպակներէն կազմուած աոա-
ջին դիրքերը, կամ թէկուզ « Հ ա ր ա զ ա տ տ ո ւ ն » Հաւաքածոն եւ անոնց աոիթով 
ստորազրուած խանղավաո ղ րախ օսականները պերճախօս փաստեր են այս ուղ-
ղու թեամբ յ 

Փաստեր* որոնք աւելի եւս կ՝ամրապնդեն Հայրենի դրական շբքանակնե– 
բուն, աւադ ու երէց արձակագիրներուն եւ քննադատներուն այն արդար ակրն– 
կալութիւ ննեբը, որոնք կապա ած են այս երիտասարդ անու ններու ն։ Հայրենի նո– 
րադոյն արձակագիրներէն միմիայն ահ աւել Հասուն, աւելի խոր, լայնաշունչ եւ 
ամբողջական նուաճման մակարդակին բարձրացած զ ործեր կարելի է սպասել։ Եւ 
ցարդ մեզի Հրամցուածը՝ պարզապէս փաստն ու նախանչանն է լուսաւոր վաղ– 
ւան: 

(Շար. 4 է . վեր,) ՄԱՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՍՍԵԱՆ 

աւՕԹԱԳՐՈԻԹԻՒՆՆԵՐ 

15) «Գարուն» ամսագիր. 1 (1X4* թ խ « եւ 10՛ Սեպտեմբեր եւ Հոկտեմբեր։ 
ա Սերզկ Սարինեան. «Գրական նոր Սրնգի ղիմագիհր», մաս. «Գարուն» ամսագիր, 

թիւ 4՝ Ապրիյ. Էք 
17) Անահիտ ՍահինեՆւճ. «Ա,ագնԼրր՝ Լրիաասարպնևրի մասին», «Գարու ն» ամսագիր. 1981. 

թիւ 4՛ Աս|րի|. Էք 17։ 
Լեւ օն ձախվերդեան «Ա, ագ նԼրր ՝ Լրիաա»արգնԼրի մասին», «Գար», ն» ամսագիր. 10*1. 

ր խ 4՛ Ասյրիյ. Էք 2« ։ 
1») Տես6ե| Ալեքսանդր ԹոփչհաՕի մեր ճչա» զրաիւօսսւկա&ր։ 
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- ԱՍՏՈԻԱտՅԻՆ -

ԿԱՏԱԿԵՐԳՈԻԹԻԻՆ 

Այսպէս երկրորդ պարունակը իշայ ես– 
Նա նուագ է աոաջինից ծաւալով, 
Բայց աւելի լի ողբերով աղեկէղ։ 

4 Մուտքի մօա է Մինոսն ահեղ կեցուածքով. 
Մեղաւորներ է նա քննում ու դատում 
է ւ ուղարկում ներքեւ պոչի պատուածքով։ 

Ղ Այսինքն երբ ներկայանում է նրան 
Մի պիղծ հոդի իր մ՛եղքերը յայտնելու, 
Մեղքերի այդ ճանաչողը անվարան 

10 Որոշում է նրա տեղը Դժոխքում, ( 

Պատելով պոչն իր մարմնի շուրյ այնքան հ1 
Որքան որ նա պէտք է իքնի ա ն դ ն դ ա մ ։ 

(ԵՐԳ ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ) 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ր " ՚ ՚ –V 

թ՛արդ մանք ական դ րակէսՆու թիւ հր Հ ս ւ « ք ա ր Լ ք ո վ ( ժողովուրդ ի 

դրականս» թԼահ կԼՆսաաՈէ ձրէսկՆձրՀՆ մ( կր, «|*սւզ|ւ(1» էշաՀաւդրդո ու -
թԼսէմր կր ՀԼաէ., ի այդ մարդիՆ մ(ք մէր թարդ մս՚ՆիշՆերՈէ Ն կաաարւսե Նա 
ճա մՆձրոէ 2> ձէ ԼրրձմՆ, իր էէաւաքիհ ՆԼրաձ քափով, Հիհ սլ Նոր ՆմոյշՆԼր կր 
ներկայացնէ ք ՚ ՚ վ Հ"*քԻ՝ Ի այն Հ՚ւ՚ւածու մով, որ բադդ ասաու թիէ ննձր 
րհե/ո» է* կ" ատա աոաւ հքա թիւՆՆԼր*• ծ >ա<»ւ>/^ վայե/հ/ա ւսոիթ մր 
կ ՝ըՆծայո+ի րՆթԼր9,,դին։ 

ք&սւրմասցՆեքոէ Համար յիքոդա թիէ ՆՆձրր, յիէ/• Էակար (ԼքՀ ե Փոյի 
Նչանաւ որ Հին թարգմաՆսւթձան ԱրրաՀամ Ա/իքեահի նոր 
վերակա մր, իՆքպէօ, ա» ձքի » ւ Շ կ ք ւ ՚ փ ի ր ի ՀՆշեակՆձրոէ )» հէսՆի թարգ** 
մանութիւ ՆՆձրա Ն Հէւո արա ած *ք*Էորդ ՝ ԷմիՆի կաաարաէէ նոր Հայացում–* 
Ներր, որէէնէ/ բադդ էօէոո»թիէ Նր ՛ դ " ՚ ր ՚ ք րՆթերցոդին Համար անդամ վ/–րքիՆՆձ– 
րու Ն օդ աիՆ Էր ՚ թափանցու մի, յանդ դ Նա թեան թէ յեդոլ ակ ահ թարմ սւ թձան 

աօէ» մհԼրով / 
ԱՆցէաք աարի, դ սւրձձ այ Հսսյրէ Նիքի մէք, վձրաթարմայթման Հերթր 

Հա սա ւ Տ—ՆթԷի «Աս տա սւծայիԱ կատակերգու թփ ւ ն» դոր&իՆւ 
իՆքպԷս ծաՆօթ աանթէադէա Ար բու Ն $այէան ա դիդ քաոորդ դար 

նա իրձց ՀաՆձարձդ իաա/ացիիՆ այդ Հա)> Լ դ դ ււրհիՆ թարդ մաՆա թեա%, 
ր—յց Լրեւի պէաքր դդ ա յ ա ա ծ Հ Նոր Հայացումի մր, յռրահ ձեոնարկած ք 
Տ այրԼՆի Խրիաասարդ թուրդ մանիքՆերէՆ քիու րէն ՛Լա ք եան։ 

Արբուն ՏայեաՆի թարդ մանա թեաՆ դու դ ս։Հ է. էէ ՚ ՆորԷ% րադդաաու– 
թեան կարդ ով, կա աահք *Լ"ւ քեա Նի թարդ մաՆոլ թէ՚ՆԼ Ն Ն մ էէ հհ մր, որ ք ՚ ՚ յ " —Լ— 
սա* «%Ա1րՈէՕ ամսադրի ահցԼալ քա/ւա ա ձ ապրիք/. ։։։Ն –Համարին մէք, ասր– 
ւ ձսէսարան Լա իդա 1/ամու Հ/Լանի ու դձհի՛ Նսթով։ 

ԱւելցՆկ պէաք Հ , որ էակ ար Աքէն Փոյի ձ ւ Շէյքսփիրի Հին ո» նոր 
թարդ մահու թիէ հհերէ Ն մեր աոաձ ա,դաւ սրա թիւ հր նսյ թձ>«</)> քի կրրկ– 
Նրէ իր Հոս։ ԷէայաՆասքԷս, $ այ Լ ահ ի եւ *Լոլ յևահի աշքսաաա ՆքՆԼրր կր մրցիՆ 
իրարու Հձա, էոեդ մր մէկր եւ արիշ լոհդ մր միլ սր դրա» եյով րՆթերցոդիհ Ոք -
շադրութխՆր... 

Բնագրից թարգմանեց՝ 

ՌՈԻ^Է ՚Ն ՂՈԻԼԵԱն 

Այսպէս իշայ պարունակից աոաջին 
Երկրորդի մէջ, որ նախորդից նեդ էր շատ, 
ք*այց վերջ չկար սիրտ կեղեքող հաոաչին։ 

4 Մուտքի աոաջ ահեղ Մինոսն անընդհատ 
Մարդկանց մեղքն է քննում, դատում եւ արադ 
վերքել ճամբում պոչի փաթի համեմատ։ 

7 էրբ, այսինքն, չարածնունդ մի էակ 
Մօտենում է, խոստովանում ամէն բան, 
Ցատկացնում է մեղքեր դատողն այդ դիտակ 

10 Դժոխքի մէջ նրան պսւտշան մի շրջան– 
Նա քանի փաթ պոչը շուրջը փաթաթի, 
Հոդին պէտք է իջնի այդքան աստիճան։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե^ 



Բ Ա Գ Ի Ն 

13 ՛Նրա աո ջ են միշտ հոգիներ կան բազում– 
Նրանք հերթով մօտենում են զատուելու 
Եւ վճիռը լսելուն պէս խոր սուզւում։ 

1 6 « Գ ո լ , որ եկար այս կայանը տանջալի,— 
Իացսւկանչեց Մինոսը, ինձ տեսնելով 
Եւ թողնելով մի պահ պաշտօնն ահալի,— 

19 Ո՛ւր ես մտնում, տես, եւ ո՛ւմ ես վստահում՛ 
Թող քեղ մուտքի լայնութիւնը չխաբի»։ 
Առաջնորդս նրան– «ինչո՛՛ւ ես զոռում– 

22 Մի7 խսւփանիր նրա ճամբան պարտադիր– 
Այդ են կամում անդ* ուր կարող են անել 
Ինչ որ կամին– է՛լ ուրիշ բան մի հսւրցնիր»։ 

25 Ահա ողբի ձայներ էին ինձ հասնում– 
Ահա արդէն եկել հասել եմ այնտեղ, 
Ուր ինձ խոցում էին ջայլերը բադում։ 

28 Եկայ այնտեղ, ուր չի շողում ոչ մի լոյս, 
Ուր փչում են քամիները հակամարտ 
Եւ շառաչում ինչպէս մի ծով հողմայոյղ։ 

31 Եւ մրրիկը, որ երբեք չի դադարում, 
Հոգիներին իր յորձանքի մէջ առած* 
Պտուտքում է, քշում, իրար ընդհարում։ 

34 Երբ հասնում են նրանք ժայռին եզրային, 
Հեծեծում են, ողբում, գոռում ու գոչում 
Եւ անիծում արդարութիւնն երկնային։ 

37 Ես իմացայ, որ այս դաժան տանջանքին 
Մատնուած են մեղաւորներն հեշտասէր, 
Որոնք միտքը ենթարկել են կոյր կրքին։ 

40 Եւ ինչպէս որ սարեակները խուռներամ 
Թեւածում են արագ, մղուած ցուրտ հովից, 
Այսպէս եւ այն հոգիները թուլակամ 

43 Հողմից քշուած սլանում են ամէն դի– 
Նրանք չունեն ամենեւին ոչ մի յոյս 
Տանջանքների մեղմացման կամ հանգստի։ 

46 Եւ ինչպէս որ կռունկները կառաչող 
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13 Սյնտեղ այդպէս ամէն մի պիղծ իր հերթին 
Իր դատին է ներկայանում գլխիկոր. 
Ասում, լսում՝ սուգւում շրջանն իր մթին։ 

16 «Դո՛ւ , որ եկար այս կայանը խորախոր,— 
Գոռաց Մինոսն ինձ տեսնելով խաւարում 
Ու թողնելով մի պահ իր դործն ահաւոր,— 

19 Ո՞ւր ես մտնում, ո ՞ւմ յոյսին ես դու փարում, 
Թող չխաբի քեղ այս մուտքը լայնածիր» ։ 
Տէրս՝ նրան– «Ի զուր ինչո՞ւ ես գ ո ռ ո ւ մ , 

22 Վերուստ նշուսւծ ուղին դու մի խսւփանիր– 
Այդ են ուղում այնտեղ, որտե՛ղ մարդ կ՛անի, 
ինչ կամենայ, էլ ուրիշ թան մի հսւրցնիր»։ 

25 Լսւում էին արդէն ճիչեր վայրենի, 
է ւ ես տեսայ՝ գտնւում եմ այն վայրում,, 
Որտեղ ցաւը ահաւոր է ու դժնի։ 

28 Մտանք վիհն այն, որտեղ լոյսն է միշտ լռում , 
Օր ոռնում է ծովի նման մրրկահար, 
էրբ որ ներհակ քամիներն են պայքարում։ 

31 Դժոխային մրրիկն այնտեղ անդադար 
Հալածում է հոգիներին այն չնչին, 
՝Բշում, պտտում, շրջում, բախում միշտ իրար։ 

34 Երբ հասնում են ճեղքուած ժայռի խոռոչին, 
Նրանք ողբում, հեծեծում են դառնագին 
է ւ նղովում արդարութիւնն արարչի։ 

37 էս հասկացայ, որ այդ անլուր տանջանքին 
Մատնուած են այն հոգիներն անգգամ, 
Որ միտքն առողջ ենթարկում են հեշտանքին։ 

40 ինչպէս ցրտին սարեակներն են խուռներամ 
Թեւածելով մի շարքի մէջ երկարում, 
Այդպէս հողմն է հոգիներին թուլակամ 

43 Այս կողմ, այն կողմ, վերեւ, ներքեւ միշտ վարում– 
էւ ոչ մի յոյս, որ պատիժը, նրանց չուն 
Գէթ մեղմ լինի, հանգիստ4 ինչ-որ կանգառում ։ 

46 Ինչպէս թոչող կռունկներն են կառաչում, 
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Սլանում են օդում երկար շարքերով, 
Այսպէս տեսայ ես հոգիներ հառաչող, 

49 Որոնք տարւում էին հողմի յորձանքից։ 
էս ասացի՛ «Վարպետ, ովքե՞ր են դրանք, 
Որոնք այդպէս չարչարւում են սեւ օդից» ։ 

52 Եւ֊ նա ասաց՛ «Աոաջինն այն պիղծերի, 
Որոնց մասին դու ուղում ես իմանալ, 
Եղաւ դժխոյ րաղմալեղու աղդերի։ 

55 Նա այնքան մեղկ ու անաոակ կեանք վարեց, 
Որ խոյս տալու համար մարդկանց պարսաւից, 
Ամէն հաճոյք օրինական համարեց։ 

58 Շամիրամն է, որ ինչպէս դիրքն է գրում, 
Եղաւ կինը եւ յաջորդը Նինոսի՛ 
Նա իշխեց անդ, ուր արդ Սուլթանն է տիրում։ 

61 Իսկ այն միւսը եղաւ սիրուց ինքնասպան, 
Չպահելով յիշատակը Սիքէի՛ 
Ետեւում է Կլեոպսւտրան սիրաբան։ 

64 Ահա այնքան չարեաց պատճառ Հեղի ն էն– 
Ահա եւ մեծն, անպարտելին Աքիլլես, 
Որ, ի վերջոյ, պարտուեց սիրուց հրեղէն։ 

67 Ահա Պարիսն ու Տրիստսւնը»։ Եւ այսպէս 
Անուններով նշեց բաղում հոգիներ, 
Որոնք մեռել էին սիրուց բոցակէգ։ 

70 Եւ երբ այսպէս իմ վարպետից իմացայ 
Անունները հերոս արանց ու կանանց, 
Ես յուգուեցի եւ գրեթէ թալկացայ։ 

73 Ես ասացի– «Պոետ, սիրով կ ՚ ո ւգէի 

Ես տեսակցել այն գոյգի հետ համընթաց, 
Որ արագ են քշւում հողմից ամեհի»։ 

76 Եւ նա ասաց՛ «Կը տեսնես երբ մօտ հասնեն՛ 
Այնժամ նրանց վարող սիրոյ անունով 
Խնդրիր նրանց, նրանք կը գան կը խօսեն»։ 

79 Հենց որ հողմը նրանց ուղղեց դէպի մեգ, 
Ես գոչեցի– «Ո՛վ տառապեալ հոգիներ, 
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Օդում կազմում մի շարք ուղիղ ու երկար, 
Պիղծ հոգիներն էին սւյդպէ ՚ս հառաչում 

49 Եւ սրընթաց առաջ շսւրժւում հողմավար։ 
Ուստի հարցրի– «Ի՛՛նչ մարդիկ են, օ, տէր իմ, 
Որոնց այդ սեւ օդն է տանջում չարաչար» ։ 

52 Պատասխանեց– «Աոաջինը պիղծերի, 
Որ քո սրտում իմանալու տենչ վաոեց, 
կայսրուհի էր այլալեզու ցեղերի։ 

55 Նա հեշտամոլ ու անաււակ կեանք վարեց, 
Բայց որ իրեն չպարսաւեն, մարդկային 
Ամէն հաճոյք օրինական համարեց։ 

58 Շամիրամն է՝ հէք Նինոսի թագուհին 
Եւ յաջորդը այն երկրի մէջ արեւոտ, 
Որը հիմա պատկանում է Սուլթանին։ 

61 Իսկ սա, սիրուց ինքնասպանը անամօթ, 
Սիքեոսի յիշատակը աղարտեց– 
Ահա նաեւ կլեոպսւտրան վաւաշոտ 

64 Եւ Հեղինէն, սրա սէրն էր, որ նիւթեց 
Այնքան չարիք– տես մեծազօր Աք իլին, 
Որին վերջում սէրն զգետնեց ու յաղթեց։ 

67 Տես Պարիսին ու Տրիստանին։ Եւ էփ 
Շատ-շատերի անունները նա ասաց, 
Որոնց կեանքից տարաւ սէրը հեշտալի։ 

70 Երբ իմացայ իմ ուսուցչից խորիմաց 
Անունները հին այրերի ու տիկնանց, 
Սիրտս լցուեց, ու կանգ աոա թալկացած– 

73 Ասի– «Քերթող, կը խօսէի ես սրտանց 
Այն զոյգի հետ, որ սուրում են անբաժան, 
Եւ թւում է, թէ թեթեւ են չափազանց»։ 

76 Նա ինձ ասաց– «Երբ նրանք մեղ մօտենան, 
Խնդրիր իրենց վարող սիրով բոցակէզ, 
Եւ քեղ նրանք սիրով կը տան պատասխան»։ 

79 Հենց որ քամին նրանց ուղղեց դէպի մեզ, 
Ես ձայնեցի. «Ո՜վ հոգիներ տառապած, 
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Եկէք խօսենք, եթէ չունէք արգելք ձեզ»։ 

82 Ինչպէս կսւնչուած աղաւնիները հեզիկ 
Բնազդաբար, րսւց եւ անշարժ թեւերով, 
Ցած են թ ո չ ո ւ մ դէպ իրենց թոյնը քաղցրիկ, 

85 Այսպէս նրանք ելան խմբից Գիդոնի 
Եւ ժանա օդի միջով եկան դէպի մեղ, 
Այնքան ազդու եղաւ ձայնս կենդանի։ 

88 «Ո՛վ արարած բարեգութ եւ մարդասէր, 
Որ այցի ես մեզ եկել այս գէշ օդով. 
Մեզ, որ աշխարհն արիւնով ենք ներկել մեր» 

91 Տիեզերքի արքան եթէ մեզ լսէր« 
Կ՚սւղօթէինք խաղաղութեան համար քո, 
Զի զթացիր դժխեմ բախաի վրայ մեր։ 

94 Այն, ինչ որ դու կ՛ուզես լսել եւ խօսել, 
Մենք պատրաստ ենք խօսելու եւ լսելու, 
՝Բսւնի քամին արդ լոել է ու կասել։ 

97 Ես ծնուել եմ այն քաղաքում ծովային, 
Որտեղ Պոն է իջնում հանգիստ աոնելու 
Իր յարակից վտակներով միասին։ 

100 Սէրը, որ միշտ այրում է սիրտը քնքուշ, 
ւԼաււեց սրան գեղեցկութեամբ իմ մարմնի, 
Որ սպանուեց կերպով այնքան խուժադուժ։ 

103 Սէրը, սիրել պարտագրելով սիրուածին, 
ինձ սրա հետ կապեց այնքան ուժգնօրէն, 
Որ այստեղ իսկ մենք զօդուած ենք միասին։ 

106 Սէրը հասցրեց մեզ երկուսիս նոյն մահուան– 
Մեզ սպաննողն սպասւում է Կսւյէնում»։ 
Այս խօսքերը նրանց բերնից դուրս եկան։ 

109 Լսելով այդ հոգիներին վշտակէզ, 
Ես գլուխս տխուր կրծքիս հակեցի։ 
Վարպետս հարցրեց– «Ի՞՛նչ ես խորհում;դու այդպէս»։ 

112 Ես ասացի– «0 , ինչպիսի՛ հեշտալի 
Երազանքներ եւ ինչպիսի՛ վաո կրքեր 
Հասցրին նրանց այս վախճանին ցաւալի» ։ 
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Եկէք խօսենք, չի արզելւում եթէ ձեզ» ։ 

82 Ինչպէս յանկարծ օդի միջով թեւաբաց 
Սիրատենչիկ մի մղումով աղաւնին 
Դէպի քաղցրիկ բոյնն է թ ո չ ո ւ մ սրընթաց, 

85 Նրանք այդպէս ելան խմբից Դիդոնի 
Եւ մօտ եկան օդի միջով այն ղազիր՝ 
Ենթսւրկուելով մե՛ղմ, փաղաքո՛ւշ իմ ձայնին։ 

88 «Ո՜վ արարած՝ շնորհաշա՛տ, սիրալի՛ր, 
Օր մեզ այցի եկար օդում դիւային, 
Երբ աշխարհն ենք ներկել արեամբ մեր կարմիր, 

91 Թէ համակիր լինէր արքան երկնային, 
չ՛աղաչէինք՝ անդորրը տար քեզ հանապազ, 
Օր զթացիր մեր այս դժխեմ վիճակին։ 

94 Ինչ-որ խօսել, ինչ-որ լսել կամենաս, 
Սիրով կ՛ասենք ու կը խօսենք մենք քեզ հետ, 
՛քանի հողմն էլ հանդարտուել է հազիւհազ։ 

97 Ես ծնուել եմ այն ծովափին ծաղկաւէտ, 
Դէպ ուր զեաակ-վտակներով բազմաթիւ 
Պոն է իջնում հանգիստ սւււնի աոյաւէտ։ 

100 Սէրը, որ միշտ հրդեհում է սիրտն սւզնիւ, 
Սրան զերեց իմ մարմընով դեղանի, 
Որը խլուեց կերպով այնքան անպատիւ։ 

103 Սէրն է մղում լինել սիրուն արժանի– 
Ես էլ սրա սիրով եղայ խելքահան 
Այնպէս, որ, տե՛ս, երբեք մեզ չեն բաժանի։ 

106 Մեղ երկուսիս սէրը հասցրեց նոյն մահուան– 
Մեզ սպաննողն սպասւում է կսւյէնում»։ 
Իր բերանից այս խօսքերը դուրս եկան։ 

109 Նրանց ցաւն ինձ այնպէս խոցեց, որ տրտում 
Գլուխս կախ, լուո մնացի, մինչեւ որ 
Բանաստեղծը հարցրեց– «Ի^նչ ես մ տ մ տ ո ւ մ » ։ 

112 Ի պատասխան սկսեցի– «քաղցրածոր 
Ի՛նչ մտքեր են ու բաղձանքներ լուսածին 
Նրանց հասցրել այս վիճակին ահաւոր» ։ 
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115 Ապա նրանց ես դաոնալով ասացի՛ 
«Ո՛վ Ֆրսւնչեսկա, քո պատմութիւնը տխուր 
էս վշտով ու կարեկցութեամր լսեցի։ 

118 Թայց ինձ ասա* ձեր յոյգերի ժամանակ 
Սէրն ինչ ձեւով եւ ինչ դէպքում թոյ լ տուեց, 
Որ դուք ձեր լուււ զգացումներն իմանաք»։ 

121 է ւ նա ասաց՛ «Աւելի մեծ վիշտ չկայ, 
Քան երջանիկ ժամանակները յիշել 
Դժբախտ ժամին՛ քո ուսուցիչն է վկայ։ 

124 Րայց եթէ դու տեղեկանալ ես ուգում 
Պատնսւոը մեր անրախտ սիրոյ, ես կ՛ասեմ 
ինչպէս նա ով արտասւում է եւ խօսում։ 

127 Իբրեւ ժամանց կարդում էինք մի օր մենք 
Լանչիլոտի պատմութիւնը սիրային՛ 
Մենակ էինք եւ չունէինք մտքեր նենգ։ 

130 Ընթերցումն այդ մեր հայեացքները շատ հեդ 
Հանդիպեցրեց եւ մեր դէմքերն այլայլեց՛ 
իսւյց մեր խելքը կորցնել տուեց լոկ մի տեգ։ 

133 էրր կարդացինք, որ տարփածուն անձկաւէտ 
իր սիրուհու ժպտուն բերանն համբուրեց, 
Սա, որ ինձնից չի բաժանուի առյսււէտ, 

136 Համբուրեց իմ բերանն համակ յուգադոգ։ 
Գիրքը դարձաւ Գալեոատօ մեգ համար։ ^ 
է՛լ այն օրը չկարդացինք ոչ մի տող» ։ 

139 Մինչ այսպէս էր բարբաււում այն մի հոգին, 
Միւսը այնպէս դաոնօրէն էր հեկեկում, 
Որ յուգմունքից նուազեցի մահագին՛ 

142 էւ ես ընկայ ինչպէս դիակն է ընկնում։ 
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115 Ապա դարձայ ստուերներին, ասացի– 
« 0 ՛ Ֆրանչեսկսւ, տանջանքներդ դժնդակ 
ինձ մղում են կարեկցութեան ու րոցի։ 

118 Իայց ինձ ասա՝ քաղցր յո յզի ժամանակ 
Սէրը իԱչպէ՚՞ս ձեզ հասցրեց այն կէտին, 
Որ վարանոտ ձեր տենչանքը հասկացաք»։ 

121 էւ նա, «Ոչինչ հաւասար չէ այն վշտին, 
Որ բախտաւոր իր օրերն է մարդ յիշում 
Վատթարի մէջ, ել վարպետդ դա դիտի։ 

124 Սակայն եթէ իմանալ ես դու ուզում 
Սկզբնական արմատը մեր տարփանքի, 
Պատմեմ, զերթ նա, որ րոլիս է ու խօսում։ 

127 Կարդում էինք մի օր ի սէր հաճոյքի 
Լանչիլոտի սիրավէպը քաղցրաբառ– 
Մենակ էինք, անհոդ, աոանց վատ մտքի։ 

130 \փւթը դրդեց՝ յաճախ նայենք մենք իրար, 
Մեզ այլայլեց ու սարսուռով պարուրեց, 
իսւյց մի կէտ էր, որ նուաճեց մեզ իսպառ։ 

133 Երբ կարդացինք, որ նա կրքոտ համբուրեց 
Իր սիրուհու ծիծաղն անուշ ու հնչուն, 
Այ սա, ում հետ ինձ բախտն ընդմիշտ միացրեց, 

136 Ջերմ համբուրեց իմ բերանը դողդոջուն։ 
նիէթը այդպէս միջնորդ դարձաւ մեզ համար–» 
Գիրքը թողինք, հազիւ էինք մենք շնչում» ։ 

139 Մինչ իր սէրն էր պատմում հոզին այն թշուառ, 
Միւսն այնպէս դառն էր լալիս դլխահակ, 
Որ յուզմունքից բոլորովին ուժասպառ 

142 Ես վայր ընկայ, ինչպէս անշունչ մի դիակ։ 

I 
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շ ՀԱՅԱՍՏԱ՛ՆԻ ԳՐՈՂՆԵՐԻ 
9ՐԴ ՀԱՄԱԳՈԻՄԱՐԸ 3 

Լս.յո,ս.ո.սնի գր,,,,%/.բի միռթեան Հերքին՝ ՛էրգ 

Համապա մարի օրերիդ, որր *ոեդի անեցաէ քքայիսի 

Լ՚Օին ձ, «էին. ...րգէն ամիսներ են անցեր Լամա./,..– 

մարի ընթացքի վերարերեաք Հրապարակ», ա» տպագիր 

նիւ թերր արգէն Հասարակութեան արամաղրո, թեան 

աակ են գան,», մ։ Այնպէս որ ՝ այմմ Հնարա. որ Է քիչ թէ 

ամփոփէի այգ Հա. աքսյթի աո թի, արաայայաո. ած 

աեօակքաներն ,,, արամագր», թի. նները։ 

ինչպէս որ նախորգ մի. ս րպոր Համագումարների 

նախօրեակին, այս անգամ եւս մ ամանակին նախաՀա֊ 

մագո, մարեան րեմ րացո, եց՛ ինչ-ինչ յո. գոգ Հարցեր 

մամա/ի էքերո,մ արծարծեքո, Համար։ ի Հարկէ, տար-

րեր մարդիկ տարբեր կերպ կարոդ են բնութագրեք այդ 

նախաՀամագ ու մարեան քննարկումը, եղածից գոՀ 

կամ գմգսՀ ,ինեք. Աակայն, եթէ փորձենք որոշեի թէ 

ինչի՛ վրայ չեչւոր գրռեց, կարող ենք ասեք, որ Հիմնած 

կան»,մ ,,,չագր».թխն գարձռեց իորՀրգաՀայ ար,/ի 

գրականո, թեան ինքնո. թխնը ե։ տեգր ճչգեքՈէ, ապա 

ն...ե. »,յ,, գրական», թի. նր Համամիս, թԼնական աս-

պարէզ Հաներս միքոցա,,», մների Հարցի վրայ։ 

Վերքին կէար այնրան աիրական Էր, որ Համագ«« -

մարի ընթացք*, մ ե՛ւ ս քանիցս յիշաաակա եց ու աոա– 

9ին գի» քաշ.,,ե 

իսկ ր», ն Համագ ... մարի ընթացքն իր Հերթին աչքի 

աոքեւ բերելիս, անմիքապէս տեսնամ ենք, որ որոշ ձե~ 

, ո. կագմակերպական նորամո, ծո.թի. ններ 

եգան այո անգամ՝ նախորդների Համեմաա». թեամը։ 

I), ՛ագրո, թի. ն ք գրա,ո,մ նաե. այն, որ այս ան-

գամ օրակարգի Հարցերը նկաաեքիօրէն քիչ «• սաՀմա– 

նափակ Էին։ Հաչո,եա», գեկա ցման կողքին միայն եր-

կս. յարակից ./եկ», ցո, մ).եր եգան, այն կ ՝ իրար ոք-րաօ– 

րէ ն միաՀի. սո. ահ րովանգ ակ», թեամբ՛. կասկած չկայ, 

որ գա գիասէկց ար ար է արռ եի որոշակի օրինաչափ». -

թեամր։ 0՛չագրաւ Էր ե, այն, որ թէ՛ Հաշուես>ո, ե, թէ 

մի,,, գեկո,ցո, մներո.մ ո, եքոյթներամ շեշար գրռեց 

գրական Հրաաապ Համար», ոգ խնդիրների, այ( ոչ թէ 

միապաղաղ անուններ թո, արկեր, ՛քրայ։ Գա եւս նո– 

րաթխ ե Էր, որը չի կարոգ իրականում որեւէ բան չնշա-

նակեք. 

Բայց այնպէս է, փոփոխութիւն չի նկաաւռմ մի 

10/ա կարե, որ ընթացիկ աեգեկասա, ո,թեան ասպարէ-

գա մ։ ինչպէօ որ նախորդ Համագումարների մ ամա-

նակ, այս անգամ էք ընթերցող Հասարակ.,.թի. նր >1ւա– 

րա,որո,թի,ն չստացա, օրը օրին ծանօթանաք ո, Հա-

մագումարում արաայայաո, ած րոքոր աեսակ է տներին։ 

«Գրական թերթ»հ էք քոյս ,ոեսաւ սովորական անփո-

փոխ հա, աքով, Հեաե. ապԼս անկարոգ քինեքսվամփսփեք 

րոքոր նխթերը, թէկռգ ե. ռշացռմով։ Նոյնիսկ ,իո– 

վին պարգ չէ, թէ արգեօք Հաշո, եաո, գեկո, ցո, մր իս-

կապէս /րի* /ոյս սաեաաւ ւ (Հարակից գեկուցումները, 

յայանի ( , միայն Համաոօաարա ր ամփոփ... եցին։ )յ/ւ^7՛ 

նր, ( ՚ ք աւ եք ի նկաաեքի չափով, պաաաՀեց մաքերի փո-

խանակ,։ թեանր մասնակցողների ասածների Հեա։ 

Հարկ Համար.,, եց, երեւի քիովին, ապեք միայն կ ու սակ– 

ց...թե.սն կենակոմի քարառգարի երյթը, Գա ց..յց ( 

աա/իս, թէ իրական», մ որքա՛ն սաՀմանափակ են գրոգ-

ների մի», թեան իրա, աս», թիններն ա Հնարա, որո, -

թիէնները՝ ընթերցող Հասարակութեան Հես, տեւ ար ար 

Հագորգակց... եք... իմաստով։ 

էքան Հայասաանեան արգի գրականութեան իւ–՛ 

րայաաո, կ կաց», թի, նից ըխոգ մի չարք Հարցեր, որոնց 

յիշաաակումր կամ արծարծումը Համագումարի նա-

խօրեակին ո, նրա րնթացքո, մ աչքի րնկնսգ ,ոեգ ր; 

ցին, այսինքն ՝ կարմիր թե,ի պէս անցան թ( յօգ... ա ծ ֊ 

ների, թէ ՚ ղեկ», ցս, մների ե, թէ ե,»յթների մի քով։ Բայց, 

ինքնին Հասկս,նա/ի է, գրանք իրենց արաացո/ա մր 

գաան աոա, եքապէս Հաչո, եաո, ղեկս, ցման ո, աւար-

տական բանաձեւ ի մէք։ Այնպէս որ՛ Հենց միայն այգ 

»աՀմանո,մ կարեքի է Խեգեկանա,, թէ ինչն է յռգում 

կամ մաաՀ»գ»ւմ Հանրապետութեան գրական Հասա-

րս, կայն,,.թեանրտ Այ/ա,գ(ս անկարե/ի Հ իմանաք, թէ 

իրականամ ինչ ե էւ խօսեք մի, սերը, քանի որ նրանց 

խօսքր չի Հրապարակ», եք ամրոգք ծա* աքով։ 

Վարգ գէս Հեաբոսեանի պաշտօնական գեկոա.– 

ցռմր, ՛՛րր, րսա ընղս, ն», ած սովորս,թեան, րա, ական 

խճոգո. ած Էր նաեւ տիրող կոէսակցա թեան մոսկովեան 

վերքին Համագո։ մարի իբր թէ չրքագարձային պաա– 

գամների յիշաաակոլմով, կրո, մ էր Հեաեւեա/ վերնա– 

գիրը՝ «Ցանուէ) արուեստի մեծ &չմարւոութեան. մեր 
ր̂ականօւրեաճ վաղուայ օրա այ մտահոգոէ» 

թ հ ա մ յ » » ։ Եթէ *արո,եսաի մեծ ճշմարասւթեանֆ Հարցը 
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մի կոդմ քնենք, որն ինքնին արդէն Հիձայարսյց Հ 

խորհրդային միակս» սակցական իշխան,,, թեան պայ-

մաններում, ապա «ւքս/գաայ օրա այ մաաՀոդա թեան» 

պարագան ակնյայաօրէն տարրեր Է, քանի որ նորաՀաս 

դրական աժերի շարժման ո, դգա թի» նր իսկապէս որ 

ինշ—սր (՛մաս ա աք գրագեցնա մ »« նոյնիսկ մաաՀոգ ա մ 

Է դրական կադմակԼրպա թեան դեկավարո» թեանր, 

րսա երեւոյթին՝ ա։ 1./ի մեծ շափաք, քս»ն երր ե > < աո ։ս*~ 

ներսէ մ: 

ի Հարկէ, դրոգների մի.., թեան դեկափսրի խօորի 

մէք նաքսապէ » սպասեք ի Հին միաժամանակ թէ դ նս,–.ա– 

աական Լ. թէ քննադ աաական աարրեր։ Բայց իսկոյն 

ն կաս՛եք ի ( , որ քննադսււոականր ա դդակք, դերս/կշսս, մ 

Հր, մա ՚)ւաւ անդ երիտասարդ ՚ թէ ՚ արձակագիրների եւ 

թէ րանասաեգհների • Հասկին։ Նա կանդ ...սա., օրի-

նակ, յաակապէս «Հարազատ տւււԱ» ժււգաքահւ»» ի 
•քրայ, որր պարո. նւսկո. մ Է 22 երիաասարդ ո. սկսնակ 
արձակագիրների մօա .՚քք> դրաահքներ, անրնդռնե/ի 

Համարէ/աք այնաեգ դրսեւ որսէ ո՛ք " / " ՛ ւ միաա մներ, ի 

էքերքոյ յա սաՀաաօրԷն յայս,արարեք ով, թէ քՀիէանդա– 

դին այս էպապամոքո. թի. նր» յա սա։ կ Հ ւ։> միայն «»Ո1– 

|)էԱ(|Ա1տ տ ւ ո է ւ » ժսդովահա ի Հեգինակներին»։ քհ ասի ՝ 

կոշ Է ար, ո. մ խմբագիրներին ՚>՚ . մա նաւ անդ րննա– 

դառներին, որ Հանդէս դան այդ այսպէս ասաձ Հպա– 

պսէմոքո, թեան* է< նման խո. ոաւիարոկան միաու մ– 

ների դ Հ մ։ Իսկ շէ * որ այդ միաա մներր րխա մ ե ն րո, ե 

կեանրից »• Հենց Հեգինակներից, որոնր ՛շեն կարոդ 

Հիմնաւոր պաաձաոներ չունենաք։ Մի ՛թէ անրնդ >««</« 

խխանութեռն ւսնս, նից ոքաՀսւնքա ..դ դրական.,. -

թիւ հր եգահից ա» եք ի Հարադաա ո» որակեաք կարոդ ( 

քինկ, 

Մի՛ ո յասւկանշակսէն երե. սյթր, որր նկ.։,..,ո, եց 

>ւ՚՚ւէ ՛՛՛գ ո, մ ՛՛էր,,, մ, •գամս՛,,,,որ,ոքէ դ ժ դ ո>ւս թք" հհ Հր րն– 

թ՚ոցիկ դրական րննադ ՚սռս, թի. նիցւ ա»սշա ե՚ա»ւ դե– 

կո, ցո,մ Ս1111 .էդն Հհ, բնականս,ր,որ, իր կսդմից հանրա-

ցա. այդ կէ՚սի ՛քրայ։ ԱՀա նրս, իւօօրերր– «1)|»Է ի||ձ |>|ւյ| 
ւււ|(ւււԼ|ւ |՚1ւււյււոՒ>|ւււ ւ11ւ|ւ ւլ|ււււ1լւ«1> 1|1.սւ1ւ1՚|ւ սւ|ււ1՚աաա– 
կւսԱ Ա|ս աԱւ)ւււ)>|ււ(ւ|ւ. հււ կ*աււէ|ւ՝ պակասա ւ1՚ ե(ւ 
դ|ււսկաէւ֊ւոոհդծէս<(ււ|1ձւււկա(ւ |ւսկա կսւ(ւ տաք (|է1՚ւհր|)։ 
Այգ ւ1՚յւ(Աւ|ոյ\սփ կարիքն «ւււքէ1ւքււ աԱհԱք. թւս|(| ւսւքէ11 
«քէկս ւյա աւլսաււ ւ ւՐ Է ւքիւ ււ|ւ<|»։ էք. այդ կապակցա֊ 

թէ.ամր Է, որ դք.կ,, ւ ցաքն անդրադարձս,, քննադատու-

թեան ե,ւ, մնա/ո, ն, քննադ աան հրի ցա ցար հր աքէ կրսււ -

որական դհրքւն, նրանց դրակւււնաւքիւաւ, թեան ի,ադադ 

ասպարէդ,։, մ ւադաօս՚անեքա աարահա ահ ո աք որու -

թԼ՚սնր։ 

Այդ ամէնր, ի Հարկէ, այդ պէս է։ Բայց մի թէ պարդ 

շէ նաեւ աիրււդ կացա թեան րան ւդաաճաո րւ Մի թէ 

•տնարս՚ւ սք, է սէմրււդք •աւսարո՚կա թեան րնդ Հան,,, ր 

անադաա պայմաններու մ քր՚էօրէն ադ՛աս •>> րաքանգու–. 

Կ ՚ ՚ ՚ ք ի ց խ«–րի ծII,,ք կա մ սպասեք, /մ՛՛որի մակարդ ակր, 

բնակ անարար, կարոդ է /՛քնեք կամ րարձրանսդ ՚ պարա-

գայական պայմանների բերումով։ Բայց, միեւնոյնն է, 

դա շի կարոդ քիշ թէ շաա ^կւսաարհւոք ուրաայայւոա ~ 

թե,սն Հասնեք, հրր քսոսոդի շար9ր ա մսւածսդ մարդ-

կանց դքխին անադւսաու թե՚սՆ ոդին է ք՛՛ի"" մ՛ ՚ււոա– 

նամեակՆհրիցիւքկւ։ Ա՛ք,,,» կ կարեքի է, ի Հարկէ, .քերա– 

ցականօրէն դեդեցիկ սպասեքիրնհր անենոդ ա դեդե– 

ցիկ պաՀանքներ դնեք, սակայն դրանխյ կացս, թի, նր շի 

ւիոխուի, մինշեւ որ Հիմնաքին շմարրա ի րնդ Հանս, ր 

մթՆոքորար, շւքերանայ, ասենր, կ,ակս,ն,քիշ ,,, աՆւսր– 

դ ՛սկան դրարննա թի, նր։ 

Այսօրռւսյ աիրսդ պ՚պմաններա մ ւր սրմանս,/ա 

Հարկ շկայ, որ, (՚նշպէս Լ, նշեց Հաշս, հոա, դեկացսդն 
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իհրր, է մեդանս» մ դհսհւ ս ց՚ոծր Է րանոոքէ. ՚,ի կաք,,,,,, -

րան», որ ձդձդւ ու մ են դրական երկերի Հրսսոարակ,,, -

թե ան 4 ամկ ( ••» ներր, որ ույն պ Էս Էք կ ւ,ւ% կան դ ,, , ահ ,, ւ 

ապարդ ի. ն Է մնամ րնդ Հանու ր ա դրական Հրապա-

րակախոսս, թի, նր, հէ ո՚էքն> ե, ՚ոյքն։ ք՝,աւո Հեշ՚ո Է աո ան-

ձին֊աէէանձին մարդկանց կ՚առմրեքր կամ մեգադրհքր, 

ք՚այց իԴ.շ ՛պաա դրանից, երր գրիշ .քերցնսդ ա ար-

՛ս այ՛ս յա ա եք կամեց՛, դ ն երի դ քի՚/՚էք >քեր մշ »ւ ա պ Էս կաքս– 

ւ ած ( Հաւանական ճնշամիջոցների դ՚սմոկքեւսն սա -

րր, երր սպաս» ո, մ Հ , որ ւ ւ * է ո ր ւ ո ա յ ւ ւ ւ ր ո հ ն ոշ թէ 

իրենց սե՚իական, այ/ ւքերին իշխան՛ս՛ սրների մ՚որհրր 

կամ նրանց Հո,,\եքի թո, .սցոդ դրպթներր։ Այնւգէւ, ,,ր՝ 

մեհ ա ւքարր գ րակս՚ն իացերր շեն կարոդ գիսաւեք Հա-

սարակական Հւսնրայւոյա իացհրից անկաի,, ե, գրական 

րնադ ա, աո ի րարեքէո, ա մր րսա է՛,՛ թես՚ն անկարհքի ( 

Հասարակական կհսւնրի ա մթնոքււրւոի րւսրհքաւ ա մից 

դարս։ 

1'նշպէս որ արդէն նշո, եց իր ւււեդսւ մ, Հույսււււուսնի 

դրոգների քկ՚դ Համադ ա մարի Համար րն՚ւրոշ Հանգ ի– 

ոացոդ այժմէական Հարցերր ւսրաացսք՚ււ մ դա ան թէ՛ 

Հիմնական ա յարակից գեկս, ցո, մնհրի հւ թէ մի՛ս 

հքսյթնհրի ր նթուցրա մ : Ա(՚1 ՝ "՚Օք ՚՛ (՛ր 1 Հ՛ հ "՚ կանարար, 

,ս,եքի ՚սմւիոփ արաէոքարոաթիւ ն գաան ՚աենց >111,1 ՛՛՛-

էք ու մարի Հսշւսկ՚սհ ք՚անէոձեւ սւ մ։ /՚ Հարկէ, ր՚սնաձեւի 

շուրադ րանրր միայն իրեն ք՛ո ՛սա կ ա շագրաւ ս՚՚սրրեր շի 

պարունակում, քայց եւ այնպէս րնդ Հանար գհհրաք 

ամփաիո, մ է այն, ք՚նշ որ աեդի ու նեցւա Համադ ո, մա– 

1'անաձհ՛ի մէ՛ք, սակայն, որոշակի ,,,շ՛ոգրա թի՛ ն է 

դրւու ա մ, ի շարս այք կէ՚՚՚^րք՚տ նաեւ այն» որ գրականս,– 

գէւոնհրին ա դրարննո՚գ աս՛ն երին Հ՛ոնդ իաա ՚ւր՚՚ւպէւ, 

յանձնարարէ ա մ Է իր ՚ոեսակի յւսրձակոգուկւււն դեր։ 

Ասւոէմ Է, սրին՚ոկ, թէ «նրանց քսւնրերր մշաւագէս 

պէուր է ա դգւ՚է ահ քինհն նաեւ րարժո՛ ական գ «»»»//«-

փարախսս,՛՛ թեան, մեր գ րական,ւ՛ թեւսն մԷՀ երեւան 

եկոդ նիՀիքիոսււււկան, Հաշաա ոգուկան, անձնւււպաշուա– 

կան ՚ ՚ ր ո շ սւրամադրա թի, նների մերկա՚քմանն «ւ< 

րննսւդ աաա թեանր»։ Այդ թէեւ «• նոր, ք ՚ ՚ ՚ յ ց ե, ՛պ ն– 

պէս ւգւոյթսւ ցիկ րսա երր մի անդ՚սմ եւ ս էքկայա մ են, որ 

դրւսրննադ,սաներից փսւաոսրէն իսկական դրակո՛ն 

,/երքս, հա թի. ն շի ադասւ ա մ, ">ք/՛ ր ււքււր՚ւ՚քին ո ՛ / ՚ / \ ՛ 

րան։ ԱՀ ՛ա թէ ինշ ո. դ ր ար ծ նա գ ասւ ո ւ թի ՚ նր մնո*–՛)՝ Հ 

այո որ ա այ կի ո աքի ն անդ էոմէԱքո, հա ահ ՛քի ձուկ ա մ, 

շկարոդանաքաք սարի եքնեք ու հսւգկեք ։ 

քի չագրա թի, ն Է դր՛ա ո՛ մ եւ այն, պ՛ մի անդ ա ՛է 

հւ ս քքուրք եւ կարեւոր րնադ աւ աս Հ ̂  Հսւմարւ ա մ 

սւիիւ սրաՀսէյ դրոդնհրի Հեա կապա եք ու գորհր։ 1՝"՚քքք 

երր մ ի աժ ամանա կ ա ասքին դք՚հ Է Հ՛՛ոշ» ա մ Հ աք՛ի է որա– 

Հսւյ ս՛,՛ աՀադ իմակ ա ն ,ք րակս՚նա թե ան գ ՚ ՚ ՚ ր գ "՛ց՛* ՚ " V 

Համակոդմւս նի օր Էն նւդւււասեքու պս՚ՀանՀր, պարդ 

երե է ( , թէ ււրրս,"հ ս՚սՀմանու՚քաւկ է քիշես>ք րհւ՚ւդա– 

ւ սար։ ՚ հ ր ՚ ւ ւ պւս՚ա>էաւն էք դ ագանիր շէ, երր Հաշա ի ենր 

՛ո՛ք նա մ իարՀրգ աքին երկ քաւ մ փոր ՛է՛ աք ։1ււ,ն,,ւ,աՆգ 

մշակս, թայի ն րսւդարակսւ հա թ հ ա ն ր Նոր է՛շ կաք մ հրր: 

Հ ւսյւււ ււ ա ՛ս նի ՚ ք ր ո էք ն ե րի քքր դ Հ ա մա գ ս ւ մ ո՛րր մի > ե րթա– 

կսւն էսոիթ Էր, որ պ Էս գի Համա պաա ա »քասն Հրապար՚ո՛– 

կ այի ն հք ՚ ՚ յ թ ն ե ր ի ց ս, ե գե կա նա նր այ,։։ աո ա նե ւս Ն գ ր •ո– 

կան Հասէորակայնա թեան ւսքժ մեան կացսւ թեան ա 

ուրու մա ՚ ք ր՛" թիւ ն նե րի սրպքւսւ», թեանր։ էկ գ կարգի յա-

ջորդ աոիթր կր քինի հինգ աարի յեաոյ։ Իսկ Համադ ա -

մ ար ն երի միէե ՛ւ Է, որ պի աի ր ն թա հայ րռն դրական 

կեանրր։ 

Մհ 
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ԳՐԻԳՈՐ ՆԱՐԵԿԱՑԻ 

ւ ա տ ե ւ ւ ն օ դ բ է ր գ ո ի թ ե ւ ւ ն 
— Բանաստեղծութիւն — 

• 1986, Անթիլիաս, տպ՛ Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութեան., 
341 է ջ : Հրատարակութիւն՝ Գրիգոր Ս՝ե|իտինեցի գրա-
կան հիմնադրամի, թիւ 19 ։ 

ԳԱՆԻԷԼ ՎԱՐՈԻ*ԱՆ> 

ա ա ե ա ա ե ր ս ե ր 
— Բանաստեղծութիւնն եր — 

• 1986, Անթիլիաս, ապ. Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութեան, 
615 է ջ : Հրատարակութիւն՝ Դանիէլ Վարուժան գրական 
հիմնադրամի, թիւ 1 : 

ՌՈԻԲԷՆ ՍԵԻԱԿ 

Ե Ր Կ Ե Ր 
— Բանաստեղծութիւնն եր, պատմուածքնեբ եւ արձակ էշեր — 

• 1986, Անթիլիաս, 651 է ջ ։ Հրատարակութիւն՝ ՀԵՀՈՄի 
Խ» Գարիկեան հիմնադրամի, թիւ 2 ։ 

՚ , ՚ \ 
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