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մ 

Սիփան Տօ նեան, որ ՀաշուապաՀական վկայականը 
ստանալէ ետք իմ դրա սենեակէս մէ^ սկսաւ իր ասպարէզը, 
ամբոդՀ տարի մր յատկացուր մօրեղբօր աղան ու անոր ըն– 

՝*այ 
նպատակին 

ոե 

նէն դ, 

Համար 

ււրս թեր ել մտասեւեռ 

սրկս բագ մաթիւ 
տանիքը 

Այգ 
Հայ, տե ղացի, քաղաքայինդ զինուորական։ 

պատրաստեց, նամակներ գրեց, Հեռագրեց, սպա 

ւմին։ 
գուո ներ * 
կուղթեր 

սսեց,յոլ– 

սաեցաւ, յուսաց, երկարաձգեց ամրան արձակուրդը 
ու երբ գործին վերադարձաւ, մեծ ուրախութեամբ յայտ– 
նեց, որ յաֆողութեամբ պսակած Է իր ձեռնարկը եւ արդէն 
շաբաթէ մը ի վեր Պէյրո՚֊քէ գտնուին սպասուած ազգա-
կանները, " ՚ յ ր , կին եւ երկու մանուկներ։ 

Այն" 
ճախ խօսք բս 

ձ . 4 

/ք՛» V / ՛ " , « ( 7 — ք " 

լՀետ^-^^յէ^^^-գարունակեց այգ մասին յա-

ՈԱ^յԼր Կը յիչէր^^Հ^ՀարչաՐաչԻ9 յարաբերու-
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թիւնները^ ղ ո ՚ ֊ ր երթեւեկները, անքուն անցուցած գիշեր– 

ներքէգ բայց իսկոյն կը մոռնար ապրած բոլոր տաղտուկ– 

ները եւ Հար աղա ան եր վերագտած ր/լա/ու դո Հոգնակու– 

թիւ֊ն մը կը ծաւալէր գԷմքին։ 

Առտու մը^ երբ ըստ մեր սովորութեան աոաջին 

սուրճը միասին կ՚առնէինք, ցաւագին շեշտերով նկարագ-

րեց մօրեղբօր ազուն կրած՛ տառապանքները Սիպերիոյ 

խուլ անկիւններունգ ու ապրած սուգը Երեւանի մէշ, ուր 

միայն վերադարձին կրցած էր տեղեակ /»///«**/ իր եաեւէն 

աքսորուած ել մօր անյայտ ճակատագրին : 

Սարսափելի է^ չի պատմուի*ր% չի պատմուի^ր*** 

Սիփան մաագրած էր շուտով սկսիլ ազգականը 

Ամերիկա ճամբելու գործին։ Փոյրը կր սպասէր իրեն Հոն 

եւ Հոն պիաի գանէր այնքան երազուած ազատութիւնը։ 

իր խօսած ատեն զգացի մէկէն^ որ բոլոր ըսածները 

մտիկ չեմ ըներ^ փոխագրուած եմ այլուր, Փարիղ^ ու 

գտած բազմաչարչար բարեկամս, Սիմոնոֆը, որ մանուկ 

Հասակին, ծնողքին Հետ Հուլկարիայէն աքսորուած էր Սի– 

պերիա% ուր կաթուածաՀար եղած էր Հ ա յ լ ՚ ^ ա յ ր ը էէր 

կրցած երկար գիմանալ վիշտին ու տաժանակրութեան, 

մինչ ինք ապրած էր^ մեծցած Հոն* խոզ արածելովդ կարծ-

րացած եւ օր մըն ալ արդարացուած ու վերադարձած էր 

Աոֆիա, անկէ Փարիզ, ուր այնքան մօա եղաւ. ինծի% Հոն 

ապրած վերքին օրերուս մ ան աւանդ ^ իր եռուն, յանդուգն 

բնաւորութենէն բխած ճառագայթները շողացնելով իմ 

շփոթաՀար էութեանս դիմաց։ 

- Սիփանգ– ըսի յեամիֆօրէ մըէ– օր մը բեր ազգա-
կաններդ եւ դիշերը միասին տեղ մը անցընենք։ 

Շաբաթ մը ետք^ երեկոյ մը% Սեն—^որմ պանդոկին 
աոֆեւ ես վար ի^այ> իսկ ինքնաշարժիս բանալին յանձնեցի 
Սիփանին, որ սուրաց քաղաքին արեւելեան ուզղութեամբ։ 

Դարպասը պանդոկին ճաշարանէն զատող պատին 
մօսւ, երեք կողմերէն ազատ սեղան մը ընտրեցի ու բացի 
< է Լ ՚ Օ ր ի ա ն » օրաթերթը։ Լուրերը բան մը չըսին ինծի։ Պատ-
կերներն ալ։ Առի գարեջուրէն ումպ մը ու սկսայ Հետեւիլ 
լողափին կայտռող իրիկնադէմի զուարթ Հոգիներունէ 

երիտասարդներ՝ բոլորն աի զոյգեր% խմբակներէ տեղացիդ 
զբօսաշրջիկ, քիթ քիթի, մէջ մէքի պրոնզափայի ծովուն ու 
արեւուն Համերը վայելքի իրենց բջիջներուն մէջ խենթա-
ցուցած բախտաւոր խենթեր։ 

Նոր էն դարձայ օրաթերթին։ Հոտուըտացի ներքին 
էջերը։ Ո՛չ մէկ նորութիւն։ 

՝Բիչ մը Հետեւեցայ ձկնորսներու անձկութեան ու 
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կարթերուն դո ղին, յեաոյ՚ ճայերու ազաա ճախրանքնե-

րուն, բայց նայած բոլոր կկտերուս Աիմոնոֆը կլա պաակե֊ 

բանար, ինքնավստաՀութեամբ յորդող աչքերով, կեանքին 

վրայ յաղթանակ տարած մարդու փողփողումով, ու անոր 

Հետ կ՛ուրուանար իմ կրած աոաջին Հարուածներուս մա-

ոախլասլատ աշխարՀր, թեւաբեկ երազս, նաեւ ուշ յայտ–՛ 

նըւած ու շուտ խորտակուած սէրս, ՀԼելա՚ն։ Անոնք, բոլո-

րը, աաենէ մը ի վեր այսպիսի աննշան պատճառներով կը 

վերակենդանանան սրտիս, երբ տարիներ սաՀած—անցած 

են եւ ետիս նայելու ոչ մէկ ստիպումի տակ կը դնէ զիս 

բաբդաւաճ առօրեաս : 

կեանքիս ա յ գ Հատուածին Հետ խզումս սկսած էր 

շատ կանուխ, թելային պա տա Հա ծ դժբախտութեան վա-

ղորդայնին, դէ"(ՔԸ նկարագրած Աիմոնոֆի նամակին 

Հետ։ Աոաջին տակնուվրայութեան ու նոպաներուս Հետ 

զգացած էի զարմանալի վախ մը, մանրամասնութիւն-

ներէն Հեռու, մնալու տեսակ մը բնազդական մզում, որ 

անբուժելի մնաց ու չձգեց, որ պատասխանեմ ընկերոջս 

նամակին։ ($ետոյ ինքզինքս յանձնեցի դրամ շաՀելու մո-

լութեան եւ գիշերային վայելքներու մէՀ բթացուցի անդ-

րադարձումի ամէն ապրում։ Այսպէս, ստեղծուեցաւ ժա-

մանակի ու տարածութեան խրամատ մը մեր միՀեւ, որուն 

զսպուած Հուրերը Հիմա յորդած կը զարնուին ինծի։ 

Զուարթ ճիչեր։ Բարձրաձայն քրքիք/ 

Աղքիկ մը ելաւ, ոտքի։ էաեւէն տղայ մը։ 

Ադ9ՒԿՐ քՈԼՐՐ նետուեցաւ։ Տղան Հետեւեցաւ անոր։ 

Հալածեցին զիրալա, Հաւասարեցան իրարու։ 

Տղան փարտեց բազուկները ու Հեռացաւ բացերը» 

աղքիկը արեւակէզ դէմքը դարձուց արեւին եւ անկնճիռ 

Հուրին վրայ սկսաւ դողացնել իր բարեձեւ մարմինին Հրա– 

պոյրները։ 

կը դիտէի բոլոր շարժումները եւ իւրաքանչիւրին 

Հետ կոբսուած բանի մը տարտամ ապրումը կըխոցէր զի–։ 

Մենք եկանք,– լսեցի Սիփանին ձայնը։ 

Եկողներէն այրը յիսունի մօտ անձ մըն էր, գրեթէ 

ճաղատ, աչքերուն յոգնութիւն մը, կինը՝ քառասունէն 

վար, թուխ դէմքին՝ տխրութեան շղարշ մը ու տասի եւ 

տասներկուքի միՀել տարուբերող երկու պզտիկներ։ 

Աիփան նախ իմ անունս տուաւ ու մէկ-մէկ ն ե ր ֊ 

կայացուց զիրենք, Միքայէլ, ԱնաՀիա, Աոնա եւ Ռազմիկ։ 

- Գ է , – ըսի, երբ սպասեակը բերաւ պատուիրուած 

խմիչքները,– կրկին բարի գալուսա »«ւ երՀանկութիւն 

ամէնուդ։ 
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Զէր աՐ խաչաձեւող ազնիւ արաայայտութիւ. ններոլ 

ու. մաղթանքներու Հեա* զարկինք բաժակները իրարու եւ 

գրեթէ անմիֆապէս փարատեցինք մեր միֆեւ եղած օաա– 

րութեան մաոաիւուղը։ 

իր զովացուցիչը չաւարտած* (կազմիկ ծռեցաւ ու 

բան մը ըսաւ Սոնային, Սոնան մօտեցաւ ու բան մը 

փսփսաց մօրը^ մայրը ամօթխած Համարձակութեամբ 

յայտնեց, որ պզտիկները կը փափաքին սրճարանին միւս 

ծայրը երթաի ծովուն մօտ: 

Հ^որժի,– ձայնեցի ան մ իրապէս սպասեակին ու 

թելադրեցի, որ Ս "նան ու քհազմիկը աո ափնորդէ դարպա-

սին ծովաՀայեաց բաժինը։ Պզտիկները կէս գոՀունակու-

թեամբ դիմաւորեցին աո ածարկս։ կը դժկամակէին Հե– 

տեւիլ օտարին։ Ս՛այրը ելաւ ոտքի ու բռնեց մ ան չուն ձեռ-

քը։ Աղջնակը նայեցաւ Հօրը աչքերուն։ Հայրն ալ Հետեւե– 

ցաւ անոնց։ 

կը ցաւիմէ որ Միքայէլ լաւ տրամադրութեան մէ^ 

չէ այսօր%— ՀՀ^^աց Սիփան ականթիս։ 

^ ասկցուց, որ յետմիֆօրէին իրենց այցի եկած անձե– 

րէն մէկը վէճի բոնուած է Հետը ել Հայրենասիրական յոր-

դորներով խոցած սիրտը։ Հայրենաթող կոչած է զինք, 

ըսած է աւելի ծանր բաներ, դասալիք, քաղքենիական 

երազներով տարուած անձ, դաւաճան։ 

Իր կրկնած բառերուն Հետ ՚ Սիփան կը կճրտացնէր 

ատամները, ցաւելով, որ ներկայ չէ եղած վէճին։ ինք եւս 

կը ճանչնար եկողը, ինծի անծանօթ մտաւորական մըն էր\ 

որուն քիթն ու բերանը մէկ պիտի ընէր պատեՀ առիթին։ 

Միքայէլ շուտով միացաւ մեղի, ետեւէն* կինը։ 

կիսաժպիտ մը դէմքին* Սիփան առաջարկեց, որ մօ— 

րեղրօր որդին խօսի իր կեանքի փորձառութիւններէն, բան 

մը պատմէ։ 

֊ Ի ՞ ն չ պատմեմյարեց Միքայէլ դառն շեշտով 

մը,– իմ կեա նքս մասնաւոր Հետաքրքրութիւն մը չի ներ-

կայացներ։ Պարոն Պարոյրը անպայման լսած կամ կարդա-

ցած է իմ ձգած աշխարՀիս մէք շատերուն պատաՀած վերի-

վայրումները։ 

-կարծեմ Սիպերիա ալ եղած էք^– Ասէ։ 

- Ա յ ո ե ղ ա ծ եմ,– երկարեց ձայնը Միքայէլինչ– 

պէ՞ս չէ) եղած եմ։ Հայրենիքը պէտք զգաց Հովուերգու– 

թեան զրկել զիս։ 

Սիփան, լուռ* գլուխը կ*°ր°րէր^ ԱնաՀիտ անընդ– 

Հատ դիրքը կը փոխէր, իսկ ես կը քանայի մտքիս մ ԷՀ տե– 

ղաւորել Միքայէլի Հովուերգութիւնը։ 
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Մա,– ձայնեց մէկէն Ռազմիկ ՚ Հեւասպառ ներս 
խուժելով,նա՛ւը, նա՛ւը։ 

Ինչ մե՜ծն է, մա, սիրո՜ւն,֊ շարունակեց Աոնա 
անոր եաեւէնտ 

Ամէնքս դարձանք անոնց ակնարկին ուղղու-
թեամր։ Գիշերային Հորիզոնը Հրդեհած վիթխարի նաւ. մը 
դանդազօրէն կը մօտենար քարափին՝ վեՀութիւն մը 
սփռելով օրՀնեալ քուրին ու ղինք դիմաւորելու շաասլոզ 
նաւակներուն վբայ։ Պզտիկները Նորկն իրենց մայրը 
քաշքշեցին դէպի դարպաս։ Կ՚ալեկոծէին բոլորն ալ, նո– 
րութեան ընծայած Հրճուանքով։ Ես, ընդՀակաոակն, 
ներսս կը զդայի անորոշ ցաւի մը խլրաումը։ Գուցէ նոյն 
նաւով Փարիզէն վերադարձած էի, պատրանաթափ, պար– 
աըւած։ Հին տխրութիւն մը, զոր կանացի ծածկել։ Ըսի• 

^–Սիպերիա աքսորուած ուրիշ բարեկամ մըն ալ 
ճանչցած եմ ես, Սիմոնոֆ, Փարիզի մ էի Պոլլկարիայէն ։ 
Աքսորուած էր ծնողքին Հետ, մօրը գիրկր* 

Ուրեմն ձեր բարեկամը աքսոր չէ ճանչցած,– 

Հաստատեց Միքայէլ։ 

- / ՚ ն չ պ է ՞ ս թէ չէ ճանչցածըսի զսպուած վրդո-
վումով,– Հոն բացած է աչքերը, ձիւնին ու բուքին մէՀ։ 

- / * « / կեանքիս եւ ուրիշներու կեանքին միՀեւ տար-
բերութիւն չկայ կ ՛ըսէի քիչ առաՀ, բայց երեւի կայ,– սկսաւ 
Միքայէլ Հանդարտ եղանակով մը եւ կարճ ժամանակի մը 
մէՀ ամփոփեց անկիւնադարձային տարիներու իր պատ-
մութիւնը։ 

Միացած էր Հայրենադարձ կարաւաններէն երկրոր– 
1 պարզապէս Հայրենասիրութենէ մղուած, խանդավա-

ռութեամբ, առանց որեւէ ակնկալութեան, Հեռու չքաւո-
րութիւնն եր դարմանելու պատրանքներ ստեղծած խոս-
տումներուն խայծելւէն։ Հայրը, պարզ մարդ մը, մէկը կա– 
Հադործի մեծ ընկերութեան մը վարպետներէն, յաջողած 
էր ապրուստի մտաՀոդութենէ զերծ պահել ընտանիքը. 
Հասնելով նոյնիսկ զաւակներուն Համ լսարան ական ծախ-
սերուն։ Պատերազմի երրորդ տարին, դեղագործի վկայա-
կանը ստանալէ անմիՀապէս ետք, քոյրը աշխատանքի ան-
ցած էր Ամերիկեան Հիւանդանոցի դեղարանը եւ Հազիւ 
քանի մը ամիս անց ՝ ամուսնացած էր նորաւարտ բժիշկի մը 
Հեա ու մեկնած Ամերիկա։ Ընողներուն միակ մտաՀոգու– 
թիւնը մնացած էր ինք, իր ուսումը, ճարտարապետի վկա-
յականը, ապագան։ ճիչդ նոյն շր1անին, ինք տարբեր նա-
խասիրութիւն մը կը զգայ մէքր՝. Կը տարուի պա սա մու-
թե ամր ու Համալսարանի ընկերներուն պէս ու անոնց Հետ 
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կը Հետեւի պատերազմի լուրերով յագեցած առօրեային, 

զինուորական մեծ գործողութիւններուն^ լափելով ամէն 

մանրամասնութիւն։ Ամէն օր եւ. ՀետզՀետէ աւելի ուժգին 

թափով կը կրկնուին սրաին կարմիր բանակի կողքին Հիթ– 

լերական Հորգաներուն գէմ ծառացած Հայրենական զօ– 

րագունգերուն սխրանքները՝ Կերչի մէջ, Աեւասաափոլի 

մէք, Ա տալին կրատի մատոյցներուն ու Պերլինի ճամրանե– 

բուն թեւաւոր ու ած։ Մինչ ա յ գ իրեն Համար ի միֆի այլոց 

արժէք ներկայացնող պատմութիւնը յանկարծ կը դաո նայ 

երջանկութեան աղբիւր։ \քագող նոր օրուան մէջ նոր Հար– 

ցումներ կը տանջեն ուղեղը։ Հարցումներէն ետք կը 

մխրճուի Հետաղօտութիւններու մէջ։ ձԱասունցի Ղ*աւիթֆ 

Հրասայլը, ք^աղրամեան ղօրավարը, ՀԼաքարեանը, Աաֆար– 

եանը եւ անոնց Հեա տաղանդաւոր ուրիշ զինուորական-

ներու գործողոլթիւնները Հպարտութեամբ կ՚ուոեցնեն 

կուրծքը։ ձՎ^արդանանքֆի, «Հապ թագաւոր »ի, «Արա 

Գեղեցիկ չի Հեա՝ նոր գինովութիւն։ քիչերը Հաւաքած 

ծանօթութիւնները առտու կը փոխանցէ Հար ազատներուն 

թէ օտար բարեկամներուն ու մէքր կը սկսի պատմութեան 

Հետեւելու անդիմադրելի իղձ մը։ Այս ապրումները եւ 

անկէ բխած Հակումը աւելի կը սաստկանան սրտին ու կը 

բռնկին աւելի, երբ պատերազմի աւարտին կը Հնչէ ներ-

գաղթի ժամը։ Կը դաոնայ անՀամբեր։ 

^–ինչո*ւ ուշանալ, ըսի ես ինծի, ըսի Հօրս, մօրս% երբ 

ամէնքս ալ Հոն պիտի երթանք։ Կ՚աշխատինք ու կ՚ապրինք 

Հոն, մեր Հողին վրայ, կ՝ուսանիմ մե՛ր Համալսարանին 

մէջ, մեր երկրին Համար, մեր ժողովուրդին••• 

Հայրը դժկամութեամբ կը դիմաւորէ իր առաջար-

կը։ Մայրը կը մերժէ առանց ազՀկան ճամբայ ելչել։ Ադքիկր 

չի կրնար Համոզել ամուսինը, որ ձգեն Ամերիկան եւ Պէյ– 

բութի մէջ միանան Հայրենադարձ կարաւաններուն: Լա-

ցուկոծ։ Համբերութեան կոչ։ Ենք կը պնդէ սակայն մեկ-

նելու իր որոշումին վբայ, կը սպառնայ մինակը ճամբայ 

ելլել։ Հայրն ու մայրը ի վերջոյ կը Հաշտուին իր գաղափա-

րին Հեա եւ երեքը մէկ կը բարձրանան նաւ։ 

–երիտասարդական խանդով Հայրենիքին սիրա– 

Հարուած անձ մըն էի եւ կը կարծէի, որ մեր Հանդիպման 

առաջին վայրկեանին պիտի փարինք իրարու եւ գրկա-

խառն ուած պիտի մնանք յաւիտեան«•« ք^այց դուք գիտ-

ցած, լսած կամ կարդացած պէտք է ըլլաք պատրանաթափ 

սիրաՀարներուն խորտակումը••• 

Միքայէլ լո֊եց ու իմ մէջ արթնցան կրկին ու սկսան 
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պոռալ խորտակման Հին ձայները։ «Գուք պէաք է գիտ-

ցա՛ծ ըյչաքֆ։ Անշո՛ւշտ։ Ե*– ինչպէ՚ս։ 

Միքայէլ չձգեց, որ երկար մնամ իմ յաճախանքնե– 

րուս Հեա։ Գեռ քիչ մը աո աք վերստին բորբոքած էին իր 

վէրքերը եւ. այն պայ մ ան խօսիլ կ՝ուզէր, ու խօսեցաւ։ 

Իր մտապատկերին մէջ կազմուած անթերի, ազնիւգ 

արբեցուցիչէ գորովալիր Հայրենիքի մը փոխարէն* դիմացը 

գտած էր դժնետեսիլ, խոժոռ, կասկածամիտ Հարցաքննիչ 

մը, որ խաչի ճամբայ դարձուցած էր կեանքը իրեն Համար 

ու մոխիրի վերածած սէրը։ Ոգեւորութեան տեղատուու-

թիւնը սկսած էր դեռ Հայաստան չՀասած, Աել ծովուն 

վբայ, նա լուն մէջ, երբ Ներգաղթի կոմիտէի անդամներուն 

արդէն ժլատ ժպիտները բոլորովին կը չքանան եւ կը սկսին 

Հայրենադարձներու ար Հեստներուն, զբաղումներուն ու 

նպատակներուն մասին Հարցումներ ընել եւ արձանագ— 

րութիւ ններ կազմել Տ Հարցաքննիչը կը խոժոռի, երբ Հայրը 

կաՀագործութեան իր վարպետի Հանգամանքը կը յիչէ եւ 

ինք կը յայտնէ պատմագիտութեան Հետեւելու իր ցան-

կութիւնը։ Այգ գործողութիւնը կ՚աւարտի նախավերջին 

օրը, ու վերջին գիշերը կը Հաստատէ, որ Հայրենիք վերա-

դարձող գրեթէ զուարթ մարգ չկայ շուրքր։ Փլուզումը ա– 

ւելի մեծ կ՝ըԱայ սակայն Հաթումի նաւաՀանգիստին մէջ, 

զիրենք դիմաւորելու եկած ծանօթ ու անծանօթ արենա-

կիցներու ի տես։ 

Անոնց մէջ զուր փնտռեցի Հայրենիքի մէջ շնչած 

խանդաբորբ ու ինքնավստաՀ մարգեր: Երկարատեւ տա-

ռապանքներու մէջ գալարուած ուրուականներու տպա-

ւորութիւնը ձգեցին անոնք վրաս, թուեցան Հանգած աչ-

քերով զգուշաւոր մարգեր, որոնց երեւոյթը խանդավա– 

ռութեան բոց չձգեց երակներուս մէջ։ Տարակոյսներու եր-

կանաքարը սկսաւ աւելի ճնշել սրտիս, երբ նաւուն վբայ 

մեր գտած բարեկամներէն անջատեցին զիս% Հայրս ու մայ-

րըս ու, անծանօթներու Հետ վակոնի մը մէջ թխմելով՝ բե-

րին ու նետեցին Երեւանի Հանրակացարաններէն մէկուն 

մէկ անկիւնը, պատուիրելով, որ մնանք շրջափակին մէջ 

ցնոր տնօրինութիւն։ ՛Բով քովի դրինք արտօնուած պա-

յուսակները, կտոր մը չոր Հաց կերանք ու կը պատրաստը-

ւէինք քիչ մը Հանգչեցնել Հալումաշ մեր մարմինները, երբ 

ծերունի մը ներկայացաւ մեզի ու անմիքապէս, առանց 

ծանօթանալու, առանց ծանօթացուելու, առանց բարի-

գալուստի խօսք արտասանելու " «Ապրէք յարմարուելով» 

ըսաւ, Հբա ն չպաՀանջէք, դժգոՀութիւն չյայտնէք, չը/չայ 

որ ձեր անցեալը յիշէք»։ Լոեց։ Շունչ առաւ։ Շարունակեց– 
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«Հարցում չանէք^ արէք ինչ որ Հրահանգուի ձեզ»։ Հօրս 

աչքերը շառագունած էին։ Վար առի գլուխս։ Վեր առի 

կրկին։ Ծերունին անՀեաացած էր։ Հայրս Հառաչանքով 

նայեցաւ դուրս Հանող դրան կողմը։ Մայրս սկսաւ լուռ 

արտասուել, իսկ ես կը քանայի շփոթս փարաաող կէաի մը 

կառչիլ։ Ո՞վ էր այդ ծերունին։ ինչո՞ւ նման պատուէրներ 

աուաւ մեղի, ինչո՞ւ մեր անցեալը պիաի չյիշենք, ինչո՞ւ 

ինչո՛ւ, ինչո՞ւ։ ինչ ուներու. այգ անվերի մրճաՀարումին 

աակ գիշերը չքնացայ բնաւ։ Այդ յաճախանքին աակ բացի 

առաքին անգամ աչքերս մեր մայրաքաղաքին մ ԷՀ ու ն ա – 

յեցայ մարգոց։ այս չէր կրնար ըչչալ Բաղրամեանի 

Հայրենիքը, գերման Հորդաները քախէախած ու մը՛-

ցորդները խուճապի մա ան ած մեր փառաւոր զօրասիւննե-

րուն Հայրենիքը այս չէր կրնար ըչչալ, ո՛չ,, կ՛՚ըսէի իւրովի ու 

լռութեան մէջ կ ՛արիւնէի շրթներս։ Նշանակուած շրջա-

փակին մէջ սպասեցինք ամրոցք շաբաթ մը, տան ու գործի 

վերաբերող կարգագրութիւններու% աճող անձկութեամբ, 

մինչեւ որ առտու մը երկու Հոգի երեւցան, կանչեցին զիս 

դուրս, Հանեցին գոց ինքնաշարժ՜ի մը մէջ,, վար առին Հա-

զիւ֊ քանի մը մեթր անդին, առաջնորդեցին գետնայարկ 

ւ/՛^ Հրեցին գուռնէ մը ներս ու դարձոլցին բանալին։ 

Ատ ալին ի նկարին դիմաց, մերկ սեղանի մը եւ մէկ աթոռ 

միայն ունեցող չորս պատին չոր ու խոնաւ ներքնայարկին 

մէջ՝ չեմ գիտեր որքան սպասեցի, երբ սուինաւոր զինուոր 

մը ներս մտաւ ու արձանացաւ դիմացս։ Անոր յաջորդ եց 

քաղաքային տարազով երիտասարդ մը, որ տեղաւորուե-

ցաւ աթոռին, ձեռքին թուղթերը դրաւ սեղա նին ու ազդա-

րարելէ ետքք որ ինք ամէն բան գիտէ եւ ինձմէ սպաս ուած 

լիակատար խոստովանութեան մէջ որեւէ թերացում կրնայ 

ծանր Հետեւանքներ ունենալ ինծի Համար, դաժան սառ-

նասրտութեամր մը սկսաւ Հարցուփորձերու իր տարափը– 

Ի՞նչ է անունդ, Հօրդ անունը, ազգանունը։ (\՞ւր ծնած ես, 

ե՞րբ, ո՞ր թաղին մէջ։ Որո՞նք եղած են պատանութեանդ 

ընկերները։ Ո՞ր Գ՛զրոցները յաճախած ես։ Բարձրագոյն 

կրթութեան Համար ինչո՞ւ նախապատուութիւնը տուիր 

Ամերիկեան Համալսարանին: Որեւէ կուսակցութեան ան– 

դամագրուա՞ծ ես։ Ի՞նչ կապեր ունեցած ես օտար գործա-

կալութիւններու Հետ։ ինչո՞ւ աոաջին կարաւանով չուզե-

ցիր ներգաղթելԷԼ այսպէս ուրիշ բաներ, խելքէ—մտքէ 

չանցած Հարցումներ, որոնց պատասխանեցի եւ կը կար– 

որ գոՀացում գտաւ Հարցաքննիչը, վերջացաւ ամէն 

բան, երբ նոյն Հարցումները բովանդակող ուրիշ թուղթ մը 

երկարեց ինծի ու պաՀանջեց, որ լեցնեմ ու ստորագրեմ: 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 
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կատարեցի կամքը, րայց ինք, առանց ինծի բան մը ըսելու.9 

Հաւաքեց թուղթերը եւ ել ալ դոլրստ Նայեցայ ղին ու որին; 
Տեղս մնալու, խսաաբիբ ակնարկ մը նեաեց վրաս սուինա-
կիրը• Խառնաշփոթ ու աարերային նոր ձայներ սկսան պա-
շար ել ղի*») կասկածներ, աեսակ—աեսակ։ Սխա՞լ մը գործած 
էի արգեօք| կարեւոր անձնաւորութի՞ւն մը անարգած, գէշ 
բա՞ն մը ըսած էի Հայ ասա անի մասին։ ինծի պարաագրը– 
լած կացութեան պաաճաոը Հասկնալու Համար կը պրպը– 
աէի անցեալս, յարաբերութիւններս, մօաը, Հեռուն, 
ներս մա ալ շա փա զանց գ էր, ագեղ ու ատելավառ նայ– 
ւածքով աղքիկ ՈՐ պաշտօնական խսաութեամբ մը գը– 

բաւեց աթոռը, բացաւ պայուսակը ել իր նախորդին աղ– 
գարարութիւնները կրկնելէ ետք, սկսաւ Հարցումներու 
նոյն ա ար ափը։ Համբերութեանս բաժակը յորդած էր, բայց 
կը քան այ ի զսպել ինքզինքս, միշա յիշելով Հայրենական 
մեր առ աքին գիշերը մեզի այցի եկած խորՀրգաւոբ ծերու-
նին ու անոր պատուէրները» քԱպրէք յարմարուելով, գըժ– 
գոՀութիւն չյայանէք, արէք ինչ որ ՀրաՀանգուի ձեզ.ֆ։ 
Այգպէս ալ ըրի, բայց ներքնապէս կը կրծէի ինքզինքս։ ին– 
չո լ. Նոյն բաները երկու անդ ամ կը Հարցնէին ինծի։ Ի՞նչ 
էր իրենց Հեաապնգածը։ Ծարաւ էի, չՀամարձակեցայ քուր 
խնդրել։ Անօթեցայ՚ Համբերեցի։ Պարզապէս կաաարեցի 
Հարցաքննիչ աղջկան պա Հան քները եւ երբ ան գուբս ելաւ 
թուղթերու կապոց մը ձեռքին ներս մաաւ զինուորական 
մը եւ կրկնուեցաւ նոյն պատմութիւնը, յաւելեալ Հար-
ցու մներով՛ * • 

-Աաբսափելի է,– ըսի՝ 
–Սարսափելին ասոնք չեն տակաւին, ասոնց պէս 

միւսնե՛րը չեն, գործադուլներու, դասադուլներու, դրա-
մատիրական կարգերու դէմ պայթած ըմբոսաութիւննե-
բուն մասնակցած ըչչալու կամչըչչալու մասին եղած Հար-
ցումնե՛րը չեն, այլ այն մի՛ւս Հարցումը, թէ՝ «Ի՞նչ նպա-
տակով եկար Հայաստան»։ Միւս բոլոր Հարցումներուն 
գէշ֊աղէկ պատասխանեցի, երկար կամ կարճ նախագա– 
սութիւններով, բայց այս մէկուն առիթով Համրացայ֊ 
մնացի։ Ի՞նչ նպատակով կրնայի եկած րԱալ Հայաստան։ 
Օտար երկինքի աակ ծնած մարդ, ես՝ չէ՛՛ր բաւերէ որ 
արիւնս անարատ պաՀած էի ու եկած։ Եկած էի Հողը մայր+ 
մարգերը եղբայր, օրը բերկրաք, գալիքը ապաՀով զգալու 
պապակով, փոխադարձաբար իմ լաւագոյնս ընծայելու 
Համար Հողին, մարգոց, պայծառ երազներու։ Այս նպա-
տակներով փութացած էի Հայաստան, բայց Հայաստանի 
մարգերը իրե՞նք ինչ նպատակներով նման Հարցումներ 
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կ՚ուղղէին ինծի՝ չՀասկցայ ու չեմ Հասկցած մինչեւ այ– 

ԱՕք»•«• 

- Յետո՞յ,– Հետաքրքրուեցայ։ 

- Գրեթէ իրիկուն եղած էր^ երբ արտօնեցին վերա-

դաոնալ Հանրակացարան, Հր աՀ ան գելով, որ մեր Հանդի-

պումին մասին մարդու բան չրսեմ, ո՛չ մօաիկ պարագա-

ներու եւ.ոչ ալ Հեռաւորներու, ու սպասեմ որոշումներուն։ 

Երբ Հոն Հասայֆ ուղղակի շշմած էի% բեկուած, խեղճացած։ 

ինքզինքս չճանչնալո՚ւ չափ։ Աներեւակայելի մոլորակի մը 

վրայ ինկած ըլլալու մղձաւանջ մը կը զգայի% որ վայրկեան 

աո վայրկեան աւելի կը սաս ական ար սրաիս։ Երեւանի մէ– 

քէն կը քալէի, ՀԼանգուն կը գոոար անգին, Արարաաը իր 

իւոյեանքին մէջ էր, դաշտը ՚ իմ երագիս պէս% բայց այդ ի՞նչ 

տեսակ մարգեր էին, ի՞նչ էր իրենց Հետապնդածը, ինչո՞ւ 

այդպէս իէիստ Էին, ոստիկանական։ 

Բաւական Էէ Միքօ'%– Էէ մի՛ պատմիր,– մէջ մտաւ 

ԱնաՀիա^– ի*նչ կարիք կայ երեկոն փճացնել Հին վէրքերով։ 

- /Անգիր չէ, թող սիրտը պարպէգ– ըսի մեղմ։ 

- Լաւ, Հասնիմ Աիպերիա եւ Հոն վերջացնեմ,– 

ըսաւ Միքայէլ։ 

- Բայց ^ ^ կարիք չեշտեց ԱնաՀիտ կրկին։ 

- Որ պէս զի պարոն ^արոյրը լրի*– ըմբոնէ, թէ փա– 

րիղի իր բարեկամին ել իմ ճակատագրիս միֆեւ տարբե-

րութիւնը շատ մեծ էգ անդնդային ըսուելու չափ։ 

կարծես թէ%– ըսիգ– ու Միքայէլ շարունակեց իր 

պատմութիւ նը» 

- Հարցաքննութենէն վերադարձիս1 մայրս աոան-

ձին գտայ մեգի յատկացուած անկիւնը։ Մեծ ուրաի/ու– 

թեամբ գիմ՚աւորեց զիս։ Կը կարծէր, որ կանչուած եմ ընտ-

րած ճիւղիս, տան եւ նման ան Հրաժեշտ բաներու Համար։ 

(խուսագրեցի գինք, յոյսով կը սպասէր Հօրս, որ կանչուած 

էր ինձմէ ետք։ Լուրը նոր սարսափ մը աո աքացուց սրտիս։ 

Վերադարձաւ արեւամուտին։ (Հոգնած էր ու աչքերը կար-

միր; ^արձագանգեց մօրս Հարցումներուն/ իրմէ առաջ 

Հանրակացարանէն Հեռանալուս Հանգամանքներով չՀե– 

տաքրքրուեցաւ։ կարպետի մը վրայ փուլ եկաւ ու Համրա-

ցաւ կարծէք։ Աւելի ուշ% երբ մայրս անկողինի պէս բանի մը 

փաթթուեցաւ ու աչքերը գոցեց * մարեցինք լոյսը ել մու-

թին մէջ Համրացանք ամէնքով։ Չեմ գիտեր ուր Հասած էր 

ժամանակը, երբ ձեռքի Հպում մը զգացի եւ ապա լսեցի 

Հօրս փսփսուքը• 

֊ Միքայէ՞լ... 
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Հա, պա,֊ շշնջեցի իմ կարդիա։ 
Գուն դիտե՞ս ինչ է դասակարգային գգօնու֊ 

թիւնը։ 

- Ի՞նչը, 

Դասակարգային զգօնութիւնըտ 
- Ա ՞սւ ուրկէ Հանեցիր։ 
- Չեմ գիաեր։ Նոր լսեցի։ 

«–կամաց-կամաց պարզուեցաւ պատմութիւնը։ 
կանչուած էր ճիշդ ինծի պէս, անծանօթներու կողմէ, ան-
ծանօթ տեղ մը, Հարցանքննուած, կարգ մը Հարցումներ 
կրցած էր Հասկնալ, ուրիշներ՚ ոչ, ի վերքոյ, երր ստուգած 
էին, որ գործարանային ցոյցերու չէ մասնակցած* դասա-
կարգային գգօնութիւնը բթացած ու արմատական դաս-
տիարակութեան կարիք ունեցող մարդ Համարած էին ղինք 
ու արձակած։ Այս պէս դիմաւորուեցանք մեր Հայրենիքին 
մէք, այսպէս եղան Հայրենական մեր աոաջին օրերը, ու չա-
րու նակուեցան այսպէս երկար ատեն, անվերջանալի Հար– 
ցաքննութիւններով, անվերջանալի աեղափոխութիւննե– 
բով, Երեւանէն Աեւանի գիւղերը, յետոյ՝ Արագածի ^ա– 
նը, կրկին Երեւան, ես՝ իրրել սեւագործ բանուոր, Հայրս* 
շինարարական ձեոնարկներու մէջ գամ գամող։ Ա՝եր մ՜եցին 
Համալսարան ընդունուելու. դիմումներս դասակարգա-

յին ծագումս կասկածելի Համարելով, Հօրս արՀեստին Հա-
մար յարմար գործ չկայ ըսին ու. վերջացուցին։ Այսպէս 
ապրեցանք ամբողջ երկուքուկէս տարի, յարմարելով, լռե-
լով, կուրնալով, մենք մեղ մոռնալ ջանալով, առանց գիտ-
նալու, որ նո՛ր թղթածրարներ պիտի բացուէին ու բոլորո-
վին պիտի ՀարստաՀարէին իմ Հոգին։ Ատալինեան նոր 
փոթորիկներուն ատեն 11 որ էն Հարցաքննութեան կանչը– 
լեցայ, այս անգամ արտասաՀման մնացած քրոջս Հետ կապ 
ունեցած ըչչալու գլխաւոր մեղքով, որուն Հետ կրկին նիւթ 
դարձաւ, մէկ տարի Ամերիկեան Համալսարան յաճախած 
ըչլալուս պարագան։ Հարցաքննիչները թիլով երկուք էին 
այս անգամ, աղայ մը եւ աղՀիկ մը, եւ. միասին կը վարէին 
գործը* նորէն սուինաւորի մը ներկայութեան։ Զիս 
կ՛ամբաստանեին քրոջս միջոցով ամերիկացիներուն Հաչ– 
ւոյն լրտեսութիւն ըրած ըլլալու յանցանքներով։ Կրկնե-
ցին «ւ կրկնեցին նոյնը՛ եւ երբեք չուղեցին ըմբռնել, որ 
Հարցին մէջ գբպարտութիւն մը կայ եւ ես անմեղ եմ բա-
ցարձակապէս։ Այո նոր խաչելութիւնը տեւեց ամբողջ 
ամիս մը եա, գիշեր մըն ալ անջատեցին ղիս ծնողներէս ու 
նետեցին Հեռու Հիւսիս։ Անկէ ետք ո՛չ Հայրս տեսայ, ոչ ալ 
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մայրս։ Տարի մը ետք լսեցին որ ինձմէ ետք անոնք աչ աք-

սորուած են։ Այդքան։ 

^–ձիշդ Աիմոնոֆի պատմութիւնը,– ըսի։ 

- / ) ՚ ^ , – առարկեց Միքայէլ ումգնօրէն^– մեր ծնող-

ներուն կորուսաին աոթած վիշաերը աարրեր են, վասնղի 

աարրեր են անոնց անՀեաացման Հանգամանքները։ Աի– 

մոնոֆ անպայման կը յիշէ իր ծնողներուն ՛Լերդին օրերը, 

գուցէ ներկայ եղած է անոնց յուղարկաւորութեան, գիտէ, 

թէ րեւեռային որ մարգին մէՀ ա ար աղն ու եցան անոնց 

աճիւններըք բայց ե՞ս։ (քւ յեաոյ ՝ Աիմոնոֆ որոշապէս տա-

ռապած է իր ծնողներուն պատճառով, մինչ իմ Հայրս ու 

մայրս ոչնչացման ճամբան մտան ի՛մ պնդումովս։ Տարբե-

րութիւնը մեծ է։ Ուրիշ տարր եր ու թի ւ ն մը այն* որ ձեր 

բարեկամը մանկութեան օրօք նետուած է աքսորավայր եւ 

մենք գիտենք, որ մանկութեան ատեն ամէն ինչ բնական 

կը թուի մարգ էակին% մինչ ես երիտասարդ էի։ Ես ճանցայ 

աքսորըյ եւ աքսորին բոլոր Հետեւանքները, երագներու 

փլուզումը, ճանչցայ մարգոց Հաւատալու ագնիւ ապրում-

ներուն իէորաակումը։ 

- ԱրդարացոլելԷ ետք, ուղղակի Հայաստա՞ն վե-

րադարձաքՀարցուցի։ 

֊ Ա յ » ։ 
–֊՛Բանի* տարի ապրեցաք Աիպերիա։ 

֊ Հ ե ց , 

^–է*սկ Հայաստա՞ն։ 

Բնա՛ւ։ 

Վ^երֆին Հաստատումը տարօրինակ թուեցաւ ինծի 

ու շուարումս, առանց բառի, փոխանցեցի մէկ Աիփանին 

եւ մէկ ԱնաՀիտին։ 

–ք&՚ող գարմանալի չ թ ո * ֊ ի ըսածս,– յարեց Միքայէլ 

նոյն գառնոլթեամլ«,-» ո՛չ աքսորէն առաֆ եւ ոչ ալ աքսորէն 

ետք ես բախտ ունեցայ զգալու Հայաստանը։ Ուս՛ելու Հաց 

գտնուեցաւ միշտ^ մեր գլխուն տանիք մըն ալ ունեցանք, 

բայց երբեք առիթ չունեցանք ապրելու այնպէս * ինչպէս 

մարդիկ կ՚ապրին իրենց Հայրենիքին մէ^։ Հայաստանին ու 

իմ միչեւ առածին օրէն բարձրացած ու պարբերաբար 

թանձրացող նուաստութեան, վիրաւորանքներու, կո-

րուստներու, սուգերու սառոյցը մնա՛ց ու մնաց։ Աքսորէն 

առա ջ կասկածներով թունաւորեցին արիւնս, աքսորի ըն-

թացքին ոչնչութեան զգացումով,, ու աքսորէն ետք* շռ այ** 

լյըւած գթութիւններով։ 

–Բաւական է, Միքօ\ մի քիչ խօսենք զուարթ բա-

ների մասին,– յիշեցուց Անահիտ։ 
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Իրապէսմիացաւ անոր Աիփան,– մէկ-երկու 
անեքթոաներ պատմեցէք, քիչ մը խնդանք։ 

Միքայէլ թեթեւ մը ժպտեց ալ ու լռեց։ հ)օսք առաւ 

Անահիտ* 

€–Մի պրոֆեսոր իրա զեկուցման մէջ ասում է ու-
ս անոդն երին, որ անտեսութեան մէք Խորհրդային Միու– 
թիւնը հինդ աարուց անցնելու է Ամերիկային:- էդ ասա– 
ձիդ չեմ հաւաաումասում է Վարդանիկ։– Խորհրդային 
Միութիւնը աասը աարուց անցնելու է Ամերիկային,– շա-
րունակում է պրոֆեսորը:- էդ ասածիդ չեմ հաւաաում,– 
կրկնում է Վարդանիկ։– Ուսանո՛ղ Վար դանիկ,– Ջղայնա-
նում է պրոֆեսորը,– ձայնդ յեա քաշիր, թէ չէ՝ քեզ իսկոյն 
րանաարկել կը տամ։– էդ ասածիդ կը հաւատամ,- ասում 
է Վարդանիկ»։ 

Անահիտ բառերը կ՚արտասանէր վարմ պատմողի մը 
վայելչութեամր, տպաւորութիւն ձգելու միտումէն զերծ 
եղանակով մը, Միքայէլ կը չ՛՛էր, բայց խանդավառութիւն 
ցոյց չէր աար. Լքի փան ՝ երկուստեք հաճոյք պատճառելու 
գերի մը մէք մա ած փոխ առ փոխ Անահիտին ու ինծի կը 
նայէր, իսկ ես խնդալէն կը պայթէի, մերթ կ*արցունքո– 
աէին աչքերս, շունչս կը բռնուէր։ 

հ—֊Մոսկուայում մի ուսուցչուհի աշխարհագրու-
թեան դաս է տալիս։ Նայում է քարտէսին, ցոյց է տալիս 
Միացեալ Նահանգներին եւ ասում• 

Հէստեղ Միացեալ Նահանգներն է, երկիրը գոր– 
ծազրկութեան, բրտութեան, ցեղային խտրականութեան 
եւ անարդար գործերի»։ Ապա դարձնելով փոքր երկրա– 
գունտը, շարունակում է. «էստեղ Աովեաական Մի ու-
թի ւնն է, երկիրը երքանկութեան, ապրելու քաղցրութեան, 
արդարութեան՛՛՛» : էն ժամանակ դասարանի յետեւի շար-
քից լսւում է փոքրիկ Նաթաշայի հարցական ձայնը,– 
Օրիորդ, ինչպէ՞ս կարելի է գնալ Աովեաական Միութիւն»։ 

Միքայէլի դէմքին այս անգամ ուրոլացաւ թեթեւ 
ժպիտ մը, Աիփան շարունակեց նոյն դերը, իսկ ես դարձեալ 
չկրցայ զսպել խնդուքս։ 

<ք- քիաաիօ֊Երեւանին հարցնում են• արդեօք ոջիլ-
ները կարո՞ղ են ապստամբել։ ՊատասխանԱյո՛, ոջիլնե-
րը կարող են ապսաամբել, որովհետեւ նրանց երակներում 
եռում է բանուորագիւզացիական արիւնը»։ 

Կը բաւէ,– խնդրեցի հեւաչէն,– պիաի ճայթիմ։ 
Սրճարանի յաճախորդները զուարթ հետաքրքրու– 

թեամբ մը կը հետեւէին մեր խնդագին գալարումներուն։ 
Վերջին անգամ կարծես ծանօթ մը փնտռեցի անոնց մէջ։ 
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Ցիշեցի Աաոմը։ Սրամիտ խօսքերն ու մանրավէպերը կը 

խենթացնէին գինք։ Ով գի*"է որքա՛ն պիաի ուրախանար, 

եթէ մեղի Հեա րԱար, մտածեցի, ոտքի ելայ անմիՀապէս եւ 

ուղղուեցայ դէպի Հեռաձայնային խցիկը։ Տունն էր։ *&անի 

մը րաոով պաակերացուցի Հետաքրքրական մթնոլորտը ել 

ըսի) որ միանայ մեղի։ 

^–Զեմ կրնար^– ըսաւ,– այսօր տրամադիր շեմ դուրս 

ելչելու։ 

-^աա գոՀ կը մնաս% անպայման եկուր^– կրկնեցի 

աոաֆարկս։ 

^–ինչո՞ւ այդքան կը պնդես։ 

ՈրովՀետեւ նրանց երակներում եռում է րանուո-

րադիւղացիական արիւնը։ 

֊ Ի ՞ ն չ ։ 
Վար առի ընկալուչը եւ, աւելի պայծառ տրամադ– 

րութեամբ մը տեղս վերադառնալով* տուի Ատոմին ուղ-

դա ծ Հրաւէրիս լուրը։ Ապա* քանի մը բառով Հիւրերուն 

ներկայացուցի բարեկամս, նշելով անոր պաշտօնը, աշ-

խար Հի անցուգարձերուն Հեւ ի Հել Հետեւելոլ պապակ-

ներն ու աղդային եւ Հայրենասիրական մոլեռանդու– 

թիւնները։ Միքայէլ եւ ԱնաՀիտ Հաճ տրամադրութեամր 

մը դիմաւորեցին նկարագրութիւններս, մինչ Աիփանի 

դէմքէն գդացի, որ պաղ Հով մը անցաւ։ Անմիֆապէս անդ-

րադարձայ պատճառին։ Ղ՚րասենեակիս մէթ Հաստատած 

անոնց առածին ծանօթոլթենէն սկսեալ անոնք միշտ խորթ 

աչքով նայած էին իրարու։ Աիփանի անձին ու պաշտօնին 

միջեւ Ատոմ կը տեսնէր նոյնութիւն մը, իսկ Աիփան ապա-

գան կորսնցուցած անձ մը կը նկատէր Ատոմը, յաւակնոտ 

մ ի ամէն ինչի դէմ առարկութիւն ունեցող յաւիտենական 

գմգոՀ մը, որ կը սիրէ միշտ կռիւի մէջ ըչչալ։ Այս անդրա-

դարձները իմ մէ^ս ալ առ ապացուցին տրամադրութեան 

նահանջ մը։ Գոլցէ անհրաժեշտ չէր Ատոմին ներկայու-

թիւնը այս երեկոյտ Խե՛լան անիծած։ Անեքթոտներու ոգե-

ւորութեան մէջ բոլորովին մոռցած էի նեղութիւններէ 

ընկճուող ու վտանգներէ խոյս տուողներուն Հանդէպ իր 

փոթորկումները։ Նոր միայն յիշեցի Լոնտոնի ճամբուն 

վբայ պաՀ մը մեղի Հանդիպած կիպրաՀայ Սեպուհին եւ իր 

բախումը։ կրնար նոյնը պա տա հիլ եւ Հիմա։ Անձկութիւն 

մը սկսաւ խորանալ սրտիս։ 

ԱնաՀիտ շարունակեց գուարթախոՀութեամբ թա-

թաւուն իր մանրավէպերը, նկարագրեց Ատալինի յար ու– 

) Ռումանիոյ կովր, Հարստացած ու երջանիկ մեռե-

լաթաղը, չորս տարբեր դիրքերով նախադասութիւն կագ– 
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մած ու ազատութիւն քարոզող Աոսկուայի գրավաճառը, 

եւայլն, եւայլն, /«ա/^ Հ/էլ» պատմածներէն բխած ոգեւո-

րութիւնը չառատացաւ մէքս։ Ատո՚մը։ 

ԵրեւցաւՏ 

Աիփան կոտրտուած արամագրութեամբ մը ներկա-

յացուց անոր իր ազգականները. 

Մօրեղբօրորգիս կ՝ըյչաի Միքայէլ, տիկինը եւ եր-

կու զաւակները։ Նոր եկան Հայ աս տան էն։ 

Ատոմ Հրճուալիր գէմքով մը բարձրացուց բաժակը, 

բարի գալուստ մաղթեց, խմեց Հայաստանի կենացը։ 

Հետեւեցանք իր զեղումին։ 

– Հ ո ծ ապրողներուն կենացըաւելցուցմեզմէ 

աղէկ ներու ն : 

Միքայէլ եւ ԱնաՀիա իրարու նայեցան։ 

Աիփան ծովուն կողմը գարձոլց խոժոռած գէմքը։ 

Ատոմ սկսաւ ան մ իքա պէս խօսիլ Հայաստանի ապ-

րած նոր վերափոխումներուն մասին, անոր մեծ շնչառու-

թեան, բացուած գուռներուն, փոխյարաբերութիւններու 

սերտացման, եւ երկրորդ բաժակը այգ բոլորին թնդացու-

ցած ուրախութեան Համար պարպելէ ետք, Հետաքրքրուե– 

ցաւ Միքայէլի եւ ԱնաՀիտի վարած պաշտօններով, Հե– 

աաքբքրութիւններով, ծանօթներով, եւ իր ու Հայաստան– 

ցիներուն միքեւ սկսաւ աշխուժ ղբոյց մը։ 

–Երեւի պարոն Ատոմը մօտից Հետեւում է Հայաս-

տանին,– ըսաւ ԱնաՀիա Հաճոյալուր ձայնով մը։ 

Ոչ շատ մօտէն, այսինքն, քիչ մը։ 

« ՚ Բ ի ՜ չ մըֆ կրկնեցի ես մաքէս։ 

Հարցումներու ու պատասխաններու ալիքին Հետ 

մեր առքեւ պատկերացան բազմաթիւ երեւոյթներ, խնդիր-

ներ, յուղումներ,– Աեւանի փրկութիւնը, Համբարձու-

մէ ան ի վերելքը, Խաչատուրեանի թոիչքը, Արարատի կա-

րօտը, գիրքերու անուններ, թիւեր՝ դպրոցներու, թատ-

րոններու, գրադարաններու, թերթերու, արուեստագէտ-

ներու։ Բանաբուեստ, երգարուեսա, պարարուեստ։ Ծաղ-

կում։ Խոյանք։ Լոյս ու Հմայք՝ մեր սահմաններուն մէք, մեր 

սաՀմաններէն դուրս։ Անոնք կը խօսէին, մինչ ես ու Աի– 

փանը կ՚ունկնդրէինք միայն, զարմանալով, ամչնալով, 

խեղճանալով անոնց դիմաց, մենք մեր մէք։ Աաոմը կը 

ճանչնայի, ուսուցիչ եղած էր, գիրքերու մտերիմ, իր գործն 

էր, բայց ելեկտրադէտ Միքայէլը եւ դեղագործ Անահիտը 

իրենք ե՞րբ ժամանակ ունեցած էին այդքան բանի հետե֊ 

ւելու, այդքան տարբեր բաներ կարդալու, միտք պաՀելուգ 
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մա ՛նաւ անդ Միքայէլը% որ էր երիտասարդական բեղուն 

տարիներէն վեցը դոՀ տուած էր Սիպերիոյ ցուրտերուն։ 

֊ Մ ի ՈԼրէէ մա՛,– ճչալով ներս մտաւ քիազմիկ։ 

Հեռուէն, նաիւորդին *դէ*> լուսողող, այլ աւելի 

Հսկայ նաւ մը կը սաՀէր դէպի քարափ, լրացնելով կարծես 

ճիւնիի ծովածոցին եւ մերձակայ բլուրներովն վբայ կազ-

մած բնութեան Հեքիաթային Համայնապատկերը։ 

^ ֊ Ս ի ր ե ց ի ՞ ք Լիբանանը,– Հարցուց Ատոմ։ 

֊ Ա ր դ է ն կը սիրէի% ծննդավայրս է։ 

–է*սկ Հայաստանը։ 

Հայաստանը մեր Հայրենիքն ք ո ւ զ ե ց կարճ կա-

պել Միքայէլ ել% ձեոքը թափ տալէ ետք * վառեց սիկարէթ 

մը։ 

–ՎստաՀաբար արդէն կարօտ ցաք ել անձկու-

թեամր կը սպասէք վերադարձի վայրկեանին։ 

^–Այլեւս Հայաստան պիտի չվերադառնանմէջ 

մտաւ Աիփան,– ասկէ Ամերիկա պիտի անցնին։ 

- Վերջնականապէ՚°ս,– զարմացաւ Ատոմ։ 

՚^—Այդպէս որոշած ենք,– Հաստատեց Միքայէլ։ 

Մռայլութիւն մը դիզուեցաւ մէկէն Ատոմի աչքե– 

բուն։ Զախ ձեռքը ձախ քունքին՝ աֆով սկսաւ չարչարել 

մազերը; 

-Զ^Որ կամքով Հեռացաք Հայաստանէն,– Հարցուց 

պաՀ մը ետք։ 

֊ Ա յ ո ։ 

Դ՛արձաւ ու խէթ աչքով մը նայեցաւ ինծի։ ՀՀգացի 

դժգոՀութեան պատճառը։ Այս չէր իմ պատկերացուցած 

մթնոլորտէս իր սպասածը։ Բայց ա՞յս էր միթէ իրմէ իմ 

սպասածս։ ի՚*նչ պէտք կար նման Հարցումներու։ ի վերջոյ 

ուրիշին է ^ ՚ ւ թէ մարդ Հո՛՛ս կ՛ուզէ ապրիլ, թէ Հոն։ 

- Զ ^ ՞ ր կամքով Հեռացաք Հայաստանէն,– կրկնեց 

Ատոմ : 

^՜Աւելի ճիչդը ՝ տառապանքի ստիպումով,– 

խստացուց ձայնը Միքայէլ։ 

Այդքալուր^ բան է տառապանքը։ 

–\*այած։ 

֊ է ս յարգանք ունի մ բոլոր տառապած մարգոց 

Հանդէպ, բայց չեմ գիտեր, տառապանքը կրնա՛յ բաւարար 

պատճառ մը ըլլալ Հեռացման։ 

–իմ պարագայիս ուրիշ ելք չկար։ 

Ոլրիշ Հարցում մը, եթէ կարելի է։ 

Հրամեցէք; 
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Պիաի մաղթէի՞ք, որ ուրիշ տառապածներու եւս 

ներկայանար Հեռանալու առիթր։ 

- Ե ո ոչ ոքի պիաի մաղթէի իմ ճակատագիրս։ 

- Ա ատեն։ 

- Ե ՞ ն չ այն ատեն։ 

-Նկատած եմ, որ անձնասիրութիւնը իր կարեւոր 

գերը կատարած է առնուած նման քայլերուն մէի 

– Ը ս է ք ձե՛ր քայլին։ Ի՛նչ Հարկ կայ ընգՀ ան բա-

ցումներու ետին ապաստանելու: Ի՛նչ Հարկ կայ մ ան ա՛-

ւան գ բարեկիրթ երեւնալու։ Հայաստանէն մինչեւ Հոս 

արգէն քանի՜՛—քանի4՜ անգամ եղած է ինծի այգ վերագրու-

մը։ Պաշտօնական բերաններէ թէ պարզ մարգոց կողմէ։ 

Գեռ այսօր մէկը նման ամբաստանութեան մը պատիւը 

ըրաւ ինծի, այսօ՛ր։ 

–Հապա ի՞նչ կ՚ուգէիք, որ ընէին մարդիկ,– բարձ-

րացուց ձայնը Ատոմ,– ողՐրթի ուղերձնե՞ր պիտի կար– 

^ գային Հայրենիքէն Հեռացողներուն։ 

–Անշուշտ ոչ։ 

-կամ գուրսը ծափ ողջոյններո՞վ պիտի գիմաւո– 

րէին ղանոնք։ 

– ի ն ծ ի պէս մարգերը,՛^֊ ըսաւ Միքայէլ աւելի Հան-

դարտ եղանակով,նման ակնկալութիւններ չեն կրնար 

կապել ուրիշ մարգոց։ Հոն նոյն բաները կրկնող եւ Հոս 

նոյն բաներուն արձագանգողներուն Հանդէպ պատրանք-

ներ չեն կրնար սնուցանել ինծի պէսները։ Շատ պիտի ու– 

ղէի սակայն, որ գտնուէին անձեր, գոն է՛ քանի մը Հատ, որ 

Հաւատային նաեւ ինծի պէսներո՚ւն ճշմարտութեան։ 

Ես աեղն ու տեղը կրնայի կաթուածաՀար րԱալ, եթէ իրա-

պէս անձնասիրութեան, կամ ընչաքաղցութեան, կամ դիւ-

րակեցութեան, եւ անոնցմէ բխող միւս ծարաւներուն 

անձնատուր անասուն մը կրէի մէքս։ Արագածի փէշերուն՝ 

ցուրտին դէմ անպաշտպան ու արեւէն տանքուող խրճիթ 

մը պիտի նախընտրէի աշխարՀի բոլոր պալատներէն, եթէ 

կասկածելի ստուերներ չթափառէին շուրի՛ պիտի ուղէի 

չոր Հաց ծամել շարունակ կամ գաղաններուն Հետ սնանիլ 

վայրի անտառներու մէշ, միայն թէ միլիցիայի ուրուա-

կանը ամէն վայրկեան չպղտորէր խաղաղութիւնս– երջան-

կութիւն պիտի Համարէի բարձի տեղ Հայրենական քար մը 

ունենալ գլխուս տակ, եթէ գերծ մնացած ըչչայի յաճա– 

խանքներէ։ Կ՚ըսեմ այսպէս, դիանալով Հանդերձ, որ տա-

ռապանքէ զերծ մնացած մարդիկ երբեք չեն կրնար մտնել 

տառապեալներուն կացութեան մէք։ Ամիս մը կ ՚ ը ն է , որ 

Հոս եմ, տարբեր մարգոց Հետ, ծանօթներու, անծանօթնե– 
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րու^ ցերեկ ատեն, գործի ժամերուն, գիշերը, խնճոյքի պա– 

Հերուն, եւ տպաւորութիւններէս Հանած եզրակացու-

թիւնս այն եղաւ, որ դուք չէք կրնար Հասկնալ մեգ, ձեր ու-

ղեղին մէջ չի կրնար աեղաւորուիլ մեր փորձառութիւնը, 

ձեր մորթը անծանօթ է մեր գառն մշակոյթին••• 

–կարելի է, րայց ես դեռ կը սպասեմ քիչ առաջ 

ըրած Հարցումիս։ 

–Որ ՛ 

–Ամէն ոք աառապեցաւ մեր այգ աառապակոծ 

երկրին մէջ, րայց պիաի ոլզէի՞ք, որ բոլոր տառապածները 

Հեաեւէին ձեր օրինակին։ 

—Հարցումը զինաթափող է եւ Հաւանաբար այգ 

պատճառով կ՝ուզէք կրկնել զայն։ էս գիաեմ, որ նոյն զէն-

քով պիաի մօաենան ինծի նաեւ ուրիշներ եւ փորձեն ջախ-

ջախել զիստ Աաիկա, այո, եղած է իմ խորագոյն Հարցերէս 

մէկը, եւ եթէ զերծ մնացած ըչլայի տանջալից երկուութե– 

նէն, Օվիր Հիմնարկին ստեղծումէն անմիջապէս ետք կը 

ձեռնարկէի անջատման ձեւակերպութիւններուն։ էթա սա 

աշխատեցայ ամէնուն պէս ապրելու գաղափարին Հետ 

Հաշտեցնել ինքզինքս, բայց չեղաւ, իմ եւ ուրիշներուն մի– 

ջեւ կար տարբերութիւն մը, շատ նուրբ, գրեթէ աննշմարե-

լիդ բայց կա՛ր։ Հոն ծնած, սնած, մեծցած ու ապրող բազ– 

մութիւնները պարբերական առիթներով Հողին ուժը զօ– 

րոլթեամբ զգացած բախտաւորներ ենէ մինչ ինծի երբեք 

նման առիթ մը շարուեցաւ, ինծի երբեք պատեՀութիւն 

չտրուեցաւ ոտքերուս տակ զգալու Հայրենի Հողը։ ք*նծի 

չսարուեցաւ նոյնիսկ Հարազատի մը գերեզմանը ճանչնա– 

լու մխիթարանքը։ Հայրս չեմ գիտեր ո՛ւր մեռաւ, մայրս 

չեմ գիտեր ո՛ւր թաղուեցաւ։ Գերեզմանի մը կապուելու 

ապրո՛ւմն անգամ չձգեցին ինծի։ ԱՀա ուրիշներէն, նոյ– 

նիսկ ինձմէ աւելի տառապածներէն զիս զատող անէծքը, 

որ սկսաւ, ինչպէս քիչ առաջ պատմեցի պարոն Պարոյրին, 

առաջին օրէն։ Մինչեւ այսօր դեռ չեմ Հասկցած, թէ ինչո՞ւ 

այգ պէս վարուեցան Հետս, ինչո՞ւ այգ պէս ՀարստաՀարե– 

ցին զ ի ի ն չ ո ՞ ւ կողոպտեցին Հայրենական մաքուր ապ-

րումներս, որո՛ւ Հաշուոյն։ Համալսարանի ուսանող եւ 

ներկայացած առաջին պատեՀութեամբ շունչը Հայաստան 

առած պարզ երիտասարդ մը ես, ես ո՞վ էի% ի՞նչ վտանգ 

կրնայի ներկայացնել այդքան Հսկայ ուժի մը, որուն գոր-

ծակալները շնչաւոր դիակի մը վերածեցին զիս։ 

֊ Ո ՞ չ ոք պաշտպան չկանգնեցաւ ձեզի,– Հե– 
տաքրքրուեցաւ Ատոմ։ 

֊ Չ ե մ յ ի շ ե ր ։ 
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-Ի"նՀ Հիմունքով աւարտած Համարեցին ձեր աք-

սորի ժամկէտը։ 

- Ն ո ր վէրքի մը։ 

ասկցայ։ 

֊ Օ ր մը անծանօթ մէկը ներկայացաւ ինծի ու 

ըսաւ. «Զեզ սխալմամբ են աքսորել. Հիմա դուք ագաա 

էք»։ «Սխալմա՛մբֆ։ էս այլեւս չէի Հաւատար այգ «սը– 

խալմամբ»ին։ Այդքան Հարցաքննութիւններէ, բանտէ 

բանա եւ աքսորավայրէ աքսորավայր ք աչք չուելէ ետք, 

ինչպէ՞ս կրնայի այլեւս Հաւատալ, որ իշխանութեան մար-

գերը սխալած են։ իսկ եթէ սխալած էին, ես որմէ՞ պիտի 

պաՀանքէի արդարութիւնս եւ ո՞վ պիաի Հատուցանէր իմ 

կորուստներս, թանկագին տարիներուս կորուստը, Հա-

ւատքիս կորուստը, Հայրենասիրութեանս կորուստը, 

երագներուսէ տեսիլներուս՛**։ էքս կը յիշեմ մտաւորական 

մը, որ քդագար կը դաոնար, երբ արդարացման մասին 

խօսք ըլլար, մարած ձայնը մինչեւ երկինք կը Հասնէր• 

Հ Աստ ուա ծնի ՚ դ սիրէք, մի՛ արտասանէք արդարութիւն 

բաոը, մ ի ՛ , մի՛ արտասանէք։ Տասնեօթը տարի անարդա-

րութեան գոՀը ՐԱալհ ետք, որո՞ւն պէտք էր իմ արդարա-

ցումս։ Որո՞ւն պէտք է այս քայքայուած առողջութիւնը, 

այս վաղաՀաս ծերութիւնը, որո՛ւ, մի խօսիք արդարացման 

մասին»։ Պարզ մարգը, մտաւորականը, Հերոսի պսակ ու-

նեցողը, արՀեստաւորը, Հողագործըէ փառաւոր անցեալի 

մը աէր ծերունին, ապագայ խոստացող երիտասարդը, այս 

գործին կամ միւսին մէք գեր ունեցած կիներ ու աղջիկներ 

նոյն ճակատագրին ենթարկուեցան, իւրաքանչիւրը խա-

րանուեցաւ մեղքով մը ու նետուեցան ցուրտ Հեռուները, 

ուր մեռնողը մեռաւ ու ողք մնացողները Հարցականներու 

յաճախանքներով կը շարունակեն իրենց գոյութիւնը։ 

- , ի ՞ ն չ Հարցականներու, Հարցուցի՝ բան մը 

ըսած ըլլալու Համար։ 

^–Ջեզի Համար բառ ու բառակապակցութիւններու 

սաՀմաններուն մէք մնացած խարաններուն պատճառը 

փնտռող Հարցականնեբուն։ Նկատեցի արդարեւ, որ ձեզի 

Համար ի մ իքի այլոց Հոլովուած բաներ են սոցիալական 

ծագումը, դասակարգային թշնամին, ապադ ասակարդա– 
յին էլեմենտը, ձայնազուրկը՛•• 

Սպասէ,- դարձեալ ընգմիքեց Ատոմ, ես շա-

րունակեմ. աք թեքումը, ձախ թեքումը, կապիտալիստա-

կան լագէյը, կղերաֆեոդալական մնացուկը, Հական, 

դաշնակցական բանդիտը, նացիոնալ ուկլոնիսաը, դիվեր-

սանտը, տրոցկիստը*՛* 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Ատոմ շունչ առաւ, սիկարէթին ծուխը վեր արձա-

կեց, ըսաւ• 
Թու ե՞մ աւելին։ 

–Կր Հեաեւիմ։ 

Էլ1 Մ իք այ Է լի ապշաՀար նայուածքին դիմաց ան 

շարունակեց, յէչ^լով չարագուշակ որակումներու նոր 

շարք մը, երեւակայութեանս առքեւ ուրուանկարելով Ֆա– 

ան լրաեսը, անգլիական Հեաախուդութեան գ ործա– 

կալը, ժողովուրդի թշնամին, քծնութեան սաաժաւոր վար– 

սլեաը, կարիերիսաը, Հայրենիքի դաւաճանը, Հակայեղա– 

փոխական սպեցիֆիկը, քաղքենին, մորթապաշտը՛*՛ 

Վերջացուցի Հ : 

– Ա յ ո ։ 

• Հապա մատերիա՞լը։ Հապա անկետա՞ն։ «Աեւ 

ադոա ւըֆտ 

—Մոռցեր Էի։ 

-Կրնաք դեռ ուրիշներ ալ յիչել, բայց երրեւիցէ 

թափանցա՞ծ էք արդեօք անոնց խորքը, անդրադարձա՞ծ 

էք բնաւ, որ անոնցմէ իւրաքանչիւրին տարաձայնութիւնը 

ինչ ահասարսուռ աղէտներու դուռ բացաւ։ Մենք ապրե-

ցանք ու գիտենք, դուք չէք ապրած ու չէք կրնար պատկե-

րացնել։ ՛հեռ մանրամասնել պէաք է այն մեքենայնու– 

թի՛՜նը, որուն Համաձայն՛ յանցաւոր Հռչակուած մարգե-

րէն որեւէ մէկը երբեք իբրեւ առանձին միաւոր չդիտուե-

ցաւ ու գատուեցաւ։ Մարդկայնական նման յարաբերու– 

թիւնները խորթ Հասկացողութիւններ եղան Հոն տաս– 

նամեակնեբ շարունակ։ Ւրրեւ յանցաւոր ամբաստանուած 

իւրաքանչիւր դէմքի ետին իշխանութեան Հաւատարիմ-

ները պայմանականօրէն կը տեսնէին դաւադիրներու ըն-

դարձակ ցանց մը ու կը սկսէին մերկացումներու իրենց 

Հերթական արշաւը, ոստաններէն մինչեւ ամենախուլ ան– 

կիւնը, մէկ Հանրապետոլթենէն միւսը, սարսելով ողՀ եր-

կիրը։ 

–~–Այգ բոլՈՐԸ գիտենք^*– ըսաւ Ատոմ դժգոՀ։ 

– Ի ՞ ն չ գիտէք, Աստուծո՛յ սիրոյնպոռթկաց Մի՜ 

Քայէի ԳՈ,֊Ք լ ս ա ՞ ծ էք կէս գիշերին քաշքշուելով «Աեւ 

ագռաւֆ անուանեալ ոստիկանական կառքին մէք նետ– 

լած Հօրը ետեւէն արձակուած գաւակներուն աղիողորմ 

ճիչերը. իմացա՞ծ էք Հողը դղրդացնող մօր մը ողբը. տե-

սա՞ծ էք Հարցումներ ընելու իրաւունքէն ղրկուած ծերու-

նիի մը աչքերը, երբ կը տանին իր կտրիճ թոռը։ Գիտենք, 

կ՚ըսէք դիւրութեամր, յիշել չ՛արժեր ըսել ուզող եղանակով 

մը, մոռնանք կը կրկնէք յետոյ, ու կը փիլիսոփայէք Հայրե-

նիքի անփոխարինելիութեան մասին, ոբպէսզի յետոյ գիլ-

ժ ւցւէւտ6ժ Եգ 
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րռւթԼամբ կարենաք անարգանքի սիւնին գամել կտոր մը 
մարդկայնութեան Հանդիպելու հարաւով տոչորած մեգի 
պէսները։ 

–Բայց ի՞նչ Հարկ կայ շարունակ խօսիլ սպիացած 
վէրքերու մասինէ 

–ք\՞վբսաւ սակայն, որ մեր վէրքերը սպիացող վէր-
քեր էին ու սպիացած են արդէն։ Գուրսէն դիտող մարդոց 
ապաւորութեամր կր խօսիք րոլորդ ալ եւ Հեաեւարար չէք 
կրնար պատկերացնել ու բաժնել մեր րաղմախաւ ողբեր-
գ ութի ւ նը ։ 

–ինչպէ՚ս թէ չենք կրնար,– բողոքեց Ատոմ,– ես 
ամէն օր, ամէն գիշեր, ամէնուրեք կ՚ապրիմ ողբը Հալած– 
ւած, տեղա Հան ու ած կամ Արածուած պարղ մարդոց, ողբը* 
թեւաբեկ տաղանդներուն, ոչնչացուած ձեոագիրներուն, 
Հրկիղուած մատեաններուն, ողբը սրբատաշ քարերուն, 
որոնք հրանցքն եր ու կաոուցման ծառայեցին, ողբը* կա-
թողիկէներուն, որոնք ախոոի վերածուեցան••• 

-Անշուշտ լռութեան մ է ք , – յօնքերը վեր առնելով 

Հեգնեց Միքայէլ։ 
լռութեան մ էի Մեղմէ ոչ ոք կր խորՀէր, որ իր 

ձայնը փրկութեան փուլի մը ուժը ունի կամ կրնայ ունե-

նալ։ Ամէն ոք գիտէր, որ դարաւոր թշնամին քաշուած էր 

իր որքյլ եւ նոր իշխանութեան օրօք աոաՀ եկած տագնապ-

ները պիտի փոթորկին ու անցնին ՝ անցաւոր բոլոր փոթո-

րիկներուն պէս ու պիտի մնար էականը Հայրենիքը, ժողո-

վուրդը.» 

-Գուք Հնչակեա՞ն է ք , – յանկարծ աւելի մօտենա-

լով Ատոմին Հարցուց Միքայէլ։ 

֊ Ո չ ՝ 
^–(իամկավա ր։ 

՛Բաւ լիցի։ 

–Օթեկի՞ց։ 
– ի ն չ ո ՞ ւ այս Հարցումները կ ընէք։ 

-Որովհետեւ, ներեցէք Համարձակութեանս, աղատ 

մարդու մը ձայնը չեմ առներ ձեր մտածումներուն մէ^էն։ 

- ի մ ձգած տպաւորութիւնս կարեւոր չէI Մենք 
արդէն կը խօսինք մեղմէ վեր րաներու մասին։ Ո*. մեղմէ 
վերը կայ, ւ». կան բարեդէպ միւս Հաւաստիքները, բարե-
շրջումը, ծաղկումը։ 

-Ատոնք երէկ ալ կային եւ շատ աւելի յեղյեղուած 

չափով մը։ Ե՞րբ բարձրաղաղակ չէ յայտարարուած ծաղ-

կումը։ Լսած էք անշուշտ եւ Հաւանաբար երգած ալ էք 

քայլերգին «Ագատ ենք մենք ու երչանիկ»ը։ Յախուռն 
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թափով մը, թոքերս բզկտելու աստիճան կ՛երդ էի զայն Հոս, 

նոր սաեղծուած Հայրենասիրութեանս խանդաբորբ օրե-

րուն, ներգաղթէն քիչ մր առաջ, առանց անդ բադ առնալու, 

որ թոքերս իրապէս պիաի բդկաուէին Ա՛յդ մեծաբար բառ 

երջանկութեան Համար։ Այսօր ալ կը կրկնուի անիկա, նոյն 

բաոերով եւ դուք Հազիւ կ՛անդրադառնաք, որ երդին յօ-

րինուած տարիներու ն այդպէս չէր կեանքը Հոն, դաո նա– 

շունչ էբ աւելի, քան երջանիկ, Հետեւաբար սուտ կը խօսէր 

անիկա երէկ ու աւելի Հաւաստի խորք մը չունի այսօր։ Եր՜ 

քան կութի ւ նր անբովանդակ բառ է Հոն, փուճ ՚ շնորՀա– 

բաշխներուն թէ շնորՀընկալներուն աչքին Հաւասարապէս։ 

էս չեմ Հաւատար, որ իր սրբատառ, մաաեանները այրած 

ժողովուրդ մր կրնայ երջանիկ րլ/ալ, չեմ Հաւատար, որ ժո-

ղովուրդ մը կրնայ երջանիկ րլլալ, երբ սրբատաշ քարերով 

ամբարտակներ շինած ըլլալու սրբապիղծ յիշատակ մը կա-

պած է իր անունին, եւ կատարած է նոյնքան աՀարկու 

ուրիշ ոճիրներ, սպաննելով Հողին, քարին, քուրին, ծառին, 

ծաղիկներուն. Հոգիներուն խորՀուբդը թեւաւորած իր ըն– 

աիր զաւակները, նաեւ իրենց աւիւնը այգ սրբութիւննե– 

բուն շռայլած արիւն ատ ար Հերոսները։ ճեղի Հ պար տոլ– 

թիւն ներշնչող երեւոյթներուն ետին ես պարզապէս ամօթ 

մը կը տեսնեմ, ամօթ մը կը պոռայ բոլոր ձեռնարկներուն 

մէքէն։ 

- ե ն թ ա կ ա յ ա կ ա ն չե՞ն ձեր պատճառները։ 

^–քԱօսիմ ուրեմն առ ար կայական օր էն, օրինակնե-

րով, տարբեր երեւոյթներու մասին։ Մեր Հեռանալէն 

առաք, գրողներու պաշտօնական օրգան Հ Գրական թեր-

թեին չեմ յիշեր քանիերորդ ամեակը տօնեցին եւ ես աւե-

լորդ անգամ մըն ալ Հաստատեցի, որ գրողները սուտեր 

խմբագրելու մրցավազքի մէք ելած էին անոր էջերուն, թէ 

այգ թերթը օրօրո՚ց եղած է իրենց Համար, տո՛ւն, օճա՛խ, 

փարո՛ս, երքանկութեան կարկաչուն ա՛կ։ Այգ օրը ես 

չկրցայ գտնել խաղաղութիւնս, գիշերն ալ, յաջորդ օրն ալ, 

ու յաջորդ գիշերն ալ, երկար ժամանակ։ Գուք դժուար թէ 

կռաՀէք պատճառը, որովՀետել չեմ կարծեր, որ տեսած էք 

կամ իմացած, թէ ի՛նչ անՀոգի զբպարտութիւններ արձա-

նագրուած են այդ նոյն թերթին էջերուն, ամբաստանու-

թիւնն եր, մահացու մեկնաբանութիւններ, հայհոյանքներ* 

մեր լեզուին բառերով, այդ լեզուով թեւաւոր ուած, այգ 

լեզուն թեւաւորած ամէնէն քանքարաւոր, իրաւ, լուսա-

ճաճանչ գէմքերուն գէմ, տարիներ ամբողջ, այսօր նոյն 

գէմքերուն մասին ցնծագին արամադրութիւններով Հան-

դէս եկող նո՛յն գրիչներուն կողմէ։ կը պատկերացնէ՞ք ող– 
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բերգութիւնը։ Պարծանքի միակտուր աղբիլր մը Համարե-

լով թերթը անզուսպ ոգեւորութեամր կը տօնէին անոր 

ամեակը, բանսարկուած, դաւաճանուած, նաՀատակուած 

մեծութիւններուն զաւակներուն աչքին առջեւ։ 

- Ես չեմ կարծեր,- ըսաւ Ատոմ,– որ արդար յգործ 
մը ըրած կ Չըլլանք 

1 երբ փորձենք երէկն ու այսօրը իրարու 

քով դնել։ ԱնՀերքելի է, որ անարդար յօդուածներ գրուե-

ցան, բայց կը կարծեմ, որ ճիշդ չէ անպայման Հակասու-

թեան ում մը տեսնել նման երեւոյթներու մէի 

Թերեւս,– ըսաւ Մ ի ք ա յ է լ բ ա յ ց թոյլ տուէք 

պարգել ուրիշ պատկեր մը։ Այդ նոյն օրերուն, տարբեր 

թերթի մը մէջ կարդացի յուշագրական էջ մը, յուշագրողին 

եւ ընկերներուն մէկ պաՀէն, 39 թուականներուն, պատ-

կերազարդ։ Գրողներ էին բոլորն ալ, եօթը—ութ Հոգի, Աե– 

ւ ան ի ափին, կողք կողքի, խնդումերես, գերերջանիկ։ Տա-

ղանդաւորներուն սրածում էն ան մ իջա պէս ետք։ Արած-

լածներուն Հասցէին րուոն սրբապղծութիւններ ստորագ-

րած անձերը եւ նաՀատակներուն անմեղութիւնը պաշտ— 

պ անելու տանջալից անզօրութիւնը ապրած միւսները 

նոյն սեղանին շուրջ, բաժակաճառի, երգի, զեղումներու 

միեւնոյն մթնոլորտին մէջ։ կարդացի, նայեցայ լուսանը-

կարին, ապա յիչեցի երջանիկ յուշագրողին երջանիկ Հե-

րոսներուն ուշ դրսեւոբած Հնօրեայ ողբը, ոմանց ստորագ-

րած ստիպողական զրպարտ ու թեն էն առաջացած կսկիծը, 

միւսներուն անզօրութեան անՀանգչելի ցաւը։ Հիմա Հարց 

տանք, ու պատասխանենք նոյն ատեն, նոյն անձին, անոր 

բերքին, գաղափարական բովանդակութեան, արուեստին, 

մեծագործութիւններուն երէկ Հայհոյած եւ այսօր օրՀներ– 

գութիւններ ձօնած մարգէն այլեւս ի՞նչ մարգ, ապրած ըլ-

լալու ի՞նչ հաճոյք, եւ կա՞յ մէկը, որ զերծ մնացած ըլչայ 

այգ նախանշանակեալ հարստահարութեան մէկ կամ միւս 

Հարուածէն։ 

Միքայէլ նորէն պէաք զգաց շունչ մը առնելու, տա-

րաւ բաժակը շրթներուն, նայեցաւ Անահիտին աչքերուն, 

ժամացոյցին, վառեց սիկարէթ մը, մինչ Ատոմ, որ անհամ-

բերութեան նշաններ ցոյց կու տար, Հարցուց, այս անգամ 

իրմէ չսպասուած րարեկրթութեամր մը• 

Բ«Ա9% պարոն Միքայէլ, կարելի՞ է ապրիլ առանց 

շատ մը բաներ մոռնալու։ Մոռնալը օրհնութիւն է յաճախ 

անՀատներու թէ ժողովուրդներու կեանքին մէջ։ 

«« Վստահաբար : Բայց թող մեղքս ըԱայ, ես չկրցայ 

մոռնալ կարգ մը իրողութիւններ, այս Հակասսութիւնները 

մանաւանգ, մարգը անընդհատ խեղճացնող կացութիւն-
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ները։ Ձեռքս անցած ամէն ինչ ցաւ մը կը յուշէր, աչքիս 

զարնուող ամէն նորութիւն Վէրք մը կը բորբոքէր, ամէ՛ն 

ոք՚ մարդ, մանուկ, կին, ամէ՛ն ինչ՝ դհա, չիճ, լեռ, ամէն 

ոք, ամէն ինչէ է*մ ցաւերէս անբուժելիները կու դան անկէ՛ 

տակաւին, որ միակտուր մարդ չտեսայ Հոն, ամէն ոք այս 

էր ու այն, կրնար րլլալ այս կամ այն, Հաւասարապէս 

ժպտուն ել Հաւասարապէս դաժան, բացորոշապէս անորոշ 

մէկը, Հովուն դէմ բոյս մը։ 

Նման տիպարներ աշիարՀի որեւէ մէկ մասին 

վբայ կրնան երեւիլ ու կան։ 

Բնական է։ Բայց բնաւ բնական չէ, երբ նման 

խորթութիւններու դէմ ընդվզելու կոչումով Հանդէս եկած 

մարդոց փոխյարաբերութեան մէջ կը յայտնուին խորթ 

բարքերը։ կատարեմ ուրիշ մատնանշում մը, մատս դնելով 

ուրիշ նկարի մը վբայ, որուն Հերոսները երկու գրողներ են 

այս անգամ, մէկը թու նդ ստ ալին ական ու սանձարձակ 

զրպարտիչ, միւսը իր ամբողջ երիտասարդութիւնը 

զրպարտութեան զոՀ տուած Հանմեղ մեղաւոր»։ Տեսած 

նկարիս մէջ երկուքն էին միայն, դէմ դիմաց, բուխ արա– 

մագրութեան մէջ, շողարձակ ժպիտներով։ Այս մօտիկու-

թի՚-նը տարօրինակ թուեցաւ ինծի, մերթ ոշ մարդկային, 

գերմարդկային* պաՀ մը ետք, անյիշաչարութեան պատ-

կերաւոր օրինակ մը։ ք^րենց կամքէն անկախ իրարու Հետ 

թշնամացածներուն Համրանքը աննշան չէր եւ նոյն ճնշու– 

մին զոՀերէն էին Հաւանաբար նաեւ այդ երկուքը՝ մտածե-

ցի, բայց Հազիւ կարճ ժամանակ մը անց, արաասաՀման– 

եան թերթի մը մէջ կարդացի իր երիտասարդութիւնը չես 

գիտեր բեւեռային ո՛ր ցուրտին զոՀ տուած դժբախտին 

ստորագրութեամր քերթուած մը՛ ^Զգո՛յշ եղէք, մար-

գի ՚ կ » ։ Բանաստեղծութեան Հերոսը յայտնապէս Հետը լու-

սանկարուած անձն էր, զրպարտիչը, որմէ ղգոյշ ըլլալու 

տագնապաՀար պատուէրներ կը Հաղորդուէր մարդոց։ Հի-

մա դառնամ ու Հարց տամ ձեզի՛ ո՞րն է այս բանաստեղծին 

^ իրական մարդը, զրպարտիչին Հետ ժպտացո՞ղը, թէ 

տագնապաՀարը։ է լ ո՞ւր պիտի փնտռենք միւսին է ու-

թիւնը կազմող տարերքը, երէկի զրպարտչական վաստա– 

կի՞ն, թէ այսօրուան ժպտուն մարդկայնութեան մէջ։ 

- Այդ ԲՈԼՈՐԸ դիւ֊րութեամբ կարելի է Հասկնալ,– 

ըսաւ Ատոմ,– եթէ ընդունինք, որ տարերային խառնաշը– 

փոթութիւնները կ՛անդրադառնան մարդոց վերաբերում-

ներուն վբայ եւ ըսել ու ընել կու տան բաներ, որոնք բնա-

կան պայմաններու մէջ տեղի պիտի չունենային։ 

ճւ ցI է I տ 6 ճ Ե 7 



Ր Ա Գ Ի Ն 25 

Պարոն Ատոմ,– ձայն Լ ց Միքայէլ զսպուած շեշ-
տով մը։ 

- Այո։ 

- Եկէք վեր^ տանք մեր խօսակցութեան։ 

- ինչո՞ւ։ 

- Որովհետեւ ինծի աւելորդ կը թուի շարունակել, 

երբ պաշտօնական ժողովներու մէջ առնուած պաշտօնա-

կան բանաձեւերէն զատ ուրիշ ըԱելիք կը պակսի մեզի։ 

Օաջորդեց բացարձակ լռութիւն մը եւ այդ պաՀուն 

երկու բան նշմարեցի, երկուքն ալ զարմանալի. Հակասա-

կան, մէկ* Ատոմի սակաւախօսութիւնը, մէկ* ԱնաՀիտի 

լռութիւնը։ Ե" երբեք չեմյիշեր, որ Ատոմ ուրիշներուն խօ-

սելու այդքան առիթ տուած ըլլայ, իսկ ԱնաՀիտ, որ քիչ 

առաջ նման նիւթերը մոռնալու առաջարկներ կ՚ընէր, 

նեարդային շարժումներով թէ դիմադծային փոփոխու-

թիւնն երով իր Հաւանութիւնները կը յայտնէր Միք այ է լին 

եւ կարծես կ ՚ուզէր, որ ան շարունակ խօսի, ըսէ բոլոր գիտ-

ցածները, ծածուկ բան չձգէ։ 

- Ե** ՚զէաք կը զգամ կրկնելու իմ մտածումս,– 

լռութիւնը խզեց Ատոմ,– մարդ ստիպուած է մոռնալ շատ 

բան, կարելի չէ մինչեւ վերջ ցաւագին յաճախանքներով 

ապրիլ։ կարգ մը վէրքեր Հարկ է յանձնել ամենաբուժ ժա-

մանակին։ 

- (իա մ ան ա՛՛կը, նորէն ժամանակը,– բարձրացուց 

ձայնը Միքայէլ,– ի՛նչ փրկարար լաստ. օր մը ժամանակին 

կը վերագրենք բացուած վէրքերը եւ ուրիշ օր մը կը սպա-

սենք ժամանակին, որ բուժէ վէրքերը։ կարծես մարդը 

բնաւ դեր չունենար ժամանակին վբայ, եւ ինք չըլչար ժա-

մանակին տէրը։ Մարգերը Հրեշտակներ չեն եւ ես լաւ 

կ՛ըմբռնեմ տիլանդներու Հիւանդագին զառանցանքնե-

րուն Հետեւանքները, քսութիւնները, նենգութիւնները, 

պզծութիւնները, բայց ապրիլ միջավայրի մը մէջ, երբ բա-

ցասական այդ ուժերը նորանոր նշանախօսքերու տակ կը 

պահեն իրենց Հերթականութիւնը վեր է իմ ուժերէս։ Երբ 

մենք Հասանք՝ ընդդիմադիրներուն հե՛տքն իսկ չէր մնա-

ցած։ Զենովիեւներն ու կամենեւները նետուած էին մո-

ռացութեան անդունդը, Պուխարին ու իր ընկերները 

բնաջնջոլած էին շատոնց, Տրոցկին ահաբեկուած էր, կու– 

լակաթափութիւնը աւարտած էր աասնամեակ մը առա^ 

ջախջախիչ յաղթանակ մը տարուած էր նացիներուն դէմ եւ 

ժողովուրդներու Հայրը ՀամընդՀանուր պաշտամունքի 

առարկայ էր։ Բայց այդ յաղթանակները արգելք չեղան նոր 

մրրիկներուն, որոնք մեզի պէս պարզ մարդոց, խեղճ մար– 
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գոց, մաքուր Հոգիներուն ւք^ երեւա՛ն բերին տասնեակ ու 

Հազարաւոր Հրէշներ, գաւազ իրն եր, արաասաՀմանի Հեա 

կապ ունեցող կասկածելիներ, պաշաօնամոլներ, խորՀըր– 

գային կարգ եբուն Հիմերը ներսէ՚ն խախտելու Համար 

ներգաղթած գործակալներ՛»»։ էւ այս բոլորր Հա/ մարգոց 

կողմէ, քաղաքային եւ ոստիկանական, Հայոլ ձեռքերով։ 
- կրնայի՞ն սակայն տարբեր բան ընեի– մէք մտայ 

ես։ 

էս չեմ գիտեր, թէ անոնք ի՞նչ կրնային կամ չէին 

կրնար ընել, քաք գիտեմ սակայն, թէ ինչ կրնային ընել եւ 

չըրին ձեզի պէ* մտածողները, ովսաննաներով Հայրենա-

սիրութեան տիտղոսներ ապաՀոված ազատ աշխարՀի ւււ– 

զատ քաղաքացիներդ* դո՛ւք։ Գոն է բանի մը ծառայէր ձեր 

ազատութիւնը։ Հետեւակութիւն, առաւել Հետեւակու-

թիւն, միշտ Հետեւակութիւն, ինչպէս ըրած էի ես, ըրած 

էին Հայրենաբաղձ բազմութիւնները պատերազմի տարի-

ներուն եւ ներգաղթի օրերուն։ Բայց եթէ մեր մղիչ ու մը 

տարերային միամտութիւնն էր, ձերը, յայտնապէս, ցուրտ 

ձեո նպաՀութիւնը եղաւ, ցուրտ ձեռնպաՀութիւնն է ՚ ծա-

ռայական ու շաՀամոլ։ 

Տակաւին Հըսիք% թէ ի ՚ ^ ՚ չ կրնայինք ընել։ 

- Ի՛նչ կրնայիք ընել։ Կրնայիք առ նուաղն խօսիլ, 

ճչալ, աղաղակել։ 

- Օգո՞ւտը։ 

- Օգո՛ւտը։ 0գաապաշտ բառեր յեղյեղելով1 գուք 

կը կարծէք, որ գանուած է իմաստութեան բանալին։ ին-

չո՞ւ սակայն Հաշուի չառնել խօսքին կշիոը, ինչո՞ւ մտա-

ծել, որ իրաւախնգիր ամէն շարժում անպայման դատա-

պարտուած է ամլութեան։ Անդրադառնալ պէտք է սա-

կայն, թէ պետական Հարուածներուն յաջորդ ող իշխանու– 

թիւնները կամ բռնակալական կարգերուն վարիչները 

ամէնէն առաք ինչո՛ւ կը գգուշանան խելացի կարգախօս-

ներէն ու կը զարՀուրին խօսքի վարպետներէն։ ԱաՀմանա– 

փակուելով մեր իրականութեան մէք յիշեցնեմ, որ Ա տա լի-

նի դահիճները իր միւս արժանիքներուն կամ մեղքերուն 

Համար չգնգակաՀարեցին Բակունցը, եւ խօսքին զօրութե– 

նէն զատ ուրիշ ի"\չ ունէին Հարենցը, թ՝ոթովենցր եւ միւս 

տարաբախտները։ Այո՛, խօսքին զօրութիւնը վճռական 

նշանակութիւն ունի բոլոր մարզերուն մէք, սանձող, կամ 

թեւաւորող նշանակութիւն, գազանազուսպի դեր։ էւ 

դուք Հնարաւորութիւն ունէիք օգտուելու այդ ուժէն եւ 

երբեք չփորձեցիք օգտուիլ անկէ ել միշտ նախընտրեցիք 

լոել, եւ օր մը օրանց շմտածեցիք, որ այդ ոճը Հայրենիքին 
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շաՀ մը չապահովելէ զաա% թափ կու աար ոստիկանական 
Համակարգին, ծայր առած ֆի դիք ական ու Հոգեկան ահա– 
բեկչութեան մէշ աւելի աշխուժացնելով անոր գործակալ-
ներուն սանձարձակութիւները։ Ո՞վ պիաի սփոփէ սա-
կայն աեսանելի եւ անտեսանելի լուծերու տակ Հեծող 
բազմութիւներուն վիրաւոր Հոգին, ազատէ զանոնք յա– 
մախանքներէն, ուրուականներէն, նուաստութիւններէն, 
ներքին փլուզումներ ու ամէնօրեայ մղձաւանջներէն, 
որոնք դեռ կը շարունակեն լափլիղել բիւր բիւրերու ազնիւ 
կարոզութիւննեբր։ Ազատ ենք, կ՚ըսէք, գոն է՛ բանի մը 
ծառայէր այդ ազատութիւնը, գալարուէիք ազատօրէն, 
պոռայիք, ճայթէիք։ 

- Կրկնութիւն ըչլայ, բայց դարձեալ ըսեմընդ– 
դիմախօսեց Ատոմ, որ ո՛չ Հայրենաբնակ ժողովուրդին 
տառապանքը ել ոչ ալ մեգի վերա գրուած մեղսակցու-
թիւնը առանձին բան մը կը նշանակեն այն նուաճումին 
դիմաց, որ այսօրուան մեր իրականութիւնն է, ուր Հրաշք-
ները իրարու կը յա հորդեն։ 

- Օրինա՞կ։ 

- Օրինակները շատ են, երկրին ընդՀանուր կա-
ռուցումը, մեր մեծ գէմքերուն ընծայուած Համաժոդովրր– 
գական մեծարանքները, կոթողները, կամարները, Ծիծեռ-
նակաբերդը, Աարդաբապաաի յուշարձանախումբը, ե– 
ւայլն, եւայլն։ 

- Անահիտ,^– դարձաւ կնոքր Միքայէլ, քիՀ մըն 

ալ գուն խօսէ։ 
-- էքս չեմ կարող,ըսաւ ԱնաՀիա,– ինձ դժուար 

Ի 

մարզուեցաւ, որ ԱնաՀիա զոՀերէն մէկն է այն դա-
ժանութեան, որուն մասին քիչ առաՀ խօսեցաւ Միքայէլ։ 
Տիկինը մէկ անգամ այցելած էր Սարդարապատի յուշար-
ձանախումբը եւ անկէ ետք երբեք չէր կրցած ընկերանալ 
ուրիշներուն։ ինք դուստրն էր առասպելական ՚ ք ֊ ե ռ ի ի ֆե– 
տայիներէն մէկուն, որ Ռըվընաուզի ճակատամարտէն 
ետք, մասնակցած էր Աայիսեան շռնդալից կռիւներուն եւ 
ճիշգ այգ պատճառով բռնած ու դատապարտած էին զինք 
անյայտ ճակատագրի մը, Հիւսիսի աաժանավայրերուն 
մէի Աղջիկը չէր կրցած ստուգել, թէ Հայրը ուր փչած էր 
վերջին շունչը, գիաէբ միայն, որ ան անյայտ Հեռուներէն 
չէր վերադարձած՛ ինչպէս Հազարաւոր ուրիշ կտրիճներ, 
որոնց Հրաշագործած վաստակին ի յուշ յղացուած ու 
երկինք խոյացած էր յուշարձանախումբը։ Հօրը աքսորէն 
ետք, Հազիւ եօթը տարեկան ավնակ՚ Անահիտ Համար– 



28 ք* Ա Գ Ի ն 

ւած \ր անհարազատ տարր, մօրը Հեա դ ատապարտու ած-

էր ներքին աքսորի, սահմանային մէկ կոլխոզը, ուր 

անակնկալօրէն իրմէ բաժնած էին նաեւ, մայրը, զայն 

ղրկելով Հիւսիսային կովկաս։ ինք կը մնայ անծանօթնե-

րու. ն մէք մինակ, ենթակայ՝ անոնց արՀամարՀանքին, Հո-

գեկան ու. ֆիզիքական Հարուածներուն։ Նախ կը ստի-

պեն, որ Հրաժարի Հօրմէն, ապա կը ՀրաՀանգեն, որ ուրա-

նայ նաեւ մայրը։ Օրերով կիսաքաղց կը ձգեն զինք, կա-

տարել կոլ տան տարիքին անհամապատասխան գ որ ծեր ՚ 

դաշտային, ագ արա կային, բերքաՀաւաքի գործ, գ ետ-

նա խնձոր ի, բամպակի, կովեր խնամելու։ Ատեն մը ետք 

վերադասները անգիտանալ կը փորձեն իր գոյութիւնը եւ 

թոյլ կու տան, որ ընդունուի նոյնիսկ գիշերային դպրոց։ 

Այդ պայմաններուն մէջ կ ՛անցընէ իր պարմանութեան 

տարիները եւ օր մըն ալ արդարութիւ ն կ՝ըչչայ իրեն եւ 

կ ՛արտօնուի վերադառնալ Երեւան, ուր, երրորդ վիրաւորի 

մը տան մէջ աոաջին անգամ կը Հանդիպի Միքայէլին։ 0ե– 

տոյ կը մտերմանան երկուքը, Հայաստանի մէջ որբացած 

երկու Հոգիները, Հին Հակային ազքիկր, եւ նոր Հական, 

թուրքին դէմ կռուած ֆետայիին ան Հար ազատը եւ 

Ափիւռքի ան Հար ազատը եւ օր մըն ալ կ՛ամուսնանան։ 

Հօրմէն Հրաժարելու եւ մայրը ուրանալու ստիպու մներէն 

ծնած վէրքերը չէին բուժուած տանջուած սրտին, որ դեռ 

չէր Հաշտուած չարագործներուն ներելու գաղափարին 

Հետ։ 

Անահիտին պէս քանինե՛ր կան Հիմա,– ըսաւ Մի՜ 

Քայէի~– Հազարներ, բիւրեր, որոնք ո՛չ կրնան Հաշտուիլ 
իրենց մորմոքող սուգին Հետ եւ ոչ ալ մաքուր սրտով 
կրնան Հպարտանալ արձանային այդ յարգանքին դիմաց։ 
Ռ՚է՝ դՒ՚՜ւ1Է՝ե Ժ դարմանել այս երկուութիւնը, առ նուաոն 
ձեր կարծածին չափ դիւրին չէ։ էս գիտեմ, ԱնաՀիտն ալ 
գիտէ, որ Աարդարապատի յուշարձանախումբը արդար 
վրէժխնդրութեան շքեղ պոռթկում մըն է, թուրքին գէմ 
տարուած բախտորոշ յաղթանակը պանծացնելու ապրու-
մին Հետ՝ ճարտարապետներով վարպետներու, բանուոր-
ներու տաղանդով, ձիրքերով ել ձեռքերով, նաեւ ժողո-
վուրդին օրՀնութեամբ յիսնամեայ ապերախտութիւն մը 
յաղթահարող ժեսթ, երախտադիտական համընդհանուր 
ապրում մը, երկինք ի վեր խոյացող բխում, բայց նաեւ 
չեմ կրնար անտես առնել վիրաւոր Արտերուն յարաբորբոք 
վիշաը։ 

Բ ա յ 9 ՚ – Կա9 Աաոմ Հակաճառելու բորբոքուն 
աենդովմը,– պատմութիւնը տարբեր դասեր տուած է մե– 
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զի, ու դասերէն մէկը ա՛յն է, որ մարդ կ՚անտեսէ վատը ու 

կանդ կ՚առնէ լաւին առիւ; Մենք այսօր քանի՞ վայրկեան 

կանդ կ՛առնենք Հասակին առքել, երբ կայ նորահրաշ 

պսակաւորը, Աւար այրի ար ծիւը։ Ծիծեռնակաբերդին դի-

մաց, պայմա՞ն է, որ շարունակ յիշենք ուրացման յիսուն 

ա արիները : 

–Կը սպասէ ի գ որ փրկարար ժամանակէն եաք 

պաամութեան գ***ր կարգը, ու եկաւ։ Ցեաո՞յ։ 

Տեաո՞յ,- կրկնեց Ատոմ։ 

^–ՀՀետոյ ա՛յն որ տուեալ մա մ ան ակ էն դուրս ապ-

րած մարդը դժուար կ՚ըմբռնէ նոյն ժամանակին մէ^ ապ-

րած ուրիշներուն պատմութիւնը։ Փորձով հաստատած եմ 

այս ճշմարտութիւնը։ Մենք, օրինակ, հարկադրաբար ու– 

ն ա լու եւ հարկադրաբար մեծարելու դժնդակ իրակա– 

ութիւն մը ապրեցանք, մինշդեռ դուք մեգ բեմի վրայ 

կարծեցիք շարունակ, մեզ դիտեցիք հանդիսատեսի աչքե-

րով, հանդիսատեսի հետաքրքրութիւններով, երբեմն նոյ– 

նիսկ աւելէ թոյլ տբամադրութեամբ, օտարի պէս։ 

^–Զէ՞ք կարծեր, որ շափագանցութիւն մը կայ ձեր 

կատարած այս ընդհանրացու մին մէշ։ 

^ – Ո ՚ ի շեմ կարծեր։ քննական է, շեմ կրնար հաշուի 

շառն ել հոս—հոն բարձրացած ահագանդային ձայները, 

բայց ես ընդհանուր առմամբ նկատի ունի մ ամբողջին 

կեցուածքը, ազատ աշխարհի ամբողջին, որ հաշուենկատ 

ու էգ բնոյթ մը ունեցաւ աւելի, քան արեան ալքերէ ու 

մասնակցութեան ընդոծին հրամայականներէ ծնունդ 

առած անշահախնդիր ու տղամարդկային դիրքորոշում 

մը։ Մեր սրբութիւններուն ու սուրբերուն հետ խաղացին 

երէկ ու կը շարունակեն խաղալ այսօր, մեր պատմութեան 

ու ոգիին հետ խաղացին երէկ ու կը շարունակեն խաղալ 

այսօր, մեր ճշմարտութիւներուն, լոյ սին ու լինելութեան 

Հետ, մինչդեռ դուք, ճ ի ՚ շ դ երէկուան պէս, ձեր սրտին պէս 

աչք գոց ած բացասական բոլոր երեւոյթներուն դիմաց 

ծափ կը զարնէք շարունակ եւ խոնարհամտութենէ զատ 

Հազիւ թէ կը փորձուիք դեր մը վերցնել։ Սարդարապատ ու 

ծափ։ Ծիծեռնակաբերդ ու ծափ։ Զարենցի կամար ու 

ծափ։ է լ տակաւին՛ ժողովրդական մեծարանք մը նոյնը, 

պողոտայ մը նորէն ծափ։ Աեզ կը շահագրգռեն շօշափելի 

բաները միայն, տեսանելի բաները։ Կը նայիք բարձրացած 

արձանին ու կը հըճուիք, կը տեսնէք լոյսը ու օրհներգու-

թեան կը սկսիք, ծաղկումը կը տեսնէք ու կը գինովնաք իս– 

կոյն։ էրբեւիցէ փորձա՞ծ էք սակայն նայիլ տեսանելիէն 

անդին։ Ո՞վ փորձած է տեսնել բարձրացած շէնքերուն, 
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բացուած պողոտաներուն, Նորակառոյց քաղաքին, յորդող 

լոյսէն ու. ծաղկած անաաոնեբուն մօտէն կամ մէքէն անց-

նող Հայրենի մարգոց զգալի աոկոսին Հոգեկան կործա– 

նումը, սրաին մէք դիզուած մութը, նեարդներուն աւերա– 

կոյաը։ Ե" միլիոններու Հեա, ապրած եմ բոլոր այդ իրա-

գործումներուն նախընթաց աարիները եւ չկայ դրական 

երեւոյթ մը, որ ախրութիւն մը չպաաճառէ ինծի, որովՀե– 

աեւ աեսած եմ իւրաքանչիւրին մռայլ զուգաՀեոը, յոյսե-

րուն Հեա՚ մութը, խնգութիւններուն Հեա՝ նուաստու– 

թիւնը, փառաբանութիւններուն Հեա՝ ոճիրը։ ՚ հ ո լ ք ան-

ծանօթ չէք այս իրականութիւններուն եւ ճ ի ՚ շ դ այգ պատ– 

ճառով, գոն է՛ իմ դատողութեան մէք, Աարգարապաաի 

յուշարձանախումրին առքեւ ձեր ապրած բուռն ոգեւո-

րութիւնը աւելի կշի՛*– մը Հունի, քան աարգարապաաեան 

սերունդին անճիաման աաեն ցոյց աուած ձեր չէզոքու– 

թիւնը։ Ն—յնպէս եւ՛ Ծիծեռնակաբերդի դիմաց ապրած 

ձեր յուղումը, ոբ աւելի բան մը չզարմեր, քան մեռելներուն 

յիշաաակին արձակուած ՀայՀոյանքներուն օրօք ձեր մատ– 

նած իմաստո՛ւն լռութիւնը։ Տարբեր որակ մը Հեն կրնար 

ունենալ նաեւ Զարենցի կամարին առքեւ արձակած 

Հրճուանքի ձեր ճիչերը, երբ աասնամեակներ ամբոգք 

Հսկայ պոեա ֆին անՀեաացման առիթով պա Հեց իք մեղ-

սակից լռութիւն մը։ 

- մէկ բան գիաեմ,– ըսաւ Աաոմ այս անգամ 

քիՀ մը բեկուած ձայնով,– որ այսօր Հայրենիք մը ունինք։ 

Ատիկա արդէն շօշափելի է։ 

Իսկ անշօշափելի՞ն,֊ վրդովեցաւ Միքայէլ։ 

անշօշափելին։ 

Ըսի կարծեմ, որ մէկ ամիսը բաւեց, որպէսզի ըստ 

բաւականին ծանօթանամ ձեր ծանօթութիւններուն, ձեր 

տրամաբանելու եղանակներուն. Հոգեբանութեան, եզրա-

կացնելու դիւրին կերպերուն։ Դուք կը կարծէք, որ անց-

եալին կը պատկանին ահարկու մեքենայութիւնները եւ 

չքացած են մարդոց ծնուցիչ ուժերուն բռնացող աւան– 

դութիւնները։ Մօտէ ն Հետեւեցէք սակայն ու պիտի տես-

նէք, 

**/* "վար զա պէս եղանակները փոխուած են եւ նոր 

պաշտօնեաները կը շարունակեն ձեւազեղծել ամէնէն օ ժ ֊ 

աըւածները, տարտղնելով զանոնք Հոգեբումարաններու, 

բանտերու ու աքսորավայրերու մէք, վերածելով կեանքը 

նախանազովբեցիական այն Երուսաղէմին, որ կը քարկո-

ծէր ու կը կոտորէր իր մարգարէները։ 
Հիմա ուրա՞խ էք, որ Հեռացած էք այդ միքավայ֊ 

րէն,– Հարցուց Ատոմ դառնութեամբ։ 
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Միքայէլ <ոխրամած աչքերով նայեցաւ անոր ան֊ 
բարբառ : 

- Հիմա ուրա՞խ Էքկրկնեց Աաոմ: 

- Ձեմ գիաեր։ 

- Ինչպէ՞ս թէ չէք գիս,եր։ 
- Ա յ գ ապրումը անծանօթ է ինծի։ 
- ք*նա\ ուրախ չէք եղած։ 
- Ես վեց աարի ապրած եմ այնպիսի միջավայրերու 

մէՀ ուր շուներն ու խո ղերը մարգերէն աւելի գուրգու-
րանք կը վայելէին։ Գաաեցէք ինչպէս կ՚ոլդէք, բայց իմ 
ճշմարտութիւնս կը մնայ ա՛յն՝ որ նախաաքսորի ու աքսորի 
ութուկէս տարիներուն իմ ապրած կեանքիս անդրադարձ-
ները երբեք թոյ լ չտուին, որ ես կարենամ գտնել ներքին 
Հաւասարակշռութիւնս։ 

Լռեց։ Ցնցեց մարմինը։ 
- Աքսորէն ետք զգացի, որ անբուժելի կասկա-

ծամաութիւն մը պաշարած է զիս։ 
Նայեցաւ ինծի։ 
–Միշսք կը կարծէիք որ դաժան Հաւատաքննիչ մը 

կայ դիմացս, եւ ան Հոգ ի ոստիկան մը՛ գլխուս։ 
Խածաւ վարի շրթունքը։ 
- Տուբա Հեռու ներու ն մարմինիս ապրած սարսա-

փը Հոգիիս մէջ կը կրկնուէր Հայրենի Հողին վրայ։ 
Զեոքը թեթեւ մը զարկաւ սեղանին• 
- Շղթաները այս անգամ չոքած էին ենթագիտակ-

ցութեանս մէջ։ Կը վախնայի բոլոր մարգերէն, բոլոր 
երեւոյթներէն, դրան ճիչեբէն, Հեռաձայնի Հունչեր էն 
շշուկներէն, ստուերներէն, իմ ստուերէս, նոյն իսկ ես ինձ– 
մէ։ 

Ատոմ գլուխը վար առած՝ կը քաշքշէր քունքերը։ 
ԱնաՀիա սկսած էր անՀանգստութեան նշաններ ցոյց աաի 

իսկ Աիփան մթամած գէմքով մը դուրս կ՝եԱէր ու ներս կը 
մտնէր, մերթ ընդ մերթ Հեաեւելով պզտիկներուն ապա-
լորութիւններուն, շարժումներուն։ 

- էս չեմ Հաւատար,- ըսաւ Ատոմ,֊ որ վերապ֊ 

րըւած ցաւերը կրնան անվերջ կոտտալ, մնաց որ, կոյր 

չենք, կը տեսնենք, բրաութիւնը վաղուց անցած պաամու֊ 

թիւն է։ 
- թերեւս։ Բայց ինչպէս ըսի անգամ մը, կամ ըսել 

ուզեցի՝ բրաութեան ուրուականը կը մնայ յետադարձ 
ուժի մէջ։ էս ապրեցայ նաեւ այդ ուժին ոչնչացնող սար-
սափը։ Գումարեցէք Հիմա իրարու վբայ երկուքուկէս աարի 
տեւած Հաւատաքննութիւնը, վեց տարուան ջամբարա֊ 
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յին սահմռկեցուցիչ նուաստութիւնները, տասէ աւելի 

տարիներու աառապագին կասկածները ու ըսէք էնծի, թէ 

ի*նչ կրնայ մնացած ըչչալ նման գողգոթաներէ անցած 

մարգէն, որուն պէաք ունենար Հայրենիքը։ 

- Հայկական բարձրաւանգ ակին վբայ ծնած ել 

ապա տարագրութեան բաժակները ցմրուր ըմպած մեր 

մտաւորականները Հաստատած են, եւ ես կը Հաւատամ 

անոնց փորձառութեան, որ Հայրենիքի մէՀ տառապանքը 

աւելի յուսատու է, քան ագատ երկինքներու տակ շռայ-

լըւած ազատութիւնը։ 

-- Ի՛նչ վնաս,– ըսաւ Միքայէլ յօնքերը վեր բարձ-

րացնելովեթէ խլեակ մը կամ երկու պակաս ունենայ այգ 

Հայրենիքը։ 

- Ի՞նչ ի/լեակ, ո՞վ։ 

Ո՜վ։ Ըսի արդէն։ է՛ս։ է լ ինծի Հետ քանինե՛ր, 

որոնք կը քաշքշեն բաժանումներու սուգով խոցուած 

կեանք մը, սրբութիւննեբէ բաժնուած, սիրելիէ մը, սիրելի 

գիրքէ մը, սիրելի երդէ մը, պաչոմութեան մէկ Հատուածէն, 

այրոգ ճշմարտութիւննեբէ, արդարութեան արժէքէն։ 

Ամէնօրեայ իրականութիւն է ասիկա, ու անդարմանելի՛ 

եթէ նոյնիսկ կարելի ԸԼԼայ մոռացութեամբ դարմանել 

Հայաստանի սրտին թէ անսիրտ Հեռուներուն մէֆ ոչնչա-

ցած մտքի ու րագկի Հազարաւոր ներկայացուցիչներուն 

ողբերգութիւնը։ էս գիտեմ, որ ըսածներս թերաՀաւատու– 

թեամբ պիտի դիմաւորէք դարձեալ, բայց ատիկա չ ՛արգի-

լեր կրկնել ճշմարտութիւնը, որ ապրողներուն առ նուագն 

Հարիւրէն մէկը զրպարտած է անպայման եւ միւսը 

զրպարտուած, մէկը զտած է, միւսը՛ զտուած, մէկը մ ատ– 

նած է այգ Հարիւրներէն, ու միւսը՛ մատնուած։ Եւայլն։ 

Ըսէք Հիմա ինծի, թէ այս մարգերը ինչպէ՞ս կ՚ապրին իրա-

րու Հետ, ի՞նչ սրտով կը նային իրարու աչքին, ի՞նչ Համար– 

ձակութեամբ նոյն վայրերը կը յաճախեն, կ՚աշխատին, 

կ՚ուտեն, կ՚արբենան, կ՛երգեն, կը պա Հեն ներքին մ ի ու– 

թիւնը։ Մոռնանք անցեալը կ ՚ ը ս է ք , արդէն մոռցած ենք կը 

պնդեն ուրիշներ, բայց ո՞վ կը Հաւատայ, կրնայ Հաւատալ 

անՀաւատալիին։ ինչպէ՞ս կրնայ մէկը մոդնալ իր կեանքին 

լաւագոյն մասը զբպարտութեամբ խլած միւսին սադրան-

քը, եւ ի՞նչ խաղաղութիւն կրնայ գտնել զրպարտիչը, երբ 

բացայայտուած է իր քստմնելի արարքը։ Իր Հայրը պաշտօ-

նապէս ուրացած տղան կրնա՞յ միթէ մոռնալ անմարդկա-

յին այգ կացութեան զինք մ ատն ած անՀոգի արարածը, որ 

դեռ Հոն է, կամ այս վերջինը ո՞ր սրտով պիտի նայի Հիմա 

արդէն տարիքը առած այդ նոյն աղուն, որուն որբութեան 

ճ ւցւէւ Տ 6 ճ Ե գ 
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ինք պատճառ դարձաւ անխոստովանելի Հաշիւներով։ Ոչ, 
անմարդկային առաքին Հարկադրանքին միւս երեսն է 
մոռնալու պատուէրը, որ ունի մահացու ամբաստանու-
թիւներուն մէք զգացուած նոյն խորքը, որ սուտ կը Հնչէ 
առաքինին պէս։ Ըսէք, խնդրեմ, Հրաշքով ոդք մնացած ո՞ր 
ամուսինը կրնայ ներել կնոքը, որ իր ձերբակալութեան 
վաղորդայնին իժի ծնունդ Հռչակած էր ղինք ու մտած 
ձերբակալութիւնը մեքենայողին ծոցը, կամ ո՞ր երիաա– 
սարդը կրնայ անսասան պահել իր Հաւատքը այն ընկերու-
թեան Հանդէպ, որուն մէկ ժողովին, իր վտարումը պա– 
Հանքողներու ն մէք յանկարծ կը տեսնէ դեռ քիչ առաք իր 
սէրով բռնկած աղքկան բարձրացած ձեռքը։ ինչպէ՞ս իրա-
րու Հետ պիտի ապրին երկու եղբայրներ, որոնցմէ մէկը 
պաշտօնապէս Հրաժարած էր անյայա զնդանի մը մէք Հո– 
կ.եվարող իրենց Հօրմէն։ Այս էր։ Ո*– ես չէի կրնար այլեւս 
ապրիլ միքավայրի մը մէք, որ զաւակը թշնամացուցած էր 
Հօրը Հետ, կինը ամուսնոյն, բարեկամը* բարեկամին, սի-
րածը սիրածին։ Հաւատաքննական դարերու բարքերու 
մասին չեմ խօսիր, խօսքը մեր օրերու մասին է, մեր կենցա-
ղին, առօրեային, նոր քաւարաններու նոր կազմակերպիչ-
ներուն, որոնք ներկայի թէ գալիքի Հանդէպ վհատու– 
թեամբ լեցուցին մարդոց Հոգին, փոխարէնը պարպելով 
զանոնք ասաուածային այն շնորհներէն, որոնք մարդ էա-
կը կը կապեն տեղի մը, պատմութեան մը, արիւնի մը, ժա-
մանակի մը։ 

. ինչո՞ւ կը կարծէք,– խօսք առաւ Ատոմ,– որ հոս 
ամէն ինչ իտէալական է։ ինչո՞ւ կը կարծէք, որ արտասահ-
մանը երանաւէտ դրախտ է։ Գուք գիտէ՞ք, թէ ի՛նչ կայ մեր 
Հոգիներուն մէք, ի՛նչ անորոշութիւններ, անձկութիւններ, 
տարակոյսներ ել Հոգեկան ու ֆիղիքական վտանգներու 
ի՛նչ ահարկու սուրեր աոկախուած են իւրաքանչիւրիս 
գլխուն։ Հոն առնուազն քար մը կարելի է գանել որ խօսիս 
Հետը, ծառ մը՚ որ հովանի ըչլայ տառապած մարմինիդ, 
գետ մը որուն կարկաչին յանձնես վիշադ, պատմական 
նշան մը որ նոր վստաՀութեամբ մը խայտացնէ արիւնդ։ 
Հոն ամբողքութեան մը մասն ես, իսկ դուրսը՝ ի՛նչ։ Հիմա 
եԱենք փողոց եւ ես ձեզի ցոյց կու տամ մեր միքին տիպարը– 
եթէ կ՝ուզէք առանց դուրս ելչելու ցոյց աամ։ Հոն, անկիւ-
նը, այն պերճ սեղանին շուրքը զուարճացող անձերէն մէկը 
Հայ է, խռիւ մազերովը։ Մէկ-երկոլ անգամ եղած եմ հետը, 
մեծ գործառնութեան մը տէրն է ու տնօրէնը• աոաա դրա-
մի տէր, ա զ ա տ ՝ ուզածը ընելու, ճամբորդելու, տեղափոխ֊ 
ւելու, աճեցնելու իր եկամուտները, վայելքներուն տե-
սակները։ Յետոյ ի նչ սակայն։ Աշխարհի մէք մարդ մը, 
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որուն արիւնը պիաի պղաորի անպայման եւ պիաի դադրի 

ինք ինք ըչլալէ, երբ կրնար իր ծոցին կամ դալկին մ ԷՀ բա– 

նալ ո՛վ գիաէ ի՛նչ անթառամ ծաղիկներ, եթէ Հայրենական 

ձայնի մը ունկնդիր րլլալու բախա մը տրուած ըյչար իրեն։ 

- Անչուշա բնակա՛ն պայմաններու մ ԷՀ,– Հանաց 

լրացնել Միք այ էի– այլապէս ինծի Հեա պիաի ընդունիք 

նոյնքան աՀաւոր այն աղէտը, որուն մասին խօսեցայ։ 

Կրնայի՞ք կրկնել։ 

Որ օա արութեան օա արացն ող երեւոյթներուն 

չափ անողոք են ու ամլացնող Հայրենիքին մէֆ Հա բազա– 

աին ի գործ դրած անՀոգի վերաբերումները։ 

Միքայէլ պաՀ մը աչքերը սեւեոեց Աաոմին վբայ, որ 

սկսած էր նորէն մաղերը խաոնել, իսկ ես կ ՛աշխատէի ար-

մատախիլ ընել քիչ առաՀ սիրտս մխրճուած կաս կածին 

փուշը։ Հեղ մը դարձեալ նայեցայ միւա կողմը եւ ինծի թը– 

լեցալ կրկինք որ դիմացը նստած խռիւ մաղերով երիտա-

սարդը Հայ չէր եւ Աաոմ որեւէ կապ չէր ունեցած անոր 

Հեա, եւ զայն նկարագրած ատեն մտքին մէՀ դի՛՛ա ունէր, իմ 

դործս, վարքս, աոօրեայ յայտադիրներս ՚ - աշխատիլ, 

դրամ ԼաՀիլ, լալ ճաշարաններ յաճախել, աղջիկներու Հեա 

ըչչալ, աւելի շատ գրամ չաՀիլ, ընդարձակել վայելքներու 

շրջանակը, տեսակը՛՛» 

- Տպաւորութիլ նս այն է,– վերսկսաւ Միքայէլ ա– 

ւելի բեկուած ձայնով,– որ դուք բացարձակ արժէք կը Հա-

մարէք աշխարՀագրական ժառանգութիւնը ել քիչ կարե-

ւորութիւն կ՚ընծայէք այդ ժառանգութիւնը յաւելուա– 

ծական արժէքներով օժտող արարչագործ մարդուն, անոր 

ներքին առողջութեան, մաքրութեան, լուսաբաղձ թե լա– 

բախումներուն։ էս քաՀ գիտեմ այլեւս, որ ձեզմէ քիչերը 

միայն կ՛անդրադառնան այն դժնդակ Հանգամանգին, որ 

մեր պատմութեան անծանօթ երկու նոր տիպարներ զար-

գացան Լուսաւորիչի աստղին տակ, մէկը՛ կարծր, իսկ միւ– 

սլք մորթապաշտ ու գետնամած։ էրկու տիպար, երկուքն 

ալ իրենց անձերէն Հեռու, միշտ դիմակաւոր։ Հարց կու 

տամ նորէն, ո՞ւր մնաց մարդուն անարատութիւնը, Հա-

մարումը, Հաւատքը, ծնուցիչ անմեղութիւնը, եւ ըսէք ին– 

ծի, ի՞նչ կրնայ բխիլ երկու այս տիպարներուն ազաւադ– 

լած Հոգիներէն, ի՛նչ յղացք, ի՛նչ լ ո յ ս , ի՛նչ խոյանք, ի՛նչ 

նորութիւն՛ առարկայական թէ ներքին աշխարՀներուն 

մէի 

֊ Այնպէ՚ս մը կը խօսիք,– ընգվզեցաւ Աաոմ,– որ 
կարծես բնաւ լաւ բաներ կատարուած չեն Հոն։ 

Կատարուա՛ծ են, ինչպէ՚ս չէ, բայց արդեօ՞ք ըսա 
Հնարաւորութեանց, արդեօ՞ք ըստ կաբողականութեանց։ 
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Ջեմ կարծեր։ Գուք վսաաՀարար ականատես չէք եղած ա-

նորոշ, անհոգի, գրածոյ պաչաօնեայի մր առքեւ կանգնած 

խնդրարկու որեւէ ուժի, ըսենք ճարաարապեաի մը կամ 

գրագէաի մը ողբերգութեան, կամ գի ան ական ի մը, պաա-

մարանի մը աանքանքներուն։ Ո՛չ, Պէյրութի, Փարիզի կամ 
Ոէ–Րհ քաղաքի մը մէք դուք ականաաես չէք կրնար եղած 

ԸԱալ այդպիսի րեկումներու եւ աաոր Համար րախաաւոր 

պէաք է Համարէք դուք ձեզ։ Նման փոխյարարերութիւն– 

ներուն դիմաց այլեւս ի՛նչ աւիւն կը մնայ սա եղծագործ 

այգ ուժին երակներուն մէք, ի՛նչ կորով, ստեղծագործա-

կան ի՛նչ կայծ։ (քւ որովհետեւ նման պայմաններու աակ 

կեանքը չէ ստեղծուիր կամ վերսաեզծուիր ներքին խոր– 

Հըրդաւոր Հնոցներուն մէք, ապա ուրեմն քիչ րան կը 

արուի մեզի, կ՛ունենանք քիչ րան, ամուր քիչրան, անխա-

թար քիչ րան, խանդարորր քիչ րան, լիաՀունչ քիչ, լիիրաւ 

քիչ, լիարիւն քիչ, աոնուազն կարելիէն քիչ։ Գուք գիաէ ք, 

թէ քանի գ ի ՚ ֊ զ կրնար աւանի վերածուիլ ու չվերածուեցաւ, 

քանի աւան՝ քաղաքի, քանի քաղաք* ոստանի, կամ գիտէ՞ք 

քանի ցուցաՀանգէս խափանուեցաւ, քանի երգ շբքա– 

գայութենէ Հանուեցաւ, քանի գիրք մերժուեցաւտ Վերք 

չունին նման երեւոյթներու թւումները։ 

- Հքաա խիստ չե՞ն այս դատումները։ 

– ի ն չ ո ՞ ւ խիստ։ ԸնգՀակաոա՚կն։ Հարկ է խօսիլ 

տակաւին եղածներուն մասին, ձեզի մատչելի րաներուն 

մասին եւ Հարց տալ, թէ թոյլատրուած երդերէն քանի՞ Հա-

տը կրնաք վերստին երգել, գիրքերէն քանի՞ն կրնաք նորէն 

կարդալ, պատմութեան էքերէն որո՞ւն կրնաք վստահիլ, 

բառարաններէն ո՞ր մէկը սիրա չի խառներ, թատերգու– 

թիւններէն քանի՞ն կրնաք դիտել։ իրապէ՞ս միայն այսքան 

էր Հայրենի երկնքին աակ ամբողք կէս գար Համախումբ 

ապրած երեք միլիոնին կարողականութէւնը։ 

- կապ մը կա՞յ այգ բաներուն եւ ձեր անքաաման 

մէքեւէ 

- Անշո՛ւշտ կայ; ճիշդ կ՝(>»էիք քՒձ առաք, երբ կը 

Հաստատէիք, որ Հոն մարգ ամբողքի մը մասն է։ Ե» այդ 

երազով ճամբայ ելած էի, այդ ապահովութեան Համար 

կարծեմ մարդիկ կը կառչին իրենց Հայրենիքներուն։ Բայց 

միաւորին անխաթար մնացած Հոգին երեւի վճռական 

նշանակութիւն ունի ամբողքը ընկաշելու խորՀրդաւոբ 

գործօնութեան մէք։ Կէս գործերու Հեղինակ Ջարդոց մէք 

Հաւանաբար փճացած էր ղգայնութիւնը այնպէս ինչպէս 

քիչ ժամանակի մը մէք փճացաւ իմ մէք այդ անմեղ զօրու-

թիւնը։ Ես վաղուց պարպուած եմ նման խորՀուրգներէ։ 

7ող ուրիշներ վայելեն, ու բարո՛վ վայելեն մեր Հողին, քա– 
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րին, Հուրին, Հովերուն, ասաղերու ն, գոյներուն, ձայնե-

րուն արարչական բոլոր թովչանքները, իմ ուզածս քիչ բան 

մըն է Հիմա, Հանդիպումը Հոն կ որսն ցուցածիս Հեա• ես 

կարօաը ունիմ անմեղութեան, բարեկամութեան, մաելւ– 

մութեան, ես կարօաը ունիմ մարդոց Հաւատալու մարդ-

կայնութեան։ 

Միքայէլի շունչ աոած պաՀուն, Աիփան ներս մաաւ 

եւ յայանեց, որ պզաիկները կը փափաքին աուն վերա-

դաոնալ։ ԱնաՀիա նայեցաւ Համացոյցին, Միքայէլ՝ աշքե– 

բուս։ հյնդրեցի, որ ինք մնայ։ Հաւանեցաւ։ ինքնաշարժին 

բանալին դարձեալ աուի Աիփանին։ 

- Բարի գիշերդ սիրելի բարեկամներ,– ըսաւ ադՀր– 

նակը։ 

- Բարի դէչեբ, սիրելի բարեկամներկրկնեց 

մանչը։ 

Այնքան գեղեցիկ էին պատանիներուն բառերը եւ 

այնքան քաղցրաՀունչ, որ խօսակցութիւններուն առթած 

մղձ աւան Հը կարծես պաՀ մը փաբաաեցալ սբաիս։ ՝Բադց– 

րութեամբ Հեաեւեցայ անոնց մինչել Հանդիպակաց 

պանդոկին անկիւնադարձը։ Երբ գլուխս դաբձուցի՚ աւելի 

մռայլամած գաայ Աաոմըտ 

Ըսաւ• 

- Որքան ալ շաա եղած ըլլան ձեր անՀատման 

պատճառները, ես կը կարծեմ, պարոն Միքայէլ, որ գոնէ՛ 

մանուկներուն Համար կ՚արժէր նոր զոՀողութիւննեբ 

յանձն առնել։ ինչպէ՞ս կարելի է այսքան առողՀ ծիլեր կա-

մովին արմատախիլ ընել ու նետել օտար աշխ ար Հն եր ու 

ամենակուլ երախին։ 

Միքայէլ որեւէ Հակազդեցութիւն ցոյց չտուաւ։ 

- Լացս կոլ գայ, երբ տեղափոխուած ծաղիկ մը 

տեսնեմ,– տխրօրէն աւելցուց Ատոմ ու սկսաւ բան մը 

փնտռել սեղանին վբայ։ Զդտաւ։ Պրպաեց դրպանը։ Աի– 

կարէթ ունէր։ Երկարեցի ՀրաՀանս։ թ՝օթուեց գլուխը։ 

Նայեցաւ չորս կողմը եւ ելաւ ոտքի։ 

- Ոռ*֊ր%՜ պոռացի։ 

- ինծի պիտի ներէք,– ըսաւ,– ստիպուած եմ մեկ– 

նիլ՛ տունը կարեւոր Հեռաձայնի մը կը սպասեմ։ 

Արագ մը դուրս ելաւ, խառնուեցաւ ինքնաշարժնե– 

բուն, ձեռքը օդին մէՀ շարժելէն դարձեալ ցտեսութիւն 

ըսաւ մեզի ու Հեռացաւ: 

ՊՕՂՈԱ ԱՆԱՊԵԱՆ 
(Շար. 1) 
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ՅԵՏ֊ԳՐՈՒԹԵԱՆ ՄԸ ՆՄԱՆ 

էյս կը փնտռեմ 
տարաբնակ երզհրռւ մէջ կռրռւսեաւ* 
խոստումնագիրը կեանքիդ, 
ռր խորացաւ խոհեր ուս ձետ հեւք առ հեւք, 
իբրեւ երկունք, 
իբբեւ սէր՛՛ 

Ես կը փնտռեմ կենցաղագիրն հաւատքիդ, 
ռւր յարածռւփ ըղձանքներուդ 
մերթ խնդակից դարձայ ես, 
մերթ վշտակից մը անոք՛ 
եւ յոյսերն իմ, 
քու յոյսերուդ կենսապատուած տարերքին* 
դարձան խանդը հարազատ 
եւ թախիծը ճշմարիտ՛•• 

Գուն յղուեցար նամակի պէս անաւարտ 
ճակատագրիդ Հմայքներուն անհասցէ, 
երթ դեռ այնքան 
խորաշնչում կար քու մէջ, 
չյօրինուած մտածումներ դեռ անգիր– 
եւ տագնապներ դեռ րողրոջ– 

Ինչպէ՞ս գտնեմ 

ժամանակի յորձանք ն ի վար ըԱկթւզռւած 
կենցաղագիրն օրերուդ, 
որ ծաղկեցաւ խոհ առ խոհ՝ 
հին հաւատքիս ակօսներուն մէջ յուռթի։ 

կը շղթայուին աչքերուս դէմ 
թափառայած շաւիղներէ 
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ուր չեմ գտներ 
հեոաթաւայ խռկռւմներռւգ 
քայչսւփռշին ցոյց տուող՝ 
ո՛չ իսկ ծուէն մը յետին ՛՛ 

Գուցէ մեկնած ես անդարձ 
հոդեյղաց նոր երազ մը հովուեէու» 
գուցէ կ՚ապրիս դուն իմ մէջ, 
կարօտներուս էուռ մեղեդին յօրինող* 
անվայրափակ ցաւի պէս––՛ 

Ես կը կաոչիմ անընկայռւչ կերպարիդ• 
կը ծաւաչիմ ներաշխարհին մէջ խոհերուդէ 

իրրեւ տագնապ խոհական 
եւ տենչայոյզ իրրեւ յոյս– 
կ՚եոեւեփիմ յոյգերուդ հետ տող ա ո տող» 
եւ կ՚երկնուիմ շունչ ա ո շունչ, 
քու անկատար ապրումներուդ կցորդուած* 
յետ—գյւութեան մը նման••• 

կքաէեկոծեմյիշողութիւնն անցեաչիդ* 
ոգեհնչռւն խօսքի պէս-
կը յուշերգեմ սեւեռումէդ վրիպած* 
թոթռվաշռւրթ մորմոք ներ-
կը յուշագրեմ կենցաղագրէդ ջնջուած՝ 
դեռ խայտանքներ անծնունդ– 
տե՛նդը մտքիդ կեանքի էոյսին զուգորդող՝ 
քու խոհակից յուշարա՛րը կը դաոնամ 
եւ կը յուշեմ 
քու իղձերուդ հոգեդաշտէն վտարուած* 
վարանումներ մտորուն, 
վարանումներ դեռ անյայտ՛– 

Ես կը դաոնամ զգայարանքը զարթուցիչ 
երազներուդ անգիտակից աշխարհին 
եւ կը շրջիմ քեզք.ւ հեա՝ 
յարաշշունչ իբրեւ երգ, 
նոր երգերուդ 
անըճկաչռւչ զգայութեան կցորդուած* 
յետ—գրութեան մը նման՛– 

ՅԱԿՈԲ ՄԱՆՐԻԿԵԱՆ 
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ԳԻՐ*Ը» 

Աոաջին բ ա ժ ի ն 

«ԿՈՐՍՈՒԱԾ՚եԱՄԱԿ՚եԵՐ» 
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1948 Փեարուարին, Համայնավար ղեկավար Փլեմընթ Աոթոլ ասլա^ 
Փրակայի պարոք պալաաի մը պաաչգամը դուրէ եկաւ՛ խօաք * լղզելու 
Հարիլր Հաղարաւոր իր Հայրենակիցներուն, որոնք խոնուած էին քաղաքի Հին 
Հրապարակը։ Բախաորոշ ւգաՀ մըն էր Զեխոոլովաքիոյ պաամութեան մէջ, ճաս– 
կաաագրական պաՀ մը, որ Հա ղի լ. մէկ կամ երկու անգամ կը պաաաՀի Հաղա– 
րամեակի մը ընթացքին։ 

կոթուալա չր Հա պաա ու ահ էր իր ընկերներովդ իսկ Գլեմենթիո կայնած 
էր կողքին։ Պաղ էր, ձիւնամրրիկ կար եւ կոթուալաի գլուխը «գաշապանուած 
չէր։ Գլեմենթիա Հո գա առար օր էն Հանեց մուշաակէ իր անձնական գլխարկը եւ 
գրաւ ղայն կոթուալաի գլխուն։ 

Կուսակցութեան քարոգչական բաժամու նքը Հարիւր Հագարաւոր օրի-
նակներ ցրուեց այդ չուոանկարէն, ուր կոթուալա պաաչգամին վբայ կ՚երեւի՝ 
ժողովուրդին խօաք ուղղած աաեն, գլխ–֊*» մուշաակէ գլխարկ եւ ՀՐՀապաա– 
ւած իր ընկերներով։ Այգ պաաշգա/ին վրայ կը ծնէր Համայնավար Աեխոա֊ 
լովաքիոյ պատմութիւնը։ Իւրաքանչիւր պգաիկ կը ճանչնար այգ լուսանկարը 
որմագգներէն, գաոագիրքերէն եւ թանգարաններէն: 

Զորա աարի եաք՝ ԳլեմԼնթի» կ՚ամրաաաանուէր գաւաճանութեամր եւ 
կախաղան կը Հանու էր, քարոզչական բաժանմունքը գինք անմիՀապէա մաք-
րաջրեց պաամութենէն եւ, ակներեւաբար, նաեւ րպոր լուսանկարներէն։ 
Աակ1 անդին* կոթաալա պաաշգամին վրայ կանգնած է աոանձին, Հ»*՛ ուր 
Գչեմենթիո կանգնած էր, պալաաի մերկ պաան է։ Միակ բանը, որ կը մնայ 
Գլեմենթիսէն, իր գլխարկն է կոթուալաի գլխուն։ 
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1971 թուականն է եւ Ս՛իրեք կ՝ր»Հ* որ մարդու պայքարը իշխանո» թեան 

գէմ՝ յիշոզոլթեան պայքարն է մոոացումի դէմ։ 

Այս իր փորձն է արդարացնել ա՛յն՛ինչ որ իր բարեկամները կը կոչեն 

անՀոգութիւն, այսինքն պահպանումը կանոնաւոր օրագրութեան եւ Նամա– 

կագրութեան% նոթերու արձանագրումը այն հանդիպու մներուն^ ուր քննար-

կումը կը կաաարուի օրուան կացութեանդ եւ վիճարանու թիւններ աեղի կ ու-

նենան ատկէ անդին ճշդուելիք ուղղութեան մասին։ Ասոր մէՀ հակասահ– 

մանադրական բան շկայ,– կ ՝ըսէ ան բարեկամներուն^– քողարկելու փորձը, 

մեղքի զգացումը՛՛՛ այդ է վերջաւորութեան սկզբնաւորութիւնը։ 

Հյաբաթ մը աոա^, անձնակազմին Հեա նոր շէնքի մը աոասաադին վրայ 

աշխաաած միՀոցին^ դէպի վար նայած էր եւ յանկարծ դլխապաոյա զգացած։ 

կորսնցուցած էր իր հաւաաարակշոութիւնը^ եւ ձեոք երկարած* լաւ չամրաց– 

լած գերանի մը% սակայն գերանը աեզէն ելած էբ% եւ ղինքը՛՛՛ դուրս Հանած 

էին անոր աակէն։ \,ախ՝ վէրքը բաւական լուրՀ թուացած էր^ բայց, աւելի ուշ, 

երբ դիացած էր^ որ կոարոլած բազուկի պարագայ մըն է% ինքն իրեն գոհու– 

նակութեամբ ըսած էրէ թէ մէկ—երկու շաբաթ ժամանակ կ ՛ու նենայ ՝ ղբադելու 

դինք շաՀագրգոոդ աշիւաաանքներով։ 

՚ԼերՀ ի իր աէ–^էԻ դդո*–Լաէ–որ բարեկամներուն աեսակէաին յան-

գած էր։ ճիշդ էք որ սահմանադրութիւնը կ՚երաշխաւորէր արաայայաու ելու 

ադաաութիլնը, սակայն օրէնքը կը պաաժէր որեւէ արարք^ որ կրնայ պետու-

թեան նկաամամր վարկաբեկիչ նկաաուիլ։ 0*վ կրնայ ըսեի թէ պեաութիւնը 

ե՞րբ կրնայ պոռալ ակսիի թէ այս կամ այն բա որ Վարկաբեկիչ էր։ Այս պատ-

ճառով ալ որոշեց դինք մեղադրող թուղթերը ապահով աեղ մը դնել։ 

Ամէն պարագայի, նախ ուզեց կարգադրել Հէաենայի Հարցը։ Փորձեց 

Հեոաձայնային Հեոակայ գծով կապուիլ անոր Հեւո, սակայն չյաՀողեցաւ։ Ամ– 

Բ"դՀ չոԲ" օր վաանեց Հեոաձայնել փորձելով եւ երէկ, վերջապէս, լա Հողե ցաւ 

խօսիլ։ ՀՀաենա խոսաացաւ այս յեամիՀօրէին սպասել իրեն; 

Իր 17ամեայ ազան բողոքեց, որ չի կրնար ինքնաշարժ վարել ՚ մէկ ձեոքը 

կաղապարի մ ԷՀ պահուած։ էւ իրապէս դժուար էր այգպէս։ Վիրալ որ բա դու– 

կը, անօգնական ել անպէաք՝ կ՚իյնար կուրծքին կախուած վիրակապին մ(Հւ 

Ամէն անդամ, որ պէաք կ՛ունենար կիրք փոխելու, կը հակադրուէր պահ մը 

ղեկը ձգել։ 
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քսանհինգ աարի անցած էր Հէաենայի հեա իր յարաբերութենէն եւ մի-
միայն քանի մը յիշաաակներ մնացած էին աակէ։ 

Միրեք անդամ մը զայն տեսած էր թաշկինակով ալքերը չորցուցած եւ 
քիթը մաքրած աաեն, եւ հարցուցածդ թէ ի՞նչ էր հարցը. ադՀիկը պատասխա-
նած էբէ թէ ոուս քաղաքական անձնաւորութիւն մը մահացած էր օր մը 

աոաշ ոմն մ՚աանով, Արպուդով կամ Մասթուրպով։ Դատելով Հէաենայի 

արցունքներու քանակէն, պէաք էր եզրակացնեի որ ան աւելի տագնապած էր 
Մասթուրպովի, քան իր սեփական հօր մահով։ 

իսկապէս Նման բան պատահա՞ծ էր, թէ ադքկան ողբը, Մասթուր-
պովի համար, պարզապէս մաքի պաարանք մըն էր՛ իր ներկայի ատելութեան 
հաշուոյն։ Ոչ, պատահած էր. սակայն դէպքին անմիջական պարագաները, 
որոնք զայն համոզիչ կը դարձնէին, ներկայիս չէր յիշեր, եւ այդ յիշաաակը 
այժմ անհաւաստի կը թոլ էր, ծաղրանկարային, 
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Զգենային աոընչուած բոլոր յուշերը ա յ դ նկարագիրը ունէին։ Հան-
րակառքով վերադարձած էին այն յարկաբաժինէն, ուր աոաքին անգամ սիրա-
բանած էին։ Միրեք յաակապէս բաւարարուած կը զգար այն իրոզոլթենէն, որ 
բոչորովին մոոցած էր իրենց սիրաբանութիւնը եւ նոյնիսկ րոպէ մը չէր կրնար 
վերականգնել այգ փորձաոութենէն։ Աղջիկը, անկիւնի աթոռին վբայ վեր ու 
վար շարժումներ կաաարած աաեն՛ կը թոլէր մելամաղձոա, ներաՀայեաց եւ 
գարմանալիօրէն ծեր։ էրբ Զգենայի Հարցուցած էր, թէ ինչո\ ներամփոփ 
կը թուէր, ազքիկը պաաասխանած էր, թէ չէր բաւարարուած իր սիբաբա– 
Նութենէն, ել աւելցուցած, թէ Միրեք կը սիրաբանէր մաաւորականի պէս։ 

Այդ օրերու քաղաքական բաոապաշարին մ ԷՀ * մաաւորա կան 
ժխէոական նշանակութիւն ունէր։ կը մաանանշէր մէկը, որ ձախողած էր 
կեանքը Հասկնալու եւ կարուած էր ժողովուրդէն։ Բոլոր այն Համայնավար-
ները, որոնք այդ օրերուն կախուած էին ուրիշ Համայնավարներու կողմէ, այդ 
բաոին անէծքը ունէին իրենց ճակաին։ իրենց ոաքերը ամրօրէն Հողին դրած 
մարդոց պէս չըլլալովդ անոնք ենթադրաբար կը ծփային օդին մ էի Ուրեմն, 

առումով, արդար էր, որ Հոդր վերջնականապէս քաշուէր իրենց ոաքին 
աակէն եւ անոնք կախուած մնային գեանէն քիչ մը վեր։ 

Սակայն ի*նշ ՐԱել կ՝ուգէր ՀՀաենա, երբ ղինք կը մեղադրէր մաաւորա-
կանի պէս սիրաբանելու յանցանքով։ 

Ամէն պարագայի, այս կամ այն պա աճա ո. ով բաւարարուած չէր իրմով 
եւ ինչպէս որ ան աաակ էր ջնարակելու վերացական յարաբերութիւն մը (իր 
յարաբերութիւնը (քասթուրպովին պէս օաարականի մը Հեա) ամենայսաակ 
զգացումներով (արցունքի ձեւին աակ), ան կրնար նաեւ ամենաճշգրիա 
արարքներուն վերացական իմասա աալ, ել սեփական անրաւարարութեան՚ 
քաղաքական պիաակտ 
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Հայելիին մէջ նայելով՚ Միրեք անդրադարձաւ, որ ինքնաշարժ մը կը 
Հեաապնդէր ղինք, ճամրու ամբողջ երկայնքին։ ինք երբեք ալ չէր կասկածած, 
որ կը Հեաապնդուէր, սակայն, մինչեւ Հիմա, այդ աշխաաանքը աարած էին 
վարպեա գաղանապաՀութեամբ։ Այսօր շեշաակի փոփոխութիւն մը աեղի ու-
նեցած էր, անոնք կ՝ուղէին, որ դիանար, թէ կը Հեաապնդուէր։ 

Փրակայէն շուրՀ 15 մղոն դուրս, դաշաերու մէջ բարձր ցանկապաա մը 
կար, որո, ն եաին ինքնաշարժի նորոգութեան աչխաաանոց մը կը գանուէր։ 
Հոն շաւ բարեկամ մը ունէր, որուն պէաք ունէր շարժակին նորոգութեան Հա-
մար։ Կեցաւ մուաքին դիմաց, որ փակուած էր կարմիր—ճերմակ ներկուած 
դուոով մը։ Գէր կին մը կանգնած էր դրան մօա։ Միրեք սպասեց, որ կինը 
բարձրացնէ ձոդր, սակայն ան կը նայէր իրեն եւ կը մնար անշարժ։ Հնչեցուց 
ինքնաշարժին ճչակը, սակայն պաաասխան չսաացաւ։ Միրեք պաաուՀանէն 

դուրս Հանեց գքէխը* 

Տակաւին ձողերու եաին չէ՛՛ք դրուած,– Հարցուց կինը։ ^ 

– Ո ՛ չ , »չ աակաւին,– պաաասխանեց Միրեք,– կԸ րարձրացնե ս ձողը։ 

կինը քանի մը երկար երկվայրկեան կրաւորականէն նայեցաւ իրեն 

յօրանջեց, գնաց դէպի դռնապանին խուցը, նսաեցաւ աթոոի մը վբայ եւ 

կոնակր գարձուց իրեն։ . . ,, 
1կ%պէ. .ր, Ի , եկա. ի կ ն ս . շ ֊ ր ' 1 * , ՚ » – ^ *"– 

ժ ւ ց ւ է ւ տ տ ժ Ե V 
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մար: Բարեկամը իրեն Հեա վերադարձաւ եա անձնապէս բարձրացա ց ձոդր 

(կինը տակաւին կրաւ որականօրէն կը նսաէր խո» ցին մէջ) ել Միրեք ինքնա-

շարժը դէպի ներս քշեց։ 

Ա՛յս կը սաանաս պաակերասփիէ ոի վբայ ցուցաղրոա ձ^ո^,– ըսաւ 

ինքնաշարժի մեքենադ Է աը,–~ երկրին մ(9 բնակող ամէն քած կրնայ դիանար 

թէ ինչի կը նմանիս։ 

–Ո՛վ է այդ կինը,– Հարցոլց Միրեք։ 

Աիրեք իմացաւ գ որ ռո» սերու Ջեխոսլովաքիա ներխոէ ժու մը, որ գդալի 

Էր ամէնուր, այս կնկան կեանքը եւո փոխած էր։ Տեսնելով, որ րարձր դիրքերու 

վբայ գանուողները (եւ ամէն մարդ իրմէ վեր կը դանուէր) կը ղբկու Հին իրենց 

իշխանութենէն% դիրքէն, պաշտօնէն եւ օրուան ՀացՀն՝ նուադադոյն ենթաղ-

րութեան մը Հիմամբ, ան խանդավառուած էր եւ սկսած իր կարդին դ ա ս ւ ա – 

պարաումներ կաաարեչ։ 

- ի Ն չ պ է * ս կը պաաաՀի, որ աակաա ին դռնապան կ՚աշխատի, պաշ– 

աօնի բարձրացում չեՊւ աուած իրեն։ 

Մեքենադէաը ժպաեցաւ՚ 

^–Ջեն կրնար՛ մէկէն Հինդ Հաշուել չի դիաեր։ 1*նշ որ կրնան արաօնել 

այն է, որ իր դաաապարաումները շարունակէ՛ միակ վարձաարու թիւնը ա յդ 

Ւ– 
Մեքենադէաը վեր ցուց ինքնաշարժին կափարիչը ել աչք մը նեաեց մե-

քենային վբայ։ 

Միրեք յանկարծ անդրադարձաւ, որ մէկը իրմէ քանի մը քայլ անդին կը 

գանոա էր» եա դարձաւ եւ աեսաւ մոխրագոյն բաճկոնով, սպիաակ շապիկով եւ 

փողկապաա որ մարդ մը։ Անոր ուժեղ վիգն ու փքած դէ^քը կ՛ամբողջանար 

ար ու ես աակ անօրէն ալիքաւորուած մոխրագոյն մագերու փունջով մը։ Ան 

այնաեղ կանգնած էր եւ կը դիաէր կափարիչին աակ Հակած մեքենադէաը։ 

Աաեն մը ետք մեքենադէաը եւս նկաաեց դայնէ 

"–Մէ՛՞կը կը փնաոեսՀարցուց՝ չիաակ կենալով։ 

– Ո շ , – ըսաւ ուժեղ վիգով եւ ալիքաւոր մազերով մարդը,^– ոշ ոք կը 

փնաո եմ։ 

Մեքենադէաը կրկին ծոեցաւ մեքենային ուղղու թեամր եւ ըսաւ 

՜՜՜^ՒհԳ Փրակայի կեդրոնը, Ուենսեսլաւս Հրապարակին վբայ, կը տես– 

նես մէկը, որ կը փսխէ։ ԱՀա մէկ ուրիշը կու գայ, կը նայի անոր, կը շարժէ 

գլուխը ել կ՝ըսէ– էգիաեմ, թէ ճիշդ ինչ ըսել կ ուդեսֆ։ 
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Արիւնոա 1արդերը Հենկլաաէչի մէջ արագօրէն քողարկեցին ռուսական 
րանակներոա. Ջեխոսլովաքիա ներխուժողին յիշաաակը, ԱԱենաէի սպանու-
թիւնը խեղդեց Պենկլաաէշէն Հասնող Հեծեծանքներուն ձայնը, Սինայի անա– 
պաաին մէշ աեղի ունեցած ռագմերը մոոցնեչ աո լին Ալչենաէն, Գամպոտիոյ 
ջարդերը պաաճառ դարձան, որ մարդիկ մոռնան Աինան, եւ այսպէս, շարու-
նակաբար, ամէն մարդ թոյլ կու աայ, որ ամէն ինչ մոռցուի միանգամայն։ 

Այն շրջաններուն, երբ պատմութիւնը դանդաղ կը շարժէր, դէպքերը 
քիչ էին եւ դէպքերու միջեւ միջոցը՚ երկար, պաաաՀարները աւելի դիւրին կը 
մնային յիշոզութեան ոլորտներուն, Անոնք կը կաղմէին ընդՀանրապէս ըն-
դոտնուած թատրոնի վերնամասը գանուող ահքււր/է ենթապասաառ մը, որ 
անհատական կեանքերու մէջ ատակ էր արթնցնելու արկածախնդրութեան 
պատկերներՆերկայիս պատմութիւնը կ՚ընթանայ աշխուժ շարժումով Սաա-
մական դէպք մը, Հակառակ անոր, որ շուտով պիաի մոռցուի, յաջորդ առաւօտ 
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կը պսպղայ Նորոլթեան ցօղով, Այլեւս ոչ թէ ենթապաստաո մը կը մնայ, այլ ՚ 
ա ր կ ա ծ ա խ ն դ ր ո ւ թ ի ւ ն դ ինքնին, արկածախնդբոլթիլն մը՝ հաստատուած 
նախքան ենթապասաաոը, ընդհանրապէս ընդոտնուած անձնական կեանքի 
ունայնութիւնը է 

՛Բանի որ այլեւս պատմական որեւէ աոանձին դէպք, որքան ալ մօտ ըլ-
լայ, չենք կրնար նկաաել իրրեւ Հասարակաց ծանօթութիւն, նոյնիսկ քանի մը 
սւարի աոաշ պատահած դէպքերուն Հեա պէաք է վարուիմ այնպէս, որ կարծէք 
Հադար ա արու ան իրողութիւն ըլլային։ 1939ին՛ գերմանական աժերը քալե-
ցին ՊոՀեմիոյ վրայ ել չեխոսլովաքիական պեաութիւնը գադրեցալ գոյութիւն 
ունենալէ։ 1945ին՛ ոուսական ուժերը մ սա ան Հոհեմիա եւ երկիրը անգամ մը 
եւս անկախ հանրապետութիւն յայտարարուեցաւ։ ժողովուրդը մեծ խանդա-
վաոութիւն ցուցաբերեց ոուսերուն նկատմամբ, որոնք գերմանացիները 
դուրս չպրտած էին երկրէն, եւ քանի որ Չեխոսլովաքիոյ Համայնավար կու-
սակցութիւնը Հաւատարիմ ներկայացուցիչը կը նկաաէին (Հուսիոյ, իրենց 
զգացումները անոր կողմը ուղղեցին։ էլ այնպէս պատահեցաւ, որ 1948 Փե– 
աըրուարին Համայնավարները երկրին տիրացան ո՛չ թէ վայրադութեամբ ու 
աթիւնաՀեղութեամբ, այլ՛ ժողովուրդին կէսին զուարթ բացագանչութեան 
մէՀ։ Եւ խնդրեմ, արձանագրեցէք* այն կէսըՀ որ կ՛ուրախանար՛ աւելի ուժա-
կան, աւելի խելացի, աւելի լաւ կէսն էր։ 

Այո, ըսէք ինչ որ կ ՛ու զէք Համայնավարները աւելի՛ խելացի էին։ 
Անոնք մեծաշուք ծրագիր մը ունէին, ծրագիր մը՛ ամբողջովին նոր աչի ար Հի 
մը Համար, ուր իւրաքանչիւր անձ իր իւրայաաուկ տեղը պիաի գտնէր։ Հա-
մայնավարներուն Հակաոակորգները մեծ տեսլական մը չունէին, իրենց ու-
նեցածը քանի մը բարոյական սկդրունքներ էին միայն՛ օթեկ եւ անկենդան, 
անրաւարար* կարկտելու Համար ցնցոտիացած շապիկները Հաստատուած 
օրէնքին։ Էլ բնականաբար մեծաշուք ոդեշնչուածները գրաւը շահեցան 
դգուշաւոր իրաւախոՀներէն եւ ժամանակ չկորսնցուցին իրենց եր աղը իրա-

կանութիւն դարձնելու ստեղծումը արդարութիւնը գրսեւորող Հովուեր-

գութեան մը՝ բոլորին Համրէր։ 

թ-ոյչ տուէք, որ կրկնեմ՝ հ ո վ ո ւ ե ր գ ա - թ ի ւ ^ ւէը՛ բՈԷՈրիՏ հ ա յ ք ա ր ։ Մար-
դիկ միշա ալ տենչացած են Հովուերգական աշխարհ մը, այսինքն՛ պարտէզ մը, 
ուր սոխակներ կ՛երգեն, այսինքն՝ ներդաշնակութեան մարդ մը, ուր աշխարհը 
կընդդիմանար մարդուն դէմ, ոչ ալ մարդը՛ մարդուն, եւ ուր աշխարհն ու իր 
բոլոր բնակիչները ձուլուած պիտի ըլլան նոյն մետաղէն, եւ այն կրակը, որ կը 
լուսաւորէ երկինքը, պիտի ըլլայ նոյն կրակը, որ պիտի ջերմացնէ մարգոց 
սրտերը, ինչպէս եւ ՚ ամէն մարգ նոթ մը պիտի ըԱայ պախեան խուսանուագի 
մը (քԱ^ԱՔ) եւ, ոելէ մէկը, որ կը մերժէ իր նոթը, պիաի վերածուի սեւ կէտի մը, 
անօգտակար եւ անիմաստ, որ ղիւրռթձամր միջատի պէս կը բոնուի եւ կը 

ճզմուի մատներոլ միջեւ։ 
ԱկիղքէՆ իսկ մարդիկ կային, որոնք կը գիաակքէին, որ չուէին յարմար 

խաոնոլակը Հովվերգական աշիարՀի մը մՀ ապրելու Համար է. ոլզկին 
երկիրը « ե ր Եէ֊ քանի որ իր ոաՀմանոլմով իսկ Հովոլէրդավայր մը աշխարՀ 
մ 1 Է Լորին Համար, ուրեմն մարդիկ, որոնք կ՛ոչէին դաղթել, զորու֊ 
թեամր կը փորձէին Հերքել անոր վաւերականութիւնը, Այնպք որ դուր, կ ֊ 
լելու Փոիձրէն, անոնք ղրկուեցան Հողերու էաին, իաով անոն, միաբան 
Հազարներ ու րիլրԼր, ներաոեալ րադմաթիւ Համայնավարներ, ինչպէ* ար-
տաքին նախարար Գլեմենթիոը, այսինքն՚ մարդը, որ կոթոլայաին փոի. 
էոուաձ էր իրդլիարկը, Երկչոա սիրաՀարներ իրարու ձեոք 
պաակէրի Հասաաոին վրայ, ամուսնական անՀաւաաարմութիւնը իիսա պա. 
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աիժներու ^ենթարկուէր քաղաքացիներու պաաուոյ գաաարանին կողմ է. սո-

խակները կարգէին եւ Գլեմենթիաի մարմինը եա ու առաք կը ճօճէր՝ դանգի մը 

պէս, ար մարդկութեան հոր արշաչոյսը կ՝աւեաէր, 

Եւ յանկարծ այգ երիաասարգ, խելացի արմաաականները զարմանալի 

զգացումը ունեցան, որ աչխարՀ բերած էին նոր րան մը, գործ մը, որ իրենց 

ծնունդն էր, ինչ որ սակայն իր ինքնուրոյն դիմագիծը սաացած էր եւ կորսըն– 

ցուցած ամէն նմանութիւն իր րնաաիպին Հեա, ինչպէս եւ ՚ ամրոգքովին ան– 

աեսած այգ գաղափարին ծնունգ աուոդները։ Այնպէա որ, այգ երիաաոարգ, 

խելացի արմաաականները ոկոան պոոալ իրենց ծնունդին վբայ, յանդիմանել 

զայն, Հալածել, որսալ... Եթէ ես վէպ մը գրէի այգ աագանգաւոր, արմաաական 

մաածոգներու սերունդին վբայ, զայն ՚զիաի կոչէի « Հ ե տ ա պ ն դ ո ւ մ ը կ ո ր ս ր – 
նսւծ արարքի մ ը » * 

6 

Մեքենադէաը գոցեց ինքնաշարժին կափարիչը ել Միրեք Հարցուց, թէ 
որքա՞ն պարաական է։ 

Ոչինչ, ը*աւ մեքենադէաը։ 
Միրեք անցաւ ղեկի եաին. զգացուած էր։ Ոչ մէկ ցանկութիւն ունէր այս 

ուղեւորութիւնը շարունակելու։ Պիաի նախընարէր մեքենագէաին Հեա մնալ 
եւ կաաակներ փոխանակել։ Մեքենադէաը ծագեցաւ ինքնաշարժին աւզղու– 
թեամր եւ ուսին զարկաւ, ապա գնաց դրան ուղզութեամր եւ Հողը բաբձրա– 
ցուց։ 

Մինչ Միրեք անոր քովէն կ՚անցնէր՝ մեքենադէաը գլխու շարժում մը 
ըրաւ նորոգութեան կեդրոնին դիմաց շարուած ինքնաշարժին ուղզութեամր։ 

Հասա վիզով եւ ալեկոծ մազերով մարգը կոթնած էր իր ինքնաշարժի 
բաց գրան եւ կը Հեաեւէր Միրեքին։ ինչպէս եւ այն միւսը, որ նսաած էր ղեկի 
եաին։ Երկուքն ալ լիրր ու անամօթ րան մը ունէին իրենց կեցուածքին մէք եւ 
Միրեք նոյն արաայայաութիւնը առաւ * անոնց կողքին քշած աաեն։ 

Ան նայեցաւ պզաիկ Հայելիին մ ԷՀ եւ աեսաւ, որ մարդը ինքնաշարժի 
աոաքամասը կը ցաակէր, իսկ ինքնաշարժը կէս շբքան մը կը կաաարէր՛ իրեն 
կարենալ Հեաեւելու Համար։ 

Իրեն այնպէս թուեցաւ, որ ասկէ աոաՀ րան մը պէաք է ըրած ըլչար, 
ղինք մեղադրեալի աթոռին առաջնորդող այդ թուղթերէն ձերրազաաոլելու 
Համար։ Եթէ զանոնք վերցուցած ըլլար իր Հիւանդութեան արձակուրդի առա-
քին օրը եւ սպասած չյըլչար Հաենային Հեա խօսելու, աւելի լաւ կարելիութիւն 
պէաի ունենար զանոնք ապաՀով կերպով դուրս բերելու։ Սակայն չէր կրնար 
Զաենան իր մաքէն դուրս բերեր Ահա քանի աարի էր կը ծրագրէր զայն աես– 
նել, սակայն վերքին շարաթներուն այն զգացումը ունէր, որ այլեւս չէր կրնար 
զայն անաեսել, ժամանակը փախուսա կու տար ել լալ է, որ ինք ամէն ինչ 
փորձէր ՚ Հանդիպումը անթերի ել գեղեցիկ դարձնելու Համար։ 

7 

Զգենային Հեա բաժանումը այդ Հեռու օրերուն (իրենց յարաբերու-
թիւնը մօաաւորապէս երեք աարի աեւած էր), ղինք լեցուցած էր անսահման 
ազատութեան զգացումով մը ել, յանկարծ, ամէն իրեն Համար լալ ձեւով 
սկսած էր ընթանալ։ կարճ աաեն մը ետք ամուսնացաւ կնոՀ մը Հեա, որուն 
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գեղեցկութիւ նը իր ինքնաՀամարումին մեծ մղում աուաւ։ Ապա կինը մաՀա^ 
ցաւ եւ ինք մինակ մնաց իր աղուն Հեա՝ կոկիկ առանձնութեան մը մէք, որ իր 
կողմ կը քաշէր Հիացմունքը, Հետաքրքրութիւնը եւ Հոգատարութիւնը չաա մը 
կիներու է 

Նոյնպէս շատյաիդ դուրս եկած Էր իր ուսումնասիրական պատում-

ներուն մ զ , ինչ որ կը պաչտպանէր ղինք։ Էւ քանի պետութիւնը պէտք ունէր 

իրեն, ուրիշէ մը աո աՀ ինքն իրեն կրնար արտօնել սուր ակնարկութիւններ 

կատարել։ Էւ երբ այն Հատուածը, որ յեղափոխութեան աոաքին յղացումը կը 

փորձէր յիշել, *"–կի ՛քեծ ագդեցութիւն ձգեց կուսակցութեան մ Է Է ինք սկսաւ 

աւելի ել աւելի երեւիլ պաակերասփիւոին վբայ եւ, շատ չանցած, ծանօթ 

անձնաւորութեան վերա ծուած Էր։ Էլ երբ ռուսական ներխո ւժումէն ետք 

մեր մեց ուրանալ իր գաղափարները, ղինք Հեռացուցին իր պաշտօնէն եւ շրՀա– 

պատեցին գաղտնի գործակալներով։ կեցուածքին մէՀ մնաց անվեհեր։ Ան սի– 

րաՀարած էր իր ճակաաագրին եւ շքեղանք ու գեղեցկութիւն կը գտնէր դէպի 

խորտակում դա ցող իր ընթացքին մէՀ։ 

Սխալ մի Հասկնաք դիս։ Ան սիրաՀարած էր իր ճակաաագրին Հեա, եւ 

–չ ինքղինքին։ Ասոնք երկու աարրեր բաներ են։ իր կեանքը աոանձին ինք-

նութիւն ստացաւ եւ ոկսաւ Հետապնդել առանձին նպատակներ, որոնք աար-

րեր էին Միրեքին Հեաաքրքրութիւններէն։ ճիշդ ասոր կ՝ակնարկէի, երբ կ ՚ ը -

սէի, որ իր կեանքը իր ճակաաագրին վերածուեցաւ։ ճակատագիրը նպաաակ 

չունէր նոյնիսկ մատ մը չարժելու Միրեքին Հաշուոյն (իր երինկութեան, 

ապաՀովոլթեան, լաւ տրամադրութեան եւ առողջութեան), մինչ Միրեք ոչինչ 

կը գլանար իր ճակաաագրին (անոր շքեղանքինէ յսաակոլթեան, գեղեցկու-

թեան, ոճին եւ Հեաախուգոլմին)։ Ան ինքգէնք պատասխանատու կը զգար իր 

ճակաաագրին նկատմամբ, սակայն ճակատագիրը ոչ մէկ պա տաս խան ատը– 

ւոլթիլ ն կը զգար իրեն Հանդէպ։ 

Ան ճիչդ այն վերաբերումը ունէր իր կեանքին նկատմամբ, ինչ որ քան-

դակագործը կ՚ունենայ* իր արձանին, ել վիպասանը իր վէպին նկատմամբ։ 

Եթէ վիպասանը շՀաւնի վէպին սկզբնաւորութիւնը, կրնայ զայն վերստին գրել 

կամ ամրողչութեամբ Րքել: ԱակայՆ Զգենայի գոյութիւնը գրկեց Միրեքը Հե-

ղինակ մը ըլչալու առանձնաշնորհումէն: Հտենան կը յամառէր վէպին առա-

ջին էՐրը ըլլալ՛ ան պարզապէո կը մերժէր դուրս գրուիլ։ 

8 

Եւ ինչո\ Միրեք կ՚ամչնար Զաենայի Հաշուոյն։ 

Ամէնէն բացայայտ րացաարոլթիւնը այն էր, որ մինչ խաղին առաջին 

օրերու ն Միրեք միացած էր այն խմբակին, որ երդում ըրած էր իրենց ստեղծա-

ծը տապալել, Զաենա Հաւատարիմ մնացած էր այն պարաէղին, ուր սոխակներ 

կ ՛երգ էին։ իսկ վերջերս, ան միացած էր ժողովուրդին այն երկու առ Հարիւրին, 

որ ողջունած էր ռուսական բանակներու մուտքը։ 

Այս մէկը ճիշգ է, սակայն Համոզիչ չեմ գաներ։ Եթէ միակ Հարցը ըյչար 
այն, որ Աաենա ողջունած էր ռուսական Հրասայլերու մուտքը Զգենան եւս 
Հանրային առումով կը պախարակէր ինք եւ չէր ուրանար անոր ծանօթ ըլլալու 
պարագան։ Ո՛չ, Զգենան, իր ագեզութեամբ, շաա աւելի մեծ Հարուած Հաս– 

9ՈԼ9ա^Սակայն այդ մէկը մեծ աարրերութի ն չէր ըներ, որովհետեւ աւ ելի քան 

քսան աարիներէ ի վեր անոր Հեա յարաբերութիւն չէր ունեցած։ 

Ո՛չ, Հարցը այդպէո չէր. մեծ աարբերութիւն կ՚ընէր։ Նոյնիսկ ժամանա– 
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կային այնքան Հեռաւոր աարածութենէ մը՛ Զգենային մեծքիթը Հո։ք կը ձդէր 

իր կեանքին վրայ։ 

՛Բանի մը աարի աո աք գեղեցիկ Հոմանուհի մը ունէր։ Անգամ մը այցե-

լած Էր այն քաղաքը, ուր ՏԷաենա կը րնակէր եւ վերադարձած էր յուսախաբ 

ըսելով, «ինչպէս որեւէ կապ կրցած ես ունենալ այգ չըլլալիք կնկան հեա»։ 

ինք, այն ատեն, յայտարարած էր, թէ Զգենան պաաաՀականօրէն 

ճանչցած էր եւ երրեւիցէ մտերիմ չէր եղած անոր Հեա։ 

Ըստ երեւոյթին, Միրեք ամբոդքովին ագէա չէր կեանքի ամենամեծ 

գաղտնիքներէն մէկուն նկատմամբ, թէ՝ կիները ներկայանալի մարդիկ չէ որ 

կը փնտոեն, այլ՛ մարդիկ, որոնք գեղեցիկ ընկերակիցներ ո» նին։ Այնպէս որ, 

տգեղ Հոմանուհի մը, ճակատագրական սխալ կրնայ նկաաուիլ։ Միրեք ամէն 

ճիգ թափած էր Հտենայի Հետքերը իր կեանքէն քնքելու Համար եւ քանի որ սո-

խակի սիրահարները դինք աակաւ աւելի կ՚ատէին, կը յուսար, որ Զտենա դի՜ 

լանակալականութեան աստիճաններէն դէպի վեր իր աշխում ընթացքով, 

պարղապէս շատ դոՀ պիտի ըլլար դինք մոոնալու։ 

Ան կը ախալէր։ Ան իր մասին կը խօսէր որեւէ աեղ, ամէն տեղ եւ ամէն 

աոիթով։ Անգամ մը, գժբախա ղուգագիպութեամբ մը անոնք հանգիպեցան 

ընկերային հաւաքի մը ընթացքին եւ ՀՀտենա, ակնարկելով անցեալի դէպքե-

րուն, արագօրէն բացայայտ գարձուց, որ մտերիմներ եղած էին։ 

ինք կատղած էր։ 

«Եթէ դինք այնքան կ՚ատէիր, ինչո\ հետը յարաբերութիւն ունեցար*,– 

անգամ մը հարցուցած էր Հասարակաց բարեկամ մը։ 

Միրեքի բացատրութիւնը այն էր, որ ինք քսանամեայ լակոա մըն էր այն 

ատեն, Տէաենայէն եօթը աարի պդտիկ։ Տակաւին՛ ան յարգուած էր, ամենա-

կարող եւ բոլորի ն հիացմունքին աոարկան։ Ան, դ ործն ա պէս, ամէն մարդ կը 

ճանչնար կեդրոնական յանձնախումբին մէք։ Ան օգնած էր իրեն, աո.աք 

մղած, ծանօթացուցած աղգեցիկ մարգոց։ 

–Արագօրէն տեղ Հասնելու մ ար մ աքը ունէի, կը հասկնա՛՛սպոոացած 

էր,– տեղ Հասնելու մ արմաքով մղուած յարձակունակ երիտասարդ մը, այգ 

պատճաոաւ Հետը մտերմացայ եւ երբեք կարեւորութիւն չէի աար, թէ որքան 

ադեդ էր։ 

9 

Սակայն Միրեք ճշմարտութիւնը չէր ըսեր։ ճիշդ է, որ Զաենա լացած էր 

Մասթուրպովի մաՀուան աոիթով, ան ազդեցիկ կապեր չունէր 25 աարի 

առաք ինքնիր կամ ուրիշի մը ասպարէզը առաք մղելու համար։ 

Ինչո՛ ւ ուրեմն այս բոլորը շինած էր եւ ինչո՞ւ ստածէ 

Միրեք մէկ ձեռքով կը վարէր ինքնաշարժին ղեկը։ Աչքը նետելով 
պզտիկ Հայելիին՛ տեսաւ գործակալներու ինքնաշարժը ել յանկարծ կարմրե– 
ցաւ։ Բոլորովին չսպասուած բան մը յիշած էր յանկարծ։ 

Իրենց աոաքին Հանդիպման յանդիմանութիւն ստանալէ ետք, թէ 
մտաւորականի պէս կը սիրաբանէր, ան ուզած էր Հարցերը իրենց տեղը բերել 
եւ Զաենային ցոյց տալ, թէ ինչպէս կ՚ըչլայ անմիքական եւ անզուսպ կիրքը։ 
Ուրեմն ճիշգ չէ, որ մոռցած է իրենց սիրարանութիւնները..., Այս մէկը կրնար 
պատկերացնել բաւական յստակ որ էն։ Աղջկան ուղղութեամբ քաչած էր ա ր ֊ 
ւեստական կատադութեամբ մը ՝ երկար խոլտոց մը հանելով (այն աեսակէն, որ 
շունը կը հանէ, երբ պատերազմի կ՚ելլէ աիրոքը հոդաթափին ՀետԼ եւ մեղմ 
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զարմանքով մը նկատած, որ Զ^ենա իր ներքեւ կ՚երկարէ՛ր այնքան հանդարտ, 

ամփոփուած, գրեթէ անաարրեր։ 

ինքնաշարժը արձագանգեց այն խոլտոցին, որ կու գար քսանհինգ 

տարուան ՀեոաւորութենԷն, անձկութիւն պաաճաոող ձայնին հեա, որ կը 

բխէր իր համակերպոլ մէն եւ նոլաստացման եռանդէն, իր կամեցողութեան 

ձայնը՛ յարմարելու ել պատշաճելու, այդ օրերու իր ծիծաղելի կացութիւնը, 

տաոապանքր ։ 

Այո, ճիշդ է. Միրեք աւելի կը նախընտրէր ինք ղին ք ներկայացնել իրրեւ 

փաոասէր, տեղ հասնելու մարմաշով տարուած երիտասարդ, ^աե ընդունիչ 

ճշմարտութիւնը, այսինքն՝ ^ ընտրած էր ադեդ հոմանուհի մը, որովհետեւ 

չէր համարձակեր դարպասել գեղեցիկ կիները։ ՀՀտենա կը ներայացնէր այն 

չափանիշը, որ այն օրերուն ան ինքդինքին կու տար։ Տկար կամք մը եւ բա-

ցարձակ աղքատութիւն մը - ասոնք էին այն գաղտնիքները, ղորս կը փորձէր 

ծածկ ել։ 

ինքնաշարժը արձադանդեց կիրքի կատաղի խոլտոցով, փորձելով հա– 

մոդել դինք, որ ՏԼաենան միմիայն ուրուական մըն էր, գոր պէտք էր քնֆել, եթէ 

կ՚ուզէր անհետացնել իր ատած երիտասարդութիւնը։ 

Տէաենայի աան դիմաց կեցուց ինքնաշարժը։ Ջինք հետապնդող ինքնա-

շարժը իր ետին կանգնեցաւտ 

10 
Պատմական դէպքերը զիրար կ՚ընդօրինակեն աոանց մեծ տաղանդի, 

սակայն Չեիւոսլովաքիոյ մէք, այնպէս՛ ինչպէս ես կը տեսնեմ, պատմութիւնը 

ցուցաբերեց աննախընթաց փորձառութիւն մը։ Դէպքերու ծանօթ յաջորդա-

կանութեան փոխարէն, ուր խումբ մը մարդիկ (դասակարգ մը, աղդ մը) այլ 

խոլմբի մը դէմ դուրս կու գան, ամրողք սերունդ մը ըմբոստացաւ ի՛ր իսկ 

երիտասարդութեան դէմ։ 

իրենց նպատակն էր վերահասնիլ եւ խելօքցնել, ընտելացնել ա՛յն բա-

նը, գոր իրենք իսկ ստեղծած էին, եւ անոնք դրեթէ յաիղեցան։ Անոնք, 60ա– 

կան թուականներուն ազդեցութիւն սկսան ձեռք ձգել, եւ 1968է սկզբնաւո-

րութեան այդ ազգեցութիւնը գրեթէ ամբովական էր։ Ասիկա այն ժամանա– 

կաչրշանն էր, որ սովորաբար կը ճանցուի իրրեւ Փրակայի Գարունը– մարդիկ, 

որոնք հովուերգութիւնը կը պահպանէին, ստիպուած էին երթալ եւ մ ի ք ր ո – 

ֆոԱներր վերցնել ու րիչներու բնակարաններէն, սահմանները կը բացուէին, 

երաժիշտներ կը ձգէին Պախի մեծ խուսանուագին նոթաչարը եւ իրենց յղա-

ցումները կը նուազէին։ Տիրապետող ոգին անհաւատալի էր. իսկական տօ֊ 

նահանգէս մը տեղի կ՚ունենար։ 

քիուսիա, յօրինողը երկրագունտի Հիմնական խուսանուաղին, չէր 

կրնար Հանդուրժել ազատօրէն ընթացող նոթերու գաղափարը։ 21 Օդ»սաոս 

196Տին, ռուսական կէս միլիոն հաշուող բանակ մը մտաւ Պոհեմիա։ Այս 

դէպքէն կարճ ժամանակ մը ետք, լուրէ 120 հագար չեխեր չքեցին իրենց Հայ-

րենիքը, իսկ մնացողներէն՛ 500 Հազար մը պիաի չքէին իրենց պաշտօնները՝ 

պարզ, ֆիղիքական աշխատանք տանեչու Համար շրջանները - գործարան-

ներու փոխատար չղթաներուն վրայ, փոխադրակառքի մը ղեկին ետին, 

եւայլն։ Այչ խօսքով՝ այնպիսի վայրերու մէՀ եւ աչխատանքներու վբայ, ուր ոչ 

ոք երբեւիցէ իրենց ձայնը պիտի լսէր։ 

էլ պարզապէս վսաահ ըլլալու Համար, որ տհաճ յիշաաակի մը շուքը 

պիտի չգար չնշելու վերակենդանացած հովուերգութիւնը, ե ւ Փրակայի Գա֊ 
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բունը, ե՛ւ ռուսական Հրասայլերը պՀաք էր քշուէին։ Ատոր ի թրել Հետեւանք, 
Զեխոաչովաքիոյ մէՀ ոչ ոք կը տօնէ յիշատակը 2\ Օգոսաոսին եւ այն մարգոց, 
որոնք ըմբոստացան իրենց իսկ երիտասարդութեան գէմ։ կարծէք անոնք 
րծախնգրօրէն կը Հնիւին ագգի մը յիչոզութենէն, ինչսքէս սխալ մը, ար կը 
շնչուի մեր դպրոցական անային պարաականութենէն։ 

Միրեք այս ձեւովչնչուած անուններէն մէկն էր։ 
Ինք՚ որ Հիմա կը բարձրանայ Զգենայի աստիճաններէն, խորքին մէք 

սպիտակ բիծ մըն է, Հաաուած մը * Հազիւ ուրուագծուած պարապէն, որ վեր կը 
բարձրանայ դարձդարձիկ ասաիճաններէն։ 

11 

Միրեք ն ծ է Զգնայի դիմաց. բազուկը կտրուի վզակապին մէք, 

Զաենա կը փախցնէ իր աչքերը, ուրիշ ուգգութեամբ կը նայի եւ կ՝ր*է՛ 
–Ջեմ գիտեր ինչու եկած ես, սակայն գոՀ եմ, որ Հոս ես։ Խոսակցու-

թեան մէք եմ կուսակցական պատասխանատու ներու Հեա։ Խենթութիլ ն պիաի 
Ա1այ Համար կեանքիդ մնացեալ մասը անցընել արը արին աշխաաոզ շի– 

նարարական խմբակի մը Հեա։ կուսակցութիւնը իր գուռները դիմացդ չէ փա-
կած տակաւին։ Իրրեւ իրոզութիւն գիաեմ, որ աակաւին ժամանակ կայէ 

Միրեք կը Հարցնէ անոր, թէ ինչ պէտք է ընէ։ 

-.Հանդիպում մը խնդրէ, նախաձեռնութիւնը քեդմէ պէտք է գայ։ 
Միրեք զգաց, թէ ան ինչի կ՚ակնարկէր։ Ասիկա անոնց ձեւն էր իրեն 

ըսելու, որ միաասաներորգ պաՀու շնորհք մը կ՝ըյչար իրեն* Հրապարակայնօ– 
րէն ուրանալու այն ամէնը, զոր ինք ըսած կամ ըրած էր։ Գիտէր անոնց խազը 
-մարգոց ապագան ծախ ել՛ իրենց անցեալին Հաշուոյն։ Զինք պիաի ստի պ էին 
պատկերասփիւոէն ելլելու եւ ժողովուրդին դիմաց զղջումներու Հաշուար-
կում մը կատարելու ել խոստովանելու, թէ որքան սխալ էր այգ աղտոտ բանե-
րը ը»ել Գուսիոյ եւ սոխակներուն առընչութեամր։ Անոնք պիաի ստիպէին, 
որ գաաապարաէր իր կեանքը, վերածուէր շուքի, մարդու մը ՝ առանց անցեա– 
լի, դերասանի մը* առանց գերի։ Պիաի ոաիպէին, նոյնիսկ իր այպանած, ար– 
ժեգրկած անցեալը վեր ածէր շուքի - գեր մը, որ լքուած է ի՛ր իսկ դերակատա– 
րէն։ Միմիայն ղինք շուքի վերածելէ ետք պիաի ձգէին, որ ապրէր։ 

Նայուածքը ոեւեռած կը պահէ Հաենայի վբայ։ Ան ինչո\ այսքան 
արագ կը խօսի։ ինչո\ այսքան քղային է։ ինչո\ անգին կը նայի եւ կը խու-
սափի իր աչքեր էն։ 

Շատ պարզ է, թակարդ մը կը պատրաստէ իրեն Համար։ Ան կը գործէ 
Կուսակցութեան կամ ոսաիկանոլթեան Հրահանգներուն Համաձայն։ Անոր 
առաքելութիւնն է զինք ծունկի բերել։ 
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Սակայն Միրեք կը սխալի։ Ո՛չ ոք Հաենային իր աւունք աուած է Հետը 
բանակցեր։ Անշուշտ ոչ։ Ո՛չ ոք, որքան ալ Հեղինակութիւն ունենայ, բա-
ցատրութեան առիթ պիտի տայ Միրեքին, որքան ալ ան խնդրէ։ Շատ ուշ է ար-
դէն։ 

Եթէ Զաենա կը սաիպէ իրեն բան մը ընեչ ՝ բարելաւելու Համար իր դիր-
քը, եթէ ան կ ՛ըսէ, թէ իր թելադրանքը կու գայ բարձր դիրքերու վբայ գանուող 
կուսակցական պատասխանատուներէ՝ այդ բոլորը կ՝ընէ օգտակար ըԱալու 
շփոթ ու խառն ցանկոլթենէ մը մղուած, Եթէ ան կը խօսի մելամաղձոտ շեշտով 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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եւ դժուարութիւն կը զգայ աչքերուն նայելու՝ աաիկա աաոր Համար չէ, որ 

ծուղակ մը ունի թեզանիքներուն աակ, այլ որովՀեաեւ ձեռքերը պարապ են՛. 

Միրեք երբեւիցէ Հասկցա՞ծ է զայն։ 

Ան միշա խորհած է, որ Զաենա կատաղօրէն հաւատարիմ է կուսակցու-

թեան, որովՀեաեւ քաղաքական մոլեռանդ մը եղած է։ 

Միրկ կը սխալէր, Զաենա Հաւատարիմ մնաց Կուսակցութեան, որով-

հետեւ զինք կը սիրէր։ 

երթ ինք լքեց Զաենան, ավկան միակ ցանկութիւնը փաաաել էր, որ 

Հաւատարմութիւնը ամենակարեւոր արժէքն էր։ Հաենա ուզեց փաստել, որ 

Միրեք անհաւատարիմ էր ա մ է ն ա ռ ո ւ մ ո վ , միչդեո ինք Հաւատարիմ էր ա մ է ճ 

ա ռ ո ւ մ ո վ ։ ինչ որ քաղաքական մոլեռանդութիւն կը թուէր, պարզ պատ– 

ՐԸ*–ակ էր, առակային օրինակ, Հաւատարմութեանյայաարարադիր, կանոնա-

դրուած արաունքք մը ՝ չփոխադարձուած –իրոյ։ 

կը պատկերացնեմ Տէաենան, որ օգոստոսեան առաւօտ մը կ՚արթննայ 

օդանաւներոլ սարսափելի աղմուկէն։ կը վազէ փողոց եւ մարդիկ սարսափա-

հար կ՚ըսեն, որ ռուսական բանակները գրաւած են ՀոՀեմիան։ Ան քղային 

խնդուքի կը մատնուի։ (կուսական Հրասայլերը եկած են պատմելու բոլոր ան-

Հաւաաները։ Ականատես պիաի ըլչայ Միրեքի անկումին• Զայն վերքապէս պի-

աի տեսնէ ծունկի եկած։ Վերջապէս առիթը պիաի ունենայ անոր վբայ Հակե-

լու (գիտնալով արժէքը Հաւատարմութեան) եւ Հասնելու Միրեքի օժանդա-

կութեան։ 

Միրեք կ՚որոչէ րրաօրէն վերքացնել այս խօսակցութիւնը, սրընթացած 

է սխալ ուղզութեամր։ 

Կը յիչե՞ս այն նամակները, որոնք քեղի կը ղրկէի։ Կհուզեմ զանոնք 

եա ստանալ։ 

Նամակնե՞ր, կը Հարցնէ, նայելով զարմացած։ 

- Այո, նամակներս։ Առնուազն Հարիւր Հատ զրկած եմ քեղի։ 

- 0 ՚ , այգ նամակները, Հիմա կը յիշեմ,– յանկարծ Զաենային աչքերը 

գտած են իր աչքերը եւ ուզզակի կը նային այնտեղ։ Միրեք այն անհաճոյ զգա– 

ցոլ մը ունի, որ Զաենա իր Հոգիին խորը կը տեսնէ, եւ յստակօրէն գիտէ, թէ ինք 

ինչ կ՛ուղէ եւ ինչու։ 

- 1կ", անչուչա, նամակներդկը կրկնէ վերքերս կը վե-

րակարդայի գանոնք։ Ո՞վ կրնար Հաւատալ, թէ ատակ ես պայթուցիկ զգա– 

ցումներու , 
Ան <պայթուցիկ զգացումներ» արտայայտութիւնը քանի մը անգամ կը 

կրկնէ, ել յանկարծ Զաենայի խօսակցութիւնը կը դանդաղի եւ կը դառնայ 

չբքաՀայեաց, ինչպէս արագ էր եւ քղային քիչ առաք։ Կարծէք ան կը փորձէ 

նշան առնել թիրախի մը եւ զարնել զայն, եւ իր աչքերը կը սեւեռէ Միրեքի 

վբայ՝ վստահ ըլչալու Համար, որ առիթը պիաի չփախցնէ։ 

13 

Գաճի մէք կաղապարուած ձեռքը կուրծքին վբայ կու գայ ու կ՚երթայ, 

եւ Միրեքի գէմքը այնքան մը կարմիր է, որ կարծէք ապաակուած ըլլար։ 

Հ ո , նամակները պէաք էր որ սարսափելի օրէն զգացական եղած չլա-

յին, Ընտրութիւն չունէր։ Ինքնիրեն Համար պէաք էր ^ ^ 

տէր,որ սէրն էր որ զինք կը կապէը այգ աղ1կան եւ ոչթէ տկարութիւնը կամ 

ա ղ ^ ա Լ ւ թ ի Հ / Ե ւ ժ ի մ ի ա յ ն կեանքէն մեծ կիրք * կրնար արդարացնել 

տգեղ աղջկան մը Հեա յարաբերութիւնը։ 
2 ֊ Կը յիշե՞ս ինչպէս դիս պ-յք-րի էակիցդ Կը 
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Եթէ մտրդկօրէն կաբելի է՝ Միրեք շերա մր եւս կարմրեցաւ։ Այգ ա ն ֊ 

սահմանօրէն ծիծաղելի բա՜ռը՝ «պայքար»։ ինչէ0 կը բաղկանար իրենց պայ-

քարը։ Անվերէանալի ժողովնեբ եւ ցաւող կոճակներ։ Բայց երբ ոաքի կը 

կանգնէին արմատական յայտարարութիւններ կաաարելու (դասակարգային 

թշնամին աւելի խիստ պատիժի արմանի ք, այս կամ այդ գաղափարը պէաք է 

աւելի ուժգնօրէն բանաձեւուի) ինքդինքնին կը ղգային իրրեւ կերպարներ, 

որոնք Հերոսական պասաաոէ մը դուրս կու դային - ինք ՀետզՀետէ, ղէնքը 

ձեռին, գեաին կ՚իյնայ, իր մէկ ձեռքը կ արիւ նի ու դի. օրէն, մինչդեռ ադՀիկը, 

աւելի փոքր աարճանակ մը ձեռքին կը քաալէ գէպի այն ապագան, գոր ինք եր-

բեք պիաի չտեսնէ։ 

Այգ ատեն, գէմքի մորթը աակաւին կը կրէր Հեաքը յեա-պաաանեկան 

շբքանի փշտիկներու, եւ ղանոնք ծածկելու միակ ձեւը ըմրոսաի դիմակ Հագ-

նիլն էր։ Միրեք բոլորին պիաի ըսէր, թէ ան բաժնուած էր իր մեծաՀարուսա, 

ագարակապան Հօրմէն, ել թէ՝ ծայրայեղ զզուանք կը զգար Հողի ել սեփակա-

նութեան վրայ Հիմնուած գիւղական դարաւոր աւանդութենէն։ Պիաի նկա– 

րագրէր իր վիճաբանութիւնը եւ ասւնէն Հեռացումը։ Այս բոլորին մէջ ճշմար-

տութեան նոյնիսկ շերա ժը չկար։ Հիմա, անցեալին նայելով, կը աեսնէ սուտեր 

եւ առասպելներ։ 

- Այն ատեն՛ բոլորովին տարրեր է ի ր կ ը ս է Զաենա։ 

ինքդինք կը պատկերացնէ Տէաենայի աունը ձգած պաՀուն* նամակնե-

րու ծրարով մը. կանդ կ՚առնէ աո աքին իսկ ա գրատուփին աոէեւ, որոշ 

դզուանքով կը բռնէ ծրարը երկու մատներով, այնպէս* որ կարծէք անիկա 

արատաւորուած ր//ար կղկղանքով եւ զայն կը նետէ տուփին մ է է։ 
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–Ամէն պարագայի, ի*նչ պիաի ընես նամակներըՀարցուց Զաե-
նա,– ինչո՞ւ կ՛ուզես զանոնք։ 

Տէր կրնար ըսել, որ զանոնք աղբատուփը նետելու Համար կ՚ուզէր, այս 
պատճառով ալ ձայնին մելամաղձոտ շեշտ մը տուաւ ել ըսելով, թէ ինչպէս երբ 
մարգ որոշ տարիքի կը Հասնի, ամբողջ կեանքին վրայ կ՛ուզէ ընդ Հանուր ակ-
նարկ մը նետել։ 

(Այս ամբողջ պատմութիւնը զինք անՀանգիստ կը պաՀէր։ իրեն այն– 
"էէ– կը թո^էր, որ պատմածը Համողիչ չէր եւ ամօթ կը զգար)։ 

Այո, յետադարձ ակնարկ մը կը նետ էր, որովհետեւ այլեւս չէր յիչեր, թէ 
ինչի կը նմանէր իր երիտասարդութեան։ Գիտէր, թէ տեղ մը չեղած էր։ կ ՚ուզէր 
աբմատներուն վերադառնալ, որովհետեւ կ՛ուզէր գիտնալ, թէ ո՞ւր սխալած 
էր։ Ջտենայի հեա իր նամակագրութեան վերադառնալու պատճառը այն էր, 
որ հարկ կը զգար գիտնալ գաղտնիքը իր երիտասարդութեան, իր սկդրնաւո– 
րութեան, իր մեկնակէտին։ 

Ան իր գլուխը մխաականօրէն շարժեց. 

Զանոնք երբեք պիտի չվերադարձնեմ։ 

Զանոնք պարզապէս փոխ պիտի առնեմ, ստեց, 
Զաենա շարունակեց գլուխը շարժեր 

Միրեք չէր կրնար մտքէն հանել այն գաղափարը, որ նամակաՆերր ճխո 
հոն, յարկաբաժինին մէՀ էին, դիւրին Հասանելի, եւ թէ՝ Զաենա կրնար որեւէ 
ատեն, ոեւէ մէկուն ցոյց տալ ՚ կարդալու համար։ Չէր կրնար հանդուրժել այն 
մտածումը, որ իր կեանքէն մաս մը ետին մնացած էր՛ Զաենայի ձեռքերուն 
մէջ, եւ րուոն փափաք մը ղգաց սուրճի սեղանին վրայ գրուած ծանր, ապակ– 
եայ մոխրամանը փչրկ անոր գլխօլն ե լ խոյԱ ա ա լ նամակներուն հետ։ Փո– 



^ ^ ^ – 

խարէնը՝ կրկնեց իր պատմութիւնը անցեալին նայելու անհրաժեշտութեան՝ 
աւելի բան դիանալու Համար իր ակիդբներուն մասին։ 

Զաենա աչքերը րարձրացոլց եւ նայուածքով դեցուց զէնք,զանոնք 
երբե՛ք պիաի չաամ քեղի, երբե՛ք։ 
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Երբ Զ"՝ենա դուրս ելած աաեն զինք աեսաւ աան սեմին, երկու ինքնա-

շարժերը դրան դիմաց շարուած էին, մէկը միւսին եաին։ Գազանի ոստիկան-

ները Տամբուն միլ* կողմը երթալ-գալով կը Հսկէին։ Անոնք կանգ աոին, երբ 

տեսան, որ Միրեք եւ Զաենա աունէն դուրս կու դան։ 

քկ" երկու պարոններըըսաւ Զաենայի,– ամբող1 օրր պոչս չէին 
ձդեր։ 

Այդպէ0* <•»- ը-աւ ան անորոշ շեշտով մը,– բոլորը դուրս եկած են քեզ 

թակարդը ձգելու, չէ՞։ 

Զաենայի ձայնը կը գոզար շեշաուած Հեգնանքէն։ 

Միրեք կը խորհէր, թէ ան ինչպէ՞ս այդպիսի չնականութեամբ դէմքին 

կրնար ըսել, որ այդ երկու մարդիկը, որոնք իրենց կը նայէին ակներեւ ագի– 

աո լ թեամբ մը, պարզապէս Հոն կը գանուէին քալելու Համար։ 

Միմիայն մէկ բացատրութիւն կար,– Զաենա անոնց խաղը կը խազար։ 
Խաղ մը, ուր ամէն մարդ կը ձեւացնէր, թէ գաղտնի ոստիկանոլթիւն դոյ ու– 
թիւն չունէր, եւ թէ՝ ոչ ոք կը Հալածուէր։ 

Հիմա արդէն գործակալները կտրած էին փողոցը եւ Միրեք ու Զաենա 
դիտեցին անոնց ինքնաշարժ ելլելը։ 

-Մնաս բարով,- ըսաւ Միրեք, Հայեացք չկոչուելու չափ արագ ակնարկ 
մը նետելով Զաենայի վբայ։ ԱաՀեցաւ ղեկի ետին։ Հայելիէն կրնար տեսնել, թէ 
ոստիկաններու ինքնաշարժը ինչպէս սկսաւ իրեն Հետեւիլ։ Զաենան չէր 
կրնար տեսնել։ Ոչ մէկ բաղձանք ունէր երբեւիցէ զայն տեսնելու։ 

Չէր կրնար դիանալ, որ ան մայթին վբայ կանգնած մնաց երկար ատեն։ 

Ան վախցած տեսք մը ունէր։ 

Ո՛չ, անոր մերժումը՛ դիմացի մայթի մարդիկը ընդունելու իրենց իս-

կութեան մէշ՝ շնականութիւն շէր։ Խուճապ էր։ Անցոլգարձերը, իրեն Համար, 

իրենց աարոզութենէն սկսած էին դուրս գալ։ Կ՝ուզէբ այս ճշմարտութիւնը 

պահել Միրեքէն եւ ինքնիրմէն; 

16 
Տանկարծ, չսպասուած մէկ տեղէն, արագութեան խենթ մը, կարմիր, 

Ափոր ինքնաշարժով անցաւ իր եւ գործակալներու ինքնաշարժներոլն մէքէն։ 
Միրեք արագ ցուց ընթացքը, Անոնք նոր կը մտնէին պղաիկ գիւղաքաղաք մը։ 
Այնտեղ՝ շեղում կ՝արձանագրէր ճամբան։ Միրեք անդրադարձաւ, որ ղինք 
Հետապնդողներու աեսոզութենէն դուրս էր ել կողմնակի փողոց մը մտաւ։ Իր 
արգելակները սուր ձայն մը Հանեցին եւ պզաիկ աղայ մը, որ կը պատրաս– 
արւէր փողոցը անցնիչ, ճիչդ ատենին եա քաշուեցաւ։ Պղաիկ Հայելիէն տեսաւ, 
որ ինչպէս կարմիր ինքնաշարժը կը ճեղքէր մայր ճամբան։ Գործակաչներուն 
ինքնաշարժը չյայանուպծ՝ ինք այլ փողոց մը դարձաւ։ Զանոնք ընդմիշտ 

կորսնցոլցած էր։ 
Գիւղաքաղաքէն դուրս եկող ճամբան բոլորովին տարբեր ուղղութիւն 

ունէր։ Ոչ ոք կը Հետապնդէր զինք. ճամբան բաց էր։ 
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Պատկերացոյց, թէ խեղճ գործակաչները ինչպէս ամէն կողմ պիաի 
նայէին՝ վախնալով իրենց պաաասխանաաուին յանգիմանութենէն։ Բարձրա-
ձայն խնդաց։ ինքնաշարժին ընթացքը դանդաղեցնելով, սկսաւ Հորա կողմը 
դիաել, բա՛ն մը՝ որ նախապէս երբեք շէր ըրած։ Միչա աեղ մը, բան մը պատ-
րաստելու կամ քննարկելու կացութեան մ էէ գտնուելով, աստիճանաբար տա-
րածութեան մասին ժխտա կան տեսակէտ կաղմած էր - կը նկաաէր բա-
ցասական արժէք, ժամանակի կորուստ, խոշընղոա՝ իր յառաքընթացին։ 

ճիչդ Քհ անդին, կաբմիբ-ճեբմակ ներկուած անցքի երկու ձողեր 
վար կԴշնէին։ Կանդ առաւ։ 

էլ յանկարծ սարսափելիօբէն յոգնած ղգաց։ Ինշո\ գացած էր ղայն 
տեսնելու, ինչո՞ւ սւղած էր նամակներուն տիրանար 

Անցուած էր յանկարծ, անդրադառ նալով, թէ որքան անիմաստ, անհե-
թեթ ել մանկական էին այս րոլոբը։ Ասիկա ծրագրումի մը, գործնական մի-
ջոցառումի մը հետեւանք չէր, պարդապէս անհակակշոելի մղում մըն էր, 
մղում մը* անցեալին մ էէ մխրճուելու ել զայն բռունցքի Հարուածով փշրելու, 
մղում մը՝ երիտասարդութեան պաստառը պաառելոլ, կրքոա մղում մը, զոր 
չէր կրհ»ր Հակակշռել, ինչ ոբ այլեւս պիաի չմնար չյագեցուած։ 

Սարսափելի օր էն յոգնած զգաց։ Լ աւան ար ար պիտի շ կրնայ դինք մե-
ղադրող փաստաթուղթերը իր բնակարանէն վերցնել այլեւս։ Ջինք տարած էին 
Հո՛ն՛ ուր կ՚ուզէին որ ըլլար եւ զինք պիտի չձգէին։ Շատ ուշ էր Հիմա։ Այո, 
շատ ուշ, ամէն ինչի Համար։ 

Հեռուէն՝ լսեց շոգեկառքի մը ձայնը, որ չկչկալով կու գար նոյն ուղ– 
ղութեամբ։ կարմիր վարշամակով կին մը կանգնած էր ձողին կողքին գտնուող 
պզաիկ տան աոքեւ։ Շոգեկառքը կ անդ առաւ՛ ներքին գիծեբու դանդաղ չո-
գեկառքերէն էր։ Հքերունի մը, ծխամորճը ձեռին, պաաուՀանէն գուբս ծոեցաւ 
եւ թքնեց։ Ապա, կայարանին զանգը Հնչեց եւ կարմիր վարշամակով կինը 
գնաց դէպի ձողը ել բռնակը վեր բարձբացոլց։ ձողերը բարձրացան ել Միրեք 
աշխատցուց ինքնաշարժը։ Ներս մտաւ այն գիւղէն, որ ճամբուն Հասակը ու-
նէր ել կը վեր քան ար կայարանին մօտ (պզտիկ ու ցածկեկ ճերմակ շինութիւն 
մը մետաղացանցով, որուն ետին կրնար տեսնել կայարանի բացութիւնը եւ 
շոգեկառքի դիծերը)։ 
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Կայարանի շէնքին պատուհանները զարդարուած են բեգոնիա^ (ԵՕց– 
0Ո13) թաղարներով։ Միրեք կը կեցնէ ինքնաշարժը։ Ղեկին ետին նստած՛ կը 
նայի տան, պատուհաններուն եւ կարմիր ծաղիկներուն։ Ուրիշ սպիտակ տուն 
Հ ը ԿԸ յիւէ ՚ մոռցուած ժամանակներէն, այլ սպիտակ տուն մը, որուն պատու-
հաններու եզրին բեգոնիաներ կը ծաղկին։ Այդ մէկը պզտիկ պանդոկ մըն է, 
լեռնային գիւղի մը մ ԷԼ ամառնային արձակուրդի մը ընթացքին։ Մեծքիթ մը 
դուրս կու գայ պատուհանի ծաղիկներուն մէէ եւ քսանամևայ Միրեք վեր նա– 
յելով կը տեսնէ քիթը եւ անսահման սէր մը կը զգայ։ 

Առաջին մղումը կ՚ըլլայ արագօրէն քշել ինքնաշարժը ել փախուստ տալ 
յիշողութենէն, Բայց այս անգամ ինքզինքս պիտի չխաբեմ, պիտի վեր ա կոչեմ 
յիշաաակը եւ պիտի ձգեմ, որ ատեն մը տնտնայ։ Ուրեմն կը կրկնեմ - Հտե– 
նայի գէմքն ու մեծքիթը կ՚երեւի պատուհանի րեգոնիաներուն մէէել Միրեք 
անսահման սէր մը կը զգայ։ 

Կարելի" է, 
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Այո, եւ ինչո՞ւ չէ։ Տկար մարգ մը չի՛* կրնար իսկական սէր զգալ ագեզ 
կնկան մը նկատմամբ։ 

Ան կը պատմէ աղջկան իր պահպանողական Հօր մասին, իսկ աղջիկը կը 
ծաղրէ մտաւ արականները։ Անոնք կարծրացում կը գգան իրենց կոնակի մոր-
թին վրայ, սակայն իրարու ձեռք կը րո նեն, ժողովի կ ՛երթան, կ ՛ամբաստանեն 
իրենց քաղաքացիները, կ՝երկարին ել կը սիրաբանին։ Աղջիկը կ ու լայ Ա՛ակ– 
թուրպովի մա հու ան Համար, ինք կաաղած շան պէս կը մոլա այ աղջկան վբայ, 
եւ այսպէս, չեն կրնար ապրիլ՛ աո անց միասին ըլլալու։ 

Պատճառը, որ Միրեք կ՚ոլգէր Հաենան վերցնել իր կեանքի ալպոմէն, 
քէրն էր եւ ոչ թէ սիրոյ բացակայութիւնը։ Ջնջելով զայն իր յիչողութենէն ՚ կը 
1**1էր իր զգացած սէրը Հաենային նկաամամր։ Զայն իր երի աաս արդ ութեան 
պաակերէն կը քնքէր այն նոյն ձեւով, որ Կուսակցութեան քարոզչական բա-
ժինը քնքած էր Գլեմենթիսը այն պատշգամէն, ուր կոթուալա իր պատմական 
ճառը խօսած էր։ Միրեք նոյնքան վերաչինոզն է պատմութեան, որքան Հա-
մայնավար կուսակցութիւնը, բոլոր քաղաքական կուսակցութիւնները, բոլոր 
ազգերլչ, ամէն մարդ։ Մարդիկ կը պոոան, թէ աւելի լաւ ապագայ մը կ՛ուզեն 
կերտել՛ ճիչդ չէ. Ապագան Հետաքրքրութենէ զուրկ եւ ան շահ եկան պարապ 
մըն է բոլորին Համար։ Մինչդեռ անցեալը լեցուն է կեանքով, պատրաստ ամէն 
վայրկեան գրգոելու, յուղելու եւ վիրաւորելու մեզ, փորձութեան մղելով 
քանդելու ել վերա դու նաւորելու զայն։ Միակ պաաճաոը, որ մարդիկ կ՛ուզեն 
տիրապատել ապագային ա՛յն է, որ կ՛ուզեն փոխել անցեալը։ Անոնք կը պայ-
քարին՚ մուտք գործելու Համար այն գիաաշխաաանոցները, ուր պատկերներ 
ււըթՈնշ^ կ՚ենթարկուին եւ պատմութիւ ններ կը վերադրուին։ 

Որքա՞ն ատեն մնաց կայարանին մօտ։ 
Ի՞նչ կը նչանակէր Հոն իր կանգ աոնելը։ 

Ոչինչ։ 
Զայն ան մի քա պէս կը շնքէ իր մտքէն եւ բոլորովին կը մոոնայ սպիտակ 

տունը բեգոնիայի թաղարներով։ Անգամ մը եւս կը շաապէ, բնութեան մէքէն 

քշելով եւ աո անց չորս կողմը տեսնելու ։ Անգամ մը եւս տարածութիւնը պար-

զապէս խոչընդոտ է իր յառաքընթացին։ 
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ինքնաշարժը, զոր յաջողած էր կորսնցնել, շարուած էր իր աան դիմաց, 
երկու գործակալներն ալ կանգնած էին քիչ մը անդին։ 

՚ Ինքնաշարժը անոնց մեքենային եաին կեցուց եւ վար ի քաւ։ Գրեթէ 
զուարթ ժպիտ մը ուրուագծուեցաւ անոնց դէմքին։ կարծէք Միրեքի փա-
խա ատը պզաիկ չարաճճիութիւ ն մը եղած էր եւ բոլորը զուարճացուցած։ Մինչ 
անոնց քովէն կ ՛անցնէր, Հասա վիզով ու ալիքաւոր, ալեխառն մազերով մարդը 
սկսաւ խնդալ եւ զինք ցոյց տար Միրեք յանկարծական անձկութիւն մը զգաց 
մտերմութեան այս ցաւցագրութենէն։ Կը նչանակէր, որ աւելի մօա կապեր 
պիաի սաեղծուէին։ 

Աոանց տատանել ո, ղդո։ եցա. դէպի աուն՝ իր յարկաբաժինին դուռը 

բացաւ իր /անալիով։ Աո աքին բանը, որ աեսաւ, իր աղու ն դէմքն էր ղ^ւած 
յուղումով՛ Ակնոցներ դրած օտարական մը քալեց Միրեքի ուղզութեամր 

^ ^ կ է է ^ ն ե լ գաաախազին խուզարկութեան աըաօնադիրը։ 
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էր գրասեղանին Տ օ » , որուն վրայ դիզուած էին թուղթի ծրարներ, նոթատեա– 

րեր եւ դիրքեր։ Զանոնք կը վերցնէր մէկ աո մէկ, մինչ երկրորդը, որ նստած էր 

գրասեղանին դիմաց, կ՚աբձանագրէր միւսին ըսածները։ 

Ակնոցաւորը ծալուած թուղթ մը Հանեց գրպանէն եւ յանձնեց Միրե– 
քի. 

^֊Ահաւասիկ խուզարկութեան արտօնագիրը, ել - աուալ 

երկու մարդիկ –֊ցանկն է այն ապրանքներուն^ ղորս կը գրաւենք։ 

թուղթեր եւ դիրքեր աարաղնուած էին գեաինը, րացուած դարակներ, 

կահկարասիներ Հեոացուած էին պաաերէն։ 

Միրեքի աղան ծոեցալ իր ուղգսւթեամր եւ ըսաւ• 

^–Ներս մա ան երթալէդ Հինգ վայրկեան եաքւ 

Գրասեղանին մօա կանգնածները չարու նակեցին ցանկը - նամակներ՛ 

Միրեքի բարեկամներէն, փաստաթուղթեր ռուսական ներխուժումի առաքին 

օրերէն, քաղաքական կացութեան վերլուծում, նիստերու ատենագրու– 

թիւններ եւ քանի մը գիրք• 

՜ - Կ ը թուի, թէ չտա չես մաաՀոգուիր բարեկամներուդ ապաՀովոլ– 

թեամբ,–ըսաւ ակնոցաւոբ մարգը, նշան ընելով գրաւեալ թուղթերու ուղղու– 

թետմբ։ 

Հոն ոչինչ կը գանէք սաՀմանագբութեան գ է մ , ֊ ըսաւ Միրեքի աղան։ 

Միրեք ճանչցաւ ի՛ր իսկ բասերը աղուն բերնին մ է է։ 

Ակնոցաւոբ մարդը ըսաւ, ոբ դատարանը կ ՝*րոչէր, թէ ինչը սահմա-

նադրական էր եւ ինչը ՚ ոչ։ 
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Մարդիկ արտագաղթած են (Հարիլր քսան Հազար կը Հաշուեն) եւ այն 
միւսները, որոնք Հեռացուած են իրենց աշխատանքէն (կէս միլիոն կը Հաշուեն 
անոնք) կը խամրին, ինչպէս թափօր մը, որ մշուշին մէէ կը քալէ։ Անոնք ան-
տեսանելի են ել մոռցուած։ 

Սակայն բանա մը. Հակառակ անոր, որ բոլորովին չբքապատուած է 
պատերով, Հրաշալիօրէն լուսաւորուած թատրոն մըն է պատմութեան։ 

Միրեք այս մէկը գիտցած է շատոնց։ Տարիէ մը ի վեր, ան անդիմադրե– 
լիօրէն գրաւուած էր բանտի գաղափարով, ինչպէս Ֆլօպէր, անկասկած, զը– 
րաւուած էր Աատամ Պովտրիի անձնասպանու թեամբ ՚. Ո՛չ, Միրեք աւելի լաւ 
աւարտ մը չէր կրնար գտնել իր կեանքի պատմութեան։ 

Անոնք կ՚ուզէին Հարիլբ Հազարաւոր կեանքեր էն քել մարդկային յիչռ– 
ղոլթենէն եւ պաՀել միայն անբասիր Հովու երգոլթեան մը անբասիր դա-
րը։ Սակայն Միրեք, արատի պէս, իր ամբողջ Հասակով պիտի երկարի անոնց 
ցնորքին վրայ, եւ Հոն պիտի մնայ՝ ինչպէս Գլեմ են թի սի գլխարկը կոթուալաի 
գլխուն։ 

Անոնք Միրեքին ստորագրել տուին գրաւեալ առարկաներուն ցանկը եւ 
իըմէ ու իր ղաւկէն պաՀանքեցին ընկերակցէ իրենց։ Մէկ տարուան արգելա– 
փակումէ ետք Միրեք դատի կը կանչուէր եւ վեց տարուան վճիռ կը ստանար, 
աղան երկու, իսկ իրենց բարեկամներէն տասնեակ մը կը դատապարտուէր 
մէկէն վեց տարի բանտարկութեան, է Ր 

ռ • « ,,, « « ՄԻԼԱՆ -ԲԻՒՆՏԵՐԱ (Հայացուց Յարութիւն Պէրպէրեան) 
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ՄԻ ԼԱՆ ՔԻՒՆՏԵՐԱ -
ՍԵՒ ՀԵԳՆԱԾԻ ՎԱՐՊԵՏԸ 

(||,էս| մը համադրական օն երկար 
զործ մըճ է, հիմնուած՝ եճարովի ւոի– 
«ցարճերու խօպիՏ վրայ։ Վէպին համար 
ուրիշ սահմաններ չկան։ Համագրական 
հասկացողութիւն ըսելով, ի մսւի ունիմ 
ւ(իո|«ոա6)ւՏ ցա8^ութ)ււՏը իր նիւթը ըն– 
կա|ե|9ւ րոյոր կումերէն եւ կարեյի ամ– 
թուԱակաճութեամր։ Հեգնական ք–ա»կը, 
վիպական պատումը. ինքնակենսագրա-
կան պատասիկները, պատմական իրո– 
^օւթիւՏլ>ւ փախուստը դէս|ի ա̂|11քա&սւ– 
յիՕ– վէպին համադրական աժր այս րո|ո– 
րիճ միաձալամն Է մէկ ամբողջութեան 
մէյ՝ ինչպէս ձայները բազմաձայն երա– 
ժըչսւաթեան։ ԳիրքիՏ ամրուԱութիէ&ը 
*|էսւք չունի թխհ|ու զինաշարէն, կրճայ 
դուրս գայ նաեւ աոսւնձիճ թեմայէ մը։ Իմ 
վերյիճ հատորիս մէք նման երկու թեմա-
ներ կաճ՝ խնդուքն ա մ&ոացտւմք»։ 

ՄԻԼԱՆ էԻՒՆՏԵՐԱ 

70ական թուականներէն սկսեալ Մ ի լան ՚Բիւնաերայի անունը սկսաւ 
ա ար ածուիլ էւրոպայի եւ Միացեալ Նահանգներու մէք, ղինք աակաւ դարձնե-
լով ժամանակակից արձակի ազդեցիկ դէմքերէն մէկը։ 

Անշուչա, աո աքին Հերթին, տարագիր գրողի իր Հանգամանքը կար, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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որ որոշ մագնիսականութիւն կր ստեղծէր իր անունին շո» րք, որովհետեէ 
ռուսական Հրասայլերու Ջեխոսլո վաքի ա ներխուժումի ետք, 196Տին, Փրա-
կայի Գարունը կը խամրէր եւ «մարդկային դիմադիծով ընկերվարու թիլնա մը 
Հիմնելու յոյսերը, չեխ ժողովուրդի ընդՀանրական ձգաումներուն Հեա* կը 
ճզմուէին։ Այս իրադարձոլթիւնները որոշ Համարում կը ստեղծ էին չեխ ժողո-
վուրդին եւ շեխ գրողներու նկատմամբ, անկախ այն փաստէն, որ Արեւելք-
Արեւմուաք մեծապետական պայքարի ձիրին մէք կ՚ենթարկոլ էին լայն շաՀա– 
գործումի։ 

Բնականաբար Հարց կու տանք, ոբ եթէ նման Հանգամանքներ գոյու-
թիւն չունենային, ՝Բիւնտեբայի անունը նման լայն արձագանգ պիաի 
գանէ՞ր։ $ակաւին, եթէ ՝Բիւնտեբայի գրականութիւնը այնքան սեբաօրէն 
առընշուած )ՐԱաթ սեռականութեան քաղաքականութեան Հեա, որոնք 
ամէնէն աւելի Հա աք ֆ ու փնտռուած թեմաներ կը նկաաուին, ընթերցող այս 
լայն Հասարակութիւնը պիաի ունենա՞ր։ 

Այս Հարցականները բնականաբար ոչինչով կը նսեմացնեն արժէքը Մի-
լան ՚Բիւնաեբայի, պարզապէս Հարցերը կը փորձեն զեաեղել իրենց բնական, 
քարոզչական արշաւներէ Հեռու շրջագիծին մէէ, որովՀեաեւ ՚Բիւ.նաերա վի-
պական իր ինքնուրոյն Հասկացութիւնները եւ կեանքի աշխարՀաՀայեացքը 
ունեցող գրող է եւ իր գործը պէաք է կարդալ ու քննել իրրեւ այդպիսին։ 

՚Բիւնաերայի անունը աո աքին անգամ Աեխոսլովաքիոյ մէք առանձնա-
ցաւ վէպով մը, որ « Կ ա տ ա կ ը » կը կոչուի։ 

« կ ա տ ա կ ը » բաւական դասական կառոյցով վէպ մըն է, որ կը պաամէ 
պատմութիւնը Լութ վիկ վ^աՀնի, որ քղայնու թեան մէկ պաՀուն, Համայնավար 
դաստիարակչական բանակատեղի մը գացած իր քիչ մը պարզամիտ ընկերու– 
Հիին այսպիսի տոմս մը կը ղրկէ. « Լ ա ւ ա տ ե ս ո ւ թ ի ւ ն ը հ ա շ ի շ ն է Ժ ո ղ ո վ ո ւ ր -
դ ի ն ։ Աււոզք մ թ ն պ ո ր ւ ո մ ը ա պ շ ո ւ թ ի ւ ն կը հ ո տ ի ։ Ե ր կ ա ր ա պ ր ի Տ ր ո ց կ ի ն ։ 
Լ ո ւ թ վ ի կ » ։ 

Տոմսը, որ գէշ կատակ մըն է եւ կը միտի ցնցելու, շփոթի մատնելու եւ 
ցաւցնելու, այգ քիչ մը պարզամիտ, սակայն կուսակցականօրէն Հաւաաաւոր 
Մարգէթան, կ՚իյնայ բանակատեղիի պատասխանատուներուն ձեռքը եւ 
Լութ վիկ կորսուած է, որովհետեւ ոչ ոք իր քսւըւՈք իրրեւ կատակ կ՚առնէ։ 

՚Բիլնտերա այս պատմութիւնը կը սկսի գրել 1962ին, 33 տարեկանին, 

1965ի Դեկտեմբերին զայն կը յանձնէ «Փրակֆ Հրատարակչատան խմբագիր-
ներուն եւ անոնք կը խոստանան ամէն ճիգ թափել* գրաքննութեան մօտ մի– 
քամտելոլ ել նուազագոյն մաքրաքբումներով Հրատարակելու գործը։ Բնա-
կանաբար, ո՛չ Հեղինակը մեծ Հաւատք ունէր այդ խոստումներուն, ոչ ալ յիշ– 
եալ խմբագիրները իրենք։ Սակայն, անՀալ ատալիօրէն, «կատակը* լոյս կը 
տեսնէ երկու տարի ետք, առանց գրաքննութեան որեւէ Հետքի։ Հրաշքի Հա-
մազօր ել անհաւատալի բան մըն էր այս մէկը, որ ազդանշանը կը Հանգիստ-
նար յառաքիկայ բարեփոխոլթիլններոլ, որոնք պիտի առաքնորդէին Փրակայի 
Գարնան, Վէպը կ՚ունենար երեք յա քոր դա կան տպագրութիլններ, լայն 
տպաքանակով եւ այդ երեք տպագրութիւներն ալ քանի մը օրուան ընթաց-
քին կը սպառէին։ Փիւնտերայի բառերով, ժողովուրդը կարծէք կը զգար, որ 
ազատութեան պաՀը կարճ պիտի ըլլար եւ այդպէս ալ կ ^ըԱար. 196ՏիՆ ռուսա-
կան Հրասայլերը կը խումէին Տեխոսլովաքիա ել «ԿաԱ1ակը>2, ալ, Ուրիշ գոբ– 
ծերու կարգին, կ՚արգիշուէր ել կը վերցուէր Հանրային գրադարաններէն, 
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քխ նտերայի աՆա նը կը իքովը չեխ գրականութեան պատմութենէն եւ հա– 
լաքածոներէնէ Իբրեւ էՀակայեղափոխա թեան» նախաձեռնողներէն մէկը՝ 
իր՛ք է կր խլուէր աշխատանքի իրաւունքր եւ Փիւնաերա , ակամայ, կը հարկա– 
ղըրուէր գաղթեր 

Ռուսական ներխուժումն երկու ամիս ետք, կատակը» կը Հրապա-

րակուէր Փարի ղի մէք, Լուի Արակոնի յառաք արանով, որ գործը « Դ ա ր Ո Լ 

ա մ ե ն ա մ ե ծ վ է պ ե ր է ն մ է կ ը » կը նկաաէր։ Աւելի՛ն– Արակոն, որ ֆրանսայի Հա-

մայնավար կուսակցութեան կեդրոնական կոմիաէի անդամներէն մէկը կը 

Հանդիսանար, իր յառաք արանին մէք կը դատապարտէր այդ ներխուժումը ել 

կ ՚ ը ս է ր – « Բ ա ր ե կ ա մ ն ե ր , ա մ է ն ի ն չ կ ո ր ս ո ւ ա ՞ ծ է ք– | կ ը մ ե ր ժ ե մ հ ա ւ ա տ ա լ , 

ո ր ո դ ի ի Պ ի ա ֆ ր ա ն թ ռ ի չ ք ի մ է ք է ։ Ս ա կ ա յ ն հ ւ ա յ ն պ է ս , ր ր ս ա ւ թ ե ա ն Տ ա մ -

բ ո ւ ն ա ւ ա ր տ ի ն հ օ լ ո յ ս չ ե մ տ ե ս ն ե ր » ։ 

ՀետաքրքրականօրԷն սակայն, 19Տ0ին տեղի ունեցած պատկերասփիւ– 

ռային քննարկումի մը ընթացքին, երբ ներկաներէն մէկը այս գործը ստալի– 

նականութեան դատապարտում մը կը նկատէ, ք-իւնաերա կը միքամաէ ել 

Կ՝ըսէ՛ խ ն դ ր ե մ , խ ն ա յ է ք ո ւ ս տ ա յ ի ն ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն դ , ք կ ա տ ա կ ը * ս ի ր ա յ ի ն 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն է » ։ 

է լ , մակարդակի մը վրայ, քկա1Ոակը» կարելի է տեսնել իբրեւ այգ Աքի-

սին; Մարդիկ՛ որոնք կը գտնուին անբնական կացութեան մը մէք եւ իրենցմէ 

վեր ու յաճախ անՀասկնալի ուժեր գիրենք կը նետեն տարբեր տեղեր։ իսկ, ա ֊ 

ւելի ուշ Լութվիկ եւ իր նմանները պիտի զգան, որ պատմութիւնն է, որ, ամ-

րողՀ սերունդի մը Հեա, սել Հեգնանքով մը կը կատակէ։ 

Հաւանաբար այս պատճառով ալ, վէպին ամրոդք տեւողութեան, իւրա-

քանչիւր գլուխին Հետ կ՝անցնինք մէկ տիպարէն միւսը։ Անշուշտ, Լութվիկ կը 

մնայ գլխաւոր տիպարն ու առանցքը, որուն Հեղինակը միշտ կը վեր ա դառն այ, 

սակայն իլրաքանշիւր տիպար կը պատմէ ի՛ր պատմութիւնը, կը բերէ ի՛ր տե– 

սանկիւնը ել ճշմարտութիւնը, ինշպէս եւ ի ՚ ը վ ի պ ա յ ի ն ժ ա մ ա ն ա կ ը ։ 

Դէպքերը կը սկսին 194Տի Փետրուարին։ Չեխոսլովաքիա Համայնավար 

վարչակարգ ընդունած է։ է ւ ինչպէս Լութվիկ կ՝Ը»է– ա յ դ 1ՈԱւրիներր ա շ -

խ ա ր հ ի կ ՚ ը ս է ի ն , թ է տ ա ր ի ն ե ր ո ւ ա մ ե ն ա ն ա ո ա դ ա յ թ ո դ ն հ ր ն է ի ն ե ւ ո ե ւ է մ է -

կ ր . ո ր կ ը ձ ա խ ո ղ է ր ը մ բ ո շ խ ն ե լ զ ա ն ո ն ք , կ ա ս կ ա ծ ե ի կ ը դ ա ո ն ա ր ի բ ր ե ւ ո ղ -

բ ա ց ո ղ ը ա շ խ ա տ ո ղ դ ա ս ա կ ա ր գ ի յ ա ղ թ ա ն ա կ ի ն (ինչ ո ր ն ո յ ն ք ա ն ո Տ ր ա յ ի ն 

կ ը Տ կ ա տ ո ւ է ր , յ ա ճ ձ & ո ւ ի լ ն է ր . անՀատապաշտօրէն, ն ե ր ք ի ն ց ա ւ ե ր ո ւ ն ) ։ ( . . . ) 

Ե ս Ո՛չ մ ի ա յ ն չ է ի բ ե ռ ն ա ւ ո ր ո ւ ա ծ ն ե ր ք ի ն ց ա ւ ե ր ո վ , ա յ լ ե ւ բ ա խ տ ա ւ ո ր է ի 

ծ ի ծ ա ղ ի հ ւ հ ա ճ ո յ ք ի ն կ ա տ ա ռ հ լ ի ղ դ ա յ ն ո ւ թ ե ա մ բ մ ը * ։ Ի Հակադրութիւն 

Լութվիկխ իր ընկերուհին Մարգէթա, միքակ միտք մը եւ որոշ պարկեշտութիւն 

մը ոա նենաչով Հանդերձ, ամէն ինչ ծայրայեղ լր քու թեամբ կ՝աոնէ եւ *6ւոկա– 

տ ա դ ր ա կ ա ն ա ն ա տ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը ո ւ ն ի ո ր ե ւ է ձ ե ւ ի կ ա տ ա կ չ հ ա ս կ ն ա լ ո ւ » ։ 

Այսպիսի ժամանակաշրքանի մը եւ նման յարաբերութեան ընթացքին է, որ 

Լութվիկ այդ ճակատագրական սխալը կը գործէ՚ կատակովայդ բացիկը ղրկե– 

կան Հանդիպումներու ընթացքին խանդավաոօրէն կը պաշտպանէ որոշ թե-

ղեր, իրենց առանձին եղած միքոցին նոյն խանդավաոութիւնը չի ցուցաբերեր, 

նոյնիսկ ճգնանքով կը մօաենայ այդ ամէնուն։ Լութվիկի րոյոր Դ ք ^ ֊ 

տասխանաաուները Համողելու, որ եղածը կատակ մըն էր եւ ուրիշ ոչինչ ի 

Կ ԼոՏվԻԿԻ մՒաԿ յՈյԱՀ Զեմանէքը կը մնայ, որ ընարուած է համալսարա– 
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նի բնական գիտութիւննեբու բաժանմունքի կուսակցական քարաու զար ել 
որ դինք ու Մարդէթան լաւ կր ճանչնայ։ Հ^մանկր կբ խոսաանայ կարելին 
ընեի սակայն այս Հարցը քննող կուսակցական Հանդիպու մին ընթացքին, ^ձ– 
մանէք, Հարցերը թաաերականացնեչով՛ կաոաքտրկէ ո՛չ միայն Լութ վիկի Հե-
ռացումը, այլեւ՛ արտաքսումը Համալսարանէն։ Մինչ այդ, Լութվիկի Համար 
Համայնավար կուսակցութիւնը կեանքի ձել մըն ք եւ ամէն ինչ՛ վարչակարդը 
չհաստատուած պայքարած է անոր Համար եւ Հաւատացած, ոբ նոր աշխ ար Հ մը 
կր կառուցանեն։ Այս արտաքսումով ան կը ղրկուի ամէն ինչէ եւ կուսակցու– 
թեան ու ժողովուրդին թչնամի կը նկատուի։ 

Համալսարանէն դուրս դբու ելով՛ կարճ ժամանակ ետք. Լու թվի կ կը 
կանչուի բանակ, սակայն ա յն դու մ ար տա կը, ուր ժողովուրդի թշնամինե-
րուն՛ կոն |Ա)կեձր»է հ ղաւ ակները կան, կասկածելիները եւ նման մարդիկ։ 
Լութվիկ եւ ընկերները կ՚աչխաացուին Հանքերու մէՀ եւ իրենց Հեա կը վար-
լին կալանաւորներու պէս։ Այս չրքանին է, որ ան կը Հանդիպի Աււսիին (որուն 
պիտի անդբադաոնանք աոանձին) ել սբ մը, երբ Լութվիկ Հանքերէն մէկ «բով 
փախուստ կու տայ Հանդիպելու 1իւսիին, բացակայութիւնը երեւան կու գայ, 
զինուորական ատեանին կողմէ կը դաաուի եւ կը դատապարտուի տասը ամ-
սըւան բանտարկութեան։ Յուսահատութեան երկար սրեր են իրեն Համ ար,– 
այս չրիսնին կը մահանայ մայրը, որուն յուղաբկաւորութեան չի կրնար ներ-
կայ գտնուիլ, Լիւսիէն լուր չկայ արդէն, իսկ «զինուորական ծառայութեան» 
Ժամանակաբանէն ետք, իրեն եւ ընկերներուն կը Հասկցուի, որ շարունակեն 
աշխատիլ Հանքերը։ է լ այդպէսէ Լութվիկ երեք աարի եւս կր մնայ Հււն; 

ՏՕական թուականներուն Հեա Զեխոսլովաքիոյ քաղաքական մթնոլոր– 
աը սկսած Է փոխուիլ։ Լութվիկ յա քո դա ծ Է շարունակել իր ուսումը եւ բաւա-
կան լաւ պաշտոնի մը վբայ Է, սակայն իր մէք կը մնայ այն ոխը, որ կը տածէ 
Զեմանէքի, այսինքն՛ այն մարդուն նկատմամբ, որ իր պաաեՀապաշաու– 
թեամբ խորտակած է Լութվիկի կեանքը։ էւ աոիթով մը, երբ Լութվիկ կը Հան– 
ղիպի Զեմանէքի կնոէ՛ Հելէնային, ծրագրուած կերպով որոշ մտերմութիւն կը 
Հաստատէ անոր Հեա, այդ ձեւով կարծելով իր վրէժը լուծել Զեմանէքէն... 

Լութվիկի ամբողջ մաղձը ու տարիներու դառնութիւնը կը կեդրոնա– 
նան իր վրէժխնդրութիւնը դրսեւորոդ սեռային յարաբերութեան մը մէք եւ , 
այս ձեւով, ան կը ներկայացնէ վէպին Հիմնական մէկ Հոսանքը։ իր Հակաթեղը 
կը կաղմէ Լիլ սին, որուն Համար սէրն ու սեռային յարաբերութիւնը բոլորովին 
տարրեր, նոյնիսկ անհաշտ բաներ են..*։ Այս պատճառով ալ, ՚Բիւնաեբայի Հա-
մար այս վէպը մարմինի ել ոգիի պառակտումն է նաեւ ւ 

Լութվիկ իր զինուորագրութեան ատեն, այսինքն՚ Հանքերը աշխատած 
չրքանին, կը Հանդիպի Լիւսիի, որ իրեն նկատմամբ յստակ Համարու մ կը ղգայ, 
սակայն կը խուսափի ֆիգիքական յարաբերոլթենէ, էլ ո՛չ միայն կը խուսա-
փի, այլեւ զարմանալի յամառութեամբ մը կը դիմադրէ։ Լութվիկ կը կարծէ, թէ 
աէմԻԿը Կոյ» է եւ Լիւսիի զգացած վախն Է, ոբ արգելք կը Հանդիսանայ իր սի-
րաբանութեան, Մինչ այդ սակայն, Լիւսի, ամէն որ, Լութվիկի գրած նամակ-
ներուն դիմաց՛ ծաղիկներ կը բերէ իրեն, Լութվիկի պնդումներուն պաաճա– 
ոալ կււսի յանկարծ կ՝անհետանայ։ 

Լութվիկ Հելէնայի հեա ժամադրուած է մորավիական պզաիկ քաղաքի 
ՈԲ իր՜ծննգավայրն է եւ ուր տեղի կ՚ունենայ նաեւ թագաւորներու 

Տողանցքը, ազգագրական Հանդիսոլթիւն մը, որուն իսկական իմաստը կոր– 
սըւած է ժամանակի ընթացքին։ 

Մորովիական այդ քաղաքին մէք, չուրք մէկ օրուան ժամանակամիքոցի 
մը ընթացքին, այս ել այլ տիպարներու ժամանակները կը Հանդիպին եւ որոշ 
ճշմաբտոլթիւններ երեւան կու գան, 

ժւ ց ւ էւ Տ 6 ժ Ե գ 
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Նախ՛ տոքթոր Գոսթա, Լութվիկի մէկ բարեկամդ որ,, քրիստոնեայ ըլ-
լալով ատենին ուսոլցչութենէ Հեռացուած է, իրեն կր պաամէ Լիլսիի պատ– 
մ » , թ խ ն ը , Լի, սի Ա՛չ թէ կոյա ^ ա յ լ յեղափոխութեան աո աքին օրերուն 
գանուած է պատանի^երիտասարդ աղոց խմբակի մը մէք, որոնք ղինք սեոա– 
յին առումով օգտագործած են եւ չարչարած, Աւելի ուշ ղրկուած է վերագ աս– 
աիարակոլթեան կեդրոն մը, ել այդ տարիներու տառապանքը ուղղակի նող-
կանք ստեղծած է մէքյը նման յարաբերութիւներու առընչութեամբ։ Լիլ սի 
նաեւ Հեռացած է, որովՀեաեւ բռնուած է գերեզմանատունէն ծաղիկ գողցած 
պաՀու ն՛»» 

Լութվիկ կը զգայ, որ տարիներով իր մէք սխալ պատրանք մը պահած է 

Լիլ սիի նկատմամբ եւ զայն երբեք չէ Հասկցած։ Լութվիկ կ՚ունենայ այդ 

ծրագրուած սիրաբանութիւնը Հելէնայի Հետ՝ յաիրղ օրը դիանալու Համար, 

որ Զեմանկ եւ Հել(նա գրեթէ բաժնուած են եւ Զեմանէք կը յարաբ երի երի-

տասարդ ու սան ո դու հիի մը Հետ եւ կ՛ուզէ բաժնուիլ Հելէնայէն...։ Այսինքն՚ 

խաղը կամ կատակը կը դ աո նայ Լութ վիկ ի վրայ։ Աւելի՛ն. այնքան վարդապե-

ու ստալինեան օրերուն Լութ վիկի կեանքին պէս այնքան կեանքեր 

քանդած ՏՀեմանէքը, նոյն ճկունութեամր ու պատեհապաշտութեամր սկսած է 

նոր Հոսանքի ձայնակիցը դաոնալ եւ՛– Լու թ վիկ էն առաք իսկ պատրաստ է 

նախկին օրերը դատապարտելու ՚ ՛ ՛ ։ իսկ Հելէնա, որ կը կարծէ, թէ Լութվիկի 

Հետ իսկական սէր մը գտած է, գիտնալէ ետք, թէ գէշ կատակի մը զոՀն է, կը 

փորձէ անձնասպան րք/ար կը վերցնէ իր օգնականին դեղահատերու մէկ շիշը, 

կուլ կու տայ զանոնք, աւելի ուշ գիտնալու Համար, որ սրուակին մէք տարբեր 

ղեղաՀատեր կան, լծողականներ՚՚՚Տ Այսպէսով, անձնասպանութեան փորձն 

ալ կը դաոնայ սեւ կատակ մը, որ ենթակաները կը դարձնէ ոչ թէ ողբերգա-

կան, այլ ՝ ծիծաղելիս՛ 

Այդ մէկ—երկու օրերու ընթացքին է, որ նման բազմաթիւ ճչմարտու– 

թիւններու գիտակցելէ ետք, Լութվիկ կ՛անդ րադաււնայ, որ իրեն Հասցուած 

վնասին կողքին, քանիներ զոՀ գացած են իր սխալներուն կամ թիւր ընկա-

լումներուն, եւ կ՚ըսէ՛ 

« . . . Ն ո յ ն ի ս կ ե թ է կ ա ր ե ն ա յ ի ք ն յ ե լ ա յ ս ք ա ն ի մ ք կ ո ր ս ո ւ ա ծ օ ր ե ր ը 

կ ե ա ն ք ի ս , ի ՞ ն չ բ ա ր ի ք պ ի ա ի բ ե ր է ր ի ն ծ ի , ե ր բ կ ե ա ն ք ի ս ամբով պ ա տ մ ո ւ -

թ ի ւ ն ը ս խ ա ւ հ ա ս կ ա ց ո ղ ո ւ թ ե ա ն մ ը հ ե տ ե ւ ա ն ք ն է ր – ա յ դ դ ի պ ո ւ ա ծ ը , ա ն -

հ ե թ ե թ ո ւ թ ի ւ ն ը բ ա ց ի կ ի ս դ է շ կ ա տ ա կ ի ն ։ &ւ ս ա ր ս ա փ ո վ ա ն դ ր ա դ ա ր ձ ա յ , ո ր 

թ ի ւ ր ի մ ա ց ա բ ա ր հ ա ս կ ց ո ւ ա ծ բ ա ն ե ր ը ն ո ՛ յ ն ք ա ն ի ր ա կ ա ն է ի ն , ո ր ք ա ն 

ա ն ո ն ք * ո ր ո ն ք կ ՚ ը ն կ ւ պ ո ւ է ի ն տ ր ա մ ա բ ա ն ո ւ թ ե ա մ բ ե ւ ա ն հ ր ա ժ ե շ տ ո ւ թ ե ն է 

մ ղ ո ւ ա ծ ։ 

« ի ն չ ո ւ ր ա խ պ ի տ ի ը ւ է ա յ ի յ ե տ ս կ ո չ ե ^ ւ ա մ բ ո ղ * պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը 

կ ե ա ն ք ի ս ։ Ս ա կ ա յ ն ի՛ ՛նչ ո ւ ժ ո ւ ն ի մ ա յ դ մ է կ ը ը ն ե լ ո ւ , ե ր բ ա ն կ է բ խ ա ծ ս խ ա լ -

ն ե ր ը մ ի մ ի ա յ ն իմս չէին. Ի ր ո ղ ա պ է ս , ո ՞ վ է ր , ո ր ս խ ա լ ը ը ր ա ւ ի մ ա պ ո ւ շ կ ա -

տ ա կ ս լ ո ւ ր ք ի ա ռ ն ե լ ո ւ – – ։ Ա յ ն ք ա ն յ ա ն ա խ ա կ ի . ա յ ն ք ա ն ս ո վ ո ր ա կ ա ն է ի ն 

ա յ ն ս խ ա լ ն ե ր ը , ղ ո ր ս կ ա ր հ փ չ է ա յ , ե ւ ս բ ա ց ա ռ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ն կ ա տ ե լ ա յ -

ս ի ն ք ն ՛ « խ ո տ ո ր ո ւ մ ն ե ր » դ է պ ք ե ր ո ւ ը ն թ ա ց ք է ն ։ Ը ն դ հ ա կ ա ռ ա կ ն , ա ն ո ն ք 

դ է պ ք ե ր ո ւ ը ն թ ա ց ք ն է ի ն ։ Ա ո ՞ վ կ ա տ ա ր ե ց ա յ դ ս խ ա լ ն ե ր ը , պ ա տ մ ո ւ -

թ ի ւ ն ը , ա յ ս ի ն ք ն ՝ ա յ դ ա ս տ ո ւ ա ծ ա յ ի ՞ ն ը , բ ա ն ա կ ա ՞ ն ը : Եէ ի ն չ ո ւ կ ո չ ե լ զ ա -

ն ո ն ք պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ՛ ն ս ի ւ ն ե ր ը ։ Ի ՞ ն չ պ է տ ք է ը ն ե լ , ե ր բ պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը կ ա -

տ ա կ կ ՚ ը ն է , խ ա ղ կ ը խ ա ղ ա յ ։ ^ յ ա ն կ ա ր ծ ա ն դ ր ա դ ա ր ձ ա յ թ է ո ր ք ա ն ա ն կ ա -

ր ո ղ է ի ^ ե լ ո ւ ի մ ի ս կ կ ա տ ա կ ս – ե ս ՝ ի ն ք ս , հ ւ կ ե ա ն ք ս , ի ր -

թ ե ա մ բ , շ ա տ ա ւ ե , ի մ ե ծ ( հ ա մ ա պ ա ր փ ա կ ) ե ւ բ ա ց ա ր ձ ա կ ա պ է ս ա ն դ ա ռ ն ա լ ի 

կ ա տ ա կ ի մ ը մ ա ս ն ա կ ի ց դ ա ր ձ ա ծ է ի ն ք » ։ 

ձ 
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ինչպէս կը բացայայտուի, Լոէթվիկի դաոնա թ ի Նը ցասու մն ( ամբողէ 

սերունդի մը, որ կը դդ այ, թ( պատմութիւնը դկ կատակ մը խադցած ք իր 

դլխուն՛ այ» երիտասարդները նախ Հարուածած է իրենց Հաւաքական • դ ա<~ 

ղափարական ձդտումներու ծ իրին մէ9, իրե ՚նց իսկ փայփայած ու մ(9տեղ բե-

րած վարչակարգին մի9ոցաւ, ապա՝ իրենց Հարցադբո* մները լռեցնելով եւ 

պրպտոդ միտքը բթացնելով եւ , վեր9ապ(ս, իրենց ամենագեղեցիկ տարիները 

խլելով անդարձ...։ էւ այդ ամբող9 շր9անին, երկար տարիներ, այս տղաքը չեն 

Հասկցած, թէ ինչ կը պաաաՀի իրենց Հեա, եւ կամ՝ թէ ինչ ձեւի կացութիւ ն-

ներու մԷ9 կր դտնուին։ 

ինչպէս ըսինք, թուականները պատճառ դարձան, որ ՝Բիւն– 

տերայի պէս անծանօթ մը, որ ատեն մը իրրեւ արՀեստաւ ոբ աշխատած էր» 

ապա ճադ—երամիշտ, ծանօթ անուն դաոնայ իր Հայրենիքին մԷԷ եւ , աւելի 

ուշ ՝ Էւ րոպայի ու Միացեալ \,աՀանդ ներու : 

՚Բիւնտերա, դրեթէ նոյն տարիներուն, կը դրէ երկար պատ– 

մըւածքներԷ բաղկացած « ն ի ծ ա ղ ե փ ս է ր ե ր » անուն Հատորը, որ այր մարդու 

եւ կնկայ սեռային յարարերութիւ ններու աշխարհը կը պեղէ։ Աւելի ուշ պիաի 

տեսնենք, որ տիպարային որոշ բնորդներ ել դէպքեր, որոնք այստեղ կ՚երե– 

ւան, պիտի կրկնուին « կ ա տ ա կ ը » եւ « հ ) 0 դ Ո ե ք ի եւ է / ո ո ա ց ւ / ա ն վէ-

պերու ն մԷ9։ 

« ^ Ի ծ ա դ ե փ ս է ր ե ր » Հատորին աո աքին պատմուածքին մԷԷ կը տեսնենք 

դոյդ մը, որոնք կը խաղան՛ ձեւացնելով, թէ անծանօթներ են։ Այսինքն* աղ– 

2ՒԿԸ՝ Ւբրել օտար, աղուն ինքնաշարժը կը բարձրանայ ել միասին պանդոկ մը 

կ՚երթան։ Աստիճանաբար, իրենց ամբողք յարաբերութիւնը կը վերածուի 

դդացական կապերէ Հեռու սիրաբանութեան մը, ուր ենթակաները իրե՛նց իսկ 

անծանօթ ապրումներ կը դտնեն։ Աւ ելի՚ն. սկսուած խաղը անկարող կ՚ըԱան 

կասեցնելու եւ, առտուն, դրեթէ իսկական անծանօթներու կը վերածուին... 

(Շար. 1) 

8ԱՐՈԻՒԻԻՆ ՊԷՐՊԷՐԵԱՆ 
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Գրագէտներ կան, որոնէք իրերայաքորդ 

գործերը, ՀԽկաոակ այգ գործերուն դա– 

աորոշիչ յատկութիւ ններուն եւ նոյնա– 

բնոյթ Հարցեր արծարծելու ի»րայաաու կ 

մօտեցումներուն, կը դաոնան Հիմնական 

ել մնայուն աո ան ցքի մը շուրք։ ներքին 

յանձնաոութեամր սաեղծագործոզ այո 

գրագէտները կը ^անան պատասխանել 

մշտաբորբոք նոյն Հարցերուն, որոնց 

աոիթով բիւրեղացած իւրաքանշիւր պա-

տասխան իրեն Հետ կը բերէ նոր Հարցա-

կաններ, աաաասեւան -Հարցադբու մներ * 

լայ ն բանալով նաեւ աձՀոէծ Հորիգոնը 

գիրին գունափոխուոզ ճիգին դիմաց։ Այո 

խումբին պատկանող գրագէտ մըն է 

Ցակոբ կարապենց, որ շուրք քաոասուն 

տարիներէ ի վեր կը խուզարկէ սւիիւոքա– 

՝*այա ն եւ մերօրեայ մարդու էւ Հոգեկան 

ել իմացական բարդ աշխարՀր՝ անոնց 

ալեկոծ Հարցերու ծ արմատական լու-

ծումներ բերելու յստակ յանձնաոու-

թեամր։ 

Օրըստօրէ մեքենայացող քազաքակըր– 

թու թե ան մարդակուլ գլաններուն տակ 

ճզմուող, շարունակ անՀեթեթ կացու-

թիւններու դատապարտուած ժամանա-

կակից մարդուն եւ կարօտաՀար սփիւո.– 

քաՀայոլ ն գոյութենական տրամին Հան-

գոյցները քակելու յանձնաոութեամր Հայ 

գրականութեան անդաստանէն ներս 

մուտք գործած 0. կարապենց, աոաքին 

իսկ օրէն, մշակեց փորձնապաշտ գրակա-

նութիւն մը։ Այս ուղեգիծը բիւրեղացաւ 

ել Հետզհետէ ստացաւ աւելի յստակ դի՜ 

մագիծ, երբ կեանքի աննախատեսելի 

Հանգրուաններուն Հեա կատարուած 
Հանդիպումները ան յա քո ղեցաւ վերածել 
ստեղծագործական փոթորկումներոլ, 
քյանուն անկարելի երազին» պայքարելու 
եւ գրականութեան ճամրով աւելի գեղե-
ցիկ եւ արդար կեանք մը ապրելու Հա-
մար։ 

Այսօր, 3– Կարապենց Հեղինակն է վեց 
Հատոր գործերու, չհաշուած մամուլի 
էքերուն ցրուած իր ստեղծագործական, 
քննադատական ել Հրապարակագրական 
վաստակը, որ կրնայ նիւթ հայթայթել այլ 
վեց Հատորներու։ Ան կը շարունակէ գրել 
ստեղծագործական միեւնոյն տենդով, 
որովհետեւ, իր իսկ բառերով՝ «կեանքը 

ո ՛ չ կ ս ւ տ ա ր ե ա լ Է, ոչ ա | ա ր դ ա ր ։ Գ ր ե լ ո վ 
փ ո ր ձ ո ւ մ ՛ ե մ գ տ ն ե լ ճ ի շ դ հ ա ր ց ո ւ մ ը , 
ե ր բ ե մ ն Էլ 1 պ ա տ ա ս խ ա ն ը ։ Գ ր ե լ ո վ ջ ա -
ն ո ւ մ ե մ փ ր կ ե լ ի ն ձ , ա պ ա ՝ մ ա ր դ ո ւ ն ։ 
Հ ե ր ո ս ն ե ր ս ս տ ե դ ծ ւ ո ւ մ ե ն , ե ր թ ա ն ե լ ի 
ա ո շ ե ւ Է կ ա ն գ ն ա ծ մ ա ր դ ը , ի ս կ ա ր դ ի 
մ ա ր դ ը խ ո ւ ճ ա պ Է ա պ ր ո ւ մ ։ Ե ր բ հ ա ր -
ց ո ւ մ ն ե ր ի ն պ ա տ ա ս խ ա ն չ ե մ գ տ ն ո ւ մ , 
ո ւ ժ ե ղ ա ն ո ւ մ Է ո ճ ս ։ Գ տ ն ե լ ո ւ դ է պ ք ո ւ մ ՝ 
ո ճ ս տ ե ղ ի է տ ա լ ի ս կ ո ւ ո բ ո վ ա ն դ ա կ ո ւ -
թ ե ա ն ։ Հ ս ւ դ ո ւ ա դ է պ պ ա հ ե ր ի ն ո ճ ո ւ բ ո -
վ ա ն դ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր դ ա շ ն ա կ են ը ն թ ա -
ն ո ւ մ ։ Ս տ ե ղ ծ ւ ո ւ մ է հ ր ա վ ա ռ ո ւ թ ի ւ ն » ։ 

Ստեղծագործական այս տենդին ամէ-
նէն պերճախօս ապացոյցը կը Հանդիսա– 
նայ « Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր շ պ ս ւ ր » խորա– 

գրեալ պատմոլածքներու իր նորագոյն 

Հատորը, որ լոյս տեսաւ անցեալ տարի, 

Նիւ Եորքի «Ոսկետաո» Հրաաարակչա– 

տունէն։ 15 պատմուածքներէ բաղկացած 

ձ 
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եւ 250 էքեր Հաշուող այո Հա ա որը շահե-
կան է Նաեւ այն պատճառով, ոք անիկա 
բերքն է արՀեստավարմ ղբադէաի ախոր-
ժակներ մաանող եւ Հեաեւողական թա-
փով ստեղծագործող արձակագիրի մը։ 

« Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր շ պ ս ւ ր » Հատորը կր 
ր ա ց ո ւ ի « Հ ա յ ր ս ի ն ձ մ ի ր ա ն պ ի ա ի 

ասէր» պատմուածքով, որ Հիմնուած է 
զսպուած խօսքերու թելագրական մթնո-
լորտին ամուր ենթաՀողին վրայ։ ինքնա-
կենսագրական երանգներով էերմացած 
այս սլաամուածքը կարելի է նկաաել 
բարձրաձայն խոստովանութիւն մ 
որուն մ ի քո ցաւ &• Կարապենց կը քակէ իր 
կեանքի յուշերուն կծիկը * ճանչնալսւ Հա– 
մտր իր Հոր անթափանց էութիւնը։ կայ 
անխօս եւ կիսաճանապարհին մնացած 
Հայրը, իր մանկութիւնն ու պատանու– 
թիւնը Պարսկաստան ձգելով օդանալ 
բարձրացող նորաՀաս երիտասարդը,, բայց 
մա%աւանգ երբեք խօսակցութեան նիւթ 
չդարձած տրամը, անմայր մանկութեան 
Հետեւանքներով էւ անդրադարձներով 
թանձրացած ողբերգութիւնը եւ, այս բո-
լորին զուգաՀեռ Հայր—գաւակ լուս, մե-
նամարտը, սերունդները իրարու. Հակադ-
րող ներկայութեան բախումը։ 

Անխօս, ինքնամփոփ Հօր եւ նորանոր 
Հարցականերով եռեւեփող պատանիին 
միքեւ բարձրացող լռութեան պատը դինք 
աւելի եւս կը մօտեցնէ իր Հօր ներքին 
ճշմարտութիւներուն, անոր ղսպուած եւ 
երբեք չարտասանուած մտածումներուն, 
կը լարէ Հակադրութեան զսպանակները* 
յանգելու Համար պատանեկան ինքնա-
հաւանութեան; 

Վերյուշին քերմոլթեամբ վերակենդա-
նացած նոյն մթնոլորտին մէէ, տարիներ 
ետք, ան կը հասնի իր Հօր էութեան, երբ 
նոյնը կը պատահի նաեւ իրեն Հետ։ Սա-
կայն նոյն իսկ իր ով կեանքով ել մաՀով 
արտասանած իր հօր ճշմարտութիւնը շի 
լուծեր Հարցը, որովհետեւ, ինչպէս կը 
Հաստատէ նոյնինքն 8 կարապենց. 
Հարցերը միշտ ալ իրենց վերջնական լու-
ծումը չեն գտներ, այլ պարզապէս կԸ կեր-

պարանափոխուին։ էւ կեանքի փորձա-
ռու թե ա մբ ձեոքբերուած այս ճշմարտու– 
թեան արձանադրումին կբ յաքորդէ բուն 
ի) ո ս տ II վ ա ն ո ւ թ ի Լ ն ր , Հայր—գաւակ թիւ– 
րիմացութիւններու Հակադրութեան Հեա 
ուղղակի աղերս չունեցող, բայց այս պա– 
ր ադային էապէս առընշուած խնդիրը, 
գրականութեան Հարցը, որուն կը յանգի 
պաամուածքը իբ լրումին Հասցնող դրա– 
գէս՛ կարապենցի Հրապարակային սա 
խոսաովանութիւ նը* 

« Ե ս հ ի մ ա փ ո ր ձ ո ւ մ ե մ զ ր ք ե ր ի մ ի ջ ո -
ց ո վ ա ս ե լ ա յ ն , ի ն չ հ ա յ ր ս ա ս ե լ է ր մ ի 
ա կ ն ա ր կ ո վ , ա ճ ճ ի զ ո ւ ա ն ս ե թ ե ւ ե թ ե ւ 
ո ր ք ա ն կ ո ւ տ ս ւ կ ւ ո ւ մ ե ն ր ս ա ե ր ը , ա յ ն -
ք ա ն գ դ ո ւ մ ե ն ր ս ա ե ր ի ս ն ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն ը , 
ա յ ն ք ա ն զ ի ա ա կ ց ո ւ մ , թ է ի ն չ ո ւ ն ա | օ ա – 
ս ա փ ո ւ մ է ր ր ա ո ե ր ի ց ( • • • ) : է ս հ ի մ ա ե մ 
հ ա ս կ ա ն ո ւ մ հ օ ր ս » ։ 

Դասական Հասկացողութեամր կառոյց 
չունեցող եւ զգացումներու Հոսքին վբայ 
Հիմնուած այս պատմուածքին մէք եթէ 
խոստովանութիւնը յա քո դա պէս կը փո– 
խարինէ ղիպաշաբը, անցեալն ու ներ-
կան իրարու կամրքելոլ գրողական 
Հմաութինը առաւել չեշաուած գիծերբվ 
իր ներկայութիւնը կը փաստէ մէկէ աւելի 
այլ պատ մուածքներու, բայց մ ա ՛ն աւանդ 

« Ա լ մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր » , « ճ ր ր Հ ա յ ա ս -
տ ա ն գ ն ա ս , թ ա ր ե ւ տ ա ր Ա ր ա ր ա տ ի ն » , 
եւ « Ո ՛ ւ ր մ ն ա ց ի ն 1 9 2 Ց թ ո ւ ա կ ա ն ի 

ծ ն ո ւ ա ծ ն ե ր ը » անոլ I» ստեղծումներու ն 

**1՛ 

Այ" առընչութեամբ յատկապէս ուշագ-
րաւ է վեբոնշեալ պատու մածքներու ն 
վերքինը, ոբ Հեղինակային Հոդ եկան եւ 
Գդացական անդրադարձներու էւ երանգ-
ներով Հարստացած՛ կը քանդակէ վիպա-
կան աշխ ար Հի մը գրաւիչ Համայնապատ-
կեր րէ Ա• ՀամաշխարՀային պատերազմին 
յաքորդած 1925 թուականը, 8• կարա-
պենցի ծննդեան աարեթիլը « ՛ կ ա ր ծ ե ս 
հ ե ն ց ա յ ն պ է ս մ ի ջ ա ն կ ե ա լ տ ա ր ի է հ ղ ե լ , 
պ ա տ մ ա կ ա ն ի ն չ - ո ր կ ա տ ա կ ՛ ն ե տ ո ւ ա ծ 
ն ո ր ա ծ ի ն ն ե ր ի ե ր ե ս ի ն , մ ի կ ե ր պ ծ ա ծ կ ե -
լ ո ւ տ ա ս ն ա մ ե ա կ ի կ է ս ը , ո ր ո չ ա յ ս կ ո ղ -
մ ի ն է պ ա տ կ ս ւ ն ե լ , ո չ էլ ա յ ն » ։ Պ ա տ -
մըւածքին վարագոյրը բացող այս զղա– 
ցումը Հեղինակին Համար կը գաոնայ 
գրական նպատակայարմար պատրուակ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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մը, որպէսզի զանազան տիպարներու մի-

քոցաւ ան յայտնարերէ չմոռցուած սե-

րունդ »իՆ Հաւաքական կերպարը* իրենց 

Հասուն ա արիքին պաաանիի երազային 

ապրումներով կեանքը դիմաւորոզ եւ 

ըսա այն մ դիրքորոշուող տեսլապաշտնե– 

րուն դիմագիծը։ 

Գրական գիւտով մը սկսած « ( ) * ւ | ւ 

մ ն ա ց ի ն 1 9 2 Ց թ ո ւ ա կ ա ն ի ծ ն ա ա ծ ն ե ր ը » 

եւս, ինչպէս այլ պաամոլածքնել>, կը 

զարգանայ Հեղինակային միքամաոլ– 

թիւններովւ Աշխում, քերմ եւ զուարթա-

խոՀ ոճով մը կարապենց կը ներկա յա– 

ցընէ 1925ին աեղի ունեցած Հիմնական 

դէպքերն ու գիւտերը, Հասնելու Համար 

Հայաստանի Հանրապետութիւն կերաած 

նուիրեալներու նիՀար, գունաա զաւակ-

ներուն, որոնք Հասակ նետեցին գաղթ աշ-

խար Հի (իմա՛՛ Հարկասաանի) մութ ու ցե-

խոտ փողոցներու ն մէջ, ապրեցան Հա-

յաստանի տեսիլքով, Հայաստանի Համար 

եւ ցմրուր ըմպեցին Հայրենազրկութեան 

դաոնաՀամ բաժակները։ 

Այսպէս, յուշերու ճամրով գաղափա-

րապաշտ եւ Հայրենասէր սերունդի 

մը արագ ուրուագիծը կատարելէ եւ այգ 

օրերու ընդՀանուր պատկերը ուրուա-

գծելէ ետք, Տ« կարապենց կուռ երկխօ– 

սու թիւններով ու գրչի արագ վբձնահար– 

լածներով կ՚ընդգծէ Հոգեբանական 

շերտը €ի միքի—այլոց սերունդ »ին, որուն 

դիմագիծի եւ Հոգեբանութեան րիւրե– 

ղացման աշխատանքին Համար լաւա-

գոյնս կ ՝օգտագործէ անձնական փորձա-

ոութեամր իմաստ եւ բովանդակութիւն 

ստացած յուշ—դրու ագները։ էւ ՝*այա ն 

զոլ գաՀեո ՝ ընթերցողին աշքերո< ն ղիմաց 

գոյն եւ գիծ կը ստանան 192՜փն ծնած 

ամերիկացի, ոուս, ճափոնցի եւ այլ ազգի 

իր Հասակակիցները, որոնք տարօրինակ 

մարդիկ են, Հադորդական խօսակիցներ 

եւ անթափանց աշխ ար Հեր, որոնք « հ ա – 

կ ա ս ա թ ի ւ ն ն ե ր ի տ ո պ ր ա կ ե ն » , « ծ ս ւ յ – 

յ ւ ա յ ե զ ա կ ս ւ ն ե ն . կ ա մ ա ՛ յ ս , կ ա մ ա ՛ յ ն » , 

« լ ա ւ հ ա շ ո ւ ա պ ա հ ե ն , հ մ ո ւ տ ա ր հ ե ս -

տ ա ւ ո ր , ա ն վ ա խ զ ի ն ո ւ ո ր ա կ ա ն , փ ա յ -

լ ո ւ ն ա ր ո ւ ե ս տ ա գ է տ » , սակայն, այնուա-

մենայնիվ « ա ն դ է մ մ ա ր դ ի կ հն հ ա ս ա -

ր ա կ ո ւ թ ե ա ն մ է յ ։ Կ ա ր ծ ե ս յ ա ն ց ա ւ ո ր ե ն 

ծ ն ա ա ծ լ ի ն ե լ ո ւ հ ա մ ա ր ։ ի ա ր ե ւ ո ւ մ ե ս . 

ս ա կ ա յ ն դ է մ ք ր չի մ ն ո ւ մ յ ի շ ո զ ո ւ թ ե ս ւ ն դ 
մ է ք ։ Ո ՞ ւ ր ե մ հ ա ն դ ի պ ե լ ։ Յ ա ն ց ա ւ ո ր են 
դ դ ո ւ մ ի ր ե ն ց Հ ա յ ո ց Մ ե ծ Ե դ ե ո ն ի հ ա -
մ ա ր , Ա ո ս ւ չ ի ն Պ ա տ ե ր ա զ մ ի հ ա մ ա ր , 
զ ա ն ա զ ա ն յ ե դ ա փ ո խ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ի հ ա -
մ ա ր , Ե ր կ ր ո ր դ ա շ խ ա ր հ ա մ ա ր տ ի հ ա -
մ ա ր , ա շ խ ա ր հ ի տ ա կ ն ո ւ վ ր ա յ ո ւ թ ե ա ն 
հ ա մ ա ր ։ ՛Արանք հ ա մ ո զ ո ւ ա ծ ե ն , ո ր 
ի ր ե ն ք ի մ ի ջ ի - ա յ լ ո ց ս ե ր ո ւ ն դ ե ն , ո ր ը 
պ ա տ ա հ ա կ ա ն օ ր է ն ը ն կ ե լ է հ ր ա պ ա ր ա կ , 
ա ո ա ն ց ո ր ի էլ ա շ խ ա ր հ ը ե օ լ ա կ ՚ ե ր թ ա յ ։ 
Հ ե ն ց ա յ դ է պ ա ա ճ ա ո ը , ո ր ն ր ա ն ք կ ա մ 
շ ա տ խ ե լ օ ք ե ն , կ ա մ շ ա տ գ ի ժ , կ ա մ շ ի -
ն ո ւ մ ե ն , կ ա մ ք ա ն դ ո ւ մ » ։ 

Վիպական աշխար Հի մը մէք կազմա– 
ւորուած այս սերունդին նկ արա գրային 
Հասարակաց գիծերը պարզող անդրա– 
գաձները զիրար կը խաչաձեւեն, Հասնե-
լու Համար վախճանակէտ—յուշին, որ նա-
եւ կրնար ըըալ սկզրնակէտը շարժա-
պատկեր ային լեզուէն յաքոզապէս օգ– 
տըւած այս պատմուածքին։ կարծէք թէ 
իրարու Հետ արտաքնապէս անկապ այս 
յուշերը պատրուակներ են, որ պէս ղի ար-
ձակագիրը ձեւ ու բնոյթ տայ իր ներաշ-
խարհը ալեկոծող ապրումներուն։ Աւե-
լի՛ն. վարդի թերթիկի չափ իրենց շուր-
թերը ներկող, սպիտակ բրնձափոշիով 
իրենց երեսները պաաոզ վիպային կինե-
րու եէ Ջ ա ր լ ը ս տ ո ն պարող տզամարդոց 
մթնոլորտէն մինչեւ Համայնավար ապա– 
նացիներու կրքոտ տօնահանդէսը երկա-
րող կեանքի ժապաւէնը նաեւ պատրուակ 
մըն է արձակագիրին Համար, որ պէս ղի ան 
անգամ մը եւս Հասնի սկզբնապատճա-
ռին, արմատական խորհուրդին, որ Ց– 
կարապենցի մօտ իր կերպարանափոխ-
ած մէկ այլ պատկերին կը Հասնի թուղ-
թին վբայ ձեւ աւ որու ող դիրին ստեղծա-
գործ ալիքներուն ներղօրութեամբ։ Ասի-
կա այն պահն է, երբ արձակագիրին հա-
մար վերքնական եւ անվիճելի Համոզում 
կր գ աո նայ, որ «բա՛նն է մեր Հասկցած 
տիեզերքի գոյութեան պաաճաոը»։ Այ-
սինքն՛ գոյութեան պատճառն ու նշանա-
կութիւնը։ Եւ այս իսկ պատճառով. Բա-
նին ամենազօրութեան գաղափարը ջա-
տագովող արձակագիրը, պատմուածքին 
վերքին տողերով, կը խորհրդածէ. 

« Ս պ ա ն ի ր բ ա ն ը , կ ը փ լ ա զ ո ւ ի մ ո լ ո – 

լ 
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ր ա կ ը ե ւ ի ր հ ե տ ա ր ե գ ա կ ն ա յ ի ն հ ա մ ա -
կ ա ր գ ո ւ թ ի ւ ն ը , Կ ա թ ն ա ծ ի ր ը ե ւ ր ո լ ո ր 
հ ա մ ա ս տ ե ղ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ 
բ ա ն ը կ ո ր ի զ ն է մ ե ր լ ի ն ե | ո ւ թ ե ա ն , ն ո յ – 
ն ի ս կ ե թ է պ ա տ ա հ ի , ո ր մ է կ ը ծ ն ո ւ ա ծ լ ի -
ն ի ք ս ա ն ե ր ո ր դ գ ա ր ի ա ո ա ջ ի ն ք ս ւ ո ո ր – 
դ ի ն , ե ր բ ա շ խ ա ր հ ը բ ա դ ո ւ մ ա ր հ ա ւ ի ր ք – 
ն ե ր ի ց ա ն ց ա ծ փ ն ե է ո վ հ ա ն դ ե ր ձ տ ա -
կ ա ւ ի ն ա ն մ ե դ է ր , ե ր բ ե մ ն ա պ ո ւ շ , ս ա -
կ ա յ ն մ ի շ տ մ ի ա մ ի տ , կ ա ր ծ ե լ ո վ թ է 
ի ր ա կ ա ն ի ց ա ռ ա ւ ե լ ՝ ի ր ա կ ա ն է բ ն ա -
զ ա ն ց ա կ ա ն ը , ա ն շ օ շ ա փ ե լ ի ն , ա ն հ ա ս ա -
ն ե լ ի ն , ո ր ա ն մ ա հ ո ւ թ ի ւ ն ը գ ե դ ե ց ի կ ի մ է ջ 
է , ո ր ո ր բ ի մ ի կ ա թ ի ) ա ր ց ո ւ ն ք ը ա ւ ե լ ի 
ա ր ժ է ք ա ն բ ո ( ո ր մ ա տ ե ն ա դ ա ր ա ն ն ե ր ն 
ո ւ թ ա ն գ ա ր ա ն ն ե ր ը , կ ա ր ո դ ս ւ ց ա ՞ յ 
մ ի տ ք ս պ ս ւ ր դ ե լ » ։ 

«Բանը կորիզն է մեր չինեչոլթեան* 
Հաստատումէն մինչել կասկած, աեւ Հեզ– 
նանք եւ. ինքնահերքում Հասնող այո 
խորհրդածութիւնը հաւանարար լաւա-
գոյնս կը բացատրէ փորձնապաշա գրա-
գէտին ապրած հոդ եկան եւ իմացական 
ալեկոծումները։ Արուեստագէտին եւ 
Մարդուն խաչաձեւումով գոյացած այո 
ներքին շփոթը* իր Հակասական երանգ-
ներով եւ յոյգերով, կը Հանդիսանայ Հո-
գեկան այն մթնոլորտը, ու ր րաոախադն 
անգամ մեզ կ՚առաքնորդէ իր սկղբնա– 
պա աճառին, «որ անպայման ունի իր 
պաաճաոը*։ էլ Հարկադրումէն կը ծնին 
պատասխան—Հարցումներ, որոնք կը 
փակեն հասարը՝ պարզելով այս պրպաոզ 

գրագէաին էութեան ճշմարտութիւնը։ 
* 

• • 

Ամերիկեան ժիքավայրը րնորոշող կա-
ցութիւնն երն ու Հոգեվիճակները լու-
սարձակի տակ բերող « Ա մ ե ր ի կ ե ա ն 
շ ո ւ ր ջ պ ա ր » Հատորին պատմուածքները 
գլխաւորաբար կը զարգացնեն երկու տի-
պարներ հայն ու ամերիկացին։ Եթէ 

ամերիկաՀայուն դիմագիծն ու ապրած 
տագնապները արտաքնացնելու իր ճիգին 
ընթացքին 8՛ Կարապենց մեծապէս կ՚օգ-
տըւի իր անձնական փորձաոութենէն եւ 
մանկութեան յուշերուն օժանդակ ար-
ձագանգներէն, միւս կոգմէ՝ կացութիւն-
ներն ու այդ վիճակներէն բխած եւ դա-

նոնք զ-ւրդ ացնոդ երկխօսու թի» ններր 

կ՝րԱան այն Հիմնական լծակներր, որոնց 

միքոցա» գոյն եւ նկարագիր կը ստանան 

անոնք։ Օրինակ, այս առումով կ՛արժէ 

կանգ առնել վ դ ի տ է ի ն չ է ս ւ ն ց – 

ն ո ւ մ - դ ա ո ն ո ւ մ մ ա ր դ կ ա ն ց ն ե ր ս ո ւ մ » 
կամ « Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր » պատմլ»-

լածքին դիմաց։ 

Վեբոյիշեալ աո աքին կտորին մէք դէպ-
քը սւեղի կ՚ունենայ բնութեան ծոցր, 
գաւառային ագարակի մը մէք։ թաւ ու-
տին մէք որսորդի մը դիակը յայտնարե– 
բած Հենրին անմիքապէս կը վերադ աո նայ 
ագարակ, չուրը իր պաշտօնակիցին՝ 
էդուին Ուայթհեդի իմացնելու։ Այսքան, 
դիակ մը՝ թաւուտին մէք եւ այդ պատճա-
ռով ՈւայթՀեգի առանձնատան սենեա-
կին մէք Հաւաքուած չորս տիպարներ -
ՈւայթՀեգն ու իր կինը՚ Մարքին, Հենրին 
եւ Արլին Աանֆոբգ անու նով մանկա-
մարդուհի մը (քոբնել Համալսարանի 
կաթնարուծական բաժանմունքի ներ– 
կայացոլցիչըի էրեւութապէս՛ տեսանելի 
ոչ մէկ գործողութիւն։ էւ թաւուտին մէք 
յայտնարերուած Փիթ Բալդուինի դիա-
կին փաստէն զսպանակուոզ Հարկադ-
րումներու V Հետ կը սկսի զարգանալ Հո-
գեբանական կուռ կառոյց մը՛ մաՀուան 
գաղափարին շուրք։ ՈւայթՀեդ կը բաժնէ 
այն տեսակէտը, որ կենսուրախ Փիթը 
անձնասպան եղած է։ Արլին ամրողքովին 
կլանուած է իր աշխատանքով եւ կովերու 
արտագրութեան մասին Հաշուիչ մեքե– 
նաներոլ տուած տուեալները չատ աւելի 
բան կ՚ըսեն իրեն, քան Հենրիի ամբողք 
էութիւնը ալեկոծող մաՀուան սարսափր• 

« — Ի ՞ ն չ ը դ ր դ ե ց Փ ի թ ի ն ա յ դ պ ի ս ի 
ք ա յ լ ի , ե ր բ ա յ ն պ է ս ա ո ո դ ջ , ե ր ի տ ա ս ա ր դ 
ո ւ կ ե ն ս ա ս է ր մ է կ ն է ր , – ա ս ա ւ Հ ե ն ր ի ն , 
ա յ ս ա ն գ ա մ կ օ շ ի կ ի ծ ա յ ր ե ր ի ն ն ա յ ե լ ո վ ։ 

€ — գ ժ ո ւ ա ր է ա ս ե լ , թ է ի * 0 չ է ա ն ց -
ն ո ւ մ ֊ դ ա ո ն ո ւ մ մ ա ր դ կ ա ն ց ն ե ր ս ո ւ մ , – 
ա ս ա ց Մ ա ր ջ ի ն ՛ ա ջ ճ կ ո յ թ ի ծ ա յ ր ե ր ո վ ի ր 
ա ջ ա չ ք ի ա ն կ ի ւ ն ը հ պ ե լ ո վ , ա պ ա ա ն դ -
ր ա դ ա ռ ն ա լ ո վ , ո ր հ ե ո ա տ ե ս ի լ ի ը ն դ ո ւ -
ն ի չ ը վ ա ռ է , կ ո ա ց ա ւ ո ւ կ տ ր ե ց հ ո ս ա ն -
ք ը » ։ 

Անձնասպանութի՛՛ւն, թէ սպանու-
թեան աո եղծուածին Հուրք զարգացող 
քղա պիրկ տիալոկր տակաւ աո աակաւ իր 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Հոսքին մէք կ՚առնէ նաեւ Արքին Սան– 

ֆորդը՛ Սպասողական վիճակը աւելի կր 

լարէ պաՀը եւ Փիթի դիակէն կատարուած 

շեղում–խորՀրդածու թիւնները թանձրա– 

ցեալ գոյն եր կը Հագցնեն ներամփոփ տի-

պարներուն ապրած ողբերգութեան։ /)•»>• 

տիկանները կը շարունակեն ուշանալ։ 

Հենրի կր տագնապի մա Հու ան սարսափէն 

բռնուած, մինչ կրաւորական Արշինը կը 

շարունակէ շաղակրատել ասպարէ գի բե-

րումով կատարած եւ կատարելիք իր 

ճամբորդութիւններուն մասին։ Ան վե-

րադարձած է իր աշխ ար Հը, խորքին մ էշ՝ 

անոնցմէ իւրաքանչիւրը արդէն կծկուած 

է իր պատեանին մէք։ Վերքապէս, նոյնիսկ 

Փիթի մաՀուան աո.եղծուածը լուծելու 

իրենց ճիգը աննպատակ տագնապ մըն է, 

որովՀեաեւ տագնապաՀար այս տիպար– 

ները Հազիւ—Հազ կը յաքոզին թափանցել 

իրենց ներսիդին ալեկոծող ապրումնե-

րուն, քաղաքակրթութեան մը Հետե-

ւանքը Հանդիսացող տուայտանքներուն 

խորը։ 

Հոգեբանական այս բ արզ կացութիւնը, 

աներազ եւ շփոթաՀար զոՀերոլն ողբեր– 

գոլթիլ նը աոաւել չեչտուած գիծերով 

նիւթ կը Հայթայթէ « Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր ք – 

պար» անուն պաամոլածքին։ Իրարու 

անՀաղորդ մարդկային խլեակներուն 

տրամը Հոս կը ստանայ Համամարդկային 

ապրումներու աաբողու թիլն, երբ 6• Կա-

րապենց կը ազագրէ ամերիկեան քաղա-

քակրթութեան զոհերուն Հաւաքական 

ճակատագիրը։ 

ճիշդ է, որ աո աքին դէմքով գրուած եւ 

ինքնակենսագրական երանգներով անձ֊ 

նականացած այս պատմոլածքը իբրեւ 

առանցք ունի ամերիկահայ գրագէտին 

վիճակ ու ած տագնապը՚ իր ազգային եւ 

Համամարդկային անդրադարձներով, 

սակայն նոյնքան ճիչդ է նաեւ այն բա-

ցայայտ ճշմարտութիւնը, որ գաղթական 

Հայերու (այս պարադային՚ նոյնինքն 8՛ 

կարապենցի, «Աւանգարդ»^ նախկին 

խմբագիր Վիգէն Վարդանեանի, *Նիւ 
է յ ո ր ք թ ա յ մ գ » / է թղթակից Մերի Ահարոն– 

եանի, վազ երիտասարդութեան անգլե– 

րէնով բանաստեղծութիւն դրած Աբաե֊ 

միս Զիլինդարեանի) վիճակուած ողբեր֊ 

գ ու թիլ նը նոյնինքն փոքրամասնութիլ ն ֊ 
ներու գորշ ճակատագիրն է։ 

Այսպէս, եթէ աո. աքին ակնարկով 
« Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր կը թուի ըյչալ 
Տ՛ Կարապենցի Համառօտ կենս ագրո լ– 
թիւ եթէ իր աո աքին մասով այս գրու-
թիւնը կը քան այ գրականացնել սփիւռ– 
քաՀայ գրողներու գործերուն Հայաս-
տանի մէք Հրատարակման Հետ առընչը– 
ւոզ հարցեր, պատմուածքին յա քորդ մա-
սերը մեզի կը բերեն թանձր գոյներ ամե-
րիկեան իրակ անութ են էն, մտաւոբական 
տիպարներու Հարցերէ ն Հասնելով սե– 
բու նդի մը Հաւաքական տագնապին։ 
Անցեալի եւ ներկայի զիրար խաչաձեւող 
թելերով Հիւսուած այս պատմոլածքը կը 
Հանդիսանայ մէկ յաքոզ նմոյչբ Համադ-
րական գրութեան, որուն իրարմէ անկախ 
Հատուածներր ներդաշնակ մ ո ն թ ա ժ & ձ – 
րովկը կազմեն մէկ ամբողջութիւն։ 

Աւելի՛ն• Հնդիկներու անցեալին վերա-
բերող փաստագրական հատուածը, 
<1քիք&ա|ւա|1»1քաւււմուա^^ զայրացած 
աստուածապաշտ ընթերցողի մը Տ՛ Կա-
րապենցի գրած նամակը, անցեալի եւ 
ներկայի իր փորձաոութենէն հեղինակին 
վերցուցած դէպքերն ու խորհբդածու– 
թիւննեըը ոչ միայն կը յաքողին վերած– 
ւիլ ամերիկեան Համայնապատկերի մը, 
այլեւ կը դառնան զիրար լրացնող եւ չեչ– 
աաւորոզ տարրեր, փորձնապաչտ գրագէ-
տին ոճային փնտռտուքները նոր կարե-
լիութիւներու առաքնորդող զսպանակ-
ներ.։ Այ– ԻսԿ պատճառով կարելի է ըսել, 
որ Հատորին նկարագիրը եւ բովանդա-
կութիւնը լաւագոյնս դրսեւորոզ այս 
պաամուածքը թաց գրութիւն մըն է: 
Մա՚նաւանգ ուշագրաւ է պատմուածքին 
աւարտը, աներդ ու աներազ կեանքին 
դէմ պայքարելու Տ• Կարապենցի կիրքը, 
«չի եղեչ»ներու թափը։ 

Հայրենական ապրումներն ու Հոդին 

կարօտը, ինչպէս կարապենցի այլ գործե-
րուն մէք, Հոս եւս նիւթ կը Հայթայթեն 
այս անզուսպ կրակէն չփրկուած արձա-
կագիրին, որ «Երթ Հայաստան գնաս, 
թ ա ր հ ւ ս տ ա ր Ա ր ա ր ա տ ի ն » պաամուած– 
քով կը փորձէ գիրի վերածել Հայ բանաս-
տեղծներու եւ արձակագիրներու արիւնը 
ՀրդեՀոզ կերան վսեմ զայրոյթը» Զ«ւա 

ճ 
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անձնական եւ Համահայկական ապրում-
ներով կաոուցուած այա պատմուածքը 
եւա կը զարգանայ խորՀրդածութիւ ն– 
ներու Համադրումով, յիշողութեան ար-
ձագանգներով ել Հրապարակագրական 
ընդՀանրացումներով։ 

Տարրեր րնոյթ մը կը պարզէ Հատորին 
ամէնէն յա քող ստեղծագործութիւներէն 
մէկը «Եպ&իկբ» խորագրեալ պաամը– 
ւածքը, որ փչաքաղիչ նիւթ մը պատկե-
րաւոր լեզուով մշակելու իր ար մա նիքով՛ 
կը թափանցէ ընթերցողին Հոգիէն նեըո 
եւ զայն կը պաՀԷ յուղումի եւ խոկումի 
գրաւիչ մթնոլորտի մը մ էէ։ 

Ամերիկեան ընկերութեան բբաոլ– 
թիւնր գրոեւորող երեւոյթներէն են աշ-
նան ավերքին կատարուած անմեղ կեն– 
դանիներու քարդերը։ Անաաոը կ՛ր լեցուի 
վաո օգի Հոտով եւ օրէնքը զանցող որ-
սորդ ները իրարու Հեա կը մրցին։ Մարգն 
ու քաքաե^ մարդուն մէք կը յայանուին 
միաժամանակ եւ այս անգուսպ ախորժա-
կին ղոՀ կ՚երթան անմեղ ու յաճախ յղի 
եղնիկներ։ 

« Հ ո կ տ ե մ բ ե ր ի վ ե ր ջ ե ր ի ն ե կ ա ւ ե զ ն ի -
կ ը , ա յ ո ա ն գ ա մ պ ո ւ տ ա ւ ո ր ե ր ե ք ե ղ -
ն ո ր թ ն ե ր ո վ ։ Ա ն շ ա ր ժ ա ց ա յ պ ա տ ո ւ հ ա ն ի 
տ ա կ ։ Ե ր ե կ ո յ ի վ ե ր ջ ի ն | ո յ ս ի տ ա կ հ ա – 
ս ա կ ը բ ա ր ձ ր ա ց ե լ է ր , ս ր ո ւ ն ք ն ե ր ը ե ր -
կ ա ր ե լ , ի ս կ վ ի գ ը շ ն ո ր հ ա լ ի կ ո ր ո ւ թ ի ւ ն 
ս տ ա ց ե լ » ուղղակի մուտքով սկսող այս 
պատմուածքը կը զարգանայ աշխուժ դի– 
պաշարով մը, երբ եղնիկներուն, մա՛նա-
րանդ իր եղնիկին ժամանումով եր քան֊ 
կացած Հեդինակ-Հերոսին դիմաց ՚ յան-
կարծ կը ցցուի պատաՀական որսորդ մը։ 
Երկուքին միքեւ փոխանակուած ցուրտ 
նախադասութիւնները կարծես կը նա-
խապատրաստեն լուռ բախումը, որ իրա-
րու դէմ պէտք է Հանէ այս Հակադիր տի-
պարները. «Մուտքը արգիլուած էֆ աղ– 
դադիրը կ՚ունենայ իր բարերար ազդե– 
ցութիւնը, սրճագոյն ինքնաշարժին Հեա-
քը կը կորսոլի եւ Հեղինակ-Հերոսը կը վե– 
րադաոնայ իր բնական կեանքին։ ՛Բանի 
մը օր ետք, անոնք իրարու կը Հանդիպին 
եւ ակամայ իրարու թշնամացած այս եր-
կու տիպարները կը փոխանակեն սպառ-
նական նախադասոլթիլ ններ։ կ՚անՀե– 
աանայ որսորդը, բայց մաՀուան սպառ-

նալիքին մդձաւանքը կը շարունակէ յա-
մեն ար Շաբաթներ կ%անցնին ել դէպքը 
կը մոռցուի։ 

Այսպէս, կենսայորգ նախագ ասու– 
թիւններով, պաակերալոր անպաճոյճ ո– 
ճով եւ բանաստեղծական շունչով զար-
գացող այս պաամուածքը, սակայն, կ՛ու– 
նենայ իր անակնկալ վախճանը, երբ շա– 
բաթներ անց, օր մը, կը չսուի Հրացանի 
առ աքին պայթումը, կ՚աբձագանգէ երկ– 
բոբդ մը եւ քանի մը եըկվայբկեան ետք ՚ 
չորրորդ եւ Հինգերորդ պայթումը։ Ջար-
դը անխուսափելի էէ ԱարսափաՀաբ կը 
նեաուի անտառ ՚ գտնելու եղնիկին Հետ-
քը։ Երկար փնտռտուքներէ ետք, կը 
նշմարէ աբեան բիծեր։ 

« • • • Հ ե տ ե ւ ե ց ի ա ն տ ա ռ ի ն , ո ր ն ի ն ձ 
տ ա ր ա ւ թ ա ւ ո ւ տ , թ ա ւ ո ւ տ ի բ ե ր ա ն ո ւ մ 
կ ո գ ի վ ր ա յ ը ն կ ե լ է ր ե գ ն ի կ ը , պ ա ր ա ն ո ց ը 
կ ա ի ւ , ս ր ո ւ ն ք ն ե ր ը չ ո ա ծ ։ Մ օ տ ե ց ա յ ։ Ե գ -
ն ի կ ը ա չ ք ե ր ը յ ս ւ ո ե լ է ր դ ի մ ա ց ի մ ա ց ա ռ -
ն ե ր ի ն ։ "նրա մ ա ր մ ի ն ը ա ր ե ա ն բ ա դ մ ս ւ դ – 
բ ի ւ ր վ տ ա կ ն ե ր ի է ր վ ե ր ա ծ ո ւ ե լ ։ Ե ր բ ա – 
ւ ե լ ի մ օ տ ե ց ա յ , մ ո խ ր ա գ ո յ ն մ ի գ ա ն գ ը – 
ւ ա ծ ն շ մ ա ր ե ց ի ե դ ն ի կ ի փ ո ր ի տ ա կ ։ Ո ր -
ս ո ր դ ն է ր , գ | ո ւ խ ը կ ի ս ո վ թ ա ղ ո ւ ա ծ 
ձ ի ւ ն ի մ է ջ , ե ր ե ւ ո ւ մ է ի ն մ ի ա յ ն ն ր ա ա ն -
թ ա ր թ , պ ղ տ ո ր ա չ ք ե ր ը ։ Ուա թ ե ւ ե ր ը 
ա ռ ա ջ է ր պ ա ր գ ե լ , ձ ե ռ ք ո վ ճ ա ն կ ե լ մ ա -
ց ա ռ ը , ա ն շ ա ր ժ ա ց ե լ ։ ն ա փ ո ք ր ա ց ե լ է ր ։ 
Ե ր բ ե մ ն ք ա մ ի ն շ ո յ ո ւ մ է ր ն ր ա ճ ե ր մ ա կ 
մ ա դ ե ր ը ։ Ո ր ս ո ր դ ը պ ա ր ա ն ո վ ե ղ ն ի կ ի ն 
կ ա պ ե լ է ր ի ր ո ւ ս ի ն ։ Թ ա շ կ ի ն ա կ ո վ մ ա ք -
ր ե ց ի կ ր ծ ք ի լ ե ր դ ա ց ո ղ ա ր ի ւ ն ը ։ ն ր ա 
ս պ ի տ ա կ լ ա ն ջ ի կ ե ն տ ր ո ն ո ւ մ ս ե ւ ե ռ ա ն -
կ ի ւ ն ի շ ե ր տ կ ա ր , ո ր Փ ա յ լ ո ւ մ է ր շ ե ղ բ ի 
պ է ս » է 

թելադբական այս վախճանով, դո Հին 
եւ որսորդին ճակատագրի նոյնացումով 
պատմուածքը կը Հասնի իր գագաթնակէ– 
աին, ուր իր զոՀին վբայ յաղթանակ ար-
ձանագրած որսորդը, իր կարգին, զոՀ 
կ՚երթայ ճակատագրի խաղին, Հաւանա– 
բար արկածին։ ՄաՀուան ճշմարտա -
թի*–նը, իր ան Հակա կշռելի զօրութեամր 
կը քնքէ միքոցներն ու բոլոր Հ նար ալ որու -
թիւնները եւ կը Հնչեցնէ լերզացած 
աբեան ժամանակը, որ իրաւամբ կը 
փայլի չեզրի պէս։ 
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« Ա մ հ ր ի կ հ ա Օ շ ո ւ ր ք պ ս ւ ր » Հատորին 

միւս երանգներն ու յատկանիշները լու-

սարձակի տակ րերելու նպատակով, ան-

Հըրամեշտ Է կանգ աոնել նաեւ միւս 

պատռուածքներուն դիմաց։ (քա՚նաւանդ 

Հարկ Է քակել Հոգեբանական Հանգոյց-

ները « Մ ի ° Ր Ա ր մ Ի Կ Ի » ր ծ ր ի ց » , « Ժ ա -
մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն » եւ « Հ ա ր ա զ ա տ ը » խո-

րագրեալ պատմուածքներուն, որոնց 

վերքինը կը թուի ըչչալ « Ն ո ր ա շ խ ա ր հ ի 

հ ի ն ս ե ր մ ն ա ց ա ն ն ե ր ը » Հատորին բնա-

կան գարդացումը թուղթին յանձնուած 

վերոնշեալ դիրքին լոյս ընծայումէն տարի 

մը ետքւ 

Տակաւին, իրարու Հետ սերտ աոընչու– 

թիլններ ունեցող գործեր են «Լքի Օր Ա ր – 

մ ի կ ի կ ե ա ն ք ի ց » եւ « Հ ա ր ա զ ա տ ը » պատ– 

մըւածքները, որոնց աոաջինը եթէ լոյ-

սին կը րերէ մանկական անմեղու նա կու– 

թեամր եւ պատանեկան նորարողրոՀ 

զգացումներով րնորոշուող աշխ ար Հի մը 

յոյզերն ու թրթիոները, երկրորդը լու-

սարձակը կը կեդրո նաց նէ ծերանոցի մը 

մէշ իրենց գոյութիւնը քաշքոտոզ այլ ե– 

րազաՀարներու՛ պիթչիացի Խեչոյխ խան-

դոտ Տաբու թի, դող Մարիամի եւ այլա-

նուն ծերունիներու աղդային ու մարդ-

կային մղկտացող ցաւերուն վբայ։ Հոգե-

բանական եւ գեղագիտական բաղդատա-
կաններով կ՝արմէ կարդալ այս երկու 
գործերը, թափանցել ու Համար Հոգւոյն 
խորը այն Հայերուն, սփիւոքեան տարբեր 
երկու սերունդներու, որոնց Հասարակաց 
յայտարարը բաղկացած է սիրոյ եւ կարօ-
աի միեւնոյն լարերէն։ նկարագիր եւ ազ-
գային դիմագիծ քանդակող այս զոյգ 
գործերն ալ լաւագոյնս կ՛օգտագործեն 
մասնակի վիճակները ընդՀանրացումնե– 
բով ընդգծելու գրողական Հմտութիւնը, 
որուն յաքսղապէս տիրապետ ած արձա-
կագիր մըն է Տ՛ կարապենց։ 

« Ա պ ր ե լ ո վ , շ ա ր ո ւ ն ա կ վ ե ր ս տ ե ղ ծ ե լ ե մ 
ի մ ն ա խ ս ւ հ ա յ ր ե ր ի կ ե ա ն ք ը , ո ր պ է ս յ ա -
ր ա տ ե ւ մ ա ն ր ն ս ւ զ դ ո ւ ա ր ե ա ն ձ ա յ ն , ի բ -
ր ե ւ խ ա ր ի ս խ գ ո յ ո ւ թ ե ա ն » յայտարարած 

կարապենց բազմիցս տուած է ապա– 
ցոյցը այս նուաճումին։ « Ա ն ծ ա ն օ թ ե ո – 
դ ի ն ե ր չ ք ե մինչեւ « Ա դ ա մ ի դ ի ր ք ը » եր-
կարած ստեղծագործական ուղին Հա-
րուստ է բազմաթիւ նմոյշներով։ « Ա մ ե -
ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր շ պ ա ր » ք այս որակը վերա– 
Հաստատող կարապենցի նորագոյն ճիգն 
է, երեւակայութեամր, ապրումով եւ 
արուեստով յղացուած եւ մարմնաւոր– 
լած գեղեցիկ Հատոր մը։ 

Ս. ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 
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ՄԻՍԱՔ 

ՄԵտՐԵ՚եՑ 

տ^Գէւս 

. 100ԱՄԵԱԿ 

ՄԻՋՈՑԻՆ ՄԷՋ ՏԱԿԱԻԻՆ 
Միս աք Մեծարենցին 

Միջոցին մէջ տակաւին արեւը նոր կը շրջի••• 
Ցորենարտէն երկարող արահետէ մը ոչոր՝ 
կ՚ուղղուիմ բյրակ մը ծանօթ, ուր մարմանդնե՜՛րը բոէոր 
կ՛անրջեն դեռ նայուածքիս խանդաղատանքը առջի՛՛՛ 

Ստուեր մը ծուփ ԸԱայ ինձ պիտի դարձեաւ յակուրջի. 
Ուր սխ֊քն եծծէ օրօրն իր ականջս ի վար, մեղմռվին, 
ՋռԼքած իր մէջ հեռաւոր, տարտամ կարկաչը առուին 
Ու սօսափիւնը հանդարտ* ծառաստանին իր շուրջի՛՛՛ 

Գեռ չհասած կը շնչեմ կարծես րոյրերը մորչի–՛՛ 
Մէջքիս կառչող ոսկեբաշ հասկերն ձգած եմ հեռուն. 
Որոնցմէ հատ մը տակաւ մատներուս տակ կը կորչի՛՛՛ 

կու տայ վերեէքը սրտիս զարկերուն թափ մը մուրճի՛՛՛ 
Բայց կը տեսնեմ վերը, հո՛ն, յիշատակ ծաոըս, որուն 
Ստուերին տակ հիմա էուռ պիտի նստիմ անուրջի՛՛՛ 

Միջոցին մէջ տակաւին արեւը նոր կը շրջի՛•• 

ձպֆպ, 1942 ԱՐԱՄ ԱՐՄԱՆ 



ք* Ա Գ Ի ն 69 

ւԼ. ԹԱԹՈՒԼ 

ՍՈՒԳ 

(ԱՆՄՈՌԱՆԱԼԻ ՄԻՍՍ* ՄԵԾԱՐԵՆՑԻ ՄԱՀՈԻԱՆ ՎքԱՑ> 

Երէկ էր որ, — աւա՛՜ղ, ինչո՛՛ւ իմացայ,— 
երէկ էր ռր իմացայ գոյժդ հեռաւոր՛ 
ա՜խ, իրա\ քեզ կորսնցուցի անցեա\ օր՛ 
բայց այս առտու երազիս մէք քե՜զ տեսայ։ 

Ո՚հ, ներէ՛ իճձ, Միսաք, ներէ՛, կը խնդրե՛մ, 
ռր մատղաշ գեղդ չտարփողած տակաւին, 
սեւ մեյանո՜վ անունդ այսօր պիաի գրեմ, 
այս անիծռւած գրչով՛ քո՜ւկըդ հոգելին։ 

փե՚գ կը գտնեմ ահա ամէն տեղ դաբձեաի 
թաքուն ամէն տեղ եւ ամէն տեղ ներկայ-
ել գեղեցիկ ու մեծ հոգիդ կը ծբփա՚յ 
գորշ միջոցին մէջ՝ ինչպէս ա՜մպ մ՚իտէաւ՛. 

Ահա ամէն տեղ կը գտնեմ քեգ դարձեաի 
հովուն բերնէն կ՚ունկնդրեմ երգդ ռղբակոծ, 
եւ ծայրիի սաղարթները մրջնահոծ՝ 
չե՛՛ն տըրոփեր քու վայրկեաններըդ անցեաչ։ 

Հեգ կը գտնեմ ահա ամէն տեղ դարձեաի 
ահա Անձրեւդ՝ անգուսպ փոշի ընդարձակ՝ 
որ խեէայեղ վա՛ր կը վագէ հերարձակ՛ 
կ ՛սահի էեոնէն մշշին պատանքը աՇծար՛– 

Ու կը մընամ— այս առտուն ի՜նձ կը նմանի — 
մատըս քունքիս ՚ Հորիզոնին ւ / ՚ա/ւուա ՚Օ դէմ– 
ա՜խ. ինչո՛ւ ես հոս հեռո՛ւն եմ. պանդուխտ եմ– 
(միթէ այնքա՜ն մաշած էր շեմն հայրենի)։ 

Ինչպէ՜ս պէտք էր ինձ այս առտուն, արդարեւ– 
ես կու ւամ, եւ մէկ տերեւէն միւս տերեւ 
կր ցատկռտեն ՚ ուրախ՝ մարգրիտ կայյակներ, 
մինչ, ո՛՛վ գիտէ, խուցի մը մէջ լճակնե՛ր 
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կագմըւած են, խարխուէ խուցի մը մէջ տնանկ՛ 
եւ անձրեւըդ, Փե՛րթող, չ՛առներ, չ՛առնե՜ր կանգ՛ 
այսպէ՜ս ըԱայ թող– ան այսպէս կը սիրէր, 
ա՜ն* որուն սիրտն իր պարզեր ան համա՜ր էր՚ 

ա՛ճ ՛ որ բոցն էր խրճիթներուն մրրագոյն, 
ա՛ն՝ որ ծուխն էր բուխերիկին ամայի, 
երկնաբաղձիկ, ջե՜րմ, շնորհաքի ծուխն այգուն, 
ա՜ն գորովոտ իրիկունն էր գարնայնի։ 

Յորդաբռւխ ա՛կն աստուածայի՜ն, անըսպա՜ռ՛՛՛ 
ա սիւքն էր ան ճ ա կ ա տ ն ե ր ո ւ ն յ ո գ ն ա տ ա ն ջ ՛ 
կիրակմուտքի ծըխացող խռ՜ւնկն երկնափառ, 
կիրակմուտքի թյս թըրթըռումն ու ղօղանջ՛ 

ա՜հ, Տիրամօր ոսկի ողկոյզն էր շըքեղ՛՛՛ 
եւ անձրեւին քարերն արծաթ, երփնագեղ 
կը տաւղերգեն բարեկամիս փառքն ռւ սուգ՛ 
ա՛/ չեմ կրնար պահեք կսկիծըս ծածուկ՛ 

գիտէ՞ք, այնպէ՜ս ան կը հագար. կը հագա՜ր, 
որ կուրծքիս մէջ կ ՚արձագանգէ՚ր այդ թնդիւն՛ 
թողէ՚ք, ես խենթ եմ, եղբայրներ, թողութի՜ւն՛ 
կեանքն աք ժանգոտ ծանր շղթայ մ՚է վիգս ի վար– 

՛՛՛Հանդա՜րտ, կ՚ըսէ շա՜տ քաղցըր ձայն մը քո վէս, 
հւ, յանկա՛րծ, ա՛հ, ի՜ր աչքերուն կայծա՛կն է՛՛՛ 
աւա՜ղ, ինչո՜ւ անգթօրէն կը մթնէ՛՛՛ 
ա՛հ, կը յիշե՚մ նիշդ այն պահն է՝ ուր այսպէս 

պատուհանին առջեւ, երկա՜ր, դէմն հովինք 

քուռ ու վրդով ու երկիւղած՝ ես ու ինք, 
ան ոտքի* ես նստած մըտի՜կ կ՚ընէինք 
նըւիրական դաշնակութիւնն անձրեւին–՚՛ 

կը գմայչէինք եւ հողն* որ գայն կը խմէ՜՛՛՛ 
ու մերթ փայ\ա՚կն՛ անրջագեղ ու անգութ՛ 
կամ կայծակին հերոսակա՛ն երեւոյթ՛" 
ա՜հ, արդեօք գինքն ինչպէ՜ս կը գգար անոնցմէ՜՛՛՛ 

Եւ ապրեքով իսկ անձրեւը* կը սպասէր 
ան Արեւուն, բո՛ց Մեսիային փառահեղ՛՛՛ 
պիտի շողա՜ր մե՜ծ Բարութիւնը ահեղ–՛՛ 
ո՜հ, ծաղկաւէտ ուղէշն ա/ նո՜յնը կ՚ըսէր՛՛՛ 

()ւ մեղրամոմ ու վարդագեղ իր վերջի0 
օրերուն մէջ իսկ ճառագա՛յթն հաւտաց ան-
ճառագայթին պէս էր, ջերմիկ, աստուածեա՛ն, 
ցուրտ ու ճերմակ սաւաններուն մէջ մահճին։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 



Ր Ա Գ ի էւ 71 

ՄահՑիճ մէք, միա՛կ ճշմարտաթիւնն իր կեանքին, 
երազային գոյութիւն մ ՚ է ր անվաւեր՛ 
մե՛րթ նայուա՛՜ծքը կը խաոնըւէր երկինքին, 
եւ կարծես պա՛հ մ՛ան սենեակէն կ՚անքատուէր՛՛՛ 

Այնքա՛ն չքնաղ ր / / ա / ո ւ էր հո՜ն, Անդի՜ն՛– 
քանզի իր ա՜չքն հորիզոնին վրայ հատած* 
ա՜հ, կը սուգուէր Հո՜ն* հուսկ Երկի՜րն Աւետեաց– 
Հո՜ն՝ իբր անսուտ արբշռութեան մէք կապոյտին՛՛-

ի՜նչ որ չէինք ւըսեր՝ մըտիկ կ՚ընէբ աՏ. 
եւ ՝ ննջեցեալ այնքա՜ն մեգ հետ է հիմակ՛ 
ամէ՜ն բանի մէք, ինչպէս որ ամէն բան 
եղբայրական իր հոգւոյն մէք էր համակ։ 

Հայրենաբաղձ փշուրը չէ՛՛ր ա6 Լոյսին՛ 
երջանկութիւնը տեսնուածին, անտեսի՛ն՛՛-
եւ նիւթացո՚ւմն աննիւթ ամէն թաներուն– 
Բանաստե՛ղծն էր. Անհունին կա՛մքը թրթռուն՛՛՛ 

Ուստի, Մահը մեծ պատրուակ մ՚է ղաւկադէմ 
Վերացման՛ որ կը ճաշակէ՜ մեր արտօսր– 
բա՛ն մ՚անանուն, ու գոյորշո՚ւտ, ու անօ՜սր– 
կամ հեշտութեան գուցէ հուսկ ձե՜ւ մը վըսեմ։ 

Ուստի, Կոյսերն՝ ըգգո՚յշ՛ պիտի չկոիե'6 
հռղակոյտիղ վրրայ, անբի՛ծ Բանաստեղծ՛ 
եւ, այնպէս չէ", Լիաթւսինը՝ անե՜ղծ՝ 
պիտի նախ քե՜զ տայ բարեւն իր ոսկեղէն։ 

երագիս մէք այցեւեւ մի՛ մոռնար 
երբեմն. աոտուն– մե՜ղք եմ, մե՜ղք եմ, չե՜մ կրնար, 
ո՜վ բարեկամս, ապրի/ ա ո ա % նայուածքիդ, 
որքան ամէն կողմ բաբախէ քու հոգիդ։ 

Ըսէ՛ նաեւ, չքնաղ քերթողդ իմ, ըսէ՛, 
էուսերուն մէ՜ք. թւսերան մէ՜ք պառկա՞ծ ես՛ 
հովն ու անձրեւը տակաւին կը /րս4"ս– 
կ՚օրրէ* սօսին հինաւուրց՚ նի՜նքըդ ւոյսէ– 

Ա՜խ. դեռ արդեօք հայրենի հողըդ կ՛ուզե՞ս– 
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Ս– ԱՂԱՐԱՐէ)Ա\յ 

^ԱՆԱՍՏԵՂ^Ի ԳՈՅՆԵՐԸ 
ԵԻ ՁԱՅՆԵՐԸ 

Շատ ի»քա§ա6ք, «թ ծ ր հ ւ « 6 ի մէք, մեոտծ Է ք&Օաղասւ 0– Աղա– 
թաթեաՏ։ |քեր յաջորդ թիւով պիաի6հբկայացնե6ք իր կեճսադբակա&ջ։ 

ՅովՀ. թումանեանի, Ալ. իսաՀակեանի, Աիամանթոյի, Գ– Հարու ժանի, 
Վ. Տէրեանի 1 00*" մեայ տարելիցներից յետոյ եկաւ 20րգ գարի միւս խոշոր բա-
նաստեղծի ՚ Աիսաք Մեծարենցի, Հարիւրամեակը։ 

Բանաստեղծների այս խումբը գար աս կղբի Հայկական դասականու– 
թիւնն էէ ունի Միատք Մեծարենցը տեղ ունի գրական մեծութիւններին վայել 
գեղարուեստական աշխարհի սեփական գունագ ծերով, իր սեփական կնիքով։ 

Մ՛ Մեծարենցի բանաստեղծական էութեան Հրաշալի մեկն ար ան ու– 
թիւնը աուէլ է Եդիշէ Ջարենցը՝ նրան նուիրուած Հետեւեալ քառեակին մէէ 

Ա ր ի ւ ն Է եղել ա շ խ ա ր հ ո ւ մ ։ – Ե ղ ե լ Է ե ղ ե ո ն ո ւ կ ո փ ւ , 

Լ ե ռ ն ա ց ե լ ե ն ա ժ ե ր վ ի թ խ ա ր ի ՛ ա մ ե հ ի ե լ ա ծ ի ր ա ր դ է մ ։ 
Ա շ խ ա ր հ ի ց հ ե ո ո ւ մ ի դ ի ւ ղ ո ւ մ , ե ղ ե դ ն ե ա յ մ ի ս ր ի ն դ կ տ ր ա ծ . 
Ա ր ե ւ է ե ր դ ե լ ո ւ գ ա ր ո ւ ն ա յ ո հ ի ւ ա ն դ , հ ա ն ճ ա ր ե ղ պ ա տ ա ն ի ն ։ 

ՄիԱաք Մեծարենցի (Մեծատուրեանի) ծննդավայրը՝ Բինկեան գիւղը 
գանւում էր Արածանիի ափի Ակն գիւղաքաղաքի մերձաւորութեամր, իսկ 
Ակնը յայտնի էր իբրեւ ժողովրդական բանահիւսութեան* գեղՀուկ երգերի, 
օրորան։ Այդ երգերից մի քանիսը Մ• Մեծարենցը յիշ ում է իբրեւ ինքնաբուխ 
պարզութեան նմոյշներ ( « կ ա ր մ ի ր վ ա ր դ ի ճ մ ս ւ ն բ ա ց ո ւ ի ս , շ ո ւ ք դ ն ս տ ի մ , 
կ ա ն չ ե մ օ ր օ ր » , « Ջ ր ի կ , ո ր ս ւ յ ն է ն կ ո ւ դ ա ս , դ ո ւ ն , պ ա ղ ո ւ կ ք ր ի կ ե ւ ա ն ո ւ -
շ ի կ » , « Դ ա ր ձ ի ր մ ե ր պ ա ղ չ ա ն ե ր թ ա ն ք , վ ա ր դ ո ւ ն ո ւ շ ո ւ ն ի մ գ ր ե լ ո ւ » , 
ե ւ այլն); 

Նտ մեծ նշանակութիւն է տաքիս նաեւ իր Զովութեան» խնդբին, իրեն 
համարում է գիւղի զաւակ, մեծացած Բինկեանի ծառաստանների ու արօտա-
վայր երի ոլորտում։ 

Իր ծագումնաբանութիւնը պարզելոլց յետոյ գրում է, որ «իրեն 
գլխաւոր ազդակ եդած են Հոլսի միջավայրը, ֆրանսիական գրականութիւնը 
կամ քիչ մըն ալ անգլիականը, այս ազդեցութիւնները սակայն բացարձակ 
եղած չեն»։ Ա յ ս քաղուածքը մէքրերում է « ի ն ք ն ա դ ա տ ո ւ թ հ ա ն փ ո ր ձ մ ը ՛ 
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« Հ փ ա ծ ա ն ի Օ » ա ո ի թ ո վ » յօդուածից, որը կարելի է Համարել Մ– Մեծարենցի 
քնարերգութեան ամենախոր եւ սաոյգ բան աչին։ նոյն այգ յսդուածում 
Մ• Մեծարենցը իր ստեղծագործութեան կարճընթաց ճանապարհը բաժանում 
է երկու շրջանի, € սկզբնական շրքանը ՝ խարխափանքի շրՀանն է, ել միւսը, որ 
քիչ թէ շաա դիտակից է ու ինքնավսաաՀ»; 

«Խարխափանքիֆ շր քանին են վերաբերում բանաստեղծական աո աքին 

փորձերը « Թ ա թ ա խ ո ւ մ ն ե ր » (1901 1903) աեարակը գերադանցգրէն, ուր 

գեոեւս չի յայանաբերուած գեղարուեսաական ինքնաաիպութիւնը, գեո. Մ• 

Մեծարենցը իր աշխարՀի որոնումների մէք է։ 

Երկրորդ * ք դիտակից» շրջանին են վերաբերում «ֆիսւծան» 

(1903—1906) եւ « ն ո ր տ ա զ ե ր » (1906—1907) Հ աւաքածուները, որոնք եր-

կուսն էլ ապագրւում են 1907ին, մաՀոլանից մի աարի առաք ՀոչակելովՄ՛ 

Մեծարենցի գոյների ու ձայների, իր իսկ բառերով՝ քնկարՀութիլններիֆ է լ 

Հերամշտութիւնների ֆ բնական աշխարՀի յայանութիւնըւ Մեծաբենցադի– 

աութեան ճիշդ գիաումներով նրա քնարերգութեան աոանցքը մարդկային 

Հոգու դրաման Է% մարգու աաոապանքը, ցաւը, մորմոքը, թախիծը։ Մ• Մեծա-

րենցը, բնականաբար. Հանդէս է գալիս ախրութեան բանաստեղծական բա– 

նաձեւերով, նաեւ աագնապի յուդապրումներով։ Այգ ախրութիւնն ու 

աագնապը ոչ թէ անձնապասաան, մելամադձ, մենամոլ անՀաաների յաւելած 

դոյնն էր իրականութեանը, այլ իրականութեան բուն էութիւնը։ 

Դաոնալով իր բանաստեղծական աշխարՀի մէք կերպարանք առած 

ախրութեան Հասարակական շարմաոիթին, Մ4 Մեծարենցն ասում է. «Միւս 

կ ո զ մ է ն չ մ ո ռ ա ն ա ն ք ա լ հ ո գ ե կ ա ն տ ր ա մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն ե ր ն ո ւ պ ա ր ա գ ա ն ե ր ը , 

ո ր ո ն ց տ ա կ կ ՚ ա ր տ ս ւ դ ր ո ւ ի ն է ա պ է ս զ գ ա ց ո ւ ա ծ տ խ ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը » ։ 

Այնուհետեւ՝ « կ ա յ Հ՚Ծիածանի» մ է ք ջ ե ր մ ո ւ թ ի ւ ն մ ը , ո ր , ս ա կ ա յ ն , 

ա մ պ ե ր ի տ ա կ է ն շ ո ղ ա ց ո ղ ա ր ե ւ ի ջ ե ր մ ո ւ թ ի ւ ն ն է՛՛– ց ո ւ ր տ ը զ գ ա ց ն ո զ ա ւ ե – 

լ ի » ։ 

Ն ո ր ի ց ՝ « • • – Ա մ բ ո ղ ջ հ ա տ ո ր ը գ ր ե թ է ս պ ա ս մ ա ն ե ր կ ա ր ա ձ ի գ գ ի շ ե ր մ ը ն 

է , ա ղ ե ր ս ա ն ք ն ե ր ո վ , հ ո գ ս ե ր ո վ , ց ա ւ ե ր ո վ , ո ւ ե ր բ ե մ ն ալ կ ա յ ծ կ լ տ ո ւ ն յ ո յ ս ե -

ր ո վ լ ե ց ո ւ ն » ։ 
ժամանակաբանի Հոգս ու ցաւերից տառապող, խաղաղ, անսային 

բնութեան գրկում Հոգու վսեմ ներդաշնակութիւնը որոնող եւ լոյս երագնե-
րով ( « Ե օ թ ը գ ո յ ն ի տ ե ն չ ն ո ւ ն ի . . – » ) ներշնշուած բանաստեղծը, որ յաճախ էր 
պարդունակ, միամիտ ու ուտոպիաներ կաոուցում, իր մի բանաստեղծու-
թեան մէք դիմելով կենսաաոլ, կենսանորոգ, փրկարար արեւին, գրում է. 
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Հ ի ւ ա ն դ ե մ , բ ա ր ի ա ր ե ւ , շ ո ղ ա ՛ , շ ո ղ ա ՛ – 

Հ ո գ ի ս թ ո չ ն ի կ մ ը ն է , 

Օ դ ո ւ լ ո յ ս ի , ե ր գ ի ո ւ ծ ի ծ ա ղ ի կ ա ր օ տ , 

ք * ա յ ց ե ր գ ը , ո ր ի ր ա լ ո ւ ց ք է ն կ ը թ ո չ ի , 

Ա ն տ ե ս ո ւ ս տ ո ւ ե ր ո տ ս ա ն դ ո ւ խ ն ե ր ո ւ վ ր ա յ 

Կ ՚ ի յ ն ա յ , շ ն չ ա հ ե ղ ձ , 
Շ ո ղ ա ՛ , շ ո ղ ա ՛ , բ ա ր ի ա ր ե ւ , հ ի ւ ա ն դ ե մ – 

Ահա նոյնանման ցանկութիւնների մեծարենցեան շարքից մի քանի 

Հաաուած– 

Աոաքին՝ « Կ ե ն ս ա ւ է տ է մ ե զ ա մ է ն ս ա լ , 
ա ր ե ւ , ա մ է ն ս , ա մ է ն ս ա լ » ։ 



74 ք* Ա Գ Ի ն 

Երկրորդ՛ «Պիտի ը մ պ ե մ բ ո ց ն ա ր ե ւ ի ն , 

ճ ա ռ ա գ ա յ թ ի ե մ կ ա ր օ տ ի » ։ 
Երրորդ՝ « Հ ո գ ի է ս ներս կը խ ա ժ ի ք ր ք ո ւ մ ն ՝ ա լ ի ք ի Օ ը մ ա ն » ։ 

էւ, այսպէս, պարբերաբար, դիմումներ արեւին։ 

Մ• Մեծարենցն անգամ /փոխագրութեան» է գիմում Նարեկից՝ իր Հա–, 
մար գլխաւոր դարձած նիւթի վերարերեալ. « ձ ա գ ա տ ե մ ա ո ք ե գ լ ո ւ ս ո յ ճ ա -
ռ ա գ ա յ թ » կամ « ի ս կ եթէ |ո յս ո ղ ո ր մ ո ւ թ ե ա ն բ ա ր ե ր ա ր կ ա մ ա ց ք ո ց ց ո ւ ց ց ի , 
գ թ ո ւ թ ե ա ն ք ո յ դ ո ւ ռ ն բ ա ց ց ի , ճ ա ռ ա գ ա յ թ փ ա ռ ա ց ք ո ց ծ ա ւ ա լ ե ս ց ի ՛ ՛ . » ։ 

Լոյսի, արեւի կանչի մեկնակէտը գթութեան ճառագայթին կարօտ, աա– 

ոապող ու անղեկ մարդու Հանդէպ ունեցած մարդասիրական րարձր 

Հայեացքն է, որը դասական արտայայաութիւ ն է գա ել « Ա ր դ ի մ ա ր դ ո ւ ն Հ ա յ ր 
մ ե ր ը » բանաստեղծութեան տողերում՛ 

Տ ո ՛ ւ ր ի ն ծ ի . Տ է ՛ ր , ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ն ա ն ա ն ձ ն ա կ ա ն , 
Խ ս ղ ի կ ն ե ր ո ւ պէս գ ա յ ն ժ ո ղ վ ե մ ճ ա մ բ ա ս վ ր ա ն 1 

՛Նայուածքներուն մ է յ ա մ է ն ո ւ ր ե լ ա մ է ն օ ր ։ 
Տ ո ՛ ւ ր ի ն ծ ի . Տ է ՛ ր , ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ն ա ն ա ն ձ ն ա կ ա ն 
է լ ես ՝ հ ա ն գ ո յ ն ե ր փ ն ա լ ո ւ ց կ ի վ ա ռ ո ղ մ ա ն կ ա ն ՝ 
Զայն գ ո ւ ն ա ժ պ ի տ տ ե ս ն ե մ ո ւ ր ի շ դ է մ ք ի մը վ ր ա ն ։ 
Տ ո ՛ ւ ր ի ն ծ ի , Տէ՛ր» ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ն ա ն ա ն ձ ն ա կ ա ն ՛ 
Զ ա ն գ ա կ ն ե ր ո ՛ ՛ ւ պէս գ ա յ ն կ ա խ ե մ ա մ է ն դ ը ր ա ն * 
Ու գ ե ր թ ն ա ր օ տ ա մ է ն դ ր ա ն գ ա յ ն պ ս ա կ ե մ ։ 

Եւ այսպէս, րանասաեղծու թեան 16 աերցինի (եոաաողի) մէք Մ՛ Մե-
ծարենցը Բարձրեալից անանձնական ուրախութիւն է Հայցում* մարդկանց 

բաշխելու Համար։ 

Ն*ս ցանկանում է ճրագներ վաոել խրճիթներու մ, քրերը ձգի իբրեւ ուո– 
կան, անձրեւ ցօղի ղաշաի վրանոլ մ, ցանկանա մ է լինել լոյսերի նաւ որդ , ժող-
վել Հոգու մէք ամէնքի մասնիկները 

ճ ա մ բ ս ւ ն ե ր է ն , ո ւ գ ե տ ե ր է ն , ո ւ դսւշտերէն . 
Ա ն տ ա ռ ն ե ր է ն , ու լ ե ռ ն ե ր է ն . ու ձ ո ր ե ր է ն . 
Տ ա ն ի ք ն ե ր է ն , ո ւ տ ո ւ ն ե ր է ն , ա դ ա ռ ն ե ր է ն * 
Տ ո ՛ ւ ր ի ն ծ ի . Տէ՛ր* ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ա ն ա ն ձ ն ա կ ա ն ։ 

Այս բանաստեղծութիւնը մարդասիրական Հրովարտակ լինելու ց բացի 
նաեւ մարդասիրութեան ամբողջական ու ներդաշնակ փիլիսոփայական տե– 
սութիւն է, որով Մ• Մեծարենցը բարձրացաւ իր ժամանակի Հասարակական 
աոաջադիմութեան րարձու նքը։ 

թ՚երեւս ենթագիտակցական րնաղդային են նրա «դատումներն> ա 
Հիղձերը», բայց եւ այնպէս դրանց մէք տրոփում է իր ժամանակի Հոգսերով ու 
ցաւերով այրուող բանաստեղծի սիրտը։ 

« Տ ո ՛ ւ ր ի ն ծ ի . Տ է ՛ ր – – » բանաստեղծութիւնը անմիջական թելերով, 
կապւում է «Ալսցի, Ը1|այի» ըղձասացութիւնների Հետ, ուր Մ՛ Մեծարենցը 
դարձեալ Հանդէս է գալիս մարդասիրութեան գերագոյն բաղձանքով ու չա– 
։փանիշով՛ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Սա ա ռ տ ո ւ ն ես ըլ լայի 
Թ ո յ ր ու ճ ա ռ ա գ ա յ թ հոսելու համար 
Խ ո ռ ո չ ն ե ր ո ւ մ է յ մ ը թ ի ճ , ա մ ա յ ի ։ 
Լ ո ւ ս ա ժ պ ի տ մ ո մ ե ր վ ա ռ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր 
Սեղանին վ ր ա յ հ ո գ ի ն ե ր ո ւ ն վշտահար. 
Սա ա ռ տ ո ւ ն ես ըւ լայի ։ 
Վ ա ր դ պ ա ր ե գ օ տ ո վ ու խարտիշսւգէս. 
Ա ՜ հ , սա առտո՛ ՛ ւն ը լ լայի ես. 
ո ւ կաթիլ մը տայի ա ն ն ի ւ թ նեկտարէն, 
ո |– ԳԿ* ց ո լ ք մը տայի ոսկի իմ հուրէս 
մ ո ւ թ հ ո գ ի ի ճ ը ր ա գ ն ե ր ո ւ ն ց ր տ ա հ ա ր ։ 
Ա ՜ հ , սա ա ռ տ ո ՜ ւ ն ըԱսւյի ես ։ 

« Ը ս ա յ ի ՛ Ը Ա ա յ ի . . . » չարքի մզ մի չարք գլու խ—գ որհոցներ, ուր Մեծա-
րենցը առատաբաշխ մի երազանքով ցանկանում է չինեչ «Իրիկունըորպէսղի 
այն «Հըպէի ճակաին ամէն անցորդիիբրեւ «ոսկեսար վարագոյր», «ծըփայի 

վըրան ամէն Հոգիի», «ոդեվար աղքկան մարող ճրագէն բոցեր աո ա չու իմ ցոլ-
քէն ապա՛ 

Սա ի ր ի կ ո ւ ն ն ը լ լայի ես, 
Հ ա մ ա յ ն ա կ ա ն , չքնա՛ղ , քաղցրիկ, |ուսագէս> 
է ւ ա մ է ն ո ւ ն տ ա յ ի հ ո ւ ր ք է ս , ոսկիէս ։ 

Մի*–** բանաստեղծութեան* «Հով»^ մէք գրում է• 

Ջ մ ե ռ ն ե ր ո ւ ն ես ա մ պ ա վ ա ր հովն ԸԱայի 
է ւ ա ն ճ ր ա գ իւուղերու ճեղքն յ ո ր ձ ք ի ս ձ ո ւ լ ա ծ . 
Ա ն ց ո ր դ ն ե ր ո ւ հ ո գ ւ ո յ ն վ ը ր ա յ փշըրուէի իրրեւ ալիք ։ 

«Հիւղ»^ մէք ասւում է՝ 

Դ ա շ տ ի ճ ա մ ր ո ւ մը վ ը ր ա ն , 
կ ա մ ը ս տ ո ր ո տ ը յերան, 
Ուղեւորին Ժամանման 
Ը ս պ ա ս ո ղ հիւղն ԸԱայի։ 

էւս մի մեծարենցեան «բաղձանք»– 

Բ ա ր ձ ո ւ ն ք ն ե ր ի լայնշի ճ ա մ բ ա ն ըլ լայի , 
Որ ծ ա ղ կ ա հ ի ւ ս կողերէ վեր կը մ ա գ լ ց ի , 
Ու գ ա գ ա թ ի ն հ ա ս ա ծ ՛ նոր ու հեշտալի 
Հ ո ր ի զ ո ն ի ն ս ն դ ո ւ ս գ ի ծ ի ն կը ճ ա յ է ։ 

իրար բերելով մեծարենցեան ըղձասացութիւնները, տեսնում ենք մի 

Համատարած, անպարագիծ, հոգու անսահման բարութեամբ ու չոայլոլ– 

թեամբ կնքուած մարդասիրութիւն,( որը նրա գեղարուեստական աչխարհի 

էպիկենտրոնն է։ Մարդասիրական վեհութիւնը ո՛չ միայն «կ\ա^»ների բո-

վանդակութիւնն է, այչեւ՝ առհասարակ մեծարենցեան քնարի առանձնա– 

յատկութիւնը։ . 
1կո կողմնորոչման մէք, ըստ երեւոյթին, Հասարակական—հանրային 
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պարագաներից բացի, էական դեր է խաղացել իր անձնական Հոգեկան դրա-

մայի փորձը, որը նրան Տդել է գէպի ցաւած Հոգիներին նեցուկ ու ապաւէն լի– 

նելոլ ըղձանքները։ 

Մեծարենցեան ըղձասացութիւնը* աոալօ», իրիկուն, Հ^ւ֊ջ, ճամըայ 

եւայլն խորՀրդանշաններով, նշանաւորում էր արեւմաաՀայ րանաաաեղծու– 

թեան մի նոր, մեծարենցեան երանգը, մի կարեւոր նրբագիծ այգ բանաստեղ-

ծութեան դարգացման ընթացքի մէք։ 

ՀԼաբմա նալի մի երեւոյթդ որքան էլ ծանր, կարելի է ասել * ողբերգական 

ճակաաադրի տէր, Մ՝ Մեծարենցը շաա քիչ է դաոնում իբ ներաշխարՀը ծուա-

տող ալեկոծութիւններին եւ դաոնում է դերադանցապէս իրենից գուբ* 

գանուող աշխարՀին, երադի պահերի, ցայդերդերի, գիշերերգերի, աքասիանե– 

րի, յիշաաակների, անձբեւնեբի, աեսիլների, այգերգերի, մթնշաղների, հիա– 

ծանների, ուոենիների, արինդների մէք յայաարերելոլ կեանքի դեդեցկու– 

թիւնները։ քքւ ստեղծում է բանաստեղծական գլուխ գործոցներ, ինչպէս՚ 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ն , 

Յ ո ւ շ ե ր ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ » 

Լ ո ւ ս ե ղ է ն ն ա մ ր է ն ե ս կ ՛ ա ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՝ 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ն ՛ ՛ ՛ 

կամ՝ 

Պ ա ր զ , լ ո ւ ս ա ծ ա ծ ա ն , հ ր ա շ ա լ ի գ ի շ ե ր . 
Հ ո ս է ս ր տ ի ս մ է յ դ ի ւ թ ա ն ք ի դ ա լ ի ք ՛ 

կամ՝ 

ֆ ս ւ ղ ի կ ն ե ր է ն յ ո ւ շ ի կ թ ե ր թ ե ր կ ը թ ա փ ի 

Բ ո ւ ր ո ւ մ ն ե ր ո վ օ ծ ո ւ ն հ ո վ ի կ ն ի ր ի կ ո ւ ա ն ՛ » » 

կամ՚ 

ճ ա ռ ա գ ա յ թ ի պ է ս ո ս կ ե վ ա ր ս ո ւ ն ր բ ի ն 

Ե ր բ ո ր ն ս ւ մ բ է ն կ ՛ ա ն ց ն ի հ պ ա ր տ , լ ո ւ ս ա ր ա գ 

Բ ա ն մ ը ս ը ր տ է ս կ ՚ ը լ լ ա յ թ ո ց ի ն պ ա տ ա ր ա գ 

Ի ր ա չ ք ե ր ո ւ ն ՝ ո ր կ ը մ ո ո ն ա մ ե ս ա ր փ ի ն ՛ » 

Անսահման, ան վերք են բնութեան Հեա Հադոբդակցուելու ել բնու-

թեան մէք ձուլուելու, նախնականութեան մեծաբենցեան տենչանքները, բայց 

սահմանափակ են դրա Հնարաւորութիւնները։ 

€Նախնականութեան բաղձանքըֆ, ինչպէս երեւում է «նսւրեկսւցիին 

հ ե տ » խօսքից * նարեկացիագիաութեան երեւելի այգ էքի$% Մ՛ Մեծարենցը Հա-

մարում է իր Հոգու նորոգման բանալին եւ, ինչպէս Գր– Նարեկացին՚ մեծ 

ադօթոդը, աղերսում է. « Մ ի փ ց ի ի ն ձ ե ր կ ն ե լ ե ւ ո չ ծ ն ա ն ե լ – ՛ * , ը ն թ ա ն ա լ ե ւ ո չ 

հ ա ս ա ն ե լ , ի ն ձ ձ ա յ ն ե լ ե ւ ո չ ք ե ղ լ ս ե լ , գ ո հ ե լ ե ւ ո չ ն ե ն ն ե ր ե լ ՛ – ՛ » ( ի ա ն ՚ ի ) ; 
Էլ կամ՝ Լուսեղէն վայրկեաններոլ մէք իսկ՝ մեղքի նախազգացման 

արամոլթի ւնը՛ 

Մ ի ը ն ձ ի ւ ղ ե ր ղ ծ ա ղ ի կ մ ե ղ ա ց ս ՛ » 



Բ Ա Գ Ի ն ^ . - - ^ ^ ^ ^ ^ 

Ու վերի»պէս Հետեւեալ աղաչանքը. 

Մի մ ա տ ո ւ ց ա ն ե ր բ ա ժ ա կ դ ա ռ ն ո ւ թ ե ա ն ի ժ ա մ ծարսււու–.՛ 

Մ՛ Մեծարենցը, ինշպէս երեւում է յօդուածի ոգուց, ո՛չ միայն չի տըր– 
ւում միստիկայի անյուսութեանն ու մեղքի գաղափարին, այլեւ՝ « Բ ո լ ո ր ա յ ս 

հ ա ւ ա տ ն ե ր ո ւ ն ո ւ մ շ ո ւ շ ն ե ր ո ւ ն , ծ փ ծ փ ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն ու յ ո ր ձ ա ն ք ներին ետին, 
յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն , երջանիկ , անշիջանելի գ ա ղ ա փ ա ր ը կայ պ ա հ ո ւ ա ծ , եւ կ ո ւ 
գ ա յ կ ա մ ք ի ո ւ գ ի տ ա կ ց ո ւ թ ե ա ն ա ր ե ւ ո տ այն վայրկեանն ալ* ո ւ ր երջանիկ 
ձ ա յ ն ա ր ձ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը կը լսուի– 

Առնեսւ զ կ ա լ ս կ ո ր ո ւ ս ե լ ո յ ս վերնականացն պ ա ր ե ր գ ո ւ թ ե ա մ ր ։ 
է ւ այս վ ա յ ր կ ե ս ւ ն ը » ։ 

Այս կէտից էլ սկիզբ է տոնում Մ• Մեծարենցի բնութապաչտոլթիլնը. 
« Բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ դ Բ ն ո ւ թ ե ա ն ց ո լ ա ց ո ւ մ ը պէտք է ը լ լայ , թէ ոչ բանաստեղծ չի 
ի ր ա պ է ս , ք ե ր թ ո ւ ա ծ ք ն ե ր ը ի բ ր ե ւ բաո. պէտք է ունենան տերեւի թ ր թ ռ ո ւ մ ը , 
թ ռ չ ո ւ ն ի դ ա յ լ ա յ լ ը , մ ա ր գ ե ր ո ւ ն գ ո ր ո վ ը , դաշտին ու լերսւն մշտանոյն զ օ -
ր ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Բանաստեղծին ձայնը տիեզերականութեան յ ա ր ա բ ե ր ա կ ա ն ո ւ – 
թ ե ա ն մ ը \ ա ր ը պ ի տ ի Ը1\այ, բ ո լ ո ր գ ո յ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն հ ա մ ա դ ր ա կ ա ն 
թ ր թ ռ ո ւ մ ն ե ր ը տ ր ո փ ո ւ ն » ։ 

Այս եզրակ ացութեամր Մ՛ Մեծարենցը եւս, ինչպէս &ովՀ. թուման– 
եանլւ, ցանկանում է Հաղորդակցուել Վերինին, Անյայտին, Տիեզերականին, 
այդ ոլորտներում գտնելու, գոյութեան իսկական իւորՀուրգը։ 

ի Հարկէ, թ ում ան ե ան ական տենչանքը՛ Վերինին, Դարձեալին Հաղոր-
գակցուելու կապակցութեամր, պանթէիստական աչիւարՀայեացքի արտայայ-
տութիւն չէ՝ այս Հասկացողութեան դասական—փիլիսոփայական իմաստով։ 
Աոանձին չորչոփներով Հանդերձ, դասական պանթէիզմի որակ չունի նաեւ 
Մեծարենցի նախնական, «պարզ պանթէիզմի» բնապաչտութիւնը։ Գա չի 
երեւում անգամ « ն ա ր ե կ ա ց ի ի ն հ ե տ » յօգուածում, ուր Մեծարենցը առաւե-
լապէս գնաՀատում է Նարեկի ներքին բովանդակութիւնը, « "նարեկը ա լ ե կ ո -
ծ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ն է– հ ո գ ե կ ա ն վ ր դ ո վ մ ր ր ի կ մը եւ ա լ ե կ ո ծ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ՝ ո ւ ր բ ա -
ռ ե ր ն ո ւ կ շ ռ ո ւ թ ի ւ ն ն հ ր ը ալիքներին բ ա շ խ ո ւ մ են չ ա փ ա ն ց ո ւ թ ի ւ ն ը ՝ անոնց 
ի ն ք ն ա կ ո ր ծ մ ա ն շ ա չ ո ւ մ ն ե ր ը ՝ անոնց ի ր ա ր ա հ ա լ ա ծ խաղացքն ու ա ն կ ո ւ մ -
ները ո ւ ն ե ն ։ 

« Ե լ ա յ ս ա լ ե կ ո ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն մ է յ , յ ո ր ձ ա ն ք ն ե ր ո ւ ափը ի ն կ ա ծ 
պ զ տ ի կ ն ա ւ ա կ մը կ ա յ ՝ զոր կոհակները ոչինչի մը պէս ձ հ ո ք է - ձ ե ո ք կը ն ե -
տ ե ն , մ ի ն չ ե ւ խ ո ր տ ա կ ո ւ մ » ։ « . . . Ուստի նաւն ի րախ մանէ վայրենի ալեացՆ 

խորտակուեցաւ 
Մինչեւ «Հոգիին ցանկալի ցոլարձակ վաղորդայնին» Հասնելը Գը. Նա-

րեկացու նաւաբեկեալը անցնում է «նաւուղիի անձկութիւնը», «թախծագին 
երերումի» (ջրերի վրայ) յոյսի՛ «Հոգեկան վերանկնու մի, մչու չի, ոսկի ճաոա– 
գայթի» աստիճաններով։ 

ԱստիճանաՀերթ նման զարգացում ունեն նաեւ մեծարենցեան լաւա-

գոյն տազերը, ուր ապրումի մի կէտից չարունակւում է միւսը, ապա երբոր֊ 

ղը, յաջորդը, լրումի բերելով բանաստեղծական ասելիքը։ 

Օրինակ ՚ 

Ս ա ր ե ր ո ւ ն մէջ կը կ ո ծ կ ո ծ ի ա յ գ ո ւ ն ՝ կոչնակը վանքին, 
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Ե ղ ն ի կ ն ե ր ը ՝ մ ը թ ն շ ա ղ ի ն դ է պ ի դ հ ւ ո ա փ կ ը դ ի մ ե ն , 

Այնուհետեւ՝ 

Ես կ ՛ հ ր ա դ ե մ ծ ա ո ե ր ո ւ ն տ ա կ ու. կ ը ս պ ա ս ե մ ի ւ օ լ ա ր ա ր , 
Յ ո յ ս – դ ա տ ի կ ի ն ՝ ո ր ի ղ ձ ե ր ը ս պ ը ս ա կ ե լ ո ւ պ ի տ ի դ ա ր ։ 

Բանաստեղծական ապրումի աստիճանական լրումի օրինակներ են Մ՛ 
Մեծարենցի իսկ դասակարգումով) « գ ի շ ե ր ե ր գ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը , լ ո ւ ս ա ւ ե ր կ ա մ 
մթԱ1ԱԱ1Ուեր», որոնք է երկար աոդանցք մը դծեն ամրողք Հաաորին ^«Խիա– 

ծսւն»^ Ա. Ա•) մէք։ Գիշերը, ըստ Մեծարենցի, օրոա այ այն պահն է, որ րե– 
րամ է քաղցր ա դոա արթ գգուանք ( « Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ Է » ) , րերա մ Է երագ-
ներ, ախրութիւններ, սպասումներ, սիրոյ վերածաղկման յոյսեր ք«$գացում 
մ ը բ ի ւ ր ե ղ ի , Ե ի ա ծ ա ն ի ե ր ա ն գ ո վ » ) , ա ն կ ա պ տ ե լ ի աստուածութեան տեսիլներ, 
մինչեւ որ « գ ի շ ե ր ն ե ր ս ա յ ս տ ա ր փ ա ն ք ը ժ ա մ ա ն ա կ մ ը տ ե ղ կ ո ւ տ ա յ ա ր ե – 
ւ ի ն » ։ 

Գիշերերգութիւնների պէս սիրերգութիւնները նոյնպէս անցնում էն 
աեսարանի ու զգացմունքի Համագրականոլթեան ուղին, ամբողջացնելով 
բանաստեղծական աշիւարՀի մի շաա Էական եղրը։ Սիրերգութիւ նների մէք, 
ինչպէս Մեծարենցն է ինքնարնութադ բու մ, կեանքի սովորականու թի* նն է՛ 
աո անց բոնադ ատուած, ներմու ծուած ախրութիւններիէ ինքնավերշու ծու • 
թիւններից Մ՛ Մեծարենցը Հասնում է բանաստեղծութեան այն սահմանի, որ 
աուել է Աէն—^որժ աը Հուելէն՝ Հրնա թապաշտնե բուն ոահվիրանֆ՛ « Բ ա -
ն ա ս տ ե ղ ծ ը ո ի ր ո յ կ ը ն մ ա ն ի , ե ւ ի ր պ ա շ տ օ ն ն Է ճ ա մ բ ա ն ե ր ը ( ո ւ ս ա ւ ո ր ե լ ։ 
Ա ն ի կ ա կ ՚ ս ւ ւ ւ ն է կ ը տ ա ն ի ի ւ ր ա ք ա ն չ ի ւ ր հ ո դ ի ի ր ե ն ճ ա կ ա տ ա գ ր ո ւ ա ծ վ ա յ -
ր ե ր է ն ե ւ ց ո յ ց կ ո ւ տ ա յ ա ն ո ր հ ր ե շ տ ա կ ա յ ի ն գ ա ն ձ ե ր » ։ 

Այս դիտակէտից է Մեծարենցը քննում իր Հասակակից ընկերոք* ՎաՀ– 
րամ թաթուլի բանասաեղծութիւնները, նշմարելով դրանց մէք ոչ թէ էնիւթա-
րաղձութիւն», այլ «Հոգեկանութիւն*, աչ թէ պարգունակութիւն, այլ ժո-
ղովրդական երդերին բնորոշ պարզութիւն, գրելով Հետեւեալ բեւեոադիբ 

պաաուիրանը. « Ա ր ո ւ ե ս տ ի ն մ ե ծ ա գ ո յ ն գ ր գ ո ի չ գ ա ղ ա փ ա ր ը դ ի ւ ր ա մ ա տ ո յ ց 

0 Ա ա 1 6 է » ։ 

Հետելելով բանաստեղծական ճանապարՀի կորագծին, նշմարում ենք, 
որ Մ• Մեծարենցը աւելի ու աւելի յաճախականս։ թեամբ դաոնում է ժոգովըր– 
դական պարդալուր երգի պաակերալոբո»թեանն ու դարձա ածարանա -
թեանը, բաոապաշարին ու գոյն երին։ Ցիշենք, օրինակ, « Ջ ր տ ո ւ ք ^Հրաշալի 
րանասաեդծութխնը՝ իր էՀօյ-Հօյներովֆ, Հրի մէք արաացոլա ած արեւ ոփ 
գիւղակի պարտէզներով, Հոաքը բոպիկ, բահն ուսինֆ քրտուքի ելած մշակնե-
րով, աերեւների ցնծագին ծափերով, բաոի Հարուածներով ու Հնչումներով, 

Ա ղ շ ն ա կ մ ը , ա ր ի շ ի ն տ ա կ ն ս տ ա ծ , շ ե ր կ ը կ ա ն չ է , 
Ո ր յ ո գ ն ա բ ե կ մ ը շ ա կ ի ն օ ր օ ր ի մ ը պ է ս կ ո ւ գ ա յ . 
Հ ո ղ ը ծ ը ծ ե ց ք ո ւ ր ե ր ո ւ ն տ ա ր փ ա ն ք ն ՝ ո բ դ ե ո կ ը հ ն չ է 
Ե ւ հ ի մ ա կ ՛ թ ա ց կ ը խ ո կ ա յ ի ր ե ր կ ո ւ ն ք ի ն ա պ ա գ ա յ ։ 

« Ջ բ տ ո ւ ք » ք կարելի է ասել, Գ. Վարուժանի « Հ ս ւ ց ի Օ ե ր գ ը » Հովուեր-
գութեան նախամուտքն է՝ այնքան Հարազատ են դրանց տեսագծերը։ 
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Բերենք Նաեւ մի ուրիշ օրինակ* « Կ ՚ ե ր թ ա յ ս ւ ր ե ւ ն ի ր զ ա տ ի կ ի * . . . » ՛ 

Կ ա ր մ ի ր , ն ա խ շ ո ւ ն հ ա ւ կ ի թ ի պ է ս 
Կ ՚ ե ր թ ա յ ա ր ե ւ ն ի ր զ ա տ ի կ ի ն – 
Ա հ ա ՛ կ ՚ ա ռ ն ե մ կ ր կ ի ն կ ր կ ի ն , 
Մ ե դ ո յ շ ր ա ր ե ւ ն ՛ ի ր ծ ա ռ ե ր է ն 
Ն ե ր ս ե ր կ ա ր ո ղ յ ո յ ր թ ա թ ի կ ի ն ։ 

Անզէն աչքի Համար էլ պարզից-պարզ է բանաստեղծական այո Հատ– 
լածի «խաղիկային» արմատը ծագումն ու բնոյթը։ 

է լ , այսպէս, Մ• Մեծարենցը իր նոր տազերումընգաոաք էր գնում ժո-
ղովրդական բառ ու բանին, այդտեղ տեսնելով նաեւ իր բանաստեղծական 
գալիքը։ 

Հատ աւելի բարդ է Մ• Մեծարենցի եւ սիմվոլիզմի փոխ-֊յարաբե֊ 
րոլթեան խնդիրը։ Նրա վերաբերմունքը գրական այդ ուղղութեան Հանդէպ 
միանշանակ չէ. այլ ամփոփւ ում է երկու վերաբերմունքների բեւեոներում։ 
Մի կողմից նա մերժում է այդ ուղղութեան մենամոլական տարերքը՝ ի դէմս 
Ատեփան Մալարմէի, միւս կողմից էլ գրում է՝ « Ո ՞ վ ը ս ե ր է ա ր դ է ն թ է ր պ ո ր 
խ ո ր հ ր դ ա ն շ ա կ ա ն ն ե ր ը (սիմվոլիստները-. ՍԱ՛) ա ր հ ա մ ա ր հ ե լ ի կ ա մ հ ա -
կ ա կ ր ե լ ի ե ն » ։ 

քննադատելով անբովանդ ակ «սինպոլիզմի» մոլար կապկութիւնները, 
Մ• Մեծարենցը գնաՀատում էր քօ^ Վերլենի « Ա մ է ն ի ց 111Ո111 ջ ե ր ա ժ ը շ – 
տ ո ւ թ ի ւ ն » նշանաբանը, ասել է թէ բանաստեղծութեան երաժշտական շունչն 
ու ոգին| նրա մեզեդիականոլթիլնը։ Այսու ամէնայնիւ, նա, իբրեւ իսկական 
արուեստագէտ, զգում էր սիմվոլիզմի նեղութիւնը, դպրոցի սաՀմանափակու– 
թիւնը եւ ձգտում էր դրա շորշոփների յաղթա Հար ումով դուրս գալ բանաս-
տեղծական աւելի լայն ափեր՝ Հեռաստաններ, դէպի ժողովրդեան տարերքը։ 

Մեծ արենցազիտու թեան անխոն9 մշակների (Թ՛ Աղա աո ե ան, Ա. Հ^ա֊ 
րու րեան եւ այլք) Փանքերով յայտնաբերա ել են բազմաթիւ նիւթեր թէ՛ 
աոանձին րանաստեզծու թիւնների ստեղծագործական պատմութեան, 
ղրանց ներշնշանքային ազրիւ բների եւ թէ աո Հասարակ Մ• Մեծարենցի երկու 
ժողովածուների՚ «էփածսւն»/ւ եւ « \ |Որ տ ա դ ե ր » ^ զեղարուեստական նշանա-
կութեան վերաբերեալ։ է՛ւ «՝ծիսւծան»ք>ք ե՛լ առաւելապէս « Ն ո ր տ ա դ ե ր » յ » 
Հանդիպել են ղ իմադ բու թեան, մասնաւ որապէս էնովք Արմէնի կողմից։ Թէեւ 
« է փ ա ծ ա ն » ^ 1 քննադատ Արամ Անտոնեանի բնութագրական աոաքարա–֊ 
նով, անվերապաՀ տաք ուշադրութեան Հ արժանացել իբրեւ նոր յայտնութիւն 
Հայոց բանաստեղծութեան անզասաանում։ կ. Պո լսի գրական միջավայրը 
շնչում էր « ծ ի ա ծ ա ն » ՛ » / , գրւում են գրախօսութիւններ՝ գերդրական բնորո-
շումներով, փորձում են գտնել նոր բանաստեղծի էութեան ծալքերն ու նրան 
մտաՀոգոզ նիւ թերի զեղարուեստական արժէքայնու թեան չափն ու աստիճա-
նը։ ԱՀա, օրինակ, Արամ Անտոնեանի առածաբանի մի Հատուածը. «Ո՛չ կ ե ղ -
ծ ի ք ն ո ւ ն ի ն ա ն ո ն ք (բանաստեղծութիւները֊– Ս Ա ), ոչ աւ խ ա բ կ ա ն ք , ս ի -
ր ո յ վ ա ր ս ե ր , ի տ է ա յ ի ժ ա ն հ ա կ ն ե ր ՛ ո ր ո ն ց մ է ո դ ի մ ը ա ն ն մ ա ն հ ի ւ ս կ է ն ն ե ր 
շ ի ն ե ր է . ա ն ո ն ք ե ր դ ե ր ն են տ ա ր ի ք ի մ ը . որ մ ա ր դ կ ա յ ի ն է ո ւ թ ի ւ ն ը ՝ տ ա կ ա -
ւ ի ն ա մ պ ի , մ է զ ի ա ն գ ի տ ա կ ՝ 
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Եօթը գ ո յ ն ի տենչն ո ւ ն ի , լո յս ի ա ն հ ո ւ ն խ ա ղ հ ր ո ւ ճ ՛ 
Ե ր ա ն գ ն ե ր ո ւ , շ ո ղ ե ր ո ւ , կ ՛ ը ղ ձ ա յ ա ն ո ւ ր ջ ն օ ր օ ր ո ւ ն , 
Եւ ա ր ե ւ ի ն կը նայի մ ի շ տ կ ա թ ո գ ի ն ո ւ բ ա ղ ձ ի կ » ։ 

Ա. Անտոնեանի նշած Ծիածանի եօթ երանգների կողքին կայ իրեն՝ Մե-
ծարենցի բանալիներից մէկը՛ « Ի ր բ ա ր բ ա ռ ը ց ա ն կ ա յ ի ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն մ ը 
հ ո գ ի ի ն մէջ ե ր կ ա ր ա ձ գ ո ւ ա ծ ա ր ձ ա գ ա ն գ ն ե ճ ւ ; Ատ նոյն «նրբ տգեղութեան 
ու նրբաձայնութեան» գիտարկումն է, որի վրայ էլ Հիմնւում ( մեծարենց-
եան արեւամէտ, արեւաբաղձ քնարերգութիւնը։ 

Մ• Մեծարենցն աո աւ ելա »գէ» գոյն ի բանաստեղծն է։ 
Ո՛չ միայն դալուկ, «նուաղուն* գոյների, այլեւ * գոյնի վաո, ընդ գըծ– 

ւած առ&երի, ինչպէս օրինակ, իր մակգիրային բնորոշումները՛ դ ե ղ ի ն վ ա ր -
դ ե ր , ճ ե ր մ ա կ վ ա ր դ ե ր , լ ո յ ս ա կ օ ս ն ե ր , \ ո յ ս ի ր ի ծ ե ր ծ ի ա ծ ա ն ի , եւայլն, 
եւայլն։ 

Երբեմն էլ գիմում էր այնպիսի մակդիրների կիրառութեան, որոնք 
Հանդիպում էին դիմադրութեան, ինչպէս օրինակ, « կ ա ր մ ի ր կարՕՍ1»Հ» կամ 
« կ ա պ ո յ տ յ ա ծ ո ւ մ ն ե ր » Հ > , որոնց լիաղօրութիւնները նա պաշտպանում է 
կրքոտ տրամաբանութեամր։ 

Գունային բնորոշիչներից աոաւել Մ՛ Մեծարենցի քնաբերդ ու թեան մէք 
լայն տեղ ունեն գիւղական տեսարանների, բնութեան խաղերի, մասնաւորա– 
պէս ֆլորայի նկարչական պատկերումները։ 

Գր՛ Նարեկացու մասին խօսելիս, բերելով «1քաւոեան»^յ մի Հատուած, 

Մ՛ Մեծարենցը գրում է. « Հ ո ս պ ա տ կ ե ր ի խ ի ս տ ո ւ ն կ ա ր չ ա կ ա ն ճ շ գ ր տ ո ւ -
թ ի ւ ն մ ը կ ա յ , իր մ ա ն ր ա մ ա ս ն ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն ո ւ ա մ բ ո ղ ջ ա կ ա ն ն ե ր կ ա յ ա -
ց ո ւ մ ի ն մէջ ա լ » ։ 

Նկարչական ճշգրտութիւն ունեն ե՛լ իր* Մ՛ Մեծարենցի, պատկերային 
մանրամասնութիւնները, ե՛ւ ամբողջական կաոուցուածքները։ 

Տիշենք, օրինակ• 

. . . Հ ա մ բ ո ւ ն վ ր ա յ ի ր * ք ա յ լ ե ր ո ւ ն հ ե տ ք ը վ ա ր դ 
Օր հեշտօրէն կը յ ա ծ ի դ ե ո ի մ մ ե ն ի կ 
Սիրտս՝ բ ո ՛ ց մ ը ՝ մ ը թ ն շ ա ղ ի ն մէջ ա ն հ ե տ ։ 

Կամ՚ 

Ա ղ ա ւ ն ի ն ե ր , լ ա չ ա կ ն ե ր ո ւ պէս մ ե տ ա ք ս է գ ո ւ ն ա գ ե ղ 
ճ ա մ բ է ճ ա մ բ ա յ կը թ ը ո չ կ ո տ ի ն թ ո յ լ ծ ա ծ ա ն ք ո վ վ ա ղ ա ն ց ի կ – 

Այնուհետեւ1 , 

է յադկանոյշներ, ա պ ր ի մ — մ ե ռ ն ի մ , մ ա ն ո ւ շ ա կ * 
թուււ բ ո ւ ո բերեր ո ր մ ե ր ո ւ ն ւոակեն ց ա ն ե ր . . . 

եւ՝ 

\ յսւդիկներ ուն գ օ տ ի ն դ ե ղ ի ն , լ ա յ ն ա ր ձ ա կ 
Արօտներ գ ի ւ մ ր ի ւ թ ի ր ա ն ն ե ր բ գ ր կ է , 
Ու միջօրէի ա ր ե ւ ն ա լ ՛ խ ո ւ ր ձ ո ւ տ ր ց ա կ 
Շողերն ի ր ՛ բիլ ժ ա պ ա ւ է ն ո վ մ ը պ ր կ է ։ 
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(ք՛ Մեծարենցն ունի սովորական նկարագրութիւններ՛ գետակի, դի– 
շերաայ, արեւ ապ աչի գիւղանկարներ, սակայն տիրապեւոողը պատկերային 
մտածողութեան իմաստասիրական թեքումն է՝ « Ա մ է ն ա ն ձ ր ե ւ արեւ. մ ՛ ո ւ ն ի 
ի ր մ է ն վ ե ր ջ » , ^ ա ղ ջ ա մ ո ւ ղ ջ ի ն մ է ջ գ ի շ ե ր մ ը կ ՚ ե ր ա գ ի » , « ա ՛ յ յ ո դ ն ս ւ ծ ե մ 
անցնելէն կածակներն մենաւոր՚ — ֆ, «Այս գիշեր տօնն է՝ Հոգւոյս՝ Կիրակիֆ, 
եւ այլն։ 

Մեծարենցեան «նկաբչականութիւնըֆ թէել խարսխւում է ոեալ զգա-
ցողա թիւ նների վբայ, սակայն շատ ղէպքերում առընչւում է իմպրեսիոնիս-
տական—տպա ւորապաշա ական Հայեցուածքին ։ Որոշ սահմաններում Մեծա-
րենցը իմպրեսիոնիստ է։ 

Գալով Մեծարենցի քերաժշտութեանըֆ, կարող ենք ասել,՛ որ գրանք 
առարկաների մէք պարփակուած այն մեղեդիներն են, որոնք կոշւում են 
ձերեւոյթների երաժշտութիւնֆ իր ժամանակի դասակարգումով։ 

Մեծարենցն, ա Հա, իր աաղերում Հնչեէ/նում է միջուկային այդ տարեր-
քը, յաճախ որսալով գրեթէ անորսալի թուացող ձայներ ու Հնչիւններ։ 

Մ՛ Մեծւ^ըենցի քնարերդութեան երաժչտականութիւնր աւելի ներ-
քին– դդացական յատկութիւն էէ *$իշենք մի քանի քաղուածքներ մեղեդայ– 
նոլթեան տարրեր նրա ձայնապնակից, « կ ը հ ն չ ե ն ե ո դ ւ ո յ ս մ է ջ դ ե ռ ս ի ր ո յ դ 
ե ր դ ե ր ն ա ն հ ո ւ ն » , « ձ կ ն ո ր ս ն ե ր ո ւ ա կ ա ն ջ ն ի վ ա ր փ ը ս փ ս ա յ ի ս ի ր ո ւ ա ծ ե ր -
դ ե ր , ք ա ղ ց ր ո ւ թ ի ւ ն ո վ օ ծ ո ւ ն թ ա ռ ե ր » , « Ա ր ի ն դ մ ը կ ա յ մ է ջ ն ե ր կ դ ի մ ի ա յ ս 
աՈՍ1ՈԼան»,ձւս(Հքէք, եւայլն։ 

Բանաստեղծի բառերով ասած՝ Մեծարենցի աաղերում ՀՀոգիին մէք 
երկարաձգուած արձագանգն էֆ ել ոչ թէ երաժշտական թեմաների առանձ– 
նայատուկ մշակումն ու ծաւալումը։ Այդպիսին շեն անգամ նրա սրնգերգու– 
թիւններն ու Հովուերգութիւնները։ 

Մի Հանգամանք ելս– Մեծարենցը յաճախ իր տաղերը վերնագրում է, 
իրրեւ. յաւելադիր աւելացնելով Հեըգֆբաոը՝ գիշերերգ, այգերդ, ցայգերդ, սի-
րերգ, որոնք բխում են դրանց երաժշտական—ձայնային տարերքից։ 

Այս առումով նրա քնարերգութեան գագաթներից է «Սիրերդ»^՛ 

Ձ ի ւ ն ի ն վ ր ա յ է ն կ ՚ ե ր թ ա ս , ա ր ե ւ ձ ի ւ ն ա ծ ա ղ ի կ , 
փ ա յ լ ի դ չ ա փ ն է կ ո չ ն ա կ ի ն ձ ա յ ն ը ժ ա մ ո ւ ն , 
Շ ո ւ ր ջ ը դ է ծ ի ա ծ ա ն , ո ՜ հ , ա ռ ա ո ւ ա ն ա յ ս ժ ա մ ո ւ ն , 
Ս ի ր տ դ ՝ ո ւ խ տ ա դ ի ր ս ր թ ո ւ թ ե ա ն խ ա ղ ա լ ի ք ։ 

Նորից դիմենք Չար են ցին՝ 

Ա շ խ ա ր հ ի ց հ ե ռ ո ւ մ ի դ ի ւ դ ո ւ մ , ե դ ե դ ն ե ա յ մ ի ս ր ի ն դ կ տ ր ա ծ , 
Ա ր ե ւ է ե ր դ ե լ ո ւ դ ա ր ո ւ ն ա յ ս հ ի ւ ա ն դ , հ ա ն ն ա ր ե դ պ ա տ ա ն ի ն ։ 

սոԻՐէն աղաբաբեան 
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ՅՈՒՇԵՐՈՎ ՕԾՈՒՆ Ե Ւ – ԽՈՐ ՎԷՐՔԵՐՈՎ 

ԱնՀետացած մտաւորականին յօդուածը տուինք էր ամրոդ9ութեաՆը 
մէջ, ճիշդ այնպէս՝ ինչպէս լոյս տեսաւ անիկա « Ս ո վ ե տ ա կ ա ն ա ր ո ւ ե ս տ » ամ– 
սադրի փետրոլարեան Համարին էջերուն: Պաշտօնական Հանդէսի մը 

մէջ անդամ մը Լոյս տեսած դրութեան մը Հանդէպ տարրեր շէր կրնար րԱալ 
մեր վեբաբերու մը, այլապէս արդէն ընթերցողին սրրադրուած կը ներկայաց-
նէինք Հանդուցեալ մտաւորականին ներկայ յօդուածը, որ կը վխտայ վրի-
պակ ներով։ 

Մենք չենք դիտեր, թէ յօդուածագիրը ի*նք սխալ մէջրերած է Մեծարեն– 
պի բանաստեղծական տողերն ու պատկերները, թէ ամսագրին խմբագրու-
թիւնը կամ յատուկ սրբագրիչները իրենք անփոյթ գ տնու ած են Հիւ րընկալի 
իրենց պարտքին մէ9։ Ատուդումը կրնայ արդարացնել պատասխանատունե-
րէն մէկը կամ միւսը, բայց չի կրնար ներողամիտ տրամադրոլթիւններ ապա-
Հովել այն սրբապղծութիւններուն Հանդէպ, որոնք գործուած են Մեծարենցի 
լեղու ական թէ խո Հա կան աչխարՀներուն դէմ։ 

Անշուշտ ըմբոնելի է վրիպակներու պարագան, մենք եւո դաոն փոր– 
ձաոոլթիլններ ունինք այդ «կալուածքին մէջ, լաւ կ կըմբռնենք վրիպակ 
ըսուածին «գոյութեան իրաւունքըբայց ոչ այն աոաաու թեամբ, որով « Ս ո -
վ ե տ ա կ ա ն ա ր ո ւ ե ս տ » ^ մէջ խոցուած է Աղարարեանի մեծարենցեան այս 
գբութիւ նը։ 

Բնական է, չդիտութիւնը դեր չունի Հոս, ամէն ոք գիտէ, որ Հայրենի 
մեր մտաւորականներէն իւրաքանչիւրը դիտէ մեր լեղուն, անգամ չարքային 
քաղաքացիներուն ջախջախիչ տոկոսը կը ճանչնայ մեր լեղ ուին երկու ճիւ ղե– 
րու ն ՛հոլովական ու Հ նշիէ նա կան աո անձնայատկու թիւ նները, րայց Հակառակ 
այդ անՀերքելի իրականութեան, չենք դիտեր այս քանիերորդ անգամն Է, որ 
կը ստիպեն մեղի յիշեցնել, թէ արեւմտաՀայ գրողներու Հատորներ ու ս, աո ան-
ձին գրու թի» ններուն թէ անոնցմէ կատարուած մեջբերումներուն Հանդէպ 
ցոյց կը տրուի վիրալ որ ակ ան անփու թու թիլ ն մը, ինչպէս է պարագան Աղա-
րարեանի յօդու ածին մէջ Մեծարենցէն կատարուած մէջրերու մներու ն։ 

Մատնանշենք քանի մը Հատը ու սրբագրենք միաժամանակ՛ 

1-— Պիտի ը մ պ ե մ բ ո ց ն ա ր ե ւ ի ն , ճ ա ո ա զ ս ւ յ թ ի եմ կարօտի։ 
- \քարաւի։ 

2 Հոգիէս նե՜րս կը խումի ք ր ք ո ւ մ ն * այիքի ն մ ա ն ։ 
Կը խումէ։ 

3—Նայուածքներուն մ է ք ամէնուր ե ւ ա մ է ն ժ ա մ ։ 

Ամէնուն։ 
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4— Տո ՜ ւր ինծի, Տէ՜ր, ուրախութիւն անանձնական։ 
–֊Ուրախութիլ նն; 

6 — Ոէ կաթիյ մը տայի աննիւթ նեկտարէն–. 
–Նեկտարէս։ 

6 Եւ անճրագ խուզերու ճեղքն յորձքիս ձույած։ 
–ճիչն։ 

7~– Բարձրունքների լայնշի ճամբան ըԱայի, 
Որ ծաղկահիւս կողերէն վեր կր մագլցի, 
Ու գագաթին հասած՛ նոր ու հեշտալի 
Հորիզոնին սնդուս գիծին կը նայէ՛. 

–Բարձրունքներու, կը մագլի, կը նայի։ 

8-—Գիշերն անուշ է, գիշերն հեշտագի՜ն, 
Տուֆերով օծուն ու բալասանով՛ 

- ՀաԺւոՎ։ 

9 խաղիկներէն յուշիկ թերթեր կը թափի 
Բուրումներով օծուն հովիկն իրիկուսւն– 

- ֊ Կը թափէ։ 

10՛– Բան մը սըրտիս կ ՚ըյլսւյ բոցին պատարագ 
իր սւչքերուճ՝ որ կը մոոնամ ես արփին–» 

- Ուր։ 

Ս ՛ – Եո կ ՚ երագեմ ծաոերուն տակ ու կը սպասեմ խօլաբար 
Տոյս֊զաաիկին՚ որ իդձերըս պըսսւկելու պիտի գար։ 

- Լոյս պարիկին։ 

12~ ••• Հ ա մ բ ո ւ ն վրայ՛ իր քայլերուն հետքը վարդ՝ 
Որ հեշտօրէն կը յածի դեո իմ մենիկ 
Սիրտս՝ բոց մը՛ մըթնշազի՜ն մէջ անհետ– 

- Ուր։ 

1 3 Խսղիկներուն գօտին դեզին, լայնարձակ 
Արօտներ զիւմրութ իրանն երբ գրկէ» 

- ՚ Արօտներու։ 

14 — Շ ո ւ ր ջ դ է ծիածան, ո՛՛հ, սւււտուան այս ժամուն. 
Սիրտդ՝ ուխտադիր սրբութեան խաղալիք։ 

- ( / ր խաղաղիկ։ 

Հոս կանգ աոնեչով յիչեցնենք, որ մէ9բերուած բանաստեղծական այս 
աու ներու ն ու տողերու ն մէ9 սպրդած մեծ ու պզտիկ, աւելի մեծ քան պզտիկ 
վբէպները աոանձին չեն « Ս ո վ ե տ ա կ ա ն ա ր ո ւ ե ս տ » ^ մէՀ լոյս տեսած Աղա-
բաբեանիյօգուածին երկայնքին, ուրիշներ ալ կան, այս անդամ արձակ պար-
բերութիւններու արանքներուն, Նարեկացիէն օգտագործած Մեծարենցի է«ւ– 
խադասութիւններուն կամ ուղղակի Մեծարենցի Լզուին մէք, ուր պաղաաիմը 
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եղած է ս յ ա դ ա ա ե մ , յորձանքներու ետինը ՝ յ ո ր ձ ա ն ք հ ե ր ի ե տ ի ն , լու ւաւ (ար՝ 
լ ո ւ ս ա ւ ե ր , չեն՝ չ ի , եւ՛–՛ ահա Մեծարենցի վերլու ծու մներէն մԷ9բերու ած ամ-
բողջական պարբերութիւն մը, ուր ամբող9ապէս մթագնած Է ձեւակերպուած 
մաածու մը՛ 

« . Ն ա ր ե կ ը ա լ ե կ ո ծ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ն Է– հ ո գ ե կ ա ն վ ր դ ո վ մ ր ր ի կ մ ը ե ւ սւ |ե– 
կ ո ծ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ՝ ՈԼր ր ա ո ե ր ն ՈԼ կ չ ո ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը ալիքներին բաշխում են չա– 
փանցոէթիւնը՝ ա ն ո ն ց ի ն ք ն ա կ ո ր ծ մ ա ն շ ա չ ո ւ մ ն ե ր ը ՝ ա ն ո ն ց ի ր ա ր ա հ ա լ ա ծ 
խ ա ղ ա յ քն ո ւ ա ն կ ո ւ մ ն ե ր ը ու նեն»։ 

Ա լ ի ք ն ե ր ի ն ^ * եւ Ունենք* Հասկցանք, արելմաաՀայ գրականու թենէն 
մԷ9րերու ած որեւէ գրութեան մէջ Հոլովման ու խոնարՀման ընթացիկ վրէպ– 
ներ են, բայց ուրկէ" բու սալ այս ր ս ւ շ խ ո ւ մ | » , ե ն ր յեաոյ, չ ս ւ փ ս ւ գ ա ն ց ո ւ թ ի ւ ն ք 
մանաւանգ։ Այս աարաամութեան Հեա որեւէ կապ չու նին Մեծարենցի բաոե– 
րը, որոնք աարբեր են ըստ էու թեան եւ ըստ ձեւ ի, եւ Հեաեւարար կանչու ած են 
տարբեր րան ըսելու, բացայայտելու 

• • • Ա լ ի ք ն ե ր ո ւ ր ա խ ո ւ մ ի ն չ ա փ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը ՛ – ՝ 

Չափակցութիւնը ո՛ւր՝ չափանցու թիւնը ո՜ւր։ 
Երկոտասան մը լուրջ խմբագիրներ Հաշուող « Ս ո վ ե տ ա կ ա ն ա ր Ո ն ե ս – 

\1\»ի պէս լուրջ Հանդէսի մը կը վայլէ սակայն, որ Հայ ընթերցողը մխրճէ նման 
անճաՀ չ ա փ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ մ էջ՛՛՛ 

ՀԱՇԻՇՈՎ ՕԾ1ՒՆ ՈՒ ԲԱԼԱՍԱՆՈՎ 

՛Նախորդ էջերուն մատնանշուած անրարեխղճոլթեան տՀաճելի բեոը 
Քէէ մը թեթեւցնելու Համար, անդրադառնանք բարեդէպ իրականութեան մը, 
դարձեալ Մեծարենցի աոիթով, Ալրերտ ^ա բուրեան ի աշխատասիր ու թեամբ 
եւ էդուարդ Ջրբաշեանի խմբագրութեամբ Երեւանի մէջ լոյս տեսած եղերա-
բախտ բանաստեղծի վերջին (1981) լիակատարին կապակցաբար։ 

Մեծարենց երեք անգամ արժանացաւ Հայաստանի մէջ լիակատար ժո-
ղովածու ունենալու բախտին, աոաջինը՝ 19Տ4ին, Վահրամ Աչ աղ անի եւ Վա-
ղարշակ Նորենցի Հանքերով, երկրորդ անգամ՝ աոաջինին վերաՀրատարկու– 
թեամբ (1956), իսկ երրորդը՚ վերը նշու ած Հատորը, 456 ԷՀ, տպաքանակ՝ 10 
Հաղար։ 

Այս պաՀուն մեր տրամադրութեան տակ ունինք Ալագանի եւ Նորենցի 
կազմած լիակատարին երկրորդ Հրատարակութիւնը եւ Շարուրեանի եւ 
Ջրրաշեանի իրագործած Հատորը, որոնք իրարմէ դգալի տարրերութիւննեբ 
ունին,յօգուտ վերջինին, որ իբրեւ յալ ելու ածական արժանիք կ՝ընդգրկէ Մե-
ծարենցի նամակային նշխարները եւ նոր յայտն ար եր ու ած չափածոյ, արձակ 
թէ թարգմանչական գործեր — « Ց ո ւ շ ա պ ս ս ւ կ » , « Տ ո ւ ա յ տ ա ն ք » , « Ց ա յ գ ա -
ն ո ւ ա գ » , « Ա յ ս ի ր ի կ ո ւ ն » եւ « * | ի մ ի » ։ 

Վերջին չիակ ատարին աոաւելու թիւնները ասոնք չեն միայն, անիկա 
օժտուած է նաեւ լրացուցիչ ծանօթագրութիւներով, աոանձին գործերու թէ 
Հեղինակին մասին, յամենայնի արդարացնելով իր դիտական տիտղոսը։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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Բայց մենք այս ԷՀը սկսանք թու ելա Համար վերքին լիակատարին 
նա աճած բազմաթիւ առաւելութիւներէն մէկը միայն, նախորդներուն մէջ 
Ալ ապա՛ ի եւ Նորենցի թոյլ աուած բառական եւ ուղղագրական յիսունէ աւելի 
վրէպներուն սրբագրութիւնը։ 

Մատնանշենք քանի ւէր Հաս՛ը, վբէպներն ու սրբագրութիւնները դնե– 
լով դէմ դիմաց. 

ՄԻՍԱ՝Բ Մ Ե ա Ր Ե Ն Յ , ԵՐԵՒԱՆ, 1956 Մ Ի Ս Ա * Մ Ե տ Ր Ե Ն Ց , ԵՐԵՒԱՆ, 1 9 8 1 

Ծածանու էին ԷՀ 9.1 7 

Ցեխով—էջշւտ 
Հասա ԷՀ 224 

Բ՝ոյչ–էչշշ4 
Անսղիւա֊էջ260 
Փչչու աքին — էջ267 
Ժխաէր–էջ293 
Կ՝երկնէ֊էջտւշ 
Բառին– ԷՀ 313 
Գաղափարին ԷՀ 313 

իացաո ու թեան - էջ 313 
Լայն – ֊ է ջ 314 
Նախընթաց էք 313 
Առաջնորդ –էջ315 

է փ ա ծ ս ւ ն ո ւ է ի ն — է յ 2 1 1 
Զ ե խ ո վ - է յ 2 1 2 
Հ ե ս տ — է յ 2 0 0 
Թ ո ւ խ – է յ 2 0 0 
Ա ն ս տ գ ի ւ տ — է յ 2 2 6 
Փ շ ո ւ տ ք ի ն — է յ 2 3 2 
ժ տ է ր - է յ 2 4 8 
կ ր կ ր կ ն է – է յ 3 1 2 
Բ ա յ ի ն – է յ 2 7 4 
կ ա ղ ա պ ա ր ի ն — է յ 2 7 5 
Բ ա ց ա ս ո ւ թ ե ա ն — է յ 2 7 5 
Լաւ - է յ 2 7 5 
ն ա խ ն ե ս ւ ց — է յ 2 7 5 
Ա ո ա յ ա ւ ո ր դ — է յ 2 7 6 

ԶՀաչոլած միւս խախտումները, աոաջին լիակատարը Հոս յիչու ած 
վբէպներուն թխին չափ վբէպներով ՀՀիւրընկալած» է Մեծարենցի միայն 
« Ն ա ր ե կ ա ց ի ի ն հ ե տ » դրութիւնը, որ Ալբերտ Շարուրեանի եւ էդուսրդ 
Ջրրաչեանի կազմած լիակատարին մէջ մաքրուած է գրեթէ ամբողջութեամր, 
գրութեան մէջ խեղաթիւրուած տասնչորս բառերը վերստացած են մէծա– 
րենցեան իրենց ճշդութիւնն ու նրբութիւնը, սյսինքն՝ պահուած այնպէս՛ 

ինչպէս որ էին՝ հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա | ա ս ա ն ո կ – 
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Մ Ա Հ ՝ Վ Ա ՛ Ն Դ Ա Կ Ա Գ Ո Ր Ծ 
Ռ Ո Ւ Ս Է Ն Ո ւ Ա Ք Ե Ա Ն Ի 

ւեաաից ակադեմիաներէն մէկուն մէք։ Այգ աարի֊ 
նեբուն անգբագաոնալավ՛ Ն—քեան յաճաքա րաած էէ 

աբ Պրանքսւգի եւ Աեդան մեծ ադդեցութիլն ունե-
ք՜* " հ –ե~յ՛ 

Հայազգի այ– Հոշակալոր քանգ ակագ ործին 
• աո աքին էէ Լ ղի ա -
նեցած Է 1926ին, 193էէական թուականներու ն, 
*կ..կընՀայմ, կրթաթոշակի* միքոցաւ ան ժամա-
նակ մը ապրած Է ձրանաա 4<– իաաչիա եւ վերա-
դարձին՛ րեդաւն դործունէութիւն սանեցած, յաա֊ 
կ—դէ– պաարաաաՌսւգվելթի եւ 
–"քԻ^ՏԻ քաղաքական կարգ մը այլ դէմքեբու 
դիմաքանդակներր։ 

Նաքեանի արուեաաին մէք անկիւնադարձային 
նշանակ,աւթիւն ունեցած Է իր Հահդիսքումր Հա֊ 
յ-գգի Արժւ ՝*ՈՐ*ՒՒ ՀԼա– Կ"Ր*Ի՝ "Ր Կ՛ 

Ե-րքի նկարչական Գերիրապաշա գպր-ցի Հիմնա-
դիրներէն էր, մեծ ադգեցութիւն ձգած Է ՆաքեաՆք, 
ապագայ գործունէութեան ՛քրայ։ 

1950(1 ի վեր, թուրէն Նաքեան մեծապէս յարդը֊ 
լած Է իրրեւ իր յաաուկ եւ Հասու.ծ ոճը «նեցող 
արուեաաադէա։ Անոր քանդակները քաքութեան եւ 
վեՀաւթԼա\ւ մարմնացումն են։ Անոր կրօնական 
միակ գ՞րէր՝ 10 –աք րարձրութեամր՝ «ՎայրԷքք 
իւա^էն 9բ, ԼԼրոշիմայի ագէաին նո,իրո, ած իր մէկ 
այլ Դ"Բ*ին Հեա, միակ գարաու ղութի նները կը 
կագմեն իր ի. բար կ ոճի*։ 

Նաքեանի վերքին ցուցաՀանդԷար աեղի ունեցաւ 
1985, Միլու—քի նահանգի Արուեաաից թ՛անգ արա– 
նին մէք։ 

ժամանակակից միքադդային քանդ ակագ ործու֊ 
թեան եւ (ք. ՆաՀանդներոլ քանդակագործներու 
Վաւերական գէմքերէն մէկը Հանդիսացող (հուրէն 
\,աքեսւն մաՀացած է Հինգշաբթի, 4 ՚հեկսւեմբեր 
1986Է երեկոյեան, Մ– Նահանգներու *ընէթիքըթ 
նաՀանդի «Աթէմֆրրա» Հիադանոցին մէք, 
աարեկան Հասակի ն, օրաի կաթուածի մը Հեաե֊ 

Հայ գաղթական ընաանիքի մը 5 զաւակներուն 
կրասԼրադոյՆը Հանդիսացող (հուրէն Նա ք Լ ան 
ծնած է Լոնկ Այէընաի Գալէճ Փոյնթ թաղամասին 
մէք, 10 Օդոաաոա 1897էն։ Ան իր մանկութիւնն ու 
պաաանոլթխնը անցուցած է Նիւ Ե"րք ել Նիւ 
ճըր՚ժ Հաղաքներուն մէք, ուր աւարաած է նա֊ 
խակրթարանը եւ 13 Աք արեկանին ակաած է ,գծագ-
րութեան յաաուկ դասեր աոհել Նիւ Ե-րքի ար֊ 

Ս Ա Յ Ա Թ - Ն Ո Վ Ա Յ Ի 
Հ Ա Յ Ե Ր Է Ն Խ Ա Ղ Ե Ր Ը ՛ 

Վ Ր Ա Ց Ե Ր Է Ն Ո Վ 

Վրասաանի էՆակադալի» Հրասգարակչու֊ 
թիւնը վրացերէն լեզու ով լոյա ընծայած է Աայաթ-
Ն"վայի Հայերէն էսաղևրա ժողովածուն։ 

Աայաթ - Նովայի այա խաղերը վրացերէնի 
թարդմանած է բանաէսաեղծ եւ թարդմանիշ ՚հիվի 
ՇաՀնադարը։ ժ՛ողովածուն կ՚ընդգրկէ 40 բանաս֊ 
աԼղծութիլ ննձր։ 

Այ» գիրքը աոանձին Հրատարակելէ աոաք, 
*հիվի ՇաՀնադար Ա՛յղ րանասաեդծութիւ ննԼրը 
Հրաաարակած է աեղական մամուլին մէք եւ ««ւ»" 
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րագրած Աս/յաթ - ՚ՀյովայիԼ նա իրուած Հաղորդում 

մր, վրացակա Ն պաակերասփիէ ոէնյ 

Աայաթ - Նովան Հայ միակ րանաաաեդծը շէ, 

որան սսէեդծադ ործա թիւ նները թարգմանած Է գ. 

Շահնագար։ Ան թարգմանած Է նաեէ ՆաՀապձա 

՛Բա քակի, Iքիքայէլ նալբանդ եանի, Պարոյր 0Լ լ ակի 

բանասաեդծաթիւ նները ել Աւետիք իսաՀակեանի 

« Ա ր ո ւ Լա|Ա1 Ս ՛ ա հ ա ր ի » պոեմը, որոնք լոյս տեսած 

են վրացերէ ն պարբերական մամուլին մէք, ի—կ Պա-

րոյր Աձէ ակի « Ե դ խ ց խ լ ո յ ս ֆ ը ՝ աոանձին դիրքով։ 

Տ Ա Թ Ե Ւ Ի Վ Ա ՚ և ք ՚ Ը 

(քիՀՆաւքարէան Հայասաանի մշակութային ու 

կրթական կեդրոնը Հանդիսացող $աթե*ի վանքին 

աւարտած են ճաքԽաբապեաական կոթողի մը 

1 745ին պարիսպին մէք կաոուցուած աղբիւր—յու– 

շարձանին վերակաոուց ման աշխատանքները։ Այս 

յուշարձանը երրորդ կոթողն Անիկա կր ներկա-

յացնէ րնդ արձակ քարաշէն սրահ մը, որա ն խորքէն 

կը բխի դո լ լալ ադրիւրը։ Յուշարձանը կամարակապ 

է եւ քարէ ուոուցիկ տանիքով։ 

Հերքին աարիներան, իրենց նախկին աեաքին 

վերադարձած են նշանաւոր Ս– Աստուածածին եւ 

Ա. Գրիդ որ Լուսաւորիչ եկեղեցիները։ 

$աթեւի վանք—համալիրր կաոույո»ած Է 9—11րղ 

դարերու ընթացքին; Անիկա Հայկական դասական 

ճարսաարապեւոութեան լաւագոյն նմոյշներէն մէկն 

( : 

14–15րղ դարերովն, Հ/»է> դործած է Համալսա– 

րան, որու ն Հիմնադիրը եդած է ՑովՀան Որ՛՛անե-

րին։ Աակայն Տաթձւի Համալսարանը իր ծաղկման 

Հասած է Գրիդ որ Տա թեւ ացիի օրով, երբ ու նկած է 

փիլիսոփայութեան, աստուածաբանութեան, նը– 

կարշու թեան, գրչարուեստի, երաժշտութեան ե* 

խադագիսւո, թեան բաժանմունքներ։ $աթե» ի Հա-

մալսարանը ւոարեկան աուած է 100 շրքանաւ արատ 

Հոն յաճախած են մեծ դիանականնձր Առաքել Աի* -

նեյին, ՄաաթՀոս Ջ»> դայեցին Լ, արիշներ։ Հոն 

Հաւաքուած նկարիչները մեծ աւանդ ներդրած են 

Հայկական մանրանկարչա թեան եւ ընդհանրապես 

զարդ արուեստի դարգացման մէք ։ Անոնց քանքերով 

դրուած, արաադրուած ու նկարադարդ ուած են 

շարք 10 Հագար կտոր ձեոադիր աշխաաութիւններ։ 

(քոնկոլ—թաթարներա արշաւանքներու շրքանին, 

այդ Հաւաքածոն աեղափոխոլած է ՚Լափանի Բա– 

գաբերդ վանք - ամրոցը, ուր եւ ներխաժած 

թշնամիներու ձեոամբ Հրոյ ճարակ դարձած է։ Այդ 

Հաւաքածոյէն մեղի Հասած են միայն պատառիկ-

ներ, 

կանաար ( Պօղոս-Պեարոս դլխաար տաճարը 

<տ<>5֊90է>)։ Կեդրոնադմրէթ, ներքին խաչաձեւ յօ-

րինուածքով եւ իր 4 աւանդ առուներով՛ այդ կա-

ոոյցին պատերը շարուած են կանոնաւոր կերպով, 

շարուած բազալտով եւ կառուցողական մեծ վար-

պետու թեամբ ։ 
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Հետագային (930), աաճարին ներքին տարա– 

ծոլթիլ նները ծածկուած են բարձրարուեսա որմ-

նանկարներով։ 

Տաճարին Հաբալային պաաին մէք, Գր– Տաթեւա-

ՅՒՒ ղերեդմանին վբայ կաոուցուած է մատուո– 

դամբարան՛ պաակուած երեք կոթողներով։ 1Տրղ 

դարուն, աաճարին արեւմտեան կողմը կցուած է 

ղանդակաաոլնը՛ իր դեդեցիկ ու Հարուստ ղարդա– 

նաշխերով եւ երեք կողմերէ կամարակապ մուտքե– 

բով։ 

Յուշարձանի ամենահին շինոլթիւնը Ս՛ Գրիգոր 

Լուսաւորիչ եկեղեցին է (Տ4Հ), որուն կառուցումը 

աւարաած է 1295ին, աիւնիցի մատենագիր Ատե– 

փաննոս Օրբելեանի կողմէ։ Անիկա փոքր չափի 

միանալ եւ անսիւն պարդ կաոուցուածք ունի։ 

1043ին, եկեղեցիին արեւմաեան կողմը կաոուց-

ւած է ներկայիս կիսակործան դաւիթ—արաՀը։ Հոն 

կան 11 խաչքարեր, դոբս Գր. Տաթեւացիի յիշատա֊ 

կին կանդնեցոլցածենշրէակայմելիքութիւնները։ 

1063ին կաոուցուած է Ա– Ասաուածածին ե ր կ ֊ 

յարկ եկեղեցի դամբարանը, որ իր դիրքին շնորՀիւ 

ծ աո այ ած ( իբրեւ դիտակէ ա։ 

Տուշ արձանի Լ դարդը ճօճոլ ող սիւնը կամ ոլթա– 

նիսա դալ ադան ն է, մօա ինը մեթր րարձրոլթեամբ, 

որուն վբայ զետեղուած է արեւային մամացոյցը։ 

Վանքի <ոարածքին կաոուցուած են նաեւ աշ– 

խարՀիկ շինութիւ ններ ՝ աեղանասւու I», դրադարան, 

դպրաաուն, վանականներու խուցեր, պաՀեսաա– 

նոցնեբ, եւայլն։ 

Վանքը, իր երեք գետնուղիներով, կապուած 0– 

րոաան կիրճին եւ, անՀբաժեշտ պարագային, 

գաղտնի կապ Հաստատած ք արաաքին աշխարհին 

Հեա։ 

Վանք—Համալսարանի շէ^քը քանդուած է 

19Տ1ին, աեղի ունեցած երկրաշարժին հձահւան– 

քով, սակայն վերակառուցումը սկսած է 1975ին։ 

ԱշխարՀիկ բոլոր շինութի.նները կանգուն մնացած 

են՛ բացուած է նաեւ գետնուղիներէն մէկը։ իսկ 

այժմ վերակառուցման մկք է Պօզոս—Պեարսս գչխա– 

լոր աաճարը։ 

Մ Ա Հ ՝ Դ Ե Ր Ա Ս Ա ՚ Օ Ա Պ Ե Տ 
Ե Ւ Գ Ր Ա Գ Է Տ 

ՄԱ՞եՈՒԷԼ Մ Ա Ր Ո Ւ Թ Ե Ա ՚ Ն Ի 

Աասնամեակներ շարու նակ Հայ բեմին ծառայած 

դերասանապեա եւ դրադէա Ծանուէլ Ա՛մրութեան 

մահացած է Կիրակի, 19 Հոկաեմբեր 1986ԷՆ, Լոս 

Անճելըսի իր բնակարանին մէք, յեա եբկարաաեւ 

Հիւանդութեան։ 

թադմավասաակ դերասանապետը ծնած է 

1901ին, Վանի մէք (Բերդաքաղաք)։ Նախնական 

կրթութիւնը սաէսցած է ծննդավայրի Երեմեան 

վարժարանին մէՀ ու, Հադիւ պաաանի, 1915ի <երո– 
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սէսՎարւոիՆ յաջորդ ած գաղթի օրէր* ւն Հաատաէո– 

ւ.ած է ԷրԼւասՆ, ուր ել շարունակած Է ուսման իք 

ընթացքը ՝ թեմական դպրոցին մէք, մինչեւ 1919 

Աշակերտական սեղաններուն վրայ իսկ բեմա-

կան եւ դրական իր ընդ ու նակո» թիլ ններով դբա-

ւած Է ուշադրութիւնը դերասանապետ &ովՀաննԷ* 

ՀՀարիֆեանի, ապա ՝ Վարդ ան Աիրդոյեանի, որուն 

քաքալԼրանքով Հետեւած Է Երեւանի Տրամաթիկ 

Աթիւտիոյի դասընթացքներուն։ 

1921-1922 Իրանի Հայաչաա բոլոր քազաքներուն 

մէք ներկայացումներ տալէ ետք, անցած է միքին 

արեւելեան երկիրներ (Աուրիա, Իր աք, Լիբանան եւ 

(էոլնաստան) եւ շարունակած իր թաաերական 

դործունէութիւնը։ Ապա ճամբորդ ած է Փրակա 

(Ձեխոսլովաքիա) ուր չրթան մը թէեւ յաճախած է 

՛հիլ դատնաեսական վարժարան, սակայն դարձեալ 

բեմ բարձրացած է եւ Վիեննայի մէք Հետեւած պե-

տական Արքայական Տրամաթիկ Աթիւտիոյի դա–֊ 

սընթացքներուն, զորս յաքողութեամբ աւարտելէ 

ետք, ամբողջական նուիրումով ծաոայած ֆ Հայ 

բեմին՛ էքւրոպայի, (քիքին Արեւելքի, Հիւսիսայինեւ 

Հարաւային Ամերիկայի գրեթէ բոլոր ՀայաՀոծ գա– 

զութներուն մէք։ 

Դերասանական բեղուն գործունեութեան դու– 

դաՀեո գրած է թատերախաղեր, բանաստեղծոլ– 

թիւններ եւ գիմաստոլերներ* դրական, թատերա-

կան եւ Հանրային դէմքերու մասին։ 0ուշագրական 

բնոյթի իր գործերն են– « ՛ Ե ր բ ի յ ն ո ւ մ է վ ա ր ս ւ գ ո յ – 

Բ Ա Գ Ի էւ 

ր ր յ » (Ա՛ եւ ք*. Հատոր), « Փ ա կ ո ւ ա ծ վ ա ր ա գ ո յ ր ի 

ա ո յ ե ւ » (Ա– եւ բ. Հատոր), « Ր հ մ ա կ ա ն ը ն կ ե ր -

ն ե ր ս » , Է պ ա տ ա հ ո ւ մ ր հ մ ի վ ր ա յ , ( է հ մ ի 

ե տ հ ւ ե ւ բ ե մ ի ց դ ո ւ ր ս » , իսկ իր թատերական գ ո ր ֊ 

ծերը կը կոչուին « Դ ե ր ս ա ա ն ի ց ն ո ր ք ը » , « կ ո մ ի -

ս ի ա ս » , « խ ա ւ ա ր ի մ է ք է ն » , « Ե ր կ ի ր ն է կ ա ն չ ո ւ մ » 

« Կ ա ր մ ի ր Ս ո ^ ւ թ ա ճ » , « ն ո յ ե ա ն տ ա պ ա ն » ե լ « Հ ո -

գ ի ՛ ն թ է մ ա ր մ ի ն ը » ; 

Մ Մարու թե ան նաեւ թատերախաղի վերածած է 

Հայ ել ստար արձակագիրներու կարգ մը գործերը, 

ինչպէս Րաֆֆիի «Խաչագողի յիշաաակսւրանը» 
եւ «Դաւիր րէկ» վէպերը։ 
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« Գ Ե Ղ Ե Ց Ի Կ Ա Ր Ո Ի Ե Ս Տ ՚ ե Ե Ր Ո հ 

Թ Ա Տ Ե Ր Ա Ս Ր Ա Հ Դ 

«Գեղեցիկ Արուեստներու թ֊աաերաարաՀ» (Գեղ. 

Ար. քՒ.) անունով նոր թատրոնի մը բացման Հան֊ 

դի սու թի ւնը կատարուեցաւ. Ուրբաթ, 9 Յունուար 

1987, երեկոյեան ժամը 8–30ին, Պոլրճ Լամուտի 

մէք Բեմտդրիչ Հաչէ Ատրոլնիի ճիգերունչնորՀիւ՝ 

վերքին չրքանին դործելէ դադրած « Ս ի ն է Ռ ո ւ ա – 

ե ս ) | » ք , Հիմնական փոփոխոլթիւ ններէ ել վ ե ֊ 

րակաՀաւորումէ ետք, վերածոլեցտւ 200 աթոո 

պարփտկող կոկիկ թտտեբասբաՀի մը, ուր «Շրքուն 

թատերախու մբ»ր շաբաթ ավերքին սկսաւ րևմ 

բարձրացնել իր դործերր՝ րեմադ րիք Վ՛ Աւորա -

նիի ել Լանա փոչարեան—Ատրու նիի ատոբագրու » 

թեամբ, իսկ շ ար թու ա ն ընթացքին պիտի ցուցադ– 

րըւին Հայկական ժապաւէններ, ս ի ն է ք փ ւ պ ի 

դրոլթեամբ։ Այս ՀանգիսաարաՀը նաեւ պիտի 

տրտմագրուի դասական երգի ել երաժշտութեան 

ձեոնարկներու, իսկ արա Հի մուտքի բաժինին մէք 

պիտի կատարուին դեզարուեատական մնայուն 

ցուցաՀանդէսներ։ 

թատրոնին բացման աւանդական ժապաւէնը 

կտրեց Կիէիկիոյ Կաթողիկոսութեան միաբաններէն 

Արտաւագղ Արք– թրթոեան, որ ՊաՀպանիշով օրհ-

նեց ձեոնարկը եւ յաքողութիւն մաղթեց բեմադրի– 

չին ու խումրին։ 

Աոաքին աոիթով, «Շրքուն թատերախումր»ը 

բեմ րտրձրացուց Հեղինակ ու բեմադրիչ Վաշէ Ատ– > 

րունիի # Փ ա յ ւ ո ո ք ի | ն ե ր ո ւ պ ա հ ա ր ա ն » կատակեր-

գութիւնը, որ արժանացաւ թատերասէրներու քերմ 

դնաՀատանքին ւ 



Ա Մ Բ Ո Ղ Ջ Ա Կ Ա Ն ԵՐԿԵՐ 

• 1986, Անթիւիաս, տպ– Կիփկիոյ Կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ա կ ա ն , 
320 է ջ : Հրատարակութիւն ՝ «Դանիէլ Վարուժան» 
գրական հիմնադրամի, թ փ ւ 2 ։ 
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