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Ս– Փ Ս / հ Ո Ս Ե Ա ն 

ԶԱՆԶՆ ԻՄ ՓԱՌԱՒՈՐԵԱԼ 

Ասկէ աո աք մէկ-երկու Հատուած ներկայացուցած ենք մեր աշխատա-
կիցներէն Ամբատ Փանոսեանի «Ջսւնձն իմ Փաո.աւորեսւյ» ծաւալուն վէ– 
Աքէն, որ, ի Նքպէ V կը աԼդէ քլացՆԷր մեր Նախորդ թիլին մէֆ տրու ած՝ Հաղոր– 
գագրութիւ նը, «Գ(որգ քքԼչիտիՆԼցի» գրական մրցանակի դաաակագմին 
կողմէ արժանի Համարուած՛ ք Հրատարակութեան; 

Աւելի լայն գաղափար մը տալու Համար վէսլին բնոյթին մասին, կը 
Ներկայացնենք մէկ—երկու Հատուած եւս։ 

ՄԻՋՆԱՐԱՐ 

ԲԼԻԹՈՎ ՀԻԻՐԱՍԻՐՈԻԱԾ ԳԱ%ՏՆԻ ԺՈԴ.ՈՎ 

Երկու կարեւ որ դէպքեր պաաաՀեցան Համաշխարհային երկրորդ պա-

տերազմի վախճանին–•• 
Ֆ"կթոՆ քաղաքին մ ԷԼ Անկր—սաքսոն Միսթրր ՉրրԺԼ պաաերազմ կը 

յայտարարէր իր Նշանաւոր ճառով՝ երէկի դաշնակից կարմիր ցարին դէմ (քեձն 
(հուսիոյ... ՄիեԱւանօբր, պաամական զո^գագիպոլթեամր, Հ ա ն ձ ն իւէ Փ ա – 

էֆենաի Թոբայեան, Մեն քաղաքի Հաֆ֊Հաֆ 
թաղիճ^նակարանի մէ^^մակիրներա. գազանի Հոզովին^ կը բանար սպի– 

աԿ^էԲ°Ժ ՚^Շ ծալքերը՝՛ 



2 Ա Գ Ի % 

փէմփաբնակութեան չբուսնին, քսաներեք տարի աոա^, &՝ոբայեան 
ամոլին ջանքերով ծնունդ կ՝առնէր Հ ա ն ձ ն ի մ Փ ա ռ ա ւ ո ր ե ա լ ի Ը ն կ ե բ ա կ ց ա – 
թ ի լ & ը , որ քաղաքական բնոյթ կրելով Հանդերձդ կը Հետապնդէր եսապաչաա– 
կան Նպատակներ: Սկիգրի տասներկու տարիները, մանուկ Փառաւորեալին 
Համար եզան փորձութեան դժնդակ ու երաչա տարիներ։ Փողոցին մէջ կամ 
Հրապարակներուն վբայ անդադար թակոցներ ստացաւ դլխուն եւ կռնակին։ 
Ազգային աոՀմական արմաաներէ ղուրկ երեւոյթ մըն էր, խորթ՚ ժամանակի 
մտայնութեան եւ պաամութիւն շինած մարգոց։ Երջանիկ պատանութիւն եւս 
չունեցաւ, երբ կը բոլորէր յաջորդ եր կոտ ասան տարիները, ապրելով Հանդերձ 
քէմփերէն Հեռու, աղաա շրջաններու մ ԷՀ։ Զ—նձն իմ Փառաւորեալին Համար 
աննպաստ ժամանակներ էին։ վ^էմփաբնակ Հայեր հ՛ու.ռ աչքով կը դիտէին 
Երկրէն շալկած—բերած էֆէնտիական արիստոկրատիան եւիր կարմիր ֆէ**ը 

ցուցադրող Փառաւորեալը։ Աերոբէ որայեան եւ աո ի կին Աաթենիկ, երբ ղի-
բար թեւոցած կ անցնէին Հասարակդ աշխատաւոր, անշնորՀք, Հագուած, աղ– 
քաա քէմփցիներուն քովէն, քիթ կը բոն էին եւ արՀամարՀանք կ՚ունենային 
առՀասարակ ժողովուրդին Հանդէպ։ /* նքգինքնին կը Համարէին վերի արտի 
ցորեն եւ կը սոնքային: Հիմնադրեցին Փառաւորեալը, որպէսգի ուժի մէջ մնար 
իրենց մեկուսապաչտական եսը։ քսաներեք տարուան մէջ Հանձն իմ Փառա-
ւորեալը թիւով չէր զարգացած, կորովէ ղուրկ դասակարգ մնացեր էր՛ աՀա թէ 
ինչու ծեծ ուտելը եւ դաոնութիւնները Հասած էին ոչ բաղձալի Համեմաաու– 
թի, ններո, ... 

Աերոբէ որայեան ի տան մ ԷՀ կայացած այդ գաղտնի ժողովին, որուն 
նաիէադաՀութիլնը սաանձնած Էր Է/որԷն ք՝արձրիկեան, մնայուն քաբաուղա– 
րոլթեամր* Արշակ Աեղայեանի, տանտիրուՀին, Աաթենիկ քէ՚ոբայեան, Հիւրեր 
ընդունելու «գէս ոաքի առաջին խօսք առնողը եղաւ՚ 

–Աերոբէի եւ իմ ուրախութիւնը անչափելի է, սիրելի այր մարդիկ եւ 
բարեկամներ. մենք, այժմ, քաղաքիս մէջ կը ներկայացնենք մեր ժողովուրդին 
Համեմը, վերցուցէք ճաչասեղանին վրայ էն Համեմը՚ աղն ու պղպեղը, ի՞նչ կը 
մնայ Հոն ՚ անՀամ ապուր մը. »<ա, մեղմէ դուրս ՝ Հայ Հասարակութեան իս-
կութիւնը, Համեմէ ղուրկ պաղած ապուր, որուն դգալ ղարնելն իսկ պժգանք 
կը պատճառէ մեր նրբացած քիմքերուն։ Հանձն իմ Փառաւորեալը, ձեր շնոր– 
Հիւ, սիրելի եւ յարդարժան այրեր, այսօր իր քսաներեք աարին կը բոլորէ. մաղ-
թենք եւ յուսանք, որ անիկա ունենայ իր յիսունը, Հարիլրը եւ շատ մը Հարիւր– 
ներ... 

Գազանի ժողովէն Հանգամանքը արգելք չեղաւ, որ, նախադաՀութեան 
աթոոէն ձայնը բարձրացնելով՝ հէորէն Բարձրիկեան պոռար. 

–Կեցցէ՛ մեր բոլորիս սիրելի աիկնանց աիկին Աաթենիկը՛՛. 
կարճ այգ ընդմիջումէն ետք, Աաթենիկ ֆ՚ոբայե ան, ուրախութեան 

արցնքաչոգը աչքերուն, բայց յուղկոտ րարկոլթեամբ ճչաց գրեթէ՚ 

- Ա / կը բաւեն մեր քաշածները՛ շատ աառապեցանք մեր թշնամինե-
րէն՛ խտացնենք Հանձն իմ Փառաւորեալին շարքերը, զօրացնենք զայն նորա-
կոչներու բաղմութեամբ՛ ժամանակը մեր Հաչուոյն կ՚աշխատի այսօր։ 

Ապա՝ լուռ վայրկեան մըյանձնեց իր յուղկոա Հեւքին եւ բոլորովին այլ 
ձայնաշեշաով՝ ըսաւ՛ 

֊ Ե ս վերջացուցի. ր արի էք եկած րոլորդ մեր մեծ յարկին տակ ժողովի։ 
Տիկին Աաթենիկ շիշեցաւ մէկէն ել, աթոռ մը փնսաոելու պէս* ուղղակի 

նստեցաւ Վաղարչ Արշակունիի քով, անկէ սպասելով գովասանական քանի մը 
խօսք, իր փայլուն ելոյթին ի պատիւ։ Արշակ ունին առիթ չունեցաւ ար– 
աայայուելու։ Աերոբէ թոբայեան ոաքի ելած՝ կը խօսէր. 
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Յարգելէ եղբայրներ, սիրելի տիկիններ եւ ազնուաչնորհ օրիորդներ, 

որոնց ներկայացուցիչները կը գանենք հոս, յանձինս մեր կողակիցին, Սաթե-
նի կին եւ օրիորդ Մեխակեանին։ Ընդունուան ք, թէ կիներուն մաղը երկար 
կ *ըՈայ Ւ^ւՀԸ ՚ ԿարՀ՛ Ի"կ լեզո՞ւն, բո լորդ փորձաոոլթեամբ գիաէք—շաաո 
երկաբ ու թոյլ։ Աւելցնեմ, որ այդ ամէնով հանդերձդ անոնք կը մնան մեր 
արտին եւ գլխոլ^ թագը եւ, ցաւ ի սիրա բացակայ են մեր այս օրուան մողո– 
վէն– թոԴ ներողամիս» գանուին աոնուան որոշումին համար։ Այււ կ՜ո-
ղովին մէը ծենու ելիք հարցերը պէտք է մնան գաղտնի։ Փոքր շեղում մը 
պիաի ընենք սկզբունքային մեր տեսաբանութեան մէֆ– պիաի զգուշանանք 
ձեռնոց նեաել մեր հակառակորդներուն– մգա է ներգաղթի մամը»»*/ ՛հո լք, 
յարգ արման եղբայրներ, հիմա հարց պիաի տաք, թէ ի*նչ% առնելու ենք մեր 
անկողիններն ու. փապուճդ ՚ պաարասաուելով մեկնելո՛՛ւ։ ի հարկէ՚ ոչ՛ մեր 
հասկացողութեան ոգին հաշա եւ համաձայն չէ Հայրենիքին մ ԷՀ կիրարկուան 
ռեժիմին տուեալներուն հետ։ Մեր տնտեսական մակարդակին եւ ճաշակին 
իաաոր են այնտեղի պայմանները։ Սակայն կայ մետալն միւս երեսը։ Մենք 
մեր թերթերով ու բեմերէն% խօսքապտոյտներով պէտք է քաջալերենք ներգաղ-
թդ տալու համար այն տպաւորութիւնը, թէ ամէնէն աոաէ վազողը մենք պի– 
տի ըչլանք։ Այսպէս չաբմելով, կը գրգռենք մեր հակառակորդները հայրենա-
սիրութեան խայնը ցցելով իրենց դէմ. սովորութիւն դարձան ք, թէ ուր որ մեր 
քիթն ու մատը խոթենք, Հոն կը նետ ուին մեղմէ <ա«աՀ,– Աերսրէ թ՚ոբայեան 
հոա քմնինազային խնդուք մը դրաւ չըթներուն։ - Է՜Հ, հազար բարխ թող 
իրենք վաղ տան դէպի ներգաղթ. մենք ալ կը նստինք նանր-նանր եւ իրենց 
տկարացան շարքերուն մէշ հովիւի դեր կը ստանձնենք։ Այսպէսով, սաաա– 
րան կ րԱտնք մեր սիրելի Ջ.անձն իմ Փառաւորեալին– չարքերը կը խտացնենք։ 

Նախագահական աթոռին հանգիստ չունեցող քքորէն Բարձրի կեան 

կրկին ոտքի նետուեցաւ ել գոչեց– 

- կեցցէ՛ մեր սիրելի, Փառաւորեալի հիմնադիր Աերոբէ Թոբայեանը• 

նափահարենք ումդին ի պատիւ իրեն։ Օսկի Դ ֊ ք ե ր են... 

Ոսկի միտքերը ուռեցուցին Աերոբէ թոբայեանի թոքերը, փքուեցաւ 

հնդկահաւի պէս։ Տիկի՛ն Աաթենիկ գոհունակութեամր «աքի ելաւ ու գնաց 

դէպի խոհանոց՛ հիլբասիբութեան իր պարտքը կատարելու։ Ներկաներուն 

աոՀեւէն իր անցքը եղաւ տպաւորիչ– նեղ պարեգօտին մ ԷՀ աեղմուան մարմի-

նին այն մասը, որ Հիացում կը պաաճառէ այր մարգոց, քաշեց տարաւ ներկա– 

ներուն ուշն ու միտքը։ Օրիորդ Մեխակեան փսփսաց Վազարշ Արշակունիի 

ականջին– 
- Կը նախանձիմ էրիկ մարգոց եւ կ ՚անինեմ բախտս։ Տիկին Թորայեան 

չնորՀք ունխ– եւ ատելութեամբ նայեցաւ Խորէն Բարձրիկեանին։ 

Վաղարշ Արչակունի կրկնեց փսփսուքով– 

- ԾնորՀներ չատ ունի տիկին Աաթենիկ. »> ՀորՀքին մասին է 
խօսքդ––՛ ՚ 

- կռնքախաղին, որով գերան է այր մարգերդ. այդ Բարձրիկեանին 

բերնին ջուրերը կը վազէին։ 

Ես չնշմարեցի։ 
- Գուն ի^չ կը նշմար ես արդէն– մայրդ զգացո՛՛ւմ թողան է մէ1դ– դուն 

մինչեւ իսկ զիս չես նշմար եր։ 

Ել օրիորդ Մեխակեան խանալ շրթունքը, ինքն իր զուարթախոՀու– 

թեան համար քահ—քահով չփոթորկելու սրաՀը։ 

Մինչ այդ, Աերոբէ էֆէնտին կը չարունակէր զարգացնել իր միտքերը. 
–Հայրենիքի իշխանաւորներու աչքին մենք վստահելի տարր մը չենք– 

հոն, անոնք մեղ կ Չընդունին իբրեւ անհանդուրմ կողմ, պ ա . ր ժ ո ւ ա եւ յեաա– 
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գիմական դասակարգ։ Որպէսզի շահինք իրենց վստահութիւնը եւ մեր խօսքը 
լսելի դաոնայ Հետագային Հայաստանի մԷՀ, պէտք Է որ մենք այժմէն դաշ-
նակցինք երէկի մեր արՀամարանքին ենթակայ էրրորգ եւ Չորրորդ դասա– 
կարգերուն հեա« մա ՛նաւ անդ Չորրորդին հեա պէտք է դաոնանք, աոերես՝ 
բարեկամ ու գաղափարակից, գիտակցելով Հանդերձ գաղափարակից ըլլալու 
տխուր եւ վտանգաւոր հետեւանքներուն։ Անգամ մը, որ յաքողցոլցել» ենք 
զանգուածային ներգաղթը Հակաոակորդի շարքերուն մէՀ, մեր ունեցած այժ-
մու ուժերը կը բազմապատկուին՛ Հանձն իմ ֆաոաւ որեալը կը դաոնայ ինք-
նին իշխող միաւոր՛ կը Հովանաւորենք էրրորդին շարքայինները եւ Հալածան-
քի կը սկսինք Չորրորդ Հատուածին դՀմ, այս վերքինր րցալով օտարածին ապ-
րանք մեր Հաւաքականութեան աչքին՛՛՛ 

Այգ պահուն սրահին մ ԷՀ յառաջացած ժխորային փսփսուքը Աերոբէ 
ք^որայեան ընդունեց իբրեւ հետեւութիւն իր ճառին վերքին մասին։ քիողո-
վասրահին մէք գտնուողները ունէին, սակայն, այլ մտահոգութիւն մը։ Տիկին 
Աաթենիկ ք&՚ոբայեան մուտք կը գործէր բոլորովին այլափոխուած՛ կը կրէր 
կապտագոյն սաթենէ վաո. պարեգօտ մը, կապոյա յակինթէ օղեր եւ վիզին 
կախ էր ինկած մինչեւ կուրծքերուն խորՀրդաւոր փոսիկը ճաոագայթող ման-
եակ մը։ Ան իր ետեւէն կը քաշէր—կը բերէր օչարակի բաժակներով ծանրա-
բեռնուած մատուցամաններ կրող սիրունիկ երկու աղջիկներ։ քաղաքին մէք 
ծանօթ լումայափոխ Հրանտ կորիզեան, ժպտելով, սուր քիթը ցցած՝ ելաւ ոտ-
քի։ Կը թուէր, թէ խոնարհութիւն ընելու ձել մըն էր քովէն անցնող տանտի-
րուհիին։ Բայց քանի որ բարբաոիլ սկսաւ՛, բոլոր աչքերը դարձան իր կողմը։ 

- էս սկզբունքի մարդ եմ,– մտիկ տուաւ, թէ ժխորէն լսուա՞ծ էին իր 
բառերը ու թերահաւատ կրկնեցես սկզբունքի մարդ եմ. ուրեմն* պարա– 
գայ ա պաշտ մէկը չեմ կրնար ըչչաչ։ էդրայր Աերոբէ, ձեր առաջարկները 
սկզբունքիս դէմ գտնելով, Համաձայն չեմ մեր կանոնադրութեան մէկ տառի 
փոփոխութեան իսկ՛ բայց քանի որ կ՝ըսէք, թէ կենսական հարց է փոփոխու-
թիւն մտցնելը եւ ատիկա աոերես բան մը պիտի ընդունինք, որոշ ժամանակի 
մը համար, այդ պարագային՝ ես կրնամ համաձայն գտնուիլ ձեզի Հետ–՛՛։ 
Միայն չկրցի պարզորոչ Հասկնալ, թէ երբ կան Երրորդ եւ Չորրորդ կարգեր, 
անպայման գոյութիւն կ՛ունենան Աոաջին եւ Երկրորդ կողմեր.՛՛։ Հիմա, 
ինքզինքիս կը թոյլատրեմ Հարց տալ, թէ մեր Աանձն իմ Փառաւորեալին տեղը 
ո՞ւր է այս ամէն ոէ֊ն մէք։ Եղբայրներ, կը գանուինք չատ կարեւոր Հարցի մը 
առշեւ, անոր լուսաբանութիւնը կենսական է. կը Հաճի՞ք լուսաբանել, յարգե-
մ՛ եղբայր Աերոբէ. գիտէք, թէ ես ւէթութիւններէն չեմ ախորժիր։ էս վերքա– 
ցուցի ըսելիքս. չնորՀակալութիւն ունկնդրուելուս Համարէ 

Կորիղեան նստեցաւ եւ սկսաւ սրբել վիզին եւ ճակտին բուսած քրտին-
քը։ Նախագահական աթոռին կից՝ քարտուղար Արշակ Աեղայեան դէպի իրեն 
ծոել տուաւ Խորէն Բարձրիկեանի գլուխը. 

Արեւիկին սիրոյն է, որ մենք պիտի Հանդուրժենք էրկանը դուրս 
տուած յիմարութիւնները։ 

Բարձրիկեան շարժեց գլուխը, սակայն նայուածքով կը Հետեւէր տիկին 
Աաթենիկի ձկնաձեւ մարմնի շարժումներուն, Ան վստահ էր, որ բլիթով օշա-
րակին բաշխումը պիտի սկսէր իրմէ եւ անհամբեր էր ողիւնե^լ տիկինին բա– 
րեմասնութիւնները։ 

Աերոբէ քՒոբայեան անճրկած՝ կը մնար չուռ եւ իր Հարցական 
նայուածքը կը պտաէր ներկաներուն գ է մք երոլ ն շուրՀ, որոնելով այն մէկը, որ 
կրնար պատասխանել Հրանա Կորիզեանի սկզբունքային Հարցումին։ Արշակ 
Մեղայեանն իսկ գէմքը Հակած էր վ ա ր . իսկ Բարձրիկեան կը խժռէր ահա 
Հրամցուած կարկանդակը իր մսակերի խոշոր ակռաներուն տակ եւ կը թուէր 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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անտարբեր ու գոհացան։ Անյարմար ժամանակէ% տրուեցալ հարցը, արդ-
եօք։ Ինչո՞ւ ոչ ոք չէր հետաքրքրուեր Հրանա կոչուած խենթին գլորան քարով։ 
Աերոբէ թոբայեան բարկացան կը թուէր կնոՀ վրայ, անժամանակ հիւրասի– 
րութեան համար, սակայն սաիպուան էր պատասխանել կորիզեանին, որ եր-
կու սուր աչքերը յաոան էր իր վրայ։ 

-եղբայր կորիղեանին հարցումը տեղին կը նկաաեմ ել պէտք է ուղ– 
ղըէ ան ըԱայ բոլորիս։ Եթէ րոլորս՛ նկատի ունիմ կարկանղակով եւ օշարակով 
զբաղողներսժպտեցալ ինք իրեն համար,– ուստի, պիաի խնգրէի կորիզեա– 
նէն, որ ներողամիտ գտնուի, եթէ լռոլթեամր անցնինք հարցին վրայէն այս 
անգամ՛ նման խնդիրներ ժամանակի չեն, ամէն անձ կրնայ 

ինքզինքին տալ այդ հարցը եւ, քէչ մը խորհելով՝ գանել պատասխանը՛՛՛ 

Ա՚ատ բարձրացնելով՝ Հրանա կորիզեան վեր ելաւ տեղէն՛ 

–Ես կ՝ուզէի, եղբայր Աերոբէ, որ գոնէ դուք մեզ ամրապնդէիք մեր 
համոզումներուն մէջ՛ սկզբունքը այդպէս կը պահանգէր՛՛՛ 

–Պահենք գաղտնիքը մեր մէի Այս օրերուն ինչո՛՛ւ խնդիր յար ու. ցա-
նենք Աոա ջի Նի եւ Երկրորդի հասկացողութիւններու միՀեւ։ Ըսի արդէն՛ ձեռ-
նոց նետելու չենք մեր հակաոակորդներուն՛ համբերող ըլլանք՛՛՛ 

Բարձբիկեան հասաւ օգնութեան՛ 
- Այո, համբերող գտնուինք եւ պահենք գաղտնիքը մեր մէջ, ժողովին 

մէջ աոնուան որոշումները, թուլրերանութեան հետեւանքով, կրնան յաոաջ 
բերել մամուլի սուր պայքար՛ կիրքերը չգրգռենք՛ հասկնալի* է՛ նեբգաղթէն 
ետք ընկեր կորիզեան կրնայ կրկին մեզի ուղղել իր միտքը զբաղեցնող հար-
ցումը եւ ես սիրով պիտի տամ պատասխանը։ Այժմ, հարկ է, որ ձեւակերպէ 
ժողովին միտք բանին մեր չատ յարգելէ Արշակ Աեղայեանը։ 

. ձեւակերպենք,– Արշակ Աեղայեան ցուցադրաբար շարժեց «Փար– 
ՔԸՐ» սուղնոց գրիչը» զոր իրեն նուէր աո ու ան էր Անգինէ Աեղայեան։ 

Վադարչ Արշակունի ոտքի ելաւ՛ 

–Ես կ՝աոաջարկեմ ոչ մէկ արձանագրութիւն անցընել թուղթին։ 
Առերես գորնուելիք արարքները կրնան իսկական արատ բերել, երբ չենք 
կրնար նոյնիսկ որոշապէս ճչդել Զ">՚»>ձՆ իմ Փառաւորեալին տեղը գաղութիս 
իրականութեան մէջ՛՛՛ 

Արշակ Աեղայեանի ձեռքին մէջ «Փարքըր» գրիչը թուղթէն վեր ելաւ։ 

Նախագահ Բարձբիկեան եւա վեր բարձրացաւ իր աթոռէն։ 

-Ո՞վ համաձայն է պարոն Վաղարշի առաջարկին, թող մատը բարձ-

րացնէ։ 

–իրաւ առաջարկին ո՛՛վ ինչ կ ՝ըսէ,– տեղէն առանց չարժելու ՚ ձայնեց 

Բաբսեղ Տակառադորնեան, աչք ա խաղով մը զսպել ջանալով «րիորդ Մեխակ-

եանին ծափահարելու եռանդը։ Մինչ վեր ելչոդ ձեռքեր արդէն ցոյց կու տային 

Արշակունիին առաջարկին իրաւութիւնը։ 

Աերոբէ թորայեան երբ իր օշարակի բաժինը կ ՝ընդոլ նէր, տիկին Աաթե– 

նիկ յուշեց• 

- . Աերոբէ, մոռցա՞ր կարեւորը- որոշում պիտի չտրուէիր անդամարշաւի 

եւ հանգանակութեան յանձնախումբերու կազմուելիք նրագրին։ 

Աերոբէ անմիջապէս ոտքի կանգնեցաւ• սրահը կ՝աղմկէր։ 

- Լռութի՛ւն, ինչպէս կ ըսեն մեն էշը ախոռը չմոռնանք։ կարգելի գե-

ղեցիկ սեռի ներկայացուցիչը ՚ մեր Աաթենիկը, իննի յիշեցնել կու տայ ահա 

կարեւոր երկու հարց, մէկը՝ անգամարշաւին կը վերաբերի, միւսը՝ հանգանա-

կութեան յանձնախումբի կազմութիւնն է։ կարգելի նախագահը թող բարի 

ըԱայ առաջարկները արձանագրութեան յանձնեչ. ես ըսելիքս ըսի։ 

Նախագ ահը՝/Օորէն Բարձբիկեան հարցը դրաւ այսպէս՛ 
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. Երկու յանձնախումբերու միեւնոյն աաեն գործելը նպաստաւորը է 
աուեալ ժամանակին, թէ ոչ։ Երկրորդ ՝ ո՛՛րն է աոաքնահերթ Համարուածը։ Ես 
պէտք է աւելցնեմ իմ կոզմէս, որ անդամարչաւի Հարցը անյեաաձգելի խնդիր 
մը չէ՛ իսկ Հանգանակութիւնը կենսական կարեւորութիւն ունի մեգի Համար։ 
Ո՞վ Համաձայն չէ ինծի ՝ թոզ ձեոք բարձրացնէ։ 

Աեոքեր չբարձրացան։ Լսելի ըյչալու չափ բարձրացաւ օրիորդ Լուսին 
Աեխակեանի ձայնը, որ կ՝ըսէր՛ 

-2մերուկը դարձեալ մեր գլխուն պիտի կոարի, սիրելի Վազարչ• կը 
աեսնես։ 

Հող մի ըներ, Լուսինէ՛ զաաոկական օրերուն * աուներ այցելելը ուրախ 
աոիթ մըն է աղջիկտեսի, կամ՝ շատ-շատ շաքար եւ դրամ գրպանելու, ինչպէս 
կ՚ընեն մեր ծխական ՀայրերըՀեգնեց Վազարչ։ 

\,ախագաՀական սեղանին չուրք Հաւաքուեցան չորսերը, որոնք կը ներ– 
կայացնէին թթխմորը Հանձն իմ Փաոաւորեալին։ խորհրդակցելու Համար, 
հ)որէն Բարձրիկեան սաիպուած էր խոնարՀել իրանը, որ ցցուն կը դարձնէր իր 
անգոյ սապաաըտ (քեղայեան եւ Աերոբէ &՝որայեան իրենց ուսերուն ունէին 
աիկին Աաթենիկի թեւերը։ ԱրաՀը անՀամրեր էր դիանալու, թէ քաոագագաթ 
լեո֊ը ի՞նչ էր ծնելու։ Ե*– արդէն ձեւական էր այդ խորՀրդակցոլթիւնը։ Տարի-
ներէ ի Վեր Հանգանակիչ մարմին կոչուածը սա ես ակ մը պիաակ էր, զոր կը 
կրէին միեւնոյն անձերը։ Արչակ Մեզայեան կը սիրէր պաչաօնական սեթեւե-
թանքը, ինչպէս Վրան կրած զգեսաը, որ միչա նոր կը թու էր մարգոց աչքին ւ 
Փողկապը չակելով* ան ոաքի ելաւ թուղթի կաոր մը ձեոքին։ Եւ իր ոաքի 
կանգնելոՎ՝ երկոաասան աարիներոլ Վերյուչը արթնցաւ Արչակունիի եւ Մե– 
խակե ան ի մի աքին մէֆտ Վազարչ ծոեցաւ դէպի Աեխակեանը՛ 

^–Լուսինէ, աՀա ՚Բ՛ որբանոցին Հերոսը՛- կը յիշե՞ստ 

ինչպէ՜ս թէ՛ ես ալ Հոն էի՛՛՛ 

–Ներկայ չէիր։ 
Բայց աեղեկացայ նոյն օրը։ ինք կծիկը գրած էր. պարոն Գ-բրիէլը 

գաած էր Աիրուն Վկայեանը ծաոերուն ետին՛– 
Վազարչ Արչակունի Հեգնեց՛ 
–Պզտիկ օրիորդ մըն էիր որբանոցին մէք՛ ի՞նչ կը Հասկնայիր։ 
–Հիմակուան խելքովս կը դաաեմ անոնց գործած արարքը...Ե*– չեմ 

ՂԴ1աՐ այԳ հոտած Բարձրիկեանին Հեա Հաշիւս փակելով ժամանակին– 

Վազարչ - Լուսինէ վերյուչը, որ կ՝ուղէր դեգերիլ դհո ՝Բ՚ որբանոցին 
շուրՀ ու քրքրել Հեաքերը Արչակ—Աիրուն սիրային արամին՛ յեաս կոչեց Մե-
զայեան, երբ սկսաւ կարդալ անունները Հանգանակիչ յանձնախումբին՛ 

Կ-րիղեան Հրանա, Մեզայեան Անգինէ, ԱեխակեաՆ Լուսին, Գիրկ– 
եան Աուրէն եւ Արչակունի Վազարչ։ ԱՀա մեր բոլորիս ծանօթ եւ. սիրելի 
անուններ, իրենց միաաեղ երեւնալն իսկ պիաի բանայ դրամապանակները 
մեր ժողովուրդին։ Անչուչա, ամէն մէկը ունի իրեն յաաուկ առաքելութիւն 
մը։ Յանձնախումբին կը նախագահէ Անգինէ Աեղայեանը. օրիորդ Լուսին 
Մեխակեան, աեղւոյն վրայ գրանցող, որպէսզի Հետագային կարելի ըԱայ թեր-
թին տալ անուանացանկը նուիրատուներուն։ Պարոն Արչակունիին ընելիքը 
բոլորիս յայանի է, դիտէք արդէն ւ Կը գանձէ ու կը գրպանէ. պայմանաւ, որ 
գրպանը շատ խորունկ ԸԱայ,– սրահը խնդաց երկիմաստ ըսուած խօսքին վբայ. 
ժպաեցալ նոյնպէս Մեզայեան, որ աւելցուց,– իսկ մեր յարգելի պարոն Հրանա 
Կորիզեանը ղեկավարն է յանձնախումբիս՛, կը խոր հի մ, թէ րոլորս ալ Համա-
ձայն ենք սոյն կազմին։ 

Պարոն Գիրկեա՞նը,– ձայնեց մէկը սբաՀին խորէն։ 

Մեզայեան ըսաւ լրֆութեամբ. 
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Պարոն Գիրկեան պիաի այցելէիր դպրոցին աշակերտներուն տունե– 

ՐԸ% ՏԼաակուան աօնին առիթով..՛ 

Հրանա կորիզեան, որ սկզբունքի մարդ էր, անգամ մը եւ» ոաքի ելաւ՛ 
մաաը ցցած դէպի Մեղայեանը՛ 

Ես իրրեւ ղեկավար յանձնախումբիս, սկզբունքի դէմ կը գանեմ պա-
րոն Գիրկեանի ղեկավարութիւնը կազմէն ներս։ Ան պիաի ըսէ՝ երթանք ձախ, 
մերը պիաի ըլլայ դէպի աք. իր ճամբան եթէ վեր է, մերինը, որ ըլլայ վար, ի՞նչ 
կը սաացուի, դուք ըսէք, եղբայրնե՛ր՛»» 

-Աայլին, որուն լնուած կ՚ըլլան խեցգեաինը, ձուկն ու կարապը,-
պատասխանեց Բարսեղ Տակառագործեանք 

$ոքթ՛ Գրաւ որեան, որ ժամանակին աննպաստ տեղեկագիր տուած էր 
Արչակ Աեզայեանին գէմ, եղաւ Համաձայն դեղագործ Տակառագործեանին, 
որուն Համար Հետագային պիաի ամբաստանոլէր կողմնակալութեան յան-
ցանքով։ հսկ նախագաՀ քլորէն Բարձբիկեան կատակը խաոնեց լուրթին, երբ 
ըսաւ՛ 

-Եղբայր, թող քիչ մըն ալ դէպի ա^ ու ձախ, վեր ու վար ըլչայ եղածը՛ 
իՊ*չ կը կորսնցնենք՛՛՛ 

–Գուն* ոչինչ, բայց մեր Հրանտը կը կորսնցնէ Անգինէ հաճըւքք։ Տի-
կինը կռթնելիք սիւնի պէտք կ՚ունենայ եւ կորիզեանը այդ պաշտօնին Համար 
ծնած է։ 

Կիսաձայն նետուած սրամտութիւնը քիչերուն ականէին Հասաւ ել Հա-
սած տեղը բարձրացուց տրամադրութիւնները։ ԱրաՀը ծիծաղէ ու խնդուքէ 
բռնուեցաւ։ կորիզեանին առարկութիւնը իրաւացի նկատեցին՛ Գիրկեան 
դուրս նեաուեցաւ յանձնախումբէն։ Աեղայեան թէեւ պայմանաւորուած էր 
կնո^ Հետ կորկոտեան վարժարանի տնօրէն Գիրկեանի Հարցին ան եթէ 

Հըչլայ յանձնախումբին մ ԷՀ, ես ալ չեմ ուղերըսած էր տիկին Անգինէն, -
կայն ստիպուեցաւ զի Հիլ ել անտրամադիր՝ ըսաւ՛ 

Արդարացի են մեր յար դե լի ժողովականներէն ոմանք։ Պարոն Գիր-
կեանի Հետ ընկերովի կ՚ընենք այդ բարոյական, ազգային պարտականութիւ-
նը՛,.. 

Աերոբէ Թոր այ ե ան դոփեց այն ատեն Աեղայեանի ուսը, սրտացաւ մէ-
կու մը պէս՛ 

-.Հոգ չէ, Արչա՛կ, եղածը մանրուք է ել նման առարկութիւն մը ըմ-

բոստութիւն չի նշանակեր բնաւ մեզի գէմ՛ ցկեանս՛ մենք պիտի առա^որ– 

դենք այս Հօտը։ 
Եւ֊, իրրեւ գաղտնի գործ, աւելցուց՛ 

-՛Ես կը Համոզեմ Անգինէն, որ յօժարի ընկերանալ խոլմբին՛ Գիրկ֊ 
եանը ամէն օր մեղի Հետ է արդէն։ 

Գիրկեանին Հարցով ալ վերՀ կը տրուէր ժողովին։ 
Հիլրասիրութեան իր պարտականութիւնը լըի կատարող, չոյուած այր 

մարդոց բաշխած քաղցր բառերէն, տիկին թ՝ոբայեան սկսաւ Հոլի նման դառ֊ 
նալ սրահին մէՀ բաշխելով իր ժպիտները եւ զգալի դարձնելով ցաւը՝ չուտ 
վերջացող Հաւաքոյթին պատճառով։ 

֊ Գ ե ո կանուխ է՛ ինչո\ կը մեկնիք՛ նստէիք, կը խօսէինք մենք մեգի՛" 

Եւ մարդիկ կը սեղմէին ձեոքը, կը դրուատէին կարկանդակն ու օշա-

րակը. կ՚ըսէին, թէ կապոյտ սաթէն պարեգօտը կը վտյլէր իրեն՛ ճաշակի տէր 

տիկին մը էր ինք՛՛՛ ու կը ժպտէին անոր աչքերուն մէջ, ուր կար վիշտ շուտով 

բաժնուելու ն։ 

֊Նորէն կը Հրամենք, տիկին Աաթենիկ, խառնենք մեր տիկինները ել 

կու գանք,– կ՚ըսէին։ 
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-Հարկա՚ւ որ պիտի գաք, չգալ չընէք, կը նեւղուիմ...։ Պարոն Վադարչ, 

դուք աչ մի քաշուիք, եկէք. ժամանակին չուա-չուա կ՚անցնէիք մեգի... 

Վաղարշ Արշակունի կը ժպտէր ինքն իր մէՀ եւ միայն գլխով ու մ ի աք էն 

ըսաւ այն, դ որ չէր ուզեր բարձրաձայն արաայայտԼլ։ ինք, օրի որ գ Մեխակեան 

եւ Բարսեղ Տակաոագործեանը ելան դուրս՛ 

-Այսպէս են, կը սիրեն ինքզինքնին կրկնել, ուռուցիկ րաներէ կ ՚ ա -

խորժին։ Մեղայեան կարդաց ձեր անունները ու կրկնեց չբխուած– անծանօթ 

մը պիաի կարծէր, թէ Մեխակեան Լուսինը եւ Լուսին Մեխակեանը միեւնոյն 

անձը չէ. այնպէս եւ քու, Վաղարշ, եւ միւսներուն անունները։ Տանձնա-

խումբդ քանի * ա նղ ամէ կը բազկանայ– չո՞րս, Հի՝*նգ, թէ ութ կամ իննը,– Բար– 

սեղն անցած էր Վաղարշին թեւը, մինչ Լուսինէն կը քալէր իր քովէն։ 

Եթէ ճիշդը կ՝ուղէք1 մենք պիաի ըլլանք չորսուկէս Հոգի։ Գիրկեանը 

կէս գոյութիւն մըն է՛ կորիզեան պաաին աուաւ զայն։ Մեդայեանին դէմքը 

Հազար իժ կ՚արաայայաէր՛ զարմանալի է, թէ ինչո՞ւ ան իր կինը կը Հրէ գէպի 

այգ Գիրկեանը՛.՛ 

-$աա ինչուներու գումարը բամբասանքն է, Լուսնեակ Հանս: հա-

լենք, երթանք աեղ մը ժամանակ անցընենք, ի ՚ ^ չ Րսիք\ երթա՛՛նք՛ 

–Երթանք, Արչակունի, երթանք, քանի որ օրիորդ Լուսինը շեղ մ ի աքե-

րու Հորը ինկած կը թուի։ 

Ե՞ս, ոչ, պարոն Բարսեղ, ընդՀակաոակն, երկինքները կը սաւառնիմ, 

քանի որ զիս կը Հրաւիրէք Հ՚Բաֆէ Լանթան». Հա, Հա՛, Հա*՛՛՛ 

Եւ օրիորդ Աեխակեանի զուարթ ծիծաղին Հեա քայլ նեաեցին երեքը։ 

Երբ Հասան մեծ պողոաային անկիւնը, բաժնուեցան։ Լուսինէն եւ Վաղարշ 

կ՚աճապարէին։ Իրենց մայրերը, պառաւած երկու Հայ կիներ, աքսորի եւ այ-

րիութեան յաւիաենական սեւը պաՀած իրենց վբայ ու ներսը, աունը կը սպա– 

սէին, որ լաւ մը փեռեկաեն զիրենք՛ ո * ֊ շ մնալնուն եւ լաւ արամագրոլթեան 

Համար: 

^–Աստուած Հեաերնիգ, ես այդպիսի պաաուՀասէ զերծ եմ, սիրելիներս, 

չուա Հաաէք, որ ձեզ այրեն գժոխքի լաւայով ձեր պառաւները... 

Տարոսը քեղի, երբ չորքոաանի դառնաս,– նեաեց կաաակով Լուսինէն 

եւ Վաղարշին թեւէն քաշելով՝ քալեց,– ուշ մնացինք։ 

Ուշ չէին մնացած, բայց աճապարանք դրին իրենց սիրաերուն վբայ։ 
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Տէանձն իմ փառաւորեալի անունով Հանգանակութեան ելած չորսերը 

ոաքով քալած պէաք է ըԱային երկա՛ր—երկա՛ր ճամբայ։ Կէսօրուան մօա էր։ 

Ցոգներ էին։ ճամբան երկրաչափական ուղիղ դին չէր ունեցած՛ զիկզակուող, 

անկիւնադարձ, Լլչոդ-^—ի^Նող աստիճաններ, բակ, բացաա, տարտղնուած, 

երեսի վբայ ձգուած տուներու արանքը մտած ծառուղի եւ արաՀետ - աՀա 

այն ճամբաները, զորս ոտքի աակ առած էին չորսերը. Հանգանակութիւնը ար-

դիւնաւորելու Համար։ 

Հրանա կորիզեան նիՀար, ցից Հասակով էր, ոտքերը լայն—լայն նետող՛ 

երեսին վբայ միս չկար, մաշկով ծածկուած ոսկոր կը թուէր։ Տիկին Անգինէն 

Հասակով կրնար մրցիլ կորիզեանին Հետ• սրածայր, բարձր կրունկով կօշիկնե-

րը պատճառ եղած էին անդարմանելի յոգնութեան ել ոտացալի։ Ան սաիպ-

ւած էր կռթնիլ յենակի մը եւ Հրանա, ամուսնացած մարդու Հանգամանքով՝ 
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կը Iէկատուէր յարմարագ ոյնը, թեւը աալով աիկինին։ Եւ –իկին Մեզայեան 
կարճլիկ ճիչեր արձակելով, վայեչՀօրէն Նազանի՝ սիրով կը փարէր մարգ—յե-
նակին։ թուխերը կրակոա կ ՝ըլլան, կորիզեան՝ կը նեաէր Արչակունին կա տա– 
կով։ կորիզեան կը զգար բոցը թեւին աակ։ Անճարակ ՚ կը գիմագարձէր Անգի-
նէն, Հրանաին փոխարէն. քԶմանա՞ս թեւը աղքկան, որ կը բռնկի ինծի 
պէս—՚ֆէ Այսպէս՝ անոնք խնդալով, անուշ խայթոցով, մէկզմէկու աէր կանգ-
նելով՛ քալած էին ճամրան, մա ած տուները, ելած թաղերէն։ 

Անգինէ—Հրանտ զոյգը կը քալէր աոֆելէն։ Լուսինէն եւ Վաղարշը կը 
Հետեւէին անոնց։ Փողոցի մը մէՀ Վազարչ բարձրացաւ մայթը եւ Հոնկէ նա-
յեցաւ դիմացի չէնքին երկրորդ յարկի թաց պաաուՀանին։ Աննիկը Հոն էր. 
նախազգացումով այնաեղ էր գուցէտ ժպաեցան իրարու։ Լուսինէն աոաՀ ան-
ցած էր. եաեւ նայեցաւ՛ 

*ԲալէՀ Վազարչ՛ երագներուդ դիցուՀին, աւա՜ղ, րանաուած է 
դղեակին մէֆ, օաար բռնատիրողը կողմ է– ի զու՜ր արելաՀար կ՚ըլլաս մայթին 
կառչած։ Աճապարէ՛, Հասնինք մեր Տոն Ժուան^ճ, որ գրկած կը աանի թուխ 
իչխահուՀիՆ... 

• Լուսինէ՛, դրանց է սա ասը թուղթ Աննիկ ֆ՚ովմասեանին անունին։ 

Ի*նք թելադրեց։ 
Ո՛չ, բայց դուն դրանցէ, Հաչիւը ես կը փակեմ։ 
կը գրանցեմ, եղբայրս, կը գրանցեմ, միայն չեմ ըմբռներ, թէ ի՞նչ է 

չաՀգ անչաՀ ղոհոզութենէդ.– 
Կրկին միացած՝ կը քալէին, եւ օրիորդ Աեխակեան բոնուեցաւ իր 

զուարթախոՀութեան մոլուցքէն, երբ նշմարեց Հրանաին գինով քայլուածքը։ 
Անգինէն յանձնած էր իր ծանրութիւնը անոր եւ փոքրիկ Հեւքերը ցոյց կու 
տային ոաացաւի սրութիւնը 

ՕՀօ՜, չըսէ"ք, թէ ք ա վ ա լ ի է ^ պէս պտոյտի ելած զոյգ էք. կը նախան– 
ձիմ տիկին Անգինէին։ Հա, Հա՛, Հա՜ - ։ Բայց, ես ձեր բուրգը քամուն պիտի 
տամ. մեր Արչակունին վազցնել կու տամ Արեւիկին եւ պարոն Աեղայեանին 
լուրը ես կը տանիմ, այսպէսով, գտած կ՝ԸԱանք մեր բախտը. Հա, Հա՛, Հա՜..՛։ 
Վազարչ, սիրելիս, կորիզեանի պէ՞ս ալ չկաս• թեւդ տուր ինծի՛ Հրանտը կին 
ունի, բայց դուն երրեւիցէ կնիկի աէր դաոնա՛՛ս պիտի. Հա, Հա՜– 

- Ս՝Դ1Ւ՝ ք Բոնէ՝ & Հ է ս գՒ~ե՛՝ & ՚"Լ"~Կ ԿՌ Ք"եմ 

այգ չայն երեսիդ• Հա՛, ամչցիր, ի՞նչ կը ծղծղաս փողոց ելած Հա. ի պէս։ 
- Գուն անՀոգ մնացիր, տիկին Անգինէկորիզեան միտքին մէ1 ու-

նէր՚ Անգինէս, սակայն, տաոափոխեց միտքինը։ Ապա, դառնալՈվ օրիորդ 
Մեխակեանին, կատակեցԼուսինէ, չեչլեմ իմանամ, որ մեր Ապիկին ական֊ 
ջը Հասցուցեր եսիմ եւ Անգինէին Հովուերգութիւնը, որ Հովուերգութիւն չէ, 
այլ՝ տաժանակիր գբաստութիւն՛– 

Ջորսը մէկ խնդացին- փողոցին մէՀ պատաՀական անցորդներ զարմա-

ցան, թէ ինչո՛՛ւ մեր զոյգերը խենթի ՀոՀոո/ով կը լեցնէին նեղ անցքը, որուն 

վբայ խեղճ ու կրակ տուներ միայն կանգնած էին... 

Հանգանակիչ չորսը այժմ Հասած էր անկիւնագարձ ճամբայ մը. Հոս, 
օրիորդ Մեխակեան յիշեց Հոբայեան Պայծառը, նախկին աշակերտուհիէ, որ 
Հյժմ կը կրէր Ռամիկեան անունը։ Տիկին Անգինէ կարդա ց ընկերուհիին 
միտքը՛ տ 

- * ի չ Հեոուն, Հոն, այգ դղեականման երկյարկանի չէնքը կը տեսնէ ք, 

մայրիի ծառեր կան չուրջը՛ Հոն են Ռամիկեանները։ 

Օրիորդ Մեխակեան պէտք չունէր տեղական ծանօթութեան։ Անդամ 

մը անցած էր Պայծառը տեսնելու եւ, իր չար բախաէն ՝ Հանդիպած էր աարի– 
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քաւոր մարդու մը թիւտոր Ռամիկեանին։ «Գու ՞ք էք Պայծառին ամուսի-

նըՀարցուցած էր Հիասթափուած։ Հարցումին չեչտէն առնուեր էր (իամիկ– 

եան՛ <Ի՞նշ կուզէք, որ ըչյս՚յի– կաթնակե՞ր մը. Հեռացէք, թոբայեանի ազբիկը 

Հիւր չ՚ընդոլնիր եւ արդէն աունը չէ»,– վոնաեր էր ղինք։ Հիմա, Մեխակեան 

կը խորՀէր աանիլ ընկերները <»ե, ու փորձել Հայը անոր մ ԷՀ, մարդը ճանչնալէ 

եաք։ 

- ՛Հալեցէք Հանդիպինք՛ քաղաքիս ամենաՀարոլսա Հայերէն է պարոն 
թ՛իւաոր քիամիկեանը։ կորսուած անուն է՚ Եղեռնի կնիքը վրան* կորսուած 
Հայութիւն՛ սակայն, Հայ անմեղ աղաւնի մը աոահ՜ է ճանկերուն մէ^ւ Տեսնե-
լու երթանք խեղճ աղաւնիս՛՛՛ 

Տիկին Անգինէ ճիչ արձակեց եւ, Հանելով կօչիկը՛ կաոչեցաւ կորիզեա– 
նին. 

Հոգիս բերանս եկաւ՛ ղիս այդ չուքին մէջ թողէք եւ երեքդ գացէք 

դժոխք։ կաոր մը չուք այս այրող արեւին աակ, եւ քար մը նսաելու Համար, 
կ՛արժեն ամբողջ դրախա մը։ 

Պատրուա՞կ էր առարկութիւնը, թէ յոգնածութիւնը եւ ոաացաւը տի– 
կին Մեղայեանին թելադրեցին մերժել քհամիկեաններուն Հանդիպի լ ֊ յայանի 
չէր։ Արիորդ Մեխակեան գգուեց՛ 

Անկարելի է, որ քեղ Հոս ձգենք՛ քեղ գրկած կը աանին Հրանան ու 
Վաղարչը, կը բարձրացնեն քառասուն ասաիճաններ եւ դուն ղքեղ կը գանես 
դրախաին դրան առֆել՛ բախտ է, եթէ գեւը չելլէ դիմացդ։ կը խորՀիմ, թէ մեր 
երկու քաՎալիէները սիրաէ կը կրեն քեղի պէս թանկագին բեռ մը։ Ես կը 
Հսկեմ, որպէսղի անպատչաճութիւննեբ չպատաՀին՛ մարդ են, վերջապէս, մէ– 
քերնին սատանայ նստած կ՚ըլլայ,– եւ օրիորդ Մեխակեան փռեց իր Վարակիչ 
քաՀ—քաՀը ամայի կտոր մը Հողի Վրայ, զոր իր ղուարթախոՀութեան կալուածը 
նկատեց։ 

Ո՛չ, ո՛չ՛ գայթակղութիւն չեմ ուղեր՛ թոյլ-^—բերան ադ9իէլ ես՛՛՛է Վա-
ղը, քաղաքին մէջ կ՛իմանան առեւանգուիլս երկու անծանօթներու կող մէ՛ 
դ է ՚ , եկո՛ւր եւ գտիր ինսք ել Թիճ Ար ըսի^–ըսաւ ներու ն։ Ես մնացի՛ դուք ազատ 

Կ՛ 

Այս ըսելով, մէկ ոտքի վրայ ցատկռտելով, տիկին Անգինէն Հասաւ 
աղիւս աք արի մը, չուքին տակ պատին եւ նստեցաւ մնաց։ 

Օ՛խ, շունչ առի՛ Հոգիս ելաւ, քաՀ՛՛՛ 
Կորիզեան եւ Արշակունի անճրկեցան՛ կնամեծարութիւնը եւ Հոգը այս 

անգամ չազդեցին Անգինէի ջիղերուն։ Ան կը թուէր անդրդուելի։ Ի Վե^ոյ, 
երեքը թողուցին ղինք քարին վրայ եւ դեդեւոտն քալեցին։ 

Ռամիկեաններուն դուռը զարկաւ օրիորդ Մեխակեան։ Երեքը մէկ 
ցցուած էին դրան առջեւ։ Եղաւ երկար սպասում՛ իր բախտը պիտի փորձէր 
կորիզեան, երբ իր ցցուն ականջին Հասաւ տիկին Անգինէին անիծող ձայնը 
աստիճանները շինողին նետուած՛ 

՛Բա՛, առանձին մնալն ալ քաշուելիք բան չէ՛ Վախցա՛յ, տեսար սրի-
կային մէկը յարձակեցաւ Վրադ... ամայի ծակ ու ծուկ շատ կան, վախցայ... 

Վախցային դիմաց, կարծէք, բացոլեցալ Ռամիկեաններուն ծանր դու-
ռը, որ ներս առնէր Վախցողը; Բայց, դրան մէջ կանգնեցալ Պայծառ քիամիկ֊ 
եանը, դրախտի մէկ Հրեշաակին պէս սպիաակ շորոՎ, մռայլադէմ, ըմբոստ, 
Գէմը կը տեսնէր չորս ծանօթ դէմքեր. Հօրենական տունէն ճանչցուած՝ բարե-
կամներ։ Զիրենք չէր տեսած Հօրը աունը ձդելէն ասդին։ ինչո՞ւ էին եկած 
այժմ իրեն։ Կանգնած էր տժգոյն, քնատի երեւոյթով թարթիչներուն կախ– 
ւած գնդուող արցունքի շողեր։ Պայծառ պոսաեց յօնքերը. 
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- Ի ՞ է ՚ չ Կ՝"լդԿ՛ ևՐՐ պէ^Ք էր Գ^յիք ՝ չեկաք– Հիմա ինչո՞ւ եկած Կ 
վի՞շտս ծանրացնելու.ա.։ Գացէ՚ք, Հեռացէ՛ք։ 

Ապշեցան չորսը անակնկալ ընդունելութեան այդ ձելէն, թ՝ որ այ ե ան ի 
աղջկան նայուածքը օաար եւ անորոշ խաղ կ՚ընէր դիմացի դէմքերուն չուրի 
կորիզեան ունեցաւ սկզբունքային իր խոՀերը։ Տիկին Անգինէ խոցուած կը 
գանէր ինքնասիրութիւնը. սակայն ունէր ղարմանքէն գեղեցկացած ժպիտ մը 
այաին։ Օրիորդ (քեխակեան , մինակը՝ կ՚աւաղէր ուսուցչական ասպարէզին 
մէ1 շաՀուած Պայծառին ապերախտութիւնը։ Մինչ Վազարչ Արչակունի իրա-
պէս կը ցաւակցէր Պայծառի վիշտ - գառնութեան։ ՛քանի" աարի էր թո ած 
անոր մանկութեան վբայէն։ Վազարչ երիաասարդ էր, երբ կ՚առնէր փոքրիկ 
Պայծառը իբ ծունկին վբայ. կը լեցնէր գրպանիկները ծամոն, նուչ, պոնպոն, 
շաքար, աղնձուաց կուտ՛–՛։ Ե°րբ էր մեծցած Պայծառ, այնքան մեծցած, որ 
ծնողքը ղինք աուին քհամիկեանի պէս մարդու մը, երբ ան կէս ամուսնական 
կեանք մը կ՚անցընէբ իր աղակնոշ Հեա«••: Վաղարշին աչքերը կը թախծէին 
տեսնելով իր փայփայած աղջնակը, կնոֆ մը վիճակով, կանգնած դրան մէֆր։ 
քըօսք^Հա պէն աոաֆ, Պայծառ փնտռած էր ղինք, միակ փրկարար յոյսը տեսնե-
լով անոր մ էի Ենք Հեոու էր քաղաքէն։ Աիրուն Ջանիսն ե ան յուսաբեկած էր 
ազ2իկը։ Պայծառ յանձնուած էր իրեն պարտադրուած ճակատագրին եւ կը 
տառապէր աՀա՛– 

Հոսկէ կ՚անցնէինք, տիկին Պայծառ յիչեցինք քեզ Հինին մէշ եղա-
ծիդ պէս, ու եկած ենք աեսութեան։ Մի ՞թէ յանցանք Է Հինը վերյիշելր,– Վա-
ղարշ ըսաւ այս խօսքերը յուղումով եւ ակամայ ձեռքը տարաւ ծունկին եւ 
ամչցաւ ինքնիրմէ. Պայծառ, փոքրիկ ազՀիկ մը չէր այլեւս՝ խորհելով։ 

–Մէկը չեմ ուղեր, որ կարօտնայ ինծի՛ կ՛ատե՛մ րոլորդ՛ գացէ ք,– ու-
զեց ետ տալ դուռը չորսին երեսին՛ սակայն, օրիորդ Աեխակեանին ոտքը 
դրուած էր սեմին՛ արգիլեց փակոցը դրան՛ 

Պայծառ՛ ա՞յս է իմ տուած դաստիարակութեանս Հետեւանքը։ 
Գուն ինչպէ՞ս կրնա» գուռդ երեսիս տալ՛ ո՛՞ւր են մնացեր սիրտ Հատցնում-
ներս, գուրգուրանք ներս, զորս կը թափէի վրադ՛*՛։ Անցիր մէկ կողմ, Հոգինիս 
բեբաննիս եկաւ, թէ ինչ է՝ Հօրդ պատիւը բարձր պահենք, ծառայելով իր Հիմ-
նադրած ՋաեՀե իմ Փառաւորեալին: 

Պայծառին մէշ կուտակուած դառնութիւնը կը թուէր աւելի զօրաւոբ, 
քան գգուիչ մեղադրանքները Լուսինէին։ իր նայուածքը կրկին ինկաւ Վա~ 
ղարչին վրայ։ Արչակոլնիին աչքերը յոլզուած էին։ Հվա՞ց, որ կը վիրաւորէր 
սիրած մարդուն արժանապատուութիւնը։ Երր պսակուեցաւ, Վազարչ ներկայ 
չեղաւ պսակին, Ամիսներ յետոյ, երեկոյթի մը մէշ, մայրը* տիկին Աաթենիկ, 
բռնեց օձիքէն՛ «Ի՞նչ կարծեցիք, պարոն Արչակունի, թէ ձեր բացակայու– 
թեամբ կը խափանուէ՞ր Պայծառիս պսակը»։Վաղարչ պատասխանած էր 
քմծիծաղով՛ «Ինչպէ՜ս մայր մը կրնայ թեթեւսոլիկ խօսքեր ընել, տիկին թո– 
բայեան, մեդք9էք ձեր աղ1կան, զոր նետեր էք գայլին բերանը։ Ւագւորը անա-
պատի մէշ ընկերս եղած է– բայց, ուրախ եմ, որ գագրած եմ ղինք մարգ ընդու– 
նելէ.՛՛»։ 

Հ—Նախանձէն է, որ այդպէս կ Արտայայտուիք։ ինքը վերերն է, դուք 

մնացեր էք վարերը, Հի, հի՛, հի՜՝՛* 

«-,Հեոուն տեսնուած ամպեբուն վբայ յոյսը գնողը, տիկին թ՚ո– 
բայեան, երաշտ Հողին կու տայ, կը շարգէ վիզը Ափսո՜ս եղաւ Պայծառին»։ 

Օրիորդ Մեխակեան սպաոնաց՝ կատակելով. 

–Եթէ մերժես մեղ ներս ընդունիչ, չեմ անիծեր, անէծքս չի բռներ, քա-

նի որ մաքուր սիրտ ունիմ. բայց կը ստիպեմ ընկերներուս, իրենց անկողիննե-

րը փոխադրել Հոս, դրանդ աոշեւ՛. 
–Հապա՜, Հապա՜, կը փոխագրուինք հո՜ս, կորսնցնենք բան մը չենք 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ունենար, երկու կին եւ երկու այր մարգ՝ եպա կ՚երթացուի։ Միակ անպատե– 
Հութիւնր հոն է, որ մեր Արեւիկն ալ կ՚առնէ իր անկողինը կու գայ. տեսնելու 
է, թէ ի՛նչ մաղ փեաաել կ՝ըԱայ իր եւ աիկին Անգինէին մ ի ի լ . անշուչա մեր 
օրիորդին բուրդը դգդդկէ ետք։ 

Օրիորդ Մեխակեանի ծիծաղը վարակիչ էր. կոբիղեան կը խօսէր պաղ 

պաղ, անժպիտ եւ աաիկա ազդեց աիկին Պայծառին ջիղերուն վրայ՚ մինչեւ 
իսկ անձրեւի աակ մնացած ծաղիկի փալփլան ժպիտը անցաւ գէմքէն։ ՛Հաչեց 
ան Լուսինէի թեւէն՚ 

-Գուն մինակ ներս եկուր, ըսելիք ունիմ,– լորձունքի աեղ արցունք 
կլլեց Պայծառ,– գեւը քնացած է՛ կասկածոտ մարդուն քունը ծանր չ ՝ըչլար, 
գիտես։ Տէեղ ներս առնել չեմ կրնար, կ՚ելլէ, կը վոնտէ բոլորդ։ Գրամի համար 
եկած էք, գիտեմ. Հաաոիկ է. ինծի ո՛չ Զ՚ս-իկ կ-ի ո՛չ Կիրտկի».։ Պատուիրած 
է աՂԳԻ^՛ ճանճերը, իր խօսքերն են։ Անդամ մը քըչ չըրի եւ ես գիտեմ 

քաչածներս, սիրելի Լուսին, ինչո՞ւ մարգս այսքան ստորնացած է ոսկիին առ-
ջեւ. ըսէ՛; Լուսինէ, ինչո՞ւ... 

Օրիորգ մեխակեանի հարուստ կուրծքը ելեւէջեց, յուզուեցաւ։ Մոռցաւ 
պահ մը ղուաբթամտութիւնը, սրբեց արցնքամուխ աչքերը ել փարեցաւ Պայ-
ծառին։ իրեն թուեցաւ, թէ կը լսէբ փոքր քոյրը անպատուած ըչչալու դաոն 
խոստովանութիւնը։ 

Ասաուած օգնէ քեղի, սիրելի Պայծառ, պատճառ եղողները ծնողքդ 

են։ Ժամանակին Վաղարշ ըսած է մօրդ՛՛՛ 
–Գիտեմ, ըսին ինծի, ի սէր իրեն, սպասէ՛ ես նայիմ ներսը, թէ ի ՚ ^ ՚ չ 

կրնամ ընել։ 
կոբիղեան սուր քիթ ունէր, երեսը պնդեց՛ 

չէ՞ փսփսալը, մեոանք ոտքի վրայ մնալով։ Տիկին Պայծառ, ար-
դեօք կարելի չէ" քիչիկ մը րերան քաղցրացնել Տէանձն իմիս։ (քս լումայափոխ 
եմ եւ յատուկ սէր կը տածեմ աիար (համիկեանի դեղին ոսկիներուն հանդէպ։ 
Աա ալ ըսեմ, թէ ես գանձապահ չեմ՛ հոտը ես պիաի առնեմ, փայլը կ՚երթայ կը 
կոբսուի մեր Արշակունիին խոր գրպանին մէջ... 

—Ջըսե՛ս մէկ անգամէն, թէ աղգին համար գրաստութիւն է ըրածը,– 
Կորիզեանին խօսքը շրջափոխելով՛ կատակի զարկաւ Վաղարշ... 

- Վայր կ եան մը,– ըսաւ Պայծառ ել, խուսափելու պէս՝ ներս գնաց։ 
Գուռը բոլորովին չփակեց, յոյսի երիզ մը թողելով ետին՝ գնաց։ 
Միջանցքին մէջ քայլը արագ, սրահին մէջ՝ Պայծառ մէկէն կանգ առաւ, 

անճրկեցաւ։ ինչպէ՞ս ընէր, որ ամօթով չմնար; Անձնական խնայողութիւն չէր 
ըրած՛ տունին պէտքերը կը հո դար մարդը, որ սանթիմով կը ծախսէր։ Հորե-
նական ժառանգութիւնը անգոյ յոյսի պէս էր։ էլ մարդիկ դուրսը կը սպա– 
սէին՝ իր ձեռքին նայելու համար միայն։ (Աստուած իմ, ո՞ր մէկ մեղքիս հա-
մար յանձնեցիր զիս հրէշին, որ ծարաւ ձգեց մ էջս բոլոր իղձերս, ինչպէ՞ս քըչ 
ըսեմ այն մարդուն, երազներուս իշխանին, երբ ետքէն ամօթէա պիաի ճաթիմ 
ու ողՀ—ողՀ թաղուիմ գետնին տակը-՚ֆ։ Գելը կը մրափէր ներսը. իր խըռկոց-
ֆըչոցները կը հասնէին իրեն, կը րղկտէին իր միտքերը։ Պայծառ բռնցքեց 
ձեռքերը, ապա քակեց զանոնք ու խրեց մատները ծամերուն մ էջ՛. Հիմա կը յի– 
չէր ամուսինին տուած խոչտանգումները, կը պատկերացնէր անոր յիչոցներլհ, 
եօթը պորտին հասցուցած վիրաւորանքը՛կխեղդե՞մ ղինք. քնացած է, բար– 
Կ ՔԻթ " քերանին, իյնամ վրան ՝ խեղդեմ, ագաաիմ իմ ցաւերէս։ է լ յանկարծ 
Պայծառին խոհերը դարձան վտանգաւոր, նետուեցալ դէպի ոճիր։ Ամուսինին 
անկողինին մօտ մարմինը թոլլկամացալ. դուրսը սպասողներ կային, ակամայ 
վկաներ պիտի դառնային՛ յանցանքի վրայ կը բռնուէր..՛։ Մէկէն հանդար-
տեցնող ջերմութեամբ ողողուեցաւ, կեռէն կախուած մարդուն վերարկուն 
յոյսի ներշնչում տուաւ իրեն։ Յարձակեցաւ անոր վրայ, աղիքաթափ ըրաւ բո– 
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լոր գրպանները, մուրացկանի քուրքի նմանեցաւ այգպէս իրեն։ Ա^յուոու^ 
թի՛լն »։ Այնուհետեւ Պայծաո եղաւ վազոլըզռլք. դարակներ, կապոց, 

ճամբորդական պայուսակ, ծրար աակն ու վրայ դարձան։ Ի զո՜ւր, ոչինչ կար։ 
Բարկութենէն պիաի լար, երբ յիմարանար պիտի, յիշեց մեծ Հայելիին եաել 
պահած կծիկը։ Տիկին Ազմարիին նոլէրը կար մոռցուած հոն։ 

՛քիչ ետք, երբ կ՚երթար դէպի դուրսի դուոը, Պայծառ կը զգար մեծ 
աղէտէ փրկուած մարդու անբաւ եբանաթխ նը։ Շտկրտեց խառնակ մազերը, 
աչքերու ն խոնաւը սրբեց, յետոյ ՚ երեւցաւ չորսին, որ անհամբեր իրեն կը սպա– 
սէբ՛ 

-Աո.է՛ք, իմ աոաքին եւ վերքին լուման է ե ւ Պայծառ երկարեց յի– 
սուննոց թղթադրամը Վաղարշին, որ հին մ֊ամանակներոլ պէս ժպաեցալ 
իրեն... 

Օրիորդ Մեխակեան գրկեց դրան մէք նկարի պէս կանգնած Պայծառը, 
պագաւ թուշը. 

- ֊ Ե ս իմ ենթադրութիլններուս մէք չէի սխալած, սիրելիս, շնորհակա– 
լութիլ% բոլորիս կողմէ... 

քնացաւ գիրկը ել աիկին Անգինէն եղաւ աոաքինը Պայծառին ձեռքը 
թաթողներէն։ Ոաքերէն կը տառապէր, մանրիկ ճիչեր արձակելով, իքաւ առա– 
քին աստիճանը։ կորիզեան տուաւ Արելիկէն րարեւը ել անմիքապէս Հեաեւե– 
ցաւ անոր։ Լուսինէն թողոլց, որ Վաղարշին ձեռքը յամենար Պայծառին ափին 
վրայ. 

^–ինծի Համար, դուն կը մնաս, Պայծառ, Հինին պէս, երբ՛.. 
–Հինը մեռաւ- գնաց, նորին տուէք ա՛յն որ կ՚ուզէք տալ,– եւ Պայծա-

ոին աչքերը խաղ եկան Արչակունիին գէմքին վբայ... 

Վաղարչ չկրցաւ ըԱել մնաք րարով կամ ցտեսութիւն աիկին ք^ամիկեա– 
նին։ Աստիճաններու ն վբայ ան ապրեցաւ այն տարիները, երբ Պայծառ հազիւ 
ութ տարեկան կար. ինք այն ժամանակ իր քսանմէկին մէքն էր. ի՚%չչուտ մեծ-
ցած էր Պայծառ, որ ինք չէր նչմաբած զայն։ 

Օրիորդ Մեխակեան աւազելով թողուց Պայծառը դրան մէք. 
֊ Ա յ ո , քոյրս, աշխարհիս վբայ երկու տեսակ դժբախտ կիներ կան. մէկը 
որ գէշ տեղ կ՚իյնայ ել քիչ - քիչ կը ապառի։ &«. միւսը ան, ար աեգ մը 

իյնալու բնա։ յոյս չունի։ Գուն եւ ես այգ տեսակ կիներու կարգին կը ղ աս– 
ւ ինք։ 

Տիկին քհամիկեան ըրաւ յանկարծ անգաղտնապահ Հարցում մը՛ 
֊Կ՝ապրի*գեո տիկին Արչակունին, մայրը՛» 
Լա սինէն կատակի տա աւ , իր տարերքին մէք մտնելով. 
- . ք ո յ ր ս , կ՛ապրի դեռ, մեոնեչիք չու նի, կը տեւ է, որ կամաց-կամաց 

ազուն մէք մեռցնէ գերագոյն երազը՛., չորքոտանի դառնալու մարդկային 
բնական իղձը։ Ցտեսութիւն, սիրելիսեւ մէկէն խնդաց; Իր քահ-քաՀը վա-
րարեց աստիճանները, որուն ներքեւէն կը լսուէր տիկին Աեղայեանին 
անուշ—խայթ կանչը. 

Հերիք կռկռաս, իքիր չուա, մեռայ ոտքիս ցաւէն... 

Հակառակ աստիճանները ողողող ծիծաղին, յայտնի էր, թէ ինչու դրան 

մէքյամեցող կնոք եւ վար իքնող աղքկան մէք կը բարձրանար մէկէն ամպոտած 

եղանակի մռայլ թախիծը՛՚« 
Չորսը նորէն կը քալէին փողոցն ի վեր։ Կը քալէին մէկ չարքի վրայ։ Ար-

չակունին ունէր Անգինէն ել Լուսինէն իր քովերէն, կորիզեանը յենած էը Ան-
գինէին, լսելու Համար անապատային պատմութիւնը, որուն Հերոսներէն մէկը 

քհամիկեան թ՚ագւորն էր։ 
-1Միասին էինք Ջամզամէն փրկուած պատանիներս,– կը պատմէր 

Վազարչ։ ԱՄԲԱՏ ՓԱՆՔԱԵԱՆ 
(Շար՛ 1) 
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ՀԻՆ ԵՐԳԵՐՈՒ ԱՐԱՀԵՏՈՎ 

Դ ո ւ 6 ՝ 

Մտքիս խճողուած սենեակէն 
զիս դուրս կանչող զեփիւռն ես։ 

Տերեւները՝ երաժշտական 
յօրինումներդ կը սփռեն 
եւ ես կբ հետեւիմ քեզի, 
կը խ ա ռ ն ո ւ ի մ տերեւներու շարժումին 
(թ-երեւս զանելու 
անդորրութեան գազանի ճամբան) ։ 

իսւյց երբ երկինքը կը նկատէ զիս, 
երաժշտութեան ռ ի թ մ ը կը փոխէ 
եւ ազմկոզ տերեւները, թուղթերը գ ո ւ ն ա տ , 
ճսւմրաներու փոշիին հետ 
հսկայ զօրքով կը յարձակին իմ վրաս։ 

Կը վերադառնամ 
խճողուած սենեակը մտքի 
(բայց այս մէկը պսւրտութիւն չէ), 
անկողինին վրայ կը նստիմ 
երազներով կիսկատար 
եւ կը սպասեմ հրաշքին, 
որ արշալոյսին կը պատահի յ ա ճ ա խ – 

Զեփիւռին մէջ լողացող 
մանիշակագոյն–կանաչ շշուկներ կ՛երգեն՝ 
նախկին բանաստեղծներուն, 
անցեալի աշուղներուն 
եւ երբեմնի սիրահարներուն 
երգերը հին, մոռցուած–՛» 

Կմկմալով նախ՛ ես ալ, կը սկսիմ 
հին երգ մը երգել, 
նոր երգ մը երգել, 
որ հետզհետէ կը յստականայ––– 

ԱՐԱՄ ՃԻՒ՚ԼԵԱ-Օ 
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ՄԻՋՆԱՐԱՐ - 5 

"՛Երբ մեր աՀք&րը հրհՒ^՛ Հանգիպեցան իրարու, 
Միքայէլի Համար կարՆես ԷԼաոմր աւեչի շաՀեկան դարձաւ։ 
Ա՚անրամասնութիւններ ուզեց անոր մասին: Տ ո լ ֊ ի։ Թ ուեց 
իր ապալորութիւննեբը յեաոյ ել Հարցումներ ուղղեց՛ 

- Երկա՞ր աաոեն էյ որ բարեկամ էք իրարու։ 
- Նոր ճան շցայ զէնք: 
- ի*նչ գործով կը զբաղէ։ 

Հէմա ոչ մէկ։ 

- Աոագ. 
- Ուսուցիչ էր։ Տեսակէաներու աարբերութեաՆ մը 

պաաճաոով աարեվերքին արձակեր են պաշաօնէն։ 

- Հասկնալէ էըսաւ Մէքայէլ քմձէձաղ մը գէմ-

քէն եւ մւոքէն մէշ բան մը փնաոողի երեւոյթով սեւեոեց 

աչքերը Հեոուն: 

Զայնասփէւոը դասական եղանակէ մը մեղմաՀունչ 

քազցբութեամբ ողողած էր մէիացը ու ճաշարանէն յաճա-

խորդները նոյն կշոոյթով կը խօսէին էր ար ու Հեա։ 

Տարբեր խմիչքի մը առաջարկը ըըի։ 

Ուզեց իմանալ արամագբութիւնս։ 

Համաձայնեցանք շարունակել ուիսքին։ 
- Պարոն Աաոմը,- սկսաւ Միքայէի– լաւ Հեաեւա* 

է Հայրենի իրագաբձութիւններուն, բայց մաքով միայն։ 

Եթէ մորթը եւս մասնակցած ըյյար հանռթութիւններու 

կուտակման, Հաւանաբար աւեչի Հասկացողութիւն ցու-

ցաբերէր իմ վէրքերուս նկաամամբ։ 

- կը ցաւիմ,֊ ը»է%– շաա կը ցաւէմ, որ խոսակցու-

թիւնը վէճի բնոյթ սաացս 

միայնէ որ ուրիշներու պէ" ի ք 
իմ եւ բիւր բիւրաւորներու պաամութէւնը։ 
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- 7՝ե*ո ինչ պիտի ըմբռնէր,– ըսի վբգոված։ 

- նկատեցիք Հարկաւ, որ զիս Հանդարտօրէն 
ունկնդրելէ աւելի ՚ Աաոմ տրամագրուած էր իր տեսակէտ-
ները պարզեր Ւսկ ես գիտեմ, որ նման Հոգեվիճակներ 
մա անող անձերը ի միֆի այ1ո3 միայն կարեւորութիւն 
կ՚ընծայեն ուրիշներու տպաւորութիւննեբուն կամ մ տա-
ծումներուն։ Այգ պաաճաոով խուսափեց այ պարղել իմ 
ապրած ողբերգութեան ծալքերը% որոնց պատմութիւնը 
քանի մը մամէն սպաոող պաամոլթիլններէն տարբեր է եւ 
շատ տարրեր։ 

Ըսաւ ու նկարագրեց երկրորդ ^է^ան^։ 
Հէերբակալոլած էր 49ին, քֆւբբաթ գԻհ^Ր ՚^/ք ՈԼ ն հա-

լած քառասուն Հոգի Հաշուող բանաային ներքնայարկ մը, 
ուր մնացած էր երեք ամիս, որուն Վախճանին միայն քա-
ռորդ մամ աեւած գատավարութեամբ դատապարտուած 
էր տաժանակիր աշխատանքի՚ տասը տարուան ժամկէտով։ 
Օր մը ետք, գարձեալ ուշ գիշերին, ուրիշ բախտակիցներ ու 
Հեա նեաած էին ղինք ապրանքատար շոգ եկա ոք ի մը մէ^, 
ուր օրեր եւ օրեր չարչարուելէ ետք, վար աոնուած էին 
ձիւնապատ անտառի մը մօտ։ Հոգ Հազիւ շունչ առած ՝ 
տարտղնած էին բոլորը* ՛Բանի մը քայլ անգին խառնած 
էին գինք խումբ մը գունաթափ ու յոգնասպառ մարգոց, 
բոլորն ալ անծանօթ, որոնց Հեա, այս անգամ զինեալ պա-
Հակներու եւ պաՀակ շուներու ուղեկցոլթեամբ ՚ կտրած էր 
տասը ժամ ու ան ճամբայ ու թխմուած փշաթելերով շք քա-
նակուած քամբարի մը մէք, ուր եւ սկսած էր վեց մամ Հե-
տիոտն երթեւեկով եւ ինը մամ տաժանակիր աշխատանքով 
յագեցած ^ամբարային իր առօրեան, միշտ պահակներու ել 
պաՀակ շուներու ուղեկցոլթեամբ, Հացի տեղ ցեխանման 
սեւ խմոր մը ծամելով, թէյի տեղ խաշած ^ուր կուլ տալով 
եւ կուլ տալով անվերջանալի Իւ թունաւոր նախատինք-
նեբ, անլուր յիշոցներ՝ պետերէն, Հսկիչն եր է ն, քննիչներէն, 
Հաշուողներէն, ճաշ բաժնողներէն, ՀիւանգապաՀներէն, 
ամէնքէն։ Այսպէս ապրած էբ ան, աամանակբութեան 
բուն պատճառը անծանօթ, տաժանավայրը անծանօթ, 
վբան իշխողը անծանօթ, յաքորգ օրուան գործին տեսակը 
անծանօթ, ամէնքը ել ամէն ինչ անծանօթ, տարիներ ամ– 

Պարոն Ատոմը,– ըսաւ Միքայէլ քիչ մը աւելի 
բարձրաձայնՀրամանով երբելիցէ քնացա՞ծ է արգեօք, 
Հրամանով արթնցա՛՛ծ է, Հրամանով սեւ Հաց ծամա՛՛ծ է 
բնաւ, Հաշուըւա՞ծ է օրը երեք անգամ, Հարցաքննութեան 
սպառնալիքին տակ գանուա՞ծ է ամէն վայրկեան, ճապուկ 
մտրակներու տակ Հալումաշ եղա՛՛ծ է երբեք, որ իրաւունք 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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կու տայ ինքն իրեն խէթ աչքով նայիլ մեղի։ 

Ես այգ տպաւորութիւնը Հառի,֊ ըսի մեղմ; 

Ոչ, յստակ էր իր վերաբերումը, ել դեռ ինք առա– 
ջինը չէր, վերջինն էր։ իրմէ առաջ քանինե՛ր նոյն եդանա-
կով վարուեցան Հետս։ Ել ի՜նչ դիւրութեամբ։ Թուագըր֊ 
ւ ած չեն ու կը խօսին, Հաշոլըւած չեն ու կը բարբա-
ռին, կտոր մը Հացի Համար ժամերով սառած գեանին վբայ 
չարքի կեցած չեն ու կը փիլիսոփայեն։ 

կարճ շունչ մը առաւ եւ շարունակեց սիպերիական 
իր կենսագրութիւնը, բայց այս անգամ աւելի ցաւագին 
շեշտերով, մա՚նաւանդ երբ անդրադարձաւ իրեն եւ իրեն 
բախտակից կալանաւորներուն շնորՀուած նամակագրա-
կան ^ոյլատուութեան։ 

Ամիսներ ետք կը Հասնին ոմանց պատասխանները, 
ոմանց ծանրոցներ ալ կը Հասնին, իրեն եւ քանի մը ուրիշ 
դժբախտն եր ու թուղթերուն ոչ մէկ արձագանգ։ Նոյն 
Հարցով օր մը կը Համարձակի ներկայանալ պետին, որ 
ճԵրեւի,– կ ՝ըսէ,– քոլ ծնողներդ Հրաժ՜արած են քեգմէ։ 
Գե՚Հ, ի Հարկէ Հրաժարած պէտք է ըլլան։ Ո՞վ կ՝ուզէ ամե– % 

րիկեան լրտեսին Հայր ու մայր րլյալ ֆ։ 

- ^ուրտ այգ բեւեռին մէջ կարծես աաք ջուր մը 
թափեցաւ գլխուսշարունակեց Միքայէլ,– քանի մը 
տարուան փորձառութիւնը արդէն բաւ եղած էր Հաստա-
տելու Համար, որ աշխար Հի այդ մասին մէջ ամէն ինչ Հնա– 
բաւ որ է։ Փիչ առաջ դուք լսեցիք Հօրմէն Հրաժարած ու 
մայրը ուրացած Ա նաՀիտին կսկծալի պատմութիւնը։ 
կարգը ինծի Հասնելէ առաջ, նման բաներ լսած էի, տեսած 
նոյնիսկ իրենց որդիներէն Հրաժարած Հայրեր ու մայրեր, 
ամուսինէն Հրաժարած մարդիկ, սիրածէն, ուրիշ սիրելի-
ներէ։ Պատանիի մը Համար կ՚ըսէին, որ պահանջած է Հայ-
րենիքը անգլօ—ամերիկեան գործակալութիւններուն վա-
ճառած Հօրը գնգակաՀարութիւնը, ուրիշ մը անձամբ 
ստուգած էր եղբօրը դաւաճանութիւնը եւ անձամբ յանձ– 
նած էր գայն ապաՀովութեան օրգաններուն, անձա՜մբ, ու 
երեւակայութեան մէջ չտեղաւորուոզ նման բազմաթիւ ու 
բագմագան դէպքերը։ Հայրենիքը օաաբնեբուն վաճառած 
ել ժողովուրդներու բարեկամութեան դաւաճանած այգ 
մարդուն ու երիտասարդին պէս քանինե՜ր տեսայ Երե-
ւանի բանտային նկուղներուն ու Սիպերիոյ խամբարնե-
րուն մէջ։ Մեր վերջին տաժանավայրին մէջ կային մարգեր, 
որոնք իրենց բովանդակ կեանքը Հայրենիքին նուիրաբե֊ 
րելէ ետք՝ իբբեւ Հայրենագաւ դատապարտուած էին, ժո-
ղովուրդին Համար Հազար անգամ կրակի մէջ նետուածնե– 
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Րր՝ իրրեւ ժողովուրդի թշնամի, միայն մտաւորական աշ-
խատանքներով զբաղած մարդիկ իբրեւ ահաբեկիչ։ 

Անկարելի է,– ըսի* գրեթէ պոռալով՛. 
- ինչպէ՚ս թէ անկարելի է։ կարելի է, ամէ՛ն թան 

կարելի է, դիս իբբ^*– ամերիկեան լրաես աաժան ակ րու-
թեան դատապարտելէ ետք, այլեւս անկարելի ի՛նչ կլա մնայ 
այդ աշխարՀին մէի 

* Աոա ՚°ն*/ ամբաստանութիւնը Հաստատելու։ 
- Ո՛՛՛վ ըսաւ սակայն, որ չհաստատեցին ամբաստա-

նութիւնը,– յարեց Միք այ էլ աչքերը չայն բանալով,– Հաս-
տատեցի՜ն, ինչպէ՚ս չէ, կրած չարչարանքներուս վերքի՛ն 
արաբին խոստովանեց այ ի վերք/՚յ^ ոԲ ես, այնուամե– 
նայնիւ, ամե րիկեան լրտես եմ եւ9 կեղծ փետուրներով 
զարդարուած ՚ մուտք դործած եմ Ա՝ի ութ են էն ն երս, որ– 
պէսզի ստացած առատ վարձատրութիւնն եր ուս փոխ արէն 
կարենամ անարգել առաք տանիլ մութ գործերս: ինչպէ՚ստ 
Ես ճանչցուած լրտես էի այլեւս եւ Հաւանական էր, որ 
ծնողներս Հրաժարած էին իրենց լրտես գաւակէն••• Մա՜յր։ 

Տկրցայ յուղումս զսպել։ Եչայ ոտքի ել ուղղուեցայ 
դէպի պիլֆէ։ Հետաքրքրուեցայ այս անգամ քոնեակնե– 
բով։ Սպասեակներուն պետը տուաւ ֆրանսականին, 
պուլկարականին եւ կիպրականին անունները։ Պատուի– 
րեցի վերջինը։ Տեղս վերադառնալու վայրկեանին զգացի, 
որ լայն շունչի մը պէտք ունիմ։ ՛թայլերս ուղղեցի դէպի 
դուրս։ Ծովային թեթեւ զեփիւռով մը լեցուցի թոքերս եւ 
իրարանցում մը ձեւացնելով գրաւեցի աթոռս։ 

ինծի Համար,– սկսայ նոյն իրարանցումով,– 
ամէնէն անըմբռնելին արդարացման պաՀուն ձեր մատ-
նած կեցուածքը եղաւ։ 

Անըմբռնելիներէն մէկը,– ճշդեց խիստ,– թերեւս 
չՀաւատաք ինծի, երբ ըսեմ, որ գիշեր-ցերեկ եւ տարիներ 
ամբողջ այգ ցուրտ դժոխքէն ազատուելու ծարաւով տան– 
քրւելէ ետք, ես չհաւատացի արդարացուածներու ցանկին 
մէջ կարդացուած անունս լսող ականջիս։ Նոր դաւ մրն էր 
կարծեցի։ Նոր շփոթ մը կ՝ուզեն ստեղծել, մտածեցի, նոր 
կարծիք մը կ՛ուզեն յերիւրել իմ մասիս, կամ նոր գործ մը 
պիաի յանձնեն, աւելի ծանր, աւելի մեծ պատիժ մը, կամ 
պիտի ղրկեն ուրիշ քամբար մը, կամ պիտի դնդակաՀարեն 
քիչ անդին։ Կասկածամտութեան այս տատասկները թող 
զարմանք չպատճառեն ձեզի։ Վատառողջ այգ Հոգեբա-
նութիւնը աւելի իրական էր մեր աՈՕրեային մէջ, աւելի 
Հաւանական, քան մարդկային վերաբերումներու Հաւատք 
ընծայելու անարատ մադկայնութիւնը։ Ջեմ գիտեր։ Իմ 
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արդարացման յայտարարութիւնը ես դիմաւորեցի ա յ ն ֊ 
պէս* ինչպէս կը դիմ աւորէի ցեիէանման Հացը, խաշած քու– 
րը, մեզ Հաշուելու Համար անժամանակ Հնչող զանգակը 
կամ աեղէ աեղ փոխադրուելու նախապաարասաութեամբ 
մեր լսողութիւնը խլացնող սուլիչներուն ձայնը։ 

-- Հասկնալի է այգ փորձառութիւնը, բայց այգ 
պայմաններուն մէֆ ձեռք ձգուածը որեւէ բան չէ, ազա-
տութիւն է ի վերքոյ, երագուած բան մը, որուն Հանգէպ 
չեմ գիտեր••• 

- Ս՛արդ ի՛՞նչ պիտի ընէ սակայն այն ազատու-
թիւնը, որ յանկաբծօրէն, բոլորովին չսպասոլած պաՀու մը 
կը շնոբՀուի իրեն այնպէս ՚ ինչպէս խլու ահ էր անիկա իրմէ, 
իբրեւ ի միֆի այլոց տեղի ունեցած բան մը, սառնասբաու– 
թեամր, թեթեւօրէն։ էւ յետոյ ՚՛՛ 

- ինչո՛՛ւ չէք շարունակեր։ 

- Եւ յետոյ * կը վախնայի Հօրս ու մօրս Հանդիպելէ, 
ինձմէ Հրաժարա՛՛ծ Հօրս ու մօրս։ 

- ինչպէ՞ս տեղի ունեցաւ ձեր Հանդիպումը։ 

- Տեղի չու նե ցաւ : 
- ինչո՛՛ւ։ 

–Ուրիշ դժբախտութեամբ մը։ Անգամ մը ըսի 
կարծեմ։ իմ ետեւէս եւ իմ պատճառովս աքսորած էին նա-
եւ զիրենք, ու ա՛լ չէին վերադարձած, ի՛մ պատճաոովս, 
ինծի պէս ղալկի մը ծնունդ տուած ըլչալոլ մեղքով։ 

Հաղ մը ընդՀաաեց խօսքը։ Ումպ մըքոնեակ առաւ։ 
Ն»րէն Հազաց։ Այս անգամ քուրով թրքեց բերանը։ կարմի-
րը քիչ մը քաշուեցաւ դէմքէն։ Սրբեց աչքերը՚ Շարունա-
կեց աւելի դաոնագին շեշտով՛ 

- էս չեմ գիտեր տակաւին, թէ ցրտաշունչ Հեռու– 
ներուն անյայտ եւ անգամբան կորսուած մարգե՞րը աւելի 
դժբախտ եղան, թէ մենք, ուշացած արդարութեան մը 
շնորՀով վերադարձած կիսաւեր մարգերս՛, ինձմէ առաք եւ 
ինձմէ աւելի շաա տուժած դժբախտնեբէն մէկը իր ինքնա-
կենսագրութեան մէք կ՝բսէր> թէ վերադարձին գտած է, որ 
մայրը մեռած է, կինը ամուսնացած ուրիշի մը Հեա, իսկ 
գաւակը իբրեւ Հայր չի ճանչնար ղինք։ Մարդիկ դիւրին կը 
կարդան այս բաները, Հենց այնպէս՝ ինչպէս պիաի ըսէր 
այս անգամ մեծատաղանդ դԺբախա մը, բայց նաեւ 
դիւրին կը գրուի՞ն արդեօք, դիւրին կ՝ապրուի՞ն մանա-
րանդ։ Պատմուածը Հեքիաթ չէ, դառն իրականութիւն է, 
դժոխքը ան Հա մ ար մարգոց, որոնցմէ մէկը ես եղայ» 
կրկնակի դժբախտ մը, որ սառոյցնեբու աշխարՀէն վերա-
դարձին եւս չկրցաւ դարմանել վէրքերը, իր կորսուած 
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ձնողներուն ու ընդմիշտ կորսուած խաղաղութեան պատ-
ճառով, ել մնաց անձնատուր* ինք զէնք մինակ զգացող 
մարդու մը Լափլիզող մորմոքներուն։ 

- Ուրիշ Հարազատներ չունէի՛՛՛ք։ 

֊ Ո չ ։ 
- Ոչ աչ սիրա՞ծ։ 
- (Բարեբախտաբար։ 
- ինչո՛՛ւ բարեբախտաբար։ 

- ՈրովՀետեւ. ան ալ դժբախտաբար պիաի ըչչար 
ճիշդ ծնողներուս պէս։ 

Միք այ էլի եւ իմ կեանքս նոյն ճամբանեբէն չէր ըն-
թացած, բայց մինակութեան ապրումին մէ^ ինքզինքս 
կրնայի քիչ մը եղբայր Համարել իրեն, մէկ տարրերու– 
թեամլւ, որ իմ վէրքերուս մեծ մասը առած—տարած էր 
ամենաբուժ ժամանակը, մինչ ինք կը շար ունակ էր ապրիլ 
անսփոփ Հոգիի մը տուայտանքը։ Անշուշտ կ՝ըմբո.նէի իբ 
վիշաերէն ոմանք, բայց միտքս յամառօրէն կը մերժէր ար-
դարացման լուրը դիմաւորելու իր եղանակը։ Վերարծար-
ծեցի պարագան։ 

- Յա նցա գործն եր ու. պարագային* այո՛,– ըսաւ,– 
ապացուցած յանցանքը քաւած մարդուն Համար սրտի թե-
թեւութիւնը բնական վիճակ պիտի ըչչար, մինչդեռ սուտ 
ամբաստանութեամբ տուժածներու պարագան նոյնը 
չէ։ (հանցապարտը գիտէ, որ պատիժ մը կայ, բայց ես ո՞ր 
յանցանքիս Համար պատմուեցայ, որ արդարացման օրը, 
վաղորդայնին, յաքորգող շաբաթներուն կամ տարիներուն 
խաղաղոլթեամբ նայէի ծագող արեւին։ կրկնութեան վա-
խը տեղա ւորու ած էր Հոգիիս ու անոր աղաղակներուն 
տակ մութ կը թուէր ինծի ամէն մարդ ու ամէն ինչ։ 

Այդքան երկա՞ր տեւեց Հին վէրքերուն ազգե– 
ցութիլնը։ 

Երանի՜ թէ Հին վէրքերով վերկանար ամէն բան։ 

Ես նոր վէրքեր ալ կրեցի։ Ուրուագրեմ մէկը։ Երկրորդ ան– 
գամ Հայաստան ոտք դնելէս քիչ ժամանակ անց, Մի"*–֊ 
թեան տնտեսական զարգացման մասին զեկուցում մը լսե-
լու Համար լուր տուած էին նաեւ ինծի։ Ուրեմն, մտածեցի, 
սկսած են մարդ Հաշուել զիս։ Գացի։ Զեկուցման աւար-
տին՝ սկսաւ Հարցումներու բաժինը։ Հարցում մըն ալ ես 
ըրի• « Ելեկտրականութիւնը ի՞նչ տոկոսով կը մասնակցի 
մեր տնտեսութեան ներկայ թափին»։ Հարցումին պա-
տասխանեի առաք, «Ընկերը,– ըսաւ դասախօսը,– յայտ-
նապէս կեանքից ետ է մնացել»։ Ե" այչեւս չկրցայ մտիկ 
ընել պատասխանը, սիպերիական ցուրտը նորէն անցաւ 
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մարմինէս։ «Կհանքից հ՛ա է մնացել»։ Ոաքս սառոյցի մէէ 
մխրճուած– զգացի նորէն։ Ցնցուեցալ ոդՀ էութիւնս։ Նա-
յեցայ չուրիս։ Ներկաներուն մէՀ րաւական թիլով ծանօթ-
ներ կային, բայց ոեւէ մէկը ոաքի չելաւ ու չըսալ, թէ... 
եւայլն։ Անգամ մը մեռելներուն ցանկը անցած մարդու մը 
վերայայտնութիւնը, ինչպէս կ՚ըսէի քիչ առաք, անակնկալ 
ուրախութիւններ պ աաճառէ թերեւս բնականոն սլայմսւն– 
ներուն մէ^ բայց մեր պարագային նոյնը չեղաւ֊, &իշգ Հա-
կառակը եղաւ, կեանքէն եա մնացած մարդու Հոգեվիճակ, 
ես պիաի ըսէի կեանքէն դուրս մնացած Հոգեվիճակ, որ են– 
թակայ եղաւ, ենթակայ մնաց բոլոր Հարուածներուն, ծա– 
նօթներ ու թէ անծանօթներու կողմ է, գիաակցաբար, ան-
գիտակցաբար։ Ջամբարներուն մէք ուծացած էի Հայրենի-
քէն, մեր երկինքին տակ՝ ժամանակէն։ Հոն չկրկայ վար-
ժը ւիլ, Հոս դժուար եղաւ վերսկսիլ, ինչպէ՞ս պիաի վերըս– 
կըսէի կեանքը այս բզկաուած Հոգիով, ուր Հազար Հառա-
չանք կար, բեկումներ, մեռելներ կային, անսաՀման սուգ։ 
Հեռուներէն վերադարձիս տարօրինակ տեղ մը ինկած 
կարծեցի ինքզինքս, կեանքին ու մաՀուան միֆեւ տեղ մը, 
ուր ո՛չ կրնայի ապրիլ եւ ոչ ալ կրնայի մեռնիլ։ Ուրիշները 
չեմ գիտեր, բայց ես այգպէս տեսայ իրականութիւնը, քիչ 
խօսելու եւ շատ լռելու ստիպողական վիճակ մը, ուր շա-
րունակ ուրուականներ երեւցան ինծի, սառցապատ ճամ-
բայ, ձիւնամբրիկ, փշաթել, խարազան, կացին, սղոց, խո-
զեր, սագեր, Հրացան, շունե՜ր՛•» 

-* Բնա՞ւ չբարեփոխուեցաւ այդ Հոգեվիճակը։ 
Բնա՛ւ։ Հայրենի Հողին վրայ ես չկրցայ դիմանալ 

մա ՚նաւանդ տանջալի Հարց ականներուն - այդ խօսքով 
ի՛՞նչ ըսել կ՝ուզէր արդեօք, ինչո՞ւ այդպէս նայեցաւ, ինչո՚°ւ 
արագ մեկնեցաւ, ինչո՞ւ չյարգեց վերադարձի խոստումը։ 
Գարձած-եզած էի ներքին մաքրութիւնը կորսնցուցած 
այն տիպարը, որ Հարկադրուած էր խորամ ան կութեամբ 
քաշքշել կիսա կործան իր գոյութիւնը, առանց Հոգիի, 
առանց արարչական Հրճուանքի։ 

- Կը ցաւիմ,– ըսի քիչ մը չոր ձայնով,– որ մարդուն 

գերադոյն ուժերէն մէկը բարերար գեր չէ ունեցած ձեր 

կեանքին վրայ։ 
- / | > ուժը։ 

Վարժութեան։ 

^ Պարոն Ատոմին մոռնալու փիլիսոփայութեան 
մէկ տարբեր երեսն է վարժութիւնը եւ անիկա երբեմն 
փրկարար ուժ է, բայց վարժութեան բուժիչ բալասանէն 
աւելի, ինչպէս ըսի արդէն, իմ արիւնիս մէչ կը գործէր 
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կասկածին որդը, որ երբեք չձգեց ինծի խազաղութեամբ 
չնչեր Արդարեւ, ինչպէ՞ս կարելի է ապրիլ աեղ Հր, ուր եր– 
կուութիւնը զարկած է էութիւնդ ել չես գիաեբ, չես կրնար 
գիանաի թէ մարգերը ե՞րբ մարգ են եւ ե՞րբ* պատուէր 
կատարող մեքենայի մը կցորդը, ե՞րբ իրաւ են, ե րբ սուտ, 
ե՞րբ դիմակաւոր եւ ե՞րբ անդիմակ: Պիաի ընգունինք, 
պարտաւո՛ր ենք ընդունիր որ դմուար է տանիլ կեանքը, 
երբ ստիպուած ես շարունակ կասկածիր վարձկան կար-
ծել գուցէ ազնիւ մարդ մը, գործակալ * ուրիշ մը, երբորդ 
մը՝ մատերիալ կազմող եւ միւսները նման դերերով 
կրնկակոխ քեղի Հետեւող պաշտօնեաներ՝ լրտեսներ, մատ-
նիքներ, քննիչները••• 

՛ներգաղթելէ առ աք բնա՞ւ գաղափար չունէիք 
այդ բարքերուն մասինւ 

- Ոչ, չունէի։ (էն դ Հան ուր խանդ ա վաո ութ ե ան 
շրքան էր այդ օրերուն, մասնաւորաբար իմ միջավայրիս 
մէջ վերապահութեան ոչ մէկ կէա կար, մարդիկ չէին կրնար 
մտածել որեւէ բացասական երեւոյթի մասին, իսկ Հակա-
ռակորդ ճակատէն եկող ամէն խօսք խծբծանք կը Համար– 
ւէր։ Ե" այդ անկիւնէն կը դիաէի դաշնակցական թերթե– 
բուն մէք երեւցող լուրերն ու յուշագրութիւնները, ինչպէս 
նաեւ որեւէ արատի դէմ ուղղուած յօդուածներն ու 
խմբագրականները։ Ատոնք, առանց բացառութեան, չա– 
րախօսութիւն կը թուէին ինծի, ինչպէս Հիմա իմ ըսածներս 
կը թուին շաաերուն, թուեցան պարոն Ատոմին, գուցէ 
կը թուին ձեզի։ Հայաստանի շողշողո՜ւն իրականութեան 
մէջ ո՞վ կրնար պատկերացնել, որ յերիւբածոյ փաստերու 
Հիմամբ մարդիկ ոչնչացուցած են ուրիշ մարգեր եւ կրնան 
նոյնը ընել որեւէ օր, որեւէ մամու, ինչպէս պաաաՀեցաւ 
անձամբ ինծի։ Հիմա կը տեսնեմ, որ մեր պարզամտու-
թիւնը կը կրկնուի շաաերուն մտքին։ Հոս ապրողները, 
ներգաղթի նախօրեակին մեր մաանած դիւրաՀաճութեան 
պէս, շատ կը վստաՀին գրքային, թերթային, ալպոմային 
կամ զբօսաշբքիկային թռուցիկ վկայութիւններու, շա՜՛տ։ 
Պատմութիւնը բաց գիրք էր մեզի Համար ու անոր յա քորդ 
էջերը լեցնելու սաՀմանուած իրականութիւնը մե՜նք ապ-
րեցանք, մինչդեռ Հոս տուն-տեղ եղած մարգիկ մեղի Հեա 
կր խօսին այնպէս* որ կարծես լուսնէն եկած րԱայինք։ 
Միայն մեզ կր պախարակեն, յանցաւոր կը նկատեն միայն 
մեզ, որ օրՀնութիլն չենք Համարած Հետապնդումները, 
Հարցաքննութիւները, բանտը, աքսորը, աքսորին մէջ 
արիւնամած մեր մարմիններուն շառաչած մտրակները։ 
Գեռ քանի մը օր առաջ, չեմ գիտեր քանիերորդ անգամ 
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Հայաստան Հրաւէրով այցելած պարոն մը, որ այսպէս կոչ.-
ւած մ աա ւ որ ական ի պատմուճա՜ն մըն ալ ունի ուսերուն, 
անզուսպ ոգեչնչութեամբ մը կը խօսէր մեր շինարարնե-
րուն մասին, ծաղկեալ Հայրենիքին եւ ծաղկեցնող տարրեր 
ջոկատներուն մասին եւ զիս կը մեղադրէր դասալքու– 
թեամբ։ կը խօսէր Հայրենի ժողովուրդին կացութիւնը 
ինձմէ աւելի լաւ ճան չցողի մը սանձարձակ յաւակնու-
թեամբ։ քշուած անուններէն ու արտասանած բառերէն 
պարզ կ ՛՛երեւէր, որ դարձեալ տարած—բերած էին ղինք նա– 
խօրօք ճշդուած վայրեր, պտոյտներու, կերուխումներու, 
անշուշտ ի վարձատրութիւն երէկուան ովսաննաներուն եւ 
ի Հաշիւ վազոլան խնկարկումներուն։ Տառապանքը անց-
եալին կը պատկանի* կ՝ըսէբ Հիւրընկալուած պարոնը, Հի-
մա Ստալին էկայ ու ք՝երիա չկայ, մոռցուած բարքեր են 
առա^ուան Հետապնդումներն ու Հաւատաքննութիւն– 
ները, բարեփոխուած է նաեւ կեանքի մակարդակը, ամէն 
ինչ կայ, ամէն ինչ ունի ժողովուրդը, ամէ՛ն ինչ։ Զիս ամէ-
նէն աւելի խոցողըմակերեսային այս դատողութիւնն է, 
այս կամակոր ճորտութիւնը։ էյրէկ վարձաարուած եւ այ-
սօր վաբձատբութիւններու սեւեռարիբ սպասող այս պա-
րոնին ել իր նմաններուն 

կը յուսամ,– ընդմիջեցի իր խօսքը,– Ատոմը 

ատոնց շարքին չէք դասեր։ 
- Այս պաՀուս ես Ատոմին մասին չեմ խօսիր, կը 

խօսիմ Հասարակաց կեցուածքի մը մասին եւ նկատի ունիմ 
անոր մէկ կողմը զանուող Հաշուախնդիր տարրերը։ Ասոնք 
երբեք չմտածեցին, երբեք չեն ուզեր մտածել, որ բաներ 
կան, որոնք անցեալ չունին, չեն կրնար ունենալ անցեալ, 
երբ անգամ մը մտած են մէկու մը ուղեղին մէջ, արեան 
բքիջներուն, ջիղերուն մէջ, ինչպէս Հաւատքի խախաումըէ 

վախը, յաճախանքը, ի՛նչ գիտնամ, ինչպէս չարագուշակ 
մտասեւեռումը։ Այս մասին ոչ ոք կը մտածէ ու մտածելու 
ունակութեան տպաւորութիւն ձգած մարգերը կը կար-
ծեն, որքանի մըշէնքի, պողոտայի, Հրապարակի տեսքը եւ 
իրենց ագաՀ աչքերուն առջեւ փռուած Հիւրային սեղանին 
գոյնզգոյն ու բուրումնաւէտ բարիքները բաւ են եղանիկ 
ապրելու Համար, վստաՀութեամր նայելու Համար վաղ– 
ւան, աւելի Հեռուներուն։ Շնչող բռնակալին աՀաբեկիչ 
շուքէն ու տնտեսական չքաւորութենէն դուրս տառա-
պանքի ուրիշ որեւէ պատճառ չկայ կարծէք, իրենց Համար 
տառապանքի միւս տեսակները վերացական Հասկացողու-
թիւներ ըլլային կարծէք, անբովանդակ բառեր։ էս, ան-
շուշտ, որեւէ մեղադրանք չունիմ զանգուածներուն Հաս– 
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ցէին, կ՝ընգունիմ պարզ մարգոց զեղումները։ Հեռու նե-
րկն կամ կարճաաեւ այցելութիւ ններէն ի Հարկէ Հնարաւոր 
չէ ճանչնալ գլխագիր Տառապանքը եւ անոր անտեսանելի 
ու աՀարկու միաւորները, որոնցմէ մէկը, ինչպէս ըսի քիչ 
աոա^ մեզ կրծող կասկածը եղաւ, միւսը՚ Հաւատաքննու-
թիւնը, ոստիկանատունէ ոստիկանատուն քաշքշուելու, 
յաճախագէպ նուաստութիւ նները եղան տակաւին, Հրա-
պարակային ատեաններու մէֆ նախապատրաստուած նա-
խատինքը կրելու ստիպումը, ու լրումը այգ ամէնուն՚ սի-
պեր ի ա կան հարստահարումը։ 

էքածաւ շրթունքը։ կնճիռները աւելի սեղմ ուեց ան 
իրարու։ 

Աչքերուն նայելով օրօրեցի գլուխս։ 
ք*նծի եղած մե զազրանքն եր ուն Համար,– վերըս– 

կըսաւ անմիֆապէս,– ես այնքան չեմ ցաւիր Հիմա, որքան 
կլա ցաւիմ մեր սաՀմո կեցուցիչ փորձառութիւնն երուն 
Հանգէպ մտածող տարրին ցուցաբերած այս անՀոգի վե-
րաբեր՛ումներուն Համար։ Ես սարսափով Հաստատեցի տա-
կաւին, որ անոնք Հեշտութեամբ կը մոռնան պաշտօնական 
ոճիրները եւ նոյն գիւրութեամբ ոճիր կը Համարեն ինծի 
պէս սոսկական անՀատներուն առած մէկ քայլը։ էքս տա-
ռապած մարգ եմ, այրած, մոխիրի վերածուած ել գիտեմ, 
որ նոյն պատճառին պիտի վեբագրուին բոլոր տպաւորու– 
թիւններս, մտածումներս, եղրակացութիւններս, եւ ճի-
չերս պիտի Համարուին գառնացած մարգու տրտունքք։ էս 
գիտեմ, որ շատ բաներ պիտի վեբագրուին ինծի, խօսած-
ներէս տարբեր, մ աքէս չանցա՛ծ բաներ, վերադրողներուն 
մտքէն անցածները միայն։ Շատեր շատ բան ըսին արգէն, 
տառապանքի անընդունակ մարդ ըսին, ուրացող, դասա– 
Լիք* դաւաճան։ 

խեց։ Ցն ցուեցաւ իսկոյն։ Հարցուց. 

- Երբեմն գիտէ՞ք ինչ կը պատահի ինծի։ 
- Հետաքրքրակ ան է,– ըսի աչքերս լայն բանալով։ 

Որպէսղի խօսակիցներս Հեռացնեմ իրենց թիւրի– 
մացութիւններէն, երբեմն ի՛նքս ալ կը փորձեմ Հեռանալ 
ինձմէ, զիջումներ կը կատարեմ, զեղչեր կ՝ընեմ, կէսի կը 
վերածեմ տառապանքներս, Հոգեկան տառապանքներս, 
ֆիզիքական աառապանքներս, կը փորձեմ ընդոլնիլ երկու 
կէսերէն նուաղ բան մը, քառորդի իջեցնել կրկնակ վէրքե-
րուս քանակը, տեսակը, բայց մի*թէ այգքանը չի բաւեր* 
պղտորելու համար որեւէ ապրումի ակունք եւ խորտակե-
լու մարդու մը ներքին կառոյցը, Հաւասարակշռութիւնը։ 
Սէրս կասկածելի յայտարարեցին, Հաւատքս՛ խարդախ– 
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ւած, նուիրումս* խորամանկութիւն։ Ամէն անգամ գի-
մազս գաայ ղիս ինձմէ պարպող նոյն մեքենայութեան 
գործակալներէն մէկը կամ միւսը, կասկածողներ, խարդա-
խողներ, խեղաթիւրողներ, ամէն ինչ չբխուած ձեւով ընկա-
լող մարդիկ, ամէն ինչ գլխիվայր դարձնող դժնետեսէի 
անկարեկիր, ուրիշներուն չարչարանքներով Հեշաացող 
աղաւաղուած աիպարներ, որոնք ամէն կայծ մարեցին 
սրաիս։ Ուրիշներ ինչպէ՚ս պիաի Հասկնան այս բոլորը, ու-
րիշներ ինչպէ՞ս պիաի կրնան ըմբոնել իրենց սիրածը չկա-
րենալ սիրելու, տառապանքով խոցուած դժրախաները, 
որոնցմէ մէկը ես եղայ, եմ։ 

«Ուրիշնե՜րը», ըսի իւրովի, երբ կանգ աոաւ։ Ու-
րիշները։ Ուրիշներէն մէկն ալ Հաւանարար ես էի, որ 
անճրկած—մնացած էի գիմացը, ղուր փնաոելով Հաւանու-
թեան կամ Հակաճաոութեան աուեալներ ուղեղիս մէք։ 

- ի դէպ,– ըսաւ Միքայէլ աճապարանքի մաանը– 
լած մէկու մը իրարանցումով,– դուք մա ածա՞ծ էք բնաւ, 
թէ քանի աեսակ ցաւ կայ աշխարհի մէք։ 

- ինչ գիանամ, շաա,– ըսի անաարրեր։ 
- Գլխաւորնե՞րը։ 

Մաքիս մէջ արագօրէն կրկնուեցաւ իմ յանկերգս 
մայրս ճանչցած չըլլալուս ցաւը, Հօրս վաղահաս մաՀուան 
աոթած ցաւը, անոք երիաասարգի ցաւս, անսէր մնացած 
մարդու ցաւը ՚ Զելա՜ն... 

Գլխաւորնե՞րը,– կրկնեց։ 
Գեո չկրցայ ճշդել։ 

- Ըսա իս, Հաւաքական կեանքին մէք գլխաւոր եր-
կու ցաւ կայ միայն, մաՀացու ցաւը եւ կենսաաու ցաւը։ 

^ , ինչպէ՞ս թէ մահացու, ինչպէ՞ս թէ կենսաաու, 
ցաւը ցաւ է,– ըսի քիչ մը վիրաւոր ձայնով։ 

- . Ո՛չ, աարբերութիւննեբ կան եւ մեծ են աաբբե– 
րոլթիւնները,– ընդգծեց ինք,– փրկչական դրօշակներու 
ներքեւ մեր ապրած ցաւերը, օրինակ, մաՀացու ցաւեր էին։ 

֊ իսկ կենսաաո՞ւն,– Հարցուցի այս անգամ 

ժպաուն։ 
^ . թշնամիին պաաճաոած ցաւը, միլիոններ Հնձած 

թուրք ուրականին բացած վէրքը օրինակ, որ աոնուաղն 
վրէժխնդրութեան մը որակը կը շաղախէ յետնորդներուն 

արեան մէջ, իսկ մի՞ւսը* 

Այդ միւսին օրով էր սակայն, որ Հրաշքներ գոր– 

ծըւեցան, ինչպէս կ՚ըսէր Ա»"»ք եւ կ՚ըսեն ուրիշներ։ 
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- \,ման Հրաշքներով խանդավառ մարգերը քիչ մը 

չե՞ն յիչեցներ սակայն առածին աղքաաները։ 

- Ո՞ր առածին։ 

- Այն առածին, ուր կ՚ըսուի, թէ Ասաուած ուրա-

խացնելու Համար աղքատը, նախ կորսնցնել կու աայ անոր 

աւանակը եւ ապա գանել կու աայ աւանակը։ 
Հակաղզելու տրամադրութիւնը արթուն էր մէ^ս, 

բայց բառ գտնելու փոխարէն պաղ քրտինք մը ղգացի դէմ– 
քիս։ 

Այո՜,– երկարեց ձայնը Միքայէլ,– մեր պարագան 

ելա նոյնն է, աղքատի ուրախութիւն։ ԱմրողՀ յիսուն տարի 
ուրանալէ ետք Սարդարապատի Հ ր աշքը յուշարձանա-
խումբ կանգնեցին Սարդարապատի փառքին, նոյնը պա-
աաՀեցաւ Եղեռնի ղոՀերուն առիթով, նոյնը՝ եկեղեցինե-
րուն, նոյնը՚ Հայոց լեղուին, մաաեաններուն, երդերուն, 
եւ դեռ Աեւանի՚ն՝ նոյնը, Արածուած մեծագործներուն. 
Հոգիի մարգոց, ճախրանքի ունակ ընտիրներուն։ Հրաշք-
ներու ու րարեշբջումներու մասին բարբառող մարգերը 
գիտե^ւ արդեօք, թէ այդ Հարստութիւններուն պարգ յի– 
շատակութեան Համար քանինե՜ր ան Հետ կոր ս ու ե ցան, 
կամ ինչ պա աաՀեցաւ Ոաֆֆի կարդացած ըլլալու ամբաս-
տանութեան տակ առնուած կամ «Մայր Արաքսի ափերով 
քայլամոլոր» ման եկող տանքաՀար մարգոց, կամ ցաւա-
ռիթ պաՀու մը «քէախորդ օրերը ձմրան նման կու գան ու 
կ՚երթանֆ երգած վշտահարներու ն: նորակառոյց քաղաք, 
լուսաՀեղեղ պողոտայ, ծաղկածիծաղ Հրապարակ, բաղմե– 
բանգ ցայտաղբիւր, կենսապարգեւ Հրանցք, Մատենադա-
րան, թանգարան, աստղադիտարան, պերճաշուք Հիւրա– 
նոցներ, փարթամ օփերա, թաաերասրաՀ, գործարանային 
եռուզեռ, տպաքանակ, աօնաՀանդէս։ Շատ աղէկ այդ 
ամէնը։ Հնարաւոր է աւելին ունենալ, անպայմա՛ն կ՛ու-
նենանք աւելին, աւելի ընդարձակ քաղաք, աւելի պերճ 
օդակայան, մարղաւան։ Բայց ես պիտի նախընարէի, Իր 
ատոնցմէ մէկուն կամ միւսին տեղ արդարութեան արարք 
մը աւելի գործուած ըլչար մեր Հայրենիքի մէՀ, խղճմտանքի 
ձայն մը աւելի բարձրացած ըլչար, վեհանձնութեան պատ– 
մութեամբ մը ողողուած ԷՀ մը աւելի ունենայինք եւ չու-
նենայինք զրպարաութեան անհեթեթ փաստեր, մատնը– 
չութեան օրինակներ, ոճիրներու պատմութիւն։ Շէնքը, 
արձանը եւ միւսները կրնայինք այսօր եւս խոյացնել եր-
կինքն ի վեր, լերան մը կողը կրնայինք պաառել վաղը, պո-
ղոտայ մը երկարել աւելի ուշ, քաղաքակրթական առումով 
միշտ կրնայինք գերազանցել մենք մեզ, ունենալ ամէն ինչ 
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ու ամէն ինչին աւելի լաւը, ամուրը, գեղեցիկը, նուրբը, 
խօսունը, բայց ո՞վ կրնայ Հաւաստել, որ նոյնը կրնայ 
կրկնուիլ նաեւ մարգ կային առումով, կրնանք, օրինակ, 
որեւէ աաեն ծնունդ աալ Զարենցի մը, որ չենք գիաեր ուր 
ոչնչացուեցաւ, կամ Բակունցի մը, որ գնդակաՀար– 
ւեցաւ անյայա անկիւն մը, կամ անոնց րախաակից միւս– 
նե րուն, որոնք գերեզմա ն անգամ չունեցան Հայրենի Հո-
ղին մէի ինչո՞ւ պիաի անաեսեմ երեւոյթին այս կողմը եւ 
ըսա պաաուէրի շէնքեր պիաի դիաեմ միայն, պողոաայ կամ 
ջրանցք։ Հիմա կը զօզանջեն Էջմիածնայ զանգակները, 
բայց ուխտաւորներէն մէկը կը յիշէ՞ արդեօք նոյն սրբա-
վայրին յափշտակուած կալուածներուն ողբերգութիւնը։ 

ք– Ո՞ր ողբերգութիւնը,– Հարցուցի զարմացած: 
- Ամէնէն առաք իրենց նոր անունին: 

Անունի՞ն։ 
Այո, անունին, Անաստուած։ 

- . ի՞նչ,– բացագանչեցի։ 

՜~ Այդպէ" կնքեցին պետականացուած այգես-

տաններուն տեղանունը։ 
- Այդքա՞ն։ 
- Ոչ այդքան, աւելի՛ն: Մարդիկ Համարձակեցան 

նոյն անունով նոյնիսկ թերթեր Հրատարակել։ 
- Անաստուա՞ծ։ 

Այո, եւ ամբողք երկու տաբի։ 

Գեո կը յիշուի՞ն այդ դէպքերը։ 

- Փաստօրէն յիշոզնեբ կան։ Ի վերջոյ ես չհնարեցի 

այդ բաները։ 

Սեղանին վրայ խոնարհեցի գլուխս ու սկսայ տար-
բեր նիւթ մը փնտռել ուղեղիս մէի Կը դժուարանայի լսա-
ծիս Հաւատալ, բայց նշուած իրողութիւները Հերքելու 
տուեալներ կը պակսէին ինծի։ Միքայէլ ամբողջ պատմու-
թիւն մը ունէր իր ետին, ես՝ սովորական առօրեայ մը 

միայն։ 
- կը սպասէխ– ըսաւ,– որ Հետաքրքրուէիք, թէ ին-

չո՞ւ երկար կեանք չունեցան այգ Անասաուածնեբը։ 
- ինչո՞ւ։ 

- Հարցումը ես դրի: 
- Ջեմ գիտեր։ 
^ կնթադրաբա ր։ 
Լուռ նայեցայ աչքերուն։ 

- Ըստ իս,– մրմնջեց Գ1ուխը օրօրեչով,– նարեկեան 

փոթորիկներուն աեզ չէր բացուեբ Հոգիներուն մէէ եթէ 
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մարքսեան սնունդով կարենային յադ եցնել ներքին •պա-

պակները։ Ջէ՞ք խորհիր։ 

Կրնայ րչլալ։ 
- Արգիլելու եւ արտօնելու, գրոհելու եւ նահան-

ջելու, պաաուասաելու եւ քննելու այդ փորձերը որքա՜ն 
սուղ արժեցին սակայն մեղի։ Եղաւ այնպէս, որ արիւնա– 
քամ ըրին մարդկային ու պատմական վիթխարի ու բազ-
մաթիւ արժէքներ եւ ուրիշ օր մը ահագին ճիգ վատնեցին 
անոնց վերաբժեւորման Համար։ 

- Ուրախալի անդրադարձ,– ըսի քիչ մը րարեփոխ– 

ւած տրամադբութեամբ։ 
. Հէգալ պէտք է սակայն տառապանքը այդ վերա-

բերումներուն միջեւ բռնօրէն տատանող մարդուն, որ 
բռնութեան տակ ծափող^ունեց անբնականը եւ ամբող-
ջական վստաՀութեամբ մը չի կրնար գիմաւորել թոյլա– 
տըրւած բնականը։ Ու տակաւին ցաւը այն է, որ Հոս չի 
վերջանար երկուութեան լուծը։ 

- ՚^ե՞ռ ինչ մնաց անդին։ 
- (Հետնորդներուն տառապանքը։ 

Այսի՞նքն։ 

- Փիչ առաջ պարզուեցաւ մէկը, ԱնաՀիտի պարա-
գան։ Ըսի կարծեմ անգամ մը, բայց կրկնեմ նորէն, որ 
Սարդարապատի մէջ մարտնչած մարդուն զաւակը կամ 
թոռը, Եգեռնին զոՀ գացած մարդուն զաւակը կամ թոռը, 
ոչնչացուած ֆետայիի մը զաւակը կամ թոռը, եկեղեցւոյ 
խորանին բռնօրէն կան գնեց ուա ծ ու բարձրացած սու-
րին տակ ՀԱստուած չկա՜յֆ պոռացած ալեզարդ քահա-
նային զաւակը կամ թոռը, ել ուրիշ զաւակներ, եւ ուրիշ 
թոռներ պարծանքով, երախտագիտութեամբ, բերկրանքով 
կամ անարատ սիրով չեն կրնար նայիլ յուշարձանախում– 
րին, ծիծեռնակ ալ՛երդին, չեն կրնար Հոգի ողողող Հպար– 
տութեամբ ֆետայական երգ մը երգել կամ Համբուրել վե-
րապրած սրբատաշ քար մը։ Ըսէք ինծի, խնդրեմ, որ բոլո-
րովին շինծու պատճառով մաքրագործուած գրագէտի մը 
արձանը կամ անոր փառքին նուիրուած տօնահանգէսնե– 
րը ի նչ կշիռ կրնան ունենալ յետնորդներուն սրտին։ Այ-
սօր նշանաւոր գիտնական Բակունցի Սեւադան կրնա՞յ օր 
մը ներքին ցնծոլթեամբ դիտել արդեօք ուշացած արդա-
րութեամբ Հօրը շռայլուած մեծարանքները, ել կը կար-

Ք՝ "Բ այնքան դիւրին է ջնջել տառապանքի ժառան-
գութիւնը։ 

-- Ոչ, ես այդպէս չեմ կարծեր,– ըսի կոպտացած,– 
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Բայ9 ԴՈԼՔ կը. Ւ"ՐԳ"Ք1 "Ր աղաս* աշխարհ կոչուածին մէջ 
նման թաներու պիաի չՀանդիպիք։ 

Ե" չեմ դիաեր, թէ ինչ վերա պահուած է ինծի նոր 
միջավայրերուն մէք, բայց քաք գիտեմ, որ ետիս ձգած աշ-
խարհս բնա՛ւ չեղաւ այն* որուն մասին մտածած էի -
ապաՀով տեղ մ արդար տեղ մը, թռիչքներու մղող աեղ 
մը։ Չեղաւ, ոչ։ թող չըսուի, որ ձրի ուսումը աեղ ունէր 
մտքիս մէջ եւ ձրի ուսում չստացած ըլլալու դառնութիւն– 
ներ գուբս կու աամ։ Թող չըսուի, որ բարձր պաշտօններ 
կ ՛՛ակնկալէի ու ղլացուած բարձր պաշտօններուն Հետե-
ւանքով աղօտեցան աչքերս։ Երրորդ անգամ՝ թող չըսուի, 
որ Հանգստաւէտ պայմաններու երագով ելած էի ճամբայ 
ու չգտած Հանգիստիս բերումով վրէժխնդրութիւն մը մ ո– 
լեգնեցաւ սրտիս։ Հաւատան ինծի կամ ոչ* իմ ճշմարտու-
թիւնը կը մնայ նոյնը, որ ես ամբողՀ սրտով կ՝ուզէի, Հո-
գելի՛ն կը բաղձայի Հայրենիքին մէջ շարունակել կեանքը 
եւ միայն մաքրամաքուր այդ պապակով ճամբայ ելայ* 
ամէն ինչի պատրաստ։ 

- - ՝\յոյնիսկ չարչարանքներո՞ւ,– Հարցուցի այս ան– 
գ ամ մպտալէն։ 

- մոյնի՛ս կ չարչարանքներու,– շեշտեց գլուխը 
առաջ տանելով,– ես միշտ մտածած եմ այդ մասին, եւ խոր 
դաոնութեամբ, Աիպերիոյ մէջ ամէն վայբկեան, Հայաս-
տանի մէջ ամէն մամ, տաղելով ուղեղս նոյն Հարցականնե-
րով, որ եթէ յանցանք մը գործած էի եւ անոր քաւութեան 
Համար անՀրամեշա էր տամանակրութիւնը* ինչո՞ւ մինչել 
Հեռաւոր Աիպերիաները աքսորեցին ղիս։ Հայաստանի մէջ 
տաժանավա՞յր կը պակսէր, թիապարտներուն վիճակուած 
գո՞րծ չկար։ Զէի* կրնար անարեւ Հեոուները վատնած 
աւիւնս յատկացնել մեր երկրին մէկ մասին, ծայրագա– 
ւ.առի մը, յետընկեալ մեր անտառներուն, Հանքերուն, կամ 
ագարակներուն, որեւէ ձեռնարկի մը աճման, թափին, 
բարեզարդման։ Տաժանակրութեան տոհմային պայման-
ներուն մէջ թերեւս մէկը րարեւ մը կու տար ինծի ու կը 
զգայի, որ դեռ մարդ եմ, տարեց թիապարտի մը սահման– 
ւած գործին մէկ մասը ինքս կ՚ընէի եւ ծառայութեան այս 
ոճին մէջ թերեւս մոռնայի ճակատագրիս սեւ գիծերէն մէ-
կը, կրնայի գաւաթ մը ջուր տալ հիւանդի մը եւ ջերմանալ 
անոր երախտապարտ աչքերուն բոցէն, թերեւս երգի մը 
սփոփանք Հասնէբ ինծի, ժպիտի մը արժանի Համարուէի, 
ի՛նչ գիտնամ, ես ի՞նչ գործ ունէի Հիւսիսային ցրտասար-
սուռ բեւեռներուն մէջ, ուրիշներու թաթին տակ։ 

կանգ առած պաՀուն նորէն նզովեցի երկու իրակա– 
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նութիններու միչեւ տարուբերող իմ էութիւնս։ Մէկ կողմը 
կար ձուլման վտանգէն առաջացող Ատոմի այրող մտա-
տանջութիւնը, իսկ միւս կողմը՝ տառապանքի գօտիներէն 
գուրս գալու ստիպումով արձակուած Միք այ է լի ցաւագին 
ճիչը։ Հազիւ մէկուն Հետ Հաշտուած՝ կ՚իյնայի միւսին 

ցանցին մէք։ 

Յանկարծ միտքս ինկաւ Ատոմի միւս առարկու՛-
թիւնը, յաւելեալ զոՀողութեան տեսութիւնը, մանուկնե-
րուն Համար, Հայրենիքի անՀրաժեշտութիւնը, որուն մա-
սին կատարած յիշեցումս այս անգամ թունգ Հանեց Մի՜~ 

քայէլի սիբաըՏ 

- ի՛նչ մեծ յայտնութիւն,– գոչեց՝ յօնքերը Վեր 

առնելով։ 
- ճիչդ չէ՛։ 
- Այգ Հայրենիքի Համար մինչեւ Ա իպերիտները 

գացած մարգ եմ ես եւ ճիշգ նոյն պատճառով արժանա-
պատուութիւնս կը վիրաւորուի, երբ նման բաներ լսեմ: 
Ես լուռ մտիկ բրի Ատոմին յայտնած մտածումները, որով-
հետեւ չուզեցի իմ վէրքերովս վիրաւորել ղինք։ 

Բայց ճիշգ չէ՞ր ըսածը,– կրկնեցի։ 

ՃՀՂԳ Ւ Ւ^՚չո լ ճիշգ պիտի չըչչան 

այգքան Հոլովուած բաները, որոնք չես գիտեր ինչու Հիմա 
աւելի շատ կը Հոլովուին։ Հիմա ամէն ոք իմաստուն դար-
ձած է, ամէն ոք մտաՀոգ գաւակներուս ապագային 
նկատմամբ, ամէն ոք Հոգածու ինծի Հանդէպ, գորովալիր, 
խանդակաթ։ Երբ Հարցաքննութեան կանչեցին զիս ՚ ոչ ոք 
Հետաքրքրուեցաւ ինձէէով՛ երբ դատի քաշեցին * ոչ ոք փոր-
ձեց արդար ըչլալ՛ երբ աքսորեցին* ոչ ոք կարեկցեցաւ։ 
Երկրորդ անգամ Հայաստանի Հողին ոտք գրած օրէս աս– 
Գին միայն մարդիկ սկսան գուրգուրալ վրաս, ցաւակցիլ, 
գթալ արտօնեալ գութով մը, որ աւելի կշիո չունեցաւ ին-
ծի Համար, քան արգիլուած գութը։ Աւելի կշիռ չունի ինծի 
Համար նոյնպէս իմաստութիւնը այն մարգոց, որոնք վաղը 
կրնան նոյն եռանդով բոլորովին ուրիշ բան ըսել։ Երբ տեղ 
մը մտածումներու տարբերութիւն չկայ եւ մարգոց վերա-
բերումները կախում ունին վարչական որոշումներէ, ամէն 
ինչ Հնարաւոր է Հոն։ Նոյն պատճառով էր, որ դէպի Սի– 
պերիա քշուած ատենս, չգտնուեցաւ մէկը, որ ըսէր, թէ 
Հայրենիքը պէտք է քեղի, կամ ուրիշ մը ըսէր, որ դուն պէաք 
ես Հայրենիքին։ Հիմա մեծ-մեծ կը խօսին, կը թուեն սաՀ– 
մանէն դուրս ցցուող աեսակ—աեսակ ու շարան—շարան 
փորձանքները ու Հարկադրաբար կը գովերգեն սաՀմանէն 
Ներս արձանագրուած իրագործումները, ծաղկումը, կա– 
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ռոլցումը, գիւտերը, թռիչքները։ Եւ կը խօսին այնպէս, որ 
կը կարծես Հերքող կայ այգ բոլորը։ Մինչեւ անգամ աո անց 
այգ նուաճումներուն Հայրենիքը Հայրենիք է ոեւէ մէկուն 
Համար, ու օտարութիւնը՚ օտարութիւն, աճման ա ո Հ ա – 
լատչեայ մէկը, ճակատագրական Հիւծում՚ միւսը։ Բայց՛.. 

- Բայց ի ՞նի՜ Հարցուցի լարուած Հետաքրքրու– 
թեամր։ 

- Գմուար է, բայց ըսեմ, Հարցումով եթէ Աի-
պերիոյ մէջ փչէի շունչս, նոյնքան պիտի տագնապէի՞ն 
արգեօք կէսս յօշոտած • դահիճները մոռնալով ամէն գնով 
ղիս մեղադրող նախանձախնդիրները, Ատոմը եւ ուրիշներ, 
կամ երրեւիցէ այնքան տագնապա՞ծ են ցուրտ քաւարան– 
ներուն մէջ Հաշուեյարդարի ենթարկուած Հաղարներուն 
ու բիւրերուն առիթով, որքան ցոյց կու տան ինծի պէս կի-
սակործան Հոգիներուն առիթով։ Այս Հակասութեան ետին 
կարելի՞ է միթէ Հաշիւներէ ղ ատ ուրիշ բան տեսնել։ 

էյս չէի կարծեր եւ չէի կրնար ընգունիլ, որ Ատոմ 
երբելիցէ կրնայ Հաշուախնդիրներուն դասուն պատկա– 
նիլ։ Հաշիւներու Հեա ի՛՛՛նչ աղերս կրնայ ունենալ մէկը, 
որուն առած բոլոր քայլերը ի վնաս իրեն եղած էին։ Հա-
ղորդեցի ապաւորութիւս։ 

- Ընդհանուր առմամբ՝ թերեւս,– ըսաւ Միքայէլ,– 
բայց քիչ առաքուան մեր խօսակցութիւնը դ մոլ ար թէ կա-
րենայ իր Հաշուոյն անՀաշուենկաա Հեաեւողութիւններու 
առաջնորդել ղիս։ Մնաց որ, եթէ իրեն պէս եւ իր պատկե-
րացուցած դիւրութեամբ կարենամ մոռնալ անգամ քամ– 
բաբային մեր կեանքը, չեմ կրնար նկատի չառնել սակայն 
իր միակողմանիութիւնը։ 

- Ատոմի՞։ 
- Չանդրադարձա՞ր միթէ։ 

- ՈՂ՛՛ 

Ատոմ կը խօսէր աղատ աշխարհի այլասեբիչ 

պայմաններուն մասին եւ յամառօրէն կը լռէր նոյնանման 

միւս միջավայրերուն դիմաց, անշուշտ, ապաւինած իմ նե-

րողամիտ լռութեանս։ 

- Օրինա՞կ։ 
- Տամ։ Եթէ Ամերիկայի փոխարէն՚ Խորհրդային 

Միութեան ծիրէն ներս գանուող երկիր մը ընտրած ըչչայի, 
ըսենք՝ Ափխաղստան, %աղախստան, թ՝իւրքմենիստան, 
կամ Ռուսաստանի մեծ քաղաքներէն մէկը կամ միւսը՝ 
Մոսկուան, Լենինկրատը, Ցարի ցինը, ուրիշ մը, նոըէն այս-
պէս խէթ աչքով պիտի նայէ՞ր ինծի Աաոմ, կամ լուր պիաի 

նենա՞ր արդեօք իմ թանկագի՜ն դոյութենէս։ Չեմ կար– 
ու 
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ծեր։ Ու կը խ"րՀիք ՔՒ*1 է թՒ՚՜Ը անոնց, որոնք գունդ աո 
գանդ կը շարունակեն բոնել նոյն ճամբաները ամԼն ա ա – 
րի, տարին տասը, քսան Հագարներով։ Մի*թԷ կեդրոնական 
Ասիոյ կամ Հիւսիսի ոստաններուն մ Էխ Հաստատուածները 
նուագ արիւնաքամ կ ՝ըլլան, քան Ամերիկայի ամենակուլ 
երախը ինկած դժբախտները։ Հարցին այս երեսին մասին 
Համարեա ՚ թէ խօսք չկայ, կը սպասոլէր, սակայն, որ Ըէէար 
աո նուաղն արտասաՀմանի մէք, եւ րլլար ուժգնօրէն, գ ո— 
նէ՛այնքանը որքան կ Չըլլայ մեղի սլէսնեբուն առիթով• Այո, 
ամէնօրեայ է անծայրածիր այդ աշխարՀին մէֆ մեղ ճար ա– 
կող լոլո, սսլանդը, որովՀետեւ տարտղնումը ամէնօրեայ է։ 

- Ըստ ձեղի, ո՞րն է ատոր բուն պատճառը: Տնտե-
սական տագնա՞պը արդեօք։ 

- Ոչ անպայման։ 
- Սովետական Հայրենասիրութի՞ւնը։ 
- Ջեմ կ ար ծեր : 

- Հայրենասիրութեան պակա՞սը ուրեմն։ 

- Ո՜չ,–՛ աղաղակեց Միքայէլ,– Հաղա՚ր անգամ ոչ։ 
- Ւ՞նչ պատճառ, կը մնայ ուրեմն այս կամաւոր 

տարագրութեան։ 

- Ի՛մ պատճառսշեշտեց ուժգնու թեամբ,– ի՛մ։ 
Այգ աարագիրներուն գոնէ մէկ մասը, առածէն չուողները 
ունին իմ պատճառս, իրենց սեփական անցեալէն խոյս 
տալու պատճառը, ուրիշ ի՛նչ՛** 

ՊՕՀՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 

(Շար* 2) 
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ԱՆԱՒԱՐՏ ՄԻ ԵՐԳ՝ 

ՆԻՒ Ե ՈՐ՛ԲԻ ԳԵՏՆՈՒՂՈՒՄ 
Այդ օրը ոչինչ էյ չէր պատահի, եթէ գնացք Սերբ չուացուցսւկով 

չսւրժուէին։ |*այց գնացքներն էլ, երեւի, միօրինակութիւնից գգուել գ ի -
տեն ել հենց այդպէս, ուղտի պէս, կանգնում ու չեն շաբժւում, ձեւացնե– 

որ ստեղծուած իրարանցումը չեն էյ նկատում, այ) պարգապէս կանգ-
նել են, ուրիշ ոչինչ ։ Ուրեմն՝ եթէ չուացուցակով շարժուէին, օրը կը փնէր 
միանգամայն սւնմեգ, այսինքն* անգոյն ու սովորական, տապակայի, չյիշ– 
ւող, իր նմաններին ձու)ուող։ Աշնան անձրեւի պէս կը հոսէր-կ ՚անեետա– 
նար, գարնան ինքնանպատակ ու խենթ, լաց ու ծիծաղ, մութ ու ծիածան 
իրար խաոնած տեղատարափների պէս չէր յիշուի։ Այգ օրն, ասում եմ, կը 
դաոնար մասնիկը այն թեյի, որից տարին կծիկ է դաոնում, կծիկը՝ տարի։ 
Րսւյց այդպէո չպատահեց, որովհետեւ տեղից չշարժուող ըմբոստացած 
գնացքի քոլոր ուղեւորները տեղ ունէին գնալու եւ խցկուեցին իմ գնաց-
քը, որն արդէն նպատակալսացների իր պատկառելի թիւը, չէ» գանգուածն 
ունէր։ 

Հիմա արդէն գնացքս այնքան լիքն էր, որ ուղեւորները նոյնիսկ 
հրմշտելու հնարաւորութիւն չունէին։ կանգնել էին միակտուր գսւնգը– 
ւածի ոլէս՝ մակերեսների ուռուցիկ ու գոգաւոր մասերն իրար յարմա– 
րեցրած։ Իսկ եւ իսկ մօրս դեղձի անուշի պէս, որի ամաճը շրշելիս ըոլոր 
կէս դեղձերը իրար ագուցուած էին դուրս գա|իս ու ես ասում էի* «Գուբս 
չ լմփալուն պէս մենակ կը շփոթուեն», իսկ մամաս ոչ մի անգամ չ մ ո ռ ա -
ցան «յիմսւրս» ասել։ 

Գնացքն այնքան էր լցուել, որ եթէ մէկը փռշտար, իսկապէս շփո-
թութեան ալիք կը ստհղծուէր։ Օրինակ, երբ ես գրպանիցս թաշկինակ հա-
նեցի, եօթը հոգի զայրացած հայեացքներով դէմքս 6ա8կոաեցին։ Ջէ՞ք 
հաւատում, տեսէ՛ք– առջեւինս ետ ընկաւ (թաշկինակը հանելը հարբուխ 
կարող է նշանակել, ինքը ինչո՛՛ւ վարակուի), ա յ կողմինս փորը ներս քա-
շեց, որ արմունկիցս խոյս աայ, ետեւինս թեւը վեր հանեց, որը եւ ստիպեց 
իր կողքինին գլուխը ընդոստ թեքե լ ։ * ա ն ի որ թեքուողը երկարամագ կնոջ 
գլուխ էր, նրա կողքինը շատ դժգոհ փնչաց, կնոյ մսւգերն իր դէմքից ետ 
փչելով, իսկ դա արդէն չափսւգանց էր, որովհետեւ նա է( իր կողքիններին 
հաւասարակշռութիւնից հանեց։ Ե<– այդպէս շարունակուեց, բայց արդէն 
իմ սահմանափակ տեսադաշտից դուրս–՛– 

Այդ բոլորից մի քիչ ամաչեցի եւ ահագին նեղացայ քթիցս, որն 
առանց այն էլ հպարտի մէկն էր։ ինչ է( տե՛ղ է ընտրել - մաբդու դէմքի 
հենց կենտրոնում, եւ գարմանալի է( չէ, որ իրարանցում է ստեղծում 
կարգին մարդկանց մէշ։ 

Միյադէպից յետոյ սկսեէ էի կ ա ղ կ ա ն ձ ե լ աստի&ան ձանձրանալ, 
երբ աչքս ընկաւ լուսամուտին (գետնուղում ի՛նչ լոյս, աւելի նիշդ կը փ– 
նէո ասել «մութամուտներ») ։ Գրսի խաւարը այգ լուսա-մութամուտ– 
ներին դարձրել էր հայեփ, որոնց մէջ երեւաց, որ չորս կողմից միաձոյլ 
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զանգուածը իրականում զսւտ-զատ մարդիկ են, դէմքեր ունեն՝ տարբեր 
արտայայտութիւն ներով, բայց բոլորն էլ մի ընդհանուր զզուած զայրոյթի 
կնիքով։ Այն փորը ներս քաշողն, օրինակ, ներկած մազեր ունէր, ո. րեմն՝ 
տարիքն իր համար մղձաւանյ է, բայց արդեօք կ՛ուզենա՛՛ր երիտասարդ 
մեռնել։ իսկ գլուխը թեքող կինը շատ վճռական բերան ունէր, շ ր թ ո ւ ն ք -
ների գիծն ասում էր– «Այսպէ ՚ս է եւ վե՛րք»։ Սւոյհւինս կիսաժպիտ կ կ ո ց ո ւ մ 
էր աչքերը։ Երաճի իրեն, իրականութիւնից դ ա ր ս է, իր (աւ վերյուշի հետ, 
մ է յ ։ Սա էլ ես եմ՛ ցանկացածիցս շատ աւելի (ահա եւ «<ուե|ի»ն «պակաս» 
է նշանակում) անհրապոյր, աչքերիս տակ ստուերներ, որոնք արեւի տակ 
տհաճ կապտաւուճ երանգ կ ո ւ ն ե ն ա ն ։ Ո ֊ագներիցտ մինչեւ վերին 
շրթունքս գծեր եճ ի յնում , որոնք սպաոնում են ակօսճերի վերածուել , 
ինչպէս մի լաւ բանաստեղծի «Տխրա-թիւ&ս կամաց-կամաց փ ո խ ւ ո ւ մ է 
լացի» ։ 

Այս ինչպէ՞ս է պատահում, որ մի գնացք վտարում է ուղեւորներին, 
եւ իրարանցման ու շփոթի օրինաչափութեամբ հեռուներից անթաղ կ ո -
րուստները վերադառնում են, վերադառնում ու մերժում են ուրուական 
կոչուել, որովհետեւ կա՛ն» ահա աւելի կիրք, յո ւզմուճք , լարում են կենտ-
րոնացնում, քան այս շօշափելիները, ինձ կպած, ինձ օտար այս շնչաւոր– 
ները ՚օ 

Այն ուրիշ լուսամուտներից իրօ՛ք լոյս էր ծ ո ր ո ւ մ ։ Օրը աշխարհի 
ստեղծումից ի վեր ամենատխուրն էր, ի յարգանս իր ողբերգականու– 
թեսւճ՝ ամենագեղեցիկն էր, այդ օրը՝ մեղեսիկ, այդ օրը՝ շափիւղայ, այդ 
օրը՝ կլավիկորդի խուլ հնչիւն, օդում կախուած երաժշտական մի ա ն ա -
ւարտ ելեւէք, մի սաւառնող V Հ ո գ ի ճ տուող անմեղի պէս կիրակնօր– 
եայ արդուզարդով ծառեր՝ ձմեռուայ մահն ընդունելու խաղաղօրէն 
պատրաստ։ Աշխարհի գոյութեան րնթացքում ամենասիրուն, ամենաող– 
բերգական օրը Աստծոյ կամքի անիմանալիութեան գ լ ո ւ խ - գ ո ր ծ ո ց ճ էր, 
իսկ ես՝ յիմա՜րս, ամաչում էի լ ա յ լինելուց ։ 

Մենք գնում էինք թաղելու «մենք» ասելու իրաւունքը ։ Այդ շքեղ 
յուղարկաւորութեանը բարդիներ կային, սրբատաշ քարեր, վրաճերս հ ա -
կում էր մի եբկիճք, որի գոյճը կապոյտ ի ճ իր աճուճճ է տուել ։ Մ ի ա ո ճ – 
ւած, օծուած, շքե՛ղ յուղաբկաւոբութիւճ , որի սաղմոսասացը մի չծնուած 
մանուկ էր, ու գերեզմանափորը՝ դու , իսկ ես, յիմա՛րս՝ ողբասացը, հ ե -
թանոս կոծկանը։ Երբ ամէն մի ճառագայթ ու ամէն մի հրկէզ տերեւ գ ի -
տէին խորհուրդն ու գրկախառն իրար ասում էին գաղտնիքը, ես միայն 
ուզում էի, որ օրուայ հետ ես էլ մարեմ, տերեւներին հետ քամին ինձ էլ 
քշի-տանի, միայն թէ «մենք»ի փոխարէն ինձ երբեք-երբեք չստիպեն «ես» 
ասել։ 

Ինչ իմանայի, որ դա էր սիրելու խորհուրդը, էութիւնը, գինը, եւ որ 
Աստուած, որին դաժան, որին կ ո ՚ յ ր ու անարդար անուանեցի, հենց դրա 
համար էլ արարել էր մի կատարեալ օր՝ ներդաշնակ, մաքուր ու ողբեր-
գական, որովհետեւ ճա խլում էր ու նուիրում , հենց խլում է, որ նուիրի. . . 
նուիրի՛.. 

Նուիրի այն, ինչ ինձ համոզել էի, որ չկայ, ինձ հաւատացրել էի, որ 
չի էլ եղել եւ նոյնիսկ սկսեյ հաւատալ, որ չկայ, չի՛ք, որովհետեւ, ահա, 
գնացքի մարդիկ տեսնում են ինձ եւ ուրիշ ոչինչ, մենակ ինձ։ Մենա՛կ... 

Ու ինձ հետ՝ ահագին սէր, ք ո ՚ չսիրուած սէրը, պահուած ու անտես, 
ինչպէս աչքերի մ է յ չգիտեմ ինչպէ՞ս արցունքներ են պահուած, եւ ինչպէս 
մտքում երգուող մի երգ։ 

18 Հոկտեմբեր 1986 ԱՐԵԻԻԿ ԳԱԻՐԻԷԼԵԱ՚ե 
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ԳԻԱԿԱՏՈՒՆԸ 
ԵՒ^ ՈՒՐԻՇ–ԲԵՐԹՈՒԱՄՆԵՌ 

ՊԶՏԻԿ ԱՍՏՂԱԱ՚ԼԻԿ 

Խեղդուած գարեջրատար մը սեղտնիճ վրայ հրեցին։ 
Մարդուն մէկը մանիշակագոյն աստղածաղիկ մը 
ակոանհրուն միքեւ խոթած էր։ 

Երբ ես կուրծքէն սկսեաի 
մորթին սւակէն, 
երկար դանակով մը 
յեզուն եւ քիմքը կտրեցի ու հանեցի, 
անոր դպչած պիտի բ/քամ, որովհետեւ աՏ 
սահեցաւ դէպի մերձակայ ուղեղը։ 
Զայն դրի իր կրծքավանդակը՝ 
տաշեղին մէջ -
կարեթւ ատեն։ 
կուշտ ու կուո խմէ՛ ծաղկամանիդ մէջ, 
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հանգչէ՛ խաղաղ՝ 
պզտիկ աստղածաղիկ։ 

ԳԵՂԵՑԻԿ ԵՐԻՏԱՍԱՐԴՈՒԹԻՒՆ 
Աղջկան մը բերանը, ռր երկար մնացած էր եղէգնի մէջ, 
այդքան կրծռւած կ՚երեւէր։ 

Երբ կուրծքը բացին, որկորը այնքան ծակծկած էր։ 
Վերջապէս տնակի մը մէջ* ստոծանիին տակ 
գտան բոյն մը երիտասարդ առնէտներու։ 
Պզտիկ քոյրիկ մը կար եոն մեռած։ 
Միւսները կը սնանէին (եարդէն եւ երիկամէն, 
կը խմէին պաղ արիւնը եւ հոս 
գեղեցիկ երիտասարդութիւն մը անցուցած էին։ 
Եւ գեղեցիկ եւ արագ եղաւ նաեւ իրենց մահը– 
բո(որը ջուրը նետեցին։ 
Ա՛խ, այդ պզտիկ դունչերը որքա՜ն ճչացին։ 

ՇՐՋԱՊՏՈՅՏ 
Միայնակ սեղանատամը պոռնիկի մը, 
որ անյայտ մեռած էր, 
ունէր ոսկիէ ատամնաւիցք։ 
Միւսները կարծես ժամադրուած՚ գաղտուկ 
եէած էին դուրս։ 
1կդ մէկը դիակին պահակը քաշեց-հանեց, 
ծախեց զայն ա գնաց պարեէու։ 
Որովհետեւ, ըսաւ ան, 
միայն հողը պիտի դառնայ հող։ 

ԽԱՓՇԻԿԻ ՀԱՐԱՆՑՈՒ 
Յետոյ կը հանգչէր մութ արիւնէ բարձի մը վրայ 
խարտեաշ ծոծրակը սպիտակ կնոջ մը։ 

Արեւը կը մպեգնէր իր մազերուն մէջ 
հ լ ԿԸ 1իզկ1 Իբ քուսաւոր զիստերն ի վեր 
եւ ծունկի կու գար աւեւի թխագոյն կուրծքերուն շուրջ, 
դեռ չայչանդակուած ախտէ եւ ծնեյէ։ 

Խափշիկ մը քովը, սմբակի դոփիւնէ 
աչքերը եւ ճակատը փշրուած։ Ան կը մխրճէր 
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իր աղտոտ ձախ ոտքին երկու մատները 
անոր պգտիկ, սպիտակ ականջներէն ներս։ 
Բայց ան երկնցած կը քնանար հարսնցուի նման՛ 
եզրին իր երջանկութեան՛ անդրանիկ սիրոյ 
եւ ինչպէս մեկնեքէ աո աջ բազմաթիւ Համբարձումներ 
երիտասարդ տաք արեան։ 

Մինչեւ որ 
դանակը սպիտակ կոկորդը օունուեցաւ 
եւ մեոած արիւնէ ծիրանագոյն գոգնոց մը 
տարածեց իր ագդրերուն շուրջ։ 

ՆՆՋԵՑԵԼՈՑ 
իւրաքանչիւր սեղանի վբայ երկու հատ՛ էրիկմարդիկ եւ կիներ 
խաչաձեւ։ Մօտ, մերկ եւ այսուհանդերձ տանջանքէ զերծ։ 
Գանկը բաց։ կուրծքը ճեղքուածք։ Մարմիններ 
կը ծնանին հիմա վերջին անգամ մահամերձ։ 

իւրաքանչիւրէն երեք չեցուն թաս• ուղեղէն մինչեւ ամորձիք։ 
իւ Աստծռյ տանարը եւ ախոռը սատանային 
հիմա դոյւին յատակը ՝ կուրծք կուրծքի ՚ 
կը քմծիծաղին Գողգոթան եւ անկումն Ադամին։ 

Մնացեալ դագաղներու մէջ։ Բպռրն այ նորածին– 
մարդու սրունքներ, մանկակուրծք եւ մագեր կնիկի: 
Տեսայ մասեր երկուքէ՛ պառկած — ատեՐւիՕ 
անոնք կը պոռնկանային - կարծես ըոային մէկ մօրմէ։ 

ԾՆՆԴԱԲԵՐՈՂ ԿԻՆԵՐՈՒ ՍՐԱՀԸ 

Պերւինի ամենաաղքատ կիները 
֊մէկուկէս սենեակի մէջ տասներեք նորածին, 
պոռնիկներ, թանտարկեա(ներ, վտարուածներ ֊ 
կը տքան հոս եւ կը գա/արուին։ 

Ոչ մէկ տեղ այդքան կը Տչան։ 
Ոչ մէկ տեղ կ՚անտեսուին այսքան 
ցաւերը եւ վիշտերը՝ ինչպէս հոս, 
քանի որ հոս միշտ ճչացողներ կան։ 

«Սեղմէ՛, տիկին, դեռ չե՛՛ս հասկցած, 
թէ դուն խրախճանքի չես եկած։ 
Մի երկարեր խնդիրը, խնդրեմ, 
կեղտ այ կու գայ խոնումէն երբեմն։ 
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Գուն հոս չեկար հանգչեէու։ 
ինքնիրենը չի գար ան առանց բան մը ընելու»։ 
Վերջապէս կու գայ՝ կապտաւուն հւ պզտիկ։ 
Մէզը եւ կղկղանքը կը քսուին վրան իբբեւ օծաՕեքիք։ 

Տասնմէկ անկողինէ՝ Լեցուն արցունքով եւ արիւնով 
կը բարեւեն գինքը տքաթվ։ 
Միայն երկու աչքերէ կը բխի 
ցնծութեան երգ մը, որ երկինքն ի վեր կը վերանայ։ 

Այս պզտիկ միսի կտորէն միշտ 
պիտի անցնի ամէն ինչ- երջանկութիւն եւ վիշտ։ 
Եւ եթէ մեռնի ան խորդաքով եւ տանջուեթվ, 
այս սրահը դեռ լեցուն է տասներկու հատով։ 

ԿՈՒՐԱՂԻ* 
Ամէն ինչ ճերմակ եւ պատրաստ կտրելու։ 
Նշտրակները շոգի կ՛արձակեն։ Փորը վրձինուած է։ 
ճերմակ ւաթերուն տակ բան մը, որ կը կաղկանձէ։ 

«Պարոն գաղտնի խորհրդական, սկսինք աշխատեյա»։ 

Աոաջին կտրուածքը։ կարծես հաց կը կտրեն։ 
«Սեղմակները ՝ շո՛ւտ»։ կարմիր բաներ կը ժայթքեն։ 
Աւեքի խոր։ Մկանները• շողշողուն, թարմ, խոնաւ։ 
Վարդի փունջը այս սեղանին վրայ ո՛՛վ դրաւ։ 

Թարա՛՛խն է որ կը ժայթքի։ 
՚Բերուա՞ծք մըն է աղիքի։ 
«Տոքթոր, եթէ կենաք առջեւը էոյսին, 
ոչ ոք կը տեսնէ թաղանթը որովայնին։ 
Թմրեցում, ասաՏկ չեմ կրնար գործողութիւն ընեի 
մարդը կ՛ուզէ փորովը պտոյտի ձք/ձք».՛ 

Անդորրութիւն, խեղդուկ խոնաւ։ Պարապութեան մէջէն 
գետին նետուած մկրատ մը կը շաչէ։ 
Եւ հիւանդապահուհի մը հրեշտակացած 
կ՚երկարէ վիրակապ մը ամ\ացուաց։ 

«էկս կեղտին մէջ բա՛ն մը չեմ կրնար գտնեւ»։ 
«Արիւնը կը սեւնայ։ Դիմակը պէտք է հանեթ։ 
«Բայց - Տէ՜ր Աստուած - սիրելս, 
կրունկներէՏ աւեչի ամռւր պէտք է հագուի՚ս»։ 

Ամէն ինչ միակցուած։ Վերջապէս. գտա՛յ։ 
«Շիկաերկաթը, Օրիո՛րդ»։ Կը ֆշշայ։ 
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Տղաս, բախտ ունիս եղեր։ 
Բանդ քիչ մնաց պիտի ծակէր։ 
«կը տեսնէ՞ք այս կանաչ բիծը պգտիկ, 
երեք ժամ եւս եւ քեցուն էր աղտով փոր եւ աղի՜ք»։ 

Փորը գոց է, մորթը գոց է։ «Շո՜ւտ, կպչող սպեղանի։ 
Ցտեսութիւն, պարոնայք*։ 

Սրահը կը պարպուի 
Զայրացած կը շաոաչէ եւ կր ճռնչէ մահը 
իր ծնօտներով, եւ կը սողայ դէպի խէիրդի սրահը։ 

ՄԱՐԳԸ ԵՒ ԿԻՆԸ 
ԽԼԻՐԴԻ ԽՂԻԿԸ Կ՛ԱՅՑԵԼԵՆ 

Մարդը՛ 
Հոս այս կարգը քայքայուած հեշտոցներն են 
եւ այս կարգը քայքայուած կուրծքերը։ 
Անկողին ա ո անկողին գարշահոտ։ Հիւանդապահռւհիները 

կը փոխեն ժամ աո ժամ։ 

Եկուր, վերցուր ոա ծածկոցը։ 
Տես, այս կոյտը իւղի եւ նեխած հիւթի, 
ատենին աճ ռեւէ մարդ մըն էր մեծ, 
որ կը կոչուէր Արբեցութիւն եւ Հայրենիք։ 

Եկուր նայէ կուրծքի վրայի այս սպիին։ 
կը գգաս վարդարանը կակուղ հանգոյցներու։ 
Գպչէ անվարան։ Միսը կակուղ է եւ չի ցաւիր։ 

Ասոր արիւնը կը հոսի՝ կարծես ունենար աճ երեսուն մարմին։ 
Ոչ ոք այդչափ արիւն ունի : 
այս մէկէն նախ 
մանուկ մր խքեցին խւիրդոտ հեշտոցէն : 

Կը ձգեն օր քնանան : Օր ու գիշեր : Նորեկներուն 
կ ըսեն– հոս քճաՏաթվ կ՚ապէկնաս։ Միայն Կիրակիները ՝ 
այցեւուներուն համար՝ քիչ մը արթուն կը ձգեն։ 

Փիչ կ՚ուտեն այէեւս։ կռնակները 
վէրքոտ են։ ճանճերը կը տեսնես։ Երբեմն 
կը ւուայ գանոնք հիւանդապահուհին։ Նստարան թւաթւ պէ«։ 

Հոս կ՚ուռի արդէն արտը իւրաքանչիւր անկողինի շուրջ։ 
Միսը կը կը հարթուի դաշտի։ Տօթը կը սպառի։ 
Հիւթը կը պատրաստուի հոսխ։ Հողը կը կաճչէ՛ 
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ԳԻՇԵՐՈՒԱՆ ՍՐՃԱՐԱՆ 

824• կիճերուն սէրը եւ կեանքը։ 
թաւջութակը արագ մը կը խմէ։ Սրինգը 
կը գգայրէ երեք չափ շարունակ– գեղեցիկ ընթրիքը։ 
թմբուկը ոստիկանական վէպը կը վերջացնէ։ 

կանաչ ակռաներ, փշտիկ մը երեսի 
նշան կ՚ընէ կոպի բորբոքումի մը։ 

ճա/ւպբ մագի 
կը խօսի բաց բերանին շճագեղձով 
հաւատք, սէր, յոյս՝ վգին շուրջ։ 

Երիտասարդ գթւխ՝ ագնիւ է թամբաձեւ քթին։ 
Անոր երեք գարեջուրը կը վճարէ։ 

Մօրուքի որքին կը գնէ մեխակներ, 
երկծնօտ համոգեչու։ 

Պէմօէ մինէօր. թիլ 35 սոնատ։ 
Երկու աչքեր կը մռնչեն– 
Հյօփէնին արիւնը մի թափէք սրահըէ 

սրիկաները չկոխկռտեն վրան։ 
Բաւե՛ց։ Հ է ՚ յ , կիկի՛։ 

Գուռը հոսեցաւ - գնաց– կնիկ մը։ 

Անապատ չորցած։ ՚Բանանեան շագանակագոյն։ 

Անարատ։ Երկիր քարայրաց։ Բուրմունք մը կու գայ։ 

Հագիւ թէ բուրմունք։ 

Ան յոկ օդին քաղցր մէկ ճնշումն 
է ուղեղիս վրայ։ 

Սոնքութիւն մը կը մանրաքաչէ ետեւէն։ 

ԿՈԹԹՖՐԷՏ ՊԵՆՆ 

Գերմաներէնէ թարգմանեց՛ 

ՐԱՖՖԻ ՀԷՊԱՊՀԵԱՆ 
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ԿՈԹԹՖՐԻՏ ՊԵՆՆԻ 

ՄՕՏԵՑՄԱՆ ՓՈՐՋ ՄԸ 

2 Օրդ դարու գերման բանասաեղ~ 
ծութեան մեծագոյՆ Ներկայացուցիչը 

կոթթֆբիա ՊեՆն (18Տ6–195է>)% գրակա– 

ՆութեՆԷ Ներս մուաք գործեց Աոաջին 
Աշխար Համ՛սւրա է Նախօրեակին։ ք*Նը քեր–՛ 
թըւածներէ բաղկացած էր անդրանիկ 

չարքը* «Դիակատունը են ուրիշ քերթը– 
լ ա ծ ն ե ր » , լոյս աեսաւ 1912իՆտ իբրեւ 
21րդ թռուցիկը «Աչֆրէա Րիխարա Ա՛ա-
յէր* ՀրաաարակչութեաՆ։ Հակառակ իր 
փոքր, չըսելու Համար աննշան ծաւ աչին, 
չարքը ու Նեցաւ մեծ արձագանգ ՝ դրական 
ել բացասական առումով։ Մայէր կը դրէ* 
որ «մամու լը երրեք այդքան րուո ֊ն կեր-
պով չէ արտ այ այ տուած բանաստեղ-
ծ ո ւ թ ե ա ն մ ա ս ի ն » ; Ոմանց Համար ՊեՆն 
սատանայական ս ն ո պ մըն էր^ ի՛սկ եւ իսկ 
սրճարանայիՆ գրագէսէ մը։ Մա՚նաւանդ 
որ այս վերջին որակումը յաճախ կը գոր-

ծածուէր երրորդ կամ չորրորդ կարգի 
գրողներուն Համար։ Ուրիշ քերթողներ, 
ինչպէս՛ էրնսթ Շթաալէր եւ էչսէ Լաս– 
քէր—Հէիւլէրտ անխառն Հիացումով մօտե-
ցան երկին։ Մա ՛նաւ անդ արաայայաա– 
պաչս» գրականութեան ծաղկաքաղը չոյս 
աեսնելէ եաք) որուն մ ԷՀ տեղ գաած էին 
Պեննի ութ քերթուածները, երիաասարդ 
քերթողին Համբաւը, աո նուաղն մաաւո-
րականներու չբանակին մէք, աւելի ամ-
րապնդուեցաւ։ 

Այդ ցնցումը, որ չարքին Հրատարա-
կութիւնը աոաՀ բերաւ, առա ֆին Հերթին, 
անաարակոյս, ըն տրուած Նիւթին Հեա 
կապ ունէր։ Բայց ոչ միայն անոր Հեա.՛ 
փանի որ ՐիլքէՆ ալ « Դ փ ա կ ս ւ ա ո ւ ն ը » 
վերնադիրը կրող քերթուած մը ունէր, 
ինչպէս Նաեւ արաայայաապաչա գրակա-
նութեան մեծեբէն մէկը Կէօբկ Հայ մ, 
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1911ին շօշափած էր նոյն նիւթը՝Հ&ա– 
ւ ե ր ժ ս ւ կ ա ն օ ր ը » կսարի ն մէք։ Նոյնիսկ 
Պօաչէր « Դ ի ա կ ը » քերթուածին մէք մշա-
կած էր այգ աշխարՀը։ Ոչ, ցնցումը, որ 
թերեւս կայ մինչեւ այսօր, Պեննի 
ծննդեան 100ամեակին, միայն նիւթին 
Հեա կապ չունի, որովՀետեւ էական կը 
Համարուի նաեւ անոր մշակման եզանա-
կը։ 

ԱՀաւասիկ « Պ գ տ ի կ ա ս տ ղ ա ծ ա ղ ի -
կ ը » * անմեղ վերնագիր մը,, որուն մէք 
կարծես բնութեան գովթը պիաի Հիւսուի։ 
Փոխարէնը ՚ երեւան կու գայ բ^՚իչկի աչ-
քերով դիտուած դիազննութիւն մը, 
զուսպ, զուրկ ՚ որեւէ զգայութենէ։ Եւ 
յանկարծ, վերքին այդ աողերը բացա-
գանչական նշաններով զգացումներ կը 
յայանարերեն։ Ընթերցողը կը սպասէ, որ 
գարեքբատարին Հասցէին ուղղուին այս 
բարեմաղթիւնները («հւմէ––– հ ա ն գ չ է – – 
խ ա ղ ա ղ » ) , մինչ անոնք կ՝երթսւն ասաղա– 
ծաղիկին։ Գարեքբաաարին մարմինը կը 
վեր ածուի ծաղկամանի մը ել խաղաղու-
թեան մաղթանք կ ՝ր/(՛Այ միայն ծաղիկին։ 
Եթէ նէւթր ինքնին անսովոր Է շաաերուն 
Համար, անոր վբայ կ՚աւելնայ լեզուի մա-
կարդակի չս պաս ուած փոփոխութիւնը 
ծայրայեղ առարկայականէն դէպի զգա-
ցականը, յե աո ոյ այդ երկու մակարդակնե-
րուն փոխադարձ աՀիճարկոլմը, որ կ՛ա– 
զաւաղէ իմասաը։ Հաաորին մէք կայ ուրիշ 
անմեղ վերնագիր մը « ն ճ ք ե ց ե լ ո ց » , ուր, 
փոխանակ աւանդաբար սպասուածին՛ 
դիազննութիւ ն մը կը ներկայացուի։ 

Միայն « Ա ս տ ո ւ ծ ո յ տ ա ճ ա ր ը » եւ « Ս ա -
տ ա Տ ա յ ի ն ա խ ո ռ ը » կր մաանանչեն բան 
մը, որ թերեւս գոյութիւն ունի նաեւ 
մարդու մը մարմինին մէք, բացի անկէ, որ 
արդէն լեցուցած է երեք թաս...ել « ե ր ջ ա -
ն ի կ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ո ւ թ ի ւ ն ը » . . . աոնէտ– 
ներու երիաասարգութիւնն է։ « Խ ա փ շ ի -
կ ի հ ա բ ս ն ց ո ւ ն » կաորին մէք սիրոյ պաա– 
մութիւնը կը սկսի դիազննութեան սեղա-
նին վբայ, քանի որ Հոն է, որ սիրաՀարՆե– 
ՐԸ աո.աքին անգամ կը. Հանդիպին իրա-
րու։ Համբարձումը, որ կայ Հոն, կապ 
չունի տմեր դիացած Համբարձման Հեա; 
Նաեւ « Գ ի շ ե ր ո ւ ա ն ս ր ճ ա ր ա ն ը » անկըն– 

կալուածէն սա արբեր բան մը կը ներկայ ա– 
ցընէ։ Մարդիկ չկան Հոն, փոխարէնը՝ կան 

իրեր,–– թաւքոլթակը, թմբուկը, մարմնի 

մասերը կանաչ ակռաներ, փչտիկ մը, եր-

կու աչքեր։ 
Վերնադիրի եւ բովանդակութեան 

միքեւ վերը մա ան ան չու ած Հակասու– 
թիւնները աւելի ելս կը սաստկանան, եւ 
անՀամաաեղելի կառոյցներով, որոնք կը 
խախաեն սովորականը, ստեղծելով ան-
հեթեթը. « ճ ա ր պ ը մ ա ղ ի կ ը խ օ ս ի ր ա ց 
բ ե ր ա ն ի ն շ ն ա ղ ե ղ 6 ո վ » , « * ՚ – Մ ո ւ թ ա ր ի ւ -
ն է ն բ ա ր ձ ի մ ը վ ր ա յ » , « Մ ի ա յ ն ա կ ս ե ղ ա -
ն ա տ ա մ ը պ ո ռ ն ի կ ի մ ը * ՛ ՛ մ ի ւ ս ն ե ր ը * 
կ ա ր ծ ե ս ժ ա մ ս ւ դ ր ո ւ ա ծ ը լ լ ա յ ի ն » , « է ւ 
Ա ս տ ո ւ ծ ո յ տ ա ճ ա ր ը ե ւ ս ա տ ա ն ա յ ի ն 
ա խ ո ռ ը հ ի մ ա դ ո յ լ ի ն յ ա տ ա կ ը կ ո ւ ր ծ ք 
կ ո ւ ր ծ ք ի » , « – – ծ ի ր ա ն ա գ ո յ ն գ ո գ ն ո ց մ ը 
մ ե ռ ա ծ ա ր ի ւ ն է » , « " ՛ վ ա ր դ ա ր ա ն ը կ ա -
կ ո ւ ղ հ ա ն գ ո յ ց ն ե ր ո ւ » , եւայլն։ 

Հնարքին կարգ մը քերթուածները, 
օրինակ, « Մ ա ր դ ը ե ւ կ ի ն ը խ լ ի ր դ ի խ ղ ի -
կ ը կ ՚ ա յ ց ե լ ե ն » եւ « ծ ն ն դ ա բ ե ր ո ղ կ ի ն ե -
ր ո ւ ս ր ա հ ը » չունին վերնագրի եւ բո-
վանդակութեան միքեւ եղած այդ Հակա-
սութիւնը։ ՊեՆն աոարկայական ոճով կը 
պաս, մ է տեսածները Հոն, ուր աիրական 
են մարմնի փլուզումը, քայքայումը, կոր-
ծանումը, տիրապետումը տգեղին։ Շար-
քին վերնադիրը (փոխանակ գերմաներէն 
Լքճհշոհձստ րաոը գործածելու * Պենն 
նախընարած է ֆրանս երէն ձ10է՚քԱ€ րա-
ոը) ձեւով մը կ՚ընդգծէ այդ տարօրինակ 
խառնուրդը Հիւանդագինի եւ դեղեցիկի 
(Հոս Հաշուի առնուած է ֆրանսերէն բա-
ռին գեղեցիկ Հնչիւնը), որ այդքան դի՜-
պուկ է Պեննի այս ստեղծագործութեան 
Համար։ 

Հթարքին ուրուագծած յատկութիւն– 
ները Հասկնալու Համար անՀրաժեշտ է 
բնապաչսէներէն սկսեալ քննել գրակա-
նութեան ըմբոնման Հարցը։ Բնապաշտ 
շարժումի գլխաւոր տեսաբան Արնօ 
Հոլցի Համաձայն, գրողի լեզուին սկրղր– 
նակէաը խօսող մարդն է, եւ քերթողը 
կրնայ լեզուա—միմիկական միքոցներով 
միայն վերարտադրել մարդկային վար-
մունքը կամ կրնայ վերարտադրելու փորձ 
ըներ Հիմնականօրէն տարբեր է խորՀըբ– 
դապաշտութեան ներկայացուցիչ Ատե– 
ֆան Կէօրկէի ըմբռնումը։ Հոս լեզուն ոչ 
թէ բնութեան, այլ մաքի մէկ երեւոյթն է. 
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որ կը ձգտի մարդը ադա տել բնութեան իր 
կ ախուածոլթենԷՆէ Ուստի՝ կէօրկէ իր 
քերթուածներով Տուպեր բնութիւնը 
պատկերացնել, այլ կը փորձէ բնականը 
վերածել արուեստականի; Այնպէս որ, 
քերթուածը արուեստական իւրայատուկ 
աշխարՀ մը կը սաղծէ, որ իր ոճաւորումով 
կը ծառայէ լոկ գեղեցիկին։ 

Եթէ լեղուն « է ո ւ թ ե ա ն փ ո խ ա բ ե ր ա -
կ ա ն գ ե ր լ ա ր ո ւ մ ը * կը կոչէ Հենն, ձեւով 
մը մօաեցած կ ՚՝րԱ այ կէօրկէի ըմբռնու-
մին։ նոյնպէս, Հաւատարիմ մնալով Մա– 
լար մ էի ծանօթ սկպր ունքներուն, իր 
« ք ե ր թ ո ղ ո ւ թ ե ա ն հ ա ր ց ե ր » յօդուածին 
մէջ կը գրէ, թէ քերթուած մը ինքնաբե-
րաբար ի յայտ չի գար, այլ կը կառուցուի, 
ուստի անիկա արուեստական արտադ-
րանք մըն է, որ պէտք ունի գիտակցու-
թեան Հսկողութեան։ Ե լ այգ գիրքորո– 
չու մը աւելի սուր ձեւով կ ՝արտայայտէի 
ըսելով, թէ « բ ո վ ա ն դ ա կ ո ւ թ ե ա ն ը ն դ հ ա -
ն ո ւ ր ա ն կ ո ւ մ ի ն մ է յ ա ր ո ւ ե ս ա ա գ ի տ ա -
կ ա ն ը ի ն ք զ ի ն ք ը կ ր ն ա յ ի բ ր ե ւ ն ո ր բ ո -
վ ա ն դ ա կ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ը մ բ ռ ն ե լ ե ւ ա յ ս ա պ -
ր ո ւ մ է ն մ շ ա կ ե լ ն ո ր ո ճ մ ը » ։ 

Բայց այս նոր ոճը քերթողութեան 
ընդունուած Հասկացողութիւներով 
կարելի չէ բացատրել։ Ըստ Պեննի, այգ 
ոճին Համար, ոճային տարրերէ աւելի 
մասնաւոր նուաճումն է կարեւորը։ Եւ 
ան՝ այգ նուաճումը քերթողական լեղ– 
լին՝ կը կոչէ «Հիացում»։ 

Պեննի Համար իբրեւ քերթուած ըն-
դունելի է միայն այն ձեւը, որ Հբառերով 
Հիացում կը ստեղծէ»; 

Շարունակելով՝ ան կը խօսի #բա– 
ց ա ր ձ ա կ ք ե ր թ ո ւ ա ծ ի » մասին, որ ուղ-
դըւած է ոչ ոքի, որոշ աչխարՀաՀայեացք չի 
քարոզեր, յոյսեր չ՚արթնցներ, որոչ նպա-
տակի մը չի ծառայեր, եւ իբրեւ միակ 
ւատկա նիչ ունի « հ ի ա ն ա լ ի օ ր է ն մ ի ա ց – 

լ ա ծ բ ա ռ ե ր » ։ ծ«– քերթուածին իւրաքան-
չիւր տունը « տ ե ս ա կ մ ը հ ր ա շ ք է » , որով֊ 
Հետել անիկա վերաձուլումն է երկու 
բեւեռներու՝ ԵսիՆ եւ անոր չեղոլ ապա-
շարին։ Լեղուապաչարով ո՛չ միայն Հաս-
կացողութիւն կը գոյանայ աշխար Հի Հետ, 
այլեւ՝ Ե-ին, որով կարելի կ՝ըչ1այ Ե"ի*> եւ 
աշխար Հին փոխյարաբերութիւնները չօ– 
չափել լեգո» ի միՀոցաւ։ 

Պարղելու Համար իր այս մտածումը, 
Պենն յաճախ կը դիմէ Հետեւեալ պատկե-
րին,^֊ ինչպէս Նովուն մէջ ապրող անող– 
նաչար էակները չօչափուկներով կը կար-
գաւորեն իրենց յարարերութիւ նները 
շրջապատին Հետ, մարդիկ ալ իրենց «չօ-
չափուկներով» կը չօ չափ են բառերը, որով 
անոնք կը վեբածուին շիՓԲ^; Պենն կը 
մատնանչէ, թէ բաղդատական անկա-
խութիւնը րառերոլ ել դիրերու, որոնք 

« – բ ն ո ւ թ ե ա ն ո ւ մ տ ք ի մ ի ջ ե լ գ տ ն ո ւ ո ղ 
շ ե շ տ ը կ ը կ ա գ մ ե ն » , կը բացայայտէ 
բնութեան Հետ ունեցած մարգոց միջ-
նորդուած յարաբերութիւնները։ Ան, այ– 
սինքն մարդը, իբրեւ սոսկական անՀատ 
կապ չի ստեղծեր իբականոլթեան Հետ, 
այլ ան Համ ար գիրքերու ընթերցման 
ատեն կը թափանցէ անկէ ներս եւ կը 
ստեղծէ նիւթերու եւ տեսակէտներու 
խառնուրդ մը։ Ատեֆան կէօրկէի նուիր-
լած դասախօսութեան մը մէջ, Պենն 
կ արտայայտու ի « լ ե գ ո ւ ի հ ա ն դ է պ գ ո -
յ ո ւ թ ի ւ ն ո ւ ն ե ց ո ղ ճ ո ր գ գ ա ց մ ա ն » մասին 
ել Կը չարունակէ. « Լ ե գ ո ւ ճ յ ա ն կ ա ր ծ ն ո ր 
բ ա ն ի մ ը վ ե ր ա ծ ո ւ ա ծ էր––* ա ն ի կ ա ա յ -
լ ե ւ ս կ ե ա ն ք ի պ ա տ կ ե ր ը չ է ր ե ւ չ է ր հ ա -
մ ա պ ա տ ա ս խ ա ն ե ր ի ր ա կ ա ն ո ւ թ հ ա ն , չ է ր 
ծ ա ռ ա յ ե ր ա ն ո ր , այ լ ա ն ի կ ա ե ղ ա ծ է ր 
փ ո խ ա բ ե ր ա կ ա ն գ ե ր լ ա ր ո ւ մ ը է ո ւ թ ե ա ն , 
ի ն ք ն ի ն դ ա ր ձ ա ծ ա ն բ ա ղ դ ա տ ե լ ի ա ր ա -
ր ա ծ մ ը » ։ Եւ այս լեզուն պիտի « ք ա ն դ է ր 
ի ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը » , « ճ ե ղ ք է ր - ս ւ ն ց ն է ր 
կ ա պ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը » ։ Կը Ժխտուէր ի– 
րերու ն Հետ ունեցածբառերուն կապը, որ 
ընդունուած էր ցարդ։ Բառը այլեւս 
միայն իբրեւ Հաղորդակցութեան միջոց 
պիտի չգործածուէր։ Նոր ըմբռնումով 
Նկարչութեան եւ քերթողութեան միջեւ 
որոչ կապեր տեսանելի կը դառնային։ 

Պենն յաճախ մէ9բերաձ է Նիցչէ՚ե ել 
ատիկա, վստաՀաբար, պատաՀականու– 
թե ան արդիւնք չէ եղած։ Մա՚նաւանգ 
այն վարկածներուն պարագային, զորս 
կարելի է գտնել Նիցչէի « Ո ղ բ ե ր գ ո ւ թ ե ա ն 
ծ ն ո ւ ն դ ը » աշխատանքին մէջ, ըստ որուն՚ 
միայն գեղագիտական երեւոյթը կրնայ 
աշխ ար Հի գոյութիւնը արդարացնել, 
մասնավորաբար անո՛ր Համար, որ կեան-
քին Հիմքը կը կազմեն պատրանքը, ար– 
լեստը, խաբէութիւնը, Հեռանկարայինի 
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եւ սխալի անհրաժեշտութիւնը։ Որքան 
ատեն որ արուեստը գեղագիտական 
պատրանք մը կը ստեղծէ, անիկա կը 
ծածկէ էութեան անդունդները եւ Հակա-
սութիւնները։ Անիկա կը ներկայացնէ 
դասաւորուած, ըմբոնելի աշխարհ մը, 
որուն մէք մարդ էակը ինքղինք ապահով 
կը կարծէ, մինչեւ որ իրեն Համար յայտնի 
դաոնայ, թէ եղածը պարղապէս պատ-
րանք մըն է, եւ ան ինքզինքին Հարց կու 
տայ, թէ ի*նչ է իրեն Համար արուեստին 
նշանակութիւնը կեանքին մէք եւ կ՝եգ– 
րակացնէ, որ արուեսաը պատրանքի եւ 
իրականոլթեան միքեւ բան մըն է։ 
կեանքը իբրեւ միքոց կը գործածէ ար-
ւեստը մարդը խաբելու ել անով իր սե-
փական նպատակները իրագործելու Հա-
մար՛ խաբելու այդ ուժը իրեն կու տայ 
երկդիմութիւն մը, որ դադրեցնէ իր կա-
խարդական ըլլալու Հանգամանքը, նոյն 
ատեն իրեն տալով նոր, աւելի մեծ եւ ժա-
մանակակից նշանակութիւն մը։ 

Վերադառնալով Պեննի եւ իր «ի|ւա– 
կ ս ւ ն ո ւ թ ի ւ ն ը ք ա ն դ ե յ ո ւ » ել « կ ա պ ս ւ կ – 
ց ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ճ ե դ ք ե լ - ա ն ց ն ե լ ո ւ » մտա-
ծումներուն, ընդգծենք, որ երիտասարդ 
ԴՐոԴէէ> Հասնելու Համար իր այս նպատա-

կին, կը դիմէ գրգռութեան, որուն գոՀն է 
ի՛նքը՝ լեզուն, եւ լեզուի կաոուցուածքը։ 
Գրգռութիւն է, եթէ լեզուի տարբեր մա-
կարդակներ յանկարծ գործածուին 
միասնաբար։ (Հատկապէս, եթէ կրօնական 
դարձուածքներ գործածուին արտասո-
վոր կապերու մէք։ Օրինակ, եթէ 
ծանօթ պատկերներ, ինչպէս* «աղջկան 
բ ե ր ա ն » , « ե ր ջ ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն ա ն դ ր ա ն ի կ 
ս ի ր ո յ » , « ա ր բ ե ց ո ւ թ ի ւ ն ե լ հ ա յ ր ե ն ի ք » , 
« կ ի ն ե ր ո ւ ն ս է ր ը ե ւ կ ե ա ն ք ը » , « հ ա ւ ա տ ք 
– ս է ր – յ ո յ ս » , եւայլն, երեւին անսովոր 
տեղեր։ էթէ իրարու չյարմարող րաոեր, 
բաոակոյաեր աոանց Հիմնաւորումի 
յանկարծ միացուին, կազմելով լեզու ա– 
կան տարատեսակ կառոյցներ, եթէ գեղե-
ցիկը տգեղին Հետ, կենդանին՛ անկեն-
դանին, ստորինը՝ վսեմին, աոօրեայ լե-
զուն՛ գրականին կապուին, շատ անգամ 
նոյն ատեն, նոյն քերթուածին մէք՝ կը 
պարզուի գրգռիչ երեւոյթ մը։ Աւելի՛ն, 
այս ձեւով, լեզուին մէք կ՝արտացոլայ 
կեանքին քաոսը։ էւ քարացած, իրենց 
նշանակութիւնը կորսնցուցած լեզուա– 
կառոյցներու, քանդումը, ինքնին, նոր 
կարելիոլթիլններ ցոյց կու տայ՝ թերեւս 
ո՛չ կեանքին, բայց վստաՀարար արուես– 
աին մէք։ 

ՐԱՖՖԻ -ԲԷՊԱՊՃԵԱՆ 
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9– Պ Է Ր Պ Է Ր Ե Ա ՚ ն 

ՄԻԼԱՆ ՝ԲԻԻՆՏԵՐԱ -

ՍԵՒ ՀԵԳՆԱՆ՚ԲԻ ՎԱՐՊԵՏԸ 

« Ո չ ո ք պ ի տ ի խ ն դ ա յ » պատմուածքին մէջ կը Հանգիպինք վիճակի մը, 
"Ր իր կարդ մը եզրերով նման է «Կատակը» վէպի կացութեան։ Գլիմա՝ 
Համալսարանի երիաասարդ դասախօս մը, օր մը նամակ կը սա ան այ պարոն 
Զաթոլրեթցկի անուն անձէ մը, որ իրմէ կը խնդրէ դրախօսել Հրատարակու-
թեան յանձնուելիք իր մէկ ուսումնասիրութիւնը, որովՀեաեւ «Տեսողական 
ա ր ո ւ ե ս տ ն ե ր » Հանդէսը ոմն Տէաթուրեթցկիի ըսած է, որ եթէ Գլիմա դը– 
րականօրէն արաայայաուի, իրենք Համաձայն կ ՝ըչչան ուսումնասիրութիւնը 
ապելու ։ 

Ուսումնասիրութիւնը արժէք Հունի, սակայն Գլիմա չհուզեր մարդը վի-
րավորել եւ քաղաքավար, րան Հը՛*ող նամակ մը կը գրէտ Սակայն ՀՀաթու– 
րեթցկի ղինք կը Հետապնդէ ամէն տեղ - Համալսարանը, տունը, եւայլն՛ ել 
ինչ որ իբրեւ կատակ սկսած էր, կը վեր ածուի մղձաւանջի ։ Առիթով մը, Գլի-
մայի բացակայութեան, Տէաթոլրեթցկի իր դուռը կը զարնէ եւ ընկերոլՀին կը 
բանայ, եւ Գլիմա կը կարծէ, թէ գտած է լուծումը՛•• զայն բարեկամաբար 
կ այպանէ, ըսելով, որ փորձած է բարեկամոլՀիին մօտենալ, այնպէս որ, այ-
լեւս չի կրնար նման խնդրանք ներկայացնել իրեն։ Տէաթուրեթցկի եւ անոր 
կինը կը բողոքեն բազմաթիւ տեղեր, կուսակցական թաղային յանձնախումբը 
Հարցաքննութեան կը կանչէ Գլիման, եւ այս վերջինին բոլոր ճիգերը բա-
ցատրելու, թէ եղածը թիւրիմացութիւն կամ կատակ մըն է՝ ի զուր կ ՜՜անց-
նին..–։ Վերջաւորութեան՝ Գլիմա կը կորսնցնէ իր ընկերոլՀին եւ Համալսա-
րանի պաշտօնը••• 

«Սիմփողիում» պատմուածքին մէջ կը Հանգիպինք Հինգ բժիչկներու, 
որոնք իրենց ՀերթապաՀութեան գիշերը կը խմեն ու կը ճառեն։ Գլխաւոր 
բժիշկը որոշ տարիքի ու իմաստութեան Հասած մէկն է , որ կը յար արերի պա-
տասխանատու բժչկուՀիներէն մէկուն Հետ։ Հոն կը տեսնենք բժիշկ Հաւէլը, 
որ նշանաւոր Տոն <իուանի Համբաւ ունի եւ մաՀուան պէս է, «ամէն ինչ կ ՜՜առ-
նէ»։ իրենց Հետ է բուժքոյր Ալղպեթան, որ կ՝ուզէ Հաւէլի ուշադրութիւնը 
գրաւել, սակայն շարունակ անոր մերժումին կը Հանդիպի–։ Եւ, վերջապէս, 
իրենց Հետ է ինքնաՀաւան երիտասարդ մը, որ կը քաշքշուի գլխաւոր բժիշկին 
ու Հաւէլի կողմէ։ Գինովութեան ու «վերչուծումներ»ու խենթ գիլերէ մը ետք, 
Ալղպեթան կը գտնեն կազով թունաւորուած, սակայն կը փրկեն անոր կեան-
քը՛՛։ Գլխաւոր բժիչկը եւ Հաւէչ կը շարունակեն քաշքշել երիտասարդ րմիշկը. 
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ըսելով, թէ Ալզպեթա է՛ր պատճառով անձնասպանութիւն փորձած է, եւ թէ՝ 
Հաւէլէ ուղղուած անոր բոլոր դրդոիչ Հրաւէրները պարզապէս էր ուշադրու– 
թիւնը գրաւելու Համար եղած են։ Աւելի ուշ երեւան կոլգայ, որ Ալզպեթա ո՛չ 
թէ անձնասպանութիւն փորձած է, այլ չքնացած՝ սուրճը դրած է կրակին վրայ 
եւ թմրած– սուրճին քուրը յորդելով մարած ք կրակը եւ կազի փախուստը թոլ– 
նաւորման պատճառ Հանդիսացած։ 

Այսաեզ ՚Բիւնտերա պերճախօս ենթախորագիր մը կը գործածէ, « Ա ն ո -
ր ո շ ո ւ թ ի ւ ն ը ա մ է ն ի ն չ ի » ։ է է ֊ , էսկապէս, այ» մարգոց յաբարեբոլթէւնր կամ 
կացութէւնը այն չէ, էնչ որ էրենք կը կարծեն։ իւրաքանչիւրը, կացոլթիւն– 
ներն ու կեանքը ի՛ր ձեւով կը Հասկնայ ու կը բացատրէ, եւ մէկէ աւելի ճչմալ»-
աութիւններ երեւան կ՝ելլեն, էսկ վերքին Հաչուով՝ մարդիկ, էրենց սէրերը, 
նոյնէսկ անձնասպանութեան փորձերը ծիծաղելի կը դաոնան։ կարծէք կրկին 
կեանքը սեւ կաաակներ կը խաղայ մարգոց Հեա։ 

« ի ժ ի շ կ Հ ա ւ է լ ա ա ս ը տ ա ր ի ե տ ք » պաամուածքին մէք՝ Հաւէլ արդէն 
մ իքին ա արիքը թեւակոխած մարդ մըն է, որ քերմոլկները կ՝ երթայ մաղձա– 
փամփուշտի դարմանման Համար։ Հաւէլ, որ խելօքցած է եւ նախկին Հե-
տաքրքրութիւնը չի աածեր կիներու նկամամբ, էրեն Հանդէպ զգացած ան-
տարր ե րութեան պատճառաւ կը սկսէ Հակազդել։ Մէկ օրով կը կանչէ էր կէնը, 
որ իրմէ երիտասարդ, գեղեցիկ ու Հանրածանօթ դերասանուՀԷ մըն է։ էքլ այդ 
օրուան թեւ թեւէ պտոյտը, այդ պզտէկ գիւղաքաղաքին մէք, պատճառ, կը 
Հանդիս ան այ, որ յառաքիկայ օրերուն զինք նախապէս անտարբերօրէն դի-
տած գեղեցկուՀիները տարբեր տրամադրութիւննեբ ցուցաբերեն իրեն Հան– 
գէպ–»։ Հաւէլ այս գաղտնիքը գիտէ արդէն, այսինքն՝ կիները աւելի արմէք կու 
տան ա՛յն մարդուն, որ որոչ Համբաւ ունի ել որոշ նուաճումներ կատարած է 
արդէն, իսկ տգեղ ընկերակից մը, այս առումով, միմիայն աղէտի կրնայ 
աո աքնոբդ ել ։ 

Սակայն այս երկար պատմուածքներուն ամէնէն Հետաքրքրականնե-
րէն մէկը, անկասկած, « է տ ո ւ ը ր տ ե ւ Աս1ՈՈԼած»& է, որ թէւրէմացու-
թէւններէ ստեղծուած կացոլթիւններ կը պարզէ կրկէն։ 

էտուըրտ, նուաճելու Համար էր սէրած աղջիկը՛ Ալիսը, ինքզինք իբրեւ 
Հաւատացեալ քրիստոնեայ կը ներկայացնէ անոր, սակայն, օր մը, եկեղեցիէն 
ելած պաՀուն կը տեսնուի ել Հարցաքննութեան կը կանչուի իր դասաւանդած 
Դպրոցի անօրէնութեան ու պատասխանատու ներու կոզմէ, որովՀեաեւ, որ– 
քան ալ սկզբունքով կրօնքը ազատ ըլլայ Համայնավար վարչակարգէ տակ, նոր 
սերունդէ գաստէարակութէւնը չի կրնար յանձնուէլ քրէստոնեայէ մը...։ էտ– 
ւԲԲա Դիաէ, որ էր Հերքումը ոչ մէկ աբդէլնք կրնայ ունենալ էր պատասխա-
նատուներուն դէմաց, այդ պաաճաոաւ ալ կ ՝րսէ, որ էնք Հաւատացող մը ըչ– 
լալով Հանդերձ Համայնավարութեան յաղթանակէն, էր մէքէն չի կրնար վ ե ր ֊ 
ցրնել Աստուծոյ երկիւղը։ Պատասխանատուները առիթ կու տան իրեն, իր 
«վերադաստիարակութիւն»ը յանձնելով տնօրէնուՀիին, որ տգեղ, էտուըր– 
տէն բաւական մեծ, Հաւատացեալ Համայնավար մըն է։ Տակաւին, այդ նոյն 
տնօրէնոլՀին անցեալին պատճառ դարձած է էտոլըրտի եղբօր Համալս արա– 
նէն արտաքսման, երբ ԱաալիՆի մաՀուան օրը էաուըրտի եղբայրը ծաղրած է 
անոր լացը՝ ընդմիշտ Հեռացած բռնատէրին Համար; Պատմութիւնը ծիծաղելի 
բնոյթ կ՝առնէ, երբ երեւան կու գայ , որ այգ տգեղ տնօրէնուՀին շաՀադըր– 
գըոլած է կտուըրաով, եւ ոչ՝ անոր դաստիարակու թեամր.Հիլնտերա իր 
սեւ Հեգնանքը կը Հասցընէ գագաթնակէտին՝ այս երկուքին միքեւ տեղի ունե-
ցած սենեակի տեսարանի մը ընթացքին։ էտուըրտի մարմինը չի կրնար ըն-
դունիչ յաոա քացող միքին տարիքի մերկացած տնօրէնուՀին եւ, յանկարծ, այգ 
անձկութեան պաՀուն, կը պաՀանքէ անկեղծ այգ ուղղափառ տնօրէնուՀիէն, 
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ծու նկի գալ ել տէրունական աղօթքը արաասանել...։ Աւելին. Ալիս, որ մինչ 
այդ ֆիզիքական յարաբերութիւներ չէ ուզած ունենալ էտոլըրաին Հեա, 
լսեէէ ետք, որ ան Հարցաքննութեան կանչուած է եւ իր Հաւաաքը չէ ուրացած՝ 
կը յանձնուի էտուըրտին..» 

Հետաքրքրականը այն է, որ Ալիսը ել» կարելի չէ քրիսաոնեայ նկաաել 
իսկական իմաստով։ Ալի սի Հայրը կուլակ նկատուած է եւ նկաաի ունենալով, 
որ քրիստոնէութիւ նը եւս արգիլուած է Համայնավարութեան կող մէ, Ալիս յա-
րած է քրիստոնէոլթեան՛.* 

ինչպէս կը տեսնենք « կ ա տ ա կ ը » վէպէն եւ « ծ ի ծ ա ղ ե լ ի ս է ր ե ր » պատ– 
մըւածքներէն՛ ՛քիւնաերայի Հերոսը որոշ սկեպտիկութեամբ կը յատկանշուի։ 
Լու տ վիկ, էտուըրտ կամ Հաւէլ նոյն տիպարին տարբեր դրսեւորումներն են 
կարծէք (իրենց այլագանութեամբ Հանդերձ)% եւ նոյն ձելի Հակազդեցու– 
թեամբ կը դիմաւորեն կեանքի մարտաՀրաւէրը։ 

Կրնայ րքքաի որ նոյն ընկերութեան մէք եւ պատմական—Հոգերանա– 
կան—ընկերային նոյն իրականութիւններուն դիմաց գտնուելով, այս աիպաբ 
ներուն իւաոնուածքը տուեալ կագմաւորումը կը ստանայ, որովհետեւ, վերքին 
Հաչուով, Տէեմանէքի ստեղծած դժոխքն է, որ Լուտվիկը կը մղէ սիրաբանական 
արարքի մը մէք կեդրոնացնելու իր տարիներու ատելութիւնն ու Հակառակոր-
դին նկատմամբ պաՀած մաղձը։ նոյնը կը պաաաՀի էտուըրտի Հեա, որ իր 
կեանքի ամբոզք ընթացքին (չՀաչուած տնօրէնուՀիին իր աւագ եղբօրը Հաս– 
ցուցած վնասը) վբայ ազդող վարչակարգի ներկայացուցիչը, այսինքն տնօրէ– 
նոլհին, կը մատնէ այնպիսի՛ ստորնացուցիչ կացութեան մը^ որ մերկ ծունկի 
կու գայ՛ իր չՀաւատացած Աստուծոյն աղօթելու։ 

Սակայն խաոնուածքային յստակ գիծ մը եւս րչլալու է, որ Հաւանարար 
կը բխի ՚Բիւնտեր այի անձ էն, որովհետեւ բժիշկ Հաւէլ նման գառն փորձառու-
թիւններէ չէ անցած, սակայն նոյն սինիզմը կը ցուցաբերէ կեանքի Հանդէպ, 
նոյն անտարբեր կեցուածքը մարգոց Հետ ազատօրէն խաղալու, եւ նոյն ֆի-
գիքական չեչտուածութեամր դրսեւորած Հետաքրքրութիւնը% մարդկային յա-
րաբերութիւներու ընթացքին՛՛. 

նման տիպարի մը ստեղ ծման պատճառները բազմաթիւ կրնան ըյյալ 
անշուշտ, գլխաւորը, սակայն, Հաւանարար Հիւնտերայի սերունդին այն յու-
սախաբութիւնն է, իրե՛նց իսկ իշխանութեան Հասցուցած վարչակարգէն։ 
•Հիւնտերա եւ իր երիտասարդ Հերոսները միշտ ալ կը պաամեն իրենց պայքարն 
ու ակնկալութիւնները Համայնավար վարչակարգէն։ Այս մասին, աւելի ուշ, 
փիւնտերա շատ աւելի ուղղակի օրէն պիաի խօսի « Խ Տ դ Ո է ք ի ե է մ ո ո ա ց մ ա ճ 
գ ի ր ք ը » Հատորին մէք • էւ, չեշաուածօրէն, –Բիւնտերա իր Հերոսներուն ճակա-
տագիրը կը կապէ ամբոզք սերունդի մը ճակատագրին Հետ, որոնք, իրե՛նց իսկ 
ստեղծած Հրէշը նու աճելով՝ կը փորձեն Փրակայի Գարունը բերել եւ, աւելի 
ուշ, նոր ու աւելի ուժեղ յուսախաբութիւն մը կ՚ապրին։ 

Զարմանալի օրէն՛ Բիւնտերա գիտակից է իր Հերոսին կացութեան ել 
այս մէկը կը զգանք իր երկրորդական Հերոսներուն ընդմէքէն։ Լուս, վիկ ի ամե-
նամտերիմ ընկերներէն մէկը, տեղ մը երկար խորՀրգածութիւն մը կը կատարէ 
եւ Հեռակայ զրոյց մը կ՚ունենայ իրեն Հետ եւ, մօտաւորապէս. Հետեւեալ կ ը– 
սէ.– Գալվինի օրով, ժընեւի մէք կը ձերբակալեն կատակասէր երիտասարդ մը, 
որ զուարճութեան Համար, Աբ– Գիթքթ* մէք կատակախառն նկատողու-
թիւներ արձանագրած է, Երիաասարգը անՀաւատ չէ, ոչ ալ որեւէ ատել 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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թիւն ունի դաւանանքին կամ անձի մը նկատմամբ.*.։ Սակայն կը դատապար– 
աըւի մա Հու ան։ Աշխ ար Հը բարեփոխելու կաաազութեամր ոտքի ելած մարդիկ 
չեն Հանդուրժեր կաաակ ու զուարճութիւն իրենց դաղափարաբանութեան 
նկատմամբ՛..–։ Եւ Լուավիկի Հանդէպ կեցուածքն ալ նոյն տեղէն կը բխի։ Սա-
կայն Լուավիկ չի կրնար ընդունիչ, որ իր սրտին մէք այլեւս սէր չկայ, այլ 
միայն ատելութիւն: 

Այսինքն ՝ քրիտոնէական աչխարՀաՀայեացքով, աշխ ար Հ մըն է այս մէ-
կը, ուր այլեւս ներումի կամ փրկութեան առիթ չկայ, եւ մարդիկ կը վնասուին 
ու կը վնասեն շարունակ••• 

Եւ քանի որ սիրային յարաբերութիւնները զուտ ֆիզիքական նկարա-
գիր կը ստանան, ել կը երբեմն ալ ատելութեամբ կը յատկանշուին, այդ պատ-
ճառով ալ գուցէ, ընտանեկան կառոյցներու չենք Հանդիպիր։ Աշխար՚» մըն է, 
որ չի ստեղծեր կամ չի նորոգուիր– 

՝/*իւնտերա 1975ին կը Հաստատուէր Յքբանսա։ Մինչ այդ սակայն, իր 
« կ ե ա ն ք ը ո ւ ր ի շ տ ե ղ է » գործը, 197Տին կ ՜՛արժանանար Ֆրանսայի մէք Հրա– 
տարակուած լաւագոյն օտար վէպի ձՄետիսիշ մրցանակին։ 197է)ին՝ իր 
« Մ ն ա ք բ ա ր ո վ ի հ ա ւ ա ք ո յ թ - ը » վէպը եւս կ ՝արժանանար մրցանակի ՚ էՓրեմիօ 
Մոնտելլօ», իտալիոյ մ էի 

1979ին ան լոյս կ՝ընծայ էր « կ ա տ ա կ ը » վէպէն ետք գրած իր ամենա– 
ցայտուն, գուցէ ել իր ամենակարեւոր գործը* « Խ ն դ ո ւ ք ի ե ւ մ ո ռ ա ց մ ա ն գ ի ր -
ք ը » ։ Այս Հատորը պատճառ կը Հանդիսանար, որ չեխ կառավարութիւնը քնքէր 
իր քաղաքացիութիւնը։ 

Սակայն ի՛՛նչ է « Խ ն դ ո ւ ք ի ե ւ մ ո ո ա ց մ ա ն գ ի ր ք ը » ։ Ամրողքատիրու– 

թեան գէմ բողո՛՛ք մը։ Վէպի մարզէն ներս փորձառական աշխատա՛՛նք մը։ 

՚Բիւնտերայի աշխարՀաՀայեացքին, գրական, քաղաքական կամ փիլիսոփայա-

կան գաղափարներուն բացայայտոոլմը––։ Հաւանարար այս բոլորը կան իր 

վէպին մէք։ 

Աւելի՛ն՛ այս մէկը գործ մըն է, որ ամբողջովին կը Համապատասխանէ 
այս յօդուածին սկզրնալորոլթեան մէքրերուած Փիւնտերայի վէպի սաՀմա– 
նումին, ուր ինքնակենսագրական պատառիկներ ու խորՀրդածութիւննեբ 
կան, ժողովուրդի պատմութեան շուրք մտածումներ ու վերլուծումներ, ինչ– 
պէս ել ստեղծուած տիպարնեբ եւ••• թեմաներ։ 

Միլան ՚թիւնտերայի « խ ն դ ո ւ ք ի ե լ մ ո ո ս ւ ց մ ա ն գ ի ր ք ը » գործ մըն է, որ 
Հիմնուած է տարբերակներոլ ^ՅՈ&է10Ո), գուցէ պէտք է ըսել ՚ տարբերակնե– 
րու-տարափոխութիւններու սկզբունքին վրայ։ Վէպի Հատուածներէն մէ-
կուն մէք Հեղինակը կը խօսի Հօրը մասին, որ իր կեանքին վերքին շրքանին 
տարուած եղածէ Պէթովէնի ԱՈ Սա տային տարրերակներոլ վրայ կատարուած 
աշխատանքով։ Այս մէկը ՚Բիւնաերա կը ն մ անցն է ճամբորդոլթեան մը, որ 
Կ՚ուղղուի գէպի երկրորդ անսաՀմանութիւն, այսինքն՛ գէպի Ներքին այլա-
զանութիւներ, որոնք թաքնուած կ ՚ըյլան ամէն ինչի մէք։ Ըստ իրեն, Պէթովէն 
իւրաքանչիւր տարբերակի Հետ ՀետզՀետէ կը Հեռանայ սկզբնական թեմայէն, 
իսկ վերքին տարբերակը առաքինին կը նմանի այնքան՚ որքան վարդ մը պիտի 
նմանի պատկերին, երբ կը դիտուի խոշոբացոյցի տակ։ Հեղինակին մտածումը 
պարզ է - յօրինողը, իւրաքանչիւր տարբերակի Հետ, ներքին նոր մակարդակ 
մը կը նուաճէ, եւ այս նոր յօրինումը որքան ալ արտաքնապէս չնմանի նախ֊ 
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կինին կամ նոր գիծ մր զարգացնէ, փասաօրէն նոյն խորքէն կր բխէ; Այս Հի– 
մամբ ալ ան կ՚աւելցնէ. 

« Ա յ ս ա մ բ ո ղ ջ գ ի ր ք ը վ է պ մ ը ն է ՛ տ ս ւ ր բ ե ր ա կ ն ե ր ո ւ ձ ե ւ ի ն տ ա կ ։ 
Ա ո ա ն ձ ի ն բ ա ժ ի ն ն ե ր կ ր յ ս ւ ջ ո ր դ ե ն ի ր ա ր ո ւ , ն մ ա ն ե լ ո վ ն ա մ բ ո ր դ ո ւ թ ե ս ւ ն մ ը 
ա ո ա ն ձ ի ն հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ն ե ր ո ւ ն , ո ր ո ն ք կ ՚ ո ւ ղ ղ ո ւ ի ն դ է պ ի թ ե մ ա մ ը , մ տ ա -
ծ ո ւ մ մ ը , մ ի ա կ կ ա ց ո ւ թ ի ւ ն մ ը , ո ր ո ւ ն զ գ ա ց ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը հ ե տ գ հ ե տ է կ ը կ ո ր – 
ս ը ւ ի տ ա ր ա ծ ո ւ թ ե ա ն մ է ջ ։ 

Ա յ ս մ է կ ը վ է պ մ ը ն է Թ ա մ ի ն ա յ ի ն մ ա ս ի ն , եւ ա մ է ն ա ն գ ա մ , ե ր բ հ ո ն 
Թ ա մ ի ն ա յ ի ն չ ե ն ք հ ա ն դ ի պ ի ր , կ ՚ ը լ լ ա յ վ է պ մ ը Թ ա մ ի ն ա յ ի ն հ ա մ ա ր ։ Ան 
գ լ խ ա ւ ո ր ա ն ձ ն ա ւ ո ր ո ւ թ ի ն ն է ե լ գ լ խ ա ւ ո ր հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ը , եւ ա յ ն մ ի ւ ս բ ո -
լ ո ր պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը կ ՚ ե ր ե ւ ի ն ի բ ր ե ւ տ ա ր բ ե ր ա կ ն ե ր ը իր պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն , 
ե ւ կ ը մ է կ տ ե ղ ո ւ ի ն ի ր կ ե ա ն ք ի ն մ է ջ , ի ն չ պ է ս պ ի տ ի մ է կ տ ե ղ ո ւ է ի ն հ ա յ ե լ ի ի 
մ ը մ է ջ » (էշ 165)։ 

էլ այս չեխ աքսորականներուն փորձառութեանդ կր Հան դիպինք^ 
որոնց կեանքլա առկախ աեղ մր կր շարոլնակուի* իրենց ապրած վայրերուն եւ 
Հայրենիքի յուշերուն միքեւ, վայրկեան մը իրենց արաասաՀմանեան փորձա-
ռու թի* ններու ն Հետ ենք, քիչ եաք Փրակայի իրենց կեանքը կր պատկերաց– 
ւի, ել երբեմն այս երկուքը նոյնքան իրական են եւ նոյնքան միաաեղ, ինչ որ 
իրենց ճչմարսէութիւնր կր պատկերացնէ։ էլ խնգուքի ու յատկապէս մոռաց-
ման թեմաներր չարու նակ կր յայանուին այս մարգոց անՀաաական ու Հաւա-
քական կեանքին մէք։ 

Հետաքրքրական է այս $վէպը», որուն տարբեր Հատուածներուն մէք կը 
խօսուի տարբեր մարգոց մասին, գրականութեան, վէպի, լեզուի, ժողովուրդի 
մը պատմութեան ու ապագային եւ յարակից այլ Հարցերու։ 

«Վէպ»ը կը բացուի « կ ո ր ս ո ւ ա ծ ն ա մ ա կ ն ե ր » բաժինով։ 1948 Փետըր– 
(արին, Փրակայի մէք, պարոք պալատի մը պատշգամէն ՚քլեմընթ կոթուալտ 
խօսք կ՚ուղղէ ժողովուրդին, ցուրտ օր մրն է եւ կոթուալտի գլուխը պաշտ– 
պանուած չէ։ Կողքին կանգնած է Գլեմենթիսր, որ իր անձնական գլխարկը կը 
դնէ կոթուալտի գլխուն։ Համայնավար կուսակցութեան քարոզչական բա-
ժանմունքը տասնեակ Հազարաւոր նկարներ կր ցրուէ այս պատմական Հա-
ւաքէն, ուր Կոթուալտ, շբքապատուած իր րնկերներով, ճաո կր խօսի։ Չոր» 
տարի ետք, Գլեմենթիս կ՝ամբաստանոլի դաւաճանութեամբ, կը դատուի ել 
կր բարձրացուի կախաղան։ Կուսակցութեան քարոզչական մեքենան բոլոր 
նկարներէն կը վերցնէ Գլեմենթիսր, սակայն իր դլխարկր, ճակաաագրի դառն 
Հեգնանքով, կը մնայ կոթուալտի գլխուն։ 

Միրեք, որ տուեալ գործին մէք երեւցող գչխաւոր աիպարներէն մէկն է, 
կը պաամէ այս սերունդին պատմութիւնը։ կոթուաչաը ծափահարող Հարիւր 
Հազարաւորներուն մէք կայ աշխուժ ու խելացի երիտասարդութիւն մը, որ նոր 
ընկերութիւն մը ստեղծելու իր խանդավաոութեան մէք առաք կը բերէ Հով– 
ւերգութեան վայր մը, որ իճանաբար կր վերածուի ընդարձակ բանաի մը 

որովՀետե. դրախաին՝ Հովուերգավայրին մէք, կուսակցութեան մեքենան 

ոչ մէկ քննադատութիւն կընդունի (այլապէս Հովուերգավայրի յղացքը կը 

խախտիԱ ե< նոյն այդ երիտասարդները կանդրադառնան, որ ,րէշի մը 

ծնունդ տուած 

20 ս.արո.ս.Ն պայքաք մր աԽԱ. ռրպէ^ ս.յԴ վ ֊ ր չ ֊ Կ - ր ի 

արգէՆ. «ռսակաՆ կասայլերու մուաքը կր քաԱդք ,Ղ , ™ ֊ . 
կ 1 Ղ > Լ ր ս . Ն ա ^ ի Տա*,–* Կէ ^ ՚՛ Կ""՛ –՛ Ն ե " ի Ն 
ւառները ու–՛՛ բանտերը՛. 
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ճակատագրի Հեգնանքով մը, այն պատշգամը, ուր կոթուալտ իր ճառը 
խօսած է, տարիներ աոաք եղած Է Ֆրանց քաֆքայի Հօր վաճառատան մուտքը, 
եւ Հոն յաճախ կանգ աո ած Է ՝Բաֆքան ու դիտած Փրական։ 

ՆերխուժումԷն ետք՝ ոուսեըը, 1969ին, իշխանութեան զլուխ կը բերեն 
կիւսթաւ Հիւս աքը, որ Չեխոսչովաքիոյ 7րդ նախադաՀը կ ՝ըչչայ։ Ըստ ՚Բիւնտե– 
րայի՝ « է թ է Ֆ ր ա ն ց փ ա ֆ ք ա մ ա ր գ ա ր է ն է ա ռ ա ն ց յ ի շ ո դ ո ւ թ ե ս ւ ն ա շ խ ա ր հ ի 
մ ը , Կ ի ւ ս թ ա ւ Հ ի ւ ս ա ք ա ն ո ր ս տ ե ղ ծ ի չ ն է » ։ Զինք նախագաՀ բերելով՝ ոուսերը 
ո՛չ միայն քաղաքական ընդդիմութիւնը կը փորձեն քայքայել, այլեւ կը փոր՛-
ձեն աւելի չօչափելի ել տեւական բան մը ձեոք ձգել, այսինքն՝ քն քել չեխական 
մշակոյթի ու պատմութեան առանձնայատկութիւնները։ Ըստ Հեղինակին, 
այս իմաստով յատկանչական Է այն պարագան, որ Հիւսաք Համալսարաննե-
րէն ել. ուսումնասիրութեան կեդրոններէն գործէ արձակել կու տայ 145 
պատմաբաններ, եւ կ՝ալելցնէ, թէ զրոյցներ կան, որ արձակուած իւրաքան-
չիւր պատմաբանի դիմաց՝ բարձրացած է Լենին ի մէկ արձանը։ Ա Հա անոնցմէ 
մէկն որ օր մը, 1971ին, կը Հանդիպի ՚Բիւնտերայի եւ կ՚ըսէ՛ 

« Լ ո ւ ծ ա ր ք ի ե ն թ ա ր կ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ մ ը , ա ո ա ջ ի ն հ ե ր թ ի ն 
պ է տ ք է ջնջել ա ն ո ր յ ի շ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Փ ս ւ ն դ ե լ ա ն ո ր դ ի ր ք ե ր ը , մ շ ա կ ո յ թ ը , 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Ա պ ա մ է կ ը ն ո ր գ ի ր ք ե ր թ ո ղ գ ր է , ն ո ր մ շ ա կ ո յ թ մ ը ա ր -
տ ա դ ր է , ն ո ր պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն մ ը յ օ ր ի ն է ։ Շ ա տ չ ա ն ց ա ծ ա գ գ ը պ ի տ ի մ ո ռ ն ա յ , 
թ է ի ն չ է ր ե ւ ի ն չ կ ա ր ։ Ա ն ո ր շ ր ջ ա պ ա տ ը գ տ ն ո ւ ո ղ ա շ խ ա ր հ ը ա ւ ե լ ի շ ո ւ տ 
պ ի տ ի մ ո ռ ն ա յ գ ա յ ն » ։ 

Ապա կ՚աւելցնէ. « Ա ր դ ե օ ք ն ի ՞ շ դ է , ո ր ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ մ ը չ ի կ ր ն ա ր ա ն ց -
նիլ կ ա գ մ ա կ ե ր պ ո ւ ա ծ մ ո ռ ա ց ո ւ մ ի ա ն ա պ ա տ ը » ։ 

« Խ ն դ ո ւ ք ի ե ւ մ ո ռ ա ց մ ա ն գ ի ր ք ը » վէպի թարգմանութեան առթիւ, 
Ֆիլիփ Րոթի շնորՀ ուած Հարցաղրոյցի մը ընթացքին (1975), ՚Բիւնտերա կ՝ըսէ, 
թէ մարգ գիտէ, որ ինք մաՀկանացոլ է, սակայն կը կարծէ, թէ իր ազգը անմաՀ 
է։ Ռուսական ՆերխուժումԷն ետք, իւրաքանչիւր չեխ գէմ յանդիման կը 
գտնուի այն կարելիութեան, որ իր ժողովուրդը օր մը կրնայ քնքուիլ էլրոպայի 
երեսէն, ինչպէս 40 միլիոն ոլքրանացիներ աստիճանաբար քնքուեցահ ու կը 
քն քուին անցնող կէս գարուն ընթացքին՛.. 

Աւելի՛ն. ՚Բիւնտերա Կեդրոնական էւրոպան շատ կենսական կը նկատէ 
եւրոպական քաղաքակրթութեան Համար (այսինքն՝ Հեխոսլովաքիան, ԼեՀաս– 
տանը, Հունգարիան ել Ալստրիան), եւ նկատի ունենալով, որ կեդրոնական 
Եւր ոպայի երեք քառորդը գրաւուած է ոուսերուն կողմ է ել կ՝ենթարկուի 
ռուսացման, վախ կըյայտնէ, որ այս պարագան կրնայ նախանշանը ըԱալ ամ– 
Բողք Եվրոպայի անկման՛.. 

Եւ Հիւնտե րա երկար կանգ կ առնէ այն երեւոյթին զիմաց, թէ մոռաց-
ման Հոլովոյթը ինչպէս կը գործէ անՀատական թէ Հաւաքական մակարդակ-
ներու վրայ։ 

Ինչպէս թարգմանուած բաժինին մէք կը տեսնենք, Միրեք ամէն ճիգ 
թափած է Զաենան քնքելու Համար իր անցեալէն եւ յիշողութենէն, իբրեւ ոչ 
Հաճելի երբեմնի փորձառութիւն։ 

ճիշդ Հակաոակը կը պատաՀի ԹամիՆայի պարագային, որ ամուսինին 
Հետ անցած է սաՀմանը ՝ ռուսական նեբխուժումէն ետք։ Հանի մը տարի եաք, 
ամուսինին առողքական վիճակը կը վատթարանայ ել կը մեռնի։ թամինա կը 
փորձէ անձնասպան ըլլալ, սակայն չի յաքոդիբ, եւ ատկէ ետք ամէն ճիգ կը 
թափէ ամուսինը ել անցեալը յիշելու Համար (անդրադառնաք, որ անցեալը 
աստիճանաբար կը գունաթափի ել կը կորսուիԼ այս պատճառով աչ բազմա– 



ք՝ Ա Գ Ի ՛Ս 5 1 

թիլ զոՀողութխններ յան*էն կ՚առնէ, Փրակայէն բերել աալու Համար իր 
օրագրութիւններն «լ անձնական թոլղթերր, սակայն չի յաքողիբ, ինչ որ ղինք 
կր մղէ յուսաՀատութեան– 

քհամինայի մաՀը կը աեսնենք երազանման, քիչ մը ֆ ա ն թ ա ս թ ի կ 
գլուխի մը մէք, որ խորհրդանշական եղր մր ունի ինքնին։ Թամինա կը աարոլի 
աասէն տասներկու տարեկան պաաանիներով բնակուած կդզի մը, որուն 
մթնոլորտին ու բնակիչներուն տրամադրութեանդ պէտք է յարմարի, այլապէս 
Հալածանքի կ՝ենթարկուի այդ աղոց ու աղջիկներուն կողմ է։ Հեղինակը ինք 
աէ ճե1Ղ Ժ՛ կրնար բացատրել այս պատկերին ճշգրիա իմա սար, սակայն այս 
մասին կը խորհրդածէ վէպի՛ն իսկ մէք։ 

Հօրը մաՀուան ատեն ՝ պատկերասփիւռը ցոյց կու աայ Հանդիսութիւն 
մը, ուր փոքրիկներ կլերդեն եւ պատուոյ պիոներ/է կոչում կու տան Հիւսաքի, 
մինչ ան ճաո մր խօսելով կ՝ըսէ՛ « Փ ո ք ր ի կ ն ե ր , դ ո ւ ք է ք ա պ ա գ ա ն » , եւ կ՝ա– 
ւելցնէ. « Փ ո ք ր ի կ ն ե ր , ե ր ր ե ք ե տ ե ւ մ ի ն ա յ ի ք » ։ էսա Հ֊իւնտերայի. 

« Փ ո ք ր ի կ ն ե ր , դ ո ւ ք է ք ա պ ա գ ա ն » , — ը ս ա ւ , ե ւ հ ի մ ա կ ՚ ա ն դ ր ա դ ա ո – 
ն ա մ , ո ր ը ս ե լ չ է ր ո ւ գ ե ր ա ՛ յ ն ՝ ի ն չ ա ո ա ջ ի ն հ ա յ ե ա ց ք ո վ կ ը թ ո ւ ի ։ Դ ա տ ճ ս ւ – 
ո ը , ո ր փ ո ք ր ի կ ն ե ր ը ա պ ա գ ա ն ե ն , ո ՛ չ թ է ո ր ո վ հ ե տ ե ւ ա ն ո ն ք օ ր մ ը պ ի տ ի 
մ ե ծ ն ա ն ։ Ո՛ չ , պ ա տ ճ ա ռ ը ա ՛ յ ն է , ո ր մ ա ր դ կ ո ւ թ ի ւ ն ը տ ա կ ա ւ կ ՚ ո ւ ղ ղ ո ւ ի ա ն -
չ ա փ ա հ ա ս ո ւ թ ե ա ն ո ւ ղ ղ ո ւ թ ե ա մ ր , ե լ մ ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն ը ա պ ա գ ա յ ի պ ա տ կ ե ր ն է ։ 

« Փ ո ք ր ի կ ն ե ր , ե ր ր ե ՛ ք ե տ ե ւ մ ի ն ա յ ի ք » , — գ ո ո ա ց , ե լ ի ն չ ո ր ը ս ե լ 
կ ՚ ո ւ գ է ր , թ է ե ր ր ե ք թ ո յ լ պ ի տ ի չ տ ա յ , ո ր ա պ ա գ ա ն փ ո ւ լ գ ա յ ա ն ց ե ա լ ի ծ ա ն -
ր ո ւ թ ե ա ն տ ա կ ։ Մ ա ն ո ւ կ ն ե ր ը , վ ե ր ջ ի վ ե ր ջ ո յ , ոչ մ է կ ա ն ց ե ա լ ո ւ ն ի ն » ։ 

էւ այդ մանուկներր կամ մանկացուած մարդիկն են, որոնք կը խեղդեն 
կամ յոլսաՀատսւթեան մէք կը չէզոքացնեն անոնք որոնք չեն ուզեր իրենց 
անցեալը մոոնալ կամ անհատական ու թեն էն ու ձդտում ներէն հր աժարիլ։ 
Նման այլաբանական աշխարհի մը ու քուբերու մէք կը խեղդուի թամինա։ 

« Խ ն դ ո ւ ք ի ե ւ մ ո ո ա ց մ ա ն գ ի ր ք ը » Հատորին մէք^ ՚քէիւնտերա յաճախ կը 
խօսի խմբակցութենէ մը դուրս մնալու Հոգեբանութեան մասին։ Այս պարա-
գային՝ խմբակցութիւնը Համայնավար կուսակցութիւնն է, որ այս սերունդին 
երիտասարդութեան մարմնացումը Հանդիսացած է։ էւ ո՛չ միայն այդ, այլեւ՝ 
անմիքական ու ընկերային շրքանակր։ Եւ երբ ՚Բիւնտերայի հերոսը կր սկսի 
որոշ հարցումներ տալ կուսակցութեան կամ երկրի ղեկավարման շոլրք, ի ն ք ֊ 
զինք անմիքապէս չէզոքացուած եւ աննախանձելի դիրքի Հր մէք կր գտնէ... 

Այս կացութեան կր Հանդիպինք թէ՛ « կ ա տ ա կ ը » վէպին եւ թէ « Խ ն դ ո ւ -
ք ի հ ւ մ ո ո ա ց մ ա ն գ ի ր ք ը * Հատորին մէք • Եթէ « կ ա տ ա կ ը » վէպին մէք երիտա-
սարդ Հերոսին մէկ անմեղ կատակը ղինք անել կացութեան կը մաանէ, « Խ ը ն – 
դ ո ւ ք ի հ ե ր ո ս ն ե ր է ն Միբեք, որ ազատութեան մթնոլորտին մէք, պատկե– 
րասփիւռէն՝ ընկերութեան եւ կուսակցութեան թերիները կը քննադատէ, 
ռուսական հրասայլերու ներխուժումէն ետք անկարի կացութեան մը մէք կը 
գտնուի.- Ջինք գործէն կ՛արձակեն եւ պատկեբասփիւոի փայլուն թղթակիցը 
կր Հարկադրուի աշխատիլ շինարարական խմբակի մը մէք, այսինքն կրնետ– 
ւի տեղ մը, որ ոչ մէկ աղերս ունի իր մտաւորական աշխատանքին հետ։ Տուեալ 
գործին մէք նման փորձառութիւն մր կը պատմէ Հիւնտերա, որ ռուսական 
ներխուժումէն ետք ինք եւս կ՚արձակուի գործէն եւ իշխանութիւներ,, ամէն 
ճիգ կը թափեն, ^ • > մէկ լրագրի, ո՛չ մէկ ռատիոկայանի կամ ոչ մէկ պատ– 
կերասփխ ոի կայանի մէք յայտագիր ունենայ։ Շատ երիտասարդադեմ* որ 
ԱրթիփՒմը ԼԱ՚աչխատի, կը յաքոՀ կեղծանունի մ տակ իրեն սիւնակ^ մ 
ապաՀովել՛" աստզագուլակութեան գլուխին տակ։ ^ ինք կը ՂԲ ՐԲ 
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կացութեան վբայ, աեսնեչով մարդ մը, որուն անունը ջնջուած է «Ա|է11ւոմո1– 

թ ե ն է ն , գ ր ա կ ա ն տ ե ղ ե կ ա տ ո ւ ն ե ր է ն , ն ո յ ն ի ս կ հ ե ռ ա ձ ա յ ն ի տ ե տ ր ա կ է ն » , 

յանկարծ այլ անունի մը աակ կը վերակենդանանայ Հարիւը Հազարաւոր Հա-

մայնավար երիաասարդներու ասազադուշակու թեան մեծ դ աղան իք ները փո-

խանցելու Համար՛՛՛ 

կուսակցական շրքանակներէ դուրս դրուելու իր կացութիւնը ՚ԲիւV– 

աերա կը ներկայացնէ շուրջպարի պատկերով՛ 

« Շ ո ւ ր ջ պ ա ր ը կ ա խ ա ր դ ա ն ք է– ա ն ի կ ա մ ե ղ ի կ ը խ օ ս ի մ ա ր դ կ ա յ ի ն յ ի – 

շ ո ղ ո ւ թ ե ս ւ ն հ ա զ ա ր ա մ ե ա կ ն ե ր ո ւ ը ն դ մ է ջ է ն » ։ 

Հյուրքսլար ըսելով ՚Բիւնտերա կ ՛ակնարկէ շրքանակաձեւ, ամրողք ու 

դոց բոլորակ մը կաղմած պարին, որ ցոյցերու կամ որոշ Հանդիսութիւններու 

ընթացքին կը կաաաբուի եւ աւելի թաքուն խորՀրդանշան մը կը Հանդիսա-

նալ։ 194&ի դարնան Համայնավարներու իշխանութեան տիրացման աո թիւ« 

իր երիտասարդ ընկերներուն Հեա, ՚Բիւնտերա պարած է ծի սա կա տարային 
ամԳ 1ո§–Ր1՚ՀաՐԸ* "V խորունկ միութեան մը ել ամբողջութեան մը փորձառու– 

թիւնը կը փոխանցէ։ էլ օր մըն ալ, դուրս դրուելով Համայնավար կուսակցու– 

թենէն, դուրս կը մնայ այդ շուրքպարէն։ « Ա յ ն ա տ ե ն ա ն դ ր ս > դ ս ւ ր ձ ս ) յ շ ր ջ ա -

ն ա կ ի կ ա խ ա ր դ ա կ ա ն յ ա տ կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն ։ Զ զ է շ ա ր ք ը ե ւ ո ր ե ւ է ա տ ե ն հ ո ն 

կ ր ն ա ս վ ե ր ա դ ա ռ ն ա լ » շ ա ր ք ը թ ա ց կ ս ւ զ մ ո ւ թ ի ւ ն - դ ա ս ա ւ ո ր ո ւ մ մ ը ն է ։ Ս ա -

կ ա յ ն ա ն գ ա մ մ ը , ո ր շ ր ջ ա ն ա կ ը կ ը գ ո ց ո ւ ի ՝ վ ե ր ա դ ա ր ձ չ կ ա յ » ։ 

Եւ այդ անվերջանալի, ամբողջ Հրապարակներ թնդացնող շուրջպար ե– 

րէն երկու տարի ետք, Համայնավար կուսակցութիւնը եւ Համայնավար դա-

տարան մը ժողովուրդի թշնամի կը նկատեն դերիրապաշա արուեստագէտ 

Ղաւիս Գալանտբան ել կ ՛որոշեն կախել զայն։ Անտրէ Պրըթոն՝ բաց նամակով 

մը կը խնդրէ բանաստեղծ Փօլ էլիլարէՆ զօրավիդ կանդնիլ Գալանտրային եւ 

պաՀանջել իրենց դերիրապաշա ընկերոջ ազատ արձակումը, « Ա ա կ ա յ ն է փ ւ ա ր 

բ ա զ մ ա զ բ ա ղ է ր ՝ պ ա ր ե լ ո վ ա յ ն հ ս կ ա յ ա կ ա ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր ի ն մ է ջ , ո ր շ ր ջ ա պ ս ւ – 

տ ա ծ է ր Փ ա ր ի զ ը , Մ ո ս կ ո ւ ա ն , Վ ա ր շ ա ւ ի ա ն , Փ ր ա կ ա ն , Ս ո ֆ ի ա ն ե ւ Ա թ է ն ք ը , 

շ ր ջ ա պ ա տ ո ւ ա ծ է ր ա շ խ ա ր հ ի բ ո յ ո ր ը ն կ ե ր վ ա ր ա կ ա ն պ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը ե ւ 

բ ո լ ո ր հ ա մ ա յ ն ա վ ա ր պ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը , շ ա տ զ բ ա ղ ա ծ է ր ա ր տ ա ս ա ն ե լ ո վ 

ե ղ բ ա յ ր ո ւ թ ե ա ն ե ւ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ե ա ն մ ա ս ի ն գ ր ո ւ ա ծ ի ր բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն – 

ն ե ր ը ։ կ ա ր դ ա լ է ե տ ք Պ ր ը թ ո ն ի ն ա մ ա կ ը , է ւ ի ւ ա ր ե ր կ ո ւ ք ա յ լ կ ո ղ մ ն ա կ ի 

գ ն ա ց , մ է կ ք ա յ լ ա ռ ա ջ , շ ա ր ժ ե ց գ լ ո ւ խ ը ՝ մ ե ր ժ ե լ ո վ կ ո ղ ք ի ն կ ա ն գ ն ի լ ը ն կ ե -

ր ո ջ մ ը , ո ր դ ա ւ ա ճ ա ն ա ծ է ր ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ ի ն ( « Ա ք ս ի ո ն » 19 Յունիս 1950հ 

Բացայայտ է այն դառնութիւնը, որ վերոգրեալ մէջրեբ ումին մէջ, 

՚Բիւնտերա կը դրսեւորէ տաղանդաւոր բանաստեղծին նկատմամբ, սակայն 

այս մէկը եւս իր սերունդին յուսախաբութեան տուն տուող պատճառն եր էն 
"էկր կը Հանդիսանայ: 

Ինչպէս իր նախորդ գործերուն մէջ, սեւ կամ դառն Հեգնանքը անխնայ 
կերպով կը գործէ « Խ ն դ ո ւ ք ի ե ւ մ ո ռ ա ց մ ա ն գ ի ր ք ը » Հատորին մէջ։ Խորադիրը 
պերճախօս է ինքնին վէպըխնդոլքի ել մոռացման գիրք մըն է, իսկ մոռացու-
մը, ինչպէս անդրադարձանք, յիշողութեան ջնջումը առաջադրող մոռացում 
Գ «1–|–* այս խնդուքին նկարագիրը ց ո յ ց կալ ա ա յ ւ Այսինքն՛ լեղի, աղաղա-
կող, լացող ու բողոքող խնդուք մը, որ կը տարածուի մէկէ աւեչի մակարդակ֊ 
Ներու ^այ, երբեմն իր մանգաղին տակ առնեչով նոյնիսկ գրական որոշ Լ 
"անքնեբ, շարժումներ կամ ո ւ ղ ղ է ի լ ն ն է ր ^ ^ 
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Վէպը կրբացուի կոթուալտի ճառով։ Կրկին պէաք չկայ պատմելու այգ 
պատահարը, սակայն ճակատագրի զարմանալի հեգնանքով մը,, իբրեւ գաւա– 
ճան կախ ու ած Գլեմենթիսի գլխարկը,, հակառակ այս վերջինին մաքրագոր-
ծումին՝ պատմութենէն ել պատմական լուսանկարներէն, կը մնայ Կոթ– 
լալտի գլխուն՛ 

Փաօաօ/ւքՆ, ձ^աձ մանրավէպով րացուոզ գործ մը, ^ աոաջի՛ն իսկ 
գլուխով, յստակ ուղղութիւն կամ միտում մը ճչգած կ՝ըԱայ.՛՛; Եւ մինչեւ վերք 
ալ յստակօրէն չի բնորոչուիր՝ այս հեգնանքը մարգո՛՛ց կ երթայ, վարչակարգի* 
մը, գաղափարախօս ութեա՞ն, պատմութեա՞ն... այս բոլորին։ 

Պարդ է, որ այս մէկը կանխածրագրուած անորոշութիւն մրն է, որովհե-
տեւ այդ հեգնանքը կը գործէ նշեալ բոլոր մակարդակներուն վբայ։ Այսինքն՛ 
«կատակը» վէպին առանցքը կազմող հեգնանքն է, ուր մարգոց կազմակեր-
պած խազը կամ կատակը, յաճախ բազմապատկոլելով ու ծաւալելով, կը վե– 
րածուի պատմութեան կատակին, որ ենթականերու կեանքին ու ճակատագ-
րին հետ կը խաղայ։ 

«Խնդուքի •••1>ն մէք ՚Բիւնտերա տեղ մը կը պատմէ, թէ հայրը, իր 
կեանքի վերքին օրերուն ինչպէս կը սկսի բառեր մոռնալ, չկարենալ խօսիլ, 
համրանալ։ ԵԼ հեղինակը, հօրը լռութիւնը կամ համրացումը կը նմանցնէ 
գործէ արձակուած 145 քեխ պատմագէտներուն պարտադրուած լռութեան։ 

« . . . Ազդ մը , ո ր կը կ ո ր ս ն ց ն է գ ի տ ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը իր անցեալին, հե– 
տ ը զ հ ե տ է կը կ ո ր ս ն ց ն է իր ի ն ք ն ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Այնպէս որ, քաղաքական կ ա ց ո ւ -
թ ի ւ ն ը ր ր տ օ ր է ն լ ո ւ ս ա ւ ո ր ա ծ է պարզ, բնազանցական օրէնքը մոււացու– 
մ ի ն , զ ո ր կ ը դ ի մ ա գ ր ա ւ ե ն ք ամէն օր, միշտ, ա ո ա ն ց ա ն դ ր ա դ ա ռ ն ա լ ո ւ ։ 
ք ա ղ ա ք ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը կը դ ի մ ա զ ե ր ծ է ր ն ա զ ա ն ց ո ւ թ ի ւ ն ը անձնական 
կ ե ա ն ք ի ն , ա ն ձ ն ա կ ա ն կեանքը՝ րնագսւնցութիւնը քաղաքականութեան» ; 

Պզտիկ փակագիծ մը բանալով՝ տեղին է նշել, որ լռութեան դատա-
պարտուելու, համրացման այսպիսի վիճակի մը կը հանդիպինք կապրի էլ Կար– 
սիա Մարքէզի « Հ ա ր ի ւ ր տ ա ր ո ւ ա ն մ ե ն ո ւ թ ի ւ ն » վէպին մէք, երբ Մաքոնտոյի 
բնակիչները կը սկսին իրերու անունները մոռնալ, իրերուն եւ կենդանինե-
րուն վբայ անոնց անունները գրել, աւելի ուշ՝ նոյնիսկ լեզուն մոռնալով .. 

իսկ երբեք զարմանալի չէ այս նմանութիւնը կամ զուգահեռը, որովհե-
տեւ մինչ ՚Բիւնտերա իր տուեալ գործը ամրողքա տիրութեան դէմ բողոք մը կը 
նկատէ, միւս կողմ է՝ Մարքէզի բոլոր գործերը գոլոմպիական եւ հարաւային 
ամերիկեան ամբովլատիբութիւններուն կամ բռնատիրութիւններուն 
կ՛անդրադառնան. Փաստօրէն, ասոնք նոյն մետալին երկու երեսներն են եւ, 
հակառակ արտաքին, գաղափարախօսական տարբերութիւներուն, նոյն 
ճնշող, ամրողքատիրական վարչակարգերու տակ ապրող մարգոց ողբերգու-

թիւնը կը պարզեն....֊ Գուցէ այս պատճառով աի վերքին քառորդ գարու ամե– 

նաշահեկան եւ ուժական վիպական ստեղծագործութիւները կու գան Արե-

ւելեան Եւրոպայէն եւ Հարաւային Ամերիկայէն• 
Փակելու համար այս բաժինը, կ արժէ օրինակ մը տալ, որ կր բա-

ցայայտէ իրենց իրականութիւններէն իսկ բխած այս զուգահեռը։ 
ք ի Հն մէքքիւնտերա կր պատմէ, թէ ինչպէս յանկարծ կը դադրի գոյութիւն 
ունենալէ, իր անունը կը քնքուի հեռաձայնի տետրակէն գրողներու միու– 
թեան սանկէն եւ նման որեւէ տեղէ, ուրկէ կարելի ըլշայ իր մասին ստուգում 

կ֊տաԱլ։ Իսկ « Հ ա ր ի ւ ր ա ա ր ո ւ ա ն մ ե ն ո ւ թ ի ւ ն » , մէք 
հրապարակային ցոյցի մը պատմութիւնը, ուր ցուցարարները փամփուշտի 

բո ն1 ՀոՀկքքաԼուինէՎերապրողներն մէկը, յաքորդոզ օրերուն զուրկը 

փնտռէ դէպքի1յիլատակումը որեւէ թերթի 
Լպէս 1մ1նբան չէ պատահած եւ պատմութեան մէք նման իրադարձութիւն 
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չի յիչատակուիր՛».։ Ահա այսպիսի ողբերգական ճշմարտութիւներէ ծնունդ 
կխաոնեն այս վէպերը, յիշողութեան ու մոռացումի թեման կրկին ու կրկին 
արծարծելով՛•• 

կրնայ ըլլալ, որ այս պաաճաոաւ իսկ, դաոն Հեգնանքը կամ ծաղրը, 
Հիւնաերայի գլխաւոր զէնքերէն մէկը կը մնայ, գուցէ միակ կամ ամենաազ-
դու զէնքը։ 

< | | ) ( ւ դ ո ւ ք | ւ ՚ " » ն մէք, գոյաաեւելու իր անձնական պայքարը պատմած 
աաեն, ՚Բիւնաերա կը պաամէ Համայնավար պատասխանատուի մը պատմու-
թիւնը, որ օգնականէ մը կը խնդրէ իր հ ո ր ո ս ք Ոէիք եւ ապագան Հասկնալ նշա-
նաւոր աս աղա գուշակ էն (անշուշա գազանի), որ նոյնինքն Աիլան Փիւն տերան 
էտ Այդպիսի պաչաօնաաարներ են, որոնք ռուսական Հրասայլ եր ու ներխու-
ժումէն եաք կը փորձեն անգործ պաՀել ՝Բիւնաերա\»••• եւ այգ մարդուկը կը 
սկսի Հեաելիլ աս աղա գուշակ ՝Բիւնտերայի ցուցմունքներուն։ 

«կատակը» վէպին մէք կը Հանդիպինք կուսակցական այլ պաշտօնա– 
աարի մը, որ՛՛՛ եկեղեցականներու դերը ստանձնած է, այսինքն որպէսզի 
ծն ողները իրենց նորածինները կաթողիկէ եկեղեցին չաանին կնքուելու Հա-
մար, իրենք աիպար քաղաքացիներ կնքելու նմանօրինակ ծիսակաաարութիւն 
մը սաեղծած են՛՛՛ 

Սակայն փիւնտերա իր Հեդնանքր երբեմն կը Հասցնէ րիրա լափերու, 
երբ ծունկի եկած Համայնավար մերկ անօրէնուՀիին աղօթքին պէս դէպքեր կը 
պաամէ, որոնք բազմաթիւ Հակասութիւններ կամ փ ա ր ա տ ո ք ս հ ձ յ ւ կը դրսե– 
ւորե ն՛՛՛ 

ինչպէս փիլնաերա բացայայտ կը դարձնէ, «Խնդուքի–» Հիմնական 
առանցքը ամբողիաաիրական վարչակարգն է, որ մարգոց յիչողոլթիլնը քնքե– 
լով, զանոնք կր դարձնէ ժողովուրդ մը ՚ կազմուած մանուկներէ, որոնք, իրենց 
կարգին, կը խեղդեն յիլողութիւնը վերակազմել ու ամէն փորձ եւ ամէն Հա-
սունութիւն... 

Ըստ ՚Բիւնտերայի, այս մէկը կը փորձեն ամէն տեսակի ամբողքատիրա-
կան կարդերր ըյչան Համայնավարական, իսլամական կամ այլ...։ իլ մարգոց 
ամրոՎ դասակարգ մը կը ստեղծոլխ որոնք ֆանաթիքներ են կամ... սկեպ– 
աիկներ։ 

Գժբախ աաբաբ, ՝ք*իւնտերայի եւ իր սերունդին այս աչի՛ ՚որ^– ՚ " ^ ՚ ՚ ՚ յ ^ – ՛՛՛ց -
ՔԸ, որ գլխաւորաբար կը բխէր մօտ 20 տարի առաք ուան իրենց Հաւաքական 
փորձառութենէն, ՀետզՀետէ աւելի Հիմնաւորուեցաւ, եւ պարսիկներու իսլա-
մական վեբազարթօնքը,, իր պատանիներու եւ չափաՀաս մանուկներու ամ– 
բող1 մոչեռանդոլթեամր, ասոր լաւագոյն ապացոյցը կը բերէ։ 

Փիւնտերա կր ներկայացնէ թէ՚ այդ ուղղափառ Համայնավար մոլե-
ռանդները ել թէ իր միւս Հերոսները, որոնք սկեպտիկոլթեամբ կը յատկա– 
նչոլին։ Անգամ մը անդրադարձանք այն երեւոյթին, որ ՀիւՆտերայի բոլոր 
դլխաւոր Հերոսները՛ Գլիմա, Հաւէի Լուտվիկ, եւայլն, չեչտակիօրէն նշեալ 
սկեպտիկութիւնը կը դբսեւորեն եւ կր Հակադրուին իրենց երկրի վարչակար-
գին, ընկերութեան եւ մոլեռանդ ուղղափառներուն։ 

Անշուշտ, որոշ յոռեաեսոլթիլն կայ *իւնտերայի բոլոր գոբծերուն մէք 
եւ ինքկը գիտակցի այդ երեւոյթին, Զեխ վիպասանին Հերոսներր իրենց ճակ– 
աին դժբախտութեան կնիքը ոլՆին կամ մինակ են - Թամինա կր խեդդուի, 
Գլիմա գործէ կ՚արձակուի, Միրձք բանտարկութեան կր դատապարտուի, 
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Լուտվիկ կը գիտակցի, որ ատելութիւնը եղած է չարժաոիթր իր բՈլռր արարք– 
ներուն եւ ինք, նոյնիսկ իր սիրած աղջիկը՝ Լուսի, չէ ճանչցած կամ հաս-
կրցած՛..։ Նոյնիսկ Հ֊իլնտերայի երկրորդական տիպարները այս տխրութեան 
կնիքը ունին. օրինակ, էարոսչաւ, որ Լուտվիկի ամենավաղեմի ընկերն է ել 
ազգագրական նուագախումբի ղեկավարը, կը զգայ, թէ ինչպէս ժողովուրդը 
կը հեոանայ այգ երդերէն, նոյնիսկ աղան չի հետաքբքրուիր անոնցմով, ել 
էքարոսլալ, որ երագող մըն է, կը կորսնցնէ իբ երագը ել վէպի վերջաւորու-
թեան, սրտի տագնապի հետեւանքով, կը մեռնի Լուս,վիկի ձեոքերուն մէք... 

«•էյս զգոյշ եմ լաւատեսութիւն եւ յոռետեսութիւն քառերուն նկատ-
մ ա մ բ ։ Վէպը ոչինչ կբ հաստատէ, այլ կը փնտռէ եւ կը հաբցադբէ։ Ջեմ գ ի -
տեր, թէ ագգօ պիտի կորսուի*, եւ չեմ գիտեր, թէ ստեղծած ո*բ տիպարս 
իրաւունք ո ւ ն ի ։ էս պատմութիւններ կը յօրինեմ, որոնք դէմ դիմաց կու 

կը բիփ անկէ, է ր կը կարծեն, թէ ամէն ինչի պատասխան ունին։ Մինչ վէ-
պին իմաստութիւնը կը բխի անկէ, որ ամէն ինչի հարցո՛ւմ ունի։ Երբ Տոն 

աչքերուն դիմաց՛ այս է աւանդը եւրոպական առաջին վէպին* անոր յ ա -
ջորդով՛ վէպի ամբողջ պատմութեան համար։ Վիպասանը ընթերցողին կը 
սորվեցնէ աշխարհը հասկնալ իբրեւ հարցման նշան (•••) Ամբողջատիրա– 
կան աշխարհը, հիմնուած ըլլայ Մարքսի, իսլամութեան թէ այլ բանի 
վրայ, պատասխաններու աշխարհ մըն է եւ ո՛չ հարցականներու։ Հոն՝ վէ-
պը տեղ չունի ։ Ամէն պարագայի, կը թուի, թէ այսօրուան աշխարհի մէջ, 
ամէն տեղ, մարդիկ կը նախընտրեն դատել, քան հասկնալ, պատասխանել, 
քան հարցնել, այնպէս որ, վէպին ձայնը հազիւ կը լսուի՛ մարդկային 
վստահութիւններու ապուշ աղմուկին մէջ»։ 

Այսպէս, կը միտինք փակել այս ներածականի փորձը վիպասանի մը 

մասին, որուն աչխարհին ողրերգականութիւնր, ինչպէս եւ իր ապրած ամէ– 

նօրեայ անդոհանքը, թէ՚ օր մը իր հայրենիքը կրնայ ՐՀուիլ երկրի երեսէն՛ 

դժբախտաբար օտար չեն մեգի։ 

ինչպէս կը տեսնենք, 1էիւնտերայի մտքին խռովքը եւ իր հերոսներուն 

սեեատհեուԹհւն* Կո *խին իր միտքը չարչրկող հագար անպատասխան հար– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ ճ 
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գ ի շ ե ր ՛ ն ւ ա ւ Ւ Շ է – 

Ր Ա Գ Ի Ն 

Բանաստեղծական աշխարՀի մէք կան իրագործումներ, գլուխ-

գործոցներ եւ ոչ անպայման գչոլխ-գ ործոցնԼր, որոնք արու եցաւ 

ապրիլ րացաոիկ բախա մր, անաոարկեչի ըԱալու չափ միակառր, 

սերունդէ սերունդտ ժ՛ամանակը կը փոխուի, յդացման եէ իրագործ-

ման նոր ըմբոնումներ Հանդէս կու դան, նրրերանդ ային նոր աար– 

րերով կը հարսաանան ճաշակները, բ—յք րանասաեդծութիւ ե– 

ները, բնութեան երեւոյթներէն մէկուն կամ մի, սին պէս, կը Տնան 

նոյնը, արեւին պէս, հովուն պէս, չերան մը կոդը պաաոած քուրի 

երակի պէս, հին ՝ բայց միշա նոր, կիդիչ, օրհնաբեր, կարկաչուն։ 

0**ար անդասաաններուն մէք, մ Լ դի ծանօթ այդ կարդի ծանօթ 

բանասաեդծութիւններէն մէկր էակ ար Ալէն Փոյի *Ա(յՈան»1» ( ան-

պայման, միւսը՝ Հօս>քէրի *Չկնկայը», երրորդը՝ քիփլինկի *ԵթԷ»հ, 

չափով մը Լամարթինի «Աւ&ը>, կամ Հիլկոյի «Տրտմութիւն Օփմ– 
փիօյի»ն, կամ Շեչլիի «Արտոյտը», ել այլն, եւ այլն։ 

Մեր դրականութեան մքք եւս սակաւ չեն նոյն բախտով աշխարհ 

եկած, միակաուր փառքով մը ապրած ալ ապրող բանաաաեղծու -

թիւնները, որոնք աոաքին շարքին մէք կը գանուին անպայման Գ ա ֊ 

մառ-Հաթիպայի «Արաք\փ արտասուքք», Մկր—իչ Պէչիկթաշյեանի 
«Եղբայր եմք ւքեք»ք, Պեարոա Գուրեանի «Տրտանքքր», Ա իա ման֊ 
թ-յի «Ափ (քը մոխիր Վարուժանի «Ձօն>ր, իսահակեանի «քքա– 
վեննսւյամ Տարենցի «Էօ իէք սւնաշ Հայաօտանի»է>, Համօ Սահ– 
եանի «\ւայիրեան դալար թարդի>1> 4« ՚ դարձեալ, եւայլն, է լ այլն։ 

ք*ացաոիկ ր ախտով օմաուած այդ չարքին մէք բացառիկ աեդ մը 

կը գրաւ է Միս—ք Մեծարենցի անուշ ու հեշաադին, •>• հաշիշով ու 

բալասանով օծոլ ն «Սիրերզ»ր, որ վայելեց անվերապահ համարումը 

եղերաբախա բանասաեզծին գործը ուսումնասիրած բոլոր մսւա– 

ւորականներոէն, իր ծննդեան օրէն մինչեւ այսօր: 

Մեծարենցի ծննդեան 100ամեակին աոիթով մենք խմրած էինք 

այդ դոհարին մասին մեր աբամադրութեան տակ գանուող բոլոր 

կարծիքները, որոնց, տեղի եւ ժամանակի անձկութեան պատճառով, 

կրցանք միայն այս թիին մվ աէղ բանար 

Նկատի ունենալով, որ նման աշխատանքն ձրը կրնան շահեկան 

Ր / / ա / հետաքրքիր ընթերցողներու ն ել, մասնաւ որարար՝ դրակա– 

նոլթեան ուսուցիչներուն եւ ուսանողներուն, խմրագբութի, նա, 

այդ չարքին օրինակով՝ որոշած է վերոյիշեալ բանասսաեդծութիւ ննե– 

րուն մասին կատարած մէկաեդու մները եւս ներկայացնել «իա– 

գին»^ էքերէն, պարբերաբար։ 

ՍԻՐԵՐԳ 

Իրիկնամուտներու այս սիրահար գրողին մէք աո աքին բանը, որ կը 
նշմարուի, բնութեան սէրն է։ Այգ սէրը ել զգացողութիւնը անոր շքեղու-
թիւներուն՛ զինքը կը մղեն ճշմարտապէս սիրուն գրական գիւտերու ։ Երա– 
նաւէտ իրիկուն մը կը ժպտի Հեղինակին քիչ մը մելամաղձոտ «Սի րերգ^ե 

մէչ՛ 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն – 

Այս տողը կրնայ սփոփել փափուկ բանաստեղծը («Սասիս», 9 Յունիս 
1907, թիւ 28-29)։ Ր 

ՏԻԳՐԱՆ ԶԷՕԿԻԻՐԵԱՆ 
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«Աիածաճ»ք ունի «Սիրերգ» աոիաղոսուած երկու քերթուածներ։ 

Անոնցմէ մէկը գոհար մրն է գիշերային ապրումի, լուսնկայ լոյսով. 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն , 
հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ 
լ ո ւ ս ե ղ է ն Թ ա մ բ է ն ես կ ՚ ս ւ ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՛ 
գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն – . . 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն , 
հ ա մ բ ո յ ր յ ո յ ս է ն ՛ ո ր չ ո ր ս դ ի ս կ ը ծ ա ղ կ ի , 
ա յ ո գ ի շ ե ր Տ օ ն է հ ո գ ւ ո յ ս ՝ Կ ի ր ա կ ի , 
հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն ։ 

քա՜Հ մը, այնքան շաաերուն մէքէն, բայց տրուած մա՚նաւանգ ամէնէն 

խուսափուկ նրբերանգովը, որ մութին ու լոյսին մէք տեղերը կը թափաոի։ 

Հայց տրուած մա ՚նաւանգ գգուանքի պէս մորթին վբայ քալող քաղցրոլ– 

թեամբը գիշերուան մեծ համբոյրին։ Հոգեկան վիճակ մը, շաա մօտիկ գինո– 

վութեան։ Հաշիշ կայ օգին մէք ու բալասան է մութին մեծ, անսահման փաթա-

թը սրաերու վէրքին։ Ու հեշտութիւնն է այս տօնական գիշերուան մէք քալել 

լոյսերուն վբայէն, կոլսեզէն ճամբէնֆ։ Ու հեշտութիւն է դարձեալ հովին 

երկննալ, թեթեւնալ ու հալիլ՛ 

ք * ա յ ց լ ո յ ս ն ի մ հ ո գ ւ ո յ ս ք ի չ - ք ի չ կ ը մ ա շ ի ՛ , 
շ ր թ ո ւ ն ք ս ե ն ծ ա ր ա ւ մ ի ա կ հ ա մ բ ո յ ր ի ն – – » 

Զենք գիտեր, ինչո\ այս ծարաւը, այսպէս անակնկալ, սուր գիծի մը 
պէս, երբ բանաստեղծը մեծ կեանքին սահմանները կը հասնի լուսեղէն ճամ– 
բաներէն: 

քերթուածը կ՛արժէ զմայլելի երաժշտականութեանը, իր կիսաստուեր 
ու շլացիկ պայծաոութեանը ու գրեթէ տարաշխարհիկ քաղցըութեանը համար 

( « Հ ա յ ր ե ն ի ք » ամսագիր, 1924 Մայիս)։ 

ՅԱԿՐԲՕՇԱԿԱՆ 

Երբ նա (ոուս բանաստեղծ Աամուէլ Մարշակը - « Բ ՚ » ) վերքացրեց Ուիլ– 
եամ Բլկկի բանաստեղծութիւնդ յանկարծ ինքս էլ բանաստեղծական 

կշոոյթի պահանք զգացի, ճիշդ այնպէս՝ ինչպէս երբեմն մարդ երգելու պ ա ֊ 

հանք է զգում։ էւ ինքնաբերաբար սկսեցի՛ 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն , 
հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ , 
լ ո ւ ս ե ղ է ն ն ա մ բ է ն ե ս կ ՚ ա ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՛ 
գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն – . 
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Լսեց բոլոր տուները եւ ասաց» 
–ՀՀատ գեղեցիկ Է Հնչում, թարգմանեցէք։ 
Ուշադիր չաեց յանպատրաաաի արձակ թարգ ման ու թի ւնը, կրկնել տը– 

ւեց երկրորդ սւունր* 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն , 
ե ա մ ր ո յ ր յ ո յ ս է ն ՝ ո ր չ ո ր » դ ի ս կ ր ծ ա ղ կ ի , 
ա յ ս գ ի շ ե ր Տ օ ն է հ ո գ ւ ո յ ս ՝ կ ի ր ա կ ի , 
հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն ։ 

–Ամենազուտ բանաստեղծութիւն է,– ոգելորուեց յանկարծ։– Ադա-
մանդ է, ոսկի, բիւրեղ,, լոյս, ա ուէք ի՛նչ բնորոշում որ կ՝Ուզէք, դա ամենաիս– 
կական բանաստեղծութիւն է։ Լսում էի այդ Հնչիւնները, մեղեդին, թարղմա– 
նութիլնը, եւ աւելի լալ էի գդում այս գիշերը աՀա։ Այս լիալուսինը, այս ար-
ձանացած նոճիները,, այս սլայծաաւագօծ ծովը, այս զեփիւռը, որ փչում է ծո-
վից, եւ այս բոլորի խորՀուրդը. իսկապէս տօնն է Հոգւոյս Համար, կիրակի։ Ա՜յ 
թէ ինչպիսի կախարդանք է ճշմարիտ բանաստեղծութիւնը։ էլ սովորական 
բառեր են, չէ*, գիշեր, Համբոյր, լոյս. Հով, ծով... ( « * ն ի կ ո ր տ ե գ ա ց ի է ք » , էրե-
խան, 1969)։ 

ԿԱՐՊԻՍ ՍՈԻՐԷՆԷԱՆ 

-Սիմվոլիկ արուեստի ո, ժր Հենց սրա մէք է՝ պայմանական խորՀրգա– 
պաշտ բառի, բառակապակցութիւնների ու պատկերների միիցով լայն Հնա-
րաւորութիւն ու Հող սաեղծել ընկալողի մտածողութեան ծավալու մների Հա– 
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Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ն ն , 
Հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ – 
Լ ո ւ ս ե ղ է ն Թ ա մ բ է ն ես կ ՚ ա ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՝ 
Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն . . . 

Սա ներաշխարհի մի Հոյակապ ապրում֊տեսաբան է. Գիշեր, Հաշիշ, լոյս, 
լուսեղէն ճամբայ, գինովութիւն։ Կարծում ենք այլ միջոցներով Հնարաւոր չէ 
սիմվոլիկ առարկայական պայմանականութիւնների միջոցով սաեղՆել այն-
պիսի ՚ մի եթերային միքավայր-պաակեր, որով Հնարաւոր լինի ցոյց աալ Հոգու 
անկաշկանդ, ազաա ու լուսաւոր ճախրը Հ ո գ ո ւ Կ ի ր ա կ ի ն ։ Աա նուրբ ու 
զգայուն Հոգու պատրանք-ապրում է, փախուստ է կոշա ու կոպիա, կաշկան-
դող ու նիւթապաշտ միջավայրից։ « Հոգու կիրակին» - սա մի ամբողջ գիւա է 
պոեզիայում, մի զօրեղ, իմաստուն ու խորը խտացում։ Խաղաղութեան տեն-
չացող Հոգու յաւերժական թեման Մեծարենցը խտացրել է այս երկու Հատիկ 

բաոի մէջ ( « Ա ւ ս ւ ն դ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը ե ւ գ ե դ ա ր ո ւ ե ս տ ա կ ա ն զ ա ր գ ա ց ո ւ մ ը » , 
ւածներու ժողովածու, Երեւան, 1976)։ 

ԶԱՒԷՆ ԱԻԵՏԻՍԵԱՆ 

Գիշեբուայ մի Հոյակապ ձօն է նշանաւոր « Ս ի ր ե ր գ * ը / « Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ 
է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն • • • » ) , որ Մեծարենցի թերեւս ամէնից աարածուած ու 
սիրուած բանաստեղծութիւնն է, դարձել է նաեւ քաջածանօթ երգի Հիմք։ 
Գիշերը Հարազատ ու սիրելի է բանաստեղծին ո՛չ միայն այն պատճառով, որ 
Հ Հաշիշով օծուն ու բալասանով.» դիչերը կարող է նրա վէրքերը բուժել, այլեւ 
ա՛յն, որ այգ պաՀին նրա առջեւ րացւում է մի «լուսեղէն ճամբայ», որին 
մտքով յանձնուած կարելի է Հասնել (օգտուելով ուրիշ բանաստեղծութեան 
պատկերից) «ծփանուտ երազի ափունքին»: Բայց ինչո՞ւ է այս բանաստեղ-
ծութիւնը « Ս ի ր ե ր գ » կոչլում, երբ սիրոյ մասին իսկապէս ուղղակի խօսքչկայ։ 
Անշուշտ այն պատճառով, որ գիշերն իր բերած անանուն Համբոյրներով մի 
պաՀ յագեցնում է սիրոյ ծարաւով լեցուն նրա Հոդին՛ 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն , 
հ ա մ բ ո յ ր լ ո յ ս է ն ՝ ո ր չ ո ր ս դ ի ս կ ը ծ ա ղ կ ի , 
ա յ ս գ ի շ ե ր Տ օ ն է հ ո գ ւ ո յ ս ՝ Կ ի ր ա կ ի , 
հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն ։ 

Այսպէս, գիշերային տեսարանների պաշտամունքը ուղղակի կապւում է 
լիարժէք կեանքի ու սիրոյ կարօտի Հետ, որը բանաստեղծի կենսազգացող Հիմ-
նական գիծեբից է։ Գա է (եւ ոչ միայն դիչեբային սքանաչելի բնանկարը), որ 
յափշտակում ու ոգեւորում է մեզ այգ երգի մէք։ Սակայն .ցնծագին գիշեր– 
ւայֆ պատկերը միաձուլում է մօտեցող մա Հո լան ողբերգական սպասման 
եւ սիրոյ անՀասանելիոլթեան գիտակցութեան Հետ / « Բ ա յ ց լ ո յ ս ն ի մ հ ո գ ւ ո յ ն 

ք ի չ - ք ի չ կ ը մ ա շ ի ՛ , շ ր թ ո ւ ն ք ս են ծ ա ր ա ւ մ ի ա կ հ ա մ բ ո յ ր ի ն – » ) , ձ * բանաս-

տեղծութեան ամբովութիւնից մեզ է փոխանցւում բաբդ-Համադրական, իր 
բովանդակութեամբ խորապէս դրամատիկ մի ապրում– պատկեր 

Մ ե ծ ա ր ե ն ց » , Երեւան, 1977)։ 

ԷԳՈՒԱՐԳ ՋՐԲԱՇԵԱՆ 
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էապէս մեծարենցեան անսովոր փոխարերութիւններն աՆդբաադարձ-
նում էն նրա բանասաեղծութիւնների Հիւսուածքային րնդՀանուր կաոուց– 
ւացքր, եւ, ինչպէս անսովոր վւոխարերութիւններում, այնպէս էլ Հիւսուած– 
քային Համակարգում ւորոփում է Նարեկացու աաղերի ար աայ այ աչական Հզօր 
զարկերակրտ 

Նոյն իւրօրինակոլթիւններր՛ Նարեկացու աաղերին աղերսուող այլ 
կողմերով, կարելի է աեսնել Հանրածանօթ 4՜Սիրերգ»***.«ք; 

Լոյսի արբեցած, «խանդ արորբ» դերզդայական տարփանք, լոյս ի Հո-
դել որ ա օն, Հոդոլ կիրակի, որի յուզական դրամաաիկ Հնչեզութիէ նն այս ան-
դամ Էլ ապաՀովւում Է Հոդու լուսեղէն ցնծութեան ել դրա պսակումի դարձ-
եալ երկասաիճան Հակադրութեամր ու զու դորդ ութեամր. 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՛ ն , 
հ ա շ ի շ ո վ փծուն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ » 
լ ո ւ ս ե ղ է ն ն ա մ բ է ն ես կ ՚ ս ւ ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ * 
գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՛ ն » . . 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն , 
հ ա մ բ ո յ ր լ ո յ ս է ն ՝ ո բ չ ո ր ս դ ի ս կ ը ծ ա ղ կ ի , 
ա յ ս գ ի շ ե ր Տ օ ն է հ ո գ ւ ո յ ս ՝ կ ի ր ա կ ի , 
հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն ։ 

Ր ա յ ց լ ո յ ս ն ի մ հ ո գ ւ ո յ ս ք ի չ ք ի չ կ ը մ ա շ ի ՜ . . . 

քնարական միջնորդ ո, թեամբ սիրոյ կենարար զօրո, թի, նր վերակերպ– 
ւում է լոյսի եւ լու սաւ որո, թեան կենսալից զօրութեան։ Գեղանկարչական– 
վերլոածական եղանակով արբեցա թի, նր սիրով նախ պատկեր, ո, մ ք իրրեէ 
լուսեղէն ճանապարհի բո, րմո, նքային անոա չ ո, Հեչաագին գինովութեան, 
ապա վերակերպւՈւմ Հովից ու ծովից եկող, շորս կողմր ծաղկող լոյսի Համ֊ 
րոյրների լուսաղոյն ո. թրթոան մթնոլորաային խրախճանքի: («XX դարի 
ս կ ի գ բ ի հ ա յ ո ց բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ը » , գիրք 2, էրեւան, 1977)։ 

ԱԼՄԱՍՏ ԶԱ*ԱՐեԱՆ 

• » 

Որ Մեծարենցն ունի բնութեան չչմեցուցիչ զգացողութիւն, կասկածից 
վեր է՛. Բայց նա միայն բնանկարիչ֊բանասաեղծ չէ, ինչպէս թւոլմ է չաաերին։ 
Նա խօսքի այն Հազուադէպ վարպետներից է, որոնք ունեն նաեւ Հարուստ 
երանգապնակ։ Ընթերցողներին նա մեծ Հմաութեամբ է Հաղորդում իր նկար-
չական երամչաական րնկալումներր։ Հնչիւններն ու գոյներր մի զարմանալի 
արամադրութեամբ են շնչում նրա դիլերային երգերում։ 
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Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՛ ՛ ն , 
Հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ . 
Լ ո ւ ս ե ղ է ն Թ ա մ բ է ն ես կ ՚ ս ւ ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՝ 
Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն " . 

Աա այն բանաստեղծութիւնն է, ոբ թւում է, ո՛չ թէ Մեծարենցն է գրել, 
այլ ժողովուրդր։ Որովհետեւ դժուաբ է այսքան պարզ, այսքան տրամադրող 
երգ դրել, որ երգ է ու երգ չի, որ բանաստեղծութիւն է ու բանաստեղծութիւն 
չի, որ ամբողջովին տրամադրութիւն է, օդի պէս պարդ ու շնչառութեան պէս 
բնական մի բան, որ ամբողջովին ընթերցողին ներքաշում է իր միկրոմթնոլոբ– 

տին մէշ։ 

Անկեղծ ասած, ինձ թւում է, որ աչի ար Հի բոլոր լաւ սաեղծագործու– 
թիւնների Հեղին ակր ժողովուրդն էտ Հանճարեղ ստեղծագործութիւն գրում է 
ոչ թէ որեւէ գրող, երգաՀան, այլ ժողովուրդը, որն իր ապրածը, զգացածը 
ասում որեւէ բախտաւոր անՀատի բերանով։ 

Մեծարենցի գիշերային երդերը ներծծուած են աստղափայլ շշուկներով 
ու ձայներով, կեանքի, մաՀուան ու ան Հունի խորՀրդաւորութիւններով 
/ « Գ ա ր ո ւ ն » ամսագիր, 1982, թիլ 4)։ 

ԱՐԵՒՇԱՏ ԱՒԱԳԵԱՆ 

Կէս գիշերին մենք թողնում ենք Այսս Նիկոլայոսը եւ ճանապարՀ ընկ-

նում Հերակլիոն։ 

Հոգեհմայ այս պահին Յակորը դանդաղեցնում է մեքենայի ընթացքը, 

մի ձայներիզ է հանում դարակից ու գործի դնում։ 

Եւ, ո՜վ սբտայոյզ անակնկալ• լուսնամսով ողողուած կրէտեան այս 
ծովափի բարձունքին մեղմ կարկաչում, Հալչում է մի ամրով մեղեդի. 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ե շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՛ ն . 
Հ ա շ ի շ ո վ օ ծ ո ւ ն ո ւ բ ա լ ա ս ա ն ո վ , 
Լ ո ւ ս ե ղ է ն ն ա մ բ է ն ես կ ՚ ա ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՝ 
Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , գ ի շ ե ր ն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն – 

Ոսկեշուշան, քնքուշ Մեծարենցը Միզականի խորքում գտնուող այս 

Հեռաւոր, աստուած ների ծննդավայր կղզում էլ մեզ Հետ է, մասնակցում է մեր 

ուրախութեանդ մեր կարօտին, ազգային մեր իղձերին ու երազանքներին, որ 

Հոգիներում անթեղուած, դարեր շարունակ տանում ենք աշխարհի բոլոբ ցա– 

մաքամասերը... 

Գ ի շ ե ր ն ա ն ո ւ շ է , զ ի շ ե ր ն հ հ շ ա ա զ ի ՚ ն – 
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դումով եւ վարսագեղ ծառերի վբայ անձրեւող լուսնալոյսով։ Մեծարենցը պի-

տի աս էր. «Լուսնի լո յսը ծսւոհրէն ծաղիկի պէս է կ ա ի ւ ո ւ ե ր » ( « Գ ա ր ո ւ ն » , 
1985, թ ի ւ 3)։ 

ՍՏԵՓԱՆ ԿՕՒՐՏԻԿԵԱՆ 

Տէարմանալի մ է երեւոյթ՛ որքան էլ ծանր, կարելի է ասել ՚ ողբերգական 
ճակատագրի աէր, Մ՛ Մեծարենցը շաա քիչ է դաոնում իր ներաշխարհը ծուա-
աող ալեկոծութիւններին եւ դաոնում գերաղանցասլէս իրենից դուրս 
գանուող աշխարհի, երագի պահերի, ցայգերգերի, գիշերերգերի, աքասիաների, 
յիշաաակ ների, անձրեւ ների, տեսիլների, այգերգերի, մթնշաղների, ծիածան-
ների, սրինգների մէք յայտն աբերելու կեանքի գեղեցկութիւնները։ Էլ ստեղ– 
ծում է բանաստեղծական գլուխ - գործոցներ, ինչպէս՝ 

Գիշերն ա ն ո ւ շ է , գիշերն հ ե շ տ ա գ ի ՜ ն , 
Հաշիշով օ ծ ո ւ ն ո ւ թա|ասանով– 
Լուսեղէն ճամրէն ես կ ՚ ա ն ց ն ի մ գ ի ն ո վ ՛ 
Գիշերն անուշ է , գիշերն հեշտագի՜ն– ՛ . 

( «Սովետական ա ր ո ւ ե ս տ » , 1986% Թիլ 2) 

ՍՈՒՐԷՆ ԱՂԱԲԱԲԵԱՆ 

Ազատ, գեղեցիկ աշխարհի կարօտը, կեանքի եւ սիրոյ ձգտումները 
պաակերւում են երաղանքի եւ իրականութեան դրամայում՛. Ահա անհատի, 
թերեւս կարելի է ասել նաեւ ճնչուած մի ժողովրդի ճակաաագրի, որի գեղար– 
ւեստական անդրադարձումներից է շարքի երկրորդ բանաստեղծութիւնը 
« Ս ի ր ե ր գ » ^ . – Այստեղ աշխարհը րաց, ում է գիշերային բնութեան խենթացնող, 
հեքիաթային գեղեցկոլթեամբ։ քնարական հերոսը արբեցած է հաշիշի ու բա-
լասանի բուրմունքով, լուսեղէն գիշերով, կեանքի տիեզերական երագով ու 
կախարդանքով։ Նա քայլում է գինովի պէս վերացած, անցնում է սիրոյ ճամ– 
բէն խանդավառ հոգով, փառաբանում է աշխարհի քաղցրութիւնը, ծաղիկնե-
րով օծուած մթնոլորաը, անուշ գիշերը, երագային սէրն ու երքանկոլթիւնը։ 
Առաւել ցայտուն է ընդգծուած լուսեղէն ուղիների կարօտը, սիրոյ զգացումը 
լոյսի հանդէպ։ Գիշերուայ մէք բանասաեղծը լուսեղէն ճամբայ է բռնել, կիսա– 
խալ արում նա լոյս է աենչում, խանդավառ գնում է դէպի լՈյսը, գէպի կեան-
քի, երքանկութեան եւ արեւի խոստումը։ Հենց այդ խոստումով էլ արբեցած է 
նա, իբրեւ յուսավառ, ոգեշունչ մի ճամբորդ՝ գիշերուայ անհուն ու անյայտ 
ուղիներում։ 

Զարգանում է հոգեբանական սիլժէն։ Թուել է աշխարհն ընդունել է 
նրան գրկաբաց. մօաենում, միմեանց համբոյրներ են յղում երկինքն ու երկի-
րը, ծովերն ու հովերդ ասաղերն ու լուսինը եւ մինչեւ իսկ գետնից ան դրա֊ 
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դարձող նրանց լոյսը։ Համբոյրով, սիրով ու դեղեցկու թեամբ է լցուած կեանքը 
եւ տիեզերքը. 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն , 

Հ ա մ բ ո յ ր յ ո յ ս է ն ՛ ո ր չ ո ր ս դ ի ս կ ը ծ ա ղ կ ի , 

Ա յ ս գ ի շ ե ր ՏօՕ է հ ո գ ւ ո յ ս ՝ Կ ի ր ա կ ի " , 

Հ ա մ բ ո յ ր ն ե ր կ ո ւ գ ա ն հ ո վ է ն ո ւ ծ ո վ է ն ։ 

(\ւ լադ բաւ է Նոյն պէս, որ այն, ինչ աենչում է է Հերոսը», առատօրէն 
սփռուած է չորս կողմը։ թւում է, բիւր բարիքներով աշխարՀր բացել էիր դիր-
կը՝ մարդկանց վայելքի Համար։ թւում է, կեանքի սրտամաշ, ծանր օրերից, 
սպասումներից յեաոյ եկել է Հոգու խնդութեան օրը* Հոգու կիրակին* Հան– 
դրստի մի օր Բինկեանում, որ ինչպէս վկայում են, անցել է մի արտասովոր 
չքեդութեամր վերա ծուելով վայելքի եւ բերկրութեան աօնի։ « կ ի ր ա կ ի ն բ ա -
ց ա ր ձ ա կ հ ա ն գ ս տ ի ե ւ ա ն դ ո ր ր ի տ օ ն է ր ՛ » ։ կ ա տ ա ղ ո ւ թ ի ւ ն ը , ն ո ի ւ ո ւ թ ի ւ ն ը , 
ա ն դ ո ր ր ո ւ թ ի ւ ն ը ո ւ ա շ խ ա տ ա ն ք ի փ ա ռ ա բ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը կ ը ս ա ւ ա ո ն է ի ն 
ց ն ծ ո ւ թ ե ա ն ն մ ա ն ա մ է ն տ ե ղ ։ Կ է ս օ ր է ե տ ք * ա յ ց ե լ ո ւ ն ե ր ո ւ շ ա ր ք ե ր ը կ ՚ ե ր կ ա -
ր է ի ն տ ո ւ ն ե ր ո ւ ն ՝ ը ն տ ա ն ի ք ն ե ր ո ւ մ է ջ ։ Փ ո խ ա դ ա ր ձ հ ա ւ ա տ ք ի , վ ս տ ա հ ո ւ -
թ ե ա ն , ս ի ր ե լ ի ո ւ թ ե ա ն , մ ա ք ո ւ ր բ ա ր ո յ ա կ ա ն ի ա ն դ ո ր ր մ ի ջ ա վ ա յ ր մ ը ա մ -
բ ո ղ ջ գ ի ւ ղ ո ւ մ ։ Գ ի ւ ղ ի ն մ է ջ ն ո ւ ա գ ա ր ա ն ն ե ր ո ւ ձ ա յ ն ե ր կ ը բ ա ր ձ ր ա ն ա յ ի ն 
տ ո ւ ն ե ր է , ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր հ ա մ ա խ ո ւ մ բ տ ա ն մ ը մ է ջ կ ը գ ո ւ ա ր ն ա ն ա յ ի ն , կ ը 
պ ա ր է ի ն , գ ի ն ա ր բ ո ւ ք ո վ կ ը մ ո ռ ն ա յ ի ն շ ա բ թ ո ւ ա ն խ ո ն ջ է ն ք ն ե ր ը » ։ 

ԱՀա ՝ *Այս գիչեր Տ°ն է Հոգւոյս* Կիրակի՜* աոզապաակերի է կեն սագ– 
րութիւնը* եւ դրա ծագման ժողովրդական, կենցաղային ակունքը։ 

քնարական Հերոսը իր սիրան Է բացել աչխարՀին, ուղղակի ցանկանում 
Է ճախրել դեղեցկութիւնների մէք, վայելել կեանքը, վայելել սէր ել Համբոյր. 

Շ ր թ ո ւ ն ք ս ե ն ծ ա ր ա ւ մ ի ա կ հ ա մ բ ո յ ր ի ն ՛ » 

Սակայն այսաեղ Հոգեբանական սիւժէի գարգացումը սաանոլմ է 
անսպասելի կոնֆլիկտային ընթացք։ Բաց այ այ տւ ում է այրող ցանկութեան ել 
աշխ ար Հի սառնութեան դրաման։ Որքս* Ն քերմ է «Հերոսը» աշխար Հի եւ մար-
դու Հանդէպ, այնքան ժլատ է բախտը, եւ այնքան դաժան է իրականութիւնը։ 
Որքան առատ են Համբոյրները, որ դալիս են ծովից ու Հովից, եւ շուբքբ ծաղ-
կող լոյսերից, այնքան ղուրկ է «Հերոսը» աշխարՀի լիութիւնից, զուրկ է 
կեանքի ընկերոՀ, սրտակից գուրգուրանքից եւ զուրկ է մինչեւ իսկ Հոգու 
տենչանքը մարմնացնող միակ Համրոյրից։ Դրամատիկ այս Հակադրութեան 
մէք խամրում են երազները, մաչւում, սպաոլում է Հոգու սեփական լոյսը, 
սպաուում՝ ցուրտ աչխարՀին անփոխադարձ տրուելուց։ Եւ սպաուում է այն 
ժամանակ, երբ աչիարՀը լողում, Հրճւում է ցնծագին լոյսերի առատութեան 

՚ Վ * 
Ց ն ծ ա գ ի ն գ ի շ ե ր ն է լ ո յ ս ո ւ լ ո ւ ս ի ն ՝ 

Ր ա յ ց յ ո յ ս ն ի մ հ ո գ ւ ո յ ս ք ի չ ք ի չ կ ը մ ա շ ի – 

Որքան խորն է թաքնուած ճակատագրի Հեգնութիւնը եւ իրականու– 
թեան անսաՀման դաժանութիւնը։ Միկեւ իսկ առանց բառերի, երեւում է 
«Հերոսի» Հոգու մութ, մաշող ու տանիդ ցաւը։ Մեծ խտութեան Հասնող լա-
կոնիկ տողերում, ինչպէս չկայ այդ մութ ցաւի, այնպէս էլ կեանքի ան ողոք ո ւ ֊ 
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թե ան նկարագրութիւնը, սակայն յստակօրէն գծագրւում ձն երկուսն էլ՛ 
ցաւը եւ շրքապաաող գազանութիւնը, երագը եւ իրականա թխ նը։ Գծագըր– 
լ ում են առերեւոյթ մեղմ, Հանգիստ, առինքնող պայծաոու թեամր, բայց են-
թարնագրի ցնցող ումով։ Հենց սա ք քերթողի արուեստի սխրանքը։ Պատահա-
կան չէՏ Որ Գոլրգէն ՄաՀարին « Ս ի ր ե ր գ Հ ա մ ա ր ո ւ մ էր՝ «Ամենագեղեցիկ 
բանաստեղծութիւնը մեր գրականութեան մէք՝ գիշերուայ մասին («Ա՝իսաք 
Մ ե ծ ա ր ե ն ց » , Երեւան, 19Տ6Ի 

ՀԵԿՏՈՐ ՌՇՏՈՒՆԻ 

Միայն վերքերս մեր ձեռքը Հասալ Հայրենի մաաւորական Հեկտոր 
քհշտունիի մեծարենցեան մենագրութիւնը, որմէ առնուած է «Գիշերն անուշ 
Է» քերթուածին նուիրուած վերի ուսումնասիրութիւններուն վերքին Հատ– 
ւածը։ 

Հակառակ Միսաք Մեծարենցի կեանքին ու գործին անդրադարձող եօ-
թը—ութ մենագրութիւններուն եւ անթիւ—անհամար յօդուածներուն, Հեկ-
տոր Ռշտունի յաքողած է յայտնարերել կարգ մը նորա թիւններ, գորս պիտի 
մատնանշենք «Բագին», յա քորդ Համարի էքերուն։ 

ԶուգաՀեռաբար պիտի մատնանշենք նաեւ այն թէական տեղեկոլ– 
թիւնները եւ թոյլ ար ու ած վրէպները, որոնք, ցաւօք, քանակով քիչ չեն, Հե-
տեւանք՝ աններելի թափթփածութեան... 
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Անցեալ ս՛արի, Փարիզի «Աէօչ» Հրատարակշու֊ 

թիւ Նը, Փիէո Տէր-Աարգիսեանի թարգմանու– 

թեամբ լոյս ընծայած է կոսսէան ՀՀարեանի «նաւը 

|երան վրայ» անուն Հանրածանօթ վէպը, որ լայն 

Հետաքրքրութիւն ստեղծած է ֆրանսացի թէ Հայ 

ընթերցողներու յ՛օտ։ 
Ատորեւ կը Ներկայացնենք անոր կցած Լրիաա– 

սաբղ թարգմանիչին յառաջաբանը, որ կը բովան– 

ղակէ խիսս, շաՀեկան ղիաողռթիւ ններ. 

ՅԱՌԱՋԱԲԱՆ 

Վ^եր9ին տասնամեակին աեղի ունեցած բուոն եւ 

յաճախ ճչմարտա թեան ե։ տրամաբանութեան ղ Էմ 

կատարուած գ ործողո։ թիէ ններր Հայ իրականա– 

թեաՆ անտեղեակ Հետաքրքիրներու ն կրնաՅւ 

աուած ըչլալ թիւր պատկեր մը, ամէն պարագայի 

շատ անկատար– հայկական իրականութենէն Հեոու 

եւ այս միջավայրին մԷ9թաէ աչող իբաղաբձութխ ն– 

նեբէն բխած տեղ եկա թիէ նները կը մնան անբաւ ա– 

բաբ; 1կս աորնշռթեամբ Հևաւ ը լհրսւն վրայ» 

գործը, իր վիպական ձեւ ով, ցոյց կա տայ ուղիղ եւ 

նուրբ մօտեցում մր, քան Հեռաւոր աշխ ար Հի մը 

վարկածներուն վբայ Հիմնուած պատմական պատ-

կերացա մր, բաւ ական բար ղ ՝ Արեւմուտքի ընթեր-

ցողին Համար, եւ մինչեւ անղամ ա՛յն Հայերո,ն, 

որոնք միայն Սւիիւոքի մէջ ապրած են։ 

Այս վէպբ րնա, կապ չունի 191 ձին սկսած ցե-

ղասպանութեան Հեա։ Այնա ամենայնի թոյլ կա 

տայ լրխ րմբոնելու Հայ մողովուրղի պատմու– 

թխնը՝ իր Ներքին ե, կենղանի իրականութԼան 

մ ( ք ։ Իրականա թեան մէջ, Հայոց պատմութեան 

ամէնէն ողբերգական ու բախտորոշ վայրկեանին։ 

Լոկտեմրերեան յեղափոխութեան Հետեւանքով, 

ռուսական աիրապետութենէն թէեւ աոմամապէս 

ագատագ բու ած Կովկասի մը մէջ, 191&ի աշնան, 

կաթումը ենթակայ Էր ամէն տեսակ բոնկումնե– 

րոէ : Էբեւ անը պիաի Համայնավարանար 1921ի 

ձմբան։ Այս երկու վայրերուն եւ երկու ժամանակ– 

ներուն միջել ք, որ աեղի կ՚ունենայ «Նաւ»/><–2> 
գործողութիւնը։ Անիկա կը ցոլացնէ յոյսերը, փոր– 

ձութիւններն ու պայքարները բոլոր անոնց, որոնք 

վերապրած ըԱալով պատերազմէն ու ջարղերէն, կը 

յուսային ունենալ անկախ եւ աղատ ու. թեան մէջ 

ապրելու բախտ մը Հայրենիքի ա՛յն Հողաշերտին 

վրայ, ղոը իրենց Հերոսութիւնը յաջողած էր պաշտ֊ 

պանել թրքական բարբարոաութիւննեբէն։ 

«Նաւ»«ւ» ն գէխա,որ Հերոսր, Արա Հերձան, իրա-

կանա թեան մէջ կ՝արտայայտէ ագգային ողբեր-

գութեան ե, խորՀրգային Համակարգին Հանգէպ 

Հայերուն մեծամասնութեան կեցուածքը։ Ան ոգիի 

րոին կը Հետապնգէ ծրագիր մը, որ կը ստանայ 

Հաւաքական խորՀբղանշանի մը արժէքը։ Լերեան 

աոանձին չէ սակայն։ Իր շ-ւրքը, տարբեր ձեւերու 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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եւ ասաիճաննե/»ու աակ , չատեր կը բաժնեն էական 

Նոյն կիրքը։ Բայց Հերեան Հեոու է միակտուր (քՈՕ֊ 

ՈՕհէհւգՍՏ) տիպար մը ըյչալէ. երր եդելութիւնները 

կը մանեն թ երական-ո դբերդական Հունի մը 

կատադիրը թոյլ կու աան իրեն երանդաւորելու իր 

Հակադդեցութիւններն ու վերաբերումը ամէն տե-

սակ արկածախնդբութիւննեթոլ ընդ մէ քէն, Երթ 

Համայնավարները կը ներխուժեն կովկաս, բոլորո-

վին Հակ աո ակ րԱա/ով անոնք, աստիճանաբար 

կ՚ուղղուի դէպի Հրաժարում։ Հայ ժողովուրդի 

մնացորդային Համար խորհրդային վարչակարգը 

անխուսաբելի կը դաոնայ եւ իրեն կը մնայ Համա– 

կերպիլ։ 

«նաւը լերաՏ վյ յայ , վէպը դրուած է Համաշ– 

խարՀային Երկրորդ պաաերադմէն աոաք, մարդ ու 

մը կոզմէ, Ոբ հաւանաբար իր կարծածէն աւելի մեծ 

չափով մը կապուած էր 19րդ գարու կովկաաին, 

Երթ նոյն ադգէն եւ նոյն սերունդէն աւելի մեծ 

թիլով մաթդ ճանչցած ենք, քան նոյն ինքն Հերոսը, 

«*նալ»«ւձ մէք կը դտնենք բաւականին աարօրի-

նակ աա խառնուրդը, կադմուած՝ մարդկային յա– 

րաթերոլթեանց մէք յարձակողականութեան նչոյ– 

1-4 եբանդաւորուած քերմութենէ, վաո յոդ նա– 

կիութենէ, եւ դարդ արու ած՝ ծադկուն ու տաք ան– 

միքականութեամթ, որ առանց ինքնազսպումի 

կ՚արտայայաալի յանպաարասաից պարին ան վեր-

քան ալի դինեձօններոլ եւ թաոերուն առթած տե-

սակ մը ինքնոլրոյն դինովոլթեան մէք, որ պարա-

դային Համեմաա կրնայ թովիչ ընթացք մը առներ 

Կը նշանակէ, որ Հեոոլ ենք շնական կեցուածք ցու-

ցաբերող կողմնակալութիւներէ, ժուժկաչոլթենէ 

- իրական կամ երեւակայական - եւ սկեպտի– 

կութենէ - ժպաու ն կամ կճրաու I - որոնց չա– 

աոնց վարժաւած ենք Արելմուաքի մէք։ «՚Սաւ»՛"*» 

մէք չկան վայեԱադարդ մ թ ո ւ թ ի ւ ն ե ր , չկան նրբին 

երկդիմութիւնն եր, չկան մաածուած աափակու– 

թիւններ։ է լ եւրոպացի ընթերցոդին Համար ապա-

հովուած է աեդափոխու թիւնը ժամանակին, ան– 

քըրպետին եւ մտայնութեան մէք, 

քիուաական թանակի մէկ հրամանատարին դաւա– 
կը՛ Կոսաան Զաբեան, ծնած Է 1ՏՏ5ին, Շամախի, 

ներկայիս Աովես, ակ ան Ադրպեքանի մարդ։ ( ք ա ն ֊ 

կութիւնը կ՝անցընէ Բաքու, կը յաճախէ ռուսական 

դիմնադեա, ապա կ՚երթայ Փաթիդ, ուր կը սա ան այ 

երկրորդական ուսումը, իսկ թաթձթադոյնը՝ Պրիւք– 

սէլի մէք, պսակուելով դրականութեան եւ ընկե-

րային դիաութիւններու վկայականովէ Հոն Է, որ 

ֆրանսերէն լեդուով կը Հրաաարակէ իք աո աքին 

թանասաեղծութիւնները, եւ ՀոՆ է դարձեալ, որ, 

տարօրինակ օրէն, Վերհաո նի Հեա հաստատած 

կարդ մը կապերը վճո ական անդրադ արձ կ՛ունե-

նան իթ կեանքին վբայ է 

– 9 ե մ դիտեր, հաւ աաացեա՚լ կ , թէ ոչ, բայց 

եթէ հաւատացեալ է ք , հետաքրքրական պիաի ըԱաթ 

դիանալ, թէ ո՛ր լեդուով պիաի աղօթէիք,– կը Հարց-

նէ օր մը իրեն պելճիքացի բանասաեզծըէ 

Եթթ փ"*Բ Էհ մայթա Հայր մհր ք դթաթաթով 
սորվեցուց ինծի. Հին Հայերէնովկ ՛ըսէ Տէաթեան։ 

Ու թեմն ըսենք, ութ բանասէոեղծութիւ նը ուրիշ 

բան չէ, եթէ ոչ մշտահոլով աղօթք մը, 

՛Բանի մը շաբաթ եաք, Հար եան կը մեկնի 

Աութթ—՚Լաղաթ վանքը, Վենեսւիկ, ութ կ ՛անցընէ 

երեք աաթի, աՕէն 1913• հայերէն սորվելով, ինչ– 
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պէա նոյն վայրին մէջ ըրած էր Պայրըն, դար մը 
աոաէ։ 

Ապա I,՝անցնի Պպի», ուր կը ճշդուի իր գրական 

ասպարէզը, # * ք Կ՝ ք ՚ ք էշարած ել ուզած Էր, 

ի՛նք ՝ –ր նախապէս միայն ֆրանսերէնով եւ ռուսե-

րէնով կրնար գրել։ *Ծրթ ըոեփք կարծէ օր րսւ6 է/ը 
ունինք,– կ՝ր–էր Զարէան,– կը զտճէք անոր հա– 
մապաւոաոխան լեզու Մը»։ ինք գա ած Էր այդ լե– 
ղուն։ 

քննադատ մը ըսած Էր, որ իրեն Համար զգա-

ցումներն ու երեւակայութիւնը՝ «Մխոցներ են՛ 
հասնելու համար գիտակցութեան թարձրագոյն 
կա|)հ||)Ո1թիւ00է|էՈւ6>։ կոսաաՆ Զարեանի գոր-

ծերը կը Հաստատեն այդ մէկը, անոնք ճամբորդ ա– 

կան նոթեր րլլան, ինչպէս «երկիրներ եւ լոօտ– 
ւածԱհր»^*, բանաստեղծական ժողովածուներ ըչ– 

էան, ինչպէա «ծր^ք (արմէ Րեոպիկի յօբինեց 

Համանուագ մը), «Օրերու պսակը» կամ «Տատ– 
ր ա զ ո մ ի հ ա ր ս ը » , թէ րչչան վէպեր, ինչ,գէ– « Ա ն -
ցորդը եւ իր էամթտՏ» կամ «Րա&կօօպը եւ 
մութի ոսկորները»։ Այս գործերոլն մէջ տակաւին 

երեւակայութեան ճամրով աաե գծելիք աեաարանը 

երրեք չ՚արգիլեր իրեն ժխաելու տեղեկութեան 

վճռական մտա Հոգ ութի ւ նը I 

Կոսաան Զարեան մառ անգորգն է 19րդ Դաք "՛՛-

վախ Տանին մշակուած Հայկական ռոմանթիք, 

ազատական եւ աոաքընթայ գրականութեան, 

որուն նախասիրութիւնը կ՚երթայ ազգային եւ ըն-

կերային նիւթերուն, Ան կը Հետեւի այն ուղիին, 

զոր րացաւ Րաֆֆին (1Տ37-1&ՏՏ), վիպասան մը, ար 

գիտցաւ, վեր ապրեցնել պատմական եւ մշակու-

թային անցեալի մը մեծութիւնը, զգացումներու 

այնպիսի աբտայայտչականութեամր մը, ուր մտեր– 

մօր էն իրարու կ ՚ ը ն դելու զոլին Հաւաքականն Ու 

անձնականը, ինչպէ– Արեւելեան Եւրոպայի ել 

մերձակայ շրջաններու բազմաթիւ ժողովուրդնե– 

րու գրականութեան, մէջ, Ազգային գիաակցաւ– 

թե ան Լափը բացայայտօրէն ի յա յա կու գայ Հոս, 

յաճախ վայրագ պատմութեան մը վերիվայրումներ 

բուն Հեա։ 

Սիլս կողմ է ՚ կոսաան ՏԷարեան կը դասուի բա-

նաստեղծութեան արեւելեան ճիւզին ՏԱ, կովկաս– 

եան եւ Հայկական, Հաւատարիմ մնալով ման– 

էանի (1869-1923) եւ իսաՀակեանի (1875-1957) 
քնարերգութեանց աւանդներուն, բանաստեղծ-

ներ՝ որոնք թերեւ ս ներկայ գարուն աոաջին կիսուն 

Հայ գրականութեան մեծ&գոյն ղէմքերն են, Աա֊ 

կայն եւ այնպէս, Կոսաան Հարեան կը զանա-

զանուի լեգալով, բառական երեւակայութեան 

յանգգնութեամր, որ մաա ծումը խտացնելու եւ 

պատկերը ուժեղացնելու Համար երբեմն զինք կը 

մզէ ստեղծելու խրթնար անութի լ ն ներ։ Բանաս-

տեղծական եւ դիւցազներգական այս յատկու-

թիւնն ե բուն առընթեր ՛ Զարեան Է՛ նաեւ առնական 

ու Հզօր ոճով արձակագիր մը, որ նորոլթիւն մոլ-

ծած Է ժամանակակից Հայերէնի արաայայաէական 

ընդու նուած ձեւերուն 

1915ին Զարէ՛ան փախուստ կու աայ Պաքէն, 

կ՛անցնի Պուլկարիա, ապա՛ Իտալիա, 1922ին կը 

մեկնի ՀոբՀրգային Հայաստան, ուր Պետական Հա-

մալսարանին մէջ կը սաանձնէ Համեմատական 

գրականութիւն աւանդելու պաշտօնը ւ Երեք տարի 

ետք, կը վերադ աո նայ Էւրոպա եւ կ՚ապրի ֆրան– 

սա, Իտալիա, ապա՝ Միացեալ ՆաՀանգներ, Միջին 

Արեւելք, 1943ին, Պոսթընի մվ կը Հրատարակէ 

«նաւը լերան վրայ» գործը, որ կ՚ըԱայ իր վերջին 

վէպը» 

1944-1946, Նիւ. Ե-րքի Գոլամպիա Համալսարա-

նին մ վ , ան կը դասաւանդէ Հայագիտական նիւ-

թեր, ապա՝ 1952-1954, Պկրաւթի Ամերիկեան Հա-

մալսարանին մէջ, կր սաանձնէ արուեստի պատ-

մութեան դասախօսի պաշտօնը–. 

Հայրենիք վերադառնալու իգ^ով տոչոբուած՝ 

1960ին կը մեկնի Հայաստան ել կը մեռնի 1969ին, 

Երեւանի մ վ : 

1963ին, Երեւանի մ վ , նոր տպագրութեամբ լոյա 

կը տեսնէ «\|Ա1Լ»ք, որ կը կրէ խորՀրգային ուղղա-

փառութեան պատշաճեցուցած շարք մը յա– 

պաւումնեբ ու արմատական փոփոխութիւներ, 

ներկայացնելով եբկբոբգ տարբերակ մը, 19Հ4ին, 

«Աւազաիւրած նաւը» խորագրով՛ Աը– 

նապեան լոյս կ՚ընծայէ յիչեա| երկու Հրատարա-

կութիւներուն րազդաաական ուսումնասիրու-

է ի ւ նր, բացայայտ գարձնեչով մկրատումներն ու 

միջամտութիւնէ,երը, մատնանշելով նոյն ատեն 

խորՀրգային Հրատարակութեան այն Հատուածնե-

րը, որոնք կ՛ընթանան 1943ի Հրատարակութեան 

ճիշդ հակառակ ուղիով։ 

Ընթերցողին ներկայացուող այս գիրքը առաջին 

Հրատարակութեան ամբողջական թարգմանու֊ 
թիւնն ի 

ՓՏ-Ս– 
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ՎԱՐՈՒԺԱՆ ԽՏԸՇԵԱՆԻ 
«ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԼԵ/ՀՆԵՐՈՒ Ս Ր Ն Գ Ա Հ Ա Ր Ը » 

ԱնՀեթեթի եւ յա ռաջա պա Հ թատրոնի 

փառքերէն Հանդիսացող ուշագրաւ կարգ 

մը գործեր լիբանանաՀայ թաաերասէր 

Հասարակութեան Հր ամ ցոլ ցած Վաբու– 

ման 1$տըչեանի «Թ՛ատրոն 67» խումբը, 

իր Հիմնադրութեան 20ամեակին առի-

թով, այս անգամ բեմ բարձրացոլց Հայ 

գրագէաի մը մէկ թաաերախաղը՝ Համ աս– 
աեղի «Հայաստանի լեււներու սրնգա-
հարը»։ 

«Տակոբ Տէր Մ ելք ոնեանջ թատեբասր– 
րաՀի բեմին վրայ, 23 Յունուարէն մինչեւ 
Տ Փեարուար ներկայացուած այս թաաե-
րախաղը Վ. հ/արչեան բեմագբիշին Հա-
մար եղաւ ո՛չ միայն դժուարին քննու-
թիւն մը, այլեւ՛ Հանկիւնադարձային 
Հանգրուան մը», իր իսկ բնութագրու-
մով։ Արդարեւ, եթէ պաՀ մը ղանց ընենք 
թրքերէնէ Հայացուած Տ՚ Պարոնեանի 
« Ա լ ա ֆ ր ա ն կ ա » | ք (մեծանուն երգիծաբա-
նին ամենաթոյլ գործը), կրնանք անվա-
րան ըսել, որ իր այս ընտրութեամր Վ. 
Խտըշեան բեմ կը բարձրացնէր էապէս 
Հայկական եւ այժմէական թաաերախազ 
մը, որ ժամանակի եւ վայրի աուեալները 
շրջանցելով՝ կը Հնշէր նոյն ուժգնու– 
թեամբ, միեւնոյն վարակիչ յուղականու– 
թեամբ, Հակաոակ թաաերախաղին ծանր 
կչոոյթին, կաոուցային խոցելի կէաերուն 
եւ կարգ մը դեր ակաաարներու ակար 
խաղարկութեան։ 

Համասաեդի գրականութեան առանց-
քը Հանդիսացող կարօաի ել Հայբենա֊ 
պաշաութեան բանաստեղծական Հոգե-
վիճակները Նիլթ Հայթայթած էին նաեւ 

«Հայաստանի լեոներու սրնգահարը» 
թատերախաղին։ էբկրի կարօտախտէն 

վարակուած աոեսլաՀաբները Հոս եւս կր 
րախին ամեբիկեան չոր իրականութեան, 
սակայն կը չարու նակեն ապրիլ երաղային 
աշխ ար Հի մը մէջ, որ իր պայծառ գոյներով 
եւ Քաղցր թրթիոներով կը գրաւէ իրենց 
ողջ ներկան իրրեւ անյաղթաՀարելի եւ 

յամեցոդ կրկներեւոյթ։ 

Անցեալ—երաղին եւ ամեբիկեան կեան-
քին միջեւ խարխափող Հայ գաղթական-
ներու ներկան, Հակաոակ ամեբիկեան 
միջավայրի շօշափելի ան դրա դար ձնե֊ 
բու ն,– Հագ ու աա—կապու սա, գրամաաան 
մուրՀակ, ապրելակերպի որոշ գոյ ներ, 
աղօա արձագանգն է անցեալին, աւելի 
ճիշդ անցեալին վերապրումը, ծանրա-
բեռնուած ամեբիկեան միջավայրի խան-
գարիչ միջամաութիլններով։ Այս իսկ 
պատճառով, ծննդավայր վերադարձի 
անկարողութեան դիմաց, խորթ միջա-
վայրի մը բարքերուն եւ ապրելակերպին 
Հետ չշաղուող այս օտարականները կը 
կառ չին փրկութեան միակ լաստին՝ երա-
գին, որ ժամանակի սլաքին թալալումը 
կասեցնող մոգական դաւ աղան ի ն ղօրու– 
թեամբ կր սառեցնէ ամէն ինչ թէ՛ ժամա-
նակ եւ թէ միջավայր, որուն իսկ բերու-
մով երազը կը դառ նայ անպարտելի ել 
անժամանցելի իրականութիւն, ուր Գրի-
Դորի) Մարդարի, (քարթայի եւ միւս տի-
պարներուն չօ չափ ելի պարտու թիւնը 
տակաւ աո տակաւ կը թօթափէ ամեբիկ-
եան պարտադրանքները՛ վերածուելու 
Համար ե՛ւ փախուստի, ե՛լ յաղթանակի 
մութ ուղին լուսաւորող անչօչափելի 
ուժի; 

Իրականութեան ն ե ր ք ի ն ի ր ա կ ա ն ո ւ -

թ ե ա ն վրայ գրաւ դնող « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի 
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լեււներու սրնգահարը» թատերախաղը, 
որ կր սկսէ ամեբիկեան ագարակէ մը մէջ 
Վարդանի **ղՀ էութիւնը գրաւած անէ-
րական էր ա կ ան ու թե ա մբ, Հոգեվիճակ աո. 
Հոգեվիճակ կ^անցնի իրականութիւնն ու 
երագը էրարմէ անջատող սաՀմանէն ան-
դէն, կը Հասաաաուէ երագին ւգարարա 
ենթաՀողին վբայ, կ՝ապրի էր լինելու– 
թեան կախարդական ^ոչովոյթը դաո-
նալու Համար տեսանելի իրականութիւն– 
ները էմաստաւորող գ ե ր ա գ ո յ ն ի ր ս ւ կ ա – 

նութիւնք։ -

Այսպէս, « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի լ ե ւ ւ ն ե ր ո ւ . 
ս ր ն գ ա հ ա ր ը » թատերախաղը կը սկսէ 
ամերէկեան ենթաՀողի մը վրայ, Հայրե-
նական անբացատրելի խոր Հուրդ ով մը։ 
Արկածի մը Հետեւանքով ոտքը կտրած եւ 
ապաքինման Հր^ան բոլորող գլխաւոր Հե-
րոսը ՝ Գրիգորը (Վարուժան Հքտըչեան) կը 
ջանայ Համոզել իր կինը՛ Մարիամը 
(Նուարդ Մէնէչեան), դրացի Մ ար գաբը 
(8»վ»էփ Գափլանեան), վեր քինին կինը՛ 
Մար թան (Շաքէ Արփաճեան) եւ իրենց 
աղջիկը՝ Աաթոն (Ցողիկ էլմաստեան), որ 
իր լսած մեղեդին իրենց Հայրենի գիւղի 
Հովիւին նշանաւոր զաւակն ձայնն է, 
Հռչակաւոր նոյն եղանակը, թէ՝ այդ եղա-

նակը եկած է ագարակին ետեւէ կողմէն, 
թէ պատմածը երազչէ, էրականութէւն է, 
զոր ապրած եւ ըմրոչնած է իր ամրոդք 

էոլթեամր, թ է ՚ . . . 

Գրէգոբէ ներաչխարՀէն թեւաւորուող 
կարօտէ ալիքները, որոնք "կիղբը կաս-
կածանքով կը դիմաւորուին իր կնոջ, 
գիւղին մէջ վարժապետութիւն ըրած 
դրացի Մարգարին եւ Մարթային կողմէ, 
կամաց-կամաց կը դաոնան Համոզիչ 
ճչմարտութիւն, երբ դիլերով մը Մար գաբ 
ինք եւս կըլսէ սրինգին ձայնը։ Անծանօթ 
թափառաշրջիկին՝ Վար գան ի մուտքով 
թատերախաղը կը ստանայ աւելի յստակ 
գոյներ, երբ գեղջական տարազ Հագած 
անծանօթը ծոցէն կը Հանէ իրենց ծանօթ 
զաւակ» եւ կը նուագէ մինչ այդ Գրիգո-
րին եւ Մարգարին յուղաշխարՀը փոթոր-
կած միեւնոյն մեղեդին։ Աւելի՛ն. Աաթոյի 
նուաղումը կը լարէ Հոգեբանական—գէ– 
ցարանական նոր զսպանակներ, որովՀե-
աեւ ան Վար դան ի մէջ կը տեսնէ Այ-
ծեմարդը, զոբ նախապէս տեսած էր լեռ– 
ներուն վբայ պտըտած ատեն։ Սարսափի 
վեբադրուած Աաթոյի նուազումը, Հոգե-
վիճակ առ Հոգեվիճակ, կը յուչէ նուաղ– 
ման իսկական պատճաոը, երբ Վար դանի 
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երեւումէն ետք՝ կու գայ աոաաութեան 

մամանակը։ Մար գար ականատես կ՝ըԱայ 

անբացատրելի երեւոյթներուկովը կը 

սկսի անհաւատալի քանակութեամբ կաթ 

տալ, Հաւերը զոյգ^զոյգ կ՝ածեն, րանքա– 

րանոցը կը վեր ածու ի բարիքի անսպառ, 

աղրիւրի" 

Արգասաբերռւթեան խոբՀուբդը բա-
ցայայտ եւ պարզ իրականութիւն է Ատ– 
թոյի Համար։ Ան միայն գիաէ, որ Վար– 
գանը իր տեսած Այծեմարդն Հ–, դիցաբա-
նական արտակարգ ումր, գինովութեան, 
առատութեան եւ բեղմնաւորութեան 
անսպառ աղրիւրը, որուն Հմայքին կը 
յանձնուի իր ողք էութեամբ ել մարմնով։ 
Մարթա կը տեսնէ գոմի յարդերուն վբայ 
երիտասարդ զոյգին զեղման տեսարանը 
եւ կը խնգրէ իր ամուսինէն* Մարգարէն, 
որ ճամբէ իբրեւ մշակ պաՀած Վար դանը 
Աաթոյի պատիւն ու ապագան փրկելու 
Համար։ Մարդար կը ճամբէ Վարգանը։ 
Վարդանի մեկնումին Հեա՝ կանգ կ՚առնէ 
նաեւ արդասաբերութեան մամ ան ակր։ 
Լեռներու ուղին բռնած Վարդան—Այծե– 
մարդր, իր սրինգին քաշողական ղօրու– 
թեամբ, դէպի լեռներ կը կանչէ Աաթոն, 
որ կ ՝ընդառաքէ Հայրենի խորՀուրդին 
կանչին։ Աաթոյի անՀետացման կը յա քոր– 
դէ տակնուվրայութիւնը։ Գրիգոր, Մար– 
գար եւ Մարթա կը լծուին փնտռտուքի։ 
Յանկարծ՝ Գրիգոր կը նշմարէ Հեռուն, 
ապա ռամի մը կատարին բնութիւնը 
սրա սգաւ որո զ Աաթոյի եւ Այծեմարդ ու ս 
պարր, կը թափանցեն պարի խորՀուբ– 
դին ոլորտներէն ներս ել իրենք եւս կը 
բռնեն Աաթոյի ուղին, դէպի Հայաստանի 
լեռներ առաջնորդող երագի ճամբան՛~ 

Վերոյիշեա1 իրերայաիրդ դէպքերը կը 

կազմեն կմախքը « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի լ ե ո ն ե ր ո ւ 
ս ր ն գ ա հ ա ր ը » թատերախաղի գիպաշա– 
բին, ոբ արտաքին գործողութիւններու 
փոխարէն՛ գլխաւորաբար կը զարգանայ 
ներքին իրականութեան Հոսքին ալիքնե-
րով։ Խորքին մէք՝ երազ մըն ( այս թատե-
րախաղը, կամ աւելի ճիշդ ՚ խորհուրդնե-
րով եւ յոյգերով Հարուստ իրականու-
թեան մը երազային ընթերցումդ որուն 
Համար Համաստեղ կ՝օգտագործէ խոր-
Հըրդանշաններոլ լեզուն։ Օրինակ, եթէ 
Աաթոն Հաւատարմութիւնը եւ ամբողջա-

կան ընծայարերումը մարմնաւորող խոր– 

Հըր դան շանն է, Վարդանը արգասաբե– 

րութեան, Հայաստանի խորՀուրդին եւ 

սիրոյ եոեակ թելերով Հիւսուած բարդ 

խորՀրդանշանն է, իսկ Գրիգորն ու Մար-

դար ր ՚ ներկայացուցիչները այն ս ե բուն-

դին, որ, Համաստեղի բառերով՚ (էեբա– 

ցաւ սւչքերուն մէջ բ ռ ն ա ծ կարօտը երկ– 
րին» ու ապրեցաւ , երագեց ու երագով 
դ ա ր ձ ո ւ ց իր կեանքն ի ր ա կ ա ն » ։ 

Դանդաղ կշոոյթով եւ մթնոլորտը 
առաւել ծանրաբեռնող խոր Հրդանշան– 
ներով բնոբոշուող « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի լ հ ո ն հ – 
ր ո ւ ս ր ն գ ա հ ա ր » , բեմականացման Հա-
մար, Վ– Խաըշեան Հանդիսատեսներուն 
ներկայացաւ նորեկ խումբով մը ՚ իբրեւ. 
Հետեւանք մեկնումներու, եւ դերասան-
ներու յաճախակի փոփոխութեանց։ Եթէ 
պաՀ մը զ անց ընենք բեմագրիչ—գերասան 
Վ• Խտըչեանն ու տարիներու փորձառու-
թիւն ձեռք ձգած 8• Գափլանեանր, մը– 
նացեալ դերասանները (Շաքէ Արփաճ– 
եան, Նուարդ Մէնէշեան, Տողիկ էլ– 
մաստեան, Մհեր Գարագաշեան եւ Աւօ 
Աարգիսեան) նորեկներ էինէ ինչ որ խո-
րապէս անդրադարձաւ րեմադ րութեան 
վբայ՚ վերքիններուն խաղարկութիւնը 
խոցելով արՀեստականութեամբ եւ բե-
մական եր կչոտութեամբ ։ 

\յորեկ դերասաններ պատրաստելու 
կարոզութեամբ օմտուած դերուսոյց—րե– 
մադրիչ Վ– հտըչեանք ըստ երեւոյթին, այս 
անգամ բախած էր բացայայտ դմուարու-
թեան ց, որոնք, կը կարծենք, ուղղակի Հե-
տեւանքն էին բեմական փորձառութեան 
պակասին ել բնագրին թատերական 
ծանրաշարմ կշռոյթին։ Համաստեղի մեկ-
նաբանութեան Հարազատ մնալու եւ Հե-
ղինակին բնագրին Հետ չխաղալու Վ՛ 
Խտըշեանի նախաձախնգրութիւնը եւս 
ունեցած էր ոչ դրական անդրադարձ։ 
ճիչդ էք որ դրուագներու Հարազատ եւ 
ճշգրիտ վերարտադրութիւնը մասամբ 
նպաստեց գրութեան պատգամը Հանդի-
սատեսին փոխանցելու ե)սարշեանի թա– 
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փած ճիգին, սակայն ոչ մէկ ձեւով կրցաւ 
դարմանել բեմական այն ծանրութիւնը, 
թատերական աշխուժութեան բացա-
կայութիւ նը, որ Հիմնական տկարու-
թիւնն էր « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի յ ե ւ ւ ն ե ր ո ւ 
ս ր ն գ ա հ ա ր ը » թատերախաղին։ 

Անկեղծ ըլլալու Համար պէտք է աւել-
ցընել, որ գրական փաոասիրոլթեամբ 
գրուած այս թատերախաղը կը կարօտէր 
բեմական մշակման, մինչ Հանդիսատե-
սին Հրամցուած բնագիրը մնաց ներամ-
փոփ ընթերցման Համար գրուած թատե-
րախաղ մը։ Բեմական Հնարքներն ու 
գիւտերը, անկասկած, օդայնութեամբ, 
կենդանի շունչով եւ բեմական աշխու– 
ժութեամբ կրնային Հարստացնել Հա-
մաստեղի գրական բնագիրը, մասամբ 
դիւրացնելով նաեւ անփորձ նորեկներու 
վստաՀուած Հոգեվիճակները մարմնաւո-
րելու դժուարին աշխատանքը։ 

Հաւաքական ներդաշնակ եւ Համաղօր 
խաղարկութեան մը բացակայութիւնը 
Նաեւ խորապէս խոցելի դարձուց այս խա-
ղարկութիւնը, Հակաոակ ֆ/տըշեանի 
եւ Տ• Գափլանեանի Համոզկեր խաղար-
կութեան։ Օրինակ, երբ Գրիգոր—Մարդար 
զոյգը աոանձին կը մնար բեմին վրայ 
(սրինգի ձայնին խորՀուրգին շուրֆ փո-
խանակուած երկխօսութիւնները), թա-
տերախաղը կը գտնէր իր բեմական կշոոյ– 
թը, շնորՀիւ հ/տըշեանի եւ Գա փչան ե անի 
կենդանի խաղարկութեան, ներքին 
կշոոյթէն բխած չեչտադրութեան եւ բա– 
ոերը ընդգծող դիմախաղերուն։ նման 
պաՀերու ՚ այս ղոյգ տիպարները ամբող-
ջական կերպարանք կը ստանային բեմին 
վրայ, նախ ՚ իրենք իրենց մէջ աոած, 
ապա* միւս տիպարներուն Հետ իրենց ու-
նեցած փոխյարաբերութեանց օժանդակ 
գոյներով։ 

Ներ դաշնակ այս մթնոլորտին պաՀ– 
պանման եւ զարգացման իրենց բաժինը 
մասամբ բերին Նաեւ Նուարդ Մէնէշեան 
եւ ՄՀեր Գարագաշեան։ Եթէ աոաջինը քիչ 
մը շատախօս ել կոուաղան կնոջ տիպարը 
յաջողեցաւ ար տաքնա ցն ել բնական եւ 
անսեթեւեթ խաղարկութեամր, երկրոր-
դը ՚ ՄՀեր Գարագաշեան, չկարողացաւ 
Հաւասար պաՀել բնական խաղարկու-
թեան նժարը, Հակաոակ իր ձայնին 

թատերական լայն Հնար աւ որու թի ւՆՆե– 
բուն։ ԸնդՀակաոակ Ն, թատերախաղին 
առանցքային տիպարներէն մէկը Հանդի-
սացող Անծանօթ—Այծեմարդուն եւ միւս 
Հերոսներուն միջեւ ստեղծուեցաւ բեմա-
կան պարապ մը, ՄՀեր Գարագաչեանի 
չափազանցուած յոլզականութեամբ նա– 
խադասութիւ նները արտասանելու աս– 
մունքայնութեան պատճառով։ Ան պար-
զապէս չէր ըՆդելուզուած խտըչեանական 
խաղարկութեան մթնոլորտին մէջ, որուն 
իսկ Հետեւանքով տուժեց ե՛ւ խմբական 
խաղարկութիւնը, ե՛լ թատերախաղին 
կչոոյթը, որ սկսաւ խարխափել պաթոսի, 
բնական խաղարկութեան եւ պէտք եղած 
չափով չթրծուած դերակատարներու 
(Շաքէ Արփաճեան եւ Ցողիկ էլմաստեան) 
թատրոն Հոտող սորվովի երկչոտ խաղար-
կութեան միջեւI 

Այս առթիւ պէտք է նշել, որ ՄՀեր Գա-
րագաչեանի եւ խումրին խաղարկու-
թիւնը շատ բան կրնար չաՀիլ, եթէ ար-
տասանութեան փոխարէն բեմադբիչ 
հ/տըշեան Հարազատ մնար բնագրին՝ 
պաՀելով արտ ասան ութեամբ Հրամցուած 
կտորներուն երգային բնոյթը։ Տակաւին, 
« ի ս ա ե ա կ ի ն Էշը ծ ե ր » տողով սկսող եւ 

խմբական ար տասանու թեամբ Հրամցը– 
ւած երգը եթէ Հնչեց բնական ու ընդ Հա-
նուր կշոոյթին Հաշտ երաժշտութեամր, 
ՄՀեր Գաբագաշեանի վստաՀուած միւս 
կտորներուն մատուցումը վերածուեցաւ 
ասմունքի։ Բարեբախտաբար, իր բեմա-
կան ներկայութեամր եւ սեռային բնազ-
դը բացայայտող պարով՝ ան յաջողեցաւ 
տեսանելի գ արձնել տի պ արին ն երքին 
ապրումները, որոնց մասամբ միայն 
կրցաւ արձագանգել Աաթոյի սեռային 
լռելեայն տրամադրութիւները պարով 
թարգմանող Պարիկը՝ Անի Հար դան եան։ 

Բեմական անՀրաժեշտ փորձառութիւն 
ձեռք չձգած Ցողիկ էլմաստեանի եւ Շաքէ 
ԱրփաճեաՆի մօտ զգալի էր բեմական 
երկչոտութիւն մը։ Եթէ աոաջինը եղաւ 
ծայր աստիճան երազային ներկայութիւն 
մը (չըսելու Համար՛ ցուրտ խաղարկու-
թիւն մը բեմին վրայ), երկրորդը մնաց 
լուսանցքի վրայ՚ իր ան Համոզիչ խաղար՛-
կութեան պատճառով։ Ան երբեք չչաջո-
ղեցաւ քայլ պաՀել Խ տըշեան-Գափլա– 
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նեան ղոյդին եւ թատերախաղին ընդ Հա՛֊ 
նուր կչո-ոյթին Հեա, որուն Հետեւանքով 
մեծապէս տոլմեց խումրին Հաւաքական 
խաղարկութիւնըւ; 

ինչպէս իր նախորդ բեմագրոլթիւնե– 
րուն պարադային, եքաըչեանի այս բե– 
մականացումը եւս յաֆողապէս գործի 
չծած էր բեմական չեգոլին արտայայտչա– 
կան բոլոր Հնարքներըերամչտութիւն, 
լուսաւորումէ տարազ, գիմայաբգարում, 
րեմայարգարում եւ բեմը լեցնելու կոչ-
ւած առարկաներու ճշգրիտ դիրքաւո-
րում։ 

ՏԼաւէն է§արչեանի ստորագրութիւնը 
• կրող ուսումնասիրուած բեմայարգա– 

բումը, թատերախաղին բներանգը եւ Հո– 
գեբանական—դիցաբանական Հանգոյց– 
նեոն ու երաղային մթնոլորտը ընդգծող 
իր այլաբանական նկարագիրով՝ յաՀոդա– 
պէս ձայնակցեցաւ խաղարկութեան։ 
Ուշագրաւ իր մ ա՛ն աւանդ ՀովաՀարաձեւ 
տախտակամածը իր ալիքայնոլթեամբ, 
որ լաւագոյնս արտայայտեց երազային 
տարտղնուածութիւնն ու ալիք—ալիք 
զարգացող կեանքի փոթորկումներուն 
մչտաբորբոք կենսունակութիլնը։ Նոյն– 
պէս, խօսուն էր գիրկընդխառնուած զոյ-
գին սեռային ապրումը թարգմանող 
միաձուլուած ծառը, որ էգի եւ տղամար-
դու (իմա՛՝ Աաթոյի ել Անծանօթ-Այծե– 
մարդու) ուր ու ականային իր գիծերով կը 
կատարէր Հաւասարումը արդասաբերու– 
թեան ել Հայրենի րնաչխարՀի խորՀուրգ– 
ներուն, իսկ բեմին խորքը գրաւած երկ-
նաքերներ յուչոզ լեռները իրարու կը 
կամրշէին երկու տարբեր վայրեր ՚ Ամերի-
կան ու Հայաստանը։ 

Պարզ ու մու մ կա լ բեմայարդար ման 
Հետ յաֆող ներդաշնակութիւն մը ստեղ-
ծեցին անպաճոյճ զգեստաւորումն ու 
գսպուած լուսաւորումըէ իսկ թատերա-
խաղին խորքէն բխած ԱՈնիթՏւձրք (նա-
խընտրելի պիտի րյ/ար ՚ եթէ օգտագոր– 
ծը» էին դու տ սրինգի եղանակներ) եկան 
աւելի չեչտելու « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի լ ե ո ն ե ր ո ւ 
ս ր ն գ ա հ ա ր ը » թատերախաղին բեմական 
մթնոլորտը։ Տակաւինդ այս առիթով 
պէտք է նչել նաեւ Փսլ կոկանեանի կա-
տարած յա Հող դիմայարդարումը, որուն 
շնորՀիւ յստակ ու տեսանելի դարձան 
տիպարներուն նկարագրային դիծերը։ 
Ա՚ա՛նաւանդ ուշադրութեան արմանի էր 
Ա ն ծա նօթ– Վարդ ան—Այծե մարդ ու խօ-
սուն դիմայարդարումը, որ եղաւ լաւա-
գոյն ապացոյցը տիպարին Հոգւոյն խորքը 
թափանցելու իր արուեստագէտ դիմա– 
յարդարի Հմտութեան։ 

Եզրակացնելու Համար պէտք է ըսել 
սակայն, որ այս բոլորով Հանդերձ «Հա– 

յ ա ս տ ա ն ի լ ե ո ն ե ր ո ւ ս ր ն գ ա հ ա ր ը » չյա– 
շողեցաւ մերձենալ (Թատրոն 67»ի Հա-
ւաքական խաղարկութեան ա՛յն մակար-
դակին, որուն ապացոյցը բազմիցս 

տուած է Վ. կտըշեան՛ իր « – ի տ ա լ ա կ ա ն 
յ ա ր դ է գ լ խ ս ւ ր կ » » Հ , «Ո՞վ կը վ ա խ ն ա յ 
Վ ե ր ն ի ն ի ա ւԼու լֆէնոՀ , «Ս՛արա Սա– 
ս\»ով, « Վ ե ր ա կ ա ց ո ւ ն » * * ^ եւ « կ ս ւ մ ո ւ ր – 
յ է ն դիւոուսւծ»* *փ 

Այսու Հանդ երձ, երբ պաՀ մը մեր աչքին 
աոՀել կ ՝ունենանք թատրոնը աման եւ 
անիմաստ ծիծաղի Հասարակ շուկայի 
վերածող լիրան ան աՀայ պա աե Հա պաշտ 
րեմագրիչներուն սպառողական արտադ– 
րոլթիւնները, կ*ողՀունենք Վ. էտըչեանի 
ազգային դիմագիծ ու (ասելիք* ու նեցող 
թէկուզ խոցելի գործի մը բացուելու ճիգը 
եւ «թ՚աարոն 67»ին ու անոր արուեստա-
գէտ բեմադրիչ—դերասանին կը մաւլթենք 
բեղուն ու արղիւ նաչատ նորանոր Հ20ամ– 
եակներտ 

Ս• ԿԻՐԱԿՈԱԷԱՆ 
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ՎԱՉԷ ԱՏՐՈՒՆԻԻ 
«ՓԱՅՏՈՋԻԼՆԵՐՈՒ ՊԱՀԱՐԱՆԸ» 

Ու րբաթ, 9 8ա նուար 19#7ին, Պուրճ մը մէջ ինկած զաւակը կը վայելէ Հօր 
Համուաի մէջ, կատարուեցաւ բացման խնայողոլթիւննեբը, իսկ կինը ՝ Աաթենիկ, 
Հանդիսու թիւնը «Գեղեցիկ Աբ ուեսանե– "ր կը տառապի ամուսնոյն պէս խաթար– 
րու թ՝աաերասրաՀ»ին (Գեղ– Ար՛ Թ ՚ ) , ւած բնաւոբութեամբ մը, անՀոգ եւ 
որուն բեմին վրայ Վաչէ Աարունիի թափթփած աանաիկին մըն է, մինչ իրենց 
«Շրջուն թատերախումբ Հը սկսաւ ներ– որդիները րոնած են այլասերման ճամ– 
կայացնել նոյնինքն րեմադրիչին Հեղի– բան։ Բոլորն ալ, ծնողներ թէ զաւակներ, 
նակած « Փ ա յ 1Ո ո ջ ի լ ն ե ր ո ւ պ ա հ ա ր ա ն » մաս կը կազմեն Հանրային կեանքին, 
անուն երգիծախաղը։ Աեգրակ թաղական է, կինը՚ եկեղեցասէր 

« Փ ա յ ա ոջիլ ն ե ր ո ւ պ ա հ ա ր ա ն »ը ար- աիկնաց միութեան անդամ, իսկ Տակոբ 
Հեսաավարժ գրողի մը գործն է, որ ել Աոնա կըյաճախեն Հայկական ակումբ։ 

գրուած է անմի^ապէս բեմադրուելու Ամէնքն ալ սակայն Հանրային այդ Հան– 
մ աքով։ Այս գործով, Հեղինակ—բեմադրի– դամանքները կ՛օգտագործեն՝ ի Հաշիւ 
չին դիտելու եւ գրելու կարողութեան իրենց անձնական Հակումներուն եւ մո– 
կողքին, կը բացայայտուի նաեւ թատե– լու թիւններուն։ Աեդրակը Տէաէին Հաշ– 

րական չու կան ուսումնասիրած ըլլալու ւոյն մսխումներ կը կատարէ, Աաթենիկ 
կարողութիւնը։ Պատճառը այս է, որ ան նոյնը կ՝ընէ պրիճի ել նորաձեւութիւն– 
չէ խորացած իր իսկ ստեղծած կերպար նե– ներ ու առիթով կատարած իր շռայլու– 

րուն ներքին ծալքերուն մէջ, բաւ արաբ– թիւններով, Ցակոր, դարձեալ դրամի ո ւ ֊ 
ւած է անոնց արտաքին եւ անմիջական ժով, կը գայթակղեցնէ իր ընկերուՀիները, 
Հակազղեցութի« նները ցուցաբերելով, իսկ Աոնա սիբաՀաբած է իրենցմէ ՚աստի– 
ինչպէս նաեւ ՚ ղի պաշարին յարմարող ծի– ճան մը աւելի Հարուստ 8արութիկին՚. Կը 
Նազաշարժ պարագաներու ստեղծումով։ պարղուի, որ տիկին Նազելի դէմ է Աոնայի 

Ցաւօք, խօսքի սրամտութեան փոխարէն, ել Ցաբութիկին սիրաՀաբութեան, մինչ 
Վաչէ Ատրու նին դիմած է խօսքի ան կա֊ &աբութիկ վճոած է ամէն գնով միանալ 
պոաթեան Հետեւանքով առաջացող ծ ի ֊ Աոնային, իսկ Ցակոր գչխէ Հանած է դրա– 
ծաղաշարժ երեւոյթներու։ Այս բեմակա– ցիիՆ աղջիկը յղի ձգելով զայն։ Տակոբին 
նացու մը, ինչպէս կը Հաստատէ Հեղինա– խնդիրին տեղեակ է Հայրը, աղջկան 
կը, գաղութին մէջ զարգացող բացասա– խնդրին՝ մայրը։ Ջերբազատուելու Հա-
կան երե, ոյթնեբու ծաղրանկարն է։ մար Հաւանական փորձանքէն, Աեդրակ 

Գործող անձերը նահապետական ըն– կ՚ոբոշէ րնթացք տալ աղուն Ամերիկա 
տանիքի մր անդամներն են, մեծ Հայր մը, խոյս տալու մտադրութեան։ Իր կարգին՛ 
որղին՝ Աեդրակ, Հարսը Աաթենիկ, եւ եր– Աաթենիկ, Ցարութիկենց Հարստութեան 

կա թոոնեբը՛ Ցակոբ եւ Աոնա. ասոնց իբականութեամբ տարուած, կ՛ուղէ ան– 
կողքին կան անՀանզիստ դրացին, Աո– պայման Հանդիպում մը ունենալ Հարու– 
նայի սիրականը՛ Աարո, թիկ, մայրը՚ Նա– թի կին Հետ։ Հայրը կը պաՀանջէ զաւկէն, 

զելի, Ցակորի սիրած աղջիկը՝ Աչխէն եւ որ վիզա կարգադրող վաշխառուն իրենց 
վ ի գ ա յ / է ապօրինի գործերով զբաղող 6ա- մ օ ա կանչէ։ Գիպուածը այնպէս կը բերէ, 
րաթր։ որ տղան թէ ավկան Հաչուոյն սարքը– 

Մեծ Հայրր ՚ ջարդէն մազա- լած Հանդիպումները զուդադիպին իրա– 
պարծ եւ երկրի բոյրը վրան Համակրելի րՈլ. 
ծերունի մրն է, որ Հասած է նխ թական կր վեբջանայ աոաջին արարը։ 

երե ւ ելի դիրքի մը։ քաղքենի միջավայրի Մինչեւ Հոս « Փ ա յ տ ո ն ն ե ր ո ւ պ ա հ ա – 
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րաՕ»ր թէ՛ իբրել գրական եւ թէ իբրեւ 
թատերական երկ անի իր բնականոն եէ 
Հաւ աստի ընթացքը, որ յաիղեցաւ յագել 
Հանդիսատեսին Հետաքրքրու թիւ նր։ 

Սակայն նոյնր չենք կրնար ըսել երկ-
բորդ արարին մասին, որո* ն ընթացքին 
տրամաբանական լուծումի մր պ(տք Է 
յանգէին թՀ՛ տիպարները եէ թՀ անոնց 
անձնաւորած Հոգեվիճակները/ 

Ամփոփենք երկրորդ արարին տեգի ու -
նեցաե անցա դարձերը եւս։ 

Աարա թ որոշուած մաման կը ներկա-
յան այ եւ, փոխանակ Աեդ բակին Հանդի-
պելու ՚ կը Հանդիպի Աաթենիկին, որ, իր 
կարգին, կանուխ վերադարձած Էր տա ն% 

Ցարաթիկին Հետ Հանդիպում մը ունե-
նալու Համար։ Այս անսպասելի Հանդի-
պումները, ինչպէս Նաեւ (քարա թիկին եւ 
Աեդրակին Հանդիպումները, իրենց ան– 
բնականա թեամբ ծիծաղը կր շարմեն 
Հանդիսատեսին։ Այս պատկերին մՀՀ 
ինչպէս պարդ կ՝երե* ի, Տաբաթ կր փո-
խարինուի Տարաթիկով, իսկ Տարաթիկը՝ 
Տաբաթով, ԱյսպՀսով, տան մ(ք կր ստեդ– 
ծըւի իրարանցում մրէ Աարո, թ եւ Աա– 
բութիկ սենեակէ սենեակ կը տեղափոխ-

էին եւ ի վերքոյ բաղնիքին մէք կր Հանդի– 

պին իրարու ։ Տաբու թիկին մայրը ՚ տիկին 

նազելի, կա գ այ իր ընդդիմութիւնը 

յայտնելա Աոնայի ե լ Տարա թիկի ամու ս– 

նաթեան։ թ՛ի» րիմացա թիլ նր% որուն 

վրայ կաոա ցա ած Հր երկրորդ արարր, կր 

բացայայտուի ՛Նազելիին մա տքովւ Հաե~ 

գոյցը աւելի եւս կր քակա ի ԱչխՀնին 

երել ա մով եւ $(տՀն, որսի Հրացանր ձեռ-

քին՛ կր պարտաղրէ կամքը, թՀ արտա-

գաղթել չկայ եէ դոյգերր պիտի ամա սնա– 

նան ու ապրին իր յարկին տակէ 

Կր վերք ան այ երկրորդ արարրւ 

ՎաչՀ Ատրոլ նի մտայղացած Է այնպիսի 

բեմայարղ արա մ մը, որ Հարագատ Հ զա-

ւեշտի ոճինէ Սենեակներու պատրանքը 

տոէ ող նշաններր, պարաններով կամա– 

րա ած անոնց մուտքերր, ցիրուցան Հա-

զա ստներր, լուացքի թելերու վբոէյ շար– 

է ած զգեստներըք ինչպՀս նաեւ կ ա Հ—կա-

րասիներու 1/ ղիրքր* 1ոէ ր2 եւ ու սա մնա– 

սիրու ած աչխատանքներա արդիւնք են է 

եթՀ «Փայտոտքներու պահարան» զա– 
ւ եչտը իբրեւ գրականոէ թիէ ն ընթերցողին 

քիչ բան կր թելադրէ, ապա անոր րեէէա-

կանացա մր, Հակաոակ գրականսրՀն թոյլ 
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կառոյցին, կր ձգՀ յաջող րեմադրաթեան 

մր ապա» որո» թիւ նր։ 

Գևրերոէ բաշխա մր, որ Հիմնու ահ Հր 

ղ հրակատարներուն բեմական փորձա-

ոոէ թեանց, ձայնային երանգներու եւ 

արտաքին յարմարո* թիւ ններու ն վրայ, 

կատարուած Էր արՀեստավարմ րեմադ– 

րիչի մր Հոտառու թեամր։ 

՚իերակատարներր, մասնա* որարար 

աոաջին արարին մՀք, Հանդիսատեսին 

ծիծաղր որսալու Համար աւելորդ լափա– 

ղանցու թիւ ններու չդիմեցին, անոնք 

մնացին գրու ածքին Հաւատարիմ եւ ցոլ-

ցարերեցին իրենց կատարողական շնորՀ– 

ներր։ 

Նոյն տպալ որու թի» նը չկրկնուեցաւ 

սակայն երկրորդ արարին, յատկապէս 

ղաէեշտին թոյլ կաոոյցին Հետեւանքով։ 

Հեղինակր չ(ր կրցած տրամաբանական 

լուծում մր գտնել իր գործին եւ ստաց– 

ւ ած Էր շինծու աւ արտ մը, որ այգ իսկ 

պատճառով երբեմն նաեւ դերասանները 

մղեց րոնագրօսիկ ճիգերու։ 

Միջատասպանի լու ո ղերին մէջ, ԳԷորգ 

Գէորգեան ցուցաբերեց մնքախադի գքալի 

րնդու նակութի* ն, (կս միակ մու նջ կեր-

պարը, րեմադրիչին աշխարհահայեացքը 

պարգոդ կերպարն Էր< որ իր ծուո ծի-

ծաղով եւ ցուցատախտակով մր յայտնած 

մտածումներով պարպեց կրկին ղիտա– 

ւորեալ ու նայնու թիւ նրւ 

Սաթենիկի կերպարր Հարագատօրէն 

մեկնաբանեց ՀայկաՀի Տէր %աղարեան. 

ահ բացայայտեց ծալքերը ու նայնամիտ, 

չտես, թեթեւաբարոյ կնոջ մր կերպարին 

եւ իր խագարկա թեամր դարձաւ 

ւինտոու ած ներկայութիւն մրէ Տակորի 

դերր տուաւ Վարդ ան Մկբաիչեան, որ, 

Հակառակ իր անփորձութեանդ խոստրմ-

նալից ղ երասանի մր տպաւ որա թխ նը 

ձգեց։ ՛Լա ղ արոս Ա/թանեան, որ կ՝անձ– 

նալորէր Աեդրակի կերպարր, ինքնավրս– 

տաՀ, փորձառու եւ լա դ երասանի խա-

ղարկու թեամր Հանդիսացաւ թատերա-

խաղին տիրական ղէմքերէն մէկր։ Ս*»ի 

$Հր Ն* կ»՛»*»*»*» ներկայացաւ Ս»նայի 

ղերով եւ եթ1 չունենար առոգանական 

կարգ մր սայթաքա մներ, անկասկած ա– 

ւ ելի լաւ տպաւորութիւն մր պիտի ձգէրւ 

Յակոբ Պօղոսեան, Տէաէի դերով, անա– 

կրնկալ մը եղաւ Հանդիսատեսին Համար։ 

Խաղարկու թեամր, արտաքինով, բեմա-

կան ձայնով ան նոյնացաւ ՏէտԷի կեր-

պարին Հետ, ծանրանալով նախադասա– 

թիլ ններու Հոգեբանական շեշտին վրայ։ 

Տարա թիւ ն Պօշնակձան, դրացիի դե-

րով, ներկայացա ց միամիտ մարդը։ Վար– 

դ ան Գէորգեան, Տարա թիկին դերով, 

տուաւ խոստմնալից դերասանի մը դրա– 

լ ականր ւ 

հնչ կր վերաբերի Մանուէլ Մարգարեա– 

նին, ան իսկապէս ստեղծեց վաշխառու 

Տաբու թին կերպարը, ցուցաբերելով դե-

րասանական բարձր կատարողութիւն ու 

արու եստի րմրոնու մ, եւ Հակաո ակ իր 

դերին գ ոեՀկա թեան ՚ չգոեՀկացաւ ո՛չ 

ձեւ եր ով եւ ոչ ալ աւ ելորղ ր ացագանչու– 

թիւններով։ իր անձնաւորած կերպարին 

տու աւ պա րճ—Համա տեան Հարագատ 

երանգ մը։ Տեղին Է ըսել, որ « Փ ա յ տ ո յ ի լ – 

Ա հ ր ո ն պ ա հ ա ր ա ն ը » երգիծախաղին երկ-

րորդ արարը բոլորովին փուլ կու գար, 

եթէ Մանուկ Մարգարեան բացակայէր 

բեմէն, 

ԱնաՀիտ Ատրա նի, Նազելիի կարճ դե-

րով, բերաւ իր բամինը, Հանդիսատեսին 

վրայ ձգելով ամենայն |/»ք»՛թեամր խա-

ղին պատրաստա ած ըլլալու տպաւորու– 

թինր։ Լին տա կէրկէրեաէԱշխԷնի շատ 

կարճ դերով, ցուցաբերեց Համոգիչ խա-

ղարկու թիւ ն մր։ 

« Փ ա յ տ ո ն ն ե ր ո ւ պահարանը» զա-
ւեշտով, է Շրջան թատերախումբը» ցու-

ցաբերեց գործի լրջութիւն, դերասանա-

կան կատարողութիւն եւ թատերական 

Հասկացողս* թիէ նէ 

Վաչէ Ատբանի փաստեց իր լավ եւ 

արՀեստավարմ բեմադրիչի կարողու– 

թէ*՛ ի * ԻՐ բեմադրաթիւնը 

աւելի պիտի չաՀէին, եթէ գործին կա-

ռոյցը խոցելի չրյյարւ 

Ատրռւնիի « Փ ա յ տ ո տ ն ե ր » » . պ ա հ ա -

ր ա ն ը » զաւեշտը, ժամանցի թատրոն րյ– 

լալով Հանդերձ, քայէ մը առաջ անցաւ 

նախապէս ներկայացուած մռղովրդական 

բնոյթի քողին տակ ծածկուած քիչ մր այ– 

էանդակ եւ գոեՀիկ այն բեմադրութիւն֊ 

ներէն, որոնք վերջերս անպատասխանա-

տու ըԱալռլ աստիճան ողողած են մեր 

բեմերը։ ԱԱՐԳԻԱ ՏԷՐ ԽԱՋԱՏՕՒՐԵԱՆ 
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րու թի մէք, սրաի անակնկալ աադնապի մը Հետե-

ւանքով աարեկսւն Հասակին մահացաւ (իրա– 

նանաՀայ թանա ստեղծ, Հրապարակադիր 1ւ Հասա– 

թակական դործիչ Գա»\իկ Ադդարեան, 

Գ– Աղդարեան ձնած ( ՝Հք> (քարտ 1925ին, Հալքպ, 

Նախնական կթթա թի, նթ ստացած է աեղ* ոյն Հայ-

կական եւ ֆրանսական վարժարաններէն մէք, 

1942ին Հաստատա ած Հ Պէյրութ, ուր ապրեցաւ ու 

դործեց մինչեւ իր մաՀթւ 

1946ին, Հահէ-ՎաՀեանի « Ա ճ ի . ամսաթերթին 

մէք ան կը սաորաղրէ իր աո աքին րանաստեղծոլ– 

թիւնթ, որան կր յա քորդ են այլ թանասաեդծու– 

թիլ ններ ել Հրապարակագրական յօդուածներ՝ 

սփիւ ոքաՀայ չարք մր թերթերու մէք է 

1949ին, ան կ՝րԱայ Պկթաթի «Գրական շրքա-

նակ» մշակութային միութեան Հիմնադիրներէն 

մէկր ե, 1971 էն սկսեալ ՝ վերոյիչեաչ միո,թեան նա– 

խադահը, 

ԳԱՌՆԻԿ 

ԱԳԳԱՐԵԱՆԻ 

ՄԱՀԸ 

194է>ին, Պ է յ թ ռ թ ի մքք Գառնիկ Ադդաթեան լոյ» 

կ թնծայէ իթ րանաստեդծոէ թիէ ններա աո աքին 

Հաաորը՝ «Պատնէշին վրայ» , 1966ին՛ «Ս՝ ատեան 

ցաւի հւ հատուցման» երկարաչանչ րանաստեդ– 

ծութինը, 1»#8ին՝ «վսւզգէՕ ՇուշաՕհան» ա – 
աամնասիրաթխ նթ, 196Տին՝ «Ապրիմ-մեոնիմ» 
քերթոդադիրքր, իսկ 197»ին՝ «Սեւ հւ կարմիր» 
արձակ էքերու ժողովածունէ 

Գ. Ադդարեան խմթադրած է «Մեր Օշան սւրա 00 
է յաոաք» , «Կան;» ձւ «ԱզզւսյիՕ մշակոյթ» չարա– 
թաթերթերր եւ աշխատակցած ՝ նաեւ արաթաաաո 

մամա լին, 

Գ՝ Ադդաթեանի Հատորն երթ ապա ած հա1ւ 

Հայաստանի մէք, իսկ իթ թանասաեդծու թիւ ններէն 

ոմանք թարդմանա ած են ռուսերէնի, ֆրանսերէ-

նի, արարերէնի եւ այլ լեդա ներու ։ Ան թադմիցս 

մասնակցած էթ Հայաստանի դրոդներա միա թեան 

Համադ ա մարներու նւ 

ԱՊՐԻՄ– ՄԵՌՆԻՄ 

է)ս դեռ մանուկ 
Սորվեցայ քեզ թերթել յո յսիս ժպտուն ձեռքով 
էէ ամէն հեղ՛ Ո 

Ապրի՛մ - մեռնի՛մ, դուն վեր յ գտար լոկ ա պ ր ի մ - ո վ ։ 
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Րսւյց այն տարի, 
Հայոց ազգի անմեղունակ մսւտներուն տակ, 
ինչպէ՞ս, իՕչպքս յանկարծ վերջին թերթդ բարի՛ 
Դարձաւ մեռնիմ՛ ապրիմ-ի տեղ. 
Դարձաւ արեան հեղուող կաթիլ, 
Որ կաթիլ չէր, այլ ծո՛վ անծիր, 
Շի՜թ Էր լեղի արտասուքի, 
Ու վիրաւոր թռչունի պէս թպրտացող 
Ս՝անուկի սի՛րտ մ ՚արմատախիք։ 

Ա՜խ, այն տարի, 
Ս՚իւիոն հայեր սւպրիմ-մեոնիմ ըսին դողով, 
Ըսին յո յսով ՛ որ ինչպէս միշտ՛ թերթդ վերջին 
կ ՚ ը ս է ապրիմ գորովագին, 
Ըսին վախով՝ որ յանկարծ ձեռքն արդարութեան՝ 
Ջսխսւլի 
էւ մէկի տեղ խլէ անմեղ երկու թերթիկ, 
ԸսիՕ ողբո՛վ ու աղօթքո՛վ, 
Րսւյց ողբն եղաւ այրո՛ղ կապար, 
Աղօ՜թքը՝ քա՛ր» 
էլ ծաղիկներն ամէն՝ կարծես մէկ բերանով, 
Մրմնջեցին — մնա՛ք բարով։ 
Ապրիմ-ի տեղ մեռնի՛մ ըսին արտասուագին, 
Աշունի պէս թառամելով ։ 

Ա՛խ, այն տարի, 
Ապրիմ-մեոնիմ չմնաց մեր երկնքին տակ, 
Ս՝նսւց միայն սեփ-սեւ մեռնիմ, 
Հրաժեշտի իբրեւ տխո՛ւր ծաղկեպսակ, 
իբրեւ մահա՛զդ արիւնագիր։ 
Ու ես ի զուր հիմա ամէն երիցուկի 
Հարց կու տամ դեռ՝ 
- Ապրի՞մ - մեռնի՛՛մ, ապրի՞մ - մեռնի՞մ–. 

ճ ի ՚ շ դ է, կ ՚ ա պ ր ի մ ես անթեղուած հին աւիւնով, 
ճի՛շգ է, այնտեղ, Արաքսի միւս սւվփՕ վրայ 
Ամէն ծաղիկ ապրի՛մ է բորբ, 
Բայց աՕարմատ թուփին համար՝ ապրիլն անգամ 
Մեռնելո՛ւ պէս բան մըՕ է լոկ, 
Առանց հողի՝ ծսւոը՝ փտող 
Կ ՚ը լ լայ գերան մը սւնաւիշ, 
Ու ես ինքս՝ 
Դարձած եմ հեզ սւպրիմ-մեոնիմ մը հիմա որբ, 
Զոր կր թերթեն պանդխտութեան մատներՕ անգութ, 
է լ անխնայ կը տրորեն 
Ամենակալ ժամանակի քայլե՛րը կոյր։ 

Ապրիմ - մեռնիմ մը՝ հիմա ես, 
Որ մերթ ապրի՛մ է բազմաթերթ, 
Ու լռելեայն մեռնի՛մ է մ ե ր թ – 

Գա>*Ա՝Կ ԱԴԴԱՐԷԱ1» 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



78 է Ա Գ Ի ն 

ՀԱՅԿ ՊԱԼԵԱՆԻ ՄԱՀԸ 

Շաբաթ, 21 Փետրուար 1987ի երեկոյեան, իր 

մաՀկանացուն կնքեց ափիւոքաՀայ մամայի Հիմ– 

նադիր սերունդի վարքին ներկայացուցիչը՝ «Ագ-

դակ» օրաթերթի Հիմնադիր, սեփականատէր, 

նաիւկին անօրէն եւ րադմամեայ խմբագրապետ 

Հայկ Հաչեանւ 

Հայկ Պալեան ծնած Էր 1897ին, Զորք Մար դպան 

(Տէօրթ Եպհ 191 ւին կը սկսի յաճախել Տարաոնի 

Ամեբիկեան դոչէճը, որուն ու աման չբքանը, բռնա-

գաղթի Հետեւանքով՝ 1915ին կիսատ կը թոդու ել 

ծնողքին Հեա կը փոխադրուի ճարր Շդուր (Հիւաի– 

սային Աուրիա)։ 

Գաշնակից ու մ՜եր ու յաղթանակէն եաք, կր վերա– 

դաոնայ Չորք Մարդպան (1918) եւ ուտումը կը շա-

րունակէ Տարսոնի Ամերիկեան դոլէճին մէք, ուրկէ 

չբքանաւարա կ՝եԱէ 1920ին, 

իրրեւ ուսուցիչ՝ կը պաշտօնավարէ Տորք Մարգ– 

պանի Ադդային դոլէճին մէք, Կիլիկիոյ պարպումի 

օրերուն, կը մասնակցի Չորք ք/արդպանի ինքնա– 

պաշտպանոլթեան կռիւներուն եւ կը վիրաւորուի 

սրունքէն։ 

ԱյնոլՀետեւ, կ՝ անցն ի Ալեքսանտրէթ, իսկ աւելի 

ուչ՚ՆաՀր ՒպրաՀիմի եւ ճիպէյլի որբանոցները, ուր 

կը գործէ իրրեւ ուսուցիչ եւ դաստիարակ ։ 

1922-1923 ՆաՀր իպրաՀիմի մէք կը դասաւանդէ 

Հայերէն, Հայոց պատմութիւն, միքնագարոլ Հայ 

դրականութիւն ել անդլերէն։ 

1923ին, երբ մալարիայի պատճաոով կր փակոլի 

ՆաՀր ԻպրաՀիմի որբանոցը, մեծ որբերուն Հեա կը 

փոխադրուի ճիպէյլ, ուր Հաստատուած էԹոէնոա 

Բոյն»ին մէք, դասաւանդութեան կոդքին կը կադ– 

մակերպէ լսարաններ եւ աշակերտութիւնը կը մղէ 

գրական մարդանքներու, կը սաանձնէ « Տ ո ւ ն » ամ-

սաթերթի խմբագրութիւնը, որ իր օրով աւելի բո-

վանդակալից կը դաոնայ, 

1926-1927 տարիներուն մաս կը կադմէ Հ8Գ-

Լիբանանի կեգր. Կոմիաէի պաշտօնաթերթին՝ *\,Որ 

փիւնիկդ խմբագրական կազմին եւ դլխաւորա– 

ք-Ր էք ՈՐ-՚Ժ վարչական գործերով։ Երբ նի. թա– 

պաաճաո ներ ով «նոր ||փւ(փկ»Հ» կր դ ադրի 
լոյս աեսնելէ, Հ– Պա,եան կը գ նէ «1,որ փիւնիկ»^ 
աաոերն ու գոյքերր էւ լոյս կ՚ընծայէ «Ազդակ» 

եոօրեան՝ Տ Մարտ 1927ին, 

1930ին թերթը կը դաոնայ երկսրեայ, իսկ 1 

Մարտ 1932ին՝ օրաթերթ, 

1965ին, Հայկ Պալեան «Ազդակ»^ Հրատարակ-

ման իրաւո*նքն ու պատասխանատու ու թիւ եր կր 

փոխանցէ Հ 6 Գ Լիբանանի կեդր. կոմիտէին, 

Ամրոդք կեանք մը Հայ մամուլին նաիրած Հայկ 

Պալեան, «Ազդակ»/1 կ*դքին լոյ» կ՚ընծայէ նաեւ 

այլ թերթեր — «Սարիսւհայ տարեցոյց» (Ա. տա-
րի, 1929, 316 էքհ «Ազդակ շարաթօրհսւկ» 
(1944-1952) եւ «Ազդակ մարզական» 
(1952-1958)։ 

ք*ադմա վաստակ խմբագրապետին թադման ե՚ 

յա դարկաւոբու թեան արաբոդոէ թիւ նր կատարու ե– 

ցաւ Էըկուչաբթի, 21 փետրուար 1986ին% Անթիլ-

իասի մայրավանքի Ա. Գրիգոր Լուսաւորիչ մայր 

տաճարին մէք, նախադատ»* թեամբ Լիբանանի Հա-

յոց թեմի աոաքնորդ Արամ Արք –թէշիշեանի, Եկե– 

գեցական արարողութեան ներկայ գտնուեցան պե-

տական Հայ երեսփոխաններ, կուսակցական եւ աղ– 

գային մարմիններդ ներկայացա ցիշներ, մաա.ո֊ 

բականնեբ եւ վաստակաշատ մշակին յիշատակը 

յարգող Հոծ բազմութիւն մը։ 

Արաբոդութեան ա» արտին, խսսք աոաւ աո աք– 

նորգ սրբադանը, որ ընդգծեց իր անձը ընդ Հանրա-

կան չաՀերու շաղկապած եւ կեանքի պատերագմր 

ինքնավսաաՀօրէն մղած ու շաՀած Հայկ Պա, ե անի 

մարդկային ու ադդօդա տ արժանիքները» Անդրա– 

դաոնալէ ետք անոր կենսագրական մանրամաս– 

նութի» ններուն, որոնք իրենց մէք կր խտացնեն կէս 

գարու Նուիրում եւ պայքար, աո աք նորդ սրբադանը 

կոչ ուղղեց չարունակելու Հայ կեանքի պատերագ– 

մը՝ Լիբանանի մէք թէ այլուր։ Իր խօսքի աւարտին, 

յանու ն Գարեդին բ. Կաթողիկոսին, իր ե. Ադդային 

Իշխանութեանց՛ աոաքնորղ սրբապանր ցաւ ակցու– 

թիւ ն յայտնեց ողբացեալ մշակին բնտանեկան պա-

րագաներուն եւ գաղափարի ընկերներուն. 

Եկեղեցական արարողութիւներէն ետք, Հայկ 

Պ—լեանի Հարադատները, գաղափարի ընկերները 

եւ ներկայ բազմութիւնը խմբուեցան մայրավանքի 

շրքափակին մէք, ու ր դ ա մ բանական խօսքեր արտա-

սանեցին րնկերներ Արտ աչէ ս Տէր հ/աչատուրեան եւ 

Անդրանիկ Ուրֆալեան, 

Դամբանական գոյդ խօսքերէն ետք, յա դարկա– 

ւոբներու թափօրը ուղղուեցաւ Ֆըըն ՇրպպէքՒ 

Ադդ՚սյին գերեգմանատու նը, ուր տեղի ա նեցաւ 

թաղման կարգր, 
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ԳՈՒ -. ԳՈՐԾՆ ԵՍ ԱՐԵԼ 

ՄԵՆ՝Բ » ՅԱՆԶՆ ԵՆ՚Բ ԱՌԵԼ 

Տառ աքացած տարիքի մէք գանուողէէերուն պարագային, մարգս որքան 
ալ ի յաոաքագու նէ Հաշտուած ըլլայ իմացած բօթին Հեա, ախր ու թիլ նր կր Հա– 
մակէ էութիւնը| կորոլսաին պաաճաոով թէ ստեղծուած պարապին, որ կր 
լեցուէր) կրնար լեցուիլ մեկնողին խաոնուածքային բխումներով միայն,ապ-
րած կեանքին Հարսաութեամր կուտակած գործին Հմայքով։ 

Անգարձ մեկնողներու այգ շարքին կը պաականէր Հայկ Հալեան, որ 
իննսունի Հանգրուաններուն պատաՀած իր մաՀով այնքան չցնցեց Հաւա-
նարար իր մտերմութեան մէք աեւաբաբ կամ ատեն մը ապրած մերձաւորները, 
որքան գգացուց, կը գգացնէ, պիտի՛ ղգացնէ կարոտը իրմով լեցուող այն պա– 
Հերուն, որոնք այլեւս պիտի չկրկնուինք ափսո՛ս՛»՛ 

«Ազդակ Հ՚Տ՚Գաշնակցութեան կեդրոնական կոմիտէին փոխանցելէ 
ետք| անոր Հետ պարագայական կապեր միայն ունեցաւ, ընգՀանրապէս վար-
չական մարգէն ներսդ ութ էքի վերածման նախօրեակին, յանձնախմբային դե– 
բով մը՝ աւելի չայն տեգի, աւելի մեծ մեքենաներով աւելի մեծ թիւովխմբա– 
գիրներ ունենալու Հարցերուն լուծման աոընչութեամբ։ Բայց ատկէ աոաՀթէ 
ատկէ ետք, օրաթերթին Հետ իր Հոգեկան կապը միշտ նոյնը մնաց% ամէնօրեայ, 
ամուր, անբեկանելիդ աո նուա՛գն տաաը աարի, մինչեւ 1975ի առաքին ամիս-
ները։ 

Ամէն օր, գբեթէ աոանց բացառութեան, առաւօտեան մամը 8ի ատեն– 
ներուն կ երեւէր, միշտ նոյն շաՀագրգոութեամր, Հոգածութեամր, աւելի լա-
ւին բաղձանքը արտին, չբթներունւ էրեւնալէն առաք արդէն կարդացած կ՝ըլ-
լար թերթր, արդէն կագմած իր ուրախառիթ թէ տխրալի գիտողութիւնները, 
դորա կը փոխանցէր այն նախանձախնգրութեամբ, ոբ մարդ մը կ՛ունենայիր 
գաւկին Հանդէպ, Հիմնադիր մը՛ իր գործին ներկային ու ապագային նկատ-
մամբ, գաղափարապաշտ մը՛ իր որդեգրած գաղափարին այսօրուան ու վազ– 
լան կապակցաբար։ 

Երբեմն, երբ դեռ դործերը իրենց առօրեայ կչոոյթին մէէ մտած չէին ըչ– 
լար, կը պատմէր դրուագ մը, միչտ «Ազդակ»,ն կապուած, ի մասին անոր 
կրած բարդ դմուարոլթիւններունդ արձանագրած յա^գութիւններունդ վաս-
տակաւոր յօդուածագիրներուն, սկսնակներուն, բացառիկներուն պատրաս-
տութեան, դատի մը Հետապնդումին, պայքարներուն, գործին Հանդէպ 
բարեացակամութեամբ լեցուած Հոգիներուն, չարակամներուն, թշնամինե-
րուն ու կը Հասնէր այն Հանգրուանին, ուր կատարուեցաւ փոխանցումը։ 
Հիաքնելու, Հունաւորելոլ, Հաստատելու, աճեցնելու փաստերը իր Հպարտու-
թեան մաս կը կազմէին ել Հոգեկան Հրճուանքէն անբաժան էր անՀերքելի այն 
միւս տուեալը, որ լաւագոյն պայմաններու մէՀ կատարած է թերթին փոխան-
ցումը։ 
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Վերջին –արիներուն քիչ անգամ կ՚անցնէր Արեւմտեան Պկրութ եւ 
պարբերաբար միայն դուր* կու գար ընտանեկան շրքանակէնէ Տնտեսական 
մտաՀոգութիւններԷ զերծ ել ՀարազատներԷ շրջապատուած մարդու մը րախ-
–V հԻԿ"^ • Բաձ9 այլապէս նախանձելի այդ երքանկութիւնր քիչ 

կու դար իրեն, կը տանքուէր մելանի Հոտէն ու տպարանի եոուգեոէն Հեոոլ 
մնացած ըլլալու ստիպումին Հետեւանքով։ Ա ՚նգամխոր ծերութեան ՝ անսահ-
ման էր գործելու իր եոանդը, մասնակցելու իր տենդը, ծաոայելու պապակը։ 

Անձնական բարեկամութիւնը դեր ունի այս տողերու դրաոման մէք, 
բայց անձնական որեւէ կապ երբեւիցէ մինակը չէ կրցած գրական թերթի մը 
մէկ էքբ գրաւել։ Գրականութեան ընծայուած նպաստը պայման ( նման պա-
րագաներու, եւ Հայկ Պալեան քիչ չէր նպաստած տարագիր մեր գրականու-
թեան ծաղկման, մա՚նաւանդ «Ազդակ»)է աոաջին աասնամեակներուն։ Ամ-
բողջ քսանամեակ մը, աո.նուաղն մինչեւ ՀամաչխարՀային ԷՏրկրորդ պատե-
րազմին վախճանը, նաեւ գրական բեմ էր «Ազդակ», սկսնակներուն թէ վաս-
տակաւորներուն Համար Հաւասարապէս, ու նաեւ Հայոց թանկագին գրակա-
նութեան ու միջազգային գրականութեան գլուխ—գործոցները ընթերցողին 
փութացնող միֆոց մը։ Լիբանանի եւ Աոլրիոյ րնթերցողներէն չատեր 
ամբողֆ գրադարաններ կազմեցին «Ազդակ»^ թերթօններուն ճամբով, նոր էն 
Հայկ Պալեանի պաՀանՀով, ընտրութեամր, քաջալերանքներով։ 

Տիչեալ բարեմասնութիւննեբուն աոընթեր ՚ ուրիշներ բացասական գի– 
ծեր եւս կըյիչեն Պալեանի գործերուն ու բնաւորութեան մէի &՝ող այդ մասին 
խօսին այդ "բրիչները, մենք ղինք ճանչյած ենք իր Հանրանուէր գործերուն 
ընթացքին, « Ա զ դ ս ւ կ » ^ մէջ, « Ա զ դ ա կ չուր ջ, « Ա զ դ ա կ » / * տէր եւ տնօրէն 
եղած տարիներուն, անկէ ետք, « Ա զ դ ա կ » ը իր ՀոգեՀատորր եւ անոր անձնա-
կազմը իր զաւակները Համարելու չարունակուոդ ապրումին մէք։ 

Գործին կապուած յոլչերուն ու զեղումներուն ի լուր, երբեմն, աոանց 
իրեն նայելու, աշխատակից ընկերներէս մէկուն կամ միւսին նայելով՛ ինքս 
խօսք կ՚առնէի ու Հանդարտօրէն եւ մե՛ծ լր Հու թեամբ կը կրկնէի նոյն յանկեր– 
գը. 

- Պարոյր (քեւակ բանաստեղծութիւն մը ունի, խորագիրը* «իւօսք 
հ ա ւ ա ս տ ի ք ի » , որուն եզրափակիչ տողերը խորագիր ընտրելով՛ օր մը յօդուած 
մը պիտի գրեմ, անպայմա՛ն այգ խորադիրով յօդուած մը պիաի գրեմ օր մը... 

« Դ ո ւ – զոյւծն ես արել, Մենք.– յանձն ենք ա ո ե լ . ~ » ։ 

- Գիտեմ, գիտեմ, սրիկա՛յ,– կ՚ընդմիջէր զիս Պալեան փաղաքչական 
եղանակով մը,– բայց այդ յօդուածը շուտ պիտի գրես դուն, շատ ուչ պիտի 
վայելես այդ Հաճոյքը, շատ ուշ••• 

V ՛ըսէր այնպիսի ՚ զ ուարթախոՀու թեամբ եւ այնպիսի՛ վարակիչ եղանա-
կով մը, որ եթէ մեր երկուքէն առաջին մեկնողը ինք պիտի ըլլար անպայման, 
ի սրտէ կը բաղձայի, որ իրապէ՛ս ուչ դրա էր այդ յօդ ու ածը, որպէսգի ու շ Հասնի 
վաստակած, փորձաոու, զուարթախոՀ, խելացի եւ մեր գաղութի րաներուն 
քաջատեղեակ բարեկամէ մը բաժնուելու ցաւառիթ պաՀը։ 

Նախախնամութիւնը ընթացք տուաւ այս անղամ մեր բաղձանքին։ 
Հայկ Պալեան աչքերը գոցեց տարիքի լիութեան մէջ, երբ գործը ըրած էր 
արդէն ու մենք յանձն առած էինք շարունակել իր երախտաչատ ժառանգու– 
թիւնը... 



ԼՈՅՍ ՏԵՍԱ՚ն լ ր Յ Ս Տ Ե Ս Ա ^ 

Գ Ր Ի Գ Ո Ր Ն Ա Ր Ե Կ Ա Ց Ի 

ՄԱՏէԱՆ ՈՂԲեՐԳՈՒԹեԱՆ 
— Բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն — 

• 1980, Անթիլիաս, ապ. Կխիկիոյ Կաթողիկոսութեան, 
341 է յ ։ Հրատարակութիւն՝ Գէպպ Մելիտինեցի գրա-
կան հիմնադրամի, թիւ. 19 ։ 

Դ Ա Ն Ի Է Ա Վ Ա Ր Ո Ւ Ժ Ա Ն 

աււաաա եՐԿեՐ 
— Ր ա Ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր — 

1986, Անթիլիաս, ապ– Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութեան, 
615 է ջ : Հրատարակութիւն՝ Դանիէլ Վարուժան դրական 
հիմնադրամի, թ-իւ 1 ։ 

Ռ Ո Ի Ր Է Ն ՍեԻԱԿ 

Ե Ր Կ Ե Ր 
- Բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ե ր , պ ա տ մ վ ա ծ ք ն ե ր ել սւրձակ է չ ե ր -

• 1986, Անթիլիաս, 651 է ջ ։ Հրատարակութիւն՝ ՀԵՀՈՄի 
Խ– Գարիկեան հիմնադրամի, թ ի ւ 2 ։ 
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