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ԱՍՔ ՍՊԱՍՈԻՄԻ 

Մեր երազանքի յանախանքին 
Ու ճախրանքին յսւնձնուած, 

Սպասում ենք մենք* 
Մարմնաւորուի նա, 
Դ աո նայ հաւք ու գոյն 

Ե լ հոսի, վազի մեր հազար ու մի 
Այս վազանմսւն 
Ու մազանման 
Երակների մէշ։ 

Մենք սպասում ենք մեր ժլատ բախտին, 
ինչպէս որ լիքը ստինքին իր մօր՝ 

Մանուկը քաղցած։ 
Եկած խմորը՝ թ-ոնրի թէժ թշին, 

Էլ հողը ծարաւ՝ 
Աշնան.անձրեւի տոտիկներին թաց։ 
Մենք սպասում էնք, որ հրաշքով մի 
Ցետ դագն սա .անգամ մանկութիւնը մեր,– 

, ՚ ՚ .Ա յդ աձւդշ յուշը, 
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Որը ո՜վ գիտի, թէ ո՞ւր Է հիմի 

Թափառում աճտէր, 
Ու չկայ մէկը, որ հասնի, հաճի 

Իր ոտքի փուշը»** 
Դ՛ու, ո՛վ սպասում, 
Երկուորեսւկը դու կենդանի յոյսի,– 

Մի կոտրիր սիրտս, 
Ուր բաբախում են սրտերը փափուկ 

Աշխարհի համայն 
Ել մարդու խիղճը։ 

8աճսւխ դսւոն ես դու ու խորն ես խոցում ։ 
Ասա՛, անարդար, ինչպէ՞ս է լինում, 

Որ վայրկեսւնը քո 
Երբեմն ամբողջ մի դար է թ ւ ո ւ մ ՛ ՛ 
Բա՛ւ է, շտապիր ու խոնարհուիր դու, 
Սունկի եկ եւ քո գլխարկը հանիր, 
Երբ կարօտ մայր է քեզ ապաւինում,– 
Աչքը յուր կտրած, նայում է ձսւմբին՝ 
ճակատ գնացած կամ նոյեան ագռաւ 

Դարձած է որդու՛՛՛ 
Դու նրա փոխան խաբիր նորից ինձ 

էւ յուսախաբիր, 
Միայն թէ* նրան չտեսնեմ տխուր, 
Այդպէս լալագին, իր վիգը ծռած՝ 

Կանգնած տան շեմքին ՛* 
Դու, ո՛վ սպասում, մի՛ թոդ, դու մի՛ թոդ, 

Որ հոդը ծարաւ 
Երկար սպասի անձրեւին վարար» 

Թոզ նա շուտ տեդայ, 
Եւ մոլախոտի ու փշի փոխան՝ 

Սինձ ու դադձ ծլեն, 
Ու ծլարձակի հասկը մի օրում, 
Հաց դաոնայ, հասնի քադցածի բերան։ 
Թոդ հասնի միրգը մի գիշերուայ մէջ՝ 
Սիրոդ աղջկայ հայեացքի տակ թէժ– 
Սէրը պարմանի ու պարմանուհու 
Սրտում բողբոջի ու պայթի մէկէն։ 
Մի՛ թոդ, դու մի՛ թոդ, որ կոյսը ծամի 

Եղունգներն իր, 
Երբ սպասում է ժամադրութեանը 

՛Սա իր աոաջին։ 
Եղիր դու բարի ու մի չարչարի 

յ 
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Հ \ 
Նրանց փուխր հոգին՛ 

քաշքշուքով քո ու յապաղումով, 
Ակնկալիքը ի չիք դարձնելով 
Մի անակնկալ ու գէշ փորձանքով–.. 
Ե լ մօր կողքերը, կոնքերը նրա, ՛ 

Աղեղն այղ լսւրռւած,– 
Ջսւյլակերպուեն թող՛ 

Ինն ամսուայ ահդ՛ վաթսունինն օր 
Մայրը թող կրի րեոն իր մանկան, 
Որ կողերն իր չտնքան այդքան։ 
Դ՝ու, ո՛՛վ սպասում, 
Ցոյսի, Հաւատքի երկուորեակը դու, 

Լաւութեան դիմաց* 
Փոխարինութեան, օՀ , դու միամիտ 

Ակնկալութիւն, 
Որ օրօրեց մեգ թէ՛ քուն, թէ՛ արթուն։ 

Ես հայ եմ, գիտե՞ս» 
Համբերութիւն է միւս անունս* 
Ես լաւ եմ ծանօթ քո լեգուին անխօս, 
*Րո խոստումների դիւրաբեկութեան, 

Դաււնութեսւնն անուշ, 
Տուած յոյսերիդ նաւաբեկութեան, 
Տե՛ս, ուշանում է, շա՛՛տ է ուշանում 
Այն մէկը, որին դու շատ լաւ գիտես,-
Անառակների անառակն է այն, 
Արդարութիւն է նրա անունը* 
Ո՞ւր է արդեօք նա, որտե՞ղ է կորել*** 
Ասեցի՝ հայ եմ, Տոկունութիւն է միւս անունս, 
Բայց վա՛՛յ թէ հատնի համբերութիւնս* 
Ասա՛, այդ ասա՛ դու մեր թշնամուն, 

Հասկացրու նրան, 
Թէեւ նա սւնվերչ խուլ է ձեւսւնում*** 
Սպասե՞նք պիտի արդեօք մենք նորից, 

ի սպաս դնենք 
Ե ՛ լ սիրտ, ե ՚Ւ հոգի, 
Ե ՛ լ աչքերի լոյս, 

Ու մնանք անյոյս, անտուն, անկայան*** 
Լսո՞ւմ ես ձայնը կարմրաշէկ արեան, 
Որ անմեղօրէն թափուեց սեւ մի օր* 

՛Սրա ամէն մի կաթիլը հիմա 
Դաււել է բողոք կրակալեզու, 

Հ խաչում է բորբոք.՛* յ 
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ք - Թօթսւփի՚ր ինչ ււր սրտմաշուկ Է լոկ, 
Տագնապ Է ու տենդ ճգնաժամային 

Եւ սադրանք Է պիղծ– 
Հասկացի՛ր հային, 
Լսո՛՛ւմ ես դու ինձ։ 

\ 

Վ Ե Ր Ա Ծ Ն Ո Ւ Ն Դ ՝ 

Թոդ ես հաւատամ մի մանկան նման՛ 
կասկածը րնաւ Էլ չճանաչեմ, 
Եւ առանց վախի ես սիրտս բանամ, 
Թռչնի պէս թեթեւ թռչկոտե՛մ, կանչե՛մ։ 

Թոդ չկասկածե՛մ, թոդ ես հաւատա՛մ,– 
— Սեւ ամպը ցրիր* տուր հաւատք ինձ, Տէ՛ր, 
Տուր մանանեխի հատի չափ անգամ, 
Օր կարողանամ «Լեռներ փոխադրել», 

Փոխադրել այս կողմ՝ Լեռը լեռների, 
Ու քարը փշրել սրտերի դաժան* 
Չլինի ո՛չ ոք՝ ո՛չ ոքի գերի, 
Ոչ՝ ագահութեան, ոչ՝ փառքի էժան։ 

Թող փոխադրեմ ինձ ճղճիմ ԵՍից դուրս, 
Միտեմ դէպի վեր՝ լոյս ամպի նման, 
Ու փարուեմ հովին, ծառերին սնդուս, 
Տեղամ անջրդի դաշտերին խոպան։ 

Թիթեււի նման թռչեմ թփից թուփ, 
Հողի պէս թեթեւ՝ հասնեմ ամէն տեղ, 
Հոգին իմ որպէս կախարդանքի տուփ՝ 
Ամէն հիւանդի դառնսւյ ճար ու դեղ։ 

Եւ ինքնամոռաց՝ թոչնի պէս ագատ, 
Սլանամ ինչպէս սլացքը նետի, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Թեւսւծի հոգիս ԵՍից ձերբազատ, 
՛հանի* հակառակ հոսանքին գետի։ 

Հաւատամ, որ մահ չ կ ա ՚ յ , չի՛ եղել, 
Որ ցնորք Է դա, կատակ Է այդ սին* 
Օաւիտենութեան նամբից մեգ շեղել, 
Մատնել Է վախի մեգ մտացածին։ 

Թող հաւատամ ես մի մանկան նման, 
Կասկածը բնաւ Էլ չճանաչեմ, 
Հոգով մանկացած* ես թեթեւանամ, 
Ու գարնան նման նորից կանսւչե՜մ։ 

ԽԵՆԹԸ 

ծիծաղում եմ ես բարձրաձայն,-
Մե՞ղք Է միթէ լինե\ անկեղծ– 

՛Ծիծաղս է մերթ լացի նման, 
Փոքր եմ՛ փոքրի, մեծի հետ* մեծ։ 

ինչ խորհում եմ, ա՛յն էլ ասում, 
Ջեմ պահում այն սրտիս խորքում՛ 

Շատերին եմ ես հակասում, 
նրանց խօսքն եմ յաճախ հերքում։ 

Որքան էլ որ լինեմ խելօք, 
Ասեմ խօսքեր ես իմաստուն, 

Ջի հաւատայ էլ ինձ ոչ ոք, 
Ջի հասկանայ ցաւս անհուն։ 

Թէ սխալը ճշմարի՛տ է, 
ճշմարիտը՝ եթէ սխա՛լ1 

կեանքը մեր այս ապա դիրտ է, 
Ինչպէ՞ս լււել ու չմխալ։ Հ յ 
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Ա՛խ, քանի՜ հեղ, ինչպէս մանուկ՛ 

Հսււատացել ձեր սուտ իյօսքին, 
Խաղացել եմ աչքակապուկ, 

Զոհ եմ դարձել ձեր խաբկանքին։ 

Գուցէ ո՛չ ոք դեո. չի սիրել 

ինձ պէս՝ դաոն դատող մարդուն, 
՛Սրա ցաւը սրտանց կիսել, 

Դատարկ ձեռքովդ դարձել է տուն։ 

Չի դողացել դեո. ո՛չ մի սիրտ 

իւք սրտի պէս սիրոյ համար» 
Ոչ էլ եղել ինձ նման բիրտ 1 

Խոստումների դէմ անկատար։ 

ինչպէ՞ս, ինչպէ՞ս ես չնչսւմ, 
Խոր հրճուանքից ես չարտասուեմ, 

Չհանեմ ես սիրտս ու տամ, 
Հոդիս ափիս պէս չբացեմ՝ 

Անկեղծ մարդու խօսքի դիմաց, 
նուիրումի ու պարզութեան, 

Երբ շուրջը քո դաւ է ու լաց, 
Սով է սիրոյ ու հեզութեան* 

Երբ ես որպէս աքսորական՝ 
Իմ մենութեան անապատում, 

Զո՜ւր փնտռեցի ես մոդական 
Ովասիս մի սիրոյ խնդուն։ 

Ինչ որ դտայ միրա՛ժ էր լոկ՝ 

Ցնորական ու խաբուսիկ՛ 
Ցաւը նոյնն էր՝ խո՜ր, անամոք, 

Ու ծաղկատար ոտքեր բոբիկ.՛» 

— Ի՞նչ էք նայում ինձ այդպէս խէթ, 
Խուսափում էք խօսել ինձ հետ,* 

Փսփսում էք ՝ խե՛նթ է նա, խե՛նթ, 
Ու փախչում էք, կորչում անհետ։ 

V – - - - ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ յ 
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/ 
Խոնաւ աչքերիս հայելում, 

Ախր, միթէ չէ՞ք տեսնում դուք, 
Խոր տառապանքը անհատնում՝ 

Տա գնա պահ ար դարի մարդու։ 

Այո՛, խենթ եմ, խենթանո՜ւմ եմ 
Ի տես սրտից թխած խօսքի, 

Լաւ րնկերոշ շնչիցը քերմ, 
Թաց աչքերից սւնրիծ կոյսի։ 

Խենթանալով խենթանում եմ 
"Նաեւ այսքան նենգ ու դաւից՛ 

Չխենթանամ, ինչպէ՞ս Փրկեմ 
Հոգիս այս խոր, մութ սւնձաւից։ 

Խենթ եմ ես, խե՜նթ՛ հաւատքով լի, 

Որ դագաղն է կրում ուսին, 
Դուք մեռեալ էք մի կենդանի, 

Միսն էք ուտում մէկդ մ ի ւ ս ի – 

Ո ՚հ, ձեր աչքին դեւ է Աեւը, 
իմաստունը1 խեւ է, յիմար– 

Մտքով շիլը ու թեթեւը՝ 
խելամիտ է, ես* խելագար։ 

Դեւ ու սեւ է ձեր չար հոգին, 
Որ ձեր աչքերն է կուրացրել, 

Ահա, սիրտս ձեգ փրկագին՝ 
Շա՜տ սրտեր է այն լուացել,– 

Առէ ՚ք , կերէ ՚ք , տաք հացի պէս, 
Ե լ արիւնս՝ գինու նման 

Խմեցէք, որ ամենատես 
Դառնան աչքերը ձեր մեղսական։ 

ի՛նչ փոյթյանախ ինձ ծաղրէք դուք 
Ու կատակներ անէք անհամ, 

Թող լինի ցուրտ, րորսւն ու րուք, 
՛հորից փ»Ոո9 է ս Դ ո լ Ր ս Կէ Գ ա մ 
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Ու կը քայլեմ ձիւն ու ցրտին, 
Ոտաբոբիկ՛ Սոկրատի պէս, 

Էլ կը տամ ձեզ հարցեր կրկին, 
Իսւյց հոգուցն իմ յայտնատես 

Դուք կը փսւխչէք խելակորոյս, 
Էլ կը նիւթէք դաւեր պէս-պէս՝ 

Յուդայի պէս աստուածախոյս, 
Զի դուք դիտէ՛ք, թէ ո՛վ եմ ես,– 

Այդ դո՞ւք էք խենթ, արդեօք, թէ ես։ 

ԳԱՐՆԱՆԱՄՈՒՏ 

Շնչում է հոդը* 
Արգանդի անդոդ պատերը խոնաւ 
Զգում են տակաւ ներծծուոդ ջերմը, 
Ու բեդմնաւորման երկունքով բռնուսւծ՝ 
Մի դոդ է անցում մարմնովը նրա» 
Մայրանո՛ւմ է նա։ 

Ցաււնում է տակաւ հսւաիկը մեռած 
Ու ձգում է վեր մարմինը վերածին՝ 
Արգաւանդ հոդի սււշով սւրբշիո, 
Ու շոդն է արեւի ըմպում աոաջին։ 

Շուրթը խոխոջուն առուակի շրթին՝ 
Ուրախ լալիս է մի պատառիկ ձիւն 
Ու ձուլւում՝ նրա երգեցիկ երթին։ 
Ուռենին է արդ դոդում հեշտանքից՝ 
Անձնատուր եռքին իր կանաչ արեան– 
Ուռչել են նրա պտուկները թուխ 
Ու պայթել անձայն՛** 
Է լ ես թախծանքով մի կարօտագին՝ 
Արբունքն եմ յիշում իմ անապական։ 
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տ \ 
Զուգուել է ահա բալենին ծիծղուն* 
Հարսենի քողով իր փրփրագեղ, 
Ու ես իմ անմեղ, մատաղ սէրն եմ 
Տիշում աոաջին։ 

կտցում են, կտցում* իրար անխնայ, 
Մի էգի վրայ1 տատրակներ երկու, 
Ու յիշում եմ ես այն մարալներին, 
Որոնք իմ սիրոյն, խանդից տենդագին, 
կռուշտեցին գուր, ու րեկուած սրտով, 
Թողեց, հեռացաւ նրանից մէկը* 
Դսւռնօրէն լ ա լ ո վ – 

Հողը բուրում է արեւ ու կանաչ, 
կոյս հեոուներում արտոյտն է կանչում 
Ու կանաչում է հովիտը սրտիս։ 
— Ե՞րթ ես դառնալու, 
Հոգի՛դ իմ, հոգի՜ս ՛՛ ՚ 

ՍՊԱՍՈԻՄ 

Սպասումն էլ հանգիստ չի տալիս, 
կանգնել է հիմի իմ սրտի դրան 
Ու ներս չի գալիս։ 
- Դո՞ւ ես ուշանում, 
Թէ՝ ե՞ս եմ ի գուր շտապում այսքան։ 

Սպասումը, տես, է՛լ չի սպասում, 
Իր մատներն է կրծում անդադար– 
– Հ ա ս ի ՛ ր , քանի դեռ 
Ջի նետել իրեն 
Սյս բարձունքից 
Վար»– 

ԱՐՄԱ՚ՆՏ 

V . " 
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1). Փ ւ ա Ս Ե Ա ՚ ե 

Զ Ա Ն 2 Ն Ի Մ Փ Ա Ռ Ա Ւ Ո Ր Ե Ա Լ 

Ա՝եծ քաղաքին արիստոկրատիան^ բաղում բարքերու, կարգինք էքւրո~ 
պայէն ընդօրինակած էր Ու|ւքէ&1Ո^ սովորութիւնը։ Պարոն Միչէչ Ազպարի 
փակել կոլ տար վաճառատունը Համը մէկին եւ^ իւտորին Հետ քալելով՝ կը 
Հասնէին տա՛ն դրան աոֆեւտ ճամբուն Հեռաւորութիւնը չէին զգար, որովՀե– 
տեւ ադան իւօսքով կը տարու էր^ իսկ Ռամիկեան՝ իր ներքին նորաբոյս միտքե– 
րով։ Պարոն Միչէչ կ՝Հ»էր՝ 

- Արեւին մէ^ քալելը ել. քրտինք թափելը բաներ են% որ կը փակեն 
բւք՜իշկիՆ աոֆեւ աան ւքուոը, կը Հասկնալս, ք&՚իւտոր։ ՛ք՛ուն անապատին մէֆ 
եփած ես այդ երկու, բանով՛ ես պէտք է Հասնիմ քոլ. վիճակիդ։ Ո*֊բեմն^ պիտի 
քալենք ամէն օր արեւին տակ։ աո^եւ Հասանք–՛՛։ Հիմա^ 0՝իւտոր, տղաս> 

դուն ազատ ես ուզածդ տեղը երթալու., միայն երեկոյեան շատ չուշանաս, օղէ 
մը նեսաենք միասին։ 

Այսպէս էր եղած սովորութիւնը։ Սակայն այդ օրը թ՚ագւոր կեցաւ, վա-
ճառատունէն Հարիլր քայլ Հեռու. անկիւնադարձի մը վրայ եւ. ըսաւ, քաշուձ– 
լով. 

- Կը ներէքէ աղա, կարեւոբ գործ ունի մ» մինչեւ սաուն երթ ու. դարձը 
բաւական ժամանակ պիսւի ի՛լէ՛" 

Աղան Հետաքրքրուեցաւ՛ 

- Այդ ի Պ ՚ չ գործ ԷՀ որ ինձմէ գազանի կը պաՀես% թ՚իւտոր։ 
- Այսինքն՝ գործ չէէ այլ՛ աեսակ մը պարաաւորոլթիւն։ 
- Հըմ) ո՛՛վ կը պարտաւորեցնէ։ 
– ի ՞ ն չ դիանամ՛ սանկ՛–՛ ըսուեցաւ, որ՛՛՛ 
Պարոն Միշէլ բռնեց քխամիկեանի թեւէն՛ 

- Կը աեսնեմ, որ լե զուիդ տա կը բան մը ունիս••• չըսե՞ս. Հհ» ՚*/ 
Ռամիկեան չէր ուղեր միտքը յայտնել աղային. կ՝ուղէր գազանի պահել 

երթալիք տեղը։ Արծաթ դօտին կը նեղէր մէՀքը։ Աղան կրնար ընկերանալ 
իրեն եւ երբ Հանուէին, ան երեւան պիտի բերէր արծաթ գօտիին գաղտնիքըՀ 

պինքը ամբաստանելով իբրեւ կասկածելի բնաւորութիւն։ Աղան՛ լա տ ստիպեց 
եւ Թագ լ որ բաց թողուց գաղտնիքը. 

- Հասարակաց բաղնիքը պիտի երթամ..՛ 
Պարոն Ազմարի Հրճուեցաւ փոքր տզու պէս• 

օՀօ"% այդ ի՛նչ Հրաշալի միտք ես յղացեր։ Հ ո ն , մարդ քիչ մը 
կը մաքրուի արտաքին կեղտերէն, ինչպէս եկեղեցի երթալը ՚ սիրտի մեղքերէն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Ի Ա Գ Ի ՚Ս - 1 1 

քալեց կարճ պահ մը եւ Ռամիկեան զգաց, որ կախուած էր մաղէ թելէ մը՛ ան-
դունդին վերեւ ; կը ղղիէր Հիմա խնդրանքին Համար ել կը մաղթէր ինքն իրեն, 
որ աղան մեբմէբ ղինք... 

Բայց պարոն Մ իլէ լ վբայ աուաւ մէկէն՚ 

՝Բեղի բան մը ըսե՞մ, քալէ՛, միասին երթանք նիրվանա, այսինքն ՚ ոչ 

թէ դժոխքին կրակներուն մ էշ նեաուինք, այլ տաք շոգիներու աակը մանենք 

եւ լաւ մը քրանինք։ իմ աարիքիս մարդուն մորթը քիչ մը կարծր կ՝ըյլայյ– եւ 

առարկութիւնը չվերցնող Հասաաաուն քայլերով մաաւ նեղ փողոցը, որ շեշ-

տակի կ երթար բաղնիքին վբայ։ 

թ՚ագւոբ Ռամիկեան լեցուեցաւ ինքն իր դէմ՚ ղիղՀը, յիմարութիւնը եւ 

այն գգացումը% որ բարկութիւն կը կոչուիլ մէկ դրօշակի աակ՝ յարձակեցան 

փիղերուն վրայ, քայքայեցին կամքին դիմադրականութիւնը եւ անոր սաիպե– 

ցին ակամայ քալել...» է Հապը կլչեցինք, թ՛ագ ւ որ, երբ մօրմէ մերկ դաոնաս, 

ո\ր պիաի խոթես արծաթ գօաին՛՛՛ ըսէ\ ո՛՛ւր պիաի խոթես...»։ իլ մաքով 

գոեՀիկ արաայայաութիւն մը ունէր, որմէ ինք չամչցաւ, բայց լեղոլին վբայ 

Հանելէ քաշուեցաւ.: Լեցուեցաւ աղակնոՀ գէմ, սպասուՀիին գէմ՛ *փոխնորդ-

ներս կը չարչբկեն եղեր ւղաոաւին նուրբ ձեռքերը..՛»։ Լռութիւնը ՀեաղՀեաէ 

խաացաւ, մաաՀոգ գոյներու երանգ սաանալով։ Արծաթ գօաին սկսաւ սեղմել 

մէքքը, ղինք չնչաՀեղձ դարձնելու ասաիճան։ ճար չունէր՛ Հնաղանդեցաւ ճա– 

կաաագիրին եւ Հլու—Հնաղանդ մէկու մը պէս, իրրեւ իրական ծաոայ աիրոքը 

քալեց անոր եաեւէն՛•• 

Իր ծննդավայրը վերադարձող կարօաաՀար մարդու պէս, Մ ի չէ լ Աղմա– 

բի գիաեց նեղ փողոցին երկու կողմերուն ան մայթ նսաած Հին աուներուն 

պաան ու պաաուՀանը, կարծէք՝ Հին ծանօթներ կամ բարեկամ աեագնելու յոյ-

սով։ Գեո. երէկուան պէս, կը յիշէր այս ճամբան ել ձիակառքին անիւներուն 

դղդրդոցը կ՝արձագանդէր ականթներուն մ էի Ամսուան մէք մասնալոբ օր մը 

խերուէ էր քաղաքին բարձր դասին կին ու աղջիկներուն։ Ծիչէլ »ւնէր այն 

աարիքըւ երբ մօրը Հեա բաղնիք կու գար, որմէ չէին խրաչիր Հուրի-փերիները։ 

Երբեմն, անոնցմէ մէկն ու մէկը կ՚առնէր ղինք մերկ ոաքերուն միքեւ եւ կը 

լոգցնէր...։ Հ է յ - Հ է ՜ յ , ինչ լալ, երանելի օրեր էին՛..։ Գարձաւ եաեւ. 

- Հալէ քՒիւաոր, եա մի մնար, Հիանալի անակնկալ մը պիաի ընենք 

մեր հ ս ւ ն ը մ ^ ն . պիաի ղարմանայ, բայց պիաի բարկանայ, որ փոխնորդ սպի– 

աակեղէն Հեաերնիս առած չենք, խոզ պիաի անուանէ մեղ... սակայն, մենք 

խողչենք, այչ Հայր եւ որդի, նիրվանա մաած եւ ելած մաքրամաքուր էակներ, 

այնպէս չէ , Թիւաոր։ 

Աալարկուած վերելք մը պիաի նուաճէին։ Պարոն Միչէլ ձեռքը դրաւ 

քիամիկեանի ուսին՛ 

- Աեր քաղաքը անհարթ, դար՛վար Հողի վբայ Հիմնուած, բլրակողեր 

աակաոած քաղաք է՛՛՛ * 

- Շաաո կը յոգնեցնէ ոաքով քալողը,֊ արձագանգի պէս յարեց Թագ– 

լոր, ղգալով աղային ձեռքի ծանրանալը ուսին,– աղա, դուք կառքով գալու 

էիք, չունչերնիդ կը Հեւայ ու կը կարի՛» 

֊ ձիշդ է, ծերացանք, աղաս՛ ըսել ուզածս այն էր, որ կեանքն ալ կը 

նմանի մեր քաղաքին՝ դար ու վար Հողերու վբայ է Հիմնուած, ասաիճանաւոր 

վերելք ու վայրէ1ք. աեսար՝ բարձր դիրքի վբայ կանգնած մէկը յանկարծ իքաւ 

սաորոաը ասաիճաննեբուն եւ սաորոաէն ելաւ ուրիշ մը գէպի երկինք։ Ասա– 

ւած մեբմեց ինծի բաշխել որդի մը, որ կրէր ծերութիւնս իր ուսին..., Հիմա, 

գուն կը բոնես չեղածին աեղը։ Բաղնիքին մէք դ ո ւ ն է , ո ր պիաի քերես 

կռնակս, աաիկա մեծ բաւարարութիւն է ինծի Համար։ 

Հասած էին։ Արաբական Հին եւ ծանր դուղը ճռնչեց իրենց մուաքին։ 
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Հանդերձասրահին մէջ քիչ մարգ կար։ Յարմարեցան բաց անկիւնի մը վբայէ 
Խորքէն կը լսուէին բադնեթասերուն, պոռպռոցի ու երգողի խուլ ձայներ։ Պա-
րոն Միշէչ անմիքապէս հանուիչ սկսա։ է (իամիկեանի դանդաղկոտութիւնը 
նշմարեց, երբ գրեթէ մերկ էր եւ ծառայողներէն մէկը կը փութար քովը ՝ ցամ-
քոցներ ուսին նետած։ 

« Աճապարէի &՝իւտոր, մի տնտնար, ոբ միասին ներս երթանք։ 

Ո՚ամիկեանին կը մնար վրայէն նետել վերնաշապիկը, բայց ահա ան կը 
թուէր փակած ըոա1 արծաթ գօտիին, որմէ փրցուելու պարագային ամբոզք 
շապիկը պիտի պատոէր, ա՛լ աւելի ծանրացնելով իր յանցանքը։ Այո, քնագլոր, 
այլեւս յուսահատ, կը խորհէր, թէ ինք մեղանչած էր աղային հանդէ պ, գաղտնի 
պահելով ունեցած դեղիններըէ Ի*նչ պիտի պատահէր վերքը՛ աղան պիտի 
չսրդողէիր միթէ, երկու տարիէ աւելի գաղտնի թողուած արծաթ գօտիին հա– 
մար։ Ստացրիւ վիճակ մը ունէր՛ եթէ աղան բարկանա՛՛ր, կը խորհէր, իրեն առ– 
քել փակուած պիտի ըչչար Բ ա խ տ ի ն մ ի ա կ բ ա ց ճ ա մ բ ա ն . ՛ ՛ * Գոցեց աչքերը եւ 
մէկէն նետեց վրայէն վերքին չորը։ Աղան չբարկացաւ, այլ միայն ծիծաղը 
բռնեց դինք. 

- 0 ՜ , այգ ի՞նչ կոչա թ ս ւ \ ս ի մ ա ն է, Ւիւաոբ» 
ա* Արծաթ գօտի է, մօրմէս մնացած յի շատ ակ՛ •• 

ինծի թանկագին բան կ՚երեւի՛ հայկական ձեռագո՛՛րծ ադան 
մատներով շօշափեց նաշխուն մետաղը,– ինչո\ կը պահես ինձմէ••• 

« կտակով ըսուած է , որ մէքքէս վար չառնեմ զայն,- կմկմալով վբայ 
տուաւ քնագլոր,– մէքր բան կայ՛՛* 

Պարոն Միշէլ ձեռքով նշան ըրաւ, որ ան մօտեցնէր ա կանք լւ իրեն։ 
~ ֊ Գեղին ոսկի"։ 
Ռամիկեան Դէխով դրական պատասխան տուաւ։ Ապա աւելցուց• 
- Մօրաքոյրս, մահուան սնարին, հոգեվարքի մէք երդում ըեել տուաւ, 

թէ չքակեմ մէքքէս եւ գաղտնի պահեմ չար աչքերէ՛ արծաթ թանկագին գօտի 
է» կը փորձուին դողն ալ եւ խլել կեանքդ... 

Թագլոր յուղուեցախ՛ գուցէ աո աքին անգամ յիշեց մօրաքոյր Աննան եւ 
սուտը խարանեց կոկորդը։ 

Ակամայ, նման պարագաներուն՝ յուղումը կ՚անցնէր դիմացինին։ 
Աղան եւս յուզուեցաւ• 

- Բոլորիս վերքը մահն է• ուղենք կամ ոչ՛ ուրեմն, մօրաքոյրդ իր բա-
նաւոր կտակին մէք սխալ մը դործած է՛ ոսկին անծին է. մութին մէք մնալով չի 
բաղմանալ», իսկ դրամը, ոսկի, արծաթ կամ թուղթէ՝ պէտք ունի շարժումի եւ 
գիտակից ձեռքերու մէք անիկա կը բազմապատկուի, շփուելով ինքն իր հետ, 
կրցի հասկցնել։ Միւս կողմէ, դուն, որ ինկած ես առեւտրական ասպարէզ, 
յանցաւոր ես նոյնքան։ Ջ է" որ քեզ տնեցի կը համարենք՛ պահած ըլչալդ լաւ 
բան չէ, ինչ որ է, հիմա խորհինք զայն ապահով տեղ մը պահել։ իսկ լաւագոյն 
տեղը բաղնեպանին սնտուկն է, որ կը տեսնես Հոն, քովը ւ Բաղնեպանները աշ-
խարհի ամենամիամիտ, ազնիւ ել խղճամիտ մարդիկն են՛ պահ դրուածը տի– 
Ր»քյլ կըյանձնեն պատիւ զգալով եւ եթէ քսանհինգ դահեկան տուիր՝ հազար 
մաղթանքով բարձուած հոգիդ առ եւ գնա՛»» 

Արծաթ գօտին, այլ մանրուք իրեր, դրամապանակ եւ հաւատամքը 
բաղնեպանին մօպ պահ դնելով, պարոն Միշէլ եւ թագւոր մտան շոգեմշուշով 
պատած մերկանդամ մարգերով աղմկարար աշխարհը, հնչեցնելով փայտա-
մուճակներու երդը։ Գուռի մը մօտ, անոնք երկնցան տաք քարին։ Մինչել 
քրտնակալելը, պարոն Միչէչ հաշուեկշիռը ըրաւ Ռամիկեանի դրամագլուխին։ 
քառասունինն դեղինը այդ օրերուն կոկիկ գումար մըն էր. 

- Թիւտոր, տղաս, ես եւ էմիլին համաձայն պիտի ըԱանք, եթէ ուզես, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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վաճառատան բաժնեկիցր դաոնար ՛Բու դրամդ կը ներմուծենք ընդհանուր 
գումարին մէք եւ տարեկան շահաբաժինի իրաւա նքդ կը ստանաս աւեչիովւ 
Օիսոէ նդ կը դաոնայ հարխ ր, կը կրկնապ ատկո, ի, կ՚եռապատկուի հետզհետէ 
եւ օր մըն աչ քեղ մատով ցոյց կու տան՝ իբրեւ քաղաքի հարուստներէն մէկը։ 
կայ նոյնպէս դիս փոխարինելու հաւանականութիւ նը, երբ ես գործով էւրոպա 
այցելեմ՛». 

Ռամիկեան անցած էր աղային կռնակի կոդմր եւ կը քերէր մէքքը։ Մ*ոիկ 

կ ՝ԸՆէր իր աիրո1 Ւօաքերը, Ւբրել հեքիաթ մը. շողեմշուշը կը պատկերէր այն 
աշխարհը, որուն գովքը կ՚ընէր ծեր պարոն Աղմարիւ Ռամիկեանի երեւա-
կայութիւնը հարստութեան անջրպետը կը կտրէր սաւառնելով։ Ման աւանդ 
այն հաւանականութեամր, որ աղան յաճախ պիտի բացակայէր քաղաքէն։ Ի՞նչ 
պիտի պատահէր, աղակինը ինչպէ՞ս պիտի վարուէր հետը•»»» Անգիտակցաբար 
Հէր 1 ՈՐ ըրաւ անգաղտնապահ հարցումը« 

^ Մինակնի*դ պիտի կատարէք ճամբորգութիւնըւ 
ի՞նչ կ՚ըսես, տղաս, շրջապտոյտի ^պիտի ելլենք եւ շրջապտոյտը 

առանձինն իմաստ չունի՛ գուցէ տեւէ ամիսներ, եթէ ոչ տարի մը. մեր էմիլին 
հոդի կու տայ նման առիթներուն՛.•։ Գէ\ կը բաւէ կռնակս շփես՛ այժմ, անցիր 
դիմացս, որ քու կռնակդ ալ ես քերեմ-շփեՀ ս հ ր վ ի ս փ ո ւ ր ս ե ր վ ի օ , ինչպէս 
կ ՛ըսեն մեր ֆրանսացիները։ 

թ՛է ինչո\ մէկէն գլուխը դարձաւ եւ միտքերը պղտորեցան, Ռամիկեան 
չկրցաւ բացատրել։ Բութ ցաւ մը զարկաւ սրտին ու անցաւ. 

- Օ՚Ի շնորհակալ եմ, ձեզ չեմ ուզեր յոգնեցնել, ես ինքս կը փորձեմ 
շփել կռնակս։ Չէ, աղա, իմ պարտականութիւնս էր ծառայել աղայիս, իսկ իմ 
կռնակիս թող ծառայեն ձեռքերս։ 

- Գուն դիտես, տղաս, արդէն ջերմը թմրեցուց անդամներս. հրաշալի 

լոգանք առի, մերսի»՛՛ 
էրր մաքրուած եւ լաւ մը ծեծուած էր իրենց մարմինը տաք ջուրի տակ, 

ելան մշուշներու աշխարհէն լոյս աշխարհ։ Նսաեցան պահ մը ցամքոցներով 

պլլուած։ Ապա, երբ կը սկսէին հագուիի թագւոր կը դիաէր աղային գիբուկ եւ 

քիչ ցնփորուած մարմինը,, որ աչք էն չէր հեռացած տաք քարերու վրայ երկա-

րելէն ի վեր, բաղդատութեան եզրերու տհաճ համեմատութեան զոհ ընդունե-

լով տիկին էմիլին... 
- Ուշ մնացինք, Թիւապ՚1 մթնեցաւ արդէն« Հիմա, մեր տիկինը իրա-

պէս իրաւունք ունի մեր վրայ բարկանալու, լուր չտուինք, 

Ռամիկեան կապեց գօտին, հագաւ արագ եւ օգնեց աղային, որ տեղէն 

վեր բարձրանայ, Գուրսը, բարակ հով մը զարկաւ Ռամիկեանի երեսին եւ ան 
զգաստացաւ• 

- Ե՞րթ պի*»ի երթաք։ 

Աղան կապ չէր պահած Ռամիկեանի ներքին խոհերուն հետ, ուրեմն 

պարզապէս տուաւ ճշգրիտ պատասխանը. 
- Հիմա, 
Իրենց րախտէն, ձիակառք մը կ՚անցնէր հոնկէ։ Պարոն Միշէչ կեցնեչ 

տուաւ, Բարձրացան կառքը եւ աղան տուաւ թաղին եւ փողոցին հասցէն, Հին 

վարեց՛ անիւները սկսան քնաբեր մեղեդի մը նուադել, 

Տունէն ներս, պարոն Աղմարի զուարթ տրամադրութեամբ յարձակե-

ցաւ կնոջ վրայ• 
– ֊ է մ ի լ խ գ ի ^ ի ո թ է ՚ ֊ Ր կ է Կ– * ք * ՛ 

Աղակինը սրդողած էր իրենց ուշանալէն, չկրնալով կատարել մտադ-

րածը, անակնկալի եկած՝ ըսաւ՛ - փ ա պ ա ր է ի . " 
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- Ուրկէ" գտար այգ անպիտան րաոըւ 
- Ծ»վէ՞*»֊ 

ՕՀօ'% ձուկ որսալն էր պակաս՚ ըսէ՝ ուրկէ" եկանք։ 
Տիկինին աչքերը ի*ադ կ՚ընէին ամուսինին եւ քիչ ետեւ կանգնած 

թ՚ագւորի գէմքերուն վբայ։ Մէկէն պահ մը սառեցան Գամիկեանին վրայ եւ 
զգաստ՛ դարձան գէպի էրկանը դէմքին՛ կկոցուեցան՛ 

–Ո՞ւրկէ եկաք՚ ըսեմ՚ անպիտան եւ խայտառակ ֆիլմ ցուցադրող 
շարման կարի սրահէն՛ դէմքերնէգ յայտնի 

- 0 ՚ հ \ այդ ի՞նչ հրաշալի-հրէշային մի աք էր, որ յղացաք, տիկին՛ 
մենք, ես եւ ք^իւաոր պարզապէս բողոք կը բարձրացնենք, յայտարարելով, թէ 
կիները կը զրպարտեն իրենց էրիկները, որոնք անմեղ իսկ մեր կնիկը ո՛չ 
կռահել գիտէ եւ ոչ ալ եզրակացնել, ՛երբ մենք մաքուր մարմնով մաքուր տեղէ 
կը մամանենք՛.՛ 

~ Ուրեմն, բաղնիքէն կոլ գաք՛ Հրաչալի*.՛՛ միայն թէ խոզերու պէս 
ըրած էք՛ մաքրուելէ ետք, նորէն ցեխին մէք մտած էք։ Շուտ, փսխուեցէք, թէ 
ոչ պատմուած էք անօթութեամբ։ 

Պարոն Ազմարի գնաց գէպի կինը եւ անակնկալ եղաւ իր պագը անոր 
այտին։ Տիկին էմիլի կարմրեցաւ՝ թիւտորէն ամչնալով, բայց պարոն Միչէչ 
կանխեց ղինք• 

- ԳԷԱ այնքան ալ խոզութիւն չէ ըրածնիս, պառկելու ժամանակ ալ 
կրնանք փոխուիլ՛ գուն միայն լաւ սեղան չտկէ, խօսք եմ տուած Իիւտորին, 
որ աղէկ մը պիտի կոնծենք, Հրաշալի գործ տեսնելնուս Համար։ 

Տիկին էմիլի չՀետաքրքբուեցաւ այլեւս երկու այր մարդոցմով։ Խոհա-
նոց անցնելէ աո աք կողմնակի ակնարկով մը չափելով էրիկին յաղթ Հասակը, 
ըրաւ կատակախառն դիտողութիւնը՛ 

- Զսպանակներդ, յարգելիս, չթուլցնես երբեք՛ «տար աչքեր կը գիտեն 
քեզ, որովհետեւ լեզուն կերած են բաղնիքի մուկերը՛՚. 

Անցնելով խոՀանոց, ղրկեց Ա՚արիամը խորհրդաւոր առաքելութեան մը^ 
ինք ստանձնելով սեղանին յարդարումը։ Կ՚երեւէր, թէ ինք ալ բաղնիք առած 
էր՛ Գ1**–խր փաթթած էր վարդագոյն նուրբ ցամքոցով եւ կը կրէր ասեղնագոր– 
ծըւած թափանցիկ գիչերազգեստ մը, որուն Համար զգուշաւոր էր դէպի 
սպասներն ու գէպի կերակուրի սանը։ Միտքը զբաղուած էր– կը թուէր, թէ նե-
րաշխարհին մէկ մութ անկիւնը փակուած, կալանաւոր զոյգ զգացումներ, 
անհարազատ եւ օտար վախ կ՚ազդէին իրեն։ Օտար էին, բայց նաեւ ցանկա-
ԳՐՊ9 դաւադիրներ, Մէկը կոչած էր մեղք, իսկ միւսին Համար, կ՚ըսէին, թէ 
կոչուելու էր երկսայրի իզձ–.., Հոգին խռովկան մանուկի պէս աչքերը փա-
կած՝ քուն կը կեղծէր, մինչդեռ սիրտը, իրար վբայ գալաբուելով, մէքը առած 
Իդձը՝ խեղդել կը ցանկար, Տիկին էմիլի խ ոՀանոցէն ականջալուր եղաւ արծաթ 
գօտիի մասին եղած խոսակցութեան։ Ամուսինին ձայնը խորթ կը Հնչէր սրա-
Հէն։ Առաքին խորթ զգացումն Էր, որ ծնաւ մէքը Հանդէպ էրկանը։ Ու ղարմա– 
ցաւ, թէ ինչո\ յանկարծ աչքին երեւցաւ միրամային չափերով արիւնող վար-
դակոկոնը, զոր կրած էր պաՀ մը, սուտ լամբակի մը անցուածի պէս.՛՛։ Մա-
րի ամի ոտնաձայնը զգասաացուց ուշքը, Երբ նայեցաւ անոր( Մարիամ գլխով 
միայն տուաւ Հաստատական պատասխանը. 

- ԼաԼ\ Հիմա ընթրիքը բեր սեղանեւ ինք ելաւ խոՀանոցէն։ Սրահ 
մտնելով՝ տիկին էմիլի յարձակեցաւ պարոն Միչէլին վբայ. 

- Լսեցի, որ վաճառականական նոր ընկերութիւն մը Հիմնելու վրայ 
Կ* ՒՐՐել դրամագլուխ արծաթ գօտի մը կայ մէքտեղ. իմ գոՀարեղէննեբս 
ալ խնդրոյ առարկայ չե*ն միթէ՛՛. 

Պարոն Ազմարի մպտերես իրեն նայեցաւ՛ 
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Դոլն նոր կամ Հին ընկերութեան ցկեանս նախագաՀու– 
Հին ես ու կը մնաս, Գուն ել ես մնայուն սիւնը պիսւի ըյչանք, իսկ պարոն թ՝իւ– 
աորը մեզ պիաի ծառայէ իրրել յենակ, այնպէս չէ\ պարոն թիւտոր, աղաս։ 

Ռամիկեանի +պիար ինքզինք կարեւոր անձնաւորութիւն Համարող նոր 
ձեւի Ժպիտ մըն էր։ Տիկին էմիլիին Համար անսիրելի թուեցաւ այդ քմծիծա– 
ղան մ ան ժպիտը։ 

Էլ այն դիրքը* որ բռնած Էր Էմիլի, զարմանալի տպաւորութիւն թոզուց 
ամուսինին վրայ։ ՀռոմԷական կամ յունական մարմարէ չաստուածուՀիի 
սաոնութեամր ցանկայարոյց Աֆրոտիդէ մը, որուն մասին կարդացած էր յու-
նական դիցաբանութեան նուիրուած դիրքի մը մէք։ Փոխաբերական այս 
նմանութեան աո քել պարոն Աղմարի ունեցաւ ծնողական անկարողութեան 
ծանր պատասխանատուութեան վիշտը։ Ռամիկեան կը յիշէր վար դա կոկոնը 
Հրամցուցած օրուան կռահումներով խառն ու շփոթ իր վիճակը, երբ աղակինը 
երեսին տուաւ գողութեան յանցանքը։ Ռամիկեան գաղափար չունէր դիցա-
բանութեան մասին՛ անուս, եսապաշտ, անձնասէր մէկու մը նախատիպարն 
էր, իրը եղած էր մտամոլոր ցանկութիւն մը, երբ դիտած էր տիկին էմիլիին 
գեղեցիկ կիսադէմքը։ 

Ընթրիքի սեղանը դրուած էր։ ճոխ էր եւ տօնական օրերու վայել առա– 
տութեամբ։ Մի*թէ որեւէ տօն էր իսկապէս։ Պարոն Աղմարի այգ կասկած– 
տատամսումն ունենալէ ետք, Հարցական նայեցաւ կնոք երեսին, որ վերքին 
յարդարումը կու տար սեղանին։ Աարիամ բերաւ-գրաւ այգ օր շուկայէն 
ապսպրուած կաթՈ^ սկուտեղ մը, վրան կլորակ տնկուած տասնՀինգ թզա-
չափ մոմեր• երեք գոյնի։ Տիկին էմիչի միտքին մէք ունէր Հնգամեակները 
ամուսնական իրենց տարեդարձին, զոր մտահան ըրած էր պարոն Ազմարի։ 

Պարոն Միշէչ «աքի ՝ պիաՒ Դո1էր՛ 

- Այս ի՛՜նչ տօնական սեղան ես զարդարած, ո՜վ դու կին առաքինի, 
կիներուն մէք տեսածներու», ինչպէս ըսաւ մեր Տէրը Ցիսուս քրիստոս ւ Ներող 
եղիր անուշադրութեանս եւ մոռացումիս... կը խոստովանիմ յանցանքս քեզ 
նուէրով չկարենալ պատուելուս համար,– եւ մօտենալով կնոք, անոր ձեռքը 

ափին մէք, ապա ծոեցաւ եւ Համբուրեց զայն։ 
– Մ ի նեղուիր, սիրելիս, ես ալ վերքին պահուն յիշեցի ամուսնական 

սնհինգամեայ տարեդարձի օրը։ Կաթոն, ահա կը տեսնես, նոր բերուեցաւ 
սեղան, անուշավաճառին քովէն։ Նսաեցէք, խնդրեմ։ Պարոն Աղմարի, դուք՚ 
Հոա եւ պարոն թիւտոր՝ ահա այս աթոռին։ 

Նստեցան պաշտօնական արարողութիւն կեղծող ծանրախոՀութեամբ։ 

Տիկին Ազմարի լեցուց բաժակները կարմիր գինիով։ Առաքինը պարոն Միշէլ 
բարձրացուց գաւաթը՛ 

- Կը խմենք, արիւնն այս օրՀնուած մեր Տիրոք, մաղթելով..՛,– եւ ան 

չկրցաւ աւելցնել միտքէն անցուցածը, որ անպայման բեղմնաւորութեան 

իմաստը ունէր, ազդուելովքիչ առաք ունեցած տպաւորութենէն, երբ կը գի-

տէր կնոք գեղեցիկ կիսագէմը, առաստաղէն կախուած քաՀին լոյսով ողո-

ղուածդ ^ ^ ^ աԱ//, եք,եւակայութեանդ, սիրելիս, եւ ընդունէ իրակա– 

նութիւնը ինչպէս որ է, Մոմերուն առաքին Հինգը կը խորհրդանշեն հ ա ւ ա տ -

ք ը , երկրորդ հինգը ՚ յ ո յ ս ը , իսկ վերքինները պիտի խորհրդանշեն հ ր ա ղ ը . ատա 

իմ եզրակացութիւնս. Ուրեմն, պարոն Ազմարի եւ գուն պարոն Թիւտոր, 

խմեցէք այդպիսի մաղթանք մը ի մտի ունենալովդ 

Տիկին էմիլի լեցուց սպասները եւ ըսաւ. էՀրամեցէք սկսիլ», Պարոն 
Միշէլ բարձրացուց կրկին բաժակը եւ անակնկալ մը եղաւ, երբ ըսաւ. 

֊ Հ ի մ ա ալ խմենք ս պ ա ս մ ա ն ը կենացը, քանի որ ետեւ թողինք հ ա – 
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ւ ս ւ տ ք ը , յ ո յ ս ը , եւ հ ր ա ^ ը ^ մէկ անգամէն կ(քեչ ուզեց գինին, բայց ան դէմ 
եկաւ խռչափողին եւ հազացուց ղինք թափով։– Հ/ամփայնը պիաի ԸԱար սե-
ղանին, տիկինս, ես վարմ չեմ գինիի գործածութեան։ 

- Աարիամր չէ գտած մօաի խանութներուն մէք. գինիով գոհացիր 
մտահան պարոն Ազմարի։– Տիկինին ժպիտը այնքան հմայիչ էր, որ ոտքի նե-
տել տուաւ ամուսինը։ 

Պարոն Միչէչ յարձակեցաւ տիկն ոք գեղեցիկ գլուխին վրայ, գրկեց 
անակնկալօրէն ղայն եւ շառաչիւն պագ մը դրաւ այտին։ Տիկին էմիլիին ըմ-
բոստութիւնը փոխուէր պիտի ծիծաղի, երր ամօթը երանգ տուաւ այտերուն՛ 

- Գեռ չխմած խումար դարձար, պարոն տը Ազմարի՛ կը զգուչացնեմ 
նման արարքի կրկնումէն։ Առանձինն չենք, պարոն թ՚իւտոր նախանձելէն 
կրնայ քիթ-մռութը կախել՛ այնպէս չէ*, թ՚իւտոր... 

Աղան իր տան մէքն է ձ՝ւ ես չէզոք կողմ եմ։ 
- Ապրիս, տղաս, վաճառականութեան մէք խելք գործածելը բաւ չէէ 

պիտի գիտնաս պաշտ պանել նաեւ աղայիդ դատը,– պարոն Միչէլ մատով նշան 
ըրաւ, որ Թագւոր գլուխը մօտեցնէր իրեն ել անկեղծ պագ մըն ալ անոր րա-
մին տուաւ, ճակատէն համբուրելով։ 

Աղան բազմած էր սեղանին գլուխը։ էմիլի եւ /համիկեան նստած էին 
դէմ դիմաց ել անոնց նայուածքները յաճախ կը մխուէին մէք—մէքի, որմէ խոյս 
կու տային յանցաւորի պէս։ Պատահմա՞՛մբ էր, ոբ անոնց ոտնածայրերը կը 
դպչէին իրարու սեղանին տակ։ Պարոն Ազմարին կը զգար թմբիրը, որ քայլ առ 
քայլ կը հետեւէր արիւնին» Աոած դեղահատը շուտով ազդեց լեզուին՛ յօրան-
ջեց ել թլոլեցան բառերը՛ 

« էմիլի, անչափ ուրախ եմ՛ եփած ես համադամ կերակուրներ, ճա-
շակդ բարձր գնահատած եմ միշտ, (^իւտորն ալ պակաս չէ, ան իմ կռնակս 
չփեց—կակղցուց լաւ մը՛ իսկ իմս եղաւ երեւան հանել թաղուած գանձ մը՛՛՛ 
Ւիւաոր կըչ/այ աք բազուկս», մի նեղուիբ, էմիլի՛...դուն միշտ ձախս ես եւ». 
կը մնաս ձախ բազուկս՛•• 

Չկրցաւ շարունակել, լայն յօրանքը բացաւ բերանը. 

- Փունս եկաւ* ախորժակէս առաք՛՛. 
- 9*ք, սուտ կատակ չ՛ուզեր, խմէ եւ կեր• ի զուր չեմ յոգներ կերա-

կուրներ պատրաստելով,– տիկին Ազմարի դէմ տուաւ դինիով լի բաժակը 
ամուսինին կզակին,– չխմեցիր, որ գինովնաս, հանգիստի պէաք ունիս, քունդ 
ծանր կ՚ըչչայ մինչեւ առտու.» 

քիամիկեանին կը թուէր, որ աղակինը մասնաւոր հոգ կը տանէր, որ գի-
նովնար ամուսինը։ Մինչեւ իսկ խոհանոցէն կանչել տուաւ սպասուհի Ա՜ա-
րիամր ել անոր եւս ստիպեց խմել՛ Թէեւ գիւղացի կինը բոլորովին գինի խմած 
չըԱար կեանքին մէք։ Իրեն հանդէպ զգուշաւոր հեռաւորութիւն ցոյց կու տար. 
անգամ մը միայն ժպտեցաւ, երր բաժակը զարկաւ բամակին եւ յամրաձայն 
ըսաւ. 

- 1 կը չնորհաւորեմ, անգին գօտիի տէր ըլլալդ՛ ես շատ հաւնեցայ, կա-
րելի * էր օր մը անձամբ տեսնել զայն։ 

- Ինչպէս որ կը փափաքի աղակինը, սիրով՛ եթէ կը ցանկաս, հիմա։ 
- Օչ հիմա, յետոյ ցոյց կու տաս։– Տիկին էմիլի անզգոյշ շարժումով, 

որպէս թէ սեղանէն վար ձգեց պատառաքաղը, որ դպաւ քնագլորի ոտքինւ 
Ռամիկեան ծռեցաւ սեղանին տակ պատառաքաղը վերցնելու։ իր աչ– 

քերը դէմ առին երկու մարմար մերկ զիստերու։ <քամանակը իրեն համար 
կանգ աոաւ։ Ուզեց գիտնալ, թէ մինչեւ ո՞ւր կը բարձրանար մերկութիւնը, 
բայց ամօթը խեղդեց ղինք, քուրի տակ մնացողի պէս՛ անմիքապէս շտկուեցաւ՛ 
գէմքը կարմրատակած էր. քրտնեցաւ։ Տիկին էմիլի աչքի տակով նայեցաւ 
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թ՛աղ» որին, որ ծոեց ղլուխը պնակին վրայ, այնքան ցած, քիթով կերակա րր 

խաոնեք ու ւպէս։ Այդ շարժումէն ծնաւ նոր արկած մր, ձգեց վար իր պաաաոա– 

քԱւզը։ Տիկինին Համար որոշ չեղաւ, թէ ան դիամա*մր րաց թողա ց զայն։ Երբ 

թաղ* որ կրկին վար ծոեցաւ, երկու ոաքերր անցա ցած Էին մէք-մէքի ել աիկին 

էմիչիի ղիշերաղղեսաը կը ծածկէր զանոնք մինչեւ փետրազարդ մուճակներըէ 

Հիասթափ ու ածի երեւոյթ ա նէր, երր րարձրացուց գլուխը։ Տիկին էմիլի 

անուչաղիր, դարձած էր էրկանը եւ կ՝րսէր՛ 

- Ե" երկու կորսուածա թիւ ններու մի քել մնացած կը ղգ ամ ինքզինքս՛ 

դուն անցած ես գինովութեանդ սահմանը, պարոն Թի՛ աորը՝ պաաաոաքաղի 

Հաւաքածո» ի դեր մը ստանձնած, կորսա ած մէկը»՛ 

- ճիշդ ես, տիկին աը Ազմարի, Ժը Ր ը կ թ է թ մ ա շ ե ր ի ՛ Հապը թունդ 

տեսակէն քնարեր է՛ ուրեմն, քուն ունիմ,^– պարոն Ազմարի ելաւ եւ Հաղիւ 

ինքղինք ձղած էր րաղմոցին մէք, աչքերը քուն մաանւ 

- • Ահա քեղի փոխուիլ, պարոն թիւտոր, ղինք կրելու ենք մինչեւ ան-

կողինը. զգո±չացիր, որ դուն ալ խելքդ չկորսնցնես, քեզ կրոդր Մարիամը եւ ես 

պիտի չըԱանք; իսկ այժմ, ելիր աղաղ տանինք—ղնենք անկողին։ 

քիամիկեան հազիւ կրցաւ վեր բարձրացնել ու ոաքի կեցնել աղան։ թե-

լերուն մտան երկուքը այնպէս, որ քնագլոր եղաւ աք բազուկ, իսկ էմիլի՝ ձախ 

բազուկ։ Աղային կռնակէն անոնց ափերը գտան զիրար եւ շաղկապուեցան, 

ապահովելու իրրեւ կրուողին մէքքը։ թագ ւ որ փորձեց թու լցնել օղակը, սա-

կայն, էմիլի պինդ կառչած մնաց անոր ափին։ Այսպէս կրեցին աղային անղեկ 

մարմինը մինչեւ մաՀիճը, դրան նեղուածքին զիրար քաջալերելով, որպէսղի 

րաց չթողուի բեռը։ Շուռ տուին մարդը անկողինին մէք՛ տիկին էմիչի աշխա-

տեցաւ Հանել ղդեսաները, բայց անօգուտ՛ պարոն Միշէլ Քարի պէս ինկած էր 

անկողինին մէք։ ի վերքոյ, երկուքը մէկ, լռելեայն ծածկեցին քնացողը եւ ետ 

եկան ՃաշասրաՀէ 

- Պարոն թիւ տոր, շարունակէ ընթրիքդ, ես քիչ մը գործ ունիմ ներսըւ 

(համիկեան Հասկցաւ, թէ մինակ պիտի մնար։ 

- Ախորժակս գոցուեցաւ,– յարեց եւ գնաց դէպի իր սենեակին կողմը, 

ինք ալ յոգնած էր, քուն ունէր։ Տիկին էմիլի նկաաեց անոր դժգոհ դէմքը ել 

ըրաւ թելադրութիւնը՛ 

ա—Որ ախորժակ չունիս, գնա՛ եւ փոխուէ, մաքուր սաւաններ փռած փ 

Ա՝արիամ ։ 

/համիկեան յօրանքելով քալեց դէպի խոհանոցին կողմը. գէխու բարել 

տալով աղակնոք, որ ղինք կը դիտէր դրան մէքէն՛. Մօտենալով սենեակի դրան, 

արտանիգը խնդալը բերաւ։ Ամէն գիշեր կը լսէր, թէ ինչպէ՞ս Մարիամ խնամ-

քով վրայ կու տար նիգը իր կռնակին/ 

. . Տիմար պառաւ՛ թէ որ սատանան մտաւ մարդուն մէք, քրիստոսդ ալ 

իքնէ երկիր, զայն չի կրնար վոնտել մարդուն մէքէնէ Ան իր ուզածը կ՝ընէ, 

մինչեւ իսկ եթէ եօթը սարեր, եօթը գետեր կամ եօթը ծովեր փակեն աոքեւը.» 

Ուրկէ" ուր միտքը ինկաւ աոասպելախառն հեքիաթը։ ԱնապատիՆ մէք 

պետեւինլաւ կ՚ապրէր միայն, երբ ականքալոլր կ՚ըլչար Հեքիաթասացի պատ– 

մումին, Հազար հուրի-փերիներ կերեւակայէր եւ երազներով կը սնուէր ու-

ղեղը՛ կը մոռնար օձերն ու կարիճները, լուն ու ոքիլը, ճանճերը, մժեղը, աղ-

քատիկ ճաշը։ է՜հ, ինք ի՞նչ առաւեչութիւն ունէր անապատի պետեւիէն՛ երբ 

նիգը կ՝անցընէր պառաւ Աարիամ դրանը, ներսը ինք կը դառնար գիչերային 

կալանաւոր մը, Իրեն կը մնար երագել հեքիաթին աշխարհը, անմահական 

խնձորը եւ Հուրի-փերիներով լեցուն Գրախտըէ Երբ մտաւ սենեակը ու վառեց 

\ոյսը, ամէն ինչ կարգի մտած տեսաւ։ Գ«հ եղաւ, որ Հոգացող մէկը կար, 

Նստեցաւ անկո,լինին վրայ, քակեց մէքքի արծաթ զօտին, խնամքով եւ երկխ– 
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ղածութեամբ դուրս թափեց ու Համրեց մէ կիկ-մէ կիկ դեղիններր, ապա միեւ-
նոյն արարողա թեամբ ղանոնք անցա ց դօտիին ներսը եւ ունեցաւ, ափսո-
սանքախաոն վիշտ մը, թէ ահա կը կորսնցնէր անոնց շողշողոէն փայլքը, երբ 
երթային անոնք միանալ եւ լու հո* իլ թղթադրամի կոյաին մՀք։ Ո՛ խօսեցաւ 
ինքն իրեն՛ 

՚իեո կը մտածենք, թագար՛ շաա մը քուրեր կրնան հոսիլ դեո դ ործ– 
նականի կամոլրքին տակէն,– կրկին յօրանջեց՛ արագ ամրացնել աղեց ծայ– 
րափակիչր գգաիին, փոխոլեցաւ, բայց գրեթէ մերկ ինկաւ—քնացաւ , Հաղիլ 
կարենալով վերմակը քաշել մինշեւ գօտին։ 

Ղ՛րան նիգը ներսէն չդրաւ՛ դուրսէն (քաբիամ քիչ առաք անցու ց դայն 
ապահովիկին՛՛՛ 

Տիկին էմիլի կրկին անգամ փորձ չըրաւ ամուսինին վրան-գլուխը փո-
խելու՛ մարեց պատին քահը եւ յուշիկ քայլերով անցաւ իր ղարդախուցը, ուր 
կը գիշերէր յաճախ աոանձին, չկարենալով աանիլ Ա՚իշէլի խռկոցներուն աղմը– 
կալի երթը։ Ինք աւելի կը աաոապէբ քնաաութենէն, որովհետել յարատեւ յու-
սաբեկութիւնը բաց չէր թողուր միաքը աղաս» եւ ամուսինին խռկոցները գի-
շերը կը վերածէին գազանոցի, ուր Հազար ճիւաղ նօթի—ծարաւ կը կոն չէին ու 
վրնքէին, խրտչեցնելով քունին երիվարը՛.՛։ Անծինութեան մաալլկումը կպաւ 
իրեն սասաոկութեամբ, Հնգամեակէ Հնգամեակ, ապրեցնելով զինք Հաւատքի, 
յոյսի, ապա երազի մը ապա լին ած։ Տասնհինգերորդ տարին իսկ անցաւ գինով 
եւ անիմաստ ժամանցի մը մէք... եւ ծեր ամուսինը այժմ կը խոկար Հոն։ 
Նստած Հայելիին աոքեւ, բադմոցին՛ կապոյտ լուսամփոփը կը մաղէր կապ– 
տագոյն ցրտութիւն մը սրտին վրայ եւ կուրծքին տակ կը տրոփէր վիչտը։ 
Գէմքին 1ատած ամէն շողք Հայելին կը դարձնէր իրեն՛ րադմապատկուած 
մանրուքներով։ ինչո՛՛վ փաստած պիտի ըլչար կենդանի իր պատկերը, ինչպէ՞ս 
կամ որո՞ւ մէք, երբ մայրութիւն չունեցաւ ինք։ Կրկնած էր միչտ, իր միտքին 
*էք% որ բողոքի պէս կը Հնչէր միակ Հարցումը. «Վե՞րքը...*։ Աակայն ոչ ոք իրմէ 
դուրս կամ իր ներսը կրցած էր տալ լուծումը Գորդեան Հանգոյցի պէս բարդ 
այս կացութեան։ 

- Վե՞րքռ– 
քանի մը ամիս առաք, վարդակոկոնին նուիրումէն ասդին, ուրիշ բառ 

մը. Հարցական ու նենգաւոր, կամքէն անկախ, սկսաւ բռնանալ իր վրայ, ստի– 
՚էԿ՚՚ՎԻրեն, որ ձայնի ու վճիռի ձեւ առնէին ցամքած իղձերը: էւ այդ բռնու-
թիւնն էր, որ ահա ելեւէքել կու տար կուրծքը։ 

էմիլի ելաւ տեղէն՛ նետեց վրայէն գիշերազգեստը՛ դարձաւ կիսամերկ, 
շղարշային ներքնազգեստի մէք թափանցիկ՛ կուրծքերը կը թրթռային ներքին 
յոյգերէն գոզալով, աչքերը կ՛եր աղէին, մարմինը ամրոդքովին Որմեց։ Զգաց, 
որ կը մսէր, դարանէն Հանեց վարդակարմիր նոր գիշերազգեստը, նետեց զայն 
ուաերուն, Հիմա ան կը նմանէր Հեքիաթներու մէք պատմուած Հուրի-փերիի 
մը. 

Չփորձե՛՛մ անկարելին... 

Արձագանգը սրբապղծութիւն թուեցաւ յանկարծ իրեն, էմիլի ինկաւ 
ծունկի, զարդախուցին անկիւնը դրուած Աստուածամօր պատկերին աոքեւ, 
պաղատական՛ 

֊ ո՚վգունԾսԱր ԱսաուաձաձիՆ. ( ա յ ն Հրեշտակ– որ 

Ա–., Ո է Հ , ո վ Տ ի ր ^ յ ր . յրկէ ^ դ . . . կ ո յ ս մ եմ ե " 

Հ-ՀՀ-^Հ^ ՛ ՜ ՝– դ է մ ՚ ՛ ո ՚ վ Դո^ՀՐ.ւթէաՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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տասաբգութիւ նս սահեցաւ-գնաց. կրեցի գքեգ իրրեւ Հաւատք, իրրեւ յոյս ու 
երազ եւ սակայն թառամեցան սպասումիս ծառին բոլոր գալար ճիւղերը, 
որոնք ովսաննայի Համար մեծցուցած էի՛՛՛։ Պէ՞տք է որ աերեւները գեղնին ու 
թափին մէկիկ-մէկիկ ոաքերուս տոքԼլ...–. Ո՞ւր է Հրեչաակը, ո՞ւր Է անիկա, 
աՀա աասնՀինգ աարիէ ի վեր՛՛՛ ինչո՛՛ւ այցի չեկաւ ինծի՛ ըսէ՛, ինչո՛՛ւ... ին– 
չո՛ւ... 

Մնաց ծունկի, ափերը իրարու միացուցած, աղօթարար, աղաչաւոր, 
սպասողական, թէ աՀա կը խօսէր Տիրամայրը, կը յուսագրէբ.»։ Սպասեց, ո^ւ 
ա Հ ա ^ ո ւ Գաբ այցի Հրեչաակը, որ աւեաէր»՛։ Սպասեց ծնրագիր եւ սակայն 
ամէն ինչ կ՚անցնէր լուռ, վայրկեանը ծանր, մամանակը՝ ճնչող՛.. անյոյս»*։ Կը 
լսէր միայն էրկանը խռկոցները», եւ ճամբան չարունակող մամացոյցին ան-
կանգ թիք—թաքը։ 

Ձէբ Հաւաաար աղօթքի ուժին՛ փորձը առքեւը չէ՞ր՛ աասնՀինգ տարի-
ներուն տասներեքը ան ցուց աղօթելով, ամէն տարի քիչ մը նուաղ Հաւաաքով։ 
Փորձեց վերջինը՛ տասնհինգերորդի վերջինը եւ չէր Հաւաաար այլեւս։ Ըմբոս-
տացաւ մէքը նիրհող ցանկութիւնը 

- Չփորձե՛՛մ». 
ինկաւ փորին վբայ անկողինին եւ կը թուէր, թէ ազատութիւն պիաի 

աար արցունքներուն, բայց չլա ցաւ եւ չՀեկեկաց իր բախտին վբայ, այլ անուչ 
թմբիր մը, որ խլեց գիտակցութիւնը եւ ղինք նետեց երազին գիրկը•»։ էմիլի 
պառկած էր մայբանոցի մը մէկ մահիճին, խանձարուրի մէք, քովէն կը ճչար 
նորածինը, որ ծիծ կը փնտռէր։ էմիլի քաչեց թխագէմ նորածինը իրեն», կը 
ժպտէր երանութեան մէք, երբ ծիծը տուաւ անոր բերանը.»։ էւ աՀա Միչէլը՛ 
ո՛՛ւր էբ ան. ինչո՛՛ւ եկաւ, եկաւ ու ծոեցաւ մանուկին վբայ. 

Մեր պզտի՞կն է, էմիչի... թուխ է.» 
էս եմ ծնած ու բերած։ 

Հ— Հաւատալս չի գար.» 

Հաւատա՛ որ ես ուզեցի եւ եղաւ, ես իր Հարազատ մայրն եմ եւ 

գուն՝ իմ ամուսինս, Մի չէ է»։ 
Ցնդեցաւ պատկերը Միչէչին՛ թխագէմ մաՐԳԸ ՚ " Ն 9 ա ւ ժպաեցաւ 

էմիլիին եւ էմիչի Հասկցաւ, որ ան էր Հարազատ Հայրը իրմէ ծնած մանուկին». 
Ու երազն աչ ցնդեցաւ։ էմիլի արթնցաւ թմբիրէն եւ դեռ երագի աղդե֊ 

ցութեան տակ, գոչեց. 
- Այո, մեզմէ մէկըյանցաւոբ է. եւ ես պիաի կրեմյանցագործութեանս 

բեռը, եթէ մեղքը իմս է». 
Տիկին էմիլի մատնեըուն վբայ կոխելով ելաւ ՀիւբասբաՀ։ Հոս կատար– 

եալ խաւար էր։ Խարխափելով գտաւ միզանցքը, որուն վբայ կը բացուէին 
Մարիամի եւ Թագւորի սենեակներուն գուռնեբը. սպասուհիին լոյսը մարած 
էր. թագւորի դրան նիգը դրուած էր եւ սենեակէն եկող լոյսի աչք մը կը շողար 
դիմացի պատին, երբ էմիլի կանգ առաւ դրան առքեւ, աչքը ինկաւ գոգին, 
խրտչած՚ մէկդի քաչուեցաւ եւ կամաց-կամաց ետ ըրաւ նիգը, ապա դրաւ 
գոան, ոբ դիմադրութիւն ցոյց չտուաւ։ էմիլի շունչը բռնեց, որովհետեւ կը 
հեւար ճակատագրի խորՀրդաւորութենէն։ Ինչո՛ւ նիգը չէ գրած ներսէն». 
արթո՛՛ւն է միթէ։ Գողն ու վախը Հիմա դաչնակից էին իրարու. Հրեց դուռը 
ձ ո յ , , գողն ի դող սիրտը, դուռը մատնիչ ճռռոց մը Հանեց եւ անմիքապէս աչ 

ու կռնակս՝ դրան, անշարժութիւն, էմիլի անմիքապէս մարեց լոյսը, որ վկայի 
ռես ա/ չէր կրնար ունենալ, սակայն պիաի խոչորցնէր մեղքը.»։ Մութին մէք 
1ձաէ կանգնած, բոպիկ, կիսամերկ, էմիլի ունեցաւ գուցէ վերքին պաՀու մէկ 
Հատիկ ղիղէը, երբ կրկնեց ինքն իր մէք՛ ինչո՛՛ւ դուռը չէ փակած ներսէն». կը 
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դի տա կցէ՞ր պատահելիքին՛.. ո՛չ, չի կրնար ըլլալ. ան կը վախնար ինքնիրմէ. 
բայց այն ի՜նչ դէմք էր, որ ընդունեց, երբ կը բարձրացնէր գլուխը սեղանին 
տակէն՛ տեսած էր աիրուՀիին մերկ սրունքները՛ դիաումնաւոր էր աիրուՀիին 
ըրածը՛ այո , ան կ ուզէր նախապաարասաել ղինք՛ դիաումնաւոր էր նոյնպէս 
ամուսինը գինովցնելը, գինիի գաւաթին մէք աւելցուցած թմրեցուցիչ Հա-
պին յաւելումով՛՛՛։ Եւ սկիզբէն իսկ ինք ունեցաւ դեոատի երինքի մը բնազ-
դային վախն ու Հետաքրքրութիւնը՝ ապագայ ցՈԷ|ին մօտիկութեան–՛՛ 

Հիմա ժամանակը եկած էր։ էմիլի ինքն իր դէմ պայքարը շարունակե– 
լով, կը պաՀէր դրան եզրը կիսաբաց։ Կրնար դեո դդՀալ, դէպի եա փախուսաի 
ելք մը գուցէ փնաոէր՛՛՛։ ք՝այց մինչել Հոդ աո ած էր Հազար քայլ, չփորձէիր 
Հազարմէկերոբգ եւ ճակատագրական քայլը։ Երբ գուոը փակեց իր ետին, ա՛լ 
չյիչեց էմիլի, որ ինք տասնՀինգ տարուան ամուսնացած կին էր, կրած էր Աղ-
մարի ընտանքին եւ իր գերդաստանին անշեղօրէն բարձր պատիւը։ Այժմ, ո՛չ 
Միչէլը ունէր նկատի եւ ոչ ալ պատուի զգացում կամ խիղճ ըսուած բան։ Տի-
կին Ազմարի չզգաց նոյնիսկ, թէ ի՛՛նչ պիաի կատարուէր իրեն Հետ երկվայր– 
կեան մը ետք։ Աեւեոուն իղձէ մը Հրուած՝ բերուած էր Հոգ, քնացող երիտա– 
սարդի մը անկոդինին մոտ, որ ի՛՛նչ–"։ էմիլի մէկէն բոնոլեցաւ կիրքին բոցէն, 
որ մնացեր էր սկիզբէն երկրորդական մակարդակի վրայ։ Երբ վեր վերցուց 
վերմակին ճոթը, ժամանակի կորուստը եղաւ Հրամայական, արձակեց խպնոտ 
կնոք ամուսնական բոլոր կապանքները։ Վախն ու նախապւսչարումները չքա-
ցան։ Իղձն ու կիրքը այնուհետեւ պլլուեցան կիսամերկ, դողդղացող իր մար-
մինին... եւ ղինք քաչեցին-նետեցին մեղքին մահիճին մէք՛.. 

(Շաք 4 ) Ս ՓԱՆՈՍԵԱՆ 
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Լուսանկար ՝ Ռ– ԳԷՈՐԳԵԱՆի 

ԱՐԱԳԻԼ ԲԱՐՈՎ ԵԿԱՐ – • 

Հայրենի մամուլի դրական ու գեղարու եսւոական թեւի անդամներուն ու մասնաւորա– 

բար «ԳարաՕ* երիտասարդական Հանդէսի Էջերուն, աւ ելի քան տասնամեակք մը ի վեր ՚ մաս– 

Նաւ որ տեղ մր կը դր-՚ւէ կրտաեր արուեստներէն Համարուող չու սանկարչաթիւ ՛եր։ թերթելով 

յիչեալ Հանդէսէն միայն վերքին երկոլ-երեք տարիներու Համարները, Հարիւրէ աւելի լուսանը– 

կարներու կր Հանդիպի <է–րդ, իւրաքանչիւր թիլի մէջ չորս-Հինդ Հաա, երբեմն աւելի, ութ-ինը 

նկար, գործ՝ «ԳարՈնն»/1 Հիւրընկալած բանաստեղծներուն թիւին լափ լուսանկարիչներու՝ 

շուրջ երեք տասնեակ անու ններ, որոնք մէջ աւ ելիյաճախ կ ՝երեւին արդէն անու ն Հանած Գադիկ 

Տարութիւնեան, Վչաաիմիր Աարոյեան. Աշոա Բարսեղեան, Վլաաիմիր Մկրտչեան, Ջաւ Էն էքա– 

չերեան, Վահան քոչար եւ քանի մը ուրիշներ։ 

Հայրենի բնաշխարհին ձեռակերտ եւ անձեռակերտ երեւոյթներն ու կենցաղային աո օր– 

եայէն յատուկ երեսներ րնդդրկող այդ էու«անկարները բռնուած են եղանակային եւ առօ-

րէական տարբեր պաՀերու եւ կը փոխանցեն Համապատասխան ապրումներ՝ իրենք դունային 

փողփողումներով ու ընծայած պարային պատրանքներով։ 

Բարձրաբերձ լեռներու, արել ադսծ լիճերու, արադ ավադ դեաերու, կիսամութ կիրճերու, 

ձիւնապատ կամ կանանչապաա անտառներու, ամպամած երկինքներու ու աղ1էսմուղրերու 

կարգին՝ Հայաստանի լուսանկարիչներուն Է՛ն նախասիրած նիւթերէն մէկը կը Հանղիսանայ իր 

բոյնին Հաւատարիմ ու տեսակին պաՏպանման նախանձախնդիր թեւաւորը, Հայաստանը եր-

բե՛ք չմոռցող Հայաստանի սիրելին, արագիլը, որ ունի պատկերային Հարուստ կենսագրական 

մը, ուր կ՝երեւին թռչնային իր բոլոր իւրայատկութիւնները՝ էքքր, "քսցքը, ղոյդին Հաւատար-

մութիւնը, սիրոյ պահերը, բոյն յարդ արեչու ձեւերը, սպասումները... 

Այս էջին եւ 23բդ եւ 24բդ էջերուն տրուած նմոյշները առնուած են «Հայրենիքի ձայ&»Հ«.– 
բաթաթերթի եւ «Գարուն* ամսագրի այս տարուան եւ անցեալ տարուան թիլերէն։ 

V 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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* * 

Արագիլ մը կ՛անցնի յանկարծ անվրդով, 
Ցուցադրելով կարմիրն իրեն կտուցին 
Ու կը տաքնայ մէջն արեւին հուր ցանցին, 
Ու կը հանէ հոս-հոն կափկափն իր թոթով։ 

* 

* • 

Ի՜նչ արբեցութեսւմր դաշաերէն խորոտ, 
Եւ հարս հովիտէն1 կարմըրոտանի 
Կ ՚աոնէ արագիլն իր դարձին կարօտ։ 

ՄԻՍ ԱՔ Ս ա Մ Ե ՚ ե Ց 
ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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, ԱՐԱԳԻԼՆԵՐԸ 

՛ ն ր ա ն ք գ ա լ ի ս ե ն 
գ ա ր ն ա ն աո.աջ բ ա ց ո ւ ա ծ 

ե ր կ ն ա յ ի ն կ ա պ ո յ տ պ ա տ ո ւ հ ա ն ն ե ր ի մ ի ջ ո վ , 

լ ո յ ս ի շ ո ղ ե ր ն ա ո ս ւ ծ 

ի ր ե ն ց ճ ե ր մ ա կ թ ե ւ ե ր ի ն ։ 

՛Նրանք գալիս են 

մ ե ր լ ե ւ ւ ն ե ր ի ս ր տ ո ւ մ ա ր թ ն ա ց ն ե լ ո ւ 

բ ա ր ո ւ թ ե ա ն ե ւ ծ ա ղ կ ո ւ ն ք ի ո գ ի ն ։ 

Ե ւ հ ա յ ո ց հ ո ղ ը դ ի մ ա ւ ո ր ո ւ մ է ն ր ա ն ց 

ձ ն ծ ա ղ ի կ ի փ ն ջ ե ր ո վ ։ 
ԱՐԵՒՇԱՏ Ա Ի Ա Ա Ա ՚ ե 
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Հայրենիքի էորաու մ ճակաւոաղ իրն 

ու մոզովրդի դարաւոր երագը ւ^ասւ– 

կերող բանաստեղծ ութիւնների մէէ 

էօաճանեանի պաակԼրամաածոդոլ– 

թիւնր բաւական բարդ է։ Բանաս-

տեղծը սիրում ք սսէեղծԼչ բաղմասաի– 

Տան ասոցիասւիւ պատկերներ, որոնք 

իմ աս ար ԼրրԼմն մթադ՚եում ( խրթին 

այլաբանութիւններով։ Ոտանաւորը 

ղլխաւորասքէս անյանգ է, չեղուն 

տեղ—տեղ խճողուած, Հնացած բա– 

ոաձեւերով ա դարձուածքներով։ 

«Գեդօններ» ու «Փանդիռներ» 
շարքերը կ ադմու ա ծ են դերաղաՆցա– 

պէս սիրային գեղոններից՝ Ակնայ 

ժողովրդական երդերի ոճով յօրին– 

ւ ած «Սս^երզութիւններ», խոՀա– 
կան փոքրիկ ոաանաւորներ, աւա%~ 

դութիւններ, մարդկային ասքրոլ մ– 

ների ու կրքերի րադմապիսի երանդ– 

ներ արտայայտող բանաստեղծոլ-

թիւննԼր։ «Գաւառի արագիդ »«ււ«. 

նաւորե, օրինակ, Երզնկայում սւսւ– 

րածուած մի աւանդութեան գեղեցիկ 

ու իմաստալից մշակում է։ («Հայ նօր 

գրականութեան պատմութիւն», 
1979, Երեւան, էջ 641-642ի 

Գ~րծ ԼԵԻՈՆ ԶԱԼԱԼԵԱՆի 

ԳԱԻԱՌԻ ԱՐԱԳԻԼ 

Արագիլն այսօր իր բոյնին համար 
Տարաւ ցորենի հասկեր կրկնակի, 
Այդ հասկի բախտին վէգ մը նետէ՛, մա՛ յր , 
— Վէդ չ ՛ուզեր, հունձքն է աո.ատ այս տարի։ 

Արագիլն այսօր իր բոյնին համար 
Թրջուած շիւղեր տարաւ կրկնակի։ 
Թաց շիւղի բախտին վէգ մը նետէ՛, մա՛յր, 
— Վէգ չ ՛ուզեր, անձրեւն է շատ այս տարի։ 

Արագիլն այսօր իր բոյնին համար 
թան մը չի տարաւ, խի՜ստ զարմանալի։ 
Այդ պարապին տեղ վէգ մը նետէ՛, մա՛ յր, 
— Վէ*է չ ՚ ռ ւ ֊ զ ե ր , զաւա՜կ, սով կայ այս տարի։ 

Արագիլն այսօր իր բոյնին համար 
Տարաւ արիւնոտ կտոր մը լաթի, 
Այդ ւաթի բախտին վէգ մը նետէ՛, մա՛ յր, 
֊ Զ ի ն ո ւ ե ց է ՛ ք , կասկած ունիմ այս տարի։ 

ԼԵԻՈն ԷՍԱՃԱՆԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Մաքիս մէշ կրկին Հաւ աքեցի ծ ան օթ ութ ի լ ՆՆերս եւ. 

անՀամաաեզելի գտայ մեհ՛ իրագործ՜ումներու, աանող 

ամէն պատճառ, զսպուած Համարող իր տեսութիւնը։ 

ՀՀսպուահ՜ տեսիլքներովդ զսպուած որոնումներով, 

զսպուած ձեոներէցութեամբ կամ եոանգով կարելի* էր 

միթէ այգքան կարճ միջոցի մլլ մէք դարաւոր աւերակի մ լա 

վբայ այդքան մեհ՝ ու այգքան այլազան նուաճումներ ար-

ձանագրել։ ինծի կլա թուէր, թէ Հակառակն էր ճիշգը։ Այգ 

բոլորը գինն էին սա եղծուած բարենպաստ պայմաննե-

րուն։ Ա յ գ կը վկայէին ամէնքը եւ /տ»/ւ»/» երեւոյթները, այ-

ցելուներու զեկուցումները, արձանագրութիւնները, եր-

բեմն մեր աչքերուն աււքեւ կատարուած թատերական, եր-

գային ու պարային ելոյթները։ 

Այս Հիմունքներով կազմուած աոարկութիւններս 

թուելէ ետք, յարեալի՛ 

- \քոյնիսկ օտարները Հիացումով կը խօսին թաղկ-

ման այգ աննախընթաց ու աներեւակայելի թափին մա-

սին։ 

- Յետոյ ի՛նչ, որ օտարները Հիացումով կը խօսին,– 

թերաՀաւատօրէն երկարեց ձայնը Մ ի ք ա յ է լ , ֊ ի վերջոյ ի՞նչ 

է այգ օտարներուն տեսածը,, եթէ ոչ նորէն տեսանելին 

միայն։ Անզէն աչքերով աշխարՀին նայող մեր արենակից-

ներուն Հիացումներէն անգին չէ անցած ու չի կրնար անց-

նիլ օտարներուն մեզի չոայլած գովքին պատճառը։ Ա– 

լելցնեմ ի ս կոյն եւ ըսեմ տակաւին, որ պարզուկ Հոգիներէն 

աւելի՚ Հիւրընկալուած մեր գիւրաՀաճ պարոններուն կը 

նմանին այգ օտարները, մեր տիկիններուն եւ օրիորգնե– 

րունգ որոնցմէ ո ՛ չ աւելի խորունկ եւ ոչ ալ աւելի չաՀագըր– 

գիո. եղած են օտարները։ Գեո չեմ խօսիր այն մասին, որ 

օտարը օտար է միշտ, այսօրուան տեսածը կրնայ վազը 

չտեսնել կամ տեսնել ուզածը միայն, եւ ուզած ձեւով, մ ա– 
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կերեսայնութեամբ, յարաբերական արժեչափերով, հաշ– 

լական Հոգեբանութեամբ բերան բացող բոլոր անձերուն 

պէս։ 

- ք*այց այսքան բան ե ՚ ° ր բ կառուցուած է մեր երկ-

րին մէ^ այսքան մեծ, գեղեցիկ, շահաւէտ, շաա։ 

. Այգ բոլորը շչացնող են մեր կրած պարաութեան, 

անհաշուելի կորուստներուն, ըսենք մեղ ոչնչացնել ծրագ-

րած ու չկրցած ոսոխին Հակագրաբար։ 

- Միա՛՛՛յն,– բացագանչեցի սրտնեղ։ 

- Ու՛րիշ ի ՚ ^ ՚ Հ Հապա։ Հին, նոր, յայտնի կամ անյայտ 

ո Որ երկրամասին վբայ կամ ո՛՛ր ժողովուրդին կողմէ այգ-

քան բան չիրագործուեցաւէ Ասիո՚°յ, Ափրիկէի^ ո ՚ ° ր անա-

պատը ծաղիկ չունի Հիմա, չէ ծաղկած մ արդու ձեռքով, 

ափրիկեաանապատը, արաբակա՛՛՛նը։ Ոչ " ք կրնայ ըսել 

ինծի տակաւին, որ ըստ կարելւոյն օգտագործուեցան մեր 

ուժ՜երը եւ Լուսաւոբչի աստղին տակ կուտակուած մեծը, 

գեղեցիկը, շատը եւ օգտաւէտները կը Հանգիսանան Հնա– 

րաւոր առաւելագոյնը։ Այս մասին անգամ մը բանաձե-

ւեցի իմ կարծիքս, մնաց որ, ղիս յուղողը Հարցին միւս 

երեսն է, Հարազատութեան տուեալըէ որ ամէնէն կենսա-

կանն է թերեւս, այլապէս մեծը թէ գեղեցիկը, առատը թէ 

օգտաւէտը կը դառնան ի միֆի այլոց բաներ։ Արգարեւ, 

մարգ ինչ կրնայ ընել մեծը, ինչ կրնայ ընել գեղեցիկը, կամ 

շատը, կամ օգտաւէտը, երբ Հոգին պարպած են անոնցմով 

Հմայուելու կենսատու խմորէն։ Մօտիկ կամ Հեռու Հեռա-

ւոր ժողովուրդ ներուն Հողը կրնայ աւելի յ ո ւ ռ թ ի ըլլալ, 

արեւը աւելի պայծառ, աստղերը աւելի պաղպաջուն, լե-

ռը ՚ աւելի ձգողական, քուրը * աւելի զուլալ, լուսաթաթախ ՚ 

ամէ՛ն ինչ, բայց կը խ որ Հիմ, որ ազգայնամոլութեան վա-

րակով չէք մեղագրեր ղիս^ երբ մերը գերազանց Համարեմ 

այգ բոլորէն, մերը՝ Հարազատութեան խորՀուրգով, ա՛յն* 

որ երբեմն քաղցր սուտեր խօսիլ կու տայ մեզի, չափազան– 

ցութիւններու կը մղէ, նոր բովանգակութեամբ մը կ՚օժտէ 

ձեռակերտ եւ անձեռակերտ ամէն արտայայտութիւն։ Գի-

տեմ, որ անտրամաբանական բաներ կ ՚ ը ս ե մ , բայց գիտեմ 

նաեւ, որ ճշմարաութենէ զուրկ բաներ չեն ըսածներս. 

«Եգիպտական բուրգերը փոշի կը դառնան, Արեւի պէս, 

երկիր իմ, կը վառ ուես վառման»։ Այո, ա յ գ , Հարազատու-

թիւ֊նը, Հարազատութեան տուեալը, որուն արժէքը երբեք 

Հաշուի չեն առներ, երբ կը խօսին այս շէնքին կամ այն պո-

ղոտային, այս Համալիրին կամ այն կառոյցին մասին։ Իմ 

նժարս նոյնը չէ սակայն, ինծի Համար անփոխարինելի է 

մերը ըսելու Հպարտութիւնը, սրտաբուխը, պոռթկումը, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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չափազանցութեան սխրալի չափը. «Աշխա՛րհ անցիր, 

Արարաաի նման ճերմակ գագաթ չկայ»% ինչպէ՜ս թէ չկայ, 

բայց չ կ ա ՚ յ , չկա՜ ի Հ՛ՆարեկացուՔուչակի պէս լուսապսակ 

գագաթ չկայֆ։ Հայրենիքի մէք իմ ապրած տարիներուս, 

ինծի պակսեցաւ, այս "զոդիչ երքանկութիւնըէ ոչ մէկ գի-

աութեան եւ ոչ մէկ օրինաչափութեան ենթակայ չափա-

զանցութիւնն եր ու դիմելու խնդասիրտ աղաղակը»» 

Միքայէլ դեո. խօսքը չէր աւարտած, երր սպասեակը 

մ օաեցաւ եւ գեղուն Հաճոյակատարութեամբ մը սկսաւ 

նոր յարդարանք մը տալ սեղանին։ Փոխեց սպասները եւ 

բացաւ նոր սլա տուիր ուած գարե քուրի սառն չիչր« Պնակ-

ներէն ոմանք ինքս իրարու վրայ գրի ո ւ ^Ր^՚յՒ "եղանին աք 

հ՜այրը։ Այս պարագան շաա դիւ֊ր չեկաւ կարծես Միքայէ– 

չին։ Հակեց մէքքը, երկու ափերը զարկաւ իրարու, նայե-

ցաւ սպասեակին ետեւէն, դարձաւ ինծ՛ի, Հարցուց. 

- կը ձանձրացնե՛՛մ ձեղ։ 

- ՛Նման տպաւորութիւն մը կ՚առնէ՞ք ինձմէ։ 

֊ Ո չ , 

- Ուրեմն ինչո՛՛ւ այդ Հարցումը։ 

- Փորձառութեանս թելադրանքով։ 

- ներողութի՛՛՛ւն։ 

- Փորձով դիտեմ, որ մարդիկ ի միքի այլոց միայն 

կը Հեաաքրքրուին ուրիշներուն ցաւերով։ 

- կախում ո ւ ն ի ը ս ի չոր։ 

- Ինչէ՛՛ն։ 

« » Ապրուած ցաւերու ում֊գնութենէն։ 

- էղեոնը ապրուած ցաւ չէ՞ր*– մօՆՔեՐԸ ՎեՐ 

աո. նելոփ 
- Անշո՚լչա ապրուաձ ցաւ էր։ 

֊ իսկ ռ"վ իորոլթեամբ զգաց անոր կոաաանքը։ 

Աթոոս քիչ մը Հեոացուցի սեղանէն եւ դարձայ Նո– 

վուն նոր բարձրացած աղմուկին կողմը։ Միաքս ուրիշ աեղ 

Էր ու սիրասքէչ մր վրդոված։ ՈրոԱա^վ եսա, ծանօթ Էի 

Լղովոլրդներոլ փոխաբերութեանդ մէկուն յօչոաե– 

.ոլբնաղդին, միւսին սաացած վ է ր ք ե ր ն , երրորդին ցոյց 

տուած ս1Լնասրաոլթեան, բ ա յ , դիաէի նաեւ, որ մարդիկ, 

նո՚յնիսկ ապաՀով սաՀմաններ ունեցող ժողովուրդներ, 

նո՚յնիսկ ^ական Հղօրութեամբ կռուած պեաոլ.-

թիլններ չեն կրնար իրենք իրենց մ է ներփակուածրրիլ, 

Տ է ՛ ր բաւեր միթէ մեր օրինակը, Հայասաանի մէչթէ դուր– 

ոը.Ամէնաեղ 0աարներովՄչապաաո^ կամկարներու 

ձ շ կ՚ապրէինք, բայց օաարը դասական օաաըը չէր միչա, 
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Հալածողը չէր անպայման, թալան ողը չէր ու արիւնարբուն 

1*Բ՛ 

Միք այ էլ լուռ, մաիկ ըրաւ զի**) Հառաչեց կրկին, բայց 

նորէն յուղեց Հարազատութեան Հարցը, Հար ազատներէն 

իր սպասածը չգտած Հոգիի մը գառ նութեամբ։ 

«տ Մեր պայմաններէն անգամ մը անցած կամ 

անոնց մէք գեռեւս տապլտկող մարգերը,– ըսաւ,– մարգ-

կօրէն իրաւունք ունին սպասելու, որ գոնէ՛ որոշ խաւեր 

կամ անձեր ուղիղ գծով չարձագանգեն պաշտօնական տե-

սակէտներու, պաշտօնական տեսակէտները վերքին 

ճշմարտութիւն չՀամարեն։ Հոն գեռ Հասկն ալի է ամէն ինչ 

ողՀունելու սովորոյթին տիրական ընթացքը, բայց Հո՛՛սէ 

տեսնեմ սակայն, որ Հոս եւս կացութիւնը նոյնն Է, ցաւա– 

գին օրէն։ Իշխանութեան գլուխը գտնուողներու ն կողմէ 

կը պատուիրուի օրինակ, որ Հանրապետութեան օրօք տե~ 

զի ունեցած կարգ մը անՀաճոյ միքագէպեր երբեք մտաՀան 

չըլլան ու շարունակ նիւթ գառնան, եւ նիւթ կը գառն ան 

անմիքապէս, ուզուած չափերով ու չարափ ոխութիւնն ե– 

րով, բայց անցեալը մոռնալու իմաստութեան մը կը կառ-

չին ամէնքով, երբ Հաշուեյարգարի կարգը կու գայ երես-

նամեայ լուծին եւ անոր պատ ճառած անՀաշուելի կո-

րուստներուն, ծուատումներուն, սրածումներուն: Այս կը 

նշանակէ՛՛՛ 

Հազ մը ընգՀատեց խօսքը։ Գարեջուրի ումպը Հան-

գարտութիւն չբերալ իրեն։ Ջուր ուզեց։ Գտաւ իր բնական 

գոյնը։ Վար առաւ աչքերը։ 

- Այս կը նշանակէ...,– Հետապնդեցի ղինք։ 

- Այ" կը նշան ակ է,– ըսաւ թարմ ձայնով,- որ տեղ 

մը չարախօսութիւններու թափ կը արուի եւ ուրիշ տեղ 
ճԻգ Կ ՝ԸՌայ քողարկելու չարագործութիւնները։ Այնքա՞ն 

գժուար էր Հասկնալ այս միտումը, որ անոր պէս խորթ 

երեւոյթներու գէմ ընգվզել ու վախ ար էն պարոն Ատոմ ել 

ուրիշներ մեղի պէսները յարձակմ ան թիրախ դարձնելով 

բաւարարութիւն կու տան իրենց Հոգիներուն։ 

Աիփան անՀանգիստ շարժումով կը Հետեւէր մեր 

խօսակցութեան եւ կը զգայի, որ Ատոմի գիրքորռշումէն 

ալեկոծ իր շղայն ութիւնը Հուն կը փոխէ եւ կը լարուի ինծի 

գէմ։ 

Ուրիշները չեմ գիտեր,֊ ըսի,– բայց ես բնաւ չեմ 

կրնար Հասկնալ, թէ ինչո՛՛ւ մարգիկ, կէս դ ա ր է աւելի ժա-

մանակ իշխանութեան գլուխ գտնուելէ ե տք անգամ, գեռ 

կը փորձեն խոյս տալ իրականոլթիւններէն։ 

Միք այ էլ զգաց, որ թեթեւ սրտովչգիմաւորեցի զար– 
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մաշումիս ի տես իր դէմքին ուրուացած ել իսկոյն անհե-

տացած Հեգնախառն ժպիտը եւ փութաց չզգացնել ստեղ– 

ծըւած անՀաճոյ կացութիւնը. 

- Կը յուսամ* չէք մոռցած քիչ առաք նկարագրած 

բանտակից դասախօսս: 

- Անգլիական լրտե՛՛սը։ 

- Ոչ, ազգայնամոլը։ իր ուսանողին խմբագրած 

ղյրպարտագիրին Հիմամբ ձերբակալուած լեզուաբանը, որ 

քաք ած ան օթ էր նոյնպէս մեր նորագոյն պատմութեան 

անցքերուն: է)ս կը կարծեմ, որ Հաւաստին անոր ճշմար-

տութիւնն էր, ըստ որում՚ Հայաստանի վերքին Հողակտո-

րին փրկադործման մէք որեւէ բաժին չունէին Հանրապե-

տական Հայաստանին յաքորդած իշխանութիւնն երը ու 

ճի ՚ շ դ ատոր Համար մարտնչող րարդոյթ մը առաքացաւ 

անոնց մէք, որ ժառանգական դարձաւ։ 

Ատիկա ենթադրութիւն չէ" սակայն։ 

- էնթադրութիւններով բաւարարուող մարգերէն 

չէր ան. ժամերով կը խօսէր այդ մասին, փաստական 

տուեալներով։ Մնաց որ, դժբախտ դասախօսին Հաստա-

տումը իրականութիւններէն խոյս տալու բաբդոյթին մէկ 

պատճառն է։ 

- իսկ մի՛՛ւս պատճառը։ 

Ատոր շրքուած իրականութիւնը։ 

- Այսի՞^՚Ք^։ 

- Գեր ունեցած ըչլա լու դժբախտութիւնը։ 

- Գե՞ր ունեցած։ Ի՞նչ դեր, ո՞ւր։ 

- Հայաստանը թուրք արիւնարբուներու ճիրան-

ներէն փրկած մարդոց անօրինակ սխրագործութեան մէք 

բաժին չունեցան ու սարսափելով բռնի ժառանգուածին 

Հոգեբանական յետադարձ Հարուածներէն, կը ճգնին 

բարձրաձայն ուրանալ իրագործուած Հրաշքին բուն դե-

րակատարները, իսկ ստալինականութեան վրայէն չեն ու-

ղեր վերցնել վարագոյրը վախնալով, որ իսկոյն կը բա-

ցայայտուի այդ միաՀեծան բռնակալութեան իրենց բերած 

մասնակցութիւնը։ Կը վախնան, որ տեսանելի կը դառնայ 

սուտ փառաբանութիւններուն ամօթը, սուտ ովսաննա– 

ներուն ամօթը, ներբողական ծնծղաներուն ամօթը, ու 

նաեւ ղբպարտութիսններուն, բանսարկութիւններուն, 

աեսակ-տեսակ քսութիւներուն ու մարտնչական 

արարքներուն ճամբով ստացած իրենց խարանները։ էս 

այդ աշխարՀէն կու դամ ու բաւական մօտէն կը ճանչնամ 

տիրող վարդապետութեան այդ նախկին Հարուածայիննե-

րուն Հոգեբանութիւն ու գործած Հին ու նոր աւերները։ 
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- Գեռ կա*% այդ մարգերը։ 

Կան։ 

. ինչպէ՞ս կ՚ապրին։ 

- Զարչարուեչով։ 

- քֆարչարուելո՞վ։ 

- Ուրիշ Ի՚^է Հեւով պիաի ապրէին։ Վճարելով կամ 

փորձելով վճարել գինը գործուած վատութիւններուն, 

անսանձ նախանձին, պաշտօնամոլութեան կամ ը նչ աք աղ– 

ցութեան մոլուցքներով սարքուած մեքենայութիւննե-

րուն։ 

Վերքին Հաստատումին ի լուր տխրութիւնը աւելի 

ճիւղաւորուեցաւ սրտիս։ ՏաւերԷ ղերծ մէկը չկար ուրեմն, 

կարգով ճաշակած էին տառապանքներու ն տեսանելին թէ 

անտեսանելին, օր մը մէկը, յա քոր գ օր միւսը, մէկը՚ ուղ-

ղակիօրէն, երկրորգը անուղղակի։ կեղեքող ցաւեր, ան— 

Հանգչելէ; 

ճաշարանին աղմկայոյղ մթնոլորտը անգամ մը եւս 

պրպտելէ ետք ՚ 

- Կե անքս,– ըսաւ Միքայէլ,– եղած է անուրախ 

օրերու երկար շղթայ մը, որուն օղակները, րնական է, 

նոյնը չեն։ Ոմանք կը քնքոլին յիշողութեան մէք, ուրիշներ՝ 

ոչ։ Անքնքելիներէն մէկը պ ա տ մ ե ց ի ի ր ուսանողին կազ-

մած *լբպարտագիրով բանտ նետուած դասախօսէն տա-

ռապանքը, իսկ միւս անքնքելին ես ապրեցայ այս անգամ 

" ՚ ֊ ր է ւ ի մը Հաշուոյն, արգարացուելէս տարէներ ետք, «Ար– 

մենէա» Հէւրանոցէն մօտերը, ճա մ բեղբի մը վբայ, խումբ 

մը երիտասարգներու եւ վաթսունի մօտ անձնաւորու-

թեան մը մէկ Հանդիպումին։ ՚ Բ ի չ մը աւելի մօտեցայ 

անոնց եւ ճանչցայ մարգը։ Փառաբանուած բանաստեղծ 

մըն էր, ստալինեան ժամանակաշբքանէ բաղմեռանդ օրՀ– 

ներգուներէն մէկը, որ կը պնդէր, թէ զէնք խաբած են 

մէշտ, ամէնքը, տասնամեակներ շարունակ, եւ թէ* էր 

կամքով չէ գրած երէտասարգներուն խնգրոյ առարկայ 

գարձուցած գէւցազներգութէւնը։ էրէտասարդներէն մէ-

կը մերժեց Հաւատալ էր երդումէն, ուրէշ մը* ժամանակ– 

ները էրար մէ խառնէք ըսաւ խէստ, երրորդ մը ՝ ամէն կան-

չէ արձագանգել ու ծառայամտութեամբ մը ամբաստստնեց 

իրենց միքել գալարուող բանաստեղծը, որուն քրտնաթոր 

ճակատը ստացած էր մեռելային գոյն մը։ Չկրցայ դիմա-

նալ տեսաբանին։ կը զգայի, որ մեղապարտ է րանաստեզ– 

ԲայՑ արդա՞՛ր էին արդեօք երիտասարդները։ Տխրու-

թիւնս չփարատեցաւ ամբողք օրը եւ խորացաւ աւելի, երբ 
ՈԼ1 ԳԻԺրԻՆ յիշողութեանս մշուշներուն մէք փալփլեցաւ 
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նոյն դիւցազներգութեան մասին արձանագրած երիտա-

սարդ քննադատի մը ներբողականը, ուր ի միքի այլոց 

կ Չըսուէր, թէ ատիկա, այդ յալէտ անմոռանալի եւ յաւէտ 

դատապարտելի թխուածքը առ աքին անգամ Հնչեց 

1935ին, Կրեմլի կամարներուն տակ եւ կը Հան գի սան այ 

բանաստեղծին ամենաուժեղ փայլատակումներէն մէկը,, 

որ արագօրէն ժ՜ողովրդականացաւ լայն զանգուածներուն 

մէք։ Այս գնաՀատանքէն քանի մը տարի ետք, յիչեցի նոյն 

բանաստեղծին մասին նոյն քննադատին Հիւսած մենագ– 

րութիւնը, զոր բացի անմիքապէս, թղթատեցի ծայրէ ծայր, 

բայց որեւէ էքի վըայ չՀանդիպեցայ Համենաուժեղ փայլա– 

տակումֆին։ Հաշուեցէք Հիմա, թէ քանի՞ երես ունի ող-

բերգութիւնը; 

- ՝ք*անիՈ,– Հարցուցի մեքենաբար։ 

- Աոնուազն երեք։ Ասիկա պատմութիւնն է բա-

նաստեղծի մը յօրինած, քննադատի մը փառաբանած եւ 

ժողովուրդին ծափահարած գործի մը, որուն կը մերժէին 

տէր դառնալ Հիմա բոլորը, Հոգեկան նոյն բեկումով Հար-

կաւ, մէկը իր Հիւսած սուտին, միւսը իր կիրարկածչափա-

նիշներուն եւ միւսները իրենց անբովանդակ ծափաՀա– 

րութիւններուն Համար։ էւ օրինակը մէկ չէ, ոչ ալ երկուք 

է կամ Հարիւբ երկու, աւելի՛ է օրինակներուն թիւը, գլխա-

պտոյտ պատճառելու չափ շատ, եւ անոնց չափ աւազում-

ներուն թիւը։ Ե" տեսած եմ մարդեր, լսած եմ ուրիշներ, 

կարդացած եմ խոստովանութիւններ անծանօթ անձերու, 

որոնք ղղչաՀաբ Հոգիով կ՝ըսէին, թէ ինչե՜ր կու տային 

իրենք այսօր, եթէ ըսուած չըյչար այսինչ խօսքը, դրուած 

չյաչչար այնինչ գիրքը* յօրինուած չըլլար այն երգը, իրենց 

անունին կապուած չըյչար զրպարտագիր կազմած ըչչալու 

սեւ արարքըX Մարգերը իրենք իրենց մէք խորտակելու 

ղարՀուրելի ոճ մը կիրարկուեցաւ Հոն, այնպիսի՛ ուսմունք 

մը, ուր իւրաքանչիւրը ունեցաւ ինքն իրմէ ու իր անցեալէն 

ամչնալու անքնքելի պատճառ մը, ըրածէն ամչնալու, չը-

րածէն, ըսածէն, չըսածէն, ձեռամբարձ Համաձայնութիւն֊ 

ներէն, ձեռնպաՀութիւններէն, աղաղակներէն, լռութիւն– 

ներէն, Հաստատած կապերէն, քանդած յարաբերութիւ-

ներէն, ամէ՛ն ինչէ, շրքուած կեանքի մը քըապտոյտին մէք։ 

- Ե" չեմ գիտեր, թէ ինչպէս կարելի է ապրիլ նման 

պայմաններու մէք, բայց շատ լաւ գիտեմ, թէ ինչպէս կա-

րելի է մեռած ապրիլդ Հի^ա, սակայն, ինծի ցաւ պատճա-

ռողը եղերական անցուդարձերու ամէնօրեայ յաճախանքը 

չէ այնքան, որքան այդ բոլորը ի միքի այլոց բաներ Համա-

րող մարդոց կեցուածքը* կատարուած րռ նութիւններն ու 
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ներքին ՀարստաՀարու թիւնները արդարացնելու Հանքը, 

մոռնալու պատուէրը մանաւանդ : 

կանգ առաւ, նայեցաւ նորէն ինծի, վշտա– 

Հար աչքերով։ Իր իրականութեան Հանդէպ ուրիշներու, 

օտարութիւնը զգացող մարդու մը կը նմանէր ան Հիմա, 

կրկնակ սրտաբեկութիւններ ապրած մարդու մը, որուն 

դէմքին կլլ աարածուէր իր արդարութեան Հանդէպ ան– 

տարբերներու միայն Հանդիպած Հոգիի մը մռայլութիւնը։ 

- Գուք կարծեմ ֆրանսերէն դիտէք,- Հետաքրքըր– 

ւեցաւ պաՀ մը ետք։ 

- ՓԻչ ԸսՒ։ 

- Անդլերէ՞ն։ 

֊ Ա ւ ե լ ի քիչ։ 

- Անպայման կը ճանչնաք ֆրանսացիներուն 

Ա թանա ալը։ 

- Այո, անշուշտ։ 

- ֊ Անգլիացիներուն Պայրընը*։ 

- Ոչ շատ։ 

- ֆրանսացիներուն Սթան տալը եւ թէ անդ-

լի ա ցիներու ն Հայրընը իրենց Հայրենիքներուն վբայ յար-

ձակելով ծառայեցին իրենց Հայրենիքներուն։ ճ ի ՞ շ դ է։ 

Երկարեցի ձեռքս գաւաթին։ 

Զգաց, թէ պատասխան չունիմ իր Հարցումին։ 

Շարունակեց՛ 

Հիմա մեգի կը պակսին Ա թան տալն եր ու եւ Հայ– 

րըններու օրինակով ապրող գրագէտներ, զարտուղիներ, 

անիծեալ խառնուածքներ եւ այդ պակասին առաքացու-

ցած աղէտը դմ՜ուար է նախատեսել ու խորաչափել։ Ամէն 

պատուէր երկիւղած Համակերպոլթեամբ մը գործադրող 

բանակին մէք գտնուէին գոնէ՜ քանի մը Աթանտալներ ու 

քանի մը Պայրըններ։ 

Նեղ ութիւն մը պատճառեց ինծի անկարելին պա– 

Հանվելու իր ողբերգական խստութիւնը ու, վերակազմելով 

քիչ առաքիր պատկերացուցած մթնոլորտը յիշեցուցի Հա-

կասութիւնը։ 

- / / 5 » – ըսաւ,– ես այնքան անխոՀեմ չեմ, ոչ ալ 

այնքան անփափկանկատ, ոչ ալ այնքան անգութ, որ ան-

կարելին պաՀանքեմ Հայրենիքիս մէքշնչող ազնիւ Հոգինե-

րէն, բայց, ափսո՜ս, դո՚ւրսն ալ չուն ինք Աթանտալներ ու 

Պայրըննեբ, մեծ սէրերու յայտարար բարկաճայթ բնաւո-

րութիւներ, այրողներ, չունինք խորթութիւններուն, կա– 

մայականութիւննեբուն, քծնողներուն ու քծնուողներուն 

դէմ ծառացող կատաղի Տանթէներ, յանուն Հայրենիքին 
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իրենք ղիր ենք րղկաող Նիցչէներ չունինք։ իմ յուղածը ա ա ֊ 

ղանղի Հարց չէ անշուշտ, տեսիլքէ մը տաղուած ըլլալու 

ՀաՐ9 է " ՚ ւ ե լ ի , ուղղութեան, խռովքի,֊չունինք։ Եղածները 

իրաւախոՀներ են միայն, ամէն ինչ հաչա աչքով գիտող 
ապշիցուցիչ խելօքներ, Աստուծոյ դառները մոռցնել տա-

լու չափ Հլու—Հնաղանգ դառներ, Հաճոյախօս ու երես անկ-

եալ, որոնք սրրութիւններու Համար վտանգ մը յանձն ա ո ՛ 

նելու տեղ* նպաստընկալի աղաչաւոր աչքերով ողորմա-

ծութեան սպասող մարդերու նոր դասակարգ մը ստեղծե-

ցին մեր մէք, տեսակ մը ձրիավարժներ, տեսակ մը՛»• 

- Պարոն Միքայէլ,– Ը^Գ՚^Իքեցի ղինք կրկին։ 

*Լար առաւ ԳԼՈւխը եւ իրարու միացուցած ձեռքե– 

րուն Հանգչեցնելով ծնօտը * սեւեռարիր նայեցաւ ալքե-

րուս: 

- Կ՚ըսէիք, որ Հայրենական ձեր աո.աքին տարինե-

րուն սեւագործ բանուոր եղած էք։ 

֊ Ա յ ո ։ 

- 0ետոյ վեց տարի ապրած էք Սիպերիոյ մէք։ 

- Ե՛֊ իկպէ՛»։ 

^ Ապա,– շարունակեցի նոյն Հանդ արաութեամբ,– 

երկար ատեն շարունակած էք աշխատիլ Հայաստանի ծայ-

րագաւառներուն մէք։ 

- Այո, այդպէս տնօրինեց ճակատագիրը։ 

Բուխ ժպիտով մը նայեցայ աչքերուն, որ յայտնա-

պէս կը սպասէր լրացուցիչ Հարցումներու։ Հարցում չըրի 

սակայն, յայտնեցի միայն այն զարմանքը, թէ այգ պայ-

մաններուն մէք ինչպէ՞ս կրցած է այդքան բան կարդալ ու 
միտք պաՀել։ 

- Այգ Բ»լ"րԻն մասին գաղափար կազմեցի կեան-

քէն րացակայած շբքաններուս,– ըսաւ։ 

- Ի՛նչ։ 
Փութաց փարատել ապշութիւնս։ 

Բանտին մէք ունեցած էր մեծ Հմտութեան տէր 

բախտակիցներ,– լեզուաբաններ, պատմագէտներ, ար -

ԲլեԼագէտներ, աքսորի ընթացքին եւս, իսկ Հսկողութեան 
ա ա կ "ապրած ներքին աքսորի երկրորդ Հանգրուանին 

առատ ժամանակ։ ^ 
^ Հապա մեքենագիտութիւնը,– Հարցուցի։ 
– 1 կ գ ասպարէզին մէք ունեցած ծանօթութիւն– 

ներս ձեռք ձգեցի Հեռակայ կարգով։ 

- Հեռակա յ ։ 

հ ե ռ ա կ ա ն անբաժան եղած է իմ ճակատագրէս։ 
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Հեոակայ կարգով եղած եմ յախուռն Հայրենասկւ( Հեոա– 

կայ կարգով՚ Համալսարանական իժ, Հեոակայ կարգով՝ 

ամերէկեան լրաես, դաւաճան, նոր դասալիք՛.. 

- մօտակա՛՛յ կարգովՀարցուցի ժպտուն։ 

- Հեռականերուն գումարը։ 

- Այսի՞նքն։ 

- Ջեր դիմաց նստած աւերակը։ 

Վերցուցի բաժակս եւ անգամ մը եւս խմեցի աննը– 

կարագրելի տառապանքներ ապրած մարդու իր ղօրեղ Հո-

դիին կենացը։ Ինք, սակայն, շբթներուն չաարաւ բարձրա-

ցուցած գաւաթը, այլ բարեկիրթ շարժումով մը վար դրաւ 

զայն, ու այս անգամ նուաղ ձայնով մը խօսեցաւ իրմէ ա– 

ւելի տառապածներուն մասին• 

- Չարչարուածներուն ամէնէն աւելի չար չար– 

ւածը ես չէի Հարկաւ։ Ատեղծուած պտու տա Հողմին մէք 

քաշքշուած տարիներուս եւ ապա օտար ձիւնամրրիկնե– 

բուն ենթարկուած շբքանիս ես աննշան երիտասարդ մըն 

էի, անցեալ չունէի, որ զրկէին զիս անցեալէս եւ ապա խաչ 

Հանէին, վաստակ չունէի, որ չարափոխէին վաստակս եւ 

ապա ոչնչացնէին ղիս, չունէի կարեւոր պաշտօն մը, որ 

պաշտօնանկ ընէին եւ ապա Հանէին Հոգիս։ Այգ Հան-

գամանքներով Հռչակուած մարգերը աւելի դժբախտ 

եղան, քան ես, պէ՜աք է այդպէս եղած ըՀչայ, վասնզի ես 

ամբող1 խորութեամբ չեմ կրնար չափել ուրիշներուն վիշ– 

տը, ինչպէս ուրիշներ չեն կրնար, չկրցան կամ չուզեցին 

չափել իմ վիշտերուս խորութիւնը։ ինծի Համար առեղծը– 

ւած կը մնայ տակաւին, թէ ինչու այդպէս վարուեցան 

վաստակի ու անունի տէր ել իրենց Հաւատարմութիւնը 

փողով ու թմբուկով ողՀ աշխարՀին յա յան ած մարգոց Հետ, 

եւ նոյն պատճառով չեմ կրցած մոռնալ անոնց ողբերգու-

թիւնը, որուն մէկ արտայայտութիւնը ծանօթ էր երեւան– 

եան ղնտանի բոլոր դժբախտներուն ել դեռ մինչեւ այսօր 

կը կրկնուի իմ Հոգիիս, թէ՚ «Ջկայ տանքանք աւելի մեծ եւ 

պատիժ աւելի սեւ, քան դատել մարդուն նրա սրբազան 

գաղափարի, նրա ով կեանքի միակ գործին դաւաճան լի-

նելու Համար»։ էղան այդպիսի դժբախտներ, Հարիւրնե– 

րով, Հազարներով, բիւր բիւրերով։ Ա՛չ, ես այդպիսիներէն 

չէի։ Իմ մ է ի խորտակեցին մարգոց Հաւատալու Հաւատքս 

միայն։ 

Բ ս յ յ ց այդքանը ք ի ՞ չ է միթէ; 

- +իլ չէ* Բ^յտ չէ։ 
ՋԷ՞Ք կարծեր սակայն, որ ձեզի պէսներուն 
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տրուած Հարուածը աւելի անդարմանելի է ը ս ի յան-

կարծ։ 

ի ն չ պ է ՞ ս ա յ ս անգամ զարմացաւ ինք։ 

Ուրացուած վասաակ մը կրնայ իր արժանի աեղը 

գանել օր մը, անճիաոլած Հերոս մը կրնայ արձան ունե-

նալ,, բայց... 

- Այո1 չեմ գիտեր, թերեւս։ է« այն գիաեմ միայն, 

"Ր 1ՐՒԼ պարպեցին զիս Հաւաաքէ ել թոյլ չտուին, որ 

պզտիկ ժառանգութիւն մը ունենամ, պզտիկ վաստակ մը, 

պզտիկ անուն մը, թոյլ չտուին նո՚յնիսկ, որ Հայրենիքին 

մէք փոշի դառնամ, կը Հասկնա՞ք, փոշի, փոշի՛ դառնամ՛»» 

Յանկարծ իրարանցում մը սկսան ճաշարանին 

արեւելեան խորքին ել ապա, ծափաՀարութիւններու ու 

րացագանչութիւններոլ տարափի մը տակ1 ներս մտաւ 

միքին տարիքով գիրուկ մարդ մը, ետեւէն* անձնեայ երի-

տասարդ մը, քութակը ձեռքը։ Երկուքը մէկ կանդ առին 

դաշնակին առքեւ, խոնարՀութիւն ըրին միասին եւ սկսան 

սենեկային երաժշտութեան իրենց յայտագիրը։ 

՝ք*իչ մը խաղաղած մթնոլորտին ու ծաւալած թաւ-

շային ձայնին Հետ ներդաշնակելով իր շեշտերը ՚ Աիք այ էլ 

խօսք բացաւ ղինք ամէնէն աւելի խոցած կամայականու– 

թիւննեբուն եւ ներքին ձեւազեղծումներուն մասին, 

որոնք կը շարունակէին արիւնել էութիւնը իր եւ իր ճանչ– 

ցած բ"լ"Ր մարգոց Հաշուոյն, բարձրաստիճան թէ խոնարՀ, 

Հռչակաւորին թէ աննշան Հոգիներուն Հաշուոյն, որոնց 

մէք փոքր թիւ մը չէին ներկայացներ իվանները, Տիմիթրի– 

ները, Եուրիները, հ/ալիլ ու Միխայիլնելւը՚». 

- Օաարները ի՞նչ ամբաստանութիւններով աք-

սորուած էին,– Հետաքրքրուեցայ ի միքի այլոց։ 

- Նոյն, գրեթէ՚ նոյն։ Ոմանք իբրեւ դասակարգա-

յին թշնամի, ուրիշներ՝ ապադասակարգային։ Անոնց մէք 

կային ազգայնականութեան ախտով վարակուածներ եւ 

կային անցեալը իտէալականացնող անուղզանեը։ Աննշան 

չէր նաեւ թիլը արտասահման ուսանած կասկածելինե-

րուն։ ի ՜ ն չ գիտնամ, ամէ՛ն տեսակը կար։ Ջեւին մէք բան 

մը փոխուած էր Հարկաւ, բայց էութիւնը նոյնը կը մնար։ 

Հերթական փոթորիկը տրոցկիստներուն տեղ նացիստներ 

քաշած էր Հիմա ատեան, ժողովուրդի թշնամիներուն տեղ՝ 

Հայրենիքի թշնամիներ, աք թեքում ունեցողներու տեղ՚ 

ձախ թեքում ունեցողներ, աաք պատերազմի գործակալ-

ներ տակաւին, իսկ ես, ինչպէս կրկնեցի քանիցս, պաղ պա-

տերազմի գործակալ էի, անշուշտ նոյնքա՜ն վտանգաւոր, 

Հիւլէական ուժի աէր պետութեան մը վարձկանը։ 
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» Տեաոյ ամէ՞նքն ալ արդարացան։ 

- Ջեմ դէաեր։ Բաժանման պաՀերուն մեզմէ ոչ ոք 

կրնար գիտնա ի թէ ինչ կը պատահի միւսին։ ճամբարէն 

կ ՝անհետ ան ար մէկը ճիչդ այնպէս* ինչպէս խլուած էր տու-

նէն ու Հարազատ միջավայրէն։ Առանց Հարցում ընելու 

իրաւունք ունենալու եւ առանց որեւէ պատասխանի ա– 

կընկալութեան։ Երբ ես կանչուեցայ կալանաւորներու մեր 

պետին մօտ, կը կարծէի, որ ճամբարս պիտի փոխեն, ինչ– 

պէս ըրած էին քանիցս, կամ քիչ անդին պիտի գն դա կա Հա-

րեն զիսք ինչպէս պատաՀած էր այլոց, բայց Լսեցի արդա-

րացման վճիռս , եւ անոր Հետ, առանց այլեւ այլի ճամբայ 

ելլելու ՀրաՀանդը։ Միւսներուն եւս նոյնը պատաՀած 

պէ^ք է ը ս ա յ ։ 

- Զեզի պէս բախտաւորներուն Հարկաւ։ 

- ինծի պէս որո՛՛նց,– Հարցուց դժգոՀ։ 

- Բախտաւորներուն։ 

- ինչո՛՛ւ չէք ըսեր դժբախտներուն։ 

- Արդարացուածներուն կ^ակնարկեմ։ 

- \թոյնն է, ըսէք դժբախտներուն ու երբեք կասկած 

մի ունենաք, որ կը սխալիք։ Այդ պայմաններէն անցած 

մարդ մը չի կրնար այլեւս բախտին սպիտակ երեսին Հա-

ւատալ։ ինծի, օրինակ, աւելի դիւրին պիտի ըլլար, Հաւա-
աա$է ք որ աւելի դիւրին պիտի ըլլար վեց տարի եւս 

մնալ Աիպերիա, ցրտաՀար ձեռքերով կացին զարնել, ինչ– 

պէս ըրած էի տարիներ, անտառէն գետափ գերան փո-

խադրել նորէն, խոզ արածել կամ գետնախնձոր մշակել 

սառոյցէն կոն ծ ած Հողերու մէՀ, քան լսել, որ նախկին ղե-

կավարութեան պաշտօնեաները թիւրի մ աց արա՜ր Հետա-

պնդած են ղիս, թիւրիմացաբա՜ր ձերբակալած, թիւրիմա– 

ցար ա՜ր աքսորած։ 

Այդ Հանգրուաններէն մէկուն կամ միւսին մէՀ 

չկա՞ր մէկը, որ անդրադառնար գործուած սխալին,– Հար– 

ցուցի զայրոյթով։ 

Ոչ, չկ*սր, չգտնուեցաւ։ Տարբեր չէր եղած նաեւ 

բախտը տարրեր աքսորավայրէ տուն դարձած իմ բախտա– 

կիցներուս, որոնք նոյնպէս թիլրիմացաբա՜ր քաշքշուած 

էին նոյն դժոխքներուն մէք։ Պիտի չմոռնաք տակաւին, որ 

դժբախաութիւնը մասնակի բնոյթ մը չունէր, երկուստեք 

էր անիկա եւ ընդՀանրական։ Վերադարձին՝ Հարազատ 

չգտնողները դժբախտ եղան ինծի պէս, չգտնողները 

նոյնպէս դժբախտ եղան, որովհետեւ ամէն ինչ փոխուած 

գտան, Հոգեբանութեամբ փոխուած եւ իրականութեամբ, 

Հայր, մայր, կին, զաւակ, բարեկամ, տուն, քաղաք, ճամ– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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բայ, ամէ՛ն ինչ, ու խոցուեցան ամէն վայրկեան ու ամէ՛ն 

ս՛եզ, աւելորդ մարդու զգացումներո՛վ խոցուեցան, եա 

մնացած մարդու կսկիծներով՝ ինչպէս կ ՚ ը ս է ի քիչ առաք։ 

Մարդիկ պէաք է Հաւատան մեր ապրած իրականութեան 

Քհ իմաստութիւն թափեն մեր գլխուն, մնաց որ, այդ 

մէկը շատ կարեւոր ալ չէ, ո՛չ, կարեւոր չէ, մենք այլեւս Հա– 

չիւ չուն ինք կե անքին Հետ, որովՀետեւ ապրած ենք մեր 

փսանհինգերորդ ժամը՛» 

Այդ մոայլ պաՀուն, նուադածուներուն նոր սկսած 

մէկ եղանակը աոանձին Համ մը ծաւալեց արիւնիս մէք ու 

յանկարծական իրարանց ումով մը ձեռք ըրի մօտը կանգ– 

նած սպասեակին։ էկաւ։ ՊաՀարան մը ուզեցի։ Բերաւ։ 

Պատուիրեցի, որ տանի ու դնէ դաշնակին վբայ։ իտալացի 

քութակաՀարը թեթել մը ի ոնարՀեց գլուխը ու ժպտեցաւ 

մեզի։ 

- Հեռանալէս քանի մը ամիս առաք էր^– սկսաւ 

Միք այ էլ յոգնասպառ ձայնով մը,– երբ Զարենցին նուիր– 

լած դասախօսութեան մը ներկայ եղայ, պետական Հա-

մալսարանի սրաՀներէն մէկուն մէք, ուր փութացած էին 

կառավարական ու կուսակցական ծանօթ դէմքեր, դասա-

խօսներ, բանաստեղծներ, գրագէտներ, քննադատներ, 

նաեւ ուսանողներ ու խուռներամ բազմութիւն մը։ Բա-

նաստեղծին վերապանծացման Հերթական Հանգրուան-

ներէն մէկն էր, ուռաներու փոթորիկ կար ներսը, ծափող– 

քոյններու փոթորիկ, այդպէս էր, ամէն ոք ալեկոծ, բայց 

երբ օրուան դասախօսը սկսաւ բանաստեղծին արտասաՀ– 

մանեան ուղեւորութիւնը նիւթ դարձուցած իր դասախօ-

սութիւնը կարդալ, իմ սրտիս մէք ուրախութենէ աւելի 

տխրութիւն մը սկսաւ եռալ, սաստկօրէն, կրկնակ ուղղու– 

թիւններով նորէն, մէկ կողմէ դասախօսին դուրս տուած 

անՀեթեթութիւններուն ի լուր եւ, միւս կողմէ ՚ Հանդիսա-

տեսներուն պաՀպանած լռութեան ի տես։ Տխրութիւնս 

ծայրագոյն չափերու Հասաւ, երբ դասախօսը սկսաւ վեր-

լուծե՜լ բանաստեղծին Հռչակաւոր «Պատգամ»ը– 

- Վայրկեան մը,– ըսի,– յիշողութիւնս թարմանա-

լու պէտք ունի, ատիկա այն բանաստեղծութիւնն է, ուր ով 

Հայ ժողովուրդ••• 

- ճ ի ՛ չ դ այդ,– փութաց Հաստատել Միքայէլ եւ 

արագ մը վերականգնեց բանաստեղծութեան պատմու-

թիւնը, նկարագրելով անոր Հետ ունեցած առաքին ծանօ-

թութեան պայմանները նաեւ, թէ ներգաղթելէ առաք ոչինչ 

գիտէր այդ մասին, Հարցաքննութեան եւ ներքին աքսորի 

առաքին շբքանին ալ, եւ բանտին մէք միայն տեղեկացած էր 
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անոր գոյութեան եւ խորհուրդին, տառապանքէ յագեցած 

ու յոռեգոյնին Հետ Հաշտուած իր րախտակիրներէն։ 

- (Հետո՞յ,– Հարցուցի անհամբեր։ 

- ՛դասախօսութեան ներկայ անձնաւորութիւն– 

ներէն ոմանք ուղղակի կը ճանչնայի եւ գիտէի, որ անոնք 

ծանօթ են Զարենցի այգ բանաստեղծութեան առ ընտուած 

սաՀմռկեցուցիչ պատմութիւններուն յ Միւս ունկնդիր-

ներն ալ չէին կրնար անծանօթ մնացած րցալ <ք Պատգա– 

մ»ին խորհուրդին, բայց անոնցմէ եւ ո ՛ չ մէկը չփոխեց իր 

դէմքին արտայայտութիւնը, ընդվզումի ո ՛ չ մէկ նշան ցոյց 

տուաւ, երբ դասախօսը այդ բանաստեղծութիւնը պաշտօ-

նական այդ բեմէն, պաշտօնական մարգոց ներկայու-

թեան, պաշտօնապէս յայտարարեց արտասահմանի Հայ ու– 

թեան ուղղուած Հայրենագարձութեան ազդու կոչ մը։ 

ՀայրենագարձութեաԴ կոչ, կ ՛երեւակայէ՞ք : Երեւոյթը բո-

լորովին յուսա Հա տա կան պիտի ըԱար անշուշտ, եթէ խումբ 

մը երիտասարդներ նոյն վայրկեանին լուռ չհեռանային 

սրահէն եւ ուրիշներ լսելի չդարձնէին իրենց տրտուն քքնե– 

րը։ 

Նեարդային շարժումով մը ճզմեց սիկարէթը, ծա– 

մածռեց գէմքը, ափը տարաւ քունքերուն ու Գէուխր օրօ– 

րելով ըսաւ• 

- Կը զգաք հարկաւ կացութեան ահաւորութիւնը։ 

- Այո, ձեւով մը։ 

Առաք «Պատգամ»ը բերան առնող մարդուն Հո– 

գին կը Հանէին, իսկ Հիմա կը փորձեն «Պատգամ»ին Հոգին 

Հանել։ 

Հակասութիւնը անզսպելի դարձուց քրքիքս։ 

Ինչո՞ւ կը խնդաք,– Հարցուց խոժոռելով։ 

Ջեմ դիտեր։ Այդպէս պատահեցաւ: 

Ես ողբերգութեան մը մասին կը խօսիմ։ 

- Գիտեմ։ 

Շարունակեց իր Հաստատումները. 

Պիտի մոռնաս ըսին վերէն, ու ամէն ոք մոռցաւ, 

ու ես՝ ամէնուն Հետ։ Առարկութիւնը արտօնուած չէ ըսին, 

ու ամէն ոք լռեց, ու ես՝ ամէնուն Հետ։ Այս մեկնաբանու-

թիւնը ի զօրու է ըսին, ու ամէն ոք խոնարՀեց իր գլուխը, ու 

ես՝ ամէնուն Հետ։ Բայց աՀաւոր բան է կեանքը, երր մարգ 

կը հարկադրուի նման միքավայրերոլ մէք շնչել ու ամէն օր 

ականատես ըլչալ շբքուած հասկացողութիւներու թա– 

գաւորութեան։ Ես տեսայ, որ խախուտ բան մը կայ մարդ-

կային փոխյարաբերութեանց մէք, երքանկոլթիւնը զուրկ է 
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իր ծանօթ բովանդակութենէն ու ազատութիւնը պապան-

ձումներու եաին կորսուած անարիւն բառ... 

- Բայց միշտ ազատութեան մասին կը խօսին։ 

Ո՞վ է խօսողը։ 

Մարդիկ, երդերը, գիրքերը։ 

- է» դիտեր, ո՛ր ազատութեան մասին է 

խօսքը եւ չեմ դիտեր, ո ՚ ր ճշմարտութեան կամ եր քան– 

կութեան մասին կարելի է խօսիլ մարդուն կամ անոր 

անունով, երր արգիլուած է իրեն մտածել ինքնորոյն եղա-

նակովլ զուրկ է կամովին ընդառաջելու կամ Հակազդելու 

յախուռն Հնարաւորութիւններէն։ 

համացոյցին սլաքը տասներկուքին կը մօտենար, 

րայց մեր զրոյցը դեռ կը չարունակուէր, աւելի ճիշդը* Մի-

քայէլ կը խօսէր եւ ես կը փորձէի Հետէւիլ իրեն, ճա մ բոր դե-

լով Հետը երկրէ երկիր, մէկ բեւեռէն միւսը, տարբեր Հոգե-

վիճակներու մէք, դառնութեան, ապշութեան, նուաստու– 

թեան ու Հպարտութեան, ընդվզումի ու Հաշտութեան ան-

վերջ ջրապտոյտի մը անձնատուր։ 

- կարծես Հին թշնամիներէն չէր յագեցած Զա– 

րենց,– վերսկսաւ* ջանալով նոր ուժ մը Հաւաքել ձայնին 

մէջ,– մեկնողական Հին կամայականութիւնները չէին 

բաւած կարծէք, Հալածանքը չէր բաւած իրեն, բանտը չէր 

բաւած, մաՀը չէր բաւած, չէր բաւած ոսկերոտիքին ան-

յայտ ճակատագրին մռայլը, որ իր առիթով կը փորձուէր 

նոր թափ մը տալ մարգերը խլեակներու վերածելու Հին 

դաւին։ «Պատգամ»ին առիթով կատարուած նոր չարա– 

փոխութենէն ետք, կը սպաս էի, որ յաջորդ օրը, օրերուն, 

շաբաթներուն կամ ամիսներուն՝ ներկաներէն մէկը ձայն 

բարձրացնէր ու Հարց տար պարոն դասախօսին, թէ Հայրե– 

նադարձութեան ազնիւ Հեռանկարներէ ներշնչուած կոչ 

մը ինչո՛ւ տողերուն անդունդին մէջ ծածուկ պիտի պաՀէր 

Ջարենց, որ սովորութիւն ունէր արտօնուած բաներ պո-

ռալու ատեն էյֆէլեան աշտարակներ փնտռել ոտքերուն 

տակ։ 

- Ջարենց ե՞րբ գրած էր «Պատգամ»ը,– Հարցուցի ՚ 

բան մը ըսած ըլլալու Համար։ 

՜՜ Լոյս աեսած տարին։ 

- * > , » 
- 1933ին։ Եւ դիտէք Հարկաւ, թէ որու օրով։ 

- Որո ՞ւ. ։ 

- Աղասի Խանջեանի։ 
^ ի*նչ կապ կայ այդ երկուքին մ ի քել ; 

- կը կարծուէր, թէ Խանջեան՝ Զարենցի մտերիմը, 
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բարեկամն ու Հովանաւորը ամենազօր անձնաւորութիւն 

մըն էր այդ տարիներուն։ 

- Լաւ։ 

- ի՞նչ լաւ։ 

աաա ք*ան մը կը նշան ակ է՞ աաիկա: 

- Անշո՛ւշտ կը նշանակէ։ Կը նշանակէ, թէ Նայիր-

եան աոֆինը ամենազօր մէկը չէր եւ անբաւարար էին 

անոր անձնաւորած փրկչական տեսութիւնները, ա՛յն աս-

տիճան ՚ որ բանաստեղծը ուրիշ ուժի մը սլէտքը կը զգար 

ժողովուրդին փրկութեան Համար։ Արդէն փրկուած ժո-

ղովուրդին ու փառաբանուած փրկիչին* օրօք փրկութեա՛ն 

ելքի որոնում։ Չխօսինք սակայն այս բաներուն մասին, 

որոնք կրնան Հեոուները տանիլ մեզ, յետոյ* իմ Հարկերուս 

Հարցը այդ չէ Հիմա, ուրիշ բան է, ուրիշ բան եղած է,– 

իրաւախոՀութեա՚ն լուծը, որուն ես ալ ենթակայ էի: Որով-

հետեւ կը տեսնէի անիրաւութիւնը ու չէի ընդվզեր անի-

րաւութեան դէմ։ կը տեսնէի անմեղութեան տրորումը ու 

չէի պաշտ պան եր անմեղութիւնը։ կը Հաստատէի պատե– 

Հապաշտութիւնը, բայց նախամեծար կը Համարէի լռել։ 

- ք՝ոլո՞րը այդպէս կ՚ապրէին։ 

- Առնուազն ես ինքս տարբեր ոճով ապրողներու 

չՀանդիպեցայ։ Ո*– չկարծէք, որ դուրս եկած մարդու 

արարքս արդարացնելու մտքով կ՚ըսեմ այս բաները։ Որեւէ 

արդարութիւն չի կրնար այլեւս կաշառել իմ Հոգին, եթէ 

տակաւին կը կարծէք, որ Հոգիի պէս բան մը կրնայ մ ն ա ֊ 

ցած ըլչալ այգ ճամրաներէն անցած մէկու մը մէք։ էս կը 

նմանիմ քանի մը տարի առաք կարմիր գիծէն այս կողմը 

անցած այն ռուս արուեստագէտին, որ կ ՚ ը ս է ր , թէ աւելի 

լաւ է Հայրենիքի կարօտէն մեռնիլ, քան ապրիլ Հայրենի-

քին մէք՝ ատելութեան ամէնօրեայ զգացումներ սնուցա-

նելով անոր Հանդէպ։ 

Լռեց։ 

Վեր առի գլուխս։ 

Գիմացս կանգնած էր իտալացի երիտասարդ քու– 

թակաՀարը, որ Ժպտալիր խոնարհեց գլուխը եւ ճիպոտի 

յանկարծական Հարուածով մը լարերուն վբայ թնգացուց 

անսպասելի եղանակ մը. 

էփրսւնի ծսւււ, բար մի տայ, 
ճղներդ իրար մի տայ՛՛ վա՜ յ» . 

ՀԻ 
ասքանչ աչքերս պտըտցուցի շուրքս ու տեսայ, որ 

նոյն վայըկեանին ամէն շշուկ կանգ առած էր ճաշարանին 

մէք։ Նուագին ձգողականութեան տակ ու նուագածուին 

յափլտակոլթեաՆցքհ*փ1լ^ ^ 
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պէս եղած էր, այլակերպած, տարրեր խռովքի մը անձնա-

տուր* երանական վիճակի մը մէք։ 

Ամէն մէջըդ ման գալիս, 
Տաւերըս իրար մի՛ տայ՛՛՛ 
Ջութակահարը որոտընդոստ ծափահարո՛ւթեան 

մէջ աւարտեց լարային իր պատարագը, մինչ իմ սրտիս մէք 

կը զգայի անյայտ արմատի մը վրայ ծլարձակող ծառի մը 

ալեծուփ ծաղկումը։ 

Գարձայ Մ իք այ է լին; 

՚ ք յ ո ր յուղում մը ողողեց զիս, երր տեսայ արտասուա– 

զօծ իր աչքերը։ 
Սիփան անհամբերութեան նշաններ Տոյց կու 

տար։ 

Զեռքով Հրաժեշտի նշան ըրի սպասեակներու պե-

տին ու ոտքի ելանք... 

էրբ էրկաթէ կա մ ուր քին մօտ իքեցուցի զիրենք, 

զգացի, որ Միքայէլի մէք աստիճան մը աւելի խորացած է 

բեկումը։ Ատիկա պատճառ դարձաւ., որ բռնեմ Ատոմի 

բնակարանին ճամբան։ կ՝ուզէի առանձին խօսիլ Հետը% 

ըսել ինչ որ չուզեց լսել, այն բոլոր տառապանքները, 

որոնք Հայրենիքէն դուր» գալու մղած էին այդ բաղմա– 

չար չար մարդը՛՛՛ 

ՊՕղՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 

(Շար– 5 եւ վ ե ր ջ ը յաջււրդով; 
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Ա. ՃԻՒՂԵԱ՚Ն 

ՀԱՄԲՈՅՐԻ ՊԱՏԱՐԱԳ 

կը նետես հագուստներդ 
եւ էոյսին մէջ կը մխրճուիս։ 
Բնազդի խորհուրդներ, Աղուիդ տակէն րարձրանաէով, 
շրթներուդ վրսւյ կը տարածուին, 
եւ գոյն մը փայ\ուն, մագնիսով հեղուկ* 
քաղցրութիւններ կը իւռստանայ բերնիս–•• 

Զարթնում միսի մէջ կիրքերու բոցին.՛՛ 

Մորթերու միքեւ՝ հրկիզումը շարժող օդին 
կը շոգիացնէ գով քրտինքը եւ, մորթին կպչեքով՝ 
Հաղորդակցեթւ ճնշումէ կրակահար ջդածայրերը գիրար 
շօշափեչու համար մարմինէն դուրս կ՚ուգեն գաէ՚~ 

Աչքեր կը պղտորին ւորձռւնքով շաղուած շոգիէն։ 

ներդաշնակութիւնը այս մտաերեւութային խնկարկումին 
կը քանդուի անձայն եւ կ՚անհետանայ։ 
Աոաջին Փոքր ճիգ-շարժումէն մինչեւ մերձեցում 
շրթունքները մեր 
կը բգկտեն իրար -
անոնք մոռցած են, 
որ մեր դէմքին վրայ աճած են, 
մոռցած են, թէ մերն են, 
մոռցած են մեգ 
եւ մենք մոռցած ենք մեր շրթունքներր՛– 

ՀՐԱԺԵՇՏ 

Երր կոկորդէդ փչոդ բառերը 
միայն ինքնանկարդ է, որ կը գծեն, 
Ինչո՞ւ միշտ երկիւղածութեան կը դիմես, 
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նոյնիսկ երբ այդ դիմակներդ հեղինակ չունին 
եւ դիմակները աւեէի յատկանշական են, քան դէմքդ։ 

Եթէչես ուղեր ընդունիր 
թէ դուն մեռած ես, 
տուր փքասթիքէ ձեռքերդ^ 
ռր սեղմեմ անոնց մէջի մետաղեայ ոսկորները։ 

Հիմա, երբ բազուկներդ ուռերէդ կախ ուած ծանր կը կշռեն, 
ղուն կրնաս կեանքը դիտեք աչքերու կարռղութեամբ, 
որովհետեւ դուն նկարիչ էիր՛՛՝ 

Ես քաղուած եւ օդը նետուած եմ՛ 
ի՛նչ ուժ կրնայ արգիլէ, որ քուրերը 
Հողին տակէն ժայթքին եւ երկինք բարձրացնեն դիս։ 

Տաւը կը հասնի օգնութեան 
հւ կը փարիմ հին վէրքերուս՛ 
պէտք է երթամ հո՛ն* ուր 
երկինքը հողին է խառնուած 
եւ ես պէտք է կայծակները հաւաքեմ մեծ մօրս 

պարտէզներէն–՛– 

ՈՐՈՏՈՒՆ ԼՌՈՒԹԻՒՆ 

կատարեւագործեցի քոութիւնս 
ու գացի ստեղծեք անոր տառապանքները։ 

Եթէ խօսիմ հիմա, 
պիտի ըոամ այն մարդը, 
ռր ծառերը մերկ տեսաւ 
եւ հագուստներ շինեց անոնց համար-

Լռութիւնս նուէրի տուֆ մըն է, 
զոր միշտ կը նուիրեմ ես ինծի – 

ԱՐԱՄ ՃԻՒՂԵԱ՚ե 
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Ց– ԿԱՐԱՊԻՑ 

* Ն Ի Ի Ե Ո Ր Ք , Ն Ի Ի Ե Ո Ր Ք •*• 

Համալսարանը Նոր էէ աւարսւեչ եւ դրամէ պէսահ ոլնէէ։ 

Նէւ Եորքում մարդ չէէ ճանաչում, Նէւ Եորքն էլ էնձ չէր ճանաչում։ 
«Նիւ Եռրք թ՚այւքդ»**./ կարդացել էէ, թէ Ու ալ Սթրէթը մէ աչքաբաց, 

րանէմաց ու ներկայանալէ երէաասարդէ պէաք ունէ։ էքս էէ, ճէշսա էրենց ու-
գած մարդը։ Գէչերը չկարողացայ քնել։ Վադուանէց կ՛ունենամ էմ գրասեն– 
եակը եւ մէ քանէ սաարուց վեր կը մագլցեմ Ամերէկայէ ելեւմաական ելարանը։ 
Նէւ Եորքէ բոլոր դոները կը բացուեն էմ աոքեւ։ կեանքը է՞Գ*չ է որ։ Կեանքը 
կխաոնեմ ափէս մէք, այնքան կը սեղմեմ, մէնչել որ ադամանդ դաոնայ։ 
Բրոնքսէց դնացքը նսաեցէ, Հասայ &՝այմզ (քքուէր, փոխեցէ, ընկայ անծանօթ 
փապուղիներէ մէք, դուրս ելայ լոյս աչխարՀ։ Գէաէէ վերէն ու մէքին (ք՛անհա– 
թանը։ Սաորէն ՄանՀաթանը մ է նոր աշիարՀ էր, յունա-Հոովմէական «ա– 
ճարներէ մէ ահադէն Համալիր։ Հասա դէլրաւ գաայ Հասցէն։ « Ջ ա ճ ս ը ն , Ֆ ա ր – 
ր ա ր ա ն դ Հ ո ր ն թ լ ո ը ր * . – ձէչդ մամը 8էն, վերելակով բարձրացայ 1կդ յարկ, 
ներկայացայ Մըսաըր Ամէթէն, որը էր Հա«#Փ ակնոցներէ աակէց մէ պահ էնձ 
դննեց, ասաց• 

- Որաե*ղ էք սովորել էրաւաբանութէւնը։ 
- Իրաւաբան չեմ,– պաաասխանեցէ։ 
- Ուրեմն, ելեւմաագէսա էք,– ասաց Մըսաըր Սմիթը։ 

- Ոչ, ելեւմսաադէա չեմ,– պատասխանեցի։ 
Ուրեմն, ՀաչուապաՀ էք,– հեաաքրքրուեց Մըսաըր Սմիթը։ 
ՀաչուապաՀութէւն չեմ արել,– պաաասխանեցէ։ 
Սակայն սակարանային դործաոնութէլններէ մասնագէսա էք,– 

պնդեց Մըսաըր Սմէթը։ 
Ոչ, պաաասխանեցէ,– ոչ մէ գաղափար չունեմ սակարանային գոր– 

ծաոնութէւններէ մասին, սակայն կը սովորեմ։ 

- Ինչպէ՞ս։ 
Աշխատելով եւ փորձառութիւն ձեոք բերելով։ 

Աոաքին անգամը լինելով մպէաէ պէս մի բան երեւաց Մըսաըր Սմիթի 
գէսքէն վրայ։ 

- Ի՞նչ էք սովորելասաց նա։ 
- Հոգեբանութիւն 
- Հ»գեբանութէ\ն,~ զարմացաւ Մըսաըր Սմիթը,– էլ է%չ. 

- կագրութիւն։ 

-- Օ՞ր Համալսարանում։ 

Մէղուրէ եւ կոլոմբ իա Համալսարաններու մ։ 
- Ա յ գ ւաւէ ւ~ ասաց Մըսաըր Սմէթը * աւելի Հեաաքրքրուելով - Հէմա 

է " չ էք անում։ 
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I* ԱԳ 

Բա1*ասաեզծութիւն եմ գրում/ 

~ է՝«Կ՝»պէ*»1– աթոոից վեր բարձրացաւ Մըսաըր Սմիթը,– ինչպիսի" 
բանաստեղծութիւն։ 

Ջգիաեմ, Հէնյ բանաստեղծութիւնպատասխանեցի; 

-Այդ 
շատ լալ ք,– ոգեւորուեր Մըսաըր Սմիթը,- մենք պէտք ունենք 

բանաստեղծների։ 
Ջիմացայ, թէ այգ *մենքֆը մասնալՈ"ր էր, թէ ընդհանրական, սակայն 

դօտեպնդուեցի։ 
Կ՚ոլղէի՞ք լսել իմ մի է,որ բանաստեղծութիւնը։ Երէկ գիշեր գրեցի։ 
Այո՛, այո՛, չասա կ՝ուզէի լսել ձեր բանաստեղծութիւնդ– ասաց Մրս– 

աԸՐ Սմիթը՛ 
՛Ծոցիս գրպանից հանեցի թուղթի մի կաոր, կարդացի. 

1^617 էււո© յօս օո էհ© թտէհ օք Ժյ̂ տ 
\ ՚ օ ս հոոշ ա© 3 հօսգսշէ օք տ&ջոօ1Ատ. 
8սէ I բ ^ Շ է էհ« Եօսզստէ օք ^օւՄ տւա1«տ 
յհտո ւա1հօոտ օք ա&քոօհ&տ. 

Լւտէշո էօ աշ, 8©ոէ1քոշտտ.– աօւ՚ոաք 
^ հ շ ո յքօս շօտ© էօ տ * Աօթւօտւ հսէ օո էհ© 1օո^ հւ11 
70 աշ Օ̂Աք >՚ՕԱՐ Աոճ^Ր ք«€է; 
ձ1օոց էհօ ցք©6ո օք տ ^ բՅէհ, էհ©ք© յր© ©VII տւոճ տոցւ7 էհօտտ. 

ՕԱՁՐճ է6ոժ6ք քՇՇէ. 

Բաձբաձայն կարդալուց յեաոյ զգացի, թէ որքան ձաիւաւեր բան եմ 
գրել։ Ո՛չ անգլերէնն է անգլերէն, ո՛չ կաոոյցն է կաոոյց, ոչ էլ գաղափարն է 
գաղափար։ Այս զուսպ ամերիկացին ի՚*նչ իմանայ իմ արեւելեան ցաւերը։ 

- Հոյակա՛պ է, Հոյակա՜պ,– բացականչեց Մըսաըր Սմիթը,– որքան 
խտացուած յոյգ կայ այդ բանաստեղծութեան մէֆ։ Մենք այստեղ ի սպաո մո-
ռացել ենք սիրպ ցաւը։ Գոլք իսկական բանաստեղծ էք։ Մենք ձեզ պէտք ու-
նենք։ Ե՞րբ էք ուզում գործի անցնել։ 

- Երբ որ ուզում էք։ 

- Վաղը ինչպէ՞ս։ 

Վաղը լաւ է։ 
- Ուրեմն, վազուանից,– ձեռքս ամուր սեղմեց Մըսաըր Սմիթը։ 

Սաորերկրեայ գնացքը կանգ աոաւ Էուճիբճ Ս̂ ՈնԷր կայարանում։ 
Գրսում գարուն էր։ Որոշեցի ըմբոշխնել գարունը։ Մարդկային Հոսանքին 

յանձնուեցի՝ լոյս աշխարհ դուրս գալու Համար։ ֆոզոցամոլտ անցքի Հանդի-
պակաց կողմից ճամբորդների վարար գետը ներս էր խուժում դէպի Նիւ Եորքի 
ընդերքը։ ԲաղմաՀարիւր գլուխների մէք նշմարեցի Արարատ Բաղդասարեանի 
գլուխը, իմ մանկութեան ընկերը, որը եթէ չեմ սխալում, 1949 թուին թ֊ալրի– 
գից Երեւան էր գնացեր Արարատ, կանչեցի, չլսեց։ Արարատ, բղաւեցի, նորից 
չլսեց։ Շուո եկայ, Հրմշաեցի «ւք «է ձախ, մի կերպ ճեղքեցի մարմինների յոր-
ձանքը, Հասայ ստորգետնեայ գնացքին այն պաՀին, երբ աոաէւարմուեց։ Ո՛՛ւր 
է գնում Արարատը։ Նա ի՛՛նչ գործ ունի Նխ– Եորքում։ 8"իրդ գնացքը ցատ-
կեցի, Արարատին գտնելու Համար։ 8աիրգ կայարանում կ՝իքնեմ։ Սակայն 
եթէ նա շարունակելու լինի իր երթը, ի՞նչ պիաի անեմ; Գնացքը դղրդում էբ, 
սուրալով քաղաքի սեւ որովայնի միքից։ Հազարաւոր թմրած դէմքեր միմեանց 
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էէն նայում՝ ապաւէնած իրենց ներքին Համացոյցին։ Արարաա Բաղդասար– 
եանը գերազանց էր թուաբանութեան մէք։ Տակաւին մի պուտ պատանէ, նա 
զեկավարում էր իրենց րնաանեկան կաթնատնաեսութէւնը։ ինձ եւ այլոց օգ-
նում էր թուաբանութեան մէք։ Ներքին ինչ-որ Հաւասարակշռութիւն ունէր, 
որից, ըստ երեւոյթին, զուրկ էինք մենք։ Ամենաբարդ խնդիրները բացատրում 
էի լուծում եւ մենք զարմանում էինք, թէ որաեղից է ամբարել այդքան խելք։ 
ՄէՀրան Փոխարեանն էլ լաւ էր թուաբանութեան մէք, սակայն նա շինարար 
ձեռքեր ունէր։ Մի քանի փայս, կը գամէր իրար, աթոռ, սեղան կը շինէր։ Հա-
ւատարիմ ընկեր էր։ Չիմացանք որաեղի՛՛ց եկաւ Ժէրայրը։ Թաւրէզում միակ 
Փիշաոֆչեանն էր։ Տնից ամէն օր չիր ու չամիչ էր բերում եւ մեր ընկերութիւնը 
գնալով ամրանում էր։ Շաա չէր խօսում Ժիրայրը, սակայն աս ահ է մէք միշա 
կուա կար։ Մեր դասարանի բան ասա եղծը Նորայր ՀաՀլաւու նին Էր, միշա աղ– 
նըւական։ Տեաոյ ունէինք Օննէկ Տարութէւնեանը* գլուխը ժէչա խուզած։ 
Մեր մէք ամենարարձրաՀասակն էր ու ամէնից բարին։ Տոչորս էր միասնաբար 
սիրահար ու ել էինք թ՚երէզ Տէր—Ցակոբեանի եւ էմմա Աաեփանեանի վրայ։ Սի-
րուն աղքիկներ շաա կային, սակայն մենք Համոզուած էինք, որ Փ՚երէղն ու էմ– 
ման չնաշխարՀիկ էին։ տ՛երեւս այգ էր պատճառը, որ աշխատ ու մ էինք մտերիմ 
մնալ Թեր էգի եղբօր՚ Գրիշայի Հետ: 

Գնացքը կանգ աոաւ 23րգ փողոցի կայարանում։ Գուրս չտապեցի մա– 
աուցաՀարթակ։ Գէս ու դէն նայեցի։ Գնացքը չարմուեց։ Վ,երքին վագոնում 
աչքս րոնեց Արարաաի գլուխը սեւամորթներէ գլուխների մէք։ Այ մարդ, դու 
իՊ՚ձ գործ ունես Նիւ Եորքում։ Արարաա Բաղդասարեան, ասա՛խնդրեմ, ո՛՛ւր 
ես գնում։ ՛հուրս վազեցի կայարանից, մի թաք սի մ տայ, պաՀանքեցի վայր– 
կեան աո. աոաք էնձ Հասցնէ 2Տրդ փողոցէ կայանը։ Մեքենավարը ՀրաՀանգս 
կատարեց: Գուբս ելայ էնքնաչարմէց, ասաէճաններէց վար վաղեցէ դէպէ կա-
յարանէ երախը, խաոնուեցէ ամբոխէն։ Արարատը չկար։ Մտայ աո.աքին 
գնացքը։ Տա քորդ կայարանը Ըմփայր Սթէյթ իիլդինզի կայարանն էր։ Ու-
րեմն, Արարատը անպատճառ այստեղ կը լինի* Նէ*– Եորքէ ամէնից աեսարման 
վայրը։ Գուցէ Արարատը չի, ինձ թուացել է, որ Արարատն է։ Գուցէ Արարատը 
Երեւանում նսաած թէյ է խմում էր ընտանէքէ Հետ, մինչ ես Նէւ Եորքէ 
ընդդեանեայ կայարաններն ընկած՝ փորձում եմ էմ մանկութէւնը վերա-
գտնել, մեր ճէչերը, որ մնացին աւրէ զի փողոցներում, Հայկազեան—թ՚ա– 
մարեան դպրոցի մէքանցքներում եւ կենտրոնականի այգում։ իսկ եթէ Արա-
րատն է, ես ինչպէ"ս գանեմ նրան եօթը միլիոն մարդկանց մէք, երբ ամէն քայ-
լափոխին նոր ցեղախմբեր են արշաւ ու մ ՄանՀաթընի վրայ։ Ըմփայր Սթէյթ 
ք փ լ դ ի ն զ ի վերելակներից մէկը մտայ, բարձրացայ կատարը, դուրս ելայ դի-
տարան, ուր խռնուած էին ամէն տարիքի այցելուներ։ Գիաանկիւնից դէտան– 
կէւն գնացի, փնաոեցի Արարատին* շարունակ տալով էր անունը։ Ոմանք 
կարծեցէն խենթացել եմ։ Արարատը չկար, փոխարէն քաղաքի ատամնաւոր 
կիրճերն էին րացոլել ոտքերիս տակ, ամպի վարագոյրներէ տակ, երկնաքեր 
չէնքեբի վիթխարի ստուերներէ տակ, սոսկալէ ու ամբարտաւան, սարսափազ-
դու էր մեծութեան մէք, երկրաչափական էր գծերի մէք, իր ամեՀԷ գեղեցկու-
թեան մէք, դորկ Հինաւուրց ու նոր աստուածների, որոնք խենթութեան մէ 
նոպայում որոշել էէն մէ նոր Բարելոն բարձրացնել Նոր Աշխարհի դրան աո-
քեւ։ Դարձայ արեւելք ու մտանեցի, որ եթէ լոյ սի արագոլթեամբ սուրամ, ապա 
մի ակնթարթում կը Հասնեմ Թաւրէզ, կը կանգնեմ Հիլաւայէ Մէյդանում, կը 
գտնեմ Արարատ Բաղդասարեանէն ու միւսներէն, ել մէւսներէն ել կ՛ասեմ 
նրանց՝ պաՀեցէք ձեր մանկութեան արեւը, որ լինի շարունակութիւն ու արեւ, 
որովհետեւ մանկութեան պուրակները երբեք չեն ցամաքում, թէկուզ ցամա– 
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քամասեր լեռնանան մեր միՀեւ։ Այդպիսի բաներ կ ՝ասեմ Ա մ է կ ա ո մ է կ ի 

կը կանգնեցնեմ իմ մանկութեան գելերին ել աշխարՀով մի կաղաղակեմ՝ 

երանի՜ նրանց, որ դիւահար են, այլապէս ես ի՛նչ պիտի աՆեմ իրականու– 

թիւնր։ 

Նիւ Եորքում մի բարեկամ ունէի, անունը՝ Մանուէր Մանոլէլը մի բա-

րեկամուհի ունէր, անունը Մարգ արիա։ Ման ու էլն ու Մարգարիաը ապրում 

Էին միասին ՝ կիսելով իրենց Հացն ու երագը։ ՄանուԷլի գէմքը սրոլթիւնների 

Համադրութիւն էր, Մարգարիտի գէմքը ձուաձեւ էր։ Երկուսն էլ արտայայտիչ 

աչքեր ունէին։ Միմեանց էին նայում ու Հասկանում իրար։ Հակադրու-

թիւնն եր էին ել միմեանց Համադրում էին՝ լցնեչով ու պարպելով իրար։ 

Նրանք ապրում էին 72բգ փողոցի եւ Լեքաինգթըն պողոտայի խաչմերուկում, 

1կդ յարկի Վբայ։ Գործից աուն էին գալի», տնայի% Հագուստներ Հագնում, 

այցելում Սէնթրըչ Փարք, ձմեո թէ ամառ։ Գիլերը գնում էին թատրոն, Հա-

մերգ կամ շարժանկար, Երբեմն էլ նստում էին իրենց ստոյիկեան յարկ ար աժ-

նում, միմեանց պատմում իրենց կեանքը, երբ դեռ չէին Հանդիպեր Այդպիսով 

լրացնում էին իրենց կեանքերի պատմութիւնը։ 

Մարգարիտը սպիտակ ձուկ էր տապակեր Սպիտակ գինու շիշի խցանը 

բացեց Մանուէլը; Ընթրիքից յետոյ Մարգարիտը պաղպաղակ մատուցեց; Ես 

դարձայ Մանուէլին։ 

Կ ծրագրում; 

- Ոչինչ,պատասխանեց Մանուէլը։ 

- Ուղում եմ ասել,– ասացի ես ի*նչ են ձեր ապագայ ծրագրերը։ 

֊֊ Պարզապէս ապրում ենք, ամէն մի որը աոանձին, ամէն մի որը իր 

Հերթին,– ասաց Մանուէլը։ 
Մեր այսօրը մեր միակ ծրագիրն է,– խոսակցութեան եռանկիւնը 

լրացրեց Մարգարիտը։ 

Ամուսնութիւն, ընտանիք։ Այդ էր իմ նպատակը,– շարունակեցի 

ես։ 
- Ամուսնութեան մասին մտածել ենք, սակայն դեո ժամանակը չ է , ֊ 

ասաց Մանուէլը ՚ Հայեացքով շոյեչով Մարգարիտի Հայեացքը։ 

- Ամուսնութեան Համար յենարան է պէաք,– ասաց Մարգարիտը,– 

խօսքս ապաՀովութեան մասին է։ 

- Տնտեսակա՞ն,– ուգեցի իմանար 

- Ոչ այնքան տնտեսական, որքան բարոյական; Բարոյական բառն էլ 

սխալ էասաց Մարգարիտը, մի պաՀ իր ափին մէքը նայեց, աւելացբեց,– 

ամուսնալուծումների մեծ մասը արդիւնք է Հապճեպ ամուսնոլթիւ ններխ 

Դեո իրար չճանչցած՝ պաբտաւորոլթիւնների տակ են մտնում եւ, Հազիւ մի 

քանի ամիս անցած՝ գտնում, որ սխալ քայչ են կատարեր ԱՀա թէ ինչու ես ու 

Մանուէլը որոշել ենք սպասեր 
–Ուրեմն, սկզբունք*>րէն դէմ չէք ամուսնութեան,– Մարգարիտին 

նայելով խօսքս ուղղեցի երկուսին։ 

ա֊Ոչ,– ասաց Մանուէլը,– ինչպէս գիաես, ես ու Մարգարիտը սիրում 

ենք միմեանց, սակայն տակաւին լաւ չենք ճանաչում իրար, Այդ չի նշանա-

կում սակայն, թէ միմեանց լաւ ճանաչելուց եւ միմեանց թերութիւններն ու 

առաւելութիւները գիաենալուց յետոյ որեւէ բան պիտի Փ ք " * * * ™ ֊ ՜ 

բերութիւնների մէ1։ Պարզապէս ուղում ենք Հասնել յարաբերութիւններիմի 

այնպիսի կէաի, երբ այլեւս միանգամայն անկեղծ ու Հարազատ լինենք միմ– 

եԼՀն\1մամբ^որպ1գի դիմակ ու ձեւականովն չյինեն մեր միէեւ; Որ-

պէսղի ասենք ՝ աո ինձ ինչպէս որ կամ, առանց սակարկութեան, առանց պայ– 

մա նակ անութեա ն ։ 
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Աեբ ուզածը էգէաչականն է,– ասացէ,֊ էակ էգէալական սէր գոյու– 

թէւն չունէ։ 
- Ո ՞ վ է էդէալականէն ձգտում,– թեթեւ յուղուեց Մարգարէաը,– ես 

լոկ ուզում եմ կեանք* բամանել Մ-նուէլէ հեա, երբ Մանուկը պատրաստ լէ– 

նէ էր կեանքը բաժանելու էնձ Հետ։ Այս առումով ես աւելէ աւանդապաչա եմ, 

քան դեո. աչք չբացած ն ա ր օ ա կապողները, որոնք աոաքին սխալ քայլից յեաոյ 

ամբողք կեանքում ք / ք « ւ < են մնում էրենց Հեա, էրենց ամուսնու Հեա։ 

կայ նաեւ այն, որ մենք ո՛չ մէայն ապրում, այլեւ ստեղծ՛ում ենք մեր 

կեանքը,– ասաց Մանուէլը,– մամ աո մամ, օր աո օր։ Վաղը Հէշա էլ խորՀըր– 

դաւոր անծանօթն է։ է*, այս անկախ այն Հանդամանքէց, թէ տնտեսական 

անապաՀովութէւն գոյութէւն ունէ, որ մեր ենթադէտակցութեան վրայ շա-

րունակ կախուած է միջուկային արհաւիրքը։ 

Այլ խօսքով, սիրում էք ոէրը,– դիտմամբ յետադարձ կատարեցէ։ 

- Ա՚արդարէտը թեւը երկարեց, էր ափէ մէք աոաւ Մանուէլէ ձեոքը, 

Գլուխը Հակեց, ասաց» 

- Այո եւ ոչ, էնչպէ"ս բացատրեմ։ Ե– էնձ սէրելով սէրում եմ Մանուէ– 

լին եւ Մանուէլէն սէրելով սէրում եմ էնձ։ Հակասականն է Հնչում, դուցէ այո, 

սակայն ճշմարտութիւնն է։ Այսքանը դիտեմ, որ Մանուէլէ Հետ երքանէկ եմ։ 

Ուրիշ բան մնա՛՛ց։ 

Այո,– ասաց Մանուէլը: 

- Ւ"նչ%– Հեաաքրքրուեց Մարգարիտը։ 

- Մոոացար սուրճը,– ծիծաղեց Մանուէլը։ 

Բոլորս միատեղ ծիծաղեցինք։ 

Տարկաբամնից ներս նէւ Եորքն էր։ $արկաբամնէց դուրս նէւ Եորքն 

էր։ նէ*֊ Եորքն էր մեր ո աքերէ տակ։ Նէւ Եորքն էր մեր դլխէ վերել; Ապրում 

էինք քաղաքի արգանդում, ես, Մանուէլը, Մարգարէտը եւ Մեծագոյն Նիւ 

Եորքի մնացեալ 13 միլիոն բնակիչները, որոնք ցերեկը արչաւում էին քաղաքի 

Վբաի Գիշերը վերագաոնում արուարձաններէ էրենց կոկէկ տները՝ նաՀանգէ 

գետամերձ շբքաններից մինշեւ Նէւ Զըրղէ, մինշեւ Հընեթիքըթ ու աւելէ Հե– 

ոուները։ Նէւ Եորքը մագնիսն էր, բազմացեղ, բազմաղգէ, բաղմակրօն հոր-

դաների ռազմաբեմը, ուր ամբոխը օրը ոգորում էէն ապրուստէն մ է կտոր եր-

ջանկութեան Համար։ Նէւ Եորքը էմ տունն է։ Նէւ Եորքէց զատ այլ տուն չու-

նեմ։ Միւս բոլոր տներս խորթացել են, դարձել պղտոր յէչատակ։ Նիւ Եորքը 

յէչատակչէ, այլ կենդանի վկայ այդ բոլորէ, որ ե՛ն, այլ ոչ թէ պիտի լինեն։ Նիւ 

Եորքը ներկան է, էր բոլոր օրերը ներկայ են։ Ով յետ է նայում, ոտքէ կոխան է 

լինում ։ 

Երբ Մանուէլէն Հարց տուեցէ, պատասխանեց՛ 

Վերցրու մէ կտոր ճերմակ թուղթ ել վրան Հաստ վրձինով ուղղա-

հայեաց մի քանէ սեւ կոպէտ գծեր ներկէր, Ան մի քա պէս կը զգաս ումէ ներ-

կայութիւնը աններդաշնակութեան մէք, ինչպէս Մադըրուէլէ պաստաո ները։ 

ԱՀա Նէւ Եորքէ ումն ու ուժականութիւնը։ Երկինքը քերող այս չինութէւն– 

ները ահռելի ում են աաացոլում՝ թէ՛ դրական, թէ՛ բացասական։ Գրական 

խթան է Հանդիսանում ստեղծագործութեան, էսկ բացասականը՝ ոճէրէ, Այս 

երկու ազդակներէ միջեւ տարբերութիւնը մազաչափ է։ ՄանՀաթանում չար– 

մըւելու տեղ չի մնացեր Մարդիկ խելադարւում են։ Խելագարոլթեան նոպա-

յէն դանակը դէմացէնէ փորն են խրում, կամ ոտքէ վրայ մէ երգ, մէ թատեբ– 

գութիւն կամ վէպ են յօրինում։ Ոչ մի տեղ աշխարՀում այնքան ում ու բա-

խում չի կենտրոնացած մի կէտի վրայ, որքան Նիւ Եորքում։ 

Մարգարիտը տարբեր կերպ մեկնաբանեց. 

- Խ " " ՝ Ն « ՚ Ր ՚ » ն է Նէւ Եորքը։ Ամէն ցեղ ու աղդ էր Հետ բերել է էր լա– 
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լագոյնն ու վատթարագոյնը։ Բաբքային ու մշակութային այս անընդՀատ 

բախումից ստեղծւում է քաոս, իսկ քաոսից գոյանում է կեանք ու ներդաշնա-

կութիւն, մէկը միւսին անյայիբ, սակայն միանգամայն կենսունակ։ Այս Հա-

կասութիւնն է Նիւ Եոբքի ներքին ու արտաքին կշոոյթի գաղտնիքը, ընգՀա– 

նուբի մէշ այլակերպ, ամէն Համայնք պաՀպանեչով իր ուրոյն նկարագիրը եւ 

միաժամանակ մաս կազմելով մեծագոյն գերդաստանին, որ Նիւ Եորքն է։ 

Երբ հերթը ինձ եկաւ, ասացի, թէ ինձ գրաւողը քաղաքի յարաշարժ 

տենդն է, շարժումի ու երեւոյթների ՛յարատեւ փոփոխութիւնը, միլիոնաւոր 

մարդկանց մէք մենակ լինելու գիտակցութիւնը եւ միլիոնաւորների Հետ 

բախտակից լինելու իրականութիւնը, երբ գիտես, թէ ներկայ պաՀը անկրկնե-

լի է, անփոխարինելի, որ շոշափելի շաղկապ կայ քո եւ դիմացի խանութպանի 

միֆեւ, արագավաղ խափշիկ տղայի միֆեւ, գետնուղիներում ծուարած ընչա-

զուրկների միքեւ, բաղմաՀաղար գբասենեակներում թակարդուած պաշտօն– 

եաների միքեւ։ եւ քաղաքի միֆեւ։ Նիւ եորքը կը մերժի քեզ, մինչեւ որ ըն-

դունես Նիւ եորքը իր աՀարկոլ վեՀութեամբ, իր անասելի կեղտոտութեամր, 

իր սուրբերով ու մարդասպաններով, իր աւանդապաշտութեամբ ու սեոային 

սանձարձակութեամբ: Մէկը ԲոԼորի ^(ք անկարելի երազին կառչած։ 

էհաքըֆելըր Աէնթրի ստորին ճաշարանում նստել, ընթրում ենք՝ ես ու 

Զիմի Զաքսընը։ «Հև > » , 

Ջի մի Զաքսընը սեւամորթ է, ՝Բ*ղ ոմրիա՚Հաքմ^ւ^իձ^ի"^ ՝ղ ասր Նկեյյ,, 

որը Հիմա ամուսնացել է, երկու փոքրիկներ ունի։ Նա ապրում ու աշխատում 

է Հարլեմում որպէս Հանրային առողջապահական Հիմնարկութեան բուժաշ-

խատող։ Նա միքաՀասակ է, նիՀաբ, գրեթէ զուրկ խափշիկային դիմագծերից։ 

Եթէ սբճադոյն չլինէր, պիտի կարծէիր, թէ միշերկրականեան աւագանի շրՀա– 

կայքից է սերում։ թ՛է ինչո՛՛ւ էի ես Հանրային աոոդՀա պահութեան դասըն-

թացքների Հետեւում, այդ միայն Աստուած գիաէ։ կարօտել էի Ջ ի միին։ Հե– 

Ոախօսեցի, ժամադրուեցինք՝ վերաշխուժացնելու Համար մեր բարեկամու-

թիւնը՛. Ինքն առաջարկեց ժամադրավայրը: 

- Ջիմի, գոլ յաճա՛՞խ ես Ռաքըֆելըրի Աէնթըրի այս ճաշարանը այցե– 

լու մ,– ասացի։ 
^ Ոշէ աոաջին անգամն է,– պատասխանեց նա,– ուզեցի տեսնել, թէ 

ինչպիսի աեզ է։ 
^ էս էլ աոաջին անգամն է, որ ընթրում եմ այստեղ,– ասացի։ 
- Ես Հարլեմից գրեթէ դուրս չեմ գալիս,– իր մաքի թելին կառչած 

մնաց Ջիմին։ 
- ինչո՞ւ։ ա 0 . 
- Գործիս բերումով,– ասաց Ջիմին,– յետոյ ինձ Հարազատ եմ գդում 

Հարլեմում։ Ինձ թւում է, թէ ՄանՀաթանը սպիտակամորթներն է պատկա֊ 

՚ - Բայց ՄանՀաթանը լեցուն է սեւամորթներով։ 

- ԱյգպՒ-իները սպիաակամորթ-սեւամորթներ են։ 

՚&եօ )եմ Հասկանում, Տ ի մ ի Տաքսրն։ 

- Հ մի Բս.ն Տ Ի ՚ Բ ՛ – < – ՚ – ւ " ր – ՝ » Հ ձ Ա ա = Ն " Հ 

ծի դիմո 
. Աակայն այգ 

սեւամորթ պաշտօն ե աներ ով։ 

։ Ս ա կ 1 ^ ք ը միանգամայն այլ բան Է ասում։ Տասնեակ տեղ ր գոր 

ւ , Ո ե ե ոոոոն Է, մերժեցին։ճարաՀաա՝ վերադարձայ ^աբլեմ։ 
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Ամէնքն ալ ցածրաստիճան խրաո. իլակներ կամ սպասարկա թեան 

ասպարէզին ծառայողներ։ 

- ԳՈԼ ծայրայեղութեան ես անցնում եւ քո Հերթին խտրականութիւն 

գրսեւորում : 

- ՛Բեղ մի Հարց տամ,– րորրոքուեց Զի մին,– Հիմա, այստեղ, քո աոքեւ 
Ո*ւմն ես տեսնում։ 

- Ջիմի Ջաքսընիէ»,– պատասխանեցի։ 
Այգ պահին սեւամորթ սպասաւորը մեր ընթրիքը բերեց, պնակը նախ 

իմ առ քել գրեց, ապա Զի միին աոքեւ, գինի լցրեց բաժակների մէք, բարի 
ախորժակ մաղթեց, գնաց։ 

Այո, Ջի մի Զաք սընին,– խօսեց Ջիմին,– սակայն սեւամո՛րթ Ջիմի 
Զաքսը նի ն ։ 

- Այո, սեւամորթ Ջիմի Զաքսընին։ 0ետոյ ի՞նշէ 
- Ա՛յն որ դու շարունակ ինձ սեւամորթ ես տեսնում։ 
- Հապա ի ՚ ^ ՚ Հ տեսնեմ։ 
- Ս՛ա՛րդ Ջի՛քի Ջաքսընը, այլ ոչ թէ սեւամորթ Ջիմի Ջաքսընը։ 
- Գու գիտես, Ջիմի,– այլեւս վրգովուեցի,– որ ես բնաւ խտրական ու-

թի՛– ն շեմ գնում ցեղերի ու աղգութիւնների մի քել: Միշս* մարգն եմ փնտռում, 
այլ ոչ թէ իր ազգային պատկանելիութիւնը։ Յետոյ մոռանում ես, որ ես Հայ եմ 
եւ գարեր չաբաւ նակփմ մաքքափաա^գՀէւենթակայ Է եղել ազգային ու կրօնական 

խւցրտկ անութ Լան: Գոլ ինչպէ՞ս կարող ես նման բան ասել։ 

Ջիմին ԳԼուխը Հակեց իր պնակին, պատառաքաղով սունկի կտորները 
քոկեց, մի կոզմ Հրեց, ապա, իր բաց սրճագոյն աչքերը աչքերիս յառելով Հա ն– 
գար– խօսեց– 

- 1Լմբողք Ամերիկան ցեղապաշտ է։ Ամրողք աշխարհը ցեղապաշտ է։ 
Բոլոր աղգութիւնները ցեղամոլ են՝ թէ՛ ֆրանսիացին, թէ՛ անգլիացին, թէ՛ 
ռուսը, թէ՛ գերմանացին, բոլո՛րը, բոլո՛րը։ Օրէնքի կամ քաղաքակրթութեան 
Հարց չէ, այլ ժառանգական մտայնութեան։ Ամէն մարգու մէք մի—մի ցեղա-
պաշտ է նստած։ 

- Սակայն այգ ասելով, գու էլ ցեղապաշտութիւն ես քատագովում,– 
ասացի,– ոչ ոքի չես հանդուրժում։ Ատում ես բոլորին, յատկապէս սպիտակա-
մորթն երին։ 

- Գու չգիտես ի՞նչ է նշանակում սեւամորթ լինելը։ ինչ էլ անեմ, ինչ– 
ւզիսի դիրք ու Հռչակ էլ նուաճելու լինեմ, նորից սեւամորթ եմ, ինձ սե-
ւամորթ կը ճանաչեն։ Այս անէծքը ինձ Հետ գերեզման կը տանեմ։ Գու չգի-
տես, թէ ինչպիսի գազան կայ իմ ներս ում։ 

- Գու չափազանցում ես,– աշխատեցի տրամաբանական մի ելք 
գտնել,– մեզանից իւրաքանչիւրը իր Հետ կրում է ազդայնի թէ ցեղային ինչ-որ 
ն ուա ստացման զգացում։ Այս է իրականութիւնը։ Սակայն պիտի պայքարել 
անհատական կամ Հաւաքական ամէն տեսակի նախապաշարումների դէմ։ 
ինչո\ ես մտել Հարլեմ ու դուրս չես գալիս։ 

- ՛Բեղ մի այլ Հարց տամ, որովՀեաեւ այդ ճառերը շատ եմ լսել,– ասաց 

Ջիմին։ 

- Օքէյ։ 

Պ՝"1֊ ոբ իմ մտերիմ ընկերն ես, արդեօք կը Համաձայնուե"ս քո աղք– 

կայ եւ իմ որդու ամուսնութեանը։ 

Հեռանկարը այնքան անհասանելի էր, որ անմիքապէս պատասխանեցի. 

Այգ Իմ քո Հայեցոզութիւնից դուրս է, էրր ամուսնանամ եւ 
դուստր ունենամ, այդ որոչումը կը թողնեմ իրեն։ 
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- Գու խուսափեցիրասաց Ջիմի Ջաքսընը,– ասա՛, արդեօք կր հա– 
մաձայնուէի՞ր սեւամորթ փեսայ ունենար 

- 1Բո Հարցումը այնքան աեսական է, Ջիմի, որ չդիաեմ պատասխանը։ 

- Այ»*> թէ ոչ|ք– Հետապնդեց Ջիմին։ 
Սակայն կայ նման միութեան Հետեւանքը։ Կայ խաոնածին երե-

խայի Հանգամանքը։ 

ծ» էլ խաոնածին եմ,– անդութացաւ Ջիմի Ջաքսընը։ 

Սակայն դու դեր չես ունեցել ք9 ծնունդի մէք, մինչ ինձ պարտադ-

րում ես որոշում կայացնել մի ապագայ ծնունդի նկատմամբ։ 

- Հեոուն չգնանք,– գազանացաւ Ջիմին,– կը Համաձայն ու էի՞ր սեւա-

մորթ կնոք Հետ ամուսնանար 

- էս հայ եմ։ կը նախընտրէի Հայ կին։ 

- Ասելիք չունեմ այլեւսասաց Ջիմին, կերակուրի պնակը գէն Հրեց։ 

Ժամանակին Հոգիս միմոզայ էր։ Ամէն մի երեւոյթ արձանագրում էր իր 

անՀոլն ճերմակի վրայ։ Հիմա այնքան տպաւորութիւններ եմ կուտակել, որ 

այլեւս ճերմակի տեղ չէ մնացեր Գոյները Հրմշտում են իրար, գիտելիքները 

դարսւում իրար վրայ, ա՛յն աստիճան, որ զգայարաններիս վրայ րթացման 

փոշին եմ զգում։ ԵԼ գիտեմ, որ ոչինչ գիտեմ։ <իամանակին րոլոր Հարցերի 

պատասխանը գիտէի։ Հիմա նոյնիսկ Հարցումը չգիտեմ։ Գիտենալու գէպքում 

անդամ չգիտեմ, երբ ինձ տրուած բոլոր պատասխանները անՀեթեթ են, երբ 

Հիմնական պատճառը աճուրդի է դրուած, երբ պատասխանը ամէնուր է մեր 

Հասկացած ու չՀասկացած տիեզերքի ամբողջութեան մէք, տերեւի մէք, աստ– 

ղերի մէք։ Մի տեղ ասել, կրկնում եմ։ Անպատճառ մի պատճառ կայ։ Այլապէս 

չէր լինի Նիւ Եորքը, չէր լինի այս գբանիտեայ կղզին իր պճնուած գի ւ դաւ ան-

ներով, ուր ժամանակը յետ է մնում կեանքից, ուր ներկան դեռ ներկայ չեղած* 

դաոնում է անցեալ, աղաղակը, որ քարանում է բիւրաւոր քառուղիներում եւ 

քարերը, որ դաոնում են աղաղակ՝ քերելով քաղաքի քարանձաւները, ուր 

մարդը ապաւինել է գոյատելման իր ամենասուր բնազդին, եթէ ուշ Հասնես 

կորած ես, բերանիդ պատառը ուրիշը կը խլի՛՛ ԱյդուՀանդերձ, մարդամօտ են 

Նիւ Եորքի բնակիչները, ամէն մարդ գիտէ միւսի ցաւը, սան ֆրանսիսկոցինե– 

րի պէս չեն, որ այցելուին մոլորեցնում են միմեանց յա քորդ ոզ բլուրների մէք։ 

Մի աոանձին երկիր է Նիւ Եորքը, ո՛չ ամերիկեան է, ոչ էլ եւրոպական, աշխար– 

Հի ամէն մի անկիւնից մի բան բերել-խառնել են իրար, տուել նոր ինքնու-

թիւն, երկրաչափութիւն ու բանաստեղծութիւն եւ այդ բոլորի մէք ՀեւիՀեւ 

վազքը փախչող երազի, որը յաճախ ծերանում է Բրոդոլէյի երկայնքում, երբ 

այդ նոյն պաՀին երէկուան փողոցաբնակ քութակաՀարը այսօր Վիվալգի է 

նուագում Բարներգի Հոլում, շատ շի պաս,ահում, բայց պատահում է, եթէ 

ճիշդ ժամանակին ճիշդ մարդու Հանդիպես, պայմանով, որ ամբոզք կեանքիդ 

ոնթացքոլմ պատրաստ լինես այդ Հանդիպման Համար։ Անպատճառ մի 

պատճառ կայ, այլապէս այսքան հակասութիւներ չէին թափի Նիւ էորքի 

1խին, տաճարին կից սակարան, ՍթրիՓ-Թ^ի կողքին Սայընսի 

գրադարան, Հոգեւորական ու պոռնիկ զրուցելիս, պերճանքի մէք 

թիլն, Այս բոլորի պատճառը ես եմ, որ միմոզայի պէս արձանագրում եմ ամ-

բոխի Հայեացքը իմ Հայեացքում եւ նրա Հայեացքը իմ Հայ*Լացքու.ք,ա1^դադար 

ԼնաձՀնը մայթերի վրայ եւ նրա ոտնաձայնը ^ ^ ^ ^ 

Ուաշինգթըն Սքուէրում նոր ծաղկանոց են տնկել, Բ ^ Հ ^ 

րաՀարներն են եկել, սակայն, աւա՜ղ, ծաղկանոցում «՚֊ 

ես ,սում եմ քաղաքի բաղմաՀնշիւն ձայնը ել այգ ձայների մէք նրա արծաթէ 

ձայնը, թ է կ ո Լ Հազար շշակներ պատռեն քաղաքի թոքերը, տիմա ես զգում եմ 

Նիւ Եորքի ա Լ շունչը Բաթըըիից մինշեւ Բրոնքսու Բրուքլին եւ այդ չնշի մէք 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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նրա չնաշխարհիկ շունչը հասուն հասկերիս վրայ։ Սիրում եմ Նիւ Եորքի խելա-
գար ցերեկն ու գիշերուայ լոյսերը եւ այգ լոյսերի մ ԷՀ նրա կեանքի լոյսը, որը 
ցամաքամասեր է լուսաւորում։ Հիմա կքել եմ տպաւորութիւնների աարափի 
ա ակ եւ զգայարաններիս վրայ բթացման փոշին է նստեի սակայն տակաւի ն 
ականջալուր եմ հողի անքոցին եւ Սէնթրըչ Փարքի ծառերի շշունջին եւ այգ 
շշունջի մէջ նրա շուշանէ շշունջին, որը շարունակ յոյս է ներշնչում իմ արա ու մ 
օրերին^ նա ու քաղաքը, նոյնացած ու ամբողջացած, իմ տունն ու տիրուհին 
եւ նրանց միջել ղոյգ գեաերըքաղաքի, իրենց բիրտ նաւամատոյցներով եւ մե– 
աաղեայ սեւ կււունկձձրոՀ եւ այգ կռունկների մէջ միւս կռունկը, որի ամէն 
մի խոսքը աւեաիս է, երբ չրագրերը լեցուն են մռայլ լուրերով։ Անպատճառ մի 
պատճառ կայ եւ այս բոլորի պատճառը ես չեմ, այլ աստեղային փոշին, որից 
գոյացել է Նիւ Եորքը, Նիւ Եորքի հետ աշխարհը, միւս աշխարհները եւ այգ աշ-
խարհների մէջ միւս աշխարհը, որ նա՛ է, իր սիրով ո ւ անուրջով, որը մի ամբողջ 
աշխարհ է։ Հիմա այլեւս ճերմակի տեղ չէ մնացել։ Գոյները այնքան խտացել 
են, որ ճերմակի տեղ չի մնացել։ Ես առնում եմ հիմանական եօթը գոյները, 
այնքան սեղմում, որ սպիտակ են դառնում ել այդ սպիտակութեան մէջ տես-
նում եմ Նի*֊ Եորքի անպատկառ անմեղութիւնը, ճարպիկ ու միամիտ, մի կա– 
տարեալ ամբարտաւան պատանի, որը եթէ ուզի, վաղը մի այլ աշտարակ կը 
կառուցի, գետինը կը փորի, մինչեւ ՚Հաթմանգու կը հասնի։ Ես նոյն իսկ շօշա– 
փում եմ Նի*– Եորքի սիրտը, որը բազմասիրտ է ու բաղմերազ, կարեկից ու 
գթառատ, սակայն միլիոնաւոր սրտերի մէջ ամենագթաոատը նրա սիրտն է, 
որի մօտ Ազատութեան արձանը լոկ արձան է։ 

ռ , « , 8ԱԿՈԲ ԿԱՐԱՊԵՆ8 Յունուար,1987 - Աւաշինգթըն տիփօ 
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8ԱԿՈՐ ԿԱՐԱՊԵ՚եՅԻ 
«ԱՄԵՐԻԿԵԱ՚ն ՇՈԻՐՋՊԱՐ»Ը 

Ատենը անդամ մը երկ մը Հրթիռի նման կ ՝արձակուի մեր դրական 
անջրպետին մ էի կու գայ երկը բոլոր կողմերով յղկուած, փայլատակողէ ամ-
բարած կառոյց, ում եւ զօրութիւն, կու դայ այնպիսի վարպետոլթեամբ, որ 
կը լեցուինք ակնածանքով։ Գոյութիւն ունի դիրքը Էբրեւ աի նամ իք իրակա֊– 
նութիլն։ 

Այո գործը1 « ՚ Ա մ ե ր ի կ ե ս ւ ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր դ , Տակոբ կարապենցի պատմը– 
ւածքներու չորրորդ Հաաորն է եւ վեցերորդ երկը։ Աոաջին անգամ, 1970ին, 
Հրատարակած է «Անծանօթ հոգիներ*, 1972ին՝ «՚կարթագէնի դուստրը* 
(վէպ), 1975ին՝ «նոր աշխարհի հին սերմնացանները*, 1981ին՝ «Միջնա-
րար*, 1983ին՝ (րԱցաւքի ցիրքը> (վէպ) եւ 1986ին՛ «Ամերիկեան շուրջ-
պ ա ր » ։ Շարք մը՚ որ ղանցաոելի բերք մը չէ, եթէ դիտուի ժամանակի աստի-
ճանին վբայէն։ 

Պիաի արտայայտուիմ « Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շւ1նբջպար»/էձ մասին եւ ոչ թէ 
պիտի բացատրեմ գործը, որովհետեւ դմուար է մտաւորականի ձեւովբացատ– 
բել րան մը, որուն բոլոր մակարդակները, որոնք կը կապեն զիրար՝ անգին են 
մտային սարքաւորումէ, ինչպէ՜ս ըլլալ բացայայտ եւ մասնայատուկ, երբ 
որեւէ արուեստի գործ իր իսկութեան մէջ պիտի մնայ անհուն եւ արտ այ այ– 
տելի։ էւ եթէ ԷՀ աո ԷՀ փորձեմ ներկայացնել Հատորը, դարձեալ անկարող պի-
տի ըչյամ սպառելու զայն որեւէ նկարագրութեամբ, եւ ինծի պիտի մնայ 
միայն գոՀունակութիւնը՝ փորձարկութեան բանի մը, զոր չեմ կրնար բա-
ցատրեր Գիւրինչէ նաեւ անոր Հպմար, որ երբ Հեղինակ մը կ՝օգտագործէ դա-
տարկ էջին վբայ իր անծայր ազատութիւնը, քննարկողը կը ստիպուի կապ– 

Յատկանշականը այն Է կարապենցի մօտ, որ միշտ երկու բեւեռներու 

վրայ ընթացող գրող մըն Է։ 
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Աոաջին՝ գրող մըն է արեւելահայ եւ արեւմտահայ լեգուներոլ բարե-
խառնութիւնը իր չեղուին մէջ ձուլած։ Իր նկարագիրը կապմաւ որու ե ցաւ 
Թաւրիղի մէջ, աո աղանդը՝ Միացեալ Նահանգներու։ թ՝աւրիղի Ժողովրդային 
հայերէնէն մինշեւ ամերիկահայոլ խօսակցական հայերէնը հարաղաաօրէն կու 
տայ՝. Ամէնէն աոաՀ՛ կախարդ մըն էլեզուի, որ կրնայ բառերուն գեղակառոյց 
ձել աոալ եւ ոճին խաղերով հալեցնել զանոնք։ 

Երկրորդ ՝ իր աողերուն մէջ այնքան ներդաշնակ կ՝ապրին վիպասանն 
ու բանաստեղծը։ Մէկ կոզմէ՝ րնաաուր ումով, իրականութեան Հատու ըմ– 
րըոնումով, տեսողութեան ճշդրտութեամր, միւս կող մէ՝ րաոերուն նկատ-
մամբ գերակշիռ զդայնութեամր եւ երեւակայութեան Հրճուանքով՝ կարա-
պենց կրցաւ արձակին բանաստեղծութեան թեւեր տար Իր գործերը թափան-
ցիկ պատուհան մը չեն աշխարՀին բացուած, գրող մը չէ, որ դիմակ կը դնէ իր 
անձին փրայ, կամ կ ան Հետի իր նկարագրած տիպարներուն ետին• ան յաճախ 
կը կանգնի իր տիպարներուն եւ ընթերցողներուն միֆեւ։ իր Հմուտ արՀես– 
տագիտութեան կողքին գրելու պատասխանատուութիւնը չէ մնացած իր 
գործիքներուն մէջ, որլեզոլի կողքին ճկունութիւնն է եւ մօտեցումի այլազան 
կերպերու թարմութիւնը, այլ նախ ել առա^ իր սեփական զգայնութիլննե– 
բուն։ իր տողերը որոչադրող զսպանակները կեանքի կիրքն է եւ տառապանքը 
- բան մը, որ մարդկային կացութեան նկատումէն եւ խոկումէն կու գայ։ 
Միայն մարդկային տառապանքի Հետ շաղուելո՛վ է, որ գրող մը կրնայ այսքան 
զդայնութիւն եւ գի տա պաշար ունենալ• ել միայն քաոսի Հետ ծանօթացումո՚վ 
է, որ գրողի մը հարցը կը դաոնայ ցոյց տալ մերկացած ճշմարտութիւնը, Հայ-
հոյել ի Հարկին, բայց չաղարտել, չծածկել ճչմարտութիւնը։ 

Երրորդ ՝ մինչ անցեալ դարաշրջանին գրական արմէքը բարոյականն էր, 
զոր այս գարուն ոկիզբը փոխարինեց դեղագիտականը, կաբապենցի պարա-
գային անշուշտ գոյութիւն ունի բացարձակ գեզագէտը, բայց բարոյախօսը 
բացակայ չէ։ Ան գիտէ, որ գրական աւանդական ձեւերը աւանդական նպա-
տակներու Համար՝ այլեւս անՀանդուրմելի են, որ՝ եթէ երկ մը կազմուած է 
իր մ է դուրս գտնուող գաղափարներով, եթէ տեսակ մը ծրագրուած նպատակ 
կայ, վարդապեաութիւններու ել գաղափարարանութիւններու դէղ մը՝ որ 
պէաք է կրկնուի, այն ատեն եղածը կ ՝րլչայ զիջում, եւ ոչ թէ արուեստ կը յայտ– 
նըւի, այլ բանակռիւ։ ճիչդ է, որ կարապենց տուաւ մեզի այն յոյսերն ու Հա-
ւատքները, որոնք մեր մշակութային աւանդներն էին. բայց անոնք՝յոյսը, ար-
դարութիւնը, Հայրենիքը, Հայութիւնը, յատկապէս իր «Ադամի գիրք^*/ եւ 
«Ամերիկեան շուրչպսւր^ե մէջ, տասնամեակներու իր փնտռտուքին 
արդիւնքն են, սերունդներու փնտռտուքները եւ ոչ թէ ծամծմուած գաղա-
փարներ, եւ ասոր Համար է, որ Համողիչ կը դառնան։ 

Չորրորդ անխարդախ Հայն է եւ անմնացորդ ամերիկացին։ Այս 
տուեալը իր գործին վերլուծականին միջոցաւ պիտի վերՀանուի, բայց պէտք է 
նշել, որ ասկէ կը Հետեւցուի իր ամենազօրաւոր արժանիքներէն մէկը - ել 
ասիկա Հինգերորգ զուգահեռն է - կարապենց կը գրէ երկու մակարդակներու 
վրայ՝ այժմէական եւ պատմական։ 

Ամբողջ Սփիւռքի տարածքին կարապենցի նախորդած եւ իր սերուն-
դին գրականութիւնը ենթարկուած էր էապէս Հայկական մտաՀոգութիւննե– 
րու։ Եղեռնը, որ Հիմա գաղափարի ՀրգեՀ է միայն, այն ատեն ֆիզիքական 
ՀրդեՀ էր դեո։ Մարգոց ներաշխարհը քարացած էր։ Գրողները կ Գրգէին Հո– 
գեւոր ել մտային նաՀանֆ, կեանքը դարձած էր մղձաւանջ ու անէծք։ կարա-
պենց թերեւս միակն էր, որ պաՀպանելով Հանդերձ իր կապը նախնիներուն 
Հետ, յաջողեցաւ Հետաքրքրական անկախ ութիւն մը պահել դասական աւան-
դոյթներէ ն։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



I* Ա Գ Ի V 

Ե*. դիւրին չէր երրեք։ Սփիւռքի գրող մը շատ դիմակներ պիաի գործա-
ծէ) »րպէ"դի կարենայ ինք ղինք ճանչնալ Սփիւռքի անաւաբա չոյսին աակ. մե-
կուսացած է եւ վարակուած խորՀրդաւոր լոյսովմը. ամէն բան կը աեսնէ, բայց 
խոսքին ամայութիւնը կը խեղդէ կոկորդը։ Կարապենցինը դոյութենապաշա 
տրամ մը եղաւ ինքղինք փնտռելու, արա մ մը՚ երբ մշակոյթը բղկտուած էր։ 
Այս տրամը միանգամայն իր Հրճուանքն է եւ յուսաբեկումը, եւ իւրաքանչիւր 
երկին մէջ կու տայ արդէն անոր Հակաճառական բնոյթը։ 

ԱնՀրամեշտ Հիմնաշաղախ մը ունին իր պատմուածքները, որ Հաղոր-
դակցութիւնն է եւ, մա նաւանգ ՚ Հաղորդութիւնը։ իրեն Համարշաա կարեւոր 
է Հաղորդութիւնը։ Հաղորդութիւն կա"յ թէ չկալ, եթէ չկայ՝ մնացեալը սուա է, 
մնացեալը պարապութիւն։ Հաղորդութեան միքոցով է, որ, Հակառակ իր դո– 
յապաշաութեան* յուսափշուր չի դառնար։ 

Պիաի ընեմ քանի մը մէքբերումներ, նախածանօթացնելու Համար 
« Ա մ ե ր ի կ ե ս ւ ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր * / * , որ ովՀետել կը կարծեմ, որ այս գործին խարիսխը 
կը կագմեն։ 

« Ա մ ե ր ի կ ե ա ն շ ո ւ ր ջ պ ա ր » գրութեան մէջ կը նկաբագրէ քսաներորդ 
դարը* «–ինքնաշխատ ռոբոտները մտել են ամէն ծակուծուկ եւ աւետում 
տիեզերային դիմակսւհանդէսի մեծ տօնը, ամէն աոաւօա նոր քազսւք է 
բարձրանում, իսկ հները տնքում են ժամանակի բեոսւն տակ։ Անցեալը 
դարձել է օրուայ կարգախօսը, երբ Ամերիկան արդէն ապագայի մէք է։ 
Գաղտնիքը մտել է մատնոցի մէջ եւ արդէն սկսուել է Սիլիկոնի դսւրաշըր– 
ջսւնը»։ 

Բայց կը գրէ քանի մը աող եաք՛ 
«Մեծսւդոյնը Սեբվսւնտէսն է։ Փնտռտուքը։ Իսկ թէ ի՞նչ կը լինի ար-

դիւնքը, կարեւոր չէ։ Կարեւոր չէ նաեւ տեւողութիւնը, եթէ աճերդ ու 
սւներսւդ պիտի լինի կեանքը, թէկուզ Թ ի ֊ Վ ի Հ վրայ ամէն ինչ ժպիտով 
վեր ջանայ, թմբիրը, որի տակ փշոտ ծաղիկներ կան, երբ հսւսարակայնու– 
թիւնը աւելի մարդկային է, քան ենթադրում են վիճակագիրները»; 

Այս բացարձակ մարդկայնապաշաութեան ետին՝ անշուշտ իսկական 

արամ մը կայ, անձնական կեանքի, որ Հակառակ իր եռուն տառապանքին 

լոյսի երանգ մը ունի։ Իր մանկութեան մասին կը գրէ. 

«Այդ մանկութիւն չէր, այլ՝ բութ շեղբերի անվերջ քերոց, որը սա-
կայն ոսկորին չէր հասնում։ Ա յ դ ո ւ հ ա ն դ ե ր ձ , կեանքի արշալոյս էր, որի մի 
ցոլքն անգամ չեմ փոխի սւմենաշււայլ ճսւնանչի հետ։ Փողոցներն ընկած 
շարունակ փնտոում էի։ Ո՛ւր որ ինձ տարան, փախայ։ Հարազատների 
տուն տարան, փախայ։ Ֆրանսիական գիշերօթիկ դպրոց տարան, փա-
խայ։ Ես իմ տունն էի ուգում։ Գտայ հօբենական տունը եւ տնից դուրս չե-
կայ։ Անմայր ու անխնամ մնացի, սակայն պապերիս տնից դուրս չեկայ։ 
8ետոյ մի օր Թեհրան փախայ, Թեհրանից Պաղտատ։ Փնաոածս չգտայ։ 
Վերադարձայ, Ամերիկա մեկնեցի։ Ամերիկայում էլ չգտայ։ Այլ կերպ 
ասած՝ փախչում էի ինքս ինձանից։ Եւ յանկարծ աււանց մանկութիւնս 
ապրած լինելու, հսւսունացայ, դարձայ հասուն մանուկ*.– 

Այսպէս, մնաց կեանքէն անյագ, անՀեթեթի եւ իրողութեան ագուցում 

մը եղաւ իր կեանքը. 
*Ընկել եմ հունի մէջ, սակայն մի անաւարտ բան է մնացել այստեղ 

ու այնտեղ։ Մնացել է մի վիթխարի շուշան հորիզոնի պռունգին, որը ո՛չ 
բացւում է, ոչ էլ թաոամում, ապրում է իր ուրոյն կեանքը, անկախ ու 
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ինքնամատոյց, կարծես որեւէ յարակցութիւն չունենալով ժամանակի ու 
"ի հետ։ 

ւ այն չէ, թէ ինչ «փաի փնէր, այլ 
հնացող տարերքի հետ։ 

Տ ա ր ե ւ ո ր ը այն չէ, թէ ինչ պիաի փնէր, այլ ա՛յն որ եղել է, որ եղել 
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է մի պահ, երբ կեանքը գեղեցիկ էր, տիեզերքը՝ անհուն են գալիքը, թ ւ ո ւ մ 
էր, մի սպիտակ թեւ, որին ապաւինսւծ կսւրեփ էր ճախրել մինչեւ յսււիտե– 
նութիւն։ Արդէն եգած-չեգածը այդ է, մի վայրկեսւն կեաՕքերի հպումի 
միջեւ, որը քարանալու փոխարէն՝ հոսում է շարունակ գիտակցութեան 
ամենահեռաւոր արահետներում* ; 

Փրուստ տեղ մը կ *ըսէ՛ 
«Ամէն ժամ, որ մեր կեանքէն կ՛անցնի, տեգ մը կը պահուըտի, հոն 

կը մնայ ձերբակալուած, մինչեւ որ գի&ք իր անունով կանչենք եւ ազա-
տագրենք։ Աննշան դէպք մը դուրս կը հանէ գինք այդ իյոււոչէն եւ դէմդ կը 
ց ց ո ւ ի * ; 

« Ա մ ե ր ի կ ե ս ւ ն շ ո ւ ր ^ պ ա ր » ^ ամբողջ Հաւաքածոն (15 պատմուածք, 250 
Էջ) կը յենէ այս ճիգին վրայ, վերստեղծելու, եւ. դիւաՀանելու իր սեփական 
կեանքին րրտութիւնը, շինելու իր կեանքը եւ. գրելու., ապրելու, իյնալու, յաղ-
թանակելու, սիրելու, վերստեղծելու կեանքը կեանքին ընգմէջէն։ կարեւորը 
ա յն է, որ մարգը կրաւորական էէ։ 

էլ ասիկա ըմբոստութեան Հրաբուխ մը կը ստեղծէւ Բայց ըմբոստու-
թիւնն ալ գաղափարարանութեան ձեւ մըն է, որովՀեաեւ կրնաս ըմբոստանալ 
միմիայն եթէ կը կարծես, որ բան մը կրնաս փոխել։ կարապենց կը Հաւատայ 
ասոր. բարեփոխումը Հոգեկան է անշուշտ եւ կարելի է մ արդ կայնա պաշտ ու– 
թեամբ - ֆիգիքական աշխարհի, ներկայի մէ^– պատմո՛ւմը եւ բնազանցակա– 
նօրէն - գոյաւորում մը ֆիգիքական աշխարՀէն անգին, բանաստեղծութի՛ւ-
նը։ էլ երկու աոարկաներու շփումովյաոաջացած կայծին պէս, իր գրութիւն– 
ներուն մէջ, մարգկայնականութեան անդուլ դործոզութինը եւ րնազանցա– 
կանութեան արարողութիւնը - եւ ինչ որ կու գայ անոնց Հետ - կու տայ գեր– 
լուսաւորում մը գործին, որ կը տեսնէ բանականէն անդին։ 

Ուրիշ թ ե ք ն ի ք ով մը՝ գիտակցութեան ու ղիով քՏէՐ63Ո1 Օէ 0 0 Ո 0 1 0 Ս Տ – 
Ո6ՏՏ^ կու տայ մտածումը, մտապատկերները, զգացումները մանրամասնօ– 
րէն, անոնց մտքին մէֆ կատարուած պաՀուն իսկ, մինչ սովորական արձակա-
գիր մը պիտի ամփոփէր եւ բացատրէր զանոնք՛ անոնց պատաՀելէն ետք։ Այլ 
խօսքով՝ կը փոխանցէ կեանքի չերտ մը, երբ անիկա կ՛անցնի արձանագրուող 
միջնորդին կամ միջատ ալարին մ էջէն, կայծկլտումները ամէնէն խորը գտնուող 
երակին, որ իր պատգամները կ՚ուղղէ մտքին։ Չի պատմեր տիպարի մը պատ-
մութիւնը, այլ կը ձգէ, որ ան ինքզինք պատմէ, այսինքն՝ կը թատեբականաց– 
նէ, ա՛յնքան ՝ որ երբեմն անձը մէկ գի կը մնայ, որովՀեաեւ անոր գիտակցական 
աշխարհին Հրահրումը աւելի զօրեղ կը արուի։ 

Գրելը ինքնաՀետախուզման գործողութիւն մըն է իր ներքին խաղերով՝ 
յիշողոլթեան, յաճախանքի եւ Հաւատարմութիւններու։ Բայց յաճախանքին 
ոլմը կը նսեմացնէ Հաւատարմութիւնը յիշեալ <աոարկայ»ին նկատմամբ՛ 
ասոր իբր Հետեւանք է, որ կարապենց կրնայ ձերբազատուիլ արտաքինէն, 
դրսութենէն, եւ տալ խոր Հր գաւ որը, անտրամաբանականը։ կը մանէ վիճակ– 
^ ՚ / ՚ ք ւ կը դարձնէ րաոերը այնպիսի՛ անսովոր ուղղութեամբ, որ զգացում-
ները կը րռնէ ամենաՀարազատ, նախնական ձեւերով. բայց այս գիտակցու-
թեան Հոսանքին կողքին՝ գիտէ նաեւ, թէ ո՛ւր պիտի կանգնեցնէ ջրարգելը՛ կը 
յանձնոլի՛ յանկարծ կը զսպէ ինքզինք։ 

Մէկ երկէն միւսը շար ունակելիութեան մը ստեղծումը կայ՛ եւ ֆիզիքա– 
կան չէ այս անցքը, այլ ՝ Հոգեբանական՛ փոխարկում մը կայ գիմ աստոլ երնե– 
բու եւ Հոգեվիճակներու։ Մինչեւ « Ա դ ա մ ի գ ի ր ք ը » ազնուական եւ բաւական 
վերապաՀ Հեղինակը այլեւս կը փլէ Հնամենի ու նոր պատերը, կը խօսի իր 
տրամին մասին, կու տայ խոովքը իր Հոգիին յատակը շնչող թէ՛ խորաններուն, 
թէ գուբերուն։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Զեւով յարափոփոխ, բայց խորքով անփոփոխ կոկիկ՝ որբութիւնը 
լայն աեղ կը գանէ այս գործին մէէ կեանքի Հաւաքական լաբիւրինթոսին մէշ 
է ինք եւ աագնապը լուսաւորէ ալ գիծի պէս կը թրթռայ։ Որեւէ աեղ կեանքը 
չ՚անիծուիր, ոչ ալ անչուչա շնորհակալութիւն կը յա յան ուի կեանքին։ իւրա-
քանչիւր անհաս։ աւելի անձնականացուած կդզի մըն է, քան թէ ուրիշ անձե– 
րոլ կեանքին Հիւսուած մէկ թելը։ Այսուհանդերձ, կայ Հաղորդութեան պահը։ 
Ամէն տիպար, որ կու գայ իր գրչին ծայրը, կարապենց կ՚առնէ մաքի կամ 
մարմնի մաերիմ գիրկընդխառնումի մը մէՀ, հաւաաալով հանդերձ, որ Հոգիին 
աշխար հը անձեռնմխելի կը մնայ։ 

Կը ծանօթանանք աիպարներուն այլազանութեան, որոնք կը չնչեն 
ՔՈ*Լ ՔՈՎԻ Հեն աառապիբ իրենց գրացնութեան Համար։ Բոլոր պաամը– 
լածքները իրարու Հեա յարաբերութեան Համաստեղութիւն մը ու նի ն, որուն 
կեդրոնական մոլորակը՝ Հեղինակն է։ Մանրամասն Հանդէս մըն է մարգոց, 
արարքներոլ, արեան դոյներու եւ Հասունցող լացի, ուր կարապենց կը Հերկէ 
իր փորձառութիւններու դաչաին անհերքելի ընդաբձակութիւնը։ 

էքլ այս բոլոր էն անկախ ու վեր կենդանագիր մըն է, Սփիւռքը վկայող 
դիր մըն է իր գրականութիւնը։ 

Գիրքը կը րացուի « Հ ա յ ր ս ի ն ձ մ ի թան պ ի տ ի ա ս է ր > գրութեամր; ինք-
նաբուխ մենախօսութիւն մը, ձայնը զօրաւոբ է եւ աիրական, երբեմն մա-
նուկն է, որ իր մանկութեան չխօսեցաւ, ել Հասուն մարդը, որ իր աաոապանքի 
մէկ փչբանքը միայն ցոյց կու աայ; Կը Հաւաաայ, որ Հայրերու եւ որդիներու 
միշեւ սերունդէ սերունդ յաւիաենութեան կարթեր կան, Հարց մը՝ որ սկսած 
էր « Ա դ ա մ ի գ ի ր ք » » Հ ։ կը նկարագբէ իր մանկութեան կախարդական դա-
րաշրջանը, Հեռուէն Հասած փսփսուքները, կը զգաս տողերու ցանցին մէչ 
թփրտացոզ Հոգին։ Հայր եւ որդի զրոյց կ՛ուզեն ունենալ ել չեն կրնար։ Իր 
կեանքին լու սակէ ան է Հայրը, բայց անբարբառ երեւոյթներ կան, ուր ամէն 
մէկը ինքն իր մէշ կը ծուարի, կարծես կը վախնան ճշմարտութեան բա– 

Հցայայաման Հետեւանքէն, եւ ասիկա գիծ մըն է, որ կ՛երկարի գրեթէ իր բոլոր 
պատմուածքներուն խորէն - մտային, ֆիզիքական ներդաշնակութիւն մը 
կայ, բայց իւրաքանչիւր անհատի ներաշխարհը կղզի մըն է, ուր չատ-չաա 
պա Հու ան մը այցելութիւնը կայ, ուր ուրիշը չի կրնար բնակիր 

« Մ ի օ ր Ա ր մ ի կ ի օ ր ե ր ի ց դ շարունակութիւնն է որբութեան, տեսակ 
մը ռազմադաշտ է կարապենցի Համար մանկութիւնը կը կռուի, որ մանկու– 
թիւնը փրկէ, եւ գրելը թերեւս այդ արթուն յիշատակներու նշանատախտակը 
կանգնեցնել է։ Վերադարձ՛ սկիզբին• պիտի սեւեռի Հայրենի տան, առանց 
վճռական Հէնք մը գտնելու, պիտի անցնի աշխարհէ աշխարհ Հոգիին մէՀ 
մանկութեան շչունՀր պահած։ Իր թեքնիքին մաս կը կազմեն Արամեան տպա-
գիրով շարուած պարբերութիւները, որոնք մտքի անկիւնադարձեր են. աւե-
լորդ խսսքեր, կեղծ վիճակներ չկան, կայ մանուկի մը իսկական ՚ ք ™ * * * 

«Երբ մ ո ւ թ ն ընկաւ պապան եկաւ ։ Նրա դէմքը շատ ի ո ծ ո ո կ ա -
պայի դ է մ / ր միշտ խ ո ժ ո ո է ։ Սաթիկր գնացել է, Համբիկր գնացել է, Ք ն ա -
րիկը գնացել է, Թ ա թ ո ւ լ ը գնացել է, արեւը գնացել է * ։ 

քի ն ճ " ի տ Ի՛Ա ե Ը սւյ ս մարդիկր, ես գիտեմ, որ ի ն ձ պ ի տ ի ս պ ա 
նեն այս մարդիկ» ո ւ գ ե ց ի պատը 6եգքել ու դ ո ւ ր ս փախչել ։ Ա ^ է Կ ^ ^ 
փ ա խ ո ւ ս տ եղաւ՛ չ լինի՞ թ է ր * ն ե ն Ի * * > ։ 
^ ^ ծւ այնքան ծանր է պատկանելոլ գիտակցութեան հեա անկիզու-
թիւնը իըեՀոք ընթացքը փոխելու, որ երբ անանուն մանռկի մը նկարը կը 
տեսնէ՝ կ Հէ՛ Բերանի ես նրա տեղը լինէի»։ Կը »Կ»Ի կարենալ ամէն բանի, 
կ ե ն վ որ /այբըՀաձգէն եկեր է ղինք խնամելու, այս րպոըէն կը մնայ 
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մօրը կաթոդին րոյրը, որ ղինք կը Հանգստացնէր եւ որուն բացակայութիւնը1 

ամբող^ կեանքին ընթացքին պիաի Հալածէ ղինք։ 
Հետեւեալ տողերուն մէջ ամէնէն լաւ ձեւով կը նկարագրէ ինքղինք, 

կեանքի անձուկով եւ ղաբՀուրանքով թաթաւուն։ Իր նախկին դործեբուն մէջ 
շեշտուած չէր գէպի աուն վերադարձը, կ՝ուղէր Հաւատալ, Որ «տունը յուչ չու– 
նի», իսկ Հիմա կ ըսէ՛ 

«Լսեց տսւն հեւքը, որ փաստօրէն հեւք չէր, այլ՝ տնքոց, որ գափս էր 
դարերի խորքից։ Հիմա նա երկրի դգդրդոցն էր լսում, կււացաւ, ականջը 
հոդին դրեց եւ զզաց հոգի հոտը»; 

Ուշադրութիւն ընենք յաջորդ ող նախադասութեան, որ իսկութիւնն է 
այս գրագէտին՛ 

«Սակայն աւելի յստակ լսեց իր սրտի ձայնը, գարմացսււ, որ ինքն է, 
իրենից ներս ինքն է, իրենից դուրս նորից ինքն է, մենակ ու տիրական»; 

« Ժ ա մ ա դ ր ո ւ թ ՛ ի ւ ն » պատմուածքին Հերոսուհին Անահիտն է, որ ա մ ֊ 
րողջ կեանքը օփերայի հերոսուհիներով խանդավառուած ըլլալուն առիթ չէր 
ունեցած սիրելու։ «&<. ահա Հասած է որը, որ ոչ թէ երկու շսէբաթէ այլ ամբողջ 
կեանքին ընթացքին կը սպասէլւ», իր Յէիլատելֆիա ծնած—մեծցած ամուսինին 
անճիշդ բաներ կ ՝ըսէ եւ կ ՝երթայ Հանդիպելու \քեթրոփոլիթըն օփերայի երգիչ 
էնրիկօ Ա՝աաորիտին։ Այստեղ՝ գործնականի եւ փիլիսոփայականի խառնուր-
դը «Այդ օրը Թոսքայի դեր չունէր, իր ագատ օրն էր– միասին կը լուսաց-
նեն մինչեւ աոաւօտ։ կեանքը կարն է» ։ 

Երբ Ո1֊րիձ ԳՐՈՂ ՚^Ը. ոէղՒղ պի^՚ի երթար իր նիւթին ետեւէն եւ նկարագ– 
րէր շարմուն––անշարմ գործողութիւնները, կարապենցի ամենագէտ աչքը պի-
տի նկարագրէ այն բոլորը, որ տեղի կ՚ունենան արտաքին աշխար հի (սրճարա-
նի տեսարան) եւ ներքին աշխարՀի միջեւ - երբ Անահիտ կանգնած է Աաս՛բի-
տի ննջարանին մէջ՛ էՆա ոչ մի Հաղորդութիւն չգտաւ իր եւ ննջասենեակի մի-
ջել»; Եւ ուրեմն Հաղորդութեան Հետեւանքն ալ պիտի չըչլայ, «ինքը որեւէ 
Հետք պիտի չթողնի այս սենեակումֆ։ 

Անշուշտ, գուշակելի րան մը կ՚ընէ Անահիտը։ Բայց կայ նաեւ Հարցին 
միւս երեսը, որ վստահաբար, բուն դրդապատճառը չէր, երբ Հեղինակը Անա– 
Հիտը կը վերադարձնէ տուն։ Այս պատմուածքը առաջին ընթերցումին ան-
հանգիստ ըրաւ ղիս եւ յետոյ ան դրա գար ձայ պատճառին։ ինչո՞ւ Համար կա– 
րապենց, որուն գրիչին տակ բազմաթիւ են այն Հայ այրերը, որոնք կը սիրա-
բանին օտար կիներու Հետ, աս ՀայուՀիին, որ իր միակ տիպարն է, որ եկած է 
օտարին ննջարանը՝ յանկարծ կ՚առնէ, կը փախցնէ ել կը զետեղէ իր ընտանի-
քին մէջ։ Հայ գրողի ի՛նչ բնազդ է, որ մէկ ՀայոլՀիի իսկ արտօնութիւն չի տար 
օտարին Հետ սիրաբանելու։ Անշուշտ, Անահիտին փախուստին պատճառը իր 
գիտակցումն է, թէ ինք ոեւէ կին մըն է աշխարհահռչակ երգիչին Համար, մէկ 
գիշերուան կեցութիւն, ինչպէս կ՝ըսեն ամերիկացիները։ Բայց են թագի տակ– 
ցութեան մէկ մակարդակին մէջյամեցող այդ բարակ թելը ՝ Հայ ու Հիի ել օտա-
րի զանց չեմ կրնար առնել։ 

« Ա շ ն ա ն ա յ ի ն ա ր ձ ա կ ո ւ ր դ » , ընտանեկան մթնոլորտը մեծ դեր ունի 
այս գործին մէջ։ Խզում մը կայ, որ ծածուկ է. թերեւս ենթակաները գիտեն, 
անոնց Համար ալ յստակ չէ։ Գրոգը կու տայ էգին եւ Հերային կեանքը, որոնք, 
մինակ մնացեր են, աղջիկները մեծցեր-գացեր են, սովորական դարձեր է ամէն 
բան՛ եւ աս սովորականին դէմ կինն ալ կը պայքարի, մարդն ալ, իրենց յատուկ 
ձեւերով։ կինը արձակուրդի կ՛ուղէ երթալ, մարդունը՝ աւելի Հոգեկան է։ 
Փափկութիւններու, ընտանի անուշութիւներու ծածկոյթին տակ կը շար֊ 
մըտկի միւսը ՝ խորհրդաւորը, սեւաթոյր կին մը կ՝ երե լայ ծովափին, տեսիլքի 
պէս կըյայտնուի եւ տակնուվրայ կ՝ըՆԷ էգի ներաշխարհը։ Տենդագին կ՚որոնէ 
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սեւաթոյր կինը, ամբարտակ ու բլուր կր բարձրանայ,, ել Հակառակ անոր, որ 
կըսէ կնոքը. <Գոլ դի^ես, որ իմ աշիարՀը դու ես, աղջիկներն ու տուն»։ 
«,Բայց քո աշխարհում ես ինձ բացակայ եմ դդում»,– արգարօրէն կր յարէ կինը։ 

Միջանկեալ պէաք է ըսել, որ այս գրութեան մէջ արտայայաչապաշա 
նկարիչի պաստառի նման նկարամաղուած է ծովափի եռուզեռը։ 

Ել ո՛չ անչոլչտ սեւաթոյր կինը,, ո՛չ իր կինը, ոչ ալ ինք պիտի գիտնան 
վերջին պատճառը, երբ յանկարծ էդ վերադառնալ կ՝որոշէ արձակուրդի վայ-
րէն։ 

« 4 է ա ս ւ ո ւ հ ա ճ ը » յայտնի չէ, եւ կարեւոր ալ չէ, թէ Հեր ոս ները Հա *յ ե ն, թէ 
օտար։ կին ու ամուսին պիտի բամնուին, կինը ամանները կը լուայ ել կնոջ 
սիրաՀարին մասին կը խօսին կարապենցի կին տիպարները, մա՚նաւանգ 
ճգնամամէ անցած կիները շատ մարդկային են։ €՝Բեղչեմ ատում,– կ ՛ըսէ կինը 
ամուսինին,– պարզապէս այլեւս աւերակների վրայ նստելու սիրտ չէ մնացել 

մէջ»»։ 

Ամուսինը լուսանկարիչ է, բպքց վտանգը պատաՀած է, որովՀեաեւ կա-
րապենցի փրկութեան լաստը Հաղորդութիւնը չկայ, «աչքն ու գործիքի ոս– 
պընեակը կորցրել էին Հաղորդութիւնը»։ 

Բայց գ րողը իր աչքեր ու ն մտերմութեան մ էջ կ՚առնէ ամէն բան։ Բաժա-
նումը դանակ չէ, ընտանիք էր ի վերջոյ. Համէն իր իր պատմութիւնն ունի, 
մաքառման ու յոյսի օրերի սեփական կնիքը»։ Հիմա նիւթը պակսած է, Հոգին 
պակսած է։ Բայց Ան մ էլ վճռական էն կ՛անցնի Հոգեկան յառաջատուութեան^ 
որ իրենց Հին օրերուն պարտագրած կարեկցանքն է, եւ կը Հարցնէ. «Գնո՞ւմ 
ես, Մաբք*։ 

Մնացեա՞լը։ Այս գործը այն Հազուադէպ կտորներէն է, որուն բոլոր 
սիւները խրած են կեանքի դառնութեան եւ անխուսափելի իբականութեան 

Հողին մէջ։ 
Բաւական Հետաքրքրաշարժ է «Ո՞վ գիտէ ինչ է անցնում-դաււնում 

մ ա ր դ կ ա ն ց ն հ ր ս օ և մ » անուն պատմոլածքին ներքին թատրոնը, ուր կըյայտ– 
նըւի Կարապենց իբրեւ երկախօսութեան եւ սովորականէն անՀեթեթին անց-
նելու վարպետ. Հատու տեսողութիւն ունի, գիտէ, թէ ի՛նչ կը մտածեն մար-
դիկ։ Սպանութիւն մը պատահած է, մ^աեղր մեռեշ մը կայ, եւ Հենրի անու-
նով անձ մը, որ խիղճի պէս ցցուած է այս կտորին մէջ,– գոնէ մէկը պէտք ըչչայ, 
որ արդարութիւնը վերստեղծել փորձէ, եւ Հենրին այդ տիպարն է, Հակառակ 
անոր, որ «...նա միչտ վախեցել էր մաՀոլանից, մեռելները որեւէ աշխարհի 

չէին պատկանում»։ 
Պէտք է ըսել, թէիր պատմուածքները կը մատնեն, որ Կարապենց իւրա-

քանչիւր նիւթի համար մանրամասն ուսումնասիրութիւն կատարած պէտք է 
ըյլայ։ Երբ միւս տիպարները կովերու արդիւնաբերութեան տուեալներով կը 
զբաղին, Հենրիի «տեսադաշտին մէջ կը ծառանայ Փիթ Բալդուինի արիւնա-
թաթախ գլուխը վայրի խոտերի մէջ»։ Կը խօսին մահուան մասին, «սպանու– 
Օձւն եամ անձնասպանութիւն Հասարակայնութեան գործն է » ։ 

Աաղկում մը կայ Հոն, ուր ոստիկանութեան կը սպասեն արձանագրու-

թեան Համար, Հենրի կը վրդովուի. ^ կ "էԻ>»Ի 
ծ. մեռելին Հանդէպ մեռեալ անտարբերութեան մէք Հենրին յանկարծ 

է Հ են>ո\ սպանեցիր Փիթին»։ Ըսել կ ՝ուղէ Հաւանաբար, որ այդ 

ե Լ ի զ ռ թ ի ^ <»ն է, որ Տարրեր Համաձայնութեան ՚ ը ^ 

խիղճը կենդանի է , մեռելը կենդանի ի 

ժ1ց1էւտ6ժ ԵV 
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«Եղնիկը» գրութեան մէ1 կը բաբախէ կարապենցի վայելչագեղ ոճը, 
երբ կը նկարագրէ եղնիկին ամէն մէկ ոստումը բլուրի լանջին, այգիները, 
խնձորենիի պարտէզները, անտառուտները։ Ձարի, Զ»<ի եւ Բարիի, այսինքն՝ 
որսորդին, եղնիկին եւ պատմողին տիպարները խորհրդանշական են, միաժա-
մանակ իրենց նկարագբային մանրամասնութիւներուն եւ լուռ ու ճչացող 
խռովքներու նկարագրութեամր՝ այնքան վաւերական։ 

Անշուշտ, երբոր եղնիկ մը կայ՝ սիրահար մը կայ եւ որսորդ մը։ Հեղի-
նակը որսորդին իր հետապնդումին վրայ կը կեդրոնացնէ եղնիկին նկատմամբ 
ունեցած իր ամբող1 գորովն ու քաղցրութիւնը, սակայն ի՛նչ միիցի ալ դիմէ՝ 
տեղի կ՚ունենայ անխուսափելին, ու Հեղինակը կ՝արձակէ ընդվզումը «երկար 
ու ՀայՀոյալից՝ աշխարՀի Հասցէին» (նկատի առէք՝ որսորդի Հասցէին չէ, որ– 
սոլէդը ս ե մ պ ո լ Է, աշխարհի մանրապատկերը)՛ «գիտէի կատարուածը. Հագար 
անգամ ապրեր էի կատարուածը՛ չէի ուզեր Հաւատալ կատարուածին»տ 

Եղնիկը ինկած է՛ «Դեւեր էին մարտնչել ձիւնի վրայ, անտառը արիւն էր 
փսխել։ Այդ կէտում այլանդակ արահետ Հր բացուել»։ 

կը կարդանք՛ պատմութիւն վերֆացեր սպանութիւնը պատահեր է, 
բայց այնքան որբ ու գեղեցիկ է եղնիկը, բանաստեղծութեան աստղերէն ին-
կած այնպիսի փշրանքներով գծուած է այս գրութիւնը, որ նորէն պէտք է 
կարդալ անդրադառնալու Համաբ կացութեան եզերականութեան։ 

« Լ ո դ ի ս » | * եղնիկին մէկ ուրիշ կերպարն է՛ մանուկ աղջնակ մըն է, որ կը 
զգայ իր ընչեղ դասակարդի պատկանող ծնողներուն միֆեւ լարուածութիւնը, 
եւ անոնց պաշտամունքի առարկան է։ Պատմող եսը լաւ դրացիի (Լոդիսը կը 
«1քաըտցնէ) եւ լաւ միքնորդի դեր կը խաղայ քէՈ՞վ ըսաւ, որ ամուսնական 
կեանքը վարդափնչերի յարատեւ անկողին է^.՛ 

Այստեղ, շեշտակի պատմողականը գրողը յաճախ կը վերածէ երազային 
պատմողականի։ Լողիս, ըստ յունական դիցաբանութեան, Պրիապոսի սիրոյ 
առարկան էր, որ անոր Հետապնդումէն ազատելու Համար նունուֆար դար-
ձաւ։ Ծնողները կը բաժնուին, յանկարծական մաՀ մը կ՚ունենայ Լոդիս, գրո– 
ղը այլեւս ծնողներուն զգացումներու խորՀուրդը կու տայ՛ զայն կարելի կամ 
անկարելի լոյսին Հանելով՛ «կորուստը քանդել էր սաոցակոյտեբը եւ բե-
կորների միջից յաոնել էր մի նոր յայտնութիւն, որը ամոքիչ էր իր թախի-
ծի բ ո լ ո ր ա ր ա հ ե տ ն ե ր ո վ » ; Գարձեալ իրականի եւ անՀեթեթի խառնուրդը՝ 
սուդը կը միացնէ զիրենք։ կարելի է յոյսի նշոյլին իսկ կառչիլ, վերստեղծել յոյ-
սը։ 

«Ոչ ոքի համար են ղօղանչում ղանդերը», ինչպէս միշտ՚ պատմողին 
դիտողի սլաքը լար ուած պահուած է զտարիւն դրուագներու բոլորակին վրայ։ 
Մէկ կողմը Ռապըրթը եւ Տանը կան, միւս կողմէ՛ Տէանիսն ու քհիքը. Ռապըրթը 
Զանիսին նախկին ամուսինն է, արդէն անկէ ի վեր քանի մը անգամ ամոլս– 
նացած-ամուսնալուծուած, որ «անցած տարիներուն մասին կը մտածէ ԱՆ 
տ ե ղ չ հ ա ս ն ի ր » , Ամէն մարդ տեղ մը յանգեր է, (իապըրթն է, որ կէս ճամբան 
մնացեր է։ Բայց Ռապըրթ մտաՀոդ է Ռիքով, որ դուրս կը մնայ ընկերային Հա-
մակարգէն՛ իբրեւ միասեռական։ Ռիք ճշմարտութեան խօսնակն է, պատաս-
խանատու իր կեանքին եւ ոչ ոքի Հաշուետու։ Դարձեալ ընտանիքի մը զիրար 
չճանչնալու թեման է, խաթարելու, գթալոլ, բաներ ծածկելու, եւ զգացական 
բախման մէկ պաՀուն ՝ կը Հասնի ապտակ մը, ճշմարտութեանչ ափ զօրաւոր եւ 
անկրելի։ 

Ինչպէս կարապենցի շատ մը գործերուն պարագային, մեքենաները 
^արտայայտեն մարգոց ներաշխարՀը, «ներքին այրումի կատաղի դոււոօ 
ունին, անիւները՝ խուճապսւհար ճիչեր». 
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Հեռաւորութեան կինն է դարձեալ, որ կամուրջ է տարականոնին ել 
սովորականին միջել, կինն է կշիռքը պահպանողը։ 

« Հ ա ր ա զ ա տ ը » , պատմողը չակերտեալ աղդականի մը ծանր վիճակին 
փութալով՝ ինքզինք հայկական ծերանոցի մը մէջ կը գտնէ, շահնոլրեան աշ– 
խաըՀին պատկանող ընտանի թեմա մը, ուր կարապենց ողբերգականը կրթե– 
թեւցնէ, Կայ պիթլիսցի Հեչոն, որուն ճակատը Անդրանիկը համբուրած է, ել 
բագմաթիւ տարեց հայեր եւ հայուհիներ, որոնք ղինք բմիշկ կը կարծեն• Հագ֊ 
գականու հի»ն կ ՝աղերսէի որ նորեկ բժիշկը փութացնէ իր մահը. աս ամբողջ 
դիրքին հասու նա թեան սահմանին մէջ տեղ չի գաներ հեղինակին Հարցը,, թէ՝ 

«ինչպէ՞ս կարող է ւքէկը մահ աղերսել»; 

Լուսանկարչական մեքենայի պէս կու տայ իրարու Հետ աղերս չունեցող 
խոսքերն ու տիպարները, երկարարանոլթիւն չկայ, հիվանդապահուհին կ ՚ ը -
սէ– «ճիշտ է« որ մարդիկ մահանում են նախքան մահանալը։ Օրինակ։ 
Օ ր ի ն ա կ ։ Օ ր ի ն ա կ ։ » ։ Ե*֊ անկէ Հասած Հեղինակին խոկումը կեանքի մասին . 
քԳուցէ կեանքը այն չէ, ինչ կարծում ենք։ Գուցէ եղած-չեղածը մի հատ 
րարեւ է, մի պուտ գութ եւ անվերջ տառապանք։ Գուցէ եւ» ; 

Այդ Հդուցէ եւֆն է, որ յայտարարել կու տայ իրեն, որ այո՛, իր Հարա-

զատն էր մա Հա ցող կինը, երր իրականութեան մէջ ո՛չ ազգական էր, ոչ ալ ծա-

նօթ։ 

« Ե ր ր Հայաօտսւն գնաս, բաբեւս տար Արարատին», պատմողին 
աոաջին սէրը ներգաղթի թուականներուն մեկնած է Հայաստան։ Տարիներ 
ետք կ՚երթայ հեղինակը, «կարօտով գնացի, կարօտով վերադարձայ, բան 
չ հ ա ս կ ա ց ա յ » կը խոստովա նի, գացած է խումբ ով՝ իբրեւ ամերիկեան թղթա-
կից։ Այսուհանդերձ, Արամայիսին Հետ, որ իրենց Հանրակառքի վարորդն է, 
խօսքը մէկ կ՛ընեն Արարատին Հանդիպելու։ Կը յայտարարէ, որ « Ա ր ա ր ա տ ը 
յեո չէ, այլ 1 հայուն գոյութեան բանալին– աոանց Արարատի կը փւուգուի 
ա շ խ ա ր հ ը » ։ Ո՛չ թէ Հայը, Ո՛չ թէ Սփիւոքը կամ Հայաստանը, այլ՛ աշխա՛րհը։ 

Հետաքրքրական է, որ Հոս գրողը երկու անաւարտ բեւեռներ՝ սիրային 

եւ ազգային յաւեբմութեան խորհրդանշանները ղուգորդած է, Աեդան եւ 

Արարատը միասին կ՛ընթանան, երկուքն ալ Հեռու՝ Սփիւռքի գրողին 

պատէն։ 

«Որդի՝ անունը (քայքր լ», Պրանքի Հայ ^դա^աՆի մը մՀ Կ՝°"1էԻ՛ 

ԱԼբասս.իս.% երկ,. աչիարՀԱրռ ՚ ի ^ ՝ ԿԻՈ՚Վ - է –V* 

^ աՏհհթհթութեաՕ փոսը, , ^ ^ Ա Փ Ի ; ^ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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նհրը տարթեր էին, խոժոռ, վիրսււոր աստուածներ։ Կիւրեղի համար Ամե-
րիկան ժամանակաւոր էր, այգ սւղրիւրն էր իր տառապանքի ու փ ր կ ո ւ -
թեան։ Այգ բոլորը ես չգիաէի, հիմա մասամբ գիտեմ եւ լաւ է, որ ամբող-
ջութիւնը չգիտեմ, այլապէս ես ինձ խորթ պիտի գգայի այս փ ո ղ ո ց ո ւ մ » ; 

« կ ի ս ա ճ ա ն ա պ ա ր հ ի ն » , հանդիպում մըն է կենդանական ում ունե-
ցող մարդու մը Հեա։ Այլեւս կարապենցի դղեակները, աղնիւ Հոգեվիճակները 
ինկած են, Հողի, քարի, գամի եւ արիւնի Համը կայ։ Կան իրական տիպարներ 
եւ ա ւ ե լ ի իրական աիպարներ. կարապենցի ամէնէն յաջողակ տիպարներէն 
մէկն է սա Մարտիրոսը. «Մարտիրոս թերեւս յիսուն տարեկան է, թերեւս 
հարիւր, թերեւս հարիւրյիսուն» ։ Որքա՜ն կը նմանի Մարտիրոս այս նկա-
րագրութեան, որ աոաջին պարրերութիւններէն մէկուն մ ԷՀ կը կարդանք. 

«Փոթորիկը տապալեր էր ծառը։ Սաոը ընկել էր տան ա ռ յ ե ւ ի բոլորակի 
վրայ՝ տակաւին կառչած մնալով հողին՝ հագար ու մի տեսանելի եւ ա ն -
տեսանելի արմատներով»։ 

Ամբողջ պատմուածքը ճշգրիտ նկարագրութիւն մըն է, ուրկէ րաո մը, 
տող մը եթէ Հանուի ՚ կը փլի ամբողջութիւնը։ Շաղախ մըն է Հանքայինի, կեն-
դանականի, մարդկայնականի, եւ բնազանցականի։ Հակառակ անոր, որ Հե-
ղինակը կը փորձէ Հասնիլ անոր ներքին յատակին. Մարտիրոսի Հոգեյատակը 
այնքան խորունկ եւ խորտուրորտ է։ 

Հոգեկան անղսպութեան եւ սանձումի ինշպիսի ներդաշնակոլթեամբ 
կու տայ կարապենց անդաշն, այլանդակ, այլականոն, միայնակ Հայու կեր-
պարը, որ Փընէթիքըթի մէկ անկիւնը ՚ անհաւատալի բան մը կ ՛՛ընէ - պիաի չը-
սեմ, թէ ինչ կ ՝ընէ, կարդացէ՛ք ՝ կը տեսնէք - բա՛ն մը ՝ որ Ափիւոքի Հայու նկա-
րագրութիւնն է. «Օր լինի շարունակութիւն, որ մնայ հետք, որ չասեն, թէ 
մարդը երկունք չի ունեցել, դու նրա թրիքոտ ձեռքերին մի նայիր, ոչ էլ 
գործարաններում մաշուած անեղունգ մատներին, նրա կէս-ծիծաղ կէս– 
սարսափ դէմքի վրայ աստղերի պատմութիւնը կայ, որ միայն Աստուած 
(ես պիտի ը»էի՝ միայն Հայ գրողը - Վ-Թ՛) կ ա ր ո ղ է ն կ ա ր ե լ , ա յ ն էլ խ ե ն թ ո ւ -
թեան պահին»։ 

Եւ կը Հասնինք պատմուածքին, որ դիրքի խորադիրին ամբողջ բեռը կը 
չալկէ* «Ամերիկեան շուրջպար»։ 

Զանազան պատկերներով ճարտարապետուած, աչխոյմ ոճով կը արուի 
փլուզումը աշխարհներու, Մշակութային Համակարգի մը մէջ բազմադիմի 
կեանք մը կայ։ իր եռումի մէկ պաՀուն՝յափշտակուած է կեանքը այս տիպար-
ներէն, եւ մէկը Հիմա պէտք է տայ պատմութիւնը, ինչո՞ւ, ատիկա աւարտին 
ոքիտի Հասկնանք։ 

Ամրողիլթեամբ նոր աչխարՀն է այստեղ իր արիւնամած ոստայննե-
րով։ Յափշտակուած է կեանքը ֊ Արտեմիսը այլեւս բանաստեղծութիւն չի 

+ԺԳ ֆրանտը է ում ույի մէջ կը սպաննուի այն պաՀուն, երբ կուղէ ճի– 
միին Հետ ամուսնանալ, Սփիւռքի գրողին դիրքերը չեն Հրատարակուիր Հա-
յաստան, կարմրամորթ Հնդիկներու ներքին քարտիսագիտութիւն մը կայ, 
ամբողջ քաղաքներ՝ որ խլուած են իրենցմէ եւ այստեղ գրութիւնը զուտ, յոլ– 
զաթաթաւ բանաստեղծութիւն է, տրուած միայն քազաքնեբու անուններուն 
ընգմէջէն.չես կրնար չտառապիլ այս մարգոց կորուստին, անփառունակ ներ-
կային Համար։ Գեո Տիթրոյիթէն «աստուածապաշտ, ընթերցող մը բառացիս– 
րէն կը ՀայՀոյէ Հեղինակին, անոր «անաստուածութեան» Համար։ Այն ատեն, 
1971ին, միամիտ էի կ՝ըսէ, աշխարհը կրնայի փոխել, միամիտ գրող էի, աչ-
խարՀն աչ միամիտ էր։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Այլեւ* ամենակործան ողբերգականն ու երգիծականը միացուցած է 
իրարու կարապենց։ Հիմա Ծիիլկային աշխարհակործանման զէնքի ս պ ա ո . 
I.ալիքն է, որ կանգնած է պայքարով ու արիւնով, լացով ու ոլրախոլթեամբ, 
դաւերով ու դաշինքներով, աւանդութիւներով ու փորձարկութիւներով, 
արուեստներով ու մոլորակագ նացութխ ններով իր կեանքը շարունակող 
մարդկութեան Գէիսւն։ Այս գրութեան սկիզբէն ի վեր բան մը կը պատահի 
տարերային թափով, որ մեզի թոյլ չի աար հանգի սա սրտով կարդալ, բա՛ն մը՝ 
որ կ ՝աո նէ-կը տանի մեր արհաւիրքը,, գութը, վարանումը, մինչեւ որ հեղինակ 
" ւ է~ԲԴ՚"փւ»ւր դետին հասնին, եւ գրութիւնը իր վէրքը կը պոռայ՛ 

«ՍեՕսւրի՞օ ես ուզում։ Ցիշողութիւն չկայ, որ սենաոհօ փնհ։ 
«Ջի՛ եղել։ 

եգեէ, ոչինչ չի եղել, մարդը չի եպե|, զազան ու անասուն չի եղել, 
թոչուճ ու սողուն չի եղե|, պատմութիւն ու քաղաքակրթութիւն չի եղհյ, 
մշակոյթ չի հղեյ։ Ջի եղել սէր ու տաոապանք ու սպասում։ Ջի եղել յոյս, չի 
եղե( հաւատք։ Եկեղեցի չի եղե|, պապ ու տատ չեն եղեյ, Իէթհովէն չի եղել, 
դպրոց գնացող մանուկ չի եղել, գործից տուն վերադարձող աշխատաւոր 
չի եղել, ոչ էլ Գէօթէ, Գա Հինչի կամ Նարեկացի։ Ես այրել եմ «Միջնսւ– 
րսւր»ը, դու էլ այրիր, քանի դեո ուշ չէ, տակից գլուխ սուտ է, 8ովհան Սե– 
փաստիան չի եղել, ակնոցաւոր ուսուցիչ չի եղել, գիւղական արահետ չի 
եղել, ոչ էլ քաղաքի ժխորը, «Ֆիգսւրոյի ամուսնութիւնը», եեծանիւի գիւ-
տը, սոխ ու սխտոր չի եղել, «Շաճել թիւ Ց» չի եղել, չի եղեյ Փարիզ, չի եղել 
Նիւ Եորք« չի եղե| Ա՝ոսկուա, չի եղե| Քաթմսւնդու, չի եղել Եաղչալի Փո-
ղոց, ոչինչ չի եղել, ոչինչ է եղել, որովհետեւ չի եղել յուշ ու յիշատակ, եր-
թեք չի եղե|, ոչինչ է եղել, ոչ մի թան չի եղել, րանն էլ չի եղել, երթեք չի եղել, 
ոչինչ է եղել, պատուհանից դուրս նայող մայր չի եղել, դագաղի յետեւից 
գնացող թափօր չի եղել, թե|եվիժըն չի եղել, Աստուած չի եղել, Աստծուն 
ստեղծող չի եղել, իսկ եթէ Աստուած ինքն է իրեն ստեղծել, ապա իրենից 
թացի ուրիշ թան չի ստեղծել, մենակ ու շուար, ոչինչ է ստեղծել, չի եղել մէ-
կը, որ վկայէր, թէ եղել է ստեղծագործու թիւն, որ եղել է զեփիւո. ու ցօղ, որ 
եղել է սուրճի թուրմունք ու ամաււային յետմիջօրէ, ո՛չ, ոչինչ է եղեի ոչինչ 
է մնացել, ոչինչ է եղել, երթեք չի եղել, հուր ու աւեր չի եղել, ստրոնտիում 
90 չի եղել, համատարած խաւար չի եղեի ոչ էլ մշտնջենական ձմեռ, ոչինչ է 
եղել, երկրագունդը յսւրդուփուշուր չի եղել, չի փոշիացել, վկայ չի հղել, 
միտք չի եղել, յուշ ու յիշատակ չի եղել, ոչ ոք չի եղել, ոչինչ չի եղեի ոչինչ 
է եղել, երթեք չի եղել, ոչինչ է եղել, երթեք չի եղել, ոչինչ է եղեի չի եղել».– 

Գերլուսաւորում՝ որ կը տեսնէ բանականէն անդին, նոյնիսկ եթէ ան– 

յուչ, անյիշաչար, չեղեալ երկրագունտ մըն է։ 

«Ո՛՛ւր մնացին 1925 թուականի ծնուսւծները», չարտապատկերի 
արագոլթեամբ իրարու ագուցուած պատկերներով կը տեղեկացնէ, թէ ի՛նչ 
անցաւ—գարձաւ 1925ին, ամրով աշխարհի տարածքին։ Բոլոր տուեալները 
հաւաքելէ ետք, կը յայտնուի սերունդ մը, որ ոչ մէկ վայրի կը պատկանի։ Զե– 

ւով մը ՝ ինքնահետախուղման յենակէտ մըն է իը ծննգեան աաըեթիւը, որուն 

մէջէն կ՝ակնկալէ գտնել իր մամանակը ել ինքնզինք, սերունդէն աւելի իր 
տեղըյարաբերարար ուրիչներու, եւ կը յայտնուի կեդրոնական անհեթեթը։ 

Զարմանալի չէ, որ գիրքը կ՝աւաըտի այս գրոլթեամր, կը հասնի մաը– 
Դու ամէնէն մեծ մտահոգութեան^ւր էիր տեղը տիեզերքի մ էէ « Հ ա ր ց ը ա յ ն 
է, որ ամէն մարդ իր հետքն է թողնում մարդկութեան ^ ^ ՚ ^ ^ – 
րուԼ կ՝ըսէ եւ ^եզրակացնէ, որ «(*անն է մեր հասկացած տիեզերքի 
գթութեան –ձ|ց|հՏ68 ̂  " ՚ ^ Տ ^ Փ 1 
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պիտի դարձնէր իր մղձաւանջը, բառը պիաի կապէր իր գոյութեան Հետ։ «Երբ 
Հայաստան գնաս, բսւրեւ տար Արարատին»/» մէջ կը ցաւի, որ իր անկեղծու-
թիւնը անմնացորդ պիաի չկարենալ յայտնուիլ իր տողերու ն մէջ. « Կ ը չ ս ւ ր ո ւ – 

նակուի սուտը արուեստի մէջ, եւ որովհետեւ սուտ է բսւոը, ուստի եւ մեր 
գոյութեան խաբկանքը»» 

Փակելէ եաք երկը. Համապարփակ, աոողՀ բաբախում մը կը մնայ մերկ 
ու մեծ ճչմարաութիւններովիր ճամբան քալող այս ղիըքէն, որ Հակաոակ լեզ– 
լի շքեղութեան՝ բառերու պարիսպներով պաշտպանուած չէ, կրակ ու Հուր կը 
աեղայ ։ 

Հատմուածքներ են, որոնք դրուած են քով քովի, բայց կը վեըածուին 
միակեցութենէ տարբեր անունի մը։ Տիպարներու ցրուածութիւնը կը Հա– 
մադրուի նոյն Հաւաքական Հանգոյցին աշխարՀի մէջ ըլլալու իրողութեամբ• 

«Միթէ կեանքը կազ ապա՞ր ունի, որ ես ունենամ։ Եգած-չեզսւծը մի ակըն– 
թարթ է, որը ձսւզ երաժշտութեան պէս ո՛չ սկիզր ունի, ոչ էլ վերջ»։ կաբա-
պենց, մշակելով անուղղայ ուժերը մարդուն մէջ, ընդարձակելով արտաքին-
ները եւ խորացնելով ներքին Հորիզոնները, իր նայուածքի տրոփով՝ գրագէտի 
աոաջին իսկ օրէն՝ անոնց շունչ տալ կ՛ուզէ, անոնց երազնե՞րը քաւելու։ 

Կարապենց իր ընտրած Հունին, որ անեզր Սփիւռքն է, մշտական խո-
բացումով ու ընդլայնումով՝ Սփիւռքի եւ Հայաստանի գրողներուն Համար 
ուսանելի բան մը ըրաւ, խորացուց խօսքի տարողականութիւնը, Հաստատե-
լով, որ ամէն բանէ առաջ գրելը արուեստ է։ ինքղինք պատսպարելու Համար՝ 
Հեռու չմնաց ճշմարտութիւն կոչուած խարոյկէն։ Ս՛եր Հիւանդ, տկար օր կան– 
ներուն տեղ ձգախէժէ օրկաննեբ չդրաւ, զօրացուց Հոգին, մարդու եւ Հայոլ 
Հոգին։ Անչնստաւ անապատին մէջ ՀովաՀար շարժողներու քով, իջաւ իր դու-
րերուն մէջ եւ այնտեղէն իր խօսքը դուրս քաշեց։ կ՛ուզէ ի յուսալ, որ դուրս 
չգայ այս - ինչո՞ւ չըսել - եզերական լարումէն։ ինք ալ գիտէ, որ եթէ չգրէ՝ 
պիտի յանգի վտանգի մը• Հարցը ա՛յն է, որ կրնա՞յ նուաճուիլ իրականու-
թիւնը, Սփիւռքի՛ իրականութիլնը։ իսկ եթէ կեանքի ոդբերգութեան դիմաց 
մարդը մարդացնող, բիւրեղացնող արարողութիւնը Հաղորդութիւնն է, եւ 
գրելը՝ ոգեղէն զբաՀ, ուրեմն՝ իր գրականութիւնը փրկութիւն է։ 

Կարապենցի Հետ տեղի ունեցած Հարցաղբոյցներէն մէկուն ընթացքին, 
ինչպէս նաեւ իր այլ գրութիւններուն մէջ՝ անգլերէն գրելու, ամերիկեան Հա-
սարակութեան մատչելի դառնալու Հարց մը ծագած է։ Եւ Հակառակ՝ ասպա-
րէզով ամերիկեան թերթերու թղթակիցի իր իրողութեան, անոր պատասխա-
նին մէջ լոյ սի Հետեւեալ ճառագայթը կայ. մօտաւորապէս կը յիշեմ բառերը. 

«Մի պայ ծա ո. օր եկայ այն եզրակացութեան, որ ո՛չ ամերիկեան գրակա-
նութիւնը ինձ պէտք ունի, ոչ էլ ես՛ նրան»։ ինք լուռ էր մնացեալին նկատ-
մամբ, մնացեալը՝ սրբութիւն է, ապրում, Հայ գրողի կոչում։ Բայց կը կարծեմ, 
որ ամբողջ աշխարՀը պէտք ունի իրեն պէս գրագէտի մը, որ քառասուն տաբի 
գրելէ ետք, իր գիրքը կ ՛աւարտէ Հետեւեալ տողով. « Ո ր բ ի մ ի կ ա թ ի լ ա ր -
ցունքը աւելի կ՛արժէ, քան թէ բոլոր մատենադարաններն ու թանգարան-
ները»; 

ՎԵՀԱՆՈՑՇ ԹԵ՚ԲԵԱՆ 
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Ե Ո Ի Ս Է Ֆ Է Լ - Խ Ա Լ Ի Հ Ե Տ 

ք ա ղ ա ք ա կ ր թ ա կ ա ն գ ա ն ձ մ ը , 
գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ի ւ ն մ ը 
կ ո ր ծ ա ն ա ր ա ր դ ե ր չ ի կ ր ն ա ր 
ո ւ ն ե ն ա ) , այլ կը հ ա ր ս տ ա ց ն է 
ք ե գ , կ ՚ ը ն դ ա ր ձ ա կ է 
ա զ գ ա յ ի ն մ շ ա կ ո յ թ ի դ 
ա ր տ ա յ ա յ տ չսւ կ ա ն 
կ ա ր ե լ ի ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը , 
ս ա հ մ ա ն ն ե ր ը ե ւ ն ո ր 
բ ո վ ա ն դ ա կ ո ւ թ ի ւ ն կ ո ւ տ ա յ ։ 

Գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ՛ ե ա ն մէշ 
մ ե ն ք ի են դ ո ւ ք ի հ ա ր ց 
չ ի կ ր ն ա ր ծ ա գ ի լ , 
մ ի մ ի ա յ ն մե՛նք Կ ա յ ։ 

ԷՈԻՍԷՖ ԷԷ-ԽԱԼ 

Լ ի բ ա ն ա ն ց ի եւ ա ր ա բ ժ ա մ ա ն ա կ ա կ ի ց գ ր ո ղ ն ե ր ո ւ մէջ, վ ա ս տ ա -
կ ա շ ա տ բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ է ո ւ ս է ֆ Էլ-Խալ կը ն կ ա ա ո ւ ի մ է կ ը այն ս պ ի տ ա կ ա -
հ ե ր ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր է ն , ո ր ո ն ք ք ս ա ն ա մ ե ա յ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ի իւանդավա– 
ո ո ւ թ ե ս ւ մ ր կը ն ս տ ի ն ի ր ե ն ց գ ր ո ւ ց ա կ ի ց ի ն դ ի մ ա ց ՝ հ ա ն դ ի պ ո ւ մ ը վ ե ր ա -
ծ ե լ ս ի ս կ ա կ ա ն վ ա յ ե լ ք ի ։ 

Ա ւ ե լ ի ք ա ն տ ա ս ն ա մ ե ա յ մ ե ր բ ա ր ե կ ա մ ո ւ թ ե ա ն ը ն թ ա ց ք ի ե , գ ր ե թ է 
ա մ է ն հ ա ն դ ի պ ո ւ մ ի , մ ե ն ք ա ն պ ա շ տ օ ն կ ե ր պ ո վ զ ր ո ւ ց ա ծ ենք այս տ ա ք ա – 
ո հ ւ ն բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ի ն հ ե տ ՝ բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ե ա ն , թ ա ր գ մ ա ն ո ւ թ ե ա ն , կ ե ր -
պ ա ր ո ւ ե ս տ ի հւ գ ր ա կ ա ն ո ւ յ ա ր ա կ ի ց այլ ն ի ւ թ ե ր ո ւ շ ո ւ ր ջ ։ Եւ ամէն. ա ն -
գ ա մ , երթ մ ե ր ի ւ օ ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը մ օ տ ե ց ա ծ է իր ա ւ ա ր տ ի ն , ո ւ ն ե ց ա ծ հնք 
աւն օ գ ա ց ո ւ մ ը , թ է գ ր ո յ ց ը ն ո ր է որ պ ի տ ի ս կ ս ի ։ 

յ ն ա խ ա պ ա տ ր ա ս տ ա կ ա ն ա յ դ զ ր ո յ ց ն ե ր ո ւ մ թ ն ո լ ո ր տ է ն ծ ն ո ւ ն դ 
ա ո ա ւ ս տ ո ր ե ւ տ ր ո ւ ա ծ գ ր ո ւ թ ի ւ ն ը , երեք հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ն ե ր ո վ ։ Ա ո ա ջ ի ն 
ա ն գ ա մ շ ո ւ ր ջ մ է կ ո ւ կ է ս ժ ա մ զ ր ո ւ ց ե ց ի ն ք 1975ի « կ ի գ բ ր , Ե գ ե ո ն ի 6 0 ա մ – 
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ե ա կ ի ն ա խ օ ր ե ա կ ի ն , ե ր կ ր ո ր դ ա ն դ ա մ ՝ հ ի ն դ տ ա ր ի ե տ ք , հ ր ր ալ վ ե ր ջ -
ն ա կ ա ն ա պ է ս հ ա ս տ ա տ ո ւ ա ծ էր ի ր ս ի ր ա ծ ՚ Լ ա զ ի ր զ ի ւ զ ը « ի ս կ վ ե ր ջ ի ն ը ՛ 
ե ր կ ո ւ տ ա ր ի աււսւջ, ե ր ր ս կ ս ա ծ էր պ ա յ ք ա ր ի լ ա ն գ ո ւ թ ք ա դ ց կ ե դ ի ն դ է մ ։ 

Հ ե տ ա գ ա յ է ջ ե ր ո վ տ ր ո ւ ա ծ ը ն դ ա ր ձ ա կ զ ր ո յ ց ը հ ա մ ա դ ր ո ւ մ ն է վ ե – 
րոնշեսւլ հ ա ն դ ի պ ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն ։ 

• Ե ր բ կը փորձենք կազմել դիմազիծը 
բանաստեղծ Եուսէֆ Էւ-Խալիճ, դասա-
կան ըմբռնումներու եւ նորարարական 
ձզտումներու ներդաշնակ միսւհիւ– 
սումի պարազան ինքզինք կը պսւր– 
տադրէ։ Մինչդեռ, «Շը ՚ըր» հանդէսի 
էջերէն ձեր բարձրացուած նորարարա-
կան հրաւէրներէն մեկնելով՝ բնական 
պիտի ըլլար կարդալ ծայր աստիճան 
յանդուզն եւ փորձառական բանաս– 
տեղծութիւններ, որոնք կրնային աւելի 
հարազատ հնչել ձեր արծարծած տեսա-
կէտներուն։ 

Դուք եղաք լիբանանցի այն բանաս-
տեղծը, որ ո՛չ միայն յաջողեցաւ քայլ մը 
անդին անցնիլ լիբսւնանցի նոր ռոմսւն– 
թիք եւ խորհրդապաշտ բսւնաստեղծնե– 
րու դասական ըմբռնումներէն, այլեւ 
արաբական բանաստեղծութիւնը թ ա ր -
մացնելու անոնց ճիգերուն տուիք նոր 
թափ եւ յեղափոխական շեշտ, երբ 
1956ին լոյս ընծայեցիք փնտռտուքնե-
րու, երիտասարդական յ ա ն դ գ ն ո ւ -
թեանդ եւ փորձառական ծայրագոյն 
ախորժակներուն իր էջերը |այն բացող 
« Շ ը ՚ ը ր * հանդէսը, որ, իրաւամբ, եղաւ 
բանաստեղծական յեղափոխութիւն մը ։ 

Աւելի քան քսան տարիներ անցած են 
արդէն ՚ջ/>»ի լոյս ընծայման թ ո ւ ա -
կանէն եւ այսօր ձեր հիմնադրած հան– 
դէսը կը հանդիսանայ անկիւնադաբ– 
ձային թուական մը՝ ե՛ւ փբանանեան, 
ե՛լ արաբական բանաստեղծութեան 
պատմութեան մէջ։ Այսօր, ՚/ւ/>»ը 
արժեչափային նշանակութիւն ունի, ել 
գրականագէտներն ու քննադատները 
երթ կը խօսին արաբական ժամանակա-
կից բանաստեղծութեան այս կամ այն 
երեւոյթին մասին, յաճախ կը գործածեն 
« ծ ք ք/>»էն առաջ», . «ծբ՝ք/»»էն ետք», 
«Շր՝ր ր »ի սերունդը», «&ք>ճ»»ի յեղա– 
փոխիչ հասկացութիւնները» եւ նման 
սահմանումներ, որովհետեւ ձեր հիմ-
նած հանդէսը յաջողեցաւ խորտակել 

գա՛ ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

արաբական բանաստեղծութեան կ ա -
ղապարները եւ զայն առաջնորդեց դ է -
պի արդիականութիւն, դէպի նորարսւ– 
րութիւն եւ դէպի անծանօթ մ ա կ ա ր -
դակներ։ 

՞նորահաս երիտասարդներ գոյն ու 
դիմագիծ ստացան ձեր անունին ն ո յ -
նացած « ծ ք ՚ք*/»»ի էջերուն, զայն օժտե-
ցին երիտասարդական աւիւնով եւ յ ա – 
ռաջապահ հանդէսի մը դիմագիծով՛ 
այսօր, անոնք վաւերական անուններ 
են արդէն։ Արաբական արդի բանաս-
տեղծութեան այդ կեդրոնական դէմքե– 
րը, ինչպէս1 Ատոնիս, Ուճսի էլ–Հսւժ, 
Շսւոլքի Ապի ճսւքրա, Մոհսւմմէտ Մ ա -
զութ, Աաատի Եուսէֆ, Աարքուն Պու-
լսս, արդիական դիմագիծ եւ նկարա-
գիր ստացան «ծք՚/>/>»ի ստեղծած կեն-
դանի մթնոլորտէն, արդիական հսւրցե– 
րու քննարկման նուիբուած հանդէսին 
կազմակերպած գրական հանդիպում-
ներէն։ Բոլորն սւ|, զանազան ա ռ ի թ ն ե -
րով, կ՛անդրադառնան այս ի ր ո ղ ո ւ -
թեան, սակայն հետաքրքրականը ա՛յն 
է, որ իրենց ստեղծագործական կենսա-
փորձով անոնցմէ ոմանք աւելի հեոու– 
ները գացին ձեր նորարարական հ ր ա -
ւէրներէն, մինչ, դուք բաւականացաք իր 
զաւակներուն ստեղծագործական խեն– 
թութիւնները հովանաւորող հօր դ ե -
րով, իսկ ստեղծագործական մակար-
դակի վրայ՝ անոնց վստահեցաք յ ա ո ա -
ջսւ պահ բանաստեղծի դիրքերը, մնալով 
դասականութեան հետ ամուսնսւլուծ– 
ւած, բայց տակաւին կենակցող բ ա -
նաստեղծ մը։ Արդեօք կը վախնայինք 
ստեղծագործական ամբողջական ար– 
կածախնդրութենէն, թէ դասականու-
թեան հետ բոլոր կամուրջները չքանդե-
լու ձեր կեցուածքը ունի այլ պատճառ-
ներ.– 

Աոաջին Հերթին, աոիթը օգտագոր-
ծելու. գնով, պիաի ուգէի չնորՀակալու– 
թիւ ն յայա նել ձեգի եւ «քԿոգ ի 
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խմբագրութեան, որ իր էջերը լայն բացաւ 
արաբական ել լիր ան ան ե ան ժամանա-
կակից բանաստեղծութիւնը խոր եւ Հա-
մապարփակ քննարկման ենթարկած 
այնքան շաՀեկան ձեր ուսումնասի-
րութեան դիմաց։ Գիտէք, որ նկարագրով 
գովասանքներէ ել ծափերէ ախ որմող անձ 
մը չեմ։ կչտացած եմ թէ՛ ծափերէն ել թէ՜ 
« ՚ Շ ը ՚ ը ր » ^ դէմ կազմակերպուածխաչակ– 
բութիւններէն։ Սակայն արդար ըլլալու 
Համար պէտք է խոստովանիմ, թէ այն Հո-
գածու ել եղբայրական վերաբերումը, 
զոր «Րազին» ցուցաբերեց մեր նկատ-
մամբ, ամենաթանկ յուղումները պատ– 
ճառեց ե՛ւ ինծի, ե՛ւ գրչեղրայրներուս։ 
ՕրովՀետեւ Հարցը, իմ Համոզումովս, 
ֆրա նսերէնով, անգլ եր էն ով, սպան երէ– 
նով Հբատարակուելէ ետք նաեւ Հայերէնի 
թարգմանուելու պատիւէն աւելի խոր եւ 
լուրջ Հարց մըն է, քաղաքակրթական 
կենդանի փոխ յարաբերութեան մը ան-
խուսափելի Հարցն է, նոյն չրջանին մէջ 
դարեր չարունակ ապրած, տագնապած 
եւ ստեղծագործած երկու ժողովուրդնե-
րու ՚ Հայ եւ լիբանանցի մոզովուրդին Հո– 
դեմտալոր եղբայրացման, կապերու սեր-
տացման, աշխուժացման Հրամայականն 
է։ Ասկէ առաջ, զանազան առիթներով, ես 
այս նիւթին չուրջ կարծիքներ փոխանա-
կած եմ լիբանանցի Հայ արուեստագէտ-
ներու Հետ, որոնց եւ էԿալըրի Րւան»ի 
միջեւ տարիներու մտերմութիւն Հաս-
տատուած է։ Օրինակ, զանազան առիթ-
ներով խօսած եմ Փ<*լ Կիրակոսեանի, Պերճ 
Ֆազլեանի, Ասատու րի, Շար թի եւ ուրիշ-
ներու Հետ, որոնք բոլորն ալ բաժնած են 
իմ եւ Ունսի Էլ-Հաժին մտաՀոգոլթիւն– 
ները, սակայն մեր գրական գործակցոլ– 
թիւնը եղած է պարագայական, մեզմէ 
անկախ պատճառներով։ 0*֊րախ եմ, որ 
յանձին *ք*Ա1գին»^ եւ անձնապէս ձեր 
Հետեւողական ճիգերուն՝ արդէն գրուած 
են ամուր Հիմերը կենդանի յարաբերու-
թեան մը, որ յաջողելու բոլոր տուեալները 
ունի։ 

• Մ շ ա կ ո ւ թ ա յ ի ն կենդանի յարաբե-
րութեան հարցը արդէն տեղ գտած է 
մեր հարցարանին վրայ։ Իայց անոր եւ 
տեսական այլ նիւթերու հասնելէ աոայ, 

կը կարծեմ, հետաքրքրական պիտի ըյ– 
րոր լսհյ ձեգ* ձեր գրական փորձառու-
թեան եւ մեր արծարծած միւս հարտե-
րուն մասին։ 

Սիրով։ Աեր Հարցադրումները, 
կրնամ ըսել, մօտեցան ճշմարտութիւնե-
րուն, կարգ մը դատումներու պարագա-
յին թափանցեցին խորը ճշմարտու– 
թեանց, բայց ոչ միշտ։ ճիշդ է, որ Ունսի 
Էլ—Հաժի, իսամ Մա Հֆ ու դի կամ Աարքուն 
Պուլոսի րանաստեղծութիւններն ու 
անոնց լեզուն աւելի յանդուգն ել նոր 
էին՝ իմ, Ատոնիսի կամ Նիղար Գապպա– 
նիի բանաստեղծութիւններուն Հետ բաղ-
դատած։ Սակայն մի մոռնաք, որ նոյն 
թերթին շուրջ բոլորուած ըլլալով Հան-
դերձ, տարբեր մտածոզութիւննեբ եւ սե-
րունդներ կը ներկայացնէինք։ Անոնք 
քսանը նոր թեւակոխած ըմբոստներ էին, 
մինչ մենք արդէն իսկ որոշ կազմալորում 
ստացած սերունդ մը, որ սնած էր Երկ-
րորդ աշխ ար Հա մ արա ԷՆ առաջ տիրող Նոր 
Գաս ա կանութեան մթնոլորտէն եւ ա– 
կոլնքներէն։ Մեր առաջին բանաստեղ– 
ծութիւնները Հրատարակած էինք այս 
մթնոլորտին մէջ ի բրել անառակ յա-
ջորդները արաբական դասական բանաս-
տեղծութիւնը նոր պատուաստներով 
Հարստացուցած Ամին Նախշէի, Ֆաուզի 
Մաալուֆի, Իլիաս Ապու Շապաքէի, Աա– 
յիսւ Ագլի եւ վաւերական այլ բանաս-
տեղծներու։ էլ բնական է, որ այսպիսի 
կացութեան մը եւ մթնոլորտի մը մէջ, 
որքան ալ յեղափոխական տրամադրու-
թիւնն եր ունենաս՝ մշակութային մնա-
ցորդները անխուսափելի կը դառնան։ 

Հետեւաբար, ես բնական կը գտնեմ իմ 
սերունդիս առաջին բանաստեղծութիւն-
ներուն եւ նոյնիսկ անդրանիկ Հատորնե-
րուն մէջ գոյութիւն ունեցող լեղուական, 
տաղաչափական, պատկերային եւ այլ 
յատկանիշներուն մասամբ աւանդական 
երանգները, որոնցմէ մէկ օրէն միւսը կա֊ 
րելիչէր ձեբբաղատուիլ, որքան ալ առաջ-
նորդուէինք նորարարական տեսլական-
ներէ։ Մնաց որ, իմ ծառացումս դասական 
բանաստեղծութեան դէմ չէր, անոր կեն-
դանի եւ կենարար յատկանիշներուն դէմ 

չէր, այլ այն բրածոյ լեզուին, մէկ տողի 

ամբողջութեան ժամանակավրէպ ըմրռ– 
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ն ո ւ մ ի ն , քարացած տաղաչափութեան 

օրէնքներուն եւ կաոուցային անկենդան 
Հասկացողութեան դէմ։ Այս պարադան 
յսսւակօրէն կ՚երեւայ նորարարութեան 
շարժումէն առաՀ տիրող մթնոլորտի՛ն մէջ 
իրենց աոաջին քերթուածները ստորադ-
րած երիտասարդ բանաստեղծներուն իմ, 
Ատոնիսի, Պատրր Շաքէր Աայեապի, 1»ա– 
ղէք 1/աչաիքէի, Նիղար Գա պ պան ի ի եւ ու-
րիշներու աոաջին Հանգրուանի գոբծե– 
բու ն մէի Տակաւին, նոյնիսկ մեղմէ աւելի 
երիտասարդ բանաստեղծներու, օրինակ՚ 
քհուատ (հիֆքայի եւ Հ/աո լք ի Ապի Շաք– 
բայի առածին քերթողագիրքերուն մ է ջ, 
Հակառակ անոր, որ անոնք իրենց աոա-
ջին քայլերը աոին «Շը՚ըր»^ էջերուն։ 

Սա կայ Ն կը կարծեմ, որ այս դատումը 
սխալ դուրս պիտի գայ, եթէ փորձենք այս 
տարաղը Հագցնել Հետ կապ– 

ւ.ած եւ անոր Հետ ղարգացած մեր բա– 
նաստեղծութիւններուն։ Օրինակ, 
՚ Ը Ր » Հանդէսի էջերուն եւ նոյնիսկ « Շ ը – 
ըր^Հ-Ն բաժնուելէն ետք, Ատոնիս անդա-

դար որոնեց բանաստեղծական նոր 
յղացքներ, բանաստեղծութիւնը իրեն 
Համար եղաւ անսպաո ել յարատեւ 
փնտռտուք մը, նորարարութեան անկաշ-
կանդ խաղ մը։ ինչ կը վերաբերի իմ գրա-
կանութեանս, կը Հաւատամ, որ բանաս– 
տեղծութիւններէս ոմանք նոր էին ե՛ւ 
իրենց Հնչեղութեամբ, ե՛լ լե ղուով, ե՛ւ 
պատկերամտածողութեամբ, ե՛լ կաոոյ– 
ցով, եւ բովանդակոլթեամբ։ կարճ խօս– 
քով փորձառական բանաստեղծու-
թիւնն եր կոչուելու արժանի իրագոր-
ծումներ են անոնք, որոնց խորՀրդանը– 
շանները, քաղաքակրթական պարունա– 
կը, գեղարուեստական նկարագիրը եւ 
կաոուցային առանձնայատկութիւնները 
կրնան շատ բան չըսել աւանդական բա– 
նաստեղծութիւններէ ախորժող պարզ 
ընթերցողին։ 

• միշտ ալ վերադարձաք ձեր 
գլխաւոր նպատակակէտին՝ «լեզուի 
պարիսպը յաղթահարելու տագ&ա.ք»ի&։ 
60ական թուականներուն, երբ «Շը՝֊ 
ըր»ը ժամանակաւոր կերպով դադրե– 
ցաւ լոյս տեււնե^ եւ նոյնիսկ 1970ին, 
երբ վերջին թիլը լոյս ընծայեցիք, երկու 
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պարագաներուն ալ, ձեր ստորադրած 
խմբագրականներուն մէջ, բացայայտ 
կերպով խոստովանեցսւք ,որ լեգուի 
պարիսպը յաղթահարելու ձեր ճիգը 
ձախողած է։ Այս իրողութիւնը ինչպէ*ս 
կը բացատրէք՛" 

- Լեգուի պարագան միշտ ալ տագնա-
պեցուցած է ղիս, շատ կանուխէն։ Տա-
կաւին 1942ին, երբ Պէյրութի Ամերիկեան 
Համ ալսարանին ^ . Ս . 8 . ) մէջ փիլիսո-
փայութեան ճիւղի ուսանող էի, դասըն-
կերներուս ուղղուած դասախօսութեամր 
մը արծարծեցի այս հարցը, որ իմ մնայուն 
տագնապս Հանդիսացաւ; Օրին դիտել 
տուի, որ խոսակցական եւ դրական լեղ-
լի երկուութիւնը լուրջ տագնապ մըն է, 
քաղաքակրթական մտահոգիչ կացութիւն 
մը, որ ցարդ իր լուծումին կը սպասէ։ 
Աոաջին օրէն չեմ Հասկցած, թէ «Գու– 
րա(\»ի լեզուն, այսինքն ՚ դասական արա-
բերէնը ինչ կապ ունի մեր կեանքին Հետ։ 
Կը խօսինք բոլորովին տարբեր լեղ ու մը եւ 
կը գրենք լեղուով մը, որ լիբանանցիին ել 
գրեթէ բոլոր արաբներուն Համար կոր– 
սընցուցած է իր այժմէականութիւնը եւ 
օտար լեգուի մը պէս կը Հնչէ։ Տակաւին, 
այն կենդանի լեգուն, գոր կը խօսինք, 
դարերու Հոլովոյթով Հասած է այնպիսի՚ 
պարղութեան մը, այնպիսի՛ ճկունու-
թեան մը, որ Հիմնովին տարբեր է դասա-
կան արաբերէնէն։ 

Մանրամասնելու Համար նշեմ միայն, 
որ արաբական աշխարհը կը բաժնուի 
մշակութային չորս շրջաններու, որոնց 
խօսակցական լեզուները եթէ ընդուն– 
լին՚ կ՚ունենաք կենդանի չորս լեզուներ, 
ասիական երկիրներու խօսակցական -
դրական լեզու մը, Արաբական թերակըղ– 
զիի երկիրներու լեզուն, Ափրիկէի արե-
ւելեան երկիրներու լեզուն եւ արեւմըտ– 
եան երկիրներու լեզուն։ 

% թսւյց ձեր այս առաջարկը, ինչպէս 
նաեւ լատիներէն տառերով գ ր ա կ ա -
նութիւն մշակելու Սայիտ Ագփ 
ձգտումները բախած են բուււն ընդդի-
մութեան, որովհետեւ գրական արաբե-
րէնը արաբ ազգայնականութեան հ ի մ -
նական յատկանիշներէն մէկն է, ա զ -
գային սւււանձնայատկութիւն մը ըլլսւ– 
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լով հանդերձ* նաեւ մտածողութիւն մը, 
աշխարհընկալման եղանակ մը, ուրոյն 
փիփսոփսւյութիւն մը, վերջապէս քա-
ղաքակրթական հարստութիւն մը։ ձեր 
ընդդիմախօսները կը ծանրանան այս 
կէտերուն վրայ եւ կ ՚սււեյցնեն, որ 
արսւթերէնի պարզացման կողմնակից 
ըլլալով հանդերձ, կը մերժեն խօսսւկ– 
ցական լեզուն իրրեւ դրական լեզու ըն-
դունելու տեսակէտը, որովհետեւ նման 
քայլ մը ազգ մը տարանջատող վտանգ 
մը կրնայ ըԱալ, որուն պիտի յաջորդէ 
շրջանային թարթառները որդեգրե– 
լու առաւել վտանգաւոր հանգրուա-
նը։ Այս իսկ պատճառով, անոնք կը 
կսւռչին իրենց դասական լեզուին* իր-
րեւ անսպառ գանձարան, նորոգման եւ 
հարստացման մնայուն աղթիւր։ 

–Հարցը ճի՛չդ Հոս կը կայանայ։ Կը 
չեչտեն լեզուէ պարզացման Հրամայակա-
նը, սակայն կը սարսափէն բնական լու-
ծումէն։ Եթէ խոսակցական լեզուէն 
տանք ապրելու եւ էբրեւ գրաւոր մչակոյթ 
զարգանալու էր արդար էրաւունքը, կարճ 
մամանակ մը անց, ազաաութեան եւ 
կենդանէ փորձառութեան մթնոլորաէ 
մէջ1 անիկա Ո՛չ միայն պէտէ բէւրեզանայ, 
այլեւ պիաի սաանայ իր բնորոշ, Հարա-
զատ եւ իրաւ դիմագիծը, ճիչդ այնպէս՚ 
էնչպէս եղաւ լատինական աշխարհին մէՀ։ 
Ահա թէ ինչու ես անխուսափելի կը նկա-
տեմ պատմական, քաղաքակրթական եւ 

մշակութային այս Հոլովոյթը, որովհետեւ 
միայն գիրի ու գրականութեան սահման– 
ւած լեզուն բամնող ազդակ մըն է եւ ոչ 
թէ միացնող յատկանիչ մը։ 

Եզրակացնեմ եւ Հարց տամ Լոնտոնի 
մէշ գրող անգլիացի բանաստեղծին եւ 
պարզ քաղաքացիին խօսած անգլերէնը 
Շէյքոփիրի"լեղուն է։ Աշխարհաբարը, զոր 
կը գործածէք այսօր ե՛ւ իբրեւ խոսակցա-
կան, ե՛ւ իբրեւ գրական լեզու, բռնազբո-
սի՛՛կ լեզու մըն է• Հին յունարէնը կամ լա-
տիներէնը, որոնցմով Հսկայական մշա-
կոյթ ստեզծագործուած է՝ բան մը կոր– 
սրնցուցաԳ են քաղաքակրթական Հա– 
րըստութեանց գանձարաններ ըչլալու 
իրենց Հանգամանքէն, միայն մասնա-
գէտներու կողմէ գործածուող լեզու 
դառնալէ ետք։ Պատասխանը յստակ Է։ 

Հին յունարէնով գրուած փիլիսոփայա-
կան գործերը կը պահեն իրենց արմէքը, 
Տանթէն՝ նոյնպէս, էնչպէս նաեւ՚ ձեր 
հանճարեղ Աայաթ-Նովային Հր ա չալի սի-
րերգներն ու Գրիգոր Նարեկացի ի ան-
կրկնելի պոեմը։ 

կարճ ու կտրուկ * պատմութեան բնա-
կանոն ղարգացման ընթացքը կաբելի չէ 
վերադարձնել իր մեկնակէտին, որովՀե-
աեւ նման փորձ մը մեծ անՀեթեթութէւն 
մը պիտի ըլլար։ Այդ իսկ պատճառով, 
Հազիւ ծանօթացած ձեզի Հետ * ուզեցի 
իմանալ Հայերէնի Հոլովոյթին մանրա– 
մասնոլթիլնները, գրաբար - աշխարհա-
բար պայքարին յաջորդ ած հանգրուանին 
ուսանելի կողմերը, որովհետեւ պէտք է 
շինիչ դասեր քաղենք խոսակցական լե-
զուն գրականացուցած մոզովուրգներու 
Հարուստ փորձառութիւնն եր էն։ 

Փ Քանի որ այսքան մանարամասնօ– 
րէն անդրադարձաք խօսակցական, ձեր 
թառերով՛ «ապրող լեզուն» գրակա-
նացնելու հարցին, կը կարծեմ, հե-
տաքրքրական պիտի ըլլար լսել ձեզ այս 
ուղղութեամթ, անշուշտ ծանրանալով 
թանաստեղծական ձեր փորձառութեան 
պատասխաններուն վրայ։ 

ժամանակակից բանաստեղծը ան-
պայման որ կանգ պիտի առնէ կենդանի 
լեզոլի Հոլովոյթին դիմաց, ժողովուրդի 
շուրթերուն վրայ անոր ապրած զարգաց-
ման անրռնազրօսիկ զարգացումէն օգ– 
տըւելու Համար։ Այսինքն՝ ան լեզուին 
պարտի մօտենալ զայն վերակենդանաց-
նելու, աբտայայտչական նոր աշխուժու– 
թեամբ օժտելու դէտանկէւնէն, յարգելով 
Հանդերձ անոր օրէնքները, դասական 
նկարագէրը եւ առանձնայատկութէւն– 

ները։ Այլ խոսքով՝ գրական լեզուն խօ-
սակցական լեզուն է՝ գեղագիտական 
յստակ Հոլովոյթէ մը անցնելով բիւրեղա-
ցած։ Այդ Ի"Կ պատճառով, ես երբեք 
իրարմէ չեմ զանազանած այս զոյգ լեզու-
ները եւ մերժեչովմերժած եմ Լզուին այն 
նախնական մակարդակը, որուն կը Հան֊ 

դիպինք բարբառներով գրող աշուղնե-
րուն մոտ։ Իմ տագնապս եղած է եւ ցարդ 
կը մնայ կենդանի, թարմ, նոր արաբերէնի 
մը ձգտումը, որովՀեաեւ արդի գրակա– 



7 0 Ի 11 Գ Ի >1 

նութիւն մր կարելի է մշակել միայն արդի 
լեղուով, մեր լեղուով։ 

Աոաջին իսկ օրէն, ես ապրած եմ այս 
տադնապր, դասական լեղուն իր կարծ-
րացած, մահացած ծանրութիւններէն 
թեթեւցնելու, բնական կենսունակու– 
թեամբ օժտելու աադնապը։ ԱՀա թէ ին– 
չու ես միշտ ալ արծարծած եմ լեղուի 
պատնէշը յաղթահարելու Հարցը, որովհե-
տեւ ճշմարիտ բանաստեղծը չի կրնար 
դրել լեղուով մը եւ իւօսիլ բոլորովին 
տարբեր լեզու մը, դասական եւ քարացած 
լեղուով մը չի կրնար նոր բանաստեղծու-
թիւն մշակել, որովՀետեւ նման ճիդ մը 
թանդարան եւ պաամութիւն պիտի Հոտի, 
մինչ ստեղծագործ լեզուն անպայման որ 
պիտի ունենայ ժամանակակից հնշեղու-
թիւն, կենդանութիւն ել ճկունութիւն։ 

Դասական արաբերէնով իմ աոաջին 
գիրքս լոյս ընծայելէ ետք, 1954ին, ես այս 
Հարցին կարճ ակնարկութիւն մը ըրի իմ 
երկրորդ Հատորիս ՚ « Հ ե ր ո վ դ ի ա » քնա-
րախաղի աոաջին էջին վբայ, տառացիօ– 
րէն արձանագրելով՛ « կ ր ն ա յ |1|լւսլ, ո ր 
4ւՀերովդիա»0. բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ա կ ա ն հ ի ն 
տ ա ր ա զ ո վ ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ ա ծ գ ր ա կ ա ն 
վ ե ր ջ ի ն ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ս հ ա ն դ ի – 
ս ա ն ա յ ։ Ա ն կ ա ր ե լ ի է ա յ լ ե ւ ս շ ա ր ո ւ ն ա կ ե լ 
կ ի ր ա ր կ ո ւ մ ը բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ա կ ա ն ն ա խ -
կ ի ն ձ ե ւ ե ր ո ւ ն ՛ ա մ բ ո ղ ջ ա կ ա ն ո ւ ա ղ ա տ 
կ ե ր պ ո վ ա ր տ ա յ ա յ տ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր հ ո գ ի -
ի ն բ ո ց ե ր ը ։ Ը ս ե լ չ ե մ ո ւ գ ե ր յ ա ն գ ե ր ն ո ւ 
հ ա տ ա ծ ն ե ր ը , ա յ լ ՝ ն ո յ ն ի ն ք ն լեզուն»: 

ի՞նչ էր իմ նպատակս. գրել խոսակցա-
կան այն լեզուով, զոր նպարավաճառը 
կամ սափրի՞չը կը գործածեն՛ ո՛չ՛ գրել 
բանաստեղծին, այս պարագային՚ իմ 
գործածած աոօրեայ արաբերէնովս, այն 
արդի արաբերէնով, զոր կը գործածեմ 
ամենայն րնականութեամբ, աոանց պա-
ճուճանքի, եւ որ իր մէջ կ՛՝ամփոփէ դա-
սական լեգուի կենդանի բոլոր աոանձ– 
նայատկութիլնները։ Այդ իսկ պատճա-
ռով, ես այդ լեզուն կոչեցի ա ր դ ի ա ր ա -
բ ե ր է ն ։ 

• « ծ ջ ՚ բ ր յ փ ե ր կ ր ո ր դ հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ի ն 
ը ր ի ք ն մ ա ն փ ո ր ձ մ ը , ե ր բ ձ ե ր ե ր ա գ ա ծ 
լ ե գ ո ւ ո վ դ ր ե ց ի ք թ ա տ ե ր ա խ ա ղ մ ը ։ Ա – 
ւ ե լ ի ո ւ շ , մ ա մ ո ւ լ ի ն մ է ջ , ա յ դ լ ե գ ո ւ ո վ 

ս տ ո ր ա գ ր ե ց ի ք յ օ դ ո ւ ա ծ ն ե ր ե ւ բ ա ն ա ս – 
տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ։ Ո ՞ ւ ր հ ա ս ա ք ։ Կ ր ց ա ՞ ք 
յ ա ղ թ ա հ ա ր ե լ | ե գ ո ւ ի ն պ ա տ ն է շ ը , թ է ա յ դ 
տ ա գ ն ա պ ը տ ա կ ա ւ ի ն ա մ է ն օ ր ե ա յ հ ա ր ց 
մ ը ն է ձ ե գ ի հ ա մ ա ր ։ 

• ճիշդ էէ եւ ըրի նման փորձեր եւ տա-
կաւին կը տագնապիմ լեգուի Հարցով, որ 
ինծի Համար ամէնօրեայ մտատանջու-
թիւն մըն է։ Տեաոյ, պայման չէ, որ մարդ 
Հասնի իր ջատագոված նպատակակէտին, 
աւելի ճիշդ ՚ այս տագնապը երբեք չի նշա-
նակեր, որ ես անպայման պիտի Հասնի մ 
իմ Հետապնդած նպատակակէտիս։ կա– 
րեւորը փորձելն է, յարատեւելը, թէկուզ 
մտածողութեան մը մայր Հիմունքներն ու 
սկզբունքները բիւրեղացնելու ճիգերը 
ստեղծագործութեան ճամբով, կենդանի 
փորձաոութեամբ, անկեղծու թեամբ, 

Հաւատքով եւ ամբողջական նուիրումով։ 
Ո՛՜վ գիտէ, վաղը կրնան ծնիլ աւելի տա-
ղանդաւոր բանաստեղծներ, որոնք կու 
գան եւ կը շարունակեն գործդ, կը խո-
րացնեն քու բացած ճամբադ։ 

Այս ծիբէն ներս, փորձեցի բոլոր կարե– 
լիութիւններս եւ վերջին տարիներուն 
լուռ ու անաղմուկ մշակեցի քերթողու-
թիւն մը, որուն խորապէս կը ՀաւատամՏ 
Ար գի արաբերէնովիմ դրած այդ բանաս– 
տեղծութիւ ններս ես լոյս պիտի ընծայեմ 
մօտերս, « է ր կ ր ո ր դ ծ ն ո ւ ն դ ը » թե լա դրա-
կան խորագրով։ Տայ Աստուած, որ իմ 
տարիներու ճիգերս յաջողութեամբ պը– 
սակուին, որովՀետեւ եթէ յաջողի մ, կը 
կարծեմ, որ լի բան ան ե ան եւ արաբական 
գրականութեան Հաշուոյն պայթեցուցած 
պիաի ըլլամ իսկական յեղափոխութիւնը, 
բո՛ւն յեղափոխութիւնը։ 

Փ Կ ՚ ը ս ե ն , թ է դ ո ւ ք խ ո ր ա պ է ս ա գ – 
դ ը ւ ա ծ է ք Ի լ ե ը թ ի , բ ա յ ց մ ա ՚ ն ա ւ ս ւ ն դ է յ գ – 
բ ա Փ ա ո ւ ն տ ի բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ա կ ա ն ը մ բ ռ -
ն ո ւ մ ն ե ր է ն ։ Լ ե գ ո ւ ի ա յ ս տ ա գ ն ա պ ը 
ո ր ե ւ է ձ ե ւ ո վ կ ա պ ո ւ ն ի ՛ * ա յ ն խ ո ր մ տ ե ր -
մ ո ւ թ ե ա ն հ ե տ , ո ր ձ ե գ կ ը կ ա պ է ա մ ե -
ր ի կ ե ա ն ե ւ ա ն գ լ ի ա կ ա ն ա ր դ ի բ ա ն ա ս -
տ ե ղ ծ ո ւ թ ե ա ն ։ 8 ե տ ո յ , ձ ե գ կ ը կ ո չ ե ն 
« Ա ր ա բ ն ե ր ո ւ ն է զ բ ա Փ ա ո ւ ն տ ը » , ե ւ 
դ ո ւ ք ո ՛ չ մ ի ա յ ն չ է ք հ ա կ ա դ ր ո ւ ի ր ա յ ս 
տ ե ս ա կ է տ ը գ ա ր գ ա ց ն ո ղ ք ն ն ա դ ա տ ն ե – 
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րուն, այլեւ լուո երշանկութեսւմբ մը 
զայն կ ՚ընդունինք իբրեւ շքանշան։ 
ճի՞շդ է – 

- Այ"% նախ՝ «Արաբներուն էղրա 
Փաունտըֆ կոչուելու պաաիւին մասին։ 
Աեաոյ կ ՛անդրադառնամ միւս մանրա– 
մասնութիւ ննեբուն։ Ամենայն անկեդ– 
ծութեամբ խոստովանիմ, որ պաաիւ է 
ինծի Համար ըլլալ արաբներուն է դրա 
Փաոլնաը։ Սակայն, կը կարծեմ, որ չա-
փազանցութիւն մը կայ այս դաաումին 
մէք։ Ես մղոններով Հեոոլ եմ թէ՛ իլեըթէն, 
թէ՛ Փաունաէն, որոնք իմ գլխաւոր կուռ-
քերս են, մա՚նալանդ Փաունաը։ Համա-
լսարանական աոաջին տարիներէս ես խոր 
Հիացոֆմ տածած եմ այս երկու բանաս-
տեղծներուն նկատմամբ, որոնք անգլիա-
կան բանաստեղծութիւնը բարձրացուցին 
քաղաքակրթական ել փիլիսոփայական 
նոր մակ արդակներու ։ Մնաց որ, իրբեւ 
փիլիսոփայութեան ուսանող՝ ես խոբա– 
պէս ուսումնասիրեցի գործերը այն մտա-
ծողներու էւ, որոնք իրենց բարերար գերը 
ունեցած էին այս երկու բանաստեղծնե-
րուն գրական անՀաաականութեան կազ– 
մաւորման եւ զարգացման գործին մէֆ։ 
Պղատոն, Սփինոզա, Պերկսոն, դիցաբա-
նութեան պատմութիւն, Հին քաղաքա– 
կըրթութիւններու պատմութիւնն եր եւ 
յարակից այլ գործեր, այս րոլոբը ամէ– 
նօրեայ Հետաքրքրութեան աղբիւր եւ օդ 
էին ինծի Համար, եւ ես, լիաթոք չնշելով 
դե դար ու ես տա կան –քաղաքակրթական 
այդ թթուածինը սկսնակ բանաստեղծի 
թոքերս լիացան։ 

Փաստօրէն, ես չատ բան սորվեցայ 
Փաունտէն։ %ախ սորվեցայ, որ գրակա-
նութիւնը քաղաքակրթական նուաճում 
մըն է, քաղաքակրթական երեւոյթ մը, իսկ 
բանաստեղծութիւնը՝ իմացական. Հոգե-
կան ել մչակութային Հասունութեան մը 
արտայայտութիւնը, աչխարՀն ու կեանքը 
դիտելու աչխարՀաՀայեացք, քաղաքա– 
կըրթական կեցուածք։ Աորվեցեայ նաեւ, 
որ բանաստեղծութիւնը խտութեան ար– 
ւեստն է, նուազագոյն բառերով առաւե-
լագոյն մտածումները, Հոգեվիճակներն 
ու ապրումները արտայայտելու արուես-
տը, պարզութեան եւ յստակութեան ար– 
ւեստը, ուր լեզու ական տօնաՀանգէս– 

ճւցւէւտ6ճ օգ 

ներն ու Հրախազոլթիւնները այլեւս տեղ 
չունին, ուր գործածուած ամէն մէկ բառ 
իր նչանակութիլնը պարտի ունենալ, թէ՛ 
աշուղներու եւ գեղեցիկ, զգլխիչ նկա– 
րագրութիւններոլ մամ ան ակը անցած է 
վաղուց եւ եւայլն, եւայլն։ 

Եւ այս ըմբռնումները ես քանացի կ ի՛-
րար կ ել ո՛չ միայն իմ, այլեւ ՝ «Շը՚ըր*^ մէշ 
Հրատարակուելիք որեւէ բանաստեղծու-
թեան առիթով։ Եւ երիտասարդ բանաս-
տեղծները, նոյնիսկ Պատըր Շաքէր 
Աայեապի պէս արտակարգ խմոր ունեցող 
տաղանդաւոր բանաստեղծ մը ինծի կը 
վստաՀէբ երկրորդ աչքը ըլլալու պատաս-
խանատու գործը։ Եւ ես, ամենայն 
բծախնդրութեամր, յստակ նոթերով եւ 
դիտողութիւններով ետ կը յանձնէի 
իր ենց բա նաստեղ ծու թիւ ն ն երը զանո նք 
վերամչակելու, խտացնելու եւ իրենց 
վերջնական ձեւին բերելու Համար։ Աւե-
լի՛ն յաճախ անձամբ կը կատարէի մ կրա-
տումները^ կը շնշէի կրկնութիւններն ու 
աւելորդաբանութիւննեբը ել, երբեմն, 
խմբագրական նուազագոյն Հպումներով 
բանասաեղծութիւնները կը ստանային 
իրենց վերջնական ձեւը։ Բայց միշտ ալ 
մեծ զգուչութեամր կը մօտենայի բա– 
նաստեղծութիւններուն, կը խուսափէի 
նոյնիսկ մէկ բառ աւելցնելէ կամ փոխելէ, 
որ պէս դի անոնք պաՀպանեն ե՛լ իրենց 
լեզուամտածոզոլթիւնը, եւ պատկերնե-
րու Համակարգը եւ մթնոլորտն ու նկա-
րագիրը։ Եւ այս իրողութենէն ծնաւ 
ՀԱրարներուն է դրա Փաոլնտֆի պատ-
մութիւնը։ 

•իսւյց «Շը՝ըր»Հ *ԿՐ9աւ եԻմՐ Գնհ\ 
բանաստեղծական յստակ դպրոցի մը։ 
Գրական շարժում մը ըլլալով հանդերձ, 
դրական դպրոց մը չեղաւ, ինչպէս, 
ըսենք՝ տպաւորապաշտութիւնը, գե-
րիրապաշտութիւնը, անհեթեթի դրա-
կանութիւնը եւ այլ դպրոցներ։ ճիշդ է, 
անիկա յաշողեցսււ ըլլալ արաբական 
բանաստեղծութեան դիմագիծը փոխող, 
զայն նոր ուղղութիւններով եւ նորա-
րարական փորձերով հարստացնող 
յանդուգն ծրագիր մը, բայց չյայողե– 
ցաւ բարձրանալ ղպրոց մը ըլլալու, 
գրական դպրոց մը հիմնադրելու երկ– 
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րորդ մակարդակին։ Վերջապէս, նոր 
հորիզոններու րացուելու, հարստա-
նալու, ստեղծագործութեան համար 
խիստ անհրաժեշտ ազատութեան մըթ– 
նոլորտը ապահովելու նպատակով 
ճամբայ ելած հանդէս մը եզաւ անիկա, 
բայց ոչ երբեք դրական դպրոց մը։ Հա-
մաձա՛՛յն էք այս տեսակէտին՛– 

- Այո 1 որովՀետեւ մեր նպասաակը 
գրական դպրոց մը Հիմնելը չէր։ Մենք 
չէինք կրնար կաշկանդուիլ գրական 
դպրոցի մը նեղ կաղապարներուն մէջ, 
որովՀեաեւ ունէինք աւելի կարեւոր տես-
չական մը,- րացուիլ բոլո՛ր Հն արա ւորու– 
թիւն ներուն, բոլո՛ր շարժումներուն, 
առաւելագոյն պատուաստներով արա-
բական բանաստեղծութիւնը Հարստաց-
նելու, թարմացնելու Համար։ Անշուշտ, 
ասիկա չի նշանակեր, որ անիկա յստակ 
դիմագիծ չունէր։ Ունէր իր անդարձ Հա-
մոզումները, բայց մի մոռնաք, որ թերթը 
կենդանի, ապրող գոյութիւն մըն էր եւ 
միշտ կը ստանար անոր ղօրադիգ կանգ-
նած անձերուն դիմագիծը։ էքետոյ, 
<քՇը՚ըբ»Հ» ՀամաշիւարՀային քաղաքակըր– 
թութեան գանձերը կշռադատելու եւ 
անոնցմէ առաւելագոյն չափով Հարստա-
նալու Համամարդկային ազնիւ ձգտում 
մըն էր, Հաւաքականութեան մը միացեալ 
եւ ստեղծագործ ճիգը։ Հետեւաբար, մենք 
ջատագովեցինք անխտիր բոլո՛ր մշա-
կոյթներուն րացուելու գաղափարը, 
առանց որեւէ նախատրամադրութեան ել 
ամբողջական շաՀագրգոութեամր։ Ազա-
տութեան այս մթնոլորտն էր, որ մեզի դէմ 
Հանեց թշնամիներու բանակ մը, որովՀե-
աեւ նման չէր գրական աւանդական 
Հրատարակութիւներուն, այլ յեղափո-
խութեան, նորարարութեան եւ անվախ-
ճան փնտռտուքներու անկաշառ բեմն էր։ 
Վերջապէս, անոր արժէքը կը կայանայ 
թերթին շուրջ Հաւաքուած մեծ թիւով 
բանաստեղծներու այլազան ստեղծա– 
գործութեանց մէջ, բանաստեղծներ՚ 
որոնք գրական ուղղութեան մը Հաւա-
տարիմ մնալով Հանդերձ, իւրաքանչիւրը 
ստեղծադործեց Համաձայն իր ներքին 
ձայնին, ամենայն ազատութեամբ, ամե-
նայն անկեղծութեամբ, երբեմն Հակա– 
դըբուելով նոյնիսկ թերթի Հիմնադիրին 
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գրական Համոզումներուն, ոչինչ գիջելով 
իրենց անՀատականութենէն եւ ստեղծա-
գործական կարողականութենէն, ինչ որ 
*ճը՝ըր>|ք վերածեց բազմաՀորիզոն, աշ– 
խոյժ եւ կենսախայտ բազմաձայն բեմ մը, 
մեզմէ ետք եկած նոր բանաստեղծներուն 
Համար՚ անսպառ գանձարան մը ել յա-
րատեւ փնտռտուքներու կենդանի ա– 
ւանդ մը։ 

Փ«Շը՚ըր*\ւ փորձաոութենէն մեկնե-
լով, կարելի է խօսիլ մէկէ աւելի դ ր ա -
կան հարցերու մասին։ Օրինակ, անծա-
նօթ երիտասարդներ քաջալերելու, զ ա -
նոնք յառաջ մզելու հարցին մասին։ 
Ամերիկեան «Բ06էւդք» զուտ բանաս-
տեղծական հանդէսին հոդեղբայրը 
հանդիսացող *Շը ՝ըր*Ը հւս չկրցաւ 
խուսափիլ ընտրութիւններու խաղէն։ 
Այսօր յաճախ դիտել կու տան, որ անոր 
էջերուն կարելի է ականատես ըլլալ բ ա -
նաստեղծական մէկէ աւելի մակար-
դակներու, ե՛ւ եզակի, ե՛ւ միջակ, ե՛ւ 
ձախողած քերթուածներու ։ Գրական 
բոլոր հրատարակութիւններն ալ ապ-
րած են եւ ցարդ կ ՚ապրին այս տ ա գ ն ա -
պը, որ խմբադիրներուն մնայուն հար– 
ցերէն մէկն է։ Տեղ տրամադրած էք 
բազմաթիւ անուններու, որոնց կէսէն 
աւելին արդէն թօթափած է գրսւկանօ– 
րէն։ Անկասկած, այս պաբադան կ ՚ ո ւ -
նենայ ժխտական անդրադարձ, անուղ– 
ղակիօրէն նպաստելով դրական աբժե– 
չափերու վերիվայրումին, առաջացնե-
լով բանաստեղծական իրարանցում 
մը։ Մինչդեռ, յա ռաջա պահ հրատարա-
կութեան՝ մը նպատակակէտն ու ա ռ ա -
քելութիւնը զրական մթնոլորտի բ ի ւ -
րեղացումն է, դրական ճաշակի եւ 
առողջ հասկացողութեան մը հ ա ս ո ւ -
նացումն ու ամրապնդումը։ Կը կ ա ր -
ծենք, որ հետաքրքրական տեդեկու– 
թիւններ կրնաք հաղորդել հայ ընթեր-
ցողին, ներկայացնելով իբրեւ խ մ բ ա -
գիր ձեր ապրած փորձառութիւնը ։ 

~ Պ՚իաէ՞ք, որ գրգռեցիք իմ մեծագոյն 
ցաւերէս մէկը։ &աւ մը, որմէ միշտ ալ 
փորձած ենք ազատագրուիլ^ սակայն, 
ըստ երեւոյթին, նոր անուններու պարա– 
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զան պիտի շարունակէ մնալ դրական 

Հանդէսներուն Աքիլլէսի կրունկը։ 

ճիչդ ք» ՈՐ ՕՐ^ ՚էէէ 1 ո յ ս "՚եսած 

բոլոր անունները այսօր վաւերական 

դէմքեր չեն եւ ասիկա, կը կարծեմ, բնա-

կան երեւոյթ մըն է։ Բացէք նոյնիսկ ամէ-

նէն խստապաՀանջ Հրաաարակութիւ ն– 

ներուն Հաւաքածովերը եւ դուք պիաի 

Համոզուիք, որ ասիկա անխուսափելի 

իրականութիւն մըն է։ Որեւէ թերթ, որ 

յայ ան ա գործումն եր կաաարելու ագնիլ 

ձգտումը ունի, անխուսափելիօրէն պիտի 

իյնայ ձեր մատնանչած ծուղակին մէջ՛ 

նոյնն է պարագան նոյնիսկ աւանգապաՀ 

թերթերունք որոնք իրենց էգերուն կը 

Հրատարակեն միայն Հեղինակութիւն 

դարձած վաւերական գրողներու գործե-

րը։ ՈրովՀեաեւ բնական է, որ անոնք 

ստորագրեն նաեւ միֆակ կամ, ինչու չէ, 

ձախողած գործեր։ Վերջապէս, միշտ չէ, 

որ արմէքաւոր գործեր կամ գլուխ—գոր– 

ծոցներ կը ծնին։ Սակայն Հոս կը ծաղի 

խստա պա Հանրութեան Հարցը, այսինքն 

իրաւ, բաբախուն եւ նորութիւն բերող 

ստեղծագործութիւններ ընտրելու հար– 

ցըՀ որ մեր Հիմնական մտաՀոգութիւն– 

ներէն մէկն էր, եթէ ոչ առաքնահերթ 

մտաՀոգոլթիւնը։ 

• Լ ա ւ , ի ն չ պ է ՚ ՚ ս կը կատարէիք ձեր 
ը ն տ ր ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը ։ 

« Ամենայն աղատո» թեամբ եւ աննա-

խապաշար ոգիով։ Հրատարակութեան 

Համար ղրկուած որեւէ բանաստեղծու-

թիւն կարդալէ ետք, մենք Հարց կու տա-

յինք. «Անկե՞ղծ է, իրա՞ւ է, ի*%չ նորու-

թիւն կը բ ե ր է ե ւ ըստ այնմ կ՝աոնէինք 

Հրատարակելու կամ չհրատարակելու 

որոշումը։ Ցետոյ, մի մոռնաք, որ ես բա-

նաստեղծութեան ար Հեստին տիրապե– 

աած Հին վարպետ մըն եմ, կրնաք ըսել՚ 

մասնագէտ մը։ Կը կարդամ բանաստեղծի 

մը գրութիւնը եւ կրնամ ըսել, թէ գրա-

կան ի՞նչ դրամագշուխ, ի՞նչ մտահորիզոն 

եւ ի՞նչ տեսլական ունի։ ծ* ընկերներս 

մեծապէս կը վստաՀէին իմ գրական հո-

տառութեան, որ երբեմննաեւ խաբած է 

զիս։ Անսպասելի պատկեր մը, Հոգեվիճա-

կը մշակելու ինքնատիպ մօտեցում մը 

կամ ոչ-Աքվորական կառոյց մը յաճախ 

քեղի կը թելադրեն, թէ գործ ունիս զար-

գանալու մէկէ աւելի տուեալներ ունե-

ցող նորեկի մը Հետ, եւ կը խանդավառ– 

լիս։ Բայց եկուր տես, որ ան չի զարգա-

նար, տեղքայլ կ՝ընէ եւ երբեմն նոյնիսկ 

նահանգ կ՝արձանագրէ։ Երբ խմբագիրը 

Հաստատէ, որ խոստմնա լից նորեկը կը 

գտնուի նման կացութեան մը մէջ պէտք 

է ղիրք ճշդէ, ցուցմունքներ ընէ, պահան-

ջէ բանաստեղծութեան վերամշակումը, 

եւ ապա երբ տեսնէ, որ իր բոլոր ճիգերը 

ապարդիւն դուրս եկած են, պարտաւոր է 

կեցուածք ճշդել ել մերժել զանոնք։ Եղած 

են նաեւ պարագաներ, որ ինծի պար-

տագրած են նոյնիսկ վերամշակուածբա– 

նաստեղծութիւնները մեբմելու եւ աչ– 

խատակակից մը կորսնցնելու լուծումը։ 

Եւ առաւելագոյն չափով այս վտանգէն 

խուսափելու Համար, երբ նոր անունի մը 

տեղ կը բանայինք, մենք անոր կը յատ-

կացնէինք տասը, քսան էջ, Հրատարակե-

լով բանասաեղծութիւններու չարք մը։ 

Այսինքն ՚ մեր այս կեցուածքով ո՛չ միայն 

կը քաջալերէինք այս նոր անունը, այլեւ 

ըսել կ՝ուղէինք, որ այս բանաստեղծը ար-

ժէք է եւ զարգանալու բոլոր տուեալները 

ունի։ Ել երբ ան կու տար փաստը մեր այս 

Համոզումին, երբ իրեբայաջորդ անակըն– 

կալներով կ՝ապրէր զարգացման իսկա-

կան Հոլովոյթ մը, Հակառակ մեր նիւթա-

կան սահմանափակ կարոզութիւններոլն, 

յաճախ մեր սեփական չքաւոր գրպաննե-

րէն հաւաքուած գումարով կը Հրատա-

րակէինք անոր առաջին քերթողագիրքը 

իբրեւ «ՇԸ՚ԸՐ*^ մատենաշարի Հրատա-

րակութիւն, ինչ որ իր իսկական պսա-

կումը կը Հանդիսանար։ 

կեմ նաեւ Հետաքրքրական այլ օրինակ 

մը, որ կրնայ ուսանելի փորձառութիւն 

մը ըլլ*»Ր Երբ «րոչեցինք « Շ ը ՚ ը բ ^ Հրա-

տարակել, կապի մէջ մտանք նորարարա– 

կան որոշ ներդրումներ կատարած բա-

նաստեղծներու Հետ եւ մամուլին մէջ 

Հրատարակեցինք ծանուցում մը, որուն 

իբրեւ պատասխան ստացանք Հարիւրէ 

աւելի պատասխաններ՝ Լիրանանէն, 

Սուրիայէն, Իրաքէն եւ արաբական այլ 

երկիրներէ։ Ապահոված էինք դասական 

բանաստեղծի պատուանդանը աըգարօ– 

րէն նուաճած վաւ երական բանաստեղծ– 

ժւցւէւտ6ժ 0 7 
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ներոէ , օրինակ, Հատաուի Տ՛ապալի պէս 

յարգելէ բան աս տեգ ծ ի մլլ աշխաէոակցու– 

թիւնը։ ի՞նչ ըրինք սակայն։ Թի*֊ը Բացինք 

իրաքցի անծանօթ երիտասարդի մը 

Աաատի էքոլսէֆի մէկ ուշագրաւ, բանաս-

տեղծութեամբ, որմէ ետք միայն տեգ 

տրամադրեցինք ^ատաուի (ք՚ա պաչի դա-

սական քերթուածին։ Այսպէս վարուե-

ցանք, րսելու Համար դասականներուն• 

«Ա՛յս է մեր բանաստեղծութեան ապա-

գան»։ 

• էս հետագային, նման կեցուածք-
ներուն պատճառով «հերետիկոսներ», 
«ապսւզգայնամոլ», «Արեւմուտքի գ ո ր -
ծակալներ», «աջակողմեան խափանա-
րարներ», սիոնականութեան ստրուկ-
ներ» կոչուած բանաստեղծներդ շարու-
նակեցիք հրատարակել Սաաաի Եու– 
սէփի եւ իր նմաններուն բսւնաստեղ– 
ծութիւնները։ 

- Անշուշտ եւ. աոանց ա^ ու. ձախ նա-

յելու։ Մեր աոաջին թիւի կողքին վրայ, 

իբրեւ խորհրդապատկեր, մենք լոյս ըն-

ծայած էինք աոագաստի մը գծանկարը, 

որով ըսել կ ուղէինք, որ մենք աշխար Հին 

Հետն ենք, ամրո ղՀ աշխարհին, փնտըռ– 

տուքը մեր առաքելութիւնն է եւ չենք ըն-

դունիր մշակութային ոչ մէկ կաշկան-

դում։ Մենք վճռած էինք դուրս գալ գը– 

րական լճացումէն եւ առանց որեւէ բար֊ 

Գոյթի ուսանիլ ուրիշներու փորձառու-

թիւններէն, ճիշդ այնպէս՚ ինչպէս ըրաւ 

իսլամութիւնը իր առաջին Հանգրուան-

ներու ն, երբ թարգ մանեցին յու նակա ն 

իմաստասիրութեան գանձերը, գրական 

գանձարաններ, իմացական, կենցաղա– 

բարոյական, գրականագիտական գոր-

ծեր, բժշկական, գիտական, թուաբանա-

կան եւ նոյնիսկ աստղագիտական գան-

ձերը, երբ իւրացուցին զանոնք եւ իւրաց-

նելով Հարստացան, իսկ երբ ծուլացաւ 

իրենց րացուելու ընդունակութիւնը ՚ մե-

ռան, պարզապէս մեռան, որովՀետեւ Հա-

զար տարիէ ի վեր ոչինչ կրցան տալ, այլ 

դարձան դերին երեւոյթներու, Հռետորա-

կան ճոոոմարանութիլններու եւ սնամէշ 

ու անիմաստ այս լեզուական ա ր ա պ ե ս – 

քին... 

• Յարգելով հանդերձ ձեր տեսակէ-
տը, չենք կրնար անտես թողուլ նաեւ 
այն կարծիքները, որոնք արաբական 
քաղաքակրթութեան անկումը կը վ ե -
րագրեն չափազանցուած բացումի ք ա -
ղաքականութեան հետեւանքով կա-
տարուած ներթափանցումներուն, ա յ -
սինքն՝ արաբներուն օտարացումին։ 
Օրինակ, մենք եւս ապրած ենք պատ-
մական նման փորձառութիւն մը, 
քրիստոսէ առաջ, Տիգրսւն էքեծ աշխար-
հակալին օրով, երբ իր մայրաքաղաքը 
խճողեց օտար արուեստագէտներով, 
գրողներով, մտաւորականներով, 
որոնք կազմեցին օտարներէ բաղկա-
ցած վերնախաւ մը, անհաղորդ՝ հայ-
կական պետութեան ազգային տեսլա-
կաններուն, տենչերուն, եւ երբ փչեց 
առաջին քամին, այդ նոյն օտարներուն 
օժանդակութեամբ կատարուեցաւ 
մայրաքաղաքին գրաւումը ։ Ոմանք 
նոյնպիսի դեր մը կը վերագրեն յո յն , 
ասորի, պարսիկ, հրեայ եւ այլ ժ ո ղ ո -
վուրդներուն այն բոլոր արուեստա-
գէտներուն, մտաւորականներուն ու 
գիտնականներուն, որոնք արաբական 
կայսրութեան եւ անոր մայրաքաղաքի 
վերնախաւին, առանձնաշնորհեալնե-
րու դաոուճ կը պատկանէին։ Չենք ո ւ -
զեր քննարկել այս հարցը, բայց կ՛արժէ 
խօսիլ թարգմանութեան, օտար գ ր ա -
կան ութի ւ ններու իւրացման գծով ձեր 
ապրած փորձառութեան շուրջ։ կը հ ա -
ճէի՞ք այս մասին խօսիլ։ 

- Սիրով։ Բայց նախ կ՛ուզեմ ճշդում 

մը ընել, ըսելու Համար, թէ ա՛յն՝ ինչ որ 

այսօր իբրեւ արաբական մշակոյթ եւ քա-

ղաքակրթութիւն կը ներկայացուի, իր 

յարգելի մէկ Համեմատութեամբ կը պար-

տինք իսլամութիւնը ընդունած կամ նոյ-

նիսկ չիսլամացած այն օտար գրողնե-

րու ն, իմ աս տա սէրն եր ու ն, արուեստա-

գէտներուն, որոնք արաբերէնը իւրաց-

նելէ ետք, ստեղծագործեցին արաբերէ-

նով, արաբական դրականութեան դիմաց 

բանալով նոր Հորիզոններ, նոր աշխար-

հահայեացքներ ^ որոնք Հեղինակներուն 

ազգային ժառանդութեանց, ազգային 

քաղաքակրթութեանց բարենպաստ ար-

ձանագանգներն էին։ Նոյնիսկ արաբերէ– 
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նի թարգմանուած գործերը այս աոըն-

չութեամր մեծապէս նպաստեցին արա-

բական մշակոյթի յստակացման եւ. զար– 

գացմ անէ 

էքս շեմ բաժներ իսլամ ուղղափառ, 

պատմաբաններու ն, գրականագէտնե– 

բուն եւ արուեստի տեսաբաններուն ձեր 

նշած վարկածը, որովՀետեւ կը Հաւա-

տամ, որ քաղաքակրթական գանձ մը, գե-

ղեցկութիւն մը կործանարար գեր շի 

կրնար ունենալ, այլ կը Հարստացնէ քեզ, 

կ՚ընդարձակէ ագգային մշակոյթիդ ար– 

աայայաչական կարելիութիւնները, սաՀ– 

մանները, նոր բովանդակութիւն կու 

տայ, պայմանաւ սակայն, որ կատարած 

ընտրութիւնդ տեղին եւ ճիշդ ըչչայ, զայն 

իւրացնես, ներծծես օդի նման, որովՀե-

տեւ գրականութեան մէՀ մ ենք ի եւ դուքի 

Հարց չի կրնար ծագիլ, միմիայն մ ե ՛ ն ք 

կայ; 

Փ ճ ի շ դ է, թարգմանական գրակա-
նութիւնը « & ք ՚ ք / ՚ » ի հիմնական մտա– 
հոգութիւններէն մէկը եղաւ։ Դուք 
թարգմանեցիք միջազգային ժամանա-
կակից գրականութեան րոլոր հոսանք-
ները ներկայացնող արդի բանաստեղծ-
ներ, Լոթրիամոնէն մինչեւ Փաունտ, 
Ռիլքէէն մինչեւ Լարքին, Լորքայէն մին-
չեւ Շար, Պրըթոնէն մինչեւ գերման, 
իտալացի, ամերիկացի եւ օտար այյ 
բանաստեղծներ, ինչ որ *Շը Հ»/»»ի6 
տուաւ արեւմտեան դիմագիծ։ «Թարգ– 
մանութիւ ն», <Բանաստեղծութեան եւ 

բանաստեղծներու մասին» մ ն ա յ ո ւ ն բ ա -
ժինները մղեցին, որ ձեգ ամբաստանեն 
ապազգային ախորժակներով, արաբա-
կան բանաստեղծութեան ազգային դ ի -
մագիծը խեղաթիւրելու յանցանքով եւ 
մասամբ նորին։ Այսօր, երբ *Շը՝ըր»Դ 
դադրած է արդէն ու դուք ձեր թարգ-
մանական աշխատանքները որոշ հե– 
ոաւոբութենէ մը կը դիտէք, ի՞նչ եզրա-
կ ա ց ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո ւ կը յանգիք ••• 

ինչպէս քիչ առաշ կ՚ըսէի, գրակա-

նութեան մէ1 միմիայն մենք կայ։ Մարդ-

կային ող1 քաղաքակրթութիւնը սեփա-

կանութիւնդ է, օաար չի կրնար ըԱալ 

ստեղծագործ մարդուն, ինչպէս օտար չեն 

կրնար ըԱալ գիտութիւնն ու արուեստը; 

Մշակոյթներու փոխագդեցութիլ ններն ու 

փոխյարաբերութիւնները Հին են մարդ-

կութեան պատմութեան չափ, եւ վա՛յ 

այն ժողովուրդին եւ մշակոյթին, որ չի 

յարաբերիր այլ ժողովուրդներու մշա-

կոյթներուն Հետ։ Եւրոպացիք Չինաստան 

եւ Ափբիկէ կ՚երթան, ինչո՛՛ւ; Անոնցմէ 

նոր մտաՀորիզոններ, աշխարՀընկալման 

նոր եղանակներ եւ արտայայտչական նոր 

կարելիութիւններ ու ձեւեր քաղելու Հա-

մար։ Ե*– ասիկա պատուաբեր նախան-

ձախնդրութիւն մըն է, ամչնալու ոչ մէկ 

պատճառ կայ նոյնիսկ նախամարդու պէս 

ապրող Ափրիկէի այս կամ այն ցեղա-

խումբին թէկուզ նախնական արուեստ-

ներէն օգտուելու նախանձախնդրու– 

թեանց մէֆ; Արարներու մարգարէն ըսաւ՛ 

«նահանջեցէք գիտութիւնը թէկուզ Չի– 
ն ա ս տ ս ւ ն է ն » ; Այսօր ի՞նչ կը տեսնենք՛ 

կարգ մը արաբներ կ՚ըսեն՛ ՀՄշակու-

թային գետն ի վբայ կը յարաբերիմ 0*ուս– 

իոյ Հետ, բայց ոչ Ամերիկայի», ուրիշներ՛ 

€կը յարաբերիմ Արեւմուտքի Հետ, բայց 

ոչ Չինաստանի» կամ՚ *Երրորդ Աշխար-

Հի Հետ, բայց ոչ Եւըոպայի»։ Այս մտա-

ծողութիւնը անկում կը նշանակէ, մաՀ 

կ՚ենթադրէ, եւ ճիշդ այս նեղմտութիւնն 

էրդ ռր մեզ ամբաստանեց Եւրոպայէն եւ 

Ամերիկայէն դրական «ապրանքներ» նե-

րածելու յանցանքով, անկումային տրա-

մադրութիւներով եւ աղդուրացու– 

թեամբ։ 

Գուք շատ լաւ գիտէք, որ ձեր նշած 

անունները մեր թարգմանած բանաս-

տեղծներուն մէկ աննշան Համեմատու– 

թիւնը կը ներկայացնեն։ Այո, ամէն թիլի 

յ է չ լայն տեղ գրաւած թարգմանական 

բաժինները դիտումնաւոր կերպով 

ճշդուած են, Հսկայական բաց մը գոցելու 

Համար, որովՀետեւ մեզի պարտադրուած 

էր իւրացնել, մերը ընել գեղագիտական, 

քննադատական, գրականագիտական 

Հսկայական Հարստութիւն մը։ Արաբա-

կան մշակոյթին Հաշուոյն բաց մը գոցե-

լու, գաբեր շարունակ լքուած կամ մատի 

ծայրով կատարուած աշխատանք մը 

գլուխ Հանելու տենդագին ճիգ մը, 

անզսպելի տագնապ մը գրաւած էր մեր 

էութիւնը։ Եւ մենք ետդարձ չէինք կրնար 

կատարել։ 
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Հարցումին Հարցումով պատասխա նեմ 
«ինչո՞ւ Համար արաբները պիաի փորձեն 
օդաուիլ - . եւ աաիկա իրենց արդար 
իրաւունքն է աՐդԻ բմչկութենէն, ար-
դի ճարտարապետութենէն, ճարտար ար– 
ւեստէն եւ գիտական նորագոյն գիւտե-
րէն ու պիտի մերմեն բացուիչ օ տ ա ր մշա-
կոյթներու : ինքնաշարժը, օդանաւը, 
բազմայարկ շէնքերը, ելեկտրոնիկ կազ-
մածներն ու գերարգիական գործիքները 
մի ՞թէ արեւմտեան չեն։ Երբ արաբական 
կայսրութիւնը իր փառքի օրերը կ՝ապրէր, 
յոյներէն, պարսիկներէն, Հնդիկներէն, 
Հայերէն եւ միւս բոլոր մոզովուրգներէն, 
որոնց Հետ չփում ունեցան, առին ամէ՛ն 
բան, մշակութային ամէ՛ն արմէք, «ասի-
կա կհուզեմ, իսկ այգ մէկը չեմ ընդունիրյ 
չըսին։ Ուրեմն, այն բոլոր վարկածներն 
ու իմացական ճիգերը, որոնք կը փորձեն 
փաստել, թէ օփերաձ, ճաղ միւզիքք, գե-
րիրապաշտութիւնը արաբներուն խորթ 
կը Հծչձէւ, Հարազատ չեն, անոնց ազգային 
գեզարուեստական ընկալէութեան չեն 
Համապատասխաներ պարզապէս վիժած, 
ձախողած եւ ան Հիմն մտածումներ են։ 
ՈրովՀեաեւ պէտք չէ մոռնանք, որ Հարա– 
զատութիւ նը նաեւ վարմութեամր ձեռք 
կը ձդուի։ Օրինակ, մտիկ ընելով, ընելով 
եւ ընելով միայն կ ՛ընտելանաս նուա– 
գախմբային յօրինումներուն, օփերէթ– 
ներուն, եթէ ոչ այսօր ՝ վաղը անպայման, 
Հաւանաբար քսան տարի ետք, ճիշդ այն– 

(Վերյը յաջորդով) 

պէս՝ ինչպէս որ ահագին անգամ վախով 
օդանաւ կը բարձրանաս, երկրորդ ան– 
գամ՝ նոյնպէս, երրորդին ՝ քիչ մը նուաղ 
եւ տարիներ ետք է միայն, որ օդանալ 
բարձրանալը վարժութիւն կը դառնայ, 
առտու կանուխ երես լուալու պէս բնազ-
դային գործողութիւն մը։ Այս վարժու-
թիւնն էր, փորձելու, րացուելու Հե– 
տաքրքրասիրութիւնն էր, որ շուրջ տասը 
դարէ ի վեր կանգ առած էր արաբական 
մշակոյթին եւ մտածողութեան մ ԷՀ։ 

•Այսինքն՛ ազատութեան, քաջու-
թեան ըմբռնումը։ 

« Ա յ ո ՚ , ազատութեան, իմացական 
քաջութեան Հրաշալի աւիշը։ «Շը՚ըր»^ 
շուրջ Հաւաքուած երիտասարդները նման 
բարդոյթներէ չէին տառապեր, եւ ատոր 
Համար է, որ մեր Հանգանակին աոաջին 
կէտը ազատութիւնն էր։ Այսինքն՝ բա-
նաստեղծը ամբողջական օր էն ազատ, ան– 
Հանդարտ եւ ստեղծագործ մարգն է, որ 
ինք կը ճշդէ, իր փորձառոլթեամբ կը 
նուիրականացնէ իր բանաստեղծութեան 
օրէնքներն ու գեզարուեստական ա– 
ռանձնայատկութիւնները, եւ ոչ թէ կ ՛են-
թարկուի դարեր շարունակ սրբութիւն 
սրբոց Համարուած գրական օրէնքներու։ 
Ուրեմն, ազատութիւնը Հիմնական է, 
անփոխարինելի է, ստեղծագործութեան 
առաջին նախապայմանն է։ 

Հարցազրոյցը վարեց՝ 

ԱԱՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 
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Այակքէււէափն 
քդէդւ 

ԳՐԻԳՈՐ 21ՎԻ՚ՍԿԻՐԵԱ\Ի 
՚նՈՒԻՐԱՏՈՒՈԻԹԻՒ՚ՕԸ* 

«ՀԱՅՐԵ՛ՆԻՔ» 
ՀԱՍՏԱՏՈՒԹԵԱՆ 

«Հայրենիք» Հաստատութեան Հանրային ծա– 

ոայութեանց Նոր թափ աալու Նպատակով, Գրիք"ր 

ԶիքիՆկիրեան (Ձիլեան) «Հայրենիքէ նուիրած կ 

^6է810ք« Ո8Տ0Աք0«Տ/1 10 000 բաժնեթուղթեր, 

որոնց Ներկայի ար/կը կը Հասնի 300 000 քանա-

կական սալարի։ 

« Հ ա յ ր ե ն ի ք » օրաթերթի տարածման եւ անոր 

ձամրով Հայ մշակոյթին աատարման նպաաակով, 

Հաստատութիւնը որոշած Է իր Նոր կեդրոնին չոր-

րորդ յարկի սրաՀը կոչեչ «Գրիգոր ՁիչիՆկիրեան 

սրահ»։ 

« Հ ա յ ր ե ն ի ք » օրա՛թերթին մէջ 1 " յ ս տեսան յօդ– 

ւածՀ մը կ՝իմանանք, թէ շնորհիւ Հաւաաաւոր ըն-

կերներու, բարեկամներու, Համակիրներդ եւ ըն-

թերցողներու անվերապահ օժանդակութեան՝ 

Հաստատութիւնը պիտի կարենայ իրականացնել իր 

աոաիդրանք-ծրագիրը, որուն կէտերն են– 

« ա ) ք * ա ր ե | ա ւ ե | դ ո յ դ հ ր ա ւ ո ս ւ ր ա կ ա թ ե ա ն ց 

խ մ բ ա գ ր ա կ ա ն , Է ք ա դ ր ա կ ս ւ ն ե ւ գ ր ա շ ա ր ա կ ա ն 

ն ե ր կ ա յ վ ի ճ ա կ ն ե ր ը ։ 

« ր ) Թ ա փ տ ա յ լ ի ր ք ե ր ո ւ հ ր ա տ ա ր ա կ ո ւ թ ե ա ն դ 

ե ւ վ ե ր ա ե ր ա տ ս ւ ր ա կ ո ւ թ ե ա ն ց ։ 

« դ ) Ը ն դ ա ր ձ ա կ ե լ « Հ ա յ ր ե ն ի ք է դ ր ս ւ տ ո ւ ն ր ։ 

« դ ) Հ ա ս տ ա տ ե լ «Հայրենիքի դիրքի ակումր» 

դ ր ո ւ թ ի ւ ն ը ։ 

« ե ) « Հ ա յ ր ե ն ի ք գ ր ա դ ա ր ա ն ը օ ժ տ ե | ա ր դ ի ա -

կ ա ն ց ո ւ ց ա դ ր ո ւ թ հ ա մ ր ե ւ դ ա յ ն դ ն ե լ ո ւ ս ո ւ մ ն ս ւ – 

ս ի ր ո դ ն ե ր ո ւ տ ր ա մ ա դ ր ո ւ թ ե ա ն տ ա կ ։ 

է դ ) ՛Նոր Տ ա ն չ ո ր ր ո ր դ յ ա ր կ ի « V Ջ ի լ ի ն կ ի ր – 

հ ա ն » ս ր ա հ ի ն մ է յ կ ս ւ գ մ ա կ ե ր ս | ե | դ ա ս տ ի ա ր ա կ -

չ ա կ ա ն բ ն ո յ թ ո ւ ն ե ց ո ղ դ ի տ ս ւ ժ ո դ ո վ ն ե ր ե ւ դ ա ս ա – 

խ օ օ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր » ։ 

ՀՈՒ՛ՆԳԱՐ հայագէտը 
Հունդար Պաչ Աալմաչ քաոորդ դար աոա^ գտ-

ցած ( Երեւան, Հին Աշխարհի պատմութեան վերա֊ 

րերեալ իր դիմելիքները Հարստացնելու Համար 

Երեւանի պեաական Համալսարանին մէք. Հան֊ 

գուցե ալ փրոֆ. Աչոտ ԱրրաՀամեանի ղեկավարու– 

թեամբ։ 

Միկեւ Երեւան երթալը, Աալմաչ երկու կ է» մա-

րի գրաբար սորված ք Պուտափեչտի ԼորաՆ Էտվքչի 

անուան Համալսարանին մէք, ՀայագԷս, փրոֆ. էս– 

մոնտ Շիւցի դեկավարութեամր։ 

« Ե կ ա յ Ե ր ե ւ ա ն , հ ա յ ե ր է ն ես ռ ո ւ ս ե ր է ն ս ո վ ո ր ե -

ց ի , ա ւ ա ր տ ա ճ ա ռ պ ա շ ւ ո պ ա ն հ լ ո ւ հ ա մ ա ր ն ի ւ թ ե ր 

հ ա ւ ա ք ե ց ի ՛ «Հայ-Հոոմէական յարաբերութիւն֊ 

ները Արաաւադդ Բփ ժամանակ, թ ե մ ա յ ի ն շ ո ւ ր յ ը ։ 

Պ ո ւ տ ա փ ե շ տ վ ե ր ա դ ա ր ձ ա յ դ ի տ ե լ ի ք ն ե ր ի լ ա ւ 

պ ա շ ա ր ո վ ե ւ հ ի ն դ հ ս ւ ր ի ւ ր ( ի \ ո կ ր ս ւ մ գ ր ք ե ր ո վ » > 

Պաչ Աալմաչ մեն վաստակ ունի Հայ դրականու-

թիւնը Հունգարացիներուն ծանօթ ացմ ան գործին 

մ վ ։ թ՛արգմանած է Գերենիկ Գեմիրճեանի «փաք 

՚ Ս ա դ ա ր ը » , Ար-մ Աչոա Պապայեանի « Ա շ խ ա ր հ ն , 

ա յ ո , շ ո ւ ր է ե կ ե լ » թատերդութիւնը, թումանեանի 

« Գ ի ք ո ր ր » , Հրանդ Մաթեւոսեանի, Աղասի Այվաղ– 

եանի վիպակները, ինչպէս նաեւ չարք մը քերթը– 

լածներ՝ Նարեկացին մինշեւ Պարոյր Աեւակ։ 

Անոր թարդմանութեամբ Հունգարերէնով լոյս 

աեսածեն իսաՀակեանի եւ Աեւակի ժողովածու-

ները, իսկ չուաով չոյս պիաի աեսնէ նաեւ 8– Ւ ՛ " ֊ – 

մանեանի Հաւաքածոն։ 
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Ա. գ. կՐԵՓԻՆ 
ՊԻՏԻ ՈՒՍՈՒՄՆԱՍԻՐԷ 

ՄԱՏԵՆԱԴԱՐԱՆԻ 
ի ԱՌ ԱՐ ԱՆ՛ՆԵՐԸ 

Միք ազգային Հետազօտութեան եւ Փոխանակ-

ման Վարչութիւնը (ՄՀՓՎ) յ—տկացում մը շնոր-

հած– է Գլիլլընտի նահանգային Համալսարանի 

աոքթ՛ ճոն Ա. գ. կրեփինի, որպէսղի պատրաստէ 

մանրամաղն ցանկագրումը Մաշտոցի անուան մա-

աենագարանի մատեաններուն մԷՀ գանուող երկ-

լեզու Հայերէն բառարաններուն։ Տոքթ. Կրեփին 

պիաի բնակի Երեւան, 1987ի աչունէն սկսեալ։ 

Միֆին գարերուն, Հայերը մրանան բառարաններ 

կազմողներ էին՝ յունարէնէ, եբրայերէնէ, արաբե-

րէնէ, պարսկերէնէ ե. թուրքերէնէ հայերէնի թարգ-

մանելով Համա պատասխան գործեր, Մատենադա-

րանի գրացուցակին մ ԷՀ կան աւելի քան 400 բա-

ռարաններ. ասոնք Արեւմուաքի լեզուաբաններուն 

թէ Հայերուն կողմէ ուսումնասիրութեան առարկայ 

դարձած էն, տասնամեակներէ ի վեր, 

Տոքթ. Կրեփին լեզուաբանութեան դասախօս է 

Գլիւլընաի Համալսարանին մէք (Մ– Նահանգներ), 

Ան դասական Հայերէնի իր գիտութիւնը ստացած է 

աոքթ. Աւետիս Աանճեանէն։ 

ՎԵՆԵՏԻԿ ԵՒ ՀԱՅԱՍՏԱՆ 
«ԶՈՒԳՈՐԴՆԵՐ» 

Տաոաքիկայ Սեպտեմբերին, իտալիոյ Վենետիկ 

գաւառը եւ Հայաստանը պաշտօնապէս «զուգորդ* 

պիաի Հոքակուին, բացառիկ Հանդիսութիւններով։ 

Հանդիսութիւններու միամսեայ շբքանին, Վենե-

տիկ պիաի այցելեն Հայաստանի երգի ել պարի Հա– 

մոյթը եւ քկոմիտաս» քառեակը, որոնք եչոյթներ 

պիաի ունենան նաեւ փատովայի, Վերոնայի, Վի– 

չենցայի եւ Միլանոյի մէք։ 

Վենետիկի Տոճերու պալատին երկու մեծ դաՀ– 

լիճներոլն մէք, պիտի ցուցադրուին մեր պատմա-

կան մաոանգութենէն գանձեր, ուրարտական 

շրջանի իրեր եւ յատկանշական այլ նմոյշներ։ Այս 

ցուցադրութեան պիտի մասնակցի նաեւ Ա– ՛Լա գա-

րու վանքը, 25 ձեռագիրներով, Հնատիպ դիրքերով 

եւ դասական Հայ ն կարիճներու պաստառներով, 

իսկ Երեւանի թանգարանը արդի Հայ նկարիչներոլ 

գործերով, 

ՆԱԵՒ Գ Ո Ր տ Կ Ց Ո Ի Թ Ի Ւ Ն 
ԵՐԵՒԱՆԻ ԵՒ Ք Ե Մ Պ Ր Ի Ճ Ի 

ՄԻ&ԵՒ 

՝Բեմպրիճի (Մասաչուսեթս նաՀանգ) քաղաքա-

պետարանի Հրաւէրով, 14 Մայիսին Մ՛ ՆաՀանգներ 

մեկնած է երեւանեան պատուիրակութիւն մը 

էդուարդ Աւագեանի նախագաՀութեամբ, որ ըսած 

է, թէ պատուիրակութեան նպատակն է սերտ գոր-

ծակցութեան կապեր Հաստատել ՚ք^ե մպրիճի եւ 

Երեւանի միքեւ։ 

Պատուիրակութեան Հետ Փեմպրիճ մեկնած են 

նաեւ զանազան մարզերու մէք գործող Հայ մասնա-

գէտներ, որոնց շարքին՝ Երեւանի օփերայի թատ-

րոնի մեներգշոլՀի Արաքս ՚հաւթեան, դաշնակա– 

Հարու Հի Աւետլանտա Նաւասարդեան եւ այէ 

արուեստագէտներ, որոնք Համերգ ներ տուած են 

քաղաքին մէք։ խումբին մաս կազմած են նաեւ դա-

սախօսներ, կրթական, աոողքապաՀութեան աս-

պարէզներու ել գրադարաններու աշխատողներէ 

՚Բեմպրիճի մէք, պատուիրակութեան այցելու-

թեան ընթացքին, կատարուած են բացման Հանգի– 

սութիւնները Հայ կերպարուեստագէտներու, մա-

նուկ նկարիչներու եւ լուսանկարիչներու ցուցա– 

Հանդէսներուն, 

ԱԼԱՆ ՅՈՎՀԱՆՆԷՍԻ 
տ . Ն Դ Ե Ա Ն 75ԱՄԵԱԿԸ 

400Է աւելի Հրատարակուած գործերոլ Հեղինակ, 

երգաՀան Ալան ՏովՀաննէսի ծննդեան 75ամեա-

կին առիթով, 30 Յունուարին, Պոսթրնի Նիւ Ինկ– 

/րնտ երաժ՜շտանոցի էճորտընֆ Հանդիսասրահին 
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մէք, ելոյթ ունեցած ք *Սիմֆոնովա» « Չ կ ա -

յին նուագախումբը, զեկավարութեամբ Արամ 

րաբէգեանի եւ մեծանուն երգահանի ն ներկայով.-

թեամբ, 

Յոբելեար երգահանի բնորոշ գործերէն կագ-

մըւած այս Համերգի աւարտին, Հոսթընի երաժշ-

տանոցի անօրէնութիւնը Ալան ՅովՀաննէսը մե-

ծարած է երաժշտութեան աոքթորայի աստիճանով։ 

Երաժշտանոցի նախագահ Ուիլեըմ Սէյմոլբ եւ 

տնօ րէն—ժողովի ատենապետ ֆրանքչին Հոպա 

բարձր գնահատած են պոսթընաբնակ Հայ արուես-

տագէտին ստեղծագործական բեղուն կեանքը։ 

Հքանօթ է, որ տաղանդաւոր եբգաՀանը իր ներ– 

շընշումը կը ստանայ Արեւելքի, ՛Ծայրագոյն Արե-

ւելքի, բայց մա՚նաւանգ Հայկական երաժշտու-

թեան ակունքներէն եւ կը ստեղծագործէ դասա-

կան Հիմունքներով, յարգելով արեւմտեան յօրի-

նումի գիտութեան օրէնքները։ 

Թ– Մ– Մ– 
«ՀԱՅԿԱՇԷՆ ՈԻԶՈՒՆԵԱՆ» 

ԴՐԱԿԱՆ ՄՐՑԱՆԱԿԻ 
Ա Ր Դ Ի Ւ Ն Ք Ը 

թէքէեան Մշակութային Մի-ւթեան էՀայկաչէն 

Ուղունեան» գրական մրացանակի գնաՀաաիշ 

յանձնախումբէն ստացանք– վերոյիշեա1 մրցանակին 

21ՐԴ Հաղորդադրաթիւնը, որ կը յայտնէ, թէ դ ա ֊ 

աակագմր որոշած է 2<ա<1 ամերիկեան ապարի 

մրցանակր Հա։ ասարապէս բաժնել Ալեք Գլրճեանի 

ե, Անդրանիկ Անդրէասեանի միքեւ 

Այսպէաով, այս տարուան մ ր ցան ա կա» սրնեբր կր 

ստանան էՕՕՕական ամերիկեան տոլաբ, իրենք Հ4-

տեէ եալ գործերոէն Համար,– 1կեք Գլբճեան Լաս 

Անճէ/րսէն)՝ «Ե|»< |ե | ւ հ ո դ ի ե ւ հ ա տ ո ւ ց մ ա ն » իք 

բանաստեղծո, թի, ններու Հաւաքածոյին, իսկ 

Անդրանիկ Անղրէասեան (դարձեալ Լոս Անճելը– 

աէն1՝ իր « Գ ե ր ե գ մ ս ւ ն եւ յ ա ր ո ւ թ ի ւ ն » խորագրեր 

վէպին ՀամարI 

Գնահատիչ յանձնախու մբր կր յայանէ, < | > է մ ե գ ի 

հ ա ս ա ծ մ ի ւ ս գ ի ր ք ե ր օ ւ ն մ է ք ե < ս կ ա յ ի ն գ ն ա հ ա – 

տ ա փ ց ն կ ա ւ ո ա ո ո ւ թ ե ա ն ս ւ ր ժ ւ ս ն ի ե ր կ ե ր կ ր 

շ ն ո ր հ ա ւ ո ր ե ն ք ն ա ե ւ ա ն ո ն ց հ ե ղ ի ն ա կ ն ե ր ը , ր ս * յ ց 

ն ի ւ թ ա կ ա ն գ Ա ա հ ա ւ ո ա Օ ք ի մ ե ր ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ -

թ ի ւ ն ը կ ր վ ե ր ա պ ա հ ե ն ք ի ր ե ն ց դ ե ո ր ե գ ո ւ ն տ ա -

ր ի ք իՕ ա կ ն կ ա լ ո ւ ա ծ հ ե տ ա գ ա յ ա ւ ե լ ի ծ ա ն ր ա կ չ ի » 

ե ր կ ե ր ո ւ » ; 

Ա Լ Ե * ՄԱՆՈՒԿԵԱՆԻ 
ՆՈՒԻՐԱՏՈԻՈԻԹԵԱՄԻ՝ 

ՀԱՅԱԳԻՏԱԿԱՆ ԵՐԿՐՈՐԴ 
ԱՄՊԻՈՆ ՄԸ 

է " «/••»<•(* < - • ։ - , « է ՛ի– 
լիոն տոլարի նուիրաաաւ ու թիւ V մր ստացած է Ա/եք 

եւ Մարի Մանուկեան Հիմնարկս* թեն էն՝ Հայագի-

տական երկրորդ ամպիան մը Հիմնեք»* նպատակով, 

19Տ1ին, սոյն Համաչսարանին մէք, Ա. էք–*–» 

եան Հաստատեց արդի Հայոց պատմութեան ամ– 

պիոն մը, *|ււււէ դասախօս եՀահաքւէէձքա» 

Ռանըչտ Գրիդ-ր Սիւնի, 

Երկրորդ ամպիոնը պիաի սահմանուի արդի Հայ 

դրականութեան լեգուին։ Սոյն ամպիոնին Հաս-

տատման աոիթով, բարերար Ալեք Մանուկեան 

յայտարարած է՛ « ( Ա ր ս փ ե մ , ո ր կ ա ր ո ղ ա ց ա ծ ե մ 

օ ժ ա ն դ ա կ ե լ Մ ի չ ի կ ր ն ի հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ի հ ա յ ա գ ի -

տ ա կ ա ն ո ւ ս մ ա ն ց ր ւ ս ց ա ո ի կ ծ ր ս ւ գ ի ր ի ն , ո ր ո ւ ն 

ն ո ւ փ ր ո ս ս ծ գ ի տ ն ա կ ա ն ն ե ր ր կ ե ն ս ա կ ա ն գ ո ր ծ մ ը 

կ ը կ ա տ ա ր ե ն ՝ տ ա ր ա ծ ե լ ո վ հ ա յ մ շ ա կ ո յ թ ն ո ւ 

պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը ե ւ յ ա ւ ե ր ժ ա ց ն ե լ ո վ ա ն ո ն ց հ ա ս -

կ ա ց ո ղ ո ւ թ ե ա ն հւ ի ւ ր ա ց մ ա ն ա յ խ ա ս ա Ա ք ն ե ր ր » » 

իր կարգին, Համալսարանին նախագահը՝ տոքթ• 

Հերրլա Շափիր» յայտարարած ք «Ս՝եԱք բ ա խ տ ա -

ւ ո ր ե ն ք , ո ր տ ի ա ր Ա լ ե ք Մ ա ն ո ւ կ ե ս ւ Օ ը օ ւ ն ի ն ք ի ր -

ր ե ւ բ ա ր ե ր ա ր եւ բ ա ր ե կ ա մ Մ ի չ ի կ ը ն ի հ ա մ ա լ ս ա -

ր ա ն ի ն ։ Շ ն ո ր հ ի ւ ա ն ո ր օ ժ ա ն դ ա կ ո ւ թ ե ա ն ՛ Մ ի շ ի – 

կ ր ն ի հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ը դ ա ր ձ ա ծ Է հ ա յ մ շ ա կ ո յ թ ի ե ւ 

պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն ո ւ ս ո ւ մ ն ա ս ի ր ո ւ թ ե ա ն գ ւ խ ա ւ օ ր 

կ ե դ ր ո ն ն ե ր է ն մ է կ ը ՝ ս ւ մ ր ո դ ք Ա մ ե ր ի կ ա յ ի մ է ք » ւ 

որ սոյն Համալսարանը աո աքին անգամ 

Հայ լեգուի դասընթացքներ Հաստատած էր 197Տին, 

ապա գաաապաՀեր յատկացուցած էր Հետեւ եալ 

ն խ թ ե ր « Ա ր դ ի հ ա յ դ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն » , « Հ ա յ -

կ ա կ ա ն վ ե ր ա ծ ն ո ւ ն դ ի ծ ա գ ո ւ մ ը » եւ « Հ ա յ ա ո ա ս է 

ե ւ հ ա յ ե ր ՝ 1 » ր դ ե ւ 21>րդ դ ա ր ե ր ո ւ ն » » 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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« Հ Ա Մ Ա Զ Գ Ա Յ Ի Ն Ը Մ Ե Ղ Ր Ե Ց 
Օ՚ՍէւԻԿ ՍԻՒՐՄԷԼԵԱէւԸ 

Կիրակի, 10 մայիս 19Տ7ին, * « . ՄեէքոնԼան> 

Հանդիսասրահին մէՀ տեղի ունեցաւ լիրանանահայ 

Հանրածանօթ երաժիշտ, ջութակահար, խմբավար 

եւ մանկավարժ Օննիկ Աիւրմէլեանի նոլիրուած 

մեծարանքի ցերեկոյթ մը, կազմակերպութեամբ՝ 

« Հ ամաղդ այի ն »ի ։ 

Հանդիսութեան բացումը կաաարեց տոքթ– Ար– 

մենակ էդիայեան, ոբ նշեց պաս։ նէ շի վրայ գանուող 

արուեստի գործիչները գնահատելու անհրաժեշ-

տութիւնը, ապա անդրադարձաւ յոբելեար եր ա– 

ժիշտին իբրեւ մեկնաբան, մանկավարժ եւ խմբա-

վար ունեցած դործոլնէութեանց, բարձր գնահա-

տելով վաստակը 0• Սի՚-քժէչեանի: 

քաալիքի երաժշտանոցին տնօրէնը՝ Հայր Ժոդէֆ 

թաննուս, իր կարգին, ծանրացաւ յոբելեար երա-

ժիշտին բեղուն կեանքին վրայ, ներկայացնելով 

անոր դործունէոլթեան ղանաղան Հանգրուաննե-

րը։ Ապա փոխանցեց Հասչիքի երաժշտանոցին ող-

ջոյնի խօսքերը, դրուատելով 0 > Աիւրմէլեանի 

Հծայրայեղօրէն Հարուստ մշակութային եւ մանկա-

վարժական անցեալը>։ 

Վերքին խօսողը եղաւ ՏՀարեՀ եպս– Աղնաւուր– 

եան, որ խորաթափանց ել ներհուն մօՀեցումով 

ներկայացուց ամբողջական դիմագիծը բաղմա– 

վասաակ 0– Աիւրմէլեանի, րարձրօրէն գնահատելով 

Հայ յանձնաոու արուեսաագէտի անոր աոոդք կեց– 

ւածքը եւ նկարադրային Հարուստ գիծերը։ 

Վերջին խօսողը եղաւ յոբելեարը ՚ 0 * Աի՚֊րմէլեաՆ, 

որ հակառակ իր առողջական ակար վիճակին, 

«աասնաբանեայ»ի ձեւով ներկայներուն փոխանցեց 

իր չուրք ՏՕամեայ երաժշաական գործունէութենէն 

քաղած Համողումներըւ 

Մեծարանքի ցերեկոյթը Նաեւ ունեցաւ դ եղար– 

լեսաական բաժին, որուն իրենց մասնակցութիւնը 

բերին լիրանանահայ արուեստագէտներ եւ 0 ՛ 

Աիւրմէլեանի աչակերաներ։ 

«ԳՈհԹԱՈւ ՉԵՂԾԷՐ՛ 
ԱՇԽԱՐՀ Ի Դ Չ ԷՐ– 

Անցեալ տարի Հայաստանի մէք Հրատարակուած 

է երկար աարինեբէ ի վեր սպասոլած ձայնապնակ 

Կ՝ «Հայկական Ժողովրդական երդեր» խորադ-

րով, Հայրիկ Մուրաաեանի կատարողությամբ։ 

հ ղ 

, 1 «ճ–*ք>* 
» ճ 

ճ1ց1է1տ6ճ Եգ 

Հայրիկ ՄուրաաեաՆ եղած է Հայ երդի դասատու 

եւ իր մանկութեան երգերը Հասցոլցած է մեր օրե-

րը։ ներկայիս, |ք> Հայաստանի մէք չատեր լծուած են 

ադգագրական երդերու Հալաքման եւ տարածման 

աշխատանքին ւ Հ. Մուրատ ե ան եղած է այս գործը 

սկսողներէն մէկը, Ան ո՛չ միայն փրկած է բաղմա– 

թիլ երգեի այլեւ յոգնած ու մաչո» ած վիճակին 

Հասցուած ադգագրական երդերուն յաճախ Հաղոր-

դած է անոնց արարման նախասկզբնական խոր– 

Հոլբգը՛ մաքրելով, յղկելով եւ փրկելով երգը, Կո– 

միտասի օրինակովւ 

Հայրիկ Մուրաաեան երգած է « ի մ Ս ո խ ա կ ի » , 

«Մօր Հրաւէրի», «Վարդանի» Հերոսական, դիլ– 

ցաղնական երդերըտ Երգած է նաեւ աշխատանքա-

յին կամ Հարսանեկան երդեր։ «Գաթա8ի երդը» որ 

իր կատարողութեամբ կը ստանայ պատգամի 

բնոյթ. «Գութան չեդներ՛ աշխարհ ի՛՛նչ էր–..»տ 
«Աստուած տա խոփ, չարն ի քարիճ»... 

Այսպէս կը ծնի բարի չաաախցի Հողագործի յա– 

ւերժական կերպարը, որ երբեք չի դադրիր Հող վա– 

ր՚՚ւէ՛ 

ԵՂԻՇԷ ՋԱՐԵՆՑԻ 
տւՆԴԵԱՆ 90ԱՄԵԱԿԻՆ 

ԱՌԻԹՈՎ 

Երեւանի մէՀ, վերջերս տեղի ունեցած է Եղի չէ 

Զտրենցի նոլիրուած դիտական նստաշրջան մը, 

կաղմակերպութեամբ Հայկական Գիտութիւ-

ներու Ակադեմիային, Երել անի պետական Համա-

լսարանի եւ Հայաստանի Գրողներու Աիութեան։ 

Նստաշրջանի բացումը կատարած է ակադեմիկոս 

Վիկտոր Համբարձումեան, որ ըսած է, թէ 2Օրդ 

դ արու աւարտին, Հայոց մեծ բանաստեղծը «մեգ 
հետ խօսուէ/ Է իբրեւ կենդանի ժամանակակից, 
նա ար տայ այտում Է մեր աադնսւպները մարդ-
կութեան ներկայի եւ ապագայի համար, մեր 
հաւասւը, ուր ի վերքոյ կը յաղթանակեն բանա-
կանութիւնն ու արդարութիւնը** 

Եղի չէ Չարենցի, մասնաւորապէս անոր վերքին 

ստեղծագործութիւներուն մասին ջերմ խօսքերով 

ելոյթ ունեցած է բանաստեղծ Վահագն Գաւթեան։ 

Ներկաները մեծ Հետաքրքրութեամր լսած են բա-

նասէրներ Ալմաստ Հաքարեանի, Ռաֆայէլ Իշխան– 

եանի, Վադգէն Գարրիէլեանի, Անահիտ Ձարենցի, 

բանաստեղծ Գէորդ էմինի եւ այլոց գեկոլցոլ մ– 

Ները։ 

< I * 

՝յ 



ԼՈՅՍ ՏԵՍԱ՚ե ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՆ 

Վ Է Հ է Ո ւ Ո Ց է ։ ԹԵՔԵԱՆ 

՛ն ն I). 1, սւ գ ի ր 
Մ՛իացեալ "նահանգներ, 1987 , 141 է չ ։ Հրատարակութիւն1 

1Րեծի Տ ա ն ն Կիլիվիոյ Կաթողիկոսարանի տպարանի, 

Անթիլիաս-Լիբանան։ 

^ Ի Հ Ի Կ տԱս՝եԱՊէՏԵււ՝ն 

Վ Ե Ր Լ Ո Ւ Ծ Ա Կ Ա Ն ԷՋԵՐ 
9 Լ ի բ ա ն ա ն , 1987 , 8 8 էջ, տպարան « է ր ե բ ո ւ ն ի » ։ 

ՍԵԴԱ ՊԱՐՍՈԻՍ՝ԵԱ՝Ս - ՏԱՏՈՑԵ1Ու 

ԷՋԵՐ ԱՐԵՒՄՏԱՀԱՅ ՄՏԱԾՈՒՄԷ ՛ ՛Ն 
• Պէյրութ, 1 9 8 7 , 2 4 3 էշ։ Հրատարակութիւն՝ Հ– Ռ* Ը– Միութեսւն 

« Վ ա հ ր ա մ Ապտալեան» հիմնադրամի։ 

խ Ս ՚ Բ Ա Գ Ր Ա Կ Ա Ն Ա Տ Դ 

Փ «Բագինէ արտասահմանի աշխատակիցներն ու բարեկամները, իըմ– 
բագրութեան եետ կապ պահելու համար, յետ այսու կրնան դիմել նաեւ հե-
տեւեալ հասցէին՝ 

ս ա ս տ - Ա է © ^ ^ ^ւօոէհւ/ 

Բ. Օ. 8ՕՃ .19226, ծէհՔՈՏ, 



ԼԻէսւա՚ն 
Հատավաճառ • 40 Լ-Ո– 
Տարեկան բաժնեգին 400 Լ-Ո֊ 

1111ԻՐԻԱ 
ձասսսվաէսսււ ^»)Ս–Ո՝ 

Ա1՝ՏԱՍ\ԱՄԱ1. 
Տարեկան բ ա ժ ^ գ ի ն 40 Ամերիկեսւն աոլար 

մ յ ի Ա յ ճ \ 

յ լ յ 

Բ ձ X I Ա ՛ Տ 

ւո"ւ՝ը&/ս&տ & ձ & ո տ ւ օ ւ ա 

ք Ա Դ Ւ * 
ԱՄՍԱԳԻՐ 

ԳՐԱԿԱ՝ՕՈԻԹեԱ"Ս 
եԻ ԱՐՈԻեՍՏԻ 

Խմբագիր 
ՊՕՂՈՍ 1ՈւԱՊե1Ու 

Խմբագրութեան անդամներ 
ՅԱՐՈԻԹԻ1՝՝Ն ՊէՐՊէՐեԱ՚Օ 

ՍԱՐԴԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍեԱ՚ե 

Վարչական պատասխանատու 
Ս. ՏԷՐ |սԱՉԱՏՈԻՐեԱ՝Ա 

8.Ր. 11-8404 - Ք6^0Աէե– Ահսւ 
761. 296898 
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