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է* 
էրկրադունաի Հինդ ցամաքամասերուն ՚ աշխարՀ մը ս* արբեր ազդու-

թիւններուն, բոլոր ձեւի ու դոյնի ցեղերուն ու ցեղախումբերուն ՆմոյչՆերը իր 

մ ԷՀ Հաշուող խայաաբղէա ամբոխի մը մէք, իրարու Հեա կատակելով, խօսելով 

ու խնդալով, Աեդան եւ Հայրը ԱանՀաթընի կրանա Աէնթրըլ կայարանին 

՚Բուինզ աանող սապոնէդ ի Հան։ 

- աղջի՛կս, աս ինչ խայթ կերեր ենք, թուրքը, քի^րաը, եզիաին 

ըսինք՛ ելանք Հոս եկանք, Արեւմուաքին այս ամէնէն Հեոու հայրերը, գուն մի 

ըսեր եկեր ենք ւքի լ լէթծձ/» » *–1» ԲոլոԲ աղբերուն Հաւաքուած֊ աեղյը, եկեր—ինկեր 

ենք բոլոր արեւելքներուն բոլորին պորսւը։ 

**ոԻ Ի՞^՚ւ՛ պապա, քու ի՞նչ Հոդդ 

- ի՛՛նչ ըսել է, աղջիկս, թէ ինչ Հոդդ է, այսաեղ երկի՛՛ր է, թէ թէ մար-

դարան ական պարաէզ՛՛՛ 

^ ի՞նչ ըսիր, պապա, կենդանաբանակա՛ն՛կենդանաբանակա՛ն։ 

֊ Այդ քու ըսածդ կենդանիները պաՀելոլ եւ չաացնելու Համար է, 

աղջիկս, մարդաբանական պարտէզը այս Ամերիկա ըսուածն է, մաբդերը իրա-

րու վրայ կը լեցնեն, մարդու աեսակները կը բազմացնեն՛՛– իրարու խաոնելով։ 

Նայէ սաջՀՀԷՀը, կարծես քիթին-րերնին զարկեր են, ափսէի պէս տափակցուցեր 

են դէմքը, աչքերոլն Նեղն ձսլ ածելիով երկու Հաա ճեղք բացեր են։ Նայէ սա 

V ։–՛՝ ժւցւէւտ&ճ Եգ 
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- Աւելի լաւ չք* պապա, ամէն աեսակէն ալ կայ, ուզած աաենգ ամէն– 

քէն ալ կը գանես, ինչո՛՛ւ կը Ջղայնանաս, խնդա՛, խնգա՛, լաւ. մը կը խնդաս, 

լմնցաւ—գնաց..՛ 

Այգ քիէտՒ*՛ կ ա ո ա է ՚ ո է ՜ ՚ ^ բ ը դուրս ելած Էր սաորեր կրեայ իր փապուղի-

ներէն եւ վերագաած իր բացօթեայ գնացքը։ Աեգային Հայրը զարմացած էր 

արգէն սկիզբէն, որ այո կառուղիները սապուէյ կը կոչուինք այսինքն՝ սաո– 

րերկրեայ գիծ։ Անոնք բոլորը, (քանՀաթընի պզաիկ աո ար ածու թե ան մէք միայն 

խրած՝ կը քալեն թերակղզիին ընդերքն եր ու ն մէք, որպէսզի յեաոյ, եր կա կեն– 

ցազ անանուններու պէս, գլուխնին գուբս նեաեն չուաով երկրի մութ խոռոչ-

ներէն եւ երթեւեկեն Նիւ֊ եորքի ԲՈ1ՈՐ միւս շրքանները, Հազարաւոր մղոն եր-

կայնքով դեանէն բարձր, պաակառելի կերպովբարձր, բաց օգին մէք կառուց– 

լած երկաթուղիի ճամբով։ 

՛դարձուածքի մը բարձունքին, երբ (քանՀաթընը անցած էր արգէն կա-

ռախումբին կռնակը, Աեդան ըսաւ• 

Պապիկ, ն ա յ է ՚ , նայէ այն կողմ, ճիշգ քու սիրած երկինքդ... 

Այն կողմ, ոչ շաա Հեռու այն կողմը, Հսկայական, ուղղաձիգ անաառի 

մը պէս ԱանՀաթընի առասպելական ուրուանկարը եւ մինչեւ այգ անաառի 

երկինքներուն ծոցը մխրճուող ապակիի, պո դպա սա ի ու պէթոնի՛՛՛ ծառերուն 

եաին, Հորիզոնի անծայրածիր աարածքին, Հրկիզում մը, Համասա ար ած ՀրգեՀ 

մը կարծէք.».։ Այգ էր իր սիրած երկինքը։ ճիչդ այն երկինքը, ուր աարերային 

չես գիաեր ինչ աղէաներ կարծես կը պաաաՀին, Հորիզոնները ամբոդՀ լուռ ու 

Հնչող կսկիծով մը, արամութեամբ մը այգպէս պաաելով։ Այն երկինքը, որ իր 

մանկութեան Հեռու օրերէն ի վեր սոսկումով մը, Համրութիւնով մը, չես գի-

աեր աակաւին մութ ու պզաոր – * ֊ ր ի չ ինչերո՛վ վարակած կ ՝ըչչար ողք էոլ– 

թիւնը։ 

Այգ երկինքը եւ՛.. 

- ՀԷՀյ, պապ,– լսեց, որ աղքիկքԼ դարձեալ կը խօսէր, աեսակ մը այգպէս 

ուրախութիւնէ զուարճութիւն կեղծող շեչաով մը,– Հէ*յ% պապ գիաեՈԱ այս 

աեսարանը՛՛.։ Գիաե*ս, գալ ամիս այլեւս չկամէ այլեւս ամէն օր առանձինդ 

պիաի ընես այս ճամբան։ 

Գիաէր։ 

Լաւ, չաա լաւ գիաէր։ 

Հիաի երթար աղքիկը, յայանի եղած էր այլեւս Հիմա։ Հարսանեկան 

Հրաւէրները ապուած, պաարասա էին արդէն, օրը, մամը ճշդուած էր, վեր քա-

ցած։ իր աղջիկը պիաոի ձգէր աունը եւ Հեռանար։ Շաա ժամանակ չէր մնա-

ցած։ Մնացած էին մուրացկանին պնակին մէք նեաուած չնչին մանրուքնե-

րուն պէս, երկու ամիս իրարու վրայ գմուար գումարուող օրերու, չարաթնե– 

բու ճղճիմ, վաղանցուկ մանրուքներ միայն։ Պիաի երթար, այեւս ոչ մէկ կաս-

կած։ Իր մէկ Հաաիկ աղջիկը,, երէկ աակաւին պզաոիկ, մանկիկ իր Աեգան պիաի 

բամնուէր—երթար." 

Գիաէ՛ր։ 

Կը յիչէբ մա՚նաւանգ Հիմա՛ «ԱդՀիկ ըսածդ, աղաս, թռչունի պէս է,– 

լսած էր յաճախ մօրմէնաղքիկ ըսածդ թռչունի պէս է, մէկ ալ աեսաբ թո֊ եր– 

գացեր է, Հազիւ թեւ առած...»։ Հիմա յաճախ կը վերյիշէր լուսաՀոդի մօր այս 

խօսքերը։ Հիմա աեւ արար ակ ան Հին մ ԷՀՆ են այդ խօսքերուն թախծոաո, 

արաում շեչաերը. էԱղՀիկ ըսածդ, աղաս, մէկ ալ աեսնես թռեր-գացեր է՛՛՛»։ 

Ե՛՛րբ եւ ինչո՞ւ, ի՞նչ առիթներով լուսաՀոդի իր մայրը այգ խօսքերը 

ըսած, կրկնած էր իրեն, ճչդել չի կրնար Հիմա։ Իր քբոք ամուսնութեան օրե-

րուն էր, շաա Հաւանաբար... «Աղքիկ ըսածդ, աղաս.՛.»։ Բայց իր ի՞նչ Հոդն էր 

այգ աաենները, ինք աակաւիՆ երիաասարդ, ամուրի, իր ի՛՛նչ Հոգն էր, թէ ադ– 
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քիկները Ո՛՛ւր կը թռին, ո՛՛ւր կ՚երթան, Այդ օրերուն՚ «Մէկ Հասա եթէ կորս ուի, 

աասը ետ կոլ գայ» ֆրանսական այս ասացուածքին Հաւատացողներէն էր 

ինք։ Այդ օրերուն՝ թոած-գացած աղջկայ մը ետեւէն ափսոսալու ժամանակ 

ի-կ չէր մնար։ Հիմա, սակայն, իր մէկ Հաաիկ աղջիկը... Հիմա դիաէր, թէ աղ-

ջիկները ինչպէս կը թոին, կ՚երթան, Հաղիլ թեւ աո.ած։ Գի տէր Հիմա մա նա– 

ւանդ, թէ ինչո լ մայրը այնքան թախիծ կ՛ունենար. *Աղքիկ ըսածդ, տղա*».»«>* 

Հ է ՚ յ * պապ, Հասանք, խելքդ ո՞ւր ք,– յանկարծ, «/» ^ պոոար 

աղջիկը,– մեր կայարանն ենք, չուա ըրէ՛՛՛ 

Աճապարեց, շուտ ըրաւ, բայց քանի մը քայլ անգին, սապուէյի սան-

դուխներուն գլուխը, տեղը գամուեցաւ—մնաց։ Աներեւոյթ ձեռք մը կարծէք 

ոտքերուն կապանք անցուցած ըլլար։ 

- Չլայնացաւ "Աղջիկը,– ի՞նչ է այգ պէս ճամբուն 

մէք տեղ տնկուեցար—մնացիր, չքալես, Հա", մարգոց ճամբան գոցեցիր։ ^ 

- ւՐոթ-ՈրԱ,– կատակեց ինք,– մոթորս կեցաւ։ 

կատակեց, ծաղրանքի տուաւ, բ ա յ ց ՛ բ ա յ ց աոաջին անգամը չէբ, ոթ 

«կը տնկուէր—կը մնար», այսպէս։ Վերքերս կը ստիպուէր յաճախ կանգ աո.նել 

այսպէս ու անշարժանալ սեւ սարդի մը ոստայնին մէք ինկած միքատի նման։ 

Վայրագ, վիթխարի սարդ մը, որուն ճանկերուն մէք կը ճնչուէր, կը ճմլուէր 

կարծէք կոկորդը, կուրծքը։ կուրծքը, մա ՛նաւ անդ։ Առաքի ն անգամ «շատ կե-

րած եմ» ըսած էր ինքն իրեն, Հստամոքսս ծանրացուցած եմ»։ Երկրորդին, թէ 

է արադ քալեցի, շունչս կարեցաւ»։ Սակայն Հասկցաւ Հիմա, որ այգ պէս - սեւ 

սարդ մը կայ, կը բոնէ զինք իր ոստայնին մէք, կը ճնչէ կուրծքին, կապ կ ՛ան-

ցընէ ոտքերուն ու կ՚անչարժացնէ, կը գամէ դետնին, այդպէս երբեմն՛՛՛ 

Աեդան դարձեալ գնումներ ունէր, օժիտին Համար, ինչպէս գբեթէ 

ամէն իրիկուն, վերքին այս չաբաթներուն։ 

- Հետս երկուր, պապա,– ըսաւ,– պայմանաւ., որ ճամբաները 

չանկուիս—չմնաս դարձեալ։ 

- Հեռաձայնեցին տուն, ըսին քիչ մը պիտի ուչանան եւ, թսւքսի մը 

նետուելով՝ գացին Մ է յ ս ի ^ Հսկայ վաճառատունը, Հուինղ պ ա վ ը վ ս ւ ր / » վբայ։ 

Գժուար էր, տաժանելի էր Աեդային Հետ գնումի ելչել։ Կը վաղվղէր, կը 

թո-չկոտէբ կարծէք վաճաոատան մէկ յարկէն միւսը, մէկ բաժինէն միւս մաս֊ 

Նաբաժինը, եւ մինչեւ որ Հատ մը բան Հագնէր, իր ալ յեղուն դուրս կիյնար՝ 

որսի ելած չան մը պէս։ Հակառակ անոր, որ վերքին, վճռական որոչում ունէր, 

երդում նոյնիսկ ըրած էր ադքկանը Հետ անգամ մը եւս շուկաները չեչչելու, 

սակայն, «ճամբուն մէքտեզը տնկուելու», չան պէս Հեւասպաո. ըլչալու գնով 

Հիմա այլեւս կ՚ընկերանար աղքկան այգ թռչկոտուն առեւտուրներուն, 

առանց նոյնիսկ յետին դժգոՀութիւՆ գրսեւորելու, կ՚ընկերանար անվրդով, 

նոյնիսկ առանց պղաիկ գանգատի։ ինշպէ՞ս չերթար... 

- պապա, գիտե՞ս, գալ ամիս այլեւս չկամ՛՛՛ առանձինդ, աոանձինդ 

այլեւս՛՛՛ 

Մութը թանձրացած, գիշերային իր ծանրութիւներով, այգ տեսակ մը 

խուչ լոութիւններով տեղաւորուած էր փքոցին ու տարածութեան մէք, երբ 

դուրս ելան վաճաոաաունէն։ ժամեր չարունակ արչաւած էին այգ Հսկայ 
Հաստատութեան յարկերուն ու յարկաբաժիններուն մէք եւ–՛ լ ա թ ի երկու թե– 

թեւ, չնչին կտորներ դնելու Համար յոգնած, քար դու ած էին՛ բանակի մը ամ– 

բոզք զօրքերուն Հագուստ Հագցնելու չափ։ 

^ . Ս եղա՛յ,– ըսաւ տիկինը,– այս ո՛՛ւր մնացիք, մարդ քաղաքը ծախու 

կ՚աոնէ այսքան ատենէն, ա Հա դին դ ործ ունինք տակաւին, գ եՀ, շո՛ւտ ընենք։ 

Արադ սեղան մը գրին, ճեպընթաց կերպով ճաշը կոկորգնէն վար ղրկե– 

Տին, որպէսղի մայր ոա. աղՀիկ յանձնուին յետոյ վերքին այս չաբաթներու այգ 
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(աՀադինֆ, վերք չունեցող իրենց գորգերուն։ Պայուսակներ մէքաեղ բերուե-

ցան դարձեալէ աուփեր, սնաուկներ լեցուիլ սկսան այգ... օրուան Համար։ ծ<– 

Հասցէներ, Հասցէնե՜ր՛՚՚ «Աման Հա՛, 1ԸԱայ ^ԷՀը մոռցուի՛՛՛», ել այգպէս 

ամէն իրիկուն, մինչեւ ուշ գիշեր։ Արաորանք մը, աճապարանք մը ամբողք 

սաան մէք։ Տունը ամբողՀ ինկած է այգ աեսակ մը ճնշող, ցաւագին, գլխապը– 

աոյա պաաճաոոզ ճամբորդ աս կան պաարասաու թիւններու մէք։ Հիմա՛ ամէն-

քով կայարանի մէք են կարծէք։ կայարանի մը սպասման սրաՀը, ուր ճամբորդ 

ու ճամրու գնողներ Համբերութիւնէ ուրախութիւն կը կեղծեն, սպասելով կա-

ռախումբի ժամանման։ ճիչդ այն կայաններէն, ուր կենդանութիւն, շարժում 

կը սկսի ժամանումի կամ մեկնումի պաՀերուն։ կառախումբ, որ գնաց, երբ 

այլեւս ո՛չ ճամբորդ է մնացած, ոչ ալ ճամբու գնող, վերքին, վերքն ական, ան-

վերադարձ մեկնումներու վայր է կարծէք այլեւս այգաեղ։ Ամայութի՜ւն, 

լքուածութի՜ւն, աՀաբեկող, վերքնական։ կայարան մը, իրենց այս աունը, ուր 

շաա չուաով՛՛՛ կայարաններ են բ ոչ որը ( բոլո՜ր աուներ ն ալ։ Աիշա ճամբորդ-

ներ, մեկնողներ, ղանոնք ճամբու դնողներ, մնացող թշուառականներ, մինչեւ 

որ օբ մը ո՛չ մեկնող մնայ, ոչ ալ մնացող։ Օր մը աւեր, անապաա, ամայութիւն 

յաւիաեան.՛՛ 

Մայր ու ադքիկ դարձեալ իրենց այգ Հդործով» զբաղեցան մինչեւ ուշ 

գիշեր։ Լաթեր, Հագուսաներ, առարկաներ աեղաւորեցի ն, դասաւորեցին, 

պայուսակներ կազմեցին այգ օրուան Համար, մինչ ինք, անկիւն մը նսաած 

անապաա աչին այգ ամայութեանց խորութիւննեբը կը չափէբ արդէն, երբ աի– 

կինը, օգաուելով Աեգային սրաՀէն գուբս գանուելու մէկ պաՀէն, չաապեց մօ– 

աը եւ գաղաադոդյի, ծածուկ ըլչալ ուզող ձայնով մը սասաեց՛ 

- Հյակէ՛ ս ո ա ա թ ք , Է^Հ է նորէն կախեր—նսաեր ես, շակէ՛ կ՚ըսեմ, 

շակէ՛ սա գէմքգ... չօէոՏփ ես, ի՛նչ է՛՛՛ 

($եաոյ, գիշերը, երբ ամէն մարգ այլեւս ն Նքա սե՛նեակ քաչուեցաւ՛ 

- Տղայական բաներ կ՚ընես,– յամառեցաւ կշաամրել ղինք դարձեալ 

աիկինը,– աղայական բաներ կ՚ընես, իրաւ որ՛՛՛ 

- Բայց ի՛՛նչ կ՚ընեմ որ,– քղայնացաւ ինք,– ի՛՛նչ կ՚ուղէք ինձմէ, Հան– 

գիսա ձգէ զիս՛– 

- Տղայական բաներ կ՚ընես,– շարունակեց աիկինը խոժոռ, զայրաց-

կոա,– ինքզինքիգ եկուր, եթէ այսպէս շարունակես, գլուխնիս գէշութիւն պի-

աի բերես, պիաի կոարես աղջկան սիրսաը, հարամ ընես ամէն բան՛՛՛ 

- Բայց ի՞նչ կ՚ընեմ որ,– բողոքեց ինք,~ խօսք մը, բառ մը ըսած չուն իմ, 

ձայնս չեմ Հանած՛՛՛ 

ք"»ռի պէաք կա՛՛յ որ,– կ՝բնգմիքէր կինը,– դիմացիններգ 

այդքան ապո՞՛ւշ կը կարծես՛՛՛ օօ՜ֆ, փի՜լֆ, ամէն իրիկուն՛՛՛ խոբո՜ւնկ-խո֊ 

րո՜ւնկ Հառաչելներդ, աեսակ մը այգպէս ծանր—ծանր շունչ առնելներդ, կար-

ծես խեղդուելիք ես՛՛՛ 

- Այգ ո՚–րէէ բան է, երբեմն այդպէս ծանրութիւն կը զգամ, կուրծքիս 

վբայ աեսակ մը՛՛՛ աեսակ մը՛՛՛ ի՞նչ կրնամ ընել՛՛՛ ի՛՛՛նչ ինկեր ես եաեւէս՛՛՛ 

Ծանրութի՛՛ւն, ծանրութիւն,– փրփրեցաւ աիկինը,– կուրծքիդ 

վբայ այդպէս ծանրութի՞՜ւն՛., ի՛՛նչ է կեցեր ես, ե՛լ բժիշկին գնա՛՛. 

Տեաոյ, Հեգնական՚ 
0 ՜ , ես գիաեմ, բա՛ն մըն ալ չունիս, անձնասէր ես, անձնասէր ես 

պարզապէս, չես ուզեր աղջիկդ քո վէգ Հեռանայ, ամբողջը այգ է՛..։ Հ-ապա սու– 
ռաթ ընելդ, ա՞յդ ալ այդ ըսած ծանրութենէգ է... Հայելիին մէյ մը նայա՞ծ ես... 
Սոդոմ-գոմոր սուոաթգ, ամէն իրիկուն... 

- Աղէկ, ի՞նչ ընեմ, դժուարիս կու գայ՛՛. 
Գժուարի՞գ կու գայ...։ Հ օ ՜ - Հ օ ՜ , սըւոր նայեցէք,֊ կը ծաղբէր կինը,– 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե^ 
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այԴ Ի*** Ւօսէ է " դուարի՛դ կու գայ.,. գուն խոփ—խոշոր մարգ.՛՛ եզեր 

դժուարի՜ն կու գայ... թոզ չլսեն ուրիշներ, վրադ կը խնդան՛.. 

ես ոչ ոքի բան ըսածչունիմկը սրդողէր ինքմիայն քիչ մը... 

քհ մՐ կը նեղուիմ, բայց դուք կիներդ ինչքա՜ն անՀոգ Էք, դի՛րին մը կու չաք, 

Հը խնդաք, Հօ«.ւ» Հբ մոռնաք, կարծես բան չէ պաաաՀած–– 

բայց ես... բայց ես մեր պզաիկ Աեդան... դժուարիս կու գայ, ^ ^ կրնամ ընել, 

ինծի չաա գժուար կու գայ, Աեդան այլեւս... 

Կարծես իրեն դիւրի՞ն Է,– կ՝աւելցնէր տիկինը,– խեզճ աղքիկ, կար-

ծես ինքը չի՞ նեդոլիր, աուն-աեղ ձգել, բոլորովին օտար տեղ երթալ, նոր 

կեանք սկսիլ–՛։ Դիւրի՞ն է կարծես... 
ծ» ալ անոր Համար է արդէն, այդպէս, ամէն բան պիաի ձդէ Հեռա-

նայ՛.. 

Ադէկ, ադէկ, ձ^ք ^ձն լաւութիւն կ՛ուզես, սուոաթ մի՛ կախեր, Հ/էՀ 

յ / ր ուրախ ցոյց աուր ինքզինքդ, խեզճ աղքկան 1ոէրՍ1Հ1 իրեն կը բաւէ, դուն ալ 
վրան մի աւելցներ, անձնասէր մի՛ ըչչար այդքան..՛ 

Այս էր, այսպէս էբ վերքին այս չաբաթներուն, գրեթէ ամէն օր, ամէն 

իրիկուն։ ինքզինք գազանի պաՀել ուզող աեսակ մը անՀանդսաութիւն 

եկած—աեղաւորուած էր իրենց աան մէք։ Մոխիրի աակ պաՀուըաած, բայց 

յամբօբէն մխացող կրակի պէս բան մը, որ լուո, ծածուկ կսկիծով մը կը մխա-

ցընէր անեցիներուն իւրաքանչիւրին իւրաքանչի՛ւր ժամը, վայրկեանը։ Տան 

մէք ինկած այդ սրանեղութիւնը արծարծողները, գազանի, ծածուկ մխացող, 

քիթ ու մռութ կախել աուող, սուոաթ ծոող այգ աեսակ մը գաոնութիւննե– 

բուն սկիզբը, պաաճաո տուողները* կինն ու ավքիկը, էրե՛նք երկուքը եղան 

աո.աքին իսկ օրէն։ Մէկը ծածուկ, գաղաագողի արցունք յանկարծ ցամքեցնե-

լով աան այս կամ այն մէկ անկիւնը գարձած աաենլ», իսկ միւսն ալ... Վա՛խ 

ե ա ւ ր Ո Ն Ա , վա՛խ եաւրիկս մրմնքելով յաւիաեան, ավքկան սենեակը ամէն 

մանել—ելչելուն, կամ թէ անոր պատկանող մէկ առարկան ձեռք անցուցած 

աաենլ.... Վա՛խ, եաւբուս, վա՛խ, չօճուխս, վա՛խ։ Մայր ու աղքիկ իրենք եզան 

այգ իբրեւ թէ ուրախութիւն, զուարթութիւն ենթադրող Հարսանեկան Հա– 

Հա՛, Հի—Հի՛ պաարասաութեանց Հեւքի մէք լեղի, կծու, տրամադրութիւն 

խառնողը։ Ուրախութիւն, զուարթութիւն կեղծող իրենց դիմակներուն աակ 

քողարկուած վիշտն ու թախիծը այգպէս տեւ ար ար մէքաեղ նեաելէ յետոյ, 

ՀրդեՀ տալէ յետոյ փախուստ տուող Հրձիգներու պէս, իրենք էին դարձեալ Հի-

մա ուրախ ըլլալու քարոզ կարդացողները, առտու-իրիկուն՛՛՛ «Ժպտէ՛ քիչ մը, 

ուրախ ցոյց տուր ինքզինքդ, սու ռաթ մի՛ ըներ», կրկնելով անվերք։ էւ աա– 

կաւին, ղինք ամէնէն աւելի քղայնացնող, վիրաւորող սա միւս խօսքերը՛ «Այգ-

պէս տկա՞ր կ՚ըչչայ մարդ, մեզա՚յ.– զօրաւո՚ր կեցիր, էրիկ մարդ չե՛՛ս դուն 

էրիկ մա՞րգ։ 

իրենց դրացի պարոն ՎաՀանը, այդ Հսկայակազմ, վիթխարի մարգը, 

էրիկ մարգ չէ՞ր ան։ Լեռնանման իր կերպարանքը, յետոյ ձայնը, թնդանօթի 

բերնէն կարծէք դուրս ժայթքող ձայնը բաւական էին ամբողք աշխարՀ. մը տե-

ղէն սարսելու Համար։ էրիկ մարգ չէ՛՛ր այգ Հսկան, որ իր օդէն պարպուած 

գնդակի մը պէս ծալուեցաւ, ճմլուեցաւ, ինքն իր վրայ փուլ եկաւ մնաց, իր 

մէկ Հատիկ եւ միակ մանչ զաւակը, Արկիկը Ամերիկա ճամբելէ ետք։ Հիմա՝ 

արդէն աւելի քան տասնՀինգ տարուան պատմութիւն մըն է, երբ տակաւին 

Պէյրութ կ՚ապրէին, սակայն չի մոռ Նար, Աեգիկին Հայրը երբեք, երբե՛ք չի մոռ– 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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նար իրենց դրացի պարո ն Վա Հանին աղուն մեկնումը։ Աա՚նաւանգ այգ մեկ-

նումը նախորդած վերքին գիշերը է Գացեր Էին, ինքն ու աիկինը, Հին ու շաա 

մօա դրացիներ իբրեւ՝ մաա կազմելու ողջերթի շաա սեղմ ու մաերիմ Հաւա– 

քոյթի մը, պարոն ՎաՀանենց աոանր, Ար մ ի կին այլեւս վերքին այգ գիշերըէ 

իրենցմէ թացի, Հօրաքոյր, մօրաքոյր եւ Արմի կին անմիքական, շաա մաերիմ 

երեք թէ չորս ընկերներ։ Արմիկ շալկած էր իր աքորտէօնք - վարպեա, 

զգայուն նուագոզ մը եղած էր դեռ շաա պզաիկ աարիքէն . ուրեմն Արմիկ 

աքորաէօն կը նուագէր, մինչ ընկերները խոշոր սրաՀին մէկ անկիւնը իր չուրք 

բոլորուած՛ երգով կ՛ընկերանային իրեն։ Աւելի կը պոռային, կը պոռչաային, 

աղմուկ կը բարձրացնէին, քան թէ կ երդէին։ Ուրախութիւն կը կեղծէին կար– 

ծէք բոլորն ալ։ Ուրախութիւն ցոյց աալու մրցում կար կարծէք Հոն։ Պարոն 

ՎաՀան, Հսկայ, զանգուածեղ արձանի մը պէս սրաՀին մէկ ուրիշ անկիւնը 

նսաած, անշարժ, անխօս, գէմքին քարացած աեսակ մը անմիա, ցաւագար 

ժպիա, կը Հեաեւէր շուրքի իրարանցումին։ Աւելի ճիչդ ՚ ինքզինք չուրքի ան– 

ցուգարձեբուն մասնակից կը ձեւացնէր։ կը նկաաէիր, որովՀեաեւ չաա յսաակ 

էր, ոբ այգ Հսկայ, վիթխարի մարգը չուար, չշմորած, մեր աշխարհի բան եր էն 

բոլորովին Հեռու, Հեռացած, ինքն իր անձէն նոյնիսկ բացակայ վիճակ մը ու՛ 

նէրտ Այդ քարացած գրութեան մէք, անմիա, ցաւագար ժպիաը շուրթերուն, 

պարոն ՎաՀան դիւրաւ պիաի շփոթուէր անՀեթեթ կերպով Հոգ զեաեզուած 

արձանին Հեա, եթէ Հսկայի իր գլուխը թեթեւօրէն, Հազիւ նշմարոլոզ շարժու-

մով մը երբեք չճօճէր։ Ողբ, աւաղում, ափսոսանք արաայայաող այդ աեսակ մը 

չաբժոլմով։ Անգին, սբաՀին այգ միւս անկիւնը, Արմիկն ու ընկերները կը 

խմեն, կ՛երգեն, կը պոռչաան անընգՀաա, ցոյց աալ ուզելով կարծէք, որ ասի-

կա է օրը, պաՀը, վայրկեանը, որ աՀա պիաի... ճաթին իրենց ուրախութենէն։ 

ԷՏղաւ պաՀ մը, երբ Արմիկ, աքորաոէօնը ուսին, դանդաղ, յամրաքայլ 

եկաւ—կեցաւ Հօրը գէմ եւ ըսաւ՛ 

- Պապա, աՀա եկայ– այս մէկը քեղի Համար՛.. քու այգ սիրած եղա-

նակդ պիաի նուադեմ՛՛՛ 

Աարդ չկրցաւ Հասկնալ, թէ ինչ էր այգ եղանակը։ ՉՀասկցանք մա՚նա– 

«.«սնգ, որ երաժշաական այգ գործիքը նուազե՞ց, թէ Հեծկլաաց։ Բայց նկաաե– 

9ինք, ոբ այգ ամբոպքբ այլեւս կարծէք շաա եկաւ պարոն ՎաՀանին։ Նսաած 

աեղը խեղճացաւ, բաներ մը եղաւ, աձքը–յ«նքը իրար անցան, շրթունքները 

ծալուեցան, իրար ճզմել սկսան։ Տեաոյ՝ մէկէն գէմքը փոխուեցաւ, աշնան 

թօշնած աերեւի գոյն սա ա ցաւ։ Տեաոյ՝ այգպէս, աղաչական ձայնով մը՛4։Ար-

մի ՚ կ , – ըսաւ,– Արմիկ, աղա՛ս՛–ֆ։ Լաթ վառեցին իր քիթին դիմաց, սոխ քարգե– 

ցին, Հոաուըաալ աուին՚ — ւ Աինչեւ որ աչքը բացուեցաւ՝ ժամանակ առաւ։ 

Անգամ մը, ոբ ուշքի եկաւ, *ի՞նշ կայ,– ըսաւ,– ի՞նչ պաաաՀեցաւ»։ ինքզինք 

Հաւաքեց, նորէն այգպէս ուղիղ, անշարժ դիրք բռնեց եւ պաՀանքեց, որ նախ-

կինին պէս չարունակուի ամէն բան։ Տեաոյ չես դիաեր ինչ մի աքէ աարուած՛ 

^Տկարութիւն չէ, ակարութիւն չէ՛,– սկ սաւ կրկնել,– բան մը չունիմ ես, ախ-

բար, միայն թէ... միայն թէ ասիկա, սա բաժան ում ըսուածը.՛, կ՚ըսեմ ձեզի, 

դիւրին չէ... դիւրին բան չէ, լաւ գիացէք... մեռնիլը ոչինչ, միայն թէ այսպէս 

բաժնուիլ չըյչար—ֆ։ 

Այգ օրերուն Աեգիկը Հազիւ Հինգ աարեկան կար։ Ի՛նչ բաժանում, ի՛նչ 

բան..՛։ Այդ մասին մաաՀոգուողը ո՞վ Էր։ Այգ բաները կը պաաաՀին ուրիշին, 

յոռեգոյն պարագային՛ դրացիին կամ ծանօթներուդ։ Կ՚երթաս, ցաւակից 

կ՝ըչչաա, կը մխիթարես, լմնցաւ-դնաց, ա՛լ չես խորՀիր այդ մասին–։ Հիմա, 

սակայն, դիաէ Աեդային Հայրը, դիաէ շաա լաւ, որ.– Պէյբութի իրենց դրացի 

պարոն ՎաՀանը ակար մարգ մը չէր երբեք, Գիաէ, որ Հսկայական իր կերպա-

րանքին Համէ մաա՝ մարդը նոյնքան Հսկայ, նոյնքան աւեչի աոկուն քիղ ու 
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կառուցուածք ունենալու էր։ Գիաէ մա՚նաւանդ, որ այս բաները տկարու֊ 

թիւն, զօրութիւն, էըիկմաբգոլթիւն, կնիկմաբգութիւն ըսուածներուն հես. 

նոյնիսկ յեաին կապ, նուազագոյն Տօաիկութիւն իսկ չունին, չեն կրնար ունե-

ցած ըչչաչ, Ո ՚ ֊ ժ ի , քաջութեան պսակակիր ախոյեան թոզ ըչչար մէկը, առիւծ-

ներ, ցուլեր, եօթը գլխանի վիշապներ նոյնիսկ գեաին փոած Հերքիւլէսը թոզ 

ըչչաբ, Հօբենական աունը ձգող. Հեռացող Արմիկ մը թող ունենար, Աեգիկ մը 

թող ունենար, յետոյ տեսնէինք պոյյ», նայինք ի՞նչ կրնար ըներ թ՛ող աեսնէր, 

թէ 9 ո ւ ժ ՚ առիւծի, վիշապի դէմ կուիւ մղելու չի նման իր երբեք ասիկա։ Գիտ-

նար անդամ մը, որ ոչինչ կար այնքան գժուար, որքան մաքի մը, մտմտուքի մը 

ճանկերուն մէք իյնալը, այդ ճանկերէն ձերբազատուիլ քան ալը մանաւանգ։ 

էութեանդ գաղտնի խորերը ծածուկ, դաւադիր, այգպէս յանկարծ դիրք 

բռնած, ձեւ ու մարմին եւ կերպարանք չունեցող անթիւ—անհամար, վայրի, 

կատաղի ցուլի, վիշապի վոՀմակներու պէս այդ մտքերը, մտմտուքներ յաղթ– 

Հարել քանալյը 

Երեքշաբթի իրիկուն մը, խճողումի, Հրմշտուկի ամէնէն գէշ օրերէն մէ– 

կը, իրենց գործել.էն արձակուելէ ետք, Հայր ու աղքիկ կըանտ—Աէնթրըչի կա-

յարանը դարձեալ իրարու Հանգիպեցան։ (քւ֊ այդպէս, դարձեալ սեւ մարգերու, 

գեղին մարգերու, անոնց բոլորին բոլոր տարբերակներով չեղած-չըչչալիք 

մորթով ու կերպարանքով ար արածներ ու. խայտաբղէա ամբոխի մը մէք ինկած, 

Հայր ու աղքիկ սաոբերկրեայ կաոախումբի մեքենական սանդուխներէն վար 

ի քան, իրարու Հետ Հայերէն լեզ ուովբարձբ-բարձր նորէն այդպէս կատակելով, 

խօսելով։ Աեդան, ինքն էր փափաքած, որ այսօր ալ կայարանը Հանդիպին 

իրարու եւ միասին վերադառնան դարձեալ։ Հռչակաւոր այգ օրուան Համար 

մնացած էին Հազիւ շաբաթ մը եւ քանի մը թշուառ, չքաւոր օրեր եւ ուրեմն 

Հասկ նալի էր, Հակառակ անոր, որ այգ մասին ակնարկ մը իսկ ընող չկար այ-

լեւս Հիմա, Հասկնալի էր, որ այս վերքին կամ նախավերքին անգամն էր, որ 

միասնաբար այսպէս փարախ պիտի դաոնային• •» 

Սաոբերկրեայ փապուղիէն դուրս եԱելէ ետք, կառախումբին կռնակը, 

ճիշգ նոյն դարձուածքին, նոյն այդ բոցավառումը, Համատարծ նոյն Հրկի-

զումը ՄանՀաթընի արեւմտեան Հորիզոններուն ամբողք տարածքին եւ այգ 

Հորիզոններէն կարծես այրած, Հրկիզուած արձագանգի մը պէս... « Հ է ՚ յ , պապ 

գիտե՞ս, գալ ամիս չկամ... աոանձինդ... առանձինդ այլեւս...»։ 

կառախումբէն իքնելէ ետք, նորէն այգպէս վազվզուքով գնումի գա-

ցին։ Մէկ խանութէն ուրիչ մը, վաճառատան մէկ յարկէն ուրիշ յարկաբաժին 

ԻԲՐեւ թէ մոռցուած գնումներու Համար։ Վազվզուքի ընթացքին քանի 

մը տեղ, քանի մը անգամ ինք դարձեալ այգպէս տեղը Չգամուեցաւ» մնաց... 

մոթորը կեցաւ, քղայնութիւն պատճառելով ավքկան։ 

^ Գիտմա՞մբ կ՚ընես, ի՞նչ է, պա՛պ, տնկուեցար-մնացիր նորէն... ««.-

քիգ կապա՛՛ր կապած են, ի՚°նչ է, թէ ոչ մէկ տեղդ ցաւ մը, բան մը կայ... հ ա յ – 

- Ոչ, ազքիկս, բան չկայ, ի՞նչ է այդքան Հայաէ՛, Հայտէ , ձիաւո ր կայ 

ետեւնէա, շունչ մը քաշելու իրաւունք չկա՛յ » 

ժամէ մը աւելի այդպէս վազած, վազվզած էին խանութներու ^ յ ն ք ի ն , 

երկայնքին,կարծէք միայն մարզանքի, մարմնակրթանքի Համար։ Ասեղ մը 

նռնեսե *էեն եթսած գնել տակաւին եւ մեղաւորը, անշուշտ, ինք կ՝ըԱաբ։ 

^խալ է արդէն, որ քեղ Հետս կը բերեմ, Հետդ շափինկ* կ՝եԱեմ, քեղի Հետ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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գնո՛՛ւմ կ՛՚ըլլայ,– կը գանգաաէր վերջապէս Աեգանքալէ երթանք աեզ մը 

նսաինք եւ սուրճ մը, ԱՈ1Ոա մը առնենք, քիչ մըն ալ խօսինք»։ 

Գացին նսաան։ Սկիզբէն արդէն Հասկցած էր, կռահած էր ինք, որ այ– 

սօրուան գնումը պաարուակ մըն էր, որ Աեգան այսօր խօսելիք ունէր։ 

. կրնա՞ս ըսել, պապ, մենք՚ Հայերս, ինչո՞ւ այսքան Հին գլուխ կ ր/– 

էանք։ 

Ի՞նչ Հին գլուխ, աղջիկս– 

- Այսինքն՛- չաա, չաա—չաա զգայուն կ՝բլլանք, ծնողք, զաւակ, ազ-

գական պէ—ք եղածէն աւելի իրար կապուած կ՚ըլլանք։ 

- էս Ի՞նչ դիանամ, աղջիկս, կրնայ ըլլալ, որովՀեաեւ չաա աւելի զիրար 

կը սիրեն մեր Հայերը՛՛՛ 

- Այսինքն* ի՞նչ, ամերիկացի Հայրը, մայրը, աղջիկները, աղաները, 

քոյր—եղբայրները իրար չե՞ն սիրեր՛»« 

Ոչ մեզի չափ, աղջիկս՛" 

Աեգան Համաձայն չեղաւ։ Առարկեց, ըսաւ, որ օաարները, ադքիկ թէ 

աղայ, աասնեօթը, աասնութ երբ եղան, ծնողական աունէն արդէն դուրս 

կ՚ելլեն։ Եթէ իբենք աունը չձգեն՝ ուրիշ քաղաք մը քալէճ երթալու Համար, 

ծնողները կ՛օգնեն իրենց, որ երթան եւ առանձին բնակին, իրենց անձնական 

կեանքը ունենան, ազաա ըլլան, անկախ ըլլան։ ձՕաարները,– աւելցուց 

Աեգան,– օաար ծնողներ որքան ալ զիրար սիրեն, ազաա կը ձգեն, չեն նեղուիր 

այդքան, եթէ մէկը գուբս երթայ, բայց մեբինները, մեր ծնողները, վա՜յ որ 

աղան կամ աղքիկր աունէն Հեռանայ, աշխարՀը այլեւս իրենց գլխուն փուլ կու 

գայ։ Ըսէ՛, այնպէս չէ՞՛՛՛»։ 

Աեր ինչի՞ն է, աղջիկս, թէ օաարները ինչ կ՚ընեն։ Անոնք իրենց զա-

ւակները այդպէս չուա մը աունէն կը Հանեն՛՛՛ լա՞լ բան կ՚ընեն կը կարծես, իմ 

դիացածս այն է, որ մարգ իր սիրած բաները միչա պահել կ՛ուզէ, սիրածներէն 

բաժնուիլը գ մ ու ար կ ՚ ը լ լ ա յ , չա՜ա դժուաբ–. 

Տեսա՞ր, աեսա՞ր, իմ ըսածս է՛– 

- ՚ք^ոլ ըսածդ ի ՚ ^ ՚ չ է, ադջիկս% ոբ օաարները դիւրին մը կը բաժնուի՞ն 

իրարմէ, զաւակ, ծնողք Հոգ չեն ըներ ով գացեր է, ով է մնացեր՛՛՛ է՝այց գուն 

լաւ դիացիր, անոնք մեղի պէս զիրար սիրել չեն դիաեր, անոնք՛՛՛ անոնք՛՛՛ 

անոնց Հայրը չորս Հաա կնիկ փոխած է, մայրն ալ նոյնքան մը էրիկ՛" ինչպէ՞ս 

կ՛ուզես, ոբ կապուին իրարու–՛ ամէն մէկը իր առանձին Հաշիւը ունի, ամէն 

Տէկը՛ իբ կեանքը՛՛՛ « Մ ա յ լ ա յ ֆ ՛ . – մ ա յ լ ա յ ֆ » , կ՚ըսեն, կը կրկնեն երեխաները 

նոյնի սկ։ Ոչ մէկը այդ իր * կեանքէն» ոչինչ կը դիքի, ոչինչ կ՛ուզէ աալ միւսին։ 

Ըսեմ քեղի, աղջիկս, լաւ դիացիր, սիրելը աալով կ ՝ըլլայ, աուածով կը կապուի 

մարգ, ոչ թէ սաացածովը... գրամ առնելու, գրամ աալու մասին չէ խօսքս, 

բայց այգ իր կեանքէն՛՛՛ այսինքն՝ իր Հանգիսաէն, Հաճոյքէն՛՛՛ որքա՞ն պաա– 

րասա է մէկը չարչարելու ինքզինք՛ գիմացինին լաւութեան համար–., որքա՞ն 

սիբա Հաացուցած է, մաահոգ ուած է... եւ, լաւ գի"*$իր, առնողին Հոգը չ՚ըլլար, 

որքան չաա կու աայ մէկը՝ այնքան աւելի ամուր կը կապուի– 

–Աղէկ, պապ, աղէ 

% Բ ա յ 9 Ժ " ս ԳԻաեԲ» "Բ առնողին ալ, սաացողին ալ 
գժուար կ ըլլայ այնքան՛՛՛ այնքա՜ն չաա բան սա ան աչը չաա ծանր կ ՝ըլլայ, 
մա՚նաւանգ երբ նկաաէ, որ գիմացինին ցաւ կը պաաճառէ՛– 

Առանց ցաւի արուածը ի՞նչ կ՛արժէ որ, աղջիկս– անշո՚ւշա որ պիաի 
ցաւիս աղուոր բանի մը Համար, բայց գուն ի՞նչ կ՚ըսէիր, ի՞նչ էր ըսել ու– 
զածգ՛" 

Ըսե1 ԿոլՂէԻ* "Ր " "Ր չաա կը նեղուիմ, երբ քեզ այգպէս՛– երբ քեզ 
աեսնեմ այդքան Հոգ կ՚ընես, երեսդ միչա կը կախես՛ պիաի երթամ ըսելով–։ 
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Ուրիշներուն ծնողները ի՛նչ ուրախ կ՚ըլչան, որ աղքիկնին կ՚ամուսնացնեն, 

աղքիկնին վերջապէս կ՚երթայ... 

է լ դադարէ մը ետք. 

- Հ ա ճ ի ՛ ս , ուրախ եղիր, պա՛պ, ուրախ եղիր, որ կ՚ամուսնանամ՛.. 

խոսաացի ր. Հա , խոսաացի՚ր... ուրախ պիաի ըչչաս, պա՛պ, ուրախ՛-

Ուրախ ըչչալը՝ ոչինչ։ Երանելի երՀանիկներոլ րաղմութիւններով ո– 

ղողուած է երկրադունաը; Ուրախ են, ուրախ կ՚ըչչան ք լ ո ՛ ր ը , ր ոլո՜րը առանց 

պաաճաոի, այդպէս ոչինչով, ոչինչի Համար, կարծէք բոլորովին անաեղեակ 

մարդ արարածին ն ախ ասա Հ մանուած՛՛՛ անուրախութիւններուն։ 

Ուրախութիւնը՝ ոչինչ։ Այդպէս կրնան ուրախ ըլլալ, իրենց ուբախու– 

թենէն՛՛՛ խայաալ երկարականջ չորքոտանիներն անդամ։ կականը ինղինք 

ուրախ կարենալ ցոյց աալն է, ուրախութիւն կեղծելը, երբ՛՛՛ երբ այլեւս դաած 

ես դուն քեղ անխուսափելիին դէմ, երբ այլեւս ոչ մէկ Հնար կայ, ոչ մէկ 

ճար՛՛՛։ Երբ ° ր ե ր դ , մամերդ վարակուած են բորոաութեամբ, ժանտախտով ու 

կարծես դ(մդ մէկիկ-մէկիկ անձնասպան կ՚ըչչան։ Երբ այլեւսյսաակ կը աեա֊ 

նես, թէ աՀարկու ինչպիսի՛դաւադրութեան մը ղոՀն էք ամէնքով։ Երբ այլեւս 

Արարչութեան ամբողջ դործը, կառոյցը կը սկսիս տեսնել սկզբնական ու 

վերջնական իր մերկութեան մէջ..՛ Երբ օրերուդ այդ պղտորութեան կանանչ 

դոյն մը դոնէ՛խաոնող, զուարթ, պայծաո երանգ մը բերող, գարնան այգպէս 

պաարանք մը աուող ներկայութիւն մը յանկարծ աեսնես կ՚անջաաուի—կ եր-

թայ, կը Հեռանայ քեզմէ ընդմիչա, վերջնականապէս- Երբ տակաւին, տա-

կաւին՛.՛։ Ուրախ ըլլալը, Հապա", ուրա՛խ։ Ի՞նչ կայ աւելի դիւրին, աւելի 

նախնական՛.. 

Հարաթ մը եւ տխեղծ, ոսկրացած քանի մը օր միայն մնացած են նշա-

նաւոր այգ օրուան Համար։ Տան մԼք աճապարանք կը տիրէ, իրարանցում, 

պատրաստութեան տենդ։ Իսկ ինք, Աեգային Հայրը՛" Հա– Հա՛, Հ օ – Հ օ ՚ – ու-

րախությամբ կը յորդի, ղուարթութեամբ կը կայծկլտայ, կը խայտայ՛– ինք– 

ղինք ուրախ ցոյց կու տայ՛" ուրա՛խ։ 

Մինչ այդ, սակայն, տեղի տալով բարեկամ բժիշկի մը յարատեւ 

պնդումներուն, տան բոլոր անդամներէն գաղտնի՝ գացած էր քննուելու 

սրտի մասնագէտի քով։ «Զարմանալի բան,– ըսած էր իրեն գիտութեան մ ա ր ֊ 

գը Լեբկ գլուխը ճօճելով,– ո՛չ ք ո լ ե ս թ ե ր ո լ , ո՛չ արեան ճնշում, ո՛չ աղ եւ ոչ մէկ 

պատճառ, զարմանալի բան, աս ի՞նչ ըրած ես, ի՞նչ վիճակի բերած ես սիրտդ.– 

որքա՛ն յոգնեցուցած ես–»։ Այդաեղ ալ կատակի, զուարճութեան տուած էր 

ինք Հարցը. «Ի՞նչ ելեր ես սրտիս մէք աղ ու պղպեղ կը փնտռես, տոքթո՛ր,-

ըսած էր, եւ գլուխը ցոյց տալով,– այստեղ երբ ուղեղ չկայ, ուղեղին գործն աք 

երր ստիպուի սիրտը կատարել ՚ գնա՛ այլեւս Հասկցիր- սի՞րո՛ կը դիմանայ։ 

Ուղեղին տեղն ալ բանիլ– երկու, կրկի՛ն, կրկնապատի՛կ աշխատանք՛– դիւ-

րին բա՞ն կը կարծես տոքթո՛ր– 

Տետոյ՝ այդ միւս խնդիրը։ Ծիծաղելի, խորշելի այգ «փորձի» Հարցը: 

Պայման է, ըսուած էր իրեն, Հարսնեկան կարդ ու սարքի անխախտելի օրէնք է, 

«քալկու փորձ» պիտի կատարէ։ Պիաի անցնի աղ1կան թեւը, Հանդիսաւոր, 

Լուած, եւ Հետեւելով պաաուոյ օբիորդներու ու պարոններ*, շքախումբի 

մը, պիտի տողանցք կատարէ եկեղեցւոյ մէք Աեդան խորան առաջնորդելու 

Համար, ամերիկեան Հարսանեկան այդ– լա-լալչա-լա քայլերգին կչռոյթով, 
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կրթուած, գա պո է ած, Համաչափ քայլերով, աք ու ձախ ներկաներուն Նայելով, 

ժպիտ բաժնելով... ։ ճ ի ՛ չ դ կրկէսներուն մէք մարզուած այգ կենդանիներու ն 

պէս... 

«Բարեկենդանի, քաււնավա^ տողա՞նցք է, ի՞նչ ծիծաղած էր, ծաղ– 

րած էր ինք սկիզբը, ամէն անգամ, երբ Լիբանանէն Հոս գալէ եաք, պաաաՀած 

էր, որ ներկայ եղած էր ծանօթներու Հարսանեկան արարողութեանդ։ Մ՛ա– 

նաւանգ ՝ երբ կը լսէբ, որ այգ արարողութիւները կանխող եւ անոնց անշեղօ– 

րէն մաս կազմող սովորութեան, օրէնքի կարգ անցած էր, Համաձայնուած, 

որոչուած օր մը, Հարսով, փեսայով եւ միւս բոլոր գերակաաար Հարսնեւորնե– 

բով եկեղեցի երթալ ու էփորձ» կատարել–, քալելու, աողանցելու փորձ ընել։ 

Ի՞նչ փորձ, ի՛նչ բան, աս ի՞նչ ախմար բան, աս ի՞նչ խայաարակութիւն, 

պոռացած էր, կրկնած էր ինք ծաղրանքով,– ուր սա եղն ե՜ր Հասանք՛՛՛ աանՈնլ– 

զ ա ւ ւ . 1 ւ ա / « « Հ Հարսնիք ընող Հայերը, այս՛՛՛ այս վ ^ է վ ե ն կ մ ո ւ ո ա & * յ > « ՚ ւ ծ ինկած 

են՛՛՛ ծօ, ի՞նչ ըսել է՛՛՛ Հարսնիքի փո՞րձ կ ՝ըլլայ եղեր՛՛՛ փորձը ո՞ր մէկն է, ըլ– 

լալի՞ք բան է՛" ի՞նչ տխմարութիւն՛– Հաւու խելքով այս հա(1քի&^ուն 

յիմաբ-յիմաբ բաները այս ինչքա՞ն շուա սորված ենք, կապի՞կ ենք, ի՞նչ է–՛ 

Հապա եթէ Հարսնիքէն առաք անկողին երթալու փորձ ալ ընելու ըլլան, այգ ալ 

շուա մը՛" անկողինի փո՞րձ ալ կաաարենք՛՛՛ ըսէք նայի՛մ, ա՞յգ ալ, Հա՞՛–։ 

Աաակիմ չեմ ըներ, ես այգ բանը չե՛մ ըներ, ինչ կ՝ուզ է (ԼԱայ, փոբձ—մոբձ չե՛մ 

ըներֆ,– ըսած, կրկնած էր, ըմբոստացած էր, փոթորիկ էր փրցուցած։ ձՀ/աա 

չսաիպէք, Հա՜, Հարսնիքի ալ չեմ երթար վերքը», սպառանացած էր։ Այգպէս, 

օրեր չաբունակ, այս վերքին չաբաթներուն։ (քինչեւ ոբ, իրիկուն մը, դարձեալ 

այդպիսի (փորձի > խնդիրով պոռալ—պոռչտալէ ետք, աղքկանր աչքերուն 

լուռ, անշշուկ արցունք աեսած էր յանկարծ։ Այնքա՜ն, այնքա՜ն վիչա, կսկիծ, 

այնքա՜ն աբամոլթիւն իր մէկ Հատիկ աղքկան մօա, ոբ մէկ վայրկեանէն միւսը 

աեղի տուած էր, բարի՜, խելօք գառնո՜ւկ դարձած էր։ 4Ղ՛ուն մի՛ նեզուիբ, 

ադքիկս, մի նեղոլիր բնաւ,– աճապարած էր ըսել,– կ ՛երթանք, աղջիկս, կ ՛եր-

թանք, երբ կ՛ուզես կ՚երթանք, այգ փորձը կ՛ընենք, միայն գուն մի՛ նեղուիբ 

Հաճիս, մի՛ նեղուիբ-՚ֆ։ 

Գա ցած էր վերքապէս <փորձ»ին։ իրաւ էր ոբ չէբ Հնազանդած տէր պա-

պային ցուցմունքին, անոր պատուէրին չէր Համակերպած, այգպէս 

կրթուած՛՛՛ աւանակներու պէս չտփուած, ձեւուած, զսպուած քայլեր առնելու 

Համար։ Իրաւ է, որ ինք կրցածին չափ անկարգ քալած էր, ոստոստելու, 

ցատկռտելու պէս բաներ մը ըրած էր, խեղճ Աեգան ալ քաշկռտելով միասին, 

Բամ9 ԳաՏա^ էր ի վերք"յ, կատարած էր այդ *փորձֆ ըսուած յիմարութիւնն 

ար 

Յետոյ՝ դէպքերը արդէն սկսան գաՀավիժիլ։ Օրուան, ժամու, մամա-

նակի կապերը կարծէք աւելի կոտրեցան, փրթան ու կայծակնա Հար օգապա– 

րիկի մը պէս օր ու գիշեր թաւալգլոր իյնալ սկսան, ոչնչանալ սկսան։ Տեաոյ՝ 

կարծէք օբ ըսուածին, գիչեբ ըսուածին իւրաքանչիւր մէկ կոտորակը, երկ– 

վայրկեաններուն վերքին մասնիկը կծու, լեղի թոյն ի մէք թաթխուած ասեղնե– 

րոլ պէս եղան, անվերք կճել սկսան։ Ինք ժպաեցաւ սակայն, խնդաց, կատա-

կեց։ Ասեղները որքան կճեցին, որքան ցաւ պաաճառեցին, ինք այնքան աւելի 

երքանիկ, ուրա՜խ, զուա՜րթ ցոյց աուաւ ինքզինք։ ժպիտ բամնող, ուրախու-

թիւն արտադրող մեքենայի պէս եղաւ՛՛՛։ Այդպէս, խաղով-խնգուքով, Հլու– 

Հնազանգ գնաց եւ՛– թ ս ւ ք ս ի տ օ ընտրեց։ Համակերպեցաւ, առանց պզտիկ 

առարկութեան մը նոյն իսկ, իրեն Համար ընարուած թաքսիտոն Հագնիլ Հար-

սանիքին օրը։ Ինք • որ, ըստ իրեն, թաքսիա» ըսուած *խրտուիլակի այգ լաթե-

րուն» անունը միայն լսած ատենը դժոխքներուն եօթը պորտը մինչել–. սիրե– 

լոլ կ՚ելլէր։ 
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ժպիա, ծիծաղ ցոյց տալու, ուրախութիւն, զուարթութիւն կեղծել 

գիա9ող իր այդ դաղանի մեքենան ամբով թափով դործի լծեչոլ, առանց դա-

դարի աշխատցնելու ստիպողութեան մվ պահեց ղինք հարսանիքին նախոր– 

գոզ վերջին օրը եւ, մանաւանդ՝ գիշերը; ժպիտ, ծիծաղ ցոյց պիտի տրուէր 

անշուշտ, երր այդ Շաբաթ օր, աո տուն կանուխէն ավկանը պատկանող բոլոր 

իրերը, առարկաները մէկ կողմ հաւաքուիլ, պատրաստուիլ սկսան։ Պէաք էր 

Ժպտիլ, ուրախութիւն ցուցադրել, երբ նոյն յետմիջօրէին ծանօթ, ազգական, 

իրենց ինքնաշարժերով ի ւ - ե օ լ մըն ալ միասին, Ս Լ դային բոլոր իրեզէնները 

իր նոր տունը փոխագրելու սկսան։ էրբ Աեդային պատկանող նոյնիսկ չնչին 

ասեղի մը տեղը, աղաղակող, այդպէս տեսակ մը ամայութիւն տեղաւորուե– 

ցաւ, մնաց։ Անապա՛տ եղաւ։ Յետոյ ՝ վերջին գիշերը։ Վերքին, վերջի՛ն... վեր-

ջի՛նը։ Ուրախ եզան, նուադեցին, երգեցին, զուարճացան ամէնքով, երր ինք 

գաղտնաբար կ՝ըոէր ինքղինքին, որ միլիոն անգամ, բազմամիլիոն անգամ 

նախընտրելի է ամբողջովին անէացած, վերքացած ըչչալ, քան այդպէս վերջին, 

վերջնական կացութիւններոլ ականատեսը մնալ.՛՛ 

^այց երգեց, խնդաց, ուրախ երեւցաւ միւս բոլորին պէս, բո լոր էն ալ 

աւելի։ Կինն ու Աեդան շատ գոհ էին, որ ինք այդպէս ուրախութիւն ցոյց կու 

տարէ Աեդա՛ն մասնաւոբաբար։ 

- Այգպէս, պապա, տեսա՞ր ինչ լաւ,– ըսաւ իրեն, ձայնին մէջ այդպէս 

երախտագիտութեան տեսակ մը շեշտով,– այսպէս, պապա, մի՛շտ այսպէս... 

Ուրախ պիտի ըչչաս, պա պ– ուրա խ–– 

է լ վերքապէ այգ Օրը։ Անկարելի հեոուներու անորոշութեան ետին, 

մթութեան մը պէս, սրտնեղութեան պէս բան մը։ Կը կարծես միշտ, որ չի գար 

երբեք, այգ տեսակ օր, այնքան թանձր մշուշներու ետեւէն, այդ տեսակ բան 

այնտեղ չի հասնիր երբեք։ Հասած պարագային ալ՛՛՛ Բայց ահաւասիկ, ժամա-

նակի ամէնէն կազ, ամէնէն քոսոտ ձիերուն նոյնիսկ քամակին նստած այգ 

բաները, թիք-թաք, թիք-թաք, կազն ի կաղ, կը հասնին միչտ, կը գտնեն քեզ, 

անպայմա՛ն«•• 

Այգ Կիրակին կանուխէն, փայլուն, պսպղուն այգ թաքսիաոն Հագ֊ 

լած—շքուած պատրաստուած է ինք ամէնքէն առաք։ թ՚աքսիտոյին լրացուցիչ 

մանրամասնութիւն իբբեւ՝ կապած էր վզին փ ա փ ի յ ո ն եւ այդ փափիյոնին 

վրայ, Հանդերձանքը լրացնող, ամբովացնող, նկարիչի ձեռքով կարծէք 

գծագրուած, փափիյոնին Համաչափ կարծէք, ամէն փորձութիւն դիմագրա-

ւելու կարող տոկուն, դիմացկուն, մնայուն՛՛՛ ժպիտ։ 

էլ արդէն, օրը տակաւին Հազիւ ինքզինք Հաւաքած, իրարանցում մը% 

էր ծայր տուաւ եւ ծանօթ-անծանօթ նոբ֊նոր դէմքեբ Հրապարակ իջան։ Վա֊ 

զող֊վազվղող, գացող-եկողներ, այդպէս, անընգՀատ։ Ցետոյ՝ նկարիչ եկաւ, 

նկարիչ գնաց։ «Հայտէ՛, ֆ ի ^ ՛ , ֆիլմի ՚ ոլիտի առնուինք», ըսուեցաւ։ էւ այ-

լեւս նկար մը՝ այս ձեւ, նկար մը՚ այն ձեւ։ Հօրենական տան ա՛յս մէկ անկիւ-

նը, ա՛յն միւս անկիւնը։ Հարսը առանձին, ծաղիկներու, ծաղկեփունջերու 

անտառի մը մէջ, յետոյ Հորը Հետ, անգամ մըն աչ մօրը Հետ, յեաոյ ծնողքը 

առանձին, անդամ մըն աչ միասին, նկա՛ր, Հա՛, նկա՛ր։ Հոլիվուտի դերա-

սա՞ն ենք, ի՞նչ ենք, Հլարք Կէյպըչ եղանք, Կէրի Կրէ՞նթ եղանք, նկա՛ր, Հա՛, 

նկա՛ր, անո՛նք իսկ այսքան նկար չեն Հանուած», ըսաւ, խնդաց, կատակեց։ 

Բայց նկտրուեցաւ, անձայն, անտրտունջ, ինք ՚ որ սկիզբէն, մանուկ տարիքէն 

կ՚ատէր նկարուիլ, Հլու-հնազանդ կեցաւ քամերս^ գէմ, փայլուն, 

պսպղուն Հագուսաներով, իր փափխոնով եւ դէմքին վրայ թառած թիթեռնի֊ 

կի պէս նոյն, մնայուն Ժպիտով՛.՚ 

Առտուն կանուխէն դեռ ոտքի վրայ եւ այ չ է ա կ ա ն իրարանցումի ն, 

վազվզուքին մէք, անգամ մը֊երկուք նորէն մ"Ւ"ՐՐ կեցաւ։ Աե^ 
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դաւադիր այգ նոյն սարդը կարծէք գաձեալ բռնեց ղինք ճանկերուն մէք եւ. 

այդպէս1 դարձեալ ճնշեի ճմլել սկսաւ։ 

- ի՞նչ է, Ի՞նչ ունիս,- Հարց աուին շատեր,– ինչքա՛ն դեղնած ես... 

- է ՛ , բան չկայ, բան մը չէ,– պատասխանեց ինք,– քիչ մը յոգնութիւն, 

անքնութիւն՚՛՛ անքուն պարզապէս՛– 

է լ գազանաբար բժիշկին աուած գեղաՀաաներէն Հաա մը կուլ աալէ 

ետք, ււաուԱսփ մը աւարաին իր անկիւնին մէք Հանգիստը գտած կռփամար– 

տիկի պէս դարձեալ ելաւ Հրապարակ՛•• 

Տեաոյ ՚ արդէն շփոթ, շուարում, մշուշ, մառախուղ եղաւ։ ԱմբողՀշուբ– 

քը, այդպէս, տեսակ մը անյստակութիւն տեզաւորուեցաւ—մնաց։ 

Գիտէր, գացին եկեղեցի՚ նաւու չափ խոչոր ինքնաշարժով մը։ Գիտէր, 

Աեգան իր կողքին էր միչա, թեւէն ամուր մը բռնած։ Գիտէր, ոբ Հասան յա– 

ւիտենութեան անորոշութիւնները մինչեւ երկարող ճամբու մը ծայրը, եկեղե-

ցիին մուտքի գուռնէն սկսած՛՛՛։ Տեաոյ՛ այլեւս չգիտցաւ ինչպէս եղաւ, ի՛նչ 

եղաւ։ իրականը, անիրականը իրարու խառնուեցան՚ — է Մէկ ալ նկատեց, ոբ 

Աեգան անցած էր ճամբուն միւս կողմը, կապոյտ, ճերմակ, ոսկեգոյն մչուչնե– 

բուն այն միւս ափերը։ ճերմակներով պարուրուած գլխուն պզտիկ, ճերմակ 

պսակ մը, Հրեշտակային իր ժպիտը միչա գէմքին, կապոյա, ճերմակ, թափան– 

ցիկ, մչուչներուն այգ Հեռուները, պայծառ, քնքուշ, եթերային գոյութեան մը 

վերածուեցաւ կարծէք այլեւս Աեգան։ Մշուշային կա պոյտն եր ու ն այգ ափին, 

այլեւս Հեռու՛, Հեռաւոր, սակայն մի՛շտ պայծառ, յաւիտեա՛ն ներկայ պարիկ 

մը դարձաւ կարծէք Աեգան, անքնքելի, անկորնչելի իր այգ պզտիկ ժպիտը 

գէմքին՛– 

հ/ունկի բուրմունք, թախծոտ, տրտում չարական՛– ալէլուիա՛, ալէ– 

լ ո լ ի ա ՚ – եւ յետոյ ո՞վ էր, որ այգպէս կարդալ սկսաւ իր ականքին տակ, ի՛ր իսկ 

կարծէք Հարազատ ձայնով. * Հ Է ՚ յ , թչուառներ, Ադամի, էւայի ցկնած կալի 

փշրանքներ, ի՛նչ շուտ կը մոռնաք, ոչինչ էիք սկիզբէն, ոչինչ կը դաոնաք նո– 

րէն–՛։ Հ է ՚ յ , փոշիի Հատիկներ, ինչո՞ւ չէք սորվիր այս Հողին վրայ, այս երկին-

քին տակ ոչինչ կայ կայուն, ոչի՛նչ՝ մնայուն՛- լաւ իմացէք կ՚ըսեմ ձեզի, տե-

ւական չէ ո՛չ մէկ բան– մարդ չի կրնար ո՛չ մէկ բանի տէր ըլլալ՛– չի կրնար 

կ ըսեմ, չի կրնար պաՀել շնչող, կենդանի, նոյնիսկ յետին արարածը՛– չի 

կրնար տէրը ըլլալ երբեք ոչ իսկ՛– կատուի ձագի մը։ ինչո՞ւ չէք սորված, որ 

ամէն մէկ շնչաւոր առանձին ճամբայ մը ունի, մէկ առանձին ուղղութիւն 

իրեն Համար սաՀմանոլած, չէք կրնար երբեք ղինք այդ ճամբէն դուրս բերել, 

նոյնիսկ քիչով մը այդ ճամբէն չեղել, եթէ նոյնիսկ ձեր Հարազատ կեանքը կա-

մեցաք զոՀել." Հնար չկայ, ճար չկայ... ըսէք նայիմ, Հա՞, ինչո՞ւ չէք սորված՛– 

Ալէլուիա՛... ալէլուիա՛.–»։ 

հ/նճոյք, խնգ ութիւն մագլցած են, Հասած են իրենց բարձրագոյն, ար-

բեցնող աստիճաններուն ։ Հարսանիք է, չ է ՞ – ։ Հարսանիքին մարդ ի՞նչ կ՚ընէ։ 

Երգել, պարել, խմել, խմել, Հարբենալ... ուրախութիւն, ցնծութիւն։ կայ ու 

չկայ՛ ա՛յս օրն է...։ ինք ալ... Հ Է ՚ յ - Հ Է ՚ յ , ուղարկած է կոկորդէն վար քանի մը 

գաւաթ եւ այլեւս... ինչ ոլղէ՝ թող այգ ըլլայ՛՛՛ 

Անծայրածիր, լայնքի, երկայնքի ըմբռնումէ, Հասկացողութենէ գուբս 

սրաՀի մը մէք են։ ^ամանակի ու տարածութեան սաՀմաններէն, գիտակցոլ– 

թենէն բոլորովին դուրս տեղ մը նսաած է կարծէք ինք ալ եւ ինքզինք յան ձնած 

գաւաթներու պերճացնող այդ մտերմութեան։ Մչուչներէ անդին, պարող, 

ցատկող, ալեկոծ բազմութեան մը մէքտեղը, ճերմակներով պարուրուած, 

սպիտակ, պզտիկ պսակը գլխուն, փայլուն, լուսեղէն պարիկի մը պէս երբեմն 
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կը յայտնուի Աեդան։ Եւ առիթը մէկ, պարող բազմութեան մակընթացու-

թեան, ա եղա տու ու թե ան շարժումներուն բերումով՛ 

Ուրա՞խ ես, պապ՛– ուրախ ես, չէ՞,– Հարցում կու տար ու կ՚անցնէր։ 

Ուրա՞խ, ուրա՞խ... այդ ալ խօ՞սք է։ խնդալ մը չէ՞ եղածը։ Աակէ դիւրին 

ի՛՛նչ կայ որ։ Թող չր//ար միայն այդ սեւ, անօրէն սարդը, ինք ցոյց կու աար բո– 

լորին ՚ ինչպէ՞ս մարդ ուրախ կ ՚ըչչայ։ ինք բոլորին դէմ ուրախութեան մրցումի 

կ ՝ ելլէր, եթէ նոյնիսկ եօթը անդամ եօթանասուն մեթբ խորութեամբ տխրու-

թեան մէք ընկղմած ըլլար: 

Բայց այս քանիերո՞րդ անդամն է այսօր եւ որքա՞ն յաճախ՛՛՛ կուրծքը, 

կոնակը, ամրողք մարմինը, այդպէս, յանկարծ՛.. Աոաոլ կանուխէն ի վեր չա– 

բունակուոդ իրարանցո՞ւմը, անՀանդարաութի՞ւնն էին արդեօք, թէ կուլ 

աուած ըմպելիի քանակը, որ ղինք այսպէս երկրադունաին ծանրութեան տակ 

ինկած մէկու մը պէս ճզմած, ճմլած, սպաոած էին։ Հիմա, կարծէք այլեւս այդ 

սեէ֊ սարդը չէր ղինք խեզդամաՀ ընել փորձողը, այլ կաաաղի, քաղցած րորե– 

նիներու. վոՀմակ մը ամբողջ, որ կը րզկաէ, կը յօշոաէ կուրծքը, կոկորդը, թոյլ 

չի աար, որ աղաա շունչ մը կարենայ աոնել, այդպէս, անդադար, պաՀը ան-

գամ մը։ 

ճիչդ այգ պաՀերէն մէկուն, ինք անշարժացած, գամուած—կեցած էր 

տեղը։ կուրծքը, կոկորդը կը ճանկոաուէր, կը բզկաուէր կարծէք վայրագ այդ 

բորենիին ճիրաններուն մէջ, երր ամբոխ մըն է թափեցաւ գլխուն եւ աղմուկ 

մը, պոռչտուք մը ծայր տուաւ՛ 

- Հայր ու աղջի՛կ՛.՛ Հայր ու աղջիկ միասի՛ն- Հա՛րսը, Հա՛յրը պէաք է 

պարեն, պէաք է պարեն միասի՛ն... միասի ն՛.. 

Ել քաչելով, քաշկռտելով Հանեցին ղինք Հրապարակ. «Հայտէ՛, Հայտէ՛, 

պարեցէ՚ք-՚ֆ։ 

Տեսաւ Աեդան կանգնած է գէմը, ճերմակներու մէջ, այդ պզաիկ, ճեր-

մակ պսակը գլխուն, Հրեշտակային ժպիտը դէմքին։ ինք ալ ժպտեցաւ։ Լա՛յն, 

լա՛յն ժպտեցաւ, ուրախ, զուարթ ձեւեր մը առաւ՛՛՛ 

Հազիս քանի մը քայլ առած էին պարող ղոյդերով բացուած շրջանակի 

մը մէջտեղ՛ 

- Պա՛պ,– սաստեց Աեդան,– պապ, ի՞նչ կ՚ընես՛.՛ լուբջ կեցիր, Հա՞, 

չ ո ՚ ւ ր ջ . ՛ . ի՞նչ է վրաս կը փլիս՛ ՛ ուղի՛ղ կեցիր ըսի քեղի, վրաս մի իյնար այդ-

պէս... 

Եւ յետոյ, յանկարծ, ահարկու ճիչ մը. - Պա՛պս... պա՛պս • բան մը եղաւ... բան մը եղաւ– 0 ՛ , Հասէ՚ք, Հա– 

ոէ՜ք – 

ինկած էր դետին ամբողջ Հասակով, պարող զոյդեբուն շփոթաՀաբ, 

սահմռկած աչքեբուն դիմաց, այգպէս քարացած ժպիտ մը դէմքին, 

նայուածքը գամուած մէկ ու միակ ուղղութեամբ՛.՛ Անդրերեկրային արարած 

մը ճիչդ, անիրական, գոյութիւն կարծէք, չես գիտեր ինչպէս այստեղերը 

ինկած, փայլուն, պսպղուն իր թաքսիտոյով, վիզին ալ նոյնպէս փափիյոն– 
- Բմի՚ւԿ կոչեցէք, բժի շկ կանչեցէք՛..^ 
- Ա մ պ ի ն լ ա ՜ ն ս մը, ամպիւլանս մը, շո՛ւտ՛– 
Ամպիւլանսըչուչացաւ։ Առաւ եւ շուտով տարաւ ղինք, չուար, շչմոր ած 

Հաբսնեւորներու բազմութեան մէջէն։ 

« ...ի՛նչ աղուոր ալ կը ժպտէր,– ըսաւ մէկը նեբկաներուն մէջ,– ինչ– 

քա ՛ն ուրախ կ՚եբեւաբ՛– 

ԺԻՐԱՏՐ ԱԹԹԱՐԵԱՆ 
Նիւ Եորք 
12 Յունուար 1986 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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ԺԱՆԻՆ 

ԳՐԻԳՈՐ ՊԱՏԵԱՆԻՆ 

Հագուստըս հոս է դեռ։ Գուն ա յ ։ Այսօր, այս նոյն 
Ժամուն, բայց հինգ տարի աոաջ, հռս կախեցի։ 
Հիմա /տաբատըս շատ նեղ է, աեաք բռնէ/ 
Գարձեաչ պիտի հագնիմ։ Նե՞ղ պիտի գայ, թէ չայն։ 
(կռնքերըս ֆակագիծ կը սիրէիր տեսնեէ)։ 
Նոյնն եմ, նոյնն եմ, հոգիս, տեսա՞ր ինչպէս դիւրին՛• • 
Նոյն մարմինը, նոյն կինը, նոյն ժանինը - ես։ 
իսկ կինըդ միջանկեւպ /ահ, միջանկեայ/չկայ, 
Հագուստներն այ չկան, ուրեմն վերջ, ոչինչ։ 
Բագմոցն այ տակաւին՛– կարեչի՞ է այսքան–– 
Եւ րագմոցին վրայ* բոպիկ ոտքեր, ձեռքեր, 
Վարար-վարար վարսերբաոերըդ կը յիշես,– 
Ասռնք միայն ահա* բագմոցէն բռւսած։ 
... Ուրեմն էոՂո. պիտի մնաս։ Ի՞նչ գգացիր 
Երբ գիս տեսար–•• դուռն աւեէի բացիր, 
Բայց չտուիր ճամբայ–՛ ես ա/ անցայ քեղի 
՝Բռռւեւռվ–.. դո՞ղրս էր, թէ դուն ա/ գողացիր, 
Ըսէ։ Բացատրութեանըս կը սպասես, գիտեմ։ 
ինչո՞ւ վերադարձայ՝ յանկարծ՛ հինգ տարի ետք, 
ճիշդ այնպէս՝ ինչպէս մեկնած էի... անդարձ։ 
Բացատրութիւն։ իսկ հարցուցա՞ծ ես դուն ՝ 
Արո՞ւ է, թէ էգ ժամանակն երկրային, 
Որ կը միացնէ ծնունդը մահուան։ 
/Աչքերռվըդ աչ գիտես ափւասայ/ ։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե^ 
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Ուղիղ կ՛ընթանայ ժամանակն, այո", 
Ուրեմն* արու՛ ուղիղ չ՛ընթանա՞ր, 
Բայց բաւական չէ,– պարան մըճ այ չէ, 
Որ մեղ շոյեքու համար կ՚պորռւի 
Մեր վիգին 2ռւՐք ռ լ ՚ " կը ճօճուինք յանկարծ,֊ 
Ո՛չ, բաւական չէ ըսեէ՝ ուղիղ չէ։ 
Ժամանակը, գիտցիր, կ՚ընթանայ ծաէքերռվ, 
Հագուստիս նման, գոր դուն ընտրեցիր, 
Տես ինչպէս կ՚պռրռւի, ծայրը կու գայ ծայրին, 
իսկ ամէն ծաչքի մէջ կեանք մը կայ ու չկայ, 
Հինգ տարի առաջ այդ ծայրը կանգնած՝ 
կը տեսնէի արդէն այս ծայրըք ուր հիմա՛– 
Բայց հասնեԼՈԼ համար պէտք է շրքէիէ 
Աչքըս յ ա ւ ա ձ ա յ ա ո ձ զ – բայց քայէերըս ՝ շեղ, 
Դաոնայի ծայքին ամբողջ կռրռւթեամբ։ 
Եւ ուրեմըն՝ Էգ։ Երկար մտածեցի 
Այս բպորին մասին, մինչեւ յաջռղեցայ 
կայքերը բերեւ իրարու վըրայ։ 
Այնքան կ՚ուգեմես քեզ։ Բայց ի՞նչ կեանք Է սա, 
Էգ ըււաւ ու տեսնեք հայեփին խորքէն 
Գէմքը մահուան, ընդմիշտ ներկայէ 

Շպարուած ըոայ կամ անշըպար, 
Եւ կարեւի չէ նոյնիսկ յայ, գոնէ-
Երբ կը ժպտի ան։ Գէմքըս միշտ իրեն 
կը շրջիմ ճամբան, ու կը սպասէ ան։ 
Դուրս չճաշէիր այրող ինքնաշարժէն, 
Ջագատէիր ղիս կամ չտեսնէի 
Գէմքերն ահաբեկք աչքերն ադամանդ, 
Մարմինները մինչ կ՚այրէին արագ, 
Ու կ՚այրին հիմա, ու ես տակաւին 
կը քա\եմ այդտեղ, այստեղ հասնելու։ 
Մեծ ծաւքը մահուան, որ երկարի՝ 
կեանքըս կը ծաչեմ, կը ծա\եմ ահա։ 
Հիմա, որ եկայ /որովհետեւ նոյնն է, 
նոյնն է սէրն իմ/, այս ծաչքն աւարտեցի, 
ԸԱայ կամչըԱայ– կ՛ուպե՞ս զիս, թէ հանուիմ։ 

ՎԱՐԱՆ ՈԻԺ 
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Ս. Փ1ա1ՍԵ1Ռ 

Զ Ա ՚ Ն Ջ ՚ Ս ի մ փ ա ռ ա ւ ո ր ե ա լ 

Ե. 

Դէպքին յաքորգոզ օրերը նման եցան, այնուՀետեւ, Հա^ւ եւ. խելօք տղա– 

նեբաւ աչքակապուկով խազ խազալուն։ Փնտռուեցան, մէկզմէկէ փախչելով 

միչա՛ սսկուեցան, կաղիկ—կաղիկ, երբեմն ճիչով, աղմկարար՝ ղիրար գտան. 

Հաշա մնալով կռուըտեցան, ղարկէն իրարու, վէրք ունեցան՛.. քէնոտեցան–. 

Յուլիս ամիսը, պերճափայլ ու ջերմագին, փռուեր, տարա ծուեր էր 

արուարձանի նարնջենիներուն տակ, շէնքեբուն վրայ եւ օգին մէք։ Տաքերը 

մէկէն սկսան աիկին կմ ի լիին Համար։ Տաք էր ք&՝իւաորին ներկայութեան 

խոովքը, աաք էին անոր նայուածքները, աաք էր վերջապէս բնութիւնը՛ իրմէ 

ներս կամ դուրսը։ Երեք ամիս ետք, վեց ամիս յեաոյ կամ ինն ամիս անգին ինչ 

պաաաՀիլը դարձաւ, աաղակալի, սպասողական,– Հաւա՞տք, յ ո ՞ յ ս , թէ մկրտու– 

թիւն... 

թ՚ագւոր /խամիկեանի մէջ, տիրելու ցանկութիւնը, կը թու էր բնական։ 

Աղա կինը իր ոտքով եկած էր իրեն, երբ խոր—խոր կը քնանար ինքն իրեն Հա-

մար։ Եկա՞ւ, ուրեմն՚ կը փնտռուէր՛ ազան ղինք չէր գոՀացներ. եկա՞ւ– ու-

րեմն՝ ամէն ար պիո,ի գար. ինքն էր տէրը, եւ աղա կինը իր կալուածըԵւ Ռա-

մի կեան կ՛անգիտանար, թէ տիր ու Հին միշտ կը մնար տիրուՀի եւ կինը աղա 

Միչէլ Ազմաբիին։ 

՚^է՚ԳՔՒ*՛ յա1ոՐԳ ° ր ն իոկ էմիլի ըսաւ ամուսինին. 
Տաքերը սկսան, Միչէլ՛ պտոյտի պիտի ելչէինք։ Ատածէ շուտով 

կարգի գնել գործերը... եւ մեկն ինք; 

ք*այ9* տիկինս, սա թիւտորը դեռ կանոնաւոր գործի մարգ չդարձաւ. 
որո՞ւ վրայ գնենք մեր յոյսը։ Միլ սները նոյնպէս գործի վստաՀութիւն չեն 
ներշնչեր՛ ուրեմն, սպասենք, յուսանք։ 

Տիկին էմիլի առիթէն ուզեց օգտուիչ, առանց դոյզն կասկած արթնցը– 
նելու ամուսինին միտքին մէջ. 

՛Բանի որ այդպէս է, թոզ ան մնայ վաճառատունը, ես Մարիամին 
Հետ կարգի կը դնեմ շուկայի գործերը։ 

Ես ալ կը մտածէի ճիշդ անոր մասին։ թ՛ող եփուի գործին մէջ. ու– 
րի՞չ." 

էմիլի, պաՀ մը խ որՀելէ ետք, վրայ տուաւ՛ 

Ես որքան Հասկցած եմ, սա Ւիւտորը պիտի ընես գործի ընկեր քեղի. 

անձնապէս զիս չի Հետաքրքբեբ գուրսի դոբծերուն խոշորը կամ փոքրը• Սա-

կայն խորՀա՞ծ ես իմ մասիս։ իմ ապագաս ի՛՛նչ պիաի րԱայ, եթէ բան մը 

պատաՀի քեղի։ ՛Բու գործի ընկերդ կամ սա քհիւտորը որքանո՞վ վստահելի 

անձեր են, կշռա՞ծ ես։ Զնեղուիս, Միչէլ, եթէ պատաՀի որ չուա երթամ, դուն 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե^ 
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կը կորսնցնես միայն զիս. փոխարինող կր գանուի միչա. մ՚առարկեր, Միշէլ, 

գրամը աշխարհի ամենազոր ձայն ունեցող երգիչն Է, շուրքը շատեր պիաի ու-

զեն թառիլ, բայց քու պարագայիդ, ըսի արդէն, ի՞նչ պիաի ըչչայ վիճակս... 

Նորկ՞ն՛ եա ալ կը կրկնեմ՚ իմ մա Հէն ետք անշարմ կալուածները կը 

կաակուին քեղի... 

Ոլ* այգպէս պիաի չըսես, Միշէլ– եկանք միեւնոյն կէաին. չաւագոյն 

այն է, որ գուն քու ոզքութեանգ գրես իմ անունիս: Ե–, այն աաեն գլուխս 

Հանգիսա բարձին գրած՛ կը քնանամ՛.. 

Աղէկ* աղէկ, այգպէս կ՚ընենք՛ ուրի՞շ, գործէն եա մնացի։ 

Ասա ու ած Հետդ, միայն ուշ թող չրԱայ։ Զաւկի սփոփանքը չունի մ, 

թող ոբ անով սփոփուիմ։ 

Բայց մենք թիւաորը այնպէս կը կբթենք, որ զաւակէ աւելի բան մը 

ըչչայ մեզի Համար։ 

- թիւաո՞բը. ըսած եմ միչա ու կը կրկնեմ՛ ան կը մնայ մեր աունին 

գա արականը միշա՛– 

Պարոն Միշէլ կսմիթ մը աուաւ կնոք այաին՛ 

- Գուն կը մնաս նոյն անՀաւաաը, լաւ չէ, սիրելիս։ 

Աիրաս է խօսողը, կը կրկնեմ, ան թող մնայ խանութը, ես իրեն պէաք 

չունիմ այլեւ»՛՛* 

Հասկնաչի է, ես գացի։ 

Տիկին է մ ի լի կը սիրէ՞բ ամուսինը, եւ ՚ ինչո՞ւ չսիրէր։ Երեն Համար ոչինչ 

փոխ ու ած էբ Հանգէպ Միշէչին, զոր իբբեւ փարաւան պիաի գործածէր ուրիչ 

մը, եթէ իյնար փորձութեան մէք։ Պարոն Ազմարի աաելիք մարգ չէր՛ կմ իլի 

ղինք կ՚ընգունէր գլխուն գրուած մնայուն թագ մը, որմէ ղրկուիլը գահընկէ-

ցութիւն պիաի նչանակէբ՛ ուրեմն, սովորականին պէս գազանօրէն խաչակըն– 

քեց եաեւէն էրկանը եւ ապահով, թէ ան կը կատարէր,իր փափաքները, անցաւ 

ննքասենեակը, կիսաա թողած գրքին ընթերցումը շարունակելու։ Գազանի 

ոսաիկանական վիպում մըն էր, ուրուականներէ բնակեցուած գղեակի մը 

մասին՛՛՛ 

է լ ուրուական մը դարձաւ թ՚ագւոր (իամիկեան Աղմարիներու բնակա-

րանին մէք, էռեէեայն, աչքաբիբեբով ան կը սկսէր փորփրել աղակնոք սիր սար։ 

Հակառակ աղային կամքին, աեղ մը ղրկուելու առիթէն օգաուելով, 

Ռամիկեան ծռեց ճամբան դէպի աուն: Փորձով գիաէր սպասուհիին բացա-

կայութեան մամերը֊ Աղակինը առանձին էր, երբ Ռամիկեան գաղտագողի 

մտաւ աուն։ Ոտնաձայնը Հասաւ տիկին կմիլիի ականքին եւ ան, ապաՀովուե– 

չու Համար ՚ Հարցուց՛ 

- Եկա՞ր, Մարիամ։ 

Ռամիկեան սրահը անցաւ արագ եւ կանգ առաւ բաց դրան մէք՛^ 

- Ես եմ, աիրուՀիս." աղան ղրկեց, որ Հարցնեմ՝ բան մը կ՚ուզէ՞ր հա-

նը մը... 

էմիլի երկնցած էր անկոդինին վրայ։ Վար չիքալ. չակրաեց միայն ան– 

յարմարութիւնները առած դիրքին եւ այդ շարժումին Հեա ալ սաստեց. 

- – ՞ վ շ ՚ ա ւ , որ գաս՛ ազան նման Հրաման պիտի չտար, կը ստես 

Գ Ո ւ Ն – Այսինքն՝ ուղղակի չրսաւ՛ այս կողմերէն կ՚անցնէի, ըսի՚ մանեմ 

ներս, գուցէ աիրուՀիս պէաք ունենայ ինծի– եւ մտայ։ 
- Ուրեմն, ինչպէս մտար, այնպէս ալ կռնակդ կը դարձնես ու դուրս 

կ՚երթաս. Հասկցա՞ր ըսածս, չո՚ւտ։ 

Թագւոր Գամիկեան կռնակը դարձուց, բայց չուաով շրքուեցաւ՛ 

- Տիրողի–. - ք " " V մե1մ Գ ե ա > ք ա Ն ա յ ս էոսէ*Բն " 
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ինչո՞ւ, եկայ եւ կը յուսայի, թէ Հրամէ պիաի ըսես, որովՀեաեւ– ես յանգաւոր 

չեմ դալուս Համար՛՚՚ 

- իս քեղի ըսած եմ՝ վերք՛ դալդ յանցանքէ աւելի բան մըն է՛ անպատ-

կառութիւն է՛՛՛ իսկ ասկէ յետոյ՝ երբեք՛ կը Հասկնա՞ս, երբե՛ք՛՛՛։ ՝Ե" գլուխ չու– 

նիմ վիճելու, ես քու ադայիդ կինն եմ, գիտցիր մնալ սահմանիդ մէք՛-

- (քատմա՞ն մնաց, տիկին, վերցուած են պատնէչները սաՀմանին։ 

Տիկին էմիլի կը մնար միեւնոյն դիրքին մէք, մատը դիրքին այն էքին, 

ու ր կը կարդար՛ ձէ* ուրուականները յարձակեցան իշխան ու Հիին վբայ, 

կապկպեցին ղինք սարդոստայնի թելերով՛՚՚ֆ։ 

- Ըսի% որ դլուխ չունի մ վիճելու քեդի Հետ՛ եւ չվիճելու Համար կ՚ըսեմ, 

որ մեկնիս չու տով։ Չեմ ուզեր ս ք ա ն Ա1Ա1| սարքես, երբ սպասու Հին վրայ Հասնի՛ 

կը Հասկնա՞ս միթէ, չոր գլուխ պարոնս՛՛՛ գնա՛, Հեռացիր՛•• 

&՝ադւոբ Ո՚ամիկեան Հեռանալու միտք չունէր, քանի որ քայլ մը առաք 

դ նաց։ էլ չէր ըմբոներ ու Հասկնար, թէ ինչպէ՞ս կին մը, որ ինքնակամ մօտե-

ցում կ ունենայ մտնելով երիտասարդի մը ծոցը, յա քորդ վայբկեանի ն կ ու-

րանար արարքը, ինքզինք Հրեշտակ Համարելով։ /> Ո՚ամիկեան Հոգիէ աղ-

քատ եւ խիղճով տկլոր աշխարՀ մ տած էր; Լքօրաքրոք դանձը կողոպտեց, երբ 

"՚ՒհՒ^1 Աննա յայտներ էր, թէ ոսկիները իրը պիաի ԸԱային ապագային: Այժմ, 

ան ունէր միեւնոյն չոր տրամաբանութիւնը տիկին Ազմարիի մասին,– տի-

րանալ անոր, Հակաոակ այն բանին, որ ազակինը երգում կորզած էր իրմէ՛– 

յանձնուելէ աո աք, այն գիչերը։ Բնազդով (իամիկեանի մէք կ՚աճէր անասնա-

կան կիրքը, որուն աոքեւ ոչ մէկ խոչընդոտ կրնար գոյութիւն ունենալ։ Բայց 

աՀա դտաւ աբՀամարՀանքն ու կարծր վերաբերու մը ադակնոք, որ պաոկած էր 

անկողինին վբայ եւ կը բաւէր յարձակումով տիրանալ մէկ անդամէն գանձին, 

զոր ան կը կրէր իր վբայ՛՛՛։ Ա ա կ այն բռնանալու Համար կը պակսէր իր մէք քա– 

քութխնը՛ 

^–Ուրեմն, կը վոնտե՞ս ինծի. Հա՞՛– 

Տիկին էմիլի կարծեց, թէ կը յաղթանակէր այլեւս, վախը չքացաւ մէք էն։ 

Փորձեց ըլլալ իրաւախոՀ՛ 

- էքոոցիր երէկը՛ տնեցի կը Համարուիս ել անպատկառութիւնը ներե-

լի չէ քեղի պէս մէկու մը, որ կը նայի տիրոք ձեոքին, բայց կը փորձէ ան պատ– 

ւ ել անոր տան սրբութիւնը՛՛՛։ Ակամայ չնորՀ մը ըրի քեղի, այնպէս՝ ինչպէս 

"՛էրը պիտի ընէր բանով մը իր ծառային՛-։ Պզտիկ նոլէր մը չ՚արգաբացնեբ 

կողոպուտը ամբովք գանձին՛–։ Այժմ, ես կ՚ուրանամ նուէր տալն իսկ։ Գնա՛, 

Հիմա կո, դայ սպասու Հին. քեզ տեսնելով Հոս, կրնայ մատնել՛՛՛։ Աղադ , որ լսէ 

թէ անժամանակ տուն ես մտած, լաւ Համարումը ետ կը քաշէ վրայէդ եւ դուն 

կը վերադառնաս փողոց՛՛՛ 

Տիրուհիին վերքին բառերը թէեւ կը ծածկէին սպառնալիք մը, բայց բո– 

լորը մէկտեզած, անոնք կը մատնէին խազին ողբերգական մէկ երեսը վախին, 

որ երկսայրի սոհբի պէս կը գրուէր ահա քնագլորին ել իր միքեւ։ Տիկին էմիլի 

Կը դգալI աղքկան մը նման, թէ կուժը կոտրած էր աղրիլբի ճամբան եւ ծա բա– 

ւող մը կար իրեն սպասող։ Տղան իր պաՀանքքին մէք արդար է ր ՛ - ահա մեղքը, 

զոր պիտի քալէր, ով դիտէ ի՜նչ սուղ գնով։ 

Մէկ քայլ աո աք դիմելէ ետք, թ՛աղ լ որ Ռամիկեան ետ դարձի ճամբան 

չէր կրնար բռնել։ Խանութէն մինչեւ Հոս ան խորՀեցաւ միմիայն կինը գրա-

ւելու վրայ, ուրիշ մտածու մ չունէր ել ադակնոք խօսքերը չքմեղանք իսկ չէին։ 

Անոնց մէք ինք ընղու նակ չէր զատելու բարին չարէն–.։ Ազակինը երկնցած 

դիրքով դրդոեց ուրեմն, թ֊ադւորին մէք դեո վախվիան եսը եւ ղինք դրաւ 

յաբձակման վիճակին պատրաստ ճամբուն վրայ։ Ան գրեթէ անբնական ճիչ 

արձակելով՝ ծոլ նկի ինկաւ մահճակալին աոքեւ ՚ 
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Կ "էրեմ քեզ., աիրուՀիս. այն դիշերէն ասդին խենթ դարձայ ես... 

չեմ կրնար կրել տուած երդումիս պատասխանատուութիւնը, շնորհ ըրէ... կա-

րօ աը քու ն ոէ Հանդիստ չի տար ինծի այլեւս... չնո՜րՀ ըրէ–. 

Տիկին Էմ ի լի չՀասկցալ, թէ ինչպէս տղան բռնեց իր մերկ սրունքները 

եւ պաչպչուքի տարափով զանոնք շղթայեց իր թեւերուն մէք։ Երբ անակնկալի 

աաբտամ ղդացումը տեղի տուաւ զդաստութեան եւ ըմբոստացող ճիգին, ար-

դէն ուչ էր։ Գամիկեան ադա կնոք թեւերը անչարմացնել կը փորձէր խաչաձեւ* 

ան կո դինին վրայ, լիզելով եւ թրքոտելով ա՛յն՝ ինչ ոբ կար է մ իլի ի ն գէմքին է– 

աչք, քիք^է ճակատ, վզատեղ... բայց անկարող եղաւ գրաւել շրթունքները, 

որոնք բողոքող չէին՛՛* այլ անիծող վայրկեանը, պատճառը, ճակատագիրը... 

• թ՛ո՛ղ զիս, ձզ է՛ թեւերս ազաա... եթէ պաոաւը վրայ զայ, տեսնէ մեզ, 

ես կը մեռնիմ տեղն ու տեղս... 

կ ՚ ը ս է ր այս րաոերը, սակայն ձայնը կը պակսէր իրեն, չէր ճչարէ օդ ն ու-

թի* ն կանչող պոռչտուքէ քաշուեցաւ, իր պատիւը լոութեամբ պաշտ պանելով 

մինչեւ այն պաՀը, երր դուրսի դրան րացուիլը զգաց։ Մէկգի կրցաւ Հրել վրան 

Հետզհետէ ճնչոզ մարմինը, բայց ուչ էր դրութիւնը փրկելու: ք աոա, սպասս, -

Հին կու գար Հաշիւը տալու շուկայէն բերած իրեղէննեբուն։ Գեո իրազեկ չե-

ղած դրութեան, տիկին կմիլի ճչաց. 

- Ա՛՛խ, ոտքս... մեռայ ցաւէն, մեռա՜յ... 

Եւ այնպէս պաաաՀեցաւ, որ թ֊ագւոր արձակեց թեւերուն կապանքը 

կմիլիին սրունքներուն շուրք եւ Մարիամին թուեցաւ, թէ իրապէս տիրուհիին 

արկած մը պատահած էր։ Թիւաորին ներկայութիւնը Հոն, միակ կասկածելի 

կէտը կը մնար իրականոաթեան մէք։ Տիկին կմիլի կին էր բնազդով, երեւոյթ-

ները կանխելու մէք խորամանկ, ա՛յնքան՛ որ կարենար Ռամիկեանին ըսել 

տալու, թէ դերասանուհի է այս կինը, որ աՀա կ՚ըսէր սպասուհիին՛ 

- ինչո\ ա չացար՛ Հոս ըլչայիր, պէաք պիաի չունենայի Հեռաձայնին 

դիմելու.՛՛։ Օ ՜ ֆ , ա՜խ, ա՜խ..՛ " " ՝ Ք ՚ > ամա՜ն, ոտքս.– եկաւ, դուն ալ վրայ Հա– 

սար..» 

. ի՞նչ պաաաՀեցաւ , տիրոէ Հի։ 

–ԱաՀեր-ինկեր Է տիկինը, կարծեմ՚ խախտում չկայ,– 

այդպէս, տիկինին տեղ պատասխանելով, ուզեց փաստը տալ իր չէզոքս ւթե ան։ 

Մաբիամ գլուխը չարմեց թէական, տարակոյս չունէր, որ տան մէք 

աղուն ներկայութիւնը Հետեւանքն էր աիկնոք անխոՀեմ ^ 
իրազեկ դարձաւ դէպքին առաքին առաւօտը, երբ կարգի կը դնէր 
լ ը ՚ ֊ 

- Տիկին, տաք քուր պատրաստե՞մ։ 

- Աճապարէ՛, չո՜ւտ, ցաւէն պիտի մարիմ». 

Մինչ կասկածոտ վարանքով Մարիամ խոՀանոց կը փութար, տիկին 

կմխի վախ ու որիկ ձայնով կ՝ը սէր Թազւորին– 
0 Ւ Ժ –Գնա՛ խանութ, պարոն թիւաոր, Մարիամը կը նայի 9 ™ * " * ֊ Հ ֊ Հ 

խորհրդաւոր, որ լսելի ըԱար միայն իրենց միքեւ,– պիտի խայտառակէիր զիս 

սպա2 հիինառքե, Լ ես պիտի ատէի քեզ մինշեա զերեզմանս։ Գուն վարոե ^ . . ք , ւ ՕԿ...մո...՛ Գնա՛, երբ դեռ պառաւը չէ արթնցած 
սաս Հետս անասնական բրտութեաքբ ... ՝*»ա , Ր Ւ է ֊ I ւ ֊ շ 
9 Ր . 7 . ™ . . ս լ ո ցսաեմ անոր անդուռբերանութիւ– 
իր առաքին խաբուածութենէն..՛։ Ծ" ՀՇ Ղսս** ՚ * 

Գն, 
՚ - Տ ի ր ո ւ Հ ի , քուրը եռացնե՞մ, թէ դաղք թող ըԱայ– 
Տիկին կ մ ի լ ի եւ Լմիկեան անակնկալի եկածի պէս աաք դող մը ան– 
օրզրս ՐԱ « 1 լ Թոոած ահերոա Հիին ոաքը, 

ց ռ ց ի ն , որովհեաե։ աղան դեո բոլորովին բաց չէր թողա բր ՐՐ 
. . » / ււ , ՌամհԿեանին ըրածը օզաուիլ էր առիթէն, չդո– 
իրրեւ թէ շփելով զբաղուէր. (համիկ * » * մ ի ւ ի թ ա ր ո լ թ ե ա մ բ ։ իսկ 

Հացուած կիրքին նուազագոյն շա՝* »ը ապ դ լ 
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տիկին էմիլիին կը մնար կրկնեք անիմաստ ցաւի արտայայտութիւններ՝ օ ՚ ֆ – 

ա՛խ—ա՛խ, որովՀեաեւ ուրիշ ելք չէր տեսներ, դրութիւնը փրկելու Համար։ ճի-

չը բողոք էր, սակայն քհամիկեան անղդամ էր՛ չէր ըմբոներ աիբուՀիին մարտի– 

րոսութիւ նը։ 

Մինչ այդ, Մարիամ կը բերէր տաք քուրի ափսէն եւ ցամքոց մը։ Ան չէ-

զոքացնէր պիաի քիամիկեանը, որ մէկդի քաշուեցաւ։ իր ամբողք ատելութիւնը 

գնդած էր այմմ պառաւին դէմ• «Անպիտան կնիկ, չէի՞ր կրնար քիչ մը ոտքերդ 

ծանր նետել՛ եկար փճացուցիր ամէն ինչ՛ աւա՛ղ ինձ, բայց վայ ( եկեր 

գլխուգ–*։ էս թագւոբ չրչչամ, եթէ ճէմիլէդ աչքիդ աոքեւ չ–՛»։ 

Աղակնոք խօսքեբը չթողուցին, որ ան ամբողջացնէր սպառնալիք յիչո– 

ցը։ Տեսաւ միայն անոր տրամագբուած մերկ ոտքը պառաւի խնամքին ել Հա-

կած գլուխը՛ 

- Աղայիդ բան չըսես ոտքիս մասին, պարոն թ՚իւտոր։ իր գործերուն 

Հոգը եւ տաղտուկը կը բաւեն իրեն,– թելադրութիւն էր ել. սաստ, ուղղուած 

նոյնքան սպասուՀիինտ 

քհամիկեան զգաց, որ պիտի գմուէր, եթէ մնար քիչ մըն ալ Հոն՛ փոթո– 

բիկէ բոնուած մէկու մը պէս քչուեցաւ իր կատազութենէն ել գուբս նետ– 

լեցաւ սենեակէն, կրկնելով ակռաներոլ տակ խածխծուած միակ բառը ՝ դե– 

րասանոլՀի•»• 

Նոյն օրուան երեկոյեան, Թագւոր քհամիկեան, գործէ արձակ ու ելէ ետք, 

խուաափեցաւ աղայէն։ իրեն այնպէս կը թուէր, թէ Ազմարիներոլ աան մէք իր 

անյարմարութիւնը զգալի պիտի դաոնար։ Պիտի չկարենար նայիլ աղակնոք՛ 

խռովկան դրութիւնը պիտի Հետաքրքրէր պարոն ԱզմաբիՆ՛ բացատրուելու 

տաժանքը ա՛լ աւելի պիտի խորացնէր վիՀը, դոբ բացած էր ինք առաւօտուն։ 

Փէնը ապրեցաւ իր մէք մինչել. գործէ արձակուիլը, ապա քէնին միացաւ յա մ աո. 

եսը, յետոյ անոնց ընկերացաւ աբՀամարՀանքի բութ զգացում մը։ Երեքը մէկ 

Հրմշտկեցին քիամիկեանը դէպի քաղաքին կեդրոնը։ Որ ոչ տեղ մը չունէր եր-

թալիք՛ ո չ ազգական, ո՛չ երկրացի եւ ոչ ալ ծանօթ։ էտ դաոնալը անկարելի 

էր, աղայէն խուսափած ըլլալնուն Համար։ Աակայն (համիկեանի բախտը իրեն 

Հետ կը քալէր՛.. 

քաղաքի ծանօթ Հրապարակին վբայ /համիկեանի դէմ ելաւ անապատի 

ընկերներէն Վազարչ Արշակունին։ Վազարչ չէր փոխուած. Թադւորին սեւ 

պեխը արգելք չեղաւ, որ նախկին ընկերը ըսէր. 

ՕՀօ՚՛ զո՞վ կը տեսնեմ, միթէ մեր Պեաեւի ԱՀմէտը չէ" դիմացս ելչո– 

ղյա. ա հ լ է ն ո ւ ա ս ա հ լ է ն . . . հ ա խ ո ւ յ ի ՜ , – եւ Վաղարշ բաց թոզուց իր բնական եւ 

սրտաբաց ծիծաղը: 

- Ա^լէն, Ասաատ ըլ—Արման, կաբօտցայ եախույին։ 
Գրկուցան եւ պաչպչուեցան։ Եւ քալեցին։ Վազարչ ուզեց ուրախացնել 

ընկերը. 

Երթաք Մուլէն—Ռում, Արեւելքն ու անապատը Հոն կը գտնենք, յի– 
չելը կը գիլբանայ... 

Թեւը մտաւ Թագւորին։ հ/արտեաշ եւ թուխ խառնուրդ մը, Հասակի քիչ 
տարբեբութեամբ, երկու ընկերները կտրեցին փողոցը։ Գիմացի կողմ էն թագ– 
ւոր լսեց կնոքական ծանօթ երդ մը, որ երբեմն կբ սրուէր, երր ապակեդուո մը 
ԿԸ 1Ր1ոլէր Ինքն իր վբայ՛. թ՚ագւոր մտա ց բիլ էր եւ ոտքերը զինք կ ՝աոաքնոր– 
դէին բնազդական մղումով դէպի ապակեգուռը, Վազարչ Աբչակունի քաչեց 
թեւէն. 

Եղբայր, ո\ր կը տանին ոտքերդ, կը տեսնեմ, որ խելքդ գլուխդ չէ՛ 

ուղտի րնութենէն բան մը մնացեր է վրադ, իսկ ուղտը սովոր չէ ախոռ չեղած 

տեղը գլուխը խոթելւ Հոս արիստոկրատիան կը ցոփանայ, մեր տեղը չէ։ Հեզ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե7 ծ.^.^ 
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պիտի տանեմ սակայն փարախի նմանող վայր մը, ուր գոռոց ու մռնչոց կը լսես 
միայնւ 

թ՚աղւոր ակամայ Հետեւեցալ Վագարշին։ Ուրիշ ընելիք չունէր, գիշերը 

փողոցը պիաի չանցնէր, ուրեմն կառչած պիաի մնար ընկերոջ թեւին։ Հալե-

ցին դէպի ծովափնեայ քապարէները։ կարմիր եւ կա պո յա դոյդ ՀաՀեր մաանա-

ցոյց կ՝ընէին կարմիր Ջաղացքը՛. թ՝է ինչո՞ւ աէրը անուանած էր զայն Մուլէն 

Ռուժ, յայ ան ի չէր, բայց կապկումն էր փարիղեան Մուլէն /հումին, ուր գեղե-

ցիկ աղջիկներ աղու որ պարերով կը Հրապուրէին արուացեղը... 

Ապակեդուոը դարձաւ եւ ղիրենք Հրեց ներս։ Բեմահարթակին վբայ կը 

պար էր աղքիկ մը, պորաակոնք եւ պար արա ղիսաեր խաղցնելով։ ք)ւ պ ա պ ի ր ո – 

խման մարգոց նեխած շունչի մշուշով յագեցած էր սրաՀը, ուր դաան ան-

կիւն մը դրուած խոնաւ սեղան մը։ Տեղաւորուեցան աթոռներու վբայ։ Ըս– 

պասեակը անմիքապէս անկուեցաւ Վաղարշին դլխավեբեւը՛ 

- Այո՞՛՛՛ ի՞նչ կը Հաճիք աոնել։ 

- Երկու գարեջուր եւ Հեաը աոաա բան—ման, որ կշաացնէ։ 

- Սիրով։ 

Արչակունի անոր ափը գրաւ յիսուննոց մը եւ ընկերոջ դաոնալով 

ըսաւ ՚ 

- • Հոս կաշառէ եւ սաացիր լաւագոյնը՛ թէ չէ քեղ շեռ կը 

խմցնէ՛ այնպէս որ, սիրելիս, պիչ—պիչ երեսիս նայիլը իմասա չունի, ինչպէս 

իմասա չունին սա պոոպոացող, մռնչիւններ արձակող մարգոց քաջալերանքը 

աղքկան, որ իր ամէն տեղը կը խաղցնէ ամէն մեղքիս վբայ՛ Հա, Հա՛, Հա՜՛՛՛ 

Չուշացան գարեջուրի չիչերն ու աոաա մէզէձ, որ չորս Հոգի դիչեբուան 

ընթրիքէն պիաի ղրկէր։ Վազարչ լեցուց գաւաթները՛ 

- . հքմենք կարսոնին կենացը, մարդը արմանի է սուտ մաղթանքներ 

ընդունելու՛ խմածնիս իրաւ գարեջուր է, շիշերուն քրտինքը կը վկայէ արդէն։ 

- Պարող աղջկան կենացը. Հի, Հի՛, Հի՜,– Ռամիկեանին ծիծաղը 

ապուշի երեւոյթ տուաւ իրեն։ Անակնկալ մը եղաւ, երբ տեսաւ աղջիկը չկար 

բեմին ա/բայ։ 

Բեմ»սՀարթակ մտաւ բեՀեզեայ կայծաչողեր ճառագայթող չոր Հագած 

աղջիկ մը, որուն անունը ելաւ դոչերու եւ Հիացական բացադանչութիւններու 

ժխորէն ու թառեցաւ թ՝ագւորի շբթնեբուն վբայ ՝ իսկական Հիացում պատճա– 

ռելով իրեն։ Տեղատարափ ծափերը արգելք չեղան, որ ան անգամ մը եւս իր 

գաւաթը վերցնէր առաջարկելով ՚ 

- Խմենք, Ասաատ ըչ-Արման, Արեւելքի աստղ երդչուՀիին կենացը՛– 

Վազարչ Արշակունի Հեգնեց՛ 

- կը տեսնեմ, որ բերնիդ ջուրեբը կը վազեն՝ ի ն ս ու ճինսք» անծա-

նօթ կիներ դիտելով՛ կ՚երեւի, աղուէսի նման, խազողի բարձրադիր ոդկոյղին 

դունչդ չՀասնելէն առաջ կու գայ մէջգ չտես զեղումդ.- Մեղք ես, ապուշ տգե-

ղութիւն մը կը գրաւէ դէմքգ, որ պաՀ մը անճանաչելի կը թուի ինծի։ կամ կը 

Հետեւիս առածին, որ կ՚ըսէ՛ կ հ ս ա ր ՝ քեգ կ՛ասեմ, հարսա՛ դու հասկացիր. 
Հը՞, մէկուն կարօ՞տը կը զգաս, ո՞վ է։ 

Թադւոր Ռամիկեան չպատասխանեց։ Նայեցաւ բեմին վրայ խոնարհու-

թիւն ընող երդչուՀիին, որ անյարմար ժպիտներ կը բաշխէր սբաՀին կողմը եւ 

թուխ տգեղութիւնով ողողուած էր դէմքը։ Մինչդեռ, իը մտքին մէջ անիկա 

ներկայացած էր իբբեւ էմիլի, բացառիկ գեղեցկութիւն մը։ Սրահին վրայ իքած 

լրջութիւնը թեւ տուաւ նուագախումբին։ ՝Բիչ ետք երգել սկսաւ Արեւելքի 

աստղը՛ 
Ա՜խ, իմ սիբեփս, 
զիս կը պաշտէիր, ծոցս երթ բացի. 
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ինչո՞ւ չմտար, խարուած մնացի՛ 
դաժան ս ի ր ե լ ի ս – խենթ իմ ս ի ր ե լ ի ս – 

Արեւելեան սիրերգները յախուռն են եւ Հարազատ պատկերը մարգոց 

երեւակայած գրախաին։ Անապաաին մէք գրախա գոյութիւն չունէր, սակայն 

ծնունդ կու աար երդասացներու, որոնք նման մեղեդիներով կը մեկն արա– 

նէին սէրը, որ, զգացումէ աւելի՛ բնաղդական մ ղու մներու դիւրին ճամբան 

ցոյց կու աար մարգոց։ է՚սկ բնաղդը ամօթխածութիւն չի ճանչնար... ծոցս երր 

բ ա ց ի , ի ն չ ո ՞ ւ չ մ տ ա ր ՛ " երդ Է, կ՚ըսեն եւ թոյլատրուած Է, ուրեմն, չխպնիլ։ 

Անապաաին մէք երբ աղան ըսէր աղքկան Հծոցդ մտնեմ», աղջիկը կը խնդար, 

որովՀետեւ օձերու, կարիճներու, ոքիլի ու լուի Հեա ապրողը դաման կեանքին 

մէք Համեմ կը փնաոէ, այդ Համեմը վրան բաց կատակն է, որմէ կ՚ախորմին 

բոլորը։ 

ՕՀօ*, գլուխս տաչեցիր, Վաղարշ, խօսէ ուրիչ րաներէ՛՛՛ 

Վաղարչ Արչակունի եւ թ՚ագւոբ քիամիկեան նոյն թթխմորով եւ կրա-

կով եփած Հաց չէին՛ թթու աչ էր թ՚ագւորին խմորը, անախորմ իր տեսքը՛ Վա-

ղարչ ունէր թարմ ու կարմրած Հացի բուրմունք, ՚էիաքը մարղած մէկը, որ 

կրնար նիւթի մը մասին խօսիլ, երբ քնագլոր պիտի մրափէր, որովհետեւ դլու -

խով ՚էերկ էր, աՀա թէ ինչու չէր ուղեր տաշուած գլուխ մը։ 

Գիտէի, որ մերկ ես գլոլխով,– ծիծաղեց ալ Վաղարշ, որ աւելցուց,– 

"էրելիս, կը թողում, որ լսես երդՀու Հիին երգը, որ սրտամօտ է քեղի Համար. 

գիտե ս, դուն անտանելի նախանձոտ մըն ես եւ Համակրանք չես չաՀիր մինչեւ 

իսկ պեաեւի աղքիկներ ու ն մոտ՛՛՛ 

Թագւոբ մտաբերեց աղակինը եւ ներքին խնդուքը տդեղցա ց դէմքը։ 

Վաղարչ իրաւունք ունէր։ Իր սբտարացութիւնը բերած էր իրեն քաքի անուն, 

սիր ցուցած պեաեւի կիներուն ու աղջիկներուն։ Կը կոչէին ղինք Ասա ատ ըլ– 

Արման պեաեւի ազքիկնեբը։ թագւորը ըրին ուդտապաՀ, տարիքով մեծ էր եւ 

ան իր Հորիղոնը տեսաւ անճոռնի կենդանիներու սապատաւոր կռնակը։ Վա– 

ղաբշ կ՛ընկերանար Հեռու տեղէ քուր կրող—բերող աղջիկներու կարաւանին։ 

Կը պաաաՀէր քուրի ճամբու ն վրայ ՚ աղքիկ մը ճչար, պատռելով անապատին 

խաղաղ ու միօրինակ լռութիւնը։ Ասաատ ըլ-Արման կը խոյանար դէպի 

վտանգուած կէաը։ Հոն օձ մը կը գալարէր ու կը սողար ինքն իր վրայ, կամ 

կարիճը ՝ կանաչ-թաբախ, աՀ սփռած էր աղքկան վրայ։ Վաղարչ կը պայքարէր 

ձեռքի գաւաղանով զեռունին դէմ եւ ի վերքոյ կը շպրաէր սատակը Հեռուն։ կը 

ծռէր աՀէն դող—դող աղջկան ուսին՛ * Ա՛լ չվախնաս, ե ա բ խ թ ի , սատկեցուցի, 

պրծաւ-գնաց, ելիր քոյրս, քալեցէք ամէնքդ . բան չկայ՛՛՛»։ էլ այս մանր դէպ– 

քերը երեկոյեան, վրաններուն տակ, կը խոչորցուէին բերնէ բերան պաամը– 

ւելով։ թագ լ որին դէմքը կ՚առնէր կանաչ-թաբախ կարիճի գոյն եա լեղուն ալ, 

ընկերոք գէմ բամբասանքի սլաքներով ղինու ած՝ ճիդ չէր խնայեր ադքիկնե– 

րուն մօտ, թէ Վաղարշը Զամ-զամէն ինք փրկած էր՛՛՛ 

ԳարեքուրիՆ առաքին գաւաթը խմեցիր, ընկեր քան, եւ մոռցար կա-

բել որը ձեւակերպել մաղթանքդ։ 

կ է ՚ , Վաղարշ, ո՞վ կ ՛ըսէր, թէ Զամ-զամէն Հոս կ ՛իյնանք, խմենք նո-
րին կենացը՛՛՛ 

Միշտ պղտոր ես եղած, չեմ դատապարտեր, քու բնո, թի, նղ է այղ-

պէս։ Ուրեմն, եկուր խմենք Հայանալու կենացը.՛՛։ Կը նշմարեմ վրադ օտարա-
նալու ստուերը։ 

Թագւոր Ռամիկեան պարպեց գաւաթը եւ մտքով կրկնեց տիկին կմիլի– 
ին անունը։ Հայանալը անիմաստ բառ էր իրեն Համար. 

Կը ներես, Վաղարշ, ես քիչ մը բոպիկ եմ ուսման մէք, մեծ-մեծ քար– 

ղել չեմ դիտեր։ Մարզ ավարի բան մը աո աքաբկէ՝ խմենք... 
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- Կենացդ, թադւոբ, ի վերքոյ, դուն աչ տառասխալով թ՛ագ լոր ես եւ 
թագադիր աս պես*։ 

- Նմանապէս քեղի, քաքն Վաղարշի կենացը, պետեւի աղքիկներր թան 
կը խմէին կենացդ, Հի, Հի՛, Հի–... 

- * * պեաեւի աղքիկնեբը ի՞նչ կը խմէին, չեմ յիշեր. մէքերնին շաա կը 

մանէիր, տեսած կ՝ըլչաս. բայց, անդիտակցարար, կը խմես մեր առաքին թ՛ա-

գաւորին կենացը, ան կը կոչուէր Պարթեւ Վաղարշ Արչակունի։ 

թ՛ոդ "արութիւնը, անիկա Հաց կերցո\ց մեղի...: Ո՛չ• Ծեր 

Հացը տուաւ վաճառականութիւնը... անոր Համար, ես վաճառական պիտի 

ղաոնամ: 

Այսինքն՝ փերեղակ։ 

- փերէպակը ի՞նչ է... 

- ՛Բեղի պէս մէկը, որ մանրուքներով կը ղրաղի... 

0 Հ օ ՜ Հիմա ես լ ո ժ ե եմ, իսկ դուն քիչ աո աք կ՚ըսէիր, թէ չունի կեանք 

կ՚ապրիս՛ տար ղիս եւ ցոյց տուր այդ կեանքը... 

- Ինչո\ չէ, կը տանիմ։ Ելիր երթանք, որ պէս ղի քեղ ցոյց տամ, թէ ես 

ո՞ւր ելած եմ։ 

Արդէն դաւաղանները ճօճիլ կը սկսէին սրաՀին մէք եւ կարմիր ֆէսեր 

ծոպեր կ՚երերտկէին գինով ել երդաՀմայ դլուխներու վրայ։ ԵրդչուՀիին ձայ-

նէ ն կտոր մը Հետապնդեց երկու ընկերները, երբ փողոց իք ան՛ 

Գիրկս բացեր էի, մէշն ինչո՞ւ չինկար, 
ա՜խ, իմ սիրելիս–– 

Գուբսը աստղալից գիչերամուտ էր։ Վաղարչ Արչակունի բացաւ թոքե– 

րը, երկար շնչեց խոնաւ օդը եւ Մուլէն Դ՛ումի շքադուռը ցոյց տալով ըսաւ. 

- կեանքը միշտ այսպէս է եղած, ապականութեան եւ մաքրութեան 

խառնուրդ կեցութիւն մը՛ Հարց է, թէ մարդիկ ինչէ՞ն ինչը կ ՛անցնին։ Գուն, 

թ՛ադւոբ, որքան ալ աննպաստ ըԱայ կարծիքս մասիդ, ինծի կը թուի, թէ առա– 

քինէն երկրորդին անցնելու վրայ ես՛ իմս՝ վիճելի է, Եղեռնէն նոր ելած անորոչ 

վիճակ մը։ 

Կը քալէին։ Այն օրերուն, կառքեր Հազուագիւտ էին։ թաղերը իրարմէ 

բաման—բաման, տուները ցան ու ցրի*–, աւելի անբնակ Հողեր, քան նաբնքե– 

նիի մու թ ստու երոա դօտիներ, լոյսէ աղքատ անմայթ փողոցներ եւ պատահա-

կան անցորդներ գիշերը կ՚ընէին ամայի։ Երկու ընկերները քալեցին ամայու– 

թեանց քսուելով եւ լռութիւնը խախտելով մինչեւ այն պաՀը, երր Վաղարչ 

չու ո տուաւ ճամբան դէպի ձախ՛ 

–Հիմակ, թադւոր, ըսենք ՚ թագադիր ասպետ կամ վաճառականու-

թեան թեկնածու, մենք կը քալենք օրը օրին րուսած եւ դեռ աճելիք նոր քեմ– 

փեբու թիթեղածածկ, աներդիք, անկերպարան, կկզած-նստած կամ իրարու 

յենած, խրճիթ-խուցիկ ըսուած տուներուն քովէն։ Ասոնք կը ներկայացնեն 

պատկերազարդ Հայաստան մը - տեղական դոյնով, բարբառներով, վարք ու 

բարքով Հանու ած-քշու ած Հայաստան մը։ Գարեր բազու մ Հայաստանը ծով 

Կ՚երաղէր, երբ Հայրենիք էր։ Բայց ահա, դաման օրերը ղինք Հասցուցին ծովե-

զերքը Մեծն ծովին, որուն վբայ օրին մէկը Ռուբինեանները առադաստանա– 

ւ եր քշել սորվեցան–* 

Թաղ. որ Գամիկեան ոչինչ կը Հասկնար Վաղարշին ըաոերէն։ Հեմփը 

իրեն Համար տարտամ յիշատակ մըն էր եւ ինք զղքաց Վաղարշին ընկերանա-

լու ն։ Երեք տարի առաք մօրաքոյրն էր խցկած ղինք Հոս, երեք տաբի ետք ՝ ըն-

կերը։ Իսկ ինք կ ՛ատէր քեմփը։ Աաած էր նեղլիկ անցք մը, որ կիսամու թով պա-

տած՝ սկիզբ ու վերք չունէր։ 

- Վաղարչ, այս ո՞ւր կը աանիս զիս, քալած տեղէդ մուկն իսկ վիզը 

2 3 
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տակը կու տայ, եթէ իյնայ՛"։ Ողորմած մօրաքոյրս օր մը բերաւ ղիս Հոս, թէ՝ 

աՀա քեղի աուն—պալաաս նուէր։ Խրատեց, լացաւ, սպառնաց՛ իսկ ես յաքորդ 

օրը փախայ պալատ—խրճիթէն եւ րախաս բացուեցաւ։ &«֊ դուն <ո*ս կ՚ապրիս, 

մեղք քեղի՛– 

- Մե՞ղք՛" ինչո՞ւ..՛։ Ւէեւ քեղի կը թուի, թէ դժոխքն է, որ կը մանես 

եւ ես կը խոսաովանիմ, սկիզբէն, որ առնէտն ու օձը տնեցիի պէս են, փայ աո– 

քիլն ու ճանճը՝ մեր ճսձզե ու Ճսւգպանս1|>, իսկ լացն ու ախ—վախը՚ դառն մե-

ղեդիի պէս ամէն աեղ ներկայ, բայց ես պիաի ըսեմ, որ այսաեղ կը վեր քան այ 

Հայկական Գժոխքը։ Այժմ, քեմփը կը կոչուի Հայոլ ՛նաւարան։ Գարերով մենք 

այրեցանք մարդերու կողմէ մեղի պարտադրուած դժոխքին կրակներուն մէք, 

որ ամբողքական Հայրենիք կը կոչուէր։ Այրեցանք, բայց չմոխրացանք, որով– 

Հեաել մորենիի նման ցեղաաունկ էինք՛՛՛։ Է՛Հ, քթաբաբձբ եղբայր թ՚ադւոր, 

ես Հաւաաացած եմ, թէ չատ մօտիկ ապագային, մեր ժողովուրդը, քեմփերէն 

սկսելով՝ Հիմնած կ՝ըյԱայ անՀաաական կամ մէկտեղուած դրախտներ..՛ 

- (ֆալած սրտի մխիթարանք,– արձագանգեց (իամիկեան, որ կպած կը 

քալէր ընկերոք Հետ, չուքէն վախցողի աճապարանքով։ 

- Ափսո՜ս, այդ դրախտները Հիմնուած պիտի ըլչան, մռայլ բարեկամս, 

այս քեմփերուն վրայ։ 

Վաղարչին ձայնը Հասած էր տուն իրենցմէ առաք։ ԱՀա թէ ինչու, դեռ 

չտեսած ղինք ՚ իր մայրը կանչեց՛ 

- Ո՞ւր մնացիր աղայ Վաղա՛րշ՛– 

- Հասա՞նք, Վաղարշ։ 

- Հասանք, սիրելիս. Հասանք։ Հիմա, մայր Արչակունին, ընդ աո աք կու 

գայ քեղի եւ իշխանավայել ընդունելութենէն քիչ մըն ալ պատիւ ինծի բաժին 

կ ՚ ի յ ն ա յ ՛ ՛ ՛ ։ իմ ամէն վայրկեան ուշացումիս դէմ՝ մօրս սիրտը Հագար տրոփիւն 

կ՚աբձանագրէ, Հա—Հա՛, Հա՜... 

Տիկին Աբշակունին կանգնած էր տասը մատ Հաշուող սանդխամատին 

վերելը, ձեռքին նալթալամբը, սեւազգեստ, դաժան, անշարժ։ Պղտոր լոյսը 

երեւան կը Հանէբ տՀաճ գիծերը լայն գէմքին, խոշոր աչքերուն մէք ցոլք ար-

ձակելով։ Բ՚ագւորին Համար երկրորդ Հիասթափ ու մը եղաւ այդ պառաւ կինը, 

ոբ ընկերոք մայրն էր։ Աննա մօրքոյրը ոսկի կին էր, Վաղարչին մայրը՝ ժան-

գոտած պղինձի անարժէքութիւն՛՛՛ 

- Տղայ Վաղա՛րշ, ո՚"վ կայ Հետդ։ 

Երկինքէն ինկած բաբի Հրեշտակ մը, որ անապատը ճիրիտ կը խազար 

Հետս,֊ կատակեց Վաղարշ եւ, Թագ ւ որին կռնակը Հրելով՝ կոխ ել տուաւ 

առաքին սանդխամատին՛ 

ԵԱենք, այս է մարմարապատ աստիճանը մեր դղեակին՛ ափսոս, որ 

Գ"ՐԳ փոկ Կարելի չէ վրան։ 

Կամաց կոխեցէք, չսայթաքիք, Հոգիս բերանս եկաւ սպասելէն։ 

Մայր իմ անուշ, ընկերս է, թ՚ագւոր Ռամիկեան։ 

Տիկին Արչակոլ նի լոյ սին տակ զննեց Թագւորին դէմքը, որ թուխ էր եւ 

ունէր պեխ մը քիթին տակ, որ առնականութիւն կը նշանակէր իրեն Համար։ 

Իբր զննութեան Հետեւութիւն՝ մայրը ժպաեցալ՛ 

- Բարով եկար, որդի, առանց քեղի ալ ՝ մեր Վաղարշը մայր ունի մ չ ՚ ը -

սեր՛ ամէն օր ուչ կու գայ ել մօրը սիրտը կտոր-կտոր կ՚ընէ՛՛՛ 

Գէ, նորէն մի սկսիր, Հիլրըթող ներս մտնէ, երկար քալեր ենք, Հալ չէ 
մնացեր վրանիս՛՛. 

Չամչցած,– նետեց մայրը ադոլն ետեւէն, երբ ընկերոք Հետ ներս կը 

մտնէին։ 

(Հար. 5 եւ վերք) ՍՄԲԱՏ ՓԱՆՈՍԵԱՆ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե^ 
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ՏՐԱՄԱԴՐՈՒԹԻՒՆ 
Մենք երկուքով ինկանք ճամբայ աո տուն կանուխ ՚ 

Ես եւ ծոցատետրս կապոյւո՝––։ 
ՇԱՀ1Ա ՇՍՀՆ0Ի1՛ - ըՆդ Հր»յ*. 

Ահա այս եմ են ոչի՛նչ աւել1 

Մի կեպի, մի շալ, մի անձրեւանոց, 
Յունուարի եօթ՛ն է, իսկական ձմեռ, 

<3»սւմի հինգն է,– դատա՜րկ մի փողոց՛՛՛ 

Դ»եո. մ ո ւ թ է կարգին, քամուած տարտարոս, 

ՕՐԸ թ ւ լ չ ո լ Տ ի – 
Լուսսւնիշները խաղում են անխօս, 

Րսւյց մեծ պարապր նրանց պէտք չունի։ 

Սուլում եմ ուրախ եւ գնում գործի, 
կարող եմ նաեւ պարել, թէ ուգեմ՛ 

Թեւիս տակ փոքրիկ կապոցը հացի, 
Գըլխումս կապոյտ երագներ վսեմ՛» 

Թո՛զ որ յիշել եմ սէրերս անցեալ, 

Թաքուն ու յայտնի անուններ տարրեր, 
Թող որ իջել եմ նրանց մօտ դարձեալ, 

Խոր անուրջների երկայնքը չափել՛– 

Յիշել եմ մարդկանց իմ թափ ա՜ո ագգի, 
Որոնք հանգրուան չունեն ոչ մի տեղ, 

՚Սաեւ - սե՛ւ կատակ - հողն հայրենիքի, 
Որ անբնակ է, դատարկ ու «անտէր»։ 

Թող որ գիշերը չեմ քնել բնաւ, 
Աշխարհի՜, մարդո՜ւ հոգն եմ վերլուծել՛ 

Մանր երկմտանքը սեպել եմ մեծ ցաւ, 
Ուստի տասնեւութ ծխախոտ ծ խ ե լ – 

Հիմա տանջանքս իմաստ է առել՝ 
կեանքը լա՜ւն է ու ապրել պիտի– 

Ահա այս ես եմ եւ ոչինչ աւել -
Մի անձրեւանոց։ Մի շալ։ Մի կ ե պ ի ։ ^ ^ ^ ^ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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ԿՐԿՆՈՒԱԾ ՄԻՋՈՑ 

Այդ ուրիշ էր, երբ 
Այսւոեղ չէիր դու, 
կամ աւելի ճիշտ՝ 

՛քեղ մօտ չէի դեռ՛ 
Այն ժամանակ քո 
Րոյրն սանում էի 

Մթին անձրեւից, 
Լոյսերից հեռու 

Ու֊ մինչեւ անգամ–– սուրնից, երթ արդէն 
Պղպջում էր, եռում՛– 

ք*սւյց երբոր եկայ 
Քաղաքդ՝ կարօտ, 
Երր գնացինք դուրս 
«Մի սուրն խմելու» , 
Ու կրկին, կրկին մերժմանդ վրայ 
Արտասուեց արդէն ոչ թէ որբ հոգիս, 
Այլ օգոստոսեան երկինքը անլուր -

Այս անգամ արդէն 
Կարօտն աո այ 

Ոչ թէ անձրեւից 
Քսւֆէում հեռու, 
1կք շէկ պոռնիկից, որ նման էր քեգ, 

աւելի՛ սիրուն։ 

Ուստի1 երբ անցնես կրքձրի թաղից 
Առանց կոդակից* 
Պիտի յիշես ինձ, 
Որտեղ տուել եմ մի բուռ ալ պղինձ 
Ու գնել, գնել 

«Քեգ» , իմ թանկագին, 
Իմ էժա՜ն թ ա խ ի ծ – 

ՎԱՐԱՆԳ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Պ– ՍԱԱԵԱն 

Մ Ի Ջ Ն Ա Ր Ա Ր - 5 

Հքովեղրի պողոտայէն նշմարելի, որ տան լոյսը կը 

Վառէր։ Աո՛աջին գար ձուանքէն մտայ ձախ փողոցը ու., Հ ա – » 

ղիւ. սեմին մօտեցած լեղոլ տուի ինքնաշարժիս իրեն ծա– 

նօթ՛ ճիչերուն։ Երեւցաւ ծովաՀայեաց փոՔրէԿ պատուհա– 

նին։ 

- Այս Է^Նչ անակնկալ,– բացագանչեց գուարթ 

իրարանցումով ու առաջարկեց, որ անպայման վեր բարձ-

րանամ : 

՚հուռը բաց ձգած՜ էր, ու էնք՝ Հեռաձայնին վրայ։ 

կռահեցի, որ չեղեալ ժամադրութեան մըշուրք կը գաոնայ 

խնդիրը ու ինք կը խօսի նորի մը մասին, ինքնավստահ 

մարդու մ պիտ մը դէմքին, արադ Հանդիպելու խոստու-

մով, վաղն իսկ, անպայման, Հաւատա՛, ճիչդ նշան ա կու ած 

ժամուն։ 
- Ուղղակի Հո՞ս եկար,– Հարցուցի՚ երր դարձաւ 

ինծի։ 

- Ա յ ո ։ 

- Շա՞տ կարեւոր էր այգ ՀեռաձայնըՀարցուցի 

վրդոված՛: 

֊ Սպասած կարեւորս չեկաւ եւ ստիպուած անկա-

րեւորին Հետ ս կ ս ա յ չատախօսել,֊ ըսաւ անտարբեր։ 

–Ափսոս,– յարեցխ– եթէ մեղի Հետ մնայիր՝ 

վստահաբար պիաի մեղմէիր մեղադրանքներդ ։ Դեռ ինչե՛՛ր 
պատմեց մարգը։ 

- Այդ մասին խօսելո՞ւ համար այս կողմ էն անցար։ 

- Ա յ ո ։ 

Սեղանին վբայ էն վերցուց թերթերն ու դիրքերը, 

նետեց՚ մահճակալին տարտղնուած միւս թերթերուն ու 

գիրքերուն վբայ եւ հետաքրքրռւեցաւ խմիչք մը առնելու 

տրամադրութեանս մասին։ Յագեցած էխ Շատ չխանդա– 

վառուեցայՀ 
- Անցեալ աարի Հայաստան այցելած պաշտօնա– 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եգ 
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կից մը շիշ մը քոնեաք նուէր բեր աճ էր ինձի։ Կը պաՀէի 
յարմար առիթի մը։ Այսօր չաա խօսեցանք Հայաստանի 
մասին։ քնանանք եւ առնենք մ է կա կան բաժակ։ 

Ըսաւ ու բացաւ, դրան եաին գանուող պղտիկ սառ-
նարանը ։ Գեղեցիկ շիշ մըն էր, «Աղթամար»։ 

խմեցինք տառապած Հայասաանին եւ տառապած 
մարգոց կենացդ ապա* սպիացած վէրքերուն, ապա* վե– 
րաբողբոք արամագրութիւններուն ու ծլարձակ յոյսերուն 
կենացըէ միչա իր առաջարկով, իր բառերով։ 

-- Երկու պաաճառ ունէի ձեղի Հետ երկար չմնա– 
լու,– ըսաւ Աաոմ աւարտելէ ետք առածէն բաժակը 
առածէն որ քեմ կրնար Հայրենիքէն Հեռացած մարդու մը 
ներկայութիւնը Հանդուրժել^ եւ երկրորդ * չեմ կրնար այդ-
քան տառապած մարդու մը աչքերուն նայիլ։ 

- Եի^է Հայրենիքի մը մէք կա մայա կան ու թի ւ նը 
կ ՝իշի*է, ալ ինչո՛ւ այդքան անՀրաժեշտ պիտի նկատուի այդ 
Հայրե նիքը ։ 

- Սակայն,— բարձրացուր ձայնը Աաոմ, — ո *ր Հայ-
րենիքին մէք, այս կամ այն չբ քանին, նման կա մա յա կան ու-
թի ւնն եր չեն պա տա Հա ծ, իր ծոցին մէք բուսած կամ ներ-
խուժած բռնակալներու կողմէ, ո Որ Հայրենիքին մէք բանա 
չկայ, պակսած են կամ կը պակսին տաժանակրութեան 
կամ աքսորի Հրամանադիրները^ կախաղանները, դնդա– 
կաՀարութիլնները, ո՛ր։ 

- Այգ պարադայինըսի իմ կարդիս նեարդանա– 
լով,– ինչո՛ւ այդքան պիտի խստանանք տառապալից մի– 
քավայրէ դուրս եկողներուն նկատմամբ։ 

Աաոմ վար առաւ գլուխը, վեր առաւ, աք դարձաւ, 
ձախ դարձաւ, ակնթարթ մը կանգ առաւ Աուրբ Մեսրոպի 
մեծկակ նկարին առ քել, նայեցաւ Արա մ փաշայի նկարին, 
վեր բարձրացաւ ապա, դեղին լաթով մը պայծառացուց 
փոշեթաթախ «Զի»ն, գրադարանին տքացող մէկ յարկէն 
տեղափոխեր գիրք մը ու դարձեալ բաժակը տարաւ շբթնե– 
րուն։ 

- Միք այ էլը,– ըսի ցաւոտ շեշտով,– այն ապաւո– 
րութիւնը ունեցաւ, որ իր եւ բիւր բիւրերու կրած տառա-
պանքները դուն եւս ներողամիտ Հոգիով կը չափես ու կը 
կշռես։ ճիշդ չէ՞։ 

Խիսա ակնարկով մը նայեցաւ ինծի( կոտրեց սիկա– 
րէթին մնացորդը կճատներով յորդող մոխրամանին մէք, 
վառեց նոր մը ու ճչաց. 

֊ Ո ՛ չ , ճիշդ չէ, բն ա լ ճիշդ չէ իր տպաւորութիւնը։ 
Նման իրականոլթիլններու դիմաց ես ինչպէ՞՚ս կրնամ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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ներողամտութեան զգացումներ փայփայել սրաիս ՝ առանց 

դաւաճանելու տառապած մարգոց արդարութեան հա-

րաւին։ Ջեմ կրցած ու չեմ կրնար պատկերացնել մարգ մը, 

որ Հսկայ բանաստեղծ մը ոչնչացուցած դահիճին ներբող– 

ներ կը հիւսէր երէկ ու այսօր ոչնչացուած բանաստեղծին 

անունով երդում կ՝ընէ, եւ եղան այգպիսի մարգեր, եւ ու-

րիշներ, որոնք յորովայնէ ոճրագործ կամ ոճրային մթնո-

լորտներու մէջ ձեւաւորուած ախտակիրներուն պահանջով 

Մար ու թայ սարը Հարեւան պետութեան սար Հռչակեցինէ 

Նարեկացին * կղերայետագիմական դպիր, Արովեանը * 

բուրժուա կան իղիոլոգիայի գաղափարախօս, Րաֆֆին* 

մանր բուրժուաղիայի դրօշակիր, եղան այգպիսի պարա– 

գաներ ու գտնուեցան այգպիսի մարգեր երկար տարինե-

րու վբայ, հան գա մ ան ա ւոր, աննշան, գունդ—գունդ, եւ 

այգ ձեւով էր, որ Հանգէս եկան աղաւաղուած Նայիրիներ, 

Հմայակներ, էականներ, ք / ք ՜ ք ՚ ՚ / ք Հրաչեաներ, եւ Հաղար 

ու հագար ուրիշ խաթարուածներ, ծանօթ, անծանօթ, 

որոնք ղող ի ԳՈՂ գործադրեցին ստացուած ամէն Հրա-

հանգ, նաեւ չստացոլած ՀրաՀանգներ, իրենց լղրճած Հո-

գիներուն մէջ ձեւաւորուածները, ընչաքաղցութեան 

մղումներով, նախանձի, խենէշութեան, պաշտօնամոլու– 

թե ան։ 

Լռեց։ 

թան մը չըսէ։ 

Զգացի միայն, որ իր թուած ախտաճանաչումները 

կը շարունակեն խաչաձեւուիլ մտքիս Մէքայէլին պատ-

մածներուն յուշերով ու արիւնս կը տառապի։ 

- Ես դէաեմ,– վերսկսաւ Ատոմ ինքն իրեն խօսող 

մէկու մը մեղմ ձայնով,֊ ես գիտեմ, որ գժուար պաշտպա-

նելի կեցուածք մը պաշտպանեցի ու կը պաշտպանեմ։ Գի-

տեմ, որ մաբգկօրէն ապրելու իրաւունքներ ունի աշխարՀ 

եկած ամէ ն էակ եւ այգ իրաւունքը երկար ատեն ղլաց– 

ւեցաւ մեր երկրին մէջ եւ թոյլ տրուած շնչառութիւնը լիա-

թոք չէ։ Գիտե մ։ Վերաբերումներու տարերայնութիւնը 

աւելի գործօն գեր ունեցաւ, քան խղճմտանքին թելադ-

րանքը։ Բրտութեան յաջորդական ալիքները աւերներ 

գործեցին ու անոնց անդրադարձները խոր արմատներ 

ձգած են մարգոց ենթագիաակցութեան խոր ալերուն։ 

Աէկէն կանգ առաւ։ Հարցուց՛ 
- ինչո՞ւ այդպէ" Կ"ՂմԳ Կճ 

- * ե Գ Կ ը փ*>«"՝եմ՝՜ էւսէ շփ"թ՝»ՀաՐ։ 

- ինչո՞ւ, Հետդ խօսողը ես չե՞մ։ 
- ինծի այնպէս թուեցաւ, որ կարծես Մէք^յէլի 
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մենախօսութեան մէկ Հատուածին շարունակութիւնը 
կ՚ունկնդրեմըսի անմիքապէս ու պարզերի Հայաստանը 
կէս Համարող անոր տեսութիւնը։ 

- . Եո կը ճանչնամ,– ըսաւ Աաոմ յուղաթաթախ 
ձայնով,- Միք այ էլի ապրած ու պատմած փորձառութիւն-
ներուն առնուագն կէսը եւ դիտեմ^ որ իր կ է ս կոչած Հա-

յաստանի մէք կէս մար դեր դարձան ամէնքն ալ, կասկածիր 
անվստաՀութեան, Հետապնդումներույ Հալածանքներուք 

Հաւատաքննութիւններու նո՛յն պատճառներով, Հոգիով 
կէսգ տրամադրութեամր կէս^ ուրախութեամր կէսգ Հա-
ւատքով կէս) Հպարտութեամր կէսգ իւրաքանչիւր ոք ինքն 
իր մէք պաոակտուածգ լուռ կամ աղաղակող վէրքերովդ 
կասկածամաութեան որդը սրտերնուն, որով նաեւ կէս ու 
կիսարժէք ամէն գործ) ամէն ձեռնարկ, ամէն յղացումդ 
ամէն յայտնութիւն։ Այսպէս եղաւ ու չէր կրնար այսպէս 
ՀՐ11 աի երթ մարգոց Հոգիներուն մէք ուրուականներ կը 
լեցուէին շարունակի նուաստութեան պղտոր դետեր եւ 
ղառանցանքներու Հեղեղներ։ ԱնՀեթեթ պահանջներու, 
չափանիշներու% Հարկադրանքներու եւ նոյն ճամրանե– 
րուն մէք ապրուած ղարՀուրելի փորձառութիւն,ներուն 
դլաններուն տակ ինչե՛՛ր միայն տեղի չունեցան 3եւ ինչե՛ր 
տեղի չեն ունենար նոյնիսկ այսօր: քիամանակի ղու^ վատ-
նում ո՛րքան կ ՝ուզես, զուր քրտինք ՚ աներեւակայելի՛ քա-
նակով, զուր աւիւն՚ անչափելիօրէ՚ն։ էս լսած եմ\տակա– 
ւին, որ մեծանուն գրող մը, Հոգեկան չարութեամ^ քար դէմ 
սարքուած մեքենայոլթիւններուն Հետեւանքով* Համբողք 
քառսուն տարի փականքի տակ պաՀած է իր ամէնէն* աւելի 
փայփայած ձեռագիրը, կը ճանչնամ երաժիշտ մը^ որ մին-
չեւ այսօր կը սարսափի լոյսին Հանել իր յօրինած Հոգերուխ 
երդերուն շարքը, ու տեղ մը կարդացած եմ> որ մեր ամէնէն 
օժտուած երիտասարդ բանաստեղծներէն մէկը տասֆէեօթը 
տարի սպասած Է իր երախայրիքը լոյս ընծայելու Համար, 
երկրորդը՝ տասներեք, երրորդ մը ինը, Հորրորգ մը՛ նոյն-
քան, եւայչն, եւայլն։ Հոդեմաշութեան ես այսպիսի Հազար 
օրինակ ունիմ մաքիս, բայց... 

Այգք՚սնը չի*բաւեր սակայն, որ մարդ ընդվզի եւ 
նոր քայլերու դիմէ։ 

Զի բաւեր, ոչ,– ըսաւ Աաոմ Հանդարտ եդանա– 
կով մը,– ամենեւի՛ն չի բաւեր, անո՛ր Համար մ ան աւանդ, 
որ կէսը աւելի լաւ է, քան ամբոզքին փլուզման ենթարկը֊ 
ւեչու արկածախնդրոլթիւնը։ Վասնզի կէսը կրնայ րուժ– 
ւիի ամբողքանալ, Հայրենիքին մէք Հնարալոր է ամէն վե-
րաթարմացում, անկէ դուրս, սակայն, բախտը նոյն բ ա ֊ 
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րեացակամութեամբ չի վարուիր մարգոց Հեա։ Գժոլար է 

ըսել, սրբապղծութիւն է թերեւս, բայց րսԱ նորէն, որ 

գուցէ մենք կարենայինք դարմանել, եւ առանց մեծ գըժ– 

ւարութեամբ, թուրք ջարդարարներուն մեղի պատճառած 

մէկուկէս միլիոն կորուստը, եթէ այգ ահաւոր աղէտին 

հետելած չըԱար ահաւորագոյնը, որ տեղահանութիւնը 

եղաւ։ Հոս ու հոն դեռ կը շարունակենք փայէփլիի թայ$ 

մինչեւ ե ՞ ր բ կրնանք գիմանալ գոլրսըյ 

- ՛հուն կը մոռնաս սակայն ազատութեան արժէ-

քը : Ի վերջոյ կեանքը մէկ անգամ կը արուի մարգուս ել իւ-

րաքանչիւր ոք իրաւունք ունի վայելելու աշխարհը։ 

- Այո, ի հարկէ, թանկագին է ազատութիւնը, ի՛նչ 

թանկագին, անգի՛ն է նոյնիսկ։ Բայց ես ի՛՛նչ պիաի ընեմ 

այն ազատութիւնը, որ վտանգի տակ կը գնէ իմ էութեանս 

անփոխարինելի իսկութիւնը։ Ո՞ր ազատութեան մասին է 

խօսքը, երբ անոր գրօշին տակ չեմ կրնար պահել ժառան-

գութիւնս եւ իրագործել անոր վբայ նոր երանգ մը գումա-

րելու նախասահմանեալ ճակատագիրս։ Գ*ոնէ մենք տա-

րագիրներսէ գիտենք, թէ ինչ կշիռ– կրնայ ունենալ ազա-

տութիւնը մը, երբ մարգ հող չունի իր ոտքերուն տակ։ 

- իսկ երբ մէկու մը չի՞ տրուիր զգալ իր ոտքերուն 

տակ գտնուող հայրենի հողին զօրութիւնը,–ըսի ուժգին։ 

- Ինչպէ՞ս։ 

՛Բանի մը բառով վերապատմեցի առ այգ ապրած 

Միք այ էլի ողբերգութիւնը։ 

- էս ղինք կ՝ըմրռնեմ,– ըսաւ Աաոմ,– ինք չուզեց 

սակայն զիս ըմբռնել եւ գուն չես ուզեր ըմբռնել։ Ես գի-

տեմ, որ թուրքին գէմ բաշ թօթուած ըլլալուն համար աք-

սորուած կամ տեղւոյն վբայ խոշտանգուած հերոսի մը 

զաւակը կամ թոռը գժուար կը հաշտուին այս կարգի մտա-

ծումներու հետ, զբպարտութեամբ բանտ նետուած եւ 

ապա հինգ վայրկեան տեւող գատավարութեամր մահ-

լան դատապարտուած գբագէաի մը զաւակը կամ թոռը 

արհամարհանքով կը գիմաւորեն այս կարգի կեցուածք-

ներ, զբպարտութեամբ անյայտացած հօր մը, մօր մը, մեր-

ձաւորի մը, ուսուցիչի մը կամ մաաւորական կուռքի մը 

սարսռազդեցիկ յուշը չի կ Ր ^ ր հանգստացնել մարգոց 

ալեկոծ քիղերը, եւ Վանայ ու Աասնոյ ու Աիփանայ հրա– 

աոյրներր կամ ժառանգական որեւէ սրբութիւն մոռնալու 

ստիպումը լաւ բաներ չէին կրնար խոստանալ եւ լաւ բա– 

ներ չխոստացան, գ ի ա ե ՚ մ , ու եթէ հողին մեծախորհուրդ 

րանաստղեծութեամբ, արեան ու քրտինքներու շաղախով 

աւանգութիւններով, աղօթքներով, նզովանքներով, 
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սխրագործութիւններով ու դիւցազներդութիւններով 
Հիւսուած պատմութիւնը յիշողութիւն Է, գիաեմ դարձեալ, 
որ այդ յիչողութեան մէք աուեալ պաՀու մը սեւին բաժինը 
աւելի եղաւ, բայց՛՛» 

Ալ ի՛նչ բայց,– ընդմիջեցի ղինք քղային շարժու-

մով մը։ 

- ք՝այց սեւին յիշողութիւնը աւելի լաւ է, քան յիշո-
ղութեան լիակատար կորուստըէ 

Ոաքի ելաւք փոշեթաթաիւ դրադարանէն աոաւ գիրք 
մը, բացաւ, դարձուց էքերը, բան մը փնտոեց, նայեցաւ 
սառած աչքերուն, կրկին բացաւ դիրքը^ պաըտցուց աչքե-
րը էգերուն, կէս ձգեց փնտռտուքը, ըսաւ, տագ նա պա Հար՛ 

Ես կը վախնամ, որ օր մը, սարսափելի՛ օր մը, 

պիտի 1դդանք նոյնիսկ մեր արեան ցաւը եւ կեանքին 
շըքանը պիտի ընենք իրրեւ տնտեսական կենդանի։ Հոն 
դոնէ կրնանք պաՀել տառապելու մեր ընդունակութիւնը, 
յուսալ կրնանք, երաղել, մտերմանալ, Հանդիպիլ մտեր-
մութեան մը, եղբայրանալ քարի մը Հետ, քուրի երակի մը, 
ծաղիկի մը Հետ, գետնատարած փառքի մը, վեր խոյացող 
"՚-ԲԻհ. ^ԲաՀ.քԻ մը* անձեռակերտ, ձեռակերտ, խռովիչ ու 
կեցուցիչ նշաններու: Ձեմ կրնար Հրաժարիլ ատոնցմէ, 
որովՀետեւ ինծի Համար բացարձակ արժէքներ են անոնք 
ու արժէքներու ծնուցիչ նոյն ատեն։ 

- Հայց Միք այ էլին եւ իր նմաններուն ապրած տա-
ռապանքները կրնա՞ն մոռցուիլ միթէ եւ այդքանը չի՞ 
բաւեր, որ մարդ պարպուի իր լաւագոյնէն եւ դադրի Հա-
ւատալէ մարդուն եւ անոր դաւանած արժէքներուն։ 

- Ես չեմ կրնար Հերք ել Միք այ էլի տառապանքը, 
բայց չեմ կրնար նաեւ ընդունիլ անկէ Հանած իր ճշմար– 
տութիւնը։ Պարզապէս չեմ կրնար երկու ճշմարտութիւն 
ընդունիլ Հիմա եւ կը կարծեմ, որ իմ ճշմարտութիւնս ա– 
ւելի ճշմարիտ է։ Ըսէ ինծի. Հեռու Հեռաւոր աշխաբՀներու 
լեռներէն ո՞ր մէկը կրնայ դուրս բերել մեղ չէզոք Հանդի-
սատեսի մեր դիրքէն, ո՞ր երկինքը կրնայ խորհուրդի մը 
տանիլ մեր որոնող Հոգին, ո՞ր դաշտագետինը կրնայ իր 
ոգեղէն աւիշը ներարկել մեր երակներուն, ո՞ր շառայլը, 
ո՞ր շառաչը, Հուրը, Հունչը։ 

Պայմա՞ն է սակայն ունենալ ատոնց զդայու-

թիւնր; 

- Կը կարծեմ։ 
Ես չեմ կարծեր,- ըսի խիստ։ 
Գուն ալ այդպէս կ ը կարծես, Պարոյր,– ընդմի– 

քեց զիս գորովալիր թերեւս անգիտակցաբար, բայց ան– 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե^ 
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տարակոյս։ Ըսե մ թէ ինչպէս, Հարցումով մը. եթէ օրինակ, 

Ուզբեկիստանի, %ազախստանի ք Աբխազիոյ կամ ուրիշ 

Հանրապետութեան մը քաղաքացին ըչչար այսօրոլան սե-

ղանակիցդ, նոյնքան երկար պիտի մնայի՞ր Հետը։ 

Գլուխս միւս կողմ դարձուցի եւ, յանկարծ, կարծես 
յիշողաթեանս մէք կրկին կրակ առաւ մեր Մեծ Վէրքին 
Հանդէպ ուրիշներուն ցոյց տուած վերաբերումը բա-
ցայայտող Միք այ էլի տեսութիւնը։ 

~– կը սպասեմ։ 

- Ի՞նչ կը սպասես։ 
Հարցումիս պատասխանին, ի՛նչ։ 

- Չեմ դիտեր։ 

- Ես այդ մասին քիչ մը բան դիտեմ,– ըսաւ Ատոմ 
աւելի խաղաղ եղանակով մը,– եւ ամէնէն առաք դիտեմ, որ 
մեր բնազդը երբեմն աւելի շատ բան դիտէ, մեր արիւնը 
աւելի բան դիտէ, լսողութիւնը՚ աւելի, մեր փիղերը աւելի 
բան դիտեն, քան ասկէ—անկէ բաներ Հաւաքած մեր իմա– 
ցականութիւնը։ ՛Բու կեանքդ, օրինակ, այնպէս դասա-
ւորուած է, որ վարած ես աշխարհաքաղաքացիի կենցաղ մը 
եւ կրնաս Համարուիլ վերքին մարդը, զոր կարելի րչլայ իր– 
րեւ ազգայնամոլ ամբաստանել։ Բայց ժառանգական ապ-
րումներու ներմղումով չէ՞ր արդեօք, որ ժամեր շարունակ 
նստեցար կեանքիդ մէք առաքին անգամ երեւցած Միքա– 
յէլի դիմաց եւ ունկնդրեցիր անոր կենսագրութեան ելե– 
ւէքները։ 

Այգ պա Հուն տեսակ մը ընտանի ապրումներ ողո-

ղեցին ղիս եւ Հրճուալիր ալիք մը թափառեցաւ երակնե-

րուս մէք։ կենցաղս Հայկական միքավայրին մէք չէր ձեւա– 

լորուած, առօրեաս սերտ կապի մէք չէր մեր իրականու– 

թեան Հետ, բայց արիւնս երբեք անտարբեր չէր մնար, երբ 

Հանդիպէի ծանօթ կամ անծանօթ Միքայէլներու, կը խայ-

տար կամ կը գառնանար, անպայմա՛ն։ Հաստատեցի Աաո– 

մին կռաՀումները։ 

- Այգպէ" է Ը ս ա լ ն " յ ն թ"Ն"Վ>– մեՐ 1–֊թՒնԸ 

միշտ Հաւատարիմ պիտի մնայ մեզի, եթէ մենք չփորձուինք 

դաւաճանել իրեն։ Եթէ կըսեմ* որովհետեւ փորձութիւնը 

կա՛յ ու կայ եւ աՀաւոր է Հետեւանքը, երբ Հայրենիքին մէք 

օր մը շնչած մարգերն անգամ կ՚իյնան անոր թակարդին 

մէք։ 
- Չե՞ս կարծեր սակայն, որ կու գայ պահ մը, ի ն չ ֊ 

պէս կը թու էր եկած ըլչալ Միք՚սյէլէն» եՐԲ Բ°1ոք աՐժԿՆձ՜ 
րը անիմաստ կը դառնան եւ մարդուս մէք առաքին տեղը 
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կը գրաւէ պարզապէս իրրեւ սոսկական անՀաա ապրելու 
Հրամայականը։ 

Սիքայէլի մարդկային իրաւունքները Հաւանա-
բար դիւրին ըչչար ինծի ըմբոներ եթէ ասոնց Հաշուոյն 
վսաանգած չըչչար աւելի թանկագինը, իր արիւնը։ էս չեմ 
կարծեր, որ իր զաւակները օր մը կարենան կարկառել սե-
փական ինքնութիւն մը։ 

- ինչո թլ կ ՝ուզես այդքան բացարձակ րցալ, ո՚*վ 
կրնայ արդիլել։ 

- Ա՝արդուս ներքին դազանարաններուն մէք կան 
սերմերք որոնք Համա պա տասի/ան արեւն եր ու կը սպասեն, 
կարկաչներու, բեղմնափոշիներու, որպէսզի աուեալ պա– 
Հու մը պայթին եւ Համասփռեն իրենց թոյրն ու (*ոյրը։ 

Օաար երկինքներու աակ ո՞ր ուժը, ո՞ր խորՀուրդը 
պիաի ընծայէ իրենց արարչական այդ պաաճառները։ Ա՝ի– 
քայէլի ողբերգութեան երկրորդ երեսն է ասիկա, լրումը 
ողբերգութեան, որովՀեաեւ, ո՛վ դիաէ, թերեւս մեր երա-
գած երաժիշաը իրենց բնական միքավայրէն դուրս բեր-
ւած այդ մանուկներուն կողերուն մէք կը խմորուէր, կը 
սաղմնաւորոլէր բանասաեղծը, նկարիչը, յայ ան ա գործա-
կան աարերքով օժաեալ որեւէ ում, ինչ դիանամ, ասոնց 
զաւակներուն կողերուն, թոռներուն, ծոռներուն մէք, 
մինչդեռ վաղը պիաի նեաուին Հո՛ն ՚ ուր այլեւս ոչ մէկ յոյս 
կարելի է կապել իրենց։ 

- Այս վճիռները շաա խիսա չե՞ն սակայն։ 
- թերեւս։ 

Մէկէն յիշեցի ամերիկացի ուսուցիչներէս մէկը, որ 
է ՚ Ր ՚ ք / ՛ . թէ՝ եթէ նախախնամութիւնը շնորՀ մը դրած է մէ-
կուն մէք՝ կը պայթի անիկ ա, միքավայրային պայմաններէն 
բոլորովին անկախ պոռթկումով։ Կրկնեցի Հասաասաումը։ 

- Ի՛՞նչ դիանամ,– երկարեց ձայնը Աաոմ,– չեմ 
կրնար բոլոր երեւոյթներուն աոքեւ բացարձակ ըԱալ, բայց 
ես կը կարծեմ, որ անգլիացիները Շէյք սփիր մը չէին կրնար 
ծնիլ Ան գլի այ էն դուրս, գերմանացիները միայն Գերմա– 
նիոյ մէք կրնային Վակնէր մը սաղմնաւորել, Փարիզէն 
դուրս անՀեթեթ պիաի ըչչար մաածել ք օալէրի մը մասին։ 
Միքավայրային նոյնօրինակ պայմաններու ծնունդ են 
Հաւանաբար իաալացիներուն Տանթէն, ռուսերուն Տոս– 
թոեւսկին, սպանացիներուն Աերվանդէսը։ էս չեմ կրնար 
մաածել, որ ուրիշ երկինքի մը աակ եւ ուրիշ ժողովուրդի 
մը ծոցին կրնար Նարեկացի մը բեղմնաւորուէ կամ կոմի-
աաս մը, կամ Տրդաա ճարաարապեա մը։ Մեր մէկ միլիոն 
աարադիրներուն մէք չկայի՞ն արդեօք եւ չկա՞ն Հիմա նա– 

ժւ ց ւէւտ6ժ Ե7 
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խախնամութենէն Հնարուած մեծօժիտ խառնուածքներ, 
անչուչա կային ել անչոլչա կան, բայց ո՞ւր է Հարազաա 
բերքը,, անխառնը, ան կրկնելին, ո՞ւր են նարեկեան, ք՞^– 
աասեան կամ արգաաեան մեծագործութիւները։ 

- է1"" բնա՞ւ արժէքներ չստեղծուեցան 
գուրսը: 

- Ատե գծուեցան, անշուշտ, ունեցանք մեծատա– 
զանգ գէմքերք եզան նաեւ փայլփլողներ, Հիմա՚ ալ կան, 
բայց եթէ ուչագրութեամբ պրպաենք անոնց կենսագրա-
կանը, պիտի տեսնենք իսկոյն, որ Համբաւի տիրացած բո-
լոր գէմքերն ալ Հայրենի Հողին վրայ կոխ ած են օր մը կամ 
եղած են թունգ միջավայրերու մէք Հոգի կազմած մանուկ– 
ներ։ 

Բայց՛.» 
- Սպասէ աւարտեմ։ Օտարութեան մէք* օտարնե– 

բուն ծովակալներ կրնանք տալ, կայսրեր օտար գաՀերու9 

վարդապետներ, ակագեմականներ, բայց չեմ խորՀիր, որ 
Հնարաւոր ըլլայ Հանգիպիլ մեր Հաւաքականութեան Հա-
մար ձգողական Համապարփակ ուժի մը։ իրականութիւնը 
նոյնն է բոլոր ասպարէզներէն ներս։ Օտարութեան մէք 
կատարողներ կրնանք տալ մենք մեզի եւ այլոց, բայց ոչ յօ-
րինողներ, դերասան՛ բայց ոչ թատերագիր, երգիչ բայց ոչ 
երգաՀան, պարող բայց ոչ պարաստեզծ, շինարար բայց ոչ 
ճարտարապետ։ Հիմա ինքնութեամբ անորոշ ու գործով 
տարտամ անձերու կը Հանդիպի նք ամէն քայլի եւ գժուար 
է կռահել հաւանական քաոսին տարողութիւնը։ ժամա-
նակին* առնուած քայլերէն մարդիկ կ ՚որոշէին քալողի ցե– 
զը, մինչդեռ հիմա գործածած չեզուին մէք անգամ 
գժուար է ճշդել ենթակային գէմքը։ 

- Ինչպէ՞ս։ 

- Առաջացած է մարգերու այնպիսի տեսակ մը, 

որոնց շբթներուն օտարը Հարազատ չի Հնչեր ու Հարազա-

տը օտար կը Հնչէ։ 
կանգ առաւ։ Հարցում չըրի ես։ Շարունակեց աւելի 

տխրալիր շեշաով մը. 

- Վտանգը ահարկու է. Պարոյր, մինչեւ անգամ 
Հոս, մայրենիներու այս չքնաղ երկրին մէջ, ուր բացարձակ 
ազատութիւն մը կը վայելենք։ Արդէն սկսած ենք վախնաչ 
մեր բառերէն, որովՀեաեւ կը կասկածինք անոնց ճշգրիա 
արձագանգներէն։ Զուր չէ, ոչ, զուր չէ, որ մարդիկ Հայրե-
նիքին Համար կրակներու մէջ կը նետուին, զուր չէ » 

- Բայց նոյն արդիւնքին չե՞նք յանգիր արդեօք,-
ըսի դառնութեամբ,. երբ ազատութիւնը չի թագաւորեր 
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Հայրենիքին մէք։ Փիչ առաջ կը խօսէիր կէս Հոգիով մարգոց 
մասին։ Ի՞նչ կրնան ընել կէս Հոգիով մարզերը։ 

Հոն Հայրենիք մը ունինք՝ աո անց ազատու– 
թե ան, իսկ Հոս ազատութիւ ն մը՝ առանց Հայրենիքի։ կէս 
ենք Հոն ու կէս ենք Հոս։ Նոյնարժէք չեն սակայն երկու այդ 
կէսերը եւ լինելութեան նոյն Հոլովոյթին ենթակայ չեն։ 
Հայրենիքին մէք մարդիկ աոնուագն կրնան սպասել։ Ար-
դէն ակներեւ են վերափոխման նշանները: 

- Միք այ էլ կ ՛՛ըսէր, որ Հակառակ պատաՀած վերա-
փոխումներուն, բռնութիւնը կը շարունակէ գործել իր 
աւերը։ 

ինչպէ՞ս։ 

- Նոր Գողգոթաներ ստեղծելով։ 

Աաոմ Հեաաքրքրուեցաւ մ ան րամասնութիլննե– 
բով։ Տիչեցի Հոգերում արանն եբու օրինակը եւ նման քանի 
մը ուրիշ դէպքեր։ 

Ոաքի ելաւ, կրկին գոցեց Հովուն բացած փեղկը, 
նայեցաւ ծովուն կողմը, նորոդեց շնչառութիւնը եւ սկսաւ 
խօսիլ բրաութեան այդ նոր ձեւերուն մասին։ ինք եւս կը 
դժուարանար ըմբռնել, թէ ինչպէս Հսկայ կայսրութիւն մը 
կը մերմ-է իր քաղաքացիները ազաա էակներ Համարել ու 
ս՛էր կանդնիլ մաքի ու Հոգիի անոնց անկաշկանդ ճախ-
րանքներուն։ Պարղեց ինծի բոլորովին անծանօթ դէպքեր 
ու յիշեց նոր ճնշամիքոցներու ենթարկուած աարեց թէ 
երիտասարդ ուժեր, անուանի՝ բոլորն ալ, գիտնականներ, 
զինուորականներ, արուեստագէտներ։ թարմացաւ կրկին 
ու կրկին, ու յանկարծ ընդՀատեց իր խօսքը։ 

Տողանցքին մէք Հայեր չկային։ Այդ փաստը, սա-
կայն, ուր ախ ութ են է աւելի՚ տխրութեամբ Համակեց զիս։ 
Ըսի. 

- Պիաի ոլզէի, որ մեզմէ ալ քանի մը անուն 
երեւէին այդ տողանցքին մէք, կարենայինք Հաշուել դոնէ 
մէկ—երկու ըմբոստ։ 

Ես ալ պիտի ուզէի,– արձագանգեց ինծի Աաոմ 
թոյլ ձայնով մը,– ես ալ պիտի ուզէի, բայց, չեմ դիաեր, իմ 
լեզուս կը կապուի յանկարծ, երբ նման բաղձանք մը բռնկի 
սրտիս։ Ո՛չ, Ո՛չ, երրորդ անգամ ոչ, ես նոյնը չեմ կրնար 
բաղձալ մերիններէն եւ ոչ մէկուն, ո՛չ անուանիներուն եւ 
ոչ ալ պարզ քաղաքացիներուն։ Դարաւոր գեր ութեան ու 
պարբերական տարտղնումներու ընթացքին կեանքը այն-
պիսի՛ փորձառութիւներ կուտակած է մեր մէք, որ ստիպ-
ված ենք սանձել տղամարդկային մեր պաՀանքներն ու 
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պոռթկումները եւ շարունակել աուրք աալ իրաւախոհու-
թեան։ 

Ես այսօր քեզ չեմ հասկնար, Ատոմ,– ըսի դ ա ռ ֊ 

նութեամր,– դուն առաք այսպէս չէիր։ 

- Ինչպէ՞ս չէխ 

- Ընդվզեցուցիչ երե ւոյթները իրաւախոհութեան 

ակ նոցով դիտելու սովորութիլ ն չու նէիր, չէիր դիաեր օրի-

նակ։ 

ճիշդ է, ես իրաւախոհութեան մարդը չեմ եղած 

ու չեմ, բայց ժամանակի զգացողութիւնը կը թելադրէ ին– 

ձի ընտրութիւն մը կատարել երկու հաւանականութիւն– 

ներուն միքեւ, յոյսին ու ամբողջական չքացում ին։ 

կանգ առած պահու ն ՚ անգրադարձայ, որ ճիշդ այգ 

մէկուն գէմ էր, որ կ՝ընգվղէր Միք այ էլ, ու չէր ներեր մա՛– 

ն աւանդ մեզի, ազատ աշխարհի տարածքին ապրողներուս, 

հաշտուողական այգ վարքագիծին ենթարկուելու մեր կա-

մակորութեան համար։ 

կրկնեցի տպաւորութիւնը։ Հետեւանքներուն ուր— 

լա պատ կերով միասին։ 

- իրաւախոհութեան հետեւանքները չեմ կրնար 

անտեսել,– ըսաւ Ատոմ,– ո՛չ, չեմ կրնար, կ՝ըսեմ միայն, թէ 

պէաք է գիտնանք կրել անոնց ցաւը։ Ե" վարժապետ եղած 

մարգ եմ եւ, լայն զանգուածներէն աւելի՚ կը ճանչնամ 

մտաւորական տարրը եւ համարեա՛ բոլոր տպաւորու-

թիւներս կապուած են անոնց գործուն էութեան, կենցա-

ղին, անոնց աղաղակներուն, լռութիւններուն։ Յոյսերս ալ 

անոնց կապուած են, վէրքերս ալ, կորանքներս ալ, հըրճ– 

ւանքներս ալ, խորտակումներս ալ։ գիտեմ, որ անոնք 

երեսնամեայ մռայլէն դուրս են հիմա, բայց կը գտնուի՛՛ն 

արդեօք եր աղուած ներքին խաղաղութեան մէք։ Անոնց 

անունով մեր կարդացած գիրքը, ունկնդրած երգը, կամ 

գիտած պաստառները, կամ միւս յօրինումները, կամ միւս 

կառուցումները պայթիւննե՞ր են, թէ մասնակի բխում-

ներ։ Ջի» ամէնէն աւելի այս հարցականները կը տանջեն։ 

ինչպէս անոնք չէին վրիպած Միքայէչի ուշադրութենէն, 

չեն վրիպած ու չեն կրնար վբիպիլ ^ ե ւ ուրիշներու ու-

շադրութենէն։ Եբբ կեդրոնին մէջ կը շարունակողն հա-

լածանքները, մեծավասաակ ու մեծանուն ու հսկայ կարե– 

լիութիւններու աէր անհատականութիւներ կը նետուին 

հեռաւոր բեւեռներ կամ հայրենական սահմաններէն 

դուրս, կամ կը թխուին հոգեբուժարաններդ անյոյս 

Բաւիղներուն մ է հ ես հո» ուղղակի կը ֊ Հ Հ ՛ 

Բ հ ա շ ո ւ ո յ ն եւ, անոնց բախտին ընդմէջէն՝ մերիններուն հո– 
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զիին զարնուող չարագուշակ քամիներուն Համարէ Ես կը 
կարծեմ, որ աար ա գրուած իւրաքանչիւր գրողի Հեա գա-
ղափար մը կը ա արա գրուի եւ նոյն պատճառով անյայտ 
անկիւն մը ուրիշ գաղափար մը խորշակահար կ ՝ըլլայ% աք– 
սորուած իւրաքանչիւր մեծի Հետ ՝ լոյս մը կ *աքսորուի եւ 
ուրիշ լոյսեր կը խաւարին յանկարծ, իւրաքանչիւր բան-
տարկեալի Հեա կը բանտարկուի ձեւ մը՛ եւ ուրիշ ձեւեր 
իրենց սաղմին մէք կը խորտակուին ընդմիշտ, եւ այգպէս 
կ՚այրիանան շատ բանելէ, գիւտեր, սաղմեր, խոյանքներտ 

- Լյաւ,֊ ըսի յանկարծյ– այԴ վաանգը առկախ է 

մարգոց գլխուն, այն ատեն ի՛նչ պատրանք կարելի է կա-

պել իրաւախոհութեան յանգած իմ աստուններուն : 

- Ւ*նչ կարելի է յուսալ սակայն այն միւսներէն, 

որոնք կը շտապեն դուրս գալ Հայրենի սաՀմաններէն։ 

Այնքան ու այնքան արիւնաՀոսութիւններէ ետք, որո՞ւն 

պէաք էր կամաւ կատարուած այս նոր Հիւծումը։ Ա՚ենք 

չէի*նք բաւեր Հոս։ Մենք՝ տարտղնուած կարոզութիւն– 

ներու թի՛– եւ արիւնաքամութեան պատրաստի զոհեր։ 

- Անձնապէս, ես չեմ կրնար Հաշտուիլ կացութեան 

մը Հետ, ուր մարդիկ անՀեթեթ պատճառներով խլեակի 

վերածուեցան ու ամէն վայրկեան ենթակայ են խլեակի 

վերածուելու վտանգին։ իսկ երբ տուժածներէն ոեւէ մէ-

կուն ներկայացած է ազատութիւնը ընտրելու առիթ մը, 

ինչո՛ւ պիտի մերժուի իրեն այդ իրաւունքը։ 

- Անազատ կեանքը, ճիշդ է, երկարատեւ եղաւ մեր 

Հայրենիքէն ներս եւ խոր վէրքեր բացաւ Հազարներոլ 

սրտին, բայց անգամ մը նայէ չոլրքդ ու տես, թէ ազատու– 

թիւնը ի՛նք ինչ ըրաւ մեզ Հայրենիքէն դուրս։ Փիչ առաք 

խօսք եղաւ այդ մասին, բայց անգամ մը եւս կանգ առնենք 

ու Հարցնենք, թէ Ո՞ւր մնացին, ի՞նչ եղան Հազար ու Հա-

զարները մեր բեկորներուն, պարզագոյն մարգերը թէ 

անուանիները, ասոնց զաւակները, թոռները, ծոռները։ 

Կը կարծես, որ աւելի լա՞ւ պիտի ր/յային, եթէ 

բռնութեան տակ ապրէին։ 
- Չեմ կրնար ուրանալ անշուշտ, որ ատեն մը ամէն 

ոք խոցուած Հոդի մը կը կրէր Հոն ու տխրութեան աղբիւր 
էր ամէն ինչ, սկսած իրագործումներուն ամէնէն պանծա– 
լիներէն, այո, այդպէս էր, ստեղծումներէն իւրաքանչիւրը 
նուաստութիւն մը կը յոլշէր, ամբարձումը՝ ոճիր մը, վառ– 
*–ած լոյսը մութ մը, բացուած Հունը՝ մորմոքող վիշտ մը։ 
Ջեմ կրնար Հերքեր Բայց տխրութեան նուա՞ղ առիթներ 
արուեցան միթէ մեզի ազաա աշխարհին մէէ. Օրը քանի մը 
անգամչի՞խոցուիր մեր Հոգին, մեր առօբեային մէք ու մեր 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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զաւակներուն դիմաց, որոնք կան ու չկան այսօր ու վաղր 
մեծ մասով պիաի շնիւին մեր իրականութենէն, էութե– 
1էական տոմարներէն, եթէ րախ ար կամ մենք չկարենանք 
բախտաւոր Հունի մը մէք գնել մեր ճակատագիրը։ Մենք ՝ 
այսպէս, մինչդեռ Հոն տառապած մարգերը, ինչպէս ըսի, 
առնուազն գիտեն, որ իրենց արիւնը պիաի կարկաչէ յետ-
նորդներուն երակին մէք։ էս կ՛ընդգծեմ այս պարագան, 
որովՀեաեւ եթէ արեան այդ կաթիլը առանձին արմէք մը 
չունի եւ ար մէք չունին անոր կնիքը կրող բառերը, ձայնե-
րը, գոյները, նայուածքները, պապակները, երազանքներն 
ու ինքնուրոյն ցեղի մը բաղկացուցիչ միւս իսկութիւն-
ները, ապա ուրեմն բոլորովին զուր է արծարծուած Հար-
կերուն մասին խօսք բանալու ամէն փորձ եւ լաւ է, ոբ օր 
առաք ամէն մարդ զբաղի իր մսուրով ու վեր քան այ ամէն 
բան։ Մասամբ այդ վտանգին մէք ենք արդէն, մասամբ 
միայն կրնանք դիմանալ օրըստօրէ ընդՀանրացող վտան-
գին, մինչ Լուսաւոր չի աստղին տակ, բոլո՛ր պարագանե-
րուն՝ պիտի պղպքայ մեր արիւնը իր Հարազատ կչ^ոյթով։ 

- Աաոմ,– ձայների յանկարծ։ 

Լայն բացաւ աչքերը վրաս։ 

- Պիաի չուզէի՞բ անգամ մը Հայաստան այցելեր 
- Ջեմ դիտեր,– ըսաւ չոր։ 

ինչպէ՞ս թէ չես գիաեր, ինչո՞ւ։ 
- կ՚ամչնամ։ 

- Որմէ՞, ինչէ՞ն,– Հարցուցի քղային։ 
Նախ՝ ես ինձմէ, ապա՝ Հողէն, նաեւ մարգերէն։ 

Ըսաւ ու լռեց։ Լռեց ու գէմքին տարածուեցաւ բազ-
մակնճիռ տխրութիւն մը ու եսյիչեցի այն օրը, երբ ուսու-
ցիչի մը Հետ վէճի րռնուած միքոցին կը պնդէր, որ ինք 
ամէն գնով պիաի մերմէր Հրաւէրով Հայաստան այցելել 
վայելել չարչարուած մարգոց քրտինքին ԳԻ^ Է ^ Ի 
կատարէր իր ^իայն այն ատեն, երբ ներէինիր մի 
քոցները։ Գիաէի, որ ինք, այդ օրերուն, ք ^ լ ձ 
Հ ո ւ ր կ է ր բ ո լ ո ր Հ ն ա ր ա ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն ե ր է ն ե ւ Կ է Կ Հ ^ * 

Լգ մա՛սին պիաի խօսի եւ ես, աոիթը պաաեՀ սեպելով 
պիտի առաքարկէի այդ Հոգը վանեչ սրաէն ու պատրաստը– 

է Այց ՞ ՛ 

փայփայած առաքարկս ընելու սիրա չմնաց 
* ՚ * Լ Չ ա փ ա զ ա ն ց ո ւ թ ի ւ ն մ ը չ կ ա ՞ յ ա յ գ ա պ ր ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն 

չ " ձ տԼփազա^թԻ^ հ–* –ւ " ՚ յ գ է Ւ՚ հ ֊ Կ ՛ – 

եա Է ^ – ՞ ր ՝ . 

ոչ քէկ գո<ս.ԲէՐ~թհ1 « « • » էյ> ֊ " ՚ " ^ ՚ ™ " " 5 
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որոնց ուրախութիւններուն ու. տառապանքներուն խ ո ֊ 
րութիւնները անծանօթ կը մնան ինծի։ 

- ինչո՞ւ այդքան կը բարդացնես խնդիրը,– ըսի 
ողոքող ձայնով մ ը , ֊ պայմա՞ն Է, որ պարզ այցելութեան մը 
ընթացքին նման Հարցեր յուզուին։ կ՚երթաս՝ ինչպէս ո ւ ֊ 
ըիշները կ՚երթան։ 

Ուրիշնե՛՜րը,– երկարեց ձայնը,֊ ուրիշներո՛ւն 

պէս։ Ո՛չ, ինծի դմուար է, շատ դմուար։ 
- ինչո՞ւ այդքան գժուար։ 

Ես ունիմ ուրիշ պաաճաո. մը, որ նոյնպէս կ %ար֊ 

գիլէ ինծէ այգ մասին մ տածել վա՛խը։ 

Հ ա ՞ խ ը ։ 

- Այոք կը վախնամ, որ Հայրենի Հո ալին վբայ ոաք 
գրած պաՀուս սիրտս յանկարծ կանգ առնէ, մէկ ան դա մ էն 
այդքան ուրախութիւն չկարենամ կրել։ կը վախնա՛մ։ 

Չարձագանգեցի իրեն, որովՀետեւ նման ապրում֊ 
ները երբեք տեղ չեն ունեցած իմ կշիռքիս մէք։ ինչո՞ւ 
մարգ պիտի ամչնայ, երբ ոեւէ մէկէն ողորմութիւն չի 
խնդրեր, եւ ինչո՞ւ պիտի վախնայ, երբ իրականութիւն 
պիտի գառնայ իր երազը։ 

- Բայց նաեւ կը նախ ան ձի մ, Պարոյր, շա՛ա կը նա֊ 
խանձիմ։ 

- Հայաստան այցելողներո՞ւն։ 
- Ոչ։ Հոն Հրաշք գործող մարգոց կը նախանձիմ, 

Աեւա՜%ը։ 

Ի՞նչ՛ Սեւանը։ 
Տարիներէ ի վեր ամէնէն շատ սպասած լուրերս 

եղած են Աեւանի մասին Հաղորդուած լուրերը, եւ ամէնէն 
շատ սիրած դրականութիւնս՚ անոր փրկութեան նուիր– 
ւած գրականութիւնը։ կառուցման աւելի մեծ սխրանք 
թերեւս մենք երբեք չենք ունեցած մեր ողք պատմութեան 
երկայնքին։ Կ՝երեւակայե՞ս, թէ ինչ կը նշանակէ քառա-
սունութ քիլոմեթր երկարութեամբ քբոլղի մը, երկու Հա-
զար մեթր բարձունքներու վբայ, լեռներու, ձորերու, ան-
տառներու ընգմէքէն։ Որուն երկարութեան իւրաքանչիւր 
չափը, միաւորը ունի իր օրէնքը, կայունութեան ու փլուզ-
ման իր ճակատագիրը, եւ ի՜նչ Հրաշալի փորձաքար մար-
դուն կարողութեան Համար։ կամքի, կիրքի, Հնարամտու– 
թեան, յափշտակութեան ու արեան բերկրանքի ի՜նչ 
առիթ։ 

Շունչ առած պաՀուն՝ աչքերը այնպէս մը սեւեռեց 
վբաս, որ Հաւանութեան արձագանգներու կը սպասէր, 
մինչ ես կը մտածէի Միքայէլի մասին դարձեալ, որ կը մ ե ր ֊ 
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ժէր մարգ էակին քախքախման գնով ձեռք բերուած որեւէ՛ 
ժառանգութիւն։ 

Ես օրը օրին կը Հետելիմ Սեւանին Համար տա-

րերքին գէմ կռիւի ելած այգ Հերոսներուն, որոնք, իմացած 

եմ Հագար անգամ, խոր արբեցութեամբ կը յարձակին 

իրենց գիմաց ցցուած նորանոր ապառաժներուն վբայ, 

դեռ մէկ օր առաք նուաճուած տարածութիւնը աւերելու 

սպառնացող քուրի նոր յորդումներուն վբայ, կը ծառանան 

Հողակտորի մը գաւագիր գահավիժումին գէմ։ (Հուսաբեկ-

ման ակնթարթ, կասկածի գող, անել կացութեան մղձա– 

ւանք, չնախատեսուած փորձանքներու նոր շարք, թու-

նաւոր կազերու յորձանք, այլ դա՛րձեալ սկիզբ, յաղթանա-

կի նոր գրգիռ, ինքնավսաաՀութեան նոր լոյս՝ սրբազան 

այգ գործին մասնակցող իւրաքանչիւրին սրտին, իւրա-

քանչիւրը իր վերքին ուժերը ընծայաբերելու տենդով 

բռնկած, երեք—չորս անգամ իր էքերը բզկտած ու սպիտակ 

թուղթին վբայ իր տեսիլքը դարձեալ Հետապնդող արուես-

տագէտին պէս, եւ այսպէս* օրեր, եւ այսպէս՚ ամիսներ, 

տարիներ, յարատեւ փորձ, թեւաբախում, թեւաբեկում, 

որոնման թափ, կորուստի կսկիծ, յուսաբեկում, յազթա– 

Հարում, ամէն մէկ քայլ գինը Հսկայ տագնապներու, 

քրաինքի, արիւնի, նահատակութեան։ Արփա֊Աեւան 

քրատարը արարչագործութիւն է եւ բնաւ չի նմանիր Պելո֊ 

մոբսկի քր ան ցքին կամ բեւեոային ուրիշ քբանցքներու։ 

Պելոմորսկի քբա՞նցքը որն է,– Հետաքրքրուե– 

ցայ։ 

^ Այգ այն քբանցքն է,– պատասխանեց Ատոմ 

խռովածզոր բանալու Համար Եակոտա կոչուած անհոգի 

արարածը քաղաքական գերիները օգտագործելու ծրագիր 

ներկայացուց արիւնկզակ իր վարպետին, որ բարեհաճ 

տրամադրութեամբ մը ընթացք աուաւ ներկայացուած 

առաքարկին, որուն Համար Հազարաւոր մարգեր քաղաքա-

կան յանցաւորի խարաններ ստացան մէկէն ու նետուեցան 

սառուցեալ գօտիներու կատաղի քուրերուն մէք ։ Երեք Հ ա ֊ 

բիւր Հազար դիակներու վբայ կաոուցուած քրանցք է անի-

կա, տխրայուշ իրագործում, մինչ Արփա֊Աեւանը ե ր ի ն ֊ 

կութեան պաղպաքուն ակնաղբիւր է, Հայրենանուէր, նա-

խանձախնդիր, արի Հոգիներու մասնակցութեամբ քայլ 

ա ո քայլ արարչագործուող գեղեցկութիւն։ 

Ն ո ր է ն պէաք զգաց շ ո ւ ն չ ա ռ ն ե լ ո ւ , նոր գ ո յ ն ե ր խ ա -

ղ ա ց ի ն ա չ ք ե ր ո ւ ն , դ է մ ք ի ն , կարծես կերպարանափոխուե-

ց ա ւ բ ո լ ո ր ո վ ի ն , բ ա յ ց ես բ ո լ ո ր ո վ ի ն չ յ ա ն ձ ն ո ւ ե ց ա յ յ ա փ ը շ – 

Լ ա կ ո ւ թ ե ա ն իր ա լ ի ք ն ե ր ո ւ ն ։ Իր մ է ն մ ի բ ա ռ ի ն Հետ 
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մաքի» կ՚ուրուագծուէր Միքայէլի պատկերացուցած Ար– 

շակաւանը, կ ՛ուրուագծուէին բնակիչները, իրենց անցեա-

լէն կամ ներկայէն խոյս աուած այն գմրախանեբը% որոնք 

ծանրածանր գործերու մէք մխրճուելով կ՝օրօրէին իրենց 

աանքակոծ Հոգին։ 

– ի ն չ պ է ՚ ս կ՚ոլգէի Սեւանի Հերոսներուն Հեա ըլ– 

լա ի– բացագանչեց Աաոմ կարօաավաո ձայնով մը,– երկ-

նամերձ մեր լեոներուն վրայ, սուղուիլ անոնց Հեա վարը% 

լեոներու ընդերքը, քրանիլ, թրքՈէ–իի Հանել քարի կա որ մը 

դուրս, զարնուիլ ապառամի մը, արիւնիլ, եղբայրանալ 

աքն ա քան, շնչակաուր մարգոց Հեա, թեթեւցնել մասնակ-

ցութեան պակասէ ն ներսս կուտակուած ծանրութիւն– 

ները, պակսեցնել նախանձս, Պարո՛յր, կը նախանձիմ այն 

մարգոց, որոնք յանուն մէկ գեղեցկութեան կը ստեղծեն 

նոր գեղեցկութիւն մը։ 

- ինչպէ՞ս,– Հարցուցի ապշաՀար նայելով երեսին։ 

- Ես կը մտածեմ, որ իւրաքանչիւր մասնակից ապ-

րեցաւ վերափոխման անծանօթ Հրճուանք մը։ թ՛աքուն 

կարողութիւններու ով գիաէ ի՛նչ յայտնութիւններ Հան-

դէս եկան իւրաքանչիւրին մաքին, ու լոյս՝ սրտին, ում, 

կարողութիւններու բազմապատկութիւն, ինքնավստա– 

Հութեան նոր որակ, նոր տեսիլք, ապրելու Հրճուանք, 

արեան Հրճուագին կարկաչը։ Ես անմասն եմ այդ խնճոյ– 

քէն, մենք անմասն ենք, մենք կէս... 

Տէայնը մարեցաւ ու սկսաւ Հեւալ։ 
Ըսելիք մը փնտռեցի* չգտայ։ Նոր Հարցում մը ու– 

ղեցի բանաձեւել ՚ չկրցայ է 

Ելայ ոտքի։ 

Ե» գացի,– ըսի ու ձեռքով Հրաժեշտ տուի իրեն։ 
Թեւը երկարեց բացուող Հորիզոնին կողմը... 
իքայ վար ել ուղղակի փանսիոն գացի։ Երկարեցայ 

մահճակալին վբայ, բայց չկրցայ խաղաղութիւնս գտներ 
Էութիւնս կը տարուբերէր Միքայէլի եւ Ատոմի լուծումնե-
րուն մի քել.: Ազատութիւնը ձրի չնորՀուած Հարստութիւն 
էր ինծի, իսկ Հայրենիքին մասին երբեք այդքան երկար չէի 
մտածած, այլ Հիմա, երբ երկու այդ թանկ բաները միասին 
ունենալու բախտէն զրկուած կ՚ապրինք ել ճակատագիրը 
ընտրութիւն մը ընելու Հարկադրանքին տակ դնէ զիս, ես 
"՞Ր մէկ»^ն պիտի տամ իմ քուէս, ազատութեա՞ն, թէ Հայ-
րենիքին, ո՞ր մէկուն, ո՜բ ՛մէկուն... 

, ՊՕղՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 
(Շար. 6 եւ վերք) 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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&՝էեւ աշխարՀագրական ու֊ պաամական աոումով Աչրանիան Եվրո-

պայի մաա է կազմում, այսօր շատերի կողմից Համարվում է աշխար Հի աոաւել 

մեկուսացած ու ինքնամփոփ երկրներից մէկը։ Շրջապատին պաշտօնապէս 

ան Հա գորգ ապրելու, ուդեգիհ՜ը յատուկ է նաեւ, միւս կոմունիսաական երկըր– 

ներին, թայՏ Աչրանիան այգ տեսակէտից բոլորից աոաՀ է անցել։ Քւսաի այգ 

երկիրը յաճախ չի յիշաաակւում լրագրական աեղեկաաուոլթեան կամ գրա-

կանութեան մէի իսկ եթէ յիշաաակւում է, ապա գլխաւորապէս այս կամ այն 

արտասովոր կամ տարօրինակ իրողութեան կապակցութեամբ, առանց Հիմ-

նաւոր վերլուծութեան փորձերի։ 

Ալրանացիները, որոնք իրենք իրենց անուանում են դկիպետար»ներ, 

այսինքն՝ «Արծուի որդիներ», իսկ իրենց Հայրենիքը ՚ <Շկիպերիա» (երբեմնի 

իլլիրիացիներին փոխարինած «ալրանացի» արտայայտութիւնը գործածու-

թեան մէշ է 11րգ դարից), իրենց ամբաավ պատմութեան ընթացքում, կարեչի է 

ասել, Համարեա՛ աոաքին անգամն է, որ որոշ իմաստով Համագգային գիմա– 

գըծով ներկայանալու պատեՀութիւն ունեն։ Նրանք իրենց Հայրենիքում ապ-

րում են գրեթէ անյիշելի ժամանակներից ի վեր, պաամութեանը ծանօթ են 

իրենց տոհմային աոանձնայատկութիւններով, ունեցեչ են փոքր մոզովուրգ– 

ներին սովորաբար վիճակուոզ փոփոխական ճակատագիր, բայց Հաւաքական 

ներկայութիւն լինելու վարժութիւնը նոր է մշակւում՛ մեր գարասկիգրից ի 

վեր՝ 
Աոա9ներում եւս ալրանացիները աչքի են ընկել օտարների Հանգէպ 

վերաբերմունք ճշաելու գգուշաւորութեամբ։ Իսկ աՀա, միակոաակցական իշ-

խանութեան ռրօք, այգ աւանդական սովորութիւնը աւելէ սուր արտայայ-

տութիւն է դանում։ Հանրայայտ է, թէ մա՚նաւանգ Երկրորդ 
աիցյեաոյ իր դիրքկն ինչպէս է փոխել պաշտօնական Աչրանիան։ Մինչեւ 

աՏթուԼկանըայգ երկիրը իԲ ամէն ինչով սերաօրէն կապուաձ էր*արա ս– 

լաւիային, միաժամանակ դգաչով աւելի ումեդ Հարեւանի կոգքինդտնուեչու 

ԼնպատեՀութիւնները։ Ապա, Աաաչին-Տիա» գթութեան Հետեւանքով, 
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առիթից օդաուեք ել մոսկովեան էդիրկն ընկաւ», երեւի դա աւելի անվաանգ 

Համարելո վ։ Բայց այդ «սէրը» աեւեք միայն 13 աարի, մինչեւ 1961 թուակա-

նը։ ԱյնուՀեաեւ, այո անդամ «հակախրո. շչովեան» պաաճաոարանութեամբ, 

Ալբանիան անքաւ պեկինեան ճամբարը, արբանեակի իր դերը կաաարելով 

մինչեւ 1977 թուականը, երր գժաուեց նաեւ Ջինասաանի հեա ու վերքապէս 

.ապաւինեց իր €եդակիութեան» դա դափ արին։ 

Երբ ասւումէ՝ Ալբանիան այո կամ այն բանն արեք, նկաաի է աոնւում, 

ի Հարկէ, Հիմնականում նրա ղեկավարութեան քաղաքականութիւ նը, քանի որ 

այնաեդ եւս բուն բնակչութիւնը Հրապարակային ձայն ու ասելիք չունի։ 

Միաժամանակ արմէ յիչել, ոբ այդ ղեկավարութիւնն էլ միասնական չի եղել եւ 

չէր կարոդ լինել։ Թէեւ երկրռւմ սկզբիք եւեթ արմաաաւորուել է էն վեր Հոքայի 

(1908—1985) մենաաիբութիւնը ու օրինականացուել նրա ու զեդի հը, եղել են 

նաեւ ընդդիմադիրներ, ուրիշ քաղաքականութիւն իւրացնելու կողմնակից-

ներ, որոնք եւ դարձել են յաջորդական ու արիւն ալի Հաչուեյաբդարների զո-

հեր։ 

Հո Հան ինքը վարել է «աաալինեան գիծ»* է թարմ պահելով> նրա յ ի չ ա ֊ 

աակը ՚ դա նաեւ ժաոանդոլթիւն թողնելով իր Հեաեւորդներին, նրա նման իր 

Հերթին մչակել ու պարաադրել սեփական անձի պաշաամունքը, իշխանու-

թեան գլուխ անցնելուց մինչեւ մաՀ։ ճիշա Է, այդ ընթացքում երբեմնի արոՀ– 

ւահ ու անկազմակերպ բնակչութիւնը վարժուել Է նաեւ կարգապահու-

թեան, ընդհանուր չաՀերի նկաաելի գիաակցութեան, որոշակի ինքնավսաա– 

Հութեան։ Բայց այգ ամէնին աո ալ ել յաՀողութեամր կաբելի էր Հասնել նաեւ 

ուրիշ իսկապէս ազաա ու անկաշկանդ պայմաններում։ 

Ալբան ազիների լեզուն պաականում է Հնդեւրոպական լեզուաընաա– 

նիքին, կազմելով ինքնուբոյն ճիւղ։ Ալբանացի ների նախաՀայրեբ են Համ ար– 

ւում երբեմնի իԱիրիացիները, թէեւ այդ կապակցութեամբ նաեւ աարակար– 

հութիւններ կան պաամաբանների շարքում։ Այսպէս թէ այնպէս, նրանք 

պաամութեան ընթացքում շփուել են այլեւայլ ժոզովոլրդների հեա, կարճ 

կամ երկար մամանակով գանուել նրանք իշխանութեան ն ե ր ք ո յ յ ո յ ն ե բ ի , 

Հոոմէացինեբի, գոթերի, բիւզանգաքիների, սերբերի, բուլղարների, սիցիլիա– 

քիների, վենեաիկցիների ու, վերջապէս, օսմանեան թուրքերի։ թ՛ուրքերի 500 

աարուայ աիրապեաութեան ընթացքում ալբանացիները Հեաեւոզականօրէն 

Հանաքին գոնէ ներքուսա ինքնուբոյն մնալ, ազգովին չթրքանալ, թէեւ չաա 

ալբանաքինեբ դարձել են բաբձբասաիճան գէմքեբ կայսրութեան մ է ի Նրանք 

նաեւ ըմբոսաաքել են զէնքով։ Այդ աո ու մով յայ ան ի ք Գէորգ կասարիոաայի 

ապստամբութիւնը 15րգ գարակէսին, նրա քառորդդարեայ ինքնուբոյն իշ– 

խանութիւնը։ Նա, որը ճանաչուահ է Ականգեբբեգ անունով, Համաբւում է 

ալբանացիների մեՆադոյն ազգային Հերոսը, որի Հմայքը Հասնում է մինչեւ 

մեր օրերն ու չարունակւում։ 

Թուրքերի օրօք քրիսաոնեայ ալբանացիների երկու երրորդը մաՀմեգա– 

կանացուեց։ Միւս մասը մնաց ուղղափաո. կամ կաթոլիկ, մինչեւ այն պաՀը, 

երր աոՀասարակ եկեղեցին ըսա էութեան օրէնքից դուրս Հոչակուեց ու 

զրկուեց գործելու բաոացի օրէն բոլոր Հնարալոբութիւններից (1967ի ց ի վեր)։ 

Ալբանացիների Համար եւս 19րգ գարը յաաուկ նշանակութիւն ունի 

ազգային զարթօնքի աեսակէաից, երր ազգային-ազաաագրական խմորում-

ներն ու շարժումները Նաւալւում էին եւրոպական բազմաթիւ ժողովուրդ– 

ների մէի Մանաւանգ 1878ի Բեռ լինի Համաժողովից մինչեւ 1912-13 թվա-

կանների Բալկանեան պաաերազմները՝ ալբանացիները պայքարում էին ազ-

գային անկախ պեաութիլն ձեոք բերելու Համար, որը եւ հոչակուեց 1912ի 

Նոյեմբերի 28ին, թէեւ նրա սահմանները որոշուեցին միայն 1926ին։ Անկա– 
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խութիւն Հռչակուելու, մինչել նորատեսակ իշխանութիւն Հաստատուեր 

լուրչ երեսուն տարի, Աչբանիայի պատմութիւնն ընթացաւ եւրոպական իրա– 

գարձութիւնների չքխնակուՀ գգալի չափով Ախւքէա Հ ո ղ ո լ ի գ ո բ ) ք ւ է ւ ն է ո ^ 

թեան ու թագաւորութեան պայմաններում։ 

Ե> րոպայում գտնուելով ու եւրոպական մշակոյթով ապրող Կողո-

վուրդների Հետ շփուելով Հանդերձ, առնացիները աչքի չեն ընկնում մշա-

կութային նշանակալի ժաոանդութեամր, քան ղի նրանց ամրով պատմու-

թիւնը առաքին Հերթին գոյապայքարի պատմութիւն է, այլ ոչ թէ խաղաղու-

թեան, չինարարութեան կամ ստեղծագործութեան։ Այն է չ ՝ թուրքերի տիրա-

պետութեան ներքոյ։ ԱՀա թէ ինչու նրանց մօս, անՀամեմատ աւելի երկար են 

մնացել նախնագարեան կենցաղի վերապրուկները, ամփոփուելու եւ շր^ա– 

պատից պաշապանուելու յամաո աովորոյթները, աոանց Հոգեւոր մշակոյթի 

յատուկ ճիգերի: Այնպէս որ, որքան յայ ան ի է, նոյնիսկ թուրքերը իրենց իրա-

ւասու էին Համարում ծա գրելու ա լրանա ցիների յետամնացութիւնը, նրանց 

Համարելով վքիթարսըզ աոնաւուտ» (է ան գիրք ալրանացի»)։ 

Բայց անկարելի է, որ մ ա՛ն աւանդ ալբանացիների դիրքում գտնուող 

մի ժողովուրդ ապրի աոանց մշակոյթի, գրականութեան ու արուեստի, ան-

կախ դրանց րնոյթից, աարոզութիւնից ու մակարդակից։ իլ աՀա ՝ նրանք եւս 

մշակել ու պաՀպանել են որոշակի ժառանգութիւն, երկու ճանապարՀով։ Մէկ 

կողմից բանահիւսութիւնն է, ամէնից աոաՀ ժողովրդական երգերովդ իսկ միւս 

կողմից՛ գրաւոր նիւթերը, մեծ մասամր կրօնական րովանգակութեամր 

(առաքին վկայութիւնը 15րդ դարից)։ 19րդ դարը նշանակալից է նաեւ մշա-

կութային զարթօնքի տեսակէտից։ 18րդ եւ 19րգ դարերի արարատաո «դի-

ւանները» չհաշուած, րու% գրականութիւնը սկսւում է 1836ին Նէապոչում 

ապուած «Մի^ԱԱ"» երկով։ Այն, որ ազգային գրականութիւնը սկզբնաւոր-

ւում էր յատկապէս Հայրենիքից դուրս, մի օտար երկրում, րացատրւում է նախ 

թրքական տիրապետութեան անազատ պայմաններով։ Բացի այգ, Հաւանա-

րար, գոնէ մասամբ, միեւնոյն պաաճաոով, Աչրանիան էլ ի՛ր սփխոքն ունէր, 

այսինքն՚ ալբանական բազմամարդ Համայնքներ էին ապրում Հարեւան 

երկրներում, ընգսմին նաեւ իտալիայում ու Աիցիլիայում։ ԱյնուՀեաեւ ալ-

բանական ազգային միասնական գրականութիւնը խթանուեց <Ազգային վե-

րածնութիւն> (Փելինդիա*) կոչուող շարժման ջանքերով։ Հրապարակ եկան 

նորանոր բանաստեզծնեբ ու արձակագիրներ, նախապայմաններ ստեղծելով 

Հետագայ մշակութային աշխուժացման Համար։ 

/ . ԳՐ, * Ղ ւ \նեոո >Հա>ուած։ Եւ այժմ էչ ջանք է թափւում այգ չար– 
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թինն է բոնում, ինչ ոբ այսօրուայ խոր Հր դային Հայասաանբ։ Բնա կչու-

թեին թուով եւս մօաաւորապէս նոյն մակարդակի վբայ է զանլու մ, ինչ ոբ 

նոյն Հայասաանբ; Նմանութիւն կայ նաեւ այն իմաստով, որ ալբանացիների 

կէսից աւելին ապրում է ադդային Հանրապետութեան սահմաններից դուրս, 

կամ յարակից ալբանական մարգերում, կամ էլ Հեռաւոր երկրներու մ , Գրա-

կանութեան մէչ սովորաբար այլեւայլ թուեր կն յիշաաակւում, որոնք կարող 

են եւ այս կամ այնչափով Հաւաստի չլինել, ինչպէս որ լինում է այդպիսի գէպ– 

քերում։ Բայց կասկածից վեր ք, ոբ Ալբանիայից դուրս եւս մեծաթիւ ա լրանա– 

ցիներ են ապրում, որոնք բոլորն էլ անպայման ալբանախօս չեն, թէեւ նրանք, 

իրրեւ կանոն, աչքի են ընկնում իրենց ազգային Հայրենիքին ու անունին յա– 

մ աո օրէն կառչած մնալու յարատեւ ութեամբ ։ 

Ալբանական ղեկավարութիւնը մէկ կողմից քաջալերում է բնակչու– 

թեան աճը բուն Հանրապետութեան ներսում, միւս կողքից էլ նրա յիշողու– 

թեան մէչ թարմ պաՀում արտաՀանրապետական ալբանացիների գոյութեան 

իրողութիւնը։ Միաժամանակ՝ երկրաբնակ ալբանացիները լիովին կտրուած 

են արտաքին աշխարհից՛ ոչ ոք, սահմանափակ թուով պաշտօնական անձերին 

չհաշուած, արտասահման ճամբորգելու իրաւունք չունի։ Բայց որ ոչ նպատա-

կով թպլաարւու մ է, որ գբսից, օաար ղրօսաչրքիկների նման, նաեւ փոքրաթիւ 

ալբանցիներ այցելեն Հանրապետութիւն, ծննդավայրը կամ ազգականներին 

տեսնելու յ 

Ըսա Հանրապետութեան ղեկավարութեան պաշտօնական տուեալն երի, 

չուրՀ երեք միլիոն երկրաբնակ ալբանցիների դիմաց, չորսից—Հինգ միլիոն ալ-

բանական ծագումով մարդիկ են ապրում նրանից գուբս։ Հարաւսլաւիայում 

թէ Աեբբիայում, մա՚նաւանգ նրա կազմում գտնուող կոսովոյի ինքնավար 

մարգում, եւ թէ Չերնոգորիայում ու Մակեգոնիայում,– ^ուր^ երկու միլիոն, 

Թուրքիայում՛ շոլրՀ մէկոլկէս միլիոն , Ւաալիայոլմ՝ կէս միլիոն, Տոլնաստա– 

նում՛ 100ից 300 Հազար, ԱՄՆում՝ 100ից 160 Հազար, իսկ Ալսաբալիայում, 

Ար գենաինայում, Եգիպտոսում, ք^ումինիայում, Բուլղարի այո ւմ եւ Ֆրան– 

սիայում տասական Հազար։ Այս թոլերն, ի Հարկէ, աո. աւ ելա գոյն զգուչու– 

թեամբ պէաք է կշոել ։ Բայց ալբանական սփիւռքի պատկերը ընդ Հանուր աո– 

մամբ կասկածի ենթակայ չէ։ 

Ալրանիայի պատմա—մչակութային անցեալից անկախ, այսօր մշակու– 

թային գոբծունէոլթեան ծանրութեան կեդրոնը բուն Հանրապետութիւնն է։ 

Նախապատրաստական փուլերից անցնելուց յետոյ, 1957ի ց ի վեր գործում է 

Տիրանայի Համալսարանը։ կան եւ ուրիշ բարձրագոյն ուսումնական Հասաա-

աութիւններ։ Գործում է գրողների եւ արուեստի աշխատողների միութիւնը։ 

Գոյութիւն ունի եւ գիտոլթիլնների ակադեմիա։ կայ Համապատասխան մա-

մուլ։ կան մշակութային այլեւայլ Հասաաաութիւններ։ Այսինքն՝ կայ մշա-

կութային կեանքի մթնոլորտ։ 

Ել որքան էլ Հետապնդուի երկրի մեկուսացման քաղաքականութիւն 

(աարածուած նշանախօսք եր են* «Ալբանիան մի փոքրիկ գրսւնիտեայ կդզի է 
թշնամական ծ ո վ ո ւ մ » , «Կուսակցութիւնը ամէն ինչից վեր»), որքան էլ տի– 
րող լինի միակուսակցական իշխանութեան կամքն ու գաղափաբախօսու– 

թիւնը, իր տարօրինակ ծայրայեղութիւններով,– աոաիտար գիծ է Հանդի-

սանում ալբանական ազգայնականութիւնը, որն իր դրոշմն է դնում մշակու-

թային կեանքի վրայ։ Ե»֊ արդէն եթէ այգ ազգայնականութիւնն էլ չչինէր՝ 

ի՞նչը պիաի կամուրջ ծառայէր իշխանութեան ու բնակչութեան միԼեւ։ &ամե– 

նայնդէպ» , »Ոսկ *մաբք«իԱաական–լենինեան» զառանցանքները ո՛չ մի գեր 

չէին կարող կատարել այգ ասպարէզոլմ։ 

Ալրանիայի ընգՀանուր կացութեան ել մչակոլթային կեանքի վերա– 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եգ 
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Հ*եՀէՀոՐ11դՐահէ սկՂրո^ ք կ - ^ վ , գրակա-նութիւն Համեմատաբար քիչ կ ա յ օ ա ա ր ձ լ մաԱ,չելի լ է պ . լ Ա վք ^ Լ 

V՝ արձագանգներ, կան լրագրական ո լ Հանդէսային յ օ դ ֊ 

լածներ, նոյնիսկ գրքեր, աոաւելապէս պաամա-քաղաքական ու անաեսական 

նիւթերի լուրէ։ Բայց ամփոփ Հրատարակութիւներ բացակայում են հրա– 

պարակում ։ 

Այս պայմաններում որոշակի Աւշագրութիւն է գրաւում աւսարիացի 

Հեղինակ Պաուէ Լենգվայի « Մ ի ա յ ն ա կ Ա լ բ ա ն ի ս ւ ն » վերնագրով եւ « Լ ր ա -

տ ո ւ ո ւ թ ի ւ ն շ կ ի պ ե տ ա ր ն ե ր ի ե ր կ ր ի ց , ենթավերնագրով՝ 19Տ5ին լոյս տեսած 

գիրքը՛ 1 9 2 9 թ " լ Ի Ն ծնուած պրոֆեսոր Լենգվայր Արեւելեան եւ Հաբաւ-արե֊ 

լելեան Եվրոպայի Հարցերի մասնագէտ է, լբագրա֊Հրապարակախօսական 

գործունէութիւնն սկսել է Հունգարիայում, բանա նստել, ու այնտեղից Հե-

ռացել 1957ին։ Երկար տարիներից ի վեր Աւստրիայի ձայնասփիւռի Արեւել-

եան եւ Հարաւ-արեւելեան Եվրոպայի բաժանմունքի գլխաւոր խմբագիրն է, 

« է ո ւ ր ո պ ե ի շ է ռ ո ւ ն դ շ ա ո ւ * եոամսեայ Հանդէսի գլխաւոր խմբագիրն ու Հրա-

տարակիչներից մէկբ, ուշագրաւ գրքերի Հեղինակ ու իր ասպարէղի բերումով 

25 տարիների յայտնի ճանապարՀորգ։ 

իր պաշտօնական դիրքի բերումով էլ ՝ Լենդ վայր 1983ին եւ 19Տ4ին յա-

տուկ ուղեւորութիւն է կատարել Ալբանիայում, դրա Հիման վբայ շարադրել 

իր տպաւորութիւ ններն ու ամփոփել շուրէ 120 էքանոց գրքում։ Գիրքը կազ– 

մըւած է ներածութիւնից եւ տասնմէկ դլխից^ ծանօթագրութիւնները, եւայլն 

չՀ աչուած։ Շարադրանքի մէէ Հեղինակն անդրագաոնոլմ է եր կրի պատմա-

կան ընթացքին, այմմ փառաբանուող (ամենաճչմարիա ընկերվարութեան» 

բնոյթին, տնտեսական, ընկերային, կենցաղային եւ այլ խնդիրների, արտա-

քին ու ներքին քաղաքականութեան աոանձնայաակութիւններին, ու նաեւ 

արուեստի ու գրականութեան, մշակութային կեանքի այՀմեան կացու-

թեանդ 

Այդ վանակում՝ ուշադրութիւն ք գրաւում մա՚նալանգ « Գ ր ա կ ա -

ն ո ւ թ ի ւ ն ը ես արուեստը ի սպաս կուսակցութեան» գլուխը, –րր ել արժէ 
թարգմանաբար ներկայացնել, Բայ, որպկսգի այգ գ,իում ներկայացուող 

իրոգութիւններր աւելի ղարղ ո,աակերա,ոլեն, կարեւորութիւն Է ձեոք բե-

րում եւ գրան նախորդող՝ « Ա ւ ւ օ ր հ ա յ փ ո ք ր ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը » գլուխը, որի 

մ է 9 ոոյ. է արւում այն միքավայրը, որի գրկում մշակւոլմ Է նաեւ գրականու-

թիւն . ւ արուեաա, կոմոլնի կան երկրների յ 4 ոկղրոլնքներովոլ 

ոաՀմաններով, Երկու Գ1ուխների Համար ընդհանուր վերնադիրը ք ք » ՛ ֊ ՝ * 

կողմի, է ^Մշակութային մթնոլորտը Ա,րանիա,ում^ անմիջա-
կան կողմնորոշումը դիւրացնելու նկաաաոումով։ 

Լենգվայի դիրրը <իւ » է Հիմնականում ուղեգրական վկայու– 

թ ի լ ն ն ե ր ի \ Ա ի վրայ, ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

նոլթեան ու Հ ֊ ՝ " * ՚ ՛ * ՝ Հ ^ Լ ա , ի գրաւոր արձագանգ, 

մասամբ, նաեւ ընդՀանուբ կացութիւնը– 
% ձ ճամաո եւակէա է ընդունում այն դրոյթի 

Լենդվայը իր Ա ; պ 4 ա մ ե ն ա յ ե ա ա մ ն ա ց ու 
թէ՝ «Ալբանիան ի սկգրանէ համարուիլ Հ Սւր պ յւ 4 
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ամենամեկուսացած հւ հենց 6իշտ դրա համար՝ շատերի ա չ ք ո ւ մ սւմհ– 
նսւհմայիչ ո ւ ա մ հ ն ա հ ա ն հ լ ո ւ կ ա յ ի ն ա ն կ ի ւ ն ը » * Երկիրը վերքին 40 –արինե-
րի ընթացքում, ի Հարկէ, չի մնացել նոյն մակարդակի վբայ։ Փոփոխու֊ 

թիւններ են աեդի ունեցել կեանքի բոլոր ասպարէղներում, բացասականի 

կողքին նաեւ գրական ուղղութեամր։ Բայց ընդՀանուր աոմամբ յարատեւում 

է յեաամնացութիւնը, եւրոպական միւս երկրների համեմատութեամբ ։ Ա՝ե– 

կուսացուա ծութիւնը ո՛չ միայն չի յաղթահարուեր այլեւ աւելի աուր բնոյթ է 

աաացել, ժառանգական միտումներին աւելացել են նոր տարբեր։ Նմանապէս՝ 

աւելի է խորացել եր կրի Հանելուկային կերպարը։ Արտաքին աշխարհի Հետ 

հաղորդակցութիւնը խիաա սահմանափակ է, չաա դէպքերու մ էլ լրիւ բացա– 

կայ։ Ջրային ճանապարհով գրեթէ միայն ներմուծուող ու արտահանուող 

ապրանքներ են փոխադրւում։ Մէկ գծանի կարճ երկաթուղիները չեն կապ– 

ւում գրսի աշխարհին։ Օդային հաղորդակցութեան դերը եւս համեստ է։ 

Մեր դարասկիղբին ոմանց Հաշուով՚ « Ա լ բ ա ն ի ա ն Ա ւ ո ն ո Լ Ա պ ն 1 0 0 1ՈԱ1-

րով յետ է մնում (նոյնիսկ) իոսնիսւյից>, կամ ըստ մի այլ տար ածու ած ասոյ– 
թի՝ « էթէ ամբոզջ ծովը մածուն դառ նայ՝ ալրանացիների համար գդալ չի 
< | տ ն ո ւ | 1 ք ; Այսօր, բնականաբար, նոյնը չի կարելի պնդել։ Բայց եւ այնպէս, 

երկրի րնակչութիւնը ղոլրկ է շատ ու շատ տարրական բարիքներից, նիւթա-

կան կամ Հոգեւոր։ Այդ բարիքներից գուրկ է նաեւ մաաւորականութիւնը, որը 

հարկադրուած է, ինչպէս ասւում է այսպիսի դէպքերում, ինքն իր իւղի մէք 

տապակուել ու գոհանալ ամենահասարակչափանիշներով, քանի որ փակուած 

է հոգեւոր հաղորդակցութեան ամէն մի լայն ճանապարհք 

Այս ամէնով հանդերձ, աեղին է մէքբերել Պա ուլ Լեն դվայի «Միայնակ 

Ալբանիսւն> գրքի եզրափակիչ ձեւակերպումները։ «՛Ալբանական պ ա տ մ ո ւ -
թեան մ է ջ , , գրում է նա,– ոչ մի թան չի կարոդ ըմբոնուհլ , եթէ անտեսուի 
ազգային հանգամանքների առաջնութիւնը ։ Որ վերջին չորս տասնսւմ– 
եակների ընթացքում կոմունիստական գաղափարախօսութիւնք սոսկ 
ազգայնականութեան հագուստ է ծառայել - անշուշտ՝ նաեւ իբրեւ ս ե փ ա -
կան կուսակցական բււնատիրութեան օրինականացում - ցո յց է տալիս 
յաջորդական բախումների ընթացքը՝ Հսւրաւսլաւիայի, Խորհրդային 
Միութեան եւ Չինաստանի հետ։ Չնայած բ ո լ ո ր ՝ նաեւ աշխ սւր հա – ք ա ղ ա -
քական բնոյթ կրող տարբերութիւններին, հարաւսլաւսւկան, խորհրդային 
եւ չինական հովանաւորներն ու զարգացմանը օգնողները երբեք չեն 
դիտուել անկեղծ ընկերներ, այլ սոսկ իրրհւ ժամանակաւոր դաշնակիցներ 
ու հաւանական թշնամիներ։ Սցդ իմաստով, անկասկած, մի ը ն դ հ ա ն ր ո ւ – 
թիւն կայ ղեկավարութեան հւ ժողովրդի միջհւ ։ Ա,բանացինհրի մ ի ա յ ն ա -
կութեան արմատները խոր պատմութիւն են հասնում ու չեն կարոդ բա– 
ցատրուել միայն գազափարսւիւօսութհան արմատականացմամբ հւ էնվէր 
Հոջայի կամսւպաշտութեամբ (վոլունտարիղմով) ։ 

«Թուրքերի եւ յո յների, իտալացիների հւ սերբերի հետ ս տ ր կ ո ւ -
թեան դարերի ընթա ցքում ու խառնաշփոթ տասնամհակներին կհսսւա– 
ւաաոսթհաՏ մ է , ա պ ր հ լ ք խ ո ր հ հ տ ք ե ր ^ ^ հ հ ս հ ն 

ների գիտակցութեան մ է , ։ Արաաքին աշխարհից երկար « .արիներ մ ե կ ո ւ – 

նւԿհշտ։րՀ̂  ո ւ ժ ե " ա 9 ր հ > * ^ – ւ » – • – ^ 

ԼԵՒՈՆ ՄԿՐՏՋԵԱՆ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե7 ծ.^.^ 
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ՊԱհէՎ ԼԵ՚նԴՎԱՑ 

ՄՇԱԿՈՒԹԱՅԻՆ ՄԹՆՈԼՈՐՏԸ ԱԼԲԱՆԻԱՅՈՒՄ 
ԱՌՕՐԵԱՅ ՓՈ՝ԲՐ ԱԶԳՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ 

Շարքային մարդը նաեւ տեսանելի ապագայում մեծ ու լայն աշ-
խարհի վերարերեալ պէաք է գոհանսւյ հեռուստատեսային պաստառից 
ս տ ա ց ա ծ տպաւորութիւններով, ել այստեղ կայ մի շշմեցուցիչ հակասու-
թ ի ւ ն ։ էյւրոսլայի ամենափակ երկրի ամենախիստ կոմունիստական 
ր ռ ն ա տ ի ր ո ւ թ ի ւ ն ը , յատկապէս մի վերահաղորդող կայանի միջոցով, հո– 
վանսււորում է, որ օրական հրեք անգամ լաւ լսուի իտալական հեռուս-
տատես ութեսւն լուրերի հաղորղումբ մայրաքաղաքում։ "(յովափին 
ա ռ ա ն ց այն էլ հեշտութեամր կարելի է ընդունել իտալական եւ յունական 
հ ա ղ ո ր դ ո ւ մ ն ե ր ը ։ Կոճակ սեղմելով կարելի է նաեւ երկրի Օերսում իտալա-
կան հեռուստահաղորդում դիտել, բագմագան ծրագրերով։ ծրր ես երկրի 
միջազգային ճանաչում գտած գրող Իսմայիլ Կսւդարէի հետ խօսում էի, 
նա հենց այդ իրողութիւնը իրրեւ ապացոյց բերեց «ղեկավարութեան քա-
ղաքական արիութեան համար հւ իբբեւ բացուելու նշան»։ Նա նաեւ աւե– 
լացրհց , որ արեւհլա-հւրոպական հւ ոչ մի երկիր այ րոպէս ուղղակի չի 
քաջալերում արեւմտեան հեռուստահաղորդումների ընդունումը։ Շատ 
ալրանացիներ հասկանում են իտալերէն։ ինչպէ՞ս կարեփ է քացատրե1 

այս ե ր ե ւ ո յ թ ը ։ Մենք էնվէր Հոջայի օրագրերից գիտենք, որ նա կրքոտ հե-
ռ ո ւ ս տ ա դ ի տ ո ղ է ։ Քանիցս ն շ հ է նա, որ Չինաստանի հետ յարաբերու– 
թհւննհրհ աճող ց ր ո ւ ա ծ ո ւ թ ե ա ն ժամանակ իր տեղեկութիւնները հե-
ռուստատեսային լուրերից էին րիաւմ։ Իտալական հեռուստահաղոր-
դումներին դիմելը, հաւաստիութեանը սահմանակցող հաւանականու– 
թեամր Լ մ ա պ ա տ ա ս խ ա ն ո ւ մ է կուսակցապետի անէական ցանկու– 

թ ե ա ն Ք ի հարկէ, կայ ապահովութեան մի կափոյր՝ այն դէպքի համար եթէ 

հ ա ղ ո ր դո ւ ո ղ պ ա տ կ ե րն ̂  ո^թի ւ ն ^ ր ակ անո լ մ^ Իտա\ա -
ինքս նևատհգի հեռուստատեսային գրաքհհութիւս րրաղ ւ 

հհւ։ Յււվհաննէս-Գօղոս Ր– պապը պէաք է որ հասդ^ս գ ւ ^ ւ գ յ 

հրր ս հ ո ֊ ա յ ի ն ք ա 9 » Տ ™ է Ա լ ք ա Տ – 
Ր ի համար , ո Վ ա , Դ է ^ ո ւ ն հ ց ա ծ . յ , » – 
կաՕ հ հ ^ ո ^ ա ա ա հ ս ^ թ հ ա օ գ փ ա ^ ր ասօրէ ր ր ե մէկՏո,– 
ր ի ց մ է կ ի ն մ ա ն ա կ – ^ Դ ^ Յ յ ա դ ^ ն ք օ Փ - ա , , ^ ^ ^ » 
մ է կ Ը մշաապէս ծ ա ո ա յ օ ^ ե ա Տ մ լ յ է ձ ^ լ . կ ւ 1 6 ա կ սեղմե^վ խափաԱհլ 

նիւթհրի մի « շ զ ր ա ա ա ծ ցանկի հիմաս ււրայ 4 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե V 



պատկերների հաղորդումը– « Գ ո ւ ք պէտք է հասկանաք, որ մեր մարդիկ 
չեն հասկւսնայ, չեն ընդունի, եթէ մենք նրանց կրօնական ա ր ա ր ո ղ ո ւ -
թ ի ւ ն ե ր ներկայացնենք»։ 

էլեկտրոնային ժամանակաշրջանը «Արծուի որդիներ»իԸ է հասել 
70ական թու երի սկղբին։ Այսօր կան 200ից 300 հագար հեռուստսւցոյցեր 
(հեռուստատեսային երկու տնօրէններից ես երկու տարրեր թ ո ւ ե ր ունեմ* 
1983ից եւ 1984ից)։ Տուեալներն աւելի քիչ ե& տատանում , երր իւօսքը վ ե -
րաբերում է արտադրանքի թուերին ։ Տարեկան 17ից 19 հագար հ ե ո ո ւ ս -
տացոյցեր են պատրաստւում Գուրեսսի գործարաններից մ է կ ո ւ մ ՛ Թեր» 
մուծուած մասերից։ ՛ներկայումս սեւ-սպիտակ հեոուստացոյցերը չորս 
հագար չեկ արժեն, այսինքն՝ ե օ թ ի ց - ո ւ թ ամսուայ աշխատավարձի չ ա -
փով։ 1985ից ի վեր ընդունում են նաեւ գունաւոր հ ե ռ ո ւ ս տ ա հ ա ղ ո ր դ ո ւ մ -
ներ։ Այդ հեււուստսւցոյցերը, յամենսւյնդէպս, կ՛արժենան ա ռ ճ ո ւ ա գ ն 6500 
լեկ, եթէ ոչ աւելի։ 

Ալբանական հեռուստսւտեսութիւնը գինուած է Դաշնակցային 
Գերմանիայից ներմուծուած արդիական հաղորդակսւռքերով եւ ճ ա պ ո -
նական վերջին արտադրութեան լուսանկարչական գործիքներով ։ Ես ինքս 
շատ անգամ տեսայ երեկոյեսւն կէսժամեայ նորութիւնների հ ա ղ ո ր դ ո ւ մ ը , 
երբ ինձ համար բառացի թ ա ր գ մ ա ն ւ ո ւ մ էր իւրաքանչիւր առանձին նո– 
րութիւն ։ Հեռուստատեսային ծրագրերը նոյնն են, ինչ որ երեք ամենակա– 
րեւոր օրաթերթերը,– լաւ լուրեր «^աԼների կատարման ու գ ե ր ա կ ա տ ա ր -
ման մասին, առաջնակարգ ա(ո/»^<.^«սքների գործերը, շինարարական մեծ 
նախագծերի յառսւջդիմութիւն, յաջողութիւն յուսաւորութեան սւսպարէ– 
գում եւ ֆ ՚ ՚ / Հ / ո / ՚ ա յ ի ն ներկայացումներ։ Արտասահմանեան լուրերը կագ– 
մըւած են մասամբ արտասահմանում կագմակերպուած ալբանական 
ցուցահանդէսների վերաբերեալ տուեալներից, մասամբ էլ՛ ճ գ ն ա ժ ա մ ե – 
ր ի ց ց ն ց ո ւ ո ղ կապիաալիսս»ական կ ա մ ոեւիղինոնիսաոակաԱ ե ր կ ր ն ե ր ի 

գանգուածային գործագրկութեան, դրամի անսանձ արժեգրկման եւ բռնի 
արարքներից ու ցոյցերի վերաբերեալ հաղորդումներից ։ Եգրակացու– 
թիւն,– միայն ալբանացիներն են ապրում հաւասարութեան, ա ր դ ա ր ո ւ -
թեան եւ լաւատեսութեան երջանիկ աշխարհում ։ 

1984ի ամրան, մեր երկրորդ ուղեւորութեան ժամանակ մենք տ ե -
սանք, որ մի «կանաչ ովագիս» կայ գորշ ու միապաղաղ աշխարհում* մ ի – 
ջագգային գնդակախաղի աշխարհը։ էյւրոպայի սւխոյեանութեան մ ր ց ո ւ մ – 

( ճ 1 » ա Տ ք Ւ մէք Էի6 եւ , ի գարմանս մեր, հեռուստաւոեսութիւԱը ամէն 
երեկոյ հաղորդում էր բոլոր խաղերը լիովին, դրանք վերցնե|ով ի տ ա լ ա -
կան հեռուստատեսութիւնից, եւ ՝ ալբաներէն թ ա ր գ մ ա ն ո ւ թ ե ա մ բ ։ Թէեւ 
ալբանական թիմը վերջին խաղին չմասնակցեց, իրականում ամբողջ 
բնակչութիւնը նստեց հեռուստապաստառի առջեւ ։ Գաւառական քաղաք-
ների փողոցները եւ Տիրանայի գլխաւոր փողոցը կարծես ամայացած էին։ 
Խաղերն ու խմբերի արածներր խօսակցութեան գլխաւոր նիւթն էին վսւր– 
սաւիրանոցներում, սրճարաններում եւ փողոցներում ։ Քիչ երկրներ 
կան, որտեղ էքնդակախաղը այդպիսի կրքով ագգային փափաք հ ա մ ա ր ո ւ ի ։ 
նոյնիսկ երեխաները գիտեն գնդակախաղի աստղերի անունները, ի ն չ պ ի -
սիք են Ռումենիգէն, Պլատինին եւ ուրիշները; Այս հւ միայն այս ասպարէ– 
գում նոյնիսկ Ալբանիան մեր անծայրածիր «ամբողջական գ ի ւ ղ ի » մաս է 
կագմում։ 

Շկիպետարներների երկիրը, ի դէպ, մի հգօր տէրութիւն է՛ ինչ վ ե -
րաբերում է ռադիոհաղորդումների միջսւգգային աշխարհին։ Միայն ք չ ե -
րը գիտեն, որ Ալբանիան օրական 80 ժամ կարճ ալիքներով նորութիւններ 
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է հ ա ^ ր դ ո ^ մ շաա ^ օ Ա ե ր ո վ ; Նա դրաՕօվ վեցերորդ տեղն է բռնում՛ 
Խոհրդային Միութիւնից, Մ իացեա, Նահանգներից, Չինաստանից, Դաշ-
նակցային Գեր մա նայից եւ Բրիտանական քփ-Րի-Սիից յետոյ։ իսկ ինչ վե-
րաբերում է Աւրանիայի ուղղութեամբ սահմանն անցնող նորութիւննե– 
րին, ապա ալբաներէն ռադիոծրագրերը աոաջին հերթին հաղորդւում են 
Արեւելեան խմբակցութեան երկրներից ու մասամբ էլ Հարաւպաւիայից, 
մինչդեռ արեւմտեան կայաններից միայն «Ամերիկայի Ջայն»ը, «Ռադիօ 
Վատիկան»ը, «Ռադիօ Հոոմ»ը եւ «Ռադիօ Աթէնք»ն են օրական 15ից 20 
րոպէ ալբաներէն ծրագիր հաղորդում։ Արդեօք այդ հաղորդումները հաս-
ն ո ՛ ւ մ կամ ի՛՛նչ ուժով են հասնում շկիպետարներին, ճաեւ ագդեցութիւՕ 
գործում , անյայտ է մնում։ Նոյն բանը վերաբերում է նաեւ այսպէս կոչ– 
ւած ոհւիգիոնիստակսւն կայանների ալբաներէն սււեփ երկար ծրագրե-
րին, ամէնից առաջ՛ այն չորս ժամերին, որոնք ամէն օր հաղորդում է 
«Ռադիօ Մոսկուսւ»ն։ 

Ալբանական թերթերը, նոյնիսկ կոմունիստական չափանիշով, աշ-
խարհի ամենաձանձրալի թերթերի դասին են պատկանում։ *Զեբի ի " ք – 
պուլիա» կուսակցական կենտրոնական պաշտօնաթերթը լոյս է տեսնում 
120 հագար տպաքանակով, իսկ միւս երկու կենտրոնական թերթերը՝ 
4.ԲաչՀիմի*\ւ եւ իւրաքանչիւրը 20 հագարով։ Նրանց ձեւաւո– 
րումն ու բովանդակութիւնը համեմատելիս՛ նոյնիսկ մոսկովեան <.Պրաւ– 
դա»ն կամ (սւրեւելագերմանական) *Նոյէ« Գպչչանդ^ համարեա՛ գանգ– 
ւածային (հրապուրիչ) թերթի տպաւորութիւն են թողնում։ Գլխաւոր 
խմբագիր Արշին ձեգոն, որը 1983ից ի վեր վարում է կենտրոնական պաշ-
տօնաթերթի խմբագրութիւնը, մեգ պատմեց, որ յօդուածների 80 տոկոսը 
գալիս է ագատ աշխատակիցներից։ Հոնորարն ինչքա՛ն է։ ի 

պոէլիա*\ւ համար գրելու իրաւունքը մի պատիւ է ասաց երիտասարդը, 
որը միամեայ կուսակցական դպրոցից եւ երկու տարուայ լրագրական 
դասընթացքներից յետոյ՝ այժմ 12 տարուց ի վեր աշխատում է կուսակ-
ցական թերթում ։ Նա հւ իր 24 գործակիցները, իր իսկ աււելով, ոչ մի կաս-
կած չունեն, որ «Ալբանիայի Աշխատանքի կուսակցութիւնը միակ իսկա-
պէս կոմունիստական կոսակցութիւնն է, որն իշխանութեան գլուխ է 
գտնւում , միակն է, որ հաւատարիմ է մնում մարքսիգմ-էենինիգմին։ Ես 
կարծում եմ, որ իմ խօսքերը կեղծ համեստութիւն չեն համարուի։ Խօսքը 
վերաբերում է իրականութեանը, այլ ոչ թէ իմ անձնական կարծիքին»։ 

ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆԸ ԵՒ ԱՐՈՒԵՍՏԸ Ի Ս*ԱՍ ԿՈՒՍԱԿՑՈՒԹԵԱՆ 

Արդեօք երիտասարդ մտաւորականները համաձա՞յն են ^ ա ւ ո ր 
խմբագրին՝ չգիտենք։ Հաստատ է միայն, որ նրանք կտրուած են մնացել 
յսսբագւ , « ւ մհռւթեան քարտուղար եւ անուանի հհ– 
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ե& առեւտրականէս ցուած եւ ընտրսւնիական գրականութեանն ու ա ր ֊ 

ւեստին։ 
ՄիշազգայիՈ գրականութեան Տիրանայի միակ գ ր ա խ ա ն ո ւ թ ը 

հրամցնում է միայն այն հրատարակութիւնները, որոնք լոյս են տեսել Ալ– 
րանիայում օտար լեգուներով, Մարքսից, էնգելսից ու Ստալինից սկսած 
մինչեւ էնվէր Հոջայի երկերն ու ալբանական մի բ ո ւ ռ գրոգների վէպերն 
ու պատմուածքները։ Ոչ մի ներմուծուած գիրք չկայ , ու նաեւ գ ր ա խ ա -
նութները տրամադրում են միայն «յառսւջդիմական գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն » 
ալբսւներէն թարգմանութիւններ, ըճդսմին Ուպտոն Սինկլերի, &էկ Լոնդո-
նի, Գորկու եւ Օ՚ոմէն Ռպանի երկերը, ըստ երեւոյթին, ներկայացնում են 
արդի համաշխարհային գրականութիւնը ։ Կրթական նախարարութեան 
դպրոցական ծրագրի բաժնի տնօրէն Մուստսւֆա Ֆեցգսւն բ ա ր ձ ր ա գ ո յ ն 
դպրոցներում համաշխարհային գրականութիւն ո ւ ս ո ւ ց ա ն ե լ ո ւ վ ե ր ա -
բերեալ յայտարարեց, թէ դա «••• ներկայացուած է այն հեղինակներով, 
որոնք հասարակական յառսւջդիմութեանը, աշխատաւոր գանգուածների 
յեղափոխական պայքարի ծա սալմանն ու ամրապնդմանը, նրանց ք ա ղ ա -
քական, ագգային ու հասարակական ագատագրմանը ծառայել են ա յ ն պ ի -
սի՛ երկերով, որոնք դրուատում են ագգային հպարտութիւնը , հ ա յ ր ե ն ա -
սիրական ոգին։ Դրանում ներկայացուած են գրեթէ բոլոր գրական մ ե -
թոդները, հին յունական գրականութիւնից սկսած մինչեւ ս ո ց ի ա լ ի ս տ ա -
կան ռեալիգմի արտասահմանեան գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը » ։ 

Առաւեյ նշանակալի ու նաեւ արեւմտեան արտասահմանում ծանօթ 
ալբանացի գրողը իսմայիլ Կադարէն է, որի 15 լեգուներով թ ա ր գ մ ա ն ո ւ ա ծ 
4ք.Ա՝եոեալ բանակի զօրավարը* վէպը վերջերս նկսւրսւհսւնուեց Փ ր ա ն ս ֊ ի – 
տալական շարժանկարային միացեալ խմբի կողմից, Միշէլ Պիկոլիի եւ 
Մարչելօ Մաստրոյանիի մ ա ս ն ա կ ց ո ւ թ յ ա մ բ ։ 48 տարեկան գրողը, որի ութ 
վէպերը հրատարակուել են 20ից 30 հագար տպաքանակով (բնակչութեան 
համեմատ մարդագլուխ հաշուած՛ դա համապատասխանում է շուրջ 600 
հագար տպաքանակին՝ Դաշնակցային Դերմանիայում) , յ ա ր ձ ա կ ո ւ մ ն ե ր 
կրեց նախանձոտ սադրիչների կողմից եւ միայն կուսակցապետի ա ն ձ ն ա -
կան միջամտութեան շնորհիւ վերապրեց։ Ալբանական չափանիշով, կ ա -
դարէն, որը 1957-60 թուական ներին ուսանել է Մոսկուայի Գորկու 
անուան հաստատութեան մէջ եւ որի առաջին օտար լեգուները ի տ ա լ ե -
րէնն ու ռուսերէնն են, պէտք է որ ուղղակի միլիոնատէր լինէր։ կադարէն, 
անշուշտ, վերապրում է հենց այն բանի շնորհիւ, որ յարմարուել է իր մ ի -
ջավայրին եւ խուսափել վարկ բարձրացնող սպառման բոլոր ձեւերից ։ 
Ինքնին հասկանալի է, որ նա ինքնաշարժ չունի հւ չի էլ ձ գ տ ո ւ մ դ ր ա մ ա -
կան հաշուի, ինչպէս ոբ հաղորդեց ինձ։ Ծագումով մահմեդական ը ն տ ա -
նիքից կադարէն մի կրքոտ ագգայնական է եւ ցոյց է տալիս, որ իմ կողմից 
յիշատակուած անվստահութիւնն ու ծածկամտութիւնը , առաջնագիծ ք ա -
րոզչութեան եւ միակողմանի փաստարկման հակումը բխում են նրանից, 
որ վերջին 40 տարում հւս բ ո լ ո ր արտասահմանցիները - ինչպիսիք են՝ 
հարաւսլաւիացիները, ռուսները, չինացիները - չարաշահել են ժողովրդի 
վստահութիւնը։ Հակառակ իր համեստութեան, կադարէն յայտնապէս 
պատկանում է յատուկ ա ռ ա ն ձ ն ա շ ն ո ր հ ե ա լ ն ե ր դասին, քանգի, իր իսկ 
ասելով, նա ամէն տարի իրաւունք ունի «ամբորդհւու Ֆրանսիա հւ 
արեւմտեան այլ երկրներ։ 

Գրողների հւ արուեստի աշխատողների միութեան Գրողների 
հատուածի կ.եկ9իայի) 521 անդամներից միայն քչերը կարող են այդքան 
անկաշկանդ ու այդքան յաՏախ արտասահման գնալ, ինչպէս կ ա դ ա ր է ն ։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Ա1Բանակա& Գրողների միութեան տ ո լ ն ը պ տ ւ ո < ա կ ա ( 1 ն շ ա ն ա կ ի լ ն ո լ . 
նի։ Մի ժամանակ այն ծադայել է ի բ ւ ւ ե լ լ , պ ա ն ե ի տ ո լ Ա ( ե լ ^ 
մեծ սրահում, գետնսւյարկում, որտեղ այսօր էնվէր Հոջայի նկարներն են 
կոփուած, 1938ին * ո գ ո ւ թագաւորը ամուսնացել է հունգարական կոմ-
սուհի *երա,դին Ապպոնյիի հետ։ Գրոգների հատուածի քարտուղար Հա-
գար Սիլիկգին փորձում էր ինձ համոզել, որ բոլոր գրոգներն ու բանաս-
տեղծները իրենց երկերի համար, «լաւ կամ վատ», նոյն հոնորարն են 
ստանում (ամենաքիչը 1500 լեկից մինչեւ ամենաշատը 2500 լեկ)։ Դրանից 
բացի, գրողներն ստանում են նաեւ մի ամսական մնայուն գումար։ 
Գրողների կացութիւնը գնահատելիս, պարտադիր սոցիալիստական 
ււեսւլիգմի գծից անկախ, միշտ պէտք է նկատի աոնեյ այն իրողութիւնը, որ 
ալբանական միասնական այբուբենը աոաջին անգամ 1908 թուին է լեգ– 
ւական ամբողջ գօտու համար գործածութեան դրուել եւ որ, օրինակ, Ալ– 
բանիան միայն Երկրորդ աշխարհամարտից ի վեր Թատրոն ու 1952ից ի 
վեր սեփական շարժանկարային ստուդիօ ունի։ 

Մի օր մենք տեսանք մարդկանց մի ւիոքր խումբ Սկանդերբեկի 
հրապարակում։ Փողոցի անկիւնում կանգ առան մի սեւ «Կադիլակ» եւ 
մի սեւ «Մհրսեդէս»։ Մի փոքրամարմին կին բարձրաձայն հրահանգներ 
էր տալիս մի երիտասարդի, որն իր փոքր երեխայի հետ պաղպաղակ էր 
գնում կրպակից»՛ 

Գրանք ալբանական մի նոր կինոնկարի նկարահանումներ էիԱ։ 
քէհժիսէօրուհի ձսւնգիգէ կեկսւն մի քանի խօսքով մեգ պատմեց կինոնկա-
րի բովանդակութիւնը։ էՏուլանաը ուզում Էր քոյր «ւԱնա^ճկարը գթսւղ– 
ւ ո ւ մ էր մի դաշնակարուհու ունեցած դժուարութեամբ, որը ամուսնա-
ցած է մի ինժենիրի հետ եւ աւելի շուտ ուգում է ասպարէզ, քան երկրորդ 
հրհխայ ունենալ։ Բայց ամուսինն ու բարեկամները կարող են նրան հա-
մոզել, որ նա միաժամանակ կարող է եւս մի երեխայ ունենալ ու աո.այ 
գնալ գործի մէջ։ Կարճ ասած, կինոնկարի պատգամը ծաոայում է 
ծնունդների անի քարոզչութեանդ Մեր դիտած տեսարանը, յսւմհնայն– 
դէպս, աւելի պերճախօս էր, քան կինոնկարի ասելիքը։ Մենք տեսանք, որ 
լուսանկարող գործիքի աոջեւ մի արհեստական աշխարհ է գոյացել, ետ ու 
աոաջ երթեւեկող «Մերսհդէս»ներով ու «Կադիլակ»ներով, ինչպէս հւ ար– 
տակարգօրէն լաւ հագնուած անցորդներով։ Անմիջապէս պարզ էր, որ իր 
ժամանակ Մոսկուայում ուսանած ււեժիսէօրուհին եւ իր՝ Պրագայի շար-
ժանկարային բարձրագոյն դպրոցի շրջանաւարտ նկարահանողը յաճախ 
կրկնուող լուսանկարումով կամենում են այն տպաւորութիւնը թոդնե(, 
որ մայրաքաղաքի սրտում վայե1Ուչ ինքնաշարժերն ու ւաւ հագնուած 
մարդիկ աոօրեան են ցոյց տալիս։ Մէկ Ժամ անց կախարդանքը չքացաւ եւ 
մենք նոյն տեղում տեսանք իրական Տիրանան՝ պարզ հագնուած մարդիկ, 
հետիոտն կամ հեծելանիւներով, ժամանակ աո ժամանակ կ ՛ մաշուած 
անուադողերով հանրակաււքեբ։ Ինչի՞ համար էր այդ ամբողջ ներկայա-
ցումը։ Նման սարքովի տեսարաններով ո՞ւմ են ուզում համոզել։ Պէտք էր 
որ դա լինի այն, ինչ որ ֆրանսիական խոբհրդայնագէտ Ա,էն ^գանսոնը 
բնութագրել է «գերիբականութեամբ», մի նոր չափ իբրհւ հետեւանք 
~ ա յ ի վերաբերեալ կոմունիստական գաղափարի, որը համապա-
տասխանում է գսւղափարախօսութեանը, մի գիտակցութիւն ս տ ե ղ ծ ե ի 
Լ տ ո ւ մ որը դուրս է հասարակութեան իրականութեան եւ ղեկա– 
վար ո ւթե ա^կո ղմի ց հբամցուած ցնորքների միջեւ աո կայ 

են լ ա յ ն ո ւ մ փոքրիկ եեււուստախաղերը, որոեէ, օրի 
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նում, թէ ինչպէս են նրանք ո ւ տ ո ւ մ հնդկաքաղաղի միսը ։ Դրանով ո ւ ղ ո ւ մ 
են համոզել նաեւ գաւսւռների մարդկա՞նց, ոթոնք հազուադէպ կարող են 
Տիրանա այցելել» թէ" արտասահմանում ալբանական կինոնկարների ս ա -
կաւ սւթիւ դիտողներին՛ երկրի յաոաջդիմութհան հ ա ր ց ո ւ մ ։ 

Մենք չկարողացանք լուծել յանկարծ գո յացած ու նոյնպէս յ ա ն կ ա ր ծ 
չքացած ինքնաշսւրժների ու վայելչատես անցորդների հանելուկը ։ Սա-
կայն հաստատ է, ոբ նաեւ այն 28 կինոնկարները եւ 92 փաստանկարները, 
որոնք պատրաստուել են 1981-1983 թուակսւններին, ինչպէս եւ 14 ա ր -
տադրանքները, որոնք պատրաստուել են 1984ի յոբելեանակաՕ տ ա ր ո ւ մ , 
պէտք է որ, կենտկոմի քարտուղար Դսւմիգ Ալիայի իւօսքերով ասած, «••< 
կենտրոնական տեղ դնեն մերօրեսւյ հերոսներին, բանուոր դասակարգի 
ու աշխատաւոր գանգուածների վճռակսւնութիւնը, ա ն ձ ն ո ւ ի ր ո ւ թ ի ւ ն ը , 
յեղափոխական լաւատեսութիւնը, եւ նշաւակեն խորթ երեւոյթները, ան– 
տարբերութիւնը, պաշտօնակալութեան ու լիբերալիգմի դ ր ս ե ւ ո ր ո ւ մ – 
ները, այն ամէնը, ինչ որ արգելակում է յեղափոխութեան ո ւ ղ ի ն » ։ Տ ո կ ո -
սային թուերի այս երկրում պնդում են, թէ Ալբանիան մ ա ր դ ա գ լ ո ւ խ ա շ -
խարհի այն երկրներից մէկն է, որոնք մեծ թ ո ւ ո վ կինոնկարներ ու փաս– 
տանկարներ են արտադրում ։ 

Տիրանայի մշակոյթի պալատում մենք ներկայ եղանք պետական 
պարային խմբի մի փորձի, ուղղակի Թուրքիա հիւրախաղերի գնալու ն ա -
խօրեակին։ Ոփկոլսւ 8որագիի Վեոների աղքիկր% աոաջին անգամ ներկսւ– 
յացուել է 1970ին եւ ներկայացնում է հակակրօնական պայքարը։ Դիւղե– 
րից մէկի քահանան կամենում է մի երիտասարդ կնոջ երեխային մկրտել , 
իսկ հայրը դէմ է։ Եկեղեցու ագդեցութեան դէմ պայքարը հիմնական 
նիւթն է, երջանիկ աւարտը գալիս է ա գ ա տ ա գ ր ո ւ թ ե ա մ բ ։ 

Ոայնպիսի նիւթերը - պայքար յանուն ագգային ա զ ա տ ա գ ր ո ւ թ ե ա ն ՛ 
թուրքերի եւ իտալացիների դէմ, կոմունիստական կուսակցութեան 
պատմութիւն, ընկերվարութեան յաղթական կ ա ռ ո ւ ց ո ւ մ , յաջողակ դ ի -
մադրութիւն իմպերիալիստների հւ ււեւիգիոնիստների դէմ , մեծ դէմքեր* 
ամէնից առաջ Սկանդերբեկը եւ, բնականաբար, էնվէր Հոջան - յատկան– 
շում են նաեւ կերպարուեստը։ 

նոյնիսկ աւագ սերունդների ներկայացուցիչները, ինչպիսիք են, 
օրինակ, 1905 թուին ծնուած նկարիչ Աբդուրահին Իուգսւն եւ 1917ին 
ծնուած Կամիլ Գրեգդան, թէեւ աւելի օժտուած, քան իրենց արուեստա– 
կիցները, այդ քարոգչական նիւթերը երկերի կենտրոն են դ ա ր ձ ն ո ւ մ ։ Ու-
րիշները առանց մտահոգուելու հեռու են գ ն ո ւ մ , նոր մարդկանց « կ ե ա ն -
քին մօտիկ հւ լաւատեսօրէն» դաստիարակելու հ ա մ ա ր ։ Պատկերներ 
«Դրինայի ամբարտակ»ի մասին, ալբանական ձայնասփիւռի համագգես– 
տաւոր խօսնակ* ակնյայտօրէն ազատագրումից յետոյ , կռուի տեսարան-
ներ, հաւաքական տնտեսութիւնների գեղջկուհիներ, որոնք կ ո ւ ս ա կ ց ա -
կան թերթ են կարդում, պողպատ կամ նաւթ մշակող բանուորներ, պար– 
Յւքիզանճհը հւ րանուորուհիներ, հովիւներ ու օդաչուներ* նշանակում են, 
որ առայժմ նահանջ չկայ սոցիալիստական ոեսւփգմից։ Անուշտ, խօսքը 
վերաբերում է ընդսմին արուեստագէտների ո՛չ միայն ը մ բ ռ ն ո ւ մ ն ե ր ի ն , 
այլեւ՛ դրամական յաջողութեանդ։ Հերոսների անհաշիւ գհրհգմանատնե– 
րի ու յուշարձանների, Սկանդերբեկի ու Հոջայի անհաշիւ արձանների այս 
երկրում արձանագործները մեծ գին ունեն։ Թերեւս ամէնից յաջողակ եւ 
ամէնից օժտուած քանդակագործը 1903ին ծնուած Օդհիգ Պասկալին է ։ 
> ա պատրաստած Հոջայի կիսանդրին եւ Սկանդերբեկի հեծեալ արձան-
ները կարելի է տեսնել ամէնուրհք։ Դհոհւս պատերագմից առաջ շատ 
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հ ռ չ ա կ ո ւ ա ծ արուեստագէտը 14 տարի ապրե| է Իտալիսւյում։ Նրա ար– 
ւ ե ս տ ա ն ո ց ո ւ մ կարելի է տեսնել նաեւ նախապատերագմեան շրջանի 
տ պ ա ւ ո ր ի չ արձանիկներ ու կիսանդրիներ։ Նրան այցելած ժամանակ ես 
հ ա ճ ո յ ք ո վ կ՛ուզենայի հարցնել, թէ արդեօ՛՛ք եւ որքան յաճախ է վարպետը 
իր ժ ա մ ա ն ա կ մոդէլաւորել Գոգուին։ Նա այսօր աշխատում է տակաւին 
միշտ* երկու երիտասարդ օգնականների հետ միասին եւ շրջահայեացօ– 
րէն լ ո ո ւ մ է, թէ այդպիսի աշխատանքի համար ինչքան է վճարում պետու-
թ ի ւ ն ը ։ Անտարակոյս, կայ մի յաջորդականութիւն ո՛չ միայն պ ա տ մ ո ւ -
թեան, այ լեւ ՝ արուեստի ու գրականութեան մէջ, երր պէտք է համսւձայ» 
նըւել ալրանագէտ Բերնհարդ Թոննէսի հետ, որ՝ «Ազգայնականութիւնը 
դարձել է բովանդակութիւն, իսկ ընկերվսւբութիւնը՛ ձեւ, որի շատ րարակ 
պատի միջով ճշմարիտ բովանդակութիւնը միշտ էլ վերստին ադօտ լոյս է 
ա ր ձ ա կ ո ւ մ » ։ 

գերմաներէնի ց թարգմանեց՛ 
Լ. ՄԿՐՏՋԵԱՆ 

ճա-հաքո^կ^է. աաթքԼքով ձոի ո. ՀԼրլռձաՀ^ն մԼթո-ով « -
շապբաա Ա.^% Մկք^"V ™ աճէ% ե❁"*՝ ԿԲ 
կարձԼ֊Խբ. աէպաՆակս.Ն բա^ս-Լդ*՞. թԼԱ* կայպայ Հ^ա^այ 
մ( կ֊Լրկ». %մոյշԱբի 7"/"՛ կ^րաապրե^ք Լրե»–> *>է «՚ ԿՒ ա^բիՆեր 
աո աք «Սովհսւակսւն ամսագիր»^– <1957, թի՛ & է»յ– ՚էկ 
Հ—Րքէ 

Հաա ամսապրի Հաղսքքա* իմբ^պրակաՆ ճոթի*, ա»յ՝ե րա%ա*– 
« ճ , ^ թի Նհձրր ր^բա* Հակ. Տայողի կՇ Հա%– 

այպանական ^պովբղակա% բանաաաէէ^թԼաՆ ամք^ն 
կաբկաոու* քէՀքք. "ք հ Ք^աբին ՊէՒ^՚՚Բ Բէմ" 
բՆաբա* < թ".րքԼբ–՛ կ»ղ՚Հ ամբապքՀի%պ ^ բ ի Բ ^ ՚ * Ւ ԿԿԿ– 
իր վրէՏր, միաժամանակ պ»Հկ«վ ~>*–Բ ՝–յ~ 
րԼՆա»իբակաՆ «պին։ իր «ՀԱ1.1Ր թոմորի» խորագիրդ կր"դ մ^վաձռիյաոաքաբա– 

«է Կբ Կ~բդ~** վ*–բ»ւհլ–ւ մԱ՝ 3այոլպՒ 

աԼ.Լա,ձ ^ավկք^թա^իքաաԼպեապաբ^թիանք. 
«գ ո , «է դւ»ա6ք գրուած են ոչ այնքան լս» •» գեղեցիկ, սա-

կայն այքսւնացա ամ, . . » «րաով են գրուած–.. մի-ցՕ հայրենի-
քին հ առնական ^ օ ^ Օ օգտակար փնեյա ք - Ա կ ^ » * * 

՞ոնց համա,, *ի հօցրենասկ. է « 0 , » Ո ա * « « փ 
Լսածն նոոմհց նրան արոէած ամենայն ուժով։ Մէկ* շաա, 

է. -Ո ապինՒ՞ւՔէ* ո1<է ՚ ՚ " 1 ՞ 4 » ՚ Ր 1 Ւ – 

ՍՏՐԿՈՒԹԻՒՆ 

Գո՛ լ , իմ սիրեփ, սիբեփ երկիր. 
Այնքան մօտ է քեզ տան,ուած իմ հոգին, 
կո մտերմանաս ինձ հետ աւեփ, 
է,րբ կ՛ազատենք քեզ, երկիր հայրենի։ 
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Արտասուէ՛ք, (հոնե՛ր, դաշտեր յայնարձակ, 
Արտասուէ՛ք, դետե՛ր, արօտավայրեր, 
Այրան իմ երկրին խաւարն է պատել, 
կորել գիշերի թանձր քուլի տակ, 
Գորշ մշուշները րարուրի նման 
Փաթաթուել են քեգ, երկիր իմ Ալբան։ 

Ամպրոպն է պայթում, մրրիկն է վայում, 
Ու մառախուղն է կախւում լեռներից, 
Հոգու մէջ թախիծ, սրտերում սառոյց, 
Ամէնուր վիշտ ու սարսափ է նորից, 
Ջի լսւում մարդկանց երգը սրտագին, 
Ջի հնչում թփից ձայնը սոխակի։ 

Որքան տխո՛՛ւր է այստեղ ու դաժան, 
Իր բնի շուրջն է թռչունը պտտում, 
Իսկ մենք փախչում ենք՝ թողած տեղ ու տուն, 
Փախչում Ասիայի բռնապետից ժանտ, 
Եւ հեռու-հեռու դաշտերում օտար 
Թախծում հայրենի մեր երկրի համար։ 

Ալբանիա, աւա՜դ, նման ես բանտի, 
Գոլ եսւթաղանից ինչո՛ւ ես սարսում՛ 
Կռուել, փրկել ես երկրներ քանի՜, 
Մինչդեռ ինքդ մութ բանտում ես ապրում։ 
Ալբանացինե ՚ր, դ է ՚ , հիմա երդուէք, 
Որ չէք նահանջի այդ կռուից երբեք։ 

Գու իմ սիրելի, սիրելի՛ երկիր, 
Մօ ՚տ է քեգ այնքան իմ տանջուած հոգին, 
Կը մտերմանաս ինձ հետ աւելի, 
Երբ քեղ կ՛աղատենք, երկի՛ր հայրենի։ 

ԹԻԿՈՒՆՔ 
ԹԻԿՈՒՆՔԻ 

Աշխարհի բոլո՜ր-բոլո՜բ կողմերից 
Լսւում է երգը երջանկութեան– 
Ինչո՛՛ւ միայն դու մռայլ ես նորից, 
Տես ծաղկում, հող իմ ալբանական։ 

Ո՛չ, անկարող է մարդը անազատ Հ 
Ապրել ու երգել, շնչել անհոգ. 
Շա՛՛տ պիտի տանենք շղթաներն այս ժանտ, 
Այս ստրկութեան լուծն անողոք։ 
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Բոլորդ հյէ ՚ք , ալբանացինե ՚ր, 
Հաօել է օրը ահեղ կռուի, 
Օրպէսգի ծաղրել չհամարձակուեն 
Քե՛ղ, ազատաբաղձ հող հայրենի– 

Մուսուլմաննե՛ր ու քրիստոնեանե՚ր, 
ՄոոացԷ ՚ք ձեր վԷ66՛ անհիմն այնքան, 
Մի արմա՛տ ունեն քեղուները ձեր, 
Գեր ցրտում* արիւն ալբանական։ 

Հասել է ժամը, միաւորուեցէ՛ք, 
Թիկունք թիկունքի կանգճէ ՚ք շարքում– 
Մայր հայրենիքի աո աջ երղուեցէք * 
4աշտպանել նրան գօտեմարտում։ 

Պերվեգից մինչեւ Կրույսւն հեոաւոր 
Լեո.ներն հայեացքով չես ընդգրկի, 
Դեո. երկա՞ր պիտի դուք իւեդճ ու մոլոր* 
Սուլթանի սւոաջ իքնէք ծնկի։ 

Այն օրից, երբ դուք, վիշտը ձեր հողում, 
Զղացիք մաղձը անպատուութեսւն, 
Աբտսաւում է հայր Թոմորին անքուն, 
|սոտ չի բուսնում Գեմբլ դաշտում անղամ։ 

0, լեոներ, դո՛ւք, որ բարձր էք ամպերից, 
ինչո՞ւ էք տանում այսքան ամօթ, 
Արհւէ ՚ք վիշտը մեր ծանրաթախիծ, 
Լուսաւորէ՛ք մեր ուղին ամպոտ։ 

Անցած-գնացած ժամանակներում 
Մեգ կոչում էին արծիւ-որդի– 
Որտե՛՛ղ են ալբան քաջերն աննկուն, 
Հո՛ւր թափէք, փողեր թնդանօթի։ 

Գուցէ մայր հողը դուք էլ չէք սիրում, 
կամ մոռացել էք հերոսանալ– 
Ո՞ւր է Ալբանիան, դուք ինձ չէ՞ք լսում, 
Սկանդերբեկի որդիք անահ։ 

ինչո՞ւ մեր հպարտ երկիրը տանի 
Շ ղ թ ա ն ե ր ն ա ն ա ր գ ա յ ս բ ռ ն ո ւ թ ե ա ն , 

Թ է " ձ ե ր ա ր ի ւ ն ն է ք տ ո ւ ե լ օ տ ա ր ի ն , 

Հ ա ր ե ւ ա ն ն ե յ փ ն ձ ե ր ա ն ա ր ժ ա ն ։ 

«Ոատեանից հ ա ն է ք ս ր ե ր ը ս ո ւ ր ս ա յ ր , 

Դ ր դ ո ւ ե ց է ՛ ք ա ր ե ա մ բ մ ե ր ս ր տ ե ր ի , 

Փ շ ր ե ՛ ն ք թ ո ւ ր ք ա կ ա ն ե ա թ ա գ ա & ը չ ա ր , 

Փրկենք երկիրը մեր հայրենի։ 

ԶԱԿՕ ՅԱՅՈՒՊԻ 

թ ա ր գ մ – ՄԻՔ– Յ Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ս . 
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լԵիՈՆ 

1966ը լաւ սկսած տարի մըն էր Սփիւռքի գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն հ ա մ ա ր , ու ն ա ե ւ ք Բ ա գ ի ն ի ն 
հ ա մ ա ր , բ ա յ ց լաւ չ շ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ ե ց ա ւ հւ լաւ չաւարտեցսււ ո՛չ Սփիւռքի գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն եւ ոչ ալ 
«ԲագիՆ»\է հ ա մ ա ր ։ Հււչակուած էր Համաստեղի տ ա ր ի , Հ ա մ ա ս տ ե ղ ի պ ա ն ծ ա լ ի գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը 
պանծացնելու աշխատանքին | ծ ո ւ ա ծ էին նաեւ Լեւոն Գսւրմէճ եւ Ե դ ո ւ ա ր դ Դօյանհան– վ ե ր ջ ի ն ը , 
այդ նպատակով, տեղւոյն Երիտասարդսւցի կոդմէ նաեւ Պաղտսւտ հ ր ա ւ ի ր ո ւ ե ց ա ւ եւ ա ո ա ջ ի ն ը 
ինք կատարեց Համաստեղի ն ո ւ ի ր ո ւ ա ծ հ ա ն դ ի ս ո ւ թ ե ա ն բ ա ց ո ւ մ ը ։ խ ա ն դ ա վ ս ա էին երեքն ալ, հ ո -
գեպէս ս ա ո զ ; ու ֆ ի զ ի ք ա պ է ս սւոույջ, բայց նոյն ատեն ա ն դ ա ր ձ մ ե կ ն ե ց ա ճ երեքն այ , Լեւոն Գ ա ր – 
մէն ՝ Օգոստոսին, է յդուարդ « |օ յա6հան՛ Հ ո կ տ ե մ բ ե ր ի ն , Հ ա մ ա ս տ ե ղ ՛ ն ո յ ե մ բ ե ր ի ն ։ 

Անցեալ տ ա ր ո ւ ա ն ընթացքին , աււիթ եղաւ թ ա ր մ ա ց ն ե լ ո ւ վերջին ե ր կ ո ւ ք ի ն յ ի շ ա տ ա կ ր , իսկ 
ներկայ թ ի ւ ո վ ընթերցողին կըյանձնեՕք Լեւոն Գ ա ր մ է ն ի անձին ու գ ր ա կ ա ն ո ւ թ հ ա ն ր մ ա ս ի ն ք ա -
նի մը է յ ե ր , որոնք խ մ բ ա գ ր ո ւ ա ծ են ողբացեալ մ տ ա ւ ո ր ա կ ա ն ի ն անձին ու գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն մ օ – 
տիկը ապրած ա ն ձ ն ա ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ա կողմէ , Պաղտատի մ է յ տեղի ո ւ ն ե ց ա ծ յ ի շ ա տ ա կ ի հաՕդի– 
սութեսւՏ մը ա ռ ի թ ո վ ։ 

Խ մ բ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն ս ն պ ա տ ա կ ա յ ա ր մ ա ր նկատեց նոր ա ր տ ա ս ա ն ո ւ ա ծ սո յն խ օ ս ք ե ր ո ւ ն հհւո 
տ ա յ նաեւ աւելի քան երեսուն տարի ա ո ա յ «Նայիրի» շ ա բ ա թ ա թ ե ր թ ի ն մէջ հ ր ե ւ ց ա ծ Կարօ Սասու– 
նիի մէկ գ ր ո ւ թ ի ւ ն ը , որ նոյնպէս յոյս կը ս փ ո է տ ա ր ա բ ա խ տ Լեւոն Գ ա ր մ է ն ի մ տ ք ի ա շ խ ա ր հ ի ն 
վ ր ա յ ։ 
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ԼԵՒՈՆ ԳԱՐՄԷՆԻ ԱՆՋԸ ԵՒ ԳՈՐԾԸ 

Լեւոն Աաեփանեան՛ այգ էր իր ազգանունը եւ այգպէս կը կոչուէր առ-
հասարակ Հասարակութեան կողմէ՝ իրրեւ ազգային ել Հասարակական գոր-
ծիչ՛. 

Լեւոն Գարմէն՝ այգ էրիր գրական անունը եւ այգպէս կը կոչուէր գազ– 

թաշխարՀի գրական շրքանակներուն մէք՝իբրեւ բանաստեղծ եւ արձակագիր։ 

Ընկեր Լեւոն՛ այգ էր իր կուսակցական անունը եւ այգպէս կը կոչուէր 

իր Հարազատ, մաերիմ եւ գաղափարակից ընկերներուն կողմէ՝ իրրեւ կու-

սակցական։ 

Այլ խօսքով՝ ան կը կրէր երեք Հանգամանքներ։ ճանչցուած էր իրրեւ 

ազգային—Հասարակական գործիչ, գրագէա եւ կուսակցական։ 

Իր աքի Հայ գաղութը, իր վերքին յիսուն աարիներու ընթացքին, աուած 

է բազմաթիւ մաաւորական ու գրական գէմքեր, ինչպէս Տոքթ՛ /•• փափա դե ան, 

Տոքթ՛ Գ՛ Ասթարճեան, Տոքթ՛ Մ• Ցակոբեան, *Լարիպեան, Լեւոն ՀքաՀոյեան, 

Լեւոն Մեչքոնեան ել ուրիշներ, որոնք աշխաաակցած են զանազան թեբթեբու։ 

Լեւոն Աաեփանեան եղած Է ազգային եւ Հասարակական գործիչ եւ եր-

կար աարինեբ ծառայած Է այս գաղութին, ի մասնաւորի մշակութային եւ 

կրթական մարզերու մ Էի 

Լեւոն 9՛արմէն եղած է Իր աքի Հայ գաղութին միակ եւ վաւերական 

գրագէա—բանասաեղծը, ճանչցուած եւ յարգուած գրական շրքանակներոլ 

կողմէ, ամէնոլրեք։ 

Լեւոն Գարմէն ծնած է 1914ին, Հաչէպի մէք, Աասնոյ բարձունքներէն 

այգ քաղաքը տեղափոխուած Մովս էս եւ Մարի Աաեփանեաններու յարկին 

աակ։ Իր նախնական ուսումը սաացած է Հաչէպի Ազգ՛ Հայկազեան վարժա-

րանին մէք, ապա, պաաանի Հասակին, ծնողքին Հեա Հասաաաուած է Պաղ– 

աոաա, ուր եւ յաճախած է աեղւոյն Ամերիկեան գոչէճը։ 

Անգչերէն չեզուի Հմուա՝ երկար աարինեբ պաշտօնավարած է Իրաքի 

քարիւղի Ընկերութեան մէք։ 

Լեւոն Գարմէն իր գրական առաքին փորձերը կատարած է Պաղաատի 

Հայ Երիոասարգաց Երկսեռ Միութեան մէք։ Երբ Երիաասարգացի գրասէր 

անգամները 1945ին լոյս կ՝ընծայեն «Խօսնակդ շաբաթերթը, Լեւոն Գարմէն 
իր գործօն մասնակցութիւնը կը բերէ անոր խմբագրութեան։ 

Իբբեւ բանաստեղծ՝ գրականութեան անգաստանէն ներս ան մուտք կը 

գործէ 1947ինք Հրատարակելով իր առաքին քերթողազ իրքը « վ ա յ ր կ ե ա ն ն հ ր * 

Հատորը, ապա՝ 1954ին՛ « ի ա ր կ ո ն հ ս ւ ն ս ա մ ա ր դ 
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Ունիբադմաթիւ քերթուածներ, գրական, քաղաքական, ընկերային եւ 

ուսումնասիրական այլ յօդուածներ, ցրուած՝ Սփիւռքի աասնեակ մըթերթե– 

րուն մէք։ 

1957ին, ի պատասխան « Մ ի ջ ն ա բ ե ր դ * գրական տարեգիրքի Հարցարա-

նին, Լեւոն Գարմէն կը գրէ Հետեւեալը. 

«Ներկայիս կ ՚աշխատիմ դասաւորել եւ վերջնական տարազի մը են-
թարկել նոր վերջացած վէպս՝ վերան շուքը»։ Հրատարակութեան համար 
պատրաստ ունիմ բանաստհղծութիւննհրու հատոր մը՝ *Խօսք» ընդհա-
ն ո ւ ր տ ի տ ղ ո ս ի ն տ ա կ » ։ Գմրախտաբար, այս երկու գործերը ցարգ լոյս տե– 

սածչեն եւ անոնց վախճանը կը մնալ անյայտ։ 

Լեւոն Գարմէն եղած է խմբագիր եւ Հիմնադիրներէն մէկը Պադտատի 

« Գ ո յ ա մ ա ր տ » շաբաթաթերթին, որուն աոաջին թիլը լոյս տեսաւ 1948 Նոյեմ-

բերին ել գագրեցաւ 1955ին։ Սակայն վերստին լոյս տեսաւ 1958 Փետրուա-

րին եւ վերքնականօրէն գագրեցաւ նոյն տարուան Սեպտեմբերին։ 

Տարգանքի այս Հանդիսութեան աոիթով, պիտի կատարեմ երեք ընդ-

գծումներ, պատկերացնելու Համար Լեւոն Գարմէնի մտածումները։ Նախ՛ իր 

անձին, յետոյ՛ Եբիաասարդաց Լիութեան եւ, ի վերջոյ. Հայ մշակոյթի պաՀ– 

պանման մասին։ 

ԱՌԱՋԻՆ«Բարելոնեան տոմսւր»^ձ մէք ան գրած է Հետեւեալ տո– 
դերը. 

«իմ մէջս է աննահանջ դառնութիւնը, իմ մէջս է աննահանջ յ ո ւ ս ա -
խաբութիւնը եւ իմ մէջս են նաեւ աննահանջ խսւնդավառութիւնն ու սէրը։ 

«Ես խառնուրդն եմ մութին ու լոյսին։ 
«Իմ հոգիիս մէջ արթուն կը հսկէ Աստուած մը եւ Սատանայ մը–** 

սէրն ու ատելութիւնը։ 
«Ու ես դժբախտ եմ՛–՛ 
«Յոյսի ու խանդավառութեան օրերուն ես տխուր եմ ու յուսաբեկ՝ 

անցեալին մութ վերյիշումներով։ 
«Ցուրտ ու մռայլ օրերուն ես երազատես մըն եմ* յո ւսավառ ու 

հաւատաւոր։ 
«Մոռացութեան անթափանց վարագոյրներով քողարկած եմ միշտ 

այսօրս եւ ակնարկս յառած կա՛մ անցեալին, կա՛մ ապագային։ 
«Եւ ես այսպէս անցած եմ կեանքի բովէն, քալած ժամանակի պողո-

տաներէն, թէեւ կայուն ու անբեկանելի, բայց միշտ ապերջանիկ՝ իմ ներ-
քին իրականութեանս մէջ, վասնզի միշտ խուսափած եմ իմ ներքին շօշա-
փելի իրսւկանութենէս»; 

Այս պատկերը ամենայն Հարագատութեամբ կը ներկայացնէ Լեւոն 

Գարմէնի Հոգեվիճակը։ Ոելէ անձ աւելի լալ ձեւով պիաի չկարենար պատկե-

րացնել իր Հոգեվիճակը կամ իր ապրումները, քան վերոյիշեալ Հատուածը, զոր 

գրած է նոյնինքն Լեւոն Գարմէն, երեսուն տարիքը թեւակոխելէ ետք։ Այս 

նոյն Հոգեվիճակը պիտի չարունակոլէր իր ամբող^ կեանքի տեւողութեան։ 

ԵՐԿՐՈՐԳ— Պ աղա ատ ի Հայ Եբիաասարդաց Միութեան 25ամեակին 

աոիթով եւ անոր կարեւորութեան ու դոյաաեւման ի խնդիր, խմբագրականով 

մը ՝ լոյս տեսած « Գ ո յ ա մ ա ր տ է մէչ, 1951ին, Լեւոն Գարմէն կ՚ըսէր. 

«Պէտք է պահել Երիտասարդացը։ 
«Երիտասարդացը իր կազմութեան թուականէն ի վեր1 դարձաւ 

մեր հասարակական կեանքի բարեյոյս երեւոյթներէն մին։ 
«Անցնող 25 տարիներու ընթացքին, ան ակումբ մը ըլլալէ աւելի 

դարձաւ տուն մը՝ իր մտերմիկ եւ ջերմ մ թ ն ^ ո ր տ ո վ ։ ԱնվարանօրէԱ ա յ -
սօր կրնանք ըսել, որ անոր գոյութեան շնորհիւ էր, որ մենք ունեցանք, 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 ծ.^.^ 
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կարելիութհսւնց սահմաններուն մէջ, մեր թատրոնը, մեր գրական-գեղա ֊ 
րուեստական հսււաքոյթները եւ մշակութային ձեռնարկները։ 

«Ան լայն թացաւ իր դու յները՛ երիտասարդութեան առջեւ անիւը– 
տիր, աոանց դաւանանքի խտրութեան հիւրընկալեց րոլորը, հւ առողջ եւ 
դիտակից հասարակութիւնը փարեցաւ էրիտասարդացին, որովհետեւ 
անոր մէջ տեսաւ ցոլացումը մեր ներկայ մտահոդութիւններուն եւ այդ 
մտահոդութիւնները դիմագրաւող ճիգին։ 

«Սակայն չի թաւեր միութեան մը անհրաժեշտութեան մասին խօսիլ 
եւ գոհանալ միայն կրաւորական ծափահսւրութիւններով կամ գովաբա-
նական թաոակոյտերով, ինչ որ տարաբախտաբար ընդհանուր երեւոյթ 
մըն է մեր կեանքին մէջ։ 

«Եղաւ ատեն մը, տնտեսական տագնապի հետեւանքով, պահան– 
ջըւեցսււ գերագոյն նիւթական գոհաբերութիւն եւ Երիտասարդսւցի ան-
դամները աոանց սակարկութեան եւ վարանումի իրենց գերագոյնը տը– 
ւին, որովհետեւ ունէին խոր եւ հաստատ համոզումը, որ պադտատահայ 
կեանքին համար մղուած՝ հասարակական եւ ագգային մտահոգութենէ, 
անհրաժեշտ էր այս միութեան յարատեւումը։ 

«երբ Երիտասարդացի անդամներն ու համակիրները հասարակա-
կան եւ ագգային տեսակէտէն ըմբռնած են անրահրաժեշտութիւնը այս 
միութեան, ուրեմն հարկ է, որ ամէն գնով ապահովեն անոր յարատեւու-
թիւնը, ապահովեն գոհաբերութեամբ եւ ոչ թէ կրաւորական կեցուածքով։ 

«Պէտք է պահել կրիտսւսարդացը– եթէ իւրացուցած ենք այս ոգին, 
ուրեմն՝ ապահոված կ ՚ըլլանք անոր գոյութիւնը* ; 

Այս օր, աւելի քան 30 տարիներ անցած են վեր ոյիչեալ պատգամին 

թուտկանէն եւ միութիւնը կը մօաենայ իր 60ամեակի սեմին։ Աակայն այսօր 

աւելի եւս կը պաՀանիւի՝ Էրիտաարգայի անգամներին եւ անոր չուրէ Հա-

ւաքուած Համակիրներին, իւրացնեԼ ն ո ՛ յ ն ո գ ի ն ՝ ապահովելու Համար անոր 

գոյաաեւումը, ղոՀարերոլթեան նոյն ոգիով, միեւնոյն գիտէսկցութեամր եւ ոչ 

թէ կրաւորական կեցուածքով։ 

ԵՐՐՈՐԴԸ՛– 1957ինէ Սփիւռքի Հանրածանօթ տասներկու այլ գրագէա– 

բանաստեղծներու կողքին, «Միջնաբերդդ տարեգիրքը Լեւոն ԳարմԷՆին եւս 

կ ուգղէ Հետեւեալ Հարցումը. «Հայ մշակոյթը պաՀելու եւ գրական նոր մթնո-

լորտ մը ստեղծելու Համար ի՞նչ տեսակ ձեոնարկներու պէաք Է ում տան 

Ափիւոքի մէք ապրող Հաւաքականութիւնները»։ 

Լեւոն Գարմէն կը պատասխանէ՛ 

«Հայ մշակոյթը պահելու եւ գրական նոր մթնոլորտ մը ստեղծելու 
միակ արդիւնաւէտ ձեռնարկը՝ հրատարակութիւնն է գուա գրական ու 
մշակութային թովանդակութեամբ ամսագրի մը, Միջին Արեւելքի մէջ։ Այս 
ձեռնարկը հարկ է հաստատուած ըլլայ որոշ հիմնադրամի մը վրայ հւ ու– 
նենայ իր տարեկան պիւտճէն։ Տնտեսական բեռը պէտք է ստանձնեն 
Սփիւռքի մէջ ապրող հաւաքականութիւնները։ ճշդելէ վերջ տնտեսական 
հ Տ գ ը , այս ձեռնարկին խմբագրութիւնը պէտք է յանձնուի երկու կամ 
3 Հ ղ կ ա ց ա ծ խմբագրական մարմնի մը։ Խմբագիրները 
հարկ է որ վճարուին, այնպէս՝ ինչպէս կը վճարուի օրական ութ ժամ աշ-
խատող պաշտօնհայ մը։ Վարչական բաժինը պէտք է յանձնկ ոչ գրողներէ 
բաղկացած գործսւնհայ մարդոց։ 
Ր «էականը՝ Հայ գրողին աշխատանքը վարձատրելու սկզբունքն է » ։ 

ԼԼոն Գարմէնի այս աոաքարկը իրականութիւն կը գաոնար կարՏ ժա-

մանակ մը անց, 1962 3"*֊նուարին, երր լոյս կը աեսնէԲ « * ա գ ի ն , 

թեան եւ արուեստի ամսագիրը, ԳՐեթէ նոյն օկղրունքներով։ 
թ ժւցւէւտշժ Եգ 
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Լեւոն Գարմէն եղաւ գաղափարապաշտ, ազգասէր, Հայրենասէր եւ 

սկզբունքի աէր անձնաւորութիւն մը։ Անոր գաղափարական գիտակցութեան 

Հիմքը մասամբ կրնանք վերագրել ծնողքին Համրած Հայեցի դաստիարակու-

թեան; իր ազգային եւ Հայրենասիրական զգացումներուն զարգացման պա-

րարտ Հողը Հանդիսացաւ ընդՀանրապէս Հալէպի Հայաշատ միքավայրը եւ 

Ազգ՛ Հայկազեան վարժարանը։ Այս ուզղոլթեամր նշանակալի դեր խաղացին 

նաեւ իրենց տունը այցելած ազգային եւ մտաւորական անձնաւորութիւն-

ները՝ իրենց ձգած տպաւորութիւներով։ Այս մթնոլորտին մէք Հասակ նետած 

պատանին, տարիներ ետք եղաւ գիտակից, խորաթափանց, անձնազոՀ ել գա-

ղափարապաշտ մտաւորական մը։ 

Տարիներու ընթացքին ձեոք ձգած իր փորձառութիւն ները եւ իւրա-

ցուցած յատկութիւններն ու մշակած կարողութիւնները լեւոն Գարմէն միշա 

ի սպաս դրաւ իր ժողովուրդին, ազգային Հաստատութիւնն եր ու եւ մարմին-

ներու մէք, ստանձնելով պատասխանատու պարտականութիւններ։ 

1966 8 ուլիսին, ազգային—Հասարակական եւ մշակութային բեղուն 

վաստակ մը նուաճած Լեւոն Գարմէն մեկնեցաւ Պէյրութ՝ ստանձնելու Համար 

«Ագդակ» օրաթերթի խմբագրապետութիւնը։ Սակայն սրտի անակնկալ կաթ– 

ւած մը եկաւ տապալելու այս նուիրեալ Հայը, որ կանխաՀասօրէն իր վերքին 

շունչը փչեց Հինգշաբթի, 25 Օգոստոս 1966ին։ 

Այսպէսով, վերք կը գտնէր կեանքի թելը այն գաղափարապաշտ Հայու ն 

եւ գրագէտին, որ 20 տարեկան Հասակին, 1934ին, բեմ բարձրացաւ աոաքին 

անդամ ըլլալով՛ իրրեւ Մ– Մեծարենցի յիչատակին նուիրուած Հանդիսութեան 

օրուան բանախօստ 

Եւ Մ• Մեծարենցով սկսած այս ուղին շարունակուեցալ աւելի քան 30 

քարի, եղաւ ամրողքական նուիրում եւ բեղուն գործունէութիւն, որ Լեւոն 

Գարմէնը բեմ բարձրացուց շարունակ, դասախօսելու Սիպիլի, Րաֆֆիի, Լ. 

Շանթի, ՎաՀան Թէքէեանի, Աւետիս Ահարոնեանի, Գրիգոր Զ^Հրապի, Հա-

մաստեղի ել Հայ գրականութեան չարք մը այլ աիաաններու, ինչպէս նաեւ ՚ 

Թարդմանչաց տօնին, սփիւոքաՀայ գրականութեան, սփիւոքաՀայ արձակա-

գիրներու, բանաստեղծներու եւ վիպասաններու մասին։ 

Յարգանք իր յիչատակին ու վաստակին։ 

ՀԱ8Կ ՊՈՍՏԱՆԵԱՆ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ ծ.^.^ 
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ՏՈ*Թ. Պ• ՊՕղՈՍԵԱՆ 

ԼԵՒՈՆ ԳԱՐՄԷՆԻ 

ԳՐԱԿԱՆ 

Ա Շ Խ Ա Ր Հ Ը 

«Տոնք զհարկս արժանաւորսւց»։ 
Երիաասարգաց միութեան այսօր ու ան ձեռնարկը փորձ մըն է Ս1Ա1լՈԼ 

զ հ ս ւ ր կ ն ա ր ժ ա ն ա ւ ո ր ա ց , այսինքն՝ եկած ենք վճարելու մեր Հարկը մշակոյթի 

արմանաւոր սպասարկու Լեւոն Գաբմէնին։ 

Ասիկա, սակայն, սիրելիի մը յիշաաակին ընծայուած պարդ աուրք մը 

չէ։ Այչ կը կ " Ի Ա1աէ ՀանդուՏեալ գրագէտին դէմքը ուրուագծող եւ անոր 

վասաակը քննարկող ել արժանաւորող փորձ մը։ 

Ի՞նչ գործերէ կազմուած է ուրեմն Լեւոն Գարմէնի գրական վաս-

տակը։ 
Մեր տրամադրութեան աակ եղածներր սակաւաթիւ են 

փերթուածներու նիՀար Հաաոր մը « վ ա յ ր կ ե ա ն ն ե ր * խորագրով, որ 

էո/ս տեսած՛ Է 1947ին։ 
Արձակ բանաստեղծութիւներու ոչ ստուար Հաաոր մը ^արելոԱեահ 

տ ո մ ա ր * անունով, որ Հրատարակուած Է 1954ին։ 

Մի1ին Արեւելքի մեր գրական թեբթերուն մԷՀ ցրուած բանաստեղծա-

կան եւ քննադատական էիր։ Այսքան։ 

Ըստ մեր տեղեկութեան, իր վաստակին մէկ կարեւոր տոկոսը, բանաս-

տեղծութիւներ, արձակ էիր ու վէպ մը՝ վ ե ր ա ն շ ո ւ ք ր » , տակաւին կը մնան 

իրենց ձեոադիր վիճակին մէք, ի բաց առեալ այս վէպին սկզբնական փոքր մա– 
սէն, որ օրին Հրատարակուեցաւ « Բ ա գ ի ն ի մ է ի 

Ինչ որ ցարդ Հրատարակուած է սակայն, բաւ եղած է արդէն, որ օրին 

մեր մաաւո ականութխնը Սփի^քի գրականութեան մէէ Հաշուի առնէր Լե 

ւոն Գարմէն բանաստեղծն ու մտածականը, եւ շր^նը Համադրող դրական 

ձեռնարկներուն մէՀ անոր յատկացնէր իր արմանի տեղը։ 

Լեւոն Գարմէն ճանչցուած էր իրրեւ Հրապարակագիր, խմբագիր, դրա֊ 

ւա Ա Հասարակական գործիչ, սակայն իր տեւական Հետքը, որ պիտի թողու 

* ժ1ցւէւտ6ժ Եգ 
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յետ այսու մեր դրականութեան մէք, պիտի ըԱայ դչխաւորաբար իրրեւ բա-

նաստեղծէ 

Տստակացնենք, \քանօթ գրագէտ մը՝ Ե՛ Պօյաճեան, ըսած է « ճ շ մ ա ր ի տ 

բանաստեղծ մը կը զատուի իր ժամանակի միջակ տաղաչափնհրէն՝ ամէն 
բանէ աոաք՝ իր նուրբ հւ խորունկ գգսւյնութհամբ։ Արուեստը, պ ա տ կ ե ր -
ներու գեղեցկութիւնը, լեգուի « ո խ ո ւ թ ի ւ ն ը , յ ա ն գ ե ր ո ւ ճ ա ր տ ա ր ո ւ թ ի ւ ն ը 
եւ այլ շնորհներ կարեւոր են անշուշտ։ Բայց ի վերջոյ ՝ սերունդէ սերունդ 
բանաստեղծը ապրեցնողը անոր սիրան է, մարդկային յաւիտենական ա պ -
րումները ընկալելու անոր կերպն ու կսւրողութիւնը» ։ 

Արդ, Լեւոն Գարմէնի բանաստեղծութիւներուն մէք կը նշմարուի, 

ամէն րանէ առաք, իր նուրր եւ խորունկ դգայնութիլնը։ Ջ.արմանալիօրէն, 

բոլորովին աարբեր անձ մըն է, որ երեւան կու դայ իր տաղերուն մէք, ամենե-

ւին չնմանող իր աոօրեայ կեանքէն մեղի ծանօթ Լեւոն Ատեփանեանին, ղոբ կը 

ճանչնայինք իրրեւ Հեդնանք եւ ս ի ն ի գ մ ունեցող անձ մը, որուն չրթներուն 

վբայ անպակաս էին երկիմաստ եւ երբեմն խայթիչ բառախաղերը։ հր քեր– 

թըւածներուն մէք կը տեսնենք անկեղծ զգացումներու եւ Հարազատ ապ-

րումներու տէր արու եսաագ էա մը, որ գիտէ Հրճուիլ մանու կի մը պէս, ար-

սւասուեչ սբաայորգ արցունքներով, ցնծալ եւ ցաւիլ իր ամրողք Հոգիով եւ յու-

սալ մեծ եռանդով ու սգալ խոր աաոապանքով։ 

Այս բոլորը մեգ կը աանին իր մշակած բան ասա եղծական դպրոցին կամ 

ձեւին, որ գրականութեան մէք ճանչցուած է իրրեւ քնարերգական բանաս– 

աեղծութիւն, սկսելով միքնագարեան Հանճարեղ Նաբեկացիէն, ապա՚ 1Տրդ 

գարու ժողովրդական աշուղ Աայաթ—Նովայէն, Հետագային՝ մինչեւ Պետրոս 

Գուրեան, Եղի չէ Զարենց, ՎաՀան $էրեան եւ ուրիշներ, յիշելու Համար քանի 

մը ցայտուն գէմքեր միայն։ 

Ի՞նչ է սակայն քնարերգութիւնը ։ 
Անգչերէն լե գոլ.I», չունենալով Համապատասխան մէկ րաո, կը գործա– 

ծէ կՈՇՏւ\ Բ 0 6 է 1 7 անուանումը րԱալով երաժշտական քնար գործի-

քը)* ԽորՀրդաՀայ գրականութեան մէք յաճախ կը գործածուի լ ի ր ի կ ա կ ա ն 

պ ո ե գ ի ա անուանումը, որ Հայկազեան տառերով եւրոպական րառերու տգեղ 

եւ անճաշակ կրկնութիւնն է։ 

Մեսրոպեան լե զուն, իր ճկուն ճարտարութեամր, միացուցած է ք ն ա ր 

եւ ե ր գ արմատները, ստեղծելով խտացուած, իմաստալից, քաղցրահնչիւն 

բարդ բաոը քնարերգութիւն գոյականը։ 

Ուրեմն, քնարերգութիւն կը նշանակէ արտասանուած խօսքերէ աւելի 

ե ր ա ժ շ տ ա կ ա ն տ ա ղ ա չ ա փ ո ւ թ ի ւ ն , քնարի մը լարերէն արձակուած մեղեդիի 

մը պէս։ 

Շատ են քնարերգութեան ազդակներն ու մղիչ զսպանակները։ Վիչտը, 

անձկութիւնը, աղէտն ու մա Հը, ինչպէս՛ բերկրանքն ու վայելքը, բայց մաս-

նաւոբապէս ս է ր ը ՝ իր բազմապիսի երեսներով երդուած ու պանծացուած դա-

րերու ընթացքին։ Ասոնք կը կազմեն քնարերգութեան ազդակները, ըլլալով 

միաժամանակ մարդկային Հոդին բնորոշող բաղկացուցիչներ, 

Լեւոն Գարմէնի բանաստեդծութեանց մէք մենք կը տեսնենք այս բոլո– 

ՐԸ՚ Բ"յ9 մա՚նաւանգ կը տեսնենք Ս է ր ը , որ ակներեւ է իր քերթուածներուն 

մեծամասնութեան, ի մասնաւորի սկզբնական չրքանի քերթուածներուն մէք, 

Սէրը եւ անոր առարկան, այսինքն կ ի ն ը ՛ իր բազմօրինակ տիպարներով ել 

գոյնեբով. Ան կ՝եբգէ տարփանքի, Հեշտանքի ել սիրոյ ՀրդեՀը. 
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Բաժակներէն շրթներուդ եւ մսւգերէդ սիրագէս, 
Երբ ես կ՛ըմպեմ շիթ աււ շիթ հեշտագին բորբ արիւնիդ 
Հագար աստգեր կր ցաթին շղթսւյսւգերծ տարփանքէս 
Հրդեհելու, վաոելու անտսաը մութ մսւրմընիդ" 

Ինք աոաջինն ք , որ կր գիտակցի իր ապրած սէրերուն վաղանցուկ եւ 

կարճատեւ կեանքին։ Այդ շրջանին, կը նմանի մեղուի մը, որ կը թոի մէկ Խա-

ղիկէն միւսը, անՀանգիսա Հոգիով։ Ան սիրաՀարած է սիրոյ Հեա, կ ՝ուզէ ապրիլ 

եւ կ ՝ապրի «սէրերէ յառաք եկած Հրճուանքներն ու խռովքները»։ Ան կարօաը 

ունի «գինովութեան ու խենթութեան բարձունքներուն Հասնելու»։ Գիաա– 

կից է նոյն ատեն՝ այդպիսի կենցաղի մը բացասական ել վնասակար Հետե– 

՚նքներու ն։ Ու աՀա, իր քերթուածներէն մէկուն մէք կը խոստովանի– ւ ա 

Դուն չես գիտեր - ես գիտեմ - պատմութիւնը սէրերուս, 
իմ սէրերուս ալեկոծ, իմ սէրերուս վաղանցուկ, 
Որ հրաբորբ կը բււնկին արշալոյսէ արշալոյս 
Ու արնաքամ կը նուագին վերջալոյսին մէջ ծածուկ։ 

իմ օրերուս գրքին մէջ, գիտեմ դուն ալ անոնց պէս 
Պահ մը բուրմունք սփռելով, պիտի թօշնիս դառնօրէն, 
Հալածական հոգիիս ճակատագրի իւագն է այս, 
Որ կը տանի գիս անվերջ հանգրուանէ հանգրուան 

Ապա կ՚ունենայ խղճի խայթ՝ ուրիշներու երջանկութիւնը քանդած ըլ-

լալուն Համար։ Այսպէս• 

Գինովութեան՛ խենթութեան բարձունքներուն կարօտէն, 
0 ՚ , իմ հոգիս անողոք, օ՜, իմ հոգիս բռնակալ, 
Հարուածներով իր քանդիչ քանի՜-քանի՜ դգեակներ 
Երջանկութեան ու սիրոյ փոշիացուց անայլայլ։ 

կրկին կԳնթաբկէ իր Հոգին Հարցաքննութեան– 

Հոգիս, հոգի՛ս, ըսէ ինծի յանուն ինչո՞ւ 
Մրրկաշունչ խոովքըդ այս ահարկու– 

Բնական է , որ այսպիսի մրրկաշունչ եւ աՀարկու խ ո ռ վ ք ո վ լ ի կենցաղ մը 

երկար չի կրնար տեւել ՚ առանց բ ա ր դ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո ւ ։ ( ք . ղայն վայելող անձը կը 

տումէ։ Ու կը աումէ նաեւ Լեւոն Գարմէն անձը եւ բանաստեղծը։ Ան կը 

ճանչնայ դառնացած սիրոյ ընգվղումն ու Հակադրուածը։ Իր 

գեղեցկութեան աստուածները կը դառնան գոեՀիկ, վիրաւորելով ղինք։ Ան 

Iը ծանօթանայ տառապանքին, , , ^ « Կ ր Կ Հ Հ * ^ Հ * 

նման»։ Ա յ դ գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո ւ ն գռեՀկացումը կը մնայ ընդմիշտ ակօս– 

ւ ած իր Հոդիին մ է ք ։ Ու կորոշի Հըամեշ լ այս բոլորին. 

Ա. ո> մէկ իղձ, ոչ մէկ տենչ հոգիիս մէջ կը կրեմ, 
Ա ե ս չ ո ւ ն ի մ ա ր ց ո ւ ն ք ն ե ր , ե ւ ժ պ ի տ ն ե ր ե ւ ս է ր ե ր 

Խարոյկ մ ՚ ա ն բ ո ց ծխացող, հոգիս դարձեր է 
Զերթ աշուն մը մահաշունչ՝ ուր կը թօշնին ծաղիկներ։ 
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կթէ Լեւոն Գարմէնի քնարերդութխ նը սաՀմանափակուած ըԱար սիրոյ 

եւ անոր առանցքին, այսինքն՝ կնոք գովքը Հիւսելու մէք միայն, այն ատեն ինք 

պիտի ըլլար միք ակ, թէկուգ ճաշակաւոր տաղաչափ մը, պարդ սիրերգակ մը։ 

Բայց բարեբախտաբար այդպէս չէ իրականոլթիւնը։ Իր ամենատարփային, 

կրքոտ շբքանին նոյնիսկ, այսպէս կոչուած կանաչ երիտասարդութեան մամա-

նակ, Լեւոն Գարմէնի բանաստեղծութիւնը ունեցած է նաեւ ներշնչումի տար-

բեր աղբիւբներ։ Ան տպաւորիչ պատկերներով եւ արու եստագ էտի ճկուն յան-

գերով նկարագրած է Միքագետքը եւ Տիզբոնը, ադդուած ըչչալով անգլիացի 

թանաստեոծ Լ օ ւ ՚ Ժ 1 ՜6ՈՈ^Տ0Ո/& ոճէն; ինքնորոյն չքեղու թեամբ իր 

գրիչը երգած է բնութեան ամէնփրեայ, բայց Հրաշափառ, երեւոյթներէն մէկը -

Ա ր շ ա լ ո յ ս ^ . ՛ Այսպէս կը տեսնենք իր « Ա ր ե ւ ա ծ ա գ » քերթուածին մէք. 

Բացէք.. . բացէք 
Դարպասները աւքրափակ, 
Փսւպռւզքւէն մ թ ո ւ թ ե ա ն 
Դ ո ւ ր ս կը նետուի 
Վայրաշարժը Արեգին՛ . . 

Ի՜նչ դիլթեղ պատկեր• գիշերը նմանցոլցած է մութ փապուղիի մը, իսկ 

արեգակը՝ վայրաշարժի մը, որ կ՝արշաւէ դէպի իրիկնամարի բարձունքը, 

սփռելով լոյս ել քեբմութիւն՛.. 

Աակայն այս բոլորէն աւելի՛ բանաստեղծին ներշնչման մնայուն աղ– 

բիւրներէն մէկն ալ իր Հայրենիքն է, որուն ոիրով ան սնած է շատ կանուխէն, 

օր օրոցի մանուկ տարիքէն։ Ու այդ սէրը կ՝աճի, կը զօբանայ եւ անխախտ կը 

յարատեւէ մինչեւ իր մաՀը, չնմանելով իր միւս վաղանցուկ սէրերուն՛. Ան 

Հայաստանը երր եք չէ աեսած, եւ մեռաւ առանց այդ բախտաւորութեան ար-

ժանանալու։ Ու այդ ապրումները այնքա՜ն յուղիչ ձեւով կը յանձնէ թուղթին, 

"Ր իբ գլուխ—գործոցներէն մէկը կը Հանդիսանայ ստորեւ մէքրերուած « Հ ա -

յ ա ս տ ա ն » բանաստեղծութիւնը. 

Չտեսայ քեգ, չճանչցսւյ , բ ա յ ց հոսեցար դ ո ւ ն անվերջ 
Օրօբոցիս քովն ի վ ա ր ՝ շրթներէն մօրս բ ա ր ի , 
Տկւվէժի մը պէս վ ա յ ր ի 1 ականթներուս դ ո ւ ռ ի ն մէջ, 
Եւ մերթ նման ա ո ո ւ ա կ ի ն տ ր տ մ ա խ ռ ո վ ու ա ն յ ո յ ս ։ 

Տարիներ վերջ դ ո ւ ն հօրս բ ա ո ե ր ո ւ ն մէջն էիր միշտ, 
Մերթ աւերակ ծխացող եւ մ ե ր թ դաշոյն մը ց ց ո ւ ա ծ 
Ու իմ տղու հ ո գ ւ ո յ ս մէջ յ ա ղ թ ա ն ա կ ի դ ու վ ի շ տ ի դ 
Սերմերը լ ո ւ ո կ ՚ ի յ ն ա յ ի ն ՛ մ ո ւ թ հովերէ հ ա լ ա ծ ո ւ ա ծ ։ 

Բանաստեղծը տխուր է, ի տես իր օրերը բնորոշող մութ գոյներու ն, երր 
Հայրենիքի եւ Սփիւռքի փոխ֊յարաբերութիլ ննեբը այսօրուան քերմութիւնը 
չունէին, ել Հայրենիք այցեչելոլ այսօրուան դիւրութիւնները չկային։ Ուստի՚ 
կը մտածէ տրտմօրէն. 

Կը մ տ ա ծ ե մ թէ արդեօք տ ա ր ի ն ե ր ո ւ ա ր շ ա ւ ն այս 
Պիտի հ ա ս ն ի " օր մը գ է թ հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ի ն աււեդծուած, 
Թէ ինքն իր մէջ փշրուե լով պիաի ի յնայ յ ե ղ ա կ ա ր ծ ։ 
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Բ Ա Գ Ի ն 

Այսովս.նդերձ, յոռետես չէ; /Արիշ քերթուաՀի մ շ մէչ% գ ս ւ ր ձ ե ն 

ւիրուած Հայաստանին ան լաւատեսոլթեամբ կը քնարերգէ իր յ ո յ ս ը , թէ ա յ օ 

դրութիւնը երկար պիտի չտեւէ, ել կը մարգաբէանայ, թէ Հայրենիքի «սառ-

նակերտ պարիսպները պիաի Հաչին ալ ընդմիշտՀայ ժողովուրդի Հաւատքի 

եւ սիրոյ ջերմութեան դիմաց. 

Պիտի բսւցուիս օր մը դուն մեր երագին առջեւ բորբ, 
Ու սառնակերտ պարիսպներդ պիաի հալին ալ ընդմիշտ, 
Մեր հաւատքին ու սիրոյն ջերմութենէն հրայրքոտ։ 

Գ ո ւ ց է այսօր, կամ վաղը, բայց անկասկած օր մը դուն, 
Պիտի պատււես վարշամակն՝ քողարկուած քու դէմքիդ, 
Որպէսգի մենք անյագուրդ ըմպենք լոյսը աչքերուդ։ 

Այսօր, քողարկուած վարշամակը պատոուած է արդէնւ Ամէն Հայ 

կրնայ երթալ Հայասաան ել է անյագուրդ ըմպել լոյսը աչքերուն»։ իսկ ինք, 

Լեւոն Գարմէն, Աովսէս մարգարէին նման չունեցաւ բախտը իր աչքերով տես-

նելու աւետեաց երկիրն դրախտավայր։ 

կ՝անցնին տարիներ։ կեանքը՝ իր աղէտներով, փորձանքներով ել փոր-

ձաոութիւններով, կը Հասունցնէ բանաստեղծը։ Իր ներշնշման աղրիլրնեբը 

ՀետդՀետէ կը րխին աւելի իմացական ակերէ։ Կը զարգանայ իր դատողու– 

թիւնը, կ ՝ըլլայ աւելի խստապաՀանք Հանդէպ իր արուեստին։ կը խորշի զգա-

յական զեղումներէ։ Իր էգերուն մէք տեղաւորած ապրումները կ՝ենթարկէ 

մտքի խիսա Հակակշոին։ 

կը սկսի դրել արձակ բանաստեղծութիւններ, որոնք աւելի իր ներաշ– 

խարՀէն բարձրացած խորՀրդածութիւննեբ եւ վերլուծումներ են՝ կեանքի, 

սիրոյ եւ տառապանքի մասին։ 1954ին, այս խիստ Հետաքրքրական խոկումնե– 

բու Հաւաքածոն ան կը Հրատարակէ « թ ա բ ե լ ո ն ե ա ն տ ո մ ա ր » խորագրին տակ։ 

Մէկէ աւելի քննադատներու կողմէ այս Հատորը որակուած է իրրեւ 

տրամը, ա ն կ ա ր ե լ ի ո ր ո ն ո ւ մ մը։ Հոն կարելի է գանել Հակասութիլ ններու 

խառնուրդ մը, մտային արկածախնգրութիւն մը դէպի Հոգեկան ներաշխարՀ, 

ուր կը 1.չմարենք երբեմն Ինտրայի ազդեցութիւնը, Օսքար Ուայլտի սրախօ-

սութիւներուն նմանող փորձեր եւ Հեմինկուէյի տոնական լեզուն յիշեցնոզ 

գրական ոճ մը։ Ու նաեւ յա&ախակի թափանցումներ դէպի ստորերկեայ են– 

թադիտկացութեան աշխարՀը։ կրնանք չբաժնեք իր յայանած տեսակէտները, 

չհաւատալ իր արձակած պատգամներուն, միամիտ կամ սխալ գտնել իր վեր-

լուծումներն ու վերլուծման անյաիղ փորձերը։ Սակայն անուրանալի է մէկ 

իրողութիւն, ատիկա իր կ ա տ ա ր ե ս ւ լ ա ն կ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ն է , դիրքին սկիզբէն 

մինչեւ վերք։ Բոլորովին մերկացած է իր Հոգին իր խոստովանութիւներուն 

մէ9, բաոին ամենաՀարազատ եւ Հոգեբանական իմաստով։ էւ այդ մերկա-

ցած Հոգին նոյն նուրբ, դիւրազգած եւ դիւրախոցելի բանաստեղծն է, որուն 

անդրադարձանք նախապէս։ Սրաաճմլիկ է այս գիւաը, մա՚նաւանդ անոնց 

Համար, որոնք անձամբ կր ճանշնային տարաբախտ բանաստեղծը։ 

« ի մ մէջս է աննահանջ դառնութիւնը , իմ մէջս է աննահանջ յ ո ւ ս ա -
խ ա բ ո ւ թ ի ւ ն ը եւ իմ մէջս է աննահանջ խանդավաոութիւնն ու սէրը։ 

«Ես խառնուրդն եմ մութին ու լո յսին։ 
« ի մ հոգիիս մէջ արթուն կը հսկէ Աստուած մը եւ Սատանայ մ ը – 

Սէրն ու ատելութիւնը ։ 
«Ու ես դժբախտ եմ> ։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե՝Հ 
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Եթէ զանց ընենք բանաստեղծական ծայրայեղութիւնները « Բ ա ր ե լ ո ն – 

ե ա ն տ ո մ ա ր ի ն մէք, պիաի տեսնենք բոլորովին մարդկային եւ բնական Հո-

գեվիճակի մը մերկացումը։ Ամէն ընթերցող պիաի գանէ էք մը, պարրերու– 

թիւն մը, նախադասութիւն մը, որ կը խօսի իր եսին մասին, անոր սրտի զգա-

ցումներէն եւ Հոգիի ապրումներէն։ Ու Հենք կրնար չխոստովանիլ մենք մեզի, 

թէ մեզմէ իւրաքանչիւրս, օր մը, մամ մը, վասյրկեան մը ճիչդ այսպէս զգացած 

է, կամ այս ձեւով մ ա ահ՜ ահ՛ է։ ԱՀա թէ ինչու այնքա՜ն մարդկային է Լեւոն 

Գարմէնի ստեղծագործութիւնը։ 

Այս է ահա իրաւ գրագէտն ու իրաւ բանաստեղծը բնորոշող յսւտ– 
կանշսւնը; 

Մարդկային էր Լեւոն Գարմէն, եւ աաոր Համար, ի վերքոյ լաւատեսու-

թիւնը իր մէք կը յաղթահարէ յոոետեսութեան եւ ան Հաստատ Համոզումով կը 

յայտարարէ իր խոր Հաւատքը՝ Հանդէպ մարդկայնականութեան, զոր կը նկա– 

՚ոէ իբրեւ «Միակ յաւիտենսւկան հետքը մեգմէ մնացող եւ մարդու յ ա ղ թ ա -
նակ՝" Կեանքէն՛ մահէն ու ժամսւնակէն վ ե ր » ։ 

Հ՛ո տեսնենք, ուրեմն, որ իր Հոգիին մէք ծագած Հոգեբանական բաբ-

դոյթը կը դ^*"նայ խթան նոր նուաճումներ իրագործելու ել աւ ելին ստեղծա– 

գործելու։ Այս աւ նոյնպէս շատ բնական եւ մարդկային երեւոյթ մըն է։ 

1962ին լոյս՛ ԿԸ ՚ոեսնէ նոր քերթուած մը, նուիրուած՝ Հայաստանին -

երրորդը իր տեսակին է լ թերեւս ամենագեղեցիկը։ իր արուեստագէտի բո-

լոր ձիրքն ու տաղանդը ա.՚ւաս,0րէ^ շռայլած է, գովքը Հիւսելու Համար իր ան-

խախտելի սիրոյ առարկայինէ Իւրայատուկ ձեւով կու տայ պատկերները մայր 

Հայաստանին, պատկերներ՚ որոՀ՚Հ գծուած են ուրիշ քերթողներու կողմէ, 

սկսելով Զարենցէն, ՄաՀարիէն մինչեւ Աաբեան, $արօնցի եւ Շիր աղ։ 

1964ին, Աայաթ-Նովայի ծննգեան 250ամեակի աոթիլ, «Բագինդ մէջ 

կը Հրատարակուի ի մէք այլ բանաստեղծներու նոյնանպատակ քերթուածնե-

րուն, իր այմմ ծանօթ դարձած քնարերգութիւնը, նուիրուած՚ աշուղ բանաս-

տեղծին։ Յանդգնութիւն մըն էր Լեւոն Գարմէնի կողմէ այս քայլը։ Աւելի 

ճիշդ ՚ ո ի ս ք մը, երր ան քաք գիտէր, որ իր այդ քերթուածը պիտի Հրատաբկոլ էր 

իրմէ երէց ախոյաններու բանաստեղծութիւններոլն կողքին, ինչպէս՛ Ե• Ջա– 

րենց, 8՛ Շիրադ, Աիլվա կապուտիկեան եւ ուրիչներ։ Սակայն փորձը յաքողած 

էր։ Վճիոը արձակուած էր «Բագին»^ կողմէ, որ իր բանաստեղծութիւնը կը 

նկատէր «սովորական տարագի մը տակ անսովորին հասած գ ե ղ ե ց կ ո ւ -
թիւն մը ։ Սայաթ- ՚եովայի սիրային շսւրժաոիթներբ նիշդ հասկցած ըլլա(ու 
եւ հասկցածը պատկերաւոր գիւտերով արտայայտելու կրկնակ ա ր ժ ա -
նիքներով օժտուած քերթուած մը» * 

Լեւոն Գարմէն անգամ մը եւս իբրեւ բանաստեղծ տուած էր փաստը իր 

իրաւութեան եւ միանգամընդմիչտ ապահոված իր արդար տեղը՝ ախոյան-

ներու պանթէօնին մէք։ 

ՏՈ+Թ. ՊՕ%ՈՍ ՊՕ՚ԼՈՍԵԱՆ 
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«ԲԱԲԵԼՈՆԵԱՆ ՏՈՄԱՐ» 

Լեւ ոն Գարմէն, երիտասարդ բանաստեղծդ ամփոփուած Միքագեաքի 

անապաաին մէք, Հնադարեան ք*աբելոնի աւերակներէն եւ անապաաական 

մարգարէներէն ներշնչուած մեղի կր ներկայանայ նոր գարու մափւծող մար-

դու մը փիլիսոփայու թեամր։ 

« – ^ ա թ ե լ ո ն ե ա ն տ ո մ ա ր դ բանաստեղծին երկրորդ գիրքն է, որ իր Հա-

սու ն եւ խոր մտածումներով ընթերցողին գչուխր կր խոնարՀեցնէ մարդկային 

րադմապիսի Հարյերու ծ վբայ, ստեղծելով Հեղինակին եւ ընթերցողին միքեւ 

իմաստասիրական եւ Հոգեբանական զրոյց մը, մտերմութիւն մը, տեղ—տեղ 

միաձուլում մը, ինչ որ արդէն նոր դիրքի մը յաղթանակն է։ 

Լ. Գարմէն 1947ին Հրատարակեց իր բանաստեղծութիւներու տրաքին 

փունքը, « Վ ա յ ր կ ե ս ւ ն ն ե ր * վերնագրով։ 

Բտնաստեղծութեանց այս Հատորիկը խոստումէ մը աւելի բան մըն էր։ 

Հոն բանաստեղծի մը սիրտը կը բաբախէր, շարք մը շողշողուն արտայայտու– 

թիւններովե ւ կը բիւրեղանար քանի մը ընտիր բա նաստեղծութիւններու մէք։ 

Առաքին տպաւոբութեամբ, երկու յատկանշական խառնուածքով կը 

ներկայանար այս երիտասարդ բանաստեղծը։ Նախ՝ ներումականոլթիւն մը, 

որ յարաճուն թափով կ՛ընթանար եւ կը ներշնշէր ապագայ ստեղծագործու-

թիւներու կարելիութիւնները, եւ ապա՝ մտածումը, որ իր բանաստեղծու– 

թիլ ններուն կշիոը կ՝աւելցնէր։ 

Լեւոն Գարմէն «Հայրկեաննհր^ւ մէք լեզու եւ ոճ ունենալով Հան– 

դերձ, փիլիսոփայող մը կը թու էր ինծի։ Այս մտածումները կը սանձաՀարէին 

բանաստեղծի ծփանքները եւ ան, փրփրերախ նմոյղի մը պէս, սանձերը կոա– 

ոեչու եւ անծայր ասպարէզին մէք նետուելու խոյանք մը ունէր։ Այս Հոգեվի-

ճակին մէկ արտայայտութիւնը կը զանենք « Վ ա յ ր կ ե ա 1 1 ն հ ր , « ե մէք. 

Ստուերներու դաւադիր յանախանքին մ է յ մոայլ , 
Ըսէ՛, հոգիս, մինչեւ ե՞րր այսպէս լււին, կամազուրկ , 
Պիտ՝ ադօթես անանուն Աստուծոյ մը անյարիր, 
Խինդն օրերուդ ՝ ոգջակէգ խորաններու կիսամութ ։ 

Հարցումին պատասխանը, որ կու տայ բանաստեղծը, ճանապարՀը կը 

զծէ իր ապազային՛ 

վաւրկեաններու տենդահար թ ա ւ ա ^ ը այս խ ե ^ յ ե դ , 
Որ կը կերտէ յաւերժին դարերը մեծ տիրական, 
վաւոկեաններուն՛ որոնց մէ ք յանախ դար մը հոգեդէն, 
կը թարախէ գալիքին տ ե ս ի լ ո վ ը խոլական.. . 
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^ է ՚ տ ք է, պէտք է բ ա ր ձ ր ա ն ա յ ու կրկէսին մէք կեանքին 
Վայրկեաննհրուն հետ թ ռ չ ո ղ ՝ ապրիլ հեւքը դ ա ր ե ր ո ւ ն , 
փան թէ այսպէս ինքնամփոփ յ ա ն ձ ն ո ւ ի լ գ ո ր շ մ շ ո ւ շ ի ն , 
Զերթ տերեւ մ ը ՝ ա ն ձ ն ա տ ո ւ ր ճ ա կ ա տ ա գ ր ի հ ո վ ե ր ո ւ ն ։ 

Գարերու հեւքը ապրող գրագէտն է, որ իր մտածումները մեղի կը մա-

տուցանէ նոր գրքով։ 

«Բարելոնեան տ ո մ ա ր դ մտածումներու, քննադատութեանց ել 
մարդկային Հոգու վերլուծման նուիրուած գեղեցիկ Հատոր մըն է։ Բազմապի-

սի խնդիրներ, որ ամէն մարդ ունի իր ներաշխարհին մէք, ինքնաբեր խոստո-

վան ութ եամր գրսեւորոլած են այս Հատորին մէք։ Գիրքին Հետ ընթանալով՝ 

ընթերցողը երբեմն կը վիճի Հեղինակին Հետ, բայց շատ յաճախ Համամիտ 

գնացք մը կ ՝աոնէ եւ մտովին կը լրացնէ շատ մը իրոզութիւ ններ, որոնց ծալ-

քերը չեն բացուած Հեղինակին կողմէ։ 

Այս գիրքը1 մտածող մարդուն Համար, խոսակից ընկեր մըն է։ ՈրովՀե-

աեւ մարդկային ներ աչխարՀը դերակշիո տեղ մը կը գրաւէ անոր է ք երու ն մէք։ 

Գիրքին ներքին էութիւնը արդէն բնորոշուած կը գտնենք նախամուտին մէք։ 

« Ց մ ր ո ւ ր պարպուսւծ րոլոր բ ա ժ ա կ ն ե ր է ն դ ա ո ն ո ւ թ ե ա ն մ ո լ ե խ ի ն դ ը 
ըմպեցի ես ու հասայ հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ի մը , ո ւ ր գ ե ր ա գ ո յ ն մ տ ա ծ ո ւ մ մը խա– 
րըսխուհցաւ մէջս, թէ ինչ որ կը մ ն ա յ մ ե գ մ է յ ա ւ ի տ ե ն ս ւ կ ա ն * ա յ դ մ ե ր 
մ ա ր դ կ ա յ ն ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ն է, որ դ ա ր ե ր ո ւ մ ո ւ թ րովէն , լո յսի ս լ ա ց ք ի մը 
նման, նետահարած է ժ ա մ ա ն ա կ ի կ ո ւ ր ծ ք ը , հոն ս պ ի ա ց ն ե լ ո վ մ ա ր դ ո ւ ն 
յ ա ղ թ ա ն ա կ ը կեանքէն, մահէն ու ժ ա մ ա ն ա կ է ն վ ե ր » ։ 

Եւ իրոք, « Բ ա ր ե լ ո ն հ ա ն տ ո մ ա ր » ^ քառասուն եւ եօթը Հատուածնե-

րուն մէք դուք յաճախ պիտի գտնէք մարդկայինը, թէել Հարցերը փոփոխու-

թեան ենթարկուին, սիրայինէն անցնելով դրականի• արուեստի կալուածէն՝ 

ընկերային խնդիրներ ու, միշտ ենթակայական պրիսմակէ դիտուած։ 

կրնա՛՛նք անփոփել Լ. Գարմէնի բանաստեղծական այս արձակին բո-

վանդակութիւնը, ինչպէս կարելի պիտի ըլլար ընել վէպի կամ պոեմի մը։ Այդ– 

պիսի փորձ մը աւելորդ պիտի ըԱայ, նկատի առնելով, որ ամէն էք բովանդա-

կութիւն մը ունի, որ Հոգեկան ապրումներու այլազանութիւնը եւ տագնապ-

եալ մտքի մր Հակասութիւնները ընգՀանուր յայտարարի մը չեն դար։ 

(/տուգապէս, երր գիրքը կը վերքացնենք, կը Հաստատենք, թէ ներկայ 

գարու տագնապեալ մարդն է « Բ ա բ ե լ ո ն ե ա ն տ ո մ ա ր » / ^ Հեղինակը, որ «կը 

փորձէ պեղել մարդը իր մասնիկներուն մէք աոանձին—աոանձին»։ 

Արագութեան դարը արդէն Հիւլէական ու մի դար մը դարձած է, մարդը 

ի ր մըն է, ինչպէս տարրալուծարանային իրերն են։ Մարդը, տիեզերքի րոլոր 

անկիւններուն մէք, կ՚ապրի Հոգեկան խոովք մը՛ բարդ Հանգոյցներով կաշ-

կանդուած կամ զբաղած են միտքերը։ Մարդկային եսը իր երկուոէթխնը 

կ՛՚ապրի։ Գարու բանաստեղծութիւնը, արուեստները, նկարչութիւնը տագ-

նապ մը կը բոլորեն։ Տագնապին առանցքը մարդն Է, որ կը սիրէ, կը ստեղծա-

գործէ, ընկերային կեանքի մը կը նետո* ի, ճշմարտութխնը կը Հետապնդէ, 

սուտին կը յանգի, ու այսպէս կը տապլտկի անվեր ք անալի ծիրի մը մէք։ 

Այս ամբողջ խոովքը ապրող, զգացող եւ դատող մարդն է «Տոմս1ր»^ն 

Հեղինակը.– « Մ ա ր դ մը, որ յ ա ն ձ ն ա ծ է ինքզինքը ա ո օ ր հ ա յ ի հ ո ս ա ն ք ի ն , բ ա -
ց ա ծ է իր հոգիի ա ռ ա գ ա ս տ ն ե ր ը ներհակ հ ո վ ե ր ո ւ շ ա չ ո ւ մ ի ն , – տ ա ր ո ւ ր հ ր – 
ւելով ափէ ափ,– կը ջանայ գտնել իր ներքին հւ իրական ն ա ւ ա հ ա ն գ ի ս տ ը » ։ 

Մաքի այս թեւածումը տասնեակ Հազարաւոր մարգոց Հոգիի տագ-
նապն է, որ դատաստանի կ՚առնէ այս էքեբուն մէք։ Ու այս յատկանշական ան-
կիւնէն՝ կը գաոնայ բոլոր մտածողներու գիրքը։ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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ինքնայատա կ դիրք մըն է * Բ ա բ ե լ ո ն ե ս ւ ն Ս ա մ ա ր դ թէ՛իբրեւ յղացում 
ե լ թէ ԻԲՐեւ մատուցման ձեւ։ Հայ գրականութիւնը Հարուստ չէ մտածումի ել 

ներաշխարհի վերլուծման երկերով։ Լ. Գարմէն այգպիսի երկով մըն է, որ կը 

ներկայանայ Հայ ընթերցողներուն, թարգմանը Հանգիսանաչով չարտայայ-

տուած տագնապներուն եւ դատումներուն այն րազմութեանց, որոնք ինք-

զինքնին պիտի գտնեն այս գիրքին մէք, բանաստեղծին Հետ յածելով վայր-

կեանէ վայրկեան եւ նխթէ նիւթ։ 

Հոգեկան անկախութեան եւ անկեղծութեան կնիքը կայ «Տոմար»^ 

էքերուն վբայ եւ այս Հարազատութիւնը կ՝ապաՀովէ գիրքին քերմ Հաղորդա-

կանս» թիւնը, որ գրաւական մըն է Լ. Գարմէնի գրական յաջողութեան։ 

Աո անց վերապաՀութեան դրական այս կարծիքները արձանագրելէն 

յետոյ, չեմ կրնար Հրաժարիլ քննելի խնդ իրէ մը, որ կը բացակայի այս գիրք ԷՆ: 

Հայը Հոն ներկայ չէ։ 

Անչուչտ կրնայ առաբկուիլ, թէ Հայը ամէն տեղ կաբելի չէ մտցնել։ Թէ՝ 

մտածման գրականութիւն մը մարդկային ընգՀանուբ Հորիզոններ կ ՛ընդ-

գրկէ է Թ Է * կը տառապի մարդկայնօրէն եւ տագնապող մարգը նոյնն է ամէն 

ազգի մէք։ 

կ՝ընգունիմ նաեւ գրադատական այն սկզբունքը, թէ գիրք մը կը դատ– 

էի այն ամբողիվ, ինչ որ մատուցուած Է։ Թէ՝ գրադատը շատ բաղձանքներ 

կրնայ ունենալ, սակայն չի կրնար պաՀանքեչ Հեղինակէն, որ այդ բաղձանք-

ները արձանացնէր։ Այս սկզբունքէն եԱելով՝ ես առանց վերապաՀութեան 

գնահատանքի խոսքս ըսի Լ. Գարմէնի «Տաքարի մասին։ 

Սակայն մարդկային այն բազմակողմանի տագնապը, որ ունի, եւ ի– 

րա՚ւ ունի Լ. Գարմէն, չէր կրնար Հայու Հոգեկան տագնապն աչ չունենալ։ 

Հայու Հոգեկան տագնապը, որ ե՛լ ազգային է, ե՛լ Համամարդկային։ 

Հայ Հոգու Հարազատ թթխմորով շաղախուած է Լ• Գարմէնի Հոգին եւ 

իր մարդկային Հոգեկան խռովքի յատակը Հայու վիշտի ու տագնապի մրուրը 

կայ։ Իմ Համոզումով պաաաՀական երեւոյթ մըն է այս վրէպը։ ՎսաաՀ եմ, թէ 

բանաստեղծի Հոգիին մէք այսպսիսի Հաաոր մը լեցնելու չափ Հայ մարդու 

խռովքը կայ, այլապէս արժէքաւոր, այլապէս գրական արձանացումի արժա-

նի։ 

Փակելով միքանկեալ այս դիտողութեան փակագիծը, ուշագրաւ այս 

գիրքը քերմօրէն կը յանձնարարեմ գրասէր Հասարակութեան, իբրեւ թարմ 

Հունձքը անապատական երիտասարդ բանաստեղծին, որ իր շունչով եւ նե-

րուժ թափով վաղուան անակնկալներու յոյսը կը ներշնչէ մեզի։ 

ԿԱՐՕ ՍԱՍՈՒՆԻ 
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Ե Ո Ի Ս Է Ֆ Է Լ ֊ Խ Ա Լ Ի Հ Ե Տ 

^ Ա զ ա տ ո ւ թ ե ա ն ն ա խ ա պ ա յ մ ա ն ը 
բաւական ն ո ւ ր բ խ ն դ ի ր է ։ Գ ր ա կ ա ն ո ւ -
թեան համար ազատ մ թ ն ո լ ո ր տ ի եւ մ ի -
ջավայրի ա ն հ ր ա ժ ե շ տ ո ւ թ ե ա ն դ գ ւ ք 
ա ն դ ր ա դ ա ր ձ ա ք 1944ին, ձեր առաջիէ 
իոկ քերթողագիրք ով ՝ «Ազ ատութիւ նը ֆ 
հ ա տ ո ր ո վ ։ Ապա 1 ա զ ա տ ո ւ թ ե ա ն պ ա յ -
քարը մղեցիք բ ո լ ո ր ճ ա կ ա տ ն ե ր ո ւ ն 
վ ր ա յ եւ , այդ իսկ նպատակով, «Շը՚ըը»ի 
Էջերը լայն բացիք նոյնիսկ ա ն ի շ խ ա ն ա -
կան բանաստեղծներու ծայրայեղ յ ա ն – 
դ ը գ ն ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն դ ի մ ա ց ։ Րայց անկէ 
առաջ կ՛արժէ ա ն դ ր ա դ ա ռ ն ա լ մ ի ջ ա զ -
գային վարկ եւ անուն վայելող օտար 
գ ր ա գ է տ ն ե ր ո ւ հետ ձեր հ ա ս տ ա տ ա ծ 
կապերուն– ի՞նչ օ գ ո ւ տ ն ե ր քաղեցիք. . . 

- ՀքէԽ >>: Աոաջին Հերթին, ծանօթա-

ցանք անոնց բանաստեղծական ըմբըո– 

նումներու 1», գրական աչիւարՀաՀայեաց– 

քին եւ փոբձաո ական մանրամասնու– 

թեանց, որոնք մեծապէս օգտակար ազ-

դակներ են դրականութեան մը զարգաց-

ման Համար։ Եթէ թարգ մանու թիւ նը եր-

կու գրականութիւններ իրարու կապող 

ոսկի կամուրք է, ինչպէս կ՝ըսեն, գրական 

կենդանի յարարերա թիւնը ես կը նկա-

տեմ այն մայրուղին, որ քեզ կը կապէ բա– 

նաստեղծական Հարուստ աշխարՀներու : 

ՄաաՀորիզոնդ կ ՝ընդ արձակու ի, ճաշակդ 

կը նրբանայ եւ ան պայման կը Հարստա-

նաս, երբ կ ՝իւրացնես զանոնք եւ կ՝անցը– 

նես ստեղծագործ փորձառութեան բո-

վէն։ 8ե տոյ, գրական բարեկամոլթենէն 

բուն օգտուողը կ ՝ըչչայ քու ազդիդ գրա-

կանութիւնը, երր անոր Հիմնական դ է մ ֊ 
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քերը, բացառիկ արժէքներն ու առանձ– 

նայաակութիւնները կր ներկայացնես 

ա ր ղ ի օաար բանաստեղծներու։ Այս 

ա ո ո ւ մ ո վ , « ՚ Շ ը ՚ ը ր չ ք , աւելի ճիչդ՛ արա-

բական արդի բանաստեղծութիւնը մ ե -

ծապէս օդտուեցաւ ձեր նշած բանաս-

տեղծներէն ոմանց ել ուրիշներու հետ 

Հաստատած մեր կապէն, որուն իրրեւ 

ես շարունակ կը կրկնեմ, որ Հէյքսփիրը 
ա՛յնքան մեղի կը պատկանի, որքան Մ ու-
թանա պպին։ 

^ ճ ի շ դ ու նիշդ մեր տաղանդաւոր 
մէկ բանաստեղծին, Պարոյր Աեւսւկին 
պէս, որ իր բացառիկ բանաստեղծու– 
թիւններէն մէկուն մէջ ունի նման տոդ 

գդակի արդիւնք՛ կարգ մը օտար բա– մը. ^ այգ նոյն ալսւոոՀ գերեզմաՆ 

նաստեղծներ, իրենց անտիպ ստեղծում-

ներով, օժանդակեցին « Շ ը ՚ ը ր ^ ծրա– 

դիրներուն իրականացման։ 

Փ Ո ՚ չ ոք կրնայ ուրանալ աղատ եւ 
աոողջ մթ՛նոլորտի մը անհրաժեշտու-
թ ի ւ ն ը ՝ գրականութեան մը ծաղկումին 
եւ զ ա ր գ ա ց մ ա ն համար։ ճիշդ է, որ 
գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն մէջ մենքի եւ դուքի 
հարց չի կրնար ծագիլ, սակայն չենք 
կրնար մոոնալ նաեւ այն հանգաման-
քը, որ իւրաքանչիւր ագգի գրականու-
թ ի ւ ն իր ագգային աոանձնայսւտկու– 
թ ի ւ ն ն ե ր ը ո ւ ն ի ։ Օրինակ, արաբական 
բանաստեղծութիւնը ունի բնորոշ գի– 
ծեր, որոնք գինք կը զատորոշեն անգ-
լիական բանաստեդծութենէն։ քնացուե-
լու չափազանցուած տ ր ա մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ -
ները կրնան ունենալ նաեւ ժխտական 
անդրադարձներ, չէ՛՛ք կարծեր՛– 

Նախ յ ա յ տ ն ե մ , որ Հարցը կախեալ է 

գրագէտին իրաւութենէն, Հասունութե-

նէն։ ՈրովՀետեւ իրաւ բանաստեղծը, ար-

դիական ինչ ներդրումներ ալ կատարէ իր 

րանասաեղծութխ ններուն մ է ք , չի կրնար 

դուրս ելլել իր մշակոյթին ոգիէն, անոր 

լեդուական նկարագբէն, ազգային դիմա– 

գ ի ծ է ն ։ Ասիկա բաղմիցս փաստուած 

ճշմարտութիւն է ։ Եթէ նոյնիսկ օաար 

լեդուով գ ր է , տարբեր կը Հնչէ։ Օրինակ, 

մեր ժ ո ր ժ ԾեՀատէն կամ ձեր Ուիլեըմ 

Աարոյեանը, որոնց գործերը երբ կը կար-

դաս, տարրեր 

ֆ ր 

ի քան / Աե՚ր Նարեկացին, Շէյքսփիրը 
մե՛րԱյս մտածողութիւնը օտար չէ 
մեզի։ Աենք կ ՚ուգէինք պարզապէս 
ընդգծել չափազանցուած ներդրումնե-
րուն ժխտական անդրադարձները, 
որոնք կրնան հարուածել ձեր իսկ 
մատնանշած ազգի մը գրականութեան 
ոգիին։ 

- էքս չեմ կարծեր, որ ներդրումները 

ժխտական կրնան ըլլալ, եթէ զայն կա-

տարողը իրաւ, գիտակից բանաստեղծ մըն 

է։ քքնաց որ, միք ակ տաղանդով կամ ան-

տաղանդ բանաստեղծը այդ քաքութիւնը 

աո.Հասարակ չ ՚ ո ւ ն ե ն ա ր եւ ինչ ալ ընէ, 

եթէ նոյնիսկ իր ազգի գրականութեան 

բնորոչ աւանդները կրկնէ ձախող դուրս 

կու գայ: Աինչգեռ, իրաւ բանաստեղծը, 

որ ոչ մէկ բարդոյթէ կը տառապի, միշտ ալ 

կր յա քողի ինքզինք պարտագրել։ 

Հիմնականը ա յ ն է , որ ընթերցումներդ 

եւ ազգային մշակոյթիդ աւանդները բեռ 

շդաոնան ուսերուգ, չտիրապետեն վրադ, 

այլ գուն ըչչաս տիրապետողը, ապրող եւ 

կենարար սնդները մարած, անլոյս 

ա ա եր Համ կ՝առնես, կը զգաս, "Ր 

^ ն ս ա ց ի է եւ չ է , ամերիկացի է եւ չ է , 

տարբեր է , իւրայատուկ, որովհետեւ կու 

գ ա յ ֆրանսացիին եւ ամեբիկացիին ան-

ծանօթ այլ մշակոյթներէ, դիմագիծ ո ւ ն է 

ցող գրականութեան մը արմատներէն, 

բայս նաեւ անոր Համար, որ իրաւ, 

ղանդաւորգրագէաներ են։ ԱՀա թէ ինչու 
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աստղերէն զատորոշողը, որ պէս զի անոնց 

աւիշով զօրացած՝ անվախօրէն ճախրես 

բանաստեղծութեան անՀունին մ է ք ։ 

Եզրակացնելու Համար կհուզեմ աւել-

ցընել, որ իրաւ, տաղանդաւոր բանաս-

տեղծը ի ՚ ն շ նիւթ ալ շօշափէ, կ՛ար– 

տայայտկ իր ազգը բնորոշող ոգին։ Այսօր 

երբեք կարեւոբ շէ, որ բանաստեղծ մը դ ի -

մառնական ոճով մեզի նկարադրէ իր սի-

րո, հիին նշաձեւ աչքերը, բարտիի Հասա-

կը, Հոյակապ մարմինը եւ անոր արտաքին 

այլ բարեմասնութիւնները։ կարեւորը 

ա ՛ յ ն է , թէ իր սիր ու Հին Համամարդկային 

եւ տիեզերական ի ՞ ն չ յուղումներ 

Կ՝արթնցնէ բանաստեղծին Հոգիին մ է ք , 

կը յա քողի" դաոնալ իր միքավայրր յուղող 

Հարցերը իր մէք խտացուցած եզակի տի– 
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պար մըէ գոյաթենական բազմահանգոյց 

աշխարհ մը, այսինքն՝ ազգային, Համա-

մարդկային եւ հոգեբանական բարդ ապ– 

րու մներու բաբախուն առանցքը, կորի-

զը... 

• կը կարծենք, որ մեր ը ն թ ե ր ց ո ղ ն ե -
րուն համար հետաքրքրական պիտի 
ըւլսւյ լսել ձեր տեսակէտները՝ իրրեւ 
հայ րանաստեդծութենէն բնորոշ նը– 
մոյշներ հ ր ա տ ա ր ա կ ա ծ խ մ բ ա գ ի ր ։ 
է կ ՝ ը ր > Հ ՅՏրդ թ ի ւ ի ն մէջ (1968 Գա– 
ր Ո ե ն ) , ^Հատընտիրներ հայ մամանակա– 

կից րանաստեղծութենէնֆ խորագրին 

տակ, դուք 31 էջ յ ա տ կ ա ց ո ւ ց ի ք հայ բ ա -
նաստեղծութեան ՚ Պետրոս Դ ո ւ ր ե ա ն է ն 
եւ Միսաք Մեծարհնցէն մինչեւ Զահ– 
րատ եւ հւրախունի։ Թ ի ւ ո վ տասը բ ա -
նաստեղծ, որոնց գործերէն արար ը ն -
թերցողին ն ե ր կ ա յ ա ց ո ւ ց ա ծ էիք 16 բ ա -
նաստեղծութիւն ։ Առհասարակ յաջող 
ընտրութիւննհր , որոնց թ ա ր գ մ ս ւ ն ո ւ – 
թիւններուն լքէք կային ե՛ւ յ ա ջ ո ղ ա ծ , ե՛ւ 
վրիպած բաժիններ ։ Մ ա ՚ ն ա ւ ս ւ ն դ խ ո -
ցելի էին դասական դէմքեր դ ա ր ձ ա ծ 
բանաստեղծներուն թ ա ր գ մ ա ն ո ւ թ ի ւ ն – 
ները, ինչպէս՛ Գուրեանի էՏրտա նքք»ը, 
Մեծարենցի €Սի Ր երգ»ը, Թէքէհանի 
* Ո գ ի յ ն * ը կամ նոյնիսկ Նիկողոս Սա– 
րաֆեանի էկզզիներ»ը։ Հակաոակ տ ո -
ղացի հ ա ր ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ը պահելու 
ա ո ը ն չ ո ւ թ հ ա մ բ թ ա ր գ մ ա ն ի չ ն ե ր ո ւ ն ՝ 
Գրիգոր Շահինհանի եւ Անթուան 
Պուսթանիի ց ո ւ ց ա բ ե ր ա ծ բ ծ ա խ ն դ ր ո ւ -
թեան, իրենց հնչեղութհնէն շատ բան 
կ ո ր ս ն ց ո ւ ց ա ծ էին մեր մ ա տ ն ա ն շ ա ծ 
բանաստհղծութիւննհրը , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ 
անոնք չէին կ ր ց ա ծ արաբացնհլ հ ի մ ն ա -
կանը, բանաստեղծութինները յ ա տ – 
կանշող գ լ խ ա ւ ո ր յ ա տ կ ո ւ թ ի ւ ն ը ՝ բա-
նաստեղծութեան ոգին։ Մ ի ն չ դ ե ռ , ժ ա -

մանակակից բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր ո ւ ՝ Ջսւհ– 
րատի եւ Խրախունիի թ ա ր գ մ ա ն ո ւ – 
թիւննհրը հ ր ա մ ց ո ւ ց ա ծ էին իրրեւ յ ա -
ջող թ ա ր գ մ ա ն ո ւ թ ի է Աներ։ Մեր ն պ ա -
տակը թ ա ր գ մ ա ն ո ւ թ ե ա ն ց որակին քըՕ– 
նարկումը չէ, կ ՚ ո ւ գ է ի ն ք միայն իմսւՕւպ 
ձեր փ ո ր ձ ա ռ ո ւ թ ի ւ ն ը այս ա ո ր ն չ ո ւ – 
թ հ ա մ բ ՛ իրրեւ թ ա ր գ մ ս ւ ն ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր 
կատարած բանաստեղծ ։ 

- « Շ ր ՚ ր ր յ » ^ մ(ք, մենք միշա այ որ-

գ եզրած ենք միայն մայր լեզուէն թարգ-

մանա թիէ ն կատարելու սկզբունքը, թէել 

երբեմն ստիպոէ ած ենք դիմել վաւ երա– 

կան թարգմանութիէ ններու, օրինակ, 

Օքթավիօ Փազի ել ճափոնցի արզի բա– 

նաստեղծներու առիթներով, որոնց գոր– 

ծերը արարացնելու համար օզտուած ենք 

ֆրանսերէն եւ անգլերէն թարգ մանու– 

թիէ ննեբ(նէ Այդ սկզրոէ նքէն մեկնած՝ 

մենք հրատարակեցինք մեր տրամադրու-

թեան տակ դրուած Գրիգոր Հքահինեանի 

եէ սթանիի թարգ մանա թիէ նները, 

խմբագրական թեթել հպումներով։ Բա– 

նաստեդծութիւ ններա ն աո անձն այ ատ– 

կոէթիէնները պահելու համար, մենք 

ստիպուեցանք խուսափիլ ազատ թարգ-

մանաթիւ ններէ ել յարգել թարգմանիչ-

ներա ն կամքն ոէ աշխատանքը ւ Լքնաց որ, 

ասիկա մեր առաքին փորձառութիւնն Էր 

եւ թերութիէ նները անխուսափելի եղած 

են միշտ, մա՛նա։ անդ առաքին փորձա-

ռութեան պարագային։ 

ճիչդ Է ձեր ա՛յն նկատոդոէ թիւնր, թէ 

կարգ մը բանաստեղծս* թիէ ններ տկար 

կը հնչէին։ Հ աւ անարար Նաեւ անոր Հա– 

մար, որ թարգմանիչները բանաստեղծ-

ներ չէին, ինչ որ շատ կարեէ որ տա եալ 

մըն Է բանաստեղծական յա քող թարգ մա-

նա թիւ ններ կարենալ դլոէխ հանելու 

համար։ Բանաստեղծ ա թեան մը թարգ-

մանութիւնը մէկ լեզուէն միւս լեզուն 

փոխադրելու աշխատանք չէ միայն, այլ* 

ստեղծագործական կենդանի փորձառու-

թիւն մը, զայն վերստեղծադործելոլ 

նուրբ աշխատանք, յարգելով անշուշտ 

տա եալ կտորին լեզա ական, պատկերա-

յին, երաժշտական եւ կառուցային 

աոանձնայատկութիէ նները։ Այս բոլորը 

գիտնալով հանդերձ, մենք Հրատարակե– 

9ինք մեր տրամադրութեան տակ դրուած 

թարգմանութիէ նները, նախ ՚ զ նահատե– 

լու համար թարգմանիչներուն ճիպր* 

երկրորդ՝ հայ բանաստեղծութիւնը մեր 

ընթերցողներու ն ծանօթացնելու նպա-

տակով։ 

• Հ ե տ ա գ ա յ ի ն ծ ա ն օ թ ա ց ա ք հրսւտա– 
ր ա կ ա ած այլ թ ա ր գ մ ա ն ա թ ի ւ (Աւհրու, 
երբ հՇ(<՝րր»ը արդէն ղ ա դ ր ա ծ էր լոյս 
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տեսնեյէ։ Շատ յալ կը նսրեկա– 
ցիիՕ ֆրանսերէն ել անզօրէն թսւրդ– 
մսւնութեանց ընթերցումէն ձեր ստա-
ց ա ծ տպաւորութիւնը։ ՓբիստոՕեսւյ 
բանաստեղծի ձեր էութիւնը հարստա-
ց ա ծ է ր Օ ո ր յ ո յ ս ե ր ո վ – <իԴչ պայծառ ու 

խորախորհուրդ բանաստեղծ է, ովկիան է, 

ովկիա՛ն», ըսիք, նոյնպիսի տպաւորու-
թիւն ձգած էին ձեր վրայ նաեւ Գսւնիէլ 
Վ ա ր ո ւ ժ ա ն ի էՀացին երգը» հ ա տ ո ր ը եւ 
Ս այ ա թ-Նո վայի տաղերը։ կը հաճէի՛ք 
իյօսիւ ձեր այղ տպաւորութիւններուՕ 
մասին։ 

» Սիրով։ Ե" քրիստոնեայ բանաստեղծ 

եմ եւ երթ կը կարդամ քբիստոնեայ ոեւէ 

բանաստեղծի գործերը, աո աքին Հերթին 

կ՛ուզեմ տեսնել, թէ քրիստոնէական քա» 

ղաքակրթոլթեան Հաշուոյն աշխարհը դի-

տելու ի՛նչ նոբութիւններ, ի՛նչ ապրում-

ներ, եւ ի՛նչ տեսիլներ կը թերէ մեզի, 

Նարեկացին ուղղակի նուաճեց զիս։ 

Դասական քերթողութիւն մը% մեծ իմաս֊ 

աասէր մը, բայց նաեւ յաոաքապաՀ, նոր, 

մերօրեայ բանաստեղծ մը կը բարձրանար 

աչքեբու* դիմաց։ Ապրելու, պայքարելու, 

յաղթանակելու լաւատեսութեամբ մար– 

տընչող Հայ ժողովուրդն էր կարծես, որ 

կը խօսէր Հանճարեղ բանաստեղծին բա-

ոերովէ իր բաոերով՝ Հայ ժողովուրդի 

ոգին Էր, Էութեան ոսկի ձայնն Էր, որ յաղ-

թական կը բարբաոէր։ Հապա* թափը, 

տողերուն անդադար բազմապատկուող 

ուժականութիւնը ծայր աստիճան արդի 

պտտկերամաածողութիւնր, ապբումնե– 

բու» սարսափելի ջերմութիւնը– 

Ես նոյն ապրումները ունեցած եմ նաեւ 

Սայաթ֊Նովային Հեա, որուն սիրերգու– 

թիւնները ՀբգեՀած են Էութիւնս, » բ * վ ֊ 

Հետեւ սիրուՀիին գեղեցկութիւնը բա-

նաստեղծ ականօրէն ներկայացնող պարզ 
քնարերգութիւներ չեն, այլ՚ գոյութե– 

նական բարգ արա մ մը, գերագոյն սիրոյ 

Աստուծոյ ոլորտներուն բարձրացող Հա-

մամարդկային թռիչքներ, բանաստեղծա-

կան խորախոբՀուբգ պատարագ մը։ Ծւ 

դիտէ՛*, թէ Ի ^ է՛ « "7* 

ցուցած Է զիս։ Ա նոնց քրիստոնէական իւ՛ 
9 կ բովանդակութիւնը։ * ա ղ ա ֊ ժ1ցւէւտ6ժ 1 բայ. 
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քակրթական եզակի արժէքը, իսկապէս 

զարմանալի է, թէ ինչպէ՜ս կարելի է այգ-

քան քրիստոնեայ ըյչալ, երբ նոյնիսկ կը 

գրէ իսլամ ժողովուրդի մը լեղուով՛ Սա– 

յաթ—Նովան արտակարգ բանաստեղծ 

՚էըն Է, բոլոր ժամանակներու մեծադոյն 

սիրերգուներէն մէկը։ 

# ի ս կ Նարեկացի՞ն՛» 
- • Կը կարծեմ| որ Նարեկացին աւելի 

մեծ է, եզակի գագաթ մը՛ ինչպէա ձեր 

Արարատը։ Ապշեցուցիչ է մա՚նաւանգ 

մակդիրները եւ ածականները գործածե-

լու անոր եղանակը։ Արդի բանաստեղ-

ծութիւնը կը խուսափի մակդիրներէն եւ 

ածականներէն, բայց Նարեկացին էապէս 

արդի բանաստեղծ մըն է՝ իր մակդիրնե-

րով Հանդերձ։ Կ՚ըսեն, թէ ան այս յատ-

կութիւնը աոած է արաբական դասական 

բանաստեղծոլթենէն՚ իրրեւ ուղղակի 

անդրադարձ Հայ եւ արաբական պատ-

մական յարաբերութեանց։ Բայց երբե՛ք 

արաբտկանութիւ ն չի բուրեր, որովհետեւ 

եթէ մակդիրն ու ածականը արաբական 

դասական բանաստեղծութեան մէք առ-

հասարակ արտաքին դիծեբը ներկայացը– 

նող ազդակներ են, նկարագրութիւնը 

ընդգծող բաոեր, Նարեկացիին մօտ 

քրիստոնէական աշխարհահայեացք 

տեսիլք »«• ոգեկան ուժ, իմաստասիրա-

կան բովանդակութիւն եւ անզսպելի 

աեսլաշխաբՀէ 

•1քեկնե|ով ձեր այս հաստատումնե-
րէն. Ի՞նչ կրնաք ըսել հայ բանաստեղ-
ծութեան, անոր աղղային եւ ղեղար– 
ւեստական արժանիքներուն մասին, 
որոնց մօտէՕ ծանօթ բանաստեղծի մը 
փաստը տուիք ձեր այս դատումներով։ 

- Հակառակ սաՀմանափակ ծանօ-

թութիւներուս, ինծի կը թուի, թէ դա-

րաւոր աւանդներով եւ գանձերով Հա-

րուստ Հայ բանաստեղծութիւնը կը Հան– 

դիսանայ ԾիԱն Արեւելքի բազմադար-

եան քաղաքակրթութեան բազմերանգ եւ 

ինքնատիպ մէկ Հարստութիւնը՛ Նարե– 

կացիէն մինչեւ Դանիէլ Վարուժան եւ 

ՀՀաՀրաաւ 

էս լաւ գիտեմ, ոբ Հարուստ ծաղկանոցի 

մը քանի մը ծաղիկնեբուն ծանօթ եմ 

Ե7 
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միայն։ Հոդին իմասաութեամբ եւ չոյսի 

պայծաոութեամբ կուռ, բանաստեզծու– 

թիւններ երկնած Հրաշալի նաՀաաակի 

մը, Գանիկ Վարուժանի աաք, առինքնող 

եւ ոսկի քերթոզադիրքին՝ « Հ ա ց ի ն հ ր – 

ուր կարելի է դան ել բանաստեղ-

ծական մէկէ աւելի մակարդակներ, ժո-

ղովրդային բանահիւսութիւնը արուեստի 

կաաարեալ քերթուածներու վերածած 

նմոյշնեբ - «Ցորեանի ծ ո վ ե ր » , « Հ ա -
ս ո ւ ն ա ր տ » եւ, միւս կողմէ* ադամանդ-

եայ խաութեամբ եւ պայծաոութեամր 

բաբախող նմոյշնեբ ~ « Օ ր հ ն ո ւ թ ի ւ ն » , 

« Տ ա ն » , « կ ա կ ա չ ն ե ր » , « հ յ ա չ ր ո ւ ո » , 
եւայլն։ 

՛Ծանօթ եմ նաեւ ՏԼարհատի պարզ, բայց 

քերմ, ապրուած բանաստեզծութիւննե– 

բուն, որոնցմէ փունք մը անգլերէնովլոյս 

տեսաւ « \ 1 օ Ժ 6 Ո 1 քօշէք) ՛ 1Ո 7™ՈՏ1&– 
է10Ո»^ այն թիլին մէք, ուր իմ ել արար 

այլ բանաստեղծներու գործերէն ալ նը– 

մոյշներ Հրատարակած էին։ 

Եզրակացնելու Համար կրնամ ըոել, որ 

դեղարուեստական դատ եւ նպատակա-

կէտ ունեցող սաեզծագ ործ ական կենգ ա– 

նի Հոլովոյթ մըն է Հայ բանաստեղծու-

թիւնը՚ իր տոնական եւ ներանձնական 

նուրբ ձայներով, ադբիւբներուն պայծաո 

լու սա ցոլացումներով եւ երկինքները 

նուաճող լեոներուն պրկուածութեամբ, 

խոյանքով։ (քլ ասիկա բանաստեղծու-

թեան մը վեհադոյն փառապսակն է։ 

Հարցազրոյցը վարեց՚ 

Ա՛ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

էսւաքֆ կ-Խաչի մաՀռան եւ քաաաատւնքին աոիթով, չիրանանեան եւ արաբա-
կան մամուլի Էքերաւն չայս աեաան բազմաթիւ գրութիւներ, Ա՚եհանուն րանաաաեղծին 
վաաաակն ու գերը րարձր գնաՀաաոդ այգ անգրադ արձներսւն մէք, գրական չրքանակնե– 
րսւն աւշագրութեան արժանացան երկար աարիներ Հանդու/եալ գրագ(աին մաերմսւ– 
թեան մԱ ապրած եւ « Շ բ ՚ ը ր » հանդէսի ամէնէն վաւերական ներկայացուցիչր հանդիսա-
ցած Օւնաի Էչ֊Հաժի հրաժեշաի խ»աքը, եւ բանսաեդծին քաոաասւնամեակին աոիթով, 
Լոնաոնի *9եքի Թաուն Հսլ»ի մէք, Ե՛ Էլ-Խալի յիշաաակին նուիրուած մեծարանքի Հան-
գիտութեան ընթացքին արաաաանած իր րանաաաե դրութիւնը ւ 

Հասկնալի որ աաանամեակներու եդբայրոլթենէն թեւաւ որուաՏ Ունսի Էլ-Հաժի 
խ*սքր ունենար եդակի հնչեգաւթենքն, Անակնկալը, սակայն, չիրանանցի աաար երիաա– 
աարգ րանաաաեզձներոլ արաի եւ մաքի բուխ արաայայասւթիւններն էին, որոնք հրաաա– 
րակու Լցան «ԱԱ-Նահար» օրաթերթի քքերոէն, Այս վկայութի, նՆԼրր յաաուկ նչանակոէ– 
թիւն աաայան անոր Համար, որ «Շը՚քր» Հանգէտի փակուելէն եաք, եօթանաաու նական 
ել ութսունական թուականներուն հրապարակ իք ած երիաասարգ բանաստեղծները 
եկան շարունակեչոլ «Շբ՚բր»^ յեղափոխական աւ անդր՝ յաճախ Հակագրոհելով նոյ-
նին քն «Շբ՚բր»^ եւ Է. կ-Խաքի դրական րմրոնումներունէ 

Այս երկու պարագաները նկաաի աոած, սաորեւ թարգմանաբար կու աանք Հաս,– 
ւած մը Ոէ նօի կ-Հաժի հրանասաեղծութենէն, ինշպէա նաեւ քանի մր բնորոշ բաժիններ՚ 
Հինգ երիաասարգ բանաստեղծներու երկիւզած արաայայաութիւններէն։ 

ԲԱՆԱՍՏԵՂԵք1ՒԹԵԱՆ ԼՈՒՍԻՆԸ 
Փերթս ւ ա ծներ ն իրենց դաշտեր եՕ ընդարձակ եւ բառերը սւո ատ 

են միրգէն աւելքւ. 
կ՚իջնեն անձբեւՕերու պէս եւ կը եՕձեՕ չաստուածներու նման 
եւ տառերն իրենց կը փանքին յար եւ նման փայտահատ-

ներու բազուկներուն։ 

Կը նախանձիմ ձեզի, ո՜վ բանաստեղծներ 
եւ ես մերձաւորն եմ ձեր հեռաւոր։ 

Ցիշողութիւնն իմ նուիրեցի եւ անգիր չըրի ոչ մէկ տուն, 
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ոչ ա; մեկնեցայ որսորդութեան մատեաններուն ՚ որսերռվյորդռւՕ՛ 
սկսայ տեսՕծ; ինչ որ արդէՕ կը տեսնեմ 
հւ երր ուզեցի «յրէյ զիՕք 
ան մնաց իմ աչքիս ետին։ 

Ձեռքերս քեցռւճ են հոգիով եւ դատարկ՝ քո/ո ՚ յ ւ յւաոծրՀՃ՛ 
երանիՀ թէ րւյայի ձեզ, ո՛վ բանաստեղծներ... 

կր նստիմ այրած Լիբանանի խոտին վրայ եւ ամբողջու-
թեամբ մահ եմ՛ 

մարմնիս մկ ոչինչ կը մնայ կեանքէն՝ 
բացի ցաւէ։ 
հիացումն այդ ինչպէ՜ս ստացաւ գռյնը հրաժեշտի սուրճին՛ 
հարազատներն իմ հարցուցին ձեր մսւս/ւճ– 
ի՛՛նչ պատմեմ ձեզի իրենց մասին 

Ի ՚^է կ՝օւզէք պատմեմ հարազատներուս մասին։ 

Լուսինը բանաստեղծութեան փշրուեցաւ 
եւ անոր բեկորներէն զատ արդ ոչինչ կր կրեմ– 
եւ վադր, զաւ ամիս, պիտի դաոնայ ան՝ 
կրկին վերամբողքանայու համար։ 

թոդ որ պահուըտիմ խիտ անտառին ետին 
ծւ սպասեմ գա\ուստը գսւյ ամսռւն։ 

թող որ պահուըտիմ երազի ապակիին ետին, 
գուշէ տեսնեմ վրէժն ա՛յն՝ օր հոգիս կը վերանորոգէ։ 

Լռութիւնը փայէեցուց եւ հաւաքեց զիս 
եւ երր եկայ րարրաոեբւ՝ 
բազմաթիւ դիակներ գտայ սրտիս մէք, 
բառեր դուրս չեկան, այւ ոգիներ, 
հ ւ ե ս չտոաքուծցպյ կ ե ա ճ ք / ւ ճ , 

այ, սպաՏՏոէէցայ նոյՕինքն կեանքէն։ 

թէ սէր խօսիմ՚ սուտ պիաի ԸԱ™՝*, 
թէ սգերգ կարդամ՝ սուտ պիաի ըԱամ։ 

Լուսինը բանաստեղծութեան փշրուհցաւ 
եւ խեղդամահ եղաւ բանանի արիւնին մէք. 

Եւ վաղր, գալիք րանաստեղծութենէն միայն վրէժ պիաի րարձ-

բանայ՝ 
վրէժը ճնշուածութեաԱ, 
կամ վրէժը թողութեան։ 

Եւ րպոր անոնք, որզիսսպ^ԿԻ^ 
պիտի կտակեն, որ զիրենք թաղեն 
ի՛մ հողիս մէք։ 
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Ես եմ կեանքը, 

ես եմ գթացողը մահուան, 

ես եմ \ռւսինը բանաստեղծութեան, 

ես եմ հայրենիքը գինովութեան, 

էս եմ վրէժը ննշուածութեան, 

ես եմ վրէժը թողութեան, 

ծ ս եմ հողին մէք, թթխմորուած խորհուրդով եւ ագատութեամր, 

պիտի գրկեմ իմ խենթ գութով 

ր ո չ ո ՚ ր անոնք՝՝ որ գիս սպանՕեցին։ 

ՈՒՆՍԻ ԷԼ-ՀԱԺ 

ՄԵՆ՝Բ՝ «ԱՆԱՌԱԿ Ո Ր Դ Ի Ն Ե Ր Ս • • 
ճիշդ է, ռբ արաբական արդի բանաստեդծա թեան մէք էուսէֆ էչ—քԱալ 

խազցաւ Հօր դերր, սակայն ճիշդ է նաէւ , որ ամէն բան ասա եղծ էլեքթրա չէ։ 

Անոնց մէք կան ըմբոստներ, է Հայրասպաններ ֆ, (անառակ որդիներէ, որոնք 

չեն ձգտիր վերադառնալ Հօրենական աուն է 

Էուսէֆ Էլ—հ/ալ դսպանակն Էր շարժումին, որ արաբական բանաստեղ-

ծութիւնը մղեց դէպի մի քաղ դային նորարարութիւն, քտյլ պաՀելու անոր Հեա։ 

էլ այդ շարժումը եթէ իրապէս եղաւ արաբական բանաստեդծա թիւնը 

նոբարարո* թեան մղող ու ժը, անոր յա քորդ ած վարձերը եդան բնական չարա > 

նակութիլնը եւ դրեթէ այլ չաբժում մը, եթէ նոյնիսկ չՀնադանդեցան անոր 

դրօչին Լուրք Հաւաքուելու Հրաւէրին։ «Շը՚ըր*/1> բանաստեղծները ունէին 

իր^նց դաան ու Հարցերը, իսկ այսօրաան բանաստեղծները, նոյնպէս, ու նին 

իրենց դատն ու Հարցերը։ Բնական է, որ այդ Հարցերը րլլան տարրեր՝ ըսա 

ժամանակի եւ անձերոլ տարրերու թեանց։ Հետեւ արար, ոչ մէկ կասկած, որ 

շարունակականութիւնը իր մէք կը կրէ տարրերութի, նը, աո անձն այ ատ կու > 

թիւնը եւ նորարարութեան մէք առաւել եւ առաւել խորասուզումը։ 

Կ՚ոդՀունենք էուսէֆ Էլ-Աալը ել զայն կր նկատենք նաեւ մեր Հայրը, 

այսօրուան բանաստեղծներուն Հայրը, եթէ նոյնիսկ մեծաւ մասամբ է անա-

ռակ որդիներ» ենք։ 

ՈԻԱՏԻՀ ՍԱԱՏԷ 

ԱԶԱՏՈՒԹԵԱՆ ԵՒ ՀԱԿԱԴՐՈՒԹԵԱՆ 
ԺԱՌԱՆԳԸ 

Մ ե ծ է Ե ո ւ ս է ֆ Է լ - Խ ա փ դ ե ր ը ; Ա ն հ ի մ ն ե ց « Շ ր ՝ ր ր » ը ե ւ ս ւ Ա ո ր է ջ ե ր ո ւ ն 

հ ո վ ա ն ա ւ ո ր ե ց ո ւ ք ա ջ ա ց ր ե ց բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր , ո ր ո ն ք ե կ ա ն տ ա ր ր ե ր հ ո ր ի -

զ ո ն ն ե ր է ։ Հ ա ն դ է ս ի ն չ պ ա ր տ ա գ ր ե ց ի ր տ ե ս ա կ է տ ն ե ր ն ո ւ գ ր ա կ ա ն յ ա ն ձ ն ա -

ռ ո ւ թ ի ւ ն ը ե ւ | ա յ գ ի ս կ պ ա տ ճ ա ռ ո վ , *Շը՝ըբ»ը ե ղ ա ւ ի ր ե ն հ ա կ ա դ ր ո ւ ո դ ն ե – 

ր ո ւ ն թ ե ր թ ը ՛ ի ր ն մ ա ն ն ե ր ո ւ ն հ ր ա տ ա ր ա կ ո ւ թ ի ւ ն ր ը Ա ա լ է ա ռ ա ջ ։ Ա յ ս պ է – 

ս ո վ , ա ն ե ղ ա ւ ս ե փ ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը ա զ ա տ ո ւ թ ե ա ն ՝ ա մ է ն բ ս ւ ն է ա ռ ա ջ հ ւ ե տ ք ։ 

*Շը՝ըբ*դ մ ի ա հ ո ր ի գ ո ն թ ե ր թ մ ը չ ե ղ ա ւ ։ Հ ո Օ ծ ա գ կ ե ց ա ն հ ե թ ա ն ո ս -

ն ե ր ե ւ ա ն հ ե թ ե թ ի խ ն կ ա ր կ ո ւ ն ե ր , մ ա ր գ ա ր է ն ե ր ե ւ ա ն ի ծ ե ա լ ն ե ր ։ Ա ւ հ փ ՚ Օ – 

ա ն ո ր է ջ ե ր ո ւ ն խ ա յ տ ա ց բ ա զ մ ա տ ա ր ր ո ւ թ ի ւ ն ր , ա ր դ ի բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ե ա ն 
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դ ր ա ւ ը ՚ ր Օ դ դ է մ արաբական բանաստեղծութիւնը սանկային մակարդակի 
մէք պահած միատարրութեան։ 

«ծ/»7</»»ը կատարեց բաղում դործեր, հւ որպէսղի ր | 1անք արժանի 
ժառանգորդները այս ժաոանդին, պէտք է մեր հակադրութիէնր սկսի Օոյ– 
Օինքն հակադրուհյով անոր, այս է բանաստեղծութեան արժա-
նի մեծարանքի յարմսւրադոյն միակ ձեւը եւ յարմսւրադոյն մեծարանքը՛ 
մեր բանաստեղծութեան։ Միայն այս ձեւով կրնանք հաստատել - ինչպէս 
*Շը՝րր»ը ըրաւ որ ազատութիւնն ու հակադրութիւնը աւանդութեան 
վերածած ենք։ ՚ * 

Ա4411Ա «1Ա8ՏՈԻՆ 

ԱՊՐԵՑԱՒ ԱՊԱԳԱՅԻՆ ՄԷՋ• • • 
Հիմա, էոէսէֆ կ-հ/աչր մեգ անակնկալի կր մատնէ իր մաՀով՛ ինչպէս 

կ ՚ ը ն է ր միշտ* Ան այլեւս բացարձակ ներկայութիւն է մեր մէք՝ իր գեղեցիկ 

մ պիտով, փոքր մօրուքին սպիտակա թեամբ, չափազանցուած գա րգոլ– 

րանքով եւ անՀուն սիրով՛•• 

՛Բաք բանաստեղծը, Հանդարտը՝ չլքուած Հորեր ու Հուրերուն պէս, քին– 

քր՝ Ա՛ Գ ի բ ք ի խօսքին նման, աստա ածաբանը, բարեկամ բարեկամը, բազմա-

թիւ Հողերէ Հմայեալը, դէպի կեանք աոե» անգեաչր՝ կեանքի քաղցր եւ դաոն 

աղմուկին մէք։ 

Մինչեւ իր կեանքին վերքին րոպէները Ե™ սէֆ Էլ-Խալ դրա» ուած էր 

Հոգիին աչխարՀէն ե» շարունակ կը կրկնէր, թէ ա՛յն՝ որուն կարիքը ունինք, 

Հոգեկան ըմբոստութիւնն է , Այս ըմբոստութիւնը, որ աչի ար Հին կը վերա-

դարձնէ իր կորսնցուածը՛ լոյսը, քերմութիւնը, ա դաչան քր։ Եւ ամէն բանէ 

ա*ելի Եուսէֆ կը տառապէր ի տես այն իրողութեան, թէ աշխարՀ 

կ ՚ ա պ ր ի աոանց լոյսի եւ առանց փրկութեան։ Եւ ան, բանաստեղծութեան «ւ 

կեանքի միքոցաւ, սկսաւ փնտռել կորսուած լոյսը, զոր անպայման պէաք է 

գտնէր։ . 

կուռ բանաստեղծն էր Եուսէֆ ք / – * » / , քնքուշ իր բրտութեան մէք։ Իր 

մօտ բանականութիւնը սրտին ուղին էր եւ սրտին տրոփը՝ խոկումի պաՀը։ 

Երկար ժամանակի պէաք ունինք՛ Եուսէֆ կ ֊ ^ լ ի դրականութիւնը 

կարդալու Համար։ Որպէսզի հ ^ ^ ~ ^ ^ ^ ձ 
1 Հ Լ 1 Հ այնպէս ՛ ինչպէս պէաք է կարդալ, որովՀեաեւ նորաբանութեան ք ա ֊ 

Հակիրը ապրեցաւ ապագային մէք եւ միմիայն ապագային »ամար> 

Ա^ՏՕ ՈՒԱԶԷՆ 

ԱՂՕԹՔԻՆ կարօտը 
Ս-հոած պահուն՝ Ե ^ ս է ֆ է ւ ֊ Խ ա , ամհՏայՏ ա խ ր ո ^ հ ա մ , կրՏար 

ոսե, - հ»է ա,Դ նաոոՈ Օէթի.0ը .»8հ6ար թէ իրապէս ապրեցաւ։ *Աէալ 
րսհ, - հթէ ա ղ կար ո ք , լ ծ ո լ Ա կ-Խալը, այսպէս 

Լ ^ Լ է ս Տ քո՛ 



• ք* Ա Գ Ի Ն 

ծութի ւ. նը պարտաւոր Էր ըւլալ փ ո ր ձ ա ռ ո ւ թ ի ւ ն մը , որ մ ի ա ձ ո ւ լ ո ւ է ր մ ի տ -
քի եւ կեանքի տաք աւիշներուն հետ։ 

Եուսէֆ Էլ-Խալի *Լքեալ Հորերը» ք ե ր թ ո ւ ա ծ է ն հ ա տ ո ւ ա ծ մը , չ ե մ գ ի -
տեր ի ն չ ո ւ , ղօրսււոր կերպով ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ի ւ ն դ ա ր ձ ա ւ յ ի շ ո ղ ո ւ թ հ ա ն ս մէջ, 
երբ բանաստեղծին մահէն ետք, բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր ո ւ ս ա կ ա ւ ա թ ի ւ խ ո ւ մ բ մը, 
ի մի խ մ բ ո ւ ե լ է ետք, սկսանք իր ք ե ր թ ո ւ ա ծ ն ե ր ը կ ա ր դ ա լ ՝ ի յ ա ր դ ա ն ս իր յ ի – 
շատակին։ Մեղի պահ մը թ ո ւ ե ց ա ւ , թէ սկսանք վերստին ձ ե ո ք ձգել իր թ ա -
փ ա ռ ո ւ մ ն ե ր ը հւ ւկեաչ Հորե/ւ»ու աոաջին տողերէն բ ա ր ձ ր ա ց ա ւ կ ա ր օ տ ը 
աղօթքին* 

իմ դրացիս սիրելի՚ ԱրրաՀամը ես ճանչցայ վաղուց, 

ճանչցայ ես ղինք իրրեւ քբՀոր մը յորդուն• 

էէ ւ մարդիկ ամէն 

Կ ՛անցնին առանց ըմպելու, եւ ոչ, եւ ոչ իսկ 

կ՛արձակեն, կ՛արձակեն քար մը իր մէք է 

Ե ո ւ ս է ֆ է յ ֊ Խ ա լ , ջրհորները իսկապէ՞ս ց ա մ ք ե ց ա ն ։ Շ ա տ լաւ կը յ ի – 
շենք, բայց մեր յ ի շ ո ղ ո ւ թ ե ա ն ջուրերէն տ ա կ ա ւ ի ն դ ո ւ ր ս կը բերենք դ ի ա կ -
ն ե ր – 

ՊԱՍԱԱՄ ձԱԺԺԱՐ 

ՄԱՀՈՒԱՆ ԱՍՊԱՐԷԶ ԿԱՐԴԱՑՈՂ 
ԵՐԵՒՈՅԹԸ 

Մեր խօսքր չ ՛ամբողջանար^ եթէ չխօսինք (քու սէֆ էլ—էքալ մարդու ն մա-

սին։ Ան Հայր մարդն է եւ մանուկ մարդը՝ միաժամանակ; Հօր Հաւասարակըչ– 

ոութիւնն ու պաակաոանքը եւ մանոլկին անմեղութիւնն ու փափկութիւնը։ 

Երկու բեւեռներ, որոնք իրարմէ երբեք չբաժնուեցան ու չեն րաժնուիր։ էլ 

ա՛յնքան՛ որ անոնցմէ մէկը կ՛ա ճի, նոյնքան ուժդնութեամբ Հոգիիդւ մէք կը 

փոթորկի երկրորդին ցանկ ու թիւ նը։ իր անձը կը Հարստանայ եւ կ ՚ամրողքա-

նայ այս ղոյգ բեւեռներուն ներքին խոր փոխներգործող թեանց միքոցաւ, կար– 

Հես թէ էուսէֆ էլ-հալ, այս իմաստով, մնայուն ներկայութիւնն ու լրքռւ– 

թիւնն է. ժամանակը չի կանխեր ղինք եւ ինք չ ՛ուշանար ընկերակցելու ժամա-

նակին՝ ապրելու Համար անոր Հոլովոյթը եւ քաղաքակրթական, գրական ու 

գեղարուեսաական ընդՀանուբ պաՀանքները։ 

էւ միտքը մնայուն կենսունակութիւն է իր մօտ։ Միչա ներկայ եւ 

պատրաստ՝ կարենալ ղ իմ ակ աչելու ել իւրացնելու Համար իմացական դիտե– 

լիքները, քայլ պաՀելոլ Համար նոր ել անխուսափելի արժէքներու Հետ։ էոլ– 

»էֆ է յ ֊ Խ ա լ տեղի չի աար նոր ճչմարաութեանց դիմաց, այլ կը կորսուի անոնց 

մէք՝ վերստին կաղմաւ որուելու Համար։ 

Եւ Եուսէֆ էչ-հքալի ֆիգիքական բացակայութեան առիթով, կարեւո-

րագոյն մեծարանքը ա՛յն է, որ իր անձին մէք ան ապրող ել ապրեցնող երեւոյթ 

մըն էր, որ ասպարէզ կը կ ա ր դ ա ր մաՀուան։ Ան կրակով, կեանքովեւ սիրովլե-

ցուն մարդկային րոցակռյտ էր, որուն մէք կը լուծուէին բոլո՛ր դժուարու-

թիւներն ու անցարգելները, Եւ պիտի մնայ լուսաբաշխ։ 

ԱԳԸԼ ԷԼ-ԱՈՒԻԹ 
ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե7 ծ.^.^ 



ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՆ Ա18Ս ՏԵՍԱՆ 

Վ Ե Հ Լ Ո յ Ո Ց Ը Թ Ե Ք Ե Ա Ն 

Տ Ա ՛Ն Ա Գ Ի Ր 
• Միացեալ ՝Օսւհսւնգներ, 1987 , 141 էշ։ Հրատարակութիւն՝ 

Մեծի Տ ա ն ն Կիլիկիոյ Կաթողիկոսարանի ապարանի, 

Ան թիլի աս-Աի բան սւն։ 

Ը Ո Ի Ը Ի Կ Տ Ա Ս ՚ ե Ա Պ ե Տ Ե Ա Ն 

է Լ 1 ; 1 4 Լ Ո Ւ ^ 1 1 . Կ Ա Ն Է Ջ Ե Ր 

• Լ ի բ ա ն ա ն , 1 9 8 7 , 8 8 էշ, տպարան «էրեբա.նխ>* 

ՍԷԴԱ ՊԱՐՍՈԻՄԵԱՈւ - Տ Ա Տ Ո Յ ե Ա ն 

ԷՋԵՐ ԱՐԵՒՄՏ1ԱԱ8 ՄՏԱԾՈԻՄԷՆ 
• Պ է յ ր ո ւ թ , 1 9 8 7 , 2 4 3 է չ ։ Հրատարակութիւն՝ Հ ՛ Ր ՛ Ը ՝ Միութեան 

« Վ ա հ ր ա մ Ապտսւլեան» հիմնադրամի։ 

խ Ս ՚ Բ Ա Գ Ր Ա Կ Ա Ն Ա Զ Դ 

է Բ ա գ ի ն ^ ւ ա ր տ ա ս ա հ մ ա ն ի ա շ խ ա տ ա կ ի ց ն ե ր ն ա . բ ա ր ե կ ա մ ն ե ր ը , խ ը մ – 

ր ա գ ր ո ւ թ ե ա ն հ հ ա կ ա պ պ ա հ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր , յ ե տ ա յ ս ո ւ կ ր ն ա ն դ ի մ ե լ ն ա ե ւ հ ե – 

տ ե ւ ե ա լ հ ա ս ց է ի ն 1 ( • , 

- Ա է օ ք օ ^ ^ ւ օ ո է հ ւ ^ 

Բ. Օ . 8 0 ճ 1 9 2 2 6 , ծէհ©ՈՏ, 



40 ԼՈ– 
4 0 0 ԼՈ– 

25 Ս Ո՛ 

Ա ՚ՏԱՍԱձՄԱՆ 
40 Ամերիկեսւն տ ո լ ա ր 
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