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3– մա՚նոիկեան 

՛ՆԱԽՕՐԵԱԿ ֊ 
Մ ի ա յ ն ա կ ե մ ես նորէն , 
Ի ր ի կ ն ա յ ի ն թ ա խ ի ծ ն ե ր ո վ շամանդաղուսւծ ՝ 
Լ ռ ո ւ թ ե ա ն մէջ հ ա մ ա ս փ ի ւ ռ , 
Ուր հ ե ռ ս ւ յ ո ւ շ ո՛չ մ է կ ձայն 
կ ը պ ա ր ս ւ գ ր է գիս հ ի մ ա 1 

Ե ր գ ե հ ո ն ի երկնագուսւրճ դսւշնութեամր։ 

Մ ի ա յ ն ա կ եմ ես նորէն, 
Ս ա ղ ա ր թ ա խ ի տ մ ա ց ա ռ ն ե ր ո ւ մէջ ա ն յ ա յ տ ՝ 
Ա ր ա հ ե տ ի մ ը նման, 
Ուր կը շրջի լ ո կ ճախրանքը մ ա հ ա շ ո ւ ք ՝ 
Ա գ ռ ա ւ ն ե ր ո ւ ր ա ն դ ա գ ո յ ժ ՛ ՛ ՛ 

Ո՞ւր հ ե ռ ա ց ա ն մեղեդիներն սւղուալուր ՝ 
Ե ր ա զ ն ե ր ո ւ ս պ ա տ ա ր ա գ ի ն օրհնաձայն– 
Ո՞ւր մ ն ա ց ի ն շեփորները յ ա ղ թ ս ւ գ ո ո ՝ 
Դ ի ւ ց ա զ ն ո ւ թ ե ա ն հոդմանուսւգ ոագմերգին– 
Ո՞ւր թ ա ղ ո ւ ե ց ա ն պ ա տ ո ւ ի ր ա ն ն ե ր ն հնօրեայ , 
Որոնք պ ի տ ի ո գ ո ր է ի ն խոհերն ի մ ՝ 
ի մ ա ս տ ո ւ թ ե ա մ ր ե ր կ ն ս ւ ւ ա ն դ – 



2 I՝ Ա * Ի Ն 

կ ը յ ս ւ ն ձ ն ո ւ ի մ ես հ ի մ ա , 
Յ ա ր ա փ ո փ ո խ ե ր ա ն գ ն ե ր ո վ ա յ լ ա կ ե ր պ ՝ 
Մ ա յ ր ա մ ո ւ տ ի մսւհանշոյլ թ ա խ ծ ո ւ թ ե ա ն , 
Ուր քեգ մ ի ա յ ճ կը հ ե ռ ա զ գ ա մ ես նորէն , 
Ե ղ ե լ ո ւ թ ի ւ ն ա ն ի մ ա ց , 
Որ կ ՚ ո ղ ջ ո ւ ն ե ս զիս կ ա ր ծ ե ս , 
Տ ա ռ ա պ ա ն ք ի մ ր գ ա հ ա ս ո վ յւեղմնսւցած՝ 
ճ ա կ ա տ ա գ ր ի ս հ ո վ ի տ ն ե ր է ն հողմասոյ լ ՛– ՛ 

կը հ ե ւ ւ ա գ գ ա մ քեզ նորէն 
ն ա յ ո ւ ա ծ ք ի ն մէջ տսւնջակէգ, 
Ա ն հ ա ւ ա ս ա ր պ ա յ ք ա ր ի մէջ մ ա հ ա ց ա ծ ՝ 
Վ կ ա ն ե ր ո ւ բ ի ւ ր ա ւ ո ր ՛ 
Խ ո ր շ ա կ ա հ ա ր ձ ա յ ն ե ր ո ւ ն մէջ ա յ գ ա բ ա ց ի 
է լ գ ա ղ թ ա կ ա ն ե ր ա գ ն ե ր ո ւ 
էքահածիծսւղ ց ա յ գ ե ր գ ի ն * 
ԵԼ կը գ գ ա մ քեգ ա ր ց ո ւ ն ք ի ն մէջ սւղեկէգ՝ 
ճ ղ ա կ ո տ ո ր գ ր գ ա ն ք ն ե ր ո ւ ծ ա ղ կ ա տ ի , 
Որ կը յաոփն դ ե ռ ա չ ք ե ր ո ւ ս ՛ 
Ա յ ծ տ ե ր ե ւ ի ր ո ւ ր ո ւ մ ն ա գ ե ղ թ ո վ չ ո ւ թ ե ա մ ր ՛ 

Կը հ ե ո ֊ ա գ գ ա մ մեգ ի ր ա ր ո ւ աււընչող՝ 
Դ ի պ ո ւ ա ծ ն ե ր ը ժամանակի– 
է լ կը յ ի շ ե մ ա ր ե ւ ա ծ ա գ ն ա յ ն ծ ի ծ ղ ո ւ ն , 
է ր ը կեանքն ամրողջ 
է ՛ ր գ էր բ ո ց ո ւ ն 
է լ հ ո ղ մ ա շ ո ւ ն չ դ ի ւ ց ա գ ն ս ւ մ ա ր տ – " 

է լ դեււ կը գ գ ա մ , 
Որ պիտի գաս ա ն պ ա յ մ ա ն ՝ 
Հ ո ղ մ ա գ ա լ ա ր ե ր գ ե ր ո վ ՛ 
ԷԼ գիս տ ա ն ի ս դ է պ ի սււիերն ա խ տ ա ժ է տ ՝ 
կեանքի դ ա ժ ա ն յ ո ր ձ ա ն ո ւ տ ի ն * – * 

Սաղարթսւհեծ ի ր հ ե լ ք ի ն մէջ 
կը խ ո ր ա ն ա յ գիշերն ա հ ա , 
Սերմանելով թ ա խ ի ծ ու թ ո յ ն * 
Ս պ ա ս ո ւ մ ի ս ց ո ր ե ն ա ծ ա ղ կ ակօսներուն– 
Կը բ ա ր ձ ր ա ն ա ն մ շ ո ւ շ ն ե ր է ն յ ի շ ա տ ա կ ի ՝ 
կ ի ս ա ն դ ր ի ն ե ր գ ե տ ա Փ ն ե ա յ , 
Որ կը հծծեն վիշտն ա ն բ ա ր 
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Ա ր ի ւ ն ա թ ո յ ր ամսւ յքներուն մէջ թ ա ղ ո ւ ա ծ ՝ 
Հայրենսւխանձ ս է ր ե ր ո ւ * 
Զեււք մ ը ա ն յ ա յ տ 1 

կ ՚ ո ւ ր ո ւ ա գ ծ է մ ո ւ թ ի ն մէջ 
ճ ա ն ա պ ա ր հ մ ը գ ո յ ո ւ թ ե ա ն , 
Ուր ր ա ղ ձ ա ն ք մ ը րոցավաււ 
Կ ՚ ը լ լ ա յ կ ր կ ի ն գ ո յ ա պ ա տ ճ ա ռ ն անմեկին՛ 
ճ գ ն ա ժ ա մ ի մ ը բ ա խ տ ո ր ո շ ՛ " 

Կը տես լա նայ պատկերն ահա 
Ռ ա զ մ ա դ ա շ տ ի մ ը հեոակսւյ , 
Ուր ս ա դ ր ա ն ք ն ե ր կը թ ա փ ա ռ ի ն ՛ 
Լ ո ր ե ն ի ի դ ս ւ մ բ ա ն ա խ ո յ զ հ ո տ ա ռ ո ւ թ ե ս ւ մ բ * " 

Ու կը խ ո ր հ ի մ , 
Թէ դ ո ՞ ւ ն ա ր դ ե օ ք պիտի դ ա ռ ն ա ս ահսւրեկ, 
Ս տ ո ւ ե ր ա ք ա ր շ ճ ա հ ի ճ ն ե ր ո ւ մէջ ն ե տ ո ւ ա ծ ՝ 
Դ ի ա կ ի պէս գ ա ր շ ա հ ո տ , 
Թ է ՝ ե ՞ ս պ ի տ ի դ ա ռ ն ա մ գոհը կ ա ր ե վ է ր ՝ 
Ս ա ն ձ ա կ ո տ ո ր մ ո լ ո ւ ց ք ի դ , 
Ե ր բ վ ա ղ ո ր դ ե ա ն շողերուն հետ սւռտուան, 
Ե ղ ե լ ո ւ թ ի ւ ն ա ն ի մ ա ց , 
Ա հ ա գ ն ա ն ա ս դ ո ւ ն կրկին 
Ռ ա զ մ ա դ ա շ տ ի ն մէջ կեանքիս՝ 
Ի բ ր ե ւ ո գ ի խօլսւկան* " 

Հ ա մ ա յ ն ա ս փ ի ւ ռ լ ռ ո ւ թ ե ա ն մէջ կը ծաղկի 
Ց ա յ գ ա ծ ա ղ ի կ ն ա ղ ո ւ ա լ ո յ ս ի , 
ԵԼ կը լ ս ո ւ ի ն խ ն կ ա մ շ ո ւ շ դաշտերէն 
Ա ր ձ ա գ ա ն գ ն ե ր ն հ ե ռ ա լ ո ւ ր ՛ 
Յ ա ղ թ ե ր գ ո ւ թ ե ա ն մ ը ա ն ա ն ո ւ ն ՛ – 

Մ ե ր թ , կ ՛ ի մ ա ն ա մ հողի սրտէն բ ա զ կ ե ր ա կ ո ւ ո զ ՝ 
Ս ա ղ մ ո ս ա շ ո ւ ր թ յ ո ր դ ո ր ն ե ր , 
Որ կը ս փ ո փ ե ն մ ե ն ո ւ թ ի ւ ն ն ի մ տ խ ր ա մ ա ծ ՝ 
Զ ե ղ ո ւ մ ն ե ր ո վ խանդաբորբ––– 

Կամքն է կ ր կ ի ն , 
Որ կը դ ա ր բ ն է սրտիս մէջ, 
Մ ա մ ռ ա խ ո ր հ ո ւ ր դ վիճակներէն ը ն դ ա ր մ ա ց ա ծ ՝ 
կ ե ն դ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ն հ ա ւ ա տ ք ի ս ՛ – 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Կեանքն է կ ր կ ի ն , 
Որ կ ՚ ս ւ ո ի ն ք ն է զիս յ ա ն կ ա ր ծ , 
Ա շ ն ա ն ա յ ի ն մ ա հ ե ր գ ն ե ր է ն մ ա ր մ ն ա ց ա ծ ՝ 
Ի բ ր ե ւ կ ե ր պ ա ր ն հ ր ե ղ է ն 1 

Դ ի ց ս ւ խ ո ր հ ո ւ ր դ հ ո վ ի տ ն ե ր ո ւ ն առասպելի ՛ * * 

կ ո ւ գ ա ն ր ո յ ր ե ր ր ա ր տ ի ն ե ր է ն ա ն ց ե ա լ ի ս ՝ 
Ե ր ա զ ի մ ը լ ո ւ ս ա շ ա ւ ի ղ ք ա յ լ ե ր ո վ , 
ի ն ձ կը ձայնեն ո գ ո ր ո ւ մ ն ե ր դ ի ց ա յ ո ւ շ ՝ 
Յիշողութեսւն մ ա ռ ա խ լ ա պ ա տ ձ ո ր ե ր է ն , 
Որ կ ՛ ո գ ո ր ե ն հ ա ւ ա տ ք ն ի մ ՝ 
Վ ա ր դ ա բ ո ս ո ր վ ա ղ ո ր դ ա յ ն ի մ ը բ ե ր կ ր ո ւ թ ե ս ւ մ բ ՛ * * 

Մ Ե Կ Ն Ա Կ Է Տ ֊ 
Մթութ՛եան մէջ հ ա մ ա ս փ ի ւ ռ 
Կ ՚ ա լ ե կ ո ծ ե ն գիս ն ո ր է ն 
Մ ո լ ե գ ն ո ւ թ ե ա ն խ ո ր շ ա կ ն ե ր ը վ ս ւ յ ր ա հ ո ւ ն չ * 
Ու կը ր ա ց ո ւ ի ն ճ ս ւ մ բ ո ւ ս վ ր ա յ 
Խ ր ա մ ա տ ն ե ր բ ա ժ ա ն մ ա ն , 
Որ կ ՛անջատեն պ ա հ մ ը զ ի ս ՝ 
Հողի կ ա ն չ է ն դ ա ր ա ւ ո ր * 
Ես կը տ ե ս ն ե մ փ շ ա լ ա ր ե ր ս ր ա խ ա յ թ , 
Որ կը փակեն 
Ե ր ջ ա ն կ ո ւ թ ե ա ն գ ա ղ տ ն ա դ ո ւ ռ ե ր ը բ ո լ ո ր * 
Ո՛չ մէկ ո ւ ղ ի ց ո ւ ց ա ն ի շ 
Զիս կը տ ա ն ի դէպի խ ո ր հ ո ւ ր դ ն ե ր կ ն ա լ ո յ ս ՝ 
Խ ա ղ ա ղ ո ւ թ ե ա ն ձ ի թ ե ն ա խ ո հ տեսիլքին–** 

ի ն չ պ է ՞ ս մ ե կ ն ե մ 
ժ ա մ ա ն ա կ ի ե ր ա զ ա ն ք ն ե ր ն ա ն վ ե ր ծ ա ն , 
Երբ մ ր ր ի կ ն ե ր հ ի ր ա ւ ա գ ո վ կը պ ա տ ա ն ք ե ն 
՛նշանագիրն օ ր ե ր ո ւ ։ 

Ինչպէ՞ս ե ր կ ն ե մ 
Հոգեզուսւրճ հ ո վ ե ր գ ո ւ թ ի ւ ն ը կ ե ա ն ք ի ն , 
Ե ր բ կ ՚ ո ղ բ ե ր գ ե ն հ ո ղ մ ա բ ն ա կ դ ա շ տ ե ր է ն 1 

Ա ն խ ո ր ա գ ի ր մ ո ր մ ո ք ն ե ր ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ի ն չ պ է * ս կ ա ր դ ա մ 
Լինելութեան խոհամսւտեանը ծաղկագիր, 
Երթ կ ՚ ե ղ ծ ա ն ե ն կեանքի ձգտումն սւնեղական՝ 
ճ ա կ ա տ ա գ ր ի սադրանքները ծածկագիր՛՛ . 

Ես քեգ ինչպէ՞ս վերակոչեմ 
իսւրձուքներէդ եթերամսւծ, 
Ով ս ո ւ ր բ Ոգի Արարչական, 
Երբ ա ն դ ո հ ա ն ք մը անիմաց 
կը պ ա ռ ա կ տ է ի մ մէջ ամէն դսւշնութիւն* 
Եւ– կը խլէ էութենէս* 
Ամէն երագ ս ր բ ա ւ ա ն դ » ՛ 

Ով ս ո ւ ր բ Ոգի, 
Իմ մեկնակէտը եղիր* 
Թող որ քեգմով վերագտնեմ 
Հին դ ա ր ե ր ո ւ աւերներուն տակ թաղուած* 
Ամէն բաղձանք կոթողանիստ, 
Ամէն մատուււ եւ հողաթումբ , 
Որ ո գ ի ՛ ն են խաչանիշ* 
Իմ հ ա յ ր ե ր ո ւ ս սխրանքներուն հ ն ա յ ո ւ շ – 

Իմ լ ո ւ ս ա ծ ա գ ը եղիր, 
Որ կարենամ քու շողերով նուսւծել՝ 
Անվայրափակ տարածութիւնն անցեալիս, 
Ուր կարօտներ դեռ կը ննջեն* 
Հին բ ե ր դ ե ր ո ւ որմերուն տակ մամռապատ– 
Մերթ, կ ՚ ո ղ ջ ո ւ ն ե ն անոնք գիս՝ 
Խ ո շ տ ա ն գ ո ւ ա ծ հին երգերու հեոաստսւնէն, 
Ա ղ թ ա մ ա ր ի լուսակարկաչ ղօղանջներուն 
Յսււերժալուր թախծութեսւմբ–* 

Տեսլահրաշ քու գօրութեամբ ներմղուսւծ՝ 
Խ ո ր ա չ ա փ ե մ տառապանքը աշխարհի՝ 
Ուղիներով ներանձնական՛ 
Կ ե ն ս ա ւ ո ր ո ւ ի մ տարրերուն մէջ բնութեան՝ 
Ամէն կս կ ի ծ բարեխառնող քաղցրութեամբ– 
Թող լիա նամ գգայաշունչ քու տարերքով 
Եւ ծ ա ւ ա լ ի մ լուսաբացէ լուսաբաց, 
Ի բ ր ե ւ շունչը ոգեղէն՝ 
Լ ո ւ ս ա գ ո ւ ա ր ճ պահերու–՛՝ 
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Ով ս ո ւ ր բ Ոգի, 
Եղիր կ ն դ ր ո ւ կ ը հ ա ւ ա տ ք ի ս , 
Որ կ ա ր ե ն ա մ ե ր կ ն ա ծ ո ւ է ն ք ո ւ ճ ա մ բ ո վ ՛ 
Ա ր դ ա ր ո ւ թ ե ա ն ն ա խ ա գ ա ւ ի թ ը ողջունել ՛ 
Ի մ Խ ո ր Վ ի ր ա ՛ պ ը ե ղ ի ր , 
Որ ջահակիրն ը լ լ ա մ Լոյսիդ ա ն մ ա տ ո յ ց , 
Ը լ լ ա մ վ կ ա ն գ ո յ ա ւ ո ր ՝ 
Ա ս տ ո ւ ա ծ ա ր ե ա լ հ ր ա շ ք ն ե ր ո ւ դ լուսեղէն»՛ ՛ 

Չ Ա Կ Ե Ր Տ ֊ 
Պսւրփակեցին օր մ ը զ ի ս ՛ 
Չ ա կ ե ր տ ի ն մէջ ի ն ք ն ո ւ թ ե ա ն մ ը ա ն ծ ա ն օ թ , 
Ուր տ ե ն չ ե ր ո ւ ս խ ո հ ա բ ն ո յ թ է ո ւ թ ե ա ն ՛ 
Վ ե ր ա գ ր ե ց ի ն յ ա տ կ ա ն ի շ ն ե ր ա ն յ ա ր ի ր ՛ ՛ * 

Եւ֊ շ ի ր մ ա բ ո յ ր մ ե ն ո ւ թ ե ա ն մէջ 
Զ ի ս ն ե ր փ ա կ ո ղ չ ա կ ե ր տ ի ն , 
Պահ մ ը կ ա ր ծ ե ս 
Օ տ ա ր ա ց ա յ ես ի ն ձ մ է ՛ 
Օ տ ա ր ա ց ա ւ պ ա հ մ ը ի ն ձ մ է 
Դ ի մ ա պ ա տ կ ե ր ն ի մ գ ո յ ո ւ թ ե ա ն ՛ 
Օ տ ա ր ա ց ա ն ե ր ա զ ա ն ք ն ե ր ն ի մ հ ա ր ա զ ա տ , 
Ել ց ն ո ր ք ն ե ր ն ի մ ե ր կ ն ա խ ո յ զ ՛ 
Օ տ ա ր ա ց ա ն դեո. մ ի ն չ ե ւ իսկ 
Մեղեդիներն ի մ մ ե լ ա ն ո յ շ , 
Երբ բ ն ա պ ա շ տ ա պ ր ո ւ մ ն ե ր ո ւ ս 
Ել խ ո հ ա պ ա շ տ ձ գ տ ո ւ մ ն ե ր ո ւ ս ա ն հ ա ղ ո ր դ ՛ 
Յ օ ր ի ն ե ց ի ն ե ղ ա ն ա կ ն ե ր տ ա ր ա կ ա ն ո ն * 
Ել մ ե կ ն ե ց ի ն մ տ ա ծ ո ւ մ ն ե ր տ ա ր ա բ ն ո յ թ ՛ 
Չ ա կ ե ր տ ո ւ ա ծ ի մ բ ա ո ե ր է ս ՛ 
Ն ե ր մ ո ւ ծ ե ց ի ն ա ղ ա ւ ա ղ ո ւ ա ծ ի մ ա ս տ ն ե ր ՛ 
Չ ա կ ե ր տ ո ւ ա ծ ի մ ց ա ւ ե ր ո ւ ս * 
ԵԼ տ ո ւ ի ն խ ո ր ք թ ի ւ ր ի մ ա ց ՝ 
Չ ա կ ե ր տ ո ւ ա ծ խ ռ ո վ ք ն ե ր ո ւ ն ի մ խ ո հ ա կ ա ն ՛ 
Ես, դ ա ր ձ ա յ լարն ա ն ն ե ր դ ա շ ն ա կ ՛ 
Կենսաբողբոջ ը ղ ձ ա ն ք ն ե ր ո ւ ն ի մ ե ր գ ե ց ի կ ՛ 
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է լ մ ի ն չ ե ւ ի ս կ , 
Դ ա ր ձ ա յ ո գ ի ն անգո յսւկից , 
Ա ղ ո ւ ս ւ լ ո յ ս ի տ ե ս ի լ ն ե ր ո վ վ ե ր ա ց ա ծ ՛ 
Ն ե ր ա ն ձ ն ո ւ թ ե ա ն խնկսւմորմոք ի մ պահերուն––՛ 

Ե ր բ դ ո ւ ր ս ե կ ա յ ք ա ր ա ն ձ ա ւ է ն մ թ ա ս տ ո ւ ե ր 
Զ ի ս տ ա ր օ ր է ն այ լակերպող չակերտին, 
Պ ա յ ծ ա ռ ա ց ա ւ ողջ կերպարն ի մ յւնակսւն 
Ն ե ր ք ե ւ շ ո ւ ն չ ի դ բ ո ց ա գ ե ղ , 
ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ի ւ ն սրբալո յս * 
էյւ հ ե ռ ա ց ա ն ա մ օ թ ա պ ա ր տ տ խ ր ո ւ թ ե ա մ բ 
Զ ի ս չ ա կ ե ր տ ո ղ բ ա ն ս ա ր կ ո ւ ն ե ր ն համօրէն , 
Ե ր բ գ գ ա ց ի ն , 
Որ ք ո ւ լ ո յ ս ո վ ս պ ա ռ ա գ է ն ՝ 
Վ ե ր ա գ տ ա յ վ ի պ ե ր գ ո ւ թ ի ւ ն ն ը ն դ հ ա տ ո ւ ա ծ 
Ա ւ ա ն դ ն ե ր ո ւ ս աււհաւական• 
Վ ե ր ա գ տ ա յ կ ա խ ա ր դ ա ն ք ը գ ա զ տ ն ա ղ օ ր ՛ 
ի մ գ ո յ ո ւ թ ե ա ն անեղծելի կենսավէպին՛–– 

ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ի ՜ ւ ն , 
Լոկ դ ո ՛ ւ ն ե դ ի ր ի մ չակերտը լ ո ւ ս ե ր ա ն գ , 
Ուր մ ն ա մ գ ե ր ծ ՝ 

կ ե ա ն ք ի ս ո ւ ղ ի ն խ ա փ ա ն ո ղ ՝ 
Տ ե ս ի լ ն ե ր է շիրմսւյայտ– 
Եւ խ ո հ ե ր է խաթսւրիչ ՛ 
Մ ն ա մ հ ե ռ ո ւ ՝ 
Ի մ ե ր գ ե ր ո ւ ս շ ո ւ ն չ ն ո ւ ո գ ի ն խ ա թ ա ր ո ղ ՝ 
Բ ա ր բ ա ռ ն ե ր է յ ի շ ա չ ա ր , 
Զ գ տ ո ւ մ ն ե ր է գ ի շ ա տ ի չ – 

ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ի ՛ ՛ ւ ն , 
Թ ո ղ ն ե ր փ ա կ ո ւ ի մ խ ո ր ո ւ թ ե ա ն մէջ ծ ա ւ ա լ ա կ ա ն ՝ 
Խ ո հ ա կ ա ռ ո յ ց ք ո ւ չակերտիդ, 
Ուր բ ն ա կ ի մ ներքեւ ւոյսիդ նուիրական, 
Ո գ ե բ ն ա կ բ ե ր դ ե ր ո ւ մէջ ա ր ձ ա գ ա ն գ ո ղ ՝ 
Ձ ա յ ն ե ր ո ւ պէս ողբասաց– 
Հ ա ղ ո ր դ ո ւ ի մ լուսա&ա&սւնչ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի դ ՝ 
Ի բ ր ե ւ ա ղ օ թ ք 
ԵԼ ա ն ա մ ո ք պաղատանք՛ 
ԵԼ գ ո յ ա կ ց ի մ թ ո ղ խ ո հ ե ր ո ւ դ հետ ա ր դ ա ր ՝ 

Ի բ ր ե ւ հ ա ւ ա տ ք անկիղելի , 
Դ ա ռ ն ա մ թ ո ղ տ ա ր ր ն էակից, 
Ն ե ր ա շ խ ա ր հ ի դ ակունքներէն ա ր տ ա հ ն չ ո զ ՝ 
Ղ օ ղ ա ն ջ ն ե ր ո ւ ն քու դարահոս– 
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է ս գ ո յ ա տ ա ր ր ն ը լ լ ա մ ա ն շ ե ղ ՝ 
Օ ղ ա ց ք ն ե ր ո ւ ն ք ո ւ հ ն ա ր մ ա տ ՛ 
Դ ա ո ն ա մ հ ի ւ լ է ն լուսակսւ յծ , 
Զիս կ ո ր ծ ա ն ի չ փ ո ր ձ ա ն ք ն ե ր է ա զ ա տ ո ղ ՝ 
ի մ ա ս տ ո ւ թ ե ա մ բ հրսւշալոյս կանթեղին ՛ ՛ ՛ ՛ 

Ա Ռ Ը Ն Չ Ո Ի Թ Ի Ի Ն 

Հ ա ր կ է թ ո ղ ո ւ լ յ ո յ ս ի դ ո ւ ո մ ը կ ի ս ա բ ա ց ՝ 
Ա ո հ ա ւ ր ս ւ լ ի պ ա հ ե ր ո ւ ն դ է մ գ ա լ ի ք ի ՛ 

Դ»ուււ մ ը մ ի ա յ ն , 
Օր յ ա ր ա կ ց է մ ե ր հ ո գ ի ն * 
է ր ա գ ի մ ը իւանդաղաշիթ ց ո լ ք ե ր ո ւ ն ՛ ՛ ՛ 

թ ա ՛ ւ է մնալ հ ա մ ա պ ա ր փ ա կ գ ո յ ո ւ թ ե ա մ բ ՝ 
Թ ա ւ ա լ ք ի ն մէջ ս տ ո ւ ե ր ա յ ո ւ շ ց ա ւ ե ր ո ւ * 
Կամ պ ա ր փ ա կ ո ւ ի լ ք ա ր ա ն ձ ա ւ ի ն մէջ մ ռ ա յ լ ՝ 
ե յ ո կ ո ւ մ ն ե ր ո ւ քինախսւնձ՛՛ * 

Հ ա ր կ է դ ո ւ ր ս գալ 
Հին ո ղ բ ե ր ո ւ յ ո գ ն ա կ ո հ ա կ հենքերէն, 
քնացուի՛լ կեանքի տ ե ս լ ա հ ա յ ե ա ց դ ա շ տ ե ր ո ւ ն , 
Ուր երագներ կ ա ն ծ ի ծ ղ ո ւ ն ՛ 
Հ ե ք ի ա թ ա յ ի ն ո լ ո ր տ ն ե ր ո ւ պէս ա ն կ ո խ , 
է լ մ ե ր հ ո գ ի ն , 
ն ո ր ե ր գ ե ր ո վ հ ր ա վ ս ւ ռ ո ղ ՝ 
կան շ ա ւ ի ղ ն ե ր ա ս տ ղ ա լ ո յ ս ՛ ՛ ՛ 

Հարկ է գտնել տ ա ր ե ր ք ի ն մէջ տ ա ռ ա պ ա ն ք ի * 
Վ ա ր ք ա գ ի ծ մ ը գ ո յ ա կ ց ա կ ա ն , 
Որ սւոընչէ մ ե ր ո ւ ղ ի ն ՝ 

ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ե ա ն ն ե ր ք ն ա գ ա ւ ի թ ս ե մ ե ր ո ւ ն ՛ ՛ ՛ 

է ս կը տեսնեմ 

է ր կ ն ա շ ա ւ ի ղ մ ե ղ ր ա լ ո յ ս ո վ ս ք ո դ ո ւ ա ծ * 
Դ»ուո մ ը հ ե ո ո ւ ն , 
Որ կը բ ա ց ո ւ ի ն ա յ ո ւ ա ծ ք ի պէս լ ո ւ ս ա չ ո ւ ի * 
Ա ն հ ո ւ ն ո ւ թ ե ա ն ե թ ե ր ա մ ո յ գ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի ն ։ 
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Դ ա փ ն ե զ ո ւ ս ւ ր ճ ս ա ղ ա ր թ ն ե ր ո վ բ ա դ հ զ ո ւ ա ծ * 
Դ ո ւ ռ ն ա յ դ թ ա ք ո ւ ն , 
Հ ա ն գ ր ո ւ ա ն ն է վ ա խ ճ ա ն ա կ ա ն ՝ 
Յ ո յ ս ե ր ո ւ ն մ ե ր ա ն ա ր ե ւ , 
Տ ա ր ա կ ո յ ս ի ն թ ա փ ա ռ ա կ ա ն 
Ու ե ր կ ո ւ ն ք ի ն անորոշ՛ * * 

Ի ր ւ ո ե ս լ ա յ ա յ տ սեմին առջեւ , 
Պ ի տ ի մ ն ա ն ք ձ ե ր բ ա զ ա տ ՝ 
Ա ն ի ծ ա պ ա ր տ ա յ ն երդերէն , 
Որ մ ե ր կեանքի ծիրաներփեան հ ա ն դ ե ր ո ւ ն ՝ 
Դ ա ր ձ ա ն մ ո ր մ ո ք շ ի ր մ ա յ ի ն , 
Դ ա ր ձ ա ն ս ի ր ո յ նոնեսօսափ ե ղ ե ր ե ր գ ՛ 
Ո՛չ մ է կ ե ր կ ի ւ ղ ա ն գ ի տ ա կ ի ց 
է լ ո ՛ չ մ է կ ց ա ւ ա ռ հ ա ւ ա կ ա ն 
Պ ի տ ի կ ր ն ա ն մատնել մեգ* 
Հ ի ն օ ր ե ր ո ւ ք ի ն ա խ ն դ ի ր դ ա ռ ն ո ւ թ ե ա ն , 
Հ ո վ ը ն ո ր ե ր գ պ ի տ ի յ ո ւ շ է * 
Թ մ բ ի ն ե ր ո ւ ս ա ղ ա ր թ ա ե ե ւ ց ն ծ ո ւ թ ե ա մ բ ՛ 
Պ ի տ ի բ ա ց ո ւ ի ն ք տեսլաշաւիղ ա ւ ա ն դ ն ե ր ո ւ ն * 
Զ ո հ ա բ ե ր մ ա Ք եւ ս ի ր ո յ ՛ 
Պ ի տ ի գ տ ն ե ն ք ձ ա յ ն ե ր ա ն գ ն ե ր ն հ ո ղ մ ա ց ր ի ւ ՝ 
Զ գ ա յ ա պ ա շ տ մեր գ ո յ ո ւ թ ե ա ն ՛ 
Գ տ ն ե ն ք ե ր ա ն գ մ ը յ ո յ ս ի ՝ 
Ա ն ե ղ ա բ ո յ ր ե ր ա զ ա ն ք ի ն մէջ ա ս տ ղ ե ր ո ւ ն – 

Ա ն ր ջ ա լ ո յ ս գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ե ա մ բ պ ա տ մ ո ւ ն ա ն ո ւ ա ծ 
Սեմին ա ռ ջ ե ւ ա յ դ դ ր ա ն , 
Պ ի տ ի գ տ ն ե ն ք ն ա խ ա մ ո ւ տ ը վերստին 
Այն ա կ ո ւ թ ի ն կ ո ր ո ւ ս ե ա լ , 
Ուր ն ո ր ա յ ա յ տ ա մ է ն մէկ պահ 
Պ ի տ ի ն ա խ ե ր գ ը դ ա ռ ն ա յ ՝ 
Հ ա մ ա յ ն ա տ ր ո փ գ գ ա յ ն ո ւ թ ե ա ն մ ր զեղումին՛ 
Ուր ա՛լ բ ա խ տ ը 
Ը լ լ ա յ ն ո ւ ա գ յ ի շ ա չ ա ր ՛ 
է լ մ ա հ ա շ ո ւ ք ա ն դ ո հ ա ն ք ը ճ ա կ ա տ ա գ ր ի ն 
Ը լ լ ա յ ն ո ւ ա գ հ զ ե ր ա բ ո յ ր " ՛ 

ՅԱԿՈ1* ՄԱ1ՈԻԿԷԱՆ 
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Ն ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵԱն 

Բ Ա Գ I» \ 

հ ա յ ա ս տ ա ՚ ն ա ս է ր ՚ ն ե ր 

( Ե Ր Գ Ի տ Վ ք » ) 

ՊԱՐԱՀԱ՛ՆԴԷՍ 
❁ 

Հայ Ձ ա խ ա կ ո ղ մ ե ա ն Ե ր ի տ ա ս ա ր դ ո ւ թ ի ւ ն ը 
( « Ժ ա ֆ » ) ս ա ր ք ա ծ է ր ա մ ա ո ն ա յ ի ն պ ա ր ա հ ա ն դ է ս մ ը 
( ա ն տ ա ր ա կ ո յ ս « մ ե ծ » , « շ ք ե ղ » ո ւ « ա ն ն ա խ ը ն թ ա ց » ) , հ ե -
ռ ա ւ ո ր ա ր ո ւ ա ր ձ ա ն ի մ ը ս ր ա հ ի ն մէջ, որ կը գ տ ն ո ւ է ր 
պ ո ւ ր ա կ ի մ ը ե գ ե ր ք ը ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ո ւ Անժելիք ո ր ո շ ա ծ էին ըլ լալ ն ե ր կ ա յ ։ 
Գ ե ղ ա մ եւ Գաթսւրի ալ ո ր ո շ ա ծ էին տ ո ւ ն ը մ ն ա լ , գանսւ– 
գան ն կ ա տ ո ւ մ ն ե ր ո վ ։ Անոնք ա մ է ն օ ր ե ա յ պ ա ր ա հ ա ն դ է -
սի մէջ է ի ն , ք ա ն ի ո ր Ե դ ո ւ ա ր դ խ ն դ ր ա ծ է ր Ա ն ժ ե լ ի ք ի 
ձ ե ռ ք ը , ո ւ ն ե ն ա լ ո վ ե ր կ ո ւ ձ ե ռ ք ե ր ն ալ ։ Մ ա մ ա ս ե ա ն ն ե ր ը 
յ ա ղ թ ա ն ա կ մ ը կը հ ա մ ա ր է ի ն ի ր ե ն ց աղջկան հ ա մ ա ր , 
ա մ ո ւ ս ն ա ն ա լ Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն հ ե տ ։ Ի ր ե ն ց շ ո ւ ր ջ ը ո ւ ր ի շ ոչ 
մէկը կ ա ր , իրրեւ թ ե կ ն ա ծ ո ւ փ ա փ ա ք ե լ ի ։ 

Եպրաքսէ չէր ո ւ գ ե ր , որ Եդու՛արդ ա մ ո ւ ս ն ա ն ա յ 
Անժելիքին հ ե տ ։ Չ ա ր ա կ ա մ ո ւ թ ի ւ ն ը յ ո ր դ ի լ ս կ ս ա ծ է ր ի ր 
մէջ, եւ գ ր ե թ է ա մ է ն օր, կ ե ղ ծ ո ւ ա ծ գ ի ր ո վ , ա ն ս տ ո ր ա գ ի ր 
ն ա մ ա կ մ ը կը ղ ր կ է ր Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն , ա ն ո ր բ ն ա կ ա ծ պ ա ն -
դ ո կ ի ն հ ա ս ց է ո վ ։ 

ն ա մ ա կ ա գ ի ր ը կը գ ր պ ա ր տ է ր Ա ն ժ ե լ ի ք ը ։ Անխնայ 
կը յ ա ր ձ ա կ է ր մ օ ր ը , ն ո յ ն ի ս կ մ ե ծ մ օ ր ը վ ր ա յ ( հ ա ն գ ո ւ ց – 
եալ) ։ կ ՚ ո ւ գ է ր ա պ ա ց ո ւ ց ա ն ե լ , որ Անժելիքի պ ա տ կ ա ն ա ծ 
ա գ գ ա ծ ա ռ ը ո ր դ ն ո տ ա ծ է եւ ա ն բ ա ր ո յ ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը 
ժ ա ռ ա ն գ ա կ ա ն է եւ ա ն ո ւ ղ ղ ա յ ։ ն ա մ ա կ ի մ ը մէջ յ ի շ ո ւ ա ծ 
էր ծանօթ ա ռ ա ծ ը « Մ օ ր ը նայէ , աղջիկը ա ռ » ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ի ւ ր ո վ ի կ ՚ ը ս է ր . 
— Կարծես իժի թ ո յ նով ու պ ո ա յ ի պ ո չ ո վ գ ր ո ւ ա ծ 

են աս ն ա մ ա կ ն ե ր ը ։ 

Ոչ ոքի խ օ ս ա ծ էր ա յ դ ն ա մ ա կ ն ե ր ո ւ ն մ ա ս ի ն ։ 
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է հ ե ճ ո ւ կ ս ն ա մ ա կ ա գ ի ր ի ն , որոշեց ա ն պ ա տ ճ ա ռ 
ն ե ր կ ա յ ը լ լալ պ ա ր ա հ ա ն դ է ս ի ն , վստահ ը լ լ ա լ ո վ , որ ն ա -
մ ա կ ա գ ի ր ն ալ պիտի ը լ լ ա յ այնտեղ, ց ո յ ց տ ա լ ո ւ հ ա մ ա ր , 
որ գ ո ւ ր տեղը գ ր ո ւ ա ծ են ա յ դ թ ո ւ ղ թ ե ր ը ; Պիտի ց ո ւ -
ց ա դ ր է ր մ ա ս ն ա ւ ո ր գ ո ր ո վ մը ու գ ո ւ ր գ ո ւ ր ա ն ք մ ր հ ա ն -
դ է պ Ա ն ժ ե լ ի ք ի ն ։ 

Կը փ ա փ ա ք է ր մ ա ՚ ն ա ւ ս ւ ն դ վ ճ ռ ա պ է ս գ ի տ ն ա լ ո վ , 
թ է ո ՛ վ է հ ե ղ ի ն ա կ ը գ ի ր ե ր ո ւ ն ։ 

Ա ռ ա ւ ե լ ա պ է ս կը կասկածէր է պ բ ա ք ս է է ն ։ Սակայն 
չ է ր ո ւ գ ե ր , որ էպրսւքսէ սւնմիջապէս գ ի տ ն ա յ , թ է դ ա ր -
ձ ա ծ է կ ա ս կ ա ծ ե լ ի ։ Կը փափաքէր իր տ ա ր ա կ ո յ ս ը հ ի մ -
ն ա ւ ո ր ե լ , ո ւ ա պ ա ա ն ո ր գգացնել , թէ յ ա յ տ ն ո ւ ա ծ է ա – 
ն ը ս տ ո ր ա գ ի ր ս տ ո ր ի ն ը ։ 

Պ ի տ ի դ ի տ է ր էպրսւքսէին ն ա յ ո ւ ա ծ ք ն ե ր ը , աււանց 
ո ւ ղ ղ ա կ ի ա ն ո ր նայե լու , այլ մ ե ր թ ը ն դ մ ե ր թ ք ն ն ե լ ո վ 
ա ր ա գ օ ր է ն ո ւ յ ա ն կ ա ծ ա կ ի ։ 

Ե ր բ պ ա ր ա ս ր ա հ ի սանդուխներէն վեր կ ՚ ե լ լ է ր , 
լ ս ե ց ա յ ն պ ի ս ի ՛ կ ո ր ծ ա ն ա ր ա ր ա ղ մ ո ւ կ ն ե ր , որ կ ա ր ծ ե ց , 
թ է մ ա ր դ ա ս պ ա ն ն ե ր ո ւ եւ մ ա ր դ ա կ ե ր ն ե ր ո ւ կ ա տ ղ ա ծ 
ի յ ո ւ մ բ ե ր են, ո ր ո ն ք յ ա ր ձ ա կ ա ծ են ի ր ա ր ո ւ վ ր ա յ , կ ե դ ր ո -
ն ա կ ա ն Ափրիկէի մէջ, մ տ ր ա կ ո ւ ա ծ վ ա յ ր ե ն ա ձ ա յ ն 
ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ է ն ։ 

Ն ա յ ե ց ա ւ Անժելիքին, որ ժպտեցսււ հ ա ն դ ա ր տ օ -
րէն ո ւ ըսաւ» 

— Մի՛ գ ա ր մ ա ն ա ր ու մի՛ զ ա ր հ ո ւ ր ի ր ։ Ահա ա ՛ յ ս 
է փ ա ր ի գ ա հ ա յ ո ց յաջող ու յ ա ղ թ ա կ ա ն պ ա ր ա հ ա ն դ է ս ը ։ 
Հոս ա ղ մ ո ւ կ ի ն կ ՚ ը ս ե ն խանդավսւււութիւն ։ 

- Մ ի ն չ դ ե ռ « խ ս ւ ն դ ա վ ա ռ ո ւ թ ի ւ ն » բ ա ռ ի ն ֆ ր ա ն -
ս ե ր է ն ը « ա ն թ ո ւ գ ի ա գ մ » է ու եկած է յ ո ւ ն ա ր է ն է « է ն թ ո ւ 
գի ա յ ո ս » է ն , ո ր կը նշանսւկէ «անյտեղ ս ո ւ ր բ ը կ ՚ ա պ ր ի » ։ 
Ոչ թ է ս ո ւ ր բ ե ր ը , սատանանե՛րը ա ն գ ա մ լ ե ղ ա պ ա տ ա ռ կը 
փ ա խ չ ի ն այս ա ղ մ ո ւ կ է ն ։ 

- է ր ա ն ի ՜ թ է սատանաները փ ա խ ա ծ ը լ լ ա յ ի ն , 
բ ա յ ց Ս ա դ ա յ է լ ը վ ս տ ա հ ա բ ա ր հո՛ս է ։ 

Սրահը լիքն է ր ։ 
Պի՚-ֆէձ ալ ճոխ էր, ԿՐ կ ա ռ ա վ ա ր ո ւ է ր ը ն կ ե ր 

փ ե ր ո բ է ի , ընկեր Տ ի ր ա տ ո ւ ր ի եւ անոր ք ր ո ջ ը ՝ ը ն կ ե -
ր ո ւ հ ի Ա ր ո ւ ս ի կ ո ղ մ է ։ Ա յ դ երեքը կ ա ռ ա վ ա ր ե լ ա ւ ե փ ՝ 
հ ա ս ա կ ս եո ն ո գ ա յ ի * . Գաղտնի հ ա մ ա ձ ա յ ն ո ւ թ ե ա մ բ ։ 

ասսսյասււ , » 4 1 1 ւ– ւ«֊ * * ՚ , , 
ր ո բ է ի ն ։ Ընկեր Թորոս ալ վ ե ր ա կ ա ց ո ւ է ր ։ Հ ո գ ի ո վ 
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մ ա ր մ ն ո վ ա մ է ն տեղ էր , բ ա յ ց մ ա տ ը մ ի շ տ պ ի ւ ֆ է ի ն շ ա -
հ ո ւ ն մէջն-^էր։ 

Պ ա տ ե ր ո ւ ն ո ւ պ ա տ ո ւ հ ա ն ն ե ր ո ւ ն ե զ ե ր ք ն ե ր ը 
շ ա ր ո ւ ա ծ էին ս ե ղ ա ն ն ե ր , ո ր ո ն ց շ ո ւ ր ջ ը բ ո լ ո ր ո ւ ա ծ է ի ն 
ը ն կ ե ր ն ե ր , ը ն կ ե ր ո ւ հ ի ն ե ր ո ւ հ ա մ ա կ ի ր ն ե ր , ո ր ո ն ք ը մ -
պ ե լ ի ո վ , ո ւ տ ե լ ո վ ո ւ ծ խ ե լ ո վ ՝ կը դ ի տ է ի ն պ ա ր ո ղ ն ե ր ը ։ 
կ ա ք ա ւ ո ղ ն ե ր ը գ ր ա ւ ա ծ էին ս ր ա հ ի ն մ ե ծ ա տ ա ր ա ծ մ ի ջ -
ն ա մ ա ս ը , ո ւ կ ա տ ա ղ ի խ ե ն թ ո ւ թ ի ւ ն ո վ կը տ ա տ ա ն է ի ն 
գոնկո յակսւն մ ո լ ո ւ ց ք ի մ ը մ է ջ ։ 

Երթ ս ր ա հ ի ն մէջ ե ր ե ւ ց ա ն Ա ն ժ ե լ ի ք ո ւ Ե դ ո ւ ա ր դ , 
թ ի ր ա խ դ ա ր ձ ա ն բ ա զ մ ա թ ի ւ ն ա յ ո ւ ա ծ ք ն ե ր ո ւ ն ե տ ե ր ո ւ ն ։ 

Հսկիչ , քննիչ , վ ե ր ա կ ա ց ո ւ կ ա մ հ ո գ ա բ ա ր ձ ո ւ ը ն -
կեր Թ ո ր ո ս , քանի մ ը ս պ ա ս ե ա կ ն ե ր ո վ փ ո ւ թ ա ց ա ն ո ն ց 
ք ո վ , ո ղ ջ ո ւ ն ե ց ա ն ո ն ց գ ա լ ո ւ ս տ ը , ա ռ ա ջ ն ո ր դ ե ց պ ա ր ա պ 
սեղանի մ ը մ օ տ , ըսելով* 

— Հ պ ա ր տ ենք, ընկեր Ե դ ո ւ ա ր դ , որ ը ն կ ե ր ո ւ հ ի 
Ա ն ժ ե լ ի ք ի ն հետ պ ա տ ո ւ ե ց ի ք մ ե ր պ ա ր ա հ ա ն դ է ս ը ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ա պ ս պ ր ե ց շիշ մ ը շ ա մ փ ա յ ն , ո ւ պ տ ո ւ ղ -
ն ե ր ։ 

Ընկեր Թ ո ր ո ս պ ա տ ո ւ ի ր ե ց պ ա տ ա ն ի ս պ ա ս ե ա կ -
ներուն* 

— Այս սեղանին լ ա ւ ն ա յ ի ք ։ 
Ապա, Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն ո ւ Ա ն ժ ե լ ի ք ի ն ը ս ա ւ * 
— Ե ր թ ա մ , ո ւ ձեգի բ ե ր ո ւ ե լ ի ք պ տ ո ւ ղ ն ե ր ը ձ ե ռ -

ք ո վ ս զ ա տ ե մ ։ 
Այդպէս ալ ը ր ա ւ , ե լ շ ա մ փ ա յ ն ը ո ւ մ ի ր գ ե ր ը ճ ա մ -

բ ե ց , ա չ ք ո վ հ ե տ ե ւ ե լ ո վ ս պ ա ս ե ա կ ի ն ։ 
Ետքը մ օ տ ե ց ա ւ Տ ե ր ո ր ի ն ո ւ ըսաւ* 
— ՝թերոբ, ա չ ք դ բ ա ց . ա յ ս օ ր մ ե ր օրն է ։ Ե կ ա ծ 

դ ր ա մ ն ե ր ո ւ ն կէսը գ ր պ ա ն է ։ Գ ո ղ ո ւ թ ե ա ն մէջ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն 
ը լ լ ա լ ո ւ չ է ։ Մերը ը լ լ ա լ ո ւ է պ ա ր կ ե շ տ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ։ Չ ո ր ս 
հ ո գ ի ի մէջ հ ա ւ ա ս ա ր ա պ է ս պ ի տ ի բ ա ժ ն ո ւ ի ն ք կէս գ ի շ ե – 
ր ի ն ։ Ա ս տ ո ւ ա ծ ը զ ա ր մ ա ց ն ե լ ո ւ չելլես** ՛ 

՝ք*իչ ետքը , մ օ տ ե ց ա ւ Տ ի ր ա տ ո ւ ր ի ն , ու ը ս ա ւ ՛ 
— Տ ի ր ա տ ո ւ ր , ա չ ք դ փ ե ր ո բ ի ն վ ր ա յ ը լ լ ա յ ։ ՝|*եգ 

տ ե ս ն ե մ ։ 

— ճ ի ՞ շ դ է, ո ր կէս ա ռ կէս պ ի տ ի խ ո ր ե ն ք հ ա ս ո յ -
թ ը ։ 

— ճ ի շ դ է– ի ՞ ն չ կ ա յ որ ՛ . . 
— Ետքը պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն չհանեն* ՛ ՛ 

— Պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը մ ե ր չ ո ր ս ի ն մէջ ե լ լ ե լ ո ւ չ է ։ Ո ւ -
րիշ պ ա տ մ ո ւ թ ե ն է մ ի ՛ վ ա խ ն ա ր ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ա պ շ ա հ ա ր կը դ ի տ է ր պ ա ր ո ղ ն ե ր ը , 
ո ր ո ն ք կը ն մ ա ն է ի ն կանկըսթկԱհյւու։ 
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Ս յ ր հ ր ո ւ ն պ ա ր ե լ ո ւ կերպերը կը նմանէին ա՛ յն 
մ ս ւ ր դ ո ց , ո ր ո ն ք մ ի զ ե լ ո ւ կամ ւիոր հանելու անզսպելի 
պ ա հ ա ն ջ ո ւ ն ե ն ա լ ո վ ՛ փ ո ւ թ ա ց ա ծ էին ո ւ ր որ անկ է , ս ա -
կ ա յ ն , խ ո ւ ց ե ր ը գ ր ա ւ ո ւ ա ծ գ տ ն ե լ ո վ ՝ կը սպսւսէին, որ 
ն ե ր ս ը գ տ ն ո ւ ո ղ ն ե ր ը դ ո ւ ր ս ել լեն ։ էյւ ա յ դ ա ն տ ա ն ե լ ի 
ս պ ա ս ո ւ մ ի ն մէջ, հերթի կ ա ն գ ն ա ծ ն ե ր ը ՝ ի ր ե ն ց վ ր ա ն 
չ ա ղ տ ո տ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր , պ ա ր տ ա ւ ո ր էին ցատկել , երկւոալ, 
տ ա տ ա ն ի լ , խ ո ն ա ր հ ի լ , յ ա ն ո ւ ն ի ն ք ն ա զ ս պ ո ւ մ ի ։ Մ օ – 
տ ա ւ ո ր ա պ է ս յ ի ս ո ւ ն - վ ա թ ս ո ւ ն հ ո գ ի ՝ այդպիսի վ ի ն ա կ ի 
մէջ ե ղ ո ղ ն ե ր ո ւ ն շ ա ր ժ ո ւ մ ն ե ր ը կը կատարէին, ա յ ս ի ն ք ն ՝ 
կը պ ա ր է ի ն ։ ի ս կ օ ր ի ո ր դ կամ տիկին պ ա ր ա կ ի ց ն ե ր ը 
ր ա ւ ա կ ա ն հ ա ն դ ա ր տ էին, ր ա ղ դ ա տ մ ա մ բ ա յ ր ե ր ո ւ ն , եւ 
ա յ ն տ պ ա ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն ը կը գործէին , որ մ ա ս ա մ բ հ ա ն -
դ ա ր տ ա ծ են, կ ի ս ո վ ի ն իրենց տեղը ը ր ա ծ ը լ լ ա լ ո վ ։ 

է դ ո ւ ա ր դ աչքէ ա ն ց ո ւ ց պ ա տ ե բ ո ւ ն տակ ո ւ պ ա -
տ ո ւ հ ա ն ն ե ր ո ւ ն քովերը շ ա ր ո ւ ա ծ սեղանները, եւ տ ե ս ա ւ 
է պ ր ա ք ս է ն , որ զինքը կը դիտէր ապշահար, տեսնելով , 
ո ր ի ր ա ն ս տ ո ր ա գ ի ր նամակները ո՛չ մէկ ա զ դ ե ց ո ւ թ ի ւ ն 
չ է ի ն գ ո ր ծ ա ծ ։ 

Ե դ ո ւ ս ւ ր դ նրբօրէն բ ա ր ե ւ ե ց տիկին Եպրաքսէն , 
թ ե լ ա դ ր ե լ ո վ , որ նոյնը ընէ Անժելիք։ 

էպրսւքսէ տեսնելով է դ ո ւ ա ր դ ի ն սիրագեղ վ ե ր ա -
բ ե ր ո ւ մ ն ե ր ը հանդէպ Անժելիքին, մտածեց– 

- Արդեօք նամակներս հակսւււա՞կ ա ր դ ի ւ ն ք տ ը – 
ւ ի ն ։ Կրնայ ը լ լալ , որ ի մ աննպաստ խօսքերովս ա ւ ե լ ի 
ց ա ն կ ա լ ի դ ա ր ձ ո ւ ց ա ծ ը լ լ ա մ Անժելիքը, որ բ ա խ տ ա ւ ո ր 
ս ա տ ա ն ա յ մ ը ն է ։ Այր մարդ իկ ը շատ ա ն գ ա մ # « ե ր ո ւ – 
ն ի ն ։ Աւելի կը գ ր գ ռ ո ւ ի ն , երբ գիտնան, թէ սա աղջիկը 
կ ա մ կ ն ի կ ը շատ ա պ ր ա ծ է, շատ ա ն ա ռ ա կ է ։ Պարկեշտ 
կ ի ն ե ր է ն չեն տ պ ա ւ ո ր ո ւ ի ր ։ կ ա ր ծ ե մ մեծ սխալ մ ը գ ո ր -
ծ ե ց ի ։ ինչ որ է – ։ Միայն թ է ՝ այդ մ ո լ ի է դ ո ւ ա ր դ ը կ ռ ա -
հ ա ծ չ ը լ լ ա յ , որ նամակները գ ր ո ւ ա ծ են ի մ կ ո ղ մ է ս ։ 

Մ է կ - մ է կ բ ա ժ ա կ ըմպելէ ետքը, է դ ո ւ ա ր դ ն ե ր ո -
ղ ո ւ թ ի ւ ն խ ն դ ր ե ց Անժելիքէն, ըսելով, որ պ ա հ ի կ մ ը պ ի -
տ ի հ ե ռ ա ն ա յ , ն ո ւ ա գ ա ծ ո ւ ն ե ր ո ւ ղեկավարէն խ ն դ ր ե լ ո ւ 
հ ա մ ա ր , որ նուազել տայ եղանակ մը թ ա ն կ ո յ ի ։ Անժելիք 
ո ւ ր ա խ ա ց ա ւ , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ ինքն ալ կը սիրէր թա&կ»1տ 

Սակայն, է դ ո ւ ա ր դ ունէր ուրիշ նպատակ մ ը ն ա լ ։ 
Ղ ե կ ա վ ա ր ի ն գ ա ց ա ծ ատեն, պիաի անցնէր Եպրաքսէին 
գ ր ա ւ ա ծ սեղանին առջեւէն , ու կարճ խ օ ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն մ ը 
պ ի տ ի ո ւ ն ե ն ա ր « ը ն կ ե ր ո ւ հ ի , ի ն ու իր ս ե ղ ա ն ա կ ի ց ն ե – 

Ր Ո ւ ն է դ ո ւ ա ր դ ը տեսնելով ՝ նստողները բ ա ց ա գ ա ն չ ե -

ցին– 
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— 0 ՜ , բ ա ր ե ւ , ը ն կ ե ր Ե դ ո ւ ա ր դ , հ ա ճ ե ց է ք ն ս տ ի լ ՛ » 
Ա թ ո ռ մ ը ճ ա ր ե ն ք ՛ " Գ ո ն է քանի մ ը վ ա յ ր կ հ ս ւ ն » ՛ Բ ա ժ ա կ 
մ ը . » Ուրախ ենք, ււր ն ե ր կ ա յ էք մ ե ր պ ա ր ա հ ա ն դ է ս ի ն ՛ » 
է ՜ , ի ն չ պ է ՞ ս էք 

է դ ո ւ ա ր դ ժ պ տ ե լ ո վ պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց ՛ 
— Շ ն ո ր հ ա կ ա լ ո ւ թ ի ւ ն ։ Շ ա ՜ տ , շ ա ՜ տ լ ա ւ ե մ ։ Ե ր -

բեք ա յ ս ք ա ն լ ա ւ չ ե մ ե դ ա ծ ։ Լաւ ե մ , լ ա ւ ա տ ե ս ե մ , ո ւ ձեզ 
տ ե ս ն ե լ ո վ լ ա ւ ա գ ո յ ն վ ի ճ ա կ ի մէջ ե մ ։ 

Մ է կ ը ըսաւ* 
— Շ ն ո ր հ ա կ ա լ ենք լ ա ւ ա գ ո յ ն ի ն հ ա մ ա ր ։ ի ս կ ձեր 

լ ա ւ ը լ լ ա լ ը ՝ ձեր ճ ա ռ ա գ ա յ թ ո ղ դ է մ ք է ն կ ՚ ե ր ե ւ ի ո ւ պ ա տ -
ճ ա ռ ը գ ո ւ շ ա կ ե լ ի է ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ շ ա ր ո ւ ն ա կ ե ց ՛ 
— Շ ա տ լ ա ւ ը լ լ ա լ ո ւ ս պա աճ ա ռ ն ե ր է ն մ է կ հ ա տ ը 

ըսեմ՛ մ օ տ ա ւ ո ր ա պ է ս տ ա ս ը օր կ ա յ , ա մ է ն ա ռ ա ւ օ տ 
ա ն ս տ ո ր ա գ ի ր ն ա մ ա կ մ ը կ ՚ ը ն դ ո ւ ն ի մ , ո ւ կ ա ր դ ա լ ո վ ՝ 
կ ո կ ո ր դ ա լ ի ր կը խ ն դ ա մ ։ Գ ր ո ղ ը , ի ր կ ա ր ճ խ ե լ ք ո վ ՝ կը 
փ ա փ ա ք ի ա ն ծ ա ն օ թ մ ն ա լ ։ Իր ն ա մ ա կ ն ե ր ը գիս շատ կը 
զ ո ւ ա ր ճ ա ց ն ե ն ։ Երանի՛՜ թ է շ ա ր ո ւ ն ա կ է գ ր ե լ ։ 

Խ օ ս ա ծ ա տ ե ն , յ ա ճ ա խ ն ա յ ե ց ա ւ Ե պ ր ա ք ս է ի ն ա չ – 
ք ե ր ո ւ ն խ ո ր ը ։ 

Եպրաքսէ յ ա յ տ ն ա պ է ս շ ի կ ն ե ց ա ւ ։ Զ գ ա ց ի ր 
կ ա ր մ ր ի լ ը , ո ւ ա ն մ ի ջ ա պ է ս իր պ ա ղ ա ր ի ւ ն ո ւ թ ե ա ն մ ն ա -
ց ո ր դ ը զ ի ն ո ւ ո ր ա գ ր ե լ ո վ ՝ հ ա ր ց ո ւ ց ՛ 

— Մէկէ մ ը կը կսւսկածի՞ք » . 
^ Որեւէ մ է կ է ն ա՛լ չ ե մ կ ա ս կ ա ծ ի ր , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ 

այս պ ա ր ա հ ա ն դ է ս ը գ ա լ է ս ի վ ե ր , վ ս տ ա հ գ ի տ ե մ , թ է ո ՛ վ 
է ան, որ ա յ դ անվայե լ ն ա մ ա կ ն ե ր ը կը ղ ր կ է ։ 

— Տ ա ր օ ր ի ն ա ՜ կ ՛ » ։ Ջէ՞ք ս խ ա լ ի ր ՛ » 
— ի ն ա ՚ ւ ե ր բ ե ք ։ 
— Գ ր ո ղ ը խ ո ս տ ո վ ա ն ե ց ս ւ ՞ ւ ։ 
— Եթէ ա յ դ ք ա ն քաջ ը լ լ ա ր , ա յ դ ք ա ն վ ա ր ն ո ց չ է ր 

ը լ լ ա ր ։ 
— Հ ա պ ա ե թ է մ է կ ո ւ ն մեղքը կ ՚ ա ռ ն է ք ՛ » 
— Մեղքը ի ր ՛ ն է ո ւ ա ն ն ե ր ե լ ի է ։ 
— Ի՞նչ րանի կը վ ե ր ա գ ր է ք ա յ դ ն ա մ ա կ ն ե ր ը » . 
— ն ա խ ա ն ձ , վ ա տ ո ւ թ ի ւ ն , չ ա ր ո ւ թ ի ւ ն ե ւ մ ա ս ա մ բ 

ն ո ր ի ն ։ 
— Դ ո ւ ք ն շ ա ն ա ւ ո ր գ ա ղ տ ն ի ո ս տ ի կ ա ն մ ը ն է ք : 
— Այդքան ճ ա ր տ ա ր մ է կ ը չ ե մ ։ Աւելի ճ ի շ դ պ ի տ ի 

ը լ լ ա ր , եթէ ըսէիք, թ է գ ր ո ղ ը ա ն ճ ա ր ա կ ի ն մ է կ ն է , բ ա յ ց , 
տիկին Եպրաքսէ, կը շ ն ո ր հ ա ւ ո ր ե մ ձ ե զ ։ 

— Զ ի ՞ ս » ՛ ։ Եւ ի ՜ ն չ բ ա ն ի հ ա մ ա ր ՛ » 
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— Երթ ն ա մ ա կ ն ե ր ո ւ ն խօսքը ըրի, կ ա ր մ ր ե ց ա ք : 
հ յպնեցաք գ ր ո ղ ի ն հսւշուոյն ։ 

հ ւօսակցութիւնը դ ա ր ձ ա ւ անլսելի, ո ր ո վ հ ե տ ե ւ 
ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ ի ն ո ռ ն ո ց ն ե ր ը , պ ա ր ո ղ ն ե ր ո ւ ն ա ղ մ ո ւ կ ը , 
ո տ ք ի կ ե ց ա ծ խ ա ժ ա մ ո ւ ժ ի ն ժխորը, ս ե ղ ա ն ն ե ր ո ւ ն 
շ ո ւ ր ջ ը գ տ ն ո ւ ո ղ ն ե ր ո ւ ն աղաղակները ի ր ա ր ո ւ խսւռնը– 
ւ ե լ ո վ ՝ կ ա գ մ ա ծ էին քաոսային քաքաֆոնիճհըռՆ մ ր ր ի կ 
մ ը , ո ր ո ւ ն ը ն դ ե լ ո ւ գ ո ւ ա ծ էր փոշիներու փ ո թ ո ր ի կ ը ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ հ ե ո ա ց ա ւ , ու գ ն ա ց խօսիլ ն ո ւ ա գ ա պ ե -
տ ի ն հ ե տ ։ Ապա, փ ո ւ թ ա ց Անժելիքին մօտ, որ հսւրցուց . 

— Հ ա ճ ո ՞ յ ք կը զ գ ա ս ՛ խօսելով ա յ դ Եպրաքսէին 
հ ե տ ։ 

— Սիրելի Անժելիքս, այսօր բ ա ց ա ռ ա բ ա ր , մ ա ս – 
ն ա ւ ո ր հ ա ճ ո յ ք մը գ գ ա ց ի , իրեն նետելով քանի մ ը քար, 
բ ա մ պ ա կ ն ե ր ո ւ մէջ փ ա թ թ ո ւ ա ծ ։ Համբերէ , օր մ ը , պիտի 
խ օ ս ի մ ա յ դ մ ա ս ի ն ։ 

Ա ն ժ ե լ ի ք չ հ ե տ ա ք ր ք ր ո ւ ե ց ա ւ , սակայն գ ի տ ց ա ւ , 
ո ր լ ո ւ ր ջ պ ա տ ճ ա ռ մը կ ա յ ։ 

Ա յ դ պ ա հ ո ւ ն , ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ ը ներդաշնակօրէն 
հ ն չ ե ց ո ւ ց թ ա ն կ օ մ ը «Փլէկարիսւ յ» = « Ա ղ օ թ ք » ։ Կ ա ր -
ծէք մ ա ք ր ո ւ ե ց ա ւ մ թ ն ո լ ո ր տ ը ։ կարծէք մ ա ր դ ի կ յ ա ն -
կ ա ր ծ ք ա ղ ա ք ա կ ր թ ո ւ ե ց ա ն ։ Շնորհի ո լորտ մ ը բ ա ց ռ ւ ե – 
–ցաւ ս ր ա հ ի ն մ է ջ ։ ՝Բաղցր գ ի ն ո վ ո ւ թ ի ւ ն ո վ մը լ ե ց ո ւ ե -
ց ա ն հ ո գ ի ն ե ր ը ։ Վայրկեան մը առաջ վ ա յ ր ե ն ա ց ա ծ ն ե ր ը 
ը ն տ ա ն ե ց ա ն եւ սկսան ժպտիլ ։ ներկաները եզան ա ւ ե լ ի 
կ ր թ ո ւ ա ծ , ա ւ ե լ ի ս ւ զ ն ի ւ – 

Թ է ե ւ պ ի ւ ֆ է ի ն մէջ յ ա ր ա տ ե ւ օ ր է ն կը շ ա ր ո ւ ն ա կ – 
ւ է ր կ ո ղ ո պ ո ւ տ ը , որ գ ի տ է քալել ք ա ղ ա ք ա կ ր թ ո ւ թ ե ա ն 
հ ե տ ալ , եւ մ ա ՚ ն ա ւ ա ն դ քաղաքակրթութեան հետ։ 

Ընկեր Թորոս սեղանէ սեղան կ ՚ ե ր թ ա ր հ ա ր ց ն ե – 
լով– 

— Բանի մը պէտք ունի՞ք– ուտելիք , խմելիք , ծ խ ե -
լ ի ք . . . ։ Հ ա ն գ ի ՞ ս տ էք, գ ո ՞ հ է ք – ։ Եթէ թան մ ը պակաս է, 
ս պ ա ս ե ա կ ի մ ը հետ ղրկեմ ա ն մ ի ջ ա պ է ս – 

Ընկեր Թորոսին ետեւէն կ ՚ըսէին– 
— Պարահանդէսի ու խնճոյքի սրահ կ ա ռ ա վ ա ր ե -

լ ո ւ հ ա մ ա ր մէկ հատիկ է – ։ * ն ա ծ է ա յ դ կոչումով–––։ 
Շ ա տ խ ղ ճ ա մ ի տ է ը ն կ ե ր ը – ։ Աչքը ամէն կ ո ղ մ է » ։ Տ ի ֊ 
ա ա ո է , տ ի պ ա ՜ ր օ ր ի ն ա կ ե լ ի – 

Ե դ ո ւ ա ր դ ու Անժելիք առաջինն եղան թ ա ն կ օ պ ա -
ր ո ղ ։ Պահիկ մ ը մինակ մ ն ա ց ի ն , ու իրենց 2 ^ ր հ ա ւ ի 
ձ ե ւ ե ր ո վ եղան ա կ ն ա ռ ո ւ ։ Ապա, մ ա ս ն ա կ ց ե ց ա ն քանի մ ը 
գ ո յ գ ե ր ա լ ։ Երթ « Փ լ է կ ա Ր ի ա » ն վերջացաւ , նստողներն 
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ո ւ ալ ո տ ք ի ե ղ ո ղ ն ե ր է ն շ ա տ ե ր ծ ա փ ա հ ա ր ե ց ի ն ։ Ա յ դ ծ ա -
փ ե ր ը հ ա ւ ա ս ա ր ա պ է ս կը պ ա տ կ ա ն է ի ն թ է ՛ ն ո ւ ա գ ա ծ ո ւ – 
ն ե ր ո ւ ն , թ է ՛ պ ա ր ո ղ ն ե ր ո ւ ն ՛ ն ո ւ ա գ ա պ ե տ ը քաջսւլեր– 
ւ ա ծ ՝ նուսւգել տ ո ւ ա ւ ե ր կ ր ո ր դ թ ա ն կ օ մ ը ն ա լ – 
« Ս ի է մ փ ր է » ։ Պ ա ր ո ղ ն ե ր ը շ ա ր ո ւ ն ա կ ե ց ի ն , նոր գ ո յ գ ե ր ալ 
մ ա ս ն ա կ ց ե ց ա ն ։ Երր լ ր ա ց ա ւ , պ ա ր ո ղ ն ե ր ը ծ ա փ ա հ ա ր ե -
ցին ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ ը ։ 

է դ ո ւ ա ր դ ո ւ Ա ն ժ ե լ ի ք վ ե ր ա դ ա ր ձ ա ն ս ե ղ ա ն ։ Լեց– 
ւ ե ց ա ն բ ա ժ ա կ ն ե ր ը , եւ ը մ պ ե ց ի ն ի ր ա ր ո ւ ա չ ք ե ր ո ւ մէջ , 
մ ի ն չ ե ւ հ ո գ ե կ ա ն ա լ ք ե ր ը ս ո ւ գ ո ւ ա ծ ։ է ւ ե ր բ գ ա ւ ա թ ն ե ր ը 
դ ր ի ն սեղանին վ ր ա յ , գ գ ա ց ի ն , ո ր հ ա ր ս տ ա ց ա ծ են մ ա ր -
գ ա ր ի տ ն ե ր ո վ " ՛ 

Ի ր ե ն ց աււջեւ ը մ պ ե ց Մ ա ր տ ի ր ո ս Ա ղ բ ա ր ը ։ Ուրախ 
բ ա ց ա գ ս ւ ն չ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո վ ո ղ ջ ո ւ ն ե լ ի ն ա յ դ բ ա ր ե կ ա մ ը , 
եւ բերել տ ո ւ ի ն ա թ ո ո մ ը ո ւ բ ա ժ ա կ մ ը ։ 

Վ ա յ ր ե ն ա բ ա ր ո յ ե ղ ա ն ա կ ն ե ր ն ո ւ պ ա ր ե ր ը վ ե ր ը ս – 
կ ը ս ա ծ է ի ն ։ 

փ ա ղ ա ք ա կ ր թ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ա ն հ ե տ կ ո ր ս ո ւ ա ծ է ր ։ 
Մ ա ր տ ի ր ո ս ը ս ա ւ ՛ 
- Դ ի տ ե ց ի հ ի ա ց ո ւ մ ո վ ՝ ձեր թ ա ն կ օ պ ա ր ե լ ը ։ ի ս կ 

ա ր դ ի ե ր ի տ ա ս ա ր դ ո ւ թ ի ւ ն ը , ա մ է ն ե ր կ ր ի մէջ , կը ն ա – 
խ ը ն տ ր է ա յ ս տ գ ե ղ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը ։ Խ ե լ ա գ ա ր ա ծ բ ա ր բ ա -
ր ո ս ն ե ր դ ա ր ձ ա ծ են այս ն ո ր ա գ ո յ ն պ ա ր ե ր ո վ , ուղե՛՛՛ղ կը 
դ ի մ ա ն ա յ այս ա ն շ ն ո ր հ ք ց ն ց ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն , խ ե լ ք ո ւ մ ի ՞ տ ք 
կը դ ի մ ա ն ա յ , գաղափա՛՛ր կը դ ի մ ա ն ա յ ։ Ամէնքն ալ դ ե ղ -
ն ա ծ տ ե ր ե ւ ն ե ր ո ւ պէս վ ա ր կը թ ա փ ի ն ։ է ր բ ա ղ ջ ի կ ն ե ր ս 
կը պ ա ր ե ն , ես պ ա տ ո ւ հ ա ն է մ ը դ ո ւ ր ս կը ն ա յ ի մ , կ ա մ 
դուււնէն դ ո ւ ր ս կ ՚ ե լ լ ե մ ։ Ասոնք մ է կ ա ն գ ա մ պ ա ր չեն , 
ե ր կ ո ւ ա ն գ ա մ են, ա յ ս ի ն ք ն ՛ պարպար ե ն ։ Գ ի տ ո ւ թ ի ւ ն ը 
կը յ ա ո ա ջ դ ի մ է ՛ ա յ դ յ ա ո ա ջ դ ի մ ո ւ թ ի ւ ն ը գիս չ ՚ ո ւ ր ս ւ – 
խ ա ց ն ե ր ։ Գ ե ղ ա ր ո ւ ե ս տ ը կ ը յ ե տ ա դ ի մ է ՛ ա յ դ յ ե տ ա դ ի -
մ ո ւ թ ի ւ ն ը գիս կը տ խ ր ե ց ն է ։ ի ս կ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր ը մ է կ 

կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ո ւ ն ի ն Պ ա ր ի գ մ ը , մ է կ մ ի ո ւ թ ի ւ ն ո ւ – 
նին Պ ա ր ա ս ի ր ա ց ը ։ Մէկ իտէալ ո ւ ն ի ն ԸԱալ ո ր ե ւ է 
մ ի ջ ո ց ո վ հ ա ր ո ւ ս տ , ո ւ ն ե ն ա լ ո ւ հ ա մ ա ր պ ա ր ա պ ո ւ ր դ , 
մ ն ա լ ո ւ հ ա մ ա ր պ ա ր ա պ ո ր դ ո ւ պ ա ր ա մ ո լ ։ 

է դ ո ւ ա ր դ ժ պ տ ե ց ա ւ , իսկ Ա ն ժ ե լ ի ք ա ռ ա ջ ա ր կ ե ց ՛ 
— Մ ա ր տ ի ր ո ս Ա ղ բ ա ր , շատ բ ա ն գ ի տ ե ս մ ե ր ե ր ի -

տ ա ս ա ր դ ո ւ թ ե ա ն մ ա ս ի ն ։ թան մ ը պ ա տ մ է է դ ո ւ ա ր դ ի ն ։ 
Գիտես, որ շատ կը ս ի ր ե մ ք ո ւ պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր դ , ի ն չ -
պէս ա ն կ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն դ ։ 

Մ ա ր տ ի ր ո ս գ ո հ ո ւ ն ա կ ՛ պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց . 
– է ՜ , ն մ ա ն ը ն մ ա ն ը կը ս ի ր է ։ է ս ալ կը ս ի ր ե մ 
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ք ո ՛ ւ ա ն կ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն դ ։ Էս կէս անկեղծ մը, զսպուած ա ն -
կեղծ մըն եմ, որովհետեւ ունիմ ահաւոր գրաքննիչ մը, 
համեստափայլ ու հայասւոանասէր տիկինս։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ալ խնդրեց, որ Մարտիրոս թան մը 
պ ա տ մ է ։ Մարտիրոս վառեց ծխիկ մը, ու ըսաւ՛ 

— Հաւատացէ՛ք , կ՛արտայայտուիմ խոր ց ա ւ ո վ ։ 
Մեր երիտասարդները գործունեսւյ են1 իրենց մէջքէն 
վարի մ ա ս ե ր ո վ ։ Անոնց հարաւը կը հրամայէ, հիւսիսը 
կը հ ն ա զ ա ն դ ի ։ Անոնց մարմնական մայրաքաղաքը կը 
գ ա ն ո ւ ի կեդրոնը ու կը տարածուի հ արա լ ա յ ի ն մսւււե-
ր ո ւ ն մէջ ։ ն ո ր հեթանոսներ են։ Անոնց համար գ լուխը 
գ ա ր դ մըն է ։ Կը տեսնես սա պարողները, որոնք կը ն մ ա -
նին ամերիկեան կանկըսթերներու, բայց դրամատուն 
կողոպտողներ չեն՝ եւ սակայն, առաջնակարգ գողեր են 
պ ա տ ի ւ ի ։ Ուղղակի դրամ չեն յափշտակեր, այլ ՝ կ ե ն դ ա -
նի դ ր ա մ ա ր կ ղ ը , այսինքն՛ հարուստին աղջիկը կը ջ ա -
նան գ ր ա ւ ե լ ։ Անոնցմէ գրեթէ ոչ մէկը գիտէ հայերէն 
կարդալ ու գրել ։ Անոնցմէ ո՛չ մէկը կարդացած է Հայոց 
Պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն մը, նոյնիսկ գրուած ֆրանսերէն, ինչպէս 
Մորկսւնի, Կրուսէի կամ Փաստրմանեանի կողմէ ։ Այս 
յ ա ռ ա ջ ա բ ա ն է ն ետքը, քանի մը խօսքով պիտի պատմեմ 
դէպք մը , որուն ականատես եղած եմ։ Շաբաթ երեկոյ 
մը , ա ր ո ւ ա ր ձ ա ն ի մը սրահին մէջ հաւաքուած էր ե ր ի -
տ ա ս ա ր դ ն ե ր ո ւ երկսեռ խումբ մը, մօտսււորապէս ե ր ե -
ս ո ւ ն հ ո գ ի ։ եւնճոյք ունէին ու պիտի պարէին։ Բերած 
է ի ն փիքըպ ու պարի եղանակներու աիսքհը–. Սեղանը 
սարք ո ւ ա ծ էր ։ Սակայն, խնճոյքէն առաջ, միամիտ կամ 
ա ռ ա ւ ե լ ա պ է ս անմի՛տ ու փառամոլ ծերունի մը՛ ո ւ զ ա ծ 
էր ծ ա մ ո ւ կ է ս խօսիլ երիտասարդներուն, Հայոց Պատ– 
մ ո ւ թ ե ն է ն ։ Թէեւ առաջարկը ընդունուած, սակայն, չ ա -
ր ա չ ա ր զղջացած էին։ Բողոքները բազմաթիւ էին ու 

կ ՚ ը ս է ի ն «Սօդ ծերուկը մէկուկէս ժամ մեր գ լ ո ւ խ ը 
պիտի ո ւ ռ ե ց ն է հին, հայկական հեքիաթներով։ 0 ։ Ն « ՚ , 

է 1»օ՚–..>։ Մինչդեռ սարք ուած սեղանը, պէսպիսուն 
խոգեղէններով , գինիի ու գարեջուրի շիշերով՝ իրենց 
կը սպասէր, իրենցմէ աւելի անհամբեր։ Սեղանը, ա ղ -
ջիկները, պարերը հեթանոսական հրաւէրներ էին ։ 
Գ ի ր կ ը ն դ խ ա ռ ն ո ւ մ ն ե ր ը հանդերձ հրեղէն հ ա մ բ ո յ ր ն ե -
ր ո վ ՝ իրենց կը սպասէին, միշտ իրենցմէ աւելի ա ն հ ա մ -
բ ե ր ։ Աղջիկներն ալ մանչերուն չափ դժգոհ էին։ ք ե ր ո ւ -
կին գալստեան ժամը կը մօտենար, ու ջզայնութիւնը 
հ ա ս ա ծ էր գ ա գ ա թ ն ա ^ է ա խ ^ – հակառակ իմ ն ե ր -
կ ա յ ո ւ թ ե ա ն ս , եւ հ ա կ ս | Տ ^ թ 4 ա լ ն ո ւ ն , որ այդ դասա– 
խօսութեամթ ե հ « ա ք թ ք ս ^ ք * ն ե ՐԿ ա Յ Գ » ո Ր * 2 ե 9 Ի 6 
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ծ ե ր ո ւ կ ը գ ա լ ո ւ ն պէս ճ ս ւ մ բ ո ւ գ ն ե լ ։ Կր խօսէին մ ի ա յ ն 
ֆ ր ա ն ս ե ր է ն ։ Մ է կ ը կը պ ո ո ա ր « Հ ա յ ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ ի 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ՛ ՛ ւ ն * " նասիոնալիՀզմտ միլիթաբի՜զմ^ սւեքա– 

աանս, սաեշէա Դ ս * ։ Փ ն տ ռ ե ց ի ն մ է կ ը , ո ր հ ա մ ս ւ ր ձ ա կ օ ր է ն 
ճ ա մ բ է ր ա յ դ « հ ի ն կսււ–կսւ»ն , ծ ե ր ո ւ կ ը ։ Ե ր կ ա ր ա հ ա ս ա կ 
ե ր ի տ ա ս ա ր դ մ ը յ ա ն ձ ն աււաւ ա յ դ պ ա շ տ օ ն ը ։ Կը նսւնչ– 
նայ մ օ տ է ն ա յ դ ծ ե ր ո ւ կ ը , ո ր սնսւմէջ ս ի ւ ն մ ը ն է ր , ո ւ -
ն ա յ ն ա մ ի տ , ո ր ո վ 1 փ ա ո ա մ ո լ ։ կ ՚ ո ւ գ է ր երեւիլ գ ո ր ծ ի 
վ ր ա յ ։ Ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր ը ս ա կ ա յ ն , չէին գ ի տ ե ր ա ն ո ր ի ՛նչ 
ա պ ր ա ն ք , ինչպէս նաեւ նախկին Դ ա շ ն ա կ ց ա կ ա ն մ ը ը լ -
լ ա լ ը ։ Ե ր կ ա ր ա հ ա ս ա կ ա յ դ մ ա ր դ ո ւ կ ը ՛ Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ե – 
նէն ք ա շ ո ւ ա ծ էր , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ գինքը ա ռ ա ջ չէին ք շ ա ծ , 
գինքը չէին կ ա ր կ ա ռ ա ծ ։ Շ ա ր ո ւ ն ա կ շ ա ր ք ա յ ի ն մ ն ա ց ա ծ 
է ր ։ Մ ի ն չ դ ե ռ ինքը յ ա ւ ա կ ն ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն է ր գ ո ն է կ ի -
ս ա ն դ ր ի կ ա մ կէս կ ո ւ ռ ք ը լ լ ա լ ո ւ ։ կ ՚ ո ւ գ է ի տեսնել , թ է 
ի ՛նչ պ ի տ ի պ ա տ ա հ ի ։ Զիս հոն պ ա հ ո ղ ն ա՛լ հ ե տ ա ք ը ր – 
ք ը ր ո ւ թ ի ւ ն ս է ր ։ Վերջապէս, ե կ ա ւ ծ ե ր ո ւ ն ի ն ։ Բ ա ր ե ւ ե ց 
բ ո լ ո ր ի ն , մ ա ս ն ա ւ ո ր ա պ է ս գ ի ս ։ Ս ա ր ս ա փ ե ց ա ւ ս ա ր ք ը – 
ւ ա ծ սեղանը տ ե ս ն ե լ ո վ ա յ դ ե ր ե կ ո յ , որ ն ո ւ ի ր ո ւ ա ծ էր 
Հ ա յ ո ց Պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն , ի ՛ ր դ ա ս ա խ օ ս ո ւ թ ի ւ ն ո վ ։ Ն ս տ ա ւ 
ա ն կ ի ւ ն մ ը , դ ր ա ն մ օ տ , ս պ ա ս ե լ ո վ , որ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր ն 
ու ե ր ի տ ա ս ա ր դ ո ւ հ ի ն ե ր ը , ո ր ո ն ք խ ր տ ո ւ ի լ ա կ է մ ը 
խ ր տ չ ո ղ ծ ի ծ ե ռ ն ա կ ն ե ր ո ւ պ է ս ՝ ս ե ղ ա ն ի ն շ ո ւ ր ջ ը սւկըմ– 
բ ը ւ ա ծ է ի ն , գ ա ն , հ ա ւ ա ք ո ւ ի ն ի ր ա ռ ջ ե ւ , հ ի ա ց ի կ ա կ -
ն ա ր կ ն ե ր ո վ դ ի տ ե լ ո ւ պ ա տ մ ա գ է տ ը ։ ի ր բ ա ր ե ւ ը ա ն գ ա մ 
մ ն ա ց ա ծ է ր ա ն պ ա տ ա ս խ ա ն ի ։ Սրահը ս ա ռ ա ծ էր , ո ր մ է 
օ գ տ ո ւ ո ղ ն ե ր ը եղան շիշերը գ ա ր ե ջ ո ւ ր ի ։ Վերջապէս, ե ր -
կ ա ր ա հ ա ս ա կ ը ն կ ե ր ը մ օ տ ե ց ա ւ ե ր կ ա ր ա հ ա ս ա կ ծ ե ր ո ւ -
կին , ո ւ հ ա ր ց ո ւ ց ո ս տ ի կ ա ն ի պէս* 

— «Ո՛՛րքան ժ ա մ ա ն ա կ պ ի տ ի խօսիք* * * » ։ 
Եերուկը յ ո ւ գ ո ւ ա ծ պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց * 
— « Ի ն չ պ է ս ա ր դ է ն ը ս ա ծ էի, ն ի ւ թ ը կը պ ա հ ա ն ջ է , 

որ մ է կ ո ւ կ է ս ժ ա մ խ օ ս ի մ * * * » ։ 
Ե ր ի տ ա ս ա ր դ ը ա ն պ ա տ կ ա ռ օ ր է ն աջ ձ ե ռ ք ը վ ե ր 

ա ռ ա ւ ո ւ ա ղ ա ղ ա կ ե ց * 

— « ի ՜ ն չ կ ՚ ը ս է ք , մ ռ ն չ է ր , մ է կ ո ւ կ է ս ժ ա ՞ մ . . . էնփո– 

սիպըչ–..»։ 

— « է ա ՚ ւ մ է կ ժ ա մ կը խ օ ս ի մ ՛ * . » : 
— « Շ ա տ է, ե ր կ ա ր է, օ ՚ , լա, լա––.»։ 
— «Որքան ժ ա մ ա ն ա կ կ ՚ ո ւ գ է ք որ խօսիմ––*» ։ 

«Ֆրանշյլման բ ա ն մ ը ը ս ե ՜ մ – . – մալաՆթաաիւ մ ը 

պ ա տ ա հ ա ծ է ։ Ի ն չ պ է ս կը տեսնէք , խ ն ճ ո յ ք - պ ա ր ա հ ա ն – 
դէս ո ւ ն ի ն ք , եւ դ ա ս ա խ օ ս ո ւ թ ի ւ ն ը ա ւ ե լ ո ր դ է–.–»։ 

— «Ուրեմն ես կ ՚ ե ր թ ա մ * * * » ։ 
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Ու ելաւ ոտքի։ Երկար ընկերը շունչ մը աււաւ՛ 
մ ի ւ ս երիտասարդներն ալ շունչ մը աոին ։ Ես պզտիկ 
շ ն չ ա ր գ ե լ ո ւ թ ի ւ ն մը ունեցայ, րայց պատմագէտը շ ն չ ա -
հեղձ ը լ լ ա լ ո ւ վտանգին մէջ էր ։ Պատմագէտը տակաւին 
սրահէն դ ո ւ ր ս չելած՛ պայթեցան կանչեր ո ւ ր ա խ ո ւ -
թ ե ա ն ։ քերուկին հետ սրահէն դուրս ելայ ։ Ինծի հետը 
տ ե ս ն ե լ ո վ ՛ ըսաւ* 

— « Չ մ ն ա ց ի ՞ ր խնճոյքին*.*» ։ 
— Պատասխանեցի* 
— «Խե՛՛նթ ես, ես դասախօսութեան եկած է ի » ։ 
Ապա, աւելցուցի* 
— «Գարիկ, կը ներես, որ րաց սրտով րան մը 

ըսեմ , մի՛ վշանար։ Ք ո ւ տանկուտի ըլ լալդ գիտէի, րայց 
ա յ ս աստինան ըւլալդ չէի գիտեր։ Գուն խայտառակել 
կ ՛ ո ւ զ ե ս ինիքգինքդ։ Այդ քու գիտնալիք րանդ է ։ Բայց 
ի ր ա ւ ո ւ ն ք չունիս խայտառակելու Հայոց Պ ա տ մ ո ւ -
թ ի ւ ն ը ՛ թէ ՛ ք ո ւ , թէ՛ անոնց կ ո ղ մ է » ։ 

Ահա թէ ինչքան պատկերազարդ եղաւ, միայն 
պ ա տ կ ե ր ա զ ա ր դ , Հայոց Պատմութեան տեղի չունեցած 
դ ա ս ա խ օ ս ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Հայոց Պատմութիւն լսել չ ո ւ զ ո ղ -
ները Ընդհանուր Ազգաց Պարերգութեան մէջ էին, կ ա -
տ ա ղ ո ւ թ ե ա ն աստիճաններէն վեր մագլցած ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ հարցուց* 
— է ՛ , «նախկին»ը, որ ներկայ ս* ան կա լախ մըն է, 

ի ՞նչ պատասխանեց քեզի։ 
— կ ե ր ա ծ լախտէն գլուխը կախ էր, ու հազիւ 

կ ր ց ա ւ գ լ ո ւ խ ը վեր առնել եւ ըսել* 
— «Մարտիրոս Ազրար, քալէ հետս։ Եթէ ինծի 

բ ա ր ե կ ա մ ես, ո ՛ ւր որ տանիմ պիտի գաս։ Նախ՛ գ ի ն ե -
տ ո ւ ն մ ը մտնենք, մէկ քանի հատ բերնօ խ մ ե լ ո ւ ։ Անկէ 
ալ մէկտեղ տուն կ ՚ ե ր թ ա ն ք ու հոն միասին կը ճաշենք։ 
Չ ը լ լ ա ՛ յ որ կնոջս ու աղջիկներուս բան մը ըսես պ ա տ ա -
հածին մասին ։ Հեղինակութիւնս հիմնայատակ կը կ ո ր -
ծանես ։ Արդէն անոնք, ամէն օր, միսս կ ՚ ո ւ տ ե ն , Գաշ– 
նակցութենէս հեռանալուս համար։ Հանդարտեցուցի* 

— «Խե՞նթ եմ, որ խօսիմ այդ մասին։ Ընդհակա-
ռ ա կ ն , եթէ կ՛ուզես, նկարագրեմ դասախօսութիւնդ իր 
յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ո վ » ։ 

Չսոն չհանեց։ Աաանք գինետուն մը, նստանք, ու 
երեքական բէրնօ խմեցինք։ Պէաք էր որ մէկուկէս ժ ա մ 
ա ն ց ն է ր , որպէսզի ԿԻ&Ր եւ ա ղ ջ ի կ ն ե ր ը կասկած չ ո ւ ն ե -
ն ա յ ի ն ։ Գ ի ^ ա ա ն մէջ, շնորհիւ բէրնոյին, քիչ մը հոգի 
ա ռ ա ւ ո ւ պոռաց՛ ռ 

– « Ա տ վառեակները իրեց հետ չեղողներուն 
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« հ ա կ ա հ ա յ ա ս տ ս ւ ն ե ա ն » կ ՚ ը ս ե ն ; Մինչդեռ, ե թ է ի ր ա կ ա ն 
հ ա կ ա հ ա յ ա ս տ ա ն ե ս ւ ն ն ե ր կ ա ն , ա ն ո ն ք ալ ի ՛ ր ե ն ք ե ն ։ 
Մ ի ա յ ն ի ր ե ն ք ։ Եւ ա յ դ ք ա ն չեն , աակսււին հ ա կ ա հ ա յ ո ւ 
հ ա կ ա հ ա յ ե ր է ն ե ն » ։ 

ի ս կ ես ը ս ի ՛ — « Ա ւ ե լ ց ո ւ ր նաեւ հ ա կ ա հ ա յ ա պ ս ւ տ – 
մ ա ս է ր ն ե ր ո ւ հ ա կ ա հ ա յ ս ւ շ խ ա ր հ ա գ ր ա ս է ր ն ե ր » ։ 

Եւ ան ս ւ ւ ե լ ց ո ւ ց ՛ 
— « Փ ճ ա ց ա ծ ն ե ՜ ր , փ ո ղ ո ց ա ց ա ծ ն ե ՜ ր , փ ո շ ի ա -

ց ա ծ ն ե ՜ ր " » » ։ Մէկ թ ա ռ ո վ ՝ ս ր բ ա պ ի ղ ծ ն ե ր ՛ » 
Վերջապէս, գ ա ց ի ն ք տ ո ւ ն ։ 

Կինն ու աղջի կն ե րը հ ե տ ա ք ր ք ր ո ւ ե ց ա ն դ ա ս ա խ օ -
ս ո ւ թ ի ւ ն ո վ ։ Գարիկ հսւմեստօրէն պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց 
« Թ ո ղ Մ ա ր տ ի ր ո ս Ա ղ բ ա ր ը խօսի, ն ե ր կ ա յ է ր ՛ » » ։ 

— Եւ դ ո ւ ն ի ՜ ն չ խ օ ս ե ց ա ր ՛ » 
— « Ը ս ի , թ է զ գ ա յ ա ց ո ւ ն դ ա ս ա խ օ ս ո ւ թ ի ւ ն մ ը 

ե ղ ա ւ ։ Վերին ա ս տ ի ճ ա ն ի տ պ ա ւ ո ր ի չ ։ Ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր ն 
ո ւ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ո ւ հ ի ն ե ր ը , մ օ տ ա ւ ո ր ա պ է ս հ ա ր ի ւ ր հ ո – 
գ ի , լ ա ր ո ւ ա ծ ո ւ շ ա դ ր ո ւ թ ե ա մ բ , խ ո ր ի ն յ ո ւ ղ ո ւ մ ո վ 
ո ւ ն կ ն դ ր ե ց ի ն , եւ բ ո ւ ո ն կ ե ր պ ո վ ծ ա փ ա հ ա ր ե ց ի ն ։ Եղան 
նո յնիսկ լ ա ց ո ղ ն ե ր ։ կ ա ր գ ո վ ընկեր Գ ա բ ի կ ի ն ձ ե ռ ք ը 
ս ե ղ մ ե ց ի ն , ո ւ պ ա տ ո ւ ե ց ի ն երեք բ ա ժ ա կ խ մ ի չ ք ո վ ։ Ա տ կ է 
ես ալ օ գ տ ո ւ ե ց ա յ ։ Եւ ի ՜նչ մեղքս պ ա հ ե մ , ընկեր Գ ա ր ի -
կին յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը տ ե ս ն ե լ ո վ ՝ բ ա ր ի ն ա խ ա ն ձ ո ւ ն ե ց ա յ » ։ 
Ե ր բ տ ո ւ ն է ն դ ո ւ ր ս ե լ ա յ , տ ե ս ա յ , ո ր Գ ա բ ի կ ը հետս կ ո ւ 
գ ա յ ։ Խօսելիք ո ւ ն է ր ու ը ս ա ւ « Հ ա յ ա ս տ ա ն ա ս է ր ն ե ր է ն 
ո ՛ չ տ ա ր ե ց ն ե ր ը , ոչ ալ ե ր ի տ ա ս ա ր դ ն ե ր ը գ ո ր ծ ո ւ ն է ո ւ – 
թ ե ա ն ա ս պ ա ր է զ չեն տ ա ր ի ն ծ ի ։ Պէտք է ի ն ծ ի գ ո ր ծ տ ա ն ։ 
՚Սաեւ խօսք տ ա ն ։ Ա՛լ հ ա մ ո զ ո ւ ե ց ա յ , ո ր ի մ տեղս Հայսւս– 
տ ա ն ա ս է ր ն ե ր ո ւ ն մէջ չ է ։ Պիտի հ ե ռ ա ն ա մ » ։ Ա ռ ա ր կ ե -
ցի « Բ ա յ ց քեգի պէս մ է կ ը չի կ ր ն ա ր ա պ ր ի լ ՝ ա ռ ա ն ց 
կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ թ ե ա ն մ ը կ ա մ խ մ բ ա կ ց ո ւ թ ե ա ն մ ը ։ Ի՞նչ ընել 
մ տ ա դ ի ր ե ս » ։ Պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց « կ ը մ տ ա ծ ե մ Ռ ա մ կ ա -
վ ա ր ը լ լ ա լ , ե թ է գ ն ա հ ա տ ե ն ա ր ժ ա ն ի ք ն ե ր ս » ։ Ըսի 
« Ի ր ա ւ ո ւ ն ք ո ւ ն ի ս , ա յ ս ք ա ն տ ա ր ո ւ ա ն մ ա ր զ ո ւ ա ծ , 
պ ա տ ր ա ս տ ո ւ ա ծ շ ա ր ք ա յ ի ն ս ա տ ա ն ա ն , ժ ա մ ա ն ա կ է, ո ր 
ս ա տ ա ն ա պ ե տ դ ա ռ ն ա յ ։ Կը ներես գ ո ր ծ ա ծ ա ծ թ ա ռ ե ր ո ւ ս 
հ ա մ ա ր » ։ Հ ա ր ց ո ւ ց « Դ ո \ ն ի ն ծ ի ան ըսէ , թ է ա ս պ ա ր է զ 
կ ո ւ տ ա ՞ ն Ռ ա մ կ ա վ ա ր ն ե ր ը ի ն ծ ի ՚ – » ։ Պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց ի -
«Ատիկա քենէ կ ա խ ո ւ մ ո ւ ն ի ։ Ամէն թանէ ա ռ ա ջ , գ ի տ -
ց ի ր , որ քեզի կ ՚ ը ն դ ո ւ ն ի ն հ ա ճ ո յ ք ո վ , նախկին դ ա շ ն ա կ -
ցական մ ը ը լ լ ա լ ո ւ դ հ ա ն գ ա մ ա ն ք ի ն հ ա մ ա ր ։ Մ ն ա ց ե ա լ ը 
քենէ կ ա խ ո ւ մ ո ւ ն ի ։ Ռ ա մ կ ա վ ա ր ն ե ր ո ւ ն ա ւ ա գ ա ռ ա ք ե – 
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լ ո ւ թ ի ւ ն ը * Դաշն ա կ ց ո ւ թ ե ա ն հ ա կ ա ռ ա կ խօսիլն ու գ ո ր – 
ծ ե լ ն Է։ Եթէ Դ ա շ ն ա կ ց ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն սւմէն մէկ րսսւծը 
կ ա մ ը ր ա ծ ը ժխտես, հերքես, ո ւրանաս՛ թէ ՛ խօսքով, թ է ՛ 
գ ր ի չ ո վ , թ է ՛ գ ո ր ծ ո վ ՝ հ ո գ կը գ ր ա ւ ե ս , ասպարէգ կ ՛ ո ւ ն ե -
ն ա ս » ո ւ յ ա յ տ ա ր ա ր ե ց «Ատ գործին վարպետը կ ը ր – 
ն ա մ ը Ա ա լ » ։ Եո ալ ըսի «Ուրեմն վաւերական ս ա տ ա – 
ն ա պ ե տ մ ը ը լ լ ա լ դ ա պ ա հ ո վ ո ւ ա ծ է » ։ Եւ օձիքս ա զ ա տ ե -
լ ո վ ՝ շ ո գ ե կ ա ռ ք աո ի ու վերադարձայ Փ ա ր ի զ ։ Ահա 
պ ա տ կ ե ր ա զ ա ր դ դ ր ո ւ ա գ մ ը Հ ա յ ո ց Պատմութեան մ ա -
ս ի ն , ո ր ա ն ց ա ւ ա ն գ ի ր ու անխօս։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ հարցուց– 
— ի ս կ հ ի մ ա ի՜նչ եղած է պատմագէտը–•• 
— Պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը լքած է ։ «Բանաստեղծ» եղած է ։ 

Բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ե ա ն մէջ արգելքներ չկան։ Լայն ա զ ա -
տ ո ւ թ ի ւ ն կ ա յ գ ո ր ծ ե լ ո ւ , ճ ա ռ ե լ ո ւ , թ ռ չ ե լ ո ւ , ր ա յ ց մ ա ՚ – 
ն ա ւ ա ն դ ի յ ն ա լ ո ւ ։ Եւ Դարիկ կ ր ց ա ւ մեծ յաջողութեսւմբ 
խ ա յ տ ա ռ ա կ ե լ ինքզինքը իր իսկ ո տ ա ն ա ւ ո ր ն ե ր ո վ ։ կ ե ղ ծ 
պ ա տ մ ա գ է տ ը ՝ ս ո ւ տ րանաստեղծ եղաւ ր ռ ն ո ւ թ ե ա մ ր ։ 

— Ո՞վ բ ռ ն ա ց ա ւ իր վ ր ա յ ։ 
— Իր վ ր ա յ բ ռ ն ա ց ա ն իր տ գ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ը եւ յ ա – 

ւ ա կ ն ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Տ ա ղ ա չ ա փ ո ւ թ ե ա ն տարրական կ ա ն ո ն -
ն ե ր ը չի գ ի տ ե ր , իսկ հայերէնի մէջ իրական ը ն չ ա զ ո ւ ր կ 
մ ը ն է կ ա մ մ ո ւ ր ա ց կ ա ն մ ը ։ 

— Ի ՜ ն չ համարձակութիւն––– 
— Հ ա մ ա ր ձ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը ստացաւ իր տ գ ե զ ո ւ թ ե – 

նէն ո ւ յ ա ւ ա կ ն ո ւ թ ե ն է ն : Իր հազիւ ո տ ա ն ա ւ ո ր մէկ կ ա զ 
գ ր ո ւ թ ի ւ ն ո վ ա լ ։ Ատալինը փ ա ռ ա բ ա ն ե ց ։ Իր տա փ ա կ ե ր – 
գ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը Երեւան զրկեց, որ տպեն, հատորի վ ե ր ա -
ծ ե լ ո վ ։ Ե ր բ չ ա ր ժ ա ն ա ց ա ւ ա յ դ շնորհին, ինքը լ ո յ ս ը ն -
ծ ա յ ե ց , ի բ ր ե ւ գ ի ր ք , ո ր մ է օգտուեցան մ ո ւ կ ե ր ն ու մ ա -
մ ո ւ կ ն ե ր ը ։ Բարեկամս, ցնդելուն տեսակները կ ա ն ։ Հ ա -
յ ո ց մէջ , ց ն դ ե լ ո ւ ն , ցնորելուն ամէնէն տ խ ո ւ ր տ ե ս ա կ ը ՝ 
վ ա թ ս ո ւ ն է ն ետքը բանաստեղծ դ ա ռ ն ա լ ո ւ ն Հ ա տ ի կ ն է ։ 
Ե ր բ կը մ օ տ ե ն ա ն մ ա հ ո ւ ա ն , կը մտածեն ա ն մ ա հ ո ւ թ ե ա ն 

մ ա ս ի ն ։ 
Մ ա ր տ ի ր ո ս ի ն մեկնելէն ետքը, Անժելիք քանի մ ը 

վ ա յ ր կ ե ա ն ի հ ա մ ա ր հեռացաւ– 
Երբ վ ե ր ա դ ա ր ձ ա ւ , ա յ լ ա յ լ ա ծ է ր ։ 
Ե դ ո ւ ա ր դ տ ա գ ն ա պ ա ծ հարցուց– 
– ի ՞ ն չ ունիս , Անժելիք։ Անպատճառ ա ն հ ա ճ ո յ 

բ ա ն մ ը պ ա տ ա հ ե ց ա ւ ։ Հոս հանգիսա նստած է ի ր ։ Դ ա – 
; ի ր ո ւ ե կ ա ր , եւ նոյնը չես։ Մի՛ ծածկեր ու ըսէ ։ Վաոահ 
ե մ ո ր ա ն ա խ ո ր ժ բան մը պ ա տ ա հ ե ց ա ւ ։ 
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Անժելիք սւյ ձ ե ռ ք ը տ ա ր ա ւ Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն աջ ձ ե ռ – 
քին վ ր ա յ , ո ւ պատասխանեց– 

— Պիտի ը ս ե մ , Ե դ ո ւ ա ր դ , ս ա կ ա յ ն , պ է տ ք է խ ո ս -
տ ա ն ա ս խ ն դ ի ր չ յ ա ր ո ւ ց ա ն ե լ ։ Ը ն ո ղ ը ա ր դ է ն դ ա ս ը աււաւ 
ինճւքէ։ Երբ քենէ բ ա ժ ն ո ւ ե ց ա յ , թուաչէթ գ ա ց ի ։ Ա ր թ ի ւ – 
ր ը , Եպրաքսէին լ ա կ ո տ ը , ե տ ե ւ է ս ե կ ա ծ է եղեր ո ւ գիս 
ծ ո ր ա կ ի ն ա ռ ջ ե ւ գ ր կ ե ց , եւ ո ւ գ ե ց հ ա մ բ ո ւ ր ե լ ։ ն ա խ 
ա գ ա տ ե ց ա յ ի ր բ ա զ ո ւ կ ն ե ր է ն , ո ւ ե ր կ ո ւ ա պ տ ա կ իջե– 

ց ո ւ ց ի ք ի թ ի ն - բ ե ր ն ի ն ը ս ե լ ո վ « Ա ն շ ն ո ր հ ք , դ ո ւ ն գ ի ս 
ճ ս ւ մ բ ո ւ եգերքի ծա՞ւ», գ ի տ ց ա ր » . » եւ ի ՛նչ կ ՛ ո ւ զ ե ս , ո ր 
պ ա տ ա ս խ ա ն է կ ո ւ Հ ա Ա — « Ա ւ ե լ ի գէշ ե ս ՛ » ։ Վ ա ղ ը մ ի ւ ս 
օր, թրոթուաւ»ի ծ ա ռ պ ի տ ի ը լ լ ա ս » ։ Ե ր կ ո ւ ա պ տ ա կ ե ւ ս 
զ ա ր կ ի ։ կ ՚ ո ւ զ է ի սրահ մ տ ն ե լ , բ ա յ ց ճ ա մ բ ա ս գ ո ց ա ծ է ր 
ո ւ յ ա յ տ ն ի է ր , ո ր կ ՚ ո ւ զ է ր կ ր կ ի ն յ ա ր ձ ա կ ի լ ։ Վ ա խ ց ո ւ ց ի 
զինքը ը ս ե լ ո վ « Ա ռ ջ ե ւ է ս ա ն դ ի ն կ ո ր ս ո ւ է ։ Դ է մ ս ե լ լ ե լ է 
զ գ ո ւ շ ա ց ի ր , ա՛լ չ ե մ ա պ տ ա կ ե ր , պոքս ս ո ր վ ա ծ եմ ո ւ 
ա ն ա ն կ հ ա ր ո ւ ա ծ մ ը կ ո ւ տ ա մ , ո ր բ ե ր ն ի դ ա կ ռ ա ն ե ր ը կը 
թ ա փ ե մ » ։ Վախէն կ ա ն գ ա ռ ա ւ եւ ո ւ ր ի շ լ ր բ ո ւ թ ի ւ ն մ ը 
դ ո ւ ր ս տ ո ւ ա ւ ՝ ը ս ե լ ո վ « Ա մ ե ր ի կ ա ց ի բ ա ր ե կ ա մ է ՞ դ 
ա ռ ի ր պոքսի դ ա ս ը ։ ի ն ծ ի նայէ , եթէ ան ա մ է ն ո ւ ն բ ա ր ե -
ր ա ր ը պիտի ը լ լ ա յ , դ ո ւ ն ալ ի ՛ մ բ ա ր ե ր ա ր ո ւ հ ի ս կ ՚ ը լ լ ա ս ։ 
Ջես զ ղ ջ ա ր » . » ։ Այդ պ ա հ ո ւ ն , կին մ ը մ տ ա ւ թ ո ւ ա լ է թ , ո ւ 
ես ա ռ ի թ է ն օ գ տ ո ւ ե լ ո վ ՛ դ ո ւ ր ս ե լ ա յ ։ Ե տ ե ւ է ս կ ո ւ գ ա ր 
լ ի ր բ ը , ու ա ն ո ր ը ս ի — « Ս ր ի կ ա յ մ ը ն ես ո ւ ա յ դ պ է ս պ ի -
տի մ ն ա ս ։ Կը զ զ ո ւ ի մ քենէ ։ Եթէ ր ո լ ո ր մ ս ւ ր դ ո ց ՝ բ ո լ ո ր 
յ ո յ ս ե ր ը ի ր ա կ ա ն ա ն ա ն , մ ի ա յ ն քու յ ո յ ս դ է , ո ր չի կ ր ն ա ր 
ի ր ա կ ա ն ա ն ա լ » ։ 

Տ ի ր ե ց լ ռ ո ւ թ ի ւ ն , հ ա կ ա ռ ա կ պ ա ր ա հ ա ն դ է ս է ն 
պ ա յ թ ո ղ ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ ե ր ո ւ ն ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ա պ ս պ ր ե ց շիշ մ ը շ ա մ փ ա յ ն ե ւ ս ո ւ 
ը ս ա ւ ՛ 

— Մեր մէջ , յ ա ճ ա խ , ա մ ո ւ ս ն ա կ ա ն ձ ե ռ ն ա ր կ ն ալ 
կը վ ե ր ա ծ ե ն խ ա չ ի ճ ա ն ա պ ա ր հ ի ։ Տ ի կ ի ն Արշակեսւնը՝ 
մէկ– Արշակեան լ ա կ ո տ ը ՝ ե ր կ ո ւ չ է ր . մ ա ր դ ը ա մ ո ւ ս ի ն 
Ա ր շ ա կ ե ա ն ի ն ն է ։ Մ ե ղ ր ա լ ո ւ ս ի ն է ն ա ռ ա ջ , մ ո լ ե խ ի ն դ ի 
լ ո ւ ս ի ն ։ Անժելիք յ ո գ ն ա ծ վ ի ճ ա կ մ ը ո ւ ն է ր եւ դ ժ ո ւ ս ւ ր ո ւ – 
թ ե ա մ բ հ ա ր ց ո ւ ց ՛ 

— Եպրաքսէ"ն ալ բ ա ն մ ը ը ր ա ւ ։ 
— Ես քեգի խօսք կ ո ւ տ ա մ , գ ա յ թ ա կ ղ ո ւ թ ի ւ ն չ յ ա -

ր ո ւ ց ա ն ե լ ։ Դ ո ւ ն ալ ի ն ծ ի խօսք տ ո ւ ր չ հ ե տ ա ք ր ք ր ո ւ ի ի 
մ ի ն չ ե ւ մեր հ ե ռ ա ն ա լ ը Փ ա ր ի զ է ն ։ 

— կը խ ո ս տ ա ն ա մ ։ 
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Ե դ ո ւ ա ր դ երբ տեսաւ , որ շիշր բ ա ց ո ւ ե ց ա ւ , լեցան 
բ ա ժ ա կ ն ե ր ը , վ ա ռ ե ց ծիփկ մ ը ։ 

Ը մ պ ե ց ի ՛ ն , ի ր ա ր ո ւ աչքերու մէջ նայելով ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ըսաւ* 
— Յ ա ղ թ ա ն ա կ ը մերն է ։ Կ ՚ ա մ ո ւ ս ն ա ն ա ն ք , ու մ ե ր 

մ ե ծ մ ե ղ ր ա լ ո ւ ս ի ն ը կ ՚ ա ն ց ը ն ե ն ք Լիբանան, լ ե ռ ն ա յ ի ն 
դ ր ա խ տ ի մ ը մ է ջ ։ Ապա, կը մեկնինք Միացեալ Ն ա հ ա ն գ -
ն ե ր , մ ի ա յ ն քանի մ ը տ ա ր ո ւ ա ն հ ա մ ա ր ։ Կը վ ե ր ա դ ա ռ -
ն ա ն ք Լիբանան, ա ն ց ն ե լ ո վ Փարիզէն ։ Միշտ կոիւելով 
ք ս ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ վ ր ա յ ։ 

Ա ն ժ ե լ ի ք երջսւնկօրէն ժ պ տ ե ց ա ւ ։ Անժելիքի ժ ը պ – 
տ ի լ ը Ե դ ս ւ ա ր դ ի ն տ ր ա մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն ը բ ո լ ո ր ո վ ի ն բ ա ր ե -
փ ո խ ե ց , ո ւ դարձեալ լ ե ց ո ւ ց բաժակները* ըսելով* 

— Մ ե ր կեանքին, մեր ապագային , մեր բ ա խ տ ա -
ւ ո ր ո ւ թ ե ա ն ։ 

Ա ն ժ ե լ ի ք զմայ լե լի պ ա ր գ ո ւ թ ե ա մ բ պ ա տ ա ս խ ա – 
նեց– 

— Հ ի մ ա կը զ գ ա մ , որ կեանքին իմաստը* իր 
կ ե ա ն ք ի ը ն կ ե ր ը ու շուրջինները երջանիկ ընելն է ։ Նաեւ 
բ ո լ ո ր ա ն ո ՛ ն ք , ո ր ո ն ք կ ա ր օ տ ո ւ թ ի ւ ն մ ը ո ւ ն ի ն ։ Միակ 
ճ ի գ ս պ ի տ ի ը լ լ ա յ , որքան որ կարելի է, երջանիկ ընել 
քեգ , ս ի ր ե լ ի Ե դ ո ւ ֊ ա ր դ ս ։ Ք ո ւ գ ն ա հ ա տ ո ւ թ ի ւ ն դ իմ գ ո – 
հ ո ւ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ս պիտի ըԱայ։ 

- Ե թ է բ ա զ մ ո ւ թ ե ա ն մէջ չըլ լայինք, տասն ան– 
գ ա մ է ա ւ ե լ ի կը հ ա մ բ ո ւ ր է ի քեզ, անգին Անժելիքս։ Բայց 
ը ս ա ծ դ ի ն ծ ի ձ գ է ՚ ՚ « 

Անժելիք խնձոր մը ա ռ ա ւ եւ կեզուեց , եւ շերտ մ ր 

ե ր կ ա ր ե ց Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն ՝ րսելով– 
— Ե ւ ա յ ի ն խնձորն է ։ 
— կ ՚ ը ն դ ո ւ ն ի մ հաճոյքով, եւ վստահ եմ, որ այս 

խ ն ձ ո ր ո վ պիտի մտնեմ դրախտ, մ ի ն չ դ ե ռ Ադամ կ ո ր – 
ս ը ն ց ո ւ ց դ ր ա խ տ ը , Եւային տ ո ւ ա ծ խնձորը ո ւ տ ե լ ո վ ։ 

– Ա մ բ ո ղ ջ ո վ ի ն կրնաս վստահ ըլ լալ ։ Ը ս ո ւ ա ծ է , 
ո ր մ ա ր դ ո ւ ս մ ի ա կ հ ա ր ս տ ո ւ թ ի ւ ն ը կեանքն է ։ Պէտք է 
ա ւ ե լ ց ն ե լ ա յ դ հ ա ր ս տ ո ւ թ ի ւ ն ը , երբեք թոյ լ չ տ ա լ ո վ , ո ր 
ա ն ա ո ք ա տ ա ն ա յ ։ 

– Ա ն ժ ե լ ի ք ս , ք–»– ադուոր 1 » ° ՝ ՚ ք է Ր Դ չ ա ր ա ա ո ա – 

ն ա ծ , ես լ ո ւ ր ունխք արդէն մաածումհրէղ եւ զ գ ա ց ո ղ -
ն ե ր է դ , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ հոդիս մարդարէական է ու կր վ կ ա – 

— « Մ ա ր դ ա ր է ա կ ա ն » ի ՞ ն չ կ ը ն շ ա ն ա կ է ։ 

— «Փրոֆէթիք»։ 
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— Ե դ ո ւ ա ր դ ս , ս ի ր ե լ ի ս , հ ա կ ա ռ ա կ հ ո գ ի դ փ ր ո – 
ֆ է դ ի ք ը լ լ ա լ ո ւ ն , ինք գինքս ն ե ր կ ա յ ա ց ն ե լ ո ւ պ ա հ ա ն ջ ը կը 
գ գ ա մ , Եպրաքսէին խօսքը ը ն ե լ է դ ի վ ե ր ։ Թոյլ տ ո ւ ր , ո ր 
խ օ ս ի մ ։ 

— կ ՚ ո ւ ն կ ն դ ր ե մ , Անժելիքս , խ օ ս է ՛ , պ ս ւ ր պ ո ւ է ՜ ե ւ 
հ ա ն դ ա ր տ է ։ 

— Ես ա ն ա ռ ա կ աղջիկ մ ը ե դ ա ծ ե մ , թայց ս ւ ն ա ռ ա – 
կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր չ ե մ ը ր ա ծ ։ Ա ն ա ռ ա կ ե դ ա ծ ե մ ա շ ա կ ե ր տ ա -
կան ի մ ա ս ո վ ։ Բարի վ ա ր ք չ ե մ ո ւ ն ե ց ա ծ , ա ն հ ն ա զ ա ն դ 
ը լ լ ա լ ո ւ ս ։ Մ ի ն չ դ ե ռ ո ւ ն ե ց ա յ խելօքիկ ը ն կ ե ր ո ւ հ ի ն ե ր , 
ո ր ո ն ք խ ե լ օ ք ի կ - խ ե լ օ ք ի կ ա ն ա ռ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը ր ի ն ։ 
Բայց մ ա ր դ ի կ գիս է, ո ր դ ր ի ն ա ն ա ռ ա կ ո ւ թ յ ա ն ա ռ ա ջ ի ն 
գ ի ծ ի ն վ ր ա յ , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ ի մ ս կը տ ե ս ն ո ւ է ր , եւ ա ն բ ա -
ր ո յ ա կ ա ն ո չ ի ն չ ո ւ ն ե ն ա լ ո ւ ն , պ ա հ ո ւ ե լ ո ւ պ է տ ք չ ո ւ ն է ր ։ 
Իսկ մ ի ւ ս ն ե ր ը կը գ ո ր ծ է ի ն գ ա ղ տ ն ի ո ւ պարկեշ տ ի մ աս– 
ք ո վ կը ն ե ր կ ա յ ա ն ա յ ի ն ը ն կ ե ր ո ւ թ ե ա ն ա ռ ջ ե ւ ։ Հ ա ւ ա տ ա ՛ , 
ե ր բ ը ս ե մ , թ է ո՛չ մ է կ ե ր ի տ ա ս ա ր դ յ ա ջ ո դ ե ց ա ւ զիս հ ա մ -
բուրել բ ռ ն ո ւ թ ե ա մ բ կ ա մ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ո վ ։ Միշտ զ գ ո յ շ էի , 
գ ո ղ ց ո ւ ե լ ի ք բ ա ն ե ր ո ւ ն ե ց ո ղ ի մ ը պ է ս ։ ք ա ն ի ն ե ր փ ո ր -
ձ ա ծ են, ո ւ խ ա յ տ ա ռ ա կ ո ւ ա ծ ։ Ա ռ ա ջ ի ն հ ա մ բ ո յ ր ս տ ո ւ ի 
ք ե զ ի , հ ո գ ի ի ս հ ա մ ա ձ ա յ ն ո ւ թ ի ւ ն ո վ ու մ ա ս ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ -
ն ո վ ։ Ահա, ես վ ե ր ջ ա ց ո ւ ց ի , Ե դ ո ւ ա ր դ ։ Պիտի հ ե տ ե ւ ի մ 
քեզի վ ս տ ա հ ո ւ թ ի ւ ն ո վ եւ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ո վ ։ 

— Շ ն ո ր հ ա կ ա լ եմ ս ի ր ո յ դ ո ւ վ ս տ ա հ ո ւ թ ե ա ն դ 
հ ա մ ա ր ։ Ատկէ զ ա տ , խ ո ր ա պ է ս կը գ ն ա հ ա տ ե մ խ օ ս ա ծ 
հ ա յ ե ր է ն դ , որ ի ն ծ ի հ ա ճ ո յ ք կը պ ւ ս տ ճ ա ռ է ։ Մ ա ր դ ս ի ր ե -
լ ո ւ եւ ս ի ր ո ւ ե լ ո ւ է ի ր մ ա յ ր ե ն ի լ ե գ ո ւ ո վ ։ Սէրը շատ ա – 
ւե լի կը տ ա ք ն ա յ հ ա յ ե ր է ն ի հրեղէն բ ա ռ ե ր ո վ ։ ՝Բիչ ա ռ ա ջ , 
«մսւսք» բ ա ռ ը գ ո ր ծ ա ծ ե ց ի ր , ո ր ո ւ ն հ ա յ ե ր է ն ն է » . 

— Մի՛ ը ս ե ր ։ Բերնիս ծ ա յ ր ն է ։ Գ ի տ ե ՜ մ , գ ի տ ե ՜ մ , 
Գ տ ա ՜ յ ՛ դ մ ա կ ։ 

— Ե դ ո ւ ա ր դ այն քան ո ւ ժ գ ն օ ր է ն խ ն դ ա ց , ո ր 
շուրջէն շատեր իրեն ն ա յ ե ց ա ն ։ ք)ւ ը ս ա ւ ՛ 

— « Մ ա ս ք » ի ն հ ա յ ե ր է ն ն է « դ ի մ ա կ » ։ Մ ի ն չ դ ե ռ 
դ ո ւ « դ մ ա կ » ը ս ի ր ։ 

— Այո ՛ , ն ե ր ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ։ « Գ մ ա կ » ի ն ի՛նչ ը լ լ ա լ ը 
գ ի տ ե մ ։ Շ փ ո թ ե ց ա յ ։ « Մ ա ր գ ա ր է ա կ ա ն » ն ալ մ ի տ ք ս է , 
հ ա կ ա ռ ա կ որ « փ ր ո ֆ է թ ի ք » ը գ ո ր ծ ա ծ ե ց ի ։ « Մ ա ր գ ա ր » ը 
մ ի տ ք ս պ ա հ ե լ ո վ ՝ տ է ր ե ղ ա յ « մ ա ր գ ա ր է ա կ ա ն » ի ն ։ Պէտք 
է գ ի տ ն ա ս , որ քանի մ ը տ ա ր ի ա ռ ա ջ , շատ խեղճ էր հ ա -
յ ե ր է ն ս ե ր բ Հ ա յ ա ս տ ա ն ա յ ց ե լ ե ց ի մ ա յ ր ի կ ի ս հետ, ա յ ն -
տեղ քանի մ ը ո ւ ս ա ն ո ղ ն ե ր քաշքշելով ք ն ն ա դ ա տ ե ց ի ն 
խ օ ս ա ծ հ ա յ ե ր է ն ս ։ Եւ պ ա տ ճ ա ռ ե զ ա ն , ո ր Փ ա ր ի զ վ ե ր ա -
դ ա ր ձ ի ս , քանի մ ը տ ա ր ի մ ա ս ն ա ւ ո ր դ ա ս ե ր ա ռ ն ե մ ծսւ– 
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ն օ թ գ ր ա գ է տ է մ ը ։ կը տեսնե՞ս , որ ես սւլ մ ա ր գ ա ր է ա կ ա ն 
հ ո գ ի ո ւ ն ի մ ։ 

Ե դ ո ւ ա ր դ լ ե ց ո ւ ց բ ա ժ ա կ ն ե ր ը , ու ըսաւ՛ 
— Կը ճսւնչնամ ա յ դ գ ր ա գ է տ ը իր գ ր ո ւ թ ի ւ ն – 

ն ե ր ո վ ո ւ շատ կը ս ի ր ե մ ։ Հ ա յ ր դ ու մ ա յ ր դ խօսեցան իր 
մ ա ս ի ն ։ Բ ա յ ց ե ր ա խ տ ա գ ի տ ա կ ա ն վ ե ր ա բ ե ր ո ւ մ մը ո ւ ն ե -
ց ա ՞ ծ ես ո ւ ս ո ւ ց չ ի դ հ ա ն դ է պ ։ 

— Անկեղծօրէն խօսելով ՛ ո ՛ չ ։ «Աշակերտ» բսւււը 
հ ո մ ա ն ի շ է « ա պ ե ր ա խ տ » ի ն ։ Եւ ես բ ա ց ա ռ ո ւ թ ի ւ ն մ ը չ ե -
ղ ա յ ։ Կը խ ո ս տ ո վ ա ն ի մ ։ 

— Շ ա ՛ տ ն ի շ դ խ օ ս ե ց ա ր ։ Մենք ամէնքս ալ մ ի շ տ 
յ ա ն ց ա ւ ո ր ենք հ ա ն դ է պ մեր ո ւ ս ո ւ ց ի չ ն ե ր ո ւ ն ։ Մեր դաս 
ա ռ ա ծ ա տ ե ն յ ա ն ց ա ւ ո ր էինք՛ հ ի մ ա , ա ռ ա ւ ե լ ա պ է ս մ ե -
ղ ա ւ ո ր ե ն ք ։ &անսւնք ս ր բ ա գ ր ո ւ ի լ ։ Անժելիք, Լիբանանը 
լ ս ա ր ա ն դ պ ի տ ի ը լ լ ա յ հ ա յ ե ր է ն ի ։ Սցնտեղ պիտի կ ա տ ա -
ր ե լ ա գ ո ր ծ ո ւ ի ս ։ 

— Հ ա յ ա ս տ ա ն ը պ ա տ ճ ա ռ եղաւ , որ հայերէն ս ո ր -
վ ի մ ։ « Ա ր տ ա ս ա հ մ ա ն ի Հայաստանին ալ պ ա տ ճ ա ռ պ ի -
տ ի ը լ լ ա յ , ո ր հ ա յ ե ր է ն ս կ ա տ ա ր ե լ ա գ ո ր ծ ե մ ։ Իսկ եթէ, օր 
մ ը , Վ ե ն ե տ ի կ կ ա մ Վիեննա ը լ լ ա մ , այնտեղերն ալ գ ր ա -
բ ա ր պ ի տ ի ս ո ր վ ի մ մեր մ խ ի թ ա ր ե ա ն պ ա տ ո ւ ա կ ա ն Հ ա յ -
ր ե ր է ն ։ 

— Եւ պ ի ա ի ըլ լաս ի մ ա պ ա գ ա յ ո ւ ս ո ւ ց չ ո ւ հ ի ս * 
հ ա յ ե ր է ն ոսկեղնիկ լ ե գ ո ւ ի ։ 

— Ի՞նչ ը ս ի ր – ոսկի եղնի՞կ»– 

— Ո՛չ, ո՛չ– « ո ս կ ե ղ ն ի կ » , որ կը նշանակէ ոսկիի 
գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ի ւ ն ո ւ ն ե ց ո ղ ։ Ոսկեղնիկ է ե գ ո ւ ն մեր գ ր ա -
բ ա ր ն է ։ 

Մ ի ն չ ե ւ հ ո դ եթէ բ ա ր ձ ր ա ն ա մ ՝ գ լ ո ւ խ ս կը դ ա ռ – 

ն ա յ ։ 
Ե դ ո ւ ա ր դ դ ա ս ա խ օ ս ո ւ թ ի ւ ն ը վ ե ր շ ա ց ո ւ ց ՝ ըսելով . 
— Որպէսգի ա յ ս ո ւ հ ե տ ե ւ չշփոթես « դ ի մ ա կ ծ ը ե ւ 

« դ մ ա կ » ը , սա խօսքը լ ա ւ մ ը մ ի տ ք դ պահէ « Տ ի կ ի ն 
Ե փ ր ա ք ս է ո ւ ն ի թ է ՛ դ ի մ ա կ , թէ ՛ դ մ ա կ ։ Դ ի մ ա կ ը երեսին 
վ ր ա յ է , ի ս կ դ մ ա կ ը ետեւն է ։ Բայց կրնայ զանոնք տ ե – 
ղ ա փ ո խ ե լ ։ 

Ու խ ն դ ա ց ի ն ։ 
Սրահը վ ե ր ա ծ ո ւ ա ծ էր վ ա յ ր ի ա ն տ ա ռ ի , ո ւ ր գ ա -

զ ա ն ն ե ր ը կը մ ռ ն չ է ի ն , կ ՚ ո ռ ն ա յ ի ն , կը ճչէին պ ա ր ե լ ո վ ։ 
Ե ր կ ո ւ թ ռ չ ո ւ ն ն ե ր ալ կը ս ի ր ե ր գ է ի ն ։ 

ՆՇԱՆ ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵԱՆ 

(Շար՛ 4) 
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ՇԱՀԱՆԳՈՒհՏ 

՝ԲՈԻՆԻ Դ Ա Ի 
Գիշերին խաղաղ, 
Գլուխս եմ դրած 
Մօրս թոքերուն շունչովը փքուսւծ 
Բարձին սպիտակ, 
Զոր ինք էր կապած ու ինծի յսւնձճած 
Իբրեւ սուրբ կ տ ա կ – 
Որքա՛ն ջանք ու սէր, օրօր ու յոյսեր 
Մայրս էր երգեր, 
Որպէսգի հանգչէր խոնջէնքը օրուան, 
Իմ բարձին վրայ–" 
Որքա՜ն փափկութիւն խտացած էր հոն, 
Գսւոնուկին ներմակ բուրդերը փափուկ, 
Ոչխարին խարտեսւշ վարսերը գանգուր, 
Թռչունի փետուր, 
իամպսւկ հսւնդերու, 
Այսքան քնքշութիւն ոչ ոք կրնար տալ՝ 
Բացի մայրական ձեււքերէն դալար, 
Որ բնութիւնը հետս մտնէր քուն, 
Գիշերն ի բուն–– 
Երագին թեւով թռչէի հանդարտ 
Գէպի մարգերը, դաշտերը հանդարտ 
Հոն հանդիպէի 
Թուխ խաշնարածին, 
Գառնուկները ժիր անցնէին քովէս, 
Ու բարեւէի հովիւը տրտմած, 
Բարեւս դաոնար սրինգ–մեղեդի, սիրոյ ազ ու հաց 
Ու շօյէր հ ո գ ի ս – 
Օրուան խոնշէնքէն յոգնած գլխուս տակ, 
Բարձը կ ՚օրօրէր երգերս քնատ՛՛՛ 
Ու կ ՚արբենային անուրջ ու երագ, 
Որ խաղաղութիւնն իջնէր հեգսւնագ, 
Արշալոյսին մուճակով թաւիշ՛՛՛ 

Գիշերները մութ, գիշերներն ա ն դ է մ 
Իրար նման չեն, 
Մերթ կը խռովեն խոհերով խուժան, 
Ու մերթ կը շոյեն նինջովը մանկան –– 

Աշխարհ կը ննջէ հանգիստ, անխռով, 
Գլուխը դրած անհունի բարձին, 
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Որուն հոգն իսկ չէ, 
թ՛է ո ՞վ արթուն է կամ ո՞վ կը ննյէ... 
Խաչուած ուղեղ, կասկածներ մսւցաո, 
կը տրտմին արղէճ յոյսերս կենարար, 
Ամէն մէկ կսկիծ ղազան մը վայրի, 
Օր կը յօշոտէ անդորրը քունի, 
կը ճանկէ երազն այգաբացին կոյս, 
Գլուխս անյոյս, 
իՕչպէս դիմանայ ծանրութեան երկար, 
Որուն բեոան տակ 
կը կքի փափուկ բարձը–" ծանրաբարձ, 
Ուր բանտարկուած գսւոնուկճ ու թռչուն 
կ ՚ ը լ լ ա ն շնչահեղձ, 
իսկ հովիւին թախիծը*– ժպտուն, 
կ՛անհետի իսկոյն՛» 

Ցերեկը՛ կ ո ի ւ , ապրելու պայքար, 
քարին չարին դէմ անզէն ու տկար, 

Գէթ ղիշերը կոյր» մաքուր քունն ըլրոր՛՛ 
• 

• • 

Բարձն ու գլուխս քէն-ըն գդի մաղի ր, 
Մէկը ինքնապահ, միւսը դաւադիր, 
կը վինին երկար*» 
Բարձը սակայն դատախաղ չէ, 
Ունեցածը լոկ թուրդ մըն է, 
Ափ մը բամպակ 
Փետուր կշիռքի ծանրութիւն թեթեւ, 
Լո ֊ած սրինգի մեղեդի անթեւ։ 

՛քունը ծուարած խաւարի ծերպին 
Գաւեր կը նիւթէ գլխուն հէք բարձին 
&իւն կը մաղեն թեւերն երազին– 
8ութտ է արդէն տունն իմ քաղցրիկ, 
կը մարի դանդաղ կանթեղն եթերին, 
Արշալոյս մը մերկ գոզալով կ՛անցնի– 
Յոգնած, քրտնաթոր, բարձն ինձ կը նայի, 
Որսորդէն խրտչած եղնիկին նման, 
Իսկ մայրս անքուն, աչքերով թարթուն, 
կը նայի ինծի, ապա բարձին թաց՛ 
Վերծանելու աոեզծուածը անիմաց, 
Թէ մեր երկուքէն ո՞վ է մեղաւոր, 
Ո՞Ա է նանկոոտեո բարձին դէմքն աղուոր, 

1989 Հոկտեմբեր 
Պէյրութ 

ՇԱՀ1Ո/1–ՈՒ1սՏ 
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Գ– ԱԲԷԼԵԱՆ 

Բ Ա * Ի \ 

Ս Լ Ն Ն Ս Լ 

Տ 1 1 Ր Ս Զ 
Դ 

ԱԻԵԼԻ ՄԵԾ 
Տ Ա Ր Ա տ Ւ Թ Ե Ա ՚ Ս Ց ՎՐԱՅ 

կարաւանը վայնասուն մըն Էր, որ փրցուց։ *ևոյնիսկ քքուսթաֆա Հաւուշ 
իրար անցաւ պաՀ մը։ կարաւանը կը քշուէր դէպի Արեւելք՛»» 

--. Ասաուա՚Ն իմ, խաբեցին մեղ., խաբեցին։ Ո՞ւր ես, Տիգրան պա սա– 
լելի, գուն ալ կը խաբես մեգ՛ ասոնք պիաի Հարդեն մեղ, Տէր–~Ջ°Ր պիաի քաշեն 
մեղ՛ վա՛խ գաւակներս, վա՚խ՛՛՛ 

- է*նչո*ւ Հարաւ չեն աարուիր• մեգ ՚համասկոս պիաի տանէին, է)ալթ 
պիաի ա ան էին՛ Տէր֊Զ°Ր չե՛նք երթար՛՛՛ 

*Ձենք երթարֆ կ ՝ըսէին, րայց նաեւ կը քալէին։ քՀսաիկաններուն 
մտրակները, սեւ օձերու պէս^ օգին մէՀ կը դաոնային ու կոնակներու վրայ 
կարմիր գիհ՜եր կը գձ՚էին–՛ 

- Ւ*նչ ԸՐծՐ* Տիգրան պաաուելի••• 

- Ւ*նչ կրնայ ընել Տիգրան պատուելին՛ ՐԱալիքը պիաի ըլլայ, դուք 
ձեր ճամբան չարունակեցէք. Տիգրան պաաուէլիին ձեռքը բան չկայ։ - խօսո-
ղը Արմենակին պաոաւն էր։ 

Տիգրան պատուելին սմքած֊-մնացաձ էր։ իր երբեմնի ախոյեանին, Ար-
մենակին պաոաւին պաշապանութիւնը կը խոցէր գինք ու կը վիրաւորէր։ 

Ու կարաւանը կը քալէր։ Կը բարձրանար բլուրներու լարան մը։ Բլուր-
ներ իրարու կրյաիրգէին։ Ղապի գաշաը, վեր ԷՆ, կ՚երեւէր իբրեւ անսահմա-
նութիւն: Այգ իԴչ ընդարձակ դալա էր՛ Հոն րիլրաւորներ պէտք է որ ապ-
րէին, բայց գրեթէ ամայի էր.՛–։ Կարելին չէր Աստուծոյ անօրինութեանց խելք 
Հասցնել։ քարքարուտ ու լեռնային Հեսապի մէշ աւելի քան վեց Հագար մարգ 
Կ՚ապրէր։ Ապրուստ ըսուած բանը կը խլուէր քարէն ու մայոէն, իսկ Հոս, սա 
ընդարձակ դաշտին մէշ, քաղաքը չէր երեւեր, գիւղն ալ գրեթէ չէր երեւեր։ 

Ա՛խ* եթէ մերը եղաՆ ր կային սա դաշտերը.... 
Հիմա դալաերն այ կ՚աներեւութանային։ Հաղիւ բլուրէ մը վեր բարձ-

րացա*՝ կարաւանը վար կ ՝իիէր անկէ, դիմացի բչուրը բարձրանալու Համար, 
Կռնակները տաքցան էին Հիմա, փիլ մը աւելի լաւ էր, 
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կարաւանը, կէսօրուան մօա, Հասալ աւերակ քաղաք մը։ Խչոր-խոչոր 
սիւներ Հողին մէչ թաղուած էին կիսով։ Լայնանիսա պաաեր քանդուած էին։ 
Ասիկա Հին Հռովմէական քաղաք մըն էր, Աֆամիա... 

ի ահս սիւներուն, Տիգրան պաաուելին յիչեց իր եկեղեցին։ Այս քաղա-
քին մէ1 Ժ՜ամանակին կեանք գոյութիւն ունեցած էր. մարդիկ ապրած էին, 
թերեւս որոշ չափով մը վայելած էին իրենց քաղաքը, իսկ իր եկեղեցին չէր իսկ 
ամբողջացած– ամէն թան լքած էր ու Հոս եկած՝ իր Հօաին Հեա։ 

Աննան իր մ աքերուն մէՀն էր– Եթէ այսքան լայնանիսա ու զօրաւոր 
քաղաքը չէր կրցած աոկալ, ի*նչ պիաի ըԱար իրենց Հողածածկ աանիքով եւ 
փայաէ սիւ ներով ու գերաններով աունը, ի՞նչ պիաի ըլլար իրենց գիւղը։ Շու– 
սաով բոլոր առուները գեանին պիաի Հաւասարէին։ Ի՛՛նչ պիաի ըԱար իրենց աան 
այն պաՀարանը^ որ օճախին քով, պաաին մ ԷՀ շինուած էր։ Աննա Հոն կը պա– 
Հէր իր անձնական իրերը։ Եթէ մարդիկ չքանդէին իրենց աունը, քանի մը աա– 
րիէն կը քանդուէր՛ կ՝երթար նաեւ իր պաՀարանը եւ Հոն պաՀոլած կարդ մը 
իրեղէնները։ Տակաւին կը մաածէր լաւ որ ագարակը չէին շինած՛ Հիմա ան ալ 
կը քանդուէր։ 

հ Հ ո ս ալ մարդիկ ապրած են,– կը մաածէր Աննա,^– ուրախացած, տա-
ռապած ու մեռած։ Աա ի*նչ րան է կեանք ըսուածը, Ասա ու ա՜ծ իմ։ Բայց մեր 
աաոապանքին պէս աաոապանք չէ եղած, բնա՜ւ, բնա՜ւ։ ինչո՛՛ւ կը տառա-
պեցնես մեզ, Ասաուա՚ծ, ի՞նչ ըրած ենք քեղի դէմֆ՛. 

Պատասխան չկար։ Գան գա դի լ չէր ըլլար, պէսաք է քալէին։ 
վԱրդեօք սա ճամրէն քանի" Հարս անցած կր չարունակէր մաածել 

Աննա,- քանի* ուրախութիւն, քանի՜ թաղում ել աաոապանք։ ՝Ի ան ի "–քա-
նի՜ մարդ սա փողոցէն անցուդարձ ըրած են ապրուսա մը ճարելու Համար։ Աա 
դիմացի փոքր Հրապարակին վրայ քանի՜֊քանի՛ դրացիներ կռուած են, քա-
նի "–քանի՜ կիներ իրարու մաղ փեաաած են»։ 

Այսպէս, Հեռաւոր, Հազարաւոր աարիներու խորերը սուղուելէ ետք, 
Աննան կը դաոնար իր կեանքին, իր օրուան, «է կը աաոապէր։ Իր ինչե% էր պէաք 
Հին աֆամիացիներուն կեանքը, ուրախութիւններն ու տառապանքները։ Իր 
ի՛՛նչ Հոգն էր, որ Հոն եւս մարդիկ ապրած ու ապա մեռած են, քաղաքը քան– 
դըւած է. Հիմա իրենք խեղճացած են. Երանի՜ թէ միայն խեղճացած ըլչային. 
իրենք կը դիմէին մաՀուան, սաոյգ մաՀուան, եւ ձեռք երկարող չկայ։ Աֆա-
միա ցիները եկած ու անցած էին, մեռնելով աղաաած էին։ Բայց ո՛՛ւր էր իրենց 
ագաաումը. Ինչպէ"ս պիաի մեռնէին, ի՛նչ պիաի ըլլային իր երկու ձագուկնե-
րը, իր տալը, կեսուրը, եւ աակաւին իր կեսրայրը։ իսկ ի^Հ եղած էին իր քոյ-
րերըք Հայրը, մայրը եւ յա ՚ակապէս կարապետ եղբայրը- այգ խեղճ երիտասար-
դը ինչպէ՜ս կը քալէր մաՀուան ճամրուն վրայ, իր փակ աչերով... 

Բչուրներու շարանին վերշաւորութեան, իրենց աչքերուն աոքեւ գարձ– 
եալ փռուեցաւ լայն, չաա ընդարձակ դաչա մը։ Համայի դաչան էր։ Լապի ըն-
դարձակ Հովիտը գրեթէ ոչինչ էր այս նոր դաչաին քով։ Կարծէք Հոս ու Հոն 
գիւղեր կային, կեանք կար։ Աոաքին գիւղին որ մօտեցան իրենց տառապան– 
/ ի ^ է ձ կ ր ց ^ ն ծածկել իրենց զարմանքը* ի՛նչ – ~ « ք էի* - ՜ ^ " " ՚ * 
ցեխով շինուած սրածայր աուներ••• 

- ժ՝"–> քՀօֆ^Կ-'1 էէ– " --՝•<> -

%երր, - ՀաՆ%ո1 ի-կ կ-աակելոլ ճիգ կ՚ընէր։ 

" ֊ ւՈղս.% Տէը, ա.ոԼ . կ Կռ Ւ " ՛ պ Ո Լ լ 1 ՝ Ո ւ Ր Ը – 
լոսա..ը ո\ր կը ՓոէՆ։ Տ^իքի ք"ւՂ ^ 

1 մ Հ , եթէ մէր ^ ն կ ը Ա1»յԻն*< °""ն՝ ^ լ 

ւձ9ոլտԻր* ա յ ԿԻՆ։ 
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Աշնանամուտին, այնքա՜ն բարիք կը փոէին տանիքներուն վրայ։ Նոյ-
նիսկ ամենախեղճուկը իր տա նիքին վրայ որոշ բարիքներ կ ՝ունենար։ Այդ բո-
լորը կ ՚ ի ջ ն է ի ն վար, ու ամբողչձմեոը կ՝ուտէին։ Հիմա թուզերը Հասունցան 
ու թափեցան։ Նոյնիսկ շնագայլերուն վոՀմակները չեն կրնար այդքան թուզ 
սպառել։ Խազողները, քաղցր-քազցր, կախ ու ան կը մնան որթատունկերուն 
վրայ։ Այդ աշնան Նոֆէրին ձիթհանը, որ ամբողք շրջանին ձիթապտուղը կը 
ճզմէր ու ձէթ կը Հանէբ, նոյնիսկ պիաի չմաքրուէր։ Ընկոյզները Համով-Համով 
պիտի ուտէին սկիւոները։ Այծերն ու շատ շատ եր ու կովերը կա՛մ թալանուած 
էին Հիմա եւ կամ ալլեոները ապաստանած.՚՚ւ Այդքան բարիքներ իրենց ետին 
թողած, ո\ր կ %երթային իրենք, այսպէս անօթի ու ծարաւ։ Տակաւին անօթու-
թիւնն ու ծարաւն ալ կարելի էր տանիլ, բայց սա վախը, մաՀուան վախը, սոս-
կալի էր։ Եթէ այդ ուղղութեամբ քալէին, օր մըն ալ, ողՀ մնացողները, Տէր֊Տ.օր 
կը Հասնէին, ու Հոն ալ կը քարդուէին։ ծ*/»/» պիտի կարգուէին իրենք... 

Ա՚անուկները կը շարուէին իրենց քէօֆթայի նմանող տնակներուն առ– 
ֆել, ու գաղթականները կը դիտէին տխուր, շատ տխուր աչքերով։ Գիւղացի-
ներն ալ նոյնքան տխուր աչքերով կը դիտէին մորթուելու տարուող մարդկա-
յին Հօտերը։ հԵս* Հարա՜մ, եա Հարա՜մկը կրկնէին յա՛տկապէս մեծերը։ 
Ա՚իայն աչքերնին բաց պառաւները իրենց ձեռքերը երկինք կը բարձրացնէին 
եւ «Աշլա՜հ», կը կոչէին։ 

իսկ գաղթականները թէ՛ կը տառապէին եւ թէ ամօթ կը զգային։ Ո՞ւր 
կը մնար մարդկային արժանապատուութիւնը։ ինչպէ՞ս կ ՝րԱար, որ իրենք 
իրենց տունէն—տեղէն այսպէս արմատախիլ դարձած էին։ Աա ՐԱալի*ք բան էր։ 

ճեղքրտուած ոտքերէն արեան երիզներ կը կազմուէին Հողին վրայ, 
չորցած փուշերուն վրայ։ Ու կարաւանը կը քալէր։ 

Դարձեալ պիտի գիչերէին խեղճուկրակները։ Արեւելեան Հով մը այս 
անգամ շուտով չորցուց քրտինքը։ Ամբող1 օրը քրտնած էին։ իսկ Հիմա այդ 
քրտինքը կը պաղէր իրենց վրայ։ Եւ դողը կը սկսէր։ Ֆրընլքի եւ \ապիէ պաղը 
ռԺԿ էբ անապատէն եկած սա պաղին քով։ Գողով ու սրսփալով անցաւ գիշե– 
րը։ 

Այդ գիշեր ալ քանի մը Հոգի մեկնեցան անդենական։ 
Երանի՜ մեռնողներուն, աղատեցան,– գոչեցին առաւօտուն շատ 

շատեր։ իսկ Հարազատներն ալ լացին ու Հայհոյեցին եւ անիծեցին իրենց ճա– 
կատագիրը։ 

Եւ կարաւանը ճամբայ ելաւ։ Բոլորն ալ պատրաստուած էին նոր վայ-
նասուն բարձրացնելու երկինք, որ սկսած էր ամպոտիլ, Աշնանային թեթեւ 
ամպեր ծածկած էին երկինքը,, Անապատային չՈբ ու պաղ Հով մը կը զգացնէր 
աշնան գալուստը։ ձմեռն ու անձրեւը ոչինչ, կաբեւորը կարենալ ապրիլն էր։ 
Հակառակ անոր, »ր երանի կօւ տային իւրաքանչիւր մեռնողի, սակայն կեանք 
ըսուածը հետզհետէ աւելի կը քաղցրանար։ Ծա%աւանդ անպատիւ մակ կը 
սարսափեցնէր գաղթականները։ 

Վայնասուն պիտի բարձրացնէին անոր Համար, որ օրով մը աւելիով մօ-

տեցած պիտի ըլչային Տէր–Զ°րին, հայ ու սպանդանոցին։ 

Ծ " է Ա ^ ա էր ձիուն վրայ եւ կը սպասէր կարաւանին 
շարժելուն։ Շուտով մէկաեզուեցան մարդիկ, Ընտանիք ա ո ընտանիք դա-
սաւորուեցան եւ կազմեցին կարաւանը, Ե լ , ո՜վ զարմանք, Մուսթաֆա 
չաւուշը ձիուն գլուխը գարձուց դէպի Հարաւ... 

Լե ալլ Ա<՝"աս՝<"՝+ "V*™» էին մեկնումի պաՀուն, Այդ վայր– 
կեանին էր Ոբ պ ի ա ի ճ է ր իրեՆտ ճ ա կ լրաՀոլ—կենաց Հարցը պի-
աի լուծուէր չաւոլշին ձիուն դ լ խ ո լ ն բռնած ուղղութեամբԼ ԵւԱոր^րտե– 
րէն դուրս եկաւ գոՀունակՈլթեան Հառաչ մը.... Ուրեմն, իրենք պիտի երթա֊ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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յին գէպի Հարաւ, դէպի Գամասկոս ել Հաւրան, եւ ոչ թէ-Տէր Հօր։ Դատա-
պարտուած գաղթականներուն աչքին որքա՜ն սիրունցաւչաւուշին ձին։ ՛Բա-
նի մը Հոգի նոյնի սկ վեալասըն Աուսթաֆա չաւոլչ, մրթմրթացին...։ Բնական 
էր, որ երկար կեանք խնգրէին Մուսթաֆա չաւուշին Համար, որ ղիրենք դէպի 
Տէր Զօր չէր " ՚ ֊ ղ ղ ե ր * Գ"ՆԷ այդ օր, իսկ վա՞ղը. Աստուած ողորմած է։ 

Ընդարձակ դաշտը, որ կցուած էր չորցած փուչերով, ան վեր քան ալի կը 
թուէր քալողներուն։ Երբեմն կ ՝երեւէր, փոքրիկ բլրակ մը, որ ոմանց տեսակ մը 
յոյս կը ներշնչէր՛ կարծէք ան պիաի ըչչար իրենց երթին վախճանը եւ Հոն պիաի 
գանէին աեղ մը Հասած ըլլալու գոՀունակութիւնը։ Բայց Հա ղի լ Հասած բլրա-
կին գագաթը,, իրենց առքեւ կը բացուէբ նոր անՀունութիւն, նոր տափաս-
տան։ Եւ մարդիկ կը ՀայՀոյէին իրենց կրած յուսախաբութեանը Համար։ 

Այգ որ եւս քալեցին։ Շաա քալեցին, չա՜ա։ Երեկոյեան դէմ սարսափով 
նկատեցին, որ Հասած են Հո՛ն* ուր գիշերած էին նախորդ դիչերը։ էւ վախը 
ի քաւ բոլոր սրաերուն խորը։ Ուրեմն, պարապի" կոչած էին Հեաչասըն Ս՜ուս– 
թաֆա չաւուչֆ։ ինչո"լ, ինչո՛ւ այս չար կաաակը; Կ՚երեւի, թէ Աուսթաֆա 
չաւուչն ալ, ՊուրՀան էֆէնաիին պէս, խենէչ մարդ մըն էր, բայց քիչ մը աւելի 
տանելի արտաքինով եւ վարուելակերպով։ 

- ինչո "լ ետ բերուեցանք, Տիգրան, ըսէ՛ տեսնեմ, դուն, որ շատ բան 
դիացող մարդ ես, գրել—կարդալ դիտես, Աուբբ Գիրքը ձեռքէդ վար չէիր 
ձգեր... 

. Ամօթ է, Նչան,^ խոսակցութեան խառնուեցաւ (քինասՏիգրան 
պատուելի չե՞ս կրնար ըսեր 

- Պատուելու բան չմնաց։ Եթէ մեղ պիտի սատկեցնեն, թող վայր կե ան 
առաք սատկեցնեն։ Ո՛չ պատիւ մնաց, ո՛չ արժանապատուութիւն։ Թող սատ-
կեցնեն մեգ։ Այր մարգ ենք ըսելով մենք ալ մենք մեզ կը տեսնէինք։ Թո՜ւՀ՛.. 

Նհ«#1» եղբայր. Նշան եղբայր, Հաճիս դուն քեղ ղսպէ, կին ունիս, եբե– 

խայ ունիս։ Հիմա, աղամարդութիւնը ասոնց տիրութիւն ընելն է։ Անձնասէր 

մԻ ԸԱաՐ* , ռ 

- Մեր աչքերուն առքեւ կը պղծուին կին, պատիւ, ղաւակ՛ թող որ 

սատկիմ։ Թող չքնացնեն մեգ, թող այս գիշեր քալենք եւ օր առաք Հասնինք 
Տ է ր ֊ Զ օ ր ։ 

- Լեզուդ Հաւաքէ՛, կ – * , – "ասաեց Արմենակին պառաւը,– ի՞նչ կը 

խօսիս: Ըլչալիքը պիտի ըլլայ։ Մենք մեղք չունինք, Տիգրան պատուելին ալ 

մեղք չունի։ ճամբադ քալէ։ Ըլլալիքէն փախուստ չկայ։ 

Արմենակին պառաւն էր։ կան չկրցաւ նայիլ գրեթէ բուռ մը այդ կնոք 

աչքերուն մէք։ ԱՀռելի բան մը կար այդ աչքերուն մէք։ Ամքեցաւ այդ Հսկայ 

տղամարդը եւ մէկդի քաշուեցաւ։ Խումբէն Հեռացաւ ու նոյնիսկ աներեւու-

թացաւ...է Աչքերուն մէք արցունքներ կային թաքցնելիքդ 

֊ կ ի ն Արմենակի, եսյանցաւոր եմ, ե՛ս,– չեչտեց պատուելի, Տիգ-

րան,–. պէտք է պոռայի, կանչէի եւ ժողովուրդը մղէի դէպի լեռ, գէթ դէպի 

պատուաւոր մաՀ։ Հիմա, մուսատաղցիք արդէն Փորթ Աայիտ տարուած են, 

փրկուած են։ 

Տիգրան պատուելի։ , 
Բիչ ետք կան վերադարձաւ։ կարծէք այլայլած էր։ 

- Պատուելի, բան մը տեսայ. Հոն, քիչ մը անդին։ 

- իսչ տեսար, կան եղբայր։ ^ # 4 , յ (•. ...»««•••լօյ 
- Հաննոյին իչուկը սատկած չէ"ր առտուն 

ատոր մէք։ 
,ւկը մասամբ քերթուած է 

Լաւ, ի՞նչ կայ ատոր մէք։ 
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. է՜՛հ, ատոր մէշ ի՞նչ կայ,– մէշ մտաւ թերեւս ճանաւար մը 
կերած է զայն։ 

. Ո՛չ, այդպէս չէ, (Բինաս։ Գանակով կտրուած Է միսը։ Մարդու գործ 
Է այգ։ Ըսել Է անօթութիւնը... 

- ինչո՞ւ չես խօսիր, \,չան, ի*նչ ըսել կ՛՛ուզես։ 
- Անօթի մարդիկ իչուկին միսէն կերած են։ 

Այս անգամ Հաննոն վերադարձաւ։ Նշանին խօսքերը Հազիւ լսած՚ գա– 
ցած Էր իր իչ***–կը տեսնելու։ Այդ առաւօտ, կարաւանը չքալած, Հաննոյին 
իչուկը ինկած եւ սաակած Էր։ Արդէն իսկ վտիտ ոտքերով եւ սրունքներով 
փոքր խեղճութիւն մըն էր այդ անասունը։ Տէր կրցած դիմանալ իր ծանր բե– 
ոան եւ երկար ճամբուն։ Հաննոն սարսափած եա դարձած էր։ 

- Հատու֊ելիպատուելի՜, իշուկս՛«• Հոն, մարդ՛՛՛ 
- կամաց խօսէ, Հաննօ եղբայրէ ի՞նչ տեսար, զո"վ տեսար՛ 

Մարդիկ՛՛՛ դանակ՛՛՛ 
Նշան, Մին աս եւ ուրիշ քանի մը Հոգի փութացին այն վայրը, ուր ին– 

կած—ատկած էր Հաննոյին իշուկը։ Աղջամուղջին մէշ երկ ու կերպարանքներ 
նշմարեցին։ Այս ւքերֆինները, սարսափած, փորձեցին փախչիլ։ 

- Հ է ՚ յ , ո՞վէք,^~ Հայերէնով ձայնեց Տիգրան պատուելին, որ Հասած էր 
միւսներուն ետեւէն,– մի վախնաք, եկէք։ 

- Ասոնք Հայ ըլլալու են,– կը պնդէր պատուելին։ 

Հ է ՚ յ ւ եթէ մարդ էք եւ ոչ ոգի, սպասեցէք, Հոս եկէք,~– կը ձայնէին 
տղամարդիկ,– մի վախնաք, մենք ալ Հայ ենք։ 

կարծէք այդ կացութեան մէշ Հայ ըլլալ կը նշանակէր ապաՀով ըլլալ, եւ 
պէտք չէր մնալ վախնալու։ 

Երկու ուրուականներ յայանուեցան բլրակի մը ետեւէն։ Վախուորած, 
չէին Համարձակեր մօտենալ խմբակին• նաեւ չէին կրնար վազել ու փախչիլ։ 

- Մի՛ վախնաք, մենք ալ Հայ ենք, մի՚ վախնաք,^֊ կը ձայնէր պատ– 
ւելին,*– մօտեցէք, մօտեցէք։ 

Անոնք չէին մօտենար, բայց նաեւ չէին Հեոանար: /քւստի , կամաց—կա-
մաց, պատուելին, Նշան, Մին աս ել ուրիշներ, մօտեցան այս երկու, ուրուա-
կաններուն։ Հերարձակ, երկարած մօրուքներով, չորցած ու ցամքած երկու, 
էակներ էին ասոնք։ Մին ձեոքին մ ԷՀ ունէր դանակ մը եւ կտոր մը միս, իսկ 
միւսը բռնած էր շիշ մը ել կտոր մը միս։ 

Ո՞վ էք, ուրկէ՛• կոլ գաք, ի՛՛նչ կ՝ընէք։ 
Շիշը ձեռքին մէշ բռնած մարգը կը դիտէր շիշը, աչքերը չէր կրնար վեր 

վերցնել։ Միւսին ալ նայուածքը, յատկապէս մթնշաղին մէշ, նոյնքան անորոշ 
էր։ 

–ինչո՞ւ իմ իշուկս կ՚ուտէք, ես ձեր... 

Հաննոն էր։ իր սատկած իշուկն իսկ Հիմա դարձած էր թանկագին բան 
մը։ 

Օտարականները պաՀ մը վախցան Հաննոյին քիչ մը զաւեշտական զայ-
րոյթէն։ 

Մի՛ վախնաք, շանաց գօտեպնդել պատուելի Տիգրան։ 
- Հաննօ, Հաննօ, գոցէ սա բերանդ։ Սատկած իշուկդ գայլերը պիտի 

ուտեն։ Եթէ այս խեղճերը կերած են, թող ուտեն, ի՞նչ կ՚ըլչայ... 
Աշէն ու ձախէն յանդիմանեցին խեղճ Հաննոն, որ սմքեցաւ ու իր 

պատեանին մէշ կծկուեցաւ։ 

- &°«եցէք, եղբայրներ, խօսեցէքմէշ մտաւ Տիգրան պատուելին։ 
Երկու որուականները չէին կրնար խօսիլ։ Մին շիշը տարաւ բերնին եւ 

ումպ մը խմեց։ Երեսը թթուեցուց։ Լեզուն գարձուց բերնին մէշքանի մը ան-
գամ։ 
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Այ" ԺԺՆ յէէՒՆԸ մէզ Է, մէ՛զ, Հասկցա՞ք։ Այս շիշը փրկեց մեգ, եւ այս 
գանակը, Շիշին մէ1 կը միզէինք սա. կը խմէինք։ Դանակով աչ սատկած անա-
սուններէ միս կը փրցնէինք ու. կ՚ուտէինք։ Ասիկա իմ աներձագս է... 

- Ո*վ էք* ուրկէ՞ կու գաք... 
Աներձագը աչքերը գարձուց գէսքի արեւելք, դէպի Տէր-Հօր։ 
- Այնտեղէն, Տէր֊Զ°րէն կու գանք,– պատասխանեց երկրորդ ուր– 

լականը,– այնտեղէն փախանք։ 

- Ի՞նչ կար ՀոնՀարց տուաւ պատուելին։ 
- Սարսափ, դիակ, դիակի Հոտ։ Զարդեցին, կարգեցի՜ն՛.. 
- կինս, զաւակներս մեռան,– արձագանգեց երկրորդը։ 
- Մեծ գերդաստան էինք, շատ մեծ, մնացինք երկուքս։ /|ւ մենք ալ 

մեռնիլ կ ուզենք, րայց չենք մեռնիր։ Զեր դիմացն է Այնթապի գոչէճի դասա-
խօս փրոֆեսէօր կարապետեանը։ Մէզ խմեցինք, սատկած անասուններու միս 
կերանք։ Հիմա Հոս ենք։ 

Պատուելի Տիգրան կը ճանչնար փրոֆեսէօր կարապետեանը, իր դա-
սախօսը եղած էր։ 

- Փրոֆեսէօր կարապետեան, տե՛ս, ես եմ, Տիգրանը, ա՚ն՚ որ պատո-
ւելի եղաւ։ Տուր ձեռքդ, Համբուրեմ։ 

Դ՛իմացինը փորձեց ձեռքը քաշել, սակայն պատուելին կրցաւ բռնել եւ 
շրթունքներուն տանիլ ձեռքը։ Փրոֆեսէօր կաբապետեանին ձեռքը այնքա՜ն 
գարշաՀոտ բան մըն էր։ Դասախօսած ատեն, ամէն անգամ որ փրոֆեսէօր կա-
րապետեան ձեռքը վեր կը բարձրացնէր ու շարժում մը կ %ընէր, իր խօսքը աւելի 
ազդու, դարձնելու Համար, բոլոր աչքերը կը բարձրանային բամպակի պէս 
ճերմակ ձեռքին ուղզութեամբ։ իսկ Հիմա այնքա՜ն գարչաՀոտ բան մըն էր 
այդ ձեռքը։ 

Փրոֆեսէօրը ձեռքը քաշեց, արագ։ Առաւ շիշը եւ տարաւ բերնին։ ՛Ծա-
րաւ էր, Պատուելին չկրցաւ կանգնած մնալ։ Փղձկեցաւ ու ծունկի եկաւ։ կու 
լար ու կու լար։ Ա ՞ յ գ օրին պիտի Հասնէին իրենք ՝ ինք եւ իր վաղեմի ու րա– 
րեՀամբոյր դասախօս կարապետեանը՛• • 

Փրոֆ. Կարապետեան աներեւութացաւ իր ընկերակիցին Հետ։ Մերժեց 
կարաւանին միանալու ամէն պնդում։ թերեւս ալ իրաւունք ունէին՛ Հապա՞ 
եթէ կարաւանը րոնէր Տէր—Ջ՞րի ճամբան... 

Պատուելի Տիգրանի ընկերակիցները, գրեթէ գեանին վրայ, քարշ տա– 
լով, վերադարձոլցին գինք մնացեալ գաղթականներուն։ 

Ոստիկանները արդէն իսկ իրար անցեր էին, ի տես կարգ մը տղամար– 
դոց, յա՛տկապէս պատուելիին բացակայութեան։ Սկսեր էին ՀայՀուչներ ար-
ձակել եւ մտրակներով սպառնալ աք »•- ձախ։ Իրենք պատասխանատու էին 
ամէն փախչողի Համար։ Մեռնողները՛ ուրիշ բան. թող ճեՀեննէ՚մ երթային, 
իսկ փախուստը՝ ո՛չ, մահացու մեղք էր։ 

Այգ գԻԺՐ՝ Տինձձւ առաւօտ, քրտինքներու մէջ կը լողար պատուելի 
Տիգրան։ Ջերմը կը խեզդէր գինք։ Միկեւ առաւօտ զառանցանքով անցոլց։ 

Առաւօտուն, դարձեալ ոտքի Հանուեցան գաղթականները։ Նորէն պի-
աի քալէին: Իսկ եթէ ո՞ւր... մարդ չէր գիտեր։ Պիաի քալէին: Բարեբախտաբար, 
Մուսթաֆա չաւուչին ձին դարձեալ դէպի Հարաւ դարձաւ։ Այս անգամ *եա֊ 
չասըն Մուսթաֆա չաւուշ» ըսող չեղաւ։ Բացայայտ դարձած էր, որ կլոր-կլոր 
պիտի տարագրուէին այս խեղճութիւ նները, կարելի չափով ճամբան երկարե-
լու Համար։ Ի՞նչ կրնար ընել Մուսթաֆա չաւուշ մը իր պետութեան վերին 
քաղաքականութեան դէմ։ ՛Բանի մը օրուան ճամբան պիտի երկարէին, քանի 
մը չաբաթէն կտրելու Համարէ 
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Երեք օր եաք Հասան Համա։ Աֆամրայի աւերակներէն մինչեւ Համա 
ճամբան մէկ օրուան երկարութիւն ունէր, մինչգեո իրենք կը Հասն էին երեք 
օրէն։ 

Համայի անունը քիշեր լսած էին, բայց բոլորն ալ ծանօթ էին Համայի 
նշանաւոր քՀատի աի» իւղին։ Աա կը կազմէր իրենց սնունդին մէկ Հիմնական 
մասը։ Գիտէին նաեւ, որ նշանաւոր է Համայի ոչխարի միսը։ 

Մուսթաֆա Հա է ուշ իր գաղթականները տարաւ –յանձնեց գաղթակա-
նութեան յատուկ կոմիտէին։ իր պարտականութիւնը կատարած էր։ Աեռք 
բերուած արդիւնքին, նայելով՚* գոՀ չէր մնացած կոմիաէի նախագաՀը։ Ի՞նչ 
ըսել էր քանի մը Հաբիւրի վրայ միայն մէկ ու կէս աասնեակ սատակեալ։ 

- թ՛ող սատկէին այդ կեաւուրները, չաւուշ, ի^ի կը մեղքնա՞ս 
անոնց– անոնց տեղը ճեՀեննէմն է։ ինչ պիտի ըլլայ, արաբ չե՞ս, վերկացա՛* I 
Ա՜խ, ես ասոնք յանձնելու էի զտարիւն թուրքի մը, որպէսզի յաւէա յիչէին 
Օսմանի Հոչակն ու բարեգթութիւնը։ 

- Ես իմ պարտականութիւնը ըրի( նախագ աՀ պէյ* ինծի յանձնա ած 
գաղթականները տեղ Հասցուցի։ 

Ասոնց ՃեՀեննէմ պէտք է Հասցնէիր, խնդի՛ր, ես ի"նչ ընեմ այսքան 

ղ աղթական։ Դո՛ւրս կորսա է։ 
Մուսթաֆա չաւուչ ԳէխիկոՐ դուրս եկած էր գաղթականութեան կոմի-

աէի գրասենեակէն։ Գտած էր պատուելի Տիգրանը, եւ կարելի արագութեամբ 
ու ցած ձայնով Հաւաստիացոլցած էր, թէ Հակաոակ անոր, որ կրնային խիստ 
Հսկողութեան տակ առաջնորդուիլ, բայց գոնէ, փաոք ԱլլաՀին, Տէր–Զ°Ր եր-
թալու֊ վտանգը անցած էր։ Պիաի երթային Գամասկոսի ուղղութեամր: 

Ասիկա շատ մեծ աւետիս մըն էր պատուելիին Համար։ 
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կարաւանը, Համայէն ետք, Հասա» Հոմս։ Ասի գետի երկայնքին, կա-

րաւանը, կամ ինչ որ մնացած էր անկէ, կը քալէր ցերեկով, իսկ գիշերով բաց 
դաշտին վրայ կը գիչերէր։ 

Աշուն էր այլեւս։ Աա րիական անապատային պաղը կը խայթէր մար– 
ղոց մարմինները, կը տկարացնէր ու նաեւ կը սպաննէր։ ՓորՀարոլթիւնը, 
անօթութիւնը եւ քերմը, ձեռք ձեոքի տուած պաղին Հետ, յատկապէս գիչե– 
բային չոր պաղին, կը Հնձէին կարաւանը։ Մինչեւ Հոմս, մինչե, Տկր Աթի(, 
կարաւանէն մեծ թիւով գաղթականներ պիտի իյնային, Ծանծաղ գերեզման-
ներ Հազիւ թէ կը յաջողէին ծածկել կիսամերկ ինկածները։ Շատ մը Հարա-
զատներ, կեանքի անՀրամեչտոլ թենէն մզա ած, կը նախընարէին իրենց սիրե-
լիները մերկ կամ կիսամերկ թաղել, անոնց ցնցոտիները աւելի նեղ օրերու վե– 
րապաՀելու Համար։ 

Հոմսէն աո աք, գաղթականները տեսած էին ան Հաւ աաալի երե» ոյթ մը։ 
Շատ մը մրգաստաններու մէք, տեսած էին մարդիկ, որոնք կացինով կը կոտ-
րէին մրգատու ծաոեր։ Այս ծառերը ընղՀանրապէս երիտասարդ էին, դեռ 
չէին կրցած իրենց ծառի առաքելու թխ նը կատարել եւ իրենց բարիքներով ո, -
րախացնել մարղիկլ,, իկ..*է կոսարովիՆ սա մատղաշ ծաոերլւ, Հաննոն, 

Մինասը, Նշանը ուղղակի զայրացած էին, երբ իրենց բացատրուած էր, որ այդ 
մրղաստաններռն ծառերը կը կոտրուէին օսմանեան բարեխնա՜մ եւ Հզօ՜ր 
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պետութեան չոգեկաոքերը քալեցնելու Համար։ Հանքածուխ չէր մնացած, իսկ 
բանակը պէաք ունէր շոգեկառքի, իր գինուորները Հասցնելու Համար Հեռա-
ւոր էմէնի ճակատը, ուր արաբական ըմբոստութիւնը բռնկած էր։ 

Օսմանեան բանակի ոստիկան—ղինոլորներոլ ծանր Հսկողութեան 
տակ, գիւղացիներ իրենց իսկ ծառերը կը կոտրէին իրենց ձեռքերով։ Ասիկա 
որդեսպանութեան պէս ծանր բան մըն էր, բայց օսմանի զարմերուն մտրակ-
ներուն եւ սուիններուն Հովանիին տակ, այլ կերպ վարուիլը ո՞րն էր։ Երբ 
Հաննոյին կամ Նշանին պէս անծանօթ անցորդներ կը զայրանային ի տես կա-
տարուած ոճիրին. Հապա ի՞նչ ճգնաժամ եւ տառապանք կ ՝ապրէին այդ ծա-
ոերուն խեղճ ու բռնադատեալ տէրերը։ 

Բաւ արար չէր ծառերը կոտրել, այլեւ ստիպուած էին կոտրուած կոճ-
ղերն ու ճիւղերը, իրենց սեփական միջոցներով, կրել Հաւաքման կեդրոններ։ 
Օսմանեան բարեխնամ պետութիւնը այնքա՜ն չատ ծանր ՀզոՀողոլթեանցֆ 
տակ մտած էր, որ չա՞տ էր իր Հպատակներուն Հա՛մար, եթէ այդքան Հթեթեւ» 
զոՀողոլթիւն մը յանձն առնէին։ 

- Աստուած, ա՞յս ալ չես տեսներ դուն,– ձեռքերը դէպի երկինք 

պարզած էր Օսան պառաւը։ 
- Գուն քեղի նայէ, Օսա՛ն, մե՛ր վիճակին նայէ։ 
- Մենք եղանք ի՛նչ որ եղանք, րայց մեղք չե՞ն սա մատղաշ ծառերը՛ 

Հոմսի մէկ գաղթականները մնացին քանի մը օր։ Հոս կարեւոբ կեդրոն 
մըն էր։ Այս տեղէն գաղթականները կը բաշխուէին զանազան մօտակայ 
շրջաններ, գիւղեր։ Ոմանք, բախտաւորները, շատ մօտիկ գիւղեր կը տարուէ-
ին, մինչ ուրիչներ տակաւին ճամբան կը շար ունակէին աւելի Հարաւ։ Այսքան 
Համատարած դժրախաու թեան մէջ, դեռ բախտը իր ընելիքը կ ՝ընէր։ Ոմանց կը 
ժպտէր, իսկ ուրիշներուն՝ կը խոժոռէր։ կեանքը այսպէս է եղած, միշտ։ 

քաղաքին մէջ կային կեդրոնացման քանի մը վայրեր։ Այն վայրը, ուր 
Աննայենք եւ կարգ մը դրացիներ մէկտեղուած էին, կը գտնուէր նշանաւոր 
քարաղի ընտանիքին թաղամասին մէէ։ Պարապի աղան կարգադրած էր, որ 
կաթսան միշտ կրակին վրայ մնայ, եւ գաղթականները. Հարիւրաւոր գաղթա-
կաններ, տաք բան ունենան ուտելու։ Հասան Պ արա ղի աղան, գիչեր թէ ցերեկ, 
օրՀնոլթիլն ել բարեմաղթութիւն կ՚ապահովէր ինք իրեն եւ իր ընտանիքին։ 
Թող մէկի տեղ Հազար գտնէր..–։ Որքա՜ն մեծ բարիք էր խեղճ գաղթականնե-
րուն Համար, պնակ մը տաք ճաշը։ ճաշ՝ որուն մէջ Համայի <Հատիտի> 
իւղը ել ոչխարի միսը միչտ ալ առատ էին։ Ուժասպառ եւ Հիւծած մարգոց Հա-
մար թէ՛բարիք եւ թէ վնաս էր այդ ճաշը։ Ստամոքսներն ու աղիքները կորսըն– 
ցուցած էին այլեւս լաւ ճաշ մարսելու կարողութիւնը. ատոր Համար ալ փոր-
հարութիւնը իր ընելիքը կ՝րնէր։ Հակառակ այդ բոլորին, Հասան Պաբազի 
աղաս առատօրէն օրհնութիւն կը Հնձէր՛.. 

Հաննոն Հոմսի մէկ Հանդիպեցաւ Ռէնճիլեանին։ Ան մետաքսի նշա-
նաւոր վաճառականն էր։ Ամէն Մայիսի վերջաւորութեան, ան գործի կը լծէր 
իր երկու ջորիները եւ երկու֊երեք շաբաթ դէպի Անտիոք շերամ կը փոխադրէր, 
Ո-ենճիՀն աղային Հաշուոյն։ Հաննոն շատ կը սիրէր Ռենճիլեանը, որ ղինք 
լաւ կը վարձատրէր։ Հոս, Հոմսի մէջ, Ո-ենճիլեան, շնորՀիւ իր ոսկիներուն, 
բաւական լաւ դիրք ունէր։ Արդէն իսկ ինք նախապէս լաւ շրջանակ ունէր։ 
Մեծ թիւով ազդեցիկ եւ Հարուստ մարգոց վաղեմի բարեկամն էր։ 

(հենճիլեան. Հակառակ իր դիՐՔի*, փաթթուեցաւ իր նախկին ջՈրեպա– 

նին եւ Համբուրեց զայն։ 
- ի՞նշ եղանք, աղա,– մեր ո՞ր մեղքին Համար էր սա։ 

ճ 
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- Աստուծոյ գործին մենք խելք չենք կրնար Հասցնել, Հանն*՛, լաւ Հոգ 
տարէք դուք ձեզի։ Այս պատմութիւնը դեռ պիտի երկարի, թող Աստուած օգ– 
նէրոլորիս։ Աո սա քանի մը մէճիտը, նեղ օրեր դեռ չաա պիտի տեսնենք, 

- Չ՚ըլլար, աղա, ամօթ է։ Աո.անց աշխատանքի գրամ առնել կ՝ըԱա*յ։ 
- Գուն ասիկա պարտք Հաշուէ, ի ն շ ա լ լ ա հ կը վերադառնանք բոլորս 

ալ մեր տունն ու տեղը, եւ գուն նորէն Հեսապէն Անտի ոք շերամ կը կրեսւ 
- Աստուած լսէ րերնէդ, աղա, Աստուած լսէ։ 

- Թող Աստուած ողորմի բոլորիս, Հաննօ։ Ուշադրութիւն ըրէ գուն 
քեղի, օր մը ամէն բան լաւ կ ըլլայ։ 

Հոմսի մէք մեծ թիւով պիթիասցիներ կային։ Ասոնք լեռ չէին բարձրա-
ցած։ Ոմանք կը պնդէին, թէ լաւ էին ըրած՛ լեռը քանի" շաբաթ կամ ամիս 
կրնար պաՀել ղիրենք։ Այսպէս, անոնք նուազագոյն վնասով դուրս պիտի 
գային այս մեծ տագնապէն։ Ուրիշներ շատ կը զղջային, որ չէին միացած լեո 
բարձրացած իրենց Հայրենակիցներուն։ ինչ որ ր//ա/իք էր, թող բոլորին ըլլար։ 
Տակաւին, ասոնք լսած էին, որ իրենց Համադիւղացիները նաւերով Եգիպտոս 
տարուած են։ Երանի կու տային անոնց եւ կ՝ափսոսային իրենց վիճակուած 
բախտին կամ ընտրութեան Համար։ 

Հոմսի մէք, ամէնէն կարեւոր դէպքը^ ՈՐ պատաՀեցաւ, պատուելի Տիգ~ 
բանին ձերբակալութիւնն էր։ Այս մարդը արդէն իսկ Հիւծած ու սպառած եւ 
ներքնապէս քայքայուած էր։ Ամէն անգամ, որ իր Հօտէն տարեց մը, երեխայ մը 
կամ ոելէ անՀատ մաՀանար ել ինք կատարէր շտապ թաղումը, խղճի անՀուն 
խայթ կ ՝ապրէր։ քէեռքերը դարձած էին դողդոքուն։ &աճախ կը կակազէր։ Եթէ 
ինք եւս իր ժողովուրդը մղած ըլլար լեռ բարձրանալու՛•• Հիմա իրենք եւս 
Եգիպտոս տարուած կ ՝րքյային եւ վնասը նուազագոյնին ի քած կ ՝րԱ ար: ինչ որ 
աւելի կարեւոր էր, գոնէ իրենց ճակատը բարձր պաՀած կ ՝ըլլային եւ գաղթա-
կանի ստորնութիւնը խնայուած կ ՝ըլլար իրենց։ Բայց ի՛նչ օգուտ՛•• 

Օսմանեան պետութիւնը պատուելիին մէք տեսած էր Հխային»ը, զոր 
պէաք էր ձերբակալել։ Հզօր պետութեան մը Համար որքա՜ն դիւրին էր ոեւէ 
Հպատակ ձերբակալել Հազար ու մէկ ամբասաանութեամբ, ու դատի քաշել։ 

Տիգրան պատուելին ո՛չ իր ուսումը, ոչ ալ իր դիրքը կրնար օգտագոր-
ծել ազատելու Համար։ 

Բանտին մէք, Հակառակ միքնորդութեանց, բաւական տառապած էր։ 
Ծեծը անպակաս եղած էր։ Ատոր Համար, ըստ իրեն այցելած ականատեսնե-
ր՛՚Լ1 չէր գանգատած։ Բաքութեամբ տարած Էր ամէն տեսակ զրկանք ու չար-
չարանք։ Ջեւով մը իր մեծ մեղքը քաւած ըչչալուն բաւաւաբութիւնը ապրած 
էր։ Իրեն Համար մեծագոյն մեղքը եղած էր իր Հօտը ապստամբութեան մղած 
չըլլալը։ 

Բանի մը ամիս ետք, Տէյր Աթիէի ել մօտակայ այլ գիւղերու մէք ցրուած 
իր Հօտին մնացորդացը պիտի ստանար պատուելիին մաՀուան գոյժը, 

Օսմանեան պետութիւնը ճխային ֆին Հարժանի» պատիժ սահմանած 
էր՚ մաՀապատի՚ժ։ Զինուորական ատեանին առ քել, պատուելին Հազուադէպ 
կորովով մը ունկնդրած էր իր մաՀապատիժին վճիռը, 

Բանտի խցիկին մէք, իր կեանքի մնացեալ օրերը անցուցած էր զղ1ումով 
եւ աղօթքով։ Խնդրած էր, որ Աստուած վերքին շնորՀք մը ընէր իրեն, առնէր իր 
Հոգին եւ խնայէր կախաղանի անարգանքը. 

Որոշուած թուականին, արշալոյսէն առաք, դաՀիճն ու իր օգնականնե-
րը երբ ներս մտած էին՝ «խային» Տիգրան Գունտագճին կախաղան առաքնոր֊ 
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դելու, խցիկի յատակին կծկուած գտած էին զայն։ Դահիճը ոտքով Հրած էր 
էխայինֆը եւ Հրահանգած, որ ոաքի կանգնի։ Պարզապէս կողին վրայ ինկած 
էր սաո֊ած մարմինը պատուելիին 

Դահիճը ակոաները կճրաած էր։ կախաղանին օղակը վիզի մը լուրէ ան-
ցընելու մէկ Հաճոյքը խլուած էր իրմէ։ 

Երր Հաննոյենք լսած էին Տիգրան պատուելիին մահը, ափսոսանք ապ-
րած էին։ Աննան շեշտ աչքով նայած էր Արմենակի պաոաւին աչքերուն մէկ։ 

- Այգպէ" մի նայիր, աղջիկս, ԲԱալիքր պիտի ըլլար։ Ափսո՜ս, մա՛րգ էր 
պատուելին, րայց ըլլալիքէն խուսափիլ չկայ։ էրանի՜ իրեն, որ մեոաւ։ էրանի 
րոլո՜ր մեոնողներուն։ 

-- Իր եկեղեցին,– շշնջացած էր Աննան՛՚. 

- Այգ ալ իր մեծ երազն էր՛՛՛ երազը երա՛զ պիտի մնայ, Աննա՛՛՛՛ 

Հո մսէ ն մինչել Տէյր Աթիէ գաղթականները անցած էին զանազան 

անանուն գիւղերէ։ Ասոնց Հասարակաց յատկանիշը այն էր, որ բոլոր գիւղե-

րուն մէշ տուները շինուած էին սեւ քարով։ Կոշտ ու անտաշ քարերը, արեւու 

ճաոագայթներուն տակ, զարմանալի փայլք մը ունէին։ Սեւութեան կողքին, 

այգ գիւղերուն կը պակսէր գալարիքը։ Ո՛չ մէկ ծաո, ոչ մէկ բոյս։ 

- Աստուա՜ծ իմ, որքան խեղճ են ասոնք, մայրիկ, ո՛չ ծաո, ո՛չ ծաղիկ։ 

Ասոնք ինչպէ՞ս կ՚ապրին ասանկ գիւղերու մէկ։ էս մեր Գալատուրանին մէշ 

շնչահեղձ կ՚ըլլայի՛ մեր խոր ձորին մէՀ չեոները կարծես վրաս պիտի իյնային։ 

Բայց մեր Գալատուրանը այս գիւղերուն քով դրախտ էր, դրա՜խտ։ Շունչս 

պիտի կենայ. մեդա՜յ, մեղա՜յ։ Աոանց ծաոի շուքի ինչպէ՞ս կ՚ապրին ասոնք, 

սա ըչչալիք բա՛ն չէ։ 
- Ամէն մարդ ինք իրեն Համեմատ կեանք մը ունի, աղջիկս, ի՞նչ 

ընենք։ 

Օր մըն ալ թմբուկի ձայն լսուեցաւ, երբ գի^ղի Հը կ՚անցնէին։ 
կիներ, իրենց զիլ ձայնով, է լ ո ւ ֊ շ ո ւ ֊ լ ո լ » կը կանչ էին։ Հարսանիք ըԱալու էր, 
բայց, բայց ձիուն վրայ Հեծած անձը, որուն շուրջ կը դաոնար պարը, վեր էն 
վար սել էր Հագած։ 

- Սա ի՞նչ Հարս է, մեղա՜յ, մեղա՜յ. Տէ՛ր։ Մայրիկ, ես կը վախնամ այս 

Հարսէն։ 
Աղջիկս, Աննա, ինչո՞ւգ է պէաք։ 

- Աա սեւ-սեւ տուներուն մէՀ գոնէ Հարսը ճերմակ Հագած ըլյար։ 
- Ուզածնին թող ընեն, Հարսնա՛։ 

իր խեղճութեանը մէկ, Աննա կը խղճար սեւ տուներու մէջ ապրողնե֊ 

բուն, ասոնց սեւ Հարսին։ 
- Գոնէ գեղեցի՞կ է սա Հարսը։ 

Ո՞Վ գիտէ, Հարսնա։ , Ա , « - , 

- Ասոնց փեսան իսկ չի դիանար Հարսին ինչպէս ըյյալը։ Տղուն եւ 
աղշկան ծնողները կը կարգադրեն ամուսնութեան Հարցը։ Այլեւս երկու կող-
մին՚ Հարսին եւ փեսային բախտը եւ իրենք,– բացատրեց Նշան եւ աւել-
ց ո յ ց , - ծօ ես Հազար տարի աոանց կնիկի մնամ, ասանկ չեմ ամուսնանար.՛. 

- Նշա՛ն,– յանդիմանեց կինը։ 

իրենց Համատարած դժբախտութեան մվդ գաղթականները այսպիսի 

Հարցեր կը ծեծէին։ 
• • 

Երբ Տէր Աթիէ < — ^ հեԿ"յ * ***՝ 
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գաչաոին կեդրոնը, կառուցուած էր գիւղը։ Հոս տուներուն մեծ մասը սեւ քա-
րով շինուած էր, բայց մաս մըն ալ ՝ ճերմակ քարով։ Երեկոյեան չաա բան չտե-
սան տ գաչաին մէք գիշերեցին։ 

-- Այլեւս դուք Հոս պիաի մնաք^– բացաաբած էր իրենց ընկերացող 
ոստիկանապետը։ - Աստուած գիտէ, թէ որքան կը մնաքւ Մենք պիաի եր-
թանք, ձեր Հլիսթան> այստեղի ոստիկանատունն է։ Վա՜յ անոր, որ առանց 
Հրամանի այս տեղէն կը Հեռանայ. մինչեւ եօթներորդ (սին սիլէն ֆ կը զղքայ։ 
Խելօք մնացէք, դ ե ՚ Հ , ձեզ տեսնեմ՛.. 

Եբեկոյեան, գաղթականները բաց դաշտին մէք մնացին։ Հոն ալ քնա-
ցան։ Եղեամը կը կրծէր իրենց միսը։ Մինչեւ առաւօտ, պաղն ու յոգնութեան 
առթած ցաւը թոյլ չէին տուած, որ քնանան։ Մինչեւ առաւօտ կը տնքային ու 
ախ կը քաշէին։ 

Առաւօտուն ոտքի ելան։ Ամէն կողմ եղեամը ճերմակով պատած էր։ 
Երենք արդէն իոկ որոշչափով մտերմացած էին եղեամին։ իրենց մօտ քանի մը 
օր կ՚ունենային այս եղեամը, բայց Հաղիւ արեւը ծագած՚ կը շոգիանար։ Հոս, 
մինչեւ կէսօր գետինը ճերմկած կը մնար։ Առաւօտեան արեւը, իր սովորական 
ժպիտով ծագած էր, բայց պաղ էր։ Եղեամին շոգիանալուն Հետ, պաղը աւելի 
կը շեշտ ու էր։ 

Գիւղին մ օսա ա կայքը կային քանի մը բլրակներ։ Ասոնց մէք կային խո-
ռոչներ ։ Հաննոն եւ իր Համադիւղացիները մէկական խոռոչ զատեցին եւ Հ«*ձ 
բնակութիւն Հաստատեցին։ Այս խոռոչները պիտի ըլլային իրենց տուները, 
գէթ ոՐոչ ժամանակի մը Համար։ 

Աննա աչքերը պատցուցած էր չորս կողմ։ Տէյր Աթիէն ալ առաւելաբար 
սեւ քարերով շինուած տուներէ կը բաղկանար։ Ծ աո գրեթէ գոյութիւն չու-
նէր։ կային քանի մը տխեղծ ծառեր, որոնք արեւելեան կոզմէն բաւական սա-
ղարթախիտ էին, մինչ արեւմտեան կոզմէն ՝ գրեթէ լերկ։ 

- Արեւմտեան Հովը, որ ձմեռ եւ ամառ կը փչէ, այս ծառերը այսպէս 
կ՚ընէ,բացատրեց %շան։ 

Մենք կրակ ինչո՞վ պիտի վառենքյարեց ԱննանՀոս ո՛չ ցախ 
կայ, ոչ ալ փայտ։ 

Աստուած մեծ է, Աննա Հարս։ Գիւղացիները այս կողմերը չորցուած 

թրիք կը. վաոեն։ Մենք ալ փուշ պիտի վառենք։ Ի՞նչ ընենք։ 

- Փո՞ւշ՛ փուչը ի՞նչ կրակ պիտի տայ։ Ա՛խ, մենք որ այնքան ցախ ու 
փայտ ունէինք։ Մայրիի փայտ, դափնիի ցախ։ Գափն ի ի ցախին Հանած այրե-
լու ձայնը, գժրաոցը որքա՛ն անուչ է Հիմա։ 

Անիկա Հեռու մնաց, Հարսն ա՛։ Հիմա փուշ պիտի Հաւաքենք։ 
- Տեաո "յ: 

Աստուած մեծ է, բան մը կ ՛ընենք, Շատ-շատ մենք ալ բաժին պիտի 
վերցնենք չորցուած թրիքէն։ 

Ինչպէ՞ս։ 

Աստուած մեծ է, Հրասնա՛։ Կ՚երթանք ու կը բերենք։ 
- Զեն տար մեզի՛՛՛ 

Կը գնենք. եթէ չծախեՆ՝ կ՚առնենք-կու գանք։ 

Իսկապէս, յաքորգող տարիներուն,, Հերոսութեան պէս բան մը պիտի ըլ-
լար աթար, չորցուած կովու թրիք ձեռք բերելը, Ան, որ քանի մը կաղապար 
աթար թեւին տակ դրած՝ վերադառնար «տուն9գ ապրուստի շատ քարքարոտ 
ճամրուն վրայ մեծ նուաճում մը արձանագրած կ՚ըլլար։ 
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Հաննոն, երկու թոռներուն ձեոքերէն բռնած՛ իքաւ գիլզ; Շատեր այգ-
պէս կ՚ընէին։ Աք դարձաւ, ձախ դարձաւ։ ինչպէ՞ս պիաի անցընէին իրենց 
կեանքը։ Ամէն կողմ Հոտած, ամէն կողմ կեղաոա։ 

Նեղլիկ դուռնէ մը ներս մաաւ։ հան 
նստած էր խանութպանը։ Նպարեղէնի քանի մը կողովները լեցուն էին։ Հան-
նոն քիչ մը արմաւ առաւ։ Երե խաներուն Համար վարղադոյն կիտուածքով 
ճերմակ Հդէրմուչֆիկ չաքար առաւ, քիչ մըն ալ ոսպ եւ ձաւ ար։ Աա մեծ բան էր 
արդէն։ 

Օսան, Աննա եւ Գարուն բաւական կարգի բերած էին իրենց խոոոչտը– 
նակը։ Տոկուն փուչերով աւլած էին յաաակը եւ սարդի րոյները։ ՝ք՝իչ մըն ալ 
փուչ Հաւաքած էին կրակի Համար։ Բարեբախտաբար, գա շար ընդարձակ էր, 
փուշն ալ* շաա։ Տնտեսութիւնը կարգի պիաի դրուէր։ Եթէ Հոս պիաի մնային, 
մինչե» պաաերաղմին վերքը, քանի մը ամիս, չատ—չատ աարի մը, ձեւովմը հո– 
լ ա պիաի երթային։ Ի՞նչ կրնային ընել։ 

. (իէնճիլեանը ըսաւ, որ երկար պիաի աելէ այս պատմութիւնը,^– 
ըսաա Հաննօ։ - քխենճիլեան ըսելով մի՚ անցնիք, աղա մարդ է, Հասկցող է։ 
Հքովու չափ խելք ունի։ 

- Խելքը ի՞նչ գործ ունի Հոս, թող Աստուած վերքը բերէ սա անիծեալ 

օսմանցիին։ 

- Ջայնգ, կնի՛կ, պատերն ալ ականք ունին Հոս։ Սի՛խօսիք ՝. Տես ինչե՜ր 

բերեր եմ։ ի՜նչ աղուոր 

խանութ կար գիւղին մէք։ 

- Գրամը խնամքով ղործածէ, ակ մաբղ. ղուն չէի՞ր ըսողը, որ այս 

պատմութիւնը երկար պիտի տեւէ։ Ես Ռէնճիլեանին րերնովը խօսեցայ, կնի՛կ։ Այղ օր, չատ երկար ատենէ ի վեր, կրակ վառեցին ճաշ եփելու Համար։ 

Ոսպն ու ձաւարը դրին, որ միասին եփին։ իսկ ո՞ւր էր ձէթը։ Շիշ չկար, որ ձէթ 

աչ բերէր Հաննոն։ Փուչը շուտով կ՚այրէր ու կը մոխրանար։ Որքա՜ն փուշ էր 

պէտք՝ ճաշ մը ձփելո. Համար։ ինչ որ է. Հաղի. ճաշը եփ մը ելած. Հողէ պտու-

կին մէքէն բոլորը միասին կերան։ Ոսպն ալ, ձաւարն ալ դեռ եփած չէին, բայց 

յար մարց ուցին խոռոչին ՚ իբրե*– գա 

որ միասին բերած էին, ձ* մէկ ներՀ 

թա կանո լ թե նէն ետք, այս խոռոչը 

(Շար. 9) 
ԳԷՈՐԳ ԱԲԷԼԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



40 Բ Ա Գ Ի Ն 

ՎԱՐԱՆԴ 

ԿԱԼԻԳնԻԼԱ 
(Գայոս Յ ա ֊ լ ի ո ս Կեսար) 

( Ս ո ն ե տ ն ե ր ի Պ ս ա կ ) 

Սիրելի Վսւլոդ Ասատրեանին 

I 

Շատ դժուար է երր որ թողնում ես արդէն 
Երագելու կսւրողութիւնդ անբիծ 
Եւ դաոնում է հարթ եւ ուդիդ, որպէս գ ի ծ , 
Մինչ ա յ դ պայթող ամէն վայրկհանն ու րոպէդ ։ 

Ա յ լ ե ւ շուրջդ դ ե ռ դաոնում են վայրկհսւններ, 
Որոնց դարձին ականատես ես դու է լ , 
Բայց ոչ իրրհւ փառազարդուած կարուսել , 
Ա յ լ * փառքերը այլանդակող մականներ։ 

էլ չեն թովում քեզ անցքերը քաղաքի, 
Աշտարակներն ընկղմել են խաւարում 
Ու նման են ոռնացող շան կզակի* • • 

Այդպէս ուղիդ դառնում է շեղ ու անճիշտ, 
Թարթափում ես , ու մ ն ո ւ մ են ստուերում 
Պատանութեան վառ ճամբաները ընդմիշտ։ 
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II 

Պատանութեան վառ ճամբաները ընդմիշտ 
՛քարշ են դալիս քո ուսերից՝ ծիրանի, 
Ե ւ դ ա ո ն ո ւ մ են քո ստուերին հովանի, 
Ա յ ն ի ն չ ի ն ք դ արդէն խորթ ես եւ ուրիշ։ 

Դ ո ւ ք ա յ լ ո ւ մ ես շեղ ու անճիշտ քո ո ս լ ի ն , 
Բ ա յ ց դ ա ո ն ո ւ մ ես վայրկեանի մէջ, նրա շուրջ* 
Ուստի անցնում ժամանակի ծիրից դուրս 
Ու ք ա յ լ ո ւ մ ես ինքդ քեգ հետ, քո կողքին։ 

ճ ե ղ ա ն ի ց մէկն հարագատ է ամէնքին, 
Նա ք ա յ լ ո ւ մ է հարթ ու հանդարտ դէսլ գալիք, 
Իսկ մ ի ւ ս ն ՝ դ ո ւ , չի հանդուրժում ոչ ոքի ։ 

՚Բսւճգի նրան բարդոյթներճ են սնում միշտ, 
Ոխն ու ք է ն ը , որ մերթ դաոնում է չարիք 
Եւ ծամում է քո ուղեղն, որպէս վիշտ։ 

III 

Ե ւ ծամում է քո ուղեղն, որպէս վիշտ» 
Ծաղրի ագռաւն , մոխրակոյտից օրերի, 
Իրար տալիս սառած կոյտը մոխիրի, 
Թեւթափ տալիս ու հրհռում ամբարիշտ։ 

Մոխրակոյտը կարմրում է , դառնում բարկ, 
Պսպղում են մանրիկ փայլերը հարուստ, 
Ե ր գ է լ ս ւ ո ւ մ , որպէս հրաշք՝ ի վերուստ, 
Բոցի վրայ կանգնում է մի սիրամարգ։ 

Կանաչ-կարմիր հագարան հալք մի շ * ե դ , 
Որ ճախրելու , բարձրանալու տենչ ունի 
Ե ւ փորձում է պոկհլ ոտներն իր անգեղ– • • 

Բայց նա ինքն որսի թիրախ է արդէն, 
Շուտով նրա շէկ աչքերը կը հանի 
Երագներիդ թհւակոտոր սեւ բագէն– • • 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



42 Բ Ա Գ Ի Ն 

IV 

Երազներիդ թեւակոտոր սեւ բազէն 
Կայծի նման պւոտւում է ե ր կ ն ք ի ց , 
Ջի սարսափում թ է ժ արիւնից , կրակից, 
Հուրի վրայ ողջակիզում է ի ր ե ն ։ 

Մոխրանում է , – հրր սաււում է կո յտն ա յ դ 
՚Բսւմու ոզին բզկտում է յար նրան, 
Իր ձիդ ձեոքը վրան անում է վրան, 
Յանկարծ դանում քո մատանին ոսկեհատ։ 

Գաւաթները կրկին զ ն գ ո ւ մ են ո ս կ ի , 
Դու յ ի շ ո ւ մ ես չ ե կ ա ծ օրերն, որ անցան, 
Ինչպէս նիզակ, որ չհասաւ ս լ ա ց ք ի ։ 

Դանդաղում ես ու պաղում ես վշտով խ ո ր , 
Երբ երազդ դաոնում է մի մահարձան, 
Երբ թ ո ղ ն ո ւ մ ես այն ամէնն , որ մի օր» * 

V 

Երբ թողնում ես ա յ ն ամէնն, որ մի օր 
՚Բհգ կեանքի մէջ ջերմութիւն են խոստացել, 
Դու դաոնում ես սրտով աղքատ, հոգով ծ ե ր , 
Ու հաւատքդ սրսփում է խեղն ու կոր* • • 

Թիթեղի պէս թաւալւում է թաց մ ա յ թ ի ն 
՛Բո մտքերի ընծայականը շքեղ, 
Ու յանկարծ էլ դրան տանում մի հեղեղ, 
Որ անպայման տրուելու է ա ն յ ա յ տ ի ն – . . 

էւ յիշիր ոչ անուններ, ոչ վ ա յ ր ե ր , 
Շշուկ, խոստում, անրջանքնհր լուսածիր, 
Թադիր, Ա ր ք ա յ , թադիր անգամ հոգիդ է լ . . . 

Թո՛դ, մի՛ յիշիր գովից րարակ կանանց էլ 
Եւ մէկընդմիշտ, եւ մէկընդմիշտ մոռացիր՛ 
Նրանց րոյրով ու գ ո յ ն ո վ ես ջերմացել ։ 
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V I 

Նրա՛նց ր ո յ ր ո վ ու գ ո յ նով ես ջերմացել, 
Որոնք մի օր թ-ուացել են քեգ երա՜գ, 
Սակայն յ ե ա ո յ փոխուել* դարձել են վարագ, 
Մոոացութ-եսւն լճի խորքում մահացել։ 

Բ ա յ ց չ ի անցել ջերմութ՛իւնն երագի, 
Ար ծար ծուել է նուրբ անթեղով վհրյուշի* 
Դ ո ւ փնտռել ե ս , րայց չես գտել ուրիշի1 

Հ ե տ ք չ ո ւ ն ե ն ա յ մեղքի ափի աւագին* • • 

Դ ո ւ սիրել ես նաեւ մեղքը եւ մի օր 
Մ ե ղ ք ի ց րացի չես ունեցել ուրիշ ե լ ք , 
Ընկղմել ես նրա յատակը պղտոր– --

Սակայն այնտեղ այցելել են նայադներ, 
Ն ր ա ն ց վարսի մէն մի թելը թանկարժէք 
Յ ո յ ս ի դ քողի համար դարձել են նուրբ թ ե լ ։ 

V I I 

Յ ո յ ս ի դ քողի համար դարձել են նուրբ թ ե լ , 
Ն ա ե ւ թեւերն գաղափարի թ ռ ի չ ք ի , 
Որ ձեւել է գորշ ամպերն երկնքի, 
Ա մ պ ե ր , որոնք գլխիդ տարափ են նիւթել ։ 

՚ Բ հ գ դաւել է միջավայրը թունաւոր, 
Ցաւացհլ է սիրտդ ցրտից խորթացման, 
Հարուածել Է մեջքից * ր պ է « ուրագան, 
Եղբայրութեան կարգախօսը մեղրածոր– * - : 

Ա յսպես ծեծուած, վտարանդի ու թափառ, 
Որոնել ես ո գ ո ւ օջախ, մտքի հուն, 
Որով պիտի գեղեցկանար ողջ աշխարհ–. -

Բ ա յ ց աշխարհին ծածանուհլ են հհշտօրօր 
Մ ի ա յ ն գերբեր եւ դրօշներ ամէն գ ո յ ն , 
Ա յ ն ինչ հիմա լաթ են դարձել մի կտոր* - • 
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Ա յ ն ինչ հիմա լաթ են դարձել մ ի կտոր 
Սովածների պարգսւծ սիրտն ու չսւնքը վէս* • • 
Դու տեսնում ես արդէն կեանքդ դարձաւ կ է ս , 
Իսկ միւս կէսն անորոշ է , տնանդորր։ 

Կեանքդ թէկուգ յաճախ սեպել ես փողոց , 
Սակայն վրան օդապարիկ ես պար գ ե լ , 
Հիմա օրդ օդապարիկ է ինքն էլ 
Ու ներքեւից թ ւ ո ւ մ է մ ի մ ե ռ ա ծ օձ» • • 

Առաջ, ինքն օդապարիկն էր շտապում, 
Սպասելով յարմար քամու ե ւ օ դ ի , 
Հիմա հովն է նրա թեւերը կապում 

ԷԼ ծամում է օրդ նո յնիսկ* • - գ ի շ ե ր ո վ , 
Իսկ գիշերուայ անուրջներդ անօթի 
Ձ ե ռ ք ի դ տակով շտապում ե ն , որպէս հ ո վ ։ 

I X 

Զ ե ռ ք ի դ տակով շտապում են որպէս հ ո վ ։ 
խեղանդամուած երագների կտորներ, 
6ուշի այրուած ու անաւարտ հատորներ, 
Որոնք մի օր թուացին լաստ ապահով։ 

Լաստ ապահով կեանքի խելսսւ գետի մ է ջ , 
6արմար միջոց քաոսի մէջ այս վ ա յ ր ա գ , 
Ու գ ր ո ւ մ ե մ սոնետների այս պսակ՝ 
Որ թերթատեմ մղձաւանջն ա յ ս էջ սսւ է ջ ։ 

0 , տիրելու , օ , սիրելու տենչ անմար, 
Լաւ է դու կաս, դ հ ո ապրում ես դու ջահել, 
Թէկուգ երրեմն մոոացւում ես ինչպէս բ ա ռ ։ 

Վաճառուելու համար դու չ ե ս , սիրելիս, 
Ունենալու համար քեգ պիտ վճարել 
Բսւնեյւ, որոնք շա՜տ դժուսւր են ձեռք գ ա լ ի ս ։ 
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Բաներ, որոնք շատ դժուար են ձեռք գալիս 
Ու ձ ե ռ ք գ ա լ ի ս , չեն համրերում, բոյրի պէս, 
Շուտ հ ե ռ ա ն ո ւ մ , շատ սպասուած հիւրի պէս, 
Որ գալիս է* • • ուրի՜շ հասցէ փնտռելիս։ 

0 , թաներ կան, որոնց շատ ենք կարօտում, 
Ա մ բ ո ղ ջ մի կեանք ու թէ եղաւ՝ աւելի՛ն, 
Բաներ, որոնք անուն չունեն կոչուհլիք, 
Սակայն մեր խեղճ ասելիքն են յօշոտում։ 

Գ ի տ է ՞ ք , նրանց լաւութիւնը հենց ղա է , 
Որ չ ե ն գ ա լ ի ս , սակայն գիտենք, որ դ ե ռ կա՛ն, 
Ինչպէս նոր բ ա ռ մագաղաթում մի քարէ* • * : 

Վատ ե ն , քանգի միշտ գալիս են անվրդով, 
- 0 , հսաւ ու կենտ, օ, տասնամեակ մի անգամ,— 
Ու չ ե ճ գ ա լ ի ս , ինչպէս պահերը՝ հերթով։ 
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Ու չ ե ն գալիս ինչպէս պահերը՝ հերթով, 
Թէ չ է նրանց կը սպասեինք «մի քիչ էլ»– 
Ա յ դ մի քիչը թող որ անցնէր կհսւնքից է լ , 
Միայն կեանքը լեցուն լինէր հաւատքով։ 

Կեանքը լեցուն ւինէր սիրոյ երկունքով, 
Սակայն մեր դ է մ խորխորատ է անյատակ, 
Ու լինելո՛ւ տեսլականը՝ հովատակ, 
Վ ա ր գ ո ւ մ է հենց ա յ գ անդունդի պռունկով– - • 

Դու տանում ես «տեսլականը» քեգ հետ տուն, 
Փ ա յ փ ա յ ո ւ մ ե ս , ինչպէս քրոջդ մէկ հատիկ, 
Հարճիդ թողած ա յ գ ձիան հետ մտնում քուն ։ 

ճակտիդ թելը քիչ-քիչ փոիո-ում է սհւ -ի , 
Ցհրիւրանք ներն կաթկըթում են - հասո ւն միրգ, 
Ձ ե ռ ք են գալիս, ինչպէս կաթիլն անձրհւի– * • 
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Զհռք են գ ա փ ս , ինչպէս կաթիլն անձրեւի, 
Նախ ք ի չ , ապա՝ յորդառսւտ ու ալք պագաւ, 
*Բհգ դարձնում են «կամայական», «խելացնոր» , 
Ով իշխել է ուգում նոյնիսկ ա ր հ ւ ի ՜ ն ։ 

Ոչ ոք գիտէ թ-է քո հ ո գ ո ւ մ պատանի 
Մի օր նրրին մի եղնիկ են արնոտեւ, 
Տիրերիոս կայսրն է ոսկիդ աղտոտել, 
Միւս ն<հսրում դ ն ե լ ո վ կեղծ մատանի։ 

Ջ ո յ գ նժարը ծիծերն են իր ր ո գ ե ր ի , 
Մի կողմում դ ո ւ ՝ միւս կողմում հ ՚ ՚ ս - դ խ ե ղ ն , 
Որ պիտ տրուէր մարգարտի պէս խոգհրին* • * : 

Այսպէս ինքդ քեգ էլ հաշիւ չես տալիս, 
է ր ր որ ծպտուած թափսսաւմ ես մարդկանց մ է ջ , 
Երր փողոցում մորմոքում ես ու լ ա լ ի ս ։ 
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Երբ փողոցում մորմոքում ես ու լալիս , 
Ոխիդ ցուլը կատաղում է առաւել , 
Որոնում է ամպեղէն կ ո յ ս , հարս ջահել, 
Կին, պերճաղիճ– * • հւ ն ո յ ն վճիռը տալիս* 

— Ինչպէս ես ե մ թ-է՛ մուրացիկ, թէ՛ ա ր ք ա յ , 
Թագուհիներն հաւասար ե ն * * * պոռնիկի, 
Ա յ ս կապիկը գօրապետ է բանակի, 
Եւ ա յ ս գողը դատաւոր է ձեգ վրայ * * • 

Իրաւունքից դուրս ես ե լնում սահմանուած, 
Ուստի խստիւ կանոնին ես ենթարկւում , 
Ա յ ն է ՝ իշխել , իշխել ագատ, գերդ աստուած։ 

Դա հասցնում է քեգ « Մ ե ծ գ ժ ի » համբաւի, 
Վառ պսակիդ խաւար թուխպ է կուտակում, 
Ու դրա գալն չես էլ գ գ ո ւ մ երեւի ։ 
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Ու դրա գալն չես էլ գդում երեւի. 
- ՝Բհգ դաւադրող ոգու ստուերը հուժկու ,— 
Որ ա չ ք ե ր դ պիտի փոխի ապակու 
Է լ քունքերիդ մեհհանները աւերի։ 

Մթ-ան միջից քեգ է նետւում մի ձեռնոց, 
Իսկ դ ո ւ մարդկանց վերածում ես ձկների, 
•քղամիդդ հասնում է քո ծնկներին, 
Ա յ ն ի ն չ պ ո չ դ երեւում է , որպէս օձ* ՚ • 

Ա յ դ պ է ս , ինչպէս յաւերժացար փողերին, 
*Բո հայեացքը միշտ մնում է քարացած, 
Չհասնելով րգիկ-րգիկ կողերիդ։ 

Ե ւ մ ն ո ւ մ ես պատմութեան դէմ դու անգէն, 
Հեշտ է հրր որ հաւաք ում ես վէրքդ թաց, 
Շատ դժուար է երր որ թողնում ես արդէն* • • 
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Շատ դժուսւր է հրր որ թողնում ես արդէն 
Պատանութեան վառ ճամբաները ընդմիշտ, 
Ե ւ ծ ա մ ո ւ մ է քո ուղեղն, որպէս վիշա» 
Երագներիդ թեւակոտոր սեւ բագէն։ 

Երր թողնում ես այն ամէնն, որ մի օր 
Նրանց բ ո յ ր ո վ ու գ ո յ նով ես ջերմացել, 
Յ ո յ ս ի դ քողի համար դարձել են նուրբ թ ե լ , 
Ա յ ն ինչ հիմա լաթ են դարձել մի կտոր։ 

Ձ ե ռ ք ի դ տակ ով շտապում են որպէս հով, 
Բաներ, որոնք շատ դժուար են ձեռք գալիս 
Ու չ ե ն գալիս ինչպէս պահերը՝ հերթով։ 

Ձ ե ռ ք են գալիս, ինչպէս կաթիլն անձրեւի, 
Երր փողոցում մորմոքում ես ու լալիս 
Ու դրա գալն չես էլ գգում երեւի։ 
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Մ-աւոբական, հրապաբակագիբ եւ հանքային ալ 
կրթա՛կան Փ<ա+~գեան է 28 
Փեաբաւար 1»15ին, քագաաա, 

Նախնական կրթութիւնը էննգավայբին մէշ աաա– 
նաՀ եաք, 1937ին կ՚աւաբաք «Համազգայինի Հայ 
ճեմարանը, Ապա կ՛ա*,9նի Պէյըաւթի ֆրանաական <ա֊ 
մաղարանը, ^կէ կ վկ-յաւի Հ"մալ֊. 
•արանական իր կրթաւթեան գուգաՀԽ*՝ իբբել ^ 

Բ– ՓԱՓԱԶԵԱՆ 

աաւյիչ կը պաչաանավաբէ հաաաաաալ– 
թեան 4վ ել կը կաաաբէ իք գրական նախափաբձերը, 
արանք կը հբաաաբակաւին «Հայլէե&իք» ամաագիբին, 
իակ աւեյի աւչ՝ «Ակօօվէ եւ «թագիՕ»^ մէք, 

1946ին, ընաանեաք կը վեբագաանայ աւր, 
իր ր*էկ~կան մաանագիաաւթեան կագքին՝ նաեւ կը 
նաւիբաւի Հանրային, ագգային, կաւաակքական եւ մշա-
կութային գաբՆաւնէաււթեան, Այգ Հըքանին մատ կը 
կագմէ «Գոյամարտ» շաբաթաթերթի խմբագրական 
կագմին, 

ա$~3»73 աարինեբաւն մաա կր կագմէ 

ամաագրի խմբագրաւթեան, իակ 1969ին կը .«.«Աէ* 
«Ա<յգակ շաթաթօբ^ակ-Գրօշակ»^ վարիչ խմբագիրի 
պաշաանը, գար կր վարէ Լինչել 19771 1981 6-ւնաւարին 
ԿւԼ <ր–ք~կե1 երկշաբաթաթերթը, 
արմէլայա կը տեանեն աաանմէկ թխէք 

կաւաակյական եւ ագգային էգաաաախանաաաւ ալաշ– 
աաններ աաանձնա* աաքթ. Բ– Փափագեան 1986Էն մին֊ 
չեւ իր մահը կը վարէ Եգքղէ էքանալկեան ագգ. երկբար֊ 
գական վարժարանի անօրքնի ա,աշաօնը, Գպբա$ական 
գրաաեգաններէն ակաան՝ 0. Աեւակ գբչանաւնավ եւ ա– 
լագանի անաւնավ Սփիւռքի գաշնակցական մամուլին 
աշխաաակքաե թ. Փափագեան Հրաաաբակա* է երեք 
հաաարներ «Պատմութեան ՏեՕզափււիաւմբ» (1966), 
«Լուփքփ Փիրա6տհ|լօ» (1968) եւ «|>աւոե|է̂ ութէւա& 
արածուող» (1977Ի 

Տաքթ. թ. Փափագեան նաեւ գրագա* է թարգմանա-
կան եւ թաաեբական աշիաաանքներավ, արեւմաահա– 
յերէնի վերաէեշավ աաար թաաերագիբնեբալ ել արձա– 
կագիրներալ գարշերը, իակ թաաեբականայնեքավ Հա– 
մաաաեգի եւ այլ հեգինակնեբաւ կարգ մը գարշերը, 

կաւաակյական, հանրային, ագգային եւ մշակ աւ– 
–"Քթ Բ-էդէ՝ Փա+ագեանի աիրաը բա– 

բախելէ կը գ-գրի Ուրբաթ, 26 Ցաւնաւար 1990ի կէ՛ 

Ա Ր Թ Ը Ր ՝ԲԷ0ՍԼԷՐԻ 
Վ Ի Պ Ա Ս Ա ՛ Ն Ի Փ Ո Ր Տ Ո Ի Թ Ի Ի ՚ Ս ՚ օ Ե Ր Ը 

ՏԵՍՈԻԹԵԱն ՄԱՍԻն 

Արթ-ըր ՚ ք է օ պ է ր , ս ո յ ն վ ե ր լ ո ւ ծ ո ւ մ ը վ ի պ ա ս ա ն ի կ ո չ ո ւ մ ի ն , կ ա -
տ ա ր ա ծ է 1 9 4 1 ի Ս ե պ տ ե մ բ ե ր ի ն , բ ա ն ա խ օ ս ո ւ թ ե ա ն մ ը ը ն թ ա ց ք ի ն ։ 

Գ ր ա գ է տ ի ն կ ո չ ո ւ մ ը , ի ր ժ ա մ ա ն ա կ ա շ ր ջ ա ն ի ն ե ր ք ի ն խ ո ր մ ը – 
ղ ո ւ մ ն ե ր ը ա ր տ ա յ ա յ տ ե լ ն է ե թ է , ի ր ա յ ս կ տ ո ր ո վ , ՚ ք է օ ս լ է ր հ ա ւ ա -
տ ա ր ի մ կը մ ն ա յ գ ր ա գ է տ ի ի ր պ ա ր տ ա կ ա ն ո ւ թ հ ա ն ց , բ ի ւ ր ե ղ ա ց Օ հ ր ւ վ 
հ ա մ ա յ ն ա տ ա ր ա ծ դ ժ գ ո հ ա ն ք ը գ ր ա ս է ր ն ե ր ո ւ ՛ գ ր ա գ է տ ն ե ր ո ւ ն եաՕ– 
դ է պ ։ 

Կ ա ր գ գ ա յ Օ ո ւ թ ի ւ ն ը ա ր ժ է ք ն ե ր ո ւ ն ո ւ ա գ ո ւ մ ի , ա պ ր ո ւ մ ը * աՕ– 
բ ա ւ ա բ ա ր ի ն ե ւ ա ն բ ն ա կ ա ն ի ն , ե ր բ կը կ ա ր դ ա յ ի ն ք ա ր դ ի « մ ե ծ ա ն ո ւ ն » 
գ ր ա գ է տ ն ե ր ո ւ գ ո ր ծ ե ր ը ։ Ո ւ ր կ է " կ ո ւ գ ա բ գ գ ա ց ա կ ա ն ա յ ս դ ժ գ ո հ ա ն -
ք ը ։ Ո ՛ ւ ր էր թ ե ր ա ց ո ւ մ ը գ ր ա գ է տ ի ն , ե ր բ ա յ ն ք ա ն յ ա շ ո ղ լ հ գ ո ւ ո ւ 
ո ն ո ւ ն է ր ։ 

* է © ս լ է ր կ ը դ ն է մ ա տ ը վ է ր ք ի ն ։ 
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Համաշխարհային համբաւ շահած շատ մը գրագէտներու, պա՛ 
սաւհանները փակ էին կամ կիսաբաց։ Արտադրուած գործերը ար– 
մատազոլրկ էին. որով եւ* խաւաքարտեայ, արուեստական ծաո, 
աոաջին իսկ հովէն տապայալ։ 

Թողունք միջազգային գրագէտները, միջազգային լայն կրկէ-
սին մէք եւ ամփոփուինք մեր կալին մէշ, հայ գրագէտին անկումը 
արձանագրելու համար* դիւրացնելու համար վերելքը, եթէ անոր 
հոգին կարելիութիւնը ունի ատոր։ 

Անոնք՛ որոնք «իրաւ» գրագէտի, <իրաւ> բանաստեղծի անունը 
կորզած են այս կամ այն ձեւով, շաէոքորթութեամբ գնելով զայն, 
կամ իրաւ իրաւի չգոյութ-եան պատճառով, կրնայ ըլլալ, ոբ չհե– 
տաքրքբուին սոյն քննաթհամբ, կամ արհամարհեն զայն, կամ 
սրամիտ ծաղրանքի ենթարկեն զայն, ինչպէս սովոր են ընել բոլոր 
հոգիով խեղճերն ու տկարները, ծածկելու համար իրենց անզօրու՛-
թիւնը։ Նորերը սակայն, անոնք* որոնք գեո կը քալեն մութին մէ– 
շէն, խարխափելով, փնսսւելով ելքը ցոյց տուող լոյ սի նշոյլը, ա– 
նոնք * որոնք ղեո չեն կուրացած ինքնահաւանութեան փայլատա-
կումէն, կրնան գտնել թերեւս ելքի նեզ անցքը ու հասնիլ հոգիի 
ու մտքի լայն հորիզոններուն, ուր գրագէտին նայուածքը անհունը 
կ՚ընդգրկէ ու հոգիները կը խուզարկէ մինչեւ աթոմական փոքրու– 
թհամբ հիւլէները։ Այն ատեն միայն կրնան ծաոայել հայ գրագէտի 
իրենց կոչումին։ ԱյՕ ատեն միայն հայ մշակոյթը հեզձամահութե– 
ճէ կը փրկուի ու պատմական իր գերը կը խաւլայ տիեզերական ներ-
դաշնակութեան մէք, որը չի կրնար անարգէք ըլլալ, ինչքան ալ փոքր 
ըլլայ ան, ներդաշնակութիւն բաււի սահմանումովն իսկ։ 

Ծանօթանանք սակայն, նախ Արթըր *էօպէրի տեսակէտնե-
րուն, վերլուծելու համար մեր կալին անցուղարձերը, իր սփոած 
լոյ սին տակ։ 

ՎԻՊԱՍԱՆԻ ՓՈՐՁՈԻԹԻԻննԵՐԸ 

• * 
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աչիարՀը, ստեղծագործ ակունքը (կոչեցէք ինչպէս որ կ՚ուզէք) , բաց պա-

տուհանը կը ներկայացնէ արաաքին աշխարհը, Հումնիւթը, ուրկէ արուես-

տագէտը իր գործը պիաի Հանէ« 

Մէկգի թողունք ամանով տաք քուրը եւ ենթադրենք, որ վիպասանը 

Հարազատ արուեստագէտ մըն է, օժտուած ստեղծագործ կարողութեամր եւ 

քննենք բաց պատուհանին խնդիրը եւ իր ազդեցութիւնը ՝ գրասեղանին ետեւ 

նստած մարդուն վրայ: 

Առաքին եւ ամենաուժեզ փորձութիւնը, որ պատուհանէն անդին 

գտնուող աշխար Հէն կու գայ գրագէտին, փեղկերը գո ցելու եւ վարագոյրները 

քաշելու փորձութիւնն է։ Այս հակազդեցոլթիւնը սակայն, երեւութապէս այն-

քան պարզ , կը բովանդակէ այլազան եւ հետաքրքրական կէաեր ւ Ինչ որ ամե-

նավտանգաւորն է սոյն քայլին մէք, իր այնքան բնական թո լիլն է. գրագէտը 

պէտք ունի կեգրոնացման, իր քիղերը դիւրաւ կը խանգարուին • հսկայական 

եւ միշտ վերանորոգուող ճիգի կարիքը ունի կարենալ տալու համար բաց 

պատուհանը, ձգելու համար, որ սենեակէն ներս մտնեն ականք ծակող պո-

ռոցները, ծիծաղները, ցաւի Հառաչանքները, պատերազմի վաղանցուկ պոռ– 

չըտուքը է 

Պատուհանը փակելու փորձութիւնը կը ներկայացնէ ուրիշ երեւոյթ մըն 

ալ, որ ոչինչով չի նմանիր փորձութեանց աւան/էական ձեւին ել ճիչդ Հակա-

ռակն է անոր • փորձութեան ենթարկուողը չի դիմեր սեռային ցանկութիւն-

ներուն , այլ մտքի ամենաբարձր ոլորտներուն ւ իր խայծերն են՝ Խաղաղու-

թիւնը, Գեղեցկութիւնը, թերե ւս նոյնիսկ Հաղորդակցութիւնը Աստուծոյ 

Հետ։ Ան չի ցանկար ձեր Հոգին առնել, այլ կ՛ուզէ տալ զայն ձեզի» Ան կը 

մրմնքէ. «Գոցէ պատուհանը, անյոյս է աշխարհը՛ ամէն գործողութիւն վնաս 
է– քաշէ վարագոյրները, մոռցիր պատերազմի վայրագ կանչերը, թող լ ռ ո ւ -
թիւնը լեցնէ ականջներդ եւ յաւիտենականութեան կիսամութը թաթաւէ աչ-
քերդ* . . » յ 

Գոց փեղկերու ետին, այս ձեւով, կը ծնին տարօրինակ ել երբեմն գե-
ղեցիկ կառուցումներ, տաք քերմոցներու բոյսեր, տիպարներ եւ մեքենայու-
թի ւնն եր : 

Փղոսկրեայ աշտարակը անցողակի մէկ ձեւն է եղած գոց պատուհանով 
սենեակին, որովհետեւ, տարօրինակ երեւոյթ, վարագոյրները քաշուած 
սենեակին կահաւորումը ժամանակաչըքանի նորոյթին համապատասխան է , 
Հակառակ անոր, որ նորոյթն ու ժամանակաչրքանը կոչուած են Ներս չթա-
փանցելու ։ 

Փղոսկրեայ աշտարակը գրագէտներու ստեղծագործութիւնն է. ուրիշ 

գոց սենեակներ բարոյագէտներու ստեղծագործութիւնն են. Հոն բնակողնե-

րը Հռոմի հրդեհին ժամանակ կ ի թ ա ռ չեն նուազեր, կ՚աղօթեն։ Վարագոյր-

ները քաշուած սենեակը կրնայ վեր ածուի լ տաճարի մը խորանին, ուր ռուս , 

մօրուսաւոր վիպասան մը շարականներ կ՝երգէ ի քաւութիւն իր յեղափոխական 

անցեալին. կրնայ նաեւ վերածոլիլ ընդծովեայ սւքոսսրիւմ^ մը, բնակուած 

հրէշներով, խորոլթիլններու ֆոսֆորափայլ լոյսին տակ, ել կամ կրնայ 

դառնալ մետաքսածածկ խցիկը Կի տը Մօփասանի ել ժերար տը Ներ վալի. 

Ամենավերքին փոփոխակը կը թոլի ըլչալ տարաշխարհիկ ճգնարանը , ուր կա– 
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րելի է Եոկիի փորձեր կատարել I կը թոլի, թէ վարդագոյն աասնամեակին 
պիտի յաիրդէ Եոկիի տասնամեակը ւ 

Ահա այսքանը, թիլ 1 փորձութեան համար։ 

Ւէւ 2 փորձութեան մէք, բաց պատուհանին աղդեցութիւնը վիպասանին 

վրայ տեղի չ՚ունենար ՃՆչումի ձեւին տակ, այլ՝ քաչողութեանԳրասեղանին 

ետին գտնուողը կը փորձուի ոչ թէ փակելու փեղկերը, այլ պատուհանէն 

դուրս Հակելու։ Այնքան առինքնում ծ է փողոցի անցքերով, որ կը սկսի չար– 

Ժումն եր ընել « պոռալ « արտասանել: 

Աոյսքին պարագային, ունէինք անվթար ստեղծագործ ուժ մը, առանց 
իրականութեան ըմբռնումին. Հիմա ունինք իրականութեան այրող ըմբռնու-
մը % որը սակայն չի մարսուէր ստեղծագործութեան գործողութեամբ։ 

Շատ կախուելով պատուհանէն դուրս , մեր Հեղինակը ստիպուած է ոտ-
քերը քաչեչ տաք ջուր էն. թ-եք Ըիք բառերով՝ դադրած է վիպասան մը ըլչալէ 
ու դարձած տեղեկատու, մը ւ 

Այս բացատրութիւնը* | Վար դա դոյ ն աասնամեակ՜ֆի բազմաթիւ գրա-
գէտներու սնանկութեանտ Ժամանակաշրջան մըն էր, երբ վէպերը կարդալով, 
կը թուէր, թէ կը կարդայինք պատերազմական թղթակիցի մը Հեռադիրները, 
ղրկուած դասակարգային պայքարի ճակատէն՛. Տիպերը այնտեղ առանց թանձ-
րութեան էակներ են | երկու տարածքով էակներ, որոնք, խորքի կրակէ պաս-
տառի մը վրայ, ստուերներու պայքարներ կը մղեն։ 

վՎարդագոյն ժամանակաշրջանի վէպերուն մէջ, մարդիկ ունին տա-

րածք մը՝ իրենց դասակարգին հետ համեմատած (երկարութիւնը) • առաւել, 

եթէ կ՚ուզէք, տարածք մը՝ համեմատած իրենց սեոէն կայնքը) , սակայն եր-

բորդ տարածքը, անչափելի տարածքը (խորութիւնը) կորսուած է կամ աղ-

ճատուած։ 

Եոկիի տասնամեակին մէջ, անչափելի տարածքը իր վրէժը կ՚առնէ, 

գլել֊ստնցնելով միւո բսչսրը* Հանի մը հեղինակներ, որոնք վերապրած են 

վՎարդագո յն ժտմասնակաչրջանքէն, անոնք են, որոնք, կռուի ամենատաք չըր– 

ջանին, աչքէ չեն կորանցուցած անչափելի տարածքը, օրինակ, ԱիլոնեւՄաչ֊ 

րօ։ Սակայն բացառութիւններ են անոնք։ 

Երեւութապէս գժուար է նոյն ատեն պատուհանը րաց պահել, եւ ոտ-

քերն աչ ՝ տաք քուրին մէք, սակայն չատ մը արդի եւ հին վիպասաններ, Հարցը 

կը չուծեն միջին ճամբայ մը որդեգրելով, որը թիւ 3 փորձովՈան էութիւնն է ՛. 

Պատուհանը ո՛չ գոց է,ոչ ալ բաց . այլ ՝ կիսաբաց: Վարագոյրները քաչ– 

ւած են այնքան, որ արտաքին աշխարհի սահմանափակուած մէկ մասը միայն 

տեսանելի կը դարձնեն, պաՀելով Հեղինակի աչքեր էն իր հոգիին խաղաղու-

թիւնը խանգարելու կոչուած տեսարանները։ Հեղինակը նոյնիսկկրնայ վա– 

րագ^յրին կցուածքին վրայ հեռադիտակ մը 

ն ա ^ ն չ Հ ի ՚ օ ր է ն քստՀպԼտկերը աշխարհի մէկ փոքր մասնիկին, թեր եւս 

ոչ չատ կարեւոր ւ 
Այս ձելյ,վ կա,.Ա է իրականա,նկ Ր ^ ս ^ ի ձ 4 " ֊ 

կաոակ անոր, » . արաաքին ա&արՀի մասնակի եքե^յթներսվ միայն զ 

^ Լ * ձ , սԼն ք աԼն, ս>ոի. այսաաանո ^ 

^գռթէան, Կար1ժ է Հեոադիաակյ. ո^ղել Հ հ ՚ ւ Հ Հ " ՛ ՛ Լ 

*ԿԿԸ փոիանակ աչ կսղմի, այն աա* ե լ Հ-ԻԿՒ*՛ 
Հեոադիաակային պաակերը պնդութեան, աաելովէեան Ք Ր Բ ՔՐ 
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Մոյն մասնակի տեսողութիւնը են ունդ տուած է արմէքաւոր գորեերոււ 

Ինչո՛ւ ըսել ուրեմն, սոյն ազղու մհթՈԱ^ե Համար, «փորձութեան մը են-

թարկուիլ է անոր Հետեւիլր»՛ եւ ինչո՞ւ պաՀ անի լ, որ պատուՀանը լայնօրէն 

բաց ըլլայ։ Որովհետեւ, վարագոյրին վրայ բացուած ծակի մեթոտը կրնայ 

ծնունդ տալ թեքնիք Հմտութեան գլուխ-գործոցներու, ինչպէս Վիքթ-որհսւն 

ԺամանակաշրշաՕ^ վէպերուն մէՀ, սակայն անխուսափելիօրէն կը տանի մեզ 

մեռեալ կէտի մը, վէպը Համարելով արուեստ։ Մեր Հիացումը Տիրն զի կամ 

Զոլայի Հանգէպ^ միշտ աչ երանգաւորուած է բարեացակամ ներողամտու– 

թեամբ է 

2 

Արդարեւ, «փորձութիւն՝* բառը կը նախորոշէ գոյութիւնը ճամբու մը, 
որ կը տանի որ ոչ նպատակի մը, որ կ՚երթայ կատարելութեան, ուրկէ չեղել 
կը փոր*\է մեզ , փորձութեան ենթարկողը է 

Տեղի տալը չի նչանա կեր անպայման արուեստագէտին սնանկացումը։ 
Կը կարծեմ սակայն, որ կայ մեծ ճամբայ մը, որ կը տանի « Տ ո ն Փիշոթ–»4–& 
«ԽաւսսլոՆթ-իՆճ հւ պատերազմ», գէպի «Շսւրթ֊րԷօզ սւը Փարւ/», դէպի «ՄոՕ– 
թանյը մաժիք» եւ «Ֆոնթ-ամսւրւս»; Կը կարծեմ նաեւ, որ «Թրիսրսւմ Սէնւոի», 
< Ա հօ ո ի ւ ե ի Ն ր լ ը վ ա ն » եւ <ԼԷ վ ա ճ ի յ » ք գլուխ՛՛գործոցներ են, որոնք անելի 
մը կը յանգին ւ 

Արդարացնելու Համար երեւութապէս կամայական սոյն տարրերու«• 
թիւնը, վերա դաոնանք մեր պատուՀանին եւ Հսկենք մեր Հեղինակին վրայ, 
իր աշխատանքի ընթացքին, անկումէն ետքյ Վարագոյրները գոց ուած են, 
կլոր ծակ մը բացած է վարագոյրին վրայ , ագուցած է այնտեղ իր Հեռադիտակը 
ու կը դիաէ տուն մը եւ պարտէզ մը ։ Երիտասարդ աղքիկ մը, վարդերու փունք 
մը ձեռքին ՝ կը սպասէ նշանածին է Պայման չէ, որ ան ըլչայ այն երիտասարդ 
աղջիկներէն ք որոնց կ՚երագեն արուարձաններու մէք շրջուն գրադարաններու 
ընթերցողները • թերեւս չատ նրբազգաց կին մըն է, որ իր ձախ ձեռքին մէՀ 
ունի Հատոր մը Փրուսթէն։ 

«Գրաւիչ չէ՞*, կը Հարցնէ մեզի Հեղինակը, թերեւս չատ լաւ Հեղինակ 
մը, յանձնարարուած գիրքերու ընկերակցութեան կողմ է՛ «կենդանի է, չ է ՞ , 
անունը Սիլվիա է)։ Պէաք է խոստովանէի որ իրապէս տունը , պարտէզը, ե ր ի ֊ 
տասարդ աղջիկը , վարդերը բացարձակապէս կու տան պատրանքը կեանքի ։ 
Եւ սակայն, անոնք ստեղծուած են վարագոյրին վրայ բացուած ճեղքին մե-
թոտով։ կը գիտենք զանոնք Հիացումով մինչեւ 25/»/ք էքը ել գայթակղութիւն 
կը պատճառենք Հեղինակին, տալովիրեն Հարցում մը. «Ներողամիտ կ՚ըլչաք, 
չէ՞ք մոռցած արդեօք, ձեր պատկերի խորքին մէք, գործարաններու ծխնելոյզ– 
ները, աթոմական պայթիւնները, Վորոնոֆի կապիկը ու կեդրոնացման ճամ-
բարներըֆւ <6ի մա՞ր է ք կ ը պատասխանէ Հեղինակըկ՚ուղէք, որ պատ-
կերին վրայ աւելցնեմ գերմանացի փախստակա՞ն մը, կռնակը սպիներով 
ծածկուած»յ 

Բնականաբար պատասխանը «ոչ* է. ոչ ոք չի պա Հանիր Հեղինակէն 

որեւէ բան աւելցնել իր պատկերին, ոչ իսկ գործարանի ծխնելոյզ մը խորքի 

պաստառին վրայ, ոչինչի պիտի չծառայէր ատիկա։ Սակայն մեր մտքին մէՀ 
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կայ Հարցական մը է որ իր պատասխանը կ՛ուզէ, թէ՚ Աիչվիան խամաճիկ մը 

չ է , ապրող էակ մը, որ մեր գարուն մ ԷՀ կ՚ապրի, մեր օրերուն, 

<Տօ<0| ճ<ա Հարցականը, կա՛մ անծանօթ է կեդրոնացման ճամբարներու գո-

յութեան ել կը չարունակէ չշարժիլ , վարգեր իր թեւերուն վրայ. ել այս իրո-

ղութիւնը իր խառնուածքին վրայ կարեւոր գիծ մը կ՝աւելցնէ Լորը առանց 

նուաստացուցիչ ըչլալու, կը մնայ կարեւոր) եւ կամ երբե՛ք չէ կարդացած, 

երբե՛ք չէ լսած կեդրոնացման ճամբարներու մասին, ու աՀա նոր յատ-

կանիշ մը ւ 

Սոյն յատկանիշները առաջնակարգ կարեւորութիւն ունին, որովՀետեւ 

ցոյց կու տան, թէ ի՞նչ յարաբերութիւներ կը Հաստատուին կամ չեն Հաս-

տատ ուիր իր եւիր մամանակաղբէանի կարեւոր դէպքերուն միՀեւ։ Սոյն էա-

կան իրողութիւնները պաՀուած ըչլալով Հեղինակէն վարագոյրին միջոցով 

(փ»ՔԲ բացուածքէ մը միայն կը գիտէ), ինչպէ՞ս կրնայ ցոյց տալ մեղի իր 

ՀերոսուՀիին իսկական Համեմատութիւնն երը ։ Նկարին մէջ չէ, որ կը զգանք 

բացակայութիւնը գործարանի ծխնելոյզին, այլ Հեղինակին մտքին մէջ՛. 

Խորը գանուող մասերուն պակասը (ւ»Հ նկարին մէջ, այլ ՝ Հեղինակի 

մտքին) կ՝ընէ այնպէս, որ տունը, պարտէզը, Սիլվիան իր վարգերով, կէս 

ճշմարտութեան մը երեւոյթը ունին, ուրեմն սուտի մը երեւոյթը՛. 

Հեղինակը կ՝անգիտանա յ պատուՀանի ծածկուած մասին ետին տեղի 

ունեցող գէ՚գքերը. ասիկա կը բաւէ պատկերէն վերցնելու Համար լայնքն ու 

խորութիւնը, իր Հեռանկարն ու Համեմատութիւնն եր ը եւ զգացնելու մեզի, 

որ քանի՛ կը նայինք իր պարտէզին մէջ կանգնած երիտասարդ կնոք, ա՛յնքան 

աւելի ան կը նմանի մեղբամոմէ արձանի մը։ 

կաաարեալ վէպին Համար նախապայման է լայնօրէն բացուած պատու-

հանը • հեղինակին կողմ է իր ժամանակի ընդհանուր ծանօթութիւնը, ծանօ-

թութիւնը էական դէպքերուն, հոսանքներուն Հմէքնըյչալով սթաթ-իսթ-իք ձ ձ / զ » ) 

ել գաղափարներուն, վարկածներուն (մէքն ըլլալով բնական գիտութիւնները) 

բնականաբար պէաք չէ ծանրաբեռնէ գործը, իր թեքնիք ծանօթութիւնն եր ով 

հանրագիտարան մը գրած կ՚ըչչայ եւ ոչ թէ վէպ՛. Իր ծանօթութիւններոլն 

գործածութիւնը պէաք է ըԱայ լռելեայն Հասկնայի՛ անոնք պէաք է գործեն 

իբրեւ ք ա թ - ս ւ լ ի զ է օ ր , ինչպէս թուքը մարսողութեան գործողութեան մէՀ։ 

Առանց անոնց, խառնուածքները կ՝աղաւաղուին եւ պատմութիւնը կը 

դառնա յ նոյնքան կամայական, որքան վ ի ք թ ֊ ո ր ե ա ճ ժ ա մ ա ն ա կ ա շ ր ջ ա ն / ) է ն թ ր ի կ 

մը: 

Ստեղծագործութեան նախապայման է բազմագիտութիւնը։ 

Այո բոլորը, սակայն, վերացական չ է * ք ի չ մըւ Հարիւրաւոր վէպերու 

մէջ (ձւ անոնց մէ% շատ յաջողներ կան), երիտասարդ կինը յաղթականօրէն 

կանգնած կը մնայ դեռ, իր պարտէզին մէջ. եւ դեռ վարդեր կը սեղմէ իր եր-

կարած ձեռքին մ է ի Իր մասին մէկ առարկութիւն միայն ունինք՛ ա՛յն՝ որ 

Հեղինակը չի տեսներ զայն. կամ չ՛ուզեր տեսնել իր իրական Հեռանկարին 

մէջ, աթոմական քայքայումի եւ բոցարձակներու աշխարհին մէջ։ 

Պիաի առարկուի սակայն, որ սաՀմանափակուած տիեզերքը, որ կը 

ճշգորոշէ իր խառնուածքը, կրնայ իրականին մէջ, ոչ մէկ կապ ունենալ անՀա– 

ճ~յ դէպքերուն Հեա, զոր մենք կը յամառինք Համարել էական, Չկա՛ն մի– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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լիոնաւոր Սիգաներ, որոնք չեն ազդուած ո՛չ բոցարձակներէն , ոչ ալ իրենց 

ժամանակի Հարցերէն. կարելի չէ" իրենց մասին սքանչելի գրքեր գրել ւ Երե-

ւակայենք մարդկային էակ մը, աշխար Հէն առանձնացած կզգիի մը վրայ, բ ո ֊ 

լորովին անծանօթ մեր աշխարհին ւ Իրականութեան մէք, իր անձնաւորու-

թիւնը բնական կերպով սահմանաւորույսծ է իր ապրած միքավայրով \ Սակայն 

իր ամենահետաքբքբական գիծը, իբրեւ վէպի անձնաւորութիւն, պիաի ըլչայ 

ճիչդ այդ անգիտութիւնը իր ժամանակի էական դէպքերուն, եւ իր յարաբե-

րութիւները (բացասական) տիեզերքին Հետ։ 

կը տեսնենք զայն վէպի յատուկ Հեռանկարին մէք, այսինքն՝ մ ե ն ք ի ր 

մ ա ս ի ն գ ի տ ե ն ք ա ւ ե լ ի ք ա ն ի ն ք ը ։ Իրմէ մեր ունեցած պատկերին մէք, մենք 

Հասկցած ենք ամբո՚ղք խորքի պաստառը, քաղաքներն ու լեռները, որոնք 

անծանօթ են իրեն • եւ այգ քաղաքներուն, գետերուն, լեռներուն Հետ իր ու– 

նեցած յաբաբեբալթեանց Ժէք &նքը տեղաւորելով ֆ, որ մենք կու տանք անոր 

վէպի Հերոսի իր կեանքը։ Այլ խօսքով՚ իր վիպային խառնուածքը չէ սաՀման– 

ւած միմիայն գինքը չրքապատոգ փոքր կղզիով (որը սակայն իբ միակ եւ իրա֊ 

կան չրքանակն է), այլ նաեւ Հեռաւոր միքավայրովը, որուն Հետ ինք ոչ մէկ 

• « է 
Եթէ մտքէս քնքեմ այդ Հեռաւոր մի քա վայրը, որ կը չրքապատէ զինք, 

ան պիտի ապրի իբրեւ իրական էութիւն , սակայն մեռեալ պիտի ըլլայ իբրեւ 

վէպի անձնաւորութիւն։ ՜Ու կեդրոնացման ճամբարները, գործարաններու 

ծխնելայգները, բոցարձակները մի՞թէ նուագ իրական են կամ նուա՞ղ իմաս– 

տալից, քան գետերն ու լեռներըւ 

Վէպի Հեռանկարի օրէնքը կը սաՀմանէ, թէ չի բաւեր ստեղծել իրական 

կեանքը, Հեղինակը պէտք է արձանագրէ նաեւ անոր երկրաչափական միքա-

վայրը (Ա€Ա քԽքՈմէքկԱՔ) Համադրուած կառոյցի մըմէք, որուն առանցքներն 

են դէպքերը, գաղափարները եւ տիրապետող ձգտումները իր ժամանակին։ 

Պէտք է ան ճչդէ իր Հերոսին գոյակէտը ժամանակին եւ տարածքին մէք X 

իրական Աիլվիան բնորոշող տուեալներու փոքրիկ Հողմապտոյտի մը 

մէք կը չրքի * մինչ Հեղինակը, զայն բարձրացնելով վէպի կեանքին , կը դնէ 

զայն կեդրոնին մէք Հողմապտոյտի մը, կազմուած իր ժամանակի մուսոննե– 

րէն, ուրականն եր էն ու ճնշումներէն է 

Բնականաբար, անՀրաժեչտ չէ նկարագրութիւնը անոնց, ոչ իսկ յիչա– 

տակումը• սակայն անՀրաժեչտ է , որլռելեայն զգանք ներկայութիւնը անոնց: 

Այս է միակ միքոցը վիպասանին Համար, չչեղելու մեծ ճամբէն եւ 

խուսափելու անելներէն ու անիւներու խորացած Հետքերէն։ իր արժէքը ուղիղ 

կը Համեմատի իր տեսողութեան լայնութեան ու խորութեան է Պէտք է իր պա-

տուհանը ընդգրկէ ամբողք Համապատկերը, նոյնիսկ երբ իր նիւթը երիտա-

սարդ աղքիկն է միայն, իր պարտէզին մէք։ Պէտք է իր ական քները լսեն ներ– 

դաչնակութիլններն ու աններդաշնակութիւները մեծ Համանուագին, նոյն-

իսկ երբ իր ուշադրութիւնը կեդրոնացած է սրինգի ձայնին վրայ X 

4 

՛Բանի որ Հեղինակը մեղի ժամանակակից մըն է , իբ զգացածը առաւե– 

լաբար տառապանք մը պիտի ըչլայ է Թեր եւս ուրիշ ժամանակաչրքաններու մէք 

քաղաքականութեամբ զբաղոլիլը փորձութիւն մըն էր արուեստագէտին Հա-

մար. ներկայ գարաշրքանին, քաղաքականութեամբ չղբաղոլի՛լն է փորձու-

թիւնը։ 

Եւ սակայն, ինչ ալ ըյչան Համոզումները Հեղինակին, ամէն գաղափար 
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(քաղաքական, փիլիսոփայական, գիտական) վիպային արժէք է եւ գոյութեան 

իրաւունք ունի միայն այն ատեն, երբ վէպին Հերոսներուն կողմ է իւրացուած 

էէ Իրական վէպին մէջ, որ կը Հակադրուի տեղեկատուութեանց եւ ժամանա– 

կագրութեանց, գլխաւոր գործողութիւնը տեղի կ՚ունենայ տիպարներու սրտին 

եւ ուղեղին մ է ի Այ սպի սով դէպքերն ու գաղափարները 1լ արտայայտուին 

իւրացումի կրկնակի գործողութենէ մը ետք։ 

Տարօրինակ եւ ցաւագին գործողութիւն մը ։ էրր կը մտածեմ վիպագիր 

կոչուած տեսակին մասին , կը յիչեմ միչա արտառոց թարքերը Աւստրալիոյ 

աերմիթներուն (է€/7Ո1է€) է Սոյն խմբակին մրջիւնները, բնական պայմաննե-

րու մ է ջ , ի վիճակի չեն Շգտուելու իրենց Հասողութեան սաՀմանին մէջ 

գտնուող սնունդէն, իրենց մարսողական գործարաններու անբաւարարութեան 

պատճառով ՚՛ Անոնք անօթի պիտի մեռնէին եթէ չըԱային, որոչ տեսակի , մաս-

նագիտացած աշխատաւորները, որոնք կը Հաւաքեն բերքը , կը պատառեն ( կը 

մարսեն սննդանիւթը եւ կը կերակրեն միւս բոլոր տեսակի մրջիւնները, թա-

գուհի, գործաւոր, թեւաւոր չափաՀասներ, իրենց ստամոքսի պարունակա– 

ծովը ։ կարգ մը տեսակներ ուն մօտ, սոյն մասնագիտացած աշխատաւորները 

երբեք չեն Հեռանարբոյնէն. կը մնան կախուած մթին կամարներէն, գլուխնին 

վար եւ կը վեր ածուին կենդանի ամբարներու՛. Իրենց խոշոր փորին մէջ, 

փքոլյսծ եւ առաձգական, ուրիշներ կը լեցնեն ուտելիքը, յետոյ երբ անօթի 

ըչչան, Հոնկէ կը քաղեն սնունդը։ 

կախուած, գլուխը վար, մեր մրջնատուներուն մթին կամարներէն, 

Հայթայթելու Համար պատերազմիկներուն եւ թեւաւոր չափահասներուն 

նախօրոք մարսուած սնունդը թունաւոր եւ լեղի բերքի մը՛ այսօրուայ ար– 

լեստագէտը կը թեքի դէպի չարաշուք մտածումներ՛. 

կը թով, իրեն երբեմն, որ ինք միա՛կ խելահասն է , դեռեւս իրենց լա-

թերը թրջող անչափահասներու մէջ. ատկէ, իր պարտականութիւնը, աշխարհի 

մը մ է ջ , ուր ոչ ոք Հանգիստ չէ՛ պ ա ր տ ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը չ հ ա մ ա կ ե ր պ ե լ ո ւ ։ 

Խորքին մէջ, բոլոր փորձութիւնները, որոնց մասին խօսեցայ , Հասա-

րակ յայտարար մը ունին՝ փորձութիւնը Համակերպելու՛. Գոցել պատուհանը, 

«ընդգրկելու Համար բացարձակը*՝ կը նչանակէ ընդունիչ , որ արտաքին աշ-

խարհի խենթութիւնը անդարմանելի է , ել մեր ժ ել պատասխանատուութեան 

բաժինը ատոր ։ Թողուլ պատուհանը կիսաբաց եւ պաՀել տեսողութենէն ամե– 

նաանհաճոյ տեսարանները՝ կը նչանակէ Հաճոյակատար Համակերպում։ Հա-

ճոյակատարութիւնը կրաւորական մեղսակցութիւն մըն է եւ այս ուղղութեամբ 

ամէն արուեստ քարոզչութիւն է , իր զեղչածովը ել իր բերածովը ։ Սակայն 

միա՛յն այս ուղղութեամբ։ 

Գիաոլյնաւոր քարոզչութիւն,. Համազօր է արուեսաագէաի Հրաժա-

րումին ել կը ներկայացնէ փախուսաի ուրիչ ձել մը. փախուստը տ ի լ ի թ ա ն – 

թփօմ* .րՀնեալ սահմանները, ուր ամէն դժուարութիւն գիւրաւ կը լուծուի ֊. 

Արուեսաազէաը ղեկավար մը չէ, իր առաքելութիւնը խնդիրները լոլ– 

եելո չ է , այլ՝ զանոնք ցուցանելը. քարոզելը չէ, այլ փասաելը, 

« Ո ւ ո Լ ն հ ո ո ւ ն հհտ մեր ունեցած վէնհրով հոհաորութիւն կընհնք , 
մհնք մհօի հհտ ունեցող վէնհրով բանաստեղծութիւն կ ՚ ընենք» , կըսէ ԵիՏ՛ 
Արուեսաազէաը ոլրիչներուն սլէաք է թողու րոտելու , քարոզելու սորվեց-

նելու ^ ր Հ , սակայն կմարաոլթիւնը վահանելով իր սեմական եւյսաակ 

միքոոներով, կ՝աոաէա3նէ յուղումը, որ կը մզէ րուժումի։ 
Ա յ ձ է ս ո վ , գրագէաը ունի ընկերային պապականութիւն մը ել որոչ 
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մաններ իր գրպանին մէք պահած ւ Երր թաց եովը հասնելով կը բանայ պահա-

րանը, կը նշմարէէ որ հրամանները գրուած են անտեսանելի մելանով« Ան-

կարող կարդալու զանոնք, կը գիտակցի նոյն ատեն շարունակ, որ պարտա-

կանութիւն մը ունի կատարելիք , որովհետեւ հրամանատարն Է ռազմանաւու 

մը, ոչ թէ զբօսանալու, մը է 

Անընթեռնելի , սակայն պարտադրական հրամանները , որ իր գրպանին 

մէք են, կ՚ողողեն զինքը իր պարտականութեան գիտակցութեամբ ւ 

Գրագէտի առաք ել ո ւթեան մէք, հոս է մեծութիւնը* հոս են նաեւ խո լ– 

թերը։ 

ԱՐթԸՐ վէէՕԱԼԷՐ 

» * * 

՝ԲէօսչԷրի « ձ ա ւ ա ր ը ց ե ր ե կ ի ն » , Վիր^՜իչ Ճէօրճիւի « Ք ս ա ն հ ի ն -
գերորդ ժամը» , Իր ուին Շոյի «Երիտասարդ առիւծները» , կամ «Ի)ը– 
ւ ա \ | ե ա լ մ ր - ն ո լ ո ր տ ը » , կամ Ֆոլքնըբի պատմուածքներէն ոմանք Հ ա – 
րազաա արդիւնքն են գարուն մղձաւանջներուն ու բերքըճ ՝&էօսլէրի 

սահմանումով վիպասաններու։ կը խօսին անոնք ընթերցողի Լայս 

գարու ընթերցողի ) Հոգիին ու մաքին * կը գոՀացնեն ւ^աՀան^ մ ը , 

կը յագեցնեն ծարաւ մը: Երկու համաշխարհային պաաերազմներէն 

վերապրած ու Հոգեպէս հիասթափուած սերունդին ուղեղը չարչրկող 

Հարցականները կը /դարձնեն աւելի պարղ , ու նոյնիսկ երբ պատաս-

խանները չեն տար, գէթ րաւարարութիւնը կու տան առանց կեղծիքի 
մօտեցումին, մարդկութիւնը չարչրկող Հարցերունէ 

Որովհետեւ, ճիչգ կ՚ըսէ 1Հէօսլէր հ քաղաքակրթութեան ոս-

տիւններուն շնորհիւ> անցած է կղզիացման գարը • եւ եթէ նոյնիսկ 

գանուին անհատներ, խմբակներ, ազգեր չկղզիացած», Համայնա– 

տարած փոթորկումներէն հեռու, բացառիկ երեւոյթներ են անոնք 

եւ մնացեալին Հետ իրենց չունեցած կապովը Հետաքրքրականէ 

Տաս նամեա կներ շարունակ Հայ գրագէտը երգեց «Ծիտը 

ծառին ծլւըլա-մ Է ծ ի ՜ լ , ծի՜ւ , ծի ՜ ւ» , ինչպէս կը մատն ան շէր Զարեան, 

այնքան պարզ ու հզօր, երեսուն տարի առաք, իր « Ա ն ց ո ր դ ը ե ն ի ր 

ճ ա մ ր ա ն » դիրքով, որուն յառաջաբանը ՝Բէօսչէրի Հանգանակն է , 

՚քէօսլէրէն շատ աո աք ըսուած, սակայն անարձագանգ մնացած։ 

Գարերու խաւարէն յանկարծ լոյսին եկող ու գիրի ու գրակա-

նութեան ծարաւ ժողովուրդ մը կրնար թեր եւս լափել ՀօՀրապի 

պատմուածքները, Զար գարե անի խորհրդանշական քանդակումնե-

րը. այսօր սակայն, գասագրքերու սահմանէն դուրս գալ չեն կրնար 

անոնք եւ ոչ մէկ ծարաւ կրնան յագեցնելէ 

Վէպ ու վիպասան չունեցանք - բացառութիւն մը ընելով 

Արփիարեանի եւ իր « Կ ա ր մ ի ր ժ ա մ ո ւ ց ի Շահ ան Շահն ուր ի 
«նահանջը առանց ե ր գ ի » / * համար (որոնք մնացին մէկ Հատիկը 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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իրենց ենու-նգ տուող Հոգիներուն ու մէկ ծաղիկով գարուն դժուար 

թէ Գ^յ ) 1 ՃՒ1Դ անոՐ Համար , որ մեր գրագէտները չդիմացան «փոր-

ձութիւներուն» ել ընդգրկեցին փախուսաի ճամբան , փակելով ամ– 

բողիվին իրենց փեղկերը (Օշական) կամ կի-աբաց թողելով միայն 

զանոնք (շարանը յաքող լեզու*Վ ու ոճով քանի մը պատմուածք գրած 

Հեղինակներուն) եւ ըսելով Հկէս ճշմարտութիւներ, որոնք սոլյոի 

մը երեւոյթը ունին»: 

*Մեր կեանքի պայմանները» պիտի առարկուի գուցէ» Հողէ 

զուրկ, քուր է զուրկ, այլազան քաղաքակրթութեանդ ենթակա յ , այ-

լազան մշակոյթներու կնիքը կրած, թուով փոքր ազգի զաւակ, ար– 

աասաՀմանի մէք Հասակ նետած Հայ գրագէտը չէր կրնար տալ պա– 

Հան քուածը • • • : ^Իրագէտի կոչումէն փախուստ մըն է նաեւ, այս մօ-

տեց ման ձեւը: 

Ո*–նինք, նախ է* ահ ան էթահնոլրը, նոյն պայմաններուն մէք 

մեեցաՆ, ՈՐԱ սակայն կրցած է իրական վէպ մը տալ • ու յետոյ, 

ա մենաանբնական պայմաններն ալ կեանքի արգելք մը չեն գրագէ-

տին Համար պեզելու. իր անցեալը, ներկան, Հետախուզելու դեռ. 

մշուշոտ ապագան ու ըսելու իր պատգամը • քանի որ ամէն վէպ պատ-

գամ մըն է , նոյնիսկ երբ չի բովանդակեր քաղաքական որեւէ տարրէ 

Ընդհակառակն, երեւութապէս «աննպաստ» այգ պայմաններն իսկ 

պէաք է մզէին Հայ գրագէտը բարձր պաՀելու գրագէտի, Հայ գրա-

գէտէ իր կոչումը, քանի որ փարոս մը աւելի լաւ. կը լուսաւորէ խա– 

ւարին մ է շ , քան ցերեկին։ 

Ամբոխները կրնան տարուիլ Հոսանքէն ու մեղկանալ • գրա-

գէտին կոչումն է պողպատ դաոնալ, երբ ամէն ինչ իր չորսգին կը 

վեր ածուի անձեւ, խմորի, ճիչգ այգ անձեւ զանգուածին մէքէն գտնե-

լու. Համար տարազը , կերպը • սաեղծագործելու Համար տիպարը, ո– 

րուն գրած Հարցականները պիտի յաոաՀացնէին պատասխանը . եւ 

երկուքն ալ ըլլալով արդիւնքը ներկային, պիտի գծէին ճամբան 

գալիքին ։ 

Չունենալով պէաք եղահ կորովն ու պատրաստութիւնը, մեծ 

մասը գրագէտներուն կը փախչին, կարծեցեալ «աննպաստ պայման-

ներուկամ նոյնքան կարծեցեալ «յկաշկանդումներու.ֆ ետին: 

վէէօսլէր իր ուսումնասիրութեամբ տարազի մը պարզութեան 

կը Հասցնէ գրագէտին ու վիպասանին սահմանումը ։ Իր սահմանու-

մին րմբոնումր չի բաւեր անշոլշա դաոնալու Համար գրագէտ վի-

պասան , անհրաժեշտ է նաեւ ունենալ ոաքերու տակի «ամանով տաք 

ջուրը», օմտուտսե ըլլալ «ստեղեագորե կարողութեամբ» եւ նոյն ա– 

աեն, ներաշխարհին մէք ունենալ հրամայական պահանջը գրագէտի 

կոչումին արմանի ըլլալու։ 

՚Բէօսլէրի սաՀմանումին քննութիւնը , սակայն, կրնայ ղեկին 

տրուած Հարույսեը ըԱալ, որ կը բերէ նաւը ուղիղ ճամբուն։ Ահա 

թէ ինչու. Հակառակ իր պարզութեան, անհրաժեշտ է աւելի եւս 

մանրամասնել ՝Բէօսլէրի տեսակէաները ւ 

իր աոաջին պահանքն է վիպասանէն անոր Հերոսներուն իրա– 
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կան եւ լրիւ, ծաւալ մը ունենալը (ո11€ք) ւ Որեւէ մարմնի ծաւալը ցու-

ցաբերելու Համար անՀրաժեչա է երեք տարածք մատնանշել , գծել , 

շեշտ ել • լայնութիւն, երկարութիւն եւ խորութիւնէ Արզ* մինչ չորս 

գի ծեր կը բաւեն քառակուսիի մը մակերեսը տալու ^ խորանարդի մը 

ծաւալը ցցուն դարձնելու Համար անՀրաժեչտ կը դառն այ այլ ուղ-

ղութեամր քաշուած 5 - 6 գի ծեր եւս գործածել • երբեմն ալ կը ստիպ– 

էինք շուքեր աւելցնել մէկ երեսին վրայ է աւելի զգալի դարձնելու 

Համար միւս երեսներում» փայլր X 

Գրագէտը, վիպասանը է երբ կեանքի կը կանչէ իր էութիւնը 

խռովող մտապատկեր մ ը , կու տայ անոր անուն մ ը , դիմագիծ մը 

եւ խառնուածքի այս կամ այն գիծը շեշտելով կը պտտցնէ զայն վէպի 

էգերուն մ է ջ , խաւաքարտէ մարդուկ մը կը ցուցադրէ միայն, որուն 

բերնին մէջ դրուած խօսքերը, որուն վերա գրուած ապրումները կր 

զգանք, որ կու. գան Հեղինակէն ու մ ի մ ի ա յ ն հեղինակէն եւ մաս չեն 
կազմեր իր էութեան ։ Խամաճիկ մը կը թուի մեզի իր Հերոսը, որով 

եւ անկենդան * գիրք է առաջին իսկ էջերէն X 

Անունն ու դիմագիծը եւ խառնուածքի քանի մը գի ծերը չեն 

բաւեր կենդանացնելու Համար արձան մը • անՀրաժեչտ է եւ խորքը, 

Հոգին: 

Աոանձին արուեստ մըն է ու չնորՀք մը , կարենալ իր ստեղ-

ծած տիպարներուն մօտենալր քննադատական ակնոցով եւ փըն– 

տըուտուքը պակսածին , անբնականին: Մէկ խօսքով՝ դժուարին ար-

ւեստ է վէպի տիպարներուն Հետ նոյնանալը եւ ոչ թէ տիպարները 

իրեն Հետ նոյնացնելը է Առաջին պարագային կ՚ունենանք Պալզաք 

մ ը , Ֆլոպէր մը , երկրորդին ՝ շատ—շատ իպսէն մը ։ 

Ստեղծուած ամէն մէկ տիպար անհրաժեշտ է , որ ունենայ ի– 

րեն յատուկ կեանքը, ներաշխարհը, խորքը ։ Վիպասանը իրաւունք 

չունի իր ստեղծած գլխաւոր տիպարին կամ երկրորդական տիպար-

ներուն բերնին մէջ գնելու խօսքեր եւ անոնց կատարել տալու շար-

ժումներ , որոնք կը զգանք մենք 1 ընթերցողներս, որ գրուած են 

այնտեղ լրացնելու Համար իր պաշտպանած այս կամ այն տեսակէտը, 

թ-եղք։ Այդ ձեւով կը ստանանք անբնականսւթիւնը։ 

Տարօրինակ թուի թերեւս ըսելը , որ Հեղինակը անհրաժեշտ 

է , որ նա նչ նա՛յ իր ստեղծագոր ծած տիպարը, քանի որ վերջ ի վ ե ր ֊ 

ջոյ իր ստեղծադործածն է ան եւ առաջին նայուածքով տրամաբա-

նական է կարծել է որ Հեղինակէն լաւ ոչ ոք կրնայ ճանչնալ զայն , 

սակայն ճիշդ չէ ատիկա։ Հեղինակը, յաճախ դժույսրութեանց առ-

ջեւ, կը կորսնցնէ աչքէն իր տիպարի ամբողջականութիւնը, Հարա-

զատութիւնը ու կը կարկաէ Դէպքերն ուխօսքերը ։ ինչքան ալ յա-

ջող կարկտուի , կարկտանի գոյնը միշտ տարբեր է ամբողջութիւնը 

կազմող կերպասի գոյնէն եւ աչքի կը զարնէ, որով՚ Հետեւանքը 

կըչչայ ձախողանքը գործին է 

Կարենաշ տալու Համար տիպարներուն իրենց երեք տարածքը, 

լ ա Ր * ի ն ձ Լ ե ^ ո ւ թ ե ա ն Հ ե ա ՈօսչԷր կը գտնէ, 
անհրաժեշտ է երկրորդ Հիմնական պայման մը վիպասանին լայն ու 
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խոր ընդհանուր զարգացումը, բազմագիտութիւնը, բազմատեսու-

թիւնըI Պատուհանը լայնօրէն բաց ունենալու պա Հանքը կու գայ 

դարէն իսկ ։ Ֆրէօյտէն առաք, վիպասանը տարբեր մօտեցում կ ՚ ո ւ -

նենար իր Հերոսներուն, ու տարբեր՚ Ֆրէօյտէն ետք։ Հոգեբուժու-

թեան նուաճումները արդիւնք են Հոգեկան Հիւանգութեանց բազ-

մացման, Հետեւանք * իր կարգին, քսաներորդ դարու քաղաքակըր֊ 

թական պայմաններուն, կեանքի Հեւքին, ընկերային պայքարնե-

րուն ու պատերաղմներունՀ 

Զուտ սիրային վէպ մը անգամ անհրաժեշտ է , որ իր մէջ բո-

վանդակէ Հոգեբանական իրականութիւններ • չենք ըսեր բարդու-

թիւնն եր , կրնան եւ պարզ Հոգիներ ր//ալ * կրնան ել ամէն բար դոյ– 

թէ զերծ Հոգիներ գտնուիլ, սակայն Ո՛չ ա մ է ն ք ը եւ ո ՛ չ ամէն միջա-

վայրի մ է ք ։ Վիպասանին արուեստը իր լրումին կրնայ Հասնիլ մ ի -

այն այն ատեն, երբ իր ժամանակաշրջանը ըմբռնած է լաւագոյնս 

ու լրիւ է Իսկ դարը, իր արագութեամբ, Հեռարձակներով եւ տիեզե– 

րախոյզ Հրթիռներով, չատ աւելի լայն սահմաններ կը բանայ գրա-

գէտին աո֊քեւ , չատ աւելի բազմատեսակ տիպարներով ու ապրում-

ներով Հարուս տ, քան առաք։ Ան՝ որ չի կրնար Համադրել իր Հերոս-

ներն ու նիւթը իր ժամանակաշրքանին, պիտի ըլլայ գունաթափուած 

նկարներու գծագրիչ միայն, որուն մէջ պիտի պակսի քւնչըւ 

Հեղինակին ընդհանուր զարգացումն ու բազմագիտութիւնը 

չպէաք է անշուշտ զգալի ձեւով գործածուի, այլապէս կը դառնա յ 

տօնավաճառի ցուցադրութիւն: ՚Բէօսլէր իր ուսումնասիրութեան 

մէջ իսկ երեւան կը բերէ իր ընդարձակ ու խոր ընդհանուր զարգա-

ցումը, անուղղակի, տեղին գործածուած ձեւով։ 

թ-ուենք միայն իր վերլուծման մէջ գործածուած իր ծանօթու-

թիւները՛ թուրկէնեւի կեանքը, ընդհանուր պատմութիւն, զա-

նազան գրագէտներու գործերը, բնականաբար* եոկիզմը, դասա-

կարգային պայքարները, բնախոսական ծանօթութիւներ, ա թո մա-

կան փորձերը, գերմանական կեգրոնացման ճամբարները, քիմիա-

կան ծանօթութիւներ, սթաթիսթիքներ, երկրաչափութիւն, երա-

ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , տերմիթներու տեսակներուն եւ կեանքին մասին ծա-

նօթութիւնն եր, ոազմանաւերու վրայ տիրող կարգերը, եւայլն– այս 

բոլորը գործածուած են պարզ յօդուածի մը մ է ջ , ա՛յնքան նրբու– 

թեամբ եւբնականութեամբ, որ բնաւ չենք ունենար տպաւորութիւն 

նր, թէ Հեղինակը շատ բան գիտնալը կր ցուցադրէ՛ ընդհակառակն, 

տեղին դործածութեամբը այդ ծանօթութեանց, իր ըսել ուզածը կը 

շեշտաւորուի, կը գառնայ ցցուն ու կենգանի: 

Եւ, վերջապէս, վերքին պահանջ մը վիպասանէն, «ընկերա-

յին պարտականութեան մը, կատարելիք որոչ պաշտօնի մը» գիտակ-

ցութիւնը: Գրականութիւնը ժամանց չէ% ոչ ալ պարապ վախտի խա-

ղալիք։ Բանաստեղծն ու վիպասանը նոյնքան, որքան գիտնականն 

ու փիլիսոփան կոչում մը ունին աւելի Հրամայական, քան քաղա-

քագէտները կամ դիւանագէտներու կոչումը, քանի որ պաչտօններու 

ու գիրքերու արդիւնք չէ իրենց կոչումը, ոչ ալ կաշկանդուածէդ֊ 
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նագրերով կամ պետական շահերով, այլ կը րխի մարգկայինէն ու 

միա՛յն մարգկայինէն • ու կաշկանդումները, եթէ կան , կու գան մ ի -

այն ենթակայի ներաշխարհէն ու դիտակցութենէն է 

Ժողովուրդի մը հոգեբանական կառոյցի կազմաւորման մէՀ 

եթէ հիմնական դեր մը կը խաղան իր աշխարհագրութիւնն ու պատ-

մութիւնը , անոնց կողքին եւ համարժէք ուժով պէաք է գնել նաեւ 

միտքի եւ Հոգիի նոր ճամբաներ գծողները է Առաջնորդները է ՈՈվ 

կրնայ լրիւ կերպով չափել Շէյքսփիրի մը աղգեցութիւնը անգլիացի 

ժողովուրդի հոգեբանութեան եւ ճակատագրին վրայ։ Ապագայի 

պատմաբանն ու գրականութեան պատմութիւնը ուսումնասիրողը 

միայն պիտի կրնան ճշդել Չարենցի եւ իր «Գիրք ճանապարհի»^*/ 

թողած աղգեցութիւնը Հայաստանի Հայութեան հոգիին ու մտքին 

վբայ ել առա քացուց ած փոփոխութիւնը պատմութեան ընթացքին 

մէք: Այսօր աննշմարելի կրնայ րլ/ալ Վարուժանի մ ը , Զարեանի մը 

աղգեցութիւնը, ինչպէս չէին կրնար Նարեկացիի ժամանակակից-

ները գուշակել անոր թողելիք աղգեցութիւնը հայ ժողովուրդին 

վբայ : Սակայն գրագէտի, ըլլա՛յ ան բանաստեղծ թէ վիպասան , նե-

րաշխարհէն եկող մղումները, զգացումները, ապրումները, մտա-

ծումին բիւրեղացումը կրելէ ետք, երբ կ ՛արտայայտուին արժէքա– 

ւորումին անհրաժեշտ ոճով ու լեզուով, չեն կրնար իրենց Հետքը 

չթողուլ: Կաղնիի ընձիւղէ մը կրնայ անտառ մը ծնիլ տարիներու 

ել դարերու ընթացքին։ Գրագէտը, վիպասանը մա՛ն աւանդ, երբ 

չունի գիտակցութիւնը իր ուսերուն ճնշող ծանր պարտականու-

թեան, ըլլալու առաքնորդ այս կամ այն ճամբուն վբայ , կը գրէ ժա-

մանցի Համար, կամ փառքի կամ դրամի։ 

Հայ գրագէտը, երբ Հայերէն կը գրէ ւ չի կրնար դրամի Համար 

գրել, որով երբ կը գրէ սսւանց ըսելիք մը ունենալու , կը գրէ կա՛մ 

Ժամանցի Համար, կա՛մ անուն մը շաՀելոլ Համար: Միայն մենք չենք 

անշուշտ, օտարներն ալ ունին փաղանգը պարապին մէՀ գրիչ շաը~ 

ժողներուն ու Հազար անգամ ծամծմուած բաները կրկին անգամ 

ծամծմողներունւ Անվնաս է ատիկա, պայմանաւ, որ փաղանգէն ան-

քատ ուին , ՀետզՀետէ բարձրանան իրական արժէքներ ։ 

Ջարեան նորերէն չ է , Համաստեղ իր յիշատակները ւզեղեց ու 
նեՂ շր1*"նակէ մը դուրս չկրցաւ ելլել, Շահն ուր խամրեցաւ դեռ 

լրումին չհասած։ 

Ամայութիւն է։ 

Ապրիլեան Եղեռնէն սկսած մինչեւ Ափիւոքի ողբերգութիւնը, 

Հին Հոգեբանութիւներն ու նոր Հոգեկան խռովքները, Հին ու նոր 

խոշոր Հարցականները, իրենց անսպառ նիւթով կը սպասեն վի-

պասանին։ Սակայն ճշմարտապէս եւ ոչ կարծեօք, որուն պատոլհա– 

նը պիտի ըյչայ լայն բացուած, որուն ոտքերը պիտի ըչչան ամանով 

տաք քուրին մէք եւ որը գիտակցութիւնը պիտի ունենայ իր ԿՈՉՈՒ-

ՄԻՆ։ 

ԲԱԲԳԷՆ ՓԱՓԱԶԵԱՆ 
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Արձակագիր, թարգմանիչ ել խմրագիր Ար-
մէն Գարեան (աւազանի անունով՝ Ալֆոնս 
Աղդարեան) ծնածէ1922ին, Տիգրանակերտւ 
Նոյն տարին, Ագգարեաններու ընսսսնիքը կը 
Հաստատուի Հալէպ , ուր մանուկ Ալֆոնսը իր 
նախակրթութիւնը կը ստանայ նախ՝ Հայկազ-
եան մանկապարտէղի եւ Տիսոլսեան Հայրերու 
նախակրթարանին, ապա՝ (/՛խիթար եան Հայ-
րերու նորաբաց վարժարանին մէք։ 1937/1», 
կը յաճախէ Վենետիկի Մուրատ քհափայէլեան 
վարժարանը, ուրկէ 1939^1՛ պարաագրարար 

կը Հեռանայ, երթ կը թ-֊նկի Բ՛ ԱշխարՀա֊ 
մարտը է 

Հալէպ վերադառնալով՝ չրքան մը իբրեւ ու-
սուցիչ կը պաշտօնավարէ Ազգ՚ ՏՀաւարեան 
վարժարանին մէի 1 8 4 2 ի ն , ծնողքին Հետ կը 
տեղափոխուի Պէյրութ, *պ> ք՝կ՝1 վէս ՚Ւ"Ր Կճ 
նոլիրուի գրական, թարգմանչական, խըմ– 

րագրական ու Հրատարակչական աշխարանք-
ներու ւ 

ՇրՀան մը կը պաշտօնավարէ Պէյրութի Ձե– 
խոսլովաքիոյ դեսպանատան մէջ, իրրեւ 
թարգման՛. 1989/՛ ամրան, անողոք Հիւանդու-
թիւնը զինք կը գամէ անկողին եւ կը մաՀանայ 
21 Ցոլնուար 1990ին։ 

1941^1/, Ա. Արա գրչանունով Հնգամեակ մը 
շարունակ մուսաները դարպասելէ ետք, 1947– 
ին, ՎաՀԷ֊վաՀեանի «Անի» ամսա գիրին մէՀ 
կը աոորադրէ իր աոաջին արձակ գործը՝ 
րսւդարձը»խորագրեալ պասս/ույծքը։ 1950ա– 
կան տարիներուն, Արմէն Գարեան կ՚աշխա-
տակցի Հ.ԼիբանանաՀայ գրական չբֆանակ»ի 
Հրատարակած Հանդէսներուն, ստորագրելով 
պատմույսծքներ, գրախօսականներ ել գրա-
կան յօդուածներ: Աւելի ուշ էր աշխատակ-
ցութիւնը կը թերէ սփիւոքաՀայ զանազան 
թերթերու, ինչպէս՝ «Մեր նշանաբանն Է յա– 
աոչ»/է, «Զարթօնք»^, «Արարատ»/ եւ 
«Սփիսւք »/է։ 1988/էք մաս կը կազմէ «Օիրսւկ» 
ամսագիրի խմբագրութեան է 

1 9 5 6 / Ա ր մ է ն Գարեան կը Հրատարակէ իր 
պատմոլածքներոլ աասքին Հատորը «Մեր 
հացը», որուն կը յաֆորղեն «Կարօտ եւ 
կեանք», «Խարիսխէն եեաււ» եւ «Լեռը եւ 
տունը» պաամուածքներու ժողովածուները, 
իսկ յետ մահու՝ իրմէ կը Հրատարակուին 
«Երկու եղանակ» ել «Նախագահին կօշիկնե-
րը» արձակ գործերը: 

Արմէն Գարեան Հատորով լոյս ընծայած է 
նաեւ «Ակնարկ* հայ-արաբ մշակութային կա-
պերու վրայ» ուսումնասիրութիւնն ու Ժորժ 
ՀեՀատէի «վասքոյի հեքիաթը» թատերախա-
ղին Հայերէն թսրգմանութիւնը։ Պարբերա-
կան մամուլին մէՀ ցրուած կը մնան ֆրան-
սացի , լիրանանցի եւ արաբ արձակագիրներու 
եւ բանաստեղծներու գործեր էն կատարած իր 
արձակ ու չափածոյ թարգմանութիւններըւ 

Արմէն Գարեան կը մաՀանայ 21 Յունուար 
1990/ գիչերրւ 

Ատորեւ տրուած կտորը առնուած էյեա մա– 
Հու Հրատարակուած «Երկու եղանակ» անուն 
իր արձակ Հատորէն՛. 

Ա– Դ Ա Ր Ե Ա Ն 

ՆԱԽԱԳԱՀ 8ՈՎՍԷՓԸ 
Երբ Աիրվարգ յ ^ - յ ր – է ք * – ՀՀսէ 

Հ^րեղրայրս արդէն Հասեր < * ա յ Ո > Ծազկազարգ մեաաքսէ ^ գ ե ս ա ր ՚ 
որ է՝ պիաի պայթի , երր անոր զանգուաէեզ մարմինը կր զլորի ղէպի 
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Գլուխը բարձր՝ արհամարհական նայուածք մը կը նետէ Նախագահ Ցովսէփին 

վրայ, որ անտարբեր՝ կ՚աշխատի իր եղէգներու ծայրամասին նոր կարթեր 

ամրացնել է 

- Մե՛ղք, որ տէրտէրի տղայ ես, միւռոնի հետք չէ մնացեր երեսդ։ 
Անտարբեր՝ Նախագահ Յովս էփ մէկ աո. մէկ կը ստուգէ կարթերը ։ Երբ 

կը փակուի փողոցին դուռը, աղմուկով կ՛ար տա չն չէ՛ 
- Աստուած հօր եղբօրդ ե ա ր տ ը ՚ մ ընէ. • «– Յանկարծ նկատելով մու-

ճակներս,— Այս փապուճծձ/քք ի՚*նչ են ծօ՛, գնա՛ հանէ՛, գնա", գետակը զա-
նոնք ալ առնել տանելու ըլլայ ՝ սատանա՛ն անգամ մեզ Սիրվարդ մօրաքրոջդ 
ձեոքէն կաղատեր։ Աճապարէ՛ նայինք, ուչ մնացինք։ 

Բաճկոնը կը նետէ ուսերուն եւ կողովը կ՝անցընէ թեւին \ Եղէգները 
գրկած՝ կը վազեմ իր ետեւէն։ Փողոցն ամայի է Կիրակի օրով է ճամբեղրին 
մրափող գամ բո. մը կը բանայ մէկ աչքը եւ զարմացած կը նայի բոպիկ ո աքե-
րուս : 

Մաղերը հովին, կուրծքը բաց, միչտ նոյն Հ11|ւլ|ւկ|ւա>& ծամծմելով՝ 
Նախագահ Տովսէփ կը յառաքանայ փոշեթաթախ փողոցին մէքտեղէն։ Մերթ 
ընդ մերթ կը դաոնայ ետին• 

- Ոտքերդ կը ցաւիլն» • ՚ – Ե ՛ ֊ առանց սպասելու իմ պատասխանիս, 
նոյն թափով կը չարունակէ իր ճամբան: 

ՏԻՆ-ՏԻՒՆ... ՏԻՆ՚ՏՒՒՆ... Տ/»Ն–$/՚Ն–$/»Ն. - . 
Ժամկոչ Սողոմոնին կոչնակը կը փորձէ արթնցնել գիւղը ՚ Արեւը կը 

տապլտկի փողոցի փոշիներուն մէք, մինչեւ կը հասնի Սիմոնենց կաղնիինէ 
Թորոս փեոիենց ոսկեգոյն կովին ցաւատանք բառաչը կը ստիպէ Նախագահ 
Տովսէփը, որ կանգ առնէ պահ մը՛ խանդաղատանքով կը նայի աչքերուս մէք 
եւ կը խառնշտկէ մազերս« 

- Ըսել է՝ ատա՛նկ, հա% քուրը տարաւ կօշիկներդ. • • ւ Նորածին հոր-
թուկ տեսե*ր ես, մօրը առաքին կաթն ալ կերեիր ես. • • յ Եթէ շիտակը խօսիս ՝ 
վաղը Թորոս ՛Քեռիին կ՚ըսեմ, որ ցկնելուն պէս, ա ասքին կաթը առնէ ել* • • յ 
ինծի՛ նայէ, ո*վ քեղի ի՛նչ ըսաւ, որ լալ սկսալ»••« 

Թորոս "Բեռիենց կովը կը չարունակէ բառաչել երկա՛ր, երկա՛ր ։ Նա-
խագահ Տովսէփին նայուածքը դանդազօրէն կը թափառի վրաս ել կանգ կ՚առնէ 
ոաքերուս առք ել ։ 

Մէկէն՝ Նախագահ Տովսէփը կը ծոի, արագօրէն կը հանէ իր կօշիկները 
եւ կապերը իրարու հանգուցելով, զանոնք կը կախէ աք ուս էն վար. 

- Ջկնորս ըսածդ իշտէ՛ ասանկ կ՝ըլլայ ։ 

հլէքթրիք Մկրտիչի շինավայրին առք ել, ֆրանսական գրօչակը միչտ 
կը խազայ հովերուն հետ» Նախագահ Տովսէփը կը ծռէ ճամբան. 

- Այս սսփւթ-էքէր օ յ ի ն պ ա ^ ե երեսը չտեսնենք, որ գործերնիս թ ե ր ս 
չերթայ... 

Ճաղճաղի աք ափին, նորաչէն կա մ ուր քէն քիչ անդին, գունաւոր թըզ– 
թիկներ կը թռվռան Թիաթրոճի Թադէոսի սրճարանին չուրի Խսիրապատ 
բարձր ցանկապատին վերել, մէկ ծայրէն միւսը ելեկտրական լամբարներ շարք 
առ շարք կը վառին ու կը մարին։ 

- Ա֊մԲ"Ղ2 գիւղին փ ա ր ա ծ կը գողնայ, որ Թադէոսին գրպանը լեցնէ 
եւայդԹադէոս օ լ ա 6 ա խ նալ, պպէն պ ո ս էն չ՚ամչնար՝ այդ... այդ է ա հ պ ս ի զ 
կնիկը բերեր ե լ . . . եւ * • • թ ֆ ո ՚ ւ ձեր Գամռւսին, ձեր էփՕս^ե-ճիպիփհթ^... 

Ջրաղացէն անդին, գետակը վաղն է վաղ կը հասնի մեր ետեւէն, ապա՝ 
հեւասպառ կը փռուի մեր ոտքերուն առքեւ։ Նախագահ Ցովսէփ մէկդի կը նետէ 
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կողովը ել տաբատը սոթտելէ ետք, կը մտնէ քուրերուն մէք. քարերով թումբ 
մԸ Կը ժ ն է ե լ օղիին շիշը կը տեղաւորէ անոր տակ: 

- Հիմա ՝ գործի՛։ 

Ու վԵրսաին կը ստուգէ եղէգներուն թելերը, խցաններն ու կարթերը, 
որոնց վրայ խնամքով կ ՛անցընէ խայծերը՛. 

- Վարպետութիւնը Հո՛ս է, <«՚ւ#,– ու կը շարժէ աք ցուցամատը 
այս մատդ պիտի զգայ, զգալը չի բաւեր՝ պիտի լսէ՛. Հապա ի՛նչ կարծեցիր, 
մեյւիֆէթք ատո՛ր մէքն է, Հասկցա՛՛ր. . . , Հ^ա «Հր ձւ. 
տափակ խճաքարեր Հաւաքէ՛ ու բեր՛ • . ւ 

Օրձւք յանկարծ կ՝եԱէ աքափնեայ եղէգնուտին մէքէն՛. Առաւօտեան սիւ– 

քը կը վազէ անոր ետեվն, կը մտնէ եղէգներուն մէք, կը կորսուի անոնց մէք, 

կը Հրմշտկէ զանոնք ու մէկէն, քըլը՚մբ արեւը կ՚իյնայ, կը սաՀի ողորկ, ջրա-

թաթախ խիճերուն վրայ եւ ո՛ւր որ է՝ պիտի խեղգուի՛ * . : ճառագայթները 

կը բեկբեկին։ Ձուկերու վտառները խոյս կու տան սարսափաՀար ՚ • ՚ ։ Ջրա-

փին տեղաւորած երկու կարթերը յանձնեչով իմ Հսկողութեանս, ՆախագաՀ 

Տովսէփ * ձեռքերը ճակատին՝ կը Հետեւի ամպի ծուէնի մը, որ շուարած կանգ-

ներ է կապոյտի անՀունութեան մէք։ 

Ցանկաաաա՜մ սմանեեհ՜) գիմ Կիլիկիաաա՜՛ • • 
ՆախագաՀ Ցովսէփին ձայնը կը միանայ կապոյտին մէք գլուխ կոնծի 

տուող ծիծեռնակներու ճվճվոցներուն։ 

-- Ծօ այս հ ա յ վ ա ն ն 6 / » ք տսւհա Հոս են եղեր՛ • •: Այս տարի ուշացեր 

են» « • յ էրանի՛ իրենց , ուզած աաեննին՝ ուզա՛ծ տեզերնին կ՚երթան՛ • • 

Յանկարծ ձայնը կը խոպոտի,— ելեկտրակայան կը շինեն եղեր, ամբողք գիւ-

ղին լոյս պիտի տան եզեր ՚ • . փարաները առին՝ տաՀա պիտի տան։ Օր մը կու 

տա՛ն՛** Թագէ ոսին տուին, թագէ ոսին կու տան, որովհետեւ՛ • • որովհե-

տեւ. * . չ՚ըսուիր որ ըսես, Թագէոսը անոնց ւքուհաԱապի կը կերցնէ՛.. գ ո ւ – 

ր ա պ ի է կը կերցնէ. . . ււահաթ– լոիւում կը կերցնէ՛ * . : Ապասեցէ՚ք, սրիկանե՛ր, 

սպասեց է ՛ ք , ձեր եախՀձ միայն ե՛ս կու գամ: Ծօ Մկրտի՛չ, ես քու ի՛նչ ապ-

րանք ըԱալգ նոր չէ, որ պիտի գիտնամ, գՕՈով բերանս բանալ մի՛ տար , մենք 

այգ քու ֆրանսացիներդ առաք ալ տեսանք, մեր կիւզէլիւ/ Կիլիկի«յ մէէ ալ 

հասկցանք անոնց ի՛նչ ըլլալը։ Աը-րի-կա-նե՚-րը * * ՚ ւ Գո՛ւն ալ, քու ֆրան-

սացինե՛րդ ալ*** թոզ լսեն* հապա ես ինչո՛՛ւ աս անկ կը պոռամ այստեղ, 

ամէ՛ն Կիրակի։ Կը պոռամ՝ որլսեն***՛. Ծօ շո՛ւտ ըրէ, շո՛ւտ Հասիր, միւսը, 

այն միւսը, քաշէ՛, քեղի՝ շո՛ւտ քաշէ կ՚ըսեմ, հա՛, ատա՛նկ, մի՛ վախնար ծօ, 

բռնէ՛***։ Պզտիկ է եղեր, մե՛ղք, քուրընետէ։ Եո՛ ւտ ըրէ քանի վրան կեանք 

կայ, հիմա ուրիշը կու գայ, Հոգմի՚ըներ։ Կարթին ծայրը նոր կեր անցընե-

լու չմոռնաս։ Այդ սրիկաները մեծին պզտիկին նայած չունի ն՛ շիշին մէք վա– 

ռօդ կը դնեն ու կը պայթեցնեն •. Զեոքերնէն այդքան գորձ կու գար եթէ ինչու 

մեր Կիւիկիան ձգեցին ու փախան • թոզ այնտեղ բան մը պայթեցնէին որ տես-

նէինք..., Մե* ձուկը պզտիկը կ՚ուաէ եղեր... գՓՀՀթոզոլաէ–. ԱՀարՀի 

օրէնք է եզեր, Է՛Հ ես այգօրէնքը գնողին եօ՛թը պո՛րտը. . . Կեցիր, ԿԿԻ / . , 
ես Հիմա մեծը րո.նեմ՝ թոզ երթայ ատկէ վերէ պ,աիկը ուաէ եթէ կրնայ . . . . 
Ծօ՛ Հասիր, ատիկա՛, Հա ատիկա՛, քաշէ՛, քաշէ՛, Հա ատա նկ, աեսա ր, իշտէ , 

ատանկ, ապրի՛ս, աչքս Հիմա՛ մտար։ 
Տսւկերը կը ցատկոտեն կողովին մէջ, կը րացիփեն իրենց բերանները , 

կը ՓորձենձսկանչելՒրենց օգնութեան, կը յոլսաՀատին։ Կը^աՀաաիմ 

ե՚սալ, Անոնք ՏէկԼչքով, անշա՛րժ կրնային ինեի ել իմ սիրտս կը թ փ ը ֊ 

տա յ • • • ւ 

Կը թփոտայ . * * 
Կը թը֊փըո.–տաաա՚յ ՚ * ՚ 
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Կրակը Հովին դէմ պա աս պարելու. Համար , Նախագահ Ցովսէփը քանի 

մը խոշոր քարեր կը տեղաւորէ իրարու քով, յատակին կը շարէ ճերմակ , տա-

փակ խիճերը, անոնց շուրջ կը լեցնէ ցախերը, յետոյ կը րոցավաոէ խարոյկը I 

խիճերը կը կարմրին, Հետզհետէ կը տաքնան, կը շիկանան է 

— Ասանկ թ-էզէՀու^ք եփելն անդամ մեղք Է• փուչերը չըլլան՝ լոփ-լոփ 

կ լ չ ե ս ՚ . . 

Արագօրէն մէջքէն կը քաշէ զսպանակաւոր դանակը , ակնթարթի մը մէջ 

կը մաքրէ ձուկերուն փորոտիքն ու թեփերը, ա<քա ՝ ա ո ֊ մԷԿ ԿՇ 1աՐէ Ղա՚ 

նոնք կրակ կտրած խճաքարերուն վրայ X 

— Այսօրուան Համար, այսքանը պոլ-պոք^քրաւէ մեզի՛ աւելցածն ալ՝ 

հօրեղրօրդ՛ այսօր տարեդարձն է եզերէ Մեր ծնած օրը, աշխարհ տակնուվրայ 

եղեր Էր» տո՞ւն մնացեր Էր, որ պատ մնար, պա՞տ մնացեր Էր, որ օրացոյց 

մնար, որ մենք ալ մարդու պԷԱ օրացոյցի նայէինք եւ ծնած օրերնիս ճիշդ 

ու ճիշդ գիտնայինք• • • է Գնա՛, եղէգները դուրս հանէ, մեղք են, այդ օղիին 

շիշն ալ հոս րեր: Ա՛ո. այս դանակն ալ լուա՛« ուչադիր ձեոքդ չվիրաւորեսՀ 

Ա՛խ այդ զսպանակաւոր դանակը• • • 

Նախագահ Ցովսէփը խոստացեր է օր մը այդ դանակը նուիրել ինծի: 

Ե*րր է այդ օրը։ Երր մեծնամ է &այց ե՞րբ պիտի մեծնամ« • « 

Նախագահ ՏովսԷփ անգամ մը եւս շիշը կը մօտեցնէ շրթներուն • 

- Ծօ դուն ե՞րբ պիտի մեծնաս% որ սա՛նկ, իրարու հետ, հատ մը ճըն– 

կենք..... 

Օղիի չի չին մէջ լողացող արեւի ճառագայթները կը կլկլան Նախագահ 

Տովսէփի կոկորդն ի վար: 

8ան–կսւա՚մ տհս-նհհհ՜լ՛ • • 

- Ա՛խ մեր կիլիկիան, ա՛խ* ՚ • Ծօ եթէ ես օր մը Հայաստանի նախա-

գահ ըլլամ՚ " Ծ՛օ ինծի մէկ օրն ալ կը րաւէ, մէկ օրը չա՛տ է անգամ* կը հա-

ւաքեմ հազար • • • տասը հազար զինուոր » • • ինչո՞ւ տասը, կը հաւաքեմ քսան 

հազար , Հարի՚ւր հազար զինուոր. • . ։ Գուն այս պատառն ալ րերանգ կոխէ 

նայիմ, Հա՛, ատա՛նկ, ապրի՛ս։ Զաքա՚ր, դ ո ւ ր պ ա ՚ Օ , այդ քու Ար ածանիդ է, 

ի՛նչ որ է , իմ գլխո՚ւս վրայ, դո՛ւն ալ, այդ եղբա՛յրդ ալ իմ աչքի՛ս վրայ, 

րայց Համրերէ որ ըսեմ• ղուն մեր Կիլիկիան տեսե՛՛ր ես , ա ֆ կ*ընես, ախպարս , 

եթէ տեսած ըլլայիր՝ անանկ չէիր խօսեր \ Ի՛նչ Ալաչկերտ, ի՛նչ բան յ Ծօ ջուրը 

ջուր է, դաշտը՝ դաչա, լեռն ալ՝ լեռ, հապա ծովը ի՞նչ ընենք. . . ւ Գուն ծով 

տեսե՞ր ես, ծո վինի'1/չ ըլլալը գիտե՞ս։ Տեսա՞ր մի ծ ա , Հապա ես ինչո՞ւ քեղի 

կ՚ըսեմ, թէ մեր Կիլիկիան ուրի՛շ բան է. . . 

Արեւի չողը Հիմա կը խաղայ Նախագահ Ցովսէփի աչքերուն մէշ. կո– 
պերը կը ծանրանան , նայուածքը կը խորանայ ու տակաւ անոր աչքերուն աՎեւ 
փոուած Հայկական բանակը կ՛աճի, կը բազմանայ, կը տարածով, Հայաստանի 
սահմաններու երկայնքին։ Նախագահ Ցովսէփ մէկ ոստումով կը նետոլի իր 
սպիտակ նժոյգին վրայ ել սուրը ձեոքին ՝ կու գայ , կը կանգնի Ար աքս ի կա֊ 
մուրծին վրայ. 

«ԻսմԷ՜թ–, Ի ս մ է ՜ թ ֊ . . . Ո՞ւր ես, քհ(փ՛ ե լ ք ՛ . . ծօ քեղի չեմ հայվա՛ն, ես 
միւս, իսկակա՛ն Իսմկփն հետ գործ ունիմ. դուն ո՛ր ծակը մահը ես նէ դուրս 
հյիր հւ րս ՚ ւ լ ս է ինչ կ ՚ըսեմ, երկու ժամ կու տամ, ո՛չ վայրկհան մը աւհփ, 
«ւ յլվայրկեան մը պակաս։ Այո՛ , կը պոոամ հւ պիտի պոոամ, որ դուն »աւ 
1 ս հ ս » 1 ա ւ 1 ս հ ս > «րպէսգի յետոյ չըսես ինծի՝ «Ականջս ծանր է , չեմ լսեր, 
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չ լսեցի» ։ Այդ օյինպագութիւնՕերդ գնա՛ ֆրանսացիներուն կլլհցար. դիւքւ*– 
ցինդ մարաշցի ՑովսէփՕ Է։ քեղի երկու ժամ տուի։ Վհրադարձուցիր մեր Կի-
լիկիան՝ լա՜ս, չվերադարձուցիր՛ դո՛ւն դիտես։ Ծօ քհգի կե՛ր կ՚ըսեմ– եօրդ 
տո՛՛ւնը ասանկ թարմ ձուկ կերեր Էիր, որ հիմա նագ կ՚ընես ինծի. . - Կե՛ր հւ 
դՕա՛ աղօթէ, որ Ցովսէփը օ՛ր մը, մի՛այն մէկ օր նախադահ ըլյայ, Հայաստանի 
նախագահ, որ աչքերովդ տեսնես, թէ ինչ կ ՚ընէ, ինչե՜ր կրնայ ընել––– 

Արաքսի կամուրջին երկու կողմերը շարել կու տայ գինոտրները եւ 
կը հրամայէ, որ հնչեցնեն փողերը։ 6ետոյ * ինք ականջները կը փակէ եւ բե-
րանը կը րանայ ու կը պոռայ* 

- Հայե՜ր, ո՛ւր որ էք, լա՛ւ լսեցէք, վերջը չըսէք* սանկ-նաճկ, մենք 
չլսեցինք: Տեգի մինչեւ արեւամուտ պայմանաժամ* ո՛վ կու գայ Հայաստան* 
հագա՛ր բարի, ո՛վ չի գար1 գրո՛ղը «անի: Ծօ դուն նախագահ Ցովսէփը այդ-
քան ապո՛ւշ կարծեցիր, որ հասնողին աոջեւը թանայ Հայաստանի դուոները։ 
Ի՜նչ խօչ կ ՚ը լ լայ որ հասնողը ուգածին պէս ներս մտնէ ու ելլէ* Հայաստանը 
խա՛ն կարծեցիր։ Փսւնի Ցովսէփը Հայաստանի նախագահ է՝ ատանկ թան չի 
կրնար ըլլալ։ Եւ շիտակ գործ տեսնելու համար* նախագահ Ցովսէփը որոշեր 
է սկսիլ Գամիշլիէն։ Նախագահ Ցովսէփը շատ լաւ գիտէ* ո՛վ կայ-չկայ Գա– 
միշլիի մէջ։ ԵԼ այճ ալ՝ ինչպէս։ Եկուր տես, եկո՜ւր* • * : 

Հէլէ շարքի7 կեցէք թոլորդ ալ– րարեկամ-մարեկամ չկայ։ Հա՛, ատա՛նկ, 
քիչ մը կարգ-կանոն սորվեցէք։ Զաքա՚ր, գուրպա՛ն, դուն շարքէն դուրս ելլե-
լու իրաւունք ունիս, միա՛յն ղուն։ Իսմէթը ինչո՛ւ հետդ թերեր ես։ Ատիկա 
չեղաւ իշտէ, Հայաստանը անանկներուն տեղը չէ ։ Եղբայրդ Արմենակը արդէն 
հոս է* նայիմ պիաի ճաՕչՕա՚ս։ Տաքա՛ր, դուրպա'6, ի՛նչ եղաւ քհգի, ինչո՛ւ 
կու լաս* - - Ապրի՛ս, ա՚Օ է, իմ պահակագունդիս պետը, իրեն չվստահէի պա-
հակագունդս հապա, որո՛ւն վստահէի, Ջաքա՚ր, գուրպա՛ն։ Արմենակ, այսօր 
քեգի արձակուրդ, հդթայրդ կ՚սանես հւ շիտակ կ՚երթաս Ագարակ գիւղը, վաղն 
այ՝ միասին նամրւճյ կ ՚ել լէք դէպի Ալաշկհրտ։ Այստեղ հրամայալը ե՛ս եմ։ 

4արոՊ Մհսրոպ, րարով, հագա՛ր թարի, դուն նորէն իմ գլխուս վրայ 
տեղ ունիս, րայց շիտակը այգ միւս ըրածդ ես քհգի չվայհլցուցի։ հօսքին 
րացը, դուն այդ– * * այդ 0փաթրո6իին հհտ * * • մի՛ վախնար, իրար մի՛ անցնիր, 
կնիկդ չի լսեր* - * Ի՛նչ կ՚ըսէի՛ * • Դու® Ի մ եօրս տեղն հս, րայց իմ հայրս սուրբ 
մարդ էր, անունը՝ Մհսրոպ, Տէր Մհսրոպ՝ Աւագ ՛մահանայ Մկրհան։ Երբ 
Տէր Մեսրոպը «Տէր Ոդորմեա» կարգէր, ամբողջ եկեղեցին հոնքուր-հոնքուր 
կու լար։ Այդ ԹիաթրոնիիՕ առնելիքը թող ըլլայ* եթէ ես անոր սրնաբանը 
լուցկիի չէօփի պէս չվսաեմ՝ իմ անունս Ցովսէփ չըլլայ։ Այս անգամ՝ ներեցի, 
հօրս խաթրի0 համար՝ ներեցի, անցի՛ր, շուտ ներս անցիր։ Իսկ դուն, տի-
կի՛ն Սիրվարդ, ո՛ւր կ ՚երթաս, կեցի՜ր նայիմ, հս քհգի քանի՛ անգամ պիտի 
ըսեմ որ ատանկ ծանր մարմինով ասանկ բարակ-հրկայն կրունկով կօշիկներ 
չեն հագնիր։ «1արոն Մհսրոպին խաթրը կայ, չէ նէ* * * չէ նէ ըսեփքնհր շատ 
ունիմ, շա՜տ։ Կնի՛կ, տեղ մնա՛ց, որ չպատմեցիր այս տդուն կօշիկներուն 
պատմութիւնը*. * : «1արոն Մեսրոպը պապա մարդ է* եթէ ատենը անգամ մըն 
աւ դուրս կ ՚հոէ՝ պահ նեղութհնէն է* ատհնօք քանի մը չոճուխ բերած ըԱայիր 
մարդուդ մէկ աչքը ասանկ դուրս չէթ ԸԱար* հիմա քհգի պատի՛ժ, կօշիկներդ 
հանէ հւ բոպի՛կ մտիր ներս։ Անապարէ՛ քանի միտքս չեմ Վ»Ի»»ծ։ 

Իսկ դուն, փոապա՚ն Մարգիս, դուն ինչո՛ւ կ՚անապարես, քհգի ո վ ը– 
սաւ որ ոտքդ այս կամուրջին վրայ դնես։ Տարին տասներկու ամիս հացը խմոր 
կը հանես որ կշիոքը ծանր գայ ՝ չի բաւեր, ամէն հաց կշռելուդ կշիռքին տա– 
կէն մատդ կը խաղցնես՝ չի բաւեր, ուրիշին ափւրը կ՚աոնհս քու թեփդ կու 
տաս՝ չի թաւեր, մէյ մըն ալ՝ Տաքարին թհրած ալիւրի տոպրակներուն հաշիւը 
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պակաս 
կը հանես։ Այդ մէկը շա՛տ եղաւ, իշտէ՛, անունը աւազակութիւն է , 

ուզես-չուգհս՝ աւազակութիւն է ։ ՋինուորՕե՜ր, եկէ՛ք նայիմ, այս սախթէ– 
քէրին, /ևաֆային Օրթան հատ մը զարկէք եւ կամուրջ էն վա՛ր գլորեցէք, ա– 
սանկնհրը՝ պակա՛ս մեր Հայաստանին մէք: 

կազոզ&ի Միերա՚ն, ծօ ես քեզ քանի" անդամ գգուշացուցհր էի, որ այդ 
ըրածդ լաւ րան չէ , օր մը դլխուդ Փորձանք կը բանաս։ Հիմա եկուր մէքէն 
ելիր, որ պոյդ տեսնեմ։ Ծօ դո նէ մի՛ խօսիր, ես ծայր էն սկսելու ո՛չ սիրտ ու– 
նիմ, ո՛չ ալ <հսմանակ։ Չե՛՛ս տեսներ վիճակս• ասանկ ատեն Հայաստանի նա-
խագահ ըլլալը գիտե՛ս ի՛նչ կը նշանակէ. • * : Ինծի՛ նայէ, դուն չէի՞ր, որ ճաղ– 
6սպին փիս֊փինթի քուրերը շիշերու մէք կը լեցնէիր եւ խեդն գիւղացիներուն 
կազոզի տեղ կը ծախէիր* բերանս բանալ մի՛ տար։ Ծօ ամէն Կիրակի ժամուն 
ադքատաց պնակին մէք կեդծ մեճիաիէԳ, արծաթ քքա/քշուաներով վախո՛՛ղն ալ 
դուն չէիր։ Շո՛ւտ, կորսուէ այստեղէն, քանի զինուորներս քեզ ալ կամուրքէն 
վար չեն գլորած։ 

ժամկո՛չ Սողոմոն, մօտեցի՜ր, մօտեցի՜ր, մտի՛ր կնոքդ թեւը, մի՛ 
ամչնար, հիմա միւս կողմը որ անցնիս, այդ կնիկիդ կուրծքին ոսկի նշան 
պիտի կախեն։ Ազգիս Հայոց եօթը կտրին տուեր է՝ ատո՛ր համար։ Զեզ տես-
նեմ՛ հինգ հատ ալ հոն բերէք * կ ՚ըլլայ մէկ աուզինա՛. Ապրի՛ք, հագա՛ր ապրիք։ 
Զինուորնե՜ր, նամբայ բացէք, եւ բոլորդ ալ՝ բարելի՛: Սողոմո՛ն աղբար, 
սրտիս վրայ քար մը կայ, չըսեմ՝ չ ՚ըլ լար, բայց խաթրդ թող չմնայ, այդ ի՞նչ 
կոչնակ զարնելու ձեւ է՛ տին-տին, տին-տին, տին-տին* բրոտի Ժողովարա՞ն 
է , թէ՝ հայ ու եկեղեցի։ Ի՞նչ, ի՛՛նչ ըսիր, ինծի՛ նայէ, իմ եկեղեցի հրթալս– 
չերթալս քեզի ի՞նչ, ատիկա ի՛մ գործս է , դուն շուտ ներս մտնելուդ նայէ, 
Հայր Սուրբը մի՛ սպասցներ։ 

Օրհնեա՜, Տէ՛ր Հայր, Աստուած օգնական, Հա՛յր Սուրբ, ե՛ս եմ, Տէր 
Մեսրոպ Աւագ Քահանայ Մկրեանի որդի Տովսէփը։ Տէ՛ր Հայր, դուն ըսէ 
ասոնց իմ հօրս ո՛վ ըԱալը։ Ի՜նչ Մարաշ, ի՜նչ Այնթապ, ի՜նչ Հանըն, ամբողջ 
Կիլիկիոյ մէք մէկ հատիկ էր իմ հայրս։ Ի՜նչ փաււասւր հասակ, ի՜նչ փառա-
ւոր պեխ-մօրուք • • . Ամէն Կիրակի քարոզը ինք կու տար, բայց ի՜նչ քարոզ, 
ի՜նչ քարոզ, ժողովուրդին բերանը ասա՛նկ բաց կը մնար։ Կիրակի է ր ՛ . • Քա-
րոզը նոր սկսեր էր, չձգեցին, որ շուրքաոը հանէ. • ՚ Շուրջառովը տարին։ 
Տէ՛ր Հայր, այդ շուրջսադ, հիմա ինծի տուր, էջմիածին որ հասնիս1 հօրս հոգ– 
ւոյն համար իմ կողմէս մոմ մը վառէ։ Կը տեսնես, Տէ՛ր Հայր, գործս շատ-
շատ է, գլուխ քերելու անգամ ժամանակ չունի մ ։ Հա՛, հա՛, շուրջաոդ հանէ՛, 
ինծի տուր՛ ես գիտեմ ի՛նչ կ ՚ըսեմ, վերջը կը ղրկեմ։ Ասանկ շուրջառով հոՕ 
երթալ չ ՚ըլլար* այստեղ1 վնաս չունէր, բայց այնտեղ1 ո՛չ, ո՛չ, դուն հոգ մի՛ 
ըներ, անցի՛ր, Տէր Հայր, անցի՛ր–.. : 

Երէցկի՛ն, մօտեցի՛ր, ականջիդ բան մը պիտի ըսեմ, այստեղ Գամիշլի 
չէ . ասկէ ներս1 Հայաստա՛ն է ։ Հայաստանին ինչ ըլլալը գիտե՞ս։ Քանի որ 
գիտես՝ ա՛ռ այս շուրջառը, իջի՛ր վար, եւ Մայր Արաքսի ջուրհրուն մէջ 
ադուոր մը լոսս՛– ասանկ շուրջառով Սուրբ էջմիածնի մէջ պատարագ1 չ ՚ ը լ -
լար։ Ի՛նչ պիտի ըլլայ, ասոր-անոր խօսք տանիլ-բհրելէՕ աչք թացած չունէիր 
որ. . ՚ : Դուն իմ հօրս շուրջառը պիտի տեսնէիր... դուն իմ մայրս պիտի տհս– 
նէիր, որ գիտնայիր, թէ ի՛նչ ըսել է պատարագի շուրջառ ըսածդ. . . ւ ձիւնի 
պէս ճերմակ.. . միւռոնի պէս անոյշ ՚ . ՚ հ ա ՜ . . . : 

Ծօօօ՜, այդ ի՛նչ աղմուկ է. ՚ . դուն հոս ի՛նչ գործունիս, Թիաթրոնի... 
Կեցի՛ր նայինք, դուն ուրկէ" ուր հայ ես հղեր. Թադէո՜ս, ի՜նչ Թադէոս. . . 
Ծօ այդ հայութիւնդ միտքդ Օո՞ր ինկաւ, այս խելքդ ւաւաջ ո՞ւր է ր . . . Տա՛,Օդ, 
հոս քու գիտցած Գամիշլիդ չկայ, ոչ ալ՝ քու գիտցած Ցովսէփդ; է ս ա յ դ ս ը ր . 
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Տարանդ շատո՜նց մէջտեղէն վերցուցած կ ՚ը լ լայի, բայց մեղքցայ։ Քեզի 
չ մ ե ղ ք ց ա յ , չոլուխ-չոնուխնհրուդ մեղքցայ։ Ի՞նչ , Ուտի Արթաքին անօթի 
պիտի մնար՝ եթէ ղուն՛ • - ծօ Հայաէ՛ ատոր հաւատացինք, հապա մ ի ՞ ւ ս ը . . . 
ո՞ր միւսը. - ՚ հրես ալ ունիս հւ կը հարցնե՞ս։ Այդ զիսիԱ, այդ էտէպսիզը՛. . 
Ամէն գիշեր չիֆթէ թեչչի հա՜. • • Է՛հ, գնա՛ հիմակ դո՛ւն ալ անոր հետ չիֆթէ 
թեւ|ի խաղա՛ նայիմ։ Քեզի մի՛ երկարեր ըսի։ Այսօր, Հայաստանի Նախագահը 
ե՛ս ե մ , եւ ես որոշեցի, դուն Հայաստանի խարճ չես։ Կնիկդ, չոճուխներդ 
կրնան ներս մտնել, բայց դուն* երբե՛ք։ վերջին զղջումը օգուտ չունի։ Եթէ 
քիչ մըն ալ երկարես՝ Արաքսի կամուրջէն վար, փռապան Սարգիսին քով 
կ ՚ երթաս, հա՜ ։ 

ԶիՕուորնե՜ր, ատիկա ո՞վ է , ծա՞ն՛ • - Ի՛՛նչ ժ ա ն – . . : Հաննա՞. • • է ս 
ատանկ մէկը չեմ նանչնար։ Մը-կըր-տի՞չ. > ՚ Հաաա՜, որոշէ՛ նայինք, դուն 
ո՞ր մէկն ես* անուն ըսածդ պալիա^ հագո՞ւստ.է՛ շունշանորդի՛, որ աժան– 
աժւսն աււնես ու վախես։ Նախագահ Ցովսէփը շատ լաւ գիտէ քու ի՛նչ ապրանք 
ըլ լալդ ։ Դուն կրնաս մոոնալ, բայց Նախագահ Ցովսէփի գերեզմանին վրայ 
եօթը թիզ խոտ ալ բուսնի, ան ուզէ անգամ* չի՛ կրնար մոոնալ քու ըրածներդ։ 
Պիսփպոոամ, եարկա՚ւ պիտի պոււամ որ չգիտցողներն ալ իմանան։ Երբ այն 
տարի Գամիշլի եկար, Ցովսէփը չէ՞ր, որ քեզ հողատէր Իլիաս աղային քով 
գործի դրաւ* Իլիաս աղան քեզի «անունդ փոխէ» ըսե՞ր էր, որ դուն ելար այդ 
ասորիի անունը քաշեցիր վրադ՛» * : Հան-նա՜• • • Հան–նա՜ է հղեր՛ ՚ ՚ Հաննա՚ն 
պակաս է ր * * * չոլուխ-չոնուխ ունիս ըսելով է , որ Ցովսէփը քեզի մեղքցաւ 
եւ քեղի հետ կիսեց իր սենեակն ու հացը, որպէսզի քանի մը ղուրուչ մէկդի 
դնես եւ Հալէպ ղրկես՝ ընտանիքիդ։ Ո՛չ, Ցովսէփը գինով չէ , Ցովսէփը ասանկ 
երկու շիշ ալ քաշէ գլուխը՝ խելքը չի կորսնցներ։ Երբ Նախագահ Ցովսէփը 
կը խօսի, քեզի միայն լոե ՚ լ կ ՚ ի յնայ , հասկցա՞ր։ Եթէ չհասկցար՝ ըսէ որ ուրիշ 
լեզուով հասկցնեմ»։ 

Այն տարի, ամրողք գիւղը խօսքը մէկ ըրած՝ սկսաւ Ցովսէփին գլխոլն 

միսը ուաել » 
- Տովսէ՛փ, եկուր քեզ կարգենք՛– 

- Ցովսէ՚փ, ա դո լոր աղքիկ մը կայ... 

- Ցովսէ՚փ, մե՛ղք ես, աաենն է ՛ " 

- Տովսէ՛փ, մեղք ես, ատենը կ՛անցնի*" 

- Ցովսէ՚փ, վեր՛" 

- Տովսէ՛փ, վար՛" 

Եւ. օր մըն աչ , Ցովսէփին խելքը տեղէն խազաց ու որոշեց կամաց-կամաց 

պատրաստութիւներ տեսներ Ու ամէնէն առաք, մտածեց շէնքով-չնորՀքով 
անկողինի մը մասին է 

- Տովսէ՛փ, գուրպա՛ն, էնոր րուրդինծի կը ձգիս՛.֊ Ու Ջաքարըրերաւ 

ինքն իր ձեոքով իր ոչխարներէն խուզած րուրդը՝ ճերմա՛կ, կակո ւղ, մեծ– 

ԿէԱ Կ՝ Մկրտիչ ըսոսսեը Ցովսէփին սենեակը մտաե-չմտաե, սկսաւ փիս-փիս 

խնդալ տեսնելով անոր խոշոր , մաքուր անկողինը -
- Զօ գուն նալ* / » / » աո-եր ես, մնաս եր է էշչ՛–– 

Ձանցաւ երկու չարաթ՝ Ցովսէփը նկատեց զարմանալի րան մ ը ՛ – 

Ը յ ր է ն երկութիզ վեր էին, յետոյ՝ մէկ թիզ, եւ.ը մըն ալ, ոտնաթաթեըըին֊ 

կան ա յ ղ ք ա ն մ ե ե ա ն կ ո ղ ի ն տ եւ այն ալ՝ չուրը չինկած, այդ– 

պէս կարճնա՛յ••»« 
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Ու Ցովսէփը մտածե՛ց, մտածե՛ց։ Եւ տրամաբանական պատասխան 

չգտաւ իր միտքը չարչարող Հարցումին յ 

Գիշեր մը, երր Մկրտիչը փոեց իր անկողինը եւ սովորականին նման, 

անոր վրայ ծալապատիկ նստած, ափերը բաց ՝ ծունկերուն վրայ , սկսաւ Հեր– 

մեոանգութեամբ աղօթել, նոյն Հարցումը մեծցա՛ւ, մեծցա՛ւ Ցովսէփի ու-

ղեղին մէ1 ել պայթեցաւ, երբ Մկրաիչը Հասաւ իր ամէնօրեայ աղօթքի վախ-

ճանին* 

— Հայրենակի՛ց, քեղի Հարցում մը ունիմ, վրաս չխնդաս, մարդուն 

Հասակը մինչեւ ո՞ր տարիքը կ եր կննա յ < « • 

Մկրաիչ չըչչալիքը ի*նչ պատասխանէ, որ Հաւնիս• 

- Ամէ՛ն տարիքի ալ կը մեղնայ, Հայրենակի՚ս ։ 

Ծօ չո՚ւնչանորգի, մարդ ըսածդ ծա՞ո. է , որ ամէն տարի երկննայ • • • 

Գուն Ցովսէփը այդքա՞ն ապուշ կը կարծես * • • I Ցովսէփը մութին մէՀ Հար-

ցուց, որ քու երեսդ չնայի, կարծելով, թէ դո ան քեզմէ կրնաս ամչնար Աը– 

ւ ո ՚ ր նայէ , տակաւին երես ալ ունի եւ կը խօսի • Ցովսէփը Հարկաւ պիաի վոնտէ 

քեզ իր սենեակէն, Հապա ի՛նչ , քեզ ձգէ, որ իր անկողինը ամէն օր քիչ մը ա– 

ւելի կարճցնես եւ ծունկերո՞ւն Հասցնես• ա—ւա—զա՚կ։ 

«Այո, աւագսւկին ալ մեծը՛ չէին բաւեր Իլիասին եւ Ցովսէփին ըրած-
ներդ, օր մըն ալ գացիր՝ ֆրանսացիներուն տսւկը մտար, միւսիւ ժսւն եղար 
եւ սկսար իւեդն գիւղացիներուն քրտինքն ալ կողոպտել։ Ծօ դուն չէի՞ր որ 
գետակին նամրան փակեցիր եւ անլեգու ձուկերուն մա՛յրը թաղեցիր* այդ 
անլեգու հայվանները քեգմէ ի՛նչ կ ՚ուգէին, որ տո՛ւր, հա՛ տուր՝ հո՜ս պայ-
թեցուցիր, հո՜ն պայթեցուցիր։ Գիւղին ելեկտրակայան պիտի շինես հղեր, 
գիւղին ամէն մէկ տունին լոյս պիտի տաս հղեր* • • է ս ալ հաւատա՜մ՛ • • : Ծօ 
խեղն գիւղացիներուն մեղք չէ՞ր, որ ելար անուննին գրեցիր հւ դրամնին ա– 
ւփր. • . ՛քանի՛9 տարի անցաւ* ո՛ւր է* * * ի՞նչ եղաւ* * • սրաԳ Թիսւթրոնի Թա– 
դէոսին գալուն պէս* երկու հրեք շարք լոյսեր կախեցիր, հապա միւսնե՞րը.. * : 
Պարապ տեղը հրդում-պատսսւմի՛ ըլլար, ամէնուն՝ լօ-լօ, Նախագահ Ցովսէ-
փի՛ն ալ լօ-լօ՛ * ՚ : Ի՛նչ՛ • ՚ անգամ մըն ալ ըսէ, իրա՛ւ, ես ալ պիտի հաւատայի՜, 
հա՛**– Նախագահ Ցովսէփը քեգի մեղքնա՛յ, մեղքնայ՝ եւ քեգ Հայաստան 
մտցնէ. * * : Չեղա՜ւ հա, ի՛նչ կ ՚ըսես, Արաքսի կամուրջին վրայ զինուորական 
պանտամուղիքա մըն ալ չե՛ս ուգեր. - * : Ո՛չ, իրար մի՛ անցնիր, Նախագահ 
Ցովսէփը ք ե գ կամուրջ էն վար գլորել չի տար, ի՞նչ է , դուն Մայր Արաքսին 
ջուրերը սսլրանո՚ց կարծեցիր.. * : Հայրենակի՛ց.. . ի*նչ հայրենակից, գետ– 
նին տա՜կը անցնի քհգի պէս հայրենակիցը։ Դհո հրես ալ ունիս եւ կը խօսի՛ս* 
դուն իմ հօրս կնքած անունը կը փոխես եւ. * * հւ* * * էհ ես քհգի հիմա կը ցուց-
նեմ ի՛նչ ըսել է հայ ու անուն փոխելը։ Տինուորնհ՜ր, երկու հասա գաւագան 
դրէք Արաքսի ջուրհրուն մէջ, րոպիկցուցէ՚ք նայիմ այս սրիկան, ֆալախան 
րհրէ ՚ք հոս, հւ աււանց մեղքնալու, նախ՝ Հաննայի ոտքհրուն հարիւր գա-
ւագան, յետոյ ալ՝ ժանի ոտքհրուն։ 

Հա, ատա՛նկ, թող ուգածիՕ չափ պոասյ հւ կանչէ։ Շիտակ համրհօհ ՚ք * 
եթէ սխալեր էք՝ ծայրէ ՚ն սկսեցէք։ Հա՛, այդպէ ՚ս ։ Ա ՜ լ , շ ա ՚ տ լ ա լ է Հիմա՝ 
կարգը եկաւ Մկրտիչին։ Ո՛չ, ո՛չ, մի՛ վախնար, ինչքան ա, ը Ա այ, այդ անունը 
հայու միւոոն տեսած անուն Է։ Ու հիմա, ականջներդ լաւ րաց հւ մտիկ ըրէ 
ի նչ պիտի ըսեմ քհգի* դուն հիմա՛ յհտոյ այդ ոսւած ոտքերովդ կամա՜ց կա– 
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մա՜ց քալելով կ ՚երթաս եկած տեղդ, կ ՚երթաս եւ մինակդ կ՚ապրիս այդ անա-
պատին լքէք, որ հայ ու կարօտ մնաս, յաւիտեանս, յաւիտենից, սւմէէէ՜ն։ Գնա՛ 
եւ տեսածիդ եւ լսածիդ պէս ալ պատմէ* • • » : 

- –Բա՚հ-քա՚հ-քա՚հ.. . 

Նախագահ Ցովսէփին ահագնադղորդ քրքիքը կը պ*"/թի մէկէՆ եւ օղիին 

պարապ շիշը կը փշրուի հանդիպակաց ժայռաբեկորին վրայ տ 

Դանդաղօրէն կ՝եզէ տեղէն, կը րանայ, կը պրկէ թելերը ել կը հառաչէ 

խորունկ ։ Աչքերուն մէֆ անօրինակ պղտորութիւն մը կայ, իսկ թարթիչներուն 

հայրը լոյ սի կաթիլներ՛. Նոյն հղանա կլլ չրթներուն՝ կը մօտենա յ գետափին, 

բերանքսիվայր կ՚երկննայ խոտերուն վրայ ել դէմքլլ երկարօրէն կլլ թաթխէ 

պաղպաջուն Հուրերուն մ էէ՛. Երբ վեր կ՚առնէ գլուխը, կիսախուփ աչքերով 

կը նայի ոտքերուս, եւ խորհրդաւոր դիմախաղով մը * 

-» Ըսել է ատա՛նկ, հա*, այս գետակն էր, որ տարաւ կօշիկներդ« • • տ– 

Մէկէն կը ցնցուի ելի՛ր, շո՛ւտ, հաւաքէ՛ այս փրթիեձ/»Հ»: Ուշացանք» 

հօրեղրօրգ կնիկը հիմա իրար կ՛անցնի նորէն։ 

Ու մէկ ձեռքը ուսիս ՝ դանդաղօրէն կը քալէ ինհի հետ ։ Երբ կը հասնինք 

իր խանութին առֆեւ, կանգ կ՚առնէ՛ 

- Լաւ միտքս ինկաւ• Երկուշաբթի օրուընէ սկսեալ, ամէն առտու 

իմ ալ խանութս կը մաքրես, իսկ շաբթուան վերքն ալ ՝ շաբթականդ կ՛առնես ։ 

Բայց, ինհի՛ նայէ, չես պահեր, կը հախսե՛ս՛. Հիմա՝ դուն շիտակ տուն գնա՛, 

ես ուրիշ տեղ քիչ մը գորհ ունիմ, ետեւէգ կլլ հասն ի մ: Այս խո չոր ձուկերը 

հօրեղրօրգ համար են, ձուկի փլաքիե չատ կը սիրէ անտ 

Եւ կողովն ու եղէգները կը յանձնէ ինհի։ 

ԱՐՄԷՆ ԳԱՐԵԱՆ 

ՊԱՏԱՍԽԱՆ1 

« Ա Ն Մ Ի Ջ Ա Կ Ա Ն Գ Ր Ա Կ Ա ՛ Ն Ո Ւ Թ Ե Ա Ն » 
Հ - Գրական ո*ր սեռերը մշակած Էք ցարդ եւ ի՛՛նչ նոր ծբւսգիրներ 

ունիք: 
ք-8արդ նախասիրութիւնս կ՚երթայ պատմուահքի սեոին։ Ն»> 

հրագիրներ գրելէ ղատ՝ ոչ մէկ այլ հրագիր՛՛՛ 

հ ի ՞ Թ չ կը մւոածէք թարգմանական դրականութեան մասին– ձեր 
կարգին թարգմանութիւններ կատարած է՞ք, ո > հեղինակներէն, ինչո՛՛ւ։ 

Հ կ ր Հաա.ատամ թարգմանական դրականութեան բացարձակ ան-

հրաժեշտութեան, ղայն նկատեշով բաղմակողմանիռրէն օգտաշատ։ Գրական 

աոաջին փորձերս եղահ են թարգմանութիւններ։ 

Հատորով Հրատարակուահ թարգմանութիւններ՚ 

Պալղաքի « Ա ն ծ ա ն օ թ գ ւ ո ւ խ - գ ո ր ծ ո ց ը » (վիպակ - թրգմ. ՎաՀԷ֊ՎաՀ– 

եանի Հետ), 
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Ժորժ ՇեՀաաէի « Վ ա ս ք ո յ ի հ ե ք ի ա թ ը » (թատերախաղ Պէյրութ, 

1964), 
Մամուլի մէք կամ ձեոագիր՝ 
ֆրանսական եւ արաբական ար գի գրականութենէն արձակ եւ չափա– 

Նոյ վեր։ 

Հ — իրակսւնութենէ՞Օ կ ՚առնէք ձեր ներշնչումները, թէ հոգեկան են 
բնազանցական տագնապներու թելադրանքով կը գրէք։ 

Գժուար է կտրուկ բաժանում մը կատարեի կը կարծեմ թէ եր-
կուքն ալ փոխագարձարար գեր ունին ամէն ներշնչումի մէք։ 

Հ — ինչպէ՞ս կ ՚աշխատիք եւ ի՞նչ պայմաններու մ է յ կը կարծէք, որ 
կրնաք լաւագոյնս արդիւնաւորել ձեր գրիչը։ Առհասարակ դիւրի՞ն, թէ 
դժուար արարք մըն է գրելը ձեզի համար։ 

ք Գժրախաաբար (ինծի՛ Համար) <ամաթէ*ր»ի միքոցներով եւ 
Համաթէօր9 պայմաններու մէք։ Գրելը (միշա ինծի՚ Համար) սաստիկ ծանր 
արարք մըն է (ե՛լ Հոգեկան, ե՛ւ ֆիզիքական) չըսելու Համար տ աոա պագի ն 
գործ մը, միշտ կը փորձեմ չգրել, աւելի ճիշգ ՛խոյս տալ, որքան կարելի է, սպի-
տակ թուղթի դաժան դատաստանէն, բայց ***վ կ՚ըսէ, թէ Հփախուստֆըյաքո-
գութեան պարագային - նուաղ տագնապալի է ՛ ։ 

Հ — Գրական դպրոց մը ազդեցութիւն կը զործէ* ձեր վրայ, թէ կը 
հետեւիք միմիայն ներքին կոչումի մը։ 

1— Եթէ անպայման պէաոք է յիշատակել դպրոց մը,, ես պիաի նա– 
խընտրէի է ք ո լ Պ ո ւ ի ո ո ն ի է ր ր . . . ՈրովՀետեւ կը Հաւատամ ոչ միայն գրոգի 
<ներքին կոչումին», այլ պարզապէս գրողի՛ կոչումին։ 

Հ Բանաստեղծութիւն մը, վէպ մը կամ պատմուածք մը գրելէ 
ետք* կը շարունակէ՞ք շաեազրզււուիլ անոր ճակատագրով։ 

1— Վիճակով՝ այո, մինչեւ որ նոր գրութեան մը ստեղծագործուս 
թիւնը, իսկ ճակատագիրը Հինին ՝ արդէն յանձնուած կ ՝ըլլայ ընթերցողին կամ 
դարակի մը։ 

Հ 20րդ դարու գրողներէն որո՞նց կ ՚երթայ ձեր համարումը։ 
Ձարենց, Բակունց, Հեմինկուէյ, ՚Բալտոլել, Աարոյեան, ՚Բաֆքա, 

կորքի, Պեքէթ, էլիւար, Արասկոն (բայց, Աստուա՛՛ծ իմ, ինչպէ՞ս վերքակէտ 
դնել)։ 

Հ Ի՞նչ գիրք պիսւի ուզէիք որ անպայման կարդար ձեր բարեկա-
մը։ 

Պ>–~ Հայ գրականութենէն՝ Չարենցի «Գիրք ճանապարհի»Լ կամ 
Ակ"էլ Բակունցէն որեւէ մէկ պատմուածք. իսկ օտար գրականութենէն՝ Հե– 
մինկուէյի « ծ ե ր ո ւ ն ի ն ե ւ ծ ո վ ը » կամ Անաոն Չեխովէն որեւէ մէկ պատմը– 
ւածք։ 

ԱՐՄԷՆ ԳԱՐԵԱՆ 
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օ օ օ օ օ օ օ օ օ օ Է ի օ օ օ օ օ օ օ օ օ օ 

• • » • ԶԵՒԱԻՈՐՄԱՆ ՇՐՋԱՆ 
Հիմա երբ քանդուել է Երկաթեայ վարագոյրը, միանգամայն անհեթեթ 

է դարձել մարքսեան վարդապետութիւնը, որն աւելի քան եօթանասուն տարի 

Հիմնաքարը Հանդիսացաւ սովետական կարգերի եւ կոմունիստական վարչա-

կարգերի Արեւելեան Եւրոպայում եւ այլուրյ Ու մա ահ ել, որ միլիոնաւոր 

սան նա գրքեր ի զուր են գրուել, որ գրեթէ Հարիւր տարուայ ժամանակ ու 

եոանդ ի զուր են վատնուել, եւ որ քաղաքական, տնտեսական, ընկերային 

ու մշակութային Հանգանակները սին են եղել, կեղհ ու խարդախ՛. Ջկայ մի 

գիրքէ մի էէ, նոյնիսկ մէկ տող, որ ղեր հ չինի պարտադրուած ՀՀՈգմսւյի աղա– 

լաղոլմներից: Ա՛նգամ Հայրենասիրական խօսքի մէջ խորհրդային կարգերը 

անխախտ պահելու Հոգեբանական թաքուն պատգամ կայ տ 

Ել յատկանշականն այն է, որ Հակաոակ պարտիայի անդադրում յոր-

դորն երին, կեանքն ու գրականութիւնը երբեք Հաշտ չքայլեցին Խորհրդային 

(ք էութեան մէշ, յատկապէս Հայաստանում, ուր ազգային գոյապայքարն ու 

ազգային նկրտումները գիտակցաբար թէ ենթագիտակցաբար մնացին հիմ-

նական մտասեւեռումներ՝ թէ՛ կեանք ում եւ թէ գրականութեան մէշ՛. 

Ատեղհուեց հոգեբանական հիւանդագին վիճակ, ուր իրերն ու երե-

ւոյթները գլխիվայր կերպարանք ստացան՛. Սուտը դարձաւ ճշմարտութիւն, 

սեւը՝ սպիտակ, խաւարը՝ լոյս, իսկ դժոխքը դրախտ՛. Շատ չանցահ՝ ժողո-

վուրդը սովորեց իր տեսահի, լսահի ու կարդացածի ճիչտ Հակառակն ընկալել, 

այսպէս ասահ՝ տողերի արանքը կարդալ , այդպիսով զանազանելով ցորենը 

մոլախոտից։ Այս երեւոյթը դարձաւ ապրելակերպ: Ամէն ոք կեղծում էր. 

Կենտկոմի աոաջին քարտուղարից սկսած մինչեւ շրջանային ամէնից համեստ 

պաչտօնեան եւ, հակասականօրէն, ամէն ոք գիտէր ճշմարտութիւնըX 

Խորհրդային պայմաններում մարքսեան դ ի ս վ ե կ ս փ կ ա Տ , պարտադրուեց 

որպէս Հասարակական կեանքի հիմնական մղիչ ուժը ՛. Ամէն ինչ մեկնաբան֊ 
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ւեց ըստ մարքսեան վարդապետութեան՝ տնտեսութիւնից սկսաե մինչեւ ար-

վեստ ու պատմութիւն Հ Գրականութիւնը պիտի դաոնար արտացոլումը կու-

սակցութեան նպատակների, պիտի լծուէր դասակարգային անխուսափելի 

պայքարին եւ պիտի նպաստէր՝ ստեղծելու սովետական նոր մարդը, պիտի 

ծառայէր սոցիալիստական ռեալիզմին է 

Անդուլ խանքերից եւ միլիոնաւոր զոհերից յետոյ ո՛չ միայն չստեղծուեց 

սովետական նոր մարդը, այլեւ րոլչեւիղմը խաթարեց մարդու նկարագիրը, 

աղաւաղեց պատմութիւնը եւ աւերեց երբեմնի բերրի կայսրութիւնը ։ 

1 ա ր ս ւ դ ռ ք ս Լ այն Է, որ բոլչեւիկեան բռնապետութեան անողոք պայ-

մաններում հայ գրականութիւնը հիմնականում պահպանեց իր ազգային ա– 

ռողք աւանդները՝ չարունակելով 19/"^ ՚է^րՒ Վ^Րէ^՚ՐՒՏ Իրեն հասած մշակու-

թային ժառանգութիւնը - ՏովհաննԷս Տովհաննիսեան, Աւետիք իսահակ– 

եան, ՏովհաննԷս Թո լման ե ան, Ալեքսանդր Հքատուրեան, Գերենիկ Գեմիր– 

ճեան, Վահան Տէրեան, Հթիրվանզագէ, Ատեփան Ջօրեան, Վահան թոթովենց, 

ու նաեւ Ձարենց ու Րակունց, որոնք թէեւ դեռ շատ երիտասարդ, եկան նոր 

թափ ու տարածք հաղորդելու անցեալից իրենց հասած ազգային տեսլականին է 

Մշակութային մնացորդացը պահպանելու համար անշուշտ տուրք տուեցին 

հայ գրողները , յատկապէս ստալինեան բռնապետութեան դաժան տարիներին , 

ոմանք նոյնիսկ կորցնելով իրենց մարդկային արժանապատուութիւնը, սա-

կայն հիմնականում հայ գրողներն ու մտաւորականները անմար պահեցին 

հայ ազգային գիտակցութիւնն ու հայ մարդու հոգեկան արժանիքները յ Ահա 

թէ ինչու սովետական եօթանասունամեայ լուծից յետոյ հայութիւնը մեծ մա-

սամբ անաղարտ դուրս եկաւ բոլչեւիկեան ապաբարո յ իրականութիւնից տ Եւ 

այս, չնայած այն հանգամանքին, որ հայ գրականութիւնն ու մտա լոր կեանքը 

չար ունակ ենթակայ եզան պարտիայի հակակչռին ու նրա հրահանգներին՛. 

Գրականութիւնը դարձաւ բաղկացուցիչ մէկ մասը կուսակցութեան ծրա-

գրուած աչխատանքի , մի միքոց տարածելու համայնավարութեան վարդա-

պետութիւնը : 

Հիմա այս պահին , երբ փլուզման է ենթարկւում խորհրդային կայսրա– 

պետութիւնը, այնքա՛ն անհեթեթ էթւումմատնանչումը համայնավարութեան 

այն բոլոր հանգանակների , որոնք ամրողք եօթանասուն տարի ամրակուռ լի-

նելու պատրանքը տալուց յետոյ ՝ այսօր մէկ առ մէկ քանդլում են եւ դառնում 

մի մասը պատմութեան փլատակների է Նոյնիսկ ժամանակավըէպ է թւումթը– 

ւար կումը պատմական այն իր ա գրութիւնն եր ի, որոնք ստրկական ճամբարի 

վերածեցին Հայաստանը ել կաղապարեցին ու կաշկանդեցին հայ ստեղծագործ 

մտքի թո-իչքը: Ի՞նչ ասել կեղծիքի վրայ հիմնուած մի վարչակարգի մասին , 

որը թչոսսռութիւնից ու ստրկութիւնից զատ այլ բան չի բերել Ժողովրդին X 

Ինչպէ՞ս անդրադառնալ պարտիայի անդադարում կ» չերին, յորդորն երին ու 

հրահանգներին, երբ կեանքն եկաւ ապացուցելու նրանց ողբերգական հակա– 

սութիւնները։ Ինչպիսի* գնահատական տալ սովետական առաջնորդների -

Լենին֊Ստալինից սկսած մինչեւ Գորբաչով - գաղափարաբանական տեսու-

թիւնն երին ու գոբծունէոլթեանը, երբ խորհրդայնացման հենց առա Հին իսկ 

օրից Հայաստանը դարձաւ սակարկութեան խաղաթուղթ միջազգային ու 

անդրկովկասեան սակարանում հ 

եթէ պիտի անդրադառնանք խորհբդահայ գրականութեան պատմու-
թեանդ ապա գլխաւորաբար այն պատճառով, որ չկրկնուե՚ն ստեղծագործ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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միտքը կաշկանդող դժնի պայմանները, ապա, չեշտելու Համար, որ Հակառակ 
արգելքներին, կամայականութիւններին ու մշտառկա յ գրաքննոլթեանը, Հայ 
Գթողը* մտալորականը, բանասէրը, ուսուցիչն ու պատմաբանը կարողացան 
իրենց մտքի ու տաղանդի լոյսը Համրել իրենց ժամանակակից ու յաՀորդ սե-
րունդներին ։ 

Սակայն նախ Լենին ի պատգամը, որն իր զանազան տարբերակներով 

դարձաւ նաեւ Հայաստանի կոմկուսի դ ի կ տ ա տ ք » 

«Ռուսաստանում, Հոկտեմբերեան ոեւոլուցիայից յետոյ սահւլծուած 
սոցիալ-դեմոկրատական աշխատանքի նոր պայմանները* հերթի դրին պար– 
տիական դրականութեան հարցը։ Սոցիալիստական պրոլետարիատը պէտք է 
աոաջադրի պարտիական դրականութեան սկդրունքը, զարգացնի այդ սկըզ– 
րունքը եւ հնարաւորութեան չափ աւելի լրիւ հւ աւելի ամբողջական ձեւով 
կենսագործի այն։ 

«Իսկ ո՛րն է պարտիական դրականութեան այդ սկզբունքը։ Ոչ այն, 
որ սոցիալիստական պրոլետարիատի համար դրական գործը չի կարող անձ-
նաւորութիւն ների եւ խմբերի շահաոութեան միջոց լինել, այլ ընդհանրապես 
չի կարող ընդհանուր պրոլետարիատական գործից անկախ, անհատական գործ 
լինել։ Կորչե՛ն անպարտիական գրականագետները։ Գրական գործը պէտք է 
դաոնայ համապրոլետարական գործի մի մասը, սոցիալ-դեմոկրատական այն 
միասնական, մեծ մեխանիզմի անուակն ու պտուտակի կը, որ շարժման մէջ 
է դրւում ամբողջ բանուոր դասակարգի ամբողջ գիտակից աւանգարդի կող-
մից։ Գրական գործը պէտք է կազմակերպուած, պլանաչափ, միացեալ սոցիալ-
դեմոկրատական պարտիական աշխատանքի մի բաղկացուցիչ մասը դաոնայ»։ 

Լենինի այս կարգախօսը պիտի չաՀագորեուէբ Ա տա լին ի եւ նրան յա-

Հորդող խորհրդային բոլոր իշխանաւորների կողմից ՝ ըստ քաղաքական ներ-

քին ու արտաքին պայմանների։ Միութենական ու Հանրապետական կոմկուս-

ների յաճախ միմեանց Հակասող հրահանգների պատճառով խրտուիլակի վի-

ճակի էին մատնւում Խորհրդային գրողների միութիւնն ու նրա կրտսեր կազ-

մակերպութիւն* Հայաստանի գրողների միութիւնը։ Գրողների մէկ համա-

գումարում պարտադրուած որոշումները սխալ էին յայտարարւում մի այլ 

Համագումարում՝ միանգամայն շփոթահար կացութեան ենթարկելով գրող-

ներին։ ԽորհրդաՀայ գրողը երբեք վստահ չէր, թէ ի՛՛նչ պիտի լինի պարտիայի 

վազուայ գիեը։ Պրոլետարական գրականութիւն ստեղծելու ճանապարհին 

կոմկուսը մերթ շեշտը դնում էր դասականութեան ի լրացման վրայ ։ Հազիւ 

դասականութեան անցած՝ այս անգամ ՀրաՀանգլում էր ուշադրութիւնը սե– 

ւեռել կառուցողական թեմաների վրայ: Երկրորդ Աշխարհամարտի ընթաց-

քում Ատալինը պահանՀեց հրապարակ հանել դասականի անցած ազգային գոր-

ծերն ու մոտիւ1ւձ/»ք» ՝ յանուն հայրենական պատերազմի յաղթանակի: թնդա-

նօթները դեռ չլռած՝ ամեհի արչաւ սկսուեց ազգայնականութեան դէմ՝ կրկին 

պահանիլով սովետական գերտիպար մարդու ստեղծումը, երբ փաստօրէն, 

արՀաւիրքների, դաժանութիւնների, անարդարութիւնների ու կեղեքումների 

կրունկների տակ ճզմուել էր սովետական քաղաքացու Հոգին, այլանդակուել 

նկարագիրը, ոչնչացել նրա անհատականութիւնը։ 

Հարիւրաւոր հատորներ են գրուել խորհրդահայ գրականութեան մա-

սին, մեծ մասը քարոզչական ու տհնդենցիոգ-^^^աս,/.՝ միշտ հարազատ 

մնալով օր ուայ հրահանգներին ու մարքսեան տեսութիւններին, ըստ որոնց, 

ստեղծագործական ամէն մի արարք հիմնուած պէտք է լինի դասակարգային 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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պայքարի սկզբունքների վրայ ։ Արդիւնքը եղել է ուռուցիկ ու ձանձրալի Հա-

սարների մի վիթխարի կոյտ, որից օգտոլելու համար գլխիվայր պիտի 

դարձնել ամէն ինչ եւ պախարակուածն ու դատապարտուածը ընդունել որպէս 

արժէք ու առաքինութիւն՛. Ահա այն դորչ մղձաւյսնքը, որի առք եւ է կանգնած 

այսօրուայ հետազօտն ու րսէնասէրը 1 

Այլ խօսքով, խորհբգաՀայ գրականութեան պատմութիւնը զուգընթաց 

է առաջանում ԽորՀրդային Հայաստանի պատմութեան հետ։ քաղաքական 

ամէն մի որոչում ո՛չ միայն իր արտացոլումն է գտնում գրականութեան մէք, 

այլեւ գրականութիւնը գլխաւոր միջոցներից մէկն է կենսագործելու այդ ո– 

րոչումը: 

երթ խորհրդայնացաւ Հայաստանը արդէն իսկ հրապարակում կային 

մի չարք գրողներէ ՛Նրանցից ոմանք վաւերական դէմքեր էին, ոմանք 

թրծուած Հայ յեղափոխութեան քուրայում, իսկ ոմանք էլ ներչնչուած բոլ-

չեւիկեան յեղափոխութիւնից։ Միայն հայ գրողները չէին, այլ աշխարհի 

մտաւորականութեան մի զգալի մասը, որ վառ յոյսերով ողջունում էին ռու-

սական յեղափոխութեան արչալոյսը մարդկութեան ապագան տեսնելով կո-

մունիզմի վեհ գաղափարների մ է ի Համա շխար Հային առաքին պատերազմի 

արՀաւիրքն ապրած լինելով Հանդերձէ աչխարՀը տակաւին անմեղ էր։ Նա 

Համոզուած էր որ փլատակների տա կից նոր կարգեր պիտի Հաստատուէին։ 

Հոկտեմրերեան յեղափոխութիւնը նոր կարգերի կարմիր դրօչակակիրը պիտի 

լին էր: Ո՛՛վ պիտի գիտենար , թէ սովետական կարգերը Հաստատուելուն պէս 

ստրկական անծայրածիր բանտի պիտի վերածուէր հքորՀրդային Միութիւնը, 

ներառեալ Հայաստանի մանուկ Հանրապետութիւնը ւ 

Այսպէս թէ այնպէս , խորհրդային Հայաստանի առածին տա սնա մ հա-

կում որոչ կերպարանք ստացաւ գրական առաքի ն սերունդը, ոմանք, ինչպէս 

նշեցինքք Հին դէմքեր, սակայն մեծամասնութիւնը Համայնավարական նոր 

գաղափարներով տոգոր ուած գրողներ, որոնք ընդօրինակելով ռուս պրոլետար 

գրողների, օրինակ՝ Մայակովսկուն, Գելիին, էսենինին, Գորկուն, Բլոկին, 

Ֆագէելին, Բունինին, Տիխոնովին եւ ուրիշներին՝ ներբողեցին րոլչեւիզմի 

գաղափարաբանութիւնը , միաժամանակ , ամէն առիթով, թունաւոր նիզակ-

ների թիրախ դարձնելով Դաշնակցութիւնը , բուրժուա—նացիոնալիզմը եւ աշ-

խարհի կապիտալիստական յետադիմական ուժերը տ Տիրում էր քանդումի կա-

տար եալ ազատութիւն, որը ՀետզՀետէ վերածուեց խարխափումի, զանազան 

խմբակցութիւններ ու ընկերակցութիւններ, մէկը միւսին Հակադիր ու այլա-

մերժ , մթնոլորտը յագեցաւ դաւաճանոլթեամբ, մատնութեամր, ամէն տեսակ 

զազրելի ստորութեամբ յ Խայտաբղէտ ու խառնիճաղանճ այդ մոլեգին արշաւը ՝ 

Հին ու ժամանակակից Հայ ազգային դէմքեր ի, Հերոսների ու գրողների դէմ 

շարունակուեց մինչեւ 1 9 2 9 թուականը, երբ կեանքի կոչուեց Խորհրդահայ 

գրողների միութիւնը, որն այս անգամ աւելի ծրագրուած ու Հետեւողականօ– 

րէն անցաւ պայքարի ՝ գրականութիւնը դարձնելով պետական գործիք ՝ իրա-

կան ու անիրական բոլոր թշնամիների դէմ։ 

• 
* * 

Տասնամեայ այս ժամանակաշրջանի միմեանց հրմշտոզ իրադրութիւն– 

ներն ու գերակատարների գործունէոլթիւնը հնարաւոր չէ այս է քերում 

ամփոփելըX Հնարաւոր չէ նոյնիսկ ուր ուա գծային պատկերը, Լաւագոյն 
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գէպքում, այս Ժի փորձ է արձանագրելու տուեալ ժամանակահատուածը բնո– 

րոչող մի քանի Հիմնական գաղափարներ , որոնք պարբերաբար գլուի են ցցում 

խորհրդաՀայ գրականութեան պատմութեան մ ԷՀ՛. Գրանք են՛ 

Առածին՛– Գրողը որեւէ բռնապետական վարչակարգի ամենավտան-

գաւոր թչնամին է ։ Գրողին լռեցնելով, վարչակարգը լռեցնում է ժողովուր-

դին։ Գրողին սպանելով՝ վարչակարգը սպանում է ժողովրդին։ 

Երկրորդ Խոր Հր դային Հայաստանի եօթանասունամեայ պատմու-

թեան մէՀ, Հակառակ ագգային նկրտումների ու Հայեցի նկարագրի դէմչղթա– 

յաղերհուահ յարատեւ ու անտեղիտալի յարձակումների, Հայութիւնն ու Հայ 

դրականութիւնը Հիմնականում պահպանել են իրենց ազգային ոգին ու նկա– 

րագիրը % 

Երրորդ՛ - Համայնավարութիւնը անյարիր է Հայի ներքին կառոյցին։ 

Հայը ուժեղ անհատականսւթեամր օժտուաե մարգ է՛. Նա ինչպէ՞ս եառայի 

Համամարդկային գաղափարների, երբ տակաւին չի Հասել իր ազգային նպա-

տակներին։ 

Ջորորդ՛՛– Գարեր շարունակ Հայրենազուրկ ու ազատազուրկ լինելով՝ 

հայը սովորել է եառայել ուրիշներին եւ հաճոյանալ օտար ակրերին: Հետե-

ւարար , զարմանալի չէ, որ րոլչեւիկեան բռնապետութեան պայմաններում 

Հայ գրողը տուրք է տուել իչիանաւորներին։ Մի*թէ ռուսը տուրք չի տուել ։ 

Մ ի ՞թէ Խորհրդային (Լիութեան միւս Հանրապետութիւնների գրողները պա-

կա՞ս տուրք են տուել։ 

Այդուհանդերձ, արգահատելի է քսանականթուականների հայ գրող-

ների լորձնաչուրթն քծնանքը իշիանութիւնների նկատմամբ եւ նրանց գրչից 

թորած թոյնը Հանրապետական Հայաստանի ղեկավարների, Դաշնակցութեան 

ել հայ ազգային սրբութիւնների հասցէին՛. Քանդումի եւ մարդկային նկա-

րագրի իաիտման մի ահռելի շրՀան էր այդ, ուր աւելի ինքնավստահ ու սառը 

դատողութեան տէր մի ժողովուրդ կը գերադասէր լռութիւնը, քան միՀ-ընտա– 

նեկան մատնութիւնը, դաւաճանութիւնն ու սրբապղծութիւնը ։ 1 9 2 7 թուին 

Երեւանում Գուրդէն Վանանգեցու նաիաբանով հրատարակուած «Պրոլետա-

րական գրողներ» Հատորը վկայութիւնն է բարոյական այս սնանկութեան: 

Այնտեղ է հոյլը նախայեղափոխական եւ յետ յ եղ ափոխական հայ գրողների 

սերունդների — Գուրդէն վանանգեցի, Ցակոբ Ցակոբեան, Ալազան, Նայ իրի 

Զարեան, Արաքս, Ազատ վշտունի, Գէորգ Արով, Ցովհաննէս Աերկեան, 

Անուչ, Աարմեն, Վահան Ցովսէփեան, Խնկօ Ապէր, Եղի չէ Ձարենց, Խորէն 

Ռադիօ, Քնարիկ էիրակոլնի, Ցովիկ Մելիքեան, Գուրդէն Մահարի, Մկրտիչ 

Արմէն, վաղարշակ Նորենց։ 

Այս գրողներից ոմանք ի սպառ. մոռացութեան գիրկն ընկան, ոմանք 

գահավիժեցին ստորութեան խորխորատը, իսկ մի քանիսը, շնորհիւ իրենց 

տաղանդի ու նկարագրի՝ արգասաբեր ակօսներ փորեցին հայ գրականութեան 

անդաստանում, ինչպէս օրինակ, Եղիչէ Ձարենցը, Ակսել Բակունցը, Գուր-

դէն Մահարին, Վաղարչակ Նորենցն ու Մկրաիչ Ար մ էնր: 

Որոշ պայմաններում ժողովուրդը Հոգեբանական արտասովոր փուլից 

է անցնում եւ այլեւս կորցնում իրականի գիտակցութիւնը ։ Նման դէպքերում, 

նա վերացական գոյականը շփոթում է նիւթական գոյականի հետ, բառերը 

իրականութեան հետ, չքաւորութիւնը՝ րարգաւաճութեան հետ, ստրկութիւ-

նը ՝ ազատութեան հետ։ Երբ խօսքՀ չաա է կրկնւում, իրականութեան պատ– 
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րանք է տալիս ։ Այդպէս եղաւ Խորհրդային Հայաստանում, յատկապէս առա-

ջին տասնամյակում։ ժողովուրդը անասելի չքաւորութեան մէք էր ապրում, 

սակայն երդում «սոցիալիզմի արշալոյսը*, խեղդւում էր րռնութեան ճիրան-

ներում, սակայն կարծում, թէ եկել է Վգարուն լուսավառեր. Հոդե֊ախտա֊ 

բանական այս երեւոյթը այնքան խոր արմատներ է նետել մեր Ժողովուրդի 

ներքին կառոյցում, որ իր բացասական անդրադարձն է ունեցել մեր գրակա-

նութեան, լրագրութեան, խօսքի ու ելոյթի, եւընդՀանրապէս իրականոլթիւնը 

ընկալելու մեր ունակութեան վրայ ։ Գրա պերճախօս ապացոյցն է տիտղոս-

ների թողած հմայքը մեր ժողովրդի մօտ, բարոյական իրաւ ու շինծու արժէք-

ների չարունակ յորջոջումը, ճառախօսութեան մոլուցքը, չատախօսութեան 

հիւանդութիւնը, իսկ ամէնից վտանգաւորը բառի իմաստի արժեզրկումը\ 

Խօսքը տանք Ալազանին* 

Մեր ճամբան՝ դէպի Սոցիալիզմ 
Գծել են Մարքսը, ԼհՕինը. 
Այգ ճամբով կ՛անցնենք ձեր գ ի ս փ ՚ ց ն էլ– 
Կոիւ տալով հինը։ 

Մերը* գարուն լուսավառ։ 
Գնում ենք րանակ սա. բանակ, 
Մենք ունենք արնագոյճ դրօշ– 
Մե՚րն է յաղթանակ։ 

Միայն առեւտրական ու քաղաքական ասպարէզները չեն, որ լեցուն 

են պատեհապաչտներով, խաբեբաներով ու պնակալէզներով՛. Խորհրդային 

գրական ն ո մ ե ն կ լ ա տ ո ւ ր ա ն անտաղանդ բախտախնդիրների մի ամբողջ բանակ 

է սնուցել: Հայկական վաշտը քծնանքի ու վատութեան առաջին գծերում է ե– 

ղեր Իսկ վատութեան այդ վաչտի դրօշակակիրը միչտ մնացել է Նայիրի 

Զարեանը, մի վատասերած, որը պատճառ դարձաւ բազմաթիւ տաղանդա-

ւոր գրողների աքսորի ու խոշաանդման, նոյնիսկ՝ մահուանւ Աչխարհը վա-

ղուց պիտի գիտենար, որ Նայիրի Հարեաններ ծնող հասարակարգը վաղ թէ 

ոլչ դատապարտուած պիտի շինէր քայքայման ու փլուզման ւ Բոլչեւիղմի հա-

մար չարունակ թչնամի էր պէտք ՝ զգօն պահելու համար յեղափոխականներ 

չարքերը: Հայաստանում այդ թշնամին Դաշնակցութիւնն էր ւ Դաշնակցու-

թեան դէմ պայքարի կառքին չծուեցին գրողները, յատկապէս Գէորգ Աբովը, 

Ալաղանը, Ազատ վչտունին ու Նայիրի Զարեանը ։ 1921 թոլի Փետրուար 18ի 

համաժողովրդական ապստամբոլթիւնից չորս տարի յետոյ Զարեանը որոչեց 

դիմակազերծել այդ Հդաչնակ բախտախնդրութիւնը* « Դ ի ր ք ե ր ո ւ մ » վեր– 

նագրով իր մաղձերգի մէջ։ Ահա քանի մը հատուած. 

Պարզել է մուրը սեւ դըրօշ. 
Ծուարել է ահով Ղամարլուն։ 
Միայն իր ահեղ աչքերով 
«Զրահապատն» է գիշերը խւաւնում։ 

Դհււ ո՞ւր է, հհոո՜ւ է աոաւօտը, 
Գիշերուայ ռեժիմն է դհււ անծիր. 
Ու մրում՛ երգում է վիրաւոր 
Մի կարմիր գիւղացի. 
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- «Երեւան քաղաքում կռիւը թո՛ւնգ էր, 
Կէս գիշերին սարքած Դաշնակի բունդ Էր. 
վագոն մի՛ ժաժա, 
Վագոն, մի՛ ժաժա, 
վագոն Զրահապատ, 
Սովետն եր թաժա»* • • 

- «վրսւցեանի ձեռքին սեւ մաուգէր էր, 
Րայւշեւիկ Սաթոյի արնոտ մագերը։ 
վագոն, մի ժաժա, 
վագոն, մի՛ ժաժա, 
Սաթոն սավհտական 
Աղջիկ էր թաժա»։ 

Նորոգուած ամուր ռեյսերով, 
Զրահապատը նորից շարժուեց* 
Նորից ռումբ , թնդանօթ, գրոհ, 
Թշնամին փախչում էր սսւջեւից։ 

Զրահապատը սուլեց ու գնաց, 
Ոնց նոր մի կարմիր աքլորականչ* 
Լուսաղէմ; 
Հալչում է Արանա 
Գիշերը դաշնակցական»։ 

Նայիչէի Զար եանի Համար «թշնամին» դաշնակցականներն Էին՛. Նա իր 
վրայ Էր վերցրել Հսավետական իշխանութեան» պարտականութիւնը մէկ ան– 
դամ ընդմիշտ մ է Հա եղից վերացնելու. Դ՛աշնակցութիւնը , որը եօթանասուն 
տարի շարունակ մնաց Հայաստանի Համայնավարական իշխանութեն բկին, 
թէեւ բազմիցս պաշտօնապէս թազուել է եւ՛ 

- Հ է յ վախ, Դաշնակցութիւն* 
հասել է վախճանըդ։ 

Հենց այս վերա յար ութեանն է անդրադառնում Եղի չէ Ձարենցը 3.925 

թուին Հոոմում գրած իր «Հանգուցեալ պարոնը կամ Պարոն հանգուցեալը» 
խորագրով այլաբանական գրութեան մէՀ, ուր յանձին ՎաՀան Նա լասարդ– 

եանի , Հոոմում նա Հանդիպում է վերակենդանացած Գաշնակցութեանը, Զա– 

րենցի խօսքերով՝ «Այս անգամ տպաւորութիւնս այն էր, որ ես հանդիպում 
էի մէկին, որին տարիներ առաջ տեսել եմ դագաղում * * * որ ես, չգիտեմ երկ-
նային ի՜նչ զարմանալի հրաշքով, հանդիպում եմ ահա մի կենդանի ննջեց-
եալի, այսինքն ոչ կենդանի ննջեցեալի, այլ աւելի նիշտ կը լինի ասել՝ մի 
յարութիւն առած հանգուցեալի * * * * » : 

Մի որոշ ժամանակ, ընկերվարական իրապաշտութեանը Հետե լեց նաեւ 

Ձարենցը։ 1 9 2 0 ա կ ա ն թո լականներ ի նրա գործերի մի շօշափելի մասը այդ 

ուղղութեամբ են գրուած, միտումեաւոր ու քարոզչական։ Այդուհանդերձ, 

նրանք իրենց ներքին ու արտաքին կառոյցով աւելի յաՀող են, քան, ասենք, 

Մայակովսկոլ կամ Ե»ենինի մեքենական ու անհոգի գործերը։ Ընղհանրա– 
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պէս, Չարենցի Լեհինին ու խորհրդային կարգերին ձօ նա* գործերը, համե-

մատած նրա նախախորհրդային ու յեաքսանական թույսկանների պոեմներին, 

հաւաաաւոր համայնավար բանաստեղծի պրոպագանդային անկեղծ երգեր են, 

որոնք սակայն քիչ բան են աւելացնում նրա գրական վիթխարի ժառանգու-

թեան ց վրայ• 

Աշխարհի կենտրոնը– ՄոսկովՕ ե։ 
Մոսկովը Մհկկայից էլ հին է ։ 
Մոսկովից մեծ քաղաք– չի՛ք։ 
- ՛Բանի որ Մոսկովի միջին 
Ապրում է ի՛նքը– Լհնինը։ 

Սիրում է Ափն՝ ԼենինիՕ։ 
Նրա մասին նրան 
Պատմել է նաւաստի մի ււուս։ 
Ցոյց է տուհլ նրան 
Պատկերքը Լհնինի– 
Ասել է– 

- Լհնին-կսւոո՚շ։ 
Ալի՛ն ասել է. 
- Ջո՛կ։ 
Ու ււուսն ասել է* 
- էա՞. 
Լենին վա՚ր– 
Բուրժույ հո ՚կ ։ 
Բուրժույ-այսիՕքն զանգին, 
Այսինքն էֆենդի, ադա. 
Այն , որ նստում են հանգիստ, 
Ուտում են ուրիշի քրտինք 
Ու սիրում են 
Միշտ 
Ծովափին 
Նստել նարդի խսսլալ։ 

եթէ Ձարենցը լենինեան այս չարքի գործերով ճամբայ ելնէր, բնաւ 

աեղ չպիաի հասնէր, պիաի մնար մինակութիւն, ինչպէս իր սերնդակիցներից 

շատերը։ Սակայն Ձարենցը՝ յեղափոխութեան այդ փոթորկաշունչ պոետը 

նախախորհրդային տարիներին արդէն ապացուցել էր իր հանճարը՝ « Դ ա Օ – 

թէական առասպել», «Սոմա», «Ամբոխները խելագարուած», «Ամենապոեմ» 

պ 1 Ր ն Ր " է Հետագային պիտի գար Երկիր Նա֊ 
յիրի>ն, « Գ ի ր ք ճ ա ն ա պ ա ր հ ի » * , Ձարենցը մնում է անգերաղաԼելի գագաթ։ 

Խորհրդահայ գրականութեան առաջին տասնամեակը ղուգադիպում է 
պետական ու հաւաքական անտեսոլթիլնների ստեղծման Ա տա^ի խելագար 

եանէՀ1։ՐԻԻՐ^ման ՀամաՐ
 պ ի ա ի ք ա ն Հ Հ ր տ Լ Շ ֊ 

Հ հ ա մ Հ ա ' 1 է Ո Տ Ւ ^ կ ա ն աքդիւԼբերական 
նաւոր Հ դ ի է ձ ^ ։ 7 Լ 9 ՛ Ի Լ Ի * ֊ 
ռոաե ք Ղւ \ ,, . Հա""Ք՚«գրել էր երկրի բոլոր ուժերը, ներառեալ 

ք ա ն է ձ Ո * Ի Ը՝ Լ * * * * մ Ի ՚ մ ի մ ^ ^ ր ք ե ր ն Լ կարգերը 
Ք ԳելՈԼ ^ ^ ա յ ի ն պայքարում, Վերջ պիաի տրո^անցեԼՐքՏղ– 
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քենի արուեստին , փոխարէն պիաի ստեղծուէր աշխատանքի գովքն արտացո-

լող ռիթմ, բառերը մերկ ու կոպիտ , անհատականի փոխարէն արտայայտելով 

Հաւաքականութեան աոորեայի վսեմ երգը, Հոգ չէ միլիոնաւոր մարդիկ պիտի 

հոՐէէՒ^ սովի " * ֊ աքսորի ճիրաններում եւ որ քանդուած տնտեսութեան պատ-

ճառած տագնապը պիտի շարունակուէր մինչեւ այսօր։ Խորհրդահայ գրող-

ները կանացին միմեանց գերազանցել գռեհկութեան, Հոգեկան տափակու-

թեան եւ Ա տա լին ի գռվքը Հիւսելու իրենց քծնանքի մէի Ազատ Վշտունին, 

որի Համար արդէն լուծուած էր Հայաստանի ազատագրութեան Հարցը , Հարկ 

է Համարում այժմ իր ուշադրութիւնը սեւեոել Չինաստանի ազատագրութեան 

վրայ՛ 

Հիմի 
Տեսնո՛ւմ հես, 
Միստե՛ր, 
Ջինը փիլաւի օինի շի՛։ 
Ի՞նչ, փշրե՛լ ես ուզում նրան՛ 
Ջինը փշրուող ու չնչին սինի չի՛։ 
Հիմի 
Ջինը 
Հինը 
Ջի՛։ 

Հինը հառաչում է հիմի, 
Ջինը շառաչում է, 
Շանթո՜ւմ– 

Եւ մի օր, 1 9 2 2 թուի ամրանը, Եղի չէ Ձարենցը, Ազատ Վշտունին եւ 
Գէորգ Աբո վը ելնում մի յայտարարադիր են Հրապարակում՝ յեղաշրջելու 

Համար գրականութիւնը Խորհրդային Հայաստանում։ Այդ յայտարարագիրը, 

որը ստացաւ Հ Երեքի դեկչարացիա»ն բնութագրումը, թէել արտաքնապէս որոշ 

չափով Համապատասխանում էր «պրոլետարական ինտերնացիոնալիզմի» պա-

հանջներին, սակայն էապէս անյարիր էր մարքս-լենինեան ուղղափառ Հան-

գանակներին, որովհետեւ, ըստ Հ՛ Աուրխաթեանի, « դ ե կ լ ա ր ա ց ի ա յ ի հ ե ղ ի -

նակներն այդ թուականին մաքուր պրոլետարական տեսակէտ չեն ունեցել 
րարձրացող դասակարգի նոր արուեստի հւ գրականութեան էութեան մասին, 
այդ պատճառով էլ նրանց դեկլարացիան ստացել էր գերագանցօրէն ֆուտու– 
րիստական-լեֆիսաական բնոյթ՝ պրոլետարական մասնակի ֆրագիոլոգիա– 
յ ո վ , ընդհանուր առմամբ յեղափոխական։ Այստեղ խառնուել էր պրոլետա-
րականը ֆուտուրիստականի հւ իմաժինիգմի հետ, հւ տոհդծաել հակասական 
մտքերի խառնուրդ»։ 

Սակայն նշենք դեկլարացիայի գլխաւոր պատգամները՛ 

1.– Ներկայ հայ բանաստեղծութիւնը թոքախտաւոր է եւ անխուսափե-

լի օր էն դատապարտուած է մահուան։ 

2– Մենք հանդէս ենք գալիս որպէս ախտահանողներ։ 
3– Մենք բերում ենք մեզ հետ մաքուր օդ եւ երկաթէ առողջութիւն։ 
4–– Քաղքենի նացիոնալիզմին մենք հակադրում ենք պրոլետարական 

ինտերնացիոնալիզմը: 

5 > – «Անբիծ սիրուն» մենք դէմ ենք դնում սեռական առողջ բնազդը։ 

6 • - Մեզ համար «անապատները» դարձել են բազմաժխոր քաղաքներ ։ 

7– Իսկ մեր երակների մէջ զգում ենք բազմահազար ամբոխների յոյգը։ 
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8– Գուրս Հանել բանաստեղծութիւնը սենեակներից դէպի փողոցներն 

ու մասսաները եւ գրքերից դէպի կենդանի խօսքը. 

9 * – Արտայայտել այն, ինչ այժմէական է՝ չար ժում, դասակարգային 

պայքար, երկաթ, կարմիրէ 
1 0 » – Ընդունել ռիթմը որպէս չար ժում է 
1 1 . – Պատկերը որպէս կենցաղի բնորոչւււմ\ 

1 2 ՛ – լեզուն որպէս տուեալ նիւթի եւ խառնուածքի արտայայ-

տութիւն։ 
վեր Հում երեք երիտասարդ կոմունիստ Հեղինակները յայտարարում 

են– 

«Կորչեն գրական արիստոկրատ շկոլաները, աոանձնասենեակային 
գրոգները, գրադարաններում ննջող գրքերը եւ սալոնային կանայք։ 

«Կեցցե գեւլարուեստական կենդանի խօսքը՝ ստեդծագործոդ րագմու– 
թիւնների մէջ։ Կեցցէ ստեղծագործական րագմագանութիւնը իր հգօր 
ռիթմով։ կեցցէ պրոլետարական յեղափոխութիւնը» ։ 

Այս երեքի մ ԷՀ ամէնից զարգացածն ու տաղանդաւորը Ձարենցն էր ։ 

Յայտնի չէ, թէ ինչո՞ւ էր նա իր ստորագրութիւնը խառնել միւսներին « Հե-

տագայում նա րազմիցս լուսաբանեց իր դիրքը , ապա՚ իր Հետագայ գործե-

րով ապացուցեց արուեստի ու գրականութեան նկատմամբ իր առոզՀ փիլի-

սոփայութիւնը : Տէրեանը վազ մահացաւ։ %ա մնաց իդէալիստ Համայնավար ։ 

Ձարենցը, ինչպէս նախապէս չեչտեցինք, ամէնից Հաւատաւոր Հայ կոմունիստ 

բանաստեղծն էր ու նաեւ առա Հինը , որ տեսաւ Համայնավարութեան աՀոելի 

հակասոլթիւնները: է լ որքան նա խորացաւ կեանքի ու արուեստի մ ԷՀ, այն-

քան Համողուեց, որ որեւէ ժողովուրդի Հզօրութիւնը իր Հաւաքական ուժն 

է, նրա ազգային աոողՀ բնազդները։ 

Բարեբախտաբար, «Երեքի դեկլարացիայի դէմ ձայն բարձրացրին 

Աոլրխաթեանի, Արսէն Տէրտէրեանի, Աակինցեանի ել Կարինեանի նման Հե-

ղինակազոր դէմքեր ել չատ չանցած Հրապարակը մաքբուեց աղմուկից։ 

Այդուհանդերձ, մէկ անգամ եւս իր նկարագրի խախուտ լինելը ապացուցեց 

Գէորգ Աբովը, երբ Հրապարակաւ յայտարարեց* « Ա ն ց ե լ ե ն Թ ո ւ մ ա Օ ե ա Օ Օ ե ր ն 

իրենց կիսաֆեոդալական ու կիսագիւդացիական միամիտ ապրումների հետ, 
ա ն ց ն ո ւ մ ե ն ն ա ե ւ Տ է ր ե ա ն ն ե ր ը » , Եւ որպէս ղի ապացուցի, թէ ինքը «սեռական 

աոողՀ բնազդով.> է օժտուած ել որ Համակ պայքար է , «երկաթ, կարմիր», 

նա պատրաստում է Հետեւեալ թխոսսծքը՛ 

Լցւում է մէջս, փրփրում իմ մէջ 
Ծովլոյս ծիծեր ու ծիծածսղքեր, 
ճայթուն ծափեր ու երագ կիներ, 
Զիստի գալար ու քրքիջ ու միս, 
Շուրթիս արիւնն ու քերմսւրոյրեր, 
Սրտիս գալարը կրակոտ*. . 
Ինչո՛ւ է կորսետդ րաՕտել, 
Ինչո՛ւ է կորսետդ րանտել 
Ծիծերդ ծնծղայ* 
ք՝ա9ի ՚Ր, որ ցնծայ 
Իրանդ թ ե լ - թ ե լ * * . 
Ի գուր է կորսետդ րանտել 
Ծիծաղդ ծնծղայ* 
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Արձակի՛ր, թոդ խնդան 
Ծիծերդ ծնծղայ • 
Ինչո՞ւ ես ծիծերդ րանտել* 
Տեր ստինքները նհարդահալիչ, 
Բացէք ծայրերը մի քիչ, մի ք ի չ . . . 

Աղու ամիսդ չուրթերիս մէջ։ ձուլումի 
Հրճուանք հեշտադալ՛ ՚ • 
Օրհներգում եմ ես իմ Եսը, որ ունի 
Շուրթերս ներսուզող։ 
Գիշերները քո շուրթ՛երը րրոճգէ տ ա պ , – 

րրոնգէ տապ են, 
Բրոնզէ կաթ են , 
Բրոնգ հ ե ք ի ա թ . * ՛ ։ 

վԱ եռային առողք բնազդ՝*, Հասկացանք։ Ո*վ է սեռային առռղք 

բնազդին է Բայց ո*լր մնաց կնոք իրաւունքը, կնոք մարդկային իրաւունքը ՝ 
«Հաւասարութեան ու արդարութեան» սովետական Հայրենիքում։ Երբեւէ 
Աբովը Հարցրեց կնոքր , թէ ուզում է բացել կրծքերը։ ԱՀա սխալ Հասկացուած 
նոր մարդու կերպարը։ Ապագայապաշտական նման արտայայտութիւնների 
արդիւնք են նաեւ Ձարենցի «Ռոմանս անսէր», «Պոեզոգոսւնա», «Կոմալմսւ– 
նախ», Աբովի «Դանակը րկին», Ալազանի «Հրարխապոհզիա», Նայիրի Զար-
Խանի «Ջրանցքի կապոյտ երկրում» եւ Գուրգէն ՄաՀարու «Շիրակի ջրանցքը» 

փորձերը։ 

«Երեքի խմբակ*ը իր նիհիլիստական , քանդողական ու Հ ե տեւողական 

տրամագրութիւններով Հանդերձ՝ առածին անգամխորՀրդաՀայ իրականու-

թեան մէք գրական շարժումի Հող պատրաստեց, թէեւ նախ քան այդ, այն է՝ 

1922—1923 թուականների ընթացքում արդէն իսկ սաղմաւորուել էին գրական 

խմբակներ։ «Մուրճ»/* Երեւանում, «Դւսրրնոց»ք Թիֆլիսոլմ եւ «՝Բուրա»&՝ 
Աոսկուայում։ «Մուրճ»^ 1ո1֊ր2 Հալաքուեցին Ազատ Վշտունին, Նայիրի 

Զարեանը« Վանանդեցին , Ալաղանը, ՄաՀարին, Աիրասը, Նորենցը եւ ու-

րիշներ։ Իսկ « Դ ա ր ր ն ո ց » / ^ Հոլրք ՝ Ցակոբ Տակոբեանը, Արաղին, Խանոյեանը, 

Թորգոմեանը, Գարբինեանը, Աղ արաբը եւ ուրիշներ ։ Նոյն օրերին, « Մ ո ւ ր ճ » 

խմբակի օրինակով ձեւաւորուեց Հայաստանի պրոլետարական գրողների ասո-

ցիացիան , որը «Երեքի խմբակցի նման իր կապերը խզեց անցեալի գրական 

Ժառանգութեան Հետ՝ է՛լ աւելի սաստկացնելով պայքարը բուրժուա-նացիո– 

նալիզմի դէմ, միաժամանակ պաշտամունքի վերածելով մուրճի, երկաթի ու 

մեքենայի երգը» 

Մենք նոր ենք, մենք պոետներ հանճար, 
Մեր մուսան էլեկտրիկն է , շ ո գ ի ն ՛ • • 

Ազատ Վշտոլնոլ բանաձեւած «Պոետ-պողպատ-Հանճար» եռաստիճան 

միասնութիւնը տիրական դաւանանքն է դառնում խորՀրդաՀայ գրականու-

թեան աոաՀին տասնամեակի ։ Կորչի՛ քնարականութիւն, կոր չի՛ն անՀատական 

զգացումն ու ապրումը։ Մեքենայի երգը պիտի փոխարինի մարդու երգին։ 

Պրոլետար գրողը պիտի պաշտի մեքենան, շոգին, պողպատն ու է չեկար ա կա-

նո ւթիւնը, Խնդիրն այն է, Որ մեքենական բանաստեղծութեան առթած առա– 
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ջին ցնցումը անմիՀապէս փոխւում է ձանձրոյթի, տափակութեան ու անհոգի 

աղմուկի Տ նոյնիսկ Ձար ենցի նման տաղանդաւոր բանաստեղծի գրչի տակ։ 

Աանձարձակութիւնից արբեցած՝ պրոլետար գրողները այնքան են ամբար-

տաւան դաոնում, որ նոյնիսկ չեն գիտակցում, որ մեծամոլութեան յորձա-

նուտն են ընկեր Նորից Ագատ Վչտունին է նրանց շեփորահարը* 

Մի ԴաՕթ-է, 
Կամ թէ 
Պուշկի՚Օ ես դ ո ւ , – 
Ձէ՚, Ընկեր, 
Աւելի ուժգին ես դու։ 

Քսանական թուականները յատկանշական են նաեւ գաղափարական ու 

գրական խարխափումներով ու վէճերով, ուր չարունակւում են հնի ու նորի 

պայքարը , դասականութեան ու նորարարՈւթեան կողմնակիցների միջեւ բա-

խումը , ինչպէս նաեւ տարաձայնութիւնը գրական հեգեմոնիայի հարցում: 

Այդ շրջանում աշխոյժ տարածք է ստանում գաղափարական ու գեղագիտական 

հարցերի շուրջ հրապ արագրութիւնը տ Ա» կարինեան , Աս քան աղ Մոավեան , 

Ալեքսանդր Միասնիկեան, Աշոա Ցովհաննիսեան, Հայկ Գիւլքեւխեան, Ար– 

չաւիր Մելիքեան, Պօղոս Ա՝ակինցեան, Ցոլակ Խանղադեան, Տովհաննէս Թու-

մանեան, 8. Աուրխաթեան, Արս էն Տէրտէրեան, Եղիշէ Ձարենց, Մանուկ Ա– 

բեղեան ել բազմաթիւ ուրիշներ յ «Ամէն մի երիտասարդ արուեստագէտ, — 
ասում է Ա. կարինեանը իր ելոյթներից մ է կում,— պ է տ ք է ր ա ր ե ի փ ղ ն կ ե ր -

պով ուսումնասիրի «հին» արուեստի բոլոր կողմերը, քննի ամենամանրա– 
կրկիտ կերպով նրանց եւ ընտրի այն լաւը, որ կայ նրանց մօտ։ ԱմէՕ մի «նոր» 
շարժում արուեստի մէջ այնքան է ուժեղ, որքան լաւ կարողանում է օգտա-
գ ո ր ծ ե լ « ե ն ի » փ ո ր ձ ը » ։ Կարինեանն ու միլյ, դրա կան ադէտները, որոնք գրեթէ 

բոլորն էլ հեղինակութիւներ էին նախախորհրդային շրջանում, կարողա-

նում են որոշ չափով զսպել գրականութեան դահավէժ ընթացքը եւ ճամբայ 

բանալ դէպի իրական արուեստի նուաճումներ, որոնք մասամբ իրականանում 

են հետագայ տարիներին, մինչել որ վրայ է հասնում ս տա լին ե ան մահասփիւո. 

խաւարը հ 

Խորհրդային վարչակարգն այնպիսին է , որ ամէն մի մարմին, հաս-

տատութիւն կամ իշխանութիւն ինքնաբերաբար դաոնում է բռնապետական: 

Ընկերային֊հասարակական այգ հի լանդո ւթիւնից զերծ չմնաց նաեւ պրոլե-

տարական գրողների ասոցիացիան, որն արդէն մասնաճիլզեր էր տարածել 

Լենինականում, Կիրովականում, էՀմիածնում, Ալավերդոձ ել Հայաստանի 

այլ վայրերում: Բանն այնտեղ էր հասել , որ ասոցիացիան այլեւս հրահանգ-

ներով էր վարում ընկերակցութեան գրական աշխատանքները: Սուր պայքար 

սկսոՀց կազմակերպութեան ներսում՝ սաեղէելովէակադիր թեԱ,ր՝ յանզեչոմ 

պաոակաո^ի։ Տարերն ո. մի էարք այլ զրողներ անքաաոՀով Ընկերակցռ– 

թ բ Ւ տ միացան Լենինականի <Հոկաեմրեր, միռթեանր ե. Գ ո ւ ր գ Է ն Մա-
Հարո Մ կ բ ի չ Ա ր մ է ն ի ա լ Գ ե ղ ա յ Ա ա < ձ ա գ ւ ռ Հ ր ե ց ի ն պ ր ո լ ե տ ա . 

րական ւ ^ Ւ ^ ե մ ր ե ր » միռթիւնր՝ մե> մասամր իւրացնելով Խոր– 

"–մկուոի կենակոմի 1 9 2 5 թուի 8ոՀի1ին կայԼցաե ձ – 

մռ^արիզրականողեան մասին րանա Հեւր , իրացաոեա^ն կէաերի, ո– 

րոնք վ ե ր ա ե մ է ի ն Հ , ե մ ո ն ի ա յ ի Ն ո լ զանազան խմր1։որո1ե– 
Ոիզորեռն^եանր։ Աէկաարիյեաո, <րապարակլ– ձ է Հ ա յ Լ Հ ն ի Կոմ– 
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պարտիայի կենտկոմի բանաձեւը, որը բնական երեւոյթ է նկատում պրոլե-
տարական գրական երկու կազմակեբպոլթիւնների՝ «Ասոցիացիա* եւ «Նո-
յեմբեր* ընկերակցութիւնների զուգընթաց գոյութիւնը՛. 

Կուսակցութեան միամտութիւնը չի օգնում։ Աուր պայքարը չարու-
նակւում է «Ասոցիացիայի ել «Նոյեմբեր+ի մի քել, ստանալով Հիւանդագին 
ու թունաւոր բնոյթւ Ասոցիացիայի ղեկավարներն Էին Վչտունին, Ալաղանը , 
Նայիրի Զարեանը, Գաբաղեանը, Աբովն ու Վանանդեցին։ «Նոյեմբերէականնե– 
րի մէք էին Տէարենցը, Մկրտիչ Արմէնը, Ակսել Բակունցը եւ Գուրգէն ՄաՀարին։ 
Այս երկու խմբակցութիւնների , ինչպէս նաեւ անՀատ գրողների միքեւ խոր-
խորատը գնալով խորանում է եւ ի վեր քո յ յ անդում բազում ստորութիւնների, 
նոյնիսկ եզերական վախճանի։ Պատահականութեան արդիւնք չէ, որ «Նո-
յեմբեր ՚ֆի չուրք Հաւաքուել էին բարոյական կույլ Հասկացողութիւնն եր ի եւ 
ազգային անաղարտ գիտակցութեան տէր անՀատականութիւններ, մարդիկ, 
որոնք դեաւ իրենց Հոգեղէն արգասաւորութեան զենիթին չհասած՝ զոՀ գնա-
ցին երեսունական թուականներ ի սարսափի իշխանութեան արիւնոտ յորձան– 
քին։ 

Մէկ տարի յետոյ * 1 9 2 6 թուականի Դեկտեմբերին այս ղոյգ կազմա-
կերպութիւնն եր ը Համադրում են իրենց չարքերը կեանքի կոչելով Հայաս-
տանի պրոլետարական գրողների միութիւնը, որը \ԳՂՂին Հրատարակում է 
« Գ ր ա կ ա ն դ ի ր ք ե ր ո ւ մ » նորաստեղծ Հանդէսը, որը դաոնում է միութեան պաշ-
տօնաթերթը : Բացուած ան քր պետը ո՛չ թէ վերանումէ այլ աւելի լայնանում 
է։ « Գ ր ա կ ա ն ՛ դ ի ր ք ե ր ո ւ մ » Հանդէսը այս անգամ նախանձի ու անհանդուրժո– 
ղութեան ամբողք մաղձը թափում է այդ օրերի լաւագոյն արձակագիրներ՝ 
Ստեփան Զօր ե անի եւ Ակսել Բակունցի գլխին։ 

1926 թուի Մայիսին Հիմնուած «Հայ գրական ընկերութիւներ, ինչպէս 
նաեւ 1927 / ՛ Օգոստոսին կեանքի կոչուած «Հայ աշխատաւորական գրողների 
միութիւն*ը, որին անդամակցու մ էին Ստեփան Զօրեանը, Վահան թոթովեն– 
ցը, Մ՛ Մանուէլեանը, 8* Խանզադեանը, Դերենիկ Գեմիրճեանը, Ա՛ Տակոբ-
եանը եւԱ՛ Տէրտէրեանը, չդիմանալով Հեղձուցիչ մթնոլորտին՝ կազմալուծ– 
ւումեն։ Պրոլետարական գրողների միութեան ել Աշխատաւորական գրողների 
միութեան միաւոբումից 1 9 2 9 թ ո ւ ի Ապրիլի 2 8 ^ կազմակերպւում է Հայաս-
տանի խորՀրդային գրողների ֆեդերացիան։ 

Հասարակարգերի բախման ու փոփոխման գարաՀատուածում, երբ 
տակաւին խախտուած են Հասարակական ու մշակութային Հիմքերը, չգիտես 
որտեղի1*ց եւ ինչպէ"ս վիթխարի Հրաբուխների նման բռնկում են ստեղծագործ 
տաղանդները եւ լոյս ու կրակ ցանում տիրող քաոսի եւ ապագայի ուղիների 
վրայ։ Բանաստեղծութեան մէք Ձարենցն էր այդ քուրան, արձակի մէէ՝ Ակսել 
Բակունցը։ Նրա գրական գործունէութիւնը թէեւ Հազիւ տասը տարի եղաւ, 
սակայն այդ կարճ ժամանակամիջոցում նա նոր բարձունքի հասցրեց հայ 
գրական արձակը միանգամայն ինք\,այատուկ ու վերանորոգ, ա՛յն աստի-
ճան, որ նրա գրականութիւնը ո՛չ միայն պահպանում է իր այժմէականութիւնն 
ու թարմութիւնը, այլեւ կարող է Համեմատուել Համաշխարհային արդի լա-
ւագոյն գործերի Հետ։ 

թէ ինչպէ՞ս Գորիսում Հասակ նետած այգ գաւառացի տղան պիտի կա-

րողանար տիրապետել գրական արձակի ամենաբարդ արուեստանքին եւ իւ-

րացնել արուեստի մ ի ի զգա յին չափա նիշերը, հրաշքի համազօր մի երեւոյթ 

է։ Ոչ ոք հայ գրականութեան մէք այնքան խնայողաբար չի վարուել բառերի 

հետ, որքան Բակունցը։ Փորձէք հանել մի բառ, ապա կը փլուզուի ամբողք 

կառոյցը ւ 
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Համակ արուեստ է Բակովը. Նա ո՛չ միայն պատկ կասէ 

Ւ " Ր հ 1 Հ Լ ն 9 Ւ մ-ա Հ ա մ ա ^ Է նկարիչն ու ՚ ^ Հ ^ 
« ե ր ա ժ ի չ տ ը ։ Ն ը ա «Սեւ ցելերի սերմնացանը» <Ան6րե ; ը» «Մթնաձոր» 
հատորները հայկականէն այնքան մարդկային են, Հ ա մ ա կ ա յ ի ն 

գըակևո^եանմէջեն մտնում՝ արտացոլելով մարդու հոգռ 
ուայնտեղխայտող Սքանչելի Է նա իր վճիտո^թեան 

մէիամէնից սովորական երեւոյթի նկատմամր տածած իր անՀուն սիրոյ ու 

յարգանքի մէջ, յարձա՛կ կենդանի, շարունա՛կ կենդանի իՐ արԼՀմր ու 

զգայարաններով, իր Հանճարի մերթ ընդ մերթ փայլատակումներով։ 

Տեղափոխութեան ահռելի ոգորումներից ծնուեցին Ձարենցն ու Բա-

կունցը։ Նրանք Հաւատացին յեղափոխութեան, սակայն ահռելի ոգորումնե-

րից ծնուած յեղափոխութիւնը կլանեց իր իսկ զաւակն երին։ 

«Մթին սարերի ամպերից, կապոյտ ձիւնհրից եւ սառն աղբիւրԱերի 
ա կ ո ւ ն ք ն ե ր ի ց գլոր-գրղւ իջնում է Յորագետը, գարնանը՛ հեղեղների աղմու-
կով, ամսսաւայ տապին՝ զով կոհակներով եւ աշնանը՛ դեղնակարմիր տե-
րեւներով, որ հաւաք ում են ջրերը ձորերում։ Ցետոյ ջրերի վրայ, նուրր արա-
հետների վրայ ծանրանում հ ցուրտ մառախուղը եւ լոոհցինհրի րարձր աշ-
խարհում մաղում է ձիւնը» է 

Աննմա՛ն Բակունց - . • 

Խիստ Հակասութիւնների ժամանակաշրջան եղաւ խորՀրգաՀայ գրակա-

նութեան աոաքին աասնամեակը, ուր գաղափարական մերթ ծայրայեղու– 

թիւնների, մերթ անորոչութիւնների մէջխարխափեցին Հայ գրողները ոգե– 

ւորուելով, յուսախարուելո 

վ, երագելով ու խարուելով, պայքարելով ու 

ստեղծագործելով, չարունակ կիրք ու լաւայ, չգիտես վաղը ի՛՛նչ Է լինելու 

պարտիայի գիեը։ Յատկանշականն այն Է, որ այգ անդուլ պայքարի ու վէ– 

ճերի մէջ ստեղծուեցին գերազանցօրէն մեծ գործեր եւ գերազանցօրէն վատ 

գործեր : Մէջաեղ եկան գագաթներ ու րութ տափակութիւններ ։ Հայոց ստեղ-

ծագործ աշխարհը ընկել էր Հնի ու նորի միքեւ, դասականի ու սոցիալիստա-

կան ռեալիզմի միջել ու ամէն տեղ պարտիան Գաչնակցութեան ներգործու-

թիւնն էր տեսնում ։ 

«Տասնամեակի վերջում,— գրում ԷՍ՛ Աղարարեանը «Սովետահայ գը– 
րականութեսւն պատմութ՛իւն» Հատորում,– սովետահայ գրակսւնագիտու– 
թեան մէջ նոյնպէս, ինչպէս ււուս գրականութեան տեսութեան մէջ, հասու-
նանում է նոր գրականութեան մեթոդի էութիւնը արտայայտող տերմինը 
գտնելու հարցը։ Մամուլի էջերում՛ քննադատական յօդուածներում հանդէս 
են գալիս մի շարք անուանումներ՛ «պրոլետարական ռեալիզմ», «հերոսական 
ռեալիզմ», «ռեւոլուցիոն ռոմանտիզմ», «դիալեկտիկական մատերիալիստա-
կան մեթոդ», եւայլն, որոնք թէհւ հեռու էին գրականութեան գաղափարա-
կան ու գեղարուհստական նոր որակը հսւմակողմանիութեամր բսւցայայտե– 
լուց, բայց հետաքրքրական էին որպէս այդ նոր որակի զգացողութիւնը ար-
տայայտող հարցադրումներ։ Մեթոդի ճշգրիտ սահմանումը գտնելու ձգտումը 
պայմանաւորուած էր գրականութեան թեմատիկայի, պրոբլեմատիկայի, ձե– 
ւերի ու ժանրերի մէջ կատարուած էական փոփոիւութիւններով»ւ 

Այլխօսքով, ուզում է ասել, որ իրենք էլ չգիտէին, թէ ո՛՛ւր են գնում I 
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Այդուհանդերձ, կար ահագին երագը, Հոկտեմբերեան յեղափոխու-

թեան շեփորած կարմիր արշալոյսը, որի շողերի տակ ա մ Էն ուր Հրանցքներ 

պիտի բացուէին, ոռոգուէին ան Հր դի Հողերը, ամբողՀ երկիրը պիտի ցանցուէր 

արդիական կառուղիներով ու գործարաններով, ամէն տեղ երգ ու ծիծաղ ու 

արդար Հաց, աշխատանքի Հետ՝ բանաստեղծութիւն, շինարարութեան Հետ՝ 

ստեղծագործ խօսքի ազատութիւն ու վերելք, եղբայրութիւն ու խաղաղու-

թիւն, սպիտակ գիւղ ու վարդագոյն քաղաք, ծափ ու ժպիտ ու խնդութիւն, 

« Ի ն չ ե ՜ ր մ ի ա յ Օ չ ե ն կ ա տ ա ր ի ա մ բ ո խ ն ե ր ը խ ե լ ա գ ա ր ո ւ ա ծ ՛ • • » : 

հ/որՀրդաՀայ գրականութեան ա աս Հին տասնամեակի վեր Հում դեռ չէր 

դադարել քանդումի մոլուցքը է Շատ գրողներ տակաւին խարխափում էին 

գաղափարական անորոշութեան մթին նկուղներում, ոմանք ծայրայեղութիւն– 

ների թակարդն էին ընկել, ուրիշներ նոր ձեւերի, նոր կառոյցների տենդաՀար 

վազքին էին Հետամուտտ 1/տեղծուել էր քաոս եւ քաոսի մ ԷՀ Հրաշքով անաղարտ 

մնաց Հայ ազգային ալին, Հայ մշակոյթի նուիրական ակունքների արգասիքը ։ 

Բոստոն - Մայիս 1 9 9 1 ՑԱԿՈԲ ԿԱՐԱՊ ԵՆ Ց 

Օ Գ Տ Ա Գ Ո Ր Ծ Ո Ւ Ա Ծ Ա Ղ Ո Ւ Ր Ն Ե Ր 

ԱղաբաբհսւՕ Ս ՚ , Թոփչեան Է դ ՛ , Հտխվհրդհան Լ " « Ա ո վ ե ա ա Հ ա յ գրականութեան 
պատ մութիւն», Ա ՛ հատոր, Երեւան, 1961* 

ԹԷօլԷօլեան, Մինաս, «Գար մը գրականութիւն», ք՝. հատոր, ԳւսհիրԷ, 1956– 
Հ ա յ գ ր ա գ է տ ն ե ր ո ւ բ ա ր ե կ ա մ ն ե ր , «Արդի Հայ գրականութիւն», Գ . հասար, Հ ա յ ա ս -

տանի գ ր ո ղ ն ե ր , Մատենաշար 1 3 , Փարիզ» 
(Յ ՚ամրագեան, Հ բ ա ն տ , «Բանաստեղծութեան Հազարամեայ խորհուրդը», է ր ե ւ ա ն , 

1986– 
Թոփչեսւն, Ստեփան, «Անհունի անդրադարձը», է ր ե ւ ա ն , 1987 ՛ 
Թ ո փ չ ե ա ն , Ա լ ե ք ս ա ն դ ր , «Ապագայի ներկայութեամր», է ր ե ւ ա ն , 1987 ՛ 
Գ ա բ ր ի է լ ե ա ն , Հ ե ն ր ի , <Հայ փիլիսոփայական մտքի պատմութիւն», Դ– հատոր, Ե ր ե -

ւ ա ն , 1965– 
Ջ ր բ ա շ ե ա ն , է դ ՛ Մ ՛ , «Գրականութեան տեսութիւն>, Ե ր ե ւ ա ն , 1962 ՛ 
Կարինեան, Ա– Ր – , «Գրական֊քննադաաական յօդուածներ–», է ր ե ւ ա ն , 1962 ՛ 
Ս ի մ ո ն ե ա ն , Ս ի մ ո ն , «Աբեւելահայ գրականութիւն», Պ է յ ր ո ւ թ , 1965– 
Ջ ա ր ե ն ց , Ե ղ ի շ է , « Ը ն տ ի ր երկեր», Ե ր ե ւ ա ն , 1955 ՛ 
Ջարենց , Անահիտ, է դ ի շ է Ջարենց , «Երկերի ժողովաեու», Գ ՛ հատոր, «Գիրք ճանա– 

պարՀի», Ե ր ե ւ ա ն , 1987 ՛ 
Ջ ա ր ե ն ց , Ա ն ա հ ի տ , Եղիշէ Ջ ա ր ե ն ց , «Երկերի ժողովածու», Դ– հատոր, « Ե ր կ ի ր Նա֊ 

յիրի», Ե ր ե ւ ա ն , 1987 ՛ 
Ջ ա ր ե ն ց , Ե ղ ի շ է , «Բանասաեզեութիւններ», Պ է յ ր ո ւ թ , 1955 ՛ 
ն ա ւ ա ս ա ր դ ե ա ն , վ ա հ ա ն , « Ջ ա ր ե ն ց » - Ցուշեր եւ խ ո ր հ ր դ ա ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր , Գահիրէ , 

1957 ՛ 

Կարապենց, 8 ա կ ո բ , Վահան Նսււասարդեանի «Ձարենցը», « Հ ա յ ր ե ն ի ք » օրաթերթ, 

Դեկա– 27 , 28 , 29 , 3 1 , 1957 , թ ի ւ 13 , 8 8 7 - 9 0 , Իոստոն– 
Օշական, 8 – , *Հայ գրականութիւն», Ր– տ պ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն , Երուսաղէմ , 1966– 
Ի ա կ ո ւ ն ց , Ակ ս ե լ , Հ ե ր կ ե ր » , Ա ՝ հատոր, Ե ր ե ւ ա ն , 1964– 
Րսւկունց , Ա կ ս ե լ , «երկեր*9 Ր– հատոր, Երեւան, 1964 ՛ 
Իսւկունց , Ա կ ս ե լ , «Պատմուածքներ», Ա– հատոր, Պ է յ ր ո ւ թ , 1955՛ 
Բ ա կ ո ւ ն ց , Ա կ ս ե լ , « Պ ա տ մ ո ւ ա ծ ն ե ր ՈԼ վիպակներ», Ի– հատոր, Պէյրու-թ, 1956 ՛ 
Ոօ*օաստսա, ա » « 1 . 0 . , « 7 7 * Ո*բսԵՈ€ օք ձոռտա», ^ օ հ ւ ւ ® 11Լօտ / \ ո ^ 1 « 1982. 

€հւ1տէօՐհ«, յ., «ձէքոտուօ ֊ 7հ€ տսոա օ/օաւօո» ս™ ^ ֊ 
աեսսԱա. Լօսւտ€, «7հ€ Հքքոէոաո ^օ1սսօոօդ ա * ո * * ք . 1975՛ 
Սեաւ, 8 . , «ՏէօԱո - 7հ€ աո օոժ ՒՕտ Vօ^^^, 1973. 
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«ԱՆՑՈՐԴԸ» ԵԻ « Մ Ա Ր Դ » Ը 
(քաքերուն ու մտայնութեանց, հոգիներուն ու հոգերանութեանց վրայ 

ունեցած գորբաչովեան Հրապարակայնութեան րարերար անդրադարձները 

աոանձին Համարով մը ուշադրութեան յանձնած է «Րադին» ել տարբեր թի-

լերու մէ1 դարձեալ աոիթ եղած է աո այդ կատարելու ուշադրաւ մատնանշում-

ներ։ 

9՚որրաչովեան բարեշրջութեան ուղղակի արդիւնքներէն պէաք է Համա-

րել նաեւ բուի վերաբերումը կոաաան Հարևանի « Ա ն ց ո ր դ ը ե ւ ի ր ճ ա մ բ ա ն » եւ 
Վազդէն Շուշանեանի վքարդ մը, որ Արարատ չունի իր հոդւոյն խորը...» 
ահու է ղորկերուն հանգէպ, որոնց աոաքինէն բնորոշ Հատուած մը եւ երկրորդը 

ամրողիւթեամր Հայրենի ընթերցողին ներկայացուց « ՚ Ա ր ք » Հանդէսը իր 

անցեալ տարուան Համարներուն մէջ, քննադատներ Ալբերտ կոստանեանի եւ 

Ալեքսանդր թոփչեանի յառաջաբաններով։ 

կոտտան Հարեանի « Ա ն ց ո ր դ ը » դրուած էր 1927ին, ատ ալին ե ան բարքե-

րուն «ծաղկման» բուոն շրջանին, նիւթ ունենալով ընդՀանրապէս նոյն «ծաղ-

կում ըֆ^ ու Հայրենի ընթերցողներէն ծածուկ պահուած էր նոյն պատճառով, 

իակ 1939ին դրուած Հաղդէն Հուշանեանի « Մ ա ր դ մ ը , ո ր Ա ր ա ր ա տ չ ո ւ ն ի ի ր 

հ ո դ ւ ո յ ն խ ո ր ը ՛ " » 1964էն ի վեր կը գտնուէր Երեւանի արիիւներուն խորը, 

պարղապէա անոր Համար, որ քննադատաբար ներկայացուող անոր Հերոսը 

դաշնակցական գրագէտներն ու Գաշնակցութիւնը ժառանգական կուրու– 

թեամբ մը դատափետելը գործ—բան ըրած Հյահան Հյահնոլր կը վայելէր «Ատա-

չինի ժառանգորդներ»ուն ատալինեան Համարումը։ 

Հետագայ էջերուն կը ներկայացնենք « Ա ն ց ո ր դ » ք & արտագրած « Խ ր – 

ք»ի րնդարձակ Հատուածէն պզտիկ բաժին մը, իսկ Շոլշանեանի գործին ամ– 

բողիւթենէն՝ քանի մը ԷՀ, որոնք ո՚Լ միայն այդ գսբծեբուն ոգիին ու ոճին մա-

սին որոշ գաղափար մը կու տան, այլեւ կը վկայեն զանոնք ընկալող լայնախո– 

Հութեան մասին, որ ամբողջ վաթսուն տարի մահացու մեղքերէն մէկը Համար– 

ւեցաւ «կարմիր գեից» ներս։ 

Պարզ մտածումներուն, պարզագոյն ակնարկութիւններուն, նոյնիսկ 

պարզամիտ հերոսներու պարզ արտայայտութիւններ ուն համար տաղանդաւոր 

բանաստեղծներ ու գրագէտներ հալածող, մեկուսացնող, զնդան նետող, աքսո-

րող ու գնդակահարող համակարգի մը մ ԷՀ շնչած կամ արիւնոտ այդ բարքերուն 

ծանօթ մարգերը կրնայի՞ն երբեւիցէ իրենց մ աքէն անցընել, որ կրնան օր մը 

հայրենի թերթերէն մէկուն մէջ կարդալ ազատութեան մէջ դրուած ու մաքրա-

ջրումի վտանգներէն աղատ մնացած սա ձեւի դիտողական զարգացումներ. 

«Սաթօ յան, դու մեղ պիտի կործանես։ Դրօշակը, դաշնակցական 
դրօշակը, նայում Է դրան, դոաը նայում Է փողոցին, փողոցը նայում Է մի-
լիցիականների դրասենեակին, դրասհնեակը՛ Տեկային, Յեկան՛ պետու-
թեան, պետութիւնը՝ Մոօկուային, ՄաւկուաՕ՛ Լհնինին, Լենինը՛ դամբա-
րանի ձեղունին... Տես թանը ո՞ւր կարող Է դնալ»։ 

Թէ՛ « Ա ն ց ո ր դ ը » եւ թէ « Մ ա ր դ » ^ ինշպէս ըսուեցաւ, զերծ մնացած են 

կարմիր բարքերու յատուկ Ս ք լ ո ւ մ ն ե ր է ն » , անոնց մէջ կը թուի, թէ կա֊ 

•սարուած են աննշան հպումներ միայն,, բայց նոյնը կարելի չէ ըսեչ տպագրա-

կան մաքրութեան մասին։ Անուշադրութեան հետեւանք սխալները այնպիսի՛ 

առատոլթեամբ կը վխաան հոն, որոնց աոկայութիւնը հառի ՛ լ թէ կարելի է նե– 

էԿԱփխ՚՚էի Հրատարակութիւներուն... V Ո * Ր 1Բ է 
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ԺԱՄԱՆԱԿԻ ՈԻ ԻՐ ՄԱՍԻՆ ^ - - -

Երբ հոչսւկուեց Հայաստանի Հանրապետութիւնը, յաջորդ տարին 
կոստաճ Զարեանը եկաւ, տեսան ու գնաց։ Երկրի խորհրդայնացումից յե– 
ւոոյ եւս, քսանական թուակսւնների սկզբին, նա եկաւ, տեսաւ ու գնաց։ 
Ամէն անգամ նա արեւմուտքից էր գալիս։ Յաջորդ գալը, որ տեղի ունեցաւ 
մի այլ շրջադարձային թուականից 1 19Ց6ից յետոյ, նոյնպէս այնտեղից էր։ 
Եթէ նրա տարիքը ներէր, նա կը գնար, ու հաստատապէս նորից կը գար 
հիմա, այժմ, երր մեր կեանքը մի շրջան էլ բոլորեց։ 

Երեւի, ընթերցողն արդէն նկատեց, Որ «Անցորդը ձւ իր ճամբան» 
վերնսւգիրը թելադրում է այդպիսի մի կեցուածք, որ գերազանցասլէս 
ագատ խառնուածքի ու խրոխա հայեցակէտի արգասիք է։ Այո, ուրոյն 
եղաւ նրա հեղինակի ճանապարհը, թէեւ այսօր իսկ, երբ վերջնականապէս 
մարելու վրայ են կրքերը նրա անուան շուրջ, դժուար է ասել, թէ արդեօք 
լիովին հանդուրժելի է գրողի ժառանգութիւնը– չէ* որ նրա երկերի մի 
մասն է միայն տպագրուած մեզանում, այն էլ՝ միակողմանի ընտրու– 
թեամբ, իսկ միւս մասը՝ եւ մեծ մասը, այնպէս էլ լոյս չտեսաւ առայժմ։ 

Ս^ո, հակասական ուղի է անցել կոստսւն Զարեանը, սրել կամ մեղ-
մել է իր դաւանած այս կամ այն սկզբունքը, խմբագրել ու սրբագրել, երբեմն 
նոյնիսկ շպարել, բայց մի՞թէ նոյն երկար ու ձիգ տարիներին հարթ ու 
միանշանակ է ապրել մեր երկիրը։ Գրողի քաղաքական տուրքը սովորա-
բար այլ կերպ են ընկալում ժամանակակիցներն ու յաջորդող սերունդը, 
մի դէպք ում, ցաւափօրէն, չափանիշ է դառնում ուղղափառութեան խոր-
հուրդը, միւս դէպքում, բարեբախտաբար, առաջնորդւում են արժէքի 
դատողութեամբ: Մենք գիտենք, թէ ինչպիսի չարիք է ծնւում, երբ եյքկիրը 
մոլեգնօրէն հետամուտ է ուղղափառութեան խորհրդին, բայց միեւնոյն է, 
նոյնիսկ ի տես գազանութիւնների, պարտաւոր ենք վերստին ապաւինելու 
ճշմարիտ արժէքներին, գոնէ այն ժամանակ, երբ տեղի են տալիս սան-
ձարձակ հողմը կամ թունաւոր ճահճացումը։ Այս իմաստով է, որ վերա-
կառուցումը վերադարձ է դէպի ակունքը, երբ նորովի ճշտւում է ամէն 
ինչ՛ դ ե մ ո կ ր ա տ ա կ ա ն յարաբերութիւնների բնոյթից մինչեւ դրօշակի գ ո յ – 

նը։ 
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կոստսւճ Զարեանը բանաստեղծ է նաեւ իր ոչ չ ա փ ա ծ ո , Ա " < – « » – 
գոստաս * ւ ք ա ո ա տ ա խ օ ս ո ւ թ ե ա ն եղջիւր էր 

դ ա ր ձ ն ո ւ մ նրա գ ր ի չ ը Դ Ր ™ պ I 0 մ ա ս ի | 1 

^ ^ հ ա ք ր ա ^ է ս , որպէս 

ձ է ն , ^ - ն ե ր դ ա շ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը դ ե ո հ ւ ս հ ա ս ա ր ա կ ա ց 

ա ա հ ա ն , էր այն երանելի ժ ա մ ա ն ա կ ն ե ր ի հ ա մ ա ր , իսկ խ ա թ ա ր ո ւ մ ն ե ր ը 
^ տարօրին՛ակ ու զարմանալի ե ր ե ւ ո յ թ ն ե ր էին , ո ր ո ն ց ա ո ա ջ ի ն ն կ ա -
տողներին I I ա ր ձ ա ն ա գ ր ե ր ի ց էր ի ն ք ը ՝ ա յ լ ո ց գ ա ղ ա փ ա ր ն ե ր ո վ չ կ ա շ -
կ ա ն դ ո ւ ո ղ մ տ ա ւ ո ր ա կ ա ն ը , որովհետեւ ս ե փ ա կ ա ն գ ա ղ ա փ ա ր ն ե ր ի կրող 
էր, հ ա ր ո ւ ս տ մշակոյթի ինքնատիպ ժ ա ռ ա ն գ ո ր դ ո ւ ք ա ղ ա ք ա կ ի ր թ ա շ -
խարհի ի ւ ր ո վ ի ն ե ր կ ա յ ա ց ո ւ ց ի չ ։ 

ճ ա կ ա տ ա գ ր ա կ ա ն ե ր կ ո ւ ո ւ թ ե ա ն բ ե ր ո ւ մ ո վ գ ր ո գ ի խ օ ս ք ը հ ա ս ց է – 
ա գ ո ւ ո ւ մ է մ ե ր թ անմիջականօրէն Սփիւռքի ը ն թ ե ր ց ո ղ ի ն , մ ե ր թ ո ւ զ ղ ա – 
կիօրէն հայրենական ը ն թ ե ր ց ո ղ ի ն ։ Սոյն այս ճ ա մ բ ո ր դ ա կ ա ն ն ո թ ե ր ի զ ա -
նազան հատուածների հեղինակային տ ա ր բ ե ր ա կ ն ե ր ը հ ի մ ն ա կ ա ն ո ւ մ նոյն 
դ ր ո ւ ա գ ն ե ր ն են ն ե ր կ ա յ ա ց ն ո ւ մ , տ ե ղ - տ ե ղ տ ա ր ր ե ր են շ ե շ տ ա դ ր ո ւ մ ն ե ր ը , 
որոնք պ ա յ մ ա ն ա ւ ո ր ո ւ ա ծ են ժ ա մ ա ն ա կ ի ա ն ջ ր պ ե տ ի ց բ խ ո ղ ն ո ր ո վ ի ը ն -
թ ե ր ց ո ւ մ ո վ ։ Ընթերցման գրական հաճոյքը նո յնն է , իսկ տ ա ր բ ե ր ա կ ն ե ր ի 
հսւշուաոումը հ ն ա ր ա ւ ո ր ա կ ա դ ե մ ի ա կ ա ն հ ր ա տ ա ր ա կ ո ւ թ ե ա ն գ ո ր ծ ն է , 
որի ը ն թ ա ց ք ո ւ մ ի մի է բ ե ր ո ւ ե լ ո ւ ա ո կ ա յ ողջ ն ի ւ թ ը ՝ « Հ ա յ ր ե ն ի ք է ա ո ա ջ ի ն 
հ ր ա պ ա ր ա կ ո ւ մ ի ց մինչեւ վերջերս Պօղոս Սնապեանի պ ա տ ր ա ս տ ա ծ ն ո ւ 
Մեծի Տանն Կիւիկիոյ կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ա ր ա ն ի հ ո վ ա ն ա ւ ո ր ո ւ թ ե ա մ բ հ ր ա տ ա -
րակածը, ինչպէս նաեւ մ ե զ ա ն ո ւ մ եղածներն ո ւ թ ա ն գ ա ր ա ն ա յ ի ն կ ա մ ա ն -
հատական սւրիփւի մաս դ ա ր ձ ա ծ ն ե ր ը ։ 

կոստան Զարեանը շ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ մ էր փ ա յ փ ա յ ե լ հ ա մ ա հ ա յ կ ա կ ա ն 
գրական շարժման գաղափարը նաեւ այն տ ա ր ի ն ե ր ի ն , ե ր բ ա յ լ ե ւ ս ի ր ա կ ա ն 
փաստ էր հայրենիքի ո ւ Սփիւււքի անջատ գ ո յ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Հ ա մ ա տ ե ղ կեանքի 
ո ւ հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն գրական մ ի ա ս ն ո ւ թ ե ա ն գ ա ղ ա փ ա ր ը ա յ ս օ ր էլ իդէալ է 
մ ն ո ւ մ , քանի դեււ ա պ ր ո ւ մ ենք բ ա ժ ա ն - բ ա ժ ա ն , ց ի ր ո ւ ց ա ն ո ւ բ ա ց ա ո ի կ 
պայմաններում հայրենիքի իրական գ ո յ ո ւ թ ե ա մ բ ն ե ր շ ն չ ո ւ ա ծ բ ա ն ա ս -
տեղծը միայն կարող է իրեն թ ո յ լ տալ ա զ ա տ ա ր ո ւ ե ս տ ա գ է տ ի մ տ ք ի ա ն -
կաշկանդ թռիչքներ , եւ ս փ ի ւ ռ ս աշխարհի ծ ա յ ր ա ո ա ծ ե ա յ ո ւ թ ե ա ն դ ե գ ե – 
րումներին ի տես մտածողը միայն կարող էր ըստ ա մ ե ն ա յ ն ի ը մ բ ռ ն ե լ , ը զ – 
գալ ո ւ իմաստաւորել հայրենի երկրի բ ա բ ա խ ո ղ զ ա ր կ ե ր ա կ ը , ա պ ր ո ղ ն ե ր ի 
ցաւն ու հրճուանքը, անհանգիստ օրերի տ ո ւ ա յ տ ա ն ք ն ո ւ ա ն ե ր կ մ ի տ ծ ի -
ծաղի պ ո ռ թ կ ո ւ մ ը , եւ վերջապէս այն որ է ՛ տ ե ւ ո ղ կեանքի գ ր ա ւ չ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ 

Հոգեւոր արժէքների ը ն դ հ ա ն ր ո ւ թ ի ւ ն ը ճ շ մ ա ր ի տ ո ւ ա ն ա ռ ա ր կ ե լ ի 
բան է, իսկ թէ ինչպէս է գ ո յ ա ն ո ւ մ այս կամ այն ա ր ժ է ք ը , կ ա ր ե լ ի է մ ի ա յ ն 
գ ուշ ա կ ո ւթիւ նն եր անել, եւ դ ե ռ ա յ դ գ ո ւ շ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ի մէջ հ ա ր կ է զ գ ո ւ – 
շաւոբ փնել , ո ւ զ ո ւ մ էի ասել՝ ո ւ շ ա դ ի ր փնել , ա յ ս ի ն ք ն ՛ ա ւ ե լ ի հ ա ն դ ո ւ ր -
ժել, քան պահանջել, որովհետեւ ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր ծ ա կ ա ն ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ը ոչ այլ 
ինչ է, քան ստեղծագործողի ազատ գ ո ր ծ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն , ո ր ը , մ ի դ է պ ք ո ւ մ , 
պարզապէս քմայք է , մի այլ դ է պ ք ո ւ մ * ի ւ ր ո վ ի հ ա ս կ ա ց ո ւ ա ծ պ ա տ ա ս խ ա -
նատուութեան զ գ ա ց ո ւ մ ։ 

Հայաստանեան ճ ա մ բ ո ր դ ո ւ թ ե ա ն ը նրա հ ե ղ ի ն ա կ ն ա ն դ ր ա դ ա ր ձ ե լ 
ու իր նոթերին գրական ծ ա ւ ա լ ո ւ ն երկի կ ե ր պ ա ր ա ն ք է տ ո ւ ե լ Ե ր ե ւ ա ն ի ց 
մեկնելուց տարիներ անց , երբ հասցրել էր մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն գ ր ա կ ա ն շ ա ր ժ մ ա ն 
մէջ մխրճուելու մի փուլ եւս աւարտել կ ա մ , աւե լի չ ա փ ա ւ ո ր ա ր տ ա յ ա յ տ – 
ւելիս, «երկիրների ո ւ ա ս տ ո ւ ա ծ ն ե ր ի » ճ ա ն ա պ ա ր հ ն ե ր ո վ ը ն թ ա ն ա լ ։ 
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Ասում են, թէ միեւնոյն հաճոյքը հնարաւոր չէ կրկնեի եւ այնուամե-
նայնիվ կան հաճոյքներ, որոնց վերստացումը միշտ ցանկափ է ու որո-
նելի. քեզ ծնունդ տուածների երկիրն է դա առաւելապէս ու այդ երկրի 
հաճոյքը* ծանօթ, հարազատ ու սւռեղծուածային միաժամանակ։ 

Ի հարկէ, ուեփ (ու կր (ինէբ, եթէ մեր երկրի այն ժամսւնակուայ 
քաղաքական մթնպորտն այնքան լայնախոհ ւինէր, որ հնարաւոր դարձ-
նէր արուեստագէտի անկախ մտորումների լոյս ընծայումը հենց մեզա-
նում։ Րայց նուագ հրապարակայնութեան ու թոյլատրուած քննադատու-
թեան սահմանափակ պայմաններում այդպիսի հնարաւորութիւնը բա– 
ցսււււում էր, որովհետեւ րարձր տաղանդի դրոշմով կնքուած այս երկը ի 
յայտ է րերում նաեւ քննադատական թափ ու տարերք* սուր երգիծանքի 
ալեկոծումներով։ ՛Աւր իրականութիւնը փաստօրէն դիտուած է դասական 
գրականութեան աւանդոյթները կրող հեղինակի տեսանկիւնից, մինչդեռ, 
ինչպէս գիտենք, հենց դասական արժէքներն էին վերանայման, ծաղր ու 
ծանակի ու ժխտման ենթարկւում այն րուոն ու բռնի տարիներին։ 

Այս ստեղծագործութեան հրապարակուող հատուածը ողջ նիւթի 
եզրափակիչ գրեթէ մէկ քաոորդն է, որ բաւական չափով, բայց ոչ լիովին, 
պատկերացում է տալիս հեղինակի շօշափած հարցերի շրջանակի մասին։ 
ճամբորդութիւնը սկսւում է Կ– Պոլսից, շարունակվում է ծովով ու Թիֆ– 
լիսի միջով հասնում Երեւան։ 

Տասնամեակներ են անցել, ժամանակներ են փոխուել այն հեռաւոր 
օրերից ի վեր, եւ սակայն կոսաան Զարեանի ներկայացրած ժամանակի 
կտրուածքը անցած-գնացած ու յարակատար դարձած ժամանակը չէ մեզ 
համար, այլ մեր կեանքի ժամանակն է, մեր շարունակուող ժամանակի 
ոկիզբն է, որտեղ ամէն ինչ ծանօթ ու «անաչե|ի է։ Պատմական ժամանակը 
նոյնն է, մարդիկ են անցել-գնացել, թողնելով իրենց տագնապները, որ 
նաեւ մեր տագնապներն են։ էլ քանի որ հասունացել է այդ տագնապների 
յաղթահարման ժամանակը, միանգամայն տեղին է խորաթափանց գրողի 
վկայութիւնը ժամանակի ու իր մասին ( «Ն ՚քք» , 1989, թիւ 6)։ 

ԱԼՐԵՐՏ ԿՈՍՏԱՆԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



1 ՝ Ա Գ Ի Ն 

Կ՛ ԶԱՐԵ1Ո, 

ՊԱՌԼԱՄԵՆՏԻ ԴՐՕՇԱԿԸ 
Սեպտեմբեր՛– 

Նոր տուն՝ նոր ապրումներ։ 

Տունը ֆ՚արխանեան փողոցումն Է, Երեւան։ (ծ՚րքաց նախկին այս մա-
սում ամառը փոշի Է, ձմեռը ցեխ՛. Ան ազքաա ել լուռ մի փողոց Է, որ կիսա-
քանդ% գունաթափուած եւ խոնարհ իր շէնքերի հետ միասին նախ թաւ ալ Է 
գալիս, ապա ընկճւում, սողոսկում, փլած իր ուսերով մագլցում մայթերի 
վբայ, յեաոյ շիտակ վաղում Է ու վերքանում զերոյով՝ գլուխը մռայլ մի չեոէի 
դէմ ճզմուած։ 
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Տարուայ րոլոր եղանակներին պարապը պա աո ած կօշիկներով ման է 
դալիս, անձրեւի հետ խօսում, արեւի աակ կիղւում եւ րորոա աների չնշին էու-
թեան մասին անձայն եւ ախ ուր մի երդ ասում։ Հաղուադիւա անցորդների 
ոաքերից նա կախւում է ծանր շղթայի նման, յափշաակում է ձայն եւ աղմուկ, 
աանիքների վրայ լայն ծակեր է րաց անում, պաաերի աակ խաւար է դիղում 
եւ, տարիներից ի վեր մոռացուած, կեղտոտ, պատռտուած աֆիշի իր դէմքով՝ 
պաղատագինէ երկնքից մահ է մուրում։ 

Այսօր աշնանային քամին երեք թառամած տերեւներ է բերեի օդի մ ԷՀ 
դարձնում է։ ՛հեղին այս պարը փողոցին կեանք է տայիս։ 

Բնակարանիս ճիշտ դիմացը միլիցիականների գրասենեակն է։ էրրեմն 
ոստիկաններից մէկը, Հրացանը ձեռքին բռնած՝ դուրս է գալիս, մի քիչ ման 
դալիս, նայում է աՀ, նայում է ձախ, յօրանջում ու ներս է մտնում; 

ք*սկ փողոցը դեռ երկար ժամանակ չարունակում Է յօրանջել։ 
Տունը մէկ յարկանի է եւ քարաշէն: 
ՎերՀ ի վերքոյ, Հաստատուն մի պատ է՚ բաղում պատուհաններով։ 

կարծես գլխին Հսկայ մի Հարուած է ի քել եւ փորը կիսով մտել է Հողի տակ։ 
՛Լարը, փողոցի մակերեսի վրայ, երկու ծակեր են բացուած, որտեղից լոյսը 
փոշիի , անձրեւի եւ ցեխի Հետ խառնուած աղտոտած դէմքով ներս է խում՜ում 
եւ կտաւ Հիւսող վանեցի գաղթական ընտանիքի շուրՀը խաւար մաանեբով 
նշաններ է անում։ Ընտանիքը չարացած աչքերով նայում է դուրս եւ միլիցիա-
կանի կոպիտ կօչիկներն է տեսնում։ 

Այն* որ անուանում եմ բնակարան մեծ մի սենեակ է, նեղլիկ մի 
նրբանցքով, փողոցի մուտքի մօտ։ էԻամանակին ճերմակ ձեղունը տեղ-տեղ 
վայր է իՀել, ուռել, անհանգիստ կոհակի պէս՛ պատուՀանները պառաւ մար-
դու անատամ բերանի նման ապակիից զերծ են, տանիքը մեծ պղնձէ աման-
ների մէՀ արցնքաթոր հեծում է, եւ քամին բոլոր անկիւններում խաղում է։ 

Ջուր, ալիւր ել « Խ ո ր հ ր դ ա յ ի ն Հ ա յ ա ս տ ա ն » պատուհանների կմախք-

ների մօտ մաքառում են հովի դէմ։ Աշնան բոլոր չորացած տերեւները ձայ-

նում են։ 

Տեղաւորւում ենք։ 

Երկար դիմումներից յետոյ եր աժ շաա կան ԱէՈՈւդիան ղրկել է երկու 
մահճակալ։ ճօճում է մի հ ա մ ա կ ; իսկ ես տեղաւորուել եմ մեծ մի սնտուկի 
վրայ, որի մէՀքը դժբախտաբար կլոր է եւ անդթօրէն կարծր։ 

Չուանի վրայ* լայն սաւաններ։ Պատ սենեակը երկուսի բաժանելու հա-

մար։ ՆնՀարան, ընդունարան։ Գաչնակ, նախկին սենեակում գտած, ու բոլոր 

արատների վրայ մ ի ֊ մ ի պատկեր, էն պէս՝ դեղարուեսաական անփութոլ-

թեամբ գամուած։ 

Մեծ հարց է խոհանոցի հարցը՛. Երկար վիճարանութիւնից յետոյ, որին 

մասնակցում է ընտանիքի նոր անգամ իգդիրտի Աաթոն, որոշում է նրբանցքի 

կէսը յատկացնել ստամոքսային գործողութեան կարեւորագոյն այդ մասին։ 

«Փողոցի դուռը կը բանանք եւ հոտը դուրս կը գնայասում է Աաթոն։֊ 

«Մի վարագոյր կը քաշենք»։ Հեշտ է ասել մի վարագոյր՝ որտեղի՛՛ց։ Երկար 

ժամանակ փնտռում են։ 

Վարագոյր չկ*"յ։ 

Առա9ին գիշերը, անկողիններիս մէջ կծկուած, ամէնքս էլ խոր մտա-

ծումի մէջ էինք՛ արդեօք անձրեւը մեր վրայ պիտի կաթի", թէ էպիաի կաթի։ 
Չկաթեց։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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. ... Հարեւաններա։ 

Գէպի բակ աանոզ նրբանցքի աք կողմում՝ նախկին թուրք տանտիրոք 

կինը եւ իր աասը աարեկան զաւակը։ Աախ կողմում՛ նոյնպէս թուրք մի կին, 

իր աղջիկը եւ ոուս մի չեկիսա։ 
Գէմ աո. գէմ ապրող երկու այս թուրք ընտանիքները պատկանում են 

տարրեր սերունդների։ 
Նախկին տանտիրուՀին բարձրահասակ, նիհար եւ խստադէմ մի կին է. 

գրեթէ ամրող1 օրը իր սենեակի մէք փակուած։ իր քայլուածքի ել ձեւերի մէք 
ինչ-որ մի Հանդիսաւոր բան կայ, բնական քաղաքավարութեան մի շեշտ, որ 
ինձ չատ դուր է գալիս։ Ինձ Հետ խօսում է դրան յետեւից, ցած ձայնով, խոս-
տովանանքի նման։ 

էրեւում է՝ չատ Հաւատացեալ կին է։ ՊատուՀանից երբեմն տեսնում 
եմ, թէ ինչպէս աոաւօտները, չոքածդ կուրծքը միչտ բարձր, գլխին լայն լաթեր 
փաթաթած ու աչքերը յաոած դէպի Հ եռուն նա երկարօրէն ազօթում է։ Աղօ– 
թելու իր Հանդիսաւոր այդ կերպը իմ մէք արթնացնում է գեղագիտական Հա-
ճոյք եւ մի տեսակ պատկառանք։ 

երբ նայում եմ, աչքիս առքեւ անմիքապէս լայնածալ ալ անապատն է 
գալիս; թւում է ինձ, որ իր ձեւեբը կապուած են լոակեաց եւ անգութ աւազի 
ել ցուլի արեան գոյն արշալոյսի Հետ։ Մեռեալ ծովի մէք նաւարկող մի Հոգի։ 
Անաղմուկ, մտաՀայեաց եւ տխուր կին է, տիպական վերին աստիճանի, մի 
կտորից շինուած եւ իր բոլոր աւանդութիւնների Հետ կապուած։ 

Տարիքն առած այս կինը ամուսին էլ ունի, սակայն նա երբեք չի 
երեւում, որովՀեաեւ, ասում են, ուրիչ ընտանիք եւս ունի։ 

Մէկը՚ Պարսկաստանում, եւ երկու Հատ՝ Երեւանում։ 
Մօրուքը ներկած, մորթէ գլխարկով, քաղաքավարի եւ լոակեաց մարդ 

է։ Երբեմն այցելութեան է գալիս, ծալապատիկ նստում եւ երկարօրէն խօսում՛. 
Այգ ամէնը տեղի է ունենում շատ բնական կերպով, առանց աղմուկի եւ 
աոանց վիճաբանութեան, Երեւում է, որ, ըստ իրենց կենցաղի, այդ դրու-
թիւնը օրինաւոր է։ 

Գիմացի միւս թուրք ընտանիքի վրայ իրաւազուրկ տանտիրուհին 
նայում է արհամարհանքով եւ գրեթէ երբեք նրանց Հետ չի խօսում, Այս կողմի 
աշխարհում դարաւոր կենցաղը ճեղքուած է եւ ինչ-որ նոր մի մտայնութիւն 
նամազի վրայ աւաղ է թափել։ 

Մայր եւ աղ^իկ ու ռուս չեկի սա։ 
Մայրը դեռ երիտասարդ է՝ փափլիկ, կլորիկ եւ ժպիտը երեսին, Աղջիկը 

տասնվեց տարեկան է, բայց աւելին է ցոյց տալիս, թուրք մի ինչ-որ գ պրոցում 
ուսուցչուՀի է ել գեղեցկոլՀոլ Համբալ ունի, որովՀեաեւ անցեալ տարի մի 
հայ չեկիստ սիրաՀարուել է վրան ու իր կեանքին վերք տուեր Այդ մասին երգ 
էլ են կազմել եւ ամէն տեղ երգում են։ 

Ռուս չեկիստը աննշան դէմքով մի երիտասարդ է, Ո՞վ է իմանում Ռու-
սաստանի ո ր ներքին գաւառներից եկել֊ընկել է այստեղ, կենակցում է մօր 
Հետ։ Երբեք չի խօսում\ գալիս ու գնում է շուքի նման։ 

«Ռուս չեկիստները,- ա ս ո ւ մ ձ ն բարեկամներս,- ղգուչացիր, ամե-
նավտանգաւորներն են», 9ՐՐ 

Լ Ո- , Ի լ լ ք \ Բ ե ւ Ի ր սեՆեաԿԻ ՚ է ւ թ է պ է » Գ—Ը փակ է, բայց ամէն ինչ լսւում 
է։ Ո վ է իմանում, կարելի է մի ծակ է չ է գաել ու նայում է, " 

Զգուշանալու է, ե ր է կ գ ի չ ե ր նկատեցի, է մ է ւակսքՆՆե Լ 
ոմանք պատոլՀաններիս աակ պ ա ա ո ւ մ է ի ն ^ ™ 9* Ր§Բ9Բ * ԲԲ9 
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- 1՝սԿԻ Կ մԻ մտաՀոգուիր,֊ ասում է Աաթոնմեր իգդիրցի աղա-
ներիցն են։ Աէկն էլ Վրացեանի նախկին թիկնապահն է։ Մեռնի՛ նա, գնացել 
բոլշելիկ է դարձել՛• » 

Ու առիթից օդտուելով՝ Աաթոն երկ արօր էն պաամում է իրենց կորցրած 
աան եւ թաղի պատմութիւնը։ Իգդիրը, Իգդի՛րը... 

Սաթոն երկայնահասակ, նիհար մի աղքիկ է։ ինչ-որ առնականրան կայ 
անտրտունջ աշխատում է եւ անդադար խօսում։ Երբեք չկարողացայ 

իմանալ քանի՜ տարեկան է։ Լաւատես է, չնայած, որ ունեցած-չունեցածը 
թուրքերը տարել են եւ բերած մի քանի ոսկին էլ եղբայրները յափչտակել են։ 

Հ՚հրանց տունը քանդուի, մեր տունը քանդեցին»։ 

Ո*– անդադար աշխատում է։ 

❁ 

-> ••• Ընտանիքը եւ պետութիւնը։ 
Եթէ լաւ մտածես, հին իմաստով, ո ՚ շ ընտանիք կայ եւ ոշ պետութիւն։ 
Ընտանիքը, շուարած, ախտի եւ թշոլաոութեան միֆից ձեոքերը կար-

կառում է փողոցին։ փողոցը, ոաքը կոտրած շան նման, պոչը սեղմած, ցատ– 
կըոտելով, պատերի տակ մրմոում է եւ աղքատ ամբոիւների յետելից վաղում։ 
Պետութիւնը* հին այս ապրանքների մօտ կանգնած եւրոպական մեր գործա-
րանների ցանկերն է նայում եւ ձեոքը գլխին ոՀիլ որսում։ 

Ամէն ոք փլած չէնքի տակն է պատսպարուել եւ վախով սպասում է, թէ 
չլինի, որ նորից երկիրը չարժի եւ պէտք լինի նորից փախչել։ 

«Առայժմ»։ Հալա... 

Երկիրը առժամանակեայ բնոյթ է կրում։ ինչ կը լինի, չի լինի։ Հալա 
այդպէս անենք, յետոյ կը տեսնենք։ Ընտանիքը, փողոցը, պետութիւնը անըս– 
տոյգ ճոլորիկի վրայ տատանւում են եւ մտահոգ վեր նայում։ 

Գիշերը լեցուն է ստուերների սեւ ծակերով։ 
Ցերեկը, մի բուռ սառը հով ձեռքին, կուրծքերի դէմ բռունցք է կարկա-

ռում եւ զառիվերից մէկ ոտքի վրայ չմչկելով վար նետւում։ ՛քաղաքի բնակիչ-
ները^ վախին վարժ, կոտրտած մայթերի վրայ դուրս ցցուած մի քար են 
փնտռում եւ իրենց թաց ոտքերը վրան սեղմում։ 

Ընտանեկան փեթակի վրայ ծանր քար է ընկել եւ ամէն ինչ ճզմել։ Մոմէ 
պատերը վրայէ վրայ են ընկել, մեղուները խենթացել են եւ թագուհու ալիք-
ների մէշ հազարաւոր սերմերը ապչած կանգ են առել եւ էլ չեն դար դանում։ 

Չնայած, որ «ԶԱԳՍ»Ը առաքածում է աղատ սէր, մէկ ռուբլի՝ ամուս-
նութեան համար եւ մէկ ռուբլի՝ ապահարզանի համար, սակայն նոր այդ զու-
գավորումները պատսպարելու համար սենեակ չկայ։ Անկողինների մէՀ անձ-
կութիւնը մլուկների սիրտն է մաշում եւ վերմակների ծալքերը դերեղմանա– 
տան վերածում: 

քաղաքը դուրս է ցցել իր պատռտած ստամոքսը եւ բծաւոր տիֆն ու 

մալարիան աղատ ման են գալիս։ Զինուորական ակումբի երաժշտական խմբի 

անկարելի ընկերակցութեամբ։ 
կառավարութիւնը, ամբող1 կազմով, կանգնել է հրապարակի վրայ եւ 

սեւ այս աշխարհին բարել է տալիս։ 
Ու երբ, քաղաքի շքերթին մասնակցելուց յետոյ, ուժասպառ, ցեխերի 

մէ9 կորած, ջրակոյտերէ վրայից ցատկելով՝ մէկը վերադառնում է աունեւ 
փողոցի դռնից հազիւ ներս մանկով քիթը ղարնում է Լուբիայի անտանելի հո– 
տիԼ եւ աչքերը ՚ խոհանոցային ամէն տեսակ րկաների, բնական է որ նա 
զայրանայ եւ խեղճ Աաթոյի Իգդիրի բաղերի պատմութիւնը այլեւս չուղի լսեր 
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- Դէ% եթէ վարագոյր չկայ, ի՞նչ պիտի անձի– ասում է ԱաթոՆ ել 
պայուսակները նորից րաց է անում, մէքաեղ է Հանում Հին շապիկ եւ վարաիք, 
սաւան, շորի եւ մետաքսի կտորներ, չափում է, մտածում, Հաշիւ անում։ 

- ասում ք,– դրանք չեղան։ Դրանց Համար բիձայից կարագ 
կ ՚առեմ, վարտիքը կաթի դէմ կը փոխեմ, մետաքսով մի Հաւ կխաոնեմ։ 

Վան այ ժաժիկ։ 
Գարալագեաղի պանիր։ 
Մի քիչ ցորեն, մի քիչ չորթան։ Չիրէ Լուբիա։ 

Աաթոն ընտանեկան տնտեսութեան Հի զն Է, ելեւմտական Հանճարը, 

շինարար ոգին։ 

«Այս պա աո. ած վարտիքը,^– յայտարարում Է նա,^– աւելի արմ՛է, քան 
քու տուն բերած թղթէ միլիարդները»» 

Մի օր էլ Աաթոն յաղթական բարձրացնում է ապստամբական դրօշակը։ 
Իրերի մէք, Նիսում սարքուած ազգային երեկոյթից մնացած, մեծ մի Եռագոյն 
դրօշակ է գտնում եւ խո Հանոց ի աո քել կախում ։ 

- էլ չասես, որ վարագոյր չկայւ 

Աաթօ Հա ծ, դու մեզ պիտի կործանես։ Դրօչակը, դաշնակցական գրօ-
չակը, նայում է դրան, դուոը նայում է փողոցին, փողոցը նայում է միլիցիա-
կանների դրասենեակին, դրասենեակը՛ Չեկային, Չեկան՝ պետութեան, պե-
տութիւնը Մոսկուային, Մոսկուան՛ Լենինին, Լենինը՚ դամբարանի ձեղու– 
նին՛.՛ Տես բանը ո՞ւր կարող է գնալ։ 

Բայց Աաթոն յամառ -

Ի-ԿԻ էլ Դ Վախիք% միլիցիականները իգգիրցի են, Գրոյի Հայրը էս-
տեղ ա՛՛՛ մեր բադը՛՛՛ 

Այն օրուանից ի վեր բոլոր ծանօթներս Հազիւ դուոը բաց են անում, 
մնում են քարացած։ 

Վտանգաւո՛՛ր է։ 

֊ Չէ՜– Հը՜... մը՜... Գէ, ի%չ կայ որ... 
Եւ խօսում են ոլրիչ բանի մասին։ 
Եո անՀանգիստ եմ։ Նրբանցքի մէք պոռացող այդ գոյները, բոցավառ, 

այդ նչանները տրտմութիւն ել վախ են ողիւնում։ 
Իսկ կանայք նայում են կտաւին։ Աոաքնակա՛րդ։ Հայաստանը տակ-

նուվրայ անես՚ այդպիսի կտաւ չես գտնի, Դրանից էլ լաւ վարագո՛՛յր... 
Մեծ վիճարանոլթիլնից յետոյ վերքապէս գալիս ենք Համաձայնու-

թեան՛ գոյները տեղափոխելէ 

Պետութիւնը այլեւս կարող Է Հանգիստ լինել։ ԽոՀանոցումթէպէտ լու-

բիան եռում է Եռագոյնի մօտ, սակայն գոյները փոխել են իրենց տեղը եւ 

խորՀրդային աշխարհի Հիմքերը փլուզումի վտանգից զերծ են... 

Աաթօ, փողոցի դուռը բա՛ց արա, որ Հոտը դուրս գնայ։ 
էլ վախ չունենք։ 

հօտՇ Գն"^֊խառնւում է փողոցի ուրիշ կծու ել գառն Հո-
ղերին։ Ու Եռագոյնը նոյնպէս, իր բանտի միքից, ճառագայթների վրայ սահե-
լով, սողում է դուրս, օգի Հեռաւոր Հայելիների մէք արտացոլւում, պատերի 

" \ ւ 7 »"»ՆԻՔ™ՐՒ վբայ վերքալոյսեր ցցում ել, ո՛՛վ է իմանում,, 
« վ է իննում ապաՀովապէս՝ յօրանիղ, ծոյլ ել խորամանկ միլիցիականների 

ժում։ ՎԲայ ^ ^ Հ"ՎՀաՐ^մ պաաերի տակ կոկորդիլոսի բիրեր շար– 

Այսօրուան օրս բոլոր պատերը վար նետուած են, 

Ականքներում անթել Հեռագիրը բ ո յ ն է գ ր կ Ա ա մ ե ն ա ա ն կ ա Ն ձ ա յ . 
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ները մեծանում ել ուռչում են։ Ամէն աչք Հեոագիաակ է, որովհեաեւ երբեք 
աս աղերը մարդկային սրտից այդքան չէին Հեռացած։ 

Պետութիւնը նայում է փողոցին, փողոցը աչքը յաոում է պատուՀանի 
ծակից եւ դիտում է Աաթոյի ձեռքին չարժուոզ աւելը, իսկ Աաթոն ծիծաղում 
է գրպանիս մէՀ ուռած միլիարդների վրայ եւ զարմանում է, որ արտասահմա-
նից ոսկի չեմ բերելւ 

Խուլ այդ դրաման իրականի մէՀ սրտառուչ մի մելոդրամա է։ Գաչնա– 
մուրը ընկերակցում է օրուան բոլոր գէպքերին։ Տ՛ան Լաֆորգի փողոցներում 
փնտռած մելամաղձոտ ձայները սենեակիս մէՀ աղմկալից մ ի ա ի ն դ են կազմել 
եւ պապա Զերնին ՝ շա՛՞ն որդին ՝ մեծ աղմուկով ապակի է փշրում։ Երբ Պզա տո-
նը գրում էր իր « Հ ա ն ր ա պ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ը » , դաշնամուրը դեռ Հնարուած չէր, թէ 
չէ բանաստեղծների հետ միասին նա կը վտարէր եւ դաշնակահարները։ Այդ 
մասին կասկած չունեմ։ 

Ընտանեկան ի դ ի լ ի ա ն » * 
Բեթհովենը սեւ մի դագաղի առՀել նստած Հր վէմն երին նշան է անում, 

%քրրիկներ բաց թողնում, անտառներ շարժում եւ, ձեռքը սրտին սեղմած 
հեծկլտում տ 

Եռագոյն դրօշակի յետել պնակները ծնծղաների նման աղմկում են, 
լուսնոյ խաւարումի սատանան փախցնելու ժամանակուան պէս։ 

Աենեակի միւս անկիւնոլմ բարբարոսները մեկնում են պատերազմ ել 
երեխաները, թիթեղէ աուփերի վրայ զարնելով, որոշում են %արսը Հետը առ-
նել։ 

Ես, գրիչ" ձեռքիս, ներշնչում եմ որոնում։ 

Հայաստանում տացը ամէն օր պէտք է թրՀել։ Լաւաշը կարծր է ՝ Հին մա-
գաղաթի նման եւ գրուելիք գիրքը տխուր: 

Գպրոց, համալսարան, յօդուածներ, իտալական եւ սպանիական անթել 
Հեռագրերի թարգմանութիւն, ժողովներ, ժողովներ։ Գումար = թշուառու– 
թիւն։ Լուբիա, Վան այ ժաժիկ եւ թուզով թէյ։ 

Ամէնէն սոսկալին բարոյական ել մտաւորական ճնշումն է, ուսերիդ 
վրայ բեռնուած կապարը, ուղեղիդ մէՀ մխրճուած ստուերը։ 

Գպրոց ու մ՝ շուարած ուսուցիչներ եւ վայրենացած աչակերտներ։ 
Համալսարանում՝ ԿոմրՀիջի կատաղած ոջիլները։ 
քաղաքում՝ աչքերի յետեւ մրափող կատուն, սրտերի տակ կոՎ եկած 

ոխը, կասկածը, նախանձը եւ առերես դառն ժպիտները։ 

ձանձրոյթ–՛՛ 

ԿՈՍՏԱՆ ԶԱՐԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԱԼ ԹՈՓՅԵԱՆ 

ՄԻ ԱՆՅԱՅՏ քՈԱԱՎԷՃԻ ՀԵՏՔԵՐՈՎ 
• • • 

Գրական երկեր կան, որոնք կարող են դաոնալ հասարակութեան 
հոգեբարոյակսւն վինակի լակմոսաթուղթը կամ փորձաքարը։ Այդպիսի 
ստեղծագործութիւներ ունեն Շահսւն Շսւհնուրը եւ «Լսւզգէն Շուշսւն– 
եանը։ Երկու հասակակից գրողներ։ Երկու տարրեր ճակատագրեր ու 
տարրեր հայեացքներ–՛*։ Սակայն, կարելի է ասել, երկուսն էլ միեւնոյն 
դրամայի, նոյնիսկ ողբերգութեան գոհերն են։ Եւ որքան նոյնն են եղել ող-
բերգութիւնը հասունացնող ժամանակն ու միջավայրը, այնքան աւելի 
տարբեր գոհերի հայեացքը* ողբերգութեան դրդապատճառների հանդէպ, 
այնքան աւելի տարբեր նրանց մեկնաբանութիւնը։ 

Երեւի հենց այս ելակէտից պիտի սկսենք «Լսւգգէն Շուշսւնեանի 
ստորեւ ներկայացուող գործի ընթերցումը* «Ս՛արդ մը, որ Արարաա չունի 
իր Հոգւոյն խորը...»՛. Ս՝ի ամբողջ ուսումնասիրութիւն՚ սլոլեմիկ ուղուա– 
ծութեամբ, գրուած գրեթէ մէկ շնչով, սակայն ոչ ամենեւին վայրկենական 
յոյգերի թելադրանքով։ «Լագգէն Շուշսւնեանի սւրիփւում պահպանուող 
թղթերը վկայում են, որ չնայած այս գրքի յուգակաճ լարուածութեանը, 
իւրաքանիւր էջ ու տող գրուածէ պաղարիւն կշռադատուածութեամբ, որ 
ոչինչ պատահական չէ այստեղ, որ այս բանավէճ-ուսումնասիրութիւնը 
Սփիւոքում երեսնական թուականներին հասունացած կարծիքների բա-
խումն ու բիւրեղացումն է, ուստի* երեւի կարող ենք պնդել–, թէ անկարելի 
է հիմնովին ճանաչել սփիւոքահայ գրականութիւնը* առանց կարդալու 
այս գիրքը։ 

Գիրքը փաստօրէն երկու տարբերակով է պահպանուել* 1938 թ– եւ 
1939 թ՛ տարբերակները։ Երկուսն էլ գրուած են 200 էջանոց կարմրաշսւ– 
սլիկ տետրակների մէջ՝ կոկիկ ու անթերի, պարզապէս մարգարտաշար 
ձեռագրով։ Եւ իսկապէս, զարմանալի է, նոյնիսկ անհաւատալի, որ ո՛չ 
միայն այս «գոյդ մը կարմիր տետրակները», այլեւ Շուշանհանի պահ– 
պանուած բոլոր ձեռագրերը1 կատարհլապէս անթերի ու բացարձակապէս 
անսխալ, առանց մի ջնջումի կամ ուղղումի, հաստատապէս վկայում են 
այս՝ կապերը քանդող յուզական տաղանդի ստեղծագործական րսւցար– 
ձակ դիսցիպլինայի մասին։ Պարզապէս անհնար է հաւատալ, թէ այդ՛ հա-
րիւր տոկոսով անվրիպակ էջերը գրուել են յախուռն ու կրքոտ, երբեմն էլ 
անզուսպ ու մոլեգին նկարագրի տէր Վազգէն Շուշանհանի ձեռքով։ Նրա 
յուգումնալից, երբեմն էլ անկապ թուացող էջերից անդին ընկ ած է նախա-
պատրաստական մի լուրջ աշխատանք։ Մինչդեռ, երբ կարդում ես նրա 
որեւէ էջը, թւռւմ է, թէ գրուած է յանպատրաստի։ Ահա իսկական արտիս– 
աիզմի գաղտնիքը, որն, ի դէպ, ամէնից շատ յատուկ է ֆրանսիական ար– 
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ծակին– ո՛չ քրտինք, ո՛չ մի նիգ չի մատնում ծանր աշխատանքը, թւում է 
ամէն ինչ տրուած է միանգամից, թեթեւ ձեռքով։ 

Նոյն թեւութեան եւ անմիջականութեան տպաւորութիւնն ենք 
ստանում Շուշանհանի այս երկը կարդալիս, մինչդեռ անցել է ո՛չ միայն 
տասնամեակների դառը աշխատանքը, այլեւ՝ մի ամրոդջ ճակատագիր, մի 
ամբոդջ սերնդի աշխարհահայեացք, որն իր արմատներն ունի անցեալում 
եւ ՝ ճիւղաւորումը ներկայում։ 

Սակայն ինչո՛՛ւ Շահնուրի դէմ եւ ինչո՞ւ այս կրքով, ինչո՞ւ տեղ-
տեղ յայտնուող վիրաւորական ու անթոյլատբելի բառերով ու արտայայ– 
տութիւններով։ ժ՛ամանակին՝ 1966-68 թթ՛ ՝ ես առիթներ ունեցայ այս 
նիւթի շուրջ գրուցելու խնդրոյ առարկայ դէպքեբի ուղղակի ականատես-
ների հետ (Հրաչ Զարդարեան, Զարեհ Որբունի, Րիւգսւնդ Թոփալեան) եւ 
նրանցից ոչ մէկը որեւէ փաստ չբերեց, որը վկայ էր երկու մեծ գրողների 
անձնական թշնամութեան մասին։ Այո, գրեթէ երեքն էլ նշեցին, որ 
«կռուագան էր Վ,սւգգէնը», սակայն երեքն էլ շեշտեցին, որ «շիտակ ու ար-
դարամիտ նկարագիր մը ունէր» ։ Սակայն ո՞վ «կռուագան» չէր այդ տա-
րիներին, եւ եթէ նոյնիսկ մի պահ պատկերացնենք, թէ երկուսի միջեւ 
որեւէ անձնական խնդիր է եղել, ապա այս գիրքը երբեք չէր գրուի, եթէ չլի– 
նէին աւելի լուրջ պատճառներ։ իսկ եթէ հղել են անձնական ինչ-ինչ հա-
շիւներ, ապա դրանք պարգապէս աւելի են սաստկացրել վաղուց արդէն 
գո յութիւն ունեցած գաղափարական տարաձայնութիւնները։ 

Րսւնավիճային չափագանցուած կրքին գուցէ վերագրեն Շահնուրի 
տաղանդի ժլատ, երբեմն էլ ժխտողական բնորոշումները եւ սահմանա-
զանց արտայայտութիւնները։ Սակայն դրանցից դուրս առկայ է Սփիւռքի 
հ ոգեւոր գոյութեան, կարելի է ասել նոյնիսկ՛ Սփիւո-քի հետագայ ստրա-
տեգիայի եւ տակտիկային ծրագիրը, որը շատ բաներով կաաարեալ հա-
կապատկերն է Շահնուրի սկեպտիկ-ժխտողական գնահատումների։ Տե-
սանք, թէ ինչպէս երկուսն էլ անխնայ դատապարտում էին ագգային ոգու 
եւ մարդկային նկարագրի այն անկումը, որ տիրում էր նրանց շուրջ՝ 
երեսնական թուականներէ ֆրանսահայ եւ միւս գաղութներում։ Սակայն 
Շուշանհանի քննադատութիւնը յենուած էր ռոմանտիկ կոնստրուկ– 
տիւութեան, սուբյեկտիւ համոգուածութեան վրայ, ագգային անցեալից 
եկող կարեւոր արժէքնեբի վրայ, մինչդեռ Շահնուրն, ինչպէս ասուեց վհ– 
րը, գրեթէ հիմնովին ժխտում էր ո՛չ միայն հայ անցեալի հոգեւոր շսւտու– 
շսւտ արժէքները, այլեւ* ագգային-ագատագրական պայքարը եւ նրա գ ե -
ղարվեստական մարմնաւորումները մի շարք մեծ գրողների ստհղծսւ– 
գործութիւններում։ իացի այդ, շահնուրհան քննադատութիւնը, արտա-
քին որոշ նմանութիւնների հետ, գհրագանցապէս յենուած էր սկեպտիկ 
պրագմատիզմի վրայ հւ վոլհունտարիստական երանգներ ունէր, որը եր-
բեմն-երբեմն անտեսում էր պատմական պարգ իրողութիւննհբը։ 

Երկու տեսակէտնեբի դբսհւորումնեբը կարող ենք գտնել «Մենք»\ւ 
շուրջ հաւաքուած գրեթէ բ ս ր ր գրողների մօտ, բայց բնական է, որ այս 
տեսակէտները պիտի ամէնից ուժգին բախուէին Շահնուրի եւ Շուշան-
հանի հայեացք ներում, քանգի նրանք ներկայացնում էին երկու հակադիր 
տեսակէտնեբի ծայրայհղօրէն իրարից հեռացած վիճակները։ 

Այնուամենայնիվ կարծում ենք, որ այս բեւեռացումն ու կարծիք-
ների բիւրեղացումը այդքան վճռորոշ դեռ չէր խաղայ, թէ չլինէր հաշուե– 
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փակի, հանրագումարի, գուցէեւ հրաժեշտի այն նախապատրաստու-
թիւնը, որն արդէն գրաւել էր Շուշանեսւնին ամբողջապէս։ Ուրիշ ինչո՛՛վ 
բացատրել, որ երեսունեօթ տարեկան գրողը արդէն շտապում էր կտակ 
գրել եւ խնդրում, որ իր մահուանից յհտոյ ձեռագրերը յանձնուեն Մխի– 
թարեան միաբանութեան։ Մէկ աո մէկ սրբագրում, խմբագրում եւ ծայ -
րայեղ խնամքով արտագրում էր մօտ մի տասնեակ ծաւալուն ստեղծա-
գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ե ր , որոնք մինչ այդ մնացել էին անտիպ։ 

Իւրատեսակ կտակ է նաեւ արիւնով գրուած այս գործը, կտակ ու 
յորդոր իր ժողովրդին՝ սպասուելիք վտանգների դիմաց։ Ել , եթէ որոշ 
տեղերում խիստ է եղել նա ու անարդար, ապա լոկ այն պատճառով, որ 
գուցէ մտովին նորից տեսնում էր այն արհաւիրքները, որոնք հասցրեց 
իր մանկութեան օրերին ճանաչել ծայրէծայր ու լիուլի ։ Նախսւպատե– 
րաղմեան վիճակ էր բառի բոլոր իմաստներով եւ իւրաքանչիւր վրիպումը 
կարող էր դիտուել որպէս աններելի յանցանք։ 

Շուշանեսւնին արդարացնելու համար չէ, որ գրում ենք սքյս տողե-
րը։ Նա բնաւ կարիքը չունի մեր արդարացման, ինչպէս Շահնուրը կարիք 
չունի մեր պաշտպանութեան։ Ամէնից տխուր ու անհեթեթ պարտակա-
նութիւնը կը լինէր՝ այս գրքի մասին խօսելիս, փաստաբանի թիկնոց գցել 
ուսերին։ Նրանցից իւրաքանչիւրն իր հաստատուն տեղն ունի հայ գ ր ա -
կանութեան պատմութեան մէջ եւ աոօրեայ կրքերի միջամտութիւնը 
ոչինչ չի կարող սասանել նրանց չափած ու կշռուած արժէքների հար-
ցում։ Պարզապէս մենք պիտի կարողանանք խոհեմաբար ուսանել այն, ինչ 
ուսանելի է, եւ խուսափենք բարեկրթութեան դասեր տալ բացականերին։ 
Իսկ մեր ներկայի ու ապագայի համար բազմաթիւ օգտակար ու բարձ– 
րարժէք էջեր կան Շուշանեանի այս անտիպ երկում՝ մեր ազգային նկա-
րագրի, մեր մարդկային ու ազգային արժանապատուութեան, մեր ա ր -
ժէքների, մեր արածի ու անելիքների մ ա ս ի ն – ։ իսկ ինչ վերաբերում է բ ա -
նա վէքփ սաստկութեան, ապա այն գուցէ այնքան էլ արտառոց չթուար մեր 
ականջներին, եթէ վերջին տարիներս, խնամքով ու ջանասիրութեամբ մեգ 
հետ սովորեցրած չլինէին կարծիքների բախումի բնական ու օգտակար 
երեւոյթիդ։ 

Միայն լճացման տարիները չէին մեղաւորը, որ այս նիւթը մնում էր 
անյայտութեան մէջ։ Նախ, սա չէր կարող լոյս տեսնել մինչեւ 1974 թ– 
Օգոստոսի 20ը, մինչեւ Շահնուրի տառապալից կեանքի վերջին օրը։ Գ ր ո -
ղի մահուանից յետոյ էլ որոշ ժամանակ էր պէտք, որպէսզի ցրուէին նրա 
անուան ու ստեղծագործութեան հետ կապուած թիւրըմբոնումները ։ 
Վերջապէս պէտք էր, որ մեր ընթերցողները հիմնովին ծանօթանային նրա 
գրական ժառանգութեանը, որը եւ կայացաւ գրողի երկհատորեակի լոյս 
ընծայումից յետոյ ։ 

Հնարաւոր է, ոմանք գանեն, թէ այնուամենայնիւ շտապել ենք հրա-
պարակել այս երկը, թէ մեր ընթերցողները դհռեւս պատրաստ չեն նման 
տեքստեր* նոյնիսկ յապաւումներով, իւրացնելու, եւայլն։ Այդ դէպքում 
հարց է ծնւում, թէ մինչեւ ե՛՛րր պիտի ինքներս մեզնից գաղտնի պահենք 
մեզ եւ ինչպէս պիտի հասունանանք ու սովորենք նման տեքստեր կարդալ, 
եթէ մեր իսկ ձեռքով, կանգնեցնում ենք մեր ինքնաճանաչումը ԼէԱրք», 
1989, թիւ 9)։ 

ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԹՈՓ9ԻԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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է. 

՝4 Մ ե ծ ա զ գ ե ր ը իրենք կը կոփեն 
ի ր ե ն ց ա ր ա ր չ ա գ ո ր ծ ո ւ գօրեգ 
ա փ ե ր ո վ ի ր ե ն ց ինքնայսւտուկ 
ճ ա կ ա տ ա գ ի ր ը ։ Ո՛չ թ է կը հ ե տ ե ֊ 
լ ի ն դ է պ ք ե ր ո ւ ն , ա յ լ ՝ կր ստեղծեն 
գ ա ն ո ն ք ։ ինչպէս յ ո յ ժ գօրեդ ա ն -
հատներ՛ը, մ ե ծ ա գ ո յ ն չ ա փ ո վ , ա յ -
լեւ ա զ դ ե ր ը կը կերտեն իրենց 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ 

ՎԱԶԳԷ՚ե ՇՈԻՇԱ՚եԵԱՆ 

Վ ՇՕՒՇԱՆԵԱՆ 

Մ Ա Ր Գ Մ Ը , ՈՐ ԱՐԱՐԱՏ ՉՈՒ՛ՆԻ 
ԻՐ ՀՈԳՒՈՅէւ ԽՈՐԸ––– 

Ի՞ՆՉ ՈՐ ՋԻ ԿՐ*եԱՐ ՎԷՃԻ ՚եԻՒԹ ԸԼԼԱԼ– 

Այլ շարունակե՛նք, ցոյց աալու Համար, թէ այս աոընչութեամբ յայտ– 
նա ծ բոլոր կարծիքներդ շեն կրնար երբեւիցէ ըստ էութեան ւԼԷՃԷ նիւթ /*//***/ *• 

Այո՛, այդ աԳԳԸ Ո ՚ Հ միայն մատենագրութիւն մը, այլեւ քեղի Հաճոյ 
թուի կամ ոչ, ճարտարապետութիւն մը ունեցած է, որուն ւիաոաւոր կոթող-
ներէն մէկ—քանին դիմացած են մ՜ամանակի աւերին, դեո. կիսականգուն են 
իրենց չքնաղ փաոքոՎր : քքինշգեո իր շո*֊րՀր ոլրԻՀ ագգեր, Գոէ–քէ աւելի Հղօր, 
գուցէ աւելի ստեղծագործ ՀոգւոՎ կորսոլած են ի սպաո, այգ աղգը Հրաչք 
տղաքներ աղատ կՀարձակէ դեո իր երանքներէն ու իր արւււեսս| |> կ ո թ ո ղ ն ե -
ր ո ւ ն շուրՀ իսկ՛ Օ՚^Վ է մեղաւոր, եթէ քու տգիտութիւնը շ՛ուղեր ըմբռնել, թէ 
միջազգային Համբաւի տէր ԱտրիշկոՎսկի մը կրնայ տարիներ աշխատիլ այդ 
ճարտարապետութեան էական գծերը կապտելու Համար ու անոր Վերագրել 
մասամբ Հայրութիւնը յաՀորդ ճարտարապետոլթեանց, դասախոս \,իկոլա 
Ա՛աո Հայոց լեզուն սորՎխլ ու տարիներ պեղումներ կատարել, ի՜նչ փոյթ, թէ 

• Անտարակոյս աւելի պարկեշտ էին այն յետ-պատերսւզմեան ճերմակ-կաուց «պա-
քը՝ որ կ ՚ուսէին հրդեհել աշխարհի բոլո՛ր մատենադարաններն ու թանգարանները՝ սսմպ– 
ծագործել կարենս^ու համար։ Քանի որ այս կեցուածքը խոստովանանք մըն էր՝ թէ իրենք 
ընկճուած կը զգային իրենց պզտիկ անձերը մարդկային սաեղէադորՀութեան Հոյակապ շէն– 
քին աակ։ Ամէ՛ն գեղեցկութիւն կապտուսւծ ու ամէ՛ն բանաստեղծութիւն կոփուած կը կար-
ծէին։ Մինչդեո ամէ՛ն սերունդ իր յայտնութիւնը ա ն ի ։ Սա որպէսգի Շահնուրը վ ա ն ա կ ա ն 
ՏՀկր ա ա յ հայոց պատմութեան մէ յ ՛ հարկ է, որ կարենանք սպունգի հարուածով մը սրթել 

հայոց ո ա քաղաքակրթութիւնը։ Տաճիկը կ ՚ ը ս է , – Ոչիաըը գանուած « ե ղ ը ՛ մարդիկ այծը 

Ապսւիւբաման Ձելեպի կը կոչեն։ 
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տասնեակներով օաար ու Հայ զիւՈՈնՕներ արժանի կը Համարեն այգ ճարտա-
րապետութիւնն ու մեր աւերակները ուսումնասիրութեան։ կը կրկնիմ՝ քա-
ղաքակիրթ մարդկութիւնը այսօր ծայրագոյն ղգուշութեամր մըն է միայն, որ 
աղգերու շուրք, անոնց իրական քաղաքակրթական արժէքին շուրք ընդհա-
նուր կարծիքներ կը բանաձեւէ, քննելէ յետոյ ընդարձակ (օրինակ՝ Լինչի Հ ա -
յ ա ս տ ա ն ը ) , երբեմն ամբողք կեանքի մը ընթացքին հաղի ւ Հասունցող աշխա-
տութիւներու մէք։ Ու այդ պարագային իսկ՝ խնդրոյ աո. ար կայ աղգին պատ-
մութիւնն ու քաղաքակրթութիւնը կը բաժնէ գօտիներու, շերտերու, շրջան-
ներու։ Գիտութիւնը այսօր րաղմաթիլ ճիւղերով կը յառաքանայ կապտելու 
Համար ճշմարտութիւնը ազգի մը չուր ք։ Հնէաբանութիւնն ու մարդկային աչ– 
խարՀագրութիւնը, ընկերաբանութիւնն ու քաղաքատնտեսութիւնը, իրա-
ւունքի ու պետութեան վեբաբեբեալ բոլոր գիաոլթիլ նները, բանասիրու-
թիւնն ու լեզուագիտութիւնը, բաղդատական գրականութիւնն ու մարդա-
բանութիւնը, պատմութիւնն ու պատմութեան փիլիսոփայութիւնը ու բոլոր 
բարոյական գիտութիւննեբը, Հոգեբանութիւնն ու Հոգեվերլուծութիւնը 
դժուարաւ կը յա քողին սեւեոել ա զ դ ի մ ը գ ծ ա ծ շ ա ո ա է ի զ ը պատմութեան 
մէք։ Իսկ գուն կը Հասնիս Ակիւտարին, ուսիդ նետած գիտութեանդ խղճալի 
պարկը ու կը գոշեսներքինիներ են մեր պապերը, անոնք ոչի՛նչ կրցեր են 
քանդակել մեր միսին վրայ; 

կ*արժէ* միթէ շարունակել ու խօսիլ Հայ ղարդանկարշութեան, Հայ 

երաժշտութեան ու կոմիտասեան Հրաշքին շուրք, կրկնելու Համար նո՛յն Հիմ-

նական աոարկութիւնները, որ կը Համառօտա գրուին հետեւեալ բաոով,– 

անձեռնհասութիւն։ 
Պատասխանը քու Հիւանդ կարծիքներուդՀայոց ազգը ինքն է՝ իր 

գոյութիւնը։ Պատասխանը՝ Հայոց մատենագրութիւնն է։ Մեր երգերն են՝ որ 
պիտի լսես օր մը, խորին մեղանչումով մը, գուցէ վերքին ժամուներբ մարդ 
ստիպուած է ակնարկ մը նետել իր կեանքին վրայ, երբ խորունկներէն՝ յիշա– 
տակները կ՝եԱեն, գարնան 

երկերը պատոող աոաքին ցորեններուն պէս։ Պա– 
աասիսնը մեր ամբոգչքագաքաբկրթութիլնն է՛ Հիւսիսէն Հարաւ ու Արեւելքէն 
Արեւմուտք եւ որուն քննութիւնը կարելի շէ սեղմել ո՛չ թէ միակ յօդուածի մը, 
այլեւ ՝ միակ՝ կեանքի մը սահմաններուն մէք։ Ու ականքիդ օղ ըրէ ասիկա, 
Հայ ժողովուրդը ուրիշ զաւակներ ունի, որ շեն վար ան իր տարիներ սպառել 
մեր չափաբերութեան չուրք ստուար աշխատանք մը տալու Համար։ Ու դուն 
կ ՛ուզես, որ քեզի Հետ վիճինք՝ ինչ որ վէճի նիւթ չի կրնար ըլչալ բնաւ, մեր ապ-
րելու իրաւունքը։ Որքան որ մտածումս հտհւ տանիմ, կը տեսնեմ միշտ 
այնպէս, ինչպէս որ են այսօր, պզտիկ, գաճաճ, ախ եզ ծ։ 

Պզտիկ են, գաճաճ են ու տխեղծ են՝ ի՚%չ առընչութեամբ, ի՞նչյարաբե– 
րութեամբ, կրնա՛՛ս ըսել միթէ, Ո՛չ միայն պատմական երեւոյթները դժուարաւ 
բաղդատելի են իրարու Հեա, վասնզի ոչի՛նչ նոյն պայմաններուն մէք ու նո՛յն 
ձեւով կը կրկնուի՝ ունենալով նո՛յն դերակատարները,այլեւ՝ ազգերն ու 
անՀատները, Ըսի արդէն, թէ ո՛չ մէկ ազգ կրնայ տեղաւորուիլ ուրիշի մը 
պատմութեան մէք ու ո՛չ մէկ անՀատ՝ ուրիշի մը մորթին մէք, Անշուշտ գեղե-
ցիկ չէ ու օտարամուտ է հայկական չափանիշով բացատրութիւնը, այլ մեծ 
առաքինութիւն մը ունի,, այն է՝ մեզ Հրաւիրել զգուչութեան, մեզի յիչեցնեչ՝ 
կեանքի բոլոր երեւոյթներու յաբաբերականոլթիլնը։ Մեզի յիշեցնէ, թէ ոչի՛նչ 
կարելի է դատել օդին մէք, թէ ոչնչի շուրք կարելի է տեւական կարծիք մը 
յայտնել, առանց խնգրին շուրք պտըտելու, սպառելու զայն, 

Ես եւս խուզէի շարունակել Հաւատալ, թէ զորեղ ու տիրապետող ազգե-
րը միշտ մեծ են ու վաւերապէս արժանի իրենց ճակատագրին, իրենց յաղթա-
կան ու բարօր կեանքին, իրենց փառքին։ Այլ տասնՀինգ տարուան պանդըխ– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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աութի ւնս այս երկրի մ ԷՀ ու ի՛նչ որ աեսայ ու Աորվըեցայ, իրաւունք կու աան 

ինձ խորին Համեսաութեամր մ ը կասկածելու։ Ո՛չ մ է կ ա գ գ մ ի շ տ մ ե ծ է , մ ի շ տ 

ա ր դ ա ր ո ւ ո չ մ է կ ա զ գ մ ի շ տ փ ո ք ր ո ւ մ ի շ տ ա մ ո ւ լ ։ Ա յ ժ մ ո ւ վ ե ր ս տ ի ն , ի ւ ո – 

ր ի Օ հ ա մ ե ս տ ո ւ թ հ ա մ ր , ս կ ս ա ծ ե մ մ տ ա ծ ե լ , թ է ա զ գ ի մ ը գ ծ ա ծ շ ա ո ա ւ ի զ ը , 

պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն գ ի շ ե ր ի ն մ է յ , լ ո կ ա ր դ ի ւ ն ք ը չ է ի ր կ ա ր ո զ ո ւ թ ե ա ն ց ո ւ ն ի գ ե -

ր ո ւ ն , ի ր ա ռ ա ք ի ն ո ւ թ ե ա ն ց ո ւ ը ն դ ո ւ ն ա կ ո ւ թ ե ա ն ց ։ Իրմէն դուրս, իրմէն եր-

բեմն կարեւոր չափով անկախ, կարդ մը ազդակներ կրնան դիւրացնել կամ 

խափանել իր վերելքը, կրնան արագացնել կամ դանդաղեցնել, զարգացնել 

կամ զեղչել իր լրիւ յայտնութիւնը։ 

Ի՛նչ որ կ՚ըսեմ Հասարակ աեղյիք մըն է ան չու լա, այլ ո՛չ ինձ Համար։ 

Արդարեւ ինձ կը թուի այժմ, որ երկրի մը աշխարհագրական դիրքը, ռազմա-

կան բնական պատուարները, Հողին ու ենթահողին Հարստութիւնը, կլիման 

ու նաեւ այստեղ կարդ մը ազդեբու ողբերգութիւնը, իրեն դրացի ժողովուրդ-

ներուն քաղաքական, տնտեսական ու ընկերային Հոլովոյթը՝ կարեւոր չափով 

ան ազդել իր ճակատագրին վրայ, կրնան զայն մղել մարդկային պատմու-

թեան առաֆին գծերը կամ զայն նետել կէս մահաքունի մը խորը, դաոնացեալ 

ինքղինքին դէմ, ու աշխարհին։ 

Անշուշտ ամէ՛ն անդամ, որ շկամոլթեամբ թէեւ, ստիպոլած եմ, ոեւէ 

յաղթական աղգի հանդէպ ընգՀանոլր կարծիք մը բանաձեւել բոլորովին շեմ 

մոոցած վերոյիչեալ ազդակները, այլ մտածումս Հաճութեամբ կանգ առած 

է տար աղի մը վրայ, որ իր բբտ ու թեամբ ճիշդ շի թ-ւիր ինձ ա յ լ ե ւ ս մ ե ծ ա գ – 

գ հ ր ը ի ր ե ն ք կ ը կ ո փ ե ն ի ր ե ն ց ա ր ա ր չ ա գ ո ր ծ ո ւ գ օ ր ե ղ ա փ ե ր ո վ ի ր ե ն ց ի ն ք -

ն ա յ ս ւ տ ո ւ կ ճ ա կ ա տ ա գ ի ր ը ։ Ո ՚ չ թ է կ ը ե ե տ ե ւ ի ն դ է պ ք ե ր ո ւ ն , ա յ լ ՛ կ ը ս տ ե դ ծ ե ն 

գ ա ն ո ն ք : ի ն չ պ է ս յ ո յ ժ գ օ ր ե դ ա ն հ ա տ ն ե ր ը , մ ե ծ ա գ ո յ ն չ ա փ ո վ , ա յ լ ե ւ ա գ գ ե ր ը 

կ ը կ ե ր տ ե ն ի ր ե ն ց պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Արդ* այս պնդումը մեծաւ մասամբ կա-

մայական կը թուի ինձ այժմ; Պատմութենէն իրաւազրկուած ազգեր կան, որ 

շեն դադրիր մեծ ըլլալէ ու ուրիշներ, որ Հակառակ իրենց յաղթական արշաւին ՝ 

մեծութեան ու իրական փառքի բոլոր տարրերը չունին միշտ,– որ երբեմն 

Հոգւով փոքր են՝ պատմութեան դիմաց։ 

Այո՛, պատմութենէն իրաւազրկուած ազգեր կան, որ շեն դադրիր մեծ 

ըլլալէ։ Չեն դադրիր մեծ ըյչալէ՝ որովհետեւ իրենց լաւագոյն զաւակներուն 

հոգւոյն խորը անմահ կրակներու պէս կը բոցավառի* բ ա ր ձ ր ա գ ո յ ն գ ե ղ ե ց -

կ ո ւ թ ե ա ն մ ը ծ ա ր ա ւ ը , կ ե ա ն ք ի բ ա ր ձ ր ա գ ո յ ն ձ ե ւ ի մ ը յ ա ւ ե ր ժ ա կ ա ն կ ա ր օ -

տ ը ։ Հոս է մեծութեան իրական գաղտնիքը ու նաեւ ա յ ն պ ո ղ պ ա տ ե ա յ կ ա մ -

ք ի ն մ է յ , ո ր ա գ գ մ ը ի յ ա յ տ կ ը բ ե ր է , ի խ ն դ ի ր ի ր է ո ւ թ ե ա ն ն ո ւ ա ն մ ա ն ։ Աղդ 

մը իրապէս կորսաեան կը դիմէ յայնժամ միայն, երբ իր զաւակները կը 

կորսնցնեն ա գ ա տ ո ւ գ ե ղ ե ց ի կ , աղատ ու խրոխտ կենցաղի մը ճաշակը, երբ 

անդառնալիօրէն կը Հաշտուին,– 

ն ա հ ա ն շ ա կ ս ւ ն ո ւ թ ե ա ն հ ե տ , որ կ՝առա$նորդէ ձուլման ու կորսաեան։ 

Դ ի ւ ր ի ն լ ո ւ ծ ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն հ հ տ , որ խղճի խայթն են մարդուն, ծուլու-

թեան, յղփանքին, Հեշտին վայելքներու սիրոյն, 

ք ա ղ ա ք ա կ ա ն ս տ ր կ ո ւ թ ե ա ն հ ե տ , որ գերեզմանն է աղգերու$ 

Յ ո ւ ս ա հ ա տ ո ւ թ ե ա ն ո ւ ի ր վ ա տ թ ա բ ա գ ո յ ն ձ ե ւ ի ն ՝ քաղաքական դա-

սալքութեան, որ Հոմանիշ է ազգի մը Համար կեանքէն Հրաժարումի։ 

ի ն ք ն ա վ ս տ ա հ ո ւ թ ե ա ն պ ա կ ա ս ի ն հ հ տ , որ ամէ՛ն էութեան ներքին ու-

տիճն է, որ յամր ար ար կ ոչնչացնէ էն աղուոր խոյանքները։ 

ի ն ք ն ա ժ խ տ ո ւ մ ի ն հ ե տ , որ վաղը պատրուակ պիտի Հայթայթէ ուրաց-

ման, դաւաճանութեան, ամօթալի փախուստներունազգային ինքնաս֊ 

պանութեան. 
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ԴՈԻՈւ ՄԵԶԻ ՀԵՏ *ԱՐ ՏԵՍ ԿՐտ*–– 

Արգ՝ դուն էն տխուր ասպետներէն մէկն ես մեր ինքնաժխտումին, 

Գրիչ չարժելէդ ի վեր՝ գրականութեանդ ու Հրապարակագրութեանդ ներքին 

ամբողՀ մեքենականութիւնը ուղղուած է միայն այս նպատակին, ա զ գ ա յ ի ն 

ի ն ք ն ա ժ խ տ մ ա ն : Աանգած է միակ արդիւնքի մ ը ՛ Բ ե ղ ի Հաւատացող ըն-

թերցողներուն մէշ խանդավաոութեան անկման, տեղատուութեան։ Ու Հոս, 

մամը Հասած ք, որ երեսիդ նետեմ, ինչպէս կ՛՚ըսէ ֆրանսացին՝ քեղի Հաճելի ու 

քիչ մը Հասարակ, այլ զուարթ զայրոյթով մը,, քու չորս ճչմարաութիւններդ։ կը 

խոստանամ պարղոլթեամբ ըսել մնացեալը, կը խոստանամ ըսել ղսպելովյու– 

ղումս, եթէ կարելի ըԱայ ատիկա, կը խոստանամ ըսել զայն աո անց աղմկա– 

յարոյց զայրոյթի, այլ ոչ առանց զօրութեան։ Ու սկսինք քու աոաջին գրքէդ, 

այդ չնաչխարՀիկ գլուխ—գոբծոցէն։ Ու սկսինք առանց նախաբանի։ 

Ի՞նչ է քոլ գիրքդ, որ կը կոչուի ն ա հ ա ն ջ ա ռ ա ն ց ե ր գ ի եւ որ յոխարտա-

լից ու Պալզաքեան երկրորդ խորագիր մը ունի, կարծեմ,^– Պատկերազարդ 

պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն հ ա յ ո ց ։ Ան թերթօնային պատմութիւնն է՝ ո ՚ չ թ է բուն Հայ ժո-

ղովուրդին, որ այս ափերուն վրայ, աոաջին օրէն իսկ, իր էութեան պահպա– 

նումին Համար կռիւ մղել սկսաւ ուժերու դէմ՝ որոնց սարսափելի զօրութեան 

առջեւ երրեմն տկարութիւն կը զգան է՛ն ուժեղներն իսկ,^– այլ այն չու կայի կ 

ու դիւրին Հաճոյքներու ետեւէն սուրացող պոլսեցի թեթեւսոլիկ տղոց, որ 

ցնոր տնօրինութիւն երբեք ու ո՛չ իսկ Պոլիս՝ չէին ներկայացներ իրական 

Հայութիւնը։ Պզտիկ ու լաւ Հագուած, երբեմն Հոտաւէտ ու նոյնիսկ սնգուր– 

ւած տզաք էին ատոնք։ Անոնց ճակատագիրը* պարասրաՀն էր ու այդ սրաՀ– 

ներուն մութ անկիլնները։ Անոնց ճակատագիրը ՚ դիւրին աղջիկներն էին, որ 

կը վխտան մեծ քազաքներու մէջ։ Անոնց ճակատագիրը առաջին դիւրին չա– 

Հերն ու սեռային սանձարձակութիւնն էր, չուայտոլթիւնը։ Երբեք իրապէս 

խորունկ ոչի՛նչ եղած է անոնց եղկելի կեանքի մէջ, ո՛չ գաղափարի նման 

մտքի փշրանքները, որ կը քան աս անոնց շրթունքներուն վրայ դնել, ո՛չ անոնց 

չնչին սէրերը, ո՛չ ալ անոնց տառապանքները, որ ազնիւ ոչի՛նչ ունեցած են, 

վասնզի նման էակներու մօտ տառապանքը կը սկսի միայն * երբ շահու աղ– 

րիւրները կը ցամքին։ Այլ ձգենք վէպդ վայրկեան մը ու հետեւինք այս տղոց։ 

Անոնք, որ դեո ողչ են այդ դասակարգէն ի՞նչ են այժմ։ Հանգիստ ու Հաստ 

մարդիկ: Կիրակի օրերը ֆրանսացի կինը իր եաեւէն կը քաչէ զանոնք, իսկ 

իրենք ալ՝ իրենց կնոջ շնիկը,– թ ո ւ թ ո ւ ն ։ Անտարակոյս Հայ չեն այլեւս, այլեւ 

ֆրանսացի ալ չեն յաջողած ըլլան։ Վասնզի այս մեծ ազգը ուրացողները չի սի-

րեր։ Ու մինչ այդ տղաքը ՚ քու գրքիդ պզտիկ ցաւերով կը տառապէին, իբր թէ 

տրտմելով՚ առանց երգի այդ նաՀանջին Համար, փարիզեան դիւրին աղջիկնե-

րու ել աղտեղի լուսանկարներ լոյսին Հանող ծերերու Հետ, ի՞նչ կ՝Ր՝եէր մեր 

բուն ժողովուրդը։ քար կը կրծէր ՝ զայրոյթէն ու արտմութենէն չարտասուելու 

Համար։ 

Գուն Ո՛չ միայն երբեք ծանօթ չես եղած Հայոց իրական պատմութեան, 

այլեւ չես ճանչնար իսկ ֆրանսահայ գաղութը, Գուն մեղի հետ չես անցած 

ն ո ւ ա ս տ ո լ թ ե ա ն ս ե ւ ճ ա մ ր ա ն հ ր է ն ՛ յելուզակներոլ, տականքներու եւ գռե– 

հիկ զ ա պ թ ի ե ն ե ր ո ւ մտրակի Հարուածներուն տակ, դեռ մատղաշ՚ երկրի 

ամայութիւններէն դէպի անապատ, կռնակ դարձուցած գարնան՚ որ կը 

պայթի ու Հայրենիքին՝ որ անընդՀատ կը Հեռանայ, կարենալ զգւպՈԼ համար 

անշհյ ծարաւը մեր ազգին ազատութեան։ Գուն մեղի հետ՚ պարտէզներու 
եԳեՐՔՇ< հմայական լուսնին տակ, մեր ցաւը չես երգած՚ պատրելու համար 

յուսահատութիւնդ,^ կու գ ա յ ի ն Արեւմուտքէն՝ մոմէ ու փղոսկրէ դէմքե– 

Քով եւ իրենց ոլորքները այնքան բարակ էին ՚ որ կը վախնայիր, թէ ՀՈղմը պիտի 

հ«արէ ղ^նոնք։ Կ՚անցնէին յուսահատութեամբ Իկոնիոյ բեղուն դաշտերէն ու 
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իրենց քայլերուն Հեա գիշերը աւելի կը խորունկնարՀալրոսեան լեոներուն 
վբայ կրակ կը վառէին գիշերը, կիներ ու. մանուկներ փարատելու Համար եր-
կիւղը, որ ծաոերոլն մէք կ ՝ոո նար։ Ոմանք չէին Հասներ իսկ Բերիոյ եզերքնե-
րուն ու սովահար մարախներու պէս չեզք առ լեվ կը մեռնէին իսլաՀիէ տիղ-
մերուն խորը։ Ու կու գային Հիւսիսէն ու Հիւսիս արեւմուտքէն։ կարնոյ դաշ– 
աէն կը բերէին իրենց ալքերուն քաղցրութիւնը ու մինչեւ մաՀուան եզերքը՝ 
այգ քաղցրութիւնը կը յամենար իրենց շբթանցը վրայ; կու գային Աել Նովոլ 
եզերքներէն՚ արթուն ինշպէս ժիր քաղքցիներ, այլ անապատին սահմաննե-
րուն չհասած մահը դիտապաստ կ՚ընէր զանոնք։ Գուն մեզի Հետ չես անցած 
նուաստութեան սեւ ճամրաներէն ՝ կարենալ ճանչնալու Համար այս ազգը։ 
Տառապանքին ու անել գիչերներուն խորն է, որ մարդիկ կ ՜՛երեւան իրենց գէմ-
քերուն իրական լոյսերովը։ Ու կու գային Փոքր Հայքէն, Աերաստիայէն ու իր 
բազմաթիւ գիւղերէն՛ կարչնեզ առողջութեան մը ազօտ Հետքերը իրենց մա– 
չած դէմքերուն վրայ ու նոյնիսկ, երր այլեւս ո՛չ ոք կը Համարձակէր իրենց 
պատուին վրայ պաչտպանութեան եղանակ մը ունէին, որ արցունք կը բերէր 
Հվքերուգ։ Գաչտերուն մէք կը ճարակէին, սպասելով ծայրագոյն վախճանի, որ 
երբեմն կը յամառէր չգալ, կը յամառէր սլքտալ իր գարչ շունչովը կմախքի մը 
շուրքր, ա յ լ չէր տապալեր զայն։ Մեր զաւակները չարաշուք կայարաններու 
շուրքքիչ մը գթութիւն կը մուրային, մինչ բծաւոր ժանտատենդէն վարակեալ 
սարսափելի ոքիլներ կը ծծէին անոնց արեան վերքին կաթիլները: Երկնքին ու 
երկրին մի քել տեղատարափը կը ծեծէր, չառաչուն աղմուկով մը մահաշուք 
լռութեան մէք, անոնց վտիտ ոսկորները։ Ու ո՛չ մէկ ոսկոր կրնար Հանգչիլ այդ 
տիղմերուն խորը։ Տանկարծ զահանդական գիշեբուան խորունկէն, պաաոե– 
լով մաՀուան սեւ վարագոյրը, անօրինակ կերպով քաղցր երգ մը կ ելլէր, վե-
րադարձնելով գարունն ու իր ծաղիկները։ Ոբո"ւ ընդերքէն, որո՞ւ աղիքները 
պատոելով կը քակուէր այդ երգը,– 

Դոն գո՛՛վ կը խնդրես, մայր իմ անուշ, 
Ե՛կ մի դոզսւր, մօտեցիր հոս– 
Ան լաց աչօք դիտէ գորդիդ 
0ւ իր վէրքերն արիւնահոս–.. 

Գուն մեղի Հետ քար չես կրծած, կ՚ըսեմ, դեռ փխրուն ոսկորներով՛ 
ապատներու եւ անապատներու եզերքը, դժոխային քաղցդ խաբելու Համար։ 
Գուն սարսափի ու մաՀուան անեղր ու անափ գիչերներուն, ուժազուրկ 
մարմնիդ յետին րքիքներով, առաւօտեան լոյսին չես սպասած, առանց Աստը-
ծոյ, առանց մօր ու առանց սիրոյ, զգալու Համար մ ե ր ա ն ե ր ե ւ ա կ ա յ ե լ ի գ ո բ ո ֊ 
վ ը , որ մեր մաաներէն կրակի պէս կը վազէ՛ի տես Հարազատ Հայ մանոլկի մը։ 
Գուն քար չես կոտրած Ազազի ճամրաներուն վրայ ու յետոյքդ Հովին եւ աստ-
ղի փշուրներ աչքեր ու գ խորը, ամրան մեղմ գիչերներուն, ակօսի մը եզերքը չես 
պառկած՛ զգալու Համար զարթօնքի անուչ աղմուկն ու ուրախութիւնը երկ-
րին ու Հեոուն՛ Հայոց աշխարհին։ Գուն չես գիտեր, թէ ո՛՛ւր է կոտայքը, Գսեղ 
գիւղը, գուն մինչեւ մէքքդ ձիւնին մէք՛ Աեւանի եզերքը ուրարտական արձա-
նագրութիւներ չես որոնած։ Գուն եթէ ականքներդ փակես՝ չես կրնար լսել 
ստահակ շեշտը կիւմրեցի Հայ մանուկին, խոպան առոգանութիւնը Հիավաոի 
եղանման գիւղացիին՝ որ չի դողար, այլ կը սարսէ անօրինակ դանդաղու– 
թեամբ, թէեւ իր գչխուն վրայ նուրբ շրչիւններով սարսռան Հայոց աշխարհին 
մսկոտ ցարասիներն ու ԱաՀարիի ճերմակ բարտիները։ Գուն եթէ ականքներդ 
չորս բանաս՝ վերստին չես լսեր՝ հաւլարարցի Հայ կինտոյին յամեցող ձայնը 
կամ Հաճնոյ մեր առիւծ աղոց ի շ տ ո մ ն ՈԼ չ ի շ տ ո մ ը ։ Գուն չես կրնար լսել ան– 
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գամ հոգւոյգ խլութեան պատճառաւ, թեքիրտաղցիին Պըաըէ ու էյեե ու իղ– 
միրցիին ծան, վասնզի լսողութիւնդ լար ուած չէ հայ ազգին տառապանքին 
ուղղութեամբ։ Երբ վանեցին կ՝եՐԳէ Տըւէ համան, կիսւմին էկսււ չոր ծովոէ 
կ է ս , դուն կրնաս լոկ նրբօրէն հեգնեի վասնզի դուն մեղի հեա երբեք չես եր-
գած մեր անզուգական անտունիները, Գուն մեզի հեա՚ Բերիոյ մամ ու ն սա-
լայնասԼփՀ>սւն աքիչ չես քթուած, ո՛չ ող աաաաակի մր եաին՝ կթոա ծաւն֊ 

կերով ծոած, Հուր աալու համար մանուկի մր։ Գուն չես գիտեր խօսիլ զան դե-
ղուրցիի մր հետ՛. Գուն չես գիտեր, թէ ո՞ւր է Գորին ու եթէ պատահիս պարս-
կահայ տղոց՝ որ իրանի պանդխտութիւնը ունին իրենց ձայնին մէՀ ու Ա1յրձ– 
բուն վրայ, կ ՝ըսես,– պարսկերէն կը խօսին։ Գուն չես դիտեր, թէ ինշպէ՚ս հայ 
կինը լաչակ կը կապէ ու ինշպէ՚ս կ՚երգէ իր սէրը։ Գոլն մեզի հետ երբեք չես եր-
գած մեր Աայաթ—Նովան, վասնզի հոդիդ չի զգար անոր խորին քաղցրութիւնը 
ու չես գիտեր թէ՛ ամրան անուչ իրիկունով, մարդ կրնայ Երեւանէն գլուխ 
առնել ու Աշտարակ երթալ։ Գուն I)անահին՝ չես ծոած երկրին վրայ ու պա-
տանի պապերուդ հողը համբուրած, խանդաղատանքով մը, որ դեռ ստել չի 
գիտեր, գուն կթոտ ծունկերով չես բարձրացած, ժայռերն ի վեր՛ Օձուն գիւղր 
ու երբ տարերքը կը խարազանէին թիկունքներդ ու կրակէ աչքերով գայլեր 
կ՚ոռնային Գեզամայ լեոներուն վրայ, հայոց ձիւները չես ճեղքած։ Ո՛չ մէկ 
մանուկ քեղի ըսած է՝ կայ ոչ։ Գուն մեղի հետ երկար չես ծեծած՛ ուռհայեցի 
տղոց հետ, որ (քծբնայ հայրապետին ժամանակակից հայերէնով մը կը պա-
տասխանեն գազան մանկութեանդ։ Գուն մեզի հետ, գիչերով ու ցեխին մէֆէն 
Պուա—՚Բոլոնպ չես եկած երբեմն անօթի պատանիներու հետ հայոց աշխարհը 

գովելու համար, մնաց որ, քու հոգիդ ո՛չ մէկ գովքի լեզուն գիտէ։ Գուն ո՛չ 

մէկ դպրոցի պատերէն ցատկած ես՝ ուչ գի չերին ութը քիլոմեթր կտրելու եւ 
կարտանի հանքերը բարձրանալու համար, դուն օրերով ու տարիներ ամրողՀ՝ 
բանուորներու հետ չես նստած՝ որպէսղի հասկնաս անոնց լեզուն, դուն մեզի 
հետ * գործարանային ծանր աշխատանքէ յետոյ, տարիներով մեր զաւակները 
շես հաւաքած ո ՚ շ դրօշակի, ոչ ալ որեւէ աստծոյ չուքին տակ։ 

Ահա թէ ինչու քու գիրքդ ՝ "Սահանք ա ւ ս ս ն ց ե ր գ ի թերթօն մըն է միայն, 
քանի մը հէք աղոց կեանքէնփարիդեան թեթել վէպ մը, այգ վէպերուն ամ– 
րող1 պայմանագրականոլթեամբ։ Արկածը, որ կը պատահի ճիշդ ժամուն։ 
Փարիզեան փուճ աղջիկները որ իրենց գօտին կը քակեն՝ ճիշդ այն պահուն, 
երբ ընթերցողը կը սպասէր ատոր, Պզտիկ յուսահատութիւները՝ որ թացիկ 

հաշտութիւններ կը պատրաստեն, այս բոլորը ֆրանսական թեթեւ վէպին 
մ ն ա յ ո ւ ն թ ր ի լ ք ն հ ր ն են, մնայուն խաղերն ու մնայուն կարասիները։ Ո՛չ մէկ 
հղօր զգացում կը բխի քու գըքէդ, այլ դիւրին գռեհկութիւն մը որ պոլսական 
է, որ հետզհետէ կը զարգանայ յա^րդ գործերոլդ մէէ Այս է քոլ դիրքդ ու այս 
է ճշմարտութիւնը քո գրքիդ շուր^ Ու դիտողական սաոյգ ձիրքը, որ ունիս եւ 
դիպախաղեր զարգացնելու ընդունակութիւնդ՛ արդարեւ կը յարմարին նիւ-
թին։ Մինշդեռ ի նչ որ կը սպասենք մենք արուեստէն ներքին փոթորիկն է, 
քնարական ե ^ ն ու կեանքի նորոգ րարաիփլնր։ ի%չ որ կը սպասենք ար– 
ւեսաէն ՝ գեղեցկութեան նոր ու ինքնուրոյն ձեւեր են, ո՛չ թէ ֆրանսական թե-
թեւ վէպին մէկ սիրուն ու սնամէՀ պատճէնը, 

ԱՍՏ ԿԸՀԱ\,ԳՅԻ%." 

Ու դուն, որ կը պնդես կարդալ գիտնալ՛ գիտցի՛ր կարդալ նաեւ այս 
"՛ողերը ։ 

0 ՜ , մեր ցաւը աւելի խորունկ էր, քան թէ մեր երէցները կը կարծէին, 
ՍւԱշուշա սրիկներ կային, որ կը կարծէին, թէ քու երեւութական փառքդ էր, 
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որ մեղ անՀանգիստ կ՚ընէր։ Մենք որ գիաենք, թէ մարդուն ի ր ա կ ա ն փ ա ռ ք ը 
մ է լա էրմէն կը բխի։ Այչ այդ փառքը ամրողքովին թոզ քուկդ ըյչայ ու դարէ ի 
դար։ Ու նաեւ այն ամրոզք փառքը, որ երրելիցէ Հայ դրականութիւնը կրնայ 

պարդեւել Հայ գրողի Հր,, այս եւս թոզ քո՛ւկդ ըԱայ ու դարէ ի գար։ Մեր 
ցաւը այլուր էր։ ինչպէ՞ս կ՚ըԱար, որ բացի մեզմէ, մենք որ* երիտասարդ էինք ՚ 
այն ատեն, ո՛չ ոք կը յաքողէր իրապէս կարդալ այգ գիրքը, որ նահանքակա– 
նութեան մը մէկ արտայայտութիւնն է, երր կը դադրի ֆրանսական թեթեւ 
վէպ մը ըչչալէ։ ինչպէ՞ս մեր երէցները չեն կրնար դգալ, թէ այգ տողերուն 
ետեւէն կը սուլէր * դեղին ստաՀակ մը, որ ո՛չ մէկ սրբութիւն ունէր։ Ո՛չ մէկ 
իրական փաոք ու ո՛չ մէկ իրական մեծութիւն ունէր իր Հոգւոյն խորը։ Գէթ 
դուն քաք գիտես, թէ ո՛չ ոք, ո՛չ ոք կրցած է չբթներէս բառ մը խլել ի նպաստ 
այդ ողբալի գրքին։ 

Ինչպէ՞ս մեր երէցները չէին ըմբռներ ներքին Հէնքը այդ խղճալի ու 
մերթ զազիր պատմութեան, քու ներքին շարժառիթներդ որ ՀետզՀետէ Հի՜ 
ւանդագին ու քրոնիկ բնոյթ ստացան։ Ու &իչգ այս վայրկեանէն սկսեալ 
սկսար քու աններելի ու ցած շանթաժդ։ Հիւանգ էիր է Ու ո ՞վ կրնայ դպիլ հի՜ 
լան դի մը, որ կը մաքաոի իր կեանքը փրկելու Համար։ Տաղանդաւոր գրագէտ 
մը, որ Հիւանգ էր։ Որ հ ի ւ ա ն դ է , կ՝ըմբոն է՞ք այս երկու րաոերը, որ կոչում 
կ՚ընեն լուսաւորչական Հոգիին։ Այլ այս երկու րաոերը իրաւունք կու տա՞ն 
միթէ մարդու մը կեանքի Հրապարակներէն անցնիլ ՀայՀոյութիւնը շրթուն-
քին, ո՛չ բնաւ։ 

Տասը տարիներէ ի Վեր՛ քեղ գիտելով է, որ Հոգւոյս խորը Հասած եմ ճեր-
մակ ափունքի մը,— խորին ցանկութեան, ա ր ժ ս ւ ն ա ւ ո ր ո ւ թ ե ա մ բ ո ւ ս ւ ո ա ն ց 
կ ո ղ կ ո ղ ա ն ք ի մ ե ռ ն ե լ ո ւ ։ Պետրոս դ՚ուրեան, ՎաՀան Տէրեան, Մի՛*աք Մեծա-
րենց, Մատթէոս Զարիֆեան ու գեո ուրիշներ մեռած են, նո՛յն պատուՀասէն։ 
Ուրիշ աղ նիւ մարդիկ մեոան այս տարիներու ընթացքին ու ամէ՛ն անգամ ի՛նչ 
ալ ըլլար մեր վերապաՀութիւնը՝ յարգանքով ծոեցինք մեր գլուխները, այլ 
իրապէս չենք կրնար հրաժարիլ մեր մարդկային ու ազգային արժանա-
պ ա տ ո ւ ո ւ թ ի ւ ն ը պ ա շ տ պ ա ն ե լ է ՝ նոյնիսկ Հիւանդի մը դէմ։ Ու եթէ տարինե-
րով, ուղտի յամաոութեամբ մը սպասած եմ, այս տողերը գրելու Համար, 
որովՀեաեւ զօրեղ էր մէքս Հայոց բարոյականը ու զօրեղ է ցարդ,– ծ ռ ի ՚ ՚ լ վի– 
րաւոր եղբօր վբայ ու ոտքի կեցնել զայն, եթէ գեո կարելի է ատիկա։ 

Ու այս էր նաեւ կեցուածքը ՝ քեզ չրքապատող բոլոր աղոց։ Այլ քու Հո-
գիդ երբեք չհասկցաւ մեր վեՀանձնութիւնը։ Գուն զայն մեկնեցիր, որպէս 
բնախօսական տկարութիւն մը, որ կը խոնարՀի յաղթականին առքեւ: Վասնզի 
ինքզինքդ միչտ մ ե ծ յ ա ղ թ ա կ ա ն մը Համարած ես, Հայոց գրականութեան ան– 
գերուն մէք։ Աւ միւսներուն վբայ նայած ես րարձրէն։ Ու եթէ երբեք չես սիրած 
Զարգարեան եղբայրները, որովՀեաեւ չես կրցած անոնց Հետ եւս նո՛յն կատա-
կերգութիւնը խաղալ։ Ու եթէ երբեք չես կրցած ինձ Հանդիպիր առանց դիմե-
լու ինքնապաչտպանութեանդ սովորական զէնքերունայն է սնոտի պատ– 
մութիւններ ու չիլ մանրավէպեր, որովՀեաեւ երբեք հ ո գ ի դ ա պ ա հ ո վ ո ւ թ ե ա ն 
մէջ չէ եղած ինձ հետ։ 

Ատելութիւնը, որ պորաիդ յօգր կարելի սերունդներով պիաի տածես, 

մինչեւ մաՀգ Հայ Յեղափոխական Գաչնակցութեան գէմ, ատելութիւն մըն է 

ուղղուած աոողքութեան գ է մ , ֊ կեանքի եւ զգացումներու, գաղափարներու 

եւ խոյանքներու։ ՋարՀուրելիօրէն կը վախնաս մավն։ Երբեք էութիւնդ չէ 

զգացած, թէ ուրիշ մաՀ մը կայ, քիչ մը արտում՝ ինչպէս բոլոր Հրաժեշտները, 

այլ քիչ մը քաղցը նաեւ։ Վերքին ակնարկի մը մէք ՚ կապաել երկրին գեղեցկու-

թիւնն ու Ժպտիէ օրուան, որ կը Հանգչի։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ յ 
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Պիտի ծաղկին ու պիաի ծաղկին վերսաին մեր երկրին յորգակոՀակ քրե– 
րը ու մեր ճամբաներէն՝ ուրիշ Հրաշք աղաք պիաի ելլեն արշաւելու Համար գՀ՛-
պի սէրը։ Սիրով ու յաղթութեամր րարախուն գրքեր պիաի գրուին ու մեր 
կեանքը, մեր աշխարՀին մէք պիտի թաւալի վերստին նո՛ր որոտումներով, նո՛ր 
ալեկոծութիւններով; 

Մարգր մեծ կրնայ ր//ալ միայն ՚ երր կը քալէ ճակատէն, աոաՀինը՝ ըն-
դունելով րոլոր րեոերն ու րոլոր պատասխանատուութիւնն երր։ Աոաջինը* 
ընդունելով ծաոայութեան րոսոր դրօշակը։ Ա յ ս պ է ս կ ը բ ա ր ձ ր ա ն ա ն դ է պ ի 
ա ս ա զ ե ր ը , կ՚ըսէ լատինական աոածը։ Սարդը մեծ կրնայ ըլլալ միայն՛ խո– 
նարՀելով իր սլացիկ Հասակը տառապանքին վրայ։ ճակատելով մա Հը ՝ 
խրոխտ Հպարտոլթեամր մը, ի խնդիր աղատութեան։ Սարդը մեծ կրնայ ըլչալ 
միայն, երր բարձր կը բոնէ արուեստին ու արդարութեան դրօշակը։ Գուն 
մարդը մը եղար, որ դրօշակ չունէր։ 

ՎԱԶԳԷՆ ՇՈԻԵԱՆեԱՆ 

ՌՈՒԱՆ - 14 Մարտ 1939 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԼՈՅՍ ՏԵՍԱ՛Ն 

«^ԱՂԱ^ԱՊԷՏԻ ՄԸ ՅԻՇԱՏԱԿնԵՐԸ» 
(Հեղինակ* Ալեքսանդր խասփսեան) 

ԱԼեՔՍԱՆԴՐ խԱՏԻՍԵԱՆ 

1 1 1 1 1 1 1 6 1 ) 1 1 6 
ՅհՏԱՏԱւնէԲւ 

Հ'6'Գ՚ Տէաւյսրեան Ուսանողական Միու-
թեան մատենաշարի իբրեւ վեցերորդ Հրատա-
րակութիւն՝ 199Ա1» «Համազգայինի «ՎաՀԷ 
Աէթեան» ապաբանէն լոյս տեսաւ Ալեքսանդր 
խատիսեանի «Քաղաքապետի մը յիշսւտակնե– 
րը» գործը, որ կը բաղկանա յ փոքրածաւալ 406 

Հատորը կը րացուի «Հրատարակութեան 
նպատակը» իտրագրեալ կարճ ներածականով, 
որ աոաքին Հերթին կը յայտնէ, թէ « Հ ա յ ր ե -
նիք» ամսա գիրի 1932-33 տարիներ ու Համար-
ներուն մէջ լոյս տեսած այս յուշագրութիւնը 
կ՚ընդգրկէ Ալ՛ Խաաիսեանի կեանքին քսան 
տարիներըքսաներորդ գարու սկիզբէն 
մինչեւ Հայաստանի անկախութիւն եւ ձեւով 
մը ներածականն է Հեղինակին «Հայաստանի 
Հանրապետութեան ծագումն ու զարգացու-
մ ը » գործին: Ապա, ներածականը կ՝ընդգծէ , 
որ վաւերագրական—վիճակագրական տուեալ-
ներով Հարուստ այս գիրքը €պատմագրու-
թեան Համար Հում ու Համով նիւթ պարփակող 
աշխատասիրութիւն մըն որ յստակ գի ծե-
րով կը ներկայացնէ կովկասեան ժողովուրդ-
ներու դարասկիզրի ա ոտքին երկու տասնամ– 

եակի «հոգեվիճակները, մտայ նուրի ւններն 
ու մօտեցումները, ագգամիշեսւն բախումնե-
րու շարժառիթ–պատճառները, պատասխա-
նատու դ է մ ք ե ր ը , ընղհանուր մթ–նո(որսւն ու 
տրամագրութիւնները, ինչպէս նաեւ 1 քագա– 
քակաՕ իրերու դրութիւնն ու հոսանքներու 
փոխադարձ յարարհրութիւնները»< 

Այս ընգՀանոլր Հաստատումը կատարելէ 
ետք, ներածականը սեղմ գի ծեր ով դիտել կու 
տայ, որ դիւանագիտութեան եւ քաղաքագի-
տութեան մէջ բացառիկ գէմքի պատուանդանը 
նուաճած «Օրուան Մարդը*՝ Ալ՛ Խատիսեան, 
«իր բացառիկ դրոշմը դրած է այդ ժամանակ– 
ներու դէպքերու ընթացքին վրայ*, մօտէն ու-
սումնասիրած Աէյմի եւ այլ խորհրդաժողով-
ներու ընթացքին արտայայտուած ներկայա-
ցուցիչներու պաշտօնական ել անհատական 
տեսակէտները եւ, այդ իսկ Հանգամանքով՝ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ յ 
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լաւագոյնս « կ ը լուսաբանէ ե ւ կ ը յ ս տ ա կ ա ց ն է 
րսւգմաթիւ մութ ու շփոթ հարցեր, ինչ որ կա-
րելի պիտի չըլլայ գտնել վաւերաթուղթնրու, 
դաշնագրերու կամ ատենագրութեանց մէշ»* 

« Ա լ ե ք ս ա ն դ ր քօատիսեան» խորագրեալ 
անստորագիր երկրորդ գրութեամբ Լէք 9 - 4 3 ) ՚ 
ընթերցողին կը Հրամցուի հայ եւ. օտար պե-
տական ու ժողովրդային խաւերուն մօա մեե 
յարգանք վայ ելաե Ալ– էթաաիսեանի ամբող-
ջական դիմանկարը, որ կը սկսի այս մեծա-
նուն Հայուն կեանքի զանազան Հանգրուան-
ներուն մանրամասն ներկայացումով, անոր 
դէմքն ու գորեը արմեւորող ժամանակակից 
դէմքերու Հաստատումներուն օգտագործու-
մով, «Կեանքը», «•քադաքագէտ֊դինանագէ– 
տը», «Հանրային գործիչը», «Մարդը», «Ագ-
գային դէմքը» եւ «Դաշնակցականը» ենթա– 
խորագրեալ վեց ստորաբաժանումներով։ 

խմբագրութեան կողմ է պատրաստուած եր-
րորդ գրութիւնը «ՕսսւաշարաՕ», 15 էջերու 
տարաեքին կը կատարէ գնաՀատականը Ան-
դըրկովկասի ընկերային ու տնտեսական կա-
ռոյցին, կը վերլուծէ կովկասեան երեք ժողո-
վուրդներու փոխ—յարարերութիէՖները, /հու» 
սիոյ անդրկովկասեան ցարական քաղաքակա-
նութիւնը, մէկ խօսքով լոյս կը նետէ օր-
լան դէպքերն ու Հոգեբանոլթիւնները իւրա~ 
յատուկ մօտեցումով վերլուծած Հմուտ քա-
ղաքապետին քննարկում—եղրայանգոււքնե– 
րուն վրայ: Իրերու եւ դէպքերու արագընթաց 
Հոլովոյթին Հեա ո՛չ միայն քայլ պաՀած, այլ-
եւ անոնց խորքը թափանցած եւ անորոշ ապա֊ 
գան կանխատեսած Ալ՛ Խատիսեանի այս յու-
շագրութիւնը կը Հիմնաւորէ ել կը բացատրէ 
գաՀավէժ իրադարձութիւններն ու խաոնակ 

կացութիւնը եւ վեր կ՝առնէ պատմական կշիռք 
ու նշանակութիւն ունեցող « շահեկան ա ն ց ո ւ -
դ ա ր ձ ե ր » » ^ (ինշպէս պիտի ըսէր ինք) մէջ 
խտացած քաղաքական դասերը\ 

Վերոնշեալ երեք գրութիւններէն ետք, Ալ* 
Խատիսեանի « ք ա ղ ա ք ա պ ե տ ի մը յիշատակնե– 
ր ը » գործը կը սկսի Հեղինակին կողմէ գրուած 
կարճ մուտքով, ուր ան կը յայտնէ, թէ տարե-
գրական կարգով պիաի փորձէ ներկայացնել 
Հայն շաՀեկան անցոլդարձերը՚ֆ, որոնց բե-
րած է նաեւ իր մասնակցութիւնը ՝ իբրեւ քա-
ղաքապետ եւ կովկասի փոխարքային մտերիմ 
բարեկամ։ 

Գարասկիղրի ԹիֆլիսԷն մինչեւ Հայաստա-
նի Հանրապետութեան Հռչակում երկարող 
բախտորոշ եւ ճակատագրական դէպքերով ու 
անակնկալներով յղի շուրջ քսան տարիները 
Ալ • Խատիսեան ընթերցողին կը փոխանցէ 17 
բաժանումներով, անՀրաժեչտ պարագային 
մէջրերումներ ընելով օրը օրին կատարած իր 
արձանագրութիւներէն եւ պատասխանատու 
անձնաւորութեանց յայտարարութիւններէն ։ 

Պատմագիր ի խղ&մտս ւթեամբ եւ քաղաքա-
գէտի խոր թափանցումով Հայ ընթերցողին 
Հրամցուած Ալ• խատիսեանի յուշագրութեան 

կը յաջորդէ « Ծ ա ն օ թ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն » բաժինը, որ 
սեղմ տեղեկութիւններ կը փոխանցէ այս գոր-
ծին մէջ յիչատակուած 2 3 3 տեղանուններու եւ 
անձնանուններու մասին ( Ա 3 3 9 - 4 0 4 ) > Խըմ– 
բա գրութեան կողմէ պատրաստուած այս ր ա– 
ժինը մեծապէս կը դիւրացնէ ժամանակաչըր– 
ջանին անեանօթ ընթերցողին գործը՝ յաւել-
եալ փայլք մը տալով Ալ՛ Խատիսեանի արդէն 
իսկ աբժէքաւոբ այս յիչատակարանին։ 

«ՂԵՐՋԻՆ ՀՈՒՆՁՔԸ» 
(Հեղինակ՝ Մկրտիչ Հանհան) 

1 9 9 1 > ն , Լոս Անճելըսի մէջ լոյս տեսաւ ա– 
մերիկաՀայ (նախապէս՝ պոլսաՀայ) բանաս-
տեղծ, արձակագիր եւ մտաւորական Մկրտիչ 
Հաճեանի « Վ ե ր յ ի ն հ ո ւ ն ձ ք ը » Հատորը, որուն 
Հրատարակութեան նախաձեռնած է Հանգոլց– 
եալ գրադէաին այրին՝ տիկին Աարինէ Հաճ֊ 
եան՝ Հյաւերժացնելոլ իր անմոռանալի ա– 
մուսնոյն յիչատակըՖւ 

Ցետ մաՀու Հրատարակուած այս Հատորը 
կը բաց ուի Տիգրան Հաճեանի « Մ կ ր տ ի չ Հան– 
եանի ստեղծագործական րեղուն ուղին» խո-
րագրեալ Համապարփակ յօդուածով մը, որ 
ՈէՔ Էջերու տարածքին, սեղմ գիեերով, կը 
ներկայացնէ Մկրտիչ Հաճեանի գրական, գե– 
ղարուեստական եւ գիտական կեանքի ժապա» 
ւէնը։ 

ժւ ց ւէւՏ6ժ Եգ 
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ՄԿ1»Տէ»3 ՀԱՃԵԱՆ ( ( 

1915/» Պոլսոյ մերձ ակայ ԷշմԷ գ ի ՚ ֊ գ ը ծնած 

Մկրաիչ Հաճեան 1937^ իբրեւ դեղագործ ւքր– 

կայուելէ ետք, կը նուիրուի քիմիական ճար-

էոարարուեսաին, նախ ՚ Թուրքիռյ, ապա ՚ Ֆը– 

րանսայի (1952-1957) ես Մեքսիքոյի մէք 

(1957-1985) , ուր նաեւ, կը դասախօսէ Մեքսի– 

քօ մայրաքաղաքի Համալսարանին բնագի-

տութեան ել աստղաբաշխութեան բա Հինն ե– 

րուն մէք։ 

կենսագրական այս տեղեկութի ւններէն 

ետք, Տիգրան Հաճեան կ՚անդրագառնայ իր ե– 

րէց եղբօր գրականութեան աոաջին Հանգըբ– 

լանին՝ ներկայացնելով պատանի տարիքէն 

գրականութեան կապուած երիտասարդ նոբա-

վիպագիրը* որուն նորավէպերը ցրուած կը 

մնան պոլսաՀայ ել սփիւոքաՀայ օրաթերթե-

րու, Հանդէսներու եւ տարեգիրքերու մէք։ 

ՏՕ տարուան ընթացքին, Հայ եւ Համաշ-

խարհային մշակոյթը շահագրգռող նիւթեր ու 

շուրք աւելի քան 2 0 0 0 յօդուածներ ստորա-

գրած Հրապարակագիր-քննադատը ներկա-

յացնելով, Հաճեան դիտել կու տայ, որ Հա-

մէն Հոս անքի պատկանող թերթերուկ մէք ցըը– 

լած այդ յգգոսսեները մեծաւ մասամբ լոյս 

տեսած են Պոսթընի «4այքար»/էձ ել «Հայրե-
նիք»^ , Փարիզի «Հառաչին, իր խմբագըոլ– 

թեամբ լոյս տեսած Պոլսոյ «Հա Օդ էս մշակոյ-
թ՛։»/» եւ «Սուրբ փրկիչ» ամսաթերթի թիլերուն 

մէք։ 

Կը յա ք որդէ թարգմանիչը, որուն անունը 

սերտօրէն կ՝աոընչուի պոլսաՀայ թատրոնի 

արդի պատմութեան Հետ ։ Փաստօրէն, թէ՛ « ծ – 

րիտասարդաց թատերախումր՜ֆին եւ թէ Է— 

սայեան սանուց միութեան թատերախումբին 

Համար կը թարգմանէ ֆրանսացի թատերա-

գիրներէ բազմաթիւ գործեր, ինչպէս՝ Հան– 

րի Պա թայ ի «Սամսոն»ք, էտմոն Ռոստանի 

«Սիրսւնօ տը Գերժըրագ»/», ժան Անույի «Ռո-
ւք էօ եւ Ժ*աճէթ»ք, իսկ իտալերէնէ ՚ Գաբլօ Կոլ– 

տոնիի «4սւնդոկատիրուհին»։ Աւելի՛ն. 1949 
եւ 1 9 5 0 տարիներուն, վերոյիշեալ զոյգ միու– 

թիւններուն Հրատարակչականները սկիզբ 

կ՚աոնեն Մ– Հաճեանի թաբգմանութիւննե– 

րով։ 

Երկար տարիներ կամովին քերթողական 

արուեստէն Հեռու մնացած Մկրաիչ Հաճեանի 

բանաստեղծական Հասունացումը կը սկսի 

Հասուն տարիքին, ֆրանսական եւ մեքսիքա– 

կան գրականութիւնն եր ու֊ն Հետ ուղղակի շը– 

իում ունենալէ ետք։ «Աստղերը խմելով, ա՛-
րեւը ուտելով» անթուակիր լուսատիպ Հրա-

տարակութեան 1973/ճ կը յա ք որդէ արդիական 

բանաստեզծութիւններու իր աոաքին Հատո-

րը «Բոցեր», իսկ 1977/»I»՝ «Հողէն երկինք» 
անուն քերթողագիրքը, որոնք էլ արժանանան 

«Ալեք Աանուկեան մշակութային Հիմնարկեի 

մրցանակին։ Մ* Հաճեան նաեւ, ունի ֆրանսե-

րէն անտիպ բանաստեզծութիւններու փունք 

մը։ 

Բանաստեղծութեան զուգւսհեո.՝ Ա՝. Հաճ-

եան երիտասարդ տարիքէն նաեւ դարպասեց 

գոյներու բանաստեղծութիւնը, իր գիտական 

մասնագիտութեան իսկ բերումով, ինչպէս կը 

Հաստատէ բանաստեղծ—նկարիչին կրտսեր եղ-

բայրը% Տիգրան Հաճեան։ 

«Բանաստեղծական յղացումը կրնայ ար-

տայայտուիլ ո՛րքան բառերով, նոյնքան ալ 

գոյներովՖ Համոզումը բիւրեղացուցած ար– 

լեստագէտը, աոաքին իսկ օրէն, կ ընտրէ գոյ-

ներու Համադրութեան վրայ Հիմնուած վերա-

ցապաշտ ոճը, անձամբ կը պատրաստէ իր ներ-

կերը եւ անոնցմով իրագործած պաստառները 

կը ցուցադրէ Մեքսիքոյի, Նիւ Ե«րքի, Պոս– 

թընի եւ Երեւանի մէք։ 

ճ 
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Թատերագիր, ուսուցիչ եւ երաժշտագէտ 
Մկրտիչ Հաճեանի գորեունէութիւնը նաեւ կր 
սկսի 1940ական թուականներուն, երր 1945– 
5 2 տարիներուն իր աոօրեայ գորեէն ժամեր 
գողնալով՝ Հայ գրականութիւն կ՝աւանդէ 
Պոլսոյ կեդրոնական եւ էսայեան վարժարան» 
ներու բարձրագոյն կարգերու աչակերտոլ-
թեանց, 1949/>% կը Հրատարակէ «Կնատեացը» 
թատերախաղը եւ իբրեւ մեներգիչ ելոյթ կ՝ու֊ 
նենայ Պոլսոյ քաղաքապետական երգչախումբ 
թին Հետւ Այգ տարիներուն, երաժշտական 
խոր Հմտութիւն ձեոք ձգած Մկրտիչ Հաճեան 
նաեւ կը ստորագրէ երաժշտական քննադա-
տական յօդուածներ է Աւելի ուշ, Ֆրանսա 
Հաստատսւելէ ետք, կ՚արժանանայ պետական 
«ՇՃ/էՀ 8Խս€ ժ€ ՇհէւզՍՑ տստւշօհ բարձրաստի-
ճան կոչումին իբրեւ մասնագէտ քննադատ ւ 

Տիգրան Հաճեանի ստորագրած Համապար-
փակ ներկայացումը վերք կը գտնէ քիմիագէտ 
Մկրտիչ Հաճեանի անուան կապուած արուես-
տական մարմարի գիւտին գնաՀատումովւ 

Կը յաքորդէ Արմէն Տոնոյեանի «Մկրտիչ 
ՀաճեաԹ» խորագրեալ նշմարը, որ կը փորձէ 
ուրուագծել մշակութային բազմակողմանի 
Հեաաքրքրութիւններ ունեցող գրագէտին եւ 
Հայուն դիմանկարի Էսքիզք։ Ապա, որոշ յա-
պաւումներով ընթերցողին կը Հրամցուին 
Մինաս Թէօլէօլեանի «Դար ւքը գրականու-
թ ի ւ ն » երկհատոր գործէն քաղուած այն բաժի-

նը, ուր գրականագէտը կը կատարէ արժեւո– 
բումը Մկրտիչ Հաճեան գրագէտին եւ մտավո-
րականին* իբրեւ Հոգեկան եւ մտաւոր մշա-
կոյթի Հարուստ ե\էթա Հո ղին վրայ իր արմատ-
ները նետած Հինքնաճանաչ մարգ) մը ւ 

Հանգուցեալ գրագէտին նուիրուաե այս 
բաժինը կ՚աւարտի Ցակոբ Կարապենցի 
«Մկրտիչ Հաճեան* մեր մշակոյթի աՕիանչ 
պարտիզպանը» խորագրեալ գրութեամբ, որ 
անձնական յուշերով եւ գրական Հաստա-
տումներով վեր կ՚աոնէ խոՀական բանաս-
տեղծին չեչտուած ներկայութիւնը Մ. Հաճ-
եանի արձակ, թատերական, բայց յատկապէս 
բանաստեղծական գործերուն մէՀ։ 

Մկրտիչ Հաճեան անուն արձակագիրին, 
բանաստեղծին եւ գրաքննադատին նուիրուաե 
այս բաժինին կը յաէորդէ «Արձակ էջեր» բա-
ժինը, ուր ամփոփուած են Հեղինակին զանա-
զան տարիներուն գրած 14 պատմուածքներն 
ու արձակ էք^երը, որոնք յստակ գիծերով կր 
ներկայացնեն դիմագիծը Հաճեան արձակա-
գիրին Հ « Չ ա փ ա ծ ո յ է շ ե ր » խորագրեալ վերքին 
բաժինը նոյնպէս , ուր տեղ գտած են իր զոյգ 
քերթողագիրքերուն լոյս ընծայումէն ետք 
թուղթին յանձնուած թիւով 10 բանաստեղ-
ծութիւնն եր , կու գայ ամբողջացնելու Մկրր– 
աիչ Հաճեանի ընգՀանոլր նկարը։ 

1 7 8 էջեր Հաշուող « Վ ե ր ջ ի Ը հ ո ւ ն ձ ք ը » Հա-
տորը յ ի շատ ակի ազնիւ տուրք մըն է։ 

ճւ ցւէւ Տ 6 ճ Եգ 
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V՛ 

• էա 

<Համազգային*ի Մոնթրկալի մասնա&իւղին 

կազմակերպութեամբ՝ Կիրակի, 2 3 Սեպտեմբեր 

\ ա ի երեկոյեան, Հայ կեդրոնի էԱհարոնեան» 

սրահին մԷ1 տեղի ունեցած Է յիշատակի Հանդիս**.– 

թիւն մը՝ ն ուիր ուա ծ Մուշեղ Իշխանին ։ 

Հտնդիաաւթեան բացումը կատարած ք մասնա– 

ճիւղի վարչութեան ատենապետուհի Նուշիկ 

Էլոյեան, որ յայտնած է, թէ քիչ ետք Մուշեղ 

իշխանի աշակերտներուն, բարեկամներուն ել դրի֊ 

չի սիր ահ ար ներուն պիտի Հրամցուի գեղեցիկ անա– 

կընկաչ մը՝ Հանգուցեալ բանաստեղծին ձայնըI 

«Ցիշհցէք զիս», «Հայ լեզուն տունն է հայուն», 
«Ո՛ւր մնաց» րանաստեղծութիւնները եւ բանաս-

տեղծութեան մասին Մ• Իշխանի մտածումները Հ ը ֊ 

րամցուած են Հեղինակին ձայնով։ Ապա, Նուշիկ 

էլոյեան սեղմ գի ծերով ներկայացուցած է Մ - Իշ-

խան մանկավարժն ու բանաստեղծը, անոր գրակա-

նութիւնը նմանցնելով տան մը, « ա ր կ ը «քտՕԷ ա մ է ն 

հայ՝ իբրեւ սւաՕսւէր հարազատ» ւ 

Մ՚ Իշխանի մարդկային ու ազգային բարձր ար-

ժանիքներուն, Հայ Դատի եւ ազգային արժէքներու 

նկատմամբ ունեցած խոր Հաւատքին եւ հրապարա-

կագրական վաստակին մասին կարճ եշոյթ մը ունե-

ցած է Կարապետ Թաթուլեան, որմէ ետք բեմ բարձ-

րացած է օրուան բանախօսը ՚ երիտասարդ մտաւո– 

րական եւ բանաստեղծ Յարութիւն Պէրպէրեանւ 

Մ՛ իշխանի գրական վաստակն «է արժէքը վեր 

առնող իր զեկուցումին մէՀ, 8– Պէրպէրեան յատ-

կապէս ծանրացած է Ս՝ • Ւշիանի բանաստեղծու-

թիւներուն վրայ ՝ « Տ ո ւ ն ե ր ո ւ ե ր գ ը » անդրանիկ 

քերթողագիրքէն մինչեւ « Տ ա ո ա պ ա ն ք » ։ Բանաս-

տեղծ Ծ• Ւշիանի դիմանկարը ուրուագծելէ ետք, 

« Մ ն ա ս բ ա ր ո վ մ ա ն կ ո ւ թ ի ւ ն » գործը իբրեւ Հիմ ընտ-

րելով բանախօսը անդրադարձած է որոչ դրուագ-

ներու, պատահարներու ել դէմքերոլ, որոնք իրենց 

շեշտուած դրոշմը դրած են Մ՚ իշխանի նկարագրին 

եւ արուեստագէտի Հոգիին կազմաւոբման վրայ ւ 

ՀՐԱ2ԻԿ ՍԻՄՈՆԵԱՆԻ 
ՊԷՅՐՈՒԹ ԱՅՑԵԼՈՒԹԻՒՆԸ 

ԼիբանանաՀայ մշակութային միոլթեանց ՚ « Հ ա – 

մազգային»ի, 4էթէքէեան»ի, *Նոր սերոլնդ*ի, քշշ– 

րական Շրջանակի ել Հ • Ե ՚ Ը ՚ ի միացեալ Հրաւէրով* 

Ուրբաթ, 1 0 Մայիսին, եօթնօրեայ այցելութեամբ 

մը Պէյրութ ժամանեցին Ափիլոքահայութեան Հետ 

Մշակութային Կապի կոմիտէի նախագաՀ փրոֆ՛ 

Հրաչիկ Աիմոնեան եւ Հայաստանի կրթական նա-

խարարութեան եռանդամ մէկ պատուիրակութիւնը, 

նախագաՀութեամբ՝ փրոֆ՛ Ծովակ Աւագեանի։ 

Լիբանան կեցութեան շբքանին, փրոֆեսէօրներ 

Հրաչիկ Աիմոնեան ել Ծովակ Աւագեան տեսակցու-

թիւներ ունեցան Հայկական մշակութային եւ 

կրթական մարգերու պատասխանատուներու, մը– 

տաւորականներոլ ել մամլո յ ներկայացուցիչներու. 

Հետ, ծանօթացան այս մարզերուն յետ պատերազմ– 

եան այժմու վիճակին, դիմագրաւած Հարցերուն եւ 

կարիքներուն, ինչպէս նաեւ անոնց աոյսֆարկնե– 

րուն եւ ակնկալութիւններուն։ 

ԽՄԲԱՎԱՐ 
ՌՈՒՍԷՆ ԳՐԻԳՈՐԵԱՆԻ ՄԱՀԸ 

28 Մարտի առաւօտուն, Պոսթընի Մ՚սունթ 

Ապըրն Հիւանդանոցին մէքէ մահացած՛ Է 

սփիւոքահայ վաստակաւոր երաժշտագէտ, 

երգահան եւ խմբավար քիոլբէն ՚հրիգորեան։ 

ՏՕ տարիներու վբայ երկարող իր երաժշտա-

կան ծառայութեամբ բարձր պատուանդան 

մը նուտճած (հուրէն *հբիգորեան ծնած է 

1915ին, քՒիֆլիս։ Մանուկ տար իքէն երաժշ-

տութեան Հանդէպ արտակարգ հետաքրքրու-

թիւն ցուցաբերած քիուրէն գրիգորեան կը հե-

տեւի երաժշտական գասերոլ ցուցաբերելով 

ապագայ վարպետ քութակահարի մը արժա-

նիքները։ Ծնողքին Հետ Հ՚ալրիղ փոխադրը– 

ւելէ ետք, կը յաճախէ Ազգային թ՛եմական 

վարժարանը, իսկ հետագային իր մասնագի-

տական ուսումը կը ստանայ նախ թ՚եհրանի 

երաժշտանոցին, ապա՝ Փարիզի «էքոչ տը 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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՚ Ւ Ղ Ի Ք ՚ Ի մ Վ ։ Շրշան մը կր վարէ ԹեՀրանի 

երաժշտանոցի քոլթակի բաժանմունքի աեա֊ 

շութիւնըւ Համերգներ կու. աայ թ՚եՀրանի, 

թաւրիգի եւ Ապասւանի մ Է ի 

1915Էն կր Հաստատուի Միացեալ \յաՀանգ– 

ներ։ 

1952ին, Պոսթընի (Աիմֆոնի Հոլֆ սրահին 

մէշ, աո աքին անգամ րքլաքով կը վարէ սաեղ– 

ւ ոքն նշանաւոր էՓոփս» խումբը։ Այդ պաշ-

տօնը կը շարունակէ երկար տարիներ, մ իա–֊ 

ժամանակ ստանձնելով նաեւ Պոսթընի <կո– 

միսաասֆ երգշախումրին խմբավարի պաաաս-

խանաաուութիւնը։ Այս զոյգ Հանգամանք~ 

ներուն կողքին տասնամեակներ շարունակ 

կը դասաւանդէ Պոսթընի երաժշաանոցին մէք, 

Արսւերկրի եւ Հայրենի երաժշտական շրքա– 

նակներուն քերմ գնաՀաաանքին արժանա-

ցած, Ամենայն Հայոց Վազգէն Ա. կաթողիկո-

սի եւ Մեծի Տանն Կիլիկիոյ Խորէն Ա. կաթողի– 

կոսի կողմէ ոսկեայ շքանշաններով պարգե– 

ւատրուած /հուրէն Գրիգորեան ձայնագրած 

եւ դաշնաւորած է պարսկական ժողովրդա-

կան երգեր ել յօրինած՝ « Տ ա տ ր ա զ ո մ ի հ ա ր – 

Ւ Ա Գ Ի 1, 

ս ը » թեմայով Համանուագ մը ( Տ ) ՚ ա թ հ օ ա 6 ) է 

« Տ ա է Շ Տ 1 Ր 8 Ո 1 6 Ո Ո 6 Տ » շարքը եւ Հայկական 

ժողովրդական երդերէ 

Գուբէն Գրիգորեանի դլուխ-գորեոցը կը 

նկատուի իր կենդանութեան լոյս շտեսած 

« 4 ա ա ա ր ա գ » Հ > , որ Հանրութեան պիսաի Հրամ– 

ցըւէր Սեպտեմբերին, իր երաժշտական 60ամ– 

եայ ծառայութեան նուիրուած Հրապարա-

կային Հանդիսոլթեան մը ընթացքին։ 

Պ Ա Տ Ե Ր Ա Զ Մ Է Ն Ե Տ * ՝ 

ՄՇԱԿՈՒԹԱՅԻՆ 
ՎԵՐԱՇԽՈԻԺԱ80ԻՄ 

Հքոցի պատերազմին Հետեւանքով ստեղծը-

լած աա գնա պալի Հանգրուանէն ետք, 28 

Մայիսին Իր աքի Հայ գաղութը վերսկսած էր իր 

գործունէութիւններուն, շնորՀիւ Պաղտատի 

Հայ Երկսեռ Երիաասարդաց Միութեանց ի 

գործ գրած ճիգերուն։ Այս ծիր էն ներս, կիրա-

կի, 28 Ցուլի» 1991 ի երեկոյեան, տօնուած է 

Հայ Երկսեռ Երիաասարդաց Մի-ւթեան 6 5 ֊ 

ամեակը։ Այս աո. թ ի լ , միութեան գրական 

խմբակը կազմակերպած է գրական֊գեղար– 

ւեաաական երեկոյ մը՝ նուիրուած երգիծա-

բան Նշան Պէշիկթաշլեանի։ 

Հանգիտութեան բացումը եւ օրուան խ»սքք» 

ներկայացուած է վարշութեան ատենադպիր 

Հայկաղ Աարդիսեան, Ան անդրադարձած է 

միութեան Հիմնադրութեան, Հիմնադիրներու 

եւ անոնց յաշորգած սերունդներու աշխա-

տանքին ու կոչ ուղղած նոր սերունդին, որ 

շարունակեն այն ուղին ուրկէ քալած են Հիմ– 

նադիրները, 

կան Պէշիկթաշչեան երգիծաբանը ներկա-

յացուցած է Լորա Մովսէսեան, Ապա, Տա կոր 

ՍաՀակեան կարդացած է Հեղինակին « Հ ա յ -

կական հ ա ր ց » արձակ գրութիւնը, 

Տայտադիրին մաս կազմած է նաեւ Ն• Պէ– 

շիկթաչլեանի դործերէն երկու թատերական 

ներկայացումներ՝ «Ա՝եր սափրիչները» եւ 

«Երկնային զրոյց»։ թ՛ատերական ներկա-

յացման մասնակցած են խումբ մը երիտա-

սարդներ՝ Վարանդ Պետր ոսեան, Վարդգէս 

Չոլաքեան, Շանթ Գաբլանեան, Րաֆֆի Գա– 

րադաշեան, Պեարոսեան եւ –ւրիշ– 

ներ, 

Գործադրուած է նաեւ գեղարուեստական 

յայտագիր, 

ճ ւցւէւ Տ 6 ճ Ե գ ՜ 
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Մ Ա Ր Ո Ի Շ 

ՀՈԻՄ ԲԱՌԵՐՆ ԻՄ ԿԸ ԲԵՐԵՄ 
ԴԻՄԱԿՆԵՐՈԻ ՀԱՆԴԷՍԻՆ 

(Բանաստեղծութիւն ներ) 

# Հալէպ, 1991, 88 էջ, տպարան «Արեւելք»։ 

Ս Ե Դ Ա Պ Ա Ր Ս Ո Ւ Մ Է Ա \ ւ - Տ Ա Տ Ո Յ Ե Ա ՞ Ն 

Հ ա յ – ա ր ա բ ա կ ա ն 
մ շ ա կ ո ւ թ ա յ ի ն յարարերուր-եանց պ ա ա մ ո ւ թ ֊ ե ն է ն 

ԺԳ– գ ա ր 

ՅՈՎՀԱՆՆԷՍ ՊԼՈԻԶ ԵՐԶՆԿԱ8ԻԻ 
« Ի ՏԱՃԿԱՑ ԻՄԱՍՏԱՍԻՐԱՑ»Ը 
ԵԻ ԻՄԱՍՏԱՍԻՐԱԿԱՆ ԱՐՁԱԿԸ 

ԻՍԼԱՄԱԿԱՆ ԱՂՐԻԻՐՆԵՐՈԻ ԼՈ8ՍԻՆ ՏԱԿ 
Փ Պէյլաւթ, 1991, 230 էջ, տպաղրւււթիւն՝ «Հայ Տիպ *ոմփիւկրսւֆ—Թեքնո– 
փըրես»։ 

ԹԱՄԱՐ ՏԱՍ՚եԱՊԷՏԷԱՆ 

ՄԱՐԻԱՄ ԱՍՏՐԻԱՑԱՄԱՅՐ 

(Օսու մ ն ա ս ի ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ) 



ԼԻԲԱՆԱՆ 

Հատավաճառ (գոյդ թիւ) 1500 Լ֊ Ո– 
Տարեկան բաժնեգին 9000 Լ– Ո– 

ՍՈԻՐԻԱ 

Հաաավանսւո (զոյգ թիւ) 80 Ս* Ո– 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 

Տարեկան բաժնեգին 40 Ամերիկեսւն տոլար 
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