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- Ե ս եկա՛յ։ 

Հսկայ տան մուտքի պզտիկ դրան մէջ կայնսւծ՝ Միհրանի 
ձայնը լեցուց փայլուն կարասիներով, փղոսկրէ ու բիւրեղէ ա– 
ոսւրկաներով խ&ողուն սենեակները։ Սպասեց երկվայրկեան մը, 
հակառակ որ դիտէր, թէ օրուան այս պահուն, հայրը քլինիքը 
Կ ՚ ը լ լար, ու քոյրերը՝ համալսարան։ Մայրը՝ 

Աստուած դիտէ ուր է , – խորհեցաւ ու ներս մտաւ։ 
Ծանօթ, խեղդուկ օդը կարօտով շնչեց - իր ընտանիքին 

շունչը, հոտը, մտերմութեան կապը, որուն մէջ մեծցեր էր ամ-
բողջ կեանքը։ Արադ ակնարկ մը շուրջը - ոչինչ փոխուած էՐյ ^ . 
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վեց ամ՛սուան մէջ. «Ամէն ինչ սաոած է հազար տսդփէ ի վեր», 
դրեր էր Մարին։ 

Ուսէն իջեցուց ճամբորդսւկան պայուսակը, խոհանոց զնաց, 
սաոնարանէն քոք մը աոաւ, աստիճաններէն երկու-երկու՝ իր 
յարկը վազեց, պատշգամ ելաւ։ 

Սան Ֆրանսիսքոյի աշունը միշտ անտանելի գտեր էր, խոնաւ 
ու տաք, ապուշ թուրիսթներով, միասեոականներով, աճապսւր– 
ւած մայրապետներով վխտացող, «գիրուկ, քրտնած աղջկան մը 
պէս», խորհեր էր։ Այսքան բսւրձրէն, վարը, հեւտւն՝ մարդիկ 
ճանճերու չափ անիմաստ, աւելորդ կը թուէին, մինչեւ որ անոնց 
մէջ մտնէր, բարեկամանար, մրցէր ու կռուէր անոնց հետ։ Կոլ– 
տըն Կէյթ կամուրջը կը սրսփար, կը պսպղար արեւուն մէջ։ 
«Մինչեւ որ սիրեմ», եգրակացուց։ Հիմա վարը փողոցէն ւքոթքր– 
ս ա յ ք ը լ մը անցաւ դղրդացնելով անշարժ օդը։ Ետ դարձաւ, 
ներս՝ սենեակ մտաւ։ Վայրկեան մըն ալ տնտնաց իր սենեակին 
ծանօթ ներկայութեան մէջ, ձեոքը քսեց իր աշխատանքի սեղա-
նին եզերքին, գիրքերու շարքին վրայէն սւնցուց ակնարկը, սկը– 
սաւ հանուիլ։ Պրիճիտը հոս բերեր էր անցեալ տարի արձակուր-
դին, ամբողջ կէսօրէ ետք մը սիրաբաներ էին, կոուեր էին, յ ե -
տոյ ՝ «Ինչքան մագ կայ սրունքիդ վրայ» ու աղջիկը փախչեր 
էր, անգամ մըն ալ չէր տեսեր, հակաոակ իր հեոաձայՕներուն։ 
Ատկէ ետք եկեր էին առանձնութեան, լոութեան գիշերները. «Կը 
սիրէի կոր այդ աղջիկը», խորհեցաւ։ 

Անցաւ բաղնիք։ Երկար մնաց տուշին տակ։ Զուրին ձայնը 
եւ զգայնութիւնը մորթին վրայ միշտ արտակարգ հաճոյք տուած 
էին իրեն, մանկութենէն։ Ելաւ բաղնիքէն, ի վերջոյ, չորցուց 
մարմինը։ Հայելիէն արագ մը նայեցաւ պիրկ, ցցուն դնդերնե-
րուն, լայն լանջին - մարզուած մարմինը ինքնավստահութեան, 
ուժի եւ անկախութեան զգացում մը կու տար իրեն։ «Վէրքերով 
լի» երգը սուլելով՝ ետ իր սենեակը անցաւ։ Նոր հագուստներ 
վրան անցուցած ատեն պատին կախուած Եոագոյնը, Հայաստա-
նի քարտէսը, Դաշնակցութեան զինանշանը աչքին զարկին ու 
վայրկեան մը սւնշարժացաւ։ «Անկախ Հայաստան»... Միհրանի 
համար երկու ամիսէ ի վեր այդ բաււերը դադրած էին բառ ըլ-
լալէ, ոչ ալ մտածում կամ երեւակայութեան խաղ, այլ՝ յուղումի 
խից մը, խրած֊մնացած զգացական ու բանական կեանքին մէջ 
եւ զոր ո՛չ կրնար անտեսել, ոչ ալ որեւէ ձեւով լուծել։ Շունչը 
բոնած՝ կեցաւ։ Անըմբոնելի, աներեւակայելի բաոեր՝ որոնց 
խորհրդաւոր մշուշին մէջ անցած էին անոր պատանութեան 
խարխուլ տարիները, ամբողջ կեանք մը հիւսուած մօրը, Ազնիւ 
թան թիին, Մուշեղ հօբարին, Պատանեկան միութեան պարոն 
Յովհաննէսին շուրջ, ու ինք՝ ատոր կեդրոնը, ժամերով հակած 
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վայրագ, անիրական ֆեաայիներու պատկերներուն վրայ, այ -
տերը կրակ, հիւանդ վիճակով, երեւակայելով այդ հերոսները 
լեռներու դադաթներուն կայնսւծ ու զինքը կանչելով, ու ինք ե– 
րադին մէջ սւմէն գիշեր կը վազէր, կը թռչէր, բայց չէր հաս-
ներ... ։ Յետոյ եկեր էին երիտասարդ, անողորմ1 ահաբեկիչները 
Եւրոպայի պողոտաներուն վրայ՝ Սագոն, Աւոն, Լեւոնը... 

Վարէն ձայն մ՛ը եկաւ։ Յետոյ ՝ լռութիւն։ Ու յանկարծ իր 
անունը. 

- Միհրան... 
Մարին էր։ 
֊ Ծ օ Միհրան։ 
Խենթի պէս դարս նետուեցաւ, վար վագեց, աստիճաններուն 

վրայ իրարու բախեցան, փաթթուեցան, համբուրուեցան, խնդա-
ցին, պոռացին, ցատկեցին։ Յետոյ՝ խոհանոց գացին։ 

–Եկուր քեզի հայկական սուրճ մը շինեմ... ինչպէ՞ս էր Եւ– 
րոպան, ինչո՞ւ շուտ եկար... սիրեցի՞ր \1Սին, քննութիւններդ 
ինտո՞ր անցան, մեծցեր ես, ծօ Միհրան, փոխուեր ես հա... վեց 
ամիսէ ի վեր, Ապրիլէն ի վեր քեզի չեմ տեսեր... շնորքով մարդ 
ես եղեր, ա՛լ հին օրերդ գացի՞ն՝ ինչ է.. . սուրճդ ինչպէ՞ս կ՛ու-
զես։ 

—Շաքարը շատ։ 
—է, ատիկա գոնէ չէ փոխուեր... 
֊ Ա յ ո ։ 
Լռեցին, իրարու նայեցան, անօթի ու կարօտով։ Մարի սեւ, 

խոշոր, խելացի աչքեր ունէր, նուրբ քիթ մը, մետաքսեայ եր-
կ ա յ ն մազեր։ Հիմա գրկեց եղբօր լայն ուսերը, տարօրինակ 
փայլ մը դէմքին։ 

֊ Մ ի հ ր ա ն , ամէն վայրկեան քու մասիդ կը մտածէի այս 
վերջին ամիսներուն։ 

֊ Ի ն չ ո ՞ ւ ։ 
- Ծ օ Հայաստանը... Հայաստանը անկախ եղաւ, կրնա՞ս երե-

ւակայել.. . անկախ Հայաստան... խելքիս պիտի գայ.. . չեմ կըր– 
նար կոր հաւատալ... 

Ուրախութիւնը կը ճառագայթէր դէմքէն։ Երբեք այսպէս ինք– 
զինքէն չէր ելած քոյրը։ Զուարճացած՝ դիտեց զայն, քիչ մը մը– 
տահոգ, բ ա յ ց անկարող բերանը բանալու, չուզելով խանգարել 
անոր խանդավառութիւնը...։ Անգիտակցաբար նորէն փաթթուեր 
էին իրարու, կը խնդային տաք ու անզուսպ։ Յետոյ նորէն իրա-
րու աչք բռնեցին, փնտռելով տխրութիւն մը, որ միշտ հոն պահ– 
ւըտած ըլլալու է։ 

֊ Չ ե մ կրնար կոր հաւատալ, տղայ... տարիներու երազը... 
խեղճ Մուշեղ հօբարը, կը յիշե՞ս, Պապոն, Պապոն, ան էր իրա– 
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կան ներշնչեսղը. «Ես Հայաստան երթամ սփ աչերս բացուին», 
ան ողջ ըլլալու էր հիմա... ազատ ենք, ծօ ՛Միհրան, աղա՜տ... 
կը հասկնա՞ս ինչ կը նշանակէ... խելքիս պիտի գայ. . . 

Ա՛լ չկրցան խօսիլ, կոկորդները խցուած, մեղմ դող մը շըր– 
թունքներուն։ Ու յանկարծ Մարի նետուեցաւ եղբօր թեւերուն 
մէջ, գրկեց անոր լայն լանջը ու բերնէն երկար, ուժգին համ-
բուրեց զայն։ 

Երբ քակուեցան մարմինները, Միհրան կը խնդար, քիչ մը 
շփոթ։ 

֊ Ա ՞ տ ինչ էր, աղջիկ։ 
Մարի, ինքն ալ շուարած, անդին կը նայէր։ 
—Ջեմ գիտեր, մի հարցներ... եկաւ մէջէս շատ բնական ձե– 

ւով, պէտք էր թան մը ընէի... չէ նէ՝ պիտի պայթիմ... դո՞ւն ինչ 
կը զգաս կոր։ 

—Ա՞ս մասին։ 
- Չ է , ճանըմ, Հայաստանի, Հայաստանի անկախութեան մա-

սին... մէկ անգամէն սւմէն ինչ փսխուեցաւ մեր կեանքին մէջ, 
կարծես թէ ուրիշ մէկն եմ, աւելի ուժով, աւելի տոկուն, կարծես 
թէ հայր մը գտած եմ, մինչեւ հիմա որբ էի, բայց հիմա... 

Հիւրասենեակ գացեր էին։ Բազմոցներուն վրայ փլան, ջիղերը 
խախտած, բայց Մարի շարունակեց թեւերը շարժելով բացատրել 
ինչու այլեւս կեանքը ուրիշ բան ըլլալու է, նոր իմաստ մը ունէր 
իրեն համար, ինչպէս գիշերները յաճախ կը տարուէր երազան– 
քէն ու քունը կը փախչէր, մտածելով ինչե՜ր կրնար ընել Հայաս-
տանի մէջ, մ է յ մը որ հոն երթար, արմատ նետէր հոն։ «Ես ու– 
րիշ մէկն եմ, Միհրան», եզրակացուց։ 

֊Երեւակայութիւն է ատիկա, - ըսաւ Միհրան մեղմօրէն ու 
ոտքի ելաւ։ 

֊ Դ ո ւ ն ալ մի սկսիր պապային պէս խօսիլ հիմա,– արագ 
պատասխանեց Մարի։ 

֊ ի ն չ ո ՞ ւ , ա՞ն ինչ կ ՚ըսէ որ։ 
֊ Չ ե ՞ ս գիտեր, ճիլերուն պէս է աս ամէնը... միայն ինքը եւ 

իր հանգիստը կայ աշխարհի երեսին... իր հին-գլուխ, պ ո ւ ր – 
ժ ո ւ ա գաղափարներով, ճերմակ, փափուկ մատներով, հա-
րուստներուն քսուելով, եպիսկոպոս շոյելով, ամէն բան գիտցող, 
դրամ հոտող, ինզինքին կարեւոր մարդու հովեր տուած... 

֊ Հ է յ , կեցիր նայինք, ի՞նչ կ ՚ըլլանք կոր, պապադ է ասիկա, 
մի մոոնար։ 

֊ Գ ի տ ե մ , գիտեմ, շատ լաւ գիտեմ։ 
Միհրան, յանկարծակիի եկած, քրոջը քովը ճստաւ։ 
֊ Ի ՞ ն չ կայ, Մարի։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Կարճ տեւեց լռութիւնը։ Մարի եղբօրը դարձաւ, ձեռքը բռնեց։ 
Ուրախութիւն ւՐը կը խաղար դէւքքին վրայ։ 

- Ձ դ է հիմա ատիկա։ Վաղը տարեդարձս է , – ըսաւ մեղմ 
ձայնով,– մեծ որոշումներ պիտի առնեմ, կ՛ուզեմ որ առաջինը 
դուն դիանաս։ 

–Քանի՛* տարեկան պիտի ըլլաս։ 
—Քսան մէկ։ 
–ի ՞նչ կ ՚ըսես, ե՞րբ եղար քսան մէկ, աղջիկ... պէտք է տօ-

նենք ասիկա։ 
—ճարտարագէտները ինչպէ՞ս քէֆ կ ՚ընեն,– հարցուց Մարի 

խնդալով։ 
—Չեմ դիտեր, սակայն ես դեռ ճարտարագէտ չեմ եղած, դեռ 

մէկ տարիս մնաց... եկուր քեգի դուրս կը հանեմ, քոյր-եղբայր, 
չինական ճաշարան մը... եթէ մէկը չունիս արդէն։ 

Կարճ վայրկեան մը վարանեցաւ Մարի ու Միհրան չգիտցաւ, 
թէ լո՞ւրջ էր, թէ խաղ էր ըրածը։ Տեսայ դարձաւ եղբօր. 

–Լաւ, կ ՚ե լ լեմ, բայց խօսք տուր, որ մարդու պիտի չըսես, 
մա՚ճաւանդ հօրս, չեմ ուգեր, որ ան գիտնայ։ 

֊ Ա ն չէ ամա, սա ի՞նչ կայ քու եւ պապային միջեւ։ 
Մարի կախեց գլուխը ու վար թափած մագերուն մէջէն չէր 

տեսնուեր դէմքը։ 
– Շ ա տ խօսելիք բան կայ, Միհրան, վաղը քեգի կ ՚ըսեմ, 

դուրս ելլենք ճէ։ 
֊ Չ է , չէ, հիմա՛։ 

Մարի վեր վեր ցուց գլուխը, երկար նայեցաւ եղբօր առատ 
մադերան, կապոյտ սւչքերան, զգայուն շրթունքներուն։ «Աղուոր 
տղայ է եղբայրս», անցաւ մտքէն ու հանդարտ ձայնով խօսե-
ցաւ. 

֊ Ի ՞ ն չ ըսեմ... շատ հասարակ, սովորական, նոյնիսկ գռեհիկ 
մէկը կ ՚երեւի կոր աչքիս, ատենէ մը ի վեր։ Եթէ մաման չըլլար, 
ես աս տունէն շատոնց փախած էի։ 

Աւեց, շրթունքը խածնելով։ Ու Միհրանէն փախցնելով նայ– 
սսծքը՝ 

—Յետոյ... 
Կարճ լռութիւն մը։ 
- Յ ե տ ո յ ի՞նչ։ 
– Կ ը յիշե՞ս, պապային քլինիքը թ ե լ է ֆ ո ն ի ս թ մը կար, հըր– 

եայ աղջիկ մը, խոշոր կուրծքերով, Տ ի լ վ է լ ի շատախօսին մէկը։ 
– Հ ա , կը յիշեմ։ 
֊ Ա ն ո ր հետ էր... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Մարի չշարունակեց։ Լուո՝ գետին նայեցան երկուքն ալ։ 
«Ձեռքէն ատանկ բա՞ն կու գայ եղեր», խորհեցսո Միհրան։ Ան-
ցան վայրկեաններ, շփոթ, անգօր բսւրկաթեամբ ծանրաբեռն։ 

- Մ ա մ ա ն գիտէ՞; 
֊ Չ ե մ գիտեր... չեմ կարծեր... չէ, չեմ գիտեր։ 
—Վստա՞հ ես։ 
«Անշուշտ գիտէր, անոր աչքէն բան չի փախչիր», խորհեցաւ 

Միհրան։ Նայուածքները իրարու հանդիպեցսւն ու տխուր, ան-
պատմելի յիշատակներ, ցաւերու փշրանքներ պտտեցան անոնց 
միջեւ, զարնուող դուոներ, անքուն գիշերներ, մանկութեան օրե-
րէն մնացած անբացատրելի պատկերներ...։ Միհրան քրոջ ձեռ-
քը աոաւ խոշոր ափին մէջ, գայն իր քովը քաշեց. 

—Ի՞նչ պիտի ընես։ 
– ֊ Չ ե մ գիտեր, քոյրիկ, սակայն կարծես թէ միայն մէկ բան 

կայ ընելիք, ասանկ ատեններ։ 
֊ Ի ՞ ն չ ։ 
—Պիտի փորձեմ փրկել ինչ որ կը փրկուի։ Ամէնէն աււաջ, 

պէտք է ճշմարտութիւնը յայտնուի, բոլորիս, ամբողջ աղտոտ 
ճշմարտութիւնը, բացի... 

Երկվայրկեան մը վարանեցաւ Միհրան, յետոյ ցած ձայնով՝ 
–Աստղիկէն, դեռ շատ խակ է ասանկ բաներու մէջ։ 
֊ Բ ա յ ց մամա՞ն, Միհրան, մտածէ մամային մասին, լսէ նէ՝ 

կը մեոնի խեղճ կինը։ 
֊ Բ ա ՛ ն մըն ալ չ ՚ըլ լար, ղուն չես ճանչնար մաման, շատ ու-

ժով կին է անիկա։ Ատանկ տկար-մկսւր կ ՚երեւայ ամա, ներսէն 
ուրիշ բան է, ես գիտեմ։ Կը դիմանայ, դուն հոդդ մի ըներ։ Ըն-
տանիքին համար։ 

Տան անդորրութիւնը, տաքուկ, հանդարտ անշարժութիւնը 
վժժաց անոնց ականջներուն։ Յետմիջօրէի ա յ դ պահուն հա-
րուստներու թաղը գեբեգմաննոցի նման սուտ երանութիւն մը 
կ՛ապրի։ Ու ցած ձայնով քոյր-եղբայր խօսեցան, Մարին պատ– 
մեց եղբօր ինչպէս հայրը ինկած-ելած էր Տանիէլին հետ, նը– 
ւէրներ, ժամադրութիւներ, պդտիկ նոթեր... 

֊ Ա ս ի կ ա գիտցածս է, ամբողջ օր քիթ քիթի են, ուդածնին 
կ ՚ընեն։ 

Միհրան լուո մտիկ կ ՚ընէր։ 

- Ց ե տ ո յ երկու ամիս աոաջ միասին Տէնվըր գացին, բժշկա-
կան համագումարի։ 

Միհրան վեր վերցուց գլուխը. 
֊ Դ ո ւ ն ինչէ՞ն գիտես աս ամէնը, ի՞նչ գիտես, որ բան մը 

անցաւ-դարձաւ հոն։ 
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– Գ ի տ ե մ , տեսեր եմ, կը հասկցուի պա պա մ։ Գալէն ետք չէր 
գիտեր ինչպէս հաճելի ըլլար մամային, ամբողջ օրը շուրջը կը 
դաոնար, անուշ խօսքեր, կատակներ, ինչ դիանամ... սւմէն ան-
դամ նոյնն էր։ 

– Մ ա մ ա ն վստահօրէն հասկցաւ, ապուշ չէ։ 
֊ Բ ա յ ց ե է չ խօսք մը չըրաւ, հէչ յայտնի չըրաւ։ 
—Հսւրկաւ չ ՚ ըներ ։ Ընտանիքին համար, որ չքայքայուի։ 
Ներսէն հեռաձայնը ցնցեց դիրենք։ Մարի ցատկեց ու անհե-

տացաւ դուոնէն անդին։ 
Միհրանի համար աներեւակայելի օր մը եղած էր տուն գալը 

այս տարի՝ Եւրոպայէն դարձին, կեանքին մեծ ուրախութիւնը 
շալկած՝ վադած-եկած էր ընտանիքին մօտ, ետ իր հին աշխար-
հի արմատներուն։ Ու հիմա ամէն ինչ տակնուվրայ եղեր էր։ 
Չեկած՝ որոշեր էր Մուշեղ հօրսւրը տեսնել, խօսիլ Հայաստանի 
մասին, բ ա յ ց հիմա բոլորովին անկարելի կ ՚ըլլար ատիկա։ Ո՛չ 
միայն հօբարը հին պատմութեան կը պատկանէր, այլեւ հայրն 
իսկ իր կեանքին աղբանոցին մէջը կ՛իյնար. «Ուրիշ կնիկ սիրելը 
մեղք չէ» , մտածեց, «Մեղքը՝ ատիկա ծածկելն է, սուտերը, կեղ-
ծիքը, ճշմարտութեան սպանութիւնը»։ Բայց Միհրան չկրցաւ 
փարատել հօրը արարքին հարուածը, բութ ցաւը իր մէջ, մութ 
անկիւն մը. . . ։ Տեղ մը դեղեցկու թիւն մը մեոեր էր ու տխրութիւնը 
կը տարածէր։ Քոյրն իսկ կը հեռանար իրմէ, արդէն կը դգար 
պատ մը իրենց միջեւ, հեոուներէն կը հաղորդակցէին իրարու 
հետ, նոյն լեդուն չէին խօսեր, անոր խելքը-միտքը անշուշտ Հա-
յաստան երթալ էր, յուսալով, որ հոն լուծում մը կրնար գտնել 
իր տագնապներուն։ Բոլորն ալ կը փախչէին. «Ես պիտի չփախ-
չ ի մ » ըսաւ, ափը դոցելով, ճիշդ որ Մարին ետ սենեակ կը մըտ– 

Օէր։ 
Լռութիւնը ետ հոսեցաւ անոնց միջեւ։ 
–Աստղիկն էր։ 
– Հ ա իրաւ, անիկա մոռցանք։ Ի՞նչ ջուրի վրայ է պդտիկ ք ո յ ֊ 

րիկս։ 
– Հ ի մ ա ճամբան է, գայ ՝ իրեն հարցուր։ 
– Գ ի տ ե ՞ ս որ ձեր մէջէն միայն ան էր, որ նամակ կը գրէր 

ինծի։ Ամիսը անգամ մըն ալ թելէֆոնը կը բանար՝ հ ա լ ս - ք է ֆ ս 
կը հարցնէր։ 

Մարի խնդաց։ 
–Ինչո՞ւ կը խնդաս։ 
֊ Ա ն ո ր հերոսն էիր դուն, չե՞ս յիշեր.» վերը Աստուած, վարը 

Միհրան։ 
– Կ ՚ ե ր ե ւ ի մէկը դեռ չէ սիրած, սիրտը դեռ կոյս է։ 
Մարի նորէն խնդաց։ 
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- Ա ւ ո ա ն թ ի ք ա բսւոն ալ ուրկէ" գտար, Միհրան, ո՞ր դարուն 
մէջ կ ՚ապրիս, հէ՞։ 

Միհրան շտկուեցաւ բսպկաթոոին մէջ, դարձաւ քրոջ կողմը. 
– Շ ա տ աոաջ գացեր ես դուն կը տեսնեմ, քոյրիկ։ Հայաս-

տա՞ն ինչ դործ ունիս դուն, հոն շատ աւանդապահ են մարդիկ, 
քեդ կը խաչեն, եթէ շատ աոաջ երթաս, հոն Ամերիկա չէ, դդոյշ 
եղիր։ Իրենց պէս չընեն քեզ։ 

- Ջ է , Միհրան։ 
Մարի նուրբ մատները եղբօր խոշոր, կարծր ձեոքին վրայ 

դրաւ կամաց մը։ Փափուկ, էդ շարժում մըն էր, իբր պատաս-
խան Միհրանին խօսքին։ Մատնեմատին վրայ պարդ արծաթ 
մատանի մը կար։ 

֊ Ե ս համոդուած եմ, որ իմ տեղս հոն է, հոն է իմ ապա-
գաս... եւ ապագան մերն է, իմս, քուկդ, երիտասարդներունն է, 
հաւատա՛ խօսքիս։ 

֊ Գ ի տ ե մ , դիտեմ,– ըսաւ Միհրան արագօրէն,– ատ չէ հար-
ցը... վստա՞հ ես, որ հոսկէ չէ որ կը փախչիս։ 

֊ Ի ն չ է ՞ ն կը փախչիմ։ 
—Չեմ գիտեր։ 
Մարի ետ քաշեց ձեոքը, եղբօր նայեցաւ։ 
–Ի՞նչ լսեցիր որ։ 
֊ Լ ս ե ց ի ՞ ։ Ոչինչ, բացարձակապէս ոչինչ։ Հիմա ե կ ա յ նէ։ 

Միայն գիտեմ, որ անցեալ տարի նշանուեր էիր Ստեփանին 
հետ, դուրս կ ՚ելլէիք, ծրագիրներ ունէիք։ 

–Դուն ալ դէմ էիր։ 
–Այո ՛ որովհետեւ կանուխ էր տակաւին, բ ա յ ց գիտես, որ 

սկզբունքով դէմ չեմ եղած...։ Դուն տաք սիրտ ունիս, ինքնա-
գլուխ աղջիկ ես, արադ որոշում կու տաս, մարդու մտիկ չես ը– 
ներ, անկախութիւնդ կը սիրես... 

֊ Ս տ ե փ ա ն ը լաւ տղայ է, չեմ ուդեր ցաւցնել... ու կը սիրենք 
գիրար։ 

-Հակաոակը չեմ ըսեր, բայց համաձա՞յն է քեգի հետ Հա-
յաստան երթալու, տեղաւորուելոս Նկարիչ մը ի՞նչ կրնայ ընել 
հոն։ 

Մարիի ակնարկը սաոեր էր անորոշ կէտի մը վրայ։ Ու ցած 
ձայնով ըսաւ. 

–Յստակ բան մը չըսաւ տակաւին։ 
Ցաւ մը անցաւ Միհրանին սրտէն իր քրոջ համար, այդ խե– 

լացի, կրակոտ, գրաւիչ ու դժբախտութեան նակատագրուած աղ-
ջիկը, հոս միս-մինակը... նախ հայրը, հիմա ալ քոյրը.. . 

֊ Չ ե մ զարմանար,– ըսաւ մեղմօրէն,– քեդի պէս իտէալիստ 
ձ ե ս զտներ աշխարհի երեսին այսօր, Մարի։ 
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–Ի՞նչ օդոսո... 
Այդ վայրկեան էր, որ փողոցին դուոը ուժզին թակուեցաւ ու 

Աստղիկ ներս մտաւ, երկվայրկեսւն մը սաււեցաւ, երթ տեսաւ 
եղբայրը սաջին...ւ Յետոյ ՝ աչքերը փայլեցան, դէմքը քակուե– 
ցաւ զարմանքէն եւ, ուրախութեան նիչ մը արձակելով՝ վսւզեց– 
նետուեցաւ Միհրանին զիրկը, պլլուեցաւ անոր վիզին ու սկսաւ 
համբուրել զայն։ 

•Ա՜խ, Միհրան, դիանաս ինչքա՜ն կարօտցեր եմ քեզի... ո՞ւր 
էիր այսքան ամիս, ե՞րբ եկար, հէ՞։ 

– Հ ա զ ի ւ մէկ ժամ կ ՚ ը ն է , – կրցաւ ըսել Միհրան։ 
– ի ՞ ն չ . . . Մարի, ինծի ինչո՞ւ չըսիր թելէֆոնով քիչ աոաջ։ 
- Մ ո ո ց ա յ , Ա ս տ ղ ի կ , – ըսաւ Մ ա ր ի , – իրարանցումին մէջ 

միտքէս ելաւ։ 
– Ջ ե մ հաւատար։ 
֊ Ա ն կ ե ղ ծ ։ 
Աստղիկ քիչ մըն ալ տնտնաց եղբօր քով, բայց ա՛լ չխօսեցաւ 

քրոջը հետ։ Յետոյ , աոանց լուրի ու խօսքի, աստիճաններէն վեր 
վազեց, իր սենեակի դրան ուժզին զարնուիլը լսուեցաւ, յետոյ ՝ 
լոաթիւն։ 

Անցաւ վայրկեան մը։ Միհրան Մարիին կողմը դարձաւ. 
—Հայաստան երթալու մասին լո՞ւրջ ես։ 

— կ ը խորհիս։ 
—Ըսե՞ր ես միւսներուն։ 
֊ Ո չ ։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ ։ 
֊ Ի ՞ ն չ սլէտք կայ։ է ս անկախ անձ եմ, տէրն եմ իմ կեան-

քիս, որո՞ւ հաշիւ պիտի տամ որ։ 
֊ Լ ա ւ , լաւ, ատ ամբողջը զիտենք, սակայն ընտանիք ենք, 

Մարի, չես կրնար դլուխդ աոնել-երթալ։ Հաշիւ տալ չէ, բայց ը– 
սէ մեզի ծրազիրներդ, զիտնանք։ 

Միհրանին ձայնին մէջ խիստ, աոնական շեշտ մը մտեր էր։ 
Մարի նայեցաւ անոր ուժեղ թեւերուն, դէմքի սուր զիծերուն։ «Ե– 
թէ միայն եղբայրս չըլլար», խորհեցաւ ու յիշեց քիչ աոաջուան 
համբոյրը. «Խենթ եմ», ըսաւ միտքէն ու եղբօր համար դաղտնի 
սէրը կրկին ողողեց անոր երեւակայութիւնը, դոդ մը սահեցաւ 
թեւերուն երկայնքին. «Եթէ միայն կարենայի նորէն համբուրել 
բերանը, զիս զրկէր», մտածումը անցաւ-զնաց. «Ի՞նչ կ ՚ըսէ կոր 
եղբայրս». . . 

– . . Ա յ դ պայմաններուն դուն չես դիմանար, սպասէ քանի մը 
տարի, լմնցար համալսարանը, աո վկայականդ, մինչեւ այդ ա– 
տեն երկիրն ալ հանդա րտած կ ՚ըլլայ. . . Ստեփանն ալ կ՛աւարտէ 
դպրոցը, միասին կ ՚երթաք։ 
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֊ Ա յ դ աաեն շատ ուշ կ ՚ը լ լայ , Միհրան... դուն մոոցե՞ր ես 
մեր պատանութիւնը,– պոոթկսւց Մարի աւելի մօտենալով եղբօր 
մարմինին, — հօբարին պատմութիւնները Ֆրանսական լեգէոնէն, 
Պապոյին, պարոն Յովհաննէսին պատմածները հայ բանսւկէն, 
մոոցե՞ր ես ինչ երդումներ ըրինք ես ու դուն Ֆբէգնոյի այգինե-
րուն մէջ... ա՛լ չե՞ս ձանձրացեր օտար ըլլալէն, ուրիշին լեզուն 
գործածելէն, ուրիշին երկիրը ապրելէն.... 

– Ա յ ն ատեն երեխայ էինք, աղջիկ, երեխայ, հիմա մեծցած 
ենք, այդ ատեն խաղ էր, հիմա ամէն ինչ լուրջ է, փոխուսւծ է, 
նոյն անձերը չենք այլեւս... 

—Վստա՞հ ես,— հարցուց Մարին։ 
—0, ք մ ո ն , ա յդ խաղը մի խաղար ինծի,— ըսաւ Միհրան 

կարծր թոնով մը։ 
—Խաղ չեմ խաղար կոր, Աստուած Վկայ, նշմարտութիւնն է 

կ ՚ըսեմ քեղի՛ 
֊ Հ ա յ ա ս տ ա ն ը քու տեղդ չէ, դուն Սփիւոքի պտուղ ես, հոս 

միայն կրնաս ծաղկիր.. սակայն գիտեմ ինչ թ ի փ ես, չեմ պըն– 
դեր Սփիւոքի մասին, ատիկա խաոնուածքի հարց է , սւր– 
թիսթներու, մ ի ս թ ի ք ներու, յեղափոխականներու պէս։ թ՝է՛ մնա– 
լը, թէ՛ երթալը... 

֊ Ա տ մէկը նիշդ է... ինչ ալ ըլլայ նէ, ասկէ գէշ իսկ ըլլայ 
նէ" պիտի երթամ։ Ամբողջ կեանքս ատ սորված եմ, տունէն, ա– 
կումբէն, կուսակցութենէն, դպրոցէն, քեգմէ։ 

Լււութիւն տիրեց։ 
֊ Ա մ է ն պարագայի,– ըսաւ Միհրան գլուխը մօտեցնելով ա– 

նոր,— մաքուր պիտի երթաս հոսկէ, պիտի չփախչիս, քաջ եւ ա– 
ոողջ։ 

Ա յ Դ վայրկեան էր, որ փողոցին դուոը կամաց մը բացուեցաւ 
ու միջահասակ, լայն հագուած, ալեխաոն, ոլորուն մաղերով ակ-
նոց սոոր մարդ մը ներս մտաւ, գգուշութեամթ շուրջը նայեցաւ։ 
Հագիւ Միհրանը տեսած՝ պայծաոացաւ դէմքը, բացաւ թեւերը 
ու յառաջացաւ դէպի տղան։ 

֊ Մ ի հ ր ա ն , տղաս, աս ի՜նչ անակնկալ է, ե՛րբ եկար, ինչպէ՞ս 
ես... 

֊ Ք ի չ աոաջ, կէսօրին։ 
–Եկուր նայիմ։ 
Հայր ու տդայ փաթթուեցան, գարկին իրարու կռնակին, ան– 

կապ քանի մը խօսքեր ըսին, յետոյ անորոշ՝ կայնեցան իրարու 
դէմ դիմաց, յանկարծ Մարին տեսան. 

–Աչքդ լոյս, Մարի, աղբարդ եկաւ ի վերջոյ։ Հիմա ուգածիդ 
չափ Հայաստան հոլովէ, քեգի... 
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֊ Հ ա յ ր ի կ , անանկ Մի խօսիր Հայաստանի ւքասին,– ըսաւ 
Մարի ջղայնութեամբ, — հեգնելէ զատ ուրիշ բան չե՞ս գիտեր... 
սրբութիւն ըսուածը չկսւ՞յ քեգի համար։ 

Թագուոր դարձաւ Միհրանին. 
– Տ ե ս , աես, բերանս չեմ կրնար բանալ իր ւսււջեւ, սւնմիջա– 

պէս կը յարձակի, կը խածնէ... հիմակ ալ սրբութիւն մը հաներ 
է մէջտեղ։ Դո՛՛ւք ինչ գիտէք սրբութեան մասին, դուք նոր օրերու 
ւքոտեոՕ չոճուխներ . . . 

—Մարին իրաւունք ունի ջդւսյնանալու,— ըսաւ Միհրան շատ 
հանդարտ ձայնով։ 

—Դո՞ւն ալ սկսար։ 
–Ո՛չ մոտեոնի, ոչ ալ չոճուխի հարց է ասիկա, ամէն տարիք 

իր սրբութիւնը ունի... քեգի համար սրբութիւն չկա՞յ, ի վերջոյ, 
բժիշկ ես։ 

—Անշո՛ւշտ որ կայ, սակայն՝ կեանքի մէջ... 
Տայնը երկարեցաւ։ Ձեռքի դերասանական շարժում մը, շատ 

կարն, աոկախ լռութիւն մը։ Ու յետոյ ՝ 
–Կեանքի մէջ ՝ կարեւորը յաջոդիլն է։ Մնացեալը... 
Թադուորի դէմքին վրսսյ տարտամ խնդուք մը կար։ Մարի 

ոտքի ելաւ ու հօրը դաոնալով՝ 
– Ա յ ո , մնացեա՞լը։ 
Թադուոր արագ մը նայեցաւ իր գաւակներուն, նորէն ձեռքի 

անորոշ շարժում մը օդին մէջ, ու՝ լռութիւն։ Մարին յանկարծ 
պայթեցաւ. 

֊ Չ ե ՞ ս համարձակիր։ Լաւ, ես ըսեմ քեգի։ Մնացեալը - հայ-
րենիք, ժողովուրդ, կեանքի սրբութիւներ, ընտանիք ու զաւակ, 
կին-մին... ասոնք երկրորդական են, ասոնք կը զոհուին, չէ՞։ 

Հայրը սակայն պահած էր իր զուարթ տրամադրութիւնը։ 
Քայլ մը առաւ դէպի տղաքը, թեւերը դրաւ անոնց ուսերուն, մօ– 
տեցուց իրեն ու ըսաւ. 

֊ Ե ս հին ռ ե ժ ի մ ի մարդ եմ, գլուխ չեմ կրնար ելլել մոտեռն 
երիտասարդներուն հետ։ Անանկ որ՝ չկռուինք աոաջին վայր– 
կեանէն, կ ՚ը լ լա՞ յ ։ Երթամ տաշս առնեմ, կու դամ՝ կը շարունա-
կենք։ 

Արադ, աոոյգ քայլերով դէպի աստի&անները գնաց ու վեր 
վազեց։ 

Երբ առանձին մնացին, Միհրան դարձաւ քրոջը. 
—Ահաւոր վիճա կ է ասիկա, Մարի։ Դերասանութիւն կ ՚ընէ 

կոր իր տան մէջ։ Մէկէն օտարացաւ ինծի, չեմ կրնար կոր նա– 

Ււ՝ ե ն ։ . 11, ւ ւ ւ ւ֊ 1.1֊ « 
֊ Ի մ սիրտս կտոր-կտոր կ ՚ը լ լայ կոր։ Ալ երեւակայէ խեղհ 

մամային վիճակը։ 
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էւեցին, սուզաած իրենց մտածումներուն մէջ։ 
– Ա ն չէ ամա, ո՞ւր է մաման, ե՞րբ տուն կու գայ։ 

- Չ ի բոնուիր։ Ինչո՞ւ։ 
– Հ է չ ։ Օթոյին պէտք ունիմ։ 
- Պապայի նը աո։ 
– Չ է , չեմ ուզեր։ 
—Իմս աո.։ 
Հեռախօսը զարկաւ ներսը, տեղ մը։ Մարի վազեց դուրս ու 

կորսուեցաւ։ Միհրան դանդաղ, պատահական քայլերով զնաց 
պատուհան ու աչքը դուրս՝ անշարժացսււ։ 

Գալէն ի վեր, անստոյգ անձկութիւն մը կը կծկէր սիրտը, որ 
միայն մօր անսովոր բացակայութեան հետ կապուած չէր, այլ 
նաեւ կը կուտակուէր Մարիին ձայնին, խօսքերան ու նայուած-
քին մէջ, անոր անզսպելի, ծայրայեղ որոշումներուն շուրջ։ Իրմէ 
չորս տարի պզտիկ՝ Մարին սակայն միշտ իրմէ յաոաջադէմ ե– 
ղած էր, իրմէ աւելի յանդուգն, աւելի խենթ։ Բոան, նախանձ սէր 
մը իրարու բերած էր զիրենք Պէյրութի օրերէն, երբ դեո մա-
նուկ՝ միասին Մուշեղ հօբարին հնակարկատի կրպակին սաջին 
նեղ փողոցին մէջ կը խաղային, կը կոուէին։ Ցետոյ ՝ Պատանե-
կան միաթիւն մտեր էին, ուր քրոջը գունագեղ, շլացուցիչ անհա-
տականութիւնը տիրապեւոած էր ամբողջ խումբին ժողովներն ու 
պտոյտները։ 

–Միհրան, քեզի է։ 
Քոյրը քովը եկեր էր ու կը դպնային մարմինները։ 
–Ո՞վ է։ 
֊ Ա ղ ջ ի կ մը, չեմ գիտեր, ամերիկացի մը։ 
- Մ ի երթար, քեգի խօսելիք ունիմ։ 
Միհրան ներս անցաւ, գոցեց դուոը ետեւէն։ 
- ե ս սենեակս եմ, Միհրան, վերջը հոն եկուր,– կանչեց Մա-

րին ու վեր գնաց։ 
Փողոցի դուոը կամաց մը բացուեցաւ ու տիկին Աշխէն ներս 

մտաւ։ Բարեձեւ, քառասուննոց, նուրբ դէմքով, սուր ել արագ 
նայուածքով կին մըն էր։ Ձեռքի սեւ, պզտիկ պայուսակը կախեց 
պատէն, շուրջը քննեց ու լսեց Միհբանին խօսակցութիւնը հեռա-
ձայնէն։ Անշարժացսււ եղած տեղը ու խոր կեդրոնացումով առաւ 
իր տղան ձայնը, ձեռքին շարժումները, դէմքին խաղը։ Ձայնին 
թոնէն կարծեց հասկնալ որա հետ կը խօսէր ու ժամադրութիւն 
կու տար։ Իր պզտիկ մանչը ետ եկեր էր.. . ։ Ուրախութիւն մը 
խաղաց դէմքին ւխայ ու պահ մը տունը իր մանր շշուկներով, 
մթին հոտերով ու պիրկ մտերմաթեամբ գրկեց զինքը, լեցուց 
գիտակցութիւնը... 

- Հ է ՜ յ » մամա... ո՞ւր էիր... 
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Միհրանին զուարթ ձայնը զինք իրականութեան բերաւ յան-
կարծ, ցնցուեցսս ու զրկեց անոր հուժկու մարմինը, շոյեց անոր 
զլուխը ու մազերը, հանզչեցուց այտը անոր մազոտ երեսին, գո– 
ցեց աչքերը... 

-Միհրանս, Միհրանս, բարի եկար, տղաս։ 
Երկար իրարու նայեցան, աոանց խօսելու, աչքերը խոնաւ։ 

Յետոյ ՝ 
- ի ն չ պ է ՞ ս ես, տղաս։ 
֊ Լ ա ւ եմ, մամա։ Դո՞ւն ինչպէս ես։ 
—Սանկ-նանկ։ 
Անձկութեան շուք մը անցաւ Աշխէնին դէմքէն։ Պահեց տղուն 

ձեոքը ափերուն մէջ։ 
֊ Ե կ ո ւ ր նստինք, պատմէ ինծի ինչե՞ր կ ՚ընես կոր Պոսթընի 

մէջ, ինչպէ՞ս անցան վերջին քննութիւններղ, աղջիկները քեզի 
հանզիստ ձզած ունի՞ն, ինչո՞ւ ինծի նամակ չես զրեր, հէ՞, հե-
ռաձայնը չի բաւեր, երբ կը խօսիմ այղ զործիքով, աոանց իրար 
տեսնելու, ինզինքս աւելի հեոու կը զզամ, ձայնդ հովի պէս 
կ՛անցնի, բ ա յ ց նամակը ուրիշ է, կը մնայ, դուն ես, քու դիրդ, 
սիրտդ... 

Լրեց, թաշկինակը քսեց աչքին, յետոյ քիթին տարաւ, մեղմ 
խնդաց, ետ տղուն նայեցաւ։ 

֊ Ի ն չ ք ա ՜ ն մեծցեր ես, տղայ, աս վերջին ամիսները... երբ կը 
յիշեմ մանկութիւնդ, հիսսնդազին, նղնիմ, ամէն տարի պրոճ– 
շիթը. . . 

֊ է ՜ , ատիկա պատմութեան կը պատկանի, հիմա ամէն ինչ 
փոխ ուա ծ է։ 

Սակայն Միհրանին սրտին մէջ տխրութիւն կը կուտակուէր, 
ամէն երկվայրկեան։ Մօրը դէմքին զիծերը պիրկ» յոգնած երե– 
ւացին իրեն. «Կը ծերանայ կոր մամաս», խորհեցաւ, «բայց դեո 
իր դրաւչութիւնը չէ կորսնցուցսւծ», շարունակեց։ 

֊ Մ ա ր ի ն լաւ գտայ, կարգին մուոեոն աղջիկ մը եղեր է, մա-
մա։ 

—Տեսա՞ր, տեսա՞ր։ 
– Դ ո ւ ն ալ լաւ կ ՚երեւիս կոր։ 
Աշխէն սիկարէթ մը վաոեց, փչեց ծուխը դէպի վեր, շարժեց 

զլուխը։ 
—Չէ, տղաս, լաւ չեմ։ 
֊ Ի ՞ ն չ ունիս որ։ 
Չպատասխանեց, ձեոքերուն նայեցաւ, խորունկ շունչ մը ա– 

ոաւ։ 
֊ Ե տ ք է ն կը խօսինք։ 
- Ի ն չ պ է ս որ կ՛ուզես։ 
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Ծանր լռութիւն հիմա ու իր շէն, վաովոուն մայրը, որ գլուխը 
կախ, անմխիթար հոն նստեր էր իր անասելի տառապանքին 
հետ - պատկերը ցնցեց Միհրանը, ինքը՝ որ այնքան լեցուն է 
կեանքով ու խանդավաոութեամբ...: Ետ եկաւ յանկարծ Հայաս-
տանի մտածումը եւ ամբողջ եռանդը, որ այդ բառը կը գրգոէր 
իր երեւակայութեան մէջ, ամբողջ սէրը պատրաստ էր տալու 
աշխարհին...։ Ու բառերը քակուեցան անզսպելի, ջերմ. 

- . . . Բայց Հայաստանը կայ, մամաս, ազատ, անկախ Հա-
յաստանը, լքեր հայրենիքը ի վերջոյ ազատ պետութիւն... կըր– 
նսւ՞ս երեւակայել... ատո՞ր ինչ կ ՚ըսես, հէ՞, խենթենալիք բան, 
չէ՞, մամաս, ըսէ... Մուշեղ հօբարը, Պապոն, մօրքուրը, բոլոր 
բոլորը... մեր պզտիկ կեանքերը, մեր նդնիմ ասւրաերը քանի՞ 
փ ս ւ ր ա կ՛արժեն ատոր քով, հէ՞... 

Անզգալաբար ոտքի ելեր էր։ Հիմա գրկեց անոր վտիտ իրա-
նը, սեղմեց կուրծքին ու բաոերու, պզտիկ, անկապ հարցումնե-
րու, նախադասութիւններու հեղեղը ողողեց անոնց գիտակցութիւ-
նը։ Քանի՞ վայրկեան մնացին այդպէս, տրամաբանութենէ 
դուրս, անձնատուր իրենց զգացումներու պոռթկումին։ Կեանքը 
ետ եկած էր Աշխէնին։ 

- . . . Մարին տեսնելու էիր դուն... վերջին ամիսները խենթի 
պէս բան մը եղեր էր. «Միհրանը մ է յ մը գայ», կ ՚ըսէր-կը կե-
նար։ Ի՜նչ ծրագիրներ ունի, ի՜նչ երազներ կը հալածէ... զմայ-
լելի աղջիկ մը եղած է... իմ երիտասարդութիւնս կը յիշեցնէ. . . 

– Տ ե ս ա յ , տեսայ, խօսեցանք, վերն է հիմա։ 
–«Հայաստան պիտի երթամ, նոր կեանք պիտի սկսիմ», կ ՚ ը -

սէ ու կ ՚ըսէ ։ Իրապէս սքանչելի է տեսնել ձեզի պէս մաքուր, 
կեանքոտ եւ իտէալիստ երիտասարդներ, հայութիւնը ձեր սրտին 
մէջ պահած... գիտնաս որքա՜ն ուրախ եմ, որքա՜ն հպարտ։ 

Կախեց գլուխը, ծածկելու համար արցունքները։ Միհրան շը– 
ւարած իրեն կը նայէր։ 

֊ Կ ե ց ի ր նայինք, մամա, դուն համաձա՞յն ես, որ Մարին Հա-
յաստան երթայ միս-մինակ այս օրերուն, տանի անփորձ, միա-
միտ աղջիկ մը։ 

-Հարկաւ. . . սիրտը կը քաշէ, մարմինը կը քաշէ, սիրահա-
րութեան պէս բան մըն է ասիկա, Միհրան։ Քրոջդ առաջին մեծ 
սէրն է։ 

֊ Մ ա մ ա , դեռ պատրաստ չէ, ուսումը չէ աւարտած, կեանքի 
դժուարութիւնները ինչ են՝ խապար չունի։ Հայաստանն ալ քաոս 
է, քաոս։ Ի՞նչ գիտէ կեանքի մասին։ 

֊ Թ ո ղ երթայ, թող երթայ, Միհրան, կը սորվի ամէն բան 
հոն կը սորվի։ 

֊ Ի ս կ նշանածը, ա՞ն ինչ պիտի ընէ։ 
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- Հ է չ հոգս չէ . . . շատ լաւ փորձ մը կ ՚ը լ լայ իրե՛ն ալ, անո՛ր 
ալ։ Թող ընւորէ մէկը կամ միւսը, նշանա՞ծ, թէ Հայաստան։ Ինչ 
որ ընւորէ՝ ա՛ն է շիտակը։ 

լ^ւա ծ ֊ մ ն ա ց ա ծ էր Միհրան։ Ամէն անգամ երբ մայրը այղպէս 
բուոն ու համոզուած խօսէր՝ ինք կը հմայուէր անկէ ու չէր հա-
մարձակեր հակառակիլ։ Հիմա մայրը գացեր էր պատուհանին 
մօտ, թեւերով գրկած իր իրանը ու դուրսը կը դիտէր ակամայ 
կեդրոնացումով։ Միհրան հանդարտ խօսեցաւ. 

– Մ ի ա յ ն թէ փախուստ չըլլայ։ 
Աշխէն անմիջապէս իրեն դարձաւ, նգմեց սիկարէթը սեղանի-

կին վրայ։ 
֊ Ի ՛ ն չ փախուստ, ի՛նչ բան, տղաս, ինչէ՞ն պիտի փախչի, քաջ 

աղջիկ է։ 
—Հոսկէ, տունէն։ 
– Ի ՞ ն չ , ես լաւ մայր չե՞մ եղած որ։ 
Միհրան յանկարծակիի եկաւ անոր ձայնին սուր շեշտէն, 

դէմքին խստութենէն, անձին մէջ տեղ մը կուտակուած ճնշում-
ներէն։ 

֊ Ո չ թէ դուն, քեդմէ չէ որ կը փախչի, այլ ՝ հօրմէն։ 
Աշխէնին պատասխանը դանակի պէս ինկաւ իր խօսքին 

վրայ. 
–Հօրմէ՞ն , Թադուորէ՞ն... դուն ի՞նչ գիտես։ 
Հարցումը բնադդական ուժ մը ունէր ներսը, որ տպաւորեց 

Միհրանը ու դգաց ինչպէս մայրը պիտի պաշտպանէր ընտանի-
քին ոեւէ մէկ ա նդամը, յանցաւոր կամ ոչ՝ եթէ յարձակումի են-
թարկուէր ան։ Ու շատ հանդարտ, ըսաւ մօրը, դէմքը մօտեցնե-
լով անոր. 

– Ա մ է ն ինչ գիտեմ, մամա։ 

ժ ա մ ը 7ին ամբողջ ընտանիքը ընթրիքի նստած էր։ 
-Կսւրօտցա՞ր տունի կերակուրներուն։ 
—Հարկաւ։ 
Միհրան դւուխը չվհրցուց պնակէն։ 
—Յաճախ ես մինակս բաներ մը կը շինէի։ Կամ ալ արաբ 

նպարավանաո մը կար մեր թաղը, անկէ կ ՚առնէի։ Երբեմն ալ 
ընկերուհիս կը շինէր։ 

–Ո՞վ է ատիկա։ 
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֊ Չ ե ս նանչնսւր, հայ աղջիկ մըն է, քաղաքական գիտութիւն– 
ներ եւ ժ ա ր ն ս ւ լ ի զ մ կ ՚ընէ համալսարանը։ 

– է ՛ ն շատ ի՞նչ կարօւոցար Սան Ֆրանսիսքոյէն։ 
֊ Ո չ ի ն չ , բացարձակապէս ոչինչ։ Անշուշտ գեղեցիկ քաղաքը 

կայ, կամուրջները, մեր տունէն տեսարանը, ինչ գիտնամ, ա յ դ 
գարնանային երեկոներու տխրութիւնը... 

—Հայսւէ, բանաստեղծ կտրեր ես... 
—..Հսսանաբար Պոլիսը ատանկ տեղ մըն է։ Րայց հայերը.. . 
Վեր նայեցաւ։ Մայրը մտիկ կ ՚ընէր իրեն ուշի-ուշով։ Հայրը 

մօրը կը նայէր գողի պէս։ 
– Բ ա յ ց հայերը, օ՜հ, հայերը, Աստուած մի արասցէ... իրենց 

չ է ր չ ի միտքերով, զգացումներով... ինչպէ՞ս կարելի է հարիւր 
տարի ապրիլ աշխարհի է՛ն թաց, է՛ն մշակուած քաղաքներէն 
մէկուն մէջ ու ննջասենեակ–նաշասենեակ–գործատեղի եռանկիւ-
նէն դուրս չելլել, հէ՞, ահաւոր չէ՞։ Չէ, չեմ կարօտցած իմ սքան-
չելի ագգս, հոյակապ ագգս։ 

—Մի հեգներ, Միհրան, ատիկա տկարներուն ձգէ, անոնք 
ատկէ ուժ կ ՚առնեն։ 

—Չէ, չէ, անկեղծ եմ, Մարի... ես կը պաշտեմ ագգս։ 
Ատեն մը լուռ կեցան, Աշխէն սիկարէթ մը վառեց, սարէն–ձո– 

րէն քիչ մը խօսեցան։ Ցետոյ՝ Միհրան նորէն ձեռք առաւ կա-
ցութիւնը. 

֊ Ա մ է ն պարագայի այլեւս մի խօսիք ինծի կարօտի մասին։ 
Կարօտը ամլացնող զգացում է, ծերերուն, հիւանդներուն ձգեցէք։ 
Մահ է, մահ՝ այդ կորսուած անցեալը կարօտնալը։ Ա՛լ կը մեր– 
ժեմ որեւէ բանի կարօտնալ, ո՛չ անձ, ո՛չ հայրենիք, ո՛չ կորսը– 
ւած դրախտ...։ Սիրել՝ այո, ցանկալ, տռփալ՝ այո, բայց կա-
րօտնալ՝ ոչ։ 

Յանկարծական, վնոական շեշտը լռութիւն պարտադրեց։ 
֊ Ի ՞ ն չ ըսել է տռփալ,– հարցուց Աստղիկ։ 
Միհրան ու Աշխէն իրարու նայեցան։ 
֊ Մ է կ ը շատ-շատ ց ա ն կ ա լ , ֊ ըսաւ Միհրան,– խենթի պէս 

ցանկալ։ 
֊ Ը ս է ք բառը, Տանըւք, ի՞նչ է Արչի Պանքըր կտրեր էք բո– 

լորդ։ Տռփալ կը նշանակէ մէկու մը հետ պսակիլ ուզել, սիրա– 
բանիլ, — ըսաւ Մարի՝ առանց վեր նայելու պնակէն։ 

֊ Ո ւ ր ի շ բառ չ կ ա ՞ յ , – հարցուց Միհրան, կէս խնդուք մը երե– 
սին։ 

֊ է , է, հերիք է, Մ ի հ ր ա ն , ֊ կտրեց Աշխէնին ձայնը։ 
Ու շարունակեցին ընթրել, հատ ու կտոր խօսքեր պտտեցան 

սեղանին վրայ, բայց իւրաքանչիւրը մնաց բոնուած հր ներքին 
տագնապի պիրկ ցանցին մէջ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Բ Ա Գ Ի Ն 17 

Թսւզոար վար դրաւ դանակը ու իր տղան դարձաւ. 
—Ատ ի՞նչ է ք ս թ ր ս ւ ադջիկ է եղեր, որ ասանկ ժամանակներ 

քաղաքական դիտութիւններու կը հետեւի կոր։ Պ ր ա ւ օ իրեն։ 
Քոյրիկիդ պէս բան մըն ալ ան է, չըսե՞ս։ Ի՞նչ է անունը։ 

Միհրան ու Մարի իրարու նայեցան։ 
– Ի ՞ ն չ կարեւորութիւն ունի որ անունը։ Հսւյրենասէր, խելացի 

աղջիկ մըն է, իրեն պէս հարիւրներով կան Սփիւոքի մ է ջ , – ը– 
սաւ Միհրան։ 

Ետ աթոոին կոթնեցաւ։ Անցնող երկու ժամուան տեւողու-
թեան, սրտին մէջ անձեւ բարկութիւն ու դութ կուտակուեր էին 
ու իրարու խաոնուեր։ «Ա՞ս է իմ ընտանիքս, իրար հեգնող, խա-
բող, ստող.. . աս ի՞նչ աւերածութիւն է», խորհեցաւ։ Հօրը նայե-
ցաւ ու հրեայ աղջկան սեւ, երկար մադերը աչքին եկան, անոր 
մերկ մարմինը հօրը թեւերուն մէջ ու անդին մայրը միս-մինակ 
հսկայ, ամայի տան մէջ, յունական ողբերգութեան մը հերոսու-
հիին նման։ Կեանքի ահաւոր անարդարութիւնը, ձրի տառապան-
քը ու ցաւը թափած ամէն կողմ սա տունին մէջ՝ ու ինք անկա-
րող որեւէ բան ընելու, ինքը, յստակ, շիտակ, պարկեշտ դատու-
մի մարդ, վնոական ու կորովի. «Տանդ կարգի պիտի դնես, 
Միհրան», կրկնեց միտքէն։ Հայրը սկսեր էր ուտել։ 

\ - Ե ւ եթէ քաղաքական դէպքերը ասանկ երթան, հայ ժողո– 
^ վուրդը շատ պէտք պիտի ունենայ անոնց։ 

^ Չէր ուզեր հօրը հետ մտերիմ, անձնական նիւթ մը բանալ ու վի– 
1 % , չէր կրնար նոյնիսկ շիտակ նայիլ անոր։ Մայրը լուո կ՚ուտէր։ 

^ – Ե ր թ ա մ դինի բերեմ որ ննկենք, ասիկա բացառիկ օր է , – 
V ըսաւ յանկարծ Մարի ու տեղէն ցատկելով խոհանոցին կողմը 

վազեց։ 
- Չ է , չէ , պէտք չկայ. . . ետ տեղդ եկուր։ 
Աճապարանք մը կար Թադուորի ձայնին մէջ, վախի մը, 

փախուստի մը տա րտամ թելադրանքը։ Ցաւ մը կծկեց սիրտը. 
«Ա՞ս է եղեր հայրս», անցաւ միտքէն ու դարձաւ քրոջ. 

֊ Գ ն ա ՛ , գնա՛ բեր.. . մենք կը խմենք։ 
Միհրան ոչ մէկ յստակ ծրագիր ունէր իր ընելիքին մասին։ 

Զգաց, որ հայրը զինքը կը փնտռէր աչքերով, բայց ինք խուսա– 
փեցաւ անկէ։ քԱ այն ատեն իր մէջ աւելի փրփրեցաւ անոր ան-
ձին շուրջ յիշատակներու փոթորիկը...։ Մանկութեան միակ ըն-
կերը եղած էր, ժամեր, ժամեր անցուցած էին Պէյրութի լեոնե– 
րուն ու պուրակներուն մէջ՝ ամառները, գիպի նամբաներուն, օ– 
դափոխութեան պարտէզներուն...։ Աչքին ծայրով դիտեց Մարին, 
որ սենեակին մէջ լուռ կը շարժէր, կը շարէր գաւաթները ու կը 
1եց0էր դինին, յ ե տ ո յ կ ՚անցնէր, բարկութիւն եւ անզուսպ հրճը– 
ւանք իրարու խաոնած։ 
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—Իրա՞ւ չես ուզեր, հ ա յ ր ի կ , ֊ հարցուց Մարի ու չսպասելով 
պատասխանին, վերցուց բաժակը, քննեց շուրջը ու սպասեց։ 
Քոյրը երբեք այդքան գրաւիչ չէր տեսեր, վտանգի հետ գիտակ-
ցաբար խադցողի ւքը պայքարն ու վայելքը ապրելով ամբողջ 
էութեսւմբ։ Այտերը կարմրած, խոշոր, սեւ աչքերէն չարութեան 
փայլ մը շողալով, երկայն լքաղերը հիմա ետ նետելով՝ բանալու 
իր դէմքին ամբողջ պայծառութիւնը, դերասանական ու նաեւ 
խորերէն ապրասւծ՝ վերցուց բաժակը ու ըսաւ, հատիկ-հատիկ, 
ներզօր ձայնով. 

֊ Խ մ ե ն ք բոլոր անոնց կենացը, որոնք նոր ծնող, անկախ Հա-
յաստանին մէջ իրական հայր մը գտած են, որուն պատրաստ 
են զոհելու իրենց կեանքը։ 

Գաւաթը ձեռքը՝ եղբօր քով գնաց գրեթէ վազելով, դպցուց ա– 
նոր գաւաթին, թեւը անցուց ուսին շուրջ, մօտեցաւ անոր գլու– 
խին, գոցեց աչքերը ու համբուրեց անոր այտը։ Յետոյ անցաւ 
անխօս, ինքնամփոփ նստած մօրը քով, ծոեցաւ ու զայն ալ 
համբուրեց։ Յետոյ մնաց եղած տեղը, շարժումի զսպանակը 
սպառած։ 

Միհրան զգաց, որ ոտքի ելեր էր։ Մայրն ու քոյրը արեւածա– 
ղիկի պէս իրեն դարձեր էին։ Անծանօթ պատնառով մը միտքը 
մէկէն քակուեցաւ։ 

֊ Ե ս ամբողջութեամբ Մարիին հետ եմ։ Հայրենիքը հայր է 
մեր բոլորին ու մենք Սփիւռքի մէջ անառակ որդիներու պէս 
գացեր ֊հեռացեր ենք դուրսերը, բայց կը սիրենք մեր հօրենա– 
կան տունը, Հայաստանը։ Բայց մենք Հայաստանէն հեռու եւ 
անկախ կը մնանք, որպէսզի մենք մեր ուժերով հասուննանք, ա– 
ռանց հայրական հովանիին ու խրատներուն։ Մենք Սփիւռքի մէջ 
պիտի ապրինք իբր հայ, որովհետեւ որոշեր ենք այդպէս, պար-
զապէս մեր խօսքը ունինք եւ սիրոյ մեծ ուժ մը կայ կեանքի 
մէջ ու մենք եւ հայ ըլլալը ատոր կապուած է։ Ես կը խմեմ սի– 
Ր ո յ ա յ Դ ուժին, մաքրութեան ու գեղեցկութեան կենացը։ Սէրը, 
սէրը ամէն բան է։ Մարդ եթէ չսիրէ, չսիրէ ի ր ընտանիքը՝ չի 
կրնար իր հայրենիքը սիրել, անկարելի բան է։ Ես կ՛ուզեմ, որ 
կեանքի դրական, ապրող բաներու սէրը լեցնէ Սեր բոլորին սըր– 
տերը եւ կեանքերը, մաքուր, անսահման, տխուր եւ ուրախ սէրը... 

էւեց, շուարած։ Ի՞նչ պիտի ըսէր հիմա, խօսքը ո՞ւր կը տա– 
նէր կոր զինքը, ինչ պարապ բաներ էր ըսածը... կրնա՞ր աւելի 
առաջ երթալ, չէր գիաեր։ Մարիին աչքը բռնեց, զարմանքով ու 
հիացումով լեցուն նայուածքը։ Աստղիկ իր քովն էր, լռիկ-մնջիկ 
նստած։ Մեղմօրէն ձեռքը անոր ուսին դրաւ ու շարունակեց. 

֊ Պ ա պ ա , մամա, Մարի եւ Աստղիկ, լաւ մտիկ ըրէք ինչ պի-
տի ըսեմ։ Ես այսօր հասկցայ, որ մեր ընտանիքը, Յակոբեան 
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ընտանիքը, կը քայքայուի կոր, ներսէն-դուրսէն կը պայթի կոր 
եւ աւքէն ւքէկս գլուխը առած տեղ լքը պիտի երթայ։ Եւ հաւանա– 
բար ասիկա մեր ընտանիքին վերջին ընթրիքը ըլլայ, բոլորս 
մէկ, մէկ սեղանի շուրջ։ 

1յւեց, զդալիօրէն յուդուած։ Յետոյ վերցուց բաժակը, ումպ 
մը աոաւ։ 

- Ե ս կ՛ուզեմ, որ մաքրուսւծ, ամբողջացած, սրբուած բաժ-
նուինք իրարմէ, հոգիները աոողջ ու ընտանիքին յիշատակը ողջ 
ու գեղեցիկ։ Ես... 

Նորէն փրթաւ խօսքին թելը։ կւեց, փորձելով կարգ ու կանոն 
դնել մտածումներուն մէջ։ 

- Ա ս ի՞նչ խօսքեր են, Միհրան, ուրկէ՞ հանեցիր քայքայուե-
լու, բաժնուելու սա պատմութիւնը։ Ատանկ բան չկայ։ 

Իր ամբողջ հեղինակութեամբ խօսեր էր Թագուոր։ Վար դը– 
րած էր դանակն ու պատառաքաղը, եթէ անձկութիւն մը կար 
սրտին մէջ ՝ բնաւ յայտնի չըրաւ։ 

– Դ ո ւ ն քիչ մը կը մեծցնես, կը խոշորցնես խնդիրները, 
պդտիկուց ալ անանկ էիր, մամայիդ քաշեր ես։ Հանդարտ մը– 
տածէ ըսածիդ մասին։ Ի՞նչ է ըսել ուգածդ, ան չէ ամա։ 

Սակայն Միհրանի համար, այդ վայրկեան հայրը չէր կարե– 
ւորը։ Ան կորսուած էր արդէն իրեն համար։ Կարեւորը սա 
խումբն է, ընտանիքը ու անոր ապրումը, իր ու քոյրերուն ար-
մատը, հաւաքական անձը, որ իրենք հինգը մէկ կագմեր էին 
այդքան տարի երկրէ երկիր, փոթորիկէ փոթորիկ, կադմեբ էին 
հօր ու մօր շուրջը, այդ իւրսւյատուկ մտերմութիւնը, սիրոյ ու 
կոյր վստահութեան շուրջ իրարու փաթթուած իրենց մարմիննե-
րը, զգացումներու բարդ, բայց վնիտ ցանցը, անթիւ յիշատակ– 
ները, յո յսերը, երջանիկ պահերը, յաջողութիւները, բոլոր մեծ 
ու պզտիկ գաղտնիքները, երագները, կռիւները, վէները... 

Մայրը սւոջեւը հակեր՝ անշարժացեր էր, աչքերը պաղած, 
բերանը կուղպ։ Ինչքա՜ն քիչ բան գիտէր իր մօր մասին, հակա– 
ռակ որ ան եղած էր կեդրոնը իրենց մանկական աշխարհին, 
մինչեւ պատանութեան մէջ ալ, երբ ակումբի կեանքը սկսեր էր 
քաշել դիրենք ու տունը վերածուեր էր պահեստի աշխարհի մը, 
տեսակ մը գաղտնի անկիւն, ուր բոլոր մեղքերը, յանցանքները 
կարելի էր պահել։ Մօրմէն սորված էին գիշերուան եօթը ա– 
ղօթքները, սեռային կեա նքի արգիլուած, խորհրդաւոր ու քո-
ղարկուած կտորուանքները, ան էր, որ ողողած էր իրենց գոյու-
թիւնը սիրելու եւ սիրուելու անյագ ախորժակով. «Մարդիկ բարի 
են, տղաս, միայն սիրովդ կ՛ուզեն, սիրտդ միշտ լայն պիտի 
բռնես», ըսեր էր իրեն։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ լ 



20 ^ - - - - Բ Ա Գ Ի Ն 

Երկվսւյրկեան մը միայն տեւեր էր այս պտոյտը իր անցեա-
լին մէջ։ Հիմա խօսեցաւ րոլորին, աւելի ինքնավստահ. 

- Ե ս կ ՚երթամ կոր, չեմ գիտեր երբ եւ ուր, Պոսթըն, Իտալիա, 
Մոնրէալ, Փարիզ, Պէյրութ, Սիտնի... որեւէ տեղ Սվփւոքի մէջ 
նոյնն է, որքան ատեն որ մարդիկ իրարու հետ կապը կը պա-
հեն...։ Սվփւոքի մէջ ամէն տեղ օտարն են, ուրիշն են, տարբերն 
են, հոյակապ ինքնութիւն մը՝ որ բնաւ չի կորսուիր ու կը պահէ 
իր միութիւնը, տեսակ մը ապազայ մարդկութեան ըլլալիքը հի– 
մակուընէ ենք մենք արդէն, միշտ տէրն ես քու անձիդ, միւսնե-
րէն աւելի արթուն ես, աւելի ուժով ես, աւելի ազատ... 

կւեց կարն պահ մը։ Արազ խօսած էր, չկորսնցնելու համար 
մտածումին թելը։ Դժգոհ էր սակայն. «Դասախօսութեան պէս 
դուրս եկաւ, կարծես զոց սորված քարոզ ըլ լայի» , խորհեցաս 
Ուզեց հիմա գաղափարները համադրել, բնականացնել, բ ա յ ց չը– 
կրցաւ։ Դարձաւ քրոջը կողմը. 

—Մարին ալ կը մեկնի կոր, անիկա ալ Հայաստան պիտի 
երթայ հոն մնալու համար, վերջնականապէս։ 

֊ Ի ՞ ն չ ։ 
Անզգալաբար փախչեր էր բերնէն, հակաոակ որ կը զգար, թէ 

ատանկ բան մը ըլլալիք էր։ Անակնկալի եկած իր ձսւյնէն, 
Թագուոր Մարիին թեւը բոնեց. 

- ճ ի ՞ շ դ է, Մարի, աղբօրդ ըսածը։ 
֊ Ա յ ո , հարկաւ,– ըսաւ աղջիկը, եղբօրմէն ուժ ա ռ ն ե լ ո վ , – 

դիմած ենք, գալ ամիս Երեւանի համալսարանը կ ՚ ա ր ձ ա ն ա -
գրուիմ, ուրիշ ընկերներ ալ կան հետս, խումբով պիտի երթանք, 
անոնք ալ կուսակցականներ են, ա՛լ չենք կրնար ակումբի մէջ 
յեղափոխութիւն ու հայրենասիրութիւն պասսլ, կը բաւէ.. . հոն 
նոր կեանք մը կը սկսինք, ուժ կու տանք մեր հայրենիքին... աս 
գնչուի կեանք է հոս։ 

֊ Ի ն չ ո ՞ ւ , ի՞նչ ունի որ կեանքդ հոս, ամէն ինչ կայ հոս ձեռ-
քիդ տակ ֊ դիրք, պատիւ, անուն, դրամ, տուն, ընտանիք, բ ա -
րեկամներ, ամէն մարդ կը յարգէ ընտանիքդ, ամէն ինչ ունիս 
հոս, ապագադ ալ հոսկէ պիտի շինես, մարդ կ ՚ըլլաս.. . դեո ի՞նչ 
կ՛ուզես, աղջիկս, չեմ հասկնար քեզ։ 

Անկեղծ էր Թագուորին շուարանքը, անձկութիւնն իսկ, ինչ որ 
աւելի հեոացուց հայր ու աղջիկ։ Մարի վայրկեան մը լուռ 
սպասեց, բոլորին ուշադրութիւնը ետ իր բերնին բերելու համար. 

֊ Ա մ է ն ինչ ունիմ, այո, բացի մէկ բանէ, հայր չունիմ, տո– 
կուն, ուժեղ, վստահելի հայր մը։ Մէկը՝ որ յարգէի ու սիրէի 
նոյն ատեն։ Հայութեան խորհրդանշանը... 

Աշխէնի դիմագիծերը պրկուեր էին, պիտի միջամտէր՝ երռ 
ամուսինը խօսեցաւ, խ ի ս տ ու չոր. 
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– Ի ՞ ն չ ըսել է հայր չունիս։ Ջեմ արտօներ, որ ատանկ ապուշ 
խօսքեր ըսես աս տան մէջ։ Հայր չունի՞մը որն է։ Ես մեռա՞յ, 
գացի՛՝, ո՞րբ ես, փողոցներէ՞ն քեղ հաւաքած ենք, ո՞վ կը հոգայ 
քու ծախսերդ, օթոդ ո՞վ սասս քեգ, ո՞վ քեգի դպրոց կը ղրկէ..,։ 
Ասոնք երկինքէ՞ն ինկան, հէ՞, ապերախտ աղջիկ։ Լոէ, տեղդ 
նստէ, նաշդ կեր։ 

Մարի անմիջապէս չհասկցաւ եղածին ահաւորութիւնը։ Դեփ-
դեղին կտրած, շուրջը նայեցաւ, իմաստ մը փնտռեցին աչքերը, 
բայց ոչինչ գտան, յ ե տ ո յ ՝ ետ իր հօրը վրայ գացին։ Գլուխը 
ծոած կ ՚ուտէր։ 

– Չ ե մ հաւատար,– շշնջաց։ Կը դողային շրթունքները, ձախ 
ձեոքը մագերուն գնաց, յ ե տ ո յ վար դրաւ բաժակը, գգուշու– 
թեամր։ Սիրտը ուժգին կը գարնէր։ Կրցածին չափ գուսպ ձայնով 
հարցուց. 

– Ի ս կ եթէ չնստի՞մ... 
– է ր կ ա ն ըրիր ա՛լ, Մարի, ինչ կ ՚ըսեմ նէ՝ ա՛ն ըրէ։ Սատկէ 

տե՛ղդ նստէ։ 
Բարձրացեր էր Թսւգուորին ձայնը, բ ա յ ց կրցաւ գսպել 

ինգինք: 
—Պատճառ չկայ , որ նստիմ։ Ոտքի պիտի մնամ, խօսքս դեռ 

չվերջացուցի։ Ես... 
- 1յ\է ՚ , նստէ՛ տեղդ կ ՚ըսեմ կոր։ 
Սեղանին եգերքը ուժեղ սեղմած երկու ձեռքերով, կէս մը 

ոտքի ելեր էր Թագուոր ու ձայնը լեցուց հիմա մարդկային ա 
ֆիգիքական ամբողջ ա նջրպետը։ Բարկաթենէն ճմռթկուած դէմ– 
քը անճանաչելի դարձած էր, բայց շուրջինները գիտէին սւնմի– 
ջապէս՝ որ անոր կատաղութիւնը ձայնին մէջն էր միայն ու բա– 
ոերէն անդին չէր անցներ։ Մարի տեղէն չէր շարժած։ Հինգ հոգի 
ու տիեգերքն ամբողջ շունչը բռնած, մարդկային պայթումի մը 
եգերքին՝ սպասեց։ Պահը չէր անցներ... 

֊ Ն ս տ է , աղջիկս։ 
Թեթեւ, քաղցր, անսահման։ Փրթաւ լռութիւնը։ Մայրն էր. 
– Ն ս տ է ու պապայէդ ներողութիւն խնդրէ։ 
Ու յանկարծ նոր պրկում մը, անհաւատալի, բայց անխուսա-

փելի։ Մարի շփոթահար մօրը դարձաւ. 
֊ Ի ՞ ն չ , ես անկէ ներողութի՞ւն խնդրեմ իր բոլոր ըսածներէն 

ետք... մամա, դուն գիտե՞ս ինչ կ ՚ըսես կոր», ինչո՞ւ, ի նչ ըսի 
որ... չլսեցի՞ր ինչեր ըսաւ ինծի... ինչո՞ւ, ինչո՞ւ.» անկարելի է, 
չեմ ըսեր։ 

– Ն ս տ է որ ըսեմ ինչու։ 
Աշխէն, սաաջ ծռած, ա նշարժ, կեդրոնացած՝ սպասեց, միեչեւ որ 

Մարին նստաւ։ Մեղմ շունչ մը քաշեց ու հանդարտ ձայնով ըսաւ. 
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֊Որովհետեւ հայրդ մեռցուցիր մտածումով, խօսքով եւ գլուխ 
բռնելով։ 

– Բ ա յ ց իրաւունք չունի ինծի անանկ խօսելու նոյնիսկ եթէ 
հայրս է, ես գիւղացի կամ փողոցի աղջիկ չեմ.. . ո՛՛ր դարուն մէջ 
կ ՚ապրինք կոր, հէ"... հապա ի՞նքը, իրե՞Օ իՕչ պատիժ կայ։ 

֊ Ա ն արդէն կը պատժուի կոր, քեգմէ շատ-շատ աւելի։ 
Բայց... 

Աշխէն լռեց յանկարծ, կախեց գլուխը։ Բոլորը սպասեցին, 
քարացած։ Երբ վերցուց գլուխը՝ լեցուեր էին աչքերը։ 

– Ն ա յ է , աղջիկս, հայրդ քեգի աշխարհին է՛ն յ ա ր գ ի , է՛ն 
սուրբ բանը տուած է — կեանքը։ Անոր համար պիտի յարգես 
հայրդ, իր բոլոր յանցանքները պիտի ներես։ 

Յետոյ շուրջը նայեցաւ։ Թագուոր գոց էր, պատի պէս։ Միհ-
րան ամբողջութեամբ տարուած էր պահէն։ Աստղիկ կորսուած 
էր մանրամասնութիւներու մէջ։ Դարձաւ Մարիին. 

–Ընտանիքը, աղջիկս, ա՛ն է կարեւորը, ա՛ն է կեանքին ամա-
նը, անկէ մի բաժնոփր, նոյնիսկ եթէ հեռանաս։ Հիմա ներողու-
թիւն ըսէ հօրդ։ 

Միհրան չլսեց Մարիին ձայնն ու բառերը, սակայն գիտէր, 
թէ քոյրը հասկցած էր մօր ըսածին խորունկ իմաստը. «Եթէ ան– 
կեղծ չըլլար՝ Մարին արդէն տեղը չէր նստեր... ուժով է, մօրը 
պէս», եդրակացուց։ Պատառաքաղը վար դրաւ, նայեցաւ մօր 
նուրբ վիգին ու մատներուն եւ հանդարտ ձայնով ըսաւ. 

֊ Ե ս ըսելիք մը ունիմ։ 
֊ Ո ՛ չ , ո՛չ։ 
Թագուորն էր պայթեցաւ, վնոակսւն, վերջնական շեշտ մը 

ձայնին մէջ։ Աչքերը լայն-լայն բացած, դանակը ձեռքը։ 
֊ Ա ՛ լ բան չեմ ուդեր լսել աս մասին։ Կը բաւէ։ Հերիք է, հո-

գիս բերանս բերիք... աս ինչ սերունդ է, Աստուա՜ծ իմ... ոչ մէկ 
յարգանք, ո՛չ ծնողքի, ո՛չ տարիքի, Հայաստան մը բռներ կ ՚ ե ր -
թան... ճ ե ե ե ն ն է ՚ մ այդ Հայաստանը։ 

- Թագուո՚ր։ 
Ոտքի ցատկեց Աշխէն, ինգինքէն ելած, պգտիկ բռունցքները 

նօնելով, ամուսինին դարձած. 
֊ Մ ի ՛ խօսիր ատանկ, մա՛րդ, կը կատղեցնես տղաքը, գլախ– 

նին կ ՚առնեն-կ ՚երթան, անդամ մըն ալ երեսնին չես տեսներ, 
գիտցած եղիր... ա՞տ կ՛ուզես։ 

էւեց Աշխէն, պոռթկումը սպառած։ Կամաց մը նստաս Բաա 
անմիջապէս մտածումի նոր գիծ մը գտաւ ու շարունակեց. 

֊ Ի ր ա ւ ո ւ ն ք անին տղաքը, հայրենիքի ս է ր ը մենք դրինք ի– 
մէջ, Պապոն, Ագնիւը, հօբարը, ի՜նչ գիտնամ... աս տղաքը 
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արիշ են, թէ՛ մեզի պէս են եւ թէ ալ ուրիշ են, ուրիշ աեսակ 
հայեր են գրեթէ։ իրենք... 

Թագուոր գոցեց աչքերը, փախչելու համար շուրջի փոթորի-
կէն։ Երկիւղը բոներ էր սիրտը։ Կակուղ, բարեխաոն բնաւորու-
թեան մարդ՝ ամբողջ կեանքը մեծ հօր յիշատակը ընկերացեր 
էր իրեն ու հալածեր երեւակայութիւնը։ Պապոն... կէս մը կուր– 
ցած ծերունին, որ աչքերուն լոյսը գրեթէ փաւյ տուեր էր Ուր– 
ֆ ա յ ի հերոսամարտին, երբ Եօթնեղբերեանի զինարանին մէջ 
հրացանները վառօդով լեցուցած ատեն հատ մը պայթեր էր ե– 
րեսին. «Պապօ, աչքի բժիշկ պիտի ըլլամ, որ աչքերդ աղէկցը– 
նեմ», անոր ծունկէն վար ցատկելով-վազելով իր հօր քով, որ 
Պապոյին պզտիկ տղան էր դեո շուրջը կը դաոնար. «Հա, տը– 
ղաս, Պապոն ինչ որ ուզէ»... ։ ժամերէ ի վեր Տանիէլին դէմքը 
կը փախչէր աոջեւէն ու կը տանջէր զինքը...։ Ի՞նչ գիտէին Աշ– 
խէնն ու Մարին, ինչպէ՞ս հասկցնել հիմա անոնց, թէ այլեւս կա– 
պերը կտրած է, մէկ անգամէն, ամէն բան լմնցած է իրենց մի– 
ջեւ... ։ Ինչպէ՞ս ըսել՝ աոանց անոր նիւթը բանալու, խօսելու այդ 
մասին, անունը տալու...։ Գլուխը ձեոքերուն մէջ սասա 

– Ի ՞ ն չ պիտի ըսէիր, Միհրան։ 
֊ Ջ ե մ ուզեր լսել ըսինք ձեզի, չեմ ուզեր լսել, պապամ, չե՛մ 

ուզեր, լմնցա՛ւ։ 
֊ Մ ի պոռար... ո՛չ, չլմնցաւ... խօսէ, տղաս, ի՞նչ էր ըսելիքդ։ 
֊ Լ ա ւ ։ 
Նորէն տակնուվրայ էր միտքը, ուրկէ՞ սկսիլ, ինչպէ՞ս մտնել 

նիւթին մէջ։ Փորձեց բնական ըլլալ, բայց պիրկ էին մարմինն ու 
ջիղերը։ Մարին գինիին շիշը երկարեց ու սկսաւ լեցնել գաւաթը, 
դէմքին վրայ գաղտնի հրճուանքի մը ցոլքը. «Հոգիդ սիրեմ, քոյ– 
րիկ, միշտ ասանկ մնացիր, չըլլայ որ փոխուիս»։ Քիչ մը հան-
դարտեր էր։ 

—Ես գացի։ 
Մեքենական շարժումով մը ոտքի ելեր էր Թագուոր։ Վար 

դրաւ անձեռոցը։ 
–Ո՞ւր կ ՚երթաս կոր։ 
—Վեր։ 
—Նստէ որ տղան խօսի, քեզի բան մը պիտի ըսէ, վեց ամիս 

է չես տեսած... մտիկ ըրէ իրեն... հայրն ես, քեզի պէտք ունի 
կարելի է։ 

֊ Ո ՛ չ , ո՛չ, իմ մասիս չ է , – աճապարեց Միհրան ու այդ քանի 
մը բառերը խօսքին ճամբան բացին,– ըսելիքս շատ կարն բան 
մըն է։ 

Լռութիւն տ իրեց։ Թագուոր անորոշ՝ կայնած մնաց իր տեղը։ 
Աշխէն նորէն կախեց գլուխը։ 
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֊ Հ ա յ ր ի կ , մայրիկ, դուք երկուքդ շատ կարեւոր նիւթի մը 
մասին պէտք է խօսիք եւ այս ընտանիքին կեանքը եւ մահը 
ատկէ կախ ուա ծ է։ Ես հոս դալէս ետքը իմացայ ատիկա։ 

Միհրան դարմացաւ ինչքան դուսպ խօսեր էր։ Վերցուց դի-
նին, ումպ մը սասս, բայց վար չդրաւ գաւաթը։ 

֊ Ս ա ալ ըսեմ, հակաոակ որ ամբողջ ընտանիքին հարցն է, 
սակայն մենք երեքս դուրս պիտի ելլենք հիմա։ Աոանց մեդի ա– 
ւելի ադատ կը գգսւք, գիտեմ։ 

Լոյսթիւնը ետ եկաւ, լեցուց սենեակը։ 
—Եալլա, տղաք, մենք դուրս ելլենք։ 
Նախ՝ Մարին, յ ե տ ո յ ՝ պգտիկ քոյրիկը եւ էն վերջ ինքը 

դուրս ելան սենեակէն։ Գոցեց դուռը ետեւէն, կամաց մը։ 

• • • 

կ ո ո նստան իրարու դիմաց, նայուածքները դպան, սակայն 
ոչինչ անցաւ մէկէն միւսը, տառապագին, անձկալի ոչինչ լեցուց 
սենեակին անջրպետը ու պարապ մնաց միջոցը իրենց միջես 
Միայն խուլ երկիւղ մը, որ կը սողոսկէր Թագուորին գիտակցու-
թեան հեոուներէն... 

֊ Ե ս քեգի ըսելիք չունիմ, Թագուոր, տարիներէ ի վեր» սեն-
եակները բաժնուելէն ի վեր։ Աս տանին սիրտը մեռած է, պա-
րապ է ու պաղ, բոլորովին՝ եթէ տղաքը չըլլային։ Հին ծանօթ-
ներու պէս, միայն իրարու անուն կը յիշենք մենք։ Դուն ինծի 
ըսելիք մը ունի՞ս։ 

֊ Ջ ե մ գիտեր ինչ կայ ըսելիք։ Միհրանին գաղափարն էր ա– 
սփկւս։ 

–Դուն ինծի համար ալ մեռած ես, ինչպէս Մարին կ ՚ըսէր 
կոր։ 

Թագուոր շարժեցաւ աթոռին մէջ, բայց չպատասխանեց։ 
Անկողինին մասին չեմ խօսիր կոր, սխալ չհ ասկնաս։ Ատի-

կա գիտես, որ տարիներէ ի վեր դագաղի պէս բ ա ն մըն է։ 
֊ Ե ս ալ շատ ըսելիք ունիմ ատ մասին... բայց ինչո՞ւ հին 

թաներու վրայէն կ ՚անցնիս կոր նորէն։ 

– Ջ Է ՚ , չէ՛, ատ չէ միտքս։ Ատ ա է ֆ ա ե ր ը շատոնց գոցուած 

֊ Ե ս չեմ դո ցողը, ամէն պարագայի։ 
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1/ւեց Աշխէն։ Հին ու թութ ցաւ մը կը շարժէր անգգսղիօրէն 
սրտէն դէպի կոկորդը եւ աչքերը։ Ծանր շունչ ւքը աոսո ու ցած 
ձայնով խօսեցաւ նորէն. 

֊ Ք ա ն ի Միհրանը թացաւ նիւթը, ես ալ կ ՚ըսեմ ըսելիքս։ Ինծի 
շատ ցաւցուցած ես, շա՜տ.. . գրեթէ մեռցուցած ես, այո, բայց. . . 
դիմացայ։ Եթէ չըլլային տդաքը, տակը գացեր էի... 

Խորունկ շունչ մը քաշեց Թագուոր։ Ամէն ինչ անկալինէն կը 
սկսէր, բ ա յ ց երբ կին մը համ չ ՚առներ սիրաբանութենէն՝ ի՜նչ 
կրնայ ընել մարդ մը։ Հիմա վայրկեանները կը հատնէին սա-
կայն, կեանքը կը կարննար ու բան մը կը գոցուէր շուրջը։ Ու 
բառերը չէին գար։ 

—Չե՞ս ուզեր գիտնալ գոնէ, թէ ինչու զիս այդքան ցաւցուցած 
ես։ 

—Գիտեմ։ 
Աշխէն վեր նայեցաւ զարմացած։ Ջէր սպասեր այդ պատաս-

խանին։ 
– Ի ՞ ն չ գիտես, ի՞նչ գիտէիր։ 
Թագուոր պատրաստ չէր պատասխանելոս Փախուստի մը, 

տարտամ վախի մը աճապարանքը մտեր էր մէջը, կ ՚ուզէբ շուտ 
մը լմնցնել վայրկեանները ու դուրս ելլել այս սենեակէն, այս 
կնոջմէն, այս տունէն։ Այսքան առանձին չէր զգացած ինքզինք, 
լքուած իր ուժերէն, ձգուած միս-մինակ վտանգի մը առջեւ, որ 
կը սպառնար իրեն տարիներէ ի վեր - ինչպէ՞ս պիտի արդա-
րացնէր ինզինքը իր կեանքին համար։ Ո՞ւր կրնար պահուըտիլ 
ճշմարտութենէն։ 

֊ Բ ա ն մը պիտի ըսե՞ս։ 
֊ Ի ՞ ն չ ըսեմ։ 
- Ե ս ինչ գիտնամ։ 
Թագուորին աչքը գնաց պատէն կախուած յախճապակի պը– 

նսւկին, ուր երկու եղնիկ ծաղիկներու մէջ կ՚արածէին։ Երուսա– 
ղէմէն բերեր էին։ Ի՜նչ աղուոր օրեր էին, քանի՞ տարի առաջ 
էր, հի՞նգ, վե՞ց, տա՞սը... ամառ էր ու պատրիարքին ճաշի 
հիւրն էին, յ ե տ ո յ ՝ Պոսթըն տեսած էին զայն, պատոայ սեղան, 
հաստ ս ի կար ծխող, ծանր կոպերով հարուստները, անոնց կինե-
րուն հոտը, մերկ թեւերուն միսերը, ոսկիին ձայնը... երջանիկ ե– 
ղած էին ատենօք։ Այդ բոլորէն շատ աւելի ուշ էր, որ Տանիէլը 
կեանքին մէջ մտեր էր բոլորովին սւռանց իր ուզելուն, տկար 
մէկ վայրկեանին... 

—Նայէ Աշխէն, շատոնց է որոշեր եմ աս բանին մասին քեզի 
խօսիլ, Աստուած վկայ, պիտի ըսէի քեզի ամէՕ ինչ՝ չեղաւ... 

Հաւատա՞ր, թէ չհաւատար այս տկար մարդուն երդումին, սա 
մարդը, որ հիմա փախուստի ճամբայ կը փնտռէր նոր սուտե՞ր 
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խօսելով, թէ այս է ողորմելի ճշմարտութիւնը. «Այլեւս չես կըր– 
նար ցաւցնել ղիս», խորհեցաւ մութ տրտմութեան մը մէջէն, նա-
յելով անոր ալիք –ալիք յիմար ներմակ մաղերուն, տկար կղա– 
կին։ 

–ինչի ՞ մասին կը խօսի կոր։ 
- Ձգձգեցի, երես չունէի, յարմար աոիթը չեկաւ, ինչ գիտ-

նամ, հագար ու մէկ պատնաոներ... ու վերջն ալ շատ ուշ էր 
այլեւս։ 

Փափուկ մատներուն յուսահատ շարժումը, ձայնը, որ կը սո-
ղար րերնին մէջէն...։ Աշխէն գլուխը անդին դարձուց. «Պէտք է 
ւդատժեմ աս թոյլ մարդը... ինչպէ՞ս սիրեցի ժամանակին, ան-
փորձ իտէալիստ ուսանող, հարուստի աղջիկ... ձեոք ձեոքի հա-
մալսարանի ցոյցերուն... Անքըլ Սէմգ պիտի հանդիպինք, խում– 
րով պիտի քալենք, հա... թէււոոիսթները մութին մէջ կը ծնին, 
ֆետայիներուն պէս... արեւ չծագած կը մեոնին... բժի՞շկ պիտի 
ըլլաք... ես ալ դեղագործ, հոյակապ է... ժամը քանիին է ցո յ -
ցը... Արաֆաթը պիտի խօսի, տղաք...»։ 

Որքա՞ն ատենէ ի վեր կը խօսէր Թագուոր։ Հիմա ականջը 
լարեց։ 

Արդէն լմնցած էր, հաշիւը գոցուած էր, ա՛լ պէտք ալ չը– 
կար, ես ալ... 

֊ Ի ն չ ի ՞ մասին կը խօսիս կոր։ 

֊ Ա յ դ հաշիւը, աւելի ուշ պէտք ալ չկար բանալու նորէն... 
խնդիրը մեոած էր... 

֊ Ի ՞ ն չ հաշիւ է ասիկա։ 

– Օ գ ո ս տ ո ս ի ն Սան Տ ի է կ օ ակն ար ո յժերու հ ա մ ա գ ո ւ մ ա ր 
կայ , պատրաստուէ, Տսւնիէ (, երեք օր սլիաի տեւէ։ 

֊ Ե ս չ ե մ կրնար գալ, տոքթոր։ 
2 ե՞ս կրնար գւպ, ինչո՞ւ, ի՞նչ կ ա յ ։ 

֊ Ջ ե մ ուզեր գար Ք ա ն ի մը օրէ ի վեր մ ե ր . . . գաղտնի 
կեանքին մասին կը խորհիմ, իրապէս, ես որոշեցի վերջ տալ 
ատոր.. . տեղ մը չի տանիր կեանքս։ 

– ֊ Ն ս տ է , Տսւնիէյ, նստէ, որ խօսինք, բ ա ց աատուհսւՕր, 
շատ տաք էշ 

մ ա ր ՝ Խ ° Ա ե 1 Ի ք Բ ա 0 չ Կ ա յ ՛ տ Ո ք թ Ո ր ՛ 1 մ Ո 8 ա ծ հ ա Ո 9 է ինծի հւս– 

֊ Ռ ա յ ց ի ն չ ո \ ինչպէ՞ս, ի՞նչ եղաւ մէկէն։ 
կ Ը ^ ե Ր ա Ժ ա , փ 1 ք Ա 1 ա շ ա 0 ն է Ա ՛ ^ ^ ^ 

տ ի ր ^ Ի " ° չ ե ղ ա 1 ՛ Տ ա Ո Ի Կ ա ս ա ( 1 1 1 յ ա ն Կ ա Ր ծ " ի ^ ձես Օըս ֊ 
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Չ ո ր ե ք շ ա բ թ ի կէսօրէ ետք, քլինիքը շատ յաճախորդ կըլ-
լար։ Կսւ յՕած՝ իրարու նայեցան, անբարբառ։ Յանկարծ հեռա-
ձ ա յ ն ը զարկաւ։ Տսւնիէլ դուրս վազեց։ 

Մ ի ն ա կ ը «քնացած, Թագուոր շ շ մ ա ծ փլաւ աթոռին մէջ ։ 
Տսւնիէլի հետ կապը կեանքին միակ հետաքրքրական, կենդանի 
եղելութիւնն էր։ 

- Պ ա հ ո ւ ը ա ո ւ ք ը , յանցանքի ու վտանգի խառնուրդ պահերը 
աւքիսը ք ա ն ի ւքը սւնզամ, զսւդտնի կեանքին անբացատրելի 
համը, սւրկածախնդրութեաՕ հրսւպոյրը... 

Վերցուց հեռաձայնին խօսսւփոդը։ 
֊ Տ ս ւ ն ի է լ , ներս եկուր, խնդրեմ։ 
Ե տ եկաւ աղջիկը, կայնեցսս սենեակին մէջտեդը, սպասեց։ 
֊ Ա յ ո ՞ ։ 

— Ջ ե մ հասկնար, Տսւնիէլ, կը հանի՛՛ս ինծի... 
– Շ ա տ պարդ է, տոքթոր։ Սէր չ կ այ Սեր միջեկ չէ եդած, 

երբեք ։ Մ ի ա յ ն սեո. է, ան ալ տակաւին... ։ Դուք կ ՚ ա զ է ք ձեր 
առնականութիւնը փաստել ձեզի եւ հաւանարար ալ ինծի, չ ե մ 
դիտեր, բ ա յ ց ատիկա չի բաւեր։ Երեսունի կը մօտենամ, ա– 
մուսնանալ կ՛ուզեմ, ամուսին, դաւսւկներ, ընտանիք կազմել, 
մ ա յ ր կ՛ուզեմ ըլրպ, կին ըլլալ։ 

—Սակա յ ն ես պատրաստ եմ քեզի հետ ամուսնանալու... 

Աղջիկը զլուխը շարժեց։ 
—Ո՛չ, ո՛չ, չ ե մ հաւատար... ընտանիք ունիք դուք, կին, զա-

ւակներ։ 

- Կ ը բ ա ժ ն ո ւ ի մ անոնցմէ , հաւատա՛ խօսքիս, Տսւնիէլ . . . 
կեանքիս երջանիկ միակ պահերը քեզի հետ է, որ կ ՚սւնցընեմ, 
ք ե զ մ է զ ա տ ՝ պարապ է. . . Տսւնիէլ, կը սիրեմ քեզ։ 

֊ Տ ղ ա յ ա կ ա ն իւօսքեր են ատոնք, տոքթոր, դուք հասուն 
մ ա ր դ էք, ձեզի չի վայլեր. . . 

֊ Մ տ ի կ ըրէ ինծի, Տսւնիէլ... լուրջ եմ. . . կը սիրեմ.. . 
Թեւերը բ ա ց ՝ առաջ զնաց, բ ա յ ց ադջիկը արդէն մեկնած 

էր ք լի նիք էն։ 

—Գիտես, որ ասիկա տարիներ կրնայ աոնել, միչեւ որ թոյնը 
մաքրուի։ Կոտրած սիրտը փշրուած գաւաթի մը սլէս է, կտորնե-
րը քով քովի չեն գար անգամ մըն ալ։ 

Հառաչ մը փրթաւ կուրծքէն, յուսահատութեան ու համակեր-
պումի։ 

– Ն ա յ է , Թագուոր։ 
Նորէն դադար մը։ 
– Ի ն չ որ ես նէ՝ ես, ես չեմ կրնար քեգ փոխել աս տարիքէդ 

ետք։ Տկար մէկն ես, բայց չար չես, եւ չես ուգեր ընտանիքիդ 
վնաս բերել, մա՚նաւանդ քու գաւակներուդ։ Քիչ աոաջ Մարիին 
վրայ պոռացիր, խէրսդ աղջիկէդ առիր, ձայն չհանեցի, հիմա 
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ինծի ւքտիկ պիտի ընես, վերջին անղսւմ քեղի կ՛ըսեմ, սւս տան 
մէջ այլեւս ոչ մէկ կեղծիք, սուտ կամ ծուո բան պիտի մտնէ, 
ո՛չ մէկ, հասկցա՞ր։ 

Բառերը հատիկ –հատիկ ու անվերադարձ լեցուցին սենեակը։ 
Թադուոր աչքով պատասխանեց։ 

֊ Ե թ է ուդես կնիկի մը ետեւէն երթալ՝ դնա՚, աո դնսւ՛ ու ա՛լ 
ետ մի ղսւր։ Սիրեր ես եւ հետը պիտի ըլլաս - սիրելը յանցանք 
չէ, աո այդ կնիկը հետը ապրէ, պարկեշտ դործ է ձեւով մը, 
բան մը չեմ ըսեր, ատ ուրիշ, որ հոդիդ կու տաս՝ քու մասիդ 
մարդոց կարծիքին դէմ չես երթար... ուդածդ ըրէ՝ բ ա յ ց չըլլայ, 
որ ստես ինծի ու աղջկանս, փորձես մեդ խաբել։ Գիտցած եղիր՝ 
հողի՛դ կը հանեմ, կը սպաննեմ քեդ, Թադուոր, կեանքդ դժոխքի 
կը վերածեմ, դիտցած եղիր, աղջիկս պաշտպանելու համար... 
արդէն հադիւ կը տանիմ քու սուտ ներկայութիւնդ տան մէջ.. . 

Բռունցքները ղոցուեր էին ու բարկութիւնը պրկեր էր դէմքին 
դի ծերը։ 

—Ես միտք չունիմ ըսի ուրիշ կնիկի ետեւէն երթալու, սխալ 
մըն է ըրինք, ինչո՞ւ այսքան աններող ես... կեանք է, կը պա-
տահի։ Բարկանալ է նէ՝ ես ալ կրնամ բարկանալ, վրադ պոռալ, 
սպառնալ... 

Աշխէն մտիկ չէր ըներ ըսածները։ 
֊ Ա ս տ ղ ի կ ս բան մը պիտի չղիտնայ աս եղածէն, ոչինչ, կը 

հասկնա՞ս, ոչի՛նչ։ 
կւութիւն։ Մէկը խորունկ շունչ մը քաշեց։ 
֊ Դ ո ւ ն այս տան մէջ օտար ես այլեւս, Թադուոր, պանդոկի 

պէս պիտի դաս, ուտես, խօսիս, պսակիս ու դործի երթաս... եւ 
չկարծես, որ ասիկա դիւրութեամբ կ ՚ըսեմ։ Ի վերջոյ, կեանք մը 
ապրած ենք միասին... 

Յուղում կար ձայնին մէջ, կոկորդը կը սեղմուէր։ Խորունկ 
տխրութեան մը մէջէն շարունակեց. 

֊ Տ ի ւ ո ր ս ի պէս բ ա ն մըն է.. . մահ մըն է ասիկա, ինչ ալ ըլ-
լայ նէ պատնաոը, ով որ ըլլայ նէ յանցաւորը... 

էեցուած էին աչքերը։ էոեց, ինդինքը հաւաքելու համար։ 
Թադուոր անդին կը նայէր... ։ Թուքը կԱեց. «Աս մարդը զաւակ-
ներուս հայրն է, ամուսինս է, ինչո՞ւ ասանկ պիտի ըլլար, Աստ– 
ւա ծ իմ, խնայէիր ինծի աս ցաւը... ամբողջ կեանք մը մոռնալ, 
ձեռքովդ ողջ ֊ ո ղ ջ թաղել, ի՜նչ յոյսերով, իտէալներով նամբայ 
ելայ . . . ո ւ ր պիսփ դ ն ե ւ ք ա տ ռ ն ց դ ի ա կ 6 ե խորհրդածեց։ 
Վերցուց դլուխը։ Լ 1 1 1 * * 

֊ Ա ս կ է մօտ վեց ամիս առաջ էր, պդտիկ... ինչպէս ըսեմ, 

ւ Հ ^ ճ ք ք ։ * 0 - ՚ – 2 « յ *-
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Քրտինքը կը պաղէր կռնակին ու նակտին։ Ձոր էր բերանը։ 
Բայց սիրտը դեո կը հարուածէր ուժգին։ Ընկճուած, պար սասս ծ, 
պարպուած... 

- Եւ հիմա՞։ 
- 0 ՜ , հիմա վերջացած է, շատոնց լմնցած է, մոոցըուած։ 
Թագուորին ձայնը արդէն կը մտնէր իր բնական թոնին մէջ 

ու շարժումը թեւերուն՝ լայն ու ինքնավստահ երեւոյթ մը ունէր։ 
Կը գտնէ՞ր ի ն (լինք - Աշխէնին նայուածքը պաղ, անգգացում՝ 
ինկաւ վրան։ Ո՛չ սէր, ոչ ալ ղութի տրոփ մը շարժեցաւ Աշխէնին 
սրտին մէջ սա քսանհինգ տարուան ամուսնին հանդէպ, որուն 
ողորկ, սահուն անձնաւորութիւնը յաջողեր էր իր աոանձին աշ– 
խարհէն հեռու պահել, քսան տարիէ ի վեր։ «Մարդիկ ինչպէ՜ս 
կ՛օտարանան, ամբողջ նշմարտութինը մէջտեղ կ ՚ե լ լէ , առտու 
մըն ալ կ ՚արթննաս, որ մեռած է ամուսինդ, բայց ինքը չի գի-
տեր ատիկա, ասա՞նկ է կեանքը, չեմ գիտեր», անցաւ միտքէն։ 
Հեռուներէն նայեցաւ անոր հիմա։ 

–Մեռելներու մասին գէշ չեն խօսիր, մահը ինքը արդէն բա-
ւական ծանր պատիժ է։ 

Թագուոր շտկուեցաւ աթոռին մէջ, ձեռքով մագին դպաւ. «Ա– 
մէն ինչ կորսուած չէ տակաւին», խորհեցաւ, չափելով անոր 
պզտլիկ մարմինը, գոց դէմքը, որուն ետին ան կը բնակէր, իրմէ 
գաղտնի։ 

–Հապա ե՞ս ինչ ըսեմ քու թերութիւններուդ մասին։ 
֊ Ի ն չ ուզես ըսէ, Թսւգուոր, այլեւս տարբերութիւն չ՛ըներ։ Դե-

րասանութեան պէս պիտի ըլլայ, մա՚նաւանդ երբ դուն գիտէիր, 
թէ ես հասկցած էի քու ողորմելի աւսւնթիւրդ։ Մարին անգամ 
հոտը առած էր։ Ա՛լ ինչո՞ւ ձեւացնել։ Բայց... 

Կեցաւ։ Թագուոր ալ անշարժացաւ, անկանկալի մը սպասու-
մով։ 

֊ Ք ե զ ի հ ի մ ա ըսեմ ինչու ցաւցռւցիր, պիտի ըսեմ ըս– 
տիպուած՝ որովհետեւ կը տեսնեմ, որ քեզի համար եղածը գռե-
հիկ արկածախնդրութեան մը ինծի տուած ցաւին, վիրաւորուած 
հպարտութեան մը, նախանձի մը աժան տառապանքի կը վե– 
րածուի կոր։ Այդ չէ ճշմարտութիւնը։ 

Առաջ ծռեցաւ ու շիտակ անոր աչքերուն նայելով՝ ըսաւ. 
֊ Ի ն չ որ սպաննեց զիս սուտն էր, կեղծիքը, խաբէութիւնն էր, 

որ մտաւ մեր տունէն ներս։ Ես առաջին վայրկեանէն գիտէի ինչ 
կ ՚անցնէր-կը դառնար, չկարծես որ զիս խաբեցիր - կիները կը 
հասկնան ատանկ բ ա ն ե ր ը ։ Անշուշտ տառապեցայ, միայն քու 
հսւշուոյդ։ Բայց լռեցի, ը ն տ ա ն ի ք ի ն համար չգիտնալ ձեւացուցի։ 
Միտքէս ըսի չի տեւեր, շուտ մը մէկէն մէկը կը ձանձրանայ, կը 
կռուին, ինչ գիտնամ, յանցաւոր կը զգաս եւ... շատ մեղքի Աէջ 
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չմտած՝ ետ տուն կը փախչիս, տղաքն ալ չեն գիտնար, կը գո– 
ցեմ խնդիրը, կը լմննսւյ։ 

կւեց պահ մը, ինգինքը գտնելու համար։ Անցեալի տիղմը, 
քրքրուած՝ գիտակցութեան երեսը ելեր էր։ Բայց շարունակեց, 
ձայնին մէջ նողկանք. 

–Ամբողջ աղտոտ սուտերը, մեղքին նեխած շունչը, անբարո-
յականութեան տգեղ երեսը - ասոնք թունաւոր օձերու պէս 
մտան մեր յարկէն ներս։ Այդ էր, որ ցաւցուց գիս, ոչ թէ անհա-
ւատարմութիւնդ։ Գիտէի, որ արդէն մեծ բան մը չես անկողինիճ 
մէջ։ Ի՞նչ կրնար ուրիշ կին մը գողնալ ինձմէ։ Սի՞րտդ - ատի-
կա բնաւ տունդ չեկաւ քլինիքիդ մեծ ու պգտիկ հայելիներէն։ 
Դրա՞մդ — քանի՞ ղրուշ դրամ ունինք որ արդէն, հագիւ ւոանիդ 
կը բաւէր։ ժամանա՞կդ, երիտասարդի կեղծ հովե՞րդ — արդէն 
շատ ալ բան մը ըրած չունէինք ժամանակովդ։ Չէ, ատ կնիկին 
նախանձելու ոչինչ ունիմ ես։ 

Լոեց վայրկեան մը։ Տունը խոր անդորրութեան մէջ էր։ 
–Մարին էր աւրեց, երբ հասկցաւ, չեմ գիտեր ինչպէս, հա– 

ւանաբար կնոջական բնագդով։ Հիմա քեգ փրկել պէտք էր։ Զա-
ւակներուս մէջ հօր գաղափարն ու յարգանքը պէտք էր ապրէր, 
որ փոխանցէին իրենց գաւակներուն։ Բարեբախտաբար անկախ 
Հայաստանը եկաւ ու Մարիս փրկեց, հոն գտաւ իր նոր հայրը, 
բո՛ւն հայրը, հոն ալ պիտի երթայ, իր հօր քով, խէրով-բարով։ 
Ա՛լ ինծի պէտք չունի։ 

Երջանկութեան Սեղմ ցոլք մը ծաթեր էր Աշխէնի երեսին։ Գրեթէ 
մոոցած էր ամուսինը ու ինգինքին կը խօսէր, մտերիմ թոնով մը. 

–Աստուած տայ, որ այդ նոր հայրը յուսախաբ չընէ իմ ա– 
նուշիկ աղջիկս, անոր հոգին սիրեմ ես։ .Ամէն օր քանի մը ան-
գամ կ ՚աղօթեմ.. . ։ Միհրանս հասուն, տոկուն տդայ է, անկէ վախ 
չուն իմ։ 

Կը յոգնէին ջիղերը։ Պրկուիլ ուգեց, բայց գսպեց ինքգինք։ 
Ինչպէ՞ս պիտի ապրէր դիմացը նստած սա աւերակոյտին հետ 
գալիք տարիները, ամիսները, գիշերները, ամայի հսկայ տան 
մէջ, միս ֊ մինակ։ Քանի՞ տարի մնացած էր կեանքէն։ 

֊ Ա ս տ ղ ի կ ս մնացած է , – շշնջաց գաղտնի հրն ուանքով։ 
Թագուոր տեղէն չէր շարժած։ 
֊ Մ ա ր դ չի կրնար գողնալ կամ աւրել անիկա, ան մեր բոլո-

րին ապագան է։ Սքանչելի մէկը պիտի ըլլայ անիկա։ 

ձ ա յ ն ո վ 9 ե Ր Է Ր ա մ , Ա Ա , 1 ն ն ։ ի ն ք ն Ի Ր ե ն շարունակեց, կէս լսելի 

֊Աղջիկները, կիները, մայրերը, մենք ենք կարեարը, մե՛նք, 
Եւ^ոչ թէ հայրերը, մա՚նաւանդ մեր ագգին հ ա մ ա ր , – եգրակա– 
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1յւեց յանկարծ, առանց պատճառի։ Յետոյ նորէն սկսաւ. 
– Բ ա յ ց պէտք է մաքուր տունի մէջ մեծնսւյ, մաքուր։ 
Նայուածքները հանդիպեցան, զիրար նոր տեսնողներու նը– 

ման։ 
– Բ ա յ ց Աշխէն, քեղի ըսի, որ լմնցած է այդ խնդիրը, Ատո-

ւած վկայ, ա յ դ հաշիւը դոցուած է, ամբողջովին... մոռցուած է... 
կեանքէս հանած ե մ ամէն ինչ, որ կար այդ բանին շուրջ, հա-
ւատա՛ խօսքիս։ 

Պաղատագին, հաւանաթար անկեղծ էին խօսքերը։ Առաջ հա-
կած ամբողջ մարմնով, ձեռքերը երկարած, տարածած սեղանին 
վրայ, փորձելով մօտենալ կնկան, տալ անոր իր անձը... 

—Հէչ կարեւոր չէ իմ հաւատալս կամ ոչ... կարեւորը ասկէ 
ետքն է. . . ըսէ հիմա, քովէդ ելա՞ծ է ան... 

—Այո, այո , շատոնց, չեմ դիտեր ուր դացած է։ 
֊ Ա ս ասանկ է, Թադուոր, ձեռքս չէ, ըլլալիքը պիտի Ը Ա ա յ . . . 

արդէն շատ ալ տարբեր չէ հիմա, ի՛նչ սէր, ի՛նչ երջանկութիւն, 
ի՛նչ բան։ Օր մըն ալ իրապէս պիտի մեռնիս ու ագատիս-եր– 
թաս... 

Աշխէն ոտքի ելաւ, դժուարութեամբ։ 
– Դ ո ւ ն քու աղա բարեկամներուդ, յաճախորդներուդ, ագգսւ– 

յիննիներուն, եպիսկոպոսներուն քով երջանիկ ամուսինն ես Յա– 
կոբեան ընտանիքին։ Բայց ատկէ անդին՝ ոչինչ։ 

Քայլ մը առաւ դէպի դուռ։ 
֊ Կ ե ց ի ր ։ 
Թադուոր ոտքի ելաւ, դանդադօրէն մօտեցաւ, կայնեցաւ դէ– 

մը, գունաթափ ու դժբախտ։ 
֊ Ը ս է ինծի, Աշխէն, մէջդ բնա՞ւ սէր չէ մնացած ինծի հա-

մար, ո՞չ իսկ պուտ մը սէր... քսանհինգ տարի միասին ապրած 
ենք, հէ՞չ արժէք չունի հիմա, հէ՞... 

Աշխէն սիկարէթ մը վառեց ու երկար նայեցաւ Թագուորի 
յոգնած աչքերուն, տարիներու մտերմութենէն արդէն պարպուող, 
պաղող դէմքին։ Յետոյ շատ մեղմօրէն խօսեցաւ. 

֊ Ա յ ո , կայ , շատ չնչին սէր մը... քու այդ չհաւնած Հայաս-
տանիդ անկախութիւնը սիրտս առատ ու ձրի սէրով լեցուցած է 
ամէն հայ ու հանդէպ, դուն ալ մէջը ըլլալով... երբեմն կ՛ուզեմ 
ամէն հ ա յ գրկել ու համբուրել, այնքան ուրախ ու թեթեւ է 
սիրտս... 

—Չէ՛» չէ՛, ա յդ չեմ ըսեր կոր։ 
֊ Գ ի տ ե մ ։ 
էռեց։ Անդին, տան դուռը բացուեցաւ, մէկը դուրս ելաւ. 

«Միհրանին քալելն է ասիկա», խորհեցաւ։ Հիմա նորէն լռութիւն 
տիրեց։ Դարձաւ քովի մարդուն. 
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֊ Չ ե մ գիտեր... կախում ունի ինչպէս կ ՚ապրինք ասկէ ետք։ 
Աշխէնր դուրս ելլելէն ետք, Թսւգուոբ մնաց սենեակին մէջ 

աոանձին, դուոը գոց, աթոոին փլած, գ ր փ ը ձեոքերուն մէջ։ Ու 
փորձեց հասկնալ, բացատրել, ծրագրել իր կացութիւնը, սակայն 
մտածումները կլոր-կլոր կը դաոնային գլխուն մէջ ու չէին յ ա -
ոսւջանար։ Տխրաթեամբ լեցուն անսահման պարապութիւն մը 
կար հոն, իր ներսի մենութեան մէջ։ «Ի՞նչ պիտի ընեմ», ըսաւ 
ինքնիրեն. «Աշխէնը միտքը դրածը ի լ լ է կ ՚ընէ , ես գիտեմ նէ... 
ձեւ մը գտնելու է, կեանք չէ ասիկա, ես եմ ամբողջ դրամը շա-
հողը, տունը իմս է, հարուստը ես եմ, ես բոլորէ ն է՛ն ուժովն եմ, 
հարկաւ... ինչո՞ւ իրար անցնիմ...»։ 

Ոտքի ելաւ, դուոը բացաւ ու նոր լսեց դաշնակի մեղմ ձայնը, 
որ կը ծփար, կը հոսէր սենեակներուն մէջ։ «Աշխէնն է» , անցաւ 
միտքէն ու այն ատեն, թումբի մը նման, որ տեղի կու տար իր 
ներքին աշխարհին մէջ ՝ խղճահարութեան ու մտերմութեան 
զգացում մը իր կնոջ հանդէպ, այդ գգայուն, փխրուն էակը ցաւ-
ցուցած ըլլալու, անոր կոպտօրէն դաւաճանած ըլլալու յանցան-
քին գիտակցութիւնը ճմլեց սիրտը նորէն։ «Դեո կարելի է սէրը 
ապրեցնել», խորհեցաւ ու մտածումը քիչ մը թեթեւցուց ծանր 
տրամադրութիւնը։ Անշարժ՝ ականջ տուաւ սրտառուչ մեղեդիին, 
որ կիսամութի անդորրութեան հետ թափանցեց իրմէ ներս։ Ու 
այդ պահուն, երիտասարդ Աշխէնը եկաւ միտքին, ամբողջ սէր 
ու գորով, ուշիմ, խանդավառ ու ամչկոտ, այն նուրբ, բացառիկ 
աղջիկը, գոր խենթի պէս սիրած էր ժամանակին, երբ ինքը օ– 
դային, խարխուլ, երազային ուսանող մըն էր... ։ Իրեն այնպէս 
թուեցաւ, այդ վայրկեանին, որ իրենց միջեւ ամէն զգացում մե-
ռած չէր. «Ես գիտեմ, որ կը ներէ ինծի, այո» , շարունակեց, 
քալելով երաժշտութեան մէջ... 

• • • 

–Ո՞ւր գնաց Միհրանը։ 
– Չ ե մ գիտեր, բայց հիմա կու գայ։ 
֊ Ո ր ք ա ՞ ն պիտի մնայ Սան Ֆրանսիսքօ։ 
֊ Ա տ ալ չեմ գիտեր։ Նայէ, Աստղիկ, տղոց մասին ատանկ 

հարցումներ չեն հարցեր։ Անոնք ուրիշ են, ազատ են, հովին 
պէս, մարդու հաշիւ չեն տար։ Մենք ուրիշ ենք։ 
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֊ – Հ ա պ ա դուն կ ՚ըսես, որ մոտեռն աղջիկ ես, ա՞ս է մաոեռն 
ըլլալդ։ 

–Մոտեռն ըլլալը ասոր հեսւ կապ չունի որ։ Մենք հայ ենք 
ու մեր կեանքի օրէնքները տարրեր են։ Հայկական մոտեռն մը 
կայ, որ ուրիշ է։ 

Լուո խմեցին սուրնը։ 
֊ ճ ա շ ի ատեն ինչի՞ մասին կը խօսէիք, ինչո՞ւ աղրարս «կա-

րօտը մահ է» , ըսաւ։ 
—Իրեն հարցուր։ 
֊ Զ ի ս լուրջի չ՛սաներ։ 
—Կ՚սանէ, կ ՚աոնէ հիմա։ Հիմա ամէն ինչ փոխուած է։ 
Դուրս նայեցաւ Աստղիկ։ Հակաոակ ընտանիքի գուրգուրան-

քին՝ տան մէջ միակ մտերիմ տեղը իր սենեակն էր։ Պատուհա-
նէն՝ ովկիանոսին վրայ մայրամուտին շաոայլը փւաւեր էր, ա– 
նիրական ու խաւվիչ գեղեցկութեամր մը։ Աջին, շքեղ կամուրջին 
աոաջին լոյսերը արդէն կը կայծկլտւսյին։ Օրուան ամէնէն սի-
րած պահն էր։ Ներսէն հրճուանքը կը փրփրէր՝ ինչպէս երկին-
քին գոյները, դորս լուո ու երկար դիտեց, յետոյ դարձաւ քրոջը. 

֊ Ք ե գ ի բան մը պիտի ըսեմ, րայց վրաս պիտի չխնդաս։ 
- Ե ս ե՞րր խնդացեր եմ վրադ, աղջի՛կ, ա՞տ ուրկէ հանեցիր։ 
Քակեց թեւերը, րոնեց աթոոը, սպասեց. 
֊ Ա յ ո ՞ ։ 
֊ Ա հ ա գ ի ն սէր կայ մէջս, չեմ գիտեր ինչ ընեմ։ 
֊ Կ ա ն ո ւ խ է, Աստղիկ, դեո նոր 15 մտար։ 
֊ Ա տ ա ն կ սէր չեմ ըսեր կոր։ 
–Հապա՞ ։ 
֊ Ջ ե մ գիտեր, բայց ամէն ինչ, աշխարհը, կեանքը, մարդիկ, 

թոչունները... ծովուն չափ սէր մը, որ, որ... կարծես թէ ամէն 
ինչ հոն է, որ պէս գի սիրեմ անիկա ու եթէ չսիրեմ՝ պիտի երթայ 
կորսուի... 

- ճ ի շ դ է ատիկա, ատ այդպէս է » , չսիրես նէ՝ աշխարհը 
պարապ է։ 

Լռեցին, գաղտնի սպասում մը իրենց Արտերուն - հաւանա-
թար փողոցի դրան բացուելուն ձայնին ու յետոյ Միհրանին աղ-
մուկին, ով դիտէ։ Սակայն ուրիշ ձայն մը եկաւ անոնց ականջին 
- Աշխէնին դաշնակին երաժշտութիւնն էր, անիրական ու յու– 
գիչ՝ որուն մտիկ ըրին կեդրոնացումով։ 

֊ Շ ա տ քիչ անգամ մաման կը նուագէ իրիկունները։ 
֊ Ա յ ո , այսօր բացառիկ է։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ , ի՞նչ եղաւ որ։ 

֊ Ն ա յ է Աստղիկ, պապան ու մաման շատ կարեւոր խնդիր 
մը ունին լուծելիք իրարու հետ ու երկուքն ալ շատ ագդուած են։ 
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Մեծերը աաանկ կ ՚ըլլան։ Մենք պէտք չունինք ու պէտք ալ չէ, 
որ գիտնանք այդ գաղտնիքները։ Մեծերու աշխարհ է ասիկա, 
անոնք կը դնեն օրէնքները։ Մտիկ ըրէ հիմա։ 

Կրկին ականջ տուին Աշխէնի նուագին, որ քաղցր յուգակա– 
նութիւն մը տարածեց անոնց մէջ։ 

֊ Ե ր բ մաման ասանկ տարօրինակ ատեն կը նուագէ, կը նը– 
շանակէ, թէ տրտում է, սակայն տրտմութիւն մըն է, որ իր լու-
սաւոր կողմն ալ ունի, լուսնին պէս։ 

- է , ինչո՞ւ մաման կ ՚ըսէր, որ պապան պատժուած է արդէն, 
ի՞նչ ըրած է որ։ 

–Ատիկա չեմ գիտեր, Աստուած վկայ։ 
լաւութիւն տիրեց նորէն։ Դաշնակն ալ կարճ պահ մը լուո էր, 

յետոյ նորէն սկսաւ։ 
–Մարի՞։ 
֊ Ի ՞ ն չ է։ 
–Ինչո՞ւ կ՛ըսես, թէ ամէն ինչ փոխուած է։ 
-Հսւրկաւ։ Օրինակ՝ ես, Հայաստան կ ՚ ե ր թ ա մ գալ ամիս, 

Աստուած գիտէ երբ գիս նորէն կը տեսնէք։ Ինչո՞ւ կ ՚ երթամ -
որովհետեւ հայութեան արմատը հոն է, քեգի բացատրեցի ար-
դէն, անկախ հանրապետութիւն է, հոն պիտի ապրիմ ու աշխա-
տիմ, որ գաւակներս հոն մեծնան։ 

Մարիին խանդավաոութիւնը արդէն սկսեր էր բոնկիլ։ 
֊ Ա ն կ ա խ Հայաստան կ ա յ աշխարհի երեսին, Աստղիկ, 

կրնա՞ս երե ւակայել ինչ անկարելի, հեքիաթային, գերբնական 
դէպք է ասիկա, աստուածային ինչ նուէր է։ Կը յիշե՞ս Մուշեղ 
հօբարը, կոյր Պապոն, կը յիշե՞ս։ 

֊ Հ ա , կը յիշեմ։ 
– Կ ը յիշե՞ս ինչ քաջ, ուժով, խելացի մարդիկ էին, ինչքան 

շատ բան գիտէին հայ ժողովուրդի մասին, ինչքա՜ն հայ էին... 
ես անոնց գործը պիտի լրացնեմ, անոնց կեանքը պիտի շարու-
նակեմ, որովհետեւ գեղեցիկ, մաքուր եւ ագնիւ կեանքեր էին, ո– 
րովհետեւ հոս, Հայաստանէն դուրս, մենք՝ հայերս կորսուած 
ենք, հարիւրին հագար։ 

֊ Բ ա յ ց քոյրիկ, դուն ուրիշ տեսակ մէկն ես, գիրքի, դպրոցի, 
ասանկ քաղաքներու, Ամերիկայի աղջիկ ես, ոչ թէ... 

֊ Չ է , Աստղիկ, չէ, որոշ բաներ կան կեանքին մէջ, որոնք 
դպրոցի եւ քաղաքի հետ կապ չունին, հէչ... ներսի ձայնն է, քոյ– 
րիկ, ատ ձայնը երբ լսես՝ ա՛լ ուրիշ բանի ականջ չես տար... եւ 
հիմա է վայրկեանը, անկախ հայրենիք կայ հոն, մեր խելքին ու 
սիրտին պէտք անի... ա՛լ ո՞ր օրուան պիտի սպասեմ, որ հայրե-
նիքիս մէջ ապրիմ, հէ՞... ես հոս չեմ կրնար ասանկ նստիս երբ 
Հայաստան մը ծներ է ու ինծի պէտք ունի, ես ալ իրեն... 
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կը փայլէին Մարիին աչքերը։ 
- Վ ա ղ ը չէ միւս օր դուն ալ հոն պիտի դաս, տես։ 
- Չ է , ես հոս կը մնամ։ Կը սիրեմ տունը։ 
– Բ ա յ ց Միհրանն ալ հոս պիտի չմնայ, չլսեցի՞ր սեղանին 

դլուխը ինչեր կ ՚ ը ս է ր . «Վերջին ընթրիքն է » , «Ընտանիքը կը 
պայթի կոր», ա՛լ ի՞նչ դիանամ։ 

Փողոցի դրան թացուիլն ու դոցուիլը լսուեցաւ։ 
֊ Մ ի հ ր ա ն ն է։ 
Անխօս՝ սպասեցին, ջիղերը պիրկ։ Բայց կ՚ուշանար դալա։ 

Յանկարծ դաշնակին ձայնը վերստին լսուեցաւ։ 
֊ Հ ի մ ա կը ծոի ու կը համբուրէ անոր տժգոյն այտը, կը 

րոնէ անոր ոսկրոտ ձեոքը։ 
֊ Պ ա ղ են մատներդ, մամա։ 
֊ Տ ա ր ի ք ս կ ՚ ա ռ ն ե մ կոր, տղաս։ 
֊ Մ ի ըսեր անանկ, դեռ կ է ն ճ ես։ 
Երկու-երեք բառ կը խօսին տակաւին ցած ձայնով, կը լռեն, 

նորէն կը խօսին, յ ե տ ո յ կը հարցնէ Պոսթընի իր կեանքին մա-
սին։ 

- Կ ը կարօտնամ կոր քեղի, տղաս։ 
֊ Դ ի ւ ր ի ն չէ իմ կեանքս ալ։ 
֊ Պ է տ ք ունիմ քեղի, Միհրան, հիմա՝ որ Մարին ալ կ ՚երթայ։ 

Աս տունը բանտի պէս պիտի դայ այլեւս։ 
֊ Կ ը վարժուիս, մամա։ Դաշնակդ կայ, մի մոռնար, Աստղի-

ԿԸ Կ ա յ> ^Իրքերդ Կա ն> միութենական դործը, ինչ գիտնամ։ 
֊ Դ ո ւ ն ո՞ւր պիտի ըլլաս, ի՞նչ պիտի ընես։ 
֊ Չ ե մ դիտեր տակաւին, ուր որ գործ գտնեմ... ես ամէն տեղ 

եմ։ 
֊ Հ ո ս կու դաս անշուշտ։ 
- Հարկաւ։ 
Հիմա լռութիւն պիտի տիրէ, պիտի րոնէ իր տղան խոշոր 

ձեոքը, շոյէ հաւանաթար, տխրի քիչ մը, նայի անոր մարմինին։ 
֊ Ա ս ի՛՜նչ հդօր մարդ եղար, տղաս, ապրիս։ 
Ան պիտի խնդայ։ 
֊ Ո ւ ժ ը սիրտին Ա կ է, խելքին Ա կ – մարմինը միայն վայելք 

է, ուժ չէ։ 
֊ Ա մ է ն գեղեցիկ բան ուժ է, ճշմարտութիւն է, կ ՚ըսեն բա-

նաստեղծները։ 
Պիտի լռեն։ 
֊ Ա ղ ջ ի կ ն ե ր ը շատ կը չարչարե՞ս։ 
–Երբեմն. . . —էաւ կ ՚ընես. . . քոյրիկներուդ քով գնա՛, քեղի կը սպասեն։ 
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֊ Հ ի մ ա կ ՚երթամ... եկուր նուագէ նորէն... շատ կը սիրեմ... 
Դաշնակին ձայնը նորէն լեցուց Աստղիկին պղսփկ սենեակը։ 
–Ստեփանին ըսի՞ր երթալղ։ 
- Չէ տակաւին, վաղը պիտի տեսնեմ, կ ՚ըսեմ։ Շատ զբաղած 

է այս օրերուս, ցուցահանդէսի կը պատրաստուի կոր։ 
- Ե ս կը հաւնիմ անոր նկարները։ Միայն շատ մութ են, ար-

խար են գոյները։ 
– է ա պ է ս յոոետես տղայ է Ստեփանը, իմ հակապատկերս... 

յ ե տ ո յ ի՞նչ կ՛ուզես, տեւական կոուի մէջ է ընտանիքին հետ, 
շուրջիններուն հետ, ոամկավար գլուխով մարդիկ են ամէնքն ալ։ 
Տղան մութ բանտի մէջ կ ՚ապրի կոր զրեթէ... հայրը շատ դէմ է 
ինծի հետ ըլլալուն, անցեալ օր հանդիպեցայ , ինծի բարեւ 
չտուաւ, թ ի փ ի ք ոամկավար, իր դրամով ու կարեւորութեամբ 
ուոած-ոաած, Լա Ֆոնթէնին զորտին նման։ 

–Ինչո՞ւ հետդ Հայաստան չի զար կոր, հոն ալ կ ՚ամուսնա-
նաք։ 

֊ Ե ս դէմ եմ։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ ։ 

֊ Հ ա յ ա ս տ ա ն ը Սփիւռքէն փախչողներուն տեղը չէ։ Տկարնե– 
ՐԸ» վրիպածները, ձախողածները պէտք է հոս մնան, միայն ու– 
ժովները, աոողջներր պէտք է հոն երթան։ Օետոյ... չեմ ուզեր, 
որ ինծի համար զայ, ինքը Սփիւռքի կը պատկանի, կարեւոր է 
Սփիւռքի համար, հոս պէտք է մնայ, Միհրանին պէս։ 

Դուռը զարնուեցաւ, բացուեցաւ ա Միհրան ներս մտաւ։ 
֊ Շ ո ւ ն ը յիշէ, փայտը քաշէ։ 
֊ Ի ՞ ն չ է, իմ մասի՞ս կը խօսէիք կոր։ 
֊ Ա յ ո , – ըսին երկու քոյրերը միասին։ 
֊ Ի ՞ ն չ կ ՚ըսէիք, լա՞ւ, թէ զէշ։ 
֊ Լ ա ւ , անշուշտ։ 
Մարի քովը զնաց, թեւը առաւ։ 
֊ Ե կ ա ր քիչ մը քոյրիկներուդ հետ մնացիր, ծօ՛։ վ ե ց ամիս է 

չենք տեսեր քեզ... եկար-չեկար դարսերն ես, ով զիտէ որուն 
թելէֆոն կ ՚ընէիր նորէն։ * 4 ՛ 1 

Խնդաց Միհրան։ 

֊ Տ ե ս է ք , միայն երկու օր տուէք ինծի, իմ գործերս կարգադ– 

Տ ն ^ ե զ ի 2 հ ե ^ 1 ք բ Ո Ո 2 Ո ւ ի ք է 8 | Ո * ^ « " Փ ® Կ ն ւ ւ ^ ք » . Մարի, սւր– 

. . .Երեկոն իջած-հանգչած էր Սան Ֆ ր ա ն ս ի ս ք ո յ ի վ ր ա յ ։ 
Մեղմ, գաղտնի հով մը կը հասնէր ովկիանոսէն, կը փսփսար ու 
կ երթար։ ւ^յսերոլ հագար աչքեր կը թ ա ր թ է ի 6 կողմէն։ 
Հեւք մը կը ննշէր աշնանամուտի գաղջ օդին մէջ։ Միհրան ու 
Աստղիկ առանձին էին պատշգամը։ 
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֊ Ն ա յ է Աստղիկ,– ըսսււ Միհրան թեւերը թանալով դէպի գի-
շերային տեսարանին գեղեցկութիւնը,– քանի լքը տարիէն հա-
մալսարան պիտի երթաս, վերջը գործ պիտի գտնես, աշխատիս, 
անկախ պիտի ըլլաս։ Կարելի է հոս ալ չմնաս, ուրիշ քաղաք մը 
հաստատուիս, ով գիտէ։ 

- Չ է , ես հոս կ՛ագեմ մնալ։ Կը սիրեմ աս քաղաքը։ 
֊ Ի ն չ որ ալ ըլլայ, մեծ որոշում մը պիտի ըլլայ ատիկա, 

հոս մնալ, թէ ոչ։ 
—Ինչո՞ւ համար։ 
–Այսինքն՝ Սփի՞ւռք պիտի մնաս, թէ Հայաստան։ Մէկէն մէ-

կը պիտի ընտրես; Անանկ երթալ Հայաստան ու ետ գալ 
Սփիւռք, ետ Հայաստան ա ետ հոս թուրիսթի պէս՝ սխալ է, նը– 
կարադրի խեղճութիւն է։ Եւ որ մէկը որ ըլլայ՝ անոր տէրը պի-
տի կաղնիս, առաջին հերթին եւ մինչեւ վերջը, մինչեւ ծայրը։ 

–Ի՞նչ ըսել կ՚ուդես։ 
– Հ ո ս ըլլայ, թէ հոն՝ շատ լուրջ պատ6առ մը պիտի ունե-

նաս։ Սփիւռք ապրիլ, վայլել աշխարհի քէֆը եւ նոյն ատեն Հա-
յաստանի ֆոլքլորով կամ կարօտով հայ մնալ՝ բոլորովին անի-
մաստ է, սւնարժէք։ 

֊ Ի ՞ ն չ կ՛ուզես որ ընեմ։ 
–Ատիկա դուն պիտի որոշես։ Նայէ, դժուսւր չէ հասկնալ։ 

Շուրջդ հայութիւն մը կայ, մեծ մասը ոչխարի հօտ է, ինչպէս 
ամէն տեղ, չէթչի-մէրչի, տեղ մը հասնելու հիւանդութենէն 
բոնաած, ինչ գիտնամ։ Հոս հայկական կեանք մը կայ, մեծ բան 
մը չէ Ամերիկայի լաւագոյնին բադդատմամբ, բայց տանելի է, 
մերն է, հինէն կու գայ յիշատակներով լեցուն, իր քաղցրութիւնը 
ունի, մեղի համար։ 

– Ա յ ո ։ 
֊ Մ ե ր գաղութը ու միւս գաղութները Հայաստանի պզտիկ 

հողերն ենք Հայաստանէն դուրս։ Անդլիացիք «ստւթփոսթ» կ ՚ ը -
սեն, բերդաքաղաքներ ենք, կայսրութիւնը կը պաշտպանենք, 
ինչպէս հռովմէացիք ունէին։ Անոնց պատմութիւնը ըրի՞ք դպրո– 

ցը՛ 
֊ Չ է ։ 
–Ինչ է նէ, մենք Սփիւռքի հայերս այդ բերդերուն պահակ-

ներն ենք։ 
Միհրան դադրեցաւ խօսելէ։ Ինչպէ՞ս հասնիլ քրոջ թէ՛ մտքին, 

թէ ալ դգացումներան։ Քոյրը միշտ գինք երկիւղով մը, անբա-
նական անձկութեամբ մը լեցուցեր էր։ Զսպուած, պոռթկալու 
պատրաստ, աննախատեսելի ու պատրաստ ուժ մը կար մէջը, 
որ կրնար մինչեւ ողբերգութիւն տանիլ գինք, մէկ ոստումով։ 
«Արդեօք կ՛երեւակայե՞մ կոր այս բոլորը», խորհեցաւ հիմա, նա– 
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յելով անոր անմեղ, խոցելի կիսադէմին, մթութեան դէմ ուրուա-
գծուած։ «իՕչպէս հասնիլ այս սրտին ու մտքին նոյն ատեն.. .» , 
մտածեց։ 

Աստղիկ հաղիւ շնչել կը համարձակէր։ Ասանկ պահ մը 
սպասեր էր, երեւակայեր էր ամիսներով, նոյնիսկ տարիներով, 
բայց ՝ լռութեան մէջ, եղբօրը թէ՛ մօտ, թէ ալ հեոուն ու, մա՚նա– 
ւսւնդ՝ աոանձին, ասանկ... այն օրուընէ ետք, երբ, 12 տարեկան 
երազային աղջնակ, Կիրակի աոտու մը եղբօրը մերկ մարմինը 
տեսեր էր բաղնիքը ու խանապսւհար փախչեր էր, բացարձակա-
պէս անկարող հասկնալու, թէ ինչ տեղի կ՛ունենար...։ Սակայն 
զիտէր, թէ այդ եղբայրն ու այդ մարմինը իրն էին, ո՛չ ծնողքի– 
նը, ոչ ալ օտար աղջիկներունը, մաս կը կազմէին խորհրդաւոր 
աշխարհի մը, որուն միակ բնակիչը ինքն էր... 

– . . .Ես չեմ ուզեր, որ Սփիւռքը ընտրես, որովհետեւ ես հոն 
եմ, ոչ, ասանկ բաներու մէջ եղբայր-քոյր սէր չկայ. . . ատ սէրը 
միշտ կայ, ուր ալ ըլլանք նէ։ 

Սակայն ա՛լ մտիկ չըրաւ Աստղիկ... ինչքա՜ն քիչ կը հասկը– 
նար զինքը, ինք՝ որ կ ՚ուզէր պաշտպանել անոր մարմինը, այդ 
գեղեցիկ, անմերձենալի, գրեթէ անիրական էութիւնը, որ եղ-
բայրն էր. «Երանի թէ մեռնէի, որ հասկնար զինք որքան կը սի-
րեմ», խորհեցաւ Աստղիկ ու հարցուց՝ 

—Ինչո՞ւ ըսիր, թէ մեր ընտանիքը կը քայքայուի.. . հոս մնսւ– 
ցիր, եղբայր, մի ձգեր, որ քայքայուի... ե՛ս ալ քեգի պէտք ու-
նիմ, մամա՛ն ալ։ 

–Պապադ կայ։ 
֊ Զ ի ն ք ը շատ քիչ կը տեսնենք, գործի է միշտ։ 
—Դժուսւր օրեր են իրեն համար։ Առանձին ձգէ զինք, մամադ 

ալ ատանկ պիտի ընէ, գոնէ քանի մը տարի... 
Աստղիկ զգուշութեամբ ետ կռթնեցաւ ու ծոծրակը հանգչեցաւ 

եղբօր թեւին վրայ։ Մեղմ սարսուռ մը խլրտեցաւ ծունկերէն ու 
թեւերէն, աչքերը դարձուց հեոուն, քաղաքի ուրուագծին։ «Ինչ-
քա՜ն կը սիրեմ եղբայրս», անցաւ մտածումը։ 

֊ Ե ս շատ դժբախտ եմ, եղբայր, հոս մէկ հատ մտերիմ ըն-
կերուհի չունիմ... դուն ու Մարին, երկուքդ ալ ահագին բարե-
կամներ ունիք, թելէֆոն կ ՚ընեն, դուրս կ ՚ել լէք. . . ղուն ահագին 
ընկերուհիներ ունիս... 1 ՚ 4 1 

– կ > Ը Ա ա յ . Կ ՚ըլլայ, ատ ալ կ ՚ը լ լայ , մի աճապարեր։ 
Աստղիկ գոցեց աչքերը, շունչը բռնեց, ինչպէ՞ս ընէր, որ եղ-

բայրը զինքը լուրջի առնէր, հարցում հարցնէր իր մասին ու ինք 
թանար սիրտը ու պատմէր անոր հետ գաղտնի կեանքի մասին, 
գիշերները անոր թեւերուն մէջ հանգչած, քնացած, լռութեան 
մէջ միայն շնչառութիւնը կը լ Ա Ո ւ ի, մթութիւնը զիրենք զրկած, 
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զիրենք համբուրելով, ձեոք մը մազերը շոյէր, մէկը բաներ մը 
փսփսար ականջին ու ինք բանար թեւերը, զրկէր կեանքը, սեղ-
մէր ուժով, ուժո՜վ... 

– ի ՞ ն չ կը խորհիս Մարիին Հայաստան երթալուն մասին, 
Աստղիկ։ 

Լսեց իր անունը, յանկարծ ուշքի եկաւ, շտկուեցաւ նստած 
տեղը։ 

֊ Ի ՛ ՛ ն չ ։ 
– Ի ՞ ն չ է կարծիքդ Մարիին Հայաստան երթալուն մասին։ 
«Օհ, լաւ կ ՚ ը լ լ ա յ » , անցաւ միտքէն ու երկվայրկեան մը տե-

սաւ ինքն ու եղթայրը աոանձին, ինչսլէս հիմա, օրերով, ամիս-
ներով...։ Ծածուկ հանոյքը արդէն սկսեր էր ու չէր կրնար մար-
դու ըսել ատիկա, իր է՛ն մտերիմ զաղտնիքը... 

—Կարծեմ սխալ է։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ ։ 
֊ Հ ո ս աւելի երջանիկ կ ՚ը լ լայ անիկա։ Ես զիտեմ քոյրիկս - ՚ 

անանկ մեծ-մեծ կը խօսի, բայց կը սիրէ հանգիստը, տանը, 
բարեկամները, օթոն, Սան Ֆրանսիսքոն...։ Հայերուն վերէն կը 
նայի, դիտեմ, քիթին չի դներ, բայց կապուած է քաղաքին։ Եթէ 
հոն երթայ. . . չեմ դիտեր։ 

֊ Չ է , չէ, թող երթայ, լաւ կ ՚ընէ։ Մարդ իր սրտին աղածին 
ետեւէն պէտք է երթայ, սրտին քաշածը ընէ՝ եթէ խելքը արտօ-
նէ։ Դուն ալ, Աստղիկ։ Ատ «հայերուն վերէն կը նսւյին»ը ատի-
կա աոաջ էր, հիմա քոյրդ հասունցած է, զոհուիլ զիտէ, ել սի– 
րելը զոհուիլ է. . . սիրել գիտէ։ 

- Ե ս ալ գիտեմ։ 
Աւեց Միհրան։ Քրոջ հոգեկան մէն մի վինակը կը հասկնար 

եւ զգաց, որ ան արիշ իմաստ կու տար իր խօսքերուն, այսպէս 
իր քովը կծկուած, ողողուած իր խելքէն ու ջիղերէն ուժով զգա-
ցումներով. «Օր մը կը հասուննայ, աս ամբողջը կը մոոնայ», 
խորհեցաւ։ 

—Հարկաւ, — ըսաւ Միհրան,– հայրենիքի սէրը ամէնէն ազ-
նուական սէրն է։ 

֊ Դ ա ն չե՞ս սիրեր հայրենիքդ, ինչո՞ւ չես երթար։ 
Միհրան բացաւ թեւերը դէպի Կոլտըն Կէյթի լոյսերը ա ատ-

կէ անդին քաղաքին գունագեղ, կայծկլտուն հմայիչ հրաւէրը». 
֊ Հ ա ր կ ա ւ կը սիրեմ, կը պաշտեմ իսկ.» սակայն այս է իմ 

աշխարհս, Աստղիկ, հոս ծնած եմ, հոս մեծցած եմ, աս հ ա յ ո ւ ֊ 
թիւնը նանչցած, սիրած եմ, ասոր կը պատկանիմ։ 

Յանկարծ վախցաւ ձայնին հռետորական շեշտէն, թեւերուն 
աղեղէն, թասերուն թակարդէն։ Լռեց, վար սասս թեւերը։ Աստ– 
ղիկ, պիրկ՝ կը սպասէր իր խօսքին։ 
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֊ Հ ի մ ա ՝ որ անկախ Հայաստան մը կայ , ամէն մարդ անով 
խանդավաո է, ամէնն ալ մոռցած են Սփիւռքը, հադար տարուան 
կռիւը, տառապանքը, գեղեցկութիւները, յաղթանակները, ան-
կարելի յոյսերու կսւոչող խենթերը..–։ Ահադին մեծ ժառանգու-
թիւն է ասիկա, Աստղիկ, դուն դեռ չես կրնար գնահատել մեր 
գեղեցիկ լեդուն, մեր պատմութիւնը, փորձառութիւնը Հնդկաս-
տանին Պէյրութ եւ Ամերիկա... սքանչելի հայութիւնը, ի՞նչ գիտ-
նամ... հիմա շատ աւելի կը սիրեմ այդ կորսուած, օտար կնիկ 
առած, արմատներէն կտրուած հայերը, քան աոաջ, կը հաւա-
տա՞ս։ 

֊ Բ ա յ ց դուն չէի՞ր, որ կ՚ըսէիր» թէ աստեղերը կը կորսոփնք 
կոր։ 

- ե ս ՝ չէ։ Մարդիկ այդպէս կը խորհին՝ այո։ Հազար տարի 
է կ ՚ըսեն հա կ ՚ըսեն նոյն թանը... 

֊ Ս խ ա ՞ լ են։ 
—Հարկաւ։ Հոս ենք, չէ՞, սրտով, խելքով, մարմնով... թայց 

մա՚նսսանդ սրտով... եթէ ես Սփիւռքը չսիրեմ՝ Հայաստանն ալ 
չեմ կրնար սիրել, եւ այն ատենն է, որ կը կորսուիմ։ 

֊ Ս փ ի ւ ռ ք , այսինքն հայութիւ՞նը։ 
– Ա յ ո , նայէ շուրջդ, աս քաղաքը քանի՞ հայ կայ , տա՞սը 

հագար, այո՞, լաւ... եթէ տասէն երեքը շարունակէ հայու կեան-
քը՝ յաջողած ենք, կը փրկուինք...։ Միւսները պիտի զոհ երթան 
մարդորսներուն, գիտեմ, սակայն ի՞նչ կրնամ ընել, թող երթան, 
Աստուած հետերնին...։ Աոաջ կորսուածին ետեւէն ես ալ կից մը 
կու տայի, հիմա փոխուած է։ 

Ա՛լ գրեթէ մոռցած էր քրոջը ներկայութիւնը։ 
֊ Հ ա յ ա ս տ ա ն ի անկախ հանրապետութեան ծնունդը հոս մեր 

կեանքին մէջ ալ ոումրի մը պէս պայթեցաւ, կռնակնիս շտկը– 
ւեցաւ, կարծես մէկէն մէկ իմաստ մտաւ հայ ըլլալուն մէջ, նոր 
իմաստ մը... ։ Սկիզբը աոանձին էինք Սփիւռքի տարածքին, ըՍ– 
փիւոք ըսէիր՝ որբերու, թափառականներու, տեղէ մը ար-
տաքսուածներու սերունդներ կը հասկնայիր, պապային պէս 
հագարներով...։ Յետոյ՝ մենք եկանք, ես, ընկերներս, հայ ենք 
ըսինք՝ քաղաքներու բնակիչ էինք...։ Հայաստանէն մարդիկ կու 
գային. «Դուք հող չունիք ձեր ոտքին տակը կ ՚ըսէին, չէք դիմա-
նար», կ ՚ըսէին.. . ։ Հիմա յանկարծ հողը այնքան ւպ կարեւոր չէ, 
պետութիւն կայ, Հայաստանը այլեւս քաղաքական իմաստ ունի, 
առասպել կամ լքիթ չէ կամ երագ չէ.. . ։ Հայութիւնը հասարակ, 
սովորական իրականութիւն մըն է ել ոչ թէ միսթիք, կրօնական 
կամ հոգեկան կամ, ինչ գիտնամ, բարոյական, երեւակայական 

է ռ . ս թ է շ ա տ յ ՝ ^ ՝քը պակսելու վրայ 
է մեր կեանքէն, ամէն ազգի պէս ազգ ^ կ ը դ ա ո ն ն ն ք կ ^ . . . ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Արդէն երբ սկսան Սփիւռքէն Հայաստան երթալ, քարին ու ծա-
ռին դսլնալ, ջուրը խմել, լուսանակար քաշուիլ՝ Թովմաս առաք-
եալի պէս չէրչիներու, կասկածամիտ սարրսւֆներու, հասա-
րակ, գռեհիկ իրապաշտներու վերածուեցան ու մեռաւ երեւակա-
յութեան շինած իտէալը...։ Ամէն վերադարձող աւելի խեղն, կա-
կուղ, մեղկ սփիւռքցի մը եղած էր, որ քաջութիւնը չունէր իր սի-
րած Հայաստանին մէջ բնակելու։ Եւ տկարացաւ Սփիւռքի դի-
մադրական ուժը... 

Միհրան դադրեցաւ խօսելէ, անդրադարձած, որ Աստղիկը չէր 
կրցած հետեւիլ իրեն. «Աս ամբողջը սեղանին գլուխը կ ՚ուգէի ը՛-
սել, բոլորին», խորհեցաւ. «Նորէ՞ն սկսայ նառ խօսիլ»։ Դարձաւ 
քրոջը, որ ուշադրութեամբ հետեւեր էր իր ըսածին։ 

- Կ ը ներես, քո յրիկ ,– ըսաւ խնդալով,– նորէն տարուեցայ... 
գիտես, կուսակցական սովորութիւն է ասանկ երկար ու ծանր 
խօսիլը... նաոախօս դարձեր եմ։ 

- Չ է , չէ , բնաւ նաո չէր, հետեւեցայ ըսածիդ, շատ բաներ 
փախցուցի անշուշտ, միայն մէկ հարցում մը ունիմ, կամ աւելի 
նիշդը՝ մտածում մը։ 

֊ Ո ՞ ր ն է։ 
– Մ ա ր ի ն Հայաստան, դուն՝ Սփիւոք...։ Ինծի միայն մէկ 

նամբայ կը մնայ ՝ Ամերիկա։ 
Միհրան յանկարծակիի եկաւ քրոջը միտքին արթնաթենէն։ 

Պատասխան չունէր։ 
– Ի ՞ ն չ ըսել կ՛ուզես։ 
֊ Չ ե մ գիտեր, սակայն կարելի չէ՞ այս երեքը միացնել, քանի 

որ ուրիշ ձեւ չկայ ընտանիքը միացած պահելու։ Քիչ առաջ կ ՚ ը -
սէիր, որ Հայաստանը պետութիւն դաոնալով հողը կորսնցուց 
իր... իր... ի՞նչը կ ՚ըսէիր։ 

- Ի ր միսթիքը։ 
֊ Ի ՞ ն չ ըսել է միսթիք։ 
—0", դժուսւր է բացատրել, գիտես... տեսակ մը քաշողութիւն 

է. . . զգացական, բնազդական, գրեթէ գերբնական քաշողութիւն, 
ներշնչում, ինչ գիտնամ... հասկցա՞ր։ 

֊ Կ ա ր ծ ե մ թէ... բայց պիտի ըսեմ, որ Մարիին համար այդ 
միսթիքը չէ կորսուած, նի՞շդ է։ 

֊ Ի ր ա ւ ո ւ ն ք ունիս... ընդհակառակն, աւելի ուժովցած է։ 
֊ Լ ա ւ . . . քեզի համար ալ... 
Աստղիկ բառերը կը փնտռէր, գլուխը կրակ կտրած, բերանը 

չոր. այդքան մտերմութիւն եղբօր հետ երբեք չէր ապրած։ Նո-
րէն գոցեց աչքերը։ 

֊ Ա յ ո , ինծի համար ալ... բայց ոչ հողին միսթիքը, ես ա– 
տանկ թաներու գլուխ չունիմ, իմ միտքս շատ քառակուսի է։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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֊ Հ ա պ ա՞տ 
Լասթիւն տիրեց։ 
-Դժուսւր է բացատրել, Աստղիկ։ 
Նորէն լռութիւն։ 
—Ամէն պարագայի, մէկ բանէ գոհ եմ՝ այսօրարնէ սկսեալ 

ամէնքս նոբոգաած, մաքրուած կեանք մը կ ՚ապրինք, մեր ըն-
տանիքը պիտի չքայքայուի, ոչ ալ Հայաստանը կամ ալ Սփիւռ– 
քը։ 

֊ Ե ՞ ս ։ 
- Ոչ ալ ղուն, ղուն ալ նոր կը սկսիա 
Աստղիկ յանկարծ գտաւ բառերը, բացաւ աչքերը։ Ուրախու-

թիւն մը կը թրթոար իր մէջը, աղեց բոնել ու սեղմել եղբօր թե-
ւը, խօսիլ, խնդալ ու պատմել ժամերով։ Իր մասին այնքան ըսե-
լիք կար ներսը։ 

– . . .Ես քեգի պէս ուժով կ ՚ուգեմ ըլլալ, եղբայր, բ ա յ ց գիտեմ, 
որ տարբեր եմ, իմ աշխարհս ուրիշ է... լոյսին, ջուրին, ամպե– 
րուն, ծսւղիկներան, թռչուններուն աշխարհն է. . . ։ Ես մէկ հատ 
ընկերուհի չունիմ, բայց հագարներ կան ինծի պէս, գիտեմ մի-
նակ չեմ... մենք ռիթմ մը ունինք, մենք իրար կը հասկնանք ա– 
ռանց խօսելու, կարծես թէ պէտք ալ չունինք խօսելու... հայ ըլ-
լայ թէ օտար՝ նոյնն է։ 

Միհրան ի ն համար ալ անսովոր էր քրոջը լեգուին քակաիլը։ 
Ուգեց քաջալերել գ ա յ ն ՝ բացուելու, լուսաւորուելու ներսէն, 
ինքնիրեն համար։ Ինչքա՜ն քիչ ու գէշ կը նանչնար իր ընտանի-
քը... ։ Ձայնին տալով շատ բնական, անշեշտ թոն մը՝ խօսեցաւ 
անոր. 

֊ Ք ի չ մը կորսուած չե՞ս գգար դուն քեգ... ։ Ամէն մարդ նը– 
պատակ մը կը փնտռէ կեանքին մէջ, կամ աւելի նիշդը՝ փընտ– 
ոելիք մը կը փնտռէ... դո՞ւն ինչ կը փնտռես, Աստղիկ։ 

Աւեց Աստղիկ։ Կտրուեր էր բաոերու հոսանքը։ Ու հիմա, որ-
քա՜ն դիւրին էր երեւակայելը, լռելը, մտիկ ընելը ձայներու եւ 
խօսքերու պատմութիւնը, ու ինչքա՜ն դժուսւր՝ խօսիլը, բառերը 
եւ ըսելիքները իրարու մօտեցնելը, միացնելը, յարմար ձայնը 
գտնելը, մտածումը իր անձէն անկախ օրէնքի մը ենթարկելը... ։ 
Ո ւր էին հիմա իր հարիւրաւոր անծանօթ ընկերները։ 

֊ ճ ի շ դ է, որ մենք խումբով ենք, միասին ենք, սակայն.. . մէ– 
ջըս բան մը չ կ ա յ , . . ես ասանկ եմ.. . իրականութեան մէջ առան-
ձին եմ, ներսս լեցուն է ինձմով, սակայն պարապ է, ամայի է 

գիտեր ի ք է Ո Լ Ր Ի 2 Ի ° հ ա 1 ք ա 1 1 – ա 0 տ 1 * սէր մը կայ մէջս, չեմ 

֊ Ա ՞ տ է կ ՚ըսես «դժբախտ եմ»։ 
֊ – Ա յ ո ։ 



Բ Ա Գ Ի Ն 43 

Քրոջ ձայնին յուզիչ որակը ու ընտանեկան սիրոյ, մտերմու-
թեան շօշափելի պահանջը մղեցին գինքը իր թեւերուն մէջ առ-
նել անոր խսւկ, անպաշտպան մարմինը, սեղմել կուրծքին, ուր 
Աստղիկ կծկուեցաւ, անձնատուր ուրախութեան, խռովքի ու շը– 
լստումի ղղացումի մը...։ Ոչ ոք խօսեցաւ քանի մը վայրկեան; 

–Գիտես Աստղիկ, մենք՝ հայերս շատ մարմնային, ֆիգի– 
քական աղդ ենք, պէտք է տեսնենք ղիրար, ղպնանք, շօշափենք, 
ղրկենք, ջ լափ– ջ լափ համթուրենք, որ նանչնանք, հայ ղղանք, 
սիրենք, սէրը կեանքի մէջ դնենք ու ապրինք... նոյնիսկ հայ ըլ-
լալը ֆիդիքապէս փոխանցուող վինակ մըն է։ Անանկ որ՝ մի 
քաշուիր, եթէ կը սիրես մէկը կամ թան մը, մի ծածկեր մինչեւ 
վերջը, միշտ բան մը յայտնէ ատկէ, կը հասկնա՞ս ինչ կ ՚ըսեմ։ 

֊ Ա յ ո , այո։ 
Միհրան կը դդար, անոր մարմնի պրկուածքէն՝ ինչպէս խոով 

ու ցրուած էր անոր ուշադրութիւնը։ «Հող չէ», խորհեցաւ հիմա։ 
«Եթէ քանի մը դաղափար մնայ միտքին մէջ՝ այդ ալ շահ է»։ 
Ու շարունակեց. 

–Գիտե՞ս ինչ է, այս աղղը դեո կը ջարդուի կոր, մեր կեան-
քին մէջ ահադին սուդ կայ, մութ տեղեր մեր հոգիին մէջ, մահը 
մեր ներսերը կը թափաոի, չի կրնար դուրս դալ, ամէն վայր-
կեան հայերս սպաննուած, մեոած ժամանակ մը կը ծամենք, յի– 
շատակներով, բացակայութիւներով, կարօտներով կը սնանինք, 
աշխարհին նէկսւքփֆը կը տեսնենք միայն, կը հասկնա՞ս։ 

Սպասեց։ Չկար պատասխան։ Շարունակեց։ 
֊ Կ ե ա ն ք ի ուրախութեան, քաղցր համին, լուսաւոր աչքերուն 

կը նայինք, բայց միայն սեւը, ժխտականը, բացական, ապագա-
յէն պարպուածը կը տեսնենք։ 

֊ Ե ս անանկ չեմ։ 
֊ Գ ի տ ե մ , դիտեմ... եւ ատոր համար է, որ դուն մնր երեքին 

մէջէն մինակն ես, որ սաողջ մնացած ես, ապագայով լեցուն 
ես... նայէ քոյրիկիդ, ո՛չ միայն Հայաստան պիտի երթայ, այլեւ 
Արցախ ալ պիտի անցնի ձգես նէ, կռուի ֆետայիներուն հետ, 
որովհետեւ բռնկած է ժամանակով, անցեալով ել ապագայով, որ 
իր իտէալն իսկ է... իտէալ հայրը կը փնտռէ, որ պաշտպանէ 
ղինքը... ես ալ անոր պէս եմ, սակայն Սփիւռքի խանդավառու– 
թեամբ տարուած եմ... Հ ա յ ա ս տ ա ն ի անկախութիւնը մեգի ալ 
անկախութիւն պիտի տայ։ 

Լռութիւն տիրեց։ 
֊ Բ ա յ ց դուն ալ, Մարին ալ տարբեր էք միւսներէն։ 
֊ Ա յ ո , տարբեր ենք, սակայն մենք ալ դեռ հին սերունդի 

միսթիքին մէջն ենք, մենք ալ Եղեռնի արիւնին մէջէն կը նայինք 
աշխարհին, անելի մը ծայրը կայնած ենք... 
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Միհրան հեռացած էր պզտիկ քրոջ աշխսւրհէն ու կը հետե– 
լէր իր անձնական տագնապին։ 

֊ Ն ա յ է Աստղիկ,– ըսաւ անոր ձեոքը անզգալաբար բռնե-
լ ո վ , – այս քաղաքին ամէն լքէկ լոյսին, երգին, խնդուքին, հրա– 
պոյրին տակը ահաւոր ցաւեր ու տառապանքներ կը պահուը-
տին...։ Կարծես մարդիկ միայն կեղծիքը ապրելու կարողութիւնը 
կամ արտօնութիւնր ունին... այսքան գեղեցկութիւն կ ա յ շուրջեր– 
նիս՝ որ սակայն մարդոց միայն անգութ ջիղն է, որ կը թրթը– 
ոացնէ, քանդիչ, սպսւննիչ ջիղը*» 

– Ա յ ո , – ըսաւ Աստղիկ, շատ մեղմ։ 
–Սուտ է աս քաղաքը, սուտ են մարդիկ, սուտ է երկինքը։ 

Մէկ արժանիք, մէկ հսկայական առաւելութիւն անի Սան Ֆրան– 
սիսքոն - երկրաշարժը, երկրաշարժի սպառնալիքը։ Ա յ դ է 
միակ իրական, նշմարիտ իրողութիւնը։ Արցախի դէպքերուն կը 
հետեւի՞ս։ 

—Այո, հարկաւ։ 
֊ Ի ՜ ն չ պայքար է, հէ՞... մենք՝ հայերս ի՜նչ հեշտանքով դէ-

պի մահ վազած ենք ժամանակին ու տակաւին ալ կը վազենք... 
կա՞յ աւելի ազնիւ մահ, քան հերոսի մահր, նահատակի մահը... 
միակ վաւերական քրիստոնեաները մենք ենք... հողին պաշտ-
պանութիւնը պատրուակ է կարծես... արիւն, արիւն, թուրքին 
յանախա՞նքն է, մեր ատելութիւնը թուրքին արդեօք շրջուած սէ՞ր 
մըն է. . . մենք թարքին սիրահարուա՞ծ ենք... եւ ի՜նչ ահաւոր 
գաղափար է սա... 

կաւթիւն...–։ Միհրան անդրադարձաւ քրոջ ներկայութեան ու 
խօսքը ուղղեց անոր. 

֊ Ա ս տ ղ ի կ , գիտե՞ս որ դուն աոաջին, իրական սփիսւքցին ես 
մեր ընտանիքին մէջ...Տ Դուն կրնաս իրապէս ազատ, բնական, 
արդիական, 21րդ դարու հայու նոր տիպարը ըլլալ, դուն ու քե-
զի պէս երիտասարդներ։ 

Խնդաց Աստղիկ։ 
֊ Ե ՞ ս ան ալ։ 
֊ Հ ա , դուն...։ Ես քու վրադ ահագին յ ո յ ս դրած եմ։ 
Շտկուեցալ Միհրան։ Գիշեր էր շռւրջը։ Ն ե ր ս է ն Մարիին 

ձայնը կտոր-կտոր կու գար իրեն։ Գրգռուած էր երեւակայութիւ– 
նը. «Ինչ օգուտ մարդոց վրայ յո յս դնելը», խորհեցսո, ժամա– 
ցոյցին նայեցաւ, բայց մութ էր, ոչինչ տեսաւ։ 

֊ – Տ ե ղ պիտի երթաս։ 
֊ Ա յ ո ։ 
֊ Ե ղ բ ա յ ր ։ 
—Հա։ 
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–Ինչո՛՛ւ այսքան իրար անցած էք, դուք ու մաման... Հայաս-
տանի անկախութիւնը այդքան մե՞ծ դէպք է որ։ 

֊ Ա յ ո , Աստղիկ, շատ-շատ մեծ...։ Պսւտմաթենէն վոնտասւծ 
էինք թոլորս մէկ, հիմա ետ մտանք, ետ ժամանակին մէջ մը– 
տանք եւ կեանքերնիս իմաստ աասւ... հայոց պատմութեան ա– 
նիւները նորէն սկսան դաոնալ, քոյրիկ, չե՞ս լսեր կոր... 

Խնդացին։ Կատակը քիչ մը թուլցուց ջիղերուն հանդոյցը։ 
Ոտքի ելաւ, պրկուեցաւ։ 

—Նստէ քիչ մըն ալ, ինչ կ՚ըլլաս։ 
- Չ է , պէտք է երթամ, կարծեմ ուշացայ արդէն։ 
—Ես չեմ լսեր կոր ատիկա։ 
֊ Ի ՞ ն չ ը ։ 
֊Անիւներուն ձայնը։ 
֊ Գ ի տ ե մ , հոս շատ դժուար է ատիկա դդալը...։ Սփիւոքի մէջ 

ամէն ինչ դլուխէն ներս է, այսինքն՝ ամէն մարդ միայն իր խել-
քին հետ, իր երեւակայութեան հետ է, աոանց մեծ հայրիկի, ա– 
ոանց ժաոանդութեան կամ աւանդութեան։ Ատոր համար է, որ 
մամադ միշտ ընտանիքին մէկ մնալուն ետեւէն է։ Սակայն այդ 
միւս օրէնքը աւելի սարսափելի է, ամէն մարդ ինքն իր ղլխուն, 
հէչ, ընտանիքն ալ օդուտ չունի աս հարցին մէջ։ 

1չւեց Միհրան։ Կ՚ուդէր վերջ տալ խօսակցութեան։ Րայց չէր 
կրնար ձղել–երթալ՝ աոանց վերջին մտածումի մը։ 

֊ Ն ա յ է Աստղիկ, բնաւ չմոոնաս, որ դուն տարբեր ես հսւ– 
յաստանցի աղջիկէն, թէ՛ նոյնն էք, թէ ալ տարրեր։ Մեր պատ-
մութիւնը երկու թելով կը դարղանայ։ Մէյ մը Հայաստանի դըլ– 
խաւոր թելը կայ, կ՚ուդես բոնել՝ դնսւ՛ Հայաստան, հոն հաս-
տատուէ ու կը բոնես։ Բայց հոս, Սփիւոքի մէջ ալ թել մը կայ։ 
ԴուՕ ատիկա պիտի դտնես։ 

- Ե ս դացողը չեմ, կարծեմ թէ։ 
֊ Գ ի տ ե մ , ու կը յարդեմ ատիկա։ 
֊ Ե ս ալ քեղի պէս եմ, աս է իմ աշխարհս։ 
Ոտքի ելաւ ու դղսւյարանքները ղրկեցին տաք սիրով մը մը– 

տերիմ ու սիրելի տեսարանը ֊ կամուրջը, խորհրդաւոր, ան-
հանդարտ ովկիանոսը, քաղաքին հաղարաւոր աչքերը։ Խուլ, 
թանձր աղմուկ մը կը թրթոար մթութեան սրտին...։ Դարձաւ եդ– 
բօրը. 

֊ Պ ի տ ի կարօտնա՞ս ինծի, եղբայր, երբ երթաս։ 

Խնդաց Միհրան։ Ձեոքը տարաւ անոր մադերուն ու Աստղիկ 
աւելի մօտեցաւ եղբօր։ –Հարկաւ... բայց կարօտէն աւելի է մեր կապը, չէ"... 

կւսւ էր Աստղիկ։ Սիրտը ուժղին ու արադ կը դարնէբ, բայց 
չէր դիտեր ինչու։ 
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֊ Ս է ր է ն ալ աւելի է, քոյրիկ, շատ աւելի...; Օր մը կը հաս– 
կընաս ատիկա, քանի մը տարիէն, երր աւելի հասունցած ես։ 

֊ Բ ա յ ց ե՞րբ, ե՞րբ։ 
֊ Մ ի ա յ ն թէ բոնես թելը... աս ալիքին վրայ մնացիր, չհեռա-

նաս։ 
Կսւմուրջին վրայ երթեւեկին լոյսերը կը փայլփլային, սա-

կայն միւս ափը մթութեան մէջ կորսուեր էր։ 

2 8 Ապրիլ 1 9 9 2 , 

Աւսարափսւ 
վ ա հ է ՕշսւկաՕ 



Բ Ա Գ Ի Ն 

Ս. ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

47 

ՀԵՔԻԱԹՆԵՐՈԻ 

ԾԻԱԾԱՆԸ 

Կ Ը ՌՈԻՐԵՄ Ա Մ Պ ՈԻ ԾՈՎԱՆՈՅՇ 

Լայն կը բանամ՛ եօթներորդ արուեստին վարագոյրը եւ խորա-
նին վրայ դարաններ մաղող անձրեւը կը բոնեմ իր օձիքէն։ Իբրեւ 
նախապատրաստութիւն Ոտնլուայի՝ աոաջին կաթիլով ոտքերս կը 
լուամ, երկրորդով՝ ձեոքերս, երրորդով՝ քիթս, իսկ չորրորդով՝ 
մեղաւոր մտածումներու բոյն ականջս։ Կը քնանամ մաքուր ու 
թեթեւցած եւ կր բուրեմ ամպ ու թոչուն, խխունջ ա խոտ եւ 
Ծովանոյշը հրաշքներու երազահանին։ 

Պէյրութ, 17 ԱպրԻ1 1087 

Ս Պ Ա Ս Մ Ա Ն ՊՍԱԿ 

Դիմաղիծերս ու հայեացքներս 
յուսախաբութեան հսկայ ոտքին տակ տրորուած 
երանութեան ոսկեհատիկներուն պէս թթխմորուեցան 
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որոշեցի հրաժարիլ շարժուն եւ անշարժ բոլոր գանձերէս 
անգամուան մը համար տեղի տալ բախտի աժդահային 
կարմիր մոմով կնքել երադներու գրախանութը 
փակել հրաշքներու եօթնեբանգ հատորը 
եւ տաոի մը մէջ ամփոփել պարտէղը 
որովհետեւ կենաց ծսւոը մերկացաւ 
սիրոյ եւ լոյսի վերջին բարունակէն 
թիթեոն ու ծիծեռնակը չուեցին գժուած 
պարտէղը որբացաւ սկիւոին չարութենէն 
միրգերուն թաղմերանգ հրաւէրէն 
եւ դեղձանիկին սիրերգէն 

Հիմա 
քացխած հայեացքներուս դիմաց 
ցեխի նման ծանր աշնան այս օրով 
կան միայն փուշեր եւ թունաւոր թոյսեր 
որոնք կը սպասեն բանաստեղծներուն՝ 
տառապանքի պսակներով թադադրելու 
անոնց ջորի գլուխները 

Պէյյաւթ, 20 Հոկտեմբեր 1001 

ՋԵՄ ՀԱՍԿՆԱՐ, Ա Ս Տ Ո Ի Ա Ս ֊ . . . 

Ո՞վ ըսաւ, քաղաքի մէկ մութ թաղին անկիւնը պայտ ու գութան 
խմոր ընող դարբին, որ փողկապաւոր նախարարներն ու ընդհա-
նուր տնօրէնները չեն յողնիր կաշիէ բադկաթոոներու մէջ, երբ 
անշարժ կը գաղթեն թիլերու եւ տոկոսներու աշխսւրհէն՝ հեււու 
քարտուղարուհիին պաշտօնական ժամանակացոյցէն եւ դիւանա– 
կալական կոտորակներէ, որոնք դիրենք մանուկներէն կը զատո-
րոշեն։ 

Դո՛ւն՝ որ երկաթին կարմրաձայն սոխակն ես ու հայրը 
պողպատին, օրինակ, ի՞նչ համարձակ տրամաբանաթեամբ կ ՚ըսես 
քուրայի կրակին, որ դատախաղները յողնեցան իրենց ականջնե-
րով մենատիրութենէն ել վերածուեցան ծաոերու կամ գիտուննե– 

Այլակերպումը մարդուն իրաւունքն է։ Անշո՛ւշտ։ 
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Բայց ես չեմ հասկնար, Աստուա՛ծ, որ դատախսւզներր ինչպէ՜ս 
իրենք զիրենք կը հանդուրժեն։ Իրաւունք չկայ իրենց համար, 
որովհետեւ իրաւ ու արդար ոչինչ կայ իրենց աշխարհին մէջ։ 

Ոչ ալ՝ անիրաւութիւն, որովհետեւ այդ աշխարհին լոյսը դուն 
ես, ո՜վ իմ բարդ ու բարի Աստուած։ 

Պէյրաթ, 2 9 Փետրուար 1992 

Թ Ա Գ Ա Ի Ո Ր Ո Ի 1 * ՝ Ե Ա Ն ԱՌԱՆՁՆԱՇՆՈՐՀԵԱԼՆԵՐԸ 

Եթէ ես երազի թազաւորաթեան զահակալը ըլլայի, վեհանձն 
նժոյգները կը պարզեւատրէի մետաքսեայ մարզազետիններով, 
իրենց կը նուիրէի արծաթազօծ դգալ–պատաւսսքւալներ, ասեղնա– 
զործ անգտանելի թաշկինակներ եւ կը թոյլատրէի, որ իրենց 
բաշերը երկարեն մինչեւ արեւներ։ 

Ապա կը բոնէի աղուէսները, մուշտակէն թամբեր կը պատրաս-
տէի, կը զետեղէի նժոյգներու քամակին եւ անոնց վրսւյ կը 
բազմեցնէի աքաղաղ-ասպետներ, որպէսզի երբ սուլեմ՝ նժոյգներս 
խոյանան սաւառնաթեւ, ամբոխը հրնուի, նորահարսերը գրաւի 
դնեն իրենց զնգզնգուն ոսկեղէնները, ծափահարեն ու ծափահա-
րեն, իսկ ես շարունակեմ մնալ կայսրութեանս գահակալը... 
յաւիտեանս յաւիտենից, ամէն։ 

Պէյրութ, 11 Փետրուար 1979 

Ո Ր Պ Է Ս Զ Ի Մ Ե Ռ Ն Ի Ն Խ Ն Դ Ա Լ Է Ն 

Ցկնավանաոներու շուկայէն քաղուած հեքիաթի ձկնիկներն ու 
զուարթունները դուրս ցատկեցին պարզամիտ գիւղացիին թուղթէ 
տոպրակէն՝ դպրոցէն փախուստ տուող չար աշակերտներու պէս 
եւ թրջուած տոպրակէն բարձրացաւ խոնաւ հոտը ծովան։ Փախըս– 
տականներն ու մեղուները համաձայնեցան խայթել գիւղին գունդ 
ու կլոր տասնապետը եւ լոլիկի դէմքով օղի հոտող ոստիկանները, 
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քարքարոտ նսւմբան ցանել պանանի կեղեւներով եւ օնաոի պղպը– 
ջսւկներով, որպէսգի ոստիկաններուն ու մայրապետն եր ուն հեծսւ– 
նիւները սահին, իսկ հովիւներն ու մանուկներն ալ մեոնին 
խնդալէն։ 

Պէյրութ, 14 Մ՛արտ 1870 

ՕՐԻՈՐԴ Խ Խ Ո Ի Ն Զ Ի Ն Ե Ր Ա Զ Ը 

Համեստափայլ խխունջը աղուէսին նուէր ղրկհց ծիածանին 
եօթը ժպիտներով ասեղնագործուած մետաքսեայ թաշկինակ մը, 
խնդրելով ամենակարող աղուէսէն, որ իրեն համար յարգելի 
պաշտօն մը ապահովէ վարչապետսւրանին, Կեդրոնական Դրա-
մատան կամ ղէթ նաւահանգիստի շունշանորդի միջնորդներէն 
մէկուն գրասենեակին մէջ, յայտնելով թախանձագին, թէ այլեւս 
ձանձրացած է անտաոէն ու դաշտէն, անձրեւէն ու ցեխէն, բ ա յ ց 
մա՛ն աւանդ՝ սոսկալի յօդացաւէն։ 

Պաշտօն մը, որ իրեն արտօնէ մինի-ժիւփ հագուիլ, ոտք ոտքի 
վրայ նետել, առաւօտեան սռւրնին հետ «Մարլպորօ» ծխել, պաշ-
տօնական նամակներուն տակ իր անունն ալ մեքենագրել լատի-
ներէն տառերով եւ ամէն առաւօտուն ընդհանուր տնօրէնը ողջունել 
ցանկայարոյց ժպիտով։ 

Պէյրութ, 8 Մարս» 1985 

Ա Ր Ե Ի Ե Լ Ք Ի Դ Ե Ս Պ Ա Ն Ն Ե Ր Ը 

Ցասմիկի թերթիկներուն հետ սիրաբանող թիթեռնիկին տոտիկ-
ները ճառագայթեցին ոսկի ապարանջաններու պէս եւ մանուկները 
դաշտ վագեցին։ Սարեակները դայլայլեցին աղբիւր-աղբիւր եւ 
արեւածաղիկը լայն բացաւ աշխարհներ կուլ տուող իր ապշահար 
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Ընդոստ՝ հովիւը մէկդի շպրտեց սրինգը եւ ժպտեցաւ զարմանք 
կտրած մեղուին։ Մեղուին նիհար իրանը ծածկուած էր Հնդկաս– 
տանէն նուէր ղրկուած մետաք սեայ թափանցիկ փէշով, որուն վրայ 
կը շաչէին Արեւելքի եօթը ծովերն ու եօթանասունեօթը ղլխսւնի 
քամիները, որ պէս գի անկիրթ մժեղներն ու նպուոները միան– 
գամընդմիշտ դուրս սահին այս աշխսւրհէն։ 

Պէյրութ, 14 Օգոստոս 1987 

Վ Ա Խ Կ Ո Տ Թ Ը Ր Բ ֊ Ը Ս ։ 

Բաց արիւնած թաթիկդ 
ծովեղերքի հպարտ արեւանոցներուն պէս 
եւ ախորժակով թող միասին լափենք 
նակատաղիր կոչուած փիցծան 

Բոլորը կը վկայեն 
որ դուն իսկապէս գինով ես 
որ դուն իսկապէս Թըրթըլն ես 
արրեցար արկսւծախնդրութեան ազնուական գինիէն 
կը վախնաս եօթգլխանի վիշապէն ու կոկորդիլոսէն 
ոտքերդ թոյլ են՝ այծի բարակ մածունի չափ 
եւ շարունակ ցանցառ հետքեր կը թողուս 
կեանքի անծանօթ կանաչին վրայ 

Պէյրաթ, 23 Փետրոսսր 1692 

Տ Ո Ր Ք Ա Ն Գ Ե Ղ Ի Ն Ք Ո 8 Ր Ը 

Տորք Անգեղին քոյրը մեր աղախինն է։ Կը թոնէ կէսօրին պոչէն 
եւ ընթրիքի մեր հիւրերուն համար կը մորթէ աքլորի մը պէա Ապա 
կ ՚իջնէ մրցադաշտ եւ կը յաղթէ ք անկուրուին, եղնիկին, «Մերսետես 
500»ներուն եւ իր ստուերին։ Պէյրութէն կը խոնարհի Պեքաա– 
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Այննար եւ, տուն դարձի նամրուն վրայ, աղքատներուն համար կը 
դնէ անուշ սոխ, ղետնախնձոր ու ձաւար։ 

Պէյրութ, 19 Մարս» 1987 

Մ Ո Ի Ր Ա 8 Կ Ա Ն Ը 

Մուրացկանը երկինքը կ ՚ուտէ ւդարտէդէն նոր քաղուած վա-
րունգի պէս, յետոյ րանկոնը կը թօթուէ եւ գրպանէն ծիծեռնակներ 
կը թռչին։ Օդը կը լեցուի թիթեռնիկներէն աւելի գոյնդդոյն մեղե-
դիներով եւ կակուղ տոտիկ նորածինները օրօրոցներէն ոտքի 
կ՛ելլեն։ 

Մուրացիկը ունի արծաթէ ափսէ մը, որպէսղի հաւաքէ մետա-
ղադրամներն ու լուտանքները անցորդներուն։ Բայց այս անգամ 
ալ փոթորիկը յայտնուեցաւ չինական եօթգլխանի վիշապի կեր-
պարանքով, տակնուվրայ ըրաւ իր յոյսերու ափսէն եւ երկինքէն 
ծանր աստղ մը ինկաւ դլխուն՝ հեքիաթներու ոսկի խնձորին 
փոխարէն։ 

Ուսուցիչին պայուսակէն գրաւորի հարցարանը թեթեւ ըրած չար 
աշակերտներ եկան, նստեցան մուրացիկին մէջքին, կանաչ մար-
գագետինները ծայրէ ծայր կտրեցին, յետոյ մուրացիկին քիթին 
մէջ Դամասկոսի քթախոտ եւ միջատասպան դեղեր փչեցին։ 

Պէյրութ, 14 Մարս» 1987 

Խ Ե Ն Թ Ը 

Օդապարիկը փոխ ա ւ ա ս ^ հօրմէն ժառանգ մնագած բառա-
րանէն անոր մէջ լեցուց օդը իր տ կ ա ր թ ո ք ե ր ո ւ ն > կ ա պ ո յ Լ կ ա . 

պոյտ երագները մանուկներուն, Ս. Սարգիսին ծոմ ^ ն ի հ ա ր 
աղջիկներուն միահասցէ պաղատանքները, կ ո ւ ր ծ ք ը հ ա մ ա յ ն ք 
մարիշալներու պէ ս գ ա ր դ ա ր ա ծ ա ք Լ լ ո ր ի ն 
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եւ ուրախ-զուարթ բարձրացաւ օդերեւութաբանութենէ նաոող ամ-
պերն ի վեր։ 

Մնաս բարի, ո՜վ իմ խենթ։ 

Պէյրութ, 18 Ապրհւ 1887 

Ա Շ Ա Կ Ե Ր Տ Ո Ւ Հ Ի Ն 

Աշակերտուհին 
որ իշխանուհի է թզուկներու պալատին մէջ 
եւ անգիր գիտէ կողմնացոյցին աշխարհագրութիւնը 
դուրս թոաւ իր գոգնոցէն 
աոաւ կաւինք 
աոաւ սրբիչը 
աոաւ փետուրը աքաղաղին 
որպէսղի արեւուն լուսամելանով 
իր կեանքի քարետախտակին վրայ 
սատանայ բաոը գրէ 
սատանայ բաոը ջնջէ 
եւ սատանան դուրս վտարէ 
արքայութենէն... 
իր ծիծերուն 

Պէյրոլթ, 28 Դեկտեմբեր 1989 

ԵՐ** ՍԻՐՈՒՀԻՍ Ժ Ա Մ Ա Ն Ե Ց 

Կիրակին քարոզիչ քահանային զոմէն փախուստ տուաւ այծի 
պէս։ Քահանան փորձեց այծը կապել ձիերը զսպող ք աու-պոյնեբու 
հորիզոնական ցիցին, բայց բոժոժները զնգզնգացին, մանուկները 
արթնցան ընդոստ, սիրուհիս ժամ ժամանեց եւ իր զեղեցկութենէն 
պատարագը բռնկեցաւ։ Մկրտութեան աւազանէն սաղմոս աո 
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սաղմոս գանգրահեր երեխաներ բարձրացան եւ եկեղեցին 
յորդեցաւ սոխակներուն գեղգեղանքով։ 

Պէյրութ, 17 Սեպտեմբեր 1980 

Ո Ր Ք Ա ՜Ն 

Ապարանջաններդ գնգգնգացին 
պարանոցդ գրկած գնչուներու մանեակին 
կապոյտ ելունները երկինքներ գնգգնգացին 
եւ ծիծերդ հեշտանքի ամաոներ վառեցին 

Որքան գրաւիչ է երաժշտութիւնը ամրան 
որքան գրաւիչ է երաժշտութիւնը 
որքա՛ն գրաւիչ է 
որք սաւա՜ն 

երբ բոցալեգուակները հեշտանքի 
միսերուդ մէջ կը խայտան 
ամառներն արեան 

Պէյրութ, 19 Օգոստոս 1987 

Հ Ե Ք Ի Ա Թ Մ Ա Մ Ի Կ Ը 

Արեւը փակեց իր խանութը ել դար-դաբ յօրանջեցին նսաա– 
գայթԱերա միանուագ շադակրատութենէն ձանձրոյթ կտրած անա-
նուխը, գառնուկը, աղբիւրը ել լուսինը։ Մամիկը, որ կրակարանին 
համար դաշտերէն քաղուած ցախ ը լ լ ա ր կ ծ Հ ^ պ ն տ ի կ 

նստեցաւ կարս,ետին վրայ, չ ի պ ո փ ը երկարեց աստղերուն ել ծխեց 
իր անցեալի հեքիաթները։ 1 1 1 11 

Պէյրոլթ, 18 Աարտ 1085 
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Ցանկութեան համբերատար կղմինտրն եմ։ Ջեմ գիտեր՝ քանի՜ 
դարէ ի վեր կ՛աղաչեմ արեւուն ու ձիւնին, փոթորիկին ու կայծա-
կին, սակայն ո՛չ ոք ականջ կը կախէ իրենց մինու&ար սիրահարին։ 

Երկաթին աքաղաղն եմ եւ ժանգը իմ ստրուկս է։ 

Աշխարհագրութեան չորս ծագերէն միշտ հովեր կը փչեն եւ կը 
խտղտամ վախէս ու ցաւէս։ վերջապէս, թէեւ գունաթափ ու 
ճաթոտսւծ, ես ալ մարդ եմ։ 

Լսեցի՞ք կանչս, ձիւնածածկ երդիք ներու տակ կարմիր գիշերներ 
մանող գեղջուկներ։ Աստինան մը երկարեցէք, որ վար իջնեմ, 
թօթուեմ ձեր ցորենագոյն ձեոքերը եւ մատներս տաքցնեմ ձեր 
կրակարան ներու մոխիրներուն մէջ՝ ձմրան կրիայ գիշերներուն 
պէս։ 

Հոդ չէ, հաւատա՛ չեմ նեղուիր, եթէ ինծի կասիայ ու մեխակ 
թուրող տոփանքներու թէյը չհրամցնես։ Վնաս չունի, կը վերցնեմ 
մեծ հօրս թանգարան դրուելիք որսորդական հրացանը եւ քամի-
ներուն նահուկները դարձեալ կը հալածեմ։ 

Աչքերո՚ւդ սիրոյն։ Դուն դարձեալ իմ շատախօս պաոաւս ես, 
որքան ալ թոյն ու անէծք ցանես... հրամցուցած թէյիդ եւ Զատիկի 
կարկանդակին մէջ։ 

Հալէս), 9 Մայիս 1990 

Կ Ե Ա Ն Ք Ի Կ Ո Ւ Ժ Ը 

ք ն ե լ ո ւ թեան աներեւոյթ գագաթէն 
Սիդիֆին ժայոը գլտոր-գլտոր գլտորեցաւ 
ո՛չ - լոյսը գլտորեցաւ 
ո՛չ - վարդը գլտորեցաւ 
ո՛չ - թիթեոը գլտորեցաւ 
ո՛չ - շնագայլը գլտորեցաւ 
ո՛չ - տղամարդը գլտորեցաւ 
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ո՛չ - Յիսուսին գառը գլտորեցաւ 
ո՛չ - Աստուածորդին գլտորեցաւ 
ինչե՜ր կ ՚ըսէք բարեկամներ 
գլտորեցաւ կինը որ «Ո՛չ» կը կոչուէր 
եւ կեանքի կուժը փշրուեցաւ 

երջանկութեան սւղրիւրի 
նամբուն վրայ 

Պէյրութ, 10 Օգոսսաս 1989 

Կ Ա Խ Ա Ր Դ Ա Կ Ա Ն Ո11ՊՆԵԱԿ 

+ Ձմեռը իջաւ դանդաղ՝ իր ննջարանէն յօրանջելով վար իջնող 
արքայազունի պէս եւ աջ ու ձախ վազվզեց ֆութպոլիստի նման։ 

Սպիտակ հրամանատարին զայրոյթը իսկապէս կարմիր է եւ 
ան ալ՝ ամէնէն ողբերգական տեսակէն։ Աստուած թող հեոու պահէ 
ձեզ այս գեղեցիկ, բայց մահաշունչ փոթորիկէն, որ անզուսպ արջի 
մը պէս կ ՚արշսսէ տիւ ու գիշեր՝ սարսափահար Եւրոպային 
ննջարանէն դէպի ծոցը Մեծն Աղեքսանդրի եւ Ո՚ասպութինի։ 

• Աչքերս ծովահէններուն հեռադիտակն են։ Կը հասնին մինչեւ 
Ուրարտու եւ Քարէ Դար, Եւա ու նախամարդ, որուն ձեռքերը 
Կայէնին ճաթռտած մահակն են, իսկ եղունգներն ալ՝ սատանի 
քարէ սրուած կոպիտ դանակներ։ Ամազոն մօրուքին վրայ թառած 
է անկիրթ մոծակը, որ նախամարդուն փիղի մորթէ աւելի հաստ 
դէմքը կը խայթէ, սսհ;ն անգամ որ կը փորձէ յօշոտել թշնամի 
ցեղախումբէն աւար վերցուցած մելամաղձոտ իշխանուհին։ 

• Բազմանկիւն աստղերը բախտագուշակին կեղծ ոսկեդրամ-
ներն են։ Ոսկերիչներու նժարով երազիս աստղափոշիները կը 
կշռեմ եւ մանուկի միամտութեամբ ինքզինքս կը յայտարարեմ 
ամենայն նզովեալներու բանաստեղծ։ Հոգ չէ թէ Ողիմպոսի նսւմ-
բուն վրայ խարխափող նաւս պատած են մոռացութեան մամուռ-
ներն ու անշարժութեան ջրիմուռները, իսկ փտած տախտակամա-
ծին վրայ շարունակ եարխուշտայ կը պարեն պարոյկը, ափսո– 
սանքի բացագանչութիւնները եւ վրէժխնդիր ծովաշուները։ 
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Բախտագուշակին գգուշացումը լուրջի չսւոի եւ չամիչով ոլոր– 
ւած նաւաստիի պեխս թել աո թել կորսնցուցի հրաշքներու կղզիին 
վրայ։ Սիրուհիս մոռցաւ քերթուածը դիմագիծերուս եւ անծանօթ 
նաւաղ մը իրրեւ նաւահանգիստ ընտրեց։ ի՜նչ ընեմ, բարեկամ-
ներ, երթ լուսինէն իսկ տկար բանաստեղծ մըն եմ։ 

• Սեւանայ լինը պիտի հերկեմ ցնորքներու սրածայր գութա-
նով եւ ներմակ-ներմակ հաւկիթներ պիտի ցանեմ Զատիկէն առաջ, 
որպէսղի դուրս գան փրփրաթեւ ճուտիկներ, եոտին աքաղաղը 
աւետիս կանչէ, սիրուհիս դղջալով դղջայ, իսկ քաղքենի իշխանա-
ձուկն ալ գլուխը ափէ ափ զարնէ՝ Երեւանէն մինչեւ Հսւլէպ ու 
Պէյրութ եւ կւս Աննելըսէն մինչեւ Փարիգ ու Հրատ։ 

Հալէպ, 17 Աստ» 1 9 9 0 

ՈՐՈՇՈՒՄ 

Եղբօրս՝ Արմէ&իՕ 

Մեծ հօրս կաշիէ լայն գօտիին վրայ իր համերկրացիները կը 
սրեն իրենց ածելիներն ու դաշոյնները։ Մեծ հօրս պարսկական 
քաշմիր մէջքակապով մայրս կը փայլեցնէ նոր կլայուած հերի-
սայի կաթսան ու խմորի տաշտը, լուսինին ժպտացող տապակն ու 
ողունը, կը սրբէ մատներէս կաթկթող չարութեան մեղրն ու 
աստ ղեր ուն լոյսը եւ ղիս մեր այգին կը ղրկէ։ 

Նոր լուացուած երկինքի պէս մաքուր ձեռքերով, սիրելի մեղու-
ներ, պիտ ի տնկեմ կաքաւին փետուրն ու հրամայական բայերը, 
վարագը պիտի պատուաստեմ սոխակին, բորենին՝ յասմիկի 
թուփին, վագրը՝ դեփիւռին, կայծակը՝ եղնիկին ու կրակը՝ սրին-
գին, որպէսզի գիշատիչ բառերը «Հայկազեան բառգիրքին կրկջան 
եղբօրս աստղահար կաքաւին պէս։ 

Հ\պէս|, 18 Մայիս 1990 
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• Մեր տան դուռը ողջունող յասմիկը շփացած սիրուհիս է։ 
Զինք կոչեցի յասմիկ, կաթնասպիտակ լիալուսինէն վրէժս առնելու 
եւ իր նախա նձը հրդեհելու համար։ Բայց ան իր մօրը արգանդէն 
կաթեց՝ ինչպէս կաթիլ մը ներմակ մելան եւ անհունը լեցուեցաւ 
անգիր բանաստեղծութեամր։ 

• Կաոչեցսւյ պատաղիճին կրունկէն եւ գաղտագողի մսւգլցե– 
ցայ աստղերն ի վեր։ Ներս սպրդեցայ գոռող սիրուհիիս լուսա-
մուտէն եւ քնացայ իր բամպակ անկողինին գիրկըտ Երագիս մէջ 
խածի իր ղագըլ պանաթ դաստակը եւ փոսիկ մը յիշատակ ձգեցի՝ 
իբրեւ հրաշքներու թանաքաման։ 

+ Տկար եմ։ Կը սրսփամ թոքախտ լուսինին պէս եւ հագիւ հագ 
կը շնչեմ արեւածաղիկին հեքիաթները։ Հսւնիք օգնեցէք ձեր 
հիւանդկախ աշուղին, որ ականջս քերեմ սիրուհիիս նուիրած 
սիրամարգի փետուրով եւ սիրոյ գեփիւռները ողջունեմ՝ իբրեւ 
արքայից արքան բոլո՛ր սիրահարներուն։ 

+ Պարսմայրը նակտիս ակօսներուն մէջ ցանեց ամպ ու 
ծաղիկ, երագ ու գուարթուն, բանաստեղծութիւն ու հարսանեկան 
երգ, ապա գողցաւ իմաստութեան ատամս, որուն մթաստուեր 
կամարներուն մէջ պահած էի առասպելներու իմ թեւաւոր սպիտակ 
նժոյգս, քանի մը պարկ ցորեն եւ չար վհուկին համար պատրաս-
տած թունաւոր նետերս։ 

• Ահաւասիկ ովկիանոսներու չափ էսնծայրածիր նակատս՝ 
բամպակի լիաբաց կոկոններուն չափ փափուկ ու ձայնաւոր, 
յօնքերս՝ սիրահարներու դղեակին գիշերները ամփոփող իբրեւ 
գոյգ կամարներ, թարթիչներս՝ թափանցիկ վարագոյր յասմիկնե– 
րու ննջարանին եւ կեռասի պէս մերկ ու տաք շրթներս՝ իբրեւ 
երգ-երգոցը բոլո՛ր Սողոմոն Իմաստուններուն։ 

• Սիրոյ բառարանին բառերը երանելի բանաստեղծներուն 
անլուր աստղերն են, որոնց լուսատառերը, դարերէ ի վեր, 
անհունին մէջ կ՚օրօրեն մետաքսաթել հրեշտակներ, ապա կը 
կաթկթին աստղաթերթ առ աստղաթերթ եւ մասի չափ ներմակ 
ձեռքդ կը խնդրեն։ լ 1 1 դ 

• Խնդրեմ, Աստուածամօր սրբանկարին առջեւ եօթը մեղրա-
մոմ վառեցէք, ապա ծոպիկներուն ու միրգերուն,^Արեւելքի 
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հազարան բ լ բ ո ն լ քերթողներուն ու րարի ւքեղուներուն, շարական 
ասաղերուն ու սպիտակ մաղթանքներ քրքջացող աղրիւրներան, 
երկինքի դեսպան դպիրներուն ու ձեր անունով աղաչեցէք Աստ– 
լա ծա մօր, որ հաւատքի եւ երանութեան օրհնաբեր անձրեւներ 
տեղայ սիրոյ արքայութեան երաշտ դաշտերն ի վար։ 

Գուցէ սիրուհիիս քար սիրտը փափկանայ եւ մահն ու տառա-
պանքը փախուստ տան մեր անիծեալ աշխարհէն։ 

Հսւքէսյ, 2 2 Ս ՚սցիս 1 9 9 0 

Հ Ե Ք Ւ Ա Թ Ա Ս Ա 8 Ը ԵՍ ՋԵ՛Մ 

Անշուշտ 
ձեր կարծած հեքիաթասացը չեմ 
ոչ ալ Շահրազատը կամ դժբախտ մամիկը 
կամ կիսաբաց հին դուոը տան ցանկապատին 
որպէսղի դիտնամ աոանց դոյղն նիղի 
հեքիաթին աւարտէն շա՜տ աոաջ 

թէ ինչպէ ՚ս կը մեռնին յուսահատ 
անոնք՝ որոնք շարունակ կը փախցնեն 
կէս դիշերուան վերջին շոգեկառքը 
կեանքի խնողուսւծ կայարանին 
եւ կը սպասեն յաջորդը 
որ միշտ կը մնայ յաջորդ՝ 
սատիք Կոտոյին պէս 

Անշուշտ 
ես չէ որ կը սպասեմ 
երկինքէն իբր թէ վար սահող 
հեքիաթներու երեք ոսկի խնձորին 
որովհետեւ նոյնիսկ թուղթ մը չդրեցի 
որ դար մը ետք առնուաղն ինծի հասնի 
յուսահատ նաւաստիին յողնած շիշին մէջ 
կամ ծիածանին եօթնաժպիտ ալիքներով 
իբրեւ անղիր կաակը վերջնական 
կաքաւին ու շ ո ւ շ ա ն ի ն 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 Տ 
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^ Տ ք ձեր կարծած հեքիաթասացը չեմ 
եւ որովհետեւ Յոր երանելիին չափ յուսահատ չեմ 
ե որովհետեւ այս անգամ սդ դար ֊ դ ա դ ա ր ե ր սպասեցի 
Սֆինքսի մաշած քիթին նստած պատուհասներդ փոշիին պէս 
եւ որովհետեւ ժամևակը կ՛անցնի նենգ ն ա հ ո ւ կ ն ե ր ո ^ ^ 
իսկ սլաքները նշդող եւ գսպանակը լարող սատանան ե ս չեմ 
ա ն կ ե ղ ծ օ ր է ն ըսած՝ չեմ գիտեր որքա՜ն ժամանակ անցաւ 
Կարմիր Գլխարկիկին անտաո մեկնած օրէն ի վեր 
եւ քանի՜ կրամ ժանգոտած ժամանակ մնաց մեղի 
ոո մնացորղացը շպրաեմ յաւերժութիւն կոչուող աղբամանին ւՈշ 
կեանքի նեպընթաց շոգեկաոքին անգութ անիւներուն տակ 
մամիկին տան ղրան հաջող շան երախն ի վար 
որ մամիկը ցասման հրաբուխներ պոոթկայ 
եւ բղկտէ մարմինը բոլոր 
բոլո՛ր գայլերուն 

Անշուշտ 
ձեր կարծած հեքիաթասացը երբե՛ք չեմ 
ոչ ալ հովիւին աղջիկը կամ դժբախտ իշխանադունը 
որ յոյսի ոսկեթելերով կը հիւսէ լինելութեան հրաշք գորգը՝ 
իր եւ ձեր հոգիներու գիշեր ոստայններուն փրկութեան համար 
որ պատմեմ 

ճիշդ անոր պէս 
որ կը վախնայ տեսնելէ 

որ տեսնեմ 
նիշդ անոր պէս 
որ կը վախնայ պատմելէ 

որ իմանամ վերջապէս 
թէ ինչպէ՜ս կարելի է արթնցնել ձեր հոգիները՝ 
ժայռերու պէս լոած եւ քամիներու չափ անտարբեր 
բարբաոիմ մտածումներ 
որ ձեր երագներուն մէջ լսած խօսքերուն երկուորեակՕ ե0 
երփնագրեմ պատկերներ 
որ ձեր տեսիլներուն յստակ ու հարագատ կրկնօրինակն ե0 
որ իմանամ վերջապէս 
ով իմ անհաշտ բարեկամներ 
թէ որքա՜ն կը նմանի մ ձեգի՝ 
ե՛ւ արթնութեան ե՛ւ երաղի պահուն 
որպէսգի երբ արթննաք Մսրայ Մելիքի ձեր քունէն 
եւ Կիրակի պա դար գլուխս խառնշտկելէ ետք՝ ըսէք 
- որքա՜ն տգեղ է այս ծաղկամանը 
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ապա՝ սուրբի մը չափ մաշած մատ ներս խառնշտկելէ ետք՝ ըսէք 
- որքա՜ն գեղեցիկ է այս մոմակալը 
իսկ երբ աշխարհներու քարտէս դիակս խառնշտկելով՝ գոռաք 
^ նիշդ ա՛յս է մեր նանչցած հեքիաթասացը՝ 
ղիս անզօրութեան եւ անելի չմատնէք 
որովհետեւ 
իմ մերձաւորներ եւ հեռաւորներ 
ես երբե՛ք-երբե՜ք հեքիաթասացը չեմ 
ո՛չ Ռոպին Հուտը եւ ո՛չ Հարուն Ռաշիտը 
ոչ ալ մամիկը կամ Կարմիր Գլխարկիկը 
այլ բախտի թիրախներուն գոց աչքերով 
ա յ –ձախ կրակող կեանքի գինով որսորդը 
որ նոյնիսկ տակաւին չի գիտեր 
թէ ի՛նչ բարիք կամ օգուտ պէտք է սպասել 
այս անիմաստ հեքիաթէն 

քառասուն եւ երկու մեթր 
ողբերգութեան կախաղանէն 
տխո՜ւր-տխո՜ւր օրօրուող 

Պէյյաւթ, 11 Փետրուար 1 8 9 2 

( Հ ա մ ա ն ո ւ ն ա ն ս փ ս , հ ա տ ո ր է ն ) « Ա ™ * 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԿՐԿՆԱԿԻ Հ Ա Ր Ո Ի Ա Ծ 

*ք՝արնանճ անիրականանալի ն սկսաւ գաոՅւալ իրականութիւնտ Օսմանեան բա– 
նակի միաւորները այս անդամ միայն դէպի Հիւսիս կը փութային։ Խուճապ, սար-
սափ եւ յոլսալքութիւն կը կարդացուէր ասոնց դէմքերուն։ 

Օսմանեան Հզօր թանակը պարտութենէ պարաութիւն կը դիմէր։ Հաննոն, եւ 
Հաննոյին պէս բոլոր անոնք, որոնք կը Հաւատային օսմանցիին անպարտելիու-
թեան, չէին Հաւատար եզաձին։ Օրէ օր նորանոր կարաւաններ, վիրաւոր զինուոր– 
ներով բեռնաւոր՝՝ կը դիմէին դէպի Հիւսիս, ԱոոզՀներուն կարաւանները եւս կը 
տնքային պաբտութեան ծանրութեանը տակ։ Սպաները այնքան խոժոռ էին, որ ա-
սոնց երեսներէն ինկոզ ճանճերը քառասուն կտոր կ՚ԸԱային։ Ամօթալի պարաութիւն 

էր։ 
Ինչ որ կրկնակի ցաւ էր օսմանցիներուն Համար այն էր, որ իրենց պարտու– 

թեան մէչ բաժին ունէին *ռայա» Հայեր։ Հայկական լեդէոնը, Արարայի մէՀ, բեր-
նին չափը աոլաձ էր դոոոզ օսմանցիին։ Միւս կոդմէ՝ Եմ էն ի մէչ արաբական ըմ-
բոստութիւնը աւազախրա* էր օսմանցին։ Տակաւին, Շերիֆ Հիւսէյնի իկատները 
արժանի դասը կու տային անոպզայ թուրքին։ Այս բոլորին միացած՝ դաշնակիցնե-
րու վ&ոակամութիւնը ընկճած էր օսմանցիները։ Օսմանեան բանակի սպաները նոյ– 
նիսկ իրենց ուսադիրները վար կ՚առնէին, ինքն ա պաշտպանութեան բնազդէն 
մզուած։ Ցաղթանակի օրերուն, եւ կամ անզէն ժողովուրդին ներկայութեան, այդ 
ուսադիրներով Աիրամարդի պէս կը փքուէին ու սարսափ կը տարածէին։ Հիմա 
փոխոլած էր ամէն բան... 

– " " 7 7 * ՚ ք ՛ թ " ւ ՚ ։ ք Ւ ՞ ն ալ "»ըՏը՛ հ ^ – ֊ Կ՚ո-էք « Կը կրկնէր 
Հ»ս»է.. Հաննո^ն պէս նոյնը կը կ ր կ 1 Է թ <,»<,/1ք, թաԱ ա յ գ է ր ^ ի ր ա կ ա ն ո լ . 

Օ^ն^ն նա<ան^ն < է ա1, լ կ ա լ ։ ա ղ թ ա կ ա ն ք ա ն ա կ Ն ե է , ո լ ն է է լ ո լ յ Ե լ Տ վ 

1 Հ ՚ լ 1 Գ ՚ ա ք " ՚ է ա ն ն ե ^ յ-^ա^նէրն էՒն <ա, ղինոարներր։ Հպական 
Տ " ՚ " ՛ ՛ " " ^ ^ ^Կ-Կ-Ւ ԿԸ <^էին րաԼկնե– 

ա Տ է ՚ ^ թ Ի յ ՚ " ™ <ա"ա> ^ "ք "»/՛ –է-էԸ– չ-^վ պիաի անցնէին նաեւ 

է ր Եքկու աԱ ը 1 կ է ր ա կ հ ն կ ո լ հէտ։ լոլր էը լ > 
ժւցւէւտ6ժ Եգ լ 
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վայրերուն։ Ոմանք արդէն իսկ սկսած էին իր դերին մասին մեկնաբանութիւներ 

ընել։ Ոմանք կը պնդէին, որ Միսաք խորքին մ ԷՀ հետազօտողի դերով եկա* էր այդ 

կողմերը՝ իրրեւ մուրացկան ծպտուած։ Ուրիշներ րնաւ չէին Հաւատար, պնդելով, 

որ ըրածըէ ներկայիս, պարզապէս պատեհապաշտութիւն էր... 

–«Մեր տղաքն» են, շուտով կու գան, պատրաստուեցէք։ 

Մեր տղաքը ըսելը բաւ էր արդէն, պէտք չկար պատրաստութեան կոչերու։ Ա-

մէն անդամ, որ դիպէ մը անցնէին Հայկական լեգէոնին վաշտերը, հոն ապաստա-

նած գաղթականները կը փութային ճամբայ, աոաւօտ կանուխ, կարենալ տեսնելու 

համար ամեր տղաքը»։ Ոմանք քիլոմեթրներով ճամբայ կը կտրէին՝՝ Գամասկոսի 

մայրուղին հասնելու համար։ Աոաջին անգամ ԸԱալով հայ գինուոր պիտի տեսնէին, 

զինուոր, որ օսմանեան րանակի կիսաստրուկ դինուորներէն չէ, այլ՝ կիւիկի"յ մէՀ 

հայկական պետութիւն կերտելու կոչուած, օսմանցիին դլխուն եւ վիգին կոխած հայ 

դինուոր։ 

^թ՛ուրք ոստիկանները իրենց տուներէն դուրս դալ իսկ չէին համարձակեր։ 

թ՛րքական զօրանոցներէն խոյս կու տային ոչ-թուբք տարրերը։ Գաղթականները 

ազատ էին շրջելու, իրենց ուզածին պէս։ 

Մայիսեան աոաւօտ մը, վերջապէս կարգը եկաւ Տէյր Աթիէխ Այդ օր պի^ի 

անցնէր Հայկական լեգէոնը։ Առտու կանուխ, արեւածագէն իսկ աոաՀ, հայ թէ ա ֊ 

բաբ, Տէյր Աթիէի »ղ1 րնակչութիւնը եզերած էր Գամասկոսի մայրուղին։ Հայկա-

կան լեգէոնն էր, որ պիտի անցնէր այդ տեղէն; Արդէն իսկ քեսապցի գինուորներու 

անունները հասած էին գաղթավայրերը։ 

«Մեր Ծերոնը, Կարմիր Ծերոնն աչ, Լէնկէրն (պնակ) ալ մէիրնին է• ԱոաՀին 

շարքի վրայ են Գարա Տայի Ովսեան եւ Միսաքէ»յը» (այնքան վտիտ ըլալուն հա-

մար, Միսաք չէին կոչեր զայն, այլ Միսաքէոյը)։ Աա հակառակ փետուրի չափ 

կշռելուն, սրտոտ մարդ էր։ Տակաւին Ջիւրքենց Արամին, Փօլատենց տղոց անուն-

ները կու տային։ Ոմանք իսկապէս մաս կը կազմէին լեգէոնին, իսկ կարգ մը ա ֊ 

նուններ կը տրուէին պարզապէս ենթադրութեանց վրայ հիմնուելով։ Բոլորն ալ 

անհամբեր էին։ Հաննոն թերեւս րոլորէն աւելի։ Մարդ իր աղոց անունը չէր տար։ 

Ամերիկայէն շատ եկողներու անունները կը տրուէին, րայց Քերորին ու Աերոբին 

մասին խօսք չկար։ 
֊ Ա ՛ խ , թոզ Հային ատոնք ալ, տեսնէի աոոն, ոքերուն •ն՛ա, Հայոլ Տի– 

ոանս օսմանեան քանակին մվն է• 1"նէ –«"Կ ՂԷՆՔ 1 " ՛ ^ "՛է՛ • ՞ ՛ ՛ ՛ ք , 
թ-Էել Միսաք ը»ա> էր, ոք Տիրան իր ընելիքը կ՚ընէ. բալ, շատ կոպէր իը 

^ ն ն ^ ւ ՚ կ ք ա Հ ձ ^ Կ ւ ^ Լ ^ 1 " ^ ՛ –՛ կ Հ Ք ե 7 լ 1 է Ի 1 ՛ 

Հեռաւոր ամերիկաները Ա քալին <ո. *»»«*,»՚< .Աս* Խ Կ ^ ք 

իկնիրեն ԱննԼ ԲաԱ Հակաոակ աՈ քոլորին, < Խ ~ Ի « - ՚ ՚ " ՛ " « 

" ՚ Հ յ ձ Հ ^ - ^ - ւ ^ էին •»"»1էբը՛թէ պ ա ո 

տարաձայնութիւներ, ըզձաձուած փափաքներ։ Հւաալ§\ ե– 
ԿԷսօոԷ ե Լ , երբ գաղթական հանդիսականները կր ՏՐ~է1> 

եալ փաԱկ,ը..., <,ա»կա> լԿար. Փ " – ^ ^ ն թ է Հ ը կ . 

,,, Տ Յ ^ Հ Տ ^ ^ 2 ^ - -
կառակ յուսախաբութեան։ 

Վերջապէս մէկը ձայնը բարձրացուց. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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– Հ է ՚ ՚ ի Բարունակն է, Սբկիւնց Բարունակը... 

֊Տեսէք, տեսէք Կարմիր Ծերոնը... 

֊Լէնկէրը, Լէնկէրը... 

–Տային, Գարա Տային... 

֊Միսաքէոյը... 

Եւ անունները իրարու կը յաիրդէինւ Տասնեակներով աղաք, քեսապցի տզաք, 

մուսատաղցիներու եւ այլոց հետ, յաղթական, ճակատները բարձր, կը քալէին; 

Միակ դժուարութիւնը բազուկներէն ա զատուիլն էր։ կարծէք թուրքին յաղթած 

զինուորները, *Մեր տզաքը», շնչահեղձ պիտի ԸԱային իրենց հարազատներուն 

գիրկերուն մէշ։ 

Պահ մը կանդ աոաւ զինուորներուն կարաւանը։ Քարի մը վրայ բարձրացաւ 

Բարունակը։ Ձեռքի լայնածիր շարժումով մը լռութիւն թելադրեց։ Գաղթականները 

լռեցին. 

- Հարազատներ, եղբայրներ, քոյրեր եւ մայրեր։ Օսմանցին իյնալու վրայ է։ 

Շուտով պիտի դառնաք ձեր տուները։ Քիչ մը եւս համբերութիւն։ Մենք շուտով կու 

գանք եւ կ՚աոաքնորդենք ձեզ։ Հիմա մարդ տեղէն թող չշարժի։ Մենք պիտի հաս– 

նինք մինչեւ Կիլիկիա. հոն հայկական պետութիւն պիտի կերտենք, այդպէս խոս-

տացած են մեղի։ Կը կրկնեմ, մարդ տեղէն չշարժի։ 

Նուագախումբը հնչեցոլց •Կիլիկիաան...։ Եւ զինուորները քալեցին։ Ջոկատ առ 

իկատ, վաշտ առ վաշտ, տողանցեց Հայկական լեգէոնը, գաղթականներու Հիացիկ 

ակնարկներուն տակ։ 

Անցան ու դացին։ Երազ մըն էր այդ կարծկ։ Երանի թէ օրերով քալէին ՛Մեր 

տղաք»ը։ Քալէին ու հովացնէին գաղթականներուն այրած սրտերը։ 

Հաննոն թք երջանիկ էր եւ թէ տխուր։ իԴչ կ՚ըլչար, Ամերիկա ապրող իր 

տղոցմէ դոնէ մէկը զէկ շալկած ըլլար միւսներուն պէս։ Իրենց ի՞նչն էր պակաս։ 

Թոզ այր մարդ ըԱային եւ զէկ շալկէին։ Յաղթանակը քաղցր բան էր, բայց իկ 

կը մտատանիլէր, որ իր ա դ պ ք ը բաէքին չոլնԷին աՆոր մ Է չ ։ 

֊ Ա ՜ խ , երանի թէ Օսաննաս ալ ով ըլլար, Քերորս եւ Աերոբս ալ ղէկ 

շալկած անցնէին այս աեղէն։ Օսաննան ղրկէր եւ համբուրէր իր աղաքը եւ միւս 

աղաքն ալ...։ Եարապ, ինչո՛ւ յաղթութեան ուրախութիւնը պակասաւոր կ՚ընէիր։ 

Աննան ալ պակասաւոր եղկութիւն մը կ՚ապրէր։ իկ Հաննոյին չափ չէր 

տառապեր, անո՛ր համար, որ շատ մեծ յոյս չունէր իր ամուսինը կամ Սերոբը 

տեսնելու Հայկական լեգէոնին մէի Բայց որքան այ թերահաւատ, դեռ յոյսի կաթիլ 

մը ունէր...; թ՝երե"ւս...– Բայց այգ կաթիլն ալ չորցաւ, ցնդեցաւ... 

ժողովուրդին դինովութխնը աակաւ առ տակաւ սկսաւ նուաղիլ։ Կեակո իր 

^ Ր Կ Ը Պէտք էր աշխատիլ, այսիկ» մուրար Խաչոն, սայը ուսին, 

է է ն մ ° Ր Կ ՚ Ի Ր Է \ Տ Կ ՞ ^ Գ . Ղ-ՐԿ՚՚աոլթիւնք քանի կ պարզուտ կ՚ապահովէր հրեն, ,«.,» րնդՀան– 

7 « Փ » . Դ՛ա նինէր, կը չարձակէձ մ ո Հ . , Պէձ 

ւ ա ։ կ ։ ^ ձ Հ ։ ՞ ՛ ՚ – 

ք՚րձիկ ,ևախ լ ՜ ՜ ՚ շ ՞ ՝ ՛ " ^ ձ՛ գ–>1"< կասկաձոաւ 

Ամառր եկաւ ու ան ո ք . ^ ***** ^տարոլթեաԴ մէՀ։ 
րաց կոլրԼձ ոլ ւ ձ Լ 1 ^ ^ <Ովէ՛ Աէ/Աաւ գաղթականներուն 
ները։ "V Կիժկիոյ մէ2 հայկական պե տութիւն կազմող-
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Աոաըն ձիւնը ծածկած էր գետինները։ Կ՚ըսուէր, «ր պատերազմը վերացած 
էր, 0-մանցին, Գերմանիոյ հետ, պարտուած էր։ Գաղթականները նաեւ լսած էին, 
որ Հայաստան մը կայ հիմա, հայ թագաւորով։ Ինչ որ կը լսուէր՝ տարտամ բաներ 
էին։ Եթէ հայ թագաւոր կար, ինչո՛՛ւ իրենք դեռ գաղթական կը մնային։ Որո՛ւն 
հաւատայ, ԿիԺԿՒ՞յ* թէ Հ"^ աստանի թագաւորին։ 

Ձմեռն ալ եկաււ Մարդիկ սկսան յուսալքուիլ։ Ի՛նչ Կիլիկիա, ի՛նչ Հայաստանի 
թագաւոր...» Քեսապն այ հոն էր, հեռու երազ մը, իսկ իրենք հոս, բոգ ու բորա-
նին՝ կը չարունակէին կրել գաղթի ու սովի ծանրութիւները։ 

Գարունն ալ եկ աւ։ Տմբան՝ ի*նչ կրնար ընել հայ թագաւորը։ Գարնան՝ ուր որ 
էին Բարունակը, Գարա Տային եւ ուրիշներ կու դային ու կը տանէին զիրենք Քե– 
սապ։ 

Գարնան շատ ծիծեռնակներ անցան, շատ արագիլներ անցան, բայց ո՛չ Բա-
րունակը եկաւ, ոչ ալ այլ պատգամաւորներ երեւցան։ 

Հունձքն աչ վրայ հասաւ։ Աննան եւ Գարունը գացին հունձքի, հասկաքաղի։ 
Եթէ սպասէին Բարունակներուն, անօթի կրնային մնալ։ Խաչոյին սալն ու մուրճը 
որո՛՛ւն Հացին կրնային Հասնիր Տեղացին աոանց կօշիկի ալ կ՚ապրէր։ Ո՞վ ինչ ը– 
նէր եւքէՕիէ... 

Տան մ ԷՀ վէճ եղաւ։ Եթէ կիները պիաի երթային, ի՛՛նչ պիտի ըլլային տնեցիք. 
Հիմա չկար Օսանը։ Ո՜վ Հոդ պիաի աանէր ատունին-տեղին»։ Դեռ այլ Հարց մըն 
ալ կար. եթէ իրենց բացակայութեան գային *Մեր տղաք՛ը, դաշտերը դացոզ կի-
ները ի"նչ պիաի ըլլային։ Բայց սպասելն ալ անօգուտ էր. ամրան պիաի յաՀորդէր 
ձմեռը, եւ ցորեն պէաք էր։ Ուրիշ կիներու Հետ՝՝ Գարունն ու Աննան եւս գացին 
Հեռաւոր դաշտերը։ 

• 
• • 

Այդ ամրան ճանճերը մեղուներու պարսերու պէս կ՚անցնէին թաղէ թաղ։ Վա՛յ 

անոր, որ քաղցր բան մը դրած ըԱար աբեւուն տակ։ Մէկ-եբկու նպարավաճառնե-

րու խանութներուն աոՀել դրուած պտուղի սնտուկներուն վրայ մեղուի փեթակի 

խտութեամբը ճանճ կը Հաւաքուէր։ Իսկ մարդիկ կը կռուէին ասոնց դէմ եւ կը խը– 

չէին իրենց սնունդը։ 

Աննիկին տզան, անոր երէցը, Ճոճիկը, Գէորդ պապուկին անունը շահողը օր 

սը պտուղ, սալոր թռցուցած էր նպարավաճառ Ապտոյին մէկ սնտուկէն։ Տէր կրցած 

տուն Հասցնել զանոկ։ Կռուած էր ճանճերուն դէմ եւ րոնի խչած քանի մը սալոր։ 

Երկու օրէ ի վեր բան կերած չունէր։ Աոանձինն կերած էր այդ սալորները։ 6ա– 

9»րդ օրն իսկ տենդէ բոնուած էր։ 
Ւ-կ կրնար ընկ էանն,ն. քնչ կրնա, ընկ Խալսն։ Երկ^ն ալ 4" 

կ^ն ա, . « Ա կ * » , . , ան<րկա> *Բ< V * * ^ ձ ^ ֊ 

»նին կը էաԼն,էր. Օսան մ» *րը կը Կ-ԿԿ– «»» և • Ո;ձղ". 
, կ Հ է ր իր &Րդն ձանԱրը ՚ - կ է էէ * 

այլ կիներու հետ հասկաքաղի կ՚երթային։ Եկաւ * ** Լ 

ղակի կը խանձէր իր Հերմին ւ1վ* 

ցախ զանել։ ճիմին եւ Խաչօ փեսան մէշաեզ իաղաա ձ " 



66 ք* Ա Գ Ի գ, 

դրաւ եւ կրցաւ կէ» շիշ քացախ դանեչ տեղէ մը։ Մուրճը իր ապրուստի դուռն էր, 

ր այց հիմա այլ կերպ կարելի չէր շարժիլ։ 

Վաոեակ պառաւը պատանիին ճակտին, ձեոքերուն քացախ քսեց։ Քացախին 

ազդեցութեան աակ, Հեզութիւնը կ՚իջնէր քիչ մը, բայց անօգո՜ւտ, տաք երկաթի 

վրայ կաթեցուած իւբի կաթիլի պէս կը ցնդէր քացախը։ Վառեակ պառաւին բոլոր 

հնարքները ապարդիւն անցան։ 8աիրդ առաւօտ, ճորճիկ պատանին աւանդեց <«. 

գին։ 

Հաննոն ի՞նչ պիտի ըսէր իր Աննա հարսին։ Համադիլղացիներ կարգադրեցին 

եւ պատանին թաղեցին Օսան պառաւին քով։ 

• 
• • 

Հաննոն պէտք չունէր Աննա հարսին բացատրութիւն տալու։ 

Աննա հարսը, տակաւին դաշտերը չմեկնած, նոյնիսկ գարնան, արդէն չոր֊չոր 
կը հագար։ Գէմքը յաճախ կը շառագունէր, այնքա՛ն կը գեղեցկանար արդէն իսկ 
չքնաղ Աննան։ Կասկածը սողոսկած էր իր կուրծքին տակ, սրտին մ ԷՀ։ ինքղինք կը 
էանար ղսպել, Կը Հան ար հաղը խեղդել, բայց ինք՝՝ հաղն աչ կը Հան ար շնչահեղձ 
ընել գինք։ 

Հակառակ աալոՀը պնդումներուն, իկ եւս մեկնած Էր հասկաքաղի։ Ի՛նչ Էր 
"Ր՛ մԷԿ> շատ-շատ մէկ ու կէս ամիսէն ետ կը դառնային։ Օետոյ՝՝ մաքուր օդը լաւ 
էր թոքախտին համար։ 

Հագիւ դաշտերը հասած, ինկած էր անկողին։ Միայն երկու օր կրցած էր հաս-
կաքաղ ընել։ Կրցած էր քիչիկ մը ցոր1,ն մէկդի դնել։ Այլեւս շարժիլը անկարելի էր։ 

Տալը, ծայր աստիճան մտահոգ, անկողին մը դասաւորած էր Աննա հարսին։ 
Զոր խոտերով շուքի պէս բան մը յաբմարցուցած է ր ։ Օրըստօրէ, սակայն, թոքախ– 
"V ԿԸ քայթայէր Աննային մարմինը։ Տարիներու անսուաղութիւնը բՀիՀ առ բՀիՀ 
արդէն իկ տկարացուցած էր ղինք; Հիմա, այլեւս անկարող էր տեղէն իսկ շարժե -
լու։ Ետ տուն դառնալու կարելիութիւն չկար, չէր կրնար քալել հիւանդը։ Իսկ ո՛՛ւր 
էր փոխադրամիջոց։ 

Ամէն ա1պամ, որ <ազՒ նոպան զար, Համերով կը Հազար է լ ա ր խ ն կ. թ ք ն է ր ։ 

1աԼԿԸ " Հ Ր ել կրակներու մէչ կ՚այրէր։ Եթէ ք ի չ մ ը հ ա կ չ է բ է լ հաղը 

թեթեւնար, կ ան,նէր զ ռ ռ ա ն ի Տեզէ աեզ կր փոխագրոլէր. աչիարՀԷ աշ– 

իար<. , իր երեւակայութեան մէչ մերթ կ՚երթար Նափոլխ մեր/կենալուն վրայ 
Կմ % / էզՒՆէ՛ 1է՝"վ կ՚եԱԷր գՒմաՏր. ամրով 

«Կ Ն կ Ա ն ն ձ ձ ։ ւ ւ է ա , \ է է * * * * – չ է ՚ * * հ՝ 
նիէ, <ե2 ա ն Հ Լ ։ Հ Հ առան, այրական <ովա– 

կ մ Հ Հ Հ ը ձ ւ ձ * ՛ ՛ * * » 

Րանին մէչ ճաշակած համով-հոտոԱ ^ ^ ՚ ^Ր Օպէաին ճաշա֊ 
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մէՀ, շրթունքները կը լիզէր, կարծէք իւղոտ եւ Համեմոտ քէպապին պատառը բեր-

նին մէի ըլլար 

-Գարուն, կովը, կովը թող չփախչի։ Ալա&իկ կովը կը փախչի... Հալե՜րը, ցան-

կապատ մը շինելու է աս ագարակին շարի, այսպէս չ՚ըլլար... 

խեղճ կինը դարձեալ իր ագարակին երազովն էր... 

–Օսան մայրիկը կը կանչէ, ինչո՛ւ պատասխան չես տար, Գարուն, ճորճիկս, 

նայէ մեծ մօրը զիրկն է՛ մեծցած տղայ է, տակաւին մայրիկին զիրկը նստած է...։ 

Եկուր, տղաս, ճորճիկ, զրկեմ քեզ... 

Գարուն կը սարսափէր, երր Հարսը զառանցելու սկսէր։ Այդ անապատային 

ընդարձակ շրջանին մ ԷՀ Հազիւ թէ պուտ մը խմելու իւր գանուէր, ա՜խ, եթէ գիւ-

ղը ըլլային, օրը քսան անդամ ազրիւր պիտի վազէր, պաղ իւր բերելու՝ իրենց 

մինուճար Հարսին ճակատը զովացնելու եւ տենդը մարելու Համար։ ՒԴչ ընէր խեղճ 

կինը, ինքն ալ դեռատի Հարս մըն էր։ Ցետոյ՝՛ իՐնչ պատասխան պիտի տար իր 

Հօր՝ Հ/թննոյին։ Որքա՜ն կը տ աննուէր Գարուն։ Որքա՜ն կ՚ուզէր ինք եւս մեոնիլ։ 

ճիշդ էր, ՈՐ էնք եւս պատասխանատուութիւն ունէր Հիմա, ուրիշին կինն էր, բայց 

չէր կրնար երեւակայել այս կեանքը առանց Աննա Հարսին։ Թող ի՛նքն ալ մեռնէր։ 

Ամէն անգամ, որ Աննային բերնին ծայրէն արիւնը սկսէր *որիլ, Գարուն կը 

սրբէր այդ արիւնը։ Աննային քով կը քնանար, անոր ղդալովը ճաշ կ՚ուտէր, անոր 

խմած թասէն իւր կը խմէր–. Մէկ իղձ ունէր Հիմա՝ Աննային պէս Հիւանդանալ, 

անոր Հետ միասին մեռնիլ եւ միատեղ թաղուիլ...։ Սա անբացատրելի փափաքը ու-

ժով կը լեցնէր ղինք կարծէք։ Կը ^անար ամէն վայրկեան արթուն Հսկել իրենց 

Հարսին վրայ. բնաւ չհեռանալ անկէ, անոր Հետ կարենալ մեոձելու Համար։ 

Բայց այդպէս ալ չեղաւ՛. Աննան, չքնա՜ղ Աննան, մեռաւ։ Տէյր Աթիէէն Հեոու, 

անապատային դաշտի մը մէՀ, չոր խոտերով շինուած խշաեակին վբայ։ Հոն ալ 

թաղուեցաւ։ կարելի չէր ատունա տանիլ զիկ։ Ցետոյ՝ ո՛վ ըսաւ, որ այդ իրենց 

տունն էր։ Իրենց տունը Հեռո՜ւ, շա՜տ Հեռու Քեսապի մէչ էր։ Հ»ն ո՛վ կ՚ապրէր 

Հիմա, աւերա՛կ էր. ի՛նչ էր...։ Որքա՜ն պիաի մխիթարուէր, եթէ երբեք գիտնար, 

որ իկ եւս պիտի արժանանար Հսկայ, դարաւոր փշակաղնիին տակ թաղուելու ել 

անոր աւիշ դառնալու։ Թող իր սիրսւն մարմինն ու սիրուն դէմքը ծծուէին այդ 

փշակաղնիին արմատներէն, ու բարձրանային վե՜ր, վե՜ր...։ Մեռաւ ղալատուրանցի 

չքնաղ Աննիկը Հեռաւոր անապատին մէէ։ Եւ իր դերեզմանը պիտի կորսուէր։ Թե– 

րեւս ալ քանի մը տարիէն Հերկուէր ու ի սպառ սրրուէր։ Թերեւս բորենիներ փո– 

րէին անոր դերեզմանը եւ յօշոտէին սիրուն մարմինը... 

Գարունը, սակայն, չմեռաւ։ Սո՛ւտ էր գիտութիւնը։ Ջ է" որ թոքախտը սոսկա– 

լիօրէն փոխանցիկ Հիւանդութիւն մըն էր։ Թոքախտաւորը անբաղձալի տարր կը 

Համարուէր։ Մերթ Հարազատներուն կոզմէ իսկ աունէն դուրս կը Ա""էի ՀԱ՚Ի 

ծառի մը տակ, որպէսզի միւսները չվարակուէին իրմէ։ Ո՛ւր էր < ի ՚ " այդ վաանգը։ 

Գարուն բոլոր սրտովր ուղած էր վարակուիլ այդ Հխանդութնէն, ո ր պ է ս զ ի ^ ֊ 

ւէր գուժկանի դեր վերցնել։ Ի՛նչ պիտի ըսէր իր Հայրը, ^ննոն, Հ ^ ** * 

Հացած էր իր կնոք Օսանին մա Հէն ասդին։ Չէ՛, իկ եւս պէաք էր մեռնէր, ր 13 

ո՛ւր էր սա անպիտան մահը... 

ա Ա . Հ ^ չ , 

Աննիկը. յանձն տանիլ Հանն^ին։ Ենթական, ԱչթՀ ^ 

Կ^ն ն.ր կը րա^ր ^իաա^բԼան։ արհ։ 

մար ալ աղաա էր, իկ յանձն ա~*ւ աանիլ. Երկ* Ր ՚ 

րանաԱ։ մը կը դանէբ, րա,, Քիլ Խ* կր ^ ^ ք * <»,/> 
<»*.• Տակաւին թ.թ«վ ալ Էր. ^ , ^ Հ Լ , 
ելլէր, Աննիկին պարագաներս՛ւն ալ։ Ի՛նչ պի»ի ք1^՛ 

ժւցւէւտտժ ԵV 



68 ք* Ա Գ Ի 

իրմէ քիչ մը փոքր էին։ Քանի՛֊քանի" անգամ գդ^աց ԻՐ "–անձնած պարտականու-

թեան ր համար։ Քանի՜ ֊քանի" անգամ մտածեց եա դաոնալ, Գարունը առնել ել 

միասին տանիլ գոյժը...։ եւ որքա՛ն կ ՚ * լ զ է ի "Ր ճամբան երկարէր եւ բնաւ չհաս֊ 

նէբ... 

Երկրորդ օրուան եբեկոյեան հասաւ Հաննոյին տուն-քարայրը։ Լռութիւն էր։ 

Վախով ներս մտաւ։ Հաննոն փլած էր արդէն։ Խաչոն իր ընելիքը չէր դիտեր։ ճի-

մինէ եղբօր դոյլիկը գրկած՛՝ նստած Էր։ Սա ԻսկԷնաԷրունի պղնձագործերու շուկա-

յէն գնուած դ»յլիկն էր։ Աննան կաթ պիաի լեցնէր ատոր մԷՀ, իրենց կառուցելիք 

ագարակին կովերուն կաթէն։ Սակայն ճակատագիրը այլ բան տնօրինած էր։ Այդ 

սիրուն դոյլիկը կը չեցուէր մուրացկանութեամբ։ Ողորմութիւն տուողները սիրով 

չէր, որ կը լեցնէին զայն, բայց ստամոքսը լեցնելու համար պէտք էր նուաստանալ 

նաեւ...։ Օսմանցիին անէծքն էր այդ։ 

Նստաւ Սըթենց Կէրպոն։ Քանի՛ ֊քանի՛ անգամ Հանաց փոխանցել գոյժը, չէր 

յաիղեր։ Բառերը մինչեւ լեզուին ծայրը կը հասն էին, բայց ետ կը քաշուէին։ Մ էյ 

մը կարծէք, թէ կրցաւ ըսել, որ Աննա հարսը մեռած էր։ Հաննոն չլսեց, իր վիշտին 

մ ԷՀ թաղուած էր, թոռնիկին կորուստին աուդը ոչնչացուցած էր գինք։ Խաչօ փեսան 

ալ չլսեց՝ արդէն իսկ շատ չէր լսեր։ ճիմին ալ թմրած էր կարծէք։ Օ՛խ, ինչ լաւ 

կ՚ԸԱար, եթէ լսած ըԱային զիկ, ծանր բեռէ մը կ՚աղատուէր կէրպոն...։ ի՛նչ յի-

մար էր, որ այդքան ծանր բեռ մը վերցուցած էր ուսերուն... 

Քիչ ետք Հաննոն էր, որ իր մտքերը բարձր կ՚արտասանէր. 

֊Մեռաւ, մեռա՜ւ...» Աստուած, ի՜նչ անողորմ բան է աա մեր կեակը։ 

Կէրպոն սիրտ առաւ, կարծելով, որ Հաննոն լսած էր զիկ։ 

֊ Ա յ ո , մմմեելաաա՚լ, եեես թթթաղեցցի զինթ, Գաալուն թթոյլիտին հետ... 
Հաննոն ընդոստ տեղէն ցատկեց. 

—Ո*վ մեռաւ, Կէրսլօ, սատանի՛ ձագ։ 

Կէրպոն անակնկալի մատնուեցաւ, չէ՞ր լսած զիկ Հաննոն. հապա որո՛՛ւ մահ-
ւան մասին խօսած էր... 

֊Անննաա հաալսը,– կ ր ց ա լ աալ խեդճ ադան... 

֊Աննա՞ն, Աննիկս, Աննա՜ա,– տեղէն ցատկելով դուրս խուժեց ծերոնին։ ճի-
մին եւս դուրս վազեց, շփոթ էր; Խաչօ փեսան բան չէր հասկնար, չէր լսեր, որ 
բան հասկնար, Եփոթած ներս-ղռւբս կ՚ընէր, Կէրպոյին կը նայէր։ 

֊ Ի Դ չ կայ,– կրցալ հարցնել վերՀասլէս։ 
֊Աննա հաալսը... 
-Գարո՛՛ւնը... 

Խաչոն նոր փեսայ էր տակաւին, ԿնոՀ մասին կը հարցնէր, 

իկ եւս, Գարունը, մեռնիլ փորձած էր, ցանկացած էր, ի զուր սակայն։ 
Բախտաւոր էր Խաչոն. Գարունը ով էր, * ՚ 

եոոոՐ%ա"ն\Կլ Է Ի "՚ ^ ^ ^ Հաննոյին տուն֊քարայրէն, Աա 
երրորդ սուգն էր իբ ատան» մէչ, ՚ Ա 

^ խ լ ղ Տ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ կ , ա ։ պ ա . 

էք– եթէ Ա1նան յ " * Խալ* ալ իրար ակա» 

Ի՛Կ <րԼբ ը Հ Հ ձ ձ ^ ւ է Հ , Գ ր ա , ի ն ե ր * 

^ Լար 4 4 . " Ն " ՚ Ն * * ^ 
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—(ք*րն է մեղքս, Աստուած.., 

Հաննոն այլ քան չէր կրնար խօսիլ... 

–Գարունս, Գարունսկ՛ողբար Խաչոն։ 

Այս երկուքին միշեւ կորսաւած էր ճիմինւ 

–Մէկը թող երթայ Գարունք բերէ. Աննան հոս բերէ,–, պահանջեց իրեպան 
Հաննոն,– ա՛խ, հին «բեր, ո՛՛ւր էք... 

Մինչ այգ անճրկած դրացիները սիրա առին քիչ մը։ կարգադրուեցաւ, որ եր-
կու այր մարդիկ երթային դաչա, Գարունը բերելու։ Աննիկը թաղուած էր երկու 
օրէ ի վեր։ 

Այդ կացութենէն ագաաուելու համար, երկու աղամարդ, Կէրսլոն միասին ա-
ոած, գիշերով իսկ գացին Գարունը բերելու։ 

Չոր» օր ետք Գարունը բերին։ Ինք իր վրայ կքած էր մանկամարդ հարսը՛. Հե– 
տը բերած էր Աննային հագուստներէն մէկը, նաեւ նկար մը.՛ Ատ իսկէնտէրունի 
մէչ Iքկարուած նկարն էր։ Աննիկ, ձեոքին մէՀ բսնած էր իր նկարը։ Չես դիտեր, 
թէ ի՞նէ րանէ մղուած, ինք իր նկարը բռնած, մահացած էր։ 

ՎԵՐԱԴԱՐՁ 

֊ Դ ՚ ւ ր են մեր առաչ կեցողները,֊ կը կրկնէր ժողովուրդըեկան իճ(ւ ըրին 

ու գացին։ Ո՛ւր են Բարունակները, Գարա Տայիները, խոստացան շուտով գալ եւ 

Քեսապ տանիլ մեգ...։ Պատերազմը վերկացած է, ինչո՛ւ չեն գաբ։ 

֊Հայաստանի թագաւորը ինչո՛ւ չի դար. թող իր բանակը զրկէ եւ ազատէ 

մեղ։ Ւ%չ թագաւոր է՝ եթէ բանակ չունի...։ ԿիէիԿԻ"4 *ձԲ "V *–՛ 

Բարունակը ա՛՛ւր է... 

Մարդիկ չէին հասկնար. թէ ինչե՛ր կ՚անցնէին –կր դաոնային։ Ոմանք կը կար-
ծէին, թէ առաչ կեցողները հիմա իրենց տուներուն մէէ հանզիստ-հանդիստ 
նստած՝ մոռցած էին գաղթական ժողովուրդը: 

֊Թերեւս մեր հողերն ու տուներն աչ իրեկ աոտծ-նստած են։ 

Բամբասանքները ա՛րքան շատ, ա՛յնքան աչ ածաղկունա էին. մարդիկ զանազան 
ենթադրութիւներ կ՚ընէին եւ իբրեւ եղած բան կը ծախէին աէ ու ձախ։ 

Մեծ պատերազմի աւարտին վրայէն տարի մը անցած էր գրեթէ։ ժողովուրդը, 

կտրուած աշխարհ էն, բան չէր հասկնար։ 
Սեպտեմրերեան օր մը, կարաւան մը կ՚ուղղուէր դէպի <ի»>ի–՛ ^աբպիկ աթագ– 

արադ կո քալէին։ Կու գային հարաւէն, Գամասկոսի կազմերէն, Հաւրանէն, նոյնիսկ 
հեռաւոր Սալթ քաղաքէն...։ Ասոկ քեսապցիներ էին, մա՚նաւանդ գալատաւրանցի– 
ներ։ Տուն կր դառնային... . , 

Կարաւանի աոՀեւէն՝ մէկը մեծ դրօշակ մը կը աանէր։ Տարօրինակ դրօշակ 

մըն էր սա։ Իրեկ մինչեւ օրա օսմանեան մահիկով դրօշակ տեսած էին, ի՜նչ գր-

չակ էր սա։ երկ դոյներով գրօշակ մը։ 

Սա Հաէա.աաձ է , " է – ^ – * ՛ " ՝ 
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Կարաւանը կը դանդաղէր Հոն՝՛ ուր որ գաղթականներ Հաստատուած էին։ «Ա. 

տիսը շուտով կը տարածուէր թաղէ թաղ, խրճիթէ խրճիթա քարայրէ քարայր, 

Տէյր Աթիէն ոտքի ելաւ շուտով։ Ուրեմն *առաՀ կեցողներ »ը վերջապէս եկած 

էին։ Տո՛ւն պիտի երթային։ 

Մինչ Հարաւէն եկողները իրենց ճամբան շարունակեցին, Բարունակն «լ քանի 

մը օգնականներ Հոն, Տէյր Աթիէ մնացին՝ մէկ օրուան մ ԷՀ ժողովուրդը պատրաս-

տելու եւ Քեսապ տանելու Համար։ Մարդիկ արդէն իսկ պատրաստ էին։ Ւ՞նչ ու՛ 

նէին տանելիք Հետերնին։ Սակայն Բարունակ իր տնօրինումը չփոխեց, երկու օր– 

ւան պատրաստութիւն սահմանած էր. մէկ օրէն պիտի քալէին։ Ժողովուրդին գժդո– 

Հոլթիւնները չէին ազդեր վրան։ 

Հաննոն, սակայն, Հակառակ ընդհանուր խանդավառռւթեան, չէր ուզեր երթալ։ 

Ո՛ւր երթար, Ո՛ւր 1զէլ» կինը, թոռնիկը, եւ, մա՚նաւանգ՝ Աննա Հարսը։ Ո՛չ, իկ 

ապրելիք քանի" օր ունէր որ. լաւ էր որ Հոդ մնար, կնոՀ գերեզմանին կից թաղ– 

ւէր։ Միայն Բարունակին կորովի միջամտութիւնը պիտի շարժէր զիկ տեղէն։ 

Այլապէս, Քեսապ գտցողը չէր։ 

Խաչոն պատրաստած էր սալը, մուրճերը, գանակները եւ փաթէթ մըն ալ կաշի 

ունէր տանելիք, Գարուն Հարսը ինչ որ կրնար տանիլ,– մէկ քանի բարձ եւ բազ-

մոց մը շալկած էր, իսկ ճիմին միմիայն իր եւ Հանգուցեաչ եղբօր դոյլիկները վեր-

ցուցած էր։ Ուրիշ բան մերժած էր վերցնել։ Հաննոյին իշուկ մը կարգադրած էր 

Բարունակ։ Այլեւս ալեհեր մարդը քալելու ուժ բնաւ չունէր։ 

8աիրդ առտու, էպրուտէն եւ մօտիկ այլ գիւղերէ գաղթականներու կարաւանը 

Հասաւ Տէյր Աթիէ։ Տեղւոյն ժողովուրդն ալ միացաւ ասոնց։ Մէկ օր առաիւան 

տեսարանը կրկնուեցաւ։ Ողջագուրումներ, Հարցումներ եւ Հարցումներ եւ առատ 

արցունք։ Հին կարօտն էր, որ կ՚այրէր բոլորը։ Շատ ծանօթներու եւ Հարազատնե– 

րոլ կորուստը կ՚այրէր• Բայց այկաԴ շատ էին կորուստները։ Կարաւաններուն մէՀ 

Քիչ էր թիւը մանկամարդ աղիկներու։ Աաոնցմէ շատեր, դեռ պարմանուհի, առե-

ւանգուած, բոնի խլուած ու ծախուած կամ կնութեան տրուած էին պետեւիներու, 

այլաղզներոլ...։ Երիտասարդներն ալ քիչ էին։ Ասոկ կա՛մ փախստական դարձած 

էին, կա՛մ զինուորագրուած օսմանցիներուն կողմէ եւ կամ միացած Հայկական լե– 

զէոնին։ Բայց քալողները, բոլորն ալ տարեց, կը քալէին խանդով, աշխոյժով...։ 
Տուն կ՚երթային, ՏՈ՛ՒՆ... * " V I I 

֊Հազիւ ճամբայ ելած՝ արդէն Հոմս հասած էին։ Որքա՜ն արագ կը քալէին, 

Աօտուա ծ։ Երթալով կարաւանը կը մեծնար։ Ավել էն կը քալէր Բարունակ. քովէն 

կը քալէր Եռագոյն դրօշակիրը, Երգելով, բարձրաձայն խոսակցելով, մերթ կանչ– 

ջրտուքներով կը ք ա լ է ր կ ա ր ա լ ա կ ։ ^ ^մ \որ գոյժ լացի 

ալիք մը կը րա>էր։ Յատկապէս կինձրն սլ ծերունիները շաա կու լայիԼ Բայց 

Հաննոյին այս եոձո ե, ն / ւ Ր1ս*Լ։ 

–ի « ւ Հ Հ ^ Հ Հ ՚ Հ յ ; ՝ 1 լ է , պ Ւ 
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-Տիրանը փաշա տղայ է, Հաննօ, փաշա ազաբ երանի" Տիրանին հայրն եմ 
ըսողին։ 

֊Ան օսմանեան րանակի զապիթ էր, Բարունակ։ 
–Այդպէս է, Հաննօ, բայց ան իր ընեչիքը աւելիով ըրած է։ Եաա օսմանցինե-

րու մայրեր լացուցած է։ Մա՚նաւանգ մանր տեսակի Ջարդարարներու, զինուորա-
կան Հարդարար սպաներու մայրեր լացուցած է Ատանայի կողմերը։ ես քիչ ըսեմ, 
գուն շատը հասկցիր, Հաննօ։ 

֊Օ՜խ»– արտաբերեց Հաննոն,– այնքան ինքնաբուխ օխ մըն Էր այդ։ կորսըն– 
ցուցած Էր կին, հարս եւ թոռ։ Բոլոր ընտանիքներն ալ մեծամեծ կորուստներ ու-
նեցած Էին։ Բայց իր վիշտը, ԻՐԵՆ համար անդարմանելի Էր։ Տղուն՝՝ Տիրանին 
սխրագործութիւննեբը որոշ չափով կը մեղմէին իր վիշտը։ Գոնէ հեռաւոր Ամերի-
կաները ծուարած երկու աղոց մեղքը քաւած կ՚ըլլար նաեւ։ 

֊Բարունակ, մեր Սեբոբը եւ Քերոբը ինչո՛ւ չէին եկած։ 
֊Զեմ դիտեր, Հաննօ էմմի. բոլորը չէին կրնար դալ։ Նոյնիսկ եթէ դային, բո-

լորին տեղ չկար լեգէոնին մէՀ, զէնք չկար։ 

Սա կը մեղմացնէր Հաննոյի բարկութիւնը երկու աղոց հանդէպ, բայց դեռ չէր 
ներեր անոնց։ Թող անոնք ալ զէնք շալկէին, տղամարդութիւն ընէին։ տ՛երեւս իր 
Աննիկն ալ կը փրկուէր, թոռն ալ։ 

-Բարունակ, սա մեր նոր թագաւորը ինչպէ՞ս է։ Ո՞վ է։ 

— թ ա զ ա լ " Ր Ը > Հաննօ էմմի։ 
֊Ան, որ կ՚ըսեն Հայաստանը զատ տ է օ փ ա թ եղած է։ 
-Անիկա թագաւոր չունի։ 
—Եա՚, առանց թագաւորի տէօվչաթ կ՚ԸԱա"յ։ 

-Հիմա նոր ժամանակներ են, առանց թագաւորի են նոր տէօվլաթները, էմմի... 
-Ա՜խ, Բարունակ, ա՛խ... 
֊Ինչո՞ւ ախ կը քաշես, Հաննօ էմմի, ահաւասիկ տուն կ՛եր թակ։ 
֊Եթէ երկու ամիս առաէ եկած ըԱայիք, թէ՛ հարսս, թէ ալ թոռնիկս չէին 

մեռներ։ Եթէ միայն երկու ամիս աոաՀ եկած ըլլայիք։ Ա՜խ, Օսաննա... 
Ի՛՛նչ ըսէր Բարունակ։ Ի՞նչ բացատրութիւն տար Հաննոյին։ Որքա՜ն յուսախա-

բութիւնն եր կրած էին իրեկ, լեգէոնականները։ Հեոաւոր Ամերիկաներն եկած 
աղաք, Կիչիկիոյ երազով վառուած, եկած էին, քաջաբար կռուած Դաշնակիցներուն 
կողքին ել հիմա յուսաբեկ էին։ Իր կողքին Շահ պաղը, իր մետաքսի գործարանը 
ձգած հեռաւոր Պոսթընի մ ԷՀ, եկած֊միացած էր Հայկական լեգէոնին, անկախ Կի– 
լիկիոյ երազին ի խնդիր. եւ հիմա ի՛նչ ձգած էին եբէկի մեծ Դաշնակիցները ի ֊ 
րենց։ Անկախ Կիլիկիան վերածուած էր իկնավաբութեան, ապա տարտամ խոս֊ 
աումներոլ... 

֊Հաննօ էմմի, թող Աստուած լուսաւորէ սիրելիներուդ հոգին։ Ծատ են մեր 

կորուստները, շա՜տ, մէկ երրորդը միայն ով մնացած է։ Այկա՜ն անտէր մարդիկ 

կան։ Ովսեան, Գարա Տային որբանոց մը շինած է, մէՀը ահագին որբ ր աւա-

քած։ Այնթապէն, Քիչիս էն, Մարաշէն որբեր կան հոն... 

Բան չէր հասկնար Հաննոն։ Իկ իր վիշտին հետն էր։ 

բուն վրայ ա, գիշերած էին հոն։ Որքա՜ն պաղած էին։ Հիմա ալ շ շ 

բայց մարդիկ1, իրենց խանդին մէն չէին իսկ զգար Փէ»1 

առաԳ կ՚ուսէին ոտքի ելլել եւ քալել։ 
֊ Լ ԷԼ * ^ ւ ւ Հ " " * * ՚ մ – է ը ՚ է ր յէկը՛ 
֊Դեռ թուդ, խաղող շատ կ՚ըԱաբ 
֊Անօթի չեկ մնար, անօթի չեկ մնար։ հերուն, 
՛Եղբայր, եթէ պէտք ըԱայ անօթի ալ կը մնակ, միայն թէ Բ 

մեր հողին հասնինք։ 
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Այդ օր, վաղ առաւօտուն, բոլորն աչ ոտքի ելան, բացի Հաննոյէն։ Փայտացած 
էր մարմինը։ Որոչ չափով մխիթարուած լսածնկէն՝ Գարուն կը կարծէր, որ հայրը 
պիաի կարենար շրինցել վիշտը եւ տոկալ։ Այդպէ» չէր եդած։ Մեոած էր Հաննոն։ 
Հոն ալ թաղեցին զիկ։ Հինաւուրց Աֆամեա քաղաքին աւերակներուն մօտա կայքը։ 

Եւ կարաւանը քալեց։ կորուստներուն վարժ էին այլեւս։ Հողին կարոտը կը թե. 
թեւցնէր վիշտերը, կը զօրացնէր մկաններն ու կա կերը։ 

Կարաւանը շուտով հասաւ ճըսր էլ Ծ ուղուր։ Այն տեղէն աչ խումբեր միացան 
ասոնց։ Ատսւար կարաւանը կը քալէր։ 

-երկու օր, եթէ երկու օր ալ տոկար խեղճ հայրս, դոնէ կը թաղէինք դիկ մեծ 
փշակաղնիին տակ,֊ մերթ բարձրաձայն կը մտածէր Գարուն հարսը։ 

եւ կարաւանը կը քալէր։ 
Տէյր Աթիէէն ճամբայ ելլելէն մէկ շաբաթ ետք, արդէն իսկ մարդիկ հասած էին 

իրենց դիւղեբը։ 

Գիւղերը կիսաւեր էին։ Ոմանք լման քանդուած։ Պարտէզները անխնամ, 
անմշակ ձդուած էին թէեւ, րայց պտուղները, հասուն խաղողներ, թուզեր, տանձեր, 
խնձորներ, սերկեւիլներ եւ աշնանային սալորներ կը թափէին ծաոերէն։ Բերքը ա– 
ոատ էր, առա՛՛տ... 

Մարգիկ, որոկ տարիներով կարօտը քաշած էին իրենց ծառերուն, պտուղնե-
րուն, հիմա կը դժուաբանային ուտել իրենց պարտէզներուն պտուղները։ Ստամոքս֊ 
ները կծկուած էին կաբծկ։ Մեծ կորուստը ախորժակները դոցած էր։ 

Կիներ աոաջին օրն իսկ աղրիւր իՀած էին։ Լացած ու խնդացած։ Շ՛ատեր ա ֊ 
ոանց կուժի իՀած էին. ո՛ւր էր կուժ։ Ոմակ խելք ըրած էին եւ ճըսր էլ Ծուզուրէն 
կուժ բերած էին։ Ուրիշներ ալ խելք ըրած էին, բայց վճարելիք ստակ չունէին։ 

Գարուն կարօտով կռացած էր աղրիլրին Հր թոնին վրայ։ Լացած էր ու խմած 
սառնորակ իլբէն։ Հին հարազատ մըն էր, որ զտած էր։ Հարազատին կարօտէն կու 
լար։ Նաեւ հոն եկած էին յաճախ, Աննա հարսին հետ։ Ազրիւրի ճամրուն վրայ խօ֊ 
սած էին, խնդացած. իրարու դա ղան իքն է,ր տուած։ Այդ աղբիլրին մ ԷՀ լուացած Էին 
Աննայի հարսանեկան հերիսային ցորենը։ Զուրին հայելիին մ ԷՀ իր դիմանկարը կը 
տեսնէր։ Կը խաղային առակները եւ Գարուն չէր կրնար զանազանել, թէ ի՞ր դի-
մանկարն էր այդ, թէ Աննա հարսինը։ 

եւ ո՞ւր էր Աննա հարսը։ Անապատային հեռաւոր դաշտի մը մէչ, օտար ու 
այրող հողի տակ։ Տէյր Աթիէի մէչ ձդած էր մայր ու եղբօրորդի, իսկ Աֆամեայի 
սահմանին վրայ, հին հռովմէական պարիսպի մը կից, թաղուած էր հայրը, դեռ 
երկու օր առաչ։ 

Վեո, գիւղին յ զ , Խաչոն կանգնա* էր իրէն, աան աւերակին վրա,, էէիչգ է, 
որ կին կորոկու3ա* Էր գաղթի ընթացին, աոաջին մէկ օրէն իսկ ղրեթէ, րա,, 

Աակա՚ն ** * * – " ՚ ^ * ^ Հ 
Ծ + " Բ Հ *Ր Ո֊լր պիռի քնԷր կօշկակարի սաԱ,. ո՛ւր պիաի ան,ընէր 

լ՚ւանր, էա,ն մոմկոլ Համար։ Ւր աոլնը գէանին ձԼարա» Էր, 
, , 7 " ՛ ^ ՚ » " * " ֊ V * ^ աարալ զա,ն իր բնական առնը. Խա– 

յ է չ Հ 1 է \ է ւ ^ Ա ծ ա կ ա ն պի– 

* ք"/ ՚ ԳաՐ»՜*> Դ»ւր» ել, աղ1ի՚կսւ Ր * էՅ լ , ՝ ՚ ՜ ՜է՛ աԴ1Ի՚Կ» 
Հառեակ պառաւն Էր, 



Թ Ա Գ Ւ Ն 73 

–Աղ1/ւկս, մեր տանը պահարան մը կա ի թերեւս ձերն է, եկկ առէք։ 

ճիմին Դարանէն ալ առաջ հասաւ Վաոեակ պաոաւին տանը։ Այ», իր մօր եւ 
հօրաքրո^ պահարանն էր։ Տակաւին հոն էր նաեւ մօրը հարսանեկան սնտուկը։ Որ-
քա՛ն հոդի թափած էր ատաղձագործը այդ սնտուկին վրայ« Առանց սպասելու, ու-
սեց սնտուկը ել տուն փութաց։ Խաչոն ալ ուսած էր պահարանը։ 

Ի՛նչ փոյթ, »ր տունը պարպաած Էր։ կամաց-կամաց պիտի լեցուէր։ Գարուն 
եւ ճիմին պարտէդ կ՚իջնէին, թուփերուն մէՀէն կը գտնէին զանազան ամանեղէն– 
ներ, յատկապէս ռուպի մեծ լադն ու կաթսան եւ այլ իրեղէններ։ Օսան եւ Աննա 
ասոնք պահած էին իրենց մօտալուտ վերադարձին ակնկալութեամր։ Հիմա անոնք 
չէին վերադարձած, մէկը՝ իր թոռնիկին հետ, Տէյր Աթիէի մէչ կը ննջէր, միւսը՝ 
անապատային դաշտին մ ԷՀ։ Ւսկ կաթսաներն ա տաշտերը բան չէին կորսնցուցած 
իրենց ղրնգոցէն։ կլայեկ Տովսէփին ձեոքէն պէտք էր որ անցնէին։ Այդքան։ Անոնք 
պարապ տունը կը լեցնէին, հոգ չէ թէ հին յիշատակներով... 

Քաղհանի դանակներն իսկ տարբեր ջերմութիւն մը ունէին։ Անոնք ալ յիշա– 
տակներ կը կրէին։ 

թ՛ոնիրը կիսափուլ էր։ Այդ ալ կը նորոգուէր. մինչ այդ եթէ ալիւր գտնուէր, 
«սաճ»ի հաց կը թխէին։ Իսկ ալի՛ւրը... 

Ձորի ջրաղացն ալ կիսափուլ էր. սակայն ջաղացպան Մէնէյճրը հասած օրն 
իսկ հոն փութացած էր։ Այնքան ատեն, որ քարերն ու ջրանիւը հոն էին, փոյթ 
չէր. ջաղացքն ալ կը նորոգուէր, իսկ ցորենը, Աստուած մեծ էր։ «Առաջ կեցողնե-
րը» թող մտած էին այդ մասին։ 

Առաջին գիշերը դժուար եղաւ: Ամբողջ գիւղը արթուն մնաց։ Դժուար էր քնա-
նալը. որքա՛ն սիրելիներու յիշատակներ կային զիէ՚Ժն *ՎՏ ^Կէ^՝» Ք^նալ... 

Առաւօտը եկաւ։ Աշնանային առաւօտ մըն Էր թէեւ, բայց արեւը կը ժպտէր։ 

Տուները որոշ չափով կարգի դնելէ եաք, հիմա մարդիկ իջած էին պարտէզները։ 

Բերքը առատ էր եղած։ Այգ ամառ ոչ մէկ ձեոք երկարած էր ծառերուն։ Ի՛նչ լաւ 

էր։ Գիւզացիք իրենք զիրենք երազի մէջ կը կարծէին• Չորս երկար տարիներ հեռու 

մնացած էին իրենց հարազատ հողերէն, ծառերէն...։ Հիմա, սակայն, պէտք էր զոր– 

ծի անցնիլ։ Տօնիկ պապակը ձեռնարկած էր իր ձիթհանին նորոզութան։ Բերքը 

առատ էր։ Վաոեակ պառաւին փեսան, Ստեփանը, ձեռնարկած էր հնձանի նորոգու-

թեանդ Շատ ժամանակ չկար, խաղողները արդէն իսկ հասունցած էին. պէտք էր 

ռուպ եփել, քացախ դնել։ 

երկրորդ գիշերն իսկ Ստեփանենց հնձանէն բարձրացաւ եփող ռուպին բոյրը։ 

Օ՛խ, որքա՛ն անուշ էր այդ. որքա՛ն կարօտցած էին այդ րոյրին։ Բոլոր գիւղը 

պիտի .ելլէր, լադը... Սրնգահար ^ ^ ^ 

լա՞ր* թէ կը ^պաէր, յայտնի չէր։ Գիշերային ստուերներուն մէհ 

բաժնուած համադիւ դացիներն էին...։ Սողոմոնին սրինգը կա լար ա ս*ՐՐ 

խնդար։ Որքա՛ն ամօթխած էր ասոր խնդուքը։ 
ձ դ ք ^ ռ » , ԻԿ ՚ « Ւ 7 7 յ ՞ Ր ՚ ՝ 7 

ամէն Յ ա ր դ ւ Լ ր . ^ էը ա» պահ.<ն. մա,^ Կ<֊ ԻԱ* " 

ՅՏՅ։ « - - ^ ^ ք ն Տ ։ • 

- ՓոՓ-ո Կ* Ի ^ Կ Հ ՀԺշէ֊– –՛ ^ ; ՚ - * է ւ 

՛ Հ ՀՈ™ - ն * է Հակէին– 
գիւզացիք, դափնիի աէրելով, կը քաղԷԲ Փ բ Փ ՚ ՚ Ո ՚ ՛ « Հ *՞ 

Փաոքգ չաա. Տէ՛ր «»«.».•»»> • » « « է * ՚ ա ՛ 
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Ցաիրդ ւաաւօա, Խաչոն իր սալը ուսած, գանակներն սւ մուրճերը գօտիին 
մվ խրած։ կռնակին ալ փաթթ մը կաշի, շակալ ելաւ/ Պէտք Էր աշխատիլ։ ԱԱ 

կերպ չկար։ Շատ չանցած՝՝ պիտի ծնէր աոաջին զաւակը... 

ճիմին, իր եւ եղբօր գոյլիկները առած՝՝ աղբիւր իՀաւ։ Այգ գոյլիկնել*ը ամբող՚է 
չորս տարի ապրուստի միՀոց եդած էին իրենց տան համար։ Որքա՛ն կ՚ատէին զա-
նոնք։ Մուրացկանութեան խորհրդանիշ էին անոնք։ Սակայն հիմա եղբօր յիշատա-
կը հոն էր, անոնց մԷՀ։ Ղեո. մանուկ հասակին, մայրը պատրաստած էր գինք ա– 
գարակի երազին։ Գոյլիկներով թ՚անթանենց արտին մ ԷՀ կայացուելիք ագարակէն 
կաթ պիաի կրէին մանկիկները։ Գաղթի ժամանակ Աննան բնաւ մտահան չէր ըրած 
այդ ագարակը...։ Նաշխուն կովերով, քանի մի այծերով, ոչխարներով եւ հալերով 
ագարակին երազը մինչեւ մահ հալածած էր գինք։ 

Վերադարձին յաջորդ օրն իսկ ճիմին այցելած էր մօրը երաղ-ագարակատեղը։ 
Քանի՛֊քանի՛ անդամ Աննան հոն գացած էր, ամոլսնոյն վերադարձին սպասումով 
ել ագարակին կառուցման երազով գինովցած։ Հիմա ան անհարազատ հողին մէՀ կը 
ննշէր, իսկ ագարակին երազը հետը թաղուած էր։ Սա Աննային երազն էր։ ճիմին 
կը դիաէբ պարապ արտը։ Մէչտեղը կար միայն թթենի մը, որուն փաթթուած էր 
որթատունկ մը։ 

Գացած-նստած էր ծառին տակ։ ժամանակին քանի՛֊քանի՛ անգամ մօրը հետ 
նստած էր հոգ։ Մայրը որթատունկին առկախ մէկ ճիլդին վրայ որքա՜ն օրօրած էր 
գինք, եղբօր՛ ճորճիկին հետ։ 

Ծառը տեղն էր։ Արտը տեղն էր։ Որթատունկը կքած էր կարմիր ու խոշոր, 
կովու խոշոր ոտիկներու պէս լեցուն ողկոյզներուն ծանրոլթեանը տակ։ ճիմին չէր 
կրցած ձեոքը երկարելով ողկոյզ մը քաղել։ Օրօրած էր որթատունկին պարապ կա-
խօրրանը...։ Աոաչին անգամ ըլչալով լացած էր, գաոնօրէն...։ Լացած էր եղբօր, 
մօր ել ասոր երագին համար... 

Աղբիւր իչնելով աղուոր մը չսլացած էր դոյլիկները։ իր գոյլիկը սառնորակ 
չուրով լեցուցած էր։ Եղբօր գոյլիկը պարապ է ր ։ Մ օ ր հարսանեկան թափուր 

սնտուկին մէչ պաՀ ^ է ր անապաաի ե լ մուրացիկի ամօթէն հայրենի չուրով 
լուացուած գոյլիկը..... Ա յ գ մնացած էր եղբօրմէն, այգ մնացած էր մօր երազէն... 

<*ար. 12 եւ վ ե բ 1 ) գ հ ր ր գ Ա բ հ է Ե Ա Ն 
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ՅԱՄԵՆԱՅՆԻ ՅԱՆԿՈԻ8ԻՉ... 

1 0 0 ս ւ մ ե ա կ ի մեր բացսւոիկ համարին մէջ երեւնւպա սահմանուած գրու-
թիւն էր Ս ա ր դ ա ր ա պ ա տ ի յուշ արձանախումբը իր բոլոր անկիւններէն դ ի տ ա ծ 
Հ ր ս ւ չ ե ա յ Մ ա թ ե ւ ո ս ե ա ն ի ա յ ս ակնարկը» բ ա յ ց Թ ե հ ր ա ն է ճ բ ե ր ո ւ ա ծ լուսա-
պ ա տ ճ է ն ի ն թերի նկարագիրը պսւտճաո դարձաւ, որ յետաձգուի անիկա։ Ա յ ս 
յ ե տ ա ձ գ ո ւ մ ը «Բագին»\ւ յ ա ջ ո ր դ թիւերուն առիթով եւս կրկնուեցաւ եւ իր 
կ ա ր գ ի ն դարձաւ պատմութիւն մը, որ ձեւով մը կը պսւրդէ վերջին տ ա ր ի ն ե -
րուն Հ ա յ ր ե ն ի ք ի եւ Սփիւոքի Օ ա մ ա կ ա տ ն ա յ ի ն կապերուն ոչ ֊ բ ա ր ե ն պ ա ս տ 
ն կ ա ր ա գ ի ր ը ։ Հ ի մ ն ա կ ա ն ա յ դ պատճառին հետեւանքով անշուշտ, ո՛չ ա ն հ ա տ 
մ տ ա ա ր ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն մ օ տ կարելի եղաւ գտնել Հրսւչեայ Մաթեսւսեանի սոյն 
գրութիւնը ա ո ա ջ ի ն ա ն գ ա մ հիւրընկալած «Հայրենիքի ձայն» շաբաթաթերթին 
տուեալ թիւերը ա դարմանել լուսապատճէնին թերութիւնները, ոչ ալ մեր մ ե ծ 
հ ա ս տ ա տ ո ւ թ ե ա ն դ մատենադարաններուն մէջ ։ Վերջերս մ ի ա յ ն ու հեղինակին 
ո ւ դ դ ա կ ի մ ե գ ի տ ր ա մ ա դ ր ա ծ ադբիւրին վ ր ա յ կատարուեցաւ բ ա ց մ ն ա ց ա ծ 
մասերուՕ լրացումը։ 

Ը ն թ ե ր ց ո դ ը շուտով պիտի կոսւհէ, թէ ինչ շարժառիթներով տեղի ունեցան 
ա յ ս յ ա ջ ո ր դ ա կ ա ն յետսւձգումները եւ թէ ինչու քանի մը տողերու ու բաոերու 
հ ա մ ա ր խմբագրութիւնս դիմեց ա յ ս ծ ա յ ր ա գ ո յ ն բծախնդրութեան, երթ կարելի 
է ր ս լգտիկ նոթով մը օր աոաջ գայՕ յանձնել ուշադրութեան։ Պարզ է պ ա տ -
ճ ա ռ ը ։ Պ ա ր գ ա պէս խ դ ն ա խ ա յ թ է «լերծ մնալու համար։ Ա յ ն ք ա ն ամբողջական 
է ա ն ո ր կ ա ո ո յ ց ը , որ ո՛չ մ ի ա յ ն տոդեր ու պարբերութիւներ, այ լեւ նոյնիսկ 
բսւոեր պ ի տ ի չուգէինք դուրս ձգել անկէ։ 

Ս ա ր դ ա ր ա պ ա տ ի յուշարձանախումբի ծննդոցին, խտացուցած խորհուրդին 
ու խ ո ր հ ր դ ա ն շ ա ն ա յ ի ն անոր իմաստները կարելի դարձուցած գործօններուն 
մ ա ս ի ն շ ա տ գրութիւններ կարդաց ընթերցողը անցնոդ քսանամեակին, յուշեր, 
վերլուծումներ, մեկնաբանութիւններ, չ ա փ ա ծ ո յ թէ արձակ գեդամներ, շա՜տ, 
ո ր ո ն ց մ է ջ ա ն պ ա յ մ ա ն բացաոիկ տեղ ւ^ւ կը ^րաւէ արձակագիր ա հրապա– 
ր ա կ ա գ ի ր Հ ր ա չ ե ա յ Մաթեւոսեանի ա յ ս ծաւալուն ու յ ա մ ե ն ա յ ն ի յանկուցիչ 
գրութիւնը. . . 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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ձՐ– ՄԱԹԵԻՈԱԾԱ՚ն 

Ս Ա Ր Դ Ա Ր Ա Պ Ա Տ 
Ս՛ԵՐ Գ Ո Տ Ո Ւ Թ է Ա ն Յ Օ Ր Ե Ղ Տ Ո Ի ն ն Ա Յ Ս Ա Ր ք Ա Յ Ա ն – • ՚ 

Ամէն պատերազմ—ճակատամարտ չէ% որ կարելի էտի Վ^րՀոյ, կո-
չել գոյամարտէ Մեր մղահ—չմղաե բոլոր ճակատամարտերը ունեն Հայ ա«– 
կուն ոգուն այնքաԴ րնորոչ մի անուն՝ փորձութիւն-գոյամարտ ։ ճակատա– 
գիրը դաժան օրէն մեզ հ ա ՛ պիտի դեռ էն գլխից փորձի, փորձարկի, ր այց եւ 
պիտի Համոզուի՝ կա՛նք արմատով* Գոյամարտ—կենսապայքար I Գոյամարտ 
ասել է՝ մեր Հողը » տունը խոլժաե թշնամոլ ոտը կտրել մեր սուրբ եզերքից, 
կեանքի գնով պահել այն հոդը% որի վրայ թոլոլ մանուկները պիտի թոթովեն 
մեսրոպաՀունչ ոսկեղենիկ մայրենին% սա լառն են Ազատն ի վեր, Մասիսն ի 
վեր յ Մեր Հին ու ազնիլ Հոդը, մեր ապուպապերի արիւնով թանձրացած ու 
թանկ Հողը, միշտ երկնաՆ֊արարահ Հողը թէկուզ վեր ջին գեղովի կեանքի 
գնով պահեի որ մնայ մեզ՝ վաղն եկող պատանեակին։ Նահանջելով նուա– 
գել ենք, ու մեր յուչ ու պատմութիւն Հողերի վրայ Հիմա յառնել է մեր գոյու-
թեան թանկ կղզին ։ Այգ կղզուց նայում ենք մեր պատմութեան Հազարամեակ-
ներ ի խորքերը եւ... Արարումին յաիրգել են աւերումները։ Ավերումներից 
էլի ենք յառներ Գոյամարտ, գոյապայքար, էին եկ։ Չլինե՞ր Բայց ինչո՛՛ւ 
Աինել քո Հացով, քո լեզուով, քո աղօթքովդ ք ո ձայնովէ Նոր աշիարՀին 
Հին աշխարհի աղնիլ գ ա ս ե ր են պէտքէ Ա , ^ Ա ձ ր գ ո յ ո լ թ ե ա ն ա զ ն ի լ գեսէԱ 

«կիդբ Է առնում Հենց մեր Զայնից։ Աայնը սփռւում Էր մեր կանաչ արտի 

ե ր կ ն * " ւ մ մեԲ Էր նկարում, մեր ձորերը 
լիքն Էին "Էրերով լեռնագոգերին օրօրոցները Հայրեններով Էին զօրացնում 
մանուկներին, Մենք,.. Գոյամարտ։ Չչիմանայինք, որմեր գոյամարտի՝ 

(Էրայրի Մայիս ա մ ի ի ր կ ա ր մ ի ր > ա ղ ի կ ն ե ի , Լ ի տ ի 

պադ վարդանանց շունչը ել աւելի զ օ ր ե ղ , ը ն գ ո ս տ Մ Հ Հ ա է ^թձնալու 
ՄասիԱի Հ ա յ ե ի ներքո յ% Մ ա յ ր ^ ս յ լ մ * Հ Հ Լ 

7 ե ^ ձ պ 7 Ւ պ 1 լ "է՝ Լ ե * " Լ ն ^ ^ ե լ ո ւ Համար ունենք գար. 

ձ Հ 2 Հ Ց Ա Ք Լմ Ր Վրայ՝ Բաչ-Ապա^նում^Մեծ 
Լ ա ր ա ք ի լ ի ս ա յ Ո ^ ա յ ս ա ե ղ ^ Ս ա ր դ ա ր ա պ ա տ ո ւ մ ւ 
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Սեւ 1 5 թուականից ընդամէնը երեք տարի յետոյ , այս որբի, ողբի երկ֊ 
րումինչպէ՚ս կարողացանք միախմբուել, պողպատով կայծակել, դէն նե– 
տել մեր երկրի քառակի որբութիւնն ու.,* ճանաչել ինքներս մեղ, մեր ուժը, 
թէ միախմբուենք, մեր ուժի դէմ ծնկի կը դան բոլոր արնախումները։ Ա յ ս ֊ 
տեղ՝ Սարդարապատում, յաոնեց Նայիրեան ոգին։ Միացո՛ւմ։ Միացում 
ՊատմութեանՆ ու Ապագային։ խառնեց մեր նոր պետականութիւնը։ Մեր Ե– 
ռագոյնը փողփողաց ։ Կործանման եզրին կանգնած երկիրը յաղթեց ու ճանաչ– 
լեց ւ Միլիոնաւոր զոհեր տալուց յետոյ Հայ մարդու Հոգու, սրտի Սարդարա-
պատ եղաւ է 

6ետո*յ • • • Սարդարապատի ճակատագրական ճակատամարտի մասին 
շա՜տ երկար լռել Էինւ Դատաստան տեսան հայրեՆեաց Հոգի ղինուորների 
Հետէ կարմիր Վարդանների Հետ է Դաժան ժամանակներ\ ինչո\ Էք կռուել, 
ըմբոստացել ձեր Հողը, տունը մտած բարբարոսների դէմ։ Նրանք Հայաստանը 
նուաճւ+մ էին՛՛՛ւ բարի նպատակներով։ 

Այս Մայիսը եկաւ եւ տասնամեակների մեր եոյիեղկուածութիւնը բա-
ցեց ւ Դեմոկրատիա, Հրապարակայ նոլթիլն է բացախօսոլթիլն բառերը, դուրս 
գալով բառարաններից* կեանքում նոր ակօսներ են բացումէ 

ԹԷ կուղ լճացման տարիներ, բայց ունեցանք ազնիւ մարտիկներ , որոնք 
փորձեցին յիչել« թղթին յանձնել Սարդարապատի վեՀ տարեգրութեան ճըշ– 
մարտացի պատմութիւնը է 

Մեր բոլոր ինքնապաչտպանական գոյամարտերի փաոք ու պսակը Հան-
դիսացող Սարդարապատի ճակատամարտում տարած փառապանծ յաղթանակի 
յիսնամեակի առթիլ մի ճակատամարտ եւս պիտի սկսուէր ւ Արժանի յուչա– 
Համալիր կա ռո լցո լեց» Հայրենեաց զինուոբներին վայել։ 

Ծանօթ լինելով Սարդարապատի՝ մեր ինքնութիւնը Հաստատող Հերո-
սական պաամութեանը եւ Հետագայ տասնամեակների քաղաքական չանգ– 
մառախուղին է գերմանացի գիտնականներն իրաւացիօրէն գրում են- « Հ ա -
ս ա ր ա կ հ ա ր ց չ է , թ է ո ՛ ւ մ գ ւ տ ծ ն է ա ն ե փ դ ժ ո ւ ա ր հ ղ ե լ . 1918 թուականի Ցսւ– 
կ ա տ ա մ ա ր ս փ մ ա ս ն ա կ ի ց ն ե ր ի ՞ , թ է ա յ ս հո յակապ յ ո ւ շ ա հ ա մ ա լ ի ր ը կ ա ռ ո ւ ց ո ղ -
ն ե ր ի » ) Սարդարապատ. ասել է՝ Հայերս կռուել գիտենք։ Գիտենք միաբան֊ 
ւել ք մարտնչել ու յաղթել ւ Միայն նենգ ու ստոր պայմանագրերը փոքրացրին 
աոանց այն էշ ծուէնուած մեր երկիրը I Մենք խոչորացոյցով մեր պատմու– 
թեանը նայելու բնաւ Հարկը չունենք ։ Պատմութիւն՝ ազգի դարիւ-դարիւ յի– 
չողոլթիւն ւ ինքնապաչտպանական կռիւների արանքներում ստեղծած մար-
գարտաշար մշակոյթի ի՛նչ կչո֊ոյթ– Հարուստ ու գրաւիչ ։ Որին էլ նայես ՚ եր-
կաթագիր գրեր, խաչքար, գորգ, երգ, ղարդարուեստ, երաժշտութիւն, Հայ 
մարդու ոգու կորով, մտքի թռիչք, խոյանք ։ Թռիչքի պահին յաճախ թեւատ– 
ւել է մեր ոգու ար ծիւը, բայց մեր թռիչքը էլի հայերէն է մնացել. .. 

Նորից գլուխ խոնարհելով զէնքի, մտքի, գրչի ղինուորների ավեւ, 
ուղում ես Հաւատալ, որ Հայոց ամէն գար Հարուստ է մնում իր նուիրեալնե– 

Ր"վ\ նրանց ստեղծածովէ 

Իմ տեսած նուիրեալներից է մնում Ռաֆայէլ Իսրայէլեանը ։ Ել արդա-

րութեան Համար մարտի նետուած մի խումբ ազնուական, վեՀ Հոգի տղաներ 

ու ամբողջ մի ժողովուրդ. ասզասէ ենք պաՀել մեր դարերը ել մեր Հայ անու֊ 

նը Հայոց Հողի վրայ, մեր տանը \ 
Ե ր ի 9 ս լ Հ Հ ա լ ժ^ւ՞Վ ՍաՐԴաՐապա«ի կամարս.,, 
Հ ^ Հ ր Հ Հ թ , նաեւ վաղա^իկարձակաԳիՈ Մ ի ր կ 

ԱմիրթեկԼնին, որնիրԼ^վայր %արաքՒլի*այՒ ճակատամարտին նուի– 

հ ո Ո ա կ « ո Ո ի վ ր ա յ » վ ա ^ ա պ ա ա ^ Ի ՝ > » 
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սունք-մւսսունք Հաւաքում-ժո զովում էր այն ամէնը, ինչ պահել էին Հողը^ 
մարդկային յիչողութիւնը։ Հաւատանք, որ Ապարանիդ Զանգեզոլրի ճակա-
տամարտերը այսպէս երկար քարացան չեն մնայ * գրչի) վբձնի վարպետները 
մարելու պարտքեր ունեն իրենց ժողովրդին Հ Սարդարապատ. էճակատա– 
մարտի դաշտը երէկ», քճակատամարտի դաշտը այսօր*» երկու տասնամեակ 
առաէ « Գ ա ր ո ւ ն » ամսագրում այսպէս էինք վերնագրել մեր փաստագրական-
գեղարուեստական ակնարկները ՅովՀաննէս Մելքոնեանը ել ես ւ Ու Հիմա 
մտածում եմ՛ Սարդարապատի ճակատամարտը չաՀած Հայորդիների զաւակ-
ների մասին ինչու չգրել վաւերապատում գիրք > Նրանց մասին, ովքեր կառու-
ցեցին յուչաՀամալիրը ։ ճակատամարտի մասնակիցներից մի երկու Հոգի են 
մնացել ու մի յաղթած ժողովուրդէ ՅուչաՀամալիրը կառուցողներից մի երկու 
Հոգի են մաՀացել ու մնացել Է այսօր զնգող մի ամբողջ պատմութիւն ւ ՄաՀ 
Էր * օր Հաս Էր ւ Էջմիածնի մայր տաճարի , րոլ որ եկեղեցիների ու մեր բոլ որ 
/չարերումլռած զանգերն Էին զնգում ու ոգեկոչում ժողովրդին է Հիմա Զան-
գակատան զանգերն են զնգում։ Զանգերի խորհուրդը մեծ Է, զանգերի զնգուն 
խորՀոլրդը ։ Յաղթանակած ղինուոր—արծիւները ։ Զանգերը • • « I ՎեՀափառի 
խորհրդով զանգերը ձուլել են ԱարսԷյում։ Չգիտեմէ թէ ձուլող վարպետները 
Հայե ր են, ր այց երաժշտութիւնը Հայկական է, յ ի չ ո \ մ էք% ապրիր, ազատ 
Հայրենիք, • . Զընգ, զրընգ*• • Արեւային ծնծղայ ու շեփոր* •• 

Այս գինեւէտ մայր գաչտը նրանց յիչատակն է։ Փա՜ռք բոլորին։ 

Մեր ասք ու վիոլերգից առած առօք—փառքը բոլորին ՝ մեծից փոքր I 
Բոլորը մի անուն ունէին՝ փրկութեան զինուորներ Հայկազունք։ Ազգի գ ո ֊ 
յատեւման, փրկութեան, յարատեւման մի նոր մաաեան է փողփողում։ եւ 
ասքից առած արժանի փառքը՝ յուչաՀամալիրը կառուցողներին՝ մեծից փոքր։ 
Գիչեր-ցերեկ ճակատամարտի դաշտում էր Վլադիմիր Գարբինեանը՝ Հոկտեմ– 
բերեանի կուսշրջկոմի այգ տարիների առածին քարտուղարը ։ Ազատամիտ, 
պարզ մարգ, որը Համոզուած էր նուիրական իր գործի արդարութեանը I Այսօր 
էլ շրջանում սիրով են յիչոլմ ճակատամարտի չինարարութեան ընդհանուր 
Հրամանատարին, րոլոր ուժերը Համախմբողին ու ոգեւորողին, կաղմա– 
կերպչին։ 

--–Մեր պետականութիւնը նորից Հաստատուեց։ ժողովրդի ձեռքին, 

սրտում արթնացաւ ու փողփողաց եռագոյնը , Մենք երկիր ենք, ժողովուրդ 

ե*ք։ Մենք մեզ ենք ճանաչում ու մեզ են ճանաչում անգամ երէկ մեր Հողը 

խուժածները, Բայց բախտի չար կամքով քիչ Համարուեց վեց գար շռած մեր 

պետականութիւնը, մի վեց տասնամեակ ու մի քանի տարի էլ Հետը էշի պիտի 

գ ^ է » է ր կ ի ն ք , որ եկող սերունդը չէր է լ զ գ ա լ ո ^ ո ր ի ր հ ^ Հ ^ Լ ձ 

Եռագոյն դրօշ կայ պաՀուած։ ճանապարհ անցած ու մարդկանց Հոգիներում 

^ ք ^ ք ե ր եռագոյնն այս Մայիսին փողփողաց։ Պետականութեան օր ո ւ ֊ 

ռաո Ա ձ Բ ^ Ր ա պ ա տ ի յ ^ ^ ժ ր ը կառուցողներն այն դեռ քառորդ 
դար առաջ էին պարել, ապա Հրամանագրել քարերին։ ՚ * * " 

Հիմա ն Զ 7 մ \ ^՛՛՛՛՛ք 1Լ <ձն° Ի ր ե ն ° & 
^ ես ուզում եմ գրել նրանց մասին։ Իսկ այս ակ– 

ՒարՀռ, սք,ոտռ Տանն ապրում են Հին ու նոր ձայներ։ Ա չ ֊ 

« Հ Հ ^ չ \ Դ լ ՈԼ ^ ձ ՝ » յ " 0 » վ > Այ^եզ ՚ապրոմեն Հին 
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պարտութեամբ։ Տո Հմա կանչ, ազդականչ–. Այս գի ւ ղում մի մեծ աչիարՀ կայ՝ 
Հողին կպած մարդկանցով, լեղովն պինդ կպած բարբառի թափանցիկ գոյնե– 
րովւ Մի խաղաղ անկիւն էինք որոնում Երեւանում, որ զրուցենք, Ո՞ւր գը– 
նանք։ Գարրինեանի Հայեացքն արծոլենի դարձաւ, ուսերը վարուվերեց. 

«« Գնանք տունէ 

Տուն ասելով ես ԻՀեւան Հասկացայ , Աչաիւբ, նախնիների կանչը Հաս-

կացա յ ու խաչքար եր ես նանիների մրմունի ես քաղաքի տուն չէի ուղում։ 

Մի խաղա՛ղ , զրնգուն եզերք էի այդ պաՀին խնդրում Աստծուց ւ 

— Գնանք տուն, - ասացի նաեւ ես , ու այդ պաՀին իմ Լոռին յիչեցի ։ 

Սարուձոր ընկնող մերոնց ձայները լսեցի։ Տուն. . . Աւագ բարեկամս տխրու-

թեան միֆից յանկարծ ժպտաց• 

» Գնալու տներ չատ կան է Հիմա գնանք Սարդարապատ ։ Մեր կառու-

ցած ու չկառուցած բոլոր տները փրկուել են Սարդարապատով՛. Մեր պատմու-

թիւնն Հ փրկուել Սարդարապատով է 

Գարբինեանը պատմաբան Է՝ լեռնցու բնատուր քննախոյզ առողՀ մըտ– 

քով, յորդուն դատողութիլններով։ 

Ամէն ինչ դժուար Է ստեղծւում այս Հողի վբայ։ Կռուելը դժուար է, 

յա $ղթելը դժուար Է, ապրելը դժուար Է։ Գիտենք, դժուար Է։ Հեչտ ոչինչ չի 

տրւում մեղէ Հեչտ յաղթանակներ չունենքյ 

Մենք դնում ենք Տուն՝ Սարդարապատ է ճանապարհին Հազար բան եմ 

մտածում։ Այս Հողի վբայ ամէն ինչ դժուար է• նորից եմ կրկնում մտքումս է 

Արարատների , Արադածի ժայթքումների նման ամէն ինչ դժուար էէ ԳուցԷ 

Հե՛՛շտ էէ Ժայթքումը նոյն երկնելն Էէ Իսկ երկնելը դժուար Էէ Ես նայում 

եմ Գարբինեանինէ Արդարակորով մարդ Էէ Մէկ ժամում Հասնում ենք Տուն, 

այնտեղ, ուր մայր Արաքսն է որպէս• • • սաՀման։ Մ ՛ոքով ճամբորդիրէ Նոյ-

եան տապանից սկսիր »«.• • » Պատեպատ խփուելու նման երկիրը չատ Է նեղա-

ցեր Իմ Հողին իմ գե*տը սաՀմանէ 

Ապուպապի տուն չինէր, պապի զրոյց ու Հեքիաթէ Բայց սա է քո տունը ւ 

Այս տունը կառուցել է Հայ ժողովուրդը է Այս աան պատերի քարերը յղկուել 

են մեր բոլո՜ր Աւարայրների ժամանակ, մեր տան սիւները յղկուել են մեր 

այբուբենի երդիկներից թափուող լոյսով է 

Այստեղ մարդը չի կարող լինել մէկ տարեկան կամՀարիւր։ ժողովրդիդ 

տարիքը պիտի ուղեկցի ւ Ամէն պահ ւ Հեզ տրուած Աստծո յ այս պահը փրկե-

լով, տէր ու ծառայ զգալով, դու փրկում ու տէր ես կանգնում քո ժողովրդի 

ապրած բոլոր ժամանակներին. Ապուպապերի Հեքիաթներով լի խրճիթներն 

ու ասպետական դղեակները չենք թողնում ծոսսրեն ու Հանգչեն զրոյցներուն 

Սարդարապատի զանգերի զրնգոցը դարեր է արթնացնում։ Այստեղ կանգնած, 

թւում է , թէ Արարատից Արագած ծփում է բնիկ մի վեՀութիւն, 
Գարբինեանը ՃանապարՀին արդէն մասունքոսսծ անուններ էր յիչում 

Բաոբամեան, ԲաբաՀաՆեան, իսրայէլեան, –քոչար։ Համազասպ Բաբաին– 

եանը լաւ չգիտէր Հայաստանը ։ Այս երկիրը նրա Համար այնքան փոքր էր, 

ոբթձւմէբ,թէձեռքը չարժելուտեղ չկայ։ Փոքր է% փոքր է– ախուբ կրկնում 

էրնաէ Ուղեկիցներն ասում Էին, որ փոքր չէ, մեծ երկիր է, դա ասում ես Հ– 

Տանաչու* Հ Ա նեղւում էր։ Բայց երբ ^ 

բերով Հարուստ լեռնաԱսարՀում, երբ լսեց, թէ ՚ Հ ^ Հ " " ^ 

գանգլում եւ ո՞ւբ է Հասնում գեվուկ մարդու զրոյցի «ուտը, Հաբ Հ Ը 

ուշ ԼեկոյեանԼերողութիւն խնդրեց իրերկրիցու 

լ – - ք ՞ ; 
սար, ձորերն ընկած ամէն սար ու սարօրր գլոպ ւ 
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կ՛առնեն անծայրածիր տափաստաններ « Մենք մեր սար օ*. ձորերով ենք յաղ– 

թել X Սար ու ձորերը մեզ թիկունք ո ւ ապաւէն են եղել \ 

Գարբինեանը ՃանապարՀին ինձ ցոյց էր տալիս լուսանկարներ յ &ա– 
տերը խորհուրդ էին տալիս էբիկայքը թողնել այնպէս ՝ ինչպէս եղել է։ Ա. 
նապատ։ Ամլութիւն՛. Խեղդող արել՛. Պարզապէս մոխրացած Հող։ Լուսանկար-
ներից խեղճութիւն է կաթում։ Ինչպէ"ս են կռուել։ Տաղթելէ Բանաստեղծի 
ասած՝ դաժան դրախտավայր: Այստեղ Է կոփուել ապագայ մարչալը՝ Յով-
Հաննէս Բաղրամեանը։ էւ նա պաչտպանել—փրկել է իր Հողը։ է լ տասնամեակ– 
ներ յետոյ Սարդարապատի յուչաՀամալիրը կառուցելու գաղափարը պիտի 
պաշտպանի, Հենց կրեմլի նիստերի դահլիճում պիտի յիչոդութեամբ թղթին 
պատկերի ճակատամարտի վայրն ու ընթացքը ։ Ու յաճախ պիտի դիմեն մար-
չալի օգնութեանը, որովՀետեւ վմիչտ եռանդուն*, Համենագէտ), Հսկզբուն-
քային) Հմի խումբ ընկերներնաեւ անուններով իրենց գրաւոր բողոքները, 
Հեռագրերը պիտի Հասցնեն երեւան ու Մոսկուա , յիչեցնելով, որ պէտք չէ 
կառուցել Սարդարապատի յուչաՀամալիրը, որովՀետեւ ճակատամարտին 
մասնակցել են . .. դաշնակցականներ % է լ պիտի մեղադրեն նաեւ Դարբինեա-
նին^ որովՀետեւ լինելով պատմաբան, նա պարտաւոր է սթափ լինել Բողոքող-
ների թոռների դասագրքերում ինչ տեսակ ճակատամարտեր ասես, որ չկան՝ 
գրած, նկարած, /ա^ "՛ուէք մի դասագիրք, որտեղ երկու բառ լինի Սար-

դարապատի ճակատամարտի մասին։ 0 ՜ , ժամանակներ, օ ՜ , բարքեր... 

անկեղծ. ւււ^ս մի-երկոլ ամիսն է, «ր ժէձչ կարողանում ենք խօ– 
»ել, գրել ե՛ւ մեր եռագոյն գրօչի , ե՛լ ֆիդայիներիդ ե՛ւ այն ամէնի մասին, 
»/»/» ճշմարտութիւն է։ Բայց քսանմէկ տարի առաջ, հենց Մայիսին, ինչ– 

պէ՞ս աւարտուեց Սարդարապատի յուլաՀամալիրի կառուցումը, ովքե՛՛ր էին 
այնքաջֆիդայորդիները, որ կարողացան քարի Եռագոյնը ցոլացնել այստեղ X 
Եւ կառուցելու գաղափարը որտեղի՛՛ց էր գալիս։ Այս ապրումները Հարց են 
դաոնում, որով եւ դիմում եմ զրուցակցիս , ժպտում է յաղթած զինուորի լայն 
ժպիտով ։ 

- Հայաստանի կոմերիամիոլթեան Կենտկոմի աոաֆին քար-
տուղարը X ինձ բոլորը ճանաչում էին որպէս քիչ թէ շատ պատմութիւն իմա-
ցող, Մեղքս ի % չ թ ա ք ց Ն ե յ . Սարդարապատի ճակատամարտի մասին մեր իմա-
ցածը չիմացածից չատ չ է ր , ֊ Հանդարտ տոնով սկսեց Գարբինեանը յ*– Մի 
օր իմ բարեկամ, պրոֆեսոր Հրանա Թամրաղեանի տանը զրուցում էինք։ Ա յ ն ֊ 
Հեղ էր նաեւ Հրաչեայ Քոչարը։ Պէծ ու կրակ որ ասում են , ինձ թւոլմ է՝ նրա 

մասին են ասում։ Թափառող միտք ունէր ։ Մենք ինչի՛՛ց էինք խօսում, յան֊ 

8 ի է ո Շ չ կ ռ ԻԲ ե է ՝ Գ Ո վ լ , 1 ե ^ մե1 ՚ ^ Ր ^ լ ո լ ի ն նուիրուած երգը երգեց • 

Օձ Է Օստել բախտիդ վրայ , Սուրմալու . . . . 

ա է * Ի ՝ ա * – * ե ՛ ՝ 

յեՐ ք ,Հ՝ Դէմ մղած Հայոց ճակատամարտի, յ աո թանան ի, մեր 

են երբեմն ոառն " 4 Ր Ա " » ր " յ ր ի ՛՛ասին, ժամանակները սիրում 

կՏարա.լթի^ք ձ 2 Հ ւ ^ " " ՚ Ք Ւ ^ ե ր , , . . Աարղարասւաաւ, հ ե ն մ ե ր 

Հրանա Ւամրասեանհ Համ II " " ^ ^ – " է ճակաաամարաի մասին, – " V " ^ լ ձ ր ն Ի Ա Կ
 ն։ յնպԷս Փ ա կ էբ՝ ի՞նչ , Ր 9 քղային են աէր կաՆգնում < մենք մեր եղակ չենք ժւցւէւտտժ ԵV 
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Ս ա ր դ ա ր ա պ ա տ ի յուշսւ– 
համսղիրը, այնուամենայնիվ 
ճակատագրի բերոււ/ով, պի-
տի կ ա ո ո ւ ց ա է ր ։ Ա ս տ ո ւ ծ ո յ 
կսւմօք ա յ ն պիտի նաիյսւզը~ 
ծ է ր Օ ա ֆ ա յ է լ Ոսկեձեռիկը։ 
Ա յ ս պահին յ ի շ ե մ նուիրեալ 
ճ ա ր տ ա ր ա պ ե տ , Ս՛եր զիւդե– 
րիՕ ա յ ն ք ա ՜ ն մշակոյթի տը– 
Օերի ն ա խ ա գ ծ ե ր ճ ո ւ ի ր ա ծ 
(միայն ձրի, վարձը՝ մածուն 
ու լաւաշ) վսւդամեոիկ Ռսպ-
միկ Ս^ավերդեանին։ Ն ա ինձ 
խորհուրդ տուեց, որ մ ի ա յ ն 
Ռաֆսւյէլ Իսրայէչեանին դի-
մեմ, շեշտելով, որ նրա նը– 
մաՕ ոչ ոք մեր ազգային ո– 
զին չի հ ա ս կ ա ն ո ւ մ ։ Ա ս ա ց 
Օաեւ, որ ճ ա ր տ ա ր ա պ ե տ ը 
լաւ գ ի տ է , թէ ի՛՛նչ է կա– 
տարուել Ս ա ր դ ա ր ա պ ա տ ո ւ մ 
եւ Սարդարապատը հ ա յ ժո-
ղովրդի կեանքում ինչ լիցքեր 
ունի։ 

Հ .Մ. 

Գ ի շ ե ր - ց ե ր ե կ ճ ա կ ա տ ա մ ա ր տ ի 
դ ա շ տ ո ւ մ էր Վյսւդիիմիր ԴարրիՕեա– 
ն ը ՝ Հ ո կ տ ե մ բ ե ր ե ս ւ ն ի կ ո ւ ս շ ր ջ կ ո մ ի 
ա յ դ տ ա ր ի ն ե ր ի ա ո ա ջ ի ն քարտուղա-
րը ։ Ա զ ա տ ա մ ի տ , պ ա ր զ մարդ, որը 
համ՛ոզուած է ր նուիրական իր զոր– 
ծին ա ր դ ա ր ա թ հ ա Օ ք ։ Ա յ ս օ ր էւ շըր-
ջաճոսք ս ի ր ո վ են յ ի շ ո ւ մ ճ ա կ ա տ ա -
մ ա ր տ ի շիՕարարութեսւն ընդհանուր 
հ ր ա մ ա ն ա տ ա ր ի ն , րոլոր ուժերը հ ա -
մ ա խ մ բ ո ղ ի ն ու ոգեւորողին, կ ա զ մ ա -
կ ե ր պ ի չ ի ն ։ 

Հրաչեսւյ ՄաթեասեաԱ 

Բարձր եմ գնահատում Վլադիմիր 
Գարրինեանի հաչրենասիրութիւկ» ոՐն 

այնքան Հանք է թափեի որպէսզի Հա-
յաստան աշխարհի վրայ նորից զօղան-
\են Սարդարապատի յոյսի 1"։սԻ 
կանչող դանգերը։ 

Սի լվա Կապուաիկեան 
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տալիս Հենց մեզ, մեր զաւակն երին՛. Քո չար ե ան դասից յետոյ սկսեցի պար, 

զա պէս ապրել Սարդարապատով։ Նշանակուեցի Լէն ժամանակ նշանակում 

էին, չէին ընտրում) Հոկտեմրերեանի կուսշրջկոմի աոաջին քարտուղարէ Ա ֊ 

Ժիսներ անց Քոչարը տեսաւ, չնորՀաւորեց, յետոյ ասաց% Հաւ մօտեցել ես 

Սարդարապատի ճակատամարտին, րայց տեսնենք մօտեց եկ ես, թէ մօտենա-

լով՝ Հեռանալու ես։ Հասկացայ բառախաղը: Աօտենում էր ճակատամարտի 

50 ամեակըւ ճակատամարտի մասնակից պապի պատմութիւնը թոռը չէր լսել, 

որովհետեւ քաղաքացիական պատերազմի թեմաներով անվերի ֆիլմեր էին 

ցոյց տալիս, միչտ վմերոնք յաղթում էին*, կամ շա՜տ Հետաքրքիր բաներ: 

Այն էլ անպայման Հ եռուն եր ում եղած, մեր աչքի առ^ել կատարուածը մեղ 

չէր Հասնում է 

Սարդարապատի յուչաՀամալիրը, այնուամենայՆիւ( ճակատագրի բե-

րումով, պիտի կառոլցուէր : Աստծոյ կամօք այն պիտի նախագծէր Ռաֆայէլ 

Ոսկեձեռիկը։ Այս պահին յիչեմ նուիրեալ ճարտարապետ, մեր գիլզերին այն-

քա՜ն մշակոյթի տների նախագծեր նոլիրած (միայն ձրի , վարձը * մածուն ու 

լաւաշ) վաղամեռիկ Ռազմիկ Ալավերգեանինւ Նա ինձ խորՀուրդ տուեց, որ 

միայն Ռաֆայէլ Իսրայէլեանին դիմեմ, շեշտելով, որ նրա նման ոչ ոք մեր 

ազգային ոգին չի Հասկանում՛. Ասաց նաեւ, որ ճարտարապետը լաւ գիտէ, 

թէՌէէ կատարուել Սարդարապատում ել Սարդարապատը Հայ ժողովրդի 

կեանքում ինչ լիցքեր ունի: Շնորհակալ եմ Ռազմիկից–, իսրայէլեանը Հենց 

առածին սիրտ ու բերան, ոգի ու կանչ ճարտարապետ էր , նկարիչ էր, գրող 

էր, մեծ Հայ էր: Հազար ափսոս ու ողորմի ասենք : Անմոռաց էր նրա խօսքի, 

բառի մաքրութիԼնը։ Բառը, խօսքը զտարիւնդ Հալած ոսկի է Ամէն ինչ Հայե-

ցի: Զարմանալի մաքուր, բարձր զգացումների աոէր արուեստագէտ էր։ Նա-

եւ վիճել ենք։ Քառասուն մետրանոց սո՞ւր մեկնել, թէ* զանգակատուն կանգ-

նեցնել քառասուն մետրանոց, Շուտ մաերմացանք ։ Ասեմ, որ սկզբում Հրա– 

ժարւում էր, ծանօթ է ր շրջկոմների չոր ոճին։ 

Վախենում էր, որ յանդուգն այս երիտասարդը՝ շրջկոմի քարտուղարը, 
ոգեւորութեան պաՀին փորձի սանձել երեւակայութեան իր ձին։ «Ջեղ ստեղ-
ծագործական ազատութիւն, Վարպետ, բաց թոզէք ձեր ձիերի սանձերը, ես 
էլ պակաս Հձծուոր չեմ, գիաեժ ներշնչանքի վեհութիւնը ու գիտեմ նաեւ ձիուս 
ար. Ւ">»ՔեՐ(լ քարտուղարն ասաց ոչ ժպիաով, բայց դի մա ցինին 
ղիվէկով մ">իրթ*իչքագաչա,ս։եսնենք խօսքի ոէ՞րըկր չինի ։ Առաջին իսկ 
կարճ զրոյցները ճարտարապետին Համոզեցին, որ ինքը գործ ունի լրջմիտ, 
<այրեՆասէ մ Ա գ ե ռ ^ լ լ ո ւ 1 ի % լ ո Լ ՚ յ ^ Ր Գ Լ ո ւ 

Տ \1ն ժամանակ , որպէս իր տղայից , արդար 
^ Ի Լ ս ե լ ո ւ , Հացուպանիր։ Ա ^ ր Հ ի կ վ ա 2 ե տ ե Լ ա Լ ^ 
Նա ա մ է ն Շ Հ ՝ տ ւ ։ ; ^ ւ ի ր ։ Գ ա ր Հ ի կ վ ա ^ ե ա ի ™ վ ^ ա գ թ ւ 

աս։ ձ , ք Գ Ի Ի ^ խ Դ Ր Ի ՚՛ Ո ւ "(Ի^Ի Ն ա ե ւ Արտ նեղի , ափերից դուրս 

Սա Ր ռ 1 Գ Ր " Ա Ր ՆաՒ՚–գծային մի չնչին շեղում եւ՛ . . 

Հ Հ ^ Ը ^ ^ ՝ « ք » ցուլերով։ Զան գա կա– 

Ր-յէժան, ք ^ գ ա ^ ծ ն ե * " ն գ 7 ա ն * ՛ ՝ ՝ ՚ Ռաֆայէլ Իս– 
Արչամ Շահինեան * Գ Ր Ր Ա ր ա ^Ր^թիւնեան, Սամոլէչ Աանասեան, 

պատմոլթիլնՀՐ.աան1 4յԲ»էձ»՝նեՐ < Ա^ն մէկի մասին ընտիր բառերով 
խաաում էրՀ Ա յ ն պ ի . գՐԲ&եանը, ժողովուրդ գիշեր-ցերեկ աշ– 

ՐէւԺնի. Պատմաբան* Ր & ՛ Ո " " ՛ * »նց որ մեր օրերի մատենագի֊ 
կրթոլթիՀ,. գա ձեա, . ^ ^ թեկնածուն 

ունի նաել իրաւաբանական 
ւգ Ր^դանցոլթեամբ Է աւս1րաել , Դիսերտացիան պատ– ժւ ց ւէւտ6ժ Ե7 
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բաստէ–. Օրերս կը պաշտպանի –. Պաամարան եւ իրաւաբան: Երեւի սլիտի նաեւ 
իրաւաբան լինես, որ կարողանաս պաչապանեչ քո պատմութիւնը ։ 1969 թո-
ւականին նչանակուել է Հայկական ԽՍՀ ներքին գործերի մինի սար–. «Այշ աշ-
խատանքի անցնելու կապակցութեամբ.ֆ այգ պաչտօնից աղա աո ւել եւ 1974 
թո Լականից մինչեւ օրս աշխատում է արդարադատութեան մինիստրի տեղա-
կալ: Բաղում յուղող Հարցեր մի կողմ թողած, փորձում եմ մի յոլյլող Հարցով 
ընդմիջել պատմաբանին, իրաւաբանին։ Բազմազգ սոցիալիստական պետու-
թիւնը դաոնում է իրաւական պետութիւն՛. Կուսակցութեան Համամիութենա-
կան 1Զրդ կոնֆերանսի Հռչակած քաղաքական, տնտեսական ել իրաւական 
ռեֆորմները իրականացւում են՛. Ատեղծւում է խորհրդային իրաւաբաններ ի 
միութիւն։ Նրա Հիմնադիր Համագումարը տեղի ունեցաւ Մոսկոլայում, Յու-
նիսի 2 2 - 2 3 / » : Համագումարին ներկայ էին 1 0 4 9 պատգամաւոր, 28 Հոդի Հա-
յաստանից, նաեւ* Գարբինեանը՛. Մարդու իրաւունքն եր ի պրոբլեմի լուծման 
միակ ճանապարհը եւ երաշխիքը իրաւական պետութեան ստեղծումն է։ Մեզ 
արդէն յայտնի է, որ Հայաստանի պատուիրակութիւնը Հեռացել է դահլիճից ։ 
Ինչո՞ւ–, 

- Գաժան Հիասթափութիւն իՀաւ մեզ վրայ, երբ Համագումարի ղե-
կավար մարմիններ ընտրելու ժամանակ առաջարկս լեց Աումգայիթի քաղա– 
քային դատախաղի թեկնածութիւնը: Գատախազ , որ նչանակուել է 1988 թո լա-
կանից առաջ՛. Նրա ձեռքերը նոյնպէս թաթախուած են Հայոց արեան մէջ, նա 
մասնակից է Հայերի ցեղասպանութեան ակտին՝. Մենք վճռական բողոք ներ-
կայացրինք՝ պահանջելով նրան ղրկել մանդատից եւ Հանել բանաձեւ կազմող 
յանձնախմբի կազմից՛. Մեր արդարացի եւ սկզբունքային որոշումը, ցաւօք, 
մերժուեց ձայների մեծամասնոլթեամբ: Մերժուեց, որովՀետեւ մէկոլկէս 
տարի չենք կարողանում Հասնել այն բանին, որպէսզի քաղաքական պատշաճ 
գնահատական արուի ս ում գայ ի թե ան ոճրագործութեանը եւ միջազգային ի– 
րաւունքի նորմերով այն ճանաչ ուի որպէս ցեղասպանութիւն, որպէս ծանր 
յանցագործութիւն մարդկութեան դէմ։ Հայոց պատուիրակութիւնը Համա-
գումարից Հեռացաւ ի նշան բողոքի է Վիբաւորուած է մեր ազգային արժանա– 
պատուութիւնը։ Ինչո՛՛ւ չհաս կացան մեր վիշտը եղբայրական հանրապետու-
թիւնն երի պատուիրակները: Աումգայիթում մորթուել են, բռնաբարուեշ, 

այրուել անմեղ երեխաներ, կանայք, ծերեր, միայն այն բանի Համար, որ 
աղգութեամբ Հայ են ։ Մեր ազգային ցաւի նկատմամբ գրսեւորուած անաար– 
բերութիւնը լուրջ մտորումների տեղիք է տալիս: Այս չըմբռնուած ողբեր-
գութեան տրամաբանութիւնը խօսում է նաեւ այն մասին, որ չգիտեն, չեն 
ճանաչում մեղ : 1 8 9 6 - 1 9 2 2 թթ՛ թուրքերի կողմից գործուած Հայոց ցեղաս-
պանութիւնը մինչեւ Հիմա չի ձանաչուել, չի ճանաչուել անցեալ տարի ագըր– 
բեջանցիների կողմից իրականացուած Հայոց ցեղասպանութիւնը։ Հայաս-
տանում անցեալ տար ուա յ սկղբներին ծայր առած Համազգային շարժումը 
ծուռ Հայելու մէջ ներկայացուեց միութենական ղանգուածային լրատուական 
միջոցների կողմից՞ ԽորՀրգային տարբեր աղգութիւնների 

ոձկԼիրը )ս1ակ պատկերացում չունեն մեր ս 

ուժերի Րն/ա բովանդակ իմաստի եւ խնդիրների մասին^նդրեմ, մենքայս֊ 
տեղ են^ Աարղ1րա^ատում, Մասիսն ահա, 

| օՂտարների^Սսկ2ցնել, թէ ինչու է մեր սուրբ սարը ^ Հ ^ Հ Հ Լ 

* ^ ^ սաՀմանիցէն է Ո * Տ – 

«Տ էեՆ «V՛""** ՝ "V*"** ՝ " Ր տ ձ ղ ե ո Լ ՞ Հ և պիտի դարձնել 
դարապատն է։ Ո՞վ է լսեր կան ազգային դասեր, որ լսելի պՐ Ր 
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միութենական ընթերցողին: Մեր ողբերգութիւնը գալիս է նաեւ չիմանալուց, 
սխալ, կեղե լբատուութիւնիցւ Ահաւոր ուշացումով այս երկիրը փորձում է 
դաոնալ իրաւական եւ Հենց աոաջին անիրաւութիւնը կաաարուեց խորհրդա-
յին իրաւաբանների միութեան Հիմնադիր Համագումարում ։ Մենք իբր ժտա-
ծում ենք անհատի մասին, բայց սլարղւում է, որ ազգի մասին էլ չենք մտա-
ծում։ Ոճրագործութիւն, ցեղասպանութիւն այս արելի տակ։ Յանցանքից 

չանցած մի քանի ամիս՝ միութենական պարգեւներ են ստանում այն քաղաք-
ները, որտեղ կատարուէ լ են ոճրագործութիւնները։ Եւ տառերով բառեր են 
կազմում, բառերով՝ նախադասութիւններ՝ սովորողների ինտերնացիոնալ 
դաստիարակութեան գործում ցուցաբերած• • « Աումգայիթում, Ա զգամ ում, 
կիրովաբադում ՚ ՚ • Հիմա էլ Աումգայիթի քաղաքային դատախազի ընտրու-
թիւնը՛ ՚ • Ցիչենք թումանեանի խօսքը ՚ ժողովուրդ ունենք չենք ճանաչում, 
պատմութիւն ունենք * չենք ճանաչում, լեզու ունենք ՚ չենք ճանաչում։ Եթէ 
մեզ ^չճանաչելով* շարունակենք ապրել, ապա, պարզ է, որ ապրելու նման 
չէինք էլ զգայ, թէ ինչպէս ենք Հեռանում ազգային աւանգներից , ակունք-
ներից : Ազգային զարթոնքի երանելի այս ժամանակներում պիտի ոչ միայն 
մեզ ինքներս աւելի լաւ ճանաչենք, այլ նաեւ ճանաչեցնել տանք։ Մեր ազնիլ 
ու սուրբ գործի, ար ցախե ան—ա զգային շարժման Համար պիտի մեր առողջ 
բանականութեան ել Հազարամեակների խորքից եկող ազգային իմաստութեան 
լոյսով չարունակենք մեր ճանապարհը, որն անցնում է Աւարայրով, Սար-
դարապատով: Մեր ազգային ողբերգութեան չըմբռնումը, այն էլ իրաւաբան-
ների կողմից, պէտք է անՀանգստացնի բոլորի ս : 

Մենք երկար լուռ մնացինք արծիւների պէս , Զանգերի նման: Որտեղ 
ջուր ՝ այնտեղ կեանք խօսքը մեր նախնիներից է գալիս: Այստեղ ջՈլր չի եղել, 
անապատ է եղել։ Արիւն են տուել մեր Հայրերն այստեղ ու յաղթեչ։ Հայոց 
մեծ յաղթանակը։ ժողովրդի ուժի եւ ցասման, միասն ականութեան յաղթա-
նակը, Փառք Հայոց Հողին, արեւին։ Քարը դարձաւ յուշարձան: Փառք Հայոց 
քարին, քարի վարպետին՛. Սուրբ սեղանատուն։ Եւ որմին գրեր» «էԱոնարեուե– 
լով մեր ւքհծ նախնիների անունների առաջ ե ւ ն ե ր շ ն չ ո ւ ա ծ նրանց նարտար 
գործերով՝ երախտապարտ յետնորդներս կառուցեցինք ա յ ս սեղանատունը» ։ 
Հայաստան այցելող մեր Հիլրերին մենք տանում ենք Գառնի , Գեղարդ , Զ Ը ֊ 
"սրթնոց, ^միածին, Տաթել, ՍանաՀին, Հաղպատ, Նորավանք՛ » ՚ եւ անպայ-
ման Ծիծեռնակաբերդ ու Սարդարապատ՛՛՛ 

Սարդարապատը մեր ժողովրդին ներկայացնող մեծիմաստ կառոյց է ։ 
Այստեղ են գալիս աշխարհի բոլոր ծագերից. Մատենադարանն ու Սարդարա-
պատը մեր կենսածառն են։ 

Ողբերգութեան պէս ո ւ սուրր հաւատի 
Ջանգերն են հ ն չ ո ւ մ Սարդարապատի, 
Ասես մարդկային արցունքները ջինջ 
1»տացե լ ա յստեղ, դարձե լ ե ն պղինձ» 
խտացել այստեղ, փոիաԱղ են ե ր գ ի , 
ժամանակի մէջ ու տ ի հ գ հ ր ք ի . . . 

Հ ա ո ե . ~ 1 Ի Մ ^ 1 ա յ ա ի " Ւ ե ն "բանք։ Կառուցման ժամանակ 

լած նրան Հե՛ Գ^ժ" ՝– Տնկաղին յուչեր ունի Գարբինեանը կապ-
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- Ո՚-րէչ ակունք ունի ժողովրդական խանդա վառութիւնըասաց 
Գարբինեանը: կառուցման Ժամանակ ես պարզապէս վկայ եղայ ժոցովրր– 
դական Հզօր, միասնական ոգու գրսեւորմանը: Ամէն մէկի մէՀ մի իսկական 
ճակատամարտ էր գնում՛. Շրջանի պիոներ-գպրոցականներից մինչեւ թոշա-
կառուները մասնակցել են այս սուրր գործին՛, էս չեմ մոռանայ բոլոր նրանց , 
որոնք դեռ պատանի մասնակցել են այս ճակատամարտին՛ » ՚ Ազգային ճար-
տարապետ իսրայէլեանը բառի բուն հենց ազգի ոգի էր դարձել ու կանչում 
էր բոլորին ՚. Ասում էր՝ հացն ու գինին, տէր կենդանին–. Սուրբ հաց ու գինի, 
նախնեաց անկոտրում ոգի, եւ նա իր հ աւատն էր պարզում բոլորի դէմ՚ մենք 
կռուել ու յաղթել ենք այսպէս, մենք կառուցում ենք այսպէս: Աա ճարտա-
րապետի ամենամեծ գործերից է։ Սարդարապատի յուչաՀամալիրի ե՛ւ նա-
խագծելը , ե՛ւ կառուցելը պէտք է սխրանք համարել ՚. Գործի ծանրութիւնն ըն-
կած էր Հոկտեմրերեանի աշխատաւորութեան վրայ ։ ճիշտ է , մեզ օգնում էր 
կառավարութիւնը ։ Անտոն Քոչինեանն ամէն ինչով առակից էր լինում սրբա-
զան այս գործին, ոգեւորում էր մեզ ։ նուիրեալ մարդկանց ստուերում կային 
նաեւ այնպիսիները, որոնք բանսարկութիւններ էին ուղարկում վերելները: 
Բողոքում էին իմ գէմ , ապա նաեւ՝ Քո չին ե ան ի, որ ինձ չի պատժում յ Այսօր-
լայ պէս յիչում եմ, մի թեթեւ վախ յայտնեցի, խօսքս կտրեց, ասաց* հԳոլ 
կառուցիր, գրելուն մի նայիր, մի էլ մեղադրիր գրողներին՛. Որ Հասկանան՝ 
չեն գրի է Ժողովրդի սխրանքին արժանի յուշարձան ենք կառուցում Հենց ժո-
ղովրդի Համար: Չհասկացողն Էլ, տայ Աստուած, որ Հասկանայ՛. Ոչինչ, 
չՀասկացողի զաւակը կը հասկանայ ..«>: ինձ յաճախ են Հարցնում, թէ նա-
խաձեռնելով, կառուցելով, ճարտարապետ իսրայէլեանի մտա յղացումներն ի– 
րականացնելով՝ դուք տեսնո^ւմ էիք* որ գա յետոյ այսպիսի մեծ ճանաչման է 
Հասնելու՛. Լինեմ անկեղծ՛. Ես Հասկանում էի, որ ե՛ւ ճակատամարտը, ե՛ւ 
այստեղ մեր ժողովրդի տարած յաղթանակին արժանի կաոուցուող յուշար-
ձանը մեծ նշանակութիւնն ունեն յ Բայց որ այսպէս պիտի խոր ակօսի, մեր ժո– 
ղովրգի կեանքում այսպիսի մեծ Հետք պիտի թողնի,— ես չեմ ուզում ետին 
թուով մարգարէ երեւալ։ Մարդու կեանքում կան աստեղային ժամեր։ Եթէ 
արամադրւում ես մի գործ անել, ոչինչ այլեւս քեզ չի կարող նրանից վանել ։ 
Ակնթարթը դառնում է յաւերժութիւն։ Ես ապրել եմ այգ ակնթարթը։ Աբա– 
գութեամբ, թափով առաՀ էինք գնում: 8ի չեմ Մարտիրոս Աարեանին։ Ասաց՝ 
որոչ տեղեր, օրինակ, քանդակների Հարցում, չտապել էք, արծիւների գլուխ՜ 
ները փոքր են, բայց Հիացած էր եւ բացականչեց* վԱպրէք* երկար ապրէք, 
ես Ռաֆայէլ Իսրայէլեանի ճակատը պիտի Համբուրեմ, օրհնեմ, շատ մեծ գործ 
էք արել»։ Ոգին սա է։ Հայոց ոգին՛. 

- Մեր ոգու մասին ի՞նչ կ՚ասէք։ ճանապարհին մենք ասում էինք Անդ-

րանիկ, Յովնան Խութեցի, Աերոբ փաշա, ֆիդայիներ... 

- Եղեռնի օրը, մեր ժողովրդի ապրաե մեե ողբերգութեան օրը միլիո-
նաւոր զոհերի յիչաաակը յարգելու Համար մենք պիաի սգանք, յիչենք, Մեր 
ժողովրդին Ծիծեռնակաբերդ էր պէաք–, Մեր ազգի ոգին, կենսունակոլթիւնը 
պաՀպանելո. Համար, այսօրոլայ, վաղուայ սերնղին, մեզբոլորիս Մարդա֊ 
րաաաս. էր պէաք, Այն վեՀացնում է մեր ոգին, ազգային արժանապատուու-
թիւն է »նոլմ, զարգացնում է այգ զգացմունքը, որ Հ " * / * " ՛ " " ^ * ՝ 
գլողներս բարձր ապրենք: Մենք պէաք է Հպարաանանք մեՐ 
նանով, "մեր Հերոսական էպոսով, Աասունցի Գաւթով մեր ֆիդայիներով, 
Գէոր;ՏաԼէով, Անդրանիկով, Ադբիւր Աերորով,Աելքարեցի ՚Էէ"^՝՝ 
Ես ուղում եմ, որ Հերոսական այղ պաամութեան մթնոլորաոՀ ենո,,են .էե֊ 
եանան մեր ժաԼՀները ։ Հերոսական ոգին պիաի անբաժան լինի ամէն մի 
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ծնուողիցէ Հրաշալի կառոյց է, ոչ մի խօսք՛. Բայց ես գանում եմ, որ այսւոեղ 

պէաք է բազմաթիւ միջոցառումներ անցկացուենւ Երբ սկսուեց յուԼաՀամա-

լիրի կառուցումը, շատերն այն կարծիքին էին, որ պէաք չէ այստեղ կանա-

չապատ ել , այգիներ Հիմնել, որպէս զի ժամանակի դաժանութիւնն աւելի ընդ՛-

գծուի , իմացուի, թէ ինչ վայրում է եղել ճակատամարտը ։ Ես այն կարծիքը 

յայտնեցի, որ այստեղ պիտի Հանգստի լաւ գօտի ստեղծել : Թող եր ելայ , որ 

մեր նախնիների թափած արիւնն արգասաբեր է եղել, պտուղ է տուել ։ Հիմա 

պատկերացրէք, որ չկան այս պտղատու ծառերը, այս վարղաստանը, այս 

ծաղկանոցը։ 8եաո"յ • • • Սրանք խորՀրգանշում են Հենց կեանքը ։ Այստեղ ե՛ւ 

պիտի ռեստորան լինէր, ե՛ւ Հացատուն, Հայոց օֆախ, պիտի լին էր թանգա-

րան, Հենց սիրահարները, երիտասարդները պիտի այցելեն այստեղ, պիտի 

լուռ այստեղ երդում տան1 Հաւատարիմ մնալ իրար, մայր Հողին, Հայոց Հին 

ու աղնիւ աղգինէ Մենք ասում ենք՝ օգնել մարդուն: Սա մի այնպիսի տեղ 

Է դարձել, այնպիսի վեՀ խոբՀուրդ Է կրում իր մէջ, որ օգնում է մեր ժողո– 

վըրդին աւելի լի արժէք ապրելուտ Մեր պետականութիւնը վերականգնուել է 

այստեղ • մեծ սրբատեղի , ուխտատեղի պիտի դարձնենք այս Վայրը: Հրաչեայ 

՝Բոչարն այսպէս էր ասում• Հ.Աւարայրին նախորդող դէպքերն ըստ երեւոյթին 

չէին սպառնում մեր աղգի ֆիղիկական գոյութեանը, իսկ Սարդարապատում 

մենք կարող էինք անՀետանալ պատմութեան թատերաբեմից ։ Տեսնես երբ 

է գալու այն ժամանակը, երբ այս ճակատամարտն էլ իր Եղի շէն կ՚ունենայ , 

քարէ մատեան կը նուիր ի ապագայ սերունդներին* է Այս յուշարձանի կա-

ռուցման մտայղացման Հեղինակը Հրաչեայ Քոչարն Է։ Թող անհամեստ չթը– 

ւ ա յ 1 եթԷ ասեմ4 մեր արած գործը յանդգնութիւն էր։ Միչտ պիտի Հաշուի 

առնել ապրած ժամանակը, թէ ի՞նչ մտայնութիւն է իշխում։ 

Դարբինեանի Հետ մենք երկար զրուցեցինք է Տեսած, զգացած ել ա– 
սելիքի խորութիւն ունեցող մարդ Է։ Ում յիշում Է, խօսքի արանքում ու-
րախ-տխուբ մի բան Է պատմում։ «Բարա^անեանը կանչեց դուդուկ աՀարին, 
ասաց՝ լաւ ես նուաղում, ապրես է Հիմա մի դարդիման բան ականջումս ա– 
ծա . . . : Ասելու Հետ ականջը պաՀեց նուագի վրայ , քիչ յեաոյ աչքերը խոնա-
ւացան ու ինքն Էլ չՀասկացաւ, թէ ձեոքն ինչպէս տարաւ սրտին՛. Դուդուկի 
նուագը քո սրտի մէջ քո ժողովրդի սիրտն է տրոփել տաշիս*: կամ. վՄարաի– 
րոս Սարեանին տարանք Ար աքս ի ափ։ Երկար ու լուռ նայեց մեր մայր գետի 
ջրերին, Իգդիրի կողմ նայեց, Հայոց Պարը դիտեց, Կողբայ ելան սելե՛րը* * ՚ 
Ապա երեխայի նման խռովեց, որ իրեն չենք տանում պապերի երկիր*։ <Ռա– 
ֆայէլ Իսրայէլեանն ասում էր՝ Ջուարթնոցից յետոյ սա երկրորդ դէպքն է , 
երբ վարպետներն այսքան նրբին գործ են անումX ՛Բարը քարին որ դբւում 
է, մազը արանքով չպէտք է անցնի» Դա է իսկական Հայկական վարպետու-
թիւնը , ճարտարապետութիւնը* ։ 

ճախրում էին արդէն Սարդարապատի արծիլները, զնգում էին արդէն 
Սարդարապատի զանգերը դեռ կառոյցի սկզբում ել . . . Հայոց շէներում սկսե-
ցին կառուցել յուշարձաններ ՝ ի պատիւ զոՀուածների ։ ի՛նչ վարպետներ էին 
տքնում այստեղ: իրենց Հաց ու ջրով; Շինականները մասնակցել են Սարդա-
րապատի ճակատամարտին, շինականները մասնակցում էին յուշաՀամաչիրի 
կառուցմանը։ ճարտարապետի նախագիծը, դեռ շունչ չառած, դառնում էր 
կեանք։ Ոնց որ միասին աշխատէին։ Ջան-ֆիգայից, Նոր Արմաւիրից, Նոր 

Ասասիայից, բ»լՈր գիլզերից էշ գալիս էին ։ ճարտարապետը նայում էր քար– 
գործ վարպետներին ու Հրճւում էր: Մի քարգործ վարպետ կար ՝ Գառնիկ Ա– 
միրջանեան։ Բազմաթիւ մտայզացումների է նա շունչ տուել ։ Նրան կարելի 
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է կոչել նաեւ. Սարդարապատի զաւակ ։ Նաեւ ինքն ուրոյն գործերի Հեղինակ » 

ճարտարապետը չատ էր յարգում քարի Հետ լուո. զրուցող այդ վարպետին ւ 

Նրա երաչխաւորութեամր քարգործ վարպետն ընդունոլեց ճարտարապետների 

միութեան չարքերը։ զԱմենաուժեղ քարգործը մնում է Աամսոն Խչոյեանը։ 

Նայէք արծուաքանգւսկները, - Գարբինեանը ձեոքը պարզում էւ - Ուժեղ այր 

էր Աամսոնը։ Մեր Հինգ մատը նրա մի մատի Հաստութիւնն էլ չունէր։ Տորք 

Անգեղ էր է Սասունցի էր ։ Ապրում էր Ն»ր Արմաւիրումւ Ութ զաւակ ունի ։ 

Զորս տղայ , չորս աղքիկ ։ Իր ախպէր-տղերքի Հետ աոասօտից իրիկուն իր քար-

գործին էր, արծուաբանին։ Մի օր եկայ տեսայ, որ արծուի գլխաքանգակը, 

աՀոելի ծանրութիւն, գրկած բարձրացնում է։ Մօտեցայ, բարեւ տուի։ Բա-

րելիս ժպիտով պատասխանեց։ Ասացի՝ վարպետ, ասել եմ արդէն, քեղ 

կրկնակի աչիւատավարձ կը տան։ Նեղացաւ այնպէս, որ իր Հետ ձեռքի արծ– 

ւադլուխն էլ մթնեց ։ Ոնց որ ար ծիլը թեւը փռեց ու ստուերեց նրա դէմքը է 

Նայեց լուռ ու՝ ընկեր Գարբինեան, էս ազնիւ գործի Համար եթէ ինձ փող 

պիտի տան, ապա Հենց Հիմա արծուագլխի Հետ ես ներքել կը նետուեմ։ իսկ 

մենք սաւառնելու Համար ենք ծնուել ։ Ազգիս Համար եմ գործ անում, իմ 

պապերի եւ եկող սերունդների» . • * Ապա չարունակեց գործը ։ Ամէն անգամ, 

երբ դիտում եմ այս արծուաքանդակները, ինձ այնպէս է թւում, թէ վարպետ 

Աամսոնի Հոգին եկել—ծուարել է այստեղ։ Նորապատի վարպետներին չեմ 

մոռանում։ Չեմ մոռանում եւ ոչ մէկին՝ նրան, որ մի բաժակ թանջուր է տուել 

քարգործ վարպետին, նրան, որի լեզուն բերանում չորացել, բայց ձայն չի 

Հանել, իր գործն է չարունակել։ Անշահախնդիր, գիշեր-ցերեկ աշխատում 

էին։ Հիմա էլ մտքով նրանց Հետ եմւ Մի բան էլ պատմեմ։ Սարդարապատը 

կառուցելու ժամանակ ես վարպետներից, պարզ գեղջուկներից երգեր էի 

լսում, որ անծանօթ էին ւ Մեր ժողովրդին պահած երգեր էին, օր օրոցի մօտ, 

մարտադաշտում ծնուած երգեր։ Այդ երգերը խրոխտ թնդացել են, մեզ Հետ 

մարտնչել, նաեւ վիրաւորուել, մարդկանց նման մեղադրուել ու մոռացութեան 

մատնուեր ՑուշաՀամալիրը կառուցելու ժամանակ կամաց-կամաց արթնա-

նում էին այդ երգերը, որ Հիմա ամէն տան ու ամէն սրտում էլ Հնչում են։ 

Ս՚ԳԳԸ միչտ պիտի իրար գլխի Հաւաքուի, բայց ոչ միայն տեղը նեղ ժամանակ, 

այլ միշտ, որպէսզի. . . տեղը բոլորովին չնեղուի.* . » Երգը ազգ է պահում\ 

Ազգը պիաի իր երգը պահի*։ 

Այս կառոյցը ո՛չ միայն խորՀրգանշում է 191$ թուակ անին Սարդարա-
պատի ճակատամարտում մեր ժողովրդի տարած յաղթանակը, այլեւ բարձ-
րացնում է մեր ժողովրդի ոգին, մենք ազգային զարթօնք ապրեցինք։ Հենց 
այս կառոյցով Հիմք դրոլեց Ար ցախե ան շարժմանը, ոգեւորեց մեր ժողո– 
վըբդին։ 

Սարդարապատ։ Ցուչահամալիր ։ Միայն վաթսուն Հեկտար պտղատու 
այգի։ Եւ թռչունների դայլայլ, գեղգեղանք։ 

Գրիգոր Հասրաթեան (ճարտարապետ)- Մեր ազգային մշակոյթի 

արժէքներ ի ց՝ գանձերից մէկը Սարդարապատի յուշահամալիրն է , մեր ազ-

գային ճարտարապետութեան գագաթներից % Այն նախագծուեց այնպիսի մի 

Հազուագիւտ ճարտարապետի կողմից, որի տաղանդը փայլատակեց Հայրե– 

նյԱսիրոլթեամբ, Ժողովրգանուէր գործով։ Այսօր, եթէ մենք իրաւացիօրէն 

Հպարտանում ենք մեր Սարդարապատի յուչաՀամալիբով, մեծարում ենք նրա 

նախագծող֊ստեղծող ճարտարապետին, Ժողովրդին, մենք պէաք է ոչ պակաս 

բարձրացնենք նաեւ գաղափարակիր մարդկանց, նրանց, ովքեր ինքնազոհողու– 

թեան էին պատրաստ։ Գրանցից է Վլադիմիր Գարբինեանը։ Այլ Հարց է, որ 
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թէկուզ դաժան Ժամանակներում գրողը կարողանում է գրել , ճարտարապետը ՝ 

նախագծեի իսկ որքան կարեւոր է, որ նրանց մտա յղացումը մարմնաւորուի\ 

Եւ եթէ այսօր Սարդարապատի յուչաՀամալիրը դարձրել ենք սրբավայր, եթէ 

այսօր մեր պետականութեան վերականգնման օրը, Եոագոյնը պաշտօնական 

Հրամանագրի արժանացան, ուրեմն մտածենք, որ դա միանգամից շարուեց ւ 

Սարդարապատի յուչաՀամալիրի կառուցումն աոաջին աստիճաններից մէկն 

էւ Գարթինեանն ամէն ինչ արել է սիրով, նուիրումով։ Ու ես ցաւով եմ ըն-

դունում , որ երբ մի խումբ մարդկանց արԺանիօրէն չնորՀուեցին միութենա-

կան մրցանակներ հ նրանց ցուցակից Հեշտ ձեռքով Հանուեց Գարբինեանի 

անունը։ Նրա անուան, անձի շուրՀ սադրանքներ էին Հիլսւում։ Ինչի՛* Համար։ 

Որ Համարձաոկ էր, անվա*խ։ Ունենալով Բազրամեանի, Քոչինեանի Հովա-

նին՝ ճակատամարտ մզեց եւ յաղթեց։ Եթէ երկնչէր, չկառոլցէր, գուցէ եւ 

լռութիւնն աւելի երկար տեւէր։ Այս տարուայ Մայիսի 28^ լոյս 29^ գէէԻրը 

Գ/ես նոյնպէս տեսայ , թէ Ժողովուրդն ինչպէս էր դիմաւորում իր զաւակն երին ՝ 

Ղ^արաբաղ կոմիտէի անգամներին։ Այդ պա Հին ես մտածում էի Սարդարա-

պատի ճակատամարտի ու մեծ սխրանք գործած նրա մասնակիցների , ճակա-

տամարտին ն ուիր ուա ծ յուչաՀամալիրի , նրա նախաձեռնողների ու կառու– 

ցողների մասին։ ՛հա էլ ճակատամարտ էր1 

Մենք ողորմի, Հազար ողորմի ենք ասում բոլոր նրանց, ում թանկ 

արեան գնով փրկուեց մեր վերքին Հողակտորը, վերականգնուեց մեր պետա-

կանութիւնը I Եթէ մեր սուրբ Հողը փորձում են խլել մեր ձեռքից ՝ մենք կռուել 

գիտենք ու յաղթել: Ապրել գիտենք ու յիչել I 

Հազար ողորմի բոլոր նրանց, ում արեան կաթիլներով սնուեց այս 

անապատը, ովքեր այդ պա Հին զգացին մեր ժողովրդի գլխին կախուտծ ա– 

Հարկոլ վտանգը, Համախմբուեցին, ուժ դարձան եւ փրկեցին մեր ժողս– 

վրրդին, նրա բիւրՀազարամեայ 8իշողութիւնըգ որ նաեւ Ցիչոզութիւնն է այտ 

փոքր ու մեծ մոլորակի։ 

Հազար երանի նրանց, ում քրտինքով անապատը այգեստան դարձաւ, 

ով անապատին, մանկան ճիչ, Հուր ու պտղատու ծառ նուիրեց: 

Հայոց Արեւին՝ փաոք։ Հայոց Արեւի տակ ծնուողներին՝ Հազար աար– 

ւայ կեանք ու արեււ 

Քարի վարպետներին ու Հենց Հայոց քարին՝ փառք, որ արժանի յիչա– 

տակ են դարձել։ 

Իրենց չուրն առած, իրենց Հացն առած, չատերն անհաց , անիւր մտել 

են մա Հո ւան բերանը ։ Իրենց կեանքը զոհելով՝ Հայոց մեծ կեանքն են փրկել ։ 

ճակատամարտից կէս դար չանցած՝ իրենց Հացն առած, իրենց քուր ն 

առած այս դաշտն են մտել ճակատամարտցիների յետնորդները կառուցելու 

այ»» յուշափունքր է 

Բոլորին փառք։ 

Հողը Ազդր* 
Հողը՝ Լեզուն։ 

Հողը ՝ մեր մեծ գերդաստանից փրկուած մեր խարաիչաՀեր պա,աանեա 

կը, որ գեռ գալու է% ^ 

Բոլորին՝ փառք։ Եւքո փառքը շատ, գեներալ Գարբինեան, աբքոխզէի 

զինուորը մնացիր , մեր գոյութեան այս զօրեղ սրբատան կառուցմանը նտւի– 

րեցիր քո աւիւնը , եռանդը, մեր էպոսից առած քո բաժին խենթութիւնը 
Հեցիրյ 

Մարգն իր տունը. Հողը, պատիւը չի պաշտպանում– . * կոչումի, չքա–– 

նչանի կամ մի սրտանց Հապրես>ի արժանանալու Համար տ Կոչում ու շքանշան 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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կարելի է ստանալ անգամ օտար բանակներում կռուելով, օտարներին ծառա-
յելով: Սարդարապատն եկաւ ասելու, որ վաղուց Ժամանակն է ազգախմրուե-
լու , նախ մենք մեզ ծառայենք, Հենց աոաֆ մեր ծառը Հրենք, նոր • > • Սար-
գարապատի յուչաՀամալիրը կառուցելու Ժամանակ բոլորը Հրաշալի զինուոր 
էին։ Մարգ ծնուած օրից է ստանում իր կոչումը մարդ մնալու վեՀ ու ազնիւ 
կոչումը։ Այս մօտիկ, բայց Հեռու թուացող տարիներին, երբ €շնորՀ* արե-
ցին ու շնորՀազրկեցին քեզ, դու էլ շնորՀ արեցիր ՝ մէֆդ կրկին արթնացաւ 
արարողը« ցանկացար խօսել Հողի Հետ: Նախ Հեռացար ճաՀճի մգլաՀոտից յ 
Հետ ական Հիմնարկում մնալով որպէս Հպարտ աշխատող, մօտակայ գիւղի 
մի աւեր տեղ տուն սարքեցիր։ Տուն սարքեցիր եւ ասացիր՝ տունը Հայրենիք 
է, մենք ինչքան չսարքած տներ ունենք ։ Ջուր տուեցիր Հողին, ծառ ու ծաղկով 
դրախտ ու եդեմ դարձրիր ու Հեռո՚ւ—Հեռուից գտար կեանքից վաղուց Հե-
ռացած պապիդ Հայեացքը եւ ասացիր՝ ես իմ այգեպան պապին եմ քաշել։ 
Մեղուափեթակներ պաՀեցիր ու ասացիր՝ ես մեղուապաՀ պապս եմ։ ՛քո 
մեղուաբանին մնացիր, քո ծառ ու Հողի ազնիւ բանին։ Ամէն քար Ա՛ծելիս, 
ծառ ու ծաղկին Հուր տալիս Սարդարապատի ոգին էր արթնանում։ Նայում 
էիր մեղուներին ու մտածում՝ մարդը մեղուի նման պէտք է լինի ։ Հենց մեղու: 

Վաթսունի շեմին գտնուող մարդը ինքնավայել ճանապարՀ է անցել։ 
Ներքին ծառայութեան գեներալը ուրախ է, որ զինուորն է Սարդարապատի , 
մասնակիցը քո ժողովրդի մղած-չմղածբոլոր գոյամարտերի։ ԳԺուար է նաեւ 
խաղաղ օրերի ղինուորների բանը ։ Դրա Համար Հոկտեմբերեանի շրջանում 
սիրով են տալիս անունդ, պապիկները պատմում են թոռներին, որ կար ու 
Հիմա էլ կայ այսպիսի մի մարդ։ Եւ կենաց բաժակներ են բարձրացնում։ 
Կեանքը շարունակւում է։ Ոգին անմաՀ է։ Հոկտեմբերեանի շրջանում Հիմա 
շատերն են դարձել մերօրեայ պատմիչ , որոնք Սիշողութեան արդար դատին 
են յանձնում մեր տուայտանքները, իղձերը, մեր երազանքները՛. Մի ազնիւ 
պատմիչ՝ Սարդիս Պետրոսեան, ապուպապերի ծննդավայրը՝ Սասուն, 
Տէր-Քաջերի տնից, ինձ տարաւ Նոր Արմաւիր , որ տեսնեմ Աամսոն Խչոյեանի 
ձեռքով կառուցուած տունը։ Տան քիւին՝ ար ծիւ։ Այս բազալտը ինքն է իր 
ձեռքերով տան քար դարձրել, պատ դարձրելX ՛քարի մէջ վարպետի ուԺն է 
պահուած։ Տան Հետ կը գնա՚յ . . . Նրա քանդակնե՛րը։ Ընկուզենու փայտին 
իրեն է քանդակեր Բայց քանդակները... ութ զաւակներն են, տասնեակ 
թոռները, թոռների նման մեծացող այգին։ 

* 
• * 

Ես գրելու եմ խաղաղ օրերի ղինուորների մասին, որոնք 1968^*/ այս-
տեղ՝ Սարդարապատում, պարզեցին մեր Եռագոյնը՝ կառուցելով այս յու-
չաՀամալիրը. ՀուրՀեր քարից կայծեր էին թռչում, գոյներ, երգեր: Գժուար 
ժամանակներ էին X Ամէն մէկը մի Գանի էլ Բեկ-Փիրումեան էր, մի Արամ Մա֊ 
նոլկեան, մի Անանուն, մի Հրաչեայ –քոչար, մի Ռաֆայէլ իսրայէլեան, մի 
Վլադիմիր Գարբինեան։ Թէկոլզ խորքից չիմանան էլ, թէ ովքեր են նրանք։ 
Ոգին արթնացել էր» 

Ազգը պաշտում է իր ոգեկոչող զաւակներին։ 

Գարբինեանը մնաց որպէս իր գործին արժանի ֆիդայի: 

~ եՐԳՇ յիւո"^մ էք՝ « Մ ե ն ք քաջ տ ո հ մ ի գ ա ւ ա կ ն ե ր ե ն ք , չ հ Ը ք վ ա – 

" ՚ " 1 " 6 Գ ա Բ Բ է ՚ ն ձ ա ն Ը ՚ – Կ^նք է, կայ ել գործում է նաեւ չարը։ 

, 7 պէաՔ այէ ^ ազՆիւ՝ "Դ«"՚*»ՐԳ1 ^ալ Հօր տղայ, տան ու 

ծ ն ^ ն ^ ն Ո Լ ն Մ ա ր ձ ր պաՀՈղ՛՝ ՄեՆՔ^Լ"Ր" – լ գ ՞ վ ի Սարդարապատի 
ծնունդներ ենք.,. Միշտ լինել ժողովրդի Հեսէ, լսել նրա ձայնը՛. 
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Ներողութիւն խնդրելով ընթերցողից, չտապեմ ասել, որ այս ակնարկի 

աոաջին մասը լոյս տեսնելուց յետոյ բազմաթիւ Հեռախօսս/զան գեր Հնչեցինք 

չատ մարդիկ եկան խմբագրութիւն հ Նրանք չատ մանրամասներ են յիշում, 

անձամբ ճանաչել են տասնեակ կառուցողների, իրենց մօտ ունեն թանկագին 

մասունքներ, լուսանկարներ՛, ճարտարապետ Վարազդատ Ցարութիւնեանը 

ասում է , որ ինքը վկան ու ականատեսն է այն ապրումների, որ ունէր Ռա– 

ֆայէլ Ւսրայէլեանը նախագծման-կառուցման ժամանակ։ Ուսուցիչ, լրագրող 

Մարգարիտ Գարպասեանը ՀեռախօսաՀամարներ է տալիս եւ խնդրում, որ 

Հանդիպեմ այն ազնիլ մարդկանց, որոնք կառուցման ժամանակ քուն ու դա-

դար չունէին։ Ինքը նրանց այնտեղ է Հանդիպել ու չի կորցրել տարիների 

մտերմութիւնը՛. Բժիշկ Արամ Մկրտչեանն ասում է, որ ինքը չինարարութեան 

մասնակիցներին արգելել էր Հիւանդանալ, որովհետեւ՛ ՚ • ժամանակ չկար։ 

Այսպէս ՝ չատերը ՚. Իսկ ահա թէ ի՛՛՛նչ է ասում իմ ուսուցիչը ՝ պատմական դի-

ւրութիւնն երի թեկնածու, գնդապետ Վլադիմիր Աեւեանը» 

- ճակատամարտի չատ մասնակիցների Հետ, Հենց յաղթողների Հետ, 

էս Հողը, մեր պետականութիւնը, մեր պատիւը փրկողների Հետ գաժան չե°նք 

վարուել։ Գաժան չե՞՛նք վարուել զէնքի Հետ պսակուած ֆիդայիների Հետ։ 

Խոստովանութիւնը նոյնպէս Հրամայական պաՀանջ է։ ՏուչաՀամալիրի սքանչելի 

կառոյցը նոյնպէս ճակատամարտ է։ Թոզ դատեն՛ • • յաղթողներին։ Հիմա մենք 

կարող ենք միայն զարմանալ, թէ լճացման տարիներին ինչպէս կառուցուեց 

այս յուչաՀամալիրը։ կարելի է ասել, որ Գարբինեանը գրեց Հայոց պատմու-

թեան իր բաժին Է2ը է Գրեց, յաղթեց եւ ոչինչ, որ յետոյ » ՚ ՚ պատժոլեց ՚. Մեր ժո-

ղովուրդը երախտապարտ է այն մարդկանց , որոնք Գարբինեանի Հետ միասին, 

իսրայէլեանի Հետ միասին, րրեժնեւեան փակ տարիներին կարողացան կերտել 

այս թաց կառոյցը։ Փառք նրանց։ Մենք երախտապարտ ենք բոլոր ազնիւ մտա-

ծող, միչտ ինքնայրման պատրաստ մարտիկներին՛՛ • 

Մեզնից եւ ոչ մէկը վաղուց չի զարմանում, թէ զբօսաշրջիկ ների ուղեր– 

թերում մեր պատմամչակութային Հազարամեայ յուչաբձանների Հետ ինչոու 

է տեղ գանում նաեւ Սարդարապատը։ Այն գուցէ աւելի Հին է՛՛՛ 

Փառք այստեղ յաղթողներին, փառք կառուցողներին, փառք յիչողնե– 

րին, եկող-տեսնողներէն եւ մոլորակի տարբեր անկիւններում մեր մասին 

շիտակ–շիր ակ խօսող ներին։ 

Միքայէլ Վարդանեանը կուսակցութեան Հոկտեմրերեանի շրջկոմի 

առաջին քարտուղարը, ասաց» 

- Յաւերժ երախտապարտ մնանք րոլոր նրանց, ովքեր կռուեցին ու 

յաղթեցին Սարդարապատում՛. Մեր ժողովրդի կամքը յաղթեց, յաղթեց Հա– 

մախմբուածութիւնը։ Երախտապարտ ենք նրանց, որ կառուցեցին այս սքանչելի 

յուչաՀամալիրը X Ե՛՛ւ ճակատամարտում մարտնչողների, ե՛ւ յուչաՀամալիրը կեր-

տողների շունչը, ոգին զգում ենք ամէն պահ, Սարդարապատը այսօր դարձել 

է Հայրենասիրութեան, սուրբ գործերի, նուիրումի, ազդի ապագային վե-

րաբերող մտորումների վայր։ Ոգեշնչման անսպառ աղբ իւր է, աղրիւր, որ 

բխում է ժողովրդի մտքից, սրտից, Հոգուց։ Մենք բազմաթիւ ծրագրեր ու-

նենք ՚ Սարգարապատեան յայտնի դասը պէտք է լաւ իւրացնի չբքանի դպրոց-

ների ամէն մի շրջանաւարտ. պատանին կեանք կը մտնի Սարդարապատով։ 

Այստեղ կ՝անցկացնենք Հարսանիքներ, աշխատանքի, պատերազմի վետե-

րաններին կը մեծարենք այստեղ , Զինուորական ծառայութեան մեկնող պա-

տանիները երգում կը տան զանգերի մօտ, ար ծիւն եր ի մօտ։ Ամէն մէկն այս-

տեղ իր արծիւն ու զանգը կ՚ունենայ , Կը շարունակենք անցկացնել բերքի տօ– 
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ներ։ Անապատում կռուել են մեր Հայրերը, յաղթել, մեր ընդհաւհուած պե-
տականութիւնն է վերականգեուհլ, այստեղ մենք էլ պարտաւոր ենք Հայրենասի-
րութեան ոգին միչտ արթուն պաՀել մատաղ սերնդի, երիտասարդութեան մ էի 
Հենց լաւ աշխատանքով, ճշմարիտ խօսքով։ ԱշխարՀի տարրեր վայրերից են գա-
լիս Սարդարապատ, մեր շրջանի դուռը միշտ բաց է նրանց առքելտ Սարդարապա-
տը Հայոց մեծ տունն է, Հայոց Հին ու նոր պատմութեան ու պետականութեան 
ոսկէ օղակը՛. Այն երեւում է ո՛չ միայն Հայոց աշխարհի բոլոր կողմերից, այլեւ* 
մոլորակի այն ձագերից, որտեղ հայ է ապրում։ Փրկուած մեր Հողը ոգեշնչման 
աղբիւր է, բայց մենք որոշել ենք Համազգային շարժման մասնակիցներին ա– 
աս Հարկել մի օր այցելել մեր շրջանը։ Աշխատեն դաշտերում, այգիներում, 
իսկ երեկոյեան Հենց Սարդարապատում միտինգ անցկացնեն ւ Մեր ազգային 
բոլոր Հարցերը սկսւում են այստեղից է Հենց Սարդարապատից Է սկսւում 
Արցախը՛. Մենք օրերս կը մեկնենք Արցախէ Առանձին շինարարական բրիգադ 
ենք ստեղծել, այնտեղ 1 6 0 բնակարան պիտի կառուցենք, կահաւորենք, նո-
րաբաց տանն Արարատեան դաշտի փրփրուն գինու բաժակները մենք պիտի 
բարձրացնենք եւ շնորՀաւորենք նրանց՝ բնակարանամուտի առթիլ. Հայրենի 
Հողի վրայ յաւերժ ապրելու մաղթանքով։ Հոկտեմբերեանը պարտք Է իր Արցա-
խին, Արցախը Սարդարապատի բաց թեւն Է, այն չպիտի ծալուի . Հպարտ պիտի 
ճախրի Հայոց բազէն՛. Մեզ մօտ էլ ունենք երկրաշարժից տուժածներ, փա-
խրս տա կանն եր : Տներ՝ բոլորի Համար, Սարդարապատի ոգի՝ բոլորին ։ 

* • * 
Իմ ներս ում արծի ւներ են սաւառնում, զանգեր են ղօղան^ում։ 

ԽոնարՀւում եմ բոլոր նրանց անթառամ յիշ ատակի առջեւ, ովքեր ղին֊ 
ւոր եղան Հայրենեաց սուրբ գործի Համար, Մայիս ամսով, Հազարերանգ 
ծաղիկներից Հիւսեցին մեր Եռագոյնը ։ Փրկեցին մեր պատմութիւնն ու պե-
տականութիւնը ։ 

Խաղաղ ճակատամարտեր չեն չինում–. Գլխաւորը ոգին է։ կողովուրդը 
յաղթեց։ ժողովուրդը կառուցեց՛, ժողովուրդն այսօր Հպարտ է՛. 

Մարդը, ժամանակը, ժողովուրդը եւ Հայոց Սարդարապատը, վերքին 
Հողակտոր , որ չթողեց լռի մեր պատմութիւնը , աւարտուի մեր ակօսը ։ Մեր 
Կաթնծիրը ։ Մեր մեծ սէրը: 

Մեր Սարդարապատը մեր գոյութեան զօրեղ տունն այս սրբազան 
( « Հ ա յ ր ե ն ի ք ի ձ ա յ ն » , 1 9 8 9 , թիլ 2 7 , 2 8 ) ։ 

ՀՐԱՉԵԱ8 ՄԱԹԵՒՈՍԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ՄԱՐՈհՇ 
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ՍԼ 
Գ 

ՆԳԼԻԱԿԱՆ 

ՐԴԻ 

ՐԱԿԱՆՈՒթԻԻՆԸ 

1920ական թուականներու բանաստեղծական կարեւորագոյն հան-
դէսը՝ 1Վ6ա>«քՏ6 (193Յին, Կրիկսոնի խմբագրութեամբ), ցոյց կու տայ ժա-
մանակաշրջանին բանաստեղծական դիմագիծը։ Քսանական թուականի 
€դժուար» բանաստեղծութենէն ետք, յաջորդ տասնամեակի բանաստեղ-
ծութիւնը կը փորձէր հասնիլ լայն խաւերուն, բացատրել կամ բան մը 
սորվեցնել անոնց։ Օգտագործելով 20ական թուականներուն լքուած շա– 
ր ա հի լսական աւանդական ձեւերն ու յանգերը (հնչեակը, հերոսական 
ղուգեակը, վեցեակը, եւայլն), անոնք, այսինքն՝՝ երրորդ տասնամեակին 
հրապարակ իՀած երիտասարդ բանաստեղծները կը յուսային, որ իրենց 
խօսքը անմիֆականօրէն կը հասնի ամբոխին, որովհետեւ իրենց ե՛ւ նիւ– 
թը, ե՛ւ բանաստեղծութեան արտաքին ձեւը քաղուած են նոյն այգ ամբո-
խէն։ Այս աոընչութեամբ Լուիս Մկնիս կ՚ըսէ. 

« . . . ա յ ս նոր բանաստեղծներուն համար Թի. է ս . Ի փրթի «տարբերակ ում– 
ն ե ր ն ու բ ա ր դ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը » աւարտած են. իրենց կը մնան պարզութիւնն ու 
անմիջականութիւնը , ուրեմն՝ փոխանակ տպաւորապաշտ մօտեցումով ներ-
կ ա յ ա ց ն ե լ ս ա ր դ ի կ ե ա ն ք ը , անոնք իրսւկանութիւնը կը պ ա ր զ ա ց ն ե ի ն , կը 
մ ա ս ն ա տ է ի ն հարցերը եւ կը վերածէին այնպիսի՛ տեսութիւններու, որոնց ա– 
ւ ւընչութեամբ մ ա ր դ ի կ դիւրութեամբ կրնան կոդմՕորոշովդ. ասիկա բնաւ չի 
ն շ ա ն ա կ ե ր ս ա կ ա յ ն , որ անոնցը սեւ ու ներմակի կ ա մ զսցլ եւ ոչխարի պ ա տ -
կ ե ր ն է » ։ 

ԱՏԳ ՀԲ1անԻ ընկերային բանաստեղծութեան մասին Սթեֆըն Սփեն– 

Ա՚ԸՐ կ՚ըսէ՛ 

« . . . ա ն ո ն ք թէեւ դպրոց մը ըԱսղա տպաւորութիւն կը ձգեն, ս ա կ ա յ ն ա– 
ն ո ն ց ը դրական հասկացողութեամբ շարժում չէ. անոնք կը փորձեն ա ր դ ի ա -
կ ա ն ըսաւ, իրենց նիւթերը կը քաղեն դարուն մ ե ք ե ն ա կ ա ն ո վ նէն եւ զիրենք 
շ ր ջ ա պ ա տ ո ղ ընկերային երեւոյթներէն։ Անոնց մ օ տ զզափ է ընկեր ային ա խ -
տ ե ր է ն ծ ն ա ծ տ ա դ ն ա պ ը եւ ա յ դ ա խ տ ե ր ո ւ * դարմանը ձախակողմեան ք ա ղ ա -
ք ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն մէջ փնտռելու փորձութիւնը։ Իրենց աւանդը, թէեւ մ ե ծ համե– 
մ ա տ ո ւ թ ե ա մ բ ձախակողմեան, կը ցոլացնէ ազատախոհ մարդը, որ կիսուած է 
իր ա ն ձ ն ա կ ա ն զարգացումին եւ ընկերային խղնմտանքին միջես.– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ՈՒԻՆՍԹԸՆ Հ . ՕՏԸՆ 
(1907 - 1973) 

Երեսնական թուականներու ամէնէն ինքնոլրոյն բանաստեղծական 
մտածողութիւնը եւ ստեղծագործութիւնը կը պատկանի Ուինսթըն Հիւկ 0– 
տընի, որուն նոյնիսկ ամէնէն անձնական քերթուածներուն մէՀ կարելի է 
ղտնել երեսնական թուականներու քաղաքական ել ընկերային ԴՐ"Հ^Ը։ 

Ըստ Օտընի, բանաստեղծ մը ձեւով մը պէտք է ըլլայ իր ժամանակաշըր– 
ֆանի թղթակից –լրագրողը։ 

Օաընի ամբողՀ գործին մէՀ կարելի է գտնել գանաղան ագդեցութիւն– 
ներ, ինչպէս օրինակ՝ արձագանգները Լուիս Մէքնիսի, Սթեֆըն Սփեն– 
տըրի, Սեսիլ Տէյ Լուի սի, որոնք համալսարանի օրերէն արդէն նշանաւոր 
խմբակ մըն էին եւ որոնց առանցքը Օտընը կը մնար, աւելի ուշ կը ղգաց– 
ւի Ֆրէօյտի եւ Թի. էս. Ւլիըթի ագդեցութխնը։ Հակառակ այս աղդեցու֊ 
թիւններուն, բանաստեղծը կրցած է իր անձնական դրոշմը դնել իր գոր– 
ծին վրայ։ Այգ շրջանին կը աիրէր ա՛յն կարծիքը, որ Թի. էս. Իփըթէն 
ետք Օաըն կրնայ ըլլալ անգլիագիր մեծագոյն բանաստեղծը։ Սակայն ե– 
կող տարիներն ու գործերը չարդարացուցին աչս կարծիքը։ Մինչեւ 1939, 
այսինքն՝ մինչեւ Օաընի Ամերիկա մեկնումը, իր գործերը կը ներկա-
յացնեն շրջանին իր ավիճակը, յայն տարածում դա ած անգործութիւնը, 

Համաշխարհային Երկրորդ պատերազմը, Ուոլ Սթրիթի 1929ի անկումը, 
Հիթլէր֊ՄուսոչիՆի իրողութիւնը եւ Սպանիոյ քաղաքացիական պատերազ-
մը։ Այս շրջանի գործերը, սակայն, խոցելի են ժամանակաւոր ըլլալու ի– 
րողութեամբ, բան մը՝՝ որմէ զերծ է Իչիըթի բանաստեղծութիւնը։ Իսկ 
երկրորդ շրշանի գործերը, երբ բանաստեղծը կայուն ընկերութեան մը մէՀ 
կ ապրէր, մակերեսայնութենէ կը տառապին։ Գրուած շրջանին, գործերը 
հաղորդական եւ սրտամօա էին. սակայն ժամանակի հեռաւորութենէն 
դատելով՝ խորքի ծանծաղութիւնը ակներեւ կը դառնայ։ 

Ա . Ալվարէգ ըսած է. « . . .Օտընի գործին կորիզը. . . ջ ղ ա յ ի ն պարապութիւն 
սըն է ս ի ա յ ն » ։ 

Սակայն կարեչի չէ չխօսիլ իր յատկութիւներուն մասին, որոնք գինք 
կը դարձնեն եթէ ոչ մեծ բանաստեղծ մը, առնուաղն մէկը, որ անպայմա֊ 

3 , « *ԻէսլԻ անԳ1իական բանաստեղծութեան ժամանակագրութեան 
մէչ իբրեւ կարկառուն դէմք։ V « / 

Օաըն մինչեւ վեր՚չ ա լ մնաց փորձարկոլմներոլ եւ նորութիւննեոու 
բանաստեղծը։ Կիրարկեց հնչեակը, գեղօնը, սիրերգը, դիւցազներգութիւ-
նը եւայլն։ Իր կարգ մ ը գ ո ր չ ե մ ի ն է լ հայթայթեն գրա-
կան բանավէճերոլ, ինշպէՏ «Օրիորդ « Հ բ ա ն Լ տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ը , ոք 25 

ք օ/իոԻրդԸ*իիՐմա– 
հաոճ / ԳՀ . օգտակար եղած Է իր համայնքին եւ ,եապ մա– 

քաղցէլեղի հեաեւանքով։ Քննադատները մինչեւ այսօր չեն 
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կրցած վերանա կանօրէն եզրակացնել, թէ կարելի" է այսքան ողբերգական 
նիւթ մը մշակել այսպիսի՛ թեթեւութեամբ։ Կամ՝ կարելի" է ընդունի լ ա– 
մերիկացի սեւամորթ տիպարը՝ Ճշքսք6€ 81ս6Տ գործին մ ԷՀ, իբրեւ արաա– 
յայտիշը գերման հրեաներու հարցին։ 

1939ին, իր բանաստեղծ բարեկամին՛՝ Քրիստոֆըր իշերուուաի հեա 
Օաըն կը մեկնի Միացեալ Նահանգներ եւ 1946ին ամերիկեան հպատա-
կութիւն կը ստանալ։ 

Ամերիկայի մ ԷՀ, Օտըն ի բանաստեղծութիւնը նուաղ չափով կ՚անդրա– 
դաոնալ ընկերային հարցերու եւ իր նիւթերը կը հիւսուին «ես»ին շուրՀ, 
որ կրնալ ընդհանրապէս մ ա ր դ ր ըԱալ։ Ալս շրջանին կը փորձէ ամերիկ-
եան քերթողութեան ոճը, սակայն Օաըն յսաակօրէն կը մնայ անգլիացի 
բանաստեղծ։ 

1941ին կը հրատարակուի Օաընի ՒԽ^ք ԼտէէՔք անուն հատորը, որ 
կը նչէ իր նոր շրջանին սկիզբը, ապա՝՝ 7հ© ՏհւշէԺ օք յ\շհւ116Տ (1955), 1*0– 
ատջշ էՕ Օւօ (1960) եւ \̂եօԱէ էճօ Տօստշ (1967)։ Վերջին շրջանին իր ամէ-
նէն նշանաւոր գործը ք*1՚օ1օջս& Տէ Տ«է)՚ն է։ 

1971ին լոյս տեսած ձ Շ67էՅա գէրքը լաւագոյնս կը ներկայացնէ 
հասունութեան հասած Օտընը, որ իր նախասիրած հատուածները խմբեր 
էր այս գէրքէն մէՀ, ուր գդալի է թափանցիկ, ակներեւ անհաւասարակըշ– 
ռութիւն մը. օրինակ՝՝ («Դմոխք») խորագրին տակ ընթերցողին կը 
հբամցուին բազմաթիւ ԷՀեր, մինչդեռ դրախտը կը ներկայանայ մէկ 
քերթուած՝ քՓՅ^, ապա՝՝ քանի մը ^ կը յատկացնէ պատերազ-

մին, իսկ խաղաղութեան՝՝ ոչ մէկ ԷՀ։ Նոյնն է պարագան մեղքին եւ առա-
քինութեան. լաւագոյն մեղեդիները նուիրուած են սատանային, մինչ 
Աստուած հնաբոյր է, կտա կարանային։ 

Սկզբնական գոբծերուն մէՀ յստակ է ձսւյնը, մինչ վերջին գործերուն 
մէՀ անձը կը գտնենք առանց ձ ա յ ն ի ; 

Օտըն ի գործերը առհասարակ կը յազողին ա՛յն ատեն, երբ բանաս-
տեղծը տիպարները կը ձգէ ուրուա գծային վիճակի մ ԷՀ եւ ուշադրութիւնը 
կը կեդբոնացնէ յարաբերութիւներուն վրայ, ինչպէս է պարագան Եիթցի 
նուիրուած էԱ©©՛ կա^ Լս1ԱհՅք գործերուն։ 

1969ին լոյս կը տեսնէ բանաստեղծին Օէ* ^ւէհօսէ« հատորը, իսկ 
վերջին հաւաքածոն՝ 7ե»ոէ \0Ա, ք՝0& լոյս կը տեսնէ 1974ին, մահ էն մէկ 
տարի ետք։ 

Անգլիացի արդի ո՛չ մէկ բանաստեղծ կրցած է ընել այն բոլորը, զորս 
Օտըն ըրած է. այս առումով՝ ան կը կանգնի Ալֆրետ Լորտ Թենիսընի 
(1809-1892) կողքին, իր ձեւի եւ ոճի տարողութեամբ, չափածոյ թատեր– 
գութիլններով, օփերայի փպրԷք»Ր ո ներով, հնչեակներով, գեղօններով, եր-
գերով եւ արձակ բանաստեղծութիւներով։ 

Ան մինչեւ վեր1 հաւատարիմ մնաց իր ա՛յն սկգրունքին, ըստ որուն՝՝ 

« բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ը հմտութեան խաղ մըն Է, որ անի իր օրէնքներն ա կ ա -

ն ո ն ն ե ր ը » ։ 

ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏԻ Թ Ա Ն Գ Ա Ր Ա Ն 

Տ ա ռ ա պ ա ն ք ի ն աոընչութեսււքի ս խ ա լ ա ծ չէին բնաւ 
Հ ի ն վ ա ր պ ե տ ն ե ր ը եւ որքաՕ խորունկ հասկցեր էին 
Ա ն ո ր Մ ա ր դ կ ա յ ի ն տեղաարոսքը, թէ ան կ ՚ ը ն թ ա ն ա յ , 
Ե ր բ ա ր ի շ մ է կ ը պ ա տ ո ւ հ ա ն կը բ ա ն ա յ , ինչ-որ բան կ ՚ ա տ է 
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եւ կ ա մ կը քսղէ բթամէոօրէՕ։ 
ի Օ չ պ է ս ծերերը կը սպասեն կիրքով եւ ա կ ն ա ծ ա ն ք ո վ 
Հ ր ա շ ք ծնունդին, մ ի շ տ ա յ պիտի ըԱաՕ 
Մանուկներ, որոնք պ ա տ ա հ ա ր ը ա յ դ րնսս չեն ուզեր 
ԱՕտաոի եզրին, սառուցեալ փնիՕ վ ր ա յ սահելով, 
Բնաւ չեն մ ո ռ ց ա ծ , 
Թ է մարտիրոսութիւնն ալ պիտի ե ր թ ա յ իր զ ծ ո ւ ա ծ նսւմբով, 
Անկիւնի մը մէջ , թ ա փ թ փ ա ծ տեդ մը, 
Ուր շուներն իրենց շնական կեանքը կը շարունակեն, 

ուր տանջոդին ձին 
հ ր անմՆդ յ ե տ ո յ ք ը ծաոիՕ կը քերէ ։ 

Պրէկլի զ ծ ա ծ ՒզարոսՕ առնենք իբրեւ օրինակ, իՕչպէս ա մ է ն ր ա ն 
սւՕտարբերութեամբ անդին կը դաոնսւ յ , 

Ադէտը ձ գ ա ծ ՝ հերկոդ զիւդացիՕ անշուշտ (սեր էր 
Զուրին նոդփիւնը եւ լքուած նիչը, 
Բ ա յ ց իրեն հ ա մ ա ր ձախողութիւՕն ա յ դ շ ա տ կարեւոր չէր . արեւը կը փ ա յ լ է ր ՝ 
ԻՕչպէս որ պ է տ ք էր, ներմսւկ ոտքերուն, որ կ ՚ ա Օ հ ե տ է ի ն կ ա ն ա չ 
թուրին մէջ . նուրբ եւ սուզ Օաւը, որ տեսեր էր ա յ դ ա ր տ ա ո ո ց դ է պ ք ը ՝ 
Երկինքէն ինկող մ ա ն չ ը տեսեր էր, 
Տ ե ղ պ է տ ք է հասՕէր. ել հ ա ն դ ա ր տ օ ր է ն նաւեր, ա ն ց ե ր էր» 

ՆՈԹԵՐ 
Պրիւքսէլի թանգարանին մէՀ գտնուող Պրէկլի պաստառին նման, այս 

քերթուածն ալ կը շեշտ է ակն իրողութիւնը, թէ կեանքը կը չարունակուի, 
հակ առակ պատահող աղէտներու։ 

Մէկը Օտընի լաւագոյն եւ աղատ լանգով գրուած ծանօթ քերթուած՛ 
ներէն, ուր բանաստեղծին ձայնը յստակօրէն կը լսուի։ 

Վ Ի Պ Ա Ս Ա Ն Ը 

Հ ա մ ա զ գ ե ս տ ի ն մէջ տաւլաՕդիՕ պատեաՕուած, 
Դ ա ս ա ա ր ա մ ն յ ս տ ա կ է իւրաքանչիւր քերթողին, 
Փ ո թ ո ր ի կ ի պէս մեզ կը ձզեն զ ա ր մ ա ց ա ծ , 
Կ ա մ կը մեռնին պ ա տ ա ն ի , կ ա մ մեկուսացած կ ՚ ա պ ր ի ն ։ 

Հիւսարի պէս կը խուժեն։ Բ ա յ ց վիպասանն 
Ի ր շնորհէն պ է տ ք է պ ա յ ք ա ր ի դուրս զ ա յ , 
Սորվի ըլլալ բ թ ա մ ի տ , սորվի ըլլալ պարզունակ. 
Սորվի ըլլալ մէկն, որան ոչ ոք չի խորհիր երթար 

Ի ր ամէնէն լուսաւոր իղձը կատարելու հ ա մ ա ր ՝ 
Ամբողջ ձանձրոյթը ըլ լայ , ը լ լ ա յ թիրախը Օաեւ 
Գանգատներու գռեհիկ, ս ի ր Ո յ նման, Արդարին 

Հ ե տ ինքն ալ ը լ լ ա յ արդար եւ ^ տ ի ի ն հ ե տ ՝ (կախ • 
Եւ իր տկար անձին մէջ եթէ իրապէս կ ր ն ա յ ՝ 
Համակերպիլ բ թ Օ ր է 0 սխալներուն մ ա ր դ կ ա յ ի ն ։ 
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ՆՈԹԵՐ 
Հնչեակ մը, որ կը խտացնէ բանաստեղծին կարծիքները վիպասաննե-

րուն մասին> որոնց աշխատանքը շատ աւելի կարեւոր կը նկատէ> քան 
բանաստեղծութիւն գրելը։ Սակալն իր իսկ քերթողութեան օրինակով կա-
րելի է տեսնեի թէ բանաստեղծ մը ինչպէ*ս կրնալ անցնիլ դասականու-
թեան դէմ 1&ՐԴ գարուն ծառացած վիպապաշա շարժումին (1Հօւո&Ոէ10 
աօ^ատօէ) դծած սահմաններըւ 

Օ Ր Է Ն Ք ՝ ՍԻՐՈ8 Ն Մ Ա Ն 

Օրէնքը» ըսին պարտիզպանները, արեւՕ է, 
ՍյՕ միակը, 
Որուն սւոջեւ մենք րոլորս կը խոՕսւրհիՕք՝ 
Երէկ, ա յ ս օ ր եւ վազը։ 

Օրէնքն իմաստութիւնն է մեծերուՕ, 
ՊարսսսեցիՕ պապերն ամուլ, նիչով, 
Թոռնիկները եռապատիկ ծամածռեցին, 
Օրէնքը մեր դատողութիւնն է ըսին» 

Օրէնքը, ըսաւ կղերը, կղերական նայուածքով 
ԽօսքՕ ուղղելով աՕվարդապետ ամրոխիՕ, 
Օրէնքը յորդորներն են ի մ զիրքիՕ, 
Եւ սւմպիոնը՝ զանգակատունս է իմէ 

Օրէնքը, քիթին տակէն վար Օայե|ով 
Դատաւորը խօսեցաւ՝ 
Հատիկ –հատիկ, յստակօրէն, 
Օրէնքը, Օախապէս ըսի արդէն, 
Օրէնքը, իՕչպէս զիտէք՝ կ՛ենթադրեմ, 
Օրէնքը, թոյլ տուէք անզամ մը եա բացատրեմ, 
ՕրէՕքը. օրէնքն է պարզապէս) 

Օրինապահ զրազէտՕերր սակայն, 
Օրէնքը ո՛չ սխալ է եւ ոչ ալ «իշդ, կը զրեՕ, 
Օրէնքը ոնիրներն են պատմուած 
Տեղ-սւտեՕիՕ, արդարօրէՕ, 
Մարդուն հազած զզեստՕերն են 
Ամէն ատեն, ամէն տեղ 
Բարի գիշերն ու րարի լոյսն է օրէնքըւ 

Շատեր կ ՚ ը ս ե ն ՝ ճակատագիրն է օրէնքը, 
Շ ա տ ե ր կ ՚ ը ս ե ն ՝ մեր Նահանզն է օրէնքը, 
Շատեր կ ՚ըսեն, շատեր կ ՚ըսեն 
Օրէնք չ կ ա յ , 
Ա՛լ կորած է օրէնքը» 
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Ի ս կ ա մ բ ո խ ն ե ր ը բ ա ր կ ա ց ա ծ , բարձրախօս, 
հ փ ս տ բ ա ր կ ա ց ա ծ , խիստ բարձրախօս, 
Մե՛նք օրէնքն ենք, միշտ կ ՚ ը ս ե ն , 
Եւ յ ի մ ա ր ը , մ ե ղ մ ա յ ի մ ա ր կ ՚ ը ս է ՝ ե՛ս եմ։ 

Մենք , սիրելիս, եթէ գիտնանք, թէ չ ե ն ք գիտեր 
Օրէնքն աւելի ք ա ն անոնք, 

Ես քեգի չ ա փ կ ա մ աւելի չ ե մ գիտեր, 
Գ ի տ ն ա ն ք , թէ ի՞նչ պ է տ ք է, պ է տ ք չէ ընել բ ա ց ի 
ԱյՕ բոլորէն, որուն բոլորն հ ա մ ա ձ ա յ ն ի ն 
Ուրախ աթեսւմբ, դժբախտօրէՕ, 
Որ օ ր է ն ք ն է 
է ւ բոլորը գիտնան ա յ ս , 
Թ է օրէնքը ուրիշ բսւոով սահմանելու 
Մ տ ա ծ ո ւ մ ն իսկ անհեթեթ է , 
Շ ա տ շատերու հակաոակ 
Ես չ ե մ կրնար կրկին օրէնքը ըսել, 
Գուշակելու ցանկութիւնը մեր մ ա ր դ կ ա յ ի ն սանձահարել 
Մ ե ն ք չ ե ն ք կրնար, իՕչպէս իրենք, 
Եւ դուրս գալ մեր վիճակներէն, 
Մտնել անհոգ դրութեան մ է ջ ։ 

Թէեւ կ ր ն ա մ սահմանել ի մ 
ՈւՕայՕութիւնըս՝ ի ն չ պ է ս քու, 
Խ ա ր խ ա փ ո ւ մ ո վ հաստատելու 
Նմանութիւնը ա ն հ ա ս տ ա տ , 
Ցաւակնելու եւ ընելու՝ 
Օրէնքը ս ի ր ո յ նման. 

Ս ի ր ո յ ն մ ա ն ՝ որտե՞ղ, ինչո՞ւ, չ ե ն ք գիտեր, 

Սիրոյ ն մ ա ն ՝ որմէ փախչիլ չ ե ն ք կրնար եւ որուն չ ե ն ք բ ռ ն ա ն ա ր , 
Սիրոյ ն մ ա ն ՝ գոր մ ի շ տ կու լանք, 
Սիրոյ Օման՝ գոր հագոսսդէպ կը պահենք ։ 

ՆՈԹԵՐ 
Այս բանաստեղծութեան մէՀ, Օաըն շատ դիպուկ կերպով եւ ղանա– 

ղան դիտանկիւններէ կը ներկայացնէ Օրէնքը եւ նմանութիւն կը գտնէ 0– 
րէնքին եւ Սիրոյ մի^եւ, բա՛ն մը, որ այնքան աչ սովորական չէ։ Հոս դեր 
ունի Օտընի տաղանդն ու սրամտութիւնը, որ շատ իրապաշտ հարցի մը 
կրնայ հադցնել բանաստեղծական եւ դիւրին ը1՛կա լելի շապիկ, 
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ԼՈՒԻՍ ՄԷՔՆԻՍ 
(1907 - 1964) 

Լուիս Մէքնիսի նպատակը բանաստեղծական նոր լեղուի մը կիրար-
կումը չէր, այլ խօսուած լեղուին կենդանացումն ու աշխուժացումն էր։ Եւ 
ան ճիշդ այդ կրցաւ ընել իր ե՛լ բանաստեղծութիւններով, ե՛լ չափածոյ 
թատերդութիւններով։ 

Շատերու համար Լուիս Մէքնիսի բանաստեղծութիւնը աշատ կը նկա– 
րագրէ, բայց քիչ կը բացայայտէ»։ Մա կայն երեսնական թուականները ի– 
րենց լաւագոյն նկարագրութիւնը կը գտնեն իր գործին մէՀ, թեր եւս այն 
պարղ պատճառով, որ երեսնականներու խումբին (Օտըն, Տէյ Լուիս, 
Սփենտըր) միակ անդամն էր ինք, որ այդ շրՀա^ի ԲաՐԳ ^աԲ$երը չփոր-
ձեց լուծել ուրիշներու նմանճ որդեգրելով քաղաքական աՀ կամ ձախ կեց– 
ւածքներ։ 

Անգլիական արդի բանաստեղծութեան մէՀ չէ պատահած, որ առօր-
եայ կեանքի նիւթերն ու մարդկային հարցերը (պաշտօնեայ ընկերոՀ մը 
անձնասպանութենէն մինչեւ Լոնտոնի նշանաւոր հրդեհը կամ €գիշերային 
տուներ»ու մ ԷՀ աշխատող կիները) ա՛յսքան տեղ գտնեն, որքան Մէքնիսի 
բանաստեղծութիւներուն մԷՀ։ 

ԱնՀատումի գգայնոլթիւն մը միշտ ներկայ է իր բանաստեղծութեան 
մէՀ. անՀատուած պատուհաններով, հեռացող շողեկաոքերով եւ առանձ– 
նութեամբ շրՀապատուած մարդիկ են իր կերպարները։ ճիշդ է, որ իր 
գործը ինքնակենսագրական բնոյթ ունի, սակայն բանաստեղծը այդ միՀո– 
ցին կը դիմէ ո՛չ թէ խոստովանելու, այլ՝ գինք շրՀապատող հարցերը եւ 
շբՀապատը յուղող գէպքերը ներկայացնելու համար։ 

Իրլանտայի գորշ ել թախծոտ բնութիւնը խոր ազգեցոլթիւն ձգած է 
Լուիս Մէքնիսի էութեան վրայ, իր ամէնէն հեգնական տողերուն մէՀ իսկ 
զգալի են թախիծն ու տրտմութիւնը։ 

Լուիս Մէքնիս ծնած է 1907ին, Պելֆասթ։ Համալսարանական 
ուսումը կը ստանայ Օքսֆորտի մէՀ եւ կ՚արժանանայ դասական գրակա-
նութեան վկայականին։ 1930ին, Պըրմինկհէմի համալսարանին մէՀ դա-
սախօս կը կարգուի, իսկ 1936ին՝ Լոնտոնի Պէաֆորտ դոլէճի յունարէնի 
դասախօս։ Նոյն տարին, ՕտըՆի հետ կ՚այցելէ Սպան իա եւ Իպանտա։ 
1932(՛ն կը մեկնի Մ. Նահանգներ՝՝ դասախօսական շրՀապտոյտով եւ ե– 
այթ կ՚ունենայ զանազան համալսարաններու մէՀ։ Իր կեանքի վերՀին քը– 
սան տարիներուն կ՚աշխատակցի 8.8.0./.ն՝ իբրեւ հեղինակ եւ բեմադրիչ 
չափածոյ թատերգութխններու։ 1957ին, Պելֆասթի համալսարանը գինք 
կը պատուէ գրականութեան պատուոյ տոքթորայի կոչումով։ 

Լուիս Մէքնիս թերեւս անգծագիր միակ բանաստեղծն է, որ, լրագ-
րութեան հետ սերտօրէն առընչուելով հանդերձ՝՝ կրցած է կիրարկեչ լը– 
րագրական բանաստեղծութիւնը եւ բանաստեղծութիւնը վեր բարձրացնել 
չափածոյ չրագրութենէն։ 
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Իր աոաջին գործը՝ 81աԺԲՄՇ^Օւ ՚է, լոյս կը տեսնէ 1927ին, երբ տակա-
ւին Օքսֆորտի մէՀ աշակերտ էր։ 1935ին լոյս կը տեսնէ հեղինակին 
« Պ ո ե մ ն ե ր » հաւաքածոն, որմէ ետք կը հրատարակէ բանաստեղծական 
ութ հաւաքածոներ, ճամբորդական նոթեր, արդի բանաստեղծութեան 
նո ւիր ուա ծ գիրք մը, Եիթցի նուիրուած ուսումնասիրութիւն մը, Կէօթէի 
«Ֆաուսթ» / »ե թարգմանութիւնը, Աշիչիուսի « Ա կ ա մ ե մ Օ ո ն » ^ թարգմանութիլ– 
նը եւ ձայնասփիւռի համար գրուած չափածոյ թա տեր գութի ւններ, որոնց-
մէ ամէնէն նշանաւորը կը համարուի «Մութ ա շ տ ա ր ա կ ը » (1947) գործը։ 

Ժամանակագրական կարգով ընթերցում մը Լուիս Մէքնիսի բանաս-
տեղծական հատորներուն, եւ արդէն բացայայտ կը դաոնա յ, որ բանաս-
տեղծը մեծ զարգացում կամ ցնցիչ փոփոխութիւններ չէ ապրած, այնպէս՝՛ 
ինչպէս իրեն ժամանակակից Օտընը, սակայն յստակ է, որ յեա—պատե– 
րազմեան շրջանին ան կրցած է ինքղինք շատ աւեչի ամրապնդեչ, քան 
Օտընը։ Մէքնիսի մօտ կարեփ չէ նկատել նոյնիսկ թ ե ք ն ի ք զարգացում։ 

Ունի գոյնի նուրբ եւ թրթռուն ղգայնութիւն, երգիծական սուր դիտո-
ղութիւն եւ աշխոյժ հետաքրքրութիւն բառի, յանգի եւ կՀոյւյթի հանդէպ։ 
Իր բոչոր հաւաքածոներուն մէՀ ալ կան յաֆող բանաստեղծ ութի ւններ, 
սակայն իրեն կը պակսի նիւթը ընկալելու եւ աշխատելու հանդարտու-
թիւնը։ Կարծէք նիւթը կ՚առնէ, քանի մը հարուածով կը ձեւաւորէ եւ գո-
յացած ճեղքերը կը լեցնէ՝՛ օգտագործելով բառերու եւ պատկերներու իր 
աաղանդը։ 

Հակառակ իր գործերուն յաճախ վի&աւոր հանգամանքին, Օաըն էն 
ետք, ան կը նկատուի երեսնական թուականներու լաւագոյն բանաստեղ-
ծը, որովհետեւ իր լաւագոյն գործերը աբգարօրէն կը համարուին ա՛յդ 
շրջանի լաւագոյն բանաստեղծութիւնները։ 

Ա Ղ Օ Թ Ք 

Ես դ ե ռ չ ե մ ծնսւծ։ 0 ՜ , լսեցէք զիս 

Եւ թող մի տ ա ք , որ չղջիկն ահարկու, Օաեւ ա ռ ն է տ ը , 

Եօթը զլխանի հրէշը Օաեւ ինծի մ օ տ ե ն ա ն ։ 

Ես ղե ո չ ե մ ծՕած։ Մ խ ի թ ա ր ե ց է ք , 
Ք ա ն զ ի կը վ ա խ ն ա մ , որ մարդկութիւնը հ ս կ ա յ պատերու ե տ ի ն բ ա ն տ է զիս 

Կ ա մ հ մ ա յ է իմաստուն սուտով, ա 4 ե ղ դեղերով թմրութեան սոս Օխ 
Գելարաններու վ ր ա յ տանջէ զիս եւ բաղնիքներու մէջ արեաՕ շ ա դ տ ա յ ։ 

Ես դ ե ռ չ ե մ ծՕած։ Հ ա յ թ ա յ թ ե ց է ք ինծի 

Զուրեր՝ Ո ր զիս զուարճացնեն, խ ո տ ե ր ՝ որ սւնիՕ ինծի հ ա մ ա ր , ծ ա ռ ե ր ՝ 
Որ խօսին ինծի, երկինք մ ը ՝ որ երզէ եւ թռչուններ ու ճ ե ր մ ա կ լ ո յ ս մ ը 

Մ տ ք ի ս ե ն թ ա խ ո ր ք ի ն ՝ զիս առաջնորդելու հ ա մ ա ր ։ 

Ես դ ե ռ չ ե մ ծՕած։ Ն ե ր ե ց է ք ինծի 

Մեղքերը բոլոր, որ աշխարհն ամբողջ ինձմով կը զործէ , խ օ ս ք ե ր ը բ ո լ ո ր ՝ 
Որ կը բ ա ր բ ա ռ ի ն , մ տ ք ե ր ը բ ո լ ո ր ՝ որ զիս կը խոկան. 

Գաւերը բոլոր նիւթուած ինձմէ վեր դաւաճաններէ , 
Եւ ի մ կեանքս, երբ ի մ ձեռքերովս անոնք կը սպաննեն, 

Եւ ի մ մահս, երբ անոնք զիս կ ՚ ա պ ր ի ն ։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



Բ Ա Գ Ի Ն ֊101 

Ես դ ե ռ չ ե մ ծնւսծ։ Փորձսւրկեցէք զիս 
ՍյՕ դերերւսՕ մ է չ ՝ զորս պէտք է խաղամ, թելադրանքներում զորս պէտք է ընեմ, 

Ե ր բ ծերունիներ զիս կը յորդորեն, դիւսւնակալՕեր՝ երբ սնափառին, 
ԱյոՕերը բոլոր՝ երբ խոժոռ նային, սիրահարները՝ երբ որ զիս հեզնեՕ, 
Փ ր փ ր ո տ ալիքներ՝ երբ զիս հմայեն, անապատները՝ երբ զիս կախարդեն, 

Մուրացիկները՝ երբ որ զիս մերժեն 
Եւ զաւակներս՝ երբ զիս անիծեն։ 

Ես դ ե ռ չ ե մ ծՕած։ 0 ՜ լսեցէք զիս, 
Թ ո դ մի՛ տ ա ք մարդը, որ ինծի մ օ տ զ ա յ , ա ՚Օ ՝ որ զազան է կ ա մ ա ՚ Օ ՝ 

Որ ինքզինք Աստուած կը կարծէ։ 

Ե ս դ ե ռ չ ե մ ծՕած։ 0 ՜ , լեցուցէք զիս 

Զ օ ր ա թ ե ս ւ մ բ հզօր բոլոր անոնց դէմ, որոնք կը ջանան սաոեցընել զիս 
Կ ա մ մարդկութիւնս ու կը ջանան զիս վերածել անսիրտ մ ա հ ա ա ն , 

Տիկնիկի կ ա մ պտուտակի եւ կ ա մ բանի մը 
Ա ն դ է մ , մ ի ա դ է մ ք . ուժով զինեցէք 

Բոլոր անոնց դէմ , որոնք կը փորձեն 
Ամբողջութիւնս մաս ա ո մաս քակել, 

կ ա տ ա կ ի նման զիս հովերուն տալ 
Եւ կ ա մ վատնել զիս ՝ 

Ափերէն վազող մաքուր ջուրի պէս։ 

Թ ո ղ մի՛ տ ա ք , որ զիս քարի վերածեն եւ կ ա մ զիս վսւտՕԵՕ։ 
Ու թէ չ է ք կ ր ն ա ր ՝ սպաՕնեցէ ՚ ք զիս։ 

ՆՈԹԵՐ 
Չծնած մանուկի մը շբթներուն դրուած ողբերգական մենախօսութիւն 

մը, ուր բանաստեղծը կը թուէ կեանքի վտանգները, որոնք կը սպաոնան 
մանուկին ծնելէն ետք։ 

Բանաստեղծութեան արտաքին ձեւըՏ որ աւետարանական սաղմոսի 
կը նմանի, միակն է իր ամբող1 գործին մվ։ Բառերու չաճա խակի կրկնու-
թիւնը քերթուածին կու տայ ցանցի երեւոյթ։ 

ԱՐԵՒԱԼՈՅՍԸ Պ Ա Ր Տ Է Զ Ի Ն Վ Ր Ա 8 

Ա ր ե ւ ա լ ո յ ս ը պ ա ր տ է զ ի ն վ ր ա յ 
կ ը կ ա ր ծ ր ա ն ա յ եւ կը պաղի, 
Վ ա յ ր կ ե ա ն ը ա յ դ մենք վանդակել չենք կրնար 

Ի ր շողերուն մէջ ոսկի, 

Ե ր բ ա մ է ն բ ա ն ըսուած է ալ, 
Ներողութիւն հայցելու յ ո յ ս չի մնար։ 

Ազատութիւնը մ ե ր ՝ իբրեւ զրողի, 
Կ ա ր ծ ե ս աւարտին արդէն կը հասնի։ 
Հոդն կը հարկադրէ եւ անոր վ ր ա յ 
Հ ն չ ե ա կ ն ե ր ը , թռչունները կը թառին 
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Եւ շ ա տ շատով, ի մ բարեկամ, 
Ա՛լ պարերու ա տ ե ն պիտի չ մ ն ա յ ։ 

Երկինքը լաւ էր թռչելու համար, 
Խրոխտանալու կոչնակներուն դէմ, 
Ահազանգերուն վատ եւ դիւական 
Եւ անոնց րերսւծ վատ իյօսքերուՕ դէմ . 
Հոդը կը պ ա ր տ ա դ ր է , 
Մ ե ն ք կը մ ա հ ա ն ա ն ք , Եգիպտոս, կը Անոնինք։ 

Եւ րՕսս ներում չ ե ն ք ակնկալեր, 
Մեր Արտերուն մէջ կրկին կ ա ր ծ ր ա ց ա ծ , 
Ք ե զ հետ երջանիկ ն ս տ ա ծ ըլլալուս 
Որոտներուն եւ աՕձրեւներուն տ ա կ ՝ 
Շ ն ո ր հ ա պ ա ր տ ալ 
Արեւալո յսին պ ա ր տ է զ ի ն վ ր ա յ ։ 

ՆՈԹԵՐ 
Լուիս Մէքնիսի գեղեցկագոյն եւ ամէնէն տխուր քերթուածներէն է այս 

մէկը» ուր բանաստեղծը կը խօսի կեանքի անցողիկ Հաճոյքներուն մասին։ 
Երրորդ Համարին վերՀին տողը կ՝ակնարկէ Ան թոն ի ի վերՀին խօսքե– 

րուն, Ծէքսփիրի «Անտոնիոս եւ Կդեոպատրսւ» գործին մ ԷՀ։ 

• 
• • 

Երբ Համաշխարհային Երկրորդ պատերազմը վերՀ գտաւ, երեսնական 
թուականներու բանաստեղծները իրենց տեղը ղիՀած էին աւելի երիտա-
սարդ եւ նոր անուններու, որոնց համար, հակադրուելով նախկին տաս– 
նամեակի բանաստեղծներուն՝ քաղաքականութիւնը ոչ մէկ նշանակութիւն 
կը ներկայացնէր։ ճոր 6 Պարքըրի եւ Տիլըն Թո մա սի գչխաւորութեամբ՝ 
այս երիտասարդ բանաստեղծները կը հաւատային, որ բանաստեղծութիւ-
նը ըսելիք խօսք ունի ո՛չ թէ ընկերութեան, այլ նոյնինքն մարդուն մա-
սին։ 

193Ցին հրապարակ իՀած եւ իրենք գիրենք Նոր Յայտնութիւն 
>\թՕՕփՓՏ6) կոչած այս խմբակին անդամները կը մերժէին Օտընի եւ իր 
ժամանակակիցներուն գիտակցական եւ մշակուած մտածողութիւնը, նա-
խընտրելով տարուիլ բառով եւ խորամուխ ըԱալ առասպելներու մէՀ։ Այս 
շարժումը նշանաւոր տաղանդներ չտուաւ։ 

Համաշխարհաի Երկրորդ պատերազմը, Խորհրդային Միութեան ար-
տաքին քաղաքականութիւնը եւ Հիրոշիմայի աղէտը լաւատեսութեան եւ 
իտէալներոլ տեղ չէին ձգած։ ՇրՀան մըն էր, երբ մարդիկ սկսան հասկը-
նալ Իլիըթը ել մխիթարոլթիւն փնտռել կրօնքին մէՀ, յուսահատած իրենց 
առօրեայէն, ուր տեղ չունէին լաւն ու բարին եւ ուր չարր, մեղքբ եւ ցաւր 
տիրապետող էին։ ւ ւ. ւ Լ 1#Լ Ե Լ 
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Դժբախտաբար, սակայն, քառասնական թուականներուն, այս բոլորը 
իրենց արտայայտութիւնը չկրցան գտնել գրական բերքին մէի որ մնաց 
ախտաւոր աժան զգացականութեամր եւ թոյչ կառոյցովյ Իսկ անոնք՝ ո ֊ 
րոնք փորձեցին հետեւիլ Տիչըն Թոմասի, չունէին անոր տաղանդը եւ 
խրեցան գրական ծանծաղուտներու մէֆ։ 

ՏէՎԸՆ ԹՈՄԱՍ 
(1914 - 1953) 

Այս բանաստեղծին անունին շուրջ մեծ առասպել մը հիւսուած է, որ 
գինք կը տարուբերէ սուրբի եւ մեղաւորի, տաղանդաւորի եւ խենթի կամ 
գինովի եւ կայուն մարդու բեւեռներուն միՀեւ։ Ծնած է 1914ին, Տ^ՁՈՏՇՅ 
գիւղը եւ մեռած Ամերիկա՝՝ գրական շրջապտոյտի մը ընթացքին։ 

1932—34 ժամանակաշրջանին կը գրէ իր բոլոր վաստակին գրեթէ կէ– 
սը։ 1934ին լոյս կը տեսնէ իր առաջին քերթողագիրքը՝ «18 տ ա ղ ե ր » , ո– 
րուն 193Տին կը յաջորդէ « 2 5 տաղեր» հաւաքածոն։ 1939ին լոյս տեսած 
« Ս ի ր ո յ ք ա ր տ է ս » (արձակ եւ բանաստեղծութիւն) հաւաքածոն կը փակէ 
իր գործերուն վաղ շրջանը։ Եատերու կողմէ այս վաղ շրջանի գործերը ա– 
ւելի բարձր կը գնահատուին, քան իր շատ նշանաւոր հաւաքածոն՝՛ « Մ ա -
հեր եւ մուտքեր» (1946)։ Առաջիններուն մէջ գոյութիւն ունի ղօրաւոր եւ 
յստակ ինքնուրոյնութիւն մը, թէեւ «Մահեր եւ մուտքեր» հաւաքածոյին 
քերթուածները աւելի մարգարէական են եւ նուաղ տարտամ։ 

1940ին կը հրատարակէ ինքնակենսագրական մը՝ «Րօա՚աէ օք էճշ յ\ւ՚Ատէ 
յլՏ 4 \Նսոջ Օօք»յ ճէյմս ճոյսի նշանաւոր գործին^ «քօւ\ւձէ օք էհ© յ\ւէ1Տէ ՅՏ Տ 
\օւաք հք&Ո» անուն հատորին հետեւողութեամբ։ Ցետ-մահու կը հրատա-
րակուի ձայնասփիւռի համար գրուած իր մէկ թատերախաղը՝՝ «Սո&ւ-աե 
\ \ ն օ Ժ » (1954) եւ «ձճհօոէԱքՕՏաէհ«Տ1սււ՚Թ&<16» խորագրէ ալ արձակ հատորը 

(1955)։ 
Տիչըն Թոմասի հայրը իր ծննդավայրի դպրոցին գրականութեան ու– 

սուցիչը եղած է։ Տակաւին տղան կարդալ չէր գիտեր, երբ հայրը Շէքըս– 
փիրէ եւ այլ բանաստեղծներէ բարձրաձայն ընթերցումներ կ՚ընէր գաւկին։ 
Հաւանաբար այս իսկ պատճառով բառի եւ յանգի ղգայնութիւնը խորա– 
պէս արմատացած է Տիչըն Թոմասի մօտ։ Ուշադիր ընթերցումը բացա-
յայտ կը դարձնէ, թէ բանաստեղծին համար իր կեանքին ամէնէն կարե– 
ւոր շրջանը մանկութիւնը եղած է, մանկութեան յիշատակները, ո ֊ 
րոնցմէ կ՚ընձիւղուի իր գործը՝՝ պատկերներու այլաղանութեամբ եւ շքեղ 
չեղուով։ 

Եիթցէն ետք չէ եղած անգչիացի բանաստեղծ մը, որ այնքան սերտօ– 
բէն յարաբերած ըլչայ կեանքին հետ, ո՛րքան Թոմաս,Թերեւս այս իրո-
ղութեան մէջ պէաք է փնտռել գաղտնիքը իր յաջողութեան, մա նաւանդ 
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Ժողովուրդի այն խաւին մօտ, որ ընդհանրապես հեռու կը նկատ ուի բա-
նաստեղծութենէն։ 

Բառերուն հետ իր պայքարը հիմնական նշանակութիւն ունի իր ամ– 
բողՀ գործին մէՀ։ Կ՚ըսուի, թէ ան եղած է շատ դանդաղ դրող մը, որ ցա-
ւագին ու երկար աշխատանք է ետք ընտրելով իր բառերը՝ յաճախ օրը մէկ 
տող արտադրած է։ 

«Բանտարկուած է ան,— կը գրէր Ռոպըրթ Նայ,– իր դ ի տ ա ր կ ո ւ թ ե ա ն եւ 
խորհրդածութիւններու դարձդարձիկ ա շ տ ա ր ա կ ի ն Աէջ, ուր մ ի ա յ ն ր ա ո ե ր ը ի– 
րսս են եւ կրնան սւրիւնիւ»; 

Բանաստեղծը տեսարանները կը նկարագրէ հոտառութեան զգայա-
րանքով, ձայները՝ համի ղգայարանքով, խորհրդապաշտ ձգտումով մը։ 
Տիլըն Թոմաս կիր արկած է գերիրապաշտութիւնը՝ բառերը արձակելով 
թիրախի մը, որ նկարագրութիւն կամ նշանակութիւն չէ, այլ՝ տարտամ 
թելադրութիւն եւ ակնարկութիւն։ 

իր բեղուն շրՀանին, Փամելա Հանսֆորտ ճոնսընի գրած նամակի մը 
մէՀ, ի միը այլոց կ՚ըսէ. 

«Ես բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ չեմ , ա յ լ ՝ բաոերու ք մ ա յ ք ո տ վ ա ր պ ե տ մ ը » ; 
Այս խօսքը կարելի է իբրեւ բանալի օգտագործել, թափանցելու հա-

մար Տիլըն Թո մա սի բանաստեղծութեան մ ԷՀ, ուր երբեմն թանձրութիւնը 
կը շփոթուի խորքին հետ։ 

Մահուան գաղափարը ներկայ է գրեթէ իր բոլոր գործերուն մ ԷՀ։ «1՝ե& 
քօւ՚օօ էե»է էեասքհ էհք ջք6©Ո քսՏ€ ժւ՚ծշտ էեշ ձօԱ՚€ռ» քերթուածը կարելի է համա-
րել իր ամբողջական գործելէէն մէկը։ Այստեղ բանաստեղծը զուգահեռ կը 
գծէ իր եւ ծաղիկին ու բնութեան միՀեւ եւ անոնց կու տայ մահկանացու 
ԸԱալու իրողութիւնը։ 

Թոմասի յաՀող բանաստեղծութիւներուն ինքն ուրոյն յատկանիշը լեզ– 
ւին անմիջականութիւնն է. անմիՀականութիւն մը՝ ուր կենսափորձի 
զգայնութիւնը բառերուն մասնաւոր իմաստէն աւելի աոաՀ է, ուր բանաս-
տեղծութիւնը զարմանալի ընդելուզումն է յուսահատ բաոերու, զգացում-
ներու աոեղծուածային խառնաշփոթութեան, մահուան գաղափարի ներ-
կայութեան եւ սեռային գգայնութիւններու։ 

Այն պի սին է Թո մա սի տաղանդը, որ իր գործերը խ որա պէս կը ապա– 
ւորեն առաՀին ընթերցումով, իսկ այն գործերը, զորս կ՛ուզենք կրկին 
կարդալ, կը տպաւորեն իրենց գրաւիչ աղօտութեամբ եւ տարաամու– 
թեամբ։ 

Իր շահած մեծ համբալը կը վեր ագրոլի իր գործերուն արտաքին դե– 
ղեցկութեան, ուր բառերը զիրար կը գրկեն եւ տողերը կ՛ընթանան ան-
կաշկանդ եւ հեզասահ։ 

Անոնք՝ որոնք բախտը ունեցած են լսելու գինք կամ ձայնագրութիւնը 
իր կա տարումներ ուն, կ՚ըսեն, թէ Տիչըն Թոմաս իր քերթուածները կա֊ 
տարեալ ձեւով ասմունքող արուեստագէտ մըն էր եւ թէ՝ ոչ ոք պիտի կա-
րենայ նոյն գեղեցկութեամբ մեկնաբանել զանոնք։ 

Տիլըն Թոմաս կը մահանալ մատուցումի շբՀապտոյտի մը 
էՕա) ընթացքին, իր ետին ձգելով մեծ համբաւ մը եւ բաւական ասեկօսե– 
ներ՝ իր կեանքին ել մահուան շուրՀ։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Ա 8 Ն ՀԶՕՐ Ո Ի Ժ Ը , ՈՐ ԿԸ Շ Ա Ր Ժ Է Ծ Ա Ղ Ի Կ Ը 

Ա յ ն հ զ օ ր ուժը, որ կը շարժէ ծաղիկը կանաչ ցօղունին ընդմէջէՕ, 
Կ ը շ ա ր ժ է կ ա ն ա չ կեանքս, խորշակներու կը մ ա տ ն է ծսւոերուՕ արմատները, 
Կը ք ա ն դ է զիս. 

Եւ ա պ ի կ ա ր ե մ ա՛ յնքան, որ կ ՚ ը ս ե մ վարդերուն, 
Թ է մ ա տ ղ ա շ կեանքս, նաեւ կոր է նո յն տենդով։ 

Ա յ ն հ զ օ ր ա ժ ը , որ կը հրէ ջուրերը ք ա ր ու ժ ա յ ո ի ն ընդմէջ էն, 
Կը հրէ արիւնս ալ, կը չորցնէ ակունքը 
Եւ մոմֆ կը վերսւծէ ի մ ակունքս. 
Եւ ա պ ի կ ա ր ե մ ա յ ն ք ա ն , որ կ ՚ ը ս ե մ երակներուս, 
Թ է լեոներուն ակերը ն ո յ ն բերանը կը ծ ծ է ։ 

Ա յ ն ձեոքը, որ կը զրդէ ջուրն աւազանին մէջը, 
կ ը շ ա ր ժ է աւազուտքը, կը կապէ փչող հովը, 
Կը ք ա շ է ա ո ա զ ա ս տ ս . 

Եւ ա պ ի կ ա ր ե մ ա յ ն ք ա ն ՝ ըսելու կախուալ մարդուն, 
Թ է ի մ կսսէս է թրծուեր դահինին փոկը, 
Ժ՛ամանակին շրթՕերը տզրուկի պէս փակեր են ցայտաղբիւրի ակունքին, 
Սէրը յ ա Տ ա խ կը կաթի, կը հաւաքէ ինքզինք, 
Թ ա փ ո ւ ա ծ արիւնը ս ա կ ա յ ն կը դարմանէ վէրքերը. 
Եւ ա պ ի կ ա ր ե մ ա յ ն ք ա ն ՝ ըսելու հովին, 

Թ է ժ ա մ ա ն ա կ ը ինչպէս աստդերուՕ շուրջ թիք ֊ թ ա ք ո վ հիւսեր է ա յ ն դրախտը. 

Եւ ա պ ի կ ա ր ե մ ա յ ն ք ա ն ՝ ըսելու սիրոյ շիրիմին, 
Թ է ի մ սաւաններուս մէջ նիշդ ՕոյՕ կեր որդն է կրկին։ 

Ն Ո Թ Ե Ր 
Տիչըն Թոմասի պար զա գոլն քերթուածներէն մէկը, ուր հեղինակը ցոյց 

կու տայ կեանքի բոլոր երեւոյթներուն (մարդիկ, կենդանիներ, բնութիւն) 
մահկանացու ըչչալու հանգամանքը։ Պարղ է, որ այս գաղափարը նորոլ– 
թիլն չէ։ Գեղեցիկը բանաստեղծին ինքնավստահ, հանդիսաւոր եւ ծան-
րակշիռ ձայնն է։ 

ԱՑ13 Հ Ա Ց Ը , ԶՈՐ ԿԸ Կ Տ Ր Ե Մ 

Ա յ ս հացը, զոր կը կտրեմ՛, ժամանակին վարսակ էր. 

Եւ ա յ ս զինին կը խոկար իր պտուղին խորքերուն՝ 

Օ տ ա ր ծսւոի մ ը վ ր ա յ . 

Մ ա ր դ ն օրուան մէջ եւ կ ա մ հովը զիշերուաՕ 
Տ ր ո ր ե ց ի ն հասկերը, փշրեցին որթին խինդը։ 

ժ ա մ ա ն ա կ ի ն , հովին մէջ , ամրան ալ արիւնը 
Հ ա ր ո ւ ա ծ ե ր էր մարմինը, որ խնամեր էր որթը. 
ԱտեՕիՕ ա յ ս հացին մէջ 
Խ ն դ ա ց ե ր էր վարսակը, զուարնացեր հովին հետ. 

Մ ա ր դ ն արեւը կոտրեր է եւ վար բերեր է հովը։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ լ 
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Ա յ ս միսը, զոր կը քանդես, արիւնը՝ որուն թոդ կու տ ա ս 

Աւեր սփոել երակին, 
Վարսակ էր, հ ա տ խւսդոդի՝ 
Զդսւ յասէր թումբերէն եւ ա ր մ ա տ ն ե ր է ն ձնած. 
Ի ՛ մ դինիս, գոր կը խմես եւ հացս, գոր կը խլես։ 

Ն Ո Թ Ե Ր 
Ծիսական մթնոլորտն ու անորոշութիւնը այս քերթուածին յատկանիշ-

ներն են։ 
Գրուած է ա՛յն շրջանին, երբ բանաստեղծը յաւիտենութիւն կը տես-

նէր ամէն բանի մէֆ եւ ամէն բան կը տեսնէր յաւիտենութեան մ էէ։ Թե– 
րեւս այս գաղափարը բիւրեղանար իր մօտ, եթէ չփրթէր իր կեանքին թե– 

տ ։ 

Բանաստեղծութեան Հերցին տողը հաւանաբար ակնարկութիւն մըն է՝՝ 
ուղղուած Պատարագի հացին եւ գինիին։ 

ԱՐՀԵՍՏԻՍ Մ Է Զ Ե Ի Կ Ա Մ Դ Ա Ժ Ա Ն Ա Ր Ո Ի Ե Ս Տ Ի Ս 

Արհեստիս մէջ եւ կ ա մ դաժան արուեստիս, 
Ի գործ դրուած դիշերներու րսսթեաՕ մէջ , 
Երբ րսսինՕ է մ ի ա յ ն ցասկոտ 
Եւ սիրողներն իրենց մահնին երկարած, 
Ցաւերն իրենց թեւերուն մէջը ւսոած, 
Ես կը տ ք ն ի մ երգելու, լո յսերաՕ տակ, 
Ոչ թէ հացի կ ա մ յաւակՕութեսւՕ հ ա մ ա ր ՝ 
Հրսւպոյրի եւ սոնքալու առեւտուրին 
Փ դ ո ս կ ր ե ա յ բեմին վ ր ա յ , 
Այլ մ ի ա յ ն պարգ, սովորական թոշակներուն, 
Ի ր ե ն ց խորունկ եւ թ ա ք ն ո ւ ա ծ Արտերուն։ 
Ոչ ալ ց ա ս կ ո տ լասՕէն ա ն ջ ա տ 
ՀսլարտներաՕ հ ա մ ա ր է որ կը գ ր ե մ 
Ա յ ս ծ փ ա ց ո դ պ տ ո ւ տ ք ո տ դ էջերը, 
Ոչ մահերուն ա շ տ ա ր ա կ ո տ դ 
Սոխակներով, սաղմոսներովը իրենց ։ 
ՍիրոդՕերան կը գրեմ, որոնց թեւերն 
Գարերու ցաւն են զրկեր, 
Որոնք գովեստ եւ կ ա մ թոշակ չեն վճարեր 
Եւ ոչ ալ ի մ արհեստս կ ա մ արուեստս նկատի կ ՚ ա ռ ն ե ն ։ 

Ն Ո Թ Ե Ր 

Եիքկի կատարելագործած եւ իւրացուց ած ոճով գրուած քերթուած 
մըն է ասիկա։ Տիչըն Թոմաս եղաւ Եիթցի հետեւորդներէն ամէնէն բախ– 
աաւորը, որովհետեւ այդ արտաքին ձեւին մէՀ կրցաւ զետեղել իր ինքնու– 
րոյնութիլ նը ։ 

(Ծար. 2 եւ մնացեալը յաիրղիլ) ՄԱՐՈԻՇ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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^ Ժ թ ԲԱՋՄԱԼԵՋՈԻ-ԵԱՆ 

* 1 1 Ա Պ Ա Լ Ե Ր Է Ն 

Սփիւռքի գրականութեան բոլոր երեսները հասկնալու եւ ըստ այնմ քիրք-րոշ– 
լելոլ համար, կը թուի, թէ հայրենի մեր գրողներն ու խմբագիրները պէաք ունին 
որոշ ժամանակի մը եւս։ Աոանց պրպտումներու եւ ստուգումներու անհրաժեշտ այգ 
ժամանակին, անոնք անխուսափելիօրէն պիտի իյնան հաշուախնդիր մարդոց չարած 
թակարդներուն մէՀ։ 

Վերջերս նման փորձութեան մը ակամայ գոհ դարձան միաժամանակ թէ՛ Հա-
յաստանի գրողներուն տան դահլիճը եւ թէ Երեւանի «Երկիր» օրաթերթին մէկ 
սիւնակը։ Լուրը մեգի հասաւ վերջինին մէէ լոյս տեսած թղթակցութենէ մը, ուր 
Վահէ Օշականի «Արուարձաններ» հատորին քննարկման երեկոյթին, սփիւոքահայ 

«Պօղոս ԳուբԵլեսւՕը, ներկայացնելով Վահէ Օշականին ասաց. «Վահէ 0 – 
շակաՕ սփիւոքահայ գրողներու այն հոյլին կը պսւականի, որոնց իւրաքան-
չիւր նոր գործը պոլեմիքի ու բոան կռիւներու աոիթ կու տ ա յ գրական տար-
բեր ըմբռնումներու, դպրոցներու ու ճաշակներու տէր խմբակցութիւններու մի– 
ջեւ։ Օշակաճ, այսպիսի առիթներով; կը յաջողի իրեն դէմ հանել մոլեգնած 
ամբոխը հ ա յ գրականութեան կեդծ քուրմերու եւ բարոյախօսներու, հայերէն 
լեգոփ ֆեթիշիստՕերա, իրենց տիրացուական մտայՕութեամբ ծանօթ պահ-
պ ա ն ո ղ ա կ ա ն գ ր ո ղ ն ե ր ո ւ » ( « Ե ր կ ի ր » , 29 Մարտ, 1992)։ 

թ՛ղթակցութիւնը Պօղոս Գուրելեանի ըսածէն միայն այսքան րան հաղորդած է, 
աոաւ ել՝ ան ըրած է Վահէ Օշականը Հայաստան հրաւիրելու եւ անոր ստեղծագոր-
ծութիւները հոն հրատարակելու աոաՀարկ մը, ա՛յն Օշականի, որ « կ ը փ ո ր ձ է 
դուրս սողալ աւանդական նրբանցքներէն».՛ 

Վահէ Օշականը *սոզալ»ու այս անճիշդ ու անճաշակ արարքով ներկայացնող 
պատկերին դիմաց աոայժմ աչք գոցենք եւ ընթերցողին ուշադրութիւնը հրաւիրենք 
վերի պարբերութեան երկրորդ բաժինին վրայ, ուր կ՚ուրուագծուի ամոլեդնած ամ– 
բոխը հայ գրականութեան կեղծ քոլրմերու»ն ու միւսներուն։ 

Հարցնող մը ըլլար, թէ ամբոխ մը կազմելու շափ քուրմեր (թէկուզ կեղծ) ունի" 
Սփիւոքի գրականութիւնը, որ անոր գէմ նիզակ ճօճելու նման տոնքիշոտութիւններ 
կը ժպրհին սարքել մարդիկ։ Վահէ Օշական վստահաբար պիտի ուրախանար, եթէ 
իրապէս ամբոխ մը առաջացնելու չափ քուրմեր ունենար Սփիւոքի գրականութիւնը 
եւ, մա՚նաւանգ՝ մոլեդնիլ դիանար այգ ամբոխը իրեն դիւր չեկող այս կամ այն 
դէմքին կամ անոնց արծարծած հարցերուն աոընչութեամբ։ 

Ջորս-հինդ հատորներ լոյս ընծայած է Պօղոս Գուրելեան, բայց վերի •սո-
դա լ» ուն եւ աւելի վերերը իմաստազրկուած «ամբոխէին, *քուրմերու»ն եւ յաջորդ-
ներուն օրինակով երբեւիցէ չկրցաւ հասնիլ բառերը իրենց հարազատ կշիոքով ու 
տեղին գործածելու մակարդակին, ա՛յն պատճառով հաւանաբար, որ իրեն համար 
գրականութեան մայր գործիքին գիտութիւնը զուրկ է նշանակութենէ եւ անոր հան-
դէպ երկիւղած պաշտամունք տածող մարգերը ուրիշ բան չեն, եթէ ոչ ահայերէն 
լեղուի ֆեթիշիստներ»։ 

Մենք անդամ մը զբաղած ենք աոանց լեզոլական սրբագին ապրումներու հրա-
տարակած իր գիրքերէն մէկուն րարբարոսութեամբ եւ, « Ֆ ր ի վ է յ » անուն յաիրդ 
դիրքին վրայ աչք մը պտտցնելէ ետք, երբեք հարկ չհամարեինք զբաղիլ հոն թոյլ 
տրուած յուսահատական ազաւազումներով, եւ երկրորդ անդամ մեր միտքը բնա՛ւ 
պիտի չգար անիկա, եթէ հեղինակը գործով ջարդուփշուր ըրածը բանիւ արդարաց-
նելու խորամանկութիւներ չսարքէր պաշտօնական բեմերու վրայ եւ չփորձէր իր 
չգիտութեան տալ տեսական հիմք մը, թէ մէկը կրնայ դրականութիւն ընել, առանց 
սորված ըլլալու իր մայրենին։ . . . 

Կրկնեկ անդամ մը եւս, որ կարելի չէ բնորոշեք դրականութեան անունով 
հրատարակած իր դիրքերուն մէՀ կիրարկուած լեզուն։ Նոյնիսկ արեւմտահայերէնի 
եւ արեւելահայերէնի խառնուրդ երկսեռ լեզուն չէ անիկա։ Եոալեզու բան մըն է, 
ա՛լդ անդամ չէ, քաոալեզու է> մինչեւ իսկ զայն կարելի է նկատել հնդարարրառ 
էսփերանթօ մը, միով բանիւ՝ բազմալեզուեան սխաչերէն մը։ 

Եւ որպէսզի այս հաստատումները որեւէ կասկածի տեղի չտան, դիմենք փաս-
տերուն, մատնանշելով իւրաքանչիւր շարքէն յաճախ հինգական ու քիչ անդամ ա ֊ 
լելի օրինակներ, պարագայական ենթախորագիրներու տակ, 

. ժւցւէւտ6ժ Եգ 



108– Բ Ա Գ Ի Ն 

«ՍՏՈՐԱԿԱՅԱԿԱՆ» Ն Մ Ո 9 Շ Ն Ե Ր . . . 

լ֊Գուրս չելած կոկայինի վերջին շեղբը ներշնչած էր ( 6 ) ։ 

2.֊Ամերիկայի մէՀ փախստականութիւնը մանկան խաղ էր (18)։ 

3.–Եւ վեր1 ամէն տեսակ մտային լլկումներուն, փողի չգոյութեան պատճաոած 

սսարակայսւկաՕ զգացումներուն (18)։ 

4.–...ուրախ օր մը փաստաբանի զրասենեակէն պիտի կան չէին ԱՈ դոյին, խոշոր չկ 

մը երկարելու համար իրեն, որպէս արկածահար ընտանիքի ցաւերուն եւ հոգե-

կան անդոհանքին փոխՕեգին (30)։ 

5.–Ինչպէս մահուան դատապարտուած մը, ի վերիյ կը հասնի կախաղանի շուքին 

տակ ապրելու, ամէն տրամաբանութիւն ոանահարող դոյակեցութեան հոգեվի-

ճակին (85)։ 

«ՈՒՂՂԱՀԱՅԵԱՑ» Ե Ր Ա Զ Ն Ե Ր . . . 

1.–Երբ ա ր ա ր չ ա գ ո ր ծ փոշիին վերջին հետքը միրաժի նման անհետանար... 

(8)։ 

2.–Քանի մը հ ո գ ե պ է ս ն ե ն գ ա ւ ո ր ւքղոններ Եփոն կը բաժնէին իր նպատակակէտէն 

(18)։ 

3.–...խուճապի մատնուած կ ը հ ե բ ձ է կուրերը (71)։ 

4––Քիչ ետք, երեւանեան մակնիշով սեղանի ժամացոյցը - որ գիշեր-ցերեկ գնդացի-

րի պէս կը զարնէր - օգնութեան հասած էր իրեն աւետելու, թէ սովորական 

զարթնումի պահէն քանի մը ժամ կ ա ն խ ա հ ա ս է (117)։ 

5.–...աոաջին օրէն, ֆրիվէյը եւ իր կապոյտ երազները ո ւ ղ ղ ա հ ա յ ե ա ց չէին ընթա– 

ցած (122)։ 

ԱՐԵՒՎՅԼԱՀԱՏԵՐԷՆ 

1.–Կամաց մը հ ա պ 1ՈՈ11Ա1 (8)։ 

2.–Դունչը տնկած, զ ժ ո ս ս ծ ի նման յարձակեցաւ օթոյէն ներս ու... ( 2 0 ) ։ 

3.—.խստադէմ պաշտօնեային խ փ ա ծ կնիքը զիկ արթնցոլցած էր թմբիրէն (25)։ 

4.–Երկար անխօս, հ ա լ չ ո ղ զաւակը դիտելու (127)։ 

5. ֊ձայնն ալ կ ո ւ չ ե կ ա ծ է ր , լռած (130)։ 

ՔԵՐԱԿԱՆԱԿԱՆ... « Ք Ա Ն Ի Ն Ե Ր Ո Ւ Ն » . . . 

1.–..պիրկին մէչ սեղմած պիտի աննկատ անցընէր խոշոր թութակը, դ ո ր ս հարիւր 
տոլարի փոխարժէքով զնած էր (18)։ 

2.–Մկոլչը ք ա ն ի ն ե ր ո ւ ն տունի եւ պիսնէսի տէր դարձուցեր էր (29)։ 

3.–8արօ իՕքՕ ի ր ե ն կշտամբելով՝ «Հայտէ ե՛լ նայիմ...» (43)։ 

4.–...մատներոլ արանքէն սահելով, ի ր ա ր հպող մետաղներու զրընզոց մը աոաշ բե-
րած էին (53)։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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5.֊Իրենք քեգի կը կարգադրեն, եւ երբ առիթը ձեոքգ անցնի, դուն ալ՝ զիրենք 

( 6 6 ) ։ 

ՈՒՂՂԱԳՐԱԿԱՆ... «ԱՐՕՔ-ԲԱՐՕՔ» «ՅԱՌԱՋԵ8»ՆԵՐ 

1.–...Հրացան մը ուսին նետելով ա ր օ ք – բ ա ր օ ք որսի մը երթալու (15)։ 

2.–Անդօ խոր յ ա ռ ա ջ ե ց (26)։ 

յ.–ՀԷ|էիք չէ ինչքան տառապեցար (27)։ 

4.–...իրարու ալքերուն երկար ք ա մ ո ւ ա ծ պահեցին յոյսէն փաւփւոդ իր^՚նց 

նայուածքները (2&)։ 

5.–Սրիկա Քիսինճըր, Մի2ին Արեւելքը խաոնած֊աւերած էր (82)։ 

ԵՐԿԱԿԵՆՑԱՂ ԲԱՌԵՐՈՒ ԹՈՀՈՒԲՈՀ... 

1.–...ու յետոյ անոր ո ղ ն ա յ ա ր ի ն կորութենէն (8)։ 

֊Արեան եոը, ո ղ ն ա հ ա ր Է Օ սահող սարսուռները... (93)։ 

2.-9է, ա յ լ ա ս ե ռ ա ծ ը ինքն էր, դնգակաՀարութեան արմանի (10)։ 

֊Մեղք որ մարդս այսպիսի ա յ լ ա ս ե ր ա ծ ճ ե ր ո ւ երկիրը պաչտպանելու Համար 

երիտասարդութիւնը զոհած է (50)։ 

3.–...ոչ ալ՝ մասամբ մը ճաշակած անոր ա մ Է Օ օ ր ե ա յ դառնութիւնները (47)։ 

– . . . ա մ ե ն օ ր ե ա յ զոհարերութիւնլւ հայկականութեան...(110)։ 

4.–...իր զոյութեան ցաւի ու տառապանքի ովկեսւնիՕ վերեւ (89)։ 

–...Արչիի սիրտը ո վ կ ի ա ն մըն էր անդնդախոր... (102)։ 

5.–(9՝ոզ որ վառօդի ու բ զ ք տ ո ս ս ծ դիակներու հոտը վերանայ (86)։ 

երիտասարդութեանդ հանգրուան մը ապրեցար բ գ կ ս ս ս ա ծ սէրերուդ... (104)։ 

Մեր լեզուին մէչ կան բառեր, որոնք Հասած են վերջնական րիլրեզացման եւ 

կան ուրիշներ, որոնք կը շարունակեն վէճի առարկայ մնալ։ 

խնդիրը, անշուշտ, բիւրեղացածները իրենց անաղարտ վիճակին մէչ պահելու 

նախանձախնդրութեան կը վերաբերի եւ ոչ թէ միւսներուն։ Միւսներուն պարագա-

յին, « Ֆ ր ի վ է յ » ^ վերաբերումը տարբեր չէ կարգ մը թերթերու եւ թերաճ գրողներու 

մա ան ած վերաբերումներէն։ 

Ուրիշներու պէս, խնդրոյ առարկայ դիրքին մէչ եւս անհայրենիքէ գոր-

ծածուած է հ ա յ ր ե ն ա զ ո ւ ր կ ի տեղ, վ ե ր ջ շ ( 2 6 ) ե տ ք ի փոխարէն, ծ ն կ ա չ ո ք դ 

(43) ծ ն ր ա դ ի ր ի , զ ո ւ ր կ է (47) զ ե ր ծ ի , հ ո ղ ա յ ի ն է (88) հ ո գ ե ղ է ն ի , բ ո լ ո ր է 

(130) ա մ բ ո ղ ջ ի ; Նորէն՝՝ եւայլն, եւայլն։ 

Մեր յեղուի ճշգրտութեան ու մաքբութեան հետամուտ ձտարրականները, մաս֊ 

նաւորաբար անոր նրբերանգները ընդունելի դարձնելու ուխտ ըրած աֆեթիշիստնե– 

րը. յողնեցան իրենց գործադրած հետեւոզական ճիգերէն, բաչց երեւի այդ պայքա-

րը դեռ երկար ատեն պիտի շարունակեի, որովհետեւ մինչեւ անդամ այսօր լոյս կը 

տեսնեն « ա ր օ ք – թ ա ր օ ք » դիրքեր, ուր կը շօշափուին ս ա ո ր ա կ ա յ ա կ ա ն զգացումներ 

ֆրիվէյբ եւ կապոյտ երազները ո ւ ղ ղ ա հ ա յ ե ա ց չեն ընթանար եւ Անդոն ու Անգոյին 

հետ խեղճ ընթերցողները օխաբ կը յ ա ռ ա ջ ե ն – . . . 

յ 
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Օտար բառեր գործածելու մոլութիւնը նոր երեւոյթ չէ աշխարհաբար մեր 
լեղուի երկու Շիւղերուն մ ԷՀ ալ, բայց ամէկ լեզու, մէկ ժողովուրդ» ստեղծելու 
ցնորքով տարուած համայնավար իշխանութեան տակ արեւելահայերէնի՛՝ ել 
Սփիւռքի պայմաններուն հետեւանքով արեւմտահայեբէնի մ ԷՀ օտար բառերուն 
ներխուժումը ստացաւ աննախընթաց համեմատութիւն մը, որուն դէմ ծառացողները 
հոն կոչուեցան «լեզուական պուրիզմ»ի կողմնակից ազգայնամոլներ, իսկ հոս երեւի 
նոյն ապերախտութեամբ պիտի կոչուին «հայերէն յեղուի ֆեթիշիստներ»։ 

«Ուր էր թէ մաքրամոլ շինէինք», պիտի ըսէր Վալերի Միրղոյեան, « Հ ա յ ք » 
թերթին (13 Փ ե տ ր ո ւ ա ր , 1 9 9 1 ) մէՀ ստորագրած իր յօդուածին սկիզբը։ 

Ըսելու նոյն ձեւը փոխ առնելով՝ պիտի գոչէինք. ո՜ւր էր թէ գոյութիւն 
ունենային եւ թիւով շատ ըլլային «հայերէն լեղուի ֆեթիշիստներ»ը։ Այդ 
պարագային թերեւս մեր լեզուն չափով մը ազատած կ՚ԸԱար օտարամոլներու այս 
յախուոն ներխուժումէն ել անոր սրբութեամր մօտենալու ապրում մը կը խմորուէր 
գոնէ գրականութիւն ընել յաւակնող մարգոց սրաին։ 

Պօդ ոս Գուբելեան հարիւր երեսուն ԷՀեբու սահմանին մէՀ նոյնքան թիլով եւ 
քիչ մը աւելի օտար բառ գործածած է, որոնց իննսուն ինը առ հարիլրին բնա՛ւ 
պէտք չունի մեր լեզուն, տրուած ԸԱալով, որ ունի անոնց աւելի բարեհունչ, աւելի 
գունագեղ, աւելի արտայայտիչ ու եբախտաշատ մեծագործներուն կողմէ 
սրբագործուած համազօրները։ 

Հասկն ալի է անշուշտ, որ կը խօսինք հեղինակի եւ ոչ թէ հերոսներու լեղուին 
մասին, որ հարազատութեան հաշուոյն ընդունուած ու ներելի զառածում է 
գրականութեան մէՀ։ Այո պարագային ընդունուած միւս սովորութիւնն ալ 
շ՚աբգարացներ թոյլ արուած առատութիւնը։ «Ֆրիվէյ»^ հեղինակը հոս իսկ 
հետեւողական չէ եղած ինքն իրեն։ 8 ալան ի չէ, թէ ինչո՛՛ւ տեղ մը ընդգծած է 
օտար բառը եւ ուրիշ տեղ մը ազատ ձգած է զայն, կամ ինչս*լ չորս անգամ 
գործածուած նոյն բառին հանդէպ ցոյց տուած է չորս վերաբերում, եւայլն, եւայլն։ 

Բայց ասոնք, ընդգծումներ ու ոչ-֊հե տեւողական ընթացքը կամ տառագարձու– 
թիւններու անբծախնդիր կիրարկումը այնքան մտահոգիչ չեն, որքան օտար բառե-
րուն դիմելու ոա տկարութիւնը, որ կը թուի, թէ ցուցական մարմաշի մը հետեւակ 
է ել ոչ թէ գաղափար մը պայծաոացնելու կամ տիպարի մը մէկ կողմը ցցուն դար-
ձընելու ստիպողական միՀոց։ 

Ընդգծուած կամ ոչ, տառադարձուած կամ ոչ, ո՞վ պէտքը կը զգայ օտար 
բաոերու աա կարաւանին՝՝ 

Սա թուրքերէն եոլսւ երթալուն, ջ ա հ ա ն ն ա մ ն , սսւրսախ^Լ, զ ա ր մ ա զ ա ն ն , 
փՕքփ ն̂։ 

Կամ սա ֆրանսերէն ոսւա\ւպին, ոիթմին, մո\ոհոԱին, սփւփփփՕ^ձ, 
շսւրլաթա(կնծ; 

Կամ սա անգլերէն բառերուն՝ ղաշին, լայսըՕս^, պոսին, էմիկոկոԱին, 
ւփսկ^ե; 

եւ կամ արեւելահայերէն տառադաբձութեամբ տողերուն մէՀ վխտացող սա 
տ ո ւ ր ի ս տ ի , ւ ք ս ա շ տ ա ս ^ , առկային, ա ւ տ ո յ ի ն , շ ո վ ի ն ի ս տ ի 

Նկատեցիք հարկաւ, որ իւրաքանչիւր շարքէն ուշադրութեան յան ձնեց ինք 

Տ Հ Յ ^ Տ 4 " 1 * * –՛ ՚ ՝ – ^ 
^Էլի լոյս նեաելոլ համար օտարամոլութեան այս մութ հակումին վրայ, այս 

ա գամ աանք քանի մը շօշափելի պատկերներք որոկ առանց ընդգծման չքմե– 
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դանքին կամ որեւէ աԱ Նշանի տուն-տեղ եղած են նախադասութեանց մէչ, 
թուրքերէնո՛վ խոցուած ու ֆրանսերէնո՜վ պճնազարդ։ 

ԹՈՒՐՔԵՐԷՆ 
1. –Երեւանի իրենց քարաշէն բնակարանը իր բադով քտ ա ր ա յ ո վ . . . (24)։ 
2 ՚ – ՚ ա շ ու ձախ շօշափելով, տոշակիՕ աակէն խոշորկեկ ծրար մը հանեց (53)։ 
3.–Արդէն ոա երկիրը ոտք դնելուն հազար անգամ փոշմսւՕած էր (66)։ 
4.–...ինքն ալ իր ժամանակին պ ո յ ո վ նկատուած էր (80)։ 
5.֊Սարդիս Ամմոն, քարիւզի սրճեփը, թաթունի աուփը, եւ մաշած կողքով 

աւետարանը առած... (110)։ 

ԵՒԱՅԼՆԵՐԷՆ 
1.–Ւրը ըմբոստութիւն էր սիստեմին դէմ (5)։ 
2.֊8ա բոն դժուար կը գտնէր հաշաուիչը զինք մտաչչկոզ նիհիլիստական գաղա-

փարներուն հետ (41)։ 
3. ֊իսկ հարուստները՝՝ սւնթիք օթոներ ու նման պիտի փայփայուէին (75)։ 
4.-...սոցիալական անարդարութիւններոլ, տիրող շփոթի եւ... (87)։ 
5.–Դիւրին էր Ձայնին համար համամարդկային վեհ գաղափարներու հաշուոյն 

լոզունգներ, պոլ ֊պոչ, պոշ-պոշ խօսքեր արձակելը (105)։ 

* * 

Մենք լալ կը ճանշնանք մեր պայմաններուն դաժանութիւնը, անոնց զլացած 
հարազատ սնունդներն ու պարտագրած անհարազատ տարրերը սկսնակ գրողներուն 
կամ աճման հոլովոյթին մէչ գտնուող միւսներուն։ Ուրիշ խօսքով՝ շենք կրնար բո-
լորովին անտես առնել պայմաններուն չքմեղանքը, բայց նաեւ չենք կրնար նուիրա-
կան ասպարէզները ձիարձակարանի վերածող մարգոց նկատմամբ բարեացակամու– 
թիւնը ծայրայեղ չափեբու հասցնել, որովհետեւ կայ հակաւսսկին ալ փաստը, կան 
նոյն պայմանները յաղթահարած «յաղթահասակ» օժտեալներուն օրինակները։ 

կեանքը իր քուէն կու տայ այս կտրիճ խառնուածքներուն եւ շատ հաշուի 
չ՚առներ նոյն պայմաններուն տակ խարխափող վատուժները։ 

Անշո՛ւշտ։ 
Ինչու անպայման օտար ազգեցոլթիւններոլ ենթակա յ մէկու մը անկատարու -

թիւնը բացատրելու համար պիաի փորձենք ժամանակ վատնել ել մեզի տիպար 
պիտի չընտրենք նոյն եւ մինչեւ անգամ աւելի դժնդակ պայմաններու մէէ իրենց 
հասակը կարկառած Ծոլշանեան մը, Պէշիկթաշչեան մը, Նարդունի մը, Սարաֆեան 
մը, Օարութ Կոստանեան մը, ասոնց հասակակից միւսներէն մէկը, կամ արեւելեան 
կողմն աշխարհի փթթած յաիրդ սերունդներուն ներկայացուցիչները, որոնք ո՛չ թէ 
բան մը պակսեցուցին իրենց ժաոյսնզութենէն, այլ նոր որակներ գումարեցին անոր 
վրայ։ «Գագաթներու մէջ ,– պիաի ըսէր եղերաբախտ, այլ այս մարզին մէչ երախ– 
տաշատ Վազգէն Շուշանեան,֊ մեր կեանքի մութին իւորը, սադին-աՕգիՕ ներ-
հուն ա ն ձ ե ր կան դեո, որոնց սանձերը եթէ ա գ ա տ արձակես՝ կրնան օրն ի 
թուն ս ր տ ա պ ա տ ա ռ սիրով մը խօսիլ հայոց լեզուի բառերուն շ–ւր1, զ մ ա յ լ ո վ 
ա հրապուրելով քեգ, ա ասոնք դեո շղթային վերջին օղակներն են, նախորդ-
ները ըլ լալով լեգոփ աՕոսլդայ կռապաշտներ».* 

Ասոնք, այո՛, եւ միա՛յն ասոնք... 
Լեզուական ապահով մշակոյթէ զուրկ անձ մը կրնայ այսինչ կամ այնինչ կա-

պերով իր գործին շուրչ հեքիաթներ հիւսել աաչ, բայց նման պատիւները ժամա-

նակաւոր օրօրներէն աւեչի ուժ չեն կրնար բովանդակել, չե՛ն կրնար... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ լ 



112 

ՏԱՌԱԴԱՐՁԱ8ԻՆ ԵՐԿՈԻՈԻԹԻԻՆ 

Իրենց անվիճելի միութիւնլ» գտած բառեր ն անգամ երբ անգիտու-
թյամբ կամ անփութօրէն պառակտուած են «Ֆրիվէյ»^ ԺԱ, բնական 
է, որ օտար բառերը պիտի չխուսափէին անփառունակ նոյն ճակա– 
տ ագրէն, ու չեն խուսափած։ Նոյն իսկ Հոն տեղ գտած են բաոեր, ո– 
րոնք տաոադարձուած են երկ տարբեր ձեւեր ով, ինչպէս է պարագան 
պիզնես^ձ; 

1.-Ս եւ է-ով՝ պիսնէս - (26)։ 
2.-Ս եւ Ե-ով՝ պիսնես - (53)։ 

3.-Ջ. եւ հ՛ով՝ պիՂնէ* - (59)։ 

ԱոաՀ մեկ, եւ հաւանաբար մեղի հետ նաեւ ընթերցողները գոնէ 
այս պիգնես/էծ մասին ունէին որոշ գաղափար մը։ « Ֆ ր ի վ է յ » ք այդ 
մէկն ալ շատ տեսած է մեղի ու եոախաւ մշուշ մը նետած վրան։ 
Արագ մը հեռանանք ուրեմն այդ ասպարէզէն ու քիչ մը կանգ առնեկ 
միւս թաբսութիւնՕերաՕ կամ դաբսաթիւՕՕԵրուՕ առֆեւ։ 

1. –ԹէսրսութիւԱ • Թ> 
...կոլխոզ նենէն տրամաթիկ ելոյթով մը իր գայրոյթը պիտի 

յա յան էր, թարսութիւՕ մը պիտի ընէր անպայման... (50)։ 

Դարսութ|ււՕ - Դ. 
Այ մարգ, ղաըսութիւնդ բռնելով մեզ խափ-խայտառակ չընես (112)։ 

2. –Կոկային - Կ.Կ. 
Քսաներկու տարիքին տակաւին չէր համարձակեր Հօրը դիմաց ծխել, 
իկ՝ կ ո կ ա յ ի ն ի ամենօրեայ գործածութեան մոլին... (6)։ 

Թոքային -
..Տոթայինի գործածութենէն բթացած ամեբիկուհիէն (14)։ 

3.–ԵաՕ<|ի - Գ. 
...իրենց մաքուր դուրս գալը մանր ագնիում էն, պիտի բաւարարէր 
եսւՕզի ոստիկանը (20)։ 

Եանքի - <8. 
...լաւագոյնս տպաւոբելով ձանքի ոստիկանները (30)։ 

4» –ՕրկսւՕի«|ւք - կ. 
•Պաղ բաղնիքէ ետք, արիւնդ ներքին օրկսւՕիզմիդ կը խումէ» (96)։ 

ՕրզաՕիդւք - Գ. 
...շիկացած սա գլուխը քիշ մը զովացնելու, էրող սիրտն ու օրգանիզմը 
պաղեցնելու (111)։ 

5.–ԿրիՕ զւսրթ - Գ.Թ. 
Սահմանապահ ոստիկանը չափազանց քազաքավաբութեամբ բարեւեց 
աղոց, միեւնոյն ատեն զննելով կրին զսւրթերը (19)։ 

ԿրիՕ քսւրւո - 4%. Տ. 
Այն օրէն երբ կրին քարտիդ դիմեցիր, որոշած Էիր քու ալ, 
ընտանիքիդ ալ ճակատագիրը (104)։ 

Վերի նախադասութեանց մԷՀ սխալ ուղղագրուած ամԷՕօրեսւ յին ու 
մանրազՕոսքներւսՕ մի նայիք, ոչ ալ ներգործական բայերուն հետ տրական 
խնդիրներ գործածելու խորթութիւններուն, ոչ ալ Էրող անճաշակութեան. այս 
ենթաբաժանումին տակ մատնանշուածը տառադարձութեան երկուութիւնն Է, ոյւ 
« Ֆ ր ի վ է յ » ^ ԷՀերուն ապշեցուցիչ պատկեր մը կը պարզէ դարձեալ։ 
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Գրական յաւակնութեամբ Հրապարակ Հանուած գիրք մը, բառերը 

իրենց Հիշգ տեղը գնելու պարտքին հձաճ անշուշտ Հարկին տակն է 

զանոնք խնայողութեամբ գործածելու, մա՚նաւանգ չըսելու ընթերցո-

ղին րաներ, զորս նաիւակրթարաններու եւ յաճախ նաիւակրթարաննե-

րէն աււաշ ինկած դասարաններու մէՀ սորված կրնան ըԱաէ անոնք։ 

Հարցին ալս երեսին մասին կատարենք Հատկանշական յիշեցում 

մը.– 

Բաւական յանդուգն սիւնակի մը տա կ, Պոլսոյ «ՄեհեսւՕ» Հանդէ-

սին մեհենականները օրուան մամուլէն ու նոր Հրապարակ եկող դիր-

քեր էն կը կատարէին քաղուածքներ, որոնք իրենց ծիծաղելի բնոյթով 

ահաբեկիչ անդրադարձ մը կ՚ունենային թէ՛ տարեց եւ թէ նորահաս 

գրողներուն վբայ, յօզուտ բոլորին։ 

Այգ քաղուածքներէն մէկը Հետեւեալն էր. 

«կղզի մը կայ ւգաաւ/ակաՕ, չորս կողմը ջուր...» 
(ԱՏՐՈՒՇԱՆ, «Հայ գրականութիւն», թիւ 4) 

Դժբախտաբար, Հետագայ տասնամեակներուն լոյս տեսած Հան-

դէսները չունեցան նոյնանման սիւնակներ, այլապէս բաւական ժամա-

նակ ու շիղ կը խնայուէին մեզի եւ «Ֆրիվէյ»/՛ պէ» ԴԻՐՔԵՐԸ Կը 

զգուշանային մեղքերու այս քանակով ընթերցողին ներկայանալու 

անպատեհութենէն։ 

Ահաւասիկ «Ֆրիվէյ»*աձ նմոյշ մը, որ կղզիին չորս կ"ղմը չուր 

ըլլալու ատրուշանեան յայտնութենէն տարբեր չէ. 

«Վայրի գազանի պէս մռնչելով հեռացած էր» (68)։ 
Բաոային մարզերէն դուրս գալով, տակ քանի մը նմոյշ դրական, 

տրամաբանական, դարձեալ լեզուական ու նորէն քերականական այգ 

շարքին շարքային արտայայտութիւներէն, ընկերացնելով անոնց այս 

անգամ թռուցիկ մեկնաբանութիւններ։ 

1.-Ի զուր իրեն կը ստիպէին օրական ածիլուիլ... (24)։ 

–Հերոսը սովորութիւն ունէր շաբաթակա՞ն ածիլուիլ արդեօք, կամ 

ամսակա՛՛ն, գուցէ եւ տարեկա՞նք 
2.–6ասմիկին նուէրը, առաւօտեան ժամը չորսը կը ցուցնէր (35)։ 

֊Եթէ ստորակէտով ան ա եղի օր էն չընդմիիւէբ նախադասութիւնը, 

Ցասմիկին նուէբը հաւանաբաբ շատ աւելի արագ բան մը... ցոյց կու 
տար։ 

3.–Լացը, անոր երիտասարդ ազ^կայ փարթամ ստինքներուն տակ, ելեւէջի 

պայթուն ոիթմ մը կը սաեղծէը (36)։ 

–Լացին տեղ, եթէ Հրճուակ մը ըլլար երիտասարդ աղէկան փարթամ 

ստինքներուն տակ, կասկած մի ունենաք, որ Հիւանդագին այդ 

պայթանի փոխարէն պայթուցիկ առոզիւթիւն մը պիտի ելեցիր, 

4.–8ասմիկ իր անկեզծութենէ բխող միամտութեան վերագրեց առած խ ա կ « ան– 
հեռատես քայլը (38)։ . .. .. է 

֊Մի Հարցնէք, թէ կը "տիպէ Հերոսուհիի մը կամ Հեղինակի մը 

ի)ակ քայչ առնել, երբ կայ պարզ ու պայծառ... սիւա^ 
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5.–...8ասմիկ կը սպա սէր, որ դոն է անիկա թօթափած ըլլար հնացած եւ բոսոր կա-
պած մտայնութիւնը... (39)։ 

•՛Եթէ լեզուական չդիտութիւնը պարագայական հանգամանք մը 
ունեցած ըլլար «Ֆրիվէյ»/՛ մէՀ, բորբոս/ն տեղ սպրդած բառ պիտի 
համարէինք բոսորդ, բայց խնդբոյ առարկայ գիրքը նման դիմումներու 
չի տրամադրեր ընթերցողը։ 

6––Աւելի պատուաւոր պիտի չըԱտ"ր Մավրեցիի նման խողխողէր, խեղդամահ ընէր 
իր ԴէսդէմհՕւսն, հենց առագաստի անկողնին մ ԷՀ... (42)։ 

–Նախ՝՝ հայերէնի մ ԷՀ մավրեցի չենք ըսեր։ Կ՚ըսենք մսււր։ 
Երկրորդ՝ գլխագիրով չենք գրեր ո՛չ անգլիացին, ո՛չ ֆրանսացին, ո՛չ 

միւսները եւ ոչ ալ... մավրեցին։ 
Երրորդ՝ Ա ձայնաւորէն ետք Վ հնչիւնին փոխարէն Ի գիրը կը 

գործածենք։ 
Ծ ատ չէ" արդեօք մէկ բառին մ ԷՀ երեք սխալ թոյլ տալու այս 

անբարեխղճութիւ նը։ 
Դեռ չենք խօսիր նախադասութեան մէՀ այգ վիճակին մատնուած 

Տեղտեմոնայի մասին, որ, ինչպէս կը տեսնէք, հոս աւելի բախտաւոր 
չէ եղած, քան Մսւվրեցիին ճիրաններուն մէՀ։ 

7.–եւ վերՀապէս, ալ վե՚րՀ՝ հինգ հոգիով մէկ սենեակի մէՀ սեդմաելուն. իկ, որ 
քսւոակերտ պալատ ունէր Երեւանի սարալանջին (52)։ 

-Երեւանի սարալանՀի՞ն։ 
Արարատի սարալանՀին՝՝ կ՚ըլլայ։ Արագածի սարալանՀին՝՝ ինչու չէ։ 

Կարելի է նոյնիսկ Նորքի վրայ սարալանՀի մը յայտնութիւնը ընել, 
բայց Երեւանի մԷՀ՛՝ չենք կարծեր, մինչեւ անգամ եթէ հոն կա– 
ռուցուած պալատը Ռ-ով կաոուցուած քաոսւկերս) ըլլայ։ 

Երեւանի սարալանՀին պէս լանՀ մը ունի նաեւ «Ֆրիվէյ»/ ճամբան։ 
9.–Աւելի լաւ էր օթոյէն իՀնէր եւ ճամբոլ լանջին սպասէր (79)։ 

–Չեկ գիաեր, կարելի* է ներողամտութեամբ դիմաւորել ոեւէ անձ, 
"Ր կը փորձէ գիրք գրել, երբ կը յամառի բառարաններուն մէՀ մնալ 
ել փոյթ անգամ չ՚ըներ իրարմէ զանազանել եզրն ու լանջք կամ չի 
վախնար մէկը միւսին տեղ գործածելու մարտնչող րռնագբօսութենէն։ 

9.–Ահն ալ, կը փիլիսոփայէր հ աղիւ ոտքը ֆրիվէյ նետած, մարդկային 
կործանարար զգացումներու նման, ինչպիսին են սուգն ու սիրային 
յուսախաբութիւնը, ժամանակին վստահելով, կարելի է յաղթահարել զայն 
(85)։ 

֊ՄիՀանկեալ «փիլիսոփայոլթիւններըա դուրս ձգելով նախադասութե– 
նէն, կ՛ունենանք «Ահն ալ կարելի է յաղթահարել զ ա յ ն . ; Սակայն 
յաղթահարուող խնդիրը ա՛՛հն է հոս, թէ եբկիկէն ինկած այս գայնը։ 
« Ֆ ր ի վ է յ » / » մէՀ երեւի ո՛չ ճշգրտութիւնը յարգ կը վայելէ եւ ոչ ալ 
գրական ճաշակի հրամայականը։ 

10 -Ադգային կեակէն ներս մուտք գործելով, ամէն մարդ իր կեղծ, մաշած բարո-
յականը պարաադրած էր վրաՕ (99)։ 

֊Պաբաագրած էր իրե՛՛ն, թէ վրան։ 

ե ե 6^շԳԸ Ա^ալ Գէ"՝ՂնեՐ Կան> այնպէս ալ ճիչդը սխալ ընկալողներ կան 
Ր >խ «ՖրիվԷյ»չ հերոսները նման «բարեմասնոլթիւններաով կը թուին մուտք 

7 7 ՐՈա1 կեակէն ներս, այլապէս կրնային աւելի բախտաւոր ըլշալ 
դիրքերո, աշխարհին մէՀ... I ԼԱ ւ 
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ՇԱՏԱխՕՍՈԻԹԵԱՄԲ էի. ՄԱՍԱՄԲ ՆՈՐԻՆ... 

«ԲաոերէՕ ա ն դ ի ն » սիւնակին տակ կատարուած մատնանշում-
ները բնաւ շեն նմանիր կանխող էգերուն ուշադրութեան յանձնուած 
աղաւաղումներուն։ աԲ առերէն անդին» ինկողները աւելի անտանելի են 
դրական փաոասիբութեամբ հանդէս եկող դիրքեբուն մԷՀ, որով՝ ստի-
պողական կը դաոնալ մատնանշումներուն ծիրը ընդարձակելու հրա-
մայականը, քիշ մը նման տկարութիւնն եր թոյլ տուող Դպիրները աւե-
լորդ բեոներէ զերծ Պօղոս Գուբելեան պիտի ըսէր (քՈ1ք>կ տեսնելու 
բաղձանքով եւ քիշ մըն ալ բոլորվին սկսնակ գրողներուն յիշեցնելու 
համար, որ դրականութիւնը լուրՀ գործ է եւ ոեւէ մէկուն արտօնուած 
շէ յումպէտս բառեր մսխել այդ սրբազան մարգին մէՀ։ 

Այս դիտողութիւներուն ընթացքին, անշուշտ, բնաւ հաշուի շեն 
առնուած քաջալերական կեցուածքները այն յոյժ յար դե լի անձերուն, 
որոնք հայոց լեզուն նման անփառունակ վիճակներու մատնող երե-
ւոյթներուն դիմաց խոժոռելու փոխարէն, հովանաւորողի հովեր կ՚առ-
նեն եւ բաժակաճառային սիրալիրոլթիւններ «շաղ կու տան» ենթա– 
կաներուն մասին, ոշ ալ դոյզն ինշ արժէք ունին կարծիքները հայրե-
նի այն քննադատներուն, որոնք ինչ-ինչ կապերով ու անխոստովանե-
լի հաշիւներով աժեմ-չաժեմին հանդիսութիւննեբ կը սարքեն եւ առա-
տութեան եղջիւրէն յորդող շնորհներով կը նկրտին պճնազարդել գոր-
ծերուն ա՛յս անկանգնելին ել գրողներուն ա՛յն շնորհազուրկը... 

Շարունակենք ուրեմն մատնանշումները, « Բ ս ա ե ր է ն անդիՕ» սիւ-
նակին օրինակով. 

/ . – Մ ա յ թ է ա ր ձ ա կ ո ւ ա ծ մայթերու պարման աղջիկներու քիչ մը չ ա տ ա կ ն յ ւ ս յ տ 

ու խօսուն հրաւէրը չնկատելու զարկաւ (6)։ 

Վարժ գրիչ մը նախադասութեան առածին հինդ բառերը երկուքի 

վերածելով պիտի ըսէր• 

Մանկամարդ մայթաւլի60երա քիչ մը շաս» ակն յայս» 
ու խօսուՕ հրաւէրը չնկատելու զարկաւ։ 

2 . – Վ ա ր ժ ձեոքով , ն ո ւ ա զ ա գ ո յ ն 6 ի զ մը զործի դնելով, բացաւ ի ն ք ն ա շ ա ր ժ ի ն 

դուոը (9)։ 
«Վարժ ձեոքովաէն ետք «գործի» դրուած չոբս-հինգ բառերը 

պաբդապէս անհրաժեշտ չեն տուեալ գործողութեան՛. Կը բաւէր ըսել. 
Վարժ ձեոքով թացաւ իՕք(էսւշսւրժիՕ դոօւր։ 

3 . ֊ Օ թ ո յ ի ն տ է ր ն ալ իրեն պ է ս հ ա յ ե կ ե ղ ե ց ա յ աւազանին մէջ հ ա յ մ ի ս տ ն ո վ 

կ ն ք ո ւ ա ծ է ր (10ի 

Նախադասութեան մէՀ «աւազան*ը աւելորդ է, ահայ՚ը՝ նոյնպէս, 

«միւռոն»ը՝ նմանապէս։ Կրնար անիկա ստանալ սա ձեւը. 

Օթոյին աէրՕ ա1 իրեՕ «|էս եայ եկեղեցայ մէջ կըՈ– 
ք ուած էր» < . ֊ . . . Հ ա յ ր ը որսի շունին կը հետեւէր, ինքն ա ք հօրը ոտքի հետքերուն (15)։ 
Ոտքի"։ Գլխու հետքերուն չ՚ըԱ-՞Ր՛ 

5.–...Աստուծմէ չ վ ա խ ն ա ս ու մարդոցմէ չամչնաս, ե Ա ես սըվոր մազերը բզիկ– 

բ զ ի կ ընես (50)։ 
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Աստուծմէ վախն աչը չաւ առաքինութիւն է, մարդոցմէ ամչնալը՝՝ 
նոյնպէ՚ս, շնորհ մը կ՚ենթադրէ, այգ արժանիքներուն չափ եւ թեր եւս 
քիչ մըն աչ աւելի մեր ուսին պարտք դրուած \ վախնալ Սուրր 
Մեսրոպէն ու ամչնալ անոր աստ ուած ալին հրիտակը ի դէպս ել 
յանդէպս վիրաւորեչու անփութութենէն, ինչպէս է պարագան հոս, 
«սըվոր մազերը րգիկ-րգիկ ընելու» տրամադրութեան մէՀ։ Մազերը 
թել-թել կը փետտեն եւ ոչ թէ զանոնք րգիկ-րգիկ կ՚ընեն։ Մազերը 
բզիկ-բզիկ ըեոդ ո՛չ հերոսները լուրՀի կ՛առնեն մարդիկ եւ ոչ ալ հե-
ղինակները... 

–Շուրջը խօսելիք մսւրղ փ ն տ ռ ե ց (62)։ 
Զարմանալին ալն է, որ դեռ մեր օրերուն ալս լեզուով գրականութիւն 
ընելու յանդգնութիւն ունեցող մարգեր կան ասպարէզին մէՀ։ Նախա– 
կըրթարանի կիսկատար ուսում ստացած անձն անգամ պիտի սարսա-
փէր նման նախագասութենէ մը եւ անոր տեղ պիտի փորձէր ըսել 
ճիչգը» վայելուչը. 
Շ ո ւ ր ջ ը խ օ ս ա կ ի ց փ Օ ւ ո ո ե ց ։ 

– « Ֆ ր ի վ է յ ի զիծերու զուզաւորՍ՛ան մ օ տ ե ր ը , ստիսյուսւծ ա ո ջ ե ւ ը կ տ ր ե ց ի . . . » 
(80)։ 

Պարզ «միացման»ի փոխարէն, չի հասկցուիր, թէ ի՛նչ ախորժակի 
արձագանգելով հեղինակ մը ֆրիվէյեան այս անճահ «ղուգաւորումը» 
կը դնէ հերոսի մը շրթներուն։ 

֊ Ա ղ ջ ի կ ը , իր հ ո յ ա ն ի , ա ր ե ւ ա խ ա ն ձ մ ե ր կ թ ե ւ ե ր ը փ ա թ թ ա ծ Էր իր թխու– 
թ ե ա ն . . . (95)։ 

Աղէկան թեւերուն «արեւախանձ» պատկերը ուրուագրելէ ետք, 
ընթերցողը շէ՛՛ր կրնար արդեօք պատկերացնել հոլանին, հետն ալ՝ 
նոյնքան աւելորդ մերկը։ 

Հ ո ր ի զ ո ն ի ն վ ր ա յ ս ւ կ ն յ ա յ տ դ ա ր ձ ա ծ Էր ն ո ր ա փ թ ի թ փ ո թ ո ր ի կ ի մ ը 
ուրուագծումը (109)։ 

«Նորափթիթ*ը, որքան մենք գիտենք, փափուկ յայտնութիւներուն 
առիթով կը գործածուի ու քնքշօրէն տեղի կ՚ունենայ։ կ՚ըսենք, 
օրինակ, նորափթիթ ծաղիկ, նորափթիթ ժպիտ, նորափթիթ տաղանդ՝. 
Մերկութիւնները գրական յանդգնութիւն համարող չտեսներուն 
շարքին գոնէ՛ ակնթարթ մը անցնելու համար ըսենք, որ եղած են, 
կան ու պիտի ըլլան նաեւ նորափթիթ... ծիծեր.– Բայց դժուար է 
«նորափթիթա որակականը հաշտեցնել փոթորիկին հետ, ինշպէս 
նաեւ յանկարծօրէն պայթող որեւէ՛ երեւոյթի հետ, եթէ, անշուշտ, 
անոր դիմողը «նորափթիթա մէկը չըլլայ գրական ասպարէզին մէՀ... 

/ 0 . – Ա ո ա ս ա ա ղ ը ս ա ւ ա ռ ն ո ղ մ տ ա ծ ո ւ մ ն ե ր , թեւաւոր, զ ա Օ ս ւ զ ե ր ծ , ս ւ յ ր ս կ ե ր պ , 
աւելի գորշ՝ ք ա ն լուսաւոր, տակաւ խ Տ ո ղ ա ծ Էին ք ն ո տ ուղեղը (117)։ 

Հիչդ է, որ ոտք ածականակերտ մասնիկ է, րայց կրնա՛՛լ արդեօք 
ածական կերաել որեւէ գոյականի հետ։ Ո՛չ, շի կրնար։ Այլապէս 
աւելորդ պիաի ըլլային ան, աս|, ա տ եւ այլ նախադաս եւ յետադաս 
մասնիկները- Կ՚ըսենք, օրինակ, ^ – ջ ր ո տ , փուշ-Հլշոտ, տատասկ– 
տ ա տ ա ս կ ո տ , բայց քուն-քԳաո չեկ ըսեր, կ՚ըսեկ ք ն ա տ ։ Լեզուն 
սւնի գեզագիաական իր օրէնքները, զՈրԱ է ամենայն բծախընդ– 
րութեամբ ուսանիլ ու գործածել մեծ զգոլչութեամբ, այլապէս համ ու 
<–տ չի ձգեր անոր մէչ... ք ն ո տ ուղեղը; 
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Ոչ մէկ արուեստագէտ կրնայ իսկապէս մեծ ըլլալ, առանց տիրե-
րս իր գործիքին, որ հոս (եգան է։ 

Վսւգգէն Շուշանեան 

Ես հ ա յ գրոգ եմ եւ ինձ համար աւելի կարետր րաՕ, քան մեր 
մայրենի 0 է ՝ չկսւյ։ Գա իմ գործիքն է, իմ ապրելու իմաստը։ 

Ալվսւրղ Պետրոսեան 

Վերեւ արտագրուած հաստատումներուն հեղինակներէն աոաջինը նոր մեռած 

էր» երր աշխարհ եկաւ երկրորդը ել երկրորդին հասունութեան օրոք ծնած մանուկը 

Փե ծա սքանչի ն առիթով հաւանարար վաղը պիտի կրկնէ երկուքին ապրումները՝ 

նոյն Հերմեոանդութեամբ ու երկիւղածութեամբ, ինչպէս իրենց ծնունդէն աոաՀ ու 

իրենց հայրերուն ծնունդէն աոաՀ ու դարերու վրայ երկարած պաշտամունքը կըրկ– 

նած են իրենք, մեր լեղուին երկու ճիւղերուն ներկայացուցիչներէն արեւմտահայ 

Վազդէն Շուշանեան եւ արեւեչահայ Ալվարդ Պետրոսեան։ 

Ա՛յս եդած է պարագան ու այս պիտի ըլլայ պարագան րոլոր ադնուարիւն ծը– 

նունգներուն, վասնզի մեր լեղուին ծննդոցին, պատմութեան, գործած հրաշքներուն, 

յարուցիչ շունչին, թեւաւորած տաղանդներուն ու արարչագործ այլ յատկութիւնե-

րուն հանդէպ քիչ մը յարգանք ունեցող, երախտադիտական ճաշակ ունեցող բոլոր 

հիները նոյնպէս վարուած են եւ յետնորդները չեն կրնար դաւաճանել այգ գանձե-

րու գանձին, եթէ նախանձախնդրութեան պզտիկ շնորհ մը բերած են իրենց հետ։ 

Նետեցէք հարեւանցի ակնարկ մը մեր գրականութեան պատմութեան վրայ եւ 

աւելորդ անգամ մը եւս պիտի հաստատէք, որ երախտաշատ րպսր մեծերը ո՛չ 

միայն առաւելագոյն հոգածութեան առարկայ դարձուցած են մեզի կտակուած այդ 

անփոխարինելին, այլեւ իրենց յայտնագոբծած քանքարին հետ նոր որակ մը գու-

մարած են անոր վրայ, ճշգրտութեան նոր շեշտ մը, նոր փտյլք մը, նոր թափ մը, 

հնշեղութիւն մը, կշռոյթ մը, գոյն մը, իսկ միւսները, Աստուած ազատէ զայն միւս-

ներէն, որոնք գրականութեան անունով հրատարակած իրենց դիրքեբուն մէՀ կրնան 

հանդուրժել սա ձելի պարբերոլթիւննեբը. 

«Գոյութիւնն իսկ էր ֆրիվէյը։ 
«Տակաւին ապրելու, ո ղ ջ ֊ ո ղ չ թաղուածի հոգերանութենէն տարսւՕջատուե– 

լու, յաւիտեՕակա0 լռութեան գիրկէն, վեց ոտք իւորաթենէն աշխարհը չդիտե-
լու, շնչելու միլիոնաւոր մեքենաներու ծխափողերէն Օետուած բնածխային 
կագը արտաշնչելու հպովոյթը, ամերիկեան աոօրեայ կեանքի ծխոցներան 
ոիթմէն սրտի գարկերը զանազանելու երաշխիքն էր ֆրիվէյը» (101)։ 

Այս լեզուով դիրք գրող անձն է ահաւասիկ, որ կը ժպրհի տեսութիւններ պար– 

ղել եւ կը ճգնի այն տպաւորութիւնը ձգել, որ դրականութիւնը լեզու էն * տարան-

չատուած» գոյութիւն մըն է եւ կան, կամ կրնան ըլլալ մեծ-մեծ գաղափարներով 

յագեցած գործեր, աոանց անդրադառնալու, որ նման անբովանդակ դատողութիւն– 

ներով կը շարունակէ ինքգինք խաբել։ 

Վերջին խօսքըՀ հայրենի մեր մտաւոբականներուն։ 

Համայնավար կուսակցութեան հաստատած նեդմտութեան օրօք շռայլօրէն մե-

ծարուած ապաշնորհներուն տեղ, չսկսիկ տուրք տալ միւս ծայրայեզութեան, սխալ 

հասկցուած լայնախոհութեան մը թելադրանքով գրողներու միութեան դահլիճն ու 

բեմը կամ թերթերու սիւնակները տրամադրելով այս անդամ նոյնիսկ իրենց լեզուն 

չսորված դպիրներուն։ 
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ԱՍՏՂԻԿ Դ/1ՆԴԱԽՋԵԱՆԻ 
ՄԱՀԸ 

2 Մայիս 1992ին, Նիւ Եորքի մվ, 
մահացած է խոր ծերութեան գուոները 
հասած ՕՕամեայ Ասադիկ Բաբլանեան, 
որ հայ բանաստեղծութեան պատմու-
թեն էն ներս մուտք գործեց աւելի քան 
եօթանասուն տարի առաջ. Աստղիկ 
Դյէնդախչեան հօրենական մականունով, 
երբ 16 - 17 տարեկան պարմանուհին, 
իր չքնաղ գեղեցկոլթեամբ՝՛ հմայեց ե– 
րիտասարգ բանաստեղծ ԵղիշԷ Տարեն-
ցը> ոբ իր աոաջին սէրը երգեց Աստղի-
կին նուիբուած քանի մը բանաստեղ-
ծութիւներով։ 

Աստղիկ Վոնգախչեան կը ծնի 22 
Դեկտեմբեր 1902ին, կարս, շրջանի 
անուանի եւ մեծահարուստ ընտանիքնե– 
րէն մէկը նկատուող Ղոնդախչեաննեբու 
յարկին մէֆ։ Երաժշտական բացառիկ 
շնորհքով եւ անհատականութեամբ օժ-
տուած պարմանուհին կը գրաւէ երա– 
ժըշտասէր շրՀանակներու եւ ազնուա-
կան վերնախաւին ուշադրութիւնը, երբ 
կարս ի անկումէն ետք, ծնողքին հետ 
նախ կը փոխադրուի Թիֆլիս, ապա՛՝ 
Երեւանէ ուր եւ կ՚ամուսնանայ Հա-
յաստանի Հանրապետութեան (1918– 
1920) Ղ—րաքիլիսԷի նահանգապետ 
Ալեքսանդր Բաբլանեանի հետ։ 

Հայաստանի Հանրապետութեան 
խորհրդայնացումէն ետք, Բաբլանեան 
ընտանիքը պարտադրաբար կը գաղթէ 
Պոլլկարիա, ուրկէ աւելի ուշ կ՛անցնի 
Եգիպտոս։ Աւելի քան 30 տարի, Գա– 
հիրէի մէշ, Աստղիկ Բաբլ անեան կ՚ու-
նենայ երաժշտական-մշակութային բե-
ղուն գործունէութիւն, արժանանալով 
հայ եւ տեղացի արուեստասէր շրջա-
նակներին ամբողջական յարգանքին։ 
Մէձօ-Սոփրանօ գունագեղ ձայնով օժ– 
տըւած Ասաղիկ Բաբլանեան, իբրեւ 

երգչուհի եւ երաժշտութեան ուսուցչու-
հի՝՝ մեծապէս կը գնահատուի ո՛չ միայն 
եգիպտահայ գաղութին եւ տեղական 
պատասխանատու շրջանակներուն կող-
մէ, այլեւ՝ ՝Եւրոպայի եւ մասնաւորապէս 
Գերմանիոյ մամուլին ու երաժշտական 
մասնագէտներուն կողմէ, որոնք խան-
դավառ տողեր կը նուիրեն անոր ար-
ւեստին։ 

Աւելի քան 25 տարի Գահիրէի 
ձայնասփիւռի հայկական ժամը մեծ 
ձեռնհասութեամբ վարած եւ եգիպտա-
հայ գաղութի հանրային կեանքին ու 
մշակութային ձեռնարկներուն փնտըռ– 
լած զարդերէն մէկը հանդիսացած 
Աստղիկ Բաբլանեան իր գոբծօն մաս-
նակցութիւնը կը բերէ նաեւ Գահիրէի 
Հայ Կարմիր Խաչի եւ ՛՛Համազգային՛ի 
մասնաճիւղերուն մէջ։ Աւելի՛ն, քաղաքի 
կեդրոնը գտնուող Բաբլանեաններու 
բնակարանը կը դառն այ մնայուն ժա– 
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մադրավայրը եգիպտահայ մտաւորական 
ու մշակութային ծանօթ ու երիտասարդ 
դէմքերու, որոնք ամէն երեկոյ կ՚այցե-
լէին «տիկին Ասազիկի սալոնը»՝ 
արուեստի քաղցր մամը անցընելու հա-
մար։ Բաղմատասնեակ այդ գրողներէն, 
գեղանկարիչ ներէն, դերասաններէն, 
խմբագիրներէն եւ հանրային ֊կուսակ-
ցական գործիչներէն նշենք մէկ քանին՝՝ 
Լիպարիտ Նազարեանց, Վահան Նաւա– 
սարգեան, /հուրէն Տ էր Մինասեան, 
Համօ Եւ Ռուրինա ՕհանՀանեան, Գուր– 
գէն Մխիթարեան, Բենիամին Թաշեան, 
իսկ երիտասարդներէն՛՝ Բիւզանդ կռան– 
է ան, Գոհար Խաշատուրեան (այժմ՝՝ 
Գասպարեան), ՄանուԷլ Մարութեան եւ 
այլք... 

1964ին, համերգային դաշնակահա-
րուհի իրենց դուստրինճ Լուսիկի ընտա– 
նիքին միանալու նպատակով, Բաբլան– 
եան ամոլը կը տեղափոխուի Միացեալ 
Նահանգներ՝՝ Նիւ Եորք։ Աստղիկ Բար-
լան եանի մահով՝ հայութիւնը կը կոր– 
սընցնէ միշտ ժպտադէմ արուեստագէտ 
անհատականութիւն մը։ 

«ԱՐՑԱԽ ՍՏՈԻԴԻԱ»Ն 
ԿՆՆԹԱՐԿՈԻԻ 

«ՀԱՅ Լք1ՒՐ»Ի ՃԱԿԱՏԱԳՐԻՆ 

Մայիս 20ին, Երեւանի կուսակցու-
թիւներու շէկին մէՀ տեղի ունեցած է 
մամլոյ ասուլիս մը, Հայաստանի պատ-
կերասփիւոի «Հայ լուր» յայտագիրի 
լրագրողներուն եւ Արցախի պատկե– 
րասփիւռի կայանի նախագահի տեղա-
կալին հետ։ 

Կամայական որոշումով մը նախա-
պէս փակուած «Հայ լուր» յայտագիրին 
փոխարէն հաղորդուող «Արցախ 
ստուդիա »ն նաեւ, իր կարգին, 16 Մա-
յիսէն ի վեր ղրկուած է պատկերա– 
սըփոուելու կարելիութենէն եւ պատկե– 
րասփիւոի նախագահին կողմէ ամբաս-
տան ուած՝ «պետական շահերուն հա-
կասող քաղաքականութիւն վարելու եւ 
հանրապետութեան մէՀ աւելորդ ոգեւո-

րութեան տեղիք տալու» մեղադրանքով։ 

Պատասխանելով լրագրողներու 
հարցումներուն, «Հայ լուր»ի աշխատա-
կիցները նշած են, թէ լրագրութեան 
մարզէն ներս, լրագրողներ ենթարկուած 
են կամայական որոշումներու եւ հա-
լածուած իրենց կուսակցական պատկա-
նելի ութե ան համար։ Ապա, անոնք ար-
տայայտած են այն մտահոգութիւնը, թէ 
լրագրողները յաճախ աւելի արադ կը 
կողմնորոշումն, քան իշխանոլթիւննե– 
ՐԸ» ի՚եչպէս ԽոՀալուի եւ Ծ ուշի ի դէպ-
քերուն, երբ արգիլած ու խանգարած են 
համապատասխան մեկնաբանոլթիւննե– 
րով ժապաւէններ յանձնել պատկերաս– 
փիւոի կեդրոնական կայանին։ 

Ցայտնենք, որ Մայիս 29ին, Գե-
րագո յն Խորհուրդի լրատուական հար– 
ցերու յանձնաժողովի նախագահ Մերու– 
ժան Տէր Գոլլանեան այս հարցին գծով 
հանդիպում մը ունեցած է նորաստեղծ 
հայ լրագրողներու համերաշխութեան 
վարչութեան հետ, քննարկելու համար 
«Հայ լուր» ել «Արցախ ստուդիա» յայ– 
տագիրներոլ փակման հարցը։ Հայ 
լրագրողներու համերաշխութեան վար-
չութիւնը առաջարկած է, որ Գերագոյն 
Խորհուրդին մէՀ քննութիւն բացուի 
այս հարցերուն շուրք եւ վարչութիւնը 
աշխոյժ մասնակցութիւն ունենայ 
լրատուական համակարգը դասաւորող 
օրէնքներու մշակման եւ քննարկման 
աշխատանքներուն մ ԷՀ։ 

«Հ1ա"ԱԶԳԱՑՒՆ»Ի 
Մ. ԻՇԽԱՆ ՄԱՍՆՍՃԻԻԴէ 

խումբ մը մշակոլթասէբ հայորդի– 
ներու նախաձեոնութեամբ եւ «Համազ-
գային» ի Լիբանանի Ծ բթանային Վար-
չութեան հովանալոբութեամբ եւ օժան– 
դակութեամբ՛՝ վերՀերս, 0՝րիփ–(իի մէՀ 
հիմը գրուեցաւ «Համազգային»ի Մուշեղ 
Իշխան մասնա&իւղին։ Բազմավաստակ 
բանաստեղծին, արՀ ա կա դիրին եւ 
կրթական ու հասարակական գործիչին 
յիշատակը յաւերժացնող այս մասնա– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ լ 
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րակութեան ներկայացաւ գեղաբուես– 

աական ձեռնարկներով, ներկայիս կը 

հաշուէ աւելի քան 50 անգամ։ 

ՀԱՅՐԵՆԻ 
ՔԱՆԴԱԿԱԳՈՐԾՆԵՐՈՒ 

ՄԻՋԱԶԳԱՅԻՆ 
ՅԱՂԹԱՆԱԿԸ 

Ւտաչիոյ հանրապետութեան նա-

խագահին եւ Հոոմի Պապին հովանաւո– 

րութեամբ, ընթացիկ տարուան Մայիս 

ամսուն, Ռավեննա քաղաքին մէջ տեղի 

ունեցած է Տանթէի « Ա ս տ ո ւ ա ծ ա յ ի Օ 

կատակերգութիւն» գլուխ-գոբծոցին 

նուիրուած 10րդ միջազգային ցուցա-

հանդէս-մրցոյթը, որուն առածին ան-

գամ ըլլալով Հայաստանի Հանրապե-

տութիւնը այս տարի մասնակցած է 

իրրեւ անկախ պետութիւն՝՛ հայրենի 0 

քանդակագործներու քանդակներով։ 

Վերջին երեք հանդիպումներուն ի՜-

րենց ուշագրաւ մասնակցութիւնը բերած 

հայրենի քանդակագործները այս ան-

գամ ալ իրենց վրայ կեդրոնացուցած են 

դատակագմին ուշադրութիւնը, արժա-

նանալով երկու մրցանակի։ Երկանդամ 

պատուիրակութեան մաս կաղմող Աշոտ 

Բաղդասարեանի «Սուրթ մայրութիւն» 
քանդակը տիրացած է ^րցոյթի ոսկի 

մետալին, իսկ Սամուէլ Ղ*"զարեանի 

« Լ ո յ ս » ստեղծումը՝ մրցոյթի բաժակին։ 

Նշենք, որ երկու տարի առաջ, քանդա-

կագործ Գարե դին Գաւթեանի շնորհը– 

ւած էր Պապին յատուկ մրցանակը։ 

«Երկիր»^ մէջ լոյս տեսած զրոյցէ 

մը կ՛իմանանք, որ Հայաստանի Հանրա-

պետութիւնը ներկայացնելու կոչուած 

այս պատուիրա կութիւնն ալ բախած է 

պետական անտարբերութեան։ 

«Մինչեւ մ ե կ ն ե լ ը , – դիաել կու 
տան զրոյցին մասնակցած քանդակա-

գործներըդիմեցինք մշակոյթի Օա– 
իւարարութեանը, մշակոյթի ֆոնդին, 
ս ա կ ա յ ն երկու տ ե դ ո ւ մ էլ հրա– 
ժարուեցին մեզ օգներ Սաիպուած 
դիմեցինք Բարեգործական կազմա-
կ ե ր պ ո ւ թ ե ա ն դ Աշոտ Րադդասսւր– 
եանին ֆինաՕսաւորեց Հայաստանի 
Համազգային մշակութային կազմա-
կերպութիւնը, իսկ ԳարեգիՕ Դաւթ– 
եսւՕին՝ « Հ ր ա շ ք ն ե ր ի ա շ խ ա ր հ ը » ։ 
Տխուր է, բ ա յ ց փաստ է, որ պետա-
կան օդակՕերամ մատների արանքով 
են նայում արուեստի հարցերին».* 

ժւցւէւտ&ժ Եգ՝ 



Աոանձին ոէրաքսու– 
թեամբ կը յայտնենք ըն-
թերցողին, որ մեր յ ա -
ջորդ թիւ ով սյիաի սկսինք 
հրատարակել րացսւոիկ 
ս|աաեհոէթեամր «քը ի»ըմ– 
բադրութեւսնս տրամադ– 
րոէթեսւն տակ դրուած 
վադդէն Շուշսւնեանի ան-
տիպ (լործեբէն ւքէկը՝ 
«Տենդեր»։ 

Օտար միջավայրի «քը 
մէջ ինկած երիտասարդի 
«քը ադդային, մարդկա-
յին, ընկերային ւս սիրա-
յին աոընչութիւններէն 
հիւսուած զոր ծ է ձեոա-
գիր 2 9 0 էջերու, վրայ 
աարածաած «Տե նգեր»ը, 
որ կը կրէ լեզուակ ա ն 
մաքրութեան ա ոճական 
շնորհներու զուտ շուշսւն– 
եանական կնիք էքը՝ վա-
րարուն ու թովիչ։ 

Շուշանեանի դրականութեան սիրահարները վստահաբար 
հեւ ի հեէ Ա|ի«ոի հետեւին կշոութաւոր արձակի վարպետներէն 
եդերարաիւտ դրազէտին նաեւ ա՛յս դործին, այն հաստատ հա՛ 
մոզումով, որ լրիւ սյիտի վարձատրաի իրենց ժամանակը։ 

ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՒ ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՒ 

ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 

ՄԻՋՆԱՐԱՐ - 5 
(արձակ) 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Հատավաճառ (զոյգ թիւ) 
Տարեկան բաժնեգին 

ՍՈԻՐԻԱ 

Հատավաճառ (գոյգ թի՝–) 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 

Տարեկան բաժնեգին 40 Ամերիկեան տ ո լ ա ր 
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Ր Ա Գ Ւ V 
ԱՄՍԱԳԻՐ 

ԳՐԱԿԱ՝0ՈԻՕեԱ1ւ 
ԵԻ ԱՐՈԻեՍՏԻ 

Խմբագիր 
ՊՕՂՈՍ Ս՝ՍԱՊԵԱ1ւ 

Խմբագրութեան աՆդամ 

ՍԱՐԴԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍէԱ՚ն 

Հասցէ՛ 
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