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Անցեալ տարի, հայրենի գրող ու մաաւորական շրջանակի ւքր 
հետ տեղի ունեցած մտերիմ զրոյցի մը ընթացքին, խօսք բաց– 
ւեցաւ նաեւ վաթսունական թուականներու սկիզբը «Տօնիկեան» 
հրատարակչատան կողմէ Հայաստանի պատկան մսւրմիններան 
փոխանցուած ՝Լազզէն Շուշանեանի ձեոսւզիրներան մասին, եւ 
այն մասին, թէ արդեօք կարելի" է անձնական գործածութեան 
համար ունենալ անոնց կարզ մը էջերուն լուսապատճէնները։ 

Ներկաներէն մէկը, արտասահմանի ընթերցողին քիչ ծանօթ, 
այլ լայն պատրաստութեան տէր տեսաբան ու քննադատ Եուրի 
Խսւչատրեան, յայտնեց, որ իր կարծիքով անհնար չէ նման 
բաղձանքի մը զոհսւցամ տալու զործը, եւ թէ՝ քանի մը օրէն 
ինք կրնայ աո այդ լուր մը հաղորդել։ 

Արդիւնքը դրական եղաւ եւ Եուրի Խսւչատրեան ինք յանձն 
աոաւ պատնէնահանման գործողութիւնը յաջողութեամբ պսակե-
լու աշխատանքը, եւ կարն ժամանակի մը մէջ մեր տրամադրու-
թեան տակ դրուեցան ո՛չ միայն քանի մը էջերու, այլեւ՝ եօթը 
տարբեր զործերու լրիւ պատճէնները, աւելի քան հազար հինզ 
հարիւր էջ։ 

՚ ա < ւ 
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Ուրեմն՝ քսան տարի Միփթարեսւն հայրերու մօտ ի՜բր թէ 
անտիպ մնալու սահմանուած եւ աւելի քան երեսուն տարիներ 
Հայաստանի մէջ չես գիտեր ինչո՛ւ անտիպ մնացած եղերա-
բախտ գրագէտին ձեոագիրներուն գրեթէ ամբողջութեան կրկնօ-
րինակը այսօր կը գտնուի «Բսւգին»ի խմբագրութեան մօտ։ 

Դեո մինչեւ այսօր յայտնի չէ, թէ Շուշանեանի ձեոագիրները 
որո՞ւ ձեոքով յանձնուեցան Միփթարեսւն հայրերուն, Մխիթար– 
եան հայրերէն ան ո՛՛վ էր, որ գանոնք յանձնեց «Տօնիկեան» 
հրատարակչատան եւ «Տօնիկեան» հրատարակչատան պատաս-
խանատուները ի՛՛նչ նպատակով ու պայմաններով գանոնք յանձ– 
նեցին է . Ջսւրենցի անուան տուն-թանգարանի անօրէնութեան, 
երբ ամբողջութիւնը լոյս ընծայելու յանձնաոութեամբ յաջողած 
էին ձեոք ձգել խնղրոյ աոարկսւյ էջերը։ Շուշանեանի այս ձե-
ոագիրներուն մասին բագմաթիւ անգամ խնդիր յարուցուեցաւ 
հայ մամուլին մէջ, տեղի ունեցան բուոն վէներ, որոնց ամփո– 
փումներէն մէկը տրուած է բազմաչարչար գրագէտին նուիրուած 
«Բսւգին»ի բացաոիկին (1983, թիւ 1) մէջ։ Չենք կրկներ։ 

Հետագային կարդացինք մեգի տրամադրուած պատճէննե-
րուն ամբողջութիւնը եւ անոնց գոնէ մէկ մասը անձնական գոր-
ծածութեան ծիրէն դուրս բերելու նախանձախնդրութեամբ նամա-
կային կապեր հաստատեցինք Եուրի Խաչատրեանի հետ, իմա-
նալու համար, թէ Ե. Ջարենցի անուան տուն-թանգարանի վար-
չութիւնը ի՞նչ պայմանով թոյլատրած է պաւոճէնահանումը ձե-
ոագիրներուն եւ հնարաւո՞ր է արդեօք գանոնք դարձնել հանրու-
թեան սեփականութիւնը։ 

Ահա այդ հարցին վերաբերող Խաչսւտրեանի պատասխանը. 
« Կ ա ր ծ ո ւ մ ե մ , ա գ ա տ է ք դ ր ա ն ց հ ե ւ ո վ ա ր ո ւ ե լ ո ւ 

խ մ բ ա գ ր ի ու ե ր ա ւ ո ս ւ ր ա կ չ ի պ է ս ։ Դ ր ա ն ց տ պ ա գ ր ո ւ թ ի ւ -
նը ա ր գ ե լ ո ղ ո չ մ ի օ ր է ն ք կ ա մ ա ր գ ե լ ք , յ ա մ ե ն ա յ ն դ է – 
պ ը ս , չ կ ս ւ յ » ։ 

Այս պայմաններուն մէջ, ընթերցողին աոաջին հերթին կը 
յանձնենք պատնէնահանուած ձեոագիրներէն « Տ ե ն դ ե ր » ը , որ 
վստահաբար պիտի ընկալոփ սիրով ու կարդացուի այն հետա– 
քրքրութեամբ, որ կարդացուեցան Շուշանեանի բոլոր գործերը, 
հեւիհեւ, յափշտակութեամբ։ 

Ուրեմն՝ բարի վերադարձ ձեոագիրներուն, ու բարի ընթեր-
ցում՝ Շուշանեանի գրականութեան երկրպագուներուն... 

• Տ ֊ յ ք Հ Օ ք Տ ձ ^ ՚ Ա 
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Վ ՇՈՒՇԱՆԵԱՆ 

Տ Ե Ն Դ Ե Ր 
. . . Ա յ ս «քիշեր* հաշաե յարդարի ենթարկեցինք մէկը» 

որ աւելի քան հինդ ասւրիէ ի վեր, կը դրադէր ուշադ-
րութեան անարժան բաներով։ Աաիկա ծնունդով կը 
էդաւոկանէր մսւրդոց ա յ ն դասակարգին, որ անդուր 
հեգնութեաւքբ ւքք «քսւսււորակաՕ» կը կոչեն։ Ան դձուձ 
էր ու վատ։ Կը սիրէր գէշ հաճոյքներն ու սասփկ ու– 
րաիւութիւններբ։ Կուսակից էր ձրի արսւրքներա ու ա– 
նրնդունակ էր որեւէ մեծ, դեդեցիկ ու հդօր սսւեղծա– 
դործութեան։ 

I 
* Երբ աշխատելու եւ պայքարելու ժամը հասած է, չ յապա-

ղի՛լ այլուրեք յաՕցաար ու պղտոր հաճոյքներու քով։ Ծուլու-
թեան հետ մեղսակից չըլլալ բնաւ։ Սիրել արագութիւնը՝ մեղկու-
թեան դէմ։ Նախընտրել տենդոտ, բոան ու աշխոյժ գործը՝ յո յ լ 
ու ապահով կեցուածքներէն, յոգնութիւնը՝ հանգիստէն ու պայ-
քարը՝ խաղաղութենէն։ Մեր երիտասարդութեան ամբողջ անգը– 
թութեամբը երթալ դէպքերուն վրայ եւ մարդոց։ Տիրել իրերուն։ 
Կււոփ ջերմութեան ու սպասումին մէջ՝ խեղդել վշտի ու տկա-
րութեան բոլո՛ր ձայները։ 

* Սէրը հիմակ ան ու կարեւորութեան արժանի զբաղում մը 
չէ ։ Սիրոյ նոփրուած ժամերը կորսուած են աոյաւէտ, ստեղծա-
գործութեան համար։ Երբեք չմոոնսղ ասիկա ոեւէ աղջկան ներ-
կայութեան։ Հպարտութիւնը, սիրոյ մէջ, համարել օրէնք ու սա– 
կաւապիտութիւնը՝ անհրաժեշտութիւն։ Քնքուշ դէմքի մը, մեր 
մատներով հպած ատեն, երբ մեր մարմնին տենդը կը բարձրա-
ն ա յ ՝ մակընթացութեան մէջ եղող ծովի պէս, յիշե ՚ լ որ փխրուն 
ու ա մ է ՚ ն օր փլող գեղեցկութիւներէն անդին, կան նուիրումներ, 
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որ այլապէս գեղեցիկ են ու ուրիշ գեղեցկութիւներ, որոնց դըժ– 
ւար է մերձենալ եւ որոնց խորհուրդին հաղորդուելու համար 
հարկ է տառապիլ։ 

վայրկեան մը կանգ առաւ, կարծես թոյլ տալու համար, որ 
նախադասութիւնը կազմուի ու հագնի իր վերջնական տարազը։ 
Իր մտքերու ծփուն ու անորոշ յատակէն, բարձրանան թառեր՝ 
սահմանուած ու յստակ նշանակութեամր։ Ջղուտ ու խիստ շար-
ժումով մը, ուր կը յայտնուէբ իր տենդահար ու յախուոն երի-
տասարդութիւնը, քակեց փողկապը, բացաւ շապիկը ու ակռանե-
րով խածաւ գրիչը։ Յետոյ մնաց մտամոլոր ու շփոթ՝ իր գրած 
վերջին պարբերութեան աոջեւ։ Դուրսը աշնան թրջած ու գէջ ի– 
րիկուն մը՝ կը սողար պատերուն տակ։ Մութը տակաւ կը բարձ-
րանար։ Միջոցին մէջ՝ տեղատարափի մը սպառնալիքը պահ աո 
պահ կը մեծնար։ Բնութիւնը կը ւոսաապէր լքման ցաւէ։ Եւ ծեր, 
բայց շատ ծեր կասկենի մը, իր դեղին տերեւներով կարծես 
կ ՚ի յնար ներս, կիսաբաց պատուհանէն։ 

Յանկարծ, ընդհանուր ու անծայր լւսսթեան դէմ, շատ սւնա– 
կընկալ ու զարտուղի երգ մը բարձրացաւ, լեցուց փողոցը ու 
մտաւ պատուհանէն ներս։ Զայն խլեց իր աշխատանքի սեղանէն 
ու զարնուեցաւ երեսին։ Հնամենի ու աղկաղկ սիրոյ մեղեդի մըն 
էր ատիկա, թափաոիկ ու մելամաղձիկ բան մը, երդուած ծեր 
դատարկապորտի մը մաշած, անօթութենէ տաոապոդ ձայնով։ 
Այդ մեղեդին սակայն քնացած բան մը խախտեց իր հոգիին խո-
րը, բան մը՝ որ ոչնչով յատակէն կը բարձրանայ մակերես, օր– 
ւան ամէն ժամուն եւ կը նեղէ երիտասարդ մը, աչքերուն աոջեւ 
բանալով հեշտութեան մեծ նկարներ, բան մը՝ որ կը կոչուի. -
Սիրոյ ծարաւ։ 

Անապարանքով վերադարձաւ սեղանին աոջեւ ու բաց տետ-
րակին լուսանցքին վրայ՝ աւելցուց հետեւեալը։ 

֊ Ո ւ ր ի շ աոթիւ վերադառնալ այս պարբերութեան։ Սիրոյ մա-
սին կարելի չէ այս խստութեամբ խօսիլ։ Մնաց որ, ամէն պըն– 
դում ունի իր տկարութիւնը։ Զգուշանալ հապնեպ ու շատ բուոն 
պնդումներէ։ Երիտասարդութիւնը արդարացում չհամարել։ Կա– 
րեւորը բաոերուն գեղեցկութիւնը չէ, այլ Տշմարտութեան թանկ 
բեկորները՝ գոր ժամանակի կարն կտորի մը համար կը հագ-
եցնենք այդ նոյն բաոերուն խուսափուկ գրաւչութեամբ։ Բաոե-
րուն ետին փնտռե՛լ մարդը, որ կը տաոապի, կը հիննայ իր ա– 
ռօրեսւյ աշխատանքին վրայ ել ընդունակ է մեծ բաներ ի կս*. 
տար ածել։ Բաոերուն ետին՝ փնտռե՛լ աբեւսն տենդ, սրտի բա-
բախում եւ ստեղծագործ, անկորնչելի գգայնութիւն։ 

Յետոյ, իր երիտասարդ ու խոշոր գ լ Ոլխը հակած սեղանին 
վրայ, վեբսկսաւ շարունակեի մինչ նռյն աղկաղկ ու թափառեն 
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մեղեդին, այլեւս անօգուտ բանի մը պէս կը լուծուէր միջոցին 
մէջ ու մութը՝ խուլ ու մեծ ալիքներով կը թաւալէր զաւաւսսկան 
անդորր քաղաքին վրայ։ 

* Ոչ լռութիւնը ինքն իր մէջ առաքինութիւն է ու միշտ դրա– 
կան, ոչ ալ խօսքը միշտ կենդանի գործ։ Պարագաներ կան, երբ 
լռութիւնը կը յայտնէ անկարեկիր քաջութիւն մը ու վսւյրկեան– 
ներ, երբ՝ անկեղծ ու արի խօսքը, ըսուած մեր ձայնին ամբողջ 
ջերմութեամբը, կը ղառնայ ուժեղ միջամտութիւն ու գոհաբերու– 
թեան երաշխիք։ Կարեւորը, միշտ ընտրել կարենալն է ՝ լռու-
թեան ու խօսքի Համը։ Այսուհանդերձ յիշե ՚ լ միշտ, որ լռու– 
թեամբ երբեք մեծ բաներ կարելի չէ կառուցանել։ Լռութիւնը, 
ընդհանրապէս, տեսակ մը կրաւորական կեցուածք է ու նաեւ 
անհրաժեշտ պարապ՝ երբ խօսքը երկարատեւ երկունքով մը կը 
հասուննայ, բայց երբեք ներգործական ու երիտասարդ կեանքի 
արտայայտութիւն։ Տեսակ մը ապաւէն նաեւ ու հանգիստ՝ երբ 
կեանքը շատ դժուար է ու խօսիլը՝ սպառման, անխուսափելի 
սպառման համազօր։ 

* Տենդահար ու ուժգին խանղավառութիւն մը, խանդավաոու– 
թիւն մ ը ՝ որ չի մաշիր, ահա՛ թէ ինչ պէտք է, որպէսգի մեր 
կեանքը չվերածուի սողուն, ծոյլ ու թշուառ բանի մը։ Ապրի՜լ 
ուժգնութեամբ այն բոլո՛ր ապառնի օրերը ու օրերուն հետ, եր-
բեք չծերանալ, չհիննալ։ Ամէն առաւօտ արթննալ, կարծես թէ 
առաջին օրը ըլլար, գարնան առաջին ամսուն եւ ո՛չ վշտի» ոչ աԼ 
ուրախութեան ժամուն չխանգարել ուրիշները։ 

* Ջ ս նան ի՜լ յիշատակներով։ Յիշատակներով՝ որ կա՛մ թու-
նաւոր սնունդ են եւ կամ մեղկացուցիչ ու գարշ ըմպելի, ծխա-
խոտի ծ ո փ ու կլկլակի ձայն։ Չսնանի՜լ նաեւ երագներով, լուս-
նահար տղոց պէս, հեռաւոր մարգագետիններու վրայ։ Նախ-
ընտրել կեանքի ամենատկար արտայայտութիւնը՝ լուսնի վրայ 
անցուած խնդրական խննոյքներէ։ 

Բազուկները խաչաձեւած՝ լայն ու յաղթական կուրծքի մը 
վ ր ա յ , միտքը՝ աշխոյժ ու գարթուն եւ նայուածքը սեւեռուն՝ 
ներքին դաշտանկարներու, պայքարի կարելիութիւներու ու ա– 
պաոնի դէպքերու վրայ, վայրկեան մը կանգ առաւ կրկին, որով-
հետեւ կը զգար, որ բարդ ու դժուար աշխատանք մը կը կա-
տարուի իր մտքին խորը, բեղուն գործողութիւն մը։ Դէմքին վը– 
ր ա յ տաք ու անուշ տենդ մը կար ու ձեռքերը մեղմօրէն կը դո-
ղային, վասնզի իր արեան ամբողջ ջերմութեամբը ան կը զգար 
գրուած թաներուն ամբողջ պատասխանատուութիւնը։ ^ 

* Ապրիւը նպատակ չէ, ոչ ալ մեր ուրախութիւնը օրէնք։ 
երջանկութեան որոնումը՝ զուր ու անպտուղ աշխատանք։ Պէտէ 
է ապրիլ մեծ իրագործումներու, գերագոյն զոհողութիւններու, 
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գօտեպինդ մարտնչողներու համար։ Պէ ՚տք է անընդհատ որեւէ 
մեծ կատարումի մը նամրուն վրայ ըլլալ։ 

* Աշխատի՜լ։ Շոսւյլութեամբ տա՛լ, նուիրե՚լ կտոր-կտոր այս 
պզտիկ կեանքը։ Աշխատի՜լ տենդի եւ խանդավաոութեան մէջ։ 
Մի՛շտ որեւէ անյագ տենդ կրել, այս սահմանափակ մարմնին 
մէջ եւ որեւէ ծարաւ, դժուարահաճ ու մեծ ծարաւ, որ կարելի չէ 
լրիւ գոհացնել։ Երրեք աւարտումի մէջ չըլլալ, երբեք չվերջանալ 
որեւէ տեղ, հոս կամ անդին, այլ անընդհատ անումի եւ 
ընթացքի մէջ ըլլալ։ 

* Ցած չխօսիլ, կիսով չարտասանել թաոերը, ըսել ուժգնու– 
թեամբ ամէ՛ն բան։ Կէս-խօսքերը, կէս-զայրոյթները, յուզումի 
կիսերանգները լաւ են քաղքենիներու համար։ Կարենալ պնդե՛լ, 
երբ գիտենք, որ իրաւունք ունինք։ վստահութեսւմբ մեր կոպիտ 
խօսքը նետել վէնի նժարին մէջ։ Ըլլա՛լ ուղղակի, հատուածական, 
կէս-լուծումներու, իրաւախոհութեանդ, փոխադարձ զիջումներու 
անզիջող հակաոակորդ։ Զօբութեամբ կոուիլ ու լրիւ ըմբռնել 
պայքարին գեղեցկութիւնը։ Բոլո՛ր ծոյլ խաղաղութիւններուն դի-
մաց՝ ըլլա՛լ ուխտուած ու քաջ զինուոր։ Յաղթանակե՛լ։ 

* Ձխորշիլ աղքասաւթենէն (ասիկա խիստ կարեւոր է), ըն-
տելանալ բոլո՛ր զրկումներուն, կարենա՜լ հրաժարիլ կարգ մը ի– 
րաւունքներէ, վայելքներէ ու դիւրին ուրախութիւններէ ու ընդու– 
նի՚լ բազմաթիւ կարգապահութիւներ։ Կարենա՜լ ծառայել ու 
սորվիլ ծառայութեան յուզիչ գեղեցկութիւնը։ Փոքրիկ զոհաբե– 
րութիւններէն անընդհատ բարձրանալ մեծ նուիրումներու։ Ըլլալ 
մարդ մը վերջապէս, որ մակընթացութեան մէջ է։ Ըլլալ անընդ-
հատ զօրեղ ձեռքի մը պէս կարկառուն՝ դէպի աղքատութիւնը, 
տառապանքն ու մանկութիւնը։ 

* Տկար չըլլալ սակայն։ Գթութեամբ կամ բարեհանութեամբ 
չխափանել ազնիւ անգթութեան յաղթական ընթացքը։ Ունենա՜լ 
երկու չափ եւ երկու կշիռ ու զօրաւորներու յանցանքներուն առ-
ջեւ երբեք չտկարանալ խոտելի գթութեամբ մը։ Սորվիլ ատելու-
թեան եւ բռնութեան գեղեցկութիւնը ու երբեք չնմանիլ շրջանա– 
ռութեան մէջ եղող այն տխուր մտաւորականներուն՝ որ ամէն 
վատութեան առջեւ որեւէ պատրաստ արդարացում ունին։ 

* Սիրե՜լ կոպիտ, մկանային, յաղթական աշխատանքը։ Ա– 
նընղեատ յիշել, որ երկմիտ, վտանգաւոր, երկրայելի զէնքեր են 
գրիչն ու խօսքը։ Զանոնք գործածելու ատեն ըլլալ գ և ն , խիստ 
հաւատարիմ ֊մեր ներշնչոււաերուն ու ա ն ո ղ ո ք է ^ – կ ա ր ո 7 ։ 
թիւննեբուն հանդէպ։ Եթէ պատահի, որ մեր ձեռքերը հեռանան 
ստեղծագործ աշխատանքէ ընդմիշտ՝ ըԱան փափուկ ու սպի– 
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Ց ե տ ո յ ՝ նո՛յն ջղուտ ու խիստ շարժումով, ուր կը յայտնուէր 
իր հոգիին ամրողջ տագնապը, տետրակը հրեց անդին, բարձ-
րացաւ ու խոշորաքայլ՝ սկսաւ ճեմել սենեակին մէկ ափէն միւ– 
սըտ Յանկարծ անդրադարձաւ սակայն, որ նեմել նման պահե– 
րու՝ խիստ պայմանադրական բան մըն է։ Շատ մը քաղքենի 
վէպերու մէջ , շատ մը երիտասարդ տղաք՝ այդպէս խոշոր 
գլուխ մը կ ՚առնեն իրենց ափերուն մէջ ու յետոյ կը նեմեն։ Այս 
մտածումը բաւեց, որ ցուրտ զայրոյթով մը վերադառնսւյ սեղա-
նին առջեւ ու էջը փակէ, դառն ու անգութ խօսքով մը։ 

* Այս բոլորը գեղեցիկ բառեր են միայն։ Նաեւ աւելորդ են 
ու կը մատնեն գէշ ծածկուած մանկութիւն մը։ Ըլլա՜լ յեղափո-
խութեան պարգ շարքային մը ու չմեռնիլ հանգիստ մահինի 
մէջ, թշուառ մանր-քաղքենիի մը նման, ահա՛ թէ ինչ... 

* * * 

Խոնջ ու զրեթէ սպառած ներքին յարանուն յուգումէ մը, 
կռթնեցաւ աթոռին ու ընկղմեցաւ կրկին իր մտքերուն խորը։ 
Յաղթական ու երիտասարդ տղու իր խոշոր գլուխը ծռած էր 
լայն ու ամրակագմ ուսի մը վրայ, քիչ մը թողլքուն ու անփոյթ 
յոգնութեամբ մը։ Մագերը կը ծածկէին նակտին մէկ մեծ մասը։ 
Փայլուն, քիչ մը բարձր ու ողորկ նակատ մըն էր ատիկա, թե– 
թեւօրէն ցցուն՝ կարծես ապաստան տալու համար գոյգ մը մեծ, 
խիստ սեւ ու ցոլարձակ աչքերու՝ որ իրենց ջերմ լոյսով կ ՚ողո-
ղէին դէմքը ու զայն կ ՚ընծայէին եթէ ոչ գեղեցիկ, գէթ շ&ղուն 
երփ՚ՀւսաաոււուԹեամբ ու անընդհատ պսսորսատ կերպարանա-
փոխումի՝ ներքին յուգումի մը ազդեցաթեան տակ։ 

Բերանը քիչ մը մեծ էր ու քիչ մը շատ զգայուն, հաստ ա 
գրեթէ կարմիր շրթունքներով։ Գրեթէ հրէական բերան մըն էր 
ատիկա, միշտ քիչ մը տամուկ, պատրաստ սիրոյ եւ յուսահա-
տութեան։ եթէ լայն, կամակոր ա զօրեղ կզակը չըլլար եւ աչքե– 
րուն աղուոր ու գրեթէ բիրտ ցոլքը՝ ամբողջ դէմքը կրնար դիւ– 
րութեամբ պատկանիլ շատ զգայասէր մարդու մը։ Ինչպէս որ 
կար, երիտասարդ տղու այդ տենդահար դէմքը՝ քիչ մը թանձր 
էր ու շեշտուած գծերով։ Ու աւելի կրնար յարմարիլ յամառ աշ-
խատանքի շնորհիւ յառաջացած ու կրթուած չորրորդ դասակար-
գի մարդու մը, քան թէ դառնացած ու մեղկ մտաւորականխ Գը– 
ծերը այսուհանդերձ կանոնաւոր էին, թէեւ ո՛չ նուրբ։ 

Ձեռքերը, որ դրած էր հիմա սեղանին վրայ՝ կը մատնէին իր 
հոգիին ամբողջ ծածուկ յուզումն ու անձկութիւնը։ Խոշոր, գրեթէ 
լայնշի ու զօրեղ ձեռքեր էին ատոնք, արտայայտիչ ձեռքեր, որ 
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կարծես թէ կրնան ինքնօրէն կեանքով ապրիլ, զայրանալ կամ 
յուսահատի լ։ Յայտնի էր սակայն, որ երրեք այդ ձեռքերը անոր 
ուշադրութեան չէին արժանացած։ Այլ ապրած էին զրեթէ լքումի 
մէջ, առանց մասնաւոր խնամքի։ Հիմա, գիշերամուտի այս ժա-
մուն, անոնք յայտնի անձկութեամր մը կը հանգչէին բաց տետ-
րակին քով, մինչեւ որ նոյն ջղուտ ու խիստ շարժումով, ուր կը 
յայտնուէր անգամ մը եւս, ներքին մեծ տագնապի մը հետ ու 
մակընթաց տ ենդի մը քովն ի վեր՝ դրական, նշգրիտ ու ամբող-
ջական ըլլալու ստոյգ ցանկութիւն մը, կրկին լուսացքին վրայ , 
ան արագութեամբ նետեց հետեւեալ տողերը. 

-Կսւրեւորը, ստոյգ է որ, ապրիլը չէ, ի՛նչ ձեւով ալ որ ըլ լայ , 
այլ ուժգնութեամբ ապրիլը, ներքին յորդահոս, ատոք ու տենդա– 
հար կեանքով մը։ Տա՜լ առատաձեռնութեամբ ի՛նչ որ կարելի է 
տալ, բայց ունենալ չտրուելիք բաներ, ներքին հարստութիւն՝ որ 
կարելի չըլլայ մեզմէ խլել, հարստութիւն՝ որ չի րաշխուիր, որ 
կը մնայ անվթար ու ամբողջական բոլո՛ր վտանգներուն դիմաց։ 

Յետոյ բարձրացաւ ու ջղայնութիւնը կրկին գրաւեց զայն ։ 
Փակեց պատուհանը բարձրացող զիշերուան դէմ ու կեցաւ ոտ-
քի, սենեակին մէջտեղը։ Տեսակ մը լուրջ, տրտում ու նոյն ա– 
տեն երջանիկ բան կար իր ամբողջ անձին վրայ։ Ձեռքը դրած 
էր Տակտին՝ կեդրոնանալ ուզող ու իր տարտղնուած մտքերը 
զանազան անկիւններէ հաւաքող մէկուն պէս։ Բերանը անզզա– 
լիօրէն կը դողար, ամբողջ դէմքին տալով կանխահասօրէն մտո-
րուն ու քիչ մը քէն ըրած տղու արտայայտութիւն։ Աչքերը կը 
ցոլային խոնաւ ու աղուոր պայծաոութեամբ մը՝ կարծես թէ կե-
ցած ըլլար գարնանային դաշտանկարի մը դիմաց, վաղ առա-
ւօտեան ու սպասէր իր սիրեցեսղ աղջկան, որ կ ՚ ո ւ շ ա ն ա յ 

Մազերը թափած էին կրկին նակտին վրայ, ջղայնութեամբ 
նետեց ետ ու անգամ մը եւս վերադարձաւ սեղանին առջեւ։ Վա– 
սընզի սիրտը զեղուն էր ու շրթներուն վրայ բառերը կարծես 
անհանգստութեամբ հերթի կը սպասէին։ 

* Ահա՛ երկարօրէն մտածելէ յ ե տ ո յ այս պարբերութեան 
առջեւ, հոգիս մնաց երկմիտ։ Ո՛չ, կարելի չէ այսպէս հապնե– 
պով, խստութեամբ ու նման բուռն բառերով խօսիլ սիրոյ մա-
սին։ Ո՛չ, հպարտութիւնը կարելի չէ օրէնք համարե լ ու սակաւա– 
պիտութիւնը՝ անհրաժեշտութիւն։ Առանց սիրոյ՝ ես աշխարհը 
կը տեսնեմ զուրկ կենարար աւիշէ եւ աւերակներու կ Հ տ ի մը 
պէս լքուն։ Իսկ հպարտութեան ու սակաւաաիտութեան հետ ան 

«1 I , . , : * 1 1 V ^ « 11» V ս յ Ա 1 Ա | Ա 1 սկաւապիտութեան հետ ան 
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բնաւորութեամբ ու ինքնսւբաւ։ 
Ինչ որ պէտք է ը ս ե լ հետեւեալն է։ Սէրը պ է տ ք >է Ո ո ւեօնէ 

զըաւէ ամբողջ կեանք մը, վ ե ր ս Հ զայն ^ ւ թ ի ։ ^ Հ ^ 
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աանքի կաւք գոհաբերութեան ժամը հնչած է, պէտք չէ ակարու– 
թեսւմբ յապաղիլ ոեւէ աղջկան մօսս Գգուանքի ու հեշտութեան 
պահերուն՝ միշտ մնալ նո՛յն մարդը, իր նո՛յն ատելութիւներով 
ու խանդավաոութիւննեբով։ Մեր գաղափարներէն կտոր մը, 
ծուէն մը իսկ չդիջիլ մեր սիրած էակին։ Յիշե ՚լ , որ գիջիլ կը 
նշանակէ անձնատուր ըլլալ, մասամբ յանձնուիլ։ Ու ագատ 
տղայ մը եւ ագատ աղջիկ մը միայն կրնան իրար սիրել։ Միւս 
սէրը, որ գարշ հպատակութիւն է ել անփառունակ գերութիւն՝ 
ձգել քաղքենիներուն ու աւշային տիկիններուն, որ ուրիշ ղրա-
ղում չունին արղէն։ 

Բարեկամուհի՛ս, երբ այս բոլորը, օր մը՝ ձայնիս ամբողջ 
տենդովը կ ՚ըսէի քեգի, մեղմ յուգումով մը, քու շատ սպիտակ ու 
փափուկ մատներովդ կը շտկէիր յորդառատ վարսերուդ հիւսքը 
ու բիբերուդ խորէն, ուր հանդարտ ջուրերու տակ մարդ կը գգայ 
միշտ մօտալուտ ալեկոծութիւնը, ծածուկ ու քիչ մը հեգնական 
ժպիտ մը կը բուսնէր։ Եւ ես կը գգայի, որ սիրոյ մէջ, կիները 
միշտ աւելին կը պահանջեն, միշտ կարելիէն աւելին։ Ու այդ 
պահանջը կը բխի սիրոյ էութենէն իսկ։ Եւ արդէն այդ աւելին, 
ա յ դ անկարելին է, որ թանկ է ու գեղեցիկ։ Գրաւական՝ ան-
խախտ ու անձնուէր սիրոյ. Իդա՜, Իդա՜... 

Զսպելու համար իր անըմբռնելի յուղումը, որ յեղակարծ 
կերպով կը սեղմէր կոկորդը՝ գլանիկ մը վառեց ու սկսաւ սւկ– 
ոաներուն մէջէն սուլել նոյն աղկաղկ ու թափառիկ մեղեդին, որ 
աւելի արագացուց իր յուղումը։ Աչքերուն մէջ՝ նո՛յն բիրտ ու 
աղուոր ցոլքովը, որ հիմա կ ՚արտայայտէր իր հոգիին ամբողջ 
մանկութիւնը, վրիպած բարկութիւնը՝ սրտին տկարութեան առ-
ջեւ ու մարմնին անյագ ծարաւը, ինկաւ ցած բագմոցի մը վրայ, 
մինչ իր երեւակայութեան պաստառին փւայ՝ աղօտօրէն կ ՚ուր– 
ւագծուէր կնոջական խաղաղ ու տրտում կիսադէմք մը։ Վարսե-
րը գոց խարտեաշ էին, միայն թէ օրուան գանագան ժամերուն, 
համաձայն լոյսի խաղին, երանգ կը փոխէին։ Երբ անոնց յորդ 
ալիքներուն մէջ՝ իրիկնային արեւը ցոլար, ամբողջ դէմքը կը 
գգենուր հեռաւոր ու մշուշային բան մը։ Այդ վայրկեաններուն 
մարդ կը ցանկար մնալ հեռու ու ընդունիլ գայն իր աչքերուն 
խորը։ Որեւէ ձեւով չհպիլ անոր ու թողուլ, որ լռութիւնը մնայ 
կո յտ 

Փորի վրայ պառկած՝ բագմոցին վրայ, գլուխը պահած բար-
ձի մը խորը, ան կը նայէր այս տեսիլին ու հետգհետէ իր ծա– 
րաւը կը մեծնար, կը ստանար անկարելի համեմատութիւներ։ 
Մաքուր, ջինջ, այլ շատ գօրաւոր բան մըն էր այդ ծարաւը։ Ան 
կը գգար գայն ՝ իր մարմնին գանագան մասերուն մէջ, ձեոքե– 
րուն վրայ, որ կը դողային ու կոկորդին մէջ՝ ուր ան կը փոխ– 
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ւէր արտասուելու ցանկութեան։ Ցետոյ ՝ նոյն ընդհանուր հէնքին 
վրայ զուզահեոակսւնօրէն, երեք տարբեր երազներ կազմուեցան, 
նախ երկչոտօրէն, յետոյ ՝ աւելի համարձսւկաթեամբւ Ու հակա– 
ոակ իր ներքին ընդդիմութեան ու արհամարհական տողերուն՝ 
որ քիչ սաաջ զրսւծ էր, իր ամբողջ անկեղծութեամբը, երազնե-
րու եւ յիշատակներա թունաւոր սնունդին դէմ ՝ մարմինը ամ-
բողջական լքումով մը անձնատուր եղաւ վայրկեանի յազումին։ 
Սենեակին կիսամութը կ ՚օզնէր, որպէսզի իրերն ու բիրտ իրա– 
կանութիւնը սուզուին լռութեան մէջ ու կորսնցնեն իրենց զծերն 
ու ապահովութիւնը։ Տարտամ, մելամաղձիկ ու քնարական պահ 
մըն էր, ուր կեանքը՝ իր իրաւունքները կը զիջի երեւակայու-
թեան, երբ բազմաթիւ բաներ կարելի ու մերձ կը թուին, յ ա ր ա -
նուն ու ջերմէ բոնուսւծ երազներու մէջէն։ 

Յանկարծ խեղդուկ ու ղժուար ձայնով մը՝ շրթները մրմնչե– 
ցին. 

- Ի դ ա ՚ , ի դա՛... 

Այո՛, ղէմքին վրսւյ ցանի հատիկներ կային, խարւոեաշ ցորե-
նի գոյնով ու ձախ ականջին քով մանրանկար խալ մը։ Բացար-
ձակ ու ամբողջական գեղեցկութիւն մը չէր, ո՛չ։ Փողոցը կամ 
հանրային վայրերու մէջ մարդիկ կանգ չէին սաներ, շփոթ ու 
արթնցած յանկարծ՝ զգայարանքներու աոօրեայ քունէն, զայն 
Իր ե ն ց յիշասսսկին խորը պահելու համար։ Երկար ընտանութիւն 
մը պէտք էր, հանապագօրեայ մտերիմ ու սերտ հաղորդակցու-
թիւն մը՝ զգալու համար տյդ Տարր « է ծածուկ դէսքիՏ ամբողջ 
հրապոյրը։ Հարկ էր որ ձայնին մեղմ ու հոսուն թովչանքը, նայ– 
ւածքին մերկ, գրեթէ համարձակ քաղցրութիւնը, վարսերուն 
գաղտնապահ ցոլքը ու իր շատ սպիտակ, կարծես մագաղաթեայ 
ձհոքերուն խաղաղ, թաւշային մերկութիւնը՝ միանային, լրացը– 
նէին իրար՝ յսւյտնելոլ համար իր թաքունու անժխտելի գեղեց-
կութիւնը։ Հարկ էր որ յանկարծ լ ա սթեան դէմ, երբ խօսձկ^ու– 
թխնը աւարտած է անհրաժեշտ բաոով մը ո ւ թարթիչները կա-
խելով իր աչքերուն հանդարտ ջուրերուն վրայ՝ դիմացինը վե-
րադարձնէր կորսուած մանկութեան մր, հարկ էր որ դէմքը եր-
կարած ու անձայն՝ գաղտնի ու մկամաղձիկ Հ ի տ ո վ մը տար 

Ու ա ^ ք ր ա ր ե կ ա 1 ք լ Ո 1 թ ի ւ ն ն ՝ ձ ե Ր ^ Կ ^ լ ո լ համար իրեն։ 

ն ՝ " * , Դ Ո Դ ^ ա Ր ՝ Կա 0 <« Կ ՚ ը ն է ի ն եւ կը զգա– 
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– ֊ Ի դա՜, Ի դա՜... 

Թերթերունքներով շուքը կը հասնէր մինչեւ այտերուն, եոո 
Ահ՛ն ո Ր Ը ,է է ՝ " 6 0 ^ 6 ե ^ ե ւ ք ն 4 - ^ Կը հակէր՝ աօ ոլ– 
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գէր վրան։ ա յ դ հայեացքը, ինք կը զգար, որ եթէ քիչ մը եւս 
յապաղէր կրնար փոխուիլ գորովի, սիրոյ գրեթէ։ Կամաց մը կը 
մօտենար ու իր տաք ձեռքը կը ձգէր ձեռքիդ մէջ, կարծես որ-
պէս գրաւ։ կւութեամբ կը շարժէր սենեակին մէջ, հազիւ հպելով 
իրերուն ու կը լսէիր միայն՝ հագուստներուն թելադրիչ շրշիւնը։ 

- Ի դ ս ւ ՜ . . . 
Գլուխը խաոնակ էր, ծա՜նր։ Աշնան գիշերամուտը յղի էր 

տեղատարափով։ Թանձր, փլող րան մը կար միջոցին մէջ ու 
ա յ դ երագները միաժամանակ, գուգահեոականօրէն կը զարգա-
նային, կը մանրամասնուէին, շփոթելով հոգին ու որպէս խոն– 
ջէնք իյնալով մարմնին վրայ։ 

Ահա՛, ա յ դ թանը կը պատահի քաղաքին մէջ։ Գարնան աոա-
ջին ամիսն է։ Օդին մէջ բոլո՛ր վերազարթնող թաներուն մըր– 
մունջն ու բոյրը կայ։ Մարդոց աչքերուն խորը՝ կան հեռաւոր 
տեսիլներ, ծարաւներ՝ որ կը շողան եւ որ պիտի մնան անյագ։ 
Ու բոլո՛ր աղջիկներուն վրայ, որ կ՚սւնցնին ծառերուն տակէն, 
այնքան բանաստեղծութիւն կայ ու զարթօնքը՝ քաղաքին վրայ, 
այնքան ամբողջական է ու ծաղկաւէտ՝ որ կարծես թէ բոլո՛ր 
խոստումները պիտի իրագործուին ու երեկոյ չեղած, սւմէ ՚ն 
մարդ պիտի ունենայ իր երջանկութեան բաժինը։ Ու գիշերը՝ 
քաղաքին վրայ, պիտի ըլլայ տօնական ու պայծառալոյս։ 

Ու յ ե տ ո յ , տղայ մը կ՛անցնի, սալայատակին մէկ ափէն։ Այդ 
տղան կը զգայ բնութեան այս նորածագ գեղեցկութիւնը ու իր 
աչքերուն մէջ ծառերը կը տապալին իրենց հասակներով։ Յաղ-
թական ու տարափոխիկ երիտասարդութիւն մը կայ վրան։ Շո-
ղուն ու սեւ աչքեր ունի՝ ջինջ՝ ինչպէս քարի մէջ փորուած ա– 
կունքներ։ Հագած է բաց գոյն հագուստ, անթերի եւ շատ վայե-
լուչ։ Արդուկը՝ դեռ թարմ։ Փողկապը փափուկ է ու նրբարուեստ 
ու ամէ ՚ն բան իր վրան, սկսելով գուլպաներու բաց մոխրագոյ-
նէն մինչեւ փողկապի գնդասեղին գորշ փայլը, ներդաշնակ է ու 
անառարկելիօրէն գարնանային։ 

Մաքուր ձայնով մը, ուր հեռաւոր ջութեր կ՛երգեն, երիտա-
սարդ, թեթեւ հագած կին մը կանչեց զայն։ Գլուխը դսւրձուց ետ՝ 
բ ա յ ց միայն օտար դէմքեր կային ու բազմաթիւ աչքեր՝ որոնց 
հայեացքները երջանկութեան հրաւէրներու պէս էին։ 

Ցեսայ փողոց մը եկաւ, սեւ սալաքարերով։ Ցետոյ գիշեր էր 
ու ամբողջ քաղաքը ընկղմեցաւ քունի մէջ։ Յետոյ կրկին, այս 
անգամ յստակօրէն, ցայգային տարածուն աղմուկէն անջատուե-
ցաւ երիտասարդ, թեթեւ հագած կնոջ մը ջինջ ձայնը. 

—Ի դա՜, Իդսւ՜... 

Այո՛, երեկոյեան պիտի մեկնինք։ Ձեռքերդ, որոնց կը հպիմ 
ահա՛, կը դողան սիրոյ տենդէ։ Իրանդ սպիտակ է ու գեղեցիկ։ 
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Ծառերը, այդ երկրին վրայ՝ կը քսուին շերմ ու խանդավառ հո-
ղին ու անասուններու աչքերուն մէջ՝ րարրարոսութիւնը դեււ կը 
շողայ սեւ լոյսով մը։ Սէրը պիաի յաղթանակէ։ 

-Իդսւ՜ . » 

Եթէ դուն ես, լսէ՚տ Արիւնս կը կանչէ քեղ։ Ձախ ականջիդ քով 
խալ մը կար ու դէմքիդ վրայ, ասդին-անդին, ցանի հսւսփկներ, 
խարաեաշ ցորենի գոյնոփ Պիտի հեռանանք այս թաց ափերէն 
ընդմիշտ։ Պիտի հոս ձգենք մեր սողուն ու յ ա մ ա ռ հողերուն ամ-
բողջ րեոը։ Մար դո ց խենէշ հեգնութեան ու ժամանակի դեղին 
քրքիջին պիտի պատասխանենք՝ սիրոյ հծծիւններով։ Բիրերուդ 
մէջ սեւ բիծեր կան։ Եկո՛ւր, քեզ պիտի վերադարձնեմ դալարա-
գեղ մանկութիւններու։ Եթէ դուն ես, լսէ ՚ . . . 

- Իդսւ՜... 
Յետոյ, գիշերամուտին, մէկը բախեց դուռը։ Ու տեղատարա-

փի թաց ձայնին հետ հանքային բանուոր մը մտաւ ներս։ Հ ա -
գուստներէն կարծես կը կաթէր քարածուխի եւ ծխախոտի թրջը– 
ւած հոտ։ Գլուխը հակեց յուսահատօրէն ուսին վրայ ու արցուն-
քի խոշոր կաթիլներով՝ իր վիշտը ձգեց տախտակամածին վրայ ։ 
Յետոյ լոեց ու կարծես թէ չկար։ 

Յետոյ՝ տեղատարափը կրկին մտաւ սենեակ ու աչքերուն 
մէջ մեռաւ։ 

Անշուշտ երկրին ընդերքը սեւ է ել խախուտ։ Ու յանկարծ 
փլաւ։ Երկար, անկարելի կերպով հեռու գարնան առաւօտներէն՝ 
խոնաւ ու սեւ միջանցքներ կային։ Կային պեղումի խուլ ձայներ, 
անկումի աղմուկ ու տարտամ լոյսի կտուցներ՝ ստորեկրեայ 
խաւարին մէջ։ Դրէ՛ք կնոջ սպիտակ ձեռք մը, զրեթէ մազաղաթ– 
եայ, վրան՝ կարմիր մեծ գոհարով մը ու պիտի զգաք, թէ ինչ-
պէս բացարձակ, անխուսափելիօրէն գեղեցիկ ու վաւերական է 
յեղափոխութիւնը մարդոց հոգիներուն մէջ։ Եթէ յաղթական ան-
գթութիւնը խոշորաքայլ չվերադառնայ, ո՛՛վ է յանցաւոր։ Ո՛փ 

Մանուկներու աչքերուն մէջ, վերը, ապառնի ուրախ ութիւններ 
կը ծլէին ալքէն օր։ Ու րանուորուհիներու որովայնները կ ՚ոսւէին 
արզասաւորութեամբ։ Եւ յետոյ տաք բաոերով, ուր նեպաոակա– 
նաթիւնը բարձունքներու անյսպ ծարաւը, սրբազան քինախընդ– 
յաւթիւնը, պայքարի տենդը կը հրէին իրար՝ մարդիկ կային, որ 
կը խօսէին վերջնական յաղթանակի ու լքեծ ե ր ե կ ո յ հ ա ն մա-
սին։ Նշենիները, ձմրան վերջին ալքսուն, կը սկսէին զարթնու, ու 
յետոյ, աւելի ուշ, արեւածաղիկները իրենց խոշոր պսակները կը 
կարկսաէին աոաւօտեան լ ո յսին։ Վերը բ ա ն ե ր ը կը ց ա ձ կ է ի Օ 
«ուէջէ սոլէջ ու աղջկան մը ձայնը մերկութեամբ կը Լ կ ո ւ է ր , 
վարը տղու մը սեւ կուրծքին վրայ։ Սուրհանդակը,՛մութը տին^ 

տ ո ւ ն է տ ո ւ ն Կն « « < » * իր կօշիկներուն ձայնը։ Վ ե ր տ է ս , 
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լռութեան խոթէն երգեր կը փրթէին, օրօրուն ու դիւրասահ բա-
ներ, թոյնի պէս մղուող ու քնաբեր։ Կարելի էր նաեւ գինովու-
թիւնը, ուշ գիշերներուն։ Այն ատեն գիսաւոր աստղեր կ ՚ի յնային 
բանուորներու բիբերուն խորը եւ կը խեղդուէին։ 

Աւելի քան անկարելի կերպով հեոու էր գարնան առաւօտնե-
րէն, երկրի ընդերքին մէջ բացուած այդ կոյր փոսը։ Պատին 
միւս կողմէն հարուածի խուլ ձայներ կու գային ու կը մեռնէին 
ոտքերուն տակ։ Առաւօտը, տանը շեմին վրայ, մանուկը փաթ– 
թըւած էր ոտքերուն եւ ծլարձակ աչքերով՝ իր պգտիկ հոգին 
պահ դ ր ա ծ էր կաշիէ մախաղին մէջ։ Մինչեւ հանքահորին 
մուտքը՝ բազմաթիւ բարեւներ հաւաքած էր։ Եւ ընթրիքէն յետոյ 
պիտի երթար կուսակցական ժողովի։ Երբ մեռելը հանեցին 
դուրս՝ մեծ ու պատաոոտուն աղաղակ մը փրթաւ, վիրաւորեց 
համր լռութիւնը, զարնուեցաւ կնոջ մը մարմնին՝ որուն թեզա-
նիքներէն մանուկներու ծաղկանման դէմքեր կը կախուէին ու յ ե -
տ ո յ լուծուեցաւ մակընթաց ու մՆծ աղմուկի մը մէջ։ Յետոյ՝ գի– 
շեր էր կրկին։ 

–Իդսւ ՜ , իդսւ՜... 
Բարձրացաւ բազմոցէն ու ձեռքերով՝ որ կարծես իրեն չէին 

պատկսւներ, բացաւ պատուհանը։ 0՜ , թանձր, այս փլող բանը, 
որ կար միջոցին մէջ։ Յանկարծ խաւարը պատոեցաւ լոյսի շո-
ղիւնով մը։ Տեղատարափը խուժեց փողոցին վրայ։ Ձեռքերը հա-
նեց դուրս։ Ու այդ տենդահար ձեռքերը ուրախութեամբ ընդունե-
ցին ծանր ու խոշոր ջուրի կաթիլները։ Կարծես թէ մարմինը 
մաքրուեցաւ ու երակներուն մէջ արիւնը ազատեցաւ թունաւորու-
մէ։ Գիշերուան զով շունչը սարսեց իր հոգին։ 

Սեւ կատու մը, քսուելէն իրերուն, գնաց խրեցաւ բազմոցին 
խորը։ Կիսամութին մէջ՝ գէջ ու կանաչ լոյսերով կը վառէին ա– 
նոր ա չքերը։ Հոգիին խորէն բարձրացաւ հայրենական մոռցուած 
երգ մը ու զայն վերադարձուց բիրտ իրականութեան։ Նայուած-
քը մոլորուեցաւ ու գնաց ինկաւ լուսանկարի մը հեռաւոր աչքե-
րուն մէջ։ 

Ո"վ եմ ե ս – – 
Ո՞վ... 
Զօրեղ ա քաջ քայլերով գնաց սեղանին սաչես Եւ իր խոշոր 

գլուխը (ուր տարբեր գաղափարներ անընդհատ կը բախէին ի– 
րար) ափերուն մէջ, կարդաց ամբողջ գրածը։ Ու քանի՛ կը յա– 
ռաջանար, ա՛յնքան աչքերը կը ցոլային ցուրտ ու անգութ ցոլքով 
մըտ Արհամարհանքը՝ իր պզտիկ ա զանցառելի անձին հանդէպ, 
հասակ կը նետէր ու խենէշ հեգնութեամբ մը, շրթներուն թաց 
անկիւններովը, կը բարեհանէր ժպտիլ։ Թշուառ մէկը ըլլալու 
տխրութիւնը նստեցաւ աչքերուն խորը։ Եւ աշնան գէջ գիշերը՝ 
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խթանեց իր ցուրա բարկութիւնը, հծծելով կարծես մեղսակից 

քնքուշութեամբ մը .–Իդա՜ , Ի դա՜» . 

Ապրի՜լ հոս, բազմութիւներու եւ սեւ քաղաքներա հիւանդ 
տենդովը տաոապիլ, զզա՜է քունքիդ վրայ մուրներու խ ո Ո աղ-
մուկը ու մնալ նո՛յն մարդը։ Կենա^ հսկայ հեռանկարներու դի-
մաց ու նայի՜լ ետ, երիտասարդ կնոջ մը աչքերուն։ ԵրկրիԹ ըՕ– 
դերքը սեւ էր ու խախուտ եւ յանկարծ փլաւ։ Երբ մեոելը հանե-
ցին դուրս ու դուն տեսար, որ աչքերը պայթած էին ու թափած 
զետին, ու՞ր էր հողիդ։ –Իդա՜ , Իդա՜, բպոր վշտերէն կը վերա-
դառնամ քեղի, նայուածքդ կը տաքցնէ զիս ու արիւնս խենթ ջու– 
րերու ձայնովը կը խնդայ։ Դիր ձեռքերդ նակտիս վրայ ու ըսէ՛, 
որ սէրը աւելի զօրաար է, քան մնացեալ բոլո՛ր բաները։ Վերա-
դարձար զիս կարկաչուն մանկութեանս, յաղթանակէ՛... 

Ո՞վ եմ ես... 
Ո՞վ... 
Եւ յետոյ սկսաւ զրել։ Ալ չէր երկնչեր բառերէն, որ հիմա 

այլեւս կը հնազանդէին իրեն։ 
* Այս տողերը դեռ կը յայտնեն մէջս զէշ ծածկուած զզայա– 

վարութիւն մը՝ հասարակ, ծոյլ ու մանր-քաղքենի։ Կը զզամ, որ 
հակառակ երեք –չորս տարիներէ ի վեր մղած անխնայ պայքա-
րիս՝ դեռ բազմաթիւ քաղքենի տարրեր ու մնացորդներ կան 
կեանքիս մէջ։ Տակաւին պզտիկ ու զէշ թեկնածու մըն եմ մւոսւ– 
ւորականութեան։ Ու պատրաստ անարժան ցաւերու ու սուտ 
թշուառութեանց առջեւ՝ ունայն յազումներ ունենալու եւ յ ե տ ո յ 
հպարտանալու պատճառներ զանելու հոդ։ 

Տակաւին, հակառակ բոլո՛ր պնդումներուս, դասակարզերու 
լուսանցքին վրայ հինցող տղայ մըն եմ։ Որովհետեւ մարդ չոր-
րորդ դասակ ար զին կրնայ պատկանիլ համակ րութեամբ, զոհո– 
ղութիւնով, պայքարելով։ Այս պատկանումը սակայն անկատար 
բան մըն է։ Պէտք է ծնիլ այդպէս, չորրորդ դասակարզի մարդ։ 
Այլապէս հասարակ ուղեկից մըն ես, յաւէտ կասկածի ու վերա-
պահութեան առարկայ։ 

֊Ձախողանքներու առջեւ ինքնարդարացումներ փնտռելը եր-
բեք զիս չէ մխիթարած։ Մխիթարութիւնը արդէն՝ տկար մարդոց 
համար է եւ կիներուն։ Ահա՛ թէ ինչու հակառակ ակնյայտնի 
անյաջողութեան, հակառակ զուր նիզերուս՝ մտաւորականի այս 
աղտոտ մորթը փոխելու, հոզիս ուրախ է դեռ ա մարմինս՝ յ օ– 
ժար պայքարի մէջ։ Եւ չեմ կարծեր, որ մարդիկ կարենան զիս 
ալ խառնել իրենց հողակպիկ թափօրին։ 

Գիտեմ, մարդիկ կան, որ այս տարիքին արդէն կը սկսին 
ծալել իրենց բոլո՛ր արդար բարկութեանց դրօշակները։ Իոլո ՚ր 
զեղեցիկ խօսքերը կը հանեն դուրս ու բոլո՛ր վրէպներան դէմ 
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զօրակոչի կը կանչեն բոլո՛ր արդարացումները; Այս մսւրդոցմէ 
չպիտի ըլլանք մենք եւ երբեք նահանջողներու, վատերու եւ դա-
սալիքներու շարքերուն մէջ մեր աւրուած, այլ անկեղծ դէմքը 
մարդիկ չպիւոի տեսնեն։ 

Մահը մեղ պիտի ղտնէ արշաւի մէջ, մեր խոնջ անդամներո-
վ դ այլ ամբողջական ատելութեամր։ Եւ եթէ մեռնինիք, գէթ մեր 
մորթը պէտք չէ զղջայ մեղ պատսպարած ըլլալուն համար։ Գէթ 
մեր մորթը՝ դաւանանի, վատի, հաւատուրացի փորոտիքներ 
պէտք չէ կրէ։ Պէտք է ըլլանք մարդ մը՝ որուն տապանաքարին 
վրայ իր ընկերները չպիտի վարանին գրել.–Աստ կը հանգչի 
մէկը՝ որուն ամբողջ փառասիրութիւնը յեղափոխութեան յաջո-
ղակ, արի եւ անապական ղինուոր մը ըլլալ եղաւ։ Ամբողջ 
կեանքի ընթացքին, ո՛չ մէկ ներողութիւն գտաւ իր սխալներուն 
համար։ Եւ իր միակ ուրախութիւնը դրօշակ մըն էր, որուն մէջ 
փաթթեցինք իր վաստակաբեկ մարմինը։ 

Ու յ ե տ ո յ ՝ ինքնաքննադատութեան անյագուրդ ծարաւը այն-
քան մեծցաւ, բռնութեան, խարազանումի, կարծես ահաբեկման 
պէտքը դարձաւ այնքան որոշ՝ որ խեղդուկ ու տառապագին 
ձայնով՝ ուր կը յայտնուէր վերելքի եւ հերոսութեան ի խնդիր 
փորձած իր ամբողջ յուսահատական յամառութիւնը՝ սկսաւ 
հայհոյել իր ձեհաւոր տարիներէ ի վեր գործած բոլոր գէշ թա-
ներուն դէմ։ Յիշատակներու մութէն՝ կ ՚արթննային ծածկուած 
յանցանքներ ու ցոյց կու տային իրենց սեւ դէմքերը։ Իր գաղա-
փարներուն եւ առօրեայ կեանքին մէջ, կը բացուէր մեծ պարապ 
մը։ Եւ իր բոլոր խանդավաոութիւնները չէին կրնար լեցնել 
զայն։ Ու դուրսը, միշտ գէջ էր գիշերը։ 

Ամբողջ հասակովը տապալեցաւ բազմոցին վրայ ու սկսաւ 
ծխել։ 

Յ ե տ ո յ ՝ քունը յաղթեց իրեն։ Նստաւ ուսերուն։ 
Մէկը պարզեց հսկայ ու նախախնամական ձեռք մը ու լայն 

շ ա ր ժ ո ւ մ ո վ մը սրբեց բոլո՛ր գէշ հետքերը, որ կային իր 
կեանքին վրայ։ Յանցաւոր արարքներէ՝ մաքրուեցաւ իր յիշո– 
ղութիւնը։ Ու ինկաւ երազներու կապոյտ լինի մը մէջ։ 

Ո՞վ էր.. . 
Ո՞վ... 
Երկաթէ ջիղեր ունէր եւ իր քառակուսի ու թուխ դէմքովը կը 

խնդար, մռայլ քրքիջով մը, փողոցէն անցնող կանացի մարդոց 
գունատ կերպարանքին։ Ձեռքերը սորված էին կրկին մկանային 
կոպիտ եւ յաղթական աշխատանքին գեղեցկութիւնը։ Նայուած-
քը՝ խիստ էր, զօրաւոր, պողպատի ցոլքի պէս ու ձայնին մէջ 
ցասում կար, հաւատք դէպի ապագան ու եղբայրական գորով՝ 
դէպի մանուկները, տառապողներն ու ընչազուրկները։ 
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Հագուած էր անփաթութեամբ, բայց ինքնեկ ու բոլորովին բը– 
նական անփութութեաւքր մը։ Թաւամազ ու լայն կուրծքը բաց 
էր։ Հաստ շրթունքէն՝ կախուսւծ էր թուխ մարմինով ծխամորն 
մը ու կը մրմոար նո՛յն աղկաղկ ու թափաոիկ մեղեդին։ Շուրջը, 
բանուորներու եւ բանուորուհիներու ծովածաւալ բազմութենէ մը 
կը բարձրանար մեծ ու պարտադիր աղմուկ մը։ Ծեր մարդ մը 
ծխախոտ կը ծամէր ու աղջիկ մը, իր մանուկ աչքերուն մէջէն, 
կը խոստանար իրեն այն ամբողջ երջանկութիւնը, որ ենարաւոր 
է աշխատաւորի մը երդիքին տակ։ Ահա՛ հոդ էր ինք, երթ յ ա ն -
կարծ, այդ մեծ աղմուկին դէմ բարձրացաւ ի ր ե ն ց մ է մ է կ ո ւ ն 
ձայնը ու սւրագութեամբ քալեց, տիրեց բազմութեան։ 

Յետոյ փողոց մը եկաւ։ Տեսայ ուրիշ բազմութիւն մը՝ որ 
կարմիր զետի մը եզերքը, անկարելի զիշերուան մը ընթացքին, 
իր գլուխները կ ՚երկարէր՝ որպէսզի բիրերով մարդիկ ջախջա– 
խէին զանոնք։ Ու բազմաթիւնը՝ իր անհամար զլուխներովը, 
պահ աո պահ կը հոնդար։ Ու ինք կը զարմանար, թէ ինչու՞ բո-
լո՛ր ձեոքերը կը մնային ծոյլ ու առանց սրբազան բարկութեան։ 
Ու բոլոր գլուխները կ՚երկարէին յանցաւոր յուսահատութեամբ 
դէպի արիւնոտ բիրերը։ 

Յետոյ ուզեց լիաթոք շնչել այդ անկարելի զիշերուան վսւյրե– 
նի շունչը ու իր ամբողջ ձայնովը հրաւիրել կոոփ, այդ բոլոր 
գլխահակ ու ծնկաչոք մարդիկը։ 

–Ոտքի՛ ելէք, խածէ՛ք ձեզ հարուածող ձեռքերը, յաղթանակե– 

8աոերը սակայն խեղդուեցան կոկորդին մէջ, որովհետեւ տե-
սաւ, որ բոլորն ալ կիներ էին, մատ աղատ ի աղջիկներ եւ մա-
նուկներ։ Քարի մը քով՝ իրանէն բաժնուած ու խարտեաշ գլուխ 
մը դեռ կ՚արիւնէր։ Մեծ պտուղի մը պէս գայն առաւ ափերուն 
մէջ եւ երբ նայեցաւ կապոյտ աչքերուն խորը, իր արիւնը յ ա ն -
կարծ հնչեց քունքերուն վրայ ու պգտիկ քրոջը կորսուած ժպի-
տը, տարիներէ ի վեր առաջին անգամ ըլլալով, վերադարձաւ ի– 
րեն։ Մեծ աղաղակ մը փրթաւ կոկորդէն։ Արթնցաւ ու լսեց տե-
ղատարափին ձայնը՝ յոաահատօրէն անկարեկիր– 

Բարձրացաւ։ Ու մութին մէջ, կարծես գաղտնի ու հիւանդ 
շարժումներով հագուստները ձգեց գետին։ Աչքերը կիսախուփ 
էին ու ձեռքերուն փ>այ՝ իր երիտասարդ արեան տենդը հետըզ– 
հետէ կը մեծնար։ Կռնակի վրայ ինկաւ ու անկողինը խուլի աղ-
մուկով Աընոնչաց։ Ծունկերը կը կ թ ո տ է ի ն յ ո ւ գ ո Ա ն ք Կարծես, 
խաւարին հեռաւոր յատակէն ձայներ կը բարձրանային ու կո 
բախէին իրարու։ Իր ք ո ւ ն ը ս ա կ ա յ ն խ Հ է ^ 1 1 յ Ր ^ 

֊Պղնձարջասպով եղծէ՛ անոր ղէմքին գեղեցկութիւնը։ Թո՛ռ 
միայն աչքերը մնան՝ իրեց տառապանքէն արզնելու համար։ Դ 
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-Երգէ ՛ ։ Բոլո՛ր դէպքերը պատրուակներ են միայն ու րոլո ՚ր 
.տառապանքները պատուանդան, որովհետեւ բաււը պիտի յաղ-
թանակէ։ Հրդեհէ՛ ամբողջ քաղաք մը, եթէ հարկ է, որպէսզի 
վերջնական գեղեցկութեամբ նախադասութիւն մը կերտես։ 

–Զա՛րկ, յաղթանակէ՛։ Բարձրացի՛ր բոլորէն վեր ու թո՛ղ նայ– 
ւածքդ ի յ ն ա յ որպէս գթութիւն վարի մարդոց վրայ։ Եղի՛ր ան-
գութ... 

. . .Յետոյ , իր աչքերուն ապակիներէն ներս գիւղաքաղաք մը 
խաղաղօրէն արթնցաւ իր քունէն։ Ցանկապատէ մը վարդեր կը 
կախուէին գետին։ Մանուկ մը՝ հողին վրայ նստած, կ ՚ուզէր ան-
կարելին։ Սիրոյ երգ մը գարնուեցաւ ոտքերուն։ Զանգը հնչեց։ Ու 
գանգը ըսաւ. –Ահա՛ կորսուսւծ էիր ու գտանք քեղ։ Ասիկա քու 

«հայրենի քաղաքդ է։ Ն ա յ է ՜ . . ։ Մօտակայ դուոէ մը՝ սպիտակ 
հագած կին մը ելաւ դուրս։ Անոր շարժումներուն մէջ ընդարձակ 
մայրութիւն մը կար։ Դէմքը ծածկուած էր, սակայն մագերուն 
մէջ կարմիր ծաղիկներ կային։ Եւ ան, դիւրահոս ու վնիտ ձայ-
նով մը, ուր անառարկելի մայրութիւն մը կը յայտնուէր, ձեոքէն 
բռնեց եւ ըսաւ՝ 

–Եկուր, կուրծքիս վրայ հանգչէ՛, գաւա՛կս... 
Յ ե տ ո յ ՝ քունը թանձրացաւ ու գիշերուան մնացեալ մասին 

\ համար, հաստատեց իր թագաւորութիւնը։ 

I 
Յետոյ ծագեցաւ առաւօտը։ Քաղաքին վրայ՝ զարթօնքը ծոյլ 

էր ու գորշ։ Մոխիրի պէս անձրեւ մը կը լուար քարերը։ 
* Կարելի չէ լրջութեամբ պնդել, թէ ամէն բան ըսուած է, 

մեզմէ առաջ։ Օրինակ, երբեք լիակատար որեւէ էջ չեմ կարդա-
ցած տարբեր զարթօնքներու մասին։ է ջ ՝ որ տար զարթօնքի 
զանազան հոգեկան վինակներու ամբողջ մելամաղձիկ բանաս-
տեղծութիւնը։ 

Երբ պզտիկ տղայ մըն էի, զարթօնքը կ ՚անցնէր աննկատ։ 
Մանկութիւնս այնքան զօրաւոր էր եւ յաղթական՝ որ օրուան 
մտահոգութիւններուն դիմաց ակռայ ցոյց կու տար սրտառուչ 
յանդզնութեամբ մը։ Արեանս մէջ խենթութիւն կար, ու աչքերուս 
մէջ՝ անզուսպ նաոագայթ։ Քաղցր ու անտենդ քունէ մը յետոյ , 
ամբողջովին նորոգուած կ ՚արթննայի, ձեռքերուս վրայ շարժումի 
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ծարաւով ու մարմնիս մէջ՝ ապրելու աճապարանքը կը խայ-
տար։ Անգիտակից, գրեթէ անասնական, այլ առողջ ու բիրւո ու-
րախութիւն մը կը ցնցէր մարմինս։ Որեւէ վաղահաս գիծ չէր եղ-
ծեր 6ակտիս պայծառութիւնը։ Ու ամրողջ դէմքս կարծես կը 
քրքջար ու ասպարէգ կը կարդար ապագային։ 

Յետոյ, օրերը այնքան գէշ էին, որ մէկէն մանկութիւնս ըն– 
կըղմեցաւ յիշատակներու խաւարին մէջ։ Դիշերը ապաւէնի պէս 
էր, ու երագը՝ երկնառաք մանանայի։ Պատանութեան ամբողջ 
անյագ ծարաւովս կը խրէի խաւարին գիրկը ու առաւօտը զղջու-
մի պէս դառն էր։ Մնաց որ, քունը երբեք բաւական չէր այն 
տարիներուն։ Քունը քաղցր էր ու կը նմանէր մասնակի մահ-
լան։ Երբ կ ՚արթննայի՝ անորոշ անհանգստութիւն մը իր ներկա– 
յութեամբը կը նեղէր գիս։ Կարծես անընդհատ վտանգ մը կար, 
որ դարանակալ կը սպասէր ինձ։ Բազմաթիւ հոգեր գլուխ կը 
ցցէին ու կարգ առ կարգ, առաջին ժամուն իսկ, կը ներկայանա-
յին։ Տխուր բան մըն էր զարթօնքը ու առնուազն ժամ մը ան– 
հըրաժեշտ էր՝ կրկին վարժուելու համար առօրեայ աշխատան-
քիս։ 

Աւելի յետոյ զարթօնքը լուրջ ու պատասխանատու բան մը 
դարձաւ։ Կեանքի իմ եղերական, խանդավաո ու ամբողջական 
ըմբռնումիս հետ՝ մեծցաւ նաեւ զարթօնքի ուրախութիւնն ու 
տառապանքը։ Երբեմն մեծ պարապ մը կ ՚ըլլար հոգւոյս խորը 
առաջին ժամուն ու ուրիշ օրեր ալ՝ լիութիւն։ Եւ ամէն երջան-
կութիւն եւ հրճուանք կը թուէին հնարաւոր– բայց ժամը չէ, սե-
ղանիս առջեւ նստած էջ մրոտելու։ Մնաց որ, հիմա ամէ՛ն զար-
թօնք ունի իր անակնկալը, իր գեղեցկութիւնն ու պատմութիւնը։ 
Ու բոլո՛ր զարթօնքներս հիմա այլապէս յուզիչ են։ 

Աճապարանքով սկսաւ հագոփլ։ Աշնան առաւօտեան անձ-
րեւոտ թախիծը պատած էր իր հոգին, բայց մշուշին մէջէն կը 
բարձրանար երիտասարդ կնոջ քաղցր կիսադէմք մը։ Ու կիսա– 
դէմքը, բարակ հովի մը պէս, կը ք ս ո ւ է բ աչքերուն։ Ու այդ հը– 
պումը կը տաքցնէր արիւնը։ Ու մի՛շտ մոխիրի պէս ա ը ձ ր ե ւ մը 
կը լուար սեւ քարերը։–Իգա՜ Իդսւ՜.. 

Բերանը պրկուեցաւ ծամածուռ ժպիտով մը։ Դէմքը կորսըն– 
ցուց իր խաղաղութիւնը ու աչքերը ցոլացին հեգնութեամբ։ 

֊ Ա յ ո ՛ , բառերը, այս բոլոր գեղեցիկ բառերը պէտք է վերջա– 
պէս ղադրին ստութեան անօթ ըլլսղէ։ Դիւրին է գործուած յան– 
ցանքները որակելը, դասաւորելը, դիւրին է 6 ա ե լ անողոք ի « ք . 

^Տ^ս111 ր Ւնչ որ դժուար է՝ ^ 
Անշուշտ կը սպասէին իրեն։ Աշունը ցուրտ էր։ Ու ա,դ տան 

մէջ, սովորութիւն ունէին փայտածուխի կ ր ա ^ վ ս ե ն ե ա կ է տաք-
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ցընելու։ Ընդհսւնրապէս պարտէզին դուռը րաց կ ՚ըլլար։ Դրացի 
շուն մը կը հաշէր։ Իսկ ան՝ շնորհալի անփութութեամր մը կը 
բարձրանար, կը փաթթէր զայն իր նուրբ, այլ շոայլ ժպիտով, 
թերթերունքները կը կսւխէր իր աչքերուն հանդարտ ջուրերան 
վրայ ու ընկերոջ զզուող ու ուրախ ձայնով մը, ուր իր երիտա-
սարդ կնոջ հո զին կարծես կը զսպէբ աւելի քնքուշ ըլլալու ա– 
կընյայտնի փափաքը, կ ՚ ըսէր՝ 

- թ ա ր ե ՚ ւ , Աշոտ, նորէն ուշացած ես... 
Յ ե տ ո յ ՝ ձայնը կը փոխուէր կարծես, կը դաոնար ընտանի, 

քիչ մը սովորական, անտարակոյս նորութենէ ու խորհուրդէ 
ղուրկ։ Ու ա յ դ ձայնով էր, որ կը կանչէբ, զլուխը թեթեւօրէն 
դարձուցած անդին, իր ամուսինը՝ որ միւս սենեակը, բազկաթո-
ռի մը վրայ երկնցած կը ծխէր, թղթատելով որեւէ զիրք կամ սա-
հելով օրուան թերթերուն վրայէն։ Ու միշտ, հակսւասկ երկար 
ընտանութեան, կ ՚ ե լ լէր ոտքի ու անաղմուկ կու զար իր սպիտակ 
ձեռքը րոպէ մը հանգչեցնելու անոր ձեռքին մէջ։ Ու այդ ձեռքի 
սեղմումը կ ՚աւարտէր՝ երբ ամուսինը զար, ցցուէր դէմերնին։ 

- Իդա", Ի դա՜.. . 
Պարբերական ջերմի, տագնապի պէս բան մըն էր ատիկա, 

այդ յանցաւոր ու ծածուկ սէրը։ Յանկարծ կու գաբ, կը վերա-
դառնար իր ամբողջ յամաո ուժգնութեամբը ու կը պղտորէր 
խաղաղութիւնը։ Գիշերով, ցերեկով, բառի մը ետեւէն կամ եղա-
նակի մը նուաղուն ալիքներովը կու գար, կը վերադառնար այդ 
սէրը ու մարմնին մէջ կը փոխուէր ջերմի, սիրոյ ծարաւի՝ որ 
անկարելի էր ուրիշ կնոջ մօտ լիովին յագեցնել ու սեւ, անփա– 
րատելի տխրութեան։ Հարկ էր երթալ, գտնել զայն ու անոր ձեո– 
քերուն վրայ խղնի խայթի պէս թողալ այդ բեռը։ 

֊ Ի դ ա ՜ .. 

Ահա՛ պայքարը սկսած էր մեծնալ, տաքնալ։ Կեանքը կու 
գար ու խոշոր ալիքներով կը զարնուէր իրեն։ ժամանակն էր 
յայտնուելու, տալու՝ իր կարողութիւններուն ամբողջ չափը։ Ու 
ի՞նչ կ ՚ ընէր ինք,.. 

Ոչ, պիտի չերթայ այսօր։ Պիտի կենայ հոս։ 
Ու գրքի մը էջերուն վրայ, օրով մը պիտի հիննայ։ 
Օձիքը բ ա ց ՝ թուխ կուրծքին վրայ։ Մազերը՝ խառնիխուռն, 

աչքերուն մէջ՝ աշնան գորշ սւնձրեւը՝ գնաց ինկաւ բազմոցին 
վրայ ու սկսաւ ընթերցումի։ Կը կարդար սակայն տողընդմէջ 
կամ լուսանցքի վրայ։ Ու ի՛նչ որ կը կարդար՝ աննշան յիշա– 
աակներ էին, պզտիկ բաներ։ Քաղաքին վրայ առաւօտը միշտ 
ծոյլ էր ու գորշ ու նո՛յն մոխիրի պէս անձրեւը կարծես կը տե-
ղար հիմա սենեակին մէջ... 
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* Այնքան փոքր ու չնչին թաներէ կսփուած է կնոջ մը անձ-
նատուութիւնը, որ մարդ երրեմն կը յոգնի յուսալէ։ Հարկ է հաշ– 
ւի աոնել ամէնէն պզտիկ մանրամասնութիւները ու նկատի 
ունենալ դիպուածը՝ որ մերթ թեր է մեզի, մերթ դէմ։ Աննշան 
խօսք մը, կամ մեզմէ դուրս պատահած զանցառելի դէպք մը կին 
մը կրնան մղել դէպի մեզ կամ վերջնական կերպով հեռացնել։ 

Յետոյ՝ պատեհութիւները կան։ Պէտք է ամէ՛ն թան ժամա-
նակին ըսել ու ժամանակին ընել։ Միշտ չի բաւեր գեղեցիկ ըլ-
լալ, կամ հարուստ եւ կամ շատ համակրելի, այլ կարենալ ընտ-
րել պահը։ Գիտնալ օզտուիլ պատեհութիւններէն։ Միշտ պատ-
րաստ ըլլալ։ Միշտ ունենալ մեր աչքերուն մէջ ցանկութեան 
քաղցր նառազայթը, բայց չխօսիլ միշտ այդ մասին։ 

Կսւրեւոր է նաեւ ներկայութիւնը։ Լաւ կամ զէշ օրի, միշտ ըլ-
լալ հոն, պատրաստ սիրոյ։ Բայց ներկայութեան բազմաթիւ ձե-
ւեր կան ու բազմաթիւ եղանակներ։ Կարելի է ներկայ ըլլալ նոյ– 
նիսկ՝ երբ հեռու ես։ Ու ատիկա այլապէս գեղեցիկ է, որովհե-
տեւ պարագաներ կան, երբ բացական իրաւունք կ ՚ ո ւ ն ե ն ա յ 
միշտ։ Գիտնա՛լ գործածել նաեւ բացակայութիւնը, յոգնեցուցիչ 
ներկաներուն դէմ։ 

Քայլ առ քայլ ու պատնէշ առ պատնէշ՝ քաղաքի մը գրաւու-
մին չափ երբեմն դժուար է աղջկան մը հոգիին մերձենալը։ Եր-
կար ու յամաո համբերութեան մը հետ, անհրաժեշտ է իրական 
ու սւզնիւ բարեկամութիւնը՝ որ մարդուն դէմքին վրայ կը ցոլայ, 
ներքին լոյսի պէս։ Եւ երբեք պէտք չէ կարծել, թէ բոլո՛ր կինե-
րուն կարելի է յաղթել նոյն ձեւոփ Զէնքեր կան, որ լաւ են մ է -
կուն համար, ու ապարդիւն՝ միւսներուն։ Ոմանց պէտք է մօտե-
նալ մեղմ ու տաք բառերով եւ գուցէ նաեւ որոշ երկչոտու– 
թեամբ, մեր աչքերուն մէջ։ Իսկ ուրիշներ կը սիրեն բուռն, արագ 
ու ինքնավստահ շարժումները։ Աղջիկներ կան, որ կը սիրեն 
պաշտպանել։ Կուտակուած գորով ունին՝ որ կը թափի իրենց 
ձեոքերէն ու կ անխահաս մայրական զգացում մը՝ որ գուրգու-
րանքի առարկայ կը փնտռէ։ Իսկ արիշներ՝ որ մանուկի պէս կը 
կծկուին կուրծքիդ վրայ ու կատուի պէս դրուժան են ու քմահան։ 

Մեծ փորձառութիւն մըն է աղջիկ մը նանչնալը, սիրե էը 
զայն։ Ամէն էակ ունի իր դոյզն նորութիւնը։ Այլեւ իր ինքնա-
տիպ հոգեկան կառուցուածքը, գեղեցկութիւնը։ Ու ամէն էակ 
տալու եւ ստանալու իր եղանակներն ունի։ Ոմանք կու տան ա– 
ասջին առթիւ իսկ, սրաաաոչ պարզութեամր մը եւ ուրիշներ, որ 
ժլասււ են ու անառիկ, կ ո ւ տ ա ն կաթի^կաթիլ ու երկար ընդդի– 
մութենէ յետոյ։ Եւ ասիկա այլապէս գեղեցիկ է։ 
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Ես յոգնած եմ այս բոլո՛ր գուր ու չնչին խաղերէն եւ հոգիս 
պէաք ունի մնայուն ու ապահով բարեկամութեան մը։ Ծունկե– 
րուդ վրայ ապաստան տուր ինձ ու նայուածքս թող սուգի սւչքե– 
րուդ լինին մէջ։ Քու բարեկամութեանդ ագնիւ կրակովը տաք-
ցուր հոգիս, նուանէ՛ ղիս, Ի դ ա ՜ . . 

* Եւ յ ե տ ո յ , մէկ քանի տարի աոաջ էր, տարօրինակ գիշեր 
մը։ 1սօսք եղաւ նաեւ վարդերու մասին։ Ես երջանիկ էի ու շատ 
երիտասարդ։ Փախցուցած ըլլալով արուարձանի վերջին շոգե-
կառքը, լեհ ընկերուհիս՝ Հանիան, սենեակս գիշերեց։ Ընկերա-
բար՝ անկողինս բաժնեցինք երկուքի, ինք պսակեցաւ գետինը, 
իսկ ես բարձրը։ Դուրսը՝ անձրեւը շառաչաձայն ու սանձարձակ 
աղմուկով մը կը վագէր փողոցէն։ կւյսի կտուցի մը տրտում 
ցոլքը կ՛իյնար տախտակամածին վրայ։ Միջանցքէն կը լսուէր 
գրամեքենայի մը աղօտ ձայնը։ Մէկ քանի տարի առաջ էր, 
տարօրինակ գիշեր մը։ 

Քիչ յ ե տ ո յ ինք քնացաւ, իսկ ես մնացի գարթուն։ Հին յուշե– 
րու կտորներ կ ՚ ո ր ո ն ա յ ի ՝ խաբելու համար սիրոյ ծարաւը, որ 
արեանս մէջ կը խայտար։ Այն միտքը, թէ կիսամերկ ու երիտա-
սարդ, ան քայլ մը անդին էր, իմ սաւանիս մէջ, ղիս կը մղէր 
անպարկեշտ փափաքներու։ Կ ՚ուզէի բարձրանալ ու մերձենալ ի– 
րեն ու ատիկա լաւ չէր։ Որովհետեւ վստահութիւնը, գոր ունե-
ցած են վրաս ուրիշները՝ մի՛շտ լաւագոյն հարստութիւններէս 
մէկն է եղած. 

- Հ ա ն ի ա , - ը ս ի , – քնացա՞ծ ես... 
Ձայնս ընկդմեցաւ լռութեան խորը անպատասխան։ Սիրոյ 

ծարաւս կը մեծնար սակայն ու արիւնս հետզհետէ կը տաքնար։ 
Եւ մեղսակից ու անեգրօրէն հիմա լուռ գիշերը կ ՚օգնէր, որպէս– 
գի մտովի՝ վատ բաներ ընեմ այդ աղջկան հետ։ Կը ղգայի, որ 
եթէ անկողնէս բարձրանալու տկարութիւնը ունենամ՝ այլեւս 
դժոււսր պիտի ըլլայ կանգ առնել։ Ու եթէ չըրի ատիկա, որովհե-
տեւ զայն գիտէի անապաւէն գիշեբուան մէջ ու անձնատուր բա-
րեկամութեանս։ 

Անձրեւը հիմա դադրած էր ամբողջովին։ Գիշերը զով էր։ 
էդյսի կտուցին ցոլքը սրսփալէն կը ցոլար իր դէմքին վրայ։ Ան-
կողին դեռ չմտած, երկդիմի ժպիտ մը աչքերուն մէջ, մանուկի 
իր պզտիկ ձայնովը հծծեց. 

- Ա շ ո ՚ տ , լոյսը հանգչեցո՛ւր... 
Երբ լոյսը հանգչեցուցի, դուբսի ցոլքը եկաւ ու գրկեց զայն։ 
Կ ՚ ա զ է ր հանուիլ, բայց ներկայութիւնս կը նեղէր գինք։ Կը 

նայէր աչքերուս եւ կը ժպտէր։ Դէմքը խեղկատակ շարժումով 
մը ծամածռեց ու կարծես վերագտնելով իր ամբողջ մանկութիւ-
նը, լեզու ցոյց տուաւ ինձ։ 
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– ֊ Պ զ տ ի կ յիմար» պատին դարձուր գլուխդ... 
Աչքերս փակ՝ կը լսէի հագուստներուն նուրբ շրշիւնը ու իր 

թւսփաո իկ երգը, որ շրթներէն կը թափէր գետին։ Յ ե տ ո յ ՝ ակա-
մայ աչքերս բացի ու կիսալոյսին մէջ զայն տեսայ քնքուշ ու 
շատ ցանկալի։ Ուսերը թօթուեց՝ նո՛յն մանուկ անփութութեամբ։ 

–Հո՛գս,— ըսաւ ժպտուն։ 
Ու հապճեպով մտաւ անկողին։ Յետոյ ՝ լռութիւնը սենեակիս 

մէջ մակաղեցաւ։ 
Յետոյ՝ աստղերը շողացին կրկին՝ թրջած կապոյտին խորը 

եւ մէկէն, սենեակիս լռութեան կիսախսււարին մէջ, մանուկի յու -
ղիչ գանգատի մը պէս հնչեց Հանիայի կցկտուր ձայնը. 

- Մ ի ըներ, անդին գնա՛,– կ ՚ ը ս է ր , – լաւ չէ ըրածդ... 
Յետոյ՝ կարծես ես պատասխանած ըլլայի իրեն, դառնութեամբ 

մը՝ ուր այսուհանդերձ թշնամութիւն կամ սրտմտութիւն չկար՝ 
–Վաղը կը գղջաս ըրածիդ հ ա մ ա ր , – կ ՚ ը ս է ր , – հանգիստ 

ձգէ՛ զիս, պզտիկ յիմար, քուն ունիմ։ Ուրեմն ասո՞ր համար էր, 
որ զիս հիւրասիրեցիր։ Ձգէ զիս։ Չեմ ուզեր, ո՛չ, չեմ ուզեր... 

Յետոյ արթնցաւ, ընդոստ նստաւ ակողինին մէջ, թօթուեց իր 
առատ վարսերը, աչքերը շփեց ու զգալով, որ զոհ է երազին՝ 
քադցրութեամբ ժպտեցաւ սւչքերուս։ Բարձրացաւ, լոյսը բացաւ 
ու յանկարծ յիշեց, որ կիսամերկ է։ Վերարկուովս ծածկեց իր 
մերկութիւնը, նստաւ անկողնիս վրայ ու ձեռքերս ափերուն մէջ՝ 

- Կ ը կարծէի, թէ ձեռքերուդ մէջ դեղին վարդեր կան ու ան-
կողնիս եզերքը նստած կը փորձես շապիկս հանել ,– ը ս ա ւ , – եւ 
տարօրինակը այն է, որ եթէ ըրած ըլլայիր, չպիտի զայրանայի, 
գիտե՞ս, շատ տարօրինակ է... 

–Քանի որ այդպէս է, Հանիա, ուրեմն սկսիմ շապիկդ հա– 
նել ,– յարեցի ժպտուն։ 

Վերարկուին բացուածքէն դուրս կը ցայտէր իր խարտեաշ 
մերկութիւնը։ Մազերը թափած ու ծածկած էին դէմքին մէկ մա-
սը ու ձեռքերը չափազանց տաք էին։ 

- Փ ա թ թ ո ւ ի ն ք ու քնանանք, երկու անգէտ մանուկներու 
պէս ,— ըսաւ երկդիմի ու նուրբ ժպիտով մը,— պայմանաւ, որ 
խոստանաս, թէ պիտի գոհանաս ատով ու պատահածը վաղը ա– 
ռաւօտ պիտի մոռնաս... 

– Ա յ ո ՛ , – ըսի անյոյս։ 
Արեւածագին երբ արթնցայ՝ բազուկներով փաթթուած էր 

պարանոցիս, գթսխը կը հանգչէր գԼխուս ք ո վ ու կուրծքերը հա-
զիւ զգալի ցունցերով կը դողային կուրծքիս վրայ։ Կապոյտ ու 
կարծես ուրախութենէ թրջած աչքերը բացաւ ու հարցուգ. 

֊ Ո ՞ ւ ր են դեղին վարդերը... 1 9 9 

–Ի՞նչ վարդեր, Հանիա, խե՞նթ ես, վարդ չ կ ա յ սենեակիս մէջ։ 
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֊ Տ ա ր օ ր ի ն ա կ է, վստահ էի, որ վարդեր կային, դեղին ու 
մեծապսակ վարդեր։ Ու մտքէս կ ՚ըսէի. «Այս վարդերը շատ սուղ 
են ՛ու երէկ ղիշեր Աշոտը դրաւք չունէր»... 

Յ ե տ ո յ ՝ բազուկները քակեց ու նո՛յն մանուկ, երկդիմի եւ 
նուրբ ժպիտը աչքերուն մէջ, սաւանով ծածկեց կուրծքերուն 
ցայտքը, աւելի սեդմուեցաւ մարմնիս։ 

-Աււաւօւոը ցուրտ է, կը մսիմ... 
Դուրսը արեղակ կար սակայն։ Աոաւօտը կը խոստանար ըլ-

լար զաղջ ու լի։ Գորովով սկսայ մաղերուն ու ձեոքերուն հետ 
խաղալ ու ըսի. 

֊ Ե թ է լաւ աղջիկ ըլլաս՝ համբոյր մը կա տաս, Հան իա, որ-
պէս շնորհակալութեան ապացոյց... 

—Իրաւ ես,— յարեց,— ուրիշ մը քու տեղդ կ ՚օգտուէր պատե– 
հութենէն, ա՛ո... 

Բերանը քիչ մը տամուկ էր ու կարծես ջերմի մէջ։ 
—Հատ մըն ալ վարդերուն համար, որ քիչ յ ե տ ո յ պիտի 

գնեմ, Հանիա... 
֊ Դ ր ա մ չունիս, պզտիկ յիմար, բայց լա՛ւ,– սսելցաց բերա– 

նը երկարելով,– ա՛ո... 
Ու այս վերջին համբոյրը այնքան տաք էր, սրտանց ու ամ-

բողջական, որ երբ մեր բերանները բաժնուեցան՝ մարմինս 
քաղցր խոնջէնքի մը մէջ մնաց։ Անորոշ խոովք մը կը քալէր ե– 
րակներէս։ Կը զզայի, որ եթէ համարձակիմ, կրնամ ամէ՛ն թան 
ստանալ։ Բայց կ ՚երկնչէի իր աչքերէն, որ կրնային պղտորիլ։ իր 
բարեկամութիւնը աւելի քան թանկ էր ինձ համար ու չէի ուզեր, 
ո՛չ մէկ զնով, կորսնցնել զայն։ Ձեոքերս շփոթաթենէ կը դողային 
ու մարմնիս խոնջէնքը հետզհետէ կը վերածուէր սիրոյ տենդի։ 

- 0 ՜ , – ըսաւ բերանը կլորցնելով,– կը տեսնես վտանզը, որ 
մեծաքայլ կը յաոաջանայ.. . 

—Հանիա՜, Հանիա՜... 
֊ Ա յ ո ՛ , ի՞նչ, — ըսաւ, քմահան,– ի՞նչ կայ... 
Յ ե տ ո յ ՝ ափերը դրաւ բերնիս վրայ։ 
Ը ս ա ւ . – էոէ ՚ , լոէ ՚ , պզտիկ յիմար... 
Մանկուհիի մը պէս գլուխը դրաւ ուսիս ու կծկուեցաւ մարմ-

նիս։ Կուրծքը ուժեղ ցանցերով կը զարնէր ա ձեոքերը, ուսերուս 
վրայ ՝ կը մատնէին իր ամբողջ խոովքը։ Արեգակի նաոագայթ 
մը կը խաղար բարձին վրսւյ։ Մայիս ամսու անուշ օր էր։ 

– Ի ՜ ն չ մանուկ ե ս , – ըսաւ, իր նո՛յն նուրբ ու տարօրինակ 
ժպիտովը,– հաւատացիր երէկ զիշեր, թէ երազի մէջ էի... 

–Անշուշտ, Հանիա, քեզմէ չէի սպասեր նման չարաննիու– 
թիւն մը.. . 

– Պ զ տ ի կ յիմար, կը տեսնե՞ս որքան նրբամիտ են տղաքը... 
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Ցեսայ կրկին համբուրեց զիս՝ իր մսոտ ու ջերմ րերանովը։ 
Բերանը ծանր էր ու համբոյրին մէջ կը կարծես շաւո լուրջ ու 
արտում բան մը կար։ Ձեռքերով կը չարչարէր զիս ու քրքջար 
իր երկդիմի խնդուքովը՝ տղու շփոթ միամտութեանս դիմաց։ 

֊ Գ ի շ ե ր մը կորսնցուցինք քու պատնսւռաւ։ Գարնան աղուոր 

զիշեր մը... 
֊ Կ ր կ ի ն կը շահինք, Հանիա՛. այս զիշեր կու զաս հոս... 
- 0 ՜ , – յարեց կրկին բերնի իւրայատուկ շարժումով մ ը , ֊ 

կ ՚աճապարես, պզտիկ Աշոտ. ամէն օր մարդ նոյն տրամադրու-
թիւնը չ ՚ունենար։ Առիթ էր՝ փախցուցինք։ 

Լռութիւնը կրկին մակաղեցաւ սենեակիս մէջ։ Ցետոյ ան, թէ՝ 
֊ Հ ի մ ա , ելլե՛նք ոտքի... 
Բայց ո՛չ ինք, ո՛չ ես չշարժեցանք։ Նայուածքս աղապատան-

քով կախուեցաւ բիբերէն։ Երկուքս ալ յուզուած էինք։ Կարծես 
անկարելի էր պահը ու ամէն բան պիտի խզուէր հոդ, երբ ներ-
քին մղումով մը՝ մեծ զորովով զրկեցինք իրար։ Մեր ձեռքերը 
կը դողային։ Ու առաւօտը մեղսակցութեամբ կը ժպտէր մեզի՝ 
բաց պատուհանէն։ 

Մեր նայուածքները զտան իրար ու հոզիս դողաց։ Եւ երկու-
քով զացինիք, մեծ զզուանքներու վրայէն, հեռու ափեր։ 

Գգուանքներուն նուրբերն ու ամէնէ՛ն թելադրիչներն ու անա-
ռակները սորվեցուցիր ինձ, Հանիա՛։ Եւ երբ իմ արուի անծայր 
միսւմտութեամբս՝ իւրաքանչիւր նոր գիւտի, պզտիկ, այլ անփո-
խարինելի զզուանքներու առջեւ կը մնայի շփոթ, դուն կը ժըպ– 
տէիր նո՛յն նուրբ, երկդիմի ու տարօրինակ ժպիտովդ, որուն նը– 
շանակութիւնը երկար ատեն չէի զիտեր։ 

Ձեոքերուդ գիտութեան, հոգիիդ անեզր հարստութեան եւ աչքե– 
րադ աղոտր կրակին առջեւ՝ աղքատ տղայ մը եղայ միշտ, Հանիա՛, 
զգայուն ու հաւատարիմ, Հանիա՛, եւ երբեք չյաջողեցայ ստացածիս 
փոխարէնը տալ։ Ձախաւեր՝ սիրոյ ժամուն, կոպիտ ու հողին մօտ, 
զիս գտար նախնական մարդու մը պէս պարզ, բայց երբ գացիր, 
մարմինս արդէն գիտէր գուրգուրանքներուն, թեթեւ հպ ումներուն եւ 
բոլո՛ր խենթութիւներուն համ՛ը։ Քու աչքերոպ մէջ խեղդեցի յանախ 
բոլո՛ր հոդերս ու ձեոքերուդ վրայ մոոցայ, որ մարդիկ վատ էին եւ 
ես վէրքեր ունէի։ Եւ ասիկա երբեք չպիսփ մաւնամ։ 

֊ Հ ա ն ի ա ՜ , Հանիա՜... 

Երբ տխրութիւնս մեծնար, երբ հոդիս ասլերախաութեամբ 
ա. ռ ռ ե ր / ա 1 ՝ , թափառիլ մ ի ւ ս ի ն տ ա ն ը կ ա . 
պ ա Ա 1 ն Ւ ^ ^ « Կ ՛ «եՕեակէ սենեակ իր ^ոլսահաա սէրը 
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տանէր ընծայ, ներողութեամբ կը նայէիր աչքերուս, մատներով 
կը խսւոնէիր վարսերս ու նախադասութեամբ մը ցաւս կը վերսւ– 
ծէիր մանկական կատակի։ Կ ՚ ը ս է ի ր . – Ո՞ւր ենք, Աշոտ, կրկին 
մեկնեցանք, կարծեմ.. . 

Նախադասութեանդ կէսին ես կը վերադառնայի ետ։ Կը 
նայէի աչքերուդ... 

– Տ ե ՛ ս Իդան, Աշո՚ւո, նստած է պատուհանին աոջեւ ու կը 
նայի պարտէզին ծադիկներուն։ Ուսին վրայ թոչուն մը թաոած 
է, կտուցին մէջ գիտե՞ս ինչ կայ. . . 

ճակտիս վրայ կը համբուրէիր զիս։ Ցնծուն ու սպիտակ դէմ– 
քըդ կը շողար մանկութենէդ ու զիս տանելով իրեն՝ կը վերա-
դարձնէիր քեզի ու վիշտս կը խաղաղէր բերնիդ փւայ։ 

0 ՜ , – կ ՚ըսէիր, — նամակ մը, կտուցին մէջ՝ պզտիկ, յիմար 
նամակ մը.. . 

Ու խոշոր գլուխս կ ՚առնէիր ափերուդ մէջ։ ԵԼ երկդիմի բառե-
րովդ երկարօրէն կը խօսէիր։ Եւ միասին կը նսւմբորդէինք՝ գըգ– 
ւանքներու վրայէն, հեռու այս բոլո՛ր վշտերէն։ 

—Հանիա՜... 
Ինքզինքդ ընծայեցիր ինձ սրտառուչ քաղցրութեամբ մը, երբ 

չէի սպասեր ա յ դ շնորհին։ Ու կը թուէր, թէ միշտ դուն էիր 
պարտական ինձ. մինչդեռ ես գիտէի, որ ո՛չ մէկ բանով կրնամ 
հատուցանել քեզ մեծ պարտքս։ Որովհետեւ հոգիս այլուր էր։ 

Գիշերներ կային՝ երբ մէկ բառով զիս կը մղէիր աշխատան-
քի ու ուրիշ բառով մը կը վերադարձնէիր մեր անծայր՛ ու խե-
լակորոյս հեշտութեան։ Աչքերուս մէջ կը զգայի քու ամբողջ 
անձնուիրութիւնդ ու թաց, թաց շրթներուդ վ ր ա յ ՝ հոգիիդ ամբողջ 
տենդը, եւ երբ ձեռքերդ յոգնէին զիս սիրելէ՝ բառերդ հանգիս-
տի եւ ուրախութեան պէս էին։ Ու ձանձրոյթը երբեք մեր միջեւ 
չկրցաւ սպրդիր Մինչդեռ հոգիս անընդհատ կը տառապէր՝ ո– 
րովհետեւ չէր կրնար ամրողջութեամբ պատկանիլ քեգի։ 

Երբ մեկնեցար, աչքերդ խոշորցած էին ու շատ վշտահար, 
բայց քլսջութեամբ ըսիր՝ 

֊ Ա յ ս պ է ս է կեանքը, Աշո ՚տ, հանդիպեցանք, սիրեցինք իրար՝ 
դո՛ւն հոգիիդ մէկ մասովը, ես գուցէ քիչ մը աւելի ու օրեր կա-
յին, երբ երջանիկ եղանք։ Հիմա, պէ՛տք է բաժնուիլ։ Կը յուսամ, 
որ յիշատակներուդ մէջ պզսփկ անկիւն մը պիտի ունենամ... 

֊ Հ ա ն ի ա ՜ , Հանիա՜... 

* * ՛ծ 

Անշուշտ կը սպասէին իրեն։ Աշունը ցուրտ էր։ Ու այդ տան 
մէջ սովորութիւն ունէին՝ փայտածուխի կրակով սենեակը տաք– 
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ցընելա։ Հապճեպով վերարկուն կը նեաէր աթոոի մը վրայ, մինչ 
տանը փոքրիկը կը փաթթուէր սրունքներուն եւ իր սեւ ու խոշոր 
աչքերով կը ժպտէր։ Հրաշսղիօրէն փխրուն ու քնքուշ աղջնակ 
մըն էր ատիկա, պղտիկ, շատ կարմիր բերան մը ունէր, կարծես 
դժուարաւ բացուող, Մարտի ծսւղիկներուն պէս։ Անոր թեթեւ 
մարմինը բարձրացուցած օղին մէջ՝ ամրան մաքուր ու անուշ 
պտուղի մը պէս կը նղմէր, կը չարչարէր այդ բերանը, մինչեւ 
որ մայրը յանդիմանութեամբ նայէր աչքերուն։ Ա յ ն ատեն 
պղտիկը կ ՚առնէր ուսին վրայ ու կ ՚երգէր իր տաք ու մատնիչ 
ձայնովը սիրոյ հինցսւծ մեղեդի մը։ Ու ի՛նչ ալ երգէր՝ կը յաջո-
ղէր բաոերուն տալ երկրորդ նշանակութիւն մը, աոաջինին ետեւ 
ծածկուած, բայց պատրաստ յայտնուելու։ Ու իր երկմիտ երգե– 
րը կը նշանակէին, պարագային համեմատ, բաղմաթիւ բաներ։ 

- Իդսւ՜, Ի դա"... 
֊ ե թ է յանդիմանութեամբ պիտի շարունակես նայիլ այդպէս, 

ահա՛ որեւէ պատրուակ պիտի գտնէ ու մեկնի։ Պղտիկ թաներու 
համար չ՛արժեր, որ իր սիրտը խոցեն։ Ինք սիրոյ մուրացիկ չէ. . . 

֊ Մ ա ղ ե ր դ պիտի քակուին կարծես։ Զգո՛յշ։ Ենթադրէ՛, որ 
դողդոջուն ձեոքերով ահա կը հպիմ անոնց, գոց խարտեաշ վար-
սերուդ։ Այսօր ինչու չես ժպտիր ինձ, ըսէ՛... 

- Ի դ ա ՚ , կեցի՛ր հոս ու նայէ՛ աչքերուս։ Գիտե՛ս, որ ինձմէ վախ-
նալու պսւտնաոներ չունիս։ Տե՛ս, աչքերս ինչպէ՚ս տրտում են... 

Մեծաքայլ սկսաւ նեմել սենեակին մէջ ու բաղմաթիւ կորսը– 
ւած բաներ վերադարձան յիշողութեան։ Գարունը հեոուն է բա-
րեբախտաբար։ Նոյնպէս իր մարմնին անդիմադրելի, վտանգա-
ւոր գարթօնքը։ Տարիներէ ի վեր այսպէս է կեանքը, անկատար 
երագներու, անկարելի ծարաւներու, տենդերու անվերջ շղթայ 
մը։ Գա՜ր վաղահաս ծերութիւնը, գա՛՛ր։ Բաւէի՜ն գրքերն ու 
ծխամորճը։ Նստէ՜ր թիկնաթոռի մը խորը ու խաղաղութեամբ 
դիտէր աւարտող թաներուն գեղեցկութիւնը։ Ո՛վ էր, որ կը բախէ 
իր հոգիին դուռը։ Պէտք է մոռնալ բոլո՛ր երգերը։ Ահա՛ կու գան 
աշխատանքի երկար ամիսներ։ Անձրեւները պիտի թափին հողին 
վրայ։ Աշունը ծանր է յղութեամբ։ 

Ո՛վ է, որ կը բախէ իր հոգիին դուռը... 
Ցեռքերուն վրայ գգուանքներ կային։ Շրթները ուռած էին իր 

մակընթաց յ ա գամէն։ Դուրսը առաւօտը ծոյլ էր միշտ ու կր սո-
ղար պատերան տակ։ Ու մոխիրի նման անձրեւ մը աչքերուն 
մէջ կ արտասուէր։ Փորի վ ր ա յ նետուեցաւ բազմոցին խորը ու 
սկսաւ իր մանկութիւնը փնտռել։ Պատին քով՝ մեծ թզենի մր 
կար, որ ափաձեւ ել լսղկան տերեւներով, գրեթէ կը Հ ո ւ է ր հո-
ղին։ Ամրան շունչը խ ի ս ա տ ա ք է Ո է շն / ե լ կ Հ ^ ս > Է ՚ Ր 

պարտէզին մէջ։ Հեռաւոր տ ա ր ա ս / մ ը ընթԱքքն Լ ^ ա տ ի կ ^ ^ 
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Մէկը կը բախէ իթ հոգիին դուռը։ Ո՞վ է, թո՛ղ տայ իր անունը։ 
Սկսաւ ծխել։ Յետոյ ՝ աչքերը ցոլացին, ձեոքերուն վրայ հոգ– 

ւոյն տենդը արագացաւ։ Շարժումներուն մէջ՝ հիւանդ աճապա-
րանք մը գայն կը մղէր սենեակին մէկ ափէն միւսը։ Հապճեպով 
հագուեցաւ ու ելաւ դուրս, աշնան գորշ առաւօտեան մէջ։ Ու մե-
ծաքայլ գնաց կայարան։ Խոշոր գլուխը ափերուն մէջ, կառաշա-
րին պատուհանէն, ահա՛ կը նայի թրջած դաշտանկարներուն։ 
Խուսափող բաները կ ՚ընկղմին անձրեւին մէջ։ Ու մէկը կը բախէ 
իր հոգիին դուռը եւ հեգնութեամբ կ ՚ ը ս է . – Պիտի կենայի՛ր հոդ 
հապա, գրքի մը էջերուն վրայ պիտի հիննայիր հապա... 

Ո՛վ որ է ՝ թո՛ղ սւայ իր անունը։—Իգա՜... 

* * * 

Սանդուխներէն բարձրացած ատենը՝ հասակը թեթեւօրէն կը 
դողար։ Եւ նետած իւրաքանչիւր քայլին հետ, քիչ մը նեղ ու վա-
յելուչ վերարկուին տակէն, կը յայտնուէր երիտասարդ աղջկան 
իր քիչ մը լեցուն ու պիրկ մարմինը։ Հակառակ մարմնի վարի 
մասին քիչ մը հեշտաւէտ թանձրութեան, կոնքի լայնքին, 
սրունքները բարեձեւ էին ու ջղուտ։ Առողջ ու վայրի բան մը 
կար վրան։ Արագութեամթ կը թարձրանար. աչքերուն մէջ ան-
հանգստութիւն կար սակայն, երբ դուռը բախեց։ 

Յ ե տ ո յ ՝ իր քայլերուն ձայնը ընկղմեցաւ լռութեան մէջ։ Վիշ– 
տըն ու նեղսրտութիւնը նստան աչքերուն խորը։ Ծուլօրէն իջաւ 
փողոցն ի վար։ 

Կիրսւկնօրեայ զանգակներ, տէրունական ու երկարաձիգ 
տրտմութեամբ, անձրեւին մէջէն պատասխանեցին իրարու։ Շը– 
ւայտ ուսանող մը, աչքերուն մէջ լպրծուն ժպիտով մը՝ 

–Կարելի՞ է ընկերանալ, օրիորդ... 
Գէշ օր է աշունի։ Ու այս սւնձրեւը, մոխիրի պէս կը նստի 

տուներուն, փողոցներուն, Արտերուն վրայ։ Անկարելի է հաւա-
տալ մարդոց... 

III 

Առաստաղը ցած էր, սեւ ու վիշաի պէս կը փլէր մարդոց 
վրայ։ Ծուխը լայն խաւերով կը լենար փողոց ամէն անգամ, որ 
նորեկ մը մտնէր ներս։ Այն ատեն բազմաթիւ բառեր՝ բարեւի, 
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բարեկամական կշտամբանքի, սիրալիր յանդիմանութեան, զար-
մացումի, հրաւէրի, եւայլն՝ խուլ ու գրեթէ հանելի աղմուկին 
մէջ, կը բախէին իրարու ու կ ՚ի յնային նորեկին ղլխուն, կը դի– 
մաւորէին ղայն։ 

Անբաւարար ու աղտոտ լոյս մը կը քսուէր պատերուն ու կը 
թափէր սեղաններուն վրայ։ Յատակը հողէ էր, գէշ հարթուած։ 
Պանդխտութիւնը, երեկոյեան ժամը եօթէն յետոյ , յանկարծ չես 
գիտեր ուրկէ" կը վերադաոնար ու կը շողար մարդոց աչքերուն 
խորը։ Ու պանդխտութիւնը ո՛չ միայն մարդոց աչքերուն մէջ էր, 
այլեւ՝ օղիի բուրումին, գինիի բարկ համին, արեւելեան աղան-
դերներուն ու սպասներուն կեղտին, սփռոցներու արատներուն, 
խաղի մաշած, հինցած թղթերուն ու ասդին-անդին, նահատակ 
կամ հերոս ընկերներու պատերէն թափած ժպիտներուն մէջ։ 
Յետոյ ՝ գաղթական արեւմտահայերէնի՝ չարչարուած, տխուր 
բաոերը կային, գանագան րարրաոներու այլակերպ, տարօրի-
նակ, յուզիչ խառնուրդը։ Ու այդ լեզուն ինքնին կը կազմէր այս 
բոլոր մարդոց եղերական պատմութիւնը։ Հարկ չկար հարցնել, 
թէ ո՛՛վ էին, ուրկէ՞ եկած էին։ Կը բաւէր, որ մէկ քանի նախա-
դասութիւն արտասանէին, որպէսզի յայտնի ըլլար՝ թէ այս մէ-
կը, որուն աչքերը արդէն պղտորած են ոգելից ը մ պ ե լ ի է ն , 
Բարձր-Հայքէն էր, իսկ միւսը՝ դաշտային Կիլիկիայէն։ 

* Հայու դէմքե՛ր, քիչ մը շատ թուխ ու քիչ մը շատ կոպիտ, 
ձեր սեւ աչքերուն տաք ու վայրենի ցոլքովը, հայու դէմքե՛ր, ձեր 
բերաններուն հաստ բարութեամբը, երբեմն զօրաւոր ու կամա-
կոր կզակներով՝ որ կը յայտնեն ձեր տէրերուն դարաւոր, սըր– 
տսւոուչ յամառութիւնը, հայու դէմքե՛ր՝ ակօսուած, հոգէ, բեռէ, 
վշտերէ հինցած, մթնած նակատներով, յանախ ծաղկաւեր կամ 
ծամածուռ, երբեմն բիրտ ու նոյնիսկ քիչ մը անասնական, հա-
յու դէմքե՛ր՝ ձեր պեխերուն անփոյթ, յուզիչ անկումովը, ահա՛ 
օրերէ ի վեր չածիլուած երեսներով, որոնց վրայ սեւ ու գէշ 
խնամուած վարսերը իրենց տխուր ստուերը կը ձգեն, հայու 
դէմքե՛ր՝ ընչաքաղց ու ծածկամիտ, բարի ու արեւելեան, այլ 
շատ հին ձեր իւրայատուկ գեղեցկութեամբը, հիմա ես ձեզ կը 
սիրեմ մնայուն ու մեծ սիրով մը ու ձեր յայտնութիւնը, որեւէ 
փողոցի մը կիսամութին մէջ, ս ի ր տ ս կ ը ց ն ց է ք յ ո լ գ ո ւ մ ո վ 
մը, բանուոր հայերու վայրի դէմքեր... 1 ^ 

Դուրսը նո՛յն անձրեւը, Որ օրերէ ի վեր բարակ մոխիրի պէս 
Կ՚իջնէր քաղաքին վրայ, կը թ ր ջ է ր նամբան։ Հեռանկարը խրած էր 
^վերադարձ կերպով կարծես, գ ի շ ե ր Ո 1 ա ն գիրկը/Միօրինակ ու 
շատ մելամաղձիկ երգի կտորներ կը հնչէին, յետոյ կը լուծուէին 
սեւ դաշտեբու Լռութեան մէջ։ Ու ամէ՛ն բան այնքան տխուր էո՝ ոռ 
ոչ մէկ ուրախութեան յոյս ա յ ս գ ի շ ե ր կ ^ ^ ^ ^ ք ^ 
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Աղօւո ու աղքատ լոյսեր կ ՚իյնային տուներու աոջեւ լնսւցած մութ 
ջուրերուն մէջ։ Հազուագիւտ ու աշնսւնահար ծսաեր կը մսէին։ Ու 
յանկարծ թռչունի մը նիչը վիրսւտրեց լոութիւնը։ Եւ յետոյ՝ սիրոյ 
երգ մը փրթսււ համատարած լոութեան (սորէն ու միւսներէն աւելի 
երկարատեւ մւսղեցաւ, ղողաց ցուրտ զիշերուան մէջ։ 

Այո՛, աչքերը՝ ոգելից ըմպելիէն քիչ մը աւրուած էին, այդ 
ընկերոջ, որ Բարձր-Հայք էն եկած, ինկած էր այս ափերուն 
վրայ։ Սպիտակուցը կարմրած էր ու րիրերը ղէշ ցոլքով մը կը 
վաոէին։ Ամէ՛ն անգամ, որ բաժակ մը օդի նետէր կոկորդը՝ 
մարմինը կը ցնցուէր քաղցր, այլեւ խարխլող դողով մը ու ւսչքե– 
րը կարծես աւելի կը պղտորէին։ Դեո գինով չէր սակայն, 
միայն ձեռքերը քիչ մը կը դողային ու հողագոյն դէմքը թեթեւօ– 
րէն « ե ն դ է րոնուած էր։ Դարձած էր տաք, համակրելի։ 

Պեխերը կը թափէին իր խոշոր ու հաստ բերնին վրայ ու քիչ 
մը թրջուած էին։ Երրեմն իր չարքաշ եւ մաշած ափերովը կը 
հրէր գանոնք անդին, որպէսգի նախ՝ արտասանած բառերը չը– 
կորսուէին հոդ, ել երկրորդ՝ որպէսգի ատեն ունենար գսպելու 
կարօտն ու յուղումը, որ հիմա խոնաւ տխրութիւն մը կը դնէին 
աչքերուն մէջ ու ձայնը կը դարձնէին դողդոջ, կտոր-կտոր։ Յե-
տ ո յ ՝ հոգին կը փակուէր, կը հանուէր ու ցոյց կու տար իր ամ– 
բողջ թշոււսռութիւնը։ Խոշոր, ծանր գլուխ մը ունէր՝ որ կը հա-
կէր աջ կամ ձախ, համաձայն իր խօսակիցներու դիրքին։ Ու ա– 
մէ ՚ն գլխու շարժումի հետ, մարմնին ամբողջ վերի մասը տխուր 
անկումով մը կը ծռէր։ Յետոյ յողնեցաւ այլեւս։ Յիշատակները 
անշուշտ շատցան ու սեղմեցին կոկորդը, որովհետեւ ումպով մը 
կուլ տուաւ օղիի բաժակը ու հառաչեց։ Եւ այդ հառաչանքը 
կարծես կու գար երիկամուքներէն։ 

֊ Օ ՜ ֆ , օ ՜ֆ. . . 
Անշուշտ երկրին ընդերքը սեւ է եւ խախուտ հոս։ Վարը, 

հանքահորին մէջ, սեւ ու խոնաւ միջանցքներ կան՝ անկարելի 
կերպով հեռու գարնան առաւօտներէն։ Ու անել։ Պեղումի եւ ան-
կումի ձայները կը խեղդոփն քարածուխի բիրտ դէզերուն տակ։ 
Արշալուսային վտիտ նառագայթ մը եթէ ըլլա՜ր զէթ՝ երկրին 
ընդերքի մեծ խաւարը պատոելու համար...։ Ծառ մը կանա՜չ, 
մա տա ղատի կոյսի մը ձայնը... 

Միայն բրիչի խուլ ձայները՝ որ կը պատասխանեն սրտերու 
կարօտին։ Միայն սեւ ու ամէ՛ն տեղ թափանցող ածուխի փոշին։ 
Բառերը կը խեղդու ին սեւ լռութեան մէջ՝ վիրաւոր թռչուններու 
պէս։ Ու մարդիկ գէշ ստուերներու պէս կը լեցնեն խաւարը։ 

֊ Օ ՜ ֆ , օ՜ֆ. . . 

էեռներու կապոյտ գիծը ու սրունքներու քաղցր կարկաչը կը 
պատկանին պատմութեան։ Կ ՚ըսես՝ որ ձեր գիւղէն կ ՚երեւէին 
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Երկոքին Մասիսները։ Այդաեդ տարօրինակ ոչինչ կայ ։ Կ ՚երեւին 
նաեւ Վանայ լնի ափէն, երթ օդը պայ ծ սա ըլ լայ հայոց աշխար-
հին վրայ ու եթէ մարդ բարձրանայ որեւէ սարի կատար։ Այս 
բոլորը սակայն, հո՛ս, մասնաւոր կարեարութենէ զուրկ են։ Դուր-
սը անձրեւը կը շարունակէ տեղալ։ Ու բոլո՛ր տուներէն ներս կը 
սպասեն այս բոլո՛ր մսւրդոց վերադարձին։ Ընթրիքի ժամն է։ 

Վերադարձէ՛ք, վերադարձէք... 
Ձեր տուներուն աղտոտ ու աղքատ լոյսերը կ՛իյնային դոներուն 

աոջեւ լնսւցած մութ ջուրերուն մէջ։ Մանուկները կը նչան՝ մաշած 
ու թշուաո ծիծերու վրսսյ ու պզտիկ մանուկի տաք բերաններ ահա՛ 
կը սորվին աղքատութեան դաոն համը։ Կը յիշեմ, որ անգամ մը 
թարթիչներս թրջած են, երթ դողահար ձեռքերով ձեր փոքրիկ ու 
անմաքուր ոտքերը շոյած եմ եւ զգացած՝ կեղտի ու թշուաոաթեան 
մէջ հասակ նետող ձեր փխրուն մարմիններուն վտիտ գեղեցկու-
թիւնը, նժդեհ, բանուոր հսւյո՜ւ մանուկներ։ Պալարներ, աղտ, սը– 
նունդի պակաս, թաց ու թշուաո հագուստներ, ահա՛ ձեր բաժինը, 
ի՛մ խեղն տղաքս։ Մեծցէ՛ք, մեծցէ՛ք, վաղը հարկաւ պիտի ծագի ա– 
րեւածագը, պիտի ժպտիք նորածիլ ծաղիկներուն ու մեծ ջուրերու 
եգերքը պիտի խաղաք սպիտակ գաոնուկներուն հետ։ 

Նայուածքս կը դեգերի տունէ տուն, անձրեւին տակ կը 
թրջուի ու արեւածաղիկի չորցած ցօղուններուն տակ կը յոգնի 
տխրութենէ։ Ո՞վ է այս տղան, որ մեսրոպեան այբուբենը կը հե-
գէ հանքի լապտերի մը սպիտակ լոյսին տակ։ Աչքերը կապոյտ 
են, միայն դէմքին վրայ տաք երկրի մեծ սպի մը կայ ։ Տաք կե-
րակուրի բոյրը բոնած է սենեակը։ կսւսցուած ա ներսը՝ չուան-
ներու վրայ փրուած ներմակեդէնները կ՛արտաշնչեն ու խոնա-
ւութիւնը կը թափանցէ ամէնուրեք։ Մանուկ մը կը խաղայ յ ա -
տակին վրայ՝ կատուի ձագի մը հետ։ Յատակը քար է։ Ո՛վ իր 
մայրը, վերցո՛ւր գայն, դի՛ր բագմոցի մը վրայ, չորցո՛ւր իր յու– 
գիչ ու պզտիկ դէմքը, տե՛ս, աչքերը ի՜նչ անուշ են... 

Վերադարձէ՛ք, վերադարձէ՛ք... 
Յետոյ՝ երգ մը կը փրթի, կ՚անջատուի աղմուկէն ու կը հպի 

բոլորին սրտի թելերուն։ Արտասուքի կաթիլներ կը կախուին 
խանձած թարթիչներէ։ Ու եղանակը, քաջալերուած՝ կ ՚ ը ն դ ա ր -
ձակուի ա կը լեցնէ միջոցը։ Յետոյ՝ դաոը կը բացաի եւ ծախին 
մէջէն կը յառաջանան երեք մարդիկ։ Եկած են քաղաք էն։ Քիչ 
յետոյ ՝ ժողով կայ։ 

Բնաւ չսփսփ պատահի", բնա՞ւ, որ որեւէ ջինջ Ոլ ընդարձակ 
ուրախութիւն խորունկէն <,այ ու նորոզէ, ւքաքրէ րպո՚ր այս Ա֊ար– 
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դոց հոգիներուն ժանգը։ Նորոգութեան մեծ ալիք ւքը ագատէ զի-
րենք այս անյատակ քունէն, վերադարձնէ վաղուց կորսուած 
մանկութիւներու, կանչէ առաւօտեան, սւրթնցնէ զիրենք այս կո-
րաքամակ գերութիւնէն ու իրենց աչքերուն խորը գետեդէ զար-
թօնքի անբացատրելի հրճուանքը։ 

երբեմն անցորդ ընկերներ կու գան ու անոնց հոգիներու 
խաւարին մէջ կը վաոեն խանդավաոութեան ու յո յսի ջահեր։ 
Տենդը կը բարձրանայ ու ապագայ պայծաո սւկնկալութիւններու 
լոյսը կը շողայ նուաղած աչքերու խորը։ Արտասուքի կաթիլներ 
կը դողան ցօղի հատիկներու պէս։ Յետոյ, յաջորդ օրը՝՛ նո՛յն 
մութը կը չոքի իրենց հոգիներուն վրայ։ Ամէ՛ն բան կը դաււնայ 
աղքատ, գորշ, անփարատելի։ 

էեռներու կապոյտ գիծը եւ ակունքներու ջինջ կարկաչը կը 
պատկանին պատմութեան։ 

Ո՞վ պիտի կարենայ քիչ մը ծաղիկներու բոյր, գեղեցիկ բա– 
ներու ծարաւ ու յագեցումի կարելիութիւն, քիչ մը սիրոյ երգ, 
քիչ մը թարձունքներու լոյս դնել այս թոլոր կեանքերուն մէջ։ 
Բանալ երջանկութեան դուոը ու ըսել.—Մտէ՛ք... 

Պեխերը միշտ կը թափէին իր խոշոր ու հաստ բերնին վրայ 
եւ իր չարքաշ ու մաշած ափերովը կը սրբէր զանոնք։ Աչքերուն 
խորը կարծես լո յս վառեցին։ Մեծ ու ծանր գլուխը եղբայրու– 
թեամթ հակած, խմող մարդու տաք ձայնով մը կ ՚ըսէր՝ 

- Մ է հա՛տ ըմ ալ խմէ, ընկե՛ր Աշոտ... 
Քիչ մը գինով էր հիմա։ Ձեոքերուն դողը մեծցած էր։ Բազմա– 

թիւ յիշատակներ կը վերադառնային իր մոլար հոգւոյն։ Օղիի 
բաժակը տրտունջով կը դողար ոսկրուտ մատներուն մէջ ու պա-
րունակութիւնը կաթիլ-կաթիլ կը թափէր աղտոտ սեղանին վրսւյ։ 
Իր չարքաշ ու լայն ձեռքով կը զարնէր Աշոտի ուսին։ Մարմնին 
յարանուն ջերմը կը ցոլար աչքերուն մէջ։ Ու մակընթաց գինովու-
թիւնը կ ՚ազատէր զայն իր սովորական վերապահութենէն։ Յետոյ 
սկսաւ երգել գրեթէ ծեր մարդու յուզիչ, կերկեր, ծխախոտէ եւ ո– 
գելից ըմպելիէ կարծես խեղդուած, փակուած ձայնով մը. 

1^ճւր տ ա ր ա ծ ե ց է ք դ ո ւ ք հ ա մ ա յ ն հ ա յ ո ւ թ ե ա ն , 
Հ ա յ ո ց պ ա շ տ պ ա ն քեոիԹ մ տ ա ւ դ ե ր ե ղ մ ս ւ ն . . . 
Ամբողջ գիտցածը՝ գրեթէ այս էր, այդ երգէն ու յետոյ ուրիշ 

տող մը՝ որ կարն լոութիւններէ յետոյ կ ՚երկարէր, կը ձգուէր ու 
կը լուծուէր ընդհանուր ու հանելի աղմուկին մէջ։ Ու այդ տողին 
վրայ ՝ հոգին կը բացուէբ պատմութեան ամբողջ տենդահաբ հե-
ռանկարի մը առջեւ, կ ՚երեւային խուլ տարիներ, դէմքի կտոր-
ներ, տուներ, իրենց գիւղը ու գուցէ նաեւ զոյգ Մասիսները։ Կը 
վերադառնար իր արեան կռուի օրերու ջերմը ու քիչ մը հերո-
սութիւն՝ այս մթամած օրերուն մէջ. 
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Չ ո ր ր ո ր դ գ ն դ ի հ ր ա մ ա ն ա տ ա ր ք ա ջ Ք ե ո ի . . . 
Քանի մը երիտասարդներ խլեցին երգը իր տամուկ շրթներէն 

ու ահա՛ հայրենիքը։ Հագսւրամեայ հողերու վրայ ոսկորներնին 
ու իրենց մանուկներուն արիւնը սփռած աշխատաւոր մարդոց 
հայրենիքը խոշորաքայլ վերադարձաւ ու այս ցած, ծուխէ բեռ– 
նաւորուած առաստաղին տակ հաստատեց իր թագաարութիւնը։ 
Լեոներու կ ա պ ո յ տ գիծը ու ակունք ներու ջինջ կարկաչը կը 
պատկանին պատմութեան։ Բայց այս երգերը կարելի չէ խլել ի– 
րենցմէ։ Ծուէն-ծուէն, պատառոտուն, աղքատ այս երգերը... 

Ռըվանտուգի մէջ, Քեռիի կողքին էր, երթ վէրք ստացաւ։ Խո-
շոր ու ծանր գլուխը հակած Աշոտի ուսին՝ ջղային ու ջերմէ 
թռնուած մատներով րարձրացուց կապոյտ տաբատը ու ցոյց 
տուաւ ծունկէն վեր երկար սպի մը։ Աչքերուն մէջ հիւանդ ու 
գրեթէ վայրի ցոլք մը կար ու շարժումներուն մէջ՝ գինովի խար-
խուլ ու անբնական յուղում մը։ Մագոտ, վտիտ, շատ նիհար Ար-
բունքները կը դողային ու ծունկերուն կափարիչներուն վրայ դեռ 
ածուխի փոշի կար։ Յուսսւհատութեամբ ցոյց կու տար սպին ու 
կ ՚աւաղէր։ Յետոյ, յստակատեսութեան յեղակարծ վերադարձով 
մը թօթուեց գլուխը ու նոր բաժակ մը օդի նետեց կոկորդը։ Գը– 
լուխը ծռեց աջ ուսին ու քինախնդութեամբ լոեց։ Ամբողջ անձին 
վրայ մեծ վիշա մը կար ել չարքաշ ու մաշած ձեռքերը, լքուած 
իրերու պէս՝ մնացին անոք, ծունկերուն վրայ։ 

Երիտասարդ մը սարսեց գայն, բռնելով ուսէն։ Կարծես մեկ-
նած էր ու վերադարձաւ։ Յետոյ ՝ նո՛յն յոգնած ձայնով աղաղա-
կեց նաշարանատիրոջ ծաղկաւեր դէմքն ի վեր՝ 

֊ Շ ա ն տղա ՚ յ , մէ՛ շիշ ըմ էլ բեր, ըսինք... 
Ո՛չ, այսպէս գէշ, յուսահատ օրեր չէր տեսած։ Գարնանա-

մուտին քսանմէկերորդ տարին պիտի վերջանայ։ Քսանմէկ տա– 
րիէ գինուոր էր այս կուսակցութեան ու այսպէս գէշ, յուսահատ 
°րեր չէր տեսած։ Այս տղաքը չեն գիտեր ի՞նչ է կուսակցութիւ-
նը։ Հանդէս, ժողով, անդամավճար, միօրեայ տուրք, ռամկավար 
ու բարեգործական եւ կարմիր տետր, դրօշակ։ Դողահար ձեո– 
քով կը գարնէր Աշոտի ուսին՝ 

֊ է ս կուսակցութիւն չէ, է՛ս յեղափոխութիւն չէ, Աշո՚տ ջան, է՛ս... 
Այս տղաքը չէին գիտեր։ Կային՝ որ դեռ այս տարի մտած 

էին դրօշի տակ, պանդխտութեան մէջ։ Արեան մկրտութիւն չու-
նէին։ Տղայնութեամբ խուգարկեց գրպանը ու դուրս քաշեց սեւ-
ցած, աղտոտ, կարմիր տետրակ մը։ Ցոյց կու տար դրոշմաթրղ– 
թհրը ու ձայնին մէջ վաւերական, տարափոխիկ յուղումով մը 

– ֊Կպցուր մէ՛ հատ, տասը հատ ու տո՛ւր հանդիպողի ձեռք, 
եղաւ կուսակցակա 0... 11 ՚ 
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Նայուածքը կախուած մնացած էր միւսներու դէմքէն՝ կսւրե– 
վէր> տխուր, ապրած ու ւոաոապած մարդու քաջ նայուածք մը։ 
Ու կը սպասէր պատասխանի։ Յետոյ ՝ այդ նայուածքը մնաց 
յուսահատ ու հանդիպեցաւ ցուրտ, քար լռութեան։ Եկած, մօտե-
ցած էին բոլո՛րը։ Ծեր, հին ընկերոջ խօսքերուն ջերմ շեշտը զա-
նոնք բոլորը վերադարձուցած էր նո՛յն հոգեկան տագնապին, 
նոյն մտահոգաթեսւն։ 

Քաջ, սեւ դէմքով տղայ մը, նայուածքը աոանց բարձրացնե-
լու յարեց ՝ 

-Քւսմակներնիս կաշի կապեցին հանքը փորելէն, վրանիս 
մարդու շնորհք չմնաց.. . 

Յետոյ ՝ իր սեւ, զարթուն աչքերը բարձրացուցած Աշոտին, իր 
զուրկ երիտասարդութեան ամբողջ ցաւը ձայնին մէջ, ցոյց տա-
լով կոշկոո կապած, այլանդակուած, վիրաւոր ձեռքերը՝ 

—Փորէ՛, փորէ՛, ծարը ելած չունի... 
Բնաւ չպիտի պատահի՛՝, բնա՛՛ւ, որ որեւէ գարնանային շունչ 

մաքրէ, լուայ այս բոլոր մսւրդոց հոգիներուն վրայ նստած փո-
շիի թանձր խաւը։ Յատակէն՝ սրբէ տանի այս ամբողջ մրուրը։ 
Հողակպիկ ու խոնաւ այս տուներէն՝ բարձրանան քիչ մը վեր ու 
զգան վերազարթնող թաներուն անկորնչելի գեղեցկութիւնը։ Բա-
նաստեղծութիւնը՝ վերջապէս իջնէ՜ վրաՕիՕ որպէս մանանայ ու 
թրջուին երաժշտութեան անձրեւին տակ։ 

Բնաւ չպիտի պատահի", որ իրենց մոոացումը փնտոեն բա-
ժակ մը օղիէն անդին... 

* Եւ յ ե տ ո յ մէկ քանի տարի սւոաջ էր կրկին, գարնան կիսա-
թափանց ու անգայտ իրիկուն մը, ոստայնի մը փափկութեամբը՝ 
կ ՚ի յնար քաղաքին վրայ։ Հոգիս ձայնը ձգած կ՚երգէր իր ուրախու-
թիւնը։ Հանիան գրեթէ աննկատելի ժպիտով մը, ափերուն մէջ 
կասկենիի սպիտակ, ծանրաբոյր ողկոյզ մը, հոգիս կը հրաւիրէր 
խաղաղութեան։ Քնքուշ թաթիկներով մանուկներ աւազէ երազներ 
կը կառուցանէին աւազանին քով ու իմ նայուածքս անառակու– 
թեամբ կը շրջէր Հանիայի սպիտակ գեղեցկութեան շուրջ։ Օրը կը 
տարաժամէր. ծառուղիներն ու թագուհիներու գորշ արձանները 
ոռոգուած էին երեկոյեւսն վերջին լոյսերոփ Ուսանողներ 
կ ՚անցնէին սալելէն։ Գիշերը պիտի ըլլար բարի ու առատաձեռն։ 

Յետոյ ՝ մութը ինկաւ։ էոութիւնը կրնար բովանդակել երազ-
ներուն ամէնէն անկարելին։ 

Համբարեցի Հանիայի տաք ափը ու շրթներս կշտացան ի– 
րենց անօթութենէն։ 

֊ Գ ի տ ե ՞ ս , – ըսաւ,– նեղ, բանուորական, կարն ու կիսամութ 
փողոցի մը մէջ պզտիկ նաշարան մը կայ։ Սնունդը մաքուր է ու 
առողջ, լաւ գինի կայ, երթա՛նք ընթրենք... 
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֊ Ի ն չ ո ւ ՛ ՝ հոդ եւ ո՛չ ուրիշ տեղ... 
֊ Ո ր ո վ հ ե տ ե ւ , տարօրինակ է, հոգիս այսօր պէտք ունի խո-

նարհ մարդոց բարեկամութեան։ Տեղ ւՐըն է ՝ ուր հոգիներու հա-
ւասարութիւնը կարելի է։ Ընտանութիւնը՝ անհրաժեշտ բանի մը 
պէս է ու, հաւատա՛, հոդ կարելի չէ լոել ու վերապահ ըլլալ... 

Ձեււքէս քաշեց ու բարձրացուց։ Իր երկմիտ ժպիտը կրկին 
բուսաւ բիբերէն։ 

- Դ է մ ը հանրային տուն մը կայ, ամբողջովին դեղին ներկը– 
ւած։ Երեւակայէ՛ անունը... 

Բաղուկը նետեց ուսիս։ Մատները հւսնգչեցան ծոծրակիս վրայ։ 
—«Պտուղներու կողով»,— յարեց մանկութեամբ,— ու վայրը 

ապահով է։ Տասը ֊տասնհինգ աթոո կայ միայն, ցած, գրեթէ 
աղտոտ, մէկ լոյսի կտուց մը ու լաւ ծերուկ մը միայն՝ որ կե-
րակուրները կը պատրաստէ ու կը սպասարկէ նոյն ատեն... 

Յետոյ հասանք։ Ու աոաջին րոպէին իսկ՝՝ քաղցս մեծցաւ։ 
Խորոված ու թարմ մսի ախորժաբեր բուրումը գարկաւ ռունգե-
րուս։ Կարմիր ու անխարդախ գինին տաքցուց արիւնս։ Հանիսւյի 
մեղսակից ու անուշ ժպիտը՝ խոստումի պէս էր։ Ու ոչխարի կո-
ղիկները, իրենց թարմ արեան համով, կը գրգռէին ախորժակս։ 
Գդակը աչքերուն վրայ քաշած բանուոր մը, ծխամորնը հակա-
ռակ կողմէն գարնելով սեղանին, մոլտաց՝ 

֊ Ո ւ ս ա ն ո ղ ընկեր, ախորժակդ տեղն է... 
Իսկ հունգարական հրեայ մը՝ որուն աչքերուն մէջ կարծես 

թէ մանրանկար կատուներ կային, պգտիկ խնդուքով մը քրքջաց 
ու աւելցուց՝ 

֊ Կ ա ր ծ ե ս թէ քար կրած է, կամ թէ... 
Եւ երկուքն ալ նայեցան Հանիային՝ կողմնակի ակնարկով 

մը։ Ուրախ ու ընկերական ծիծաղ մը վարակեց բոլորը։ Իսկ Հսւ– 
նիան առանց շփոթելու՝ 

֊ Բ ա ն մըն ալ ըրած չենք, տղա՚ք, կը սպասէինք գիշերուան... 
Շինութեան բանուոր մը՝ որ ներս մտնելու վրայ էր եւ որուն 

աչքերը արդէն պղտորած էին գինիէն, յարեց՝ 
֊ է ա ւ մը գուարնացէք, տղա՚քս, եւ երբ յոգնիք՝ փաթթուեցէք 

ու քնացէք... 
Հաստ վանառորդուհի մը՝ անտաշ ու անխնամ գլուխով մը 

ինկաւ ներս ու գոռաց՝ 
֊ Պ ա տ ր ո ՛ ն , ի՛՛նչ կայ ուտելիք... 
֊ Ո չ խ ա ր ի թարմ կողիկ, խորոված, գետնախնձոր ու աղ-

ցան ֊ պատասխանեց ծերուկը, շարժելով գադիական հին ու 
անփոյթ պեխերն ու մօրուքը,– մտի՛ր ներս, աղաւնեա՚կս... 

ւորը։ Ր պ Ո ք փ ն ա լ 4 ի ն ի լ ե 9 Ո ՚ ւ Ր ՚ – շինութեան բան– 
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Յետոյ՝՛ բոլորը միասին սկսան խօսիլ։ Պզտիկ բանուոր մը 
Հանիսւյին կենաց կ՚աոաջւսրկէր. 

-Աղուոր աչքերուդ, քոյրի՜կ ջան... 
Նայուածքս զինով էր ել անյիշալար։ Կ ՚ուզէի ընկերուհիիս 

զլուխը աոնել ափերուս մէջ ու նզմել գինիէն թրջած բերանը։ 
Բայց ժամանակ չեղաւ, որովհետեւ պզտիկ բանուորը, որուն հսւ– 
սակը կը խարխլէր, ոչխարի խոշոր ու տաք աչքերով կը նայէր 
Հանիսւյին ու զինովի աղապատանքով՝ ցոյց կու տար վաղահաս 
ու չարագործ աշխատանք է յոգնած ճակատը ու կը մնջէբ՝ 

– Հ ա մ բ ո յ ր մը, քոյրիկ ջա՜ն... 
Ակնարկս սիրով հանգչեցաւ ընկերուհիիս բերնին վրայ։ 
- Համբուրէ՛, Հ ա ն ի ա , – ըսի գրեթէ գունատ ու ինձ թուեցաւ, 

թէ ես ու պզտիկ թանուորը հեոաւոր ժամանակներէ ի վեր լաւ 
ընկերներ է ի ն ք , – համբուրէ՛ շրթներուն վրայ, Հանիա՛, համբու-
րէ՛ շրթներուն վրայ. . . 

Յետոյ ՝ պզտիկ բանուորը ձեոքս թօթուեց։ Արտասուքի խոշոր 
կաթիլներ կը գլորէին այտերն ի վար։ Բանուորական նաշարանի 
այդ աղմուկը կրնար բովանդակել երագներուն ամէնէն անկարե-
լին։ Դիմացէն թոչուն պարերգ մը կը լենար ներս։ 

– Ք ո յ ր ս , անցեալ շաբթուն, հիւանդանոցը մեոաւ,– ըսաւ ար-
ցունքներուն մէջէն,— կեանքը դժուար է, մարդ երբ շատ մտա-
ծէ, կրնայ խենթենալ... 

–Հա՛ , դիւրին չ է » – յսսրեց շինութեան բանուորը փիլիսոփա-
յ օ ր է ն , – պատրո՛ն, կարմիր գի՛նի... 

Յետոյ ՝ դուրս եկանք ու փողոցին անկիւնը, կիսամութին մէջ՝ 
մեր մարմինները անզուսպ գինովութեամբ մը երկարօրէն գրկե-
ցին իրար։ Բերնին վրայ գինիի համ կար ու նայուածքը խոստու-
մի պէս էր։ Ինձ թուեցաւ, որ կեա նքը դիւրին է եւ կը բաւէ, որ 
մարդ երկարէ ձեոքը, իր բաժին ուրախութիւնը ստանալու համար։ 

* * * 

Յանկարծ, խօսա կցաթեան ընդհանուր աղմուկէն անջատուե-
ցաւ մանուկի երկչոտ ձայն մը։ Զգայուն ու յուզիչ բան մըն էր 
այդ ձայնը, որ եկած էր յիշեցնել՝ վարի աղքատ տուներուն մէջ 
սպասող կիներուն անձկութիւնը։ Յիշեցնել՝ որ սեղաններ յար– 
դարուած էին, ընթրիքը պատրաստ էր ու ամբողջ տանը կը 
սպասէր հօրը վերադարձին։ 

Խնուն, անխնամ մազերով տղայ մըն էր։ Ձեոքերը աղտոտ 
էին, դէմքը՝ նոյնպէս։ Բայց աչքերուն մէջ կար մանկութեան 
աղուոր նաոազայթը։ Պզտիկ գլուխ մը ունէր ու գէշ կոփուած, 
նեղ ճակատ մը։ Հին ա տձեւ հագուստները աւելի կ ՚սւյլանդա– 
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կէին արդէն անհամաչափ մարմինը։ Ու ամբողջ իր պզտիկ ան– 
ձէն կը յայտնուէր զրկանքի ու նեղութեան մէջ ապրող ընտանի-
քի մը թշուառաթիւնը։ Տղու իր ձայնը սակայն քիչ մը պայծա-
ռութիւն մտցուց վշաէ ծանրացած մթնոլորտին մէջ։ Իր վտիտ 
մանկութիւնը՝ սեւ պատի մը տակ ծլող րոյսի մը պէս, մելա– 
մաղձոտօրէն զուարթ էր։ 

Մէկը՝ իր հաստ ձեռքերուն մէջ առաւ անոր գլուխը ու ձա-
խաւեր թառերով, ուր ի զուր հինցած ձայն մը կ ՚ուզէր իջնել 
մինչեւ մանկութիւն, աշխատեցաւ խօսեցնել զայն։ Բայց մանուկը 
շփոթ՝ այդքան հասակաւորներու մէջտեղ, կը կծկուէր հօրը սը– 
րունքներուն մէջտեղ ու յամաոութեամթ կը լոէր։ 

Ն ո յ ն քաջ, սեւ դէմքով տղան սկսաւ զլանիկ մը փաթթել, 
հայրենի երզ մը մրմռալէն։ Հաստ ու կաշի կապած մատներուն 
մէջ զլանիկը կը դառնար աննպատակ արազութեամթ մը։ Առանց 
վերջացնելու՝ խզեց լռութիւնը ու նոյն վշտաբեկ ձայնով ըսաւ՝ 

—Ոսկորներնիս պիտի փտին հոս, երիտասարդութիւն չտե-
սած ծերացանք... 

Մազերուն մէջ սպիտակ թելեր ինկած էին ու նակտին վրայ ՝ 
կանխահաս կննիռներ։ Ձայնը հետզհետէ կը ստանար խուլ, քի-
նախնդիր շեշտ մը։ Դուրսը անձրեւին ձայնը մեծցաւ նամրուն 
վրայ։ Առաւօտը շատ հեռու էր՝ րոլորին հոգիներէն։ Եւ այս բո-
լոր արտասանուած խօսքերը կը սպասէին պատասխանի։ 

Հողին կը նմանէր լինի՝ յետմիջօրէին։ Ցետոյ ՝ մութը ինկաւ 
վրան ու զիշերուան հողմը խորունկէն պղտորեց ջուրերը։ Ծառե-
րը սկսան հեծել եզերքներուն վրայ։ Հիմա արդէն ալեկոծութիւն 
էր։ Մէկը կը կանչէր զինքը կարծես։ Ո՞վ էր, ո՞վ... 

֊ Մ է ՛ հատ ըմ ալ լից Աշոտին, խմէ ՚ , տղայ, արիւնդ կը տաք-
նայ.. . 

Հոսուն ու նրբօրէն սպրդող ջերմ մը կար արդէն երակներուն 
մէջ։ Կէս-քունի մէջ եղող իր ատելութիւնները ահա՛ կ ՚արթննային 
մէկիկ-մէկիկ։ Ու անոնց քովն ի վեր, նաեւ՝ միշտ ետ հրուած, մու-
թի մէջ ձզուած սիրոյ բռնակալ փափաքներ։ Շրթները ծարաւ էին 
համբոյրի ջերմութեան։ Սիրելի բերան մը թող փակէ ՚ր զայն ու 
բառերը թո՛ղ մնային անաւարտ։ Շուրջը զարնան լոյսը կը սպրդի 
մարզերուն մէջ ու խոտերէն կը բարձրանայ արթնցող բուսակա-
նութեան առողջ ու կենարար շունչ մը։ Բզէզներ, զատկամիջատ-
ներ, երփներանգ թիթեռնիկներ կը ցատկեն ծղօտէ ծղօտ։ Քիչ մը 
վարը ջուր մը ջինջ, գաղտնի ջուր մը՝ գրեթէ անլսելի կարկաչով 
մը կը սահի մարգերու եզերքն ի վար։ Ծաղիկներէն զով ու մեծ 
բուրում մը կը բարձրանայ, կը գրաւէ միջոցը։ Սաղարթներուն մէջ՝ 
սիրոյ ծարաւէ խեղդուած թռչուններու էգ ձայներ կան։ Բնութիւնը 
ամբողջ զ ա ր թ օ ն ք ի ե լ սսւեղծագործութեան Հ է/ Կակաչի կաթմի^ 
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բաժակներ կ՚սւրիւնին ճամբաներում եզերքը։ Ինք միշտ այսպէս 
տեսած է շրջանակը՝ ուր երիտասարդութիւնը պիտի յագենայ 
իր բոլո՛ր ծարաւներէն։ Այս ծանր, խոշոր գլուխը պիտի հանգ-
չեցնէ փափուկ ուսի մը վրայ ու պիտի ըսէ՝ 

–Ահա՛ կը սկսի աոաւօտը, Իդա՚. ծաղիկները կ՚արթննան ի– 
րենց նինջէն ու հողիս կը զարթնու։ Տե՛ս, աչքերուս մէջ ղէշ մե– 
ոած մանկութիւնս, որ կը ժպտի քեղի։ Ձեռքերս խստապահանջ 
չեն, հակառակ իրենց տենդին եւ բերանս, տե՛ս, ինչպէս հեղ է... 

–Հարկ չ կ ա յ խղել այս համատարած ու մեղմանուշ երգը։ 
Բառերը աւելորդ են։ Հեռուն մնացած վշտերը կրնան վերադառ-
նալ մեղի։ Վայրկեանին լիութիւնն է միայն բացարձակ։ Իդա՚ , 
ափդ դի՛ր շրթունքներուս վրայ... 

– Ք ա ղ ա ք ը մեղմէ դուրս է ու գիշերը անկարելի։ Կը բաւէ 
մտածել վերադարձի մասին՝ պղտորելու համար առաւօտեան 
ջինջ գեղեցկութիւնը։ Շնչէ՛ բոյրը՝ որ կը բարձրանայ ծաղիկնե– 
րէն, հպէ՛ խոտի ծղիկներուն, աչքերուդ մէջ ընդունէ՛ ամբողջ ա– 
ոաւօտը։ Տե՛ս, ծառերը ինչպէս կը դոդան, կարծես մերկ կինե-
րու իրաններ ըլլային.. . 

Երաղը կ ՚երկարաձգուի իրականութեան մէջ։ Ձեռք մը կը 
բարձրանայ ու լուռ ան գթութեամբ մը կը տապալէ այս փխրուն 
շէնքը։ Քունքին վրայ սիրտը կը գարնէ հապնեպով եւ ահա՛ կէս– 
քունի մէջ եղող բոլո՛ր արդար զայրոյթները կ՚արթննան։ Արմու-
կով ծռած սեղանին վրայ՝ կը խածնէ վարի շրթունքը ու բառերը 
կը հասուննան, կմախք կը կապեն հետզհետէ։ Աչքերուն խորը 
թե թեւ գինովութեան մը անուշ լոյսը ահա՛ կը վառի եւ ձեռքերը 
կտրուկ շարժումներու, կրքով արտասանուած նախադասութիւն– 
ներու մէջտեղ, յուղումը կէտադրելա ծարաւը ունին։ Գլուխը 
ծանր է, մեծղի ու հասուն հասկի մը պէս կը հակի վար։ Եւ 
դուրսը անձրեւին ձայնը կը մեծնայ։ Աշունի գէջ գիշեր է, դըժ– 
ւար պիտի ըլ լայ վերադարձը։ 

Երբ աոաջին անգամ խօսք առաւ՝ բազմամարդ ժողովի մը 
մէջ, ամբողջ մարմինը ջերմութեան ու մակընթացութեան մէջ 
էր։ Ձեռքերը սեղանին վրայ կը տառապէին տարօրինակ դողով 
մը։ Շուրջ հինգ-վեց տարի առաջ էր։ Կզակը հազիւ սկսած էր 
սեւնալ եւ երէց ընկերները՝ երբ փողոցը հանդիպէին իրեն, 
բարձրէն ցած իջնող ձայնով մը կ ՚ ը ս է ի ն . – Աշո ՚տ, ինչպէ՞ս ես, 
լա՞ւ ես, տղաս... ։ Կային ուրիշներ ալ՝ որոնց ձայնը շահախըն– 
դիր, կարծես գաղտնօրէն գձուձ շեշտ մը կը ստանար, երբ կ ՚ ը -
ս է ի ն . – է՜հ, այս տղաքն են կուսակցութեան վաղասւն յոյսը. . . ։ 
Բայց մարդ կը զգար յետընթաց, այլեւս սնանկ սերունդի մը 
անկումի անվերադարձ վախը, իրենց տեղը ո՛չ մէկ գնով զիջիլ 
չուզող մարդոց սուտ աղապատանքը այդ թառերուն մէջ։ Հիմա, 
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որ լաւ կը ճանչնար բոլորը, գիտէր, որ այսուհանդերձ լաւ, քաջ 
ընկերներ էին ա յ դ պայքարի մէջ հինցսւծ, մաշած մարդիկը։ 
Բայց այն ատեն՝ իր ամբողջ երիտասարդութիւնը կ ՚ընդվզէր ե– 
րէցներուն դէմ, որ պատեհ կամ անպատեհ ժամու, իրենց տա-
րիներու ծառայութեան ծանրութիւնը կը նետէին վէնի նժարին 
մէջ։ Անողոքելի, խիստ ու ոխակալ ձայն մը կը բարձրանար հո-
գիէն ու կ ՚ուգէբ ընդմիջել ու գոոալ, երթ գէշ ծամածոութեամթ 
մը, դաոնալով երիտասարդներուն, կը սահեցնէին թունաւոր 
սպրդուք մը՝ 

– Ք ս ա ն տարի աոաջ՝ մե՛նք ալ այն նո՛յն խօսքերը նո՛յն 
խանդավաոութեամբ կրկնած ենք, երիտասարդ ընկերներ, բայց 
կամուրջին տակէն շա՜տ ջուրեր անցան անկէ ի վեր... 

Եւ այս «երիտասարդ»ը իրենց հմայաթափ շրթներուն վրայ՝ 
թաքուն նախատինքի մը պէս էր եւ կու գար դաշոյնի պէս կը 
խրէր սրտին մէջ։ Հաւասարութեան, ընկերական աղնիւ մեծանձ-
նութեան մեծ ծարաւ մը կը բարձրանար հոգիէն, բայց կը լոէր։ 
Մէկը կար մանաւանդ, կասկածելի անձնագոհութեամթ ու գէշ 
դէմքով մէկը, որ անընդհատ կը խօսէր «քսանեօթը տարուան 
փորձսւասթենէ»։ Այդպէս «տաքարիւն երիտասարդներ շատ տե-
սած էր»* «Թող ցոյց տա՛ն ինքգինքնին, թան մը ընե՛ն, յ ե տ ո յ կը 
խօսին»։ Ու անշուշտ հրապարակը փակ էր միշտ, արմուկներով 
պէտք էր նամբայ թանալ՝ կարենալ յայտնուելու համար։ Պայ-
քարի, աշխատանքի, պատասխանատուութեան բոլո՛ր կէտերը 
գրաւուած էին՝ հիներու կողմէ։ Կարելի չէր կենդանի գործի տեն-
դին մէջ, իյնսւլով-ելլելով՝ կոփուիլ, հասուննալ, ոսկոր կապել։ 
Բայց այդ պատնաո մը չէր, որ նո՛յն մարդիկը, ծածուկ ուրա– 
խութեամբ մը չգոչէին. –Եկէ՛ք, աշխատեցէք, ասպարէգը բաց է 
բոլորին ւսոջես Մեծ-պգտիկ չկայ այս կուսակցութեան մէջ... 

Բաժակ մը օղի նետեց կոկորդը ու գլուխը, շատ ատոք հաս-
կի նման աւելի ծոեցաւ։ Շուրջը՝ տղաքը կը վինէին։ Գէշ տարի-
ներ էին, կարծես փակուղի էր, կարծես ելք չկար։ Մէկը դառնու– 
թեամբ յսւրեց՝ 

֊ Ի ՞ ն չ պիտի ըլլայ վերջերնիս, ի՛՛նչ պիտի ըլլայ. . . 
Հինգ-վեց տարին՝ կուսակցական կեանքի մէջ, մեծ բան մը 

չէ» բայց վերջապէս...։ Գիտէ ո՛վ է խախուտ, ո՛վ է ամուր։ Խո-
շոր բաոերուն ետեւէն՝ կը նանչնայ մարդիկը ու այլեւս իրենց 
քսան-քսանհինգ տարիներովը չեն կրնար անվաւեր ու անարժան 
հեղինակութիւն մը պարտաղրել իրեն։ Հիմա՝ ի՛նք ալ՝ ունի ի՛ր 
պատասխանը, վայրագութեամբ կը նետէ յամառող մարդոց ե– 
րեսին ղայն։ կ ՚ ըսէ ՝ յ 1 1 * 8 

" Ա յ ս սերունդը գետնէն վերցռւց ձեր պատառոտուն դրօշա-
կդ Ձեր խարխլած հասակներուն քով՝ նեցուկ եղաւ։ Եկաւ կու– 
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սակցութեան անշահախնդրութեսւմթ, գէշ օրի, սլարաաթեան ել 
տեղատուութեան մէջ՝ ձեզ բերաւ իր ջերմ ու ամբողջական նը– 
փրումըտ Երբ մէկիկ-մէկիկ կը լքէիք դիրքերը, ձեղ իր վիրաւոր 
ուսերովը հրեց աոաջտ Համարձակութիւն պէտք է, ընկերնե՛ր, 
նոփրապետութեան խնդիր յւսրուցանել, երբ պայքարը տաք է ու 
ամէՕ րոպէ պէտք է պատրաստ ըլլալ... 

Ու յ ե տ ո յ , այս սերունդը դժբախտաբար զուրկ է ամէ՛ն փւս– 
ոասիրութենէ։ Այլապէս կուսակցութեան վարիչ մեքենային մէջ՝ 
վաղուց է կ՛ունենար իր ղեկավարութեան բաժինը։ Ցոյց տուէ՛ք 
պայքարի մէկ հատ դիրք» պատասխանատուութեան մէկ կէտ՝ 
ուր երիտասարդ մը կանչուած ըլլայ աշխատանքի։ Եթէ կը կար-
ծէք, որ կարելի է յեղափոխական դաոնալ՝ աոանց մխրճուելու 
կասի «բովին մէջ, աոանց ուղղակի ու պատասխանատու ձեւով 
մասնակցելու կենդանի, հրատապ գործի, եթէ կը կարծէք... 

Ու հոս անգութ եւ հպարտ ժպիտ մը բուսաւ բիբերուն խորը։ 
Երկար նայուածք մը նետեց շուրջի գլուխներուն վրայ, իջաւ 
մարդոց աչքերուն խորը։ Ու գրեթէ ուրախ, գրեթէ յաղթական 
կիրք մը արթնցաւ ձայնին մէջ։ Սճա՛ բաոերը կու գային ու կը 
խոնուէին շրթնեթուն վրայ։ Ահա՛ կր գգար, որ այդ բոլո՛ր հար– 
ցերուն պատասխանը կը սպասէին իրմէն։ Իրենց լքումին մէջ՝ 
փրկութեան լաստի մը պէս է ինք։ Ու գիտէ, թէ ի՛՛նչ պիտի ըսէ։ 
Գիտէ՛ բաոերուն ներքին մեծ գօրութիւնր ու գիտէ գործածել գսւ-
նոնք, մէկիկ-մէկիկ արթնցնել իրենց քունէն ու կանչել պայքա-
րի։ Յետոյ ՝ երիտասարդ է անաոարկելիօրէն, հրաշալիօրէն ե– 
րիտասարդ է ինք եւ գիտէ այդ անգութ ու մակընթաց ուժին 
ամբողջ արժէքը։ Ձայնը ուժեղ է ու աչքերուն մէջ վայրի, ան-
պարտելի, յամաո բան մը կայ... 

Այո՛, կզակը հազիւ սկսած էր սեւնալ՝ երբ աոաջին անգամ 
խօսք աոաւ։ Ատիկա մեծ, շատ կարեւոր ու անտարակոյս յուզիչ 
եղելութիւն մըն էթ իր կեանքին մէջ։ Կը զգար, որ այդ օրէն ի 
վեր այլեւս քաղաքացի էր։ Կը զգար, որ անհրաժեշտ է այլեւս 
ապրիլ աւելի պատասխանատոաւթեամբ։ Քրքրելով իր կեանքին 
փոքր մանրամասնութիւները, յետադարձ ակնարկ մը նետելով 
տարիներու այս կոյտին վրայ, կը տեսնէր, որ միշտ սկիզբները 
անգիտակից ու աղօտ կերպով, աւելի յետոյ ՝ յստակ նախասի– 
րութեամբ մը, ինք գերադասած էր գաղափարներու բոան գե-
ղեցկութիւնը, զգացումներու յորդ ու անձեւ բանաստեղծութենէն։ 
Անընդհատ, մարմնին ամբողջ տենդովը, հատուածական ու քի– 
նախնդիր յամաաոթեամթ մը՝ պատշպանած էր գաղափարներու 
այսինչ խումբը՝ միւսին դէմ։ Ու իր մեծ ցաւերը, գրեթէ միշտ, 
կու գային գաղափարական հիասթափութիւներէ, երբ կը տես-
նէր բնազդներուն եւ եսասէր զգացումներուն չարագործ զօրու– 
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թիւնը ու մսւրդոց դասալքութիւնը, տկարութիւնը, վատութիւնը՝ 
պայքարի մէջ։ Ու ինչ որ ահա՛, բարեկամութեան այս քաղցր 
ժամուն, երթ նստած է ընկերներու խումթի մը մէջտեղ՝ հողին 
կը մղէ ուրախութեան ու տեսակ մը աղնիւ ու մեծանձն հպար-
տութեան, այն մտածումն է, որ երթեք չէ պատահած, որ իր 
թաոերը սուտ խօսած ըլլան։ Խօսած է միշտ, իր արեան ամբող-
ջական երիտասարդութեամթը, տաոապելով, մաշելով թաոերուն 
վրայ ու իր ամբողջ մարմնով, իր նեարդներով, իր ամբողջ ըգ– 
ղայնութեամթ մասնակցելով արտասանած բաոերուն ստեղծու-
մին։ Աշխատած է, որ երբեք յետին միտքը, անձնական մանր 
ոխերը, փոքր հաշիւներն ու ղձուձ փառասիրութիւնը չեղծեն ա– 
նոնց ամբողջական անկեղծութիւնը։ Անշուշտ յաջողած չէ միշտ, 
երթեմն վրիպած է ու պղտիկ ել յամաո ատելութիւններ՝ պղտիկ 
ու կարեւորութենէ ղուրկ մսւրդոց հանդէպ, շնատամի արմատ-
ներու պէս փաթթուած են իթ մտքերու ժայթքումին ու խեղդած 
անոնց աղուոր ցայտքը։ Բայց երբ նստի ընդհանուր հաշուի՝ ո՛չ 
մէկ կասկած, որ այս վերջին տարիներու իր բոլո՛ր արարքնե– 
րուն մէջ դրական տարրերը կը շահին՝ բացասական յատկու-
թիւներու վրայ։ Եդած է թուոն, ուղղակի, անխնայ, ղուցէ ո՛չ 
փափկանկատ, բայց ուղիղ ու հո՛դ է իր արդարացումը։ 

Յետոյ եղած է միշտ պայքարի աոաջին ղծին վրայ։ Ուր որ 
կարծած է, թէ կրնայ որեւէ անառարկելի ղործ կատարել՝ միշտ 
եղած է առաջին ժամուն։ Լայն կուրծքը ցցած, դիմանալով ամէն 
հարուածի, մեծամւսսնութեան հետ կամ մեծամասնութեան դէմ՝ 
մնացած է միշտ անողոքելի՝ իր սեփական սխալներուն եւ տկա-
րութիւներուն հանդէպ։ Եդած է տենդով, կռուի մոլութեամթ լե-
ցուն, եղած է երիտասարդ ու առանց յուսահատութեան իր կարե-
լի տուրքը մտցուցած է կուսակցութեան թարոյական գանձանա-
կին մէջ։ Կեցած է պատնէշի փւայ մինչեւ կռուի վերջին ժամը։ 

...Երբ սկսաւ խօսիլ՝ վինաբանութիւնը ղրեթէ սպառած էր։ 
ժամը ուշ էր ու բոլորը անորոշ կերպով կը սպասէին մեկնումի 
պահուն։ Աչքերուն մէջ կիրք կար ու ձայնին մէջ՝ անհանգստու-
թիւն ու դող։ Նայուածքը ուղղած էր նախագահական աթոռին, 
գգալով ունկնդիրներուն անբարեհան ու ցուրտ ուշադրութիւնը։ 
Բայց բաւեց, որ քանի մը նախադասութիւն արտասանէ՝ որպէս– 
ղի բիրտ ու անհամբեր ձայներ բարձրանան, ընդմիջեն ղինքը։ 
Գաղափարական կիրքը մէկէն արթնցաւ իր թմրաթենէն ու մար– 
Դոց շարժումներուն մէջ շահագրգռութիւնը մեծցաւ դէպի ղինքը։ 

- V ղ<րԱ11՛ Ո1՝ քա ւ ւ եՐՐ ԿԸ եասնին իրենց նպատակին, 
այնքան տենդը կը յ ա Ո 1 ^ կ ^ է ի ն իրենց նշգը– 
րիտ տարագները։ Վերջացուց քիչ մը ուշ, երթ սԱէն^սպառելու 
՝ ե – յ էր ընդհանուր ուշադրութիւնը։ Եւ գգձց, որ անցուցած է 
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պատեհ վայրկեսւնը։ Վերջին նիգով ւքը սեղմեց, բանտարկեց իր 
մտքերը քանի մը հատու նսվսադասութիւններա մէջ ու գունատ, 
դո դա հար նստաւ, նայուածքը չհամարձակելով բարձրացնել ել 
պահելով ձեոքերը, որոնց դողէն կ ՚ամչնար կարծես։ 

Տ ե տ ո յ ՝ խօսք աոաւ ղեկուցարերը ու միւսներու կարգին՝ 
պատասխանեց նաեւ իրեն։ Անոր խօսքերուն մէջ անտարակոյս 
տակաւին կար բարձր ու վերամբարձ շեշտ մը, տակաւին՝ կը 
գգացուէր, որ որոշ գիջում մըն է ՝ այդ պատասխանը։ Բայց այդ 
օրէն՝ սկսան հաշուի աոնել ղինքը։ Փոքր ու աննշան յիշատսւկ– 
ներ են ա յ ս բոլորր, բ ա յ ց որքան յուղիչ։ Կը յիշեցնէին իր 
մարմնին քաղցր ջերմութիւնը՝ երբ վիճաբանութիւնը կը տաք-
նար ու ինք ամբողջ էութեամբ կ ՚ընկղմէր պայքարի բովին մէջ։ 
Զարթուն, գրեթէ գերագրգռուած ուշադրութեամբ մը կը հետեւէր 
խօսողներու մտքերուն ու կը գարգսւցնէր գանոնք, կը տանէր 
եզրակացութեան։ Աւելի յաճախ սակայն՝ չգոհանալով տրուած 
տարազէն՝ մտքի մեծ ու դժուարահաճ ճիգով մը, փխրան կաւի 
բեկորի մը պ է ս ՝ ջղայնութեամբ կը դարձնէր, կը չարչարէր 
տուեալ միտքը, իր անհամբեր ափերուն մէջ, գտնելու համար 
ճշգրիտ ու միաժամանակ ձեւով կատարեալ ու զգացումով բա-
բախուն տարազ մը։ Ու իր դէմքը յարաշարժ ու շատ զգայուն, 
լոյս, արտայայտութիւն ու գոյն կը փոխէր՝ խօսողին մտքերուն 
հետ։ Ամէ՛ն հակասական խօսքի առջեւ՝ տհան ծամածռութիւն 
մը կ ՚ակօսէր ճակատը եւ կամ աչքերը կը ցոլային՝ երբ հոգին 
կը գոհանար արտասանուած խօսքի մը գեղեցկութենէն, ուժէն ու 
նշդութենէն։ Դիւրազգած ոսպնեակներու պէս՝ իր խոշոր աչքե-
րուն մէջ , կարելի էր հետեւիլ վիճաբանութեան վայրէջքին, 
տագնապներուն կամ վերելքին։ 

Ու միշտ անորոշ անձկութեամբ մը, ծածուկ, այլ հաճելի դո-
ղով մը կը բարձրանար ժողովավայրը։ Մթնոլորտը կը մղէր 
բուռն, յարաճուն աշխատանքի՝ իր մտքի մեքենան։ Կը զգար, 
որ այս է իր հոգւոյն յարմար կլիման, բայց միշտ կը վարա– 
նէր՝ խօսք առնելէ առաջ։ Հատու շարժումով մը կը բարձրացնէր 
ձեռքը ու կը պահանջէր կարծես, որ աճապարեն, ազատեն հրա-
պարակը։ Այդ վայրկեանէն սկսեալ, մտքերը խումբ աո խումբ 
կու գային, կը խռնուէին իր մտքի բեմին վրայ ու կը պահան– 
ջէին ազատ անցք։ Մարմնին տենդը կը մեծնար։ 

Ցետոյ դանդաղօրէն մեծցաւ, բարձրացաւ իր վստահութիւնը։ 
Ընդհանուր զարգացումին, ընթերցումներու խորութեան ու խնդիր– 
ներու աւելի հիմնական ըմբռնումին հետ՝ շեշտուեցաւ, ուժեղցաւ, 
աւելի անջատուեցաւ միւսներէն՝ բուռն ու անկարեկիր մարդու իր 
բնորոշ անհատականութիւնը։ Կային օրեր՝ երբ մարդիկ կ՚անհան– 
գըստանային իր խօսքերու բուռն, տենդսւհար նկարագրէն։ Պահեր 
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կային՝ երթ իր բառերը կը պղտորէին գաղջ ու ծոյլ խաղաղու-
թիւնը եւ անկարելի կը դարձնէին ամէ՛ն իրաւախոհութիւն։ Վա-
րանողներն ու երկչոտները կը հրաւիրէր աւելի՛ խստութեան ու 
կը ջանար, որ միշտ մարդիկ տէր ըլլան իրենց գաղափարներուն 
ու նախանձով եւ վայրաղութեամր պաշտպանեն զանոնք... 

Դուրսը կը յառաջանար զիշերը, անձրեւը կ ՚ի յնար ճամթուն 
վրայ՝ տրտում ու յամաո աղմուկով մը։ Շուրջը, տղաքը կը խօ-
սէին միշտ, պարզ ու յոգնած րաոերով ու երջանկութեան ծա-
րաւը անոնց աչքերուն մէջ՝ հետզհետէ մօտեցող երզի մը պէս 
կ ՚ընդարձակուէր։ Բռունցքները սեղանին վրայ, մտքի յեդակարծ 
ոստումով մը, վերադարձաւ յիշատակներու բաւիղէն, հո՛ս, այս 
բոլոր մարդոց մէջ ու խօսելու, արեան տենդը յագեցնելու ըն-
դարձակ ծարաւ մը շարժեց ամբողջ մարմինը։ Յետոյ կրկին, 
խօսակցութեան անորոշ շշուկին մէջէն բարձրացաւ երգի կտոր 
մը ու լեցուց սրահը։ Մինչդեռ նոյն սեւ, քաջ դէմքով տղան, ե– 
տեւի դրան մէջէն կը գոչէր՝ 

–Ընկերնե՛ր, ժողովի պիտի սկսինք։ Եկէ՛ք... 
Այսուհանդերձ, ամէ՛ն ոք կը յապաղէր եւ հակառակ ընդհատ– 

ւած խօսակցութիւններուն եւ արդէն դիւթանքը կոտրած մթնոլոր-
տին, դեռ ո՛չ ոք կը շարժէր տեղէն։ Գինիի եւ օղիի պարապ բա-
ժակները կը մնային լքուած։ Դուռը ամբողջովին բացին, որպէսզի 
օդը մաքրուի եւ անձրեփն ձայնը աւելի զօրացաւ սրահէն ներս։ 
Բռունցքները սեղանին վրայ՝ ականջ կու տար աղմուկին, մինչ 
զանազան մտքեր, ջղային հապնեպով մը կը հրէին իրար, կը 
խռնուէին մտքի պաստառին վրայ։ Յետոյ բարձրացաւ եւ դանդա– 
ղօրէն ուղղուեցաւ ժողովավայր։ Անձրեւը ուրախացուց զինք՝ հա-
կառակ իր աշնանային թախիծին ու լաւ, պայծառ օրերու յոյսը 
զօրացաւ, մեծցաւ։ իր յաղթական ու քաջ երիտասարդութեան առ-
ջեւ՝ բացուեցսւն պայքարի ու երջանկութեան բազմաթիւ կարելիու-
թիւներ ու մութին մէջէն, աղօտօրէն եւ դանդաղ քաղցրութեամբ 
մը բարձացաւ նո՛յն սիրելի ու համբուրելի դէմքը։ Մարմինը թեթե– 
ւօրէն ջերմի մէջ էր ու սիրոյ ծարաւը կարծես թէ մեծ հեոաւորու– 
թենէ մը կը վերադառնար իրեն։ Անձրեւի ձայնին մէջ մեղմ սոյլեր 
կային ու խեղն ծառի մը տերեւներուն վրայ՝ կարծես գարնան 
մնացորդներ։ Ահա պատրաստ էր ամէն զոհողութեան ու ամբողջո-
վին կը պատկանէր այս մարդոց, իր րնկերներուն։ 

Յետոյ կրկին մեկնեցաւ, անձրեւին թեւերուն վրայէն, սիրելի 
ժամերու։ Երգեր կ՚արթննային շրթներուն վրայ ու սուլելու պէտ– 
էը կը դառնար հրամայական։ 

Յեդակարծ կերպով կը յայտնուէր դրան մէջ, ժպտուն ա լ ե -
րով։ Հատու հարուածներով կը բ ա խ է ր բ \ , * 

սէր մինչեւ որ անոր քնքուշ ձայնը « Հ , բարձրանար լ Լ թ ե ա ն 
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• մէջ։ Այդ ուրախ ու գգուող ձայնին կը հետեւէր անոր շռայլ ու 
նուրր ժպիտը։ Յետոյ կ ՚ ըսէր՝ 

– Ա յ դ դուն ես, Աշո ՚տ, մտիր... 
Կը նստէին պարտէգին վրայ բացուող պատուհանին աոջեւ 

ու կը լոէիՕ, մինչեւ որ այլեւս վտանգաւոր դաոնար այդ լռու-
թիւնը ու մատնէր իրենց ներքին մեծ ուրախութիւնը։ Այն ատեն 
Ի դան էր միշտ՝ որ գերագանց պարգութեամթ մը կը սկսէր 
հարցուփորձել զայն ՝ անոր աշխատանքներուն, գրաղումներուն 
վրայ։ Երկար թերթերունքները կախ՝ աչքերուն հանդարտ ջու– 
րերուն մէջ, կը թացուէին նո՛ր հորիզոններ։ Ձայնը կը ստանար 
ծածուկ գորովի՝ նուրբ, այլ յուղիչ շեշտ։ Իրերը կը սկսէին շնչել 
գեդեցկութեամթ, ու ամէ՛ն բան, ամէ՛ն բան հնարաւոր կը թուէր։ 

-ք»ղա՜ , Իդսւ՜... 

Երբ աչքերուն յամր ու տամուկ ցոլքովը կ ՚ողողէր յամաո ու 
հպարտ տղու իր գօրաւոր դէմքը՝ ամէ՛ն յանդգնութիւն կը թուէր 
աւելորդ եւ ամէ՛ն թուոն խօսք՝ տգեղ ու անտեղի։ Ակնարկով մը 
գայն կը հրաւիրէր փափուկ ու մաքուր զգացումներու, գեղեց-
կութեան եւ հաճոյքի աւելի՛ թաքուն, աւելի՛ ազնիւ, կարծես աւե-
լի՛ նուրթ ըմբռնումի մը։ Նայուածքը գուրգուրանքի պէս կը ձգէր 
աչքերուն խորը ու կարծես կ ՚ըսէր՝ 

– Զ գ ո յ շ , Աշո ՚տ, թուռն եւ ուժեղ թաներու սէրդ՝ պէ՛տք չէ որ 
քեզ տանի կոպտութեան եւ բիրտ արարքներու։ Զգացումներու 
ծաւալը չէ միայն, որ կարեւոր է, այլեւ՝ ներքին գեղեցկութիւնը։ 
Կարեւորը գաղափարներու ծառայելուն ձեւը չէ, այ լ ՝ անոնց 
վերջնական ու արդար յաղթանակը։ Չաւարտած թաները միշտ 
աւելի գեղեցիկ են՝ քան յաղթական գաղափարները, որ կը մա-
շին։ Բռնութիւնը միշտ գեղեցիկ չէ... 

- Ի դա՜, Ի դա՜.. . 

Ձեոքերուդ վ ր ա յ ՝ նայուածքս կը հանգչի իր տխրութենէն։ 
Ձայնդ զիս կը վերադարձնէ գարնան ու բոլո՛ր նամբաներէն, քե– 
զի հետ, կը հասնինք գաղջ արեւածազերու։ Ոտքերուս տակ կա-
պոյտ ջուրեր կը խոխոջեն եւ խաղաղութեան իմ ամբողջ կարօ– 
տըս արեանս մէջ կը զարթնու։ Հանգչեցուր, ձեռքերուղ բարու– 
թեամբը, նակտիս տապը։ Թոյլ տուր հպի ՚մ վարսերուդ, Իդա՜... 

Ո՞վ է այս, որ կ ՚աղաղակէ, տաք ու մեծ ձայնով մը՝ 
֊ Ը ն կ ե ր ն ե ՛ ր , լռութի՛ւն, ժողովը բացուած է... 
Ցետոյ կը դառնայ քարտուղարին ու կը յարէ՝ 
–Կարդա՛ նախորդ ժողովին արձանագրութիւնը, աւելի՛ բարձր... 
Դուրսը՝ կը մեծն այ անձրեւին ձայնը։ Գէշ գիշեր է աշունի։ 

Քաղաք վերադառնալ կարելի չէ։ 

( Տ ^ X) ՎԱԶԳԷՆ ՇՈՒՇԱՆԵԱՆ 
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Ա Ռ Ա Ձ Գ Ա Կ Ա Ն 

Եւ դիւքեցի հտպիտներուն՝ 

իմ մ՛անկական հիացմ՛ունքս փնտռելու, 

իսկ անոնք լուռ կը ժպտէին... 

Լարախաղացներ ուղեցին 

ղիս բարձրացնել 

ձողերուն վրայ։ 

Կորսնցուցած էի արղէն 

հակակշիռը մարմնիս, 

մկանները բազուկներուս 

թուլցած էին... 

Իսկ հոն ամէն ինչ հրաշք էր -

պարմաններ՝ պիրկ լարերուն վրայ 

կ ՚ոստոստէին, կը ցատկէին 

յանղզնօրէն. 

կը խախտէին օրէնքները քաշողութեան։ 

Ահա շարքը հտպիտներու... 

Կար զով, մէկ ֊ մ է կ ղէմս ելան -

առաջինին քիթը երկար՝ 

կը զարնուէր կարծես ղէմքիս։ 

ճերմակ-կարմիր բերանը մեծ 

այղ երկրորդին՝ 

տարօրինակ թառեր ըսին, 

լեզուով մը, որ չէի լսած 

մանկութենէս։ 

երրորդը մեծ ձեռքեր ունէր, 
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իսկ չորրորդը՝ տխրադալուկ 

բանաստեղծի կապոյտ աչքեր... 

Այսպէս, սւմէնքը տողանցել 

սկսան եւ անդրադարձայ, 

թէ շարունակ կը նամբորդեմ 

վայրի մը մէջ գերգգայուն, 

ուր ամէն ինչ կարելի է ր , – 

կշոււյթը կար թմբուկներու, 

քարիպեան եղանակներ խելացնոր... 

Լարերուն վրայ՝ 

ցլամարտիկներ սկսան վաղել 

եւ պարուհիներ ղնչու, թխաչեայ։ 

Ձեւեր՝ կրնային 

իրենց արտաքին կերպարը փոխել։ 

Իսկ ես այնտեղ կը փորձէի դիմագրաւել՝ 

ներքին վախը անկումներու, 

յաղթահարել՝ 

փորձութիւնը փախուստներու... 

Ապա՝ ես թոչող մարղաձողերուն, 

սկսայ ահեղ պտոյտներ ղործել — 

գահավիժի լ կամ սաւաոնիլ՝ 

օձանապուկ մարմիններու հետ թարմատի։ 

Իմ մարմինիս 

տէրն էի ես վերստին, 

ամբողջ խումբին հետ ներդաշնակ՝ 

կրնայի նուրբ ձեւեր առնել առաձգական 

ու քրքջալ արծաթաձայն... 

Արդէն միտքս կը նուանէր 
վայրի, խոպան նոր սահմաններ ֊ 
ընձուղտի մը վիգն ի վար 
կը սահէի։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



ք* Ա Գ Ի Ն 47 

Դանիէլին պէս չէի նստած 

առիւծներուն մէջ գիշատիչ, 

այլ՝ վոհմակին 

արիւնարբու, գորշ գայլերու, 

փորձաոութեսւմբ մը դարաւոր, աոհսսական, 

Դեո կրնայի 

առեւանգուած, սպաննուած ծանօթներու 

յարութիւն տալ 

եւ հագար այլ հրաշք գործել... 

Կը թուի թէ տարուած էի 

ի՛մ իսկ խսւղէն սահմանազանց... 

Հտպիտները 

լուսարձակները մարեցին, 

պարանները նետեցին վար. 

ինչպէս գոռոգ, անհանդուրժող կիսաստուա 

վտարեցին ղիս կրկէսէն։ 

Բայց հոն՝ տղաս, արդէն անվախ, 

դալար մարմինը իր լարած, 

լարերուն հետ կը սաւառնէր՝ 

ինձմէ անկախ... 

Կ՝ 

Հ Հ 
ւ ">՝\՝ 

I 
ւ 

ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՊԷՐՊԷՐԵԱՆ 
1-4 Մայիս. 1992 
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8. ԱՂԱ&ԱՆԵԱՆ 

ԾՕոէեւ ե»ք Երեւան ք ա ղ ա ք ո ւ մ 1 8 4 0 ^ Ա ւ ա ր տ ե լ ե«ք Երե-
ւանի պԷաակաՕ համալսայւաՕի ֆ ի զ ի կ ա յ ի ֆ ա կ ա ւ ա ե տ ը ւ 

ՆշաՕակսւքից ի՞Օչ կ ա ր ո ղ Էի անեք ֆ ի զ ի կ ա յ ի ա ս պ ա ր է . 
ԻՕչո՜ւ հ ե ո ա ց ա յ ֆ ի զ ի կ ա յ ի ց եւ ի Օ փ ՚ ց Մղուած ս կ ս ե ց ի 

գրել։ Հարցեր են, որոնց ս|աաասխաՕ|> դեո. կը սւրոփ) 
Դրաւք եէք ա ր դ է ն քսաՕ սէարուց աւելիւ ի ս կ իՕչո~* չ ե մ 

աէդադրոէեւ կա«ք բեմադրօէել ա յ դ քսաՕ տ ա ր ի ն ե ր ի ը ն թ ա ց * 
քուէք..» 

Ց ս ւ ա տ հ ա ր ց ե ր են. . . * է>«ք պ ի ե ս ն ե ր ն ըՕթերցեչոէց յ ե ա ո յ 
դուցէ ընթերցողն իՕքը կը ղանի դ ր ա ն ց պ ա տ ա ս խ ա Օըւ 

Խ Ղ Ճ Ի խ Ա 3 թ 
(ԴՐԱՄԱ Ե Ր Կ Ո Ւ Ս Ա Ս Ի Ց ՝ Ա Ր Ա Ր Ո Ւ Վ 1 Ծ Ո Վ ) 

ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ. ԱՅԱՔՍ 

ԱՅԱՔՍ 
ԻՈՆ ԱՍԱ 
ՄԱՐԿՈՍ 
ՄԵԼԻՍԱ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ - զիՕոար 
8ՈԻԼԻԱ - ստրկուհի 
8ոյ0 կանայք եւ աղա մ՛արդիկ 
Այսւքսի պապի արուականը 

ՈմԱ իւքասաուՕ 
Հովիւ 
Երգչախումբ 
Դիմակներ. ֊Լքտք երի Ոգի 

Զայրոյթի Ոգի 
Քէն ու Ոխի Ոգի 
Վյւէ«փ Ոպի 
Խդ6ի եւ Գութի Ոզխ 

բա է Ո ւ ն ե 0 ո ւ ւ ք հ1՝Ո Տ Ր " յ ա 0 շրշապասւող յոյների Տաւք– 

ԱՌԱՋԻՆ ԱՐԱՐՈհԱԾ 

Օ ե ո ^ Ւ ՛ 6 ա 0 ա Ա 1 ա ր հ է ^ ն ո ւ մ ՛ Դ ^ ի ծովը։ Բաց դարպաս-

Տ ո ս ԱյաքԱ" Ի ո Տ Լ ա , Մարկոս, Մեփսա, ԹերսիաԷս, յեսայ՝ Ցափա։ 

։ետ ո տ ^ ^ ա ս տ ծ ձ ե 
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բարձրացրիր նրա դին ել տարար դէպի լունական նաւերը, իսկ Ո– 
դիսեւսը պաշտպանում էր քեզ՝ ետ մղելով թշնամիների դրոհը։ 

ԻՈՆԱՍԱ-– Ուրեմն, զէնք ու զրահը պիտի ստանալ իմ ամուսինը՝ Ալաքսը։ 
ՄԵԼՈՍՍ– - Կամ Ոդիսեւսը։ Ռ*վ է աւելի արժանի դրան: 
ԻՈՆԱՍԱ.– Ի <արկէ իմ ամուսինը։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– Ինչպէ"ս է լուծուելու ալդ վէճը։ Երկու հերոսներն էլ արժանի 

են դրան։ Ես կարծում եմ, որ պէտք է վիճակ դցուի։ Ալդ է պահան-
ջում արդար դատը։ Թէել դու իմ ընկերն ես, Ալաքս, րալց ես չեմ 
կարող անտեսել նաեւ Ոդիսեւսի սխրանքները։ Հարկ է, որ վիճակ 
զցուխ 

ՄԵԼԻՍԱ– - ճիշտ որոշում է։ իմ ամուսինը ճիշտ է, ալդ համաձալնութեան 
մէջ բռնութիւն չկա լ։ 

ԻՈՆԱՍՍ» - Դու քո ցանկութեամբ ես մեկնաբանում իմ ասածները, Մելի– 
սա։ Ալս ինքն, եթէ շատ էք ուզում... 

ՄԵԼԻՍՕ.– Թէել Մարկոսը իմ ամուսինն է... 
ԻՈՆւաՍ». - Եթէ ճիշտ որոշում է, ուրեմն, պէտք է ստանալ Ալաքսը։ 
ՄԵԷԻՍԱ.– Ահա, թէ դու ինչպէս ես մեկնաբանում իմ ասածները։ 
ԱՅԱՔԱ– Մի վիճիք։ Աստուածնե՛րը եւ մարդկանց պատի՛ւը... (Vվ պիտի 

ստանալ զէնք ու զրահը։ Ես ուզում եմ լսել ի՛մ անունը։ Ալո, ես 
հիւանդ եմ։ Եթէ ալն չեն տալիս, ես ուզում եմ զոոալ, ճալերին 
կանչել։ Եթէ չեմ զոռում, շրթունքներս ճաքճաքում են, նրանք 
կպչում են իրարից։ Ես ուզում եմ լսել իմ անունը, որ տալիս են ու-
րիշները, ոչ թէ՝՝ իմ կպչուն շրթունքները։ Նրանք ճիշտն են ասում, 
ես ուզում եմ, որ ճիշտն ասեն նաեւ ուրիշները։ ճիշտն ասի նաեւ 
վիճակը, որը դեոձւս չեն զցել։ Վիճակը իմ օզաին դուրս պիտի զալ։ 
Աստուածնե՛րը եւ մարդկանց պատի՛ւը... 

ՄԱՐԿՈՍ.– ճի՛շտ են աստուածները։ Եթէ ճիշտ են մարդիկը, ապա զըց– 
ւած վիճակը չի խաբի։ 

ՄԵԷԻՍԱ– Վիճակը պատահականութիւն է։ 
ԻՈՆԱՍԱ– ՛Քեզ ի՛՛նչ պատահեց։ Դու դողում ես։ 
ԱՅԱՔԱ– Ես չեմ դողուս։ 
ԻՈՆԱՍԱ.– Դու դոզում ես, Ալա՛քս։ 
Ա8ԱՔԱ- Ալո, ես դողում եմ։ Ես հիւանդ եմ։ 
ԻՈՆԱՍԱ (րստձր).– Ցուլիա՛։ Յուլիա՛։ Մի սկահակ բուժիչ թուրմ բեր։ 

Գալիս է Տափան եւ սկահակը մնստւսցամ Սցաքսին։ 

ԱՑԱՔՍ. - Ես չեմ դողում։ Ես հիւանդ չեմ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷԱ– Տեսա՛ք։ Ուզեցի՛... եւ վերջ.– Ալաքս, դու փիլիսոփալ կը 

դառնաս։ Դու քու ցանկութիւնը իրականութիւն համարեցիր ել 
հանգստացար։ Փիւիսոփան պէտք է ամուր կամք ունենալ, որ բախ-
տին հաւատալիս զրփը վրան մնալ։ Մարդիկ բախտի հարուածից 
դրւխը կորցնում են։ Ուզեցի՛... եւ վերՀ։ Ել ալղքա՚նը։ 

ԱՑԱՔՍ. - Մի՛ ծիծա ղիր, երբ Ալաքս ի բախտը բարզաւաճելու է։ 
ՄԱՐԿՈՍ–– Քէ֊է՛։ Բալց ի միքի ալլոց... 

Ա9ԱՔՍ (Թերսիսւէսին).– Ի՛նչ* Ուրեմն, քո ասելով զաղտադողի ինձ է մօ– 
տենում բախտը, որ... 

ԹԵՐՍԻՏԷԱ.– Ինչ վերաբերում է բախտին, նա ամէն դէպքում հաշիւները 
կը մաքրի մեզ հետ։ 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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Ա9ԱՔՍ- Դու կեանքի Հանդէպ անհաւատ ես։ Իսկ հաւատը սարեր է 
շարժում։ 

թԵՐՍԻՏԷԱ– Մի աչն լալտնի չէ, թէ ինչ ես հասկանում հաւատ ասելով։ 
ի*նչ է հաւաաը, կարո՛ղ ես բացատրել։ 

Ա9ԱՔՍ - Աւդ ամէնը դու ասացիր ինձ, մտածելով, որ ես իմ պատիւը կը 
կարողանա՛մ պա չտպան ել։ Ես եթէ չկատաղեմ էլ,, կարող եմ իմ 
պատիւը պաշտպանէ լ։ Ես չեմ կատաղի։ 

ԹէՐՍԻՏԷԱ– Ես ոդիւնում եմ դա։ 
ԻՈՆԱՍԱ. - Աչս օր դարունն իր ամենալաւ օրն է ապրում։ 
ՍԵԼԻՍՍ»– Իսկ արեւի ամէն մի ճաոադալթ, ուր մտնում է, իր հետ Հեր֊ 

մութե ան, լոլսի եւ թարմութեան մի շրշիւն է լցնում։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– Եթէ մարդիկ երջանիկ ապրելու աոիթ են ուզում, ալդ օրը ալ– 

սօ՚ր է։ 
ԱՅԱՔԱ– Մարդիկ ցնծագին դռռում են արեւն ի վեր։ 

(ՑափաՕ ծիծսւղոսք է)։ 

ԹԵՕՍԻՏԷՍ." Ծիծաղը աստուածների եւ մարդկանց առանձնաշնորհն է։ 
Նաեւ՝ ստրուկների։ Ես կարեկցանքով զննում եմ ծիծաղող դէմքը։ 

ԻՈՆԱՍ1Լ– Ես լուզմունքով զննում եմ նաեւ մանեակը, Մեփսա։ 
ԹԵՐՍԻՏԷԱ– Մարդիկ վաճառում են ո՛չ միայն դիտելիքներ, արուեստ եւ 

անդամ զդացմունքներ, ալլեւ՝ մանեակ... 
ՄԵԼՒՍւԼ– Դու իմ մանեա՛կն ես ուզում։ Դու նալում ես աստղին։ (Աչքերը 

ւսՕքթիթ յառած մանեակին)։ Ո՛ստղ իմ...։ իմ մանեակը աստղ է։ 0՜, 
նրա մէշ որքա՜ն զմալլանք կալ, անդիմադրելի հրապոլր, եւ նա հա-
մընդհանուր ուշադրութեան աոարկալ է ամէն ուր։ Աստուածները 
մարդուն օժտել են թանկարժկ իրերի հանդէպ իմաստուն սրտով, 
չափչտակուածութեան սլացքով։ Իմ ամուսնու նուէրն է նա։ 

ԻՈՆԱՍԱ (նուրբ ակնարկով Այաքսին).– Ամէն ամուսին նուիրում է, ինչ ու-
զում է կամ ինչ կարող է։ 

ՄԵԱՎ1Ա.– Նալիր աւելի ուշադիր: (Հանում է մանեակը վզից). Նուրբ զար-
գադրերով շդթալիկ՝ մոլդ ոսկուց, կենտրոնում երկ ու փալչուն ասա– 
ղեր, վառ դեզին էլեկտրոնից, ինչպէս երկու աչքեր, որոնք փորձում 
են տեսնել ապա զան՝՝ ան լա լա ճակատազիրը գալիքի անչափելի 
հեոուից։ Նալիր աւելի ուշադիր։ 

^ ^ ՜ 8"Լմ՝ա՝> եՆձ ԲեՐ ^նեակը շղթաՓկով։ 
ՄԵԼիՍԱ.– Ցուփա՛, ուշադիր եղիր։ Ուզիզ նալիր ինձ։ Ես ձեռքումս մի հը֊ 

րաչք մանեակ ունեմ, որը հիմա պիտի ազաա արձակեմ.... 

Մեփսան մանեակը դնում է Ցուլիայի աոսւշ պահած բաց ափերի 

դէպի Ի ո ն 1 ա ^ Ո ք ե Ր Ը ա ռ ա 2 Ա 1 ա ™ ա ծ ՝ հ ա«ԴՒ"՝™Ո՚»քեամբ գնամ է 

Ի ո ^ ^ մանեակը։ 
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Օդը լագեցած է սեւ մաղձի գոլորշիներով... (Տուփային)։ Ես ուժ 
չունե՛՛մ։ (Կրկնում է հարուածը); Կեանքը անվերջանալի բոնոցի է, 
էիշի՚ր...։ Կորի՛ր։ (Ձեւլքն է աււնոսք մանեակը եւ զննում։ Մի աչքը 
կկոցած է, յօնքերն իրար եկած։ ՑուփաՕ ձեոքը դրած երեսին՝ շուա-
րած կանգնած է)* 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Դու կարեկցանքով ես նալում ալդ իրին։ Իսկ ստրկուհին... 
ԻՈՆԱՍԱ (ձեււքՕ է սանում երկաթէ կանթեղը եւ շպրտոսք Ցուփսւյի ւքրսւյ).– 

Անպէտք կով, ամենանե՛նգը օձերից, կորչի՛ր աչիցս, ստրուկ, դու 
ալս մանեակը..» 

Ցուփան ակամայից ձեռքերով պաշտպանսսմ է կանթեղից։ Յուսա-
հատական աղաղակից յետոյ արցունքները սրբում է մազերով.եւ դուրս 
գնամ։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ. - 0՛, Իոնասան հիմա որքան հեզհամրոլր է եւ քնքոլշ։ 
ՄԱՐԿՈՍ՛՛ Սէրն ու ատելութիւնը մարդու բնութեան մէջ լալտնւում են 

փոխն ի փոխ։ Զալրոլթի պահերին չկալ անմատչելի ել անձեռն-
մխելի բան՝ թշնամի են եւ՛ թշնամիները, ե՛ւ բարեկամները, ե՛ւ ե–֊ 
րեխաները, ե՛լ աստուածները, ե՛լ անշունչ առարկաները։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– Կան ալք բարկացկոտ են տղամարդկանցից։ Ես հակուած չեմ 
ամէնուբ լենուելու նուրբ զգացումների եւ վստահութեան վրա լ, ալ– 
լա պէս ինձ աւելի կոպիտ սխալներ է վիճակւում թոլլ տալու։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Նուրբ զգացումները, հաւատը, վստահութիւնը փոս են փո-
րում մարդու ոտքերի առաջ։ Կարելի է գա չթե լ փոսի վրալ եւ աւելի 
ցաւոտ է լինում անկումը։ Զգուշութիւնը պէտք է ետ պահի ալդ փո-
սից։ Եւ, թւում է, զգուշութիւնը միշտ էլ վանում է ե՛ւ հաւատը, ե՛ւ 
վստահութիւնը։ 

ԱՑԱՔՍ. - Ուրիշի ցաւի հանդէպ ոչինչ չզգալը, տառապանքի գնով ուրիշին 
կործանելը ցանկութի՛ւն է, ստորութի՛ւն, ալլեւ՝ զգուշութի՛ւն... ինչ-
պէս ասում ես դու, Թերսիտէս։ Բալց ես ինձ միշտ չեմ կարող ա– 
պահովագրել անտարբերոլթեամբ, եթէ իմ մտքերը անգամ թունա-
ւորուած են ալդպիսի զգուշութեամբ կամ ալդպիսի ստորութեամբ։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– իսկ զալրոլթը փքում եւ ալլանդակօրէն աղա լա դու մ է դէմ, 
քըճ է՛լ աւելի է ալլանդակում ձալնը։ 

ԱՑԱՔՍ. - Մարդ չի կարող հարթ ել փափուկ պահել իր լեզուն։ Զալրոլթի 
կրակը անընդհատ սնունդ է առնում եւ բորբոքւում։ Իսկ ժամեր լե– 
տոլ ես ջանասիրաբար հետեւել եմ ինքս ինձ՝ ձգտելով մնաչ բարե-
խօս ել զերծ ալնպիսի վարմունքից, որ լետոլ ծնում է մեծ խռովք ու 
ամօթալի զղջում։ 

ՄԱՐԿՈՍ– Ալաքս, դու իսկապէս փիլիսոփալ կը դառնաս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ. - Իոնասա, ծանակում ես, անարգում... դու քեզ մսխում ես 

շրթունքներդ կծոտելու, ատամներդ կրճտացնելու վրալ։ Դրանք 
հիմա ծիծաղելիօրէն ընկնում են, չհասնելով նպատակին։ 

ԻՈՆԱՍԱ. - Իսկ դու տեսե՛լ ես գոնէ մէկին, որ կարողանար ալլ կերպ 
անել։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Չեմ տեսել։ Ալդ կարգն Է աստուածների մէջ եւ մարդկանց 
մէջ։ Ծառան արհամարհում է մեր անարգանքները ո՛չ թ մարմնով, 
ալլ՝ հոգով։ Նրա ինքնասիրութիւնը թեւ վիրաւորուած է, իսկ մար-
մինը խոցելի, բալց նա չպի*»ի ԿոՐՑնԻ իկնատիրապետումը։ Օրէն-
քը նրա համար ո՛չ թէ իրաւունք, ալլ քարի համբերութիւն է պա– 
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հանիւմ։ Փորձիր երգել ոտքդ դրած նրա մարմնին ել տես, թէ ինչ-
պէս կը Հնչի։ 

Ա9ԱՔՍ-– Դէ> խորհուրդ տուր, թէ ինչպէս վատը լաւ դարձներ Գուցէ 
ալդպիսի մարդ ծնուի, կարողանալ ալդպէս։ Գուցէ ալդպիսին կը լի-
նի հենց ալն մարդուկը, որ ալժմ ծնւում է։ 

ԻՈՆ ԱՍԱ (խայթելով).– Կ՚ուզէի տեսնել։ 
Ա8ԱՔԱ- Ես իմաստութիւն եմ տեսնում դրա մէ%։ 
ԻՈՆԱՍՍ-– Միալն չդիտեմ անկե՛ղծ ես, թէ շինծու։ Քո տաքարիւնութիւնը 

եւ զալրացկոտ կոպտութիւնը տեսնողը ի՛նչ կ՛ասի։ 
ԹԵՐՍԻՏԷԱ– Ես մարդկանց խօսքերի եւ արարքների մ ԷՀ համապատաս -

խանութիւն չեմ տեսնում։ Ալդպէս բոլոր մարդկանց մօտ եւ՝ ձեզ 
մօտ։ Լեզուի ծ ալրին դրած խօսքերը զարդարուն են, իսկ արարքնե-
րը բխում են բուն էոլթիւնից։ Արարքներըճ ըստ մեր էութեա՛ն են։ 
Իսկ ես ալնքան խելք ունեմ, որ մեզանից ոչ մէկին չեմ աստուա– 
ծացնի։ 

ՄԵԼԻՍԱ - Կան ալք անկեղծ են տղամարդկանցից։ 
ԹԵՐՍԻՏԷԱ.– Ես չեմ կարող սիրալիրութիւնից դրդուած զոհաբերել իմ 

կարծիքը։ Թէեւ ալդպիսի սադրիչ խօսակցոլթիլնները կանանց հա-
սարակութիւնէդ փոխանցւում են տղամարդկանց հասարակութիւն: 

ԱՅԱՔԱ– Ինչո՛ւ ենք բարեհաճօրէն մեզ վեր աղբում լաւ մարդուն վալել 
ալն լատկանիշները, որոնք իրականում չկան։ Ես վերացրել եմ 
կասկածանքս, ել քանի որ չեմ կարող լինել մեղմ ու զիիղական, 
չեմ կարող տալ նաեւ կեղծ վկալութիւն։ Բալց մի՚թէ ձալնի բարձր 
տոնը առաւել բարձրի նկատմամբ ցածրի նշանակութիւն չի ստա-
նում... 

ԻՈՆԱՍԱ.– ԿնոՀ քեֆին կպչել ել անպատասխա՛ն մնալ ես ուզում, ստըր– 
կուհի...։ (Շուո ու մուո է տափս մանեակը)։ Ինչքա՛ն կ՛արժենա լ։ 

ՄԵԼիՍԱ (կարծես պատրաստ սպասում էր այդ հարցին).– Հարիւր տաղանդ 
ոսկի։ 

ԱՅԱՔԱ– Ի ՚ ի ՚ ն չ . . . 

ԻՈՆԱՍԱ (փորձախոյզ խոշոր աչքերը շլելով Սհփսայի կողմը).– Դա կար-
ծես հարիւր անդամ աւելի է իմ կարծածից։ 

ՄԱՐԿՈՍ (մեկոսփ, ինքն իրեն).– Ով որ միալն քչի կարիք է զդում, նրան 
չի Տնշում շատի ներկալութիւնը։ 

ՄԵփՍ1Լ - Մարդիկ տեսնում են շքեղութիւնը ել նախանձում են։ Եթէ ալդ 
մանեակը քոնը լինի... 1 ** 

^ ա ր Տ ^ 4 0 * ՛ ՜ ԻԱԿ Ք" Աթենքում հարիւր տաղանդ 

Ա8ԱՔՍ (կարծես ծուղակ տեսնե լ ով այդ հարցի մէշ).– Աթենքու՛մ.., 
ԻՈՆաու , աոէող դէմքը), 1 * 

ԻՈՆՍ11Ա ^ոփրերը ծոմւտսսծ, մի աչքը կկո ց ա ծ , յ օ 0 ք ե ր 0 ի ե կ ա ծ ) . . Ա . 

արԿա ՐՀ ա կ ը ի մ Ն հ *նեէ"" 

էԿ2 կորե՞ ալդ մանեակի 

ւած ձ ձ է Լ 7™քԸւ ԿՀԱխ * Կ ի Նս> մեՆՔ ԿաՐ»Դ եԿ Ի"»Բ֊ 

նՒ խզանքին ալձէ ։շխ1\չա^աԸ ԿԸ 
« ՔՐ ալսպէս. €Սոսկ խաբէոլթեան մ , ն Է ես 
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մտածում եմ հիմաւ Ես չեմ կարող քեզ մերժել։ Բալց եւ չեմ կարող 
կատարել քո պահանջը նշածս հանգամանքներում։ Եթէ ալդպէս է, 
մենք չենք շահում։ Քամուն տալ մեր ունեցուածքը կամ գետնովը 
տալ քո խօսքր...։ Ալդ մանեակը չդնելով՝ մենք պէտք է քեզ հետ 
միասին գտնենք լար մար մի մերժում»։ 

ԱՑԱՔՍ (սւռաք գալով).– Լոիր, Թերսիտէս։ Շատ բարիք կալ լռելու մէՀ; 
ՍԱՐԿՈԱ - Բառը լսողի համար է։ Լռել չկարողացողը լսել չի կարողանում 

ուրիշի խօսքը։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ (ծանակելով).– Ես չեմ կարող ծակ ամանը լցնել, իմ խօսքը 

հեղելով Ալաքսի վրալ։ Եթէ ասածը տեղ չի հասնում։ 
Ա9ԱՔԱ- Շատախօ՛ս Թերսիտէս, ամենադատարկ բառը ընկնելով շատա-

խօսութեան ականթը, իսկոլն տարածւում է շուրջբոլորդ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– Ես չեմ կարող փակ ամանը լցնել, իմ խօսքը հեղելով Մար-

կոսի վբար Նրա ականթը փակ է մնում ուրիշի ձայնին; 
ՄԱՐԿՈՍ՛– Լոի՛ր, Թերսիտէս, շատ բարիք կա լ լռութեան մէՀ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ–– Լսեք հեշտ է լռելուց; Լեզուն մէկ հատ է, ականթները՝ եր-

կու։ Բալց քո ասածը ընկնում է ոչ թէ իմ հողին, ալլ մնում է քո 
լեզոլի վրալ։ ՛Քանզի թուլանում է քո խօսքի գիպուկութիւնը իմաստի 
պակասութիւնից։ 

ՄԱՐԿՈՍ՛– Մեծագոլն բարիքը լսելն ու լսուած լինելն է։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ւնչ խօսք։ Սակալն երբ սեփական բերանները կողպուած ե՛ւ 

փակ չեն պահում, խօսքեր դուրս հեզելով ինչպէս որ Պոնաոսի հու– 
նը, ըստ երեւոլթին, ալդ մարդիկ բառը համարում են ամենաքչին 
ունեցուածքը։ Եթէ ալս մանեակը արժէ հա-րի՚ւր տա-ղաԴդ... 

ՄԱՐԿՈՍ.– Շատախօ՛ս Թերսիտէս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Բալց նա կը տալ հողակտորը Աթենքում ծնկի գալով եւ 

նշելով կանացի էութեան լաղթանակը ալրականի դէմ։ 
Ա9ԱՔԱ- Լռի՛ր, Թերսիտէս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– Ահա, լեզուիս առնելում ես տեղաւորում եմ ատամներիս 

պահակախումբը։ Ես դլուխգ տարալ, փիլիսոփալ։ Լոում եմ, քանզի 
անառակութեան հակուած տղամարդկանց սերմն անպտուղ է, շա-
տախօս մարդու խօսքն էլ աննպատակ է եւ անօգուտ։ 

ԻՈՆԱՍԱ (ծեծում է սիւնը՝ երկու ձեռքերը միացրած, մէկ բւսոնցք արած, 
ձեռնափերի մէշ մանեակը).՛ Ալս մանեակը իմն է լինելու։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– 8ոլժ անմիտ բան է ել ձանձրաքի նորից պատմել ալն, ինչ 
արդէն պատմել ենք մի անգամ։ Ասել անհրաժեշտը եւ սակալն՝ ո՛վ 
իրեն թոլլ չի տալ բերանից բան թռցնել ի վնաս ալն մարդու... 

Ա9ԱՔՍ.– Կամ լռել կարիքի դէպքում... 
ԻՈՆ ԱՍՍ» - Ալա՛քս, մի՚թէ իմ խօսքը չդիպա Ք« լարին։ Բանակա-

նութիւնը մի՚թէ չհնազանդուեց կնոՀ սիրասուն ձալնին։ 
Ա9ԱՔԱ. - Ուրեմն, ես քեզ ոչինչ չեմ նուիրել, եւ դա ամօ՚թ է... 
ԻՈՆԱՍԱ (ձեռքերը շուրջանակի տանելով զգեստի վրայով).– Ալաքս... 
ԱՅ ԱՔՍ.– Ամէն ինչ հոսում է, փախչում, երկու անգամ նոլն գետը մտնել 

չես կարող։ Տես, թէ ինչքան հեռու է տանում դեղին նարգիղը, որ 
ես իւրը գցեցի։ Արա նման է եւ մարդկալին կեանքը։ Ամէն մի ա– 
կընթարթ, երանութիւն կամ ցաւ իր տեղը գիժում է ուրիշին, ամէն 
մի հնչիւն լռում է, ամէն մի բոլր կորչում եւ անընդհատ շարժում է, 
մարդկալին սիրտն էլ անընդհատ շարժում է։ Ուրախութիւն եւ ձըգ– 
տում անընդհատ փոխւում են, եւ կնոՀ պահանջն էլ նորանոր ձեւեր 
է ստանում։ 
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ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Օհօ՜.» փիէիս«փաէ.» 
ԻՈՆԱՍԱ.– Ասպետն Էլ իր անելիքը ունի կնոֆ պահանջի Հանդէպ։ 
ԱՅ ԱՔՍ–– Ես կը դնեմ մանեակը։ 
ՄԱՐԿՈՍ– Հողակտորո՛վ... որ Աթենքում է։ 
ՄԵԱ՝ՍԱ– Կամ ոսկով։ 
ՄԱՐԿՈՍ– Հողակտորո՛վ։ (Օուցամէստը զադտնսւբւսր միացնում է ճկոյթի 

հետ։ Սցդ նշանացի շարժումը Մելիսան հասկանում է)։ 
ՄԵԷԻՍԱ. - Վաճառքը՝ հողակտորով է։ 
ԱՅԱՔՍ. - Ես կը դնեմ մանեակը։ Ինչքա՜ն դանդաղ է շրջագիծ քաշում ալս 

չին արու ստուերը։ Արեւը միշտ նոլն արադութեամր է շարժւում։ 
Շալէժումը չի արագանալ կամ դանդաղի իր հաւասարաչափութիւն 
նից եւ կանդ չի աոնի ոչ մի ակնթարթ։ Մարդիկ էլ ղդոլշ քալլերով 
գաղտագողի գնում են դէպի իրենց խորհրդաւոր նպատակները։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ (անցնելով սեան եսւեւը)– Խարուած փիլիսոփալ... 
ԱՅԱՔՍ. - Լոի՛ր, շատախօս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Ալաքսը իմ ընկերն է, ինձ ինչո՛ւ չի կարելի միջամտել ալդ 

վէճին։ (Ելնում է սեան հետեփց)։ Ամէն ինչ շարժում է, համաձալ– 
նութիւնը իր տեղը դիմում է անհամաձալնութեանը։ 

ՄԱՐԿՈՍ– Դու խարդախում ես։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Ով իմաստութիւնը չի խեղդել գինու մէՀ, նա հասկանում է, 

որ ամօթի եւ մեղաւորութեան զգացումը մարդկանց համար է։ 
ՄԱՐԿՈՍ– Մոալլ երազներից արթնացած շատախօ՛ս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Մարդիկ սիրում են հաճոյքները, բալց նրանց խորթ չէ նաեւ 

ամօթի եւ մեղաւորութեան պատնէշը։ թ՛էել լա&ախ ոտի տակ են 
տալիս ալդ պատնէշը եւ, անցնելով նրա վրալով, ամօթից ու մեղա-
ւորութեան զգացումից զուրկ ալչեւս, կտրում են ամէն մի տարա-
ծութիւն, մոռանալով, որ երբեւէ եղել է ալդ պատնէշը, որը չպէտք 
է անցնէին։ 

ՄԵԼիՍՍ.– Պէտք չէ գլուխ դնել շատախօսի հետ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Մի կին տուեց մանեակը, միւսը՝՝ շահեց։ Բալց ով տուեց՝ 

նա էչ շահեց։ Նման դէպքում շատախօսութիւնը հրապուրիչ է կնոէ 
համար, ինչպէս արօտավալրը անասունի համար։ 

* ^ " Ա (միաբերան)– Գռեհի՜կ գաւառական... 
ՍՑԱՔԱ (յենուելով սեանը).– Ոչ, կացէք, ամօթի ել մեղաւորութեան պատ֊ 

դշը, ինչպէս է ալն առաջացել... էվրիկա՜։ Հոգու զուարթ կէսը 
միշտ էլ փոխւում է արագ ել դաոնում միւս մոալչ կէսի նման։ Եւ 
միշտ մնոԼմ է երկու մոալլ կէսը, եթէ կարողանում են իրենց ա֊ 
բարքներից մռալլոլել մարդիկ., Կատաղած ել չար քմծիծաղ տուող 

^աՔԼ1է\7 լկարՈՂ է փոքԱՈւե1՛ եւ ԻԿ Քարանում է իր 
շարժմանդմ ջ երբ ամօթն ու մեղաւորութիւնը արթուն պահակի 

աաևԳս Լ ՀեՐ»Ի»՚է«> դրա վրալ արժէ գլուխ կոտրեր Շա֊ 

հաոաչել... 1 ^ *աաաՂ*ա՛ Գդակում ձմ՝ կատաղել եւ 

< կաԲգոկա*.% 

^արկում> Ք ՚*ա1՚*լՏԻնծՐէ* թ»ղ մեզ զուարճացնեն։ (է7ափ է 
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Գափս են կիսամերկ պարուհիները՝ ւյօսփՕերից կախ ուած ապսւկէ 
գոյնգգոյՕ հիւսած հուլունքներ, եւ սկսում եՕ մեղմօրէն պսւրե| 
արթնացող յաւերժահսւրսի պէս։ 

թ-ԵՐՍԻՏէՍ– Ի պատիւ Ար տեմիսի նրանք պարում են Հպարտ ու վեհաս-
քանչ պարը։ Նրանք քարացել են շարժման մ ԷՀ։ Ասես ամէն մէկն 
իր սէրն է պատմում։ իսկ աղջիկներն ընտրուած են շատ խնամքով, 
բոլորն էլ լալիկն են։ 

ՄԱՐԿՈՍ.– Ես սիրում եմ հաճոյքները։ Ալստեղ ապրում է երջանկութիւնը։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Ջ ե՛ս չափազանցում։ (Աոանձին՝ Մարկոսին)։ Որ պէս զի միշտ 

ձեոքիգ տակ լինեն, ու դու կարողանաս մերկացնել նրանց։ Քեզ 
երկա՛ր ոտքերն են դուր զալիս։ 

ՄԱՐԿՈՍ (աոանձին՝ ԹերսխոէսիՕ).– ինձ դուր է դալիս, երբ նրանց տըն– 
տըղում եմ ամբողֆութեամբ։ 

ԹԵՐՍԻ8ԷՍ-– Ամբոդֆութեա՚մբ*..։ Բալց չէ՛ որ լոլներին վալրի ու անհե-
թեթ է թւում ալդպիսի սէրըճ գեղեցկութեան բերկրանքով հիանալու 
փոխարէն, հանդարտ խորհրդածելու, իր մէֆ խորասուզուելու փո-
խարէն։ 

ՄԱՐԿՈՍ»– Հելլէնները սիրում են իրենց վրալ կրել պաշտելի կանանց։ 
(ՄելիսսւյիՕ նստեցնում է իր լայն ասին եւ շրջում)։ 

ԹԵՐՍՒՏԷՍ՛– Եւ չեն լագենում սիրդ մոլի արուեստի ու Հանքի միՀել... 
ՄէԼԻՍԱ. - Անամօ՛թ շատախօս... 
ՄԱՐԿՈՍ.– Պարուհիները ցատկոտում ենճ ինչպէս տառերը պապիրոսի 

վրալ։ (ՍցսւքսիՕ)։ ԻԴչ սատանալ մտաւ մէֆդ։ Ծիծաղիր ինձ հետ 
մէկտեղ։ Ծիծաղիր բոլորիս հետ։ (Կնոջը իջեցնում է ասից)։ 

ԱՅԱ4%Ս (նայում է սրաթափանց աչքերով եւ զզուանքի շարժում է անում)։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Աքիչլէ"ի աքաղաղի բարձր կատարով սաղաւարտը, պղնձա-

կուռ զրահը եւ վահանը, երկսալր թուրն ու դաշոլնը, ալդ ամէնը... 
խ ելա լեղ լարուածութեամբ կարող է լարուցել թախծի նոպա։ 

Ա9ԱՔՍ. - Լռի՛ր, թերսիտէս։ 
ԹՇՐՍԻՏԷՍ.– Աչքերս ոչինչ չեն տեսնում, մտքերս են տեսնում։ էվրիկա՛, 

ալդ պատկերը վառ կարմիր է, արեան գոլն ունի։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– Դա Ալաքսին է վերաբերում։ Ես չեմ համարձակում իմ մասին 

հարցնել։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Աքիչլէսի զէնք ա զրահը չի փալլում նրա ձեռքին։ Ալո, ալո։ 

Ես սովորաբար դէմքերը լաւ եմ տեսնում։ Ալո, ալդ ուրիշ դէմք է։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– Հիանալի է։ Ես չեմ համարձակւում իմ մասին հարցնել։ Ալդ 

խմբի մէշ լոլներ երեւու՛մ են։ Ինչ»զիսի՛ն ես տեսնում նրանց։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ-– ԵղԸւրներով, պոզերով։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– Ես կարող եմ լաւ տեսնեի շատ լաւ տեսնել եղջիւրները։ Գի-

աէ*Ք> ես զանազանում եմ դեռ հեոուից։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Թշնամիների պոզե՛րը... 
ՄԱՐԿՈՍ– Ոչ ոք անսխալական չէ։ 
1*ԵՐՍԻՏԷՍ.– Ուրեմն, մի՛ լամաոիր։ Դրանք մարդկանց պոզեր չեն։ 
ՄԱՐԿՈՍ.– կ ի՛նչ ես տեսնում։ 
ԹԵՐԱԻՏԷՍ.– Աղերսող ձեոքեր, գետնատարած ձեռքեր, թուլացած-կախ– 

ւ ած... 
Ա9ԱՔԱ- Լռի՛ր, շատախօս։ Ալո, ես հիւանդ եմ, տխեղծ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷԱ– Ոչ ոք խելօք չէ, եթէ խեչօքը բթամիտ է, անմիս, եւ եթէ 

անմտութիւնը չաւ է խելքից։ Ամօթ ու մեղաւորութիւնը խաղի մէՀ 
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են մտնում, եթէ մարդն իր դէմքն է կորցնում։ Ալդպիսի ժամին ես 
գալլերի ոռնոց եմ լսում։ Զարմանալի են ալն մարդիկ, որոնք իրենց 
մտքի եկածը կարող են ասել։ ԱքիլլէԱի զէնք ա զրահը...։ Ի՛նչ զէնք 
ու գրահ,..։ Ա՜հ, ի՜նչ զէնք ու զրահ է։ Աստծոլ կամքին հլու՝Հ նրա 
դարբնոցի փուքսերը բորբոքեցին հնոցի կրակը մերթ հանդարտ, 
մերթ էլ բուոն թափով։ Իսկ աստուած հնոցի մէՀ էր գցում պղինձ, 
անագ, արծաթ եւ թանկարժէք ոսկի։ 

ՄԱՐԿՈՍ՛– Ապա աՎեւլ» դրեց զնդանը եւ ձեոքն առաւ իր հսկա լա կան 
մուրճն ու աքցանը։ Ամէնից առաֆ զարմանահրաշ պատկերներով 
զարդարելով, Աքիչլէսի վահանը կռեց։ Նրա վրալ պատկերեց երկի-
րը, ծովն ու երկինքը, իսկ երկնքում՝ արեւ, լուսին ու աստ ղեր։ Ի՜նչ 
զէնք ու զրահ, ա՛հ, ի՜նչ զէնք ու զրահ... 

ՄԵԼԻՍԱ» - Վահանի վրալ երկու քաղաք եւս պատկերեց։ Մի քաղաքում 
հարսանեաց հանդէս է. փողոցով ընթանում է հարսանեկան երթը, 
իսկ կան ալք իրենց տների շեմքին կանգնած նրանց են նալում։ 

ԹԵՐՍՒՏԷԱ– Ալնտեղ պատկերուած է նաեւ, թէ ինչպէս չորսբոլորը նըս– 
տած քաղաքի ծերերը, իւրաքանչիւրն իր ձեոքն առնելով արքա լա -
ցուպը՝ արձակում է իր վճիռը վիճելի հարցի չուրեր։ Բալց, ահա, 
ալնտեղ պատկերւում է նաեւ երեւացող նախիրը, որ լափշտակել էր 
թշնամին։ Քաղաքացիները ետ են խլում կովերն ու ոչխարները։ 
Արիւնահեղ մարտ է սկսւում։ Մռնչում են ոխի ու խռովութեան 
աստուածները։ ի՜նչ զէնք ու զրահ... 

ՄԱՐԿՈՍ– Աստուած պատկերել էր նաեւ ցորենի հունձը։ Հնձուորների մի 
մասը հնձում է, միւսները խուրձ են կապում, իսկ երեխաները հասկ 
են հաւաքում։ Հրճուանքն է տիրում առատ բերքը հաւաքողներին։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– Միւս կողմում կանալք ճաշ են պատրաստում հնձուորների 
համար։ Պատանիներն ու ազբիկները բերում են զամբիւղներով լի 
խաղողը։ Մի պերճ պատանի նուազում է քնարի վրալ։ Կողքին՝՝ 
ձեոք ձեոքի տուած կաքաւող պատանիների ու աղջիկների խմբա-
պարն է։ Ի՜նչ զէնք ու զրահ... 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Իսկ վահանի շուրթը աստուած պատկերել էր ովկիանոսը, 
որ ողողում է երկրի շուրջբոլորը։ Վահանը պատրաստելուց լետոլ 
աստուած կոեց ԱքիԱէսի հուր հրատող բոցի նման գունագեղ զրահն 
ու ծանր սաղաւարաը։ Աշխաաանքն աւարտելոլց լետոլ ողՀ սպա– 
ոազինոլթիլնը տրուել է Աքիչլէսին։ Հերոս Աքիլլէսը ընկա լ։ Հիմա 
ու մն է հասնելու զէնք ու զրահը։ (ԱւսսՕծՕաՕսդով՝ ինքՕ իրեՕ)։ Իսկ 
գոլ, Ալաքս, զուր ես սնում քո բերկրանքն անրնդհատ, լասերով լի 

ւ Ո Լ Ո Ա Ո Ո ^ " "է՝"1*""՛ ԻՐաԻճանՔԳ Գոգում։ 
, ,աՐ"ւԳների շարքը շրիլեց արելի ո լ ղ ո լ թ ե ա ձ պ ա ա կ ե ր ե . 

1ով աստզերի շարժոլմը։ Մասնատելով շարքը, դԼրս եկան արա դա -
շարժ աղչիկները որոնց ա մ բ ո ղ չ հագուսաը կազ/ում են դօտիներից 
էւնՈԼ7 Ր ։ Կ ղ2ՆզԳՈ*ն ^ԼԱած Ակները։ էարերի պոոթ֊ Կ ք Հ ո կ ո ց ի եւ թմբուկների զարկերիԼաաՔկ Հ Լ ւ ո լ Լ ^ Հ ո ւ մ 
թոէնղ։»է էե ազԳՐե^ ԻԱԿ * բանաստեղծների, ^ինեն կիթառալի նուազակցու– 

«<•</ եւ սեւ7անգաՂյօ Մ1՚ ե Ր ի ^ Ր Գ զորշակապոլտ զզես֊ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ– 0 ՜ , նա ^ ^ ԱԿսում * եՐԳեՐ 

ինների մ է ի ն է ձ ^ < ^ազործու^ 

Ժ1ց1է1տ6ճ ԵV 
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Ա9ԱՔՍ-– Ոդիսեւսի"...ւ (Ծափ է զարկում։ Բանաստեղծին ու պարուհինե-
րին)։ Չքուէ՛ք։ Ես դողում եմ։ 

ԻՈՆԱՍՍ.– Գնանք, Ալաքս։ Քեզ հանգիստ է պէտք։ 

ՄիւսՕերի հայացքների աղեկցութեամր իոՕասան Այ աք սի թեւը 
սաած իր ուսերին՝ հեռանում է տերրասով։ 

* * * 

Տեսարանը րացսււմ է նոյն տեղում։ 
ԻոՕասա եւ Թերսիտէս։ 

ԻՈՆԱՍԱ* - Արեդակի վերային ճառագայթներն ենք որսում։ Ալաքսը հան-
գար ա է հիմա։ Նրա դոդը անցաւ, երբ նրան քո խօսքեըը ասացի, 
որ ամէն ինչի նախահալրը պա լք արն է։ Նա հարցրեց, թէ ի*նչ է 
նշանակում գողանալ զէնք ու զրահ։ Ես պատասխանեցի քո խօսքե-
բով. աՈւր գտնւում է դալթակզութեան քարը, ինչը որ չկալ, ալն դեռ 
կարող է լինել, եթէ լոլսը շոալլօրէն իրականացնի բախտ։ Բալց լոլ– 
սը երբեմն կործանում է ալն»։ Ահա իմ նոր մանեակը, որ գնեցի 
Մելիսալից։ իսկ Ալաքսը գնաց լոլների ճամբարը։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ալն ամէնը, ինչ ցանկանում են ամուսինները, մի մի ան ցից 
ձեոք են բերում ոչ թէ վէճերով ու փոխադարձ հալհոլանքներով, 
ալլ՝ համոզելով։ Ով թուլութեան պատճառով չի կարող բարձրանալ 
ձիու վրալ, նստում է ձիուն, սովորեցնելով նրան ծնկները ծալել, 
իսկ ամուսինը, որ իր կնոՀ հանդէպ խիստ է չափից աւելի՝ չարժա֊ 
նացնելով նրան ծիծաղի ու վալելքի, նա իր կնոՀն ստիպում է հա֊ 
ճոլքներ որոնել դրսում։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– Գու ինձ հակաճառու՛մ ես, շատախօս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– 0 ՚ , ո՛չ։ Միալն ուզում եմ լիշեցնել, որ ալնպիսի հալելին, 

որի մէջ ուրախ դէմքը մոալլ է երեւում, իսկ մոալլն ու խոժոռը երե-
ւում է ուրախ ու շաոագոլն, փչացած է ու անպէտք։ 

ԻՈՆԱՍՍ.– Դու համարձակեիր ծիծաղել ու կատակեր Ալսօր մի վախեցիր 
լանդուգն ու սանձարձակ երեւալուց մեր տանը։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ալն կինը, որ երեսը չի լուանում, որովհետեւ երեսը կարմը– 
րացրել է, ներկւում է ոչ իր ամուսնու համար։ Իսկ քո ուրախու-
թիւնն ալսօր աւելի զըուցասէր է, տիրուհի՛։ Ինչպէս զօրականը լո՚լժ 
հաճութեամբ է պատմում ճակատամարտի մասին, որն ինքը շահել 

ԻՈՆԱՍԱ.– Ես շահել եմ մանեակը։ Եթէ կինը շահել է, եւ նրա հոգին լի 
է ցնծութեամբ, ալդպիսի դէպքում շատախօսութիւնը կարող է հրա-
պուրիչ լինել կնո^ համար։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ինչու՛ մենք մեր սեփական արարքներին մշտապէս չենք 
դէմ առնում, ալլ մի մոգութեամբ շրջանցում եկ դրակ, դրանք 
չնկատելով, դրանց կողմը չեկ դարձնում ո՛չ լոլսը, ոչ մեր հայ-
եացքը։ Իսկ ուրիշի բացերը տեսնում ենք խոշորացոլցի տակ։ Մենք 
մերկացնում ու ի լալտ ենք բերում ուրիշի պակասութիւններն ու ա ֊ 
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րատները, իսկ մեր արատները ծածկուած են մնում շիրմայով։ Լաւ– 
չաւ խօսակցութիւններն էլ մեր մասին Հենց նրա Համար են, որ չը– 
տեսնելու տանք մեր արատները։ Իսկ կանանց աւելի շատ տՀաճու– 
թիւն են պատճառում ալն քամիները (մատնացոյց անելով Իոնասսւյի 
քղանցքները), որոնք վեր են բարձրանում նրանց զգեստները։ 0 ՜ , 
մեր ունեցուածքից մենք կարող ենք բաժին Հանել ուրիշին, միայն 
ոչ մեր զաղտնիքները։ 

ԻՈՆԱՍԱ (շրջազգեստի եզրերը քաշելով ծնկներին).– Անպատկա՛ռ, չենք 
թաքցնում, երբ ոչ մի վատ բան չկա լ։ (Ակամայ մերկացնում է ձ ե ո ֊ 
քը մինչեւ արմուկը)։ 

ԹԵՐՍԻՏԷԱ– ԻԴչ գեղեցիկ ձեռք է։ 
ԻՈՆԱՍԱ– Բայց ո՛չ մատչելի ամէնքին։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– Կինը ո՛չ միայն իր ձեռքը, այլեւ խոսակցութիւնները չպէտք 

է ցուցադրի, եւ ուրիշների ներկալութեամբ ձալն տալն էլ պէտք է 
ամօթ լինի նրա Համար, քանզի ձալնը մատնում է ե՛լ խօսողի բնա-
ւորութիւնը, ե՛ւ նրա Հոգու լատկութիւնները, ե՛ւ տրամադրութիւնը։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– ԿնոՀը վալել է լռութիւնը։ Նա Հնչիւնները արձակում է ո՛չ իր 
շուրթերով։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Կինը գգեստի Հետ ամօթն էլ է Հանում։ 
ԻՈՆԱՍԱ.– Կինը զգեստը Հանելով ամօթով է զգեստաւորւում։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Նաեւ պաՀւում է գաղտնիքը, նաեւ սնւում ու մեծանում է 

չարութիւնը ուրիշի Հանդէպ։ Եթէ ինչ-որ մի բանում գաղտնիք է 
ամփոփուած, զգուշացիր դրան մօտենալուց, այնտեղ կուտակւում է 
թաքուն զայրոյթը, այնտեղ մտքում հասունանում է թաքուն վրէժը։ 
Հեռու փախիր ալդ սեւ խտացող թխպերից, թաքնուածն է դուրս 
պոռթկալու։ Գոլ գաղտնի՜ք ունես, տիրուՀի։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– Շատախօս զինուոր, տղամարդը աւելի երկար պարանով կա– 
րող է շրջել, քան կնոՀ Համար թոլլատրելի է։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ– Տղամարդը շրիւմ է բացէիբաց, իսկ կինը՝ գաղտնի։ Լսիր 
ուրիշին, քո խօսքը դիր փակի տակ։ Խօսքը խօսք է բերում, եւ 
գաղտնիքն է բացւում։ 

ԻՈՆԱՍԱ– Արածի Համար մենք երբեմն գվում ենք, չանելու դէպքում 
ալդպիսի Հնարաւորութիւն չկար Ես քեզ կ՚ապտակէի, Թերսիտէս։ 

\ՎեՐինենՔ շաղակրատելը, Ալաքսը ալս կողմ է գալիս։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ես քեզ եմ սպասում, Ալաքս։ Ղ * Գ 1Ր 

ԱՅԱՔԱ– Հաւատարիմ զինուոր, ես քեզ Հաւի ճտի պէս կը թռցնեմ ճա– 
նապարՀիցս, եւ ամէն ինչ կը վերԳաոնեմ։ ^ 

է ա լ յ ՝ Բ ՚ ։ ւ Ա ի ն Ն "՚ ,""""7%՛ են էրկրի գողութիւնը, ել 

Լ ն Լ է ն Ղ ձ Լ Կ Ի – ^ < ա ր ո ւ ա , Ն ե ր ը Ւ բ – լացնում են ձալները։ 

կարմիր Փնե,։ Ր չԿ ՚ ^ հաԴաՐ2Ը Կ՚»Ր»ղ է արեան նման 
ԻՈՆ ԱՍՍ»– Ես... Ես ւլւ) , 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.֊ ո՛չ ոոլ 7 * կ տ , ս ս ո ո 4ս,յնոՎ)՛ Ո՚է՛ 

ԻՈՆԱՍԱ (Այաքսին).. Հ Հ ^ Է ա 
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Ա9ԱՔՍ (ուաոււք է ՕրսւՕ խանդոտ հայեացքով).– Ո՛չ։ Ալո, ալդպէ՛ս կը 
լինի։ 

ԻՈՆԱՍԱ.– Դու ալսօր բարի ես։ 
Ա9ԱՔՍ- - Ոո՚չ։ Բախտը անորոշ նաւարկում է։ Բախտի հանած վիճակը 

աւելի շատ ոգեւորում է, քան նուաստացնում... 
ԻՈՆԱՍԱ.– Քո խօսքն աւելի կարճ էր, քան ուզում էիր ասել։ 
Ա8Ա8Ս.– Ամէն ինչի դարպասները փակել, ամուր կողպել, որ պէս զի 

ճանճն անգամ չկարողանալ անցնել, բացի վրէժից։ Մարդու դէմքը 
ես ուզում եմ դանակի հետ համեմատել։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Իսկ ես վախկոտ չեմ։ 
ԱՅԱՔՍ.– Ամէն մի մասնիկս «վրէ՛ժ» է գոոում։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– Րւմն ես հալհոլում։ Ասա վերջապէս։ 
ԱՅԱ*8Ս. - Ատրեւսի որդիներին։ Նրանք փոխեցին ինձ համար գցուած վի-

ճակը, խարդախեցին, եւ ԱքիԱէսի ղէնք ու զրահին տիրացաւ Ռգի֊ 
սեւսը\ Ամէն մի մասնիկս *վրէ՜ժ» է գոռում։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ՛– Ծերունիներն աւելի զգոլշ, կասկածամիտ են, երիտասարդ-
ները՝ անխոհեմ, իսկ Ալաքսը՝ անհամբեր։ Շտապողականութեան 
քամին անհամբերութիւնից է ծնւում։ Աւարտը դաոնում է անխոհեմ 
արարք։ 

ԱՅԱՔԱ– Զգուշութիւնս սրիս ծալրն է։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Զգոլշ կաց կռուից, կամ կռիւն սկսիր ալնպէս, որ ոսոխիդ 

համար քեզնից զգոլշ մնալու դաս լինի։ 
ԱՑԱՔՍ.– Փոխեցին գցուած վիճակը, խարդախեցի՛ն... 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ–– Ալդ դէպքում զօրականն հանում է սուրը։ (Իր սուրը դուրս է 

քաշում սքսւտեաճից)։ 
Ա9ԱՔՍ (մերկացնում է սուրը եւ սրի ծայրը ցցում է երկինք).– Գիտակցու-

թիւնս եմ ես կորցնում, մոլեգնութիւնն է ինձ իշխող։ Ասես նետւում 
եմ անվերի խենթացնող վազքի մէՀ, եւ լեզուս է համրանում։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ (աոանձին՝ ինքն իրեն),– Ինչպէս անփորձ եւ նոր լծուած մի 
հովատակ սանձդ ես անվերի դու կրծոտում։ 

ԻՈՆԱՍԱ (ոտքերը ամուր խփելով (յետնին, աջ ձեոքը Այաքսի նման ցցամ է 
երկինք).– Վրէ՛ժ... 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ցոլզմունքը թելադրում է, վրէժը սուրն է հանում։ Դու ի՛նչ 
ծրագիր ունես։ 

Ա9Ա-8Ա– Ցառադ հաստատակամ դէպի վառուող վրէժի լուսաշող աստղը։ 
Ալն ալնքան էլ հեռու չէ։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ոխով թելադրուած արարքներ եմ կանխազգում։ Վրէժի կի– 
սադէմը աւելի զարհուրեի է դառնում։ Տեսնում եմ դաւադրութիւն 
եւ ջարդ։ Իսկ խոհեմութիւնը ծեծկուած կատուի պէս կծկուել է ան֊ 
կիւնում։ Կանխաբար երջանկութիւն չպէտք է հաշուել ոչինչ, քանի 
որ մինչեւ մարդու կեանքի վերքին սահմանը դեռ աղէտի փորձու֊ 
թիւն է։ 

ԱՑԱ-8Ա– Վատի համար ես կը հոգամ, լաւագոլնը ու՛մն է մնում... 

* * * 

Ամիոցի առջեւ. 
ՑոյՕերի բազմաթիւն, յետոյ՝ Այաքս։ 
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ԱՌԱՋԻՆ ՑՈՑՆ.– Թշնամի տրպացիները մօտա կա չքում են, բալց դու մի 
ուրիշ ինչպիսի դանդաղ ծամող ծնօտի տակ ես ընկել, խեղճ լոլն 
ժողովուրդ։ 

ԵՐԿՐՈՐԴ 9Ո9Ն-- Ցուլերի նախիրը մեծաթիւ էր՝ նրանց պահպանող լոլն 
հովիւներից։ Նրանց բոչորին Ալաքսի ծնօտը ծամել է։ 

ԱՌՍՋԻՆ ՑՈՑՆ.– Բոլոր հանդիպողներին նալել է իբրեւ թշնամի, եւ ոչինչ 
չի կասեցրել ճակատագրի ընթացքը։ 

ԵՐՐՈՐԴ ՑՈՑՆ.– Մինչեւ դէպքը տեսել են նրա սպիտակուցների փալլ– 
կըտալը աչքերի անկիւնում՝ չար բարքի նշանը։ Գտնուելով դիպ-
ւածի իշխանութեան տակ, միտքը մթագնել է։ 

ԵՐԿՐՈՐԴ ՑՈՑՆ.– Ալաքսը չէր կարող չցանել ալնտեղ, ուր մարդ չէր ու-
զենալ պտուղ ունենալ։ Փղերին չի կարելի մօտենալ սպիտակ զգես-
տով, ցուլերին՝ կարմիրով, որովհետեւ ասուած դոլներից ալդ կեն-
դանիները ընկնում են ամենա սաստիկ մոլեգնութեան մ ԷՀ։ Ալաքսին 
մոլեգնութեան է հասցրել զէնք ու զրահի համար գցուած վիճակը։ 
Կրակը սնունդ է ստացել եւ բորբոքուել է, ու նա գլուխը երկինք է 

ԱՑԱՔ աւելի կանգնելով խօսող յոյների կողքին).– Ե՛ս... Ի՛նչ է 

ԵՐԿՐՈՐԴ ՑՈՅՆ (մի կալւք է ք սւշտււք եւ պատասխանում՛ թշնամանքով).– 
Ինչպէս առարկաները թուխպի միֆով, ալն պէս էլ դառները, ցուլերն 
ու հովիւները քո ցասման ամպի միֆով արտաքնափոխուել էին։ Դու 
քո վրէժը գառնարած լոլն աղջիկներից ու ցուլերի նախիրից ես ա֊ 
ոել։ Կատաղոլթեամբ բռնուած՝ քո սրով ծուատել ես դառներին, 
ուլերին, երեխաներին։ Ահա, գլուխները կորցրած լոլն կան ալք քո 
տնազն են անում: Վալրագ՝ ո՛չ։ Անողորմ՝ ո՛չ։ Դա էլ ալն չէ։ Ի՛նչ 
անուն գտնեն քեզ համար։ 

ԱՌԱՋԻՆ ՑՈՑՆ*– Ինչպէս Արիական քամին է թափանցում մարդկանց 
ոսկորները, դու պատժել ես հապճեպ, անկարեկից, ինչպէս վալել է 
գազանին։ Ալնտեղ զզգզուած ցնցոտիներով հովիւ աղջիկներն են 
քնած, բալց չեն արթնանալ, որ արածդ պատմեն։ Իսկ դու ախ մի 
քաշիր։ նրանց վէրքերը կը սպիանան գերեզմանում։ Նրանք մեռել 
են քո սրից։ Վէրքերը գերեզանում էլ են սպիանում։ Իսկ հիմա կրե֊ 
լու ես մարդկանց ծադրան,քի հարուածո։ 
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ԵՐԿՐՈՐԴ Կ Ի Ն – Ալաքսի մի ուրիշ տեղը ցաւոտ է, դրա համար ապտակի 
ցաւը չի դդում։ 

ԵՐՐՈՐԴ ԿԻՆ.– Կամ նա հարբած Է։ Կոն ծ ե՛՛լ ես։ 
Ա9ԱՔՍ - ԿացԷ՚ք։ Հձ/սս՛ ինձանից, լոլներ, եւ մի՛ ծաղրէք։ Դուք ազատօ-

րէն կ խօսում, որովհետեւ Ալաքսի դառնութիւնը զսպում է նրան։ 
ԱՌՍՋԻՆ 8 Ո 8 Ն - Այ մարդ, ամօթից գառնուկի հեզութիւն ես առել։ 
ԱՌԱՏԻՆ ԿԻՆ.– Ես կը գոռա՜մ...։ Ես ոտքի կը հանեմ ամբող^ քաղաքը։ 
ԵՐԿՐՈՐԴ ԿԻՆ.– Ամօթն ու մեղաւորութիւնը, տես, ինչպէս են թաոել նրա 

երեսին։ Նրանց գոլնն ու ձեւը տես ի՛նչ արտալալտիչ են։ 
ԵՐՐՈՐԴ Կ Ի Ն – Եկէք, մարդիկ, ամօթը տեսնելու՝ լան ձին Ալաքսի։ 
ԱՌԱՏԻՆ ՅՈՅՆ.– Ոչ ոք վրէժ չի գոռում։ Գործը վերկացած է եւ փակ–֊ 

ւ ա՞ծ, ոչ մի փոխհատուցու՛մ այլեւս...» Պատուի խորհրդանիշո՛վ 
խփեմ։ (Ապտակաւք Է Այաքսին)։ 

ԵՐԿՐՈՐԴ 9ՈՅՆ.– (է՝վ շահեց ապտակների ճակատամարտը։ 
ԵՐՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Ամօթը։ 
ԱՌԱՏԻՆ ՅՈՅՆ.– Նա ապտակին չի պատասխանում։ 
ԵՐՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Նա իր կնոՀ վիզն Է ուզում՝ համբուրելու համար։ Ես 

կ՛ասեմ, որն Է կնո^ համբուրելու տեղը։ Ո՛չ, սխալւում ես, Ալաքս, 
լետոլքը չի։ 

ԱՑԱ՝8Ս.– Ինչ լիմար վիճակի մէջ եմ ընկել։ Բալց դա մէկ րոպէից աւելի 
չի տեւի։ 

Գալիս Է ԹերսիտԷսը։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ալստեղ բոլորը վիճում եւ գոռում են։ Մարդկանց ամբոխը 
գործում է, իսկ դու, Ալաքս, ունես միալն կեցուածք ել հալեացք։ 

Ա8ԱՔՍ.– Բալց դա մէկ րոպէից աւելի չի տեւի։ (Ապտակոււք Է երրորդ յ ո յ -
նին եւ վայր դցոսք)։ 

ԱՌԱՏԻՆ ԿԻՆ (Այաքսին).– Իսկ քո ամօ՛թը։ Չարութեա՛ն դիմակ։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ձեզ թանկ կը նստեն ալդ սոփեստոլթիւնները, ամէն բանի 

մասին թեր ու դէմ խօսել կարողանալը, լոլներ։ 
ԱՌԱՏԻՆ ՅՈՅՆ.– Ցուլին սպանելու նոր միից է գտնուել, գիտե՛ս դու, 

Թերսիտէս։ 
ԵՐԿՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Ալս ինքն՝ Ալաքսը կենդանիների փորոտիքով ուզել է 

գուշակել սեփական ճակատագիրը։ 
ԵՐՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Ե լ էլի անսովոր ու տարօրինակ բաներ, որ քեզ հրաշք 

կը թու ալին։ 
ԵՐԿՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Որպէս բարեբախտութիւն նա հիմա պէտք է ամբողՀ 

կեանքն անցկանցնի որպէս բուժման կարիք ունեցող: Նրա բնածին 
խելքը մթագնել է։ Եւ հիմա նրան ներլատուկ է ալն միտքը, թէ իր 
նկատմամբ ցուցաբերում են ան լար գա լից վերաբերմունք կամ ար-
համարհանք։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Դու լռու՛մ ես, Ալաքս։ (Յոյներին)։ Ի՛նչ կ կուտակուել 

ինչպէս կրէտների պարս։ 
ԵՐԿՐՈՐԴ Յ Ո Յ Ն – Նա գազանի պէս իբ ղ^լրոլթն է թափում ամէնքի 

վրալ, ուրիշի ցաւի հանդէպ ալնպիսի հակումով, որ ցանկութիւննե– 
րից ամենազազրելին է։ Նա ու՛մ հաւատարիմ բարեկամ է թուացել, 
եւ ո՛վ բարի կարծիք է ունեցել նրա մասին եւ վստահել է նրան, 
պիտի նրա մէջ տեսնէր ե՛ւ վշտի, ե՛ւ սանձարձակութեան սերմեր։ 
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Իսկ դու, Թերսիտէս, լսիր> եթէ ուզում ես լսել անհրաժեշտը, ել 
պատասխանիր սիրափրութեամբ, եթէ կարող ես։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ. - Ինչպէ՚ս շուրթերիցս չպոռթկալ մի հեղեղ։ Ինչպէ"ս Թերսի– 
տէսը չհանի իր լեղուի խալթոցը։ Չարալեզու, բալց ճշմարտացի 
ձեր քաջարի ռազմիկը, որը իր դիպուկ լեզուով հաւասարապէս 
կոտրում է թէ՛ թագաւորի, թէ՛ վահանակրի գոռոզութիւնը։ 

ԵՐԿՐՈՐԴ 9Ո9Ն- Եթէ նա իր կատաղութիւնը թափէր ծառի կամ քարի 
վրալ, մարդկանց համար կը դառնար պակաս վտանգաւոր։ 

ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Ո՛վ... 
ԵՐԿՐՈՐԴ ՑՈՑՆ.– Ալաքսը։ 
ԹԵՐՍԻՏԷՍ.– Դու լռու՛մ ես, Ալաքս։ 
ԵՐԿՐՈՐԴ ՅՈՅՆ.– Ինչու՛ խօսել, չէ* որ բառերը անիմաստ ու անօգուտ են 

լինում, քան արարքները, քան ապականիչ ու կործանիչ կրքերը։ 
Դու դրա մասին կ՛իմանաս ալն հովիւ տղա լի պատմածով, որ միակ 
փրկուած մաղապուրծն է նրա սրից։ 

ԱՌԱՋԻՆ ՑՈՑՆ.– Թող պատմի հովիւ տղան։ 
ՁԱՅՆԵՐ.– Թող պատմի, թող աւսսֆ գալ։ 

Բորբի դէւքքերը արտայայտուէ են րսրուած սպասում1՛։ 

ԱՌԱՋԻՆ ԿԻՆ.– Ալդպիսի բան դեռ չի եղել Հելլադալում։ 

Աոսւջ են մղում՛ հովիւին։ 

ԱՌԱՋԻՆ ՑՈՑՆ (Այաքսին).– ճանաչու՛մ ես սրան։ Նոլն հովիւն է սա։ 
Ի՛նչ է աչքիդ երեւացեր մա՛րգ, թէ" գառնուկ... 

ՀՈ^Ի.– Դա չիքն ամբողջովին ես նախապէս իմացալ, երբ աղմուկը հա– 
սալ հեոուից։ Երբ մօտեցող ամէն շշուկ դարձաւ հառաչ զարհու-
րելի, ել բառաչին ու մալիւնին գառնուկների խառնուեց լանկարծ 
մի տեսարան։ Նա արնածոր սրի ծալրին դեռ թողել էր արեան 
հետքեր..* 

Գափս է երգչախումբը։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ– Ո՛վ էր...տ Ո՛վ կ , . . , 8 ո յ ց սոս,, ՕրւսՕ, ե թ է ..իաես այս 
մարդկանցից ո՛վ է եղել։ ՚ Ր 4 1 յ 

^ ^ ի ^ ՝ ՜ "՜՝™1՛ ն ր ա ° ՛ * տ ե ս ն ո ւ , ք ե ս ա յ ս ք ա « ^ւ-դկս.09 * * կաՕ,– 
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ՀհվիԻ՛– Հանգոյց բացել ես չեմ կարող։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Նա՛ Է եղեր 
Ա9Ս.ՔՍ.– Բայց ուղում եմ մտաբերել... ի՞նչ եմ լիշում։ Ցոլներն էին ինձ 

հետ խոսում... 
ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– 8ույե՜ր Էին երեւաւք քեզ։ 
ԱՅԱՔՍ. ՞ Ցոլներն էին խօսում ինձ հետ, գոչում էին. *Մենք ենք, Ալաքս, 

քեղ խաբողը»։ 
ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Դա ես խօսել քո բերանով, թուացել Է, թէ յոյներն են։ 
ԱՅ ԱՔՍ.– Ես էլ նրանց ուղղում էի իմ խօսքերը. վիԴչ նոր բան կա լ ինձ 

լալտնելու, պատմէք իսկոլն։ Ինչ էք խօսքը ղէս-դէն գցում, շուռ– 
մուռ տալիս»։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Պատասխանել ես յոյներին, թէեւ քեզ ես պատասխաներ 
ԱՑԱՔՍ* - Յոյներն էին խօսում ինձ հետ. ակ՚ասենք հիմա քեզ իսկ ել իսկ՝ 

փուստ վիճակը, որ քեզ ընկաւ»։ 
ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Յոյն չի եղել, եղել է լոկ նախիր, զսաներ։ 

Դա իասել ես քեզ ա քեզ։ 
ԱՅԱՔՍ. - Ես էլ նրանց ուղղում էի իմ խօսքերը.*Ասուածի գէմ չեմ դան-

դաղի։ Իմ կարճ ուղին երկարատեւ կը դաոնալ, երբ որ անցնեմ 
սուրը ձեռքիս ձեր շարքերով։ Կը խլանամ, կը համրանամ վերեւ 
պարզուած ձեր ձեռքերի աղերսական հալցումին։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ* - Եւ խփել ես զաո ա ցուփն հայհոյանքով աղմկարար, 
Արհամարհող ժանտ հայեացքով, ան ղաթ, անչափ եւ անյսւզ։ 

ԱՑԱՔՍ. - Ե՜ս եմ արել։ Համոզմունքս ահաւոր է։ Իմ վրէժը նախիրից ու 
հովիւներից եմ ես առել։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ. - ճակսւտաղրի ծաղրով, այո։ 
Թէեւ հիմա դա տխրութեան ամպի թխպով ես ծածկուած։ 
Յիշիր մեոած հովիւ աղջիկների աչքերը, մահաոաջի աղաղակը։ 

ԱՑԱՔՍ.– Ես եմ արել, խօսքի խրատն ի զուր է արդէն ինձ; 
ԿԱՆԱՅՔ.– ԻՕչ որ պէտք էր, արդէն տեսար եւ իմացար։ 

Դա հնձեցիր նրանց այսպէս դեոածաղիկ 
Եւ թողեցիր մեզ՝ մայրերիս լաց ու կական։ 
Տես մեռածի աչքերը... 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Այաքս...։ Այաքս...։ Տես մեռածի աչքերը.– 
ԱՑԱՔՍ.– Հովիւ ավկալ գանգրամազ գլուխ, մեռածի աչքե՜ր... 

Կարճատեւ րաւթխՕ։ Մարդիկ կարծես թեր ա դէմ կարծիքներ են 
փոխանակում։ Կանայք ձեոքերը վեր պարզած դիմում են երկիեէ։ 

ԵՐԳՉԱԽՈՒՄԲ.– Գնա՛ մոլոր։ Այդ մւոքերից 
Քո կա ր6 աղին երկարատեւ կը դաոնայ։ 

Այաքսը ԹերսիաԷսի աղեկցաթեամբ հեոաՕամ է։ 

* * * 

Ծովափին, մենաւոր արմաւենի։ 
Այաքսը մենակ։ 

ԱՅԱՔՍ– Ես բա9ետի աՏն գուռը, որի եաեւում թափա^զ ^րըմէկ– 
մէկ « ընգձա սահելով սարսռալի անունս էն աաՀս, Տեղերը 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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դէպի վեր, որ գութ են աղերսում, ձեռքերն ի երկինք...։ Վա՜յ, Ա– 
յաքս, Այաքս, կանչերով դէմքերն ինձ են մատնացոյց անում, 
Օ ՚ օ ՚ շ 0 ՜ < – < . . . « Ինչն է աւեչի մռայչ, քան արեգակը՝՝ մեռածի 
աչքերով եւ հովիւ աղջկայ գանգրամազ գլուխը վրան...։ Օ՜օ՜օ՜...՛ 
Օ՜հ-հ...։ Ձեռքերը դէպի վեր, որ գութ էին աղերսում, ձեռքերն ի 
երկինք կանչերով՝ վա՜յ, Այաքս, Այաքս...։ Նիրհելու տոչորով փա-
կում եմ կոպերս, եւ մեռածի աչքերը կանգնում են իմ առաֆ, ել 
ձեոքերը գթացող, որ պարզուել են երկինք, Օ՜օ՜օ՜...։ Օ՜հ-հ։ Վեր 
եմ թռչում ոռնալով, շտապ բացում աչքերս, որ թողնեն-հեռա֊ 
նան...։ Սակայն էլի նրանք են...։ Ուզում եմ գնալ, բայց անբաժան 
իմ ստուերը պոկել չեմ կարող, իմ մեղքն ու ամօթը...։ Որը Ոգի է, 
Մտքերի Ոգի։ 

Մեռածի աչքերը, այդ զարմանալի աշխարհը, այդ ցաւի աշ-
խարհը, որ մեռած է՝ մեռածի հետ, եւ յաւէտ կենդանի՛՝ ապրողի 
հետ...։ Երբ ես վերջին անգամ նայեցի մեռնողի աչքերին...։ Պապս 
ասում էր՛՛. 

Յանկարծ ամէն ինչ սկսում է մշուշապատուեր Մշուշի քուլաների 
մէջ հետզհետէ պարզսսմ է ամբողջովին սպիտակ հազած ճեփ–6երմակ 
մազ ու մօրուքով մի փառահեղ ծերունու կերպարանք։ Այաքսը զլոփյը 
մի փոքր վեր է բարձրացնում, ձեռքին յենած ծնօտը ցնցսսմ է, եւ 
սարսափահար ոտքի է ցատկում։ 

ԱՑԱՔՍ. - Դո՛ւ... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– ես; Մի՚թէ չէիր սպասում ինձ։ 
ԱՑԱՔՍ. - Տեսի՚յք է...։ Կասկա՛ծ։ Հեռացի՛ր։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Մեռածները ուշքի չեն գալիս, բայց գալիս են ողՐրի 

կանչով մեռելահարցուկի։ Ողչերը կանչում են մեռած մարդկանց 
հոգիները եւ հարցնում են նրանց, երբ քշուած են լինում իրենց 
տարաբախտ կեանքից դէպի այսպիսի միաւոր, լռակեաց վայրեր, 
ազատ ամէն մի շունչ ու արարածից։ Եւ ելնում են մեռելների հոգի-
ները պատասխանելու ովերի տուած հարցերին։ 

ԱՅԱՔՍ. - Հեռացի՛ր։ Ես քեզ չեմ կանչել։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Խոստովանիր, մոլոր ուա՛ ծ։ Խոստովանիր։ 
ԱՅԱՔԱ - Ես քեզ չեմ կանչել։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Դու ինձ ձայն տուիր։ 
ԱՅԱՔՍ– Հեռացի՛ր։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ (ջեր^ոաՕդ).– Աշխարհքը մուաք չոլնի նտե մ ե կ 

ենք, բայց մենք դայիս ենք ապրողների կանչով այնտեղ, որտեղ մէկ 
անգամ ապրել ենք արդէն։ Ուր կեանքը վայելք է ձեզ... թէ՛ կեանքը 
խաղում է մարդու հետ։ Ի՜նչ առնակև\1 ուժեղ Լ Հ,լ, եւ իԴչ 
Հ Ի – Ր ։ »Բ ^րի ծառայել Էր ինձ, հիմա 

ԱՑԱՔՍ / ^ է Ի Ա Կ Ա Ո Ք Ը * °է՝ե * Է> Ի մ թ " ՜ " – 

ԱՑԱՔՍ.– Աս է մ ի " ն չ ը ։ 

Դ \ Է Ր " Լ ^ Ւ ~ * « Իա. 
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Ա9ԱՔՍ*- Ես նալում եմ Հողին, Հողում րւշեր են թաղուած, խո՛ր ու խա-
ղաղ, ա՛չս կողմը, ա՛լս կողմը, Հողում արեան Հետքեր կան...։ Մի 
անցաւոր ու պատահական դիպուած նրանց դարձրեց մեռած... 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Դուք՝ կենդանի, մենք՝ մեռած։ Առնենք իրար թեւ թեւի։ 
Դուք՝՝ կենդանի, մենք՝՝ մեռած։ Հարցնենք իրար, պատմենք իրար։ 

Ա9ԱՔԱ- Հ օ ՚ օ ՚ , հօ՚օ՚...է Բալց չէ՛ որ նա մեռած է արդէն, Հովիւ աղջիկը։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Ինչպէս ես՝ վաղու՛ց, վաղու՛ց... 
ԱՑԱՔԱ– Վաղու՛ց, վաղու՛ց, ել իղձերն անվերֆ, տադնապն ու տենչը էլ 

չկան...։ Ե լ սիւքերը տերեւների մէֆ, եւ Հաւքերը թփերի տակ՝՝ բո-
լորը լուռ են, եւ չկա լ կարկաչ աղբիւրի շրթունքին, բոլորը լուռ 
են։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Ալդպէս է ա՛լն աշխարհում։ Ա՛լս ունակութեան փոսի աշ-
խարհում, ուր պիտի մտնեմ քիչ լետոլ։ 

Ա9ԱՔԱ- Ես էլ իմ փո՛սն ունեմ։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Ուր էլ լինի մարդ, աշխարհներ շրֆի եւ ապրի իր կեանքը, 

լետոլ դափս է իր փոսին։ Աոնում է իր գերեզմանի փոսը ու պառ-
կում։ էնչ պարանով էլ շրֆած լինի նա կեանքում, վերֆր կանգ-
նում է իր փոսի մօտ, աոնում է իր փոսը ու պառկում։ Մարդուն 
ունակութեան փոսն է բաժին։ Միակ թէ ոչ ոք, քանի կենդանի է, 
նախապէս չգիտէ, ուր է իր փոսը։ 

ԱՑԱ8Ս-– Ու՛ր է իմ փոսը, ու՛ր է իմ փոսը... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Չգիտես եւ չես իմանալ։ Աակակ փոս է, որին կապուելու 

ես ընդմիշտ։ Երբ գալ օրը, կը տան քեղ քո բաժին փոսը, կ՛առնես 
քո փոսը եւ կը պառկես մէֆը։ Ոչ ոք դժգոհելու իրաւունք չունի, բո-
լոր ինն էլ նոլնն է, նման։ 

ԱՅ ԱՔՍ. - Ես կը լցնեմ քո փոսը։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ. - Մարդիկ են փորել իմ փոսը: Փորողների համար ուրիշները 

փոս կը փորեն։ Փոսը լցնողը աւեչի խելօք չէ փորողից։ Փորելը ա– 
ւելի է Հասկանալի։ 

ԱՅԱՔԱ– Գնա՛, ես քեզ չեմ կանչել։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Մեռած մարդու բացակալութիւնը զգալի չի ձեր աշխար -

Հում։ Բալց դու ինձ կանչել ես։ 
ԱՅ ԱՔՍ. - Կեանքը քիչ բան ունի մեզ տալու։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ–– Մի՛ տրտնֆալ՝ քիչ է, թէ շատ։ Ինչ որ տուել է, մէկ է։ 
Ա9ԱՔՍ. - Դու էլ ինձ պէս ես մտածում։ Ես մեռածի պէս եմ մտածում։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– ճշմարտութիւնը դա է։ 
Ա9ԱՔՍ-– Դա է։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Ալնպէս Հիւսուած են իրար լիշոդութիւնները, անցած 

կեանքի քաղցր վալրկեանները, որ հիմա ներկալանում են ինձ։ Եւ 
ալս օրը մեռելահարցուկի։ զ՛ուգէի՛ր, որ կրկնուէր կեանքիդ քաղցր 
վալրկեանները, մարած մոխիրը խառնել, որի իմաստը միակ թախ-
ծի երանգ ունի իր մէֆ։ * 

ԱՅԱՔԱ– Հարցը ի զուր է, եւ պատասխանը միակն է։ Եւ մի թէ կեանքը 
տառապանք չէ։ . 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– ճշմարտութիւնը ալն է, որ շրթունքս երբեք չի ուզում ար-
տասանել, որ ես ու դու վախենում եկ իրար աչքի մէֆ խոր ու շի– 
տակ նալեր ո . ,, . 

Ա Յ Ս - Ք Ս – Ո ւ մ երեսին շիտակ եմ նալել, հիմս, կ ՚ ո ւ զ է ի քաւութիւն խնղրել 

նրանցից։ Մեռա ծների վիշ"՝ը ապրողների մրմունֆի նման դէպի ր՛ 
կինք է մխում։ 
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ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.֊ Միտքը երբեմն թեւեր ունի, որ մեզ հեռու է տանում մեր 
փոսից։ Տապը թւում է աւելի ալրող ու սաստիկ։ Չափազանց մեծ է 
մահուան հնութիւնը։ 

Ա9ԱՔՍ- Ինչպէս նետի թոիչքը, կեանքի ուղին ճեղքում է հարթավալրը 
եւ հասնում մահին։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Զօր ա լորն ե՛ր, զարկէ՛ք, ով ձեր դէմն է, ով կը փակի ձեր 
ճամբան։ Զարկէ՛ք, յաղթողը մենք ենք։ 

Ա9ԱՔՍ— Արգելողը թշնամի է։ Զարկէ՛ք։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ինչ լաւ է լաղթոզ լինել։ 
Ա8ԱՔՍ- Ցաղթելը հրճուանք է։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ (խոժոռ ու մտախոհ)– Բազկիդ զարկերի տակ նրանց բոլոր 

ճիգերը լաղթահարելով, ա՛, ալդ կռի՛ւը.., 
Ա8ԱՔՍ- Ասա՛, ասա՛... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Քո արարքը ներելի չէ։ Իմ արարքները եղել են համբա-

ւաւոր կամ որոշ արարքների համար երբեմն զղջացել եմ։ Բալց քո 
արարքը ներելի չէ։ 

ԱՅԱՔՍ (ձեռքերը կրծքին դնելով)– Թող որ մեղքերս քաւեմ ձեր աշխար-
հում։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ (ձեռքով բացասական շարժում է անում)» - Մեղքերը քալում էն 
ձեր աշխարհում։ Մարդ պէտք է ունենալ ալդ զգացումը։ Սեփական 
մեղքի մէֆ զգացումը մի նստուածք է թողնում։ Մեր հոգու ալդ 
նստուածքը իր կնիքն է թողնում մեր հետ աղալ վարքի ու 
որպիսութեան վրալ։ 

Ա9ԱՔՍ- Ես պիտի ասեմ... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ու՛՛ր են մտքերդ, Ալաքս։ 
ԱՅԱՔՍ. - Ալո, ալո, մեղք է, գիտեմ, մեծ մեղք։ Եւ ալդ բոլորը գլխիցս 

ՐՐլ չեմ կարող։ Բալց ինչ հրաշալի բան է մոռացութիւնը։ Ո՛չ, 
ո՛չ, մոռացութիւնը մի նոր մեղք կը բարդի ինձ վրալ։ Մոռացութիւ-
նը կը նշանակի դաշինք կնքել մեղքի հետ։ Ես լիշելով, հաւաստում 
եմ դդչումը։ իմ զղջումը մեծ է, պապ։ Ես կուրծքս լալն բացում եմ 
նրա աոաֆ, գուրգուրում նրան։ Ես դդչալով ամոքում եմ ինձ։ Մար-
դու զղչումը բուժիչ է մեղքերից։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ամէն մէկը իր արարքների ու մեղքերի դիտութեամբ քա-
լում է իրեն։ Դրանց մոռացութիւնը կատարուած մեղքից լետոլ՝ մի 
նոր մեղք է բարդում մարդու ուսերին։ Մեղքի մոռացութիւն» մեոռե-
րից վատթարն է։ ՚ 9 Ո Ը 

պապ, երբ ալն կողքիս է գիշեր ու զօր։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Դու քաւութեան ես ձգտում։ 

^ ^ Է՝*՛ ԱՆՅԵԱԼ ՎԱՐՔ ^ ր ք ի մէ9 կարող է գտնել 

1 Ճ ե թ մենք ^ մեՐ ելՂդր1 մո"֊ 

՛ Ի ; է*1՛™1" ԿԿ* պատմէք ձեր 
էէ" "Լ « « ^ փակ ու գոց կաաւորոէթիւն"֊ 

մա գրուած է ռոձ 1 ք ն է Հ՛ ^ մՊեէութիւնը, որ հի֊ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ է ձ Ք է Է Հ ձ Ր ի ն \ 0 ՛ " Ր ձ ե ՞ * * 4 " ծ է ՚ ի ս կ Ա ս ։ 

ՐՐ տակ, ո լ ր գերեզմանի բացուած փոսից ձայներ եՕ 
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րււում)." Նրանք կանչում են։ Ես չեմ փախչի, ես չեմ կարող հեռա– 
նալ իմ փոսից։ Ամէն մարդ կապուած է իր փոսին պարանով։ Կեն-
դանի մարդկանց պարանն աւելի երկար է։ (Նորից յափշտակուած 
նայում է Այաքսին)։ Ալաքս, ես դիտեմ... 

ԱՑԱՔՍ.– Գիտե՛ս... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.– Ես դիտեմ, Ալաքս։ 
ԱՑԱՔՍ– Ալն դիչեր վիճակ գցեցին լոլները Աքիլչէսի զէնք ու զրահի հա-

մար եւ խարդախեցին։ Իսկ ալն, ինչ մոլեգնութիւն է ծնում... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Գիտեմ։ 
ԱՑԱՔՍ. - Մեռած հովիւ ագեկալ աչքերը, գանգրամազ գլուխը, թոլլ ու 

թալկացած մատները... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ես գիտեմ, Ալաքս։ 
ԱՅ ԱՔՍ– &՝ող, որ պատմեմ նորից ու նորից։ Բալց ո՛չ։ Դրանից վէրքը 

նորից է բացւում։ Դրանից ցաւը չի ամոքւում։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Զդոլշ, հողով չչցնես փոսը։ 
ԱՑԱՔՍ– Դու վախենում ես, որ փոսը հողո՛վ լցուի։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ^ Փոսը հողով լցուել չի կարող։ Կենդանի մարդկանց փոսն 

էլ հողով չէ լցուած, նրանց փոսն էլ դատարկ է։ Դա սոսկ մեր երե– 
ւակալութիւնն է, թէ փոսը կարող է հողով լցուել։ 0՜, փոսը դա-
տարկ է, ամէն մէկի փոսը դատարկ է, ամէն մէկի տեղը պահուած 
է իր փոսում։ Ոչ մի փոս հողով լցուած չի լինում։ Իմ փոսն էլ է 
դատարկ, քո փոսն էլ է դատարկ։ Զգո՚լշ, չքանդես։ Դատա՜րկ թող 
մնալ, դատա՛րկ, դատա՛րկ, հասկանո՛ւմ ես, որ երբեք, երբեք չի 
լցուելու։ 

ԱՑԱՔՍ– 0", մարդ արարած, ի սէ՛ր աստծոլ, ափսոսում է իր փոսի հա-
մար։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ–– Ոչինչի համար չպէտք է ափսոսալ, ափսոսալ թերեւս ար-
<էէ փոսի համար։ Նա է սոսկ մնալուն՝ ալս դատարկ փոսը, որ ինչ-
քան փորես, ալնքան աւելի դատարկ կը դաոնալ։ Ալս դատարկ փո-
սի հետ ի՛նչ նմանութիւն ունի կեանքի ունալնութիւնը։ (Յանկարծ 
քարեր եՕ պոկսոմ։ էսսսմ է փոսի մէջ ընկոդ նրանց դղրդոցը)։ Զգոլ՜շ, 
Ալաքս։ 

ԱՑԱՔՍ– Նա ափսոսում է իր փոսի համար։ 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Փոսը լցուել չի կարող, ես մի ալն վախենում եմ իմ մտքից։ 

Թէել ալդպէս լինել չի կարող, բալց լան կար ծ ափսոսացի, որ կարող 
եմ զբկուել իմ փոսից։ Քարերը, որ ընկան փոսի մվ, իմ մէ% ուժե-
ղացրին վհատութիւնը։ էլ ի՛նչ ունեմ ես աշխարհում բացի փոսից, 
եթէ ալդ անիրաւ քարերը ծածկեն իմ փոսը, եթէ լանկարծ զըկուեմ 
նրանից... 

ԱՑԱՔՍ– Ի սէր աստծոլ, նա ափսոսում է։ Ալդ ափսոսանքը խորթ չէ ոչ 
մէկին։ 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ես ափսոսում եմ գրկուելուց, իսկ դու՛... 
ԱՑԱՔՍ.– Կենդանի մարդը երբեմն ափսոսում է, որ դեոեւս չունի փոս։ 

Կարծես շատ անգամ նա ուզում է> որ աւելի մօտենալ ալդ օրը, երբ 
կ՛առնի իր փոսը եւ կը պառկի։ Չէ՛ որ նա ի վերիլ կը ննը...։ Կը 
նն9ի հանգիստ, չմտածելով, որ իրեն սպասում է առաւօտը, կեանքի 
դժոխքը, որը միալն մահուան հանգիստ նինիվ կը դառնալ դրախտ։ 
Երբ մարդն ալլեւս ալդ հասկացել է, ինչու՛ չպիտի ափսոսալ, որ 
իրեն ուշացնում են տալ ալդ պարգեւը։ Հանդերձեալ կեանքի լաւի– 
աենական երանութիւնը: 
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ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ.- Ինձ ինչու՝ կանչեցիր։ Որ տաս ալն խրատը, ինչ ես ար-
դէն լա՛ւ դիտեմ։ Իսկ քեզ համար դեռ չարունակուելու է ալդ խրա– 
տը։ 

ԱՅԱՔՍ– Կանչեցի՛, ե՚ս~. 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Հոդիդ կանչեց ինձ, ա եկա լ։ 
ԱՑԱՔՍ– Հոգի՛ս... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Դու չզգացիր էի թէ ինչպէս կանչեց հոգիդ։ 
ԱՑԱՔՍ– Հոգի՛ս... 
ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Կանգնիր։ (Աւելի է մօտեՕում փոսին եւ սկսում՛ իր ծէսը 

խորհրդաւոր կանչող շարժումներով։ Մշուշն սկսում է շարժուել փոսի 
մէջ, մշուշի մէջ աղօտ նշմարաւմ եՕ դէմքեր, մարմնի մասեր, դոյն եր, 
կայծեր)։ Նրանք բոլորն էլ նոլն բանից են տանուում։ Մի ալն կեն-
դանի մարդիկ չէ, որ տանուում են։ Դու էլ ես տանուում։ Բոլորի 
հոգում նոլն Մտքերի Ոգին է։ 

ԱՑԱՔՍ– Հովիւ աղեկալ թալկացած մատների թալկացած սարսուռն է...։ 
Մեռածի աչքերի ցաւոտ աշխարհն է...։ Սարսուռը դրած նժարին 
կրկնում Է՝ քոնն Էլ ալդպէս եթէ ցաւէր, քոնն էլ ալդպէս եթէ լի՜ 
նէր...։ Մեռածի աչքերի ցաւոտ աշխարհը իմ աչքերի մէՀ նոլն ցաւն 
է լցնում, ել նրա թալկացած մատների թալկացած սարսո՛ւռն է իմ 
մա տներին տալիս...։ Կշեոքի նժարին դրել է երկուսիս՝՝ նրանն է, 
իմն է... 

ՈՒՐՈՒԱԿԱՆ– Ալդ Մտքերի Ոգին է քո մէՀ խօսողը։ ինձ մօտ էլ է եղել 
ալդպէս։ Եւ դու հիմա կարծես աոընչւում ես քո հեռաւոր նախնինե-
րի զգացմաքներին։ Մտքերի Ոգին ալդ կապը տանում Է սերնդից 
սերունդ։ Քո Մտքերի Ոգին ժառանգաբար պիտի թրթռալ քո զաւա-
կի մէչ, ինչպէս իմը քո մէ՝չ։ Եթէ արարքի հիմքը մեղքի վրալ է դըր– 
ւած, հոդում ալն թողնում է իր նստուածքը՝՝ Մտքերի Ոգին։ Իմ հո-
գում էլ կալ ալդ նստուածքը։ Դրանից մի բան, թւում է, ինձնից 
անցել է քեզ։ Պապից՝՝ թոռին, իսկ քո Մտքերի Ոգին կը խօսի քո 
զաւակի մ ԷՀ, եւ անցնելով սերնդէ սերունդ, ի վերի լ, մի օր, երբ 
մարդն ուրիշի ցաւը զգալ՝ ինչպէս իր ցաԼը> Մտքերի Ոգին կը լինի 
կատարեալ։ 

ԱՅԱՔՍ.– Նախնիներից ինձ է անցել, եւ հիմա իմ գործած արարքով ա– 
ւե/ի է իմ մէշ ուժգին թաբախում Մտքերի Ոգին։ 

Աներեւոյթ տարերքը քՕաւորաե|ով ցՕյոսք է օեսփնր, եւ յանկարծ 
ուրուականը անհետանում է ղետնի տակ։ 

ԱՑԱՔՍ.- Նա անցաւ գեանի տակ, ես մնացի մի անչափ, անձեւ, մաշող 
անձկութեամբ, ես հիւսուածք գարձալ հառաչանքների, եւ վաք ու 
ռղբ եմ բառ ու շարժումով։ Ո՛չ պաշաեՀ եմ, ոչ կ բարեգութ, ալլ՝ 

Ոգուն71ԱէՒԱՒ ՛ ՞ Ր * ա ~ " ՚ ն Ի "՚-Ք-վ մաևԼԼՂմ Մաքերի 

ե ր ե ս ^ Շ Ա ։ ծ Ը կ ե 1 Ո Վ , ե Ա , ն | , ն ՛ " ք Ո 1 ա ծ ՚ » « ™ « ՚ « Փ ափերով 

(Շար. 1) 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 

ՑՈՂՀԱՆՆԷՍ ԱՂՍՋԱՆեԱՆ 
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ՎԱՐԱՆԴ 

ԱՆԿԻԻՆՆԵՐ 

0 ՜ , հ ա ն դ ի պ ե լ ե ն ն ր ա ն ք ք ա ր ո ւ ղ ո ւ մ . 
Թ է յ ս ւ ր ս ւ տ ե ւ ի տսւք ս է ր ը ն ր ա ն ց 
Ու պ տ ղ ի , ի ն չ պ է ս դ ե ղ ձ ե ն ի ն կ ր ա կ , 
Ո ւ ր ե մ ն ն ր ա ն ք 
Հ ա ն դ ի պ ե լ ե ն ա յ ն ա ն կ ի ւ ն ի վ ր ա յ , 
Ուր ծ ա ղ ի կ ն ե ր ե ն ծ ա խ ո ւ մ բ ա զ մ ե ր ա ն գ ։ 

0 ՜ , հ ա ն դ ի պ ե լ ե ն ն ր ա ն ք խ ա չ ո ւ ղ ո ւ մ . 
Թ է խ ա չ ո ւ ի ն ր ա ն ց ս է ր ը բ ո վ ա ն դ ա կ , 
Ու տ ա ք ա ր ի ւ ն ը կ ա թ կ ը թ ա յ , 
Ո ր պ է ս վ ե ր ջ ի ն մ ա յ ր ա մ ո ւ տ , 
Ո ւ ր ե մ ն ն ր ա ն ք 
Հ ա ն դ ի պ ե լ ե ն ա յ ն ա ն կ ի ւ ն ի վ ր ա յ , 
Ուր ե կ ե ղ ե ց ո ւ 
Պ ա ր ի ս պ ն ե ր ն ե ն մ ո ւ թ ։ 

Ի ս կ հ ա ն դ ի պ ե ՛ ՛ լ ե ն ն ր ա ն ք ե ր բ ե ւ է . 
Թ է չ ե ն հ ա ն դ ի պ ե լ , 
Ո ւ ս տ ի ա ն ց ե լ ե ն 
Ե ր ր ո ր դ ա ն կ ի ւ ն ի ց , 
Ուր գ ի ն ե տ ո ւ ն կ ա յ մ ի կ ի ս ա խ ա ւ ա ր , 
Ե ւ ո ր տ ե ղ մ ա ր դ ի կ , խենթ ու խ ե լ ա դ ա ր , 
Խ մ ո ւ մ ե ն կ ե ա ն ք ի , կ ե ա ն ք ի ա ն հ ա մ ա ր 
Խ ա ղ ե ր ի հ ա մ ա ր ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ ճ 
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Ի ս կ թէ ա ն ց ե լ ե ն , ա ն ց ե լ ա ն պ ա յ մ ա ն 
Ու ի ր ա ր տ ե ս ե լ , 
Ս ա կ ա յ ն մի՛ վ ա յ ր կ ե ա ն , 
Տ ե ս ե լ մ ի վ ա յ ր կ ե ս ւ ն ՝ 
Եօ՜՛թ յս ւ ւերժութիւն , 
Ծ ա ղ կ ե լ ե ն , խ ա չ ո ւ ե լ 
Օւ ն ա ե ւ հարթել ի ր ա ր հ ա յ ե ս ւ ց ք ո ւ մ , 
Ուրեմն ա ն ց ե լ են ա յ ս ա ն կ ի ւ ն ի ց ց ո ւ ր տ , 
Ուր կ ա ն գ ն ե լ ե մ ե ս 
Ու ե ր գ ե մ ա ս ո ւ մ ։ 

20-9-90, Հայկաշէն ՎԱՐԱՆԴ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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հ 1 ա յ ւ | ա 1 | ա ա 

մ ե ր ժ ո ւ ա ծ գ ո ր ծ ե ր . . . 

Սփիաքի ընթերցող ու ւքաաւորական շրջանակներան ոչ-ծա– 
նօթ հայրենի երկու անուն ունինք «Բսւգին»ի ներկայ համարին 
ւքէջ, աոաջինը՝ կանխող էջերուն թատերական գործ ւքը ստո-
րագրած Յովհաննէս Աղաջանեսւն, իսկ երկրորդը՝ հետագայ է ՛ 
ջերուն լեզուական տեսութիւն ւքը պար զա ծ քհաֆսւյէլ Համբար-
ձումեան։ 

Պարգ գուգադիպութեսւմբ մըն է, որ նոյն թիփն ւքէջ կ՚երեւին 
անոնք, այլ տարբեր մարգերու ւքէջ ւքտաարական իրենց րախտը 
փորձած ըլլալով հանդերձ, հրատարակչական աոոււքով բախած 
են մերժողական նոյն վերաբերումին։ 

Քիչ անդին դուք տեսաք Յովհաննէս Աւլաջանեանի տրտուն-
ջը, ահաւասիկ եւ Ռաֆայէլ Համբաբձումեանի տասնամեայ 
դաոնութեան լուո վկայութիւնը. 

« Ա յ « յ օ դ ո ւ ա ծ ը մ ի ք ա ն ի տ ա ր ի դ ե գ ե ր ե լ է Հ ա յ ա ս -
տ ա ն ի բ ո լ ո ր թ ե ր թ ե ր ո ւ մ ե ւ ա մ ս ա գ ր ե ր ո ւ մ ։ Ոչ ո ք չ ի 
տ ս լ ս ւ գ ր ե ց ։ 

« Խ ն դ ր ո ւ մ ե մ ա չ ք ի ս ւ ն ց կ ա ց ն է ք , ե թ է յ ա ր մ ա ր գըտ– 
ն է ք , տ ս լ ա գ ր է ք Բ Ա Գ Ւ Ն ի մ է ջ » ։ 

Աչքէ անցուցինք, ուշի ուշով եւ, ինչպէս կը տեսնէք, տպագ-
րութեան ան յ ա րմար չգտանք, ինչպէս տպագրութեան անյարմար 
չգտանք ԱդաջանեսւՕի թատերգութիւնը։ Րսւցարձակ նորութիւն չէ 
անշուշտ մէկը ու յայտնութիւն չէ միւսը, բայց նաեւ նորութիւն– 
ներ յայտնաբերելու եւ յայտնութիւներու հանդիպելու նամբան 
այս չէ ։ Մարդոց աոջեւ թումբ կանգնելով չէ, որ բախտը կը 
ժպտի տուեալ ագգին։ Մշակութային նուանումները կը խմորուին 
ու կը ձեւաւորուին բաց ասպարէզներու մէջ հւ այդ պատեհու-
թիւնը, ցաւօք, ղլացուեցաւ մեզի ամբողջ եօթանասուՕ տաբի, ա– 
ոաՕձՈա,նոոհեաւ հերթական խմբակներու մականին տակ։ 

Եւ մշակութային բոլոր մարզերուն մէջ։ Անոնց պատմու-
թիւնը պիտի գրուի անշուշտ օր մը։ Մինչ այդ՝ « * ա , ի 1 1 » բաց 
պիտի պ ն հ է իր էշերը այս կամ այն իմաստով որեւէ արժէք 
ներկայացնող մերժուած բոլոր զործերուն աււշեւ... 

ժ1ց1էւտ6ժ ԵV 
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Բ Ա Գ Ի Ն 

մ ե ր գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն 
ե ւ գ ր ա կ ա ն լ ե տ ո ւ ի 

ա պ ա գ ա յ ո ւ ղ ի ն 

9 . 0 6 . 82թ. 
էրեւաէէ 

Մեծար^ո յ տիար ՎարդդԷս ՊետրօսեաՕ 

Գ|ւա1(ա8 |եդաՕ ւքիչա Էյ ս ա ր վ Է 6 ե ր յ ա ր ա ց ա ծ 
քՕՈա|է1|ւսմՕե)ւի աւփր I; սւաեք։ Տե(( ք ա շ յ ս ւ յ ա ն ի եՕ 
ա յ դ մասիՕ դրած ՏԷրեաՕի, թ ^ մ ա ա ո ս Օ ի , ՋսւրհՕցի, 
Դեմիյւ8եա0ի եւ միւսնհրի յօդուածները ։ 

Որք՛ան զիտեւք, վերջին Օի քանի ա ա ս ն ա մ ե ա կ ա ւ ք 
դրական (եդուի խնդիրը, ււրսքէս դ ր ա կ ա ն երկի հոսք 
Օիւր, առանձնապէս ԱՆ ծ սյւաթեաւքր շի ա ր ծ ա ր ծ ո ւ է ի 
ւէեր մէշ՝ րէեէ ա յ ն արժանի Է ամենս^ուրջ խօսակցու– 
րիւՕՕերխ 

Ի«ք կարծիքով պէսւք է անյաս|ադ սկսենք ա յ դ ի»©~ 
սակցսէրիէՕր։ &ե«յ ն ե ր կ ա յ ա ց ո ղ դ Օիւրը հ ե ն ց ա յ դ 
նպատակով է դրաած։ 

Խ ն դ ր ա ծ Եմ աչքի անցկացՕէք սա հ% Երէ Զեդ հհ՛ 
ա ա ք ր ք ի ր թ ա ա յ , ր ո յ | ա ա ք Դրոդների ՄիուրիւնուԱ՛ 
կարդամ՝ րանավէՕ րացե|ու ակնկսդիք ՚ով։ 

«Գիտէ՛ք արդեօք, որ դրականութիւնը... ապրումի 
հանդէս է, խաացեայ ձեւերու տակ Անդի րերերււ 
(աղիները մնդ կանխողներուն»։ 

8ԱԿՈԲ ՕՇԱԿ ԱՆ 

Ա ^ Հ Ի - Ի «ՈՒ ՎԻ^Կէ ե. մ ա ն ա ւ ա ն դ 
^ < ա լ ե ա ց ք 
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թիւնը եւ գրական լեզուն ալնպիսի խմորումների մ էշ են, որը լատուկ էր 
անցեալ գարի կէսերին։ 

Ուստի՝ պիտի փորձենք հալ գրականութեան պատմութեան լոլսի տակ 
քննել ալսօրուալ գրականութիւնում տիրող, մեր կարծիքով, անցման փուլը։ 

Օշականի Հերլիշեալ խօսքը ալսօրուալ գրականութեան համար ես 
ալս պէս կը ձեւափոխէի՝ «մեզի մեզ լաֆորդողներին կտակելու»... 

Գրարարալեզու գրականութիւնը մեռաւ, որովհետեւ ալգ լեզուն չկա-
րողացաւ հաչտուել ազգի ՏՈՒԵԱԼ ՎԻՃԱԿԻ հոգերանութեանն ու ԼԵԶ-
ԻԻՆ։ Հոգեվիճակը պատկերացնելու, մարգը կերպաւորելու, մեզի մեզ լա– 
ֆորդողներին կտակելու, մեզ հասկանալի անելու եւ մեզ դաշնակցելու 
համար երկու կարեւոր հանգամանք է պէտք. 

ա) Գրականութեան նիւթը վերցնել ալսօրից (կամ անցեալից վերց-
րած նիւթը արդիացնել). 

բ) Ալգ նիւթը ԱՐՏԱ8ԱՏԵԼ խօսակցական լեգուի մտածոզութեամր։ 
Ալս երկու հանգամանքներն են դրականութեան աղդեցութեան, ըն-

կա լուն ակութե ան ու տարածման գլխաւոր պալմանները։ 
Միֆին հալերէնից լետոլ Մխիթարեանների մշակած դրականութիւնը 

գրաբարը պահելու ճիգն էր. ուստի՝՝ ալն մնաց ժամանակից դուրս եւ ինչ-
պէս հարկն է չմերուեց ժամանակի մարդու արեանը։ Ալդ գրականութիւնը 
մեր մէֆ առաջադրեց հպարտութիւն, ա զգալին արժանապատուութիւն, 
ԱՐԹՆԱՑՐԵՑ մեր գրականութիւնն ու ւկակոլթը հերկող մի ամբով սե-
րունդ, մեզ կապեց մեր անցեալին, մի խօսքով՝ ամէն ինչ արեց, բացի 
մեր մէֆ ոգու իսկական թփրտոցներ ու սարսուռներ, սրտի բերկրանք ու 
գեղագիտական արբունք առաջացնելուց։ Որովհետեւ թէ՛ նիւթն էր ժա-
մանակից դուրս, դարերի խորքից եկամուտ, թէ՛ լեզուամտածողութիւնը 
ել թէ ոգին։ 

Լեզուամտածողութեան տեսակէտից նոլնն էր նաեւ Ալի չանի, Սմբատ 
Եահ ազի զի եւ աԱոց նորաբողբոֆ աշխարհաբարը գրապալքարի ս կղբին։ 
Ալդ աշխարհաբարը թէ՛ հ ա սկան ե լի ութ ան իմաստով եւ թէ մանաւանգ 
մտածողութեամբ, մեծ առաւելութիւն չունէր գրաբարի հանդէպ։ «Վէրք»/» 
հրատարակումից սկսուող վերֆամուտ գրականութիւնը մերժեց թէ՛ գրա-
բարը եւ թէ աշխարհաբարը, եւ հենց խօսա կցական լեգուի ու բարբաոա– 
լին մտածողութեամբ ստեղծեց հզօր գրականութիւն (Պարոնեան, 
Թումանեան)։ 

Հեաեւաբար՝ գրականութիւնը այնժամ է դաոնամ վաւերական, երբ 

լեզուն ու իր ԼրԼ^աած նիւթը, պատկանելով ՄԵԾԱՄԱՍՆՈՒ&ԵԱ– 
ՆԸ, ինչպէս Կոմիաասը կ՚ասԷր՝ .համբուրում են իրար»: 

Հին գրականութիւնը կենսական է նրանով, որ ժամանակի մտածողու-
թեան, .եգուի ու ապրելակերպի պատկերը փներվ՝ փտացեալ ձեւերի 
տակ մեգի բերում է հոգիները մեզ կանխողներունալսինքն մեր արօրը 
կապում Է հնին, ստեղծում է աէն, ինժն ԱՐԻՒՆԱԿՅՈԻ^ՒՆ 
Իր դարապանի եղծուած ո<փՕ ներկայացնող ,րակա« երկը ոչ արժէք ո.Ոխ 

"՚ ծաղրականութիւնը որքան կ կեղծ, որքան կ շինծու 
է, որ ժԱտձսսԻշուկ 
ԸՆԴՀԱՆՐԱ8ՈՒԱԾ ՈԳԻՆ ԸՆԴԳՐԿԵԼՈՒ ՏԱՓԵՐԻ 1Ո1ՍԻՆ Է։ Որքան 

մեծ եւ խորին է այդ ընդգրկումը, ալԱքան հղօր է ալն եւ ալնքան ՏԵ– 

ՒՈՒ^րաբար ան9ման է ^ ք ^ Հ ք ք ման հերթական փուլի քալքալման եւ նոր փուլի սաղ Ր սւ 
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նում հասարակութիւնն ինքը երերուն է։ Որովհետեւ հինը ծերացել է, իսկ 
նորը գեո չի ծնաեր Այսպիսի փուլերում երերուն է նաեւ գրականու-
թիւնը։ 

Այս երեւոյթը շատ լաւ է երեւում կլասիցիզմից յետոյ, մինչեւ ռոման-
տիկներն ընկած ժամանակի քննութիւնից (Չամուռճեան, Խաչ. Մի սակ-
եան, Նիկ. Զորոյեան, Սա. Ոսկան, Գր. Չիլինկիրեան, Սմր. Շահ ազիզ, 
Գր* Օտեան, Ռ. Պատկանեան, 8ովհ. Ցովհաննիսեան եւ այլք)։ 

Այժմ տեսնենք ինչ էր կատարւում նոր գրականութեան սկզբնաւոր-
ման շրջանում։ 

Այս հարցին պատասխանելու համար, ինչպէս ասուեց, պէտք է ան-
պայման հաշուի առնենք հայ ժողովրդի պատմութեան զարգացման շրջա-
փոխութիւնը, աւելի ճիշտ՝՝ միտումը, որը ընդհանրութիւններ եւ աղերսներ 
ունենալով համաշխարհային պատմութեանը, ունի խիստ իւրայատուկ, ա– 
ւելի ճիշտ՝՝ ՄԵԶԱ8ԱՏՈԻԿ հանգամանքներ, որով դառնում է Հայոց 
պատմութիւն, իսկ դրա հոգեխաոնութիւնըՀ հայ գրականութիւն։ 

ՐՐրն էր միտումը։ 
ժէ դարակէսի հայը իր կենցաղով, մտածողութեան ձեւով ու բոլոր 

ժամանակների մարդուն յատուկ «յաւերժական երեւոյթների» հանդէպ ու-
նեցած ՎԵՐԱԲԵՐՄՈՒՆՔՌՎ շատ քիչ էր տարբերւում ԺԹ դարակէսի 
հայից։ 

1Ց30 թ. հայը կենցաղավարութեամբ եւ հոգեբանօրէն մօտաւորապէս 
այնքան էր տարբերւում 1880ական թոլերի հայից, որքան Ժէ դարակէսի 
հայը ԺԹ դարասկզբի հայից։ 

Այսօր մենք 1960ական թո լականների հոգեբանութիւնից այնքան ենք 
տարբերւում, ինչքան 1930 թ. հայը 1880ական թոլերի հայից» 

Այսինքն՝ որքան մօտենում ենք 1985 թուին, այնքան աւելի կարճ 
ժամանակում ենք փոխւում մեր կենցաղի ու բնաւորութեան բովանդակ 
համալիրով։ 

ԺԹ գարակէսին, երբ Գուրեանը ծնուեց, մեր 90 տոկոսը կա՛մ գիւ-
ղացի էր, կա՛մ արեւելեան տիպի քաղաքացի եւ այդպէս մնաց մինչեւ մեր 
դարի սկիզբը։ Փաստօրէն մենք ունէինք իւրայատուկ, արեւելեանից բա֊ 

> » 1 է » > ՛ Բ ա Ա ձ՞նէինք ուրիշներից ՏԱՐԲԵՐՈՒՈՂ 
ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔ ԵՎ ՔԱՂԱՔԱՑԻ։ 

Ազգային դէմք ունեցող քաղաքի ու քաղաքացու բացակայութիւնը ու-
նէր պատմական պատճառներ։ 

Քաղաքային աշխոյժ ու տեւական կեանք մշակած միջնադարեան Հա-
յաստանը (յիշենք Անին, Արծնը, Կաբինը, Կարսը, եւայլն) պետականու-
թեան կորսաից յետոյ կորցրեց նաեւ մօտ 10-12 դար մշակ7ւած–յղկուած 
ու ազգային իւրայատուկ գէկ սաացած քաղառո; 

Սելջուկների ներխուժումից (1064) այս կողմ եւ մանաւանդ Կի,իկիալի 

1 7 1 1 Ղ Ղ Լ թ ան անկՈԼմիՑ <2375)*եՀ> ^ւելեան ցեղե^քաք– 
ն1էՑԻհ Ի Ի Հ ^ *ա1՝»*է" Կործանուած քաղաքների հեա քանԼեո 
^ ն Ե հ Կ ։ է ս երանութիւնն I %ղագիս1ութիւնը։ Այ– 
Տան է "* Քաղաքներում 1րԼտաւորԼցԸ արԼ 

պեաոլթիւնից Լ ման1անկաո^Ա10 Գ է Է ^ Ր ^ 
նութիլնէ ր ^ Ո ^ Ւ Դ յ մինչեւ երաժշտութիւն եւ դրա կա– 
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տութիւնը (միֆին հայերէնի քերթութիւնը, թէեւ լեզուի ու ոճի մէֆ եդած 
բազմաթիւ արեւելեան տարրերի, մենք համարում ենք հալ դրականու-
թիւն։ Նոլնը նաեւ ճարտարապետութեան, խաչքարագործութեան, նկար-
չութեան եւ մեր արուեստի միւս ճիւղերի առումով)։ 

Քանի որ մեր խօսքը դրականութեան մասին է, իսկ դրականութեան 
հումքն ու ատաղձը լեզուն է, տեսնենք ի՛նչ կատարուեց։ ԺԲ-ԺԳ դարից 
ձեւաւորուեց միֆին հալերէնը՝ հալոց նոր դրական լեղուն, որը դրաբարին 
զուդրնթաց դիմացաւ մինչեւ ԺԸ դարավերֆ։ Միֆին հալերէնի լեզուն 
փաստօրէն արեւելեան բառերի ու դարձուածքների ընդգծուած կնիք ու-
նի Կոստանդին Երզնկացոլ, Ցովհաննէս Թլկուրանցոլ, Գրիգոր Ախթա– 
մարցու, Ֆրիկի եւ միֆնադարի միւս տաղերգուների ու քերթողների գրա-
բարախառն լեգուի հետ կողք կողքի զարգանում էր նաեւ ալսպէս կոչուած 
ոչ-պաշտօնական, ժողովրդական ֊գուսանական, իսկ ԺԶ դարից՛՝ նաեւ ա– 
շուդական ոտանաւորը։ ԺԷ-ԺԸ դարերից ալդ երկու երակները միաւոր-
լու մ են մէկ միասնականի մէֆ՝՝ մեր գրականութեանը պարգեւելով Նաղաշ 
Ցովնաթանխ ու Սալաթ-Նովալի նման մեծ ութի ւններ, որոնցից աոաֆինին 
կարելի է հալ նոր գրականութեան սկզբնադիրը համարել։ 

Միֆին հալերէնին դուգընթաց ծաղկում էր նաեւ զրաբարալեզու մա-
տենագրութիւնն ու դրականութիւնը եւ գեղջուկ բանահիւսութիւնը։ Ընդ 
որում՝ զրաբարալեզու մշակոլթը ԺԸ գաբից սկսած բաւական շարֆ լաֆո– 
ղութիլ ններ է արձանագրում թէ՛ հասարակական ու բնական գիտութիւն-
ների եւ թէ գրականութեան մէֆ։ 

Գրաբարախառը միֆին հալերէնը չի դիմանում մրցակցութեանը եւ իր 
վերֆին խոշոր դէմքը ծնելուց լետոլ (Քուչակ), հետդհետէ մասնատւում է 
ժողովրդական ու գուսան—աշուղական ոտանաւորի եւ գրաբարի մէֆ ել 
վերֆնականապէս դադարում Ժէ դարակէսերին։ Գուսանը, աշուղը եւ մի-
ֆին հալերէնով գրող բանաստեղծը իր մէֆ ձուլած Նահապետ Քուչակը 
փաստօրէն շրֆադարձիկ երեւոլթ է միֆին հալերէնի ու աշուղական նորա-
ծագ դրականութեան սահմանագծում՝ դառնալով մի տեսակ կամուրֆ մի-
ֆին հալերէնից աշուղութեան՝ շօշափելիօրէն նպաստելով վերֆին տեսակի 
գրականութեան ձեւաւորմանը։ Քուչակից լետոլ մենք ունէինք արեւելեա– 
նից տարբերուող գիւղ, բալց չունէինք ուրիշներից տարբերուող ԱՌԱՆԶ֊ 
ՆԱ8ԱՏՈՒԿ քաղաք եւ քաղաքացի։ 

Ալսպիսով՝ Ժէ դարից միֆին հալերէնի որականութեանը հերթափո– 
խելոլ է դալիս աշուղական գրականութիւնը®, որը փաստօրէն վիթխարի 
նշանակութիւն ունեցաւ աշխարհաբարի արմատաւորման գործում։ Փաս-
տօրէն աշխարհաբարը, որը պէտք է ԺԹ դարի երկրորդ կէսին լաղթող 
դուրս գար, Խ.Աբովեա նից մէկ-մէկուկէս դար առաֆ գրականութիւն բերին 
աշուղները։ 

Հալկական արեւելահակ քաղաքալին մտածողութան արդիւկ միֆին 
հալերէնի ել դրանից լետոլ եկող աշուղականի հետ զուդաքալլ զարգանում 
էր զուտ գեզֆկական, կամ ինչպէս ընգունուած է ասել՝ ժողովրդական 
դրականութիւնը՝ բանահիւսութեան տեսքով։ Ալս վերֆին անգիր գրակա-
նութիւնը ամենաազգալինն էր, որովհետեւ ծաղկում էր արեւելեան կա֊ 
ցութաձեւիս անխաթար հալ գիւղում։ 

ԺԸ դարից սկսած Մխիթարեանք սկսեցին արեւելեան հեղինակա-
զուրկ քաղաքակրթութեան տեղակ եւրոպական քաղաքականութիւնը մեր 
մէֆ տարածեր երբեք չմոռանալով զրաբարալեզու հալ մչակոլթի վեր հա– 
նումն ու տարածումը։ 
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Նրանց նպատակը ազգը արեւելեան հոգեբանական ազդեցոլթիւնից 
ազատագրելն էր՝՝ հասունացնելու համար ազգալին ազատագրութեան հե– 
ոահար գործը։ 

իրօք՝՝ հալկական քաղաքները արեւելեան կացութաձեւին անցնելուց 
եւ ազգալին դէմքը կորցնելուց լետոլ, հալ ոգին, խառնուածքն ու բնաւո-
րութիւնը սերունդների համար գիւդը պահեց։ 

Ահա թէ ինչու ԺԹ դարի գարթօնքի սերունդը, Աբովեանից սկսեալ, 
հալ ոգին վերագտնելու դեգերումներում ուշքը բեւեռեց անհամեմատ ա ֊ 
նաղարա գիւղի վրալ։ Ընդ որում Զարթօնքի սերունդը հենց սկդբից եր-
կու ճիւղաւորում ունէր, առաֆին ճիւղը համալրում էին Մխիթարեան եւ 
կֆմիածնական դպրոցն անցած մտաւորականները, որոնք սկսեցին պեղել 
հալ գիւղը՝ ազգալին արժէքները վեր հանելու համար (Գ. Սրուանձտ– 
եանց, Խ. Աբովեան եւ ալլք)։ Երկրորդ թեւի ներկալացուցիչները, հիմնա-
կանում Պո լսի, Թիֆլիսի ել ալլ քաղաքների գրական ասպարէդը գլխաւո– 
րող գրողներ (Պէշիկթաշլեան, Նալբանդեան, Աունդուկեան, Գուրեան, 
Ծահազիզ եւ ալլք) ճիգեր էին գործադրում ալարութիւն տալու» հալկական 
ազգալին քաղաքին։ 

Առաֆին թեւի հետե լորդների լեզուն եւ միֆավալրը հալ գիլզն էր 
(Թումանեան, Մնձուրի, Պոոշեան եւ ալլք), երկրորդ թեւի հետեւորդները 
մշակում էին մեր դրականութեան քաղաքալին ճիւղը (Երուխան, Զօհրապ, 
Նար-Դոս, Շիրվանդագէ)։ 

Պո լիսը եւրոպական իմաստով մեր աոաֆին քաղաքն է, թէեւ տարբեր 
գաւաոներից հաւաքուած հալութիւնը ալն շատ է նմանեցնում Թիֆլիսին։ 
Գա նշանակում է, որ Պո լսի հալութիւնը ապրում էր քաղաքալին ալն 
կեանքով, որին Երեւանը հասաւ մեր գարի 50–60ական թոլերին։ Եւ ա– 
հա Պոլսում ԺԹ դարի 60ական թոլերից ծնուեց ալդ քաղաքալին գրա-
կանութիւնը։ Պէշիկթաշլեանը աոաֆին հալ քաղաքալին բանաստեղծն էր 
(ես բերում եմ վաւերական քերթողների անունները), նրա քերթութիւնը 
սակալն դեռ չէր ձերբազատ։ււել Մխիթարեան ՄՏԱԻՐՐԱԿԱՆ, ալս ինքն՝՝ 
գրքունակ լեզոլից (գրաբար) եւ մտածողոլթիւնից։ 

Դոլրեանը մի քալլ աոաֆ անցաւ իր տաղանդաւոր նախորդից։ Հան-
ճարեղ պատանին դասական դարձաւ մեր աարուեստագէտ» սերնդի կրկէս 
իջնելուց լետոլ (18Ց0ական թուեր)։ Երբ 1908 թ. տպուեցին Մեծարենցի 
ու Տէրեանի աոաֆին գրքերը, Գուրեանը ժամանակակից բանաստեղծ էր, 
ալսինքն՝ ժամանակի մէֆ էր։ « " " I I 

Արելելահալ գրականութեան մէֆ եւրոպական չափանիշներով առաֆին 
քաղաքալին խոշոր բանաստեղծը Տէրեանն էր՝՝ թէ՛ մտածողութեամբ ել 
թէ մանաւանդ լեզուով։ Տէրեանը մեզ համար ժամանակակից էր եւ ալդ֊ 
պիսին մնաց մինչեւ Պարոլրի .Մարդը ափի ^ Պաըո^ ՍեԼկը մըը– 
ցեց Տէրեանի հետ, բալց չկարողացաւ հնացնել ԺԹ դարի մեր ոսկեդարի 
արդիւնք եւ ալդ ոսկեդարը փակող Զարենցին։ Տէրեանը 50–60ական 
թուերին «ուաւում էր,, որովհետեւ Յարենցը դեռ նոր էր Լաուե,, իսկ Ե– 
րեւանն էլ դեռ չէր վերածուել իսկականԴՀաքխ Ր Հ ն ի \ռ%7ւանր 

Տ ե ճ Լ է ; ա ։ " վ է ո " 1 է""1՝"*՛ *«ՀականՐութեա1 

Տ ^ Հ ^ Ծ Ճ ^ ՛ Հ կ ՛ մօտենում 
քաբնակնեոո շ է ՛ " ա Ր ե 9 »>»Րի շատանում էին ոչ թէ քաղա– 
%ղաքԼին%;։Ա * * * * * * * * եւ մտածողութիւն ունեցող 
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Որպէս ժամանակների խաչմերուկում բուսնած հանճար, Ձարենցը, 
դարի ոսկեդարի վերքին մեծ բանաստեղծը, վերածնութիւնն 

էր միջնադարեան հայ֊ազգային –քաղաքային մտածողութեան, խաոնը– 
ւակի, լեղուամտածողութեան ու հոգեբանութեան։ Սա է Չարենցին ժ– 
ԺԶ դ՛ միջնադարեան քերթութեանը կամարող հանգամանքներից 
գլխաւորը։ 

Ձարենցից յետոյ ազգը բուժում էր Աոաջին աշխարհամարտին ստա-
ցած ողնաշարի Հարդուածքը։ Աոաջին աշխարհամարտին կէսը կորցրած 
հայութիւնը, որպէս հոգեբանական-մշակութային միաւոր, փաստօրէն գըլ֊ 
խատուած էր։ Տարբեր վայրերից Հայաստան հաւաքուած ժողովուրդը այդ 
փուլում նախ ձեւաւորուած չէր մի ընդհանուր հոգեբանութեան, լեզուա– 
մտածողութեան, կենցաղի ու սովորոյթի մէՀ, երկրորդ՝ ապրում էր արագ 
քաղաքայնանալոլ փուլ։ Այդ տարիներին Երեւանի եւ միւս քաղաքների 
բնակչութիւնը աճում էր գիւղացիութեան, տարբեր հանրապետութիւննե– 
րից, ինչպէս նաեւ հ այրենա դարձութե ան հաշուին (1926 թ. Հայաստանի 
բնակչութեակ 81 տոկոսն էր գիւղացի, 1981 թուին՝՝ 30 տոկոսը)։ Երե-
ւանը եւ միւս քաղաքները ընդունում էին տարբեր բարբառներով խօսող 
(այն է՝ տարբեր մտածողութիւն ունեցող) բնակչութիւն, որը նկատելի 
ազդեցութիւն թողնելով Երեւանի (իմա՝՝ քաղաքների) վրայ, այնուամենայ– 
նիլ ձուլւում է նրա մէֆ։ Բնակչութեան քաղաքայնացումը առաջ է բերում 
բարբառների միաձուլում եւ համակենտրոնացում։ Տարասեռ բնաւորու-
թիւնն երի ու խօսուածքների խառնարան քաղաքը, նրա երերուն բարբառը 
եւ աշխարհի չորս ծագերից ու Հայաստանի տարբեր շրջաններից ներ– 
մոլծուած կենցաղն ու սովորութիւնները սկսում են քանդել գիւղական– 
նահապետականը։ Դա էր պատճառներից մէկը, որ դիտարկուող փուլը 
Բակունցից եւ Չարենցից յետոյ նրանց հաւասար գրականութիւն չի 
ծնում։ (Սփիւռքահայ դրականութիւնը ձեւաւորած Վ. Թէքէեանը, Մ. Զա– 
րիֆեանը, Մնձուրին, Համաստեղը եւ միւսները, Ա լ . Իսահակեանի, Ձա– 
րենցի, Բակունցի ու Շիրա ղի նման անցեալ դարավերջի հ ոգեւոր զար-
թօնքի սերունդից էին եւ չեն մտնում 1910-15 թուերից սկսող սերնդի 
մէջ)։ 30֊50ական թոլերի սովետահայ գրականութեան ասպարէզը հիմ-
նականում մնում է ֆոլկլորային միջակ մտածողութեան ոտանաւորին։ Հայ 
գրականութիւնը կտրւում է բնից։ 1Աախտւում է օրինաչափ զարգացումը։ 
Բայց դա շատ կարճ տեւեց։ 

Երկրորդ աշխարհամարտից յետոյ, 50ական թուերից սկսած, նկատ– 
ւում է հոգեւոր զարթօնք, այսինքն՝ նորածագ գրականութիւնը ակունքնե-
րին շաղկապելու միտումներ։ 

Հայ արձակը աւելի յաճախ է անդրադառնում ապապերին ու տատիկ-
ներինա, դրանով իսկ անցեալի արժկների հանդէպ ժխտական մօտեցման 
դէմ մի իւրայատուկ հաւասարակշոիչ միտում հանդէս բերելու ձգտումով։ 

Քերթութիւնը շուտով գնում է արձակի ետեւից։ 
Ահա այդ խմորումների ժամանակ է> որ այդ նոյն ժամանակը Պարոյր 

Սեւակին տաղանդը նետեց հայ քերթութեան աւգեան ախոռները խպգթե-
լու տաժանքին։ 

Պարոյր Սեւակի մի խոշոր մասը սպառուեց քաղաքացիական անկեղծ, 
ուստի՝՝ կաոապարազերծ շեշտերը գրականութիւն ետ բերելու վրայ։ Նրա 
աչդ տեսակի «տանաւորները, լինելով գարի տրոփը ժամանակներին 
կաակոզ երկեր, որպէս գրական-գեղարուեստական ա ^ րաեասաճ^/, 
իսկ խԼքերով, չեն կարող մրցել իր լալագին բանաստեզծութիւնների 
հետ։ 
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Իրօք, այս տեսակի դրական երկերը, որպէս Հրապարակախօսութիւն, 
օդի նման պէտք լինելով ՏՈԻԵԱԼ Ժամանակին եւ Հսկայական դեր խա-
ղալով հասարակութեան դեղագիտական ա քաղաքացիական ըմբռնումնե-
րը կազմակերպեչու մէՀ, միաժամանակ դրանց միշտ էչ վիճակուել է 
տուեալ երեւոյթը ծնող ժամանակի հետ էլ դնալ ժամանակների ծոցը ել 
դատապարտուել անհետ կորչելու հայ դրականութեան վաւերական ար-
ժէքներ ի շարքից։ 

Պարոյր Սեւակի քերթութիւնը գնահատելու եւ արժեւորելու աեսակէ-
աից խիստ կարեւոր Է նկատի առնել եւս մի երկու հանգամանք։ 

Ինչպէս ասացինք, ել կ՛ասենք էլի, 1960ական թու երի քաղաքաբնակ 
հայութիւնը դեոեւս գիւղացուց քաղաքացի անցնելու ընթացքում էր։ Այ-
սինքն՝՝ ո՛չ քաղաքացի, ո՛չ գիւղացի, այլ՝ երկուսի իւրայատուկ խառ-
նուրդ։ Ազդի նման վիճակը հայ գրականութեան վրայ չէր կարող վճռա-
կան աղղեցոլթիլն չունենալ։ 

Պարոյրը, իբրեւ բանաստեղծ, ո՛չ գիւղացի էր, ո՛չ քաղաքացի, այլ 
այս երկուսի խառնուրդն էր՝ քաղաքային մտածողութեամբ (նոյնը կարելի 
է ասել նաեւ արձակի առումով Հրանա Մաթեւոսեանի 60ական թոլերի 
գործերի վերաբերութեամբ)։ 

Իրօք, Պարոյր Սեւակը, թէել Հայաստանեայց հայութեան մէկ քառոր-
դը կաղմող ժողովրդի՝՝ Երեւանի բնակչութեան բանաստեղծն էր, բայց հո– 
գեբանութեամբ ոտից գլուխ գիւղացի, որովհետեւ որպէս անհատ ձեւա– 
ւորուել էր գիլզում։ Նրա հիմքը գիւղն էր եւ նա այդ հիմքի վրայ էր ձե– 
ւաւորուել որպէս քաղաքացի։ 

Դա շատ լաւ երեւում է իր 60–60ական թոլերի քերթութեան հոգե-
բանական մանրազնին քննութիւնից, որտեղ շատ ուշադիր ընթերցողը եր-
բեմն կը նշմարէ քաղաքացի երեւալու թոյլ ձգտման շորշոփներ։ 

Հետեւաբար, Պարոյրը հանդէս իՀաւ այն ժամանակ, երբ ժողովրդի 
կէսը քաղաքացի դաոնալու, ել այն էլ Եւրոպայից տարբեր հայկական 
քաղաքացի դառնալու ընթացքի մէՀ էր, սազմնաւորման փուլում։ Այ-
սինքն՝ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔԱՑԻ դարձող քաղաքաբնակ հայութիւնը, 
հնից նորին անցնելու ճանապարհը դեռ չէր կտրել եւ բարուրի մէՀ էր։ 

Ուստի՝՝ Պարոյր Սեւակը ՆՈՐ ՍԱՂՄՆՍ^ՈՐՈԻՈՂ ԵՐԵՒՈՅԹԻ՝ Եւրո-
պայից տարբեր ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔԻ ձեւաւորման շրջանի քերթող էր։ 

Հայ ժողովրդի ամենամօտ անցեալը լցնող այս դարձակէաային երեւոյ-
թը քննելու պարագային մենք ստիպուած պիտի լինէինք շեղուել մեր հիմ-
նական նիլթից, ուստի՝ նշենք միայն հետեւեալը։ Այս խիստ բարդ, խճճը– 
ւսչծ եւ երերուն երեւոյթը մեր գրականութեան հետագայ պատմաբաննե– 

ների Ք * պատՐասա "(ահԻ ամենարւրչ եւ անսպասելի հեաեւոյթ– 
* * * 

Այժմ անցնենք մեր գրականութեան այսօրին։ 

ՊԱՐաԴի7էԳ^քՂթեա\ Ը^երւ Համար, 
թիւնը։ ղՈվԲԴԻ ""է""* ^ԿԻ Ընկերաբանական հետազօտուէ 

երեէՈԼմ Է՝ "՚՛ մեՆ* ՝»1՝">Ր ԿՐԿԻ՝՛ 
Մեո այսօր անցման փուլ ումէ։ 

Հ ^ Տ ^ Հ Հ Հ ԱՐԴՏ«\ԱՆ * էաաաբուել. 
եկել, պՐ ւ ԿՐպԸ եԼ Կ 9ա1Ը փոխուել է, Աղգը հՈգեբանօրէն ^ է 
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Եթէ 100 տարի կամ 60 տարի աոաֆ մեր 40 տոկոսն էր քաղաքացի 
(իմա՝՛ քաղաքալին հոգեբանութեան կրող), ալս օր մօտ 80-85 տոկոսը 
ապրում է քաղաքալին կե անքով (ես ի նկատի ունեմ նաեւ Հալաստանի 
քաղաքամերձ շրջանների գիւղացի երիտասարդութեանդ որոնք փաստօ-
րէն վաղուց են ի տեսութիւն ասել նահապետական կեանքին, բարքերին, 
ապրելակերպին ու հոգեբանութեանը)։ Դարասկզբի իրադարձութիւննե– 
րով մօտ 50 տարի արհեստականօրէն կասեցուեց հալկական քաղաքի 
ձեւաւորումը։ Ալսօր քաղաքը իր մէֆ է ձուլել գաղթականութիւնը, տար-
բեր շրֆանների ազգագրութիւնն ու կենցաղը։ 70ական թո լականներ ի ն 
քաղաքալին, եւ ան պա լման ՀԱՅԿԱԿԱՆ քաղաքալին հոգեբանութիւնն ու 
լեգուամտածողութիւնը, տարբեր բարբառներն ու կենցաղավարութիւնը եւ 
դրանց հիմքի վրալ ծնուած կացութաձեւերը մերում է մէֆը։ Մեր կենցաղը 
ներթափանցած եւրոպական արուեստն ու գրականութիւնը եւ հոգեբա-
նական շերտերը աւելի ու աւելի են ընդգծում քաղաքալին կեանքի տի-
րապետութիւնը։ Ալսօր մենք ունենք Հալաստանի բնակչութեան մի խոշոր 
զանգուած (4օա 30 տոկոս), որն արդէն քաղաքալին հոգեբանութեան, 
կենցաղի ու դրանց վրալ լեն ուա ծ՝՝ խիստ աոանձնալատուկ չեզուա մտա-
ծողութեան արդիւնք է^։ Եւ ալդ 30 տոկոսը ԱՆԸՆԴՀԱՏ աճում է։ 

Ալս ինքն՝՝ Հալաստանի քաղաքներում ձեւաւորուել է մի զանգուած, ո– 
րը ԱՐՄԱՏԱԿԱՆ տարբերութիւններ ունի եւրոպական իմաստով քաղա-
քացուց։ Ալն է՝՝ ձեւաւորուել է հալկական աոանձնալատուկ եւ միւսներից 
ՀՈԳԵԲԱՆ ՕՐԷՆ տարբերուող հալկական քաղաքն ու քաղաքացին։ Ալդ 
քաղաքացին ձեւաւորուել է Երեւանի բնակչութեան մի քանի, եթէ կարելի 
է ասել, •ազգագրական» խմբերի խառնուրդից, որոնք իրենց հերթին հա– 
մադրոլթ են հանրապետութեան ու աշխարհի տարբեր վալրերից եկած 
բնակչութեան (ալդ «ազգագրական գօտին երի» մասին՝՝ քիչ լետոլ)։ 

70ականների վերֆերին ԵԻՐՈՊԱԿԱՆԻ8 ՏԱՐԲԵՐՈՒՈՂ հալկական 
քաղաքալին մտածողութիւնը, հոգեբանութիւնն ու կենցաղը դառնում են՝ 
տիրապետող, որին անընդհատ միանում են բոլոր ոճերն ել ձուլւում նրա 
մէֆ։ 

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔԸ 50 տարի ուշացումով ոտքի է կանգնում որ-
պէս ո՛չ արեւելեան, ո՛չ արեւմտեան, ալլ՝ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔ՝ թէ՚ * » ֊ 
գեբանութեամբ եւ թէ ալդ ամբողջի հիմք՝ կենցաղով ու կացութաձեւով։ 

Եթէ մեկ քաղաքալին կեակով ապրող Հալաստանեալց հալութեան 
80-85 տոկոսի կէսին նկատենք որպէս գիւղական մտածողութեան վե-
րապրումներով ապրող քաղաօացիներ, ապա կարելի է անվարան պնդել, 
որ Հալաստանի բնակչութեան առն ուա զն 30-35 տոկոսը եւրոպականից 
տարբերուող ՀԱՅԿԱԿԱՆ ինքնուրոլն եւ անշփոթելի քաղաքի քաղաքացի 
է՝՝ թէ՛ հոդեբանութեամբ, թէ՛ կենցաղով եւ թէ խիստ իւրալատուկ կացու-
թաձեւոփ իսկ մնացած մասը անցման փուչի մէֆ է եւ անընդհատ հա-
մալրում է վերոլիշեալ պալմանական 30-35 տոկոսը։ 

Ալսքանով հանդերձ, մեկ գեռեւս արդէն վերացած գիւղականը շա-
րունակում եկ ազգի հոգեբանութան ամենարնորոշ ու ահալեցի» ատ աղ– 
ձը համարեր ճիշտ այնպէ»՝ ինչպէս անցեալ դարի քՍ-ԱՍակաե բուօրր 

մեՐ Ահա Տեր կարիքով մեր դրական մամուլի վերԱն 10-15 
դիւզադիր-Լղաքադիբ հասկացողները զատորոշելու բանալին (ի 
դէՀ քմղաքալին եւ դխղական դըականութիւննեըի միթւ պալարը ըս– 
կըսուել Է անցեալ գաբի ՇՕՏՕական թոլերից• Գխզադիրներն ու նրանց 
հետեւորդները ք ա զ ա ք ա դ ի ր ն ե ր ի ն մեղադրել են աղդալինից հեոանալու 
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մէջ, իսկ վերջիններս գիւղագիրներին՝՝ դա ւա ռային նեղ սահմաններու մ 
չրջափակուեչու մէջ։ Այգ վէճը գրապայքարի սկզբում փասաօրեն դրսեւոր– 
ւում էր որպէս գրաբար-աշխարհաբարի պայքար։ Գրաբարի հետեւորդնե-
րը գեղջուկ լեգուով գրողներին համարում էին ռամիկ հոգեբանութեան 
կրողներ՝ թէեւ գրապայքարի սկղբի աշխարհաբարը խրթին ու անհասկա-
նալի լինելու տեսակէտիդ գրաբարից շատ չէր տարբերւում)։ 

Այս դիտակէտից շատ հասկանալի եւ բնականոն է, որ այսօր կամաց-
կամաց վերանում է սրան ֊նրան գիւղագիր համարելու միտումը։ 

Բայց անժխտելի է նաեւ այն փաստը, որ գիւղագրութիւն կայ եւ ապ-
րում է իր ՀՈԳԵՎԱՐՔԸ։ Մեռնելուց առաջ գիւղա գրութիւնը արձակի մէջ 
մոհիկան է թողնում Հր. Մաթեւոսեանի 60ական թ՚թ» գործերը, Մ. Գալ– 
շոյեանի ստեղծագործութիւնը, իսկ քերթութեան մէջ՝՝ Հ. Աահեանին ել 
միւսներին։ Իրօք՝՝ վերջիններից ոչ մէկի ԼԵԶՈԻԱՄՏԱ17ՈՂՕԻԹԻԻՆԸ 

լիովին հայկական քաղաքացու լեղուամտածողութիւն չի կարելի համարել։ 
Նրանց լեղուամտածողութիւնը հիմնուած էր մեր միջից արդէն հետզհետէ 
անհետացող գիւղական կենցաղի, ապրելակերպի եւ բնաւորութեան վրայ։ 
Անցման փուլի այս գրողները մեր լեզուն հարստացրին բարբառներում 
խամրող բազմաթիւ բառերով ու ձեւեր ով, բայց քաղաքային մտածողու-
թեան ել լեզուի տարրեր չբերին գրականութիւն։ (Հր. Մաթեւոսեանի 
80ական թթ. գործերում քաղաքային տարրը բաւական ընդգծուած է։ 
Գրա պատճառը Ծմակուտի քաղաքայնանալն է)։ 

Քաղաքային գրակ անոլթիւնը սկզբնաւորող այսօրուայ գրողների մա– 
սին եւս դա չի կարելի ասել։ Նրանք ո՛չ բարբառային մտածողութիւն ել 
լեզու են բերում գրականութիւն, ոչ էլ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՔԱՂԱՔԱՑԻՆ մտա-
ծողութիւն եւ լեզու։ Եթէ մենք այդ գրողների ու բանաստեղծների լեզուի 
մէջ նշմարում ենք քաղաքային տարրեր, ապա այդ տարրերր ո՛չ թէ ԱՆ– 
ՄԻՋԱՊէԱ ԱՂԲԻԻՐԻ8 ԱՌՆՈԻԱԾ տարրեր են, այլ՝ ՄԻՋՆՈՐԴԱԻՈՐ– 
ԻԱԾ։ Այսինքն՝ մեր այսօրուայ գրողները դեռ չեն սնւում ԱՆՄԻՋԱՊՀՍ 
«քաղաքային-ժողովրդական* լեզուամտածողութիւնից, այլ այսօրուայ 
քաղքենիական միջավայրից են գրականութե ան ՆԷլթ առնում։ Ե՛ւ քաղա– 
քափն մտածողութիւն, է՛լ բառեր մուտք էն գործում հիմնականում մտա– 
ւորականոլթեանն ու բիւրոկրատիալին պատկերող ա,գ երկերի երկրոր-
դական կերպարներից (վարորդ, բանուոր, վաճառող), որոնց մի մասի լե-
զուն քաղաքային ալսօրոլալ լեզուն Է, մի մասինը՝ գեգ9ոլկ բարբառների 
ու Երեւանի խօսուածքի համադրութիւնը: Քանի որ բանուորը, վարորդը, 
վաՏառռղը արհեստաւորը, մի խօսքոք ալսօրոլալ ժողովուրդը ըստ ամե-
նալի գրականութիւն էի մտել գեռեւս, ուստի՝ չկա, միջակէտ, որի ար– 
դիւնքն Է ամէն մի լեզուամտածողոլթիւն։ ՓաստօրԷն ալսօր ուա, գրական 
երկերի Տնր մեծամասնոլթեան լեգուն ել լեզռւամտևռղութիւնը ան-
պատուած է մեծամասնութեան լեղոլից «լ կենց1գից։ Ղ " Ը 

յոոաետՈ " " . « " ք " ՛ * խոսակցական լեգուի ու գրական լեգուի ան– 
նո՛ւքէ ՛ Խ *Ի «ասնամեակ ավանընդհսԼ մեծա-
միտով –^ենաւնիլ, նչմարւում է հակառակ 

ՀսևԴ Ւե1պԷ։ քէւ՛ ""՝՛ Կը աեսԱն*> 1»րձ4»՚ելռ է, Ղ * 

ղութիւն, Բա,ո ա,ո Ճ , թԻլ 7 ^ Կ՛ Բ֊Րբառալին մտածո– 
սերնգափոխոՓ,X է 4 . 7 7 Ժ ^ ՚ " " 1 ա"ա<"»ՅնԻ իրեն, որովհետեւ 

ՀՀնի խորՂՃԷՂԳւ1 Տ"7*""* • է - ք ^ թ ե ձ սահմանները, 
* * –>"Կ ^ գի™*֊ 

* լ 4ՈՐ ու*ով ժողովրդակ ան լինելու համար 
ժւցւէւտ6ժ Ե7 



բ ա գ ի ն 

դրում են անհետացող կամ արդէն անհետացած գխղացու լեզուամտածո– 
զութեամբ։ Բալց ալդ բարբաոալին լեզուն, որը գեռեւս գործածում են ո– 
մանք, կորցրած լինելով ազգագրական հիմքն ու ողֆ համաչիրը, կանգուն 
է մնացել միմիալն լեգուի ներքին հանգամանքների շնորհիւ։ Ալդ ԼԵԶ֊ 
ԻԱՄՏԱԾՈՂՈԻԹԻԻՆԸ պէտք է փոխուի, որովհետեւ նրան սնող կենցա-
ղը, ազգագրական հոգեբանութիւնն ու միֆավալրը «> թէ մեոած նահա-
պետական դիպն է, ալլ Երեւանն է ու իր խօսուածքը^4՛։ 

Վկալ՝՝ ալսօրուալ գիւղական երիտասարդութեան լեզուն (35ից ցածր), 
որը լար եւ նման է 6Օ֊70ական թոլերի Երեւանի խօսուածքին։ 

Ալսպիսով՝ Երեւանը, որը ազգի հոգեւոր-մշակութալին կենտրոնն է, 
ալսօր դառնում է նաեւ լեղուամտածողութեան կենտրոն, որին պէտք է 
ձուլուեն բոլոր մտածողութիւնները, բալց ոչ թէ անհետ կորչելու ալդ լեզ֊ 
լի մէֆ, ալլ է՛լ ավելի հարստացնելու ալն։ 

Հենց սա է բարբառների ՄՏԱԾՈՂՈՒԹԻՒՆԸ քանդող հանգամանքը։ 
Երեւանում ալսօր արդէն կարելի է նշմարել եւս մի հետաքրքիր ու 

մտածել տուոզ երեւոլթ։ 
Երեւանում խօսուածքը, ինչպէս ասացինք, տարբեր ազգագրական գօ-

տիներ ի խօսուածք ների խառնուրդն է։ 
՛Քանի որ ասենք, Բութանիան, Վարդաշէնը, Նուբարաշէնը, Նոր Սրէ-

շը, Կիլիկիան եւ միւս թաղերը հիմնականում արտասահմանից գաղթած 
հալեր էին բնակւու մ, Սի լա չի, Կոնդ, Նորք թաղամասերում՝ մեծամասամբ 
բնիկներ, իսկ մնացած շրֆաններում Հալաստանի ու Սովետ Միութեան 
տարբեր շրջաններից եկած հալութիւն, ապա հենց ինքը՝՝ Երեւանն ալսօր 
ունի մի քանի ազգագրական գօտիներ, որոնք վերանալու վրալ են թէեւ, 
բալց թէ՛ լեզուամտածոզութեան, թէ՛ վարք ու բարքի տեսակէտից ինք֊ 
նուրոլն «ազգագրական» գօտիներ են (Կոնդ, Սիչաչի, Ղ*եր» նորք, Վար֊ 
դա շէն, եւալլն)։ Ալս գօտիները անընդհատ ներթափանցում են իրար մէֆ 
(լեգուի տեսակէտից)։ Բալց վերֆին շրֆանի մեր գրական որոշ երկերում 
նկատւում է Երեւանի ազգագրական գօտիները դրականութիւն մուծելու 
թոլլ փորձեր, որը, իմ կարծիքով, լաոաֆիկալ 4-5 տարում դաոՕա(1Ա է 
գրական ԿԱՐՃԱՏԵԻ շարժում եւ միսւոսճ Ալս շարժումը նոլն դերն է խա-
ղալու Երեւանի * ազգագրական գօտիները» գրականութիւն բերելու իմաս-
տով, ինչ դեր որ խազացին 50–70ական թուերի մեր գիւղագիրները՝ Հա-
լաստանի տարթեր շրֆանների ազգագրական գօտիները գրականութիւն 
բերելու տեսակէտից։ Երեւանի «գօտիները» գրականութիւն բերելուն զու-
գընթաց հետզհետէ ծնուելու են ալս բոլոր գօտիները իրար համադրեաչ 
տեսքով, մի ընդհանուր քաղաքալին գրականութիւն ստեղծելուն լծուած 
գրող-բանաստեղծներ։ 

Ալսպիսո վ՝ հալկական քաղաքն ու քաղաքացին մուտք պիտի գործեն 
գրականութիւն։ Իսկ քանի որ գրականութեան արտալալտման ձեւը լե-
զուն է, ուստի՝՝ ժողովրդին պատկերելու համար անհրաժեշտութիւն է ա– 
ռաֆ գալու գրել նրա ԼԵԶՕԻԱՄՏԱԾՈՂՈՒԹԻՒՆՆ ու բառապաշարը 
հիմք ընդունելով։ 

Ինչպէս ասացինք, մինչեւ հիմա ալն կարծիքն է տիրում, թէ ժողովըր– 
դին պատկերելու համար պետք է գիւղացի վերցնել եւ նրա լեզուով խօ– 
սել, որովհետեւ իբր գիւղացին է ժողովուրդը։ 

Ոչ֊գիւղական թեմաներով գրողներն էլ հիմնականում մտադրական-
ներին են պատկերում" ըստ եըեւոլթին կարծելով, թէ գրական լեզուով 
խօսում է միալն մտաւորականութիւնը։ Աչն ինչ ճիշտ հակառակնէ։ 
^ Հեռուստաևսութեան ն մամուլի լեզուն եւ ՄԱՆԱՒԱՆԳ ԱՌՈԳԱ֊ 
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ՆՈՒԹԻՒՆԸ, որը մեկ չափանիշ ենք դարձրել որպէս դրական լեզու, 
գործածում են միմիալն ՕՏԱՐԱԿԻՐԹ քաղքենիները։ Մեր բոլոր շնորհա-
լի, հալակիրթ լրագրողների ու գրողների լեղուն եւ առոգանութիւնը հա-
զար անգամ աւելի մօտ է սի լա չու բարբառին, ալս ինքն՝՝ Երեւանի խօս– 
ւածքին, քան ալսօրուալ չափանմոլշ գրական լեզուին։ Մի խօսքով՝ ալ-
սօրուալ գիտական գրքերի ու թերթերի դրական հալերէնը ժողովրդի հա-
մար նոլնքան գրաբար, նոլկան գրքունակ է, որքան որ հին հալերէնըՀ 

կանխող գարակէսին։ 
Հետեւաբար կրկին աոաֆ է դալիս ժողովրդի արեանն ու էութեանը 

մօտ խօսակցական, ալս ինքն՝՝ աշխարհաբար լեղուամտածողութեամբ գրե-
լու պահանֆ։ 

Բալց ալն դրականը, որը չափանմոլշ է դարձել մեր մամուլի ու հե– 
ռուստատեսութեան համար, գործածում են միալն օտարակիրթ քաղքենի-
ները։ Ալդ գրականը խզուել է խ օսա կցականից, հետեւաբար դարձեալ 
անհրաժեշտութիւն է առաջանում ալն մօտեցնել խօսակցականին։ Ի՛՛նչ 
պէտք է արուի, որպէսզի մեր գրական լեգուն, հիմնուելով Երեւանի ու 
Գիւմրիի խօսուածք ների վրալ, միաժամանակ պարունակի պատմական 
Հալաստանի ագգագրական միւս գօտիները։ Երեւանի խօսուածքին հնչա– 
ա ու։ գան ական երեւոլթները եւ լեգուամտածողութիւնը ուշադիր հետազօ-
տէ լիս կը տեսնենք, որ ամէն ինչ արուած է արդէն։ Երեւանի խօսուածքը, 
ինչպէս քիչ առաջ ասացինք, ՀԱՄԱԴՐՈՅԹՆ է իր մէֆ ձուլուած բազմա-
թիւ բարբառների ու լեզ ուա մտածողութիւնն երի. մի երեւոլթ, որը շարու– 
նակւում է։ Բալց միաժամանակ արդէն փաստ է գրական լեգուի ու խօ-
սակցական լեգուի խզումը։ Ալդ անջրպետը ԿՐՃԱՏԵԼՈՒ ՉԱՓԵՐԻՑ է 
ԿԱԽՈՒԱծ ՀԱՅ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ԳԱԼԻՔ ՕՐԸ։ Ուրեմն՝՝ կրկին անհ-
րաժեշտութիւն է առաջ գալիս հասկանալի խօսակցականով գրելու պա-
հանջ, ալսինքն՝՝ գրական եւ խօսակցական լեզուների մերձեցում, կրկին 
Աբովեանին հանգունակ սխրագործ է պէտք, որ առանց վախենալու գրա-
կանութիւն բերի ալն լեզուն, որով խօսում է ազգի մեծամասնութիւնը։ Մի 
վճռական ել մեր գործը դիւրացնող տարբերոլթեամբ միալն։ Եթէ Աբով– 
եանը հալոց լեդուի մտածողութիւնը փրկելու համար ստիպուած էր իր 
բաոապաշարի մէջ պահել բազմաթիւ թուբք-պարսկական բառեր (բառա-
պաշարի մօտ մէկ քառորդը), ապա ալսօրուալ դրոգի գործը անհամեմատ 
հեշտ է, որովհետեւ Երեւանի ել Գիւմրիի խօսուածքների բառապաշարի 
գրեթէ 90 տոկոսը մաքուր հալերէն բառեր են։ Իսկ մնացած օտար բա-
ռերը վտարելիս՝ խօսակցական լեգուի մտածողութիւնը բացարձակապէս 
չի տուժելու։ 

Սա խիսս, կարեւոր եւ վճռական դործօն է։ 

Բալց արդեօ՛՛ք գա հնարաւոր է ալսօր։ Արհեստական ճանապարհով 
դա անել հ1,արավոր ^ որօվհետել գորձ ունեն կենսաբանական տեսա-
կէտից ամենակենդանի ու լարափոփոխ երեւոլթներից մէկի՝ լեգուի հետ։ 

Ոեւանեէ1 ք Հ ՝ " * յ ՝ » ն ե Կ արհեստականօրէն, արդէն ՓԱՍՏ է ծ– 
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Կոնդի խ օսուածքին, այսինքն՝ Երեւանի բարբառին, քան այսօրուայ դրա-
կան լեղուինէ 

Բայց մարդիկ խօսում են այլ կերպ, դրում՝ այլ կերպ։ 
Կրկին ժողովրդին յուղող թեմաները, նրանց կեանքն ու կենցաղը փո-

թորկող ու լցնող երեւոյթները թողած, դրականութիւնը մեծ մասամբ նիլթ 
Է քաղում կա՛մ անցեալի պատմութեան մԷՀ (Փչենք Մ խիթարե ան հայրե-
րի կչասիցիղմը), կա՛մ այսօրուայ քաղքենի բիւրոկրատիայի մԷՀ (հմմտ. 
ՏԷմիրճիպաշեան, Ինտրա, մասամբ՝՝ Նար ֊Գոս ել ՏԷրեան), որի լե ղուից 
արդէն վտարուել է ըղձական եղանակը, փոխանակ «պիտի խոսեմ»՝ «պի-
տի խօսեր, փոխանակ աերկար չի շարունակուի»՝՝ «երկար չի կարող չա-
րունակուել», փոխանակ աչես կարող նստես»՝՝ աչես կարող նստել», 
եւայլն, եւ միացել անորոշ դերբային։ *Որ» հաստատական շաղկապը 
նուա&ել է *ԹԷ»ի տիրութիւնները եւ արշաւում է *որպէսզիի, որովհետեւի, 
քանի որ»ի վրայ։ Բարդ ստորադասական խրթին նախադասութիւնները 
նեղել են հայոց լեզուի տրամաբանութիւններից ու էութիւնից ելնող նոյ-
նաձեւ ւդարդ նախադասութիւններին։ Չարաշահւում են դերբայական 
դարձուածքով նախադասութիւնները, եւայլն, եւայլն։ 

(Vվ է դրականութիւն ստեղծելու ժողովրդի համար։ Իսկ այսօր ժողո-
վուրդ հասկացութիւնը, ինչպէս տեսանք, որակական փոփոխութիւն է 
կրեր Գիւղացին կամաց-կամաց դիրքերը զիջում է բանուորին։ Եւ գրա-
կանութիւնը, որ երէկ օգտւում էր գեղջուկ բանահիւսութիւնից ու աւան– 
դոլթիւնից, այսօր պէտք է ստեղծուի նորաստեղծ այն բանահիւսութիւնից, 
որով ժողովուրդը կերակրում է ինքզինքը (ծիծաղականներ, զրոյցներ, ա– 
ւանդութիւններ, երգեր, եւայլն)։ 

Երէկուայ բանահաւաքը ժողովում էր դեղնուկ բանահիւսութիւնը, այ-
սօրուայ բանահաւաքը պէտք է ժողովի, եթէ կարելի է ասել աբանուոր» 
բանահիւսութիւնը, որի վրայ ոչ ոք ուշք չի դարձնում։ 

Ահա թէ ինչ վիճակի է արդի գրականութիւնը։ 
Բայց սա չի կարող երկար շարունակուի։ 
Խմորումները առկայ են։ Մենք հաւատում ենք Աբովեանին հանզու– 

նակ անհատի դալստեանը, որը առանց վախենալու գրի այն լեզուով եւ 
ման աւանդ թեմաներով եւ այն լեզուով, որով որ խօսում է ժողովրդի մե-
ծամասն ութի ւնը։ Նոր Աբովեանի շաւիղները հարթուած են արդէն: Մենք 
սպասում ենք նրան, որի սխրագործութիւնը փնելու է նոր ժողովրդական 
լեզուամտածողութիւնն ու թեմաները գրականութիւն բերելը՝ սկղբնա– 
ւորելոլ համար հայ գրականութեան նորագոյն փուլը։ 

Ի՞նչ հիմքեր ունենք այդպէս մտածելու՛. 
Այս հարցին պատասխանելու համար շատ թռուցիկ քննենք այսօրուայ 

դրականութեան մէՀ առկայ երակները, որոնցից հիմնականը երեքն են. 
Ա) Գիւղական կամ աւելի լաւ է ասենք քաղաքացիացուած գիւղական 

մտածողութեան երկեր (Հր. Մաթեւոսեան, Հ. Աահեան, եւ այլք)։ 
Բ) Եթէ կարեփ է ասել մտաւորականութեան համար ստեղծուած եւ 

նրանց բաւարարող գրականութիւն (ի նկատի ունեմ միջավայրն ու հե-
րոսները)։ Սա երեք հիմնական ճիւղաւորում ունի. 

1.-Ա խմբի գրականութեան հետեւորդներ, այսինքն՝՝ քաղաքայնաց– 
ւած գիւղական մտածողութիւն ունեցողների հետեւորդներ, որոնք նիւթ են 
առնում մտաւորականութեան կեանքը։ Այս գրողները մեծամասամբ քա-
ղաքացիներ են, որոնք սակայն գեոեւս յստակօրէն չեն կարողացել ան-
պատուել Ա խմբի գրականութիւնից ու թեմայից (ամենախոշոր դէմքը Ռ. 
Գաւոյեան)։ 
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2.– Նրանց շաւղով են գնում 30-35 տարեկան գրողները, որոնք 
ծնուել-մեծացել են քաղաքում եւ ստեղծում են բաւական հետաքրքիր Ոլ 
մտածել տուող գործեր, ձգտում են քաղաքալին հոգեբանութիւնն ու 
լեղուամտածողութիւնը մուծել գրականութիւն (Գ. Ցովհաննէս, Ցովհ. 
Գրիգորեան, Ա. Ծէկոլեան, արձակի մէֆ աւագ սերնդի ներկալացուցիչներ 
Աղ. Ալվազեանը, Աբ. Աւադեանը, Ռ. Ցովսէփեանը եւ ալլք)։ 

3.–«Ինտելեկտուալիստներ»։ 
Գ) Բանուորների, առեւտրական ել արհեստաւորական խաւի կեան– 

ՔՒ$ վերցրած թեմաներ։ ճնշող մեծամասնութեամբ՝՝ զաւեշտ ան մ ան թա-
տերախաղեր («Տաքսի-ւոաքէփ», եւալլն)։ 

Վերֆին երակը ամենաաղքատն է եւ չափածոլի ու արձակի տիրոլթ– 
ներում գրեթէ ներկալացուցիչ չունի, եթէ չհաշուենք ւսսբիս լորֆորֆուող 
արդի ժողովրդական երգերի խօսքերը, զանազան զրոլցներն ու ծիծ աղա-
կաններըւ Ալս խմբի գրականութիւնը պաշտօնապէս դեռ չի հաստատել իր 
լեդուն եւ միֆավալրը։ Հիմնական ուժերը դեռ չեն թափել փչեալ երակի 
վրալ, ուստի՝՛ երբեմն մարխոշ եւ համով լինելով երաժշաական կոմեդիալի 
թատրոնում, բաւական ցածր որակի են՝՝ դրականութիւն կոչուելու հա-
մար։ Ղ՚րանք լիշեցնում են ԺԹ դարակէսի զաւեշտները, որոնք հարթեցին 
անցեալ դարավերֆի դրականութեան շաւիղները (գիւղագիրներ եւ քաղա-
քագիրներ Հրանտը, Կիւրճեանը, Աունդուկեանը, Թլկատինցին, Զարդար– 
եանը ել ալլք)։ 

Սրանք թէեւ դեղարուեստական արժէք չունեն, բալց իրենց բառապա-
շարով եւ ժողովրդական լեգուի առոգանութեան շնորհիւ խոսակցականի 
առոգանութիւնը բեմերից լսելուն կարօտ հանդիսատեսին դռւր են գալիս։ 

Ա խմբի գրականութիւնը (քաղաքալնացուած գիւղական մտածողու-
թեան երկերը) մեզ սիրելի է, որովհետեւ դրանով փարատում ենք մեր լի՛ 
շոզութիւնը ֆերմացնոզ, բալց վաղուց վերացած կամ վերանալու վրալ ԺԹ 
դարի գիւղը։ Ալն լազուրդ է տալիս գիւղի կորստից ծնուած մեր մորմոքին, 
որը երբեմն-երբեմն ունենում է միֆին սերունդը, բալց նոր սերնդի մէֆ ո– 
րակ չի կազմում, ուստի՝ աչդ գրականութիւնը անցած փուլ է նրա համար։ 

Ամենաանդէմը *ինտելեկտուալիստներիա գրականութիւնն էր, որովհե-
տեւ մշակւում էր գիւղից քաղաք եկած եւ միանգամից քաղաքացի դար-
ձած գիլղացիների կողմից, որոնք իրենց ներսում զսպելով գիւղը երգելու 
ներսից բխող պահանֆը, ճգնում էին իրենց արեան կանչը խեղդելու հաշ֊ 
լին պատկերել չմարսուած քաղաքն ու եւրոպական մշակոյթը։ Ալս երակի 
մշակների մէֆ մեծ տոկոս էին կազմում խելք, ճաշակ ու քանքար ունեցող 
քաղաքալին մտածողութիւն կրող գրողներ, որոնք քաղքենիութեան միֆա– 
վալրից սերուած լինելով, չէին համարձակւում սխրանքի գնա, եւ նիւթ 
վերցնեչ Կոնդի կամ Երրորդ Մասի միֆավալրից։ 1 Ր ՔՐ * 1 ^ 

ժամանակի հեղեղը իրենց աշխարհաքաղաքացի լորֆորֆող ալս շնոր– 

ս Հ Լ 7 Է Ռ Ո Ւ Ա ՝ ԴՈԼՐ" հաՆե* %Քաել ն՛րանք 
սն ում եւ Անունդ էին աալիս ազգի ամենափոքրամԼ խսձին ու խաւից։ 

" Ի * ՛ ՈեՐԻ\ « " " է " ՛ * " » * էր Բերում տիեզերաքաղԼքացի գրողր, 
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ջանիկ խոտորումներ։ Սրանք դրում էին խօսակցական լեզուիկ հեռացած, 
կեղծահունչ, օտարաբան եւ հիւթազերծ գրականով։ Թեմաները գրեթէ 
կապ չունէին մեր ժողովրդի հոգեբանութեանը։ Բ խմբի գրականութեան 
ամենաանդէմ գրսեւորումը հանդիսացող վերը նշուած ճիւղը մերժեփ չէ, 
ինչպէս թւում է շատերին։ 

Այն թէեւ դատապարտուած էր մոռացութեան, բայց մոռացուեչուց եւ 
մահանալուց առաֆ ունեցաւ մեղապէտք առաքելութիւն։ Այդ առաքելու-
թիւնը արդի համաշխարհաՓն գրականութեան եւ արուեստի ներմուծումն 
էր մեր մէջ՝ հեշտացնելով քաղքենիութեան միւս ծայրայեղութիւնից մեր 
գրականութիւնը ախտահանելու գործը։ 

Այդ ծայրայեղութեան մունետիկները ագգաՓնի, ժողովրդականի պի-
տակների շո Լաքում փորձում էին քաղաքացիութիւն տալ իրենց կճեպից 
դուրս ամէն ինչ ժխտելու գործելակերպին։ Նրանք ազգային թեմաների ու 
հայրենասիրական ճղճղան քարոզներով յաւակնութիւն ունէին կոմպեսաց-
նելու իրենց վայրենի ճաշակն ու ողբափ տգիտութիւնը։ 

Հետեւաբար քաղքենիութեան այս երկու իրար թշնամի ծայրայեղու– 
թիւններն էլ դատապարտուած փնելով մոռացութեան, վիթխարի ազդակ 
եղան հայ նորագոյն գրականութեան ծնունդը նշանաւորող։ 

Վաղուայ հայ գրականութեան ուղին հարթում են Բ խմբի 2րդ ենթա-
խմբի դրողները եւ մասամբ նաեւ՝ Գ խմբի թատերագիրները։ Որովհետեւ> 
ինչպէս նշեցինք եւ շեշտելու ենք բազմիցս, մեր գրականութիւնը յարու-
թիւն է առնելու բարբառների կենցաղն ու լեզուամտածողութիւնը հա-
մագրող քաղաքաՓն կեանքի ց ու լեզուամտածողութիւնից։ Հենց Բ խմբի 
2րգ ենթախմբի գրողների գործերում է, որ գիւղա գրութիւնը, այսինքն՝ 
հին ժողովրդականը հերթափոխելու է քաղաքաՓնին, այն է՝ նոր ժողո-
վրդականին՝՝ առանց ճեղքուածքի ու թռիչքների։ Այդ անցումը, ի տար-
բերութիւն •ինտելեկտուափստների» անբնական թոիչքին, տրամաբանա-
կան եւ բնականոն հերթա փոխն է ազգի ընկերային-քաղաքական զար-
գացման մի փուփց միւսը։ 

Մի քանի տարի անց ծնուելու են գրողներ, որոնք փրկելու են Կռիվո– 
յը, Կոնդը, Սի լա չին, Սարի Թաղը, Երրորդ Մասը, Կայարանն ու Բութան– 
եան։ Այդ թաղերի հոգեբանութիւնը, խառնուածքը, նրանց կենցաղն եւ 
ապրելակերպը մեռնելու վրայ են թէեւ, բայց կարեւոր ազդակ են եղել 
ՀԱՑ ՔԱՂԱՔԱՑԻՆ կեանքի զարգացմանը նպաստող։ Հայ քաղաքն այսօր 
ՀԱՅԿԱԿԱՆ քաղաք է այլեւս ել նոյնքան է տարբերւում եւրոպ. քաղա– 
քից, որքան հայ գիւղը եւրոպական գիւղից ԺԹ դարավերջին։ Երրորդ 
մասը, Կայարանը, Բութանեան, Սարի Թաղը, Նորքը եւ այլ թաղերը սե-
րունդների համար փրկող դրոզներից շատերը նոյն դերը պիտի կատարեն 
քաղաքային կեանքը նկարագրելու մէջ, ինչ գեր որ կատարեցին գիւղա -
դիրները՝ գիւղը նկարագրելու մարզում, Սունդուկեանը Թիֆփսը փրկելու 
մէջ, Պռոշեանը Աշտարակը փրկելու գործում։ Որքան մաքուր, անկեղծ ու 
ճշմարիտ նկարագրեն նրանք, այնքան երկար պիտի ապրեն որպէս ազ-
գագրական փաստ արձանագրող երեւոյթներ (Պռոշեանը, ինչպէս Սասու– 
նր Փրկած Դաշաենցն ու Գալշոյեանը եւ այլք)։ 

Այսպիսի գրողները մինչեւ 90ական թոլերի կէսերը պիտի հեղեղեն 

մեր գրական >ուկան։ 
շԼդ դարի շեմին հրապարակ են իջնելու նոր Դուրեաններ ու Աբով֊ 

եաններ, Զօհրապներ ու Չարենցներ, որոնք պիտի ազգի որակականէն֊ 
եերաւին կազմի փոփոխութեան անցման փուլը դարձնեն խաչմերուկ եւ 
տնկուեն կենտրոնում, որպէս մեր անցած ու գափք ճամրէքը լուսաւորող 



86 ք ՝ Ա Գ ի Ն 

մարգարէներ։ Աչդ գրողների լեզուամտածողութիւնը^ հայ քաղաքային 
րնակչութեան լեզուամտածողութիւնն է լինելու անպատճառ, իսկ թեման՝՝ 
հայ այսօրուայ քաղաքացին։ Մենք նրանց գործերում զգալու ենք լեզ.֊ 
ւամտածողութեան եւ նիւթի այն եզակի ներդաշնակութիւնը, որը միջին 
հայերէնով ստեղծուած գրականութիւնը համազօրեց ոսկեդարեան գրա-
բարի գրականութեանդ «Վէրք»/» բարձրացրեց դեղեցիկ ու հարուստ գրա-
բարով գրուած «Հսւյկ դիւցսւդՕ»^՛ 

Մեր գրականութեան ապագան Երեւանի խօսուածքն է։ 
(1*վ է այն սխրագործը, որ պիտի Երզնկացու, Թլկոլրանցոլ ու Արով– 

եանի հանգոյն համարձակութիւնն ունենայ «պղծելու» ոսկեբարբառ գրա-
բարը։ 

Պատմութեան շրջափոխութեան ենթակայ տրամաբանութիւնը մեր 
հայեացքը ուղղում է 10-15 տարեկան պատանիների աչքերին, որոնցից 
մէկին տրուած է սկզբնաւորելու հայ ՇՕՕՕամեայ դրականութեան նորա-
գոյն շրջանը։ 

9 Յունիսի 1982 թ. ՌԱՖԱ8ԷԼ Պ– ՀԱՄ8ԱՐՁՈՒՄԵԱՆ 
Երեւան 

ԾԱՆՕԹԱԳՐՈԻԹԻՒՆՆԵՐ 

1. –ԱզուամտածողութխՕ ասելով հասկանում՛ եւք նախ եւ աււսւջ տուեալ 
<հսմաՕակի ՄՏԱԾՈՂՈՒԹԵԱՆ ^եւը որպէս համսդիր։ Այսինքն՝ ոչ թէ միայն 
բաոապաշարը, այլ աւելի շատ՝ դեղուի շարահիաութիւնը։ 

2* ֊Միջին հայերէնի ու աշուղականի տարբերութիւնն այն է, որ եթէ ա– 
ոաշիՕը դրաբարսւլեղու քերթութեան էւ գուսանական դրականութեան խառ-
նուրդ էր, ապա վերջինս՝ միջին հայերէնի ու դեդջուկ բանահիւսութեան հա-
մադրոյթ։ Թիւրիմացաթիւնների տեղիք չտալու համար հարկ ենք համարում 
նշե1 աշոսլ –ւսշուդակա նի եւ դուսաՕ-դուսսւՕւսկանի տարբերութիւնը, որը հայ 
ղուսանաղիտութեաՕ «ածուած խնդիրներից է։ Աշուղականը մտնում է դասան 
երեւոյթի մէյ, եւ դրա մի փողն է <17–20րդ դդ.> դոաաՕութիւնը, որը հայե-
րիս մէշ դոյաթիւն ունէր աշուղութեան ծնունդից հարիւրամեակներ աոաջ, ու– 

^ ^ " ՚ կ " ՛ » երակ֊ գեդյուկ <,ոաաՕաթի,ն հ, քաղաքային ,ուսանա-
ծ ս ։ «աղաքային զոաաՕաթխՈը քրիստոնէաթեան մուտքից յհաոյ արդէն 
" ՚ լ էր խարխլել դիրքերը, որովհետեւ մեր ւքսււոեՕազիտութհան մէշ ապրած 

ո ^ ՝ " ^ ե ւ ա0ոս>ԴաԿ1՛ փաստերի պՕդմամր, հալածած էր ք|>Ի"֊ 
֊.–Ոհրից յհտոյ, երր Հայաստանն ըն– 

ղաքային Կեա7քո տ Լ հայերից, հայկական քա– 
Հայասւոանի ք ա ո ա ք Ո ճ ^ արեւելեան կացարանը։ 
֊եսս-ի քաոաք11օ7 ^ ա յ ս փ " փ ո է ս ո ւ 1 յ ե ՚ ս ն հետեւանքով զոաանական ար– 
էԻ» « ո Հ » կ ^ յ ^ Ա " 7 ա \ ա Ո է ւ ե 1 ե ա ն <*» դարսւվեր– 
սաւլմՕսւտրոսսծ աոե՞եաԼ0 ^ ՚ ՛ հաւքաԱ՝ե1"Վ Դէոեւս ԺԴ–Ժ Է > դարերից 

ք | ե ա ( 1 ա2ո1Դ՝սկաՕ եղանակներով։ 
ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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գիւղական գուսանութիւնը անհամեմատ սոելի քիչ սւգդեցաթիւՕ կրեց 
ՔԱՂԱՔԱՑԻՆ ԵՐԵԻՈ8Թ հանդիսացող արեւե (եւս0 աշուղութիւՕից։ 

գիւղական գուսանութիւնը, որը ամրացել Էր Դ-Է դարերում հայկական 
քաղաքներից վտարուած քաղաքային գուսաններով, ուշ միջնադարում միա– 
արուեց գեղջուկ երաժշտութեաՕը եւ այլ երաժշտութեան շերտերում գոյսւ– 
տեւեց միՕչեւ 20րդ դարը, որպէսգի Շերամով կրկին վերածնունդ աոնի որ– 
պէս աոանձին երեւոյթ։ ԿաոուցաածքայիՕ տեսակէտից աշուղութիւնը, ի 
տարբերութիւն գուսանական անկաշկանդ ու ագատ երգաստեղծութեաՕ, 
գրսոմ էր աադաձափակաՕ եւ երաժշտական որոշսւլի կաղապարներով, որոնց 
պահպանումը պարտադիր էր բոլոր ագգերի աշուղների համար (40ի չափ 
տաղաչափական ձեւեր, մօտ այդքան էյ դասական եղանակներ)։ Գուսանա-
կանը այդպիսի սահմանափակում չունէր։ Գուսանը իր ամէն մի ոտանաւորին 
յարմսւրեցնամ էր իՕքնուրոյն եղանակ։ 

3. –Ուրիշներից տարբերուող հայկական քաղաք ասելով, ի նկատի ունեմ 
հայկական ոգո^ բնաւորութեան, խառնուածքի ու հոգեբանութեան ՀՆՈՑ, որն 
իր ագգայինի, հայկականի «քանակութեամբ» չի գիջում այսօրուայ գիւղին, 
իսկ 21րդ դարսւշեմին՝ չի զիջելու Օաեւ երէկուայ գիւղին։ 

4. –Կարող են առարկողներ լինել եւ ասել, բա Գխմրի՞Օ։ Այստեղ նոյն ե– 
րեւոյթն է։ Աւգուն սլահել է ոչ թէ բարբաոի ՄՏԱԾՈՂՈԻԹԻԻՆԸ, այլ՝ մի-
միայն բաոապաշարը, քերականութիւնն ու առոգանութիւնը։ Այսօրուայ Գիւմ-
րիի լեգուամւոսւծողութիւՕը եթէ համեմատելու լինենք ագգագրակաՕ հանդէս -
Օերից փասաուոդ երէկուայ Գիւմրիի լեգուսւմտածոդութեանը, անմիջապէս կը 
գգանք տարբերութիւՕները։ 

6. ֊ Ե ս միշսւ շեշտում եմ լեգոսսմտածողաթիւՕ, բայց ոչ լեզու, որովհետեւ 
վաղուայ գրողը գրաբարով էլ դրի, միեւնոյնն է, եթէ գրեց արդի լեգասւ– 
մէոածոդութեամբ՝ հասկանալի է լինելու մեգ եւ փոթորկելու է մեր հոգին։ Մի 
իւօսքով՝ կարեարը ո՛չ թէ լեգոփ քերականութիւնն է, այլ՝ մտածողութեան 
ձեւը։ 



թ ա գ ի ն 88 

ՄԱՐ ՈՒՇ 

Անգլիական 

Ա ր դ ի 

Բանաստեղծութիւնը 

Երկրորդ աշխարհամարտի աւարտի թոհուբոհին մէֆ, քանի մը երի-
տասարդ գրողներու տրուեցաւ ձձօ^աՇՈէ (Շարժում) անունը։ Զիրենք 
միացնող միակ գիծը թերեւս պայմաններուն դեմ իրենց ունեցած գժգո– 
հութիւնն ու ըմբոստութիւնն էր, իսկ անոնց լաւագոյն յատկանիշը՝ երկար 
ատեն նոլն շրջանակին մէֆ կաշկանդուած չմնալու փաստը։ Իրապէս, 
շատ կարճ շբֆ անէ մը ետք, իւրաքանչիւրը գնաց ի՛ր որոշած ուղիով եւ 
Շարժում խմբակը տարտղնուեցաւ։ 

Բանաստեղծական ալս շարժումին գլխաւոր յատկանիշները՝ հան-
դարտ ոճ, կուռ կառոյց եւ մշակուած ենթահող, երեւան եկան իբրեւ հա– 
կաղղեցութիւն քառասնական թուականներու զգացական գիծերուն։ 

Այս շրֆանին էր, որ անգլիական բանաստեղծութեան մէֆ յստակացան 
երկու ուղիներ։ Աոաֆին ուղին արգիապաշտութիւնն էր, գլխաւորուած՝՝ 
իլեըթի եւ Փաունտի կողմէ, իսկ երկրորդը՝ աւանդապաշտութիւնն էր, 
ձեւով մը շարունակութիւնը ՕշոշԱՈ դպրոցին։ Ալս երկու ուղղութիւննե– 
րուն պաշտպանները շատ յաճախ իրարու հե տ կ՚ունենալին բուռն բանա– 
վէճեր, որոնց թիրախ կը դաոնար, օրինակ, Ֆիլիփ Լարքինը, նկատի ու-
նենալով, որ ան էր ալդ շարժումին գրաւոր դէմքը, ինչպէս նաեւ՝ Թո մ 
Կանը, Տոնալտ Տէլվին եւ Քինկդյի Ամիսը, 

ՖԻԼԻՓ ԼԱՐՔԻՆ 
(1922-1985) 

Է ^ Հ խզակին ամէնէն ցայաուն դէմքը։ 

1 ա ձ Տ ձ ք Ո ւ թ ե ա ն *էւԻփ էարքին կը մնայ խորհրդա– 

Ա I Հարաիի խորհրդապաչաոլթենէնէ պԱ ^ ^ 
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գեցութխննեըը իր գործին մէջ ո՛չ միայն իրար»*, չեն հակադրուիր, այլեւ 
կը վերածուին բանաստեղծական զարմանալի տրամախոհութեան մը, շը– 
նորհիւ բանաստեղծի իր ամուր, բայց դեռ չբացայայտուած տաղանդին։ 

Տեսաբանական եւ վերլուծական էգերուն մ է ջ , Ֆիլիփ Լարքին հիմնո-
վին կը հակադրուի արդիապաշտութեան, ինչպէս կը դրէ )^հՅէ Տօռ, Բւ 
յ ^ Օ ք ^ (1970) հաւաքածոյի ներածականին մէջ. 

«Փարքըրի» ՓաուՕւոի թէ Փիքասոյի կիրարկսւծ արդիապաշտութեան իմ 
գլխաւոր քննադատութիւնս այս Է , – անոնց գործերը մեգի ո՛չ հաճոյք կը 
պսւտ&աոեՕ եւ ոչ ալ կրնանք տոկալ անոնց։ Անոնք մեգ կը հմայեն այնքան 
ատեն, որ մենք պատրաստ ենք ապշելու եւ ըմբոստանալու, եւ կը պահեն 
իրենց հմայքը, որովհետեւ աւելի՛ խորհրդաւոր եւ աւելի՛ ըմբոստ են։ Անոնք 
մնայուն սւդդեցաթիւՕ չեն դործեր։ Ահա թէ ինչու իւրաքանչիւր արդիապաշտ 
աւելի եւ աւելի խորսւպէս կը մխրճուի բրսաւթեաՕ եւ խայտառակութեան 
մէջ»» 

Ասիկա ուղղակի հակադարձութիւն է Իլեըթի ա՛յն խօսքին, թէ՝՝ «Բա-
նաստեղծները մեր քաղաքակրթութեան մ է ջ , ինչպէս որ է այսօր այդ քա-
ղաքակրթութիւնը, պարտին ըլլալ դժուար»։ Լարքինի դործերուն համար 
թէեւ յաճախ ըսուած է, թէ անոնք դժուար ընկալելի են, սակայն իր գըու– 
թիւններուն մէջ զդալի է երկու պարագաներու յստակացում մը. առաջին՝ 
երբ աինչ որ անտեղիօրէն արտառոց է», եւ երկրորդ՝ ՛ինչ որ իրապէս 
դժուարահասկնալի է, որովհետեւ հարցը, որ կը ներկայացուի, ինքնին 
բարդ է»։ 

Բօ&ատ օք էհշ 1950 գործին մէջ, Լարքին կ՚ըսէ. 
«Կը հաւատամ, որ իբրեւ սկդբունք՝ իւրաքանչիւր բանաստեղծութիւն 

պէ՛տք է ունենայ իր թարմ, նորաստեղծ տիեդերքը. ուրեմն՝ պէտք չունի 
հաւատալու կամ սւոըՕչուելու աւանդութիւներու»։ 

Այստեղ է ահա, որ Լարքին հակասական մտածումներ կը բանաձեւէ, 
որովհետեւ մէկ կողմէ կը մերժէ արդիապաչտներու դա լան ած աբանաս– 
տեղծութեան եղափոխութեան տեսակէտը», իսկ միւս կողմէ՝ երկար ճամ-
բայ կը կտրէ, իր բանաստեղծութեան տալու համար հարազատ անգլիա-
կան շունչ, որ կու դար վաղ շրջանի բանաստեղծներէ, ինչպէս Ուըրտս– 
ուըրթէն, Հարտիէն եւ Օտընէն, որոնց հետ ան ունէր հասարակաց կարգ 
մը եզրեր. անոնք բոլորն ալ կը գործածէին ձայնի չափաւորականութիւն 
մը եւ շատ հասկնայի լեզու մը՝ աինչպէս որ մարզիկ կը գործածեն իրենց 
առօրեային մէջ»։ Նաեւ՝ այս բանաստեղծները, բոլորն ալ, սերտ աոըն-
չութիւն ունէին իրենց ապրած հոդին եւ քաղաքներուն հետ եւ այգ կա– 
պը, իբրել մնայուն հարց՝ արծարծուած է իրենց դործերուն մվ։ Սակայն 
ինչ որ Լարքինը դարձուցած է անգլիական արդի բանաստեղծութեան 
գլխաւոր դէմքերէն մէկը, մերօրեայ կեանքն ու միջավայրը ճանաչելի եւ 
ժողովրդավար մօտեցումով ներկայացնելու իր կարոզութիւնն է։ 

Նախապէս իրարու հակադրուած երկու աւանդներ ձուլելու իր տա-
ղանդը բարերար ա զդեցութիւն գործած է նոր բանաստեղծներու վրայ, ո– 
րոնք իրեն շնորհիւ կրցած են գրել նոր բանաստեղծութիւներ, առանց որ 
յա րձա կողա կան դիրքորոշումներ որդեդրեն հակա-արդիականութեան կամ 
1ետ–արդիականութեան հանդէպ, ինչպէս՝ Թէա կուկզ, Սիմոս Հէնի, Գ>օլ 
Մալտուն, ճէյմս Ֆենթոն։ . 

Իր ամբոդԳ կեանքը լուսարձակներէ եւ հրապարակներէ հեռու անցու-
ցած այս%ան1ստեղծը կը դաւանի՝ «Ջեմ կրնար հասստւպ. որ մարդ 
պէտք ունի ցնցիչ կենսավարձերու, յայտնութիւներով լեցուն թարմ բանաս-
տեղծութիւն գրելու համար»; 
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Մանկութեան շրֆանին անմրցելի ընթերցող եղած Լարքին շատ լա֊ 
ճախ օրական մէկ դիրք կարդացած է, «հակառակ անոր, որ առաւօտներն 
ու Հետմիջօրէները ստիպուած էի ընդմիֆել՝ դպրոց յաճախելու յոգնեցուցիչ 
դադարներով», ինչպէս կ՚ըսէ իկ։ 

Լարքին աւարտած է Օքսֆորտի անդլիական դրականութեան բաժինը 
եւ ուսանողութեան տարիներուն մաս կազմած՝ 1&22. ակումբին, որմէ 
ներշնչուած՝ հետա դալին դրած է Ճ11 3022. անուն գործը (1970)։ 

Պատերազմին, հակառակ ուրիշ ուսանողներու զինուորագրումին, 
Լարքին կը շարունակէ իր ուսումը, որովհետեւ աչքերուն տկարութեան 
պատճառով գինք զինուորութեան անյարմար անձ մը կը նկատեն։ Հա-
մալսարանը աւարտելէ ետք, կը ստանձնէ քանի մը պատահական պաշ-
տօններ, մինչեւ որ կը դառնալ նախ Ուիլինկթըն եւ ապա Հիւլ համալսա-
րաններուն գրադարանապետը, պաշտօն մը՝ զոր կը վարէ մինչեւ իր մա-
հը՝ 1985։ 1984ին իրեն կ՚առաֆարկուի Ր06է Լ31ՄՇՁէՇ կոչումը, որ իր մեր-
ժումէն ետք կը տրուի Թէտ Հիուկզի։ 7հ©>ձՌսէՏԱՈ ̂ օժճոքտ (1964) հա լաքա– 
ծոն 1965ին իրեն կ՛ա պահո վէ ՉսՇՇՈ՚Տ Օօ1<1 ձք6<1&1 ք<* ՐօՇէւ^ տիտղոսը, իսկ 
Ա)քհ (1974) հաւաքածոլէն ետք կը ստանալ պատուոլ տոքթորի 
կոչում՝ Պելֆասթի, էէւչը»թըրի$ Ուարուիքի, Նուս էքս ի եւ Սենթ Անտրուի 
համալսարաններէն։ 

Իր գործերուն մէֆ Լարքին ստեղծած է միֆակ դասակարգի իրապաշտ 
մարդու աշխարհը, մասամբ օգտագործելով ալդ դասակարգին յատուկ 
տրամաբանական վէճի ոճը, ինչպէս՝ &Շ&ՏՕՈՏ քօւ ձէէ6Ո(1ա106 բանաստեղ-
ծութեան մէֆ եւ մասամբ ալ դիմելով առօրեայ սովորական ըսելաձեւերու, 
ինչպէս՝ ւ ՚ա Յ&ՃԺ, ատ̂ է>6, տա՚Շ, Օ հշԼԼ, եւալլն–. 

Գրական կարգ մը քննադատներ գինք կը նկատեն «անյուսօրէն յոռե-
տես», «ամենատխուր սիրտը լետ-պատերազմեան շուկալին», եւ կը շեշ– 
տեն իր գլխաւոր խոցը՝ «զարհուրանքը գոհունակութենէն»։ Բայց, ինչպէս 
ինք կը նշէ՝ «Բանաստեղծութիւն գրելու ւքդոսքը բնաւ չի կրնար ժխտական 
ըլլալ։ Ամէնէն ժխտական բանաստեղծութիւն իսկ դրական է իբրեւ արարք»/ 
Ալս կեցուածքը յստակօրէն դրսեւորուած է իր դառն, զայրացկոտ կամ 
սաթիրիք գործերուն մէֆ (օրինակ՝ էԽՕսճՈոքէՈ)։ Սակայն ալդ զայրոլթը 
միշտ ալ զսպուած է լեգո լին ուժականութեամբ։ Հակառակ ալս բոլորին, 
իր բանաստեղծութիւները սահմանափակ չեն, իր արծարծած հարցերը 
եթէ քննարկումի ենթարկենք՝ կը աեսնենք, որ իր լոոետեսութիւնը առա֊ 
ծաք1^ մահուան հանդէպ իր կեցուածքը կը հակադրուի Հարտիի կեց– 
ւածքին, իսկ հոգեկան անդորրը ընկեր ալին ել բնութեան ծէսերուն մէֆ 
գտնելու իր որոշումը վերֆնական է։ 

*՝Կ »Ր Հփոթի կը մատնէ իր քննադատները ել զանոնք եր մոէ զինօ 
միակտուր յոռետեսութեամբ ամբաստանելու, ստացոլած եւ ժառանգուած 
բոլոր հաւատալիքներու իր մերժումն է, որմէ լառաֆացած պարապը Լար֊ 
ՔՐ ^ ՀԷԷ ՀՀ՛ "Ր իւրաքանչիւր անհատ պէտք է գտնէ եւ 

^րԱրը^պս մասին ան կէնդրադառ֊ 

աոսւո ասււոՈւ ու *ա,ԱԴէս1 Հ լ ո ւ թ ի ւ ն ն ու այդ տառապանքին աաՕ 

•էանակՆեոոլ թ Աս"է՝ Կ-րեւորագոՀ, պատ&ապ,, բոլոր ժա– 
, է – ք Ւ ա ; 1 Տ Ր է Կ Ւ ն ՝ ԿՐ"ԿԻն ^ " Կ ^ թ ի ձ ք, իկ– 

Գ^թեան <ալՀաԼ ^^^^աքաձոյէն), ուր հարցը Ասաուձոլ 
I Ղաս չՏաւաաաԱ, չէ, աԱ– իՂչ ղնել անոր աեղը։ 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 



91 Բ Ա Գ Ի Ն 

Ինչպէս յաճախ կը խոստովանի, ինք մտահոգոլած է ո՛չ թէ կրօնքով, այլ՝՝ 
եկեղեցի երթալով։ «Ա՛յդ իրողութեան փորձեցի սւկնսւրկե( խորադիրին մէջ, 
նաեւ՝ նշե| կեանքի ա՛յն հանգրուանները, երր մարդ եկեղեցի կ ՚ ե ր թ ա յ . -
ծնունդ, ամուսնութիւն եւ մ՛ահ»* 

Ուրիշ բանաստեղծութիւններու մէջ Լարքին բնութիւնը կը ներկա-
յացնէ ոչ իբբեւ ինքնանպատակ նկարագրութիւն, այլ մարդկային կեան– 
քի շուրջ մտորումներ կատարելու նպատակով, ինչպէս՝ «Կ՚երթանք, կ ՚եր-
թանք» բանաստեղծութեան մէ^ւ 

Ընկերային պայմաններն ու յարաբերութիւները, ըստ Լարքինի, 
մարդը կը մղեն դէպի ինքնակղղիացում։ եիշդ է, որ մարդիկ այս ձեւով 
կ՚ըլլան աւելի ինքնավստահ ել ինքնաբաւ, սակայն նաեւ կ՚իյնան յանձ– 
նապաստանութեան թակարդին մէՀ։ Այս անհամաձայնութիւնը՝ ընկերա-
յին պարտաւորութիւններու ել անոնցմէ ծնած յուսախաբութիւներուն 
միջել, աւելի սուր տարողութեամբ կը դրսեւորուի իր սիրոյ մտերմիկ բա-
նաստեղծութիւներուն մէջ, ինչպէս՝՝ ճսէհ ք1՝հ€ Դծհւէտսո ^շնժա^տ 
հաւաքածոյէնԱյսպէսճ 

Ալքէն մէկուն մէջ կը ՕՕջէ 
Զդայնութիէնը՝ կեանքն ապրելու ըստ սիրոյ. 
Շատերու մօտ կարողութիւնը՝ սիրեյով 
Տարբերութիւնը ջնջելու, մեծ մասին մօտ 
Կը վերածոփ ափսոսանքի, ^Է ի՜նչ կրնային ընել, 
Եթէ սիր ուա ծ ԸԱայիՕ։ 

Սէրը, նուազագոյնը տեսականօրէն, իտէալական լուծումն է Լարքինի 
ներկայացուցած կղզիացումին, այնպիսի՛ կեանքի մը մէջ, ուր անդորրու-
թեան բացարձակ միջոցներ չկան։ Այս համոզումը իրեն համար վստահե-
լի փրկութեան գրաւական չէ, ինչպէս եղած է քսաներորդ դար ա սկիզբի 
գրողներուն՝ 81օօատեԱ17 Օւ՜ՕԱք^ւ ակնոցով դիտուած։ Լարքին կը հետախու– 
զէ միջոցըՀ սիրոյ ակնկալութիւններուն եւ սիրոյ շնորհածներուն միջես 

Այն անդորրը, զոր սէրը չի կրնար տալ, Լարքին կը փորձէ գտնել ըն-
կերային նուաղ հմայիչ երեւոյթի մը՝ աշխատանքին մէջ։ Այս կէտէն ա– 
ոաջնորդուելով, Լարքինի քննադատները կ՛եզը ա կացնեն, որ իր դժգոհ ու– 
թեան գլխաւոր պատճառը միօրինակութիւնն է, եւ իրենց խօսքը կը հիմ-
նաւորեն բանաստ եղծութեամբ (Դեշ ե€ՏՏ ՕՇՇՇ^ձ հաւաքածոյէն)։ 

Ժիշգ է, որ աշխատանքը հմայիչ արարք մը չէ, սակայն անոր կրկնու– 
թեամբ է, որ մարգ հեռու կը մնայ մահուան գաղափարէն եւ ինքզինք կը 
պահէ կեանքի տրոփին մէջ։ Բանաստեղծը կը տագնապի, երբ քննա-
դատներ իր դործերուն համար կ՚ըսեն, թէ «տարօրէն միօրինակ եւ ձանձ– 
Րացուցիչ կեանք մը կը ներկայացնէ»։ 

« - Կ ՚ ո ւ դ է ի դիանաք, - կը պատասխանէ Լարքինթէ իրենք ինչպէ՞ս 
կ՚աՕցընեՕ իրենց օրերը։ Թերեւս վիշապնե՛ր որսալով».– 

Լարքին գժուար արտադրող բանաստեղծ մըն է, տարին երեք բանաս-
տեղծութիւն։ Բայց ան լաւ գիտէ իր տաղանդը օգտագործելու գաղտնիք-
ները եւ կրնայ օգտուիլ իր կարողութիւններէն, գիտակցելով իր սահմա-
նափակումներին։ . լ 

Ֆիլիփ Լարքին կը մնայ անգփական արդի բանաստեղծութեան յետ– 
պատերազմեան շրջանի ջինջ ձայնը, որ, յաճախ հաճոյացնող չըլլալով 
հանդերձ՝ խորաթափանց է եւ մարգկափն։ 

Ճ 
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ՆԵՐԿԱՅՈՒԹԵԱՆ Պ Ա Տ Ճ Ա Ռ Ն Ե Ր 

ՓողիՕ ձայնը բարձր, ոս)գիՕ, ղիս կը քաշէ 
Միայն պահ մը, դէպ՛ լուսաւոր պատուհանը՝ 
Պարողները դիտելու, բոլորն ալ վար քսսւՕհիՕդէՕ, 
Այտը հրատապ այտին, մեծ ցաՕկութեամթ շարժելով, 
ՑաոսւկօրէՕ երջանկութեան կշոոյթով։ 

Կամ թէ այդպէս կը կարծեմ, դիտելով ծուխն ու տապը, 
Աղջիկներուն հոյակապ գոյութիւնը, ինչո՛՛ւ այստեղ դուրսՕ ըլլալ, 
Նաեւ ինչո՛ւ ներսն ըլլալ, սեո, այո, բայց սեոն ի՞նչ է. 
Վստահաբար մտածելը, թէ դոյ դերն են, որ կը դտնեՕ 
Երջանկութեան մեծ բաժինը, յստակ օրէն սխալ է։ 

Նուազագոյնն ինծի համար 
Այն՝ ինչ կը հմայէ դիս, կոշտսդեդու դանդակՕ է 
(արուեստները եթէ կ՚ուգէք), որուն իՕքնուրոյն ձայնը 
ԻՕքՕարոյնութիւնս կը շեշտէ. 
Ան կը խօսի, ես կը լսեմ, ուրիշներն ալ կրնան լսել, 
Սակայն ո՛չ իմ փոխարէՕ եւ ոչ ալ ես՝ իրենց փոխան։ ՈտեմՕ՝ այսքան 
Երջանկութեան աոընչութեամբ։ Ուստի՝ ես դուրս կը մնամ, 
Հաւատալով ա՛յս բանին, եւ բոլորս կը դոհանաՕք, 
Եթէ անշուշտ ոչ ոք ինք գիՕք չէր խաբած։ Կամ սուտ խօսած։ 

ՆՈԹԵՐ 
Այս քերթուածին մէՀ բանաստեղծը յստակ Համոզում մը կը ներկա-

Լացնէ. ամրոցական ըԱալոլ համար, մարգ պարտի մի՛շտ օրգանական 
կապ պահել ե՛լ արուեստներուն, ե՛լ առօրեայ կեանքի հաճողներուն 
հետ։ Հոս զգալի է միՀին տարիքի, ամուրի ել երիտասարդական եռանդէ 
հեռու մնացած մարդու ձայնը։ 

Անգլեըէն բնագիրը գրուած է բանաստեղծական ուժեղ թեքՕիք«Հ եւ 
խօսակցական պարզ ոճով։ 

Տ Ա Ղ ՄԵԿՆՈհՄՆԵՐՈհ 

Երբեմն կը լսեն, բիւրերորդ անդամ, 
Տապանագրի պէս՝ 
Զզուանքով լքեց ամէն եղած բան 
Եւ անհետացաւ. 
Եւ ըսողը միշտ վստահ կ՚ըլլայ, թէ 
Համամիտ ես այս յանդուգն, նախնական 
Մաքրող արարքին։ 

Ի«Կ ես կը խորհի մ, թէ ա 0 ո ն ք 6 ի ե ( , 
Բոլորս կ՚ատենք մենք մեր տ ո ւ 0երո 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Առարկաները՝ կոտրուած ու հին, 
Այլուոր դիրքերը, լաւ անկողինը, 
կեանքս՝ կատարեսդ կարդ-կաՕոՕի մէջ. 
Ուստի՝ |սե|ը։ 

Ան բոլորին դէմ գործադուլ ըրաւ. 
կը խլրտէ դիս եւ կը դրդռէ, 
ինչպէս օրինակ՝ լետոլ հանուեցաւ, 
կամ՝ ա՛ռ քեգի, քած, 
Վստահ եմ, ես ալ կրնամ ընել ա՛յն՝ ինչ որ ինք ըրաւ. 

Իսկ այդ կ՚օդնէ, որ 
Մնամ մի՛շտ դդսւստ եւ արդիւնաւոր. 
Սակայն այսօր իսկ կրնամ հեռանալ, 

Այո, դեդերիլ փողոցներուն մէջ, 
Եւ կամ կծկուիք՛ նաաւ ցռուկին 
Բարաթեամբ հաստատ. 
Եթէ բոլորն այդ չըլլայ այդքան կեղծ, 
ՄասՕատր եդած քայլ մը դէսլի ետ, 
Արարելու նոր նպատակակէտ, 
Գիրք, յախճապակի, 
Կեանք մը կատարեալ, ծաղրելիօրէն։ 

ՆՈ(*ԵՐ 
Երազալին կեանքի մը եւ առօրեալի սովորութիւներու բախումէն ծ ը՛-

նած աչս բանաստեղծութիւնը հաւանաբար կ՚ակնարկէ ալն միՀակ գրող-
ներուն, որոնց համար արկածախնգրոլթիւններով լեցուն կեանք մը նա-
խապայմանն է որակաւոր գրութիւններու ծնունդին։ , 

Հետաքրքրական է դիմացինին կեցուածքը հասկնալու եւ արդա-
րացնելու բանաստեղծին փորձը, բալց աւելի հետաքրքրական եւ համոզիչ 
կը մնալ ի՛ր եզրակացութիւնը։ 

ԵԿԵՂԵՑԻ 8ԱՃԱԽԵԼ 

Անդամ մը, որ վստահ ը«ամ, թէ ներսը ոչինչ կ՚ընթանայ, 
Կը մտնեմ ներս, դոսւը եւոեւէս կամացուկ մի փակելով։ 
Եկեղեցի մը հւս՝ նստարաններ, փսիաթ եւ քար, 
Փոքր դիրքեր, ծաղիկՕերու ցօղուններ, Կիրակիէն մնացած. 
Արդէն թօշնած, քանի մետադեայ սպաս. 
Վեր՝ սուրբ կողմը՝ փոքր, կոկիկ երդեհոնը 
Եւ ձդտուած, հարկաւոր, չանտեսուելիք լոութիւնը, 
Աստուած դիտէ ո՞ր օրերէն քացխու դրուած։ Գլո*1"ս Րա9 
Եւ անճարակ ակնածանքով օղակներս1 կը քակեմ. 

Կը մտնեմ Օերս։ Օրհնեալ ջուրի աւադանին կը հպիմ։ 
Կեցած տեղէս տանիքը նոր կը թոփ– ւ*սքրուե՞ր է՛ 
Թէ նորոդուեր։ Ինչ-որ մէկը կր«այ դիանա* ես չեմ դիտեր։ 
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Գրակալին առջեւ անցած, ամբողջ գլուխ ւքը սաղմոսներ 
կը կարդամ եւ կը փակեմ. 
Շատ աւելի բարձր ձայնով, քսւՕ կ՚ուգէի, 
Արձագանգներն պտոյտ կու գան։ Ելքի դրան 
Տեարակը կը ստորագրեմ, իրլանտական վեցբենսնոց մը կը նոփրեմ 
Եւ դուրս կա գամ մտմտալով, թէ կենալը չէր արժեր։ 

Սակայն ահա կեցեր էի։ ՑաՕախ կ՚ընեմ 
Եւ մի՛շտ ալ այսպէս կորսաած կը մնամ, 
Հարց տալով, թէ ի՛նչ փնտռելու եկեր էի. հարց տալով, թէ 
Երբ ա՛լ դադրիՕ գործելէ, 
Մենք ի՛՛նչ բանի պիտ՛ վերածենք. 
Եթէ երբեք քանի մը մեծ մատուռ պահենք՝ ցուցադրելու 
Մագաղաթները, սրբատուփերը եւ պատկերները անոնց՝ 
Կղպանքներու տակ պահած եւ մնացեալն ալ 
Վարձու տալով անվնւսր՝ անձրեւՕերու եւ հօտերու։ 
Պիտի խուսափի՞նք անոնցմէ;՝ իբրեւ տեղէ չարաբաստիկ, 

Թէ մութէն ետք կասկածելի կիներ պիտի 
Բերեն իրենց գաւակները՝ որոշ քարեր շօշափելոս 
Քաղցկեղի դէմ դեղաբոյսեր հաւաքելու, թէ պիտի գան 
Թելադրուած գիշերներ՝ մեռած մէկը տեսնելու։ 
Որոշ աժ մը եւ կամ ուժի ուրիշ ձեւ մը պիտի մնայ 
Խաղեր ու մէջ, խօսքերու Ա1;ջ դիպուածական 
Նախապաշարումները սակայն, հաւատքին պէս պէտք է մեռնին. 
Եւ ի՞Օչ պիտի մնայ արդեօք, անհաւատութիւնն երբ երթայ. 
Խոտը, սալայատակը մոլախոտով ծածկուած, մորենիներ, որմեր, երկինք, 

Ուրուագիծ մը ամէՕ շաբաթ քիչ մը Օուագ նաՕաչելի, 
Նպատակ մը քիչ մը սսելի տարտամ։ Եւ հարց կու տամ՝ 
Ո՞վ է արդեօք այն վերջինը, այն ամէնէն վերջինը, 
Որ պիտի գայ այցելելու այստեղ իբր ինչ որ էր, 
Մէկը խամբէն անոնց, որոնք պիտի գրեն, արձանագրեն, գերանները 

գիտնան ինչ եՕ. 
Հաւատացեալ մը Ծնունդի, որ կը սպասէ 
Զգեստներ եւ նուագախումբ, երգեհոն եւ գմոնեՕի, 
Թէ" պիտի ըլլայ արդեօք ներկայացուցիչն իմ։ 

Եւ ձանձրացած, անտեղեակ, գիտնալով որ տարտղներ է, 
Բայց հոգսղով այս խաղաձեւ գոյութիւնը, 
Արուարձանին մացառներուն ընդմէջէն, որովհետեւ 
Ան կը պահէ անբաժան, երկար ատեն եւ անփոփոխ 

^ ձ ա ծ լ ւ Է Ր Ր ա ժ ա 0 ո ս ք ո 1 1 ս Կհք*0 ՝ ամուսնութիւն, ծնունդ եւ մահ, 
Ու իրենց հետ սաընչուոդ մտքերը - որո՛ւ համար պատեր էին 
Այ« շատ յատուկ կառոյցը, թէեւ գաղափար չունիմ, 
• Ո պսսոսսծ, գեղազարդուած մեծ մարագն այս ի՞նչ կ՛արժէ 

0 8 * ԱՒոեմ ՔԱ«Ա յանախ լոաթեանը լքէջ ձ ո ր ։ Ր 

ջ ր ա կ շ ի ռ տունը ա յ ս . ծանրակշիռ հոդի վրա յ , 

^ ^ ձ , կը հանդիպին, 
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կը դիտսւկցոփՕ, ճակատագրի անունով կը ներկայացուին. 
Իսկ սւյսքաՕը չի կրնար սւՕպէտք ըլլայ, 
Որովհետեւ պիտի ըլլայ մի՛շտ այն մէկը, որ զարմանքով 
Պիտի գանէ իՕքճ իր ժէչ անօթութիւնը լրջութեան 
Եւ անոր հետ պիտի հակի դէպի տեղերն այս. 
Որոնք, իՕչպէս լսեր էր, յարմար էին իմաստութիւն ամբարելու, 
Թերեւս միայն անոր համար, որ շուրջն այնքան թաղուածներ կան։ 

( • ) ՀհծաՕիւ քշելա. ընթացքին գործածուող այՕ օղակները, պաՕք տաբատին վարի 
ւքասը ւ̂ ամփոփեՕւ 

ՍԹԻՎԻ ՍՄԻԹ 
# (1902-1978) 

1969ԷՆ Սթիվի Սմիթ կը տիրանայ ՕսՇՇՈ՚Տ Օօ1ԺէՈ քօէ Րօշէւյ՛ 
տիտղոսին։ Ունի խիստ ինքնուրոյն ոճ, զոր կապկելը եւ կամ անոր հետե-
ւի(ը շատ դժուար Է։ 

Ս> Սմիթի հրատարակած աոաջին գիրք Էն իսկ (ձ ՕօօԺ 1նոշ ատ 
ե^^-1937) ակն յա յա Էր, որ անոր բանաստեղծութիւնը յագեցած Է զար-
մանայի արտառոցութեամբ եւ հմայքով։ Ան մեծ ճարտարութեամբ խորք 
ու բովանդակութիւն կու տայ տխմար կամ զուարճալի թուացոզ երեւոյթ-
ներուն, կրնայ ղեկավարել սլարզամտութիւններու շարք մը, որոնց յաջոր-
դական ութիւնը սակայն տագնապեցնող զուարճութիւն կը պատճաոէ կամ 
զուարթ տագնապի մը կը մատնէ ընթերցողը։ Հակառակ երեւութական 
պարզունակութեան եւ զուարթութեան, իր տոզատակերուն մ էշ կարելի է 
զգալ գառն իրականութիւններու պոզպատեայ շեղբը։ 

Իր ամբող^ կեանքի ընթացքին Սթիվի զարմանալի յարաբերութիւն մը 
ունեցած է քրիստոնէոլթեան հետ, յաճախ տարուբերելով սիրոյ եւ ատե-
լութեան միի ւ։ Երբ կը կարդանք իր ա՛յն գործերը, ուր կրօնական հարցն 
է գերիշխողը, կարծես կը յաիղինք զգալ, թէ իր լռութեան խորը թաքնը– 
ւած վախ մը կայ, զոր կը փորձէ փարատել զուարճութեամբ։ Օրինակ, 
^ՅՏ հ« Ճ1շա6<37 խորագրուած գործը ցայտուն կը դարձնէ Ցիսուսի անձին 
մէջ գտնուող եւ հեռու մարգոց հետ աոընչութիւն չունեցող անմարդկային 
եւ սնապարծ գիծ մը։ Բանաստեղծութեան վերջին վեց տողերուն մէջ կա֊ 
բելի է զգաի Որ հեղինակը թէեւ համաձայն է քրիստոնէութեան մարդկա֊ 
ւին սկզբունքներուն, բայց չի բաժներ քրիստոնէութեան աստուածաբա-
նական գաղափարները։ Այս հերձուածային կեցուածքը տանելի կը դառ– 
նայ բանաստեղծութեան երգիծական ջիղին, արտաոոցութան եւ երկխօ֊ 
սութեան բարեհամբոյր ոճին շնորհիւ։ Գործը գէշ կատակի տպաւորու-
թիւն կը ձգէ, բայց խորապէս ապրուած է եւ ունի լուրջ մօտեցում։ 

Իր կեանքին շուրջ մանրամասնութիւնն եր չկան։ Երեք տարեկանին 
որբանալէ ետք, երկար տարիներ ապրած է տարիքոտ մօրաքրոջ մը հետ, 
որուն մասին հետագային գրեր է ՕՈճէԽ^Ո^է (1936) վէպը։ 

Անգլիական արդի բանաստեղծութեան թերեւս ամէնէն տարօրինակ 
եւ դժուար դասակարգելի գրողն է Սթիվի Սմիթ։ Իր ինքնուրոյնովժենէ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ ձ 
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զատ (որ աոաջին նախապայմանն է իսկական բանաստեղծի մը), իր գՈր. 
ծին գլխաւոր յատկանիշը երգիծանքի ել քնքշութեան խառնուրդն է։ իր 
լաւագոյն գործերուն մէֆ, ան մեգի կը ներկայանայ պարիկի մը պէս։ թ՛է-
եւ մենք կը զգանք, որ այս բարի պարիկը ժամանակին շատ յաֆող վհուկ 
մը եղած է։ Թերեւս ասիկա կարեւոր յատկանիշ մըն է՝՝ քսաներորդ գարու 
կին բանաստեղծի մը համար։ 

ՊՍԱԿՈԻ1Ոք ԷՐ 

Պսակուա՞ծ էր եւ փորձե՞ր էր 

Պահել գիրենք, օրերուն հետ համակրանքով նուազող. 
Զաւակները եւ կինը։ 

Ո՛չ, տառապած չէր րՕսս 
Հարուածով մը այսպիսի։ 

Զգացե՛՛ր էր աննպատակ, տկար, ցրիւ, 
ՋցաՕկացոսսծ բոլորէն եւ խոչընդոտ բոլորին։ 

Իր օրօցքէՕ վնոական էր. 
Իր կոչումը ուժեղ էր եւ իր միտքը՝ աոլցուՕ։ 

Արդեօք սիրե՞ր էր ուժգին, 

Բայց սիրածներն օր մը մեռած գտնելով։ 

ԱՕ չէր սիրած մարդու յատուկ ձեւերով։ 

Հարց տուե՞ր էր, թէ դեռ որքա՞ն տեւէ պիտի, Կամ մտածե՞ր, թէ կարոդ է Մահոսսն վրայ, իբրեւ վերջի, վստահիր 

Այսպէս բնաւ չէր գգացեր. 
Երանելի ապագայ մը ունէր արդէն։ 

Բնաւ չէ՞ր գգացեր ուժգին 
Ցսս, սխալած ըլլալուն։ 

Ան սխալ չէր, ա ն միշտ նիշդ էր. 
Տառապեր էր ուրիշներուն եւ ոչ թէ իր սխալներով։ 

Բայց տառապանք չկայ այնքան, որքան ցաւը սխալհ,ու, 
Պարզ պատճառովն ստորակայ ը լ Հ ո ս 1 1 

Ստորակայ չէր անիկա, 
Ս\Ա՝ գերակայ։ 

Ո - Ի * * * ոՈ յ ո ւ փ է , ք ա յ ց թ է ^ է կ ա ո ա վ ա ր հ ւ ։ 

իր մտքերը տարբեր էին։ 
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Ընկերներու պէտք չէ՛՛ր զգար։ Աւելի վատ, 
Տէ՛ր մտածեր՝ յանցանքն իրն է, ոչ թէ անոնց։ 

Ընկերներու պէտք չէր դդւսր. 
Հետեւորդներ ունէր աՕ, իր պէտքերուՕ կաղապարուած։ 

Զդսւցե՞ր էր կաշկանդուած երբեմն, բայց ստիպուեր՝ հաւասարով 
դուրս դւսլոս 

ՒՕչպէ՞ս կրնար այդպէս դդալ։ ԹադսսորՕ էր երկինքներու՛ 

...Յանկարծական պայծառութիւն դտՕեյ շուրջը, 
Քմահաճոյքը եւ կամ մեղք մը յաղթահարած ըլլալուն։ 

Կ՚ըսեմ ձեդի, մեղանչած չէր։ 

էակնե՜րն եՕ լոկ մարդկային, որ վերն յիշոէած 
Զուգումներէն կը տառապին եւ կը սորվին, 
Թէ բարւոքումն անյուսութեան երգիծանքով չի կրնար դալ։ 

Այո՛, անոնք այսպէս կը դդաՕ, 
Որովհետեւ շփոթահար են այնքան։ 

Զանոնք բոլորն ալ պէտք է շքանշանով պատուել. 
Անկարող է Աստուած դաՕիկա կրել։ 

Աստուած Մարդուն պուպրիկն է, ով դուն յիմար, 
Ան դինք այսպէս ստեղծեր է նպատակի մը համար։ 

Ան կրնար դինք ստեղծել շատ աւելի վատաբար։ 

Եւ ըրեր է անցեալին մէջ շատ յաճախ։ 

Սիրոյ աստուած մխ ընտրել, ինչպէս ըրեր է եւ կ՚ընէ. 
Փո՛՛քր արարք է ուրեմն։ 

Այո՛, ա՛յդ է։ 

Աւելի մե՛՛ծ պիտի ըլյայ, երբ մարդիկը 

Սիրեն սէրը, ատելութիւնը ատեն, բայց եւ դանոնք չպաշտեն։ 

Պիտի ըլլա՛յ աւելի մեծ։ 

ՆՈԹ՛ԵՐ 

Հեղինակին քերթողութեան մասին գրուած սեղմ տողերը լաւագոյնս կը 
ներկայացնեն այս բանաստեղծութիւնը։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ոչ ոք լսեց ղիՕք, մարդը մեոած, 
Բայց ան մնաց հեծե|ով պսւոկած. 
Հեոու հի շատ աւելի, քաՕ կարծեցիր 
Եւ ձեււք չէի շարժեր, սւյլ կը խեղդուէի։ 

Խեղճ մարդ, որ կը սիրէր յաՏսւխ դոսսրնանւպ 
Եւ մնոսւծ է արդէն հիմա. 
Շատ պադ պէտք է եղած ըԱար, որ իր սէրը չէր դիմացած, 
Ըսին իրենք։ 

0 ՜ ոչ, ոչ, ո՛չ, միշտ ալ պադ էր 
(մեոած մարդը դեո պւսոկեր էր հեծելով). 
էատ աւելի հեոու էի ամբողջ կեանքիս ընթացքին 
Եւ ծեոք չէի շարժեր, այլ կը խեղդուէի։ 

Ն Ո Թ Ե Ր 
Ողբերգական է խորքը զուարթ թո լացող այս քերթուածին։ Շատ յա-

ճախ մենք աչ չենք զգար ուրիշի մը ցաւը կամ այգ ցաւին աղաղակը կը 
շփոթենք ուրախութեան կանչի հետ։ 

Ցիսունական եւ վաթսունական թուականներու աասնամեակները գը– 
ր ականօրէն զիրար կը շարունակեն, զիրար կ՛ ամբողջացնեն, որովհետեւ 
վաթսունական թուականներու գլխաւոր դէմքերը, ինչպէս՝ Ա. Պէքէթ, Հ• 
Բինթըր կամ Ֆ. Լարքին, յիսունական թուականներուն է, որ հրապարակ 
իֆան եւ յաֆորդ տասնամեակին հասան իրենց ասպարէգի ծաղկումին։ 
Ընկերային առումով սակայն, վաթսունական թուականները ունին իրենց 
յատուկ դիմագիծը ել, յար եւ նման քսանական թուականներուն՝ բեմը 
չայն բացին զանազան նորութիւններու ա/վեւ։ ժողովրդային զանգուած՛ 
ները կը հակէին դէպի Համայնավարութիւն, աւելի ուշ՝ վերադառնալու 
համար Պահպանողական կուսակցութեան։ Նոր համալսարաններ կը 
բացուէին ել համակարգիչը իր իշխանութիւնը կը տարածէր զանազան 
մարզերու վրայ։ Մ. Նահանգներ լուսնի վրալ առաֆին էֆքը կը կատարէր 
եւ սեռային ազատութիւնը սանձարձակութեան կը հասնէր։ Տասնամեակը 
կը փակուէր Տէյվիտ Հոքնիի նկարներոլ, գծանկարներու եւ տպածոներու 
Լոնտոնի մէֆ ցուցադրոլթեամբ, ցուցագութիւն մը՝ ուր արուեստը կը փլէր 
իր պատերը, բացուելու համար դէպի սահման եւ չափանիշ չճանչռոզ թե– 
րիթորիաԱր, Նոյն շրֆանին, կարգ մը մարդիկ կայծակի արագութեամբ 
մեծահարուստներ կամ թշուառներ կը դառնային, ա1նցնուազագոյն 
ւ^Վ ^կատի առնելու ուշիմութեան ել աշխատանքի մարդկային կ1ո– 

անեմ * է Ր" ^ ^ ՚՛ * ^"Հաոաւ եւ ուռճացաւ կեանքի անիմասաութեան գաղափարը։ 9 * 
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Բնական է, որ ընկերային այս ախտերը իրենց անդրադարձը ունենա-
յին նոյն շբՀանի դրականութեան .վրայ, ուր մշակուեցան համապատաս-
խան վիճակներ՝ շնական, հեդնական, խուսափողական կամ ոչնչապաշ-
տական ոճերով։ 

ԹԷՏ ՀԻՒԿՋ 
(1930) 

Վաթսունական թուականներու բանաստեղծութեան մԷՀ տիրական 
դէմք եղաւ 19Ձ0ին ծնած Թէտ Հիւկղ, որուն գործերը ցոյց տուին, թէ այդ 
շրջանին անճաշակութիւն պիտի ըլլար բարեկիրթ ոճով եւ կեղծիքով բա-
նաստեղծութիւներ գրելը։ Իր խոպոտ ու կոշտ <ձայն»ն ու գրգոիչ կորովը 
կու դային փոխարինելու Շարժում խմբակի բարեկիրթ ոճը, իր անընկճելի 
ուժականութիւնն ու բնութեան անտաշութիւնը ներկայացնելու միտումը 
նախորդներուն մտերմութիւնը կը փոխարինէին արուարձանալին գինե-
տուներու, կառատուներու ել հիւանւլանոցներու հետ։ 

Իր աոաջին գիրք էն իսկ (11)6 Ատ̂ մէ ա էեշ ճաո ֊ 1957) Հիւկղ կրցաւ ա– 
պահովել իր տեղը անգլիական արդի գրականութեան մէֆ։ 

Թէտ Հիւկղ ծնած է 1930ին, Եորքշայլփ մօտ, Միթոլմրոյտ շրջանը։ 
Ուսումը ստացած է ՚Քամպրիճի մէֆ, նախ իբրեւ գրականութեան ուսա-
նող, ապատ փոխած է ճիւղը եւ վկայուած հնագիտութեան եւ մարդաբա-
նութեան մէֆ։ 1954ին, համալսարանէն վկայուելէ ետք, աշխատած է իբ-
րեւ պարտիղպան, գիշերապահ եւ շարժապատկերի ժապաւէններու սթիւ– 
սփոյ^ իբրեւ ընթերցող։ Ուսանողութեան շրջանին կը հանդիպի ա– 
մերիկացի բանաստեղծուհի Սիլվիա Փլաթի, որուն հետ կ՚ամուսնանայ 
1956ին։ Այս ամուսնութիւնը իր բարերար անդրադարձը կ՚ունենայ եր-
կուքին ալ գործին վրայ։ 

Հրատարակած է Լսթ6ք«մ (1960), ձոաձ Ր06ատ (1967), Ա՚ ՚օօժոօ (1967), 
Շ ր օ * (1970), Օ օ V աէՇՏ (1971), Օ օ » (1972), ՏՕՅՏՕՈ Տօո^Տ (1974), ՕՅԱԺշԱշ 
(1977), 0370 6մԺ& (1978), ինչպէս նաեւ մանկական բանաստեղծութանց 
երկու հաւաքածոյ՝ Աշշէ (1961) եւ &Մէհ Օ^ ՅՈ<1 Օէճօո Աօօռ 1՚60բ16 
(1963)։ 

Ունի նաեւ քննադատական Էշեր, որոնց գլխաւորները եղած են 
պաշտպանողական թեղեր, նուիրուած՝ ՔԷյթ Տուկ չասի, որուն Տտ^շէշժ 
Րօշատ (1968) հաւաքածոն խմբագրած է 1964ին, էմիլի Տիքընսընի Տ շ ^ Ժ 
քՕէատ ժողովածուն՝ 1968ին, իսկ եուկոսլաւ բանաստեղծ Վասքօ Փոփալի 
հատընտիրը՝ 1967ին։ Տանիէլ Ուիսպերթի հետ խմբագրած է 1*օճ«Ո 
էօշէղ 121 1>4ՈՏյ«է100 թերթը, որ 1960ական թուականներուն թարգմանա-
կան բանաստեղծութիւնը հունաւորեց։ 

ԹԷա Հիւկռի ամբողՀ գործը ենթարկուած է երկու գրաւոր ագգեցոլ– 
թիւններու անոնց ա1ընը Համաշխարհային ԱոսւՀին պաաերագմն է, 
աւերի եւ մարգկաչին հիմնական չափանիշներու խախտումի Տաոանգոլ– 
թեամբ, իսկերկրորգը՝ բնութեան եւ կենդանաբանական աշխարհով 
հմայուելու իր ծայրայեղ հակումը։ 

ձ 
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Այս երկու կենսափորձերուն մէֆէն բանաստեղծը կը բացայայտէ 
մարդկութեան անկարողութիւնը, հին չափանիշներու սնանկութիւնը եւ 
հին ձեւերու կամ ոճերու ժամանակավրէպութիւնը։ Կենդանական աշ-
խարհի բրտութիւնն է տիրապետողը իր գործին մէֆ։ «Թէտ Հիւկզ պատե-
րազմը չէ, որ կը սիրէ, այլ՝ յաղթողը», ըսած է քննադատ մը։ 

իր սկզբնական գործը կը կրէ ազդեցութիւններ, ինչպէս՝ Հո փքին զէ, 
Տիլըն ԹոմըսԷ եւ ԻլեըթԷ, բայց մա՚նաւանդ՝ Տ. Հ. Լորընսէ։ Հիւկգի ողֆ 
վաստակին մէֆ կը թեւածէ ուուտզուըրթեան առանձնութեան եւ ընտրու-
թիւն ընելու անկարողութեան զգացումը։ Արարածները, բոլորն ալ, գերի 
են իրենց բնազդներուն եւ յաճախ կը ներկայանան այդ բնազդներով 
շարժող մեքենական կառոյցներու նման։ Հակառակ անոր, որ ան կենդա-
նիներուն նուիրուած մեծ թիւով քերթուածներ ունի, սակայն բնաւ կեն-
դանիներու բանաստեղծ մը չէ, ինչպէս որ է Տ. Հ. Լորընս։ Իր գործերուն 
մէֆ ան կը շեշտէ ո՛չ թէ կենդանիներուն կեղծ նմանութիւնները մարդոց 
հետ, այլ՛ անոնց տարբերութիւնները։ իրեն համար կենդանիները միթձր 
ներկալացնելու, խորհրդանշաններ ստեղծելու ագդակներ են, բանաստեղ-
ծական պատրանքի միֆոցներ։ Տրուած դէպքերուն ճշգրիտ եւ ամբողջա-
կան չըլլալն է, որ կենդանիները կը դարձնէ աոանձնալատուկ եւ տպա-
ւորէւչ։ Իր լաւագոյն վիճակին մէֆ, բանաստեղծը կը ներկայացնէ կեղծ 
կամ շինծու էակներ, ինչպէս Շէ09/–ն կամ ՝Ոօօ<Խօ–ն։ Հիւկգի տաղանդը 
կը դբսեւորուի իրական եւ մղձաւանֆային աշխարհներու հաւասա-
րակշռումին մէֆ։ 

Հիւկղի ամենանշանաւոր գործը ՇէՕԳ/֊ն կը մնայ, շարք մը՝ որ միա-
ժամանակ պատճառ հանդիսացաւ մեծ համակրանքի ել մեծ հակակրան-
քի։ Հիւկղի ագռաւը առասպելական վալրադ գոլութիւն մըն է, յաճախ 
գծանկարի մը չափանիշներով, որուն կարողութիւնը կրնայ հիանալի ըլլալ 
եւ որ քաղաքակրթական բոլոր չափանիշներուն հանդէպ իր մերժումը կը 
մարմնաւորէ։ 

1963ին, ամերիկացի նկարիչ Լէոնարտ Պասքին կը խնդրէ Թէտ Հիւկ– 
զէն, որ իր գծած մարդակերպ ագռաւին մասին բանատեղծութիւն մը գրէ։ 
Բանաստեղծը կ՚ընգառաֆէ նկարիչին բաղձանքին ել եր գրէ իր ամէնէն 
յաֆող քերթուածներէն մէկը։ ^ * ՐՐ 

ՀԱՐՑԱՔՆՆՈՒԹԻՒՆ՝ ԱՐԳԱՆԴԻ ԴՐԱՆ 

Ո՛Վ է տէրն այս անուժ, տխեղծ ոտքերուն։ Մահը։ 
Ո՞վ է տէրը այս ծամածուռ ու կննոոտ ղէմքին։ Մահը։ 
Ո՞վ է տէրն այս հազիւ շնչող թոքերուն։ Մահը։ 
Ո՞վ է տէրն այս մկաններու հիւսուածքին։ Մահը։ 
Ո՞վ է տէրը աղիքներուն աննարելի։ Մահը։ 
Ո՞վ է տէրն այս կասկածելի ուղեղին։ Մահը։ 
Արեան հոսքին այս անզուսպ։ Մահը։ 
Եւ աչքերուն այս տկար։ Մահը։ 
Եւ այս Լզուին չարախօս։ Մահը։ 
Եր երբեմն արթնութեան։ Մահը։ 

Տրուա՞ծ, զողցուա՞ծ, թէ փոխ առնուած։ 
Անշուշտ վերջինը։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե՝Հ 
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Ո՛՛վ է տէրը անձրեւոտ եւ քարոտ հոդին։ Մահը։ 

Տիեզերքի՞ն։ Մահը։ 
Ո՞վ է ուժեղը յոյսէն աւելի։ Մահը։ 
Ո՞վ է ուժեղը կամքէն աւելի։ Մահը։ 
Աւելի ուժեղ, քան սէրը ինքնին։ Մահը։ 
Աւելի ուժեղ, քան կեանքը ինքնին։ Մահը։ 

Բայց ո՛՛վ է ուժեղ Մահէն աւելի։ 
Փաստօրէն՝ ի՛նքս։ 

Անցի՛ր ուրեմն։ 

ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԶԱԻԵՇՏ 

Այր ու կնոջ մարմինները անհողի 
Փոուեր էին ծսւղիկՕերուՕ եդեմի, 
Սաո նայուածքով, բերանաբաց։ 
Աստուած խոկաց։ 

Հարցը Ան ծ էր. յոդՕութեՕԷՕ ք նաց աս 

էփծադեցաւ Ադոաւը։ 
Խածաւ որդը, Աստծոյ միածին որդին 
Եւ բաժնեց դայՕ դալարող երկու կէսի։ 

ՊոչիՕ կէսը խցկեց այրին մարմՕԷՕ Օերս, 
Դուրս ձդելով վիրաւոր մսւսը անոր։ 

Գլխուն մասը, Օախ դլուխէՕ, կնոջ մարմնին դետեդեց, 
Ուր շատ խորունկ ել մինչեւ վեր սողաց ան, մինչեւ հասաւ աչքերուն, 
Նայեցաւ դուրս, կանչեց կէսՕ իր վիրաար, 
Որ շուտ, շատ շուտ դայ միանայ, 
Որովհետեւ, օ՜ խոր ցաւ էր։ 

Երբոր այրը արթնցաւ, դդաց որ դէսլի կիՕը Կօ հրուկ» 
Երբոր կինը արթնցաւ, տեսաւ այրը, որ իրեն կու դար։ 
Բայց երկուքն ալ չդիտցաՕ, թէ ի՞նչ եղեր էր։ 

Աստուած շարունակեց իր քունը։ 

Ադոաւը շարունակեց ծիծաղը։ 

ՆՈԹԵՕ ^ ւ% 11. 

Այս երկու քերթուածները սեղմ ղիծերով ներկայացուած են ներածա– 

կան տողերուն մԷՀ։ 
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ՄՏԱԾՈԻՄ ԱՂՈԻԷՍՆ 

Կ՛երեւակայեմ կէս գիշերային անտառին պահն այս. 
Ուրիշ բան մըն է, որ արթուն է դեռ, 
Մինակութեան հետ այդ ժսւմացոյցին 
Եւ սյարասյ էջին, ուր մատներս իմ ահա կը շարժին։ 

Պատուհանէն դուրս աստդեր չեմ տեսներ. 
Ուրիշ րաՕ մըՕ է, որ աւե|ի մօտ, 
Թէեւ մութին մէջ շատ աւելի խոր, 
Առանձնութենէն ներս մութ կը դործէ։ 

Պադ եւ քնքշօրէն, մութ ձիւնը ինչպէս, 
Ադուէս մը դունչով ոստին կը դպնսւյ, 
Զոյդ մը աչքերը շարքը կը չափեն, 
Որ հիմա, հիմա եւ կրկին հիմա 

Մօտ ոտնահետքեր ձիւնին կը ձդէ, 
ծսւոերուն միջել եւ դդուշութեամբ 
Կադ շուք մը կ՛անցնի կոճղերուն մօտէն՝ 
Կերպը մարմնի մը յանդուդն այնքան 

Գալու բացութեան, աչք մը կ՚երերայ 
էայնցոդ, խորացոդ կանաչութիւն մը 
Եւ պայծաոօրէն, կեդրոՕացամով 

Մինչեւ դարշ ու տաք ժահովն աղուէսի 
Գլխու մութ փոսէն Օերս մուտք կը դործէ։ 
Պատուհանն անաստղ է։ Րոպէները կ՚աՕցնին։ 
էջը տպուած է։ 

ՆՈԹԵՐ 
Կենդանիներու նոլիրուած առաԴհն յ>եոԹուաձ». -

Կու դայ իր դործին, 

՝ » ւ I I –~Հ"– –ասլէսք ք գա 
կան է, որ մուսան աղուէսի կերպարանք հադնխ 

* * * 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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Այս շրջանին էր, որ Նախ՝ Իրլանտայի ել աւեփ ուշ՝՝ Անգլիոլ մէֆ հը֊ 
րապարակ իֆան երիտասարդ բանաստեղծներ, որոնց բանաստեղծական 
երեւակայութիւնն ու բաոեր գործածել ոլ եղանակը շատ աւելի լանդոլղն 
Էին, քան նախորդ սերունդինը։ Հակառակ անհատ տաղանդներու երե-
ւումին, կը զգացուէր պակասը բանաստեղծական ուղղութեան մը կամ 
€շալւժում»ի մը է 

Բանաստեղծներու ալս նոր սերունդը, ազատ ըլլալով լետ-պատե– 
րազմեան շրջանի ճնշումներէն, ինչպէս նաեւ չհակադրուելով իր շրֆանի 
մշակութային սպառնալիքներուն, հասաւ գրական ալնպիսի՛ նորարարու– 
թիւններու, որ Արդիապաշտ (ձքօԺէՈԱՏէ) շարժումը կը լիշեցնէ։ Ալս մէկը 
չի նշանակեր, թէ անոնց արուեստը անհոգի է կամ հեռու բարոյական 
սկզբունքներէ/ Անոնք պարզապէս փոխած էին բանաստեղծ մարդու հաս-
կացողութիւնը, պարզ, հասկցող դրացիի կերպարէն անցնելով մարդա-
բանի, ներխուժողի կամ աքսորականի կերպարին (կարդ մը բանաստեղծ-
ներ իրապէ՛ս աքսորականներ էին)։ Դիտանկիւնի փոփոխութիւնը կարգ 
մը բանաստեղծներու մօտ ինքզինք կը մատնէ բանաստեղծական փալլա– 
տա կումն եր ով, պարզ ծւ խօսակցական լեզուի փոխարէն՝ ուրիշներու մօտ 
կը շեշտուի պատմողական տարրը, հոգեկան բարդ վիճակներու մանրա-
մասն նկարագրութիւնը։ Այս բոլորին վրայ կ՚իշխէ յարաբերականութեան 
օրէնքը, որ արդի բանաստեղծութիւնը բաւական հեռու կը տանի փորձա– 
ոականութենէն, որ 1950ական թուականներուն գրական կեանքի ցայ-
տուն գիծերէն մէկը լաֆոզեցաւ դառնալ՝ շնորհիւ Ֆ. Լարքինի հետեւողա– 
կան ճիգերուն։ 

Ալս նոր բանաստեղծութիւնը յաճախ բաց կամ անաւարտ է, երբեմն 
ա՛յն աստիճան, որ կարելի չէ հասկնալ ըսել ուզուածը կամ գործին ամ– 
բող2 ներքին կառոյցը։ Ալս բանաստեղծներուն համար երեւակայութիւնը 
չարի աղրիւր չէ, ինչպէս որ էր նախորդներուն պարագային (Հիթէէի 
Մուսոչինի, նացի ել խորհրդային ճամբարներ), այլ՝՝ վերանորոգման ու 
քնքշութեան հիմնական ու ներուժ աղրիւր մը։ 

Բանաստեղծական այս ուղիին մէֆ մեծ է խրամատը բանաստեղծին եւ 
իր տիպարին կամ նիւթին միֆեւ։ Հոս բանաստեղծը իր աշխարհին բնա-
կիչր չէ, որքան դէտը այդ «աշխարհ՛ին. զոհը չէ, ալլ՝ արարքը ուսումնա– 
սիրողը, պատմողն է եւ ոչ թէ խոստովանողը։ 

ՍԻՄԸՍ ՀԷՆԻ 
(1939) 

Սիմըս Հէնի ծնաձ է 1939ին, Տէրխ Համալսարանական ուսումը 
սաՀաՀ է Պելֆասթի Քուինզ համալսարանին մվ ուր աւէյիգ V™»֊ 
իօս Յկբ կ 1 ր ձ 7էկ աարի Գասախ.սի պաչաօն վարա> Է Գաժֆոր֊ 
Դ՞։ՊԸՐՔլի համա^արանինթ պչՈ^պրի Տապլին։ ^ 

Հրատարակած Է ՕՇՑէհ օք » իքօոՈՅետէ ա Հ/>1ք,րէրք1 

տ ո է ^ Օսէ (1972), ^ է հ (1975), ^ (1979), ^ՕՕՕԱ^ՕՈՏ. 
ՐքՕՏՇ 1968-1978 (1980).– 
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Ընդհանրապես ել մա՚նաւանդ հիմնուելով Հէն ի ի յայտարարութիւնե-
րուն վրայ, այս *ԵիթցԷն ետք եկող իրլանտացի գլխաւոր բանաստեղծին» 
գործը կը դիտուի իբրեւ պարզ եւ անմիջական։ Իրողութիւնը սակայն այն 
Է, որ ՀԷնիի բանաստեղծութիւնը հեոու է պարզ ըչչաչէ եւ զայն ամբողֆա֊ 
կանօրէն հասկնա չու համար, պէտք է նախ հասկնալ նախնիներու, ազ-
գայնութեան, կրօնքի, պատմութեան եւ քաղաքականութեան այն բարդ 
հիւսուածքը, որ կը գտնուի իր գործին ետին։ 

Ծնած եւ ապրած է Իր լան տայի հիւսիսը։ Աոաջին երեւումը եւ ճաեա– 
չումը եղած է Լոնտոնի մէֆ։ Պատկանած է կաթողիկէ համայնքին, փոք-
րամասնութիւն մը, որ թէեւ պաշտօնապէս կը պատկանի Մեծն Բրի– 
տանիոյ թագաւորութեան, սակայն միշտ ալ ձգտած է անկախութեան։ 
իրլանտական ել անգլիական գրականութենէն զատ (Եիթց, էՏոյս, 
Ուուտզուըրթ, Հոփքինզ), Հէնի զգացած է նաեւ Ուլսթըր գրականութիւնը, 
ուր տեղ գրաւած են Լուիս ՄէքՆիս, ճոն Մոնթակ, Մայքըլ Լոնկլի եւ Տե– 
րէք Մահոն։ 

Այս բոլոր երկուութիւններն ու տարբերութիւնները երեւան կը հանեն 
ՀԷնիի զանազան յատկանիշները, զորս կարելի չէ զետեղել անկլօ–իրլան-
տական եզրին մէֆ։ 

Թերեւս, իր արտաքին ձեւին մէՀ, Հէնին կարելի է նկատել վիպա– 
պաշտ բանաստեղծ մը, որ սակայն ՑՕականի եւ 60ականի ցայտուն 
դէպքերէն ետք գալով (Ֆ. Լարքին, Թ. ՀիւկզՐ կը բացուի դէպի նոր եւ 
անկախ հորիզոններ։ 

ՀԷնիի հմայքը, լեզուով եւ անոր անվերջանալի կարելիութիւններով, 
զինք կը դարձնէ արդի մշակոյթի կարեւոր մէկ տարրը, ուր լեզուն սոս-
կական հաղորդակցութեան միջնորդ մը չէ հեղինակին ու ընթերցողին մի– 
շել, այլ կը գործէ իբրեւ անկախ տարր։ ՀԷնիի համոզումը, թէ բանաս-
տեղծը ո՛չ թէ կ՚իշխէ լեղուին, այլ կը յանձնուի անոր, կրնայ զգացական 
ներշնչանք թուիլ, սակայն նաեւ շատ մօտ կը հնչէ արդի կաոռւցապաշտ 
եզրերուն, ուր կ՚ըսուի, թէ լեզուն է, որ կը գործէ հեղինակին րնդմէ9էն եւ 
ոչ թէ հեղինակը՝ լեղուին ընդմէ^էն։ 

Պ Ա Տ Ի Ժ 

Կը ղդւսմ խեդդոտդին 
ձդուածքը վդին, ծոծրակին վրայ, 
հովն՝ որ կը խաղայ 
մերկ մարմնի սաջին։ 

Հովն որ կը փչէ եւ պտուկները 
սաթ ուլունք ներու կը վերածէ, 
շարժի կը դՕԷ դիւրաբեկ սարքը 
իր մկաններուն։ 

Ես կրնամ տեսնել խեղդուած մարմինը 
ճահիճներուն մէշ, Լ 

ծսւնրաքարշ ք ա ր ը ւ 

ծփացող ճիլղերն ու ոստերը։ 
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Անոնց Օերքեւ նախ ծաո ւքըՕ էր 
թերատ, չորցած, 
որ հանուեր էր 
կսւդնէ ֊ոսկոր, ոսլեղ –սւակսւո. 

ածիլուած գլուխը՝ 
սեւցած գարիի ծիղի ւքը ՕւքսւՕ, 
իր աչքակապը՝ աղտոտ վիրակապ, 
իր խեդդսւկապը՝ մատանի մը լոկ, 

պահելու համար 
յիշաաակՕերը սիրոյ։ 
Փոքրիկ դասս6աՕուհի, 
Օախքան որ քեզ պատմէին, 

խարտեաշ էիր ու վատ սՕսւծ, 
կուպրի ՕմաՕ քու թուխ դէմքդ 

ԳուՕ քաւութեան նոխազ մը խեղն։ 

Կարծես արդէն կը սիրեմ քեզ, 
բայց լաւ դիտեմ, 
որ լոութեսւՕ քարերն պիտի Օետէի։ 
Արուեստագէտ ես դէտըՕ եմ 

քու ուդեդիդ ցուցադըրուած 
եւ սեւացած սւսՕտրերաՕ, 
մկաններուդ հիւսուածքին, 
եւ հսւմրուած ոսկորներուդ։ 

Ես՝ որ անխօս կեցեր էի, 
երբ դաւաճան քոյրերդ քու 
կուպրի քողերով ծածկուած 
ԵրկաթոսլագծիՕ մօտ կ՚ողբային, 

եւ չտեսնել կը ձեւացնէի 
թշնամանքով մշակուած, 
կը հասկնամ վրէժը այս՝ 
տոհմիկ, ճշգրիտ եւ գաղտնի։ 

Ն Ո Թ Ե Ր 
1969ԷՆ հրատարակուած Փ. Վ. Կչոպի գիրքը՝ 8օ« Ր6օբ16, մեծ 

ազգեցութիւն գործած է Հէնիի վրաի իր մանրամասն գրուածքով եւ 
օքանչեչի պատկերներով։ Հոն կը խօսուի գան ի ական ճահիճներուն մէֆ 
գտնուած անեղծ մարմիններուն մասին (երկաթեաչ գարերէն)։ Այս ագգե– 
ցութեան արդիւնքն են Հէնիի նշանաւոր քերթուածները՝ 1հ6 Տօշ &օբԽ 
շարքը, որուն բաժինները Կրպի ղիրքէ* առնուած խորադիրներ կը կրեն,֊ 
ո * յ օ ս Հ յ ս և , 1**էհստ, էհ6 ՕոահօԱշ Այո, Օօաօ էօ էեօ Տ օ » » , 8 օ Տ Օ ա ա , 

1>սաձհաշոէ, Տծ ՚&ոքէ Ոաւէ; 
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ՀԷնիի համար աոընչութիւն մր կայ երկաթեայ գարերու ամայր երկիր» 
չաստուծոյ նուիրուած գոհաբերութիւններուն եւ Հիւսիսային Իրլանտայի 
տակնուվրայ եւ բիրտ պատմութեան միխ, ինչպէս յստակ կ՚երեւի 1՝հշ 
1ե11ւաԺ քերթուածին երեք բաժիններուն ել 1>սատհա611է քերթուածին 
մէՀ։ Այս վերջինին մէֆ կը նկարագրուի դաւաճանութեան ամբաստանու– 
թեամբ սպաննուած կնոՀ մը մարմինը. 10րդ քառատողին մ ԷՀ ակնարկու-
թիւն կայ երեք աղջիկներու, որոնք կուպրով ծեփուած են՝ իբրեւ պատիժ 
Իրլանտայի մէՀ լրտեսութիւն ըրած ըԱալու յանցանքին։ Յստակ է հեղի-
նակին կեցուածքը։ 

Այս քերթուածներէն երկուքը կ՚երեւին Օսէ անուն եւ վեցը՝ 
Ւ^Օւէե խորաղրեալ ժողովածուներուն մէի 

ԹՈՄԱՍ ՍԹԸՐՆԶ 1ՎԵԸԹ 
(1888 - 1965) 

Ծնած է 18Տ8ին, Ամերիկայի Միացեալ Նահանդները եւ մեռած՝ 
1965ին, Անղլիոյ մէջ, իբրեւ այդ երկրին քաղաքացին։ 

Եղած է խմբագիրը 1՝հ6 ՕհէՇՈՕՈ պարբերաթերթին եւ տնօրէնը՝ ք&եշէ 
ՅՈժՐ&ե6է հրատարակչատան (1925էն մինչեւ մահը)։ Հսկայ աղդեցութիւն 
ունեցած է յաՀոլ։դ սերունդներուն վրայ՝ թէ՛ իբրեւ նորարար բանաստեղծ 
ել թէ իբր քննադատ։ 

Ւլեըթի իւրաքանչիւր դործին մասին դրուած է այդ գործին տասնա-
պատիկ ծաւալը ունեցող գրականութիւն մը։ 

Տասնեակ մը գործերոլ մէջ Ի լերթ կը ներկայանայ իբրեւ հմուտ լեղ– 
ւագէտ մը (անգլերէնին կողքին տիրապեւոած է յունարէնի3 լատիներէնի, 
սանսքրիտերէնի, իտալերէնի, ֆրանսերէնի ել գերմաներէնի), որուն բա-
նաստեղծութիւնը արդիւնքն է հեղինակին լեղուական ել ոճային խոր 
հմտութեան, մտածումի խորութեան եւ մարդու ճակատագրին ու 
գոյութեան հանդէպ ունեցած իր լուրՀ մտահոգութեան։ 

Գրական, քաղաքական եւ կրօնական ա լան գա պա շա ու թե ան (ձ 
«օյ̂ Յետէ ա Րօեէւշտ, Յ Օետտւօտէ ա Աէշքօէսռ ա ձ յա >\ււ§1օ–ՕՅէհօԱօ ա ռ շ ե թ օ ո - 1 9 2 8 ) 
խանդավառ արտայայտիչը հանդիսացող այս բանաստեղծը, իր գրական 
եւ ընկերային նորարարոլթեամբ՝՝ շատ հեռու է աւանդապաշտութենէն։ 

Իչեըթի բանաստեղծութիւնը հասկնալու համար, պէտք է ի մտի ունե-
նալ երկու կարեւոր ագդակներ, աոաջին՝՝ իր բանաստեղծութիւնը բարդ 
եւ շարունակվող մտածումներու հոսք մըն է, յիշատակներու ցանց մր, որ 
յաճախ միջամուխ կ՚ըԱայ մեր ներկայի, վայրկեանի փորձաԼւթեան։ Իր 
տողերը լեցուն են անցեա(ի եւ ժամանակակից գրագէտներու գործերէն 
կատարուած անչակերտ ւ^բերումներով։ Ր * Ր Ր* 

էժձ^ՂՂ 7 ^ ՛ , " Ր Կ՝0գնհ մ ե ՚ ձ Կերթի բանաստեղծու– 
ճ է ձէՂԻ Յ^աբերած իր ամբողջական մտահոգու-
2 5 հ։տՈրիՆ ^ <Կ^րէն մէկուն բերնով 
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«ժամանակ ներկան ու ժամանակ անցեալը 
Թերեւս գոյ գով ներկայ են ժամանակ ապագային մէջ 
Եւ ժամանակ ապագան՝ ներփակուած անցեալին մէջ».* 
Իչեըթի լեզուն լաճ ախ ենթա զի տա կիցի հոսք մըն է, արտաքնապէս 

զանազան բեւեռներու վրալ ցատկող, բալց հիմնուած ներքին կուռ կաոոլ– 
ցի մը վրալ։ 

«Բանաստեղծութեան մը լեգուՕ բանաստեղծին ենթակայական, նախսւբա– 
յսւկաՕ աշխարհի արտաքին, սեոակաՕ ձեւն է...»ւ 

Բանաստեղծական իր հատորներէն անկախ (Ո« Աճտէ6 ԼյոԺ -1922,1հօ 
Ոօ11օ« ա ռ - 1925, ձտհ Փ&ԽէՏւճձՀ - 1930, Ր01Մ ՕսՅքէ&ռ ֊ 1943), որոնցմէ վեր– 
ֆինը իր լաւագոլնը կը համարուի եւ կը թափանցէ կեանքի եւ մահուան, 
ժամանակի եւ լաւիտենութեան, կասկածի եւ հաւատքի խորհուրդներուն 
մէֆէիլեըթ դրած է նաեւ չափածոլ թատերախաղեր ա էհ& Շճէեշ<1է31 
- 1 9 3 5 , Ր ա ա է ^ Տօսաօո -1939, Ուտ Շօ<ճէա1 Րաէ^ -1949,Ուտ ՕաճձռէԱւ Օ ժ և 
- 1953 եւ Ու© Տէ&16Տւաա - 1958), դասախօսութիւներ (7հ& ՍտՇ օք ՀօշէԲք 
&Ո<1 էհ© Ստօ օք Շոէւօտւօո - 1933ին, Հալւվըրտ համալսարանին մէֆ եւ 
Տ&ՅՈքՏ ՕօԺտ - 1934^եք Վըրճինիալի համալսարանին մէֆ), փիչիսոփալական 
դործեր (Ուշ օք Օատէաո Տօշւշէ^ - 1933 ել Ւ1օէ6Տ 1 ծ » ա 1 էհշ Օտճաճօո օք 
Շս1էաշ - 1948) եւ քննադատական երկեր (Ու6 Տյ«6<1 ^ օ օ ժ - 1920, եւ Օո 
Րօ«է17 ա ժ ԲօշէՏ - 1957)։ 

ԴԻՄԱՆԿԱՐ ՏԻԿՆՈՋ ՄԸ 

Դուն պղծութիւն գործեցիր, 
Բալց ալդ ուրիշ երկրի մէֆ էֆ 
Ել առաւել պոռնիկը մահացած է։ 

Մա չթալի հրեան 

Գեկաեմբերեան յետմիջօրէի մը մշուշին, ծուխին մէջէն 
տեսարանն ինք գինք կը կերտէ - ինչպէս պիտի թուէր ընել -
«յետմիջօրէն ք եգի համար վերապահեր եմ» ըսելով 
եւ չորս մոմով մթնցուած սենեակին մէջ, 
լոյսի չորս օղակներ վերը՝ աոաստաղիՕ, 
մթնոլորտ մհ նման այնքան դամբարանին ժիւփէթխ 
պատրաստեր են բոլոր ըսուելիք բաները եւ միւսները չըսա լի • 
կրնանք ըսել՝ դացեր էինք լսերո լեհուհին այն վերջին 
որ մագերէն եւ մատներուՕ ծայրերէն փրելիւտներ կը վերծանէր. 
«Ի՜նչ մտերիմ, այս Շոփէնը, կը իարհիմ թէ իր եոգին 
պէտք է յաոնէ բարեկամներու սեղմ շ ր ջ ա ն ա կ ի մը միայն, 
երկուքը կամ երեքն անոնցմէ, որոնք պիտի չփՏացՕհԱ 
ծաղկումը այդ, որ կը շփոփ, կը ^ 
֊ Ե ւ այսպիսով խօսակցութիւՕը կը սահի 
տենչերու, գգոյշ բոնաած ափսոսանքի ըՕդմկէն, 
ՕաագեցՕոդ ձայնին մէջէն ջութակներու 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 
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եւ հեռաւոր փողերու ձայնին խառնուած 
ու կը սկսի՛ 
«Դուն չես գիտեր, թէ ի՛նչ կ՛արժեն անոնք ինծի, բարեկամներս, 
եւ թէ որքան հսւղոսսղէս) է, տարօրինակ, 
կեանքի մը մէջ մանրուքներէ կազմուած 
(որովհետեւ՝ իսկապէս որ չեմ սիրեր այդ... դիտէի՜ր, անշո՛ւշտ կոյր չես, 
ի՜նչ ուշիմ ես) 
բարեկամ մը զտնել, որ այս յատկութիւները ունի, 
անի, կա տայ 
յատկաթիէնՕեր, որոնցմով բարեկամութիւնը կ՚ապրի. 
որքա՞ն կ՛արժէ, կ՚ըսեմ քեզի, 
կեանքը արդեօք առանց անոնց, ի՜նչ մղձաւանջ 
ջութակներու ոլոր-մոլոր ձայներուն մէջ՝ 
Տաքած փողերու երդերուն, 
աղեղիս մէջ համըր թոմ ֊թոմ մը կը սկսի 
իր անձնական փրելիւտը մրճահարել, 
միանուագ ու քմահաճ, 
որ կը յանգի վերջ ի վերջոյ ֆոս֊նոթի... 
-Թոյ լ տուէք մաքուր օդ շնչելու, 
ծխախոտի ծուխին մէջ վերանալու, 
յուշարձաններով տարուելու 
եւ ճշդելու ժամացոյցերը մեր հանրային ժամացոյցով. 
յետոյ նստիլ կէս ժամ մը մեր գարեջուրը ըմպելոս 

II 

Հիմա, որ ծաղկունքի մէջ են լելակները, 
իր սենեակին մէջ փունջ մ՛ունի ելակներու 
եւ հատ մը մատներան մէջ կը նմլէ, մինչ կը խօսի. 
«ը՜ բարեկամս, դուն չես գիտեր, դուն չես զիտեր 
ի՞նչ է կեանքը, դո՛ւն՝ որ գինք ձեոքերուդ մէջ բռներ ես»։ 
(հանդարտօրէն ցօղունները լելակներաՕ ճզւՈդով) 
«Դուն թոդ կա տաս, որ աճ հոսի քեզմէ հեոու, թոդ կա տաս, որ ան հոսի. 
պարմանաթիւնը բիրտ է եւ զղջումներ չի նանչնար 
ու կը ժպտի պայմաններու, զորս չի տեսներ»։ 
Ես կը ժպտիմ անշուշտ, եւ 
կը շարունակեմ թէյ խԱ^յ 
«Բայց մայրամուտներուն այս Ապրիփ, 

ա ն է օ Վ ^ . թ ա ղ Ո ւ ա ք Կ ե ա 0 ք ն ^ յ ^ ե 9 ° ե 0 ե ՛ Փարիզը դարանին անհունօրէն խաղաղ կը զզաւք ե ւ կ ը զ տ 0 ե ւ ք ք 1 1 

որ աշխարհը պէտք է գեղեցիկ ը Ա ա յ ո լ երիտասարդ, ամէն բանի հակառակ... 

Իր ձայնը կը վերադառնայ՝ ջռւթակի մը նման յամառ 
ե ա ե ա 0 ո Ա տ ո ս ի ՚ 1 

4Դշտ վստահ եմ, որ ապրումներս կը հասկնաս, 
միշտ վստահ եմ, որ կը դդա ս , Ա 4 ա Ա 

վստահ որ ձեռքդ կնկարես ծովախորշին ւ դ ա կ ո ղ Ա 1 > , 
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Աքիլլէսի կրունկ չանիս, մի՛շտ սւՕյաղթ ես, 
պիտի երթաս եւ երբ յաղթես, 
կրնաս ըսեք հանգրուանին այս ուրիշներ ձախողներ են. 
բայց ի՜Օչ անիւք, ես ի՞նչ ունիմ, իմ ընկեր, 
քեգի տարս, ի"0չ կրնաս իՕձմէ ստանալ -
Բարեկամութիւնն ու ղութը մէկու մը, որ 
ճանապարհին դրեթէ աւարտին է հասեր։ 

Պիտի նստիմ ես այստեղ՝ 
բարեկամներուս թ է յ հրամցնելու»։ 

Գյխարկս կը վերցնեմ։ ինչպէ՞ս կրնամ 
իր խօսքերը կոպտութեամբ փոխադարձել, 
ղիս պիտի տեսնէք՝ առաւօտները պարտէդիՕ մէջ, 
երգիծական ու մարդական էջերը կարդալով դբադած։ 
Յատկապէս կը Օշմարեմ 
անգլիացի կոմսուհի մը, որ բեմ կ՚ելլէ* 
լեհական հաւաքի մը յոյՕ մը մորթուեր է եղեր. 
դրամատան դեղծարար մը խոստովաներ է ահա։ 
Երեւոյթս կը պահեմ. 
եւ կը մնամ ինքնավստահ, 
միայն մֆնչեւ երբ կը լսուի փողոցի դաշնամուրին 
մեքենական յոգնած ձայնը, որ հասարակ մաշած երդեր կը կրկնէ, 
պւսրտէ դներէն՝ սմբուլներու բուրմունքին հետ կը վերյիշեմ 
ինչ-որ շատեր ցանկացեր են։ 
Մտածումներն այս շիտա՞կ եՕ, թէ սխալ։ 

III 

ՀոկտեմիերեաՕ դիշերը վար կը հասնի՝ 
նախկինին պէս ետ դալով, 
բացի հանգիստ չըլլալու դդացումէ մի թեթեւ, հանդարտօրէն 
կը բարձրանամ աստիճանները, կը դարձնեմ դրան բռնակը 
եւ կը դդսւմ՝ իբրեւ թէ 
ծունկերով եւ ձեռքերով բարձրացած ըլլայի. 
•Եւ ուրեմն կը մեկնիս. արդեօք ե՞րբ կը վերադառնաս.։ 
Բայց անօդուտ հարցում մ*է այդ, 
հա գիլ թէ դուն կրնաս գիտնալ, թէ ե՞րբ պիաի վերադառնաս. 
այնքան շատ բան պիտի գտնես սոր վերս... 
ժպիտս կ ՚ ի յ ն ա յ ծանրօրէն՝ սենեակին գարդերաՕ մէջ։ 

«1®՝երեւս դրես ինծի... 
Ինքնավստահութիւնս կը շողայ րոպէ % 
Ասիկա նի՛շդ հաշուարկածիս ՕմաՕ է. 
«Ղերջերս յաճախ հարց կու տայի ես ինծի 
(սկիգբները մեր բնաւ վերջերը չեն գիտեր) 
իՕչո՞ւ արդեօք բարեկամներ չեղանք մենք...»։ 
Կը դդամ մէկու մ * նմս.0, որ կը ^ « Փ * դաոՕսդով 



յանկարծակի պիտի բոնէ ցոլսւցոսՈ իր ապակիի մը վրայ, 
ինքնավստահութիւնս սւրդէՕ կը խրի, ամբողջական մաթի մէջ ենք։ 

«Որովհետեւ բոլորն սւյդպէ՚ս կ՚ըսէին, մեր ընկերները բոլոր. 
վստահ էին, որ ապրումները մեր մօտ պիտի դսւՕ այնքան. 
ես ինքս հազիւ կը հասկնամ. 
նակւաոազրին պէտք է ձգենք այդ հիմա. 
յամենայնդէպս պիտի դրես, 
թերեւս այնքան ալ ուշ չէ. 
պիտի նստիմ ես այստեղ՝ 
բարեկամներուս թէյ հրամցնելու»։ 

Եւ ես պէտք է փոխ աոնեմ 
իւրաքանչիւր փոխուոդ ձեւ՝՝ արտայայտութիւն գտնելու* պարէ՛, պարէ՛ 

պարող արջու մը նման, 
թութակի մը նման լաց, շաղակրատէ մարդակապիկի մը պէս։ 
Թոյլ տուէք ելլել մաքուր օդ շնչելու, ծխախոտի ծուխին մէջ վերանալու։ 

Այդպէս։ Բայց թէ յանկարծ, ինչ որ յեամիջօրէի մը մեոնի՞ 
յեամիջօրէ մը մոխրազոյՕ եւ ծխոտ, իրիկուն մը դեղնորակ եւ վարդագոյն 
եթէ մեոնի ու ձզէ զիս նստած, մատիտը ձեոքիս, 
եւ ծուխը, որ վար կու զայ, տուներու տանիքներուն, 
կասկածալից պահ մը լոկ 
չդիանալով ի՞նչ զզալ, կամ արդեօք կը հասկնա՞մ, 
կամ ուշի՞մ եմ, ապիկա՞ր, ուշացա՞ծ եմ, թէ շատ կանուխ... 
Առաւելութիւնը իրը պիտի չըլլա՞յ ի վերջոյ. 
մեղեդին այս յաջող է՝ «մահուան անկումովը» իր, 
հիմա որ մենք մահուան մասին կը խօսինք -
Արդեօք պիտի ունենայի* իրաւունքը Ժպտելու։ 

ՆՈԹԵՐ 
Ժողովածուներու մէֆ յաճախ երեւցող այս գործը՝ «ճ. Ալֆրէտ Բրաֆ– 

րոքի սիրոյ երդը» քերթուածին հեա ամբողջութիւն մը կը կազմէ։ Երկու 
տիպարներ՝՝ կին մը եւ այր մը, որոնք բռնուած են կեանքի ձանձրոյթին 
մէֆ, ո՛չ հաւատքը եւ ո՛չ կարեկցութիւնը կրնան չարժել իրենց զգացում-
ները։ 

Քերթուածը կը ներկայացնէ երիտասարդի մը երեք ալցելոլթիւնները 
աւելի տարիքոտ կնոֆ մը եւ այդ երիտասարդին ճիգը՝ նուրբ կերպով 
վերջացնելու իրենց բարեկամութիւնը, մինչ կինը կ՛ուզէ չարու նակել 
զալն։ 

(Շար. 3 եւ վերջ) ՄԱՐՈԻՇ 
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էւ^արեար վերապահոիբեան 
օրէնքով 

Ստալին եան տասնամեակներուն եւ ՚Ստալինի ժաասնդորդներուն» երեսնամեա– 

կին եզան արտասահման ագործուղուած» կուսակցական, քաղաքական ու պետական 

անձնաւորութիւներ, որոնք իրենց «ականատեսի• չուշերն ու տպաւորութիւները 

գրի առին, ի հարկէ այն պէս՝՝ ինչպէս չէին տեսած ու չէին զգացած՛. Պարգ էր այն 

ատեն ու աւելի լոտակ է հիմա, որ ալդ գործուզուած գործօնները սովոր էին նկա-

րագրել հանդիպումներ, որոնք տեղի չէին ունեցած, արձանագրել յայտարար ու– 

թիւններ, որոնք չէին կատարուած, ու սեւագրել տպաւորութիւններ, որոնք կամա-

յական րնոլթ ունէին։ 

Զօրութեամբ կը հասկցուի, որ շատ զգ-լչ պէտք է ԸԱա1 անոնց վաւերականու-

թեան մասին, որով նաե& վերապահութիւնը պարտագիր կը դաոնալ ալդ մարգոց 

եդած արագ գնահատականներուն նկատմամբ։ 

Ալս եզրակացութեան անգամ մը եւս լանգեցանք, երբ Երեւանի «Ագասւսւ– 

մ ա ր ա » շաբաթաթերթին մէջ կարդացինք Համասաեդ֊Մահարի նամակագրութենէն 

նմոլչներ, Ա.Ափ մեկնաբանութեամբ։ 

Նամակներէն մէկը, Մահարիին ուղղուած Համաստեղի / Յունուար 1966 թը՜ 

ւակիրր կը խօսէր նշանաւոր գրագէտին տունը ալցելած հալաստանցի հիւրեր ու 

մասին եւ ալն տպաւորութիւնը կը ստացուէր, որ հոն նկարագրուածին պէս տեղի 

ունեցած է ամէն բան, այսինքն՝՛ նոլն սահմաններուն մէֆ սկսած ու աւարտած է 

հանդիպումը, մէկ կողմէն Սփիւոքի դժնդակ պայմաններուն մէջ վաստակած գրագէ-

տի մը հանդիպած ըլլալու երախտագէտ գեդումով եւ, մխա կոդմէ՝ իր լարկին տակ 

հայրենիքէն հիւրեր ընդունող հոգիի մը հրճուագին մթնոլորտին մէՀ։ Գաղափարա-

կան տարրեր գիրքերու վրալ գտնուելով հանդերձ, յարգալիր՝ իրարու հանդէպ։ 

Իր նամակը գրած օրերուն, Համաստեղի համար ալդպէս ներկայացած էր հխրի 

եւ հիւրընկալի փոխլարաբերութիլնը եւ երկու հիւրեր էն Ստեփան Վարդանեանը 

շատ սիրելի ու համակրելի անձ մըն էր իրեն համար։ Իսկ նամակին տպագրութե– 

նէն ետք, « Ա զ ա ա ա մ ս ւ ր տ » ^ ընթերցողներուն համար նոլն անձը, Ստեփան Վայ-

գանեան, կը շարունակէ մնալ համաոտեղեան աոաջին տպաւոբութեամբ հանդեբձը– 

ւած մէկը՝ աիսկապէս համակրելի», «սիրելի»։ 

Համաստեղի համար Վարգանեանը նման տպաւորութիւներ գործող մէկը եղած 

էր մինչեւ ալն աս,են, երբ ալս վերինը նախ «ՍովեաակսւՕ գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն » ամ-

սագիր ին (1966, Ապրիլ) մէջ եւ ապա աոանձին դիրքով Ո» ընծալեց իր տպաւո-

րութիւները՝ «ԱէքերիկաՕ Ա՚թնոււք Է...–, ուր ստաթեան, կողմնակալութան ու 
կոլր մոլեռանդութեան թանձրակուտակ մութ մը դիզած էր նաեւ Համաստեղի աշ-

խարհահայեացքին, կուսակցական պատկանելիութեան ու հալ մարդու անոր Լոհե-

րուն ու ապրումներուն վրալ։ 

Որպէսգի այսօրուան ընթերցողին աւելի շօշափելի դաոնալ քառորդ գար առաջ 

տեղի ունեցած ալդ հանդիպման նկարագրութիւնը, մեկ նպատակայարմար համա֊ 

րեցիկ հետագայ էջերուն ներկայացնել անոր ամբողջութիւնը։ Եղածը, ինչպէս շու– 

աով պիաի նկատէ ընթերցողը, դժուար * հաշտեցնել քաղաքակիրթ աշխարհին կի– 

րարկած բարոյական չափանիշներէն որեւէ՛ մէկուն հետ, ա՛լն առումով մանաւանդ, 

*ր մարգ մաքուր հոգիով կը փափաքի հիւրութեան երթալ վաստակած մարգոց 

տունը, զրպարտոլթխննեբ խմբագրելու լետին մտքով չ՚երթար, կը զգուշանալ նեն– 

գափոխել անոնց հաւատոյ հանգանակները եւ ի լուր եւ ի տես անոնց ապրումնե-

րուն եւ ֆիղիքական ու կենցաղային նշաններուն, կը ջանալ պարկեշտ մնալ, մա՛րգ 
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ՍՏՎԱՐԴԱՆԵԱՆ 

ՀԱՄԱՍՏԵՂ– ԵՏԵԻՈԻՄ 
ՄՆԱՑԱԾ ՍԽԱԼ ՃԱՄՓԱՆԵՐ 

Տաֆորդ օրն ինձ սպասում էին հետաքրքիր Հանդիպումներ։ Առաւօտեան հիւ– 
րանոց եկաւ Ցոլակ Սոլքիասեանը։ Յաղթանդամ, պատկառելի դիմագծերով, վաթ-
սունն անց մեր Հայրենակիցն իր անմիֆականութեամբ, պարղութեամբ եւ Հեր մ, 
անկեղծ Հարազատութեամբ շուտով նուաճեց իմ Համակրանքը։ 

ԱնսաՀմանօրէն բարի է ալդ մարդը եւ... չար։ Բարի րոլոր նրանց նկատմամբ, 
ովքեր սիրում են Հայաստանը, պաշտպանում են մեր Հանրապետութիւնը, չար՝ 
չկամների, զազրաիւօսների, Հակառակորդների նկատմամբ։ 

—Երկու բան չեմ կարողանում տանել.ասում է նա,– մէկ՝՛ երբ որդին ըմբոս-
տանում է մօր դէմ, մէկ էլՏ երբ Հալն ամբաստանում է Հայաստանը։ 

Ծոլտով մեղ միացաւ Արիս Փափազեանը։ 
Դեո֊եւս երէկ երեկոյեան, օգանաւակայանում, պայմանաւորուել էինք, որ Հա-

մաձայնութեան դէպքում այսօր պէտք է այցեչեմ Համաստեղին։ 

Ես մի քիչ ծանօթ եմ նրա ստեղծագործոլթիւններին. կարդացել եմ «Գիւղ» եւ 
«Անձրեւ» չարքերի գողտրիկ պատմուածները, գիտեմ, որ նա քաղաքական հայ-
եացքներով մեզ Հետ չէ։ 

Մենք եւ մեզ միացած /հուրէն Գրիգորեանը ուզեւոբւում ենք դէպի Վոթեր 
Թ՚աուն, ուր մեր բարեկամներից Այպեր ճանճիկեանը ասելու է Համաստեղի Հետ 
Հանդիպման Հնարաւորութեան եւ մամկէտի մասին։ 

Վոթեր թ-աուն։ Բոստոնի կենտրոնից ընդամէնը 20 րոպէում աւտոմկենալով 
կարելի է Հասնել այդ Հայաշատ արուարձանը, մէկ –երկու լարկանի շէկեր փողոցի 
աչ ու ձախ կողմերում, խանութներ, կաֆետերիեներ, ռեստորաններ, բազմագոյն 
ռեդլամներ։ 

Սուքիասեանը բացատրում է. աս Հայի խանութ է, աս ճաշարանը դրացիիսն է, 
աս շարքը միայն Հայերն առեւտուր կ՚ընեն... 

ճանճիկեանը տնային գեղարվեստական կարասիքի խանութ ունի, ուր ցու-
ցագրուած են աշխարհի տարբեր մասերից բերուած գեղեցիկ կարասիք՝՝ արձանիկ-
ներ, լուսամփոփներ, բազմոցներ եւ այլ բազմաթիւ իրեր։ 

Նա մեզ դիմաւորում է խանութի կենտրոնում, ծանօթացնում է կնոֆ Հետ, ապա 
ներկայացնում խանութի վերնայարկը աանոդ աստիճանների վրայ կանգնած ցած-
րահասակ տղամարդուն. 

-Համաստե՛ղ։ 
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էՏիչտն ասած ես յանկարծակիի եկայ։ Մենք եկել Էինք այդտեղ Հանդիպման 
մասին պայմանաւորուելու. մինչդեռ... 

էՏանճիկեանը բացատրում Է. 

–Երբ Հեռախօսեցի, ը"ի» որ Հայաստանին լրագրող մը կ՛ուզէ ձեզի Հանդիպիլ, 
պարոն Համաստեղն այնքան ուրախացաւ, որ ձեզմէ աոաֆ Հոս Հասաւ։ 

Մենք ծանօթանում ենք։ Ես բարձրաձայն նկատում եմ, որ պարոն Համաստեղը 
արտաքինով եւ, մանաւանդ, շարժուձեւով շատ նման է Հայաստանում ՀամընդՀա– 
նուր ճանաչման արժանացած մի մարդու։ 

- / 7 ՞ վ է այդ մարդը,– Հետաքրքբւում է գրողը։ 
-Վար դան Աճեմեանը,– միայն անուն ազգանուն տալով բաւարարւում եմ ես... 

Սակայն անմիֆապէս Համոզւում եմ, որ զրուցակիցս չդիաի Վար դան |Լճեմեա– 
նին։ Եթէ Աճեմեանին էդէաի, մեր Հանրապետութեան մասին ուրիշ շա*տ բան դի-
տի արդեօք։ 

Համաստեղն արդէն պայմանաւորուել է ճանճիկեանի Հետ։ Նա խնդրում է մեզ՝ 
Գրիգորեանին եւ ինձ, Հիւր լի՛նել իրենց տանը։ Համաձայնւում ենք։ 

խանութի առէեւ սպասում է նրա ոչ այնքան նոր մեքենան։ Նստում է ղեկին. 
Գրիզորեանի Հետ տեզաւորւում ենք լետնամասում։ 

Համաստեղը սեփական տուն ունի քաղաքի մէկ ուրիշ արուարձանում։ Մի քանի 
սենեակից բաղկացած մէկ լարկանի տունը թաոհլ է բարձունքին, ուր կարելի է 
բարձրանալ փալտէ աստիճաններով։ 

Ընդարձակ Հիւրասենեակ ում մեզ գիմաւորում է գրողի գերդաստանը։ Տիկին 
ՍրբուՀին ուրախութիւնն աչքերում մեզ բարի գալուստ է մաղթում։ Անողոք ժամա-
նակը նրա երբեմնի դեղեցկութիւնից խնայել է միայն բարի, ժպտացող աչքերը։ 
Գէմքին աւերածութիւնները շատ են։ Անհարկի կնճիռները որպէո ժամանակի եւ 
կենաց դժուարին ուղոլ վկաներ ակօսել են Հիւրընկալ կւնոֆ դէմքը, կարծես ընգգը-
ծելոլ Համար ալն վեհութիւնը, որը տարբերում է տարեց մօրը աշխարհի մնացած 
կանանցից։ 

Աւադ դուստրը՝ Լորիկը այնքան է ինքնամփոփ ու լուռ, որ աւելի ճիշտ կը լի– 
նէր նրան ուղղակի Սուսիկ անուանել։ 

Կրտսերը՝՛ Արմինէն, սլացիկ իրանով, գեղեցիկ դիմագծերով պարմանուհի է, 
սեւ, խոշոր, խելօք աչքերով, անզուգական ժպիտն այտերի գողտրիկ փոսիկներում։ 

Լորիկն աշխատում է ապահովագրական ընկերութիւն ում, Արմինէն ուսուցչուՀի 
է եւ միաժամանակ սովորում է։ 

Բոլորը Հիանալի խօսում են Հալերէն։ Բոլորն ուրախ են, որ Հայաստանից 
Հիւր ունեն իրենց տանը։ Զէ* որ մինչ այդ ոչ ոք Հայաստանից չի եղել այստեղ։ 

Զրոյցի ենք նստում Հիւրասենեակին կից, նրանցից աոանց միֆնորմի բաժան– 
ւած փոքրիկ սրաՀոլմ, որը երեւի ծառայում է որպէս աշխատանքային առանձնա-
սենեակ։ Մի քանի Հնամաշ բազմոցներ, սեւ, Հին դաշնամուր, Հնօրեայ սեղան, յա-
տակին էժանագին գորգեր։ 

Ազբիկները մեզ մենակ են թողնում։ Տիկին ՍրբուՀին առաջարկում է զրոյցը 
Համեմել ոգելիցով։ 

Համաստեղը գէմ չէ. մենք եւս ընդդիմանալու վճռական փորձ չենք անում։ 
Տ անտէրը ներողութիւն է խնդրում ու մի քանի րոպէով մեզ թողնում տիկին Սըր– 
բու հու ուշադրութեանը։ 

–Ինչպէք ււ էք այստեղ, ալս օտար երկրում ապրում, տիկին Սրբուհի,– Հարցը-
նում է Գրիգորեանը։ 

֊Ապրելու Համար շատ բան մը Հարկաւոր չէ,– տխուր պատասխանում է տան-
տիրուհին,– երեխաները մեծ մխիթարանք են մեզի համար։ 

—Շարունակո՛՛ւմ է գրել։ 

– կ գրէ» իկպէ" չէ» չա՚ա կը գրէ։ 
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–իսկ Դուք կարդացե՞ր էք ՀամաստեղինՀարցնում է ամուսնու գրական 
բախտով ապրող կինը։ 

–֊Ասում եմ, որոշ բաներ կարդացել եմ, որ մի շարք պատմուածքներ ինձ շատ 
են գուբ եկել։ 

–Ո*ր պատմուածքները նկատի ունիք,– հետաքրքրւում է դոների արանքում 
յայտ ծուած Հա մա սա եղը, փորձելով որքան կարելի է սովորական բնոյթ տալ հար-

90" 
Ես թուարկում եմ մի քանիսը՝ «Անձրեւաը, •Զալօան, «ԱղՀի Եղսիկ»ը, 

Նաղար»ը։ 
Նկատում եմ, որ Համաստեղի աչքերում թացանում Է յուգմունքը։ 
Օտար երկրում.ստեղծագործող մարդու համար թանկ Է հայրենի ժողովրդի ճա-

նաչումը։ 
-Այնտեղ իմ դիրքերս չեն ծախեր,– աւելի շատ ափսոսանք, քան բողոք եմ 

լսում նրա ձայնում։ 
–է*նչո՛՛ւ, հօ Պ՚ուք դաշնակցական չէք,– ուղում Է միամիտ ձեւանալ Պ՝րիգորեա– 

նը։ 
Համաստեղին գուբ Է գալիս վերջինիս անմիջականութիւնը։ 
~ՒնչպԷ"ս չէ, պաշտօնապէս անգամ եմ։ 
-Ես մի ժամանակ կռուել եմ դաշնակցականների դէմ, քսանմէկ թուականին։ 

Միայն թէ այն ժամանակուայ դաշնակները նման չէին Տեղ, այչ փափախով, մաու– 
ղէրը կողքից։ 

Համաստեղը ծիծաղում է։ 
—Ղ՚ոլք հիմա* ալ այգ կարծիքն ունիք անոնց մասին։ 
Գբիգորեանը նայում է տանտիրոջ աչքերին։ 
֊Առածն ասում է՝՝ կարմիր կովն իր կաշին չի փոխում։ 
Համաստեղը տանտիրոջ իրաւունքով առաջարկում է փորձեչ խմիչքը։ 
-Թուրքական օդի է, կը Հաւնի՞ք։ 
Ես կատակում եմ. 
—Տեսայ կ ասում են, թէ դաշնակցականները թուրքերին չեն սիրում։ 
Փորձում ենք օդին։ 
Որքան էչ ես ինտերնացիոնաչիստ եմ, չեմ կարողանում անբաւականութիւնից 

գէմքս չկնՏոոտեր կեանքումս երբեք աւելի անհամ բան չեմ խմել, տիկին Սրբուհին 
նկատում է այդ։ 

Քիչ յետոյ բաժակիս կողքին աւելանում է երկրորդը՝ աւելի փոքրը, լիկէօբա– 
տիպ խմիչքով։ 

-Թերեւս ասիկա կը փորձէիք։ 
Շնորհակալութիւն եմ յա յան ում յար գելի տանտիկնոջը, սակայն թուրքական օ– 

ղԻ"Վ Ժ բաժակը ինձնից չեմ հեռացնում։ 
֊Հարկաւոր է ամէն ինչ փորձել, ուրիշ ե՛՛րբ հնարաւոր կը լինի թուրքական 

օղի խմել դաշնակցականի տանը։ 

Հետաքրքրւում եմ՝ թէ չի" փորձեչ արդեօք պարոն Համաստեղը հայրենիք այ– 
ցեչեչ։ 

(է՛ի չի փորձեչ. առիթներ եղել են, հրաւէր, բայց... տիկին Սրբուհու առողջա-
կան վիճակը խանդարեչ է։ Տիկին Սրբուհին գլուխը հակել է իր բաժակին։ 

՛Ձեր պտտմուածքներից երեւում է, որ Դուք շաա էք սիրՈլմ հայրենին,– փոր-
ձում եմ ինչ-որ բան ասել ես։ 

Համաստեղը աչքերից հեռացնում է ժպիտը։ 

֊Հայրենին չսիրեչ չես կրնար, իսկ <««, այս երկրին մէչ$ աքսորականներու 

պէս կապրեկ, քառասուն աարիէ աւելի ուրիշի երկրին մէջ, Հայրենիքէն հեռո՛՛ւ, 
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Օիշեցնում եմ, որ Հայրենիքի դոները րաց են նրա զաւակների աոաֆ, նոյնիսկ 

մոլորուածների։ 

Տիկին Սրբուհին նախազգալով, որ բանավէճը գնալով թզանալու է, մեզ Հրա-

ւիրում է ճաշասենեակ։ Փորձում ենք Հրաժարուել, սակայն ապարգիւն՝՛ Հիւրասէր 

տանտէրերը խնդրում են կիսել իրենց մի կտոր Հացը։ 

Vեզանը ծանրաբեռնուած է Հայկական ուտելիքով՛ բաստուրմա, սոլիւխ, արե-

ւելեան Համեղ խորտիկներ։ Օղին թուրքական է։ Գիտեմ, որ դրանից յետոյ ամբող՚է 

երկու օր գլուխս տրաքելու է, սակայն տանտիրոջ Հետ Հաւասար խմում եմ։ 

Նորից զրոյցը քաղաքական բանավէճի բնոյթ է ստանում։ Վիճում ենք մեր ժո-

ղովրդի րախտի, նրա անցեալի» այսօրուայ եւ ապագայի բազմաթիւ Հարցերի շուր-

ջը։ Մեր Հայեացքները չեն Համընկնում, տարբեր են մեր մօտեցումները եւ տար-

րեր՛՝ դիրքերը։ 

Գրիզորեանն ու ես ներկայացնում ենք մեր վերածնուած Հայրենիքը, Հայ պե-

տականութիւնը. նման ենք դործից եկած մարդկանց։ Համաստեղը դիտորդ է, Հա-

կառակ դիրքերում կանգնած դիտորդ, որն, ի տարբերութիւն իր շատ գաղափարա-

կիցների, պատրաստ է ընդունել մեր Հանրապետութեան նուաճումները, ժողովրդի 

վերածննդի փաստը, միայն... 

–Այդ ամէնը՝՝ քաղաքները, գործարանները, գիւղերը Հայ ժողովուրդին տաղան-

դին ել շնորհքին արդիւնքն են։ 

–Հայ ժողովուրդը շինարար ժողովուրդ մըն էկարծես ի միֆի այլոց նկատում 

է նա, որոշակիօրէն Հասկացնելով, որ անկախ կարգերից, Հայաստանն այսօր այլ 

կերպ լինել չէր կարող։ 

Զհամաձայնուել նրա Հետ այն Հարցում, որ մեր ժողովուրդն իսկապէս շինա-

րար ժողովուրդ է, չի կարելի։ Բայց մի"թէ Համաստեղին յայտնի չէ այդ շինարար 

ժողովրդի անցեալը, մի"թէ նա չգիտէ, որ պատմութեան քառուղիներում թողնելով 

Հոյակապ բերդաքաղաք ների, տաճարների ու ամրոցների աւերակները, նա ընդամէ-

նը 40-45 տարի աոաֆ ստիպուած էր իր գոյութիւնը քարշ տալ գետնափոր, քա– 

րանձաւանման Հիւղակներում, պատսպարուել կաւածեփ խրճիթներում, տառապել 

ադքատութիւնից, Համաճարակներից, խաւարից, դրան տակ մշտապէս պատրաստ 

պահելով գաղթականի ուսապարկը։ Մի՞թէ նրան լալան ի չէ, որ Թուրքիայի եւ 

Պարսկ աստանի Հարեւան շրջաններում այժմ, քսան թուականի Համեմատութեամբ, 

Համարեա՛ ոչինչ չի փոխուել, մինչդեռ Հայաստանը, ԱդրրեՀանը, Վրաստանը դար-

ձել են զարգացած արդիւնաբերութեան, յարաճուն գիւզատնտեսութեան, առակաւոր 

գիտութեան ու մշակոյթի Հանրապետութիւներ։ Մի՞թէ նա իսկապէս միամտօրէն 

Հաւատացած է, որ եթէ չշինէին սովետական կարգերը, չլինէր եղբայրական ժողո-

վուրդն եր ի մեծ միութիւնը, Հայ ժողովուրդը կը կարողանար Հասնել այսօրուայ 

բարձունքներին։ 

Համաստեղը փորձում է պաշտպանութեան տակ առնել այն կուսակցութեանդ 

–րի պաշտօնական անգամը լինելու դժբախտութիւնն է ունեցել, Հանու մ է բացատ-

րել նրա կործանարար քաղաքականութեան Հետեւանքով մեր ժողովրդի գլխին եկած 

արհաւիրքները։ 

Սակայն դժուար չէ Հասկանալ, որ վաստակաշատ գրողն ալդ անում է՝՝ կռուե-

լով սեփական խղճի Հետ։ 

Սովետները Հայաստանը ժառանգեցին, երբ այն Հոգեվարք էր ապրում: Օտար-

ների քմահաճոյքին եւ սեփական տնօրէնների արկածախնդրական քաղաքականու-

թեան ր գոհ դարձած մի բուռ ժողովուրդ ծուէն֊ծուէն էր եղել, տեղաՀանուել, մեռ– 

նոլմ էր մալթերին, եկեղեցիների պատերի տակ, տանը, ճանապարհներին... 

Մեռնում էր դարերից եկած մի անմեռ ժողովուրդ։ 

Ի՞նչ գեղաաոմսեր էին առաջարկում դաշնակցական ֆվերր, որոնք կառավա-

րութիւն կազմելու յանդգնութիւն էին ունեցել։ Ո՞ւմ չդիմեցին, ո՛՛ւմ դուռը չթակե– 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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ցին «աղատ, անկախ» Հայաստանի այգ բախտախնդիր ջատագովները, անվճար ա– 
ոաՀարկելով մեր երկբի մանդատը։ 

իսկ Ռուսաստանին, Սովետական Ռուսաստանին, որը միակ բարեկամն էր մեր 
ժողովրդի, թշնամի էին։ թշնամի էին, որովհետեւ այնտեղ իշխանութիւնը բանուոր-
ներինն էր, դիւդացիներինըտ 

Պահ եղաւ, որ նրանք ստրկամտօրէն «բարեկամութիւն» էին հայցում նոյնիսկ 
թուրք ջարդարարներից, կռուեցնելով մեր ժողովրդին վրացիների, ադրբեջանցիների 
հետ, որոնց գաբերի բարեկամութեամբ էինք կապուած։ Յետոյ, երբ երկիրը, ժողո-
վուրդը սկսեցին բուժել մահացու վէրքերը, դաշնակները գբսից հայհոյում էին, չա-
րախնդում, պարսաւում։ 

Երբ աշխատաւորները, հետեւեչով կոմունիստներին, աւելի ամուր էին սեղմում 
գօտիները, գրկանքների, մեծ գրկանքների գնով ստեղծում էին իրենց նոր, այսօր -
լայ հայրենիքը, բարձրացնում էին քաղաքներ ու գիպեր, ջրանցքներ էին փորում 
ու մշակոյթի տաճարներ կերտում, օտար բներում թաոած, եբկրի համար մատը 
մատին չտուած պարոնները լուտանքներ էին թափում, ամբաստանում սեփական 
ժողովրդին, նրա գործերը։ 

Ստալին կրատի ճակատամարտերի օրերին Հայաստանի սահմանամերձ խճուղի-
ները ծածկուեցին խոռոչներով, որոնցում պէտք է ականներ գրուէին, կարմիր բա-
նակի փոքրաթիւ ղօբամասերի մարտիկները ամէն գիշեր սահմանապահ դիրքերում 
հերթապահում էին, որովհետեւ սահմանի այն կողմում սպասում էին Ս տա լին կրա-
տի անկմանը, որպէսգի շարժեն զօրքերը, նորից նոյն գօրքերը նոյն Հայաստանով։ 
Իսկ դաշնակցական խմբապետները հիտլերեան համազգեստներով պճնած կուում 
էին մեր դէմ, որպէսգի Ստաչինկրատը շուտ ընկնի։ 

Անցաւ պատերազմը։ Ծանր հիւանդոլթիւնից գեռեւս լրիւ չամոքուած մօր նման 
Սովե տական Հայաստանը ձեոքերը ՛զարդեց աշխարհի բոլոր ծագերում փռուած իր 
զաւակներին. եկէ՛ք ձեր պապերի երկիրը, եկէ՛ք ապրէք այստեղ ու կառուցէք։ Նա 
հեքիաթների կախարդական սփռոցներ ու մոգական գաւազանի մէկ հարուածով 
խոյացած պալատներ չառաջարկեց։ Ով գաչիս էր, պէտք է աշխատէր, բոչորի հետ 
հաւասար կիսէր դժուարութիւնները, եթէ հարկ կար՝ տանէր գբկակներ, որպէսգի 
ծաղկէր երկիրը, եղանիկ շինէին սերունդները։ Ով տուն է կառուցում, նա ինչ-որ 
չափով չի կարող չղրկել իրեն։ 

Իսկ Սփիւոքում, եկեղեցու պատին կպցրած մոմի նման հաբում ու մարում է 
հայոց լեզուն, երեխաներն իրենց ժողովրդի պատմութիւնն ուսումնասիրում են ու– 
րիշ լեզուներով, երգերը երգում ուրիշ լեզուներով։ 

Այն բրխսեչցի աղան արդէն հայ չէ. նրա ծնողներն են Հայ եղել, 

Դաշնակները դարձեալ Հակառակ են։ Նրանք խանգարում են Հայրենագարձու– 
թեանը, Համոզում են Հայերին Մերձաւոր Արեւելքից մեկնել Քանատա, Աւստը– 
րալիա, ԱՄՆ, մասսայաբար նետուել ուծացման խառնարանը։ 

Այստեղ Համաստեղը փորձում է ընդհատել մեզւ 

-«Դաշնակցութիւնը» դէմ չէ հայբենադարձութեանը... որքան որ գիտեմ։ 
Մեզ մնում է միայն ժպտալ։ 

Տիկին Սրբուհին ոչ միայն աղ նիւ կին է, այլեւ սկզբոլկային մարդ, 
֊–Համաստե՛ղ,– առանց վրդովմուկի դիմում է նա ամուսնունՀոգիիդ վրան 

մեդք մի վերցներ, մեր բարեկամները ճիչդ կ՝ըսեն։ 

֊Ես միշտ ալ կողմ եղած եմ Հայրենագարձոլթեանը, միշտ ըսած եմ՝ գացէք 
Հսլասաան եթէ նոյնիսկ տասէն երկուսը փրկոլխ նորէն գացէ՛ք, որովհետեւ ատկէ 
մեր ժողովուրդը կը շահի դ ^ 

Ն ^՚ " Ր եօ(*աՆս""՝ւն»">եայ դ ր ո ղ ը լ մ ^ ն ա հ ա մ ա ձ Ն է գ 
նակցութեան Հետ, բալց չի կարողանում բարձրաձայն ասել այդ մասին։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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43 աարի *պաշտօնական անդամ է եղել», համարեա՛ ամբող՛ջ գիտակցական 
կեանքը։ Երբ արդէն 70 տարեկան ես ու հետեւում են մնացել ճանապարհները, 
դժուար է խոստովանել, որ տասնամեակներ առաֆ ճամբար աժնում սխալուել ես, 
ուղիղ գնալու փոխարէն՝ թեքուել գէպի աֆ ու երկար տարիներ լոգնաբեկ ի դուր 
թափառել մոլոր ուղիներում։ 

Գուցէ ես սխալւում եմ, գուցէ Համաստեղը դեռ շի հասցրել վերագնահատել մի 
շարք բաներ, որոնք վերագնահատման կարիք ունեն։ 

Տիկին Սրբուհին անսպասելիօրէն ամփոփում է մեր բանավէճը։ 
֊Բարեկա՛մս,֊ դիմում է նա ինձ,– մինչեւ Հիմա աշխարհիս մէֆ ոչ մէկը իր 

սեփական Հրաժարականովը կեանքից չի Հեռացած։ Թողէք, որ դաշնակցութիւնը 
մինչեւ վերֆ կրէ իր խաչը։ Անոր վերֆին շատ չէ մնացած։ 

Մտածում եմ։ Մի խաչ է, Աստուած իր Հետ, թող կրի» թէ չէ վաղը» միւս օրը 
գերեզմանին ինչ պիտի դնեն։ 

ճաշասենեակ են մտնում Լորիկն ու Արմինէն։ Զրոլցն աւելի աաշխարՀային» 
բովանդակութիւն է ստանում։ 

Որքան էլ անդուր է թուրքական օղին, խմում ենք օֆախի կենացը, առողջու-
թիւն մաղթում տիկին Սրբուհու ն, յաֆողութի ւններՏ գերդաստանին։ 

Համաստեղը մեզ նուիրում է իր մի քանի գրքերըտ 

Տիկին Սրբուհին ցանկութիւն է լալանում մինչեւ ճանճիկեանի խանութը ու-
ղեկցել մեզ։ Գա ուրախացնում է մեզ, առաւել՝ Համասաե ղի ն: Վաղուց տիկին Սր-
բուհու տրամադրութիւնն ալղքան բարձր չի եղելտ 

Արդէն դբսում խորհուրդ եմ տալիս այցելել Սովետական Հյսյաստան։ 

—Թէկուղ թուաբանական Հաշուարկների Համար, կը Հաշուէք, կը տեսնէք, թէ 
տասից քանիսն են *փրկւում»։ 

Նա սեղմեց իմ ձեոքը։ 
–Տիկին ՍրբուՀին տկար է, մինակ չեմ կրնար թողուլ։ 

Ես հաւատամ եմ Համաստեղի անկեղծութեանըտ Սակայն կարծում եմ պատճա-
ռը միայն դա չէ։ Ինձ թւում է, թէ նա խուսափում է Սովետական Հայաստանի Հետ 
երես առ երես Հանդիպելուց, որովհետեւ Համոզուած է, որ իր մտատանֆութիՀե– 
ներն ու կասկածները կարող են արտայայտուել բարձրաձայն, ի լուր ամէնքի։ 

Մինչդեռ նա պատրաստ չի դրան։ Գեռեւս պատրաստ չի ( « Ա մ ե ր ի կ ա ն մ թ ն ո ս ք 
է...», Երեւան, 1966) 

ՍՏԵՓԱՆ ՎԱՐԳԱՆԵԱՆ 
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« I այդ խլուրդին հետ 
« Ս ո վ ե տ ա կ ա ն գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն * ամսագրին մէֆ կամ « Ա մ ե ր ի կ ա ն 

մ թ ն ո ւ մ է . . . » խորագրուած հատորի էգերուն տեղաւորուած Ստեփան 
Վարգանեանի խնդրոյ առարկայ դրութիւնը կարդացողներէն ոմանք 
զայրոյթով լեցուեցան օրին, իսկ ուրիշներ քմծիծաղով դիմաւորեցին 
համայնավար գրիչներուն մօտ սովորական դԽրձած հերթական յե– 
րիլրանքը։ Ըստ տիրող կարծիքին, Համաստեղը չէր կրնար այդպէս 
անճրկիլ բազմամեղ համայնավարութեան մէկ անյայտ պաշտօնեային 
դիմաց, ոչ ալ Սրբուհի Համաստեղ կրնար սա ձեւի չարագուշակ յ ա յ ֊ 
տարարութիւն ընել, թէ՛՝ 

« – Բ ա ր ե կ ա մ ս , – դ ի մ ո ւ մ է ն ա ի ն ձ , – մ ի ն չ ե ւ հ ի մ ա ա շ խ ա ր հ ի ս 
մ է ջ ոչ մ է կ ը իր ս ե փ ա կ ա ն հ ր ա ժ ա ր ա կ ա ն ո վ ը կ ե ա ճ ք ի ց չ է հ ե ռ ա -
ց ա ծ ։ Թ ո դ է ք , որ Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը մ ի ն չ ե ւ վ ե ր ջ կ ր է իր խ ա չ ը ։ Ա – 
նոր վ ե ր ջ ի ն շ ա տ չ է մ ն ա ց ա ծ » ։ 

Ստեփան Վարգանեանի աորսացած» այս եւ նման յայտարարու-
թիւներուն ու «պապանձումներուն» մէֆ ենթադրելի էր յերիւրուած 
բան մը եւ յերիւրանքը բացայայտուեցաւ շուտով, նոյն ինքն Համաս -

Վարդանե ան ֊Համաստեղ հանդիպման նկարագրութիւնը չվրիպե-
ցաւ Սփիւռքի մամուլին ուշագրութենէն։ Ի միֆի այլոց, « Ա զ դ ա կ » օ– 
րաթերթին մէֆ եւս այդ մասին լոյս տեսան յաջորդական երկու 
նշմարներ, զորս կը ներկայացնենք հետագայ էգերուն, Վարգանեանի 
սարքած սուտերը եւ Համաստեղի ճշմարտութիւնը նոր սերունդներուն 
եւս իմանալի դարձնելու կրկնակ մղումներով։ 

Երեւանէն մեկնած եւ Ամերիկա այցելած Վարդանեան անունով անորոշ մարդ 

* * 

այսինքն՝ շփոթ ստեղծելու համար ճամբայ հանոլած տ ո ւ ր ի ս տ մը, իր տպա-
ւորութիւներն ու հանդիպումները ամփոփող ուղեգրութիւն մը հրատարակութեան 
տուած էր « Ս ո վ ե տ ա կ ա ն գրականութիւն» ամսաթերթի Ապրիլի համարին մէՀ՝ 
« Ա մ ե ր ի կ ա ն մ թ ն ո ւ մ է » խորագրով։ 

Այս «մթնող» Ամերիկային մէՀ՝ « Հ ա մ ա ս տ ե ղ . Ե տ ե տ ւ մ մ ն ա ց ա ծ ճ ա մ բ ա ն ե ր * 
ենթախորագբին տակ, տոլրիսաը նկարագրած է Համաստեղի տան մէֆ, Համաստե-
ղին բացած սեղանին չուրՀ, Համաստեղի հետ ունեցած իր հանդիպումը, ու ըսած 
բաներ, որոնք, ընդհանրապես, տուրիստական նկարագիր մը ունին, այսինքն՝ լըր– 
իւթենէ հեոու են, պարկեշտ չեն, անհեթե՛թ են։ Տուրիստը Համաստեղի սեղանին 
փոած է ինչ որ սովետական բան կայ, մինչ գրագէտը, հիւրընկալի լրիւթեամբ 
մտիկ կ՚ընէ, կը ժպտի, ու երբեմն միայն, այլ միշտ մեղմօրէն կը յայտնէ իր կու-
սակցութեան տեսակէտները եւ իր համոզումները։ Իսկ միւսը. 

« Հ ա մ ա ս տ ե ղ ը փորձում է պ ա շ տ պ ա ն ո ւ թ ե ա ն տ ա կ ա ռ ն ե լ ա յ ն կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ -
թ ե ա ն դ որի պ ա շ տ օ ն ա կ ա ն ա ն դ ա մ ո ւհնեաւ ո ժ ո ս , հ . . ո ո , » հ , Ո Ո Ւ « . Ո հ « հ . . ա – 

տեզի կողմէ։ 
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« Զ գ ո ւ մ ե մ , որ եօթանասուՕսււ1Նայ գրողը յ ո ւ գ ս ս մ է . ն ա հ ա մ ա ձ ա յ ն չ է 
Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ե ա ն հ ե տ , բ ա յ ց չ ի կ ա ր ո ղ ա ն ո ւ մ ա յ դ բ ա ր ձ ր ա ձ ա յ ն ասել» . * 

Օրին ցաւեցանք, երբ կարդացինք այս տողերը։ 
Մեղի ներկայացուած Համաստեղը՝ Համաստեղը չէր։ 

Այդպիսի Համաստեղ մը գոյութիւն չունէր, չէր կրնար գոյութիւն ունենալ։ 
Իր մտածումներէն վախցողը Համաստեղ չէր ըԱար։ 
Մարգ մը ներկայացնելու այդ ձեւը պարկեշտ ձեւ մը չէր, տուրիստական էր, 

սովետակա՛ն էր։ Ցաւեցա՛նք։ 
Քմոռնանք, որ Համաստեղը Հայաստանէն եկած հալ մարգ մը հիլր ընդունած 

էր, « բ ո լ ո ր ն ո ւ ր ա խ է ի ն , որ Հ ա յ ա ս տ ա ն ի ց հիւր ունեն ի ր ե ն ց տ ա ն ը » , սեղան 
բացած էր այգ մէկուն, սովետական քարողներ լսելու համար դուռ բացած չէ՛ր» եւ 
ոչ ալ քաղաքական ու կուսակցական վէճերու ի խնդիր հրաւէր ուղղած: Այս պայ՜ 
մաններուն մէէ, բնական է, պիտի մնար բարեկիրթ, լուբֆ։ Ու մնաց բարեկիրթ, 
լուրֆ։ Հայերու դէմ՝ հալ մարդ մը, որուն մտքէն չէր անցներ, թէ հիւրերը հիւրըն-
կալի իր ժպիտներուն Խ չափի զգացումը պահելու հոգածութեան կրնան տարբեր 
խորք մը տալ եւ վերածել իր սեղանը հաւատաքննութեան ատեանի մը։ «Գիւդ»^ 
խոնարհ գիւղացին իրաւունք ունէր մտածելու. « Տ է * որ միՕչ ա յ դ ոչ ո ք Հ ա յ ա ս -
տ ա ն ի ց չ ի եղել ա յ ս տ ե ղ » ։ 

Օրին ցաւեցանք, այլ չաղեցինք խօսիլ ալդ մասին։ Յետոլ Համաստեղը կար։ 
Կրնար իր «անհամաձայնութիւնար բարձրաձայն պոռալ « ա յ Օ կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ թ ե ա ն դ 
որի պ ա շ տ օ ն ա կ ա ն ա ն դ ա մ ը լինելու դ ժ բ ա խ տ ո ւ թ ի ւ ն ն է ո ւ ն ե ց ե լ » ; 

Այսօր չկալ Համաստեղը, բալց կալ իր մէկ նամակը ու նամակին մէֆ ի՛նքն է 
նորէն, իր ուխտին ու համոզումներուն հաւատարիմ, իր տեսակէտներուն տէր, բա-
րի, դիլդացի> սր եօթանասուն տարեկանին տակաւի՛ն կը մտածէ, որ կրնալ իր 
տունը մտած մարգէն « ո ր պ է ս բ ա ր ե կ ա մ բաժնուիլ». * 

Նամակը գրուած է Նարգունիին ու տպուած «8աոաջ»^ Տ Դեկտեմբերի թիւին 
մ ԷՀ։ Համաստեղ վրդովումով կը գրէ՛ 

« Տ ե ս ա յ « Ա ր ա դ » 0 ալ ա յ դ ՎարդսւՕեանիՕ ը ս ե լ ի ք ա ճ ե ց ա ս Ես ալ կ ՚ ո ւ դ է ի 
հիւմորով պ ա տ ա ս խ ա ն ե լ , բ ա յ ց ի ն ծ ի ը ս ի ն որ չ ՛ ա ր ժ ե ր պ ա տ ա ս խ ա ն ե լ ։ Խ ա -
թ ա ր ո ւ ա ծ Օ կ ա ր ա գ ի ր ն ե ր ե ն ա կ ա տ ո ւ ի մ ը պ է ս պ ա ր տ ի ա յ ի փէշերուՕ ք ս ո ա դ ։ 
Ի մ խ օ ս ա ծ ն ե ր է ս մ է ջ բ ե ր ո ւ մ ը ր ա ծ չ է ր , ե ր բ ի ր ե ն կը բ ա ց ա տ ր է ի Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ -
թիւնը , իր պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն ը ն թ ա ց ք ի ն , մ ի ն չ ե ւ Հ ա յ ա ս տ ա ն ի մ ը դո յութիւնը , որ 
հ ի մ ա է ժ ա ն հ ա յ ր ե ն ա ս ի ր ո ւ թ ի ւ ն կը ք ա ր ո գ է ք ։ Ի ն ծ ի հ ա մ ա ր ա ն ա կ ն կ ա լ է ր իր 
ե լ ո յ թ ը , ո ր ո վ հ ե տ ե ւ ո ր պ է ս բ ա ր ե կ ա մ բ ա ժ ա ն ո ւ ե ց ա ն ք ա յ դ խլուրդին հետ».– 

Կասկած կա՛՛ր միթէ, որ ալդ ալդպէս էր ու անակնկա՛լ էր։ Եթէ Հայաստանէն 
դուրս եԱողը բանաստեղծ չէ, երգիչ չէ, դերասան չէ, պա՛րզ է, որ այն միւսն է, 
խլո՛ւրդն է, ու իր հանդիպումներն ու բաժանումները նոյն ոճը ունին միշտ՝ խլըր– 

գային են, խորհրդայի՛ն են... ( « Ա գ դ ա կ » օրաթերթ, 12 Դեկտեմբեր, 1966)։ 
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վերստին տ աւելուած 
Գրողի մը կամ հանրային ոեւէ գործօնի համար, թերեւս չկայ ցաւառիթ աւելի 

մեծ պարագայ, քան սխալ հասկցուելու, չբխուած հասկցուելու պարագան, ինչպէս 
պիտի տաբագէբ մեծն Օշական՝ իր անձին ու գրականութեան դէմ շղթայազերծը֊ 
ւած ծանօթ գրոհին առիթով։ 

կը հաւատաս ժառանգական ակօսով քեղի հասած գեղեցկութիւներու, նոլիրա– 
դործուած իտէալներոլ, կեանքէն վեր ու մահէն վեր դասուած սրրութիլններ ու. ամ– 
րոդ1 երիտասարդութիւնդ կը նուիրես անոնց, եռանդդ, խօսքդ, գրիչդ, յիսուն տա-
րիդ, կը զոհաբերես ի՛նչ որ թանկագին կը համարես, լաւագոյնդ, եւ երբ պարտք 
մը կատարողի թեթեւ դոհունակութիւն մը ապրելու պահը ներկայացած կը կարծես, 
ահաւասիկ ճիչդ այդ պահուն, կը գտնուին մարդիկ, մանրահոգի մանրուքներ, ո– 
րոնք կը ներկայացնեն քեղ հակառակ ձեւով, •շրֆուած» ձեւով։ 

Այդպէս եղաւ Օշականի պարագային։ 
Պզտիկ վերապահութեամբ մը՝Հ այդպէս եղաւ նաեւ Համաստեղի պարագային։ 
Օշական չրֆուած հասկցուած ըլլալու վիշտով մեռաւ։ 
Մանրուքի մը պատճառով վիշտով մեռաւ նաեւ Համաստեղ։ 
Ինք անգամ մը խօսած էր այդ մասին ել մենք արձագանգած էինք իրեն։ կը 

թուի, թէ Վարդանեան կոչուած մարդուն խլրդային ելոյթը կարծուածէն աւելի խո-
ցած է եօթանասունամեայ գրագէտին սիրտը, որ խօսած է վերեւ յիշուած արարա-
ծին «ժանգոտած յօդուածին» մասին, այս անգամ «8ուսաբե|է*^ խմբագրին ուղղը– 
ւած նամակի մը մէֆ, դարձեալ դաոնութեամր, սխալ հասկցուած, ներկայացուած 
մարդու մը ցաւագին շեշտով. 

«Ուզեցի ծ ա ն օ թ ա ց ն ե լ իրեն Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը , որուն մ ա ս ի ն տ գ է տ ե ն եւ 
ն ա խ ա պ ա շ ա ր ե ս ^ ։ Չգիտեմ՛ ինչ հ ա շ ո ս ւ փ ո ւ զ ա ծ է զիս ա ղ ք ա տ ն ե ր կ ա յ ա ց ն ե լ ։ 
Բլուրին վրւսյի մեր խ ո շ ո ր տունը փ ո ք ր ա ց ո ւ ց ե ր է ։ կ ւ ս հ - կ ա ր ա ս ի ն ե ր ը ն ե ր կ ա -
յ ա ց ո ւ ց ա ծ է մ ա շ ա ծ , զ ո ր զ ե ր ը ՝ է ժ ա ն ա գ ի ն , իսկ օ ղ ի ն ՝ թ ր ք ա կ ա ն ։ Եւ ըսել , որ 
մ ե ն ք ա յ ն ք ա ն ո ւ ր ա խ ո ւ թ ե ա մ ր եւ սրտրսւց ձեւով ը ն դ ո ւ ն ե ց ի ն ք Հ ա յ ա ս տ ա ն ի 
մեր երկու եիւրերը, ո ր ո ն ք փ ա փ ա ք յ ա յ տ ն ա ծ է ի ն զիս տ ե ս ն ե լ ո ւ ։ Լաւ կ ՚ ը -
ն է ի ն ք Եթէ ա ն տ ե ս է ի ն ք իր յ օ դ ո ւ ա ծ ը , որ ի ն չ պ է ս հ ա ւ ա տ ա ց ա ծ ե մ , ա ր տ ա -
յ ա յ տ ո ւ թ ի ւ ն ը չ է հ ա յ ր ե ն ա կ ա ն մեր ե ղ բ ա յ ր ն ե ր ո ւ զ գ ա ց ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն » ; 

Չդիտեմ ի՜նչ հաշուով։ 
Ւ՞նչ հաշուով։ 
Բայց պարզապէ՛ս պաշտօնով։ Այլապէս հայ մարդ մը կրնար ուրախանալ 

միայն, որ հայ գրագէտ մը իր արդար վաստակով, օտար քաղաքի մը մէֆ կրցած է 
անօթի չմնալ, կահ-կարասիներ ունի եւ կահ֊կարասիները մաշած լեն, գորգերը 
ճոխ են, սեղանը՝ առատ։ Այգ պատկերին դէմ՝ հայ մարդը կրնար ուրախանալ 
միայն, բայց իր հոգիին ու աչքերուն մէֆ ի յառաՀագունէ մութ դիզուած ու Ամե– 
րի կայի մէֆ ամէն ինչ մութ տեսնելու պաշտօնով ճամբայ հանուած մարդը, ո՛չ 
միայն պզտիկ լուսամուտ մը չէ ձգած իր մթնած հոգիին վրայ, այլեւ թրքացուցած 
է մինչեւ իսկ իրեն հրամցուած Համաստեղի օղին։ կը թուի, թէ որքան ալ մեծ 
ուրախութեամր ու սրտբաց ձեւով ընդունիկ «չուրիրկրեայ թռիչքներ» կատարող 
այս մարգերը, բան չի փոխուիբ կացոլթենէն, կը մնան իրենց պաշտօնին վրայ եւ 
իրերն ու իրոզոլթիւնները կը ներկայացնեն իրենց յանձնառութիւներուն համա-
ձայն, իրենց ներքին պատկերով՝ մութ, պղտո՛ր։ 

Բայց կը մնայ միւս պարագան, մխիթարականը, Համաստեղի հաւատքը, ըստ 
"Ր"Լմ՝ & ՆեՐՔԻն աունը ել արտաքին տունը աղքատացնող, ներքին կահ֊կարասի-
ները ել շօշափելի կահ֊կարասիները մաշեցնող, գորգերը էժանացնող եւ օղին թըր– 
քացնող այս աղքատ, մաշած, էժան ու հայու սրտով չտրոփող մարդուն խարդա-
խութիւնը « ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ թ ի ւ ն ը չ է հ ա յ ր ե ն ա կ ա ն մ ե ր ե ղ բ ա յ ր ն ե ր ո ւ զ գ ա ց ո ւ մ ն ե -
րուն» ( « Ա զ դ ա կ » օրաթերթ, 1$ Դեկտեմբեր 1966)։ 
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ՀԱՄԱՍՏԵՂԻ ՆԱՄԱԿԸ 

ՄԱՀԱՐՈԻՆ 

Յունուար ձ 1 8 6 6 

Մեր շատ սիրելի Գուրդէն 

Դեկտ. 14ի նամակն ստացայ։ Կը սպասէի։ Գրած եմ, որ քու նամակներդ 
այնքան կարետր են, իմ օրուայ մտածումներուն խաոնաած։ Մետաքս թեյե-
րով հիւսուած կասյ մը Հայաստանի հեսս 

Քիչ մըն այ զարմացայ, որ այդ շատ լաւ տդաՕ, Ստեփան Վյարդանեսւ– 
նը, մեր հանդիպումէն՝ իրեն հետ բերած է քեդի եւ իրեն համար ոչ այնքան 
լաւ տպաւորութիւն մը, որ « Հ ա մ ա ս տ ե ղ ը Խոր հր գային Հայաստանի կենացը 
խմած չէ»։ Մենք չենք կրնար ըմբռնել ա յ դ «խորհրդայինը» որ ստեղծեց 
ՍտալիՕ ու Րերիսւ ու խաթարեց ինչ որ մարդկային էր ու մաՕսսանդ ադդա– 
յին։ Դուք ճաշակեցիք այդ դառն պտուղը։ Այն օրերուն մենք հոդեպէս աք-
սորուեցանք ձեդի հետ եւ մեր հոդիի դոները թակեցին։ Հայ ժողովուրդը որբի 
մը պէս դաժան խորթ մօր մը յանձնաած էր։ Այդ «խորհրդայինն» էր, որ 
կիրք ու նախապաշարում ստեղծեց Սփիտքին եւ մանաւանդ Դաշնակցութեան 
դէմ։ Երկու կարետր ընելիքներ ունէին մեր բանաստեղծներն ու դրականէս– 
դէտները (անընթեռնելի է) փառաբանութիւն ընել բռնակալին եւ Դաշնակցու-
թեան հայհոյեր Այդ շրջանի դրականութիւնը կարելի է ոջլոտ լաթի մը պէս 
վաոել միայն։ Միշտ ալ ուդսւծ եմ չափը պահել իմ մտածումներուն եւ հա-
ւատքին մէջ։ Կուսակցական կիրք ունեցած չեմ։ Եթէ կայ բան մը որ իմ մէջ 
չափ չունի այդ ՀայկականութիւնՕ է եւ ես կը հաւատամ, որ Հայաստանի 
մէջ ինչքան ուժեղանայ. հայկակսւՕութիւՕը, այնքան հետդհետէ մաշումի 
կ՛ենթարկուի սա օտար «խորհրդայինը»։ Մենք համաձայն ենք հովանաւորու-
թեան օրիենթասիոնի բայց որ հայ ժողովուրդը իր հոդիին ու մարմնին տէրը 
պէտք է ըւլայ։ Եթէ այսօր կը խանդավաոուեՕք հայ մշակոյթի վերելքով Հա-
յաստանի մէջ, հայ ժողովուրդը իր ներքին պայքարներով ու տանջանքներով 
ձեռք բերած է։ Դեո երէկ էր, որ թէ դուրսէՕ ու թէ ներսէՕ մտրակի սաս-
տումներ կային։ Այսօրուայ մեր մշակոյթի ՀայկականութիւնՕ է, որ ներքնա-
պէս պիտի ուժեղացնէ Հայաստանը։ Ինծի համար շատ մեծ հաճոյք էր Հա– 
յաստանէն հիւր ունենալ մեր տան մէջ։ Սեղանի շուրջ էինք, սկսաՕք խմել։ 
Ուրախ էի, որ Սրբուհին ալ լաւ տրամադրութեան մէջ էր, այդ օր ան եւս 
մասնակցեցաւ մեր վէճերան եւ դրոյցներուՕ։ 

Մոսկուայէն, Ռուբէն Գրիդորեան, համակրելի ժպիտով, կակուղ աչքերով, 
շատ չէր մասնակցեր մեր զրոյցներուն, սակայն կը սիրէր կրկնել, որ ինք 40 
տարոսսյ կոմունիստ է եւ կը պարծենար շատ բարի արտայայտութիւնով. 
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տեսակ մը հպարտ պարծանք էր իրեն համար, որ տեղական դրամի Օման 
առաւելապէս տեղական արժէք ունէր։ ԻՕծի համար անակնկալ էր, երբ մեր 
շատ հաճելի զրոյցներու ընթացքին, ՎարդաՕեաՕը յանկարծ, վերէՕ ինկած 
օդաքարի մը Օման հարցուց. 

–Համաստեղ, դուք դաշնակցակա՞ն էք։ 
–Անշուշտ, երբ դուք տակաւին ծՕած չէիք։ 
–Մեղք. . . եթէ դաշնակցական չըլլայիք, այժմ ծեր դործերը կը հրատա-

րակէին Հայաստանի մէջ,– եւ կրկնեց «մեղք» բառը։ 
–Եթէ մեղք մը կայ,– ըսի,– ան ալ կարելի է Հայաստանի խորհրդային 

դծին եւ նախապաշարումին վերադրեր ինչու" «մեղք» երբ իմ դործերը հայ 
ժողովուրդի Օկարադիրը արտայայտող արժէքներ են եւ առաւելապէս դե– 
ղարուեստակաՕ արժէքներ ունիՕ։ 

- թ է ի՞նչ դտած ես Դաշնակցութեան մէջ,– հարցուց եւ արդէն դրոյցը 
տարածուեցաւ։ քԱդեցի ըսել, քարացած նախապաշարում կայ Դաշնակցու-
թեան հանդէպ, այդպէս ալ դաստիարակուած էք դպրոցով եւ «անհատի 
պաշտամունքի» շրջանի դրականութիւնով ամէՕ բան դ|խի վրայ դարձնելով։ 
Ուդեցի ըսել, որ դաշնակցականները ինծի պէս առանց կոտոշի մարդիկներ 
են եւ անոնց մէջ կայ ուժեղ հայկական աւանդութիւն մը մաՕասսՕդ որ դիտէ 
դոհեր տալ եւ հերոսներ ստեղծել <ֆ ի տայ սւկան շրջանէն սկսեալ մինչեւ Հա-
յաստանի Հանրապետութիւն, որու սահմանները արիւնով դծուեցան։ Այսօր-
լ ա յ Հայաստանը կրնար թուրքիՕը ըլլալ, մաՕաւաՕդ որ մենք այնտեղ մեծսւ– 
մասՕութիւՕ չէինք, եթէ Սարդարապատն ու Դյսւրաքիլիսէի կռիւները չըԱայիՕ, 
եթէ չի մաքրուէր օտար տարրերէն։ Այժմ սկսած էք պատմական արժէք տալ 
Սարդարապատին, Դաշնակցութիւնը մէջ էն դուրս հանելով՝ «խորհրդային» 
ընելու համար «ժողովրդային» բառը գործածած էք։ ժ՛ողովուրդը երբ չառաջ-
նորդուի, չկազմակերպուի, կը դաոնայ ամբոխ։ Կ ՚ուզէք տէր դառնալ Անդրա-
նիկին եւ քիչ կը մնայ անոր բերանը Մարքսէն խօսքեր դնէք խորհրդային 
դարձնելու համար, հեոու պահելու համար ԴաշնակցաթեաՕը։ Տէր կը դառ-
նաք Վարուժանի, ՍիամաՕթոյի, երբ անոնք որպէս դաշնակցական Օահսւ– 
տակուեցաՕ։ Անոնք եւս կ՚ուդէք հեռացնել։ 

Նման յետ –առաջ –հեռաւոր –մօտաւոր խօսքեր եղան, կ ՚երեւի խմելիքն էր, 
որ դիս քիչ մըն ալ շատախօս դարձուց (բՕաւորութեամբ քչախօս եմ) եւ այդ ՝ 
բոլոր հաճելի տրամադրութեամբ։ Իսկապէս համակրելի էր ՎարդաՕեաՕը. եւ 
այդ բոլոր դրոյցներուՕ մէջ աղեցի Օաեւ ըսել, որ մեգի համար Հայաստանն 
ու հայ ժողովուրդն է էականը։ Այսօր կը խաՕդավսւոոփնք Հայաստանով, 
մեր Երեւանով, որովհետեւ համեմատօրէն խադադ պայմաններու մէջ հայ– 
կակաՕութիւՕն է, որ կ՚ուժեղանայ, բան մը, որ դուրսէՕ չի դար, վանեցու, 
մշեցու ոգին է, որ կ՛արտսւյւսյ տոփ մեր դրականութեան, մեր բանաստեղծու-
թեան եւ մշակութային վերեցին մէջ. մեգի համար հիմնականը ա յ դ ոգին է։ 

Ա յ դ 51Ր ո յ9 0 ե Ո ո 1 ընթացքին էր, որ քառասուն տ ա ր ա ա յ կոմունիստ 
ՈտԳրիգորեաՕը, գաւաթը վերցուց՝ ըսելով. «ՄեՕք կը խմենք Խորհրդային 
Հայաստանի կենացը»։ Ես ալ իմ կարգին գաւաթ վերցուցի եւ ըսի. «Մենք 
այժմ մոոՕանք «խորհրդայինը» եւ խմենք Հայաստանի եւ հայ ժողովուրդին 
կենացը»։ 

Այդ էր միայն տարբերութիւնը իմ, 40 տարուայ կոմունիստի եւ սիրելի 
ՎարդանեաՕիՕ միջեւ։ Ի մ զրոյցներս առաւելապէս Հայաստանով ու հայ ժո-
ղովուրդով տարուած էին։ Ջէ, կուսակցական կիրք ունեցած չեմ. իմ մէջ այդ ՝ 
ՀայկականոլթիւՕՕ է ել այդ նոյնքան ուժեղ է նաեւ քու մէջ, սիրելի ԳուրգէՕ։ 
էթէ դամ, «միասին պիտի խմենք Հայաստանի ու հայ ժողովուրդին կենացը»։ 
՝ * ս ց է թերութիւՕ է, որ հաշիւներ ու փառասիրութիւն ունեցած չեմ։ Եկած եմ 
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իմ զոյութենէՕ բան մը տալու հայ ժողովուրդին եւ զանազան նկատումներով 
Հայաստանի հրատարակչականը տակաւին որեւէ բան հրատարակած չէ 
իՕձմէ, երբ լայն ու երկար տեդեր կը տրոփն Հայաստանի թերթերուն մէջ 
Սփիւռքի միջակութիւՕՕերուն։ Կ՚ուզէի, որ իմ աշխատութիւն ներուն հաղորդա-
կից դառնար հայ ժողովուրդը, ինչ որ լաւ բան ըրած եմ, հայ ժողովուրդին 
կը պարտիմ, թերութիւնՕերը իմս են։ 

Իրաւ, շատ խօսեցայ։ կարծեմ զահլէ տարի։ Այո"։ Ուզեցի քեզի հետ եր-
կար զրոյց մը ըներ 

Ըսե՞մ, որ այստեղ ինձմէ բոլորովին անկախ կազմուած է յանձնախումբ 
մը իմ զրակաՕ զործուՕէութեան 50ամեակը տօնելու։ Յոբելեանին կ՛ուզեն 
համազգային բնոյթ տալ։ Թէ ինչ պիտի ըլլայ, ես ալ չզիտեմ։ Պիտի ըլլայ 
1966ի Մարտին կամ Մայիսին։ Սցս մասին հետաքրքրութիւն կայ Լիբանանի 
եւ Պարսկաստանի մէջ. իսկապէս շատ ալ սրտովս չէ, Սրբուհու վիճակը շատ 
է մտահոգիչ։ ճիշդ է, վերադարձաւ հիւանդանոցէն, բայց որ հիւանդութիւնը 
իրեն հետ է։ Հիւանդանոցին մէջ չի կրցաւ ձգել։ Տաբաթ անգամ հիւանդանոց 
կ ՚երթայ արեան եւ զանազան քնՕութիւճՕերու համար։ Բժիշկները կը հսկեն, 
որ գէթ եղածը պահեն։ 

Կը յուսամ լաւ է առողջութիւնդ, սիրելի Գուրգէն, լաւ են առողջութիւնները 
ԱՕտոճինայիՕ եւ փոքրիկ ԳուրգէնիկիՕ։ Շատ սիրալիր բարեւներ Սրբուհիէն, 
Լորիկէն, Արմինէէն քեզի, ԱնտոնիՕային եւ ԳուրգէնիկիՕ։ Հաղորդէ մեր բա– 
րեւները մեր լաւ բարեկամներուն, տիկ. ք*.Գրիգորեանին, *Լ.Հսւմսւզասպեա– 
նիՕ եւ ԱԿապուտիկեանիՕ եւ հարցնողաց։ 

Տակաւին շնորհքով լուսանկար մը չունեցան մեր օրիորդները, որ ղրկեն 
քեզ։ Հաճոյքով ստացան քու լաւ լուսանկարը։ ՎարդսւՕեաՕ մեր տնեցիներուն 
լուսանկարները հանեց։ Կը յուսամ օրինակ մը կու տայ քեզ։ Մօտերս պիտի 
ունենանք լուսանկար։ Այն ատեն կը ղրկենք։ Այսօր նոր տարուան աոաջին 
օրն է եւ իմ աոաջին նամակը քեզի։ Մի քանի օր առաջ Նոր Տարուայ տոմս 
մը փոստին յաՕձնեցի շնորհատրելու ձեր եւ ձեր տաճ Նոր տարին, ու աոոդջ 
ըլլաք, աւելի նորանոր յաջողութիւններ դրական աշխատանքներուդ։ քնարել -
Օեր մեր նոր բարեկամ ԱՎարդաՕեսւնիՕ («Ազատամարտ», 1991, թիւ 5)։ 

Շատ սիրով՝՝ 
ՀԱՄԱՍՏԵՂ 

Համակրելին ու 
...խլուրդը 

կանխող էգերուն տրուած գրութենէն ճիշդ քառորդ գար ետք, շնորհիւ Երեւանի 
« Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » շաբաթաթերթի լոյս ընծայած Համաստեղի վերի նամակին, րն– 
թերցող հասարակութեան մէկ խաւը առիթ ունեցաւ կարդալու Համաստեղ-Վար֊ 
դանեան հանդիպումը ընդգրկող երկրորդ նկարագրութիւնը։ 

Առածին ակնարկով իսկ կը զգացուի երկուքին հսկայ տարբերութիւնը։ 
էյս լաստանը, հալութիւնը, հայկական ոգին ամէն բանկ վեր դասող եւ անոնց 

վրալ որեւէ նոր որակ գումարող ամէն ուժի յարգանք ընծայող դաշնակցական 
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մարգն է մէկ կողմէ եւ, միւս կողմէ՝ գաղափարական հակառակորդին հաւատարմու-
թիւնը ամէն գնով մատի փաթթոց դարձնելու միտող «կարմրազգեստ» պաչտօնեան, 
որ ինքն իրեն թոյլ կու տայ նոյնիսկ դիմացինին հետ վարուիչ որսկանի խալծերով. 

-Մեդք . . . եթէ դաշնակցական չըԱայիք, այժմ ձեր դործերը կը հրատա-
րակէին Հայաստանի մէջ; 

Ստեփան Վարգանեան եւ զինք ու իր նմանները նման առաքելութիւներով 
ճամբայ հանող հաշուագէտները քիչ անգամ հասկցան, որ հրաւէրներով ու հրատա-
րակչական խալդերով կաշառուելու թուլութիւնը ամէն մարդու մէջ հաստատելէ 
բնաւորութեան գիծ չէ։ Նման ապատիւներ»ու կրնալին ընդառաջել եւ արդէն ընդա-
ռաջեցին իրենց արժէքին հանդէպ կասկած ունեցող կիսկատարները, մէկ ալ՝ գրա-
կան որձատումներէ չերկնչող աճպարարները։ 

Դառնանք ետ, վերստին կարդանք կամ մտաբերենք Ստեփան Վարդանեանի 
գրութիւնը ու հարց տանք, որ եթէ Համաստեղ ալդ գրութեան ոգին մատնող որեւէ 
նշան կռահած ըլլար անոր խօսքեբուն, ակնարկներուն ու առաջարկներուն մէջ, 
Մահաբիին ուղղած նամակին մէջ իսկապէս համակրելի պիտի գտնէ՛ր գալն կամ 
պիտի ղրկէ՝ր "րարեւներ մեր նոր բարեկամ Ս՚Վարդանեանին»։ Կը կասկածինք։ 
Միւս կողմէ՝՝ կրնալ եւ ճիշդ ըԱալ Համաստեղի աոաջին տպաւորութիւնը։ Համաս-
տեղի յարկին տակ ան համակրելիութեան սահմաններուն մէջ մնացած ըլլալ կը 
թուի ու Մահաբիին ներկայացած ատեն յաջողած է դարձեալ պահել ինքղինք. 
«Համաստեղութեանդ մասին պատմեց սիրով եւ մեծ համակրանքով» 

Կը նշանակէ, թէ 1այն անձը տեղ մը ա՛յս է, եւ ուրիշ տեղ՝ ա՛լն։ Հոս իր էու-
թեան հետ է, հոն՝ պաշտօնի վրալ, հոս համակրելի է, հոն՝ խլուրդ։ 

Վերջին եօթանասուն տարիներուն, կրկնած ենք քանի՜ –քանի՜ անգամ, մեր 
կեանքին մէջ բոլորովին նոր գործօն մը եղաւ նոլն անձին մէջ երկու էութիւն կրող 
այս տիպարը, որ տեսածին, լսածին, ապրածին, զգացածին ու տրամաբանածին 
ճիշգ հակառակը ըսաւ, պատմեց, գրեց սարսափելի սաոնասրտութեամբ մը, յերիւ-
րածը իբրեւ իրականութիւն ներկայացնելու ահաւոր անպատասխանատուութեամբ։ 

Հոս բանանք պզտիկ փակագիծ մը՝ ըսել ու համար, որ արտասահման գործուղ– 
ւ ած գործակալները չէին միայն, որ ստութիւն խմբագրեցին իրենց հնագանդ ըն-
թերցողներուն, այլ ներս հրաւիրուած հնազանդները իրե՛նք եւ ս նոյնը ըրին, լորձ-
նաշուրթն փառաբանելով այն բոլոր երեւոյթները, որոնք ուսմուկալին թէ արձա– 
նային իրենց առորեականութեամբ բեռ էին մեր ժողովուրդին, կոտտացող վէրք էին, 
նուաստութեան մորմոքող պատճառ- Կը պարղուի, որ համայնավարութեան տիրա– 
կաչութեան օրօք գուբս եչած ուղեգիրն ու ներս առնուած յուշագիրը նոյն ցուց-
մունքներով շարժած են եւ անոնց կուտակած թուղթերը անջնջելի ամոթը կը կազ-
մեն մեր գիր ու գրականութեան։ 

Դոցենք փակագիծը... 
Ու ըսենք, որ ճշմարտութիւնը անպաաիժ չի ձգեր իրեն դաւաճանող ի պաշտօնէ 

գործակալները եւ անպաշտօն վարձկանները, որքան այ ուժի դիրքեբուն վրայ ի– 
րեկ զիրենք անխոցելի համարեն աոաջինները եւ միւսները իրերու իրենց պաշ– 
տամուկը իրապաշտութեան քողով ծածկելու խորամանկութիւներ սարքած ըլլան։ 

Համայնավար աշխարհին թէ ազատ երկինքներու տակ բիւր ֊բիւրե՜ր են-
թարկուեցան այգ անողոք պատիժին, քանի՜֊քանի՜ Վարգանեաններ ներսէն ու քա-
նի՜ ֊քանի՜ ուրիշներ դուրսէն, «մակ գոլցէ ակամայ, ուրիշներ՝ «տուգապէս կամաւ, 
ա լնքան՝ «բ Համաստեղի մասին աալդ խչուրգին, յերիւրած սուտերը աճապարեցին 
իբրեւ ճշմարտութիւն ներկայացնել իրենց թեր թերէն, յանուն կարմիրներուն, կաբ– 
մըրեչոլ ունակութիւնը մոռցած մարգոց անհուն շնականութեամբ։ 
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ՆՈՐ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈԻԹԻԻՆՆեՐ 

՚ՇԻՐԱԿ" ՀԱՆԴԷՍԻ ԱՌԱՋԻՆ ԹԻԻԸ 

Հայաստանի գրողներու միութեան 
Կումայրիի մասնաճիւղը օժտուեցաւ իր 
յատուկ Հրատարակութեամբ՝՝ «գրական– 
գեղարուեստական—քաղաքական—հասա– 
բակական» « Շ ի ր ա կ » երկամսեայ Հան-
գէսով, որուն առածին թիւը Լոյս տեսաւ 
այս տարեսկիգբին, 5000 տպաքանա-
կով։ Գագիկ ՏովՀաննիսեանի գլխաւոր 
խմրագրութեամր լոյս տեսած « Շ ի ր ա կ » 
երկամսեայի աոաֆին Համարը, որ կը 
րաղկանայ 128 էիրէ, ի մի կը խմրէ 
11 գրողներու գեդարուեստական, պատ-
մական ել Հասարակական գրութիւննե– 
րր, ինչպէս նաեւ՛ Գրիգոր եպս. Բու– 
նիաթեանի եւ Վահագն Գաւթեանի ող-
ջոյնի խօսքը, Լեւոն Արսէնեանցի «Լու-
ս ա ն կ ա ր ա յ ի ն ժ ա մ ա ն ա կ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն » 
լուսանկարներու շարքը եւ Խաչիկ Ա– 
սատրեանի հաւաքած « Դ յ ո ւ մ ր ո ւ ա յ 
հ ա ն ա ք ն ե ր » աՕեկդուո&ձ/*Հ*.* 

Գրիգոր եպս. Բունիաթեանի ան-
վերնագիր եւ կարճ ողջոյնի խօսքը, 
յայտնելէ ետք, որ «աղէտը իր ամբոդՀ 
ահաւորութեամր չկարողացաւ կոտրել 
շիրակցոլ մէէքը», շրջանի տաղանդաւոր 
գրողներու ծանօթացման եւ նոր անուն-
ներու բացայայտման կոչուած « Շ ի – 
րակ»/ւ ծնունդը ող^ունելով՝ կը մաղթէ, 
որ Հանդէսը իրաւամբ ըլլայ պայծառ, 
մտքի եւ գեղեցիկ ու ճշմարիտ խօսքի 
ճառագայթուն փարոս մը, որպէսղի ո՛չ 
միայն իր մասնակցութիւնը բերէ Հոգի-
ներու ագնուացման առաքելութեան, 
այլեւ՝ «ԱմէՕ հ ա յ ի հ ո գ ո ւ մ ու հ ո գ ե -
բ ա ն ո ւ թ ե ա ն մ է ջ ա մ ր ա ց ն ի ա յ ն հ ա -
մ ո զ ո ւ մ ը , որ սիրելի Հ ա յ ա ս տ ա ն ա շ -
խ ա ր հ ի ո՛ր մ ա ս ո ւ մ էլ մ ե ն ք ծՕուենք 
ու ա պ ր ե ն ք , մ է կ եւ մ ի ե ւ ն ո յ ն հ ա յ 
ժ ո ղ ո վ ր դ ի ա ն բ ա ժ ա ն մ ա ս ն ե ն ք ՝ իր 

ն ո յ ն ա ո օ ր ե ս ւ յ ո վ եւ ն ո յ ն ա պ ա գ ա -
յ ո վ » . ֊ 

« Ո ղ ջ ո յ ն եւ բ ա ր ի ե ր թ » խոբա– 
գբեալ Վահագն Գաւթեանի սրտի եւ 
հոգու խօսքը, աոաջին Հերթին, կ՚ընդ-
գծէ մշակութային կշիռն ու իւրայատ– 
կութիւնը իր Հարուստ աւանդներով ու 
գանձերով Հայաստանի ամէնէն ինքնա-
տիպ շրջաններէն մէկը Հանդիսացող 
Շիրակ աշխարհին, որուն բառին ու 
բանին, բանահիսութեան ու բանաս-
տեղծութեան, երդին ու նկարչութեան, 
ճարտարապետութեան ու բարքերուն 
Հանդէպ շիրակցիին ցուցաբերած դա-
րաւոր սէրն ու գուրգուրանքը պերճա-
խօս փաստերն են այն ճշմարտութեան, 
որ « Շ ի ր ս ւ կ » Հանդէսը պիտի բարձրա-
նայ *այգ աւանդների ամրակուռ Հիմքի 
վրայ»։ Ապա, յայտնելէ ետք, որ «գե– 
ղ ա ր ո ւ ե ս տ ա կ ա ն ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ը 
տ ա ր ե ր ա յ ի ն , մ ե ծ մւսսւսմբ ե ն թ ա գ ի -
տ ա կ ց ա կ ա ն ե ր ե ւ ո յ թ է , եւ խորհուրդ– 
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ներ աալն աոՕոաւգն անհեթեթութիւն 
է», ազատութեան կենսական նախա-
պայմանը վեը առնելով, «որպէս Հին 
լրագրող»՝՝ ՚ Հ . Գաւթեան կ՛առաջարկէ 
լատուկ կարեւորութիւն ընծայել Հացի 
ու Հուրի չափ անհրաժեշտ Հրապարա-
կագրութեան, Շիրակի սահմանակից 
Զաւախքի շնորհալի գրողներուն եւ Ծի– 
րակը բնորոշող ժողովրդական սբամը– 
տութիւններուն եւ զուարճալի պատմու-
թիւնն եր ան։ 

ՈդՀոյնի խօսքեր էն ետք, « Շ ի ր ա կ » 
կը բացուի Համլէտ Մովսիսեանի 
« 1 9 8 8 ի ա դ ո ա ւ Օ ե ր ը » Հրապարակագ-
րական գրութեամր, որուն կը յաֆորդեն 
Դեուլնարա Խոյէցեանի ել Սի փան Ծի– 
բաղի բանաստեղծութիւնները։ Ապա, 
խմբագրական կարճ նոթով մը Պօղոս 
Սնապեան արձակագիրն ու Հրապարա– 
կագիրը ներկայացնելէ ետք, ընթերցո-
ղին կը Հրամցոլի Համայնավարութեան 
կեղծիքն ու սադրանքները դիմակազեր-
ծած արձակագիրին « Ե ս ա յ դ շ ո ւ ն ն 

հմ.ր։ 
28 էգերու տարածքին եւ ամբող– 

Հութեամբ «Ես ա յ դ շունն ե մ » գրքոյկը 
վերահրատարակեի ետք, «է»իրակ» իր 
էջերուն կը հիւրընկալէ 7 Դեկտեմբեր 
1988ի երկրաշարժին զոհ գացած բա-
նաստեղծներէն մէկու 1»՝ Արարատ Մը-
կըրտումեանի քանի մը անտիպ քերթ– 
ւածները։ 

Օրին մերժուած գործ մը՝ Հանրա-
ծանօթ մանկավարժ, Հասարակական 
գ-րծիչ, շարք մը դիտական աշխատու-
թիւնն եր ու եւ գասագիբքերու Հեղինակ, 
փիլիսոփայութեան դոկտոր Հայկ 8ակ»-

բի ՑովՀաննիսեանի (1875-1958) 
1927ի սկիզբները գրած ել պատմական 
տուեալներու վրայ Հիմնուած « Ե ր կ ր ա -
շարժերը Հայաստանում (802-1927)» 
յօդուածն է, որ « Խ ո ր հ ր դ ա յ ի ն Հ ա յ ա ս -
տ ա ն » օրաթերթի խմբագրութեան 
յանձնուած է Լենինականի 1926ի ա– 
Հաւոր երկրաշարժէն քանի մը ամիս 
ետք, սակայն չէ Հրատարակուած եւ 

տասն ամե ակն եր չարունակ քնացած է 
պատմութեան կեդրոնական աբխիլի մէկ 
թղթապանակին մէջ։ Ապա, « Շ ի ր ս ւ կ » 
կը սկսի Հրատարակել մերժուած մէկ 
այլ գործ մըՏ Հանբի Թրուայայի 
« Մ ո ս կ ո ւ ա ց ի ն » վէպի թարգման ութիւ-
նը, որ կը պատկանի վաստակաւոր ու-
սուցիչ եւ թարգմանիչ Սամուէլ Ջ ադայ– 
եանի գրիչին։ 

«Պարոյր Սեւակի մեկնումը» խո֊ 
րագրեալ լօգուածով, Հայրենի քննա-
դատ կարլէն Գանիէլեան նոր լոյսեր կը 
սփոէ Պ. Սեւակի գրական կեանքի ոդի-
սականին, բայց ի մասնաւորի « Ե դ ի ց ի 
լ ո յ ս » Հատորին առիթով բանաստեղծին 
դէմ Քա.կէ.Պէ.ի շղթայազերծած Հա յա-
ծանքներուն, բանաստեղծին ապրած 
դժբախտութեան եւ Սեւակի Հոգիին մէջ 
ծաւալող «անապատային լռութեան» 
վրայ: 

Լենինականի եւ առհասարակ հայ 
թատրոնի Հարուստ պատմութեան վեր-
ջին 25ամեակի խոր վերչուծութիւնն ու 
արժեւորումը կը կատարէ Լեւոն Մու– 
թաֆեան՝ «Վերջին քաոորդ դարը» 
խոբագրեալ ուսումնասիրութեամր, որ 
գրուած է Կամայրիի թատրոնի 125ամ– 
եակին առիթով։ 

Կը յաջորդէ ռուս անուանի գրող 
Կոնստանտին Սիմոնովի « Ի մ դրոԼ– 
ցակցի յիշոդութիւնները Ստալինի 
մ ա ս ի ն » փաստագրական յօդուածին 
թարգմանոլթիւնը, որ կը վերաբերի 
Vտա լինը մօտէն ճանչցած եւ անոր Հետ 
գործակցած Հալաղգի ծովակալ 8ով– 
Հաննէս Ւսակովի յուշերուն։ Լեւոն Ար՜ 
սէնեանցի « Լ ո ւ ս ա ն կ ա ր ա յ ի ն ժ ա մ ա ն ա -
կագրութիւն» խորագրեաչ ֆ օ թ օ - ո ը ֊ 
փ ո ր թ ա ժ Հ ձ ետք, «Շիրսւկ»/ք անդրանիկ 
Համարը կը փակուի Խաչիկ Ասատրեա– 
նի Հաւաքած « Գ յ ո ւ մ ր ո ւ ա յ հ ա ն ա ք -
ն ե ր » մանրապատումներով եւ Արամա– 
յիս Սահակեանի «Տէր Աստուած, տէ՛ր 
կաՕդնիր ի ն ձ » անուն կարճ բանաս-

մ\ց ւէւտ6ժ Ե7 
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" Ա Զ Ա Տ Մ Ա Ր Տ ՚ ՚ Ի ՅԱՒԵԼՈՒԱԾԸ՝ 
"ՎԱՐՈՒԺԱՆ". . . 

Հ.6՚Դ. Բիւրոյի Հայրենի պաշտօ-
նաթերթ « Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » շաբաթա-
թերթը օժտուեցաւ իր գրական—մշակու– 
թային յաւելուածով՝՝ « Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » » ^ , 
որուն աոաջին թիլը լոյս տեսաւ 1 8ու-
լիս 1992ին։ 

« Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » ^ էջերուն ծաւալն 
ու քանակը ունեցող (մեծադիր 16 ԷՀ) 

« Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » ^ աոաջին էջին ձախ ան– 
կիւնը զետեղուած է Հայ ժողովուրդի 
վճռական ութի ւնն ու ուխտը թարգմանող 
խորՀրդապատկեր մը, իսկ վարի աջ 
անկիւնը՝՛ Հաւատքի ու պայքարի 1այն 
ոգին դրականացուցած Ռափայէլ Պատ-
կան ե ան ի « Ե ր դ ո ւ մ » խորադրեալ բա-
նաստեղծութիւնը։ 

« Ա զ գ ը մ շ ա կ ո յ թ ո վ է ա զ գ » խըմ– 
բագրականը, որ կը սկսի Հայաստանի 
այժմու կացութեան քննարկումով, կը 
ծանրանայ մշակութային զործօններու 
կարեւորութեան վրայ։ 

« Ա ր դ ա ր ե ւ , մ ե ն ք պ ի տ ի շ ո ւ տ ա -
փ ո յ թ ո ւ ն ե ն ա ն ք մ ե ր բ ա ն ա կ ն ու մ ե ր 
զ է ն ք ը , բ ա յ ց ե ւ մ ե ր գ ր չ ի զ օ ր ո ւ – 
թ ե ա մ բ պ ի տ ի շ ա ր ո ւ ն ա կ ե ն ք պ ա շ տ – 
պ ա ն ե լ ու վ ե հ ա ց ն ե լ մ ե զ , մ ե ր վ ր ձ ի ն ը 
շ ա ր ո ւ ն ա կ ի պ ի տ ի պ ա տ կ ե ր ե լ մ ե ր 
տ ա ք ու հ զ օ ր ո գ ի ն , եւ մ ե ր բ ա ր դ հ ո -
գու ա ր գ ա ս ի ք մ ե ր ա ն զ ո ւ գ ա կ ա ն ե ր գ ը 
պ ի տ ի վ ե ր ս տ ի ն ու փ ա ո ա հ ե դ թ ե ւ ա – 
ծ ի ՝ ի հ ա ս տ ա տ ո ւ մ ն մ ե ր ոգու վ ե հ ո ւ -
թ ե ա ն ու ա Օ կ ր կ ն ե լ ի ա թ ե ա Օ » Հաստա-
տումը ընդգծելով՝՝ « Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » կու 
գայ եգրակացնելու, որ քաղաքական, 
տնտեսական, ընկերային եւ հոգեբանա-
կան դժուարին ու բարդ ժամանակներ 
Հանդիսացող մեր օրերուն, խիստ նշա-
նակութիւն ունին Հաւաքական գիտակ-
ցութիւնն ու միացեալ ջանքերը՝ ճիշդ 
կողմնորոշուոզ ամշակութանպաստ մըթ– 
նոլորտ» ստեղծելու Համար։ Եւ նկատի 
ունենալով, որ մեր մշակոյթի բազմա-
թիւ արժէքներ դեռ նոր պիտի արժե֊ 
ւորուին, իսկ անորանոր փայլուն էջեր 

պիտի ձօնուեն ազատագրական պայքա-
րի մեր նոր օրերին», « Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » կը 
խոստանալ մէկ կողմէ ավերաիմաստա– 
ւոբել մինչեւ այժմ զանազան պատճառ-
ներով սխալ իմաստաւորուածը» եւ, 
միւս կողմէ՝ «սպառիչ ու ճշմարիտ 
գնահատական տալ հին ու նոր մեր 
արժէք ներին»։ 

Ռազմիկ Գաւոյեանի « Թ ա գ ո ւ հ ի – 
Մ ա յ ր Տ ո ւ շ ի » բանաստեղծութիւնը 
կ՚երգէ փաոքը Հայ Դատի առաջնորդ 
Թագուհի ֊Մայր Շ՛ու շիին՝՝ որուն « մ է ջ 
ա յ ս օ ր դ ր ո ւ ա ծ խ ո ր հ ո ւ ր դ ն ա ն գ ի ր / 
մեր պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն վ ր ա յ յ ա ւ ե ր ժ պ ի -
տ ի զն գ ա յ » ; 

« Մ տ ա ւ ո ր ա կ ա ն հ ե ր կ » խորադրեալ 
էջով՝ Հայրենի երիտասարդ գրականա– 
գէտ Գրիգոր 8ակոբեան բնորոշ միաբե-
րումներով, ընդգծումներով եւ Հեղինակ-
ներու ու յօդուածներու նշումով կ՛ուր– 
ւագծէ համառօտ պատկերը Պոլսոյ «Ա– 
զ ա տ ա մ ա ր տ » շաբաթաթերթի գրական 
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յաւելուածներուն՝՝ « Գ ր ա կ ա ն «Աղատա– 

մարտ»ը 1910-1811 թոսսկաններիՕ» 
խորագրեալ ակնարկով։ 

Հալերէն իր աոաջին ստեղծագոր-
ծութիւները Պոլսոլ «Ազատամարտ»^ 
էգերուն ստորագրած Կ ոստան Զարեանի 
գործերէն կը ներկալացուին երեք բա-
նաստեղծութիւնն եր՛՝ «Հայաստան», 
«Գիշերը» եւ «Մուրացկաններ», որոնք 

«Հայաստանում տպագրւում են աոաջին 
անգամ»։ 

Վրոլր Խալատրեանի «Կոստսւն 
Զարեանի վերադարձը» խորագրեալ 
կարճ ակնարկին հետ հրատարակուած 
վերոնշեալ բանաստեզծութիլններէն 

ետք, հալրենարնակ ընթերցողը կ՚ըմ– 

րոչխնէ մեծանուն ալլ գրագէտի մը՝ 

Ռուլէէն Զարգարեանի քիչ ծանօթ գրու-

թիւնն եր էն մէկը՝ «ԵրդչուհիՕ» անուն 

ԱՅԳԸ ՄՇԱԿՈՅԹՈՎ է ԱԶԳ 
Վերջին մի քանի տարիներին Հայաստանում մշակութային կեանքի 

անկումն ակներեւ է։ Միգուցէ մշակոյթ ստեղծա~ւմ Է. միգուցէ գրողները. 
Երգահաններն ու նկարիչներն իրենց տներում ու արուեստանոցներում 
շարունակո՛՜ւմ են ներշնչուել ու արարել, բայց եւ ակնառու փաստ Է, որ 
մշակոյթի նկատմամբ հետաքրքրութիւնը մեզանում վերջերդ շեշտա* 
կիօբէն նուազել է։ Առարկայական պատճառներ, ի հարկէ, կան. քաղա՛ 
քական լարուած կեանքը, մտաւորականութեան տնտեսական վիճակը, 
առեւտրի ա առուծախի աշխուժացումը, ճշմարիտ ու կեղծ գործարարու-
թիւնը, գների աճն ու ընկերային կացութեան դժաարութխնները, պատ-
գամաւորներ ի էստրադայնացումն ու ժողովրդականացումը եկ առաջին 
հերթին, մեր կենաց-մահու կռուի առաջնայնութխնը*՛* 

Այս ամէնն, ի հարկէ, մեր կեանքն է, բայց հայերս երբեք սովորութիւն 
չենք ունեցել այս ամէնով զբաղուել մշակոյթի հաշուին։ 

Արդարեւ, մենք պիտի շուտափոյթ ունենանք մեր բանակն Ոէ մեր 
զէնքը, բայց Էէ մեր գրչի զօրութեամբ պիտի շարունակենք պաշտպանել 
Ոէ վեհացնել մեզ* մեր վրձինը շարունակի պիտի պատկերել մեր տաք Ոէ 
հզօր ոգին, Էւ մեր բարդ հոգա արգասիք մեր անզուգական Էրգը պիտի 
վերստին ու փառահեղ թեւածի ՝ ի հաստատումն մեր ոգու վեհութեան ա 
անկրկնելիութեաԽ 

Պատճառները թուարկեցինք* մոռանալով հաւանաբար գլխաւորը. 
խորհրդային մշակոյթից ազատ մշակոյթի անցման ճանապարհին երեւի 
բնական ո։ անհրաժեշտ Է այսօրինակ դադարը։ Ինչեւէ, հիմա զգամ Ենք, 
որ այս դադարը այլեւս չի կարող երկար տեւել։ 

Ազգային զարթօնքի այս հինգ տարիներին մեր ժողովուրդը չափից ա-
էելի անբնական կեանքով ապրեց եէ մի տեսակ օտարացաւ իր Իանապա՛ 
զօրեայ արհեստին ա աշխատանքին• Վաղուց արդէն ժամանակն է, որ 
ամէն մէկս վերադառնայ իր գործին եւ դրանով օգտակար լինի Արցախի 
Դատին։ ժամանակն է, որ կանայք վերադառնան իրենց հոգսերին ա 
գործերին, իսկ տղամարդիկ՝ իրենց՛. Եւ մշակոյթի մեր պատուարժան ա 
քանքարաւոր այրերը նմանապէս հարկ Է, որ վերյիշեն ա վերաիմաս֊ 
տատրեն ի վերուստ միայն իրենց տրուած շնորհներն ա առաքելութիւնը՛. 

Դժուարին ու բարդ ժամանակներ են, եւ մեր պետութիւնից ա կառա» 
վարաթխնից մեծ ջանքեր են պահանշւավ. որպէսզի ամէն մէկը հնարա* 
արութիւն ունենայ վերստին զբաղուել իր գործով։ 
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նորավէպը, զոր 1893ին Գրիգոր ՏԼօՀ– 
րապ հրատարակած էր «Ս՝ասիս»^ էգե-
րուն, գաւառացի գրագէտին երախայրի-
քին մէջ նկատելէ ետք «ապագայ տա-
ղանդաւոր գրագէտին»։ 

Ապա, Հայաստանի Հանրապետու-
թեան երկրորդ տարեդարձին նուիրուած 
« Հ ա յ ր ե ն ի ք » / ՛ բացառիկէն (1920, թիւ 
3) «Վարուժան» կը ներկայացնէ Աւե-
տիս Ահաբոնեանի «Փսւ՜ոք յաղթուած -

ն ե ր ի ն » Հանրածանօթ արձակ է^ը* 
Գէորգ Գեւրիկեանի « Ո ր չ ը ն դ հ ա տ ո ւ ի 
ե ր գ ը » անուն ակնարկը, Համեմուած՝ 
գրական երանգներով եւ տաք ու վարա-
կիչ շունչով, կը ներգրաւէ ընթերցողը՝ 
Սիմոն Աչիքգէօգեանի անզուգական 
կերպարին ընդմէէէն վեր բարձրացնելու 
տոՀմին Հերոսական պատմութիւնը; 
Այսպէս, անցեալը կը դառնալ ոգեշնչող 
թթխմոր Մարտունաշէնի ու Գետաշէնի 

Ազատ գների պայմաններում հետզհետէ անհնար է դառնում գրողի 
գրքի հրապարակումը, նկարիչն արդէն ի զօրու չէ ներկայ գներով որակ՛ 
եալ ներկեր հայթայթեչ, իսկ երգիչն ու երգչուհին շարունակ մեծահա-
րուստ հովանաւոր են փնտռում* իրենց ողշ ժամանակն այդ անվերջ 
փնտռտուքի մէջ մսխելով.,.։ եթէ չենք ուզում մեծապատիւ մուրացկաննե-
րով լցնել մեր հայրենիքը, պիտի բոլորով միասին այս ամէնի մասին մը֊ 
տածենք։ Վաղն ամէն ինչ որոշելու ու վճռելու է պետութիւնը: Իր խօսքը 
կ՛ասի նաեւ հայ մեծահարուստը, եթէ նա իր վաստակած դրամը առաքե-
լական գիտակցոէթեամբ նուիրաբերի մշակոյթի գործին: Իսկ մինչ այդ 
մենք միասնական ջանքերով ինքներս պիտի ստեղծենք մշակութանը– 
պաստ մթնոլորտ, որպէսգի ե՛ւ մեր պետութիւնը, ե՛ւ մեր մեծահարուստ 
բարեգործն անսխալ կողմնորոշաեչու հնարաւորութիւն ունենան։ 

ճշմարտութեան դէմ չմեղանչելով խոստովանենք, որ վերջին եօթ 
տասնամեակների մեր մշակոյթը խիզախաբար գոյատեւեց եւ, կարելի է 
ասել, շարունակուեց։ Մշակոյթի մեր գործիչներից շատ-շատերը, կուլ 
չգնալով սոցռեալիզմի ՛սկզբունքներին» ու *չա փան ի շներին», իրենց 
պզտլիկ հնարաւորաթխնների սահմաններում ճիգեր գործադրեցին, որ-
պէսգի ի սպառ չգերեգմանոփ ազգային մշակոյթը։ Մեզանում գտնաեցին 
խիզախ հրատարակիչներ ու խմբագիրներ, որոնց շնորհիւ այսօր ստիպ– 
ւած չենք ւինեչու կլոր Ու դատարկ զրոյից սկսեր Փառք Աստծոյ, որ մշա-
կոյթի ասպարէզում մեզանում գտնաեցին մարդիկ, ովքեր ոչ մի գնով 
չկամեցան դառնալ կամակատար ստրուկներ։ 

Ւնչեւէ, որոշ բան արաած է, եւ ահագին բան դեռ կայ անելու։ Մեր 
մշակոյթի շատ ա շատ արժէքներ դեռ նոր պիտի բացածն մեզ համար 
եւ, համոզուած ենք, նորանոր փայլուն էշեր պիտի ձօնաեն ազատագրա-
կան պայքարի մեր նոր օրերին; Պիտի ջանանք նորէն վերաիմաստաարել 
մինչեւ այժմ զանազան պատճառներով սխալ իմաստատրուածը, ԷՀ նմա֊ 
նապէս պիտի ջանանք սպառիչ ա ճշմարիտ գնահատական տալ հին ա 
նոր մեր արժէքն երի ն։ 

Ահա այս առաքելութիւնն Լ որ նորաստեղծ «Վարուժանդ պիտի հա-
մ արձակուի վերագրել իրեն, բոչորիս ստեղծագործ ջանքերի միասնու-
թեան յոյսով ա հաւատով տոգորաած։ 

Մենք արարող ազգ ենք, եւ երկարատեւ անձրեւներից յետոյ անկա-
խութեան եւ ինքնուրոյնոլթեան Եռագոյնը մեր մշակոյթի արեգակի ներքոյ 
պիտի էլ աւելի երփներանգ փողփողայ ա ծիածանուի։։ 

« Վ Ա Ր Ո Ւ Ժ Ա Ն » 
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բարձունքներուն ծաւալած ազատագրա-
կան պայքարին, «իրաւամբ դաշնակցա-
կան կոչուած ազատասիրական երգե– 
րր»՝՝ զսպանակ Արցախեան դո յա պայ-
քար էն ծնած յեդափոխաշունչ նոր եր-
դերուն, աւանդն ու Հաւատարմութիւնը 
կը շարունակուի եւ պայքարի ու նահա-
տակութեան դրօշը կը փոխանցուի սե-
րունդէ սերունդ։ 

«Իշխանութիւն եւ հպատակ ժո-
ղովուրդ» ծաւալուն դրութիւնը կը 
պատկանի խրիմեան Հայրիկի գրիչին։ 
Ժողովուրդ-իշխանութիւն փոխադարձ 
պարտաւորութիւններն ու իրաւունքները 
յստակացնոդ Հայրիկին այս գրութիւնը 
իր *ազնիլ որդեակ»ին հետ կը խօսի 
առաՀին գէմքով եւ յորդորներու տրա-
մաբան ութեամբ, ինչ-որ զայն կ՚օժտէ 
յաւելեալ Հերմութեամբ եւ անմիջական 
շունչով։ 

Կը յաջորդէ Գուլէգէն Գասպարեանի 
«Հերոսների տոհմաբանութիւն ը 
Ր ա ֆ ֆ ո ւ «Սամուէլ» պ ա տ մ ա վ է պ ո ւ մ » 
ուսումնասիրութիւնը, որ մասնագիտա-
կան մօտեցումով եւ ամենայն բծա– 
խընդրութեամբ քննութեան նիլթ կը 
դարձնէ Րաֆֆիի օգտագործած պատ-
մական ադբիլրներն ու այն սկզբունք-
ները, որոնցմով առաջնորդուած է մե-
ծանուն վիպագիրը՝ իր նշեալ վէպի կա-
ռուցման ընթացքին։ 

Վիգէն Ղազարեանի «Թուերի խոր– 
հըրդաբանութիւնը խորանների մեկ-
նութիւն ներում», Համլէա Պետր ոսեանի 
«Ղադանչեցոց Սուրբ Ամենափրկիչը 
ն ի ւ թ ե ղ է ն եւ ո դ ե դ է Օ » եւ Գուրգէն 
Գասպարեանի կողմ է արեւելահալերէնի 
վերածուած Մովսէս Խորենացիի «Սարթ 
ՀոիփսիւՈփ եւ նրա վկայակիցՕերի 
յիշատակիՕ եւ նրան տօնին Օոփր– 
ւած Օերբոդեան հրաշազարդ յօրին-
սսծներով» խորագրեալ էՐրը կը 
ստեդծեն ներդաշնակ միութիւն մը։ Հալ 
դասական գրաբար դրականութեան ել 

ճարտարապետութեան հետ առրնչուող 
նիւթերու նուիրուած իրեր ա յաջորդ եր-
կու ուսումնասիբսւթիւններն ու թարգ– 
մանութիւնը կը Հետապնդեն յստակ 
նպատակ,— Ոսկեգարի եւ մօտիկ անց-
եալի մեր գանձերն ու կոթողները ծա-
նօթացնել ծրագրուած կերպով, որպէսգի 
անոնք դառնան սեփականութիւնը նաեւ 
նորաՀաս սերունդներուն։ 

Անազատ պայմաններու մ ԷՀ շատ 
բան զոհաբերած, բայց Հակառակ կա– 
մաւոր կաշկանդումներուն գեղանկար-
չական եւ քանդակագործական անվիճե-
լի վաստակ նուաճած Երուանդ ՛Քոչարի 
ինքնուրոլն արուեստը բարձր գնահա-
տող «ԵրուաՕդ Ք ո չ ա ր » խորագրեալ 
լօդուածէն ետք, « Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » ^ վերջին 
ԷՀով կը Հրամցուին Տակոբ Օշականի 
« Հ ր ա շ ք ը » խորագրեալ արձակ խոՀը եւ 
8ովՀաննէս Թո ւ ման ե ան էն Հինգ անտիպ 
մանրապատումներ։ 

Մեսրոպեան ուղղագրոլթեամբ Հրա-
տարակուած եւ Պոլսոլ « Ա դ ա տ ա մ ա ր -
1Ո»ի ու «Մեհեան»/ք Հայաստանեայց 
Գրականութեան ոգիին ու աւանդներուն 
Հարազատ ժառանգորդը Հանդիսացող 
Երեւանի « Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » / ՛ « Վ ա ր ո ւ -
ժան» անուն յաւելուածը, իր 16րդ եւ 
վերջին ԷՀով, կը ներկալացնէ դիմա-
նկարը մերօրեալ նահատակ Սիմոն Ա– 
չիքդէօզեանի։ Հայրենի գեղանկարիչ 
Աէյրան Խաթլամաճեանի «ՍիմոՕ Ա– 
չիք դ է օ զ ե ա ն » գծանկարով փակուող 
«Վարուժան»^ առածին թիլը հայ մա-
մուլի անդաստանէն ներս մուտք կը 
գործէ Հաստատ քայլերով եւ յստակ դի-
մագիծ ով։ կը Հաւատանք, որ առաՀին 
Համարով կայացած այս գեղեցիկ Հան-
դիպումը պիտի վերածուի մնալուն ու 
զարգացող բարեկամութեան՝ իւրաքան-
չիւր թիւի Հետ զարգացող բարեկամու-
թիւնը վերածեչով դրական –մշակութա-
յին լարաճուն վայելքի։ 
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« Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » / ՛ լոյս ընծայումէն եր– 

կք*ւ ամիս եաք, «Ազաւոաւքալւսէ»^ 

բագրութիւ նը ընթերցողներուն Հը՜ 

րամցուց « Մ | ւ Ս ) ք » գիտատեսական յա-

ւելուածը, որուն առաջին թիւր յոյս 

տեսաւ Օգոստոսի սկիզբը։ 

32 փոքրածաւալ էջերէ բաղկացած 

«Ս՝իտք»^ կողքին վրալ տեղ գտած է 

Միքալէլ ՎարաԽդձանի մէկ նկարը, իսկ 

անոր կողքին՝ գաղափարապաշտ մտա-

ւոբականութեան անՀրաժեշտութիւնը 

ընգղծող մտածում մը։ կը Հաղորդէ 

« հ յ օ ս ք ը ն թ ե ց ո դ ի ն » խմբագրականը, որ 

աղատ խոսքի բեմ Հանդիսացող Հ.8.Դ-. 

Հարիւրամեակ մամուլի աւանդները վեր 

առնելէ ետք, կը պարղէ ընթերցողնե-

րունէ որ ալս յաւելուածը կը սկսի Հրա-

տարակուիլ մէկ կողմէ շաբաթաթերթին 

էգերուն Հանդէս դալ ցանկացող մտաա– 

րականներու թիլին բարձրացումը նկա-

տի առած եւ, միւս կողմէտ 70 տարի 

շարունակ խեղաթիւրուած մեր պատ-

մութեան սրբադրուած բովանդակութիւ-

նը Հայրենի ժողովուրդին ծանօթացնե-

լու.ւ անցեալին ստեղծուած եւ ժամա-

նակի քննութեան դիմացած թանկարժէք 

աշխատասիրութի ւնները Հրապարակե-

լու, ինչպէս նաեւ՝ աշխարհի տարած-

քին տեղի ունեցող շրջադարձային Հար-

ցերը օրը օրին պարզաբանելու ել դի-

տական քննարկումի ենթարկելու նպա-

տակով։ Ապա խմբադբականը կ՛անդ-

րադառնալ Հայ մտ աւորականութեան 

պարտադրուած նիւթական եւ բարոյա-

կան դժուարին կացութեան, թուղթի 

տագնապին, օր ըստ օրէ թանձրացող 

ապամշակութային մթնոլորտին, կատա-

րելու Համար Հիմնական նշանակութիւն 

ունեցող սա Հաստատումը. « Ս տ ե ղ ծ ա -

գ ո ր ծ ա կ ա ն ա շ խ ա տ ա ն ք ի ց օ տ ա ր ո ւ ա ծ 

մ տ ա ա ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ս ւ Օ գ է թ Ս՛ի մ ՛ասին 

օ գ ն ե լ ո ւ , մ ՛ ա ր դ կ ա ն ց ն ե ր ո ւ ժ կ ա ր ո ղ ս ւ – 

կ ա ն ա թ ի ւ ն ը ի յ ա յ տ բ ե ր ե լ ո ւ եւ ա յ ս 

ե ղ ա ն ա կ ո վ ա գ գ ա յ ի ն մ ն ա յ ո ւ ն ա ր -

ժ է ք ն ե ր գ ո յ ա ց ն ե լ ո ւ ն ր ա ն ց ձ գ տ ո ւ մ ն ե -

ր ի ն ս ա տ ա ր լ ի ն ե լ ո ւ գ ի տ ա կ ց ո ւ թ ե ա մ բ 

է Հ . 3 . Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը թ ղ թ ի ե ւ 

տ պ ա գ ր ո ւ թ ե ա ն ա յ ս ս ո ւ ղ պ ա յ մ ա ն -

ն ե ր ո ւ մ ն ա խ ա ձ ե ռ ն ո ւ մ վ ե ր ո ն շ ե ա լ 

գ ո ր ծ ը » , որուն էջերը բաց պիտի մնան 

այն բոլոր ուսումնասիրութիւններուն ու 

դրութիւններուն առջեւ, որոնք կ՚ունե-

նան դիտական պատշաճ մակարդակ։ 

« Ս ՝ ի տ ք » ի լոյս ընծայման Հրամա-

յականները եզրափակելով, խմբագրա-

կանը կ՚աւելցնէ, որ սոյն յաւելուածը ոչ 

մէկ ճիգ պիտի խնայէ, որպէսղի մեր 

ժողովուրդի երկու Հատուածներուն կա– 

մրրկումը Հաստատուի ամուր ենթաՀողի 

վրայ։ Հետեւաբար՝՝ « Հ ր ա պ ա ր ա կ ո ւ մ ՛ -

ն ե ր կը լ ի ն ե ն ա ր տ ե ր կ ր ի հ ա յ ո ւ թ ե ա Օ , 

տ ա ր բ ե ր գ ա ղ թ օ ն ա խ ն ե ր ի վ ե ր ա բ ե ր – 

ե ա լ ։ Տ ե ղ կ ը գ տ ն ե ն ս փ ի ւ ռ ք ա հ ա յ 

գ ի տ ն ա կ ա ն ն ե ր ի եւ մ շ ա կ ո ւ թ ա յ ի ն 

գ ո ր ծ ի չ ն ե ր ի ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը » ։ 

« Ա ր ե ւ մ տ ա հ ա յ ի ն ք ն ա պ ս ւ շ տ պ ա – 

ն ա կ ա ն կ ռ ի ւ ն ե ր ը 1 9 1 5 թ ո ւ ա կ ա ն ի ն » 

խորադրեալ յօդուածով, Ռոլբէն Սա– 

Հակեան նկարագրական եղանակով կը 
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ներկայացնէ հայ ժողովուրդի արժանա-
պատուութիւնը բարձր պահած հերոսա-
մարտերէն ոմանք, ինչպէս՝՝ Ներքին 
թ՛իմարի, Հայոց Ձորի Անկչտան պիպի* 
Վարադալ վանքի, Շատախի, Գա լաշի, 
Արտամետի եւ Հայոց Ձորի ու Վանայ 
լիճի շրջանի հայկական այլ գիւղերու 
ինքնապաշտ պան ական մարտերը։ 

կը յաջորդէ « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի Հ ա ն -
ր ա պ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ( 1 9 1 8 - 1 9 2 0 ) - Խ ո ր – 
հ ը ր դ ա յ ի ն Հ ա յ ա ս տ ա ն » խորագիրը 
կրող Սերհակ Ամիրեանի յօդուածը, որ 
կը փորձէ պատմական փաստերով հա-
մակարգել իրարու հիմնովին հա– 
կոտնեայ քաղաքական այն առընչու– 
թիւններն ու կապակցութիւնները, ո– 
րոնք Հայաստանի Հանրապետութիւնը 
կը կապեն Խորհրդային վարչակարգին։ 
Այս յօդուածէն անմիֆապէս ետք, 
« Խ մ բ ա գ ր ո ւ թ ե ա ն կ ո ղ մ ի ց » խորագրեալ 
բացատրականով մը «Միտք» կ՚ընդգծէ. 

« Հ ա ր կ է ն շ ե լ , ո ր մ ե ն ք հ ա մ ա մ ի տ 
չ ե ն ք բնաւ հեղինակի մի շ ա ր ք սկըգ– 
բ ո ւ Օ ք ա յ ի Օ հ ա ր ց ա դ ր ո ւ մ ն ե ր ի ն եւ 
յ ա տ կ ա պ է ս դ ր ա ն ց լուծման փորձերի 
հ ե տ » ; Եւ սեոմ –յ^դէրոլ ՀՀ կ֊ամփոփէ 
հեղինակին թիւրիմացութիւնները, վի-
ճելի եզրակացութիւները եւ ալն րոչոր 
տուեալները, որոնց վրալ հիմնուած է 
Ա. Ամիրեանի թէական «մտայարդա-
րանք՛ը։ 

Աամուէլ Քրմոլեանի « Հ ա յ ո ց յ ա -
ւերժսւ կ ա 0 դ ա ւ ա կ ը » յօդուածը, սեղմ 
գիծեբոլ մէՀ, կը ներկայացնէ ամբողջա-
կան դիմանկարը Նակաշիձէի ահաբեկիչ 
անզուգական Դրոյին՝՛ իբրեւ մէկ լուսա-
պայծառ Է1ը Հ.Ց.Դաշնակցութեան ա– 
հաբեկչական վաստակին։ 

1960ական թուականներու առածին 
տարիներուն նախկին Խ. Հայաստանի 
տարածքին ձեոքէ ձեռք անցած եւ ապա 
Ա. Վրացեանի նախաձեոնութեամբ «Ս՛ի 
թուղթ» վերնագրով հրատարակուած 
Նիկոլ կարապետեանի « Թ ա ց ն ա մ ա կ 
Ա շ ո տ Ց ո վ հ ա ն ն ի ս ե ա Օ ի Օ » ծանօթ 
գրութիւնը վերահրատարակելով՝՜^ 
« Մ ի տ ք » կը յայտնէ այն մտածումը, որ 
Ն. Կարապետեանի ա այս օր իսկ ժամա– 
նակաշունչա « Թ ա ց ն ա մ ա կ »ը դատերին 
այն կարող է ձերբազատել մոլորու– 
թիւննեբից» եւ Հ.8 .Դաշնակցութիւնը 
ներկալացնել իր ողՀ էոլթեամր՝՝ իբրեւ 
հալ ա զգալին շահերու համար պայքա-
րող զօրաւոր ուժ։ 

« Ժ ա մ ա ն ա կ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն Հ ա յ Յ ե -

ղ ա փ ո խ ա կ ա ն Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ե ա ն » շար-

քի աոաջին էշին կը լաիրգէ « Մ ի տ ք » ^ 

աւլածին համարին եզրափակիչ յօդ– 

ւածը՝ Աուրէն Աահակեանի « Դ ա շ ն ա կ -

ց ա կ ա ն " տ ե ռ ո ր ի ս տ ն ե ր ի " դ ո ր ծ ի 

պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը » խիստ շահեկան գրու-

թիւնը, որ աուձալներով կը 

ներկայացնէ Տեկալի ծրագրումով եէ 

հետապնդումով գործադրուած Դաշնակ-

ցութեան հաշուեյարդարն ու այն դաւը, 

որ տեւեց մինչեւ Ստալինի մահը եւ 

հալ ժողովուրդին արժեց տասնեակ հա-

զարաւոր անմեղ նահատակներ, աքսո-

րականներ ու րանտարկեալներ։ 

8ստակ դիմագիծ եւ նկարագիր ու-

նեցող « Մ ի տ ք աոաջին թիւը կը 

փակուի մերօրեայ անձնուրաց նահա-

տակներէն՝ Վար դան Ատեփանեանի 

(Դուշման) կեանքն ու գործը ներկա-

յացնող կենսագրական տուեալներով։ 
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ԼՈ6Ա ՏԵՍԱՆ ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՆ 

ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 

ՄԻԶՆԱՐԱՐ - 5 
(ար Հակ) 

ԹԱՄԱՐ ՏԱՍՆԱՊԵՏԵԱՆ 

ԳՐԻԳՈՐ ՆԱՐԵԿԱՑԻ 

"Ներբող Ասաաածածևին" 

(ոէսուէքնասիքէոէ|9իէն) 



լիբանան 

Հատավաճառ (գոյգ թիս) 
Տարեկան բաժնեգին 

ԱՈԻՐԻԱ 

Հատավաճառ (գոյդ թին) 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 

Տարեկան բաժնեգին ՝ 

5 000 Լ Ո 
30 000 Լ-Ո 

1 000 Ս Ո 

40 Ամերիկեան տոլար 

յ\ 
կ » է Կ յ Հ ՜ 

ՄՅՉՁ ՀՁ\ 

ս Ա ՝ յ Տ ձԱյ1Տ՛ օ ^ ՚ յ ՛ 

Ր * * I |Տ | Տ 
Ս Տ ^ Տ Ս ն Լ Լ Տ 

ք Ս Գ Ւ X 
ԱՄՍԱԳԻՐ 

ԳՐԱԿ1ՈՅՈԻԹԵԱ՝0 

ԵԻ ԱՐՈԻԵՍՏԻ 

Խմբագիր 

ՊՕՂՈՍ Ս՚ՆԱՊԵԱՆ 

Խմբագրութեան անդամ 
Ս1ԼՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

Հասցէ՛ 

Տօսւժ) Ատատօսժ — Լւե&ո 


