
Հ)\ I յ ս Կ 1 ի 

ք ս ս ^ ւ 
1 - 2 / 9 3 

. . . Բ ա ռ ե ր ը բ ա ռ ե ր ե ն մ ի ա յ ն , ո է 

Բ ա ն ն Է, ո ր ե ո դ ի կ ո ւ տ ա յ 

ա ն ո ն ց , ը ն ե լ ո վ զ ա ն ո ն ք 

ե ո ա ն դ ո ւ ն , յ ա ո ա շ ի ւ ա ղ ա ց ձ ի ե ր ՝ 

կ ա մ հ ա ս ա ր ա կ բ ե ռ ն ա կ ի ր ն ե ր ։ 

Ա ր ո ւ ե ս տ ի ն մ ե ծ ա ղ ո յ և դ ր դ ի չ 

գ ա ղ ա փ ա ր ը դ ի ւ ր ա մ ա տ ո յ ց 

Է ։ . . . Բ ա յ ց մ ա տ չ ե լ ի ը ն ե լ ո ւ , 

ը ղ ձ ա ն ք ո վ չ ը լ լ ա յ ո ր ա ր ո ւ ե ս տ ը 

ո չ ն չ ա ց ն ե ն ք , ս ա հ մ ա ն մ ը կ ա յ ՝ 

ո ւ ր կ է վ ա ր չի ՛ կ ր Ա ա բ ի ջ ն ե լ 

ղ ր ա ղ է տ ը . թ ո դ ը ն թ ե ր ց ո ղ ը , ե թ է 

կ ՛ ո ւ ղ է բ ա ր ձ ր ա ն ա յ ա յ դ 

ա ս տ ի ն ա ն ի ն ո ւ ճ ա շ ա կ է 

դ ր ս ւ զ է տ ի ն ե ր կ ե ր ը . . . 

. . . Ե ս ե ր բ ե ՛ ք դ պ ր ո ց ի մ ը 

հ ե տ ե ւ ե լ ո ւ . կ ա ն խ ա կ ա լ ո ւ թ ի ւ ն ը 

կ ա մ ն ո ր մ ը հ ի մ ն ե լ ո ւ 

ո ւ ն ա յ ն ա փ ա ո ո ւ թ ի ւ ն ը չ ե մ 

ո ւ ն ե ց ե ր ։ Ա մ է ն մ ա ր դ , ո ր ի ր 

ա ն հ ա տ ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն ե ւ 

ա ր ժ ա ն ա պ ա տ ո ւ ո ւ թ ե ա ն դ ի տ ա կ ի ց 

է , ի ն ք ն ի ն դ պ ր ո ց մ ը կ ը կ ա դ մ է 

ա ր դ է ն ։ 
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ՄԵԾԱՑՈՒՍՑէ 
Հ ա յ քերթութեան գրեթէ միաժամա-

նակ ծնած եւ իրենց՝ խսաՀաւածքային 
քադցրոէթխններա համար միշտ միասին 
յիշուալ երկու ճակատագրածից բանաս-
տեղծներու ծննդեան 10Օամեակին աո.* 
թիլ, մինչ մէկր աոճւսագն մհնագ|սսթիւ0՚– 
ներով, ասսերէն թարգմանութխններով 
եկ հուսկ ապա, յոբելեանին օրը, հա-
մարելս՛ դիոնիսեան հանդիսաթիւնՕերով 
ասւոծսսծայիՉ սեղանի կոչեցեալը եղաւ, 
միւսը հագխ յասսր պատշաճի քանի մը 
յօգուածիկներոէ աղքատ ղսպարոսեան 
փշրանքներու «արքայութեան» արժանա-
ց ա ւ 

«Մեծացոացէ» քերթուածը Մեծարենցի յոբելեանէն ամիսներ աասջ 
հայրենի «ջուխտակ մը» խմբագիրներու եւ անոնց շքախումբի «շայւակ– 
նոց»ին համար պարականոն սեպաեցսս, կարծես թէ իրենց նոյնադա– 
ւաՕ եկեղեցիին ուխտեալը ձԸԱաՐ Իք1 ա , ք Ր ո Ո2 բանաստեղծութեան, սրթա– 
բ ա ց անձով գՏէր մեծարած սուրբը, որ կը մեծարուէր հոն։ 

Ահա թէ ինչու մեր բՕութերգակ մեծ բանաստեղծին ծնունդին համնւր 
բնութեան ումարդուՕ բսպմաշռւրթն փառատրութիւնը ողերս կոչուած հե-
տ ա գ ա յ քերթուածը, տարիներ ետք, տխուր գագաղիպաթեսսՐբ մ^յ, յ ո յ ս 
կը տեսնէ անոր մահուան 8Ցամեսւկին աոթիս.. 

Ա.Ա. 

Մ. ՍԵԾԱՐԵՆ8 
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Ա. Ա Լ Ի ^ Ե Ա Ն 

ՄԵԾԱ8ՈԻՍ8Է (1) 

( Մ . Մ ե ծ ա ր ե ն ց ի ձ ն ն դ ե ա ն 1 0 0 ա լ ե ա կ ի ն ) 

Միթէ այսօ ՛ր է միայն , 
Որ կանչս քեզ թրթոուն մի գոհութեան է նման.. . 

ի մ օրերը՝ մանուկներ, ցորենսւրտիդ ւքէջ պարարտ, 
Հարսերի պէս սւփնեքադ, կապել են խուրձ ու որայ, 
Եւ իւք աղօթքըս, իբրեւ կիրակնսւբոյր «Լոյս դուսւրթ», 
Պաշտումներիդ սիւների հայեցաթեսւմբ ծուարած՝ 
Պատարսւ դո՛ւմ քո անուան ջերմացել է անՕկսւա։ 

Կայծոռիկներ յո յդերիս գիշերներիդ մէջ անուշ 
Լուսինների շառափով բոցել են ծով ու նամբսւյ , 
Մերթ դտնեյով տեսիլքդ տիեզերքի դրասանդ 
Ծիածանում ծփանուտ 

Եւ մերթ որմին մի հիւդի, որ իր երազը ամպած՝ 
Կարծես հեւսո քայլերի ձայՕՕ էր լսում ծխանում։ 

Ո՛չ թէ րոյրերը փոցխոդ անձրեւները շամբսւձայն, 
Ո՛չ թէ այդերՕ՝ Աստդիկի նոսսդանքով մերկսւցոդ. 
Ո՛չ թէ ցսւյդերը, որոնք վադորդայնի դէմ րացւսծ 
Աոազաստներ ծիր-կաթնի՝ սուրում էին հասկացող 
Այլ մէ՛կ կշոոյթըդ յանախ, այլ դաշնութեան ոդկոյզում 
Զոյդ րաոերիդ արեւոտ ցօդերի ցոլքը ձուլուած 
Շաոսւփդներ էր բաշխում, շսւռափդներ էր 1|ո|ւ^ոււք 
Կեանքի մարզում րացխփուուլ թիթեոներիՕ սեւեոուած 
Զմայլանքի աչքերից, ուր խայտանքներ էր բազում 
Ընդելուզում տարօրէն երախտագէտ մի աստուած... 

1. •» Ա՚Եձսւցասցէ (գրաբար՝ թուլ մեծցնէ, մեծարէ) է Հայ հկեղեծիՕ ամեասրւոսւուոշ շսւրա– 
կսւՕՕերէՕ ւքէկը, որ կը սկւփ «Ս՜եծացուսցէ սւնձն իւք զՏէր» րաոեյւովտ 
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Գանգուրներին օրերի Թեր մակ ըՕկսււ, ու տակսււ 
Տարիները տեսքն աոաՕ աղուամագում իր կորած 
կաղսւմսւխա ծխալի, 

Քանդի քեդ բախտը պահեց այնպէս, ինչպէս որ գտաւ 
«Նոր տաղեր»իդ նկարում, որպէս մի տաղ աւեփ, 
Հ ա յ ե ա ց ք ի դ մէջ մանկութեան րիլ աղրիւրից մի կայրսկ 
Ու կոպերիդ տակ կարծես պիրկ պտուկներ արցունքի, 
Որ, ա՜հ, էլ ո՛չ մի նիւղին լու սաստկօրէն չեն խնկի։ 

Է լ համարեա՛ պատանեա՜կ. . . 
Բ ա յ ց ի՜Օչ փո ՚դՕ է յոբելեան։ 

Ա յ դ ի՛՛նչ ամեակ, ա՜հ, ի՞նչ դար, 
Երբ ա յ դ դարի քաոո ՚րդն իսկ քոնը չեղաւ, ղրկեա՚լ իմ. 
Ք ա մ ի ն անդամ չի ասի, թէ մտել է մի սւնտաո, 
Եթէ թերթել է նոյնիսկ թուփ ու ծաոեր ծաղկալից։ 

Սակայն իրա՜ւ. . . Յոբելեան փողն է փառքիդ բարձունքից... 

Շնորհաւո՜ր, Մեծարե՛նց, դարամուտըդ արփաւոր 

Եւ դարը քո, դա ՚րըդ Օոր, 

շնորհաւո՛՛ր, Մեծարե՛նց։ 

Ու՜ր էր թէ 6իչն ա յ ս լցնէր ղխղըդ ԲիՕկեսւՕ եւ այսօր 

Ի տրիտուր ծնունդիդ եփրատօրէն մեծարէր 

Ամէն լեո, ծաււ ու ծործոր, 

Որպէս երդիդ պատերում մի բահ շաղախ ու բեւեո, 

Որպէս պտղունց կրի ծոր։ 

Բ ա յ ց ո՛՛ր հ ա յ տունն հայրենի շնորհաշուք իր որդու 

Խանձարուրը ղրկելուց յ ե տ ո յ ղրկեց եւ նրա 

Պատանքի սուդն սպիտակ, 
Որ քոնն հիմա, Լուսածի՛ն, իմ մրտաբոյր պորտում 
Օծմաճ համար ծիրանուդ դէթ իր քամուած քուսպը տար։ 

Սակա յՕ ես ի՞Օչ մեկոնի շափրակների մէշ խեղդեմ 
ՑիշոդութեւսԱ որդն այսօր, որ դու ոչինչ չիմանաս, 
Որ դու չդդաս, թէ ինչպէս նոյնիսկ այգում, երբ մեր դէմ 
Անմահութեան խնձորն է նաոագսւյթում հեգանսւգ, 
՝Լերյուշի քարբն է յանկարծ պարապնդում Անդ արդէն, 
ԻՕչպէս պրկուն երադադ։ 

Բ ա յ ց նաեւ քե՛դ է տրուած քո գոյութեան իսկ ծիրով 
Ծալծլելով ծուատել ամէՕ դգեստ մեղկութեան 
Եւ ուսերին մեր դցել, բանուած լոյսի եւ սիրոյ 
ծաղիկներով՝ ողջ աշխարհն, իՕչպէս մի պերն պատմունաՕ... 

Ք ո ծննդեան օրն ահա լուսանամ է շադալէն. 
0 Ի՜նչ խա յսւանք ամէն ուր, ի՜նչ ցնծութիւն ցնծագին, 
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Ք ա ն զ ի Օրա րոպէի, վսւյրկեանի մէն մ՛ի հիւլէն 
Բախտն է խոնարհ մի կեանքի, 

Որ դարէ դար ծուարած համբերութեան սունկի տակ՝ 
Սպասում էր, որ Օաքէր արեփ նուոՕ այս օրուայ, 
Եւ հ ա յ ե ա ց ք ի դ սոիշից հրահոսան մի կայծակ 
Կաթէր նաեւ ի՛ր վրայ ։ 

Ք ո ծննդեան օրն ահա լուսանում է շսւղւպէն 
Ծաղիկ ու ծափ քո դիւդիւ գիւղիդ համար մշկենի, 
Որի խորունկ խեղճութեան, անյայտութեան կուո ոստրէն 
Եդեմարուխ Եփրատն իսկ ոչ մի անդամ չէր ծերպել 
Աստուածաշունչ մատեանում իր անանց շուք ու փայլով, 
Որ մարդարիտը Օրա, քամած իր մէջ անտունի 
Կարօտի մուխը րիւրեդ, արցունքի ադն հրեղէն՝ 
Երեսակ սւո երեսակ լոյսին բերուէր շողալով։ 

Ք ո ծննդեան օրն ահա լուսանում է շադալէն 
ԵրաՕզների, բոյրերի, շշուկների համար տաք, 
Որոնք հծծիւն աո. հծծիւն, ծիւ-ծիւ, ծուէն աո ծուէՕ, 
Տարածութեան թփերում մանկանց նման պահ մ տ ա ծ ՝ 
Որոնում են ձայնը քո, որ ղու իրենց մանկօրէն 
Արձագանգես ու նչսւս, 

ծափիդ խարշափն ու ջաղբը տարափելով աներկմիտ 
Հոգիներին բովանդակ 
Եւ հոգեակի ՚դ, հոգեակի ՚դ ։ 

Ք ո ծննդեան օրն ահա բարձրանում է արոյրէ 
Զանգի նման, խճողուած ղօղանջների լւսսթեամբ։ 
ԻՕչպէ՛՛ս պիտի հասցընի քնքշանքը քո պարուրել 
Յաւերժաթեսւն մի մասնիկ հայցող կեանքերն այս խոնարհ, 
Երբ նոյն օրուայ մէջ նաեւ 
Օրերիդ սոյրն է հոծոսսծ-հրաժեշտի մի թեւթափ 
Լերան ուսից, ուր պիտի արեւն անգամ յամենար։ 

Ցաւերժսսո՜ր, Մեծարե՛նց, ծնունդը քո եւ րսսոտ 
Թարթումները աոաջին աստուածարեալ աչքերիդ, 
Որոնք, իՕչպէս մարգերի մէկ-մէկ մանուկ աււաւօտ, 
Մերկացան մութ ու մուժից եւ բացուեցիՕ անքթիթ 
Արարչութեան ցօղունին հրաշքօրէն տարուբեր 
Ծաղկի վրայ գոյութեան, 
Եւ ցանցելով նրա շուրջ հեոաստանՕեր եւ բոյրեր 
Եւ կապելով հիացքի բեղմնափոշու ծիածան, 
Ցօղի ցնծուն ոստիւնի ցոլցլանքում լոկ տեսան 
Ն ր ա արցունքն իսկ անձայն։ 
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0 ՜ բիբերիդ բոլորշի լասանցոյցները տոհմիկ, 
Որ խորհուրդի խորանի խորշերում իսկ վաոելով 
ճ ս ա ա դ ա յ թ ի մի մոմիկ, 
Լուսասւափ պէս լցուեցին պւսյծաոութեամբ վսսդորդեան, 
ԻՕչպէս եթէ ջահազարդ կամարների տակ թնդար 
Ծաղկազարդի շարական։ 

«8անզի կոչմսւմբ դիտէիր, թէ գոհութեան օրհներգում 
Երախտապարտ ժպիտի բարութեամբ է միմիայն, 
Որ մարդն, ինչպէս արտոյտի ճախրասլաց մի ներբոդ, 
Արդար է իր գոյութեան ակնթարթի հանդիման, 
Թ է խոտն անգամ, որպէսգի ինքնամփոփման իր խեցուց 
Արձագանգ տ ա յ մեր կանչին վստահութեան թակադով 
Եւ դաււնւսյ մերն ու շրշայ երանութեամբ առլեցուն՝ 
Մեր նայուածքի կոչունքին 

Ու մեր անկեղծ, սւնընդմէջ փառաբանմանն է կարօտ։ 

Եւ երգեցի՜ր, երգածիդ ամէն օր, ժամ ու վայրկեան 
Հրաժեշտի մտերմիկ շարժուձեւեր յդելով, 
Դարձըրած անձըդ ամբողջ մեծարման տօն ու մեհեան, 
Իսկ երգը ք ո ՝ մի անխառն, անանձնական ու գինով 
Մեծացուսցէ բնութեան։ 

Մեծացասցէ , Մեծարե՛նց, 

Ինչպէս թփի մէջ անտես ցախսարեկի նիչն արթուն, 

Որ բ ա ց ս ս մ է օրուայ պէս, ուր արմատները իրենց 

Ստուերները թօթափած՝ 

Հւստապտղի կեդեւն եՕ սւրեւօրէՕ խտուտում։ 

Մեծացուսցէ, Մեծարե՛նց, 

ԻՕչպէս բարտա թափառիկ ադուամագեր ու հունտեր, 

Որ հովերի ձեռքերում ծննդռց գիրքն են թերթում, 

Անեգրութեան շրշիւնով լցրած երկիր ու եթեր։ 

0 ՜ համբոյրները անանց, որ քո հոգին էր խնկում 
Տիեզերքի սրբութեան դաբիրների դէմ տարբեր, 
Երբ (ա՛հ, այնպէս չէ", Դուրեա՚ն) 
Կը փրփրէր քու ներսըդ թէժ դժոխքի մը հանգոյն, 
Որ, արդարեւ, միմիսւյՕ պէտք է «գԱստուած դղրդէր»։ 

Բ ա յ ց դու, ինչպէս վաղնջուց այն սուրբերը, որ իրենց 
Խոր վիրապում, մոռացած ինքնագնացում ու տարիք, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



6 Բ Ա Գ Ի Ն 

Լսում էին, ծնրադիր, ովսանՕաՕՕեր ծնծղաձայն, 
Եթէ նոյնիսկ պոկեցիր ցաւիդ անհուն դեհենից 
Հեծքի մի խուլ պատաոիկ, 
Ն ա մեծ դոհիդ բոցերի շիջման երկիւղն էր մ^այն ։ 

Ն ա խորթ հունչ էր ունկերիդ վանքի համար, որ կարծես 
Ադօթքների սրբութեամբ թորած ձայները բոլոր՝ 
Արձսւ գանգում էր միայն, երբ լոյսերի կար մի ծէս, 
Կային կոծեր որբութեան, գեղջկական շեր ու տկճոր 
Եւ շշուկներ, շիկացած աստղերի փայլ ու բոյլով։ 

Նաեւ ծաղկի ւդէս փակուող լոաթիւններ, Մեծարե՛նց, 
Ուր հիացիկ հեշտանքից խոնարհուած կոպերով 
Սուդւում են խոտ ու ծաոեր, 
Իրենց բարակ ստուերին սիւքի մի քուղ կապելով.. . 

Այնպէս էիր լեցուն դու տեսոդաթեամբ, ինչպէս վաղ 
Մանկութիւնն է տոգորուն ապադայի յ ա յտարար 
Նախազգացման դողերով, որոնք նոյնիսկ անտեսուած 
Իրերի դ է մ բոնում են երադաՕքի մի լամբար։ 
Ա յնպէս էիր լեցուն դու լսողութեամբ, ինչպէս ա յ ն 
Եղնորթները խաղացկուն, 

Որոնց կարծես կնդակի պճեղների մէջ անդամ 
Յանկարծ մ՛էկ –մէկ կսկծուն թմբկաթաղանթ է պրկում 
Որսի շեփորը հեոոփց, դալկացնելով շրջական։ 
ԱյՕպէ՜ս էիր լեցուն դու ինքըդ քեդնով, ուստի Եւ 
Կեանքի լմաՕ տեսիլով, 

Ուր լոկ խնծիղն է ճախրում բարձր, աոոյդ, լուսաթեւ, 
Դադարների ժամանակ հագիւ մի պահ կասելով... 

Ես չդիտեմ ո՛չ մի երդ ատոք հասկի պէս աոոդջ, 
ԻՕչպէս քոՕը, Մեծարե՛նց։ 
Ոգու այն ի՛նչ ձնան ջուր, մաքրաթեսւն ի՛նչ պատաո հող 
Ն ր ա հնչուն հասակի հոյդն ու խորհուրդն ընձեոեց. 
Երբ որ շուրջդ ամէՕ բոյս որդնադՕաց էր, անպտուղ, 
Քամիները՝ ժանգաբեր, 
իսկ դու, ա՜հ, դու... 

Ի՜նչ տառապանք տեսնել քեդ՝ 
Ոգորումներդ հպարտ, կծկումներդ սպաոիչ 
ԱյՕ դրական գաղձերի գալարապիրկ օղակում, 

ժւցւէւտ6ժ 
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ՈրոՕց սմքած հասակից, ©՜, դու ինչպէ՜ս դիտէիր, 
յ յ ա տ բարձր էր ւքՕաւք քո ճակատի հասկը ոսկուն։ 

Եւ սակայն մե՞ղքն էր նրանց, երբ քո երդն էր օր աւար 
Գերմակ հացի ցորենի իմաստութեամբ հակտւմ վար։ 
ինչպէ՞ս յ ա ն կ ա ր ծ դող չե(նէր ու չճչար խոնաւուտ 
8սւնկորւֆ տակ ծուարած անբուժելի ամլութեան 
Եղինջոսոը դիՕավաո, 

Երբ նոյն սւգՕիւ հատիկից դոյդ ցօղուններ միասին, 

Քնարաձեւ ճկուերւվ, 
Յադոց մեղրի խորիսխի արադութեամբ լցուեցին 
Ու ծանրացան բիւրաւոր օրերի լոյս ու մութից 
Ք ա մ ո ւ ա ծ շիթ-շիթ շառայլով։ 
Բ ա յ ց ի՜նչ մենակ էիր դոս 
Մինչդեռ կային, այնպէս չէ", 
Ն ո յ ն ու նման հողերից ժայթքած հասկեր քաոսւշսւր... 
Եւ ես սոսկում ե մ հիմա, թէ դու խորհել ես դուցէ 
Նրանց մասին, ման աւանդ երբ եղիՕջուտն ա յ դ անկար 
ՄահուաՕ տենդիդ մէջ անդամ դեո խաժում էր ուժդՕապէս, 
Չթողնելով, որ անհուն սեւահոդից այս կեանքի 
Զգուշօրէն, շուշանի կոճդէդների պէս պոկես 
Զ գ ա յ ա ր ա ն ու հոդի։ 

Հիմա ինչպէ՜ս, ի՜նչ դոդով կ ՚ ա գ է ի ես հոտաըտալ 
Ա յ դ հասկերից հաճութեան դէթ մի սօսափ քո մասին, 
Զդալով, որ նրա մէջ քեդնից տեւում է դուլալ 
Ու գոհունակ մի ժպիտ, դացէ ժպիտըդ վերջին։ 
Կ ՚ ո ւ գ է ի ա յ դ սօսափի, նաեւ 6րա՛ գոյութեամբ 
Ձեռքերիս մէջ ունենալ կոտ հասկութխնը նրանց, 
Բ ա յ ց հովերը, որ փ են շրշիւններով բիւրադան, 
ինձ չեն բերում հաճութեան 
Ա յ դ սօսաւիւնը հեռուանց։ 

Ի սէր վերջին ժպիտիդ, ի սէր նրա՛նց միմիայն 

Կ ՚ո ւգէի ես, Մեծարե՛նց։ 

Ա յ լ ապէ ս , տե՛ս, հխրի պէս, նորոդ դարն է դափս քեդ. 

Որ վանատրես ղու իրեն, դու՝ յաւերժի մեծամեծ 

Քսաներկու տարեկան։ 

ԻՕչպէս նախկին դարի դէմ, նաեւ նորի՛ յանդիման 
Բսւ ՚ց պաղարան ու մառան, շտեմարան ու ամբար. 
Ա՜հ, եթէ ո՛չ աւելի, նա էլ կարօտ է նոյնքա՛ն 
Մանաւանդ քո՛ սեղանի բարիքներին անսպառ։ 
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Բա՛ց, սսսրմօրէՕ արձակի՛ր գոյութեան գ ո վ ք ֊ ն ե ր բ ո ղ ո վ 
Հոգու հանդամ հովտացող առաւօտներդ լուսոյ, 
Որ մէն ւքի օրն ա յ դ դարի, աղքատ, իՕչպէս կոյր փողոց, 
Ձիթաստաններ ունենայ որպէս րակ ու հորիգոն։ 

Աստդաթափի ՚ր ադիւօրէՕ քո գիշերները ամէն, 
Անուշ, իՕչպէս ծաղկաւէտ լորենու շունչ ու ստուեր, 
Որ հովն ու ծովը Օրա պատուհանին դրոշմեն 
Այլուրների լոյսերով օծուն աննիւթ համբոյրներ։ 

Սովորեցրո՛ւ համայնի պաշտամունքի մեղեդին, 
Լցրո՛ւ հայեացքը դարի արրեցութեամր կայծկլտուն, 
Լոսւ. ց ո յ ց տալով, թէ ինչպէս իատն անգամ, շաղը շուրթին, 
Թռչունի պէս, գոհութեամր տնկում է աչք ու կտուց։ 

Բա՛ց, լայնօրէն ր ա ՚ ց նրա անմերձաւոր հոգու ղ է մ 
«Ըլ լայի» ներըդ՝ մէկ ֊ մ է կ աւետարան բարութեան, 
Մինչեւ սրտերը իրար արձագանգով լոկ լցուեն, 
Ինչպէս գարնան գիշերում գոյդ պարտէգներ հարեւան։ 

Արա՛ այնպէս, որ դարի հովերը միշտ գրգանքի 
Հրաւէրով բեռնաւոր խաչաձեւեն մէկմէկու, 
Եւ իրիկունը օրուայ հեգ վերյուշի մէջ յանգի, 
Իր հրերից ու ոսկուց տալով ամէն մի հոգու։ 

Բանաստեղծի սրտերում, ուր խոր խոհանքն է թախծում, 
Դեղձանիկից նոր լքուած խարտեաշ սգատերեւ նոճու պէս, 
ճողփացըրո ՚ ւ ցնծութեան խարտեաշ հնձանն ու քաղցուն, 
Միայն նրա՛նց ցո յց տալով կրծքիդ գեհենն հրադէգ։ 

Եւ երգիդ դէմքն գգեցած տարիների տողանցում 
Հոգու մէն մի մասնիկից համայնական գոյութեան 
Թող բագկօրէն բարձրանայ ուրախութեան աստծուն 
«Արդի մարդուն Հայր մերը»դ՝ Մեծացասցէ ՚դ աստուածեան։ 
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Ես չգիտեւք, Մեծարե՛նց, 
թ»է իՕչպէս եՕ գնում՛ մ՛արդիկ ծննդավայրը իրենց՝ 
Ա յ դ ի ՚ ՚Օչ ճսւմթով, որ խոստանում՛ է եւ ստոյգ վերադարձ, 
կտրելով լացը մի մանկան, որ յանկարծ 
Մ ա յ ր ա մ ո ա փ ց երերացոդ ծառերի մէջ մերկոօլէշ 
ի ր աշխարհին մինչ ա յ դ օտար դոդերից է երկիւղել։ 

Ես չգիտեմ։ 
Սակայն այսօր, 

Ծննդավայր գիւդիս որպէս ապաժաման ուխտաւոր, 
Արշալոյսի հետքերով իսկ կը գնայի գրկելու 
Ա յ ն մանկանը, որ դու եդար ծադկի նման նշենու 
Ջրսւփոշու ձնահողմում եփրատեան 
Եւ ձայների ջրվէժի մէջ մոլեգին, 
Ուր պ ա յթու մ են պղպջակներ լռութեան... 
Կը գնայի , ր ա յ ց դէպի քո գիպՕ էլ տանող ճամրէքին 
Արշալոյսներն արդէն կոյր են ի ծնէ 
Եւ մէկ հատիկ 6 առա գայթի ցուպն իսկ չունեն, որ գոնէ 
Ն ր ա ծայրին մի կոյր կածան կապէին... 
Ուստի ա յ ս օ ր ՝ այս յունուարեան իրիկուն, 
Երր նորածնի թաթիկի չափ փաթիլներով 
Ձիւն էր տեղում ա յ ս հիւսիսեան քաղաքում, 
(Ուր, ա՜հ, ինչպէ՞ս դգայիր, թէ երբեւէ 
Կարող է քո երգի արտից դէթ մի արտոյտ վերեթեւել), 
Ես նստեցի այՕպէս, ինչպէս քո գիւդում 
Ամանորի երեկոյեան, թոնրի շուրջ, 

Իրենց ներքին հայեացքները յառած յո յսի քառուղուն՝ 
Տ ա ն պանդուխտին էին օրհնում եւ սպասում անշշունջ, 
Ն ր ա դատարկ տեղում դրած 
Լեցուն բաժակը գինու 

Եւ ա ր ծ ա թ ե ա յ աշտանակով մի նրագ, 
Որպէս նրա ճամբան ջահոդ լուսատու։ 

Նստեցի ես այսպէս։ 
Շոտջըս անկարելի սպասման 

Սրսփուքներ հիւսում էին մի ոստայն, 
Ուր ժամերի դոդում էր թեւը ճերմակ, 
Ինչպէս փաթիլը փաթիլի վրայ քամու հեւքի տակ։ 
Սեղանիս, գոյդ բաժակում, 
Գինին մեղուի բգգուն այցեր էր ոգում, 
Եւ թւում էր, թէ վառուող մոմը բուրեան 
Կիրակմուտք եր էր երագում, 
եյուճկի խորհուրդ ու խորան։ 
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Եւ մոմֆ հեզ ինքնամփոփման մէջ սադուած սիրտ ու երես, 
Ք ո աչքերի մասին էի խորհում ես, 
Ք ո աչքերի՛, որոնք սւյՕպէ՜ս դիտէին 
Քերթուածի պիրկ սաւանի մէջ մաքրենի 
Հիացքների ու դաշնութեան թափ տալ շաղոտ թթենին, 
Լոյսերի մէջ շողացնելով ղեո. օղում 
Մինչեւ իսկ կուտ ու կոթուն։ 

Խորհում էի, թէ մի՞թէ 

Աստուածային վնիոների դաժաՕաթեսւմբ անիմաց 
Նաեւ նրանց, նրա՛նց համար էր ասուած՝ 
Հող էիր եւ հող դարձի՛ր, 
Եւ ա յ ն ք ա ն շուտ, ինչքան եղեամն է ցնդում 
ժ*այււին թասած լայնատերեւ խոլորձից։ 

Խորհում էի, թէ դու նաեւ, ծարաւ միակ համրոյրին, 
Սիրոյ մօտով անցար այնպէս, ինչպէս մահիկն է անցնում, 
Ջհպաելով ծաղկահանդերձ դեղձենուն, 
Թ է բնութեամբ լիանալու ուրախութիւնըդ կեանքամ, 
Ընդխառնուած քեդ ամէՕուստ կանչող տարտամ ձայներին՝ 
Տասնապատիկ տաոսւպադիՕ էր թերեւս քո հոդուն, 
Ք ա ն թէ քո ցաւը ինքնին, 

Ջէ" որ կապոյտ շերեփադի չէիր դու, որ օրն ի բուն 
կ)կ արետվ արբենայիր ջրեդրին... 

Եւ նստեցի ես այնպէս։ 
Ու երբ օրը քո ծննդեաՕ, բեղուն, ինչպէս մի պարտէդ, 
Օրօրաելով քամիներից այդածին, 
Շափրակների գորովանքով 
Գրկեց լոյսի դով վարսանդները ամէն, 
Ի փաոս քեդ ըմպեցի ես իմ դինին 
Եւ հեծծելով Աֆ հայրէն, 
Գիւղակիդ սուրբ սովորութեամբ 
Քոնը քո տեղը վաթեցի, 

Մեծարե՛նց։ 

Ա ԱԼԻՔԵԱՆ 
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Պէյրութ, 15 Մայիս, 1988։ Կիրակի։ 
Այդ գիշեր Արմեն ակ նորէն ուշ տուն դարձաւ։ Հեոուներէն՝ 

զէնքի տարտամ ձայներ, վտանգաւոր, ամայի փողոցներ, քայ լե-
րուն արադ, ջդային արձագանգը մթութեան մէջ, հիմա պդտիկ 
ցաւ մը կուրծքին ներսերր. ծանր, հին դոաը հրեց, մտաւ, կանդ 
առաւ։ Լռութիւնը մեղմօրէն գրկեց գինք, աչքը Անժէլին սենեա-
կին դնաց. «Քուն մտած է շսւաոնց» խորհեցաւ։ Անդին, Պերնին 
դրան աակէն լոյս կար։ Խոհանոց ուղղուեցաւ, կերակուրի հո-
տէն քաշուած։ Կուսակցական ժողովներէն միշտ անօթեցած 
տուն կու դար, ձեռքերը սառ, բայց սիրտը փրփրած, մանաւանդ 
ասանկ ուշ ատեն... ։ Սանտոփլ մը կերաւ, ռատիո\\ բացաւ՝ լուր 
առնելու, յ ե ա ո յ սուր6 մը շինեց։ Յոգնած էր, բայց տրամադրու-
թիւնը բարձր պահեց, երդ մը մոլտալով՝ շարժեցաւ տղուն սեն-
եակին կողմը։ 

Իր սենեակէն հետեւեցաւ հօր շարժումներուն։ Ատեն մը ետք, 
երբ դգաց, որ իր կողմը կու գար, վար դրաւ գրիչը, ետ կոթնե– 
ցաւ, սպասեց որ մտնէր։ Միտքը դրեր էր այս գիշեր անպայ-
ման ըսել հօրը իր որոշումը, ինչ ալ ըլլար հետեւանքը։ 

Մտեր էր, առանց դարնելու։ 
– Ի ՞ ն չ է, ՊերՑ, արթուն ես։ 
֊ Ա յ ո ։ 
Նստաւ անոր անկողնին վրայ, ձեոքերուն նայեցաւ։ ի՞նչ ը– 

սէր, որ տաք, մտերիմ, կարն պահ մը ստեղծուէր իր ու տղուն 
միջեւ։ 
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– ժ ա մ ՛ ա ն ա կ անգամ չ կ ա յ ձեոք լուալու. տպարանէն ուղղակի 
ակումբ, հոն ալ երկու ժողով... 

- Վ ե ր է ն վար սիկարէթ կը հոտիս կոր, պապա։ 
- Օ ր ւքը կուսակցական ըլլաս նէ՝ կը հասկնաս սիկսւրէթին 

կարեւորութիւնը։ 
– Հ է չ միտք չունիմ ըլլալու։ Հէ՛չ։ 
Անմիջապէս զղջաց ըսելուն. «Աս խօսքը կը տկարացնէ զին– 

ք ը » խորհեցաւ, բ ա յ ց լոեց։ Արմենսւկ վերջերս անսովոր պրկը– 
ւսւծք ւքը, կարծրութիւն ւքը զզսւցեր էր իր աղուն ձայնին մէջ։ 
Արդէն իրարու շատ մօտ չէին եղած պատանութեան։ «Մէկ կող– 
մէն կուսակցութիւնը, միւս կողւքէն տպարանը՝ կ ե ր ա ն - հ ա տ ց ո ւ ֊ 
ցին կեանքս» խորհեր էր յւսնսվս, զաղտնի նայելով կնկան տսւ– 
րիէ տարի սւքքող Մորթին, այլանդակուող լքարւքնին. «Սէրէ սո-
ված, Արմօ, կնիկդ տոլձա շինելէն զատ բան չհասկցաւ կեան-
ք է ն » լքտածեր էր, յանցանքի մեղմ, սուր ցաւ ւքը տակաւ տեղա– 
ւորուելով իր ներսը.. . ։ Հիմ՛ա նայեցաւ իր տղան նիհար կռնա-
կին. «Ոչինչ, ոչինչ անցուցի տղուս» շարունակեց, «աս իւք հրդե-
հէս կ ա յ ծ ւքը անդամ՛ չինկաւ մէջը»։ Խոր շունչ մ՛ը քաշեց. « Հ ի -
մ՛ա թոյլ պահ լքըն է, անանկ ալ թող մ՛նայ, զէնքերը վար, հ ա յ ր 
ու տ ղ ա յ » խորհեցաւ։ Եթէ մ՛իայն իրեն քիչ մ՛ը սէր ցո յց տար, 
իր կեանքի իտէալին հանղէպ քիչ մը տաք, բաց սիրտ ւքը՝ «Ի՜՛նչ 
լաւ կ ՚ ը լ լ ա ր » , աչքերը արդէն կը խոնաւնային ու վար նայեցաւ։ 

– Խ ա չ ի կ է ն նամ՛ակ կ ա յ այսօր, Պերն, Ֆ ի լ ա տ ե լ ֆ ի ո յ համ՛ա-
լսարանի կրաճուկթ դպրոցը կը յանձնարարէ կոր ինքը, ւքօտ է 
իրենց տունին, աւելորդ սենեակ մ՛ը կայ կ ՚ ը ս է , մ՛եզի կը բնակի 
կ ՚ ը ս է . . . հէչ ծախս չ ՚ ը լ լար , ի՛՛նչ կ ՚ ըսես, հէ՞.. . 

Կեանք մտեր էր ձայնին մէջ, բ ա յ ց յանկարծ հազը բոնեց։ 
Պերն սպասեց որ հանդարտի։ 

—Հապա կոուեբ էիք նէ երկու եղբայր։ 
- 0 ՜ , հին պատմ՛ութիւն է ատիկա։ Կը յիշե՞ս, անցեալ տարի 

Հայաստան զացեր էր.. . փոխուած ետ եկաւ, նամ՛ակ ւքը ունիմ 
կը զրէ, որ դաշնակցական–հնչակեան կռիւները Սփիսւքի մէջ 
բոլորովին աւելորդ են. «Եկուր հսւշտուինք» զրած էր; 

– Ի ր ա ւ ո ւ ն ք ունի վալլա... ամ՛բողջ, ամ՛բողջ աւելորդ ցաւ, 
ատելութիւն, կռիւ, փաթըրաը, ի՞նչ զիտնաւք։ 

ՊերՏ կ ՚ո ւզէր շարունակել, խօսիլ, ըսել հօր հին աչքերուն, 
երեսին՝ այնքան մօտիկ հիմ՛ա իրեն ա յ դ հազուազիւտ վայր– 
կեանին, կ ՚ուզէր բռնել անոր կարծր մսւտներէն, րսել այն ահա– 
ւոր վատնումին մասին, պատմել սիրոյ ել հայրութեան, մանա– 
ւանդ զաւակութեան ամայութենէն, որ տարիներէ ի վեր լեցու-
ցե՛՛ր էր, թէ պարպեր իրենց կեանքը այդ չորս պատեբուն մէջ, 
բ ա յ ց նորէն լոեց։ «Ատենը չ է » խորհեցաւ։ 
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Արւքենակ կը նայէր իր աղուն նուրր կիսադէմին, լուսամփո-
փի® պայծառացած. «Ինչպէ՞ս պիտի բաժնուիմ քեգմէ. . , 
բ ա յ ց դուն ի՛՛նչ կը հասկնաս հին, անբուժելի վէրքերէն, հէ՞... 
հ ա յ ըլլալու կիրքէն, ի՛՛նչ գիտես ատելէն ու սիրելէն... թուրքը, 
թուրքը չես նսւնչցած... միայն աղջիկ սիրել գիտեն ասոնք» խոր– 
հըրդածեց ու շարունակեց. «Կուսակցութիւնը, ընկերները սիրելը, 
անցեալը սիրելը, հին երկիրը, մեոած ընկերները, յիշատակնե– 
րը . . . » ։ 

—Ես հօբարը միշտ սիրած եմ։ 
Յանկարծ ետ եկաւ եղբօր դէմքը՝ իր բարկութեամբ, հօրը 

հետ կռիւներով, կարծր բնաւորութիւնը, տառապանքով լեցուն 
աչքերը, ուժով կգակը, հիւսնի կսւբն ու երկաթէ մատները, ցաւը 
սրտին. . . ։ «Պերճը հոն երթայ նէ՝ իր Սագոյին տեղը պիտի առ-
նէ, վախ ե մ ըսեր ա յ դ փաշայի պէս տղուն...» անցաւ մտքէն ու 
կախեց գլուխը։ Տխրութիւն մը կար սենեակին մէջ։ 

– Լ ա ւ կ ՚ ը լ լ ա յ երթաս նէ, տունիդ պէս պիտի ըլլայ. . . աղբօրս 
արեւ պիտի տանիս... 

Շուարած էր Արմենակ։ Ամբողջ կեանքը ուգած էր որ տղան 
թէ՛ մեծն ա յ ել թէ ալ պգտիկ մանչուկը մնայ, չերթայ քովէն, սէ-
րը հետը չտանի, առանձին չթողու գինքը։ Եւ հիմա, ինքը իր 
ձեռքովը Տամբու պիտի դնէր։ 

֊ Ա յ ո , տխուր մարդ ըլլալու է հօբարը։ 
Իրարու նայեցան։ «Ա՜խ, տղաս, քեգմէ պիտի բաժնուիմ» 

մտածումը այրեց ու գնաց։ «Բայց գոնէ ողջ ես, երիտասարդ, 
գարդացած, սքանչելի հայ տղայ մը... վաղը-միւս օր հ ա յ աղ-
ջիկ մըն ալ կ ՚առնես» , ու տղուն պատկերը կը պղտորէր առջին, 
յ ի շ ե ց Սագոն, իր զիրկը». 

- է ՜ դիւրին բան չէ մէկ հատիկ գաւակը կորսնցնելը։ 
—ինչէ՞ն գնաց։ 

֊ Ա ր կ ա ծ էր, օ^ոյի յիմւսր աքսիտան...ւ Մեղք եղաւ։ 
Մէկէն վախ մը անցաւ մտքէն, թէ իր տղան ալ կրնար օրին 

մէկը ատանկ մէկ վայրկեանէն միւսը երթալ ու ա՛լ ետ չգալ։ 
Ոտքի ուգեց նեսափլ, գրկել գայն, սեղմել կուրծքին, դնել գլուխը 
անոր ուսին, դգալ խորունկներէն, ամբողջութեամբ իր հ ա յ ր 
ըլլալը, աշխարհի չափ սէր կար մէջը ու չկար մէկը, որուն ըսէր 
ա տ ի կ ա , տար, նուիրէր. . . ։ «Ինչպէ՞ս կը սիրեն կեանքի մ է ջ » 
հարցումը եկաւ ու գնւսց։ 

֊ Ա տ ո ր պէս անիմաստ բան մըն ալ ձեր կռիւն է . . . քանի" 
տարի կ ՚ ը ն է որ երկու աղբար չէք խօսիր իրարու, տա՞սը, քը– 
սա՞ն։ Ինչ է եղեր, դուն դաշնակցական ես, ան ա ք հնչակեան։ 

Վեր ցուց գլուխը ու իրեն այնպէս թուեցաւ, որ ա յ դ էր, ա յ դ 
անշօշափելի, անբացատրելի բանն էր, որ իր տղան իրմէ հեռու 
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պահեր էր ամբողջ ժամանակը եւ իր սրտին, իր հոգիին էն մօա 
բանը արգիլեր էր որ վայելէ հայրութիւնը։ «Ջէ, չէ , անկարելի 
է » անցաւ մւոքէն։ 

Սակայն մէջը ա՛լ ուժ չէր մնացեր աւելի բացատրելու, հաս-
կըցնելու ՝ ինչո՞ւ իր սերունդին համար կուսակցութիւնը իրենց 
հոգիին հայրենիքը եղած էր, նախսւհայրէն մինչեւ հիմա, երկ-
րորդ տուն մը, գաղտնի սիրուհի մը, որ ահաւոր կերպով դաժան 
ու պահանջկոտ է եւ որուն համար գոհած էր իր կնիկը նախ, 
յ ե ւ ո ո յ ՝ իր միակ տղան.. . բ ա յ ց փրկած էր խիղնը, էրիկմարդու 
իր արժանապատուութիւնը։ Իր ժողովուրդը ասանկ մէջտեղերը 
թափուած փողոցին մէջ արկածի եկած, տ ա պ ա լ ա ծ ՝ կարասի 
փոխադրող քաձիոնի մը պէս եւ իրենք էին, որ հոգ կը տանէին 
գիշեր-ցերեկ գողերէ։ «Մարդ չի հասկնար ինչ ըսել է ընկեր ու-
նենալ, ընկերներ՝ որոնց կեանքդ կրնաս վստահիլ» շարունակեց 
մտածումը. «Կնկսւյ սէրը չի գոհացներ մարդս.. . ընկեր պէտք է 
ունենաս, հապա, հէչ բան մը չի կրնար անոր տեղը աոնել, ոչ 
կին, ոչ գաւակ, ոչ եղրայր, ոչ ալ ագգական.. . ընկերը ուրիշ 
է . . . » ։ 

Զգաց թէ կը յուգուէր իր մտածումներէն, «ինչու" համար ու-
րախ, աղուոր մտածումները տխուր բաներ են.. . արդեօք մ ա հ -
լա՞ն վախն է, ո՞վ գիտէ.. . ասանկ երջանիկ բաները չեն տեւեր, 
հարկաւ, օր մըն ալ դուն պիտի ելլես-երթաս, Արմենակ, բան մը 
պիտի չմնայ . . . ի՞նչ հասկցանք, հէ՞, այսքան պայքար, այսքան 
տաոապիր որ տղադ մարդ ըլ լայ եւ էն վերջն ալ Աստուած գի-
տէ ինչ դուրս կու գայ . . . կ ՚սւրժէ՞ր. . .» ։ Քննեց տղուն դէմքը, մօ– 
տէն երրեք չէր նայեր անոր երեսին։ «Ի՞նչ կ ՚սւնցնի-կը դաոնայ 
մտքին մէջ արդեօք, հէ՞, ո՞վ էր աս տղան, ե՞րր մեծցաւ, հոս 
հասաւ, ի՞նչ կը հասկնայ քեգմէ , քու ներսի աշխարհէդ, հէ՞, 
ի՞նչ. . . ։ Չես կրնար հասկնալ» եգրակացուց։ 

– Չ ե ս հասկնար։ 
Կրկնեց աւելի ցած։ Պերն սւթոոը իր կողմը դարձուցած էր։ 

Դէմքը մօտեցուց, շիտակ աչքերուն նայելով։ 
֊ Կ ր ն ա յ ըլլալ, պապա։ Որոշ բաներ կան, որ չ ե մ հասկնար, 

այո , բ ա յ ց սա գիտեմ որ երկու եղբայր իրարմէ հեոու պահողը, 
իրարու դէմ հանողը թուրքն է, թուրքին ատելութիւնը, հաւանա– 
բար վախը։ Տեր անցեալը ձեգմէ գողցած են, ձեր ապագան ետ 
անցեալին երթալ է, անանկ որ, միայն ներկայ մը ունեք, ատ աւ 
թուրքն է։ * 

֊ Ա տ ի՞նչ խօսքեր են, Պեր6։ 
֊ Հ ա պ ա ի՞նչ, ամէն բան հաւաքած, ձեր մարմնին շուրջը 

փաթթած էք որ պաշտպանուիք թուրքէն կամ մահուան վախէն 
որ նոյն բանն է. թուրքը, կուսակցութիւնը, զգացումները, հայ– 
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րութիւն, հայրենիք, կին, էյսսակ... ձեգի համար յեղափոխականի 
գաղափարը, կամ պարգսւպէ ս յեղափոխական րաոն իսկ՝ ուժի 
պէս րան մըն է. . . 

ՊերԱ, տարուած խօսքէն ու երեւակ այ ութենէն, չգիտցաւ ուր 
հասեր էր։ Աւեց, գննեց հօրը աչքերը։ Անյատակ տխրութիւն մը 
տեսաւ հոն։ Սպասեց որ բան մը ըսէ ան, բնական իր ձայնով 
խօսք մը, որ կապը վերահաստատողը իրենց միջել։ 

– Ա տ գաղափարները ուրկէ" կը հանես կոր, գիրքերէ՞դ, չէ նէ 
մը խելքէդ, հէ՞։ 

Հանդարտ, բ ա յ ց գսպուած ջղայնութեամբ ըսուած հարցումը 
հանդարտեցուց գինք։ Կրնային դեո բաոերու եւ լուո հասկացո-
ղ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո ւ կապը պահել ել հայրը իր ճշմարտութենէն կը խօ-
սէր, սխալ-մխալ, բ ա յ ց իր իրաւութեան մէջն էր։ Ուժով մէկը ե– 
ղած էր տարիներ աոաջ, բեմերէ նաո խօսած, ամբոխներ խան– 
դավաոած, պոոացած, Ընդհանուր ժողովներու եղեր էր, ցո յցե-
րու էն սաջեւէն քալեր էր։ 

Կարծր արտայայտութիւն մը եկեր էր դէմքին վրայ, բարկու-
թեան աոաջին նշանը, որուն վարժուեր էր ինք, այսքան տարի։ 
Սուր, փխրուն, կոշտ, շատ արագ զայրոյթի գացող բարկութիւն 
մը, որ հօրը համար ուժի վկայութիւն էր, սակայն ինք գիտէր որ 
անիկա ուրիշ բան էր։ Անոր ուժը ուրիշ տեղ էր։ 

Հիմա ձայնը բարձրացած, նայուածքը խիստ՝ հայրը խօսե– 

9 ա ւ ՛ 

—Թուրքը չես նանչնար դուն, դուք բոլոր համալսարանա-
կաններդ։ Ես մորթիս վրայ գգացեր եմ անոր ինչ ըլլալը, մոր-
թի՛ս վրայ , կը հասկնա՞ս։ Թուրքը ուրիշ է, ուրիշ, ոեւէ մէկ ագ– 
գի չի նման իր։ Աս սեւերը, լաթինոները անոնց քով հրեշտակ են, 
հրեշտակ։ 

Պերն չպատասխանեց, բայց գոհ էր հօր ջիղ ցոյց տալէն։ 
–Ա՛ լ մի խօս իր ինծի թուրքին մասին։ Չորս հօրեղբայր վ ր ա յ 

տուած ե մ ա յ դ գագաններուն երեսէն, երեք անգամ գաղթակա-
նութեան ելած եմ. . . ա՛լ չխօսիս ինծի թուրքին մասին։ 

Ոտքի ելաւ։ Կարն ու քիչ մը լայնկեկ անոր մարմինը ան– 
շսւրժացաւ, ա նորոշ ու պիրկ։ Լոութիւնը կը շարունակաէր։ 

– ե ՛ ք – ր ՝ * ա լ Ի վ ե ր ջ ո յ , – ես երթամ, դուն ալ դասերդ ըրէ։ 
֊ Ն ս տ է , նստէ, պապա, ես ալ քիչ ետք պիտի պսակիմ. . . քիչ 

մը խօսինք, նստէ։ 
Ար մեն ակ չհաւատաց ականջներան։ Աոաջին անգամ էր որ 

հ ա յ ր ու տ ղ ա յ գիրար կը փնտոէին։ Ուրախութիւն մը յ ա ն կ ա ր ծ 
խաոնուեր էր բարկութեան եւ անձկոտ ու վ ա ր ա ն ո տ ՝ ո տ ք ի 
մնաց։ 

– Հ օ բ ա ր ը կը յիշե՞ս։ 
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- Շ ա ա տարտամօրէն, - ըսաւ Պերն։ 
– ֊ Ի ր սւտենին, Դւսմասկոսի մէջ հերոսային գործ ըրած է, 

ֆրանսական Ժաձաայի ժամանակ կամաւոր եղած է։ 
– Հ ա , պատմեր ես ինծի ատիկա։ 
֊ Պ ա տ մ ե ՞ ր եմ ինչպէս միս-մինակը չորս հատ չերքէգ աւա– 

գսւկ սպաննած է, ԼԷԺիոն էթրանժէր\մւ մէջ մտեր էր ան ժամա-
նակ, բայց ատոր վրայ ձգսւծ-փախած էր Դսւմասկոսէն Գամիշ– 
լի, յ ե տ ո յ անցած է Իրսւք, վերջը Մուսուլէն փսվսած-գացած է, 
լեոներէն խենթի պէս փախստական, շունչը աոած է Պարսկաս-
տան, կարծեմ Սիւլէյմանիէ մնացած է քիւրտերուն մէջ, ամմա 
վերջը իրեն մարղիկը գինք գաղտնի ղրկած են Մարսէյ. . . ֆրան-
սացի կնիկ մը աոած է, րայց յ ե տ ո յ ան ալ ելած-մատնած է 
գինքը բանակին ու հինգ տարի ծակը խոթած են... ամմա մարղ 
է հա աղբարս... 

֊ Ա յ ո , այո.. . 
Արմենակ լոեց երկվայրկեան մը։ Անցնելու վրայ էր բարկու-

թիւնը։ Անգգալաբար նստեր էր։ Հիմա աւելի մեղմ՝՛ աւելցուց. 
֊ Օ տ ա ր կնիկ աոնես նէ՝ իշ*ոէ ատանկ կ ՚ը լ լայ ։ 
֊ Ի ն չ պ է ՞ ս կ ՚ը լ լայ ։ 
֊ Ի շ տ է ատանկ քեգի կը մատնեն։ 
Պերն խնղաց, բայց չէր ուգեր վէնի բո֊նուիլ։ Չպատասխա-

նեց։ Պահը դէպի մտերմութեան կ ՚ ե ր թ ա ր , ջիղերը անպիրկ, 
հայր ու տ ղ ա յ իրարու դիմաց յանկարծակիի եկած, քիչ մը 
բացուած իրարու... 

—Պատրա՞ստ ես քննութեան։ 
—Հա, հարկաւ։ 
Օւրսվս էր ձայնին շեշտը, ձեոքով անորոշ շարժում մը ըրաւ 

օդին մէջ, գոցեց աոջեւի գիրքը, աթոոը հօրը կողմը դարձուց։ 
֊ Դ ո ւ ն ալ ժամանակին գործեր տեսեր ես, կոմիտէ եղած ա– 

տենդ, անանկ չէ՞։ 
– Հ ա , բայց աղբարս, ան ուրիշ մարդ էր... երթաս նէ՝ պիտի 

սիրես թէփՀէէ ես գիտեմ։ 
Պերն վեր նայեցաւ, ըսէ՞ր, թէ սպասէր տակաւին... 
֊ Բ ա յ ց այդ մէկ սխալը ամբողջ կեանքը հարամ ըրաւ։ 
֊ Ո ՞ ր սխալը։ 
֊ Օ տ ա ր կինը, այդ ճէնէպէթ Մոնիքը։ 
֊ Օ տ ա ր կինը աղէտ չէ անպայման, պապա։ Կախում ունի 

կնիկէն, կախում ունի անկողինի կեանքէն, ինչ գիտնամ, հագար 
ու մէկ բանէ։ Օտարը բոներ կ ՚երթաս։ Հապա նկարագի՞րը, հա-
պա ուսու՞մը, ընտանի՞քը... ասոնք պգտիկ րաներ չեն։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



(3 Ա Գ Ի Ն 17 

Արմենսւկ կը լոհը տակաւին։ Աոաջին անգամը չէր որ իը 
տղուն հետ ասանկ նիւթերու մասին կը խօսէր, միշտ քիչ մը 
Գ1 ո յ2 ՝ գ Ի ա 6 ա լ ո Վ Իր գաղափարներուն քիչ մը հնութիւնը։ 

– Հ ա պ ա ու՞ր կը դնես սէրը։ 
– հ ՞ ր սէրը։ 
–Ո՞ր սէրը, քանի՞ սէր կայ, մարդ ու կնկայ սէրը, հօբարը 

որքան դիտեմ նէ՝ կատաղի մարդ եղած է, անանկ մարդեր կան, 
մ է յ մը սիրտը բոնէ նէ՝ խելքը կը թոցնէ, ա՛լ խեր\ւ տես ատ 
մարդուն... դուն, նայէ, անանկ չես։ 

Լռութիւն տիրեց։ Արմենակ հատ ու կտոր կրցեր էր հետեւիլ 
Պերճին խօսքին, միտքը միշտ Խաչիկին վրայ, անոր քայքսւյ– 
ւած կեանքին, Ֆիլատելֆիոյ արուարձաններէն մէկուն մէջ նետ– 
ւած, միս-մինակը իր Քսան կախաղաններու պատկերներով ու 
մեոած տղուն յիշատակովը շրջապատուած, խեղդուած, նստած 
ամայի փողոցին նայող միակ պատուհանին աոջին, սպասելով 
մարդկային ձայնի մը կամ մէկու մը, որ դար դուոը զարնէր, 
բարեւ մը տար անոր եօթանսւսուն մաշած, վատնուած տարինե-
րուն... ։ «Ի՞նչ մնաց կիներէն, սէրերէն, խննոյքնեբէն, փոթորիկ-
ներէն» մտածեց հիմա, տեսնելով մեծ եղբօր կարծր, անկիւնա-
ւոր դէմքը, անհանդարտ աչքերը... 

– Գ ի տ ե մ որ ատոնք կարեւոր են, Պերն, չէ չեմ ըսեր կոր... 
X –Ո՛չ միայն կարեւոր են, այլեւ աոանց ատոնց միւս բոլորը 
^ անարժէք են։ Հօբարին էն մեծ սխալը դիտե՞ս որն է։ 
<5 ֊ Ո ՞ ր ը ։ 
I – Ա ղ բ ա ր դ յիսուն տարի աոաջ քարացած է ու ատանկ ալ 
՝Հ> մնացած է ատկէ ի վեր։ Կեանքի օրէնքն է, պապա, կա՛մ աոաջ, 

կա՛մ ետ, բայց եղած տեղը մնալ չկայ։ Կա՛մ կ՚սւնիս ժամանա-
կին հետ, անկէ արադ ալ եթէ կրնաս, կամ ալ ետ, դէպի մահ 
կ ՚երթաս։ Մեր ամբողջ կեանքը մահէն փախչիլ մըն է արդէն, ա– 
նանկ մը ընել, որ չհասնի մեդի։ Մնացածը պարապ բան է , 
աստուած ֊մաստուած. . . 

Լոեց, սպասելով որ հայրը հասնի իր մտածումին։ 
– ե ս քեզի պէս փիփսոփայ չեմ, ոչ ալ այնքան լեզուանի, 

բայց քիչ մը աւելի փորձաոու եմ մարդոց, կեանքի մասին, ա– 
կանջ տուր ըսածիս... սա ալ դիտեմ որ մարդ ըսածդ ատանկ 
դիւրին-դիւրին չի փոխոփր, ոչ ալ փայտի կտոր է.. . կեանք ըս– 
ւածը խորունկէն պիտի ապրիս եւ այդ խորունկները՝ մարդը 
աղն իլ բան մըն է, տղաս... մարդ արարածը էութեամբ բարի է, 
ասանկ կը հաւատային մեր պապերը։ Ես սա ալ դիտեմ որ 
կեանքի քաղցրութիւնները երկար կ ՚ապրին, եւ աղբարս ալ իր 
գիտցած ձեւով իր կեանքին խքաստ մը տուաւ, հայկական ի– 
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մաստ մը, որ շատ հինէն կու գայ , պապսւյէս կ ա գայ ։ Ա՜խ, 
ա յ դ ի՜նչ մարդ էր պապաս, մե՛ղք որ չնանչցսւր... 

Ջերմ, մտերմիկ գգացում մը համակեր էր գինքը, իր սրտին 
մօտիկ զգացումներ, բսաեր ու խօսքեր էին ասոնք։ Արմենակին 
համար հայերէն լեգուն իրմէ անկախ կեանք մը .ունէր, որ սըր– 
բութեան նման էութիւն մըն էր։ Կոթնեցաւ աթոոին. ինչքա՜ն ա^ 
պահով կը գգար ինքզինքը իր ագգին մտածումին մէջ, ինչքա՜ն 
լեցուն էր տ ա ր տ ա մ կարօտներով։ Սարսուո մը անցաւ վրայէն, 
խփուեցան աչքերը ու ներս աոաւ իր տղան ներկայութիւնը, սւ– 
նոր սէրը, որ այսքան տարիներէ ի վեր սպասեր էր ասանկ 
վայրկեանի մը, որ տար անոր, նուիրէր գայն ազատօրէն։ Պըզ– 
տիկ ցաւ մը սակայն կը յամենար տեղ մը, կը կծկէր իր ներսե– 
րը. . . ։ Երջանկութեան հազուագիւտ պահ մըն էր, գիտէր, ել Ար– 
մենակ րացաւ իր տաոապած սիրտը իր տղուն։ 

—Հայ հոգին, Պերն, հայ հոգին գիտնաս իմաստութեան ի՜նչ 
գանձեր ունի, հ ա յ հանճարը դարերէ եկած ինծի-քեզի ի՜նչ գե-
ղեցկութիւներ կը պարունակէ։ Ես ան գիտեմ որ կեանքի բոլոր 
կարեւոր հարցերուն մեր ազգը լուծում մը կամ գոնէ պ ա տ ա ս -
խան մը ունի։ Ա՜հ, տղաս, գիտնաս ինչքան երջանիկ եմ. . . 

Լոութիւն։ Մեղմ ու խոր համոզումով ըսուած րաոերը անա– 
կընկալի բերին զինքը։ Խոնաւցան աչքերը։ Պերն գլուխը կը 
շարժէր, սակայն Արմենակ չնշմարեց։ Թացաւ աչքերը։ 

– Հ ա յ մտքի մարդիկ միշտ ալ հոգիի մարդ եղած են եւ ես 
անոնց փորձաոութեամբ կը խօսիմ, Պերն։ Կ՛ուզեմ որ դուն ալ 
շարունակես այս աւանդութիւնը քու զաւկիդ մէջ, հ ա յ հոգիին 
աս սրբութիւնը... 

Պեր6 զարմացած մտիկ ըրած էր հօր մենախօսութիւնը։ Ո՞վ 
էր սա մարդը, որ յանկարծ ներսէն մերկացեր էր իր սաջին։ 
Ա՞ս էր իր հայրը, այսքա՞ն հին, ծերութիւն հոտող, անպատըս– 
պար ու խոցելի։ Ա՞ս էր հ ա յ մտաւորականը... ։ Չկրցաւ զսպել 
ինքզինքը ու կտրեց լոութիւնը. 

֊ Ա ս ի՜նչ հին ու մին գաղափարներ են, ո՞ր դարան մէջն 
ենք, պապա։ Աւանդութիւն, հոգի-մոգի, ասանկ բաները ամէն 
մարդ ինք կ ՚որոշէ ։ Մարդս աոանձին կը ծնի, աոանձին կ՛ապրի, 
ԿԸ փորձէ սիրել կամ ատել՝՝ յուսալով որ կը լեցնէ ա յ դ առանձ-
նութիւնը։ Կը յաջողի՞, կը ձախողի՞... Աստուած գիտէ։ Յ ե տ ո յ ալ 
աոանձին կը մեռնի։ Աս է արդի աշխարհը, հայ մտաւորակա– 
նաթիւնը ու՜ր՝՛ այս աշխարհը ու՛ր...։ Ատ քու գաղափարներուդ 
ժամանակը անցած-գացած է այլեւս, հոգեհանգիստ ալ եդած է, 
քառասունք ւսլ... 

Արմենակ գրեթէ ոչինչ գիտէր իր տղուն գաղափարներուն 
Սասին։ Մինչեւ հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ՝ Պատանեկան միութիւններու 
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յանձներ էր անոր դաստիարակութիւնը. «Թող լաւ շարքային 
պատրաստեն, ուրիշ թան չեմ ուզեր» խորհելով։ Երկու տարի սւ– 
ոսւջ սակայն , Ամերիկեան համալսարանը մտեր էր ու հոն կոր– 
սընցուցեր էր անոր հետքը։ Րնաարութեամր գոց տղայ, էիբսւ– 
նանեան քաղաքացիական կռիւներուն վայրագ, չափ ու օրէնք 
չգիտցող փոթորիկը ա՛լ աւելի աժով գոցեր էր գայն ինքն իր 
վրայ ու հոն, ա յ դ առանձնութեան մէջ, շուրջի կատաղութիւնն ու 
անհեթեթութիւնը մերժելով էր որ իր մտքին րացաոիկ ազսւտու– 
թիւն մը տուեր էր։ Ամբողջ կռիւներուն՝ միայն չորս անգամ հօ-
րը տպարանը գացեր էր։ Ամիսներով, երր համալսարանը գոց 
մնացեր էր, սենեակը քաշուած՝ կարդացեր էր*. Արմենակ գիտէր 
որ ան աղջիկներուն հետ դուրս չէր ելլեր ու քիչ մը մտսւհոգ– 
ւած էր ա տ ո վ ։ «Հասուն գլուխ, բայց խակ մարմին՝ իրարու 
փորձանք կ ՚ ը լ լ ա ն » ըսեր էր Անժէլին քանի մը անգամ։ 

Մ ե ղ մ խնդուքը Պերճին... ։ Սրաէն գսւրնուածի մը նման՝ Ար-
մենակ ցնցուեցաւ նստած տեղը։ Հարուածը իր անձէն անդին՝ 
իր ազգին մտաւորականութեան դպեր էր։ Ասիկա հայր ու տ ղ ա յ 
խօսակցութիւն չէր այլեւս, այլ անգութ յարձակում մը իր էն 
յ ա ր գ ի զգացումին վրայ , նախատինքի պէս նետուած երեսին, 
հոգիին, պատուին։ 

– Ի ն ծ ի ն ա յ է , Պերճ,— ըսաւ ակոաներուն մ է ջ է ն , – չեմ ձգեր 
որ ատանկ խօսիս հետս։ 

Պերճ սակայն դեռ կատակի տուած էր ամբողջ խօսակցու– 
թիւնը, ու զուարթ շեշտ մը ձայնին՝ պատասխանեց. 

֊ Ա յ ս ի ն ք ն , պապա, գիտեմ որ հին գլուխ չմնացի ես, բ ա յ ց 
ընդունէ որ մէկէ աւելի ձեւեր կան հայ ըլլալու։ Քուկդ հինն է. 
ա յս է պարզապէս, որ չես ուզեր ընդունիր 

֊ Ի ն ծ ի դաս մի տար, եւ ատանկ մի խօսիր հետս։ 
Ոտքի ելեր էր Արմենակ, բիրտ ու սառած արտայայտութիւն 

մը դէմքին։ 
—Ինչպէ՞ս կ՛ուզես որ խօսիմ։ 

Պերճին ձայնը փոխուած էր արդէն։ Այդ կէտէն ետք՝ ա՛լ 
անկարելի էր ետ գալը, երկուքին համար ալ։ 

֊ Ք ա ն ի ամէն բան գիտես, ատ ալ գիտցիր։ 
֊ ե ս ատանկ բան չըսի։ Նայէ , պապա... 
— Ն ա յ է - մ ա յ է չեմ գիտեր։ ի մ տղաս իմ տանս մէջ ա յ դ լեզ– 

ւով չի խօսիր հօրը հետ։ 
Մէկ քայլ մօտեցեր էր Պերճին, որ դեռ նստած տեղէն չէր 

շարժեր։ 
֊ Շ ա տ կը ցաւիմ, պապա, բայց. . . 
֊ ֊ Պ ի տ ի յարգես հայրդ, հասկցա՞ր։ 
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շաա կը ցաւիմ, բ ա յ ց յարգանքը ո՛չ իրաւունք է, ոչ ալ 
պարտականութիւն։ 

֊ Ա տ ծակ փիլիսոփայութիւնդ քեգի պահէ։ 
֊ 1 ք ե ց Պերն։ Կը գգար որ բոլորովին նոր մարգ մը մտեր էր 

իր միտքը, մարդկային յարաբերութիւներու վտանգաւոր, մթին 
անտաո մը ու հօրը կերպարանքը յանկարծ մօտէն, դէմը ցըց– 
ւսւծ՝ հսկայ , անծանօթ աշխարհ մըն էր իրեն համար։ Բարակ, 
տ ա ր տ ա մ վախ մը. . . 

– Ի ՞ ն չ տեսակ գաւակ ես դուն, հէ"։ 
Հարցում չէր, ա յ լ ՝ գայրացկոտ աղերսանք մը տղուն շուա-

րած դէմքէն անդին՝ իր ագգին տաոապալի ներկայութեան, որ 
տան ձեւը ա ո ա ծ ՝ մտիկ կ ՚ ընէր այս ահաւոր խօսակցութեան։ 
Պատասխան կը սպասէ՞ր Արմենակ իր աստուածներէն։ Վզին ե– 
րակը ուոած, աչքերը լայն- լայն թացած անհաւատալի երեւոյթին 
վրայ , կսւբճ, հաստ մատները կղպած.. . 

Պերն գգաց որ ոտքի կայներ էր։ Կոթնեցաւ սեղանին, որուն 
վրայի լո յսը հօր կիսադէմին վրայ կը թափէր, անոր տալով ե– 
ղերական ց ա յ տ ք մը։ Պերն, անակնկալի ե կ ա ծ ՝ «Ինչ տեսակ 
գաւակ ե ս » կը կրկնէր մեքենայաբար ու չէր գտներ պ ա տ ա ս -
խան։ Երբեք մարդկային բարկութիւնը տեսած չէր այսպէս իրա-
կան ու երբեք մարդոց բաոերը, ձայնը եւ տեսքը գինքը ա յ ս պ է ս 
չէին հրած, սեղմած, անշարժացուցւսծ անկիւն մը։ 

֊ Ե ս ալ ծրագիրներ որոնամ, դրամ մէկդի դնեմ որ տղաս 
Ամերիկա եղբօրս քով ղրկեմ որ իր աոքթորաԳ աոնէ. . . ։ Խապար 
չունիմ որ վրաս կը խնդայ կոր եղեր... 

—վրադ խնդացող չկայ ։ 
֊ Լ ո է ՛ ։ 
Ար մենակին ձայնը ոումբի մը պէս պայթեցաւ պգտիկ սեն-

եակին մէջ ։ Մարմինը վերէն վար կը դողար ու պատրաստ էր, 
իր ամօթէն ու անապրելի վիրաւորանքէն կատղած՝ ապտակելու 
զայն , եթէ բերանը բանար մէկ խօսք իսկ ըսելու համար։ Բայց 
Պերն, շ շ մ ա ծ ՝ հօրը կը նայէր, անոր դողդողուն շրթունքներուն, 
յ օ ն ք ի ն վ ր ա յ ի քրտինքի փ ա յ լ ի ն , անկարող հ ա ւ ա տ ա լ ո ւ , թէ 
հայրն էր, որ « լ ո է ՚ » պոոացեր էր վրան։ Այդքան մօտէն՝ հօրը 
դէմքը, կէս մը շուքերու մէջ ՝ աննանաչելի էր։ Յանկարծ գութը 
շարժեցաւ սա հին, անպէտ մարդուն հանդէպ, որ արդէն լեղա-
պատառ մահէն կը փախչէր, կը փորձէր իր կեանքին իմաստ մը 
տալ պոուպով, հ ա յ հ ո յ ե ^ փ Ու հիմա մեղմ, հանդարտ, խօսեցաւ 
անոր. 

֊ Ե ս Ամերիկա չ ե մ երթար կոր։ 
֊Ժեհեննէ՚մ գնա։ 
֊ Մ ի ՛ պոոաբ վրաս։ 
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Լյւեց Արմենսւկ, ինքգինքէն ելած։ Այլեւս բառերը չէին գար 
մտքին, թացի կորսուսւծ ըլլալու մտածումէն՝ ինչսլէս ճիպէյլի 
որբանոցին մէջ, նիհար, լուռ տղեկը, որ գիշերը մութին ճիւաղ-
ներով, սատանաներով շրջապատուած... 

Քանի մը վայրկեան տեւեց լռութիւնը։ 
–Ուրեմն այսպէս, հէ՞.. . 
- ի ն չ պ է ՞ ս ։ 
Գլուխը շարժեց, բայց չպատասխանեց։ Շուրջը նայեցաւ ան-

ծանօթի մը աչքով, յ ե տ ո յ դարձաւ տղուն դէմքին։ Իրար դիտե-
ցին, առաջին անդամ հանդիպողներու նման, բարկութեան բա– 
ոերը դ ե ռ արձագանգելով անոնց յիշողութեան մէջ։ Տխրութիւն 
մը արդէն կ ՚իջնէր Արմենակին վրայ ու կը կորսուէբ ներսի պա-
ր ա պ ո ւ թ ե ա ն , ամայութեան մէջ։ Ուզեց ձգել-երթալ, սակայն 
շարժիլը յանկարծ անկարելի թուեցաւ ու կեանքի գալիք վայր– 
կեանները ապրիլը աւելի դժնդակ՝ քան հոս ասանկ կայնիլը։ 
Տան լռութիւնը սկսսււ վժժալ ականջներուն, տղան բան մը ըսաւ 
չէգոք ձայնով. «Ո՞ւր նայէր որ բան մը ըրած ըլլար» անցաւ 
մտքէն. . . 

֊ Ի ՞ ն չ ։ 
– . . . Ա մ է ն է ն ապականած երկիրն է, որովհետեւ ամէնէն շատ 

հոն կ ա յ կեղծիքը, սուտը, դրամի չալըՏ\ւ, անասուններու վրայ 
գուրգուրալը եւ մարդոց տառապանքին հանդէպ անտարբերու– 
թիւնը... ահաւոր անարդարութիւնը... 

֊ Ո ՞ վ , ո՞ւր... 
– Ա մ ե ր ի կ ա ։ 
֊ Ա տ ի՞նչ ըսել է. . . 
– . . . Պ ա պ ա , դուն էիր, որ մեգի սորվեցուցիր ինչու մենք հա-

յ ե ր ս արդարութեան ատանկ գօրաւոր գգացում ունինք, դուն էիր, 
որ մեգի կ ՚ըսէիր , թէ եայ ը Ա ալ՝ կը նշանակէ կռուիլ արդարու-
թեան իտէալին համար։ Հիմա ինչո՞ւ կը զարմանաս, երբ նոյն 
բանը տղադ կ ՚ըսէ ։ Հիմա՞ ինչ եղաւ։ 

– Ա տ ո ՞ ր համար չես ուզեր կոր երթալ։ 
Կարն լռութիւն մը։ 
—Մասամբ։ 
Հ ա յ ր ու տ ղ ա յ քիչ անգամ կը խօսէին քաղաքական հարցերու 

մասին։ «Խելքդ ասանկ բաներու չի հասնիր» ըսեր էր հայրը 
ժամանակին։ Տասը տարի անցեր էր ատկէ ի վեր, բ ա յ ց վ&իոը 
չէր փոխուեր։ Սակայն հիմա այդ նիւթը բաւական չէզոք ու ա– 
նանձնական էր որ կապ մը ստեղծուեր անոնց միջես Պերե գի-
տէր, թէ որքան պահպանողական էր հայրը։ 

֊ Ո ՛ ւ ր որ գացեր էք՝ հիւրերու պէս ապրեր էք, տանտիրոջ 
զործերուն չէք խառնուեր եւ մարդ ձեզի լուրջի չէ առեր։ Հանդէս 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



22 Բ Ա Գ Ի Ն 

եղած է սւմէն ինչ, տոմսակ աոած՝ Օստեր-դիտեր էք. . . ան է որ 
հոգի կ ա տաք հիմա հանդէս երթալու, ծափահարելու։ Խօսքի, 
քարոզչութեան աշխարհն է ձեր աշխարհը։ Դուք րոլորդ քւսհւս– 
նաներու պէս րաներ էք , Սփիւոքը ձեզի համար աշխարհէն 
դուրս վանք մը, միաբանութիւն մըն է. . . ձիլչէթ\ւ ոգին է դեո կը 
շարունակոլի.. . 

Աոսւնց զգալու հեոացեր էր նիւթէն։ Հ ա յ ր ը մտիկ կ ՚ ը ն է ՞ ր , 
վստահ չէր։ Նայեցաւ անոր երազի մէջ սաոած աչքերուն, կոր– 
սըւած ներքին ամայութիւններու մէջ։ Ամբողջ կեանքերնին ա– 
սանկ եղած էին ասոնք, իւրաքանչիւրը մենախօսելով աոանձին 
կ ա մ միասին, ապսիւրտ թատերախաղի մը պէս, կտրուած իրա-
կան աշխարհէն, ահաւոր ողբերգութեան մը պաստաոին սաջին 
խաղալով եղերական զաւեշտ մը։ Հայրը միշտ իր գութը շարժած 

էր= 
Որքա՞ն ատեն անցաւ։ 
—Նստէ, պապա, ինչո՞ւ ոտքի կայներ ես։ 
—Չէ, երթամ պիտի։ 
֊ Կ ՚ ե ր թ ա ս , քիչ ետք։ Նստէ հիմա։ 
Արմենակ գտած էր ինքզինք։ Երկար, կարծր նայուածք մը 

գամեց տղուն աչքերուն։ 
֊ Չ է ՛ ։ 
Մ ե ղ մ , բ ա յ ց շ ե շ տ , գլուխը շ ա ր ժ ե լ ո վ ա ջ - ձ ա խ , ա չ ք ը 

չհեոացնելով անկէ. 
֊ Ի ՞ ն չ չէ= 
Պատասխան չկար։ Արմենակ անշարժ մնաց տեղը, իր մ ե ն ա -

խօսութեան բոնուած։ 
֊ Ի ՞ ն չ կ ա յ ։ 
֊ Ի մ զաւակս ասանկ պէտք չէ ըլլար, ամբողջ կեանքս քեզի 

տուած եմ, հոգիս բերանս եկած է որ հոս հասնիս՝ մարդ ըլլաս, 
լաւ հ ա յ ըլլաս.. . ել ի՞նչ կը լսեմ՝ միայն քննադատութիւն, չհսււ– 
նիլ, քիթին չդնել. . . 

Պերն ծանօթ էր տրամաբանութեան այս գիծին ալ. յսւնցաա– 
րի խոր, անբնական զգացումը, ինքն իր վրայ ողբալը, որ նորէն 
կրօնական անցեալէն մնացած հետք մը։ «Թուրքը եւ եկեղեցին» 
մտածեր էր յանախ, «այս երկուքը կը րաւեն որ սա մարդիկը 
դիմանան.. . հերոսներու եւ սուրբերու պաշտամունքը, կամ աւելի 
շիտակ՝ զոհի, նահատակի, ով գիտէ՝ քաւութեան նոխազի հոգե-
բանութիւնը» մտածեր էր, երբ համալսարանը աչքը բացեր էր ու 

ԿՐ9հՐ էր ազատագրուիլ կուսակցական հիփնոսային մ տ ա յ ն ա ֊ 
թենէն։ 

֊ Խ ե ղ ն աղբարս ալ ելեր կ՛ազէ որ քովը գայ , որ իր տոուն 
կարօտը աոնէ եղեր։ Եկու տես որ... 
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Արմեն ակ յանկարծ տղուն վրայ դարձաւ։ 
– Ի ն չ ո ՞ ւ չես ուզեր կոր Խաչիկին քով երթալ, հը՞, կրնա՞մ 

գիտնալ։ Չե՞ս հաւնիր կոր ագրարս, քարացած-մարացած է կ ՚ ը -
սէիր կոր քիչ աոաջ։ Ա՞տ է։ 

– Ի ն չ ո ՞ ւ ջդսւյնացեր ես։ 
– ֊ Ք ո ւ գիտնալիք րանդ չէ ատիկա։ Աղբօրս մասին ի՞նչ ըսիր՛* 
1յւեց Պերճ, գլուխը շարժեց։ 
– Չ ե մ երթար, որովհետեւ պատնաոներ ունիմ։ 
—Ի՞նչ պատճառներ։ 
– Ա ն ա ն կ , պատճառներ։ 
Իրարու նայեցան ու կրկին հօր անզօրութիւնը, տարիքը ա– 

ոած մարդու քայքայումին աոաջին թելադրանքը, հոն կայնած 
իր ամբողջ մարդկային ճակատագրական վրիպանքով՝ գութը 
շարժեց։ Հօրը դէ՜մքը. «Ա՞յս է տառապանքին դէմքը» անցաւ 
մտքէն, «եւ ասոր ետին ի՞նչ կայ տակաւին... ըսե՞մ պիտի ամէն 
ինչը, կը դիմանա՞յ . . . մեղք է հայրս»։ 

–Լաւ , կ ՚ ը ս ե մ ։ 
Արագ, վճռական շեշտը ցնցեց Արմենակը։ Աոաջ ծոեցսռ։ 
– Ն ա խ սա ըսեմ՝ եղբօրդ հետ բնաւ կապ չունի*. 
Կեցաւ երկվայբկեան մը։ 
֊ Ն ո յ ն ի ս կ եթէ երթայի՝ իր քով պիտի չկենայի։ Անանկ որ, 

ա յ դ մասին ապահով եղիր։ 
– Ի ն չ պ է ՞ ս պիտի ապրէիր, ան չէ ամմա, ուրկէ՞ դրամ պիտի 

գտնէիր սենեակիդ, ուտելիքիդ, դպրոցին, ապրելու, հէ՞։ 
– Բ ա ն մը կ ՚ ընէի ։ 

֊ Յ ո ւ ս ա մ իմ վրաս յո յս չես դրած։ 
– Չ է , չէ , անհոգ եղիր։ 
—Մաշալլա՛... 

֊ Ա մ է ն պարագայի գացող չկայ, ի՞նչ իրար անցեր ես, եւ 

չերթալս դրամի հետ հէչ կապ չունի։ 

Ար մենակ յոգնութիւն կը զգար։ Նստաւ։ Սենեակին պզտիկ 
ժամացոյցը ժամը մէկ ցոյց կու տար։ 

Լ Ո Լ Ո էր Պերճ։ Խօսեր էր՝ ուշացնելու համար բուն ըսելիքը։ 
Ամիսներէ ի վեր երեւակայեր էր այս տեսարանը հօրը հետ, 
վարը՝ հիւրասենեակի ծանր, պաղ բազկաթոռներուն մէջ, ճաշա-
րանը՝ ուշ ատեն, սուրճին հետ, կամ նոյնիսկ անոր տպարանը, 
աոանձին, գիշեր մը անոր գործէն նոր ելած պահուն անոր պըզ– 
տիկ, խճո ղան, խոնաւ . ^ – ի Օ Ի ն ք ն ո ՝ հ ա ՅՐՐ ^ " Յ 1 1 ՛ 
մայոր , ոչ աղբարը, ոչ սղ մանսսանղ ՀիլաաՕ։ 8 ա յ ց երբեք չէր 
երեւակայեր հոս, իր սենեակը, ուր հայրը շատ քիչ կ ա «յար։ ֊ Լ ա ՞ ւ ։ 
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Մեղմ խնդաց Պերն։ Տաք, թեթեւ զգացում մը ողողեր էր ջի– 
ղերը։ Ըսելիքը իր կարն կեանքին էն ուրախ լուրն էր, որ կրնար 
տալ ոեւէ մէկուն, մանաւանդ ընտանիքին.. . ։ Եւ սակայն երջան-
կութեան ետին մթին վախ մը կը պահուըտէր, եղերական դէպքի 
մը նախազգացումը, որուն կը քշուէր ինք, ճակատագրական ան– 
խուսափելիութեամր։ Հիմա սրտին տրոփը հասաւ ներսի ական– 
ջին։ 

—Լա՛ւ, կ ՚ ը ս ե մ ։ 
Չորցեր էր կոկորդը։ 

—Աղջիկ մը կը սիրեմ ու պիտի ամուսնանանք այս տարի։ 
Արմենակ չուզեց հաւատալ ականջներուն։ Տարիներով ա յ ս 

նախադասութիւնը լսեր էր իր մենութեան մէջ ու վոնտեր զայն ։ 
Հիմա ալ փախչիլ չկար։ 

– Ի ՞ ն չ . . . 
֊ Ս ի ր ա հ ա ր ո ւ ա ծ ե մ աղջկայ մը հետ ու պիտի ամուսնա-

նանք։ 
կռւսթիւն։ Արմենակ աոաջ ծոեցաւ։ 
—Պիտի ամուսնանա՞ք։ 
֊ Ա յ ո ։ 
֊ Ի ն չ պ է ՞ ս , ինչո՞ւ, ի՞նչ կ ՚ ը լ լ ա յ կոր մէկէն.. . 
—Ինչպէսը կա՞յ , ինչպէ՞ս կ ՚ամուսնանան։ 
֊ Չ ե մ հասկնար, տղաս.. . ո՞ւր պիտի ապրիք, հացդ ինչպէ՞ս 

պիտի շահիս, ինչո՞ւ մէկէն մէկ ասանկ կ՛որոշես կոր աոանց. . . 
– Ն ա յ է , պապա, Հիլտսւն աղուոր դրամ կը շահի, օդանաւա– 

յ ի ն ընկերութեան մը մէջ կ ՚աշխատի, Համրա շնորհքով յ ա ր կ ա -
բաժին մը ունի, մինչեւ որ աւարտեմ դպրոցը՝ հոն պիտի ա պ -
րինք, ատկէ ետք կար՛ելի է.. . 

– Կ ե ց ի ր , կեցիր նայիմ։ 
Արմենակ չկրցաւ մտիկ ընել, ամէն ինչ տ ա կ ն ո ւ վ ր ա յ էր 

մտքին մէջ ու յուզումը խցեր էր կոկորդը։ Անուն մը սակայն 
մնացեր էր միտքը։ 

֊ Ս ա Հիլտան.. . 
֊ . . . ո ւ ր ի շ տեղ փոխադրուինք, աւելի ապահով տեղ մը, ա՛լ 

նայինք յարմարութեան, աս երկիրը կը մեռնի կոր, ա պ ա գ ա յ 
չունի, բ ա յ ց վստահ եմ, գործ կը գտնեմ, մ է յ մը վկայականս 
աոնեմ, յ ե տ ո յ . . . 

Պերն երկար խօսեր էր որ հայրը ժամանակ ունենար մ տ ա -
ծելու, հասկնալու, հանդարտելու։ Բայց Արմենակ լռութեան մէջ 
ինկած-ապաստանած էր ու կը վախնար աղջկան մասին հար-
ցում տալու։ 1 

– ֊ Պ ի տ ի ամուսնանաս, հա՞։ 
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– Ա յ ո . . . պապա, սիրահարուած եմ, կ ՛երեւակ այ ե՞ս, կեանքիս 
աոաջին սիրահարութիւնն է.. . գիտե՞ս ինչ ըսել է։ 

Ու ժամանակ չտալով հօր նոր հարցումներու՝ 
– Շ ա տ պիտի սիրես Հիլտան, տաք, անկեղծ, սրտոտ աղջիկ 

մըն է , պգսփկ մանչուկն ալ իրեն նման է . » 
Անմիջսւպէս չհասկցաւ խօսքին իմաստը, այնքան հեաո՝ իր 

մտքի աշխսւրհէն։ Յետոյ շուարումէն ոստնելով՝ 
֊ Ի ՞ ն չ ։ 
—Հինգ տարեկան պզտիկ մանչուկ մը ունի, շատ խելացի 

բան մըն է։ 
Արմենակ յանկարծ պարապութեան մը աոջեւ զտաւ ինքզին-

քը։ Որո՞ւ կը խօսէր կոր, ինչպէ՞ս կարելի է ըսել ասանկ ատեն 
մը . . . ։ Տղուն ղէմքէն անդին նայեցաւ։ Պատին վրայ խոշոր, ա յ -
լանդակ արձանի մը պատկերը կար, պարապութեան մէջ կախ– 
ւած։ Շ ա տ - շ ա տ խորունկներէն, տարիներով մոոցուած, հսկայ 
տխրութիւն մը, պարտութեան մը նախազգացումը կամաց-կա-
մաց կը մագլցէր դէպի գիտակցութիւնը։ Ամէն բան յստակ էր 
հիմա։ Դարձաւ տղուն. 

– Ք ա ն ի ՞ տարու է ։ 
– Հ ի լ տ ա ՞ ն ։ Օ՜հ, ինձմէ երեք տարու մեծ է միայն։ 
Գլուխը շարժեց, մեքենաբար։ Ծանր յոգնութիւն մը կը տեղա– 

ւորուէր ներսը տեղ մը։ Նորէն խօսեցաւ պարապութեան մէջ։ 
- Ա ս ա ղ ջ ի կ ը , – սկսաւ Արմենակ։ 
– Հ ա , Հիլտան։ 
– Ի ՞ ն չ է , ո՞վ է, ի՞նչ է ընտանիքը, կը նանչնա՞մ ես։ 
–Ուրկէ ՞ պիտի նանչնաս, ես ալ նոր նանչցայ, անցեալ շա-

բաթ։ 
Արմենակ լոեց, անկարող՝ բոլոր տեղեկութիւները մէկ ան– 

գամէն հաւաքելու մտքին մէջ։ 
—Պապան որտեղացի՞ է։ 
Պեր6 չկրցաւ անմիջապէս պատասխանել։ Հօրը նայեցաւ ու 

պզտիկ ցաւ մը անցաւ սրտէն այդ ծանօթ, բայց նաեւ անանուն 
դէմքին, մարդուն քաշելիք տառապանքին համար, հիմա, քանի 
մը երկվայրկեանէն՝ «Շատ կը ցաւիմ, պապա, բ ա յ ց յանցաւոր 
չեմ, ոչ ալ դուն» մտածեց ու ըսաւ. 

– 2 ե մ գիտեր։ 
– Ի ն չ պ է ՞ ս թէ չես գիտեր; Ո՞ւր ծնած են ծնողքը, հ օ ր ե ղ բ ա յ -

րը*»* 

– Շ ա տ ալ կարեւոր չէ թէ եայրը-մայրը ուր ծնած են, պ ա -
պա, կարեարը ինքն է, իր անձը, սիրտը, նկարագիրը... 

֊ Ա ս տ ո ւ ա ծ պեչաԳ չի տայ այդ նկարագիր-մկարազիր պոչ 
թաներուն, սըւոր հայրը-ւքայրը ուրտեղէ՞ն են։ 
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֊ Ը ս ի չ ե մ գիտեր։ 
Ձայները բարձրացեր էին նորէն։ Արմենակ սաոեցաւ։ 
֊ Չ է նէ մի. . . 
Ձայնը աոկ սւխ ու եղերական, աչքերը լ ա յ ն ֊ լ ա յ ն , բերանը 

բ ա ց ՝ Արմենակ կախուեցաւ ծանր, անկարելի, ա ն շ ա ր ժ ա ց ա ծ , 
անվերջանալի երկվայրկեանէն։ 

֊ Հ ա յ չէ , օտար է։ 
– Ի ՞ ն չ ըսել է օտար է, ծօ ՚ , չեմ հասկնար... 
֊ Ա յ ս ի ն ք ն ՝ հ ա յ չէ ։ 
—Ջեմ հաւատար... չ ե մ հաւատար... 
Հազիւ կը լսուէր ձայնը։ Տղուն մօտէն նայելով՝ խօսեցաւ. 
֊ Կ ա տ ա կ է ըրածդ, Պերն, հետս ատանկ կատակ մի ըներ. . . 
Արմենակ փորձեց խնդալ, առաջ ծոեցաւ՝ քննելու եւ ստուգե-

լու տղուն դէմքը, խօսքին լրջութիւնը։ 
—Ջէ, լուրջ չես, ես գիտէի.. . լու՞րջ ես, իրա՞ւ օտար պիտի 

աոնես.. . Պերն, ատանկ բան չես կրնար ընել քու հօրդ, անկա-
րելի է, չ ե մ ձգեր... մեր ընտանիքը ուրիշ է. . . աշխարհի երեսին 
հ ա յ աղջի՞կ չի մնաց, որ իմ տղաս երթայ օտարին աղջիկը առ-
նէ, ան ալ էլ իրմէ մեծ. . . Աստուած գիտէ ուրկէ հոս 
ինկեր է . . . չէ , չէ . . . 

Պերճ լոեր էր։ Առանձնութիւնը կը գոցուէր նորէն շուրջը, 
ներսը, կը տեսնէր աչքին աոջեւ հօր տառապանքը, ներքին բը– 
գըկտումը, վախն ու շփոթանքը, սակայն անկարելի էր իրեն հ ա -
մար զգալ անոր ցաւը։ «Ծօ, ես քու հայրդ ե մ » բառերը մեքենա-
բար կը կրկնուէին գիտակցութեան մէջ ել ատկէ զատ ամէն ինչ 
կը հալէր-կը ցնդէր երեւակայութեան հետ։ 

֊ Լ յ ո ր ջ եմ, պապա, բ ա յ ց ասանկ մի առներ ըսածս։ 
Ու պայթեցաւ Արմենակ. 
- Ծ օ , հապա ինչպէ՞ս առնեմ, ուրախանա՞մ, ծա՞փ զարնեմ 

որ տղաս օտարին աղջիկը առեր է, հ է ՜ յ մարդիկ, լսեցէք, Արմե-
նակ Զատիկեանին տղան օտար առեր է. . . ասա՞նկ կ՛ուզես որ 
խօսիմ, հէ՞։ 

Արմենակ միշտ ուժ աոած էր հայերէն լեզուն գործածելէն, 
անոր բ ա ղ ա ձ ա յ ն ն ե ր ը , արու կ շ ո ո յ թ ը . . . ։ Հ ի մ ա բ ա ռ ե ր ը 
շարժեցան նորէն. 

– Ծ օ դուն հէ՞չ մը սիրտ չունիս, ան ի՞նչ երեսով ժողովուր-
դին մէջ պիտի ելլենք, ան օտար կինը ինչպէ՞ս մեր տունը պ ի -
տի բերենք, հէ՞, մտածե՞ր ես ա յ դ մասին.. . ծօ դուն ամօթ ըս– 
ւած բանը չունի՞ս հէչ. . . 

Արմենակին րստերը կը քակուէին թաւալգլոր, բ ա յ ց բարկու-
թիւնը բառի վերածուելով կը հատնէր, կը պարպաէր ու ներսի 
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տակնուվրայութիւնը կարգի կը մտնէր ու ձայնը կը բարձրանար 
սւմէն րաոի։ 

—Պոռալու պէտք չի կ ա յ , – ըսաւ Պերն գսպաած հանդար– 
տ ո ւ թ ե ա մ բ , – խուլ չեմ... գիտեմ որ պիտի ջղայնանաս ու բար-
կանաս, բայց . . . 

֊ թ ա յ ց - մ ա յ ց չի կայ, կը պոռամ ալ, կը հայհոյեմ ալ, աս 
իմ տունս է, դուն ալ իմ տղաս ես, ապուշ բան մը ըրեր ես, ես 
ալ պիտի պոռամ, հապա ի՞նչ ընեմ, չպոռամ, չբարկանամ, չը– 
կատղիմ ի՞նչ ընեմ, էֆերիՁ տղա՞ս ըսեմ, ապրիս որ գացեր օ– 
տար կին մը առեր ես չոճուխով-մոճուխով... 

Կը հեւսւր ձայնին թսւփէն։ Ստիպուեցաւ լռել։ Տղուն նայեցաւ, 
իր Պերճը, իր բուռն ու անձեւ սէրը մարմին եղած՝ հոս դէմը, 
իր առջինեկը, որուն ծնած օրը կեանքին մեծագոյն օրը հռչակեր 
էր, առաջին ոստումը ապագայի եւ անմահութեան մէջ, սա 
վրիպանքը, որուն պիտի յանձնէր իր ամբողջ ունեցածն ու եղա-
ծը.. . ։ Լուռ, տրտում նայուածքին հետ յուգումն ալ կ ՚աճէր, կը 
խցէր կոկորդը, արցունք կ ՚ըլլար աչքերուն մէջ. «Աս ի՞նչ պա-
տիժ է, Աստուած իմ» անցաւ մտքէն, «ես ի՞նչ մեղք գործեցի, 
սա տղաս ի՞նչ յանցանք ունի որ աս փորձանքը բերիր մեր գըլ– 
խուն... ա՜՛խ, տղաս, տղաս...»։ 

Պերճ չհասկցաւ դէւքը նստած մարդուն տագնապը։ Հայրը 
միշտ իտէալ մը եղած էր եւ ատոր հետեւանքով միշտ հեռու, 
վերացական անձ մը։ Պատանութեան պաշտած էր գայն, բայց 
աւելի ուշ ատելութեան պէս զգացում մը աւելցեր էր վրան, ա– 
մէն անգամ երբ կը պոռար մօրը լուռ, աննշան ներկայութեան 
վրայ։ 

Պահը կը ծանրանար ու կը խաղաղէր։ Արմենակին ջիղերը 
յոգներ էին։ Հիմա կոթնեցաւ աթոռին, գոցուեցան աչքերը, թուլ-
ցաւ մարմինը։ Սակայն Պերճին մէջ տակաւ կը սաստկանար 
խուճապի անակնկալ վիճակ մը, անհասկնալի աճապարանք մը։ 
ք*ուն փոթորիկը դեռ չէր պայթած, գիտէր ու հաւանաբար հայրն 
ալ կը զգար ատիկա ու կը սպասէր հիմա որ դէմի հանգչած 
մարմինը յանկարծ պրկուէր, շտկուէր աթոռին վրայ, աչքերը 
զգուշութեամբ բացուէին ու հարցումը բերնէն լսելէ առաջ՝ նայ– 
ւածքին մէջ նշմարէր։ 

երկվայրկեանները կ՚անցնէի՞ն, թէ կը կուտակուէին խեղդուկ 
վախի մը հետ անոնց երկուքին մէջ ալ նոյն ատեն։ Արմենակի 
սիրտը ուժգին կը հարուածէր ու չէր գտներ բաոերան շարքը։ 
Կամ գոնէ երկու բառ, միայն։ քնացաւ աչքերը։ Տղան իրեն կը 
նայէր։ Արմենակ բացաւ բերանը, բայց ձայնը չելաւ։ Նորէն 
փորձեց խօսիլ ու այն ատեն լսեց իր ձայնը, ցած ու յստակ՝ 

–Աղջկան հայրը... 
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Չշարունակեց։ Պերն սեղմեց ակոաները։ 
—.. .արա՞բ է. . . 
Պերճ ցնցեց գլուխը։ 
—Մայրը արար է։ 
Արմենակ շունչ մը քաշեց, բ ա յ ց մնաց պիրկ։ Եթէ տղան ա– 

ւելի մ օ տ ըլլար իրեն, հաւանսւբար ղպնար անոր ձեոքին։ Սա-
կայն հիմա իրմէ հգօր ուժ մը կը հրէր գինք աոաջ, դէպի ան-
վ ե ր ա դ ա ր ձ հ ա ն դ ի պ ո ւ մ ը ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ե ա ն մը, որմէ ա մ բ ո ղ ջ 
կեանքին փախչեր էր։ Շունչը նորէն բոնուեցաւ ու վերջին բւսոը 
լուո բգկտուեցաւ իր անձէն. 

֊ Հ ա ՞ յ ր ը . . . 
Պերճ այնքան երեւակայած էր այս պահը որ չգիտցաւ հիմա 

ինչ եղաւ, հայրը աոջե՞ւ ծոած էր, ուրիշ բա՞ն մըն ալ ըսաւ, որ-
քա՞ն սպասեց ինք, բա՞րձր ելաւ ձայնը, ո՞ւր կը նայէր կոր ը– 
սած ատենը։ 

֊ Թ ո ւ ր ք է։ 
Չհասկցա՞ւ , չհաւատա՞ց, չ լսե՞ց ։ Արմենակ արձանի նման 

մնաց եղած տեղը, իրմէ վեր ուժերու անձնատուր։ 
֊ Ո ՜ չ . . . 
Կրկնեց քանի մը անգամ մեքենարար խուլ ձայնով մը, աթո– 

ոին թեւը ուժգին սեղմած։ Յետոյ , բերա՞նը կղպուեցաւ իրմէ ան-
կախ, թէ նախադասութիւնները, բաոերը յանկարծ անգտանելի 
դ ա ր ձ ա ն , ա ն հ ե տ ա ց ա ն մ տ ք է ն ՝ չ գ ի տ ց ա ւ բ ն ա ւ ։ Հոն մ ն ա ց 
նստած, լուո ու անշարժ, ժամանակէն ու տարածութենէն դուրս 
տեղ մը, մինչեւ որ Պերճին մեղմ ձայնը եկաւ. 

֊ Ա ս ի կ ա սիրել է, պապա։ 
֊ Ի ՞ ն չ ։ 
Հարցում չէր, ոչ ալ աղաղակ, ա յ լ ՝ անմեկնելի գայթակղու-

թեան մը ճիչը, անհեթեթին բողոքի ձայնը։ Այնպէս որ, մտիկ 
չկրցաւ ընել տղուն խօսքը ու սկսաւ ինքն իրեն հետ խօսիլ. 

֊ Ի մ տղաս թուրք աղջիկ աոնէ եւ թուրք թոոնիկ գրկեմ ես, 
Ա ր մ ե ն ա կ . . . թուրքը ի մ տունէս ներս ոտք կոխէ, ա պ ա կ ա ն է 
տունս... ոչ, ոչ, ոչ, անկարելի է, վրաս կը խնդայ կոր, խաբեր 
են տղաս, արդէն զաւաչչը)ձ մէկն է, խաղի բերին տղաս.. . 

Ու գութը շարժեցաւ սրտին մէջ, նայուածքը վերցուց դէպի 
տղան. 

֊ Խ օ ս է , Պերճ, բան մը ըսէ, իմ տղաս չի կրնար թուրք սի-
րել, մահ է ատիկա, մա՛հ։ 

Շրթունքները շարժեցան նորէն, բայց ձայն չելաւ ու որքան 
մօտենար ճշմարտութեան մը մթին, անապրելի փոսին, այնքան 

՚ " 0 ՝ 1 ^ 1 1 1 ՛ Ա 1 ա Ր ա Ա ա 1ե9ն 1Ղու, պաշտպանուէռ։ 
«Խելքի ն եկաւ» մտածեց Պերճ ու շուարեցաւ, երեւակայեց հայ– 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



Բ Ա Գ Ի Ն — 29 

րը պսակած խենթանոցը նեղ, չոր սենեակի լքը մէջ, ա չ ք ը յ ա . 
ո ա ծ ա ն թ ա ր թ ա ո ա ս ա ա ղ ի ն , կրկնելով՝ « Տ ղ ա ս . . . տ ղ ա ս . . . 
աղաս.. . ի՞նչ ըրիր. . .» ։ 

Լքոո էր Պերն ու բարկութիւնը, վախը կը կուտակուէին Արմե– 
նակի կուրծքին տակ։ Հիլք ա դժկամութեամբ խօսեցաւ տղան. 

- Ո ւ ր ե մ ն ճի՞շդ է, հա", Պերն... բան մը չես ըսեր կոր, ճի՞շդ 
է. . . 

– Ի ՞ ն չ ը ճիշդ է, պապա։ 
— Պատասխանէ՛ ինծի։ 
Արմենակ ա՛լ չկրցաւ թուրք բաոը արտասանել։ Պերն բերանը 

կը բանար պատասխանելու, երբ Արմենակ պայթեցաւ. 
– Ո ւ ր ե մ ն նիշդ է . . . խելքիս պիտի գայ.. . իմ տղաս թուրքի 

հետ պ ի տ ի պսակուի. . . մեռնէի՝ այդ օրը չտեսնէի, սատկէի 
ես.. . չէ , չէ , չէ , չ ե մ ձգեր... 

Արմենակ չէր կրնար այլեւս տեղը անշարժ նստիլ, ոչ ալ շի-
տակ մտածել ու տարիներու իր ամբարած բաոերէն, խօսքի եր-
կար շարաններէն միայն իրեն ծանօթ մետաղեայ ձայնը մնա-
ցեր էր։ Պերճ դիտէր որ աոաջին պոոթկումը անցնելէն ետք պի-
տի կրնար հետր խօսիլ։ Րայց հիմա խենթենալու վախը տեղի 
տուաւ ուրիշ անձկութեան մը՝ թէ հայրը անտրամաբանական 
բան մը պիտի ընէր, պիտի յարձակէր վրան, կա՛մ պիտի ապ-
տակէր, կ ա մ ալ թքնէր երեսին։ Պերճին անստուգութեան վիճա-
կը մէկէն իրեն գգացուց իր ահաւոր անփորձութիւնը, խակութիւ-
նը կեանքի ճշմարտութիւներու ու մանաւանդ իր եօր խորունկ 
ինքնութեան մասին։ Ո՞վ էր իր հայրը, երբեք չէր հարցուցած։ Եւ 
հիմա ալ ուշ էր ատիկա։ Նայեցաւ հօր աջ ձեոքին, բռունցք ե– 
ղ ա ծ , պ ի ր կ ու պատրաստ։ Ու եթէ փորձէր գարնել ՝ պիտի 
գսպէր անոր շարժումը, բայց պիտի չգարնէր. «Ոչ, ոչ, հօրս չ ե մ 
կրնար գարնել, անկարելի բան է» խորհեցաւ ու առանց ուզելուն, 
իր ձեռքը գոցուեցաւ հօր աջ դաստակին շուրջ։ 

֊ Ա ՞ ս ինչ է , – խեղդուկ ձայնով հարցուց Արմենակ։ 
Պերճ լուռ մնաց։ 
֊ Ք ա շ է ՛ ձեռքդ։ Հիմա պապայիդ վրայ ձե՞ռք կը վերցնես, 

հա՞։ 
Պերճ ետ քաշեց ձեռքը։ 
֊ Ա տ ա ն կ միտք չունիմ։ 
֊ Ն ա յ է ՛ , քեգի ինչ պիտի ը ս ե մ , ֊ շարունակեց Արմենակ նոյն 

խիստ շ ե շ տ ո վ , – լաւ մտիկ ըրէ։ Դուն աս աղջիկէն ձեռքդ քաշէ, 
ամէն ինչ կտրէ ձեր միջեւ։ 

֊ Ա ն կ ա ր ե լ ի բան է , – բողոքեց Պերն։ 
֊ Պ ի տ ի կտրես։ 
֊ Ո ՛ չ ։ 
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- Ա ա ճենեպէթ աղջիկը ա՛լ պիտի չտեսնես, կը հասկնա՞ս։ 
- Ո չ ըսի, պիտի տեսնեմ ու պիտի ամուսնանամ, կը սիրենք 

իրար եւ ղուն իրաւունք... 
Պերն չկրցաւ նախադասութիւնը աւարտել։ Հօրը ձեոքը կ ա յ -

ծակի արագութեամբ շարժեցաւ, բարձրացաւ ու նո յն թափով 
վար իջաւ անոր աղեղը եւ ապտակը փակաւ Պերճի ա յ տ ի ն ։ 
Պերճ « ա ՜ յ » խոպոտ ճիչ մը արձակեց ու մարմինը փլաւ աթո-
ռին վ ր ա յ եւ ծուո իր դիրքին մէջ անշարժացաւ, բոլորովին ան-
կարող հակազդելու . «Աս է եղեր ապտակ ը ս ո ւ ա ծ ը » անցաւ 
մ տ ք է ն , «ի՞նչ պիտի ընեմ հ ի մ ա » շտկուեցաւ աթոոին վ ր ա յ , 
ձեոքը այտին գնաց, տաք ցաւ մը կար հոն, րայց միտքը վ ա յ ր ՝ 
կեան մը շուարած, կորսուած էր ու չգիտցաւ ինչ ընելիքը։ Հօրը 
դարձաւ ու տեսաւ իր ներքին անձկութեան պատկերը անոր 
դէմքին վրայի շփոթանքին, բարկութեան մէջ։ Ու ա յ դ վայրկեա– 
նին ան տարօրինակօրէն մօտ, մարդկային զգաց իր հօր հան– 
դէպ։ 

—Ինչո՞ւ զարկիր, ես քու տղադ եմ։ 
֊ Ե ս ա ղ ա յ չունիմ։ 
Արազ, ուժեղ՝ բառերը այրեցին երկուքին ականջները։ Եւ, 

անբացատրելի պահանջին մէջէն ինքզինքը պատժելու, ցաւցնե– 
լու՝ Արմենակ նոյն թափով շարունակեց. 

—Ամէն օրէնք, ամէն սրբութիւն ոտնակոխեցիր, ա՛լ ինչպէ՞ս 
պիտի ապրիս աս տան մէջ, հը՞... 

Հարցումը տղուն նետուած էր, սակայն բառերը զրեթէ ինք– 
զինքին ուղղուած էին։ Հայր ու տ ղ ա յ կարճ պահ մը երկուքն ալ 
դուրս ելեր էին իրենց մտերմութեան եւ մարդկային կապերու 
սահմանէն, չ յիշուած, բ ա յ ց միշտ ներկայ թուրքին ս տ ե ղ ծ ա ծ 
անմարդկային, ապաբարոյ հոգեբանութեան հետեւանքով։ Ամէն 
ինչ արտօնուած էր այլեւս, ու կարելի։ 

– Ե թ է չես ուզեր որ հոս ապրիմ, ես կ ՚երթամ։ 
– Կ ՚ ե ր թ ա ՞ ս , ո՞ւր կ ՚երթաս կոր։ 
––Կ ՚երթամ։ 
֊ Ո ՛ չ ։ 
Ձայնը լեցուց սենեակը ու ետ եկաւ պայթեցաւ անոնց գի– 

տակցութեան մէջ։ Խորունկ կապ մը նորէն միացուցեր էր զ ա -
նոնք։ Հօրը «ոչ»ը ուժ տուեր էր Պերճին։ 

֊ Պ է տ ք չէ զարնէիր։ 
Ձայնը, աոաջին անգամ ըլլալով, հօրը խստութիւնը աոած էր։ 

Արմենակ լուո կը սպլսսէր։ Պերճ շարունակեց. 
– Ե ս միայն ձեռքդ բռնած էի, ձեռք չէի վերցուցած վրադ։ 
֊ Ե ս քու հայրդ եմ, մտիկ պիտի ընես խօսքս, ես ամէն իրա-

ւունք ունիմ։ Բնաւ մտածե՞ր ես ինչ կ ՚ ը լ լ ս 1 յ հետեւանքը, եթէ. . . 
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- Հ ս ւ ր կ ա ւ մտածեր եմ։ 
– Մ տ ա ծ ե ՞ ր ես ինչ կ ՚ ը լ լ ա յ մամայիդ հաչը... 
- Հ է չ մի խօսիր մամային մասին։ 
Վերջնական, ուժգին՝ նախադասութիւնը դանակի պէս կտրեց 

ամէն մ տ ա ծ ո ւ մ ու խօսք։ կււո՝ իրարու նայեցան։ Մէկէն, Արմե-
նակ իր տղուն վրայ դարձաւ, բարկացած՝ 

- Ծ օ դու ո՞վ ես որ... 
ք*սւյց Պերճ ժամանակ չտուաւ անոր։ 
- Հ է չ մի խօսիր մամային մասին։ Եթէ կայ մէկը աս տունին 

մէջ , որ չ ա ր չ ա ր ա ծ , տառապեցուցած, նախատած ես՝ ան ալ 
մաման է։ Թուրքէն աւելի անդութ եղած ես իրեն հանդէպ... ի՞նչ 
աշխարհ տեսած է խեղճ կինը, հէ՞, ըսէ, պապա, քու գերիդ ե– 
ղած է ամբողջ կեանքը ու հիմա՞ է որ կը մտածես անոր զգա-
ցումներուն մասին.. . 

– Ա տ քու գիտնալիք բանդ չէ, մի խաոնոփր գլխէղ վեր թա-
ներու։ 1/ւէ՛։ 

- Ո չ , պիտի չլոեմ, ինչ ադես նէ՝ ըրէ... ։ Ամբողջ ընտանիքը 
քու ք է ֆ ի դ խաղացած է հոս ու ձայն չենք հանած... արդէն ամ-
բ ո ղ ջ ա գ գ ը ք ե գ ի պէս մարդոց ձեոքը ինկած է , կորսուած 
դրախտներու ետեւէն կը վադէք, պատանիներու պէս յեղափո-
խական հերոսներ, ֆետայիներ սրբացուցած կը պաշտէք, որով-
հետեւ չէք ուզեր կամ չէք կրնար մեծնալ, հասուննալ... քաղա-
քականութիւնը կրօնական արարողութեան վերածած էք, իրար 
կը խաբէք, առանց գիտնալու... բայց ես չեմ կ լ լ ե ր – 

– Պ ե ՛ ր ճ . . . 
– Մ տ ի կ ըրէ, պապա, չեմ բարկացած, Աստուած վկայ, շատ 

հ ա ն դ ա ր տ եմ, մտիկ ըրէ, որովհետեւ դուք չէք զգար որքան 
հինցած, մեռած-գացած է ձեր ամբողջ աշխարհը եւ ինչքան կը 
խրւոչին ի ն ծ ի պէս երիտասարդներ հայութեան մասին ձեր 
տ ղ ա յ ա կ ա ն եւ ծերա ցած ըմբռնումներէն. . . եւ տակաւին կը 
հարցնես, թէ ինչո՞ւ հայերը կը հեռանան հայութենէն, օտար 
կ ՚ ա ռ ն ե ն . . . չեն հեռանար, այլ կը փախի՜ն ձեզմէ, ձեր շինած 
սուտէն, կեղծ իրականութենէն... 

Պերճ կը հեւար ու հայրը, շունչը կտրուած, շփոթահար՝ կը 
փորձէր հասկնալ եղածին իմաստը։ Պերճ սակայն ժամանակ 
չտուաւ անոր. 

֊ Ե ւ գիտե՞ս ինչու օտար աղջիկ պիտի առնեմ.. . ըսեմ քեզի, 
պապա, անգութ խօսք է, բայց ճշմարտութիւնն է։ 

Երկվայրկեան մը լռեց։ Արմենակ քրտներ էր, շունչը կտըր– 
ւեր, ս ի ր տ ը ուժգին կը զարնէր։ Ա ր ս է ն գութի ալիք մը կը 
բարձրանար։ 
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– Ա գ ա տ մարդ ապրելու համար.. . հայութիւնը բանտի վե– 
րածուած է, չ ե մ դիտեր մի՞շտ ասանկ էր, թէ նոր եղաւ, ել բ ա ն -
տապահը նորէն նոյն անձն է , – թո՛ւրքը։ Ուր դաոնամ հ ա յ կեան-
քի մ է ջ ՝ արգելքի մը կը հսւնդիպիմ,– մի մոոնար անցեալը, յիշէ 
ջարդերը, չը լ լայ որ օտար լեզու գործածես, օտար աղջիկ աււ– 
նես, չմոռնաս մեր գրաւուած հողերը, ծնողքդ պիտի յ ա ր գ ե ս , 
չհեռանաս հայութենէն, աշխարհը թշնամիներով ել օտարներով 
լեցուած է։ ի՞նչ գիտնամ, միշտ մահուան վախը կախուած է մեր 
վ ր ա յ ՝ Դամոկլէսի սուրին պէս. լեգուն կը կորսուի կոր, հայու– 
թիւնը կը հատնի կոր, հողերնիս կ ՚առնեն, մեր ջարդերը կ ՚ ո ւ ր ա -
նան, մեր անցեալը կը գողնան կոր կամ կը փնացնեն կոր։ Եւ ոչ 
մէկ անգամ հ ա յ ըլլալը կեանքին եւ գալիքին կը դառնայ , կը 
բացուի, ոչ մէկ պ ա յ ծ ա ռ ապագայ կ ՚երեւի մեր սաջին.. . 

Պերն ինքն ալ գարմացաւ իր ըսածէն։ Ամիսներէ, տարիներէ 
ի վեր այս թառերը շարուեր էին ու կը սպասէին։ Սպառած իր 
նիւթէն՝ լռեց։ Արմենակ մտիկ չէր ըրած վերջին վայրկեանը։ 

– Բ ա ՞ ն տ , հայութիւնը րա՞նտ, ատ ուրկէ՞ հանեցիր, ծօ դուն 
ի՞նչ գիտես հայութեան մասին, ի՞նչ տեսեր ես կեանքէն որ սւ– 
տանկ ձրի–ձրի կը խօսիս... քու տարիքիդ ես տուն կը նայէի , 
մարդ էի, մարդ եւ ոչ թէ ասանկ յիմար- յիմար գաղափարներ 
առած մէկը, ելեր ինծի սիրոյ մասին կը խօսիս, ծօ դուն բանտի 
քովէն իսկ չես անցեր, ես վեց ամիս մէջը ապրեր եմ, ցեխին, 
ծեծին, աղտին մէջ. . . 

Ձայնը իջեր էր, սակայն կիրքը չէր պակսած։ Ոչ մէկ արժէք 
ունէին տղուն ըսածները։ Հիմա շարունակեց. 

- Ա ս պատմութիւնը հոս կը վերջանայ, հասկցա՞ր։ Ա՛լ ան-
գամ մըն ալ չ լսեմ այս մասին։ Խաչիկը Ֆիլատելֆիա քեգի կը 
սպասէ կոր, սենեակ, համալսարան, ամէն ինչ պատրաստ է, օ– 
թոն իսկ կու տ ա յ քեգի։ Խելքդ գլուխդ հաւաքէ ել հասուն մ ա ր -
դու պէս մտածէ, քսաներեք տարեկան եղար։ 

Պերնին ձայնը նորէն կը կրքոտէր. 
֊ Ա յ ո , քսաներեք տարեկան եղայ եւ օրէնքով ագատ ե մ ու-

զածս ընելու։ Ես աղջիկ մը կը սիրեմ եւ կեանքս անոր պիտի 
կապեմ։ 

Երկվայրկեան մը միայն անցած էր այս խօսքերէն, երբ Ար– 
մենակին զայրոյթը պայթեցաւ հազար փշուր՝ իրմէ անկախ ու 
անկապ. 

Կ՛արգիլեմ.. . ա յդ աղջկան հետ պիտի չտեսնուիս, ամէն 
կապ հիմա պիտի կտրես... չէ նէ՝ կը սատկեցնեմ քեզհ, « հ ա -
ցած եղիր։ 
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Ոտքի կայն եր էին դէմ դիմաց, անկարող տրամաբանութեան 
կամ զգացումի, իւրաքանչիւրը նետուած բաոերէն անդին, ան-
սանձ ու դաժան. 

֊ Ո չ , – ւդոոաց Պերն, դեփ-դեղին կտրած։ 
֊ Ք ե ղ ի կ՛անիծեմ, Պերն, գիտցիր ատիկա, երդում կ ՚ ը ն ե մ 

անդամ մըն ալ երեսդ չտեսնել, եթէ շարունակես աս յամառու-
թիւնդ։ 

֊ Ի ն չ ուղես ըրէ։ 
-Կորսուէ ՛ սըկէ։ 
Փշրուող բաոերու աղմուկին մէջ, թեւը ուղիղ երկարած դէպի 

դուոը, դողդողացոդ մատը աոաջ, մինչ տղան, վախը աչքերուն, 
խուճապին եզերքը հասած, սեղանին կառչած... ։ Դուոը կամաց 
մը կը բացուէր. . . 

Հ ա յ ր ու ա ղ ա յ անզգալաբար հոն դարձան եւ անոնց լայն– 
լ ա յ ն բ ա ց ո ւ ա ծ աչքերուն աոջին կը նայէր Տիկին Անժէլ, իր 
սրճագոյն գիշերանոցով, լաչակին տակէն իր յիմար, գոյնզզոյն 
վարսագլանները ճօնուն, պզտիկցած ու շուարուն։ 

—Հոս ի՞նչ գործ ունիս։ 
Բարկութեան, խունւսպի եւ գորովի ձայնը բզկտեց բաոերը 

տեղէ մը, որ մարդկային էն մթին անձկութեան քարայրը ըլլալու 
էր։ Արմենակ, իր տղամարդութեան հպարտանքը վտանգուած՝ 
շ ա ր ժ ե ց ա ւ դէպի իր կինը, արգիլելու համար անոր մուտքր 
պղծումի սենեակէն ներս։ 

֊ Ն ե ր ս եկուր, մամա։ 
Երեք բառ, պարզ ու խիտ՝ իբրեւ թէ հայրը գոյութիւն չունե-

նար ու մինակ ըլլային, մայր ու տղայ։ Կռիւին արձագանգով 
ծանրացած միջոցին մէջ Պերնին ձայնը անիրական հնչում մը 
ունէր։ 

Տիկին Անժէլ, երկվայրկեան մը վարանքէ ետք, ներս մտեր 
էր երկու քայլ ու անշարժացեբ խաղաղ եւ անխօս։ Հիմա լոյսը 
վ ր ա ն ի ն կ ե ր էր, քունէն նոր ելածի աչքերուն մէջ ։ Դ է մ ք ը 
տ ժ գ ո յ ն ՝ անորոշ վախի մը թելադրանքով։ 

֊ ի ՞ ն չ կ ՚ ր լ լ ա յ կոր հոս։ 
Իր հին, մաշած ձայնն էր, սակայն տարօրինակ, անբնական 

թուեցաւ անոնց։ Արմենակ արդէն քովն էր, կը բոնէր բարակ 
դաստակէն։ 

֊ Ս ե ն ե ա կ գնա՛, հոս բան չկայ ։ 
Մեղմ՝ բ ա յ ց հրամայական։ Մտիկ չըրաւ։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ կը պոռայիք կոր։ Մինչեւ սենեակ եկաւ ձայնը։ 
֊ Պ ո ռ ա ց ո ղ չկայ ։ 
Լուռ էր պահ մը։ Յետոյ դարձաւ էրկանը. 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ յ ա գ ո ւ ա ծ ես, Արմենակ։ 
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– Բ ա ն ւքը չունիԱ՛, Անժէլ։ Հաւատա՛ խօսքիս։ Գնա՛, ետ սեն-
եակ գնա՛։ 

- Չ է , չէ , կը դողւսն կոր մսւտներդ։ Պե՞րն։ 
—Հա մամա։ 
– Բ ա ն ւքը անի՞ս, տղաս, լա՞ւ ես։ 
—Հա մամա, լաւ ե\ք։ 
- Կ ը կռուէի՞ք կոր, շիտակը ըսէ ինծի։ 
Լռութիւնը յանկարծ մօտեցուցեր էր զայն։ Միայն ճշմարտու-

թիւնը կար երկուքին միջեւ։ 
– Ա յ ո մամա, կը կռուէինք կոր։ 
Արմենակ քայլ մը առեր՝ ղրան կոթներ էր։ Սպասեցին։ 
– ի ն չ ո ՞ ւ , ի՞նչ կայ , ի՞նչ եղաւ։ 
Անժէլին նայուածքը մէկէն միւսը զնաց, յ ե տ ո յ արագ մը 

սենեակը քննեց ու անշարժսւցաւ էրկանը կախ զլխուն վ ր ա յ ։ 
Դարձաւ Պերճին. 

—Ըսէ, տղաս, ըսէ մամայիդ ՝ ինչո՞ւ կը կռուէիք։ Դո՞ւն պա– 
պ ա յ ի դ ցաւցուցիր։ 

Կռնակը պատին եկած, Պերճ անկարող պատասխանելու, մ օ -
րը պզտիկ կլորցած կերպարանքին կը նայէր, սենեակին մէջտե– 
ղը կայնած, բոլորովին անմեղ ու անզէն։ Լռութիւնը կ ՚ ե ր կ ա ր է ր . . . 

֊ Ա ր մ ե ն ա ՞ կ ։ 
Հիմա ինքը անոր քով զնաց ու ձեոքը մեղմօրէն անոր ուսին 

վրայ դրաւ։ 
—Չե՞ս կրնար ինծի ըսել։ 
կ ո ո սպասեց։ Յետոյ , մէկէն, պրկուեցաւ մարմինը։ 
––Արմենա՞կ, ի՞նչ ունիս, մարդ.. . ինչո՞ւ կու լաս.. . 
Թայց չլսուեցաւ լացին ձայնը, միայն ուսերն էին, որ կը 

ցնցուէին մեղմօրէն ու բարակ, շատ բարակ ողբ մը կը փախչէր 
անոր բերնէն։ Կինը աւելի մօտեցաւ ու թեւերը մեծ փսւփկու– 
թեամբ զրկեցին անոր իրանը ու անոր գլուխը, լաչակով ու վսւր– 
սագլանիկներով խճողուն, եկաւ հանգչիլ էրկանը ուսին։ 

Որքա՞ն մնացին այդպէս։ Դուրսէն, փողոցէն ձայներ հասան։ 
Յ ե տ ո յ նորէն լռութիւն։ 

֊ է կ ո ւ , մարդս, սենեակ երթանք։ 
Արմենակ վեր վերցուց գլուխը ու դանդաղօրէն ու թաց աչքե-

րը փնտռեցին իր տղան։ Հոն էր, կռնակը պատին, նեղ ուսերը 
առաջ, նուրբ դէմքը հիմա հանգչած, ետ իր մանկութեան անմե– 
ղութեամբ, բարութեամբ պարուրուած։ Որքա՜ն գորով եւ լուո 
սէր թափեր էր վրան, ի՜նչ խենթ յո յսեր . . . ։ «Չէ , չէ , «քՕցաւ ա– 
տիկա» անցաւ մտքէն, « ի մ Պերճս մեռաւ.. . վախ ե մ ըսեր.. . ա– 
սիկա նոր մէկն է » մտածումը երկարեցաւ, խորացաւ իրեն ան-
ծանօթ տեղեր, իրմէ ներս ել յանկարծ մահուան ու սուգի սեւ 
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անթափանցելի պարապութիւն մը լեցուց իր ամբողջ էութիւնը։ 
Փղձկելու վրայ էր.. . 

– Ք ա լ է , մարդս։ 
Իր կնկան ձայնը հեոուէն եկաւ ու փրկեց զինքը։ Դանդաղ 

քայ լերով դուրս ելան էրիկ-կնիկ, դուոը բաց ձգելով։ 

* * * 

Աոաջին իսկ ակնարկէն հասկցեր էր աղջկայ խնդիր ըլլալը։ 
Վերջերս տղուն սենեակը շտկած ատենը անուշահոտի բոյր ե– 
կեր էր քիթին անոր բանկոնէն։ Երկվայրկեան մը իր աղջկութե– 
նէն յիշատակներ եկեր է ի ն , – դպրոցին թուփերուն ետին, պըզ– 
տիկ սրուակը, խնդուքը, յ ե տ ո յ հաճոյքի ալիքը ու մազերը ա մ ֊ 
պերուն մէջ . . . ու նշանտուքը՝՛ Հալէպի տան պզտիկ հիւրանոցը 
եւ Արմենակին սեւ մազերը՝ իւղով սանտրուած... ու փախեր, 
զինքը լքած անշարժ, երազկոտ։ Բայց ոչինչ ըսեր էր էրկանը։ 
Մէկ ֊ ե ր կ ո ւ անդամ ալ ուշ եկեր էր տուն, կոիւներու տաք ատենը 
մանսււանդ, ոտքի մատներուն վրայ սենեակ վազեր էր, դուոը 
կղպեր, բ ա յ ց չէր քնացեր ժամերով։ Այդ ալ պահեր էր ամուսի-
նէն՝ «Կրակը ինկած էր տղուն սիրտը» մտածելով, «օզուտ չունի 
բան մը ըսելը, ընելիքը պիտի ընէ ան... սիրել է ասիկա, կա-
տակ չէ . . . Ար մենակը չի հասկնար»։ 

Անժէլ շաքարը լեցուց սրնեփին մէջ։ «Ա՛լ գիշերները սուրճ 
մի խմեր, Արմենակ» ըսեր էր ու մտիկ ըրեր էր իրեն։ Յետոյ 
քանի մը անգամ ալ բժիշկի գացեր էր, իրմէ գաղտնի ու դեղերը 
տպարանը պահեր էր, բայց ինք հասկցեր էր։ Փախստական, 
հալածուած բան մը մտեր էր աչքերուն մէջ, գաղտնի յանցանքի 
մը նման։ Երեք ւոարիէ ի վեր չէր մօտենար իրեն գիշերները, 
հագար ու մէկ պատնաոներ գտնելով։ Սկիգբները մէկ-երկու 
անգամ փորձեր էր սիրաբանիլ, բայց չէր... յաջողեր, բարկացեր 
էր, ջղային դարձեր էր, երբեմն մինչեւ լոյս արթուն մնացեր էր, 
կոն ակը դարձուցած, իբրեւ թէ քուն էր. . . ։ Բայց երբեք չէին խօ-
սած ա յ դ մասին։ 

Երկու դգալ սուրճ ա ւ ե լ ց ա յ ջուրին, սկսաւ դանդաղօրէն 
խաոնել։ «Աս սուրճը բացառութիւն է » խորհեցաւ։ Ներսը լ ո ա 
էր։ Մութ հիւրասենեակէն անդին՝ ննջարանին դրան տակէն լոյ– 
սի շեղբ մը կ ՚երեւար։ «Արմենակս նստեր կը մտմտայ. . . վախ 
մարդս. . . ով գիտէ ինչքա՜ն կը ցաւի հոգին... ասիկա ուրիշ բան 
է, չի դիմանար, սիրտ է, կը ճաթի... տղաս ալ իրաւունք ունի, 
մէջը կ՛այրի կոր, սիրել է աս, սիրե՜լ.. .»։ 
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Սուրճը պարպեց պզտիկ գաւաթներու մէջ, մարեց խոհանո-
ցին ակար լոյսը ու մութին մէջէն, զգոյշ քայլերով, զնաց ննջա-
սենեակ, դուոը ետեւէն զոցելով։ 

Արմենակ երկնցեր էր բազմոցին, աչքերը զոց։ Երկվայրկեան 
մը մեոած կարծեց։ 

֊ Ե լ ի ր , Արմենակ, ելիր սուրն մը խմենք։ 
Չշարժեցաւ տեղէն։ 
֊ Ա ր մ ե ն ա կ , քնացե՞ր ես։ 
֊ Հ ը ՞ – 

֊ Ե լ ի ր , սուրն բերի, խմէ։ Հիմա կը պաղի։ 
Դժուարութեամբ շակուեցաւ, նստաւ կուզը տնկած, նայուած-

քը անորոշ տեղ մը, գոց՝ շուրջի իրականութեան։ Խուլ, չարա-
գուշակ ցաւ մը կը կոտտար իրմէ ներս, շուրջը ու կ ՚ ա ր գ ի լ է ր 
մտածումը եւ անյատակ, մահուան պէս մթին փոսի մը եզերքը 
կ ա յ ն ա ծ ըլլալու տպաւորութիւնը կու տար իրեն։ 

Կինն էր, որ նախ խօսեցաւ. 
—Տղան.. . 
Սպասեց որ շարունակէ։ Անժէլ ումպ մը քաշեց ու գաւաթը 

ձեռքը՝ շարունակեց. 
օտար աղջիկ կը սիրէ, չէ՞։ 

֊ Բ ա ՞ ն մը լսեցիր դուրսէն։ 
- Ո չ , բ ա յ ց անանկ է։ Ես քեզի գիտեմ։ 
Երկար լռութիւն։ Յետոյ , հազիւ լսելի, հեոուէն եկած ձայնով. 
– Կ ն ի կ , ես վերջացած եմ, լմնցած։ 
– Ա ր ա բ է, չէ՞։ 
Ար մեն ակին ձեռքը կը դողար ու սուրճը սկսաւ թափիլ գոր-

գին վրայ ։ Կինը ոտքի ելաւ։ 
֊ Ի ՞ ն չ կ ՚ ը լ լաս կոր, մաբդ։ 
– Ս ա տ կ ի մ երթամ, աւելի լաւ է։ 
–Հէլէ սուրճդ խմէ, կը հանդարտիս։ 
Անժէլ խնւսմքով շտկեց բարձերը, քակեց կապերը ու հանեց 

կօշիկները, քով քովի դրաւ դրան մօտ։ Երբ նորէն երկնցած էր 
ամուսինը, եկաւ քովը նստաւ, ձեռքերը գոգր դրաւ, սպասեց։ 

– Ս ա տ կ ի մ ե ր թ ա մ , – կրկնեց Արմենակ։ 
֊ Ո ՛ չ կը սատկիս, ոչ ալ կ ՚ երթաս, ամէն բան կը շտկուի, 

միայն թէ գլուխդ ողջ ըլլայ ։ 
֊ Չ ե ս հասկնար կոր, կնիկ, տղան ձեոքէ կ ՚ ե ր թ ա յ կոր, կ ՚ ե ր -

թայ կոր, ես ալ հետը... 

֊ Հ ա ն դ ա ր տ է , Արմենակ, ջղայնանալով տեղ մը չես հասնիր։ 

ա ր ղ է ^ Ո ւ ն ա ի ք Ո ւ , Ս ր ա տ ն ե ր Դ ա 1 ՚ 1ս ե1քԴ Բ ա ն Ի չԻ հասնիր 
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Վ ա յ ր կ ե ա ն ւքը չխօսեցաւ, Անժէլը վաբ զարնելը միշ ա ուժ 
տուած էր իրեն։ Գիտէր որ տեղ ւքը սէրը կը շարունակուէր։ 

~շքղարա լքը տուր նայինք։ 
Անժէլ ելաւ տեղէն, աոաւ տուփը պահարանին զզրոցէն, ետ 

քովը եկաւ։ Արւքենակ հատ ւքը աոաւ, շօշսւփեց, լուս վաոեց ու 
խորունկ ծուխ ւքը քաշեց։ 

- Կ ա ր օ տ ց ե ր էի։ 
Անժէլ ետ տեղը նստեր էր։ Տարիներէ ի վեր այս եղած էր 

անոնց մտերմութեան կարն պահը, անխօս զիրար դզալով, անձ-
նատուր հաւսւնարար յանցանքի նոյն, մխացող յիշատակին, 
ա յ ղ պ է ս սուրնի մը քով, մտիկ ընելով իրարու շնչառութեան, 
մոռցած ղուրսի կռիւները։ Ցետոյ քանի մը րաո օրուայ դէպքե-
րու մասին, յ ե տ ո յ լռութիւնը ետ պիտի հոսէր, մինչեւ որ ինք 
ոտքի ել լէր ։ 

֊ Պ ա ո կ ի ն ք , կնիկ։ 
1յսո, առանց իրարու նայելու կը հանուէին, կինը խաչ մը կը 

հանէր ու մեծ , կարծր ու պաղ անկողինը կը մտնէին... ։ Բայց 
Տիկին Անժէլի բուռն, ակամայ սէրն ու զորովը բնաւ չէին նուա-
զած տարիներու վրայոփ Ամուսնին կռնակը կը զոցէր, ձեռքով 
խաչի նշանը կ ՚ընէր անոր վրայ, «գիշեր բարի, Արմենակ» կը 
շշնջար, գիտնալով որ ան արդէն քնացած էր։ Ինքը արթուն կը 
մնար երկար ատեն, գոհունակ որ էրիկ-կնիկ միասին են, Պերճը 
կը հասնի արդէն, Արժանթինէն քոյրը ինչու նամակ չի գրեր, 
վաղը ինչ պիտի ուտեն, աս փաթըրտըն լմննար տէ՝ շունչ մը 
քաշէր իր մարդը.. . 

Արմենակ դեռ բերանը չէր բացած։ 
֊ Ո ւ շ է, եկուր պաոկինք, ժամը երկու ըլլալու է։ 
֊ Ք ո ւ ն չունիմ։ 
Ա յն ատեն է որ միասին լսեցին դրան բացոփլը, յ ե տ ո յ զգոյշ 

քայլերու ձայնը։ Ահաբեկած՝֊ իրարու աչք փնտռեցին, պիրկ ու 
սրտատրոփ։ Արմենակ բացաւ բերանը, բայց ձայն դուրս չեկաւ։ 
Անժէլ ոտ քի ելեր էր արդէն, ափերը կոպպ, ու կը սպասէր։ 

Ք ա յ լ ե ր ը գացին դէպի փողոցի դոաը, որ կամաց մը բացուե– 

ցաւ ու գոցուեցսււ։ Լռութիւն։ 
—Տղա՛ն։ 

Աղաղակը Օեւոուեցաւ բերնէն, հասՕհլա իր երեխային, բոնե-
րս զ ա յ ն , պահելու, պաշտպանելու...։ Հողաթափները քսքսհլէՈ 
հասւսւ դուռ, ուժգին բացաւ ու պոռաց. 

– Պ ե ՛ ր ն ։ 

ճիչը փշրեց մութին մարմինը ու ետ եկաւ կտոր-կտոր պ ա -
րապութեան հետ։ Դիւահարի պէս աոաջ նեաուեցաւ հիմա ու 
վազեց աղուն սենեակը, քաշեց-բացաւ ղուոը։ Սեղանին պղւոիկ 
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լամբը կը վառէր խաղաղ ու լուո սենեակին մէջ։ Արաղ մը ա կ -
նարկը պտտցուց շուրջը - ամէն ինչ տեղն էր։ Խորունկ շունչ 
մը սասս, կոթնեցսս դրան։ Քրտինքը ողողեր էր դէմքը ու մ ա ր -
մինը, կը դողար վերէն վար ու սիրտը ուժգին կը հարուածէր։ 

Արմենակ քովն էր, լուո, մռայլ ։ 
֊ Ի ՞ ն չ կ ա յ ։ Ինչո՞ւ իրար անցեր ես։ 
Անմիջսւպէս չկրցաւ պատասխանել։ 
– Դ ո ւ ր ս ելեր է։ Հիմա ուր է նէ՝ կու դայ ։ Օդ առնելու գացսւծ 

ըլլալու է ։ Լթյսը աա<ա կը վառի կորտ 
– Հ ա ն դ ա ր տ է , կնիկ։ Բան մը չի կայ ։ 
Դանդաղօրէն ետ ննջասենեակ գացին։ Դուռը վրայ ըրաւ եւ 

ամուսնին դարձաւ. 
—Ի՞նչ եղաւ սենեակը, Արմենակ, պիտի ըսես ինծի։ 
Արմենակ նստաւ անկողինին վրայ , կախեց գլուխը։ Երբեք 

չէր կրցեր յստակ իմաստ մը տալ հայր ըլլալուն. «Լաւ հ ա յ ըլ-
լալը կը բաւէ ամէն բանի» ու հիմա կինը ինչպէ՞ս դիտէր ինչ 
ըսել է մայրութիւնը։ «Ո՛չ կինս, ոչ ալ գաւակս հասկցած ե մ » 
խորհեցաւ, «ոչ ալ հետերնին խօսած» աւելցուց։ 

– Ծ ա ն ր է սիրտս, կնիկ, վաղը խօսինք։ 
- Չ է , չէ , հիմա.. . ։ Ինչո՞ւ տղան դուրս ելաւ աս ժամուն։ 
֊ Ե ս ինչ գիտնամ, կնիկ, կ ՚ուգես նէ վաղը... 
– Ո չ , Արմենակ, պիտի ըսես, մայրն եմ, պիտի գիտնամ։ 
Սպասեց որ լռութիւնը հատնի։ Գոնէ մէկ բան գիտէր կնկան 

մասին, մ ի ա յ ն հիւանդութենէն ու մահէն վախցեր էր ամբողջ 
կեանքին ընթացքին։ Ոչ Պէյրութի կռիւները, ոչ Քարանթինայի 
թշուառութիւնը, ոչինչ կը վրդովէր անոր ներսի վստահութիւնը. 
«Միայն մահ չըլ լայ , մնացած ամէն ինչը կը կարգադրուի, Ար-
մենակ» կ ՚ ը ս է ր միշտ։ Ինք վրան կը խնդար, անոր պարգամիտ 
ըմբռնումներուն. «Բանէ խապար չես դուն, կնիկ, ինչ երջանիկ 
ես» ։ 

Ստիպողական շեշտ մը մտեր էր կնկան ձայնին մէջ , որ 
գարմացուց գինք։ Բան մը փոխուած էր, ուժ մը գինք կը հրէ՞ր, 
կը քաշէ՞ր - չհասկցաւ։ Շուրջը նայեցաւ ու աչքերը փնտռեցին 
անծանօթ բան մը, ներկայութիւն մը, որմէ ուժ կրնար առնել, ո– 
րուն կսաչէր. . . ։ Ոչինչ՝ իրենց ամուսնական կեանքին պէս մերկ, 
անգոյն սենեակին մէջ, իր հինցած կնիկէն գատ, հոն, անկողի-
նին ոտքին, իրեն դարձած, բարի, անկործանելի։ Եւ ա յ դ պա– 
հուն իր նայուածքին մէջ օգնութեան մը լուռ կո՞չն էր, թէ թա-
կարդը ինկած, նարահատ մարդու մը պաղատագին աղերսանքն 
էր, որ իր աչքերէն անցաւ անոր - Անժէլ ելսո տեղէն ու եկաւ 
քովը, առաւ սառած ձեռքերը իր խորտուբորտ ափերուն մէջ եւ 
սկսաւ մեղմօրէն շփել, յ ե տ ո յ ՝ թեւը կամաց մը դրաւ անոր ու– 
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սին ու գլուխը փափկաթեամբ իր կողմ քաշելով՝ բերաւ հանգչե– 
ցուց իր կուրծքին վրայ ։ 

– ի մ Ար մենակս. . . 
ինչքա՜ն տարի կ ՚ընէր որ չէր լսած այդ շեշտը կնկան ձայ-

նին մէջ . . . ։ Ցած ու սւննիգ, խորունկ թաղուած սիրոյ մը անուշ 
տրտմութեամբ, տարիներու կարօտին ու գորովին հետ։ Խոնաւ– 
ցան աչքերը ու հագիւ գգալի կերպով սեղմեց անոր ձեոքը։ Ան– 
Ժէլ պատրաստ էր լալու, բայց գսպեց, հանեց ձեոքը անոր ա– 
փէն ու սկսաւ անոր ցանցաո մաղերը շոյել։ 

—Տարա մ ՚ ը ն ե ր , մարդ, հոգիդ ողջ ըլլայ։ 
Արմենակ յանկարծակիի եկած էր ամբողջ եղածէն։ Սիրոյ 

մոոցուած, կորսուած ջերմութիւնը ուրկէ" ուր եկաւ ու ողողեց 
գիտակցութիւնը։ Դող մը անցաւ շրթներէն...։ Մոոցաւ սենեակը, 
գոցուեցան աչքերը, մինչ կինը կը մրմոար. 

– Մ ե ն ք կանք, ես ու դուն, ու մեր տղան՝ Պեր&իկը... լաւ տը– 
ղայ է , մի վախնար.. . 

Հիմա կինը իր թեւերուն մէջ աոաւ, սեղմեց անոր կակուղ ի– 
րանը, դպան այտերր իրենց ու մտերմութեան ծարաւին մէջէն 
ու մորթին ասւքութենէն անդին՝ ուրիշ հաճոյքներու, ախորժակ-
ներու յ ի շ ա տ ա կ ը ետ եկաւ, շատ տարտամօրէն, եւ արթնցաւ 
ցանկութիւնը... 

֊ Կ ն ի կ . . . 
֊ Ա յ ո ։ 
֊ Ս ի ր է ինծի. . . 
֊ Հ ա մարդս։ 
Աւելի ուժգին սեղմեց գայն, բայց հոն էր միշտ սեւ-սեւ ցաւը 

տղուն, ահաւոր փոսը, որուն եգերքը կայներ էր ինքը, մինակը։ 
֊ Կ ն ի կ ։ 
– Ի ն չ է ։ 
- Ա ս տղան. . . 
Չ կ ր ց ա ւ շարունակել ։ Խցուած էր կոկորդը յաղոսքէԱ։ |Ա 

տխրութիւնը մեծցաւ եւ իրեն թաեցաւ, թէ կինն ալ մէջն էր իր 
յ ո ւ ղ ո ղ ի ն ։ Աւելի սեղմեց իր կ ո ղ ք ի ն , շնչեց անոր մազերուն 
, ո ց , խոնաւ հոտը, , , ա ց անոր կ ո ղ ք ե ր ո ւ ն զանգուածը ու սիրոյ 
ել ուրախութեան ա լիք մը բարձրացաւ գիտակցութեաե Սագ ր -
սը։ Ալ կ ՚ ո ւ գ է ր խօսիլ, ոչ վախ կար, ոչ բարկութիւն 

^ւքը8 չհասկցաւ ինչի մասին էր հարցումը։ Յե– 

տ ո յ ՝ 

Հ Կ ^ ։ Է ա Յ է 7 Տ 7 Ա ց ա ծ - փ ք ե ց մաածել, յ յ յ յ յ 
չկրցաւ լսածը մտածումին չափերուն բերել։ Արմենակը միշւո 
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դժուար թաները կը բացատրէր իրեն. «Խելքդ չի հասնիր» կ ՚ ը -
սէր, «դպրոց չեւք գացսւծ» կ ՚ըսէր ինք, « բ ա յ ց ես ալ չ ե մ գացսւծ» 
կ ՛աւելցնէր ամուսինը ա ն հ ա մ ր ե ր ա թ ե ա մ բ , «ւսմմւս խելքս կը 
գործածեմ» ու կը գոցէր խօսակցութիւնը։ «Երանի թէ արաբ ըլ-
լ ա ր » կրկնեց, «ուրեմն, ուրեմն.. .» ։ 

Ա յ դ վայրկեանին է որ վախը ինկաւ Անժէլի անդորր սրտին 
մէջ։ «Գողութիւն մը, ոնիր մը, սարսափելի սխալ մը, մահ մ ը . . . » 
անցաւ մտքէն ու երբ զգաց որ ամուսինը միս-մինակը լացին ե– 
զերքը հասեր է ր ՝ խունապի նման իրարանցում մը տակնուվրայ 
ըրաւ գինքը։ 

—Արմենակ, ի՞նչ կայ , ի՞նչ է, ըսէ։ 
Պզտիկ դող մը անցաւ էրկանը մարմնին վրայէն։ 

—Աղջիկը զաւակո՞վ է։ 
Արմենակը գլուխը շարժեց։ Ցաւի մանր սլաք մը անցաւ Ան-

ժէլի սրտէն։ 
– Հ ա պ ա ՞ . . . կը վախնամ կոր, Արմենակ, ըսէ;... 
Ի վերջոյ բաոը թզկտեց թերնէն ու դուրս նետեց. 
֊ Թ ո ւ ր ք է, թու՜րք։ 
Յ ե տ ո յ , մ ե ծ փորձանքէ ազատուածի նման, թուլցաւ թեւերուն 

օղակը, մարմինը ետ ինկաւ բարձին վրայ, կղպեց բերանը։ Հ ի -
մա լռութիւն կ ՚ուզէր , գոցէր աչքերը ու կամաց մը, սիրոյ ա յ ս 
մտերմութեան հետ՝ անյայտանար։ 

֊ Ո ւ ր ի ՞ շ , ուրի՞շ ինչ կայ ։ 
– Չ ի ՞ բաւեր։ 
Այն ատեն կացութեան եղերական նկարագիրը թափանցեց 

Անժէլին մտքին մէջ։ Սակայն ա՛լ չկար վախը, ոչ ալ խունապը։ 
Աւելի մօտեցաւ իր էրկանը. 

֊ Մ ի լար, Արմենակ, մի լար, ատկէ զէշ բաներ՛ կան կեանքի 
մէջ։ Սագոն յիշէ ։ 

—Ջեմ լար կոր։ 
֊ Ի ՞ ն չ պիտի ընես։ 
Արմենակ պատասխան չունէր, սակայն աւելի ապահով կը 

զգար ինքզինքը, հիմա որ կինն ալ կը մասնակցէր ահաւոր 
գաղտնիքին։ Բայց ատկէ աւելի՝ անոր մէջ ծագած սիրոյ պըզ– 
տիկ արեւն էր, որ տաքութիւն կա տար իր գիտակցութեան։ 

֊ Չ ե մ գիտեր։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ կը կռուէիք կոր սենեակը։ 

Ամբողջ խօսակցութիւնն ու հարցումները անօրինակ ն ո ր ա ֊ 
թիւն մը ունէին, իրարու առանձնութեան մէջ թափանցումներ 
էին, գիրկընդխառնումի նման յանդուգն շարժումներ՝ ամուսնա-
կան մտերմութեան մը մէջ, որ տասնեակ տարիներէ ի վեո աք 
ւեր, մոռցուեր ու սառեր էր.. . ։ Այնպէս Որ, Անժէլին հարցումին 
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միամիտ, բնական նկարագիրը խաղաղելուց գինքը։ Սակայն մը– 
թին կծկումը կը յաւքենւսր մէջը, տեղ մը... 

– Ա ս ո ր վրայ ։ 
– Ի ՞ ն չ ըսիր տղուն։ 
Անժէլ շատ լաւ կը Ցանչնար իր ամուսինը ու գիտէր, թէ ան 

ինչ ըսած էր։ Հսւրցուց՝ պաբգապէս քակելու համար անոր ներ– 
սի լւսսթեան հանգոյցը բառերով ու խօսքերոփ «Ինչքան բանայ 
ս ի ր տ ը ՝ այնքան կը պարպոփ, կը հանդարտի» լսեր էր ուրիշ 
կիներէ։ Անոր մարմնին հպումը արդէն հին, կորսուած գրգիռներ 
կ ՚սւրթնցնէր իր մէջ։ Մոռցեր էր կին ըլլալը, ու հիմա... 

– Չ ե մ յիշեր հիմա ինչ ըսի։ 
Նախ մէկ. յ ե տ ո յ երկու ու անմիջապէս ետք՝ փամփուշտնե-

րու համագարկ մըն էր, որ ընդմիջեց անոնց խօսքը ու ծիսսւկա– 
տարութեան մը նման գրաւեց անոնց գիտակցութեան անջրպե-
տը։ 

—Սկսան կէնէ. 
— Տղան դուրսն է։ 
- Մ ի վախնար, բան չ ՚ը լ լար։ 
Ա յ դ վայրկեանին էր որ փողոցին դուռը կրկին նոնչելով 

բացուեցաւ ու գոցուեցաւ։ Լռութեան մէջ ոտքի հատիկ-հատիկ 
քայ լերը լսուեցան իրենց սենեակի քիչ մը բաց դոսւնէն, յ ե տ ո յ 
ուրիշ դուռ մը բացուեցաւ ու անմիջապէս գոցուեցաւ։ Կրկին 
լռութիւն։ 

Խորունկ շունչ մը առաւ, եւ անկարող պգաիկ ուրախութիւնը 
գսպելու ՝ սեղմեց ամուսնին ձեռքը։ Եւ անոր դառնալով՝ 

֊ Փ ա ռ ք քեգ, Տէր Աստուած... տեսա՞ր, տեսա՞ր, ի՞նչ կ ՚ըսէի 
կոր քեգի, լաւ տղայ է։ 

֊ 0 , Անժէլ, աս տղան... կրակէ շապիկ պիտի հագցնէ մեգի... 
- Չ է , չէ , ատանկ մի ըսեր, Աստուած կը պատժէ։ 
֊ Ա ր դ է ն կը պատժէ կոր։ 
֊ Բ ե ր ա ն դ խերով բաց, Արմենակ։ 
Կարն լոութենէ մը ետք՝ 
֊ Ո ՞ վ է աս աղջիկը, հարցուցի՞ր իրեն։ 
֊ Դ ե ռ ի՞նչ պիտի ըլլայ, թուրք է իչաէ... թուրքին լա՞ւը կայ. . . 

ա՛՛խ ես աչքը սիրեմ այդ տղոց, որ շան սատակ ըրին անոնցմէ 
քանի մը հատը փողոցներու մէջ.. . չէ՞ր կրնար իմ տղան ալ ա– 
նոնց խումբերուն միանալ... 

Մտածումը իր ներքին թափը աոած յանկարծ գարգացեր էր 
ե ր ե ւ ա կ ա յ ո ւ թ ե ա ն մէջ։ Արմենակ շւոկաեր էր նստած տեղը, 
ձայնը բարձրացեր՝ 

– Ա ս տ ո ւ ա ծ վկայ, եթէ այդ օրերուն տղաս եկած ըլլար ու 
ինծի ըսէր. « Պ ա պ ա , ես ահաբեկիչներուն պիտի միանամ» 
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ճսւկտէն կը համբուրէի, օրհնութիւնս կու տայի եւ կը ղրկէի իր 
հերոսային թախտին... միակ տղաս է, րայց սիրով կու տ ա յ ի 
աղղին։ 

Անժէլ կախեց ղլուխը - իսկ ի՞նքը, ո՞վ իր կարծիքը պիտի 
հարցնէր իր տղուն նակատաղրին մասին, Արմենա՞կը... «Դուն 
ինծի ձդէ, Անժէլ, ասանկ թաներէն չես հասկնար, ինչո՞ւղ է 
պ է տ ք . . . » ։ Բայց ինքը պիտի կոուէր այն ատեն, չէ , չէր ձղեր որ 
իր տղան մարդասպան ըլ լայ , անկարելի է . . . ։ Արմենակ կը խօ-
սէր տակաւին. 

֊ . . . ո չ թէ հերոս՝ այլ դաւաճան պիտի ըլ լայ եղեր.. . վա՜խ 
ե մ ըսեր քեղի, Արմենակ, աս օրերո՞ւն պիտի հասնէիր։ 

Անժէլ վար իջեր էր անկողինէն, հողաթափները անցուցեր ու 
կը շտկուէր ղէպի դուո։ 

֊ Ո ՞ ւ ր . . . 
Բաո չէր, ա յ լ ՝ անձկութեան ձայնը կործանելու մօտ մար-

դուն, որ չէր կրնար աոանձին մնալ իր ցաւին ու երեւակայու– . 
թեան հետ; Նստած տեղէն հիմա ձեոքը անոր երկարեց։ 

֊ Ք ո վ ս եկուր, Անժէլ, քեղի պէտք ունիմ, ծանր է հողիս... 
Բայց ա՛լ ուշ էր։ Կինը դրան մօտն էր արդէն։ 
– Տ ղ ա ն պէտք ունի ինծի։ 
Դուրս ելաւ, դուոը ետեւէն ղոցելով։ 

(Մնացեալը յաջորդով) ՎԱՀԷ ՕՇԱԿԱՆ 
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ՄԱՐՈԻէ 

^ԱՆԱՍՏԵՂԾՈԻԹԻՒՆՆԵՐ 

Ի Ն Ք Ն Ա 8 Ա Ն 8 Ո Ի Մ 

Կատուի նման գսպանակուսւծ 
իթրեւ թէ փակ աչքերով 
գոյութեանդ անմտերիմ սենեակին նիշդ մէջտեղը 
սպասեցի ծուարած 
երբ ժամանակը լեցուեցաւ 
եւ մեծադոյն ոստումս ըրի 
լուո յաղթական հաճոյքով 
դուն սենեակէդ լեղապատառ 
դուրս փախար 

մինչեւ ե՞րթ կենալ այսպէս ձեռնածալ 
լուսանցքէն անդին առանցքէն հեռու 
եւ դիտել կեանքը չէգոքւսցումով 
շատ-շատ երկու թառ խօսիլ ձեւացնել 
կէս քայլ դէպ՛ առաջ փորձել շարժիլ 
մնալ ձեռնածալ գոհ եւ յղփացած 
մինչեւ ե՞րթ երթալ ժողով-ձեոնարկի 
ապրած ըլլալու խաբկանքը ապրիլ 
բ ա յ ց «ապրիլ չկայ աոանց սւնցներս մահուսւն հովիտէն» 
անցումն այդ նոյնիսկ մինչեւ ե՞րբ մերժել 
փակել աչք –ականջ 
լուսանցքէն ասդին թաւալող սւնոփՕ նոինչին հանդէպ 

այնքան խճողել նայուածքին ծիրը 
սին եւ աննշան մանրամասներով 
ծածկել հոգիին գիլ մերկութիւնը 
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գնչուներու պէս կրկնազգեստներով 
հայելիներով միշտ շրջապսւտաիլ 
եւ կեանքին վրայ պաւոուհսւն թանալու սխրանքը ապրիլ 

մինչեւ ե՞րթ դիտել քաղաքին ծայրը 
դիղուած աղրերը եւ հորիղոնի արրշոանք ապրիլ 
մինչեւ ե՞րբ կապկել նորաձեւութեան 
կեղծիքը վերջին 
ապրելու համար փաոք տալ աստուծոյ 
փաոք տալ ւսմուսնին 
բանտել իղձերը աւանդոյթներու շղթայակապով 
թոյլ տալ որ քալեն կեանքի մայթերէն 
մարմինըդ իբրեւ ճ ա մ բ ա յ բանալով 
փակուիլ արտաքուստ 
բացուելու համար ներսի ծովերուն 
անհով բ ա յ ց կիրքով առագաստելու 

ընդունիլ մարդը իր անկողնին մէջ 
ներքուստ հաշուելով եւ հաշուարկելով 
ամէն համբոյրի գին որոշելով 
սակ որոշելով յարաբերութեան ամէն նոր ձեւի 
եւ սակացոյցը ննջարաններուն 
թափանցիկ դրան ամրացընելով 

սեւեոել մահը նիշդ մէջտեղ 
յ ե տ ո յ անտեսել կեանքի հոսքին մէջ 
կամ շատ-շատ ղանձնել իր էութեանը 
համւսկարգիչի նուրբ խղճմտանքին 
արտաքուստ փլիլ անոր թաթին տակ 
անխախտ պահելով հիմերը ներքին 

կրկին անգամ 
կատուի նման գսպանակուած 
եւ միշտ այսպէս 
իբրեւ թէ փակ աչքերով 
գոյութեանդ անմտերիմ սենեակին ճիշդ մէջաեղը 
սպասեցի ծուարած 
երբ ժամանակը լեցուեցաւ 
եւ մեծագոյն ոստումս ըրի 
լուռ յաղթական հաճոյքով 
դուն սենեակէդ լեղապատառ 
դուրս փախար 
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ՀԱՅՐ ՄԵՐ 

ԱւքէՕ մարդ եկաւ 
աոջեւդ, քովդ կամ հեադ նսւոաւ 
եւ րոլոր-րոլոր բաոերը ըսաւ. 
մեր թաղի տժգոյն աղբահաւաքը, 
անհայր մանուկը, 
Նիքանոր Բարրան, Օշակսւնը, 
կարիկը, գիտես, որ լեղու հանեց... 
խնդրեցին, լացին, 
հաւասարի սլէս հետդ խօսեցան 
ու ճատրակ խաղցան, 

ա ղ դ ա ր ա ր ե ց ի ն . 

թէ չէիր տեսներ ցաւէն ալ անդին, 
քեղի ց ո յ ց տուին. 

թէ չէիր լսեր հեկեկանքներու 
խաղերուն միջեւ սողացող որդը, 
ականթներուդ մէջ բարձրախօս դրին. 

թէ չէիր ղդար, 
իրենք փոխարէնդ ասլրեցան-մեոաև. 

ինծի ի՛՛նչ մնաց ընելիք հիմա. 

ա յ ս բո լոր էն ետք գլուխ օրօրել, 
կոնակ դարձնել, 
լուո ղործի երթալ։ 

ՄԱՐՈԻՇ 
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Մերկ ու ջերմութենէ թոնուած, կը դողսւյին, կը դողային՝ 
երբ կը բոնէի գսւնոնք ու արեանս ամբողջ անյագ ւոենդը կը 
յագեցնէի վրանին՝ քու սպիտակ ձեոքերուդ, մինչեւ որ այլեւս 
խոնջ՝ հանգստութիւն հայցէիր անոնց համար։ 

Սկիգթնեթը, երթ կ ՚ըսէի, թէ կրնայ պատսւհիլ, որ անոնց դե-
րին դաոնամ, դուն իսկ շփոթ՝ այդ յեղսւկարծ ու շաշանային 
գեղեցկութեան աոջեւ, քու ձեոքերուդ, գէջ ակնարկով մը կը նա-
յէիր աչքերուս ու կը տարակուսէիր։ Բայց յետոյ , երթ համոգ– 
ւեցար, որ աոաւօտեան քաղցր սնունդի պէս էին անոնք ափե-
րուս մէջ, կու գայիր վրաս ու գանոնք ամբողջովին կու տայիր 
ինձ ու կը թողէիր, որ խօսիմ քեգի տաք ու հպարտ բաոերով։ 
Բերանովս կը յագենայի անոնց ջերմութենէն ու ափերուդ ել 
մատներուդ վրայ, սպասման ամբողջ անձկութիւնս, քեգմէ ստա-
ցած բոլո՛ր կասկածներս եւ բոլո՛ր պգտիկ վշտերս կը մոոնայի։ 

Դաստակէդ վեր, թուխ ու մանրանկար խալերու ամբողջ 
խումբ մը կար։ Աւելի վեր, արմուկիդ ներքին էջին վրայ այնքան 
քաղցր, նուրբ ու սպիտակ էր մորթդ, որ թերնիս գրեթէ հիւանդ 
ու մեղաւոր համթոյրը արագութեամթ սեւ հետքեր կը թողուր։ Ու 
քանի ամբողջովին կ ՚ընծայուէիր ինձ՝ այնքան ծարաւս կը մ ե ծ -
նար։ Մեր գուրգուրանքներու կէսին, յանկարծ կը բարձրանայի, 
որպէսգի դէմքս անդին դարձուցած, մտքով երկարաձգեմ քեգմէ 
ստացած հաճոյքս, վերստեղծեմ քեգ, բաոերդ ու նայուածքդ 
պահեմ գիշերուան համար, երբ յանախ շատ ուշ կը բաժնուէինք 
իրարմէ։ 
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- Ու քանի ամ՛բողջովին կ ՚ընծայուէիր ինձ՝ այնքան ծարաւս կը 
մեծնար։ Յագեցմսւն ձանձրոյթն ու մեղկութիւնը չնանչցայ քեղ 
հեա ու անօթութիւնս՝ մնաց միշտ սւշխոյժ ու գերզգայուն։ 

* * * 

* Եւ երբեք չըսի քեղի, երբեք չըսի՝ թէ իմս ես ամբողջովին։ 
Երբ վէրքի պէս ջերմ շրթներով հակած ծոծրակիդ վրայ , կը 
ղդայի մարմնիդ ամբողջ նուիրումը, կարծես որեւէ տեղ, որեւէ 
թանկ ու անգնահատելի թան մը կը մնար, հեոու՝ ձեոքերուս 
հասողութենէն։ ի՛նչ որ աղջիկ մը կրնայ տալ տղու մը, ի՛նչ որ 
կարելի է տալ, նոյնիսկ նուաստութեան գնով, դուն տուիր ինձ։ 
Շոայլութեամբ ու վաղ ժամու միշտ ընդունեցիր, որ ագահ ափե-
րով վերցնեմ հարստութիւնդ։ Քեզմէ աոաջ, որեւէ էակի ներքին 
կ ե ա ն ք ի ն մ է ջ ՝ երբեք նամբորդութիւնս այնքան երկարատեւ, 
մանրակրկիտ ու արդիւնաւէտ չէր եղած։ Կը պատահէր, որ որե-
ւէ դէպքի աոջեւ, աչքերուդ մէջ հետեւիմ հոգւոյդ վերելքին ու 
րաոերու կազմութեան՝ շրթներուդ վրայ։ Ինչպէս մանուկ մը, իր 
սիրած առարկային՝ ես ալ տիրեցի քեզ, ձեոքերուս մէջ մար-
մինդ մանկութեամբ ու սիրով թրթոաց։ Բայց քանի նուիրումդ կը 
ստանար ամբողջական, կարծես վերջնական բնոյթ, քանի բեր-
նիդ վ ր ա յ կը զղայի հոզւոյդ մեծ տապը՝ այնքան կը մեծնար 
կասկածս, քեզ ամբողջովին ունենալու։ Նոյնիսկ երբ երկչոտ, 
այլ անկեղծ բառերովդ կը պատկանէիր ինձ ու կ ՚ուզէիր որ քեզ 
իմինս կանչեմ՝ հողիս կը զգար հեռաւորութիւնը, որ կայ էակէ 
մ ը ՝ դէպի ուրիշ էակ մը։ Որեւէ որմ, որեւէ վարագոյր, որեւէ 
մառախուղ իսկ չկար մեր միջեւ, որոշ ժամերու ընթացքին, բ ա յ ց 
դուն միշտ մնացիր անբաժանելի եւ անտիրապետելի ամբողջու-
թեանդ մէջ, աղջիկ մը՝ որ կամովին ու գորովով կու տ ա յ իր 
ամբողջ կրա կր ու կրնայ, պատեհ ժամուն, ետ վերցնել ամէ՛ն 
բան ։ Ընծա յե լու յուզիչ ու բոլորանուէր ընդունակութեանդ ու 
կարենալ ետ առնելու այդ անգութ կարողութեանդ առջեւ, եր-
բեմն ի մ մանկութիւնս կը զայրանար ու կը վիրաւորէր քեզ։ Յե-
տ ո յ մատներուդ գորովովը կը վերադարձնէիր ինձ վաղուց կոր– 
սըւած եւ ծլարձակ յո յսեր։ Յետոյ կը բանայիր երջանկութեան 

դուռը ու կ ՚ ը ս է ի ր . – մտիր... 

Ու երբ խուլ ու տառապագին ձայնով, այս բոլորը կ ըսէի 
քեղ, նայելով ձեոքերուդ երակներուն, մեղմ ու անկեղծ յուղու-
մով մը կը նայէիր աչքերաս ու կ ՚ըսէիր՝ 
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֊ Բ ո լ ո ր ո վ ի ն սխալ ես, պզտի՛կ Աշոտ, բ ա յ ց որեւէ ձեւով կա-
րելի չէ հակառակը փաստել, քանի որ ի՛նչ որ կարելի է տալ՝՛ 
տուած ե մ ու սպաոած բոլո՛ր ապացոյցները։ Եկո՛ւր, գլուխդ դի՛ր 
ուսիս, հոս՝ ուսիս վրայ ու աշխատէ երջանիկ ըլլալ, սիրելի՜ս. . . 

Յ ե տ ո յ թոյլ կու տայիր, որ ձեռքերս խաղաղաթեամբ մ ա կ ա -
ղին մարգագետիններուդ վ ր ա յ ու արածին մարմնիդ եգերքը, 
կշտացնելու համար իրենց անօթութիւնը։ 

Եւ այսպէս, երկուքիս վրան ալ երջանկութեան մ ե ծ քող մը 
կ ՚ իջնէր , պահելով մեր ցուցական ու խանդավաո ուրախութիւնը 
ուրիշներէն։ Որովհետեւ այսքան թշուաոութեան ու գրկանքներու 
մէջտեղ, չորրորդ դասակարգի պատկանող տղու հոգիիս խորը՝ 
մ ե ծ ամօթ մը կը ծնէր այս ինքնաբաւ ու եսասէր երջանկութեան 
պատնւսռաւ։ Ու ա յ դ ամօթին ձայնը այնքան գօրաւոր կ ՚ ը լ լ ա ր 
երբեմն, որ քու համբոյրդ չէր կրնար լռեցնել գայն։ 

* * * 

* Ու յ ե տ ո յ բազմաթիւ բաներ պատահեցան, որ կրնային 
միանգամընդմիշտ մեզ բաժնել իրարմէ։ Յանկարծ լռութեան մէ– 
ջէն, խզելով ներդաշնակութիւնը, բաո մը կը բարձրանար, տսւ– 
րահունչ, զէշ ու յղի անգթութեամբ։ Ու այդ բառը, մի՛շտ ես էի, 
որ կ ՚արտասանէի։ Կը թուէբ, թէ ահա վերջաւորութիւնն է։ Բայց 
քու նշաձեւ աչքերդ կը փրկէին ամէ՛ն րան ու կը վերադառնա-
յինք, մ ե ծ գգուանքներու վրայէն, մեր ներքին դաշտանկարնե-
րուն։ Այն ատեն, նուրբ ժպիտ մը կը ծլէր բիրերուդ մէջ ու կը 
կախուէր թարթիչներէդ։ Ու այդ ժպիտը կը նշանակէր, թ է ՝ 

֊ Ա յ լ ե ւ ս ազատուած էինք բաոերու չարագործ զօրութենէն։ 
Ու ա յ դ բաոերէն անդին, կային աղջիկ մը ել տղայ մը, որ կը 
լրացնէին իրար, մեծ լիութեան մը մէջ։ 

Ու կարկաչուն եւ հոսուն բան մը կար, արտասովոր կերպով 
կարկաչուն ել հոսուն բան մը, քու աչքերուդ մէջ։ Եւ ասիկա 
դժուար է բացատրել։ Վայրկեաններ կային, որ քու նայուածքդ 
ու ձայնդ կ ՚երկարաձգուէին իրարու մէջ։ Շուրջը, լռութիւնը եո 
բաբախէր քեզմով ու մաթը այնքան անհրաժեշտ կը դաոնար 
որ վարագոյրներս կը փակէի դարսի ցոլքերուն դ է մ ա ,ուսռ եո 
հանգչեցնէի։ Ու ես ու դուն կրկին կը խորասուզուէինք ծանր 
նինջով մը թանձրացեալ լռութեան մէջ։ Միայն քունքիս վ ՛ 
սիրտս կը հնչէր ու ձեռքերս կը փնտռէին, խաւարին մէջ) քու 
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տ ա ք մերկութիւնդ։ Ծաղիկներ, պտուղներ ու նաոաղայթներու 
խուրձեր՝ վարսերուդ թողլքուն։ Ասիկա այնքան 6իշդ էր, որ 
չէինք զարմանար անզամ, երր զարթօնքի ժամուն, մեր զրկա– 
խառնուած մարմիններով վրայ, մեր ձեոքերը կը զանէինք ա յ -
լ ո ւ ր է ն քաղցր հանգիստի մը մէջ ու պատրաստ՝ մեկնելու նոր 
զզուանքներու համար։ 

Ու մեր ձայներէն աոաջ՝ որ կը ծուլանային եւ մեր աչքերէն 
ա ո ա ջ ՝ ուր կը տիրէր դեո խաւարը, անոնք կը զտնէին իրար ու 
մեր արեան տենդը մենք կը զղայինք՝ ուժզին սեղմումի մը մէջ, 
ուր դուն ու ես մեր հոգիներուն ջերմութեան մեծ մասը դրինք 
միշտ։ 

Աղքա՞տ, այս օրերը։ Ո՛չ։ Ինչու որ, երկուքով կրցանք իրա-
գործել մեր հոգիներուն լիակատար ծլարձակումը։ Նեղ, այս հո-
րիզոնը։ Ո՛չ։ Ինչու որ, երկուքով ընդունեցինք րոլո ՚ր գգայութիւն– 
ները, խորաչափեցինք րազմաթիւ տառապանքներ, ապրեցանք 
անկարելի ուժգնութեամր մը մեր երիտասարդութեան այս շրջա-
նը ու խանդավաոութիւնը՝ մեր աոօրեայ սնունդը եղաւ։ Ըմբռնե-
ցինք բազմաթիւ մարդոց ցաւերը ու փորձեցինք մի՛շտ մեկնիլ 
մեր նեղ ափերէն՝ հասնելու համար լուսաւոր կատսւրներոս 

Կային սակայն հին վշտեր՝ մեր կեանքին մէջ։ Կար անցեալն 
ու իր տարիները, իրենց մեզմէ օտար մանրամասնութիւննեբով, 
ա յ ն բոլոր օրերը՝ որ իրարու հետ չէինք եղած։ ԵԼ երբ մեր 
կեանքին մէջ բազմաթիւ կարեւոր բաներ պատահած էին։ Ու որ-
քան ալ, որ հսկումի երկար ժամերու ընթացքին, մեր մարմիննե-
րը հպած, խառնուած իրարու ու մերթ ընդ մերթ համբուրելով 
իրար՝ ամէ՛ն բան պատմէինք ու ներէինք, ես՝ քեզի, դուն՝ ինձ, 
դ ե ռ կը մնային անթիւ մութ կէտեր, մեծ արախութիւններ ու 
վշտեր, որ անկարելի կերպով կը տառապեցնէին մեզ։ Այն ա– 
տեն կ ՚աշխատէինք ամէն բան մոռնալ, մեկնելով մեծ գգուանք-
ներու վրայէն, մեկնելով դէպի սիրոյ ամենանորոգ մոռացումը։ 

Եւ սակա յ ն , անկարելի էր չվերադառնալ անցեալին, որովհե-
տեւ ան երբեմն յամաոութեամբ կ ՛երկարաձգուէր մեր ներկային 
մէջ։ Կային ուրիշ աղջիկներ՝ իմ կեանքիս մէջ ու գուցէ ուրիշ 
տ ղ ա ք ՝ քուկինիդ։ Ու յանախ, մեր սիրոյն ամէնէն քաղցր ժա-
մուն, ա յ դ միւսները կա գային ու բազմաթիւ ձայներով մեզ կը 
կանչէին տարբեր յազումներու, տարբեր ժամանակի ել տարբեր 
ուրախութեան։ Եթէ չգային ալ՝ մենք կը ստեղծէինք զանոնք, 
կարծես թունաւորելու համար մեր մեծ սէրը։ Եւ այս բոլորը 
կ ՚ ը ն է ի ն ք կարծես թէ ՝ իրարմէ վշտանալու եւ յ ե տ ո յ հաշտուելու 
համար, քանզի հաշտութիւնը գեղեցիկ էր ու մեզ կը վերադար– 
ձընէր՝ իրար ս իրելու մեր ամբողջ կարողութիւնը։ 
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* Ինչ որ ինձմէ քեգի մնաց սակայն ՝ անպայման աւելի 
կ՛արժէ այս բոլորէն։ Սկիգբները՝ զգայարանքներուդ համար 
ապրող աղջիկ մըն էիր, որ զոհողութիւն ընել չէր գիւոերտ Ո՛չ 
մէկ քարի վրայ ՝ ո՛չ մէկ արեան հետք ձգած էիր եւ մարմնիդ 
վրայ գրկանքի, քաղցի, տառապանքի հիւանդ հլութիւնը չկար։ 
Ինչ որ կը նանչնայիր կեանքէն, սիրոյ չնչին վշտեր էին ու 
աննշան արգելքներ վայրկեանի քմահանոյքներուդ սւռջես Դան– 
դաղօրէն ու անխոնջ համրերութեամր մը, որուն համար հիմա 
սիրտս երջանկութենէն կը դողայ, քեզ տարի մտածումի տար-
րեր նամբաներէ։ Միասին փնտռեցինք բոլո՛ր րաոերուն ետին՝ 
հոգեկան խռովքներ, տառապանքներ, նոյնիսկ յեղափոխական 
գործ ու ստեղծագործ, կենարար աշխատանք։ Միասին ու նո՛յն 
ատելութեամբ՝ մէկդի հրեցինք բոլո՛ր սուտ բառերը որ մեր 
նամբան կը գոցէին։ Դանդաչելէն, մեր հոգիները թափառեցան 
մտածումէ մտածում ու տեսանք որ բոլո՛ր եսասէր մեկնումնե-
րէն յ ե տ ո յ , պէ ՚տք էր կանգ առնել, արծարծելու համար մեր սի-
րոյն բոցը, որպէս բարեկամութեան հրաւէր՝ ամայի դաշտերու 
մէջ, որպէս կարմիր դրօշ՝ հրապարակին վրայ։ 

Երբեմն սակայն՝ երբ տաք ու մեծ բառերով ել շատ զ գ ա յ -
նական յուգումներու վրայէն, կը մեկնէի անկարելի ու վերացա-
կան խանդավսւոութիւններու՝ քու անձնուէր ձայնովդ կ ՚ ը ս է ի ր ՝ 
ժպտելով աչքերուս ու կարծես նախօրօք ներողութիւն խնդրելով. 

֊ Դ ի տ ե ՞ ս երբ այսպէս մտիկ կ ՚ ը ն ե մ քեզ , կարծես ա յ ն 
տպաւորութիւնը կը կրեմ, որ կրնաս սիրել ձրի խանդավսաու– 
թիւնները, զուր քաջութիւնը, գեղեցիկ կեցուածքները, որ բանի 
չեն ծառայեր ու բոլո՛ր դերասանական շարժուձեւերը։ Որովհե-
տեւ քեզ կը նանչնամ մօտէն՝ գիտեմ որ նիշդ հակառակն է։ 
Բայց ուրիշ մը կրնայ սխալ մեկնել խօսքերդ։ Հաւատա՛... 

Իսկ ես՝ յ եդակ արծ կերպով իջնելով գետին, գրեթէ մտովի 
կ ՚աւելցնէի. 

֊ Ա յ ո ՛ , կեանքը արուեստի գործ չէ ՝ ինքնաբաւ ու ինքնօրէն։ 
Ու կարելի չէ ապրիլ արուեստագէտի պէս զայն։ Մնաց որ, ես 
չեմ ուզեր, կեանքի մէջ, երբ շուրջս մեծ ալիքներ կը բարձրա-
նան, վրիպած բանաստեղծի մը պէս՝ կենալ ջուրի մը եզերքը, 
ծաղիկ մը ձեռքիս մէջ, նայիլ աստղերու հոյլին ու աօտհե, ւհ– 
մար երգ մը երգել... ^ ՚ 1 Ս1 

֊ 0 ՜ , – կ ՚ըսէիր՝ ցաւելով, որ ամէն գաղափար կը տանիմ հո 
ծայրահեղ ձեփն ու շրթներուդ անկիւնը կը զ ^ յ ի Ո ՚ • ^ 
Աը>– ես այդ ըսել չուզեցի... 
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–Ո՛չ ալ ես ըսել կ՛ուզեի որ երգերը գեղեցիկ չեն։ Միայն թէ 
անհրաժեշտ է նախ արիւն փսխել, մեր ծունկերուն կափարիչնե-
րովը սալայատակը մաղել, կարենալ յուղիչ երգ մը տալու հա-
մար։ իսկ այս երգը նոյնպէս կենդանի գործ է, անկորնչելի 
ստեղծագոր ծութիւն... 

Իսկ դուն՝ քու փոքրիկ ձայնովդ, կ ՚ուղէիր զիս անպայման 
վերադարձնել իրականաթեսւն, աւելի պարզ ու սովորական բսւ– 
ոերու, գուցէ աւելի խոնարհութեան։ Կը կծկուէիր կուրծքիս ու կը 
հ ծ ծ է ի ր ՝ 

– Ա պ ր ի ՜ լ պարղ մար դո ց նման՝ աոանց ամէ՛ն դէպքի առջեւ 
խորհրդածելու եւ թունաւորելու մեր ուրախութիւնը։ Ծաղիկի մը 
պ է ս ՝ որ առաւօտեան կը ժպտի ծագող լոյսին, զգա՜լ զարթնող 
թաներուն գեղեցկութիւնը, հրաժարի՜լ րացատրելէ... 

Ու յ ե տ ո յ սկսանք սպաոել մեր ժամերը՝ ապերախտ աշխա-
տանք ներու վրայ, որովհետեւ, հակաոակ մեր ամբողջ մանկու-
թեան, կ ՚ամչնայինք մեր եսասէր երջանկութենէն, այսքան աղ-
քատ մարդոց մէջտեղ։ Եւ երբ ծանր խոնջէնքէ յ ե տ ո յ ՝ կը վերա-
դառնայինք, մեծ գգուանքներու վրայէն, ներքին դաշտանկարնե-
րու, արտասուքի կաթիլներ կը թափէին մեր ձեոքերուն վրայ ել 
մեր աղի համբոյրները՝ իրենց յուսահատութենէն կը մեռնէին։ 

* * * 

* Ու օր մըն ալ պատահեցաւ անխուսափելին։ Առաջին ան-
գ ա մ ըլլալով խորապէս վշտացանք իրարմէ եւ որովհետեւ մեր 
քէնը յ ա մ ա ո էր ու երկուքս ալ շատ հպարտ էինք, ամբողջ եր-
կու շաբաթ հեռու մնացինք իրարմէ։ Մեր քայլերը սակայն, ա– 
մէն տեղէ կը վերադառնային իրարու ու քաղաքին մէջ անկիւն 
մը չ կ ա ր ՝ ուր իրար չհանդիպէինք։ Կ ՚անցնէինք գլխահակ ու 
գունատ ու սէրը կը աոլէր մեր ետեւէն։ 

Եւ երբ, կարծես թէ ժամը չէր դեռ հաշտութեան, քանի որ 
շատ վշտացած էինք իրարմէ՝ կարենալ շուտով ներելու համար, 
երբ ո՛չ դուն, ո՛չ ես չէինք յուսար, որ այդքան ուշ մնալէ յետոյ , 
այդքան յեդակարծ կերպով՝ պիտի կրկին պատկանէինք իրարու 
ամբողջովին, որ դուն կործանեցար այդ ցած անկողնին վրայ, 
որ այնքան լաւ գիտէր մեր մարմիններով կաղապարը ու բե-
րանդ, անձկագին հարցականի մը պէս, մնաց կիսաբաց։ Ձեռ-
քերդ պաղատագին հրաւէրներու պէս էին ու շատ սպիտակ։ Ու 
ժամը չէր*** 
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Երթ դուն յանկարծ կանչեցիր զիս, կարօտէ, յոգնութենէ ու 
ներքին կոիւէ յոգնած ձայնովդ։ Գարնան նախօրեակն էր, փողո-
ցին մէջ արեւ կար։ Կը ղդացուէր, որ բնութիւնը ժսոք աո ժամ կը 
զարթնուր, հովը կը բարձրանար պատերէն վեր ու բնաւ ժամը 
չէր, ժամը չէր, երթ դուն քու հաւատարիմ մերկութեամթդ տ ա -
պալեցար ա յ դ անկողնին վրայ . . . 

Գունատ ու դողւսհար՝ այդքան անակնկալ երջսւնկաթենէ, ես 
կ ՚ ո ւզէի հոզւոյս երախտագիտութիւնը յայտնել ու շրթներուս գո-
հութիւնը, թայց դուն տաք ափերդ դրիր բերնիս վրայ ու ըսիր՝ 

—Հիմա լոէ ՚ , որովհետեւ կրկին պիտի խորհրդածես ու թու-
նաւորես այս ուրախութիւնը, պարզ տղայ մը եղիր ու քիչ մը 
աւելի սիրէ զիս.. . 

0 ՜ սիրելի՛դ իմ. . . 

* * * 

* Ու յ ե տ ո յ , հետզհետէ, հակառակ իմ բոլո՛ր բուռն ու անզի-
ջող թառերուս՝ հպարտութիւնս սկսաւ խրիլ նահինի մէջ։ Շարու-
նակաբար քու զօրութիւնդ մեծցաւ՝ կարծեմ որովհետեւ սկսայ 
շատ սիրել քեզ։ Հակառակ քու փաստական զիջումիդ՝ յ ա ղ թ ա -
նակը մնաց քեղի։ Անհրաժեշտ ու անխուսափելի էիր ինձ հա-
մար ու քու թառերդ, օրեր կային ՝ որ սնունդ ու հաց էին։ Ան-
շուշտ ո չ մէկ բան կը մերժէիր ինձ՝ բ ա յ ց շոայւելու եղանակիդ 
մէջ, բան մը կար, որ մանուկի պէս երկչոտ ու երախտընկալ 
մարդու պէս անզօր կը դարձնէր զիս։ 

Հոգիս՝ թեւարկութեանդ տակ էր։ Ու քեզմէ դուրս ապահովու-
թիւն չկար ինձ համար։ 

Տխուր օրեր էին, Հելլա՛... 
Եւ երբ, խուլ ու դժգոհ ձայնով մը, բոլո՛ր վշտերս կը դնէի 

աոքերուդ տակ, մաքուր ու անեզր ժպիտով մը կը յաղթէիր ինձ 
ու նուիրումիդ մեծութեամբը՝ զիս կը վարկաբեկէիր։ Կ ՚ ը ս է ի ր ՝ 

֊ Տ ե ՛ ս , ամբողջովին քուկդ եմ, զիս ունիս՝ ինչպէս որեւէ իր։ 
Ինչ որ կը խեղաթիւրէ հոգիդ՝ զիս կորսնցնելու վախդ է, գիտե՛մ։ 

Իրա«ս, որ կը դողայ բազուկներուդ մէջ։ Պարզ տղաւ 
մը եղի՛ր, սիրէ՛ ղիս ո լ վստահութիւն ունեցիր վրաս... 

Իսկ ուրիշ օր մը, ժպտուն ու կատակով, կարծես աւեյհ ւու– 
սահատեցնելու համար զիս՝ յ 
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֊ Գ ի տ ե ՞ ս , կը տառապիս, որովհետեւ կը զգաս, որ վտանգը, 
իրապէս, քու մէջդ է։ կրնաս բառով մը կործանել ամէ՛ն բան ու 
ետ մղեԼ իմ ամբողջ սէրս։ Ամրողջ տուածիս փոխարէն՝ միայն 
քեգմէ մաս մը տուած ես ինձ ու բոլո՛ր դժգոհաթիւններդ, փաս– 
տօրէն, ուղղուած են քու դէմ։ 

Կասկածս կրնկակոխ կը հետեւէր քայլերուդ։ Նայուածքս 
կ՛ընկերանար, հիւանդ նախանձով մը՝ քու սւղուոր սւչքերադ 
ցոլքին։ Կը բաւէր որ աչքերդ կանգ աոնէին որեւէ իրի, դէմքի 
կամ տեսարանի փւայ՝ որպէսգի քեգ կարծեմ հեոու ու սիրտս 
դողայ քեգ համար։ Յանախ կ՚արթննայի, անհանգիստ ու ծանր 
գիշերՕերու կէսին ու անկողնիս վրայ կը փնտռէի քու հարուստ 
իրանդ։ Ու բացակայութիւնդ՝ անկարելիօրէն կը ծերացնէր զիս։ 
Կը սպասէի անձկութեամթ արեւածագին, համոզուելու համար, 
որ շրթներուդ վրայ կրնամ ծարաւս յագեցնել ու խոնջ բազուկ-
ներովս փաթթուիլ գարնանային իրանիդ։ 

Տխուր օրեր էին, Հելլա՛... 
Եւ քու ամբողջ նուիրումդ զիս չէր կրնար տանիլ ու հանել 

խաղաղութան ափ։ 
Ահա՛ այդ օրերու ընթացքին էր՝ որ սկսայ ցանուցիր թղթե– 

րու, գրքերուս ու տետրակներուդ վրայ՝ խօսիլ հոգիիս տենդին 
մասին։ Կը բաւէր, որ հասակդ կորսուէր մութին մէջ, որպէսզի 
բոլո՛ր վշտերս վերադառնային։ Յանախ կ ՚ընկերանայի քեգի, 
մինչեւ սենեակդ, ուշ գիշերին ու կը սպասէի, որ իրանդ եբեւայ 
պատուհանիդ կիսալոյսին մէջ։ Յեաոյ բարեւդ ձգես վրաս, մեծ 
նուէրի մը պէս։ 

֊ Գ ի շ ե ր բարի՛... 
Գլխաբաց, ձեռքերս՝ գրպաններս, կը սպասէի սալայատակին 

վ ր ա յ , անեզր վայրկեաններով։ Հոգիդ կը զգար, որ հոդ եմ, 
պատուհանիդ տակ։ Ու կրկին կու գայիր եւ վշտահար, շատ 
գորովագին ու յանդիմանութեամբ դողացող ձայնով մը կ ՚ըսէիր՝ 

—Աշո՚տ, գնա՛ ալ, տղայ մի՛ ըլլար... 

վարագոյրիդ սեւ խորքին վրայ կ՚երեւէր գեղեցիկ ու սպի-
տակ ձեռքդ ու նայուածքս կը կախուէր, մահուան դատա-
պարտուած բանի մը պէս, քա. գիշերային դէմքէդ։ Ի վերջոյ 
անկարելի կ ՚ը լ լար ա յ ^ ւ ս մնալ։ Կը խորասուզուէի ցայգային 
փողոցներուն մէջ ու դեւահար հոգիս՝ կը կոուէբ մարմնիս խոն– 
ջէնքին հետ։ 

Երբեմն, երջանկացնելու համար զիս, հակառակ ամէն խո-
չընդոտի, կը գիշերէիր սենեակս։ Ատիկա մեծ զոհողութիւն մըն 
էր։ Կը փաթթուէի իրանիդ ու երկարօրէն կը խօսէի դատարկե– 
լով հոգւոյս ամէնէն մութ անկիւնները։ ժամը կը յառաջանար, 
քունը կը յաղթէր քեզ, բայց իմ հոգիս, զարթուն կը հսկէր 
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վրադ։ Քունիդ մէջ, կը գգուէի վարսերդ ու անզգալի հ ա մ բ ո յ ր ն ե -
րով կ ՚ողողէի քեղ, մինչեւ որ ընդոստ արթննայիր ու տ ա յ ի ր ա– 
նունս։ 

—Աշոտ, արթո՞ւն ես... 
֊ Ա յ ո ՛ , Հելլա՛, չ ե մ կրնար քնանալ, որովհետեւ հողիս արթուն 

է» Բ ա յ ց Դ ո ւ ն քնացի՛ր... 
Բ ա յ ց ո՛չ։ Երկուքով կը խօսէինք, ընդհատ լոութիւններով, 

մինչեւ որ կրկին թերթերունքներդ փակուէին։ կը ննջէի՝ ձեոքս 
ձեոքիդ մէջ։ Ու ձեռքդ՝ ղրաւի պէս էր։ Եթէ պսւտահէր՝ որ ար– 
թըննայի ղայն կը ղդայի տաք ու բոլորովին իմինս ու ա յ դ զ գ ա -
ցումը՝ անկարելիօրէն կ ՛երիտասարդացնէր շլիս։ Առաւօտեան, 
բերնիդ վրայ երկար համբոյրով մը կ ՚արթնցնէի քեզ ու իրանդ, 
թեւերուս մէջ , կը զարթնուր ու կ ՚ուրախանար։ Ու գիշերուան 
ս տ ո յ գ յիշատւսկը՝ ամբողջ օրուան ընթացքին՝ զիս զերծ կը 
պահէր ընթացիկ հոգերէն։ 

–Հել լա՛ , Հելլա՛... 
Յաճախ կը վշտանայի ղէմդ ու ժամերով կը մնայի խոով։ Ու 

զրեթէ միշտ, հակաոակ անկներեւ անիրաւութեանս, դո՛ւն էիր, 
որ կ ՚ ընէիր աոաջին քայլը ։ Մեծ քրոջ պէս՝ կը բոնէիր ձեոքս ու 
նայուածքիդ ջերմութեամբը կը յաղթէիր դեզ ու բիրտ բնաւորու-
թեանս։ Կ ՚ ըսէիր ՝ 

- Կ ը բաւէ որքան խոով մնացինք, եկո՛ւր հաշտոփնք ալ.. . 
Այո՛, շարունակաբար զօրութիւնդ կը մեծնար վրաս, ինչու որ 

սկսած էի շատ սիրել քեզ։ Ու տկարութիւնս այնքան մանուկ էր 
եւ ամօթապարտ՝ որ չէի կրնար պահել զայն։ Մնաց որ, ձայնս 
կը մատնէր զիս։ Ու նաեւ այն երկար նամակը, զոր մաս աո 
մաս կը գրէի, ամէն անգամ որ բացակայութիւնդ անկարելիօրէն 
ապերջանիկ ընէր զիս։ Հետեւեալ օրը կը կարդայի քեզի, բ ա յ ց 
կարդալէ յ ե տ ո յ , կը պահէի քովս, առարկելով, որ չէ վերջացած։ 
Ատոր համար էր որ ա յ դ ցանուցիր թղթերը, ծածուկ վշտով՝ ո– 
րուն քիչ մը հեգնութիւն կը խառնուէր, անուանեցիր՝ 

Ն ա մ ա կ Ա ն ա ո ա Բ ե լ ի 

* Հելլա՛, ո չ , անտարակոյս արժանի չեմ այս բոլորին։ Ինչու 
որ, ի՛նչ որ կ ՚ ընծայես ինձ ղիս անաոակելիօրէն կը հարստացնէ։ 
Երբ յուզումէ խոնջ ձեռքերով կը հպիմ վարսերուդ, երբ տագնա– 
պահար, ջերմ, շատ քաղցր ձեռքդ կը դնես բերնիս վրայ, երբ 
անօթի բազուկներով՝ կը պ Ա ուիմ աղուոր իրանիդ, երբ կը լ ս ե մ 
սրտիդ հապնեպ զարկը՝ դաստակիդ վրայ, Հելլա՛, երբ կը ս տ ա ֊ 

ք ե * մարմնիդ բպոր պզտիկ բաներով, կը մոռնամ 
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բոլո՛ր կարելի աղքատութիւները, ու ամ՛է՛ն վիշտ։ Քու նուրր ու 
քաղցր մորթիդ վ ր ա յ ՝ ս ի ր ո յ ծարաւս կը դաււնայ աւելի հրամա-
յական ու շատ գեղեցիկ։ Եւ կը մնայ աոանց յագեցամի։ 

Անցեալ գիշեր, յանկարծ, անկողնիս վրայ, քու ջինջ ծիծաղդ 
հնչեց հրաշալի րանի մը պէս, մեղսակից լաոթեան մէջ։ Ան 
հնչեղ էր եւ յաղթական։ Ան աոոդջ էր ու աոանց խղնի խայթի, 
եւ ան գիս հրաւիրեց բացարձակ ուրախութեան մը; Երբե՛ք, 
սպիտակ բարեկամուհի, այս սենեակը բնակելէս ի վեր, նման 
հրաշալի բան ^ ը պատոած չէր խաւարը, կարծես թէ մեոեալ 
եղանակէ մը յանկարծ վերադարձանք գարնան։ Ծաոերուն վրայ 
կեոնիխներ երգեցին եւ կապոյտին խորը ծաղիկներ բուսան։ 

Ո՛չ, Հելլա՛, անտարակոյս արժանի չեմ այս բոլորին։ Ահա՛ թէ 
ինչու չ ե մ գիտեր երախտագէտ ըլլալ։ Հասկցիր գիս ու ներէ՛ 
ինձ, շա՛տ սիրելի... 

* Ք ա ն ի մը օրէ* ի վեր, հոգիս ամբողջովին կ ՚ ա պ ր ի քու 
եզերքներուդ վրայ։ 

Կ ա յ մեծ հրնուանք մը կեանքիս մէջ, խանդավառ՝ ինչպէս 
յաղթանակ, գոր մարդ կը տանի թշնամիին վրայ, հրնուանք մը՝ 
որ քաղցր է եւ յարատեւ, մեծ եւ կարեւոր հրնուանք մը։ Ոչինչ 
ըրած ըլլալով՝ արժանի ըլլալու համար այս մեծ վարձատրու-
թեան, շփոթ ե մ ՝ ինչպէս մանուկ մը, մեծ ուրախութեան մը առ-
ջեւ։ Օրերէ ի վեր շրթներս կը հեգեն գոհութեան նոյն եղանակը։ 
Կարծես թէ խելագար եմ սիրով ու կ ՚երկնչիմ որ չպիւոի կարե-
ն ա մ պահել երնուելու այս մեծ պատեհութիւնը։ Կարծես հարկ է 
որ ներկան դաոնայ անցեալ՝ գգալու համար այս սիրոյ ել գե-
ղեցկութեան ժամերուն ամբողջ քաղցրութիւնն ու անբաղդատելի 
յուղումը։ 

Ո՛չ, Հելլա՛, անտարակոյս արժանի չեմ այս բոլորին։ Եւ ոչինչ 
կրնամ տալ քեգի՝ արտայայտելու համար իմ ամբողջ շնորհա-
կալութիւնս։ Ես աղքատ եմ ու աոանց ինքնայատուկ շնորհի։ 
Ձեռքերս ծանր են եւ ապերախտ։ Ամբողջ ունեցածս հինցած եւ 
հասարակաց բառեր են միայն, գուրկ իրենց ներքին ուժէն։ Եւ 
երբ իրապէս կոկորդս կը սեղմոփ մակընթաց յազումէս ՝ կը 
վախնամ գանոնք գործածել, որովհետեւ մերկ՝ ցոյց կու տան իմ 
բոլո՛ր վրէպներս ու բորւ ՚ր տկարութիւներս։ Հելլա՛... 

Ագատէ՛ գիս ինձմէ։ Թո՛ղ վշտերս մեկնեն ու բոլո՛ր կասկած-
ներս ընկղմէ՛ նայուածքիդ խոր ջուրերուն մէջ։ 

* Հարցումս մնաց անպատասխան։ Շատ ուշ եկար... 

Երէկ խոնջ էիր - ինձմէ գուցէ։ Եւ առանց ուրախութեան։ 
Բաժնուեցանք՝ առանց սրտապնդիչ ու անուշ բան մը ըսելու։ 
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Բաժնուեցանք՝ մւսրդոց պէս, որ լաւ շահ ուած առանձնութեան մը կը 
դիմեն, մեծաքայլ ։ Եւ կամ սւղատաթեան։ Կամ փրկարար քանի։ 

Կարծես թէ ՝ մեր սէրը կը խրի ծանծաղուտի մէջ։ Միթէ մե՞նք 
ալ պիտի նանչնանք հաշուըւած բարեկամութիւնը, թշուառ ու 
փոքրիկ վէներ եւ ձանձրոյթը։ 

Գիտե՛մ, որ անպատասխան հարց մըն է։ Եւ օրեր կան՝ երբ 
բառերղ կը վիրաւորեն ղիս, որովհետեւ ղանոնք կը ղղամ ցուրտ 
ու շատ բանական։ 

Համարէ՛, շատ սիրելի՛, որ կրկին անպատեհ խորհրդածու-
թ ի ւ ն ե ր ո վ կը պ ղ տ ո ր ե մ վայրկեանին գեղեցկութիւնը։ Բ ա յ ց 
ձեռքդ տուր ինձ ու կեցիր հոս... 

* * * 

* Յ ե տ ո յ հպարտութիւնդ սկսսո վիրաւորել ղիս։ Դիւրաղղած 
ու կասկածամիտ դարձայ քու ներկայութեանդ։ Բառերուդ տակ 
սկսայ յետին միտք փնտռել։ ԵԼ երթ չէի գտներ՝ ցասումս կը 
մեծնար դէմդ, որովհետեւ կը կարծէի թէ նրբամտութեանս պ ա -
կասէն է։ Կարծես մեծապէս հիւանդ էի սիրով ու ջերմս հետըգ– 
հետէ կը բարձրանար։ Միակ ապաւէնս՝ սպիտակ էջեր էին, ուր 
կը ձգէի, աններելի մանկութեամբ մը, բոլոր վշտերս։ 

* Եթէ տուածէդ աւելին կը պահանջեմ, կրնաս հաւատալ, ա– 
գահ ըլլալուս համար չէ, ել ոչ ալ գռեհիկ եւ սողուն ՝ ցանկու-
թիւնն է, որ ղիս կը բերէ քեղի, քանի որ երէկ գիշեր իսկ, քեղի 
առաջարկեցի փորձել ղիս, չափելու համար բարեկամութիւնս։ 

Եթէ տ ո ւ ա ծ է դ աւելին կը պահանջեմ, որովհետեւ մ ե ծ է 
հպարտութիւնս։ Հոգիս կը գգայ տարբերութիւնը միւսներէն ու չի 
գոհանար ընդունելով՝ ի՛նչ որ սիրով կա տան իրեն։ Կ՛ուղէ որ 
ինք եւս, բանայ ափը ու տ ա յ ամբողջ ունեցածը։ 

Բայց քու հպարտութիւնդ խորապէս կը վիրաւորէ ղայն։ Ին-
չո՞ւ կը կրկնեմ՝ ինչ որ երէկ ըսի արդէն։ Որովհետեւ կրկնե լ ո վ 
կ ՚աղատագրաիմ ցաւէս։ Հ ե Ա ա ՚ , հարկ է որ ըմբռնես՝ որ անա– 
ռարկելիօրէն ղօրաւոր է դիրքդ՝ քանի որ միշտ բան մը կու. 
տ ա ս ։ Հարկ է որ ըմբռնես՝ որ անտարակոյս որոշ նաաստու– 
թիւն կայ իմ խաղացած դերիս մէջ, քանի որ՝ ւքիշա և ՚ ո ն դ ո է – 
նխք, ել ինչպէ՞ս կրնայի մերժել, ըսէ՛, Հելլա՛... 
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Կ ՚ ը ս է ի քեգի, որ աղքատ եմ։ Ու կը զգամ, որ վրիպած, տը– 
իաւր ու անկարող բան մը կայ այս բառին մէջ։ Կ ՚ըսէի՝ ձեռ-
քերս ծանր են եւ ապերախտ, այսուհանդերձ գուցէ յիշես օր մը, 
որ ես եւս կարողացայ բան մը աւելցնել կե անքիդ մէջ, ընդար-
ձակել քեղ։ 

Հպարտութիւնդ, խորապէս կը վիրաւորէ ղիս։ Երբ կը հպիմ 
ձեոքերուդ ու կը ղդամ մարմնիդ ջերմութիւնը, երբ շրթներս կը 
հ ա յ ց ե ն քու տաք եւ անդութ բերանդ եւ լիութեամբ զայն կու 
տաս ինձ, երբ կը խօսիմ քեղի՝ բառերուս ամբողջ տենդովը ու 
կը ժպտիս, հպարտութիւնդ՝ ձեոքերուդ եւ բերանիդ վրսսյ ու սւչ-
քերուդ խորը, կարծես կը խնդայ գունատ երեսիս։ Զայն կը 
ղ դ ա մ ղիս սիրելու եղանակիդ, շռայլութեանդ, արցունքներուդ 
մէջ ։ 

Եւ յ ե տ ո յ , երթ յոգնած կամ տխուր ես ու չես ուղեր սիրե՛լ 
ղիս. . . 

Ձայնս կը դողայ յուղումէն։ Գգուանքներս կը մնան անա-
ւարտ ձեոքերուս վրայ եւ նայուածքս կը մսի։ Գիտե՛մ, որ ժամ 
մը յ ե տ ո յ , կրկին պիտի վերադարձնես ինձ՝ քեգ սիրելու ամ– 
թողջ իրաւունքս։ Պիտի տաս աւելին՝ քան ի՛նչ որ կը սպասէի. 
բ ա յ ց մտածէ՛ քիչ մը ու ըսէ ինձ, չե՞մ նմանիր միթէ գէշ ժամու 
հասած հիւրի մը որ կը բախէ դուոը անձկութեամթ եւ որուն կը 
պատասխանեն - Հսւնեցէ ՚ք ժամէ մը վերադառնալ ու սիրով 
պիտի ընդունինք ձեգ, թանկագին բարեկամ... 

Հպարտութիւնդ կը վիրաւորէ զիս, ինչու որ ես ալ հպարտ 
եմ ։ Ու հոգւոյս դեզ բնոյթը ո՛չ ոքի կ՛ուզեմ զիջիր Քանի՜ ան-
գամներ, համբոյրներուդ կէսին, նայած եմ տխրութեամբ քեզ եւ 
ուզած ե մ ըսել - կը բաւէ՛, չե՛մ ուզեր այլեւս, մի՛ տար ալ, 
սպիտակ բարեկամուհի։ Չէ՞ որ գիտես թէ սիրոյ թշուառ մուրա– 
ցիկ մը չեմ, Հելլա՛, յարգէ՛ հոգւոյս անկախութիւնը... 

0 ՜ , հպարտութիւնդ կը վիրաւորէ զիս։ Հա՞րկ է որ դ ե ո 
կրկնեմ այս թշուառ, անարգ խօսքը, որպէսզի ըմբռնես հոգւոյս 
թշուաոութիւնը։ Որպէսզի փրկես զիս ինձմէ։ 

* Ո՛չ, իրաւունք չունիս ենթադրելու, թէ մարմնիդ տենդն է 
մ ի ա յ ն ու գգուանքներուդ խելագար ուրախութիւնը, որ կը յ ա -
գեցնեն ղիս։ Ո՛չ, իրաւունք չունիս կարծելու՝ թէ միայն սեռային 
հանոյքն է ՝ որ զիս կը պահէ պատուհանիդ տակ։ Որովհետեւ 
քեզ նանչնալէ առաջ միշտ ունէի այդ զանցառելի, պզաիկ բա-
նա Բաւց հեշտութիւնը տխուր է եւ ամէ՛ն սիրոյ ժամէ յ ե տ ո յ ՝ 
բերնիս վրայ միշտ մոխիրի համ կը մնար եւ շատ մեծ տխրու-
թիւն մ ը , դառնութիւն եւ հմայաթափութիւն՝ մարմնիս մէջ ։ 
Նոյնիսկ քիչ ւքը գարշանք։ Եւ մեծ քաջութիւն հարկ էր, Հել լա, 
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սիրալիր ու հեզ ըլլալու համար, այն անզէտ կ ա մ պատահական 
աղջկան հետ, որ սխալը գործած էր անկողինս բսւժՕելոս թըշ– 
սսո բան մըն էր հաճոյքը, Հելլա՛... 

Բ ա յ ց քեղ հետ՝ երբեք չպատւսհեցաւ ատիկա։ Ծունկերուդ 
առջեւ ՝ հողիս միշտ կը խայտար ու ղղուանքներով՝ ձեոքերս 
շււայլ էին միշտ ու գորովով՝ ձայնս թրթռուն։ Շրթներս՝ աոանց 
սուտի էին ու բառերս՝ աոանց կեղծաւորութեան։ Երբեք հողիս 
լքուն չմնաց ա յ դ թանէն յ ե տ ո յ ։ Ընդհակառակն, մ ե ծ խաղաղու-
թիւն մը կ ՚իջնէր վրաս եւ մարմնիս մէջ ՝ ընդարձակ ու աոողջ 
ուրախութիւն մը։ Անդամներս կը շարուՕակէին հրաշալիօրէն 
սիրահար մնալ՝ քու ղիրղ իրանիդ եւ ամբողջ էութեանս վ ր ա յ 
կ ՚ ի յ ն ա ր սիրոյ քաղցր եւ ջինջ քուն մը։ Գլուխս կը ղնէի ուսիդ 
ու մանուկի պէս կը ննջէի։ Աւելի յ ե տ ո յ էր մ ի ա յ ն ՝ որ վիշտս 
կը վերադառնար ինձ, կը գրաւէր իր հին տեղը ու քինախնդիր 
եւ անողոք թառերով, կը սուլէր ականջիս տակ։ 

Հպարտութիւնը, խորապէս կը վիրաւորէ քեղ։ Եւ ա յ դ վէրքը 
դեռ տաք է ու արիւնայեղց։ Ամբողջ գիշերը պիտի հողիդ թա-
փառի ա յ ս նախադասութեան շուրջ ու մարմնիդ րոլոր մասերով, 
պիտի ղգաս ինքզինքդ նուաստացած ու վիրաւոր։ Զի թշուառ 
մուրացիկ մըն ես սիրոյ, մէկը շատերէն։ 0 ՜ , ոեւէ մէկը։ Ու գի-
տենք մենք, ես ու դուն, որ դուն չես ուզեր ծռիլ մինչեւ հոդ։ 
Խե՛ղճ դուն։ Շտկէ՛ հասակդ ու այլեւս ո չ մէկ բան ընդունէ, երբ 
գիտես, թէ չե՛ս կրնար փոխարէնը հատուցանել... 

Այսպէս էր մեր օրէնքը, դեռ անցեալ տարի, կը յիշե՞ս . . . 
Հպարտութիւնդ կը վիրաւորէ զիս, Հելլա՛, ու վէրքը դեռ բաց 

է ու կը կոտտայ ։ Հասկցի՛ր զիս։ Մի ըսեր, թէ այլեւս անզօթ ես, 
դեռ պզտիկ աղջիկ մըն ես տխրութեանս դիմաց։ Այնքա՜ն կա– 
րելիութիւններ կան աչքերուդ խորը ու այնքա՜ն հաւատարմու-
թիւն ձայնիդ մէջ։ վերադարձար ինձ իմ կատարեալ խաղաղու-
թիւնս, եղի՛ր քոյր ու խնամէ՛ այս հիւանդ տղան։ Տո՛ւր ձեռքդ ու 
համբոյրներուդ տարափին տակ խեղդէ՛ այս հին վիշտը։ 0 ՜ , կը 
դոդան ձեռքերդ եւ բերնիդ վրայ, կարծես ծաղիկներ կը ծլին։ 

Գիշերը սեւ է դուրսը։ Բախէ՛ դուոը ու մտիր ներս, Հելլա՛։ 

* * * 

* Լոյծ ու մեղկ յետմիջօրէ մըՕ էր։ Ուրախութինը մարմին 
առած կը ք ա լ է ր փողոցներէն։ Միասին զացինք թատրոն։ Կը 
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խաղային Մ ա ր ի վ ո յ ի մէկ զուարթ թատերգութիւնը։ Թատրոն 
երթալէ աոաջ՝ թեւանցուկ ման եկանք սօսիներուն տակ, յ ե տ ո յ 
գացինք սլարտէղ։ Երեկոն անգայտ ու գուարթ էր։ Ու ան անա– 
ոարկելիօրէն շոայլ , քաղցր եւ գորովագին աղջիկ մը եղաւ ինձ 
համար։ Աոիթէ մը օգտուելով, ահա՛ այս երկտողը կը գրեմ՝ որ– 
պէսգի վաղը կարդամ իրեն։ Յետոյ ի՞նչ պիտի ընենք, արդեօք 
պիտի յաջողի՞նք այս հրնոսսնքը երկարաձգել ու գիշերը մեգ 
ո՞ւր պիտի գտնէ.. . 

Իրաւ որ, չե՛մ կրնար ըսել քեգի, պզտիկ սիրելի՛... 

* Շնորհակալութիւն, Հելլա՛, ամրոդջ օրուան եւ գիշերուան 
կէսին եւ բոլո՛ր տուածներուդ համար, ծաղիկներուն եւ բսաե– 
րուդ եւ անհաշիւ համբոյրներուդ։ 

ինչո՞ւ համար մարդ չի կրնար անաղարտ պահել միշտ իր 
ամբողջական, լրիւ հպարտութիւնը։ Որքա՜ն փխրուն է, Հելլա՛, ո– 
րոշ վայրկեսւններու ընթացքին մեր կամքը։ Կրնաս ներել կամ 
շնորհակալ ըլլալ ինձ, յամենայն դէսլս, հակաոակ խոստմանս, 
չ ե մ ուզեր սենեակդ գալ այսօր։ Քեզ կ՛ուզեմ գիտնալ, այսօր, 
հեոու ինձմէ ու մերձ նոյն ատեն՝ քու րացակայութեամրդ։ 

Կը յիշե՞ս, Հելլա՛, այն քանի մը էջերը, որ միասին կարդա-
ցինք երէկ, երթ դուրսը գիշեր էր ու մենք երջանիկ էինք, մեր 
մարմիններուն քաղցր խոնջէնքովը։ Կը յիշե՞ս քու խենթ ու մե-
լամաղձիկ երգերդ, որ կարծես կը խեղդուէին բարձին մէջ եւ իմ 
անյագուրդ ծարաւս։ ի մ գլանիկներս եւ քու մարգարտածաղիկ-
ներդ։ Քու ձեոքերդ՝ շատ սպիտակ ու հեշտագին եւ գիշերը։ 
Բոան եւ հպարտ համբոյրներդ եւ իմ ձախլիկ գուրգուրանքներս։ 
Եւ սպասեակը՝ որ կը ժպտէր, ձայնագիրը՝ որ կը խնդար։ Ու 
ա յ ն տղան, իր թուխ դէմքով՝ որ ծարաւով կը նայէր քեզ։ Ու 
անձրեւը փողոցին մէջ, թրջած լոյսերը կտուցներուն... 

Եւ երկդիմի հրաւէրդ, երթ շունչդ ծոծրակիս վրայ, ըսիր՝ 
֊ Ե կ ո ՛ ւ ր , երթանք իմ սենեակս... 

Ու ի մ պատասխանս աոանց հեգնութեան, քու նահանջդ, իմ 

քրքիջս.. . Կո փշե՞ս Հելլա՛... 

Վ ա ղ ը , արեւածագին, պիտի գամ ու արթնցնեմ քեզ։ Ու բար-
ձիդ քով՝ պիտի խօսիմ ականջդ ի վար։ Յետոյ միասին պիտի 
երթանք պտոյտի, արտերուն մէջ։ 

* Այս դժնէ ու ամայի տարածութեան մէջ՝ ^ 
Մնացի աոանձին։ Հոգիս սիրով խելագար։ Ո՞ւր ես, ՀԵլլա.. . 
Պ ի տ ի գ ա յ ի ր , չեկա՛ր։ Մեր միջեւ, գուցէ կը ցանկաս, որ 

լ ա յ ն ն ա յ տարածութիւնը... 
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– Տ ե ՛ ս , աղջի՛կ անողոքելի, ես քեղի սլէս չեմ։ Ու կ՛ուզեմ, որ 
սենեակ վերադարձիդ, իրիկունը, թղթիկ մը գտնես ինձմէ։ Ի՜նչ 
փ ո յ թ քու երկդիմի ու ծուո նախադասութիւներդ, քու բսւոերդ՝ 
որ կ ՚ուղեն ւքնալ անտարբեր ու աոանց ջերմի, ի՜նչ փ ո յ թ ա չ ք ե ֊ 
րուդ չարութիւնը ու ձեոքերուդ ցուրտը, սիրելի՜ս։ Կ ՚անցնին , կը 
կորսուին վաղը արժանապատուութեան այս փցուն խնդիրները, 
ղէշ հասկցուած պատմութիւնը կը ծածկէ իր ղէշ դէմքը եւ ա– 
ո օ ր ե ա յ պղտիկ դժոսսրութիւնները՝ աւելի կը մեծցնեն մեր մ ե ծ 
կարօտը։ կարեւորը այն է, որ երբեք մարդ չսակարկէ իր բ ա ր ե -
կամութիւնը։ Մնայ աոատաձեոն։ Կարեւորը կենալն է զարթուն 
ու քաջ սրտով՝ մեծ ցաւերուն դիմաց, ունենալ անապական հողի 
ու անսպաո խանդավաոութիւն։ 

Գնա՛, վերադարձի՛ր մեր մեծ սիրոյն, առանձնութեանդ մէջ։ 
Եւ գիշերը անկողնիդ վրայ, ուր իմ յիշատակս պիտի ղրկէ ի– 
րանդ, բաց ղիրք մը ու բարձրաձայն կարդա՛ մեր սիրած էջերէն 
մէկ քանին, ինծի համար։ Տե՛ս, հակաոակ ամէ՛ն բանի, ահա՛ 
հետս ես դուն, քովս ի վեր, փողոցներու ղաղջ խաղաղութեան 
մէջ, շա՛տ սիրելի։ 

Տխուր ե մ ու ղէշ է տրամադրութիւնս եւ ահա՛ որեւէ մէկն ե մ 
փողոցին մէջ, որ չի ղիտեր, թէ ի՞նչ պիտի ընէ քիչ յ ե տ ո յ . . . 

Հելլա՛, տխուր մէկը որեւէ... 

* Լա՞ւ ես, թարեկամուհի ՚ս, ըսէ՛, լա՞ւ ես... 
Լաւ ընկերնե՞ր, աոաջուան նման, աւելի՞, պակա՞ս... 
Բսւրե՚ւ, չար, պղտիկ դայլ, չար, սպիտակ ղայլ . . . 
– « Ի ր ա ՛ ւ է, յանցաւոր ե մ պատմելուս համար այս բ ո լ ո ր ը , – 

ըսաւ կէս-լուրջ, կ է ս ֊ ժ պ տ ո ւ ն , բ ա յ ց ինչո՞ւ այդքան կարեւորու-
թիւն ընծայել , օդին մէջ նետուած խօսքերու»։ 

– « Ի ր ա ՞ ւ , երբեք ամբողջ զիշեր մը աոանձին չէ՞ք հ ս կ ա ծ , -
հարցուց դանդաղօրէն խոնարհելով իր հայեացքը»։ 

* Կրկին բարի ղիշեր, Հելլա՛ եւ աղուոր արեւածաղ։ 
Բարեկամուհի՛, աղջի՛կ սիրոյ, անո՛ւշ սիրելիս, կրկին բարի 

գիշեր... 
Մարմինս ծարաւ է աղուոր իրանիդ, ձեոքերս՝ ձեոքեոուդ գո-

րովին... 1 ^ 

֊ ֊ « Ե ր բ ձեոք տուինք իրարու, ցտեսութիւն ըսելու համար, ա– 
ոաջին անգամ ըԱալով զգացի, որ շատ լուրջ բան մը տեղի ու-
նեցած էր կեանքիս մէջ»։ Ա 
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* Եկո՛ւր, րախէ՛ դուոը, մտի՛ր ներս։ 
Քու սպիտակ ու անձնուէր գեղեցկութեանդ փարատէ՛ այս 

լքեծ ւ|իշտը։ 
Րարե ՚ ւ , բարի՛ գիշեր, բարեկամ՛ուհի՛ ել շատ մը ուրիշ բա-

ներ, աչքերուդ ու ձեոքերուդ վրայ, շատ ւքը ուրիշ թաներ... 
—«Քեդւքէ կը խնդրեմ՛ միայն գրել ինձ՝ եթէ կ ՚ուգես որ գամ 

գտնեմ քեգ։ Պիտի ընեմ՝ ի՛նչ որ ըսես»։ 
– « Մ ի շ տ անհեթեթ է վինիլ։ Րաոերը ոչինչ կը բացատրեն։ Եւ 

դուն գիտես, որ իրապէս, այս բոլորը մեծ բան մը չեն։ Ինչ որ 
կարեւոր է, ա յս երկրին վրայ, ընդունայն իրար չբգկտելն է, 
սիրելի՛ս»։ 
Ա յ ս դ ի շ ե ր պ ի տ ի դ ա մ ա ո քեդ թրջած ծաղիկներով, 
Գ ա ր ն ա ն ա յ ի ն շ ա ք ի լ ն ե ր ափերուս մէջ, 
Կ ո կ ո ր դ ի ս մ է ջ ՝ խեղդուած հեծկլտուքներ, . . 
Կ ա ր կ ա մ մասւներուս վ ր ա յ երկչոտ, անաւարտ գգուանքներով, 
Ի մ թշոււսո, սս լք ա տ սիրովս պ ի տ ի դ ա մ ա ո քեղ։ 
Տ ա ք ու յ ո ւ ս ա հ ա տ ձ ա յ ն ի ս մէջ, թոչուն մ ը վիրաւոր 
Պ ի տ ի ե ր դ է իւսււլաւլութեամր... 
Տ խ ո ւ ր եւ ծսւդկայեւլց ծսաի մ ր պ է ս ա յ ս գիշեր բսւղկսւբսւց, 
Պ ի տ ի մ ե ր ձ ե ն ա մ ա ո քեղ։ 

Ա ւ ա ՜ դ , ա ւ ա ՜ ղ , ծ ա ղ ի կ ն ե ր ը չ ե ն ծ լ ա ծ դ ե ո , 
Գ ա ր ն ա ն պ տ ո ւ կ ն ե ր ը չ ե ն պ ա յ թ ա ծ , ջ ո ւ թ ե ր ը 
Պ ւ լ տ ո ր ե ն , ա ն ո ւ ր ա խ . . . 
Մ ա տ ն ե ր է ս կ ը կ ա թ ի ն ա ր ե ա ն կ ա թ ի լ ն ե ր , ա ւ ա ՜ ղ , 
Ե ւ հ ի ն ե ր դ մ ը դ ի տ ե մ մ ի ա յ ն , բ ա ր ե կ ա մ ո ւ հ ի , 
Ե ր դ մ ը ՝ գ ո ւ ն ա թ ա փ , հ մ ա յ ա թ ա փ , 
Զ ո ր կ ր կ ր կ ն ե մ մ ի շ տ պ ա տ ո ւ հ ա ն ի դ տ ա կ , 
Ու կ ը մ ս ի մ փ ո ղ ո ց ի ն մ է շ , տ ե ղ ա տ ա ր ա փ կ ա յ 
Ք ա ղ ա ք ի ն վ ր ա յ . . , 

* Հասկ մ ը ՝ ինչպէս կը հակէ գլուխը, արեփն համբոյրին 
տ ա կ , ես ալ ահա՛ կը խոնարհիմ ակնարկիդ աոջեւ։ Ինչպէս 
տրտում ու մսկոտ ծաղիկ մը, որ իր պսակը կը կարկաոէ ծա– 
ղող լոյսին, ե՛ս ալ խոնջ դէմքս աո քեղ ահա կ ՚երկարեմ։ Ու եթէ 
չ ե մ ուղեր բախել դուոդ, դուն գիտես, որ հպարտ ըլլալուս հա-
մար չէ ։ Ոչ ալ տխրութիւնս է պատնաո, որովհետեւ քու ներկա-
յութեանդ հոգիս կ ՛ագատի իր բեռէն։ Պգտիկ ու քաջ տղայ մը 
կ ՚ ր ո ա մ ու կը ժպտիմ աչքերուդ։ Քու ներկայութեանդ՝ բոլոր ու-
րախութիւներս կը վերադառնան, ինչպէս նժդեհ ծիծեռնակներ 
դէպի տսւք երկիր։ 
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Որովհետեւ, սկսած ե մ շատ սիրել քեզ, Հելլա՛, ու սիրտս իր 
տկսւրութենէն կը վախնայ, ահա՛ թէ ինչու չեմ գար։ Ասիկա եւս 
դուն դիտես։, Ուըեմն ինչո՞ւ չես բարձրացներ գիս աո քեգ ու չես 
օրօրեր անհանգիստ հոգիս, ինչո՞ւ կը լոես, երթ հարկ է խօսիլ 
ինձ, փարատելու համար այս մաոախուղը ու անկարեւոր բաներ 
կ ՚ ը ս ե ս , երբ հարկ է լոել, Հելլա՛։ 

Ամէ՛ն օր ունի իր ցաւի բաժինը, այլեւ իր ուրախութիւնը։ ե ր -
կու օրէ ի վեր, եղանակ մը կար հոգւոյս խորը։ Եւ ա յ դ եղանա-
կը քեգ համար էր։ Զայն կրեցի շրթներուս վրայ եւ ձայնիս 
մէջ։ Եւ կարծես թէ դուն էիր, որ կը մրմնջէիր ղայն ՝ իմ ձայնիս 
մէջ ։ Երկարօրէն կը քալէի փողոցներէն եւ երթ տուն կը վերա-
դառնայի , կրկին պգտիկ երգ մը կ ՚ ը լ լ ա ր շրթներուս վ ր ա յ , եւ 
ա յ դ երգը կ ՚ը լ լար քուկդ։ Ու ան կը թափաոէր սենեակիս մէջ ել 
իրերուս վրայ ։ 

Հին երգ մըն էր ու շատ տխուր։ Եւ կը կողկողար շրթներուս 
վրայ ։ Կ ՚ ը ս է ր . – Մէկը դուրսը կու լայ , հոգիդ չըլլա՞յ , տանիքին 
վրայ , յիմար տղայ . . . կ ՚ ը ս է ի . – Չէ՛, ծանօթ մէկն է, ձայն մը 
գուցէ, կը կանչէ գիս, երթա՛մ բանամ դուոը կամաց։ Հին երգ 
մըն էր, քիչ մը յիմար, քեգի համար էր ել ինձ համար։ Զայն 
կ ՚ ե ր գ է ի պգտիկ ձայնով մը մանկական, կարծես մէկն էր թա-
փառական, օտար երկիր անմխիթար, գայն կ ՚ ե ր գ է ի քեգի հա-
մար։ Երբ լոէի՝ կարծես թէ դուն կը սկսէիր երգել՝ մանուկ ի մ 
ձայնիս մէջ։ Ու ինձ համար։ 

Ան շողոմ էր, թռչուն ու մերկ ու շատ սլգտիկ։ Ու անուշ էր, 
անուշ՝ քեգ պէս, տխուր՝ ինձ պէս։ Կը հեծկլտար, իմ ձայնիս 
մէջ ու ձայնիդ մէջ, յ ի մ ա ՚ ր , յ ի մ ա ՚ ր , ինծի համար ել քեղի հ ա -
մար։ Հին երգ մըն էր, ըսի, Հելլա՛... 

Ու յ ե տ ո յ կար՝ տարօրինակ երագ մը հոս, խաւարին մէջ։ Ո՛չ 
քեգի համար, ո՛չ ինձ համար։ Ու մանուկներ կ ա պ ո ւ տ ա չ ո փ , 
պարեգօտով ալեծածան, մէ յ -մէկ շուշան ձեռքերնուն մէջ։ կ ա -
յին ծերեր կորաքամակ ու անկարող շուայտութեան ու սիրելու 
անընդունակ։ Հին երգ մըն էր, ըսի, Հելլա՛։ Ու ձմեռ էր, անծայր 
գիշեր։ Մանկուհի մը կը հծծէր ցած, մատը դրած իր ծաղկանուշ 
բերնին վ ր ա յ . – Չըլլա՛յ երգէք, չըլլա՛յ, չըլլա՛յ . . . ։ Կու գար անձ– 
րեւ, բ ա յ ց ծաղիկներ կային կարմիր՝ քարերուն վրայ եւ ար-
տոյտներ՝ քու ուս եր ու դ։ Արտասուելու չափ տխուր էր։ Ու ես ը– 
ս խ – Մէկը չկայ , որ վերջապէս գայն ինձ բերէ. . . 

Ըսիր՝ 
– է ւ է ՚ , պգտիկ յիմար, լոէ ՚ , լոէ ՚ . . . 

Ու մանկուհին կը հծծէր ցած, մատը դրած իր ծաղկանուշ 
բերնին վրայ ՝ Հ 

ժւցւէւտտժ ԵV 



63 Բ Ա Գ Ի 1 

֊ Չ ը լ լ ա ՛ յ կարծէք՝ որ երկուքդ պի տ ի ընդմիշտ սիրէք իրար 
ու պաականիք միշտ իրարու... 

Ու աոաւօտը հեոու էր, դեո շատ հեոու։ Ու դուն ըսիր՝ 
- Չ պ ա տ կ ա ն ի ՚ ն ք ալ իրարու... 
- 0 ՜ , ո՛չ, Հելլա՛, պիտի ըլլաս դուն դեո իմս։ 
Ու ձմեռ էր, անծայր գիշեր, արտասուելու չափ տխուր էր։ 

Կու դար անձրեւ, բ ա յ ց ծաղիկներ կային կարմիր՝ տանիքին 
վ ր ա յ ու արտոյտներ՝ քու ուսերուդ։ Կային նժդեհ ծիծեռնակներ, 
ղոյդեր դինով՝ փողոցին մէջ, լոյսի կտուց, եղրեւանի։ Սաւաննե-
րու ծալքերուն մէջ՝ կային ծիլեր ու բերնիդ վրայ կարծես համ-
բ ո յ ր մը կը ծլէր։ Ը ս ի ր . ֊ Թաց են մաղերս դեո ել իրանս կը 
դողդողայ ։ ճաղուկներուս մէջ գրկեցի մարմինդ մերկ։ Հեծկլտա-
ցի՛ր։ Ը ս ի ր . – Երբե՛ք չխոովինք իրարու դէմ... 

Հին երդ մըն էր միայն, Հելլա՛, ան շողում էր, թոչուն ու 
մերկ։ 

- Կ ը սխալիս, երաղ մըն էր լոկ ցայգային։ Երջանկութիւնը 
մնաց հեոու, չպատկանինք ա՛լ իրարու, ըլլա՛նք միայն լաւ ըն-
կերներ.. . 

– Հ ի ն ը ն կ ե ր ն ե ՜ ր , - կ ՚ ըսեմ ծ ա ղ ր ո վ , ֊ ի՜նչ սնանկ բաո։ Աղ– 
ւոր երագ մըն էր, Հելլա՛, կը թափէին անթիւ աստղեր գորգերուն 
վ ր ա յ ։ Յ ե տ ո յ մէկէն, երկուքս մէկ եկանք ծաղկուն բարձերու 
մէջ ։ Չէինք գիտեր, թէ ո՞ւր էինք եւ ո՞ր ամսուն, միայն ջուրեր 
կ ա յ ի ն հոսուն ու թռչուններ նիսլերուն մէջ։ Եւ խոտեր՛էն կը 
բարձրանար մրմունջ մը ծոյլ ։ Ու մողէսնեբ կային կանաչ։ Համ-
բուրեցի ձեռքերդ մերկ, ձեռքերդ՝ որ ցօղաթաթախ էին ու գով։ 
Ը ս ի . – Հոգիս, անուշ Հելլա՛, խենթ է սիրով... 

- Լ ո է ՚ , լոէ ՚ . երագ մըն է լոկ ցայգային։ Ու երգ մը հին... 
– Ո ւ դուն, գիտե՞ս, Հելլա՛, շատ գէշ աղջիկ մըն ես, ղիս կը 

ձգես քնաթաթախ՝ այս շնչահեղձ երկրին վրայ։ Զիս կը ձգես 
սիոո 1 ծարաւ... 

֊ Հ ա ր կ ա ւ , հարկաս Սպասեցի քեղի անձկաւ, պզտիկ յիմար, 
ու կո յիշե՞ս բնաւ չեկար։ Ու օրերով... 

֊ Խ ո ո վ էի։ Ու քեդի պէս % ^Ը հպարտ։ Բայց օրերո վ.. . 
֊ Կ ո օ ա ո հեոու ւքՕալ ինձմէ։ Ու ուշ է ալ։ էսս է կրկին ըԱաս 

հպարտ, ըլլաս խոով. 0 ՜ ինչպէս թաց են վարսերս, ցօղաթա– 

թախ... , 
֊ Գ լ ո ւ խ դ դի՛ր ձեռք եր ուս մէջ, ննջէ՛, Հելլա.. . 

* Ծ ա ծ կ ե ց է ՛ ք ա մ բ ո ղ ջ ո վ ի ն ց փ ս ի ո վ կ ա ր մ ի ր , 
Մ ե ր կ ո ւ թ ի ւ ն ն ի ր վ ա ի տ ՝ 
Հ ի ւ ս ւ ն դ ա ղ շ կ ա ն ։ 
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Օ ր ո ւ ա ն ծ ա գ ո ւ մ է ն ա ո ա ջ հ ա ն գ չ ե ց ո ւ ց է ք զ ա յ ն , 
ց փ ս ի ի ն ա ա կ կ ա ր մ ի ր , 

Ա մ բ ո ղ ջ ո վ ի ն մ ե ր կ , թ ր թ ո ո ւ ն ո ւ մ ա ք ո ւ ր ի ր 
մ ա ն կ ո ւ թ ե ա մ բ ը , 

Տ ի ն ա ն ի ն վ ր ա յ . . . 
Ա ռ ա ւ օ տ ե ա ն պ ի տ ի ղ ա ն , բ ա զ ո ւ կ ն ե ր ո ւ մ է ջ 

ց ա ւ ա տ ա ն ջ , պ ի տ ի տ ա ն ի ն ղ ա յ ն ։ 
Դ ն ե ն գ ա զ ա ղ ի մ է ջ ց ո ւ ր տ 
Ու ո ր պ է ս ս ի ր ո յ դ ս ւ ո ն բ ե ո վ ի ր ա ւ ո ր ո ւ ս ե ր ո ւ վ ր ա յ , 
Զ ա յ ն պ ի տ ի դ ն ե ն ց ա ծ ՝ կ ա ր մ ի ր հ ո դ ի ն ծ ո ց ը . . . 
Ա ն ս պ ի տ ա կ է ր , ա ն ո ւ շ , ա ն ծ ա ղ կ ա ծ է ր կ ա ր ծ ե ս ։ 
Կ ը ք ր ք ջ ա ր ՝ ի ն չ պ է ս ջ ո ւ ր ը կ ո ւ մ ի ն մ է ջ 
Ու ո ւ ր ա խ է ր ա մ ր ա յ ն ի ն ա ո ա դ ա յ թ ի պ է ս . . . 
Օ ր ո ւ ա ն ծ ա գ ո ւ մ է ն յ ե տ ո յ , պ ի տ ի տ ա ն ի ն դ ա յ ն , ա ւ ա ՜ դ , 
Հ ա ւ ա ք ե ց է ք վ ա ր ս ե ր ը թ ա ց ու հ ո ս ա ւ ը տ ե ց է ք դ ա յ ն , 

ա ն ե դ ր ք ո ւ ն ի ն հ ա մ ա ր ։ 
Մ ի ա ց ո ւ ց է ք ի ր ա ղ ո ւ ո ր ձ ե ո ք ե ր ը ն ո ր ա բ ո յ ս 

կ ո ւ ր ծ ք ե ր ո ւ ն վ ր ա յ 
Ու ի յ ի շ ա տ ա կ ի ր ե ն փ ո ս ի ն ք ո վ ծ ա ո մ ը տ ն կ ե ց է ք . . . 

3 ) Չ Ա Զ Գ Է Ն ՇՈԻՇԱՆԵԱՆ 

ժւցւէւտտժ ԵV 
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Րանաստեղծոիթիիններ 

ք>Ա5 ԱՉՔԵՐԸ 

թ՝սւց աչքերը 

կ ՚ուրուագծեն փոթորիկը վերահաս, 
կ ա մ հեոացող նաւն անծիր՝ 
իր կ ա յ մ ե ր ո վ հողմավար... 

Խութերու դէջ հայեացքին մէջ՝ 
փակած Տիչեր աղերսաձայն՝ 
թոչուններու երամն յետին 
կը չուէ՛ 
հեոուներու թնաղղական լուսարացին։ 

Իր անցեալի սւնշրջաղիծ պատկերով, 
եւ քարափի սւլեկոծուած մթաթեամբ՝ 
մարղը միշտ հոն է սակայն 
եւ յ ա յ ա ն ի չէ, թէ ան որուն կը սպասէ... 

Տարիներուն հետ թեոնաւոր 
նաւերն ընդմիշտ մեկնեցան, 
մինչ իր բիթին ղիշերներէն դեո աոկայծ 

Ծո՛վ դառնահեծ, Տ 

ալիքներուդ թախանձանքովն երկնաբախ 
ո՞վ կը ձայնէ 
ա յ ն չթափուած արցունքներուն, 
երբ կը ն ա յ ի մ աստղերուն... 
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Կու գ ա յ պահը 
եւ խորասոյզ աչքերուդ 
հայելիին մէջ բացական կը լքնաւՐ ես միմիայն, 
երբ մոմերու նախավերջին նշոյլներէն սթափած՝ 
հեւք ու ծիծաղ 
կը բաժնեկցին 
աանս երկու բաղկաթոոներն ւսնտէրունջ։ 

Անծանօթի քունքերն ի վար 
կաթող անձրեւն անընդհատ 
ղիս կը փակէ 
դուոներու արտասովոր լոաթեամբ, 
ինչպէս քայլե՛րդ խոնաւ՝ Նոյեմբերի վերջերան, 
ինչպէս ծիծա՛ղը դէմքիդ՝ օտարի ցուրտ այտերուն։ 

Մէկը երկչոտ կը հակի 
էջերուն վրայ շուրթերուդ՝ 
վերջալոյսի շշուկներն ընթեռնելու։ 

Կը շիկնի քար մը յանկարծ, 
մեր մթագնող մենութեանց 
տարածքները ցոյց տալու... 

Բոլոր գոյներն անանուն 
կը ձայնակցին 
մանուշակի մը տարաժամ ստուերին։ 

Լռութեանդ ծաւալով 
ղիշեր մը ղիս կը խաղարկէ ւոեւեաւն, 
իր մութին մէջ՝ ւ յ 

ծոցատետրիս պոկուած էջը 
ու ջնջուող դէմքիդ նշոյլը վրան։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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կււսագալի մրմ՛ունջներով 
բացուած գրքոյկը գիրգ՝ 
կախարդաձայն սօսափին հետ էջերուն՝ 
երկու տողեր կը վերհիւսէ... 

Ձա՛յնդ՝ 
երեխաներու հեքիաթախօս մտերմութիւնն 
հանդերձող 
տուներու սպիտակ երեկոյին՝ 
թռչունի մը անմայրամուտ ծփանքին 
թեւերս 

դեո շղթայուած կը պահէ; 

կւութի ՚ւնդ, 

կէս գիշերէն մինչ լուսաբաց երկարող, 
քաղցրածաւալ կենսագրութիւն 
քերթողներու ներշնչման... 

Սիրելիս, 
ծաոերու բարձրացող տառապանքէն 
տերեւները՝ 
չարտաբերուած նիչերով՝ 
կը գալարուին 
տիեգերքի ամենամութ րոպէները 
արթնցնելու 
սաղարթին մէջ աչքերուդ։ 

ԱՇՈՒՆ 

Մեր աչքերուն մանկածիծաղ քթթումներով 
Ասեղնագործ վերջալոյսը, 
Իր շրջանակն երբեք պիտի չունենայ... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Տերեւներուդ անոտնւսձայն շուրջպարին 
Պարողներդ ւքիշա անծանօթ մնացին 
Աչքերադ մէջ կաղնեդոյն։ 

Մերկ են նիւղերն 
Ու պատրաստ յուղարկաւոր ծէսերուն, 
Ինչպէս ձեոքերն ամբարձիգ 
Կախարդուած քուրմերուն։ 

Ափերուս մէջ 
Երկու ափեր 
Զիս կը տանին 
Մայրամտող ցօղուններէն ալ անդին, 
Այտերուդ վրայ մարմրող 
Կրակի մենախօսութինն ունկնդրելու... 

Երկու աստղեր, 
Տիեղերքի հեաոներէն, 
Իրենց խոնաւ նշոյլներով՝ 
Քերթուած մը կը մակադրեն 
Սպիտակ էջերուն վրայ այտերուդ.. . 

Քամի՛, 

Առաւօտեան ժամը հինգին կաղկանձէ. 
Ես դեո մանկուց 
Տուն չդարձող նամրաներէն 
ժաոսւնգեցի 
Ուրուաձայնը 
Կողոպտուած մեր քայլերուն... 

ՓԱՆՈՍ մ Ե Ր Ա Ն Ե Ա Ն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ԱՆԴԱՐԶ ՄԵԿՆՈՂՆԵՐ 

Հակառակ էջով մը կամ աւեփ է ջ ե ր ա վ ր ա յ ն 

Ր ք Ո1 ^եստագէտներան յարգանքի անկխն մը ^ Հ Լա֊ 
մա դրութեան, տարբեր պատճառներով յաճախ հնարաար չէ եղած մեզի 
կատարել այդ սրտայոյզ պարտականութիւնը՛. 

Տարիքի քերումով թէ անբնական պայմաններու մէջ, անցեաչ տարի ծա 
եղան անդարձ մեկնողներ, որոնց յիշատակը դժուար եղաւ նշեէ ընթացիկ 
ամիսներուն։ Սակայն հակառակ ակամայ այս ուրացումին, խմբագրութիւնս 
որոշած Է անպայման յարգեչ անոնց յիշատակը, հաշուի առնեթվ մա՚նա– 
ւանդ 1991-1992 տարեշրջաններու ն հողին դարձած դէմքերը։ 

Առաջիններէն մէկը՝ Սարէն Ասատրեան, որ վերջին քառորդ դարան 
պարսկահայ մեր մտա տրակ ան շրջանակները շարժման մէջ դնող ածերէն 
մէկը հանդիսացաւ ա եղաւ նոյն ատեն գրական կարգ մը ձեռնարկներան 
ոգին։ 

Մանուկ հասակին հայրենիքէն աքսորուած Սարէն Ասատբեանի այրող 

կարօտներէն մէկն էր տեսնեք իր ծննդավայր Գառնին եւ այդ բախտը տրռւե֊ 

ցաւ իրեն օր ծերութեան միայն, երկու տարի առաջ ու, անմեկնեչի առեղծ֊ 

ւածյ իր կարօտին յագուրդ տաչէն կարճ ատեն մը ետք, յափտենապէս գո~ 

ցեց իր աչքերը։ 

հր կենսագրական գիծ երան ա հայրենական հանդիպումներուն ընթաց-

քին ունեցած մէկ զրոյցին հետ՝՛ հետագայ էջերուն իրմէ կը ներկայացնենք 

նաեւ կարճ պատմաածք մը, որ հիւսուած է նոյնպէս կենսագրական հէնքի 

մը վրայ։ 

Սարէն Ասասւրեաե 
Տ Ս ե պ տ ե մ բ ե ր 1991ին, Թեհրւս– 

նի ւքէջ, սրտի կաթուածի հետեւան-
ք ո վ 7 5 տ ա ր ե կ ա ն հասակին մահա-
ցաւ Ս՛եր ա շ խ ա տ ա կ ի ց ն ե ր է ն Սարէն 
Ա ս ա տ ր ե ա ն ։ 

«Բագիհ»ի ընթերցողներուն ծ ա -
ն օ թ ա ր ձ ա կ ա գ ի ր Սարէն Ասատրեան 
Կը ծ ն ի 1 9 1 6 ի ն , ԳաոՕի, դաշնակ-
ց ա կ ա ն ա ն ո ւ ա ն ի մ՛արտիկ Խ ն կ ս յ ի 
յ ա ր կ ի ն ներքեւ ։ Փետրուարեան ա– 
պ ը ս տ ա մ ՚ բ ո ւ թ ե ն է ն ետք, երբ հսւմ՚այ– 
0 ա վ ա ր ն ե ր ը վերստին կը տիրանան 
Հ ա յ ա ս տ ա ն ի իշխանութեան, խմ՛բա-
պ ե տ հ յ ն կ օ ն ը ն տ ա ն ե օ ք կ ՛անցնի 
Պ ա ր ս կ ա ս տ ա ն ։ Կարճ ժամ՛անակ մ՛ը 
ա ն ց > ը ն դ ա ռ ա ջ ե ր ^ հյ. Հայաստանի 
կ ա ռ ա վ ա ր ո ւ թ ե ա ն կ ո չ ը , հւնկոյի 
կ ա ր գ ա դ ր ո ւ թ ե ա ւքբ՝ կինը, տղան 

(Սուրէնը) եւ փոքր աղջիկը կը վերա-
դառնան Հայաստան, ար կ ՛ենթարկ-
էին Չ ե կ ա յ ի անմ՛արդկային հ ա լ ա -
ծանքներուն եւ 1925ին , Հ ա յ ա ս տ ա -
նին վտարուելով՝ վերստին կ ՚ ա ն ց ն ի ն 
Պարսկաստան, ա յ ս անզսւմ նաշսւ– 
կերս համար տարագրութեան ծանր 
պայմ՛անները։ 

1929ի&, ա ր կ ա ծ ի հ ե տ ե ւ ա ն ք ո վ 
կը մ՛ահանայ ՍուրԷնի հայրը եւ ը ն -
տանիքին ամ՛բողջ բեոը կը ծսւնրա– 
ն ա յ մ՛օրը ուսերուն։ Պ ա տ ա ն ի Ս ա -
րէն այս անգամ՛ կ՛ապրի որբութեան 
դաոնաթիւՕՕերը՝ աոանց հրաժարե-
լու բ ա ր ձ ր ա գ ո յ ն ուսում՝ ս տ ա ն ա լ ո ւ 
իր երագէն։ 

Մար աղայ ի նախակրթարանը սւ– 
ւարտելէ ետք, կը յ ա ճ ա խ է Թաւրիգի 
Կեդրոնական մ՛իջնակարգ վ ա ր ժ ա -
րանը։ Ապա կը ս տ ա ն ա յ բ ա ր ձ ր ա – 
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գոյն կրթութիւն եւ կը մասնագիտա– 
Օւսյ քիմիա գիտութեան ճիպին ւքէջ։ 

Հաւքալսայւանէն շ ր ջ ա ն ա ւ ա ր տ 
ըԱսդէ ետք, ՍուրէՕ Ասատրեան կը 
գ ր ա զ ի ե՛ւ զխտսւկան, ե՛ւ գրական 
աշխատանքներով ։ Ի ր նախ ագի ծե-
րով Իրանի մէջ կը կսւասցոփՕ քա-
նի ւքը գործարաններ, որոնց համար 
կ ՚ ա ր ժ ա ն ա ն ա յ պետական շրջանսւկ– 
ներու գնահատանքին։ 

Ե ր ի տ ա ս ա ր դ տսւրիքէՕ սկսեալ 
Թ ե հ ր ա ճ ի «Ալիք» օ ր ա թ ե ր թ ի ն եւ 
*ԱրմեՆուհի» ամսագրին մէշ Սարէն 
Ա ս ա տ ր ե ա ն կը ստորսւգրէ հետսւ– 
ք ըրք ր ա կ ա ն պ ա տ ռ ո ւ ա ծ ք ն ե ր ։ 

1 9 8 3 ի ն , ա յ դ հատմուածք ներէն ո– 
մսւնք հատորի մը մէշ ամփոփելով՝ 

Սարէն Ասատրեան կը հրատարակէ 
«Մօրս արցունքները» անուն հատորը, 
իսկ 1 9 8 5 ի 0 ՝ *Ապրող կակալներ»^ 
որ արժանացաւ «Գէորգ Ս*եփսփնեցի 
գրական մրցանակ»ին։ 

19ՏՑին, իրաՕահայութիւնը մ ե ծ 
շուքով տօՕեց մշակութային գործիչ 
եւ գ ր ա գ է տ Սուր էն Ա ս ա տ ր ե ա ն ի 
գրական գործուՕէութեան 4 0 ա մ ե ա – 
կը։ 

Ս. Ասատրեան տարիներ շարու-
նակ իր մասնակցութիւնը բ ե ր ա ծ է 
իր ւսն ահ ա յ ագգային Եւ մշակութա-
յ ի ն կեանքին։ Ան ե դ ա ծ է ն ա խ ա -
գահ Ի ր ա ն ա հ ա յ գրողներու միու– 
թեան եւ «Ներսէս Շնորհալի» գրա-
կան ֆոնւոի դա տա կսւգ մին։ 

Վ ՀՐԱՏԵՍՆ 

" Ա Յ Ս 

Պ Ա Հ Ի 

Հ Ա Մ Ա Ր " . . . 

Պիտի գայ մի օր, որ ոչ թէ 
մտովի, այլ մաթեմատիկական 
ճշգրտութեամբ փորձեչու ենք մեզ 
համար պարզ դարձնել այն ճա-
նապարհը, որի սկզբում եւ վեր-
իւմ կանգնած են մեր գրոգները։ 
Պիտի պարզ դառն այ, որ Նրանցից 
շատերը ծնուել են մեր բնաշխար-
հում, պատմական մեր հոգի վրայ, 
բայց հազիւ փրկուելով թուրքա-
կան եաթագանից, հանգրուանել 
են օտար ափերում։ Այդպիսի կէ^ 
սագրութեան տէր գրոգներ մեզ 
շատ են յայտնի։ Դա ոչ թէ սոսկ 
մէկ գրոգի կամ գրոգների, ա յ չ 

ամբոզշ մի ժողովրդի ճակատագիր 
է։ Բայց անսովոր մի բան է մեզ 
յուզում։ Գա իրանահայ ճանաչ֊ 

ՍՈհՐԷՆ ԱՍԱՏՐԵԱՆ 

ւած արձակագիր, յայտնի քիմիկոս 

Սուրէն Ասատրեանի ճակատագիրն 

է։ ԻնչպԷՈս պատահեց, որ Գառ-

նիում ծնուած մարգը յայտնուեց 

Թեհրանում, եւ ինչպէ՜ս 67 տարի 

ամէն օր կարօտեց իր Գաոնիին, 

իր աշխարհին, իր մանկ ութեան 

ձայներին, մարդկանց ու... 
Հերխպէս պատկառելի տարի-

քի մարդը, վաստակած գրողն ու 
գիտնականը իր ծննդավայրում է, 
իր Գառնիում։ Բայց ինչպէս պա– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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տահեց, որ *խորհրդային վառ Այ-
րելի տակ» մեծացող աղան ընկաւ 
Իրան։ Ու մինչեւ Իրան հասնելը 
նա նաեւ բանտ ընկաւ։ Երեխան՝՝ 
բա՞նտ։ Հէնց այդպէս; ՚Աոր կար-
գեր էին հաստատուել ու խորհըր– 
դային արեւի լոյսով իկում էին, 
թէ ով ում կինն է, ով ում զաւակն 
է։ Սուրէնը գառնեցի յայտնի դաշ-
նակ խմբապետ Խնկոյի տղան է։ 
Խնկոն ո՞ւր է։ Ապաստանել է Ի– 
րանում։ Եւ նրա կինը՝՝ Զինոֆը, 
երեխաների հետ նոյնպէս Թե հր ան 
է հասել։ Բայց ինչպէ՞ս կը լինի, 
որ նրանք անպատիժ ապրեն։ Ել 
ոչ միայն Խնկոյի ընտանիքին, այլ 
հազարաւոր փախստականների ե– 
տեւից... կարմիր խնձոր են ուղար-
կում։ Հրաւէրք է՛՝ եկէք, նոր կար-
գեր են, մարդկային նոր յարաբե-
րութիւններ։ Շատերի հետ այդ1 

հրաւէրքին հաւատաց նաեւ Զինո-
ֆը, որը զաւակներին առած հա– 
սաւ Գառնի։ Խմբապետը չեկաւ։ 
Ասել էր՝՝ մի՛ գնա, թէ գնում ես՝ 
դաւակներիս մի տար։ Եթէ գնում 
ու տանում ես, եթէ տեսնես, որ 
ամէն ինչ լաւ է, իմաց արա, ես էլ 
կը գամ։ Գառնի հասնելուց յետոյ 
լաւ ու վատը հասկանալու ժամա-
նակ չունեցաւ գեղեցկադէմ, հա-
ւատացեալ այս մայրը՝՝ տիկին 
Զինոֆը, որին շտապ ձերբակալե-
ցին ու դարձրին Երեւանի բանտի 
կալանաւոր։ Մի քանի շաբաթ յե-
տոյ կալանաւորեցին նաեւ մերկ ու 
անտէր, սոված ֊ծարաւ, սրա –նրա 
ձեռքերին նայող ու հօտաղու– 
թեամբ մի կտոր հաց աշխատող 
վեց տարեկան Սուրէնին ու նրա 
ՔՐ»2ը։ Եւ այնքան բարեգութ էին, 
որ երեխաներին տարան Երեւանի 
բաեա՝ Հէնց մօր մօտ։ Չորս տարի 
բանտում մնալուց յետոյ խմբա-
պետի ընտանիքը պիտի աքսորուէր 
Սիրիր, բայց նրանց ժպտաց բախ֊ 

ից տիկին Զինոֆին ու անորոշ 
Սիբիրը դարձաւ որոշակի վայր՝՝ 
Իրան... 

Անցել էր վաթսոլնեօթ տարի։ 
Գառնեցի մանչոլկը իրանում 
դարձել է յայտնի արձակագիր, 
ճան ա չուած քիմիկոս, որը տասն-
եակ ու տասնեակ ինքնաբաւ գոր-
ծարաններ է նախագծել, կառուցել 
ու նուիրել իրանցիներին։ Իսկ ա– 
զատ պահերին կնո^ը՝՝ տիկին 
Հռիփսիմէին պատմել այն ամէնի 
մասին, ինչ տպաւորուել է նրա 
մանուկ ուղեղում՝ դառնալով կա–֊ 
րօտ ու արցունք։ 

Նրա գրքերը նոյնպէս հասել 
են Հայաստան, բայց յատուկ կնի-
քով՝՝ արգելուած գրականութիւն։ ի 
հարկէ, արգելք դնողները երբեք 
չեն կարդացել նրանից եւ ոչ մի 
տող։ Պարզապէս գիտեն, որ հեղի– 
նակը յայտնի դաշնակցական 
խմբապետ Խնկոյի տղան է, նոյն-
պէս դաշնակցութիւն կուսակցու-
թեան անդամ Սուրէն Ասատրեա-
նը: 

Մարդը միշտ ցանկացել է գալ 
իր Հայաստան, իր Գառնի, ու 
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միշտ էլ դռները փակ են եղել նրա 
դէմ։ հւ ահա նա Երեւանում է։ 

Հանդիպում Հայաստանի դրոգ-
ների միութիւնում։ ՈղՀունելով 
հայրենակարօտ գրողին, Հայաս-
տանի գրողների միութեան վար-
չութեան նախագահ, բանաստեղծ 
Վահագն Դաւթեանը մաղթեց, որ 
Սուրէն Ասատրեանը այսուհետեւ 
երջանիկ զգայ իրեն, որովհետեւ 
բացուել են այն ճանապարհները, 
որ միշտ փակ են եղել ոչ միայն 
այս հրաշալի գրողի ու մարդու, 
այլ շատ ու շատերի համար; 

Սուրէն Ասատրեանիճ ազնիւ 
գրողի ու հայրենասէր մարդու 
մասին խօսք ասաց սփիւռքահայ 
գրականութեան ճանաչուած մաս-
նագէտ, բանասիրական գիաու-
թի ւնների գոկտոր-պրոֆեսոր 
Վագգէն Գաբրիէլեանը։ Նա ասաց, 
որ ոչ միայն իրանահայ գրակա-
նութեան, այլ ընդհանրապէս ըս– 
փիւռքահայ գրականութեան մէ^ 
պատուաւոր տեղ է գրաւում Սու-
րէն Ասատրեանը, որի ժողոված ու֊ 
ները («Մօրս արցունքները», «Այրող 
կակաչներ») նոյնպէս կը դառնան 
հայրենի ընթերցոգի սեփականու՛-
թիւնը։ 

«Հայրենիքի ձսւ յն»^ պատաս-
խանատու քարտուղար, արձակա– 
գիր –հրապարակախօս Հրաչեայ 
Մաթեւոսեանը յոյս յայտնեց, որ 
Սուրէն Ասատրեանի հրատա-
րակուած եւ ձեռագիր գործերը 
կ՛արժանանան մեր հրատարակ-
ութիւնն երի ուշագրութեանը եւ 
մենք եւս մէկ վերադարձած գրող 
կ՛ունենանք։ 

Սուրէն Ասատրեանը իր ելոյ– 
թում աւելի շատ խօսեց այն մա-
սին, որ ինքը շրջագայել է Հայաս-
տանով մէկ, տեսել, ծանօթաց ել 
արգիւնաբերական ձեռնարկու– 
թիւններին, որ հնարաւոր է վե– 

ք* Ա Գ Ի Ն 

Տ Ի Ն Ո Ֆ ԱՍԱՏՐԵԱՆ 

րացնել մեր ցեմենտի գործարան– 
ների՝ շրքակայ միջավայրին, 
բնութեանը այնքան վնասներ 
հասցնող փոշին, եւ որ ինքը միտք 
ունի առաջիկայում վերադառնալ 
իր ծննդնվայրը՛ Գառնի, եւ մնա-
ցած իր կեանքը նուիրաբերել 
մայր Հայաստանի բարգաւաճ֊ 
մանը։ « Ա յ ս պ ա հ ի հ ա մ ա ր ես 
սպասել եւք ա մ բ ո ղ ջ վ ս ւ թ ս ո ւ ն ե օ թ 
տ ա ր ի ։ Իւք ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ ը պ է տ ք է 
ապրի առողջ եւ ագատ։ Դ է պ ի Ի– 
րան պէտք է նոր դոներ ու պատու-
հաններ բացել ։ ԻրաՕՕ ու Հ ա յ ա ս -
տանը պ է տ ք է ձեոք ձեոքի տ ա ն ։ 
Դրանից կը շահեն երկու ժողովուրդ-
ները».– 

...Նստել էին իրար մօտ երկու 
ԴՐող Վահագն Գաւթեանը եւ 
Սուրէն Ասատրեանը։ Մէկն իր 
ծննդավայրը՝ իր Արաբ կիրն է թո-
ղել, իր Եփրատը, երբ երկու-երեք 
տարեկան է եղել, մէկն իր Գառ-
նին է թողել, երբ մի քանի տարե-
կան էր։ Ցուշը երկուսի մօտ էլ 
դարձել է կարօտի գրականութիւն 
( « Հ ա յ ր ե ն ի ք ի ձ ա յ ն » 1991, թիւ 
30)։ 

ՎԱՀԱԳՆ ՀՐԱՋԵԱՆ 
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ՈԻՐԱՑՈԻՄ 
Հայաստանի Հանրապետութեան օրօք, Երեւանին մօաիկ մեր նորաս-

տեղծ կալուածում, հայրս գիւղատնտեսութեամբ էր զբաղւում, երբ Հա– 
յաստանր խորհրդայնացաւ։ 

Նոր իշխանաւորները ձերբակարւմ էին նախկին քաղաքական ել ղին֊ 
ւորական դէմքերին։ Հայրս բանտ չընկնելու համար՝՝ դարձաւ փախստա-
կան։ 

Խառնակ, արիւնալի օրեր էին։ Բորբոքուած կրքերի միիցների մէշ 
խտրութիւն չէին դնում, չսպիացած վէրքերը նորից ու նորից արիւնում 
էին։ 

Այդ խառնակութեան մէՀ քայքայուեց մեր տնտեսութիւնը։ Տան ծա-
ռաները ու ցորեն կալսող բանուորները բանթող անելով՝ լքեցին մեր կալ– 
ւածը ել ցորենի ու արուոյտի դէզերը անձրեւներից թրի լելով, քամուց 
ծեծուելովն փչացան։ 

Մայրս դողում էր հօրս կեանքի համար եւ հայրս էլ այդ ձիւն-ձմրան 
թաքստոցից—թաքստոց տեղափոխուելով, մի կերպ տեղեակ էր պահում 
մօրս, իր թափառական վիճակից... 

Ցուրտ ու անխիղճ ձմեռը պաշարել է մեր լքուած կալուածը։ Մեր շէն 
"քնից մնացել էր մի հնամաշ կապերտ, որի կենտրոնում մայրս դրել էր 
փայաեայ մի քառակուսի աթոռակ ու վրան վերմակով ծածկել։ Այդ աթո-
ռակի տակ թիթեդեայ կրակարանի ւէէՀ վաուում էր մեղմ փայտածուխի 
կրակը ել մենք ծուարում էիկ վերմակէ տակ, տաքանում... 

Հացն ու քարիւղը սպառւում էին* սաստիկ մտահոդելով մօրս։ Մեր շէն 
ախոռը դատարկել ու բոլոր ձիերը գրաւել էին, մեզ գրկելով փախուստի 
Դիցներից, իսկ ճանապարհները ձիւնածածկ էին, վտանգներով լի...։ Այս 
Բրորից յետոյ, ամէն օր գալիս էին անկոչ *հիւրեր>ը Երեւանից եւ շըր֊ 
իններն էին գնում խուզարկութեան համար։ Գափս էին այդ հեծեալնե-
րը՝ ազատօրէն մտնում մեր ընդարձակ բակը, խուզարկում, հարցաքննում 
մօրս, յետոյ ծառերը շարդելով խարոյկ վառում, քամուց քշուած խոտի 
մնացորդները հաւաքելով ձիերին կերակրում, յետոյ հօրս հասցէին սպառ֊ 
նալի ու անհաճոյ խօսք եր ասելով հեռանում։ 

Այդ յուսահատ վիճակում անսպասելի եկաւ փոքր մօրեղբայրս՝՝ Ռու– 

բհնը. նա հօոիոս մի երկտող էր բերել։ 
«Ես յաւ եմ, է,տՕ«»մ եմ կէս ժամ հեոատրաթեամբ մի «փսլում, որի ա(հս– 

«Ը կ՛ասի ՌուրէՕը։ ՑաՏախակի հետապնդումների պատՏաոով օ բ ո շ կ ե մ 
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ք ա շ ո ւ կ լեոՕերը, որպէսգի իՕծ պատսպարող գիւղացիները չվտանղուեՕ. 

ուստի՝ դու ՌուբէՕի օգնութեաւֆ տեդափոխոփր ԳսաՕի՝ մօրդ մ՚օտ».՛ 

Մայրս յուզուեց, նամակը ծալեց-դրեց գրպանը, յուսա(ի նայեց եղբօ– 

րը. 

֊Մատաղ քինեմ այգ բոյ ու բուսաթիգ, մեր յոյսը հիմա դու ես,– ա– 

սաց գորովանքով եւ հիացած նայեց տասնեւվեցամեայ կապտաչուի եդբօ– 

ՐԸ՚՛ 

Ռուբէնը ոգեւորուած, գրպանից հանեց մի եօթնհարուած փոքրիկ ա– 
տըրճանակ եւ ասաց. 

— Ա՛յ, սրանով կը պաչտպանեմ ձեզ... 
— Մեռնեմ այգ սրտիդ,— ձ2)*էա9 մայրս,— երեւի սոված կը 

լինես... 
-Սովա՛՛ծ,— ժպտած Ռուբէնը եւ զէնքը վերմակի տակ թաքցնելով, 

միւս գրպանից հանեց մի քանի բուռ էամիչ՝ ընկոյզի միզուկով խառնուած 
ու լցրեց վերմակի վրայ,— դէ, հիմա մի կուշտ կերէք,– ու ինքն էլ կօշիկ-
ները հանելով, ոտքերը մեկնեց տաք վերմակի տակ։ 

Ղ՚րսում արեւ էր ու ցուրտ, իսկ մենք ոտներս դրած մօրս սարքած 
*քուրսու» տակ, ընկոյզ ու էամիչ էինք ուտում, երբ ներս խուժեցին վեց 
զինուած մարդիկ, երկար, գորշ վերարկուներով, սրածայր գլխարկներով։ 

Նրանցից մէկը տասնոցը քաշելով, հրամայեց Ռուբէնին՝՝ ձեռքերը 
բարձրացնի ել կանգնի ոտքի՛. Սկսուեց խուզարկութիւնը, մօրս գրպանից 
հանեցին հօրս նամակը։ 

— Ր"ր գիլզում գտնւում է *բանդիտը»,— զայրոյթով հարցնում է գին֊ 
լորականը, որ կարմիր ուսադիրներ ունէր։ 

Մայրս շփոթուեց... 
Երկու ծանր ապտակ իՀան մօրս այտերին, բայց նա ձայն չհանեց։ 

Լուռ ընդդիմութիւնը աւելի հրահրեց զայրոյթը. 
֊ Ա յ ս լակոտին այնքան ծեծէք, մինչեւ բաց ուի մօր լեզուն... 
Ռուբէնին մի քանի ծանր ապտակ հասցրին, գլխարկը ընկա լ ել դեղ-

ձան մազերը թափուեցին ճակատին։ 
-Եթէ ամուսնուդ տեղը չյայտնես, տեղնուտեղը կը գնդակահարեմ 

աղայիդ,- որոտաց կարմիր ուսադիրներով մարդը, Ռուբէնին մօրս տղայի 
տեղ դնելով։ 

Մայրս ափերով ծածկել էր ականջները, որ այլեւս չչսի նրա մահա– 
բոյր խօսքերը, ու ճիգ էր գործ դնում, սառնարիւն մնալու, բայց նուաս-
տացումի եւ ցաւի արցունքը, որ դանդաղ հոսում էր ապտակից կրակուող 
այտերի վբայով, մատնում էր նրա ներքին տագնապը ել հարազատներին 
սպառնացող սարսափի ահաւորութիւնը։ Պայթելու չափ յուսահատուելով, 
փղձկաց յանկարծ. 

–Անպաշտպան կնոջ ապտակելը քաջութիւն չէ... 
-Ձեր նմաններին ապտակելը քիչ է, ատրճանակի գնդակ է պէտք,֊ 

աոանց յուզուեչու շպրտում է խմբի առաջնորդը,֊ մեզ խօսելով մի գբա– 
գեցրոլ, յայտնիր «բանդիտի» թաքստոցը... 

Մայրս կմկմաց եւ տուեց գիւղի անունը: 

֊ ֊ Ե թ է խաբես, վայ քեզ,- ասաց զինուորականը աւելի հաշտ ձայնով 
ու խմբին դառնալով կարգադրեց,– ժամանակ չվատնենք։ 
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Գնացին։ 
֊Ռուբէն շան, ստեցի, բայց գիւղերը շատ մօտ են իրար, վագի՛ր, հո-

գիս, վագիր կարճ Ճանապարհով ել մերոնց չուր տուր, որ մատնուած են... 

Ռուբէնը կրակուած այտերով ել տասնելվեցամեայ պատանու վիրա– 
լորուած ինքնասիր ութեամբ հնաղանգուեց մօրս ել վագեց հօրս ա պաս -
տանած գիւղը։ Հայրս երկու համախոհների հետ լքում են թաքստոցը՝ 
վտանգի չենթարկելու համար հաւատարիմ գիւղացիներէն, իսկ հէք Ռու-
բէնը վագելուց յոգնած մի քիչ ուղում է հանգստանալ, երբ անսպասելի 
հասնում են հօրս հետապնդողները, նախ զարմանում են մօրեղբայր Ռու– 
բէնին այդ տան մէՀ տեսնելով, յետոյ, կասկածելով, տեղն ու տեղը գնդա-
կահարում են։ 

Եղբօր սպանութեան բօթը շատ ծանր ազդեց մօրս վբայ, խեղճը չէր 
հանգստանում, յուսահատ գալարուելով լացում էր ու անմխիթար ողբում. 

— Ես եղայ Ռուբէնիս մահուան պատճառը։ 

Վտանգը սողում էր՝ օձի պէս դաժան,, ահարկու եւ փաթաթւում մեր 

թշուաոութեան։ 

Մայրս ամբով գիշերը ճրագը չէր հանգցնում, որովհետեւ գիշեր-ցերեկ 
մեր տունը աայցելուներ* կային, որոնող, յամառ այցելուներ, որոնք գափս 
էին, քանդում, խուզարկում եւ զարդ ու ոսկի պահանիլմ, հօրս մասին 
հարցնում, հայհոյում, ձեռնունայն հեռանում։ 

Թանձր ձիւնը ծածկել էր մեր կալուածն ու գիւղի ճամբաները։ Սովա-
հար գայլերը ոռնում էին տնամերձ այգիներում եւ անհանգստացնում մեր 
գայլխեղդ շանը, որը մերթ ընդ մերթ հաիւմ էր դունչը վեր ցցած, գայլե-
րին յիշեցնելով իր ներկայութիւնը... 

Մայրս գլուխն օրօրելով շշնխմ էր՛ 

֊Ալաբաշ խն, բոլորը մեզ լքեցին, դու քո շուն տեղով մնացիր հա– 

ւատարիմ։ 

Եւ Սլաբաշը մնում էր հաւատարիմ, գլոփը թաթերին դրած ննիւմ, 

իսկ վտանգի պահին պաշտպանում էր տունն ու մեզ։ 
Մի գիշեր արթնացայ Ալաբաշի հաիցից..., Մայրս անհանգիստ նա-

յում էր մուտքի գրան, որը քիչ յետոյ բացուեց աղմուկով ու ^ 
ցին անծանօթ, զինուած մարդիկ։ Դրանց մՀ ես ճանաչեցի մեր նա ի, կին 
ասորի ծառայ Գիւվարղիղին, որ աոաքնորդում էր ոռլս զինուողներին եր-
կարձեռքերը շարժելով՝ արագ-արագ ինչ-որ բացատրութիւներ տա,էս... 

ԶինձորԱրից մէկը ատրճանակի փողը մօրս բերանը իրելով, սպառ– 
նՈւմ֊էարգերիղ տեղը ցոյց տուր,– թարգմանում էր մեր նաիկին ծաոլսյ 

Գիւվարգիզը։ 
Հէք մայրս որձակ-որձակ բղաւում էր, բողոքում. 
–Անագուածնե՛ր, սպանէք մի անգամից, թո՛ղ վեըխնամ... 
Գիւմարռիգր հայերէն լեզուով մեղմ համոզում էր մօրս 

մարդիկ են, թէ՛ Քեզ, թէ՛ երեխոնց կարող Է սպանեն... 

ժւցւէւտտժ ԵV 
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Զինոարը ատրճանակի փողը մօրս բերնից հանեց, որպէսզի նա խօսի։ 
֊Գիւվարգիգ, ես քեղ վատութիւն չեմ արել, մեր տան աղ ու հացը 

կերել ես,֊ ու փղձկում է մայրս, ձեռքով սրբում բերնից հոսող արիւնը։ 
Մօրս լացին է խառնւում քրոքս Դչշ ել իմ բարձրաձայն լացը։ 
Ռուս ղինուորը սրբում է ատրճանակի արիւնը եւ տաքացած վիճում է 

ասորի Գիւվարղիղի հետ, յետոյ, յուսահատ մեկնում են՝՝ թողնելով արիւ-
նոտ մի սարսափ... 

֊ ծ * * 

Առաւօտեան անսպասելի գալիս է մեր նախկին ձիապան Ցակոբը ել 
մօրս ասում. 

—ՔոյրՒԿ՛ որքան կարող ես շատ հեռացիր, խօսք կայ, որ ուզում են 
քեզ ու երեխաներին ձերբակալել, տանել Երեւան, այդպիսի խօսք ընկաւ 
ականթս։ 

— Ո՛չ հաց կայ, ո՛չ նաւթ եւ ոչ էլ ածուխ, եթէ չհեռանամ էլ, ցուրտն 
ու սովը կը սպանի,— ասում է մայրս, ուռած, կապտած շուրթերով։ 

— Բա ինչպէ՛՛ս անենք, գոմում իսկի ձի չի մնացելմտահոգուած 
հարցնում է Ցակոբը։ 

-Տարել են, բոլորը տարել են,— յուսահատ գլուխն օրօրում է մայրս 
ու դեռ խօսքը չաւարտած, բակից լսւում է ձիու խրխինջը... 

— եչի եկան,— վբդովւում է մայրս։ 
Ձին մօտենում էր ու խրխինջը զնգում էր ցուրտ օդի մէֆ 
Ցակոբը վախուորած նայում է մուտքի դրան։ 
-Գնա՛, Ցակոբ, գնա՛, թող չտեսնեն, մեղք ես, կը բռնեն եւ անտեղի 

կը չարչարեն,— յորդորում է մայրս։ 
Ցակոբը ստուերի պէս փախչում է ու քիչ յետոյ յոյսի պէս վերադառ-

նում ճառագայթող դէմքով.՛ 
֊Քոյրիկ, Աստուած է գրկել... 
--Ի՜նչը, Ցակոբ։ 
-Քո սիրած ձին՝՛ Հոլէն է... 
Դա հրաշքի նման մի բան էր, անհաւատալի, Հոլէին մեր բռնագրաւ– 

ւած ձիերի հետ տարել էին։ Մայրս յուզուեց։ Հոլէն նրա անձնական ձին 
էր, որին երբեմն գարու հետ խառը էամիչ էր տալիս։ 

Ես վազում եմ դուրս։ 
Ցմրան պաղ աբեւի տակ գոլորշի էր բարձրանում Հո չէի մարմնից եւ 

մորթին փայլում էր կապտաւուն թաւիշի նման, մռութը պարգած մեր 
տան կողմը՝ խրխնիւմ էր, քթածակերից գոլորշոլ ամպիկներ ժայթքելով... 

–դէ> Քոյրիկ> արկ, ես ձեզ տեգաւորեմ ձիան վրայ, ճանապարհ 
դնեմ, քանի մարգ-մուրթ չի տեսել,֊ ոգեւորուած է Ցակոբը: 

Հաւատարիմ ձիապանի օգնութեամբ, մայրս հեծնում է թամբի տեղ 
փռուած վերմակի վրայ, քրոի առնում գիրկը, իսկ ինձ՝ 8 ա կ թռցնում 
է ձիու գաւակը։ Պինդ գրկում եմ մօրս մէկը, 
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Հոլէն խրխնիւմ է կայտառ, Ալաբաչը պատւռւմ է ձիու շուրքը եւ 
մանր-մանր հաշում ու մեր <շքախումբ»ը պատրաստւում է չարբուելու... 

–1Է> Ք"յրիկ 1աՆ> Աստուած ձեզ հետ,– բարեմաղթում է Ցակոբը ու 
քիչ մտածելուց յետոյ, անսպասելի յարում է,– քոյրիկ, Աստուած կայ, 
զուր են ասում որ չկայ... 

- Կա՛յ, Ցակոբ, կա՛յ, մեռնեմ նրա զօրութեան,– երկիւղածոլթեամբ 
հաստատում է մայրս եւ խթանում Հոլէին ու բռնում հայրենի գիւղի ճամ– 

* * * 

Մեր հաւատարիմ Ալաբաչը ուղեկցում էր մեզ, յետ ու առաֆ վազելով 
հաֆում, երբեմն էլ անյայտանում մօտակայ ձիւնածածկ բլուրների ետեւը։ 
Այդ պահին Հոլէն կանգնում էր, ականթները շարժում, անհանգստանում։ 
Շան հաֆոցը գալիս էր հեռուից։ 

— Հէյվանը գայլ է հալածում,— ասում է մայրս մտահոգ, հազոցի կող-
մը Նայելով։ 

ճամբի սառոյցը կոտրւում էր ձիու յոգնած սմբակների ռիթմով, ար– 
ձագանգում թախծոտ եւ մենք Հոլէի մէկի վրայ սառած՝՛ օրօրւում էինք 
աղօտ յոյսերի կանչող քազցրութեամբ։ 

Հեռւում իրիկնային ցոլքերով ուրուագծւում էր մեր գիւղը՝ Գառնին։ 
Հիւանդ արեւը մեռնում էր բլրակների սպիտակ սաւանի վրայ, կար-

միր հոգեվարքով, եւ այգ կարմիրը յիշեցնում էր մօրս բերնից հոսող ա ֊ 
րիւնը, որ մնաց ռուս զինուորի ատրճանակի ծայրին եւ իմ մանկական 
յիշողոլթեան մէֆ, որպէս կարմիր սարսափ...։ Պինդ սեղմւում եմ մօրս 
մէկին, սեղմւում մանկական գունաւոր երեւակայութամբ, որ միայն 
մայրն է ստեղծում, ուժի, հզօրութեան աստուածային ներշնչումով... 

Մոխրագոյն խաւար է մագլում գիւղի վրայ, ձիւնը աւելի է սպիտակում 
այդ դորշութեան տակ։ Հոլէն մեզ տանում է գիւղակէ։ 

Ծանօթներն ու բարեկամները վախենում են, չեն մօտենում, կարծես 
թէ մենք խոլերայով վարակուած լինէինք...։ Գիւղի շները հաչածում են Ա– 
լաբաշին ել չեն թողնում, որ մեզ հետ գիւղ մտնի։ Ես չացելով բողոքում 
եմ մօրս. 

–Մամ, շները Ալաբաշին խեղդում են։ 
Մայրս գիւղի սառը ընդունելութիւնից ագդուած, արտասւում էր, այգ 

ես զգում էի նրա մէկին հպած իմ ականթի լսողութեամբ, որ նա ընդ֊ 

հատ֊ընդհատ հեկեկում էր եւ հառաչում. 
֊Բալա ֆան, բոչորը մեզանից փախչում են... 
Հայրենական գիւղի վրայ մոխրագոյն սարսափ է մաղուեր 
Հոլէն մեզ տանում է.. «ատիս տան դրան ավեւ կանգնում ու խըր– 

խն1Ձմիռւ խրխինքից դուրս է Հալիս մեծ մօրեղբայր Գեղամը, մի պահ նա-
յում է զարմացած ներ խղճալի վիճակին, մօտենում, անխօս գրկում է Հո֊ 

լէի գլուխը։ 
Մայրս հեկեկում եւ լացակումած ասում է. 
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֊ Վ ա ՛ յ , Գեդա մ Հան, էս ի՛՛նչ սեւ էր եկաւ մեր դլխին... 
Մօրեղբայրը Լռութիւնը պահել չի կարողանում, հեկեկում է ցնցուելով 

ու այդ վշտալի լռութեան մէՀ յանկարծ շեմին յայտնւում է սեւազգեստ 
տատս եւ բղաւում, ձեռքերը երկինք պարզած. 

֊ Չ ք ո ւ ի ՚ ր , մարդասպան, չքոլի՚ր> եղբայրասպան, թող աչքս քեզ չը– 
տեսնի,– եւ չրխկոցով փակում է բակի դուռը մեր երեսին, ուրանալով 
մեր գոյութիւնը։ 

Մօրեղբայր Գեղամի թեւերը թուլանում են. մայրս խթանում է ձին եւ 
հեռանում ենք չհիւրընկալող պապենական տնից, մեզ չընդունող հայրենի 
գիւղից ու մոլոր կանգնում գիւղամերձ տերեւաթափ ու մռայլ ծառերի 
տակ։ 

Երեկոն թանձրանում է, սեւանում, մայրս արտասւում է բարձրաձայն, 
որ Տեղքում է սառած լռութիւնը եւ լերդանում միջոցի մէՀ... 

Հոլէի ոտքերի մօտ կաղկանձում էր Ալաբաշը, որ գիւղը չքանցելով՝՝ 
եկել, գտել էր մեզ, հալածող չներից բազմաթիւ վէրքեր ստացած։ 

Ես մօրս մէ^քը գրկած սառում էի։ 
— Պինդ կպիր մէֆքիս, բալա, չսառես,–– լացը ընդհատելով յորդորում 

էր մայրս։ 
Ես կպչում եմ մօրս մէ^քին, կպչում եմ սառչող թեւ երի թոյլ զօրոլ-

թեամբ, բայց անողոք ցուրտը մտնում էր իմ ու մօրս արանքը, սառում 
ենք... 

֊ Ա յ ս էր մեր վերքը,– ողբում է մայրս,– ա՜խ, Ռուբէն Հան, քո %ա– 
հել֊շիւան Հանին մատաղ, մենք էլ գալիս ենք քեզ մօտ... 

Ցուրտը մօրս ոզբից չի ազգւում, կատաղած շան պէս կծում-ծուատում 
էր մեզ, իսկ Ալաբաշը վնգստում էր սառը ձիւնի վրայ եւ արիւնող վէրքերը 
լիզում։ 

Արցունքներս սառում են այտերիս վրայ, ոտքերս ու ձեռքերս կծկծում 
են, մրմռում...։ Մեր գիւղի ահաւոր սառնամանիքը ձեւաւորում է մեզ, չո-
րացնում։ 

Թմբիրի մէ1 լսում եմ մօրս ձայնը. 
— ք^աչա քան, չքնես... 

Ես քնում եմ։ 
Ու քնի մէշ երազում, լսում եմ մի աղեխարշ ձայն, մի ողբ, որ սաոոյ– 

ցի նման կտրում է, այրում։ 

Ողբը մօտենում է ու կրկնւում. 

֊ Վ ա ՜ յ իմ անտէր բալաներ, ո՞ւր էք, ձայն տուկ այս մէր ու մանուկ 
ուրացող աշխարհում, ձայն տուէք,– բղաւում էր տատս ու ողբաձայն 
կանչում,֊ էն մէկին խհեչ֊շիւան սպանեցին, էս մէկին կենդանի-կենդա– 
նի ես եմ սպանում... 

Ողբը մօտենում էր մեզ ու մօրեղմայր Գեղամը տատիս հետ ձիու 
գլուխը բռնած՝ շուռ են տալիս դէպի գիլզ, դէպի աոլն; 

Մթութեան մէշ ցաւից վշշում էր տատս, մորմոքւում, զսպելով լացը, 
ու մենք վերադառնում էինք գիւղ, որը դեռ յղի էր ս ե լ անակնկալներով։ 

ՍՈՒՐ ԷՆ ԱՍԱՏՐԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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"Պոեզիա5 5 յի 

ոդիսականը.. . 

Անցնող երեք քաււորգ գարու ըն-
թացքին, հայրենի դրականութիւնը ունե-
ցաւ ողբերգական քանի մը փուչեր, որոնց 
ամէնէն անդարմանելիները եղան 1937 
թուականը կանխող, 1937 ահարկու 
թուականը ի՚նք եւ անոր յաֆորդող տա-
րիները։ 

Գեո. մինչեւ երեք –չորս տարի աոաֆ, 
կը կարծուէր, որ արտասահմանի ազատ 
մամուլին հետե լած հայ մարդը ըստ բա-
ւականին ծանօթ է այդ ողբերգութեանդ 
ծալքերուն, բայց Վ^րֆՒ^ տարիներուն 
պաբզուեցալ, որ ծանօթէն աւելի ծաւա-
լուն է անծանօթին բաժինը, ա՛յն՛՝ որ 
նեաուած էր «Փակ դռների ետին» ու կը 
գտնուէր «Եօթ փակի տակ»։ 

Այդ մթին աշխարհարներէն անծա-
նօթը լոյսին բերող հայրենի մտաւորա– 
կաններ Ամատուն Վիրարեանի, Պետրոս 
Գեմիրճեանի եւ քանի մը այլ դէմքերու 
կարգին՝ բացառիկ նախանձախնդրու-
թիւն մը յայտնաբերեց յատկապէս մի^ին 
սերունդի քննադատներէն Գաւիթ Գաս– 
պարեան, որ օրինակելի յանղգնութեամր 
մը բացաւ փակ դառներէն ոմակ, 
վերցուց բաւական թիով փակակներ ու 
ընդարձակ էջերա վրայ խմբագրեց 
ընթերցողէն այնքան խնամքով պահուած 
37 թուականներու սահմըոկեցուցիչ 
իրա դար ձութիւ նները։ 

Քննադատի արդար անուն մը ունէր 

Գաւիթ Գասպարեան, տէր էր նոյնպէս 

հրապարակագրական վաստակի մը, այս 

վերջին տարիներուն լ»յ» ընծայած իր 

ԴՍԻԻթ ԳԱՍՊԱՐԵԱՆ 

վերոյիչեալ դիրքերուն ու յօդուածներու 
մէՀ ցոյց տուած ակնբախ արժանիքնե-
րուն շնորհիւ առածին երկու հանգա-
մանքներուն վրայ կ՚աւելնայ ահաւասիկ 
երրորդ գիծ մը, վարկը պատմիչի մը, որ 
ճշմարտութեան իր ծարաւին, համբերա-
տար աշխատանքին, լայն շունչին ու կա-
ռուցող բնազդին բերումով նուաճեց ըն-
թերցողին խոր համարումը։ 

Անցեալ տարուան «Ռազին»/՛ աոա-
ջին համարին մէՀ դուք տեսաք Փաստեռ-
նաքի ՛Տոքթոր Ժխակօ»ի մասին Գաս– 
պարեանի ընդարձակ ուսումնասիրութիւ-
նը։ Հետագայ ԷՀերուն տրուածը «ք*ա– 
գիՕ»/^ տրամադրած իր երկրորդ ծաւա-
լուն դրութիւնն է, ուր կարելի մանրա– 
մասնութամբ մը կը պատմուի « Ա ն թ ո լ ո -
գ ի ա հ ա յ պ ո ե զ ի ա յ ի » անուն ժողովա-
ծուին փշաքաղող ոդիսականը... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Գ. ԳԱՍՊԱՐԵԱՆ 

ՄԻ ԳՐՔԻ 

ԵԻ ԴՐԱ ՇՈԻՐՋ ՀԱՄԱԻ՚ՄՐՈՒԱԾ 

ՄԱՐԴԿԱՆՑ ՊԱՏՄՈԻԹԻԻՆ 

«ԱՆՏՈԼՈԳԻԱ ԱՐՄԵԱՆՍԿՈՅ ՊՈԵՋԻԻ» 
(«ԱՆԹՈԼՈԳԻԱ Հ Ա Յ Պ Ո Ե Զ Ի Ա Յ Ի » ) , 

« հ ն ս պ ո յ ն ժամանակներից մինչեւ մեր օ ր ե ր ը » , 

Մոսկաա, 1 9 4 0 , ռուսերէն 

Նկատի ունենալով Խորհրդային Հայաստանի 15ամեայ յոբելեանը եւ 
ի ն չանա ւոբումն 1916 թ• Բրիւսովի խմբադրութեամբ, առածաբանով, 
ծանօթագրոլթիւններով, նաեւ նրա իսկ բազմաթիւ թարդմանութիւններով 
Մոսկուայի հայկական կոմիտեի հրատարակած «Հայաստանի պոեզիսւՕ» 
ժողովածուի լոյսընծայման 20րդ տարեդարձի՝ հանրապետութեան ղե-
կավարութիւնը նախատեսում է 1935-1936 թթ. վերստին Մոսկուայում 

տպագրել համանման մի նոր անթոլոգիա՝՝ ռուսա լեզու ընթերցողին պատ-
կերացում տալու հայ պոեզիայի անցած ամբողք ճանապարհի մասին; Այդ 
գաղափարը ծնւում է 1933 թ. Նոյեմբեր-Դեկտեմբերին, երբ Մ. Գորկու 
նախաձեռնութեամբ ԽՍՀՄ գրողների հիմնադիր համագումարում ազգա-
յին դրականութիւնների համակողմանի ներկայութիւնը ապահովելու, այգ 
դրականութիւնների մասին հիմնաւոր պատկերացում կազմելու եւ յետ– 
այգու գրական—մշակութային կապերն ամրապնդելու նպատակով Հայաս-
տանում էին գտնւում Մոսկուայի եւ Լենինգրադի մի խումբ ռուս գրողներ 

(Բ. Եասենսկի, Վ. Կավերին, Ա. Գատով, Ա. Մաչիշկին, Վ. Կիրպոաին, Մ. 
Կոլոսով եւ այլք)։ Հայ գրողների հետ մէկտեղ նրանք քննութեան են առ-
նում հայ գրականութիւնը, առանձին գրայ^ևերի երկեր ռուսերէն տպագրե– 
լու հարցը։ Մտաբերելով այգ տարիները, 1936 թ. Մայիսի 26 թուակիր 
գրութեան մէֆ, որը նախատեսուել է որպէս յիշեալ անթոլոգիայում զե-
տեղուելիք փմբագրոլթեան կողմից» մուտքի խօսք, Ն. Տիխոնովը գրել է. 
«1933 թ. Դեկտեմբերին մոսկովեան եւ լենինգրադեան բանաստեղծների 
խումբը ժամանեց Երեւան։ Այգ բրիգադի նախաձեռնութեամբ, որը գլխա-
ւորում էր Վ. Եա. Կիրպոտինը, որոշուեց հրատարակել հայկական պոե– 
գիայի մի նոր մեծ անթոլոգիա» (Երեւանի գրականութեան եւ արուեստի 
թանգարան, այսուհետեւ՝ ԳԱԹ, Կարէն Միքայէլեանի ֆոնդ, ա,սոլհետեւՏ 

ԿՄՖ, թիլ 508)։ 4 

Աշխատանքներն աւեփ գործնական ու նպատակային ընթացք ստա-
ցան 1934–1935ինէ նաեւ 1936 թ. առաջին ամիսներին, իսկ յետոյ ամէն 
ինչ ընկաւ քաղաքական բարդ ու դժուարին շբխպտոյտների մէՀ Հրա– 
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տարակութեան դժուարութիւնները պատկերացնե համ 

ա ե ս ե լ ։ ։րենայդև ք ^ ք ի ^ ԻԲականացւում է Հ ա ա լ ա վ կ ձ 
Կ երե\այիէ"է՝ կողմից, Ա 9 ի / յ ա շ ո ր – 

գ ւ ։ լ խ բ ։ ր ձ բ ա Ց կ Ն ա խ ո ^ պէտք է հիմնովին վերանայ էր մինշել ի կ ն ա / ա % Ա> 1ակԼնի սկսած 

գ Հ ը , է 7 ։ , ա կ է Լոմյտունին՛իսկ ^ ^ ս ն Ո յ Գ . Յ ա , 

7օ1Իմեաէէ °°ՕՔ Ի ՛ ՈՐպԷԱ նՈԼէՐ Խ Ո ^ ի ն Հ ա յ – Ն 1 ՝ 

Գրքի ստեղծագործական խմբի մվ սկղըիշ ե լ ե թ Ներգրաւուել են հայ 
եւ ռուս բազմաթիւ գրողներ, առաջինները պէաք Է կազմէին ժողովածուն, 
երկրորդները՝՝ թարգմանէին• Բայց փոխւում են նաեւ այդ աշխատանքի 
մէշ ներգրաւուած գրողները, մէկի անուանը յաիրդում է միւսի անունը՝ 
մոռացութեան մատնելով նախորդների խնքն ու վաստակը: 

Իր բնոյթով, նաեւ ստեղծագործական պաամաթեամբ այս գիրքը 
նոյնքան ուշագրաւ է, որքան բրիւսովեան ժողովածուն։ Բայց, ի տարբե– 
թո ւ թիլն նախորդի, որի մասին շատ է գրուել, որը տպագրութեան կէս– 
դարեայ տարեդարձի կապակցութամբ 1966ին Երեւանում արժանացել է 
վերատպութեան, յարիրդը այդպէս էլ մատնուել է չռութեան։ Փորձենք 
մաքրել մոռացութեան փոշին նաեւ «Անթպոզիսւ հայ պոեզիայի» գրքի 
վրայից» որը նախապէս ունեցել է «Հայաստանի պոեզիան», «Հայկական 
պոեզիա» պայմանական վերնադիրը։ 

ս 

1934 թ. Մարտի 20ին «Գրական թերթ»ջ (թխ 6) տեղեկացնում է, որ 
«Սովետսկայա լիտերսւտուրա» հրատարակութիւնը նախատեսել է կազմա-
կերպել 1916 թ. Բրիւսովի խմբագրած «մեծահատոր անթոլոգիայի նոր 
հրատարակութիւնը»՝ լրացումներով եւ նոր բաժնի յաւելումներով, որը 
պիտի ընդգրկի «ժամանակակից բանաստեղծների ամենայամրդ ստեղծա-
գործութիւները»։ 

Գործի գլուխ կանգնում է Հայաստանի գրողների միութիւնը՝ Դրաս– 
տամատ Տէր-Սիմոնեանի ընդհանուր ղեկավարութեամր։ 1934 թ. Հոկ-
տեմբերի 13ին Գարե գին Լեւոնեանի հասցէագրած մի գրութեամբ նա դի-
մում է վերքինիս. «Խնդրում ենք Ձեզ՝ բերել Ձեր մասնակցութիւնը նիւ– 
թերի ընտրութեան գործում»։ Նա միաժամանակ տեղեկացնում է, որ 
«Անթոլոգիայի միջնադարեան եւ ժողովրդական պոեզիայի բաժնի աշխա-
տանքների ղեկա վարութիւնը յանձնարարուած է Եզիշէ Չարենցին» (ԳԱԹ, 

Գ. Լելոնեան ֆոնդ)։ 
ժողովածուի աշխատանքները կազմակերպելու նպատակով 1934 թ. 

Հոկտեմբերի 19ին Հայաստան են գալիս բրիւսովեան հրատարակութեան 
մասնակիցներից Սերգկ Շերվինսկին, նաեւ Պավել Անտոկոլսկին, որոնք 
այգ ել հետագայ տարիներին իրենց դրսեւորեցին որպէս հայ գրականու-
թեան անդաւաճան բարեկամներ։ Նրակ հանդիպումներ են ունենում 
հանրապետութեան ղեկավարութեան եւ իրենց գործընկերների հետ։ Պայ֊ 
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մանաւորուածութիւն է ձեռք բերւում, որ նորաստեղծ ան թո լող ի ան 1936 
թ. պէտք է տպագրի Մոսկուայի «ձ«ւժ6տ13» հրատարակութիւնը։ Գիրքը 
լինելու էր բրիւսովեան ժողովածուի լրացուած ու վերափոխուած տարբե՛-
րակը, որն այս անդամ պէտք է տպա դրուէր Մաքսիմ Գորկու խմբագրու– 
թեամբ։ Ա՛յն Գորկու, որը իր հերթին, Վահան Տէրեանի աէակցութեամբ, 
1916 թ. Պետր ողբա դի *Պ արուս» հրատարակչութեամբ լոյս էր ընծայել 
« Հ ա յ գրականութեան ժոդովսւծու»ծ։ 

Ամէն ինչ նախատեսուած էր ժամանակի համար բարձր չափանիշնե-
րով։ Միէանկեալ ասենք, որ «ձշձժ&ւաձ»ե այդ տարիներին համարւում էր 
երկրի լաւագոյն հրատարակութիւնը։ Այն կաղմաւորուել էր 1922ին, իսկ 
1938ին ձուլւում է «Գոսփսփգդատ»/»ե («Խադոժեստվեննայա փտերատու– 
րա») յ Հրատարակչութեան խմբագրական ի՚որհրդի նախագահը Գորկին 
էր։ 1920ական թթ՛ վերջերից այդ հրատարակութիւնը լոյս է ընծայում 
ժամանակի լաւագոյն մատենաշարերը՝ «Համաշխարհային գրականու-
թեան գանձեր», «Գրական, հանրային, գեղարուեստական, կենցաղի եւ 
արուեստի յուշարձաններ», նաեւ ռուս ել ԽՍՀՄ գրական յուշարձաններ։ 
Հրատարակչութիւնն ունէր գրտտպութեան գիտական բարձր որակ։ Ահա 

մակնիշ ով հայ պոեղիայի, որպէս հնագոյնը երկրռւմ, անթո-
լոգիայի տպագրոլթեամբ պէտք է հիմք գրուէր ԽՍՀՄ ժողովոլրդների 
պոեղիայի մատենաշարին։ Այդ իսկ պատճառով առածին գրքի հանդէպ 
կար պատշաճ վերաբերմունք ել հոգատարութիւն։ 

Դեռեւս ապրում էին թարգմանիչս եր ել գրողներ, ովքեր 1916ին ե– 
ռանդուն մասնակցութիւն էին ունեցել Բրի լսովի ել Գորկու կագմած ժողո-
վածուներին։ Թարմ էր յիշողութիլնը, բայց ել գործը յագեցած էր նոր 
դժուարութիլններով։ 

1934 թ. Նոյեմբերի 5ին տեղի է ունենում անթոլողիայի տպագրու-
թեան հետ կապուած հարցերի, ընդգրկուող նիւթեր ի նախնական քննար-
կում։ Սկղբից եւեթ, որոշակի պարտականութիւնների ստանձնումով, այս 
աշխատանքների գործուն մասնակցութիւն է ցոյց տալիս Չարենցը։ Այդ 
հանդիպմանը նա հանդէս է գալիս ծաւալուն ղեկուցմամբ՝ խօսելով 
թարգմանութեանը ընդհանուր սկզբունքների լուսաբանման եւ որակի մա-
սին։ Ար տայայտւում են նաեւ հիւրերը։ Ելոյթ են ունենում Գարե դին Լե– 
ւոնեանն ու Կարէն Միքայէլեանը (մանրամաղները տես՝ «Գրական թերթ», 
1934, թիւ 29)։ Վերքինս, որը բրիւսովեան ժողովածուի եռանդուն մաս– 
Iէակիցներից Էր, ընդգրկուել Էր այդ հրատարակութեան խմբագրական 
խորհուրդի մէչ, եղել Բրիլսովի հայոց լեգոլի եւ հայ գրականութեան ու-
սուցիչը, նրան օգնել կազմելու գրքի ծանօթագրութիւները, դառնում է 
նոր ժողովածուի աշխատանքները կազմակերպող, հայ ել ռուս գրողներին 
ի մի բերող կենտրոնական դէմքը։ Միաժամանակ նա գրքի համար կա-
տարում է տողացի թարգմանութիւններ, խմբագրական ու մատենագիտա-
կան աշխատանքներ.֊ Դրան նպաստում են նրա բազմակողմանի կապերը 
հայ եւ ռուս գրողների հետ, նաեւ այն, որ բնակւում էր Մոսկուայում եւ 
մօտ էր կանգնած հրատարակչական գործերին։ 

Երեւանում Տէր֊Սիմոնեանի հետ մէկտեղ այդ աշխատանքները գլխա-
ւորում էր Չարենցը, Որն էլ, իր հերթին, նոր պայմաններում ասենք րս– 
տանձնելով Տէրեանի դերը, գրքի հեա կապոԼած բաղմապիսի հարցերով 
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գրում Միքայէլեանին ել բանակցում ^ թարդմանիչներիհեԼ * 

Ասենք նաեւ, որ գործին մեծապէս նպաստում է Միքայկեանի եւ Զա–-
րենցի վաղուց անձնական ծանօթութիւնն ու գրական բարեկամութիւնէ 
յենուած փոխադարձ համակրանքի ու գնահատութան վ ր ա ր Ա^ձ* 
1920–1930ական թթ. նրանք եղել են նԼակագրԼկան կԼի Հ ա -
ճախակի հանդիպել Երեւանում ու Մոսկուայում, ապրել մէկը միւսի Անձ-
նական, գրական, հանրային գործունէութեան հոգսերով ել սաաարե, ի– 
բար։ 

Պահպանուել է նրանց մտերմութիւնը վկայող մի ուշագրաւ վաւերա-
գիր։ 1922 թ. Մարաին Մոսկուայում Ջարենցը հիւրընկալուել է կ. Միքա– 
յէլեանի տանը։ Նրանք յիւրովի փորձել են գնահատել մէկը միւսին• Ամե-
նայն հաւանականութեամբ ներկայ է եղել նաեւ Սահ ակ Տէր-Գաբրիէլեա– 
նը։ Մարտի 12ին Զարենցը գրեչ է առայժմ անտիպ մի բանաստեղծու-
թիւն^ ձօնուած ադաշնակ» Կարէնին եւ «կոմունիստ» Տէր-Գաբրիէլեանին։ 
Բանաստեղծութիւնը երգիծական-կատակային բնոյթ ունի եւ արտացոլում 
է երկու ընկերների քաղաքական բախտի պատկերը. 

Տ ա դ դ ր ա բ ս ւ ր ա խ ս ւ ո ն 
սւո Կ ա ր ե Օ ո յ Մ ի ք ս ւ յ է լ ե ա ն եւ 

Ս ա հ ա կ ն - ո ր դ ի Ս՝ի|ւզոյի, 
յ ս ւ գ գ է ն Տ է ր - Գ ա ք ր ի է փ 

Հ\՜, Մուսայիս, դու, որ ընդմիշտ իմ երգը յադթ պահեցիր՝ 
է՛՛ր ԿարեՕոյ Միք այ էլի 0 այնպէս անբախտ պահեցիր։ 

Երեկոյ էր կիրակնօրեայ Հայաստանեաց կոմիւոէն 
Միտինգ ունէր՝ է՞ր, կսւրենոյ, Սահակին թախտ պահեցիր։ 

Դ ա որ ելար եւ արնակեր Հայկագունեաց պատմաթեսւմբ 
Սրբանուէր Դաշնակցութեան սուրը անյաղթ պահեցիր։ 

Բայց ո՛չ ննջէր Սահակն մեծ՝ երսւ խրոխտ ու պսւյծաո՝ 

Երբ որ մահակն իջաւ գլխիդ - է՞ր քեգ նուախտ պահեցիր։ 

Ք ե ՜ գ գովերեգեմ, արդեաւֆդ հարուստ, ո՜ դու մշակ վաստակած՝ 
Կեցցէ՛ Սահակ, կոմունիզմի դրօշն անխախտ պահեցիր։ 

1 9 2 2 թ., 12 Մարտի 
ի ք. Մոսկով Եղիշէ որդի Ջարեանց 

Աւելացնենք, որ Մարտի 15ին նոյն ոճով էլ մի արձակ բանաստեղծու-

թիւն է գրել Կ. Միքայէլեանը եւ դարձեալ երգիծախառն կատակաբանու– 

թեամբ ողբացել իր բախտը։ «Խօսք մեղայական ու ողբի Կարենայ, որդտյ 

Սարգսի, որդտյ Միքսւ յէլիւ որ ոչ գպով քաջ ի ոստանիկ Մեսրոպի լեգոփ ու ի 
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չ ա փ ա ծ ո յ արուեստի գրեսւց արձակ հանգերգաթեսոքբ եւ գեղջուկ բ ա ն ի ս 
վերնագրուած ինքնարտ այ այտման մվ կան այսպիսի տողեր. « Վ ա ՜ յ քեգ, 
Կարէն ՄիքայէլեաՕ, որ գիտուն ես քեգ համարում՛ ( ) Միւս օրը լոյսը 
բացուեց երկուշաբթի, եւ յաղթական կոմունիզմի կոոտվ յղի հ ա յ քերթողը՝ 
ագգի հերոս Եդիշէի սուրբ անունով, բ ա յ ց սւմէնքին արդէն յ ա յ տ ն ի Չարենց 
սւգգով՝ գրեց հաՕագ, չափսոսալով գրիչ, թանաք, որ խոցեց քեգ գերթ սուր 
դանակ, վ ա ՜ յ քեգ, Կարէ՛ն, վա՜ յ քեգ, Կարէ՛ն...» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիլ 153); 

1931 թ. Սեպտեմբերի Յի, 1932 թ Հոկտեմբերի 8ի, 1933 թ. Դեկ-
տեմբերի 31ի թուաղրութեամբ Չարենցը իր ձեռքով լրացրած հրատա-
րակչական պայմանագրեր է ուղարկել Կ. Միքայէլե ան ին՝՝ թարգմանելու 
Սվիֆտի «Գուլիվերի ճանապարհորդութիւնը», տպագրութեան ներկայացնե-
լու իր «Գրոհի ել նահանջի երկրից» պայմանական վերնագրով արձակ 
գործերի ժողովածուն (տես՝՝ ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 182)։ 1933 թ. Հոկտեմբերի 

8ի թուաղրութեամբ պահպանուել է Միքայէլե ան ի գեղարուեստական եր-
կերի ժողովածուի մասին Հայպետհրատի կարծիքը՝՝ Չարենցի ուղղումնե-
րով ու մակագրութեամր. «Տպե՛լ», երկրորդ երեսին. «Ուղարկե՛լ Չոփուր֊ 
եանին» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 180)։ Բացառուած չենք համարում՝, որ այդ 
կարծիքը գրած լինի հէնց ինքը՝ գեղարուեստական բաժնի վարիչ Ե. Չա– 
րենցը։ Չարենցի ստորադրութեամբ պահպանուել է նաեւ այս անտիպ 
պաշտօնական գրութիւնը. 

ակ. ՄՒՔԱ9ԷԼԵԱՆԻՆ 
Ուղարկում ենք Ցեղ Պուշկինի արձակ երկերի թարգմանութեան պայ-

մանագրի պրոյեկտը։ 
1. 01. 34. Գեդբաժվար՝՝ Չարենց» 
(ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 594) 

Իր հերթին Միքայէլե անը ե՛ւ Չարենցից, ե՛լ հայ գրական—մշակութա– 
յին գործիչներից մշաապէս հետաքրքրուել է նրա վիճակով։ Նրա «Գիրք 
ճանապարհի»^ մասին ուշագրաւ լուր է հաղորդել Մարտիրոս Սարեանը։ 
Ահա մի հատուած 1934 թ. Յունուարի 18ի գրած նրա անտիպ նամակից. 
«Սիրելի Կարէն, ուղիղ մի ամիս առաք դու ինձ դրել էիր նամակ՝՝ հետա– 
ՔԸՐՔրուելով Չարենցի գրքի վիճակով։ Ես իսկոյն չպատասխանեցի, չուզե-
նալով ասեկոսների հիման վրայ քեզ նամակ գրել; Նորերս միայն տեսայ 
Չարենցին, նա ասաց, որ գրքի վիճակը կ՚որոշուի Մոսկուայում։ Ինչ վե-
րաբերում է Անդրկովկասին՝ Թիֆւիսը դէմ է եղել միայն ինտերմեդիային։ 
ՎեՐջիվերշոյ, իմ կարծիքով, ամենաթոյլ գործերից նրա այդ գրքի մէք ին-
տերմեդիան է» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 467); Ի հարկէ, ինտերմեդիան (խօսքը 
«Աքիսէ՞ս, թէ" Պյերօ» գործի մասին է) «թոյլ, չէր, հակառակ դէպքում Հա-
յաստանի, Անդրֆեդերացիայի եւ ԽՍՀՄ մայրաքաղաքների հաւատաքըն– 
նիչները չէին զբաղուի դրանով, բայց ինքնին լուրը ուշագրաւ է եւ վկա-
յում է այդ երկի տպագրութեան հանդէպ հայ մշակոյթի գործիչների ու-
նեցած մտահոգութիւնը։ 

1935 թ Մայիսի 25ին Ալազանը Միքայէլեանին գրել է. Չարենցի 
մասին կան հետաքրքիր նորոլթիւններ, որոնք կը պատմեմ քեզ Մոսկուա-
յում» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 224); Իսկ նոյն թուականի Սեպտեմբերի 12ին 
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Միքայէլեանից Նորենցն է լուր հարցրել Ձարենցի վիճակի մասին. «Չա– 
րենցից ոչ մի սաոյգ տեղեկութիւն չունենք ել չի կարելի ասել, թէ այգ 
լաւ նշան է։ Շատ անհանգիստ ենք (գոնէ ես եւ իմ գրական մօտիկները)։ 
Մեգ կը պարտաւորեցնէիր, եթէ մի ստոյգ լուր յայտնէիր նրա առողջու-
թեան մասին, (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիլ 417)։ 

Միքայէլեանին հասցէագրած Պավլենկեւի նամակից պարզ է դառնում, 

որ Ձարենցի բանաստեզծութիւնների տողացի թարգմանութիւնները թէ՛ 

անթոլոգիայի ել թէ բանաստեղծի նախատեսուոգ առանձին գրքի համար 

արել է Կ. Միքայէլեանը (տեմ ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիլ 425)։ 

Կ. Միքայէլեանը Մոսկուայում նպաստել է նաեւ Ջարենցի գրական 

հեղինակութեան տարածմանը։ ԽՍՀՄ ռադիոհաղորդումների պետական 

կոմիտէի պաշտօնաթղթի վրայ պահպանուել է հետեւեալ գրութիւնը. 

«.21 Օգոստոսի, 1936 թ. 

Ընկ. Միքայէլեանին 

*ԽՍՀՄ Կողովուրդների ստեղծագործութիւն» խմբագրութիւնը յայտ– 

նում է Ձեզ, որ Ձեր «Եդիշէ Ջարենց» աշխատանքի ժամկէտի պայմանա– 

գիրը երկարացուած է մինչեւ 1/1Ճ-36։ Աշխատանքը նշուած ժամկէտին 

չներկայացնելու գէպքում պայմանագիրը մեքենայօրէն կը լուծարուի։ 

Պատասխանատու խմբագիր՝՝ Կոլցով» 

(ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 579)։ 

Ահա գրական այս բարձր բարեկամութիւնն էլ իր հերթին նպաստում 

է համատեզ Հանքերով իրականացնելու անթոլոգիայի նիւթերի հաւաք-

ման, դասաւորման, թարգմանութեան, խմբագրման եւ ծանօթագրման 

աշխատանքները։ 

Ասենք նաեւ, որ Կ. Միքայէլեանի եւ Ե. Ջարենցի հետ մէկտեղ գրքի 

խմբագրման աշխատանքներին ռուս բանաստեղծներից սկգբից եւեթ 

մասնակցել է Նի կոլայ Տիխոնովը։ 

1935 թ. Մայիսի 2ին Մոսկուայում տեղի է ունենում հայ եւ ռուս 

գրողների հանդիպում։ Հայ բանաստեղծներից իրենց կատարած թարգմա– 

նութիւններն են կարգումՍ. Շերվինսկին, Ս. Գորոդեցկին, Պ. Անտոկոլըս– 

կին։ Ընթացիկ պոեզիայի խնդիրների, նաեւ անթոլոգիայի մասին իրենց 

զեկուցումներում խօսում են Դ. Տէը-Սիմոնեանը եւ Վ. Կիրպոտինը։ 

Հայ գրողների հանդիպում է նախատեսւում նաեւ Լենինգրագում։ Այդ 

կապակցութեամբ 1935 թ. Մայիսի 14ին – Լ ի տ ե ր ա տ ո ր ի Լենինգրադ» 

թերթում լոյս է տեսնում Ն. Տիխոնովի «Ուրախաթեամր ենք դիմաարամ 

մ ե ր բարեկամներին» յօդուածը, որի մէՀ մասնաւորապէս ասուած է. «Հայ 

պոեզիայի չաւագոյն երկերը, սկսած հին ժամանակներից մինչեւ ժամա-

նակակից բանաստեղծների ստեղծագործութիւները, հաւաքուելու են 

« Հ ա յ ա ս տ ա ն ի պոեզիան» անթոլոգիայում։ Այդ անթոլոգիան լոյս է ընծա– 

,ում «Հոծէ*»*» հրատարակութիւնէ Խորհրդային Հայաստանի 15ամ– 

եակի կապակցութեամբ։ Այս հրատարակութեան վիթխարի նշանակու-

թեան եւ կարեւորութեան մասին վկայում է այն հանգամանքը, որ նրա 
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գլխաւոր խմբագիրն է լինելու Մաքսիմ Գորկին, որը ել անթոլոգիայի հա-
մար ներածական յօդուած է գրում»։ Այնուհետեւ նա անդրադառնում է 
Բրիւսովի գործունէութեանը, Կ. Միքայկեանի մասնակցութեանը 1916 թ. 
ժողովածուին եւ թուարկում լենինգր ադե ան բանաստեղծների անունները, 
ովքեր գբաղուած են հայ պոեղիայի թարգմանութեամբ (Վ. Vայ անով, Վ. 
էրչիխ, Բ. կ՚ֆշից* ե. Պոլոնսկայա, Վ. Ռոժդեստվենսկի, Մ. Լոզին սկի, ու-
րիշներ), նաեւ յիշեցնում, որ ինքն արդէն թարգմանել է Թէքէեանի, Ռոլ– 
սինեանի, Սայաթ-Նովայի, Զօհրապի գործերից եւ ժողովրդական մի քա-
նի երգեր։ Տիխոնովի այս յօդուածը ժամանակին արտատպուել է « Գ ր ա -
կան թերթ»ոէւ/ (տես՝՝ 1935, թիւ 12)։ 

Այդ օրերին՝՝ Մայիսի 16–18ը հայ գրողները հանդիպումներ են ունե-
նում Լենինգրադի գրողների ու աշխատաւորութեան հետ։ Ռուս թարգմա-
նիչները, յիշատակուածների հետ մէկտեղ նաեւ Միխայիլ Սվետլովը, կար-
դում են հայ բանաստեղծներից իրենց կատարած թարգմանութիլնները։ 
Մայիսի 18ին յատուկ խորհրդակցութիւն է հրաւիրւում*՝ նուիրուած հայ 
պոեզիայի անթոլոգիայի հարցերին։ 

1935 թ. Մարտի 8ին գրողների միութիւնից դուրս գալու Չարենցի դի-
մումի, նրան հեռացնելու, նոյն 1935ի Փետրուար—Մարտին ահաբեկչու-
թեան մեղադրանքով պարբերաբար հարցաքննելու ել այս շրջանակում 
նրա հանդէպ եղած բացասական վերաբերմունքի պատճառով նա չի ընդ– 
գըրկւում ո՛չ լենինգրագեան, ո՛չ մոսկովեան պատուիրակութիլնների 
կազմում, թէեւ երկու քաղաքներում էլ սպասում էին նրան։ Բայց այս վե-
րաբերմունքը, երկրի մայրաքաղաքում նրա հասցէին ասուած եւ «Պրաւ– 
դսձ՚յում, ապա եւ նոյնութեամբ «Գրական թերթ»/» * / (տես՝՝ 1935,թիւ 11, 
20 Մայիսի) արտատպուած աննպաստ խօսքերը չեն ընկճում Չարենցին։ 
Նոյն 1935 թ. Յունիսի 26ին նա մեկնում է Մոսկուա եւ այլ հարցերի 
հետ մէկտեղ ղբաղւում նաեւ անթոլոզիայի հոգսերով; Նոյն նպատակով 
Մոսկուայում նա լինում է նաեւ Հոկտեմբերին: Վերադարձից յետոյ նոյն 
տարուայ Նոյեմբերին Չարենցը հեռագրում է Կ. Միքայէլեանին. «Անթո֊ 
չոգիայի բոլոր նիւթերով, հրաւիրուած գրողների հետ մէկտեղ, մեկնիր Ե– 
րեւան» (Ե. Չարենց, «Երկերի ժողովածու», Հ . 6 , ԷՀ 447)։ 

Ռուս գրողների պատուիրակութիւնը թարգմանիչների հետ միասին 
ժամանում է Երեւան եւ մասնակցում Խորհրդային Հայաստանի 15ամեա– 
Կին նուիրուած տօնակատարութիւնների ն։ Հիւրերի մասնակցութեամբ 
Դեկտեմբերի Յին գրողների տանը կազմակերպւում է ճոխ գրական երե-
կոյ, որտեղ եւս արծարծւում են անթոլոգիայի տպագրութեան հետ կապ– 
ւած հարցեր: Իր ելոյթում այդ մասին Կոնստանտին Ֆեդինն ասում է. 
*Աշխատանքը լայն առումով է դրուած։ Հայաստանի անցեալի պոեզիան 
զուգակցւում է ներկայիս պոեղիայի հետ։ Մենք ճանաչելու ենք ո՛չ միայն 
մեծ հայ գրականութեան պատմական նմոյշները, այլեւ՝ խորհրդային 
դարաշրջանի խոշոր հայ պոետներին...» («Գրական թերթ», 1935, թիւ 30)։ 
իրենց ելոյթներում նաեւ անթոլոգիայի հետ կապուած հարցեր են ար-
ծարծում Ն. Տիխոնովը, V. Սպասսկին, Ե. Պոլոնսկայան, Պ. Անտոկոլսկին, 
հ. Տէր ֊Սի մոնեանը, Ե. Չարենցը, Գ. Մահարին, Ն. Զար ե անը եւ ուրիշ֊ 
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Այս տօնակատարութեանը պաշտօնապէս չէր հրաւիրուած Կ. Միքա-
յկեանի թէեւ ենթադրւում ու սպասւում է ի որ նլԱ անպայման նէ . 
կը լինի։ Պաշտօնական հրաւէրի բացակայութիւնից Կ. Միքայէլեանը վ ի ֊ 
րաւորուահ էր։ Հիւրերի մեկնելուց յետոյ՝ Չաըենցը մի նոր նամակով դի-
մում է նրան, բացատրում հանգամանքները ել Խանքեանի անունից 
պաշտօնապէս առաջարկում, «Անթոլոգիայի նիւթերը վերցրած* մեկնիր Ե ֊ 
րեւան (հ. 6 , էշ 451)։ Կ. Միքայէլեանը բաւարարւում է այնքանով, որ 
անթոլոգիայի հետ կապուած հարցերով հանդիպում է այն ժամանակ 
Մոսկուայում գտնուող Խանէեանի հետ։ 

Այս ժողովածուի հետ կապուած հարցերը 1936ի սկգբներին վերստին 
արծարծւում են էենինգրադում, ուր Մայակովսկու տանը կաղմակերպւում 
է հայ պոեղիայի երեկոյ։ Հայ բանաստեղծութեան անցած ճանապարհի 
մասին զեկուցում է Դ. Տէր-Սիմոնեանը, թարգմանոլթեան հարցեր է ար-
ծարծում Կ. Միքայէլեանը։ Վերստին ռուս բանաստեղծները կարդում են 
հայ պոեզիայից իրենց կատարած թարգմանութիւնները։ Երեկոն ամփո-
փում է Կ. Ֆեդինը։ Այս երեկոյի մասին Փետրուարի 8ին հաղորդում է 
տպագրում «Լիտերատուրնի Այնինգրսւդ» թերթը (թիւ 7)։ Ի մի բերելով ե– 
րեկոյի ընթացքում հնչած հայ բանաստեղծութեան արժէքները, յօդուա-
ծագիրը շարունակում է. ՛Այգ ստեղծագործութիւներն առանձին էքեր են 
արդէն հրատարակութեան յանձնուած հայկական պոեզիայի մեծ անթոլո-
գիայի։ որ լոյս հ տեսնում Պ. Անտոկոլսկու եւ Ն. Տիխոնովի խմբագրոլ– 
թեամբ։ Այդ առանձին էքերը տրամադրում են հսկայական անհամբերու-
թեամբ եւ հետաքրքրութեամբ սպասել ամբող՛ջ անթոլոգիային։ Անթոլո-
գիան միաժամանակ լինելու է հայկական պոեզիայի գեղեցիկ յուշարձան, 
ռուսական պոեզիայում մեծ իրադարձութիւն եւ մեր թարգմանական 
վարպետութեան փայլուն օրինակ»։ 

1936 թ. Փետրուարի 19ին Մոսկուայի հայ մշակոյթի տանը կաղմա-
կերպւում է պոեզիայի մի նոր երեկոյ, անթոլոգիայի աշխատանքների մա-
սին դարձեալ զեկուցում են Դ. Տէր-Սիմոնեանը եւ Կ Միքայէլեանը։ Վե– 
րըստին ռուս բանաստեղծներն ընթերցում են անթոլոգիայի համար իրենց 
կատարած թարգմանութիւնները։ 

Այն, որ աշխատանքը խանգավառել էր նաեւ ռուս թարգմանիչներին, 
վկայում են Կ. Միքայէլեանի ֆոնդում պահուող նրանց բազմաթիւ նա-
մակները։ 1935 թ. Դեկտեմբերի ՅՕին Վ. Ռոժդեստվենսկին գրում է Կ. 
Միքայէլեանին. «Ցանկանում եմ շուտ տեսնել այդ գիրքը: Ն. Ս. Տիխո– 
նովն ինձ ասաց, որ ինքը շատ լաւ տպաւորութիւն է ստացել գրքից»։ Այ-
նուհետեւ՝ «Դա բարձր պոեզիա է, որով իրաւունք ունի հպարտանալու 

հայ մշակոյթը» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիւ 459, 460)։ 
Պահպանուել է 1935 թ Յունուարի 21ին Աննա Ախմատովայի գրած 

մի երկտողը՝ հասցէագրուած Կ.Միքայէլեանին. «Մեծաըգոյ Կարէն Սեր– 

ձեւիչ, ներեցէք ինձ այն բանի համար, որ ուշացրի թարգման ութի ւնը։ Ես 

երկար ժամանակ հիւանդ էի եւ հիմա էլ ինձ վատ " V ՝ * ՝ 

ամաչում եմ, որ Դուք ստիպուած էիք մի քանի անգամ ինձ յիշեցնել, որ 

Դուք"սպասու/էք թարգմանութեանը» (ԳԱԹ> թի 230)։ 
Ուշագրաւ մանրամասներ են պարունակում նաեւ Վ Ղվեաղինցեվայի, 

Մ. Լոգինսկոլ, Մ. Կուզմինի, Ս. Շերվինսկու, Ե. Պոլոնսկայայի, Վ. Սայա– 
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նովի, Գ. Սաննիկովի, V. Սպասսկէէկ Ն. Տիխոնովի նամակները, որոնք կ . 
ՄիքայԷլեանի ֆոնդում պահւում են 335-508 համարանիշերով։ Մամու-
լում հրապարակուել են Կ. Միքայէլեանին Ն. Տիխոնովի հասցէագրած 
նամակները, որոնք բոլորն կ վերաբերում են անթոլոգիայի տպագրու-
թեան հարցերին (տես ՝ «Բանբեր Հայաստանի արխիւների», 1984, թիլ 2)է 

Համատարած այս ոգեւորութիւնը մեծապէս պայմանաւորուած էր Մ. 
Գորկու հեդինակութեամբ, որը վայելում էր ժամանակի առածին գրոգի 
համբաւը։ Նա ուշադիր էր անթոլոգիայի նախապատրաստական աշխա-
տանքների նկատմամբ։ 1936 թ. մանրամասնօրէն ծանօթանալով տպագ-
րութեան պատրաստ նիւթերին եւ խմբագրելով դրանք, նա յայտնում է իր 
նկատառումները, որոնք եօթ օր անց տպագրուել են «Խորհրդային Հա յաս-
տան»«ձւ/ (1936, թիւ 95, 24 Ապրիլի)։ Գորկու նամակը հասցէագրուել է 
Կ. Միքայէլեանին։ Քանի որ նամակի հայերէն տպագիր տարբերակի ել 
Ամատունուն Կ. Միքայէլե անի ուղարկած բնագրի միՀեւ կան ո՛չ միայն 
տարբերութիւններ, այլեւՏ կրճատումներ ու աղճատումներ, ուստի՝ ներ-
կայացնում ենք այդ նամակի հայերէն ամբողջական թարգմանութիւնը. 

«Ընկեր Կարէն Միքայէլեանին 
Ցարգլի ընկ. Միքայէլե ան, 

«Որքանով ես կարող եմ դատել ընդհանրապէս պոեզիայի մասին ել 
որքանով ռուսերէն թարգմանոլթեամբ հնարաւոր է դատել հայ պոեզիայի 
մասին, ինձ թւում է, որ «Հայաստանի պոեզիան» անթոլոգիան բաւակա-
նին լուրջ է կազմուած։ Այն թոյլ է տափս հասկանալ պոեզիայի աճի 
պատմութիւնը, պատկերացում է տալիս նրա գեղեցկութեան ել ուժի, նրա 
կառոլցուածքի իւրայաակութեան ել պատկերագրութեան մասին։ Այդ ա ֊ 
մէնն այդպէս։ 

«Բայց դուք գիտէք, որ լաւը ոչ քիչ դէպքում կասեցնում է լաւագոյնի 
ծնունդը, իսկ լեցունութիւնը երբեմն վերածւում է անառով հաստութեան, 
այդ իսկ պատճառով ես Ջեղ խորհուրդ եմ տալիս մէկ անգամ եւ ս աչքի 
անցկացնել ամբողէ նիւթը։ 730 $ բանաստեղծութիւն՝ շատ-շատ է, չէ" 
որ դեռ հարկ է աալ առախբան, այն ձեւով, ինչպէս տրուած էր Մակինց– 
եանի կողմից 16 թ. «Պարուս» հրատարակչութեամբ լոյս տեսած «Հայ 
դրականութեան ժ ո ղ ո վ ա ծ ո վ Բացի առախբանից հարկ կը լինի տալ ոչ 
մեծ յօդուած հայկական տաղաչափութեան առանձնայատկոլթիւնների 
մասին եւ բանաստեծների համառօտ կենսագրականները։ 

«Ընդհանրապէս ցանկալի է անթոլոգիան տեսնել օրինակեչի հրատա-
րակուած այնպէս, որ ա յ դ դ ր ք ի ն մ ա ն ո լ թ ե ա մ 0 ~ ն ա ե լ մ ի լ Տ 

վրացական ուզբեկական ել ուրիշ անթոլոգիաները• 

թիձներիհաԶն"Ր * Բրիւսովի թարգմանու-
եր ստրր Տ աչուին, դրանք չափազանց շատ են։ 

17. IV. 1936 թ. 

Ր չԱետել Բրիւսովի անոլան ^ ^ ^ ^ ^ ^ 



Ր Ս Լ Դ Ի Ն ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

հական տողեր չէին։ Նամակի մասին տեղեկանալոլց Տիխոնովը 
գրել է Կ. Սիքայէլեանին. "՜ 

աԳորկու նամակը հետաքրքիր է նրանով, որ նա քարուքանդ է անում 
Բրիաովի թարգմանութիւնները։ Դա նշանակում է, որ նա չի կարողացել 
կշտամբանքի խօսքեր ասել մեր հասցէին» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիլ 507)։ 

Այս օրերին վերանայւում է նաեւ տասի բանի հարցը։ 1936 թ. Մա-
յիսին Ջարենցը հեռագրում է կ, Միքայէլեանին ել Խանի անի յանձնա– 
րարութեամբ պատուիրում. «Պաշտօնապէս յայտնում եմ, որ Դրաստա– 
մատի առածաբանի հարցը վերջնականապէս լուծուած է բացասաբար։ Ա ֊ 
ուսքարկւում է Բրիւսով-Տիխոնով-Անտոկոլսկի տարբերակը։ ...Հարցը հա֊ 
մարւում է լուծուած, աոաչարկւում է քեղ պաշտօնական տարբերակը ի– 
րադործել հնարաւորին չափ շտապ» (հ. 6, ԷՀ 454-455)։ Նոյն 1936 Մա-
յիսի 20ին Կ. Միքայէլեանին Չարենցը հասցէագրում է անթոլոգիայի հետ 
կապուած մի վերքին նամակ, նորից խօսում առածաբանի մասին, պնդում 
հեռագրում ասոլածը, նաեւ ակնարկում, որ բուժման նպատակով արաա– 
էքսհման մեկնելու համար շուտով կը լինի Մոսկուայում, եւ իրենք «ման֊ 
րամասնօրէն» կը խօսեն։ Չարենցն այս նամակը գրել է շտապ, ոտքի 
վրայ, որպէսգի հասցնի տալ Մոսկուա մեկնող Մ. Սարեանին, որը եւ Մի-
քայէլեանին պիտի «շատ բան» պատմէր (տես՝ Հ. 6, ԷՀ 455-456)։ Իսկ 

«շատ բան»ն այն էր, որ, ինչպէս ամբողՀ երկրռւմ, այնպէս էլ Հայաստա-
նում, քաղաքական կեանքը հասել էր լարուածութեան գագաթնակէտին՝՝ 
սկսուել էր արիւնալի հաշուեյարդարների ժամանակը։ 

Չանցած մի քանի օր, 1936 թ. Յունիսի 18ին վրայ է հասնում Գոր-
կու աոհղծուածային մահը։ Յուլիսի 9էէն Թիֆլիսոլմ սպանւում Է Խանկ-
եան ը, որը ամէն անգամ Մոսկուա մեկնելիս անձամբ հեաաքրքրւում էր 
անթոլոգիայի հրատարակութեան հարցերով։ Մայիսից Հայաստանում ըս– 
կըսւում են ձերրակալութիւններն ու հալածանքները, որից տուժում են 
նաեւ անթոլոգիայում գետեղուած հեղինակները։ 

Քաղաքական կեանքի այս փոփոխութիւնները նոր խնդիրների աՎեւ 
են կանգնեցնում անթոլոգիան ստեղծողներին։ 

Նոր պայմաններում անթոլոգիայի հետ կապուած հարցերի վերաբեր– 
եալ կարգադրութիւներ է անում Ամատունին։ Մոսկուայում իր գործու– 
նէութիւնն է շարունակում Կ.Միքայէլեանը։ Ու քանի որ այդուհետեւ, 
մինչեւ իր ժամանակն էլ վրայ հասնէր, Միքայէլեանը դառնում է գլխաւոր 
դէմքը, ուստի՝ նրա մասին խօսենք քիչ աւելի հանգամանօրէն, մա֊ 
նաւանդ որ նա արժանի է դրան, ժամանակների խոր խորքից մեղ պար-
գեւով իր թէել չգնահատուած, բայց ծանրակշիռ վաստակը։ 

Կարէն Սարդս ի (Սերգկի) Միքայէլեանը (1883-1941) ծնունդով Վերին 

Ագուլիսից էր։ Մտաւոր պատկանելութեամբ սերուած էր հայ գրողների 
րնտիր գարմից։ Կրթութիւնն ստացել է Ներսիսեան դպրոցում, 1905ին ե– 
ղել Է Մոսկուայի համալսարանի աղատ ունկնդիր, 1906-1909 թթ. ուսա– 
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նել Ենայի համալսարանում։ Պաարաստուել է որպէս փիլիսոփայ։ Հայե-
րէնիդ բացի տիրապեւոել է ռուսերէնի, անգլերէնի, գերմաներէնի, ֆրան-
սերէնի, թուրքերէնի։ Շատ մտերիմ էր դարասկզբի հայ դրա կան ֊մշակու-
թային գործիչների հետ։ 1910-1912 թթ. եղել «Գարուն» ալմանախի նա-
խաձեռնողներից ու խմբագիրներից մէկը, 1915-16ին եռան Հուն մասնակ-
ցութիւն է ցուցաբերել Բրիւսովի խմբադրութեամբ լոյս տեսած ժողովա-
ծուի աշխատանքներին, հրատարակել արձակ գործեր, թարգմանել 0. 
Ուայլտի եւ ՏԼ> Սվիֆտի ստեղծագործութիւնները։ Մոսկուայում աշխատել 
է աղդութիւնների գործերի ժողովրդական կոմիսարիատի հայկական գոր– 
ծերի կոմիսարիատում, ՀՕԿ ի եւ Կարմիր Խաչի ընկեր ութիւններում։ 
1925-26 թթ– ՀՕԿ ի պատգամաւորութեան կագմում շրջագայել է Եւրո– 
պայի եւ Ամերիկայի շատ երկրներ ում։ Այս ճամբորդութիւնից ծնուեց նրա 
առաւել յայտնի «Խ13յ&Տէ1Շ» ամերիկեան կարճ պատմուածքների ժողովա-
ծուն (Մոսկուա, 1928)։ 1934ից ԽՍՀՄ գրողների միութեան հիմնադիր 

անդամներից էր։ Նա գրական, գործնական, հրատարակչական, նամա-
կագրական կապերի մէջ էր 20րդ դարի առաջին չորս տասնամեակների 
գրեթէ բոլոր հայ նշանաւոր մտաւորականների հետ ել վայելել է նրանց 
համակրանքն ու վստահութիւնը։ 

Կ՛ Միքայէլեանն ընդհանրապէս խոշորագոյն դէմքն է մեր հոգեւոր 
կեանքի պատմութեան մէջ։ Ապրելով ռուսական մայրաքաղաքում՝ արե– 
ւելահայ իրականութեան մէջ նա ստանձնել էր ճիշտ նոյն պարտականու-
թիւները, ինչ արեւմտահայ, ընդհանրապէս արտերկրի պայմաններում, 
Եւրոպայի կենտրոն Փարիզում հանգրուանած Արշ ակ Տօպանեանը։ 

ԿԱՐԷՆ ՄԻՔԱ8Է1ԵԱՆ 

– . Ն ա ձերբակալուեր Է 1937 թ, 
Յուլիսի 28ին, Անւլադրաել Է ՀԽՍՀ 
քրէական օրէնսգրքի 58, 19-85, 8 8 
յօդուածներով՝ ւտպէս Հայաստանի 

նացիոնալիստական կազմակերպու-
թեան .մոսկովեան աջ-տրոցկիս– 
աակաՕ խմբակի մասնակից, որի 
գործանէութեան նպատակը Հ ա յ ա ս -
տանի անջատումն էր ԽՍՀՄից եւ 
ազ գային ֊ բ ո տ ժւսակ ան անկախ պե-
տութեան ստեղծումը։ Միքայէլեանին 
զրպարտել է Եղիա Ջուբսւրը, որի 
հետ բանտում կազմակերպել են 
առերեսում։ 

Միքայէլեանին գործը քՕՕում են 
Երեւանում եւ Մոսկուայում՝ ա յ դ 
կապակցութեամբ նրան ութ անգամ 
մի քաղաքից տեղափոխելով միւսը։ 
Մեղադրական եգրակացութիւնը կա-
յացել է 1940 թ. Մարտի 15ին։ 

1941ի Յուլիսին Միքայէւեանն 
աքլտրաել է Սոփկամսկ, այդտեդից՝ 
ա յ 1 վայրեր։ Հետագայում կինը 
պարզել է, որ ամուսինը մահացել է 
1941 թ. Դեկտեմբերի 13ին, Վոլոգ– 
դայի մնւրգում. «սրտի անբաւակա– 
նութիւնից»։ 

Արդարացուել է 1958ին; 

Դ .Գ. 
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Կ. Միքայէլեանի արտակարգ հարուսա գիւանում նկատեի տեղ են 
զբաղեցնում նաեւ անթոլոգիային ա որն չուող նիւթերը՝ նամակներ, այցե– 
քարտեր, յօդուածներ, բնագրային եւ թարգմանական գեղարուեստական 
նիւթեր, բացատրութիւներ, սեւագրութիւներ, եւայլն։ «Հայերէ նից 
կատարուած թարգմանութիւնների մասին» յօգուածում նա գրում էր. աՎեր-
ջերս աւարտուեցին «Հայաստանի պոեզիան» նոր անթոլոգիայի աշխա-
տանքները 17 հագար տող ծաւալով։ Այդ անթոլոգիան, որն ընդգրկում է 
հայկական պոեգիան հնագոյն ժամանակներից մինչեւ մեր օրերը, լոյս կը 
տեսնի «Հօւձշտձ» հրատարակչութեամբ Տիխոնովի եւ Անտոկոլսկու խըմ– 
բագրութեամբ, նաեւ Գորկ ու ընդհանուր ղեկավարութեամր» (ԳԱԹ՛, 
ԿՄՖ, թիւ 133)։ Ինչպէս երեւում է, այս գրառումը վերաբերում է անթո-
լոգիայի նախնական տարբերակին, երբ Գորկին դեռեւս չէր ծանօթացել 
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դրան։ 
Միքայէլե անը բաոացիօրէն ապրում էր անթոլոգիայի ստեղծման 

բերկրանքով։ Նրա գիւանում (թիւ 153) պահւում են այդ գրքի նիւթերը, 
որոնք, ըստ 1935 թ. նախնական ծրագրի, որոշակի պատկերացում են 
տալիս կառուցուածքի մասին։ Առածաբաններ՝՛ Մ. Գորկի. «Նամակ անթո-
լոգիայի վերսւրերեալ», Բրիւսով. «Ակնարկ նաիւայեղափոխական հայ պոե-
զիայի» , Անտոկոլսկի. «Խորհրդային Հայաստանի պոեզիան», Միքայէլեան. 
«Հայկական տաղաչափութիւն», ընդհանուր խմբագրութիւնը՝ Մ. Գորկու, 
թարգմանութիւնների խմբագրութիւնը՝՝ Ն. Տիխոնովի եւ Պ. Անտոկոլսկու, 
ծանօթագրութիւնները եւ տողացիների խմբագրութիւնը՝ Կ. Միքայէլեանի։ 
Թղթապանակի նիւթերը ծանր ու դժուարին աշխատանքի վկայութիւն են՝՝ 
թարգմանական ու խմբագրական ուղղումներ, տաղաչափական նշումներ, 
յանգային ու չափական տառադարձումներ, սեւագրութիլններ, մաքրա– 
գրութիւններ, գրողների կենսագրականներ: Պահպանւում է նաեւ Գորկու 
առաջարկոլթեամբ գրած «Հայկական տաղաչափութիւն» ուսումնասիրու– 
թիւնը (թիւ 131, ռուսերէն, 5 մեքենագիր ԷՀ), որի մէՀ առարկեչով հայե-
րէնի տաղաչափութիւնը Մանուկ Աբեղեանի տուած վանկաշեշտական 
բնութագրին, իրաւացիօրէն պաշապանում է վանկական համակարգի 
սկզբունքը։ 

Ուշադրութեան են արժանի նաեւ «Ոսկեփորիկ, վերնադրով հայ մ ի չ ֊ 
նադարեան պոեղիայի նիւթերը (թիւ 154 ա, 154 բ), որոնց կցել է աոյս– 

իւբան, ծանօթագրութիւներ, 110 քք ընդգրկող ուսումնասիրութիւն: Հայ 
դպրութեան սկզբնաւորումի;, սկսած՝ նա խոսում ք միջնադարեան դրա-
կանութեան մասին ընդհանրապէս, ընդգրկում բոլոր ժանրերը ել ապա 
առանձին-առանձին բնութագրում գրքում տեղ դաած աադերդուներին, 
Գրքի հրաարակոլթեան մասին «Գրական թ ե ր թ » – ^ ապադրուել ք հաղոր-
դով, որի ձ չ ասլումէ. .Այս աարի գարնանը Պեահրաար հրատարակու-
թեան կ՛ անձնի միջնադարեան բանաստեղծների մի սաոլաը 

ուր կը՚Հնեն 13րդ դարից մինչեւ 17րգ դարի հայ ՚ / ^ ք 4 ™ » ՚ ՚ ք = ՛ ^ 

2 20 Յունուար)։ Պա՛հպանուել է Պեահրաաի անորէն Է. ^ ՀԻ 
1935 թ. Մայիսի 28ի պաշաօնական դրութիւնը, որով յայանում Է, թէ 
.Ֆինանսական դժուարութինների պաաՏառով ժ Կ ^ Հ ՝ " 

. Հ օ ^ ր Լ . քննասահղծՕհ,.. ժողովածուի համար, ( Գ Ս ֊ * ֊ , 
596)։ Այսքանը նշում ենք՝ ցոյց աալու, որ գՐՔի ապադրութիւնը օրերի 

ժւցւէւտտժ ԵV 
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հարց էր։ Բայց, հանդիպելով Մկրտիչ Մկրեանի բացասական կարծիքին, 
«Ոսկեփորիկ»^ այդպէս էլ լոյս չտեսաւ։ Դրա փոխարէն 1939ին հրատա-
րակուեց նոյն Մկրեանի կազմած «Ճ1110(\ ՚111 դարերի հայ աշխարհիկ դ ր ա ֊ 
կանուրիւնք» ժողովածուն, որի մէջ քիչ չեն նաեւ Կ. Միքայէլեանի պատ-
րաստած նիւթերր։ Նոյնն է նաեւ ժամանակային ընդդրկման շրջանակը. 
Միքայէլեանը նախատեսել էր 13–17րդ դարերը՝ Ֆրիկից մինչեւ Ցովնա-
թան, Մկրեանը՝ 13–18րդ դարերը՝ Ֆրիկից մինչեւ Սայաթ-նովա։ Հայ 
միջնադարազէտները հաւանաբար ճշգրտումևեր կ՚ունենան անելու այս 
հարցում եւ պարզաբանելու աշխատասիրած նիւթերի հեղինակային 
պատկանելութեան ինչ-ինչ հարցեր։ 

1936ին Միքայէլեանը մատիտով ձեւաւորել է ան թոլո դի ան՝՝ կազմը, 
անուանաթերթը, տիտղոսաթերթը։ Անուանաթերթին դրուած է. « Հ ա յ ա ս -
տանի պոեզիան հ նա դոյն ժամ՛անակներից մինչեւ մեր օրերը», Գորկու ընդ-
հանուր ղեկավարութեամբ, «ձշտժշւաօ», 1936։ Անուանաթերթի երկրորդ 
երեսին աւելացուած է. «Կազմողներ՝ Դրաստամատ Տէր֊Սիմոնեան ել 
Կարէն Միքայէլեան։ Թարգմանութիւնների խմբարդրութիւնն ու առածա-
բանը՝՝ Ն. Տիխոնովի եւ Պ. Անտոկոլսկու։ Ներածական ակնարկը՝ Դ. Տէր-
Սիմոնեանի, ծանօթագրութիւնները՝ Կ. Միքայէլեանի» (թիւ 155)։ 

Ինչպէս պարզ երեւում է այս նշումներից՝՝ պարբերաբար փոխուել են 
անթոլոդիայի հետ կապուած շատ հարցեր, եւ ինքը՝ Կ. Միքայէլեանը, 
պարտաւոր էր արադ արձադանդել ամէն ինչի։ 

Կ• Միքայէլեանի դիւանում ե՛ւ անթոլոդիայի վերաբերեալ, ե՛ւ այլ 
հարցերի կապակցութեամբ պահւում են հայ դրողների ու մշակութային 
գործիչների բազմաթիւ նամակներ։ Նրան նամակներ են հասցէագրել Գ. 
Սունդուկեանը, 9. Թումանեանը, Ա. Ջօպանեանը, Վ, Տէրեանը, Ս. 
Վրացեանը, Մ. Սարեանը, Ե. Չարենցը, Ա. Բակունցը, Ս. Զօրեանը, Գ. 
Դեմիր ճեանը, Ց. Յակոբեանը, Զ– Եսայեանը, Գ. Մահ արին, Գ. Սարեա-
նը, Վ. Նորենցը, Ա. Վշ տունին, Ա լա ղանը, Ն. Զարեանը, 9՛ Սուրխաթեա– 
նը, Ա. Մարտիկեանը, 9. Կոիյեանը ել ուրիշներ։ 

1934ի Փետրուարի 27ին Ստեփան Զօրեանը գրում էր. «Գովելի են 
ջանքերը հայկական պոեզիան հրատարակելու ուղղութեամբ։ Շատ լաւ 
գործ ես անում» (թիլ 302)։ 

Ինքն իրենով անմնացորդ հիացած Յակոբ Յակոբեան ամէն կերպ Հա-
նում էր ընդարձակել իրեն յատկացուած ծաւալը, մի աժամանակ 1936ի 
Յունիսի 8ին գրում. «Ես պատրաստ եմ իմ գրպանից յատկացնել մի քա-
նի հարիւր ռուբլի, միայն թէ իմ այդ շեդեւրը (Խօսքը «Բայ յշեփկ է Շիր– 
կանալը» անարժէք պոեմի մասին է՝ Դ.Գ.) թարգմանուէր այնպէս, ինչպէս 
զգացմունքով եւ պատկառանքով ինքս եմ գրել» (թիլ 374)։ Այս պրոլետ֊ 
նուաճողական մտայնութեանը հակառակ 1935 թ. Յունուարի 15ին նոյն 
Կ. Միքայէլեանին Դերենիկ Գեմիրճեանը գրում է. «Ս ակայն եկ քեզ սրտի 
մի խօսք ասեմ։ Ո՛չ գոռոզամտութեան ել ոչ էլ հպարտութեան եւ մանա– 
ւանդ մեծամտութեան մի՛ վերագրիր այդ խօսքը։ Ես էլ եմ գրականագէտ 
ել մի քիչ էլ քննադատ։ Քանի մարգ կայ հայ մտաւորականութեան մէջ՝՝ 
լուսաւորչականից մինչեւ կոմունիստը, որ իր սրտում 400 տող տայ Ցա-
կոբ Ցակոբեանին։ Այգ մարդը որ պիաի գայ ել իր ֆիղիքական մեծոլ– 
թեամբ-ծանրութեամբ, ջարդելով Քուչակի, Նարեկացու, Սայաթ-Նովայի, 
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ԻՕքՕ իրենով անմնացորդ հիա-
ցած Ցակոբ Ցակոբեւսն ամէն կերպ 
ջանում էր ընդարձակել իրեն յատ-
կացուած ծաւալը, միաժամանակ 

1936ի Յունիսի $ին դրում. «Ես 
պատրաստ եմ իմ գրպանից յատ-
կացնել մի քանի հսւրիւր ոուրւի, մի-
այն թէ իմ ա յ դ չեդեւրը (խօսքը 
«Բայլչեւիկ է Շէրկան ալը» սւնարժէք 
պոեմի մասին է՝ Դ .Գ . ) թսւրգման– 
ւէր այնպէս, ինչպէս զգացմունքով 
եւ պատկառանքով ինքս եմ գրել» 
(թիւ 374)է Այս պրոլետնոէաճոդական 
մտայնաթեանը հակաոակ 1935 թ. 
Յունուարի 15ին նոյն Կ. Միքւս– 
յէլեանին Դերենիկ Դեմիրնեանը 
դրում է. «Սակայն եկ քեզ սրտի մի 
խօսք ասեմ։ Ո՛չ գոոոգամտութեան եւ 
ոչ է| հպարտութեան եւ մանաւա&դ 
մեծամտութեան մի՛ վերադրիր ա յ դ 
խօսքը։ Ես էլ եմ գրականւսգէտ եւ 
մի քիչ էլ քննադատ։ Քանի" մարդ 
կայ հայ մտաարականութեան մէջ՝ 
լուսաւորչականից մինչեւ կոմունիս-
տը, որ իր սրտում 4 0 0 տոդ տայ 
Յակոթ Ցակոթեանին» (թիւ 2 9 6 , 
նաեւ Դ. Դեմիրճեան, «Երկերի ժողո-
վածու*, հ. 14, էջ 2 6 3 –264)։ 

Դ.Գ. 

Թումանեանի, Իսահակեանի, Տէրեանի, Դուրեանի տեղերը՝ բազմի այդ 
համբերատար դրքի մէ^,— ո՛ւմ խիղճը պիտի չինի թեթեւ դրանից։ ( ) 
400 տողը այնպիսի մի երկարութիւն է, որ անյարմար պիտի լինէր իրեն 
իսկ՝՝ Ցակոբեանին» (թիւ 296, նաեւ Դ. Դեմիրճեան, «Երկերի ժողովածու», 
հ. 14, էչ 263-264)։ 

1935 թ. Դեկտեմբերի Սի նամակում, դժգոհելով Դ. Տէր-Սիմոնեանի 
բոլորին համահարթեցնող առածաբանից, Ալազանը գրում է Միքայէլեա-
նին. «Խնդրում եմ ԽանՀեանին պատմես այն *ձախ հաւասարեցման» 
մասին, որ ուզում է անել Դրաստամատը Չարենցի, Վչտունու եւ միլս– 
ների նկատմամբ։ Չարենցը քեզ չի պատասխանել այն պարզ պատճառով, 
որովհետեւ, որքանով մեզ յայտնի է, դեռ չի կարողացել աեսնուել ընկ. 

Խանշեանի հետ» (թիւ 226)։ Նոյն ոգով շարունակում է նաեւ 1936 թ. 
Ապրիլի 5ի նամակում. «Եղայ Խանքեանի մօտ: Պաամեցի Չարենցին 
գրած քո նամակի բովանդակութիւնը (Չարենցը հիւանդ չինելոլ պատճա-
ռով չկարողացաւ Խան^անի մօտ գնալ)։ Պաամեցի առաիբանի մասին 
եղած առաջարկութիւն ներն ու տարբերակները» (թիւ 229)։ Նամակնե-
րում, իր բառերով ասած, Ալազանը աոչ թէ ուզում, այլ խնդրում, թա-
խանձում էր էերվինսկու թարգմանութեամր իր «Բնանկար» բանաստեղ-
ծութիւնը անպայման զետեղեչ գրքում, աոանց մի պահ երկմտել, որ ո՛չ 
միայն այդ, այլեւ իր ու շատերի քնարերգութիւնը ի սպառ պէտք է դուրս 

նետուի գրքիդ3 . V 
Պահւում են նաեւ Ա.Չօպանեանի բազմաթիւ նամակները գրուած 

1911-1936 թթ (թիւ 453-457)։ Նամակներ կան նաեւ անթոլոգիայի կա– 
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պակցութեամբ, որի մէք, ըստ նախնական տարբերակի, պէտք է զետեղ– 
ւէին նաեւ Չօպանեանի քերթուածները։ Վերջինս Կ. Միքայէլեանի խընդ– 
րանքով այդ ժողովածուի համար դրել է նաեւ Ալիշանի, Պէչիկթաչլեանի, 
Վարուժանի, Անայիսի կենսադրութիւնները։ 

1937 թ. ծանր օրերին, զղալով իրավիճակի ամբողՀ բարդութիւնը եւ 
այդ պատասխանատուութեամբ էլ շարունակելով հայ նուիրեալ մտաւո– 
րականին բնորոշ անձնազոհ գործուն էութեան լաւագոյն գծերը, Միքայէլ– 
եանն անմնացորդ ու վերջնական տրւում է անթոլոգիայի տպագրութիւնը 
գլուխ բերելու գործին։ Այդ մասին են վկայում նաեւ մի քանի այլ անտիպ 
վաւերագրեր, որ պահւում են հասարակական –քաղաքական հետազօտու-
թիւնն երի հաստատութեան դիւանում (Ֆ. 1, ց. 16, գ. 82)։ 

1936 թ. Օգոստոսի 22ին Միքայէլեանը Մոսկուայից նամակով դիմում 
է Ամատունուն եւ ալմանախի ու դրան բերած իր մասնակցութեան մասին 
ստիպուած լինում ամէն ինչ պատմել սկզբից։ Նա նշում է, որ, որպէս 
բրիւսովեան ժողովածուի աշխատակիցներից մէկը, ՀԿ(բ)Կ Կենտկոմը ել 
ժողովրդական կոմիսարների խորհուրդը անթոլոգիայի համար նրան 
յանձնարարել են տոդացիների կազման, թագմանութիւնների խորհըր– 
դատուութեան հետեւելոլ գործը։ Նա նշում է, որ գրքի առիթով Մոսկուա-
յում եւ Լենինգրադում կազմակերպուել են երեկոներ, որոնք ստեղծել են 
հանրային բարենպաստ մթնոլորտ։ Այսքանից յետոյ աւելացնում է. «ժո-
ղովածուն արդէն պատրաստ է, յանձնուած է արտադրութեան եւ լոյս կը 
տեսնի հինգ—վեց ամիս յետոյ»։ 

Միքայէլեանը Ամատունուն տեղեակ է պահում, որ անթոլոգիան կազ– 
մուել է ԽանՀեանի օրօք, նրա անմիջական հսկողութեամբ, ուստի՝՝ դրա 
«հրապարակութիւնն անթոյլատրելի է աոանց Ձեր կողմից նիւթերին ծա-
նօթանալու ել Ձեր կողմից տալու հրապարակութեան թոյլտուութիւն, քա-
նի որ անթոլոգիային տրւում է ո՛չ միայն գրական, այլեւ՝ քաղաքական 
մեծ նշանակութիւն»։ 

Այս նկատառումներով «ձշճժ&ւաճ» հրատարկչութիւնը կասեցնում է 
գրքի տպագրութիւնը եւ նպատակայարմար համարում նիլթերով կ. Մի-
քայէլեանին գործուղել Երեւան՝՝ Ամատունուց ստանալու տպագրութեան 
անհրաժեշտ թոյլտուութիւն։ ՊահանՀ է դրւում թոյլտուութիւն ստանալ 
նաեւ «Կոիյեանի նկարների համար»։ Այս նամակի հետ մէկտեղ Միքա-
յէլեանը Ամատունուն է ուղարկում նաեւ անթոլոգիայի վերաբերեալ Գոլ»-
ԿՈԼ յայտն ած նկատառումները։ Ամէն ինչ ենթարկւում է քաղաքական 
խիստ վերաքննութեան։ 

Չանցած մի քանի օր՝ 1936 թ. Օգոստոսի 31ին կ. Միքայէլեանը 
Մոսկուայից նամակով դիմում է Յովհաննէս Պօղոսեանին, որը Ամատու-
նուն հասցէագրուած նամակից յետոյ (Ամատունին այն մակագրել էր Ե– 
գիագարեանին եւ Պօղոսեանին) հեռագրով պահանՀել էր անթոլոգիայի 
բովանդակութիւնը։ Միինկեալ ասենք, որ Յովհաննէս (Իվան, Վանեա) 
Պօղոսեանը մինչեւ 1936 թ. Օգոստոսի 27ը աշխատում էր որպէս ՀԿ(բ)Կ 
Կենտկոմի մշակոյթի եւ լուսաւորութեան հիմնարկների, իսկ դրանից յե-
տոյ մամուլի եւ հրատարակութեան բաժինների վարիչի պաշտօնում։ 
Պատոլիրուած նամակով Կ. Միքայէլեանը ուղարկել է Պօղոսեանի պա-
հանջածը եւ խօսք բացել անթոլոգիայի հետ կապուած այլ հարցերի մա-

61ցւէւՏ6ժ Եգ 
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սին։ Ըստ նրա՝՛ գրքի տպագրութիւնը ձգձդուեց, քանի որ Հայաստանը 
ժամանակին չկարողացաւ ապահովել առածաբանը, եւ գա այն դեպքում, 
երբ թարգմանութիւնները հիմնականում պատրաստ են եղել 1935ի Սեպ-
տեմբերին, իսկ 1936ի Յունուարին ամբողԼութեամբ յանձնուել են հրա– 
տարակչութեանը։ «Դրաստամատի գրած առածաբանը անպէտք դուրս ե– 
կաւ։ Մենք ստիպուած էինք փոխարինել այն Բրիւսովի, Անտոկոլսկու եւ 
Տիխոնովի առածաբանով, որի համար Խ անկեան ից թոյլտուութիւն ստա-
ցանք միայն Յունիսին»,– աւելացնում է նա։ 

Միքայէլե անը նաեւ նշում է, որ որոշ կրճատումներով առածաբանի 
համար օգտագործուել է Բրիւսովի ուսումնասիրութիւնը, Անտոկոլսկին 
Գրել է խորհրդային պոեգիայի մասին, իսկ Տիխոնովը՝ «Խմբագրութեան 
կողմից»; Ղ՛րանից յետոյ ցաւով նա յիշում է Գորկու չկայացած առածա-
բանը. «Գորկին պիտի գրէր հիմնական ներածականը եւ արդէն նշանակել 
էր, թէ որ օրը պիտի գնամ մօտը տեղեկութիւններ տալու համար, երբ 
հիւանդացաւ եւ վախճանուեց։ Հիմնական ներածականը մենք յարմար 
գտանք առածարկել Կիրպոտինին»։ 

Վալերի Կիրպոտինի անունը յաճախակի է հանդիպում այս տարինե-
րին։ Յիշեցնենք, որ 1933 թ. նա եղել էր Հայաստանում, ծանօթացել հայ 
գրողների հետ, հանդէս եկել զեկուցումներով։ 1937 թ. Ապրիլի 17–21ը 
գումարուած հայ գրողների ընդհանուր ժողովում նա հիմնական զեկուցողն 
էր, որի դրոյթներն էլ հիմք դարձան հալածանքի ալիք բարձրացնելու ազ-
գային մտաւորականութեան դէմ, այդ թւում*՝ Չարենցի, Բակունցի, Մա– 
հարու...։ Ինչպէս երեւում է՝՝ Կիրպոտինը թունդ էր *սիրահարուել» Հա-
յաստանին, որովհետեւ 1938 թ. Յուլիսին, երբ ԽՍՀՄ գրողների միու-
թե ան վարչութեանը կից ստեղծւում են ազգային դրականութիւնների 
յանձնաժողովներ, նա ստանձնում է հայ գրականութեան յանձնաժոզովի 
ղեկավարութիւնը, որի մէծ մտնում էին Պ. Տիչինան, Պ. Անտոկոլսկին եւ 
Հ. Մուզուեւը: 

Աւե լացնենք, որ իր նամակում Միքայէլե անը նաեւ գրում է, որ Գոր-
կու առածարկութեամբ արել են կրճատումներ եւ 17.000 սաղից թողել 
15.000ը։ 

1936 թ. Հո կտեմբերի 28ին ՀԿ(բ)Կ Կենտկոմի բիւրոն անթոլոգիայի 
տպագրութեան վերաբերեալ անց է կացնում Խորհրդակցութիւն։ Զեկու-
ցում է Նոր այր Դաբաղ եանր։ Որոշւում է. «Վերանայել բովանդակութիւնը 
եւ կրճատել ծաւալը (.-.), նիւթերի, աոածարանի եւ ձեւաւորման վերա-
նայումն ու հաստատումը յանձնարարել ընկ. ընկ. Ամատունուն (նախա-
գահ), Բաշինծաղեանին, Աբովին, Չուբարին, Դաբաղեանին, Ն. Զարեա– 
նին։ Ընկ. Միքայէլեանին հաստատել հրաաարակութան քարտուղար» 

(Ֆ, 1, ց. 16, գ. 28, թ 37)։ 
3անձնաժողովը 1936 թ Նոյեմբերի 5–1կ Երեւանում է անց կացնում 

Խորհրդակցութիւն եւ առածարկում վերանայել գրքի բովանդակութիւնը, 

Յանձնաժոզովի վերական կազմի մէծ ընդգրկւում են ^աքար Բա^ն– 

ծաղեանը (նախագահ, նկարիչ գէորգ Բաչինշաղեանի որդին, *րը19Ձ6 թ՛ 

Օգոստոսի 27ից աշխատում էր որպէս ՀԿ(բ)Կ Կենտկոմի մշակոյթի եւ լու-

սաւորութեան հիմնարկների բաժնի վարիչ, այդ պաշտօնում մնալով մին-

չեւ 1937ի Օգոստոսը), ծ– Յ^աըը, * 3՝ « ք " ՚ " * * Ն ֊ ^ ՚ 
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հանը, Կ. Միքյէլեանը եւ լենինգրադցի բանաստեղծ Վ. հրւի/"Ը։ 9անձ֊ 

նա ժողովի առաՀարկութեամբ անթոլոգիայում նախատեսւում են կաոուց-

ւածքային փոփոխութիւններ։ 

Առածին բաժնից (ժողովրդական պոեղիա) խորհրդային բանահիւսու-

թիւն մասն առաՀարկւում է տանել վերջին՝՝ եօթեր որդ բաժին (խորհրդա-

յին պոեղիա)։ Վեբադասաւոբւում են առածին բաժնի ենթաշարքերը՝ Գող– 

թան երգեր, աշխատանքային երգեր, սոցիալական մոտիւնեբ, սիրերգներ, 

Հանգեուլումներ, օրօրոցային երգեր, հաբսանեկան երգեր, թաղման եր-

գեր, անէծքներ, պարերգներ, ռաղմի երգեր, բնութեան երգեր եւ խոհեր, 

ղաբիբի երգեր։ Նախատեսւում է աոաջին բաժնի նիւթերը ներկայացնել 

երկու ենթավեբնադբով՝ հնադոյն Պ՝ողթան երգեր, ժողովրդական երգեր։ 

երկրորդ բաժինը, որն ընդգրկում է էպոսր, հաստատւում է ամբողՀու– 

թեամբ։ «Գաւիթ Սւսսանսկի», վերնադիրը ռուսերէնում եւս պահպանւում է 

«Սասանցի Գաւիթ» ձեւով։ Այս բաժնից եօթերորդ բաժին են տեղափոխւում 

նորօրեայ մոտիւներով ստեղծուած ասքերը։ 

Երրորդ բաժինը (միջնադարեան պոեղիա) հաստատւում է ամբողՀու– 

թեամբ, բացի Ներսէս Ծնորհալու «Ի խաչելութիւնն տ ե ա ռ ն » երկի։ 

Չորրորդ բաժինը (աշուղներ) հաստատւում է ամբող2ոլթեամբ։ 

Հինգերորդ բաժնից (արեւմտահայ պոեղիա) հանւում են Ա. Փանոս– 

եանի, Զօհրապի, Անայիսի, Չօպանեանի բանաստեղծ ութի ւնն1^րը։ նաեւ 

Վարուժանի «Հայկակներուն օրօրսւնը» քերթուածը։ 

Վեցերորդ բաժնից (արեւելահայ պոեղիա) հանւում է Յովհաննէս 

Թումանեանի «Լուսատրչի կանթեդ»ք, աւելացնում են « Ա ն ի ծ ա ծ հարսը» , 

« Պ օ դ ո ս - Պ ե տ ր ո ս » ^ , «Գութանի երգը», «Ր&ւ"օժւ*»ե («իմ՛ հ ա յ ր ե ն ի ք ը տեսե՞լ ես, 

ասա» ) ։ 

Եօթերորդ բաժնից (խորհրդային պոեղիա) հանւում են Ալաղանի, Նո– 
րենցի բանաստեղծութիւնները, աւելացնում են Ցակոբեանի « Ս է յ ֆ ե ր ը » եւ 
«Քաւլսւք»ք, Նայիրի Զարեանի «Սեւան»^, Գեդա մ Սարեանի « Ծ խ ա խ ո տ ս » 
եւ «Գսւէքբարսւն»ր, Սուրէն Վահունոլ «Բալլադ պարտիզանի, նրա կնոջ ու 
ձիու Սասին», Գէորգ Աբովից երեք բանաստեղծութիւն։ Այս բաժնում էլ 
նախատեսւում է զետեղել Սենոյի «Ասք ԱւՕինի մ՛ասին», Վերդիի «Ստալին» 
գործերը եւ 200-300 տող խորհրդային շրՀանի ժողովրդական ստեղծա-
գործութիւն։ 

Այս տարբերակով խորհրդային պոեղիա բաժնում տեղ են գտնում Յա– 
կոբեանի, Վշտունու, Չարենցի տասական, Զարեանի երեք, Սարեանի 
հինգ, Հոիփսիմէ Պօղոսեանի մէկ, Սողոմոն Տարօնցոլ երկու գործ, աւե– 
լացրած նաեւ նոր մուծուած հեղինակները։ 

Չարենցից նախատեսւում են հետեւեալ գործերը՝՝ «Անքնութիւն» 
(թարգմ.՝՝ Մ. Սվետլով), «Խմ՛բապետ է ս ս ա ր շ » ք (թարգմ.՝՝ Պ. Անտոկոլսկի), 

թՕէԱՕՁ» շարքից երեք բանաստեղծութիւն (թարգմ.՝ Ա. Գատով, Վ. 
Պարնախ), «Գանգրահեր տղան» (թարգմ՝ Բ. Պաստերնակ), « Ձ մ ե ռ ա յ ի ն 
պալատի ներքնայարկոււք» (թարգմ.՝ Բ. Բրիկ), «Ուղերձ լքեր հաննարեւլ վ ա ր -
պետներին» (թարգմ.՝ Պ. Անտոկոլսկի), « Տ ւ ա լ ՝ ձօնուած մ ա ն ր ա ն կ ա ր ի չ ն ե -
րին» (թարգմ.՝ Ս. Շերվինսկի)։ Նշում ենք այս գործերը, որպէս միակ յի– 
շատակ այդ գրքից, քանի որ վերջնական տարբերակում Ձարենռր եւս 
պէտք է լիներ մերժուածների մէէ, 
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Ցանձնաժողովը Ամատունուն յատակ վերանայման է ուղարկում Թէ– 
քէեանի «ՀրազդսւՕ»ք, Մեծարենցի «Ը||այի–ըյյայի» շարքը, Չարենցի բա֊ 
նաստեղծութիւններից մէկը, որն այստեղ վերնա գրուած է «Արմն ն իա» 
(խօսքը կա՛մ «Ես իմ՛ անուշ...»/», կա՛մ «Հայաստանին» տաղի մասին է), Ե. 
Դ ուր ե անի, Դ. Դեմիրճեանի աոանձին երկեր։ Տողաքանակը իՀեցւում է 
14620ի։ Որոշւում է «Պոեզի ա Ար մեն ի ի» վերնագիրը վերափոիյեչ «Ա ւ̂ւք– 
եանսկայա պոեզիա».՛ Նախատեսւում է նաեւ այգ գրքի հայերէն հրատա-
րակութիւնը, որը, իրօք, իրականացւում է 1946ին՝՝ լրացումներով ու փո-
փոխութիւներով (տես՝՝ «Ընտիր էջեր հայ գրականութեան»)։ Հաստատւում 
է ԿոՀոյեանի ձեւաւորումը։ 

Ամատունուն հասցէագրած 1936 թ. Դեկտեմբերի 16ի նամակում Կ. 
Միքայէլեանն արդէն գրում է, որ երէկ ուղարկել է անթոլոգիայի շար– 
ւածքասիւները եւ գգուշացնում, որ մինչեւ 1937 թ. Յունուարի 20ը ան-
հրաժեշտ ուղղումներով չվերագարձուելու դէպքում՝ շարուածքը կը ցրուի 
եւ տպագրութիւնը կը յետաձդուի անորոշ ժամանակով։ Կիրպոտինն էլ իր 
հերթին նախատեսուած առածաբանը խոստանում է յան ձնե լ Ապրիլի 15ից 
ոչ շուտ, մի ժամկէտ, որը չի գոհացնում նաեւ հրատարակչութեանը։ «\– 
Օձճշա1էԼ»ի ղեկավարութիւնը անդամ ակնարկում Է, որ վատ չի լինի, եթէ 
նախաբանը գրի ինքը՝ Ամատունին։ Կասկածի տակ են դրւում Անտոկոլս-
կու եւ Տիխոնովի առածաբանները։ Վերջիններիս մասին Կ. Միքայէլեանն 
աւելացնում է. «Ես չէի ցանկանայ, որ, նրանց յօդուածները հանելով, 
նրանց մէջ ինչ-որ դժգոհ ութիւն մնայ, քանդի նրանք լաւ բանաստեղծներ 
են, սերտօրէն կապուած են մեգ հետ եւ առաջիկայ աշխատանքի ժամա-
նակ մեզ դեռ օգտակար կը լինեն»։ Կ .Միքայէլեանն առաջարկում է Ամա– 
տունու առաջնորդող խօսքից յետոյ տալ Գորկու, Բրիւսովի, Տիխոնովի եւ 
Անտոկոլսկու նիւթերը։ Նա նաեւ տեղեկացնում է, որ գիրքը տպագրւում է 
Լենինգրատի դրամահատարանում (Մոնետնի դվոռ)։ 

կ. Միքայէլեանն այրւում էր անթոլոգիայի տպագրութեան հոգսերով, 
ծանր տանում կատարուող ան ցան կա չի փոփոխութիւները, բայց եւ միա-
ժամանակ լի էր գործնական ծրագրերով։ Միջանկեալ ասենք, որ դե ռելս 
Նոյեմբերին Երեւանում նա անձամբ խօսել էր Ամա տունու հետ՝՝ շարադ-
րելով հայ արուեստի հարստութիւնը Մոսկուայում ռուսերէն տպագրելու 
մի համապարփակ ծրագիր։ Ահա այդ ծրագիրը կենսագործելու նպատա-
կով 1936 թ. Դեկտեմբերի 16ին նամակի հետ մէկտեղ Ամատունուն է ու-
ղարկում մի զեկուցագիր, ըստ որի՛՝ ռուսերէն թարգմանութամբ ժամա-
նակակից բանաստեղծները ճանաչեփ են դարձել խորհրդային բազմալե-
զու ընթերցողին, մի բան, ինչը չի կարելի ասել *մեր դասականների եւ 
անցեալի մշակութային հարստութեան մասին»՛. Հետեւողականօրէն նա 
անցկացնում է այն միտքը, որ հայ ժողովրդի հոգեւոր գանձերը պոեզիայի 
անթոլոգիայով չեն աւարտւում. «Բայց հայ ժողովրդի մշակութային գան-
ձերը, մշակոյթի տեսակէտից հնագոյնը Խորհրդային Միութան ժողո-
վուրդներ մէ^ ի հարկէ, սոսկ պոեզիայով չի սպառւում։ Պակաս գնահա– 
աէլի չեն նրա պատմական արձակը, հեքիաթերը, առակները, ժողովըր– 
գական բանահիւսութիւնը, գեղանկարչութիւնը, ճարտարապետութիւնը, 
երաժշտութիւնը, եւայլն, որոնց նշանակութիւնը դուրս է գափս ազգային 
սահմանափակութեան շըծանակից եւ մեծ հետաքրքրութիւն առաջացնում 
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Խորհրդային Միութիւնում»։ Այս նկատառումներով նա անյետաձզելի է 
համարում համապատասխան դրքերի ռուսերէն Հրատարակութիւնը։ Քա-
նի որ սա մշակութային մի ամբողջ ծրագիր է, աւելորդ չենք Համարում 
յիշատակել դրքերի վերնաջրերը, որոնց Միքայէլեանը Հարկ եղած դեպ-
քում կցել է նաեւ բացատրութիւններ, կենսագրականներ, դիտական մեկ– 
նութիւններ, նշել ծաւալը։ 

1.—Պատմական արձակի ժողովածու, նկատի ունի Հայ պատմիչների եւ 
ժամանակագիրների ժառանգութիւնը՝ սկսած Հինգերորդ դարից։ 

2. –Հայ միջնադարեան քնարերգութիւն. «Հաշուի առնելով գրական -
գեղարուեստական այն բարձր գնահատականը, որին ռուս գրական 
Հանրութեան կողմից արժանացան միջնադարեան բանաստեղծները, 
անհրաժեշտ է նրանց տպագրել առանձին ժողովածուներով»։ 

3.–Սայաթ–նովա. Միքայէլեանը նշում է, որ գրքի տպագրութիւնը ար-
դէն նախատեսուել է 1937ի հրատրակչական պլանում: 

4՛՜Նահապետ Քուչակ. «Ռուս գրականութեան մէջ ոչ պակաս յայտնի 
տաղերգու»։ 

5.֊Վարգանի առակները, որոնց թէեւ Մառը նուիրել է իր երեք հա– 
տորնոց դիսերտացիան, տալով առակների թարգմանութիւնն ու բնա-
գրերը, բայց ունենալով գիտական սահմանափակ տպաքանակ՝՝ դրանք 
չեն ունեցել անհրաժեշտ տարածում։ 

6.֊Միջնադարեան մանրանկարչութեան ալբոմ։ 
7.–Հայ ճարտարապատութեան ալբոմ։ 
Տ.–Հայ գեղանկարչութեան ալբոմ։ 
9. –Հայ կա կան հեքիաթներ. «ձճ&Ժշաեւ»^ կրկնակի հրատրակութեամբ 

լոյս ընծայուած «Հայկական հեքիաթներ»^ յաջողութիւնը վկայութիւն է 
Համանման նոր ժողովածուի տպա դրութեան։ 

10.–ԽորՀրդային Հայ բանաՀիւսութիւն։ 
11.–Հայ միջնադարեան բժշկագիտութիւն. Միքայէլեանը նշում է, որ 

Հերացու եւ Ամիրթովչաթի գրքերը արդէն թարգմանւում են ուկրաիներէն։ 
12.-Հ այ կա կան մեղեդիներ։ 
Այս ծրագիրը շարադրելիս Միքայէլեանը նաեւ որոշակիօրէն նշում է, 

որ արդէն բանակցել է աոանձին թարգմանիչների Հետ՝ ռուսերէնի վերա-
ծելու Քուչակի ու Սայաթ-նովայի չթարգմանուած խաղերը։ Նրա վկայու– 
թեամբ գործը յաջող կաղմակերպելու դէպքում այն ամէնը կարելի է իրա-
գործել 2-3 տարուայ ընթացքում։ Նամակն աւարտւում է այս տողերով. 
€Հրատարակչական այս մեծ պլանը Ձեր կողմից Հաւանութեան արժանա– 
նալուց յետոյ, անձամբ ես կը ձեռնարկէի գործի կազմակերպումը Մոս-
կուայում այն պայմանով, եթէ ինձ Հնարաւորութիւն տաք 2-3 ամսով 
գալ Երեւան՝՝ կազմակերպութիւնն երի եւ առանձին մասնագէտների Հետ 
տեղում պլանի մանրամասն մշակման եւ անհրաժեշտ նախապատրաս-
տական աշխատանքների Համար»։ Նա ասում է, որ Գորկու եւ Բրիւսովի 
Հետ 1916ին հրատարակած երկու գրքերի փորձը *կարող է բաւարար 
վկայութիւն լինել իր Հնարաւորութիւնն երի մասին»։ 

Այս ամէնը, դժբախտաբար, մնում է որպէս բարի երազանք, ի ցոյց 
դնելով սոսկ կ, Միքայէլեանի ազգանպաստ եւ իրագործելի ծրագրերը, ո ֊ 
րոնք, սակայն, փշրւում են՝՝ դէմ առնելով նեղմիտ Հայ ղեկավարների 
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վախուորած վերաբերմունքին, քանի որ խօսքը հիմնականում դնում էր 

այդ տարիներին պաշտօնապէս ոչ այնքան խրախուսուող միջնադարեան 

ժառանգութեան մասին։ Եւ դա այն գէպքում, երբ 1936 թ. Դեկտեմբերի 
27ի նամակում Միքայէլեանը տեղեկացնում էր, որ յիշեալ գրքերից վեցի 
համար ինքն արդէն իսկ բանա կցել է Մոսկովեան հրատարակիչների հետ, 
ստացել նրանց հաւանութիւնը 1937ի պլաններում զետեղելու համար։ 
Ըստ այդմ՝ պէտք է հրատարակէր «Հայկական ժողովրդական 

հեքիաթներ», «վարդսւՕ Այգեկցի. առակներ», «Հայ Խորհրդային բանա-
հիւսութիւն», իսկ Պետհրատը՝ «Սայաթ-նովա. խաղեր», «Նահապետ Քուչակ, 
հայրեններ», « Հ ա յ միջնադարեան քնարերգութիւն» գրքերը։ «ինչպէս տես-
նում էք, ես արդէն գործում եմ»,– նամակի վերքում աւելացնում էր Մի-
քայէլեանը։ 

Նոյն այս ընթացքում 2.000 տող վիթխարի ծաւալով նախատեսւում է 
ուկրաիներէն հրատարակել «Հայ պոեղիայի անթոլոգիա», որի աշխատանք-
ները կազմակերպելու հարցերով դարձեալ դիմում են Կ. Միքայէլեանին։ 
Պահպանուել է Կիեւի պետրհատի (Դերժաւնա Վիդաւնիցւօ) տնօրէն Չե– 
րեդնիկի պաշտօնական գրութիւնը՝ ուղղուած Միքայէլեանին. 

«Ցարգելի ընկ. Միքայէլեան 
Ուկրաինայի գեղարուեստական գրականութեան պետական հրատա-

րակութիւնը («Դերժլիտվիդաւ») խնդրում է Ձեզ ստանձնել հնադոյն ժա-
մանակներից մինչեւ մեր օրերը հայ պոեզիայի անթոլոգիայի լատինական 
(կամ ռուսական) տառադարձութեան (չափական կշռութային նշումներով) 
եւ տողացիների ուկրաիներէն հրատարակութեան նախապատրաստական 
ա շխատանքն երը ։ 

«Անթոլոգիայի ծաւալը երկու հազար տող է, որից մէկ հազարը պէտք 
է յատկացուի նախայեղափոխական, մէկ հազարն էլ Խորհրդային Հայաս-
տանի պոեզիային։ 

«Ձեզ խնդրում ենք մեզ ուղարկել այն բանաստեղծների եւ ստեղծա– 
գործութիւնների (դրանց ծաւալի նշումով) ցուցակը, որոնք Դուք առաջար-
կում էք զետեղել անթոլոգիայի մէջ։ Ձեզանից համաձայնութիւն ստանա-
լուց եւ ապագայ անթոլոգիայի պլանը մեր կողմից հաստատելուց յետոյ՝՝ 
մենք խնդրում ենք Ձեզ անցնել աշխատանքի, այն իրականացնելով հնա– 
րալորին չափ սեղմ ժամկէտներում։ (Տողացիները կարող կ ուղարկել 
դրանց պատրաստ լինելու գէպքում)։ 

«Այգ աշխատանքի համար մենք Ջեղ առաջարկում ենք հոնորար՝ տո-

ղին 50 կոպեկ չափով։ 
տԱնթոլոգիայի խմբագիրը կը լինի Պ. Գ. Տիչինեանա (ԳԱԹ, ԿՄՖ, 

թիւ 595)։ 

Ահա այսպէսով գնալով համամիութենական շրջանակներ էին ընդգըր֊ 
կում Կ. Միքայէլեանի գրական գործունէութեան հնաըաւորութիւնները։ 

(Մնացեալը յաջորդով) Դ Ա Ի Ի Թ ԳԱՍՊԱՐԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Շ. ՏԱՍՆԱՊԵՏԵԱՆ 

Հայ-Թուրք հարցը 

3. Օշականի 

«Մնացորդաց» վէպին մէջ 

Օչական կը գրէր, թէ իր «վէպը կու գայ Տոսթոեւսկիէն, Թոլսթոյէն, 
Տիքընգէն, Պալգաքէն, Սթանտալէն, Մարսէլ Փրուստէն, ճէյմս ճոյսէն, 
այսինքն՝ արեւմտեան արուեստին մեծագոյն վարպետներու թեքնիքէն, 
փառասիրութիւներէն, խառնարանէն»^։ «Մնացորդաց»*/ է այն վէպր, որ 
ամէնէն աւելի կը պատշաճի սոյն խօսքերունՏ իր չափերով, խորոլթեամբ, 
վիպական արուեստի ընկալչոլթեամբ։ Անիկա է՛ «իրաւ ձգտումը մեր ժո-
ղովուրդի սանկ մէկ գարը համադրելու» : «Մնսւցորդաց»ք է՛ կոթողային 
«Համապատկեր»^ նոյնքան կոթողային հակակշիռը, այս անգամ վիպական 
մարգէն ներս; Այս վէպին հետ, ինչպէս նաեւ անկէ առաջ, Օչական գրեց 
այԼ վէպեՐ> վիպական շարքեր։ Բայց «Մնացորդաց»/»^ է, որ կ՚ամրողջանայ 
ոլ հը 1Րանայ օշականեան վիպական տիեղերքը։ 

Վէպը գրուած է 1930-1934 տարիներուն, Կիպրոսի մէջ։ Պատմումի 
եղանակը երրորդ դէմքն է, թէել Օշական յաճախ անձամբ կը միջամտէ 
իր գրութեան մէջ (անցում առաՀին դէմքին)։ «Մնացորդաց»^ հարուստ է 
ընդարձակ շեղումներով, փակագիծերով։ Վիպասանը այստեղ կը պատմէ 
նաեւ որոշ ինքնակենսագրական դրուագներ։ Ու մա՚նաւանդ մտահոգ է 
դէպքերու մեկնաբանութեամբ։ «Մայրիներու շուքիՕ տակ» հատորին մ է ^ 
ամբողջ բաժին մը նուիրուած է «Մնացորդաց»/^.– * Ը ն դ ա ր ձ ա կ առումով 
մը, անիկա կը յատկանշէ ճիգը, որ նպատակ ունի փրկելու մեր ժողովուր-
դին մնացորդացը. այսինքն՝՝ ինչ որ անոր բարքերէն ու ապրումներէն դեռ 
կը մնայ հողի երեսին, արժանի պահուելու»™; Օշական կը հաւատար, թէ 
ի՛ր սերունդը պիտի ըԱար այս առաքելութեան ստանձնողն ու կատարողը։ 

«Մնացորդաց»/. առիքին մասը կու տայ այն իւրայատոլկ հոգեբանու-
թիւնը, որ կաղմաւորուեցաւ համիտեան ռեժիմի եւ հալածանքներուն ժա-
մանակ։ «Գեղն է. զայն ակօսող կիրքերն են. դարերու արդիւնք եղող 
բարքերը... վէպին առաջին մասը նուիրուած պիտի ըլլայ երկու 
ժողովուրդներու ճակատումին...։ Միւսը այդ ժողովուրդներէն՝ թուրքն է, 
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մեր գրականութեան մէջ քլիշէ յղացքէն տարբեր տեսնուած։ Թուրքը՝՝ իր 
հողին ու տունէն, իր կրօնքէն ել սնոտիքին, էր արիւնախանձ 
ախորժակներուն եւ մշակոյթէ մեծ հոսանքներուն մէի^։ Վայրը, ուր 
տեղի կ՚ունենայ ընդհարումը, պոլսամերձ շբ1աններն են, Նէկէոյ մարղին 
հայկական գիւղերը։ Միջանկեալ մասը նուիրուած է կրօնականին, երկու 
աթշնամի» կրօններու բախումին։ Վէպի երկրորդ մասը կը նպատակադրէր 
տալ Աղէտը, Պրուսա քաղաքի տարագրութիւնը դէպի անապատ, «կրելու 
համար աղգերու ամէնէն մեծ ոճիրը իր մտքին՝՝ ինչպէս սաղմին վբայ»*6Ն 
Այս մասը, որ *անշուշտ ամէնէն դժուար մասը պիտի ըլլար»*՝7*, երբեք 
պիտի չդրուէր։ Որովհետեւ Աղէտի գրականացման անկարելիութիւնը կը 
մնայ արեւմտահայ-սփէւոքահայ գրականութեան մեծագոյն հարցն ու 

յ աճա խանքը։ Որովհետեւ Աղէտէ գրականացումը աանղետեղելի» արարք է։ 
Բոլոր փորձերը՝՝ Աղէտը պարագրկելու եւ մա՛ն աւանդ գրականացնելու, 
չեն յաջողած ցարդ։ 

•ծ 

Թուրքէն եւ հայուն ճակատագրական բախումը երկէն կու տայ դէւ– 
ցաղներգական բնոյթ մը։ Հայ-թուրք հարցը մեգի կը ներկայանայ էբրեւ 
վէպասանէն գլխաւորագոյն մտասեւեռումներէն մէկը։ 

Օչական առանձնապէս ուշադիր է թրքական բարքերու գրառ/ււմին։ 
«Սիւլէյմ ՚ան էֆէնտխ» վէպու^\ ան կու տար թուրք ընկերութեան մէկ յա-
Հո՛ղ պատկերը. «Առանց թուրքի՝՝ «Հսդփւր մէկ տարուան»ներուն շարքը 
պիտի դառնար խնդրական։ «Մնացորդէսց»ր թուրքին ահովն ու խորհուր-
դովն է երկնուած, վասնզի պատանի Օշականը իր արեան դրութեան մէջ 
առած էր կնիքը այդ սարսափին՝ աշխարհի ամէնէն թուրք քաղաքին մէջ։ 
Տետոյ ամբողջ վէպեր կու գան թուրքէն...»^։ Կ՚ըսէ, թէ ինք անձամբ 
ճանչցած է ու խօսած այդ թուրքերուն հետ, որոնք «բոլորն ալ... կը ջա-
նային զղջալ հին թուրքէն իրենց մէջ պակսածին վրայ։ Բայց բոլորն ալ 
ապահով էին, որ յաոմսւր վայրկեանին անոնք պիտի չամչցնէին իրենց 
պապերուն հոգէները»^։ Պարզ է, որ Օշական այնքան միամիտ չէր մեղ-
քը համարելու թուրքին մենաշնորհը։ Բայց «Թուրքը ծարաւ է արեան եւ 
սերմէՈւրեմն՝՝ կը վերլուծէ ցեղայէնը թուրքէն մէֆ Ու սարսափով կը 
վերյէշէ դրուագներ էր իսկ կեանքէն։ Այսպէս՝՝ «Համապատկեր»^ տասնե-
րորդ հատորէն մէջ կը պատմէ էրեն ծանօթ «կրթալ» թուրք երէտասարդ 
սպաներու հպարտանքը, 1925էն ծովեզերեայ քաղաքէ մը մէջ .կրցածնուն 
չափ հայ աղԸկ բռնաբարելու եւ գանոնք սպաննելու» առիթով : Ու 

կ՚աւելցնէ. «Ասէկա ցեղայէն է 

Վիպասանը մօտէկէն վերլուծած է թուրք կինը, նոյնքան անզուսպ եւ 
անգութ։ Բայց նաեւ զոհ՝ իր ընկերութեան, իր ընտանիքին։ Ամէն պա-
րագայի, ներքին անգիտակից ուժեր կը մղեն Օշականի հերոսուհիները, ո ֊ 
րոնք հոգեկան ու մարմնական բացառիկ ապրումներու տէր կիներ են։ 
«Մնացորդաց»/» էջերով, հեղինակը զանազան առիթերով կը խօսի Արեւել– 
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քի կիներու իւրայատուկ հոգերանութենէն։ Խ որա պէս կը ճանչնայ թուրք 
պալատը, հարեմական բարքերը։ «Կը ճանչնայ թուրք կի^ը, բա ոփն տա-
լով հինաւուրց իր ա ռ ո ւ մ ը « Ո չ մէկ ազգի մէջ, կինը — քաղքենին 
կ՚ակնարկեմ — այնքան շատ, ուժով, կատարեալ կին է, որքան թուրքե-
րուն մէՀ։ Այս կատարելութիւնը կ՚առատանայ մինչեւ ինքն ա վտանգում, 
երբ խելայեղ, այդ կատարելագործուած, զաղփաղփուն հանըմները բաց 
ծով կ՛իջնեն իրենց սեռային կողմնացոյցներէն բռնավար։ Արղե լափա կումը 
անոնց մէՀ սրած է սեռային Հիդերը, անհամեմատ նրբութեամբ։ Միւս 
կողմէ՝՝ ամուսնական կենցաղի մէջ կիրարկուած օրէնքները զայն կը վե-
րածեն անօրինակ կենդանիի մը, որուն գերագոյն մտահոգութիւնն է ամէն 
րոպէ ՐԱալ աւելի ցանկալի, աւելի համով, աւելի գրգռիչ։ Անկոգինի գի-
տութիւն մը, մասնագիտութիւն մը, մագիստրոսութիւն մը զանոնք շեղած 
է կեանքի միւս հետաքրքրութիւններէն» I՛ Բայց նոյն թուրք հանըմները, 
«երբ սեռին երկնաքարին լծուած խանդավառ գերուհիները չեն իրենց տէ-
րերուն, դժբախտագոյն կիներն են Արեւելքին։ Անոնց համար է «ոսկի 
վանդակ» բացատրութիւնըԱյո՛, թուրքերը իրենք գիր ենք ճանճալու 
համար՝՝ Օշական պիտի՛ որ կարդան... 

Թուրքին այս իշխող ներկայութեան դիմաց՝՝ հայուն դարերու գերու– 
թիւնը, որ այնքան խոր պայմանաւորեր է զինք։ Հայ բարքերը՝ «՛Խոշոր 
չափով մը այ լա ցած անշուշտ, թուրք տարրին թափանցումէն վերՀ...»^։ 
Անբնական չէ այս պատուաստումը, ու հետաքրքրական՝՝ ըստ ամենայ-
նի...։ Որովհետեւ արեւմտահայոլթեան կեանքը «եղեր է կրկնուած թուր-
քով, որ ճակատագրի մը ձեւ ունէր իր օրերուն վերեւ»^։ Այստեղ եւս ո– 
չինչ կայ զարմանալու, որովհետեւ հայն ու թուրքը ապրեր են կողք-կող֊ 
քի՝՝ նո՛յն հողերուն վրայ, նո՛յն ղիւղերուն կամ քաղաքներուն մէՀ։ 

*.Թուրքին արիւնը դեռ չէ նստած»^19\ Անխուսափելի է ընդհարումը։ 
Հայկական գերութեան անմիջական հետեւանքը 1890ական թուականնե-
րէն սկսեալ հայ յեղափոխութիւնն է, ազգային ֊ադա տա դրա կան պայքարը։ 
Իր վէպով Օշական կու տայ հայ յեղափոխականի կերպարը, յանձին արե– 
ւելահայ գործիչ Մաթիկ Մելիքխանեանի։ Մաթիկ կ՛անցնի Երկիր ու կը 
ձերբակալուի թուրք ոստիկանութեան կողմէ։ Այս ձերբակալութիւնը առիթ 
է Օշական ի համար, երեւակայելու ընդարձակ տեսակցութիւն մը՝ ընդմէջ 
Մաթիկին եւ թուրք հազարապետ փաշային՝՝ ուր ուժգնօրէն կ՚ընդհարուին 
երկու թշնամի ցեղերը։ Նոյն ընդհարումը կ՚աւարտի Մաթիկի եւ իր գի-
նակից ընկերոՀ մահացումով։ Բայց այս մասին՝՝ աւեփ ուշ։ 

«ՄՕացորդաց^ Ա. հատորի Գ. դիրքին մէջ հեղինակը կը ճշդէ իր յա-
րաբերութիւնը թուրքին հետ։ Բաժինը լայն փակագիծ֊շեղում մըն է, ուր 
Օշական կը փորձէ առարկայական մնալ. «Հայ եւ թուրք հոգեբանութիւնը 
կը շահի, երբ վերածուի բարքերու հանդարտ հանդէսի մը։ ...Մեր հոգին 
մեծ ու խոր կապերով կը մնայ խառնուած անոր հոգիին։ Ու չէ եղած վեր– 
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լուծումը այդ հոգիին»^։ Թուրքին նպատակը դժբախտաբար նոյնն է 

մի՛շտ՝ հալածանք, քարդ ու աւար։ Իրեն համար «այս ատելութեան հըս֊ 

կայ հնոցը կեավուրին գոյութիւնն է » ^ ։ Ինչ որ թուրք չէր, «այլազգ» էր 

ու, մա՛ն աւանդ՝ հայ.* 

Բ. հատորէն սկսեալ Օշական կր վեր լուծէ հայ յեղափոխութեան եւ 

թուրք պետութեան փոխյարաբերութիւնները։ Սողոմին ոճիրը կը զետեղուի 

քոմիթաճիներու գործունէութեան ծիրէն ներս։ Վիպասանը լայն կը բանայ 

թուրք ոստիկանութեան հոգեբանութեան ծալքերը։ Տեղին է յիշել, որ ա– 

նոր ամէնէն հլու կամակատարները եղան հայ մարդիկ՝՝ Սերոբ էֆէնտին 

(Աղուորի ամուսինը), Սուքիաս էֆէնտին (Պրոլսայի քարտուղարը), 

եւայլն...։ Օշական կը գրէ՛ «Մատնութիւնը հոգեկան փոքրութիւն է ու 

փոքր ժողովուրդի ծաղիկ։ ...Բորբոսն է անիկա սմսեղուկ նկարագիրներոլ, 

որոնց մենաշնորհը ամչնալու, տաքնալու, ընդվզումի անընդունակ շին– 

ւիլն է։ Փոքր մարգերու ընդերկրեայ այս ուժն է, որ զզոլելի կ՚ընէ այդ ա – 

րարածները»^^։ Ու կը խօսի հայկական վաղածանօթ հիւանդութեան՝՝ 

անմիաբանութեան մասին։ «Մեր պատմիչներէն ողբացուած անմիաբա-

նութիւնը մեզի ռոման թի զմ կը թուի, երբ գրասենեակի մէՀ կը կարդանք 

զանոնք։ ք^այց գործողութեան դաշտին վրայ այդ բնաղդները գառնօրէն ի– 

բաւ են ու գերակշիռ, աղղերու մէՀ քիչ տեսնուած կենդանութեամբ մը։ 

Գուցէ մեր գերութեան երկար դարերր կազմեր են ենթահողը մեր որո– 

մին»^\ Կը դատապարտէ «մեր ներքին թշնամիները, մեր իրերահարսծ 

բնաղդները» եւ կը շարունակէ. «Տխուրը՝ այս հակամարտութեան մէՀ, 

մեր կոյր բնազդներուն մոլեգին թափն է, իրարու դէմ՝ իրենց լրումով ոտ-

քի։ Հայոց պատմութիւնը փոքր ու ստոր նախանձի դիւցազներգութիւն մըն 

է վեր-վար։ ...Իրարու հանդէպ մեր քէները մեծցնելու, հերոսացնելու սա 

ազգային մենագարութիւնը, հայրենիքէն հեռու շրջաններու մէՀ ըրած է 

աւելի խոր նուաճումներ։ Զարմանալի չէ ասիկա, տրուած ըլլալով ճառա-

գայթման տկարացումը կեդրոնախոյս ուժերուն մօտ։ Թուրքը չէին սիրեր 

անոնք, որ մեր յեղափոխականները մա տնեցին։ Բայց կ՚ատէին զիրար։ 

Պոլիս ու անոր շրջաններուն, սա հողեվիճակը մեր Յեղափոխութիւնը ըրաւ 

բացառաբար դա ւա դրական»*^։ 

• ծ ֊ ծ 

Օշական կր գրէ Հարդին մասին՝՝ «Անիկա, Հարգը, անհունութիւն մըն 

է, անհունութիւնը հոգի տալու մղձաւանջին։ Բայց մա՚նաւանգ ԴանԿ^~ 

տումն է, ւԲահէն ա ւ ա ք , մեր ամէնէն նուիրական զգայութիւննեբուն» ։ 

Կ՚ապրի ջարդին ամբողջ իրականութիւնը։ Ու՝ դառնութիւնը։ Ինք ջարդը 

կը վերադրէ նաեւ «տասնիններորդ գարու ամէնէն զօրաւոր իմացական 

ցայտքին, « ս պ գ ա յ ն ա թ ե ա ն ց ոգիին»™։ Բացառիկ գոյներով կու տայ 

թուրք անգթութիւնը, տակաւին 1915էն առաՀ։ Կը վեր լուծէ Հարգարարին 

հոգեբանութիւնը, մի՛շտ գունաւորուած սեռային հիւանդագին մարմաՀով, 

«խոր, անհուն տգեղութիւնով»։ Թուրքին ատելութիւնը ցեղային խորք ու֊ 
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նի։ «Թուրքերը ջարդած են, ւ(ասնղի դեռ մօտն են իրենց տափաստաննե-

րուն, որոնց արիւնախառն ու սերմնադէՀ ւփազւՐան դեռ չէ աւլուած անոնց 

Հոգիներէն»*^։ Թուրքին Համար ուժն ու բռնութիւնը գերագոյն արժէքներ 

եղան, երբ ուղղուեցան իրժ՚է տկարին՝ Հայուն դէմ։ 

«Մնացոյւդաց»^* թուրք փաշան, որ բանտին մէջ Մաթիկը կը Հարցա-

պնդէ, իր ամբողջ խելքով ու եւրոպական ուսումով, իրեն նման Հաղարնե-

րու Հետ է Աղէտի օրերուն ամբողջովին կը վերա գտնէ իր թրք աթիւնը ։ Ամէն 

իսկական թուրք պիտի ափսոսար սուլթան չծնելուն։ Հին փաթթոցաւոր 

մոլեռանդը կ՛աւետէր 2925ի «Եւրոպա ըրած, Համագգեստաւոր, անգտա-

նելի (ուրիչ ժողովուրդի մէ1) այն արարածը, որ արդարութիւնը կը գոր-

ծադրէ, ու կը գործադրէ աՀաւոր խաղաղութեամբ, սկսած պաՀուն՝՝ ա ֊ 

բարքին դիտակ, ՀետղՀետէ մոռնալով ինքղինքը ու աւարտած ատեն, հա -

ւատալովյՏ^։ Պարդ չէ", թէ որ արդարութեան մասին է խօսքը... 

«Մ0ացորդաց»/»ե մէջ Օչական կու տայ թուրք բանտը՝ Բ. հատորէն 

սկսեալ։ *Հապա յւա՞նտը։ Թուրքին բա՜նտը։ Գուցէ դժոխքը ըլլար աւելի 

դիւրին տեղ մը»*՝ հ Գ. հատորի սկզբնաւորութեան կը նկարագրէ Պրու-

սայի բանտի հռչակաւոր «Մոխիրնոց»ը, ուր Սոդոմ կը հանդիպի մարգոց, 

որոնք պիտի ապրին միայն ու միայն մահուան համար։ Հերոսը կը դա-

տապարտուի որպէս «քոմիթա» (յեղափոխական)՝՛ թուրքին կողմէ չարչբկը– 

ւած ու ատուած բառը։ *Ո՛ր հայը չէր ատիկա, դեռ մօր արգանդէն»^*, 

կը դա տէր թուրքը։ Օշական կը սիրէ ու բարձր կը գնահատէ ա զգային –ա-

զատագրական պայքարի գաղափարը կրող այն հոյակապ սերունդը, որ 

տեղ մը հաւասար փյան/ւ կը բերէ նոյն գարու ռուս անիշխանութեան հետ։ 

Կարծես հմայուած է մեր յեղափոխութեան Հոգեբանութեամբ, ուր մար֊ 

դիկ *մահը հաւասար նկատեցին ազատութեան։ Հայկական միսթի՜քը, 

մեր լեռներուն եւ լիճերուն ծնունդ գրաւչութիւնը, որ մեր մէքը անհուն 
այԴ թրթոյումներուն կը վերա ծ ուի ու մեզ կ՚ընէ փոխն ի փոխ խենթ կամ 

հերոս։ Ու մեր պատմութիւնը հասկնալի կ՚ընէ տեսնել կրցողին»*^։ 

Ուրեմն՝՝ Սոդոմ կը նետուի Պրուսայի բանտի տխրահռչակ «շղթայով 

սենեակ»ը, ուր եւ կը հանդիպի արեւելահայ Մաթիկին եւ իր զինակից 

ընկերոջ։ Օշական «Արիւնի ճամբով»ի հինգերորդ գրքին մէջ պիտի տայ 

Մաթիկ Մելիքխանեանցի ու իր ընկերոջ նահատակութիւնը։ Վասնզի 

«Թուրքերը անոր վրայ գործադրեցին մէկը իրենց ամէնէն սառն ոճիրնե֊ 

Րէ՚ն, "ՐՈ^Ք փառքն ու պարծանքը եղան անոնց պետական զգայարան-

քին» ՚։ 

Մաթիկի չարչարալից մահէն առաջ, Օշական պիտի բեմադրէ վերջի-

նիս հանդիպումը Պոլսէն ժամանած երիտասարդ հազարապետ փաշային 

հետ, որ զարգացումի եւ մշակոյթի տէր, Գերմանիա ըրած, բայց «Թուրք 

էր սակայն, այսինքն՝՝ հայուն մօտ ամէն բան ցեղային մշուշէ մը տեսնե-

լու դատապարտուած»^։ Հազարապետ փաշայի «մտքին ուրուացաւ եր-

կար տեսակցութեան մը գաղափարը, զոր ծրագրած էր օր մը ունենա,, 

վաւերական յեղափոխականի մը հետ, հայ եւ թուրք հարցին վրայ»^։ 

Փաշան, «մասնագէտ ու դասախօս Արեւելեան խնդրին, զոր կը դասախօ-

սէր զինուորական վարժարանի մը մէէ, Պոլիս»&\ սոյն հարցը ակ՚ընդու– 

նէր մահու ու կենաց խնդիր մը թուրք կայսրութեան համար»^։ Վասնզի 

«Արեւելեան խնդիրը թուրքի եւ ռուսի դարաւոր գօտեմարտին շարունա– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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կոլթիւնն էր^37Լ Թուրքը ապահոված էր գերման բարեկամութիւնըտ Հա-
զարապետ վւաշան Պերլինի մէՀ սորված Հր ռուսերէն, աւելի լաւ ճանճա-
լու համար իր թշնամին։ Սլւսւ աւելներու ճամբով, անիկա կը հաղորդը– 
ւէր ռուս ւք|սւյյ|ւք/ւե։ «Այս ճամբով՝՝ անիկա պիտի հասնէր հայերուն, որոնք 
իբր քաղաքական ազդակ թէեւ անկշիռ, բայց ռուս ախորժակներուն խայծ 
ծառայելով, կը դառնային տրտմօրէն շահեկան»^։ Ու կը հետելի երկա՜ր 
հանդիպումը Մէհմէտ Սիլրէյեա թուրք փաշային եւ հայ յեղափոխական 
Մաթիկ Մե լիքխա նեանցին։ 

Փաշան, հին թո լրանա կան |ւմսյե|փսււիսա երագի մե՛ծ կրողը, պիտի 
տայ «մշակոյթ» բառի իր պատկերացումը։ «Մշակոյթը մեգի համար ուրիշ 
յղացք կր բովանդակէ։ Անիկա, սուրը ձեռքին երկարաձգելն է էնքզինօը 
միշտ, աւելի շատ հողերու վրայ», ել՝՛ «Մշակոյթը բանակ է, տղա՛ս. 
Փաշան կը զղ9այ մինչ այդ «Ջեղ բնաքինՀ ըրած չըլլալուն անհեթեթ, ա– 
պուշ մեղքը» Ն 1Տ15ի քաղաքական պատրաստութիւնը...։ Ու կը ծիծաղի 
հայուն անդարմանելի խորունկ միամտութեան վրայ, որ հաւատաց ամե-
րիկացի միսիոնարներոլ «շարլաթան»ութեան կամ Արարատին բարձրա-
ցող անգլիական նաւատորմին...։ Կ՚ընդգծէ հայուն բացարձակ մինակու– 
թիւնը։ Կը քննադատէ մեր կոյր հաւատքը հանդէպ եւրոպական հիւպա-
տոսներուն ու կը դատապարտէ մա՚նաւանդ ռուսին նկատմամբ հայուն 
պատրանքը...։ Գերի ժողովուրդ, «անտէր հօտ»՝՝ որ երբեք չկրցաւ ճանչնալ 
իր «քիթին տակ» ապրողը, թուրքը...։ Փաշան խստօրէն կ՚ամբաստանէ 
հայ յեղափոխութիւնը, անոր պատասխանատուները՝ որոնք կը խորացնեն 
խրամատը հայուն ել թուրքին միՀեւ։ Ամբողջովին անիմաստ կը գտնէ 
ֆե տայ ական շարժումը, որովհետեւ «կռիւը գործն է միայն ու միայն բա-
նակին,(4է)։ 

Թուրք հազարապետ փաշային մէջ կը յորդի անղիէում ա զգա մոլութիւ-
նը։ «Մենք մեր հայրենիքին մէկ փշուրն ալ վճռած ենք էգիՀիլ 
ուրիշին»^՜՛։ Ու կը ստորագնահատէ հայը, որ միութիւն մը չէ, որ անկա-
րող է ւ(էկ զգալու, որ հին ցած ֊մաշած է՝՝ իբրեւ ազգ։ Հայուն կը մնայ իր 
եկեղեցին։ Բայց այդ եւս «նահանջ մըն է դէպի անցեալը, աւելի յստակ 
բառերով՝՝ նահանջ մը ձեր ներկայէն... դուք կը շարունակէք ձեր հայրե-
րուն հոգեբանութիւնը ու մահուան համազ հասուննալու անոնց խուլ գիլ– 
րազգայութիւնը, ծարաւը կը զօրացնէք»^ Այս բպորը՝ պատճառ հայուն 
այսօրուան հոգեվարքին, «Վասնզ(ւ աղէտներէն առսվ, ազգերը նախ կը 
մահանան իրենց ոգիէն»^։ Ահա թէ ինչու թուրք դատը կ՚ըլլայ «գերա-
գոյն կրօնքը»։ «Ու անողոք կրունկներով պիտի ճզմուին այգ դատին բոլոր 
թշնամիները *(45).՛ 

Մաթիկ փաշային կը հակադլՀ իր տեսութիւնը, որ կարելի է ամփոփ 

ձեւ ով գտնել հետեւեալ ւ սալերուն մէէ «Հայկական բարձրաւանգակը աշ-

խարհագրական չէզոք բացատրութիւն մը չէ, այլՀ յաղթանակը ցեղք,ն, որ 
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այդ խուժդուժ չեռներուն մարդկեղէն ոճ մը, սլացքի ճարտարապետութիւն 
մը, հոդի մը, դաշնակութիւն մը հազցուց։ Հակառակ աւերակ իրենց լքու-
մին, այդ բեկորները քաղաքակրթութիւնն են, որուն դէմ հանելիք ձեր զօ-
րանոցները կամ աղքատ մղկիթները ձեզի համար կը կազմեն տխուր նի-
շեր։ ...Դաշտի ժողովուրդ՝ դուք պէտք եղած ուժզնութեամբ չէք զդար այդ 
ճիդին դիւցազներդական արժէքը։ Եկաք, անցաք, ու ՜երբ վերջնականապէս 
քաշուիք օր մը այդ լեռներու վրայ ձեր բանաձեւած իրաւունքներէն, • այն 
ատեն պիտի դատէք, թէ որքան վեր էր ձեն է այն ժողովուրդը, զոր չխղճա-
հարեցաք դերիներու ար^առ մը որակելէ»**^։ 

...Վերջապէս փաշան Մաթիկին կ ՛առաջարկէ լրտես դառնալ ու կեանքը 
փրկել։ Ծիծաղելի առաջարկ։ Յաջորդ տեսարանը Մաթիկի եւ իր ընկերոջ 
սպանութեան քստմնելի բեմադրութիւնն է, իր բոլոր կարելի մանրամաս-
նութիւններով։ Կ՚որոշուի Սողոմը ներկայ ընել այդ արարողութեան։ Գոր– 
ծը կը յանձնուի Եէյխ Սապիթին՝՝ տանջանքի աներեւակայելի ու դերիրա-
պաշտ ձեւերա մասնադէտին։ Սողոմին, իբրեւ փրկադին, կ՚առաջարկուի 
ընդունիլ «հազ տինը» (արդար եւ իրաւ հաւատքը)։ Այստեղ կը վերանայ 
«Մնսւցորդաց»^ հինդերորդ դիրքը։ 

էՈԻՇԻԿ ՏԱՍՆԱՊԵՏԵԱՆ 
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Ք Ե Ս Ա Պ Ի Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր Ը 
Գստւս Տ ա յ ի ի յ ի շ ա տ ա կ ի ն 

Առաքին անդամ ըլլալով մեր ամառնային արձակոլրդր ընտանեօք պի-
տի անցընէինք ճէպէլ Աքրա չերան լանքին կառչած հայ աւանին՝՝ Քեսա-
պի մՀ։ 

Հայրս տուն մը վարձած էր դիւթէն բարձունքին վրայ։ Անտի ոքէն մեզ 
բերող խարխուլ ինքնաշարժը դանդաղօրէն մագլցեցաւ ցից զառիվերը, 
անցաւ հնադարեան բերդի մր աւերակներուն (Ղալա) քովէն եւ Հեւաս– 
պառ կանդ առաւ պզտիկ խրճիթի մը առքեւ։ Անծեփ պատեր, հողով ծած-
կուած տանիք, շատ աւելի քարակոյտ, քան քարաշէն տուն։ Ի՞նչ է, ա՛՛յս 
պիտի ըլլար մեր հանգստավայրը, յ առաքի կայ երեք ամիսներու ընթաց– 
քին... 

Նախորդ օրը հայրս խստիւ պատուիրած էր եղբօրս եւ ինծի. 
— Տան տիր ոք հետ յարգանքով վարուեցէք, որովհետեւ հակառակ պարզ 

գիւղացիի իր երեւոյթին, բացառիկ խելացութեան տէր մարդ է եւ, մա՛ -
նաւանդ՛՝ ֆետայիի անցեալ ունի։ 

Զարմանալի չէ՛՛ր - ֆետայի մը Հայասաանէն այդքա՜ն հեռու... 
֊Բայց ի՛՛նչ ըրած է։ 

֊Առաքին Համաշխարհային պատերազմին՝՝ մասնակցած է Արաբայի 
ճակատամարտին, իբրեւ կամաւոր, շահելով խիզախութեան մեծ համբաւ։ 
Յետոյ, երկար տարիներ, բուռ մը մարտիկներով պաշտպանած է Քեասպր 
ել մերձակայ հայ գիւղերը՝՝ դրացի հրոսակներուն արշաւանքներուն դէմ։ 
Իր քաքութիւնը յարգանք կը պ արտադրէր ո՛չ միայն հայրենակիցներուն, 
այլեւ՝ նո՚յնիսկ թշնամիներուն։ Թեր եւս այդ պատճառով ալ բոլորը ան– 
խըտիր, հայն ու թուրքը, ,փնք Գարա Տայը կը կոչեն (թրքերէն՝՝ սե> քե-
ռի)։ Բուն անունը չեմ գիտեր։ 

Տեղացի նոր րնկերներս ալ չէին գիտեր եւ կարծես անտե,լի ու աւե– 
լորդ կը գտնէին Հարցումներս։ 

Չէի Համարձակեր ուղղակի իրեն դիմել։ Տասնութ տարեկան նպ,ա– 
բոյս երիտասարդ մը ինչպէ՞ս կրնար «նարին փոխան գէնքր գրկած» եւ, 
ո՛չ թէ յեղափոխական երգերու մոգական աշ/սարհին մէքՀ ալլ ճի՛չդ սա 
դիմացի կապոյտ Սարերուն ,/րայ Փ Ր | . հ ւ ա,.ծ|ս աասաՈած» Հայ ֆեաայիին 
Հարցնել, այդպէս պարղօրէ՜ն. 

֊ Ձ ե ր անունը ի՜նչ է, պարոն... 
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Հովէն, էյ արտ ԷՆ ել լեռնային արեւէն խանձած այդ առնական մարդը 
բնականաբար պիտի բնորոշոլէր 9՛արա ածականով, որ գոյնին հետ ընդ-
հանրապէս կը վախ անւյէ նաեւ քաիլթեան ու համբաւի դաղավէարներ։ 

Ծանօթ Է նոյնպէս, որ աւանդաբար՝ քեռին կր նկատ ուի քրո՛ջ տղուն 
պաշտպանը։ Ուրեմն, Գարա Տայի մակդիրը կ՚ոդկոչէր բազմաթիւ զգայ– 
նութիւններ, այսինքն՝ բոլոր գիւղացիներուն քեռին, բոլորին պաշտպանը, 
բոլորին հարազատը, խիզախ եւ թուխ։ Այնքան թուխ՝՝ որ զինք կը կոչէին 
նաեւ «Գարա օւյլւսն» (թրքերէն՝՝ սեւ տղայ)։ Հիանալի՜ գիւտ, իսկապէս, 
որեւէ՛ պաշտօնական անուն չէր կրնար զինք աւեփ հաւատարմօրէն յատ– 
կանշել։ 

Վերջապէս, հետաքրքրութիւնս գոհացուց հօրս բարեկամ քեսապցի 
ճարտարապետ Աւետիս Կարպուշեանը. 

— Մ՛ենք հոս «անուն կախելու» բարի սովորութիւնը ունինք եւ, եթէ նո-
րաստեղծ մակդիրը հանրութեան կողմէ որդեդրուելու բախտին արժանա– 
նայ՛՝ անիկա միայն կը գործածուի, աւազանի անունը գրեթէ չի գործած-
ւիր, դ՛՛նէ՛ նոր սերունդներուն համար։ Ձեր տանտէրը կը կոչուի Ովսիա 
Սաղտճեան։ 

— ինչպէ՜ս, Ովսիա* ըսիք, բնաւ չեմ լսած, հայերէ՜ն անուն է... 
— ժամանակին, Ամերիկայէն ժամանած բողոքական միսիոնարները 

յաջողած էին մեր աղքատ գիւղացիներուն ստուար մեծամասնութիւնը 
դարձի բերել դէպի... ճշմարիտ քրիստոնէութիւն։ Այդ օրերէն ժառանգ 
մնացին Ս. Դիրք էն առնուած բազմաթիւ անուններ, ինչպէս՝՝ Նա թան այ էլ, 
Մատաթիա, Մ աղա քիւս, Օսրսաիա, Ովսիա, եւայլն, որնք նախապէս գոր-
ծածական չէին ՚Քեսապի մ^։ 

Բայց Գարա Տային միայն զէնքի մարդ չէր. տարագրաթենէն վերա-
դարձին որբանոցի ժ՚ը մէջ պատսպարեց հարիւրաւոր հայ որբեր։ Տնտե-
սական տագնապի այղ տաժանելէ։ օրերուն անոնց սնունդ ճարեց եւ զա-
նոնք խնամեց իբրեւ իր հարւսվատ զաւակները։ ժամանակի ընթացքին 
որբերր մեծցան, հայացան ել, տեղացի երիաասարդ–երիտասարդուհինե– 
րոլ հետ ամուսնանալով՝ նոր ընտանիքներ կազմեցին։ Ինքն սղ ամուս-
նացաւ վերջինին, ձեր տանտիրուհիին, տիկին Մարիին հետ։ 

Ստուգեցի, որ Հին Կտակարանին մէջ կը յիշուի Ովսէէ (ֆրան» եր էն՝՝ 
ՕտձՇ) մարգարէ մը։ Այդ ւլժաարահունչ անունը տեղական բարբառին մէջ 
հ աւանա բար վերա ծ ուա ծ էր Ովսիայի, միւս իա վե լվա ցող անուններուն 
նմանողութեամր։ Իսկ վերջերս, կոսչեայ Աճա,ւեանի «Հայ անձնանունն/,– 
լաւ բառարան»ին մէջ հանդիպեցայ հետեւեալ տեղեկութեան. 

- . . . (Ովսէէ անունը) «ծսսրաք Է հ մ ա յ ա կ ա ն սւ|ււՈսսփց, որ 1ւշւսՈսւկւաք 
Ւ, օւլհկ, սււ|աա1փ փրկկ։ Այ>1 սւՕաՕը ւքհր Ա կ ւրւրծսւծասւծ չէ . . . » ; 

եւ յանկարծ՝ փայլակը բոցավառեց երեք ճակատագրական բասերը. 

ՕԳՆԵԼ, ԱԶԱՏԵԼ ՓՐԿԵԼ... 
Հրեղէն մատ մը հորիզոնին վրայ դրոշմեց Նորածինին կանխորոշ ա– 

Նանր...։ Նոյն պահուն լսեցի սակայն ներքին հսկի^ա անախորժ ձայնը. 
֊Երեւակայութեանդ թեւերը ծալէ, իջի՛ր, իքի՛ ի գերբնական մեկն ու-

թի, ն մի՛ վւնաոեր. դուն ալ գիտես - պարզ զուգադիպութիւն է։ 

Լաւ։ Բայց ի՜նչ • դարմանողի, ի՜նչ խորհրդաւոր զուգադիպութիւն։ 
Ովսիա անանր կարծես այդ դխդացի մանակին Նախասահմանուած լինե– 
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լոլթեան մը խոստումն էր, իսկ Գարա Տայի մակդիրը անոր իրագործման 
հանրային վկայութիւնը... 

Կէս դար անցած է արդէն մեր առա քին հանդիպումէն, սակայն եր-
բեմն կը վերյիշեմ Գարա Տային, իր սովորութեան համաձայն՝՝ տան պա-
տին առքեւ պպզած, ճերմակ ա րախ քին դլխուն, Հա դա ծ սեւ շալվար, գիւ-
ղական եմէնի կ°շիկ եւ հնամաշ բաճկոն։ Այգպէս կ՚րնդունէր իր այցելու-
ները եւ լուո ուշագրութեամբ կը հե տեւէր անոնց խօսակցութեան։ Ս ա կա-
լա խօս էր, բայց յայտնած կարծիքը կ՚ընկալուէր մեծ յարգանքով, նոյնիսկ 
քաղաքէն եկած «պարոն »ներուն կողմէ։ 

Այդ տարին ճանչցայ նաեւ իր գլխաւոր գործակից ՍախսւԱըե («Մօրու– 
սաւորը»)՝՝ Միսաք Կիրակոսեան, ՚Լաւքպէրք, ՂուրԱնսծ (թրքերէն՝՝ արմաւ), 
Քո6սո|ր (հիւպատոս), ԻՕկիլիէ^» (անգլիացի) եւ բազմաթիւ այլ «մակգիրա– 
ւորներ»։ Եւ յիշեցի» որ հազիւ 5-6 տարիներ առաք, ես ալ նոյն դասա-
կարգին կը պատկանէի, քանի նախակրթարանին մէք ընկերներս գիս կը 
կոչէին «ջայ լամ» , (բարձրահասակ ըլլալուս պատճառալ)։ Շատ հպարտ 
չէի, որովհետեւ քայլամը, վտանգի մը պարագային՝ նաեւ գլուխը աւագին 
մէք թաղող անմիտ թռչունը կը նկատուի։ Դասընկերս՝ Նոլպարն ալ կը 
կոչուէր «չխրող»; Ւ՝ր արտակարգ նիհարութեան համար զայն նմանցոլցած 
էին չորցած ձուկի.,.։ 

Ժամանակի ընթացքին անդր ագար ձայ, որ աանուն կախելու» սովորու-
թիւնը շատ ընդհանրացած երեւոյթ էր Քեսապի մէք։ Մասնաւոր փնտըռ– 
տուք չեմ կատարած՜՝ գիւղական մակդիրներուն ամբողքական հաւաքածոն 
կազմելու համար։ Նախ՝՝ ամէն ամառ կրկնուող այցելութիւնն եր ուս առի-
թով, յետոյ՝՝ իբրեւ Լա թաքի ա քաղաքին միակ հայ վիրաբոյժը (որաւն 
վարչական շբքանին մաս կը կազմէր նաեւ Քեսապը), անձնապէս ճանչ– 
ցած եւ իրենց մակդիրներով կոչած եմ հարիլրէ աւելի Քեսապցիներ։ Այս 
գրութեան մէք նշուած հա բիւր քառասուն հինգ մակդիրները միայն հան-
րածանօթներէն են. չեմ յիշած աւելի նեղ շրքանակներու մէք տարածուած 
մակդիրներ (ընտանիք, թաղ, գիւղակ), որոնց կեանքը շատ աւելի կարճ է։ 

Կը ճշդեմ նաեւ, որ յիսուն տարիներու վրայ յամեցալ այս դիտարկու-
թեան հիմնական մղումը, ազգագրական մասնայատկութեան մը ընդմէ– 
քէն՝՝ յատուկ անուններու բառաստեղծութեան հոլովոյթին ուսումնասիրու-
թիւնն է։ 

* * • 

Անհատները իրարմէ գան ա գնելու նպատակով՝ անյիշատակ տարիներէ 
ի վեր մարդկային բոլոր հաւաքականոլթիւնները ստեղծած եւ իրենց աե– 
դամներուն պարտադրած են անձնանուններդ դրութիւնը։ 

Անձնանունը բառ մըն է, զոր ենթական մասնայատուկ նշանի մը պէս 
կը կրէ ամբոգ1 կեանքին ընթացքին։ Բոլորին կ ողմէ կը ճանչցուի այդ ա– 
նունով, որ կ՚արձանագրուի տիրող իշիւանութեան տոմարներուն մէք եւ կը 
գտնուի անձնաթուքլթերուն, անցագիրներուն ու ինքնութիւնը պաշտօնա-
պէս հաստատող բոլոր վկայագիրնեբուն վրայ։ 
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Միեւնոյն ձեւով՝ մակդիրն աչ զատորոշիչ անուն մըն է, բայց յսոելեւպ 
անուն մը, որ նոյնքան եւ աւելի՛ անսխալ կը մատնանշէ որոշ անձ մը։ 
Սակայն մակդիրը պաշտօնական հանգամանք մը չունի, քանի իշխանու– 
թիւնը կ՚անգիտանայ անոր գոյութիւնը։ 

Մինչ պաշտօնական - կամ աւագանի անունը նորածինին կը արուի 
ծնողքին, ընտանիքին կամ կնքահօր որոշումով, մակդիրը կը հնարուի օ– 
տարի մը կողմէ եւ ակը փակցուի» արդէն անձնանուն ունեցողի մը վրայ։ 
Ենթակային փափաքէն եւ կամքէն անկախ ու յարատեւ գործածութեան 
ճամբով՝ անիկա հետզհետէ կը փոխարինէ թէ՛ անձնանունը եւ թէ ազգա՛-
նունը։ 

քքվ կը հնարէ մակդիրը։ Անկասկած՝՝ ենթական լաւ ճանչցող անձ մը, 
որուն ինքնութիւնը սակայն գրեթէ անյայտ կը մնայ (կամ շուտով կը 
մոռցուի), որովհետեւ հաւաքականութեան համար կարեւորը գիւտն է եւ 
ո՛չ թէ գիւտարարը։ 

Երբեմն կը պատահի սակայն, որ անձնանունը եւ մակդիրը երկար 
ժամանակ իրարու կցուած ձեւով գործածաուին։ Քեսապի պարագային, օ– 
րինակի համար, կը թուեմ հետեւեալ բնորոշ մակդիրները 

ճսսքպադ Մուսա — Տեղական իմաստով՝ վարպետ միջնորդ։ 
Կարմիր Ծերոն — Հաւանաբար իր կաս-կարմիր այտերուն համար։ 
Երկար Վահան — Արժանի այդ մակդիրիրն իբրեւ գիւգին ամէնէն 

բարձրահասակը։ 
Փայլուն Վահան — Փայլուն երիտասարդի օրերէն մնացած վկայու-

թիւն։ 
Միսաք Պերոն — Տեղական բարբառով՝ ապարոն Միսաք», յարգուած 

վաճառական։ 
կ ո յ ր Զենոր — Անարդար մակդիր մը, քանի խանութպան Զենոբր կոյր 

չէր» այլ՝՛ միականի։ 
Վարպետ Մատաթ - Կարպուշեան Մատաթը բացառիկ վարպետ ար-

հեստաւոր մըն Էր։ 
Թոփալ Մինաս — Թրքերէն՝՝ կազ IԲինաս, արդե՛օք ճշդումը կատար– 

ւած է, որովհետեւ կար նաեւ•»• 

Հայվան ՄիՕսւսը - Թրքերէն՝՝ անասուն Մինաս։ 
ԹեՕեքէնի Մանաս - Թրքերէն՝՝ թիթեղագործ Մանաս (իր արհեստը)։ 
ԶուոՕանի Վահան - Արհեստով ներկարար՝ Վահան Աաղտճեանր քա-

նի մը տասնեակ տարիներէ ի վեր սիրայօժար զուռնա կը նուագէ բոլոր 
հարսանիքներուն եւ տօնախմբութիւններուն ընթացքին։ 

Նկատելի է, որ այժմ գրեթէ չեն գործածուիր երկու վերիններուն 
անձնանունները, որով անոնք այլեւս կը կոչուին միայն իրենց գուռն աճի 
եւ թենեքէճի մակդիրներով։ 

Նման փոփոխութիւն կատարուած է նաեւ ուրիշներու պարագային, 

ինչպէս՝ 
- Ն ա լ ս լ ա ն տ (պայտագործ)։ 

–Մագման (այծի մագէ տոպրակ, պարան, ծածկոց, եւ այլն հիւսող)։ 

֊ Փ ո ս թ ա ն ի (նամակաբեր) այժմ մահացած, սակայն մակդիրը ժա-

ռանգ ձգած է իր գաւակներուն, որոնք այլեւս որեւէ՛ կապ չունի ն նամա– 

կատան հետ... 
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— Բարի հովիւ, արհեստով հովիւ. այդպէս կոչուած իր միամիա ըլլալուն 

համար։ 
- Աէկւսնէ (Աեւկունց Արա մ) վարպետ աշուղ (թրքերէն լեզու ով)։ 
- Ք ե լ է ւ ք (արաբերէն՝՝ խօսք) կարող աշուղ (արաբերէն լեղուով)։ 
Վերոյիշեալ օրինակներէն կ՚երեւի, որ անձնանունին կցուած մակդիրը 

ենթակային արհեստը կամ մասնաւոր մէկ յատկութիւնը կը բնորոշէ։ Երբ 
դրեթէ տարեկից ել հանրածանօթ երեք Վահաններ միաժամանակ գոյու-
թիւն ունէին դխւլին մէջ, կարեւոր էր նշանով մը զիրենք զատորոշել։ Կա-
րելի էր անշուշտ ազզանունները գործածել (Սոզոմոնեան, Մանճիկեան, 
Սաղտճեան). սակայն հանրութիւնը նախընտրած է առնել աւելի կարճ եւ 
աւելի ապահով ճամբայ մը, իւրաքանչիւր Վահանին տալով մակդիր մը 
(Երկար, փայլուն, զուռնաճի)։ 

Ի Ս Կ Ա Կ Ա Ն Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր Ը 

Շատ աւելի հետաքրքրական են «իսկական մակդիրները», այսինքն 
անոնք՝՝ որոնք չեն կցուէէր անձնանունին։ 

Ծանօթ Է, որ անձնանունները կ՚ընտրուին տուեալ ժամանակամիջոցի 
մը մէջ գործածուող եւ կամ ընտանիքին հաւաքական յիշոոյււթեան մէջ 
գտնուող ցանկի մը վրայ էն։ Գարե գին վարդապետ Պեքճեան ՚ կը հաշուէ 

324 իգական եւ 445 արական հայ անուններ։ Սխալ պիտի ըլլար եզրա-
կացնել սակայն, որ այդ ճոխ հաւաքածոն — կամ ուրիշներ — իրենց այ– 
լազանութեամբ կ՛ապահովեն անձնանուններոլ անսխալ զատորոշումը։ 
Հաւաքածոները տեսական են, որովհետեւ հայերս, քիչ մր ամէն տեղ (եւ 
մասնալորապէս ՚Քեսապի մէջ), կ ՛առաջնորդուինք առաւելաբար ընտանե-
կան նկատոսՌերով եւ աւանդութիւններով։ Այսպէս՝՝ նորածինը շատ յա-
ճախ կը ժառանգէ մեծ մօր, մեծ հօր եւ կամ վադամեէփկ հօրր, քրոջ կամ 
եղբօր անձնանունը։ Ընտանիքներ կան, որ ամէն սերունդի մէջ կը հաշ– 
ւեն Յակոբ մը, Կարապետ– մը, Յովհաննէս մը, Մարի մը, Ծաղկանոյշ մը 
(Ծաղկան), Հան գուցե ալին նպատակը վառ պահելու նպատակով։ 

Վերջապէս, կայ նորաձեւութեան հարցը, որովհետաւ նկատելու է, թէ 
ինչպէ՚ս իւրաքանչիւր քսան կամ երեսուն տարիներու ժամանակաշլ$ջւ$էն 
մը *կը պատուէ» որոշ անձնանուններ ել «հինցած» (ւոէւքւսո1,) կը սեսլէ 
ուրիշներ։ Մօտիկ անցեալին յարգի էին Ան ահի աները, Շաքէներն ու Կար– 
պիսները, իսկ այժմ* Թալինները, Թա մա բներն ու Վաչէներլ»....• 

Օրինակները շատ աւելի խօսուն են ոչ-հայկական անձնւսնոլններա 
պարագային։ Մօտաւոր հաշիւով մը կրնամ հաստատել, որ Քեսապի մէջ, 
իւրաքանչիւր սեււի համար, ոչ աւելի քան երեսուն անձնանուններ կը 
կազմեն ընդհանուրի ն ստուար մե ծ ամա ս նութիլ նր ։ 

Այլազանութիւնը շատ աւելքւ նուագ է ազգանուններու պարադային, ո– 
րովհետեւ ամուսնութիլնները յաճսվսակի են դրացի աղջ/ւկներու եւ աղոց 
միջեւ. ասոր հետեւանքով ալ թաղամասեր կան, ուր դրեթէ ամբողջ բնակ– 

( * ) * Գի|»1՛ ահձ(սււ(սսնՐւե|ււս», հեդք,) ,ակ՝ Գար եղին վարդապետ Պեք-
ճեան, Պէյրութ, 1988։ 
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էութիւնը միայն մէկ ազգանուն կը կրէ (Գաչէնտէրեաններոլ, Սաղտճեան– 
ներու եւ Մանճիկեաններու թաղամասերը)։ Նոյնիսկ Քէօրքունա գիւղին 
բոլոր բնակիչները Աբէլեաններ են (այժմ՝ հազուադէպ բացառութիւննե-
ր ով)։ 

€Կախուած անուններ» հնարողները ստիպուած էԸԱա1ով ծնողքին, 
կնքահօր, օրացոյցին, կամ որեւէ՛ ցանկի թելադրած անձնանուններով 
բաւարարուիլ՝ թափ տուած են իրենց երեւակայութեան, ստեղծելով ա– 
նըսպասելի, զարմանալի եւ անկրկնելի մակդիրներ։ Այսպէս՝՝ Քեսապի 
մօտիկ Գարատոլրան գիւղին աՄանճիկեանններոլ թաղ»ին մէՀ տասնեակ 
տարիներէ ի վեր միաժամանակ գոյութիւն ունեցած են մէկէ աւելի Կա-
րապետ Մանճիկեաններ։ Բայց անոնց մէՀէն մէկը միայն յստակ կը զա-
տորոշուի իր նշանաւոր մակդիրով՝ հանրածանօթ «Քափթսւնր» (նաւա-
վար)։ Անսպասելի՝՝ որովհետեւ ենթական հողագործ է. զարմանալի՝՝ որով-
հետեւ կեանքին մէՀ երբե՛ք նաւ չէ ղեկավարած, անկրկնելի՛՝ որովհետեւ 
քանի ինք ողՀ է, այդ մակդիրը ուրիշի չի տրուիր։ Մակդիր մը, որ, բոլոր 
միւսներուն պէս, կը փոխարինէ թէ՛ անձնանունը եւ թէ աղգանունը։ 

•Քեսապի մակդիրներուն ցանկը կազմելէ ետք, անհրաժեշտ կը դառ-
նար ճշդել իւրաքանչիւրին իմաստը եւ, յետոյ գտնել անոր ծնունդ տուող 
պատճառներն ու պայմանները։ Այդ աշխատանքը կատարած եմ, խօսելով 
ենթականերուն հետ եւ կամ տեղեկութիւնն եր քաղելով իրենց ծանօթնե-
րէն։ իմաստը գրեթէ միշտ դիւրին եղած է ճշդել, նուագ գոհացուցիչ ար-
դիւնքներու յանգած է սակայն պատճաոներու փնտռտուքը, որովհետեւ 
շատեր մահացած են, իսկ իրենց մասին տրուած տեղեկութիւնն ել1ը յա-
ճախ հակասական։ 

Այսուհանդերձ, կը կարծեմ բաւական տուեալներ հաւաքած ըԱալ՝ 
Քեսապի մակդիրները հինգ գլխաւոր խումբերու կարենալ բաժնելու հա-
մար։ 

Պ Ա Ր Ա Գ Ա Յ Ա Կ Ա Ն ՄԱԿԴԻՐՆԵՐ 

-ՐՐւր գացած էիր Այանեան, երէկ քեզ չտեսանք: 
-Շուկայ գացի ել մեր Հորին ծա խեցի՛. 
— Որո՛ւ ծախեցիր։ 
— Օրտուցի Հասսէմ աղային ծախեցի։ 
Հա՜, գիտէ՞ք, Հորին Հասսէմին ծախեր է. որուն, Հասսէմ աղային... 

Հասսէմ... Հասսէմ, Հասսէմ..., Մանկական յանկերգի մը պէս կրկնուելով՝ 
անունը վերՀապէս դարձաւ մարդուն մակդիրը, կեանքին անբաժանելի ըն-
կերը։ Ինքնին աննշան պատահարի մը աըդիւկ՝ այս մակդիրը կապ չու-
նի բառին իմաստին հետ (արաբերէն՝՝ վճռյ,ղ, վճռահատող)։ 

• 

—Հօտը ետ դարձուր, որ անասունները հաշուեմ,– կ՚ըսէ հարկահաւաքը։ 

–Չիմ չեւըր (չեմ դարձներ),– կը պատասխանէ հովիւը, եւ դէպքը կը 

տեղեկացնէ գիւղացիներուն: 
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Անունը մնաց Ջեմչեւըր... 

• 

Տիգրանակերտցի ազքիկ մը հարս կուգայ Քեսապ. բնականաբար զէնք 
կը կոչեն Քեաղքցայ (քաղաքացի)։ ճանչցայ իր տղան՝՝ Աբրահամը, րր 
երկար տարիներ Եգիպտոս ապրեցաւ։ Գիւղ վերադարձին զինք բնակա-
նաբար կոչեցին Եգիպտացի։ 

• 

Կարծեմ Ամերիկա երթալու ճամբուն վրայ, Ցովհաննէս կը հասնի 
մինչեւ Հավրի ֆրանսական նաւահանգիստը, սակայն հոն միտքը փոխե– 
լով կը վերա դառն այ Քեսապ։ 

–Մինչեւ ո՛ւր հասար,— կը հարցնեն ծանօթները։ 
— Մինչեւ Հավը լւ հասայ... 

ըսիր, Հավը"ր, ո՛ւր է Հավըրը... 
Զուարճալի եւ իսկապէս «անուն կախելու» յարմար բառ. այսպէս ծը– 

նունդ կ՚առնէ մակդիրը։ Զարմանալի չէ" սակայն, որ մինչեւ այսօր, Հա– 
վըրին տղաքն ալ Հավըր կը կոչուին։ 

• 

-՛Ինչպէ՞ս փախցուցիր թշնամիներդ,– կը հարցնեն Փօլատեանին, 
կռիւէ մը ետք։ 

— Խանչարս (դաշոյն) քաշեցի, ամէնքը փախան... 
Ել Փօլատեանը վերածուեցալ... Խանչարէ։ Իր մահէն ետք եդբայրը 

ժառանգեց մակդիրը։ 

• 

Քանի մը պարագայական մակդիրներ եւս թուեմ. կոչուեցաւ՝ 
-ՆասրէւոսփՕ. որովհետեւ յաճախ իր խօսքերը թուրք կատակաբան 

Նասրէտտին խո&ային պատմութիւններով կը համեմէր։ 

— Ագլփս|սւս. որովհետեւ թատերական ներկայացման մը ընթացքին 
Ագրիպասի մը դերը խաղացած է։ 

֊ Հ ա յ ր Սուրբ, որովհետեւ՝՝ Ամերիկայէն եկած կամաւոլւ՝ պատերազմի 
օրերուն (ել կրօնաւորի մը բացակայութեան) իր մահացած ընկերներուն 
վրայ աղօթած է։ 

— Պետեփ. սուրիական անապատէն Քեսապ վերադարձած է, տարագ– 
րոլթենէն ետք։ 

— ՊոսթաՕօ. որ բազմաթիւ վայրեր «պոսթանի (պարտէզ) յարմար» կը 
նկատ էր։ 

֊ Հ ե ր ո ս . «Հերո ս մռնչեց, սուլթան դողդղաց» երդէն մնացած հեռաւոր 
յիշատակ՝. 
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Ն չուած մակդիրներու օրինակներէն - եւ իրենց ընկերակցող անեկ– 
թո ան եր էն - կարելի է եդրակացնել, որ անոնք ստեղծուած են պատահա-
բար եւ մասնաւոր պարագաներու բերմամբ։ Այդ պատճառով ալ զանոնք 
կոչած եմ պարագայական։ 

« Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Կ Ա Ն » Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր 

Այսօր, տ ե ղե կա տո ւական բոլոր միջոցները (պատկերասփիւռ, ձայ-
նասփիւռ, օրաթերթ) քեսապցիներու տրամադրութեան տակն են եւ ժողո-
վուրդը վառ հետաքրքրոլթեամբ կը հետեւի քաղաքական իրադարձու– 
թիւններուն։ Սխալ պիտի ըլլար կարծել, որ երեւոյթը նոր էւ Ցիսուն տարի 
առա՛ծ ալ, տեղական թէ համաշխարհային քաղաքականութիւնը ամէնօր– 
եայ խօսակցութեան նիւթ կը դառնար: Գիւղացիները յաճախ կը հաւաք– 
ւէին Գրա թխանաք/ (ակումբ-դրադարան) եւ թղթախաղի սեղանին շուրջ կը 
մեկնաբանէին ճամբորդի մը, հայկական օրաթերթին եւ, հաղուադէպօրէն՝՝ 
ձայնասփիւռին հաղորդած լուրերը։ Հոն, ներկայ գտնուած եմ բուռն վի– 
ճաբանութիւններու, որոնց ընթացքին իւրաքանչիւրը յամառօրէն կը 
պաշտպանէր իր կարծիքը եւ յաճախ դէպքերը կը գնահատէր կանխակալ 
հակումներով։ 

Ակնյայա կողէՌէակալութիւնը եւ չավւազանցեալ գովասանքը կամ, 
ընդհակառակն՝՝ տեւական ու անդադար քննադատութիւնը առէէթ տուած 
են, որ ենթակային «շնորհաի» խնդրոյ առարկայ անձնաւորութեան անոլ-
նը՝ իբրեւ մակդիր (երբեԱն նկատի աււնուած Է նաեւ ֆիէլքւքական որոշ 
նմանութիւն մը)։ Այսպէս, մի՛ զարմանաք, եթէ Քեսապի վաղոցներուն 
մէջ հանդիպիք գիւղացիներու, կամ անոնց զաւակներուն, որոնք կը կոչ– 
ւին. 

-Նափպէոն, Սաափն, Հ|ւքդէ|1ւ Մպոթոֆ, Բսպրսսքեւսն, ԿսւՕսփ, 
հյրւսշչեւ. ճոնսըն եւ վերջերս՝՝ Ռեկըն ու Միլերան... 

« Տ Ի Տ Ղ Ո Ս » Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր 

Քեսապի մէջ, իբրեւ մակդիր՝՝ առատօրէն շոայլուած են նաեւ վոսոա– 
պանծ տիտղոսներ, որոնց ո՛չ մէկը, բնականաբար՝՝ օրինական հանգա-
մանք անի։ Բացի մէկ ֊եր կա րսցաոաթ/ոններէ, ենթականերան րնկերա֊ 
յին դիրքն ա տնտեսական վիճակը արդէն այնքա՜ն համեստ են եւ այն-
քա՜ն խոտոր կը համեմատին արտ ած *տիտղոսին» ւիսյփն, որ բացա– 
յայա կը ղսանայ մակդիրը հնարողներուն եւ գործածողներուն յետին նր– 
պաաակր, այսինքն՝՝ ղոսսրթախոհ սրամտութեան, քրքիղի կատակ ե,, 
երբեմն ալ՝ սար հեգնանք։ 

Իլ >ր /. է տի ա զոռ –մւ ս կ գիր թ՛ո ե մ. 
–Աշ|սար1ա.կ«Ա, (ապաար. վկ|ւր, փ«7«ւ, ւԽւրԼշսւի ՝ՓԳ°Ր (՛՛՛Կ՛)՝ ՚1ս||Ւ 

(նահանգապետ), մԼպոա (երեսփոխան), ոկւս («, ՚"«)> աֆա (ղեկավար). 
վարդապետ, քււԱ««Ա (հխպաաոս), ւՐ.ԱԱ|»1^««ր (պեաական պաշտօնեայ), 1 »-

ւք|ակւ, ան|սսսսԱ (ենթասպայ)։ 
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Իւրաքանչիւր տիտղոս-մակդիրի ծնունդին հետ կապուած են մէկ 
կամ ընդհանրապէս մէկէ աւելի Հակասական անեկթոտներ. փաստ՝՝ որ 
իսկական պատճառները մոռցուած են տարիներու ընթացքին։ 

Ռ Ն Ո Ր Ո Շ Ի Ջ Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր 

Բնորոշիչ մակդիրները կարելի է բաժնել երկու մասի. 
-Անոնք՝ որոնք ֆիզիքական յատկութեան, թերութեան կամ արտա-

քին երեւոյթի մը կը Համապատասխանեն, 
— Անոնք՝՛ որոնք բնաւորութիւն մը, նկարազրային ցայտուն դիծ մը կը 

բնութադրեն։ 

Ֆ Ւ Զ Ի Ք Ա Կ Ա Ն Բ Ն Ո Ր Ո Շ Ո Ի Մ 
Այսպէս՝՝ 
— ՝8էւիփչա — (Հերաթափ), որուն մազերը պզտիկուց թափած էին։ 
— ՝8իւսա - (մազ չունեցող)։ 
— Սախարօ — (տեղական բարբառով՝՝ սեւ մաղերուն մէք ճերմակ մա -

զեբու փունք մը ունեցող)։ 
— Գ ս ւ ր ա ֊ ք ր Տ ը ՚ ք — (առատ սեւ մաղեր ունեցող)։ 
— Մխսսւ — (իբրել թէ մէկ ամորձիք միայն ունեցող)։ 
— Որձեւէգ — (որովհետեւ չէ ամուսնացած)։ 
— Գաս իր — (արաբերէն՝՝ կարճ) Հասակին Համար։ 
— Տանա — (թրքերէն՝ պզտիկ եղ), որ Հուժկու կազմ ունէր։ ՄաՀացած 

է, սակայն իր զաւակներն ու թոռները ցարդ «Տանային տղաքը» կը կոչ– 
ւին։ 

— Նիկրօ — չափազանց թուխ։ 
— Ղոտւքա — (տեղական բարբառով՝ պզտիկ չոր թուզ եւ ոչ թէ ար-

մաւ)։ Կ՚ըսուի, թէ մանկութե ան օրերուն մայրը զինք «զուր մի կս» կը կո-
չեր» կրրիկ մարմինին Համար (աւելի քան Հա բիւր տարի առաք...)։ 

— Ջարիասո — (տկարակազմ)։ 
— ՍախսւԱը — (մօրուսաւոր)։ 
— Ղւսպա կէ0թ ֊ (թրքերէն՝՝ կոշտ, այսինքն՝՝ ծանր յետոյք) իբրեւ թէ 

իր ծանրութեան եւ դանդաղութեան Համար։ 

— Պապսւեկիա - (քաք) Հուժկու եւ կտրիճ ըլլալուն Համար։ ՄաՀացած 
էյ բայց իր տղաքը միշտ «պապաեկիտ» են։ 

— Ֆ բ թ ք ո յ — տեղական իմասով՝ ականքներր առքեւ ծռած։ 
֊ Ք ր ը շ Ա ՚ ա ն - (Կծկուած) կը պատմուի, թէ շատ կը պաղէր եւ միշտ 

վերարկու կը կրէր; 
֊ Վ գ գ է - Բզզացող ք)։ 

֊ Թ ա խ ո ւ է ն ի ք - (գեղեցիկ) թերեւս որովհետեւ վայելուչ կը հադուէր եւ 
ամէն օր կ՚ածիլուէր։ 

Ցիսուս - պատանութեան շրքանին ղինք նմանցուցած են Ցիսուսի 
սրբանկարներուն, հաւանաբար խարտեաշ երկար մաղերուն եւ կապոյտ 
աչքերուն Համար։ Իրմէ տեղեկացած եմ, որ վերքերս անձնական հարցով 
մը ներկայացած էր իրեն համագիլղացի 9՛արեգին Բ. կաթողիկոսին՚ 
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- Ուրեմն դո՛ւն ես Յիսուսը, ես շատ լսած եմ քու մասիդ եւ լաւ վկա-
յութիւնն եր ստացած,- կ՚ըսէ կաթողիկոսը։ 

Մակդիրը այնքան ընդելուղուած էր իր էութեան հետ, որ աոանց այ-
լայլելու, Ցիսուս (Մովսէս Մանճիկեան) կը պատասխանէ. 

- Ա յ ո ՛ , Վեհափառ տէր, ես եմ Յիսուսը... 

Բ Ա Ր Ո Յ Ա Կ Ա Ն Բ Ն Ո Ր Ո Շ Ո Ւ Մ 
Ամէնէն աւելի ա՛յս խումրի մակդիրներուն համար անհրաժեշտ է լաւ 

հասկնալ տեղական ճշգրիտ իմաստը, որովհետեւ նոր անուանակոչումը ո՛չ 
միայն կը րնութադրէ ենթակային նկարագիրը, այլեւ անուղղակիօրէն կը 
խծբծէ, կը հեգնէ, կը ծաղրէ, երբեմն նոյնիսկ կ՚անաբգէ, հաղուադէպօրէն 
կը գովաբանէ, այլ խօսքով՝՝ մէկ բառի մէք կը խտացնէ արժէքային դա-
տում։ 

Թուեմ՝ 
— Հովարաա — տեղական իմաստով՝ կատակաբան, ղուարթ պատմու-

թիւնն եր հրամցնող, կը կոչուէր նաեւ «հովարտա Ա արդիս»։ 
֊ Խիկար — ոմանց համար իմաստունի, իսկ ուրիշներու համար՝՝ ի– 

մաստակի համագօր։ 
— Գուքոն — թափառական անտէր եւ անպէտ շուն, իբրեւ թէ «աննկա-

րագիր» ըլլալուն համար։ 
—Քրլքըպը (կարմիր) սատանայ եւ կւսդ սատանայ — երկու տարբեր 

անձեր։ Հոս սատանան փոխաբերական իմաստով կը նշանակէ ճարպիկ– 
կարող, սրամիտ, բայց ոչ համակրելի։ 

— Փեհփվսւն — (լարախաղաց) շատ «սատանայ» ըլլալուն համար։ 
— Զէքի — (արաբերէն՝՝ խելացի) — մակդիրը ժառանգած է մեծ հօր-

մէն, որուն համար կ՚ըսուի, թէ դրոց-բրոց էր։ 
— ինկիլիզ - (անգլիացի) պզտիկուց իր ընկերները գինք այդպէս 

կոչած են, որվհետեւ «անգլիացիի» պէս՝ միշտ կը հրամայէր։ 
— Ազգային — «ազգին» գործերով շատ զբաղած ըլլալուն համար։ 
— Խուանի — ուսուցիչ, տեղական իմաստով՝ «գրոց-բրոց» (թերեւս ա– 

բաբերէն խաւաճա բառին աղաւաղումը)։ 

— Ապուքաթ - (փաստաբան) — արհեստով ներկարար եւ որժնադիր՝՝ 
ենթական շատ խօսելու բացառիկ կարողութիւն ունէր։ Փաստաբան կոչ– 
ւած է պատրաստաբանի իմաստով։ 

– « Ո ւ ր ա խ լեր» - հեզ, խնդումերես, ուրախ մարդ մը։ 
— Զլփազ - մեծ հօրմէ ժառանգուած այս մակդիրը կը նշանակէ գործը 

արագ վերջացնող, անուշադիր, անհոգ, անճիշդ, տեղացիները կ՚ըսեն՝՝ 
«հայալլանի» ։ ճի՛չդ հակապատկերը՝՝ չորս Չլփազ եղբայրները այսօր կա-
նոնաւոր աշխատող եւ ճշգապահ տուն շինող վարպետներ են՛. 

֊ ՚ Ք է շ ի շ ֊ (քահանայ) ֊ ճանչցուած է իբրեւ խելացի եւ ամենագէտ 
(քահանայի պէս)։ Անունը Միսաք էր։ Իր տզան ծնած է հօրը մահէն ետք 
եւ ժառանգած անոր անունը։ Մարդահամարի ժամանակ ընտանիքը ար-
ձանագրուած է Քէշիշեան, փոխան Պօղոսեանխ Ել, այսպէս, մակդիրը 
դարձած է պաշտօնական աղգանուն։ 

֊ Շ ի շ սլէօրէք եւ Մաքարոնի եղբայրներուն այդ տարօրինակ մակդիր-
ները հնարողները ենթադրած են, որ անոնց դաւանափոխութիւնը կա– 
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տարուած է տնտեսական առաւերււթիւններ ձեոք ձգելու նպատակով։ IX– 
լիւրր» Ժողովրդային հասկացողութեամբ՝՝ գաւանափոխութեան վարձատ-
րութիւնն է եւ կամ անոր խորհրդանիշը։ Ատկէ ալ ափւրով շինուած մա– 
քարոնին եւ շիշ պէ°բկը (տեսակ մը կերակուր - քաշուած միս, խմորի մէք 
փաթթուած): 

Զ Ա Ն Ա Զ Ա Ն 

՛Քեսապի մէք կը հանգիպինք նախորդ դասակարգումին մէք չմտնող 
րաղմաթիլ մակդիրներու, որոնք կարելի է, իրենց կարգին՝՝ հինգ մասերոլ 
բաժնել. 

Մ Ա Կ Ա Ն Ո Ւ Ն Ի Կ Ր Ճ Ա Տ Ո Ւ Մ 
–Կարպ ուշ — կարպուչեան։ 
— Սար Ս՛ագ — (դե գին կա գնի) Սարմաղեան։ 
- Ա դ պ ս ւ շ — (ճերմակ գլուխ) Աղպաշեան։ 
— Շէյխօ — Շէյխուկեան (մակդիրը ժառանգուած է մեծ հօրմէն)։ 

Կ Ն Ո Ջ Ա Կ Ա Ն Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր 
Ցատկանշական է, որ Քեսապի մէք շատ հաղուադէպօրէն կիները 

մակդիրներու արժանացած են. դանադանութիւնը կը հաստատուի ընդ– 
հանրապէս յիշելով կնոք հայրական ազգանունը (կամ մակգիրը)։ 

իբրեւ կնոքական հանրածանօթ մակւլիր կրնամ թուել միայն. 
— Այաւքան (գերմանացի), այդպէս կոչուած է իր ճերմակ մորթին եւ 

խարտեաշ մա գերուն համար։ 
— ՊՕդէյք (աղաւաղուած արաբերէնով՝՝ աղքքւկ, հակառակ անոր, որ 

բազմաթիւ զաւակներու մայր էր)։ 
- Ս ա ն ր ա Ս՝սւյփա - (Աստուծոյ օրհնութեան արժանացած)։ 

Ա Ն Ո Ւ Ն Ն Ե Ր ՝ Ւ Ռ Ր Ե Ւ Մ Ա Կ Դ Ի Ր 

Հան դիպեցանք արդէն Ադրիպասին, որուն անուանակոչութեան պատ-
ճառը ծանօթ է։ Սակայն, չեմ գիտեր, թէ ինչո՛՛ւ համար ուրիշներ կոչուած 
են 

— Ձոր, 
— Դյւվտ, 
— Ան աս թագ, 
— Ափոս|)ո|, 
մինչդեռ ենթականերուն անունները տարրեր են։ 

Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր ՝ որոնց իմաստը յայտնի է, աս կայն ծննղեան պատ-
ճառը՝՝ անծանօթ (կամ մոոցսւած)։ 

Հակառակ կատարած փնտռտուքներուս, անկարելի եղաւ ճշդել, իԱ 
ի՜նչ նկատումներով ստեղծ,,,ած են սաորեւ նշատծ մակդիրները. 

֊ Մ ա ն չ , Նապաստակ, Տատում (թրքերէն՝՝ բարեկամ,,), ԿպարՈ (խնձորի 
տեսակ մը), վ հ է ս ւ կ Ր (աղայ), Ս՚1.«|,կ|,« (ծառ մը), Սան, Ֆ ր ս ֆ ո ս (Փայ֊ 
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տ"2Իլ)> էօսքիւգ (որբ), Զարգար (ճպուռ), Պապի (մեծ հայր), Հանը (ուխ-
տաւոր), Արսյաթսւշ (Տասնչորս), ճափոն, ՏԱպարսք (թափ), Պրիոշ (խմորե-
ղէն մը), ԵոււՐուրթանի (հաւկիթ ծախող, սակայն ենթական ինքնաշարժի 
վար որ գ էր), Սիլօ (պզտիկ հոսանք), Քէյսւկ (խակ սեխ), ճշԱւսրտախօս, Ի– 
պիշ (խեղկատակ), Բէսօ (հարաւամերիկեան դրամանիշ), ՊրիյաՕթիՕ (մա– 
ղի քրեմ),.. 

Վերջապէս, 

Մ Ա Կ Դ Ի Ր Ն Ե Ր ՝ որոնց թէ՛ իմաստը ել թէ ծննդեան պատճառները 
անծանօթ են (կամ մոռցուած)։ 

Այսպէս՝ 
Շ է ֆ ֆ օ , Անկէր, Շնթէյր, Ա|էշ, հաւրսֆ (եւ իր տղան՝ Խսւրսֆիկ), Քիւք– 

պօ, Պուրսալ, Նիննոշ, Ֆշշենց, Ֆութիյ, Քըմթէ, Հաշֆէ, Բլը6.– 

• • • 

Կ Ա Ր Գ Մ Ը Հ Ե Տ Ե հ Ո Ղ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ն Ե Ր 

1) Մակդիրները կազմուած են հայերէն, «քեսապերէն»Տ թրքերէն կամ 
արաբերէն բառերով։ 

2) Այդ բառերը յստակ նշանակութիւնն եր ունին։ 
3) Մակդիրներուն իմաստը երբեմն բառարանային է, այսինքն՝՝ ուղ-

ղակի հասկնալէ տեղացի թէ օտար հասարակութեան կողմէ (Վարպետ 
Մատաթ, Երկար Վահան...), եւ կամ թարղմանելի (Գասիր, Զէքի՛՛՛)։ 

4) Սակայն աւելէ յաճախ մակդիրները փոխաբերական իմաստներ ու-
նին (Կարմիր սատանայ, Ազզային, Խանչար...)։ 

5) Որով անոնց իսկական իմաստը, արժէքն ու բնոյթը լաւ հասկնալու 
համար, անհրաժեշտ է տեղեկանալ ծագման պատճաոներուն ու պայման-
ներուն։ 

6) Ծազման պարագաներուն պատմութիւնը շուտով կը մոռցուի, մա՛-
ն աւանդ յաէորդ սերունդներուն կողմէ։ Այդպէս ով, մակդիրը հետզհետէ կը 
կորսնցնէ իր փոխաբերական իմաստը եւ կը վերածոլի պարզ յատուկ ա ֊ 
նունի։ 

7) Գործածութեան ճամբով մակդիրը կը փոխարինէ թէ՛ անձնանունը 
եւ թէ ազգանունը, որոնք դրեթէ կը մոռցուին, մէիէեղ ելլելու համար 
միայն, երբ պետական կամ եկեղեցական օրէնքը այդ կը պարտադրէ 
(հարսնիք, պաշտօնական ձեւակերպութիւններ, դատարան, եւայլն)։ 

8) ժամանակի ընթացքին ենթական անտարբեր կը դառն այ մակդի-
րին փոխաբերական իմաստին հանդէպ, նոյնիսկ եթէ անիկա փաղաքշա-
կան չէ (մէկ բացառութիւն միայն գիտեմ, երբ հարցուցի, թէ ինչո\ հա-
մար զինք *այդպէս> կը կոչեն, անձը բուռն կերպով բողոքեց, ըսելով, որ 
«թշնամիներուն կողմէ հնարուած մակդիրը անարգական է»): 
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9) Ոչ միշտ, սակայն յաճախ՝ մահէն յետոյ մակդիրը կը ժառանգուի 

զաւակներուն կամ հանգուցեալին եղբօրը կողմէ։ Նոյնիսկ մեծ հօրմէն 

ժառանգուած մակդիրները հազուագիւտ չեն։ 

10) Նախորդող բոլոր տուեալներուն կը հետեւի, թէ ՛Քեսապի պարա-

գային՝՝ «կախուած անունները ո՛չ կեղծանուն են, ոչ ալ փուտանուն, այլ՝ 

անհատները իրարմէ լաւապէս զանազանելու պաշտօնին կոչուած իսկա-

կան յ ա տ ո ւ կ անուններ; 

Փոխադարձաբար՝՝ այդ օգտակարութիւնը պատճառ եղած է մակդիր-

ներուն որդեգրման եւ երկարակեցութեան (գոնէ մասամբ)։ 

11) Անկասկած՝՝ մակդիրները ստեղծողներուն հիմնական դրդապատ-

ճառը կատակն է, երբեմն գովասանքը կամ ծաղրը։ Բնականաբար, անոնք 

գիտակցօրէն չեն մտադրած, չեն նախատեսած, չեն ծրագրած աւազանի 

անուններու անբաւարաութիւնը դարմանել։ Այղ մէկը եղած է իրենց կամ-

քէն անկախ, իբրեւ հետեւանքը հաւաքական պահանջի մը։ 

12) Վերջին տարիներուն «անուն կախելու» քեսապեան սովորութիւնը 

իր նախկին թափը կորսնցուցած է, մա՚նաւանդ եթէ նկատի առնենք, որ 

այս գրութեան մէ^ նշուած մակդիրաւորներուն կէսէն աւելին արդէն մա-

հացած են։ Առաւելաբար՝ որովհետեւ շրջանի հայութիլնը առա^ուան չափ 

չէ կղզիացած, յետոյ, անհրաժեշտ է հաստատել, որ այժմ «անուններու 

շուկան» շատ ճոխացաւ, ազգային, յեղափոխական եւ երբեմն օտար նոր 

անուններու որդեգրումով։ 

13) Բազմաթիւ ուսումնասիրողներ պաշտպանած են այն տեսութիւնը, 

որ ազգանուններուն մէկ մասը յառա^ կու գայ երբեմնի մակդիրներէն (է– 

թեմէզեան, Տիշչէքէնեան, Պրունսուզեան, Տաղտեվիրեան, Պարմաքսզեան, 

Քէօսէեան, Գազանճեան, եւայլն)։ Քեսապի պարագային միայն մէկ մակ-

դիր պաշտօնապէս ազգանունի վեր ածուած է։ Անշուշտ, արգելքը պետա-

կան ձեւակերպութիւններուն յարուցած գժուարութիւններէն կու գայ։ Իսկ 

անցեալին համար, կարելի է ենթադրել միայն, որ այդ հոլովոյթը աւելի 

յաճախակի էր, երբ Օսմանեան պետութիւնը ազգանունի գրութիւնը օրի-

նապէս չէր հաստատած։ 

ՄԵԼԳՈՆ Է Պ Լ Ի Ղ Ս ^ Ե Ա Ն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Արմւսնտի 

«Մատեան սիրոյ եւ խորհուրդի» 
գիրքը 

Գիրքը կաի գոյութիւն ունի եւ 

պարտադրում է իր ներկայութիւնը։ 

Մեզանից առաւել ՝ ինքն է խօսում իր 

մասին։ Եւ այգպէս էչ պէաք է էինի՛– 

Ստեղծագործելուց յետոյ այլեւս հեղի-

նակին չի պատկանում գիրքը։ Նա բա-

ցակայ է։ Արդէն երկը կամ քերթուածը 

ինքն իրեն Է ստեղծւում, երբեմն նոյ– 

նիսկ օրգանական կապ չունենալով հե-

ղինակի հետ։ Այլ խօսքով՝ գործը աւե-

լի կարեւոր Է, քան հեղինակը։ 

« Մ ա տ ե ս ւ ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » 

գիրքը Արեւելքից Է գալիս եւ Արեւելքի 

համ ու բոյր ունի: Փոխաբերական ի-

մաստով, տակաւին անաղարտ Է։ Ո՛Է 

քարբոն դիոք»իգ Է ծծել, ոչ Էչ ենթա-

կա յ եղել մէկ միլիոն շչակների գեհե-

նական տնքոցինՕրը սկսել է արշա-

լոյսով եւ վերկացել վերջալոյսով։ 

Դրանց արանքում՝ սիրպ ցաւեր ու 

հառաչանքներ, նուռ ու կոկոն, եւ մարգ 

լինելու օրհնութիւնն ու ողբերգութիւ-

նը։ Աըեւմուտքում մարդիկ կան, որ 

ցերեկը գիլերից չեն զանազանում։ 

Ժամանակ չունեն ո՛չ սիրելու, ո՛չ ապ-

րելու, ոչ էլ մահանալու։ Այգ իսկ 

պատճառով « Մ ս ւ տ ե ա ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր -

հ ո ւ ր դ ի » գիրքը բալասան է մեր մրո-

տած ու մաշուած հոգիների համար. 

– Բ ա ց ե ՜ լ ե մ ա հ ա ս փ ո ո ց ը ս ր տ ի ս 

Ու դրել վ ր ա ն գ ա ւ ա թ ը հ ո գ ո ւ ս ՝ 

Ի ր իսկ ա ր ի ւ ն ո վ ու հ ր ո վ լ ե ց ո ւ ն , 

Եւ ս պ ա ս ո ւ մ ե մ , ո ր գ ա ս դ ո ւ , 

Շ ո ւ տ գ ա ս , 

Կ ե ն ա ց դ խ մ ե մ ես ա յ ս ի ր ի կ ո ւ ն , 

Ու ք ո ձ ե ռ ք ե ր ի բ ա ր ի ք ո վ լ ց ն ե ս 

ի մ ս ե դ ա ն ն ա յ ս ; 

Պարսկահայ գաղութը բաղգաաա– 

բար բարւոք կեակ է ունեցել։ ճիշտ է, 

որ մերթ ընդ մերթ ենթակայ է եղել 

պատերազմական արհաւիրք ների ու 

տեղահանութեան, սակայն մեծ մասամբ 

կառչել է իր օճախին, իր ազգային ա– 

լանդութխններին եւ հայոց լեզուին։ 

Հայկական գաղութների մէՀ ամէնից 
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հինն է ու ամէնից աոկունը։ Պարսկա-

Հաճութիւնը նոյնիսկ սփիւռք չէ, ա՛յն-

քան՝՝ որ մօտ է Հայաստանին, շարու-

նակութիւնը Հայաստանի։ Եւ որովհե-

տեւ քիչ խտրականութիւն է տեսել, 

ուստի եւ՛՝ գաղտնի կամ բացայայտ 

պայքարներ չի մղել յանուն իր գոյու-

թեան ու ազգային յարատեւման։ Բո-

ղոքի ձայն չի բարձրացրել, հաւատա-

րիմ է մնացել Իրանին ու կառավարու-

թեանդ Գարեր շարունակ այս հաւա-

տարմութիւնն ու հլու Հնազանդութիւնը 

գարձել են խառնուածք ու բնաւորու-

թիւն։ Եւ եթէ դրա վրայ աւելացնելու 

լինենք նաեւ պարսից դրականութեան, 

իմաստասիրութեան ու աշխարհահայե– 

ցողոլթեան ազգեցութիւնը, ապա պարզ 

կը չինի, թէ ինչու իրանահայ գրակա-

նութեան մէէ ուժեղ կերպով ցցուած 

չեն ընկերային, Հասարակական, քա-

ղաքական ու յեղափոխական թեմանե-

րը։ Բողոքի աղաղակ չկայ տիրող կար– 

գերի դէմ։ Պայքար չկայ՛՝ ի տես մարդ-

կային իրաւունքների խախտումների։ 

Անհատական կամ հաւաքական տագ-

նապ չկայ։ Մարգ լինելու եւ ոչնչու-

թեան դատապարտուած չինելու անդո-

հանք չկայ։ կարծէք արգիւնաբերական 

դարն ու իր բերած ահռելի Հակասու-

թիւնները մի այլ մոլորակի են պատ-

կանում։ Բնութիւնը տակաւին մնում է 

պարսկական գրականութեան ենթահո-

ղը, Հետեւաբար եւ իրանահայ գրակա-

նութեան յուռթի այգին։ Ահա այս չոյ– 

սի տակ է, որ պիտի բացեչ « Ս ՝ ա տ ե ս ւ ճ 

ս ի ր ո յ Եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » գրքի էշերը. 

Գ ա ր ն ա ն ը , կ ր կ ի ն 

Ե ր բ ա ե ս ա յ Ս է ր հ ի ն ծ ա ղ կ ա ծ 

ՕոՕեՕիՕ, 

Յ ի շ ե ց ի ե ս ք ո կ ր ծ ք ե ր ը կ ո կ ո ն , 

Որ ա ն մ ա հ ո ւ թ ե ա ն խ ո ր հ ո ւ ր դ ն ե ն 

ի ն ք ն ի ն , 

Ն ա ե ւ Յ ա ր ո ւ թ ե ա ն ։ 

Ա մ ր ա ն ը , կ ր կ ի ն 

Ե ր բ ա ե ս ա յ մ ե ր հ ի ն բ ե ր ք ո ւ ն 

ՕոՕենիՕ, 

Յ ի շ ե ց ի ե ս ք ո ա ր բ ո ւ ն ք ը կ ա ր մ ի ր , 

Որ խ ո ր հ ո ւ ր դ ն Է 

Բ ե ր ք ի լ ի ո ւ թ ե ա ն , 

Ս ի ր ո յ , մ ի ո ւ թ ե ա ն ։ 

Ու յ ի շ ե ց ի ե ս ա յ ն ա ո ի թ ը , ո ր 

Դ ա ի ն ձ տ ո ւ ի ր ՝ 

Ք ե զ ն ի ց ա մ ա չ ե մ ու ի ն ձ ճ ա ն ա չ ե մ . . . 

• Բ ա ն ի ՜ ա մ ի ս ու տ ա ր ի ե ն ա ն ց ե լ , 

Բ ա յ ց դեո. մ ա ն ո ւ կ ե մ 

՝ 8 ո վ ա դ ո ւ ց պ ա յ թ ա ծ կ ո կ ո ն ն ե ր ի 

դ է ՝ ք ( – 

Դ ո ւ մ ի Օ ո ն ե ն ի ՝ հ ա ս ո ւ ն մ ր գ ե ր ո վ , 

Ի ս կ ե ս , օ ՜ , ե ս ՝ մ ի 

Դ ո ղ դ ո ջ բ ա լ ե ն ի , 

Դ ո ղ դ ո ջ բ ա լ ե ն ի . . . 

Բանաստեղծութիւնը կայ, որովհե-

տեւ ա՛յգ իր չինեչութեան իրաւունքն 

է։ Ես յոգնեչ եմ մարքսեան վարդապե-

տութեան խողովակներից անցած «ժո-

ղովրդակա ն», «հումանիստական », 

«ազգօգուտ» կամ կիռարական այլ 

բնութագրումներից։ Արուեստը ինքնին 

գոյութիւն է։ Այն որեւէ նպատակի չի 

ծառայում, բացի լինելուց։ իսկ եթէ 

կիսաճանապարհին ազնուացնում է հո-

գիները, ապա այդ իր հայեցողութիւ– 

նից դուրս է։ Ուզում եմ ասել, որ Ար– 

մանտի բանաստեղծութիւնը պէտք չէ 

որեւէ կաղապարի մ ԷՀ գնել։ Այն գոյու-

թիւն ունի անգամ անկախ բանաստեղ– 

ծից։ կարող էք կարդալ կամ չկարդալ։ 

Այն գոյութիւն ունի, ինչպէս գոյութիւն 

ունեն ծառն ու ծաղիկը, աստղերն ու 

տիեզերքը։ Ես կարդում եմ, որովհետեւ 

հաղորդւում եմ այգ երգերի Հետ։ Մի 

բան ես եմ տալիս բանաստեղծութեան, 

իր Հերթին բանաստեղծութիւնն էլ մի 

բան է տաչիս ինձ։ Միասին անցնում 

ենք մի նոր փորձառութեան Բ"վիցտ 

Արդէն անակնկալ այս արկածախընդ– 

րութիլ՚նն է արուեստի էութիւնն ու 

շարժառիթը։ Ահա թէ ինչպէս եմ բա-

նաստեղծութեան միջոցով ընկալում 

գարնանամուտը. 

Շ ն չ ո ւ մ Է հ ո դ ը , 

Ա ր գ ա ն դ ի ա ն դ ո ղ պ ա տ ե ր ը խ ո ն ա ւ 

Զ գ ո ւ մ ե ն դ ա ն դ ա ղ ն ե ր ծ ծ ո ա դ ջ ե ր մ ը , 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 
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Ու բ ե դ մ ն ա ա ր մ ա ն ե ր կ ո ւ ն ք ո վ 

բ ո ն ո ւ ա ծ ՝ 

Մ ի դ ո դ է ա ն ց ն ո ւ մ մսւրմՕովը նրա. 

Մ ա յ ր ա ն ո ՜ ւ մ է Օա։ 

Պայմանական բնորոշումների եր-

բեմն սխալ, յաճախ վտանգաւոր ծիրը 

մտնելու նախատեսութեամր կարելի է 

ասել, որ Արմանտի այս երգերը մի իւ -

րայատուկ խաոնուրգ են քնարականի 

Ու իրապաշտականի, թէկուղ որչափ էլ 

անհեթեթ հնչեն բնութագրումները։ 

Այն իմաստով, որ բ նա զանց ականն ու 

նիւթականը յաճախ զուգորգուած են 

իրար՝՝ ստեղծելով ապրումների ու 

պատկերների անընդհատ հակադրու– 

թիւններ ու համագրութիւններ՝՝ երբեմն 

նոյն տողի մէք նիւթական գոյականին 

յաֆորդելով վերացական գոյականը եւ 

հակառակը։ Այս անակնկալ բախումից 

ստեղծւում է լարում, որը երբեմն յան– 

գում է հրդեհի. 

Փ ա կ ո ւ մ ե մ ա չ ք ե ր ս 

Ու ի մ մ ա ք ի մ է ջ 

Մ ե ր կ ա ց ն ո ւ մ ե մ ք ե զ ՝ 

Ի մ հոգու ն մ ա ն . . . 

Ու հ ր ճ ո ւ ա ն ք ո վ խ ո ր 

Վ ե ր ծ ա ն ո ւ մ ե մ ես 

Ք ո կ ո ր ու կ լոր 
Գ ծ ե ր ը մ ա ր մ ն ի . . . 

Փ ա կ ո ւ մ ե մ ա չ ք ե ր ս 
Ու փ ո ր ձ ո ւ մ ի դո՜ւր, 

Մ ե ր կ ա ց ն ե լ հ ո գ ի դ , 
Եւ կ ո ր չ ո ՜ ւ մ ե մ ես 

Ս ա ո ւ ե ր ն ե ր ո ւ մ խ ի ա . . . 

Ո՜ւր է ր , թ է մ ի օր 
Մ ե ր կ ա ն ա ՜ ր հ ո գ ի դ ՝ 

Ք ո մ ա ր մ ն ի ն մ ա ն , 
Ու մ ե ր ձ ե ն ա ՜ ր ինձ, 

Ն ո յ ն ա ն ա ՜ ր ինձ հ ե տ . . . 

դիրքը՛ Բանաստեղծի զգայարանները 

այնպէս են սրուել, որ նա լսում է 

աստղերի շշունջը, զգում հեռաւոր հո-

ղերի ՐՈ1ՐԸ եւ տեսնում գալիք արշա-

լոյսներ ի ցոլքը։ Բնապաշտ է Արման– 

տըւ Նա գիտէ բնութեան գաղտնիքնե-

րը։ Եւ յաճախ բնութեան մէք նա ար-

տացոլումն է տեսնում իր ներաշխարհի 

տարերքի, երբեմն մեղմ՝՝ ինչպէս զե-

փիւռ, երբեմն էլ թէժ՝՝ ինչպէս լաւա։ 

Եւ հէնց այդտեղից էլ իր բաղում փո-

խաբերութիւները, ամէն մէկը առան-

ձին մի գիւտ, միանգամայն ինքնուրոյն 

ու թարմ։ 

« Մ ա տ ե ս ւ ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » 

գիրքը Արեւելքն է իր պարզութեամբ, 

իր միստիկականութեամր, իր գոյներով 

ու յոյգերով։ Արեւելեան են նաեւ սիմ– 

վոլ—խորհրդանիշներ — գարուն, նուո., 

հոգի, սիրտ, երազ, կարօտ, տատրակ, 

ծառ ու ծաղիկ ու եղնիկ։ Իրանահայ 

բանաստեղծութեան մ ԷՀ ընգհանրապէս 

ակնբախ է պարսկական գրականու-

թեան ագգեցութիւնը, որը դըսեւորւում 

է առակներով, խրատներով, տոհմիկ ի– 

մաստասիրութեամբ, հարց ու պա-

տասխանով եւ այն անսեթեւեթ զե-

ղումներով եւ անմեղունակ պատկերնե-

րով, որոնց համադրումից գոյանում է 

արեւելեան խաղաղ համայնապատկերը։ 

Չկան խիստ բախումներ, աշխարհա-

կործան յայտարարութիւններ կամ 

քանդիչ յեղաշրջումներ։ Արմանար ա-

ոձլ է պարսկական ու հայկական բա-

նաստեղծութեան լաւագոյն նեկտարը եւ 

իր անհատական պրիսմակի վրայ ար-

տացոլել կեանքը։ Արդիւնքը միանգա-

մայն ինքնատիպ մի արուեստ է՝՝ զերծ 

բռնազբօսիկ մարզանքներից ու արհես-

տական ճիգերից. 

Ե ս մթնել եմ , մթնել եմ , 

Ի ն չ պ է ս գիշերն ա յ ս գիշեր . 

Լո յսը մ թ ն ո վ ն է ա յ ս լ ո յ ս , – 

Դ ա ր ձ ի ր արեւս ա յ ս գ ի շ ե ր ։ 

Ամբողիվին զգայականութիւն է Վ ա ր դ ը փ շ ո վ ն է իր վ ա ր դ , – 

« Մ ա տ ե ա ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » Թ ո դ փուշ լ ի ն ե մ ա յ ս գիշեր» 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ձ պ ո կ ի ՜քեգ ո չ մ ի մ ա ր դ 

Հ ո դ ա ս թ փ ի ց ն ա յ ս դ ի շ ե ր ։ 

Ս է ր ը մ ե ղ ք ո վ ն է ի ր ս է ր , – 

Թ ո դ մ ե ղ ք գ ո ր ծ ե մ ա յ ս գ ի շ ե ր , 

Ո ր շիկնես– դ ո ւ վ ա ր դ ի պ է ս , 

Ե ս գ ո ւ ն ա տ ա ե մ ա յ ս դ ի շ ե ր ։ 

Գ ո ւ ն ա տ ա ե մ ե ս ու հ ա տ ն ե մ 

Ք ո վ ա ր դ ա ր ո յ ր շ ն չ ի տ ա կ , 

Ու հ ա տ ն ե լ ո վ ե ս յ ա ռ ն ե մ ՝ 

Ի ն չ պ է ս ա ր ե ւ ա յ ս գ ի շ ե ր ։ 

Ու մ ա ՜ յ ր մ տ ն ե մ ե ս ն ո ր ի ց , 

ի ր ի կ ն ա ժ ա մ ք ո գ ր կ ո ւ մ , 

Ո ր մ ե տ ա ք ս է լ ո յ ս ի պ է ս ՝ 

Բ ա ց ո ւ ե ՜ ս , բ ւ ս ց ո ւ ե ՜ ս ա յ ս գ ի շ ե ր . . . 

« Մ ա տ ե ս ւ ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » 

ք/՚ՐՔԸ բաղկացած է Հինգ մասերից -

« Ս ի ր ա յ ի ն ե ր գ ե ր » , « Մ տ ե ր մ ա կ ա ն » , 

« Պ ո ե մ ն ե ր » , « Թ ո ղ ե ս հ ա ւ ա տ ա մ » եւ 

« Հ ա յ ե ր գ ա թ ի ւ ն » . – Այն բաղկացած է 

նաեւ այնպիսի երգերից, որոնք չկան 

գրքում եւ որ սակայն ընկերակցում են 

ընթերցողին իր կեանքի քայլերում։ 

կան նաեւ պահեր, երբ երգը այնքան 

անձնականացած է, որ ընթերցողը 

մնում է ապրումների շրջանակից 

դուրս, ծարաւ ու դիտողի դերում։ 

Սէրը Աբմանտի բանաստեղծու-

թեան էատարրն է, այն աւիշը, որի& 

ծաղկում է նրա գրականութեան կանա– 

չաւէա դաշտըտ Երգեր ցաւի ու բերկ-

րանքի, հասած ու չհասած սէրերի, ու 

յատկապէս, կարօտի ու անկատար յոյ-

սեր ի։ Տրտմութիւնը կապոյտ քողի պէս 

տարածւում է նրա բանաստեղծութիւն– 

ների երեկոյի վրայ։ Անյագուրդ կրքերի 

ու կարօտ ների մշտաբորբոք մի քուրայ 

է այս հատորում մէկտեղուած — նրա 

սիրային երգերը, քնարականի ու իրա-

պաշտականի մի^ել երկարող այն կ ա– 

^ՈԼր2ը» որի վրա4 յաւիտենական պա-

տանին աստղերի հետ իր ներաշխարհն 

է խաոնում, առկայծում։ Այդ սէրերի 

մէջ մեծ բաժին կայ նուիրուած իր սի-

րասուն մօրն ու գաւակ ներին, որոնց 

կեանքը շարունակութի՛ւնն է իր կեան-

քի, նպատա՛կը իր կեանքի. 

Մ ե ծ ա ն ո ՜ ւ մ է ք , մ ե ծ ա ն ո ՜ ւ մ 

Դ ո ւ ք ի մ ս ր տ ի կ ա ծ ա ն ո ւ մ ՝ 

Բ ա ր դ ո ւ ն մ ա ն բ ա ր ձ ր ո ւ ղ է շ , 

Որ Ե ր ա գ ն ե ր է մ ա ղ ո ւ մ . 

Ի ս կ ե ս , տ ե ս է ք , ՛ փ ո ք ր ա ն ո ւ մ , 

Մ ա ն կ ա ն ո ւ մ ե մ , խ ո ն ա ր հ ւ ո ւ մ , 

Մ օ տ ե ն ո ւ մ ե մ ե ս հ ո ղ ի ն , 

Ու հ ա շ տ ս ր տ ո վ , ա ն վ հ ա տ , 

Ց ե տ ե մ տ ա լ ի ս տ ո ւ ո ղ ի ն 

Ի ն չ ո ր ո ւ ն ե մ ՝ լ ա ւ ու վ ա տ , 

Որ ի մ ս ի ր տ ն է խ ա ր ա ն ո ւ մ ։ 

Ո տ ք ը դ ր ա ծ ի մ ո ւ ս ի ն 

Ու հ ն ա մ ա շ ի մ Ե ս - ի ն ՝ 

Հ ո գ ի ս վ ե ՜ ր է ս լ ա ն ո ւ մ , 

Հ ո գ ի ս վ ե ՜ ր է ս լ ա ն ո ւ մ ։ 

Բանաստեղծը ի բնէ է՛ նաեւ ի– 

մաստասէր։ Այն, ինչ փիլիսոփան մի 

ամբողջ հատորով է բացատրում, 

պոետը քանդակում է մի քանի խօսքով։ 

Եւ զարմանալի չէ, երբ քաղաքագէտ-

ներն ու գիտնականները, իմաստասէր-

ներն ու պատմաբանները յաճախ բա-

նաստեղծին են վկայակոչում՝՝ իրենց 

ընկալած ճշմարտութիւնը բանաձեւելու 

համար։ Նոյն է Արմանսէի պարագային։ 

Իր ամէն մի տողի ենթախաւում նստած 

Է ներհուն իմաստասէրը, որը դաշն է 

պահում զգացմունքի ու տրամաբանու-

թեան միջել, երազի ու իրականութեան 

միջեւ։ կեանքի փորձ առութեան հետ 

բանաստեղծը օւ/տուած է նաեւ այսպէս 

ասած՝ բնազդական իմացականու– 

թեամբ, իրերի ու երեւոյթների խորքը 

թափանցելու կարողութեամբ, երբեմն 

նաեւ մարգարէական պայծաոատեսու-

թեամբ։ Արմանտի դէպքում զգացմուն-

քը դառնում է պատկեր, վերափոխուե– 

լով խոհի ու իմաստութեան։ Այս ճըշ– 

մարտութիւնը յատկապէս ակնբախ է 

նրա « Հ ա մ ը կ ե ա ն ք ի » խորագրով բա-

նաստեղծութեան մէջ, ուր նա մահուան 

գաղափարը հակադրում է կեանքին՝՝ ա– 

ւելի շեշտակի դարձնելով կեանքի 

բերկրանքը. 

Ն ա չ ո ւ ն ի բ ն ա ւ ժ ա մ ու ժ ա մ ա ն ա կ , 

Ա ռ ն ո ւ մ , տ ա ն ո ւ մ է տ ե ղ ի - ա ն տ ե ղ ի , 
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Խ ա ո ն ո ւ մ * է խ ի ն դ ի ն 

Ն ա ա ր ց ո ւ ն ք լեդի 

Լ ա փ ո ւ մ է ա ն վ ե ր ջ ու չ ի կշտանում՛ . 

Ն ի ՞ ն ջ է ա ր դ ե օ ք ն ա , 

Թ է ՞ |ոկ արթնացա.մ՛ , 

Վ ե ՞ ր ջ է , թ է ՞ ս կ ի զ բ 

Ն ա մ ի Օոր կ ե ա ն ք ի , -

- 0 ՜ , մ ա հ լ ի ն ե լ ո վ , 

Ն ա հ ա մ ն է կ ե ա ն ք ի ։ 

Տարատել բանաստեղծն է Արման– 

ար՝ կեանքում թէ դրականութեան մէք։ 

Իր մօտ աննշան են վերիվայրումները, 

տրամադրութեան փոփոխութիւնները 

կամ ներշնչումի թափը։ Նա շարունակ 

բանաստեղծական մթնոլորտի մէք է։ 

Երգը յղկւում է նախ իր հոգու մ, ապա 

թղթի վրայ։ Այդ իսկ պատճառով էլ 

բիւրեղացած են իր տողերը, խորտու– 

բորտութիւններ չկան, անդունդներ ու 

կատարներ չկան։ Կայ յուգքի համա-

տարած ծովը, որի հորիզոնները փոխ֊ 

ւում են՝՝ ըստ բանաստեղծի ներաշ-

խարհի ալեկոծումների։ Հոգեկան այս 

տրամադրութիւնն ձրի արդիւնք են Ար-

մանա ի « Ա ս ք վ հ ա տ ո ւ թ ե ա ն եւ ս ի -

ր ո յ » , « Մ ա ն ո ւ կ պ ի տ ՛ լ ի ն ե լ » , եւ « Ա ս ք 

լոյսթեան» պոեմները, ուր տիրող թե-

մաներն են սէրը, յուսախաբութիւնը, 

կեանքը, մահը, եւ աւելի լայն առու-

մով՝ մարդկութեան ցաւը. 

— Դ ա , ո ՜ վ Լռութիւն՝ 

Ի մ ա ս տ ո ւ ն , 

Ա ն դ է մ , 

Որ ա ր ա ր ո ղ ի շ ո ւ ր թ ե ր ի ն դ ա ր ձ ա ր 

Խ օ ս ք ս տ ե ղ ծ ա ր ա ր , 

Ո ր ի ց ց ա յ տ ե ց լ ո յ ս 

հ յ ա ւ ա ր ի ը ն դ դ է մ — 

Շ ա ղ ի ՛ ր հ ո զ ո ա մ է ջ ՝ մ թ ն շ ա ղ ի պ է ս , 

Խ ո ր հ ո ւ ր դ դ խ ո ր ի ն , 

Մ ա հ ո ս ս ն պ է ս հ զ օ ր ք ո զօրութիւնից 

Ք ա մ ի ՛ ր ա ր ե ա ն ս մ է ջ , 

Որ չ վ ա խ ե ն ա մ ա յ լ ե ւ ս մ ա հ ի ց , 

Դ ա ռ ն ա մ ե ս խ ո ն ա ր հ , 

Խ ո հ ո ւ ն աւելի , 

Ա ր դ ա ր ու բ ա ր ի ։ 

Արմանտի լեզուն նման է չերան 

լանջին հոսող կարկաչուն առուակին, 

որը զուլալ է ու ընտանի։ Ոչ մի 

խրթին բառ, ոչ մի շառաչ, եւ ոչ մի 

ծանրաշունչ խօսք: Իր պարզութեան 

մէք մի ինքնուրոյն մշակոյթ է Արման-

տի լեզուն։ Թ ւում է, թէ բառերը ըս– 

տեղծուել են ըստինքեան, ան&իգ ու ա– 

ներկունք, ա՛յնքան՝՝ որ հարազատ են 

նրանք։ Արդէն բառը նպատակ չէ, այլ 

մի^ոց՝՝ մի կաթիլ արցունք կամ մի 

բուռ յոյգ պարգեւելու դիմացինին։ Սա-

կայն դուք մի խաբուէք իր Հինք խօս– 

քերից։ Խորհրդաւոր կախարդի պէս 

բանաստեղծը գիտէ իր բառերի գիւ– 

թանքը։ Նա գիտէ ինչպէս խառնել 

խօսքն ու յոյգը, այն թաթախել աստ-

ղափոշու մէք եւ ընթերցողին հրամցնել։ 

Այնքան մշակուած է Արմանտի լեզուն, 

որ երբեմն ես գայթակղւում եմ մի քիչ 

խիճ ու մացառ խաոնելու նրան։ Պայ-

ման չէ բարդ բառերի գործածութիւնը 

բարդ մտքեր արտայայտելու համար: 

Անհրաժեշտ է ճիշտ բառը ճշմարտու-

թիւնն ասելու համար։ Ահա Արմանտի 

« Ա ղ օ թ ք » ը , ուր բանաստեղծութիւնը 

ճգնում է մօտենալ աստուածութեան. 

Ա յ ս օ ր ե ր ի ն ա ն հ ր ա պ ո յ ր , 

Մ ե զ յ ի շ ի ր , Տ է ՜ ր ։ 

Ք ո ւո յսի տ ա կ մ ա ք ր ա մ ա ք ո ւ ր , 

Պ ա հ ե լ ե մ ես 

Ծ ա ր ա ւ հոգուս ս ա փ ո ր ը թ է ժ , 

Ո՜վ Տ է ր , լեցո՜ւր 

Ս է ր դ անհուն , 

Ս է ր դ մ ա ք ո ւ ր ։ 

Ջ հ ա ւ ա տ ա ց ի ն ք 

Լ ո յ ս ի դ պ ա յ ծ ա ռ , 

Սիրուդ աննւսո, 

Եւ չ ա ր ա ց ա ն ք , 

կ ա ս կ ա ծ ե ց ի ն ք 

Ու ը ն կ ա ն ք վ ա ր . . . 

Ջ ե ռ ք դ ա յ ս օ ր , 

Տ ո ՜ ւ ր մ ե զ , տ ո ՜ ւ ր , Տ է ՜ ր , 

Ու բ ա ր ձ ր ա ց ր ո ւ 

Մ ե զ մ ե ր Ե ս - ի ն ա հ ի ն ի ց վ ե ր ։ 

Սուտի, մութի ա յ ս օ ր ե ր ո ւ մ ՝ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ի ն չ պ է ս հ ե ղ ե ղ , 

Թ ո ղ ո ր յ ո ր դ ի 

Գ ո ւ թ ը , դ ո ւ թ ը Ք ո ա ն ա ր գ ե լ , 

Ե ւ ո ղ ո ղ ի խ ո պ ա ն ու ժ ե ո 

Ս ր տ ե ր ը մ ե ր ։ 

Ա յ ս օ ր , ա յ ս օ ր 

Մ ե զ յ ի շ ի ր , Տ է ՜ ր ։ 

Փասաօրէն, նուաճում է Արմանաի 

չէ գուն։ Այն ո՛չ միայն դասական Հայե-

րէնի շարունակութիւնն է, այլեւՏ թար-

մացումը Հին ասքերի ու խօսքերի, ուր 

փոշիների տակից դուրս են Հանուեչ 

մեր բառային ար մա աներն ու Հարըս– 

տութիւնները եւ գործածուեչ որպէս 

իւոփ ու գութան։ Այս տեսակէտէց նա 

շնորհակալ աշխատանք է տանում, 

ինշպէս (ԼբրաՀամ Ալիքեանն ու Մարկ 

Ն շան ե անը։ 

Արմանտի կարեւորութիւնը կայա-

նում է նաեւ նրանում, որ նա շաղկապ 

է հանդիսանում հայ արդի դասական 

բանաստեղծութեան ել ժամանակակից 

արդիապաշտ քերթողութեան միֆեւ, 

միշտ Հարազատ մնալով այն հանգա-

նակին, ըստ որի, գրականութեան մ ԷՀ 

ոչ մի գործ չի կարող յարատեւել, եթէ 

այն հոգեկան հաճոյք չի պատճառում։ 

Ներքին լարումը գչխաւոր ազդակն է 

գնահատելու գրական որեւէ գործ ֊ 

լինի արձակ թէ չափածոյ։ 

« Մ ա տ ե ա ն ս ի ր ո յ եւ խ ո ր հ ո ւ ր դ ի » 

ԳՐՔՒ մասը կրում է « Հ ա – 

յ ե ր դ ո ւ թ ի ւ ն » խորագիրը։ Այստեղ բա-

նաստեղծի մտասեւեռումը Հայրենիքն է 

ու Հայութիւնը եւ նրանց միՀեւ աոկայ 

այն գործօնները, որոնց Համադրու-

թիւնը Հայ մշակոյթ բնութագրումն ենք 

տալիս։ Ւսկ Ա՛յգ ԲՈԼորէ մարմնացումը 

Մեսրոպ Ա՛աշտոցն է. 

Ե ր կ ո ւ ն ք ի ց ք ո ս ր ր ե ն ի , ո ՜ վ 

դ ի ւ տ ա ր ա ր ա ն գ ի ւ տ ա յ ր , 

Ս տ ե ղ ծ ա ր ա ր ք ո հ ո գ ի ն դ ա ր ձ ա ծ 

ա լ ե տ ա ն ջ մ ի ծ ո վ , 

Յ ս ւ ո ե ց ի ր դ ո ւ ե ր կ ն ի ն մ ո վ , 

հ ա յ ե ա ց ք ո վ հ ա ն ն ա ր ա փ ա յ լ, 

Մ ի ն չ լուո , ց ա ծ ո ւ մ յ ա ծ ո ւ մ է ր Ո գ ո ւ 

եւ հ ւ օ ս ք ի մ ի ս ո վ ։ 

Դ ո ւ վ ա ո ե ց ի ր ս ր ր ա գ ա ն , 

ե ր կ ն ա ճ ա ճ ա ն չ , ա ն մ ա ր հ ո ւ ր 

Ս ր տ ե ր ի մ է ջ ու հ ո գ ո ւ մ մ ե ր ծ ա ր ա ւ ի 

ու ս ո վ ա ծ , 

Մ ր ւ ք ն ջ ւ ս ց ի ն ք ջ ե ր մ օ ր է ն , գ ր ե լ ո վ ք ո 

ո ս կ ե հ ո ւ ռ ՝ 

Ա Ղ Օ Թ Ք Ը Մ Ե Ր Ա Ռ Ա Ջ Ի Ն ՝ 

ս ր տ ա գ ի ն ու ս ր տ ա բ ա ց ։ 

Մ ա ր տ 1 2 , 1 9 9 2 - Բ ո ս տ ո ն Յ Ա Կ Ո Բ Կ Ա Ր Ա Պ Ե Ն 9 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ա16Ս ՏԵՍԱՆ 

«ՇԻՐԱԿ ԵՐԳԱՐԱՆ 1 9 9 2 
ՍԱՑԱՕ-ՆՈՎԱ» 

1992ին, Պկրութի մվ, *Ծիրակ* 

հ ր ատ ա ր ակ էա տուն էն /"Հ" տեսաւ 

«Շի|ւա1|» երգարաններու Լարքին նո-

րագոյն հաւաքածոն, որ ամբոզքու– 

թեամր նուիրուած է հանճարեղ աչուղ 

Սայաթ-Նովային։ Հայրենասիրական ու 

յեղափոխական, դասական ու օփերա-

յին, հ ոգեւոր ու ժողովրդական, օրօրո– 

Փ ցային ու աշխատանքային, աշուղական 

ու էսդրատային բազմահազար երգերոլ 

բառերն ու երաժշտութիւնը հայ երա– 

ժըշտասէրներուն ծանօթացուցած 

« Շ ի ր ւ ս կ » երգարաններու շարքին 

վերջինն է այս հրատարակութիւնը, որ 

ունի յատուկ դիմագիծ մը։ 

« Շ ի ր ա կ » երգարաններու չարքին 

նորագոյնը « Ս ա յ ա թ - Ն ո վ ս ւ — հ ա յ ե -

ր է ն խ ա ղ ե ր » գեղատիպ հատորն է, որ 

լոյս տեսաւ 1992ին, Պէյրութի մէՀ, 

նախաձեռնութեամբ ու հրատարակու– 

թեամբ Կարապետ Հանն էս ձ ան ի։ 

144 ԷՀերէ բաղկացած այս երգա-

րանը իր նախորդներէն կը զատորոշուի 

այն հանգամանքով, որ անիկա ամբող– 

իլթեամբ նուիրուած է հայ հանճարեղ 

բանաստեղծ եւ աշուղ Սայաթ-Նովա-

յին։ Մեծանուն աշուղին վեց տասնեակէ 

աւելի հայերէն խազերուն յիսունեօթը 

հատը մեսրոպեան ուղղագրութեամբ 

ընթերցողին ներկայացնելով՝ այս եր-

գարանը լայն կը բանայ « կ ա ր օ տ ի , 

տ ա ռ ա պ ա ն ք ի ո ւ ա ն ո ն ց գ ի ն ո վ ո ւ -

թ ե ա ն ո ս կ ե թ ե լ ո վ ա ս ե ղ ն ա գ ո ր ծ ո ւ ա ծ 

ո գ ե ղ է ն բ ա ն ո ւ ա ծ ք ը » սիրերգակ աշու-

ղին կախարդական խօսքին, երբ բնա-

գիր ին զուգահեռ՝ յաիրդ ԷՀին վրայ 

տեղ կը յատկացնէ բնագիրներուն ա– 

բեւմտահայերէն թարգմանութիւննե-

րուն; Բանաստեղծ Աըրահամ Աչիքեա– 

նի բծախնդիր գուրգուրանքով, « չ ա փ ի 

ու տ ե ղ - տ ե ղ յ ա ն գ ա կ ա ն կ ա ր ե լ ի հ ա – 
ր ա գ ա տ ո ւ թ ե ա ւ ք բ » արեւմտահայերէնի 

կատարած վերածումները կը ծառայեն 

իրենց նպատակին։ Հատորին «Երկու 

խ օ ս ք » խորագրեալ յառաջաբանին մէՀ, 

անդրադառնալով այս աշխատանքին, 

հրատարակութիւնը կ՚ընդգծէ այն 

մտածումը, որ բանաստեղծ Աբրահամ 

Ալիքեանի թարգմանութիւնը « պ ի տ ի 

ա ն պ ա յ մ ա ն ն ո ր ո վ ի բ ա ն ա յ ք ե գ ի 

հ ա մ ա ր ս ա յ ա թ - ն ո վ ա յ ա կ ա ն ա ն -

կ ր կ ն ե լ ի ե ր ե ւ ո յ թ ը ե ւ խ ա ղ ե ր ը ե ր -

գելու , լսելու կ ա մ կ ա ր դ ա լ ո ւ ա տ ե ն ո չ 

մ ի ա յ ն ի ւ ր ա ք ա ն չ ի ւ ր բ ա ո ի ի մ ա ս տ ը 

պ ի տ ի ե ր կ ա ր ա ձ գ է հ ո գ ւ ո յ դ մ է ջ , ա յ լ 

ն ա ե ւ ա յ դ ա մ բ ո ղ ջ ե ր ե ւ ո յ թ ի ա ր ի ւ ն ո վ 

ո ղ ո ղ է ք ե գ » ։ 

« 4 0 ԵՐԳ 
ԿԱՄ ԵՐԿՈՒ ՀԱՄԵՐԳ 

ՁԵՋ ՀԱՄԱՐ» 
(Հեղինակ՝ Վ. թւսթիկեան) 

19 91 էն, Երեւանի մէք, Վահրամ 

թաթիկեան իր անձնական միիցնեբով 

լոյս ընծայած է իր տեսակին մէք հե-

տաքրքրական հատոր մըՀ « 4 0 ե ր գ 

կ ա մ ե ր կ ո ւ հ ա մ ե ր գ ձ ե զ հ ա մ ա ր » 

խորագրով։ 
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Մեծադիր 70 էջերէ կազմուած « 4 0 

ե ր գ կ ա մ ե ր կ ո ւ հ ա մ ե ր գ ձ ե զ հ ա մ ա ր » 

խորազրեալ այս Հատընտիրին « Կ ա ն -

չ ե ր » , « Հ ի ն ե ր գ ե ր » , « Խ ո ս տ ո վ ա -

ն ա ն ք » , « Կ ր կ ն ո ւ ո ղ պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն » եւ 

« Բ ի ս » բաժիններով Վահրամ թ՚աթիկ– 

եան ընթերցողին կը ՀրամցնԷ 1967էն 

սկսեալ իր յօրինած ու մեկնաբանած 

մօտ 6000 երդերէն 51 նմոյչ։ ՎերՀին 

երգին յաշորդող « ի ն ք ն ա կ ե ն ս ա գ ր ո ւ -

թ ի ւ ն » խորազրեալ վերջաբանին մէջ, 

սեւ հեգնանքով եւ թախիծով պարուր-

ւած խիտ տողերով Վահրամ Թաթիկ– 

եան կը ներկայացնէ խորհրդային 

անշնչելի պայմաններու դէմ ըմբոստա-

ցած իր «երջանիկ սերունդին» կեն-

սագրութիւնը՝՝ իր սեփական կենսա-

գրութեան ընդ մ ԷՀ էն։ Խօսելով այդ մա-

սին, Վ- Թ՚աթիկեան կը յիշատակէ 

1966ի Հոկտեմբերին Երեւանի մէջ տը– 

ւած Ժագ Պրելի ելոյթին անկիլնա– 

դարձային անդրադարձը իր ստեղծա-

գործական կեանքին վրայ, եւ աո Ա՛յդ 

կը գրէ. « Ե ր ե ւ ա ն ո ւ մ լ ս ե ց ի ժ ա գ Բ ր ե – 

լ ի ն , ո ր դ ա ր ձ ա ւ ի մ հ ո գ ե ւ ո ր հ ա յ ր ն 

ա ո ւ ղ ե կ ի ց ը ։ Հ ա մ ո գ ա ե ց ի , ո ր ե ր գ ո վ 

ա ւ ե լ ի կ ա ր ե լ ի է ա ս ե լ , ք ա ն մ ե ր 

պ ա յ մ ա ն ն ե ր ո ւ մ գ ր ա ք ն ն ո ւ թ ե ա ն կ ո ղ -

մ ի ց կ ե ր տ ո ւ ա ծ ա ր ձ ա կ ո վ եւ ս կ ս ե ց ի 

ե ր գ ե ր գ ր ե լ ։ Ց ս ո օ ք դ ա հ ա ս կ ա ց ա յ 

ո ՚ ձ մ ի ա յ ն ե ս , ա յ լ ե ւ ՝ մ ե ր ս ւ ո ո ղ ջ 

ա ր ո ւ ե ս տ ի ղ ե կ ա վ ա ր ն ե ր ը , եւ ք ս ւ ս ն ը – 

հ ի ն գ տ ա ր ի յ ա յ տ ն ո ւ ե ց ի հ մ տ օ ր է ն 

ս տ ե ղ ծ ո ւ ա ծ վ ա կ ո ւ ո ւ մ ի մ է ջ . ի ն չ ըս– 

տ ե ղ ծ ո ւ մ է ի ՝ մ ն ո ւ մ է ր բ ա ր ե կ ա մ ն ե -

ր ի ս ն ե ղ շ ր ջ ա ն ա կ ո ւ մ , դ ժ ո ւ ա ր ո ւ – 

թ ե ա մ ր թ ա փ ա ն ց ո ւ մ ո չ պ ր ո ֆ ե ս ի ո -

ն ա լ բ ե մ ե ր , հ ա գ ո ւ ա դ է պ ձ ա յ ն ա – 

գ ր ւ ո ւ մ , մ ե ծ մ ա ս ա մ բ ձ ա յ ն ա դ ա ր ա ն -

ն ե ր ի ն կ ո ւ ղ ն ե ր ո ւ մ խ ո ն ա ւ ա ն ա լ ո ւ հ ա -

մ ա ր ։ Ո ր ք ա ն դ ի մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն ը ա ն ո ւ մ 

է ր , ա յ ն ք ա ն ն ո ր ե ր գ ե ր է ի ն ծ ն ւ ո ւ մ , 

ո ւ ս տ ի շ ն ո ր հ ա կ ա լ ե մ դ ր ա ն ց ճ ա մ -

բ ա ն փ ա կ ո ղ ն ե ր ի ց » ։ 

Ւր երդերուն քանակը այս 

տուեալով բացատրող արուեստագէտը 

ապա կ՝աւելցնէ, որ բացի երգի Համար 

իր գրած բանաստեղծութիւններէն, նա-

եւ երգած է Չարենց ու Թէքէեան% 

Սիամանթօ ու Մեծարենց, Ջարիֆեան 

ու Ռուբէն Օեւակ, Զահրատ ու Խրա– 

վյԱՀՐԱՄ ԹԱԹԻԿ8ԱՆ 

ԾՐԿՕհ ՀԱՍԾՐԳ 
Յէ>8 
ՀԱ-
ՍԱՐ 

«ոքվյու 

խուն ի, իսկ աւելի «ւչ՝ իր երդերուն 

մէջ «անցեալի ու ապագայի կամուրջ» 

Պազտասար Դպիր ու թ՝լկուրանցի, 

Աղթամարցի ու Քուչակ, կ. Երզնկացի 

ու Կեչառեցի, Սիւնեցի ու իսահակեան 

եւ ժամանակակից բանաստեղծներ։ 

Հեղին ակ –եր գի չին իսկ վկայոլ-

թեամբ՝՝ իր յօրինած երգերը կարելի է 

բաժնել երկու խումբի։ Առաջին՝՝ խոր– 

հըրդային անշնչելի պայմաններու իբ-

րեւ հակադրութիւն ծնած երգերը, «՛ո-

րոնք ինձ ու բարեկամներիս օգնել են 

ապրելու մեծ, ազատ զնդանում», երկ-

րորդ՝ «վաղ պատանեկութեան կիսատ 

մնացած յոյսերի շարունակութիլն»ը 

հանդիսացող Ղ"*ր աբազեան Շ՛արժումի 

մթնոլորտէն ծնունդ առած յօրինում-

ները, որոնք կ՚արտայայտեն իր եւ իր 

սերունդին քաղաքական դիրքորոշում-

ներն ու ապրումները։ 

Կիթառի մը ընկերակցութեամբ 

մեկնաբանուող Վահրամ ք9՝աթիկեանի 

յօրինած երգերը մաս կը կազմեն երա– 

ժըշտական այն սեռին, որ կը ձգտի 

արտայայտել կենսափորձի մը վրայ 

հիմնուած քաղաքական, ընկերային, 

Հոգեբանական կամ նոյնիսկ զգացական 

պոռթկում մը։ Նոյնիսկ Հեղինակին ա– 
լելի քան քսանամեայ վաստակին առա-

ջին հանգրուանը ներկայացնող « կ ա ն -

չ ե ր » ու « Հ ի ն ե ր գ ե ր » ընդհանուր խո– 

րագիրը կրող չարքերը ունին կետնքա-

յին յստակ բովանդակութիւն։ « Ա մ բ ո ղ ջ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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կեանք ում՛ խաղում՛ ենք մենք ակա-
մ՛այ, / Կեանքի խաղը, խաղը կեան-
ք ի մ ի ն չ ե ւ մ ե ր մ ա հ » երգած Վահրամ 

թ՚աթիկեան կը մշակէ իմաստասիրա-

կան խոկումներով զարգացող քնարեր-

գութիւն մը, որ պէս զի ունկնդիրները 

խաղին վախճանէն առաֆ անդրադառ-

նան իրենց պարտադրուած ահաւոր 

կացութեան, թէ՝՝ « – Ո ւ խ ա ղ ը ա յ ս 

վ ե ր ջ ա ն ա մ է / Միայն, միայն գե-
րեզմանում , / Ա յ ն տ ե ղ ենք էուրջ 
յ ա ն կ ա ր ծ դ ա ո ն ո ւ մ . . . » , / որովհետեւ 

իրեն պարտադրուած կեանքին մէջ 

«Մարդ չունի ո՛չ մանկութիւն, ոչ էլ 
ծերութիւն աոանձին»; 

Այսպէս, քնարական հեգնանքով ու 

բանաստեղծական թախիծով «խորՀըր՝~ 

դային դրախտ՛ին կեղծիքն ու «ճղճիմ 

առօրեան» մերկացնող Վահրամ թա-

թի կե ան ի յօրինումները էսդրատ֊ային 

կամ *անմեղ երգեբ»ու սպառած աբա– 

ռարան»ին կը հակադրեն գեղարուես-

տական ընդդիմադիր խօսքը։ Հայ ժողո-

վուրդի ու Հայաստանի պարտադրուած 

խորհրդային զրկանքներն ու մղձա-

ւանջները, կորուստներն ու պոռթ-

կումները, հաւաքական տենչերն ու 

մարտնչումները անսպառ նիւթ են 

Վահրամ Թաթիկեանի թէ՛ զուտ անձ-

նական եւ թէ հաւաքական ապրումները 

խօսքի եւ երաժշտութեան լեզուով 

թարգմանող յօրինումներուն համար։ 

Պարզ խօսքով՝՝ դիմառնական ոճով 

գրուած թէ պատմողական զարգացու-

մով կեցուածք մը եզրակացնող գրեթէ 

բոլոր երգերն ալ կը փոխանցեն պատ-

գամ մը, որ պէս զի «քաղաքականութիւն՝՝ 

ստոր թղթախաղ»ին մէջ սովորական 

խաղաթուղթի մը վերածուած ունկըն– 

դիրները «դուրս գան այս տմարդ, 

անազնիւ խաղից» եւ հայոց պատմու-

թեան «ոգու մանանան» ճաշակելէ ետք, 

իրենց կարգին, երգեն բարձրաձայն՝՝ 

«Յոյսերդ կաւսսցիր աժերիդ չափով, 
Խաբուած նենգ խաղամ՝ հատուցիր 

միայն 
Ք ո խորանկ մտքի, ոդա 

ճախրանքով, 
ժ ե ռ կամքով յադթիր, աշխարհին 

ունայն»։ 

«ՏԻԿԻՆՍ ԸՍԱԻ Թ է . . . » 
(Հեղինակ՝ Գ. Շ է ն ե ա ն ) 

1991ին, Երեւանի «Անահիտ» հրա– 

տարակչոլթենէն լոյս տեսաւ Լոս Ան– 

ճելըսի « Ն ո ր կ ե ա ն ք » շաբաթաթերթի 

խմբագրապետ Պ՝րիգոր Շէնեան ի ար-

ձակ հատորը՛՝ « Տ ի կ ի ն ս ը ս ա ւ թ է . . . » , 

որ կը բաղկանայ 212 էջերէ։ 

«Պատմուածքներ», «Ցուշեր» եւ 
« Խ ճ ա ն կ ա ր ն ե ր » ենթախորագիրներուն 

տակ ընթերցողին ներկայացող Գրիգոր 

Շէնեանի այս գրութիւնները գրուած են 

1970-1990 տարիներուն եւ նախապէս 
լոյս տեսած են Պէյրութի « Ս փ ի ւ ռ ք » 

շաբաթաթերթին, « Ա զ դ ա կ » օրաթեր-

թին ե*. Լոս Անճելըսի « Ա ս պ ա ր է զ » 

օրաթերթին եւ « Ն ո ր կ ե ա ն ք » շաբա-

թաթերթին մէջ–. 

Մանկութեան օրերուն՛՝ թաղին, ու-

սանողութեան շրջանին՝՝ դասախօսնե-

րուն ու ընկերներուն, խմբագրատունե-

րու մէջ՝՝ մտաւորական խաւին, իսկ 

գործի աշխարհին մէջ՝՝ պաշտօնակից-

ներուն ու յաճախորդներուն մէջէն է, 

որ Շէնեան ընտրած է իր հերոսները 

ու ներկայացուցած է զանոնք այնպէս՝՝ 

ինչպէս ապրած են, առաքինաբար կամ 

անառաքինի վարքով։ Աւելի մանրա-

մասնելով՝ հերոսները առնուած են լի– 

բանանեան ու լոս անճելըսեան գոյգ 

աշխարհներէն ու հայկական, արաբա-

կան եւ ամերիկեան երեք միջավայրե-

րէն։ Եւ այդ պատճառով օգտագործը– 

ւած են յաճախ հայ, արար, անգլիացի 

ել այլ պատկանելի ութիւն ունեցող տի-

պարներուն լեզուին յատուկ տարրեր, 

բառեր ու արտայայտութեան յատուկ 

ձեւեր, մանաւանդ երկխօսութիւններոլ 

ընթացքին։ 

Շէնեանի հերոսներէն ոմանք 

կ՚ապրին ու կը գործեն իրենց հարա-

զատ միջավայրերուն մէջ, իսկ ուրիշ-

ներ արմատախիլ անձեր են, որոնք կը 

տառապին խորթ միջավայրերու հար– 

ւածներուն տակ։ 

Անհատներու թէ հաւաքականու– 

թիւններու մէջ երեւցող յոռի բարքերն 

ու նահանջական տրամադրութիւները 
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* ՏԻԿԻՆՍ ԸՍԱԻԹԷ» զ 

ներկայացնող դիրք է ^՝ՐԻ՚1ՈՐ Ծէնեանի 

« Տ ի կ ի ն ս ը ս ա ւ թ է . . . » ծ , որուն բաժին-

ները կառուցուած են իրական անցու-

դարձեր ո վ, տպաւորութիւններով ու 

խորհրդածութիւններով։ 

Նոյն ոճը կիրարկուած է նոյնիսկ 

երբ հեղինակը հիացական ու երախ– 

աա գիտական զգացումներով կը Հան այ 

տալ դիմանկարները իր ուսուցիչնե-

րուն, որոնց մէՀ կ՚առանձնանան Գրպ– 

րեվանքի մ ԷՀ սերունդներու հոգիին ու 

նկարագրին վրայ իր կնիքը դրած Բիւ– 

զանդ Եղիայեանը, «Վե՛ր, վե՛ր, միշտ 

վե՜ր... դէպի գեղեցիկը, դէպի վսեմը, 

դէպի բարին» պատգամած իտէալա– 

պաչտ Շահ ան Պէրպէրեանը եւ համա-

լսարանական կրթութիւն չստացած, 

բայց ահամալսարանի հայագիտութեան 

փրոֆեսէօրներուն» գրաբարի, հայերէ-

նի, հայոց պատմութեան ու հայ գրա-

կանութեան դասեր տալու չափ պատ-

րաստուած Սիմոն Սիմոնեանըւ - Դպրե-

վանքին կապուած իր յուչերուն մ ԷՀ 

Շէնեան մեծ համարումով ներկայացու-

ցած է նաեւ աԳարեգին Ցովսէփեանց 

մեծագործ կաթողիկոսը», եւ իրենց 

անչահախնդրութեամբ ու բարութեամբ 

ամէնուն սէրն ու յարգանքը նուաճած 

Զարեհ եւ Խորէն վեհ ափաոները։ 

Գրիգոր Շէնեանի բոլոր ԷՀերուն 

մէՀ, պատմուածքներ ըլլան անոնք, 

յուչեր, թէ խճանկարներ, ղգալի է եր-

գիծական շունչը եւ արդէն, « Ա ո ա ջ ս ւ – 

բ ա ն ի փ ո խ ա ր է Օ » անուն իր կարճ 

գրութեան մէՀ, հայրենի բանաստեղծ-

ներէն Արտ ակ Ոսկանեան ներկայացնե-

լէ ետք « Տ ի կ ի ն ս ը ս ա ւ թէ> • • » հատո-

րին հեղինակը, իր կարճ խօսքը կ՛եզ-

րակացնէ հետեւեալ տողերով. 

« Ա յ դ պատկերը իր ընդհանրու– 
թեւսն մէջ պարոնեանսւկան եւ օւո– 
եանակաՕ շեշտ ունի, ասել է , թէ 
Արտերկիր կոչուող հողեւոր Հ ա յ ա ս -
տանի արեւմտեան հատուածը դեո 
կենսունակ է ՝ ընթերցողի հետ հ ա -
մարով խօսե|ու կարողութիւն ունի»; 

« Տ ի կ ի ն ս ը ս ա ւ թ է . . . » հատորին 

մէՀ օգտագործոլած են նշանաւոր նկա-

րիչ Ցակոբ Ցակոբեանի գոբծերէն երե– 

ՔԸ1 

«Տիկինս ըսաւ թ է . . . » գիրքը հրա-
տարակուած է հեղինակին ծախքով եւ 

ստացուող ամբողՀ հասոյթը պիտի 

տրամագրուի Աղէտի գօտիին տուժած-

ներուն։ 

«ՔԱՂՑՐ Հ Ր Ա Ւ Է Ր Ը » 
( Հ ե ղ ի ն ա կ ՝ 

Ի–՛, վրդ. Տ ո ղ ր ա ւ / ա ճ ե ա ն ) 

1992ին, Անթիլիասի տպարանէն, 

«Լոյս եւ աշխարհ» մատենաշարի իբրեւ 

նորագոյն հրատարակութիւն լոյս տե-

սաւ Մեծի Տանն Կիլիկիոյ Կաթողիկո-

սութեան ուխտէն Խորէն վարդապետ 

Տողրամաճեանի « Ք ա ց ր հ ր ա ւ է ր ը » խո֊ 

րագրեալ հատորը, որ կը րաղկանայ 

174 ԷՀեբու վրայ երկարած 33 քարող– 

ներէ։ 

1984-1991 ժաման ակ ահատուա-

ծին, Հայաստանեայց առաքելական ե– 

կեղեցւոյ զանազան տօնեբուն խորհուր-

դը լուսաբանելու, հաւատացեալ ուն– 

կընդիրնեբուն խորհրդածութեան պա-

հեր ստեղծելու նպատակով արտասան– 

ւած «քաղցր հրաւէրոներ են Խորէն 

վարդապետի վերոյիշեալ 33 քարոզ– 
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ները, զորս կարելի է բաժնել Հիմնա-

կան չորս խումբերու։ 

Առաջին՝՝ առօր ե այ կեանքէն բխող 

երե ւոյթներու, այժմէական Հետաքըր– 

քրութիւններու եւ ներքին մարդը 

կազմաւորող տարրերու եւ յատկանիշ-

ներու, այսինքն՝՛ մեղքի ու դառնու-

թեան, տառապանքի ու կորուստի, 

բայց եւ այս տագնապներէն ծնունդ ա -

ռած բխումներու՝՝ սիրոյ եւ գոհունա– 

կութեան, անձնուրացութեան եւ երախ-

տագիտութեան ոլորտներուն մէջ զար-

գացող «պարզ ու կուռ խորհրդածու– 

թիւններ, Հարուստ մտածումներ», եւ 

Հատորը կազմած քարոզները, ինչպէս 

կ՚ըսէ լոյս ընծայած Հրատարակչա-

կանը՝ գ / ՚ ր ք ը ներկայացնող իր կարճ 

խօսքին մէչՏ 

Երկրորդ՝ յալերժական ճշմարտու-

թիւներու որոնման ու նոլաճման Հե-

ռանկարով մարդկային միտքը տագնա-

պեցնող իմացական մնայուն արժէքներ՛՝ 

Հաւատքն ո ւ ճշմարտութիւնը, կեանքի 

խորՀուրդն ու 1"յսը, աստուածատուր 

շնորՀքն ու մեծ մարգ ըլլալու պայմա-

նը, արքայութիւնն ու երանութիւնը եւ 

յարակից նիւթեր: 

Երրորդ՝ մարդու Հոգիին մնայուն 

ցանկութիւներուն ու երազներուն՝՝ մե-

ծութեան ու յաջողութեան, Հարստու-

թեան ու յաղթանակին։ խաղաղութեան 

ու ծառայութեան, անձնուիրութեան ու 

երջանկութեան ներքին լոյսով Հաւա-

տացեալ ունկնդիրին Հոգին եղանիկ 

խաղաղոլթեամբ պայծառացնող տարա– 

զաւորու մն եր: 

Եւ ԷՈՐՐՈՐԴ՝՝ Հայաստանեայց առա-

քելական եկեղեցւոյ ազգային դիմագի– 

ծին, կարիքներուն, իտէալներուն եւ 

ձգտումնեբուն ենթահողին վրայ խա– 

րըսխուած ազգայնաշունչ քարոզներ, 

ինչպէս է պարագան « վ ա ր դ ա ն ա ն ց 

ուդիով», «Աոաքե(ութիւնը ա յ ս օ ր » , 
«Առաքելական դաստիարակութիւն», 
«Լուսաւոր պահեր հայ եկեդեցւոյ եւ 
ազդի կեանքին մէշ», «Ոգեղէն չու-
րին ծարաւը», «Ամրապինդ հաւատք՝ 
կեանքը նուաճելու համար» խորա– 
գրեալ հոգու եւ մտքի ազնիլ *հրա– 

ւէր»ներուն։ 

Աստուածաբանական, իմաստասի-

րական եւ ոգեկան ճշմարտութիւները 

Հասկնալի, պարզ եւ նուազագոյն բա– 

ռերով ընդգծող այս քարոզները խոր– 

Հըրդածութիւններ են, որոնք իբրեւ ա– 

պա ցոյց եւ օրինակ կ՛օգտագործեն 

մարդկային քաղաքակրթութեան, Հա-

յաստանեայց եկեղեցւոյ եւ Հայոց 

պատմութեան ուսանելի աւանդները։ 

Կրօնական եւ իմաստասիրական ենթա-

հողի վրայ, «երկրաւոր այս ալեկոծ 

աշխարՀէն դէպի երկնային ոլորտներ» 

առաջնորդելով իր խոՀերլւ՝ Խոր էն 

վարդապետ Տողրամաճեան կը ձգտի 

ունկնդիրին, նաեւ ընթերցողին միտքն 

ու Հոգին Հարստացնել մարդկային, 

ազգային եւ աստուածաբանական ար-

ժէքներով ու գանձերով։ 

ձ ւ ա ա ա ա ՝\\ՂՏՕՕ\1 
( Կ ա զ մ ո ղ ՝ Ա. Պ ա լ ե ո զ ե ա Ն ) 

7հշ ձւ-ատաձո &6ք&աւ€6 Եօօև Շօ. 
Հր ատարակչութենէն (Մ– Նահանգներ– 

Քալիֆորնիա) 1992ին լոյս տեսաւ ան֊ 

գլի ա գիր գրագէտ ու թարգմանիչ Արա 

Պալեոզեանի շ\Ո11ՇաՅՈ \ճտԺ01Ո («Հայ– 
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կական իմաստութիւն») խորագրեալ 

դրքոտկը> որ կը բաղկանաI 78 ԷՀերէ։ 
Լորընս Թ՚երղեանի կարճ նախաբա– 

նով այս հատորը հայ գրագէտներու եւ 

արուեստագէտներու գործերէն քաղուած 

մտածումներու, հայկական առակներու 

ել ժողովրդական ասոյթներու հաւա-

քածոյ մըն է։ Իմաստալից խօսքերու 

բազմերանգ փունՀ մը, որ օտար ըն-

թերցողին կը ձգտի ներկայացնել 63 

հայ գրագէտներու եւ արուեստագէտնե-

րու ուսանելի խոհերն ու մտածումնե-

րը՝ երջանկութեան, ազատութեան, յա– 

ւեբժական արժէքներու եւ յարակից 

խնդիրներու մասին։ 

Այսպէս, հատորիկին 78 էգերուն 

վրայ, հայ ստեղծագործ միտքը ընթեր-

ցողին կը ներկայանայ որոշ արեւմտա– 

հայ ու արեւելահայ թեւերով, այլեւ օ՛-

տար մշակոյթներու մ ԷՀ նուաճումներ 

արձանագրած դէմքերով ու ժողովրդա-

յին իմաստոլթեամէ»՝ առակներով եւ ա– 

սոյթներով։ 

Զարթօնքի սերունդէն մինչեւ նո-

րագոյն ժամանակներ, այսինքնՀ Րաֆ– 

ֆիէն մինչեւ Պարոյր Սեւակ, Ցակոբ 

Պարոնեանէն մինչեւ Ցակոբ Օշական 

ու Ծարլ Ազնաւուրէն մինչեւ Հանրի 

Վերնէօյ՝՝ իրենց մտածումներով եւ բնո-

րոշ խօսքերով, որոշ ճաշակ մը կը փո՛-

խանցեն անգլերէն լեզուին հաղորդ ըն-

թերցողին, նաեւ կը ստեղծեն խոկումի 

եւ խորհրդածութեան գեղեցիկ պահեր։ 

Անդրադառնալով այս հանգաման-

քին, նախաբանը ստորագրած Լորընս 

թ՝երզեան ի միՀի այլոց կը գրէ. 

«Ւր այս հոյակապ քաղուածքնե-

րովն Արան յաՀողեցաւ երկու մարզերու 

մէՀ։ Նախ կը հաւաքէ մտածումներ 

հանրածանօթ գրողներու, բանաստեղծ-

ներու, արուեստագէտներու, դաստիա-

րակներու եւ հռչակաւոր անձնաւորու-

թիւներու արտայայտութիւններէն եւ 

մտածումներէն, ապա մեկնաբանոլ– 

թի ւններ՝՝ իրենց ժամանակի խնդիրնե-

րու մասին, որոնք անհատական պա-

րագաներու բերմամբ, կը բախին երե-

ւակայութեան եւ ազատութեան։ Այս 

քաղուածները, բազմաթիւ նիւթեր ու 

մասին, կը խօսին յաճախ մեղմ եղանա-

կով եւ սրամտութեամբ։ Անոնք կը հա-

կադրուին այդ միտքերուն, որ կը ներ-

կայացնեն իրականութիւնը, բայց հա– 

ւասարապէս գրգռիչ ու ծաւալուն ենւ 

Դէմ առ դէմ կու գան հայ մտայնու-

թիւնը եւ անհաշտ ընթացքը, ճնշիչ ըն-

կերութիւնը եւ բռնակալ կառավարու-

թիւնը, գրողը՝՝ քաղաքական կեանքի 

մ ԷՀ, ել բախումը, ամէն մարդու որո-

նումը՝՝ «երՀանկութիւնը» հասկնալու 

համար, աւելի ճիշդ՝՝ որոնում իմաս-

տութեան եւ յաՀողելոլ կամքին»։ 

Արա Պալեոզեան հատորին հեղի-

նակները դասաւորած է անգլերէն այ-

րեն ական կարգով, սկսելով Մանուկ Ա– 

բեղեանէն եւ աւարտելով Ստեփան 

Ջօրեանով։ 
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