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Ատսւն Մատներ քարին ներքոյ դոդին ւ1*էջ 

դոդը մտաւ ձեռքի անսկիզբ շայւժւՐան ւքէջ 

դոդը դարձաւ գիծ ՛ու երաՕգ 
անասելի պատում՝ է սա 
ուր յունական թատրոն չկ այ 
հա մ՛ա կեր ս| ում՛՝ սարսափի Ւ1*"» 

Մարմնիս համ՛ը քարին մէջ 
թաղանթիս վրայ աղը կակուղ 
կարմիր ցուլեր թսւք ՕամոուՕչ 

եւ պատերը որ անընտել տոկացին 

եւ դոդերը հեշտաիւոով կսւՕգնեցաՕ 
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անդիտակցամ ժամանակի 
այս պատերը չվդան 

Ա ս ք լ ո ա թ հ ս ւ Օ 

Եւ մեծ հովր որ չլռեց արձսւդաՕդով որոտաբեր 
ու խոյանքով սահմանազանց 

ՑարամււուՕչ ժաման ակր ծերուկ ծերուկ հազաց սւրդէՕ 
ու մոխրագոյն ւսՕձրեփ դսսադանով տկտկսւցաց 

|եոՕա|սւնքի դոներր փակ 
հւ արեւը՝ ՕարՕջսպոյՕ հեղուկ (եցուած թմրած ուդեդ 
ծովա արծաթ շեղբերուն վրայ վիրահատում 
երկար պոչով կիսատ պոչով ինքնաշարժն եր 
ձուկերու երամի պէս փախած յոյսէն 

ուղղուած մութին 
անժամանակ ՕախատիպեաՕ ապասպասոդ 
հւ կիշէներ որոշ ժամեր թացոտդ փակուոդ 
Թրծւսշադախ դուռի համար 

բանսդիներ Օերահասնոդ 
համ–արձակե| հռնդիւնը այս քարացած հդօրՕերուՕ 

Ու մութին մէջ յամրաքայ|ով 
որսորդները որոնք չյոդնեցան րնաւ 
եւ որսորդներր բարձր եկան ադեդնաբհո. 
ծոաՕ մէկմէկ մտան հւ արեւէՕ հեոու 

մութր դծսւդրեցին ոսկորներով արնոտ 
հւ քերծեցին պատը խորհրդաբուո յոյգով 
վախի հւ խենթութեան տենդով արրեհայոդ 
թերեւս երդեր կային ձայներ կային մեծցոդ 
որսորդները թիկնեղ՝ անդոդ աղեղներով 

սարսավփ եւ մահաան շունչը դրին պատին 

Ե՛՛րբ շինեցին նետեր որսորդներն անժաման 
հւ աոաջին անդամ արձակեցին դոդո՜վ 
ու երբ տեսան յանկարծ կասեցումը շարժման 
վախցա՜ն արդեօք յհտոյ այդ նետերը ինկա՜ն 

Րայց ինչո՛՛ւ պէաք է իյնան նետերը 



Բ Ս» Գ Ի Ն 3 

Նետերը Անոած ձսւյՕեր կէտադրեցին 
տափաստաններու անշարժացումէն առաջ 

Ս՝ահուաՕ քոյրերը ելան 
լռութեան մէջ միգապատ 
դոյդ մը նետեր շինեցին 
ու թմրասսւց բառերով 

եւ տոդերով իՕքնահատ 
երկու նետերը ւքահուաՕ 

դաստակներուս կապեցին 
միջնեմատիդ ծայրին աճած ծառը կենաց 

չչորնալու 

ա յ ս նետերը պէտք են ըսին պարելով 
եւ քոյրերը եօթնոտսւն 
երկարասոյր ճիչերով 
ծերուկ հովուճ մէջ մտան 

Եւ արՕախում ցուլեր իջան յարձակելու 
եկան տասնեակներով եւ վոհմակներ դարձան 
դարձան լեդի աչքեր վերջին ճչոց աղի 
որ օրէնքը կեանքի՝ ի՛ր մսւհաաՕ մէջ ապրի 
հւ ցաւը՝ բադմնւկերպ ու բսպմսւմատ եղջիւր 

տրմատախլուած խորշերէն իր խոր 
ակնաբիբին հասնոդ 
նկարի պէս թրթռաց 

Այս անասունը որ կը նայի քեղի 
սպաննելու համար 

ի՛նչ պէտք ունէիր կատաղութիւնդ աչքերուՕ մէջ իր 
տեղաւորելու 

ինք պիտի մ ն ա յ փորը լեցուած է մահուան հեշտանքով 
արարմէսճ թոյՕՕ է փորը ապրիլ կ՛ագէ 
ՕեդաՕցք 
մահուան ստուերը այնքան լուսաւոր է 
յաջորդական մահերով է որ 

այս յաւիտենականութիւնը շինուեցաւ 

Մահուան քոյրերը ՕստաՕ 
նաւուն վրայ եռակայմ 
ու շոյելով զիստերը 

ժւցւէւտ6ժ Եգ ւ 
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մէկզմէկու ապրեցան 
Ժ՝այւփՕ վրայ աղեհամ՛ 
երկսւրախոյս հեւքերով 
հովը կարդաց վայնասուն 
եւ պատմիչները հերթով 
հովուն ցաւը հերքեցին 

Միայնասէր հովան սիրտը մարմնիս մէջ 
րարաիւումը երկնոդՕերու 

շնչակաոոր սարսռաՕցամ 
Հովուն շրթները դրի շրթներաս 
հւ ըսի՝ ցոյց տար պատկերներդ հին 

հով որ ժամանակ ու տարածք չանիս 
որ աոհդծաւսծ ես յամի տիւսռՕ այս թուականին 
հով ջնջէ սրրէ այս ժամանակը 
որ մտածումս թափանցէ մաշկէդ դաոՕայ աչք ցայի 
ոնդեղջիւրի ձայն եղնիկի ծարաւ 

վեր յաշի ռիթմով 
փորձեմ մօտենալ հնադոյն եսիս 
յիշեցար ինծի 

թէ երբ դարս եկայ քարանձաւներէն 
ամբողջացուցի՛* արարումը այս 
ինչո՛՛ւ ետ դարձայ մաթին հւ քեդի 
եւ ինչպէս հե՛տդ նեդքեցի մաթը 

Եւ հովը սաւսսծ ձեռքերս բռնեց 
եւ հովը շոյեց դլախս յողնած 
ու մենք միասին 

դիրսւր տենչացող սիրողներու պէս 
մտանք քարանձաւ 

քարին համը մարմնիս մէջ 

–ԱԿՆԱք*ԱԻ»ՈհՄ– 

Քայքայումը կը սկսի աչքերով 
ակնթարթը կը սկսի յոյսով 
ակնթարթը 

նաքսապաամոէթեան հւ յհտպատմաթհան միջհւ դծիկ 
որուն իւրաքանչիւր կէտին վրայ 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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քաոսը կ՛ապրի 
մութը բնորոշող գծիկ 

քայքայում՛ը կը ղադրի մութին մէջ 
մութին մէջ կը տիրէ գաղափարը 

նախատիպը յետսատիսլը 
անխագարկելի ՚ն 

դոր քաղաքակրթութիւնը կը վերսւծէ 
«կանաչ հիւանդութեան» 

եւ դարմանումը կը շինէ 
բանալիի ծակին հանդարտօրէն նստած փոշի 

Րնաժայռի կնքամոմերը րեկել 
յ ե տ ո յ ուռիլ հռնդիւնով անաղմուկ 

շարունակել ժամանակը 

Այս նետերը քնարներ չեն երգեցին բայց 
անցան անոնք Սահարայէն ԹսւսիփէՕ ԼէգէգիէՕ Սպանիայէն 
վրձիններ չեն բայց գծեցին երկընտրանքով ու հաստատմամբ 
բառ կամ ձայն չեն բայց խօսեցան ակնածանքով ու հաստատմամբ 

իրենց խօսքը նայուածքիս մէջ 

Ա ս ք ա թ ա ր մ ա ն 

Առեղծանեմ վերեղծանեմ 
յետակոչեմ ծածկագիրն այս 

այբուբենը այլադաւան եւ նոյնակերտ 

Համակերպում սարսափի հետ 
եւ գթութեան հանդէսլ պայքար 
աՕգիտակցում ժամանակի 
յանկարծահոս ագատագրւսմ 

անկախացում եւ գերանում 
սւկնաբախմէսՕ այս փոքրածալ ակնթարթին 

Տեսողութեան հպումը այնքան «լօրսսոր է 
յաջորդական մահերով է որ 

յաւիտենականութիւնը կը շիՕոփ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Պսւտէն կախեալ 
քարէ; հաստաշեղ ձողաններ 
պտկաքարեր հնձուած արդէն 
ժամանակներ խաւերու մէջ մեքենագիր ազդ սւ տոմսով 
հրոսի անուշահոտի շիշը 

չէ բացուած այստեղ 
Լրյսի տաքութեան եւ սնունդի սով 
աղ հող ե< կենդանութիւն 

վերեդծանել մեր հին լեզուն 
ուր շուք չ կ ա յ ուր շուք չկայ 

անշարժ ու խիտ պադաթիւնՕեր կազմած նեղանցք 
թարթիչներ տաք՝ շոյանքի պէս կը թրթոաՕ 

Երկար սրունքներով թռչուն 
որուն թեւերը սաՕտրելու պէս փակած են վիզին 
հւ պարանոցին վրայ ցալ մը կը ցատկոտէ 

կարն ողնայարով ձուկեր 
որոնք բացառաբար պնակներու մԼջ չկմախքացան 

փիղի մթապատում սիրտ փոթփոթ մհրթով փիղեր 
Տերմևւկ ընձուղտներ սեւ կէտաղրւսթեամր 
կար մրան սւկ սւտ առաստաղ 
վայրի Սնդուներու քարայր խայթուած պատեր 
սարդի ոստայններ ուր մեղուներ յարձակած հՕ 

ինչ պէ՞ս թէ առանց նպատակի 
եղնիկ մը դ|խահակ կանաչ ջուր կը խմէ 

այստեղ արեւ չկայ կը կարծուի 
եղնիկներ առանց դէմքի 

կարծես զարնուեր» համար են 
կինը արդէն դարձած է զի ծ 

սւնդիմ1սզիծ ցցուն կուրծքով եւ զիստերով 
հւ հրէշ մը որուն չորսդին տասնեակներով փրթած ձեռքեր 

մեղուներու պէս կ՚երկսւրին 
ռնգեղջիւրներ երկու խումրով իրարու դէմ 
եւ որսորդներ երկու խոսքիով իրարու դէմ 
վայրի եզներ երկու խոսֆով իրարու դ է մ 
կռնակին վրայ ինկած ցուլը 

որուն նիչը կ ՚արխնի դեռ 
հ» շուք չ կ ա յ ե» շուք չ կայ 

Առեղծանել իՕչպէ՚ս քակել 
այս մԼկտեդումը որ արարողութիւն է 
այս մռլտոցը որ արարողութիւն է 
այս ցաւը որ արարողութիւն է 

առանց միջնարարի 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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ծիսակատարում որ սւյլակերպամ չունի 
ուր Օեխող եւ հականեխող տարրեր չկան 

եւ յստակ է ու հում 
ինչպէս ամբողջութիւնը ստեղծուածի 

Ցաւը յաոՕող 
եղջիւրի պէս բազմատպուած ու բազմսւմատ 

եւ ղիւրա|ոյծ այս էաթեսւմբ 
նայուածքս թող թող պատահի 

մութի հովի նեղանցքի մէջ 
արարչութեան կորիզին իսկ 
տեղտեղ յանկարծ կեղրոնացած 
այս բազմատիպ ու հաշմամատ նկարամին 
այս հաշմաձեռն 
եւ ծայրատուած մատներան իսկ 
ու ծէսերու հաստատումի դողերուն քով 

սա մասնահատ մատներան ւ1էջ 
եւ սարսափի 

կարեկցանքի 
եւ յաղթութեան 

ու պարտութհան 
ծէսերէՕ ետք 
ՕախատիպեաՕ մեր ձեոքերուն դէմ հաշմսւմատ 
ի ն չ պ ե ս կրնամ ղեո պսւտահի| աչքով երկու 
ինչպէ՛ս մ ն ա մ եղծաներս 

այբուբենը ձեոնահատմսւՕ 

Ք ա յ ք ա յ ո ւ մ ը կը սկսի աչքով 
կը շարաՕակաի ձեռքերով 

Ք ա յ ք ա յ ո ւ մ ը կ ՚աւարտի լոյսին մէջ 

–ՄՏՍ.ք*Ա1"ՈԻՄ– 

Աո քարանձաւ 
զիս զօրսւար առանձնութեանս մէջ աո 
թող մորթս խուլ՝ փակւսի վրսւդ 
ակնաշարժս սւ(1շսւր<1անսւյ 

մաներս է 
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ես յարացոյց դիտակ չեմ որ 
ասդին անդին նկարսւնեւՐ 

իջնելու է 
սեւ քարանձաւ 
վերամդուէ առանձնութեանս 
եւ պատմութիւնդ հեգել սկսէ 

Այս գիշեր եթէ նախապատմական 
փայտանօթներու ձէթերը մարմնիս վրայ քսեմ 
արարման րովանդակ պահերը կ ՚ունենամ 
Աւելին 

այս չոր հոդին վրայ մորթս կը մակարդուի 
եւ քարահանքի խիտ շերտերուն մէջ 
քանդակուած պատմութեան կը վերածոփմ 
ինքնիրմէջ սկսոդ ել աւարտոդ 

ըլլսդու է 

ժամանակը կը րերէ ոտնահեւոքերս 
մատներս րաց են անթէններու պէս 

եւ մերձակայ աՕրոՕհլի ձայներ կ՚ւսնցնիՕ 
ադամաթուզի արտերուն քսուոդ արագոտն թգուկի նման 

կը խոցոփ ժամանակը եւ կ՚արիւնոտի 

Ա ս ք ե ր կ ի ւ ղ ի 

Ցեղս կը յիշէ ՀՕաքարեւսն բոյրը 
Միջնաքարեւսն քոյրը 
ՆորաքւսրեաՕ բոյրը 

ցեղս կը յիշէ պրոնգին համը որ տաքտաք խմեց 
ամայութիւն խեղդող կրափուշէ մատները 
գաղափարաբերձ կոպերու արտագաղթը 
եւ ռոպոթին ուղղաձիգ կագմը 

որ գինք հմայեց 

Կը յիշէ ոոպոթՕերա ներգաղթը 
իրիկնապահ էր 
զգացական արիւնաաաթեամբ ներկուած շուշանները 
լեցուած էին բագմածփաՕ լաոթեամբ 
անոնց նայուածքները 

կը պարպաէիՕ հողին մէջ 
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ա յ դ անսերմ շուշաններով է որ ցեդս իր ռոպոթը շինեց 
ճարտարարուեստի զառանցանքին մէջ 
սւմէՕ անդամ որ արթնցաւ իր երազէն 

ցեդս իր անունը վերստին փոխեց 
զզացսւկաՕ սւրիւնահեդաթեամբ ներկուած անունները նետեց 

խոանւսմրոխ ամփիթատրոնի պարապ սնտուկներուն մէջ 

Արեւը իր հրային հագուստները տարածեց 
քաշեց ամպերու վարազոյրը 
ծովասոյզ եդաւ 

շուքերը կսւրնցան երկրագունդին վրսւյ 
Դիւրընթաց ձեռքը լուսնի ձերբակալած է քունս 
քունս անշարժ բու դարձած 

կանխասացութեան սիւնին կը թառի 
բերանը լեցուն հրածուփ ջուրով 

Այս անձայն աչքը դատարկ սրտին վրայ 

ճեդքրտոսսծ շրթներս ուր արիւն քսած կը պոռամ 
եւ անբերան մետադէ կազմը կաաւյցներս կը քանդէ 
այնքան խոշորցած է 

ուդեդին մէջ քարիւդի խողովակներ կը հոսին 

Ինքնակործանման մեսիան 
կերպարը կը հոսի ծովերու վրայ 
տարածութիւներու վրայ 
կը բուրէ քւսրիւդ 

Մեմֆիս Երասադէմ Հռոմ Փիւնիկէ ՏերմԱւկ աստաածՕերով 
երկինքի կապոյտ խճանկարը այնքան շատ էր 
երբ սկսեր էինք սաստուածներու մատուցուած երզերը թադել 
երկինքը կապտորակ դիակ է հիմա 
եւ ծովը՝ տապակ 

ուր արեւը միլիոնաւոր տարիներէ կապոյտ հաւկիթ կոտրած է 
Պզտիկ ադու մը ձեռքէՕ բռնած զացի եւ այն ւոդաՕ զլուխ չունէր 
ան չտեսաւ թէ 
որքան շուշաններ ինկան երկարաշար դիակներու կոդքին 
իսկ արեւը՝ Օարնջազոյն հեդակ լեցուած արթուն ուդեդ 

ուր ռմբանիւթ մը կը շարժի 
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Ջեռքերս ահա կը դոդսւն պդնձադարի թասին վրայ 
ուր նիզակներ փոքրածալ փամփուշտներու վերածաեցւսն 
սրբավայրերու մէջ պատարագներ կը մատուցուէին 
իմ ցեւլս համհամ խմեց 

այդ հրսւնիւթերը 
եւ պայքարներու ծրսւգիծին վրայ 
թանձրաբարդակուտակ 

մատեաններու հեոաար զառանցանքին մէջ 
թափառականի երազներուս ցուցազիծերը կորսաեցաճ 

Սրտանօթներս բրածոյ դարձան լեռնակողերուս 
եւ ովկիանոսներաս զադտակուր պատկեր 
եթէ օր մը դտճոփմ 

երազներս ո՛՛վ պիտի վերեդծանէ 

Մ՛ահուան նետը շեդասոյր 
բլրակողին խրեցաւ 
ծովը ցաւէն թառանչեց 
եւ նետերու եւ լերաճ 
լռութիւնը խզուեցաւ 
ծառեր դարձան ծաղկաթափ 
շուշանները՝ մահասաց 
մէկը դրաւ բոլորս 
շղթաներու մէջ անսաստ 
դարպասները ցայգւսլիր 
մէկը կղպեց ու զնաց 

Ամրախցոաւծ խափաններ են աչքերս 
որոնց մէջէն յանկարծախոյս 

տասնեակներով շարժող զոհեր 
սա պատերու նկսւրներուն վրայ կ ՚իջնեն 

Զարհուրելի աչքեր ունիմ 
կայ կախարդանք եւ աղմուկ 
Պզտիկ տղայ որ զրսխ չունիս նստէ այստեղ 
բայց համրօրէն եւ զզոյշ 

պիտի ըսեմ մէկիկ մէկիկ բպորիդ 
այս մահը որ շուրջս է ՝ իմ մահս չէ 

անոր համար կրցայ զայն նկարագրել 
ապահով տեղ մը պահուըտած է հիմա 
սա բուին մէջ տեղ մը նստած է կամազուրկ 

եւ մենք որ լեզոփ սենեակներուն մէջ կ ՚ապրինք 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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հիանալի խենթերու համախմբում ենք 
մահասւՕ համաճարակէն եթէ վախնանք 
երգ մը կը շինենք ու կը խցկենք 

մեր լայնաբերան տխրութիւներուն մէջ 
մեր սեղանները լիաււաա են պատերազմի Եւ պայքարի երգերով 
մեր բերւսններան մէջ տաք տաք կռիւ հալած է 
Անոր համար այս թասը ձեռքերէս ձգե՛մ պիտի 

գետին պիտի ձգեմ մի սարսափիք 
ձայներուս բոլոր ակօսները գգգգուած 
աչքիս դարպասները փշալարերով պատուած են արդէն 

կրակէ ձայներ կը մօտենան 

Տեղ մը պէտք է դեռ հսկայ թուփերը խշշան 
տեդ մը պէտք է թռչանները ընթացակցին իրարու 
տեղ մը պէտք է սւնձրեւախառն քամին խօսի 
եւ թառերը շնորհաձիր շողերու պէս 

մարմնի՛ս ծածի՛ս պէտք է մտնեն 
ու մարմինս իր տունէն Օերս պէտք է մտնէ 

Այս կրսւյոյդ մտերմութիւնը մարմնիս եւ հոդին միջեւ 
ա յ ս վշտակիր շրջադայութիւնը 

իր պահուըտած տեղէն մահը ինքնամադ կը ծաւալի մամնիս մէջ 
ու կը սկսի հեսսլ ու կը սկսի ըլլալ 

Վերապրումի գուղձերն առած 
անյոաօրէն կը փխրեմ ափերուս մէջ 

կը խժռեմ 
թաճ մը կը կերպարանափոխուի 
եւ նայուածքս վերագտնաած թռչունին դիմաց 

կը րւսրակնայ կ ՚ուժաթափոփ 
եւ շուշանի գոյնը կ ՚առնէ 

Այս քանի՜ դար է քադաքներա քաղաքակիրթ պատերը իրենց չտեսած 
արցունքները ուրախութիւն կ ՚անուանեմ Այս քանի" դար է Փիւնիկէն 
կը ծծէ հին Հռոմի աւերները Այս քանի՜ դար է երկաթամուր մոխիր 
ներու վրայ կը գեղազարդուին քարացած արցունքիս աշտարակները 

Դրանս առջեւ աղաւնի մը կայ որ իր կտուցին խնկաման անի 
տունս չ մ տ ա ծ ՝ ա յ դ խնկամանին խունկ մը ծխեցէք 

որպէսզի աչքերս կարենան վերատեսնել 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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քայքայումը կը սկսի աչքերով 
քայքայումը կը հափ խ ունկին հես» 

Իսկ շրթներս՝ խ այծէն (սունկի ալեխռով կը քսւկոփն 

֊ Ձ Ա Յ Ն Ա Ր Ա Ն Ո Ւ Մ – 

Ու թրթոակիր յո յգով 
ինչպէս երաժիշտի ծնօտատակին հանգչած ջութակ 
եւ պղպջան ա մերկ 
ինչպէս ոսկեթոյր փրփուրներու արծաթ ափսէ 
եւ աղոտ անփիւրուն 
ինչպէս ջերմածոր երազներու մէջ ծաւալած պատկեր 
ձայնս կը յ ա յ տ ն ա ի մարմինս զրկած 

Ահա բազմադարեան երկրսւշարժներէն բեկոսսծ խոցսսեր 
հաւաքուած ի մի 

հողէ զանգուածն այս 
արփիացնցուղ խօսքերա Օերքեւ 

բիւր անդամ մեռած 
պէտք է պարուրոփ 
իր նշմարտսւզոյն պատմութեան խազով 

ա յ ս ընդոստնումով կեանքի եւ մահուան 
կիսագիտակից իր աղօթքներէն դարս զարս համար 
իր տկարութեան նաեւ զօրութեան 

շ սւրափ հոսքը բանալու համար 

կանչեցի անապատին մէջ եւ ինկայ մէջդ 
կանչեցի մէջդ եւ ինկայ քարանձաւի մէջ 
կանչեցի քարանձաւի մէջ եւ ինկայ մէջս 
բոլոր տարբերութիւներս մոռցայ 

եւ առաջին անգամ ըլրսլով մեռայ 
երբոր վերակենդանացայ աշխարհը աւելի լաւ չէր 
կանչեցի կապոյտ ոստրէներու մէջ ինկայ 
կանչեցի ճեդքեալ մանրանկարներու մէջ ինկայ 
կանչեցի կիզակիտաած ՕշաՕազրերու մէջ ինկայ 
բ ա յ ց հրաշքը այն էր որ վերակենդանացայ 

Առտաան կապոյտ բերանը բացուելէ առաջ 
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կդպուած դարպասները դնգդնգացին 
հարիւրաւոր երկրաշսւրժներ դիւրախեղ լուսիններ գծսւծ էին 

մար մտադրութեան վերջին քմայքն էր սա 

գիտեմ որ վադուց 

հնարամիտ սադրանքներուդ մէջ լուծած էիր դիս երկիր 

Սեւ օձ ոռնա աւելի 

փայտափորերա եւ կոճղերու ընդհարման ժամն է հիմա 
ոռնա մինչեւ փականափայտը հասնի 

Մէկ հատ ահաւոր դէպք սպասեցի 
եւ գիշերը սոփոկլեսեան կուրութեանս վրայ 

ճառագայթի պէս ինկաւ 
բացուեցայ արթնցոդ ձեռքերու պէս 
ես որ վադուց վադուց 
կիսադիտակից աղօթքներու մէջ հալած էի երկիր 
ես որ լուծուեր էի սենեակներուս Աէջ 
ես որ լուծուեր էի իյօսքի համեմներու 
եւ ւսնձկարեկ աֆիոնի եւ լասատարսւվւ գինիներու մէջ 
ա յ ս թիւրալուր թափթփուկները հրելով մէկդի 
ես ինքնոգորմսւն երասանակին ամրօրէն կառչած 
եւ եօթնեդեդնեայ սէդերը փառքի թողելով եւոիս 
ու ապադսւյի արծաթ ծււպերու կոյր անհաշտութեամբ 
կը վերարձակեմ պատանքս կիսակէդ 
կարծրացուր սիրտս կարծրացո՛ւր երկիր 

որ իր ահաւոր լացը չլսէ 

Ահա նոր է նոր է որ 

հրսւյրքներուս մոխրաջուրը կը դիտեմ 

Խւսռնէ ըսաւ կախարդը թէժ 
մոխրաջուրին՝ բաի աչքի բաոբաո ինկած 

սա ոսպերը խսսւՕԷ խառնէ 
եւ մուկերու ակւսնջի պէս լուպիսւները խառնէ խսւոՕԷ 
ճերմակ լասին լուպիսւները խւսռնէ խառնէ 
եւ մանրւսդէտ յ ե տ ո յ ք է սիսեռներն ալ ասոնց խառնէ 
եւ թմբիի կդւսկն աւշոտ 
եւ տէդերն ու սար արիւնը նիդւսկներւս 

խւսռնէ անդուլ 
Դուք բոլորդ քովքովի 
հաւաքւսկւսն դհտնադսւմբարաններա պէս կ ՚ապրիք 
ելիր հոնկէ ա յ ս խառնուրդը պատրաստէ 
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ըսաւ կախարդը խէթ 
յ ե տ ո յ աչքերն իր՝ թունաւոր թրթուրի պէս կկոցեց 

եւ իժի պէս որ իր ծակը կը մտնէ 
պահեց զանոնք ակնսւպինի մթութեան մէջ 

Տեոքերուս մէջ եոանձնութեան պդինձէ թաս 
Պրահմա վիշնու Աիվա 
ամէն անդամ երազներէս շերտ մը կտրած 
թաթխեցի մոլուցքին մէջ 

ստեդծումի պահպանումի եւ աւերմաճ 
եւ տեսայ որ ասուի հազած աստուածները 

արեւի եւ եդանակի 
ցանքի հնձման 
խադի նաեւ որսորդութեան 

կը փաթթուին կամաց կամաց անցեալիս մէջ 
կը փաթթոփմ կամաց կամաց անցեալիս մէջ 
եւ անցեալս զիս կը դիտէ 

խդնմտանքի աչքի պէս 

Արիւնս օդին մէջ ՝ ուր դիակներ կը ծնին 
արզանդս կը ներփակոփ արցունքի մէջ 
փտումը լոանիստ թախծումին 

քայքայումը կը փակուի արզանդիս մէջ աղեհամ 
կը պաշտպանէ տիեզերքը իր թափանցիկ դողդողանքով 
այնպէս լիազօր է եւ րազմահայեաց աստուածային աչքի պէս 
ԱրզաՕդիս մէջ ադկաթիլներ 

արեան թոնթոր 
անդող վիժում 

Մեր երազներու 

ձզտալարերու 
բորբ հրճուանքներու 
ջարդուած պարունակները 

խրեցինք մեր արզանդէ աչքերուն մէջ 
ու մենք մեր մէջ վիժեցանք 
մեր սեփական աչքերէն դուրս ինկանք 
եւ քադաքներու միթը փլեցինք 

Քաղաքները իրենց յիշոդութիւնը կորսնցւսցեր են 

Վիժեցանք ի վերջոյ վիժեցանք կամօք եւ ամենայն ադտեդոաեամո 
վիժեցանք ինչպէս անկամ երիկամ 
վիժեցանք եղջերափող խննոյքներու մէջ 
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մեր ձեռքերը ճզմուեցան պոծպսւտի մէջ 
եւ մեր ճակատները ճաթեցան 

լքուած սեմին ինկած պայտերու նման 

Դարձանք լիակատար խորհուրդ ու նզովուած վայր 
եւ երկադիր եւ քարագիր եւ սեպագիր եւ խորադիր 
վիժումի թոյն դարձանք ապա 

թոդլքուեցանք մթութեան մէջ անժսւմապահ 

Լուսապատկերային կենսագրութիւն շինեցինք մեզմով 
եւ մեր անփակ ակնարգսւնդներուն մէջ 

գունաւոր ոսպնեակներ տեդաւորեցինք 

(քնանք երկարատեւ եւ սպաննուեցանք վադվադակի 
ծնանեցինք հայոցով եւ սպաննեցինք անհոգի 

Ո՞վ գիտէ թէ 

որքան անվերջ է կեանքը այն յոգնածին համար 
որ դեո պէտք է քալէ 

Աստդերը փայլուն միջատներու նման մագլցեր են երկինք 
անոր հանդերձը վերստին պիտի կրծեն 
եւ կ ա պ ո յ ա ներք նազգեսսփն վրայ պիտի դառնան աննշմար 

ու անուժ սմքին 

Յուսապատար ինկայ դարս 

8օդը թորթոր կը դոդար ծադիկներու ափերուն 
զորս չտեսայ 

աչքերս կը կեդաւորոփն 
փակաելու է 

ա յ ս անպաշսւպան ա ն յ ա յ տ միաձուլումը 
կախարդանքը եւ զարհուրանքը աչքերաս 

ա յ ս սկիզբը 
պատրաստութեան 
մահուան 

Գնչու մը ըսաւ 
որ ամպերը ուդտ դարձած քալեցին իրար ետեւէ 
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յ ե տ ո յ բոլորը միատեղ մորթուեցան 

եւ քանի որ ես 
ժանգակիր արցունքներու սկիհ էի գունազարդ 
եւ քանի որ պատմութիւնս 
գանահւպ արցունքներու սկիհ մըՕ է ժանգապատ 
իրար հաՕդիպեցանք ա՛յս ակնթարթին մէջ 

հոդի վրսւյ 
երկարաշսւր կարաւաններու նիչիՕ 

քաղցին 
մորթատումին մէջ 

եւ քանի որ սկիհ էի ուզեցի խօսիլ 
ձեդի թոդ մնան ձեր թատերական փորձերը 
բարձրախօսէ սրահները եւ դիմակները ակնթարթային 
ձեդի՝ ձեր ոգեշունչ խօսքերը 
տուէք քարտուղարներուն որ թդթածրարՕերան մէջ պահոփն 
Օոյնիսկ եթէ մատնահետքերս ձգեմ 

ձեր բագմակերպ ոճիրներուն վրայ 
դուք բ ա ց ա յ ա յ տ կամ գաղտուկ 

կ ՚սսրէք դանոՕք ընդմիշտ 
ու կը փշրէք զիս 

իբրեւ արիշ կրօն 
իբրեւ լեզու արիշ 

հՕքնազգացոդաթիւՕս պահպանեց զիս 
շպրտեցի գորշ սկիհի կերպարանքս 
ձեոքերաս մէջ եոաՕձնաթեաՕ թասը առի 
ու հոդ դրի արեւելեան արեւմտեան 

հարաւային հիւսիսայիՕ 
բարձրացուցի բարձրացուցի 

դէպի ձեզի՝ Պրահմա Վիշնու 
թասին մէջ ձեր դիակիզաած հոդը դրի 
հւ ուղեղէս կեդսսորաած սպին ինկաւ 
եւ աչքերս լո՛՛յս տեսան 

–ԼՈԻՍԱք*Ա1սՈՒՄ– 

0 մենագար ապրումներու լուսաքարեր 

իւդաՕօթի տարուբերող պատրոյգի պէս 

այս հոդածուփ աչքհրաս մէջ դեռ տատանող 

շուքեր լոյսի 
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յ ո յ գ ի դոդի ց ա յ տ ո ւ ց ք ն ե ր 
ե՛ւ ինքնակալ ե՛ւ ինքՕսւկոծ ներթափանցում 
անտառային խորտսւրածոյթ 
երկփեղկումներ անրեկհլի 
կարմիր ոքսիդ եւ սպիտակ ներկանիւթով 

պատասխաններ ան վերջակէտ 
եւ մսւմոացեալ անմահութիւն 

Աչքերս այսպէս նւսմբորդեցին 
հրաշալի ճշմարտութեան գաղտնարաՕէն 
եւ պնդումին դէմ հաշմաձեռն Օկւսրներա 

միակտուց վերջակէտի պէս կանգնեցսւՕ 

Այս բերկրանքը սոսկահար 
մ տ ա ք ոտարոպիկ լապտեր մը բռնած 
բռնած իւդանօթ տատանող պատրոյգով 
իջան երկար եւ մթագին 
վտանգաւոր ճամբորդութհան 

հողի փորոտիքին մէջ 

Ի՞նչ կար արդեօք կերպակից 
ի՛՛նչ երկիւղի վարմի մէջ էր իրենց հոգին 

Երբ ովկիանոսներ սաոցակոյտերով պատուած էին 
սառնալեռներ գլուխներով անշարժ՝ իրար 

առասպելներ կը պատմէին քամիաբար 
լեոՕաղաշտերն ու անտառները հարուստ էին որսախաղով 
մարդեր իջան գետերուն 
ժայռակտորներն ու քարայրաբերանները իբրհւ պատսպարան 
քսանհինգ հագար տարի բարդեցին 
միասնաբար՝ բագմսւծփան եղնիկներու 
մեծագագան մամաթներու եւ հրավարս ձիերու 
հիւսիսային եղջերուի ձկնկիթի օղակաձեւ բոկերու 
լոխա ձուկեր ու վայրի եգՕերու եղնորթներու 
այծքաղի եւ քարայծի եւ մշկայծեամի 
պտկաժանիի եւ բրդապատ ռնգեղջիւրի 
ու խաոնախորթ աշխարհն յանկարծ 
ապահաՕգոյց իր նայուածքը ուղղեց մահուան 

եւ կործանման պահպանումի 
սառնահալ եղաւ բարձրացան ծովեր 
ճարակող կենդանիներ հրահցսւՕ հիւսիս 

եւ իրենց մորթը փակեցին այդտեղ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ա յ դ բեկումը անհատնելի 

Ռ Ա Դ Ի Ն 

Փոփոխութեան ու տարբերութեան պարբերսւկները 
նկարներով վերացական եւ իրապաշտ դրած այդտեդ 
մարդը խռով 

իր հաստատած բաոերն ունէր 
եւ ասք ունէր երկիւդալի 

ժայռերու վրայ ոլորակի մրոտումներ 
մտայդացում 

հսսաքամ 
յաջորդսյպահութիւն 

օձապտոյտ դծանկար հասած մինչեւ Պրոնդէ Դար 

Դար Երկաթի 
խորհրդանշա՞ն էիք արդեօք 

սառցահալքի եւ հեդեդի 
արտադադթին ոսդիներու 
կամ ներդադթին ա յ դ ջրային թռչուններու 

ո՛՛ր խուլ աղմուկն էիք արդեօք 
անձսսներա տակ դտնուոդ ջրահոսքի 

0 ոսկորներ եւ բեկորներ քարերու 
եւ դանակներ գեղազարդուած 

լուսնային նաշխադրութեամբ 
ինչպէ՞ս հասաւ ո՛ր խորհուրդով գերերկրային 

գաղափարը ժամանակի 
լուսինն իբրեւ ձեւընկսդամ ժամանակի 

Այս ճանաչումը 
անջատումը 
յափշտակութիւնը 
լուծման տենդը հարցերու 

ե՞րբ սկսաւ իՕչպէ՞ս 
եւ հետգհետէ մեզ ո՛ւր կը տանի 

Բազմահանգոյց մեր աչքերը 
ձեր աչք երուն մէջ՝ 
ո՛՛ւր հասնինք պիտի 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



Բ Ա Գ Ի Ն . 19 

Պղնձակարմիր խաչ 
խսւռՕ աղմուկի մէջ խուսափող 

ականջիդ մէջ կաթոդ թափոտդ 
եդերաձայն խաչի խնդուք 

քադսւք ներու մէջ աղմկոտ՝ թութ շեղբերով սւկ նա հա տում 
երկնաքերներ հոդաքերներ 
մահուան խաղալիք խորանարդներ 
բուրդեր սիւներ ուղղանկիւն 
կսւպարաձոյլ կոթողներ 
Այս անապատները 

ուր դաֆրսւնի դեղնութիւնը կը տարածուի 
այս քաղաքները 

լուսնոտներու փրփուրներով պատս պար ուա ծ փոշի 
եւ ամպերը 

բորոտներու շունչով ձեւընկալուած կուժեր 
այս երեքները պատմական պաշտօնական օրերուն 
հեդուեցան կարմիր խաչերա վրայ 
Եւ խաչերը երերտկացին 
ձեւաւորուած հրեշտակային թեւերով 
ու սահմռկած պղնձաձոյլ արիւնէն 
խաչերն ամբողջ 
ներաթաքոյց հառաչները արձակեցին դարու դէմքին դաֆրան 

ու մեծ ճիչով ընդոստնեցան 
Երկրապատառ փոսերու մէջ 

Կիսամերկոդ կղմինտրներն քլսդսւքներու 
ոտքերուն տակ՝ թաղուած խաչեր 
ափերուն մէջ լոյսեր դրին երանւսուժ 

եւ դիւցադուններա ծովավէժ մակոյկներու դիմաց 
խաչանցեալի իրենց փառքը մանրամասն երկնեցին 

Ա ս ք սւս |սւնցեսւ ( ո ն ի ր ի 

Քայլադարձ է 
այս դիւրահերձ երկնումէՕ ետք 
բադմոտանի եւ բադմակերպ ու բադմափուլ 

վերադարձներ 
Ցետադրութիւն՝ 
գիշերներս արդէն կպրանիւթի պէս 
իջան զօրութեան ձեր ՕոյնադսսաՕ 
Որքան մերձենամ նախատիպերուս 
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եւ Սեր կցկտուր մրոտումներու այս այբուբենին 
եւ զոհաբերման 
եւ սպանութեան 
եւ մահուան կեանքի 
յետսւզիրները դիտեմ սոսկանքով 

ոսկրայօդերս կը տքան այնպէս 
կը բ ա ն ա մ ճեղքեր որ լոյսի նման վաիւը բնակի 
ինքՕսւկսդմսւն ծերպ 

ա յ ս անելապատ պղնձակարմիր անձաւներուն մէջ 
ընդունէ՜ Աիվա 

արեւկէդ ձեոք իս 
ջդւսհատամը 

֊ Զ Ո Հ Ա Ր Ա Ն Ո Ւ Մ – 

Երկինքի կապոյտ մոզւսյիքը յայտնուելէ աոաջ 
հին Եհովայի ա ն յ ա յ տ աչքի տեդ պէտք է լոյսէ սիւն 

որ նեդքէ մեոեալ միթը հատումի 
ու միացնէ արեւը՝՝ հոդին 

0 խեցբեկ ձայներ ոսկրայօդերու 
եւ երակներու շիկավւսււ հիւթեր 
ու մաշկի անզօր փուն աղապատանք 
եւ խղճմտանքի բարձրագոյն խորհուրդ 
ոչինչով կ ՚ օ զ ն է բիրտ հատումը ձեր 
ինքնաթելադրման վերին զօրութեան 
արարքի լոած զիշերներէն ետք 

ներաՕձաւներու պատերուն վրայ վաղնջեսւն զրուած 
երբոր միմիայն 

մահացողը իր լացը կը լենա 
ճիչն իր կ ՚իմսւնայ ծնանողը նոր 

զիշերուան սրտէն՝ խուլ արարքէն ետք 
արեւը կ՛անցնի 
իբրեւ հրաշալի 

լասազլախ 

0 բորբոքուած հրաշքներու (ուսազրսխ 
արտերն հասկի կը ծվէծփան 
մարգածաղիկներ փունջփունջ կայնած 

զլուխ զլխի կը խօսին 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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երկու գեղջուկներ յարդի սէզերուն 
կէսօրը կ՛անցնի հրացոլ սայլով 
ւս դով իրիկուան ոտնաձսւյնը կսւյ 

աթոռը սենեակին՝ ոտքերը րացած րան ւքը կը պատմէ 
եւ հանքագործի քրտինքը սեփփտ 

քրտինքը ածուխի նման կը վաոի 
ա յ դ քրտինքին մէջ իր նայուածքը կայ խորունկ ու լռին 

հանքավայրի պէս 
եւ աղօթք մը սուրբ ու մեծւսծսսալ լագուր հանդերձով 

կը ցայտէ յանկարծ հոդի բաց կողէն 
յայտնութեան նման եւ առասպելի 

Եւ առասպելի յայտնութեան նման 
կապոյտ գ|ուխը հրաշք արեւի 

կը սկսի խօսիլ 

0 խեցբեկ ձայներ ոսկրայօդերու 
եւ երակներու շիկավառ նիւթեր 
թաղանթի անգօր փուն աղապատանք 
եւ լսողութեան գերագո ՚ յն րոպէ 

Րոպէ արտահեդձ 
ինքնամերձեցման հգօր ակնթարթ 
վերնահաս շամփուր 
հրալոյծ մարմնի 
այլահերձ հատում 

Կարծես թէ դուռ մը նթոտաց հեւսսն 

Պդտիկ աղջիկ որ վ ա ն Կոխի 

ականջը ձեռքերուդ մէջ կ՚սւրիւնի 
բոնէ փափւսկ ափերուդ մէջ ինչպէս սսսնարը՝ միստնն իր 
եւ կամ դարձիր կապոյտ երակ որ արիւնը մէջդ խօսի 
ոսկի արսվւ բոյրը դարձիր եւ նայուածքն իր քսէ այտիդ 

ո ւսե լա՛ւդ 

ոսկորաձո՚յլ հասակիդ 
այս ներքին հեռացումը կամ արտաքին 
թելադրանք է ա սւ ա րեւ աղջիկ 
թելադրանքը սիրոյ անբաւ եւ բաւարար գդ գգուանքի 
Դիր ականջը սրտիդ՝ հարցուր 

թէ Յուլիսի օրն արեւոտ 
ինչպէ ՚ս մարմինն իր անջատեց տիեզերական համադրոյթէն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Արեւն ահա մեդսսորի պէս կ՛անհետի 
եւ բարութեան եւ մաքրութեան միախառնում՛ 

ձեռքերուդ մէջ կ ՚արիւնի 

Քայքայում՛ը կ ՚աւարտի լոյսին մէջ 

Մնացիր ու տես ձեռքերդ 
այս տարերային անձսոներուն մէջ 
ոչ միայն ջուրի մթութեան սովի 
այլեւ արարման 

եւ պահպանումի 

Տես ձեռքերն իր 

ականջներադ մէջ կ՚սւրիւնին 
ականջներդ իր ձեռքերուն մէջ կը ներկուին 

Լռութիւնը ուր արեւն սւմբոդջ ձայնով կը բնակի 

եւ սպանութեան 

այլեւ արարքի 
եւ առասպելի 

այս դծադրութեան 
այս որսախադի 

այս մարմնահատման բարոյագիտութեան 

1 9 9 3 , Նիւ ճըրդի ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ 
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Վ Օ Շ Ա Կ Ա Ն 

։ | լ ^ ւ դ ։ . ^ ի լ ^ լ ւ 

Պաղ էր գիշերը։ 
Փախուստի պէս բան մըն էր աչքին տունէն դուրս ելլելը, ու 

դժգոհ էր։ Ք ա լ ե ց սակայն թաղին ամ՛այութեան ու փլսւտակնե– 
րուն մէջէն, փորձելով համոզել ինքզինքը, թէ շուրջի մթութեան 
ներսերը դարանակալ վտանզները արհամարհելը քաջութեան կը 
նմանէր, հաւանարար։ ճսւմրու եզրին կոտրած ինքնաշարժէ մը 
խոկալու ձայն եկաւ, փողոցին ծայրը լուսնի լոյսին մէջ մարդ-
կային երկու շուքեր նշմարեց, հեռունեբէն՝ զէնքի հարուածի մը 
արձազանզը։ Ամէն ինչ բնական էր։ Շարունակեց քալել։ 

Աոանց բսւնկոնի էր ու պաղ հովը դող նետեց նիհար ոսկոր-
ներուն։ Սակայն զիտէր որ ատիկա վախէն ալ կրնար ըլլալ։ 
«Փախուստի պէս բան մըն էր» խորհեցաւ, «ասանկ ատեն տու-
նէն դուրս ել լելը» ։ Մութը միշտ սոսկում տուած էր իրեն, ման-
կութեան զիշերներէն ի վեր։ «Վախկոտին մէկն է մեր տղան» ը– 
սեր էր հայրը օր մը, պատանութեան, ու ինք կարմրեր էր հիւ– 
րերուն սաջեւ։ Բայց հիմա տարբեր էր։ «Ինչ ըլլայ նէ թող ըլ-
լ ա յ » խորհեցաւ, «մեռնիմ լմննայ-երթսւյ» աւելցուց։ 

Ոտքի ձ ա յ ն ե ր լսեց ետեւէն, արազցուց ք ա յ լ ե ր ը , անկիւնը 
դարձաւ՝ սկսաւ վազել, փոսերու վրայէն ցատկելով։ Խունսւպ 
չ է ր , ոչ իսկ վախ, այլ պարզապէս վազել, հեռանալ, փախչիլ 
անլուծելի տագնապէն, թակարդէն՝ ուր ինկեր էին ինքն ու իր 
հ ա յ ր ը ։ Շ ն չ ա հ ա տ ՝ հասաւ ետ իրենց տան մուտքին, նստաւ 
դրան սեմին, մութին։ 

Կը դողդղար ամբողջ մարմնով, պաղէն՝ ու նաեւ ուրիշ, հե-
ռու եւ անմիջական ուրիշ բանէ մը, որուն անունը չունէր, որուն 
սակայն հանդիպեր էր մէկ-երկու անզամ Պէյրութի կռիւներուն 
ընթացքին - անհեթեթը, մտքին բացարձակ կալանաւորումը, 
անկարելիութիւնը մտածումը հրելու, շարժելու։ Թեւերը փաթթեց 
մարմնին շուրջ, դողը կեցնելու համար։ Բայց չկրցաւ միւսը կե– 
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ցընել - ծուղակ մը ինկած ըլլալու գիտակցութիւնը։ Աոաջին 
անդամ (լգացեր էը տարի մը սւոաջ, երբ հ ա շ մ ա ն դ ա մ մուրաց-
կան մը ոմբսւհար պատի մը տակ մնացեր, ճզմուեր, մեռեր էր, 
ու ինք՝ սոսկումի էն ուժեղ կէտին՝ խնդացեր էր։ Ոչ թէ ջ ղ ա յ ի ն ՝ 
այլ բնական խնդուք, «ի՞նչ կ ՚ ը լ լ ա յ կոր.. . մահն ու կեանքը ի– 
րենցմէ ղուրս ուրիշ անիմաստութեան մ ը մ ա ս կը կ ա զ մ ե ն » 
խորհեր էր տուն դարձին, «անհեթեթին իմաստը ըլլալու է » ե զ -
րակացուցեր էր։ 

Հիմա միտքը գնաց հօր երեւոյթին, ճզմուած կեանքի հսւկա– 
սութիւններուն տակ, իր նախնական գաղափարներով, հերոսա-
կան կեցուածքներով, իր ջուրէն ղուրս ինկած պզտիկ ձուկ մը։ 
ինչպէ՞ս հասկցներ անոր որ ինքը օտար էր ա յ ղ տան ու ա շ -
խարհին, թէ ինքը սփիւււքեան էակ մըն էր ցրուած, ապակեղրոն, 
անարմատ ու ազատ, թէ ինքը նոր հ ա յ մըն է . . . ։ Անկարելի էր 
որ ան հասկնար ինչու իր տղան ուրիշ ւքէկՕ է, թէ անոր հա– 
յաթիւնը, սփիաքութիւնը հ ա յ մտքին աոաջին ազատագրումն է 
հողին ցեխերէն, պատմութեան քաշողութենէն, աւսւնդութիւննե– 
րու ցանցէն, հայութեան ճախճախուտէն.. . ։ «Պապա, մտիկ ըրէ 
ինծի, մտիկ ըրէ, որովհետեւ մեծ, շատ մեծ բան մը փոխուած է 
քու սիրելի ազգիղ մշակոյթին մ է ջ » ըսեր էր ղեո անցեալ շ ա -
բաթ, հայր ու ա ղ ա յ հանդէսէ մը վերադարձին։ Յանկարծ կանգ 
աոեր էր, դարձեր իրեն, ու՝ «Ո՞րն է ատիկա, պարոն Պերճ» ը– 
սեր էր, քիչ մը հեգնական, բ ա յ ց ինքը անտեսեր էր շեշտը ու 
պատասխաներ՝ «Գոց մշակոյթէն՝ բաց մշակոյթի վերածուելու 
վ ր ա յ ենք, չե՞ս տեսներ կոր»։ Երկվայրկեան մը մտածելէ ե տ ք ՝ 
ըսեր է ր ՝ «Հո՞ս, աս դժոխային Պէյրութի՞ մէջ» ։ «Ոչ» պ ա տ ա ս -
խաներ էր ինք, «աշխարհի չորս կողմը, Սփիւոքի տարածքին, 
պապա, մ տ ա ծ է . . . » ։ 

Ձեոքը ա յ տ ի ն տարաւ. . . ։ Ապտա՞կը. . . ։ «Ինչքա՜ն ծիծաղելի 
բան մըն էր ատիկա» անցաւ մտքէն։ «Անէ՞ծքր, տունէն վոըն– 
տե՞ լը» խնդաց մեղմօրէն։ Բայց հօրը կատաղութեան դիմագիծր 
մնաց աչքերուն աոջեւ, ներսր, հիմա, ղէպի դուո դարձած, բո լո-
րովին կորսուած սիրոյ եւ ատելութեան ւֆջեւ, սպասելով հրաշ– 
քի մ ը ՝ փրկելու զինքը իր անցեալի նանկերէն։ Բայց մայրը չը– 
կրցաւ երեւակայել անոր ղէմքին նշգրիտ պատկերը. «Մայրերը 
անիրական, երեւակայական էակներ են» խորհեր էր մ ի շ տ , 
«անտեսանելի հիմը տան կեանքին, ամէն ինչի աոաջին ու վեր– 
ջին յ ո յ ս ը » ։ 

Այդ պահուն էր որ Հիլտան յիշեց, աասնց յ ա յ տ ն ի պ ա տ ճ ա -
ռի մայրական արտայայտութիւնը, լեցուն Մարմինը ու 
ծանր կուրծքերը, կապոյտ աչքերը ու այդ ճակատագրական գի-
շերը, երեխային քնանալէն ետք, քովի սենեակը, կիսամութին ու 
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սրտին փոթորիկը։ ի՜նչ գիշեր էր. . . ։ «Դուն կինը ինչ ըսել է չես 
գիտեր, Պ ե ր 6 . . . ոչ կինը, ոչ սւլ սիրելը» ըսեր էր կատակի ձեւով, 
ձեոքով մ ա զ ե ր ը շ ո յ ե լ ո վ , « բ ա յ ց կարեւոր չէ, դուն սէրը ու– 
նիս. . . » ։ Աւելի ուշ էր որ ըսեր էր. «Դուք հայերդ ստրուկ ժողո-
վուրդ ե ղ ա ծ էք դարերով, ւքենք ալ ջարդած ենք ձեգի... կեանքը 
չէք վ ա յ ե լ ա ծ , չէք սիրած.. . սէրը կեանքի վայելքն է, աւանդու-
թիւն է, ծէս է . . . եւ ոչ ւքէկը, ոչ ալ միւսը ունեցած էք»։ «Ատիկա 
հին պատմութիւն է » ըսած էր ինք, խորհելով հօր ու մօր մասին, 
« ս ա կ ա յ ն իրաւունք ունի» շարունակած էր մտքէն, անոր դէմքը 
ափերուն մէջ աոած հիմա, «այսքան ցանկալի կ ՚ըլլա՞ր, եթէ դա-
րերով արգիլուած չըլ լար, բոլոր օտար կիներէն աւելի.. .» ։ «Կի-
ն ը » ըսեր էր Հիլտան ուրիշ գիշեր մը, սուրնի գլուխ, «կինը ձեր 
էրիկմարդութեան անէծքը եղած է, որովհետեւ հայ կինը կամ 
հ ա յ աղջիկը երբեք ձերը չէ եղած, ոչ ցերեկը, ոչ ալ գիշերը, 
ա յ լ ՝ թուրք կ ա մ քիւրտ տղամարդուն։ Ձեգի միայն յանցանքի 
զգացում՛ը մ ն ա ց ա ծ է, տեսակ մը պատիժ» ու խնդացած էր Հիլ– 
տ ա , թեթեւցնելու համար խօսքին հարուածը։ «ճի՞շդ եմ»։ «Հին 
պատմութիւն է ա տ ի կ ա » արագ պատասխաներ էր ինք։ «Չէ, չէ, 
ա տ բաները դանդաղ կը փոխուին, դար կ՛ուզէ» ըսեր էր աղջիկը 
հ ա ն դ ա ր տ օ ր է ն ։ «Ձեզի պէս, թուրքերուն վայրագութեան պէս»։ 
« Ա յ ո , նիշդ ե ս » պատասխաներ էր Հիլտա, «կ ՚ընդունիմ»։ կաւ– 
թիւն մը հոս։ Տ ե ս ա յ ՝ «Դուն աս բոլորը ուրկէ՞ գիտես» հարցու-
ցեր էր լրջութեամբ։ «Համալսարանէն, գիրքերէ, հայերու մասին 
ա ւ ա ր տ ա ն ա ո գրած եմ, չըսի՞ քեզի, մոոցեր ես, խելքդ ուրիշ 
տեղ է» , նորէն խնդալով՝ «գիտեմ, գիտեմ, կը մտածես թէ հսւ– 
յ ե ր ը ի՞նչ պիտի ըսեն, եթէ գիտնան, թէ թարք աղջիկ կը սի-
րես» ։ « Շ ա տ ալ հոգս չ է » ըսեր էր անմիջապէս։ «Չեմ հաւա-
տ ա ր » . կարն էր ու վնոական աղջկան խօսքը. «Ահսոոր պատիժը 
թուրքը ս ի ր ո ղ ի ն » խորհած էր Պերն ու գրկած-համբուրած էր 
զ ա յ ն բարկութեամբ ու վրէժով, սա աոաջին կինը իր կեանքին, 
անծանօթ սենեակին մէջ խարխափելով, անոր սեոին կենդանա-
կան, ն ո յ ն ի ս կ բուսական հոտովը պարուրուած, աչքերը գոց 
յ ա ն ձ ն ո ւ ա ծ ա ն ա պ ր ե լ ի վայելքին, ա յդ կիսամերկ, տոփոտ ու 
գուրգուրոտ էգին թեւերուն մէջ.. . 

Սիրաբանող կատուներու աղմուկ մը վւրթսս փողոցի ցանկա-
պատին միւս կողմէն։ «Թրքուհին միայն սիրելու եւ սիրուելու 
համար ստեղծուած է » փսփսացեր էր ականջին աոտու կանուխ 
գինք նամբու դրած ատենը, «վաղը գործէս ետք կա գամ, ժամը 
վեցի մ օ տ , համալսարանի մատոաին քով, ինծի հոն սպասէ»։ Եւ 
Պերն, օդին մէջէն քալելով, գալիք գիշերուան խաոնակ պատկե-
րով հասեր էր տուն ու կղպուեր սենեակին մէջւ Ցետոյ պատու-
հանին վարագոյրը քաշեր էր ու Օետուեր էր անկողինին վրայ, 
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յանձնուած կնկսւն հեշտանքի յիշատսւկին, անոր երկար մսւզե– 
րռւն գարնանային բոյրին, ճեււքերուն ու մարմնին հպումին յսւ– 
մ ե ց ո ղ զ գ ա յ ն ո ւ թ ե ա ն ՝ կուրծքին, ա ռ ն ա ն դ ա մ ի ն ու մսւնաւանդ 
շրթունքներուն վ ր ա յ . . . ։ Ինչպէ՜ս վագեր էր համալսարան, յ ա -
ջորդ աոտու, ամբողջ օրը անկարող դաս ընելու ու սպասելով 
անոր երեւնալուն, պատերու ետեւէն գ ա յ ն հեոուէն, գաղտնի 
լրտեսելով. . . ։ Տ ե տ ո յ , ի՜նչ սրտատրոփ երանութեամբ բոներ էր 
անոր փափուկ ձեռքերը ու սեղմեր ուժգին։ « Ն ա յ է , Պերն, չ ը լ լ ա յ 
որ սիրահարուիս ինծի ել ամուսնութեան մասին մտածես. . . սի-
ր ա բ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը , սէրը եւ ամուսնութիւնը ի ր ա ր մ է բ ո լ ո ր ո վ ի ն 
տարբեր բաներ են, գիտցիր.. . տարիքի մեծ տարբերութիւն կ ա յ 
մեր միջեւ, յ ե տ ո յ կեանքի փորձաոաթիւն ալ շատ չունիս, դեռ 
համալսարանն իսկ չես ա ւ ա ր տ ա ծ » ըսեր էր , հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ի 
մօտ սրճարանին մէջ, դէմը նստած ու խնդուն աչքերով։ «Հիլ– 
տա, ես քեգ կը սիրեմ ու պիտի ամուսնանամ հետդ, լմնցած 
հարց է » ցած ու տրամաթիք շեշտով մը։ « Ն ա յ է , գիտէի ասանկ 
ըլլալը, ասիկա անկարելի է, Պերճ, խելքի եկուր, իրար հագիւ կր 
նանչնանք, ի՞նչ գիտես ի մ մասիս. . . ։ Յ ե տ ո յ . . . » ։ Լռեր էր Հիլտան 
յանկարծ , գլուխը շարժելով սւջ-ձախ՝ « Հ ա յ ել թուրք... չ ՚ ը լ լ ա ր , 
չի քալեր, խորհե՞ր ես հօրդ մասին, մօրդ մասին, հ ա յ բ ա ր ե -
կամներդ, հօրդ բարեկամները, քու բարեկամներդ.. . ասոնք բո– 
լորը պիտի փախչին քեգմէ, ես գիտեմ, կարդացեր եմ ա յ դ մ ա -
սին, շատ ատելութիւն եւ արիւն կայ մեր միջեւ, ջարդ, ցեղաս-
պանութիւն, ինչ գիտնամ.. . չէ , անկարելի է» ։ «Ատոր հոգը ինծի 
ձգէ» պատասխաներ էր անապարանօք, առանց յստակ գիտնա-
լու, թէ ինչ պիտի ընէր... 

Ոտքի ելաւ։ Սառեր էին ձեռքերն ու ոտքերը. «Ի՞նչ պիտի ըլ-
լ ա յ ասոր վերջը» հարցուց ինքնիրեն, բ ա յ ց մարմնին ղողը գին– 
քը ղէպի տ ա ն ու ներս կը քաշէր։ Կոթնեցսո դրան ու սպասեց։ 
Ա յ ն ատեն էր որ հեոուներէն հրացանաձգութիւն մը պատոեց 
գիշերը, տակաւ ուժովցաւ, ինչպէս միշտ կ ՚ը լ լար. «Կր մ օ տ ե ն ա յ 
կոր» խորհեցաւ, հետեւելով պայթումներու ծանր ցնցումներուն։ 
Յանկարծ շատ մօտէն գնդացիր մը ծակեց մթութիւնը։ Անզգա-
լաբար կծկուեցաւ դրան մէջ. «Քա՞ջ ես» հարցուցեր էր Հիլտան 
իրար դեռ նոր նանչցած, Համրայի մուտքին, հանրային պ ա ր -
տէզին առջեւ երբ յանկարծ, երեկոյեան մութը իջնելուն՝ կրակի 
ցանցի մը մէջ բոնուեր էին։ «Չեմ գիտեր» պատասխաներ էր ու 
ցանկապատին վրայէն ցատկելով՝ ներս մտեր ու թուփերու քով 
կծկուեր եւ իրարու ուժգին փաթթաած՝ պահուըտեր էին։ «Կր 
դոդաս կոր» ըսեր էր Հիլտա, աւեփ սեղմուելով կուշտին, « Ա 
շատ ջղային աղջիկ եմ» աւելցնելով։ «Պատին, պատին փակիր, 
Հ ի լ տ ա , հոս քովս. . . հարուածները աջէն կ ՚ ա ն ց ն ի ն կ ո ր » ու 
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պսւշւոպաներ էր անոր մարմինը թուփին ու ցանկապատին մի– 
ջեւ, զգացեր էր անոր կուրծքերը եւ նաեւ սրտին հարուածները, 
ա յ դ ահարկու աղմուկին ւքէջն իսկ. «Կը վախնամ կոր, Պերն» 
շշնջացեր էր ան, «րան մը չըլ լայ մեղի, քեղի.», ինծի րան չըլ-
լ ա ր » ըսեր էր դողի րոնուած, բ ա յ ց անոր տկար, անպաշտպան 
ու ցանկալի մարմինը ղրկեր էր անսահման ուժով ու սիրով, որ 
գաղտնի արցունք թերեր էր աչքին.. . ։ Պաղ, դողդողուն շրթունք-
ները դրեր էր անոր ծոծրակին ու համբուրեր. «Ո՜չ , Պ ե ր ն » 
փսփսացեր էր աղջիկը ու վտանգին էն տաք վսւյրկեանին՝ ցան-
կութիւնը յ ա ն կ ա ր ծ տիրեր էր իր ամբողջ անձին, կարծրացեր էր 
աոնանդամը ու տղամարդու կիրքի ու հպարտութեան անծանօթ 
ղգայնութիւն մը պրկեր էր գինքը եւ աւելի ուժգին սեղմեր էր 
անոր կակուղ միսերը, կծկուած մարմինը եւ փամփուշտներու 
խլացուցիչ աղմուկին մէջ ի վերջոյ ՝ «Ա՜խ... կը սիրեմ քեղ, Հիլ– 
տսւ». ըսեր էր, որովհետեւ աղջիկը չէր կրնար լսել իր ձայնը։ 

Զէնքի հարուած մը սուրաց տանիքին վրայէն, մէկը պոռաց 
դիմացի տունէն։ Իրե՞ն էր որ կը կսւնչէին...։ Յանկարծ ինքզին– 
քին եկաւ, հրեց դուռը, ներս մտաւ։ 

* * * 

—Բաց է դուոը։ 
Ներս մտաւ Անժէլ։ Պերն երկնցած էր անկողնին, ձեռքերը 

ծոծրակին տակը։ Սեղանին լամբը պատին դարձած՝ մեղմ, թե– 
թեւ լ ո յ ս ո վ ողողած էր սենեակը։ 

֊ՓաթըրտըՀճ նորէ՞ն սկսաւ։ 
—Այո։ Նստէ, մամա։ 
Ոտքի ւքնսւց, շուրջը քննեց նորէն, մօտեցաւ տղուն։ 
Պերճին ձայնը բարձրացեր էր, պոռթկալու մօտ ստիպողա– 

կանութեամբ մը։ Բռնեց մօրը թեւէն։ 
– Մ ա մ ա կը հասկնա՞ս ինչ ըսել է սիրելը, ամէն ինչովդ, ու-

նեցածովդ , չունեցածովդ սիրել մէկ հոգի միայն, անանկ մէկ 
ան գամէն, կամքէդ անկախ, նոյնիսկ կամքիդ հակառակ, չուզե-
լ ո վ ՝ որովհետեւ գիտես, թէ փորձանքի կը տանի կոր ոչ թէ 
թուրք ֊ մ ո ւ ր ք ըլ լալուն, այլ որովհետեւ անանկ է խենթ սէրը, 
բ ա յ ց ձեռքդ չէ, քեզմէ հազար անգամ ուժով է. . . 

Անժէլ անոր բաոերէն, դէմքէն ու մանաւանդ ձայնէն անդին 
յ ա ն կ ա ր ծ չարագուշակ վախ մը ունեցաւ ու տեսաւ իրենց տունը, 
լ ո յ ս ե ր ր մ ա ր ա ծ , դոները կղպուսւծ, լսեց փեղկերուն պատին 
զարնուիլը շրախ-շրախ զէնքի հարուածներու աղմուկէն վեր, ու 
ինքը ննջասենեակը նստած, միս-մինակը, գլուխը սեւ լաչակ.. . ։ 
Պատկերը անհետացաւ։ 
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– Պ ե ր ճ , տղաս, պապադ. . . 
- Մ ի խօսիր անոր մասին։ 
Լոեց Անժէլ , բ ա յ ց բան մը փոխուած էր։ Անձկութիւնը կը 

կրծէր ներսը տ ե ղ մը ել արտակսւրդ անդորրութիւն մը կը տի– 
րէր սրտին մէջ։ Սյւաջ ծոեցաւ ու տղուն նայելով, գրեթէ յ ա ն դ ի -
մանական, հատիկ ֊ հ ա տ ի կ խօսեցաւ. 

֊ Մ տ ի կ ըրէ ինչ պիտի ըսեմ։ Լաւ մտիկ ըրէ։ 
Պերճ իր մօր հանղէպ գութի ու յանցանքի հ ս կ ա յ զգացումին 

հ ե տ ՝ միշտ գիտցեր էր անոր հասարակ, կրաւորական ե ր ե ւ ո յ -
թին ետին ուրիշ անձի մը գոյութիւնը։ Հիմա աոաջին անգամն 
էր որ կ ՚ ը ն դ ն շ մ ա ր է ր ատիկա։ Նուաճուած՝ մտիկ ըբաւ։ 

- Պ ա պ ա դ շատ վշտացած է. . . դուն չես ճանչնար պ ա պ ա դ , 
շատ բարի մարդ է եւ քեզի խենթի պէս կը սիրէ, հոգին կու 
տ ա յ . . . բ ա յ ց աս գիշեր դուն լացուցիր պապադ. . . 

֊ Բ ա յ ց ես.. . 
– Մ տ ի կ ըրէ, տղաս.. . ես միշտ կու լամ, ամմա մայրերուն 

|սւցը լաց չէ . . . դուն հայրդ լացուցիր, եւ ատկէ մեծ ցաւ չի կ ա յ 
աշխարհի երեսին։ 

֊ Ե ս ի՛՛նչ ընեմ, մամա։ 
Աոաջին անգամ ըլլալով, Պերճ իր կացութեան յուսահատու-

թեան գիտակցութիւնը ունեցաւ, լախտի հարուածի մը նման։ 
Շուարեցաւ մտածումը ու մօրը դարձաւ, գրեթէ պաղատական 
նայուածքով մը։ 

– ի ՞ ն չ կրնամ ընել.. . 
- Հ է չ բան մը չես կրնար ընել։ Ոչ պապադ, ոչ ալ ես։ 
Անժէլին ձայնը ծանր տրտմութիւն մը ունէր. 
– Դ ո ւ ն քու սրտիդ ուզածը պիտի ընես, տղաս, Ա ս տ ո ւ ծ ո յ 

կամքն է ատիկա, քու ձեոքդ ալ չէ։ 
֊ Պ ե ր ճ , տղաս, աս ի՞նչ պատմութիւն է, պ ա պ ա յ ի դ ինչո՞ւ 

վշտացուցեր ես։ 
Պերճ շտկուեցաւ անկողինին մէջ։ 
֊ Ն ս տ է , մամա, խօսինք։ 
Անժէլ նստաւ աթոոին։ Բարի, արեւ չտեսած, մա շած դէմքով 

կին մըն էր, տարիքէն աոաջ պւսոաւութեան նամբան բ ո ն ա ծ ։ 
Տունէն կ ՚ ե լ լ է ր մի այն շաբաթական գնումները ընելու, եթէ կ ա -
ցութիւնը հանդարտ ըլլար, եկեղեցի կ ՚երթար աոանձին, հոն իր 
ծանօթներուն հետ քիչ խօսքի կը բոնուէր ու յ ե տ ո յ կ ՚ ա ճ ա պ ա -
րէր տուն՝ իր սենեակներուն մտերմութիւնը կարօտցած։ Սեւ լ ա -
չակին ու վարսագլաններուն վարժուած էր Պերճ, սակայն նորէն 
արտաոոց երեւոյթ մը կու տային իրեն։ 

֊ Պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն չէ, մամա, իրականութիւն է։ 
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- Պ ա պ ա յ ի ն մասին մ՛ի խօսիր։ 

Կարուկ, վերջնական՝ բ ա յ ց մեղմ՛։ ^ւեց Անժէլ։ 
֊ Ք ո ւ մասիդ խօսէ միայն , ինչ կ ՚ ւ լ լ ա յ ։ Հիմա նստէ, քեղի 

պ ա տ մ ե մ ։ 
Ու Պերն պ ա տ մ ե ց ինչպէս երզահաւդէսի մը հանդիպեր էր 

ա յ դ տաք, սրտթաց աղջկան, ան ալ իրեյ պէս պատմութեան ու-
սում ըրած համալսարանը։ Խելացի, լույջ, ներկայանալի աղջիկ 
մըն էր։ Աոաջին վայրկեանէն սիրած էր զայն։ Յ ե տ ո յ ՝ քանի մը 
անդամ դուրս ելեր էին։ 

- Ա մ ո ւ ս ն է ն բաժնուած է, մանչուկ մը ունի, երեք տարեկան։ 
Լո.եց Պ ե ր ն ։ Անժէլ չէր կրցած լաւ հետեւիլ, բ ա յ ց միտքը 

կաոչեցաւ երեք տարեկան երեխային, փորձեց երկվայրկեան մը 
երեւակայել Պերճին պզտիկութիւնը... 

— Յ ե տ ո յ սիրահարուեցայ, մէկէն, չեմ փտեր ինչպէս, բայց 
օր մըն ալ դիտէի որ ասանկ աղջիկ մը կը ինտոէի միշտ։ 

Դուրսէն զէնքի աղմուկը սաստկացեր էր։ Անժէլ պատուհա-
նին նայեցաւ ։ 

– Ի ն չ ո ՞ ւ կը կւսսէիք կոր հայր ու տղայ։ Գւ՞ւն թերս բան մը 
ըսիր։ 

- Չէ, ճանըճւ Ն ա յ է , մամա, սա ալ ըսեմ, աս աղջկան պա-
պան թուրք է, մաման ալ արաբ։ Աոաջ չէի զիսեր, կարծեցի որ 
քրիստոնեայ է։ Հէչ թուրքի չի նմանիր։ 

– Պ ա պ ա դ կարզուելու մասին բաներ մը ըսաւ.. 
֊ Ա յ ո , եթէ կրնամ՝ պիտի ամուսնանամ։ 
Անժէլ վայրկեան մը խորհեցաւ, ուրախանա՞ր թէ տխրէբ։ 
– Տ ղ ա ս , զ ի տ ե ՚ ս ինչ կ ՚ընես ։ 
– Մ ա մ ա . . . 
Լյւեց, մտածումը աւարտած։ Դուրսէն զէնքի աղմուկը աւելի 

սաստկացեր էր ու Պերճին այնպէս թուեցաւ, թէ այդ վսւյրկեա-
նին ի ր մ է դուրս, անծանօթ, անզութ, կեանքի-մահոսսն հետ 
խաղցող ուժերու ձեոքը զործիք մըն էր միայն։ 

—Պապադ. . . 
Ձայնը կքեցաւ յանկարծ յուզումին ծանրութեան տակ, բայց 

կրցաւ շարունակել. 
– . . . ա ս կ է վերջ նոյն Արմենակը չէ, զիտցած եղիր, այս զիշեր 

մեռաւ, զնաց մարդս. . . իմ աղուոր մարդս... վախ եմ ըսեր... 
Չկրցաւ զսպել արցունքները։ Սակայն միայն երկվայրկեան 

մը։ Ու շարունակեց. 
֊ Ն ա յ է , տղաս, չ ե մ ուզեր որ աս ցաւէն երթայ պապադ.. . 

բ ա յ ց աշխարհ է, չես դիտեր.. . առողջութիւնը մեծ բան մը չէ 
ա ր դ է ն . . . ե ր թ ա յ նէ ա մ մ ա ՝ ամբողջ կեանքդ հարամ կ ՚ ը լ լ ա յ , 
մեղք ես. . . ատիկա վերջը մինչեւ զերեզման հետդ պիտի տա– 
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նիս, գ ի տ ց ա ծ եղիր. . . զսսսկները ի՜նչ կը հասկնան քի իրենց 

ծնողքին տարտէն. . . 
– Բ ա յ ց մամա. . . 
– Մ տ ի կ ը ր է Պերն, էւղաս, պ ա պ ա յ ի դ խօսքը պէտք է քալէ 

աս տունին մէջ, հասկցա՞ր։ 
Երկվայրկեան մը լոյսի պէս յստակ էր մտքին մէջ ու խօսե-

ցաւ հանդարտ ձայնով. 
– Ք ե ղ ի գնա՛ ըսաւ՝ պիտի երթաս։ Վաղը աոտու չէնթէԳ. լե-

ցուր գնա՛, աս փաթըրտըն ալ կեցած կ ՚ ը լ լ ա յ ։ Սահակին քով 
գնա՛, ան լաւ ընկերդ է։ Ես քեզի վաղը կու տ ա մ դ ր ա մ որ ա պ -
րիս, մէջտեղ չմնաս։ Օեղը մնաս՝ քովս եկուր, ես դ ր ա մ ունիմ, 
Սահակին քով նայէ որ երկու օրէն աւելի չմնաս, գլուխդ տեղ մը 
պսւրտկէ, ամմա չըլլայ որ ամչնաս ըրածէդ, սուտ խօսիս հաւ– 
հոն կ ա մ պ ա պ ա յ ի դ դէմ մէկ հատ թերս բան ըսես, կը մ ե ռ ց ն ե մ 
քեզի, գիտցած եղիյյ։ 

Լ Ո Լ Ո նայեցաւ Խ Ւ տղուն աչքերուն։ 
֊ Ա ս փորձանքէն տակէն պիտի ելլենք։ Ես ետքէն ձեւը կը 

գտնեմ ձեզի հաշսեցնելու, ամմա ժամանակ պիտի առնէ, պիտի 
համբերես, պիտի տոկաս։ 

Ոտքի կանգնէցաւ, գնաց տղուն քով նստաւ, գրկեց անոր 
գլուխը, սկսաւ շ®յել երկայն մազերը՝՛ «իմ անուշիկ տ ղ ա ս » մըր– 
մոալով, «սիրեր ես, յանցաւոր չես.. . Աստուած տ ա յ որ երջանիկ 
ըլլաս, խերով-բարով ընտանիք կազմես»։ Յ ե տ ո յ համբուրեց ա– 
նոր թաց այտերը, անշարժացաւ... 

Որքա՞ն մնացին մայր ու տղայ։ Գիշերուան ւՐէջ հրացանի ել 
ռումբի աղմուկը դադար չունեցաւ ու խեղդեց անոնց հեկեկանքի 
մեղմ ձայնըք Ի վերջոյ, Անժէլ շտկեց գլուխը* խոր շունչ մը ա– 
ոաւ ու ըսաւ. 

–Լաւ, ես երթամ պապայիդ քով... դուն ինծի ձգէ ամէն ինչ, 
ես կը կարգադրեմ հօրդ հետ, տարտ մի ըներ, տղաս, Աստուած 
մեծ է... 

Ու վերջին անգամ փաթթուելով իր տղուն, սիրոյ անդիմադ-
րելի, տառապագին կարօտէ մը նուանուած՝ Անժէլ նորէն հ ա մ -
բուրեց անոր նակսւտը, աչքերը եւ այտերը, ուր անոնց արցունք-
ները իրարու կը խառնուէին, գրկեց անոր վտիտ մարմինը իր 
ուժեղ թեւերուն մէջ ու սեղմեց, սեղմեց կուրծքին։ Յ ե տ ո յ քակ– 
ւեցան թեւերը ու նայեցաւ անոր. « Ի մ անուշիկ տ ղ ա ս » մ ր մ ռ ա ց 
ու փորձեց ժպտի լ։ Ոտքի կայնեցսո։ 

Պերն ամբողջութեամբ կորսուած էր իրմէ զօրաար զգացում-
ներու տակ, ու անկարող շարժելու կամ բան մը ըսելու մ օ ր ՝ 
նայեցաւ անոր աչքերուն, վարսագլաններուն, որ կախուեր էին 
քունքերէն, տեսաւ անոր դէմքին տխրութեան ել հրնաանքի վեր– 
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ջին արտայայտութիւնը, մինչ անծանօթ վա|սի մը սլաքը ծակեց 
սիրտն ու անցաւ։ Մօրը մսւնյ| կերպարանքը, կռնակը դարձու– 
ցած, արդէն կը մեկնէր սենեսկէն, դոաը գոցելէ ետք։ 

Ոտքի ելաւ, դնաց պատուհսն, բացաւ։ 
Գիշերուան պղտոր աղմւ^կը, զէնքի ձայներով խառնուած՝ 

լեցուց պղտիկ սենեակը։ Շս|ո մօտէն կը թուէր գալ, սակայն 
դիտէր որ ատիկա հեոուի ւ|րձսւգանգն էր, գիշերուսւյ մութով 
տարօրինակօրէն ւքեծցած։ . 

Դուրս կսվսուեցաւ, վաիա ու վտանգի լքը գրգռիչ վայելքին 
յանձնսւծ ղդայարանքները, ռտալուտ աղէտի մը անձկալի նա-
խազգացումը ներսը, տեղ ա պահուըտած։ Փողոցին ծայրը ի– 
րենց թաղին էն վտանգաւորաէտն էր, հիմա ամայի՝ րայց հոն 
էր մահը, կը սպասէր։ «Մւհը» կրկնեց եւ աչքերը փնտռեցին 
անոր անծանօթ ներկայութոնը դիմացի խաւար շէնքերուն մէջ, 
ուր խեղն, աոանձին մար դի կը նղմուէին փլող պատերու տակ. 
տեղ մը տղեկ ւքը լեղսւպւս՚ւսո կծկուեր է, պատուհանի մը ե– 
տին մէկը, զէնք ը պատրւսս ՝ կը սպասէ, հեոուն կին մը սար-
սափէն ու ցաւէն կը ւգոոայ ամէն կողմ սոսկում ու մահ, մահ... 

Պայթումները կը մօտեն յին, շէնքը սկսեր էր ցնցուիլ։ Պերն 
ներս քաշուեցաւ, բայց չզւեց պատուհանը, զով օդին տուած 
ճ ա կ ա տ ը ՝ փորձեց մտսւծուեերը կարգի դնել. «Վերջին գիշերս 
է հ ո ս . . . » խորհեցւսւ, «բայցԼւնկւսրելի բան է, չ ՚ ը լ լ ա ր , ոչ–– ի՞նչ-
պէս կարելի է » շարունակ), «տունս է աս, սենեակս է, իմս է 

ււը, աս թաղը» ու գնաց նորէն պւս– 
աւեցսււ, քննեց վեր-վար փողոցը. 
|ւն յարկին վրայ կին մը կ ՚ապրէր 
ա մը ամբողջ օրը ծաղիկները կը 

աղաւնի կը թռցնէր... 
(տանիքներուն վրւսյէն, գնդացիր մը 

՚նաբերսւրար ներս քւսշուեցւսւ, յան– 

աս.. . կը սիրեմ ես աս տւ 
տուհանին քով, դուրս կ 
հոն՝ դիմացի շէնքին սւա> 
մի ն ա կ ը, վարը ծ ւս ղ կ 
ջրէր. . . տանիքը Մոհամմէւ 

Փ ա մ վ ա ւ շ ա մը սուրսս 
ււջէն սկսաւ հարուածել. 

ե լ մ ա ր մի ն ը սւ ր ձ ւս ն ւս ց ա ւ 
եկւ ա յ 

կար ծ լո յսը մւսրեցսռ, մո ը նուանեց աչքերը, գիտակցութիւնը 

շարժեցաւ, յ ե 
ւղսաեց։ 

Այն ատեն էր մեծ ռո 
ոտքերուն սսսկէն իսկ... ։ 
էր, որ օղ ր ելաւ, բայց 
աղմուկն սղ լսեց, մինչ հս 
ւեցաւ իր մ է ջ . . . ։ ԿեւսնՐի 

Ժ1ց1է1տ6( 

Մեքենաբար դէպի սեղանին լամբը 
յնեցւսւ սենեակին մէջտեղը, ըս– 

մր պայթեցաւ ւիողոցին մէջ, իր 
ւնին այնպէս թուեցսս որ սենեակն 
ւս դուրսէն ւիշրոաղ ապակիներու 
ւյ շունչ մը պարպուեցա՞ւ թէ լեց– 
.քէջ ւսյդԲան սւհեղ պայթում չէր 

Ե7 
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լսած. . . չհասկցաւ. «Մահն է աս|կա» անցաւ մւոքէն, «ւՐի մ տ ա -
ծեր բնաւ լքահուան մասին, երյեք» ըսեր էր Հիլտան, « մ ի ա յ ն 
կեանքը իրական է, ան մ ի ա յ ն սրժէք ունի... մնացեալը սուտ 
է . . . մ ի ա յ ն սէրը, կեանքի սէրը բան մը կ՛արժէ, Պերն, ամէն 
մ՛նացեալը պարապ բան է . . . » ։ 

֊ Կ ո ւ գ ա մ կ ո ր , – ըսաւ բարւրաձսւյն, բ ա յ ց վ ա յ ր կ ե ա ն մը 
վարանեցաս Դուրսը հրացանաձգււթիւնը կը շարունսւկուէր ու էն 
քիչը կէս ժամ պիտի աոնէր մինչ^ հասնէր Համրա թաղը, անոր 
քովը. . . 

֊ Ա ն կ ա ր ե լ ի է ։ 
Խորհեցաւ ու երեւակայեց սւրէն հասած էր անոր երկաթէ 

ղրան աոջեւ. «Հիլտա, բաց, ես 1ք, Պերնը» պիտի շշնջար ու 
աՕմիջապէս ետք անոր գսւրհուրա1 տժգունսւծ դէմքը, որ պիտի 
պ ա յ թ է ր ղրան մէջ խնդուքի ու համբոյրի մէջ. «Եկուր ներս. . . 
խենթ ես դուն, աս դժոխքին մէջէ(|ինչպէ՞ս անցար.. . հերոս ես 
ինչ ե ս » , իր ք ր տ ն ա ծ երեսը փաւուկ ձեոքերուն ւքէջ սւոած՝ 
« Գ ի տ ե մ . . . ինծի համար եկար.. . ա վտանգին Մէջէն, ի՞նչ պիտի 
ըսեն մամադ ու պապադ, անոնց բր տուի՞ր» ա ինք պիտի գո 
ցէր անոր տաք, կակուղ բերանը 
բողջը վերջը» պիտի ըսէր, «ոչ, ոչ ^ , . . . . . . – 1 1 – , - ~ 
ան, « չ ե մ ուզեր որ ծնողքդ վշտանս, երբեք» ու ինք այն ատեն 
պիտի պատմէր հօրը հետ կոիւը " 1 ° ՝ 
ձգէ դուն, ան կը կարգադրէ. . .» ։ 

Վերցուց վերարկուն։ Պաղ էր սւեսւկը։ Գոցեց պատուհանը, 
վերջին անգամ կարօտով նայեցսոևնկողինին, սեղանին վրայի 
Աղեք սան դր ի արձանին, պատմութե)ն գիրքերուն, պատի պ ա տ -
կերներուն. «Վերջը կ ՚ ա ո ն ե մ » խորէցսո, «ասիկա կնիկի հարց 
չէ , չի կրնար ըլլալ» շարունակեց. |շադրութիւնը ցրուած, բ ա յ ց 
ներսէն, մտքին մէկ անկիւնէն գ փ ե լ ո վ ՝ «Ասիկա սկզբունքի 
մասին է , կեանքի իմաստի հետ 1ւպ ունենալու է . . . ա ն պ ա յ -
ման.. . ամէն կեանք ճշմարտութիւն |ը կը փաստէ, նայինք մերը 
ինչ պիտի ըլ լայ» ։ Կամաց մը դուոփացաւ, հիւրասենսւկը կըա– 
րած ատեն խոշոր բանի մը զարնո^աւ, բ ա յ ց չկեցաւ, այլ շ ա -
րունակեց, արագցուց քայլերը։ ՄէԱ փողոցին դոաը կդպեր էր 
իո մտնելէն ետք։ Բացաւ մութին Լ «Մնաս բարով, տունիկ» 
անցաւ մտքէն ու տարօրինակ ուրձութեամբ մը լեցուն՝ դուրս 
նետուեցաւ, դոսւը ետին մեղմօրէն կցելով։ 

Մութը գրկած էրիկ-կնիկ նստ էին անկողինին վ ր ա յ , քով 
քովի, իրարու ձեոք բոնած, պա^նի, անվարժ սիրահարներու 
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նման։ Կը լսէին դուրսի ժխորային աղմուկը, սակայն ուրիշ տեղ 
էին անոնց մտածումները, ատոնք ալ քով քովի, պաշտպանելու 
իրենց միակ գանձը՝ տղան։ Անանուն վախ մը կը նմլէբ Արմե– 
նակի սիրտը ու չէր համարձակեր խօսիլ կամ նոյնիսկ խորհիլ 
ա յ դ մասին. «Աստուած իմ, չը լ լայ որ տաք դլուխ բան մը ընէ.. . 
ինծի ք ա շ ա ծ է » մտածեց, խորունկ շունչ մը սանելով։ 

—է7սւնր է սիրտս, կնիկ։ 
—Իմս ալ։ 
—Աստուած տ ա յ որ.. . 
Չկրցաւ աւարտել նախադասութիւնը ու լոեց, ականջները սը– 

րսւծ՝ շուրջի իրարանցումին մէջէն տան ներսը ձայները լսելու 
համար։ Անժէլ հիմա սկսաւ անոր սւաւած ձեււքերը շփել. 

—Դո՞ւն ինչպէս ես։ 
Յանկարծական մտերմութիւնը ամուսնին հետ ինքնավստա-

հութիւն մ ը տուեր է ր , որ նոր էր իր փորձառութեան մ է ջ ։ 
Պղտիկ ուրախութիւն մը կը քթքթար ներսը... ։ Սիրոյ, գուրգու-
րանքի պահանջ մը կը լեցնէր սիրտը, պէտքը զգաց անոր դըպ– 
ն ա լ ա , պաշտպանելու , լսելու անոր հին ձայնը։ Մարմինը քիչ 
մըն ալ մօտեցուց անոր։ 

—Ես լաւ եմ, ինչ պիտի ըԱամ որ։ 
Բ ա յ ց գիտէր որ լաւ չէր, որ անոր ալ կոկորդը իրեն պէս 

տղուն մտահոգութեամբ խցուեր էր։ Անոր սրտին մէջ ալ վախը 
մտեր էր։ Անժէլ նիգ մը ըրաւ վաո պահելու քիչ աոաջուայ ու-
րախութիւնը. «Եթէ միայն, երկու անուշ խօսք ըսէ» խորհեցաւ, 
բ ա յ ց ա յ դ երկվայրկեանին արդէն ոումբի աղմուկը փշրած էր 
մտածումը. «Ասիկա սովորական ռմբակոծում չ է » անցաւ մտքէն 
ու Արմենակին նայեցաւ։ 

– ժ ա մ ը քանի՞ կայ ։ 
- Չ ի տ ե մ , մէկը անցած ըլլալու է։ 
Ա՛լ չխօսեցաւ։ Աղմուկը դադրած էր ու աոտուան գործերը կը 

ծրագրէր. « Մ ո մ մը պիտի վառեմ եկեղեցին, երբ աս փոթորիկը 
անցնի» մ տ ա ծ ե ց հիմա։ Անժէլ երբեք ջերմեռանդ չէր եղած, եր-
բեք Ա ս տ ո ւ ծ ո յ մը գոյութեան, հրաշքներու, դրախտի, Յիսուսի 
յ ա ր ո ւ թ ե ա ն չէր կրցած հաւատալ։ «Ես իմ Աստուածս ունիմ» 
կ ՚ ը ս է ր ինքնիրեն, «ան կը հասկնայ զիս» կ ՚սոելցնէր, երբ եկե-
ղեցիին ճամբան կը բռնէր ամէն Կիրակի, երգեցողութեան, պա-
տարագին մտիկ ընելու, «հայուն պատարագը ուրիշ է » կրկնե– 
լոփ 

Այս հանդարտութեան մէջն էին, զօրաւոր պայթումը ցնցեց 
երկուքն ալ։ Իրարու փաթթուեցան, բայց Արմենակ, ձայնին վըժ– 
ժիւնը դ ե ռ ականջին՝ լսեց հիւրասրահին կարասիին ի յնալը ։ 
Մարմինը շտկուեցաւ, պրկուած։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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֊ Կ ն ի կ ։ 
Արդէն ոտքի նետուեր էր։ 
– Տ ղ ա ն դուրս ելաւ։ 
Զարհուրագին ձայնը խեղդուեցաւ կոկորդին մէջ ։ Յ ե ա ո յ պո-

ռաց. 
֊ Տ ղ ա ն դուրսն է, կրակին մէջ։ 
Արմենակ առաջ նետուեցաւ, զարնուեցաւ աթոռի մ ը , բ ա յ ց 

վար չինկաւ։ Երկվայրկեան մը սւնշարժացաւ կիսամութին մէջ, 
սենեակին կեդրոնը շուարած։ 

—Ես կ ՚ ե ր թ ա մ կոր։ 
֊ Ա մ ա ն , Ար մենակ, զգոյշ եղիր, հոգիդ սիրեմ. . . 
Չլսեց անոր խօսքը։ էսունսւպը պլլուեր էր արդէն մարմնին, 

որ քաշեց-տարսս սենեակին դուռը ու չհասած արդէն կոկորդէն 
կը բզկաուէր անոր անունը՝ 

֊ Պ ե ՜ ր ն . . . 
Ուժգին բացաւ դուռը եւ առանց շուրջը նայելու ՝ փողոց նետ– 

ւեցաւ, հրացանաձգութեան էն տաք պահուն։ Բնազդաբար աջ 
դարձաւ, նորէն պոռաց տղուն անունը։ Հրացաններու աղմուկը 
խլացուցիչ աստիճանի հասեր էր եւ իր ձայնը կորսուեցաւ ժխո-
րին մէջ։ Թեւերը լայն բացած, Արմենակ սկսաւ վազել մութին 
մէջ զառի վարէն դէպի վար... 

– Պ ե ՜ ր ճ . . . Պե՜րճ, ո՞ւր ես։ 
Ձայնը նորէն կորսուեցաւ։ Վազեց, վազեց դէպի փողոցին 

ծայրը, աջ ու ձախ նայելով գետին ինկած քարերուն, կարասիի 
կտորներուն։ Վարէն, շատ մօտէն, նախագահին ապարանքին 
կողմերէն գնդացիր մը մէկ կտոր կը կրակէր։ 

– Պ ե ՜ ր ճ . . . Պե՜րճ.. . Պե՜րճ... տուն եկուր, ո՞ւր ես.. . 

* * * 

Փողոցին ծայրը, Պերն կանգ առաւ։ Յիսուն մեթր դէպի վ ա ր ՝ 
կը հասնէր Սփիրզ պողոտայ, յ ե տ ո յ նախագահին ապարանքին 
ետեւէն պիտի զարնէր ղէպի հանրային պարտէզ։ Քսան քայլ 
ատկէ վերջ՝ կր դաոնար աջ ու դէպի վար կը վազէր մինչեւ 
Համրա փողոցի սկիզբը։ Մէ յ մը հոն հասնէր՝ տասը քայ լ էր 
մինչեւ Հիլտային յարկաբաժինը։ 

Շուրջը քննեց։ Պուրճի կողմերէն կռիւի աղմուկը կը շարու-
նսւկուէր, բայց հոս հանդարտ էր հիմա։ Զգուշութեամբ դարձաւ 
անկիւնը ու կամաց-կամաց յառաջացաւ դէպի Սփիրզ։ Լուսինը 
ամպով ծածկուեր էր Ու մութ էր ամէն կողմ։ Տուները դագաղ-
ներու պէս, պատուհանները կոյր աչքեր, ամբողջ տեսարանր 
անիրական բնոյթ մը ունէր։ Բնաւ քաղաքը չէր տ ե ս ե ր գիշեր ա– 
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ւոեն։ Աջէն, Մթութեան մէջէն, խօսակցութեան ձայն մը եկաւ, 
ցած, թանձր, զգուշաւոր. «Պահակներ ըլլալու են»։ Շարունակեց 
քալել դէպի վար։ Երադի ւքէջ ըլլալու տպաւորութիւն մ՛ը։ Մէկէն 
թաւ ձայն մը պատոեց խաւարը. 

- Հ է ՜ յ , կա՛նդ աո։ Ո՞վ է ան։ 
Չվախցաւ, բ ա յ ց անմիջապէս քաշուեցաւ դուոի բացուածքի 

մը մէջ , անշարժացսււ։ Գիտէր թէ դէպի ետ ամէն տեսակ նամ– 
բ ա յ դոց էր. «Անկարելի է » կրկնեց մտքէն։ Աջին Մըրրի բարձր 
աշտարակին պատուհանները կը վխտային մարդորսներով, դի-
տէր։ Պահակներուն ձայնը կը մօտենար. «Այս ժամուն ո՞վ ար-
թուն կ ՚ ը լ լ ա յ » խորհեցաւ, «մէկ կտոր կը վադեմ պատերուն քո– 
վէն, մ է յ մը Սփիրզ հասնիմ՝ դիւրին է» ։ ճիշդ այդ վայրկեանին, 
ն ա խ ա գ ա հ ի ն ապարանքին կոդմէն զէնքի հարուած մը լսեց ։ 
Այնքան մ օ տ թուեցաւ որ վար քաշեց գլուխը. «Հիմա» ըսաւ եւ 
առաջ նետուեցաւ։ 

Կտրած էր փողոցը։ Կանգ աոաւ տունի մը մուտքին, սիրտը 
ուժդին կը զարնէր։ Բայց չմնաց հոն — խոՐ շունչ մը առաւ՝ ու 
մութին մէջէն, կարն ա արագ ոստումներով՝ վազեց վեր ա հե-
ռու, մինչեւ որ հասաւ հանրային պարտէզի հրապարակին քով։ 
Մարդու չ է ր հանդիպեր ։ Նայեցաւ շուրջի խոշոր շէնքերուն. 
«Բոլորն ալ խոր քունի մէջ» ըսաւ ինքնիրեն, «եթէ պիտի զար-
նեն, պիտի զարնեն»։ Յանկարծ մայրը միտքը եկաւ. «Խեղն մա-
մաս, ի՞նչ պիտի ը լ լայ եթէ ինծի բան մը պատահի... կեանքը 
իմաստ չունենալէն ետք՝ մա՞հը ինչու իմաստ պիտի ունենայ ե– 
ղեր. . . անիմաստին հետ դիւրին է համակերպիլը. . .» խորհեցաւ, 
վերջին շէնքին մեծ դրան մէջ կծկուած։ Ամայի էր ամէն կողմ, 
ա մ ա յ ի ու մ ո ա յ լ ։ Դիմացը, փողոցին միւս կողմը՝ հանրային 
պարտէզի ծառերը կտրուած էին կռիւներու ընթացքին, ցանկա-
պատը տեղ-տեղ փլած էր։ «Եթէ պարտէզին ներսէն վար ծռած 
վազեմ, ցանկապատին քովէն՝ կրնամ միւս ծայրը հասնիլ» խոր-
հեցաւ։ 

Զով հով մը սկսեր էր փչել ծովէն։ Նստաւ քարի մը վրայ -
ծանր յոգնութիւն մը կը քաշէր ոտքերը դէպի վար։ Քննեց շուր– 
ջը։ Գ ո ց գիտէր ա յ ս տեղերը, մանաւանդ քիչ մը վերօք, ուր 
պարտէզին անդիի ծայրը, կաչիւփթըսի բունին ու թուփին միջեւ 
առաջին անդամ համբարեր էր Հիլտան.. . ։ Փողոցային, սեւ շուն 
մը մօտեցաւ, կանդ առաւ աջին. «Պոպի.. . պոպի» շշնջաց, «հոս 
եկուր.. . ի՞նչ գործ ունիս մէջտեղերը այս ատեն»։ Շունը ծոեց 
գլուխը, պոչը շարժեց, բա յ ց չմօտեցաւ ու հեռացաւ, կորսուեցաւ 
մութերուն մէջ։ 

Հրացանաձգութիւնը դադրեր էր։ 1^ււսինը երեւցաւ հիմա ա 
անոր մ ե ղ մ լո յսով քննեց պարտէզը։ Ամայի էր, ինչպէս եւ շըբ– 
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ջսւկայքը։ Խ ա ւ ե ր ո ւ տերեւներու խարշափ մը, հոս-հոն գ ի շ ե ր ա -
յ ի ն մ ի ջ ա տ ն ե ր ո ւ չթրտոց մը. «Ի՜նչ խաղաղ գիշեր է » անցաւ 
մ տ ք է ն , « տ ա ս ը վ ա յ ր կ ե ա ն մ ի ա յ ն , տ ա ս ը . . . » ու ն ա յ ո ւ ա ծ ք ը 
փ ն տ ռ ե ց յ ի շ ա տ ա կ ի թուփը։ Շունը ետ եկեր էր ու քիչ ւքը բւս– 
ց օ ք ՝ գինք կը ղիտէր ։ Կարեւորութիւն չտուաւ։ 

Մ է կ է ն հրացաններն ու ռումբերը որոտացին, նորէն Պուրնի 
հ ր ա պ ա ր ա կ ի ն կ ո ղ մ է ն ։ Պահը խիտ, բ ի ր տ ուժի, կ ո յ ր կ ի ր ք ի , 
մահուան սարսւսվփ ու կեանքի պոռթկումի խառնուրդ թելադրսւ– 
կանութիւն մը ունէր, որ դպաւ իր երեւակայութեան։ Նոր քաջու-
թիւն մը , նոր կորով մը գգաց ներսը. - մէկ ո ս տ ո ւ մ ո վ իջաւ 
փողոց , հինգ ք ա յ լ ո վ հասաւ պարտէգին մ ա յ թ ը , ց ա տ կ ե ց ց ա ն -
կ ա պ ա տ ի ն վ ր ա յ է ն ու պաոկեցաւ ներսը, պատին տակը, ա ն շ ա ր -
ժ ա ց ա ծ ։ Մ կ ա ն ն ե ր ն ու գ գ ա յ ա ր ա ն ք ն ե ր ը պ ո ղ պ ա տ թելի պ է ս 
պ ի ր կ ՝ սպասեց ։ Ոչինչ։ Աղմուկը կը շարունակուէր։ Պ ա ղ քըր– 
տինք մ ը կը ծածկէր մարմինը, բ ա յ ց ուրախ էր։ «Եաչչա, Պ ե ր ն » 
ը ս ա ւ բ ա ր ձ ր ա ձ ա յ ն ու ե ր կ ո ւ տ ա կ ՝ վսւգեց պ ա տ ի ն ք ս ո ւ ե լ ո վ 
պ ա ր տ է գ ի ն ամբողջ երկայնքը, հեփհեւ հասաւ միւս ծ ա յ ր ը , ի– 
րենց ս ի ր ո յ անկիւնը ու վերջին նիգով մ ը ՝ փռուեցաւ գետին, 
պ ա տ ի ն ու թուփին պաշտպանութեան տակ։ Փ ր կ ո ւ ա ծ էր։ Ք ա ն ի 
մը վայրկեան սառած մնաց եղած տեղը, յ ե տ ո յ թուլցան մ կ ա ն -
ները, վեր քաշեց ոտքերը, կռնակը տուաւ պատին ու ա յ ն ատեն 
յ ի շ ա տ ա կ ն ե ր ը եկան ողողել գիտակցութիւնը.. . 

Ե ր բ բ ա ց ա ւ ա չ ք ե ր ը , շ ա ն ը նորէն քովն էր ։ « Հ է յ , պ ո պ ի , 
գ գ ո յ շ եղիր. . . ես պատնառ ունիմ հոս ըլլալու, դո՞ւն ինչու հոս 
ես, հէ ՞» փսփսաց, խնդալով։ Շունը պոչը շարժեց. «Լաւ, կեցիր 
հոս, կարելի է բւսխտ կը բերես» ըսաւ քթին տակէն, ծունկի ե– 
կաւ, սկսաւ շարժիլ դէպի պատին փլած մւսսը, դուրս սողոսկե-
լու հ ա մ ա ր ։ Դ ի մ ա ց ը նայեցաւ , մսւյթը ք ա ն դ ո ւ ա ծ էր , ե տ ե փ 
տ ա ն ը ՝ աւերակ։ Ք ի չ մը աւելի վեր, ձախին, խոշոր , մ ո ա յ լ , 
չորսյարկանի կիսատ շինուած շէնք մը կար, բարձր ծառերով 
շրջապատուած։ Մււջեւը՝ ա յ ր ա ծ օթօ մը։ 

Սպասեց որ լուսինը ամպերւսն ետին ե ր թ ա յ ։ Ձ ե տ ո յ մ օ տ ե -
ցաւ ցանկապատին բացուածքին, դ ա ր ս հանեց գլուխը։ Շունը 
քովը եկեր էր։ « Հ է յ , պռպի» ը ս ա լ ։ 

Ուալիտ լմնցոսյ սանտուիչը, ափերուն մէջ գգուշոաեսւմբ սհ– 
կարէթ Օ՛ր վաոեց, ժամ ՚ացոյցին նայեցսս լ ո ա ն | , 1 1 ւ յ Ա ո փ հ ֊ ր կ ա Ր ո 
քաոորդ ւրսՈցնէր։ Յսսարսսսծ պս,ս, ո ւ 1 ս լ ,ն Լ է 1 ս Լ ^ Ո 7 ն ( Հ 
փողոցը հանրային պ ա ր ա կ ի աարածքր, ծախին ն ա յ ե ց և ,քիքւ– 
չեւ Պրիււթոլ պանդոկի շրջանը, պաաա՜հանին « ա կ ը երկ 
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ղիւս վ ր ա յ է վ ր ա յ դրաւ ու վրան նստաս Քիչ ետք դրպսւնէն 
պզտիկ թրանպիսթոր մը հանեց, կոխեց կոնակը ու ար արական 
սիրային երդի մը մեղմ, քմայքոտ ելեւէջները, հազիւ լսելի՝ լե-
ցուցին պ զ տ ի կ , մթին սենեակը; Հրացանը դրաւ ծունկերուն 
վ ր ա յ , կոթնեցսււ անծեփ պատին, զոցեց աչքերը։ 

Զէնքի ու ււումրերու աղմուկը հազիւ պայթած՝ արդէն արթուն 
էր, դիրք րոնած պատուհանին բացուածքին քովը։ Վարը փողոցը 
սակայն ա մ ա յ ի էր։ ճիշդ այն ատեն լուսնի լոյսը թափեցաւ տե-
սարանին վրայ, ոչինչ կը շարժէր։ Քանի մը վայրկեան արձա-
նացած մնաց, աչքը սահելով վարի ամենայետին մանրամաս-
նութեան, իսկ վրայէն, հրացանը թոյլ բոնած։ Յետոյ ետ մութին 
քաշուեցաւ, դէմքը փողոց դարձուցած, ու սպասեց։ 

Երբ Ֆ է յ ր ո ւ զ ի ձայնը լսեց՝ վար իջաւ աղիւսներէն, դետին 
նստաւ, կոնակը պատին տուաւ, երկարեց ոտքերն ու բացաւ իր 
ներքին աշխարհը անոր երդին կախարդանքին...։ Ուալիտ քիչով 
զոհացող, հանդարտ, լոսւ, առանձնութիւնը սիրող, տան ու ըն-
տանիքին կապուած երիտասարդ մըն էր։ Մէկ բարեկսսք ունե-
ցած էր կեանքին մէջ, ան ալ ոումբի պայթումի զոհ դացած էր 
տ ա ր ի մ ը աոաջ։ Եղբայրը Աւստրալիա զաղթեր էր վերջերս։ 
Հ ա յ ր ը արդէն անցնող ամառ նաւահանգիստին մէջ սպաննուեր 
էր. աչքերն ու ձեռքերը կապած էին, բերանը խուրձ մը պայթու-
ցիկ թխմած, լուցկին տուած, ու՝ «եսղլա, քալէ հիմա, շուն» ը– 
սած ու դիտած էին անոր պայթիլը։ 

֊ Ո ւ ա լ ի տ , ամիս մըն է կ ՚ ը ս ե մ կոր, ա՛լ պիտի չերթաս ատ 
կողմերը, կ ՚ ւպս| |ղեմ։ 

֊ Կ ի ն ե ր ը հրահանդ չեն տար այս աշխարհին մէջ։ 
֊ Ե ս կին չեմ , քու մայրդ եմ։ 
—Ինչո՞ւ պիտի չերթամ։ 
– Հ ա զ ա ր անդամ ըսի, չ ե մ ուզեր ատ դրամը, հարամ է։ 
—Դրամը դ ր ա մ է։ 
֊ Ո չ , սպաս, ատիկա արիւնի դրամ է, ես ատանկ դրամ չ ե մ 

ուդեր որ մտնէ մեր տունէն ներս։ 
– է , ի՞նչ պիտի ընեմ, ինչպէ՞ս պիտի ապրինք։ 
֊ Դ ն ւ ս ՛ կւսսէ. . . բ ա յ ց ատանկ պահուըտած տեղէդ անմեղ 

մարդիկ սպաննել՝ չէ, չ՚ըԱարտ Պապսւդ անդամ դէմ կ ՚ըԱար ւս– 
սար։ Հիմա հարսդ ալ յղի է, թոռնիկ պիաի դայ տունը, եււ սա-
կէ կր վ ս ս խ չ ի մ - կ ՚ ե ր թ ա մ , հարսս-թոոնիկս կ՛առնեմ կ ՚ ե ր թ ա մ , 
դիացած եղիր։ 

֊ –Ո՞ ւր կ ՚ երթաս, մամւս։ 

֊ Ե ս չ ե մ խնդւսր կոր, Ուալիտ։ Զաւակ պիտի ունենաս, սուրբ 

բան է ասփկւս։ 
֊ Ա ՞ տ ինչ զործ ունի սաոր մէջ։ 
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֊ Ա մ է ն ինչ գործ ունի մահաան հետ։ Ինծի խօսք տուր, ա յ ս 
վսւյրկեանին, որ ա՛լ մարդ պիտի չմեռցնես։ Լամիան ալ նոյնը 
կ ՚ ը ս է կոր։ 

- Խ օ ս ք չ ե մ կրնար տալ, մամա։ 
֊ Խ օ ս ք տ ա ր հիմա, տունէն չելած։ 
֊ Մ ի պոոար, դրացիները կը լսեն։ Հանէ ձեռքդ հրացանին 

վրայէն ։ 
֊ Ի մ տ ղ ա ս ո ն ր ա դ ո ր ծ պ ի տ ի չ ը Ա ա յ ։ Կ ՛ ա ն ի ծ ե մ ք ե ղ , 

Աստուած վկայ ։ 
֊ Լ ա ւ ։ Հանէ ձեոքդ հրացանին վրայէն։ ճ ա մ բ ա յ տուր, ի՞նչ է 

դրան մէջ կեցեր ես։ 
֊ Ա յ ս ժամուն ո՞ւր կ ՚ երթաս կոր։ Աոտուայ մէկուկէսն է։ 
– ֊ Խ ո ս տ ա ց ա ծ ե մ Տ ա ո ւ տ ի ն ։ Վ ե ր ջ ի ն ա ն դ ա մ մ ը ե ր թ ա մ ։ 

Պ ս ա ա ա յ խօսք կու տ ա մ քեղի, մարդ չեմ դարներ այլեւս, լմըն– 
ցաւ, եղա՞ւ։ 

Ֆէ յրուդին երդը հատեր էր թրանդիսթորէն։ Ոտքի ելաւ, մ օ -
տեցաւ պատուհանին։ Ոչինչ փոխուած էր։ Հ ս կ ա յ ծաոերը կը 
քնանային հակաոակ հրացանաձգութեան աղմուկին. «Պուրնէն 
է » խորհեցաւ, «Իպրահիմը հոն է հիմա.. . վաղը քովը կ ՚ ե ր թ ա մ , 
միասին կ ՚ ը լ լ ա ն ք ասկէ ետք»։ Ետ իր աեդը պիտի դաոնար, երբ 
պարտէզին ցանկապատին անկիւնին մօտ շարժում մը նշմաբեց ։ 
Սրեց աչքերը, այո , սեւ բան մը, շուքի նման, կը շ ա ր ժ է ր . . . ։ 
Վ^րցուց հրացանը, նշան աոաւ, սպասեց, ամբողջ մարմինը մէկ 
պրկաածքի մէջ բոնուած։ 

Յ ե տ ո յ տեսաւ, որ պատին նեղքին մէջէն սեւ մարմին մը 
կամաց-կամաց դուրս կը շարժէր... 

֊ Ա ՞ ս ինչ է , – մոլտաց, վար իջեցուց հրացանը, դդուշու– 
թեամբ դուրս հանեց գլուխը պատուհանէն։ 

֊ Շ ո ւ ն է եղեր։ 
Խ ն դ ա ց . . . ։ Սիրտը հանգիստ է ր ։ « Վ ա յ շուն , վ ա յ » ըսաւ 

բարձրաձայն, «քեղի լաւ մը վախցնեմ հ ի մ ա » ու աոանց նշան 
աոնելու , պարպեց հրացանը շան ո ւ ղ ղ ա թ ե ա մ բ ։ Մ ե տ ա ղ ե ա յ , 
բութ «թըփ» ձայն մը հանեց հրացանին ձայնադսպիչը։ Յ ե տ ո յ 
լռութիւն... 

Սեւ շուքը ա՛լ չէր շարժեր, մինչ շան կերպարանքը արադ 
շարժումով մը ետ փախաւ ու կորսուեցաւ մթութեան մէջ ։ 

Տարուած իր խ ե լ ա յ ե դ անապարանքէն ա մութը բդկսաղ կ ը ո . 
փ ժխորէն, Արմենակ չտեսաւ երեք պահակներուն կերպարանքը 
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ու ե ր բ անոնք զինքը բռնած կեցուցին՝ արաբերէն մէկ բ ս ա 
մ ի ա յ ն գտաւ ըսելու անոնց՝ 

—Տղաս.. . տղաս.. . 
Քանի մը վայրկեան աոաւ մինչեւ որ կրցաւ հասկցնել, թէ 

տղան, միակ տղան տունէն դուրս ելած է սխալմամբ. «Հայր ու 
տ ղ ա յ պզտիկ կոիւ մըն էր, գիտէք, միշտ կ ՚ ը լ լ ա ն . . . » ըսաւ հեւի– 
հեւ իր կաղ արաբերէնով, «ամէն կողմ կոիւ կայ, զէնք ու փ ա մ -
փուշտ. . . կը վախնամ որ բան մը ըլ լայ . . . գտնեմ որ տուն եր-
թանք» ըսաւ ու պաղատանք աչքերուն՝ անոնց դէմքերը փնտոեց 
մութին ւքէջ։ 

֊ Դ ո ւ ր ս ելլելու ատեն չէ,— ըսաւ կարճահասակ պահակը։ 
֊ Ա յ ո , – աւելցուց պեխաւոր պ ա հ ա կ ը , ֊ մէկը տեսանք քիչ 

աոաջ, բ ա յ ց մութին մէջ կորսուեցաւ... Սփիրգէն վեր գացած ըլ-
լալու է։ 

—Բայց տուն գնա՛, խաաա&ա, շատ վտանգաւոր գիշեր է։ 
Արմենակ չլսեց վերջին խօսքը ու արդէն կը վագէր Սփիրգէն 

վեր, բոլորովին անգիտակ, անտարբեր իր անձին ապահովու-
թեան։ Ծայրը չհասած՝ շունչը բոնուած էր, սրունքները կը ցա-
ւէին։ Ուժասպառ՝ նստաւ դոնամէջի մը քարին։ Երբ գտաւ շուն-
չը, փորձեց մտածել . . . ։ «Կեանքիս էն մեծ տագնապն է ասիկա, 
էն մ ե ծ ողբերգութիւնը» աւելցուց ու չէր գիտեր, թէ ինքզի՞նքը 
պատժելու համար էր որ այս փորձանքին հասեր էր, իր հ ա յ -
րութեան ու հայութեան գերագոյն ծէ՞սն էր, որ կ ՚ ընէր , թէ տը– 
ղուն վ ր ա յ հեղինակութիւնը պահելու համար էր.*. ։ Միտքը բ ե -
րաւ իր վերջին խօսքերը՝ «Քեգի կը սատկեցնեմ.. . կ՛անիծեմ.. . 
կորսուէ աս տունէն. . .» , բայ ց ատոնց ներքին կիբքը, զայրոյթին 
սաստկութիւնը չկար սրտին մէջ այլեւս։ «Հարկսււ» խորհեցաւ, 
«բարկութեան ատեն կ ՚ըսուին ատանկ խօսքեր, մարդ ապտակ 
ալ կու տայ , բայց կարետրը ատ չէ.. . հայր մը իր զաւակին սըր– 
տին մէջ միայն պէտք է թաղուի, որ չմեռնի, որ արժէ կեանքը 
ա պ ր ա ծ ըլ լալ . . . » ։ 

Գլուխը առաւ ափերուն մէջ. «Ա՜խ, տղաս, ո՞ւր ես, քեգի ինչ-
պէ՞ս պիտի գտնեմ» հառաչեց ու դժուարութեամբ ոտքի ելաւ ու 
շարունակեց իր դանդաղ վազքը ամայի մայթերէն, ամէն կողմէ 
պ ա յ թ ո ղ , սուրացող գնդակներու ւքէջէն դէպի հանրային պար-
տէզ ։ Հազիւ հասած մայթին ծայրը՝ հրացանաձգութիւնը աւելի 
եւս սաստկացաւ ու իրեն տարօրինակ, տարերային ուժ մը տը– 
ւաւ, որ զինքը աոաջ նետեց հրապարակին մէջտեդը՝ ուր յ ա ն -
կարծ կանգ առաւ։ Չորս կողմը նայեցաւ. «Պե՜րն, Պե՜րն.. . ո՞ւր 
ե ս » պոռաց աղիողորմ ձայնով մը, որ խեղդուեցսււ զէնքի աղ-
մուկին մէջ։ Դիշերը գրկեր էր զինքը ու անոր գաղտնի, անթա-
փանցելի մարմինը տիեզերքի չափ անսահման թուեցաւ իրեն, ու 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



4 0 – Բ Ա Գ Ի Ն 

իր տղան՝՝ անգտանելի, կորսուած սայաւէտ. . . ։ Լալու չափ ւոըր– 
տոսք Լր ու խորունկ, սւնապրելի վախ ւքը կը տրորէր գինքը։ Ջը– 
կրցսււ յառաջանալ, գալիք ողբերգութեան մը ցաւէն սարսափած։ 

֊ Ա ՜ խ , ինչ ըրի ես.. . 
Ու ողբը քակուեցաւ րերնէն, բայց ան կրցաւ պահել գայն իր 

տղամարդու գուսւգ, անարցունք, ներուժ չափին մէջ ու գլուխը 
աջ ու ձախ շարժելով՝՛ յաոաջացաւ դէպի պարտէգին մ ա յ թ ը ։ 
Ո՞ւր երթար՝ չէր գիտեր, ի՞նչ օգուտ պոռալը՝ երբ ինք վոնտեր 
էր գայն եւ երբ շուրջի աղմուկէն ոչինչ կը լսուէր։ Ք ա լ ե ց ՝ մահ-
լան դատապարտուածի մը անվերադարձ, անդիմադրելի կշոոյ– 
թով, ափերը գոցած, հագիւ շուրջը նայելով այլեւս, բ ա յ ց կրկնե-
լով ներսէն, տեղէ մը. «Կու գամ կոր, տղաս, կու գամ կոր, ըս– 
պասէ քիչ մըն ալ.. . մի վախնար... ա^խ, իմ մանչուկս. . .» ։ 

Քրտինքներու մէջ ու գով հովէն սարսռալով, յոգնութեան 
տակ ուժասպառ՝ Արմենակ հասաւ մայթին հեռաւոր ծայրը ու 
փլաւ պարտէգի ցանկապատին անկիւնին քով, կռնակը տուած 
պատին քարերուն. . . ։ Ո՞րքան ատեն անցաւ. . . ։ Սեւ շուն մը 
քակուեցաւ մութին մարմինէն, եկաւ առջին կայնեցաւ, պոչը 
խաղցնելով։ Սպասեց...։ Երբ Արմենակ բացաւ աչքերը՝ յանկար-
ծակիի եկաւ, ձեռքը աոաջ շարժեց, յ ե տ ո յ պգտիկ հրճուանք մ՛ը 
խլրտեցաւ ներսը. «Հէ ՜ յ , շուն» շշնջաց, «դո՞ւն ուրկէ բուսար, 
հոս եկուր նայիմ» աւելցուց։ Աոանձին չէր գոնէ, ու մռայլ աշ-
խարհին մէջ կեանքի մտերմութեան մ ը , ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ե ա ն մ ը 
պատկերն էր ան, հոն քայլ մը հեռու կամ մօտ, իր տառապան-
քին մասնակից։ Յետոյ խօսեցաւ անոր. 

աղաս տեսա՞ր աս կողմերը... աղուոր երիտա-
սարդ մը, քիչ մը տաք գլուխ, իր պապային պէս, հէ", չտեսա՞ր։ 

Պոչը նորէն շարժեց շունը։ Երկու-երեք մեծ ռումբեր պ ա յ թ ե -
ցան նաւահանգիստին կողմերը։ Լուսինը նորէն կորսուեր էր։ 
«Աս ժամուն ո՞ր խենթը այս կողմերը կր թափառի» ըսաւ ինքնի-
րեն ու փորձեց հասկնալ ու բացատրել իր կացութիւնը, ինչպէս 
հոս, մայթին երկայնքին հասեր էր ել Աստուած գիտէ ուր էր իր 
տղան, ո՞ղջ էր թէ մեռած, տեղ մը ինկած միս-մինակ, մարդոր-
սի մը յիմար գնդակին գոհ կամ ռումբէ մը բգիկ-բգիկ եղած։ 

Նայեցաւ շուրջը - շունը անհետացեր էր։ Ու ա յ դ վայրկեա– 
նին ան սուր պահանջը գգաց անոր ներկայութեան, ձայն հա-
նեց, կանչեց, փորձեց մութը ծակե լ աչքերով ու գտնեէ գաւն։ Չո– 
կար։ Այն ատեն որոշեց ոտքի եԱել ու շարունակել քալել ամէն 

ցընել մինչեւ որ հատնէր ս փ ^ ր ք ի ժ ա ւ ք ա ն ս Հ ք * 

գար, ետ տուն մ տ ն է ր . . . Դումբ մը յանկարծ մօտիկ" աեղ 5 ը 
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նման։ Կը լսէին դուրսի ժխորային աղմուկը, սակայն ուրիշ տեղ 
էին անոնց մտածումները, ատոնք ալ քով քովի, պաշտպանելու 
իրենց միակ դանձը՝ տղան։ Անանուն վախ մը կը նմլէր Արմե– 
նակի սիրտը ու չէր համարձակեր խօսիլ կամ նոյնիսկ խորհիլ 
ա յ դ մասին. «Աստուած իմ, չը լ լայ որ տաք դլուխ րան մը ընէ... 
ինծի ք ա շ ա ծ է » մտածեց, խորունկ շունչ մը աոնելով։ 

֊ Ծ ա ն ր է սիրտս, կնիկ։ 
– Ի մ ս ալ։ 
—Աստուած տ ա յ որ... 
Չկրցաւ աւարտել նախադասութիւնը ու լոեց, ականջները սը– 

րսւծ՝ շարջի իրարսւնցումին մէջէն տան ներսը ձայները լսելու 
համար։ Անժէլ հիմա սկսաւ անոր սաոած ձեոքերը շփել. 

—Դո՞ւն ինչսյէս ես։ 
Յանկարծական մտերմութիւնը ամուսնին հետ ինքնավստա-

հութիւն մը տուեր է ր , որ նոր էր իր փորձառութեան մէջ ։ 
Պդտիկ ուրախութիւն մը կը քթքթար ներսը... ։ Սիրոյ, գուրգու-
րանքի պահանջ մը կը լեցնէր սիրտը, պէտքը գգաց անոր դըպ– 
նալու, պաշտպանելու , լսելու անոր հին ձայնը։ Մարմինը քիչ 
մըն ալ մօտեցուց անոր։ 

—Ես լաւ եմ, ինչ պիտի ըլլամ որ։ 
Բ ա յ ց դիտէր որ լաւ չէր, որ անոր ալ կոկորդը իրեն պէս 

տ ղ ա ն մտահոգաթեամբ խցուեր էր։ Անոր սրտին մէջ ալ վախը 
մտեր էր։ Անժէլ նիգ մը ըրաւ վաո պահելու քիչ աոաջուայ ու-
րախութիւնը. «Եթէ միայն, երկու անուշ խօսք ըսէ» խորհեցաւ, 
բ ա յ ց ա յ դ երկ վսւյրկեանին արդէն ասմրի աղմուկը փշրած էր 
մտածումը. «Ասիկա սովորական ռմբակոծում չ է » անցաւ մտքէն 
ու Արմենակին նայեցաւ։ 

֊ ժ ա մ ը քանի՞ կայ ։ 
- Յ ի տ ե մ , մէկը անցած ըլլալու է։ 
Ա՛լ չխօսեցաւ։ Աղմուկը դադրած էր ու աոտուան գործերը կը 

ծրագրէր. « Մ ո մ մը պիտի վառեմ եկեղեցին, երբ աս փոթորիկը 
անցնի» մտածեց հիմա։ Անժէլ երբեք ջերմեռանդ չէր եղած, եր-
բեք Ա ս տ ո ւ ծ ո յ մը գոյութեան, հրաշքներու, դրախտի, Յիսասի 
յ ա ր ո ւ թ ե ա ն չէր կրցած հաւատալ։ «Ես իմ Աստուածս ունիմ» 
կ ՚ ը ս է ր ինքնիրեն, «ան կը հասկնայ գիս» կ ՚աւելցնէր, երբ եկե-
ղեցիին նամբան կը բոնէր ամէն Կիրակի, երգեցողութեան, պա-
տարագին մտիկ ընելու, «հայուն պատարագը ուրիշ է » կրկնե– 
լոփ 

Այս հանդարտութեան մէջն էին, դօրաւոր պայթումը ցնցեց 
երկուքն ալ։ իրարու փաթթուեցան, բայց Աբմենակ, ձայնին վըժ– 
ժիւնը դ ե ռ ականջին՝ լսեց հիւրասրահին կարասիին ի յնալը ։ 
Մարմինը շտկուեցաւ, պրկուած։ 
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֊ Կ ն ի կ ։ 
Արդէն ոտքի նետուեր էր։ 
֊ Տ ղ ա ն դուրս ելսււ։ 
Զարհուրագին ձայնը խեղդուեց աւ կոկորդին մէջ ։ Տ ե տ ո յ պո-

ռաց. 
֊ Տ ղ ա ն դուրսն է, կրակին մէջ։ 
Արմենակ առաջ նետուեցաւ, զարնուեցաւ աթոոի ւքը, ր ա յ ց 

վար չինկաւ։ Երկվայրկեան ւքը անշարժսւցաւ կիսաւքութին մէջ, 
սենեակին կեդրոնը շուարած։ 

- Ե ս կ ՚երթամ՛ կոր։ 
– Ա մ ա ն , Արմենակ, գգոյշ եղիր, հոդիդ սիրեմ. . . 
Չլսեց անոր խօսքը։ Խունապը պլլուեր էր արդէն մարմնին, 

որ քաշեց-տարսււ սենեակին դուռը ու չհասած արդէն կոկորդէն 
կը րդկտուէր անոր անունը՝ 

—Պե՜րն. . . 
Ուժգին բացաւ դուռը եւ առանց շուրջը նայելու ՝ փողոց նետ– 

ւեցաւ, հրացանաձգութեան էն տաք պահուն։ Բնազդաբար աջ 
դարձաւ, նորէն պոռաց տղուն անունը։ Հրացաններու աղմուկը 
խլացուցիչ աստինանի հասեր էր եւ իր ձայնը կորսուեցաւ ժխո-
րին մէջ։ Թեւերը լայն բացած, Արմենակ սկսաւ վագել մութին 
մէջ զառիվարէն դէպի վար... 

– Պ ե ՜ ր ն . . . Պե՜րն, ո՞ւր ես։ 
Ձայնը նորէն կորսուեցաւ։ Վազեց, վազեց դէպի փողոցին 

ծայրը, աջ ու ձախ նայելով գետին ինկած քարերուն, կարասիի 
կտորներուն։ Վարէն, շատ մօտէն, նախագահին ապ արանքին 
կողմերէն գնդացիր մը մէկ կտոր կը կրակէր։ 

֊ Պ ե ՜ ր ն . . . Պե՜րն.. . Պե՜րն.. . տան եկար, ո՞ւր ես. . . 

* * * 

Փողոցին ծայրը, Պերն կանգ առաւ։ Յիսուն մեթր դէպի վ ա ր ՝ 
կը հասնէր Սփիրզ պողոտայ, յ ե տ ո յ նախագահին ապարանքին 
ետեւէն պիտի զարնէր դէպի հանրային պարտէզ ։ Քսան քայլ 
ատկէ վերջ՝ կը դաոնար աջ ու դէպի վար կը վադէր մինչեւ 
Հյաքիա փողոցի սկիզբը։ Մ է յ մը հոն հասնէր՝ տասը քաւ, էր 
մինչեւ Հիլտսւյին յարկաբաժիՕր։ 

Շուրջը քննեց։ Պարքփ կողմերէն կռիւի աղմուկը կը շարու-
ն ա կ ե ր , բայց հոս հանդարտ էր հիմա։ Զգաշութեամբ՜դարձաւ 
անկիւնը ու կամաց կամաց յառաջացաւ դէպի Ափիրզ։ Լուսինը 
ամպով ծածկուեր էր ու մութ էր ա մ է ն կողմ/ Տ ո ղ ե ր ը դագաղ– 

ր Ա 1 ա տ Ո ր Լ հ ա ն ն ե Ո Ը Կ-յՈ աչքեր, ամբողջ տ ե ս ա ր ն ն ը 
անիրական բնոյթ մը ունէր։ 8նաւ քաղաքը չէր և ս ե ր դիշ^ր ա 
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տեն։ Աջէն, մթութեան մէջէն, խօսսւկցաթեան ձայն մը եկաւ, 
ցած, թանձր, զգուշաւոր. «Պահակներ ըլլալու են»։ Շարունակեց 
քալել դէպի վար։ Երագի մէջ ըլլալու տպաւորութիւն մը։ Մէկէն 
թաւ ձայն մը պատոեց խաւարը. 

- Հ է ՜ յ , կա՛նգ աո։ Ո՞վ է ան։ 
Չվախցաւ, բ ա յ ց անմիջապէս քաշուեցաւ դուոի բացուածքի 

մը մէջ , անշարժացաւ։ Գիտէր թէ դէպի ետ ամէն տեսակ ճամ-
բ ա յ գոց էր. «Անկարելի է » կրկնեց մտքէն։ Աջին Մըրրի բարձր 
աշտարակին պատուհանները կը վխտային մարդորսներով, գի-
տէր։ Պահակներուն ձայնը կը մօտենար. «Այս ժամուն ո՞վ ար-
թուն կ ՚ ը լ լ ա յ » խորհեցաւ, «մէկ կտոր կը վագեմ պատերուն քո– 
վէն, մ է յ մը Սփիրգ հասնիմ՝ դիւրին է» ։ ճիշդ այդ վայրկեանին, 
ն ա խ ա գ ա հ ի ն ապարանքին կոդմէն գէնքի հարուած մը լսեց ։ 
Այնքան մ օ տ թուեցաւ որ վար քաշեց գլուխը. «Հիմա» ըսաւ եւ 
աոաջ նետուեցաւ։ 

Կտրած էր փողոցը։ Կանգ աոաւ տունի մը մուտքին, սիրտը 
ուժգին կը զարնէր։ Բայց չմնաց հոն - խոր շունչ մը աոաւ՝ ու 
մութին մէջէն, կարն ու արագ ոստումներով՝ վազեց վեր ու հե-
ռու, մինչեւ որ հասաւ հանրային պարտէզի հրապարակին քով։ 
Մարդու չ է ր հանդիպեր։ Նայեցաւ շուրջի խոշոր շէնքերուն. 
«Բոլորն ալ խոր քունի մէջ» ըսաւ ինքնիրեն, «եթէ պիտի զար-
նեն, պիտի զարնեն»։ Յանկարծ մայրը միտքը եկաւ. «Խեղն մ ա -
մաս, ի՞նչ պիտի ըլ լայ եթէ ինծի բան մը պատահի... կեանքը 
իմաստ չունենալէն ետք՝ մա՞հը ինչու իմաստ պիտի ունենայ ե– 
ղեր. . . անիմաստին հետ դիւրին է համակերպիլը. . .» խորհեցաւ, 
վերջին շէնքին մեծ դրան մէջ կծկուած։ Ամայի էր ամէն կողմ, 
ա մ ա յ ի ու մ ռ ա յ լ ։ Դիմացը, փողոցին միւս կողմը՝ հանրային 
պ ա ր տ է զ ի ծառերը կտրուած էին կռիւներու ընթացքին, ցանկա-
պատը տեղ-տեղ փլած էր։ «Եթէ պարտէզին ներսէն վար ծռած 
վազեմ, ցանկապատին քովէն՝ կրնամ միւս ծայրը հասնիլ» խոր-
հեցաւ։ 

Զով հով մը ս կսեբ էր փչել ծովէն։ Նստաւ քարի մը վրայ -
ծանր յոգնութիւն մը կը քաշէր ոտքերը դէպի վար։ Քննեց շուր-
ջը։ Գ ո ց գիտէր ա յ ս տեղերը, մանաւանդ քիչ մը վերօք, ուր 
պարտէզին անդիի ծայրը, կափւփթըւկ. բանին ու թուփին միջեւ 
առաջին անգամ համբուրեր էր Հիլտան.. . ։ Փողոցային, սեւ շուն 
մը մօտեցաւ, կանգ առաւ աջին. «Պոպի... պոպի» շշնջաց, «հոս 
եկուր. . . ի՞նչ գործ ունիս մէջտեղերը այս ատեն»։ Շանը ծոեց 
գլուխը, պոչը շարժեց, բայց չմօտեցաւ ու հեռացաւ, կորսուեցաւ 
մութերուն մէջ։ 

Հրացանաձգութիւնր դադրեբ էր։ Լուսինը երեւցաւ հիմա ա 
անոր մ ե ղ մ լո յսով քննեց պարտէզը։ Ամայի էր, ինչպէս եւ շըր– 
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ջսւկայքը։ Ծաոերու տերեւներու խարշափ մը, հոս-եոն գիշերա-
յ ի ն միջատներու չթրտոց մը. «Ի՜նչ խաղաղ ղիշեր է » անցաւ 
մ տ ք է ն , « տ ա ս ը վ ա յ ր կ ե ա ն մ ի ա յ ն , տ ա ս ը . . . » ու ն ա յ ո ւ ա ծ ք ը 
փնտոեց յիշատսւկի թուփը։ Շունը ետ եկեր էր ու քիչ մը բա– 
ց օ ք ՝ ղինք կը դիտէր։ Կարեւորութիւն չտուաւ։ 

Մէկէն հրացաններն ու ոումրերը որոտացին, նորէն Պուրնի 
հ ր ա պ ա ր ա կ ի ն կողմէն ։ Պահը խիտ, բիրտ ուժի, կ ո յ ր կիրքի, 
մահուան սարսափի ու կեանքի պոռթկումի խառնուրդ թե լա դրա-
կանութիւն մը ունէր, որ դպաւ իր երեւակայութեան։ Նոր քաջու-
թիւն մը , նոր կորով մը դդաց ն ե ր ս ը — մէկ ոստումով իջաւ 
փողոց, հինդ քայ լով հասաւ պարտէդին մայթը, ցատկեց ցան-
կապատին վրայէն ու պաոկեցաւ ներսը, պատին տակը, ա ն շ ա ր -
ժ ա ց ա ծ ։ Մ կ ա ն ն ե ր ն ու զ գ ա յ ա ր ա ն ք ն ե ր ը պ ո ղ պ ա տ թելի պէս 
պիրկ՝ սպասեց։ Ոչինչ։ Աղմուկը կը շարունակուէր։ Պաղ քըր– 
տինք մը կը ծածկէր մարմինը, բ ա յ ց ուրախ էր։ «ծաչչա, Պ ե ր ն » 
ըսաւ բ ա ր ձ ր ա ձ ա յ ն ու ե ր կ ո ւ տ ա կ ՝ վ ա դ ե ց պ ա տ ի ն ք ս ո ւ ե լ ո վ 
պարտէդին ամբողջ երկայնքը, հեւիհեւ հասաւ միւս ծ ա յ ր ը , ի– 
րենց սիրոյ անկիւնը ու վերջին նիդով մ ը ՝ փռուեցաւ դետին, 
պատին ու թուփին պաշտպանութեան տակ։ Փրկուած էր։ Քանի 
մը վայրկեան սաոած մնաց եղած տեղը, յ ե տ ո յ թուլցան մ կ ա ն -
ները, վեր քաշեց ոտքերը, կոնակը տուաւ պատին ու այն ատեն 
յիշատակները եկան ողողել գիտակցութիւնը.. . 

Երբ բացաւ ա չ ք ե ր ը , շունը նորէն քովն էր։ « Հ է յ , պ ո պ ի , 
4Գ ո յ2 եղիր.. . ես պատնառ ունիմ հոս ըլլալու, դո՞ւն ինչու հոս 
ես, հէ՞» փսփսաց, խնդալով։ Շունը պոչը շարժեց. «Լաւ, կեցիր 
հոս, կարելի է բախտ կը բերես» ըսաւ քթին տակէն, ծունկի ե– 
կաւ, սկսաւ շարժիլ դէպի պատին փլած մւսսը, դուրս սողոսկե-
լու համար։ Դիմացը նայեցաւ , մւսյթը ք ա ն դ ո ւ ա ծ էր, ե տ ե փ 
տ ա ն ը ՝ աւերակ։ Քիչ մը աւելի վեր, ձախին, խոշոր, մ ո ա յ լ , 
չորսյարկանի կիսատ շինուած շէնք մը կար, բարձր ծառերով 
շրջապատուած։ Մռջեւը՝ այրած օթօ մը։ 

Սպասեց որ լուսինը ամպերան ետին երթայ ։ Օետոյ մ օ տ ե -
ցաւ ցանկա պւստին բացուածքին, դուրս հանեգ սլա խո՛ Շունո 
քովը եկեր էր։ « Հ է յ , պոպի» ը ս ա ւ ։ 

* * * 
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դիւս վ ր ա յ է վ ր ա յ դրաւ ու վրան Օսաաւ։ Քիչ ետք գրպանէն 
պ զ տ ի կ թրանւքիսթոր մը հանեց, կոխեց կոնակը ու արաբական 
ս ի ր ա յ ի ն երգի մը մեղմ, քմայքոտ ելեւէջները, հագիւ լսելի՝ լե– 
ց ո ւ ց ի ն պ գ տ ի կ , մթին սենեակը։ Հրացանը դրաւ ծունկերուն 
վ ր ա յ , կոթնեցսււ անծեփ պատին, գոցեց աչքերը։ 

Զէնքի ու ոումրերու աղմուկը հագիւ պ ա յ թ ա ծ ՝ արդէն արթուն 
էր, դիրք րոնած պատուհանին բացուածքին քովը։ Վարը փողոցը 
ս ա կ ա յ ն ա մ ա յ ի էր։ ճիշդ այն ատեն լուսնի լոյսը թափեցաւ տ ե -
սարանին վ ր ա յ , ոչինչ կը շարժէր։ Քանի մը վայրկեան արձա-
ն ա ց ա ծ մնաց, աչքը սահելով վարի ամենայետին մանրամաս-
նութեան, իսկ վրայէն , հրացանը թոյլ բոնած։ Յ ե տ ո յ ետ մութին 
քաշուեցաւ, դէմքը փողոց դարձուցած, ու սպասեց։ 

Ե ր բ Ֆ է յ ր ո ւ գ ի ձայնը լսեց ՝ վար իջաւ աղիւսներէն, գետին 
նստաւ, կոնակը պատին տուաւ, երկարեց ոտքերն ու բացաւ իր 
ներքին աշխարհը անոր երգին կախարդանքին.. . ։ Ուալիտ քիչով 
գոհացող, հանդարտ, լուււ, առանձնութիւնը սիրող, տան ու ըն-
տանիքին կապուած երիտասարդ մըն էր։ Մէկ բարեկսււք ունե-
ց ա ծ էր կեանքին մէջ, ան ալ ռումբի պայթումի գոհ գացած էր 
տ ա ր ի մը ա ո ա ջ ։ Ե ղ բ ա յ ր ը Աւստրալիսւ գաղթեր էր վերջերս։ 
Հ ա յ ր ը արդէն անցնող ամաո նաւահանգիստին մէջ սպաննուեր 
էր. աչքերն ու ձեռքերը կապած էին, բերանը խուրձ մը պայթու-
ցիկ թ խ մ ա ծ , լուցկին տուած, ու՝ «եալլա, քալէ հիմա, շուն» ը– 
ս ա ծ ու դ ի տ ա ծ էին անոր պայթիլը։ 

- Ո ւ ա լ ի տ , ամիս մըն է կ ՚ ը ս ե մ կոր, ա՛լ պիտի չերթաս ատ 

կողմերը , կ ՚սւրգիլեմ ։ 
– Կ ի ն ե ր ը հրահանգ չեն տար այս աշխարհին մէջ։ 
– ե ս կին չեմ , քու մայրդ եմ։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ պիտի չերթամ։ 
֊ Հ ա գ ա ր անգամ ըսի, չ ե մ ուզեր ատ դրամը, հարամ է։ 
֊ Դ ր ա մ ը դ ր ա մ է։ 
– Ո չ , աղաս, ատիկա արիւնի դրսւմ է, ես ատւսնկ դրամ չ ե մ 

ուզեր որ մտնէ մեր տունէն ներս։ 
– է , ի՞նչ պիտի ընեմ, ինչպէ՞ս պիտի ապրինք։ 
– Գ ն ա ՛ կռուէ . . . բ ա յ ց ատանկ պահուըտած տեղէդ անմեղ 

մարդիկ սպաննել ՝ չէ , չ ՚ըԱԱ||« Պապադ անգամ ղէմ կ ՚ը լ լար սւ– 
տոր։ Հ ի մ ա հարսդ ալ յ գ ի է, թոռնիկ պիտի գայ աուՈը, ես աս– 
կէ կը փ ա խ չ ի մ - կ ՚ ե ր թ ւ ս մ , հարսս-թոոնիկս կ ՚ ս ա ն ե մ կ ՚ ե ր թ ա մ , 
գ ի տ ց ա ծ եղիր։ 

– Ո ՞ ւ ր կ ՚ ե ր թ ա ս , մամւս։ 

֊ ե ս չ ե մ խնդար կոր, Ուալիտ։ Զաւակ պիտի ունենաս, սուրբ 

բսւն է սափ կա։ 
֊ Ա ՞ ս ւ ին> ոււրծ ունի ասոր մէջ։ 
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– Ա մ է ն ինչ գործ ունի մահուան հետ։ Ինծի խօսք տուր, ա յ ս 
վայրկեանին, որ ա՛լ մարդ պիտի չմեռցնես։ Լամիան ալ նոյնը 
կ ՚ ը ս է կոր։ 

֊ Խ օ ս ք չեմ կրնար տալ, մամա։ 
– Խ օ ս ք տուր հիմա, տունէն չելած։ 
֊ Մ ի պոոար, դրացիները կը լսեն։ Հանէ ձեռքդ հրացանին 

վրսւյէն։ 
- Ի մ տ ղ ա ս ո ճ ր ա գ ո ր ծ պ ի տ ի չ ը լ լ ա յ ։ Կ ՛ ա ն ի ծ ե մ ք ե գ , 

Աստուած վկայ ։ 
–Լաւ ։ Հանէ ձեռքդ հրացանին վրայէն։ ճ ա մ բ ա յ տուր, ի՛՜նչ է 

դրան մէջ կեցեր ես։ 
– Ա յ ս ժամուն ո՞ւր կ ՚ երթաս կոր։ Աոտուայ մէկուկէսն է ։ 
֊ Խ ո ս տ ա ց ա ծ ե մ Տ ա ո ւ տ ի ն ։ Վ ե ր ջ ի ն ա ն գ ա մ մ ը ե ր թ ա մ ։ 

Պատուո յ խօսք կու տ ա մ քեգի, մարդ չեմ զարներ այ լեւս , լմըն– 
ցաւ, եղա՞ւ։ 

Ֆ է յ ր ո ւ գ ի ն երգը հատեր էր թրանգիսթորէն։ Ոտքի ելաւ, մ օ -
տեցաւ պատուհանին։ Ոչինչ փոխուած էր։ Հ ս կ ա յ ծառերը կը 
քնանային հակառակ հրացանաձգութեան աղմուկին. «Պուրնէն 
է » խորհեցաւ, «Իպրահիմը հոն է հիմա.. . վաղը քովը կ ՚ ե ր թ ա մ , 
միասին կ ՚ ը լ լ ա ն ք ասկէ ետք» ։ Ետ իր տեղը պիտի դառնար, երթ 
պարտէգին ցանկապատին անկիւնին մօտ շարժում մը նշմսւրեց։ 
Սրեց աչքերը, ա յ ո , սեւ թան մը, շուքի նման, կը շ ա ր ժ է ր . . . ։ 
Վերցուց հրացանը, նշան առաւ, սպասեց, ամբողջ մարմինը մէկ 
պրկուածքի մէջ բռնուած։ 

Յ ե տ ո յ տեսաւ, որ պատին ճեղքին մէջէն սեւ մարմին մը 
կամաց-կամաց դուրս կը շարժէր... 

—Ա՞ ս ինչ է , — մռ լտաց, վար իջեցուց հրացանը, գգուշու– 
թեամբ դուրս հանեց գլուխը պատուհանէն։ 

– Շ ո ւ ն է եղեր։ 
Խ ն դ ա ց . . . ։ Սիրտը հանգիստ էր ։ « Վ ա յ շուն, վ ա յ » ը ս ա ւ 

բարձրաձայն, «քեգի լաւ մը վախցնեմ հիմա» ու առանց նշան 
առնելու , պարպեց հրացանը շան ուղղութեամբ։ Մ ե տ ա ղ ե ա յ , 
բութ «թըփ» ձայն մը հանեց հրացանին ձայնագսպիչը։ Յ ե տ ո յ 
լռութիւն... 

Սեւ շուքը ա՛լ չէր շարժեր, մինչ շան կերպարանքը արագ 
շարժումով մը ետ փախաւ ու կորսուեցաւ մթութեան մէջ։ 

Տարուած իր խերսյեդ աճապարանքէն ու մութը ոզհ 1 ո ո 1 1 և ր ւ լ . 
փ ժխորէն, Արմենակ չտեսաւ երեք պահակներուն կերպա՛րանքը 
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ու երթ անոնք զինքը բռնած կեցուցին՝ արաբերէն մէկ բաո 
մ ի ա յ ն գտսս ըսելու անոնց՝ 

—Տղաս. . . աղաս.. . 
Ք ա ն ի մը վայրկեան առաւ մինչեւ որ կրցաւ հասկցնել թէ 

աղան, միակ աղան տունէն դուրս ելած է սխալմամբ. «Հայր ու 
տ ղ ա յ պզտիկ կոիւ մըն էր, զիտէք, միշտ կ ՚ը լ լան. . . » ըսաւ հեւի– 
հեւ իր կաղ արաբերէնով, «ամէն կողմ կոիւ կայ, զէնք ու փամ-
փուշտ. . . կը վախնամ որ բան մր ըլլայ. . . զտնեմ որ տուն եր-
թ ա ն ք » ըսաւ ու պաղատանք աչքերուն՝ անոնց ղէմքերը փնտռեց 
մութին մէջ ։ 

—Դուրս ելլելու ատեն չ է , – ըսաւ կարճահասակ պահակը։ 
֊ Ա յ ո , – աւելցուց պեխաւոր պ ա հ ա կ ը , – մէկը տեսանք քիչ 

աոաջ, բ ա յ ց մութին մէջ կորսուեցաւ... Սփիրգէն վեր զացած ըլ-
լալու է։ 

—Րայց տուն զնա ՚ , խաաաճա, շատ վտանգաւոր գիշեր է։ 
Արմենակ չլսեց վերջին խօսքը ու արդէն կը վազէր Սփիրգէն 

վեր, բոլորովին անգիտակ, անտարբեր իր անձին ապահովու-
թեան։ Ծայրը չհասած՝ շունչը բոնուած էր, սրունքները կը ցա-
ւէին։ Ուժասպառ՝ նստաւ դռնամէջի մը քարին։ Երբ գտաւ շուն-
չը, փորձեց մտածել . . . ։ «Կեանքիս էն մեծ տագնապն է ասիկա, 
էն մ ե ծ ողբերգութիւնը» աւելցուց ու չէր գիտեր, թէ ինքզի՞նքը 
պատժելու համար էր որ այս փորձանքին հասեր էր, իր հ ա յ -
րութեան ու հայութեան գերագոյն ծէ՞սն էր, որ կ ՚ընէր, թէ տը– 
դուն վ ր ա յ հեղինակութիւնը պահելու համար էր.. . ։ Միտքը բե-
րաւ իր վերջին խօսքերը՝ «Քեգի կը սատկեցնեմ... կ՛անիծեմ.. . 
կորսուէ աս տունէն. . .» , բ ա յ ց ատոնց ներքին կիրքը» զսւյրոյթիԸ 
սաստկութիւնը չկար սրտին մէջ այլեւս։ «Հսւրկաւ» խորհեցաւ, 
«բարկութեան ատեն կ ՚ըսուին ատանկ խօսքեր, մարդ ապտակ 
ալ կու տայ , բայց կարետրը ատ չէ... հայր մը իր զաւակին սըր– 
տին մէջ միայն պէտք է թաղուի, որ չմեռնի, որ սւրժէ կեանքը 
ապրած ըլ լալ . . . » ։ 

Գլուխը առաւ ափերուն մէջ. «Ա՜խ, տղաս, ո՞ւր ես, քեգի ինչ-
պէ՞ս պիտի գտնեմ» հառաչեց ու դժուաբութեամբ ոտքի ելաւ ու 
շարունակեց իր դանդաղ վազքը ամայի մայթերէն, ամէն կողմէ 
պ ա յ թ ո ղ , սուրացող գնդակներու մէջէն դէպի հանրային պար-
տէզ ։ Հազիւ հասած մայթին ծայրը՝ հրացանաձգութիւնը աւելի 
եւս սաստկացաւ ու իրեն տարօրինակ, տարերային ուժ մը տը– 
ւաւ, որ զինքը առաջ նետեց հրապարակին մէջտեղը՝ ուր յ ա ն -
կարծ կանգ առաւ։ Չորս կողմը նայեցաւ. «Պե՜րճ, Պե՜րճ.. . ո՞ւր 
ե ս » պոռաց աղիողորմ ձայնով մը, որ խեղղուեցաւ զէնքի աղ-
մուկին մէջ։ Գիշերը գրկեր էր զինքը ու անոր գաղտնի, անթա-
փանցելի մարմինը տիեզերքի չափ անսահման թուեցաւ իրեն, ու 
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իր տ ղ ա ն ՝ անգտանելի, կորսուած աոյսււէտ.. . ։ Լալու չ ա փ տըր– 
տում էր ու խորունկ, անասլրելի վախ ւքը կը տրորէր զինքը։ 2ը– 
կրցաւ յառաջանալ , գալիք ողբերգութեան ւքը ցաւէն սարսափած։ 

—Ա՜խ, ինչ ըրի ես. . . 
Ու ողբը քակուեցաւ բերնէն, բ ա յ ց ան կրցաւ պահել գ ա յ ն իր 

տղաւքարղու զուսպ, անարցունք, ներուժ չափին մէջ ու գլուխը 
աջ ու ձախ շարժելով ՝ յառաջացաւ դէպի պարտէզին մ ա յ թ ը ։ 
Ո՞ւր երթար՝ չէր դիտեր, ի՞նչ օգուտ պոռալը՝ երբ ինք վոնտեր 
էր զ ա յ ն եւ երբ շուրջի աղմուկէն ոչինչ կը լսուէր։ Ք ա լ ե ց ՝ մ ա հ -
լան դատապարտուածի մը անվերադարձ, անդիմադրելի կշոո յ– 
թով, ափերը գոցած, հազիւ շուրջը նայելով այլեւս, բ ա յ ց կրկնե-
լով ներսէն, տեղէ մը. « Կ ա գամ կոր, տղաս, կու դամ կոր, ըս– 
պասէ քիչ մըն ալ. . . մի վախնար... ա՜խ, ի մ մանչուկս. . . » ։ 

Քրտինքներու մէջ ու զով հովէն սարսռալով, յ ո գ ն ո ւ թ ե ա ն 
տակ ուժասպառ՝ Արմենակ հասաւ մայթին հեռաւոր ծ ա յ ր ը ու 
փլաւ պարտէզի ցանկապատին անկիւնին քով, կոնակը տուած 
պ ա տ ի ն քարերուն . . . ։ Ո՞րքան ատեն անցաւ. . . ։ Սեւ շուն մը 
քակուեցաւ մութին մարմինէն, եկաւ առջին կ ա յ ն ե ց ա ւ , պ ո չ ը 
խաղցնելով։ Սպասեց.. . ։ Երբ Արմենակ բացաւ աչքերը՝ յ ա ն կ ա ր -
ծակիի եկաւ, ձեռքը առաջ շարժեց, յ ե տ ո յ պզտիկ հրնուանք մը 
խլրտեցաւ ներսը. « Հ է ՜ յ , շուն» շշնջաց, «դո՞ւն ուրկէ բուսար, 
հոս եկուր ն ա յ ի մ » աւելցուց։ Առանձին չէր գոնէ, ու մռայլ ա շ -
խարհին մ է ջ կեանքի մ տ ե ր մ ո ւ թ ե ա ն մ ը , ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ե ա ն մ ը 
պատկերն էր ան, հոն քայլ մը հեռու կամ մօտ, իր տ ա ռ ա պ ա ն -
քին մասնակից։ Յ ե տ ո յ խօսեցաւ անոր. 

՜ Հ է ՜ յ » շուն, տղաս տեսա՞ր աս կողմերը... աղուոր ե ր ի տ ա -
սարդ մը, քիչ մը տաք գլուխ, իր պապային պէս, հէ՞, չտեսա՞ր։ 

Պոչը նորէն շարժեց շունը։ Երկու-երեք մեծ ռումբեր պ ա յ թ ե -
ցան նաւահանգիստին կողմերը։ Լուսինը նորէն կորսուեր էր ։ 
«Աս ժամուն ո՞ր խենթը այս կողմերը կը թափաոի» ըսաւ ինքնի-
րեն ու փորձեց հասկնալ ու բացատրել իր կացութիւնը, ինչպէս 
հոս, մայթին երկայնքին հասեր էր եւ Աստուած գիտէ ուր էր իր 
տղան, ո՞ղջ էր թէ մեռած, տեղ մը ինկած միս-մինակ, մ ա ր դ ո ր -
սի մը յիմար գնդակին զոհ կամ ռումբէ մը բզիկ-բզիկ եղած։ 

Նայեցաւ շուրջը - շունը անհետացեր էր։ Ու ա յ դ վսւ յրկեա-
նին ան սուր պահանջը զգաց ա ն ո ր ներկայութեան, ձայն հ ա -
նեց, կանչեց, փորձեց մութը ծակել աչքերով ու գ ա ն ^ դաւն։ 2 ո – 
կար։ Այն ատեն որոշեց ոտքի եԱել ու շարունակի ք ս Ա , ամէն 

ցընել մինչեւ որ հատնէր սփեզհրքի ժ ա մ ա ն ս Հ ո լ տղան քովր 
գար, ետ տուն մ տ ն է ր . . , Ռումբ մը յանկարծ մօտիկ" աեղ ^ ը 
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պայթեցաւ , «ինծի ի՞նչ կրնայ պատահիլ որ, շատ-շատ կը մեո– 
նիւք, կ ՚ ս ւ գ ա տ ի մ » շարունակեց։ 

ճիշդ որ ոտքի պիտի ել լէր՝ շունը նորէն երեւցաւ։ հոսինը 
դուրս սահեր էր ամպերէն ու մեռած, ներմակ իր մարմինը տա-
ր ա ծ ե ր էր փողոցին վրայ ։ Շունը ձայն մը հանեց։ Արմենակ 
ծունկի եկաւ ու ձեռքը երկարեց։ 

- Հ է ՜ յ » շնիկ, հոս ե կ ո ւ ր , – ըսաւ մեղմ, անուշ թոնով մը ել 
աոաջ ծռեցաս 

* * * 

Փ ա մ փ ո ւ շ տ ը ձախ թեփն տակէն նեղքեց մարմինը ու սուր, 
կարն, ուժգին ցնցում մը տալով՝ կուրծքին մէջ խրեցաւ, բութ, 
սեւ ցաւի վերածուելով։ Հարուածը սակայն ետ նետեր էր մար-
մինը, որ փլաւ գետին, պատին տակը, թուփին ու ծառին միջել, 
անշարժւսցաւ։ 

« Զ ա ր ն ո ւ ե ց ա յ » անցաւ մտքէն, «ինչպէ՞ս կ ՚ ը լ լ ա յ ասիկա»։ 
Գլուխը ետ կախուեր էր ու աչքերը դժասւր կը բացուէին, 

ս ա կ ա յ ն կրցաւ հետեւիլ ցաւին, որ կոկորդը խցեց ու կեցաւ հոն։ 
- Չ է , աս չէ մեռնիլը, ես տեղ պիտի երթամ... կատակ է ա– 

սիկա, իրական չի կրնար ըլլալ։ 
Խնդալ ուգեց, բ ա յ ց բերանը տաք հեղուկ մը լեցուած էր. «Ա– 

րիւն ըլլալու է » անցաւ մտածումը։ Շանը մօտեցեր էր ու պաղ 
էր ամէն կողմէն*. 

— Պոպի,— շ շ ն ջ ա ց , – պոպի... 
Ց ե տ ո յ գիտակցութիւնը սկսաւ մարիլ. «Ի՛՛նչ կ ՚ ը լ լ ա մ կոր» 

կրցաւ մտածել , բայց արդէն դանակի պէս ցաւ մը կը տարած– 
ւէր մարմնին բոլոր կողմերը, որոնք թեթեւցեր էին, իրը չէի՞ն թէ 
«աս ես ե մ » կրցաւ բառերը քով քովի դնել, «ախ կուրծքս շատ 
կը ցաւի.. . չ ե մ դիմանար» մտածեց ու մարեցաւ ամէն ինչ։ 

Բայց նորէն վառեցաւ գիտակցութիւնը. «Պէտք է ոտքի ել-
լեմ. . . թաց է մարմինս... տաք արիւնս է . . . » ։ Մտածումը ուրուա-
գծուեցաւ երկվայրկեան մը ու արդէն դող մը սկսաւ ցնցել մար-
մինը ամէն կողմէն ու մէկէն ւգարպել ուժը աւագին մէջ անհե-
տացող ջուրի նման։ Օետոյ հանդարտեցաւ։ 

- Պ ե ր ն , կը մեռնիս կոր, տղայ, ասանկ պէտք չէ ըլ լայ , ոչ.. . 
ծիծաղելի է, իմաստ չունի, չ ՚ ը լ լ ա ր . . . ա՜խ... չ ե մ դիմանար աս 
ցաւին, մամաս.. . ո՞ւր ես... 

Ա յ ն ատեն մարմինը կողին վրայ դարձաւ, ոտքերը մեքենա-
բար, մեղմօրէն ցնցուեցան, դող մը եկաւ ու թուլցաւ ներսի պըր– 
կումը։ 

֊ Ց ա ւ ը գնաց, չկայ , բան մը չանիմ. . . ախ, մամաս, ո՞ւր ես.. . 
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Ականջին տսւրտամօրէն «V շատ հ ե ո ա է ն զէնքի ձ ա յ ն ը կու 
զար հ ի մ ա , բ ա յ ց աչքերը բոլորովին մ թ ն ա ծ էին, քունի պ է ս 
էր . . . ։ Անդամ մըն ալ փորձեց արթննալ, սակայն ամէն ինչ կը 
հատնէր, կը փախչէր։ Յանկարծ սուր ցաւի խիթ մը կծկեց ջիղե-
րը ա լռութիւնը սկսաւ աւրել զիտակցութեան վերջին ծուէննե– 
րը. . . 

—Ոչ, ոչ. . . չ ե մ ուզեր մեոնիլ ապուշ տեղը. . . 
Մտածումի վերջին փշրանքն էր, որ տեղէ մ ը եկաւ, երկ– 

վ ա յ ր կ ե ա ն ի մը համար իմաստ մը տուաւ իր ա մ բ ո ղ ջ գ ո յ ո ւ -
թեան, յ ե տ ո յ լքեց զինքը ու զնաց։ 

Արիւնը կը հոսէր բերնէն, կծկուեցան ոտքերը, շ ա ն ը եկաւ 
քովը նստաւ... ու ամէն ինչ մարեցաւ, լոեց, պարպուեցաւ ե ա 
զիշերին մէջ. . . 

Երբ Ուալիտ նորէն տեսաւ շունը, չկրցաւ զսպել հ ա յ հ ո յ ա ն ք ը . 
- Ծ օ , շուն շան որդի... նորէ՞ն եկար։ 
Նշան պիտի սւոնէբ՝ երբ կենդանին կրկին հալեցաւ մութին 

մէջ, անյայտացաւ ։ Վար դրաւ հրացանը, ներս դարձաւ, ծոեցաւ 
ու սիկարէթ մը վսւոեց։ Զէնքի ձայնը մնայուն կ ա տ ա ղ ա թ ե ա մ բ 
կը ք ա յ ք ա յ է ր մութին մարմինը։ «Ասիկա մերիններուն դործն է, 
վստահօրէն» խորհեցաւ։ 

Այն ատեն Իպրահիմը եկաւ միտքը, կասի էն տաք վսւյր-
կեանին խնդացող ու կատակող կարճուկ ընկերը, որ հիմա Խալ– 
տէի ճակատը աոեր էր իր հսկողութեան տակ։ «Հաճոյք ա ռ ն ե -
լով պիտի կռուիս, Ուալիտ, որ լաւ կռուիս, առանց դութի կ ա մ 
մտածումի. . . աղջիկ շինելու պէս բան մըն է կ ո ո փ ա » ըսեր էր, 
«այն ատեն ո՛չ վախ կը մնայ, ոչ ալ կը յոդնիս.. . մոռցիր մահը, 
մոռցիր թշնամի կամ բարեկամ ըլլալը.. . մեռնիս նէ ալ, ուրախ 
կը մեռնիս.. . պարզ կռուիլը ինքնին հանոյք է...»– 

Ետ փողոց նայեցաւ։ Շունը ետ եկեր էր Ո լ անշարժացեր էր 
պատին ետին ու միայն զլուխը կը տ ե ս նուէր= Երկինք նայեցաւ 
ամպերը դիզուեր էին ու լուսինը չէր տեսնուեր։ ՚ ՛ 9 

֊ՎաԱաՀի քաջ է աս շունը, ասանկ ատեն մէջաեղ ե ո ե , . . . 

^ կ ՜ ը ք ^ Հ է 9 անռր ո ւ շ ա դ ր ո ւ ^ 
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պարտէզի ցանկապատի ուղղութեամբ, մայթին անկիւնին, բա-
ւական հեռու շունէն։ 

* * * 

Երթ փամփուշտը ծակեց կոնակին ձախ կողմը, ճեղքեց մար-
մինը ու ներսը, տեղ մը անշարժացսս՝ Արմենակ յանկարծակիի 
չեկաւ, ոչ ալ ճչաց ցաւէն։ 

֊ Բ ա ն մը չէ , հիմա կ ՛անցնի,– ըսաւ ինքնիրեն ու փորձեց 
շարունակել իր շարժումը, կանգնիլ ու կտրել փողոցը։ Բայց չը– 
կրցաւ ել լել . . . 

—Պէտք է ելլեմ, ո՞ւր գնաց տ ղ ա ս , – մոլտաց ու չհասկցաւ 
ինչու իր մարմինը չէր հնազանդեր իրեն, ինչու իր ուժերը զինքը 
յ ա ն կ ա ր ծ կը լքէին։ Երբ ցաւին սաստկութիւնը զգաց՝ մարմինը 
արդէն փոուած էր զետինը, մայթին ու ցանկապատին անկիւնին 
երկայնքին ։ 

* — Ի ՞ ն չ զ ո ր ծ ունիմ հոս,— կրկնեց, նայելով սրունքներուն 
մ ա յ թ ն ի վար երկարած։ Թայց արդէն ցաւի ճիրանները կը նետ– 
ւէին կոնակէն մինչեւ ուսն ու ատկէ վեր զլխուն ու մութ երկինքի 
տարածութեան։ Սեղմեց ակոաները, շունչը սկսեր էր դժուաբ 
աոնել եւ ուժերը կը պարպուէին թեւերէն ու սրունքներէն։ 

– Ի ՞ ն չ կ ՚ ը լ լ ա մ կոր... 
Յ ե տ ո յ արեան համը եկաւ բերնին։ 
– Զ ա ր ն ո ւ ա ծ ե մ , – ըսաւ շատ մեղմ ձ ա յ ն ո վ , – մէկը զէնք 

ք ա շ ե ց վրաս.. . աս ի՜նչ մութ է. . . քիչ մը լո յս ըլլար.. . ոտքի 
պէտք է ել լեմ. . . Պերճը պէտք է գտնեմ, փորձանքի չեկած.. . ո՞ւր 
ես, տղաս. . . 

Մատներ ով տկար ճիզ մը ըրաւ հողը ճանկելու, տեղ մը բըո– 
նելու, բանի մը կաոչելու, փորձեց զլուխը, ուսը վերցնել, բ ա յ ց 
ապարդիւն էր։ ե տ ինկաւ մայթին քարին վրսւյտ 

Վայրկեան մը իրեն թուեցաւ որ ցաւը մեղմացեր էր, պիտի 
լքէր զինքը, ոտքի պիտի ելլէր։ Գերազոյն ճիգով մը բարձրա– 
ցուց գլուխը քարէն ու շուրջը քննեց։ Փողոցը ամայի էր, հոն 
էին ծառերը, քովի պատը։ 

—Բան մը չուն ի մ, ...ո՞ւր գնաց շ ն ի կ ը , – հարցաց, փորձելով 
բնական վիճակ մը գ տ ն ե լ , – վիրաւոբուած եմ, հոգ չէ. . . հիմա 
կ՛անցնի։ ֊ Ա յ ն ատեն էր, որ մարմնին մէջ տարածուսւծ ցաւը 
հաւաքուեցաւ, խտացաւ, կարծրացաւ ու հարուածը իջաւ գիտակ-
ցութեան էն փափուկ կէտին։ ճիչ մը արձակեց, փորձեց աջ ձեռ-
քը ուսին տանիլ, բ ա յ ց չկրցաւ։ 

Վախը յանկարծ իջաւ սրտին։ 
֊ Չ է , չ է . " կարելի չէ որ.. . պիտի մեռնի՞մ արդեօք։ 
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Հարցումը լախտի հարուած մըն էր ու պահ մը շ շ մ ե ց ո ւ ց 

զինքը. 
—Ասա՞ն կ պիտի մեռնիմ, շան պէս, մայթի մը վ ր ա յ . . . 
Ու յիշեց հօր վերջին վայրկեանը, դաշնակցական ծեր ֆե– 

տային, Հալէպի հին քաղաքի աղտոտ, յիմար փողոցի մը փոշի-
ներուն մէջ, «փնովի մը դանակէն ինկած... երթ իր վերջին ուժե-
րով սեղմեր էր իր ձեռքը ու փսփսացեր էր. «Արմենակ, տղաս, 
սիրէ աս ազգը», երեք պարզ տղայական բառեր ե կ ա ծ հ ի մ ա սա 
թշուառ անկիւնը... 

Հօր պատկերը երկվայրկեան մը յ ս տ ա կ ուրուագիծ առաւ 
մտքին մէջ. «Սիրեցի գիտցած միակ ձեւովս» մտածումը եկաւ ու 
գնաց։ Ու հիմա կոտտացող ցաւերուն հետ անդորրութիւն մը կը 
տարածուէր իր ներսը։ 

֊ – Կ ը մեռնիմ կոր, պապա... 
Չտխրեցաւ ու բողոքի ոչ մէկ զգացում ա յ ց ե լ ե ց իր տ ա տ ա ն ո ղ 

գիտակցութիւնը։ Շուրջի ձայները տակաւ կը նուազէին, մ ս ո լ ք 
մը եկեր էր վրան, անծանօթ ուժ մը տէր կ ՚ ը լ լ ա ր իր անձին ու 
ինք չէր կրնար դիմադրել. 

– Տ ղ ա ս ո՞ւր է.. . 
Գոցուեցան աչքերը։ Զէնքի աղմուկը հեոուէն կու գար մ ի ա յ ն , 

կոտտացող ցաւին պէս։ Որքա՞ն մնաց կէս-գիտակից ա յ ս վ ի ճ ա -
կին մէջ։ Բացաւ աչքերը վերջին անգամ. « Ն ա յ ի մ ի մ աշխար-
հիս... ա՛լ տեսնելիք չունիմ... կէս մնաց գործս» ու կիսախուփ 
աչքերը վերջին անգամ տեսան սեւ, պզտիկ կենդանին անշարժ 
կայնած, ծառերու պէս բաներ... ամէն կողմ մութ. «Կը ս ա ո ի մ 
կոր» լսեց հեոուէն... ։ Պղտորեցան աչքերը հիմա, բ ա յ ց արթնու-
թեան շշակը դեռ կը վժժար ականջներուն մէջ ու բերնին աոեան 
կծու համը դեռ հոն էր։ է I ֊ I I I 

Ու գիտակցութեան վերջին նշոյլով, Արմենակին ա յ ն պ է ս թը– 
ւեցաւ թէ պաբպուած իր ր Ո լ Ո ր մտածումներէն, իր բ ա ռ ե ր է ն , 
լքուած իր ինքնութեան բոլոր զէնքերէն՝ ան ի վերջոյ գտեր էր 
միակ գանձը, որուն համար ապրեր ու տ ա ռ ա պ ե ր է ր ֊ զ ո հ ո ւ ի լ 
իր սիրոյ առարկային համար... 1 ^ ՚ Լ 

Անկենդան փռուած էր Արմենակ, զոհունակութեան օասւ 
տարտամ դրոշմ մը դէմքին վրայ։ Բ 2 

* * * 
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գիրքը ու նայուածքը սաոեցաւ անորոշ կէաի մը վրայ։ Անսահ-
ման վստահութիւն ունէր իր աւքուսնոյն վրայ ու անկարելի էր 
որ ան սխալէր։ Փորձեց կացութիւնը կշռել ու չափել. «Օրէնքին 
լքէջն է » անցաւ մտքէն, պզտիկ աղօթք մը թփրտաց շրթունքնե-
րուն վ ր ա յ ու հիմա քիչ մը աւելի ապահով կը զգար։ 

Ելաւ թ է յ մը շինեց - ձեոքերը կը դողային ու թափեց շա-
քարը։ Գաւաթը աոած ետ եկաւ Արմենակին սենեակը ու անկո– 
ղինին վ ր ա յ հին տեղը նստաւ ու լոսւ՝ խմեց, կէս ականջ մը 
տուած դուրսի դէնքի աղմուկին։ Յետոյ ձեոքը փափկութեսւմբ 
Ա ր մ ե ն ա կ ի ն բարձին վրայէն անցուց ու կրկին անշարժացսա 
Պղտոր անձկութիւն մը սողոսկեր էր ներսը, աչքը դրան վ ր ա յ ՝ 
բ ա յ ա կ ա ն ատեն մտիկ ըրաւ ձայներուն, ձեոքերը կը պաղէին, 
մսուք մը ցնցեց նիհար կոնակը։ Ելաւ սեւ շալը նետեց ուսերուն, 
եկաւ նոյն տեղը նստաւ, կուղը անկած, ձեոքերը դոդը ծալած, 
դլուխը կախ.. . ։ Քիչ ետքը քունը եկաւ ու կարն պահ մը մրա-
փեց ։ 

Երբ արթնցաւ շուրջը քննեց արադ մը. մարդ չկար. «Ո՞ւր 
մնացին, Աստուած իմ», վախի մօտ բան մը հիմա քիչ մը աւելի 
տարածուած էր քաղցկեղի պէս, բայց միտքը դեո կաոչած մնաց 
կեանքի լուծումներուն։ Յետոյ գնաց դուո, բացաւ, չորս կողմը 
ն ա յ ե ց ա ւ , պարտէզը , փողոցը, ամբողջ թաղը գիշերուան մէջ 
պահուըտած էր։ Պէյրութի հայաշատ շրջաններէն մին, ճեմա-
րանի շուրջը հաւաքուած՝ բաւական անխոով մնացեր էր կռիւ-
ներուն։ 

Շալը փաթթեց մարմինին շուրջ ու պարտէզ իջաւ, յիշատակ– 
ներ պաշարեցին զինքը, Պերնին պատանութենէն մնացած.. . ու 
մօտեցաւ ցիրուցան ծաոերուն մութին մէջ յանկարծ թելադրա– 
կան, ապրող ներկայութիւններու վերածուած։ Կեանքի մօտիկու-
թեան պահանջ մը ունէր, դպաւ էքալիւփթըսներու բուներուն, 
գնաց կոթնեցաւ էն մեծին, ցանկապատին քով։ Եղերականին 
կասկածը, այ լեւս անծսւծկելի՝ սկսաւ չարչրկել զինքը։ Ներս 
անապարեց իր տան ապահովութեան, ու բազկաթոռին նստած՝ 
աղօթք մը մոլտաց։ Յետոյ , Նարեկը ուժզին սեղմած կուրծքին ու 
լ ո յ ս ը վառած թողելով՝ գնաց իր սենեակը, նստաւ մութին ու 
սպասեց. . . 

Առտուն բացաեցաւ տժգոյն ու խռով։ Հազարաւոր նման օրեր 
եկեր էին ասկէ առաջ Պէյրութի քնատ բնակիչներուն ու Անժէլ 
միշտ ամէնքէն առաջ ոտքի ելեր էր, անշշուկ, անտրտունջ՝ նա-
խաճաշ ու նաշ պատրաստեր էր տղուն, ամուսնին ու նամբայ 
դնելէն անմիջապէս ետք՝ սկսեր էր հաշուել վայրկեանները ա– 
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նոնց ետ գալուն։ Հիմա ալ նոյնը ըրաւ, միայն թէ անոնք այսօր 
աոտուն պիտի վերադառնային։ Վստահ էր ատոր ա յ ն ք ա ն ՝ ո ր -
քան վստահ էր, թէ մահը կեանքի մէկ կերպարանքներէն, հա-
գուստներէն էր, թէ մարդիկ չեն մեռնիր, թէ մահը օթոպիա փո-
խելու պէս բան մըն էր, ինքը ամէն օր ատանկ կը ն ա մ բ ո ր դ է ր , 
գիտէր... եւ Աստուծոյ հետ ալ կապ չունէր, որովհետեւ Աստ– 
ւած ինչ էր՝ տակաւին չէր հասկցեր.. . ։ Գիտէր որ սէրն ալ չի 
մեռնիր, որովհետեւ ինքը միշտ սիրած էր ու սիրելը մ ի շ տ տալ, 
նուիրել եղած էր իրեն համար։ «Ատոր համար է որ սէրը պիտի 
շարունակէ կեանքէն շատ վերջն ալ.. . ինծի պէս տ գ է տ կիներու 
համար.. . որքան ատեն կը սիրես՝ այնքան ատեն հէչ պ է տ ք 
չունիս վախնալու ոչ կեանքէն, ոչ ալ մսւհէն» մ տ ա ծ ե ց կէս-քուն 
կէս-արթուն, օրօրուելով բագկաթոռին վրայ ։ 

Անանկ որ, մինչեւ ոստիկաններուն դրան մէջ ե ր ե ւ ն ա լ ը ՝ գի– 
շերուայ վախն ու խունապը անհետացեր էին տունէն, ու մնացեր 
էր միայն կեանքը, կեանքի սրբութիւնը ու սրբութեան սէրը ։ 
Ներս հրամցուց, աթոռ ել սուրն առաջարկեց որ անոնք մերժե– 
ցին։ Բայց ամէն ինչ պատրաստեր էր իրեն համար. . . բ ա ց ի մ է կ 
բանէ՝ գաղտնի ուժ մը՝ որուն ներկայութիւնը նոր կը գգսւր իր 
կեանքին մէջ։ Ու կոտրած արաբերէնով ըսաւ անոնց. 

֊ Գ ի տ ե մ , գիտեմ, պարոն ոստիկան, տղաս եւ ամուսինս մ ե -
ռեր են։ 

֊ Ո ւ ր կ է ՛ ՛ գիտես, մայրիկ։ 
–Ո՞ւր մեռեր են։ 
֊ Հ ա ն ր ա յ ի ն պարտէգին անկիւնը գտանք, քով քովի։ 
֊ Ի ՛ ՛ ն չ . . . 
֊ Ա յ ո . . . հայրը ցանկապատին դուրսը, տղան՝ ներսը։ 

Երկվայրկեան մը ուրախութիւնը փրփրեցաւ սրտին մէջ . «Ու-
րեմն հաշտուած էին» եգրակացաց։ 

֊ Ի ն չ պ է ՞ ս մեռան։ 

֊ Կ ա ր ծ ե ս թէ մարդորսէ մը. . . հոն հ ա ն ր ա յ ի ն պ ա ր տ է գ ի ն 
շրջանը շատ կ ա յ ա յ դ սատանաներէն։ Անցեա^ օր ալ մ է կ ը 
զարկին երիտասարդ մը.. . մեղք եղաւ տղուն։ 

հու « է է " . . 9 " ^ ^ յ ^ – – « Ս գ ա լ ո ւ ա տ ե ն ը 
Լ Տ ե Վ Ր ^ \ ա լ Ր 1 Ի ե ի մ ա Ի ՛ * 0 * 0 է « ա կ ը , իրենց 
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ղ ե ր ա կ ա ն լրջութիւնը, մինչ անդիմադրեփ պահանջ մը իր տղան 
ղրկելու , համբուրելու , սիրելու, նորէն աշխարհ բերելու նուանեց 
ջիղերը ։ Հազիւ կրցաւ լացը ղսպել, օտարներու աոջեւ։ 

Ե ր բ առանձնութիւնը գոցուեցաւ շուրջը, քաշեց դուռը ու պահ 
մը շ ո ւ ա ր ա ծ ՝ կ ա յ ն ա ծ մնաց սենեակին մէջւոեղը. յ ե տ ո յ դսւն– 
դ ա ղ օ ր է ն ո տ ք ե ր ը շարժեցան դէպի իր սենեակը, նստաւ անկող– 
նին վ ր ա յ ու սկսաւ լալ, անձայն, աննիգ, դ լ ո փ ը բռնած ձեոքե– 
րուն մ է ջ ։ Սրտին էն խորունկ սւկունքներէն լացը հոսեցաւ սւլիք– 
ա լ ի ք եւ յ ա ն ձ ն ե ց ինքզինքը անոր իրաւութեան դրեթէ անգիտա-
կ ի ց հ ա ն ո յ ք ո վ մը, մ ե ղ մ օրօրուելով աջ ու ձախ, շատ բարակ 
ո ղ բ ի թել մը լսելի դառնալով, կամաց-կամաց։ Ոչ մէկ մտածում 
կ ա մ պ ա տ կ ե ր ա յ ց ե լ ե ց իրեն՝ միայն անսահման, անսպառելի 
հեղձուցիչ վիշտի մը խաւարը, որուն տուաւ ինքզինքը՛...։ Յ ե տ ո յ 
ե կ ա ն , մ է կ ֊ մ է կ , իր կեանքին բովանդակութիւնը կազմող մարդի– 
կը ի ր ե ն ց կ ա տ ա ր ե ա լ , երջանիկ դէմքերով. նախ՝ Արմենակը, 
ք ա ն ի մ ը ժ ա մ աոաջուայ իր զզուանքին զոլը վրան. «Ե՞րբ պիտի 
տուն դ ա ռ ն ա ս , մ ա ր դ » ըսաւ մտքէն ու ան զրկեց զինքը, դրաւ իր 
յ ո դ ն ա ծ դլուխը կուրծքին ու միասին լացին.. . ։ Յետոյ հայրն էր 
իր ծերութեան տակ ննշուած, հիւանդ ու լքուած Հսղէպի տան 
մ է ջ ու ինք զ ա յ ն ա ռ ա ծ թեւերուն մէջ՝ «Դուն աղէկցիր, պապա, 
ես ք ե ղ ի նորէն, քու աիոատէոձհոուդ ժողովին կր տանիմ, տսւրտ 
մ ի ը ն ե ր » , ս ա կ ա յ ն գիտնալով որ մահը հոն, դրան քովը, կը 
ս պ ա ս է ր ա ն ո ր , բ ա յ ց հայրը ուրախ էր, կը հաւատար իրեն ու կը 
խ ն դ ա ր . . . « Հ ա , աղջիկս, ե լ լեմ նէ՝ կ ՚երթանք ժողովարան, ես եւ 
դ ա ն » . . . բ ա յ ց արդէն շաբաթ մը ետքը.. . «Նայէ , Անժէլ, ա՛լ լը– 
մ ը ն ց ա ւ , ես կ ՚ ե ր թ ա մ կոր.. . պիտի չի լաս հա... կեանքս դուն առ 
շ ա ր ո ւ ն ա կ է . . . » եւ ա յ դ պ է ս ալ ըրեր էր, պահելով հօր յիշատակը 
ե ռ ա ծ ի ն պ է ս անփոփոխ, մտերիմ, ոչ իսկ հ ա ր ց ն ե ի , թէ զո ւթ 
էր , սէ ՞ր էր , թէ եղած-չեղածը միայն ինքն էր ու հայրն էր նոյն 
ա տ ե ն ա պ ր ո ղ իր մէջ , իրեն հետ, միայն թէ կեանք ը Ա ա յ , ամէն 

ինչ օրէնքին մէջ կը մտնէ. . . ։ 
Վերցուց գլուխը ա արցունքոտ աչքերով փնտռեց քովի սեղա– 

նիկին վ ր ա յ ընտանեկան հին, դեղնած պատկերը։ Լացը յ ա ն -
կ ա ր ծ ս ա ս տ կ ա ց ա ւ , բ ա յ ց առաւ պ ա տ կ ե ր ը տարաւ շրթունքին ու 
մ ե ղ մ օ ր է ն հ ա մ բ ա ր ե ց ։ Ու նոր ուժ եկաւ ի ր ե ն հանդարտեցաւ 
նեոսո « Պ է տ ք է աղուս քովը երթամ» մտածեց։ Ալ լոած էր ող– 
բ ո ո ւ ^ մ ի ա յ ն արցունքը կ * սողոսկէր ս ^ ր է ն վար։ Դարսի « դ – 
մ ա կ ո մարեր էր ա պատահական օթոյի մը ձայ Ը հազիւ կը 

հ ո գ ն ա ծ Գ ® ե ր Կ վ ա յ Ր կ ե ա ն ^ 



^ ^ բ ա գ ի ն 

մտածեց երկննալ անկողինին վրայ ու քնանալ, բ ա յ ց ուրիշ պա-

հանջներ կը կրծէին միտքը։ 
Ոտքի ելաւ ու դանդաղ քայլերով հիւրասենեակէն անցաւ ա– 

ոանց շուրջը նայելու ու Պերնին սենեակը մտաւ։ Միշտ սիրած 
էր ա յ ս սենեակը, այդքան դիրք ու թուղթ՝ հպարտութիւն կու 
տար իրեն ու հօր յիշատակը կ ՚արթննար, ան էր, որ կը շարա– 
նակէր հոս սորվելու, մեծ մարդ ըլլալու իր խենթ երադը։ Անըղ– 
դալարար, արցունքը սկսեր էր հոսիլ, բ ա յ ց տխուր չէր հ ի մ ա -
սեղանին գիրքերուն ու թուղթերուն դպաւ, անցաւ հագուստներու 
պահարանին, ձեռքը քսեց հոս-հոն.. . ։ Յանկարծ յուղումը պ ո ռ թ -
կաց ու ձեռքերով երեսը դոցած՝ նստաւ անկողինին վ ր ա յ ։ Ու 
ողբին թելը նորէն քակուեցաւ աւելի ուժգին՝ «Ախ, տ ղ ա ս , ո՞ւր 
ես, ո՞ւր ես» ու այն ատեն էր որ մայրական ա ն դ ի մ ա դ ր ե լ ի յ ո ւ -
ղում մը բռնեց կոկորդէն, եւ ետ եկան խառնիխուռն հին-հին յի– 
շատակներ, որոնք մոռցեր էր լռութեանն ու մ ո ր մ ո ք ի ն տ ա կ 
տարիներուն, ու իր հարսնութիւնը թաղեր էր. «Անժէլ , հոդիս, 
տոքթորին հրահանգն է, մէկ ղաւակ միայն , մարմինդ չի տանիր 
եղեր... սա վիժումէն ետք կրնայ փորձանք բանալ դլխուդ. . . ա՞տ 
է ուզածդ», մինչ աշխարհը կը փլէր վրան ա յ դ վ ա յ ր կ ե ա ն ի ն ՝ 
«Հապա ի՞նչ եղաւ ան տասը հատը, որ պիտի ծնէր, Արմենակ, 
հէ՞». ամիսներով գիշերներն արթուն պառկած էրկանը կուշտին 
ու ղսպելով լացին ձայնը ու մայրութեան անդիմադրելի պ ա հ ա ն -
ջը, ախորժակը, կանչը. «Բախտերնիս մէկ հատ է եղեր, կնիկ, 
ինչ ընենք, Աստուած տ ա յ որ խերով-բարով գսսակ ը լ լ ա յ . . . շէն– 
քով-շնորհքով մեծնայ տէ մեգի թոռնիկներ տ ա յ , հէ՞, կնիկ, ի՞նչ 
կ ՚ըսես, սանկ քանի մը ասլան տդայ շարէ», աչքերը կը խոնաւ– 
նային նորէն. «Արդեօք ի՞նչ տեսակ հարս պիսփ ըլլար սա ա ղ -
ջիկը... խեղն տղաս, մուրադը փորը մնաց. . . » ։ 

* * * 

ռ Տ Դ " ՝ 6 " ե 6 ե ա Կ ի ն ձ 4 ե 1 ո Վ ՝ շարժեցաւ դէպի Արմե– 
եակիս սենեակը։ Հիւրասենեակին մէջտեդն էր ինկած աթոոը, 

^ ՚ ւ ՛ ™ ^ Ո 1 տ ե Դ ն Դ1՝ալ– «Արմենակս ձգեց ա ս ի կ ա » ըսաւ 
ինքնիրեն «լսս կնիկ ե դ ա յ ք ք փ , մարդ, տաքին, պ ա ղ ի ն . . . » ու 
անոր Սենեակը մտաւ « Դ ո մ 1 ա լ ի ն յ փ ե ն ի կ 1 Պ ե 

խօսքերուն շ ա տ ականջ մի կախեր, ան տղա 1 1 / ը խօսի» ու 
^ ո ե ց ա լ պատին հայե լ ի ին ։ Հ ո ն վ ա յ ր կ ե ա ^ ^ ^ . «Աս 

ք ե ն քք" ա Ա ^ յ Ո < 1 ն Ա 1 ծ ա չ ք ե Ր ե ն » «6Ի2Դ ՊերՏին ա>– 



Բ Ա Գ Ի Ն 

կաւ ետ, խորունկ, դանդաղ կամ՛ բարկացած ու խիստ, եւ որուն 
ե լ ե ւ է ջ ն ե ր է ն կախուեր էր իր կեանքը տարիներով։ « Խ ե ղ ն 
մ ա ր դ ս » շարունակեց, յիշելով յանկարծ անոր կատաղութեան 
ձայնին հետ քայքայուած դէւքքը Պերնին դեփ-դեղին երեսին դի-
մաց ու թուրք աղջկայ մը անունը սենեակին մէջ տեղ մը ու յի– 
շեց ինչ որ ըսեր էր անոր. «Միայն թէ մահ չըլլայ, մարդ, մնա-
ցած ամէն ինչը կը շտկուի» ու լսեց անոր սպաոած, պարտուած 
ձ ա յ ն ը ա յ դ գիշեր. «Կնիկ, սիրէ ինծի.. .» ։ Լեցուեցան աչքերը, 
հեոացաւ հայելիէն ու գնաց կայնիլ անկողնին ոտքին։ Ինչքա՜ն 
սէր յ ա ն կ ա ր ծ ծներ էր իրենց միջեւ այդ գիշեր, ամբողջ կեանք 
մը բաւելու չափ, ամէն ինչ ներելու չափ, նոյնիսկ թուրք աղջի-
կը. «Ան ալ մօր գաւակ է, անոր ալ հոգին կ ՚արիւնի» մտածեց ու 
նորէն փորձեց երեւակայել անոր հարսանեկան կերպարանքը, 
աոաջին գաւակը, որ ինք պիտի գրկէր, յեւոոյ Արմենակին պի-
տի ա ն ց ը ն է ր . . . յ ե տ ո յ միասին պիտի տօնէին անոր աոաջին 
տարեդարձը. . . 

Հեռաձայնը զարնուեցաւ։ Ցնցուեցաւ Անժէլ, վերցուց գործիքը 
վախով, տարօրինակ ակնկալութեամբ մը. 

֊ Ա լ օ . . . 
Ոստիկանն էր, պիտի գային գինք մեռելատուն տանելու, 

ստուգելու ինքնութիւնը։ Շատ բան չհասկցաւ մարդուն ըսածէն 
ու քանի մը բառ քով քովի դնելով խօսեցաւ. 

֊ Կ է ս ժամ ետք, եթէ կարելի է... քիչ մը գործեր կան։ 
Զգուշութեամբ վար դրաւ ընկալուչը։ Անձկալի վաւթկոտու– 

թիւն մը մտեր էր շարժումներուն մէջը. «Պիտի երթամ մարդս 
ու տղաս տեսնեմ» մտածեց ու նստաւ, քիչ մը ինքզինքը հաւա-
քելու համար։ Ու հիմա, կեանքին ու աշխարհին վրայ կախուած 
սեւ ամպին շուրջը Իրեն թուեցաւ որ փայ է ւքը, դէպի զալիք օրե-
րը ոացուող լո յս մը կար...; վերցուց հեռաձայնին ընկալուչը 
անփորձ ու վարանոտ, կազմեց թիւը։ Մտիկ ըրաւ սրտի ուժզին 
զարկին, կը դողային ձեռքերը... 

֊ Տ է ր Յ ա ր ո ւ թ ի ՞ ւ ն . . . 

Կմկմալով, բայց զուսպ՝ խօսեցաւ քահանային հեա զիշեր– 
ւ ա յ դէպքերուն մասին ու խնդրեց որ իրեն հետ ոստիկանութեան 
մեոելսաւունը զայ ։ Յետոյ անհամարձակ ու յ ^ Կ Ի Ր ^ Յ 
թաղումի եւ հոդենաշի կարզադրութիւնները ըրաւ։ Արմենակին 
հ ե ռ ա ձ ա յ ն ի տետրակէն զտաւ ակումբի թիւը, զարկաւ ու նոյն 
հանդարտութեամբ խօսիէ . վ * կոմիտէին հետ։ ձոն չէր։ «Ատի-
կա վերջն ալ կ ՚ ը լ լ ա յ » խորհեցաւ, վար դրաւ զործիքը ու սիրտը 
հանզիսւո ու ծանր՝ զնաց նստաւ իր աթոոին ու սպասեց քահա– 
նաւին գալուն։ 

յ | ^ 1 վ Ա Հ Է ՕՇԱԿԱՆ 
(Շար. 2 եւ վերջ) ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ց. ՄԱՆՈԻԿԵԱՆ 

8 Ա Գ Ի Ն 

Ա Ն 8 Ե Լ Ա Յ Ա Յ Տ 

Վ Ա Յ Ե Լ Չ Ո Ւ Բ Ե Ա Ս Բ 

Օրերէն ետք 
եւ հողւքերէն ետք վայրագ, 
պիաի օր մը մենք հանդիպինք վերստին, 
նոր յոյգերու յորձանուտին մեգ տանող՝ 
նոյն նամրեգրին անպայման։ 

Եւ Սէրն այդ օր, 
պիտի յաոի աչքերուդ՝ 
ցօդաժպիտ անմեղութեսւմբ, 
մկրտութեան սուրբ խորհուրդով մաքրաջրուսւծ՝ 
մանկան մը պէս միւոոնադրոշմ... 

Եւ Յոյսն այդ օր, 
պիտի հոգիդ վարակէ 
Իեթղեհէմի խայտախորհուրդ աստղերուն 
յորդ խնդութեամբն օրհնաբեր, 
ուր շաւիղներ աստղալոյս 
պիտի ծնունդն աւետեն 
տեսիլքի մը մշտաբոյր. . . 

Եւ Կեանքն այդ օր, 
պիտի փոխէ համակարգն իր էութեան, 
ուր նոր մարմին պիտի աոնեն 

^ ^ ե ա ն " ^ դ ա շ տ ի ն մէջ ինկած 
անրջանքներ դարաւոր. Լ ՚ 1 
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ուր ո՛չ մէկ խոհ չարախինդ 
պիտի աոնէ մեդ կրկին 
ո դ ե հ մ ա յ իր ցանցերուն մէջ ժահրոտ. 
ուր կարօտներ հեոայուշ 
պիտի բերեն արձագանգներն հողմաշունչ՝ 
տենչանքի մը դսւփնեբոյր. . . 

եւ Աւյսն ա յ դ օր, 
նոր պ ա տ գ ա մ մը պիտի յ ղ է ՝ 
լ ե ո ն ա հ ա յ ե ա ց մատուոի մը գմրէթէն. 
պիտի մոոնանք բախտի տաժանքն անհեթեթ, 
եւ նոր « ի ր ո յ գորովանքով մօտենանք, 
ծսւծկախորհարդ հաշիւներով կանխագրուսւծ՝ 
խաոնաշփոթ վիճակներուն աշխարհի... 

Վայրկեանները պիտի կանգնեն 
շատրուան մը լուսացայտ, 
որուն վ ճ ի տ ջուրերէն 
պիտի յ ա ռ ն է կախարդ ոգին մեր անցեալին, 
գերթ ջրահարս պարմանի.. . 

Պիտի դիտենք տեսանկիւնէն միեւնոյն, 
մեդ իրարու շաղկապող՝ 
տ ա ռ ա պ ա ն ք ի տեսլապատկերն յարափոխ. 
եւ ընդգրկենք նոյն բերկրութեամբ բաբախուն՝ 
իղձերուն մեր ցնորագեղ 
դաշտանկարը երփնախայտ. 
եւ ը մ բ ռ ն ե ն ք արժեչափով միեւնոյն՝ 
աստղաթաւալ խորհուրդներու 
դրութիւնը անմեկնելի. . . 

Պիտի կաղմենք նոյն տարրերով բաղադրիչ՝ 
ապրումներուն մեր հովուական 
նախապատկերն անաղարտ, 
եւ հին թուղթեր, 

մ տ ա ծ ո ւ մ ի մադաղաթեայ բեկորներ, 
պիտի դառնան էատարրը կենսագործ, 
ժամանակի խորութեան մէջ կորսուած՝ 
ձգտումներուն մեր լուսատենդ. 
դառնան մորմոքը ծնուցիչ 
խորշակահար մեր սէրերուն 
ս ւ ն ց ե լ ա յ ա յ տ վայելչութեամբ.» 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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Օրերէն ետք 
եւ հողմերէն ետք վայրագ, 
ես դեո կը գգամ, 
որ հանդիպումն այդ չքնաղ 
պիտի օր մը աոնէ կերպար շնչաւոր, 
նոր յոյգերու յորձանուտին մեգ տանող՛՝ 
նոյն նամբեգրին անպայման. 
եւ գուգսւկցինք մենք այդ օր, 
եւ վշտակցինք՝ 
հոգեհաղորդ ջերմութեամբ, 
դարձած եգրերն անբաժան 
մեր գոյակից բնութեան 
պատրանայեղց աոասպելին. 
եւ դարձած ցաւն էակից, 
Մեծ էաոթեսւն խորհուրդին մէջ արտասուող՝ 
աղբիլրի մը ոգեմրմունջ սիրերգին... 

ՅաւՈԲ ՍԱՆՈԻԿԵԱՆ 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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Վ. ՇՈԻՇԱՆԵԱՆ 
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Տ Ե Ն Դ Ե Ր 
* Ու կրկին մեր քայլերը ամէն անկիւնէ կը վերադառնային 

իրարու։ Բ ա յ ց ո՛չ դուն, ոչ ալ ես ներել չէինք ուղեր այլեւս։ 
Գ ո ւ ց է ՝ որովհետեւ իրար շատ կը սիրէինք։ 

Ս պ ի տ ա կ գիշերներով՝ կը նստէի պատուհանիս սաջեւ ու 
կ ՚ ո ւնկնդրէի ւսնձրեփն ձայնին։ եւ որովհետեւ աշխատիլ կարելի 
չէր, բաղմաթիւ դրքերէ րաոեր կը հաւաքէի, երգեր հիւսելու հա-
մար։ Անշուշտ լուրջ մարդու ղրաղում չէր ատիկա, րայց հոգիս 
խելագար էր սիրով։ 

ժ ա մ ը կը յաոաջանսւր» քաղաքը կը սկսէր դարթնալ։ Եւ ես 
կ ՚ ո ր ո շ է ի , որ քիչ յ ե տ ո յ պիտի բախեմ դառդ, պիտի անչար ու 
շատ սիրահար սսլայ մը լղյամ ու ձեռքերադ վրայ մոռնամ բո-
լո՛ր ք ե դ մ է ստացած վշաերս։ 

Ա . ^ ^ սակայն կը վերադարձնէր ինձ իմ ամ-

բողջական հպարտութիւնս։ ՏխրոտիւՕս հեգձս,մղձուկ կա լար։ 

Գէշ օրեր էին, ւփ|ւԼլ|ւ՜ււ«– 

Կր բարձրանայ ա ր ե ւ մ ո ւ տ ք . 
Կ ր Ա',1. յ ս ս ք ^ - յ ա ; Ձ , , , , , , , 
ՍԱ է խասսրր, ա1ւփարսւաելի, I) ըԱՀ Ս I 

սս|ր.|ի (՛ա եւ իմ միջես.. 

ո Փ « , | ս ո ՚ , . ի . ո « ւ . Ր ւ > >111 ՚ ՝ և – " « ՝ ք 

1,ւ..|1,|»|. 1|1՛ փ ՚ ւ ՚ ՚ ՚ Պ ՛ " " 0 " ՛ 1 1 – ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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Հեւսսսւր ծովերու վ ր ա յ , կարծես թէ 
Սեւ թռչուններ մեծ նիչեր կ՛արձակեն։ 
Գիշերը կը պւստոի, 
Լռութիւնը նոյնպէս, 
Անձրեւը ծանրօրէն, ւՐե լա մաղձոտ օրէն 
Կ ՚ ի յ ն ա յ քաղաքին գորշ տուներուն, 

անաւիշ ծաոերուն ու մսւրղոց վ ր ա յ . . . 
Գթութի՜ւն, 
Ա յ ս որքա՜ն տղաք անյուսօրէն կը սիրեն. . . 
Տխրութիւն հոս մնալու, անկարելիութիւններ. . . 
Ի՞նչ ընել, ի՞նչ ըլլալ, ո՞ւր մեկնիր. . 
ժ ա մ ա ց ո յ ց ը կը հնչէ 
Կէս գիշեր ու կէս. . . 
Սալայատակներուն վ ր ա յ շուքեր կան սողուն, սահուն ։ 
Գթութի՜ւն.. . 

Կ ՚ ը ս ե մ 
Որ աչքերդ կը լենան, կը մեծնան, կը վշտանան ս ի ր ո վ , 
Անձկութեամր ջերմ է ձեռքդ, 
Կուրծքդ տրոփուն, մ ե ծ ելեւէջներով կը նեդէ քեգ , 
Արիւնդ կը շրջի 
Առանց յոգնութեան տենդահար ու փխրուն մ ա ր մ ն ի դ մ է ջ . . . 
՝1ֆշտը սեւ է , 
Աչքերըղ նո յնպէս - գի գիշեր է . . . 
Ձեռքդ կ՛ուզես տալ ինձ, կ՛ուզե՞ս զ ա յ ն թողուլ ա փ ի ս մ է ջ . . . 
Նայէ ՛ 

Ծանր է, հեղձուցիչ է գիշերը։ Երկինքը կ ՚ ի յ ն ա յ 
սալայատակին վ ր ա յ . . . 

Մտիկ ըրէ՛ 
ժ ա մ ա ց ո յ ց ը կը հնչէ 

Գանդաղօրէն մէկ. . . 
Շրթներդ կը դողդոջե՞ն սիրով, ծարա՞ւ են, 
Ծարաւ տխրութեան, լիութեան.. . 
Փնտռէ՛ , նախազգա՛ գիս, գտի՛ր 
Կ ՚ ը ս ե մ 

Որ իրանդ տաք է ու ես կը ցանկամ քեզ, Հ ե լ լ ա ՚ . . . 

* Հին վիշտ, կ ՚ ը ս է Ա՛էկը, հ ի 0 վ ի շ տ > 

Չորս օԿրէեն ^ ա ն վ հ 1 ՝ ա դ Ա 1 , 1 ձ ք ե ^ ՛ * ա դ ա ր ձ . . . 

Գարունը պիտի երթայ ի ր վ ս փ 6 տ ն ի ն . . . 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 
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Եւ դուն պիտի վերադառնաս, կ ՚ըսես, 
ծեծես դուոս, ուշ գիշերին... 

Ք ա ն ի որ կ ՚ ը ս ե ս թէ, պիտի ըլլամ աոանձին, 
Չորս օրէն, կ ՚ ըսես , 
Գարունը պիտի փակէ իր հաշիւը, 
Ուրեմն, վերադարձի՛ր, 
Վերագրաւէ՛ հին տեդդ, տեղաւորուէ՛... 
Երեք ամիսէ ի վեր մոոցած էի քեզ, հի՛ն ընկեր, 
Կը տեսնե՞ս, ապերախտ են մարդիկ, կը մոոնան... 
Բ ա յ ց հիմա, 
Գարունը կը փակէ իր հաշիւը 
Եւ դալահսւր ուրախութենէդ ահա՛ կը վերադառնաս 

դուն ա յ ս խարխուլ պատեանին, 
Ծեր ու քաջ ընկերոջ պէս՝ կ ՚ըլլաս յենարան, 
Ծերո՛ւկ, 
Վերադարձի՛ր, գրկէ՛ դիս, 6երէ՛ ինձ, 
Ք ե զ հետ լաւ է օրը, աւելի լաւ է... 
Վերադարձի՛ր, անապարէ՛ 
Հին վիշտ, հի՛ն վիշտ... 

* Ձեոքերուս քաղցին համար կը հայցեմ, 
սեղմումները հին տենչսւյոյզ 

Եւ գունատ, անարիւն բերնիս համար՝ 
շրթներուդ ջերմ տագնապը, 

Տե՛ս, անդամներս գուրկ՝ ծարաւ են տենդերուդ, 
Շնորհէ՛ ինձ տակաւին սնունդըս հանապազօր, 
Սնուցանէ՛ զիս դեռ սեղանիդ համադամներով... 
Արհամարհելով անօգուտ ժուժկալութիւնը, եղիր տաք, 

գինով ու յանցաւոր, 
Խ ա ն դ ա վ ա ռ բազուկներով, Հելլա՛, 

խեղդէ՛ այս ծեր թշուաոութիւնը... 
Քրքջա՛ պիրկ ծիծաղով, յաղթանակէ՛, 
Կոխկրտէ՛ ոտքերուդ տակ այս հիւանդ տխրութիւնը, 
Գինով, խելագար սիրով, եղի՛ր տենդահար, 

ամբողջովին մերկ, շոայլ, եղի՛ր սիրայեղց 

ս պ ի տ ա Կ ^ ե ո դ ք ո 1 > 
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Նուրբ են՝ հաւատարիմ 
Եւ համաձայն.. . 

Շրթներդ սիրագեղ ու ջերմէ բոնուած 

0 ՜ , իրա՛ւ է, 
Շրթներդ քաղցր են ու դիւրահան... 
Երկարատեւ՝ 
Գգուանքներդ... 
Գգուանքներդ երկարատեւ կը նմանին 

ուրախութեան հին գինիի, 
Կ ՚ի յնան վրաս՝ երգերու պէս։ 
Երկարատեւ ու ամոքիչ համբոյրներդ 
Են՝ իրա՛ւ է. . . 

Ու երբ խօսիս ձայնովըդ տաք, բաոերըդ քու, 
Անհանգիստ են, տագնապահսւր... 
Ու դողդոջուն՝ մարմինըդ մերկ, 
Աոանց գեղչի՝ հոգիդ անեղծ, 

մատներուդ վրայ կը ծլին միշտ գուրգուրանքներ, 
Մորթդ քաղցր է ու սպիտակ, 
Աոանց քէնի, անոխակալ է քու ձայնդ, 
Ձայնդ, ձայնդ 
Գարնանային անձրեփ պէս կը թափի վար, արտերուս վ ր ա յ ։ 
Ու սիրայեղց, ու սիրայեղց 
Են ագդրերդ հեշտագրգիռ ու սէյւդ քու՝ 
Աոանց թոյնի, սուտ խոստումի ել զղջումի 
0 ՜ , իրաւ է, բայց հաւատա՛, 

այս բոլորէն շատ աւելի թանկ է, Հելլա՛, 
Ու գեղեցիկ, մնացեալը որ կու տաս ինձ, 

որ պիտի մնայ քովս հարկաւ, մնացեալը՝ 
Որ սահմանել կարելի չէ. . . 

* յիշէի» Կը յիշէի, դիւանին վրայ 
յիշատակներ կային հնուց, 

Ու հին վշտեր սեւազգեստ, ցանկութիւներ. . . 
Կային երգեր գարնանային ծաոերուն մէջ, 

հեծկլտուքներ թափառական, կուրծքերու տակ, 
Ու ասուպներ որ վար ինկան... 

Կը յիշէի, կային սէրեր պատանեկան կամ յ ա ն ց ա պ ա ր տ 
եւ ծաղիկներ սրսփսղով, ցօղաթաթախ 

Ցեոքերուդ մէջ։ Գիշերային սեղանին վ րայ ՝ դ ա ն ի կ ն ե ր . . . 
Գ ի տ ե ս արդեօք ինչո՞ւ համար թերթերունքներդ թաց էին. . . 
Կը յիշե ս դեռ անունըս իմ ֊ 0 ՜ , գուցէ ոչ. . . 
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Կը յ ի շ է ի սւնձկութիւններ ւ1ւշ գիշերին, 
զուարթ թաներ առաւօտեան, 

Ու կտորներ հին երզերու անկարելի։ 
Հիսսնդ մարդոց տժգոյն ձեռքեր, աղջիկներու 

Ձեռքեր անզութ։ Եւ սրունքներ դողդողագին, 
պատերուն վրայ։ 

Պատերուն տակ, ծեր բանուորներ արբած՝ 
խառնակ, գէշ զինիով ու յանկերգը քինախնդիր 

Հին երդի ւքը - «Քարձանեօլ>\\\ւ... 

յ ի շ ^ ի ՛ ԿԸ յիշ^ի» եին օրերը յաւէտ մեռած, 
Վերլէնի պէս ու կու լայի. . . 
Ու կտորներ հին թաներու, իրեր անպէտ... 
Ու լո յսին մէջ գեղածիծաղ, 

տաք լոյսին լքէջ առաւօտեան լոգանք առնող 
Աղուոր լքարւքինըդ տաք, Հելլա՛, 
Իրանըդ լի, դծերըդ կ ո ր . – 

ծունկերուդ կափարիչներն։ Ծոծրակիդ վրայ՝ 
Վարսերուդ քաղցր ջերմութիւնը։ 

Ու կուրծքերուդ ցայտքը ներմակ... 
Գիշերուսւն մէջ կը ծլէին, կը դաոնային մեր մենութեան 
Մեր գորովներն վաղուց հինցած, 
Գիտե՞ս որքան... 
0 " , պիտի գաս, պիտի ըլլաս չքնաղ հրաշք, 

պիտի ըլլաս անհպելի 
Ո՛վ երազ իմ, 
Պ ի տ ի ըլլաս կնոջ պէս տաք, երիտասարդ ու սիրահար։ 
Ու տխրաձայն պիտ՛ ըլլաս երգ ու լեցընես 
էռութիւնը, խաւարը գ է շ – 
Պիտի լուաս անցեալըս հին՝ 

առաւօտեան պէս Մայիսի պիտի բացուիս, 
Գարնանային պիտ՛ ըլլաս դուն ու նորածագ... 
կ ը յ ի շ է ի թոթովանքներըս մանուկի, 

լացըս՝ մօրս ծունկին վրայ, հին օրերուն, 

Ու լքումներըս՝ սիրոյ մէջ, բոլո՛ր քայլերըս 

ձախաւեր ու գումարներ որ կը պարտիմ, 

—Թշուաոութիւն.. . 

* Գիշերուան դէմ, երբ կը քաղուիս Ւ ՚ ^ է երբ չեմ կրնար 
ընկերանալ քեղի ա ս տ ի պ ա ծ ք ե , կր յ ա ն գ ե մ փ-ղոցին երր 

կը հեոանաս մ ե ն ք ա յ ք ա չ ք ե ր ո վ ^ " ^ 
յ Տ լ ք ո վ ը ու շրթներուդ վրայ կարծես երկդիմի - ծածուկ րաոե 
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րով, վայրի ու նկուն կատուի շարժումներովդ եւ ա յ ն բոլո՛ր 
վտանգաւոր կ ա ր ե լ ի ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո վ ՝ զորս հանութեաւՐր կը կրես 
վրադ, Հելլա՛, քեզմէ ստացած վախս կը վերադսանսւյ ինձ ել կը 
տեդաւորուի մարմնիս մէջ։ Նշաձեւ աչքերուդ մէջ կարծես դե-
ղին բիծերը կր շատնան ու ամբողջ մարմնէդ յ ա ղ թ ա կ ա ն ու 
յանդուգն բան մը կը քրքջայ երեսիս։ Այն ատեն թէեւ մութ ու 
անորոշ, այլ գօրաւոր կերպով՝ ագատագրութեան, փախուստի, 
տեսակ մը վերջնական խգումի փափաք մը կը գրաւէ գիս։ Հե-
ռաւորութիւնը կը թուի ցանկալի ու խաղաղասէր։ Բայց քանի մը 
վայրկեան յ ե տ ո յ հոգիս կը վերադսանսւյ ա ճ ա պ ա ր ա ն ք ո վ իր 
տառապանքին։ 0" , հաւատա՛, տխուր, շատ տխուր է ասիկա. . . 

Օր մը, գիտե՛մ ֊ ո ւ շատ լաւ գիտեմ ա տ ի կ ա – փողոցը քեգ 
պիտի խլէ ինձմէ։ Քաղաքը ու բոլոր միւս քաղաքները, իրենց 
բոլո՛ր կարելի ու անխուսափելի արկածներով, քեգ պիտի ը ն ծ ա -
յեն հեռաւոր, օտար գուցէ։ Բոլոր արուներու նայուածքին տ ա կ ՝ 
աղուոր աղջիկ մը պիտի ըլլաս ու մարդոց ապօրէն ցսւնկութիւն-
ները պիտի գան, խլրտին, մեծնան մարմնոյդ վ ր ա յ ։ Ու գուցէ 
դուն եւս պիտի ուգես դիմաւորել արկածը։ Պիտի վերադառնաս 
վտանգաւոր այն անկախութեան՝ որ յանախ աղջիկները կը տ ա -
նի տառապանքէ տառապանք։ իրապէս կզուգե՞ս ա յ դ ա զ ա տ ո ւ -
թիւնը, Հելլա՛։ Ի՞նչ մեծ ուրախութիւն, ի՞նչ ազատագրութիւն, ի՞նչ 
լիութիւն կը յուսաս ա յ դ անկախութենէն՝ որ չի պ ա յ մ ա ն ա – 
ւորուիր ապահով բարեկամութեամբ մը։ Չէ՞ որ երբեք մեր յ ա -
րաբերութիւնը աւելի ծանր չէ կ շ ռ ա ծ վ ր ա դ ՝ ք ա ն կ ա ր մ ի ր 
ցփսիդ, որ այնքան լաւ կը յարմարի դէմքիդ ել կ ա մ ծաղկուն 
գօտի մը մէջքիդ վրայ, սիրելի՛դ իմ.. . 

* Քեզմէ ստացած վախս ահա՛ կը վերադառնայ կրկին ու կը 
տեդաւորուի։ Կը կ շ ւ ւ ե մ բառերս՝ արտասանելէ առաջ, որովհե-
տեւ չեմ ուզեր դէմս զինել քեզ։ Ինչո՞ւ, Հելլա, հարկ կը զ գ ա մ 
պ ա շ տ պ ա ն ո վ դէմդ, հակառակ հոգիիս ամբողջ նուիրումին։ 
Ինչո լ քեզ կը կարծեմ ընդունակ զիս տառապեցնելու։ 

Գէշ օրեր են, սիրելի՜ս... ^ Ս Լ 

ո 1 ո Մ է 6 ^ Կ ՚ Ո Ա » ձ Ի * ա 1 ա է ւ « " I Բ ա ր ձ ա կ վստահութեամբ , 
ուրախութիւնը աչքերուս մէջ, երկչոտ մանուկի մր պ է ս ՝ ոո նո 
վաԴէ իբ մօրը թեւերուն։ Կ ՚ուգէի ք ե զ փ ս փ ս Հ ^ ա Լ ք ^ ^ 

Տ ա հ \ Ր Ո Ր Ո ն 3 ե Ա ՝ ի ն ե ^ կ Հ ի Հ թոչունի պ է ս Հ 
վ ս փ ս կ ը վ ե ր ա դ ս ա ն ա յ – « ^ 
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Գ է շ օրեր են, սիրելի՜ս... 
Երրեւքն կը փորձեմ այս րոլորը ըսել քեզի, կողմնակի կեր-

պով ու րաոերս կը դողան ներքին սպառումէ։ Կը թոփ, թէ կը 
հասկնաս, բ ա յ ց յաջորդ օրը, կարելիդ կ ՚ընես հաւատացնելու 
համար ինձ ՝ որ մոռցած ես ու ընդունակ ես ամէն ինչ մոռնա-
լու։ Ու նո՛յն վսւյրադ ու խախուտ ցոլքը կը վառի բիբերուդ մէջ։ 
Ո՛չ, չ ե մ հաւատար քեղի, բայց յետին միտքը՝ որ կը ծածկուի 
բառերուդ ետին, քու ամբողջական, քու լրիւ անկախութիւնդ պա-
հելու մնայուն հոգդ, հպարտութիւնդ՝ ինձմէ աւելի դօրաւոր ըլ-
լ ա լ ո ւ ՝ ղիս կը ստիպեն ըլլալ զգոյշ, նուաղ հաղորդական ու 
չ յ ա ն ձ ն ո ւ ի լ քեղի ամբողջովին։ Բ ՚ էեւ գիտեմ, որ սէրը կրնայ 
ապրիլ մ ի ա յ ն մթնոլորտի մը մէջ՝ ուր կասկածն ու վերապահու-
թիւնը չեն կրնար շնչել, ուր վստահութիւնը օրէնք է, ու անձ– 
նըւիրութիւնը՝ նախապայման։ 

Հանգչեցնե՛լ քանի մը վայրկեան՝ հպարտ մարդու այս ծանր 
գլուխը տաք ու մերկ կուրծքիդ վրայ, թողո՛ւլ այս գէշ ու տկար 
ձեռքերը՝ ձեոքերուդ մէջ, գուցէ տկար մարդ մը ըլլալ քանի մը 
վ ա յ ր կ ե ա ն ու կարծել թէ մանկութեան օրեր են ահա՛, հանգչիլ 
քիչ մ ը ՝ հաւատալով, որ յաջորդ օրը կարելի է աւելի ղօրաւոր 
ըլ լալ , գօտեպնդուած քու մեծ սիրովդ, ահա՛ ինչ որ հոգիս կը 
յ ո ւ ս ա յ քեղմէ ։ Րայց վախս կը վերադաոնայ միշտ, ամէ՛ն տկա-
րութեան պահ ու ու կը մնամ նո՛յն ցուրտ տղան։ Ինչո՞ւ համար 
ա չ ք ե ր ո ւ դ մ է ջ սահմանագծումներ կան միշտ, եգրափակուած 
կարելիութիւննեբ, հորիգոնը նեղ է կարծես ու դեղին ժպիտ մը 
ահա՛ կը բուսնի, կնոջ գէշ ժպիտ մը՝ որ կ՛ոպէ ծաղրի առնել 
ամէն գեղեցիկ բան եւ որ կը յաջողի վիրաւորել ղիս... 

Ո՛չ, մեր ուրախութիւնն ու գարունը՝ այդ ղեղչերուն եւ սահ-
մաններուն մէջ չէ, Հելլա՛։ Ան այլուր է։ Զայն գուցէ գտնես ձեռ– 
քերուս վ ր ա յ ՝ որ գիշերներով կը սպասեն քու սեղմումիդ, աչքե– 
րուս մ է ջ ՝ ա ր հոգիս անձնատուր է քու հայեացքիդ, ու ձայնիս 
մէջ , ու թառերուս՝ որ կամովին ա ն ն շ ա ն են ա գաղտնապահ։ 
8 ա յ ց դուն չ հ ս փնտռեր զայն, գուցէ որովհե տ ե ւ կ ը կարծես ու-
ն ե ն ա ք ափիդ մէջ, մանկութեան խաղալիքի մը նման միջատի 
մը անզօր մարմնին պէս, երգի մը պէս՝ որ գոց գիտես։ ^ 
կ ր ն ա ս հ ա ւ ա տ ա լ , զգացումներ կան՝ որ չեն կրնար ա « ւ ն 
սնունդի ապրիլ։ Ու իմ սէրս կ Ը աաոապի անօթութենէ ջերմ ո 

ա ն ո ւ շ գ ա ր ն ա ն ա յ ի ն լ ո յ ս ի պ ա կ ա ս է ։ Ր ո յ ս ի մ ը պ է ս ն ի հ ա ր ո ւ 

զուրկ՝ զ ա յ ն կը ձ գ ե « Ո ՝ ^ 
լ ա ՚ . . . 
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* Կարծես հարկ է նորոգել բսաերուն մաշած հէնքը, վերա-
դարձնել անոնց սկզբնական գեղեցկութիւնը ա ո ա ջ ի ն ա ն գ ա մ 
մարդկային շրթունքներէ արտասանուած վանկերու, ո ր պ է ս զ ի 
զզաս խոովքը՝ որ կ ՚ալեկոծէ հոզիս ու կեանքիս ամբողջ խաո– 
նակ ու անհանգիստ ընթացքը, քեզ շատ սիրելէս ի վեր, Հելլա՛ . . . 

Ահա՛ օ ր ե ր է ի վեր ա ն ը ն դ ո ւ ն ե լ ի հ ր ա մ ա ն ի պ է ս է ա յ ս 
անաոաքելի նամակը շարունակելու պահանջը մարմինէս ներս։ 
Ահա՛ օրերէ ի վեր այս ցանուցիր թղթերը պատոելու փ ա փ ա ք ը 
անհանգիստ կ ՚ընէ զիս։ Այս յարատեւ հակասութիւնը՝ մտերմօ– 
րէն քեզի, խօսելու հրամայական պէտքիս եւ արդէն ա ր տ ա -
սանուած բոլո՛ր սիրոյ բաոերը ջնջելու, ուրանալու յ ա ր ա ն ո ւ ն 
ցանկութեանս միջել, ներկայութիւնդ կը դարձնէ դաոն, եւ բ ա -
ցակայութիւնդ՝ անհանդուրժելի։ ինչո՞ւ հարկ է հեոու ըլլալ ա չ -
քերուդ ծածկուած ու խենթ բոցէն, վայրի կատուի քու գրգռիչ 
շարժումներէդ ու չլսե՛լ ձայնիդ ջերմ ելեւէջը կարենալ խաղ աղօ-
րէն քեգի, խօսելու համար, Հելլա՛... 

Քանի անգամ, սիրոյ եւ գուրգուրանքի ժամերէ յ ե ս ա յ , զիս 
ձգած ես աւելի՛ զուրկ, աւելի՛ տխուր, աւելի՛ ծարաւ քեզմով , քան 
աոաջ։ Մինչդեո աոաջ, մեծ ուրախութիւն մը կը մնար մ ի շ տ , օ– 
ղին մէջ, քու մեկնումէդ յ ե տ ո յ ։ Աոողջ շունչ մը կ ա ր ծ ե ս կը 
մաքրէր ամէ՛ն բան։ Ու ատիկա ուրախութիւն մըն էր ա ռ ա ն ց 
զեղչի, առանց խղնահարութեան ու կարծես աոանց սահմանի։ 
Գգուանքներդ կը յապաղէին ամէնուրեք։ Հ ի մ ա ՝ քեզմէ ս տ ա ց ա ծ 
վախս կայ միայն, որ կը տեդաւորուի հոս։ Կարծես ձ ա յ ն ի դ մէջ 
զգամ ձանձրոյթը, զեղչը, զուցէ ե՛լ թշնամին, որ դարանակալ կը 
սպասէ պատեհ ժամուն... 

* Դիր դ լ ո փ դ կուրծքիս վրայ, զգա՛ արեանս տենդն ու հոգի-
իս մակընթացութիւնը։ Թ ո յ լ տուր շ ն չ ե մ մ ա ր մ ն ի դ խեւաօնոո 
բոյրը ու մտիկ ըրէ՛ զ ի ս ։ 1 1 * 1 ւ 3 1 

Անաոարկելիօրէն տխուր օրեր են, սիրելի՛ս։ Ու տխուր է 
Աաեւ միշտ որեւէ տխուր բան ունենալ քեզի ըսեւիք, եւ ի՜նչ 
տխրութիւն չկարենաք ը ս ե լ այս բոլորը՝ բարձր ոլ քաջ ձ ա յ ն ո փ 
Սայելով աղուոր աչքերուդ ու ապաստանիլ ա յ ս ա ն ի ծ ե ա , ու 
թշուառ թղթի կտորներուն ու չնչին թառերու՝ որ դ ա մ բ ա ն են 
միայն յազումներու։ 

օ օ ո ^ ք ո ^ Կ Ր Կ Ի 6 ե ր է Կ ՛ ա ™ ն 9 քեգի։ Բայց ինչ 

ք 1 ո ւ 2 1 ^ ՈՐԲ ե ր ք ե ք կ ա ր ե * * Հ ՝ ա ռ ա ն ց 
ք Կ ա Ս ւ ա Ր է Կ ե ա ն ք * ե ւ իրերում ու մար դո ց 

& ւ ^ ը ձ ա ն ձ 1 1 Ո յ թ Ի ե 1 միօրինակութեան ընդարձակ ^հս– 
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I յ ^ Խ « ^ ե ր ո վ , Ո 1 ր ա մ է 8 

վ ա յ ր կ ե ա ն կեանքս վտանգի տակ է, բարեկամուհի՝ աոաոո հ– 
րաՕոփ ցանկութի^ս հիսսնդ ջերմութեամբ Հ Լ 
բ ա ր ձ ր ա ն ա յ , չա՛ր ս պ ի տ ա կ գ ա յ ի ն ե ր է , ա յ Ա ^ ^ Լ 
խ օ ս ք ե ր ը , որ շրթներս կ ՚արտասանեն, բոլո՛ր ղաթ ու փցուՕ բ ա – 
ն ե ր ը ՝ ո ր կը պ ա տ ա հ ի ն , եւ բ պ ո ՚ ր ձանձրոյթները՝ որ ճանչցար 
հ ե տ ս ։ Տե՛ս , յ ա ղ թ ա կ ա ն գեղեցկութեանդ աոջեւ թրջած աչքերով 
մանուկ ի մ ը պ է ս ե մ ՝ որ բացի իր երջանկութենէն անդէտ է ա– 
մ է ն ր ա ն ի ։ 

Հ ա ւ ա տ ա ՛ ինձ։ Տխրութիւնս վերադարձած է կրկին ու հաս-
տ ա տ ո ւ ա ծ սենեակիս մէջ։ Տեդաւորուած է մարմնիս մ է ջ ՝ ք ա ս 
եւ վ ա տ կ ա ս կ ա ծ ի պ է ա Մի՛ ըսեր, թէ կեանքի մէջ ո՛չ մէկ վերջ-
ն ա կ ա ն ու բ ա ց ա ր ձ ա կ բան կայ , քանի որ ահա՛ օրերէ ի վեր ան 
կը ս փ ր է հոս եւ իր տիրապետութիւնը երկարատեւ է ու սաանց 
սահմանսւգլուխի, Հելլսւ՛.. . 

Ան աւելի ծանր է , ճնշելու գ օրաւոր, քան ֆրանսական քա– 
ֆարը 9 դ ա տ ա ր կ ա պ ո ր տ ուսանողներու եւ բանուոր աղջիկներու 
ա յ դ թ ա փ ա ո ի կ ու անակնկալ թախիծը, բոլորովին մասնաւոթ ա 
կ ա ր ծ ե ս քիչ մը թեթեւ մելամսւղձոտաթեամբ ա յ դ սիրելի խոով– 
ք ը ՝ ո ր կը գեղեցկացնէ նոյնիսկ ամէնէ՛ն դաժան դէմքերը։ Մեծ 
ու դ է շ ց ա ւ մըն է ասիկա» աւելի խոր ու դժուարսոոար, քան 
ա ն գ լ ի ա կ ա ն մ ս տ ա խ լ ա պ ա տ ու միօրինակ սփչինը, որ ա շ ն ա ն 
անձրեւի պ է ս ա ն յ ո յ ս , կ ՚ ի յ ն ա յ մար դո ց Արտերուն վրայյ ծ ա ն ր 
է , (ուրջ է ու կբ ճնշէ՛ անդարմանելի չարիքի մը պէս։ Կարծես 
յ ա մ ա ւ ւ ու աւերիչ ժանգ մ ը ՝ որ կը կրծէ կուրծքս, կարծես ք ի -
ն ա խ ն դ ի ր մ ա գ ի լ ն ե ր ե ն ՝ որ կը ճանկռտեն մարմինս, յամաււ, 
խ ի ս տ ու անողոքելի րան մըն է ասիկա, Հելլա՛.. . 

Ա յ ս բ ո լ ո ր ը , յ ի մ ա ր ա մանուկ տդու ցաւեր են անշուշտ, ս ի -
րելի՛ս , բ ա յ ց ո՛չ մէկ սաստկութիւն կարելի է ։ քԿաւերը վաղուց է 
ա ն զ օ ր են , եւ իմաստութիւնը՝ անգործածելի։ Տխրութիւնը, Հե |թս , 
բ ա ր ե կ ա մ մըն է , որմէ մարդ ազատագրուելու իրաւունք չ ա ն ի ։ 
Կ ա ր ե լ ի չ է դուոը բանալ ու րսել - Գ ն ս / – « 

+ Ու յ ե ս ա յ , գարունը չ է վերջացած դեո եւ ոչ այ ի մ վախտ 
ա յ ս լուսաթաթախ առաւօտներէն; Գիտե՛ս, վախ» դարանէն 
բ ա ն մ ա ս ի ն յ ա ճ ա խ խօսած ե մ քեղի, 4 » + ՝ « Ս » Բ 0 ^ " Ո * » " * 
«ս յ ա ր ա ն ո ւ ն գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ի ւ ն ե ր է ն , վախ՝ «ՔհունաթէնՒն հ ւ պ խ լ 
չ ա ւ ա ր տ ա ծ , չ ծ լ ա ծ թաներէն, վախ՝ ուբախաթեաՏ ա ր ^ ե ա * 
ծ ա ր ա ւ ի ն ա ո ջ ե ս Երեւակայէ՛ , երէկ մանկութիւն» – յ ճ ք « 6 
թուն է ս , սր վ ա խ ց ա յ պարտէզին ցանկորմին « ս ջ ե ւ է ն . * ^ 
ս ի ր տ ս ^ կ ը ճմլուէր անորոշ ց ա ա վ մը ե , կարծես ա չ ք ե ր – 
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անշրջագիծ վիշտ մը կար ու այս բոլորը դաոնացուցին հոգիս, 
կարծես շրթներուս վրայ մահուան նախահամը ըլ լար ու ի՛նչ որ 
հեոաար ու յո յ լ մահերգ մը հծծէին, տարօրինակ գործիքներու 
վրայ, հեոու տեղ մը։ 

Ծաոերուն փափուկ ու ցօղաթուրմ կանաչը, փթթումը՝ խոտե-
րուն եւ ծաղիկներուն, քիչ մը ծանր ու կարծես սսլաոնալից եր-
կինքը անձրեււսյեղց, թոչուններուն կարօտահար նիչերն ու աղ-
մուկ ր թաւուտներուն մէջ, մանուկներն ու անոնց յուգիչ եւ անուշ 
ձայները եւ երիտասարդ րանաորուհիներու ցուցական ուրախու-
թիւնը, խաոնուած քու բացակայութեանդ՝ գիս ա մ բ ո ղ ջ օրուան 
համար ապերջանիկ ըրին։ Որովհետեւ, ինչպէս ե ր ե կ ո յ մը կ ՚ ը -
սէի քեգի, անանցանելի խրամատի պէս թան մը կ ա յ , շատ մեծ 
տարածութեան մը նման՝ երջանկութեան բոլո՛ր կ ա ր ե լ ի ո ւ թ ի ւ -
ներուն, որ կը վերադաոնան ու կը հաստատուին մարմնիս մէջ, 
արմատ կը նետեն դէպի զիս, այս սիրայեղց գարնան հետ եւ 
մերկ, տգեղ, թշուաո իրականութեան միջես 

Աղջիկներու վայրի ու անգութ աչքերուն մ է ջ ՝ շ ա տ են դեո 
չհանգչած կամ գէշ նուաղած լոյսերը, ինչպէս քուկիններուդ՝ 
ուր օտար ուրսփութիւններ յանախ անզուսպ պ ա յ ծ ա ո ո ւ թ ե ա մ բ 
մը կը վաոին։ Պատանիներու ձեոքերուն վրայ կան բազմաթիւ 
վտանգաւոր կարելիութիւներ ու կիրքեր, որ հազիւ կը սկսին, 
ինչպէս քուկիններուդ՝ որոնց վրայ երկդիմի գգուանքներ կար-
ծես նամբայ կ՛ուզեն։ Կարծես անաւարտ, այլ հ ր ա մ ա յ ա կ ա ն սի-
րոյ պահանջներ կան ել այլ անձնատուութեանց, զիս լքելու եւ 
անգթութեան ստոյգ հաւանականութիւններ։ Բերնիդ վ ր ա յ ՝ բ ա զ -
մաթիւ համբոյրներ՝ որ իմս չեն եւ որ գուցէ պիաի ա լ ա ն ուրի-
շին։ Ու այսքան հրնուանքի ու հպարտութեան մէջտեղ, աղքատ 
ու զուրկ եմ ես, հանդիպող աոաջին մուրիկին պէս խոնաւ փ ո -
ղոցի մը անկիւնը կեցած՝ որ կը նայի մեոեալ նայուածքով մ ը ՝ 
անցորդ աղջիկներուն։ Ս ^ Լ 

թ ե ա Կ ճ ^ ն ՛ Կ ՚ ե ^ ն ՛ թևանցուկ, պ Ա Ո լ ա ծ իրարու։ Ե լ բ ա զ մ ո ւ -
թեան մէջ նաեւ ես, ո՛վ գիտէ հպելով որքան ցաւերու կ ա մ ու– 

ըախաթեանց։ Ու երբ երեկոյեան կ բ ա ր ձ ր ա ն ա մ սանդախնե– 

եՕ, Հելլա՛.» " " Բ ա Ո ճ Ր ա 6 ա յ շրթներուս։ 
Տխուր օրեր ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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* Եկայ տ ա ն ՝ խոնջ ու դժկամ։ Մարմինս յոգնած էր՝ այս 
յարանուն ծարաւէն ա անդամներս խելագար էին քու իրանիդ 
կարօտէն։ Հոգիս սակայն հեոուն էր ու խռով քեգմէ։ Ինչո՞ւ հա-
մար նոյնիսկ քեգի հետ հեշտութիւնը տխուր է հիմա ու երջան-
կութեան ծարաւս անյագ։ ի՞նչ ընել։ 

Միւս բոլո՛ր արկածները ո՛չ մէկ հրապոյր անին այւեւս։ 
Ն ա յ ո ւ ա ծ ք ս ո՛չ մէկ ուրիշ դէմքի վրայ կրնայ իր ուրախութիւնը 
գտնել ։ Կ ՚ուղէի ազատագրուիլ քեգմէ, բայց պատահական բոլոր 
հանոյքներէն անկարելի կերպով յոգնած եմ, բոլո՛ր աղջիկները 
ինձ կը թուին հասարակ ու աոանց ներքին խոովքի, կարծես 
ղուրկ ա յ ն հրատոչոր տենդէն՝ որ մեղ կը տանի խանդավառ 
սպասումներու եւ մեր պղտիկ կեանքը կը դարձնէ ջերմ ու ար-
ժանի ապրելու։ 

Ա յ ս անարձագանգ ու ամայի տարածութեան մէջ, մնացի ա ֊ 
ոանձին։ 

Անձկալի ձայնով կը կանչեմ հոգիդ, կ՛ագեմ որ վերադառնաս 
ինձ աոաջին օրերու քու մակընթաց նուիրումովդ։ Կրկին բանաս 
բոլոր մոոացամներան ու երկրային ուրախութեանց դուոը եւ ը ֊ 
սես. - Մտի՛ր... 

* * * 

* Հելլսւ՛, ներէ՛ ինձ... 
Անտարակոյս ես եմ յանցաւորը ու ինձմէ է, որ բարձրացաւ 

անվստահութեան ա փոխադւսրձ կասկածի այս թանձր մէգը ու 
պատեց երկինքը։ Կը ղգամ՝ որ մեծ է հպարտութիւնս ու կար-
ծես հիւա նդ։ Հոգիս դեգ է ու պահեր կան, երբ ամէ՛ն բրտութիւն 
կարելի է սպասել իրմէ։ Ահա՛ դաժան բնաւորութեամբ տ դ ա յ 
մըն ե մ կրկին, հեգնող, կասկածամիտ, այյեւ ծածուկ։ էեգաս՝ 
գէշ է ու թունաւոր եւ րաոերաս տակ յանախ երկուաթիւն կայ 
եւ յետին միտք։ Ու նաեւ տեսակ մը սւստականաթիւն, մեղաւոր 
ու գորշ վայելք։ Առանց այն բնական անկեղծութեան ու ինքնա-
բուխ խանդավաոութեանս՝ պիտի ըլլայի տաժանելի ու դժաար 
բնաւռրութեամր մէկը։ Բայց դուն գէթ լաւ գիտես, Հելլաք, որ եր-
բեմն ալ հեղ եմ, լի, քաղցր ու բարի նոյնիսկ ու թրջած ըերկ– 
րութեամբ ու գորովով, ինչպէս դաշտերու խոտը առաւօտեան։ 

Հելլա՛, ներէ՛ ինձ... 

Ահա՛ կրկին յանախադէպ են, առանց պատճառի ու անորոշ 
տեղերէ եկած վշտերս։ Երբեմն, յանկարծ, քայլերուս առջեւ, սեւ 
տարածութիւն մը կը բացաի, անեղր՝ գիշերուան պէս ու առանց ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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արեւածագի յո յսի ։ Հասարակ րան մը կը թոփ կեանքը ու րոլո ՚ր 
իրերուն եւ մսւրդոց վրայէն ամէ՛ն բանաստեղծութիւն կը հեռա-
նայ։ Սիրած էակներս յեղակարծօրէն կը ղրկուին իրենց ինք– 
նայատուկ զեղեցկու թենէն։ Ամէ՛ն նպատակ կը կորսնցնէ իր գո-
յութեան իրաւունքը։ Պայքարը անգամ կը ղրկուի իր գրաւչութե– 
նէն։ Այդ պահերուն քու աղոտր ձեռքերդ անգամ, Հելլսւ՛, դիս 
չեն կրնար աղատ ափ հանել։ Րաղմաթիւ գղչումներու մէջտեղը, 
կը մնամ անուղի մարդու պէս ու չեմ գիտնար, թէ ո՞ւր կարելի 
է պուտ մը ուրախութիւն գտնել։ Անձեւ, անդարմանելի ու առանց 
անունի վիշտ մը կը նստի հոգւոյս վրայ ու կը թուի, թէ երբե՛ք 
ապրելու ուրախութիւնը չպիաի վերադաոնայ ինձ։ 

Ո՛չ գրքերը կրնան փրկել դիս, ո՛չ բոլոր յ ո յ ս ե ր ը եւ ոչ իսկ 
դուն, սիրելի՛ս։ Յուսահատութեան թագաւորութիւնն է ա տ ի կ ա ՝ 
անեդր ու անհասկնալի։ 

* Զգայ արանքներուս հասողութեան մէջ լրիւ կերպով պահել 
փորձելէ յ ե տ ո յ քեղ, ահա՛ կը ղգամ, որ բազմաթիւ մասերով հ ե -
ռու ես ինձմէ։ Սիրելիդ ի՛մ, դուն գիտես, որ ստանալու համար 
քու ամբողջական սէրդ, քեղ աւելի մտերմօրէն, աւելի խորու– 
թեամբ, աւելի վերջնական ձեւով ունենալու համար զիջումներ 
ըրի՝ որոնցմէ հոդիս երբեմն կ ՚ ա մ չ ն ա յ ։ Դուն գիտե՛ս, որ ա ն կ ա -
րելին փորձեցի քեզ սահմանափակելու համար ի մ շ ր ջ ա դ ծ է ս 
ներս, բ ա յ ց քու սահմաններդ անորոշ էին ու ես կ ո ր ս ո ւ ե ց ա յ 
խաւարին մէջ։ Երբեմն թաեցաւ, թէ ամէն բան կրկին կ ո ր ս ա ա ծ 
է, բ ա յ ց կանչեցիր զիս ու ձեոքէս բռնած դիս վերադարձուցիբ 
սկզբնական ուրախութեան։ Օր մը ըսիր ինձ՝ 

֊ Գ է շ ու խորամիտ տղայ մըն ես ու միշտ կանխելով զ ի ս ՝ 
կը սկսիս դժզոհիլ ու աւելին պահանջել, երբ ես է որ իրաւունք 
ունիմ վշտանալու քեզմէ։ Չես զիաեր շնորհակալ ըլլալ ու կ ա ր -
ծես թէ այն համոզումը ունիս՝ որ պարտաւոր են ամէ՛ն բ ա ն 
տալ քեզի։ Իւրաքանչիւր փոքր գոհաբերութեան համար կը պ ա -
հանջես վարձատրութիւն։ Ու միշտ կը ստանաս։ Գէշ տ ո ս ո մրն 
ես, Աշո ՚տ. . . 

Յետոյ , երբ ես լռեցի, որովհետեւ խորապէս վ շ տ ա գ ա գ ա ծ 
էիր զիս Գրեթէ բոնի գլուխս առիր ափերուդ մէջ ու աւելցուցիր՝ 

֊ Կ ր ն ա ս պնդել, Աշո ՚տ, որ դուն աւելի ամբողջական կ ե ր -
պով հոգիդ աուած ես ինձ, քան ես քեզխ Պահեր են եղած, ե ր բ 
ապրած եմ արեանս վերջին կաթիլովը քՈլ վշաերդ ու" տառա– 

Տ ե ՛ն 1 ՛ 1 1 ; Ա ք ե < * ^ * * ԳԻ-եր, թ է դ ե ռ որ– 
« I – 
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—Հելլա՛. . , 

Երբեմն, տուն վերադարձիս, կ ՚երկննամ սփւանիս վրայ, ուշ 
գիշերին ու անչար բառերով կը խօսիմ հետդ։ Դուրսը գիշերը կը 
գ ո ց է իր թեւերը քաղաքին վրայ ։ Ու ես բարձրաձայն խօսք 
կ ՚ ո ւ ղ ղ ե մ քեղի։ Կ՛ըսեմ՝ 

– Տ ե ՛ ս , պզտիկ սիրելի՛, քեղ կը կրեմ հետս ու ներկայութիւնդ 
ի մ մ ի ա կ ուրախութիւնս է։ Հելլա՛, աւելի՛ սիրէ ղիս ու աւելի՛ 
շռայլ աղջիկ մը եղիր... 

Անշուշտ «պզտիկ յիմար» մը միայն ընդունակ է այսպէս 
տառապելու , բ ա յ ց ի՞նչ կարելի է ընել։ Ինձմէ հեռու՝ ղուն շատ 
գեղեցիկ ես ու կարծես մատչելի՝ քու անառարկելի գեղեցկու– 
թ ե ս ւ մ բ դ գ վ ս տ ա հ ի լ քեզ փողոցին՝ միշտ մեծ վախ մը կը պատ– 
ն ա ո է ինձ ։ Ի ն ձ մ է հեռու՝ կարծես թէ քեզ կը խլեն ինձմէ։ 
Գլուխս պ ա հ ա ծ բարձին մէջ, մեղմօրէն կը խօսիմ քեգի։ Կ՚եյւե– 
ւ ա կ ա յ ե մ , որ հոս ես ահա՛, մարմնիս մերձ, քու աղուոր իրւսնիդ 
անկումովը՝ այս ցած տիւանին վրայ, ամբողջովին թրթռուն եւ 
մերկ ու շատ հեռու միաժամանակ ու ձեոքերուս հսւսողութԼնէն 
դուրս։ Վարսերդ թեթեւօրէն կը թափին նակատդ ի վար ու կը 
խնդաս՝ քու արձակ, լի ու անկեղծ քրքիջովդ՝ որ այնքան յուզիչ 
է որոշ ժամերու եւ այնքան մատնիչ։ Քեզ կը տեսնեմ տենդի 
մէջ ու քաղցր, գուրգուրալի եւ քիչ մը շփացած, ձայնիս դ|ս– 
թանքէն, քու սրտառուչ, քաջ բառերովդ շրթներուդ վրայ։ Քեգ 
կը տ ե ս ն ե մ հպած, կպած մարմնիս, ամբողջովին իմս, ի՛նչ փոյթ 
թէ քանի մը վայրկեաններու համար ըլլայ ատիկա - յաւիտե-
նականութիւն, պիտի ըսէր միւսը։ 

* վ ա ղ ը , գիտե՛մ որ պիտի բախես դառը։ Ամբողջ մարմնովս 
տ ա պ ա լ ա ծ սփւանիս վրայ՝ պիտի սիրտս դալայ սանդուխներուն 
վ ր ա յ լսուած ամէՕ շշուկէ ու ոտնաձայնդ պիտի անհամբերով 
թ ե ա մ բ խելագար ընէ զիս։ Պիաի բախես դուռը ու սահիս ներս 
- գուզէ ո> սակայն, ու այս անորոշ կասկածը կը բաւէ ամբողջ 
գիշերը զիս զարթուն պահելու եւ արիւնս թունաւորելու համար։ 
Կ ո թ նա ծ իր ար ու սանդուխներէն պիտի իջնենք ու թեւս, ցուլ, 
ս ե ղ մ ո ւ ա ծ իրարու , լոութեամը պիաի քալենք փողոցներէն, 
ունկնդրելով ներքին ձայներու եւ քաղաքին անորոշ ու խուլ աղ-
մուկին։ Գուցէ քիչ ^ < 1 շ « » " 9 « * ^ ^ ՝ 7 ե զ ւ ք Կ | Ա 1 | 1 ( ։ * 
դեզ մանուկի մը պէս խոով պիաի կենամ՝ Iհակառակ |յա., ահ– 
չսւր ու հանԼփ աղայ մը Ը Աալու ա մ ր ո ղ ջ փափաքիս մի , 
հո իիդ ջերմութեամբը յաղթես ինձ, ս ի ր ե լ ս . Գուն պ ա -
մ ե ո ձ ո ւ հեռու նոյն ատեն, թոյլ տալով, որ մ ա շ ի ն ս զգայ 
X X ^ յարան,ոն ծարաւը։ Պիտի խօսինք ցած, գսպտհի, 
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խոովայոյգ ձայնով, պիտի ոգեկոչենք անկորնչելի յ ի շ ա տ ա կ ն ե ր , 
դուն ՝ քուկիններդ, իսկ ես ՝ իմիններս ։ Ու ե ր կ ո ւ ք ո վ պ ի տ ի 
ւքոոնանք մեր երջանկութիւնը։ 

Վաղը պիտի բախես դուոը ու հագուստներուդ շրշիւնովը պի-

տի սահիս ներս... 

* երեկոյեան անգայտ ժամերէն մէկն է, Հելլա՛ ու ա յ ս ն ա -
մակը քեղի կը գրեմ նստած աԱեւ ձղբիթ»^ յաոաջամասը, ուր ա– 
ոաջին անգամ ղգացի, թէ կրնամ շահիլ քու թանկ բարեկամու-
թիւնդ, ուր այնքան ներուժ ու լի ժամեր ապրեցանք, ես ու դուն, 
անջատուած մարդոց րագմութենէն ու անդառնալիօրէն սիրելով 
այս վաղնջական քաղաքին ներշնչող գեղեցկութիւնը։ Ահա՛ մ ե -
լամաղձիկ անկումով մը կը սպառի երեկոն, կ ՚ ի յ ն ա յ անփու-
թօրէն, սալայատակներուն վրայ, կարծես թէ բաժանումի, լքման 
ու անկարելի թաներու՝ անծայր տխրութիւն մը ձգելով դետին։ 
Ծառերը կը դողսւն՝ երեկոյեան գաղջ թեւերուն մէջ։ Գիշերը 
մերձ է, ան պիտի գ ա յ ՝ ջինջ ու կենսանորոգ։ Աստղերը հ ա տ -
հատ պիտի բուսնին կրկին ու թռչուններուն ձ ա յ ն ե ր ը պ ի տ ի 
շատնան - Ո՞ւր ես հիմա, Հելլա՛, ի՞նչ կ ՚ ընես , որո՞ւ վ ր ա յ կ ՚ ի յ -
ն ա յ աչքերուդ մաքուր ու տաք հայեացքը։ Որո՞ւ կը ժ պ տ ի ս , 
գուցէ անտարբեր մարդոց։ Որո՞ւ հետ է քու մոլոր, քու թ ա փ ա -
ռիկ հոգիդ։ 

Խուլ է ու հանելի քաղաքին շշուկը։ Բազմութիւնը կը հոսի 
հանդարտ հապնեպով մը, մերթ ընդ մերթ կարծես հանգչելով։ 
Քաղաքային ժամացոյցը ինը կը հնչէ։ Տխուր է հոգիս ու ա ր -
տասուելու չափ թշուառ է մարմինս։ Դատարկապորտ մը, իր 
խառնիխուռն մօրուքը կուրծքին, նստած է դէմը, նստարանի մը 
վրայ ու թշուառ մատներով գլանիկ մը կը փաթթէ։ Մանուկներ 
կը խաղան քիչ մը հեռուն, ցայտաղբիւրի մը առջեւ, իրենց ու-
րախ աղաղակներով ասպարէդ կարդալով աշխարհի ցաւերուն։ 
ՀեԱա, ինչքա՜ն աշխոյժ ու մանուկ են դեռ։ Կարծես իրենց սւչ– 
Ողաւն խորը կ ա ր ե լ ի է գ տ ն ե լ ամէն կռրսռւած երագ, ամէն դ է 7 

մեռած ուրախութիւն ու ամէն ծարաւ։ Կարծես ա պ ր ե լ Ո լ մ ե ծ 

-- • 11 ս —ւ ւլւ՚ււ. ՝1ւսրսսս րրօսց աչ– 

հերուն խորը կարելի Է < , տ ն ե լ ամէն կորսոսսծ երազ, ա ւքԷն գէօ 
մեոած ուրախութիւն ո ւ ամէն ծարաւ։ Կարծես ա ս , ր ե լ ո լ «քեծ 
հրնուանքը րոնած կը տ ա ն ի , իր ա լ ե կ ո ծ թ ե լհրուՕ վ ր ա յ , ա յ ս 

բոլոր էակները ո ւ մ՛իայն ե ս ե ( ք ՚ յ 
ադջ ու անդորր ղեդեցկութիւնր ո լ տ ր ս տ ս ք է ձնճս , հիւանո ա– 
ասՈ ւ0ի մը պ ս ։ ի–ն չ ը ն հ լ ^ , 0 1 

ի-նտ ն ե ^ 4 ^ + 7 Ա 7 ե 1 Ո ւ հ ա , 1 ' ա ' , ա յ Ա առանձնութիւնը։ 
Ի նչ ընել ամէն բան մոռնալու համար։ Կ ա ր դ ա լ կ ա ր ե | ի Գ ^ 

1 » – * վ ր ա յ , Ա ֊ հ կ ն ի , ո լ չ վ ե ր ա դ ^ ^ ա յ ւ ե լ Ա ( 
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Վաղը պիտի բախես դուռս, սիրելի՛դ իմ եւ գուցէ զուարթ ու 
շսւտ շոսւյլ աղջիկ մը պիաի ըլլաս կրկին, բայց կասկածը, սեւ 
ստուերի ւքը պէս պիտի սպրդի մեր երկուքին միջեւ ու դժուար 
պիտի ը լ լ ա յ ազատագրուիլ անկէ։ Պիտի վշտացնենք իրար ել 
շատ պիաի տաոապինք։ Մեր մեծ տխրութիւնը պիտի վերաղառ– 
ն ա յ ա յ ս սենեակը ու պիտի զգետնէ մեզ առաթուր։ 

ժ ա մ ա ց ո յ ց ը կը հնչէ ու կ՚սւնցնին, կը սահին պահերը։ Ի՞նչ 
կրնամ ընել, Հելլա՛, ի՞նչ վերջին փորձ մերձենալու համար աո 
քեզ» ա յ ս փխրուն թարեկամութենէն եւ սիրոյ այս զուր յիշա– 
տակներէն աւելի մնայուն ու թանկ ի՞նչ կրնամ տալ քեգի։ Տե՛ս, 
տխուր է հեշտութիւնը ու աոանց հգօր գեղեցկութեան ու բոլո՛ր 
բաոերը մ ա շ ա ծ են ալ։ Հելլա՛, անողոքելի՛, անգո՛ւթ սիրելիս, իմ 
անյագ , սպիտակ գ ա յ լ ՝ քիչ մը գարնան ծիլ բեր վաղը ինձ ու 
աչքերուդ մ է ջ անխարդախ ու ջինջ ուրախութեամբ մը եկո՛ւր, 
վերադարձո ՚ ւր զիս մեր սկզբնական երջանկութեան։ 

Եկո՛ւր, եկո՛ւր։ Ու լոէ ՝ եւ ներքնապէս մտիկ ըրէ՛ զիս։ Թոյլ 
տո՛ւր, որ ք ե զ երկարաձգուին՝ ըսուած բոլո՛ր այս բաները, լրա-
նա՛ն վերջին գեղեցկութեամբ մը ա արմատ արձակեն։ Ի՛նչ որ 
ըսի, գիտես, չնչին բաներ են։ Ի՛նչ որ գեղեցիկ է, մնացեալն է, 
Հելլա՛, մ ն ա ց ե ա լ ը ՝ որ կարեփ չէ արտայայտել բառերով։ Զգա՛ 
հոգիիս վերելքը ու ձեռքերուս ջերմութիւնը, փնտռէ՛ զիս, գտի՛ր 

. զիս։ Եկո՛ւր, Հելլա՛ ու ըւէ՛, ոչինչ ըսէ, որ կրնայ եղծել հետդ ըլ-
լալու ուրախութիւնս։ Ու քիչ մը աւելի՛ սիրէ զիս, Հելլա.. . 

( Շ ա ր 4 ) ՎՍՋԳԷՆ ՇՈԻՇԱՆԵԱՆ 
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ՈԳԵԿՈՉՈՒՄ 

Միսսփք հովեր կը բերէ լռութիւնը՝ հոգիիս, 
Ոտ անսքող մերկաթեսւմբ կը թրթոսւն սսւրսաոՕե՜ր... 
Գողտրիկ սէր մը սւնցեափ կ՚ոգեւորուի վերստին, 
կը քաղցրանայ ան գա՛մ՝ մ՛ալ, քսւղցրացոււքո՜վ անմեկին... 

ճսւմբաներէՕ յոյգերուս մէկիկ-մէկիկ կը քալեն 
քոյրերուս մէչ օրօրած ոսկեսւյ յաշե՜ր հեոսոոր... 
Հոգիէս կայծ մը բոսոր անունդ կ՚ուրուագծէ, 
Տարտղնուած տարրերուս համադրամո՜վն հրաշային.. . 

Խորհուրդին մէջ անունիդ՝ անձուկ դողն է վայելքին, 
Որ հեշտանքով կը լեցնէ մենութիւնս տխրամած... 
կը թափսւոի մարմնիս մէջ այրող կարօտ մ՛ահալի, 
Որ անցեալէն ջերմացած՝ կու գայ ներկա՜ս պարուրել... 

ԴՈՒՆ 

է ր բ ղուն կու գաս, 
Տամուկ գիշերներուս մենութեանը մէջ 
Արշալոյսնե՛՛ր կ՚ուրուագծուին... 

Երագներս կը հագնին մարմին, 
Ու տենչանքներս ֊ ոգեղէ՛ն տեսիլք -
Թաքսիծ ս կ՛օրրեն քաղցր մրմունջով... 

ճամբսւներէն արիւնիս 
Կը կաոուցես անէացաման գմբէթՕեր, 
Ու սրբացած հոգիները մեր, 
Կապոյտ բոցեր կը ծորեն 
Խորանին մէջ Գաղտնիքին... 

Ու պահը կ ՚ ը լ լայ անհանօրէն բանաստեղծական... 

Շրթներուս վրայ կը ծնի ք ս ւ 1 ւ ը ) 

Բառը՝ կեանքի, սիրոյ, վայեցի, 
Բաոը՝ գլխագիր երագի... 

Ս . Դ . Գ Ր Ի Դ Ո Ր Ե Ա Ն 
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ԱՆՀԵՏԱՑՈՂ ԴԷՄՔԵՐ 

Բանաստեղծ, թարգմանիչ ել լրագրող 
Նորայր Բադդասարեան ծնած է 1 Ցուն– 
ւար 1951ին, ՚Հուկասեանի շրջանի Կրա– 
սար գիւղը (նախապէս՝ Դուրդբուլաղ)։ 
1978ին կ՚աւարտէ Երեւանի պետական 
համալսարանի բանասիրական ճիւղի հա-
յոց լեզու ի ել գրականութեան բաժինը, 
ապա՝՝ Մոսկուայի Մ. Պ՚՚՚րկիի անուան 
համաշխարհային դրականութեան ինստի-
տուտը։ 

Շ՛րշան մը Վուկասեանի չբթանա չին 
«Գարուն» թերթի խմբագրութեան մաս 
կազմելէ ետք, վերջին տարիներուն կը 

նոլիրոլի մշակութային գործունեու-
թեան՝՝ իրրեւ Հուկասեանի շրջանի մշա-
կութային բաժնի վարիչ։ 

Քսան տարեկանին (1971) «Գա-
րուն» ամսագրի մէՀ իր աոաջին բա-
նաստեղծի ւթիւնը ստորագրելէ ետք, Նո-
րայր Բադդասարեան քսանամեակ մը 
շարունակ կ՚աշխատակցի հայրենի գրա-
կան մ,աուլին, ստորագրելով ինքնատիպ 
բանաստեղծութիւնն եր։ Ան նաեւ կը 
հրատարակէ բանաստեղծական քանի մը 

ՀՐՔՈ1Կ։ 

Ուժերու ծաղկման շրջանին՝ 1991ի 
Յունիսի աոաջին օրերուն, մահը կը 
կտրէ երիտասարդ բանաստեղծին կեան– 
քի թլը։ 

Ն Ո Ր Ա Յ Ր Բ Ա Ղ Դ Ա Ս Ա Ր Յ Ա Ն 

Հագարների Մահ տեսանք ու այդպէս էլ չսովորեցինք մխիթարուեր Այդպի-
սի գիտութիւն է. չկայ՝ լքխիթարանքի եւ այդպիսի միաթիւն չկայ՝ մխիթարոդ– 
ներխ Ինչ ասում-խօասմ ենք, ինչ լսում ենք՝ մակերես է, Օերսում ցաւն է իր 
նիւդերով, հւ աւքէն 6խՈից նոր ցսս է ծնսսմ֊ նոր նիւդերով, ^ գրաաււք են 
հոգիդ ու մարւփնդ ամբողջութեւսմբ։ ՀԼնց այդ պահից Է1 կորսեի մամլիչը սեղ-
մում է քեգ, կոացՕում, փոքրացնում է...։ Հէնց այդ Ա | ^ ի ց էլԳԳ™՛ ե ս Կ"1»ս ս* 
չափը, որին ներասմդ տեդսսո,^ չես կարոդ, հախից գսդ չես կարոդ ա դրա 
համ՜ար է լ չես հաւատամ, չես ոպամ հաւատար 

ք ^ ց հաւատաս, որ Նորայր Բադդասարեանն է, չկայ մի քանի օր 
կար, բսւնաստեղծութիւնՈեր էր տանում-բերում, յօդաածների համար էր պայ– 

մևւնատլսոսք ու հիւքա չ կ ս ՚ յ ։ 
Կաս|Մւա>եայ, օւսնզրահեր, յպտհրհս մՆր Նորսւյրը, ոՈ... 

սէրը, որը բանաստեղծական պատկեր չէ միայն։ 
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Ինձ շարունակում են ջերմացնէ) նրա անմիջականութիւնը, կենսագրութիւ-
նը, կամեցողութիւնը, մարդասիրութիւնը, բարոյականութիւնը, որոնք յաւիտեանս 
ղրանցուել են նրա պոեզիայում։ 

Ինձ շարունակում են ջերմացնել նրա բանաստեդծութիւնները, որոնք նրա 
հսսատն էին ու Աստծոյ կողմից կանիւորոշուած Օրա ոպին։ 

Եւ ուղում եմ, շատ եմ աղում հաւատալ, որ սւյդ ոպին շարուՕակտսք է, որ 
նրա կեանքն է շարունակւամ, որ մեր աշխարհից դուրս ուրիշ կեանք էլ կայ, 
դոնէ Նորւսյրի համար, մեր միւս վաղամեռիկ բանաստեղծների համար, յալ 
մարդկանց համար կայ։ 

Ուղում եմ, շատ եմ աղում հաւատալ, բայց ծանր, ցսւտտ է այդ հսոատը; 
Երեւի մարդկային յիշոդութեան մէջ աւելի ապահով էյ 
Նրան չեն մուսսնայ իր լեոնաշխարհամ ապրող մեծսիրտ ու հղօր մարդիկ, 

այդ լեռնաշխարհի դաժան ձմնոն ու իր կեանքի պէս կարճատեւ ամառը; 
Վերջապէս Օրան չի մոռանայ հայ գրականութիւնը։ 
Ու ձ հ ն ք մոոաՕայ մենք... («Գրական թերթ», 1991, թիւ 9 > 

Ս Ա Մ Ո Ի Է Լ Կ Ո Ս Ե Ա Ն 

ԲԱՆԱՍՏեՂԾՈհԹԻհՆՆԵՐ 

Կ Ե Ն Ա Ց Ջ Ա Հ Ե Ր 

(Նուիրում եմ Մեսրոպ պապիս եւ Ոսկեհատ տատիս) 

Ա յ ս դ է պ ք ը , գիտէ՛ ՛ք , 

Շ ո ւ տ է ր պ ա տ ա հ ե լ , 

Պ ա պ ն ի մ ձի ն ս տ ե ց , 

Ե ր բ շ ա տ է ր ջ ա հ ե լ ։ 

Պ ա պ ն ի մ ձի ն ս տ ե ց ու գ ն ա ց յ ա ր դ ի , 

Գ ն ա ց Մ շ ո յ դ ա շ տ , չ վ ե ր ա դ ա ր ձ ա ւ , 

Տ ա տ ս ց ա ծ ն ե տ ե ց ս ն դ ո ւ կ ը դ ա ր դ ի , 

Ս ա կ ա յ ն ս ն դ ո ւ կ ը ե ր կ ի ն ք բ ա ր ձ ր ա ց ա ւ ։ 

Ես էլ գ ն ա ց ի պ ա պ ի ս ե տ ե ւ ի ց , 

Բ ա յ ց ոչ ձի տ ե ս ա յ , ոչ Մ շ ո յ դ ո ւ ր ա ն , 

Պ ա պ ս ձ ե ո ք ո վ է ր ա ն ո ւ մ ա մ պ ե ր ի – 

Ա մ պ ե ր ը ե լ ա ն ՝ ծ ա ծ կ ե ց ի ն ն ր ա ն ։ 

Ա մ պ ե ր ը ե լ ա ն , ս ա ր ի ց փ ո ք ր ո լ մ ե ծ , 

Չ կ ա ր ոչ մ ի ձի հ ե ծ ե ա լ ի ն բ ե ր ո ո . . . 

Ու պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն ը ա յ ս տ ե ղ ա ւ ա ր տ ո ւ ե ց , 

Ի ն ձ լ ս ո դ մ ա ր դ ի կ , մ ն ա ց է ք ն ե ր ո ո . . . 
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կ ա ն չ ե ր ե մ լսում, ձիերի դոփիւն, 
Քարերն են անդամ ղւսյրոյթից խօսում, 
Ն ո յ ն թշնամին է եւ կոիւն է նոյն, 
Ն ո յ ն սաւոանան է դեռ ապրում փոսում։ 

Հ է ՜ յ , Մհերի թոռ, հէ ՜ յ , Դսււթի ցասում, 
Հ է ՜ յ , Անդրանիկի անխորտակ ոդի, 
Ջրաղացքարը այնպէս են կիսում, 
Որ ո՛չ հ ա յ ը , ո՛չ թուրքը բողոքի... 

Ա յ ն պ է ս են ծեփում, այնպէս սուաղում, 
Որ չես հասկանում՝ տակը ի՞նչ դրուեց– 
Մեղ են կրակում, սակայն քեղ թաղում, 
Ա յ դ քո երկիրն է մեռնում, Պետրոս Մեծ. 

Տ Ա Գ Ն Ա Պ Հ Ա Յ Ր Ե Ն Ի Ք Ի 

Ինչ ե մ անում այս ձիւնառատ շրջանում, 
Գարունն ա նցաւ, րայց դարնան հոտ չի գալիս, 
Կիսատ անձրեւ, իսկ ձիւնը չի վերջանում, 
Գարնան վերջ է, ամառը մօտ չի գալիս։ 

Գաղափարներն, ինչպէս ջրերն հալոցքի, 
Իջնում են ցած եւ հովտին տէր են դառնում, 
Վ ա ՜ յ նրան, ով հայրենիքի օրօցքում, 
Նոր աչք բացեց ու նոր լեղու է առնում։ 

Ք ո բախտի հետ հիմա շատերն են խաղում . -
Մաֆիաների, թայֆաների կուտակում, 
Մաքրուելու համար ձեաՕ մէջ ինձ թաղում, 
Յ ա յ տ ն ւ ո ւ մ ե մ պաղ ջրերիդ յատակում... 

Հէք հայրենիք, լացս է ղափս, իսկապէս, 
Ո՞վ է տէրդ եւ ում ես դու հաւատամ. 
Ո՞վ է խցկւամ յո յղերիդ բաց ղոնից ներս, 
Եւ դաւադիր թոյն լցնում քո գաւաթում։ 



Բ Ա Գ Ի Ն 

Այնպէս հեշտ են գոոում-գոչում ամէնուր, 
Նրանք, ովքեր մի ծառ անգամ չեն տնկել, 
Սուրբ-սրբութիւն էլ չմնաց՝ քսուեց մար, 
Մեծերդ հեռու, համրակներն են մէջ ընկել։ 

Մէգ հայրենիք, սիրտս է ցաւում վշտսւկէգ, 
Բախտդ ո՞ւր են ձգում ձուկն ու կարապը, 
Խեցգետինն է նստել շնչիդ, տանջում քեգ, 
Գողը՝ տնից, եգն երդիկից դուր է քաշում պարապը. . . 

Տ Ա Գ Ն Ա Պ Գ Ա Ղ Ա Փ Ա Ր Ի 

Նորից հանգչում են գաղափարները, 
Փիլիսոփան է անգործ տառապում, 
37ի կաղապարները 
Բոնապետութեսւն պատկերն են թափում... 

Չկան հերոսներ... գոհեր անհամար, 
Բաժանիր՝ տիրես... էլ ուրիշ բաներ, 
Երկրաշարժը խուժում է ամառ, 
Դատարկ գլուխներ ել լիք գրպաններ... 

Դէ կրակում են, հերն էլ անիծած, 
Գնդակն ո՞ւր թոաւ կամ էլ ո՞ւմ խոցեց, 
Ոչ մի պատասխան, սակայն հագար հարց, 
Կատղած ամբոխը սրբին քարկոծեց... 

Իսկ հայրենիքը մնաց բռունցքում՝ 
Ձայներ են լսւում՝ միայն միացում, 
Վերջին գնդակը խրուեց իմ քունքում, 
Եօթը բալը դեռ իմ տունն է ցնցում... 

ՆՈՐԱՅՐ ԲԱՂԴԱՍԱՐԵԱՆ 
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հ1աէյա1քսձձ 

« Թ Ո Ի Ր Ք ք Ւ Ո Ղ Ո վ Ո Ի Ր Դ Ը Ա Պ Ո Ի 8 Է » (ԱԶԻԶ ՆԵՍՒՆ) 

« Չ Կ Ա Ր Ծ Ե Ն Ք , ՈՐ Ա Շ Խ Ա Ր Հ Ը Ա Պ Ո Ւ Շ Է » <ա, Ե ս ֊ ՏԱՂ) 

Հետագայ Էգերուն տրուած հարցադրոյցին մԷՀ / հ ւ ^ գրագէտ Ագիգ Նեաինի բնորո-
շումը, թէ՝ քԹէէ1||ք ժողովուրդը սւս|ուշ Է», աննախնթաց չէ 1ւ ա» 
նոնց ծնունդ տուած ժողովուրդներու փոխ յարաբերութեան մԷՀ; Սրամտութեան սիրոյն 
կատարուած են երբեմն անոնք, սրրագրութեան կալոտով բանաձեւուած են մերթէ ^ա– 
գեցած փառամոլութիւներ աչ կռահուած են անոնց ետին եւ ընդհանրապէա աճած են 
Հոգեկան անզուսպ չարութեան աղբիւսներուն մԷՀ։ 

Մէկ ժողովուրդի գրագէտին եւ միւս ժողովուրդի գրագէտին միՀեւ տարբերութիւնը 
ոճային եղած է միայն; Արդարեւ, մինչ ոմանք ճակատային ոճով մը կատարած իրենք 
ախտաճանաչումներն ու յարձակումները, միւսները, ընդհակառակն, արուեստով ըսած 
են իրենց խօսքր։ Ագիգ Նեսին ճակատային ըլլալ կը թուի, ինչ կը թուի, է՛, վասնգի 
մերկ են իր բառերը, թէ՝ 

«Թուրք* ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ ը ապուշ Է».՝ 
Մեր ապաւորութեամբ, թուրք ժողովուրդի բնութենական այգ գիծը անընդունակու-

թեան յայտարար նշան մը ըԱալէ աւելի, յաւակնութեան ցուցանիշ մԸն է "Բ «** 
մա աւ որա կան դասուն անպատասխանատու յայտարարութիւներով դրսեւորուեցալ ու 
կը շարունակէ դրսեարուիի միւս կողմէ՝ մաաւորական անմտութիւներուն հաւատք ըն-
ծայող ամբոխին ամբոխային ղիւրահաճութամբ։ Վերէն ու վարէն, Պատմութիւնը, օրի-
նակ, կ՚անգիաանայ թուրքերուն բարոյական նպաստը աշխարհին, մինչ իրեկ ի ձայն 
փողոյ ել թմբկի կը յաւակնին օրրանը եղած րչչաչ քաղաքակրթութեան ու մշակոյթին եւ 
այդ սուտով, ինչպէս ըսուեցաւ, կը ժպրհին սնուցանել թէ՛ մտածող տարրը եւ թ խա– 
ւար ա կու ռ խուժաններ/ւյ 

Ուրիշին աոեղձա» քարին իրեն, վերադրող 1. խէկ քՐ»"» է"ՐՒէԻն "՚՜ 
րիշը չանցաւոր նկառկոլ այո դարաւոր խարերարւթեան դէմ չաա, քաԱ շոո. քիչթի֊ 
ւոքթոլԼր >աոա,ձ, Հկո նոՐ Տան^կ, ՒՀ » * >"1ք * * 
191 Ցին Պոչիս Հրաաարակոլա), .1կհմս.ա. , » թ ժ ՚ Բ Ւ Հ - + * * Հ Ո ^ 
նոլթԼն 1ագ ոճրՀսր^ն դռաավարոլթ^ առ* Ոպալով 

" ^ « Ձ փ ո ո ձ ե Օ ք հ ա յ ե ո . , . 0 վ ե ո ա Դ | . հ ւ յ - Օ ց ա Օ ք » որովհեահ. , կ « Փ – 

ծեՕք, որ ա շ խ ա ր հ ը ա ւ ց ո ^ Է»ք . . . . . >, » 

^ ամրկոլթամր < – Կ «V ^ ն ^ ^ ^ ^ ^ 

ռ֊ձո Կա» < թուխուն էաք, ակս եղած է թուրերուս ^րար-ր-լ . . • - ապոլչռլթ, 
ման, ու ամէնքը մէկ, պիտի անդրադառնան, որ աչրար ը լ 7 , 
Նը չի կրնար յաւիտեանս յաւիաենից անպատիժ մնալ.. 
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Բանաստեղծ, պատմագէտ եւ գր– 
րոդ Մուհամմէտ Նուր էտտին ծնած է 
1954էն, Հա բալային կւբանանի Խըրպէթ 
Ծըլըմ գիւղը։ Լիբանանեան պետական 
համալսարանի պատ մ արան աս իրական 
Հիւղէն չբթանա ւար ա ըլչալէ ետք, իր 
բարձրագոյն ուսումը կը շարունակէ Պուլ– 
կարիոյ Գիտութիւներու Ակադեմիային 
մէշ, որ 1982ին իրեն կը շնորհէ պատ-
մութեան պետական տղքթորայի տիտղո-
սը՝ իբրեւ Օսմանեան կայսրութեան ել 
թրքական պատմութեան մասնագէտ։ 

Պուլկարիա ուսանած շրջանին, արա-
րեր էն ի եւ ֆրանսերէնի կողքին, Մուհամ-
մէտ Նուր էտտին կը ծանօթանայ նաեւ 
պուլկարերէնի, ռուսերէնի ու թրքերէնի, 
եւ լիբանանեան ու արաբական մամուլին 
ձէՀ կը ստոբագբէ թուրք արդի գրակա-
նութիւնը ներկայացնող յօդուածներ ու 
թարգմանութիւններ։ 

Պատմական, քաղաքական ել գրական 
բազմաթիւ յօդուածներու հեղինակ Մու-
համմէտ Նուր էտտին հրատարակած է 
«Այս մահը մերն է» քերթողագիրքը, 
«Թրքական արդի դրականութիւնը» ժո-
ղովածուն եւ պատմաբանասիրական ու 
թարգմանական այլ հատորներ։ 

Մուհամմէտ Նուր էտտին ներկայիս 
կը պաշտօնավարէ Պէյրութի մէՀ գործող 
Ռազմավարական Ուսումնասիրութեանդ, 
Հետազօտութիւներու եւ Փաստագրու– 
թիւններոլ կեդրոնին մէՀ, ուրկէ իր 
պատրաստությամբ լոյս կը տեսնէ թրքա-
կան աղբիլրներու վրայ հիմնուող «թ՝ըր– 
ք ական հարցեր» պարբերականը։ Միա-
ժամանակ՝ Լիբանանեան համալսարանի 
Զահլէի մասնաճխղին մէՀ ան կը դ^^ 
ւանդէ Թուրքիոյ պատմութիւն ել թրքե-
րէն լեզու։ 

Ժ1ց1է1տ6ճ Ե7 

Շուրջ մէկուկէս տասնամեակէ ի 
վեր թրքական ժամանակակից զօ-
րականութեան եւ Թուրքիոյ քաղա-
քական անցուդարձերուն շուրջ 
բազմաթիւ յօդուածներ ստորացրած 
Տոքթ« Մուհամմէտ Նար էտտին ծա-
նօթ անուն մըն է արաբական եւ լի– 
բանանեան մամլոյ շրջանակներուն։ 
Գլխաւորաբար թրքական աղբիւրնե– 
րու վրայ հիմնուող իր յօդուածները, 
որքան աչ փորձեն ընթերցողին ներ-
կայանաք առարկայական դիմագի– 
ծով, կամայ թէ ակամայ պար-
տադրուած Են դառնալու այսպէս ը– 
սած թրքական տեսակէտները ար-
տացոլող զրութիւններ, իրողութիւն 
մըՀ որան անդրադարձած Է Խյն– 
ինքն Մուհամմէտ Նար էտտին, մէկէ 
աւեչի յօդուածներու մէջ։ 

• Հակառակ Թուրքիոյ շահադի-
տական տրամադրաթխսսօրոա սը– 
կատմամբ մերթ ընդ մերթ կատա-
րած իր մատնանշումներուն, լիբա– 
նանցի այս թրքագէտ մտատրակա– 
նին ճիգը ցարդ չէ յաջողած նուաճել 
անկողմնակալ ու առարկայական 
խօսքի նախանձելի մակարդակը՛՝ 
հասկնաւի պատճառներով՝։ Այնուա– 
մենայնխ, նոյնիսկ պատմական խե-
ղաթիւրումներու եւ սխալ տուեալ-
ներու վրայ հիմնուած իր յօդուած-
ներուն մէջ, ան միշտ ալ պահած է 
մտա արականի իր վերապահու-
թիւնը, ընթերցողին ուշադրութեան 
յանձնելով, թէ ինք պարզապէս կը 
ներկայացնէ թրքական տեսակէտ-
ները, համաձայն թրքական պղ– 
բիւրներա։ 

Այսպիսի գրութիւն մըն է նաեւ 
՚Դւրրիէթ» օրաթերթէն քաղուած եւ 
միջազգային հրատարակութիւն մը 
նկատոտղ արաբական «Ալ-Հայաթ» 
օրաթերթին մէջ լոյս տեսած Մու-
համմէտ Նար էտտինի <Ազիզ Նե֊ 
սին.– թ՛ուրք ժողովուրդը ա ապուշ 

է».;.» յօդուածը, զոր մեր ընթերցող-
ներուն կը հրամցնենք, անոր կցելով 
*Բագին»ի համար գրած իր «Ազիզ 
Նեսին ել Սալման Ռուշաիի հարցը» 
խորագրեալ գրութիւնը եւ հատուած 
մը բանաստեղծական վաստակէն։ 
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Տ Ր Ո Ց Ց Ը , Ո Ր Ց Ա Ր Ո Ւ Ց Ե 8 | ս Ա Ղ Ա Դ Ո Ի 0 Ի Ի Ն Չ Ճ Ա Ն Չ Ց Ո Դ ՓՈԹՈՐԻԿ Մ Ը ՝ 

թ Ո Ի Ր Ք Ա Մ Է Ն Է Ն Կ Ա Ր Կ Ա Ռ Ո Ի Ն Գ Ր Ո Ղ Ի Ն ԳԼէսՈԻՆ ~ 

ԱԶԻԶ ՆԵՍԻՆ.– ԹՈՒՐՔ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԸ 

"ԱՊՈՒՇ Է " ԵՒ ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ 

ԿԱՐԵՒՈՐ ՆԵՐԴՐՈՒՄՆԵՐ ՉՈՒՆԻ 

ԱՆԳԱՐՍ, ՄՈՒՀԱՄՄԷՏ ՆՈՒՐ ԷՏՏԻՆԷՆ.– Ազիզ Նեսինը, Եաշար Քեմալին 

հետ անշուշտ։ ամէնէն հռչակաւոր թարք գրողն է թարքիոյ տարածքին Եւ ան-

կէ դուրս։ Ան հիմա եօթանասանեօթը տարեկան է (1915ի ծնունդներէն) եւ իր 

հրատարակած գործերը 95 խորադիրներէ աւելի են։ Անոնց մեծ մասը թարգ-

մանուած է 29 ւեզուներա։ Չորս զաւակներու հայր է։ Աակայն կեդրոնը, զոր իր 

անունով 1972ին հիմնեց՝ որբ մանուկներու ուսում ջամբելու համար, 

կ՚ընդգրկէ 32 մանուկներ, որոնք հոն կ՛ուսանին, կ՚ուտեն եւ կը քնանան։ 

Ազիզ Նեսին գրագէտ մըն է, որ գործ ունեցաւ բառին եւ քաղաքականու-

թեան հետ։ Ձախակողմեան է. այդ իսկ պատճառով ան գոց գիտէ դէպի բանտ 

առաջնորդող ուղիները եւ զնդաններու մանրամասնութիւները։ Եւ ճնշումը 

երբեք չյաջողեցաւ իր սրտին մէջ տնկել ատելութեան տանկերը։ Իր գրութիւն– 

ներուն մէջ, ան ցասումը, ճնշիչ բռնութիւնը եւ անտիրաթեան զգացումը կը 

գունաւորէ երգիծանքի ոգիով եւ դառն հեգնանքով։ Առհասարակ ան եղած է 

թիրախը ուրիշներու նետերուն եւ կողմ՛ բազմաձայն զրոյցներու մէջ, որոնք 

բանավէճէ աւելի սուսերամարտի մօտ են։ 

Կարճ ժամանակ մը առաջ, ւրագրական հարցազրոյցի մը միջոցաւ, Ազիզ 

Նեսին արտայայտեց այնպիսի տեսակէտներ, որոնք քննադատութիւներու եւ 

հակադարձութիւներու փոթորիկ մը ստեղծեցին։ Ըսաւ ա՛յն՝ ինչ որ աշխարհի 

վրայ ո՛չ մէկ գրագէտ կրնայ ըսեր <հ,Ղ»վուըդը յիմար է>։ ԱյսպէԱլ 

ամենայն պարզաթեամբ։ Եւ ինչո՛ւ. ^Որովհետեւ ան միս չ՚ուտեր եւ ի 

մասնաւորէ խոպի միսը– հեաեւաբար, փրոթէինի պակաս ունի,։ Նեսինը 

քննադատող ամէնէն նշանաւոր դէմքը «Հիւրրիէթ» օրաթերթի մեկնաբան Օք֊ 

թայ էքչինը եղաւ, որ ըսաւ, թէ Նեսինը արդար չէր գտնուած թուրք ժողովուր-

դին տուած իր արժետրամին մէջ։ Տայն դատապարտած էր յիմարաթեամբ, 

փրոթէինի պակասի պատճառով, ինչ որ սխալ է։ -Հնդկաստան տուած այցե-

լութեանս ընթացքին ես անձամբ տեսայ, որ հնդիկները բուսակեր են եւ անհ-

րաժեշտ քանակաթեամբ փրոթէին չեն ստանար։ Աակայն բոլորն ալ խելացի 

են եւ մեծ թիւով հնդիկներ Նոպէլեան մրցանակներու արժանացած են, արդ֊ 

ր ա ծ ո 7 ո ւ ն ե ց ո ղ . դ ^ ի օրաթերթին մէջ, էուրքիոյ եւ աշխարհի սեւ հեգ 
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հանքի առաջին ներկայացուցիչը արտայայտուեցաւ բազմաթիւ հիւթերու մա-

սին եւ իր երգիծանքին մէջ չխնայեց նոյնիսկ թրքական հանրապետութեան 

հիմնադիր Մասթաֆա Քեմալին, երբ զայն դատապարտեց հայ անձի մը 

ստորագրութիւնը ընդօրինակելու մեղադրանքով։ 

Ստորեւ կա տանք հատուածներ վերոնշեալ զրոյցէն՛. 

• Ըսիր, թէ այլեւս վստահութիւն չունիս թուրք ժողովուրդին հ ա ն դ է պ Եւ 

զայն յիմար որակեցիր։ Ինչո՜ւ ։ 

—Ի սկգբանէ վստահութիւն չունէի։ Թուրք ժողովուրդը սխալեցաւ ա -

մէն բանի մէ՚է; իր ամէնէն նշանաւոր անձը, Ս՝ուսթաֆա ՝Ք ե մա լը, այգ 

սխալը գործեց, երբ ըսաւ. «Թուրք ժողովուրդը խելացի եւ լոլր^ աշխատող 

է»։ Այն աաեն ժողովուրդը ընկճուած ու տկար էր եւ բարոյական կորովի 

ու քաջալերանքի պէտք ունէր: Սակայն Մուսթաֆա Քեմալ գիտէ, որ 

թուրքերը ո՛չ թէ խելացի, այլ ՚թէմպկ՚ներ են։ 

• Դուն զրոդ մըն ես, որ մեծ ժողովրդականութիւն ունի եւ այս թառերդ մ ե զ 
կը մղեն ենթադրելու, որ յուսախաբութիւն մը կ ՚ ա պ ր ի ս . . . 

-Ասիկա չի նշանակեր, որ ժողովուրդը չեմ սիրեր, կաւՐ Թուրքիան 
ամբողիւթեամբ ապուշներէ կազմուած է։ Բայց թուրք ժողովուրդը խելա-
ցի չէ։ Խելացութիւնը պայմաններ ունխ օրինակ՝ թուրք ժողովուրդը բա-
ւարար սնունդ կը սաանա՞յ. սո՛ւտ։ Բաւարար չափով փրոթէին կը ստա֊ 
նա՛՛յ. սո՛ւտ՛. Խոզի միս կ՚ուտէ՜: Ինչպէ՛ս կրնայ խելացի ըլլար 

• Ի ՞ ն չ ն է, որ քեզ իրապէս մղեց ըսելու. .Այս ժողովուրդը յիմար է»* 

֊Ընկերութեան մը տէրը այն անձն է, որ բաժնեթուղթերուն 51 առ 

հարիւրը ունի։ Մեր ընկերութիւնը պարզամիտ է։ Հետեւաբար, յիմար 
է...։ աԴուն լաւ ես, ըսելով, խօսքով ժողովուրդին օգնած չես րոար. ան֊ 
հըրաժեշտ է որ իրեն ըսես, թէ ինք յիմար է, ապուշ է... 

ս ի ր . # հ Ն չ Ո 1 հ ա մ ա Ր ա Ա Կ Է ա ռ ա 2 ե ւ յ Ա տ ա կ Ո ւ ^ ծ ա ռ ՚ Ր Ա ՚ ո հ ո ո վ ասիկա ձ 0 – 

* ՜ Մ ա ձ Դ " Ր Ք ա ն աւելի դիտակից կը դառնայ։ Այն 

/սօսքը թէ թ ,ողովոլրդը ք ա չ Լ սոՂա է ։ լ յ յ 

Հ Ք Հ վ ո ւ ր Դ 7 ։ - - - ; 
տասյձ # . Լ * ՚ կաԱ պատկերացում 

• Ո > Կ 0 « « Ա » ոոօ, օ ե զ – , ա յ ս ) ի մ ա ր ժ ք 1 դ ո վ ո լ ր դ . . ի Ն մ է շ ։ 
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֊Ես չեմ կրնար յիմարութիւնը ընդհանրացնել բովանդակ ժողովուր-
դին վրայ։ Ւբրեւ օրինակ տուի ընկերո, թխնները; Ես չեմ կարծեր, որ 
աստուածատուր նպաստով մը թուրք ժողովուրդը խելացի է։ Թերութիւն– 
ներ կան։ Եւ ես, /՛բրել մայր, կ՚աշխատիմ այդ թերութիւններր սրբադրեր 

• իթրեւ այս ընկերութեան մէկ անդամը՝ ինչպէ՛ս ազդուեցաք այս թերու– 
թիւններէն։ 

-Ապրեցայ եւ ցարդ կ՚ապրիմ այս թերութիւններր։ Ամպի մը կեդրո-
նը չեմ ղանուիր։ Ոչ ոք կը համարձակի խօսիլ իր թերութիւններուն մա-
սին։ Ժողովուրդին հանդէպ պարտական ըԱԱ՚լու եմ, ղղացումս մեծ Է եւ 
ծա յրայ եղ։ Եւ որ պէս դի կարենամ վճսւրել այս պարտքը, ժողովոէ րդին 

ա 1/կեղծ յաոակութեամբ պէտք Է ներկայս>նամ։ • 
• Եւ արդեօ՜՛ք այս անկեղծութիւնը մարքսականութենէն կ՛անցնի։ 

—Ուրկէ կ՛ուղէ թող անցնի։ Այս պարադան ղիս չքւ հետաքրքեր։ Ես 

ո՛չ մանուկները կը ճան շնա մ, ոչ ւսլ իրենց հայրերն ու մայրերը։ Անոնք 

հոս կ՚ուտեն ու կը խմեն։ 

• Դուն անոնց չես ըսեր, որ Տեր ծնողները «ապուշներ են», եթէ անոնք 

կրօնամոլ են։ 

֊ Կ ՚ ը ս ե մ , եւ ինչո՜ւ պիաի չըսեմ, սակայն ոչ թէ որովհետեւ կրօնամոլ 
են։ Իրենց կ՚ըսեմ. *Դուք անմիտ էք, խելացի եղկ»։ Օրինակ, ես չկրցայ 
մանուկներուն սորվեցնել, թէ ինչպէս դուռը կը դոցեն։ Արձակուրդով 15 
օր անցուցի հանդստարանի մր մվ, ուր մտադրականներ կային։ Բայց 
դուռը դո ցել չէին ղխոեր։ Արդեօք իրենց կրնա՛՛մ ըսել, աԴուք որքա՜ն լաւ 
էք»։ 

• Ինքզինքդ երբեփցէ չե՛ս Յաղկած։ 

֊Կրնա՞յ ըղաչ որ այդ մէկը չպատահի Ես այն անձնաւորութիւնն 

եմ, որ քողարկուած կը գտնես իւրաքանչի*ր իտալացիի ետին։ 

. Չմնաց գրող մը, զոր չքննադատես իր տկար «տեքսոն պատճառով։ 

Դուն իՈւչ ակար կէտեր ունրս։ 
֊ Ի մ ակարութխններս հեաղհեաէ կր շլանան։ Եսիմ անձի» ՚* 

պա^երաղմկը մղեմ՝ քայՆ մաք^ր* *֊,<>> նպաաակսփ Քկի պիաի յ ի ֊ 
շեմ իմ տկար կէևրէս մէկը։ Օրինակ. իմ մամսձակ» կը մսխեմ։ Ե– 

Ակ ԼկՀէսժամ Օ ^ ր սպասեցի։ Ասիկա մ ա ^ ի* 
նութեւսնս արդիւնքն է։ 

. I . ո ֊ » > • " - 1 " ՛ ՞ ՝ * 1 " " ՝ " " " 

այլեւ՝ բոլոր մարզերու ժվ. կարեւոր Լ, »/> I I 
նոյնպէս՝ բնակարանս խ ընկերուհիս։ 

. • Ի ՞ն չ է ՅԵր այժմու ընկերուհիին ա ա | փ « « 



Բ Ա Գ Ի Ն 

•78 

–Այդ ֊ Ա յ դ մէկը ժ* կ ^ չափ"Վ Գ ե ղ Կ հ ե 

. ս — ո ^ ս ձ^սսՈՕՈ « » « * * 

վախնայ։ Բայց ես տագնապ մը չեմ ապրիր։ 

. . . . . « . – է ™ Ո ՞ ո ն է Աեանքիդ մեծազոյն 

• Օսա քեզի ո՞րն Է այն սւոանՏնսւ յատկութիւնդ, որ կիները քեզի ԿԸ Ք՝»շԷ։ 
–Անոնք չեն կրնար դիմանալ, երբ կը գանուին գրաւիչ աղա մարդուն 

ավեւ (քահ֊քահ կը ծիծաղի)։ 

• Գիտենք, որ մանկութեանդ Եւ պատանութեանդ շրջանին ունեցա» չ ք ա -

ւորութեան զգացումդ մեծապէս կ ՚ազդէ արարներուդ վրայ։ Ի ՞նչ է այս զ գ ա -

ցումին անդրադարձը՝ գրած 9 5 գիրքերուդ մէշ։ 

–Ես միայն այս գգացումով չեմ դրեր, պէտք է շատ դրամ շահիմ։ 32 

որդի ունիմ ես եւ իրենց ապրուստի եկամտաբեր միակ աղրիւրը դիբՔեՐս 

են, ուրիշ ոչ մէկ աղբիւր։ 

• Արդեօ՞ք կարելի է ըսել, որ տակաւին այս զգացումին սւզդեցութեւսն 

տակ կը գտնուիս։ 
— Ես այս զգացումին պատճառով գրագէտ չեղայ։ Այս զգացումին 

պատճառով ես միայն երգիծագիր եղայ։ Բոլոր երգիծագիրներու գրու-
թիւներուն մէ1 այս զգացումը գոյութիւն ունի։ 

• Դուն շատ զզուանք ունիս «Աթաթիւրք» անունին նկատմամբ» այնպես 

ւձեռն՝՝ ուրիշներու աոի– 

–Այո՛։ Աթաթիւրքին մակարդակով մեծ անձ մը այս տիտղոսը պէտք 
չէ որգեդրէր։ Մարդը, իբրեւ մարդ, բնական թերութիւններ ունի։ Եւ այս 
թերութիւնները իբրեւ յատկանիշ տեսանելի կը դառնան։ Երբ Ռնգլիոյ 
էտուըրտ Ը. թագաւորը Թուրքիա եկաւ, սպասեակին ձեոքէն բան մը ին-
կաւ սեղանին վրայ։ Եւ Աթաթիւրք ըսաւ էտուըրտ Ըփն. «Ես այս ազգին 
ամէն բան սորվեցուցի, բայց չսորվեցուցի ծառայ ըչչալ»։ Այս կեցուածքը 
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Աթաթիւրքին չի վայլեր: Նման խօսք չ՛տուիր։ Այն իրողութիւնը, որ 
Մուսթաֆա Քեմալ որդեգրեց Աթաթիւրք (այսինքն՝՝ •թուրքերու մեծ 
հայրը») ծածկանունը, երբեք իմ համակրանքիս չ՛արժանանար։ հղածը 
մտահոգիչ է։ Ան հաւաքեց ղինք շրխպաաող մարգիկը եւ անոնց փո֊ 
խանցեց ինքղինք «Աթաթիւրք, անուանակոչելու հրահանգը։ Եղածը եր-
բեք գեղեցիկ չէ: Այս իսկ պատճառով ես կը նախընտրեմ Մուսթաֆա 
Քեմալը։ Ասիկա մէկ։ Յետոյ, Աթաթիլրքը ընդօրինակեց հայու մը ստո-
րագրութիւնը։ 5-10 հայ անձերոլ ստորագրութիւնը բերել տուաւ ել ա– 
նոնց մէշէն ընտրեց իր հաւնածը։ Թէ՝ հայու մը ստորագրութիւնը հաւ– 
նեցաւ, կարեւոր չէ։ Թող ըլլայ հայ կամ թուրք՝ նոյնն է։ Ձեռագիրը թող 
ըլլայ վատորակ, բայց թող ըԱայ միայն քո՛լ գիրգ։ 

(.«Ալ–Հայաթ» օրաթերթ, 3 Փետրուար 1993) 

ԱԶԻԶ ՆԵՍԻՆ 
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Ագիղ Նեսինը, Եաշար Քեմալին հետ, ապրող թուրք գրողներուն ամէ-
նէն հռչակաւոր դէմքն է՝ Թուրքիոյ տարածքին եւ անոր սահմաններէն 
դուրս։ Ան երգիծական գրականութեան անմրցելի թագաւորն է՝ իբրեւ 
պատմուածադիր եւ վիպագիր։ Տասնեակ դիրքեր ու մրցանակներ կապ– 
ւած են իր անունին։ Աւելի՛ն, ան նաեւ քաղաքական երեւոյթ մըն է՝ իր 
տեսակէտներով եւ կեցուածքներով, որոնք առհասարակ ծնունդ կու տան 
երկարատեւ փոթորիկներու եւ բանավէճերու։ 

Աղիդ Նեսին ծնած հ 1915ին, Իսթամպուլի մէՀ 1937ին, սպայից 
վարժարանէն շր9անաւարտ ըլլալէ ետք, ութ տարի իբրեւ սպայ կը ծա-
ռայէ թրքական բանակին մէՀ Սակայն, 1944ին, զինուորական ասպա-
րէզէն հրաժարելով֊ ինքղինք կը նուիրէ գրականութեան եւ քանի մը տա֊ 
րիէն կր յա9ողի դառնալ թուրք գրականութեան կարեւորագոյն անուննե-
րէն մէկո։ Ա,ս >րքանին, ան առանձինն կամ ուրիշներու 
թեամբկը հրատարակէ մէկէ աւելի երգիծաթերթեր։ 1956ին կը հիմնէ 
իր հրատարակչատունը, իսկ 1972ին՝ «Ագիղ Նեսին Կեդրոն, բարեսիրա-
կան հաստատութիւնը, որ ամէն տարի կ՛որ դե գրէ որԲ կամ չքաւոր չորս 
մանուկներ, որոնք նախակրթութենէն մինչեւ իրենց 

բարձրագոյն ուսման աւարտը կամ մինչեւ կեանքի ասպարէզ նետուեր 

ժամկէտը կը վայելեն վերոյիշեալ հաստատութեա /»/ Բ Ր մ Ղ 

ժւցւէւտտժ ԵV 
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րեց պատմուաեքներ, վիպակներ ու վէպեր, որոնք յատկանշուեցան 
կեանքի մանրամասնութիւները վերհանող իրենց իրապաշտ շունչով ու 
նկարաղիրով; Մարքսեան ղաղափարարանութեան իր անդամաղրոլիլր 
մէկ կողմէ նպաստեց, որ Աղիզ Նեսինի գործերուն մվ տիրապեաեն իրա-
պաշտ դրականութեան երանգները, իսկ, միւս կողմէ, պատճառ դարձաւ, 
որ ան ենթարկուի թրքական իշխանութեանդ հետապնդումներուն եւ 
մերթ ընդ մերթ կր ճանչնայ Թուրքիոյ բանտերը։ Նեսինի հետ կա֊ 
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Յունուարի 24ին, Պոլսոյ մէջ եւ յետադիմական-կրօնամոլ կազմակեր-
պութեան մը ահաբեկչական նախաձեռնաթեամբ գործադրուած ականահա-
բումի մը հետեւանքով, սպաննուեցաւ թուրք ւրագրութեան յառաջապահ 
դէմքերէՆ Ուղուր Սամճուն, «ճումհուրիէթ» օրաթերթի քրոնիկագիրներէն՝՝ 
1975էն ի վեր։ 

Հանրապետական կարգուսարքի եւ ժողովրդավարական իմացամներու 
ջերմ պաշտպան՝ վերջին տասնհինգ տարիներուն պայքարեցաւ մոլեռան-
դական հակումներու եւ կրօնամոլական հոսանքներու դէմ, քննադատութիւն 
բառի առողջ թե/ադրանքներով՝ իր առօրեայ քրոնիկներուն մէջ անիրաւում– 
ներ, անտեսումներ, ժամանակավ/ւէպ կեցուածքներ ու վերաբերումներ նիւթ 
դարձաց հրապարակային արծարծումի, աննախապաշար եւ առողջ դա-
տումներով։ թուրք մըն էր, բայց թրքութեան բոլոր ատելի հակումներէն զերծ 
մնաց։ Լուրջ,, խորացումի եւ ծաւալումի ընդունակ, մի՛շտ պատմական հիմ՛ 
նաւորումներով եւ անկողմնակալ՝ պայքարեցաւ կրօնամոլական խմբաւո-
րումներու ընկերային եւ քաղաքական այն բոլոր նախաձեռնաթեանց դէմ, 
որոնք մարդ էակի ինքնութիւնը, մտածումի ազատութիւնը, ընկերային֊ 
քաղաքական դատումի անկախութիւնը կապտելու եւ ժողովրդապետական 
կարգուսարքը քանդելու միտումով կը գործեն։ Որոնումը կիրք մըն էր իրեն 
համար։ Վերջին տասնհինգ տարիներու իր քրոնիկներուն մէջ, «թուրք»ին 
զուգահեռ եւ թրքական մեկնակէտին առընթեր, կը տեսնես աննախապա-
շար դատողը, ճշմարտութեան որոնումը։ 

Իր սար քննադատութիւներուն նիւթ դարձած են Թուրքիոյ զինուորապե– 
տական հարուածները, գաղափարական անկախութեան դէմ իշխանութիւն֊ 
ներու կողմէ գործադրուող ճնշումները եւ հալածանքները, կրօնամոլութեան 
շարժումը նեղմտաթխնն ու անհանդոտժողութիւնը, բանտարկութեանց եւ 
չարչարանքներու գործադրութիւնը։ 

Ինք գիտակ էր իր հակառակորդներու ատելութեան, համոզուած էր, որ 
մահուան վտանգը իրեն հետ կը քալէ, զգոյշ ա( էր՝ զերծ հ՚ամար 
վանական մահափորձերէ։ Բայց ո՞ր մտաւորականը կը հաշտուի, իր 
կեանքի ապահովութեան համար սուտին, սխափն ու չարին դէմ. պայքարը 
նաազեցներւ հարկադրանքին հետ։ ա ՝ Լ 

սհնՀտձ°Ն Է ՚ , Հ Կ՚Ըքսէ^սՔանՕ– Ուղուր մումճոփ արժանաւորութեան մա-
սի^ Անսխալական մը չէր անշուշտ, ո՞վ կրնայ այդ յաւակնութիւնը ունենալ։ 
Բայց <կոչում»ը արժեւորող շատ քիչերէն մէկն էր։ ,Թուրք» մըէ ^ բա ց 

թրքացաւ իր քրոնիկներուն մէջ (.Գրօչալրէ իգ տարխ Հք 
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տարուած ղբոյցի մը ընթացքին ան անդամ մը ըսաւ ինծի, որ բանտէն 
գուըս գտնուած շրէանին իր ժամանակը կ՚անցընէ նախապատրաստելով 
վերստին իր բանտ մուտքը։ 

Ագիդ Նեսինի ստեղծագործութիւները 90 հատորէ աւելի են։ Անոնք 
կը բաղկանան պատմուածքներու ժողովածուներէ, վէպերէ, թատերախա– 
ղերէ, ուղեգրութիւննեըէ, յուշերէ եւ մանուկներու համար դրուած գրքոյկ-
ներէ։ 

Նեսինի գրական վաստակը գնահատուած է բազմիցս, ղանաղան ա– 
ոիթներով. ան արժանացած է Իտաչիոյ, Պուլկարիոյ, նախկին Խորհրդա-
յին Միութեան ել այլ երկիրներու կողմէ իրեն շնորհուած մրցանակներու, 
ինչպէս նաեւ՝ «Լոթուս» մրցանակին՝ 1975ին։ 

Աղիղ Նեսինի յաբուցած վերջին խնդիրը ծագումով հնդիկ, բրիտանա-
ցի վիպագիր «կալման Ռուշտիի նշանաւոր «Սատանայական տողեր» հա-
տորը թրքերէնով հրատարակելու հարցն էր։ Ծանօթ է, որ Ռուշտին ըս– 
պաննելու Իմամ 1Սումկնիի *սրբաղան որոշում*ը իր արձագանգը ունե-
ցաւ նաեւ Թուրքիոյ մէֆ, եւ թրքական հրատարակչատուները որոշեցին 
հեռու մնալ վերոնշեալ հատորը թրքերէնի թարգմանելու եւ հրատարա-
կելու արկածախնդրութենէն։ Եւ «ճումհուրիէթ» օրաթերթի հանրածանօթ 
քրոնիկագիրներէն՝ թուրք անուանի լրագրող Ուղուր Մումճուի 24 Ցուն– 

ւար 1993ին սպանութենէն եւ ծայրայեղ իսլամականները իբըեւ պա-
տասխանատու ամբաստանուեչէ ետք, երբ հակադրութիւնը անգամ մը 
եւս սրեցաւ թուրք աշխարհականներու (լայիքականներու) ու ծայրայեղ 
իսլամականներոլ ղոյգ հոսանքներուն միխ, Աղիղ Նեսին վերստին ար-
ծարծեց Սալման Ռուշտիի հատորին հրատարակութեան հարցը, պա– 
հանշելով գայն անպայման թրքերէնով լոյս ընծայեէ Թուրքիոյ մէֆ 

Փասաօրէն, հարցը սկսաւ Յունուարի վերքին օրը, երբ «ճոսՈտւրիէթ» 
օրաթերթի 31–1֊1993ի թխին մէչ լոյս տեսաւ Աղիղ Նեսինի մէկ յօդուա-
ծը, որուն միիցաւ ան կոչ կ՚ուղղէր Թուրք գրողներու միութեան, որ այս 
Մարտին կայանալիք իր համագումարի ընթացքին առնէ «Սատանայական 
տողեր»/, թրքերէնով հրատարակելու որոշումը, այլապէս ինք պիտի նա֊ 
խաձեռնէ խնդրոյ առարկայ վէպին լոյս ընծայման, ինչ ա/ ըԱան պայ– 

մաններն ու հետեւանքները։ 
Ո՛չ միայն իսլամական ձայրայեղ«ւթեան, աԱԱ ամէն տեսակի կրօ-

նական ու գաղափարական մՂեոս,նդՈւթեան նկաամամր իր ընղԴիմ»ւ– 
թիւնո յայանելէ եաք, Ազիզ Նեսին աւելցոց– 

«Ի յւաւսւջաօունէ ե ս լ , ( հ ն ա ց ա յ Սա,Ա՚աՕ ՌաշսփՒ –^հավՏիռ 

հոսսունքը ա յ ն ,ոա,է>ոին. որուն ծանօթացած էի Լոնսանի Թ շ ք 

թարգւՐանաթխնը» նկատի աւասալոգ «,. . ; ն ե 

նաեւ ըսի, ո Ր լոա « Խ զ ը կը վիրաւորէ թարք <Ա»ւ|™րո յ 

0 Ը՝՛ . Ե Ա ց ա ր Դ չեմ՛ ունեցած . Ս ա ա մ ա կ ա ն 
թիւնլ., ք ա յ ց կ Ա մ այս ^ 1>Ոաս»աՈակուի ^ Օ - վ . ֊ Ա ք * 
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հետեւ դեդեցիկ կամ՛ օգտակար է, այ է պարզապէս անոր համար, որ ես դէմ 
եմ ամէն տեսակի արգելքի։ Եւ հատորին րւյս ը ն ծ ա յ ա ծ ն ետք մենք պիտի 
գիտնանք, որ անիկա գեղեցի՞կ է, թէ վնասակար։ Վերջապէս, ոեւէ մահմն– 
տականի իրաւունքն է հրատարակե | Ռուշտիի վէպը քննադատող գիրք մը, 
սակայն ոչ ոք իրաւունք ունի սպաննելու Սալման Ռուշտին եւ անոր գործին 
թուրք հրատարակիչը».՛ 

Եզրակացնելով, Ագիդ Նեսին ծանրացաւ այն կէտին վրայ, որ մտա-
ւորականի մը, ոեւէ մտաւորականի, առաքին առաքելութիւնը ամէն տե-
սակի մոլեռանդութեան դէմ պայքարի լն է, ինչ բնոյթ եւ դոյն ալ ունե-
նան այդ ծայրայեղութիւնները։ Որովհետեւ, թուրք գրողին բնութագրու-
մով՝ <հարցը բարոյական է» եւ ոչ մէկ առընչութիւն ունի իսլամոլթեան 
հետ, 

Մա հա վճիռէն չվախնալու եւ Ռուշտիի հատորը ի գին ամէն ղոհողու– 
թե ան հրատարակելու իր կեցուածքը Աղիդ Նեսին արտայայտեց նաեւ 
«ճումհուրիէթ»^ յօդուածէն ետք, մէկէ աւելի հարցաղրոյցներու մի քո ցաւ։ 
Օրինակ, հիմնուելով ականահարումի մը հետեւանքով սպաննուած Ու-
ղուր Մումճուի ահաբեկման հակաղդեցութիւններուն վրայ, «Նոքթսւ» շա-
բաթաթերթին հետ ունեցած հարցագրոյցի մը մէք (31-1-1933) ան ըսաւ, 
որ վերքին տարիներուն Թոլրքիոյ մէք սպաննուեցան աւելի քան 40 
մտաւորականներ, եւ թէ՝՝ այս ոճիրներուն կշիռն ու տարողութիւնը աւելի 
մտահոգիչ պիտի դառնան, մա՚նաւանդ Մումճուի ահաբեկումէն ետք։ 
Սակայն, ան մատնանշեց, որ Մումճուի սպանութեան առիթով ժողովուր-
դին հակաղդեցութիւնը սխալ էր։ «Կ ՚ըսեն, թէ «Թուրքիան աշխարհիկ պե-
տութիւն է»։ սակայն իրսւկանոդփւնը այն է, որ Թուրքիան ցարդ աշխարհիկ 
երկիր մը չէ։ Ինչպէ՞ս կրնայ աշխարհիկ ըլլալ, երբ պետութեան մէջ գոյու-
թիւն ունի հաստատութիւն մը, որ կը կոչուի «Կրօնական հարցերու նախագա-
հութիւն.։ Պարզապէս Աննք մեդ կբ խաբենք», ընդգծեց Աղիդ Նեսին։ 

Ս՚յս յայտարարութիւներէն ետք, Նեսին եւս ստացաւ մահ ու ան ըս– 
պաոնա լիքներ, որոնք ո՛չ միայն ղրաղեցուցին Թռ լրքիոյ մա մ լոյ ու գրա-
կան շրքանակները, այլեւ փոխադրուեցան մինչեւ թրքական կառավարու-
թիւն, որ իր կարգին բաժնուեցաւ երկուքի, ազատախոհ նախարարները 
ղօրավիգ կանգնեցան Նեսինի, իսկ ուրիշներ թելադրեցին թուրք անուանի 
գրագէտին ըլչաչ համբերատար, հեռու մեաչ հասարակութեան զգացում-
ները վիրաւորող դիրքորոշումներէ եւ հրատարակութեան հարցին հետ 
վարուիլ առարկայական մօտեցումով։ Ցառաքիկայ օրերը, անկասկած, 
մեգի ցոյց պիտի տան, որ այս հարցը ինչպիսի՛ վախճան մը պիտի ունե– 
նայ։ Լ « « 
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ԵԷՍեՐ 

-1-

կը շ ա լ կ ե մ արեւս 
դիակը իւք յուսահատութեան 

– 2 – 

Իր մոմերն եճ աչքերս 
որ կ՛որոնեն գիշեր մը 
եւ կաթիլ մ՛ը արցունքի 

- 3 -

Գիշերուան կիսուն 
կը բ ա ր ձ ա ն ա մ նորոգեալ 
իբրեւ պ ա տ ա ն ք աշխարհին կամ... տօն մը 

–4– 

ճակատս կանթեղ էր 
եւ աղօթքս սւլ՝ ձէթ 
ճակատս եղաւ թաշկինակ 
թաշկինակի ճօճումը մեոեսւլին 

֊ 5 – 

Մ տ ա յ ալիւրին մեհեանէն ներս 
ջուրը սուրբ մըն է 
եւ ա յ ս ա ղ ը ՝ մէկ շարականը ջուրին 
կարդացի դէւքքս անօթին ւքէջ– 
հացը երկինքին 
եւ առաքեալներուն. . . 

ՄՈԻՀւատտ Ն Ո Ւ Ր Է Տ Տ Ի Ն 

1 



Ռ. ՈՐՈհՐհԱ՚ն 

* Ա Գ Ի \ , 

ԵՍ Ա Յ Դ Շ Ո Ի Ն Ն Ե Մ » 

Հ ա յ ա ս տ ա ն ի դ ր ո դ Օ ե ր ո ւ 
միուրհսւն 1 | ո ւ մ ս ւ յ ր ի ի մսւս– 
ՕւսԱիւդի «է» ի ր ա կ » երկսւմս– 
ե ա յ հ ւ ս ն դ Լ ս ի սւոաքիՕ րի– 
ւիՕ մ Լ ք ա մ ր ո դ ք ա թ ե ս ւ մ ր 
ւ |երսւ1»րասւսւրակուե|1 ; հ « ք 
( ա հ ՛ ս * Բագին», թ ի ւ 7 - 8 , 
1 9 0 2 ) , Լ ո ս Ս.ԱՈե|(ւսի *Նոր 
կեանք» շ ա բ ա թ ա թ ե ր թ ի Օսւ– 
խ ա ձ ե ո ն ո ւ թ ե ս ւ մ ր 1 9 9 2 ի 0 ա– 
ո ա ն ձ ի ն հ ա ս ա ր ո վ յ ո յ ս սւհ» 
սսււ Պ օ դ ո ս 1)Աաս|հա11ի «Ես 
ա յ դ շու110 հէք» դործըտ 

Ա յ դ ս ւ ո ի թ ո վ , « Ն ո ր 
կ ե ա ն ք » ի կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ – 
թ ե ս ւ մ ր եւ « Հ ս ւ մ ա դ < | ա յ ի ն » ի 
||»|« ե է ւքա ե ա 0 Մ ի սւ |յ ե սւ| Ն ա – 
հ սւ (I դ 0 ե ր ո ւ Շ ր ք ս ւ Օ ա յ ի Օ 
վ ա ր չ ո ւ թ ե ա ն հ ո վ ա ն ա ւ ո ր է ս * 
թ ե ա ւ ք ր * Ե ր ե ք շ ա բ թ ի , 2 2 
Դ ե կ տ ե մ բ ե ր 1 » Ո 2 ի ե ր ե կ ո յ – 
եաՕ ա հ դ ի ո ւ ն ե ց ա ւ դ ր ա կ ա ն 
ե ր ե կ ո յ - դ ի ն ե ձ օ Ա մ ը , ո ր ա ն 
ր( ) | »սւ ( |քիՕ հ է ս Օ դ ի ս ա վ ս ւ ր 
Սսւրդիս ՄսւՈսււԱյաՈԼՕ հսէք, 
խօսէ ՛ սւոիՕ Հ ա մ ա դ դ ս ւ յ ի ն ի 
է»ա« Վ ա ր չ ո ւ թ ե ա ն ա տ ե ն ա * 
ս|եսւ Ջ ս ւ ր ե հ Մ ա ր դ ա ր հ ս ւ Օ 
եւ « Ն ո ր կեսւ11ք*»ի |ս«ք|«սւդիր 
Դ ր ի դ ո ր Տ Հ Օ ե ա ն , ի ս կ վ ե . 
ր ա հ ր ա ա ա ր ս ւ կ ո ւ ա ծ հ ա տ ո . 
ր ը ն ե ր կ ա յ ա ց ա յ «թսւդիՕ»ի 
ս ւ 7 | ս ս ւ ս ւ ս ւ կ ի ց Ա հ ր Է Օ Ոփթւս 
Որրերեէսնւ 

Ս ա ո ր ե է կոէ աա01> Ռ, 
ՈրրերեսւՕի խօսք»իՕ դԱսս, . 
ա ր բ ա ժ ի ն ն ե ր դ 

էԲՑՏին Փարիզի մվ իր վեր-
էակէ ար ստացած Պօդոս Սնապ– 
եանի «Ես այդ շաՕՕ եմ» 100 ԷԷ– 
նոց Հատորիկը այսօր կ՚արժանա-
նայ երկրորդ տպագրութեան։ 

Խորագիրը՝՝ «Էս այդ շանն եմ», 
սքանչելի գիւտ մըն Է, որ նախ կը 
շշմեցնէ ընթերցողը, ապա՝՝ գայն 
կր մղէ գիրքը մէկ շունչով կարդա-
րւ, տեսնելու համար, թէ ո՛վ է 
շունը, իրական կամ այչաբանա» 
կան ի՛նչ պատկեր կը ներկայացնէ 
շուն յորիրիւմը, դրակա՛՛ն, թէ 
ժխտական բնութագրում է» 
եւայլնւ 

ՀիՆգ-վեց էքերով տրուած 
մուտքի պաամութիէնը, եթէ ամ– 
բողիւթեամբ չի լուսաբաներ գիր-

ժւցւէւտ6ժ 
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քին բովանդակութիւնը, նուաղա• 
գոյնր կր բացատրէք թէ աշանը» 
հայտն արեան կանչն է, որ կ՛ապ-
րի իւրաքանչիւր հայու հոգիին 
խորր եւ երակներուն մէէ եւ ինք-
ղինք յաճախ կր յայտնաբերէ՛՝ ա-
ոաւեչ կամ նուագ ումգնաթեամբ, 
բայց որ, ինչպէս պիտի հաստա-
տենք ընթերցման վերջաւորու-
թեան, հեղինակին՛՝ Սնապեանի 
ներսիդին անդադար կր հաքէ, 
կ՚ոռնայ, կր կաղկանձէ ել, վերքին 
հաշուով, կր դաոնայ ուղեգիծը իր 
սեփական կեանքին ու գրականու-
թեան ւ 

Աոաքին վայրկեաններու փա-
փաքս* զուգահեռ մր տեսնելու 
Ջարդարեանի «Գաւքփոը» պատմր– 
ւակի հերոսին ել այս շան միիւ, 
կամաց-կամաց կր տկարանայ, 
հակառակ կարգ մր նմանութիւ-
ներու, մինչեւ որ ես ինծի կը խոս– 
տովանիմ, որ այս մէկը տարբեր 
«շուն» մրն է, զտարիւն գամփռ 
մը, որ կ՛անցնի ազգային հպար– 
տութենէն ալ անդին եւ կր դաո-
նայ հեղինակին ««180Ո ձ*էէո»ը, 
գոյութեան նպատակըւ 

Ի յաոաքա գունէ րսեմւ Ով որ 
չէ կարդացած վերքին եօթանա– 
սունամեա կի կամ յիսնամեակի 
խորհրդահայ գրականութիւնն ու 

մամուլը, ով որ չէ հետեւած վեր-
ք/,ն երեսնամեակի 
գժուար թէ հասկնայ «Ես այդ 
շոէՈՕ եւք» գխ՚քր՛ Ով ՈՐ 

խորհրդահայ մտաւորականութեան 
այն խմբակի կեցուածքին, որ չէր 
կրնար ընդունիչ Սնապեանի գրչով 

յայտնաած ճշմարտութիւները, 
մերկացուած բանագողութիւները 
եւ հայ գրականութեան արդէն 
ն,չիրագործուած երկերու վերա-
քննութիւնն ու սանձարձակ կեր-
ւգով զանոնք մաըքսեան֊թինեան 

ա իր ապաշաաթեան» յ ա րմսւ րց ր -
նելու ճիգերր, պիաի չկարենայ 
հասկնաք Սնապեանի այս գիրքրւ 
Բայց, վստահ եմ նաեւ, թէ բո-
ր՛բս աչ, աւսսէել կամ նտաղ չա-
փով, աոաւել կամ նուագ հմտու– 
թեամբ վերոյիշեալ երեւոյթներուն 
ծանօթ ենք։ երեւոյթներ՝ որոնք 
վիրաւորեցին մեր գրականու թիւնր, 
որոնց հետեւանքներն ու սպիները 
կր տեսնենք մինչեւ այսօր։ Հսւյու 
ոգիին խորթ գա ղա փ ա ր ա խ օ ս ու– 
թիւն մրն էր մեգի պարոագրուա– 
ծր եւ մեր գրողներր գրեցին ա– 
ոանց ոգիի, մտածեցին աոանց 
երեւակայական թռիչքի եւ մեգի 
րււին բաներ, որոնց ո՛չ իրենք կը 
հաւատային, ոչ ա/՝ մենքւ Այսօր 
այ/եւս անցեալին պատկանող 
խորհրդահայ գրականութեան ող-
բերգու թիէնր ուղղակի կողոպուտն 
էր հայ ստեղծագործ մտքին եւ 
փառաբանութիւնը կեանքի մը, որ 
գոյութիւն չունէր։ Փականքի տակ 
դրուած էր ամէն բաI/,– լեզու, 
միտք եւ գրիչւ Խորքին մվ մենք 
չունէինք հայ գրողներ, այլ՝ մէկ 
գրող միայն, որան անտնն էր հա-
մայնավար գաղափարախօսս» թիւ ն, 
որ գրողներու փոխան՝ իր ձեոքին 
տակ ունէր յաճախ գործիքներ «ւ 
մեքենաներ ւ 

Դժբախաաթխնր հոն էր սա-
կայն, որ այդ գործիքները ա՛յն-
քան կրկնեցին ամեծ գրողին» թե-
լադրաթխններր, որ ատեն մը ե-

կաւ, ուր իրենք ալ սկսան հաւա– 
տալ իրենց արտաբերած ոչ-ճըշ– 
մարտութիձձերուն, Հետեւաբար, 

սկսսւն մեղադրել զիրենք քննադա-
տողները եւ յաճախ Հայհոյել ա– 
1անց։ Հայհոյանքը տկարին զէնքն 
4 եւ մեր գրողները մեծաւ մա-
սամբ անզոր էին։ ճշմարտութեան 
յայտնաըելոոմը իրենց Համար 
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մահ կը նշանակէը՝ ֆիղիքական, 

հոգեւոր եւ մտային մահ։ 

Ահա՛, այս ահաւոր վիճակին 

առք ել եւ հայ մշակոյթի հաւասա-

րակշռութիւնը պահպանելու նա– 

խանձախնդրութեամր մը կը պայ-

քարեր Պօղոս Սնապեան, Սփիւռքի 

մէք։ Իր այս ճիգերուն պատաս-

խանը, խորհրդային հայրենիքէն՝ 

եղաւ ոչ-հայրենասէրի եւ դաւա-

ճանի պիտակ մը, որովհետեւ ան 

անտեսած էր խորհրդային *ճըշ– 

մարտութիւնը» եւ իր մէք կ՚եռար 

հայ մտաւորականի ճշմարտութիւ-

նը։ Այսուհանդերձ, ոչինչ կասե– 

9ոլց գիՆք> ոչ ոք կրՅալ լացնեի 
որովհետեւ շունը իր մէք կը հաքէր 
անդադար եւ հանգիստ չէր տար 
իրեն։ 

Անհանդի սա էր Սնապեան։ 
Մէկ կողմէն շունը, միւս կոզմէն՝ 
պարսաւները, մեղադրանքը եւ 
*դաւաճան» կոչումը անընդհատ 
կը փոթորկէին իր հոդին։ Իրեն եւ 
իր նմաններուն հասցէին, հայրե– 
նիքի շարքային գրողները կ՚ըսէին. 

«Ձեր վնասաբեր ժխտումներէն 
ղատ՝ ուրիշ ի՞նչ ըրած էք դուք 
հայրենիքին համար», եւ կը թը– 
ւէին Հայաստանի ժողովուրդին 
կառուցումները ու հակադրաբար 
անոնց շռայլ արդիւնաբերութիւն– 
ներուն՝՝ իր անհաշտ կեցուածքը կը 
յիշէին, «ոչ» ըսելու իր հետեւողա– 
կան մոլեռանդութիւնը, ու ասոնց 
հետեւանքները՝ Սփիւռքին պատ– 
ճառած վնասները, մարգոց ալքե– 
րուն վարագոյր քաշելու ճիգերը, 
անքաաողական տրամադրութիւն֊ 

ները... 

Սնապեանի պատասխանը այս 
յարձակումներուն դիմաց կ ՚ ը լ չ ա ր 

կտրուկ. 

«ք*սւյց դուք իրապէս կը Թանչ– 
նա՞ք ա ւ ւ դ ե օ ք Անդ։ Մենք հայրենի– 
քին համար ինկող հերոսներու խըն– 

կարկու ա մ բ ո խ , մ ե ն ք հ ա յ ր ե ն ի ք ի 

տեսիլքը պ ա յ ծ ա ռ ա կ ե ր պ ո ղ բ ա ն ա ս -

տեղծներու անխոնջ ունկնդիր, հ ա յ -

րենիքին համար սիրտը 6րսւգ դար– 

ձուցսւծ մարղոց ա ն վ հ ա տ ուղեկից ՝ 

իՕչպէ՞ս կրնայինք հերոս մը պ ա շ -

տամունքի բ ա ր ձ ր ա ց ն ե ր հ ա յ ր ե ն ի ք ը 

անկէ անջատելով, բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ մը 

սիրել ՝ ա ո ա ն ց բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ե ա ն 

ոգիին հաղորդակից դաոնալու, անձ 

մը խ ո ր հ ր դ ա ն ի շ դ ա ր ձ ն ե լ ՝ ա ն ո ր 

անձնաւորութեան շաղախը ա ն տ ե ս ե -

լով։ Դուք իրապէս կը ն ա ն չ ն ա ՞ ք 

ա ր դ ե օ ք ։ Մ ե ն ք հ ե ր ո ս ն ե ր ո ւ ն ի ն ք , 

բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր ուՕիՕք, խ ո ր հ ր դ ա -

նիշ անձեր ունինք, բ ա բ ա խ ո ղ սիրտ, 

թեւաւոր խօսք , տ ա ր ա ծ ո ւ ն հ մ ա յ ք , 

մեգի համար ա յ ր ա ծ , մ ե ր հ ո գ ի ն ե -

րուն մ է ջ ա յ ր ո ղ , չ ս պ ա ո ո ղ ա ն կ է գ 

մորենիներ, որոնցմով է ու շ ա ղ ա խ է 

հայրենիքը մեր մէջ , էութիւն է, մեր 

արիւնը անոր ջուրերուն տ ե ս ի լ ք ո վ 

կը կարկաչէ, մթնոլորտ է մ ե գ ի հ ա -

մար հայրենիքը, մ ե ր սիրտը ա ն ո ր 

հողերուն մ ա յ ր ո ւ թ ի ւ ն ը կ ՚ ո ր ո ն է ու 

մ ի տ ք ը ծ ա ր ա ւ ի է հ ա յ ր ե ն ա կ ա ն 

սաստուածներու ուսուցումի ն։ կ ր ն ա ՞ յ 

տարբեր ը|լալ, դուն կրնա՞ս տ ա ր բ ե ր 

բան ընել, շո՜ւն իմ, կրնա՞ս տ ա ր բ ե ր 

վ ա յ ր ը՜նտրել, շո՜ւն իմ, ա հ ա բ ե կ է 

ղիս կ ր կ ի ն , կ ա ղ կ ա ն ձ է ՛ , խ լ ա ց ա ր 

գիս . . . » յ 

^՚ՒրՔԸ որքան կը կարդամ, կը 

փորձեմ (հսնր/ք մը պիտակը փակ– 

ցընել ճակատին։ Գժուա՜ր նախա-

ձեռնութիւն։ Արձակ բանաստեղ-

ծութի՛՛ւն Է, պատմութի՛՛ւն, թէ 

պատմական ողբ,– շեմ գիտեր։ 

Տակաւին՝ նամակադրոլթի"լն է, 

պարսաւագի՛՛ր, թէ բ ա ց նամակ,-

չեմ գիտեր։ Գիտեմ, սակայն, որ 

այս բոլորին խառնուրդն է եւ, ան-

կասկած, մաս պիտի կազւքէ մեր 

արդի պատմութեան։ 

Հեռանալով գրականագիտա-

կան կիներէն, պիտի ըսեմ, որ 
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այս գիրքը ո֊ումբ մըն է, որ կը 

պայթիէ երբ կարդաս։ ճիշդ հեղի-

նակին պէս։ Սնապեանը ճան չվող-

ները գիտեն, թէ իր արտաքին 

հանդարտ երեւոյթին տակ, ան 

դարակին վրայ գրուած պատրաստ 

ռումբ է եւ գսպուած կիրք՝ *կիր~ 

ք»ը իր դրական բոլոր ստորոգելի-

ներով առած։ 

Նախապէս յիշեցի, թէ դիրքին 

սկիդբը կ ա յ կարճ, սրտառուչ 

պատմութիւն մը՝ աղէտէն ետք 

Ֆըանսա ապաստանած հայ բե-

կորներու, որոնք այդ օտար հողին 

վրայ իրենք իրենց համար կեանք 

մը շինեցին, թուրքէն ու թրքութե– 

նէ հեռու եւ այդպէս երջանիկ ըգ– 

գացին իրենք ղի ր ենք։ ժամանակի 

ընթացքին, անոնք աճեցան եւ 

բարգաւաճեցան, ժամանակակից 

քաղաքակրթութեան բարիքները 

վայելեցին, կալուածներու տէր ե– 

ւղան, սակայն իրենց կեանքին մէշ 

մնաց պարապ բան մը, զոր չկըր՜ 

ցան լեցնել։ Ուրեմն, տառապեցան 

այգ այրող պարապով, մա՚նաւանդ 

որ յաճախ ստիպուեցան օտար կո-

ղակիցներով ընտանիք կազմել եւ 

երբեմն, երկար տարիներ, առիթը 

չունեցան մայրենի չեզուով խօսե-

լու կամ հայօրէն ապրելու։ 

Պարապը յամառեցաւ գոյա– 

տեւել։ Եւ հե դինա կը, ամփոփ գի– 

ծերու մէշ, կու տայ այդ պարապը 

խորապէս սնուցանող Ֆըանսա ա– 

պաստա նած հայ բեկորի մը 

կեանքը, որ, ինչպէս ինք կը հաս-

տատէ, իրական պատմութիւն է, 

հեքիաթ չէ։ «Վաւերական է պատ-

մութիւնը ա վաւերաթուղթը տպուած 

է ա Ց ա ո ա ի Հ Սէր 5 0 ի թիերէն մ է ֊ 

կուՕ ւքէջ է կ ա ր ծ ե մ » , ինչպէ» կը 

հաստատէ հեղինակը զրՔ«յԿԻն 

տասներորդ էքին վրայ։ 

Անմիշապէս ըսեմ, որ այս 

պատմութեան եւ անոր հետեւող 

դիրքի բովանդակութեան միքեւ 
ուղղակի կապ մը պէտք չէ փընտ– 
ռել; Առաջինը իրական, կենդանի 
շուն մըն է, որ երկրորդին մէք վե– 
բածուած է արեան, որ կը վաղէ 
մեղմէ իւրաքանչիւրիս երակներուն 
մէք եւ, հակառակ առատ քուրին, 
կը խառնուի անոր, կը յամառի 
մնալ թունդ եւ անեղե։ 

Շունը պարզապէս պատրուակ 
մըն է՝՝ հեղինակին ներքին ռումբը 
պայթեցնելու, միաժամանակ ա– 
ոիթ տալու, որ ան իր ծանր սիր-
տը պարպէ։ Շունը նաեւ բախտո-
րոշ գիւտն այս դիրքին տալու 
համար ընթերցողին հետաքրքրու-
թիւնը սրող խորագիր մը։ Մենք 
գիտենք, թէ խորադիրները ի՜նչ 
դեր կը խաղան հր ա տարա կու– 
թիւններու ճակատագրին մէք, 
մինչեւ որ այդ հրատարակութիւ-
ները դաոնան ընթերցողներու սե-
փականութիւնը։ Անկէ ետք, արդէն 
այլեւս դիրքի բովանդակութեան 
կը մնայ ճշդել իր արժէքը եւ իր 
տեղը գրականութեան մէք։ Վստահ 
եմ, որ, այս առումով, Պօղոս Սը– 
նապեան երախտապարտ է «շուն» 
բառի ղիւտին։ 

Դիրքին բովանդակութիւնը 
կռիւ մըն է, զոր հեղինակը կը մղէ 
առաւելաբաը ինքն իր դէմ, իր 
զգացումներուն դէմ, իր ներսը 
ապրող շան դէմ, որ կրնայ ըլլալ 
որոշ անհատ մը կամ ան հա ահե-
րու ամբողք խումբ մը։ Կաըեւոր 
չէ։ Կարեւոըը ա՛յն է ։ թէ ան չի 
կռուիր երեւակայական ուժերու, 
այլ, ընդհակառակն, չափազանց 
իրական ուժերու դէմ, որոնք զինք 
կը խռովեն եւ կ՛ըմբոստացնեն։ 
Ինքզինք հայկական շրիպատէն 

արուեստականօրէն անքատած եւ 

Փարիզի փողոցներուն ու համա– 

լսարաններուն մէք իր հայութիւնը 
մոռնալ ուզող եւ մոռնալ չկրցող 

I 
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երիտասարդ մտաւորականի մը 
պայքարին պատմութիւնն է «Ես 
այդ շունն եմ*» դիըքը» որ կը բաղ– 
կանայ 11 դչուխներէ։ 

Առածին գչ»ւխի առածին իսկ 
էքին վրայ Հեղինակը կ՚ըսէ — 
«Սկսած եւք արդէն շուն մը կրել 
մէջս, յորմէհետէ լսեցի այս պատ-
մ՛ութիւնը, շուն մը սկսաւ հաշել 
մէջս, շուն մր ոոնսւ՜լ»։ 

Այնուհետեւ, մօտ 100 ԷՀ ա ֊ 
կանքալոլր եւ ականատես դրողին 
Հայրենասիրական բորբ զգացում-
ներուն, Հոգեկան զեղումներուն եւ, 
մէկ խօսքով՝ Հայրենիքը չտեսած, 
անկէ Հեռու, այլ անով ապրողի իր 
տառապանքին։ «էս այդ շունն եմ» 
դիրքը գեղօնն է՝՝ ի պատիւ Հա-
յաստանի, ել ձօնը՝ նուիրուած 
տառապած, տառապող եւ տառա-
պեցնող Հայրենիքին։ 

Այստեղ, արդէն, այս վերլուծ– 
ման մէ1 դժուարութեան կը Հան– 
դիպիմ։ Իր ո՛՛ր զգացումը առնեմ 
եւ խորանամ անոր մէք, իր ո՜ր 
մտածումը առնեմ եւ զարգացնեմ*՝ 
բացատրելու Համար զայն։ Ա՛յն-
քան խիտ են այդ զգացումները, 
ա՛յնքան զիրար Հրմշտկող՝ իր 
բազմերանգ ել բազմապիսի խոր-
Հըրդածութիւնները, որ ծաւալուն 
վերլուծումն անգամ կը դառն այ 
անաւարտ ու թերի։ Ուրիշ գրողի 
մը, աւելի ծանծաղ գրողի մը Հա-
մար, անոնցմէ իւրաքանչիւրը 
Կրնայ վէպի մը կամ դիւցազներ-
գութեան մը նիւթ Հայթայթեր Ա ֊ 
մէն մարդ ի ՚ ն ք պէտք է ո ւ ն ե ն ա յ 

այդ խռովիչ ընթերցման փորձա-
ռութեան Հաճոյքը: Ամէն Հաւա-
նական ընթերցող ի՛նք պէտք է 
քաղէ իր ուզածը անկէ: Հոն կան 
Հայոց պատմութիւնը՝ հին ու նոր, 
մեր պայծառագէմ ֆետայիները, 
մեր բանաստեղծները, մեր ունե-

ցած եւ չունեցած Հայրենիքը, մեր 
խելագար խռովքը։ Փոխն ի փոխ 
կան այլաբանական պատումներն 
ու բանաստեղծական յանկարծակի 
պոռթկումներ կամ տառապանքով 
շաղուած խորՀրդածութիլններ։ 

Տամ նմոյշ մը. 
«Ո՞վ կրնայ մեզմէ լեո մը դիտել 

ու չյիշել լեոներուն ամէնէն կախար-
դը, հուփ մը վրայ ոտք դնել ու չդո– 
դալ մեր հողերուն կարօտով եւ դրօ-
շակի մը ի տես իր հոգիին մէշ ան– 
ծածան պահել մեր դրօշակը։ Ա յ դ 
քանի մը թառերը կը վարեն մեր հո-
գին։ Մեն՜ք հիմա ա յ դ թսւոերը 
մ ի ա յ ն անինք։ Փ ի փ ս ո փ ա յ ա թ ե ն է ն 
կը հ ր ա ժ ա ր ի ն ք ՝՝ ա յ դ թ ա ռ ե ր ո ւ ն 
վրայ գուրգուրալու համար, գիտու-
թիւնը մէկ կողմ կը դնենք՝ եւ ա յ դ 
թաոերը կ ՚արտասանենք, արուեստը 
կը մոռնանք, երթ անոնց հունչը ի– 
մ ա ն ա ն ք եւ ա ն ո ն ց ձ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը 
սատղերէՕ վար կը թերէ մեզ։ 

«Րւնինք միայն քեղ՝ երկիր հա-
յոց, քեզ՝ լեզու հայոց, ազատութիւն 
հայոց ու քանի մը հերոսներու սւ– 
նուններ ու ա յ դ ամէնուն համն ու 
ուժը համադրող մեր թեւաւոր երգը»; 

Խօսքը, անշուշտ, մեր իտէա– 
լական Հայրենիքի մասին է, ա՛յն 
Հայրենիքին, զոր միայն Սփիւռքի 
հայը կրնայ կրել իր մէք, շան 
կողքին, Ա՛յն Հայրենիքը, որ մեզ-
մէ իւրաքանչիւրին մէք կը կա– 
ռոլցոլի եր ագներով, երգերով, ա *– 
ղօթքնեըով։ Հայրենիք մը, որ ան-
պայման պայծառ է, հարուստ եւ 
գեղեցիկ։ Երազային Հայրենիք մը, 
որ կը դառն այ աքսորեալ Հայուն 
անթացուպը ել յենարանը, երբ 
ան կը թափառի «օտար եւ ամայի 
ճամբաներուն վրայ»։ Հայրենիք 
մԸ* "Ր մ"յս ԿԸ նշանակէ հայրե-
նազուրկին, եւ առօրեայ սնունդ՝ 
զրկեալի իր տառապանքը կեն դա -
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նի պահելու եւ ատով գոյատեւելոլ 
համար։ 

Եւ ահա՛, յանկարծ, իրական, 
շօշափելի հայրենիքէն կը չսուին 
խորթ ձայներ։ Փարիզի նամակա-
բերը գրողին կը յանձնէ նամակ 
մըէ նամակներ, որոնք իրենց հետ 
կը բերեն խորթ վարչակարգի մը 
«բարիքներով» սնանող հայ գրողի 
մը, հին ընկերոշ մը, հին ընկեր-
ներու զգացումները, բեռնաւոր 
թունալից կեցուածքներովՀ հան-
դեպ Արտերկրի միամտօրէն հայ-
րենա սէր գրողին։ Այդ կեցուածք-
ները՝՝ երբեմն կարծր, երբեմն 
մեղմ, երբեմն համոզիչ նրբե-
րանգներով՝ կը բաւեն, որ Սնապ– 
եան-ռու մբը պայթի, եւ այդ 
պոռթկումը, ճերմակի վրայ սեւով 
տարածուի էգերուն վրայ։ Որովհե-
տեւ՝ շունը կը սկսի հա քել, ոռնալ 
եւ կաղկանձել իր մէք, ըմբոստա-
նալ իր դէմ, այսինքն՝՝ շան դէմ, 
իբրեւ բողոք հայու արեան դէմ 
գործադրուած բռնաբարումին եւ 
լլկումին։ Մէկը պէաք է ըմբոստա-
նար, մէկը պէտք է իր ձայնը 
բարձրացնէր մշակութային նախ-
ճիրին դէմ, որ տեղի կ՚ունենար 
Ռուսիոյ հարաւը գտնուող մեր 
հայրենիքին մէք, որուն պատկերը 
հետզհետէ կ՚աղօտէր եւ իր նմա-
նութիւնը կը կորսնցնէր իրենց 
սրտին խորը շուն մը պահող հա– 

յուն հայրենիքի մտատիպարին 

հետ։ 
Գրողը, սակայն, դեռ յուսա-

հատ չէր։ Յուսահատը չի կրնար 
ըմբոստանալ։ Ան կը լռէ եւ կը 
համակերպի։ Բայց ո՛չ ինքը հե-
ղինակը։ Տեղ մը ան կ՚ըսէ, երբ կը 
կարդայ իր չակերտեալ բարեկամ– 
գրողին նամակը. 

«Կարդացի։ Տառապեցայ։ 
«Մեր առաջին սարքին ծննդեան 

տարեդարձին բեղմնաւորուած տդոց 
թափը խորտակող ազդարարութիւ-
ներ եղած էին հայրենիքի մէջ, ազ-
դարարութիւներուն դէմ վրդովումս 
յ ա յ տ ճ ա ծ էի մեր թերթերուն մէջ։ 
Կ՚ըսես զայրոյթ պսւտնաոած է քեզի 
վրդովումս։ Կ ՚ըսես թշնամական է 
շարժառիթս։ Կ ՚ըսես վերադարձա– 
ցած ես իմ ստորագրութեան տեղ 
տուող թերթերը։ Կ ՚ըսես մի պա-
տասխաներ, կ ՚ըսես վերջ, վե՜րջ... 

«Չնայեցայ թերթերուն, չթղթա-
տեցի «տոմարը», նամակը ձեռքս ու 
անոր ծանրութիւնը հոզիիս՝ երկա– 
րեցսւյ նորէն անկողնին վրայ եւ եր– 
կւսրօրէն, ցաւազինօրէՕ մտածեցի 
այս խզումին մասին՝ որ մեր մէջ 
մուտք գործած օտար ոգին դեռ կը 
շարունակէ հոգիներուն մէջ իր սսե– 
րիչ գործուՕէաթիւնը»* 

Այնուհետեւ, հեղինակը կը 
սկսի ճանապարհորդութիւն մը՝ 
դէպի անցեալ եւ կը փորձէ գծել 
կարծեցեալ իր բարեկամին դիմա-
պատկերը։ Եւ խօսքը անոր ուղղե-
լով կ՚ըսէ. 

«Դուն զիս րա կը նանչնայիր։ 
Ես դիմակ բնաւ չ ե մ կրած։ Քու 
պսւտկանելիութիւնդ անծանօթ էր 
ինծի։ Շշուկներուն, կարեւորութիւն 
չէի ընծայեր։ Կը բաւէր, որ կարգ 
բաներ կը սիրէիր. ԿաՐԳ մ Հ ե Ր ե " 
ւոյթներ կ ՚ատէիր, վիներս տրամադ-
րութիւն ունէիր, կիրք ունէիր, բա– 
նաստեղծութենէՕ համ աոնոդ 6ա– 
շակ մը, բաղձանքներ, երագներ...»; 

Եւ հիմա, հեղինակին համար 
կու գար հիասթափութիւնը։ Եւ իր 
յիշատակներու փշրանքներէն կը 
կազմէ բարեկամին նոր դիմա-
նկարը։ Զայն ամբողջացնելու հա-
մար, դարձեալ ձեռք կ՚աոնէ անոր 
բոլոր նամակները եւ մէկիկ֊մէկիկ 
կը կարդայ։ Դարձեալ կը տառա-
պի, տարօրինակ յուսալքում մը 
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կ՛ապրի եւ նամակներուն պա աճա-
ռած խոցին ակնարկելով՝ կ՚ըսէ՛ 

• Ա ո ա ն ձ ի ն ֊ ա ռ ա ն ձ ի ն ա յ ս սա-
տինան չէին վիրաւորած զիս անոնք։ 
Ամէնքը մէկ աչքէ անցըներս պ ա -
րագան ստեղծեց թերեւս այս ցուրտ 
տպաւորութիւնը, գուցէ վերքին որո-
շումդ ծանրացուց անոնց վիրաւորա– 
կան բնոյթը։ Րվ գիտէ։ Ռայց դըժ– 
ւար է կրել ա յ ս կ ս կ ի ծ ը ։ Սիրտս 
սկսած է ճչալ արդէն, շուն մը սկը– 
սած է հաշել մէջս, շանը սկսած է 
ոռնալ, եւ որովհետեւ դան որոշած 
ես չլսել մեր աղաղակները, ես կը 
գրեմ այս թաց թուղթը, քու նամակ-
ներուդ ի պատասխան գրուած հին 
ըսածներէս յիշողաթեսւմթ կը վերա-
կազմեմ մաս մը, կը միացնեմ ասոր 
ու կը յսւնձնեմ բոլորին»; 

Այգ օրերուն, գրականութեան 
մէշ ազգայնականութեան գէմ 
տարուող պայքարը հասած էր 
սարսափելի համեմատութիւնե-
րու։ Ազգայնականը կ՚ըԱար ժողո-
վուրդի թշնամի եւ ամէն ձեւով 
կ՚ենթարկուէր հաչուեյարդարի։ 
Ոստիկանական պետութեան մը 
կամ ոստիկանական գըաքննու– 
թե ան մը արարքներն ու անոնց 
բնական հետեւանքներն են, որ կը 
դառնացնէին հեղինակը։ Ինչպէ՞ս 
չվիրալորոլէր ան, ինչպէ՜ս զսպէր 
իր դառնութիւնները, երբ իր եր-
բեմնի բարեկամ—գրողը, որ այլեւս 
հաշտուած է խորհրդային հայրե– 
նիքի իրականոլթեան հետ, ղինք 
կ՚որակէ *հոգեկան հայրենիքի 
ցնորեալ քաղաքացի, իրական 
հայրենիքին թշնամի, դաւաճան»։ 

Բայց, «ի՞նչ է հայրենիքի իրա– 
կանութիւնը», կը հարցնէ հեղի-
նակը։ «Քաղա՛՛ք է, շ է– ն ք է, պ ^ . 
« ա ՞ յ է, ջրա՞նցք։ Հոս ա ( քաղաք 
ունինք, շէնք ունինք, պողոտաները 
չեն մերժեր մեգ ու շրանցքներուն 
բարիքներէն անմասն չենք։ 

«Ի՞նչ է հ ա յ ր ե ն ի ք ի ի ր ա կ ա ն ա – 
թիւնը։ Գո՛ ՛րծ ։ Բ ն ա զ դ ա կ ա ն պ ա -
հանջներուն գոհացում տուռդ հ ն ա -
ր ա ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն ։ Ռսւ յց հ ա յ ր ե ն ի ք ի 
սահմաններէն դուրս ա ն օ թ ի ն ե ր ա 
ծարաւներ հաշուող բագմութիւններ 
չենք։ 

«Ի՛՛նչ է հ ա յ ր ե ն ի ք ի ի ր ա կ ա ն ա – 
թիւնը։ 

« – Ո գ ի է , — կ ՚ ը ս է մ ո գ ա կ ա ն 
ձայն մը, - ըմբռնում, ապրում, սը– 
լացք, աճման ա գ ա տ հնարաւորու-
թիւն ներ ս տ ե ղ ծ ո ղ ն ա խ ա պ ա յ մ ա ն , 
ծլարձակման բեղմնափոշի։ 

«Ես չ ե մ ուգեր ձեգի չ ա փ ի ր ա -
պաշտ ըւլալ»։ 

Ել այսպէս, «հայրենիքի դա-
ւաճանը» կը շարունակէ պաշտ– 
պանել իր եւ իրեն պէս մտածող 
բոլոր հայերուն դատը։ Յուսահա-
տութիւն չի ճանչնար։ Ամէն ան-
գամ, որ բարեկամին նամակը 
ձեոք կ՚առնէ, հոգեկան նոր խլր-
տում մը, նոր պոռթկում մը կ՚ալե-
կոծէ իր հոգին եւ վերստին կը 
ճշդէ իր դիրքը իր բանաւոր կռիւ-
ներ ուն դէմ, յայտարարելով. «Ես 
կը մ ն ա մ այսպէս, ոչ ըսելու համար 
կը մ ն ա մ , թոնի պ ա տ ո ւ ա ս տ ն ե ր ո ւ ն 
դ է մ բարկանալու համար կը մ ն ա մ , 
ս ե փ ա կ ա ն ճ ա կ ա տ ա գ ր ի մ ը ս պ ա -
սարկելու համա՛ր կը մ ն ա մ » ; 

Ել ինչպէս արժանի է իրենց 
արիւնով գրողներու, հեղինակը 
յստակ դուշակութիւններ կը կա-
տարէ հայրենիքի ապագայի նը– 
կատմամբ. 

« Մ ե ր հ ո ղ ե ր ո ւ ն վ ր ա յ ա պ ր ո ղ 
մարդը օր մը լեզու պիտի ելլէ, պ ի -
տի իմանա՛ք, ամբողջ հասակով պի-
տի կանգնի չ ա ր ա շ ա հ ն ե ր ո ւ ն դ է մ , 
պիտի տեսնէ՛ք, ա գ ո ռ ա յ պիտի վի– 
րատր հոգիներուն հոգեցունց զ ա յ -
ր ո յ թ ը ։ ի մ ե ր ե ւ ա կ ա յ ո ւ թ ի ւ ն ս ն ա -
խանձելի կացութիւն մը չի ս ա հ մ ա -
ներ ձեզի, հաշուեյարդարի ա յ դ օ– 
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րերուՕ թէ ի՛նչ գոյնով պիտի հսւՕ֊ 
դերձոփք՝ չեմ՛ գիտեր»; 

Ես կը կարեեմ, ոը Հեղինակը 
շատ չալ գիտէ, թէ ինչպէ՛ս պիաի 
Հանդերձոլին անոնք, շատ լաւ դի-
տէ, թէ ի՛նչ կը սպասէ անոնց, երբ 
Հայրենիքը դուրս գայ իր բանտէն 
եւ Հայրենի գրողները հաշուեյար– 
գարի ենթարկեն իրենց գրական 
ժառանգը։ Ան գիտէ3 թէ ի՛նչ տե-
սակի ամօթ պիտի զգան անոնք։ 
իր արեան կանչին դաւաճանողի 
ի՜նչ ապաշխարանք, ի՜նչ ինքնա-
կոծում։ Տեսարանը պիտի ըչչայ 
ցաւալի, բայց մաքրող, բիւրե-
ղացնող։ Ցետոյ, անոնք իրենց մը– 
նացեալ կեանքը պիտի անցընեն 
կա՛մ այդ ժառանգը այրելով, ան– 
Հետացնելով, կա՛մ մէկական մե-
ղայագիր գրելով իրենց գործած 
իւրաքանչիւր մեղքին Համար։ 

Իններորդ գլուխին մէք, Հեղի-
նակը խօսքը կ՚ուղղէ Երկրին, որուն 
սիրովը տոչորուած է իր իմացա-
կան ծնունդէն ի վեր, եւ կ՚երեւա– 
կայէ, թէ ինչպէս ոտքը առածին 
անգամ պիտի դնէ այդ պաշտելի 
Հողին վրայ եւ այն ատեն ի՛նչ 
պիաի պատաՀի։ Այդ խօսակցոլ– 
թիւնը կը վերջացնենք Հետեւեալ 
խօսքով. «Սպառելէս աոսւշ՝ սւմբող– 
ջա նայի՛՛ր։ Առնէիր երագիս պատ-
կերը, կանչէիր գիս, ապրէի ծոցիդ, 
ի յ ն ա յ ի հողերուդ, փ ո շ ի ա ն ա յ ի , 
յ ա ւ է ր ժ ա ն ա յ ի հ ի ւ յ է ն ե ր ա դ բեղմ-
նաւոր տրոփին մէշ, Երկի՜ր, կան-
չէիր, ա ր ձ ա գ ա ն գ է ի ՜ . . » ։ 

Դիրքին տասներորդ գլ»փը 
յատկացուած է այսպէս ըսած 
«դարձի եկած բանաստեղծներուն» 
եւ Հրաւէրի մը, որ ինք՝՝ Հեղինակը 
եւս դարձի գայ, Հաշտուեչով նոր 
կարգերու իրականութեան Հետ։ 
Ահաւասիկ առիթ մը եւսէ որ 
Սնապեան անՀրաժեշտու թիւնը 

տեսնէ դարձեաչ *իր սիրտը պար-
պելու», բնականաբար մերժելով 
յամառ Հրաւէրը եւ դարձեալ փո-
թորկելով արդէն դարձի եկած բա-
նաստեղծներու պար զա ծ երեւոյ-
թին դիմաց։ 

Դիրքին Արդ գլուխին եւ միա-
ժամանակ ա մրողէ դիրքին վերքին 
պարբերութիւնը, զոր Հոս պիտի 
վերարտադրեմ ամբողքութեամբ, 
կու տայ Սնապեանի գրական եւ 
բարոյական Հաւատամքը։ Նա-
խորդ պարբերութենէն առնուած 
«թշուառ մարդ» որակումը նկատի 
ունենալով, ան այսպէս կը փակէ 
դիրքին ամրողք տարածքին երկա-
րող փոթորկած եւ փոթորկայոյզ 
իր մտորումները. 

«ՎաղուաՕ երիտասարդը թոդ 
արտասանէ իւք հասցէիս այս բառե-
րը, գտնէ ու պոոայ աւեփ անողոք-
ները, երբ մուրացիկ թուլութիւններ 
երեւնան խառնուածքիս մէշ եւ ասկէ 
ու անկէ նեսւոսսծ փշրանքները կա-
շառեն ցեղային բնագդտ Երբ մեր 
հոգիներուն վրայ կատարած փղըշ– 
տացիներուՕ արշաւանքները օրհնու-
թիւն համարեմ ու լռեմ։ Թող փնտռէ 
թառերուն ամէնէն դաժանը, կիգիչը» 
աւերիչը ու աւերէ գիս, երբ դադրիմ 
արեանս հաւատարմութիւն ընելէ, 
ժառանգութեանս վրայ արթուն հըս– 
կելէ. թող գտնէ բաոերուն ոչնչաց-
նողը ա ոչնչացնէ գիս, երբ դադրիմ 
հաջելէ, ոռնալէ, կաղկանձելէ՛ երթ 
դադրիմ...»։ 

ԱՀա, այսպիսի շուն մըն է, որ 
կը Հաքէ Սնապեանի դրականու-
թեան մէ^ ԱՀա՛, այս շունն է, որ 
որոշած է դրոդին ճակատագիրը 
իբրեւ մարդ եւ գրող։ Եւ այնքան 
ատեն, որ շունը կը շարունակէ 
Հաքեչ, մենք կրնանք վստաՀ ըչ– 
լալ, ոը մեր գրականութիւնը, Հոս 
թէ հոն, տէր ունի եւ պահակ։ 
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Եթէ անդրադարձաք, հակա-
ռակ սովորութեանս, րնադրէն բա-
ւական թիւով բառացի մէքբհրում-
ներ կատարեցի։ Ասիկա ա՛յն 
պատճառով, որ, վստահ էի, թէ 
զանոնք իմ բառերովս բացատրե-
լով՝ մեծ անարդարութիւն մը պի-
տի ընէի բուն բնադիրին (16X1) 
դէմ, տրուած ԸԱալով, որ այդ մէք– 
բերումները կը բովանդակեն զգա-
ցումներու այնպիսի՛ խտութիւն, 
զոր անզամ մը քակելէ ետք, պիաի 
չկարենամ ետ քով քովի բերել։ Ե– 
թէ փորձէի քակել, մեծ վնաս պի-
տի հասցնէի զիրքին արժէքին։ 
Պէտք է կարդալ դի՛րքը, կարենալ 
ըմբոշխնելու համար անոր հիմքը 
ծառայող գրողին հոգեկան աշ-
խարհն ու վերիվայրումները, կա-
րենալ հետեւելու համար անոր 
մտքի թելին եւ, մա՛ն աւանդ՝ վա-
յելելու համար անոր անթերի ու 
գեղեցիկ ոճը։ 

Գրական թեքնիքներուն շատ 
վարժ, Պօղոս Ննապեանի ոճը ո-
չինչ ոո.նի բռնազբօսիկ; իր իսկ 
նկարագիրն է, որ կը յայանուի 

ԼՈՍ ԱՆՃԵԸՍ, 1992 ԴԵԿՏԵՄԲԵՐ 

ընթերցողի մտքին առքեւ։ Երկրա-
չափական կուռ կառոյց ունի այս 
գրութիւնը, ուր, առանց աւելոր-
դաբանութիւններոլ, կը վխաան 
գեղեցիկ պատկերներ, զուդահեռ– 
ներու եւ հականիշներու յս*քող 
դրացնութիւն, նմանաձայն բառե -
ր ու մէկտեղում եւ կշռոյթ։ Նաեւ, 
հակառակ նիւթի յաճախակի 
կրկնութեան, ընթերցողը երբեք չի 
ձանձրանար, որովհետեւ ա՛յնքան 
հարուստ է գրողին ոճի երանգա-
պնակը եւ ա՛յնքան ինքնատիպ։ 
Վերքին հաշուով, գրող մը իր սե-
փական ուրոյն ոճն է, մինչ բառե-
րը սեփականութիւնն են ոեւէ գը– 
րել-կարդալ դիացողի։ Սոսկական 
բառերը փոխ կ՚առնուին եւ փոխ 
կը տրուին։ Ոճ մը՝ երբե՛ք։ 

«Սնաաե անական ոճ» ըսուած 
բան մը կայ, որ իր դրոշմը ձգած 
է այն ամէն ինչին վրայ, որուն 
հպած է Պօղոս Սնապեան: 

«Ես ա յ դ շուՕՕ ելք» դիրքով, 
Պօղոս Սնապեան գրած է մեր բո-
րբին անունով եւ իր խօսքը ուղ-
ղած մեր բոլորին։ Ան առանձին 
երկնած է այս գործը եւ աոանձին 
տառապած՝ մեր բոլորին կողմէ, 
մեր բոլորի՛ն համար։ 

Ռ Ի Թ Մ ՈՐ8ԵՐԵԱՆ 
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ՄԻ ԳՐՔԻ 
ԵԻ ԴՐԱ ՇՈԻՐՋ ՀԱՄԱ|սՄք*ՈԻԱԵ 

ՄԱՐԴԿԱՆՑ ՊԱՏՄՈԻԹԻԻՆ 

« Ա Ն Տ Ո Լ Ո Գ Ի Ա Ա Ր Մ Ե Ա ն Ս Կ Ո Յ Պ Ո Ե Ջ Ի Ի » 
( « Ա Ն Թ Ո Լ Ո Գ Ի Ա Հ Ա Յ Պ Ո Ե Զ Ի Ա Յ Ի » ) , 

« « ն ա զ ո յ ն ժ ա մ ա ն ա կ ն ե ր ի ց մ ի ն չ ե ւ մ ե ր օ ր ե ր ը » , 

Մ ո ս կ ո ւ ա , 1 9 4 0 , ռ ո ւ ս ե ր է ն 

Բայց այս ամէնը իր հերթին։ իսկ հիմա Կ. Միքայէչեանի հետ մէկ– 
աեղ վերադառնանք բազմաչարչար անթոլոգիայի հոգսերին։ 

1936 թ. Դեկտեմբերի 25ին «ձ<Ջ(16աա» հրատարակչութեան վարիչ 
Ցակոբ Եանսոնը Կ. Միքայէլեանի հետ պայմանագիր է կնքում, ըստ որի՝ 
վերջինս «պարաաւորւում Է կատարել «Հայաստանի պոեզիան» ժողովածուի 
բնադրերի ընտրութիւնը 33 հրատարակչական մամուլ ծաւալով»։ Միա–՛ 
ժամանակ նշւում Է, որ «Ձեռագիրը ներկայացուած Է» (ԳԱԹ, ԿՄՖ, թիլ 
181)։ 

1936 թ. Դեկտեմբերի 27ին Ամատունուն հասցէագրած նամակից ու 
ծրագրից յետոյ Կ. Միքայէչեանը նամակով դիմում է նաեւ Ջ– Բաշինքաղ– 
եանին եւ վերստին խնդրում մինչեւ Յունուարի 20ը ետ ուղարկել շար-
ւածքասիւները, միաժամանակ հաղորդում, որ արձակուրդի մեկնող Ստա-
վըս՚՚»ւ փոխարէն ԽՍՀՄ գրողների միոլթեան պատասխանատու քարտու-
ղարի պաշտօնը զբաղեցնելու պատճառով Կիրպոտինի խոստացած առա– 
շարանը դրւում է հարցականի տակ։ Գրքի վերնադիրը «Հայ պոեզիայի 
անթոլոգիա» վերափոխելու կապակցութեամբ անհրաժեշտութիւն է առա– 
շանում ձեւաւորման համար նորից դիմել Կոշոյեանին։ 

1937 թ. Յունուարի 17ին Ամատունին հեռագրում է ՀամԿ(բ)Կ Կենտ-
կոմ՝՝ Տալին եւ «/Ա*<1շա13» հրատարակչութեան վարիչ 8. Եանսոնին ու 
նրանց դիմում անթոլոգիայի բովանդակութեան վերանայման նոր առա֊ 
շարկռփ «ձՕՅ<1611ԱՅ» հրատարակչութեամբ ռուսերէն լոյս է տեսնում հայ 
պոեզիայի անթոլոգիան։ Խմբագրական նախկին կազմը գիրքը շարուածքի 
է յանձնել՝ անուշադրութեան մատնելով բաւականին արժէքաւոր նիւթ, 
մասնաւորապէս ինչպէս նախախորհրդային, այնպէս էլ խորհրդային 
շչվանի բանահիւսութիւնը։ Նոր նիւթը նկատեփօըէն փոխում է անթոլո– 
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գիայի բնոյթը, այն դարձնում ժողովրդական, լիարժէք։ պա֊ 
հանվում է նիւթըը ներկայացնել Ցունուարի 20ին։ Բայց այս տեսքով ժո-
ղովածուն տպագրել չեկ կարող։ Թախանձագին խնդրում ենք նոր թարգ– 
մանութիւնների, նաեւ նոր նախաբանի պատրաստման համար նիւթի ներ-
կայացման ժամկէտը երկարաձգել երկու ամսով» (ֆ, 1, ց. 16, գ. 212)։ 

1937 թ. Ցունուարի 20ին լրանում է անթոլոգիայի շարուածքասիւները 
ետ վերադարձնելու ժամկետը։ Նոյն օրը Եանսոնը հեռագրով դիմում է Ա– 
մատունուն. «Խնդրում ենք Ձեր կողմից արագացնել անթոլոգիայի պա-
տասխանատու ստուգումը, նաեւ՝ առածաբանի նախապատրաստումը։ Վը– 
տանգ կայ, որ բանահիւսական նիւթի յաւելումը կը կասեցնի հրատարա-
կութիւնը, կը յետաձգի գրքի տպագրութիւնը մինչեւ յաջորդ տարի; Ու-
ղարկում ենք «ձշ&ճշռձ&ոի նամակը» (ֆ. 1, ց. 16, գ. 212)։ 

Չանցած մի քանի օր, Ցունուարի 23ին ԽՆՀՄ գրողների միութեան 
վարչութեան սլաչտօնաթղթի վրայ դրութեամբ Ամատունուն է դիմում 
Կիրպոաինը. «Միքայէլեանի միջոցով ինձ ուղարկուած Ձեր գրութիւնը, 
դժբախտաբար, ստացել եմ աւեփ ուշ, քան՝՝ Երեւանից Ձեր հեռագիրը։ Ես 
համաձայնութիւն եմ տուել գրելու հայ պոեղիայի անթոլոգիայի աո֊ա^ա-
բանը։ Ձեր գրութիւնից պարզ է դաոնում, որ Հայաստանի ղեկավար կազ-
մակերպութիւնն երի կողմից այդ անթոլոգիայի կազմը դեռեւս հաստատ-
ւած չէ։ Ինքնըստինքեան հասկանալի է, որ առածաբանը ես կարող եմ 
յանձն առնել միայն այն դէպքում, երբ անթոլոգիայի ել նրա վբայ աշ-
խատող ընկերների կազմը ամբողքութեամբ ել լրիւ հաւանութեան կ՚ար-
ժանանայ Ձեր կողմից» (ֆ. 1, ց. 16, գ. 212)։ 

1937 թ. Փետրուարի 7ին «ձ&ւժտաա» հրատարակչութեան պաշտօնա– 
թղթի վբայ Եանսոնը Ամատունուն է ուղարկում խոստացուած նամակը 
ել, ի լրացումն հեռագրում ասուածի, աւելացնում. «Հայ պոեզիայի ան-
թոլոգիան նախատեսուել է երկու տարի առաք, դեռեւս Ա. Մ. Գորկու կեն-
դանութեան օրօք; Գրքի ձեոագիրը նայուել եւ հաւանութեան է արժանա-
ցել Ա. Մ. Գոըկ 

ՈԼ հոՂ^Ի9։ "Անթոլոգիա» I* բանահիւսական նիւթերով լբա– 
ցընելոլ Ձեր առաջարկը փոխում է հրատարակութեան մտայղացումը, եւ 
այԴ դէպքով հրատարակութիւնն իրաւասու չէ անուանաթերթի վրայ 
գնել Ա. Մ. Գորկու ազգանունը ու գրքի սկզբում զետեղել նրա առաի– 
բանը։ 

Միւս կողմից նոր նիւթերը իրենց հետ կը բերեն նաեւ ձեւաւորման 
լրացուցիչ աշխատանքներ, ինչը կապուած է ժամանակային մեծ կո-
րուստների հետ։ Ի վերիյ, ղղալի ժամանակ կը խլի նաեւ բանահիւսական 
նիլթերի թարղմանութեան նախապատրաստումը։ Այս պատճառների հե– 
տեւանքով «Անթպոգիս^ բաւականին կ՚ուշանայ, ել գիրքը լՈյս կը տեսնի 
1&00 խոլականին։ 

Ինձ աւելի նպատակայարմար է թւում «Ան թո լոզի ա»ն հրատարակել 
այն փոփոխութիւներով, որոնք Դուք առախրկել էիք սկդբում, այսինքն՝ 
տալ նոր նախաբան ել գրքից հանեչ մի քանի ստեղծագործութիւներ։ Ինչ 
վերաբերում է բանահիւսոլթեանը, ապա լալ կը լինի աոանձին ժողո-
վածուով հրատարակել նախախորհրդային ել խորհրդային շբ9անի Հայաս-
տանի բանահիւսութեան լաւագոյն նմոյշնեը, նախապատրաստական ամ– 



Բ Ա Գ Ի Ն 

բողք աշխատանքը կազմակերպելով Հայաստանի դիտական հիմնաոկու– 

թիւնների միքոցով։ 1 1Ղ 

Սպասում եմ Ջեր պատասխանին» 

(ֆ. Լ ց. 16, զ. 212)։ 
1937 թ. Մարտի 21ին Ամատունուն հասցէադրւում է մի նոր հեոազիր, 

ըստ որի «Հշձճշսձ&»ին առաջարկուած է մինչեւ «ուղղումների ել առաքա– 

բանի ստանալը» ձեռնպահ մնալ անթոլոգիայի տպագրութիւնից։ Վերըս– 

տին խնդրւում է արագացնել նիլթերի առաքումը (տես՝ նոյն տեղը)։ 

Գործի ընթացքը կաղմալորող այս բազմակողմանի նամակագրութեան 

մէք ամէն ինչ նպատակի շուրք կենտրոնացնող դէմքը վերստին Միքայէլ– 

եանն էր։ 

1937 թ. Մարտի 25ին Ամատունուն հասցէագրած նամակում նա թը– 

ւարկում է լրացուցիչ նիւթեր ի թարգմանութեան համար ներգրաւուած 

բանաստեղծների անունները եւ իրօք մեծ գործ արած մարդու խան դավա֊ 

ռութեամբ արձանագրում. «Այսպիսով անթոլոգիային իրենց մասնակցու-

թիւնը կը բերեն բոլոր խոշոր բանաստեղծները՝՝ սկսած Քրիւսովից, վեր-

կացրած մեր օրերը։ Իր տեսակի մէք այն կը (ինի ւքիակ գիրքը» որը կ՚ընդ– 

դրկի վերքին տասնամեակների ռուս պոեղիայի լաւագոյն ներկայացուցիչ-

ների անունները։ Դա կը քինի ռուս բանաստեղծների կողմից մեր պո-

եզիայի հանդէպ ցուցաբերած բարեկամութեան եւ ուշադրութեան դրսեւո– 

րում ել նկաաելիօրէն կ՚ընդարձակի մեր պոեզիայի հետաքրքրութեան 

շրքանակները։ Եւ դա նկատելի է նոյնիսկ հիմա, քանզի գրողների մոսկով– 

եան եւ լենինդրադեան լիագումար նիստերում մեր անթոլոգիան բազմիցս 

յիշատակուել է որպէս խորհրդային պոեղիայի նուաճում։ (.....) Այսպիսով, 

ինչպէս որոշուած էր խորհրդակցութեան ժամանակ, անթոլոգիան տպագ-

րութեան կը յ անձն ուի Ապրիփ 1ին...»։ 

Վերքում Միքայէլեանն աւելացնում է, որ հայ արձակի պատմական 

անթոլոգիան տպագրութեան պատրաստելու հարցով Լենինգրադում զրու-

ցել է ակադեմիկոս Օրրելու հետ, ստացել նրա հաւանութիւնը եւ համա-

ձայնութիւնը՝ իր վրայ վերցնելու գրքի ղեկավարման գործը, դառնալով 

գլխաւոր խմբագիր եւ գրելով ներածական յօդուածը։ 

տ ձ ^ մի քանի օր, 1937 թ. ԱպրէՓ Ոթ. Բաշինշագեանին նա 

դրում է. « Հ ա , պոեղիայի անթոլողիան վերջնականապէս պատրաստ էտը– 

պաղրոլթեան», Ամատունուն յղած նամակի տրամաղրութեամր նա նտեւ 

յ ա յ ո ւ մ է, որ ներգրաւուած նոր թարղմանիչների շնորհիւ .կունենանք 

վերջին աասնամեակների գրեթէ րոլոր ռուս բանաստեղծների մասնակՏոլ– 

թիւնո– սկսած խորհրդապաշտներէ;,, վեհացրած մեր օրերը,. 

Երկունքում կՍ֊իքայէ^անն այս փաստը հաղորդում է պարծան-

քով, որովհետեւ, յիրաւի, ղրապատմական մեծ իրողութիւն էաղգային 
Բ1աԼԼծութեանամրող1 պնդութիւնը մէկ այլ աղղի Բ ^ ք 
ների բոլոր ուղղութիւներն ընդգրկող լաւագոյն ութերի մի^ով թարգմա 
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նե> 

^այէլեանը խօսում է նաեւ ^ 
ր ե ^ ։ ։ ^ 1 ւ հանրապետութիւները հ ա ր ո ւ մ 

նակի»։ 



96– ^ Բ Ա Գ Ի Ն 

Ամատունին քանք չի խնայում աւելացնելու խորհրդային բանահիւսու-
թեան բաժինը, քանի որ ժամանակավրեպ եւ շինծու այդ յօրինուածքնե-
րով փառաբանւում էին յեղափոխութեան «քաքարի առաջնորդները»։ Այդ 
նպատակով 1936ի վերքերին պաշտօնական դրութեամբ դիմում է Մեխ լի-
սին, որի տրամադրութեան տակ կար հայ խորհրդային բանահիւսութեան 
2.000 տող թարդմանութիւն եւ խնդրում դրան ցից 500 տող յատկացնել 
անթոլոդիային։ 

1937 թ. Ցունուարի 4ին հետեւում է Կ. Միքայէլեանի նոր նամակը՝ 
ուղղուած Ջ՛ Բաշինքաղեանին։ Միքայէլեանը հաղորդում է, որ իրեն յա– 
քողուել է բանա կցել Կիրպոտինի հետ առա քաբանը աւելի շուտ՝՝ Մարտի 
վերքերին ստանալու համար, յիշեցնում նիւթերի ուղարկման ւվերքն ական 
ժամկէտները եւ խնդրում վերադարձնել Գորկու նամակը։ Բայց դրա փո-
խարէն նա հեռադիր է ստանում անթոլոգիայի տպագրութեան լրացուցիչ 
յետաձղման վերաբերեալ. անթոլոգիայի հրատարակութիւնը 1937Է պլա-
նից փոխադըւում է 1938ի պլան։ Ղրանից յետոյ հրատարակչութեան վա-
րիչ Եանսոնը, ինչպէս յայտարարել էր, հրաժարւում է ԴԻՐՔՐ տպագրել 
«Գորկու խմբագրութեամբ», քանի որ վերքինիս կողմից հաւանութեան 
արժանացած եւ խմբագրուած գիրքը ենթարկուել էր վերափոխութիւնների։ 
Անխոնք Միքայէլեանը շարունակում է գործել յօգուտ գրքի տպագրութեան 
արագացման, կազմակերպում է լրացուցիչ նիւթերի թարգմանութիւնը, 
ինչի մասին պատմում է 1937 թ. Ցունուարի 22ին Բաշինքաղեանին հաս-
ցէադրուած նամակում։ 

Այսքան չարչարանքից յետոյ Միքայէլեանը վերքապէս յանդգնում է 
Բաշինքաղեանին «անհանգստացնել անձնական հարցերով» եւ ասել «Իմ 
աշխատանքն առ այսօր չի վարձատրուել։ Ուղիղ 18 ամիս ես աշխատում 
եմ առանց հատուցման։ Իմ միքոցներից էլ ծախսել եմ 800 ռուբլի։ ( ) 
Ես հիմա ամբողքովին պարտքերի մէք եմ ել չգիտեմ ի՜նչ անեմ։ Աշխա-
տանքը թողնել ոչ մի կերպ չի կարելի։ (.....) Վերքին մէկուկէս ամիսներին 
ես անթոլոգիային եմ յաակացըել իմ ժամանակի հարիւր տոկոսը, ինչը 
ղրկում է ինձ իմ նիւթական ճեղքուածքը լրացնելու կողմնակի աշխատան-
քով, թէեւ ես ունեմ պայմանագրեր»։ իր աշխատանքի մասին պատկերա-
ցում տալու համար նա ասում է, որ «երկու հնգամեակ» հրատարակչու– 
թիւնը երեք գրքերի նիւթեր պատրաստելու համար ունի 11 աշխատակից, 
որոնք երկու տարում թարգմանել են 10.000 տող, իսկ ինքը միայնակ՝ 
15.000 տող։ Այսքանից յետոյ նա համեստօրէն պահ անի լ մ է իր աշխա-
տանքի հատուցումը եւ կրկնում. «Մէկ անգամ եւս ներեցէք անհանդըս– 
տութեան համար, քանզի ուրիշ ելք ես չունեմ, իսկ ընկ. Աբովին այլեւս 
չեմ վստահում»։ 

*Ընկ. Աբովը, այդ տարիներին Հայաստանի գրողների միութեան 
վարչութեան նախագահն կ ել արդէն հասցրել էր Միքայէլեանի ն մե-
ղադրել նացիոնաՀզմի մ® Ելոյթ ունենալով ԽԱՀՄ գրողների միութեան 
վարչութեան չորրորդ ,իադոլմար նիստում՝ Աբովը նախ քաղաքական ան-
վստահութիւն է յայտնում Բակոլնցի, Թոթովենցի, Դ. Տէր–նիմոնեանի, 
Ալաղանի, ՆոբեՆցի, Վ ա ն ա ն դ ե ց ո լ ։ ԱրմԷնԷ Ա Վ Ա ն ձ " ն ՛Լ 

մամբ եւ ասլա քննադատում 1935 թ. Մոսկուայի .ԽոլգոՏեստվեննայա փ– 
«երատուրա, հրատարակչութետմբ լոյս տեսա> Կ. Միքայկեանի Լւսե– 
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«Ըճկ. Աբովը» այդ 
տարիներին Հայաս-
տանի գրողների մթու-
թեան վարչութեան 
նախագահն էր եւ 
արդէն հասցրել էր 
Ս ՚իքայէլեսւնին մե-
ղադրել նացիոնալիզ-

մի մէշ ։ Ելոյթ ունե– 
նսդով ԽՍՀՄ գրողնե-

րի միութեան վարչութեան չորրորդ 
լիագումար նիստում՝ Աբովը նախ 
ք ա ղ ա ք սւկ ա # անվստահութիւն է 
յ ա յ տ ն ո ւ մ Րականցի, Թոթովենցի, 
Դ. Տէր-Սիմոնեանի, Աւագանի, Նո– 

րենցի, Վանանդեցա, Մ. Արմէնի ե\ 
Վ. Աճանեանի նկատմամբ եւ ապա 
քննադատում 1835 թ. Մոսկուայի 
«Խադոժեսւովեննայա լիտերատուրա» 
հրատարակչութեաւքբ լոյս տեսած Կ. 
Միքայէլեանի ոուսերէն ժողովածուն։ 
...Աբովի ելոյթը տպագրուել է նաեւ 
«Գրական թերթ՚ամ (1937, թի( 7, 
2 0 (քարտի), ուր Միքայէլեանը ներ-
կայանում է որպէս նացիոՕսւլիստ– 
տրոցկիստների ագղեցութեսւն տակ 
գտնուող դաշնակցական նացիոնա-
լիզմի մոսկովեան արձագանգ։ 

Դ. Գ. 

րէն ժողովածուն. ՛Գրքի առածաբանում տրւում է Միքայէլեանի բնութա-
գիրը, թէ նա իբր 1905ին եղել է հայ մտաւորականութեան աոախդէմ 
մասի ներկայացուցիչը»,- ասում է Աբովը եւ անցնում քաղաքական մե-
ղադրանքների. *1905 թուականի անմենաառաշադէմը մենք համարում 
ենք այն հայ մաաւորականութեանր, որը դնում էր Լենինի ու Ատալինի 
եւ նրանց դլխաւորութեամբ Ծահոլմեանի ու Սպանդարեանի զինակիցնե-
րի դրօշի ներքոյ։ Միքայէլեանի հասցէին դա չի կարելի ասել։ Կարելի է 
հակառակն ասել, որ նա այդ ժամանակ ել յետոյ դտնւում էը միւս ճամ-
բաներում» (ֆ. ւ, ց. 16, դ. 212հ « ք Կ ՞ յ թ շ * ն ա ե ւ •V»– 
կան թերթ»ում (1937, թիւ 7, 20 Մարտի), ուր Միքայէչեանը ներկայա-
նում է որպէս նացիոնալիստ-տրոցկիստների աղղեցոլթեան տակ դտնոլող 
դաշնակցական նացիոնալիզմի մոսկովեան աըձադանղ։ 
Գ Այսծանր տպաւորութիւներով 1937ի Ապրիլի 20ին Միքայկեանը 
նամակով դիմում է Ամատունուն։ Վերստին խօսելով անթոլոգիայի խըն– 
դիրների մասին՝ ներկայացնում է լրացուցիչ նիւթերի ^ ^ ^ ք 
ըն՛դհանուր վիճակը եւ յոյս յայտնում, ոը այն լոյս Դ՜ 

նանը ի Լ ա ն ա ւ ո ր ո ւ ձ Հ ո կ տ ե մ բ ե ր ն յեղափոխութեան 

Խմբագրութեան կողմից Միքայէլեանը յայտնում է, ոը ցանկալի է թու-

ման ե անի «Անոյշ», "Հ Բ ք Մ օ ^ հ ա ^ ր 

զազրանքին, նաեւ գրում, որ մասնաւոր Ա»»՛ Հափոխութիւնը 
11ա^րաել է նաեւ այն ^ ՚ ^ ^ ^ է Հ ^ 
.գանուել է Մոլլայի .Գարուն՛ ^ « ՚ ՚ լ կապիչը, րայց 
է հաստատում, որ եգե, է այԳ ^ ^ ^ ձ 1 մ ի մ զ մ է ղ ա ^ ե – 
մի՚թէ գա չարՏաոիթ * իր» ^ Հ ^ ^ 
չու եւ իր հանդէպ անվստահութիւն տարա լ 
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նաեւ նշում է, որ Աբովի ելոյթից յետոյ իր նկատմամբ վերաբերմունքը 
վատացել է. «Խորհրդային Հայաստան» թերթը անթոլոգիայի մասին տե-
ղեկութիւնն եր է տպագրում եւ անտեսում իր վաստակը, նոյն թերթը տը– 
պագրում է իր յօդուածը Ֆրիկի մասին՝՝ առանց հեղինակի ստորագրու-
թեան է եւ դա այն դէպքում, երբ Ֆրիկի ծննդեան 700ամեակը նշելու գա-
ղափարը ինքն Է արծարծել։ Նա շարունակում Է. «Եթէ իմ աշխատանքը 
ինչ-որ չափով չի բաւարարում ընկ. Աբովին, ապա նա պիտի ազնուօրէն 
ինձ ասէր այդ մասին, եւ ես հաճոյքով կը հրաժարուէի դրանից, որովհե-
տեւ ստեղծադործական առումով այն ինձ ոչինչ չի տալիս։ Հայ եւ ռուս 
բանաստեղծների մի քել ես դարձել եմ ինչ-որ միքնորդ, բայց եթէ ես այս 
գործն արել եմ, ապա առաքին հերթին այն բանի համար, որ, որպէս 
խորհրդային գրողների միութեան անդամ, ինձ պարտաւորուած էի համա-
րում օգնել մեր խորհրդային հայրենիքի գրական շինարարութեանը։ Հնա– 
րաւոր է, որ ես սխալներ ունենամ, բայց նա, որպէս գրողների միութեան 
քարտուղար, պիտի ցոյց տար ինձ դրանք՝՝ ժամանակին վերացնելու հա-
մար եւ ոչ թէ քաղաքականապէս վարկաբեկէր, ինչը կարող է միայն վնա– 
սել այն մեծ գործին, որը հիմա ես անում եմ։ ( ) Հիմա ես տարակու-
սանքի մէք եմ, ինչպէ՚ս շարունակել հետագայ աշխատանքը Հայաստանի 
գրողների միութեան այդպիսի վերաբերմունքի պայմաններում»։ Այս կա-
պա կցոլթեամբ եւ հայ պատմական արձակի անթոլոգիան Մոսկուայում 
տպագրելու առընչութեամբ նա ցանկութիւն է յայտնում Ապրիլին դալ Ե– 
րեւան։ Յետգրութեան մէք Միքայէլեանն աւելացնոլմ է, որ Ն. Տիխոնովից 
ստացել է գրաւոր աոաքարկութիւն՝՝ Լենին ղր ադոլ մ կազմակերպելու հայ 
պոեզիային նուիրուած մեծ երեկոյ, որին պէտք է մասնակցեն անթոլո– 
դիայի բոլոր բանաստեղծ֊թարգմանիչները։ «Չգիտեմ ինչպքս վար– 
ւեչ»%֊ նոյն տարակուսանքով հարցնում է Միքայէլեանը։ 

Ամա տունին Միքայէլեանի այս նամակը մակագրում է... ո՞ււՐ Աբո֊ 
վին, նրա՛ն, ումից դժգոհում էր նամակագիրը։ Մակագրութիւնը դրական 
է. *Հեոագրէք Կ. Միքայէլեանին, որ պոեզիայի անթոլոգիայի հարցերի 
լուծման համար ժամանի Մայիսին։ Տիխոնովի առաքարկը պէտք է րնդու– 
նել» (ֆ. Լ ց. 1 6 , գ. 212); ^ ւ 11Լ ֊է * Լ է 

Ամէն ինչ փակ շրքան է գործում՝ գոհն ու դահիճը մնում են միայնակ, 
դէմ-յանդիման, Աբովն արդէն իր սել գործն արել էր ել այնպէս էլ պէտք 

է շարունակէր։ Միքայէլեանի հանդէպ ունեցած չարութիւնն ըստ երեւոյ-
թին գափս էր նաել նրաՆից> որ նախապէս ձ ր ա գ ր ո լ ա ձ ե է ի փոխ էն 

անթոլոգիայում Ա բ ո վ ը պիտի ն ե ր կ ա յ ա ն ա ր ^ բ ա ն ա ս ա կ ծ ո լ թ ե ա մ բ > 

նաեւ նրանից որ ինքը *որպէս ազդեցիկ դ է մ ք , (կ մ տոաքաբանի 

հեղինակ) չէր ե ր ե ւ ա ր լ անթոլոգիայում։ Եւ դա այն դէպքում, երբ զբա-

ղեցնում էր գրողների միութեան ղեկավարի աթոռը։ 

"բանի, յետոյ Կ. Միքայկեանը 1937 թ. Ապրի(ի 30ին մի վիրքին 
նամակ է Հասցէա մ Ամաաոլնոլն ե լ հ ™ թ ^ Հ Հ ^ 

ներիշաաճէննե Միաժամանակ այտնում, որ Մեխլիսի "թոյլտուութիւ– 

էան հ7 ձ ՚էռարՈԼթեամբ * 3 0 0 Հ հՀ խորհրդային 
"7ո2 Ի 1 7 թ ^ ^ ԼղեկացնԼՐէ որ 
™ I \ ա ^ ^ թ ե ա ն մէք, պակասում են ^այն" կազմի ձե" 
լալորումն ու տիտղոսաթերթերը, նաեՏ Կիրպոտինի Լ ա ք Հ ձ ը , որն 
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Կ. ՍհճԱՅԷՍեԱՆ 

Ինչպէս պարզ երե-
ւում՛ է ՝ Միքայէլեանը 
կարողանում է գործն 
ա յ ն պ է ս կազմակեր-
պել, որ գիրքը 1937ի 
պ լ ա ն ի ց չ հ ւ ս ն ո փ ։ 
Բ ա յ ց . . , 

Բ ա յ ց ա յ ն , որ դրա-
ն ո վ էլ կ . Մ ի ք ա յ էլ– 

ե ա ն ն աւարտում՛ է իր լ ա յ ն ա հ ո ւ ն 
զ ր ա կ ա ն - մ շ ա կ ո ւ թ ա յ ի Օ զործուՕէու– 
թիւնը ՝ դ ա ո ն ա լ ո վ ստալինեան հա– 
յ ա ծ ա ն ք ն ե ր ի հերթական գոհը։ Ն ա 
ձ ե ր բ ա կ ա լ * ^ է 1 9 3 7 թ. 8ու |իսի 
2 6 ի ճ , մեղադրուեր Հ Խ Ս Հ քրէական 
օրէնսգրքի 5 9 , 1 9 - 6 5 , 6 8 յօդուած-
ներով՝ որպէս Հայաստանի նացիո-
ն ա լ ի ս տ ա կ ա ն կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ թ ե ա ն 
մ ՛ ո ս կ ո վ ե ա ն ա ջ – տ ր ո ց կ ի ս տ ա կ ա ն 
խ մ բ ա կ ի մ ա ս ն ա կ ի ց , որի գործա– 
ն է ո ւ թ ե ա ն ն պ ա տ ա կ ը Հ ա յ ա ս տ ա ն ի 
անջատում՛ն էր հւՍՀՄից եւ ագգա– 

Հ ՜Հ 

յ ի ն – ր ո ւ ր ժ ա ա կ ա ն 
անկախ պետութեան 
ստեղծումը ։ Մ ի ք ա -
յէլեանին զրպարտել 
է Եղիա Ջուրարը, ո– 
րի հետ բ ա ն տ ո ւ մ 
կազմակերպել . են 
աոերեսոէմ։ Մ ի ք ա -
յէլեանի գործը քննում է, «ոԻյտսօ 
են Երեւանում եւ 
ՄոսկուայոսՐ ա յ դ կապակցութեամբ 
նրան ութ ա ն գ ա մ ւքի ք ա ղ ա ք ի ց 
տեղափոխելով միւսը։ Մեղադրական 
եզրակացութիւնը կայացուեր է 1 9 4 0 
թ>։։՛ Մարտի 15ին։ Դ ր ա ն ի ց յ ե տ ո յ 
կինը նրա մասին միջնորդագրեր է 
հաւաքել՝ մտածելով ինչ-որ կերպ 
փրկել ամուսնուն։ Ի պատիւ Ս՝իքւս– 
յէլեանի եւ նրան ճանաչողների՝ բո-
լորն էլ դրական են արտայայտուեր 

Դ. Գ. 

ուղարկուած էր Ամատունուն նայելու։ Այնուհետեւ. «Հրատարակչութեան 

գլխաւոր խմբագրութիւնը շատ գոհ է անթոլոգիայից եւ յոյս ունի, որ այն 

կը լինի իր լաւագոյն գրքերից մէկը»։ Ինչպէս պարզ երեւում է՝՝ Միքայէլ-

եանը կարողանում է գործն այնպէս կազմակերպել, որ գիրքը 1937ի պլա-

նից չհանուի։ Բայց... 

Բայց այն, որ դրանով էլ Կ. Միքայէլեանն աւարտում է իր լայնահուն 

գրական֊մչակութային գործունեութիւնը՝՝ դառնալով ստալինեան հալա-

ծանքների հերթական զոհը։ Նա ձերբակարւել է 1937 թ. Յուլիսի 26ին, 

մեղադրուել ՀԽՍՀ քրէական օրէնսգրքի 69, 19-65, 68 յօդուածներով՝ 

որպէս Հայաստանի նացիոնալիստական կազմակերպութեան մոսկովեան 

աշ-արոցկիստական խմբակի մասնակից, որի գործունեութեան նպատակը 

Հայաստա նի անիտումն էր ԽՍՀՄից եւ ագգային֊բուրմուական անկախ 

պետութեան ստեղծումը։ Միքայէլեանին զրպարտել է Եղիա Ջ ուրարը, որի 

հետ բանտում կազմակերպել են առերեսում։ Միքայէլեանի գործը քննում 

են Երեւանում եւ Մոսկուայում՝ այդ կապակցութեամբ նրան ութ անգամ 

մի քաղաքից տեղափոխելով միւսը։ Մեղադրական եզրակացութիւնը կա-

յացուէ, է 1940 թ. Մարտի 15ին։ Դրանից յետոյ կինը նըա մասին միջ-

նորդագրեր է հաւաքել՝ մտածելով ինչ-որ կերպ փրկել ամուսնուն։ Ի պա-

տիւ Միքայէլեանի եւ նրան ճանաչողների՝ բոլորն էլ դրական են արտա-

յայտուեր Քանի որ նշանաւոր մարդիկ են՝ բերենք նրանցից մի քանիսին 

ԿՀԼքձակադիրԿարէն Միքայէլեանին ես ճանաչում եմ վղուց 
մօտաւորապես 1910 թուականից, որպէս Վահան Տէրեանի աաաիպէմ 
խմբի հետ հանդէս եկող երիտասարդ գրող, որը ե^նդուն ՚ - Հ Կ * " ֊ 
թիւն է բերել Հալերի Բրխ^վի խմբագրութեամբ հրատարակուած «Հա 

ժցատտժ եգ 
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յասսւանի պոեզիան» ժողովածուին։ Հետագայում, յետհոկտեմբեըեան չըր-
ին ու մ եւս՝՝ շատ, որպէս խորհրդային հրատարակչութիւնների աշխատա-
կից։ Ես նրան դիտեմ որպէս աղնիւ, օրինապահ խորհրդային քաղաքացի։ 

3. 04. 1940, Մոսկուա Սարեան*։ 

«Հայ դըող Կարէն Միքայէլեանին դիտեմ մի քանի տարիների ընթաց-
քում (մօտաւորապէս 1932 թուականից). նրա հետ ունեցած իւրաքանչիւր 
հանդիպումից ես ստացել եմ շիտակ օրինապահութեան, հայ դրականու-
թեան ու մշակոյթի հանդէպ նրա տածած մեծ սիրոյ, օդտակար մշակու-
թային աշխատողի տպաւորութիւն։ 

8. 04. 1940, Մոսկուա Մ. Շահինեան», 

*Կարէն Սերդէյի Միքայէլեանին ես դիտեմ մի քանի տարիների ըն-
թացքում՝ սկսած 1934 թուականից, որպէս հայ պոեղիայի անթոլոգիայի 
խմբագիրյ Անկասկած ինձ վրայ նա միշտ թողել է խորհրդային մարդու 
տպաւորութիւն։ Հայրենի հայ եւ դրանով իսկ մեր ընդհանուր մշակոյթին 
ծառայելու նրա եռանդն ու հնարաւորութիւնները արժանի են լաւագոյն 
վերաբերմունքի։ Կ. Ա. Միքայէլեանը խորհրդային մշակոյթի իսկական 
նուիրեալ աշխատող է։ 

30. 04. 1940, Մոսկուա Պ. Անտոկոլսկի»։ 

1940 թ. Մայիսի 14ին դրած կարծիքում նրա հասցէին բարձր գնա-
հատանքի խօսք է ասել Բրիւսովի այրին՝՝ Իոննա Բրիւսովան. նա վկայում 
է, որ Միքայէլեանը եղել է ո՛չ միայն ամուսնու, այլեւ՝ իր հայերէնի ու– 
սուցիչը, Բրիւսովի համար հայերէնից արել տողացի թարգմանութիւններ, 
նրան վերապատմել հայերէն տպագրուած ղրքերի ու յօդուածներէ բովան-
դակութիւնը։ Ասում է նաեւ, որ Միքայէլեանը համեստօըէն հրաժարուեց 
իր անունը «Հայաստանի պոեզիան» գրքի առախբանում որպէս Բրիւսովի 
օգնական նշելու վերջինիս առաիրկից։ Միքայէլեանի մասին դրական են 
արտայայտուել նաեւ դրա կան ա գէս, –թարգմանիչ Ա. Իյյինսկին եւ Ն. 
Զարեանը (այս կարծիքները գրուած են ռուսերէն ել պահւում են ԳԱԹ, 
ԿՄՖ, թիւ 174-179)։ 

Կարծիքները չեն օգնել գործին։ 1940 թ. Հոկտեմբերի 19ին կայացել է 
Միքայէլեանի դատավճիռը՝ «...աղատաղըկել հինդ տարով ուղղիչ–աշի,ա– 
տանքային ճամբարումժամկէտը հաշուըւում է ձերբակալման օրուա– 
նից; Երեւանի բանտում պե տ ան վտ անգութէ ան ժողկոմի թոյլտուութեամբ 
նա հնարաւորութիւն է ստացել գբաղոլելոլ ղրական գործունէութեամբ, ո– 
րի արդիւնքն է «Անմահութիւն» վերնագրուած արեւելեան բանահիւսական 
մոտիւների մշակումը (գործերը թուագրուած են 24. 04. 41-4 07 41 Ե– 

13՛ 0 հ 34> մոսկուա)։ Նովելների ա յ դ շարքին 
նա կցել է 1941 թ. Յունիսի Յին ել 6ին գրած երկռւ Լաքաբանք վայրը 
նշելով .Երեւան, քաղաքային բանտ,։ Ցայտնի է նաեւ 1941 թ սրած 
«Նամակ» պատմուածքը, որը 1963 թ. «Գրական թ ե ր թ ^ Փետրուարի 8ի 
համարում տպագրութեան է ներկայացրել Ատ. Զօըեանը– 

1941ի Յուլիսին Միքայէլեանն աքսորռւել է Աոլիկամսկ, այդտեղից՝ 

^ ՚ 1 ^ – ^ Գ ^ մ կինը պաըգել է, որ ամուսինը մահացել է 1941 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



Բ Ա Գ Ի Ն - 101 

թ. Դեկտեմբերի 13ին, Վոչոդգայի մարզում, «սրտի անբաւարարութիլ– 
նից»։ 

Արդարացուել է 1956ին։ Կնոքն են վերադարձուել նրանից բռնագրաւ– 
ւած նիւթերի մի մասը, նաեւ՝ «Անմահութիւն» գրքի ձեռագիրը։ Կինն այն 
ուղարկել է Հայաստանի գրողների մի ութի լն՝՝ 3. Սալախեւսնի եւ կ. Թոփ– 
չեանի միջոցով հրատարակելու։ Բայց աո այսօր ժողովածուն անտիպ է։ 
Անտիպ է նաեւ նրա շատ ուշագրաւ մի վէպը՝ վերնա գրուած «Երբ ես խե-
լագար էի. . .» եւ նուիրուած պետքաղվարէութեան հետապնդման կասկած-
ների տակ հոգեկան խանգարման հասած մարդու հիւանդագին ապրում-
ների պատկերմանը։ Այգ մարդը հէնց ինքն է՝ Կ. Ծիքայէլեանը եւ բա– 
ցառուած չէ, որ այդ վէպը եւս նա գրած լինի բանտում։ 

Անթոլոգիայի տպագրութիւնը, կապուած հանրապետութիւնում կա-
տարուող քաղաքական նոր փոփոխութիւնների հետ, յետաձգւում է։ Նոր 
ալիքը ասպարէզից հեռացնում է Ամատունուն եւ նրա դրածոներին։ 

Հայաստանում իշխանութեան գրւխ է բարձրանում Դրիգոր Յարու-
թիւնէ անը։ 1937 թ. Հոկտեմբերի 2ին «ձՕՅժշոա»^ պաշտ օն ա թղթի վրայ 
գլխաւոր խմբագիր Մ. էիֆշիցը նրան է հասցէագրում հետեւեալ գրու-
թիւնը. 

«3արգելի ընկ. Յարութիւնով 
Ձեզ եմ ուղարկում «Անթոլոգիա հայ սլոեգիայի» մամուլները։ Այս գըը– 

քում արուել են բազմաթիւ ուղղումներ՝ հիմնականում հանուել են աոան-
ձին գրողներ եւ կատարուել կրճատումներ։ 

Բոլոր դէպքում մենք վստահ չենք այս գրքի բացարձակ բարձրոբա– 
կութեանը եւ կը ցանկանայինք, որ այն ստուգուէր Հայաստանի Կենտկո-
մի նոր ղեկավարութեան կողմից։ 

Մեզ մասնաւորապէս կասկած է յարուցոլմ պոեղիայի արեւելահայ եւ 
արեւմտահայ բաժանումը։ Ընկ. Կիրպոտինի յօդուածում այն պահպան֊ 
լած է ամբողիւթեամբ, իսկ բնադրում պայմանական է (նոր ժամանակի 

պոեզիա, մասն I եւ II)։ 

Սպասում եմ հնարաւորին չափ արադ պատասխանի» (ֆ. 1, ց. 16, դ. 

212)։ 

Գործին միխմտելոլ հերթը հասնում է Գ. Յարութիւնեանին։ 1937 թ. 

Դեկտեմբերին գրքի հրատարակիչներին նա հասցէագրում է հետեւեաչ 

գրութիւնը. 
«Մոսկուա 
«ձշՅժքւաձ» հրա տարակչութխն, ընկ. կֆշիտէն 

Ստուգելով « Հ ա յ պոեգիայի անթպոգիա»,/. տպագրական թերթերը* 

անհրաժեշտ ենք համարում՝ 

1. Հանել բանաստեղծներ Նահապետ Ռուսինեանխ Ռուըէն Որբերեա– 

նի, Վահան Բ՚էքէեանխ Ազատ Վշտունու, ՍիպիՀ, Սիամանթոյի ստեղծա– 

գ ործ ութի ւնները ։ 
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Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Կ Ա Ն Դ Ի Մ Ա Ն Կ Ա Ր - Ա Մ Ա Տ Ո Ւ Ն Ի 

1 9 3 6 թ. Յուլիսի 9ին, ԽաՕջեաՕի 
պոհուելուց յ ե տ ո յ , Ամատունի Սի– 
մէոնի ԱմատուՕին1 դաոնամ Է հան-
րապետութեան աոաջին դէմքը . 
ՀԿ(բ )Կ Կենտկոմի սեպտեմբերեւսն 
պլե նումին Ստափնի ստորագրու– 
թեսւմբ հրապարակսսմ Է ՀամԿ(բ)Կ 
Կենտկոմի ձեոագիրը Ամատունուն 
Կենտկոմի աոաջին քարտուղար 
հաստատելու մասին։ 

Ուղիղ մէկ տարի նա ղեկավարեց 
Խորհրդային Հայաստանը։ Այդ ըն-
թացքում «ժողովրդի թշնամի» պի-
տակով մէկը միւսի յետեփց ձերբա– 
կալաեցին հանրապետութեան հա-
մար հա՛ բոլոր կուսակցական եւ պե-
տական ղեկավար աշխատողները, 
զինուորական գործիչները, մշա-
կոյթի ներկայացուցիչները; Սակայն 
դա էլ սւնբաւարար էր թւում։ *Պրաւ– 

դա» թերթը 1937 թ. Մայիսին դրում 
էր. «Հայաստանում թագսսորում է 
վնաււակար ինքնահանգստաթիւՕ»; 
ԱմատուՕին փորձում է արդարանալ, 
պատրաստւռւմ է ընդունելութեան 
մեկնել Ստսղինի մօտ։ Սակայն սեւ 
ամպերը կուտակաեցին նաեւ Ամա– 
ւոունա դլխավերեւում, իսկ հեղեղը 
սկսուեց յ ա ն կ ա ր ծ ա կ ի ։ Օգոստոսի 
19ին Ներքին գործերի ժողկոմատի 
շէնքի երրորդ յարկից դուրս Օետ– 
ւեց Սահակ Տ է ր – Գ ա բ ր ի է է ե ա ն ը ։ 
Սեպտեմբերին մի խումբ չեկիստնե-
րի հետ Հայաստան ժամանեցին Ա. 
Միկոյեանը եւ Գ Մալենկովըյ Ամա– 

Ա . Ա Մ Ս – Տ Ո Ի \ > 

տանու ճակատագի-
րը վնոաած էր, նա 
արժանացաւ իր նա-
խորդների բախտին՝՝ 
նետուեց գ ն դ ա ն ։ 
ՏերբակալուածներիՕ 
Մոսկուա տեղափո-
խելիս Ամւաոունին իր արիւնով թ ա շ -
կինակի վրայ գրում է, որ իրեն ծ ե -
ծէդ են ստիպելով զրպարտել իրեն եւ 
այլ անձանց, Ստալինին խնդրում Է 
միջամտել եւ ագատել։ 

Թաշկինակը կ ա յ ա ր ա ն ն ե ր ի ց մ է ֊ 
կամ փորձում է վագոնից դուրս դը– 
ցել, բ ա յ ց պահապանները ա յ ն դրա-
նում են ու վերցնում։ 

1938 թ. Յուլիսի 28ին, ժամը 10ին 
Մոսկուա քաղաքում սկսուեց ԽՍՀՄ 
Գ ե ր ա գ ո յ ն դւաոարանի զինուորա-
կան կ ո լ ե գ ի ա յ ի դ ա տ ա կ ա ն փակ 
նիստը, որը տեւեց 2 0 րոպէ. Ամսւ– 
տունին դատապարտուէ ց գնդակա– 
հարութեան, դատավնիոն ի կատար 
ածուեց աՕմիշապԷս. , , («Գարուն», 
1991, թիւ 5 ) ։ 

ԱՄԱՏՈԻՆԻ ՎԻՐԱՊԵԱՆ 
Պատմական գիտութիւն ների 

թեկնածու 

(1) Իսկական ազգանունը Վարդա-
պ ե տ ե ս ^ էր, 1 9 2 0 թ. հրաժարուեց 
եւ դարձաւ Ամօ Ամատունի; 

2. Բանաստեղծների բաժանումը արեւեչահայ ել արեւմտահայ հատ-
ածների քաղաքականապէս համարում ենք սխալ։ Աւելի ճիշտ կը փնի 
ըստ շըշանների բաժանել նաեւ նոր շըխնի բանաստեղծութիւնը, ըաժա– 
նել ոչ թէ մասերի, այլ հեղինակների ստեղծագործութիւնը դասաւորել 
ըստ Ժամանակագրութեան։ 

3. Գրքի մէշ ղետեղել Ա. Իսահակեանի «Սքա լւպսւ-Մահարի» պոեմը։ 
4. Խնդրել ընկ. Կիրպոտինին համապատասխանաբար վերակառուցել 

աոաէբանը։ Խնդրւում է նաեւ վերակառուցել ծանօթագրութիւները։ 

212) աէէ"մ^ ՔաԲաոլԴաՐ Գ՛ Օարութիւնեան* (ֆ. 1, ց. 16, գ. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Բարեբախտաբար թէ դժբախտաբար, սա վերքին հրահանգը չէ։ 
Նշուած բանաստեղծների մի մասը դուրս են մնում անթոլոգիայից, բա-
ցա ռութեամբ Աիամանթոյի եւ Վշտունու. վերքինս կարողանում է վերա-
կանգնել իր վտանգուած քաղաքական վարկը։ Աւելացլում է Իսահակեանի 
պոեմը։ Անկախ քաղաքական նկատառումներից, դրական քայլ էր նաեւ 
նոր Հր քանի պոեզիան արեւելահայ եւ արեւմտահայ հատուածների բա-
ժանելու արմատաւորուած սկզբունքի վերացումը, որը նպաստում է այդ 
տարիների գեղարուեստական զարգացման միասնական ընթացքի վերա-
կանգնմանը։ 

Գրքի հրատարակութեան հետ կապուած աշխատանքները շարունակ– 
ւում են նոր պայմանների թելադրանքով։ 1938 թ. Օգոստոսի 17ին Մոս-
կուայում հրաւիրլում է ԽՍՀՄ գրողների միութեանը կից ազգային դրակա-
նութիւնն երի յանձնաժողովի նիստ, որը քննարկում է թարգմանական աշ-
խատանքների հետ կապուած հարցեր։ Հայ գրողներից անթոլոգիայի հետ 
կապուած խնդիրների արծարծումով ելոյթ է ունենում Ն. Զարեանը։ Նոյն 
թուականի Հոկտեմբերի 7ին ԽՍՀՄ գրողների միութեան նախագահու-
թեան նիստում քննարկւում է ազգային գրականութիւնն երի վիճակի հար-
ցը. նախագահութիւնը յանձնարարում է Ն. Զարեանին, Վ. Կիրպոտինին 
եւ Հրաչեայ Գրիգորեանին օգնել Պետհրատին՝ արագացնելու « Հ ա յ պոե-
զիայի ա ն թ ո յ ո զ ի ա » ^ հրատարակութիւնը։ 

1939 թ. Սեպտեմբերից նախ Մոսկոլայում, ապա ամբողք ԽՍՀՄում 
նշւում է «Սասնայ ծոեր» դիւցազներգութեան 1000ամեակը։ Նոյն թուա-
կանի Հոկտեմբերի 20ից Մոսկուայոլմ սկսւում է հայ արուեստի տասնօր-
եակը, կազմակերպւում են գրական հանդիպումներ։ Այդ օրերին պաշտօ-
նական շրքանակներում խօսք է եղել նաեւ անթոլոգիայի տպագրութեան 
մասին, որի մէք մի ամբողք բաժին յատկացուած էր էպոսին։ 

Վերքապէս եօթ տարոլայ դժուարին երկունքից յետոյ 1940 թ. Նոյեմ-
բերին Մոսկուայի *Խուդոժեստվեննայա լիտերատուրա» պետական հրա-
տարակութեան մակնիշով լոյս է տեսնում «Անթոլոգիա հ ա յ պոեզիայի» 
( «Անտոլոզիա ար\քեանսկոյ պոեզիի»/ւ) գիրքը, ինչպէս սկզբում ասացինք, 
որպէս նուէր Խորհրդային Հայաստանի 20րդ տարեդարձին։ 

Գրքի տպագրութիւնը համարւում է իրադարձութիւն։ Այդ կապակցու– 
թեամբ «Պրաւդսւ»Ն տպագրում է Հաղանչեանի «Հայկական պոեզիայի 
անթպոզիսւ»1/, «ԼիւոերատուրՕայսւ զազետա»ե՝՝ Ռ. Վարտի «Հայկական 
պոեզիայի տօՕք», «Նովի Միր»ք.՝ ծ . Սիկարի «Հայ ժողովուրդի պոեզիան» 
յօդուածները։ 1940 թ. Դեկտեմբերի 7ին ԽՍՀՄ գրողների միութեան ա– 

կումբում կազմակերպւում է անթոլոգիային նուիրուած երեկոյ, որը 

բացում է Պ. Անտոկոլսկին, զեկուցում է Վ. Կիբպոտինը։ Իրենց կատա-

րած թարգմանութիւնների ընթերցումով հանդէս են գալիս Ս. Շերվինս– 
կին, Ա. Գատովը, Կ. կպսերովը, Վ. Դերժավինը, Պ. Պանչենկոն, Մ. 

Սվեալովը եւ ուրիշներ։ 
Գիրքն ստեղծելու այս տքնաքան տառապանքից յետոյ, ի վերէոյ, ի նչ 

էր ներկայացնում այն իրենից։ 
Նախ ասենք, որ տարիներ տեւած ձգձգումից յետոյ այն յանձնուել է 

շարուածքի 1940 թ. Մայիսի 22էն եւ նոյն թուականի Հոկտեմբերի 19ին 

ժւցւէւտ6ժ Ե՝Հ 
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ստորադրուել տպագրութեան։ Տպագրուեչ է 32 մամուլ հեղինակային ծա-

ւալով եւ այն տարիների համար բաւականին մեծ՝՝ 20.000 տպաքանակով։ 

Քանի որ բրիւսովեան ժողովածուն ժամանակին ձեւաւորել կր Մ. 

Սարեանը, կրկնութիւնից խուսափելու համար այս անթոլոգիայի նկարչա-

կան աշխատանքները յանձնարարուել էր Տակոբ Կոքոյեանին։ ԳԱԹ Կ. 

Միքայէլեանի ֆոնդում պահւում է «ձ03<161ա&» հրատարակչութեան հետ 

1935 թ. Մայիսի Սին 9. Կոքոյեանի կնքած պայմանագրի օրինակը (տես՝՝ 

թիլ 182)։ Նոյն դիւանոլմ պահւում են նաեւ անթոլոգիայի վերաբերեալ 

Կ. Միքայէլեանին 9. Կոիյեանի 1935 թ. Մայիսի 21ին եւ Սեպտեմբերի 

19ին գրած նամակները (տես՝՝ թիւ 359-360)։ 

Կոքոյեանր հայ գրքի լաւագոյն ձեւա լոր ողն երից էր, որի աշխատանքի 
յաջողուած նմոյշներից են Չարենցի «Գիրք 6սւնապարհի»ն (1934), «Սաս– 
ն ա յ ծոեր»չք (1936), Սայաթ-Նովայի «Խադեր»^ ժողովածուն (1945), 
« Հ ա յ կ ա կ ա ն ժողովրդական հ ե ք ի ա թ ն ե ր » ^ (1955), Վարդան Այգեկցու 
«Ադուէսազիրք»ք (1955)։ Նրա վարպետութեան լաւագոյն վկայութիւնն է 
նաեւ այս անթոլոգիան իր ե՛լ արտաքին (կազմը, կ"դքը)> ե՛ւ ներքին 
(կաղմի ներսի բացուածքը, անուանաթերթը, տիտղոսաթերթը, ենթաբա– 
ժինները, գլխագրերը) ձեւաւորմամբ։ Ինքնատիպ ոճաւորումով ընդհանուր 
առմամբ օդտադործուած են հայ միջնադարեան մանրանկարչութեան 
տարրերը։ 

Գրքի անոլանաթերթի վբայ որպէս խմբագիրներ նշուած են Մուրէն 
Ցարութիւնեանի եւ Վալերի Կիրպոտինի անունները։ 0. Յարութիւնեանի 
անունը յիշատակւում է նաեւ որպէս գրքի վերքում կցուած կենսագրա-
կանների հեղինակ։ Վերքում 9 ովսէփ Կուսիկեանի հեղինակութեամբ տըր– 
ւած է նաեւ բացատրական բառարան։ Հրատարակչական խմբագիրն էր 
հայաղգի Սոֆիա Խիտարովան։ Ո՛չ մի խօսք Միքայէլեանի, Անտոկոլսկու, 
Տիխոնովի եւ միւսների մասին։ 

Գիրքը բացւում է «Խմբագրութեան կողմից» մուտքով, որն այսպիսի սը– 
խալ ծանուցում է տալիս. «Անթոլոգիայի հրատարակութեան առածին 
քայլերն արուել են 1936 թուին»։ ճիշտը 1934ն է։ Նշւում է, որ գրքի 
հրատարակութեան Հերմ պաշտպան է եղել Մ. Գորկին. « Ն ա ծանօթացել 
է անթոլոգիայի համար արուած բազմաթիւ թարգմանոլթիւններին, 
բարձր գնահատական տուել հայ պոեզիային եւ երաշխաւորել հայ պոե-
զիայի անթոլոգիայի նմանութեամբ հրատարակել նաեւ ԽՍՀՄ միւս ժողո– 
վուրդների պոեզիաների անթոլոգիաները»։ 

Այնուհետեւ խօսւում է գրքի կառուցուածքի մասին, ասւում, որ նիւ– 
թերն ունեն ժանրային֊ժամանակադրական դասաւորութիւն, որ թաըգմա– 
նութիւննեըը հիմնականում արուած են նորովի, բայց եւ օդտադործուած 
են բրիւսովեան ժողովածուի եւ «Հայկական մուսա» հաւաքածուի (Մոս-
կուա, 1907, հուրի Վեսլովսկոլ եւ Գրիգոր Խալաթեանռի խմռագրու– 
թեամր) թարղմանոլթիւնները։ ՚ Բ ^ 

Ցամենայնդէպս, նշւում է, որ «Անթոլոգիայի ստեղծումը Հայաստանի 

գրողների միութեան, դրականութեան հայ գործիչների եւ ռուս բանաս-

տեղծների համատեղ աշխատանքի արդիւնք Ն ա ե լ խ ի ն ն հ ա . 

կալութիւն է յայտնւում բոլորին, ովքեր «համագործակցել են անթոլոգիա-

յի կազմման ու լոյսընծայման աշխատանքներին»։ Թէկուղեւ անհասցէ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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այս խօսքերը հաւանաբար ուղղւում են Չարենցին, Խ անկե ան ին, Միքա֊ 
յկեանին, Տիխոնովին, Անտոկոլսկոլն։ 

«Խմբագրութեան կողմից» մուտքին յ ակորդում է «Հայ պոեզիայի զար-
գացէք ան պատմութիւն» ակնարկը, որն անստորագիր է։ Տրւում է ժողովրդի 
համառօտ պատմութիւնը եւ դրականութեան զարգացման ընթացքը։ Այս 
ակնարկում թէ՛ հարցերի ընդհանուր լուսաբանմամր եւ թէ առանձին 
քաղուածքներով օգտագործուած է բրիւսովեան առակաբանը, թէեւ, ի 
տարբերութիւն վերջինի, այստեղ կան անցանկալի վրիպումներ։ Օրինակ, 
քրիստոնէութեան ընդունումը հասցւում է չորրորդ դարի վերկյը, այն դէպ-
քում, երբ Բրիւսովը նշում է 295, 299 կամ 301 թուերը։ 

Ահաւոր պատկեր է ներկայացնում նորագոյն շրկանին վերաբերող 
հատուածը, որը փաստօրէն ներկայացւում է առանց իր հիմնական դէմ– 
քերի՝ Չարենցի, Մահարու ել այլոց։ Բացակայում են նաեւ Ալազանն ու 
Նորենցը, որոնք եղել են նախնական ծրագրում։ 

Արժանիներին անտեսելով, անստորագիր առակաբանի հեղինակները 
տեղ են տալիս «մի շարք երիտասարդ տաղանդների» (Ղ՛ Կոմունի, Բ. 
Կարապետեան, Գ. Հայրեան, Վ. Արամունի, Հենր. Թումանեան, Մ. Կո-
րիւն), որոնք նրանց նախանշած աճող սերունդն են։ Արժէքների ինչպիսի՜ 
ոտնահարում... 

Դրանից յետոյ առածաբանում խօսւում է «աշուղների նոր՝՝ խորհրդա-
յին սերնդի մասին», որոնք իրենց «արժանի» տեղն են գրաւում գրքում։ 
Եզրակացութիւնն այս է. «Ամբողք աշուղական պոեզիայում արտա-
յայտուած է ժողովրդական զանզոլածների անսահման սէրը ժողովուրդնե– 
րի մեծադոյն առաջնորդ ընկեր Ստալինի հանդէպ» (էկ 35)։ 

Ետ չի մնում նաեւ նորագոյն բանահիւսութիւնը. «Հայ բանահիւսու-
թեան հարստութիւնն արտայայտուել է այնպիսի հրաշալի ստեղծագոր-
ծութեան մէք, ինչպէս «Ասք Լենինի մասին» (ասացող՝ Սենօ Ծաղիկե ան), 
որը Հգեղարուեստական վարպետութեան տեսակէտից մեր օրերի «Սա սուն -
ցի Գսսիթ» ձ է, որի մէկ փառաբանւում են յեղափոխութեան հսկայ Լեն ինն 
ու նրա զինակիցները» (էկ 35)։ 

Նորագոյն շրկանի հայ պոեզիան ներկայացուած է այսպիսի կազմով՝ 
երկու հանրապետութիւնների «ժողովրդական բանաստեղծ» 9. Ձակոբեան 

Սիմոնեանը, Բա– ընկնում Է հակսւյեդափոխական նա– 
I կունցը, Ալազանը եւ ցիոնափսէոների ազդեցութեան տակ։ 

ուրիշներ՝ գրականս– Մենք անձնապէս գիտենք նրա «բա– 
՚ թեան մէջ գործել են րեկսւմներիՕ», որոնք ազդում էին 

որպէս վնասարար– նրա վրայյ Դրանք էին Բակունցը, 
^ ^ ներ, որպէս հակայե– ԽաՕջեանը ե* ուրիշներէ . . . Ն ա 

ք V * ղ ա փ ո խ ա կ ա ն Օ ե ր , ստեղծում է մի գիրք՝ «Գիրք ճանա– 
1 ^ – որպէս տրոցկիստներ պարհի», որ ամբողջապէս գրուած է 

եւ դաշնակներ, որ– որպէս հայ գրականութեան «ագզա– 
^ մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն յ ի ն յաւոկանիշների խ տ ա ց մ ա ն » 

կապիտալի գործակալներ, որպէսգի թէորիայի իԱոաւորացիա (.Գրական 
հ ա յ ժողովրդին շեղէին երջանիկ թըթ», 1937, թխ 12)։ 
կ եանք ի ուղուց եւ վերադարձնէին 
անցեալում նրա ապրած բոլոր սար– . . . . ^ ո տ օ Հ հ Տ 
սափներին։ Հետագայում, Ջարենցն ՎԱԼԵՐԻ ԿԻՐՊՈՏԻՆ 
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(15 գործ), Ա. Վչաունի (5 գործ), Ն. Զարեան (5 գործ), Գ. Սարեան (7 
գործ), Գ. Արով (1 գործ), V. Տարօնցի (2 գործ), Հռ. Պօղոսեան (2 գործ), 
Վեսպեր (2 գործ), Vարմէն (2 գործ), Գ. Բորեան (1 գործ), 8. Շիրադ (7 
գործ), Ս. Վահունի (1 գործ), Վ. Գրիգորեան (2 գործ), Ա. Գրաշի (3 
գործ), Թ. Հուրեան (1 գործ), Աղաւնի (2 գործ), Ս. Կապուաիկեան (1 
գործ), Խ. Դաշտենց (1 գործ), որոնց Հետեւում են աշուղներ Աշխուժի, 
Հրկէղի, Աթայի, Խաղայիի գործերը։ Չնչին բացառութեամբ երկրորդա-
կան ու վրիպած անուններ, որոնք դրապատմական տեսակէտից բաւակա-
նին սխալ ու պակասաւոր պատկերացում են տափս նորագոյն շրջանի հայ 
պոեղիայի մասին։ Իսկ 1920-1940 թթ. արտերկրի հայ բանաստեղծու-
թիւնն ընդհանրապես չի էլ յիշուել։ 

Բացաոութեամբ նորագոյն շրջանի, ընդհանուր առմամբ, գրքում բա-
լարար չափով է ներկայացուած ամբողէ հայ բանաստեղծական ժառան-
գութիւնը։ Նիւթը զետեղուած է ^ի^դ բաժնում՝ ժողովրդական բանաստեղ-
ծութիւն, հին եւ միջնադարեան բանաստեղծութիւն, աշուղական բանաս-
տեղծութիւն, նոր ժամանակների բանաստեղծութիւն, խորհրդային բա-
նաստեղծութիւն։ Դրանցից առաքին բաժինը տրոհուած է երկու ենթա– 
բաժնի՝՝ վիպասանք եւ քնարերգութիւն, որոնք իրենց հերթին ունեն ա– 
ռանձին խմբեր։ 

Ըստ էութեան կրկնւում է բրիւսովեան ժողովածուի կառոլցուածքը։ 
Երկրորդ բաժինը Բրիւսովը ձեւակերպել էր «Միջնադարի պոեզիան եւ ա– 
շուդների երղբ», իսկ այստեղ աշուղներն աոանձնացուել են։ Պատճառն 
այն էր, որ աշուղա կան ութի ւնը այդ տարիներին պետականօրէն խրա– 
խոլսւում էր, իսկ նորագոյն պոեզիան յատկապէս 1939-1940 թթ. ընդու– 
նել էր բացայայտ աշուղական ուղղուածութիւն։ Բրիւսովի խմբագրու– 
թեամբ լոյս տեսած գրքում տեղ գտած Սայաթ-Նովային, Ղունկիանոսին 
եւ Ջիւանուն այստեղ եկել են աւելանալու Գիւրքի Նաւեն ու Քիչիկ Նո– 
վան, Նիրանին ու Ղէյրաթին, նաեւ ուրիշներ, երեքի փոխարէն՝՝ թոլով 
տասը աշուղ։ 

Նոր շրջանը Բրիւսովը ներկայացրել է «Ռուսահայերի բանաստեղծու-
թիւն», «Թուրքահայերի բանաստեղծութիւն» բաժիններով, իսկ այստեղ այդ-
պիսի բաժանում չկայ, երկու հատուածները ներկայացուած են միասին, 
որն աւելի ճիշտ է։ Այս շրխնի բանաստեղծներից բրի ւսովեան ժողո-
վածուի համեմատոլթեամբ բացակայում են Լ. Շանթը, Ա. Ջօպանեանը, 
Վ Թէքէեանը, Վ. Մալէզեանը, Սիպիլը, նաեւ Ա. Տէր-Մարտիրոսեանն ու 
Լկլին։ Աւելացուել են 9. Ալամդարեանը, Խ. Աբովեանը, Մ. Նալբանդեա– 
նը, Մ. Աճէմեանը, Լ. Մանուէլեանը, Վ. Միրաքեանը եւ Ռ. Սեւակը։ 

Հայ պոեզիայի այս երկու անթոլոգիաներում տեղ չի գտնում ժամա-
նակի մեծագոյն բանաստեղծը՝ Ե. Չաըենցը։ 1940 թ. ժողովածուի վերջ-
նական տարբերակից նա դուրս մնաց, որովհետեւ ժամանակի արիւնոտ 
ձեռքը նրան դուրս էր մղել ասպարեզից։ Բայց Վ. Տէրեանից յետոյ Ա. 
ձեր֊Մարտիրոսեանի ել Լէյլիի առկայութեամբ անհասկանալի է մնում 
Չարենցի ան ու ան եւ ստեղծագործութիւնների բացակայութիւնը Բրիւսովի 
խմբագրած գրքում: 

Կան այս բնոյթի նաեւ այլ վրիպումներ։ 
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Եզրակացութիւնն այն է, որ եթէ «Անթոլոգիա հայ պոեզիայի» գիրքը 
հրատարակուէր այնպէս՝ ինչպէս նախատեսել էին Չարենցը, Միքայէլ– 
եանն ու Խանկեանր, խմբագրէր Գորկին, կցուէին Տիխոնովի եւ Անտո– 
կոլսկոլ առակաբանները, տրուէր հայ պոեգիայի զարգացման պատմու-
թիւնը ներկայացնող լուրկ ներածութիւն, ապա այն անպայման մի նոր 
էական քայլ կը լին էր բրիւսովեան ժողովածուից յետոյ։ իսկ այս տեսքով 
այն ճշգրտօրէն արտացոլում է 1930ական թթ. քաղաքական պայքարի ի– 
րական պատկերը։ Բայց եւ, այս եւ այլ կարգի բոլոր թերութիւններով 
հանդերձ, անթոլոգիան օգտակար էր, քանի որ ոուսա լեզու ընթերցողի մէկ 
նորոգում էր հայ պոեզիայի հարուստ պատմութիւնը՝ սկսած հնագոյն 
ժամանակներից մինչեւ Թուման ե ան ու Տէրե ան, լայն ասպարէզ բացում 
Ծիրազի պէս օժտուած բանաստեղծի առկեւ։ 

Ընդհանրացնելով խօսքը, անհրաժեշտ ենք համարում նաեւ ասել, որ 
համանման ժողովածուները աշխարհին տուեալ ժողովրդի ներկայանալու 
բացառիկ հնարաւորութիւններ են, որոնք ազգային մշակոյթն երի հարըս– 
տութիւնը համահաւաք ընդգրկումով տանում են դէպի համաշխարհային 
քաղաքակրթութեան գանձարան։ Անցեալի աւանդոյթները, վրիպումներով 
հանդերձ, ուսանելի փորձ են տալիս։ Թէեւ վերկին տասնամեակներին, 

յատկապէս 1960–1980ական թթ՛, թարգմանական €ինդուստրիան» լայն 
ասպարէզ հանեց հայ գրականութեան հին ու նոր արժէքները, բայց զոր֊ 
ծը երբեք չի կարելի համարել աւարտուած։ Այսօր էլ աշխարհի ժողո– 
վուրդների բոլոր հնարաւոր լեզուներով թէ՛ Հայաստանում, թէ՛ Հայաս-
տանից դուրս պէտք է հրատարակել հայ գրականութեան համահաւաք 
ժողովածուներ, որպէս աշխարհի հնագոյն գրականութիւններից մէկի դա-
րերով անցած դժուարին, բայց արգասաւոր ճանապարհի վկայութիւն։ 
Իսկ դրա համար անհրաժեշտ է ստեղծել հայ գրականութեան թարգմանոլ– 
թեան գիտահրատարակչական միկազգային կենտրոն, որպէսզի պատա-
հական ձեռնարկումներին փոխարինի ծրագրուած գործելակերպը։ Դա 
պէտք է լինի պետականօրէն մշակուած որոշակի գործունէութիւն՝ թե-
լադրուած համաշխարհային քաղաքակրթութեան մէկ ազգային մշակոյթի 
հոգեւոր դաշտի ընդարձակման նպատակներով։ 

1 9 . 0 5 - 3 . 0 6 1991 թ. ԳԱԻԻ*3՝ ԳԱՍՊԱՐԵԱՆ 
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Անցեալ տարուան Յուլիսի կէսերուն, հայրենի քննադատներէն Պետ-
րոս Դեմիրճեան այս աո դերը ստորադրողին հետ, «Գրական թերթ»/; 2/ հա-
մար, Երեւանի մէք ունեցաւ հարցաղրոյց մը, որ լոյս տեսաւ շաբաթա-
թերթին Յուլիս 17 թուակիր համարին մէք։ 

Այգ հաՐ9ազԲոյցի Աւետիք իսահակեանին վերաբերող բաժինին մէկ 
յայանուած էր այն կարծիքը, թէ մենք չենք կրնար վարուժանեան, մե– 
ծարենցեան կամ չարենցեան առումով մեծ բանաստեղծ մը դաւանել Ի– 
սահակեանը։ 

Կ՚ըսուէր վարուժանեան, մեծարենցեան ու չարենցեան իմասաով եւ 
"է թէ ԿԸ յ այտնու էր Իսահակեանը ոեւէ բանաստեղծ համարող միտք մը։ 

Զրուցակից քննադատը չբաժնեց մեր կարծիքր, ըսաւ. «Թոյ լ տուէք 
ինձ՝ իբրեւ գրականագէսփ, չհաւքաձայնե | Ւսահակեանի եւ Թոսքանեանի վե– 
րաբերեալ Ձեր տեսակէտներիՕ», եւայչն, եւ կը կարծուէր, թէ Իսահակեա-
նը մեր դնահատանքէն տարբեր մակարդակի մը վրայ դիտող մարդոց 
գոհացում տուող դեմիր&եանական առարկութեամբ վէ&ի նիւթ չէր մնար 
սէշաեղւ 

Ա,Ոպ>." չեղաւ սակայն։ 
Հայաստանի նորաբոյս թերթերէն «Աւետաբեր»/, (1992, թիլ 8) մէ9 

՛գրչի հարուածայիններէ ն, երկու հարուածային նոյն ԷՀին Արայ ստո-
րադրեցին մեկական յարձակողական, որոնց իւրաքանչիւրէն մէկ-երկոլ 
նախադասութիւն կարդալէ ետք, մէկ կողմ գ ր ի կ թ է թ իսկ ^ ս Հ ա 
հուրի Խաչաարեան նոյն աոիթով «Երկիր. թերթին մ զ ե ՚ 

թ ի ւ Ն մ<՝՛ " V և Իջանուէր . Ա , ե , ո ա | . ե ր . / , հարուածայիններուն ձանած 
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մարտնչող սովորամոլոլթիւնը ու կը պաշտպանումը կարծիքի ադատու֊ 
թի ւնը։ 

Մենք հեռու մնացինք այդ հաըցէն՝. Իսահակեանի մասին յաճախ 
յայտնած ենք մեր կարծիքը եւ նոր դրութեամբ հանդէս գալու ոչ մէկ 
պատճառ կար, մա՛ն աւանդ՝ որ իսահակեանին ի պաշտպանութիւն թո-
թովանքներ ստորադրած «Աւետաբեր»^» այդ վերքին ու վերքամնաց հերոս-
ները առաքին ակնարկով իսկ անդրադարձումի արմանի որեւէ տպաւո-
րութիւն չէին ձգած մեր վրայ։ 

Խնդիրը բոլորովին փոխուեցաւ սակայն, երբ «Գրական թերթ»/» լոյս 
ընծայած նոյն հարցազրոյցին առիթով եւ յայտնուած նոյն կարծիքին 
կապակցաբար «Հայաստանի հանրապետութիւն» օրաթերթին (28 Հոկտեմ-
բեր 1992) էքերուն՝՝ «Գրական ասուփս» անուն դրութեամբ հանդէս եկաւ 
նաեւ ծանօթ մատ լոր ական փրոֆեսէօր Ռաֆայէլ իշխանեան։ 

Մեր լեգո լին մաքրութեան եւ դարաւոր օրէնքներուն պահպանման 
նախանձախնդիր, Հայոց պատմութեան ճշմարտութիւներուն հետամուտ, 
Վահան Տէրեանի ու Ակսել Բակունցի ստեղծումներուն հմայքը տարփո-
ղած ու յարդարած անոնց հերոսներուն կենսագրութիւնները առաւելա-
գոյն խղճմտութեամբ կազմած մտա լոր ական՝ Ռաֆայէլ Իշխանեան մեր 
եւ շատերուն համարումը վայլած դէմք է, հեղինակութիւն է, հետեւաըար 
ճիշդ չէ» &ԻձԳ չ՚ԸԱաՐ ձեռնպահ մնալ՛ երբ իր կատարած համեմատու-
թիւներուն ու ընդհանրացումներուն առիթով առարկելու բան կայ... 

՛Քանի մը տողով իր ընթերցողներուն ներկայացնելէ ետք մեղ, Ռա-
ֆայէլ Իշխանեան կը յայտ նէ, թէ Սնապեան *յիշեսւլ հարցագրոյցում 
նուաստացուցիչ կարծիք է յայտնել 3՛ Թումանեանի եւ Ա իսահակեանի 
մասին»; Ապա դասական դէմքերու՝ Ծէքսփիրի, Պոլշկինի, Տէրեանի ու 
Վարուժանի գործերը իրենց օրերուն չհաւնած մարգոց ցանկը կագմելով՝ 
կ՚առանձնացնէ Իսահակեանի պարագան ու կը յիշէ• 

« . . .Ինչպէս յայտնեցին, գրակւսնագէտ Ափկ իսահակեանը ցանկութիւն է 
յայտնել պատասխան գրելու, խմ՛բագիրը հրաժսւրաել է նմ՛ան բան տպագրեր 
էյթէ մէկը կարող է թերթում մֆ խոշոր գրողի մասին իր բացասական կար-
ծիքը յայտնել, ինչո՞ւ, մի արիշը չպէտք է կարողանայ նոյն թերթում որպէս 
պատասխան իր դրական տեսակէտը ներկայացնել»; 

Գըականագէտին գրելու տրամադրութիւնը եւ գրուածքը չտպագրելու 
խմբագիրին շարժառիթները բոլորովին անծանօթ կը մնան մեգի։ Միայն 
թէ՝ չեկ կարծեր, որ «Գրական թերթ»/» խմբագիրը Սնապեանին հանդէպ 
փափկանկատ ըԱալու առանձին պատճառ մը կրնար ունեցած ըլչալ, իսկ 
թէ Իսահակեանի հետ համեմատած՝ մեծութեան առաւելութիւնը Վարու-
ժանին, Մեծարենցին ու Չարենցին տուած մեր կարծիքին առիթով ինչ 
կրնար ըսել Աւիկ Իսահակեան. կը մնայ ենթադրութեան սահմաններուն 
մէք։ Պիտի ըսէր հաւանաբար, որ Սնապեանը կը սխալի, կամ գրական 
հասկացողութիւն չունի, կամ արեւելահայ բանաստեղծութիւնը կշռելու 
հաւաստի աըժեչափերէն զ»ւրկ էք 

Ուրի՞շ– 
Գուցէ քանի մը աննպաստ որակումներ։ 
8ետո"յ։ 
Ռաֆայէլ Իշխանեանէն տարբե՛՛ր բաներ պիտի ըսէր։ 
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Ի՛նչ։ 

Աւետիք Իսահակեանի ծանօթ ժառանգութեան վրայ ձեւուած մեծու-
թեան որեւէ չափանիշ դժուար թէ կարենայ աննախապաշար մաքերուն 
մէկ փոխել տալ անոր տեգր ու բարձրացնել զայն քիչ առակ յիշուած 
դէմքերուն պատուանդանին։ Շատ չմեծցնենք խնդիրը։ Եթէ «Գրական 
թերթ»/; խմբագիրը հրաժարեր է Աւիկ Իսահակեանի գրելիք պատասխա-
նը տպագրեի Հայաստանի մէկ թե՛րթ կը պակսէր այն օրերուն կամ կը 
պակսի այսօր՛՝ հիւրընկալելու համար իսահակեանական նոր առասպել-
ներ... 

«Օրինակ,– կը շարունակէ Ռաֆայէլ Իշխանեան,-֊ կոմունիստական 
ժամանակաշրջանում «Գրական թերթ»ը ամենաադատամիտն էր մեր մամուլի 
մէջ, հիմա այդսփսին չէ (կուսակցական թեքում է գգացտւմ)։ Նոյնիսկ « Հ ա -
յ ա ս տ ա ն ը , երր «Խորհրդային Հայաստան» էր, աւելի ազատամիտ էր, քան 
այժմ ։ Կոասւկցականութիւնը խեղդում է մեր մամուլը, դարձնում տժգոյն , 
յանախ՝ հայհոյարան»; 

Ռաֆայէլ իշխանեանի կենսագրութեան, ստորադրած աոանձին գրու– 
թիլններոլն, երկնած գիրքերուն, կուտակած վաստակին եւ այդ ամէնուն 
համար մէկ հանգրուանէն միւսը ապրած կոմունիստական տառապանք-
ներուն ծանօթ ընթերցողը, վստահ ենք, մեզի պէս ինք եւս սրտի կսկիծով 
կանգ առաւ այս իրապէս զարմանալի համեմատութեան դիմաց եւ կրկին 
աչք մը նետեց ստորագրութեան վրայ, ստուգելու համար, թէ իրապէս 
ի՛ր ճանչցած Ռաֆայէլ իշխանեանն է «Գրական սւսուլիս»չք ստորադրած 
ել անոր մէկ վերի տողերուն պէս տողեր քով քովի գրած Ռաֆայէլ Իշ– 
խանեանը, թէ Ռաֆայէլ իշխանեան անունով Հայաստանի մէկ կայ ուրԻձ 
անձնաւորութիւն մը եւս, որ դժգոհ է մամուլին մատնած այսօրոլան ո– 
գիէն ու V տա լինի որբերուն պէս կարօտով կը յիշէ մամուլը «կոմունիս-
տական ժամանակաշրջանում»։ 

Չենք գիտեր, թէ Ռաֆայէլ իշխանեան ինչպէս կրնայ մոռցած ըԱալ 
«կոմունիստական ժամանակաշրջանում» լոյս տեսած ի՜բր թէ աւելի ա ֊ 
զա տա միտ մամուլին մէկ իր ուսուցիչներուն, իր եւ իր ուսանողներուն 
ապրած դառնութիւնները, նուաստութիւնները, մղձաւանջները, որոնք 
կ՚արձանագրուէին իրենց հասցէներուն անհոդի կուսակցութեան մը ան-
հոգի պաշտօնեաներուն արիւնոտ վերաբերումներով։ «Կոմունիստական 
ժամանակաշրքանում» այդ մամուլը կը գտնուէր Արտաշէս Ոսկերչեանի, 
Արտաշէս Կարինեանի, Եղիա Չուբարի, Աղասի Վարդանեանի, Գէորգ Ա– 
բովի, Նայիրի Զ արեանի, Նորայր Ղաբաղեանի, Ազատ Վշտոլնիի, Հա– 
մազասպ Մամիկոնեանի, Վարդգէս Համազասպեանի, Հմայեակ Աիրասի, 
Հայկ Գեոլլիքեւխեանի, Յարութիւն Մկրտչեան, Հրաչեայ Գրիդորեանի, 
Քոչար Հրաչեայի ել ասոնց պէս արտօնեալ քանի մը ուրիշներու քմահաճ 
տնօրինումներուն չուծին տակ եւ ամէն ոք գիաէ, որ յիշեալներուն տիրա-
պետութեան տասնամեակներոլն անարատ մնացած հոգիներէն ոչ ոք 
կրցաւ արդար ըԱալ Ոլ արդարութիւն ընել արդարներուն, զրպարտուած, 
հալածուած, բանտային նուաստութիւններու ենթարկուած, աքսորուած, 
գնդակահարուած Բակունցին, Թոթովենցին, Ցարենցին, անոնց օրով 
խոշտանգուած միւսներուն եւ աւելի ուշ շնչահեղձ եղած նորայայտ տա-
ղանդներուն, եւ այս բոլորը ո՛չ միայն ստալինեան երեսնամեայ մռայլին, 
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ա յ լ ե լ ՝ բրեժնեւեան լճացման քսանամեակին եւս; «Կոմունիստական ժա-
մանակայինում» կարեչի չէ բոլորովին բացառձլ նոյնիսկ Խրուշչեւին 
կապուած «ձիւնհալեան» վեց֊եօթը տարիները, երբ անլուր հալածանք-
ներու ենթարկուեցան մտածող բոլոր տարրերը։ Ցիշելոլ համար քանի մը 
հատը, տանք անունները ռուս Գուդինցեւին, Պորիս Փաստեռնաքին ու 
մեր ածուէն միայն իր ուղիէն անցած Խաչիկ Դաշտենցին, լոյ սի կարօտ 
Պարոյր Vեւակին ու «Ահնիձոր»^ Հրանտ Մաթեւոսեանին։ 

Ահաբեկչական այս մթնոլորտին ահերը մորթին վրայ զգացած ու ա– 
հաբեկիչները մօտ էն ճանչցած Ռաֆայէլ Իշխանեան, •կոմունիստական 
ժամանակաշրջանում» արտայայտութեան ազատութիւնը աւելի աղատ 
յայտարարող նոյն անձը, անազատութեան ճիրաններուն մէէ, դեռ «էն 
զլխէն» անձկութեամբ կը ագա սէր ճշմարտութիւնը ըսելու եւ գրելու օր– 
ւան. 

«Այն ժամանակ մտածում էի՝ միթէ չի՛ գալու մի օր, որպէս գի ճշմ՛ար-
տութիւնը ասուի ա գրուի։ Փսւոք Աստծու, այդպիսի օր եկաւ...» («Գարուն», 
1992, թիւ 4)։ 

Այդպիսի օր եկած (փա՜ռք Աստծու) ըլլալուն շնորհիւ, ուրիշներու 
կարգին, նաեւ Ռաֆայէլ Իշխանեան կրցաւ հարկադիր լռութեան մէջ 
զէնք տան քած շարք մը ճշմարտութիւններ ըսել։ Ահաւասիկ աւեփ քան 
կէս դար «փակի տակ» մնացած իրադարձութիւններուն վերաբերող իր 
գրառումներ էն պղտիկ նմոյշ մը, ոը լոյս տեսաւ «Խորհրդային Հայաստան» 

օրաթերթի 24 Յունիս 1989 թուակիր համարին մվ. 
«Հ. Բեկնագարեսւնը, որի հետ քսսկունցը բարեկամ՛աբար աշխատել էր 

«Զանգեգուր» կինոբեմագրի խմբագրման ու նկարահանման աոիթով, գրոգի 
ձերբակսւլաթիւնից յ ե տ ո յ տէր դարձաւ ընկերոջ բեմագրին եւ աղաւաղելով 
այն 37 թ. պահանջների համՆմատ, Բսւկանցի դէմ էլ պարսաւագիր հրատա-
րակեց «Խորհրդային Հայաստան» թերթում (1938, թիւ 140), որտեղ նա իր 
նախկին բարեկամին անուանում էր «նացիոնալիզմի մոլի գայլ», «դաշնակ-
ցական ճիւաղ» եւ «նողկալի գրչակ», եւայլն։ 

«Նացիոնալիզմի մոլի գայլ», «դաշնակցական ճիւաղ», «նողկալի դըր– 
չակ» եւ նոյնօրինակ զրպարտութիւնները պահ անցուած ու պարտա-
դրուած բաներ էին «կոմունիստական ժամանակաշրջանում» լոյս տեսնող 
թերթեր ու կողմէ, ի շարս որոնց, «աւելի ազատամիտ» համարուած «Խոր– 
հըրդայիՕ Հայաստան»/», ու Ռաֆայէլ Իշխանեան, բիւր բիւրերուն հետ՝՝ 
տառապելով հանդերձ այդ մահացու գըպաըտութիւններուն ի լուր, «կո-
մունիստական ժամանակաշրջանում» համաըեա՛ չգդացոլց իր աղաղակը, 
հակառակ անոր, որ «կոմունիստական ժամանակաշրջանում» ինք արդէն 
այր էր հասուն ու մամուլը, միշտ ըստ իրեն, աւելի ազատամիտ էր։ Ա ֊ 
զատութեան ձայն հնչեցնեչու հնարաւորութիւն ունեցաւ գորբաչովեան 
հրապարակայնութեան երրորդ տարիէն սկսեալ, յատկապէս երբ վերջ 
գրուեցաւ «կոմունիստական ժամանակաշրջանին»։ 

«Փառք Աստծու այդպիսի օր եկաւ» կ՚ըսէ Ռաֆայէլ իշխանեան տեղ 
մը, եկած այդպիսի օրուան ազատութիւնը կը վայելէ, լեզու կու տայ «կո-
մունիստական ժամանակաշրջանում» զինք աանքած «լուռ ցաւերուն», 
բայց օրը իրիկուն չեղած, այս անգամ չես գիտեր որ հովէն տարուած՝ 
լռելեայն փառք կու տայ «կոմունիստական ժամանակաշրջանում» հըա– 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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տարակուած թերթերուն աղատամտութեան, բարձրաղաղակ դժգոհելով 
նոր ժամանակներէն, երբ, ըստ իրեն, «կուսակցականութիւնը խեղդում է 
մեր մամուլը, դարձնում տժգոյն, յ ա ն ա խ ՝ հայհոյական–.• 

Հայրենական մաքուր ապրումները բնական համարող, Մեծասքանչին 
մաքրութիւնը ամէն բանէ վեր նկատող, ցեղային սրբութիւնները վերա-
շնչաւորող ու մահացեալ կամ կենդանի արժանաւորները արժանաւորա-
պէս մեծարող այսօրուա*ն մամուլը կուսակցականութեամբ խեղդուած է 
արդեօք, թէ այդպիսին էր նուիրական ամէն զգացում ու արժէք սրբա-
պղծած «կոմունիստական ժամանակաշրջանում» լոյս տեսած մամուլը, 
ուր Բակունցի պէս աղնուարիւն ու մեծաքանքար ծնունդները «նացիոնա-
լիզմի մոլի դայլ», «դաշնակցական ճիւաղ» եւ «նողկալի գրչակ» յորդոր քող 
յերիւրանքները այնքան մեծ յարդ վայելեցին այնքա՜ն երկար տարինե-
րու վրայ։ 

Պատահած է, որ կուսակցութիւնը վնասէ, իրապէ՛ս վնասած է անդամ 
մը, ա՛նդամ ձեւազեղծած է հայ հոդին ու դժուարին բուժումի մը ենթա– 
կայ դարձուցած է հայրենի մեր ժողովուրդին զղա լի մէկ տոկոսին էու-
թիւնն ու մտայնութիւնը եւ ամէն ոք կը ճանչնայ կուսակցականութիւնը 
այգ ծայրայեզութեան հասցուցած կուսակցութիւնը, ոեւէ մէկէն աւելի 
Ռաֆայէլ իշխանեան ի՛նք պէտք է ճանչցած ըլլայ այգ կուսակցութիւ-
նը,– Համայնավար կուսակցութիւնը, որ երբ իշխանութեան տիրացաւ, 
ամէն ինչ ենթարկեց նեղմտութեան իր հարթիչ գլանին, այլասերելով ա– 
մէն սրբութիւն, նոյնիսկ հայրենասիրութիւնը, մինչեւ անգամ դրականու-
թիւնը։ 

Կուսակցականութիւնը փթթեցաւ ու խորշանք ստեղծեց առաւելագոյն 
չափով մը «կոմունի ստական ժամանակաշրքանում» եւ կոմունիստներու 
օրով, երբ անհանգուրժողոլթեամբ մօտեցան միւս կուսակցութիւններուն 
ու գաղափարական տարբեր հոսանքներուն, առաթուր ոչնչացնելով մտա-
ծումի ու ապրումի տարբերիչ բոլոր դրսեւորումները։ Ի դէմս կուսակցա-
կան ութե ան, Ռաֆայէլ Իշխանեան հաւանաբար կը ճանչնայ արիւնոտ 
այդ համակարգը, բայց ճիշդ չէ իր ճանչցած այդ միակ օրինակին վրայ 
ընդհանրացումներ ընել ու արժեւորել վարքագիծը միւս կուսակցութիւն-
ներուն, որոնց մթնոլորտին ու լայնախոհութեան գօտիներուն տակ հա-
մազգային արժէքներ խմորուեցան ու կարկառեցան։ 

Այս կողմնակի անդրադարձէն ետք, դառնանք ու ըսենք, որ կուսակ-
ցականութիւնը չի կրնար խեղդել մամուլը, չէ կրցած խեղդել, եթէ իրա-
ւակարգը բազմակուսակցական է։ Այդ պարագային, եթէ մամուլի մէկ 
անգամը մերժէ ընթացք տալ բովանդակութիւն ունեցող գրութեան մը, 
միւսը կրնայ հիւրընկալել զայն։ Այգ պատճառով է կամ գլխաւոր պատ– 
ճառներէն մէկը այդ է, Ոը մարդիկ տարբեր կուսակցութիւններու գոյու-
թիւնն ու գործունէութեան ազատութիւնը հանդուրժող պետական համա֊ 
կարգի մը կը ձգտին ել այգ մակարդակին արղէն հասած ուրիշներ կը 
Գ ^ Ո Լ ր ա ն Լայնա1""Հ՚՝լթեան խորհրդանիշ իրենց նուաճած այգ գանձին 

Ամբողք եօթանասուն տարի տագնապեցանք, տառապեցանք, պա-
հանջեցինք , պայքարեցանք, սպասեցինք ու յուսացինք, որպէսզի մեր 
Հայրենիքը եւս օժտուի նման բախտով մը, ու հիմա, որ տարբեր կԼակ– 
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ցութիւններ ու տարբեր մտածումներ հանդուրժող ազատութիւն մը նուա– 
Տած ենք, *կոմունիստական ժամանակաշրջանում» տիրած անհանդոլր– 
ժողութեան հետեւանքով ամէնէն աւելի տառապած ու արտայայտութեան 
ազատութեան անձկօրէն սպասած մեր մտաւորականներէն մէկը ահաւա-
սիկ։ Ռաֆայէլ իշխանեան, մեղի համար բոլորովին անըմբռնելի տրա– 
մաբանութեամբ, դէմ կ՛արտ այ այ տուի ազատութեան շունչ քաշել սկսած 
այս օրուան մամուլին ու աւելի ազատամիտ կը յոր^որքէ ա՛յն, որ լոյս կը 
տեսնէր «աշխարհի ամենաարիւնոտ ու ամենաբիրտ բռնապետութեան» 
մուրճ ու մանգաղին տակ, «կոմունիստական ժամանակաշրջանում»... 

• 

«Գրական թերթ»^ե մէք լոյս տեսած հարցազրոյցի ընթացքին մեր 
յայտնած կարծիքը մատնանշելով ու մեկնաբանելով չէ բաւարարուած 
Ռաֆայէլ Իշխանեան, այլ աւելի ծանրացնելու համար հաւան ար ար Աւե֊ 
տիք Իսահակեանի առիթով գործած մեր մեղքերը, շուրջ երեսուն տարի 
ետ գացած է ու բացած «ԲագիՕ»^ (1964, թիւ 8) եւ «Հայաստանի հան-
րապետութիւն» թերթի ընթերցողին պար զա ծ հոն նշուած ««Վարպե-
տ՛ին մէկ նոր վարպետութիւնը», աւելի պարզ՝ ֆրանսացի ժան Ռիշպէի 
եւ Աւետիք Իսահակեանի փոխյաըաբերութիւնը, որ, ըստ «ԲսպիՕ»^՝ երկ-
րորդ գործը, մեղմ ասած, առաջինին պատճէնահանումը եղած է, իսկ 
ըստ Ռաֆայէլ Իշխանեանի ուշացած մեկնաբանութեան՝ շրջիկ դի պա-
շարն երր օգտագործելու ընդունուած աւանդութեան մը բերումը։ 

«Տարրեր ազգերի մէջ շրջող այս դիպաշսւրը,– կ՚ըսէ Ռաֆայէլ Իշխան-
եան,– պէտք է, որ հայ ժողովրդի կամ Օրա որեւէ հատուածի մէջ եւս 
պատմուած |ինի».* 

«Պէտք է, որ...»։ 

Բայց կարելի* է միթէ թէական տուեալներով գրական այսպիսի 

ծանրակշիռ հարցեր լուծել։ 

Պնդողներ կան, որ անիկա ունի միջնադարեան ծագում մը, բայց ա– 
նոնք, այգ պնդողները միշտ մութին մէջ կը ձգեն անոր ծնունդ տուած 
մայր ժողովուրդըֆ որով՝ այնքան ատեն, որ տիրող անորոշութիւնը չէ 
փարատած, տուեալ աւանդավէպին չափածոյ աղրիւրը կը շարունակէ 
մնալ ֆրանսացի բանաստեղծին օգտագործումը։ 

ժան Ռիշպեի «Գեղօնին հէնքը կազմած ու Աւետիք Իսահակեանի օ ֊ 
րինակած այդ դիպաշաըը երբեք ու բնա՛ւ չի նմանիը ազգէ ազգ շրիղ 
առակային Հերոսներուն, իբրեւ շըքիկ դի պա շար դխըին Հոլովուող առիւծ-
ներուն, գայլերուն, ազուէսներոն, խոզերուն ու աւանակներուն դանդա-
ղաշարժ կրիաներուն ու արագավազ միւսներուն Կ ^ ք ՚ Հ ք ^ ՜ 
բուն քոչ ալ գրականութեան պատմութեան շատ ծանօթ Ծկսփիըի ու 
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Կէօթէի օգտագործած գրական ու պատմական ագբիւրներուն, որոնց թը– 
ւումը, Ռաֆայկ Իչխանեանէն աւեփ քան քառորդ դար առաք, ու նոյն-
պէս աւելորդ յոդնութեամր՝՝ կատարած էր ծածկանունով Հանդէս եկած 
մեր նուիրապետական աթոռներ էն առաքինին դաՀակալըւ Գրական կամ 
պատմական ծանօթ աղբիւրներու վրայ ստեղծագործական բոլորովին նոր 
երեւոյթներ առաքացնելու Հարցը ուրիշ խնդիր է, եւ բոլորովին ուրիշ՝՝ 
նոյն ադբիւրը մէկ լեղուէն միւսը փոխադրելու խաղարկութիւնը։ 

Շէքսփիրն ու Կէօթէն պաՀ մը Հանգիստ ձգենք՝՝ իրենց անՀանգիստ 
Օթելլոներով ու Ֆաուստներով եւ դառնանք մեր փոքր ածուին, ուր կանգ 
առնելու ու շրքիկ գիպաշարներու իր տեսութիւնը մեր պարտէզէն 
վերցուած օրինակներով պարզելոլ փոխարէն, չենք գիտեր ինչու, ու ճիշդ 
եքմիածնայ գահակալին պէս, այդքան Հեռունեըը դացած է Ռաֆայէլ Իշ-
խանեան։ Մանըամասնութիւններու մէք խրիլ կամ Հանրածանօթը կրկնել 
պիտի ըԱար, այսուհանդերձ ըսենք դարձեալ, որ մեր մէք եւս ոչ մէկ ա-
տեն եւ ոչ մէկուն կողմէ արղիլոլած է պատմական դրուագ մը, աւանդա-
կան պատում մը, հեքիաթ մը կամ գրոյց մը իւըայատուկ մշակումի են-
թարկելու ազատութիւնը, ու միք ազգային առիւծներուն ու միւսներուն 
կարգին՝՝ մեր Քաք Նազարներն ու Տորք Անդեղները, մեր Արա Գեղեցիկն 
ու մերը ըլչալու յախուռն տենդով բռնկած «շամբշոտաշուրթ» Շամիրամ-
ները քիչ թիլով մտաւորականներու սնունդ չեն հայթայթած ու, փոխա-
դարձաբար՝՝ քիչ սնունդ չեն ստացած զիրենք վերստեղծած տաղանդնե-
րէն։ 

Տիշենք տարբեր մէկ-երկոլ եւ դարձեալ ծանօթ յօրինումներ, դար մը 
առաք կառոլցուած Րաֆֆիի «ՍաւՈսէլ»ք եւ «Սսւմհւէլ»(ե կէս գար ետք 
յարդարուած Կ ոստան Զարեանի «Տսււորսպոմի հարսը», իրենց յայտնի 
աղբիւրներով, առաքինը Հայոց պատմութեան էքերուն փռուած, երկրոր– 
ԴԸ՝ *՝այ Յեղափոխական պատմութեան, Ռուբէնի չորրորդ հատորին մէք։ 
Բայց աղբիւրները ո՛ւր, ել ստացուած ծաւալային ու որակական ար-
դիւնքները ո՛ւր։ 

Ըսուեցաւ արդէն, որ մարդիկ իրենք իրենց կը ներեն նոյն դիպաշարը 
օգտագործել, երբ ծանօթին դիմաց անծանօթին տեսիլքը կը խռովէ զի-
րենք ու իրենց յայտնագործութիւններով նոր երեւոյթի մը առքեւ կը դնեն 
րնթերցոդր կամ ունկնդիրը ել ոչ թէ արդէն եղածը նոյն յաքորդականու֊ 
թեամբ մէկ լեզուէն միւսը կը փոխադրեն։ 

Այս բորբէն առաք ու ետք, պիտի բաւէր սակայն յիշեչ պարղադոյն 
օրինակը, առնել «Սասանցի Դ ա փ թ ^ , որուն գարնուած դէմքերը թիլով 
քիչ չեն։ Այսպէս՝՝ 

«Սասունցի Գաւիթ» մը ունի Յովհաննէս Թո լման ե ան։ 
Եդիշէ Չարենցն ալ ունի «Սաասնցի Դսւփթ» մը։ 
Նիկողոս Սարաֆեանը՝ նոյնպէս։ 
Ցակոբ Օշականը՝՝ իր կարգին։ 
Մշակում մը ունի նաեւ Կարօ Աասունի։ 

Բայց մենք կամ ոեւէ մէկը օր մը օրանց մտքէն չէ անցուցած, թէ 
յիշեալ հինգ «Սսւսունցի Դ ա փ թ . ^ մէկը պաաճէնՆ կ դ 9 ՞ 

տեւ անոնց հերոսները, գործողութեան վայրը, բախումներն ու փիփսո– 
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փայութիւնը նոյնը ըլլալով հանդերձ, իւրաքանչիւրը կը կրէ դինք մշակած 
հեղինակին հեղին ակային կնիքը՝ լեզուի, ոճի, պատկերակերտութեան ու 
մասնաւորապէս կառուցումի բացայայտ իւրայատկոլթիւններով։ 

Նո/եք չէ սակայն փոխյարաբերութիւնը ժան Ռիշսլէի «Գեղօն»^ե եւ 
՛Աւետիք Իսահակեանի «Մօր սիրտը» ոտանաւորին, որոնց ամփոփումը 
կատարելէ ետք, Ռաֆայէլ Իշխանեան կը յարէ. 

«Թոդ ընթերցողը որոշի՝ շրջիկ դիպաշարի այս երկու ւքշակութներից 
ըստ բովանդակութեան ո՞րն է գեղարուեստ օրէն աւեփ յաջողուած։ Տողերիս 
հեղինակը գերապատուութիւնը տափս է Իսահակեանի մշակած տարբերա– 
կին».– 

Բայց հարցը «դեղարուեստօրէն աւելի յակողուած»ին կամ նուաղ յա-
ջողուածին չի վերաբերիր։ Կը վերաբերի յղացումին։ Մանաւանդ կառու-
ցումին։ Ու հագ այդ արժանիքները կը պատկանին ֆրանսացիին։ Կան 
թարդմանութիւններ, որոնք կը գերազանցեն իրենց բնազիրները։ Բայց 
թարգմանութենէն առակ կամ զուգահեռաբար պարկեշտութիւնը կը 
պահանկէ չմոռնալ բնագիրը ել բնա գիրին հեղինակը։ 

Զուր է շրջիկ դիպաշարներու առասպելներով արդարացումներ ճարել 
Իսահակեանի «Մօր սիրտը»եան արարքին։ Շրկիկ դիպաշարի չքմեղանք 
չկայ հոս, կայ պարզապէս ժան Ո՚իշպէի «Գեղօն»ր եւ կայ «ԳեդօՕ»/ւե 
դիպաշարը, որ *Վարպետին» վարպետութեամր փոխադրուած է «Մօր 
սիրտը» ոտանաւորին մէկ։ 

• 

Իր տեսակէտները, սխալ կամ ճիշդ, շեշտակի ըսելու փնտռուած վար-
կի մը տէր մտաւորական է Ռաֆայէլ Իշխանեան ընթերցողին մտքին մէջ 
ու փաստերը € խնամքով թաքցնելու» խոտոր եղանակներու գոն է՛ մենք 
չենք հանդիպած իր անունին դիմաց։ 

Հոս նոյնը չէ պարագան։ 
Պարզենք։ 
Խօսելով շուրջ երեսուն տարի առաջ «Բագին»^ լոյս ընծայած ««Վսւր– 

պետ»ին մէկ նոր վարպետութիւնը» անուն նշմարին մասին, կը խորհրդածէ. 
«ՎԱՐՊԵՏ բաոը չակերտներում է, ոպում է ասել, որ իսահակեանը չա– 

կերտաւոր վարպետ է։ Իսկ ո՛րն է նրա նոր վարպետութիւնը, նոր բանագո-
ղութիւնը պատասխանում է պրն. ՍՕապեանը։ Նոր, նշանակում է, որ եղել է 
նաեւ նախկին բանագողութիւն»; 

Այո, «Նոր, նշանակում է, որ եղեչ է նաեւ նախկին բանագողութիւն»։ 
Ինչպէս տեսանք, Ռաֆայէլ Իշխանեան շատ ծանրացած է նորին 

վրայ, բայց գիտնա^վ հանդերձ, որ «նոր, նշանակում է, որ եղել է նաեւ 
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Մ Ա Յ Ր Ե Ն Ի Ա Չ Ք Ը 
գրեց՝ ճ. Ն . Վոկըլ 

Երիտասարդ մը ուղեւոր երկրէ օտար 
Ցուպ ի ձեոին կը դառն ա յ իւընդապատաո. 
Մաղեր փոշոտ, դէմքՕ ալ այրած է սւրեւէ -
Ո՞վ նախ արդեօք պիտ՛ նանչնւսյ ու բարեւէ։ 

Այսպէս քաղաք կը մտնէ ան հին դուոնէն՝ ուր 
ճիշղ փողոցին դէմ մաքսաւորն արդ կը յենուր. 
Ու մաքսաւորն իր բարեկամն էր այնքան սերտ, 
Բաժանակից եղեր էին երկուքը մերթ։ 

Այլ չճանչցաւ գինքն բարեկամը մւսքսաւոր, 
Քսւնգի արեւն խիստ շատ այրած էր դէմքն անոր. 
Բսւրեւ մը պարզ - ու կ՚արձսւկէ մի խոր հառաչ, 
Կը թօթափէ ոտքին փոշին, կ՛անցնի յառաջ։ 

Իր սիրուհին պատուհանէն ղիտէ հիմա. 
«Ծաղկատի՛ կոյս, տենչալի՛դ իմ հոգեհըմայ»։ 
Տե՛ս, չընանչնար օրիորդն ալ ղինքն արդարեւ, 
Զի ղէմքն անոր խիստ շատ այրած է արդարեւ։ 

Փողոցն ի վար կ ՚ ե ր թ ա յ յառաջ ա՛լ այն ատեն, 
Ու կը կախոփ արցունք մ ՚անոր այրած այտէն, 
Եկեղեցւոյ նամբէն կ ՚իջնէ իր մայրիկն արդ -
Լոկ «Բարեւ քե՛ղ» կ ՚ըսէ անոր երիտասարդն։ 

Բայց տե՛ս - մայրիկն խընդութենէն կը հեծկըլտայ. 
«Ա՜, որդեակ իմ» - կ ՚ ի յ ն ա յ անոր կուրծքին վրսւյ. 
Իրօք արեւՕ խիստ շատ փոխած էր դէմքին գոյն, 
Մայրենի աչքն սակայն նանչցաւ որդեակն իսկոյն։ 

թարգմ. Գ. Ց. ԿԻԻԼԵԱՆ 
(«Լոյս» ամսագիր, ՊոսթըՕ, 1 9 0 7 , թիւ 11) 

նախկին բանագողութիւն», նախկինին մասին բառ չէ արտասանած, հա-
կառակ անոր, որ նախկինը կը գանուի նորը մատնանշած «Բագին»^ նոյն 
թիլին մէկ, նորէն ուղիղ մէկ էք անգին։ 

Ինչո՜ւ։ 

Երեւի անոր համար, որ նոյնքան պարգ չէ թուացած իրեն Աւետիք 
Իսահակեանը անյարմար կացՈլթենէն գուրս բերելու ճգնութիւնը, զոր 
այլուր կարծած է պսակել կանխակալ տրամագրութիւններ շարադրելու 
մտքով։ Ել որպէսզի այս անորոշութենէն դուրս գանք եւ նոր Ոլ նորագոյն 
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որդեգրեց՝ ԱԻԵՏԻՔ ԻՍ1ԱԱԿԵԱՆ 

Դարդը՝ սրտիս, աղքատ ու խեղճ, ցուպը ձեոիս, գլխիկոր. 
Շա՜տ տարիներ պանդուխտ եղած՝ նորէն դարձայ հայրենիք. 
Կեանքի բեոով մէջքս ծըոած, միտքըս շուար ու մոլոր, 
Եօթը սարէն, եօթը ծովէն՝ դարձայ նորէն հայրենիք։ 

Ի մ հայրենի գեղի հանդում տեսայ մանկութ ընկերիս.– 
«Ախ, ընկեր իմ», կարօտ սրտով նրա աոաջ վագեցի, 
Ասի.– «Բարո՛վ, անգին ընկե՛ր, չե՞ս ճանաչում դու ինծի». 
–Ախըր ես շա՜տ փոխուեր էի... չընանաչեց նա ինծի։ 

Ցուպը ձեոիս՝ գեղը մտայ, անցայ եարիս տան 6ամբով, 
Տ ե ս ա յ եարըս վարդը ձեոին՝ ԱՆնակ կանգնած դըրան մօտ. 
Ասի.– «Քուրի՛կ, աղիդ տեսքիդ արժանացայ ես բարով...» 
Ն ա էլ ինծի չընանաչեց... - Աղքատ էի ու փոշոտ... 

Դարդը սրտիս հասայ մեր տուն, տեսայ ծերուկ, խեղն մօրս. 
Ասի.– «Նանի՛, ճամբորդ մարդ եմ, գիշերս ինձ հիւր կ՛ընդունե՞ս»։ 
Ա՜խ, մէրիկ ջան... վգովս ընկաւ, սըրտին գրկեց ու լացեց. 
«Ա՜խ, բալա՛ ջան, դարիբ բալա՛, էդ դո՞ւն ես...»։ 

1902 , Շուշի 

ընթերցողներուն պարդ դառնայ ամէն ինչ, ստիպուած ենք կրկին անգամ 
ու դարձեալ տհաճութեամբ արտադրել Ռաֆայէլ իշխանեանի, տեղին է 
ըսել այս անդամ, «խնամքով թաքցրած» նախկինը, գերմանացի ճ. Ն. 
Վոկըլի «Մայրենի աչքը» եւ անոր աչքով քայլ առ քայլ առաջնորդուած 
Աւետիք Իսահակեանի «Պանդուխտ որդին»։ 

Կը յուսանք չրքիկ դիպաշարի առասպելներ չեն հիւսուիր հոս. եթէ 
հնարաւոր ըլլար՝ կը հիւսուէին արդէն: Այս մէկուն դիմաց քէաֆայկիշ– 
խանեանի պահպանած լռութիւնը ուրիշ բացատրութիւն չունի։ ՇնորՀա– 
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կալ ըլլանք իրեն սակայն, որ քննարկուած նիւթին կապակցութեամբ նոր 
յայտնութիւններ ըրած է ինք։ Չէինք գիտեր, գիտցանք, որ՝՝ 

«Իսսւհակեան անի նաեւ այլ գործեր, որոնց դիւգաշարը տարբեր աղբիւր– 
ներ ունեն, ք ա յ ց րոլոր դէպք երում իսահակեանական հաննարի կնիքն են 
ստացել»: 

Այսպէս կը գրէ Ռաֆայէլ Իշխանեան, ապա կը յիշէ Թադմորի աւան-
դութեան հետ աոընչուոզ ու ցարդ իբրեւ զուտ իսահակեանական յօրի-
նում ընթերցողին ներկայացուած «ՅսոերժակաՕ սէր»ք, կ՚արտագրէ անոր 
քսանհինգ տուներէն առակին երեքը ու կը ձեւակերպէ իր մտածումը 
թարգմանական գրականութեան մասին։ 

«Նոյնիսկ սոսկական թարգմանութիւնները, Եթէ դրանք մեծ արուեստով 
են արուած, ինքնուրոյն ստեղծագործութեան արժէք են ստանում եւ լինում 
տուեալ ագգային գրականութեան գանձերից».* 

ճ ի ՚ շ դ ։ 
Արուեստով կատարուած թարգմանութեանց արժէքը, ինչ խօսք, մեծ 

եղած է բոլոր ազղերուն մօտ ու շատերէն շատ առակ մենք՝՝ հայերս զգա-
ցած ենք թարգմանութեանց գանձային նշանակութիւնը։ Նոյնիսկ տօն 
նշանակած ենք արուեստով կատարուած թարգմանութեանց ի փառս։ 
Բայց թարգմանոլթիլնը թարգմանոլթիւն համարած ենք միշտ ու բնաւ 
մոռացութեան չենք տուած թարգմանուած գործերուն աղբիւրները կամ 
անոնց հեղինակները։ Սակայն հարցը թարգմանութեան ու թարգման– 
ւած կտորներուն վրայ թարգմանիչներուն դրած «հանճարի կնիք»ին չի 
վերաբերիր, գերազանցապէս կը վերաբերի հեղինակին ու թարգմանիչին 
փոխյարաբերութեան, ուր թարգմանական չալ ստացուած արդիւնքը, 
ինչպէս ըսուեցաւ քիչ առակ, բնաւ չի կրնար մոռացութեան ծոցը նետել 
հեղինակը ու հեղինակային պատուանշաններով պճնազարդել թարգմա-
նիչը։ 

Տանք աւելի ընդհանրացած օրինակ մը։ 
Ֆրանսական գրականութեան մէկ օրին յիշուած ու այսօր բոլորովին 

մոռցուած է Մկրտիչ Պէշիկթաշլեանի կողմէ «թարգմանօրէն» հայացուած 
եւ Նահապետ Ռուսինեանի կողմէ գրեթէ վերստեզծուած Ֆրետերիք 
Պէարի «Իմ Նորմանտիս» աաղը, որ իբրեւ «Կիլիկիա» կը շնչէ մեր մէկ ու 
կ՚երգուի մեր հոգիէն ժայթքած հարազատ բխումի մը պէս։ Այս առաւե-
լութիւնը կը նշանակէ" սակայն, որ պիաի մոռնանք Պէարը եւ առանց 
որեւէ նշումի գերապատուութեան նիշեր տանք թարգմանական արդիւն-
քին։ 

Թարգմանական արուեսաը կայ ու կայ, ոլ քիչ անգամ չէ պատա-
հած, որ թարգմանոլթիւն մը աւելի հնչեղութիւն ձեռք բերէ, քան բնագի– 
ՐԸ> Բայց բնագիրին երկրորդական նշանակութիւն տալու փորձութեան 
պէաք չէ մատնուինք, որովհետեւ եթէ թարգմանութիւնը շնորհ մը կ՛են֊ 
թադրէ, շնորհէ մը վեր օժտուածութեան մը արդիւնք է միւսը, յղացումը, 
նոր աշխարհի մը տեսիլքը, յայտնագործութեան մը խռովքը։ 

Վերադառնալով «Պանդոփւտ որդին» ոտանաւորին, պիտի ըսենք, որ 
անոր յղացումը բնաւ Իսահակեանին չի պատկանիր, իսկ եթէ զայն պի-
տի րնդունինք իբրեւ թարգմանուիլն, անհրաժեշտ է յիշել անոր դիպա-
շարը յղացած հեղինակին անունը, այչապէս, նման արարքներ թոյլ տը– 
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ւած մարգոց կու տան այն անունը, որ «Բսպին»^1ւ մէք տրուած է Իսա– 
հակեանին՝՝ «Մօր սիրտը» եւ «Պանդուխտ որդին» խորագրուած ականա-
ւորներուն առիթով... 

• 

Նախորդ էգերուն պարզուած ոչ-հիմնաւոր մտորումներուն յար ել 
նման, եւ նո՛յն հապճեպով, երկու տարի առաք Ռաֆայէլ Իշխանեան 
հրապարակ հանեց ՈԼրիշ տեսութիւն մը, որ ձեւով մը կապ ունի Աւետիք 
իսահակեանին հետ դարձեալ եւ մեկնաբանական իր անողոքութեամբ 
չենք խորհիր, որ կը գտնուի չափաւորութեան սահմաններուն մէջ։ 

իր հիմնած ու խմբագրած «Լուսաւորիչ» շաբաթաթերթին մէջ, ան ըս– 
տորագրեց «Արդարանա՞նք, թէ՞ ապաշխարենք» խորագրով եօթը սիւնակ-
նոց գրութիւն մը, ուր հայաստանեան նախկին ստալիներգակներուն հա -
մառօտ մարդահամարը կազմելէ ետք, յօդուածին մեկնաբանական բա-
մինին մէք կը գրէ. 

«Ուքանք զովսւբանաւք են 1936ից մ՛ինչեւ 19Ց4 թուականներն ընկած ժա-
մ՛անակաշրջանի «Հայ պոեզիան»։ Զարմ՛անալի է, երբ հայ բանաստեղծները 
համ՛ատարած փառաբանում՛ էին աշխարհի ամենաարիւնոտ ու ամենաբիրտ 
բոնապետութիւնն ու բռնապետին, կեղծում, քծնում, դրանից յ ե տ ո յ ի՞նչ լաւ 
բան կարելի է տեսնել ա յ դ ոլորտում։ Շնորհալիները պղծում էին իրենց 
շնորհը, անշնորհքները իրենց տարերքի մէջ էին» («Լուսաւորիչ», 1991, թիլ 

2Ի 
Ընդգծենք. 
«Շնորհալիները պղծում էին իրենց շնորհը, անշնորհքները իրենց տարեր-

քի մէջ էին»։ 
Անշնորհքները՝ իրենց կարգին, բայց արդա՛՛ր է արդեօք շնորհալինե– 

րուն հասցէին բանաձեւուած այս մեղադրանքը։ 
Ռաֆայէլ Իշխանեան իր թերթին նոյն գրութեան մէջ, ու ճիշդ երկու 

սիւնակ առաջ, ստալիներգակներու շարքին չէ մոռցած յիշել նաեւ Աւե-
տիք Իսահակեանը եւ մատնանշած է անոր սարքած «Ստսդին»^ե երկու 
տող, յառաջաբանով. 

«Սաալինին փառաբանելու զայթակդութիւնից կամ չփառաբանելու վախից 
զերծ չի մնացել նաեւ մեծ բանաստեղծը, որ պէտք է լաւ իմացած լինի, թէ 
ով է իր փաոաբանեալը։ Բայց զրել է. 

Ստեղծագործ խօսքդ հղօր եւ անշեղ 

Ողջ աշխարհի սրտում կրակ է վառել։ 
Ռաֆայէլ Իշխանեան հարկաւ լաւ դիտէր, թէ ինչ պայմաններու մէջ 

եւ ինչ հանգամանքներու ճնշումով Աւետիք Իսահակեան գրեց խնդրոյ ա– 
ռարկայ ոտանաւորը, բայց հակառակ ատոր, գայն դասած է շնորհալի-
ն ե ր այն դժբախտ շարքին, որոնք «պղծում էին իրենց շնորհը»։ 

ձ 
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«Սովետական գրականութիւն» ամսագիըէն արտագրելով «Բագին»/» մէք 
հեղ մր ամփոփուած է Ստեփան Ջօրեանի կողմէ գրուած Իսահակեանի 
«Ստափն» բանաստեղծութեան պատմութիւնը։ 

Կրկնենք. 
«Եւ Իսահակեան գրեց ա յ դ օդան։ Եւ դրանից թեթեւացան, հանգստացան 

Հ ա յ ա ս տ ա ն ի ղեկավարները, որ կը վերջանսւյ վերջապէս ի ս ա հ ա կ ե ա ն ի 
նկատմամբ եդած կասկածը, վտանգը։ Նրանց երեւի շարունակ յիշեցնում 
էին, թէ ձեգ մօտ կայ մի այսպիսի մարդ* որ այսքան ժամանակ եկել է 
արտասահմանից եւ... դեո չի՛ արտայայտւում.. . 

«Վերեւում կային յատուկ մարդիկ, որ հրահանգում, տարածում ու պար-
տադրում էին ամբոդջ Սովետական Միութեան մէջ Ստալինի արհեստական 
պաշտամունքը։ Եւ ուգում էին, որ այդ պաշտամունքը արտայայտեն անուա-
նի մարդիկ»։ 

« - Ե ր կ ր ո ւ մ շատերը տուժեցին՝ աքսորուեցին, թսւնտարկուեցիՕ ու սպան-
վեցին, - ասաց լքի օր ի ն ձ , – այս ոտանաւորն էլ եղաւ իմ ուժս» ( 1 9 6 2 , թիւ 

5) ։ 
Ռաֆայէլ Իշխանեան գիտէր, չէր կրնար անծանօթ մնացած ըԱար Ի– 

սահակեանի ապրած այգ սահմռկեցուցիչ հոգեվիճակին, 193Տի ամահա-
խուճապ սերունդների» գլխուն առկախ աարեգնացեալ կա ցին «ի ն, սակայն 
քիչ մը զարմանալի անգթոլթեամբ, հայրենի հերկի դեո. մնացած քանի 
մը օժտեալ եւ ան օժիտ գրիչները իրար խառնած՝՝ կը վերարծարծէ անոնց 
ստալինեան մեղքերը, երեք պատճառ թուելով մարդակեր գազանին գովք 
հիւսած քերթողներուն հոգեբանական մզումներուն. 

«Երեք դէպքն էլ անբարոյականութիւն է. եթէ տեսնելով իրենց շրջապա-
տի կեանքը եւ Ստալինի գործերը, հաւատա ցել են, որ Ստալինը գերհաննար 
է, արեւ, բարի եւ նման բաներ, նշանակում է տհաս էին եւ ագգի բանաս-
տեղծ լիներս իրաւունք չունէին։ Եթէ իմացել եՕ, թէ Ստափնն ով է եւ կեղ-
ծելով փառաբանել են, մեծ անբարոյականութիւն են արել։ Եթէ վախից են 
փառաբանել, դարձեալ մեծ անբարոյականութիւն են արել, քանի որ կարոդ 
էին պարզապէս լոել, մի կողմ քաշուեր»; 

Մերկ իրականութիւնը այն է, որ չաաերուն պէս Աւետիք Իսահակեան 
ինք եւս չկրցաւ լռել եւ չկրցաւ մէկ կողմ քաշուիլ, այլ չափածոյ տողերով 
փառաբանեց Ստալինը։ 

Աըգ, ըստ Ռաֆայէլ Իշխանեանի, Աւետիք Իսահակեանը ո՛ր խումբին 
մէք պէտք է դասել; 

Տհասներս*լ, որոնք «ազգի բանաստեղծ լինելու իրաւունք չունէին»։ 
Կեղծաւորներո՜լ, որոնք «մեծ անբարոյականութիւն են արել», թէ՛՝ 

Վախկոտներու, որոնք «դարձեալ մեծ անբարոյականութիւն են ա– 
ըել»։ 

Պատասխաններէն եւ ոչ մէկը կրնայ թեթեւցնել Ռաֆայէլ իշխանեա-
նի ծանրակշիռ ամբաստանութիւնը, որ ձեւով մը կը տարածոլի 1936-54 
տարիներուն Հայաստանի մէք շնչած գրեթէ բոլոր բանաստեղծներուն 
Վբայ։ 

Ի հարկէ, այս մօտեցումը մերը չէ, որովհետեւ եթէ «մանք, կիսատա– 
զանդներն ու արհեստավարժ անտաղանդները իրենց անշնորհքսւթիւնը 
ստալինականացնելոլ փութկոտոլթեամը ռւզուած բաները յանգի ու չափի 
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տակ առնելով հանդէս եկան, փառաբանական երդերով մրցանակներ 
կորզեցին, հանգստաւէտ պայմաններու տիրացան, ծափահարուեցան ու 
փքացան, միւսները «Կարմիր սարսափը» հեռացնելու ստիպումով գրիչ 
շարժեցին, ինչպէս ե դաւ պարադան իրապէս մեծատաղանդ Ջարենցի 
(«Երեք ա յ գ ա բ ա ց » յ , Բակ ունցի Հ«Նամակ Ամատունուն*), արդէն վաստա– 
կ ած Իսահակեանի («Մեծ Ստալին»; եւ քանի մը ուրիշ արժանաւորներու, 
որոնք ո՛չ միայն ճիւաղներու ճիւաղին, այլեւ ստիպուեցան անոր դիեցու-
ցած փոքր ներոններէն Ամատունիին, Մղդուսիին ու Կիրպոտինին անդամ 
ուղերձներ խմբագրել ու գովք հիւսել։ 

Ո՛չ, կարելի չէ ստալինե ան մեղքերու համար Հայաստանի դրա կա -
նութե ան յիշետլ դէմքերը խղճի մտօք տհաս, կեղծաւոր կամ վախկոտ 
համարել ու զրկել զանոնք «ազգի բանաստեղծ լինելու իրաւունքէն»։ 

Մենք այս հարցին անդրադարձանք ըսելու համար մէկ բան, ա՛յն, որ 
Ռաֆայէլ Իշխանեան Իսահակեանի կամայ գործած մեղքը (մեր մատնա-
նշածը) քաւելի կը համարէ, իսկ ակամայ գործածը (իր մատնանշածը) 
անքաւելի։ 

Նման հարցերու աոիթով օրուան տպաւորութեան տակ ա ռակն որ-
դըւելու ոճը փնտռուած արժանիք մը չէ սակայն։ 

• 

իր «Գրական ասուփս»/>ե մէկ վերստին անդրադառնալով համեմատա-
կան կարգով յայտնած մեր համարումին, փրոֆեսէօր Ռաֆայէլ իշխան-
եան կը գրէ՛ 

«Նախ ասեմ, որ իսահակեսւնը հայ ազգային մեծ բանաստեղծ է նաեւ 
նրանով, որ ոչ Ջարենց է, ոչ Վարուժան, ոչ Մեծարենց, այլ հէՕց Իսահակ– 
եան, եզակի իր բանաստեղծական մտածողութեամբ, ինքնօրինակ ոճով, իւ– 
րայատուկ գաղափարախօասթեամբ»։ 

Մենք չենք յիշեր մտաւորական մը, որ բանաստեղծ համարած ըլլայ 
մէկը, որ մտածողութեամբ եւ արտայայտչական բարեմասնութիւններով 
ինքն իրեն նմանած չըլլայ, բայց ինքն իրեն նմանիլը տակաւին չի նշա-
նակեր աննման օր էն մեծ ըլլալ եւ ունենալ մեծութեան համբաւ շահած 
մեծերուն հասակը: Վարուժանի, Մեծարենցի ու Ջարենցի հետ Իսահակ-
եանը բաղդատելու ատեն՝ անոնց սոսկական անունները հաշուի չէին 
առնուած հաըկաւ, այլ նկատի առնուած էին, ըսենք խտացեալ բառով 
մը՝ բանաստեղծական անոնց աշխարհները, եւ տարբեր աշխարհներու 
ձգած տարբեր տպաւորութիւներուն հիմամբ կազմուած էր բանա-
ձեւուած նախասիրութիւնը՛. 

Լեռ է Արարատը եւ լեռ է նոյնպէս Արագածը։ Եւ իւրաքանչիւրը, բը– 
նական է, կը նմանի ինքն իրեն, իր կայուն ու յարափոփոխ արտայայ– 
տութիւններով, բայց տարբեր պատկերներ կ՚ուրուագծուին մարգոց 
մտքեր ուն, երբ արտասանեն մէկուն կամ միւսին անունը, բար բութ ա 

ձ 
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տարբեր չափեր։ Մէկուն հասակը երեւակայութեանդ մէք կը ս չան այ ա ֊ 

ւելի վեր, միւսին հասակը նոյն բարձրունքին չի հասնիր։ Մենք այս ա– 

ռումով յուղած էինք նախասիրութեան հարցը։ Երեւի համողիչ չէր մեր 

կատարած համեմատութիւնը։ 

• 

իր «Գրական ասուլիս»/»^ վերքին սիւնակին մէք, Ռաֆայէլ Իշխանեան, 

տարբեր պատճառով, կը յիշէ Ջարենցի թումանեանական համարումնե– 

րէն մէկը. 
« Կ ա յ Մեծարենց, կ ա յ Տէրեսւն, եւ բազոսք ուրիշ բանաստեղծներ կան, 

Բ ա յ ց Թումանեսւնն է անհաս Արարատը մեր ճոր քերթութեան» ; 

«Կոմունիստական ժամանակաշր քանում» քիչ մը նուաղ հեղձուցիչ 

պահ ու մը Ջարենցի սէրը, ուրեմն, բորբոք կը մնար Մեծարենցի ու Տէր-

եանի նկատմամբ ու նոյնքան բուխ չէր Իսահակեանի հանդէպ, որ դաս– 

լած էր «բաղում ուրիշ բանաստեղծներ»ու շարքին։ 

Հարցում.- Նախասիրութեան խնդիր կա՛յ, թէ չկայ Ջարենցի վերա-

բերումին մէք։ 

Պատասխան.– Կը կարծենք, որ կայ։ 

Տարբեր կալուածէ մը ուրիշ օրինակ մը։ 

«Բաղին»/» ներկայ համարին մէք, հայրենի քննադատ Գաւիթ Գաս– 

պարեան, խօսելով հայ բանաստեղծութենէն ընտրուած նմոյշներ թարգ-

մանաբար ռուս ընթերցողին ներկայացնելու կոչուած երկու տարբեր ժո-

ղովածուներու մասին, կը գրէ՛ 

« Հ ա յ պոեղիայի ա յ ս երկու անթոլոգիաներում տեղ չի գտնում ժ ա մ ա ն ա կ ի 
մ ե ծ ա գ ո յ ն բանաստեղծը՝ է . Տսւրենցը» 106)։ 

Ոչ թէ մեծագոյն բանաստեղծներէն մէկը, այլ «մեծագոյն բանաս-
տեղծը»։ 

Եղիշէ Ջարենցի ն տրուած գերադրական այս մակդիրը (մեծագոյն) 
լռելեայն կը հաստատէ, որ երկու անթոլոգիաներուն մէք տեղ գտած 
միւսները *մեծագոյն» չէին։ Եւ 1940ին լոյս տեսած անթոլոգիային մէք 
հիւրընկալուած միւսներուն մէք անշուշտ կը գանուէր նաեւ Աւետիք Իսա– 
հակեան։ 

Քիչ մը աւելի առաք երթալով պիտի ըսենք, որ քիչ չէ թիլը Ջարենցը 
ժամանակի մեծագոյն բանաստեղծը համարող մտաւոբականնեըուն, 
բայց չենք հասկնար, թէ այլոց լուռ կամ բարձրաձայն յայտարարածը 
ինչու երբեք վրդովում չի պա աճ առեր Ռաֆայէլ Իշխանեանին եւ միւս 
վբդովեալներուն եւ նոյնը թելադրող մեր տպաւորութիւնը յանկարծ գայ-
թակղութեան դուռ կը բանայ։ 
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Ռաֆայէլ իշխանեան կը յիշեցնէ. 
« Հ ա յ բանաստեղծներից որեւէ Ա՛էկի գործերը այնքան շաա չեն երգուել 

հ ա յ ժողովրդի մէջ, այնքան տարա ծուած չեն եղել, որքան Իսահակեանինը։ 
Բաւական կ ՚աղքատանայ հայ մշակոյթը, եթէ նրանից հանենք իսահակեա-
նական խօսքեր ունեցող երգերը՝ «Մսւնկսղը», «Սեւ աչերը», «Սիրեցի եարս 
տարանը» , «Գետակի վրան», «Որսկան ախսգէրբ», «Հայրենիքէս հեոացել 
եմը», «Դարդս լացէք ը», «Սեւ մութ սւ Ա՛սքերը», «Օտար ամային», «Բինգէպը» 
եւ շատ ուրիշներ։ Այսօր էլ դրանք սիրեյի են մեր ժողու|րդին ու երգաւմ են 
շարունակ»; 

Ժողովուրդին կողմէ սիրուած Ը11ա1Ը բանաստեղծի մը կամ գրագէտի 
մը արժանիքներուն վերջինը չէ, բայց նաեւ առաջիններէն մէկը չէ անի-
կա։ Պերճախօս օրինակ մը։ Սփիւռքի մէկ ամէնէն ժողովրդական գրող-
ներէն մէկը եղաւ Մալխաս, բայց շատ կարդացուած ու խօսուած Մալ-
խասը կրնա նք խղճի մտօք դնել գրեթէ չկարդացուած ու հազիւ մտաւո– 
ր ական սեղմ շրկանակներու ծանօթ Ցակոբ Օշականին մօտ կամ անկէ 
վեր տեղ մը։ 

Եւ յետոյ, մենք մեր կարծիքը յայտնած ենք բանաստեղծ Աւետիք Ի– 
սահակեանի մասին եւ ոչ թէ երդուած Իսահակեանի ն, ու ճիշդ այդ 
պատճառով չենք հասկնար, թէ ինչու Ռաֆայէլ իշխանեան հարկ համա-
րած է կազմել իսահակեանական երդերուն ցանկը եւ խօսիլ ժողովրդա-
կան լայն խաւերուն մէկ անոնց գտած քերմ ընդունելութեան մասին՛ Ան-
շո՛ւշտ լաւ է, որ այդպէս է, թող այդպէ՚ս ըլլայ, մնա՛, ո՛վ կրնայ ընդդի-
մանալ ատոր, պիտի ը ն դուն ինք սակայն, որ երգային այդ արժանիքները 
բացարձակ հեղինակութեան մը հիմքը չեն կրնար կաղմել ու ստեղծել 
այն պատրանքը, որ արդէն աւելցած ունինք ամեծերի շարքում՝ մի նոր, 
մեծ անուն»։ 

Նոյն հարցին կապակցաբար, մեգի համար քիչ մը դժուար է պատկե-
րացնել, թէ Ռաֆայէլ Իշխանեան կամ երգի վեր ածուած իսահակեանա-
կան բնագիրներով այնքան տարուած մեր միւս մտաւորականները ինչ– 
պէ՞ս նոյն բարձրութեան վրայ պիտի յա ի ղին պահել իրենց հիացումը, 
եթէ մէկ անկիւնէն հետաքրքիր միտք մը ձայն բարձրացնելով ըսէ, որ 
Իսահակեանի բանաստեղծութիւններուն մէկ զգալի տոկոսը երդուեցաւ 
գլխաւորաբար ա՛յն պատճառով, որ անոնք իրենք իրենցմով յագեցած 
ինքնաբաւ արժէքներ չէին, այլ պէտք ունէին երգային նպաստներու։ Ի– 
րենց զուտ բանաստեղծական որակով այդ *Մաճկալ»ները, «Որսկան 
ախպէր»ները, «Սիրեցի եարս տարանիները եւ միւսները կրնայի՛ն արդ-
եօք այսօր ալ շրկիլ ու հնչել ժողովուրդին մէկ, ինչպէս կր շնչեն Ռաֆայէլ 
Իշխանեանի կազմած ցանկին մէկ չյիշատակուած ու եղանակային նը– 
պաստներու էապէս անկարօտ նոյնինքն Աւետիք իսահակեանի ստեղ-
ծումներէն ոմանք, ինչպէս, օրինակ, «Րավեննայում» խորագրուած գոհա-
րը, գոհ արային փայլով օժտուած միւսները, «Անի»**, «Ազատութեան գան– 
գ ^ , «Կեանքից թանկ բանը», եւայլն։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե՝Հ 
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«Ջւսրենցը կը վիրւաորաէր,– կ՚ըսէ Ռաֆայէլ Իշխանեանկարդալով 
պրն. Սնապեանի խօսքերը Իսահակեսւն-Չարենց վերը բերուած համեմատու-
թիւնը» : 

ինչո՞ւ։ 

Համեմատութեան մէք նախասիրութեան կարգով իրեն տրուած առա-

ւելութեա՛՛ն համար։ 
Ընթերցողին ծանօթ են Ջարենցի կարծիքները Աւետիք Իսահակեանի 

բանաստեղծութիւններուն մասին, որոնք տեղ մը «ոչ մի ագդեցութիւն 
ունեն նոր սերնդի բանաստեղծների վրայ», ուրիշ տեղ մը ամահամնայ» 
են անոնք եւ երրորդ տեղ մը «աշուղական նէյնիմներ» են։ Ջարենցեան 
այդ տպաւորութիւններէն ետք, իսահակեան արձակ կամ չափածոյ որեւէ 
ուշագրաւ գործ չարտադրեց, որպէսղի «դարերից եկած հսկայ պոետ»ը 
բարեփոխուած կարծիք մը բանաձեւէր Իսահակեան բանաստեղծին մա-
սին։ 

Բայց Իշխանեան կը պնդէ, թէ Ջարենց բարեփոխուած, իրեն հետ 
համեմատած նոյնիսկ գերագանց կարծիք մը ունէր իսահակեանի մասին, 
նորէն չափածոյ։ Ահաւասիկ անիկա, իր նախաբանով ու վերջաբանով* 

«Բանտում լսելով Իսահակեանի երգերը՝ Ջւսրենցը յ ա գ ո ւ ա ծ գրում է 
թաշկինակի վրայ իր ձօնը Իսահակեանին։ Մի հատուած. 

Որքան գնամ - այնքան խոնարհ, 
Այնքան անհաՕ եւ այնքան ջերմ 

Ես խորնարհւամ եմ քո սւոջեւ 
Եւ սէր, եւ սիրտ, եւ քնար։ 

Սիրտը կարուլ է վեհանալ, 
Եւ անսալով նրա սրտին՝ 
Երգ ես տուել ժողովրդին, 
Որ իր երգով անմահանայ։ 

Ախ, կ ՚ուգէի ես ունենալ 
Գոնէ մի երգ այնքան ջերմին, 
Որ գրէի քաղիս սեմին, 
Եւ նա յաւէտ այնտեղ մնար։ 
«Յիշեցնեմ նաեւ, որ Ջարենցի ամենասիրելի երգը եղել է «Որսկան սւխ– 

պէրը»։ Արդեօք վա՞տ կը փնի, եթէ մեծարգոյ պրն. Սնապեանը մտածի այս 
իրողաթիւնների շուրջ»; 

Ո՛չ, վաա չի լինի; Միայն թէ՝ այլ յիշեցումէն շատ առաք «մեծարգոյ 
պըն. Սնապեանը», կը կարծենք, մտածած է եւ մինչեւ անգամ շատ 
մտածած այս իրողութիւներուն շուրֆ Ու Ջարենցի *ամենասիրելի» բա֊ 
ներէն ոմանք, երգերն ու երդուած հերոսները անհեթեթ համարող քիչ 
թիւով ելոյթներ չէ ունեցած ան, այդ *մեծարգոյ պրն. Սնապեանը», Չէ 
պատկանած մա՚նաւանդ «հսկայ պոետ»ին բոլոր տեսութիւններն ու 
տեսթաները անառարկելի համարած ու ծաւալուն մենագրռւթիւններու 
նիւթ դարձուցած հաշուենկատներու դասուն։ Այլ ապէս, անոնց մէկ 
ստուաը խումբին հետ ինքն աԼ հիացմունքի ճիչերով դիմաւորած կ՚ըլլար 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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չարենցեան Ալիներն ու մուժիկները, Սուբխիներն ու միւս արխատաշներ, 
կոմունարներու պատերն ու ազդի ֊ազգի թամաշաները, կոմալմանախնե– 
րը տակաւին ու անկարելի ու անկանգնելի միւս ծամածռութիւնները եւ 
դի շեր ու զօր իրեն՝՝ Ջարենցին հետ կ՛եր գէր՝ անոր բա՜րձր գնահատան-
քին արժանացած... «Մեր ամենասիրելի Եղիսւ Չարարի «Գնաս բարով, չը– 
գսւս տարով, պարոն հյսւտիսով» հռչակաւոր երգը» ; 

Այդպէս չէ եդած սակայն մեր իրականութիւնը։ 

Զարենցը մեզի համար Ջարենց եղած է ու Չարենց կը մնայ իր բա-
բախուն յայտնագործութիւններով եւ ոչ թէ չոր ու արդէն չորցած քմա-
հաճ տեսութիւններով ու ցուցական կամ հարկային բառակոյտերով։ 

Դաոնանք եւ հարց տանք հիմա, թէ՝՝ ողբերգական պայմաններու մէկ 
գրուած մարդու մը տողերը նոյն այդ մարդուն ողբերգութեան մասի՞ն կը 
վկայեն արդեօք^ թէ անոր առոզկ դատողութեան, որ Ռաֆայէլ իշխան-
եան այնքան վստահելի կշիռ մը կու տայ Աւետիք Իսահակեանին ձօն-
ւած Ջարենցի բանտային յօրինումին։ 

Աւետիք Իսահակեանին ձօնուած Ջարենցի բանտային բանաստեղ-
ծութիւնը համոզումի մը արդիւնքը համարող Ռաֆայէլ Իշխանեան եւ 
հայրենի մեր միւս մտաւորականները, նովին բանիլ՝ պէտք է նոյնքան 
արժէք տան տնային կալանքի տակ եւ նոյնպէս տաժանելի պայմաններու 
մէկ գրուած Ջարենցի աւարտած ու անաւարտ միւս գործերուն, բայց, 
որքան գիտենք, «միւսները» նման արժեւորումներու չեն ենթարկուած։ 
Սակայն կարելի չէ նման հակասութիւններու շարունակ տուրք տալ, այ-
սինքն՝՝ այնպէս կարծել, որ նոյն պայմաններուն մէկ հիւսուած ձօներէն 
մէկը մարդիկ սրտաբուխ համարեն ու տան անոր անքննելի ճշմարտու-
թեան մը ուժը, իսկ միւսները դիմաւորեն իբրեւ ստիպողական փրկագին։ 

Ըսենք անմիկապէս, որ ակնարկուած միւսներէն մէկը խորագրուած է 
«Երրորդ ա յ գ ա բ ա ց » ու իբրեւ «ներբող նոսսսսսսգոյն» ձօնուած է նոյնինքն 
Ս տա լինին, եւ կայ *կոմունիստական ժամանակաշրջանում» փակի տակ 
մնացած եւ նոր յայտնաբերուած ուրիշ մը, ուր կրկին կը փառաբանուի 
Ստալինը եւ նոյն ատեն վստահութեան քուէ կը տրուի Սա աչին ի ժամա-
նակաւոր վստահելիներուն։ Արտագրենք այս վերկիններէն ութնեակ մը. 

Իբրեւ մ՛ի նորեկ երթի Մովսէս՝ 
Կանգնիր լենինեսւն գրով անհաշտ՝ 
Եւ - ստալինեան - իբրեւ մի վաշւո -
Տ ա ր համայնական երթով դու մեգ. . . 
0 , Ամատունի սիրով անեղծ, 
Հին, հագարամեայ սիրով ա յ ն մեծ, 
Որ ժողովուրդը - սրտով անկեղծ 
Կրել Է դարեր իր կրծքի մէջ -

*Նայիրեան տոֆին» հռչակուած Աղասի 1Սանկեանի դաւադրական 
սպանութենէն ետք, Ամատունին Ստափնի հրովարտակով դարձաւ Հա-
յաստանի թիւ մէկ իշխանաւորը, որուն գիտութեամբ ու յաճախ հրա-
հանգներով կատարուեցան ստալինեան ահարկու մաքրագործումները, 
հալածուեցան, բանտարկուեցան, աքսորուեցան, Արածուեցան Հայաստա-
նի ամէնէն պիտա նի տարրերը, «սիրուցքը» Հայաստանի,– գրագէտներ, 
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պատմաբաններ, դասախօսներ, գիտնականներ, զինուորականներ, ար– 
ւեստադէտներ, քաղաքական ու կուսակցական դէմքեր, եւայչն, եւ այլն։ 
Ըստ 1937 Ապրիլին իր՝ Ամատունիի իսկ կազմած ու ստորագրած տեղե-
կագրին, որ վերքերս լոյս տեսաւ «Գարուն»^ (1991, թիւ 5) մէք, ընդամէ֊ 

Կ՝ 

«Անցած տասը ամիսների ընթացքում, կուսկաղմակերպութիւնների ղղօ– 
նութեան բարձրացման եւ դաշնակցականների, տրոցկիստների, հակա յ ե ղ ա -
փոխական նացիոնալիստների եւ այլ թշնամնւկան կուսակցութիւնՕերի դ է մ 
ծաւալած պայքարի շնորհիւ, հանրապետութիւնով մերկացուել ա ձերբակալ– 
ւել է աւելի քան 1 3 0 0 մարդ, որոնց մեծամասնութիւնը դատաս|սւրտուել է, 
իսկ 1937 թ. Յանոսսրից յետոյ , այսինքն՝ վերջին ամիսներին յայտՕաբեր– 
ւել ու ձերբակա|ուել է 6 0 0 ի ց աւելի մարդ՝ տրոցկիստներ, դաշնակցականներ 
եւ կուսակցութեան այլ թշնամիներ»։ 

Եւայլն։ 
Այս աննախընթաց դաւին քաքատեղեակ բանաստեղծը, այն ալ Եղիշէ 

Ջարենցի տարողութեամբ բանաստեղծը, երբ կը նստի ու բանաստեղծու-
թիւն կը գրէ պատմութեան բոլոր արիւնարբուները շուքի մէք ձգած դե֊ 
րագոյն արիւնարբուին եւ մեր երկիրը սահմանադրական դաւով անգամ 
մը եւս ծուատած ճիւաղին ի գովք, ինչպէս նաեւ անոր դրածոներուն յոյ-
սեր կապող տողեր կը շռայլէ, մարդկօրէն հարկադրուած ենք կանգ առնել 
պահ մը եւ առանց սխալելու տարակոյսին ըսել, թէ նման պայմաններու 
մէք գրուած փառաբանութիւնը որակային այնքան նշանակութիւն չի 
կրնար ունենալ, որքան կրնայ ունենալ անոր գրառման ողբերգական 
շարժառիթը: 

Ո՛չ, Ջաըենց չէր կրնար այդ օրերուն եւ այդ պայմաններուն մէք իր 
ոդբերգութենէն դուրս ինկող որեւէ նիւթի ու ոեւէ անձի մասին այրող 
համոզումով տող տողի վբայ դնել, պիտի դնէր ու դրաւ ՝ 

֊Փրկութեան յոյսով (Ստալինին եղած «Ներբող նուաստաղոյնը»).՛ 
֊Խղճմտանք մը շարժելու հաշիւով (Ամատոլնիին շռայլաած ամով-

սէս»եան տիտղոսները)։ 
֊Մեծ Նեռին ու անոր հայաստանեան գործակալներուն մօտ բարե-

խօս մը ունենալու մղումով (Աւետիք Իսահակեանի ն ուղղուած ուշացած 
մեծարանքը 

Ծովը ինկած, ծովէն ալ աւելի ահարկու անդունդի մը մէշ նետուած 
հոգիի մը ճիչերն են ատոնք ու բնաւ ճիշդ չէ տարբեր իմաստներ տեսնել 
անոնց մէք։ 

Կրկնութիւն պիտի ըլլայ, բայց ըսենք դարձեալ, որ Չարենց լաւ դի– 
աէր, թէ Աւետիք Իսահակեանին նախանձելու ոչ մէկ պատճառ ունէր 
ինք, տրուած ըլլալով, որ ոչ թէ .մի երգ», այլ «այնքան քեր մին բազում» 
երգեր ունէր «Գիրք ն ա ն ա պ ա ր հ ի » ^ , «էպիքական լուսաբաց»/^ , « Տ ա ղ ա -
ր ա ն » / ^ եւ իր միւս մատեաններոլ էքեըուն, եւ եթէ իր ապրած դժոխքին 
մէք իսահակեանական մեծարանքներ կը քնարերզէր, շարժառիթը, ինչ-
պէս ըսուեցաւ, պէտք է փնաոել հոգեբանական մ ղ ո լ մ Ն ե ր ո լ եաիՆ ե լ 

թէ գրական կայուն համոզումներու... 

Աւելի պարզ դարձնելու համար մեր այս տպաւորութիւնը՝ թուենք 
օրինակ մը ելԱէ ըսա որում֊ Ջարենցի այն օրերու արտայայտութիւննե– 
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րէն շատերըք բանաստեղծութիւն ըչչան անոնք, օրագրութիւն թէ նամա-
կային գրառում, պէտք Է անելէն ելք որոնող մարդու ճիչեր համարել եւ 
ոչ ուրիշ բանւ 

8ի շենք ուրիշ օրինակ մը.– 
Ռուս քննադատ Վալերի Կիրպոտին, ուրիշ խօսքով՝ Հայաստանի գը– 

րողներու դահիճը, ինչպէս օրին որակեցին գինք արտասահմանի ագատ 
մամուլին մէկ, դահճային յատուկ առաքելութեամբ Ստալինի կողմէ 
1937ի Ապրիլին ղրկուեցաւ Հայաստան, ուր մոդուլներ սարքեց ան ու զե-
կուցումներ կարդաց թէ՛ բանտային նկուղներուն մէկ իրենց նախամահը 
ապրող գրողներուն եւ թէ դուրսը դողահար շնչող միւսներուն մասին, իր 
մուրճն ու մանգաղը ուղղելով ամէնէն արժանաւորներուն դէմ, թիրախ 
ունենալով առանձնապէս Ջարենցի անձն ու գործը։ 

Քաղուածներ դահիճին ճառէն. 
« . . .Նա, ով կոնֆփկտի մէջ է մտնում ժողովրդի հետ, ով գնում է նրա 

թշնամա բանակը - նա կանգնում է վտանգաւոր ուղու վրայ։ էւ ահա ա յ դ -
պիսի վտանգաւոր ուղու վրայ է գտնւում այժմ - այդ մասին պէտք է ասել 
ամբողջ ձայնով - Տարենցը։ 

«Տարենցը որպէս պոետ իր ստեղծագործութիւնն սկսեց յուսահատութեան 
երգերից։ Նրա աոաջին երգերը լի էին խաւարով։ Նա կապուած չէր յեղափո-
խական շարժման հետ... Նրա աոաջին երգերի մէջ յուսահատութեան նոտա-
ներ, մահուան թախիծի նոտաներ են հնչում։ Երբ սկսուեց իմպերիալիստա-
կան պատերազմը՝ նա ընկսո նացիոնալիստների րանակը։ 

«Հետագայում Ջարենցն ընկնում է հակայեղափոխական նացիոնալիստ-
ների ագդեցութեան տակ։ Մենք անձամբ գիտենք նրա «բարեկամներին», ո– 
րոնք ազդում էին Օրա վրայ - դրանք էին Բակունցը, հւանջեանը եւ ուրիշ-
ներ։ Ն ա ստեղծում է մի գիրք՝ ՛Գիրք ճանապարհի», որ ամբողջապէս 
գրուած է որպէս հայ գրականութեան «ազգային յատկանիշների խտացման» 
թէորիայի իլլուստրացիա» («Գրական թերթ», 1937, թիւ 12)։ 

Այդ օրերու իշխանաւոր Ամա տունիին հասցէագրուած իր նամակին 
մէք, անդրադառնալով իր հասցէին արձանագրած Վալերի Կիրպոտինի 
այս անլուր զրպարտոլթիւններուն, Չարենց, փոխանակ ընդվզելու, 
€մահուան օղակի մէկ բռնուած մարդու» նոյն հոգեբանութեամբ՝ ո՛չ 
միայն խոնարհաբար կ՛ընդունի կիրպոտինեան յերիւրանքները, այլեւ քիչ 
կը գտնէ իրեն տրուած անողոք հարուածը։ Այսպէս՝ 

«Ընկ. Կիրպոտինի ելոյթում՝ իմ քաղաքական եւ գրական սխալների եւ 
մեղքերի մասին ասուած գնահատականը՝ իր քաղաքական կոնկրետ բովւսն– 
դակութեամբ եւ վերաբերմունքս»յին ամբողջ աւտւմով,– ներկայամս ես ղրա-
նում եմ ոչ միայն նիշտ եւ քաղաքականապէս սւնվինելի,– այլեւ աոաւել, 
քան կարելի է պատկերացնել քաղաքական ներկայ սիտուացիայում,– ան-
ներելի չափով մեղմացած, այլ դէպքում՝ լիրերւպ վերաբերմունքի սահմա– 
նակգելա չափ բարեհոգի վերաբերմունք»։ 

ինյպէս պարզ կ՚երեւի, հոս Չարենց անունով մեղի ծանօթ մեծավաս-
տակ ու մեծ բանաստեղծ մը չկայ, այլ կայ անել կացութեան մատնուած 
մարդկային խլեակ մը, որուն թէ՛ ոտանաւոր մրմունջները եւ թէ արձակ ա֊ 
ղադակները ունին փրկութիւն հայցող շաըժաոիթ մը եւ որեւէ աղերս չունին 
իր ճշմարտութեան տէր մնացած մարդու մը ճշմարտութան հետ... 
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Ծահեկանութենէ զուրկ պիտի չըլլար հաւանաբար քանի մը խօսք 
ըսել նաեւ Ռաֆայէլ իշխանեան ի «Ասուլիս»/»2ք առածին տողերուն մէք ե՛-
ղած յայտարարութեան ել վերքին սիւնակին վբայ շօշափուած հարցին 
մասին, որոնք այս անգամ միաժամանակ կը վերաբերին Թումանեանին 
ու իսահակեանին։ 

Ակնարկելով մեղի, աոաքին իսկ առիթով, ինչպէս յիշուեցաւ անգամ 
մը, փրոֆեսէօրը կը յայտնէ, թէ՝՝ 

««Գրական թերթ՛ին տուած հարցաղրոյցում նուաստացուցիչ կարծիք Է 
յայտնել 9* ԹուԱւսնեանի եւ Ա Իսահակեանի էքսւսին».* 

Աւետիք Իսահակեանի մասին կանխող էքերուն մէք ըսուածները եւ 
անոնցմէ առաք «Բագին»/» մէք կամ այլուր յայտնուած մտքերը կը կար-
ծենք պարզ են եւ աւելցնելիք առայժմ շատ բան չկայ անոնց վբայ։ 

Հետագայ մէկ-երկու էքերուն արծարծուած հարցերը, ուրեմն, բացա-
ռաբար կը վերաբերին Թոլմանեանին։ 

Ու աոաքին հերթին՝՝ մեր յայտնած *նուաստացուցիչ կարծիք»ին։ 
Մենք չենք գիտեր, թէ ինչու բանաստեղծի մը համար նուաստացու-

ցիչ պիտի համարուի կարծիք մը, ուր պարզապէս ըսուած է, թէ կան 
մարգեր, որոնց մտածումներուն ու ապրումներուն մէք իր վաստակէն ա– 
ւելի հնչեղոլթիւն ունին կամ կրնան ունենալ արենակից ուրիշ բանաս-
տեղծներու վաստակները։ Նման պարագաներու կարելի է համեմատու– 
թիւնը կատարողին գրական պատրաստութիւնը, հասկացողութեան չափը 
կամ մշակած ճաշակը խնգրոյ առարկայ դարձնել, բայց ճիշդ չէ գոյու-
թիւն չունեցող տրամադրութիւներ վերագրել անոր, երբ ըսուածին մէք 
ո՛չ հայհոյանքներ թոյլ տրուած են, ո՛չ գբպարտութիւններ եղած են, ոչ 
ալ յերիլրանքներ յերիւրուած։ 

Հաշուի առնելով յայտնուած այն նախասիրութիւնը, թէ «Ինծի համար 
Ջարենց աւելի մեծ բանաստեղծ Է, քան Թամանեանը», Ռաֆայէլ Իշխան-
եան քանի մը հիասքանչ տպաւորութիւններ արձանագրելէ ետք նշանա-
ւոր Լոռեցիին նուաճած արժէքներուն մասին, Իսահակեանին առիթով 
յուղած վիրաւորուածոլթեան պէս հոս եւս կը յուզէ վիրաւորուածութեան 
հաւանականութիւն մը. 

«Ինձ թոյլ եմ տափս ասելու, որ այս ղէպքոսք Էլ Չարենցր կը վիրաւոր-
ե ր պրն. Սնապեանի վերը բերուած համեմատութեան համար. ՅիշեՕք. 

«Կայ Մեծարենց, կայ ՏԷրեան եւ բաղում ուրիշ պոետներ կան, 
Բայց Թումանեանն է անհաս Արարատը մեր նոր քերթութեան»; 
Ռաֆայէլ իշխանեան կը թՈլէ Ջարենցի թումանեանական միւս հիա-

ցումները եւս ու կը յայտնէ իր տխրութիւնը, որ կան հայեր, որոնք թու-
մանեանական «արելի լռյսն ու քերմութիւնը չեն զգում» ել հուսկ ապա 
հարց կու տայ, թէ «ինչի նման կը յինէը հայ մշակոյթը առանց մեր ազ-
գային լաւագոյն օպերաների» ել առանց թումանեանական միւս յալտ– 
նութիւններուն ու մշակումներուն։ 

Դարձեալ՝ 
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Չի հասկցուիր, թէ ո՛վ ուրացած է, ե՛րբ ուրացած է, ո՛ւր ուրացուած 
է Թումանեանի ժառանգութիւնը, որ Ռաֆայէլ Իշխանեան թոյլ կու տայ 
ինքն իրեն հարստահարուած մարգու գառնութիւններով խօսիլ ընթերցո-
ղին հետ։ Նախասիրութեան կարղով յայտնուած առաւելութիւնը ինչո՛ւ 
պիտի նշանակէ, որ հայ գրականութեան ու մշակոյթին մէք կայ ու կայ՝՝ 
միայն նախասիրուած սիրելին եւ դխրին է հետեւաբար սեւ գիծ քաշել 
միւս բոլոր արժէքներուն վբայ, ուրանալ Իսահակեանի «ՐավեՕնսւյում»Հք 
եւ ըավեննայական միւսները, ել սիրտը փակ պահել թումանեանական 
«անտակ, անծեր» գանձերուն դէմ։ 

Երեւի մտածուած է ամէն գնով հակաղգել մեր յայտնած նախասի-
րութեան, բայց հակագգեցութեան հարուածը աւեփ հարուածային դար– 
ձընելու համար, գիմացինը ուրացողի գերին մէք պատկերացնելու միքո– 
ցէն աւեփ պարկեշտ միքոցներ չէին պակսեր կը կարծենք։ 

Ռաֆայէլ իշխանեանի «Գրական սւսուլիս»^ն մէք շատ ընդգծուած են 
Ջարենցի թումանեանական հիասքանչ արտայայտութիւնները, որոնք ի– 
րապէս պատիւ կը բերեն «Նայիրի երկրի պայծառ օրհներգու»ին, գեղեց-
կութիւնն երն ու մեծութիւնները անարատ սրտով ղնահատելու իր իմաս-
տութեան ու բնազդին, բայց ատիկա իր գործն է, իսկ մերը ա՛յն՝ որ 
նման զեղումները սիրով կարդալով հանդերձ, պարտաւոր չենք զգար ա ֊ 
նոնց իւրաքանչիւրին չափանիշի մը արժէքը տալ։ Այդ մասին Աւետիք ի– 
սահակեանի առիթով ըսինք քանի մը խօսք։ Հարկ չկայ նոյնը կամ նոյ-
նին մօտ բաներ կրկնելու։ 

Եղիշէ Չարենց յաճախ ինքղինք դրած է թոլմանեանին դէմ-յանդի– 
ման եւ Թումանեանին պէս բլլալու երազներ հիւսած։ Մէկը յիշեցուած է 
մեզի «Գրական ասուլիս»/»ծ մէք, հետեւեալը. 

ԹումսւՕեանի երգերը 
Կւսրդւպիս՝ միշտ ես 
Միտք ե մ անում, թէ արդեօք 
Կարո՞դ եմ ես էլ 
Լինել այնքա՜ն իմաստուն 
Երբ լինեմ ծեր... 
Բանաստեղծական իր ըմբռնումներուն, բնազդներուն ու համարում-

ներուն թելադրանքով՝ Չարենց թէ՛ ծեր քերթողներուն բիւրեղացուցած 
իմաստութեան առիթով եւ թէ բոլորովին սկսնակներուն մօտ բնական 
բխումով ձեւի եկած պարղութեանց դիմաց յաճախ արձանագրած է նա -
խանձախոյզ տողեր։ Ծերին յայտնաբեըած իմաստուն երդերուն մասին 
նմոյշ մը ունինք վերը։ Ահա եւ պատանիին առիթով կատարած «ինքնա– 
համեմատութիւնը». 

Ք ո երգերը բոց, քո երգերն՝ հրէ,– 
Բայց ա յ դ կոմերիտ Վահանի նման, 
Դու ե՞րբ ես, դու ե՞րբ ես, դու ե՞րբ ես գրելտ– 
Կոմերիտ Վահանը դեռ քանի մը տարի առաք հողին դարձած բա-

նաստեղծ Վահան Գրիգորեանն է, ու Ջարենցի գնահատանքը կը վերա-
բերի անոր աոաքին երդերէն «Անիփ երգը» խորագրուած ոտանաւորին, որ 
սրտամօտ որակ մը ունի եւ պատանի բանաստեղծի մը խանդավառ յոյ-
սեր կապող հմայք մը։ Բայց կաըեփ՛ է երեսնական թուականներու չա– 
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րենցեան բանաստեղծութիւններուն բոցեղէն ու հրեղէն բովանդակութիւնը 
անտեսել ու կոմերիտ Վահանի «Անիւին Երգը» ունկնդրելով՝ դառնալ Չա– 
րենցին ու իրեն պէս ու իրեն հետ կրկնելով հարցնեի թէ այդպիսի երդ 

« Դ ա ե՞րբ Ես, դու ե՛՛րբ Ես, դու ե՛՛րբ ես գրել» ։– 
Այսպիսի վերաբերումներու մէկ, ձեր ըլլան վերաբերեալները թէ պա-

տանի, ընդգծելին ենթականերուն համբուրելի խոնարհութիւնն է, ըսողին 
հետ պարղուող խորին խորհուրդը եւ ոչ թէ ըսուածին չոր տրամաբանու-
թիւնը։ Այլապէս, մարդիկ իրենց մտքեր ուն մէք դմուար պիտի տեղաւո-
րէին կոմերիտ Վահանին թէ Թումանեանին հանդէպ ցուցաբերած Ջա-
րենցի «նախանձը», երբ անդրադառնային մանաւանդ, որ առաքինին «Ա– 
նիփն Երդը» թեւաւորուած է մուսաներու թեւաբախումներով լի ու անոնց 
ծնուցիչ համբոյրներով օծուն «էպիքսւկաՕ (ուսաբաց»/*ն մէք, իսկ երկրոր-
դին իմաստուն երդերը իտէալականացուած են տաղերով, տեսիլներով, 
խորհուրդներով, թաքնաթաքու՜ր կամ բարձրաղաղակ պա տղա Աներով ա -
լեկոծ «Գիրք ճանապարհի»/* էքերուն, ա՛յն «Գիրք ճ ա ն ա պ ա ր հ ի » ^ , որ դըր– 
ւած է ոչ թէ օրերու համար, 

«Այլ տարիների հեոսւկայ ու ջինջ, 
Եւ գուցէ, անգամ, դարերի՛ նորեկ։ -

Վերքացնենք՝՝ Ռաֆայէլ իշխանեանի առարկութիւն չվերցնող մէկ 
հաստատումով.– 

« . . . Ը ս տ երեւոյթին, արեւե րսհայ բանաստեղծութեան պատմութիւնը, շ ա տ 
յարգելի պրն. Սնսւպեանը աոիթ չի ունեցել հարկ եդած խորաթեսւմբ ուսում– 
0ասիրե|, ա յ լապէս կ՛իմանար, որ իսահակեանը ոչ թ է . « գ ա ն ա գ ա ն պ ա տ ճ ա ռ -
ներով մեծցուեցաւ, այլ իր գրական նանսւպաբհի ս կ գ բ ա մ մ ե ծ ա պ է ս սիրուեց 
ժողովրդի կողմից, թափանցեց ժողովրդի մէջ, մանաւանդ որ Օրա աոաջին 
շրջանի ստեղծագործութիւներն էլ ժողովրդային մտածողութեամբ էիՕ շ ա ֊ 
ղսւքսաած, ժողովրդի բան ու բանով համեմուած» : 

ճիչդ՝ ա յ ս Բ"1"ՐԸ> մա՛նաւանդ պարբերութեան առաքին բաժինին մէք 
արտայայտուած մտքերը, ուր «շատ յարգելի պրն. Սնսւպեանը աոիթ չի ու-
նեցել հարկ եղած խորաթեսւմբ ուսումնասիրել արեւելահայ բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ -
թեան պատմութիւնը»; 

ճիչդ այդ պակասը լրացնելու համար՝՝ այսօր եւեթ պիտի սկսինք, 
մեր կարողութեան ներած չափով հարկաւ, հարկ եդած խորութեամբ ու-
սումնասիրել արեւելահայ բանաստեղծութեան պատմութիւնը, յուսալով, 
որ այս անդամ հոն չենք հանդիպիր «Մայրենի սիրտը» ոտանաւորին պէս 
ոիշպէական յարմարեցումներու եւ «Պանդուխտ որդի./ , * , պէս վոկլեան որ-
դեգրումներու... 

ՊՕՂՈՍ Ս Ն Ա Պ Ե Ա Ն 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ՄԵԾԱՐԱՆՔԻ 

ՀԱՆԴԻՍ ՈԻԹԻԻՆ 

Ի ՊԱՏԻԻ 

ՎԱՀԷ ՍԷԹԵԱՆԻՆ 

Մեծի Տանն Կիլիկիոյ Կաթողի-
կոսարանի կազմակերպոլթեամր ել 
Գարեգին Բ. կաթողիկոսին նաիւաղա-
հութեամբ՝՝ Ոէբբաթ, 26 Մարտ 
1993ի երեկոյեան, Անթիլիասի կա-
թողիկոսարանին մ ԷՀ տեղի ունեցաւ 
մեծարանքի երեկոյ մը, նուիրուած՝՝ 
չիթանանահայ ազգային ու մշակու-
թային կեանքին մէջ տասնամեակներ 
շարունակ ծառայած Պր. ՎաՀԷ Սէթ– 
եանի։ 

Լիբանանեան դահլիճի մշակոյթի 
նախարար Մ ի չէ լ էտտէի, հայ նախարարներ եւ երեսփոխաններ տեարք Ցակոբ 
Տէմիրճեանի եւ Շ՛ահէ Պարսումեանի, պետական երեսփոխաններ Մեթր Խաչիկ 
Պապիկեանի, Պր՛ Սուրէն Խանամիրեանի, Մեթր Ժագ Չուխատարեանխ նախկին ե– 
րեսփոխան Տռքթ. Մելգոն էսլչիղաթեանի, Լիբանանի Հայոց առաջնորդ Արա մ 
արքեպսկ. ՝Քէչիչեանի, Հայ Աւետարանական եկեղեցւոյ պետ Վեր. ՑովՀաննէս 
Գարճեանի, Ազգային Կեդր. Վարչութեան ներկայացուցիչներու եւ սեզմ թիւով 
ազգայիններու ներկայութեամբ, մեծարանքի այս հանղիսութեան բացումը կատարեց 
Վեհափառ Հչսյբապետը։ 

ՎեՀափաոին խօսքէն ետք, յատուկ խօսքով մը հանղէս եկաւ նախարար Մ ի չէ լ 
էաաէ։ Ան նախ բարձր գնաՀատեց ել շնորՀաւորեց Պր՛ ՎաՀԷ Սէթեանը՝ լիբանան-
եան Հայրենիքին անոր մատուցած ծաոայութեանց Համար, ապա՝՝ յատուկ կերպով 
շեշտեց Լիբանանի հայ համայնքին եւ Մեծի Տանն Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութեան բե-
րած ան գնա Հա տելի ծառայութիւնները լիբանանեան Հայրենիքին։ Պատմական 
տուեալներու վրայ Հիմնուած՝՝ դրուատիքը ըրաւ Հայ ժողովուրդի արժանիքներուն եւ 
հայութեան քաղաքակրթական ղերին։ ՚ ՚– ՚ 

Ապա, Լիբանանի Հանրապետութեան նախագաՀ Ւչիաս Հրաուիի անունով մշա-
կութային նախարար Մ ի չէ Լ էասւէ լիբանանեան ՕՖՖԻՍՒԷ կար դի շքանշանով 
պատուեց օրուան մեծարեալը՝ Պր. ՎաՀԷ Սէթեանը։ 

Ստորեւ Վեհափառ Հօր խօսքը.– 

« Ե ս ս ւ յ ս օ ր յ ա տ ա կ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ե ւ ս մ բ , հ ո գ ե կ ա ն գ ո հ ո ւ ն ա կ ա թ ե ա մ բ եւ ա ո 

Ա ս տ ո ւ ա ծ շ ն ո ր հ ա կ ա լ ո ւ թ ե ա ն զ գ ա ց ո ւ մ ն ե ր ո վ կ ՚ ո ղ ջ ո ւ ն ե ւ ք ձ ե գ բ ո լ ո ր դ Մ ե ծ ի 

Տ ա ն Օ Կ ի լ ի կ ի ո յ Կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ո ւ թ ե ա ն ա յ ս կ ե դ ր ո Օ ա վ ա յ ր ի ն ՝ Վ ե հ ա ր ա ն ի ն մ է ջ ։ 

Յ ա տ ո ւ կ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ս կը յ ա յ տ ն ե ւ ք ա ն ո ր հ ա մ ա ր , որ ա յ ս հ ա ւ ս մ ո յ թ ը կ ա զ -

մ ա կ ե ր պ ե ց ի ն ք յ ա ն ո ւ ն մ ե ր Ա զ գ . Կ ե դ ր ո ն ա կ ա ն Վ ա ր չ ո ւ թ ե ա ն ՝ մ ե ր ս ի ր ո յ , 

յ ա ր գ ա ն ք ի եւ ե ր ա խ տ ա գ ի տ ո ւ թ ե ա ն ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ թ ի ւ ն ը ո ւ ն ե ն ա լ ո ւ հ ա ն դ է պ 

ա ն ձ ի մ ը , ո ր ա յ ս կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ա ր ա ն ի ն մ է ջ է ր , ա յ ս Կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ա ր ա ն ի ն հ ե տ 

է ր , ե ր բ ա յ ս Կ ա թ ո ղ ի կ ո ս ա ր ա ն ը դ ե ո իր ա յ ս ն ե ր կ ա յ վ ի ն ա կ ի ն մ է ջ չ է ր ։ Ե ր բ 
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սսսկափն ոչ Աէկ կարեւոր հաստատութիւն իր վերջնական ձեւը գտած էր այս 
Կաթողիկոսութեան մէջ, այս Կաթողիկոսութեան տարաղրային, աքսորական 
վինակէն կեդրոնական հաստատութիւն մ՛ը դաոնար» հանգրուանին ճարտւս– 
րապետներէն մէկն է այն անձը, գոր այսօր կ ՚ուգենք պատուել յ ա ն ձի 0 ՝ ՊՐ. 
ՎԱՀԷ ՍԷԹԵԱՆի։ 

Ես իմ՛ սարկաւագութեանս օրերէն կը յ ի շ ե մ զիՕք, Դպրեվանքի ուսանո-
ղութեանս օրերէն, երբ ինքը կու գար կաթողիկոսարան եւ կը գբաղէր թէ՛ 
ագգային-եկեղեցական եւ թէ մշակութային ձեոնարկներով։ Մեր Կաթողիկո-
սութիւնը իբրեւ եկեդեցակւսՕ-ագգայիՕ կազմակերպութիւն ոտքի վրայ կանգ-
նեցնելու, ցեղասպանութենէն ետքը, ցնցուած, տարտղնուած հայաթեան յ ո յ ս ի 
այս փարոսը կանգներււ գործին մէջ իր բազմարդիւն եւ երախ տարժան բ ա -
ժինը ունի Պր– Վւսհէ ՍէթեաՕ։ 

Երբ տակաւին Կաթողիկոսութիւնը կաթողիկոսով մը, եւ քանի մը վարդա-
պետներով, մատի վրայ համրոտղ հոգեւորականներով Կաթողիկոսութիւն էր, 
ան իր լայն բաժինը բերաւ այն հիմնական գործին, որով Կաթողիկոսութիւնը 
դարձաւ ա գ գ ա յ ի ն - ե կ ե ղ ե ց ա կ ա ն կ ա ո ո յ ց , յ ա տ ո ւ կ կ ա ն ո ն ա գ ր ո ւ թ ե ա մ բ , 
1940ակսւն թուականներէն ասդին։ Այղ կանո նա գրութեան մշակման, ա գ գ ա -
յին-եկեղեցական մարմիններա կազմատրման ընթացքին մէջ ինքը ունեցաւ 
իր որոշադրիչ դերը։ 

Ահաւասիկ տարիներ անցան եւ Կաթողիկոսարանը իր ա յ դ վիճակէն հա– 
սաւ այսօրուան վիճակին, որուն բոլորդ ծանօթ էք, եւ ձեզմէ շատերը այս 
վիճակի ստեղծման մէջ ունեցած են, եւ կը շարունակեն ունենալ, իրենց յ ա -
տուկ բաժինը։ 

Պր– Սէթեանը մեր եկեղեցւոյ եւ ազգի միասնական արտայայտութեան 
ջատագովներէն, մեկնաբաններէն, պաշտպաններէն մէկն է։ Եկեղեցին տե-
սած է իբրեւ հոգեւոր հաստատութիւն, բ ա յ ց ո՛չ անջատաբար ազգային կա– 
ոուցային ւսրտայայտութեՕէն։ Իր ա յ դ ըմբոՕումն է, որ ահաւասիկ հսւաւքւս– 
կանօրէն կեանքի կոչուած է մեր եկեղեցւոյ դարաւոր աւանդութեանց իբրեւ 
պսակում ել նորոգեալ արտայայտութիւն Մեծի ՏաՕՕ Կիլիկիոյ Կաթողիկո-
սութեան այս կ ստացուածքին ՕկէՕ։ Անիկա այս Կաթողիկոսութեան առաքե-
լութեան մէջ ունեցած է իր անմոռանալի եւ միշտ յիշելի ու յարգելի բաժինը։ 
Ինծի չվիճակաեցաւ այն պատիւը, որ ես ըլլայի զինք Կաթողիկոսարանիս 
պատուանշանով յարգելու կոչուած կաթողիկոսը։ 

Այսօր սակայն, որպէս կաթողիկոս Մեծի Տանն Կիլիկիոյ, երբ ա յ ս յ ա ր -
գանքը կ՛ուզեմ ընծայել յանուն մեր Ազգային Կեդրոնական Վարչութեան եւ 
մեր ամբողջ Միաբանութեան ու մեր Կաթողիկոսութեան բո|որ թեմերուն, 
կ՛ագեմ նաեւ առանձնապէս ել շեշտակիօրէն յիշել այն մեծ դերը, զոր Վահէ 
Սէթեանը ունեցաւ մեր ժողովուրդի կեանքին մէջ մշակութային ծառայութեան 
եւ աոաքհլութեան որպէս ռահվիրաներէն մէկը թէ՛ Հալէպի եւ թէ ա յ ս տ ե ղ ՝ 
Լիբանանի մէջ։ Ա յ դ առաքելաթխնը արտայայտեց ինքը՝ Հ Ա Մ Ա Զ Գ Ա Յ Ի Ն 
ընկերակցութեան միջոցաւ, ըլլալով անոր նախագահը, ատենապետը, սպա-
սաւորը, ծրագրողը, աշխատողը եւ Նշան Փսդանճեան ճեմարանի « Հ ա մ ա զ -
գ ա յ ի ն ի մշակութային ւաւաքերսթեան այլազան արտայայտութեանդ հրա-
տարակչական գործի, տպագրական աշխատանքի եւ կազմակերպական ա յ -
լազան երեսներու մէջ ան ունեցաւ իր ամէնէն հետք թողնող եւ շարանակա– 
թիւս ունեցող գործունէութեան դաշտը։ Հետեւաբար, իր ե կ ե դ ե ց ա կ ա ն – 
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ազգային գործին րերած նպաստին համար մենք եկեդեցտյ ու ազգային իշ-
խանութեան անունով իրեն արտայայտած մեր յարգանքին մէջ կը միացնենք 
նաեւ իր մշակութային մեծ աուսքե(ութիւնը, աոանց որուն ես դժաար պիտի 
կարենայի ըմբռնել այն շարք մը իրագործումները, որոնք եզան «Համազգա-
յին» մեծ ընտանիքին կողմէ։ Լեւոն Շանթ ունեցաւ իր ղեկավարի մեծ ղերը, 
ներշնչող ղեր խաղաց Նիկոլ Աղրալեան, կազմակերպչական ղեր ունեցան 
Գասպար ԻփէկեաՕ, Գաոնիկ Գիւզալեան, Կարօ Սասանի եւ ուրիշներ (թոյլ 
տուէք ինծի այստեղ կանգ աոնել ուրիշ անուններ չյիշելու համար), րայց 
ա յ դ րպորին մէջ յաճախ լուռ կերպով, րայց աշխատունակ, գործնապաշտ, 
ծրագրային ոճով գործող կարեւոր դէմքերէն մէկը եղաւ Վահէ Սէթեան։ Ան 
ունի, ինչ որ Ես կը սիրեմ կոչել, գիրքի պաշտամունք։ Գիրքին հանդէպ ու-
նեցած սէրը եւ պաշտամունքը յաւիտենական արժէքներու հաւատքին արտա– 
յ ա յ տ ա կ ա ն եղանակներէն մէկն է։ 

Հետեւարար, այսօր ես մեր յարգելի պետական նախարարներուն, պե-
տական երեսփոխաններուն, հոզեւոր պետերուն, ազգային ժողովականու-
թեան, մեր հոգեւորական միաբանական դասին, «Համազզային»ի մեծ ընկե-
րակցութեան ներկայացուցիչներուն եւ րոլորիդ ներկայութեան կ՛ուզեմ այս 
վկայութիւնը բերել եւ կ՛ուզեմ իրեն ըսել. «Հազա՜ր շնորհակալութիւն, սիրելի՛ 
Վահէ, վարձքդ երբե՛ք պիտի չմոոցաի. Կիլիկիոյ Կաթողիկոսութեան պատ-
մութեան մէջ քու անունդ ոսկեգիրով պիտի գրուի»։ 

Կ՛ուզեմ մէկ բան միայն աւելցնել, որ քաղցր է ինծի համար, այն հ ա յ -
րենիքը, որ քու պաշտամունքիդ աոարկաՕ եղաւ միշտ, նոյնիսկ այն օրե-
րուն, երբ ա յ դ հայրենիքը շղթաներով էր կապուած, այդ հայրենիքը, որ ա յ -
սօր ազատ հայրենիք է, անկախ հայրենիք է, ի՜նչ գեղեցիկ զուգադիպութիւն, 
որ այսօր այդ հայրենիքէն ներկայացուցիչ ունինք մեր մէջ, յանձին Պր. 
Լութֆիկ հյաչաւորեանին՝ Հայաստանի Հանրապետութեան կրօնական գործոց 
պետական խորհուրդի նախագահին, որ մեր ազգային ժողովականութեան 
այս նստաշրջանին ինքն ալ մեր հիւրը եղաւ, մեր հրաւէրովը եկաւ Կաթողի-
կոսարան եւ ներկայ գտնուեցաւ յարգանքի այս արտայայտութեան, բերելով 
հայրենիքի շունչը»։ 

2 9 Մարտ, 1 9 9 3 
Անթիլիաս 
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Հ Ա Ր Կ Ս 

Ա Ր Ժ Ա Ն Ա Ւ Ո Ր Ի Ն . . . 

« Վ ա հ է Ս է թ ե ս ւ ն ո ւ ն ի , ի ն չ ո յ ւ ե ս կ ը 
ս ի ր ե ւ ք կ ո չ ե լ , դ ի ր ք ի պ ա շ տ ա մ ո ւ ն ք » ։ 

Ւր ազգային ու մշակութային հրախաաշաա գործ ուն էութեան համար, 
Պր. Վահէ Սէթեանին ընծայուած ազգային ու պետական պատիւներու 
աոիթով., մեզի համար սիրեչի պիտի ըԱար քանի մը տողով ընդարձակել 
Վեհափառին վերը մէկբերուած հաստատումը, որ երեւոյթի մը տարողու-
թիւնը ունեցաւ եւ ունի մեծարուած այս բացառիկ անձնաւորութեան 
մօտ։ 

Դիրքի պաշտամունք ունեցող մարգոց մէկ գոնէ մենք չենք յիշեր ու– 
րիշ անձնաւորութիւն մը, որ այգ պաշտամունքը հասցոլցած ըչչար յա– 
փըշտակութեան այն աստիճանին, որուն բարձրագոյն ոլորտին մէկ 
գտնուեցաւ շարունակ Պր. Վահէ Սէթեան։ 

Հայերու մասին դրած օտար բոլոր դէմքերուն, հայազգի օտարագիր-
ներ ուն ու քիչ-շատ արժկ ներկայացնող մեր հեղինակներուն բոլոր դիր– 
քերէն մէկէ աւելի օրինակներ անձամբ ապահովելով ու հայ մամուլին 
հին ու նոր հաւաքածոներոլ մէկտեղոլմով ան կազմած էր այնպիսի՛ հա-
րուստ գրադարան մը, որ պատկաոանք կ՚ազդէր հոն ոտք դրած իւրա-
քանչիւր անձի։ 

Այսքանը կրկնելի երեւոյթ է՝ պիտի ըսուի։ Vաո լար թիլով դիրքեր ու 
թերթեր մէկտեղելով հարուստ գրադարաններ կազմած մարգեր եղած են 
մեր իրականութեան մէկ անցեալին, եւ գիրքի սէրով տոդորուած եւ մի– 
կոցներ ունեցող ուրիշներ կրնան նոյնը ընել վաղը՝ հոս կամ այլուր։ Նը– 
կաաուած է սակայն, որ հոդ վերկացած են ոմանց սէրն ու հետաքրքրու-
թիւնը, մէկաեղելու կիրքին մէկ, տեսանելիին դիմաց–. Նման կրաւորական 
պաշտամունք մը չէր Պր. Սէթեանի պաշտամունքը, գիրք ունենալով չէր 
բաւարաըուեր ինք, կը կարդար ձեռք ձգածը, կը բարձրանար կարդալու 
երկրորդ արժանիքէ՛ն ալ վեր, միտք կը պահէր կարդացածին առանց-
քային բաժինը եւ իր արտակարգ ընկալչութեամը կը տարրալուծէր միտ-
քը մնացածը, կ՚անկատէր ոսկին եւ անով կը չուսաւորէր համապատաս-
խան կամ մերձաւոր հարցերը, շրկապատը։ 

Գիրքերու աշխարհին մէկ անհուն էր Պր. Սէթեանի խանդակաթ գո-
րովը մասնաւորաբար հին մաաեաններոլ հանգէպ, որոնցմէ հասած իւ– 
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րաքանչիւր մասունքի համար հոգի կու տար՝՝ ինչպէս կ՚ըսեն, եւ ոչինչ կը 
խնայէր անոնց ձեռքբերման օգտին։ 

Ականատեսի վկայութիւն մը. 
Տարբեր մայրաքաղաքներու կամ ոստաններու մէք հայկական հին 

հրաաարակութիլններ յայտնաբերող ու յայտնաբերուած իւրաքանչիւր 
գործ ծախու հանող ուսուցիչ մը, հանգուցեալ Արտաշէս Տէր Գէորգեան, 
օր մը շուրք մէկուկէս դար առաք հրատարակուած հատոր մը ներկայա– 
ցուց Պր. Սէթեանին։ Լալ չենք յիշել» անունը, կաղմը չենք մոռնար սա-
կայն, շուրք երեք հարիլր էքնոց մադաղաթեայ մատեան մը։ Մատուցողը 
երեք հազար փբանանեան ոսկի պահ ան քեց անոր համար։ Երե՜ք հազար։ 
Ժամանակը փբանանեան տագնապէն առաք էր, տոլարի հաշուով այն օ ֊ 
րերուն հազալէէն վեր, պաշտօնեաներու միքին տարեկանէն աւելի մեծ 
գումար մը։ Չափազանցութիւնը զգացնող ժպիտ մը ուրուացաւ Պր. Ս է թ– 
եանի դէմքին, բայց առանց առարկութեան բացաւ գանձարկղը...։ Եւ 
տարիներու ընթացքին այսպէս քանի՜ մատեաննեը ներկայացուեցան ի– 
րեն եւ ո*վ կրնար կշո-ել արժէքը այս նախանձախնդրութեամբ ու այս 
գնով կազմուած գրադարանին, որ անդարմանեփ հարուած մը ստացաւ 
պատերազմի ընթացքին։ Մշակութային ճշմարիտ աղէտ մը, հազա՜ր 
ափսոս։ 

Կատարենք լրացուցիչ հաստատում մը. 
Պր. Վահէ Սէթեանի ապրումներուն մէք Վեհափառին առանձնացու– 

ցած վերոյիշեալ պաշաամունքին հետ լռելեայն կը հասկցուի թէեւ չըս– 
լածին բաժինը, բայց ենթական մօտէն ճանչցած ըլլալու բախտը ունե-
ցած մարգոց համար անկարեփ է դիմանալ փորձութեան ու չը"ել քանի 
մը խօսք թեըեւս շատ քիչերուն ծանօթ այն իրականութեաՆ մասին, որ 
գիրքերուն հանդէպ ունեցած իր պաշտամունքին առընթեր՝՝ Պր. Սէթեան 
ունէր եղբայրական ու հօրենական կապեր գիրք արարող գէմքերուն հետ։ 
1Աօսքը, այս պարագային, արդէն դասական դարձած գրողներու գործերը 
հրատարակելու, աըխիւները պատրաստելու, յուշի պատառիկները փրկե-
լու ամէնօրեայ իր հետապնդումներուն ու հոգածութեան չի վերաբերիր 
այնքան, որքան կը վերաբերի իր մօտն ու հ եռուն ապրած ու ապրող ժա-
մանակակից գրողներուն, որոնք յաճախ վայելեցին իր բարոյական ու 
նիւթական հովանաւորութիւնը։ Դուրս գանք անորոշութենէն ու տանք ա– 
նուններ։ Այսպէս, Պր. Սէթեանի հոգածութիւնը լայնօրէն ու մեր աչքին 
առքեւ վայելեցին Սփիւռքի մէք վաստակած աոաքին դէմքեըէն Կոստան 
Զարեան, Զարեանէն ետք հրապարակ եկած Անդրանիկ Ծաոուկեան, 
Եդուարդ Պօյաճեան եւ յաքոըդ սերունդէն նուաստս, իր հերթական խեն– 
թութեանց տարիներուն մանաւանդ, Պէյրութէն մինչեւ Փարիզ։ Առանց 
Պր. Սէթեանի խորհուրդներուն, առաքածներուն, հետապնդումներուն, 
ստեղծած հրատարակչական հնարաւորութիւններուն հաւանաբար բազ-
մաթիւ հատորներ լոյս պիտի չտեսնէին, պիտի չմէկտեղռւէին մեծարժէք 
ձեռագիրներ եւ պիտի չկազմուէին կարգ մը խռովիչ դէմքերու արխի 
նեըը, որոնց փրկուած մասը մաս կը կազմեն այսօր մեր ազգային հա– 

ՐԸԱ%"ք Սէթեանի բարոյական կենսագրականին բոլոր եըեսներուն ման֊ 

րամասնութեանց մէք չենք կընար մխրճուիԼ հոս, բայց չենք կրնար նաեւ 
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հարեւանցի ակնարկով մը չըսեի որ անսահմանափակ էր անոր հետա– 
քըրքրութեան շրկանակը, անդիմադըեչի՝՝ ճան շնալու ու վայելելու պապա-
կը, եւ անկասելի՝՝ իր թեւածումները համաշխարհային ոլորտներուն մէկ։ 
Գերմաներէն, ֆրանսերէն, անդլերէն եւ արեւելեան լեզուներ ու իմացու– 
մին շնորհիւ ան ամբարած էր ճանաչումներու ճոխ մթերք մը, բիւրե-
ղացուցած էր տեսակէտներ, եւ երաժշտութեան, նկարչութեան, քանդա-
կագործութեան եւ միւ* արուեստներու համաշխարհ այն օր էն նուիրա– 
դործուած դլուխդործոցներուն մասին իր տեսակէտները կշիռ ունէին նոյն 
մարզերուն մէկ համբաւուած ներկայացուցիչներու նժարներուն։ Պիտի 
դաոնանք սակայն եւ պիտի ընդգծենք կրկին, որ հարավատ արիւն մը 
կրող բոլոր ընտիր խառնուածքներուն պէս իր հետաքրքրութեանց կիզա– 
կէտը եղած էր ա կը մնար մեր արուեստագէտներուն նուաճած հարըս-
տութիւնը, իր առաւելագոյն գուրգուրանքին առարկան քաղաքակրթական 
ու մշակութային մեր արժէքներն էին, մա գա ղաթային, քանդակային, Հե-
ռագրային, ձեռագործային մասունքները, իրենց յարակից գանձերով՝ հին 
գորգ, հին դրամ, կնիք, մեր բնազդին, մեր արիւնին, ակնարկին, իմաս-
տութեան թէ բնաւորութեան դրոշմը կրող ամէն արտայայտութիւն։ 

Անդրանիկ Ծառուկեանի ել Եդուարդ Պօյաճեանի հետ յաճախ կը 
հանդիպէինք Վկկան փողոցի իր դրասենեակը եւ մեր միտքը չարչրկող 
բազմաթիւ հարցեր հոն կը գտնէին իրենց լուծումները, իր հազուագիւտ 
հատորներու էկերուն կամ առասպելական իր յիշողութեան սփռած չոյսե– 
րուն ներքեւ... 

Մենք նոր բան մը կարդացած կամ լսած կ՚երթայինք մօտը, բայց կը 
տեսնէինք, որ մեզմէ առակ կարդացած կամ լսած է մեր հաղորդած նո– 
րութիլնը։ 

Մենք կը կարծէինք, որ մեր լեզուն ըստ բաւականին կը ճանչնանք, 
նրբերանգի մը մասին վերկին խօսքը ինք կ՚ըսէր։ 

Մենք կը յաւակնէինք ծանօթ ըլլալ հայ գրականութեան ծալքերուն, 
յայտնութեան մը նորութիւնը իրմէ կ՛իմանայինք յաճախ։ 

Այն անձնաւորութիւնը եղաւ Պր. Սէթեան, մնաց, է՛, որուն ներկա-
յութեան մարդ մշակութային ասպարէզներուն ապահով կը զգար ու կը 
զգայ ինքգինք... 

Պ. Ա 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



Բ Ա Գ Ի Ն - 137 

Լ Ո Ց Ս Տ Ե Ս Ա Ն 

« Լ ի պ ա ր ի տ Ն ա զ ա ր ե ա Ն ց » 

Արուեստարան, գրող էլ Հրապա– 
րակագիր Լիպարիտ Նագարեանցի 
րական ֊Հրապարակագրական վաստակը 
կորուստէ փրկելու եւ Հայ գիրի ալ 

մշակոյթի այս բազմակողմանի նուիր-
եալը նորաՀաս սերունդներուն ծանօ-
թացնելու նպատակով, « Յ ո ւ ս ա բ ե ր » 
մշակութային ընկերակցութիւնը 
199էին լոյս ընծայեց « Լ ի պ ա ր ի տ ն ա – 
զ ա ր ե ա ն ց » խորագրեալ Հատորը։ 

Հ.Ց.Դաշնակցութեան Հիմնադրու-
թեան առիթով Հրատարակուած երկե-
րու այս Հատընտիր ժողովածուն աշ-
խատասիրած ու խմբագրած Է *Եգիպ– 
տաՀայ վաստակաշատ երգաՀան» խըմ– 
բավար, երաժշտագէտ ու մանկավարժ 
Երուանգ Տակոբեան». Հատորի կաք 
մութե ան աշխատանքներուն իր մաս-
նակցութիւնը բերած Է նաեւ Մարկրիթ 

Ցակոբեան։ 
327 ԷիրԷ կազմուած «Լիպարիտ 

Ն ս պ ա ր ե ա ն ց » անուն Հատորը կը ԲաԴ~ 
կանայ չորս բաժիններէ«Լիպարիտ 
ն ա ղ ա ր ե ւ ս ն ց ի կ ե ա ն ք ն ու ս տ ե ղ -
ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ը » (աշխատասիրութիւն՝՝ 
Երուանդ Ցակոբեանի), « ժ ո ղ ո վ ա ծ ո ւ 

երկերու», «Թատերախաղ» 41 «Յա– 
ւեէուած»; 

Հրատարակիչներու կարճ նոթէն 

ետք, « կ ա զ մ ո ղ ի ն կ ո ղ մ է » խորագրեալ 
ներածականով ծ. 8. ընթերցողին կը 
ներկայացնէ երկու տասնամեակ շարու-
նակ եզիսլտաՀայ մշակութային կեան-
քին վրայ իր յստակ դրոշմը ձգած Լի-
պարիտ Նագարեանց մտաւսբականն 
ու Հրապարակագիրը, ապա՝՝ խմբագ-
րական այն առարկայական մոտեցումը, 
որ ուղեցոյց Հանդիսացած է վեր-յիշեալ 
ժողովածուի խմբագրական աշխա-
տանքներուն։ 

Հատորն ու անոր Հեղինակը բնու– 

թագրոգ սեղմ տողերուն կը Տ»Հ»Րգէ 

Երուանգ Տակոբեանի ծաւալուն աշխա– 

Լ Ի Պ Ա Ր Ի Տ Ն Ա Ջ Ա Ր Ե Ա Ն Ց 

*ւււ I ւա՚ 
« ա ս ա * 

««111*1՛% »> « «է * »» 

ԳԱՀՒՀ՚Է 

աասիրութխնը՝՝ « Լ ի պ ա ր ի տ Ն ա զ ա ր – 
եաՕցի կեանքն ու Ստեղծագործու-
թիւնը»* 41 էգերու վրայ երկարող վե– 
րոնշեալ մենագրութեամբ, Ե՛ Տակոբ-
եան գլխաւոր երկու մասերով նախ կը 
ներկայացնէ Լիպարիա Նագարեանցի 
կեանքը եւ Հասարակական գործունէու– 
թիւնը՝ Երեւանէն մինչեւ Մոսկուա, 
Պերլին, 0՝իֆէի–» Պոլիս, Սոֆիա, 
թ՚իֆլիս, Մոսկուա, Պերլին, Լօզան ու 
ԳաՀիրԷ, իբբեւ դաշնակցական խմբա-
գիր եւ քաղաքական գործիչ, ապա՛՝ այս 
նուիրեալ մտաւորական–գրագէտին ըս– 
տեղծագործական վաստակը։ 

Այսպէս, Հայ ժողովուրդի նորագոյն 
պատմութեան մէՀ նշանակութիւն ունե-
ցող քաղաքական Հանդիպումներու, ժո– 
ղովներոլ, Համագումարներու եւ քաղա-
քական ու մշակութային թուականներու 
մէշ Լ. Նագարեանցի տեղն ու կշիռը 
արժեւորելէ ետք, աշխատասիրութեան 
հեղինակը կը չծաւի արուեստաբան, 
արուեստի քննադատ, բանաստեղծ ու 
թատերագիր, ինչպէս եաձւ՝ երաժիշտ 
եւ երաժշտական ու կերպարուեստի 
քննադատ Լ. Նագարեանց գա դա փարա– 
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պաշա մտաւորականը ներկայացնելու 

աշխատանքին։ 

Փաստացի տուեալներու, վաւե-

րագրական ճշգրիտ տեղեկութիւներու 

եւ ենթական բնորոշող վկայութիւնե-

րու վրայ հիմնուած այս ամբողջական 

աշխատասիրութեան կը յաջորդէ «Ժո-

ղովածու երկերու» խորագրեալ գլու-

խը, ուր 56 էգերու վրայ ընթերցողին 

կը ներկայացուին բնորոշ նմոյշներ Լ. 

Նա ղարեանցի արձակ րան ասա եղծ ու– 

թիւններէն, պատմուածքներէն ել ռու-

սերէնէ ու գերմաներէնէ կատարած չա-

փածոյ թարգմանութիւններէնտ 

Հատորին առիւծի բաժինը կը գրա-

ւեն Լ. Նագարեանցի արուեստի զանա-

զան սեռերու եւ բնագաւառներու նը– 

ւիրուած յօդուածները (175 էկ)» որոնք, 

իրենց կարգին, բաժնուած են ինը են-

թաբաժանումներու։ « Յ ո ւ ս ա բ ե ր » օրա-

թերթի 30ական եւ 40ական թուական-

ներու հաւաքածոներէն քաղուած եւ 

խնդրոյ հատորին մէջ ներառնոլած 78 

յօդուածները կ՚ամփոփուին « Ա ր ո ւ ե ս -

տաբան» , «Կոմիտւսսական», « Հ ա յ 
երգի Ս՛ասին», « Ե ր ա ժ շ տ ա կ ա ն » , 
«Թսւաերագիտական», «Սիրսւնոյշա– 
կւսն», «Ուսման մասին», «Հրապա-
րակագրական» եւ «Անմոռաց ղէմ– 

ք ե ր » խորադիրներուն տակ։ Օրաթեր-

թային ծաւալ ունեցող վերոնշեալ յօդ– 

ւածները, հակառակ իրենց խիտ տողե-

րուն, ամբողջական գաղափար մը կու 

տան րազմերես հետաքրքրութիւններու 

տէր մտաւորական Լիպարիտ Նագար՛-

եանցի մասին։ 

«Երբ մաոսւիւոլղը կ ՚իջնէ;» թա-
տերախաղը, որ առածին անդամ հրա– 

տարակոլ ած է 1923ին, « Հ ա յ ր ե ն ի ք » 

ամսագիրի մէջ եւ ՅՕամեակ մը ետք 

լոյս տեսած առանձին հատորով, ինք-

նակենսագրական բնոյթ ունեցող ել 

Գերմանիան իբրեւ թատերավայր ընտ-

րած տրամ մըն է, որ ահեդինակին այդ 

տարիներուն ունեցած անկումային 

տրամադրութիւներուն եւ փոթորկոտ 

հոգիին արձագանգը կը հանդիսանայ»։ 

Լիպարիտ Նազարեանցի երկերու 

Ժողովածուն կը փակուի « Յ ա ւ ե լ ո ւ ա ծ » 

բաժինով, ուր տեղ գտած են եգիպտա-

հայ մշակութային—հասարակական 

կեանքին վրայ յստակ դրոշմ ձգած այս 

վաստակաշատ մտաւորականի յիշատա– 

կին նուիրուած Գէորգ Չէքիճեանի եւ 

Արսէն Երկաթի հնչեակներն ու Լ. Նա-

գարեանցի անտիպ մէկ բանաստեղ-

ծութեան ձեռագրին պատճէնը։ 

«Կարմիր փոթորիկը» 

(Հեղինակ՝ Ծատուր ՊԷրպԷրեսւն. 
ֆ ր ա ն ս ե ր է ն ի վ ե ր ա ծ ե ց ՝ Մարկրիթ 
Փերշ) 

Հեղինակին կենսագրականը 
Աւագանի անունով Աստուածա-

տուր՝ Ծատուր Պէրպէրեան ծնած ք 

19Օդն, Խարրերդ նահանգի պատմա-

կան Գոմ գիւղը3 Ծատուր մանուկ հա֊ 

–ակին կը սկսի յաճախել դպրոց՝ գո-

հացում տալու համար ուսումնատենչ 

ծնողքին։ Հոն վեց տարի անընդհատ 

կ՚աշակերտի իր առակին ուսուցիչներէն 

Պետրոս Վարդանեանին։ 1914ին կը 

մտնէ գոլէճ։ Բայց Համաշխարհային Ա– 

ռաՀին պատերազմին հետեւանքով 

կ՚ընդհատոլի երկրորդական ուսման 
ընթացքը, անկատար ձգելով ընտա-

նիքին երազը։ 1915ին հայրը, մայրը եւ 

ապա ամբողջ գերդաստանը գոհ կ՚եր-

թան թրքական խժդժութիւններուն։ 

ինք հրաշքով կազատի եաթաղանէն եւ 

կը դառնայ մեծահարուստ քիւրտի մը 

ծառան, կրելով գերութեան տառա-

պանքները։ 

1919ի գարնան ինքղինք կը գանէ 

Խարրերդի որբանոցը, ուր կը պատ-

րաստուի Եփրատ գոչէճի մուտքի քըն– 

նութեանց։ 1922ի աշնան, Ծատուր, 

ուրիշ որբերու հետ՝՝ կը հեռանայ որ-

բանոցէն եւ կու գայ Պէյրութ, ապա կը 

հաստատուի Ֆրանս ա։ Ատեն մը կ՚աշ-

խատի ածխահանքերու մէջ եւ քիչ ժա-

մանակ անց կը փոխադրուի Մարս էյ։ 

Եօթը տարի ետք, կ՛անցնի Փարիզ եւ 

կը ծանօթանայ նոր գէմքերու։ 
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Գիշերային դասընթացքներու Հե-
տե լելով՝ Ծատուր Պէրպէրեան կը կա-
տարէ գրական իր առածին փորձերը։ 
Յօդուածներով կ՛աշխատակցի Հայկա-
կան պարբերական մամուլին: 1967ին, 
ՖրանսաՀայ մտաւորականներու ընկե-
րակցութիւնը կը պատուէ Ծատուր 
Պէրպէրեանը *Ա. Հարենցոի անուան 
մրցանակով՝ իր ամբողջական երկերուն 
Համար։ 

Ծատուր Պէրպէրեան Հայերէնով 
Հրատարակած է Հետեւեալ գործերը. 

«հ յսւչի ճ ա մ բ ա յ » (1955), « Կ ա ր -
մ ի ր փ ո թ ո ր ի կ ը » (1958), « Ծ ն ն դ ա վ ա յ ր » 
(1967), « Ժ * ո դ ո վ 1 ո ր դ մ ը , ո ր չ ո ւ գ ե ց 
մ ե ռ ն ի լ » (1984), « Ք ա ր թ փ ո ս թ ա լ » 
(1990), « Ա ր ձ ա գ ա ն գ ն ե ր » (1990), 
« Հ ա յ կ ա կ ա ն Ս փ ի ւ ռ ք ի ո ղ բ ե ր գ ո ւ -
թ ի ւ ն ը » (1991)։ 

1կարմիր փոթորիկը» սւՕան գ ո ր ծ ի ն 

նիւթը 

Հայկական անդորր եւ խաղաղ գիւղ 
մը։ Տղամարդիկ գարնան արեւին տակ 
կը պարապին Հողագործութեամր, մա-
նուկները գպըոց կ՚երթանք իսկ գիշերը 
ամէնքը կը վայելեն ընտանեկան օճա-
խին ջերմութիւնը։ 

Երկու ընտանիքներու գաւակները՝ 
Զաւէն, հայրենիքի սիրով տոչորուած 
երիտասարդ մը, եւ ՀայկուՀի՝ զգլխիչ 
գեղեցկութեամբ աղՀիկ մը, զիրար կը 
սիրեն։ Երկու սիբաՀարներուն ծնողնե-
րը ղոՀ կ՚երթան թուրքերու գործադ-
րած Հայասպանութեան։ Որբերը կը 
բաժնուին իրարմէ։ Օր մը պիտի կարե-

Օշտժօա՝ 86&861Աձ14 

Լա է շ տ բ Խ էօս%շ 

էոժսհ մէ 1'օաԽո 
էո Աօէտսք/ւս Բէոհէ 

ւ\ Ր6Ւ1Տ6Տ ար/5*տտււտ 

96 

նա՞ն զիրար գտնել։ Զաւէն պիտի կա-
րենա՞յ Հայրենիքի Համար կոուեչու իր 
երազը իրականացնել։ Ան կըսէ.— «Ե-
թէ դուք կը վ ա խ ն ա ք ա ն ո ն ց սուրէն, 
ձեր գ ո ր ծ ն է , ես չ ե մ վ ա խ ն ա ր ։ Եւ 
յ ե տ ո յ ՝ ի՛՛նչ կը ն ե ր կ ա յ ա ց ն է ս ո ւ ր 
մը ։ Ա ն ի կ ա կը բ ա ն ա յ վ է ր ք մը , որ 
կ ը ց ա ւ ց ն է ու յ ե տ ո յ կ ը մ ո ռ ց ո ւ ի ։ 
Մ ի չ դ ե ռ ա ն պ ա տ ո ւ ո ւ թ ի ւ ն ը տ ա ռ ա -
պ ա ն ք մ ը ն է , որ կը ն ո ւ ա ս տ ա ց ն է , 
որ կը մ ա շ ե ց ն է , կը ս պ ա ն ն է » ։ 

Այսպէս> պատմական այս տեքորին 
մէջ, « Կ ա ր մ ի ր փ ո թ ո ր ի կ ը » կը պատմէ 
երկու երիտասարդներու սէրը, տառա-
պանքներն ու յոյսերը, զորս Ծատուր 
Պէրպէրեան կը նկարագրէ խոր զգայ– 
նութիւններով։ 

Ներկայիս, 91 տարեկան՝ Ծատուր 
Պէրպէրեան կը բնակի Փարիզ։ 

I 
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Մ Շ Ա Կ Ո Ւ Թ Ա Յ Ի Ն ԼՈԻՐԵՐ 

« Ն Ո Ր Ա 8 Ր Ա Մ Ր Ո Ւ Թ Ե Ա Ն » Ի 

Ա Ն Ո Ի Ա Ն Մ Ր Ց Ա Ն Ա Կ 

Արցախեան ազգային ազատագրա-

կան նորօրեայ պայքարը Հայրենասի-

րութեան փորձաքար դարձաւ մեր ժո– 

ղո վրգի Համար։ 

Այս փորձութեանը անհաղորդ չյը– 

մնացին նաեւ լրագրողները, որոնցից 

շատերը իրենց զրէ"վ, իրենց նուիրու-

մով, իրենց տքնանքով եւ ըստ Հարկի՝՛ 

իրենց զէնքով միացան ազատագրական 

պայքարին։ Նրանց թւում էր եւ « Ա զ ա -

տ ա մ ա ր տ » / ՛ թղթակից 

Ն Ո Ր Ա 6 Ր Մ Ա Ր Ո Ւ Թ Ե Ա Ն ^ 

Նորայրը *առաՀին գծի տղայի» իր 

րարոյականութեամր ազատամարտի 

ժամանակագիրը եդաւ եւ ազատամար-

տիկի Հոգու թարգմանը։ Նա գոՀուեց 

ինքնաձիգը ձեռքին եւ իր վերջին աո֊ 

ղերը գրեց սեփական արեամր։ 

« Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » ի խ մ բ ա գ ր ո ւ -

թ ի ւ ն ը յ ա յ ա ա ր ա ր ա ւ ք է Ն ո ր ս ւ յ ր Մ ա ֊ 

ր ա թ ե ս ւ ն ի ա ն ո ւ ա ն մ ր ց ա ն ա կ ա բ ա շ -

խ ո ւ թ ի ւ ն ՝ ա ր ց ա խ ե ա ն ա զ ա տ ա մ ա ր -

տ ի ն ն ո փ ր ո ւ ա ծ ր ւ ւ ս ս գ ո յ ն ա կ ն ա ր կ ի , 

ռ ե պ ո ր տ ա ժ ի հ ա մ ա ր ։ Ս ա հ մ ա ն ո ւ ա ծ 

է « Ն ո ր ա յ ր Մ ա ր ո ւ թ ե ս ւ ն » ի ա ն ո ւ ա ն 

մ ր ց ա ն ա կ , ո ր ը կ ը տ ր ո ւ ի լ ա ւ ա -

գ ո յ ն ի ն ( « Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » , 26 Փետըր– 

լար - 4 Մարտ 1993)։ 

Ա Ր Դ Է Ն Ս Տ Ա Ց Ո Ի Ե Լ Ե Ն 

« Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » շաբաթաթերթի 

խմբագրութիւնը արդէն ստացել է Հայ 

ազատագրական պայքարին ու մեր ա– 

զատամարտիկներին նուիրուած ար– 

ւեսաի ել գրականութեան լաւագոյն 

ստեղծագործութիւնների մրցանակա– 

բաշխութեանը ուղարկուած առածին 

գործերը։ Դրանք տեղ կը գտնեն 

« Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » ^ գրական֊դեղաբոլես– 

տական յաւելուածի՝ « Վ ա ր ո ւ ժ ա ն » / * է– 

Հերում, եւ այդպիսով կը ներկայացուեն 

նաեւ Հանրութեան կարծիքին։ 

Ուրախալի է, որ մրցանակաբաշ– 

խութեանը մասնակցում են ո՛չ միայն 

Հայրենաբնակ, այլեւ՛՝ արտեր կրի մեր 

գրողները, նկարիչներն ու երգաՀաննե– 

րը։ 

Ներկայացնում ենք մրցանակաբաշ-
խութեան յանձնախմբի կազմը. 

ԱՇՈՏ ԱԴԱՄԵԱՆ 

ՌԱԶՄԻԿ ԳԱԻՈ8ԵԱՆ 

ՍԷ8ՐԱՆ ԽԱԹԼԱՄԱՃԵԱՆ 

ԵՈԻՐՒ ԽԱՉԱՏՐԵԱՆ 

ՌՈԻԲհՆ 8ԲՎՍԷՓԵԱՆ 

ՄՐԻԾԵՂ ՄՒՔԱՑհԼԵԱՆ 

ԱՐՄԷՆ ԾԷԿՈ8ԵԱՆ 

ԱՐԶԱԾ ՈԱԿԱՆԵԱՆ 

ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ 

ԱՂՈՒԱՆ ՎԱՐԳԱՆԵԱՆ 

ՎԱՀԷ ՕՇԱԿԱՆ 

Յանձնախումբը 1993 թ. տարե-

վերջին (նախապէս յայտարարուած էր 

Ցունիսին) կ՛ամփոփի ել կը Հրապարա-

կի մրցոյթի արդիւնքները։ 

Նախատեսուած են մի քանի մրցա-

նակներ ( « Ա զ ա տ ա մ ա ր տ » , 26 Փե– 

տըրուար - 4 Մարտ 1993)։ 



Լ Ո 8 Ս Տ Ե Ս Ա Ն Լ Ո 8 Ս Տ Ե Ս Ա Ն 

Գարեգին Բ. Կաթողիկոս 

ԵՍ ՅԱՂԹԵՑԻ ԱՇԽԱՐՀԻ 
ՅԱՐՈԻԹԻԻՆ եՒ ՀԱՅՈԻԹԻԻՆ 

( Խ ո հ ե ր ) 

Ա ն թ ի լ ի ա ս - Լ ի բ ա ն ա ն , 1 9 9 3 , 2 0 6 Է ջ 

Աբրահաւք Ալիքեան 

Ծ Ղ Ր Ի Թ Ը 

( Բ ա ն ա ս ա ե է լ ծ ո ւ թ ի ւ ե ե ե ր ) 

Պ Է յ ր ա թ , 1 9 9 3 , 8 0 է ^ 

9այւու|3իւև Պէրպէրեան 

ԱՆՑՄԱՆ ԵՂԱՆԱԿ 

( Ր ա ն ա ս ա ե ք լ ծ ա ճ ի ւ ն ն ե ր ) 

Մ ո ն յ ւ է ա լ , 1 9 9 3 , 9 0 է ^ 



ԼԻԲԱՆԱՆ 

Հաւոավածսւո. ( գ ո յ գ թ ի ւ ) 1500 է– Ո– 
Տարեկան բ ա ժ ն ե գ ի ն 9 0 0 0 Լ– Ո– 

ԱնԻՐԻԱ 

Հ ա տ ա վ ա ճ ա ո (գոյգ թիս) 80 Ս– 0– 

ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆ 

Տարեկան բ ա ժ ն ե գ ի ն 40 Ամերիկեան աո (ար 

Տ*» Հթ 

Լ ձ 4 ^ 1 է ձԱ– 

մ յ Հ ձ յ ձ \ 

Օ Ա է յ Տ # յ ՚ – Ա * 

• 

ր > \ * ւ ս տ 
Թտ^դյք յ^տիքտստււտ 

ւ ո ք տ ո ճ ա ք & ձ ւ ա տ ՚ ո < Յ Ս Ք 

Օք. 

Բ 11 Գ Ւ \ւ 
ԱՄՍԱԳԻՐ 

ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ 
ԵՒ ԱՐՈՒԵՍՏԻ 

Խմբագիր 

ՊՕՂՈՍ ՄեԱՊԵԱՆ 

Խմբագրութեան անդամ 

ՍԱՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱ՚ե 

Հասցէ՛ 

Շշոէէշ ՇսւէսրօՈշ 


