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ԲԱՆԱՍՏԵ ՂԾՈԻԹԻԻՆՆԵ Ր 
«ԲԱԳԻՆ»Ի ՀԱՄԱՐ 

Ես այն գերխիտ նխթն եմք 

որից բանաստեղծական մոյոբ ակնե՜ր 
եւ աստղաբոյչե՜ր են ծ (հում, 

Եւ որի մի տողը1 

գողացա՜ծ 
եւ նբաԶ դոյլերով ջո՜ւր խաոնածէ 

* ՄԷԿԸ, "էսքսգրուա* է կարծեմ, բայց գիսւակցօրկՆ խնդրում եմ նորից, 

որովՀեսէեւ. ինձ բնորոշող ամկնից Հետաքրքիր կաորներից մէկն է («Է»Ա 
այն գերխիտ նիւթ՚ն Ամ»)» 

# ծ & 
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արիշների պոեմնե՛՚բ 
եւ հատորնե՜ր են գրամ... 

Ես այն թանդ խմի՛չքն եմ, 
որն ուտո՛ւմ ՛՛քայքայո՜ւմ է իր ամանը 
(իմ խե՛՛ղճ ա անցաւոր մարմի՛նը–»)։ 
Այն համադա՛մըէ 

որի մէջ պղպեղն աւելի շա՜տ է, 
քան... ոաեչի՚քը. 

Եւ այն 
ահաւո՜ր (յո՛ւրն ա պչա՚զմաՇ, 
որին ոչ մի նիւթից սարքած անօթ 
չէ՜ր դիմանամ... 

Այն զօրեղ շո՛ւնչն եմ ես, 
որը կարողացաւ ներշնչուե՜լ 
եւ ներշնչե՜չ 
ա՛յն դարո՛ւմ 
եւ ա՛յն աշխար հո՛ւմք 
ար՛– անհնա՜ր էր նոյնիսկ շնչե՛լը... 

...Իսկ թէ ի՜նչ 
փոթորիկներ էին մրրկւամ իմ սրտում, 
ի՜նչ ամպրոպ 
շանթ ա կայծակ. 

Այդ կարող ես իմանայ 

նոյնիսկ... իմ Արտագրութեան ժապաւէնների՜ց.** 

1986. 28. 09 ( 

Հ & ծ 

Կռի՛ւ. օտար չած. ընվզո՚ւմ ա ջա՛րդ.– 
Այս չէ* մեր հայոց պատմութեան աղին, 
Որ տեղ հասցնող ճամբա՛յ չէր ուղիղ, 
Այլ... կաոուսելի պտո՜յտ անընդհատ։ 
Արդէն ձանձրալի՜ դարձած կրկնութիւն, 
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Որ բերանացի գիտէ՛ ամէԶ մարդ, 
Եւ որից դարե՜ր չկայ փրկութիւն 
Կռի՛ւ• օտար չոՂծ. ընդվզո՛ւմ ու ջա՛րդ**՛ 

1990 թ. 

ճ IV * 

Ի՜նչ ես ուզում հայոց ցեղից մեր թշուառ, 
Ծեր սեւ բախտի՚ց, պատմաթիւնի՚ց մեր դժուա՜ր, 
Երբ Սասունցի Դաւ թի սերմը միշտ... ջնջուե՚լ, 
Ցոան Վեր գոն1 բազմացե՜Լ է դարէ դար... 

# IV ՝ծ 

Ե՛ս էլ գոհ չեմ, Ատուա՛ծ վկայ, 
Աստծոյ կերտած այս աշխարհքից՛ 

Բայց չփոխե՜նքի սէ՛ր Աստծոյ,– 
Այս աշխարհը (այն էլ... «հիմքի՛ց»), 

՛Զանի՜ գիտուն, կամ բռնակալ 
Փորձեցին այդ ղալաթն անել, 

Եւ ...քիչ մնաց դժո՜խք սարքեն 
Աստծոյ կերտած այս աշխարհքից... 

1990 յ». 

«ԾՆԱԾ ՏԵԴԸ1)՝ ԱՇՏԱՐԱԿ.. .» 

Աշտարակը ես գիտէի... բերանացի՜, 
Աշտարակը ես գիտէի ոտքից-գլախ-
Ինչպէս հա՛մը Հջրի քարից* քամուած ջրի, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ինչպէս համը թոնիրի ու Լաւաշ հացի, 
Հոտն արեւի1 մազերիս մէջ փոշո՜տ, գռո՜ւզ. 
Եւ դարաւոր գինու հո՛տը կարասների... 

Եւ ես յիշո՚ւմ 
Ու ճանաչո՜ւմ էի նրան,֊ 
Բոպի՛կ, փոշո՜տ իմ ոտքերից, 
Ընկոյզահամ իմ ձեռքերից, 
Արեւահամ իմ մազերից, 
Ծորիս կպած կոծոծներից, 
Մեր Քասախի ծանօթ ձորից, 
Ընկերների՛ց, 
Հ օրի՛ց, 
Մ օրի՛ց... 

Հիմա հնից, 
Աւա՜ղ, ոչինչ չի՜ մնացել 
Չգիտեմ՝ ե՛՛ս եմ մեծացել, 
Թէ՞ մեր հին տունն է փոքրացեր 
ԵՂէ եմ յորդել ու խորացել, 
ԹԷ0 Ք աս ա՛խն է մի բու՜ո դար ձեւ... 
Հսկայ ձորը նեղացե՜լ է, 
Քար ու քարափ փոքրացե՜լ են. 
էյ հին ծանօթ չի՜ մնացել, 
Հին համ ու հոտ չի՜ մնացել. 
Եւ հետքերն իմ բոպիկ ոտքի, 
Հին ճամբէք ի փոշու մէջ տաք, 
Մնացել են... իմ տարիքի՛ 
Եւ... ասվալտի ծանրութեան տա՛կ... 

ՄԵՐ ՍԵՐՈԻՆԴԸ 

Ոչի՜նչ, ոչի՜նչ չէին տափս,– 
Ասում էին«ջահե՜լ ես դեռ...». 
Ոչ հա՛ց ու ջո՜ւր էին տալիս, 
Ոչ աշխատա՛նք, ոչ տուն ա տե՛ղ... 

Իսկ երբ,– արդէն տարիքն առած,– 
Եկայ իմը ստանալու. 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ասին. «–Ո՞ւր ես խցկւումք պառա՛ւ, 
Եւ ջահեչի հացը խլո՛՛ւմ–..» 

ճ ճ ճ 

Եւ Ցի սուսն ասա՛ց՛-
Նա՚է ով մար մինն իմ ուտի հացի պէս 
Եւ իմ արիւնը գինու պէս խմիք 

Ցաւեր ժական կեա՜նք կ՚ունենայ կեանք ում... 

Եւ,– 
Ամէ՜ն, ամէ՜ն, ամէ՜ն ասեմ Ձեզ,֊ 
Ցաւեր ժական կեա՛նք ունեցաւ իրաւ, 
Նա՛, ով դարերով մարմինըս կերա՛ւ, 
Նա՛, ով դարերով արիւնըս խմե՜ց– 
Ինձնի՜ց առած այդ սրբազան տուրքը՝՝ 

Թո՛ւրքը... 

ՀՆԴԿԱԿԱՆ ԱՂՕԹՔ 

Ծիա՚մա. Շիա՚մա. Շիա՚մա... 

Զե՜ն ջոկաւմ էլ Եւա՛՛Ադա՛մը. 
Ամէն ինչ անսե՜ո ու անհա՜մ է. 
Աղն ի՛նքն է կորցրել իր համը. 
Ամէնուր պատ է, խաչ ու գամ է. 
Գափ՜ս է Հատուցման մեծ ժամը. 
Ների՜ր մեզ եւ տո՛ւր քո Պատգա՛մը. 

Շիա՚մա. Շի ա՛մա. Շիա՛մա... 

Շիա՛մա. Շիա՛մա. Շիա՚մա. 
Ինձ համար մէ՜կ են տեղն ու ժամը– 
Մէ՜կ չէ,– ե՛՛րբ կը ծնու եմ, ո՛՛ր դարում, 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Եւ որտե՛՛ղ կ՛ապրեմ այս աշխարհում, 
Երբեթէ ազնի՜ւ ես ու մաքո՛ւր,–՛ 
Կը տանջուե՜ս, կը խաչուե՜ս այս կեանքում 
Մա՛րդ լինես, թէ Բո՚ւդդա-Բրահմա՛.՛ 

Շիա ՛մա» Ծիա՚մա. Ծիա՚մա... 

ՏԵՍԻԼ 
( Ե ղ ի շ է Չ ա յ ւ ե ն ց ի յ ի շ ա տ ա կ ի ն ) 

...Եւ «Ծովի՛ց՛ծո՛վ» էր Հայաստանն արդէն– 
Մի կողմն՝ արցունքի՛, 
Մի կողմն՝ արեան ծով– 

€էն ո՛՛վ է տեսել 
Մէկ ծովն երկթաա՚ր՛..* 
Ով այդ երկթաա՚բ 
Ծովում ահաւո՚ր– 
Կարմի՜ր այդ ծովում, 
խեղդւամ էր մի հին, 
Ազնի՜ւ ժողովուրդ• 
Եւ ո՛չ ոք չկար, 
Որ նրան փրկէր-
Ո՛չ մի բարեկամ, 
Դրկից ու ընկեր՛.. 

Խեղդուողնք– ասում են,– 
Իր ձեռքը նոյնիսկ՛" օձի՜ն է գցում, 
էյ ո՛՛ւր մնաց, թէ 
Այդ անել պահին մի ե՛լք չստեղծէր, 
Մի տեսիլ, 
Փրկող մի ձե՛ռք չստեղծէ՜ր. 

Եւ, արդէն մեռնո՜ղ իմ ժողովրդին 
Ու նրան փրկել տենչող պոետին, 
Թուաց, թէ հետում, 
Արնոտ մշուշում, 
Մի Կարմիր Ասպետ, շեփորը շուրթին, 
Հայոց փրկութեան շեփո՜րն է փչում... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Շեփորը՝ արար աշխարհը փրկող. 
Շեփորը՚ մի Շո՜ր, Լուսաւո՛ր կեանքի* 
Եկ մահամերձի մի վերջի՜ն ճիգով 
Նա փրկուե՜ց 
Արեան ծովի յորձանքից. 

Փրկուե՜ցթէկուզ եւ մնացած... մի բո՛ա՝ 
Մի թի՜զ մնացած իր հողի վրայ... 

...Իսկ երբ փարատաեց մո՛ւժը մահաբոյր 
Եւ Լուսաւորե՜ց Շեփորն տ նրան,– 
Տեսա՛ն, որ Ասպետն այդ շեփորահար, 
Մեռնող մեր ազգի յոյսը փրկարար, 
Մի... ոաս մուժի՜կ է եղել հարբեցող, 
Մի քաղցա՜ծ, դժբա՜խտ, անթրա՜շ մուժիկ, 
Օղու փայլփթւն շի՛շը շառ տուած 
Եւ... շեփորի պէս իր շուրթին դրած... 

Մի €.է՛խ, է՛խ, մուժի՛կյ> 
Որը այդպէս էլ 
Չունեցա՜ւ կեանք ում գէթ՛» մի զոյգ կօշիկ. 
(Ինչպէս գրել էր նայիրեան պոե՛տն այն լուսահոգի)-

Նա՛, որ ողջ կեանքտմ 
Գովերգեց Տեսի՛լն այդ անիրական, 
Որպէս հատուցում1 

Ջախջախուած նրա Կարմիր Սապո գի ց... 

* Մուժիկ (ուսս . )– գիւղացի, գեղջուկ 

* Սապոգ ( դ ո ւ ս . ) – երկարածիս^, զինուորական կօշիկ 

^ ծ ^ 

Վիթխարի մի երկիր, հիւսիսից մինչ հարաւ, 
Վիճո՜ւմ է, ճառո՜ւմ ու խօսո՜ւմ է, 
Իսկ ջուրը յիշո՚ւմ է արօտները ծարաւ 
Եւ սովոր իր ճամբով հոսո՜ւմ է... 

Քանի՜ ազգ-ժողովարդ, կանգնած ակն ընդ ական, 
Բզկտո՜ւմ են իրար, ձաղկո՜ւմ են... 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Իսկ ծառը չա՜ւ գիտէ իր կոչո՛ւմն իսկական,– 
Ջ ար թե՜ւ է, կանչե՜յ, ծաղկո՜ւմ է... 

Ո՜ւր նայես՝ կոի՚ւ է, պառակտո՛ւմ է ու վէ՚ճ, 
Եւ իրար թքո՛ւմ ու մրո՜ւր են,– 
Իսկ սիրտը չա՜ւ գիտէ անեչի՚քն իր յաւերժ՚ 
Նա գթո՜ւմ է, սիրո՜ւմ, ներո՜ւմ է... 

Թանձրամի՛տ մի երկիր՝ շղթայուա՚ծ, բայց ուժե՛ղ,– 
Քանդա՜ւմ է, քայքայա՜ւմ, փչւո՜ւմ է,– 
Իսկ պոետն, տնկընդիր բնազդի՜ն իր անշեղ, 
Ցուզւամ է, ներշնչաՂմ, գրո՜ւմ է... 

1 9 8 6 - 7 1». 

^ ^ ^ 

Ումի՛՛ց եւ ի՛՛նչ ես պահանջում յամաո 
Եւ ի զուր նեղա՜ւմ, վիճո՜ւմ ու յազա՚ւմ, 
Երբ Մասիսին լե՛ռ կոչեշու համար 
Մի խեղճ բլուր ի ց կարծի՜ք են ուզում... 

Երեւան 
ԳԷՈՐԳ Է Մ Ի Ն 
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Պ. ՄսԱՊԵԱՆ 

ԴԴՈԻՄԷ ԱՊՈՒՐ 
* 

–Վաղին ակ, ել այլեւս, տղաս, տես արեւը ուր Հասաււ 
Հարթավայրի այդ չոր կտորին վրայ տարտղնուելէ ետք, 

ցորենի Հունձքի վաղորդայնին, Հողային աո.ժամեայ յանձնախումբ 
բը իւրաքանչիւր ընտանիքի մէկ արտավար Աբարբի Հող տրա՛-
մադրեց բանջարեղէնի եղանակին օգտագործելու Համարէ (քօաա– 
կայ լերան կողէն բխող ու Պեքաայի զգալի մէկ տարածութիւնը 
ոո-ոգող գետին մէկ Հոսանքին մօտ կը տարածուէր Վաղինա– 
կենց յատկացուած սեւաՀողը, ուր Հայրը, Մատթէոս քՒէժեան, 
Հողագործ, այլ մէկ տարիէն աւելի ժամանակ Հողին կարօտով 
տոչորող մարդ, արշալոյսին արդէն Հոն փութացած էր, ներքին 
այն բերկրանքով, որ Արտուքի իր Հերթէն աո. աջ պիտի Հաւա-
քէր բանջարեղէններուն մէջ Հասունցած աո.աՀին դդումները։ 

—Գէ է։ լ, քոյրդ արդէն եկաւ, եղբայրդ Հիմա կը Հասնի, 
չուտ ըրէ է 

՚թոյրը աղբիւրէն եկած էր, եղբայրը լեռնէն ցախ Հաւաքած 
պիտի գար, իսկ ի^Ք> աան կրտսերը, պիտի բերէր Հօրը Հաւա-
քած դդումները ու կէսօրին ԲՈԼՈՐԸ պիտի Հաւաքուէին անոնց-
մով պատրաստուած ապուրին 

Վաղինակ դոյլէն երկու ափ ^ու^» նետեց երեսին, աո.աւ 
մօրը երկարած կորեկի Հացին պատաո֊ը եւ ելաւ ճամբայէ ի՛ 
րենց թաղի տուներուն չարքը անցնելէ ետք, բո֊նեց 0 մա յադն ե– 
բու աւերակ բերդին մ էջէն բացուած արաՀետը, ու շրջանակող 
կիսաւեր պարիսպին արեւելեան բացուածքին մօտ կանգ աուաւ 
պաՀ մը եւ Հայեացքը ուղղեց աֆին, երկու մղոն ան դիէն վեր 
խոյացող լեր ան» Լեռ. չատ կը սիրէր, մանաւանդ այն լեո.ը, ո– 
րուն լանջին ծնած էր ինք. ջիղերը խինդով կ՚ալեկոծէին ի յոլչ 
անոր վրայ թաւալած վերջին պատմութեան, քաջերու արարքնե֊ 
բուն, սիրագործութեան» Այն լեո.ը Հեո.ուն մնացած էր, բայց 
անոր տեղ կար նորը, դիմացը սլացողը, անտաուածածկ, տեղ-
տեղ ժայռոտ՝. Ու կը կարծէր, որ երբ մեծնա յ՝ ինքն ալ ղինա֊ 
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տար ու քաջամարտիկ Ըաոյէ^՛) Ե իւզպա չին է ասոնց փառակից 
սւ ասն վեցերուն կամ ողՀ մնացած միւս զինակիցներուն պէս մէ-
կը պիտի ըԱհ*ի ՔաՆ ս(էտէ & աո. ան այ թշնամիներուն դէմ, պի-
տի յադթէ> յետոյ տօն պիտի ըլլայ, ուռռա՝՚ պիտի պոռան, 
կեցցէ՛ | Հրացաններ պիտի պար պո լին օդին մ ԷՀ։ Զմեռնամուտին, 
Հօրը ել եղբօրը Հետ անդամ մը ինքն ալ բարձրացած էր վեր, 
փայտի, ու այդ բարձունքին վրայ արդէն ճշդած էր իր դիրքը» 
պիտի մնար ընտրած սեպաձեւ ժայռին ետին ու մէկիկ—մէկիկ 
պիտի Հնձէր իրենց վրայ արչաւող թուրքերը՛ 

Փոխեց Քայէերը ել նոյն մտմտուքներուն կշռոյթով շարու-
նակեց արտերն ի վար Հոսող աո.ուին զուգընթաց ճամբան, որ 
վ երկարէր դետին ուղզութեամր ու կը Հատն էր անոր ափին 
մօտ, իրենց յատկացուած Հողակտորին կողքին։ իր աճապարան-
քին մէ^, Վաղին ակ ամէն քայլափոխի նոր Հրճուանք մը կը 
զգար արեան մէֆ, Հօրը Հետ միասին ըլլալու բերկրանք մը, որ 
կ՚աճէր շարունակ, իր Հետքերէն յառնող փոշիին տՀաճելի Հոտն 
ու արեւին կիզիչ նեղութիւնը չզգալու չափ։ 

Մօտեցաւ լայն տարածութեան վրայ ցցուած միակ Հողաբը֊ 
լուրին, որուն լանջին ու ստորոտին աՀ ու ձախ կողմերուն 
փռուած էին գաղթականներու կենդանիներուն մնացորդացը, 
եզներ ու կովեր, Հօտեր, որոնք Հակած էին վազորդեան ցօղով 
թարմացած խոզանին վրայ։ կանդ առաւ ^ու^ երկու ուղզու-
թեամր բաժնող թումբին մօտ, աւելի լայն բացաւ աչքերը եւ 
մտքին սկսաւ արագօրէն դառնալ մօտիկ անցեալին ապրած 
փորձառութիւններուն ժապաւէնըւ Ծննդավայրէն Հեռանալու չ ր 
շուկները իրականութիւն դառնալէ ետք, յայտարարուած էր, որ 
իրական առումով գաղթական պիտի չըլլային իրենք, եղածը 
տեղափոխութեան պէս բան մը պիտի րյ/ար, Հրացանակիր կամ 
եաթաղան կրող թուրքերը պիտի չրքյային իրենց գլխուն, պիտի 
վայլէին ասպետական ֆրանսայի Հովանաւորութիւնը գիւղէն 
մինչեւ Լիբանան, մինչեւ նոյն Հովանաւորին կողմէ իրենց Հա-
մար գնուած վայրը, որ մշակելի Հող էր ծայր է ծայր, մօտը 
լեռ, լերան լանքին՝ յորդաՀոս ազբիւր, չորս կողմը արօտավայրէ 
Օայտարարութիւնը վսաաՀութիւն ներշնչած Էր շատերուն՝ Տա– 
լա զիկին ու ԸնդԷշին, կէօճկենց Աարգանին, իւրիւցենց էքար տի-
րին ու ՇեշքէՀէին, Տըմեանին, Օսմանին, Մխսըիսնին ու Աւա-
գին, անասունի տէր ուրիշներուն, որոնք սիրտ սրտի տուած 
ու ձեռք ձեռքի տուած՚ անցած էին իրենց նախիրին, ձիուն, 
%որիին ու Հօտերուն գլուխը եւ երկու ցերեկ ու գիշեր մը գետ 
ու կիրճեր, լեռ ու անտառներ կտրել-անցնելով, տեղ մը թուրք 
Հրոսակներու Հանդիպելով, տեղ մը խուզարկուելով, Հոս թա-
լան ու ելով, Հոն նուաստութիւ ններ կրելով Հասած էին Մուսա 
լերան Հանդիպակաց ափը, սուրիական Պասիթ շրջանը։ Ատեն 
մը ետք նոյն կարաւանով շարունակած էին ճամբան, այս ան– 
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գամ բոլորովին ա պաՀ ով պայմաններու մէջ, կարեկից մարգոց 
Հայեացքներուն տակ, ազատ, մինչեւ թրիփոչի։ Հոս սկսած էր 
շոգեկառքի սպասարկութիւնը ասուններուն թէ անասուններուն 
Համար, մինչեւ Րայաք, Րայաքէն, դարձեալ Հետիոտն, բռնած էին 
դաշտային ճամբան ու նոյն օրը Հասած իրենց սաՀմանուած 
գաղթավայրը, ուր քար այրն եր ուն մէջ ու մասնաւոր վրաններուն 
տակ ձմրան Հարուածները յաղթաՀարած քաջառողջ անասունները 
բաց դաշտին վրայ կը ս փռէին Հիմա իրենց այլազան Հրապոյլւ– 
ները։ 

Վաղին ակ մօտէն կը ճանչնար անոնց մեծ մասը, իրենց 
տարիքով, անուններով, գոյն եր ով, յատկութիւնն եր ով։ Հոն էին 
իրարու կողքին, իրարու մէջ (էն դ է չին կովերը, (Լւագենց այծե-
րը, Աարգան Հօրքուր այրին լծակից եզները, մօրաքրոջ տղուն 
կաթնտուն՚ ճերէնը։ Վերջինին Հետ յիչեց իրենց կովը ու լեց-
ւեցաւ կոկորդը։ Ոմանք, ինչպէս էաղըպը, ինչպէս Տերորը, ու– 
Րի շներ մեծ կարաւանին միացած բարեկամներուն յանձնած էին 
իրենց մէկ Հատիկները, կովը, երինքր, մտրուկը, իսկ ուրիշներ 
չուզելով անորոշ ապագային կովու մը կամ ձիու մը Հոգը 
կրել, վերջին օրերուն, տարբեր ապրանքներու կարգին, շրջանի 
թիւրքմէններուն գրեթէ ձրի յանձնած էին նաեւ իրենց շնչաւոր 
սիրելիները* Անորոշութեան յոյս չկապող Հոգիներէն մէկը Վա-
ղին ակի Հայրն էր, որ վերջին օրը, չնչին գումարի մը փոխա-
րէն, խորՀրդաւոր արարողութեամբ մը, թիլրքմէն է ալին յանձ– 
նեց իրենց կովուն պախուրցը, տասնեօթօրեայ Հորթուկին Հետ, 
բաժանման ընդՀանուր տխրութեան վրայ նոր սուգ մը աւելցը– 
նելով տան տարտղնուած անդամն եր ուն մէջ։ Այգ յուղումը 
միշտ կը կրկնուէր Վաղին ակի սրտին, մա՛նաւանդ երբ նման 
տեսարանի մը դէմ–յանդիման գար, Հանդիպէր կովու մը, կամ 
պերճ արօտի մը, կամ խոնաւ տեղ մը աճած փունջ մը աղուոր 
խոտի։ 

֊ Հ ա ՛ ֆ – 
Վաղինակի դիմաց անակնկալօրէն ցցուողը Ալաճն էր։ 
–Հա՛ֆ ՛՛՛Հա՛ֆ՛՛. 
Աւագենց գամփռը։ 
Ալաճ իր բարեկամն էր, ծննդավայրէն, յաճախ միասին ե– 

ղած էին, մանաւանդ նախավերջին գարնան այն ութ օրերուն, 
երբ Աւագին կրտսեր որդին Հարսանիթէ բոնուած ըլլալուն 
պատճառով մօտակայ բացատներուն ու բլուրներուն վրայ ինք 
արածեց անոնց ուլերը։ Ալաճը, մեծ Հօտը ձգած, պաՀ մը առ– 
տու կ՚ընկերանար իրեն եւ Հեզ մըն ալ մթնշաղին, եւ շուրջը 
զննելէ ու օդը Հոտուըտալէ ետք միայն կը Հեռանար մօտէն։ 
Ուրիշ առիթներու, Հօտը ջուր ի տարած պաՀ եր ուն, կը պատա– 
Հէր> որ Աւագի կողքին ինք եւս մասնակցէր այդ երթին, տու-
նէն մինչեւ թաղին սառնորակ աղբիւրը, Հյրպ րյղ էյն, Ալաճ ին 
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Համար անպայման բան մը աո. ած Հետը, կտոր մը Հաց, իր 
բաժին պանիրը, խնամքով պաՀուած թռչունի ոսկորներ, զորս 
կ՛երկարէր անոր փաղաքշական բառերով։ 

Աւելի մօտեցան իրարու* Վաղին ակ երկարեց գրպանը դը– 
րած կորեկի Հացին վերքին կտորը եւ չոյեց դունչը, վիզյլ, կըո–– 
նակը, Հիացաւ պոչին պարոյկով, մտաբերեց յետոյ Սուրբ Սար-
դիս ի ստորոտը յօշոտած վերքին շնագայլը, գիւղին մէք նոր-նոր 
երեւցող թուրք զինուորներուն Հանդէպ ցոյց տուած Գայրոյթը 
եւ Հաւատարմութեան վերքին դրուագը, որ անասուններու կա-
րաւանին տեղ Հասած օրէն պատմուած էր Հովիւներուն կողմէ 
ու ծանօթ էր ամէնուն։ 

Վաղին ակ պատկերացուց եղելութիւնը* Հրճուեցաււ 
թ՝րիփո լիի մէկ արուարձանին էուրք քանի մը օր շունչ 

առնելէ ետք, անասունները լեցուցած էին շոգեկառքը, Ալաճը 
իրենց Հօտը ընէգուն ուած վա կոնին մէք, ուր պարզած էր քղային 
վիճակ մը* Շոգեկառքի ընդՀանուր պատասխանատուն, վերքին 
քննութիւնը կատարած միքոցին, կը նկատէ Ալաճը ու կը պա– 
Հանքէ, որ վար դրուի անիկա» 

-Ձ՚ԸԱա՚Ըէ– կը պոռթկայ Աւագւ 
–Հ)րԷնք է,–կ՚ըսէ պատասխանատունէ 
–Ասիկա սովորական շուն չէ։ 
–Բայց նաեւ աշխարՀի վերքին շունը չէ։ 
-Հօտը ինք կը պաՀԷ։ 
–Ուրիշը կը ճարէք։ 
-Օտարութեան մէք ուրկէ* Հաւատարիմ շուն պիտի ճա-

րենք, ուրկէ"՛.. 
Շոգեկառքի պատասխանատուն, Հօտեր ու նախիրներ փո-

խադրած մարդու փորձառութեամբ կը պնդէ իր տեսակէտին 
վրայ, թէ սուրացող շոգեկառքին մէք կը խենթանան շուները 
ու կը խենթացնեն անասունները։ Այդ պատճառով երկար տա-
րիներէ ի վեր ինք մերժած է անասուններուն Հետ շուն ընդու-
նիլ վակոններոլն մէք։ 

Ջուր էլ անցնին Աւագին աղաչանքները, զոլՐ էլ անցնին եւ 
միւս Հովիւներուն միքամտութիւնները, ու Աւագ կը ստիպուի 
վար դնել Ալաճը, որ կը փոթորկի ինքն իր մէք, կը Հաքէ, կը 
սուլէ, պոչը լարած կ՛ երթեւեկէ Հօտը ընդունած վակոնին եր-
կայնքին, կը բազմապատկէ իր բարկաճայթ բողոքը, կարմրա– 
կալած աչքերը սեւեռած Հետը լա լա Հ աո. աչ խօսող Հովիւին ւ 

֊Այդպէս մի նայիր, ես մեղք չուն իմ, Ալա՜ճ, Հալալ ըրէ, 
մնաս բարով։ 

Աւագ ողք գիշերը կ՚ողբայ իր գամփռին կորուստը, իրեն 
Հետ միւս Հովիւներէն ոմանք, կը պատմեն անոր կապուած սըր– 
տառուչ դրուագներ, Հաւատարմութենէն, սխրադործութիլ ններէն,– 
գայլերու պատմութիւն, շնագայլերու, թիւրքմէնները Հօտէն Հե– 
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ռու պաՀ ելու նախանձախնդրութենէն թի/ած պատմութիւնէ Ա լա-
ճին ողբերգութեան զուգաՀեռ կը թուեն իրենց միւս կո-
րուստները, ճամբու վրայ արձանագրուած, ապրուած ցաւերը, 
խորունկ, անդարմանելի։ ԷէԷրիկ մայրը կը ՀայՀոյէր Անտիոքի 
յոյն լումայափոխին, որ օսմանեան իր դեղինն եր էն կարեւոր 
թի՛– մը վար դրած ու Հետքը կորսնցոլցած էր* Գաղթէն երեք 
օր առաջ իր երիներ տարած ու խոստացուած փոխարժէքը չբե-
րած թիլրքմէնին շարունակ նզովք կը կարդար Աողոմոն։ ԱաՀ– 
մանագլուխին մօտ թուրք Հրոսակներուն կողմ Է յափշտակուած 
իր ցուլը կ՚ողբար Ա՛խսրքան։ Աւելի խորունկ կը Հնչէին միւսնե-
րուն Հառաչանքները՛ 

—՝Բսան տարիներու խնայողոլթեամբ տուն մը շինեցի, 
բայց իր տանիքին տակ մէկ օր չպառկած ճամբայ Հանեցին 
մ եզ, - կը գանգատէր Տիք* 

֊–Անոնց արժէքը ինչ է որ, կորսնցուցիք՝ նոր էն կ՚ունե-
նաք՛ Պասիթի մէջ տիգանթ-հրիծ մէկ շաբթոլան մէջ մաշեցուց 
իմ մէկ Հատիկսկը կրկնէր ու կու լար կրպոն։ 

-՝կը կարծէք ես ցաւ չունի՛ մ, մայրս Լաթաքիոյ գերեզմա-
նատան անյայտ մէկ անկիւնը թաղեցի ու եկայ, ո վ անգամ 
մըն ալ մայր պիտի ըլլայ ինծի,—կը մորմոքէր Աս տուր։ 

%յման անդրադարձներով, թւումներով, պոռթկումներով, 
մերթ խմելով, յաճախ ծխելով ու մրափելով արեւածագին կը 
Հասնին Ոայաք ու, զարմանալի բան, եւ ի մեծ ուրախութիւն 
Աւագին, իրենց դէմ կը ցցուի Ալաճլ», որ կը Հսկէ վա կոնն եր էն 
դուրս բերուած անասուններուն վրայ։ Եզրակացութիւնը պարզ 
կը դառնայ բոլորին Համար: Ամբողջ գիչ երը շոգեկառքին կող-
քին վազելով անիկա տուած էր իր Հաւատարմութեան դժուա-
րին մէկ քննութիւնը ու դարձած ուրիշ Ալաճ մը, ինքն իրմէ 
վեր, Հեքիաթներէն բխած կամ Հեքիաթներու մէջ անցած տեսակ 
մը ոգի, վայլելով Համարումը բոլորին, որոնք այնուՀետեւ 
տարբեր գուրգուրանք մը սկսած էին տածել իրեն Հանդէպ, 
նոյն Համարումը սկսած էր վայլել նոյնիսկ ստաՀակներու մօտ, 
որոնք դա դրած էին քար նետել վրանւ 

Մաքին մէջ վերակազմելով այդ պատկերները, Վաղինակ 
Հիասքանչ աչքերը սեւեռած կը պաՀ էր Ա լաճին, որ մերթ առաջ 
անցնելով, մերթ ետեւ մնալով, աչքը յառելով Հօտին ուղղու– 
թեամբ եւ ան մ իջա պէս գետին կողմը երկարելով դունչը կ՚ըն-
կերանար իրեն։ Հասան Հացենիներու պուրակը, որուն վարի 
անկիւնէն երեւցաւ իրենց բանջարանոցը: 

–Պա՛պ,– իմացուց Վաղինակ իր ժամանումը։ 
-Հա ֆ,– Հաջեց Ալաճ, ու երբ զգաց Հօր ու որդւոյն 

միջել Հաստատուած կապը, լարեց պոչը ու սուլելէն սուրաց 
Հօտին կողմըւ 
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Լայն ժպիտ մը դ էմքին՝ Վաղին ակ մօտեցաւ. Հօրը, որ ար-
մատախիլ ըրած մոլախոտերը իրենց սաՀմանը ճշգող գուղձերուն 
վրայ նետեց, քուրին մէկ թեւը գարձուց պղպեղի ակօսին, 
շունչ առաւ եգիպտացորենի մէկ ձիգ թուփիին մօտ ու Հար-

–Վախցա ր մինակգ գալու* 

֊Ոչ* ինչո՛՛ւ* 
–ինչո*ւ ուրեմն Ալաճը Հետգ բերիր։ 

–Ես չբերի, ինք եկաւ եւ քեղ տեսածին պէո ետ դարձաւ* 

Հօրը դ էմքին ուրուացող քմծիծաղին ետին. Վաղին ակ ըզ– 
գաց անոր թաքուն մղումը, իր անվախութեան չափը ստուգելու 
Հօրենական նախանձախնդրութիւնը, որ Հրճուանքի նոր ալիք մը 
յուղեց սրտին* Ամէն անգամ, որ Հա յրը այդպէս ոտքի վրայ 
տեսնէր կամ շարժումի մէք, այս նոյն զգացումը կը թրթռար 
արեան մէք* V՛երեւակայէր ինքզինք անոր պէս յաղթ, անձնեայ, 
խորՀրդաւորութեամբ լի մէկը, անոր պէս խրոխտ, մանուկներ, 
աղքիկներ, մայրեր ու ծերեր մեռցնող թուրքերուն դէմ կռուե-
լու պատրաստ* Ա՚տքէն բնաւ չէին Հեռանար Լերան կռիւներուն 
ականատես գիւղացիները, ազգական, բարեկամ, ծանօթ, անծա-
նօթ, պարզ Հողամշակներ թէ գիրք կարդացող բացառիկ ան-
ձեր, որոնք ակութներու Լուրք կամ տան մը շուքին, աշխա-
տանքի դադարներուն թէ դասապաՀերուն, Հազիւ կարճ շու^ 
մը առած, առօրեայ Հո գերուն ու լուրերուն արագ մը անդրա-
դառնա լէ ետք, կը փոխադրուէին լեռ, կռիւին թատերավայրը, 
Եոլ-Ազիզ, (\ւմմանէն ՚հուրոյը, 0՝աթարալանկ, Տամլաճըք ու կը 
նկարագրէին իրենց տեսածը, լսածը, զգացածըտասնութ նա-
Հատակներուն կապուած մանրամասնոլթիւններ կը թուէին ու 
ողք մնացած կտրիճներուն մասին կը պատմէին, կը բնորոշէին 
անոնց վարքը* Հայրը, լռակեաց մարդ, որ աւելի ունկնդիրի կը 
նմանէր, քան գործին մէք դեր վերցուցած վկայի, ի լՈէ֊Ր 
պատմուածներուն էլ օրօրէր գլուխը ու կը ժպտէր շարունակ 
զէնքի ու կռիւի Հետ գործ չունեցած մարդու մը անտարբերու-
թեամբ* Զրուցակիցները առաքին գիծերուն վրայ կռուած անվե– 
Հերներուն Լարքին բնաւ չէին մոռնար անոր անունը եւ այս 
Հանգամանքը Հպարտութեամբ կ՝ ուռեցնէր Վաղին ակի մանուկ 
Հոգին* իրեն Համար այդ իրականութիւնը որդիական 
սաՀմաններէն անդին անցնող ապրումի աղբիւր էր, որ ամառ-
նային արձակուրդէն քիչ մը առաք առած էր տարբեր թափ 
մը, երբ 

ուսուցիչներէն պարոն քՒովմաս քառասուն օրերու 
պատմութենէն դրուագներ պատմած ատեն, Տամլաճըք ի ճակա-
տամարտին, թուրքերուն դէմ ծառացած կտրիճներուն շարքին 
յիշեց նաեւ Հօրը անունը, եւ ինք յանկարծ տարբեր մէկը կար-
ծեց ինքզինք ընկերներուն մօտ* 
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Հայրը, ջրտուք էն աո-աֆ, արդէն Հաւաքած էր դդումէն ա-
ռաքին բերքը ու դրած պարտէզը եզերող եգիպտացորենի թու-
փերուն շուքին։ Վաղինակ մօտեցաւ կողովին եւ նոյն պաՀուն 
բարձրացած սիւքին Հետ քիմքին զարնուեցան նոր ափափ ուած 
էո 1իկի\ ՚զզ՚զեղի, վարունգի ու լուբիայի թուփերուն խաչաձեւ 
բոյրերըւ Արեւը սկսած էր մօտենալ կողովին» Վաղինակ աւելի 
ա պաՀ ով տեղ մը փոխադրեց զայն, Հօրը Հետքերով անցաւ ա՛-
ծուներուն կեդրոնը ու զգաց, որ ծարաւաՀիւծ Հողին վրայ 
Հուրին Հանած խչչո*քԸ տարբեր գինովութիւն մը կը բորբոքէ 
իր փիղերուն ու կը տանի զինք ուրիշ աշիարՀ, Հեռ. ո՛ւն, մին– 
չեւ ծննդավայրը։ ք&աղին աղբիւրէն անջատուած ու իրենց տան 
մօտէն երգելէն վազող Հուրին Հետ քիչեց իրենց տնամերձը, 
խնձորենիները, նորակառոյց տան պատուՀանէն ներս խուժած 
սալորենիին պտղաբերձ մէկ թեւը, ձորի ընկուզենին, մեծ թզե-
նին, զոյգ թթենիները, որոնց սաղարթներուն մէջ երգելէն էլ ոս-
տոստէին կարմրալանջը, կարմրակատարը, ցախսարիկը, րաղմաբր– 
ղէտ երէները։ կարօտը նոր էն կրակ առաւ սրտին< Վազելու 
տենդ մը զգաց ջիղերուն մէջ։ ֆայներ, երգեր, գոյներ սկսան 
խառն ուի լ ա Լքեր ուն դիմաց։ 

-.Հոս եկուր, քիչ մը Հանգ էէ ու յետոյ գնայըսաւ Հայ– 
րը։ 

Նստեցան քով քովէէ քիչ մը խիտ բուսած ու երկայն սա-
ղարթներով եգիպտացորենի մէկ թուփի կիսաշուքին։ Հայրը Հա-
նեց ծխատուփը, նայեցաւ աջ, նայեցաւ ձախ, մօտը, Հեռուն, 
գանգատեցաւ Հարթ-Հաւասարութեան դէմ, զանազանեց բարկ 
արեւին տակ թի ու րրիչ շարժողներէն քանի մը Հատը ու սի-
կար է թի Հրաւիրեց քիչ մը վար իր բանջարանոցին ակօսները 
ջրտուքի պատրաստող Աս կեր ենց Հանն էսը, որ բրխր ան մ իջա– 
պէս մխրճեց սեւաՀողին ու միացաւ իրենց։ Վաղին ակի Հայեաց-
քին դիմաց անոնք փաթթեցին սիկարները ու սկսան Հոլովել ի– 
րենց յիշողութիւնն երուն ու նոր իրականութեան յուղած տպա-
ւորութիւնն երոլն տակ կազմուած յանկերգը, որուն գրեթէ ա– 
մէն օր ու ամէնոլրեք ականջալուր կ՚ըլլար Վաղինակ։ Լեռը, 
անտառները, ապառաժները, կածանները, գազանները, թռչուն-
ները։ Ցիշեցին, նկարագրեցին, բաղդատեցին, ՀայՀոյեցին, ոգեկո-
չեցին պատմութիւն ունեցող քանի մը յատկանշական վայրեր, 
անոնց վրայ թաւալած իրադարձութիւնները, երանի տալով այն 
օրերուն, վերջացնելով իրենց Հանդիպումը Ա ան ճաքը ձրիօրէն 
թուրքին յանձնած ֆրանսական կառավարութեան Հասցէին Հայ-
Հոյախառն փոխասացութեամբ• 

֊֊Կոկորդնէս պատռելու չափ վ ի վ լա Ֆ ր ա ն ս պոռացինք, 
մե՛ղք, ս փ ն ը ն ը - ի մ ա ն ը ն ը . . . 

-՚Քսան տարի գեղեցիկ խօսքերով օրօրելէ ետք, խաբեց 
մեզ գսւխրեզէնը»» ՛ 
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–Փօ՚ւշտըյ Գեռ կ՛ուզէ, որ երախտապարտ ըԱանք իրենէ 
Ս՛եզ ապա Հով տե ղ Հասցոլցած Է եղեր, Հողի տէ՜ր դարձուցած 
է եղեր* 

- Հ ողը գ լխո՚ւն թափի։ 

Նոյն դառնութեամլւ Համակուած Էին եւ էլ ալեկոծէին նաեւ 
իրենց Համերկրացիները, բարեկամները, նախկին զինակիցները, 
որոնք Մուսա լերան կռիւներուն ատեն արա մա գրուած ազատա-
րար նաւերուն Հանդէպ Հազիւ երախտագիտական քանի մը 
խօսք արտասանած, կ՛անդրադառնային իսկոյն, որ իրենք ալ 
պարտքի տակ չէին մնացած, անմիքապէս ու Հարիւրներով կա-
մա ւոր ագրո լած էին ու կռուած ֆրանսական դրօշին տակ, ֆը– 
րանսացիներու կողքին, Արաբայի ճակատամարտին, ու Պաղեստի– 
նէն մինչեւ Ատանա կրնկակոխ Հալածած էին թշնամին։ Ալդ՜ 
պէս, իրենց միացեալ Հարուածներով թուրք իշխանութենէն ու 
թրքութենէն բոլորովին պարպուած այդ շրջանէն ինչպէ՞ս կըր– 
նար Ֆրանս ան մէկ ան գա մ էն ձեռք քաշել, թուրքերուն նուիրել 
դաշտերով, լեռներ ով ու ծովով Հարուստ այդ դրախտը, ուր ել 
Մուսա լեռն էր, թուրքերը աՀուդողի մատնած այգ անառիկը, 
Հրաշալին* Առաքուան Ֆրան սան չէր ասիկա, ուրիշ Ֆրանսա 
մըն էր, դարձած էր թուրքէն վախցող ու թուրքին բարեկամ 
Ֆրանսա մը, ամօթ իրենէ Ան դաւաճանած Էր նոյնիսկ այդ 
Հողերուն բուն իրաւատիրոք, սուրիացի ժողովուրդին կամքը 
ներկայացնող Վաթանիներուն, որոնց Հետ միացեալ ճակատ 
կազմելով մասնակցած Էին թրքական իշխանութիւնը մերժող 
ՀանրաքուԷին ու քախքախիչ առաւելութեամբ մը պարտութեան 
մատնած էին թշնամի փոքրամասնութիւնը յօգուտ Աուրիոյ։ 
(է չ, ասիկա իրենց ճանչցած Ֆրանս ան չէր, ասիկա ուրիշ Ֆը՛ 
րանսա մըն էր, ասոր քիթ-ափըյ մեսսէսլը* ւոինը«• • 

Երբ գանգատները վերք գտան ու Ասկերենց Հաննէսը ուղ-
ղըւեցաւ դէպի իր բանջարանոցը, Վաղին ակ արագ մը վերաքաղ 
ըրաւ անոնց շօշափած նիւթերուն։ ճշդեց, որ յիշողոլթեան մէք 
ամուր դրոշմուած էին անոնցմէ շատերը, Էոլ-Ազիզի պատերազ-
մը անունով ծանօթ առաքին ճակատամարտը, էյ ում մանէն Գի– 
տէնը, Աախալ իլփէնը, կեր մ էր ՀՏէռը, խաչանիշ դրօշին ծածա-
նումը, մարտանաւերուն յայտնութիւնը, վերքին ճակատամարտին 
սաստկութիւնըէ Վերյիշեց, ոգեւորուեցաւ, Հր ճուեցալ առանձնա-
պէս Աախալ իւփէնին կապուած դրուագով եւ թախանձագին 
խնդրեց, որ Հայրը մանրամասնութիւներ տայ անոր մասին։ 

–Ամրողք եղածը այդ է, քու գիտցածդուզեց կարճ կա-
պել Հայրը 

Տղան պնդեց։ 
Հայրը տեղի տուաւ։ ՚ 
Աախալ իւփէ՜նը... 
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Տ ամլաճրքի մօտ, անտառապատ կածանէ մը վրայ ապառա-
ժէ մը քիթէն կազմած սուր անկիւն ադարձին, ճակատամարտէ 
ամ են աբուռն վայրկեանին խո ւճ ապա Հար իրարու կը զարնուին 
ու ակամայ իրարու կը Հիւսուին մարտադաշտէն խոյս տալով 
վերէն վար Հեւասպառ վազող զինեալ թուրք մը եւ վարէն 
վեր՝ գէսքէ կրաՀԷ չտապող անզէն մուսալեռցի մըւ Վեր-

Հէնը, թիկնեղ ու արիասիրտ երիտասարդ, մագիլները թուրքին 
կոկոԴԸ խրած՝ կը յազողի զինաթափ ընել զայն, բայց զէնքին 
գործածութեան անծանօթ, չէ կրնար Հոգին Հանել, որ լեղապա-
տառ կը նետ ուի քովի թաւուտը ու կը կորսնցնէ Հետքը։ Այգ 
էր ամբող^ պատմութիւնը, բազմիցս պատմուած, ամէնուն ծա-
նօթ, որուն ի յուչ կածանին այդ անկիւնը անուանած են Աա– 
խալ իւփէն - Մօրուքներու Համբոյր։ 

–Նորէն I* րբ Հոն պիտի՚ վերադառնանքՀար ցուց Վաղինակ։ 

—Չ եմ գիտեր։ Տ այտն ի չէ։ 
–Ուրեմն ա*յս լեր ան վրայ պիտի կռուինք։ 
–ի՛՛նչ կռիւ, որո* ւ դէմ։ 
-թ՛ուրքերունէ 
-Հոս Լիբանան է։ Հոս թուրք չկայ։ 
–Ուրեմն պիտի չկռուենք։ 
-Հոս թուրք չկա՛յ ըսի,– խստացաւ Հայրը։ 
–Ա՚իայն թուրքերուն դէ*մ կը կռուին։ 

֊Այ»* 
Վաղինակ կը կարծէր, որ ամէն տղայ որ մեծնա յ, զէնք 

պէտք է ունենայ անպայման ու կռիւ մղէ թուրքերուն դէմ, 
ու երբ թուրքերուն չգոյութեան էոլՐԸ առաւ, տեսակ մը տրխ– 
րութիւն չոքեցաւ. սրտին։ 

Հայրը նստած տեղէն կը Հետեւէր Հուրին ընթացքին ու կը 
պատրաստուէր ոտքի ելլել ու փոխել անոր Հունը, երբ Վա-
ղինակ մխիթարութիւն որոնող Հոգիի մը նուաղ ձայնով Հար-

ցո՚-ց– 
–Պա՛պ։ 
–ի*նչ է նորէն։ 
-1Գուն բնաւ թուրք սպաննա ծ ես։ 
Հայրը լուռ կնճռոտեց դէմքը։ 
Վաղինակ կրկնեց Հարցումը։ 
–Չեմ գիտեր,– ըսաւ Հայրը կտրուկւ 
Այս անորոչ պատասխանը նոր բեկում մը առաֆացո լց 

Վաղին ակի սրտին է 
էճեմ դիտեր)։ 
ինչպէ՚ս։ 

Երկ"է– անգամ կո.իւ մղած.. Էր թուրքերուն դէմ, նախ՝ 
Մուսա լերան բարձունքներուն, չեթ-Է վերամկրտուած քառասուն 
առատամ արտիկ ն երո ւ կողքին^ ապա՝ ՚ Պաղեստինի Հողին վրայ, 
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Արաբայի ճակատամարտին, Արեւելեան բանակի Հինգ Հազարնոց 
կամակորներուն Հետ, եւ երկու պատերազմներուն ալ յաղթական 
դուրս եկած* Ման կութեն կն ի վեր մ ի լա լսած էր այգ պատե-
րազմներուն մասին, ամէն տեղ, ամէնքէն, ագաՀութեամբ, ա– 
ուանց յագենալու լսածը կրկին անգամ ըմբոշխնելու Հեշտանքէն* 
Հայրը, սակայն, միշտ զլացած էր մանրամասնութիւնն եր թուել, 
իսկ Հիմա ուրիշ ըսելիք չունէր իրեն, եթէ ոչ տարտամ պա-
տասխան մը €Ձեմ գիտեր)։ 

Մատթէոս ելաւ ոտքի, ֆ ո ՚ ֊ ր ը 1ոքիկի ածուին կողմը դար– 
ձուց, ապա նայեցաւ տղուն, որ քիչ առա Հո լան կորովաբիբ 
պատանին չէր կարծէք, տժգունած էր խիստ, խեղճացածէ Աչքին 
մէջ յանկարծօրէն տեղաւորուած էր թանձր թախիծ մը* Երեւի 
չուզելով, որ անոր պա ար անաթափ ո լթիլնը շար ունակ ուի ու 
արմատ նետէ Հոգիին, չեթէ կամաւորը խախտեց լււութեան իր 
օրէնքը ու խոս աո վանեց ալ– 

–թոփրաք Գալէ ի մ ԷՀ մէկը ղրկեցի գա&&էնըտ 

–Անդի աշխարՀէ 

Վաղինակ վեր ցատկեց՝ ուրախութեան ճիչ մը արձակելով։ 
–ՊԷչեանը երեք Հատ,– շարունակեց անէ 
քառապատկուեցաւ Վաղին ակի ոգեւորութիւնը* 
Պէշեա՜նը..» 

Վաղին ակի երեւակայութեան մէՀ կր^էն կենդանացաւ Պէշ-
եանը, առասպելական Առաքելը, որուն քաջութեան Համբաւը 
անցած էր Մուսա լերան եօթը գիւղերէն անդին, արեւելքէն ա– 
րեւմուտք, Հասած էր մինչեւ Աելեւկեաններու պատմական նա– 
ւաՀանգիստը, Լէչվէ, մինչեւ թիւրքմէններուն աւանը, Աանտըրակ, 
տարածուած էր աւելի Հ եռուն, մինչեւ Անտիոք, մինչեւ Գրը~ 
խան ու Ալեքսանդր էթ է իրենց գիւղացիներուն մէֆ չկաՐ մէկը, 
որ պատմելիք բան մը չունենար անոր մասին եւ չկար իրեն 
կապուած դրուագ մը, որուն դիմաց անտարբեր մնացած ըԱար 
Վաղինակ։ Այդ պաՀուն յիչեց քանի մը Հատը, տուաւ գործո– 
ղութեանց վայրերուն ու Հերոսներուն անունները ու Հետաքրքիր 
աչքերը յառեց Հօրը* 

–Անոր պատմութիւնները վերՀ չունին,– ըսաւ Հայրը* 
֊Ես բոլորը գիտեմ է 
–Չեմ կարծերւ 
–Գիտե՛մ, - պ նդ եց Վ աղին ակ ։ 

-Մի պնդեր, գաճճէնը ղրկած թուրքերուն պատմութիւնը 
գիտէի՞ր։ 

֊Ոչ* 
֊Ուրե՞մն է 

~ճԻէԴ Է* 
֊Հապա ժանտարմներո"ւն դէպքը* 
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-հՒանտարմներո* ւն է– զարմացաւ. Վաղինակ աէքերը 
բացածէ 

Հայրը, որ այդ պաՀուն զարմանալիօրէն բուքս դարձած Էր, 
ընդարձակեց ժանտարմներուն ըրած ակնարկութիւնը* 

Աանճաքի վրայ ֆրանսական կառավարութեան Հաստատած 
Հոգատարութեան եօթներորդ տարին, իյըտրպէկ կատարած մէկ 
ճամբորդոլթենէն վերադարձին, ^էչեան երբ ֆրանսական կարճ 
մօսինը ուսին սառնասրտօրէն կը մտնէ արեւելեան կիրճէն 
ներս, դարձուածքի մը յանկարծ դիմացը կը ցցուին ձիաւոր 
երկու ժանտաբմ, թուրք, շբքանի բնակչութեան քաջածանօթ 
Տուրչը ել Շ ելքին, որոնք Հրացանները կ՛ ուղղեն կուրծքին ու 
զէնքը գետին ու ձեռքերը վեր կը ՀրաՀանգեն։ Պէշեան Հնա-
զանդ իլ կը ձեւացնէ, Տուրչը նոյն դիրքին վրայ կը շարունակէ 
զինեալ սպառնալիքը, ՚^է^է է* ելքին վար կը ցատկէ ձիէն, կը 
մօտենայ Հլու—Հնազանդ կանգնած Պէշեանին եւ գօտիէն Հանած 
ձեռնակապերը անոր ձեռքերուն անցընելու փորձ ըրած պաՀուն, 
մեծանուն քաքը կը ստեղծ է իր Հերթական անակնկալներէն մէ-
կը, սատանայական ճարպիկութեամբ մը մէք քէն կը Հանէ վեց՜ 
Հարուած եանը եւ միւս ձեռքով վար առնելով երեսը ծածկած 
փաթթոցը կը յայտարարէ իր ինքնութիւնըՊէշեան, նոյն ա– 
տեն որոտալով զէնքերը վար դնելու իր Հրամանը, որ կը գոր-
ծադրուի իսկոյն* ի տես իր փայլակնացայտ աչքերուն Հթեւքը կը 
քարանայ եղած տեղը, միւսը դողաՀար կը միանայ ընկեր ոք եւ 
երկուքը մէկ, իրենց թոյ լ տրուած թիւր իմացութեան Համար կը 
Հայցեն Համբաւաւոր կտրիճին ներողամտութիւնը։ Պէշեան, նոյն 
յանձնապաստանութեամբ, անմիքապէս պարպել կու տայ պաՀու– 
նակներն ու փամփուշտակալները, կը թելադրէ վերցնել դատարկ 
զէնքերը ու կ՛ արտօնէ անոնց, որ մեկնին, ինք անշարժ մնալով 
նոյն տեղը, մինչեւ որ մ ի քո ցին մէք բոլորովին լուծուին ձիե-
րուն սմբակներուն ձայները* ժանտարմները նոյն ° ր ը դէ*ՂՔԸ 
կը պատմեն շբքանի գաւառապետ Մովսէս էֆէնտիին, որ խըս– 
տօրէն կը յանդիմանէ երկու անխոՀեմ պաշտօնեաները– 

–Գուք խենթացա՛ծ էք, ինչ է կ ՚ ը ս է էֆէնտին,– ուրիշ 
մարդ չգտա՛ք Հետը իյնալու,- կ՝չլսէք– փառք տուէք Աստուծոյ, 
որ ողք ձգած է ձեզ՛*» 

Վաղինակ յափշտակութեամբ լսեց պատմուածը եւ իւրա-
քանչիւր մանրամասնութիւն Հրճուանքի նոր երակ մը բացաւ 
սրտին։ 

-.Հիմա Հանգստացա"րՀարցուց Հայրը* 
֊Այո* 

—ԳԷ ուրեմն, աճապարէ* Ջ,"ւրէն Հոսանքը դանդաղեցաւ* 
Եթէ ուշանամ՝ դուք ճաշեցէք, ինծի մի սպասէք* 

Վաղինակ նետեց դդումով լեցուած կողովը ուսերուն ել 
բռնեց նոյն արաՀետը, Հօրը եւ Պէշեանին կողմ է գաճճէնը 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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ղրկուած թուրքերուն ու իյ րտրպէկի Ժանտարէ/ն երուն պատմու-
թիւնն երը եղբօրը ել ընկերներուն Հաղորդելու եռուն ոգեւորու-
թիւ՛ն մը սրտին* Այգ նոր պատկերներուն առընթեր, ել նետած 
քայլերուն Հակադրաբար՝ մէկէն յիշեց վազ մանկութեան իրեն 
յանձնուած եթերականին այն գծապատկերը, ուր Աասունցի Գա– 
լի թին ՄՀերը կը պատռէ երկու սբուքն երուն մէֆ ղսպուած ա– 
ռիւծին երախը* ինք բնաւ, բնաւ չէր սիրած այդ պատկերը ել 
երբեք վարակիչ չէր գտած քաջաբազուկ ԱՀ երին փառքը Հիւսող 
ուսոլցչուՀիին խանդա վառոլթիլնը։ ինք ուզած էր, որ կենդանի-
ներու աշխար Հին այգ Հպարտ, զօրեղ, գեղեցիկ բաշերով արքան 
ոզՀ մնացած– ր//ար ու իրը ըլլար* Ինքզինք միշտ երեւակայած 
էր անոր քամակին, սուր ի ձեռին, սրընթաց վիճակի մը մէջ 
թուրք բանակները ջարդուփշուր ընող մոլեգնութեան մը անձ-
նատուր* 

֊ Հ է ՚ յ – 

Գիմացը կանգնած էր Մավըաենց Մովս էսը* 
ՊաՀ մը զարմացած մնա ծ Վաղինակ* 
Այս կողմերը բանջարանոց չունէին Մավըտենք* 
կով, եղ կամ ուրիշ կենդանի ալ չունէին* 
Հոս ի*նչ գործ ունէր ուրեմն« Մին ակը ո՞ւր կ՚երթար* 
(/՝ովսէսին Հետ Համագիւղացի էին իրենք, բայց *1^ր2էն 

տարիներուն ան Հազիւ քանի մը անգամ երեւցած էր ծննդա-
վայրին մէջ* Վազ Հասակին կորսնցուցած էր Հայրը ու մօտիկ 
պարագաները տարած էին զինք ուրիշ տեղ մը, գի՞ւղ, քաղա՞ք, 
լաւ չէր յիչ^Ր Վաղինակ, Հայր—մայր չունեցողները պատսպարող 
տեղ մը, ուր ուսումնատենչներուն կարդալ—գրել կը սորվեցը– 
նէին, միւսներուն արՀեստ* Աանճաքի պարպումի նախօրէին, 
երբ թրքական լուծը մերժող զանգուածները ֆրանսական կա-
ռավարութեան Հովանիին տակ արդէն կը պատրաստուէին գաղ-
թականութեան ճամբան բռնելու, տարբեր պատճառներով գիւ-
ղէն դուրս գա ցած կամ տարուածները եկած ու միացած էին 
ընդՀանուրին* Լեր ան բարձունքներէն վար իջած էր Տալաղիկ 
Վենիսը իր ընտանիքով ու նախիրով, Գըպրանը նոյնպէս, Լու-
սերէն եկած էր Տրրադը, Անտիոքէն՝ Չ ափարենք. յատուկ կար– 
գադրոլթեամբ բանտէն ազատ արձակուածները եկած էին, Արի՜ 
սը, Մ իր աքը, Գինը, ուրիշներ* Նոյն օրերուն երեւցած էր նաեւ 
Մովսէսը, որ միւսներէն կը զանազանուէր զինուորական տարա-
զի նմանող Հագուստով, նաեւ Համարձակութեամբ, մա՛նաւանդ 
չլսուած բաները չլսուած բառերով ներկայացնելու կարողոլ– 
թեամբ * 

–ինչպէ" ս ես,– Հարցուց Վաղինակ* 
-Սպասման մէջ* 
–Որո՞ւ կը սպասեսէ 
-Անծանօթինէ 
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–Անծանօթի՞ն։ 

- Հրաչքի մը, որ գո՛յ ու փարատէ ՛անորոշութեան այս 
մառա խուզը* 

–ինչե՜ր կ՚ըսես, Ա՚ովսԷ՛սէ մառախուղը ի*նչ Է։ 
–Մութ Է, մո՜ւթ։ Հորիզոնին վրայ թանձրակուտա՜կ աղբա-

մուղի 
–Ցեաո՚յ։ 
–Չեմ գիտեր է ԱշխարՀը խելագարուած Էէ 
–Գուն լա*ւ ես։ 
–Ե"ս։ Այս պաՀուն ամէն մարգ դժբախտ է, ես՝ կրկնակի, 

յաւիտենական նզովեալ,, որբ ու գաղթական* 
–Հիմա ո՞ւր կ՝երթաս։ 

–կ՚երթամ անծայր ճամբան եր էն՝ անյոյս եւ աննպատակէ 
Ես* այսպէս, իսկ քեղի՝ երթաս բարով,– ըսաւ ու աճապարեց 
դէպի գետափ։ 

Վաղինակ աք ուսէն ձախին անցուց դդումի Կ"Դ"վը եւ 
երկար պաՀ մը նայեցաւ Մովսէսին ետեւէնէ 

—ՆորԷն ի՞նչ կը քարոզէր մարդը,– քովի բանջարանոցէն 
լսեց Վաղինակ Մեպուսին զուարթ ձայնը։ 

-Չհասկցայ, չեմ գիտեր* 
–Անյոյս է, անյո՜յս, այս տղան պիտի խենթանայչարա-

խնդալով ըսաւ Մեպուսէ 
–ինչո՛ւ պիտի խենթանայ, ո՛չ,– ընդվզեցաւ Վաղինակ, որ 

Ա՚ովս Է սին Հանդիպած աո. աքին Օրէն խոր Համարումով Համակ-
ված էր անոր նկատմամբ։ 

Տ այտն ի ^ ՚ , – չեչտեց Աեպուս՝ ծամածռութիւն մը ձե-
ւացնելով դէմքին,– կամ խենթ–խենթ բաներ կ՚ըսէ օրն ի բուն 
եւ կամ կ՚առանձնանայ ու խենթի պէս ինքն իրեն կը խօսի։ 
խենթը տարբ ե՞ր կ՚ըլլայ։ 

Անչո՚ւչտ խենթը տարբեր կ՚ըլլար, խորՀրդածեց Վաղինակ, 
իր ճանչցածներուն պէս Կ ՚ Ր / / ա ր , կովարած, դատարկապորտ, 
քրկիրւ Վենիսին պէս կ՚ըլլար խենթը, Առաքիչին պէս, Մասիսին* 
Մովս էսը ասոնց պէս չէր եւ միւս խենթերուն պէս Լէր* շարու-
նակ փողոցները չափող եւ միայն Հ-Շանթը-շանթըՖ բառերը Հո-
լովող Շանթին պէս չէր, Գանիին, Մ անոնին պէս չէր, չէր կըր՜ 
նար ըլլալ։ Ան մեծ քաղաք գա ցած, մեծ դպրոց տեսած, նոր-
նոր բաներ սորված, նոր—նոր բաներ ըսող երիտասարդ էր* 
Տայտնեց իր տպաւորութիւնները Մեպուսին* Մեպուս չառարկեց* 
Ըսաւ միայն, որ մալարիա կայ օդին մէք։ Ամէն օր մարդ կը 
մեռնի։ Պէաք է աճապարէ* 

Վաղինակ դարձաւ դէպի նորակառոյց աւանը* 
–Նայէ,– կրկին լսեց Մեպուսին ձայնը* 
-Այո* 

–Ջեր ազգակա՛նը եկած է։ 
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֊ Ո ՛ ր ազգականը, ուրկէ*,– իրար անցաւ Վաղինակ* 

֊Պէյրութէնւ 
–Փիլոս քեռի՞ն* 
–Եթէ չեմ սխալիր՝ ինքն էր* ՀԼատիկ աղային Հետ տեսայ 

զինք* 
(քեպուսին տեղեկութեան ի լոլՐւ Վաղինակ կարծես մոռ-

ցաւ կիզիչ արեւը, մալարիան, ամէնօրեայ թաղումները ու թափ 
տուաւ իր քայլերուն, մտքին մէջ թարմացնելով պատկերը քեռի 
Փիլոսին, զոր քանի մը ամիս առաՀ տեսած էր ու վայելած ա՛-
նոր գուրգուրանքը ամբողջ քսանչորս ժամ, նուէրներուն Հա-
ճոյքը, երբ Հայրը, իրրեւ Արեւելեան բանակի ա նսիհն քոմպա– 
թ–սւն, Պէյրութի ֆրանսական դեսպանատունէն ստացած երկրորդ 
կոչնագիրին ընդառաջած ատեն՝ Հետը տարած էր զինք, յարգե-
լով մեծ քաղաք ու նորութիւններ տեսնելու անոր բուռն փա-
փաքին գոՀացոլ մ տալու իր խոստումը* Մօրը տոՀմին մէկ 
ճետն էր Փիլոս, վերքին գաղթէն տարիներ առաք Պէյրութ 
Հաստատուած ճկուն մարդ մը, որ ՝Բլեմանսօ թաղի իրենց տան 
փողոցին վրայ Հաստատած սիկարէթի, ՀրաՀանի, յուշանուէրնե– 
րու, գրենական պիտոյքներու եւ այլազան չափի ու գոյնի ալ– 
պոմներու խանութը յաֆողութեամբ պսակելէ ետք, անոր զեկը 
յանձնած էր քսանՀինգին չուրՀ դեգերող որդւոյն* Առտու Հեղ 
մը կը Հանդիպէր Հոն, աչք է կ՛անցընէր տետրակները, պակսած 
ապրանքներուն ցանկին կը նայէր, թելադրանքներ կ՚ընէր ու, 
առաւօտեան թերթերը առած՝ տուն կը վերադառնար, եթէ Հի*–ր 
ունենար, այլապէս շունչը ուղղակի սրճարան էլ առնէր, Հաճ 
Տաւուտ, ուր թերթերու խմբագիրներուն, յօդուածագիրներուն 
կամ Հանգստեան կոչուած տարեկիցն երուն Հետ կը վիճէր շա-
րունակ։ Ան մեծ շաՀագրգռութեամբ կը Հետեւէր պատերազմի 
բոլոր ելեւէջներուն ու այն Համոզումը ունէր, որ Պեխաւորը 
շուտով վերջին Հարուածը պիտի տայ նացի Հրէշներուն ու պի~ 
տի փրկէ աշխարՀը պատերազմի Հրձիգներէն ու դրամատէր 
շնագայլերէն* 

Առածին այցելութեան ատեն, Վաղին ակին Հայրը չարչա-
րանքներով գտած էր իր ազգականին տունը, այս անգամ, սա-
կայն, առանց դժուարութեան բախած էին անոր դուռը* Սովո-
րական Հարց-պատասխաններէն ու սուրճէն ետք, ան յայտն եց 
զաւակը ազգականներուն մօտ ձգելու միտքը, խօսեցաւ կէսօրէ 
առաք դեսպանատուն ափ առնելու ստիպողական աճապարանքին 
մասին ու ոտքի ելաւ։ 

-.Հետդ գա՛՛մ,– Հարցուց Փիլոս* 
–ինչո՞ւ նորէն պիտի յոգնիս* 
–Մեծ քաղաք է, վախնամ կորսուիս* 
՜Մի վախնար* 
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Վաղին ակի ապշաՀար վիճակը՚, որ ներս մտած ակնթարթին 
սկսած էր, Հ°ՐԸ բացակայութեան աւելի՛ շեշտուեցաւ սրտին։ 
%ման տուն բնաւ չէր մտած։ ճիգ ըրաւ ամէն ինչ սլաՀել 
միտքը, չկրցաւ, բայց շատ բաներ անքննելի տպաւորութիւն ձը– 
գեցին վրան։ Մեծ տուն էր, մուտքին Հանդերձակալ ու Հայելի, 
ընդարձակ Հիւրանոց, երեք ննջասենեակ, գար դա սեղաններ, գե-
ղեցիկ մաՀճակալներ, խայտաճամուկ վարագոյր, անկիւնն եր ուն 
ասեղնագործ պզաէկ սեղաններ, մաքրութիւնը ընդՀանուր* 
Որեւէ տեղ փոշիի Հետք չէր ձգուած, ճանճ չէր նստած կար-
ծէք պատերուն, փայտոջիլ չէր սպաննուած* Երկու աղջիկներէն 
պզտիկին, ֆատկուան արձակուրդը վայելող Արմիկին Հետ կա-
տարուած ներքին շրջապտոյտը Հազիւ աւարտած, քեռկինը, գո-
րովալի կին, նախաճաշի Հրաւիրեց զինք։ Վաղինակ դժկամակե-
ցաւ։ քեռկինը պնդեց։ Վաղինակ յամառեցաւ։ Մէջ մտաւ Փիլոս 
քեռին ու թելադրեց Արմիկին, որ առանձին չձգէ Վաղին ակը։ 
Արմիկ բռնեց Վաղինակի ձեռքէն։ Միասին նստեցան սեղանին 
շուրջ, որ բեռնաւորուած էր գաղթական ազուն Համար բոլո-
րովին անծանօթ կամ շատոնց մոռցուած ճոխութեամբ մը,– 
բուրումնաւէտ թէյ, մեղր, կարագ, պանիր, ծիրանի անուշ, ըս– 
պիտակ Հա՛ց, ընտիր՝ ամէն բան, Համեղ, բայց կը թուէր, թէ 
նեղացուցիչ բան մը կար իւրաքանչիւրին մէջ։ 

Վաղինակ կէս կուշտ քաշուեցաւ սեղանէն ու վերադառ-
նալով Հիւրանոց՝ տխրամած ակնարկը ակամայ յառեց արեւելեան 
ու արեւմտեան պա տեր էն նայող մեծադիր նկարներուն։ իրեն 
ծանօթ տուներու պատերուն նման բաներ բնաւ չէր յիշեր, այդ 
մեծութեամբ ու ոսկեզօծ շրջանակներու մէջ անցուած նկարները 
ակումբներու մէջ միայն տեսած էր ինք, ու կը կարծէր, թէ 
անոնց պէս պէաք է ր//ային պատերէն կախուած բոլոր մեծ 
նկարները, զէն ի ձեռին, փամփուշտները խաչկապ կապած, 
կամ ձիու վրայ, նոր էն զէն ի ձեռին, թշնամիին վրայ յարձա-
կելու պատրաստ, քա^ւ Ասոնք տարբեր էին։ Արեւելեան պատ էն 
նայողը պարզ Հագուստի մէջ էր, մօրուս աւոր, մռայլադէմ 
մարդ մը, միւսը զինուորական տարազով, պեխաւոր ու խստա-
բիր, եւ իւրաքանչիւր նկարին աջ անկիւնին դիրերու նմանող 
նշաններ, բայց ո՛չ ֆրանս եր էն եւ ոչ ալ Հայերէն։ 

-ճանչցա՞ր,– Հարցուց յանկարծ Փիլոս քեռին թերթին 
վրայէն վեր առնելով աչքըւ 

–Նորէն մի սկսիր,– յանդիմանական շեշտով մը միջամտեց 
տիկինը,– ասիկա պզտիկ տղայ է, ատանկ մարգեր ճանչնալոլ 
պէտք չունի։ 

Փիլոս խէթ աչքով նայեցաւ կնոջ ու լուռ մխրճուեցաւ իր 
թերթին մէջ, իսկ Վաղինակին Հաճելի չթուեցաւ այր ու կնոջ 
միջեւ տեղի ունեցած այդ պզտիկ միջադէպը, փոխեց տեղը ու 
աւելի ազատ տեղ գտնելու յոյսով նայեցաւ շուրքրւ Չգտաւ* 
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Ուզեց չարժի լ Համարձակութիւնը պակսեցաւ իրենէ թ՛ակարդին 
մԷ1 ինկած կարծեց ինքզինք։ Այնպէս կը թուէր իրեն, որ ա– 
մէն շարժումի սխալ մը պիաի գործէ, պիտի աղտոտի թան մը, 
փշրուի թանկագին առարկաներէն մէկը։ ինք, որ Համարձակ 
բնաւորութեան տէր էր գիւղի շրջանակին մ ԷՀ, յանկարծ դար-
ձաւ երկչոտ, ինքն իր մ ԷՀ քաշուած, լուռ., միտքը պա շարուած 
իրենց տան անշուք վիճակով։ Իրենց ունեցածը ընդամէնը ա– 
ղիւսէ չորս պատ էր, մռայլ, պատոլՀանը մերկ։ \քերսը ծնըն-
դա վայր էն բերուած սովորական սնտուկ մը, վրան՝ քանի մը 
անշուք անկողին, խսիր մը յատակին, կաթսայ մը, անակէ թաս 
մը, քանի մը պնակ, տօսախէ տասնեակ մը դգալ։ Տարբեր չէր 
նաեւ Հարազատներուն կերպարանքը, տժգոյն, արեւառ կամ 
մալարիայէն յօշոտուած դէմքեր, կիսամաշ Հագուստներու մէի 

Հայրը նախատեսուածէն ուշ եկաւ դեսպանատունէն* Հան-
գըստեան թոշակէն բաժին մը տուած էին իրենէ Բոլորովին 
փոխուեցաւ Վաղին ակին տրամադրութիւնը։ Պիտի ունենար խոս-
տացուած ^°ւիկը։ Մօրը, ՔՐՈ2 եւ եղբօրն ալ նոլէրներ պիտի 
տանէինւ ՝թաղաքէն բերուած, թանկարժէք։ 

ճաշեցին, յագեցան ու յետմիՀօրէին Փիլոս պտոյտի Հանեց 
իր Հիւրերըէ Նախ՝ Հանդիպեցան իրենց խանութը, տղուն Հետ 
բարեւ տուին ու առին, կողքի ցուցափեղկէն երկու տետրակ 
նուիրեց իրեն Փիլոս• քեռին, մատիտ մը տետրակներուն Հետ, 
ու առիւծի եւ յովագի նկարներով զարդարուն ֆրանսերէն 
գիրք մը եւ շարունակեցին ճամբան։ 

Ա՛տ ան աֆ փողոցը ու բռնեցին քառ ուղիին զառիթափը եւ 
կանգ առին Սէն քիորժ պանդոկին մօտ։ Ամէն քայլի նոր ըզ– 
գայնութիւն մը կը զարնուէր Վաղին ակին։ Զարմանալի աշխար-
Հի մը մէջ ինկած կը զգար ինքզինք, ամէն ինչ գեղեցիկ, լայ-
նատարած, երկնասլաց, մաքուր, քաղաքային՝ իր երեւակայու-
թեան մէջ կառուցած աշխարՀին պէս, չէնքը, փողոցը, պանդո-
կը, երթեւեկը, շարժումը, աղմուկը։ Գրեթէ կառչած Հօրը տե-
սակ մը երկիւղով կը նայէր ամէնուն, ամէն ինչին, արագասոյր 
ինքնաշարժն երուն, գեղեցիկ կիներուն, անոնց մօտէն քալող 
մաքրազգեստ ու ճռո լողուն պարման ուՀին երուն, չարաճճի աչ-
քերով պարմաններունէ 

Շարժեցան արեւելեան կողմը եւ այս անգամ կանգ առին 
երկաթեայ ձողերով եզերուած ծովաՀայեաց անկիւնը, ուր նոր 
Հրճուանք մը ծաւալեցաւ Վաղին ակի արեան մէջ* 8իչեց ատկէ 
առաք տեսած ծովերը, առաջինը, ան կրկնելին՝ Աուսա լեր ան 
բարձունքէն։ Գաղթականութենէն շատ քիչ առաջ, մայրանալու 
նշաններ ցոյց տուած իր եր ինքը Գըպրանենց նախիրին խառնե-
լու Համար, Հօրեղբայրը, Լերան Հեռուները բարձրացած ատեն, 
զինքն ալ Հետը տարած էր ու, գործը կարգի դնելէ ետք՝ շա-
րունակած էին ճամբան ու Հասած մինչեւ Տամլաճըք, նաւա– 
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կերպ յուշարձանին մօտ, ուրկէ ի տես ալեկոծ տարածութեան՝ 
ալեկոծած էր ինք եւս, իր ոզք էութեամր* ՀՈԴ* ա4Դ բարձուն-
քին , Համակուած էր ծովուն խորՀուրդով, որ կրկնուեցաւ տա-
րագրութեան ճամրուն վրայ, քեսապի ֊.մերձակայքը, Մ՛ուսա լե-
րան Հանդիպակաց ափին, Պասիթւ Երրորդ տպաւորութիւնը ա– 
ռաքինին րնաւ չէր նմաներ եւ երկրոիդին մտերմութիւնը չու-
նէր, բայց ծով էր նորէն, ու իր աչքերը ամէնէն աւելի յառած 
կը մնար անոր, մօտ ու Հեռուն ծփացող նաւակներուն, նաւե-
րուն, ալեկոծումներուն, ծովային Հորիզոններուն, նոյն ատեն 
Հարեւանցիօրէն Հետեւելով քեռի ֆի լոսին, որ կարծես դժգոՀու– 
թեան Հնոց մը դարձած՝ իւրաքանչիւր աչքառու երեւոյթի դի-
մաց անզուսպ կը դաոնար* 

֊Նայէ, Մատթէոս, կը տեսնե՞ս կարմիր փեղկերով այս 
Հսկայ շէնքը։ 

-Այո, տեսայ* 
–քովի* նլլ։ 
- Հ ա * 
–Անգամ մըն ալ այն միւսին նայէ, դիմացըւ 
—Պ րաւօւ Մարդիկ շիներ են։ 
–Պրաւօ մի ըսեր եւ շիներ են մի ըսեր* Ըսէ շիներ է եւ 

եթէ կրնաս մի ճայթիր* 
–ի՛՛նչ կայ, ինչո՛ւ պիտի ճայթիմ* 
֊Մտքէդ կ՛անցնի՞, ինչո՞ւ մտքէդ պիտի անցնի, որ այս 

ամէնը մէկ մարդու կը պատկանի, մէկ, կը Հասկնա՞ս, մէ՜կէ 
կրնա՞յ մարդ իր արդար քրտինքով այսքան Հարստութիւն գի– 
զել։ կրնա՞յ, դուն ըսէ։ Գուն քի՞չ քրտինք թափած ես* Գո՞ւն 
ինչու շէնք մը չես կրցած ունենալ* Ե– քի՞չ քրտինք թափած 
եմ* էքս ինչու չեմ կրցած ունենալ* Այս բոլորին մէք մեզի պէս 
մարգոց քրտինքը խառնուած է, իմ, քու, աղքատ մարգոց 
քրտինքը, մի վախնար, ըսէ՛ արիւնը* Բայց ինչո՞ւ, ինչո՞ւ, ին-
չո՞ւ* Աղքատը մարդու զաւակ չէ՞, Հոգի չունի՞, արժանապատ-
մութիւն չունի՞, ապրելու իրաւունք չունի՞* 

Վաղին ակի աչքին արտաքին աշխար Հը պաՀ մը բոլորովին 
կորսնցուց իր Հրապոյրները ու լարուած ուշադրութեամբ Հետե– 
ւեցաւ քեռի ֆիլոսին, որ, զարմանալի բան, ինքզինք աղքատնե-
րուն չարքին կը դասէր* ինք կը կարծէր, որ աղքատը իրենց 
պէս կ՚ըլլայ, մէկ սենեակի մէք ապրող մարգեր կ՚ըլլան աղ-
քատները, Հազիւ իրենց մերկութիւնը ծածկող ու կորեկ Հաց 
ծամող մարգեր, արեւաՀար՝ իրեն եւ ընկերներուն պէս, կոշկոռ 
կապած ձեռքերով Հ°ՐԸ եւ միւս գիւղացիներուն պէս, փոշե-
թաթախ, յոգնատանք, մինչդեռ Փիլոս քեռին եւ ընտանիքը օժ– 
տըւած էին բոլոր առաւելութիւններով, տունը ընդարձակ, կե-
րակուրները ճոխ, Հագուստները փայլուն* Փիլոս քեռին աղքատ 
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չէր, ո՛չ, սխալ բան մր կար իր արտայայտութեան մէի Մ՛տքին 
դիզուած մառախուղը փարատելու Համար Վաղինակ կրկին ու 
կրկին կր նայէր Հօրը աչքեր ուն։ Անոր դէմքին փոխուած ոչինչ 
կը կռաՀէր սակայն, նոյն մարդն էր ան, որ աննախանձ Հո-
գիով կը դիտէր չուրքը, չէնքերը, պերճ խանութները, Հարուստի 
երեւոյթներ մատնող անցորդները եւ երբեք չէր ՛Ա* գովեր ներ-
քին խաղաղութիւնը։ Վերքին տարիներուն անոր սրտին դժգո– 
Հութեան միայն մէկ զգացում կ՚եռար ու կը բորբոքէր, բոլո-
րովին նոր պայթած զգացում մը, ատելութիւնը ֆրանսական 
կառավարութեան Հանդէպ, այդ ալչադ^ծ, այդ փեզէվէնկ/ձ, որ 
այդպէս ձրիօրէն, առանց փամփուչտ մը պարպելու ամբողք 
Աանճաքը նուիրած էր Աթաթուրքին։ 

Վաղին ակին այնպէս թուեցաւ, որ Փիլոս քեռիին մատնանը– 
չումներուն ու գանգատներուն ատեն Հայրը նոյն յանկերգը կը 
կրկնէր, կը ՀայՀոյէր Ֆրան սայի ներկայ կառավարութեան քէ~ 
թապը, մ եսսէպը, տինը՛ * • 

Պտոյտէն վերադարձին, Աէն քիորժ պանդոկի Հանդիպակաց 
թաղին մէք վեր խոյացած չինութեան դիմաց, Փիլոս կբՀին 
թափ տուաւ իր զայրոյթին. 

–Հ/ա, սա, կը տեսնե՞ս, տիրոջը նայիս՝ բարեւ չես տար ի– 
րեն։ Լորենիի կը նմանի, մարդակեր գազանի։ 

Հօր ու որդիին Համար չուտով պարզուեցաւ, որ բո բենին, 
մարդակեր գազանը Ապու Մորիսն է, մասնագէտ՝ մութ գործե– 
բու, որ տարիներ առաք ենթարկուած էր ոստիկանական Հետա-
պնդումներու, բայց ինք ոստիկանութենէն աւելի արագ չարժե-
լով կռաՀած էր վտանգը ու խոյս տուած Ափրիկէ, ուր դարձ-
եալ մխրճուելով մութ գործերու մէք, կրցած էր դարձեալ կու-
տակել Հսկայ գումարներ, որոնց ուժով ինքզինք մոռցնել տալէ 
ետք բարձրացուցած էր եօթյարկանի իր չէնքը ու դարձած 
չրքանի ամէնէն յարգուած մարգերէն մէկը։ 

-Եկուր ալ մի խենթանար, եկուր ալ մի խենթանարկը 
կրկնէր Փիլոս եւ կ՛ աւելցնէր անմիքապէս,– բայց ինչո՛ւ պիտի 
խենթանամ, թող ինք մտաՀոգուի իր ճակատագրով։ Պեխաւոր 
Հսկան Հոս պիտի Հասնի Հարկաւ։ Այն ատեն իրենց արդար 
պատիժները պիտի կրեն այս բոլոր աւազակները։ 

Փիլոս քեռիին Հբթներուն յաճախ երթեւեկող Պեխաւորը թէ– 
եւ անծանօթ . էր Վաղին ակին, բայց վայելած Հիացումին ու 
վստաՀութեան ազդեցութեան տակ կը խորՀէր, որ զինք տեւա-
բար յուղող խորՀրդալոր գոյութիւններէն մէկուն պէս Հսկայ 
մը պէտք է ըլլար ան, եօթ գլխանի Հրէշները սրածող Հեքիաթի 
Հերոս մը, Արտաւազդի պէս աչխարՀասասան, մէկ զարկով 
Մսրայ Մելիքը քառասուն կանգուն գետինը անցընող անյաղթ 
Սասունցի Գաւիթին պէս մէկը, կամ անտառէն արմատախիլ ը– 
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րած վիթխարի ծառը ուսին՝ խրոխտ ընթացքով մը Հարերը պա-
տուհաս եչու չտապող Տորք Անգեղ մը* 

–Պիտի գայ, անպայման պիտի գայ ան,- կը կրկնէր ու 
կը կրկնէր Փիլոս* 

<~վյ,յդպէ* ս կը կարծես,– ըսաւ Վաղին ակի Հայրը թ եր աՀ ա՛-
ւատ ձայնով մը* 

–Անշո՛ւշտ այդպէս կը կարծեմ,- աւելի թարձրացուց ձայ-
նը Փիլոս,– կրնա՞յ Հապա այսպէս շարունակուիլ կեանքը* Պիտի 
ոչնչանա՛ն, բ նաքնքոլին այս բոլոր կեղեքիչները, աղա, փաչա, է– 
ֆէնտի կոչուած չարաշահները ու անոնց տեղ աղքատները պի-
տի թագաւոր են, այո՜, շուտով պիտի սկսի աղքատներուն ժա-
մանակը ու ասկէ ետք անոնք, միայն անոնք պիտի վայելեն Հան– 
գըստաւէտ տուները, կեանքին բարիքները, խնճո լքներ, ամէ՛ն 
ինչ, արձակուրդները, պտոյտները* 

Փիլոս քեռիին շունչին տակ՝ Վաղինակ մերթ կտրուած կը 
զգար ինքզինք քաղաքի Հետաքրքրական միջավայրէն ու կը կար-
ծէր, որ ան իրենց մասին կը խօսի, ծանօթներուն մասին, դրա-
ցիներուն, ազգականներուն, անոնց երազներուն, պապակներուն 
մասին* քքվ էին իրենք վերջապէս, եթէ ոչ պարզ մարգեր, Հո-
ղագործ, Հովիւ, նախրապան, ջորեպան, որոնք ամիսներ ու ա– 
միսներ վրաններուն տակ ապրեցան ու Հիմա կեանքը կը քաշ– 
քըչեն ազիւսաշէն չորս պատերու մէք, ձմրան բուք ու բորա-
նին բերանը, ամրան՝ կիզիչ արեւին ներքեւ, ամէնօրեայ ցաւե-
րուն Հետ՝ Հիւանդութեանց մանրէներ սերմանող մժեղներու, 
ճանճերու, մլուկներու Հարուածներուն ենթակայ* ԸնդՀանուրէն 
տարբեր չէին նաեւ նախկին աղաները, փաշաները, էֆէնտիները, 
որոնք, կրնային նոյնիսկ վարձատրուիլ այն խորՀրդաւոր Պեխա-
ւորէն, որ պիտի գար, իսկ իրենք՝ ամէնէ՛ն առաջ, ամէնէ՛ն 
շատ, ըստ իրենց Հագուստ-կապուստին, իրենց տան ներքին 
պատկերին* Իրենց տունը* Վաղինակ երբեմն կ՚ամչնար անոր 
Համար ու անպայման խոյս կու տար անկէ, երբ քիչ մը տար-
բեր այցելուներ ունենային եւ բնաւ, բնա՛ւ չէր փափաքեր, որ 
ուսուցիչները, ուսուցչուՀի ները առաւել, ման աւանդ անոնցմէ 
մէկը, ֆրանսերէնի ուսուցչուհին, ամէնէն գեղեցիկը, այցելէր ի ֊ 
րենց։ իր զգացած ամօթին Հետ, չէր մոռնար սակայն Հոգիին 
ծլարձակող այն յոյսը, որ Փիլոս քեռիին ն եր շնչածէն շատ ա– 
ռաջ կար ամէնուն մէջ, իւրաքանչիւրին Հայեացքին, արտայայ-
տութիւներուն մէջ* Ամէնքը կը խօսէին այդ մասին, մեծերը, 
ուսուցիչները, նոյնը կ՚ըսէր նաեւ մայրը, նոյն բառերով, եր-
բեմն երգով. վՀամբերէ, Հոգիս, Համբերէ»* Վաղինակ կը Հա-
ւատար ըսուածներուն, բայց Հաւատքէն նուազ սաստիկ չէր ան– 
Համբերութիւնը * Օր առաջ կ՚ուզէր ունենալ խոստացուածները, 
ամէնէն առաջ տունը* Փիլոս քեռին աւելի բոցավառեց այդ 
յոյսը, Փիլոս քեռի՛ն, այգ ազնիլ, կարեկից Հոգին * Չար մար֊ 
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գերու, շատ չէր Հանդիպած Վաղինակ, բարի մարգեր էին իր 
ճանչցած գրեթէ բոլոր Հոգիները, բայց անոնցմէ ոչ մէկը Փի-
լոս քեռիին չափ բարի էր, արդարամիտ, աղքատներու, պաշտ-
պան, անոնց բարիք կամեցող, որ կրնար մոռնալ իր ճոխ խա-
նութը, Հեռանալ փարթամ տունէն, մէկ կողմ շպրտել արդուկ-
լած զգեստը ու պատռտած Հագուստով աշխատիլ աղքատներուն 
կողքին, արեւին տակ կամ ցուրտին, սեղան նստիլ անոնց Հետ, 
կիսել չոր Հացը* 

Տուն Հասած վայրկեանին, դեռ շունչ չառած՝ Վաղինակ 
իմացաւ աւետիսը* կիրակնօրեայ Հագուստներու մէջ՝ կը ճառա-
գայթէին Հարազատները ու մատնուած էին անձկալի իրարան-
ցումի մը* 

Մայրը ան մ իքա պէս պարպեց վար դրուած կողովը, լուաց 
դդումները, մանրեց, խառնեց մանրուած լոլիկն եր ուն, ափ մը 
աղ ցանեց անոնց վրայ ու նետեց եռացող կաթսային մէջ, ո– 
րուն մօտ կկզած եղբայրը կը բորբոքէր տակի կրակը, մինչ 
քոյրը, առաւօտեան մաքրուած տունը կրկին փայլեցուցած բա-
կը կ՛ աւլէր Հեւասպառ* Երկար տարիներ չէին տեսած իրենց 
ազգականը եւ կը փափաքէին, որ ան տրամադրութիւն քանդող 
երեւոյթներու ականատես չըլլայ։ 

Գրեթէ կէսօր էր, երբ աւանին ճիշդ կեդրոնը երեւցան ու 
կանգ առին Փիլոս եւ Զատիկ աղան* ՊաՀ մը ոտքի վրայ խոր– 
Հըբ դա կցեցան, ձեռքով նշաններ ըրին ու բաժնուեցան իրարմէ* 
%ատիկ աղան ետ դարձաւ, իսկ Փիլոս յառաջացաւ իր ազգա-
կաններուն կողմը, յամրաքայլ, չորս կողմը զննելէն։ 

Հաւասար Հեռաւորութիւններու վրայ կառո լցուած մ իա սեն-
եակ տուներու արանքներուն ծառ ու ցանկապատ չկար, տեսո-
ղութեան բաց դաշտ էր ու բակերէն ամէն ինչ ու ամէն ոք 
կը նշմարուէր անմիքապէս* Սլացիկ Հասակով, սեւ տարազով, 
փողկապով ու ծոպաւոր կարմիր ֆեսով Փիլոս երեւոյթ էր այդ 
վայրին մէք, այնպէս՝ որ մօտը յանկարծ յայտնուեցան քանի մը 
մանուկներ եւ այս վերջիններ ուն ճիչեր ուն Հետ կիներ ու աղ-
ջիկներ երեւցան պատուՀաններուն ու դռնառաջքներուն* 

Վաղին ակին մայրը, ինք, քոյրն ու եղբայրը լայն ժպիտնե-
րով եւ ուրախաձայն ողջոյններով դիմաւորեցին Փիլոս քեռին* 
Բարով ու Հազար բարով ըսին, Համբուրուեցան, Հարցումներ 
ուղղեցին Հարազատներուն մասին, Հպարտացան, յուզուեցան* 
Լաւ էին ամէնքը։ Փիլոս քեռին Հաւաստիացուց, որ, ամէն բան 
լաւ էր, աւելի լաւ պիտի ր//ար, ինք լաւատես էր է մօտ Էր 
խաղաղութիւնը, աշխարհը շուտով պիտի ողողուէր ե^անկոլ– 
թեամբ* 
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Փիլոս ապա Հետաքրքրուեցալ Մատթէոսի մասին* Ըսին 
ջրտուքի է, ըսին շուտով կը վերադառնալ, կը տեսնուիք ու 
միասին կը ճաշենք* 

–Բայց ես չեմ կրնար սպասել,- ըսաւ Փիլոս* 
–ինչո՞ւ* 

-Անմիքապէս պիտի մեկնիմ* 
-Այսքան շո՞ւտ* 

-Այդպէս խօսք տուած եմ* կը մտաՀոդոլին* 
Վաղինակի մայրը չուզեց լսել վերքին պնդումը* Պարզ 

Հիւր չէր Փիլոս, ազդական էր, այդքան երկար բաժանումէ 
ետք՝ չէր կրնար երեւակայել այդքան արադ բաժանում մը ան– 
կէ* Չէր ձգեր* Ամուսինը խիստ կը նեղուէր* Անկարելի էր, բայց 
երբ Փիլոսին մօտ անհամբերութեան նշաններ կռաՀեց, ամուսի-
նին սպասելու մտքէն Հրաժարեցաւ, աչքով ըրաւ աղքկան, միա-
սին դուրս ելան, աղքկան բաներ մը փսփաց, աղքիկը սեղանին 
փոշիները սկսաւ առնել, իսկ ի՚եքը մօտեցաւ արեւելեան պատին 
կից յարդարուած օճախին, բորբոքեց կրակը, խառնեց ապուրը, 
Համտեսեց, գոՀունակութեամր շարժեց գլուխը ու փութաց 
ներս, առնելիքով բռնած կաթսան, որուն կափարիչին արանքէն 
յորդող դդումէ ապուրին բոյըը լեցուց ամբողք տունը* 

֊ Գ է , ես գացի,– ըսաւ Փիլոս՝ յանկարծ ոտքի ելլելով* 
–Ո՞ւր,– Հարցուց Վաղինակին մայրը ցաւագին շեշտով 

մը,– այդպէս բան չկայ* 

–Ջեմ կրնար աւելի երկար մնալ, անկարելի է,– յարեց 

Փիլոս* 

–Բայց սպաս էիր քիչ մը, ուտէիր աղքատի պատառ մը* 

-կուշտ եմ, շնորհակալութիւն,- ըսաւ Փիլոս ու յայնտեց 

իր կտրուկ մնաս բարովը* 

Տան մթնոլորտը մէկէն փոխուեցաւ, մթագնեց ան բոլորը, 

մանաւանդ մօր աչքերը* 
Վաղինակ առ.աքին անգամը չէր, որ կը զգար մօրը տըխ– 

րութիւնը ու բնաւ, բնա՛ւ չէր կրնար մոռնալ տխրութեան 
պատճառները, որոնց ետին մեռելներ կային, բաժանումներ, 
զրկանքներ, կէս ձգուած պապակներ, անորոշութիւններ, բայց 
երբեք այդքան գունաթափ չէր տեսած անոր դէմքը, այդպէս 
խեղճացած չէր յիշեր մայրը, ամօթահար, խոցուած* 

Տիշողութիւնը աւելի բորբոքեցաւ, անդրադարձաւ տխրու-
թեան նոր պատճառին ու կարծես բան մը փուլ եկաւ Հոգիին* 

Երբ Փիլ»» բոլորորվին քնքուեցաւ տեսոզութենէ, մէկ֊ մէկ 
ներս մտան, բայց չնստան սեղանին շուրք։ Մայրը թելադրեց 
սպասել Հայրիկին ու յարգել բանքարանոցին աո. աքին բերքը 
միասին ճաշակելու որոշումը* 

Շուրք մէկ ժամ ետք երեւցաւ Մատթէոս * Անմիքապէս կը֊ 
ռաՀեց կնոք ու զաւակներուն անբնական վիճակը ու Հարցուց• 
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–ի՞նչ կայ, մէ՞կը մեռած Է նոր Էն։ 

Կինը քանի մը բառով նկարագրեց պատաՀածըւ 
ֆալակները լրացուցին տեղեկութիւնը։ 
Մատթէոս լուաց երեսը, թօթուեց փափախը, առաւ տրեխ-

ներուն փոշին եւ աո.անց բառ. արտասանելու ուղղուեցաւ Զա-
տիկ աղայենց տան կողմը։ 

—Ո **•/»»- Հետաքրքրուեցալ կինը կերկերուն ձայնով* 
–Երթամ նայիմ ո՞ւր է* Գոնէ բարեւ տամ իրեն* 
–Պարապ տեղ մի յոգնիր։ Մինչեւ Հիմա Պէյրութ Հասաւ 

ան* 
–Երթամ* 
Վաղինակ Հետեւեցալ Հօրը* 
Հեռու էն պարղուեցաւ ամէն ինչ* 
Տնամերձի վարի եզրին սարքած Զատիկ աղայի տաղաւա-

րին մ է քէն բարձրացող ծուխին Հետ՝ խորովածի րոյրը տարած– 
ւած էր միջոցին մէք ու Փիլոս քեռին ու Զատիկ աղան իրա-
րու կենաց կը խմէին* 

Մատթէոս ամուր մը բռնեց տղուն ձեռք էն ել լուռ, վերա-
դարձան* 

Լռութիւնը չարունակուեցաւ նաեւ գետին փռուած սեղանին 
չուրի 

Տխրութեան ամպերը փարատեցան սակայն քիչ ետք* 
Վաղին ակին պէս՝ քոյրն ու եղբայրն ալ սովաՀար կը թը– 

վին* 
Մօր ախորժակը նոյնպէս բացուած էր* 
Իսկ Հայրը ուտելու այնպիսի եռանդ մը կը մատնէր, որ 

կարծես դդումէ ապուրէն աւելի Համով բան չէր դրած բեր ա– 
նը». 

ՊՕԴ.ՈՍ Մ ս Ա Պ Ե Ա Ն 
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11. ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

ՆՐեՔ ե՚աաւ՝ 

ԱՍՏՂեՐՈՒ ԴեՍՊԱՆԻՆ 

կ՚ԸՆՏՐհՄ ՎԱՐԴԸ հՒ ԿԸ ՒՕԱՒՄ 

I 

Կ՛ընտրեմ վարդը 
կը բանամ շուները հասկին 
արեւուն կը ժպսփմ հողէն ընձիւղուող 
աոաջին սւնձրեւին աշնանային բպրերով 
եւ վարդին ցօղաթուրմ թերթերուն լոութեամբ 
կը հիմնեմ թագաարաթիւնը խօսքին 

Իմաստուն մեղուներ 
կը կարդան ամպերը խտացող՝ 
հորիզոններուն հասցէագրուած նամակնեւ 
եւ շուշաններուն կաթնաթոյր այբուբենով 
կ՛արարեմ լեզուն մանուկին 

Արշալոյսը նախերգանքն է նոր լեզաին 
եւ ապագան ժամանակին՝ 
իմ նորածին իշխանին 

I I 

Կը մերձենաս դուն լոյսին 
կը թափանցես արշալոյսին մէջ բաոերուն 
կը բանաս հորիզոնները մերժումներու անհունին 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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եւ մեծամիտ աշունը կ ՚անուանես 
հսւնգստեան կոչուած բանաստեղծ 

Դ ա ն արեւն ես 
եւ արձագանգը վարդին 
կամ մանուկն այն սպասեսւլ 
որ կ ՚ունկնդրէ երգը աստղին աոաջին՝ 
ինչպէս ճիչը գի ծեր ան 
ս|ատկեր ներու ծ նա նդի ն 

Կ՛ընտրես վարդը 
կը հիմնես թագաւորութիւնը նոր լեզաին 
եւ կը խօսիս յաւերժի սահմաններուն մասին 
գետի մը պէս բարբարոս բայց գեղեցիկ 
որ կը խաժէ յոյգերու անտսւոէն ներս 
տաոն ու բսւոը կը հեռացնէ իրարմէ 
որ ստուերները լուծուին 
եւ տիրէ ժամն արեւին 

Քոյրը վարդին կը փսփսայ 
–ունկնդրեցի շշուկներն իմ արմատներան 
ունկնդրեցի խարշափները լուսազնգոց աստղերուն 
ունկնդրեցի եթեր –եթեր անձրեւները ցնծութեան 
ունկնդրեցի ձայնը շողին արթնութեան 
եւ խտացայ ներշնչման ծիլերուն մէջ՝ 
ինչպէս ծնունդն աղբիւրին 
որ կ՛աղաղակէ շարժումը 
եւ թոիչքը մարմինին 

I I I 

Կ ՛ընտրեմ վարդը 
կը դաոնամ սեմը դարանին 
եւ կը խօսիմ տառերովը մերժումին 
արեան նոր ուխտի ծէսերան մասին 

Ապա հանդարտ 
երբ կը շողայ ժամանակը անեզրին 
ես կը ստեղծեմ տարաշխարհիկ սենֆոնին 
շարժումներու ծնունդին– 

նոր յարաբերութիւններ 
նոր գոյակցութիւններ 
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նոր տարրեր 
եւ անոնց միջեւ կը տարածուիմ 
ծննդեսւն ու կեանքի սպիտակ մեղեդիներ 
որ նպատակասլաց գետի մը փրփուրներուն նման 

քարացած ամպերուն 
կոշկոոսւծ դաշտերուն 
փայտացած երակներուն 
ճահճացած ուղեղներուն 
եւ զաոամած աշխարհի ակօսներուն 

նոր հոսանքներու պատկերները աւետեմ 
ցորենը կոչեմ աստղերու ընծան 
վարդը՝ տեսիլի հուրհրան մեհեան 
արեւը՝ սիրոյ անաւարտ մատեան 
եւ յայտարարեմ ժամանակը հրաշքի ն 
նորածին մսւնակին ճիչին շնորհիւ 

Հաչէպ, 23 Ցանիս 1990 

եՐԲ ՔՆԱՆԱՍ 

Երբ քնանաս 
քնացիր խաղաղ 
որ առաւօտեան դաոնաս կապոյտ երջանկութիւն 
լուսահանդեր ձուած աստղերուն շղարշ ներով 

Երբ քնանաս 
միշտ քնացիր հրեշտակի պէս խաղաղ 
որ առաւօտուն ծագիս լոյսերն երկինքներուն 
ժամանակի շուշաններուն ծնծղայ-ծնծղայ բոյրերով 

Մի՛ արթնցնէք զինք յոյսէն առաջ 
զարդարեցէք տանիքները սիրոյ կարմիր կղմինտրով 
երանգեցէք տան պատերը յասմիկներու եւ աստղերու երգերով 
պարտէզներուն մէջ պահակներ՝ արեւներ ու հորիզոններ ցանեցէք 
լռեցուցէք արծաթաձայն բոժոժները գաոներան եւ ալերուն 
հովիւներու սրինգներուն ձայնարգելներ անցուցէք 
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եղէք մետաքս մեղրաբոյր ու թափանցիկ 
որովհետեւ կը քնանայ երջանիկ 
անբիծ լոյսը ադամանդին 

Երբ քնանաս 
հրեշտակ ներէ ն նոյնիսկ աւելի 
քնացիր բարի եւ հանգիստ սրտով 
որովհետեւ երբ քան կ ՚ը լ լաս 
հովերը կը նստին վարդերու գահերուն 
ծաոերը կը հասնին աստղերու խորաններուն 
գետերը կը սահին Մորփէոսի մահիճներուն 
եւ գիսաստղը կը հսկէ պարտէզը մանկութեան 
ար անմահական խնձորներ իբրեւ 
գիծերըդ վաղուան սէր կը հասուննան 

Իսկ եթէ պատահի 
որ տերեւները յանկարծ փսփսան մեղեդիներ զարթնումի 
եւ ծաղիկները անգիտակցաբար արթնցնեն ք ե զ 
կը դաոնան բորենիէն աւելի տգեղ 
որովհետեւ 
երբ դո՛ւն կը քնանաս 
կը քնանայ մարգարէն լոյսին 
կը քնանայ լասադէմ Ուսուցիչը Աոաջին 
որ քարերուն եւ ջարերան հետ խօսեցաւ 
կը քնանայ հեզութիւնը երկինքին 
կը քնանայ վիշտը լոյսին 
եւ Երկիրն Աւետեաց 
որովհետեւ 
երբ քան կ ՚ըլ լաս իմ հոգի 
հրաւէրը կը դաոնայ ամբողջական ու բ ա ց – 
բոլոր երազներուն 
որոնք կը շոյեն յասմիկները դէմքիդ 
բոլոր աստղերուն 
որոնք կը բացուին միայն զեփիւռներուդ կանչէն 
բոլոր հրեշտակներուն 
որոնք սպիտակ-սպիտակ աղօթքներ կը մրմնջեն 
քաղաքի ամայի տուներուն եւ հաշմանդամներուն 
եւ դրախտի սատանաներուն համար 
որոնք դաւադիր աոաջին ակնարկէն կը սիրահարին 
աշխարհի ցաւերն ու երազները կամնող որբեւայրիներուն 
որովհետեւ 
երբ դո՛ւն քնանաս 

հրաշքը կը հանգստանայ վերջնականապէս 
արեւը զօրութիւնն իր դարձեալ կը նուաճէ 
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եւ քերովբեները քեզմով կ՚իմւսստաարեն 
սարսափի եւ կորուստներու ժամանակն անգամ 
մ ե զ ի – 
քերթողներուս եւ գինովներուս 
մ ե զ ի – 
աղքատներուս եւ պարտեալներուս 
մ ե զ ի – 
հաւատացեալներուս եւ կռապաշտներուս 
եւ առաւօտեան լոյսէն առաջ արթնցողներուս համար 
որոնք աղով եւ համեմով կը լռեցնեն վէրքերն իրենց 
պաշտպանելու մահիճը քու ամէն ձեւի վտանգներէ 
որպէս զի 

արեւուն հետ երբ ւսչքերէդ աղաւնիներ արթննան 
երկնի կապուտ պատուհանէդ ցանես զուարթ 
մեր սրտերա ակօսներուն նորահերկ 
արեւը 
երազը 
շարժումը տարրերուն 
հրճուանքը աստեղերուն 
եւ բոյրերն անհունին 
որպէս զի 
ինքնավստահ բայց խոնարհ մարգարէի մը նման 
գլուխըդ աջ խոնարհես 
եւ սւչքերուդ հիացական շոյսւնքէն 
մեր օրերու անապատին մէջ աոբիւրներ կարկաչեն 
բարձրացընես աջըդ երկինք 

եւ հովերը փոթորկին առագաստներու որովայներուն 

եւ բոլոր անոնք 
որոնք անընդհատ միայն «ո՛չ» կ ՚ըսէին 
ի խորոց սրտի «այո՛-» պատասխանեն 
լոյսը խուզարկող աջիդ շարժումներուն 
եւ քեզի հետ բարձրացընեն ուղխօրէն 
մեր օրերու այբուբենը կորուսեալ՝ 
ինչպէս պատգամ սրբազան 
յաւիտեանէ յաւտեան 

Հալէպ, 17 ՅաՇիս 1990 
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ւա՚ԼեՐՈՒ ՊԱՐԸ 

(ժամաՇակէն առաջ գրուած նամակի մը պէս) 

I 

Արդեօք կապոյտ աստղերո՜ւն մէջ կը բնակիս 
զոր ջուրերը կարօտի եւ սպասման 
անունիս մունջ ափերուն շուրջ կը գծեն՝ 
իբրեւ վադաան հրաշսւգոյն վարդենի 
երբ պսւյթխնը կը մօտենայ պատուհանիդ սոսկումին 
երբ իրերն ու պատկերները արթնութեան 
սենեակիդ լուո անկիւններուն կը քայքայուին 
երբ պահը ծանր կը դաոնայ վաոօդածուխ ա փոշի 
երբ վարագոյրն ալ յանկարծ մահ ու սարսափ կը կտրի 
եւ լեզուն կը կորսնցնէ արձագանգը խօսքին 
Ո՛չ ամպը կ ՚անձրեւէ 
եւ ոչ ալ անունն իմ աշխարհը կ ՚ ընէ գեղեցիկ 
երբ խուճապը պատկերին կը գրաւէ կրկէսը լեզուին 
երբ աստղերը կը պարեն խօլ շուրջպարը սարսափի 
երբ մոլորակը յոյսի կը տապալի թեւաբեկ 
եւ կը սփրէ հին մղձաւանջը կրկին 

Ուրեմն 
քնացիր տղաս 
որ աչքերէդ մնան հեոու 
հրկի զումը անտաոի ն 
քայքայումը անյայտին 
եւ օտարումն արթնութեան՝ 
իբրեւ մեր օրերու համանուագ մոխրաձայն 

Ես արթուն եմ այս գիշեր 
զինուած լոյսով եւ մերժումին նոր լեզուով 
որ միմիայն քու նորին գաղտնիքները վերծանեմ 
իսկ եթէ պատահի եւ սկսիմ բաց աչքերով մրափել 
կը խոստանամ իմ երազիս մէջ անել 
աղուոր դէմքիդ մասին երկար մտածել 
գանկըս պարպել կեանքի ժանգոտ աղբերէն 
եւ մտածել շարունակ 
ամպին 
արեւին 
աստղին 
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քու տիկնիկիդ 
եւ պտուղներուն մասին 

որոնք թիթեռնիկներու կը նմանին 
եւ թիթեռնիկներուն մասին 

որո նք պտուղներու կը նմանի ն 
երբ միայն 
դուն կը գծես զիրենք 
մանկութեան գոյներով անմեղ 
երազիդ կաթնասպիտակ էջերուն վրայ 

Պէ՞տք է քեզի հարցնեմ 
թէ այս աշխարհը նաեւ ինչու յստակ չես գծեր 
որպեսզի վերջապէս կարենայ բանի մը նմանիլ 
որպէսզի վերջապէս կարենայ դաոնալ տանելի 
եւ անհունը լեցուի ծիծաղիդ շողերով 
կամ աչքերէդ գլգլացող ժպիտներով 
եւ երգերով ու ծափով 

Հ ո գ չէ տղաս 
քու ծիծաղիդ լուսաժպիտ գոյներով 
մաքրաջրէ ժամանակն այս մոլորուն 
որ աստղերը պարեն պարը պարերուն՝ 
նորահարսի սպիտակ հագուստին չափ գեղեցիկ 
եւ աղօթքի ժանեակները ծագէ ի ծագ երկարին 
- ի ն չ պ է ս նորահարսին սիրերգը աոաջին– 
եւ բարութեան անձրեւները արար աշխարհ ողողեն 
- ի ն չ պ է ս նորահարսին հրճուանքը աոաջին– 
եւ պահը ան շարժանաւ կեանքի ոսպնեակին մէջ 
եւ պատկերն այդ կտակես սերունդէ սերունդ 
- ի ն չ պ է ս նորահարսին երդումը աոաջին-
ո ՜ վ իմ փեսայ մանկատի եւ դեսպանը աստղերուն 
ո՛՛վ իմ արիւն կարկաչող եւ պատկերը նորանուն 

Ապա գծէ 
գծէ տղաս հաւատքիդ թարմ գոյներով 
առիւծը եւ գաոները աքաարիումին մէջ կեանքի 
կէտձուկը եւ օձերը երկինքին մէջ կրակի 
նոյն վանդակին մէջ խաղաղ իրարու քով զետեղէ 
ռնգեղջիւրն ա սոխակը 
գետաձին ա քուռակը 
եւ հաւատա՛ իմ տղաս 
որ ոչ միայն պիտի դառնան անոնք ընկեր-մտերիմ 
այլեւ ուրախ իրարու հետ սիրաբանին 
որովհետեւ դո՛ւն միայն երկրէ երկիր Կը տիրես 
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որովհետեւ դան միա՛յն այդպէս կ՛ուզես 
եւ կը կարծես ճիշդ աստղիդ պէս 
թէ քունը արձակուրդ է կեղծ 
իսկ արթնութիւնն արիւնին՝ 
պարը աստղիդ անանուն 

I I 

Երթ աւարտես 
գծէ դէմքն իմ մտացիր 
գի ծեր ուն մէջ իմ դէմքիս քիչ մը արեւ եւ վիշտ դիր 
ցանէ ճակտիս կայլակները յոգնութեան եւ ակօսներն աւերին 
որպէս զի կարծեմ թէ հասած եմ իմ կէսօրին 
որպէս զի կարծեմ թէ հեռու եմ իմ վախճանէն 

Ընտրած գոյնիդ մէջ 
չմոռնաս դնել փայւք ու ժամանակ 
որպէսզի գաղթ-մահ-երկրաշարժ-սսերակ 
պատկերած իմ աչք եր ուս տեսադաշտին մէջ աղօտ 
չարութիւնն ու տառապանքը տեղ չգտնեն 
որպէսզի շարունակեմ ունենալ երկու ուժեղ բազուկներ 
եւ ճնճղուկի չափ փոքրիկ սիրտ մը նրբին բայց զօրեղ 
որուն մէջ սուլեց դարեր շարունակ 
կեանքի մահաբեր քամին անկրակ 
քամին սանձարձակ 

Ապա ցանէ աչքերաս 
արցունքի ջինջ կաթիլներ 
որպէսզի մերթ ընդ մերթ յիշենք 
թէ ի ն չ պ է ՚ ՚ ս այրը կու լայ 

սեւեր հագած կնոջ պէս 
թէ ինչպէ՜ս կինը կու լայ 

սեւեր լռած այրին պէս 
եւ թէ ինչպե՜ս կու լան այր –կին միասին 
իրենց միջեւ տիւ ա գիշեր ահագնացող-ծանրացող 
արտասուելու հասարակաց պատճառներուն պատճառով 

III 

Գ՛իտեմ տղաս 
վաղը երբ քիչ մը մեծնաս 
հաւանաբար բնակինք մենք ընտանեօք 
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փ ոք րւս ծաւալ բայց մտերմիկ այն տան մէջ 
զոբ պիտի դուն կառուցես 
լուցկիի նուրբ շիւղերով 
եւ երազիդ երկնահասակ սիւներով 
յետոյ մայթէն պիտի անցնի աւելածուն ծերունի 
եւ աւելով իր մաշած տանի պիտի փողոցէն 
տառապանքի եւ մահուան աղբակոյսւերն ալ ամէն 
ապա հանդարտ պիտի գայ չար քոյրիկըդ սիրեցեալ 
-տիկինի պէս գեղեցիկ ու կատարեւսլ– 
որ սորվեցնէ միշտ մեզի 
թէ տիկինները ինչպե՛՛ս կ ՚ըլլան կայտաո-գեղեցիկ 
երբոր նոյնիսկ չեն ժպտիր 
թէ տիկինները ինչպէ՜ս կ ՚ըլլան զուարթ-երգեցիկ 
երբոր նոլնիսկ չեն խօսիր 
թէ տիկիները ինչպե՜ս կ ՚ըլլան հպարտ-յաւ^թաձիգ 
երբոր նոյնիսկ չեն շարժիր 
որպէս զի ոչ ոք կորսնցնեն այս աշխարհի վրայ 

Այս բոլորէն ետք միայն 
պիտի փակես դուն այսպէս 
չար քոյրիկիդ տիկնիկին հետ սիրակէզ 
դուռն հեքիաթի եւ արցունքի դղեակին 
մինչ այրը դեռ կը յիշէ որ ինք այր է 
մինչ կինը դեռ կը յիշէ որ ինք կին է 
եւ կը յիշեն թէ այսպէս Կը հեռանան միասին 
ամէն մէկը առանձին 
դէպի վիհը անկումին 

Հետեւաբար 
երբ պաստառը աւարտես 
կապոյտ բոցով լապտեր մըն ալ զետեղէ 
սենեակիդ մէջ երազներու եւ վախի 
որ ուղիները շեղին եւ անկումին չհասնին 
եւ ամէն օր 
երբ ցերեկը հաւաքէ իր ջարերը անհանդարտ 
դուն չմոռնաս զետեղել պաստառիդ մէջ անաւարտ 
երազներու միշտ բացուող գիշեր մը տաք ու բարի 
որ այրերը գիշերով երբ ուշ ժաման տուն դառնան 
եւ միայնակ ըլլան քրտինք ու կրակ՝ 
ժամադրութիւնը յարգող զարթուցիչէն ալ ճշգրիտ 
լարեն ականջ ու հայեացք ուղիներուն աշխարհի 
որպէսզի սուր եւ արթուն իրենց աչքէն կամ ունկէն 
ոչ մէկ շարժում վրիպի 
ոչ մէկ շշուկ խուսափի 
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ոչ թակոցը քու դղեակիդ դարպասին 
ոչ օրօրը վարագոյրին կամ լոյ սին 
ոչ շշուկը վարդենիին նորաբողբոջ խոստումին 
ոչ քու լեզաիդ գեղգեղանքը թերածին 
ոչ շուրջպարը հարսնեւոր քու մտերիմ աստղերուն 
ոչ ալ ծնունդը բարի քու եօթնագոյն շարժումին՝ 
իբրեւ պարը կատարեալ ու լաւագոյն 
քու երկինքիդ անկրկնելի աստղերուն 
օ ՜ աստ եղերուն անանուն 

Պէյրութ, 23 Ցուփս 1990 

ՍԱՐԴԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍՕԱՆ 
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Վ Է Ո Ի Շ Ա Ն Ե Ա Ն 

Տ Ե Ն Դ Ե Ր 
* * 

Դէմքը բոլորովին զունսւտ էր, շարժում՛ներուն մէջ կար խար-
խուլ ու հիւսւնդ բան լքը ու աչքերը շաա մելամաղձոտ էին։ վ ե -
րարկուն ու զլխսւրկը հազիւ նետած աթոռի մը Վրայ, ինկաւ 
բազկսւթոոի մը մէջ ու գլուխը՝ ափին մէջ, նայեցաւ եբկարօբէն 
աւքուսնին լուրջ ու պարզ դէմքին։ Յետոյ ՝ նայուածքը լքեք հնա-
բար ինկաւ Աշոտին վրայ, որ թաց պատուհանին աոջեւ կեցած, 
իր անխուսափելի ծխսւմորնը կը լեցնէր, ծոյլ ու անփոյթ դսւն– 
դսւղութեամբ ւքը։ Դէմքը դարձուցսւծ էր անդին, կ ՚երեւէր ւքիայն 
զօրեղ ծոծրակը։ Ու ըստ սովորութեան կը ւքրմ՚ոսւր երզ ւքը, խե-
ղաթիւրելով եղանակը։ Յետոյ ՝ զլուխը դսւրձուց ու աոանց որո-
շապէս խօսքը ոեւէ մ՛էկուն ուղղելու, անտարբեր ձայնով ւքը ը– 
սսս ՝ 

֊ Տ ա ր օ ր ի ն ա կ է, ժամեր կան՝ երբ մարդ որեւէ վերջնական 
ու անդարմանելի բան ընելու հրամայական պահանջ կը զզայ. . . 

֊ Օ ր ի ն ա կ ի՞նչ, Ա շ ո ՚ տ , – հսւրցուց Իդա, բարձրանալով բազ-
կաթոռէն ու մօտենալով անոր ,– ի՞նչ վերջնական բան... 

- Կ ա ր ե ւ ո ր ը տեսակը չ է , – պատասխանեց ցրտութեսւմբ ,– 
որեւէ վերջնական ու անդարմանելի բան, բան մը՝ որուն վերա-
դառնալ կարելի չըլլայ . . . 

֊ Օ ր ի ն ա ՞ կ , ֊ յամառեցաւ Ի դ ա , – օրինա՞կ... 
Հիմա կեցած էր զրեթէ Աշոտին քով, բոլորովին զունատ էր 

միշտ ու շարժումներուն մէջ կար նոյն խարխուլ ու հիւանդ բ ա -
նը, աչքերը շաա մելամաղձոտ էին, բայց կ ՚աշխատէր ժպաիլ ու 
խ օ ս ա կ ց ո ւ թ ե ա ն տալ կատակի, աւելորդ շ ա ղ ա կ ր ա տ ո ւ թ ե ա ն 
շեշտ։ Յետոյ արազ ու անակնկալ կերպով ծխսւմորնը խլեց ա– 
նոր ձեոքէն ու ձայնին մէջ քրոջական մեղմ յանդիմանութիւն ու 
զորով աշխատելով դնել, աւելցուց՝ 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 



Բ Ա Գ Ի Ն 

֊ Շ ա տ կը ծխես, Ա շ ո ՚ ա , մեղք է առողջութեանդ։ Կը բաւէ 
այսօր որքան ծխեցիր, վաղը նախաճաշէն յ ե տ ո յ կը շարունա-
կես.. . 

Իսկ ան՝ առանց բողոքելու, ձեռքերը դրաւ պատուհանի բազ– 
րիքին ու շնչեց զիշերուսւն զով օդը։ թսւրակ հով մը կը սուլէր 
մեղմօրէն թուփերուն ու ծսւոերուն մէջ։ Ասաղերը կրկին շ ա տ -
ցած էին երկնքին խորը։ Անձրեւը մաքրած, լուացած էր ամէն 
րան պարտէզին մէջ։ Ու յանկարծ թռչուն մը խզեց լռութիւնը, 
երկար ու կրքոտ երդով ւՐը։ Ցեւոոյ լոեց ու կրկին զիշերը անեզր 
էր ու անաոարկելիօրէն զարնանսւյին։ 

Յեւոոյ՝ Իդան զնաց ներս, պզաիկը քնացնելու։ Ու զրեթէ ք ա -
ռորդ ժամ լռութիւնը մակսւղեցաւ սենեակին մէջ ։ Ներսէն կը 
լսուէր Իդայի խոնջ ու արտում ձայնը, ու պսււոէն՝ ժամսւցոյցին 
թիք–թաքը, որ ինչպէս միշտ, Ցակատազրական հարուածներով 
կը կէսսսդրէր անվերծանելի ժամանակը։ Ծ ա լ ո ւ թ ե ա մ բ զոցեց 
պատուհանը ու երկարօրէն նայեցաւ իր ընկերոջ՝ որ զիրք մը 
կը թդթատէր ու կը ծխէր։ Հակառակ դէմքին ակներեւ հանդար-
ւոութեսւն, իրեն թուեցաւ, թէ կասկածը սկսած է իր թոյնը կ ա -
թեցնել անոր հոդւոյն խորը։ Ու ատիկա մեծապէս վիրաւորիչ ու 
անարդար էր կարծես իդային հանդէպ։ Գնաց ու նսսսսւ անոր 
մօտ, րայց խօսակցութիւն մը սկսելու քաջութիւնը չունէր, մնաց 
որ, պատրուակ ալ չկար արդէն։ 

- Ա շ ո ՚ ա , կարծես թէ քնաա ես, դէմքդ աժզոյն է . . . 
- Ո ՛ չ , ֊ ըսաւ վ ն ո ա բ ա ր , – ընդհակառակն, կ ՛ուզեմ քիչ մը 

նստիլ, քնանալու ոչ մէկ տրամադրութիւն ունիմ... 
֊ Ե թ է կ՛ուզես՝ պսակելէ առաջ թ է յ մը առնենք.. . 
– Ի դ ա ն յոզնած է կարծեմ, չ՛արժեր անհանզսաացնել. . . 
֊ Ո ՛ չ , ո ՛ չ , – լսուեցաւ իդային ձայնը, դրան ր ե ր ա ն է ն , – բնա՛ւ 

ալ յոզնած չեմ, սիրելի Ա շ ո ւ ռ , – ու արազութեամբ ուղղուեցաւ 
խոհանոց։ 

- Ի դ ա ՚ , խնդրեմ, ծխամորնս վ ե ր ա դ ա ր ձ ո ւ ր , ֊ զոչեց եաեւէն, 
բարձրացաւ ու հեւոեւեցսււ անոր։ Սիրտը կը տրոփէր ուժզնու– 
թեամբ։ Դէմքին վ ր ա յ ՝ նոյն զէշ ու անզութ ծամածռութիւնը կար 
ռւ կր թռւէր, թէ իրապէս ընդունակ է որեւէ վերջնական ու ա ն -
դարմանելի բան ընելու։ Ծուլութեամբ մօտեցաւ, շունչը զրեթէ 
քսելով շունչին ու աչքերուն մէջ տարօրինակ ցոլքով մ ը ՝ 

֊ Ի ՞ ն չ կը մաածես ի մ մ ա ս ի ս , ֊ ըսաւ ներքին ա ա զ ն ա պ է 
խեղդուած ձայնով մ ը , – եթէ չըսես, Իդա ՚ , կրնաս վստահ ըլլալ, 
որ ամբողջ զիշերը չպիտի կրնամ քնանալ... 

– Յ ե տ ո յ ի ՞ ն չ , – ըսաւ հեզնութեամբ, խաղաղ յանդզնութեամբ 
մը նայելով անոր խոշոր ա չ ք ե ր ո ւ ն , ֊ կարծես թէ է ս պ ի ս փ կ ™ . 
սա մ քնանալ... 



Բ Ա Գ Ի Ն -

֊ ի դ ա ՛ . . . 

– Գ ն ա ՛ ն ե ր ս , ֊ հրամայեց՝ ծանր ու լուրջ հայեացք մը ձգե-
լով վրան ու ձայնը բ ա ր ձ ր ա ց ն ե լ ո վ , ֊ վաղը նախսւնաշէն առաջ 
ծխսւմորնի երես չես տեսներ, կ ՚ ըսեմ քեղի... 

Գլխահսւկ ու ամոյն վերադարձաւ ներս ու մտածեց, թէ կեան-
քի մէջ ժամեր կան, երբ մարդ ընդունակ է ամէն բան ընելու։ 
Մէկը սակայն կարծես կռնակէն փսփսաց՝ վիրաւորիչ ծաղրով 
մը - դուն սակայն այդ մարդոցմէն չես, սիրելի՛ բարեկամ... 

- Ա շ ո ՚ տ , – ըսաւ ընկերը ժպտուն,– գլանիկ մը կ՛ուզե՞ս... 
- Ո չ , - ըսաւ անտարբեր, վախնալով՝ որ ան կը նկաաէ իր 

ձեոքերուն դ ո դ ը , – եթէ կրնաս ծխամորնս աո... 
—Իդա՛, աղուն ծխամորճը չտա՞ս... 
Անշուշտ թէյի բաժակը չէր, որ կը դողար, այլ իր ձեոքը։ Ու 

ա յ ն զգացումը, թէ իր երկար արտեւանունքներուն տակէն Իդան 
կը նայէր իրեն՝ աւելի կը շփոթեցնէր զինքը։ Հոգւոյն խորը կը 
կատարուէր մեծ փոփոխութիւն մը։ Կարծես բազմաթիւ արժէք -
ներ կը փլէին, բարոյական սկզբունքներ յանկարծօրէն կը կոր– 
սընցնէին իրենց բացարձակ գեղեցկութիւնը, շատ մը խոչընդոտ– 
ներ կը կործանէին ու այս բոլոր փլատսւկներէն կը բարձրանար 
չարախինդ ու յաղթական մարդ մը՝ որ ո՛չ մէկ արգելքի աոջեւ 
կանգ աոնել չէր գիտեր։ Կր յիշէր» իր արկածալից կեանքին 
մէջ, անկիւնադարձեր, ուր յաջողած էր ըլլալ անմիջական, ա– 
րագ, անգութ ու շատ ամբողջական։ Թքա՜ծ մարդոց հաստա-
տ ա ծ թշուառ օրէնքներուն, ընկերային կարգերուն ու բոլոր մը– 
նացեալ փցուն բաներուն վրայ՝ որ կը շղթայեն միայն տկարնե-
րը ու զէնք կը ծառայեն զօրաւորներուն։ Հարկ էր ամէն գնով 
յաղթանակե՜լ , յառաջանա՜լ, գոհացնե՜լ իր բոլոր ծարաւները ու 
ազասփլ գաղափարներու այս բռնակալ ցանցէն։ 

Կոպերուն վրայ կը զգար յամաո ու անմեկնելի նայուածք 
մը։ Ծխսւմորնը լեցուց ու ծարաւով սկսսո կուլ տալ ծ ո փ ը ։ Հա-
կառակ ձեոքերու դոդին՝ վերցուց թէյի բաժակը ու փոքր ումպե-
րով սկսսո խմել։ Ու մէկէն այս բոլոր մտածումներուն զօրութիւ-
նը փլաւ՝ խաւաքարտէ աշտարակի մր պէս ու խորապէս զգաց, 
որ տմարդի ու վատ բան մը կայ ՝ գէշ բնազդներու այս անձ-
նատուութեան մէջ։ Ո՞վ էր այս թշուառ ու զանցառելի մարդը՝ 
որ կը խօսէր լկտի յանդգնաթեամբ մը իր բոլոր ծարաւները յ ա -
գեցնելու մասին, ո՞վ էր՝ որ կ ՚ուզէր ազաաիլ գաղափարներու 
ա յ ս բռնակալ ցանցէն։ Անտարակոյս օտար ու անհարազատ մ է -
կը՝ որ ահա տարիներէ ի վեր խարդախութեամբ հաստատուած 
է իր մարմնէն ներս ու կ ՚աշխատի ամէն գնով գաղութի վերածել 
իր ներքին կեանքը։ Ոտնամատերէն մինչեւ գլուխը՝ թաթխուած 
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քաղքենի բարոյականով, փտած, ապականած՝ իր աւքենսւյետին 
նեարդներուն մէջ, ա յ դ գձուձ անձնաւորութիւնը, կը յ ա ն դ դ ն ի 
այսուհանդերձ գերութեան մէջ պահել իր հոգին։ Հա՛րկ է այ լեւս 
մաքրել հին հաշիւը՝ այս իր երկրորդ անձին հետ, թոնել պու-
կէն ու խեղդել զայն ։ Ու ո՛չ մէկ պարագայի տ ա կ ՝ այ լեւս ո՛չ 
մէկ զիջում ընել։ 

- Ա շ ո ՚ տ , ի՞նչ կը մ տ ա ծ ե ս , – հսւրցուց ընկերը յ ա ն կ ա ր ծ , -
ո՞ւր ես.». 

- 0 " , հոս եմ,— ըսաւ խարդախութեամբ նայելով Ի դ ա յ ի աչ– 
քերուն,— ու կը մ տ ա ծ ե մ այն բոլոր զիջումներու մասին, որ սւ– 
ոօրեայ կեանքի մէջ, մարդիկ կ՛ըսեն, թէ պատրաստ են ընել. . . 

—Միշտ ն ո յ ն մ տ ք ե ր ը , — յսւրեց Ի դ ա , ա ո ա ն ց ն ա յ ո ւ ա ծ ք ը 
բարձրացնելու ,– զարմանալի է, որ չես յոգնիր, Ա շ ո ՚ ա , անընդ-
հատ որոճալով զանոնք... 

– Ա տ ի կ ա ալ, անշուշտ միակ առաքինութիւնս է,— պ ա տ ա ս -
խ ա ն ե ց հ ե գ ն ո ւ թ ե ա մ բ , — ո ր ո վ հ ե տ ե ւ մ ա ր դ ո ց մ ե ծ մ ա ս ը ո՛չ 
միայն կը խաբէ ու պաարանախաբ կ ՚ ը ն է միւս մասը, այ լեւ ա– 
մէն մարդ, երբ սենեակի մը չորս պատերուն մէջ մինակ մ ն ա յ 
իսկ, կրկին միջոցը կը գտնէ որեւէ անարգ դեր խաղալու ու իր 
բոլոր յանցանքներուն դ է մ ՝ զօրակոչի կը կանչէ բոլոր արդարա-
ցումները։ Ու ո՞ր յանցանքն է, ո՞ր վրէպը, ո՞ր թշուաոութիւնը, 
ո՞ր վատութիւնը՝ որ որեւէ արդարացում չունենայ։ Կը բաւէ, որ 
մարդ արդարանալ փորձէ՝ արդէն ներելու բազմաթիւ պսւանսա-
ներ իրենք իրենց կը յ ա յ տ ն ո փ ն ։ Ու որովհետեւ մարդ չ կ ա յ ՝ որ 
խորապէս չ զ գ ա յ իր թշուաոութիւնը, երբ կ ՚ ա պ ր ի հոգեկան նե-
րուժ կեանքով մը ու, միւս կոդմէն՝ ուզէ ցո յց տալ ուրիշներուն 
իր սնանկութիւնը, ա յ ս բոլոր մտաւորական կոչուած գիաուն սը– 
րիկաները ոտքի հանած են անհամար ու նուրբ արդարացում-
ներ՝ որ կրնան ծածկել ամէնէն տգեղ կեանքն իսկ ու զայն տ ա -
նելի ընծայել . . . 

֊ Ե թ է մարդիկ բնաւ չ ս ա յ թ ա ք է ի ն , – յ ա ր ե ց Իդա նոյն ցուրտ 
շահագրզոութեամբ, - հարկ չէր մնար պայքարելու ու կեանքը 
կ ՚ ը լ լ ա ր զուրկ գեղեցկութենէ եւ խանդավաոութենէ.. . 

֊ Ա ն ը ն դ հ ա տ նոյն գձուձ փ ա ս տ ը , – ըսաւ ջ ղ ա յ ն ո ւ թ ե ա մ բ , – 
մի՞թէ անհրաժեշտ է, որ ամէն մարդ ամենայետին սրիկան ըլ– 
լայ , որպէսզի պայքարը դաոնայ անհրաժեշտ, որպէսզի կեանքը 
արժանի ըլ լայ ապրելու։ Ու իրապէս կոյր պէտք է ը Ա ալ չ տ ե ս -
նելու համար, որ վատութիւններու մ ե ծ մասը՝ հնարաւոր կը 
դաոնան, որովհետեւ ներման կարելիութիւներ կան։ Անշուշտ 
ամէն սրիկայ տրամադիր է հանութեամբ նայիլ ուրիշ սրիկանե-
րու։ Քաղաքավարական հարկ է, որ կը մատուցանեն իրարու.. . 
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֊ Մ ա ր դ ի կ այնքան ալ րարեհան չեն իրարու հ ա ն դ է պ , – ա– 
ոսւրկեց Ի դ ա , – վկա՛յ ընկերային բոլոր" հաստատութիլնները՝ 
որ խստօրէն կը պսւտժեն սւմէ՚ն պարտազանցութիւն... 

- 0 ՜ - ըսաւ կ ր ք ո փ ֊ խնդրեմ՛, խօսինք այդ մասին, մարդոց 
թշուառ օրէնքներուն... 

Պզւոիկ դադարէ մը յ ե տ ո յ ՝ 
– Բ ա յ ց իրա՛ւ որ չ՛արժեր, արդէն սպառած ենք նիւթը։ Բայց 

յանցաւոր ներողամտութիւնը՝ որ մարդ ցոյց կու տայ իր սեփա-
կան թշասւոութիւններուն հանդէպ, այլեւս ամէն չափ ու սահ-
ման անցած է, մա՛ն աւանդ այն խարդախ ու դրամանենգ մար-
դ ո ց մ օ տ , որ լ ի ր բ ամբարտաւանութիւնը ունին ինքզինքնին 
մւոաւորսւկան անուանելու։ Մտաւորակա՞ն, այդ կակուդ, մեղկ, 
անարդ, սատական, պատեհապաշտ ու աճամորձիք արարածնե-
րը, ո՛չ, ո՛չ... 

Ա չ ք ե ր ը շողացին, ձայնը դարձաւ անգութ, շատ անկեղծ, 
զ ա յ ր ո յ թ ը կը խածնէր շրթունքները, ձեռքերը կը դողային, կար-
ծես թէ կը խարազանէր իբ սեփական անձը։ 

- Կ ը բաւէ, որ որեւէ յանցանք զործեն ու ահա զայն արդա-
րացնելու համար կը կառուցանեն բնազանցական ու փիլիսոփա-
յ ա կ ա ն ամբողջ դրութիւն մը ու մարդ կը մնայ ապշած՝ իրենց 
անկարելի, անեզր, անվախնան շնութեան առջեւ։ Երբ ընեն ա– 
ոաջին զիջումը, իրենց պզտիկ ու թշուառ անձին հանգստութեան 
համար, պզտիկ հանոյքներու, կնոջ մը կամ չնչին զումարի մը 
ստացման ի խնդիր՝ մեղմացուցիչ պարազաներու ամբողջ ցանց 
մը կը հիւսեն, հնարաւոր դարձնելու համար հետազայ զիջում-
ներն ու լոութիւնները, որ պիտի ընեն։ Եւ որովհետեւ դարերէ ի 
վեր, գրչի եւ խօսքի առանձնաշնորհումները իրենցն են, մտքեր– 
նին կիրթ է ու կ ՚ընդգրկէ, բարակ հազուստի պէս, ամենափոքր 
խնդիրները, կը յաջողին ո՛չ միայն արդարանալ, այլեւ երախ-
տագիտութեան արժանանալ, մարդոց կոյր զանգուածին կողմէ, 
որ կը թաւալի անկարելի տգիտութեան մը մէջ... 

֊ Տ ա ր օ ր ի ն ա կ է , – գրգռեց զայն Ի դ ա ( – տարօրինակ է, Ա– 
շ ո ՚ ա , թէ ի՞նչ դիւրութեամբ կ ՚ընդհանրացնես. ի 4 ^ » ՛ 

- 0 " , ա յ ո ՛ , – րնդմիջեց վայրազութեամբ,– գիտեմ ի նչ պիտի 
ըսես։ Պիտի խօսիս իրենց անձնուիրութեան, մեծ իրագործումնե-
րուն, գրական, գեղարվեստական, գիտական ասպարէզներու 
մէօ իրենց մեծ նուանումներու մասին, հինցած, մաշած է ա յ լ ե ւ ս 
ա յ դ փաստը ու իրենց ստեղծագործ ու իբր թէ անհրաժեշտ.աշ-
խատանքը խոշոր սուտ մըն է, զանգուածեղ խարդախութիւն մը, 
որ միայն քրքիջ կրնայ պատնաոել... 

Ու խնդաց զէշ, վրիժառու, դաժան խնդուքով մը։ 
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—Այսուհանդերձ, — յաւքաոեցսս Ի դ ա , – եթէ ուդես շուրջդ 
ակնարկ մը նետել, մտաւորականներ՝ որ թ ա փ ա ծ են սւրիւն– 
նին, գիտուններ... 

^ Ո ՚ չ , – ըսաւ վ ա յ ր ա գ , – բոլորը նոյնն են։ Չափի տարբերու-
թիւն կ ա յ միայն , մէկը նուագ սրիկայ է, նուագ շնական, նուագ 
փճացած, քան միւսը, բ ա յ ց բոլորն ալ անարգ ու չարագործ ա– 
րարածներ են, աոանց բացառութեան։ Ու արդար է, որ մերթ 
ընդ մերթ, բացառաբար, իրենց ադտոտ արիւնը թափեն՝ քաւելու 
համար իրենց անասելի թշուաոութիւնը, մաքրելու համար գէշ 
գործածուած ու սնանկ կեանք մը. . . 

– Ի ՜ ն չ անարդար է ,— կատակեց ի դ ա , – խե՜ղն մտաւորա– 
կաններ.. . 

- Ե ս լրջութեամր կը խ օ ս ի մ , – ըսաւ, գրեթէ յ ա յ տ ն ի վ շ տ ո վ , – 
լաւ չէ , որ կատակես, իդա՛։ Մնաց որ, անարդարութեան հարց 
չ կ ա յ , քանի որ ես ինձ համար կը խ օ ս ի մ , – աւելցուց դոդահար, 
վշտէ ծանրաբեռնուած ձայնով մ ը , – ու եթէ հոգիիս ա մ բ ո ղ ջ 
տենդովը կ ՚ ա տ ե մ զիրենք, որովհետեւ ես ալ իրենցմէ մէկն եմ, 
կամ պիտի ըլ լամ գուցէ.. . 

Ու գէշ, անգութ լո յս մը աչքերուն մ է ջ ՝ 
–Մաաւորականութեան թեկնածու մ ը , – ըսաւ թունաւոր հեգ– 

ն ո ւ թ ե ա մ բ , – մտաւորականութեաՕ պզտիկ թեկնածու մը, գէշ ու 
թշուառ թեկնածու մը. . . 

- 0 " , կը չափազանցես, Աշո ՚տ. . . 
֊ Ո ՛ չ , չեմ չափազանցեր։ Ու եդերականօրէն անկեղծ ե մ ա յ ս 

վայրկեանիս։ Գուցէ երբեք կեանքիս մէջ, բառերը այսքան հա– 
ր ա զ ա տ ո ւ թ ե ա մ բ չեն ա ր տ ա յ ա յ տ ա ծ մ տ ա ծ ո ւ մ ս , գուցէ ե ր բ ե ք 
ամբողջ մարմնովս այսքան զօրութեամբ չ ե մ ապրած ա ր տ ա ս ա -
նած խօսքերս, ու այս բաները, որ կ ՚ ը ս ե մ ՝ անկարելի կերպով՝ 
զիս կ՛ազատեն իրենցմէ, կարծես թէ մէկը կը սպաննեմ ահա 
վայրագ հրնուանքով մը, գձուձ ու անարժան մէկը ու հոգիս 
կ ՚ ա զ ա տ ո փ վերջապէս երկար բոնակսդութենէ մը։ Կարծես թ է ՝ 
տարիներու բանտարկութենէ յ ե տ ո յ , դուրս ե կ ա ծ ե մ արձակ 
դաշտ ու լիաթոք կը շնչեմ գարնան աոտուան մաքուր շունչը։ 
Նոր մարդ մը կ ՚ ը լ լ ա մ , որ կը խ ո ս տ ա ն ա յ , վ ա յ ր ե ն ի խստու– 
թեամբ, խարազանել իր բոլոր ստոր հակ ումները.. . 

֊ Բ ա ւ ա կ ա ն ատենէ ի վեր նկատած եմ ա ր դ է ն , – ըսաւ Ի– 
դ ա , – որ սկսած ես իյնալ հակառակ ծայրայեղութեան մէջ, ա յ դ 
բոլոր ըսածներդ արտայայտութիւնն են կործանարար ու ւուսա– 
հատ տրամադրութեան մը.. . 

- 0 ՜ , – ըսաւ գրեթէ պ ո ռ ա լ ո վ , – ուրեմն չես հասկնար, Իդա՛, 
որ ամբողջ արեանս ջերմութեամբն է, որ կը խօսիմ ու մարմնիս 
յետին բջիջովը կ ՚ ա տ ե մ զիրենք։ Կ ՚ո լզէ ՞ք ո ր , – ը ս ա լ դ ա ժ ա ն ու 
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խուլ ձայնով մ ը , – ըսեմ ամբողջ մտածածս... ։ Ահա՛, եթէ կարե-
լի ըլլար աշխարհի բոլոր մտաւորականները հաւաքել որեւէ ա– 
ոասպելական սրահի մէջ ու որեւէ ելեկտրական կռնակի վրայ 
կոխելով ՝ վայրկենապէս բնաջնջել, ածխացնել զիրենք, ջնջե՜լ 
երկրի երեսէն՝ իրենց անարգ հետքերը, վայրկեսւն մը իսկ չէի 
վարաներ։ Կը կոխէի կռնակին վրայ անկարելի ուրախութեամբ 
մը, պարտականութիւն մը կատարած ըլլալու ստոյգ զիտսւկցու– 
թեամբ. . . 

Երկուքն ալ ժպտեցւսն ու այդ ժպիտը վիրաւորեց իր սիրտը։ 
Ընկերը խաղաղութեամբ յսւրեց՝ 

– Հ ռ ո վ մ ի կայսրերէն մէկուն պէս՝ որ բացատրելու համար 
իր ատելութեան մեծութիւնը դէպի Հռովմն ու հոն ապրող բոլոր 
հռովմէական քաղաքացիները, կ ՚ ը ս է ր . – եթէ ամբողջ Հռովմը 
մէկ դլուխ ունենայ՝ հանոյքով կը թռցնեմ զայն, թուրի հարուա-
ծով մը. . . 

– Բ ա յ ց այդ ատելութիւնը ո՛չ գեղեցիկ է, ո՛չ վեհանձն եւ ոչ 
իսկ օ գ տ ա կ ա ր , – ըսաւ Իդա,— ատելութիւնը ոչ մէկ ագնիւ բան 
կրնայ ստեղծել արդէն... 

—Իմ ատելութիւնս ուղղուած է բոլոր տեսակի սրիկաներուն 
դէմ, սկսելով ինձմէ։ Ու ես միշտ հաւատացած եմ անշահախըն– 
դիբ ատելութեան գեղեցկութեան, ստեղծագործ ուժին... 

– Պ ն դ ո ւ մ ն ե ր , – ըսաւ Ի դ ա , – պնդումներ՝ որ չեն համապա-
տասխաներ իրականութեան։ 

֊ ի ՜ ն չ օգուտ ունի փաստեր տալը, քանի որ մտաւռրական 
կոչուած աճպարարները ընդունակ են ամէն փաստ, երկսայրի 
սուրի պ է ս ՝ հակառակորդին դէմ գործածելու, ի հաշիւ իրենց 
ն ղ ն ի մ հաշիւներուն։ Ո՛չ մէկ վերացական գաղափար կ ա յ ՝ որ 
մեկնաբանութեան տեղի չտայ ։ Ու ամէն մեկնաբսւնութենէ կը 
ծնի նոր վէն։ Ու ես անկարելիօրէն յոգնած եմ բոլոր բնազան-
ցական վէներէն։ Հիմա՝ ինձ համար, անառարկելի կարգ մը ի– 
րողութիւններ կան՝ զորս միանգամընդմիշտ հրաժարած ե մ 
կասկածի ենթարկելէ։ Ու ամբողջ գաղափարներս կը յենուն ու 
իրենց սնունդը կ ՚առնեն այդ իրողութիւներէն։ Ու կեանքի, գոր– 
ծունէութեան, ստեղծագործութեան բոլոր կալուածներուն մէջ ՝ 
բաղդատութեան եզրեր ունիմ, որ բնաւ չեն կորսնցներ իրենց 

ուժն ու կարողութիւնը... 
֊ Տ ե ս ա կ մը մոլեռանդութիւն ու հրաժարում ՝ որոնումէ ։ 

Մաքի ա յ դ տրամադրութիւնը ուղիղ գծով կը տանի նահնացու– 
մի, կայունութեան... 

֊ Ո չ , Իդա՛, ընդհակառակն, հնարաւոը կը դարձնէ գործօն, 
ստեղծագործ աշխատանքը։ Եթէ կեանքի ամէն փոքրիկ դէպքի 
առջեւ կենամ ու դիրք նշդելու համար երթամ ետ, բնազանցա– 
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կան որոնումներու՝ գործելը կը դսւոնայ անհնար։ Կեանքը շ ա տ 
կարճ է բազմաթիւ գաղափարներու շուրջը ե ր կ մ տ ո ւ թ ե ա մ բ դ ա ր -
պ ա ս ընելու հ ա մ ա ր ։ Ք ա ջ ո ւ թ ի ւ ն ը ընտրութիւն ը ն ե լ ն է ։ Ա հ ա 
ը ն տ ր ա ծ ե մ գաղափարներու այսինչ խումբը, ուրիշ խ ա մ բ ի մը 
դ է մ ։ Արձանագրուած ե մ գինուոր ու կը ն ա ն չ ն ա մ թ շ ն ա մ ի ս ։ Կը 
մ ն ա յ ՝ արժանի ըլլալ պ ա յ ք ա ր ի ու մ ա կ ը ն թ ա ց գ ո հ ա բ ե ր ո ւ թ ե ա ն , 
կը մ ն ա յ հարուածել . . . 

֊ Ա յ ո ՛ , — շ ա ր ո ւ ն ա կ ե ց մ ւ ո ա խ ո հ , - կը մ ն ա յ ա ր ժ ա ն ի ըլ լալ 
պ ա յ ք ա ր ի , ա յ ս թանկ զ ի ն ո ւ ո ր ա կ ա ն տ ա ր ա զ ի ն ։ Ը ն տ ր ո ւ թ ի ւ ն ը 
գէթ ե ղ ա ծ , վ ե ր ջ ա ց ա ծ է։ Ահաւասիկ շահուած կէտ մ ը . . . 

- Դ ժ ո ւ ա ր է , ա մ բ ո ղ ջ կեանքի մ ը ը ն թ ա ց ք ի ն , հ ա ւ ա տ ա ր ի մ 
մնալ ն ո յ ն գաղափարներուն, կեանքը ա ր ա գ ո ւ թ ե ա մ բ կը տ ե ղ ա -
փոխուի շուրջերնիս, կը շրջի, նոր բաներ կը պ ա տ ա հ ի ն , մ տ ք ե – 
րու անորոշ մշուշէն կը բարձրանան վերանորոգ գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ե ա մ բ 
նոր գ ա ղ ա փ ա ր ն ե ր . . . 

֊ Ա տ ի կ ա պ ս ւ ա 6 ս ա մը չ է ՝ ո ր պ է ս զ ի մ ա ր դ ի կ ա ն ր ն դ հ ա տ 
շապիկ փ ո խ ե ն , – պ ա տ ա ս խ ա ն ե ց կրկին գրգոուելով։ —Ահա ի մ 
ը ս ա ծ ա ր դ ա ր ա ց ո ւ մ ն ե ր է ս մ է կ ը , Իդա՛ , ա յ ն պ ա տ ր ո ւ ա կ ո վ ՝ որ 
գ ա ղ ա փ ա ր ն ե ր ը մ ա բ դ ո ց պէս կը հիննան, ինչ որ ն ի շ դ է , ա ղ -
ք ա տ մ տ ք ո վ ու բ ո ր ո տ ա ծ հոգիներով մարդիկ կ ա ն ՝ որ ոչ մ է կ 
գ ա ղ ա փ ա ր ի կ՛ուզեն հ ա ւ ա տ ա ր ի մ ըլլալ ու ա մ է ն օր իրենց գ ի -
տութիւնն ու ը ն դ ո ւ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը կը ծ ա խ ե ն ՝ մ ե տ ա ղ ի չնչին կը– 
տ ո ր ն ե ր ո ւ փ ո խ ա ր է ն ։ Ո՛չ, ժ ա մ ա ն ա կ ի ո ր ո շ տ ե ւ ո ղ ո ւ թ ե ա ն մ ը 
հ ա մ ա ր ՝ անհրաժեշտ են որոշ գաղափարներ ։ Կը բաւէ հասնիլ 
որոշ բարձունքի ՝ նայելու համար նոր հորիզոնի։ Բ ա յ ց ա ռ ա ր -
կ ե լ ո վ ՝ որ երբեք կարելի չէ որեւէ վերջնական կ ա տ ա ր ի յ ա ն գ ի լ ՝ 
մնալ հոս, ա յ ս ցեխին ու բ ա ր ո յ ա կ ա ն ապականութեան մ է ջ , հ ա -
մ ա զ օ ր է անարգ մահուան։ Ու բոլոր մտքի գողերն ու վ ա ճ ա ռ ա -
կանները, բ ա ր ո յ ա կ ա ն ի սատիկ դասախօսները ու սուտ կ ր օ ն ն ե -
րու ա մ բ ա ր ի շ տ ք ա հ ա ն ա ն ե ր ը ՝ ուրիշ բան չեն ք ա ր ո զ ե ր եթէ ո չ ՝ 
ընդունիլ գոյութիւն ունեցող կարգերն ու համբուրել բռնաւորին 
ձեռքը։ 

- Պ է տ ք է ճ շ դ ե լ ՝ ո՞վ է բռնաւորը ու ո՞վ ա զ ա տ ա տ ե ն չ ք ա ղ ա -
քացին. . . 

֊ Ի ն ձ հ ա մ ա ր վ ա ղ ո ւ ց է , որ ն շ դ ո ւ ա ծ է ա տ ի կ ա , – ը ս ա ւ 
խանդավաոութեսւմբ,— բ ա յ ց ահա ինչ որ քիչ ա ռ ա ջ կ ՚ ո ւ զ է ի ը– 
սել, Իդա՛ . . . ։ Երբ սպառին բոլոր փ ա ս տ ե ր ը կարելի է դիմել բ ա – 
ռերու երկմտութեան, առարկել ՝ որ տ ա ր բ ե ր տեսակ բ ռ ն ա ւ ո ր ն ե ր 
կան ու նոր վէն յարուցանել բռնութեան շուրջ, շփոթութիւն յ ա -
ռաջ բերելու համար։ Կը ց ա փ մ վ ր ա դ > ե թ է տ ա կ ա ւ ի 0 չ ե ս ^ տ ե ր 
իրապէս, թէ ո՞ր դասակարգին մէջ պ է տ ք է փնտռել բ ռ ն ա ւ ո ր ն ե -
րը։ Գուցէ կ՛ուզե՞ս որ ս ա հ մ ա ն ե մ «բռնաւորը» ։ Ու ի՞նչ պ ի տ ի 
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շահիմ, եթէ սեղմ ու կարն տարսւգի ւքը մէջ, քանի լքը թշուառ 
նսփադասութիւններով աշխաաիւք սահմանել ննշմսւն, ոնիրի, 
ասպատակութեան, ժողովուրդներու բնաջնջման, մտքի վսւնա– 
ոականութեան, պաշտօնական դողութեան ու արտօնուած եւ օ– 
րինականացած պոռնկութեան ամբողջ բարդ մեքենականութիւն 
մ ը ՝ գոր մենք կը կոչենք քաղքենի իրաւսւկարդ, իր բոլոր ստո-
րոգելիներով։ Ոչ, Իդա՛, կը բաւէ նանչնալ բռնաւորը... 

- ճ ա ն չ ն ա լ ը չի բ ա ւ ե ր , – ըսաւ Իդա յետին մ տ ք ո վ , – կարեւո– 
րը գ ա յ ն հարուածելն է։ Չի բաւեր գաղափարներ ունենալը՝ այլ 
կարեւորը գանոնք գործադրութեան դնելն է։ Բսւգմաթիւ մարդիկ 
կ ա ն ՝ որ այդպէս գեղեցիկ գաղափարներ ունին արտածութեան 
համար ու կեղծ դրամի պէս շրջանաոութեան մէջ կը դնեն գա-
նոնք ու յանախ կը յաջողին քշել, ու ուրիշ գաղափարներ՝ ներ-
քին գործածութեան համար... 

Ո՛չ, հարկ չկար, որ իդան ատիկա ըսէր։ Պարտուած ու ամօ-
թահար՝ գլուխը կախեց կուրծքին վրայ։ Մեծ վիշտ մը տեղա– 
ւորուեցաւ սւչքերուն խորը ու խանդավսւոութիւնը՝ մէկէն նաթե– 
ցաւ հին փարչի պէս։ Ձեռքերը կը դողային կրկին ու բաոերը 
շրթներուն վրայ մնացին անստոյգ ու առանց քաջութեան։ Այդ-
քան անգթութիւն չէր յուսար Իդայէն եւ ոչ ալ այդքան յանդըգ– 
նութիւն։ Արդէն կը գգար, որ ամբողջ վէնի ընթացքին՝ դէմը ու-
նէր հեգնոտ ու քինախնդիր ոսոխ մը՝ որ անընդհատ կը փընտ– 
ոէր տկարութեան նեղք մը, գինքը հարուածելու համար։ Վշտա-
հար ու անստոյգ ձայնով մը հարցուց՝ 

֊ ի ՞ ն ձ համար կ ՚ըսես ատիկա, իդա՛... 

- 0 ՜ ո ՛ չ , – պատասխանեց՝ ձայնին մէջ քաղցր խարդախու-
թեամբ մը ու ժպտելով բիբերուն մ է ջ է ն , – կասկածամիտին մէկն 
ես , Ա շ ո ՚ ա , ինչպէ՞Ա կրնաս մտածեի որ կրնամ այդքան գէշ 
կարծիք մը ունենալ քու մասիդ... 

վսւ յրկեան մը լռեցին։ Յետոյ յաղթելով իր հպարտութեան, 
կարծես վերջին հարուած մը տալու պէս, մէկուն՝ որ կը սպան-
նեն ու դիա կը արհամարհանքով կը հրեն անդին, դանդաղօրէն 
ու ւստաեօոէն յարեց ՝ 

֊ Ի ն չ ո ՞ ւ չէ, քանի որ ես աւեփ Հ էշ կը մտածեմ իմ մասիս 
քան ոեւէ ուրիշ մ՛էկը։ Երբեմն կը պատահի նոյնիսկ՝ որ ան– 
ւսաթհփ գարշանք զգամ դէպի այս թշոաա անձս։ Անտարակոյս 
իրաւունք ունիս, Իդա՛, բաներ կան՝ որ կարեփ չէ բաոերով ա– 
պացուցանել, աւեփ՛ լաւ է ամենաչնչին գործը՝ քան թէ գեղեցիկ 
բաոերու կոյտ մը։ Գաղափարներուս ու կեանքիս մէջ, երկար 
աաենէ ի վեր, կայ մեծ խրամատ մը։ Կա՛մ պէտք է ցատկեմ 
գերսւգոյն նիգով մը միւս ափը եւ կամ թէ փշրուիմ ու փակեմ 
ա յ ս հաշիւը։ Որովհետեւ սպաոիչ ու անբարոյացնող տագնապ 
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մըն է ասիկա։ Գիտնա՜լ, որ սողուն, ւոիատ ու ապականած բան 
մըն է ապրելու ա յ ս եղանակը, բ ա յ ց շարունակել աւելի խրիլ 
ա յ դ 6ահինին մէջ ու ւքիշտ ամէն թան յետաձգել վաղաան։ Ու 
զգա՜լ նոյն .ատեն, որ ապականութիւնը հասած է մինչեւ վիգս ու 
բաւական դժաար է, գրեթէ անկարելի թօթուել գայն ։ Ու ո՛չ ոք 
կրնայ օգնել ինձ, ընդհակաոակն, ամէն մարդ դիս քիչ մը աւելի 
կը խրէ ցեխին մէջ։ Անջատուիլ միւսներէն՝ անկարելի է, քալել 
անոնց հետ՝ կը նշանակէ զիջիր Կիները՝ ծուլութեան անկողին-
ներու պէս են, իսկ գրքերը կը սպաննեն ամէն յեղափոխական 
կ ա յ ծ . . . 

– Ա յ դ պայմաններուն տակ, Ա շ ո ՚ տ , – ըսաւ Իդա կատակով,— 
կ ա յ մէկ փրկութեան լաստ, գնդակը՝ որ հրաժարելու պատուա-
ւոր եղանակ մըն է . . . 

֊ Ա ն շ ո ւ շ տ , – ըսաւ լրջութեամբ ու մոայլ դ է մ ք ո վ , – զէշ լու-
ծում չէ , երբ մարդ կը զգայ , թէ նորոգութեան ամէն փորձ զուր 
է։ Երբ փտութիւնը հասած է ոսկորիդ՝ լաւ է գլխարկը դնել ու 
հեոանալ, ասպարէզը ձգելով աւելի զօբաւորներուն.. . 

Ձայնին մէջ այնքան տագնապ կար, անկեղծ համոզում ու 
ուղղամտութիւն՝ որ ամէն կատակ անկարելի էր այլեւս ։ Լռու-
թիւնը սկսաւ դաոնալ ննշիչ, գէշ։ Դէմքը սակայն յեղակարծօրէն 
արտայայտութիւն փոխեց, նոյն բիրտ ու ծամածուռ պրկումը ա– 
րագութեամբ կազմուեցաւ բերնին շուրջը, աչքերը ցոլացին նոյն 
վայրագ ու գէշ ցոլքով ու թուեցաւ, թէ իրապէս ան ընդունակ էր 
որեւէ վերջնական ու անդարմանելի բան ընելու։ իր յաղթական, 
զրեթէ կոպիտ ու անձնապաստան երիտասարդութիւնը ամբողջո-
վին վերադարձաւ իրեն ու կատաղութեամբ գոչեց, աոանց որեւէ 
մէկուն ուղղելու խօսքը՝ 

֊ Ա յ ս բոլորը բառեր են միայն ։ Ու գէթ բաոերուն արժէքը 
լաւ գիտեմ։ Դեռ ամէն բան վերջացած չէ։ Մարդ մըն եմ, որուն 
կեանքը իր անակնկալները ունի։ Ամէն նորոգութեան փ որձ կա-
րելի է, քանի որ երիտասարդութիւնս ուժեղ է ու մարմինս՝ ա– 
ոողջ։ Բայց նման պարագաներու խօսիլը աւելորդ է։ Ո՛չ պէտք 
ունիմ ուրիշներու գթութեան եւ ոչ ալ յենարանի։ Ամէն մ ա ռ դ 
տէրն է իր կեանքին... 

Յ ե տ ո յ , ցուրտ անտարբերութեամբ մ ը ՝ ուր կը յ ա յ ա ն ո ւ է ր 
վիրաարուած մարդու իր ամբողջ ցասումն ու արհամարհանքը, 
այլեւ տեսակ մը սպառնալիք, աւելցուց՝ 

֊ Դ ժ ո ւ ա ր վայրկեաններու , միշտ հոգիիս խորը գ տ ա ծ ե մ 
թաքուն ուժեր ռւ տոկունութիւն մը՝ որուն ոչ ոք ընդունակ կը 
կարծէր զիս։ բ ա յ ց մա ՚նաւանդ ազատագրուելու հրաշալի եաոո– 
ղութիւն մը, ամէն բան ձգերս ել հեռանալու.. . 
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֊ . Ո ՞ ւ ր , – ըսաւ իդա, ժպտուն ու ե ր կ դ ի մ ի , – շատ յաճախ 
մ ա ր դ կը վերադաոնայ իր մեկնման կէտին ու ատիկա շատ 
տխուր է. . . 

Բարձրացաւ ու դնաց ներս։ Ու յետոյ գիշերը բաժնեց զիրենք։ 
Լռութիւնը հաստատեց իր տիրապետութիւնը ու ժամացոյցը շա-
րունակեց հեզել իր հին յանկերզը - թիք-թաք, թիք-թաք։ Հին 
երզ է այս , հին եղանակ... 

* * 

Ո՛չ, կարելի չէր քնանալ, որովհետեւ այս բոլոր արտա-
սանուած խօսքերը յամաոաթեամբ կը վերադառնային ու կը 
սպասէին նոր պատասխաններու։ Մութին մէջէն կը բարձրանային 
հարցումներ ու կը կախուէին զլխուն վրայ։ Կը ծնէին տառա-
պանքներ ու արեան մէջ ծածուկ թոյնի պէս կը խառնուէին շըր– 
ջանառութեան։ Բաց պատուհանէն, դարնան գիշերը կը թափան-
ցէր ներս ու իր շունչով կը լեցնէր սենեակը։ Քունը հեոուն էր ու 
հեզնութեամբ կը խնդար։ Առաւօտը կ ՚ուշանար։ Կը թուէր, թէ 
կրկին իր սիրոյ անյագ ծարաւը կը զարթնուր ու շրթունքները 
անարժանօրէն կը հծծէին - Իդա՜, իդա՜.. . 

Փորձեց պլլուիլ որեւէ երազի, շուլլուիլ իր երեւակայութեան 
քղանցքներէն ու հասնիլ որեւէ տեղ՝ ուր կեանքը աւելի դիւրին 
էր, ջինջ։ Ուր հոգեկան տագնապներ չկային, ուր կարելի էր 
ապրիլ առանց պատասխանատուութեան զգացումի։ Բայց կարե-
լի չէր որեւէ երազ կառուցանել, երեւակայութիւնը արտակարգօ– 
րէն աղքատացած էր ու օրուան բոլոր դէպքերը մարմնացեալ 
ներկայութեամբ հոս էին, անկողնին քով ու կը հրէին իրար։ 

Ո՛չ, երբեք չպիտի մոռնար այդ համբոյրը։ ճիշդ այն պա– 
հուն, երբ ամէն յ ո յ ս կորսուած կը համարէր, բերնին վրայ զգա-
ցած էր անոր շրթունքներուն անուշ տապը։ Իր մարմինը, վիրա– 
ւոր թռչունի մը պէս, թափահարած էր ու արիւնը՝ աւելի տեն-
դով, աւելի արագութեամբ սկսած էր շրջան ընել երակներուն 
մէջ։ Յետոյ երբ իր բերանը հանգչեցուցած էր անոր նուրբ ձեռ-
քին վրայ, սրահի մութին մէջ՝ կարծես թէ ամէն բան իրենցմէ 
դուրս դադրած էր գոյութիւն ունենալէ ու օրը կը սկսէր ա յ դ 
վայրկեանէն։ Արտակարգ կերպով գեղեցիկ բան մը տեղի ունե-
ցած էր իր կեանքին մէջ։ Բայց լոյսը բացած էին ու կեանքը 
հապճեպով վերադարձած էր՝ իր բոլոր մանրամասնութիւններով, 
հոգերով ու թշուաոութիւններոփ 
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Ցիշեց՝ որ ինք խոստացսո ազատագրուիլ։ Վէնի տենդին մէջ, 
սպառնալիքի պէս Իդսւյի երեսին նետեց իր ազատութեան ան-
յ ա գ կարօտը։ Յիշեց՝ անոր եզրակացութիւնը, ուր կար խաղաղ 
զօրութեան ւքը հետ, գորով ու բարեկամութիւն։ ի ն ք ՝ անոնցմէ 
չէր սակայն, որ կրնան արտասանուած խօսքերը աո ոչինչ հա-
մարել ու վերադաոնալ նոյն շղթային ու նոյն րոնակալ սիրոյն ։ 

Սխալ՝ ամիսներ յ ե տ ո յ ա յ ս վերադարձը, ընկերոջ յ ա ր կ ի 
տակ, ընկերոջ կնոջ մօտ, խաղաղութիւն հայցելու ։ Սխալ՝ ա յ ս 
վարանումներն ու ե ր կ մ տ ա թ ի ւ ն ն ե ր ը ։ Հարկ էր ա յ լ ե ւ ս բոլոր 
տկարութիւներուն դ է մ զօրակոչի կանչել բոլոր բարկութիւննե– 
րը, բոլոր անարգ ծուլութիւներուն դ է մ ՝ մտնել անողոք պ ա յ ք ա -
րի։ Ո՞վ է ինք վերջապէս - մա՞րդ մ ը ՝ որ մէկդի ձգած բոլոր 
սուտ հաճոյքները, ձերբազատուած բոլոր քաղքենի կապանքնե-
րէն կը նուիրէ իր պզտիկ կեանքը՝ մեծ իրագործումներու, թէ 
մաաւորականութեան գձուձ ու մանր թեկնածու մ ը ՝ պատրաստ 
բոլոր իրաւախոհութիւններուն եւ զիջումներուն։ Հարկ է, որ ամ– 
բողջականօրէն ը լ լայ մէկը կամ միւսը եւ ոչ թէ ա յ ս որձեւէգ ա– 
րարածը, որ ուրախութիւն կը գտնէ թէ՛ մէկ եւ թէ միւս դ ա ս ա -
կարգի մարդոց մօտ։ Որ յանցաւոր հաճոյքով մ ը ՝ կանգ կ ՚ ս ա ն է 
աղջիկներու մ օ տ ել ժամանակը կը բաժնէ գրքերու, սիրո յ եւ 
զուտ խորհրդածութիւներու միջեւ։ Ո՛չ, աւելորդ են այ լեւս բոլոր 
գեղեցիկ խօսքերն ու խոշոր բաոերը, բոլոր պայմանադրական 
ինքնայանդիմանութիւններն ու շահախնդիր խղճմտութիւնները։ 
Բոլոր սուտ խոստումները աւելորդ են, աւելորդ։ Պէ՛տք է փորձել 
հիմնական նորոգութիւն մը, վերածնի՜լ, նոր մարդ ըլլալ։ 

Չի բաւեր քանի մը կեղծաւոր կամ անկեղծ, բ ա յ ց միշտ ա ն օ -
գուտ խորհրդածութիւններով դատախազ կանգնիլ ա յ ս երկրորդ 
անձին դէմ, որ նոյն մարմնին մէջ կը բնակի, չի բաւեր հ ա կ ա -
կշռել նետուած իւրաքանչիւր քայլ ու նշգրտութեամբ որակել ա– 
մէն արարք, չի բաւեր ըսել, որ եղածը վատ է, ստոր, պզտիկ։ 
Պէ՛տք է բարձրանալ՝ արիւնելով, դանդաչելով, փորձել նոր վ ե -
րելք մը։ 

Սխալ՝ ապրելու այս եղանակը, անտարակո՛յս։ Բայց պէ՛տք 
է անմիջապէս ընտրել ուրիշ մը ու քաջութեամբ հիմն ի վ ա յ ր 
շրջել այս ծուռ կեանքը։ Կարգ մը որոշումներ կան, որ պէտք է 
տալ անյապաղ, ա ուրիշներ՝ որոնց համար պէ՛տք է հող պ ա տ -
րաստել։ Ահա շուտով կը ծագի նոր առաւօտ մը։ Բնութիւնը շու-
տով պիտի զարթնու։ Հա՛րկ է գայն դիմաւորել նոր խանդավա– 
աոթեամբ այս անկողնին մէջ ձգել չնչին սէրերու շուրջ դեգե-
րող քաղքենի տղու այս աղտոտ մորթը - օձի խորխ Ոլ ներկա-
յանա լ մարդոց՝ նոր լո յս մը աչքերուն խորը։ Ըլլա՜լ քաջ ու 
մահուան պատրաստ մէկը, մէկը՝ որ պէտք է յաղթանակէ բո– 
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լոր ա յ ս գէշ հակումներուն ու անոնց դիակներուն վրայ խնդայ 
սւոողջ ու մեծ քրքիջով մը։ 

Մարմինը թե թեւ տենդի մը մէջ էր։ Քունը այլեւս անկարելի՝ 
հակառակ մեծ խոնջէնքին, յուղումներով ու ներքին կռիւներով 
լի օրէ մը յ ե տ ո յ ։ Միտքը կ ՚աշխատէր արտասովոր սւրագու– 
թեամր մը ու նոյն ատեն ղան աղան յիշսւտակներ, մեծ գրաւչու– 
թեամր կու դային ու ծաղիկներու պէս կ ՚ի յնային վրան - համ-
բո յրներ , ժպիտներ ու քաղցր ձայնով ըսուած գորովի խօսքեր. 
թունաւոր սնունդ՝ որոնցմով կերակրած էր հոդին տարիներէ ի 
վեր։ – Մ ա ր մ ի ն ի մերկ մասեը, նուրբ ու գիտուն գգուանքներ ու 
հեշտութեան գիշերներ։ Թունաւոր սնունդ՝ որոնցմով գոհացու-
ցած էր մարմնին անյագուրդ ծարաւը։ –Գեղեցիկ բառեր, ներ-
հուն խորհրդածութիւններ, մտածման հագիւ ըմբոնեփ երանգներ 
ու գրչի դժուար խաղեր։ Թունաւոր, թունաւո՜ր սնունդ՝ որոնցմով 
աշխատած էր սնուցանել մտքին մեծ անօթութիւնը։ Հիմա այս 
րոլորէն յ ե տ ո յ ահա անկարելիօրէն տխուր էր ու դաոնացած։ 

Կարգ մը որոշումներ կան, որ պէտք է տալ անյապաղ։ 
Ու անմիջապէս կիրարկել։ Նախ՝ 
– Ա յ լ ե ւ ս չվերադառնալ ընկերոջ այս յարկին տակ։ Աշխարհը 

լ ա յ ն է ՝ փնտռե՛լ՝ այլուր բարեկամութեան հրնուսւնքը։ Զանցա-
ռելի սիրային հսւնոյքի մը համար չխանգարել, չպղտորել տան 
մը ներքին խաղաղութիւնը։ Այս առաւօտ իսկ հեռանալ։ Չվերա-
դառնալ այլեւս։ Ու ո՛չ մէկ գնով։ 

–Վերջացնե՜ լ բոլոր պգտիկ գիջողութիւնները քաղքենի բա-
րոյականի կալուածին մէջ։ Սորվիլ ատել շատ մը գեղեցիկ ու 
ապասերած գրքեր։ Ըլլա՛լ կոպիտ, անողոքելի, անհաշտ, հատո-
ւածական։ Կապ չմշակել քաղքենի ընկերներու հետ, դարպաս 
չընել քաղքենի գաղափարներու։ Ագատագրոփ՚լ մանր քաղքենի 
ուսանողի այս արհամարհանքի արժանի ու փոքրոգի կեանքէն։ 

֊ Ո ր ք ա ն կարելի է ՝ քիչ ժամանակ յատկացնել սիրոյ։ Որով-
հետեւ սէրը շղթայ է, ու կինը՝ որոգայթ այս իրաւակարգին 
մէջ ։ Երբ անհրաժեշտ ու անխուսափելի է ՝ գոհացնել սեռային 
պ է ա ք ը ։ Յ ե տ ո յ սակայն չդեգերիլ հին կամ նոր որեւէ գորովի 
շուրջ։ Ագատ ու վայրենի մարդ մը ըլլալ։ Կարենալ պատեհ ժա-
մուն՝ խգել ամէն յարաբերութիւն։ Ասիկա խիստ կարեւոր է։ 

֊ Ա շ խ ա տ ի լ , աշխատիլ լ Րջութեամբ, սիրով, հաւատարմութիւ-
նով։ Ամէն ուրախութիւն ու հոգեկան վայելք փնտռել աշխա-
տ ա ն ք ի տ ե ն դ ի ն մէջ ։ Ու որեւէ հպարտութեան պ ա տ ն ա ո 
չփնտռել հոդ, ոչ ալ որեւէ առաքինութիւն։ 

Բարձրացաւ, լոյսը վառեց։ Փնտռեց ծխամորճը լեցուց, ըն– 
կըղմեցաւ թիկնաթոռի մը մէջ ու սկսաւ անյագօրէն ծխել։ Ահա 
քաջ ու լաւ ընկեր մը, մտածեց, վշտի ու բերկրութեան ժամու, 
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հաւատարիմ ու դիւրահան։ Ու սեւ ու պզտիկ լքարւքինը բռնած 
ափին մէջ» վշտահար ձայնով ու բարձրաձայն ըսաւ՝ 

–Սիրելի՛ ծխամորն, դո՛ւն միայն դիտես ա յ ս տդուն տ ա ռ ա -
պագին կեանքին բոլոր սյդտիկ դադտնիքները։ Ընկեր՛" անքնու-
թեան, վկայ՝՛ բոլոր սպիտակ դիշերներան անցուած աշխատան-
քի սեղանին առջեւ, ընթերցումի ւքը խորը, ը ն կ ե ր ՝ իր բոլոր 
պտոյտներուն, փողոցներու կիսախաւարին կ ա մ դ ա շ տ ա յ ի ն ա– 
րահետներու մէջ, վ կ ա յ ՝ արցունքի կաթիլներու, սրտի բեկումնե– 
րու, բազմաթիւ հիասթափութեանդ, խոյանքներու ու ադնիւ ըմ– 
բոստութեանց, անկումի ցաւերու, վերելքի յուսահատ նիգերու, 
նաեւ մ ե ծ հրնուանքներու՝ երբ հոգին մակընթացութեան մ է ջ ՝ կը 
ժպտէր արեւածագին, քեգի կարելի է ամէն մ տ ա ծ ո ւ մ վստահիլ, 
սիրելի՛ ծխամորճ.. . 

Դուն գիտես գէթ» որ հակաոակ իր բոլոր խիստ խօսքերուն՝ 
երբեք գիտակցաբար վատ ու ստոր մէկը չեղաւ։ Փ ն տ ռ ե ց միշտ 
դժուար ճամբաները։ Երբեք ուսերը չփախցուց բեռէ ու կորստա-
բեր սիրով մը սիրեց մարդիկը, բոլոր մարդիկը, որ յ ա ճ ա խ ար-
ժանի են միայն վերջնական ատելութեան։ Գիտես՝ որ անընդ-
հատ խարազանեց ինքզինքը ու երբեք չտկարացաւ իր սեփական 
յանցանքնեուն առջեւ, սիրելի՛ ծխամորճ. . . 

էռեց ու լռութեան ա յ դ կարճ բեկորը բաւեց, որպէսզի ամըչ– 
ն ա յ իր անձին հանդէպ զգացած ա յ ս մանկական գորովին հա-
մար։ Ամօթ է, այս յսւնցաւոր տկարութիւնը, մ տ ա ծ ե ց ու նոյն 
ծխամորճին հետ կարելի է նիշդ հակաոակ խօսակցութիւնը ու-
նենալ։ Այս միտքը՝ զայն կրկին վերադարձուց ապրելու նոր ե– 
ղանակ մը ընդգրկելու պէտքին ու մանրամասնօրէն յ ի շ ե ց տը– 
ւած որոշումները ու թեթեւ սրբագրութիւններ մտցուց։ Պէ՛տք էր 
շաա պահանջկոտ չըլլալ, քիչ խոստանալ ու շատը իրագործել ։ 
Փնտռեց գրպանի տետրակը ու սկսսո նոթել։ Ն ա խ ՝ այլեւս չվե-
րադառնալ ընկերոջ այս յարկին տակ։ Աշխարհը լ ա յ ն է, փընտ– 
ոել այլուր. . . 

Սիրտը բողոքեց սակայն ու արիւնը կրկին տաքցաւ։ Սիրոյ ու 
գորովի իր մեծ ծարաւը արթնցաւ անկարելի զօրութեամբ մը։ 
Ո՛չ, կարելի չէր այլուր գտնել ինչ որ պիտի ձզէր հոս - Իդա՛, 
Իդա՜ . . . ։ Դժուար օրի, գէշ ժամու՝ դէմքիդ յիշատակը միակ ու-
րախութիւնս էր ու այն յ ո յ ս ը ՝ որ կարելի էր մ ի շ տ ունենալ 
հայեացքիդ քաղցր պաշտպանութիւնը՝ զիս կը գինէր կեանքի 
բոլոր խոչընդոտներուն դէմ, իդա՛.. . 

Այսօր, խուռնամբոխ փողոցին մէջ, կը քալէիր արագ ու մա– 
Աըր քայլերով ու ամէն քայլի հետ քու ճապուկ ու գեղեզիկ ի– 
րանդ կարծես թեթեւօրէն կը դ ո ղ ա ր , յ ա յ տ ն ե լ ո վ մարմնիդ ա ն ա -
ռարկելի շնորհքն ու գծերու գրաւիչ կորութիւն մը։ Կը զ գ ա յ ի 
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բուրումդ՝ որ կը քսուէր ռունգերուս։ Որքան լաւ գիտեմ քու գոր-
ծ ա ծ ա ծ անուշահոտութիւնդ՝ նուրբ, թափանցիկ, գրեթէ գաղտնի։ 
Ես քեգ կը սիրեմ՝ քու նրբսւնաշակ ու թեթեւ հագուստներուդ 
մէջ , մարմնիդ այդ ծածուկ բոյրովը, Իդա"... 

Նուրբ ես թէեւ ու կարծես թէ բարակ՝ բայց կը բաւէ քեզ 
ա ն գ ա մ մը գրկել՝ զգալու համար մարմնիդ գիրգ շնորհը։ Տեսած 
ե մ ուսԵրուդ մերկ ու սահուն թովչանքը ու ծունկերուդ անթերի 
գեղեցկութիւնը, սրունքներուդ կատարեալ կաղապարումը ու բա-
զ ո ւ կ ն ե ր ո ւ դ փափուկ ու սպիտակ մերկութիւնը։ Երբ գլուխդ 
ծոես ՝ ծոծրակիդ թաւշային մորթը բերանս կը խենթեցնէ ծարա-
ւով։ Ա յ ն ատեն կ՛ուզեմ ծոիլ վրադ ու արեանս ամբողջ տենդը 
յագեցնել միակ համբոյրի մը մէջ, Իդա՜... 

Բայց ի՛նչ որ ամէնէն շատ հոգիս կը կապեն քու մարմնիդ 
ծածուկ ու նուրբ գեղեցկութեան՝ քու երկար, սպիսւակ ու շոայլ 
ձեոքերդ են, քու քաղցր, հաւատարիմ, քաջ ու գիտուն ձեոքերդ։ 
Երկար բացակայութիւներէ յետոյ , ինչպէս երէկ, երբ կը վերա-
դառնայի , սիրտս տագնապի մէջ, քու անհաշիւ բարեկամութեա-
ն դ , անոնց երկարատեւ սեղմումը՝ ինձ կը վերադարձնէր իմ 
ա մ բ ո ղ ջ ա կ ա ն երիտասարդութիւնս։ Կարծես թէ կը ծոէիր ա– 
կանջս ի վար ու կ ՚ ը ս է ի ր . – Գիտե՞ս, Աշո ՚տ, կեանքը դժուար է 
ու դաոն։ Երջանկութիւնը՝ անկարելի ու ոչ մէկ ուրախութիւն 
կ ա յ ՝ լրիւ ու անխաոն։ Յանախ պէտք է գոհանալ պզտիկ հրնը– 
ւանքներով։ Տե՛ս, ի՛նչ որ կրնամ տալ քեզի, ձեոքի սեղմում մըն 
է, ուր կրնաս հաւատալ, ահա կը դնեմ հոգիիս ամբողջ բարե-
կ ա մ ո ւ թ ի ւ ն ը , ք ե զ մ է հեոու ՝ սրտիս ամբողջ կարօտը։ Զգա՛ 
մարմնիս ուրախութիւնը, զգա՛ հոգիս ու ամբողջ հրնուանքը, որ 
ունիմ, սիրելի՛ Աշոտ.–։ Ահա այսպէս են ձեոքերդ՝ մաքուր ու 
ջերմ։ Ու զանոնք պէտք է ձգել հոս ու երթալ այլուր, Իդա՜.. . 

Զդայնութեամբ հագուեցաւ։ Շարժումներուն մէջ կար տենդ, 
հիւանդ արագութիւն ու անձկութիւն մը՝ որ կր մատնէր մարմ-
նին աճապարանքը դուրս ելլելու, ազատե լ Ու այս կախարդ մըթ– 
նոլորտէն, ուր կարծես կը յապաղէր անոր մարմնին անուշ քո յ -
րը։ Ելաւ դուրս ու պարտէզին Ա կ սկսաւ մեծաքայլ ՍւՈդ. Ա– 
ոաւօտը մերձ էր ու գիշերը սկսած էր աղօտանալ։ Մերթ ընդ 
մերթ կը ծոէր ծաղիկներուն ու խոտերուն վրայ եւ կամ կը նա-
յ է ր աստդերուն։ ֊ Ծ ի լ ե ր , տերեւներ ու ծաղիկներ ու հողին 
բ ա ր կ , աոողջ բուրումը։ Որքա՜ն կը սիրէր ձեղ։ Տերեւներուն 
վ ր ա յ ցօղի կաթիլներ կային ու լՈւսնին լոյսը մեղմօրէն կը ծո-
րէր բարակ Տամբուն վրայ ու կը կորսուէր թուփերուն տակ։ Հա-
մ ա տ ա ր ա ծ լոութեան մէջ՝ կը հնչէր քայլերուն ձայնը ու ամէն 
բան այնքան մաքուր էր, հրնուանքով փ ու աոողջ՝ որ կարելի 
չէր որեւէ տխուր խորհրդածութեամբ աղարտել վայրկեանին գե– 
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ղեցկութիւնը։ Այսուհանդերձ, յոգնած ճ ե մ ե լ է ՝ նստաւ սանդուխին 
վրայ ու թոյլ տուաւ կարծես, որ դիշերուան լ ո յ ծ խաղաղութիւնը 
գրաւէ ամբողջ մարմինը։ Ու թուեցաւ, թէ կարելի է լքոոնսւլ ա– 
մէն բ ա ն ՝ պայքար, ընկերային կարդեր, կոիւ ու յեղափոխու-
թիւն ու բոլոր դոսքարները, որ կը պաըտէր ընկերներու։ Եւ գի-
շերները, երբ ընդոստ կ ՚արթննար, կը նստէր անկողնին մէջ ու 
յուսահաաօրէն կը հաշուէր ինչ որ պիտի կրնար շահիլ ՝ հատու-
ցանելու համար զանոնք ու ազատելու համար վերջապէս ա յ դ 
անկարելի բեոէն։ Ինչպէ՜ս երջանիկ պիտի ըլլար, եթէ որեւէ ետ 
ինկած քաղաքի մէջ, պարզ գործարանային բանուոր մը ըլլար, 
կ ա պ ո յ տ հագուստներով։ Իրիկունները, գործէ դարձին, ծ ո է ՜ ր 
գդակը, լեցնէ՜ր ծխամորճը ու ձեոքերը գրպանները երթար որեւէ 
սրճարան կարմիր գինի մը կամ ախորժըմպիկ մը խմելու։ Ուրա– 
խութեամբ պիտի զարնէր ընկերներու ուսին ու զուարթաձայն 
պիտի խնդար։ Ո՛չ մէկ մութ պիտի ըլլար կեանքին մէջ ու հան-
դիպողին պիտի կրնար ցոյց տալ զայն ։ Ու գիշերը խաղաղու– 
թեամբ պիտի ննջէր ու ոչ մէկ վատ արարք չպիտի պղտորէր 
բանուորի իր արդար ու ազնիւ քանը։ 

Յանկարծ բնազդաբար գլուխը դարձուց ետ ու պատուհանէն, 
լուսնի լոյսին մէջ տեսաւ ի դ ա յ ի քնքուշ կերպարանքը։ Հագած 
էր դեղին ու ծփծփուն գիշերազգեստ մը, մութ գոյն երիզներով 
ու մ ա զ ե ր ը կը թափէին ճակտին վ ր ա յ ։ Մարմնին գեղեցկու-
թիւնը՝՛ անրջային ու գիշերային տեսիլքի մը պէս էր։ Ու յ ա մ ա – 
ոութեամբ կը նայէր իրեն։ Իրենց նայուածքները հանդիպեցան 
իրարու ու ինք ամբողջ մարմինով դողաց։ 0 ՜ , պլլուէր անոր ի– 
րանին, սրունքներուն ու կեանքը թո՛ղ վերջանար հոդ։ Յ ե ա ո յ ՝ 
ան նշան ըրաւ, որ մօտենայ ու կիսալոյսին մէջ երեւաց անոր 
սպիտ ակ բազուկը ։ Իր մը ինկաւ ոտքերուն տ ա կ ։ վ ե ր ց ո ւ ց ։ 
Կարծր փ ա յ տ է ազնիւ ծխամորճ մըն էր, փաթթուած անուշահոտ 
թղթի մը մէջ։ Բացաւ ու լուսնի տ ա կ ՝ կարդաց հ ե տ ե ւ ե ա լ ը . – 
Սիրելի Աշոտին, որպէսզի յիշէ այս սպիտակ գիշերը՝ որպէս 
վերջին ուրախութիւն մը։ Ու երբ ամէն յանցանք այլեւս անկա– 
րեփ 

ԸԼ1ա յ՝ յիշէ անյիշաչարաթեամբ ու սիրով Իդան ու արդա-
րացնէ զայն։ Որովհետեւ միշտ կարելի չեն վերջնական ու ան-
դարմանելի բաները ու բազմաթիւ կապեր կան, որոնց խզումին 
մէջ ո՛չ գեղեցկութիւն կայ միշտ ել ոչ ալ բարոյական քաջու-
թիւն։ 

Աչքերուն մէջ փայլեցան արտասուքի կաթիլներ։ Գաւխր ա– 
ոաւ ափերուն մէջ ու սպասեց, որ աոաւօտը ծագի։ 
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VII 

Ո՛վ որ, քսանչորս կամ քառասունութը ժամ, արթուն ու ջերմէ 
բռնուսւծ զգայարանքներով, ոտքի վրայ ՝ մասնակցած է մեծ 
քաղաքի մը յորձանուտ, անձկալի, ջղային ու հիւանդ կեանքին, 
ո՛վ որ կը ճանչնսւյ խոնաւ ու զէշ գռիհներուն անկարելի աղքա-
տութիւնը, առեւտրական թաղերու տենղահար տագնապը, բսւն– 
ւորական փողոցներու ցերեկուան նինջը ու ապարանքներու լայն 
կաոուցուածքը՝ պարտէզներու մէջ, ո՛վ որ ցերեկը խառնուած է 
ծաոուղիներու խուճապային աճապարանքին ու արմուկ արմուկի 
յ ա ռ ա ջ ա ց ա ծ րագմութեան հետ, ու գիշերը՝ լոյսերու շոայլ անձ– 
րեւին տակ, պտտցուցած է իր անփարատելի ձանձրոյթը, փողո-
ցէ փողոց ու կապելայէ կապելայ, ո՛վ որ երբեմն աշխատած է 
խեղդել իր վշտերը գինիի փրփուրին մէջ ու յ ե տ ռ յ տեսած, որ 
անոնք աւելի զօրութեամբ կը թունաւորեն մարդուն արիւնը, ան 
մ ի ա յ ն կրնայ զգալ զարթօնքի յուզիչ գեղեցկութիւնը՝ քաղաքին 
վրայ ։ 

Պ է ՚ տ ք է հսկած ըլլալ գիշերը, անձկութեսւմթ սպասել արեւա-
ծագին՝ ըմբռնելու համար արթնցող թաներուն մելամաղձիկ կամ 
ուրախ բանաստեղծութիւնը։ 

Կը քալէր , շնչելով առաւօտեան զուարթ օդը, ունկնդրելով 
բոլոր խլրտող, աճապարող, մեծցող թաներուն խուլ շշուկը, նա-
յ ե լ ո վ անցնող մարդոց, թացոտդ վաճառատուներուն, ծաղկավա-
ճառուհիի մը դէմքին ու աւելածուի մը՝ որ կեցած քաղաքի այս 
սեւ սալայատակին վրայ մոլար ինկած ջրի աղտոտ երիզի մը 
եզերքը, կը կարդար առաւօտեան թերթը, երբ թուեցաւ, թէ մէկը 
կը ձայնէ ետեւէն։ 

Գ լ ռ ւ խ ը ծուլութամբ դարձուց ետ ու նայուածքը ինկաւ զոյգ 
մը աչքերու մէջ, որ կը փորձէին ժպտիլ։ Ու այդ վտիտ ժպիտին 
մ է ջ ՝ նայուածքը մնաց կախուած։ 

Աչքերը անպայման յուզիչ էին այդ աղջկան։ Յօնքերը՝ երկու 
կոր ու նուրբ գծերով կ ՚իջնէին մինչեւ այտոսկրերը։ Թերթե-
րունքները կարծես թրջած էին ու կպած իրարու։ Ու ծարիրը, 
սար գծով մը՝ կ ՛երկարաձգէր կարծես զանոնք։ Սե՞ւ էին, շագա-
նակագո՞յն, ղժուար էր որոշեր Միայն թէ բիբերուն խորը մշուշ 
կար ու նաեւ պղտոր փայլ մը՝ որ յատուկ է աչքերու՝ որ վարժ 
են սպիտակ գիշերներու երկարաձիգ ժամերուն։ Սեւ մազերէ՝ 
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քիչ ւքը հասարակ, գրեթէ նկարուած հարցական մ ը ՝ կ ՚ ի ջ ն է ր 
գրեթէ ւքինչեւ յօնքերու փոսր։ Դէւքքը լի էր, կլոր ու հակաոակ 
կոպերու յոգնութեան, բերնին ու քթին 2 ո ւ Ր2Ը կազմուած գծե– 
րուն՝ կը յսւ յտնէր քաղցր երիտասարդութիւն ւքը։ Բերանը փոքր 
էր, շատ ւքսեղ ու բոան կարմիրը, որ դրած էր, կարծես գայն 
կ ՚ ա ն ջ ա տ է ր , դէւքքին մնացեալ մասէն ու պտուղի պէս կ ՚ ը ն ծ ա յ է ր 
անցորդ մարդոց։ Հարաւի տաք աղջիկ մըն էր անտարակոյս ։ 

––Մտիկ ըրէք– ըսաւ ուրիշին պատկանող աղջկան նոյն ժպի– 
տը բերնին շուրջ ու գէշ, տխուր ձայնով մ ը , – կ ա թ մը կը վճա-
րե՞ս.. . 

Մօտեցաւ, գրեթէ քսուեցսււ տդուն մարմնին, իր հարուստ, լի 
մարմնով՝ որ շատ խոնջ էր ել ծարաւ քունի։ Ձայնը դարձաւ շո-
ղոմ, սիրալիր, համոզիչ ՝ 

֊ Մ տ ի կ ը ր է , – կ ր կ ն ե ց , – անշուշտ սենեակ մը ունիս... 
Կը սպասէր պատասխանի, բ ա յ ց երբ գգաց, որ կ ր ն ա յ ուշա-

նալ, շարունակեց՝ 
– Ք ն ա տ եմ, կաթ մը վճարէ ու երթանք սենեակդ քնանա՜նք, 

այս գիշեր լաւ շ ա հ ե ց ա յ , – յ ա ր ե ց գ ո ւ ա ր թ , – յ ի մ ա ր , տգեղ նա-
ւաստի մըն էր, մինչեւ լո յս խմեցինք ու լաւ ալ վնարեց։ ի՜նչ 
յիմարի պէս կը նայիս, եթէ հաշոփդ կու գ ա յ ՝ լա՛ւ, եթէ ոչ, 
ցտեսութիւն։ Ուսանող ես, յ ա յ տ ն ի է, դ ր ա մ ուգոդ չկսւ յ . . . ։ Կաթ 
մը վն արէ։ Երթանք քնանանք ու ցերեկն ալ նաշս կը վճարես. . . 

Պրկուեցաւ, յօրանջեց, յ ե տ ո յ սեղմեց թոյլ շ ա պ ի կ ը ՝ երեւան 
հանելով կուրծքերուն գունդերը, որ դեո պիրկ ու գեղեցիկ կը 
թուէին։ Ու շուայտ, անաոակութեան հրաւէրի նմանող ժպիտ մը 
բուսաւ բիբերուն խորէն ու օծեց դէմքը։ 

Այո՛, աղջիկ մըն էր, որուն հետ կարելի էր ա յ դ բանը ընել. . . 
Մորթը, հակաոակ դէմքին ներկուած ըլլալուն՝ կը զգացուէր, 

որ թուխ է։ Աչքերը խոշոր էին, գրեթէ անուշ։ Մարմնին վ ր ա յ 
գրգոիչ, խելագար ել տխուր բան մը կար մ ի ա ն գ ա մ ա յ ն ։ Երբ 
տեսաւ, թէ գուր է մնալ, ծուլութեամբ ուղղութիւն փոխեց, ուսերը 
թօթուեց ու հեռացաւ։ Մարմինը թեթեւօրէն կը դ ո ղ ա ր ՝ ամէն 
քայլի հետ ու կոնակէն իրապէս հանելի ու երիտասարդ աղջիկ 
մըն էր։ 

֊ Ա հ ա թափաոիկ ու դիւրին գեղեցկութիւն մ ը , – մ տ ա ծ ե ց , -
որ ունի իր անառարկելի հրապոյրն ու խռովքը։ կը բաւէ նայիլ 
աչէ Երուն զգալու համար անոր մարմնին ամբողջ անաոակու– 
թիւևը որ կարելի չէ ուրիշ որեւէ կնոջ մօտ գտնել, այւեւ սիրա– 
^ ^ ա ջ ա կ ո յ ս ունի։ Եւ որ բոլորովին 

ո, ՚ շ ա ր ւ 1 ք ա ն լ ա ւ ի "Ր մ ս ,ՐՈԻԿ կան՝ որ իրենց մոռացումն 
- հաճոյքը կ ը փ ն տ ո ե ն ն ւ ք ա ն ^ ի կ ն ե ^ / Հ լ լ ա ո ն ք 9 ը ն դ . 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 



Բ Ա Գ Ի Ն -

հանրսւպէս վիսոորուած ինքնասիրութեամբ, կամ հմայաթափ 
մարդիկ են, յոգնած սիրոյ անօգուտ կռիւներէն, կիներու ունայ– 
նամտութենէն ու բոլոր նուաստացուցիչ ու յոգնեցնող դարպաս-
ներէն։ Մարդիկ՝ որ ոչ մէկ դնով այլեւս չեն ուղեր ենթարկուիլ 
ա ն ր ա ր ո յ գերութեան մը, որ քաղքենի կիներէն կու գայ։ Այս 
աղջիկներուն հետ գէթ պարգ է, մեկին, ու եթէ ոչ մաքուր, գէթ 
ուղղամիտ ամէն րան։ Տալո՛վ՝ տալո՜վ, կ ՚ըսէ սւոածը, դուն՝ կու 
տաս, ես ալ, ու հաշիւը կը փակուի։ Ու հանդարտ՝ նամրադ կը 
շարունակես, մարմինդ աղատած սիրոյ այդ գէշ թոյնէն։ 

Անգգալարար մօտեցած է ծովուն։ ժամը ութը հնչեց՝ սակա-
րանի բարձունքէն։ Հանրակարգ մը, իր ծոյլ մարմինը շարժելէն 
ու կարծես թէ քնաթաթախ, ծոեցաւ ծառուղին ու գնաց մագլցիլ 
սեպ փողոցէ մը վեր։ Գինով դատարկապորտ մը երերալէն կը 
յառաջանար, մրմռալով անկապ նախադասութիւններ։ 

—Մայրերնի ՚ն եւ ք ո յ ր ե ր ն ի ՚ ն , – կ ՚ըսէր յուսահատօրէն շար-
ժելով ոգելից ըմպելիէ բթացած խոշոր գլուխը,– խոգերու երա-
մակ, շան գաւակներ, կարծես թէ իրենք ըրած են ամբողջ պա-
տերազմը. . . 

Երբ զգաց, թէ մտիկ ընող կայ, մօտեցաւ։ Աչքերուն մէջ թըշ– 
ւաո մար դո ց յատուկ աննկարագրելի բարութիւնը՝ կարծես կը 
փոխուէր արտասուքի։ Ամբողջ անձէն կ՚արտսւբերէր գէշ, հին, 
աղտոտ հոտ մը։ Կղկղանքի, քրտինքի, խոհանոցի, ոգեփց ըմ-
պ ե լ ի ի , հիւանդ անասունի ու հինցած վէրքերու արտաշնչու– 
թեանց գարշ խառնուրդ մը։ Մաշած, պատառոտուն պայուսակ 
մը ունէր՝ որուն մէկ ծայրէն կ ՚երեւէր գինիի շիշ մը։ Ոտքերը 
ուռած էին աղտոտութենէ եւ թշուաոութենէ։ Լայն նամբաներու. 
դատարկապորտ մըն էր անշուշտ, տարիներէ ի վեր անկողնի ե– 
րես չտեսած, ամբողջ երկիրը ոտքի տակ տուող ու տարածու-
թ ի ւ ն ե ր ը սիրող մէկը։ 

Դէմքը աւրուած էր խոր ակօսներով, մեծ սպի մը կ ՚իջնէր, 
քթին անկիւնէն մինչեւ ծնօտը։ Առատ, խնուն, կեղտոտ ու սպի-
տակին տուող պեխերը կը ծածկէին բերանը։ Ձեռքերը յուսահա-
տօրէն շարժեց օդին մէջ ու ըսաւ՝ 

֊ Ա յ ո ՛ , պարոն, կարծես թէ իրենք ըրած են ամբողջ պատե-

րազմը, կարծես թէ իրենց սրունքներն են, որ փտած են խրամ– 

ներու մէջ. . . 

Գլուխը համաչափօրէն կ ՚օրօրէր ու զլխուն հետ կերերար ու– 

սի մախաղը։ ֊ է ՜ հ , երիտասարդ բ ա ր ե կ ա մ , ֊ յարեց փիլիսոփայօրէն -

հին երգ մը կայ, որ կը սկսի « ™ Ի Կ ա 2 ա տ հ Ր ն 

մըն է . . . 
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Ու սկսսո գինովի իր տխուր ու գէշ ձայնը ձգած բառաչել ։ 
Դէլքքին վրայ խախուտ ուրախութիւն ւքը կար ու շարժումներուն 
մէջ անբացատրելի մանկութիւն մը։ 

կեանքը գեղեցիկ է, բարեկամ 

Ու մենք երիտասարդ ենք... 

Լեցո՛ւր բաժակը... 

Հագը սակայն խեղդեց ձայնը։ Ամբողջ մարմնով կը խարխլէր 
ու իր թշուառ անձը կարծես թէ խորապէս կը զգար իր ամբողջ 
անկումը։ Ց ե տ ո յ ծռեցաւ ու գլանիկի մնացորդ մը վերցուց։ Դը– 
րաւ զայն տուփի մը մէջ, ուր հարիւրաւոր ուրիշներ կ ա յ ի ն ար-
դէն ու աղն ատուած ձայնով մը ու շատ անփութօրէն ըսաւ՝ 

֊ – Ա ռ տ ո ւ ը ն է ի վեր ծարաւ եմ, սանկ կարմիր գինիի մը դ ր ա մ 
չե՞ս կրնար տալ. . . 

Բնաւ ալ ծարաւ չէ անշուշտ, քանի որ շունչը գինի կը հո-
տէր։ Դրամը սեղմեց սեւ ու ոսկրուտ ափի մը մէջ ու շարունա-
կեց ճամբան մրմռալով, պեխերուն մէջէն՝ 

Մեր կողմի աղջիկները 

Կը պնդեն թէ կոյս են, 

Բայց երբ անկողնիս մէֆ ըԱան... 

Յ ե տ ո յ ինք իրենը քրքջաց։ Ու ա յ դ քրքիջն ալ խախուտ ու 
շատ տխուր բան մըն էր։ Կոթնեցսււ պատի մը, մախաղը բացաւ։ 
Հացի խոշոր կտոր մը հանեց ու սկսսո թաթխել գինիի մէջ ։ Խո-
շոր պատառներ կը նետէր կոկորդը, կլափի լ ա յ ն շարժումնե-
րով՝ մինչ գինին կաթի՜լ-կաթի՜լ կը ծորէր աղտոտ մօրուքէն։ Ու 
ինքնիրեն կ ՚ ը ս է ր ՝ 

—Այո՛, այս երկիրը, պարոններ, յօժար կամքով ընդունած է 
հանրապետական ու ռամկավար կարգեր։ Մեծ յեղափոխութեան 
սկզբունքները.. . 

Երիտասարդ բանուոր մը, որ կ ՚անցնէր , կատակով ըսաւ՝ 
– Ի ՞ ն չ կը փչես, ծերո՛ւկ, հանրապետական կարգերո ՚ ւն ալ, 

քե՛զ ալ. . . 
֊ Ա յ ո ՛ , կը պնդեմ եւ կը հաստատեմ, որ ա յ ս երկիրը. . . 
Ու հազը կրկին խեղդեց զինքը։ Տխեղծ ծամածռութիւն մ ը 

փոթփոթեց ամբողջ դէմքը, խաբխբելէն շարունակեց ճ ա մ բ ա ն 
դէպի ծով։ Նո յն ատեն կ ՚ ե ր գ է ր նո՛յն ծեր ու գէշ ձայնովը՝ որ 
դժուարութեամբ կը քակուէր կոկորդէն՝ 

Ջաղացպա՛ն, քունըգ խոր է, 

Ու 2րաղացրգ 

Կ՛աղալ խիստ ուժով, իաղացպա՛ն... 

Յանկարծ, համատարած շշուկին մէջէն, անջատուեցան կի– 
րակսօրեայ զանգակներուն տէրունական ձայները։ Ծովային ա– 
զատ ու մեծ հովը աւլեց քարափը ու հապնեպով բարձրացաւ 
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լ ա յ ն .պողոտան։ Սակարանին առջեւ սակայն կարծես թէ շունչը 
կը հատնէր։ Ու կը թուէր, թէ կը վեադաոնար ետ։ Ծովեզերեսւյ 
փողոցներէ զինով նաւաստիներ, կուրծքերնին բաց ու պղտոր 
աչքերով կը վերադառնային նաւ։ Ձուաձեւ դէմքով ու շատ սպի-
տակ կրօնաւորուհի մը անցաւ հանդիսաւոր ու պղտիկ քայլերով։ 
Ու մ ի ա կ ա ն ի ձկնորս մ ը ՝ կարծես թէ մտովի սիրեց ղայն ։ 
Յ ա յ տ ն ա պ է ս քաղաքը դեո կը ննջէր սակայն։ 

Ո՛չ, զարմանալի չէ, որ մարդիկ կան՝ որ իրենց մարմնին ու-
րախութիւնը կը փնտոեն այս ծովեղերեայ փողոցներուն մէջ։ Ըլ-
լան նաւաստի, թէ դաշտային բանուոր, ծեր պաշտօնատար, թէ 
պատանի դպրոցական։ Բոլորն ալ ունին իրենց պատնաոնեբը։ 
Ատոնք ընդհանրապէս մարդիկ են, զգայուն հպարտութեամբ, որ 
չեն կրնար յաղթել իրենց երկչոտութեան՝ կին մը կարենալ 
պարաութեան մատնելու համար։ Հաւանսւբար ասոնք աւելի վե-
հանձն են, աւելի աղնիւ ու աւելի՝ դիւրաղղսւց, քան միւսները։ 
Բայց ասիկա կարեւորութենէ զուրկ է, քանի որ կիները երբեք 
ընտրել չեն դիտեր... 

Նայուածքը ինկաւ հեոուն, ծովուն բացերը աոազաստանաւի 
մը վ ր ա յ , յ ե տ ո յ վերադարձաւ, դեգերեցաւ մակոյկներուն շուրջ։ 
Ձկնորսի նաւակներ, առագաստներ իջեցացսւծ կը վերադառնա-
յ ի ն ։ Քիչ մը մօտը խիստ ու կարծր դէմքով նաւաստիներ, ոտքի 
վ ր ա յ կը խօսէին։ Անոնցմէ մէկը ծխախոտ կը ծամէր, կը հայհո-
յ է ր ու վայրկեանը անգամ մը խոշոր կլոզ մը թուք կը նետէր 
գետին։ Լայն ու կապոյտ տաբատը ուռած էր հովէն։ Կապոյտ 
աչքերուն խորը, կարծես ծովուն ամբողջ ալեկոծութիւնը եւ ծա-
ծուկ զ ա յ ր ո յ թ ը կար։ Ձեռքը դրած էր տաբատին գրպանը ու 
կարծես թէ կը սպասէր, որ խարիսխ վերցնելու ժամը հնչէ, քա-
նի որ ինքզինքը նժդեհ կը զգար ցամաքին վրայ։ 

Անտարակոյս կիները ընտրել չեն գիտեր բնաւ։ Ատոր ինք 
համոզուած է։ Օրինակ՝ առէք ոեւէ երիտասարդ ու ըստ բաւա-
կանի սիրուն ուսանողուհի մը ու բերէք զայն որեւէ համալսա-
րան։ Եթէ աղջիկ մըն է, որ չի կրնար առանց սիրոյ ապրիլ եւ 
ո՞վ կրնայ մեծ քաղաքի մը մէջ - ու եթէ նայուածքը հիւրընկալ 
է ու հրաւէրի նման, առաջին ամսուն իսկ, կասկած չկայ, որ 
շուրջը երիտասարդ տղոց օղակ մը պիտի կազմուի։ Այդ սպա-
ներէն իւրաքանչիւրը, համաձայն իր խառնուածքին, համակրու-
թեան չափին ու հպարտութեան պիտի ընէ իր պզտիկ դարպա-
սը, ուշ կ ա մ կանուխ յայտնելով իր ամբողջ հոգին։ Անշուշտ, 
պարզ է որ ա յ դ բոլոր տղաքն ալ բան մը կը յուսան։ Բայց էլ-
մանդ աճապարանքին մէջ տենդ կայ ու յաճախ աղտեղի ու ան-
համբեր ցանկութիւն, իսկ միւսներուն համբերութեան մէջ ազ-
նիւ հաւատարմութեան, նորազարթ գորով ու գաղտնապահու– 
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թիւն։ Մէկը՝ պիտի նախընտրէ թառերուն նուրբն ու ծածուկը ու 
քանի՛ իր զգացումները դաոնան աւելի ներուժ՝ ա յ ն ք ա ն աւելի 
ժուժկալ պիտի ըլ լայ զանոնք արտայայտելու մէջ։ Միւսը՝ պիտի 
աճապարէ, պիտի ը լ լայ պահանջկոտ, շողոմ, իրր թէ շատ սի-
րազեղ, պիտի օզտուի բոլոր պզտիկ աոիթներէն։ Երրորդ մ ը ՝ 
պիտի կենայ միշտ որոշ տարածութեան վրայ ու պիտի սպասէ, 
որ նշան ընեն իրեն, միշտ պիտի վախնայ խանգարելէ։ Չորրորդ 
մը, գուցէ չպիտի խօսի բնաւ, բ ա յ ց որքան յանախ կը բաւէ նա-
յիլ տղու մը աչքերուն՝ զգալու համար անոր ամբողջ ներքին 
կրակը։ Այս բոլորին մէջէն սակայն ոչ մէկ կասկած, որ ա յ դ 
աղջիկը պիտի ընտրէ ամէնէն նանրամիտը, գեղեցիկը, հարուս-
տը կամ ամէնէն շողոքորթը։ Յ ե տ ո յ ՝ հմայաթափ պիտի վերսւ– 
դաոնայ միւսներուն։ Երբ ալ ուշ է. . . 

Ի՞նչ կ ՚ ը ն է ա յ ս տ ե ղ Կիրակի աոաւօտով։ Սիրտը մ ա ղ մ ա ղ 
կրակի պ է ս ՝ մոխիրի տակ է հիմա։ Սիրտը՝ փոթորիկին տ ե ղ ա -
տարափէն աոաջ ճիւղի մը տակ կծկուած պզտիկ թոչունի պէս 
է հիմա։ Կը ք ա լ է ՝ շնչելով լիաթոք, ծովուն աղի բուրումը; Ու 
խառնիխուռն, սւդօտ ու ծփուն մշուշի մը մէջէն, կը բարձրանան 
յիշատակներ, մտքեր ու երազներու կտորներ։ Ահա ճերմակ ա– 
ոագաստի պաստաո մը հեոուն։ Հոգին փաթթուէր կտաւի ա յ դ 
կտորին ու մեկնէր անվերադարձ, հեոաւոր ծովերու վ ր ա յ . . . 

Մեկնի՜լ, ա՛լ չվերադաոնալ, ահա՛ դժուարը։ 
Ծովերու վ ր ա յ էն թէ ցամաքները, անցնի՜լ մազերը հովին, 

ապրելով օրը օրին, ամէն աոաւօտ ամբողջովին մոռնալով երէ– 
կը ու դեռ չմտածելով վաղուան վրայ , ազատ, քիչ մը խենթ, 
լ ա յ ն ճամբաներու տեւական ուղեւոր մը ըլլալ, մեկնի՜ր 

Կը հնչեն, կը հնչեն զանգակներ։ Զարթօնք քաղաքին վ ր ա յ ։ 
Ինք մէկն է ՝ որ միշտ ուշ կը մ ն ա յ եւ կ ա մ կը հասնի շատ 

կանուխ, յամենայնդէպս, անժամանակ։ Ու շատ անպատեհ բան 
մըն է ատիկա ել բազմաթիւ ձախորդ բաներ իր կեանքին մէջ 
տեղի ունեցած են նիշդ ա յ դ պատճառով ։ Անոնք՝ որ գիտեն 
ճիշդ ժամուն ներկայ ը Ա ալ՝ երբեք չեն կրնար ըմբռնել ուշ մը– 
նացող կամ շատ կանուխ հասնող մադու մը հոգեկան տարօրի-
նակ տագնապը։ Ի՛նչ որ սակայն աւելի գէշ է ՝ ժամանակին չը– 
կարենալ մեկնիլն է։ Ինք մէկն է ՝ որ կը յապաղի միշտ եւ կ ա մ 
շատ վաղաժամ կը բարձրանայ։ Թ է ո՞վ կը յապաղի, ատիկա չէ 
կարեւորը։ Բայց յանախ ամէնուրեք։ Եթէ իր սենեակն է ՝ դիւա-
նին վրայ։ Երբեմն աղջիկներու մօտ, ուրիշ օր մ ը ՝ ընկերոջ մը 
էով, երբ որեւէ կարեւոր գործ կայ ընելիք։ Ասիկա ի փ ս տ տ խ ո ւ ր 

( Շ Ա Ր ՛ 9 ) Վ Ա Զ Գ Է Ն Շ Ո Ի Շ Ա Ն Ե Ա Ն 
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Վ Ա Ր Ա Ն Դ 

ւ ա ւ ս ք օ շ ա 

Արրիվեդերչի, 
Իմ իտալերէն գունեղ լրագիր, 
Քո Լեզուն թէկուզ չհասկանալով 
Թերթում էի քո էջերն սոնքան, 
Որ քիչ պարտադիր քունն ինձ տանէր 
Ինչ-որ անծանօթ աշխարհ-հեոաստսւն, 
Որ խաոն մտքերն 
Ինձ չգամէին 

Օտար քաղաքի ա 1 ս ճամրորղաթեան; 

Արրիվեդերչի, 
Այս գիշեր սակայն 
Ինձ գրաւել է անունը քո թանկ, 
Ու դիտմամբ, դիտմամբ 

քեզ մօտ չեմ գալիս, 
Ք ե զ չեմ թերթատում, 

աւլ նայում միայն, 
Նայում եմ հեոուից 
Ու մտաբերում 
Այն ջերմ իգութեան, 
Որին տեսնելու սւոիթք վերջին 
Այս Գիշեր կորաւ, 
Կորաւ վերջնական, 
Ի հետեւումն մի 

յիմար, անկապ թիւրիմացութեան... 

Արրիվեդերչի, 
Եւ իսկապէս էլ պ ի " ՛ հրաժեշտ տամ. 

այս խորթ քաղաքից 
նրան չտեսած 
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վաղը պիտ 1 երթամ, 
պիտ՛ գնամ, գնամ, 

Ա ր ր ի վ ե ղ ե ր չ ի , 
Ուրեմն ոչինչ , 
Թ ո ղ այս գիշեր էլ ա ո ա ն ց քուն մնամ 
Ու գամուած մնամ այս պատուհանին, 
Օրի դ է մ հիմա 

ք ա ղ ա ք ն է նիրհում այս մորփէոսեւսն, 
Ու նրա վրայ փայլում են լուսերէ լոյսեր անսահման* . . 

Ա ր ր ի վ ե ղ ե ր չ ի , 
Ա յ ս միլիոնաւոր լոյսերից մէկում, 
Միլիոն լոյսերից մէկի մ է ջ միայն, 
Կ ա յ մի ա ն թ ա ր թ ա չ ք , տ ա ՛ ք , անապակա՛ն , 
Ա չ ք ն իմ երագի, 
Որը հսկում է մահիճին նրա. . . 

Ա ր ր ի վ ե ղ ե ր չ ի , 
Դու մ օ տ անցեալում քնեցնում էիր, 
Հ ի մ ա պւստճաոն ես այս անքնութեան, 
Ա յ ս դատարկութեան, 
Որ քամում է ինձ 
Եւ իմ ոսկորի ֆոսֆորից գուցէ 
Լոյսեր է ցանում քաղաքի վրայ . . . 

Ա ր ր ի վ ե ղ ե ր չ ի , 
կեանքը միշտ էլ իր բաժինն է տանում 
ու մ ե զ մատնում է անհեթեթութեան, 

է , դրանո՛՛վ է ինքը քաղցրանում, 
Թ է " կատարում է 
Խ ե ն թ ճակատագրի 

օրէնքը միայն, 
Իսկ գուցէ բոլորն 
Հետեւանքն է մի յիմար, 

անկապ թիւրիմացութեան. . . 

Ա ր ր ի վ ե ղ ե ր չ ի , 
է » այս Է , ոչինչ, 
Է լ մէկ գիշերը յալերժութիւն չի , 
Իսկ յաւերժութիւնն 
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Կարող է , այո, մի գիշեր լինել, 
Գիշեր սոսկական, 
Երթ որ երազդ խենթ ու ակամայ 
Հսկում է անթարթ մահիճին նրա.» 

Արրիվեդերչի, 
է , կարեւոր չի, 
Դուցէ իր աչքն էլ թարթում է հիմա 

ի՛մ լուսամուտի ճրագի վրայ, 
Իսկ մեզ բաժանող 
Տարածութիւնն էլ գուցէ մի կարգին 
ճակատագիր չի»* 

Արրիվեդերչի. . . 

էսֆահան 7 - 9 - 9 1 
ՎԱՐԱՆԴ 
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Ս. Ց Ռ Վ Հ Ա Ն Ն Ի Ս Ե Ա Ն 

ԲԱԳԻՆ 

ք Տ Ա Փ Ս . Ս Տ Ս . Ն 

Միանգամից մանելով լոյս ի մէք, ես մի պաՀ կանգ աո. այ՝ 
կարծես զարմանալով, որ չուրի լոյս էր, եւ թուաց, թէ վերա-
դարձայ ինչ-որ տեղից։ ձեռքերով փակելով դէմքս, սովորու-
թեանս Համաձայն, ցնցեցի գլուխս, ել յանկարծ ոտից գլուխ 
ինձ իր մէք առաւ Հոգսը եւ, չգիտես ինչու, թուաց, թէ մեզ-
նից մէկը չկայ։ Ես մի Հայեացքով ընդգրկեցի տնակը՛ բոլորն էլ 
ներկայ էին՛, իմ Հասակակիցը, լուրք ու կենտրոնացած դէմքով 
նստած մահճակալին, մետաղալարով կարկատում էր պատռուած 
կօչիկը։ Նա ուչք չդարձրեց իմ ներս մտնելու վրայ, րայց նրա 
դէմքի արտայայտութեան փոփոխութիւնից Հասկացայ, որ նրան 
կարծես թէ սրտնեղութիւն պատճառեց իմ յայտնութիւնը։ Մի 
թեթեւ խ այթո ւելով դրանից ու ա չխտտելով անտեսել, ես սովո-
րականի պէս գնացի դէպի իմ մաՀճակալը։ ՚Լարաբաղցին, գլու-
խը թաքցրած կեղտոտ բարձի մ ԷՀ ու ձեռքերը մտցրած ծնկների 
արանքը, կծկուած քնած էր՝ մրսող փոքրիկ երեխայի պէս։ Տես– 
նելով նրան, զգացի, որ մ է ի ցաւագնօրէն չարժուեց մի բան, 
ԺԺցի նրանց ընտանիքի գլխին եկածը, բայց դա մի տեսակ 
արդէն Հեռու էր, ել ընդամէնը խոր Հոգոց քալելով, որ ինձ 
կեղծ թուաց, Հայեացքս չուռ տուեցի փափլիկի վրայ, եւ դա 
նման էր փախուստի։ Փափլիկն, ինչպէս իմ դուրս գալու ժա-
մանակ, էլի նոյն դիրքով, ձեռքերը կապ դրած փորին, անչարժ 
պառկած էր՝ Հայեացքը յառած առաստաղին: Եւ յանկարծ մի 
պաՀ կորցրի ժամանակի զգացողութիւնը, թուաց, թէ ես ոչ մի 
տեՂ էլ չէի գնացել։ 

՜ է դ ում Հետ էիր խօսում֊կամաց, առանց Հայեացքը 
բարձրացնելու, Հարցրեց իմ Հասակակիցը։ 

~Հէչ>– նստելով մահճակալիս, ասացի ես,– կոնեակ էին 
ուզում։– Ես սկսեցի չտկել բարձս։– կթՈլ կով ե ն ք գարձել,– 
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քրթ։էնքացի ես,–֊ ով Հասնում՝ մի բան ուզում ես շուռ 

տուեցի բարձս,– չորերս Էլ գողա... 

Էս գլուխս կտրուկ չուո. տուեցի գէպի իմ Հասակակիցը, 

նա մռայլ ու սեւեռ, նայում էր ինձէ Երեւում Էր ուժեղ վիրա֊ 

ւորուել Էր* Նրան, ըստ երեւոյթին, թուաց, թէ ես էլի ակնար-

կում եմ այն չարաբաստիկ մի շիչ կոնեակը, որ մենք սլաՀել է 

ինք նեղ օր ո ւայ Համար, բայց որը նա ժամացոյց առնելու 

պատճառով այն (.դատախազական սովորող» աղջկայ Հետ քոռու-

փուչ էր արել.է 

—ՁԷ։ Լոլրէ՝~ մպտացի ես,– կոնեակ Էին ուզում է 

–Բա Էն ի*նչ սիրամարգի ձէն էր,– յանդուգն ու կասկա-

ծոտ Հայեացքով քննախոյզ չափելով ինձ, Հարցրեց նաւ 

Ես էլ աւելի լայն ժպտացի՝ իմանալով, թէ դէպի ուր էր 

քչում նա խօսքը՛ ամէն անգամ, երբ ես որոչ ժամանակով ա– 

ռանձնանում էի, նրան թւում էր, թէ ես, չծլկելով), Հանդի-

պում էի, ինչպէս ինքն էր ասում՝ սիրուն-սիրուն սիրամարգնե– 

րի՝ իրեն թողնելով չոր գլուխ ու ծարաւ, եւ դա իր մտքի մէք 

նա Համարում էր իլրատեսակ դաւաճանութիւն եւ ինձ վեբա-

բեր ւում էր անսքող նախանձով ու չարութեամբ։ Այն, որ ես 

Հանդիպում էի չքնաղ աղջիկների Հետ իմ մտքում ինձ դուր էր 

գա լիս է չոյում Էր Հգլխաւորի իմ սնափառութիւնը, եւ ես չատ 

Էլ չէի քանում նրան Հակառակն ապացուցեր Բայց Հիմա, չգի-

տես ինչու, ես ինձ մեղաւոր զգացի եւ, անմեղ-անմեզ տեսք 

ընդունելով, արդարանալու Համար չտապեցի ցրել նրա կասկած-

ները. պատմեցի ե՛ւ գետափի Հարբածների, ե՛ւ չորերս գողանա-

լու եւ թէ այն թաթար տղայի ու ռուս ավկայ մասին՝ ընթաց-

քում զգալով, որ գնալով ես աւեյի ու աւելի եմ նուասաանում՝ 

Հաշիւ աալով իմ Հասակակցին եւ երբ արդէն վերքացնելու վրայ 

էի, յանկարծ մտքովս անցաւ, որ գուցէ թէ նա ինձ Հաւասար֊ 

ւելոլ Համար էր մեր եւ իր Գ1խին բերել ժամացոյցի այդ 

պատմութիւնը իր մտքի մէք իրեն ասելով, թէ, ա<ա, ինքը 

ե ւս կարող է վայելել կեանքն այնպէս, ինչպէս, ենթադրում էր, 

ե՛ս էի «վայելում*. « Հ ր / , երեւի սպասում է, որ ես էլ մի յի-

մար բան անեմ, որ ինձ վրայ չարախնդայի Ես քմ>թազ ար– 

ւեցՒ, եւ, բլելով, մէէքս յենեցի պաաին։ Մի Քանի վայրկեան չէ 

Ի կարողանում գլուխս բարձրացնել ու նայել նրան, խաղում էի 

թեւիս մկանի Հեա, բայց գեոեւս ինձ վրայ զգում էի նրա Հայ-

եացքի ձչումր, Ես նորից քմ^աղ տուեցի ել նեարդայնանալով 

ասացի. 

֊ Շ ո գ է 

ի պարմանս ինձ, ձայնս գողացէ 
–Նսաի՚ր քո Հովին,- կծու-ծաղրական ասաց նաէ Հօսքը 
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նի՛՛՛ւ– Նա, իր սովորութեան Համաձայն, երեւի ուզում էր էլի 

Համեմատութիւն անցկացնել իր պաՀած նա խրի որեւէ անյուսալի 

անդամի եւ իմ միքեւ, բայց լեզուն կծկեց եւ չշարունակեց։ 

-թա վերքը (*նչ է լինելու... 

- Ե ս ի մ ք է թ " Հեր քալեցի ես,- մի բան կը չինի, է– 

լի.,.է– Ես սկսեցի ձեռքով մէկիկ-մէկիկ պոկել շալվարիս կպած 

ցեխի գնդիկները\ –կա՛մ եզը կը սատկի, կամ եզան տէրը՛՛՚ 

Ես ինձ անվերք մեղաւոր էի զգում։ 

-իսկ դու գիտես՛՚՚,– սկսեց նա, բայց յանկարծ լռեց, եւ 

ես զգացի, որ նա սլատրաստւում էր ինձ շամփրել ղարարաղյցու 

պատմութեամբ ել նրան նայեցի ներողամիտ Հեգնանքով։ –Գի-

տե՛՛ս, որ էս մարդը,– նա, Հայեացքը փախցնելով, ձեռքով ցոյց 

տուեց քնած ղարարաղցուն,– էգուց պիտի տուն գնայ• •• 

–Գիտե՛մ,– կտրեցի ես,– քեզնից էլ լաւ՛՛՛ 

–Հըմ՛՛՛ ուրեմն, գողտուկ ականէ էլ ես դնում,– մի 

ակրն– թարթ գունատուելով, բազմանշանակ ասաց նա,– բայց՛՛՛ 

–ԳՈԼ քո գլխի ճարը տես,– խայթեցի ես,– ուրիշի 

Հաշուին քո ճամբէն բացել մի՛ տուր՛՚՚ 

—իմ ճամբէն բաց է՛՛՛* Ուզեմ Հէնց էս րոպէին էլ կը 

գր– նամ... 

–Բա փո՞ ղը,–Հեգնեցի ես։ 

–իվանիչի Հետ կը բարձես վագոնները կ՚ուղարկես,- իր 

Հերթին էլ խայթեց նա* 

Ես Ժպտացի, բայց դա պարտութեան ժպիտ էր։ Հոգիս 

նեղացաւ՝ ասեղի գլխանցքի չափ։ Զգացի, որ շնչաՀեղձւում եմ։ 

կառչեցի փափլիկից՛. 

–ի՛նչ ես աղօթում, արա,– ես կռացայ ու ցուցամատով 

բզեցի նրա կողը,– դու էլ չե՞ս ուզում արանքը ճղել՛՛՛ 

Յանկարծ զգացի, որ ես նրանից օգնութիւն էի ակնկալում։ 

-Ասում եմ մեր Հայերը խելօք ժողովուրդ են, բայց խելք 

չունեն,– յանկարծ, չգիտես ինչու, ուրախացած ասաց նա։ –Ես 

հօ յիմար չեմ, որ գնամ։– Ես Հասկացա յ, որ նրա ծաղրը ուղ-

ղըւած էր դարձեալ իմ Հասակակցի դէմ։ -Մէկին էստեղ կ՛առ-

նեմ , ճուտ կը Հանեմ, աշնան էլ կը նստեմ, ինձ Համար կը 

Հաշուեմ... 

–ճտե՞րը, թէ՞ փողերը,– փորձեցի կատակի տալ ես եւ 
գը– բանով շտկել ինքս ինձ։ 

֊Երկուսն էլ, լրի՛ւ,– ասաց նա՝ թափով վրայ նստելով ու, 
ինչպէս ինձ թուաց, Հայեացքը ծաղր ագին յառելով գէմքիս։ Ես 
նայեցի նրա մանրիկ, կկոցուն աչքերին՝ փորձելով բռնել Հ ա յ ֊ 
եացքը, բայց նա խփեց աչքերն ու բերանով փռռացրեց, ինչից 
նրա վերեւի շրթունքի ցցուած մասը նկատելի ընդգծուեց, եւ 
գա ինձ վիրաւորական թուաց: Վս Հաստատ ի՛նձ է ծխում՛ 
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անցաւ մտքովս ել, գունատուելովդ զգացի, որ նա նոյնսլէս 
ինձնից պոկոլեց-Հեռացալ՝ թողնելով ինձ մենակ։ 

-՚կեանքս կերա՛ք, է լ ի , ֊ յանկարծ, ասես ինձնից անկախ, 
պայթեցի ես կատաղութեամր փնչալով ու բռունցքով ուժեղ 
Հարուածելով մահճակալիս գլխին։ -Ռա՛դ եղէք, բ ոլորդ էլ...% 
էս թափով վեր կացայ ձեռքերով օդում վանողական շարժում-
ներ անելով։ Տ ե ր միՀի յիմարն էլ ե՛ս եմ, Հա", որ գիշեր-ցե-
րեկ ձեր նման յիմաբների մասին եմ մտածում՛Լա՛ւ էք ա– 
նում, ճի՛շտ էք անում, ինձ տե՛ղն է՛՛՛։ Վա՛յ, արա,– խորագոյն 
ափսոսանքով, ինքս ինձ խղճալով, ողբերգական շեշտով ծոր տը– 
ւեցի ես,– ի՛նչ յիմարն եմ ե ս ՚ ՚ ՛ ։ Ատածում էի՝ գնամ իվանիչի 
տուն,— պաՀ ի տակ յանկարծ յօրինեցի ես ել նոյն պաՀին թը~ 
աաց, թէ դա իսկապէս արդէն եղել է,– գնամ իվանիչի տուն, 
խնդրեմ, ոտներն ընկնեմ, ասեմ՛՛՛։– 8անկարծ աչքս ընկաւ իմ 
Հասակակցին՛ նա տխուր-Հանդիսաւոր Հայեացքով նայում էր իմ 
կողքով դէպի ինչ-որ տեղ ճիշտ ինչպէս իր Հօր թաղման ժա-
մանակ, երբ նա կանգնած էր Հաշտի դրան մօտ. մի ձեռքով 
շոյում էր իր ոտքին փաթաթուած չորս-Հինգ տարեկան, ամե-
նափոքր եղբօր գլուխը, իսկ միւսով կարծես ինչ-որ բան էր 
փնտռում պատի վրայ ասես կառչելու տեղ՛՛՛։ ԷԼ յանկարծ որ-
տեղից որտեղ յիշեցի նրա պապի՝ գոմի պատի մէք թաքցրած 
սնդուկը, որ գտել էին պապի թաղումից յետոյ, կարծել էին, 
թէ նա կարողութիւն է թողել, բայց երբ բացել էին, տեսել էին՝ 
թերթերից կտրած-Հանած, խնամքով դարսած ինչ-որ ղեկավար-
ների լուսանկարներ են ու ճառերի կապուկներ՛֊ 

֊ Գ ո ւ , չգիտեմ, ո՛նց, բայց մենք յիմար չենք,– յանկարծ 
ծանր ու Հատ—Հատ ասաց փափլիկը,– անձամբ ես յիմար չեմ... 

էս շուռ եկայ նրա կողմը՛ նա Հանգիստ նայում էր ինձ, 
եւ նրա Հայեացքը կարծես ասում էր՛ էինչ է, չէիր »պ*"֊ 
սումՅանկարծ յիշեցի, որ նրան ես տասը ռուբլի փող էի 

պարտք... խ 

-ԳԷ լաւ,– տխրեցի ես,– թոզ յիմարր ե" Ժ ն ե մ ֊ է " 
֊Ցեաոյ Էն,– յանկարե պայթեց իմ Հասակակիցը ոաքերն 

իջեցնելով մաՀճակափց ու իրանի կէսգարձով մի աեսակ յարձա– 

կոզակձ գիրք գրաւելով,– յեաոյ էն, որ գիչեր-ցերեկ չան ն 

ման չարձրւում եմ, ու ո՛նց կարոզ է փոզս չռալ– օրէնքով 

մի ոան չի՛... մեո-նե՚մ օրէնքին,– աուեց նա, 
Ի Բ – բ ձ ասեցիր,– չգիաես ինչու, նմանակելով նրան, նոյնսլէս 

>որ աոլեցի ես,– օրէնքն ով է րանի աեզ գնում որ. քիչ ա 

ո֊աջ գռւ քո բերանով էիր ասում– 
–Ո՝նո թէ,– կարեես թէ ՒՏ-Կ ն"<– է ՚ ն \ ե " . 

" "9 Բ*՝ 7 ՚ ՚ ւ. ւ– Հասեասայ, որ նա, չէ՛ա-
սում,– նա մի աեսակ շուարեց, ել ես –.ասզ ց յ, I ւ 
յա> ամէն ինչին, յամենայնգէպս, ^գու ՒՐքՀ մԻ է ՛Լ 
Աս փայփայել էր. ել Հիմա ես կարեես թէ ^ ն ի ց խլեցի 
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այդ վերքին յոյսրւ –Բա էդ մարգը չի մտածու՞մ, որ ես երե-

ի*էք ունեմ՚ էգուց ո՞նց եմ գա ա արկ ձեռքով տուն մտնելու..» 

ԷԼ յանկարե նա կարծես թէ այլայլուեց, ել ինձ թուաց, 

թէ նրա դէմքից չքացաւ մարդկային իմաստը թողնելով միայն 

բորբոք, պղտոր Հայեացքը, որն արտայայտում էր միայն չոր ա՛-

տելութիւն ու սարսափ* 

-Լսի՛ր»- սպառնալից մռլտաց նա մարմնով Է՛լ աւելի 

Հակ- լելով դէպի ինձ,– գիտես ինչ՛՛՛ դու քեզ կարգին 

ւզաՀիր՛՛՛ գիտես չգիտե՞մ,- աչքերը փայլեցրեց նա է 

–ի՞նչը,– վախով ու տարակուսանքով ասացի ես է 

–Գիտես՝ չդիտե՞մ քո ուզածը–՛՛է Չիմանաս՝ որ նախիր-մա– 

խիր եմ պաՀում՝ բան չեմ Հասկանում՛՛՛է ԷհԷ՛յ՚" >- մատը գչխա– 

վերեւում պտտեց նա մի տեսակ Հաճոյքով,– Հազար քեզ նման 

էլ լինի տանեմ ծովը, ծարաւ բերեմ՛ Հլա դու սրա խելքի՛ն 

նայիր՛՛՛ 

-Բա՛ն գիտես՝ բա՛ն ասա,– քղայնացայ ես,– ի՛նչ ես էլ 

քեզ սար ու քար գցում, արա, ի*նչ ես խօսում.՛՛ 

-Բերանս բացել մի՛ տուր,– նորից սպառնաց նա,– ասեմ՝ 

սար ու քար բոռռալով կը փախնեն՛՛՛ասե՞մ՛՛՛ 

–Ասա՛,– արդէն կատաղեցի ես,– ասա՚ տեսնեմ՝ ի՛նչ է 

ասածդ..՛ 

–Ասե՛մ,– ձեռքը զարկելով մահճակալի գլխին, նա թափով 

վեր կացաւ,– քո ուզածը, ախպեր քան...,– նա ձայնը խորհրդա-

ւոր ցածրացրեց,- դու ուզում ես, Հէ՚նց էլ իմանաս, մեզ բոլո-

րիս՛" աքսորես տուն, որ յետոյ փողը, Հէ՚նց էլ իմանաս, 

ի վանիչի Հետ կիսես՛՛՛ 

Ես չչմեցխ ինչ-ինչ բայց ես երբեք չէի սպասի, որ նա 

ինձ կ՛աս էր այդպիսի բան է թուաց, թէ յանկարծակի խփուեցի 

մի ինչ-որ մութ բանի ու ինկայ* Գլուխս դժժում էր, մի քանի 

վայրկեան անթարթ նայում էի նրան* Եւ յանկարծ միտքս 

միանգամից լուսաւորուեց։ Ֆազի ԱՈ ի վան ի չի ձեռքերից մէկը 

մի երկարաՀասակ, ճապաղադէմ Հարբեցող, որ վերքերս, չգիտես 

ինչու, մօտաւորուել էր իմ Հասակակցին՛ ամէն անգամ կէս ձեռ 

առնելով-կէս լուրք ասում էր, թէ մեր մէք ամենախելոք Հայը 

իմ Հասակակիցն է եւ նրան խոստացել էր մի Հիւսկէն մտրակ 

նոլիրել՛.. 

–Գետինը մտնես աւելի լաւ է,– անզօր-անզօր փնչացի ես։–~ 
Խելքդ գցել ես չալակգ ու ամէն չան Հետ ընկերութիւն ես ա– 
նում...,–. ես չուռ եկայ դէպի փտփլիկը*– Լսու՞մ ես, արա՛, ըն-
կերդ ինձ ի՛նչ է ասում՛՛՛ 

Փափլիկը մռայլ նայում էր յատակին եւ գլուխն անգամ 
չբարձրացրեց: ինձ թուաց, թէ նա նոյնպէս ինչ-որ դաւադիր 
բան էր մտածում* 
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Ինձնից ձեռ քաշէք,– յանկարծ մրթմրթաց նա*- էս ինձ 
արդէն տեղ արել եմ՛՚՛ 

֊ ՛ թ ո իչին էդ ո՛վ է չշու ասել,– Հոգոց քաշեցի ե ս ի ՞ ն չ 
տեղ՛–՛ 

֊ Ի ն չ տե՞ղ... տեղ, էչի, լա՛ւ տեղ..*,– ծամծմեց նաւ– Տեղը 
Հօ պոզով-պոչով չի լինում–..ւ– Ես զգացի, որ նա մլուլ էր 
տալիս եւ չէր ուզում պատասխանել, բայց յանկարծ յստակ ա֊ 
լելացրեց*֊ ի վանիչի ընկեր ոք աւտոն նայող չունի՛ Բորկայի Հետ 
արդէն խօսել եմ՛՛՛ 

֊Լա ւ, պա՛րզ է,– ասացի եսդուրս է գալիս, որ մենակ 
ես եմ ձեր աչքի փուշը՛՛՛ * Հա սկացայ, լոյսը բացոլի* կը մաք-
րեմ տեղս,֊ փորձեցի ազդել ես:- Ձեզնից մինչեւ Աստծու դու-
գը գոՀ ու չնորՀակալ եմ՛՛՛է իսկ դու,֊ դարձայ դէպի իմ Հա-
սա կա կիցը,֊Հէն ց Հիմա պիտի ներողութիւն խնդրես՛•• 

–՝^եզնի՚ցէ—ծամածռելով դէմքը, քմծիծաղ տուեց նա։ 
իմ գլխի խաչը կարծես թռաւ՛ դա արդէն վերքն էր, 

վերքի վերքը* 

֊Ես քեզ Հիմա կը սատկացնեմասացի ես սեղմելով բը– 
ւլունցքներս։֊ Գուք ինձ էդ ո՞ւմ տեղն էք գրելտ– Ես սպառ-
նագին քշեցի դէպի իմ Հասակակիցը, որը մի պաՀ չփոթուած 
նայեց ինձ, ապա Հապճեպօրէն կռացաւ ու գետնից վերցրեց՛.. 
կօշիկը։ Յանկարծ ես այնպէ՚ս ամաչեցի կանգ առայ* 

֊ Ի ՞ ն չ է եղել, ի՞նչ է եղել,– քնած տեղից վեր թռչելով, 
անկողնում վրայ նստ եց ղարաբաղցին, որի գոյութեան մասին 
ես ի սպառ մոռացել էի եւ տեսնելով նրան, մի ակնթարթ 
զարմացայ, նա պղտոր, քնատ աչքերով, բերանը բաց երեխայա-
կան զարմանքով նայում էր մէկ ինձ, մէկ իմ Հասակակցին, ա– 
պա թէ ճմռեչով աչքերը, յօրանքեց։ <1)ւ էս պիաի վրէժն առ-
ն է ՞ ր ֊ . * , – քմծիծաղ տուեցի ես մտքիս մէք, բայց նրա Հայ-
եացքն այդ պաՀին այնքա՛ն էր միամիտ եւ տեսքն այնքան 
մանկական, որ ես չկարողացայ չժպտար Զգացի, որ ամէն ինչ 
մի տեսակ ետ եկաւ ու նստեց իր նախկին տեղը* Լսուեց, թէ 
ինչպէս իմ Հասակակիցը դէն գցեց կօշիկը եւ դուռը շրխկացնե֊ 
լով, դուրս եկաւ տնակից* 

–Չնայած իմ Հերթը չի,– Դ ՔԻ1 Լ"" ™՜ 
սաց ղարաբաղցին,– բայց ես կը գնամ,– նա վեր կացա. ու 
սկսեց Հագնել շորերը՛ 

֊ Ո ՛ ւ ր , – տագնապած Հարցրեցի ես, 
֊ է ե ի պաո.աւի տուն,– պարզամաօրէն ասաց նա,– Բա 

Տախ ք ^ Հ ^ է ^ ֊ ^ ֊ ք - -
կաժս,1Ռէսօր ու՛մ Հերթն է,– ես ձեռքերս 
ցի ծնկներիս՝ Հաճոյք զգալօվ, »Ր ես նորից ես եմ,– Եէֆ, է 
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ս օր քո Հերթը չի\– դարձայ ես փափլիկին, որը դեռ նոյն 
դիրքով մռայլ նստած էր* 

–էսօրուայ խմելու քուրը ես եմ բերել,– կտրուկ ու չոր 
ասաց նա*– Տեղը արդէն Հանել եմ՛–՛ 

–Հե՛րն էլ անիծած, սոված նուացէ ք,– ես թօթուեցի 
ուսս*– ինձ ի՛նչ կայ որ, ես սովին սովոր եմ,– ես պառկեցի 
ու ձեռքերըս դրեցի գչխիս տակ* 

-Գնա տես սրտակից ընկերդ ի՛նչ եղաւ,– որոչ ժամանակ 
անց դիմեցի ես փափլիկին,– չարքերը յանկարծ չզարկեն՛.. 

Բայց Հէնց այդ պաՀին թփչփոցով ներս մտաւ եւ իմ Հա-
սակակիցը ետելից քարչ տալով այն մի պարկ կիրըէ որ մենք 
խոստացել Էինք տալ Հեռու տեղից եկած մի տարօրինակ ա– 
նունով գիւղացու, որն ասաց, թէ մի քանի օրից աւտօ կը րերի 
տանելու, բայց այդպէս էլ չեկաւ ետեւից։ 

-Ափսոս է, կը թրծուի,– մրթմրթաց իմ Հասակակիցը տե-
ղաւորելով պարկը անկիւնումւ– Անձրեւ է կաթկթումէ- Նա սըր– 
բեց ձեռքերը եւ սրբիչը նետեց մահճակալի գլխին։– Ոչ մէկի 
Հոգը չի• ե՛ս չ լ ի ն ե մ ն ա չշարունակեց եւ, թափ տալով ձեռ-
քը, մռայլ փռուեց իր մահճակալին։ էս նկատեցի, որ նրա աչ-
քերը կարծես թէ խոնաւ էին եւ մտքովս անցաւ, որ գուցէ թէ 
նա լաց էր եղել։ 

VI 

Փիչ *"նց անձրեւը սկսեց թմբկահարել տանիքը, սկզբում 
մեղմ ընդմիջումներով, ապա աւելի ու աւելի ուժգնօրէն։ <ւԳրա 
երակն էլ էդտեղ բռնեց,– ասացի ես մտքիս մէՀ երկնքի մա– 
սին,– էդ էլ է խելքը թռցրել՛՛՛՝»։ Մի վայրկեան յետոյ անձրեւը 
փոխուեց սանձարձակ տեղատարափի, ել ինձ մի պաՀ թուաց, 
թէ նա մի տեսակ բոլորիս միաւորեց լռութեան մ էի էւ յան-
կարծ ամօթն այն բանի, որ դատարկ ձեռքով մտնելու էինք 
տուն, ինձ այնպէ՜ս սարսափեցրեց, որ ես կծկուեցխ Էւ նորից 
ներսումս ալիք աուեց յուսահատ կատաղութիւնը այդ Ի վանիչ 
կոչեցեալի դէմ, բայց զարմանքով զգացի, որ ես, թէպէտ իմ 
Հոգու բոլոր ուժերով ատում էի նրան ել վախենում էի նրանից 
եւ անզօր էի ինձ դդում նրա Հանդէպ, բայց, այնուամենայնիվ 
Հոգուս խորքում մի տեսակ լուրէ բանի տեղ չէի դնում նրան՚ 
գուցէ այն բանի Համար, որ նա մի կէտում մեզ Հաւասար էր 
կենդանի մարդ էր՝ ոտ ոս գ լ ո լ / Ա ։ թել ո լ ե լ ա յ ն ո ր 

նա մարմին ունէր, ակամայ յոլչում էր այս ամբով պատմու– 

թեանը վերք դնելու մի այլ թաքուն ու մի վերէին Հնարաւո-

րութիւն։ «Հըմ, ի՛նչ կայ որ,– սկսեցի յոյս տալ ինքս ինձ,– 
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ոնց որ լեզգիները՚ էնպէս էլ կ՛ անենք– ..մենք...»։ Լեզգիները, ա– 
չուն-ձմեռ-գարուն ի զուր սպասելով, թէ երբեւէ կը վաստակեն 
իրենց վաստակածը, մի գիլեր էլ, ճարները կտրած, կրակ էին 
տուել իրենց շինած տասներկու գերանակապ տները ել անՀե-
տացել.Ապա թէ ցրիլ էին եկել տարբեր կողմեր եւ թափա-
ռում էին՝ նոր գործ գտնելու յոյսով, նրանից մէկին ես Հան– 
դիպեցի թաթարիայում. տարիքաւոր մի մարգ էր՝ կեղտոտ, 
գզգզուած մօրուքով ու կեղտոտ, Հնամաշ Հագուստով, նա իր 
իմացած կիսատ-պռատ ռուսերէնով ինձ յորդորում էր ի զուր 
չթափառել ել վերադառնալ տուն, քանի որ քո անձնական 
դրանը սոված լինելը աւելի մեծ բախտաւորութիւն է, քան օ– 
տար երկրռւմ՝ մեծ յոյսեր ունենալը, որոնք, մէկ է, քեզ կը 
դժբախտացնեն. եւ նա, գառնօրէն գանգատ ուելով, պատմեց ի– 
րենց գլխին եկածը ՀայՀոյախեղգ անելով մի ինչ-որ կորեացու, 
որը նրանց խաբել, կապել էր այդ գործին, իսկ վեր Հում, Հա-
ւաքելով նրանց մօտ եղած փողերը իբր թէ փող ստանալու 
գործը գլուխ բերելու Համար, անՀետացել էր։ Ապա թէ մի քիչ 
սրտմտած լռելուց յետոյ այդ մարդը յանկարծ ձգուեց ու ա– 
կան էիս շշնջաց, թէ իրենք էլ պարտքի տակ չեն մնացել, մի ա– 
միս անց իրենց տղերքը փնտռել—գտել են այդ կորեացուն եւ, 
վիզը կտրելով շպրտել Հուրը, եւ ես, թէեւ լսելով նրան, տըմբ– 
տըմբացնում էի գլուխս, սակայն, այնուամենայնիւ, չՀաւատացի, 
որովՀետեւ այդ մարդու խօսելու ձեւից երեւում էր, որ գա ըն-
դամէնը սրտՀովանք էր՛՛՛։ Որոշ ժամանակ յետոյ ես այդ մար-
դուն նորից Հանդիպեցի մի ինչ-որ գիւղի գրասենեակի դրանը 
եւ չճանաչելու տուի, քանի որ կարող էր լինել այնպիսի մի 
վիճակ, որ գործ զիէելոլ Հարց առաջանար, իսկ ես, ինձ լաւ 
ճանաչելով, գիտէի, որ երկար գնալ-գալուց, տալուց-առնելուց 
յետոյ յանկարծ վերիւմ կը պարզուէր, որ գիՀողը, ինչպէս 
միշտ, ե՛ս էի լինելու՛"* բայց մարդու ձեռք ոնց կը գը– 

նայ իր շինած տունը վառելուինքս ինձ ասացի ես մտքիս 
մէջ,– էդքան չարչարանքը միանգամից ընել իւրը..՛*՝. Եւ 
նորից ինձ Համակեց անյայտութեան սարսափը եւ նորից ինձ 
զգացի խղճալի ու անօգնական եւ Հա սկացայ, որ միշտ, ինչպէս 
էլ որ պա աւում էի, դարձեալ մնում էի նոյն կէտում նոյն 
անորոշութեան դէմ։ Ես ճիգով, Համարեա՛ չարչարանքով շուռ 
եկայ պատի կողմը զարմանքով զգալով, որ մարմինս կարծես 
տասնապատիկ ծանրացած լինէր, եւ յանկարծ աչքերիս առՀեւ 
մի վայրկեան յայտնուեց ու չքացաւ այն ռուս ավկայ դէմքը, 
եւ նորից, ինչպէս այն ժամանակ դրսում, թրթո-աց ու սրսփաց 
մարմինս, եւ մի ակընթարթ ես յանկարծ գվացի, որ բաց էի 
թողել յարմար առիթը* «Բայց ի՛նչ ստոր էր էն տղէն– 
անՀանգիստ տրորուելով անկողնուս վրայ, քրթմնիցի ե» 
խեղդելով իմ մէջ, ասես պարսերով, բարձրացող կրքի պատկեր– 
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ները,– բա՛– աղջի՛կը, աղջի՛կը.–** վէՀ, մէկ է ՛ տ ն ք ա ց ի ես, 
բայց ինչքան էլ որ ջանում էի ինձնից հեռու քչել այգ պատ-
կերները, այնքան նրանք աւելի ու աւելի խուռն ու այլանդակ 
ձեւերով էին դուրս լողում, եւ գնալով ես դանդաղ թաղւում էի 
նրանց տաքուկ ու մեղկ, ասես խաւոտ թմրութեան մ էջ* էս 
Հապճեպօրէն չուռ եկայ նորից մէջքի՝ զգաԼով> ՈՐ սովել եմ։ 
€Չգնա՞մ Էծի պառաւի տունանցաւ մտքովս, բայց շարունա-
կեցի մնալ պառկած։ էւ յանկարծ ժպտացի. 

Այգ պառաւն ապրում էր մեզնից աՀագին Հեռու, բոլորո-
վին լքուած մի գիւղում, մեն-մենակ, անյիչելի ժամանակներում 
շինուած մի խրճիթում։ Նա մի փոքրիկ, նիՀարիկ, անորոչ տա-
րիքի պառաւ էր կլորէ մանրիկ աչքերով, կլորիկ, անՀաշիլ 
խորշոմներով պատուած դէմքով եւ փոքր –ինչ սրածնօտ։ Նա 
ծանրականջ էր եւ խիստ կակազում էր խօսելիս, այնպէս որ՝ 
Հնարաւոր չէր ճիշտ Հասկանալ, թէ ի՛նչ էր ուզում ասել* Ու՜ 
նեցած-չունեցածը փառաՀեղ մօրուքով, սեւ-սպիտակ մի թաւամազ 
այծ էր եւ տասը Հաւ։ Հալերին՝ բոլորին առան ձին– առանձին 
անուններ էր դրել եւ կանչում էր այդ անուններով, այծի ա– 
նունն էր Մլէ թէ Մալէ։ Ունէր նաեւ մի փոքրիկ, փայտաշէն 
սայլակ, որին էր լծում այծը եւ Հոգում զանազան պէտքեր։ 
Ժառանգներ ունէ՞ր, թէ՞ չունէր՝ անկարելի էր Հասկանալ, ո– 
րովՀետեւ մէկ ասում էր՝ «Հա», մէկ ասում էր՝ *չէ՝%, բայց 
միշտ աւելացնում էր €տասը*՝ երեւի կարծելով, թէ խօսքը վե-
րաբերում է՛– Հաւերին* Նա ապրում էր այծի Հետ՛ այծը քնում 
էր վառարանի մօտ, իսկ ինքը պատուՀանի տակ եւ քնելուց ա֊ 
ռաջ երբեմն-երբեմն զրուցում էր այծի Հետ՛ ինքը կակազում էր, 
այծն էլ, լիզելով ոտքը, տմբտմբացնում էր գլուխը։ Մենք նրա 
Հետ ծանօթացանք այսպէս, մի անգամ, երբ աշխատում էինք, 
յանկարծ ներքեւից՝ գետափից լսուեց պառաւի ծղրտոցը։ Այեը, 
չդիմանալով բարցած սայլակի ծանրութեանը, սայթաքել-ընկել էր 
ջրի մէջ ու թպրտում էր։ Պառաւը վայնասուն էր դրել, անզօր-
անճար պտտուելով սայլակի շուրջը, ճան կռում էր երեսները* 
Մինչ ես գլխի էլընկնէի, թէ ինչ էր պէտք անել, իմ Հասակա– 
կիցը թռաւ պատի գլխից, իրեն նետեց գետափ ու փրկեց խըո. 
խռացող այծին՛. Պառաւը, խաչ Հանելով, օրՀնեց մեզ։ Յետոյ 
երկար կակազում էր ինչ-որ բան, որ այդպէս էլ չհասկացանք* 
Երբ իրիկունը գնացինք տուն, դրան ավեւ գտանք շորի մէջ 
փաթաթուած պասը ձու։ Դրանից յեաոյ մենք շաբաթը երկու 
անգամ գնում էինք նրա Համար ցախ ջարդելու, իսկ նա մեզ 
եփած ձու էր տալիս... 

Յանկարծ կողքիս մէկը կարծես թէ կամացուկ ծիծաղեց* 
Ես նայեցի ու մնացի զարմացած, քանի որ բոլորն էլ անխօս– 
անչարժ պառկած էին իրենց մաՀճակալներին։ Ց են ուելով ար-
մունկիս, փոքր֊ինչ վեր ձգուեցի ու երկարեցի վիզսՀ ֆափլիկը 
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նոյնպէս չարժուեց ու Հարցական նայեց ինձ, Ծիծաղը կրկնուեց 
աւելի բարձր* Ղարարաղշին էր* ^ա եո^ ^ քնել երկու ձեռ-
քով բռնած գլուխը, ոտքերը մի տեսակ անուժ-անկենգան փո.ած 
մահճակալին եւ ծիծաղում էր* կա ծիծաղը մի տեսակ խոնաւ– 
նեարդային էր ա. օտարոտի ել նման չէր նրա սովորական ծի-
ծաղին՝ կարծես ուրիշի ծիծաղ էր, կարծես սկիղբ էր առնում 
ինչ-որ հեռու ու մութ խորոլթիւններից հաւասար ուժով՚ աո.անց 
ուժգնանալու եւ մարում էր առանց թուլանալու* %ա ծիծաղում 
էր կարծես թաքուն, կարծես գաղտնի, ա^ա շրթունքները տա-
րօրինակ չպպացնելով, քրթմնէում էր ինչ-որ բան, աւքա նորից 
ծիծաղում։ Յանկարծ նա ընդհատեց ծիծաղը եւ բարձր, յստակ 
ասաց. *Զէէ կը գնամ...*, իսկ քիչ անց՝ <Հաշուիր՝ արդէն ա– 
րած.. Նա կարծես մի պահ սպասողական լռեց, ապա դարձ-
եալ շարունակեց ծիծաղել...* էս ու փափլիկը նայեցինք իրար, 
եւ ինձ թուաց, թէ երկուսիս մտքով էլ նոյն բանն անցաւ։ 
Փափլիկը ձգուեց ու սկսեց ցնցել նրան, որ արթնանալ,՛. Դյսրա– 
բաղցին, ինչ-որ բան քրթմնջալով, վեր կա ցաւ նստեց, բայց 
կարծես դեռ երաղի մէք էր եւ շուրքն էր նայում պղտոր, անո-
րոշ հայեացքով* Վերջապէս նա ուշքի եկաւ եւ հայեացքով հան-
դիպեց իմ հայեացքին* էւ յանկարծ, ինչպէս ինձ թուաց, նա մի 
տեսակ չփոթուեց, եւ ճակատը վայրկենապէս պաաուեց քրտին-
քով* Նա, կարծես թէ մեղաւորուած, գլուխը կախեց՝. Ես նրան 
աչքով արեցի ի նշան այն բանի, որ ամէն ինչ ճիշտ է* 

–Ես էի արա, ոնց պտտւում եմ՝ էդ անտէր էծի պառաւը 
մտքիցս դուրս չի գալիս,– յանկարծ, չգիտես ինչու, ասացի 
ես*- էդ պառաւը, փաստօրէն, մեպնից խելօք է՛՛. 

-1Մտածելու բան ես գտել մտածում ես,– նեղացկոտ-նեղաց– 
կոտ ասաց փափլիկը*– Շատ ես մտածում՝ գնա՛ հետը պսակ– 
ւիր,– հեգնեց նա* 

–Ուֆ,– յանկարծ խեղդուած ձայնով մռնչաց իմ հասակակի-
ցը ոտքով հարուածելով մահճակալին ու ինչ-որ բան մրթմրթա-
լով* Նա մէ1քը դարձրեց մեր կողմը ու գլուխը թաղեց բարձի 
մէք* Ապա մի քիչ լռելուց յետոյ ա Սլացրեց իր սովորական 
խօսքը, որ նա ասում էր տեղի-անտեղի՛. 

–Լալու բան է՝ բերանները բացել, խնդում են... 
Եւ նորից լռութիւն տիրեց* ճանճերը սկսեցին աշխուժանալ, 

եւ ես անդրադարձայ, որ անձրեւը կտրուել էր* Եւ յանկարծ 
ինձ պարուրեց մի այնպիսի անիրական թեթեւութիւն, որ սիրտս 
լցուեց հրճուանքով եւ թուաց, թէ ես ոչ թէ ինքս իմ մէք էի, 
այլ մի տեսակ ինձնից դուրս* Աչքերի դէմ մի պահ յանկարծ 
տեսայ ինքս ինձ. մահճակալիս պառկած, բերանս կիսաբաց, ձեռ-
քերս գլխիս տակ՝ նայում եմ վեր* ծ<– առաԱն անգամ ես ամ-
բողջ էութեամբ, մի տեսակ մարմնապէս, զգացի մեր վիճակը 
եւ այն անյենարան դատարկութիւնը, որի մէք, ասես քաըանձա– 
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ւում, ապրում էինք մենքւ Միտքս սկսեց տենդագին փնտռել 
մեր այգ վիճակի պատճառները, Բա1Հ այդպիսի պատճառներ 
չկային, այլ կար միայն ինքը վիճակը։ Ներսումս դանդաղ 
արթնացաւ մի ինչ-որ անպատկառ երգ, որ ես լսել էի չգիտեմ 
երբ, չգիտեմ որտեղ։ էս Հապճեպօրէն վրայ ընկայ այդ երգին 
ու սկսեցի ձայնակցեր Ուրեմն, գաղտագողի էլի ինձ էր մօտե– 
նում սարսափելին՝ Մեծ Ոչինչը* Ամէն անգամ, երբ ես զգում 
էի նրա շունչը, ակամայ սկսում էի ինքս ինձ Հետ խօսել 
բարձրաձայն ասելով այն, ինչ այդ պաՀին յայտն ւում էր 
լեգո լիս վրայ, կամ էլ սկսում էի դնդնալ որեւիցէ մի երգ ձե-
ւացնելով, թէ ոչինչ չկայ։ Նա գալիս էր գաղտագողի, անձայն՚ 
սրբելով իր Հետ ամէն, ամէն ինչ՛՚ ես կծկւում էի, ապա թեթե-
ւացած շունչ քաշում, երբ նա անցնում—գնում էր։ Բայց այս 
անգամ ես զգացի, որ փրկում չկայ նրանից ու, թէպէտ վրայ– 
վրայ ակամայ կրկնում էի այդ անպատկառ երգից մի տող, 
սակայն, այնուամենայնիլ, նա դուրս լողաց ել ինձ ամբողջովին 
առաւ իր մշուշի մէի Ներքին վիթխարի ճնշումից քունքերս 
սկսեցին ցաւել։ էս փակեցի աչքերս, եւ ոչինչ գոյութիւն չու-
նէր ամայութիւն էր, դատարկութիւն ու խաւար։ «Իբր թէ ինչ 
է էս կեանքը<• իբր թէ կեանք Է - ՚ ՚ Ֆ ։ Մի մեծ, անսաՀման ժամա-
նակ ես մնացի այդպէս, ապա զգացի, որ կարծես թէ ետ եմ 
գա լիս է ել աչքերս դանդաղ բացւում են։ էԳնաց––*,֊ թաքուն 
անցաւ մտքովս։ Յանկարծ աչքս ընկա լ մեր տնակի պատուՀանին, 
եւ ինձ ապշեցրեց նրա սեւութիւնը։ Տ գիտես ինչու, թուաց, թէ 
այդ պաՀին ինչ-որ բան էր տեղի ունենում դրսում։ էս դէմ– 
քով շուռ եկայ դրան կողմը։ 

Գրսի ձայներին ու աղմուկներին մենք սովոր էինք։ Հէնց 
որ մութն ընկնում էր, գետի երկու Հանդիպակաց ափերի եր-
կայնքով փռուած անծայրածիր եղեգնուտներում, եղևնուտներում, 
ճաՀճուտներում գիշերային միջատների պէս սկսում էին վխտալ 
Հարբեցողներ, պոռնիկներ, ձկնորսներ, սիրաՀարներ, իբր թէ սի-
րող զոյգեր, գողեր, անասուններ կորցրած գիլ ղացիք, բանտից 
փախած անմեղներ կամ էլ պարզապէս մոլորուած մարդիկ* 
Յանկարծ տնակի ետեւի կողմից մի խուլ, բայց Հաստատ թրըմ– 
փոց լսուեց՝ ասես մի ծանր առարկայ ընկաւ գետին, ապա Հե– 
ռոլ եղեգնուտներից եկաւ ինչ-որ մէկի կանչը, որ խլացաւ մի 
ինչ-որ կորած կովի բառաչի մէջ, եւ պատուՀանի տակով կար-
ծես թէ մէկը սրընթաց անցաւ ու րախուելով ինչ-որ բանի, ըն– 
կալ, եւ ինձ յանկարծ թո լաց, թէ մէկը կանգ առաւ մեր տնա՜ 
կի դրան առջեւ։ թուաց, թէ մի ակնթարթ ականջիս Հասան 
նաեւ նրա անՀանգիստ, ասես տագնապալի շնչառութեան ընդ-
Հատ մնչոցները, նա կարծես թէ մղւում էր մտնելու ներս, 
բայց վարանում էր։ «Թաթարները...*,֊ յանկարծ կայծակեց 
մտքիս մէջ, եւ ես ակամայ ձեռքս տարայ դէպի մաՀճակալիս 
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մօտ դրուած խարխուլ աթոռը, որի վրայ, մոխրամանի կողքին 
ընկած էր մկրատը թաց վիճակում եւ վերցնելով, վեր կացայ 
նստեցի՝ տադնապահար սպասելով ինչ-որ բանի ֆափյիկը նոյն-
պէս վեր կացաւ նստեց՝ տարակուսած նայելով ինձէ 

–Հանգիստ,– ասացի ես,– ո՛չ մէկդ դուրս չգնալէ 
-Վախկոտ Նազարնե՜ր,– աղմուկի վրայ նոյնպէս վրայ նըս– 

տելով, Հեգնանքով ծոր տուեց իմ Հասակակիցը։– ի՛նչ էք ձեզ– 
ձեզ Հուչտ լինում՛՛՛,– նա չարժում արեց վեր կենալու, բայց, 
այնուամենայնիւ, մնաց նստածէ Յանկարծ բոլորն Էլ լրբացան ու 
սրուեցինէ (քաՀճակալի տակից դուրս քաշելով պայուսակը, փափ– 
լիկը սկսեց գողացող ձեռքերով տենդագին քրքրեր իմ Հասակա-
կիցն ու ղարաբաղցին միաժամանակ ձեռքները տարան բարձի 
տակ, եւ ես Հասկացայ, որ բոլորն Էլ իրենց ներս ում սպասել 
են վտանգների եւ մտքովս անցան անթիւ-անՀամար բաներ 
վախ, կռիւ, ցաւ, դժբախտութիւն, սպանութիւն, յուսահատու-
թիւն, դաւաճանութիւն, փախուստ, եւ յանկարծ զգացի, որ քիչ-
քիչ ինձ Համակում Է ինչ-որ սառն ու Հաչուենկատ անտարբե– 
րութիւնէ Եէ֊ յանկարծ որտեղից որտեղ յիշեցի գնացքում Հան-
դիպած մի Հսկայամարմին, չաղ կնոք, որ կռացած՝ գերմարդ-
կային ճիգ անելով, երկար ժամանակ չարչարւում Էր կօշիկը 
Հագնելու վրայ, եւ յանկարծ, չգիտես ինչու, թուաց, թէ այս 
ամէն ի պատճառն այն էր, որ ես այն ժամանակ այն թաթար 
տղային չխփ եցի* 

֊ թ ո ՚ ւ Հ , արա, ի զուր չխփեցի էն անասունինփնչացի 
ես,– ի զուր՛՛՛ 

Հէնց այն պաՀին դրսում դրան մօտ մէկը, ոտքերը թրփ-
թրփացնելով, իծահազ տուեց, ապա դուռը ճռռալով բացուեց, 
եւ շեմքին մեր ավեւ յայտնուեց մի սարսափազդու կերպարանք՛ 
կարճահասակ, մեծ, կլոր գլխով, հսկայական, ուռուցիկ ճակատով, 
սուր այտոսկրերով, լայնածնօտ յիսունն անց մի մարդ էր կեղ-
տոտ, քրքրուած շորերով ու ցեխոտ կօշիկներով՛. Նրա մի աչքը 
կարծես թէ կտրած էր, եւ ամբով դէմքով մէկ շեղակի իջնում 
էր մի խոր սպի, որ ներքեւում կզակի մօտ կորչում էր երեսի 
ցանցառ ու կոշտ մազերի մէՀ, իսկ միւս՝ առով աչքը նայում 
էր նեղ ու սուր* Նա, ըսա երեւոյթին, ղազախ էր եւ ոչ թէ 
թաթար, եւ ես, Հապճեպ օրէն թաքցնելով մկրատը, մի տեսակ 
Հիասթափուեցխ ,». 

նԻ՛նչ է եղկ՛– ո ւ թչն»մաԿան ասատի ձ ° ՚ – ի չ 

կ ա , ։ Այգ մարգն արագ մի Հայեացք նեաեց մեր կացարանին՝ 
ասես թքն իր մԱ գնահատելով մեր եգաե-չեզակ, ե. նրան 
բոլորովիէ կլ շփոթեցրին ո՛չ իմ այգ նաիայարձակ Հարցր ե. 
Լ Լ մեր անԳԼրնկալ Հայեացքներն ո. մռայլ ղ Է մ ք ^ Նա 
մի քանի՛քայլ . " ք եկա., ե. ես նկաաեցի, որ նա նաե. կա– 
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զում էր ձախ ոտքիցւ Անխօս կանգ առնելով տնակի մէՀտ եղում, 
նա ձեռքն արժանապատուօրէն գրեց սրտին եւ, թեթեւակի 
խոնարհուելով, բարեւեց* իմ Հասակակիցն աննկատ անցաւ նրա 
թիկունքը եւ այգ մարգը, առանց ցոյց տալու, որ ինքն այգ 
բանն զգաց, ձեռքով քղան արեց, թէ պէտք չէ իրեն այգպէս 
վերաբերուել ել նորից ձեռքը գնելով սրտին, խոնարհուեց* իմ 
հասակակիցն, այնուամենայնիւ, փակեց գուռը ել մնաց դրան 
մօտ կանգնած* 

–Ես շատ եմ սիրում Հայ ազգըանսպասելի վարժ ռու-
սերէնով դիմեց ինձ այդ մարդը ակնթարթ օրէն կողմնորո չուելով, 
որ, ըստ երեւոյթին, ես էի մեր մէՀ «գլխաւորըՆրա ձայնը 
խզուած էր ու խռպոտ* 

–Գլուխ մի տար,– չոր կտրեցի ես,– ի՛՛նչ ես ուզում* 
Այգ մարդը մի զարմանալի Հանգստոլթեամր, որ ինձ վի-

րա ւոր ական թուաց, նորից անտեսեց իմ Հարցը եւ կենտ աչքը 
մի պաՀ չուռ տալով փափլիկի կողմը, կարծես թէ քմծիծաղեց, 
եւ ես նկատեցի, որ փափլիկի կողքին մաՀճակալի վրայ դրուած 
էր որսորդական ծալովի դանակը բաց չեղբով, եւ յանկարծ քը– 
թիս առաւ այգ մարդուց տարածուող կծու ծանր Հոտը՛ թուաց, 
թէ նրան ինչ-որ տեղ ես էլի էի Հանդիպել* 

֊Ես տասնմէկ ժառանգ ունեմ,– անխուճապ. Հանգիստ ու, 
ինչպէս ինձ թուաց, նաեւ թաքուն Հպարտութեամբ ասաց այդ 
մարդը տեսնող աչքը նորից յառելով դէմքիս» նա բարձրացրեց 
ձեռքերը, որ պատուած էին դաՀուածքներով ել, մատները չռե– 
լովյ ցոյց տուեց տասը, ապա մի ձեռքը բռնցքելով, վեր ցցեց 
նաեւ բութ մատը*– Ալլահը թոզ Հրամայի՝ նրանք չշինեն, թէ 
սրտիցս բխելով չեմ ասում...*– Նա ձեռքը մտցրեց ծոցը եւ Հա-
նելով մի ինչ-որ բարալիկ գիրք* պարզեց դէպի ինձէ– Ես ձեզ 
Համար մի լաւ ապրանք եմ բերել, յատուկ՛՛՛է– Նա մի քայլ Է 
լի առաՀ եկաւէ– Տասը մանեթ,– ազատ ձեռքը թեթեւակի բարձ-
րացնելով, ասաց նա* 

իմ տագնապն անցաւ, եւ երբ մօտենում Էի այդ մարդուն, 
յանկարծ մԷՀս արթնացաւ ապահովութեան, ուժի մի ինքն ա բաւ 
գիտակցութիւն, եւ զգացի, որ մի տեսակ դրութեան տէրը ես 
ինքս եմ եւ այն բանից, որ մենք չորսով էինք, իսկ այգ մար-
դը մենակ էր, յանկարծ ինձ անյարմար զգացի ու խեղճացայ* 
Երբ այդ մարդու ձեռքից վերցնում էի գիրքը, մի պաՀ աչքս 
առաւ իմ Հասակակցին. նա գլուխը կախ, ասես վերացած, 
կանգնած էր դրան չփանին թոյլ-թոյլ յենու ած, եւ ինձ զար֊ 
մացրեց նրա դէմքի տխուր-տխուր արտայայտութիւնըւ 

֊Ջահելների Համար չատ սազական բան է, յատուկ՛֊,– 
նորից խօսեց այդ մարդը մի տեսակ անՀաղորդ ժպտաչով, ին– 
չից բացուեցին նրա փտած ատամները, ել դէմքն անհաս կան աչի 
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արտայայտութիւն ստացաււ֊ Տասը մանեթ,֊ վերստին յիչեցրեց 
նա* 

ԳԻՐՔԸ՛ Հաւանաբար, մի ինչ-որ պատմութիւն էր, բայց 
ըստ երեւոյթին ինքնաչէն կազմի վրայ վերնադիրն ու Հեղինակի 
անունը չկային* Գա շարժեց Հետաքրքրութիւնս, ել ես արագօ-
րէն աչքի անցկացրի աւլածն պարբերութիւնը, որ ներկայացնում 
էր լեռնային բնութեան մի սքանչելի, պայծառ նկարագրութիւն, 
եւ յանկարծ զգացի, թէ ինչպէս է ներսս կամաց-կամաց ֆերմա-
նում ու ծուլ գալիս սիրտս։ 

–Վա՛յ, արա,֊ յոլզուած ասացի ես,- ոնց որ թէ մեր Հա-
յաստանի մասին Է...Ղ— էս շուռումուռ տուեցի գիրքը»- Բերէք 
առնենք՛՛՛* Հեղինակն ո՞վ է , ֊ մտերմօրէն գարձայ այգ մար-
դուն,- երեւի ղազախ, Հա՞՛– 

Այդ մարդն, ասես անակնկալի եկած, վախեցա ւ եւ մի 
քայլ ետ գնալով ու իրենց լեզուով ինչ-որ բան մրթմրթալով, 
գլխի ու ձեռքերի կտրուկ, բացասական շարժումներով եռանդա-
գին Հրաժարուեց* 

էս մնացի տարակուսած* 

֊ Հ ա , էլի, ճիշտ ո ր ՛ . . , ֊ աղերսագին ու ձայնի մ ԷՀ խոր 
կարեկցանք ու խղճաՀարութիւն՝ յանկարծ ասաց իմ Հասակակիցը 
մօտենալով ինձ*֊ խեղճ, չքատէր մարդ է–՚* Առնենք, էլի–՛* 0 ֊ 
ղորմածիկ Հօրս էլ նման է – ՛ , ֊ խոր Հոգոց քաշելով, կամացուկ 
աւելացրեց նա* 

–Բա փող՛՛՛,– մոլորուեցի ես,– ախր փող չկայ-՚ւ ձ է ՚ ֆ , – 
դարձայ ես փա փլիկին,– կարող է՝ մի տեղ փող-մոզ մնացած 
լինի... 

֊Որտեղի՞ց,– կարծես խայթուեց նա,– դու իբր չգիտե՞ս, 

որ չկայ,– նա անհանգիստ շարժուեց նստած տեղը*– ինչ էք 

կպել էդ մարդուց,– յանկարծ Լայնացաւ նա,– ռադ արէք 

թող գնա »«• 

֊ Ո ւ ֆ , Աստուա՛ծ, դու ինձ Համբերութիւն տաս,– քթի 

տակ մրթմրթաց իմ Հասակակիցը սպառնագին չպպացնելով 

շրթունքները՛ նա մի քանի վայրկեան ատելութեամբ նայեց 

փափլիկին, ապա յանկարծ վճռական մօտեցաւ իր մաՀճակալին 

եւ 1ր1տակից դուրս քաշելով իր ճամպրուկը, միպ Հանեց մի 

զոյգ մանկական րրդեայ ձեռնոց, որ նա գնել էր գնացքում մի 

փերեզակից, բերեց տուեց այդ մարդուն* 
֊ վ ե ր ց ր ո ւ , ֊ թախծ՛ոտ գուրգուրանքով ասաց նա,– ինձ էլ 

երեՂէ^ * ^ ին\վ7ձանեւ 
ապա, ՛ըստ երեւոյթին, մտքում վճռելով ինչ-որ բան, վերցրեց 

ձեռնոցներն ու Հապճեպօրէն խոթեց ծոցը գչխ"Վ ^ ^ 

շնորձկԼութիւն յայտնելով* ^ կոտութիւնը, եւ մռայլուելով, ես թեթեւակի ս*ղ 9Ր I 
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պարզած ձեռքը։ իմ Հասակակիցն ուղեկցեց նրան մինչեւ դուռը 
ձեռքը մտերմաբար դրած այդ մարդու ուսին։ Հասնելով դրանը, 
յանկարծ այդ մարդը դարձաւ զարմանալի խօսկան. նորից ա– 
սաց, թէ ինքը չատ է սիրում Հայ ազդը եւ որ ինչ մեզ սլէտք 
լինի՝ 1րի տակ էլ թաղուած լինի՚ ինքը կը ճարի կը բերի ել 
որ ինքը ոչինչ չի խնայի մեզ Համար, նոյնիսկ իր կեանքը...։ 
Երբ նա, վերջապէս, գնաց, ես, ուշքի գալով, յանկարծ ուժեղ 
զդքացի, որ առել էինք այդ գիրքը եւ ուզում էի ձայնել նրան, 
որ ետ բերէր ձեռնոցները, իր գիրքն էլ տանէր, բայց արդէն 
ուշ էր–. 

-1Մարդ էր, էլի,- փակելով դուռը, ասաց իմ Հասակակիցը 
մի տեսակ գոՀ– մեղա լոր ժպտալով։ Ես նայեցի նրան, եւ նրա 
այդ ժպիտն էլ ինձ դուր չեկաւ։ Հգացի, որ ակնթարթօրէն մ էի 
նորից բռնկեց նախկին վիրաւորուածութիւնը։ Ոչինչ չպատաս-
խանեցի։ 

՜Վիզս կտրել կը տամ՝ թէ էդ մարդուն ի վանիչը չէր ու-
ղարկել,- յանկարծ մռայլ-խորիմաստ ասաց փափլիկըւ– Ասենք, 
իմ ինչ գործն է որ..՛ 

VII 

-Ի՛նչ է գրում Հայաստանի մասին,– ասես ի միք ի այլոց 
Հարցրեց ղարաբաղցին։ Նրա ձ։սյնը մեղմ էր ու թախծոտ։ 

–Նայեմ ասեմ,– նստելով մահճակալիս, ասացի ես։ 
–Հազար տարի քեզ պէտք է", թէ՝ ի՛նչ,– յանկարծ վրգով– 

ւած վրայ տուեց փափլիկը թաքցնելով դանակը բարձի տակ։– 
էդ քո Հայաստանը չի՞, որ մեզ էս օրն է գցել—է Հայաստա՚ն– 
Հայաստա՚նանյայտ մէկի տնազն արեց նա,– ի՞նչ Հայաստան-
ես քո Հայաստանիդ... 

՜ԷԺ էծերդ եկա՞ն,– թիկն տալով բարձին, ասացի ես,– 
ի նչ ես բորդբորդում, արա՛։ 

֊Զէնդ տաք տեղից է գալիսանուշադիր ասաց ղարա– 
բաղցին,– ՈՐ դու էլ թուրքի ձեռի տակ ապրէիր* էդպէս չէիր 
խօսի... 

֊ՊաՀ...,– մրթմրթաց փափլիկը,–թէ չէ ո ր մենք Հայաս-
տան ենք ապրում՝ ոնց որ թէ, էնա, արար-աշխարհը շամփուր 
զարկել, խորովում ենք, էլի՛.՛ 

Ղարաբաղցին չպատասխանեց եւ կողի շուռ գալով, մէքքը 
արեց մեր կողմը։ 

Ես սկսեցի կարդար Յանկարծ, չգիտես ինչու, տրամադրու-
թիւնս ուժեղ ընկաւ, եւ ինձ տՀաճօրէն զարմացրեց այն, թէ 
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այդ ինչի՛ց էի ես որո չեչ, թէ դ ա Հայաստանի մասին էր. այդ– 
տեղ լեռնային բնութեան ոչ մի նկարագրութիւն էչ չկար, այլ 
ընդամէնը աաղտկալիօրէն մանրամասն նկարագարւում էր մի 
ինչ-որ անտառապատ ձորակ, ձորակում՝ խիտ ծառերով ու թալ 
թփուտներով շրջապատուած մի նեղ, եր կարա լուն, առանձնատուն, 
ուր ներս թափանցել թաքուն երազում են բոլորը, բայց յաֆւէ– 
ղում են միայն նրանք, ովքեր ունկնդրում են բնութեան ձայ-
նին եւ իրենց կեանքը նուիրում են իսկական՝ ազատ սիրոյ գա-
ղափարին։ ինձ կասկածելի թուացին ե՛լ այդ նկարագրութիւնը, 
ե՛ւ այդ գաղափարը, ու զգացի, որ դրանով մի ինչ-որ խորա-
մանկ խաղ էր նախապատրաստւում եւ չըմբռնելու պէս աղօտ 
ըմբռնեցի, որ այդ բնապատկերը կարծես թէ կնոջ մարմնի 
այլաբանութիւն էր, ել շփոթուեցխ Յաջորդ էջում արդէն խօս– 
ւում էր բուն առանձանատան մասին, որը, ըստ Հեղինակի, կա– 
մօքն Աստծոյ կարծես շինուած էր Հէնց սիրոյ ազատութիւնն 
ըմբոշխնելու. Համար, ապա թէ ինքը Հեղինակը, իր մտքի ու ե– 
րեւակայութեան թո֊իչքով մտնում էր այդ խորՀրդաւոր, գաղտ-
նալից աշխարՀը, եւ, աՀա, մաքուր, կոկիկ, լաւ յարդարուած մի 
սենեակում մեզ է Հանդիպում ել ինքը տանտիրուհին՝ բարձր ա– 
Հասակ, սլացիկ կազմուածքով, սքանչելի, թեթեւ, թեթեւաթիռ, 
ոսկեւորիկ, արձակ մազերով ու խորունկ, կապոյտ, ծովաբիլ աչ-
քերով Նատաշա Ռոսկովան, որը լոգանք ընդունելուց յետոյ մե– 
տաքսաՀիւս թափանցիկ մի խալաթ Հագած, կաղնե փայտէ սեղա-
նի մօտ նստած, նամակ է գրում ընկերոլՀուն* Աեղանին ան-
կարգ թափուած են նրա ոսկէ ականջաօղերը, ադամանդէ մա-
տանիները, փղոսկրէ վզնոցները, պլատինէ նրբագեղ բազկակալնե-
րը մի ամբողջ կարոզութիւն արդուզարդ, որ շողշողում ու ցո-
լանքներ է փոխում մայրամուտի արեւի վերջին ճառագայթների 
ներքոյ, բայց Նա տա շան չի նկատում այդ Հրաշք գեղեցկութիւնը, 
որովՀետեւ տարուած գրում է։ Նամակում նա իր խոր ափսո-
սանքն է յայտնում այն առթիւ, որ ընկերուհին, որի Հետ ինքը 
մանկութ երագել էր սիրոյ վայելքների ազատ աշխարհը, զրկը– 
ւած էր այն երջանկութիւնից, որ բաժին էր ընկել իրեն ել 
յորդորում էր նրան լքել իր թուղթ կրեող ամուսնուն այդ 
գարշելի գրասենեակային առնէտին, եւ սլանալ իր մօտ։ Ապա 
թէ նա գրում էր, որ ինքն այստեղ շրջապատուած է ընտիր 
մարդկանցով, որոնք ոչի՛նչ, ոչի՛նչ չեն խնայում իրեն երջան-
կացնելու Համար, եւ այս պաՀին, երբ ինքը նամակ է գրում, 
նրանցից մէկը մի շատ նշանաւոր ու տաղանդաւոր նկարիչ 
փորձում է ^ձնել իրենց սիրոյ երազային ակնթարթը։ Նամակին 
յաջորդում էր Հեղինակի այն շեղումը, թէ Նատաշան չիովին ի– 
րաւացի էր երբ կանչում էր ընկերոլՀուն, որովՀետեւ իր ճա-
կատագրով Համոզուել էր, որ ազատ սէըը եւ այն 

թիւնները, որ /իջավայրը փաթաթում է տենչավառ կնոջ վզին, 
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անհամատեղելի են, ապա ներկայացնում էր Նա տա չայի կեանքի 
ոդիսականը որոնումների այն շղթան, որ ի վերքոյ նրան Հաս-
ցըրել էր ազատ սիրոյ դրախտային կեանքին՚ այն, թէ ինչպէս 
Նատաչան, որ սերում էր մոսկովեան մի Հին, մտաւորական 
տոՀմից, ի Հեճուկս իր ծնողների, թողնում է Համալսարանը 
Հքաղքենիական այդ որքըՖ եւ, անսալով բնութեան ձայնին, մի 
օր էլ փախչում է տնից կովկաս՝ իրականացնելու իր վաղեմի 
նուիրական երազանքը լոյս աշխար Հ բերել մի սեւադլուխ, ս ե՛-
լա չե այ մանչոլկ, սակայն այստեղ կովկասում, ընկնելով ընտիր 
միջավայր, Հրաժարւում է իր մտադրութիւնից եւ ամբողջովին 
նուիրւում ոչ թէ ինչ-որ մէկին, այլ Հէնց իրեն՝ Սիրուն, քանզի 

ՍԷՐռ... 
ինձ ձանձրացրեց Նատաշա Ո՚ոսկովայի կենսագրութիւնը, 

եւ ես սկսեցի քղային ետ ու աո.աք թերթել այդ գրքի էքերը 
որոշակիօրէն զգալով, որ մէքս արթնանում կ մի ինչ-որ 
մարմաք ու միտքս էլ սկսում է թանձրանալ ել յանկարծ գլխի 
ընկայ, որ ես այգ գրքում փնտռում էի ինչ-որ ուրիշ մի բան։ 
Ես կտրուկ փակեցի գիրքը, ապա, սովորութեանս Համաձայն, մէք– 
տեղից բացելով պատահական մի էք, սկսեցի կարդալ։ քիչ անց 
յանկարծ տաք ու պաղը տուեց վրաս, եւ ես, թունդ կար– 
մըրելով, զգացի, որ կարծես թէ երկու ոտքով ընկայ թակարդը՛ 
այն, ինչ նկարագրւում էր այդտեղ, վեր էր ամէն տեսակ անա-
մօթութիւնից։ Գիրքը կարծես ձեռքերիս մէք այրւում էր՛ մէկ 
ուզում էի պատառոտել, դէն չպրաել, մէկ էլ անյայտ մի ուժ 
ինձ ստիպում էր, որքան կարելի է, շուտ ու շատ լափել, կԱել, 
կլանել այդ ամէնը, ել ես Հասկացայ, որ գործ ունեմ մի ինչ– 
որ խոր ու մթին կեղծիքի Հետ։ կեանքը, աշխարՀը՝ ամէն, ամէն 
ինչ իմ մէք խառնուեցին իրար՝ դառնալով մի ինչ-որ պղտոր, 
շիկացած զանգուած՛ բոլոր յայտնի ու անյայտ սրբութիւնները, 
ցաւերը, երազանքները փոշիացան՛ սահմանները, փակերը, փա-
կանքները վերացան, եւ ես զգացի, որ մի տեսակ կարծես խեղ-
դըւում եմ մածուցիկ, տաք տիղմի մէք։ Եւ յանկարծ, ասես 
տենդի մէք, յիշեցի գետափի այն քահել տղայի ցեխոտ-անկենգան 
գէմքը, եւ կարծես թէ նորից քթիս առաւ նրանից տարածուող 
գարշահոտութիւնը, եւ, ցնցուելով, պարզօրէն զգացի, որ ես 
ինձ անդարձօրէն կորցնում եմ։ Ես պինդ փակեցի աչքերս՝ չըն-
ելով ծանր ու ընդՀատ, բայց այդ մղձաւանքը չարունակւում էր 
նաեւ փակ կոպերիս տակ։ «խաբեց,– քրթմնքացի ես,– էդ էլ 
մեզ խ ա բ ե ց ե ւ վիրաւորանքի ինչ-որ անհուն ու խոր վի-
րաւորանքի մաղձը բռնեց կոկորդս, եւ յանկարծ յիշեցի ձեռնոց-
ները ու լացս եկաւ, թայց մի վայրկեան յետոյ յուզմունքս յան-
կարծ, ասես ինձնից անկախ, փոխուեց խռովքի, խո.ովքը ինչ-որ 
չոր ու դաժան կատաղութեան, եւ ես, գազազելով, ամբով ու-
ժով շպրտեցի գիրքը, որն ուժգին բախուելով լուսամուտի շրքա– 
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նակի զեհին, բաց վիճակում, ասես բերանքսիվայր, ընկա լ յա-
տակին* 

-՛թեզ ի՛նչ պատահեցկիսանստելով անկողնում, ասաց 
փափլիկ(Լ զարմանքովՀիչ աէւաք լալ էիր*– Նա մատը գրեց 
քունքին ու պտտեց՝ ցոյց տալով, որ ես խելքս գցել եմ, ապա 
վեր կացաւ։ իմ Հասակակիցը ե անրակ չիռ նայեց ինձ եւ, չարժե-
լով շրթունքները, Հաւանարար ուզում էր մի խայթող բան ա-
սել, բայց ընգամէնը կուլ տուեց թուքը, նա ընկճուած տեսք 
ունէր է 

Փափլիկը վերցրեց գիրքը եւ խնամքով թափ տալով, բաց-
լած տեղից սկսեց կարգալ։ Յօնքերը ճիգով իրար բերած, աչ-
քերի լար ուած արտայայտութեամբ մի որոշ ժամանակ նա կար-
դում Էր, ապա, Հասնելով մի տեղի, յանկարծ տարակուսեց, 

ժպտաց, կարմրեց, ապա թեթեւակի խոժոռուելով, ծռմռեց դէմ-
քը* 

–Բա ասում էիր Հայաստանի մասին է––՛,– առանց նայելու 
ինձ, յանդիմանանքի թեթեւ երանգով ասաց նա*- Հըմ...բայց 
ո՛նց են տպագիր տառերով էս տեսակ կեղտոտ բաներ գրում,֊ 
մտաՀոգ զարմանքով աւերսցրեց նա եւ, փակելով գիրքը» մի քիչ 
մտածեց, ապա գնելով թեւի տակ, գնաց դէպի դուռը* 

Նրա Հանգստութիւնն ինձ զարմացրեց, որովՀետեւ ամէնից 
չատ նա էր խօսում նման բաներից եւ աշխատելիս Հեռու անց-
նող ու դարձող աղջիկներին երբեմն սրամիտ, երբեմն էլ չափա– 
ւոր-անպարկեշտ ողջոյններ էր յղում* 

- է դ ուր ես գնում,– Հարցրեցի ես նրա ետեւից* 
-Հայաստանեկաւ նրա պատասխանն արդէն գրսից* 
•Բիչ անց սեւ, անթափանց սեւ պատուհանը յանկարծ 

միանգամից բռնկեց վէտվէտուն լոյսով, եւ ես Հասկացայ, որ 
փափլիկն, ըստ երեւոյթին, կրակ տուեց գիրքը, եւ մի պաՀ 
ափսոսանքի պէս մի բան զգացի* Մի որոշ ժամանակ լռութիւն 
էր, ապա լսուեց, թէ ինչպէս էր նա ոտքով տափտփում մո-
խիրը քրթմնջալով ինչ-որ բան« 

Ես թեթեւացած չունչ քաշեցի 

- Հ է ՚ յ , փրկեցէ՛քՆատաշան վառւում է դ ե ռ ներս չմը– 

տած, դերասանավարի յանկարծ բացա կանչեց փափլիկը* Նա աղ-

մուկով ներս ընկաւ եւ, կանգ առնելով դրան մօտ գլուխը 

խղճալի ծռեց ու ձեռքերն աղերսագին երկարեց դէպի մեզ,. 

Տզե՚րք, Նատաշա՛՝՛ ազգանունը ո՞նց էր ~ <-, Ռոսկովա–.* 

Նաաաշա Ռոսկովան վառւում է ՛ 
ձէլի սկսեց ցնդաբանութիւները,֊ ինքն Ւ ք ք ^ 

մրթմրթաց իմ Հասակակիցը*– էգ խ^»Վ ծ ~ 
նել,–նա թու՛ արեց բռունցքով Հարուածելով բարձին ու 

երեսը շրէելով փափլիկ֊ Կ^ԿէՏ ժ ^ 

տումնաւոր բարձրաձայն ասաց նա* 
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Փափլիկն ուշք չդարձրեց իմ Հասակակցի խօսքերին. նա, 
չդիտես ինչու, ոգեշնչուած-Հանդիսաւոր տեսք ունէր՛ աչքերը 
փայլում էին զուարթ-չարաճճի ու փոքր ֊ ի ն չ ծաղրական* Նա մի 
քանի վայրկեան աչքերը կկոցած ուշադիր զննեց րոլորիս՝ առան– 
ձին– առան ձին եւ յանկարծ դոռաց՛ 

-Հրս-Հօ ՛՛-
է լ ծափ զարկելով ու եռանդագին իրար չփելով ձեռքերը, 

յանկարծ պոկուեց տեղից եւ թափով մօտենալով իմ Հասակակցին, 
աք ձեռքը դերասանավարի սլարզեց նրան* 

–Մեղա՛յ քեզ, Տէր Աստուած,- չսլսլացնելով չրթունքները, 
սպառնագին մռլտաց իմ Հասակակիցը*֊ Ո ՚ ա ՚ դ եղիր,– փնչաց 
նա, րայց արդէն նրա ձայնի սարթոլթիւնը կոտրուել էր* 

Փափլիկը րռնի ուժով խլեց նրա աքը, ձգելով մի կերպ 
դուրս քաշեց բարձի տակից, սկսեց ամրողք ուժով թափաՀարել* 
Ապա միանգամից թողեց իմ Հասակակցին ել մօտենալով ղարա– 
բաղցուն, որ կիսանստած անկալնում թեթել-խոնալ ժպիտով դի-
տում էր այդ ամէնը, թօթուեց նաեւ նրա ձեռքը* 

- Հլա—Հօ՛՛՛՛,– նորից ամրողք ուժով գոռաց նա եւ մօտենա-
լով ինձ եւ ամրողք մարմնով, ինչքան Հնարաւոր է, ետ թեք– 
ւելով ու թեւն օդում պտտելով, ձեռքն ընթացքից ամրող՛ք թա-
փով վրայ բերեց, եւ մենք չրխկոցով բարեւեցինք* 

՜ է գ ԻնԺ" Համար ես էդպէս ուրախացել,–ժպտալով ասացի 
ես զգալով, որ նրա ոգեւորութիւնն ու այդ անՀոգ զուարթու-
թիւնը Հաղորդւում են նաեւ ինձ* 

–Պարտադիր է մի պատճառ լինի՞, որ ուրախանանք,– ա– 
րագ ու անփոյթ ասաց նա*– Մենք չէն լինենք՛– Հլա-Հօ"՚՛՛ 

Նա կրնկի վրայ մի պտոյտ գործեց եւ բերանքսիվայր փըռ– 
ւելով մահճակալին, սկսեց ոտքերով դոփդոփել մահճակալը* 

- Հլա-Հօ՛ ՚ " 
–Հլա–Հօ ՚ " , – յանկարծ իր մահճակալից անսպասելիօրէն ար-

ձագանգեց նաեւ իմ Հասակակիցը եւ, վրայ նստելով, երկու մա– 
տը մտցրեց բերանն ու սկսեց ամրողք ուժով սուլել, ապա մէ– 
կումէք «.Հլա-Հօ՛՛*.* գոռալով, սկսեց գործի դնել նախրապանի 
Իր ամբողչ վարպետութիւնը չվչվացնելով տարբեր երանգներով 
ու ուժգնութեամբ կարծես Բերդասարում լինէր։ էս փակեցի 
ականքներս՝ զգալով, որ ներսումս սկսում էր յորձանք տալ մի 
վայրենի, կայտառ ուրախութիւն։ 

–Հլա֊հօ՛ . . . , ֊ լսուեց նաեւ զարաբաղցու ձայնը սկզբում 
երկչոտ, ապա աւելի ու աւելի վստահ ու համարձակ,-
Հլա-Հօ՛". 

–Հլա—Հօ ... 
–Հլա—Հօ՛... 
–Հլա—Հօ ... 
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՝Բիչ անց տնակն արդէն բառացիօրէն դղրդում էր այդ Հա-
մերաշխ, վայրենի, աղմկալից կանչերից, ել օդում ճախր էր առ-
նում ինքը վսեմ ու պա յեաո. Ուժը։ 

-Հիմա դրսում ինչքան չարք ու սատանայ կան տեղում 
կը չորանանեիեաղելով ասացի ես, բայց ձայնս կորալ կանչե-
րի մէջ։– Մի քիչ կամաց երդէք... 

Ետ—ետ քաշուեցի ւէէֆքս յենելով պատին, եւ յանկարե ինձ 
այնպէս փոքր ՈԼ Հն^էն թո լա ցին այդ բոլոր տառապանքները, 
վէճերը, երազանքները, Հոգսերը չնչին ու մի տեսակ նաեւ 
Հնարովիւ 

Ես է յաղթական ժպտալով, աչքերս փակեցի եւ յանկարե 
ապշեցուցիչ պայեառութեամբ զգացի, որ այն կեանքը, որ ապ-
րում Էինք մենք, անցնելու Էր, անցնում Էր եւ մի ակնթարթ 
նոյնիսկ թուաց, թէ արդէն անցել է։ 

լ 9 8 8 ՍԵԻԱԿ Ց Ո Վ Հ Ա Ն Ն Ի Ս Ե Ա Ն 

(Շար. 2 եւ վերջ) 
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Ա Յ Ս Տ Ե Ղ – . . 

ի/աչեր 

շուքերն իրենց խոնարՀեցին 

քարին վրայ, 

ու քար եր էն 

խաչքարեր 

են ան այստեղ ։ 

խ աչեր 

շունչերն իրենց ջերմացուցին 

Ժայռին վբայ, 

ու ժայռ եր Էն 

ժայռավ անքեր 

են ան այստեղ ։ 

խաչեր 

ձայներն իրենց Հա ցին 

լերան վրայ, 

ու լեռն եր Էն 

լեռնա վէմեր 

են ան այստեղ։ 

Երր կոչնակի ղօղանջին Հետ 

<ԱրեւաՀամ բառը* շողաց 

խաչին վրայ, 

Արեւարոյր 

շարականներ 

են ան այստեղ։ 

Ն Ո Ս Ր Ո Վ Ա Ս Ո 9 Ե Ա Ն 
Շ ո ւ շ ի - 1 9 9 3 
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Ծանօթ իրողութիւն է, որ գորբաչով– 

եան Հրապարակայնության ընձեոաե լայ– 

նա խո Հո ւթիւ նը Հայաստանի մէք ՂԳա9~ 

ւեցաւ երեք –չորս տարի ետք միայն, ին~ 

նըսունական թուականներու նախօրէին, 

երբ մեր մտաւորականները Համարձակու-

թիւն ունեցան տարրեր գրութիւններււ լ 

արանքներուն թէ աոանձին գրութիւն՛ 

ներով վերականգնելու արժէքը պաշտօ-

նապէս ուրացուած դէմքերուն։ 

Ստալինեան երեսնամեայ մո.այլին եւ 

նոյն մո.այլին մէկ տարբերակը Համար– 

ւոդ լճացման տաանամեակներուն ուրայ– 

ւած արժէքները իրենց արժանի պաա– 

ւանգաններուն վերադարձնող մաաւորա– 

կաններուն մէք առաջիններէն մէկը 

Հանդիսացաւ բանասիրական գիտու-

թիւնն երու տոքթոր Գաոնիկ Անանեանը, 

որ յատուկ գրութիւններով թէ գրքոյկ՛ 

ներով Հետեւողական ճիգ մը ի գործ 

դրաւ Հայրենի ոաՀմաններուն մէք տա-

րածելու Համար յանիրաւի անտեսուած 

Նիկոլ Աղբալեանի մտաւորական ուժն ու 

Հմայքըւ 

ինչպէս այգ մար զին մէք ուրիշ 

գէմքերու ի գործ գրած ազնիւ ճիգերը, 

նաեւ Գա/ւնիկ Անանեանի աղբալեանա– 

կան փորձը սանձաբեկ թչնամութեամբ 

դիմաւորուեցաւ Ատալինի որբերուն կոզ– 

մէ, աւելորդ անգամ մըն ալ ցուցադրե-

լով իրենց վատասերած էութիւնը* Չտանք 

անուն, չպզծենք այս է Հը՛ Անցնինք» 

Գաււնիկ Անանեան մեր տրամադրու-

թեան տակ դրած ք գիտական Հարուստ 

Հէնքի մը վրայ կառոլցուած ընդարձակ 

աշխատութիւն մը, որմէ պարբերաբար 

քաղուածքներ պիտի ներկայացնենք ըն– 

թերցոզինէ 

8 աք որդ Էջերուն կու տանք մեծանուն 

մաաւորականին կենսագրութեան անկիւ– 

նագարձային մէկ երեսը պարզող Հատ– 

ւածը։ 

ԳԱՌՆԻԿ ԱՆԱՆԵԱՆ 

Ծնած է 22 Ցանիս 1934ին՛ Իջեւան։ 
1958ին աւարտած է Երեւանի համալսարա-
նի բանասիրական բաժանմունքը։ 

1962-1965 շարունակած է; համալսարա-
նական ուսումը։ 

1965Էն ի վեր դասախօս է Երեւանի պե-
տական համալսարանի բանասիրական բա-
ժանմունքին։ 

1982ին՝ <Եղիշէ Չարենց» (Կեանքի եւ 
ստեղծագործութեան պրոբլեմներ)» թե-
մայով թեզ պաշապանսւծ է եւ 198 Յին ստա-
ցած բանասիրական գիտութիւններու տոբ– 
թորի աստիճան։ 

1977-1985 եղած է Երեւանի համալսա-
րանի հրատարակութեան տնօրէն։ 1985 
Ապրիլէն սկսեալ, կը վարէ համալսարանի 
բանասիրական ԱԷԿ ճիւդին անօրէնութիւնը։ 

հրատարակած է շուրջ տասը հատոր, 
որոնցմէ գլխաւորները կը հանդիսանան. 
«Որոնումներ» 0974), աԵղիշէ Չարենց» 
(1977), «Եղիշէ Չարենց եւ ոոտ գրակա-
նութիւնըա (1979), աՅօդուածներ» 0981), 
«Նիկու ԱղբալեաԿ» (1989), եւայլն։ 



ԲԱԳԻՆ 

Դ . Ա Ն Ա Ն Ե Ա Ն 

ՆԻԿՈԼ 
ԱՂԲԱԼԵԱՆ 

1918 թուի Մայիսի 2 8 ի ն ըս– 
տեղծուեց Հայաստանի Հ ա ն ր ա պ ե -
տութիւնը. հարիւրամեակ ների ը ն դ -
միջումից յետոյ պատմական Հ ա յ ա ս -
տանի փոքրիկ մի հողակտորի փսսյ 
վերւսկանգնւում է հայոց պետակա-
նութիւնը։ Հանրապետութեան տարե-
դ ա ր ձ ի օ ր ը ընդունւում է հ ա ն -
րայայտ որոշումը «Միացեալ Հ ա -
յաստանի անկախութեան յսւյտարարման» մասին* « Հ ա յ ա ս տ ա ն ի ամրող– 

էութիւնը վերականգնելու, եւ ժողովրդի լիակատար ազատութիւնն 
ու րարգաւաճումը ապահովելու Համար Հայաստանի կաո.ավարու– 
թիւնը, Համաձայն բովանդակ Հայ ժողովրդի միաՀամուո. կամքի ել 
ցանկութեան յայտարարում էէ որ այսօրուանից (1919 թ . Մայիսի 
2 8 ի ց - Գ . Ա . ) Հայաստանի բաժան-բաժան մասերը մչտնՀենապէս 
միացաե են իբր ել անկախ պետական միութխն* ( Հ Պ Կ Պ Ա , ֆ . 198 , 
ց . 1, գ . 4 , Թ– 1) ։ 

Ծ ա ն ր ժամանակներ է ի ն ։ Երկիրը ք ա յ ք ա յ ո ւ ա ծ է ր , լ ց ո ւ ա ծ 
թուրքական եաթաղանից մազապուրծ, սովի եւ համաճարակի ճի-
րաններում մաշուող գաղթականներով, մշտապ էս կախուած էր թուր-
քական արշաւանքի ս պ ա ռ ն ա լ ի ք ը ։ Ա զ գ ա յ ի ն խ ա թ ա ր ո ւ ա ծ կեանքը 
վիթխարի ճիգերով էր մտնում բնականոն հունի մ է ջ ։ Եւ սակայն 
թուրքական ու մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն իմպերիալիզմի ք ա ղ ա ք ա կ ա ն շահերի 
զոհ այսպիսի մի երկրի համար «ժողովուրդների հայրը» պ է տ ք է յ օ -
րինէր «իմպերիալիստական Հ ա յ ա ս տ ա ն ի » աո աս պելը՝ Անդրկովկա-
սում վարած իր քաղաքականութեան իրական հիմքերը քողարկելու 
համար։ Իսկ թէ իրենք՝ երկրի տէրերը, ա յ ս պ է ս կոչուած «իմպերիա-
լիստները» ինչպէս էին գ ն ա հ ա տ ո ւ մ ի ո ե ն ց վ ի ճ ա կ ը ( կ ա յ տ ղ է վ կ ա . 

ճ1ցքէւԻՏն6ճտԵ;երի դիմոլմ Է 
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Ա ղ բ ա լ ե ա ն ի ն ՝ իմանալու համար նրա կարծիքը այն մասին, թէ որ 
ր ա ո ն է աւելի ւարմար օգտագործել ՝ «նախարարը», թ է ՝ «մինիստ-
ր ը » ։ « Ի պատասխան Ջեր ս թ . Դեկտ. 16 Ն ո յ . 5 5 0 0 (պէտք է լինի 
5 5 0 9 - Գ . Ա . ) գրութեան պիտի յսւյտնեմ, որ թէ՛ «նախարար» եւ 
թ է « մ ի ն ի ս տ ր » բառերը նկատում եմ ոչ տեղին, աոաջինն իր պ ա տ -
մական իմաստով «մինիստր» չ է , իսկ երկրորդը նախ օտար բ ա ո է 
եւ ա պ ա շատ է մեծահնչիւն մեր համեստ հանրապետութեան հա-
մ ա ր ։ Լայ նա ծաւալ եւ հզօր Ամերիկան չունի «մինիստր», այլ պ ա ր զ 
« ք ա ր տ ո ւ ղ ա ր ն ե ր » ; Լաւագոյն կը լինէր «վարիչ» բառը. . . որով մի– 
նիստր–նախագահն իր հերթին կը դաոնար «վարչապետ»։ Ա յ դ հա-
մեստ բ ա ռ ը շատ աւելի պատշաճ կը լինէր մեր համեստ հանրապե-
տութեան եւ նրա բարձր պաշտօնէութեան» (նոյն տեղում, Ֆ . 1 9 9 , 
ց . 1, գ . 9 8 , թ . 9 5 ) ։ Ընդամէնը «վարիչ» ու «վարչապետ» կոչուելու 
արժանի մի «համեստ հանրապետութիւն» եւ. . . «իմպերիալիստական 

Հ ա յ ա ս տ ա ն » ։ Իսկ մենք տասնամեակներ կրկնել ենք այս առասպե-
լ ը ՛ » 

Ա զ գ ա յ ի ն բիւրոյի գործունեայ անդամը հասկանալիօրէն հան-
րապետութեան խորհրդարանի անդամ էր ։ Ընդգրկուած լինելով ինք– 
ն ա վ ա ր ա թ ե ա ն , ֆինանսական եւ խմբագրական յանձնաժողովներում՝ 
նրանց անունից ու յանձնարարութեամբ յաճախ ելոյթներ էր ունե-
նում, օրինագծեր առաջարկում, կատարում ճշգրտումներ, ակտիւօ– 
ր է ն մասնակցում Հանրապետութեանը յուզող բոլոր խնդիրների քըն– 
նարկմանը։ Դ ր ա ն ց ի ց մէկը հարեւան ների նկատմամբ քաղաքակա-
նութեան մշակումն է ր ։ Կովկսաը այնտեղ ապրող բոլոր ժողովուրդ– 
ների հայրենիքն է ։ Բայց , ահա, ռուսական յեղափոխութիւնից յետոյ 
նոյն Կովկասում կատարաւմ են իրադարձութխններ, որոնք սրում են 
յ ա ր ա բ ե ր ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը յատկապէս երեք հարեւան ժողովուրդների մի– 
ջեւ ։ Գաղտնի համաձայնութեան գալով՝ Վրաստանն ու Ադրբեջանը 
իրենց անկախ յայտարարեցին։ Աղբալեանը հասու էր այն շարժա-
ռիթներին, որոնք նրանց մղեցին այդ քայփն. հայերը միայնակ էին 
մնում թուրքական արշաւանքի եւ միւս դժուարութիւնների առջեւ ։ 
Դ ե ռ ե ւ ս թարմ էին պատերազմի ընթացքում Հայաստանի ինքնսւվա– 
րութեան նկատմամբ նրանց թշնամանքի դրսեւորումները։ է վ ր ա 9 

մաաւորականութիւնր եւ թուրքահայերի առաջնորդողում դատապար-
տում է վրաց շովինիզմը, որը բացայայտ թշնամական դիրք էր 
գրաւել «հայկական աւտոնոմիայի» խնդրում եւ ողջունում ռամկավա-
րութեան ծնունդը, կուսակցութիւնը, որը պարզել էր բախտակից եւ 
դրկից ժողովուրդների եղբայրութեան դրօշը Ա Հ ո ր ի զ ո ն ^ 1913, Նո յ . 
2 9 ) ։ Յայտնի է աղբալեանական գնահատականը այն թշնամանքի, 
որ վրացիներն ու թաթարները դրսեւորեցին հայկական կամաարա– 
կան շարժումների հանդէպ։ « Ե ս սխալուած չեմ լ ի ն ի , – խորհրդա-
րանի նիստերից մէկում յայտարարեց Աղբալեանը,– եթէ ասեմ, որ 
մեր հարեւանների դերը մանաւանդ այս պատերազմի ընթացքին 
երկդիմի էր եւ անկեղծ չէր դէպի այն պետութիւնը, որի քաղաքացի– 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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նեյւն էին եւ դէպի այն դատը, որ վարում էին դաշնակիցները» 
( Հ Պ Կ Պ Ա , ֆ. 198, ց. 1, գ . 16, 4 9 ) ։ Նրանք ոչինչ չարեցին 
« պաշտ պ անելու այն ֆրոնտը, որը համադասական էր» ։ Նրանց քաղա-
քականութիւնը մի նպատակ էր հետապնդում՝ «թուլացնել այն տարրը, 
որ կարող էր մրցորդ լինել» (նոյն տեղամ, թ. 6 0 ) ։ 

Հայաստանի անկախութեան հռչակումից յետոյ Լոոուայ, Բորչւս– 
լուի եւ Ախալքալակի ժողովուրդը ըմբոստութեան դրօշ է բարձրւսցը– 
նամ՝ ցանկանալով միաւորուել մայր հայրենիքին։ Հ ա յ –վրացական 
լարուած յարաբերաթխնների լուծման միակ եղանակը հրապարակա-
խօսը տեսնում է ազգերի ինքնորոշման իրաւունքի կիրաոման մէջ։ 
Ցար եւ նման մեր օրերի իրադար ձաթիւնների ն։ 1918ի Դեկտեմբերի 
12ի նիստում որոշում է ընդունւամ դիմել վրաց կաոավարութեանը՝ 
հարցը միջազգային ընդունուած օրէնքներով խաղաղ լուծելու առա-
ջարկով, որը մերժւամ է ։ «Վրաց կառավարութիւնը, չեմ ուզում ա– 
սած ւինել ժողովուրդը,– շեշտում է հրապարակախօսը,– ստեղծում է 
մեզ համար անախորժութխններ յանիրաւի» (նոյն տեղում, թ . 39 ) ։ Եր-
բեք չմոոացաւ իր սկզբունքը՝ «Կովկասը հարազատ օրրանն է . . . » , բայց 
դա բոլորովին էլ չէր նշանակում թոյլ տալ, որ «ոտնահարեն» ազգային 
արժանապատուութիւնը։ «Այդ հողամասում (Լոոիում - Դ . Ա . ) ապրում 
է մի ժողովուրդ, որին պիտի հարցնել, թէ նա ում է ուզում, ում հետ է 
ուզում լինել։ Նա արտայայտել է իր կամքը պարզ ու որոշ՝ իրեն հա-
մարում է մերը եւ միանալ է ուզում մեզ հետ։ Ն ա մտածում է մեզ 
պէս» (նոյն տեղամ, թթ. 3 9 - 4 0 ) ։ Իւրաքանչիւր կառավարութիւն, մանա-
ւանդ եթէ իրեն ռամկավարական է համարում, պարտաւոր է յարգել 
ազգերի ինքնորոշման իրաւունքը։ Դեկտեմբերի 16ի նիստում «մինիստր– 
նախագահը» հաղորդում է . «Այս երեք օրաայ ընթացքում մեր քաջարի 
զօրքերը ունեցել են միշտ յաջողութիւն եւ այն վայրերը, որոնք բըո– 
նել էին վրաց զօրքերը, մերոնք արդէն գրաւել են եւ մեր հողերն ան-
ցել են մեր ձեռքը» (նոյն տեղում, թ. 47 ) ։ Բայց, ահա, Ան գլի ափ ներ-
կայացուցիչ կապիտան Գրինը դաշնակիցների անունից պահանջում է. 

«1.–Երկու շաբաթով յայտարարել զինադադար, 
2 . – Վ ր ա ց զօրքերն անմիջապէս մաքրում են Ախալքալակի 

գաւառն ա Բորչալուն, մինչեւ 1սրսւմ գետը, հայկական զօրամասերը 
չեն գրաւում այդ շրջանները» (նոյն տեղում, թ . 4 7 ) ։ 

Այլ կէտեր էլ կային, որոնցից «մէկը մեր զօրքերն անմիջապէս 
յետ քաշելն է այն վայրերից, ուր նոքա գտնւամ են կամ գտնուելու են 
վաղը» (նոյն տեղամ, թ. 4 9 ) ։ 

Այս եւ միւս պահանջները բուռն քննարկումների առարկայ 
դարձան։ Ելոյթ ունեցաւ նաեւ Աղբալեանը։ Անգամ ան հար ար զատ 
արձանագրութիւնը մեզ է հասցնում նրա յազմանքը։ Ն ա դէմ էր 
զինադադարին, հայոց զօրքերը պարզապէս հայկական հողը մաք-
րում են անբարեացակամ հարեւանից. 

«Մենք ոչ մի թիզ հ ո ղ 0տարի ձեռքից չենք խլել եւ մտքներովս 
աս գաս չի ա ն ց ե լ ո ր ե ւ է Ժողովրդի շահերին դ ի պ չ ե լ եւ եթէ կարողա– 
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նանք մեր իրաւունքները պաշտպսւնել, այդ էլ մեծ բան է մեզ հա-
մար։ Մենք այսօր աոսւջ ենք խաղում մեր հողի փւայ եւ երբեք 
չենք հասել մեր հողի իսկական սահմաններին։ Երբոր հասնենք այդ 
սահմաններին, մենք կանգ կ ՚առնենք եւ այնուհետեւ թոյլ չենք տայ, 
որ որեւիցէ մէկը մեր իրաւունքները ոտնակոխի։ Մենք աոանց այն էլ 
բաւականաչափ հող եւ ժողովուրդ ենք թողել նրանց։ Մենք հեռու 
ենք օտարի հողը գրաւելու մտքից, բայց չենք էլ կարող օտարին 
թողնել մեր հողի վրայ*** 

«Մենք երբեք չենք ցանկացել կոուի դիմել, մեզ ստիպել են 
այդպէս վւսրուել, եւ այսօր, ինչպէս էլ միշտ, պատրատ ենք բանակ-
ցութիւն ների դիմել*** Մենք մեր զօրքերը յետ չենք քաշի մեր հո-
ղերից, որովհետեւ մենք չենք կարող թոյլ տալ, որ ուրիշները ոտնա-
հարէն մեր իրաւունքները» (նոյն տեղում, թթ. 50-51)։ 

Այսօր կրկնւում է երէկը, յուսանք, որ վախճանը, չնայած որոշ 
լալկանների, բարեյաջող կը լինի։ 

ժողովրդավարական ընտրութիւններով ձեւաւորուած Հայաս-
տանի Հանրապետութեան աոաջին խորհրդարանը աշխատանքները 
սկսեց 1919ի Օգոստոսի 1ին։ Նոյն ամսի 10ին հաստատուեց կառա-
վարութեան նոր կազմ. Ն . Աղբալեանը նշանակուեց հանրային 
կրթութեան եւ արուեստի նախարար։ Այստեղ նոր ուժով դրսեւորուեց 
նրա կազմակերպչական տաղանդը։ Իրեն յատուկ հետեւողականու– 
թեամբ աւարտի հասցրեց մշակութային ոլորտի ձգձգուող ու անա-
ւարտ գործերը, եղաւ նոր նախաձեռնաթիւնների հեղինակ։ Հոգատա-
րութիւն՝ արդէն պետական դարձած հայոց լեզուի նկատմամբ, տար-
րական ու միջնակարգ դպրոցներ, համալսարան, երաժշտական ու 
թատերական գործ եւ ուսուցում, պետական մատենադարանի, ազ-
գային ու ազգագրական թանգարանի հիմնադրում, ԱԸիի հնադար– 
եանի վերականգնում եւ ընդհանրապէս հնութիւնների պահպանա– 
թիւն, հանրային մատենադարան եւ գրադարանային գործ, պետա-
կան նուագախումբ եւ խմբավարական դասընթացներ, գիտական եւ 
գրական ընկերութիւնների հիմնում, հրատարակչական գործի կազմա-
կերպում, մանկապարտեզներ եւ մանկական խաղահրապարակներ, 
մարմնակրթարանի հիմնում,– ահա բոլորովին էլ ոչ ամբողջական 
ցանկը այն բնագաւաոների, որոնցով զբաղուեց նշուած մինիստրու– 
թիւնը եւ որոնց լուծմանը իր աւանդը ներդրեց նաեւ մինչեւ 1920 թ. 
Մայիսը հանրային կրթութեան եւ արուեստի «վարիչ» Աղբալեանը։ 

Օժտուած էր վարչական աշխատանքի անուրանալի ընդունա-
կութիւներով։ Կրքոտ ու ներգործուն խօսքը, բացառիկ շիտակութիւնը 
համակողմանի գիտելիքները, իրեն վստահուած գործին բացառիկ 
նուիրումն ու աշխատասիրութիւնը, պատասխանատուութեան խոր ըզ– 
գացումը, մարդկային հմայքՈ ապահովում էին 
կութիւն, աշխատանքային մթնոլորտ, ազնիւ յարաբերութիւներ. Ուր Էլ 

լինէր, իր շուրջն ստեղծում էր համակրանքի, յարգանքի ու Փ – 

տահութէօսն մթնոլորտ։ 
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Ինքնարոյն պետականութիւնը մշակոյթի ու կրթութեան զար. 
գացման զօրաւոր նախապւսյնն է ։ Այս միտքը անցնում է նրա այս 
շրջանի յօդոոսծների ու ելոյթների միջով, իսկ իր գործունեութիւնը 
հաստատումն է այս մտքի։ «Անցեալ Կիրակի ամսոյս 6ին երեկոյեան 
ժամը 8ին պառլամենտի սրահում տեղի ունեցաւ Հայաստանի գրա-
կան ընկերութեան 11րդ գրական երեկոն, ուր դասախօսեց Պ. Նի– 
կողւսյոս Աղբալեսւնը՝ « Հ ա յ գրականութեան ապագան» նիւթի մա-
սին («ժողովուրդ», 1920 թ. , Նոյ . 9 4 ) ։ Դասախօսութեան հիմնական 
թեզը յանգում էր նրան, որ նոր պետականութիւնը հոգեւոր բնւսգա– 
ւ աո ների նոր վերելքի գրաւականն է ։ «Հայաստանի կաոավարու– 
թիւնը մի հոգածու ուժ է , որ... ստեղծելու է հայոց գրականութեան 
ապագայի համար յուսալի պայմաններ»,– կարդամ ենք նոյն տեղում։ 
Ստանձնելով մինիստրի պաշտօնը՝ եռանդով շարունակում է նա-
խորդների սկսածը, ընդարձակում մինիստրութեան գործունեութեան 
շրջանակները, նոր շունչ եւ ուղղութիւն տալիս այդ գործունեու-
թ ե ա ն դ 

Նախարարութիւնում աշխատ նքը ընդհատաեց մայիսեան ապըս– 
տամբութեսւմբ։ Աղբալեսւնը գործուղուեց Կարս։ Նաեւ նրա հոետո– 
րական տաղանդին ենք պարտական այն, որ այստեղ ապստամբու-
թիւնը կանխուեց... աոանց արիւնի։ 

* փ փ 

1905-1907 թթ. բուրժուա ֊դեմոկրատ ական յեղափոխութեան ջա-
տագովը, յեղափոխութեան պարտութեանը յաջորդած ոեակցիան 
մերժող, ընկերային գաղափարներով լրջօրէն տարուած հրապարա-
կախօսը աոաջին պահ անհասկանալի դիրք բոնեց Հոկտեմբերեան 
յեղափոխութեան նկատմամբ։ Աոաջին պահ միայն անհասկանալի։ 
Եօթանասուն տարի ծնծղաներով աղեկցոաղ փաոաբանութիւններին 
սովորած, Հոկտեմբերը աշխարհի համար նոր արշալոյս համարող 
ժամանակակիցներս մահացու մեղք ենք համարել մարդկութեան մէկ 
վեցերորդ մասին իբրեւ թէ սոցիալական ու ամէն տեսակի ճնշում-
ներից ազատած համաշխարհային այս երեւոյթին ծ ո ա հայեացքով 
նայելը։ Մենք սովորել ենք մեզ հրամցուածը մեզ նման կուրօրէն 
չընդունող բոլոր մարդկանց աոաջադիմութեան թշնամի համարել՝ 
աոանց տեղեակ փնելա նրանց մեկնաբանութխններին։ Հոկտեմբերը 

ն ընդունում, ուրեմն թշնամի են, թշնամի իրենց ժողովրդին, բո-
լոր ժողովուրղներին։ Բայց այդպէ՞ս է արդեօք, իսկապէ՞ս մենք 
համակողմանի քննութեան ենք ենթարկել իսկապէս աշխարհը ցնցած 
այս իրադրութիւնը։ Այսօր ցաւի ու ամօթի զգացում ես ապրում՝ 
ոամոզուելով, որ պատմական խոշոր այս իրադարձութեան համակող– 
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մանի քննութեան փոխարէն մեզ հրամցրել, են երկրի ղեկավարու-
թիւնը ստանձնւսծ զանազան անհատների կամ խմբաարումների, 
նրանց ծառայութեան մտած սուտ տեսաբանների թխած սխեմաները, 
որոնք ծուո հայելու մէջ են ներկայացրել Հոկտեմբերի ազգային ու 
համազգային նշանակութիւնը; Միւս ցաւալի իրողութիւնն այն է , որ 
ցանկալին ընդունաել է իբրեւ իրսւկանաթխն՝ սոսկալի աւերածու– 
թիւններ կատարելով բուն իրականութեան մէջ։ Ինչեւէ, պատճառ-
ները շատ են, թէ ինչու են խեղաթիւրուել Հոկտեմբերեան յեղափո-
խութեան իսկական պատկերը, Ռուսաստանի կազմի մէջ մտնող ժո-
ղովուրդների համար նրա ունեցած նշանակութիւնը եւ այլ խնդիրներ։ 
Քննենք դարասկզբի դրամատիկ իրադար&ութիւնները զարգացման 
բոլորովին այլ հուն մղած այս երեւոյթի հանդէպ Աղբալեանի վերա-
բերմունքը։ 

Հ է ն ց սկզբից ասենք, որ նրա համար երեւոյթի գնահատման 
չափանիշը իր ժողովրդի բախտի ա ճակատագրի համար ունեցած 
նշանակութիւնն է ։ Նե՛՛ղ է մօտեցման ելակէտը, ոչ հեռաւոր անց– 
եալում միայն դրական կարող էր լինել պատասխանը՝ այո, նեղ է , 
դեռ կ ՚աւելացնէինք էլ, որ դասակարգային չէ ։ Ախ, այս դասակար-
գային մօտեցումը, որ ճշմարիտ մօտեցում է . որքան ենք աղաւաղել, 
ծայրայեղաթեան հասցրել, բացարձականացրել, եւ ինչ աւերածա– 
թիւններ է գործել նա հասարակագիտութեան մէջ ու հասարակու-
թեան կեանքում։ 

Դեռեւս Հոկտեմբերի նախօրեակին, քննելով պատերազմի ու 
յեղափոխութեան խնդիրները, շատ որոշակիութեամբ է դրսեւորամ 
իր տեսակէտը. «Եթէ Ռուսսաաաանը խւսոնաի՝ շատ ծանր կը լինի 
մեր վիճակը թէ՛ Կովկասում եւ թէ Թիւրքիայում. դրա համար պէտք 
է պատրաստ լինենք,– 1915ի Յունիսին է գրում,– Մեր ապահովու-
թիւնը Կովկասում պարտական ենք ռուս բանակին եւ ոոա պետու-
թեան, եթէ ներքին խոովութեանց հետեւանքով պետութեան (հմայքն) 
այստեղ նուազի, ինչպէս 1905 թ– այն ժամանակ մեր հարեւանները 
կը բարձրանան մեզ վրայ ամէն կողմերից՝ Միջագետքից մինչեւ 
Կովկասեան շղթան եւ Բաթումից մինչեւ Ուրմիա։ Անշուշտ Ռուսաս-
տանը վերջը կը ճզմէ ամէնքին իր գարշապարի տակ, բայց շատ եմ 
վախենում, որ մենք այդ շփոթից դարս գանք բոլորովՏ ուժաս-
պառ եւ քաղաքականապէս անարժէք» (ԳԱԹ, Հ Թ Ֆ ) ։ Իրատես 
հրապարակախօսի գուշակութիւնը, դ ժ բ ա խ տ ա բ ա ր , Իրականացաւ։ 
Կեանքի խոր ճանաչողութիւնը, ընկերային ուսմունքներին լաւատեդ– 
եակութիւնը հնարաւոր դարձրին պատմական մի ուրիշ իրողութեան 
կռահումը եւս։ «Եթէ Տէրը մի արասցէ, յեղափոխուին պա թի մեր 
երկրում,– նոյն նամակում գրում է Աղբալեանը,– սկ<ա" * Կ ^ 
ւի գերմանացիներից, րայց * տ ո յ " « ս ի ^ ^ 

ա ՚ <ծու>ո Ասիան. ճիշտ ֆրանսիական յեղափոխու– 
կ ողողէ Եւրոպան եւ Փոքր Ասիաս Ր2 յ . ե ա ն ց 

թիւնը, որի զաւակն ԷՐ ՚ ^ ն ե ն ա ^ , ոուսաց ընդվը ֊ 
խորտակողն ու բաշխողը։ Նոյն թաւրը 4 " 
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զումը, որովհետեւ մի ժողովուրդ, ինչպէս Ռուսներն են, երբ ցանկա-
ցաւ եւ վ ճ ռ ե ց յւսղթել կը յաղթէ անպատճաո՝ ինչ գնով ԷԼ լինի» 
( Գ Ա Թ , Հ Թ Ֆ ) ։ Ժողովրդի այս անընկճելի կամքը այն լաւատեսու-
թեան հիմքն էր, որով նա նայում էր հայոց դատի վաղուայ օրուան։ 
«Մեր պետութիւնը» , - այսպէս էր արտայայտւում Ռ՛ուսաստանի մա-
ս ի ն ։ 

Աղբալեանի կանխագուշակումները ի ր ա կ ա ն ա ց ա ն ։ Ռուսաստա-
նի «վարիչները իմաստութիւն» չունեցան «ժողովրդի հետ գնալու» 
եւ նրան մղեցին*»* յեղափոխութեան։ Անվերապահ վերաբերմուքը չէր 
խանգարում տեսնելու նրա « պ ե տ ա կ ա ն կազմակերպութեան» ա ր ա տ -
ները։ Մ ի ա ռ ի թ ո վ բողոքել է , թ է «դիսցիպլինայի պ ա կ ա ս ը » , որ 
այնպէս նկատւում է , խանգարում է «վերեւի» որոշումները մինչեւ 
« ն ե ր ք ե ւ » հասցնել ։ «».» Մեզանում կարծում ե ն , – մի այլ տ ե ղ գրում 
է ն ա , – թ է պաշտօնէութիւնն աւելի լաւ գ ի տ է , թ է ինչ է պ է տ ք 
երկրին, ուստի ա զ գ ա բ ն ա կ ո ւ թ ե ա ն ձայնը խեղդուած է եւ նկատի չի 
աոնւում» ( Ն . Ա ղ բ ա լ ե ա ն , «Ամբողջական երկեր», հ. 3 , է ջ 2 0 6 ) ։ Հ ե -
տաքրքիր է , որ խորապէս ըմբռնելով ա յ ն տարբերութիւնը, որ կայ 
միապետական Ռուսաստանի եւ պառլամենտական Ա ն գ լ ի ա յ ի միջեւ 
(վերջինիս յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն կեանքում նո յնպէս նրա 
պ ե տ ա կ ա ն կառուցուածքով էր բ ա ց ա տ ր ո ւ մ ) , այնուամենայնիւ հ ա -
մակրանքը Ռուսաստանի նկատմամբ միշտ ուղեկցուել է Անգլիայի 
հանդէպ տ ա ծ ա ծ հակակրանքով։ Գաղտնիքը պ ա ր զ է . վերջին տաս– 
նամեակներում Ա ն գ լ ի ա ն միշտ խոչընդոտել էր Ռուսաստանի ազդե– 
ցութեան տարածմանը հարաւ–արեւելքում։ 

Ռուսաստնում իշխանութեան փոփոխութիւնը ա ր մ ա տ ա պ է ս փ ո -
խեց իրադրութիւնը Անդրկովկասում, ռուսական բանակը թողեց երկ-
րամասը։ Ռուսաստանի հովանու տակ ինքնավար Հ ա յ ա ս տ ա ն ի տ ե -
սակէտը ս պ ա ռ ե ց իրեն; Հ ա կ ա ռ ա կ իրենց կամքի՝ « ի ն ք ն ա վ ա ր , բայց 
դ ա շ ն ա կ ց օ ր է ն Ռուսաստանին կապուած հայաբնակ գաւառների կու-
սակիցները դարձան միացեալ եւ Ա ն կ ա խ Հ ա յ ա ս տ ա ն ի պ ա շ տ պ ա ն -
ներ» ( Ն . Ա ղ բ ա լ ե ա ն , վԱմբողքական երկեր), հ . 3 , է ջ 2 6 1 ) ։ Նոր 
իրադրութիւնը պայմանաւորում է նոր վերաբերմունք Ռուսաստանի 
թ է կ ո ւ զ եւ յեղափոխական Ռուսաստանի նկատմամբ։ Բ ա ց ի այն , որ 
անկախ Հայաստանի գոյութիւնը ենթադրում է ր իրաւա հաւասար ների 
յարաբերութիւն այլ պետութիւնների, նաեւ Ռուսաստանի հետ, նրան 
չէր կ ա ր ո ղ ա ն հ ա ն գ ս տ ո ւ թ ի ւ ն չ պ ա տ ճ ա ռ ե լ խ ո ր հ ր դ ա - թ ո ւ ր ք ա կ ա ն 
«սրտառուչ միութիւնը» ( Հ Պ Կ Պ Ա , ֆ . 1 9 8 , ց . 1, գ . 6 4 , թ . 5 ) , որ յե-
ղափոխական ծ խ ա ծ ա ծ կ ո յ թ ը չէր կարող մոլորեցնել Թուրքիայի պատ– 
մութեանը լաւատեղեակ Աղբալեան ներին։ Ն ր ա ն ք կ ա ն խ ա զ գ ո ւ մ էին, 
որ այդ միութիւնը տագնապալի սպառնալիք է Հ ա յ ա ս տ ա ն ի ի ն ք -
նավար գոյութեանը։ Դեռեւս Բալկանեան պատերազմի ա ո ի թ ո վ նա 
ԴՈԿ էր– « Ե ւ ք ա շ ւ ա մ է Թուրքերի իշխանութիւնն այն երկրից 
Լ ա լ կ ա ն ն ե ր ի ց - գ . Ա . ) ա ո ա ն ց Ո ք Ա ւ է հ ե տ ք ^ ո ղ ն ե լ ո 1 ւ Ո | 1 խ օ ս է ր 

մարդկային հանճարի, հ ն ա ր ա մ տ ո ւ թ ե ա ն , ա ր ո ւ ե ս տ ի , իրաւունքի , 
բարութեան եւ իմաստութեան մասին ։ Թ ո ւ ր ք ի ա յ ի իշխանութիւնը 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Ե 7 
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հիմնուած էր միմիայն զէնքի, րիրտ ուժի փււսյ. նա չունէր ոչ մի 
բարոյական հեղինակութիւն եւ չէր կարող ունենալ, որովհետեւ դարեր 
շարունակ նա սարսափը համարեց միայն շաղախը պետականու-
թեան» (Ն . Աղբալեան, «Ամբողջական երկեր», հ. 3 , էջ 168) ։ « Զ է ն -
քի բիրտ ուժի փււսյ» յենուող այս անբարոյական կառավարութիւնը 
իր ոչ հոգեւոր գոյութիւնը աւելի վատթար ձեւերով դրսեւորում էր 
Արեւմտեան Հայաստանում։ Ուրեմն՝ Աղբալեան ն ինչու պիտի բաժա-
ներ գրքային յեղափոխական ների ոգեւորութիւնն այն բանի վերա– 
բերեալ, իբրեւ թէ այս կառավարութիւնը միջնորդ ու յենարան պիտի 
դաոնար արեւելեան ժողովուրդներէ մինչեւ այդ չտեսնուած հոգեւոր 
մի զարթօնքի համար։ «Ընկերային գրականութիւններին» լաւատեղ-
եակ, ազգերի ինքնորոշման իրաւունքը իբրեւ գործելակերպ ընդունած 
հրապարակախօսը ինքնուրոյն մի հանրապետութեան դէմ թէկուզ եւ 
յեղափոխական պետութեան միջամտութիւնը ինչպէ՞ս պէտք է ընդու-
ներ »••: Իրաւունք չունէ՜ր ասելու» «Յարգում եմ Ռուսաստանը, եթէ 
չի անցնում Կովկասը» (Ս. Վրացեան)։ 

Դժբախտաբար իրականացաւ Աոբալեսւնի տագնապը, խորհըր– 
դա– թուրք ական «սրտառուչ միութիւնը» Հայաստանի Հանրապետու-
թիւնը կանգնեցրեց իշխանութիւնը բանոարա-գիւղացիական խոր-
հուրդներն յանձնելու անհրաժեշտութեան առջեւ–..։ Ովքեր լաւ էին 
ճանաչում իրենց գաղափարական հակառակորդներին՝ հեռացան 
Հայաստանից։ Աղբալեսւնը մնաց։ Նա, որ հաւատում էր, թէ «սրա-
ծութեան, աւերածի եւ մահացութեան... զարհուրելի» տարիներին 
պիտի յաջորդեն «անդորր աշխատանքի ստեղծագործ օրեր», հաւա-
տաց, թէ խորհրդայնացած հզօր Հայաստանի հովանա տակ կարող 
են «գալ այդ օրերը», հաւատաց եւ մնաց։ «Սուրը չթողեց գրչի 
մարդ դառնամ, գրիչը չթողեց, որ սրի մարդ դաոնամ»,– խոստո-
վանել է դառնութեամբ եւ իրեն յատուկ համեստաթեամբ։ Հ ա յ 
իրականութեան պարտադրանք էր դա։ Միշտ երազել էր խաղաղ մի 
անկիւն, մի կտոր հաց ու կամ մի ջուր, որը հնարաւորութիւն կը 

տար նուիրուելու իր հոգուն այնքան մօտ գործին։ Հայրենիքի անա-
զատ վիճակը, սակայն, նրան մղում էր այլ ասպարէզ, խեղդում էր 
նաեւ ապրուստի դժուարին բեռը։ Ընդամէնը մի քանի ամիս առաջ 
իր «Գրադատականների» (ընթացիկ գրականութեան մասին իր յ օ դ -
ածները այդպէս ԷՐ անուանում) հրատարակուեփք ժողովածուի հա-
մար գրած աոաջաբանամ այսպէս է ԳՈել ներքին այդ մաքառման 
. է , » , ™ , «ւ՜ւնտաէս մԽւո՝ աւնպէս էլ այն օրերին (խօսքը 90ական 

մի աշխատանքի, երբ կարող էիր յ օ ր ի ն ե լ – 6ե– 
ուժերն այդ անհաւասար եւ անդադրում ոգորման 
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մէջ՝ անկարող վերջնւսպէս մոռանալու պայծառ բարձունքը, սակար-
կելով անսակարկելին...։ Ինչ որ գրել եմ, խուլ արձագանգն են այս 
տեւական եւ անվախճան ոգորման, դադարի եւ մոռացման պահեր, 
ըմբոստացումներ բարոյական ինք նա զգացումի, որ ճիգ է անում վեր 
պահելու գլուխը կեանքի տիղմերից» ( Գ Ա Թ , Գ . Լեւոնեանի ֆոնդ, 
4 - 9 , գ . 2 6 4 4 ) ։ Նրան թւամ էր՝ եկել է ժամանակը քաղաքական 
պայքարից հեռանալով ամբողջովին կրթական, գրական, հոգեւոր, 
մշակութային վերանորոգչական իր իսկ սկսած գործին նուիրուելու։ 
Մտադիր էր դաս ախ օսական աշխատանքի անցնել իր իսկ ջանքերով 
բացուած համալսարանում, աւարտի հասցնել գրականութեան եւ 
լեզուի վերաբերեալ իր հետազօտութիւնները։ Առաջին պահ կարծես 
այդպէս էլ լինում էր։ Աղբալեանի թղթերում պահպանուել է մի 
պայմանագիր, որով Աշոտ Ցովհաննիսեանը նրան յանձնարարում էր 
մասնակցել իրաւաբանական բառարանի կազման աշխատանքներին, 
իրականանում էր համալսարանում դասաւանդելու երազանքը եւս։ 
Շատով վրայ հասած բռնութիւնները, սակայն, հաւանաբար ստիպելու 
էին նրան զղջալ հայրենիքում մնալու համար։ 1921ի Փետրուարի 
9ին ձերբակալում են։ Աւագ որդու պատմելով՝ ձերբակալողների հետ է 
եղել նաեւ... Չարենցը։ 

֊ Ե կ ե լ էր, որ հայրիկի ն չնեղաց նեն, - որդի ների եզրակացա -
թիւնն է սա։ 

Փետրուարեան ապստամբութիւնը շատերի հետ Աղբալեանի ն էլ 
ազատեց կացնի դատսւվճոից. . . ։ Տուն վերադարձաւ Փետրուարի 
18ին, Ռուբէնի ծննդեան օրը։ Ականատեսները պատմում են, որ նա 
առանձնապէս չէր շտապում բանտից հեռանալ՝ տանից բերած ան-
կողին ունէր, թողնել չէր ուզում։ Մի զինուոր օգնել է նրան անկողինը 
տուն հասցնելու։ «Բանտից նոր ելած ու ծանրապէս հիւանդ՝ ես 
չուզեց այ անմասնակից մնալ իրադարձութեանց։ Ինձ ուղարկեցին 
էջմիածին» (Ն . Աղբալեան, *Ամրովական երկեր*, հ. 3 , է ջ 3 4 4 ) ։ 
Գիւտ եպիսկոպոսին նաիրաած յաշ-բնաթագրում պատմում է է ջ – 
միածնում անցկացրած օրերի մասին, գիշերել է Գիւտի «մթին խը– 
ց ա մ » , «եկեղեցուց բերած կէս-այրուած մոմի նուաղկոտ լոյսի տակ» 
ինքը Նարեկ է կարդացել ու Հ . Գ . Աւետիքեանի մեկնութիւնը, իսկ 
Գիւտը՝ Նալեան պատրիարքի «Մեծազանգուած հատորի համապատաս-
խան հատուածը» (նոյն տեղում, է ջ 3 4 5 ) ։ 

Բայց նրան վիճակաած չէր վայելելու թէկուզեւ դժաարութխն– 
ների հետ տրուած այս խաղաղ կեանքն ու Նարեկի ընթերցանու-
թիւնը։ էջմիածնից տան է վերադառնում Ապրիլի մէկին։ «...Աոանց 
լուր ունենալու ռազմական կացութեան մասին, բնազդական մղումով՝ 
ես մեկնեցի Երեւան ընտանիքիս տեսնելու, խոստանալով շատ վե-
րադառնալ, բայց նոյն գիշերն իսկ յորդ անձրեւի տակ ընդմիշտ թո– 
ՈԻ մեր աշխարհը» (նոյն տեղամ, էջ 3 4 6 ) ։ Դրոն գալիս է տուն, 
մօր պատմածը վերապատմում է Ռուբէնը, եւ ասում. 

«Պարոն Նիկոլ, վեր կացէք, քաղաքը թողնում ենք։ 
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Եւ թողեցին քաղաքը Ադբւսլեանն ու Շանթը։ Վերջինս, որ 
Աղբալեանի մօտ յաճախ էր լինում, այդ գիշեր նոյնպէս այստեղ էր։ 
Հիւանդ Աղբալեանը հանգստացնում էր տանեցիներին– 

- Մ ի անհանգստացեք, ես կը վերադառնամ, կ՛անցնի մէկ ֊ ե ր -
կու տարի՝ կը վերադաոնամ։ 

Չվերադարձաւ։ Կեանքը օրինաւոր հուն չմտաւ, քաղաքական 
հալածանքները շարունակւում էին, վերադառնալ հնարաւոր չէր։ 
Բայց, փառք Աստծոյ, նամակագրութիւն կար, երկաթէ վարագոյրը 
դեոեւս չէր քաշուած երկրի սահմաններով մէկ։ Նոյնիսկ խօսակ– 
ցութիւն կար ամբողջ ընտանիքով հայրիկի մօտ գնալու մասին, բո-
լոր փաստաթղթերը պատրաստ էին, բայց, չգիտես ինչու, ամենա-
վեր ջին պահին մերժում են։ «Մայրիկը իրեն հագիւ տուն գ ց ե ց , – 
պատմում է աղջիկը,– եւ ուշաթափ փռուեց գետնին»։ Մեկնումը 
մերժել էին։ Վրայ էր հասնում մռայլ տասնամեակը։ 

Աղբալեանն անցաւ Թաւրիզ։ Նրա կեանքն ու գործունեութիւնը 
նոր փալ էր թեւակոխում։ 1924ին փոխադրուեց Եգիպտոս, ապրում 
եւ գործում էր Ալեքսանդրիայում։ Ռուբէնի մօտ պահպանուել է Ա– 
լեքսանդրիայից յղուած 2 1 նամակ ֊ բ ա ց քարտ։ Եգիպտոսի, գերա-
զանցապես Կահիրէի գունաւոր տեսարաններով բացիկներ են դրանք, 
տեսարանների բացատրութիւներով, հայրական կարօտի զեղում-
ներով ու յորդորներով։ Աշխարհագրական փոքրիկ զրոյցներ են դը– 
րանք* հեռու ներում ապրող հայրիկը երեխաների համար նաեւ... ու-
սուցիչ էր։ Ահա նմոյշներ այդ նամակներից։ Բացքարտի մի երեսին 
լայնահուն Նեղոսն է՝ բարձր ափով։ Հեուում երեւում է մզկիթը, աոջե– 
ւում՝ մի արմաւենի։ Երեք կին ափին են, ջուր են առնում Նեղոսից, 
երկուսը, ջրամանները գլխներին, մօտենում են գետին։ Նկարի տակ, 
մի մատնաչափ սպիտակ տեղամ, կարդում ենք. «Ողջոյն Նեղոսից 
եւ արմաւենուց Հայաստանի լեոներին ա Արաքսին»։ Նամակն ան– 
թըւակիր է ։ Միւս երեսին կարդում ենք. «Սա Վերին Եգիպտոսի մի 
տեսարան է ։ Կահիրէից սկսած մինչեւ ծով տարածւում է Վարի Ե– 
գիպտոսը կամ Դելտան, որ Յունարէն ձ տառի ձեւն անի, ուստի 
այդ տառի անունով կոչտւմ է Դելտա։ Իսկ Կահիրէից վեր դէպի 
Սադւսն Վերին Եգիպտոս, ուր Նեղոսը հոսում է մի նեղ հովտի մէջ՝ 
երկու կողմից չոր եւ ժայռոտ լեոներով։ Դրա համար է, ա Նեղոսի 
ափն այս պատկերի վրայ բարձր է ջրից։ Դելտայի շրջանը հարթ 
հաւասար մի տարածութիւն է՝ առանց լեռ ու բլուրի։ Երեկոյ է, ա– 
ւելի շուտ՝ մթնշաղ, երբ արեւը նոր է մայր մտել եւ լուսինը նորած 
երեւում է երկնքում ու ջրի մէջ արտացոլւում։ Կանայք ջուր են առ-
նում Նեղոսից. մօտ է հանգստի ժամը ֆելահի (եգիպտացի գխ– 
ղացու) համար։ 

բարեւներ եւ համբոյրներ»։ 

Միշտ չէ , որ կարողանում էր երեխաների մանկական ցանկու-

թ ի ւ ն ե ր ը բաւարարել։ 
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«Սիրելի Աչիկ, 
Աոաջին նամակդ ստացել եմ եւ պատասխան եմ գրել մի ս ի . 

րուն բացքարտի վրսւյ. երկրորդն էլ հիմա ստացայ, նկարածդ աղջիկը 
շատ հպարտ է երեւում, թեւը կսւնթել է կողքին եւ համարձակ նա. 
յամ է հեոուն, չի տեսնամ, որ ոտքի տակ մի սիրուն վարդ կայ. թէ" 
տեսել է , բայց չի հաւանում, յուսով եմ, որ նա քեզ նման չէ. կամ դու 
նրա նման անուշադիր եւ անհաւան չես։ Հա, կուկլա ես ուզում, գրեցի 
Հրասուն մօրքարին, պատասխանեց, թէ դժաար է ուղարկել, այստեղից 
էլ բերող չկւսյ. ի՛՛նչ անեմ՝ չգիտեմ։ Սպասենք, տեսնենք, գացէ մի 
հնսւր գտնուի, որ քո ուզածն ուղարկեմ։ 

Այս նկարը Ալեքսանդրիայի փարոսն է» գիտե՜ս ինչ է փարոս, 
դա մի բարձր աշտարակ է, որի գյխին գիշերները լոյս են վաոում, որ 
ծովի մէջ եղած նաւերը ճամբան չկորցնեն եւ ափի քարափներին 
ձԴիպչին։ Իսկ այն ծովը, որ տեսնում ես նկարի վրայ, Միջերկրական 
ծովն է* ասում են «Միջերկրական», որովհետեւ Աֆրիկայի, Եւրոպւսյի 
եւ Ասիայի մէջտեղն է ։ Ալեքսանդրիան Աֆրիկայի ափին է, իսկ դու" 
որտեղ ես* գրիր. 

համբոյր, քո հայրիկ» 

Նամակները գրւում էին մանկավարժական, հասարակական 
լւսրաած աշխատանքից ազատ ժամերին։ Հանրային ու անձնական 
կարիքներից ազատ ժամանակ ունենալ եւ նուիրուել գիտութեան,-
սա էր նրա նուիրական իղձը, որ այդպէս էլ չիրականացաւ։ «Երե-
խաներիս մեծացնեմ, պիտի գնամ Ս. Ղազար եւ նաիրուեմ գիտու-
թ ե ա ն » ։ 

- Բ ա ինչու" ինձ հետ ամուսնացար,– կէս կատակ, կէս-լուրջ 
առարկել է տիկին Հրարփին»։ Դուստրը այսպէս է յիշում մօր 
պատմածը։ Օակատագիրը նրան արտասահման նետեց, Ս. Ղազարի 
ճանապարհը բաց էր, բայց նա, այդուհանդերձ, հրաժարուեց Ս. 
Ղազար գնալուց, գործ շատ կար, գործավար՝ քիչ, դաւաճանութիւն 
Կը փնէր «մաքուր» գիտութեան նուիրուելը... 

Եւ նա ձեռնամուխ եղաւ նոր պայմանների թելադրած մի նոր 
գործունեութեան՛ 

ԳԱՌՆԻԿ Ա Ն Ա Ն Ե Ա Ն 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 



Բ Ա Գ Ի Ն 

Պ է ; Ր Պ է ։ Ր Ե Ա Ն 

99 

«ՎԵՐՋԸ 
ՅԱՋՈՐԴՈՎ» 

(Հեղինակ՝ ժիր այր ԱթթարեաՇ, 256 էջք Հրատ* Նիւ Եորք, 1991) 

ժիրւս յր Աթթսւրեանի երկրորդ գործն Է Վերքը՛՛, յաքորգաի 
պատմոսսծքներու հասարը։ Անշուշտ պէտք է աւելին ակնկալել իրմէ, եթէ 
նկատի ունենանք իր վաստակը, որ աւելի քան չորս տւսսնամեակներա 
փււսյ կ ՛ ե ր կ ա ր ի ։ Գրականութիւն մը, որ կը ձգուի Լիբանանի եւ 
Մ ի ա ց ե ա լ Ն ա հ ա ն գ ն ե ր ո ւ միջեւ , հետզհետէ աւելի ծանրանալով 
երկրորդին վ ր ա յ եւ իր մ է ջ կը բերէ մեր ընկերային ա հոգեբանական 
ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը պ ա ր զ ո ղ պատկերներ, եւ իբր այդպիսի ն՝ յաճախ 
հետաքրքրական նիւթ կը մատակարարէ մեզի։ 

Ա ո ա ջ ի ն հատորը՝ էկեակը գեղեցիկ է*, որան ներկայացուցած 

աշխարհը Լ ի բ ա ն ա ն ն է ր , մեզ զարմացուցած էր իր օտարանան 

տիպարներուն մ ե ծ թիւոփ կամ՝ հայ տիպարներու բացակայութեամբ։ 

Սակայն հոն բանալի դ է պ ք մը տեղի կ ՚ունենար, երբ էժպաացող 

մարգը» պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք ի հերոսուհին՝ Կարինէ, խօսած ատեն Պաղտա– 

սար Հ ո պ է յ ք ա յ ի հետ՝ կ ՚ ը ս է ր . 
*ժանէթ կոչեցէք զիս> եթէ կարելի է, պարզապէս ժանէթ* 

0=8 1 0 6 > ։ ^ ^ ւ. 
Հ ո ս կ ՚ ա ն դ ր ա դ ա ո ն ա յ ի ն ք է ոք եղածը հեղինակին կողմէ աԱգՈ– 

տւսկից հեռարձակման (թւօյտօէւօո) խաղ մըն Է, ™Ո « Խ Փ ^ Օ տի-
պարները կ ա մ վիճակները « օ տ ա ր ա ց ն ե լ ո վ , ինքն իրեն «՝"մաՈ որոշ 
հեոացում կը ս տ ե ղ ծ է ր եւ, ա յ դ պ ի ս ի աւեփ հանգիստ կը զգար 
Կ ա ց ա ր ա ն ն ե ր ը հ ա ր ց ա դ ր ե ^ ւ կամ հոգեվիճակները պարզելու... 

<վերքը–~ յ ֊ ՚ Ւ ր դ - Ի " Ի ^ ա գ ր ի ն աոատին ՚ ր կ ո ւ Հ ։ 

ի ն ն ե ր ը կ ա ր Հ կ « մըն են «ախորղ «ատորի ^ ՚ ^ 
սկիզրը ղ ր ո ֊ ա ծ ՝ ոչ անպայման գրողական ո ^ ա կ ա ն ն ե ր է ն յ ե կ 
Տ ա * ( 1 9 6 8 եւ 1 9 6 2 յաջորդաբար) , ա Ո Գ ^ X – " Հ ^ Տ 
պատկերը պ ա ր զ ո ղ , բացայայտող, ^ տ ա կ ա ց ն ո ^ - ա ր ^ Ո ի ^ ո ի 
եւ խոստովանահօր միջեւ արարած մը, որ կը «Օղէ մարդոց նԱքա 
1սար«ը , շարժումները, վարուելակերպ* |սօ«1ս Կ » « 
ք լ ո ր է ն սնանելու , գրելու համար։ Եւ իրապէս ալ « ^ ^ Լ / Կո 
պ ա տ մ ո ւ ա ծ ը ա/ս իրականութեան բոլոր մակարդակներուն հես, ԿՈ 
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խաղայ, անոր բոլոր կարելիութիւնները կ ՚ ո ւ ս ո ւ մ ն ա ս ի ր է ։ Ա յ ս պ է ս , երր 
պատմուածքը չի ք ա լ ե ր , հեղինակը, իբրեւ գ ո ր ծ ո ղ ա ն ձ , կը մտնէ մէջը, 
իբրեւ թէ ինքը անյուսօրէն սիրահարուած է Հ ե լ կ ա յ ի ն եւ, ոչ մէկ հե-
ռանկար չտեսնելով՝ ինքզինք բ ա ռ ե ր ը կը նետէ , խմիջքի կու տ ա յ . . . եւ 
վերջն ալ , պ ա տ մ ա ա ծ ք ի ն վիյոստովանութիւններ* խորագիրը տալով՝ 
հարցը փ ա կ ա ա ծ կը համարէ եւ կ ՛անցնի նոր նիւթի, նոր զոհերու 
փնտռտուքի . . . ։ Հ ե լ կ ա , որ կ ա ր դ ա ց ա ծ է պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք ը , կեանքը եւ 
արուեստը իրարու հետ կը շփոթէ եւ կը սիրահարի. . . գրողին։ Իսկ այդ 
ս|աոին մ է ջ ա շ խ ա տ ո ղ Ա ն ն ա ն է , որ արուեստագէտներուն համար 
կ ՚ ը ս է . 

« . . . Մ ե ն ք մարդիկը կը ճ ա ն չ ն ա ն ք . . . բ ա յ ց դ ո ւ ք . . . 
• . . բ ա յ ց բարեկամ, խեղճ բարկեամս, դ ո ւ ք ձեր կեանքը չէք 

ապրիր. . . պ է տ ք է ապրիլ, վայելել կեանքը. . . դրամ չէ որ պանքան 
դնես յետոյ շատնայ . . . կարելի չէ պահել կեանքը, կը փ ճ ա ն ա յ , կը ցնդի 
կ ՚ ե ր թ ա յ ՛ ՛ . » ( է ջ 3 7 ) ։ Այս շրջագիծին մէջ ՝ գրողը բացական է , հանդիսա-
տեսը, գուցէ խոշորացոյցով հանդիսատեսը, շ ա հ ա գ ր գ ի ռ հանդիսա-
տեսը, խոստովանութիւներու ունկնդիրը. . . ։ Գրութեան մ է ջ ՝ մ ե ծ Բ Ա -
Ց Ա Կ Ա Ն ։ 

զքխապպոո.յ\\ նաեւ այս աոարկայականութեամբ գրուած է , ար 
նոյնպէս անունները տիպարներուն՝ պ ե ր ճ ա խ օ ս օ ր է ն օ տ ա ր են։ 

Սակայն երրորդ պ ա տ մ ա ա ծ ք է ն սկսեալ՝ Ա թ թ ա ր ե ա ն կ ա գ ա յ այս 
առարկայական հեռաւորութիւնը փշրելու , գրողի, ա յ դ դիտողի, ունկըն– 
դիրի, «հեոաւոր»ի պատկերը ջարդելու , զ ա յ ն իր շ ր ջ ա ն ա կ է ն դուրս 
հանելու՝ յ ա ճ ա խ նոյնիսկ կ ո պ տ օ ր է ն խախտելով ա մ է ն օ ր է ն ք եւ հ ա ս -
կացողութիւն, խաոնելով պատմուածքի, լրատուութեան, փ ո ր ձ ա գ ր ա – 
թ ե ա ն ա ներքին օրագրութեան սահմաները. . . ։ Հեղինակը ուղղակիօրէն 
կամ անուղղակիօրէն ներկայ մըն է միշտ եւ այս իրականութիւնը չի 
քողարկեր, որովհետեւ ի՛ր ներաշխարհն է , որ կը բ ա ն ա յ , կը պեղէ , 
կ ՚ ը ն դ լ ա յ ն է ա կը խորացնէ - կարծես մեզի փոխանցուածը ի՛ր Ա մ ե ր ի -
կան կամ Լիբանանն են, սրտի տ ա գ ն ա պ ը ՝ իրեն կամ մեզմէ ոեւէ մ է -
կուն կրնայ պատահիլ , աղջիկ ամուսնացնող հօր տուայտանքները կըր– 
նանք բոլորս բաժնել , եւայլն ։ Կ ա ր ծ է ք այդ լարուած կացութիւնները, 
պրկուած հոգեվիճակները, սուր տագնապները կամ անձկութիւնները 
հեղինակը սորված է հակակշռել, աւելի ա զ ա տ կերպով կամ ուղղա-
կիօրէն դիմագրաւել զանոնք, անձնական փորձւսոաթիւնները աւելի ա– 
զատ ձեւով օ գ տ ա գ ո ր ծ ե լ , անոնցմէ մեկնած՝ ա յ դ փ ո ր ձ ա ռ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը 
տարբեր շրջագիծի մը մ է ջ դնելով՝ նոր կացութխններ ս տ ե ղ ծ ե լ , դ է պ -
քեր ու հոգեվիճակներ զ ա ր գ ա ց նել . . . 

Այ լեւս , իր ընդհանրութեան մ է ջ , գործը ա զ ա տ վ է պ մըն է կ ա ր -
ծ է ք , որուն մանրամասնութիւները կրնանք փոխել , վերադասաւորել , 
քանի մը դ է պ ք աւելցնել կամ պակսեցնել , սակայն հիմնական կ ա -
ցութիւնը պիտի մնայ անփոփոխ։ Պատահակա՛՛ն է ա ր դ ե օ ք , որ երեք 
տարբեր պատմուածքներու մ է ջ հերոսը նոյն անունը կը կրէ . կը կոչուի 
Հրայր ։ Ուսանող Հրայրը, որ Լիբանանը կ ՚ ե ր ա գ է , Լիբանան վերադար– 
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ձող Հ ր ա յ ր ը , անդին՝ բժիշկ Հրայրը, ասոնք նկարագրով շատ տարբե՛՛ր 
են իրարմէ ։ Ա յ ն աշխարհը, որ ժիրայր Աթթարեանը կու տայ, Մ ի ա ց -
եալ Նահանգներու եւ Լիբանանի միջեւ կը տարուբերի։ Ամերիկան տ ի -
րականն է անշուշտ՝ իբրեւ աոօրեայ շրջապատ, կենցաղ ու բարքեր։ 
Լիբանանը՝ ներքին, քիչ մը յուշերու աշխարհին կը պատկանի։ Սակայն, 
բ ա ր ե բ ա խ տ ա բ ա ր , կորսնցուցածը վիպականացնելու ձգտում չկայ ։ 
էՌապպոո.* պատմուածքը ցոյց կատայ, որ կեանքը այնքան ալ գեղե-
ցիկ կամ արդար չէր Լիբանանի գեղածիծաղ ափերուն վրայ, ընկերային 
անարդարութիւնը կրնար մարդոց նկարագիրը աղճատել, նոյնիսկ կեան-
ք ե ր փ ճ ա ց ե ն լ ։ Սակայն կենցաղ մը կար, որ աւելի հաշտ էր մեր նկա-
ր ա գ ր ի ն , ապրելակերպին, աշխարհահայեացքին, ինչ որ փնտոել կու 
տ ա յ յ ա ճ ա խ ետին մնացածը, կորսուածը։ Սակայն Հրսւյր երբ կը վերա-
դ ա ռ նայ Պէյրութ, կը տեսնէ, որ այդ աշխարհը որքան այլանդակուած է , 
չըսելու համար՝ յաճախ ջնջուած (վՎերջը—յաջորդով») ։ Հոայր, հազիւ 
օ դ ա կ ա յ ն է ն ներս մտած՝ Պէյրութի մասին հետեւեալ տպաւորութիւնը 
կ ՚ ո ւ ն ե ն ա յ * 

էՕրէնք, կանոն, կրթութիւն պարտուած են, մորթուած են 
կարեէք սկիզբէն եւ ոչինչով կրնան ա1*գիէել, որ ձեզ այստեղ 
չյօԼոտեն, մորթազերծ չընեն։ 0)աՀակ, զինուոչւ, ոստիկան Աո– 
գոմ—Գոմորէն փախչող արարածներ են կարծէք, կը վախնան 
ետ նայելու, կամ թէ արդէն արձան կտրած են ու չեն տես-

, չեն լսերւ կարծէք այստեղ կանգնած են անկարգութեան, 
անօրէնութեան որսլէս պահապան) ( է ջ 110) ։ 

Սակայն այս նոր իրականութեան Հրայրները պիտի անդրադառ-
նան աւելի ուշ, վերադարձէն ետք, եւ գտնեն, որ այդ աշխարհը չկայ 
ա յ լ ե ւ ս . . . ։ Մինչ այդ՝ աքսորուած պիտի զգան, օտար եւ ամէն 
վայրկեան ընդվզին։ Աւելի՛ն* Նոր աշխարհը, յաճախ, նախկին ամե-
ր ի կ ա հ ա յ ե ր դ կողմէ այնպիսի չտեսի աչքով պիտի ներկայացուի, որ 
աւելի եւս պիտի շեշտէ եկաորին ներքին կատաղութիւնը։ Եւ ահա, 
հազիւ Նիւ Եորք հասած, ինքն իրեն Բարի Սամարացիի դեր տուած 
հայուհի մը, պարտք կը զ գ ա յ զիրենք Նիւ Եորքին ծանօթացնելու, 
պ տ տ ց ն ե լ ո ւ ։ Եւ հեղինակը կ ՚ ը ս է * 

«Տեսած էինք այդ ամէնը, ամէնը եւ մենք զմեզ Հիացած, 
սքանչացած ցոյց տուած–*։ Ըրած էինք, ցոյց տուած այնպէս, 
որ կարծէք իր աւերակ վիճակին մէջ իսկ Հսկայ, վեհաշուք, 
մարդու ձեռքով կառուցուած Հին թէ նորագոյն բոլոր հր աշա-
կերտութիւնն երուն, իր փառապանծ սիւներուն ու քանդակներուն 
բարձունքէն նայող... Պաալպէքի մը անմիջական մօտիկէն եկող 
չէինք մենք. Ըրած էինք, ցոյց տուած այնպէս, որ կարծէք 
երբեք, բնութեան ամբողջ, համընդհանուր գեղեցկութիւնը, ծով 
ու երկինք ու լեռներ, մէկ ափի մէջ կամցուող պարգեւի մը 
պէս իր ծոցին մէջ խտացուցած, ամփոփած Լիբանան կոչուող 
ցամաքէ մը եկող չէինք մենք եւ որ ամէն օր, ամէն իրիկուն 
աՀեղ, ահարկու մայրամուտներու Հրկիզումին ականատես եղած 
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չէինք մենք...» Հրճուեցանք չոր ցիցի մը նման մայթի մը ա՛-
փին անկուաե էմփայր Սթէյթ Պիրոինկով, այնպէս ցոյց տա-
լով, որ կարծէք երրեք երկնասլաց ու այլապէս առինքնող 
Թուր էյֆէչի գագաթը չէինք բարձրացած եւ որ այնտեղէն, 
բազում ու բիւր անգամներ... Լոյս քաղաքի Հրաշալիքը չէինք 
ըմբոշխնած՚ֆ Լ<լԱյստեղուանը սուտական է՛*՛ սուտական(էջ 
1 8 1 ) ) ։ 

Սակայն այս բոլորով մէկ տեգ, ժամանակը կ ա մ ա ց - կ ա մ ա ց իր 
դերը կը խաղայ եւ հեղինակը, իր հայեացքը կը կեդրոնացնէ իր նոր 
շրջապատին վրայ ։ Աթթւսրեան կը յաջողի ամէնօրեսւ յ , սովորական 
նկատոաղ մէկ մանրամասնութիւնը իր լուսարձակին տակ ւսոնել, անոր 
վրայ կեդրոնանալ, ամբողջ աշխարհ մը դուրս բերել մեզի , ինչպէս գ ե -
տակի մը մ օ տ մեծ քար մը կը վերցնենք եւ անոր տակ ա ո ա ն ձ ի ն ա շ -
խարհ մը կը բ ա ց ա ի ։ Ասոր լաւագոյն օրինակը կը բերէ էՎըըճինիա, 
մայ լավ» պատմուածքը ։ Նիւ եորքեան ամաոնային հեղձուցիչ տաքին՝ 
փողոց ինկած դրացիները՝ պատմող հեղինակը, լիբանանցի Պ շարան եւ 
օրիորդ է յ լ ի ն ը , որոնք ա մ է ն օ ր ե ա յ վէճերու մ է ջ են , յանկարծ կը 
գտնեն պակ-լէյտթ(\ մը տոպրակները իրենց բակը ե զ ե ր ո ղ ցանցւսթե– 
լերուն մ է ջ , եւ անմիջապէս գործի կ ՚ ս ւ ն ց ն ի ն , կերպընկալ ա յ դ տ ո պ -
րակները աղբանոց հասցնելու, այն վախով, որ կինը կրնայ հոն կայք 
հաստատել. . . ։ Եւ ահա իրենց արտորանքին մէջ ՝ տոպրակ մը-երկու կը 
պատոուին եւ ամբողջ աշխարհ մը դուրս կը թափի իրենց աչքերուն դ ի -
մաց։ Յանկարծ անանուն պամը, պակ-լէյտթ անուն մը կ ՚ ո ւնենայ ՝ 
Վ ը ր ճ ի ն ի ա . . . իսկ լուսանկարներու կոյտը անոր ամբողջ անցեալ մը կու 
տայ ՝ ծննդեան օ ր է ն մինչեւ վկայուիլը. սէր մը կ ՚ ա ւ ե լ ն ա յ , երիտասարդ 
ու վայելուչ զինուորականը, որ իր նկարը մ ա կ ա գ ր ա ծ ու ղրկած է ա– 
նոր՝ €թու Վըրճինիա, մայ լավ»ւ Գ ե ղ օ ր ն ե ր ը , հիւանդանոցի թուղ-
թերը, նոյնիսկ մանկական քոսոտ արջուկը ա յ դ աշխարհին խարիսխներն 
են, որոնք տակաւին հոգեպէս սնունդ կա տ ա ն ա յ դ կ ն ո ջ , կը ձգեն , որ 
գոյատեւէ եւ իրենք այդ կեցուցիչ աշխարհը կը հասցնեն ա ղ բ աման-
ներուն. . . ։ Արեւելքցի Պշարան եւ հեղինակը կ ՚ ա ն ր ա դ ա ո ն ա ն աղէտին, 
հաւանաբար տնանկ կնոջ ք ա ղ ա ք ա ց ի ն ՝ իրլանտացի է յ լ ի ն ն է , որ տ ա -
կաւին ա ն զ գ ա յ է բ ա ց ո ւ ա ծ ո ղ բ ե ր գ ո ւ թ ե ա ն . » ։ Բ ա ր ե բ ա խ տ ա բ ա ր վերջին 
պահուն կը հասնի Վըրճինիան եւ անսխալական բ ն ա զ դ ո վ մը կ ՚ ա զ ա – 
տ ա գ ր է լուսանկարներու տոպրակը. . . ։ Իսկ Պշարան ու պ ա տ մ ո ղ ձայնը 
կամ հեղինակը կը վազեն աղբահաւաքներուն ետեւէն՝ իրենց թ ա փ ա ծ ը 
վերադարձնելու ճիգով . . . 

Ամերիկեան ուրիշ ընթացիկ պատկեր մը կը բերէ *0փըն, փլիզ»ը։ 
Ուսանող Հրայրն է հոս պատմողը, որ ճաղատ ու կարճ նոր վարձակալ 
դրացի մը կ ՚ունենայ իր կողքին, որուն դուոը կը բախէ ձխնասպիտակին 
աոասպելը յիշեցնող աղջիկ մը, Պլանշ նէժը , որ ինկած է կ ա ր ծ է ք թը– 
զակներու աշխարհին մ է ջ եւ շարունակ կը պաղատի, որ դուոը բ ա ց ա ի ։ 
ԱԱշաշսւ աոասպելը կը ց ն դ ի պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք ի ն վերջաւորութեան, երբ ա– 

Լ Ի " 1 շ խ մ ա ծ Վերադարձող Հրայրը կ ՚ ա ն դ ր ա դ ա ո ն ա յ , որ ա յ դ մաքուր, 
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ձիւնասսփտակ, անբիծ աղջիկը՝ թմրեցուցիչ կը խնդրէ կարճակէն, եւ 
Հրայրին վճարած գումարով ւսնմիջապէս այդ ահաւոր սրուակը կ ՚ ո ւ -
նենայ եւ զայն կը ներարկէ իր մարմինէն ներս։ Անշուշտ կեդրոնացումը 
ընկերային աղէտին վրայ է եւ Հրայրին ընդվզումին, սակայն պիտի ու-
զեինք , որ աղջկան ներաշխարհը կամ կացութիւնը ներկայացուէր նաեւ՝ 
հարցը աւելի ամբողջական եւ սուր կերպով ներկայացնելու համար։ Ա – 
մէն պարագայի՝ հեքիաթին շրջումը, ուր հեքիաթայինի տպաւորութիւնը 
կը վերածուի մղձաւանջային սեւ իրականութեան, իսկապէս յաջող է 
թ է ՛ իբրեւ գիւտ եւ թէ իբրեւ դաոն ու սեւ հեգնանքի օրինակ։ 

Կեանքը, շատ յաճախ, ողբեր գա զաւեշտական իրականութիւն մը 
կը ներկայացնէ եւ ասոր լաւագոյն օրինակը կը բերէ ւՄոմիայի 
պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն դ ։ Հիւանդանոցին մէջ է հերոսը եւ զինք «դաւադրա– 
բ ա ր » հոն բերած է տոքթոր Հրայրը։ Պատմող հերոսը լուրջի չ ՚ ա ռ -
ներ իր կացութիւնը, սակայն լաւ կերպով հխանդանոցսւյին շրջապատը– 
աշխարհը կը ներկայացնէ։ Իսկ իր կողքին անշարժ պսակած է ոչ մէկ 
ուրիշ լեզու խօսող չինացի մը, որ ո՛չ կ ՚ո ւտէ, ո՛չ աոանձին դարս 
կ ՚ ե լ լ է , ոչինչ կը կատարէ..* հասկ նալի դարձնելով, թէ հարցը ո՜ւր 
կրնայ հասնիլ, մինչեւ հոն՝ որ հերոսն ու Հրայրը օր մը կը փախչին 
սենեակէն, փրկուելու համար հիւանդին հոտերէն, մինչեւ որ բուժքոյրերը 
մաքրեն զայն ։ Վերջաւորութեան միայն, երբ չինացիի ազգականը, ք ա -
նի մը օրուան բացակայաթենէն ետք կու գայ՝ թարգմանի իր պաշտօնը 
կատարելու, երեւան կու գայ ծիծաղելի, անհեթեթ իրավիճակը։ Բժիշկի 
մը թելադրանքը՝ կէս ժամ մոմիայի պէս անշարժ մնալու, չինացի հի– 
ւանդը, թխրիմացաբար, գործադրած է երեք օր..*։ Գացէ հոս տեղն է , որ 
պահ մը կեդրոնանանք Աթթսւրեանի այս պատմող, չակերտուած հե-
րոսին մասին, երբեմն լրիւ ստանձնուած-նոյնացած հեղինակին հետ, 
երբեմն՝ որոշ հեոաւորաթեամբ ներկայացուած, հասկնալիօրէն, նխթէն 
մեկնած։ Բոլոր պարագաներուն՝ ան աւեփ անմիջական, յախուոն կերպար 
է , զոր պէտք է «խաղով» հիւանդանոց տանին, նոյնիսկ եթէ սրտի 
հարց Է—։ Իսկ ան հոն կրնայ բոլոր կարգերը խախտել, գաղտնի խմել, 
խրատ չլսել, կեանքէն ընդվզած՝ պաոերը մտնել, աղջկան հարսանիքին՝ 
քալելու փորձի չերթալ, կամ՝ անկանոն քալել, կարգին չհետեւելու 
համար.** 

Ամէնէն կարեւորը սակայն այն է , որ յստակօրէն այս կերպարը 
դժուարութիւն անի կամ չ՛ուզեր պատշաճիլ իր նոր շրջապատին հետ։ 
Ե թ է պահ մը մոոնանք գաղափարախօսական թանձր շերտը, այս ա– 
ոումով՝ ազգայինի եւ բարոյախօսի պիտակին տակ եկող մտահո– 
գութիւնները կամ բանաձեւամները, ինչ որ կը մնայ՝ այս տիպարին 
ընկերային ու հոգեկան տագնապն է, որ կը բխի պատշաճեցման դըժ– 
ւարութիւններէն կամ անոր աոաջացացած անձկաթիւններէն։ 

Սակայն ընդգծեփն, հոգեվիճակ մը կամ կացութիւն մը աոնե– 
յով անոր մէջ խորանալու Աթթարեանի ճիգն է , որ այս տարողա– 
թեամբ երբեք չենք տեսներ նախորդ գործին մէջ ։ Ասոր լաւագոյն 
օրինակը « /7ւրախ պիաի ըԱաԱէ պապ- ուրախդ պատմուածքն է ։ 
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Պատումը կը կատարուի աոաջին դէմքով , ինչ որ աւելի անմիջական ել 
հաղորդական կը դարձնէ գրութիւնը։ Կարծես ա մ է ն ինչ կը դիտենք 
ներսէն։ Հեղինակը ուշադրութիւն կը դարձնէ հերոսի վարուելակերպին 
իւրաքանչիւր մանրամասնութեան վրայ՝ հոգեբանական ա յ դ նուրբ խա-
ղին ու անցումներուն մասնակից դարձնելով մ ե զ ։ Ա հ ա հերոսը, որ ա– 
մուսնութեան գնումներու թոհուբոհին մ է ջ չի կրնար ժպտիլ , միշտ խո-
ժոռութիւն մը կայ դէմքին վրայ, գիտէ թ է աղջիկը պիտի բաժնուի իր– 
մ է , եւ այս բաժանման հոգեվիճակը հետզհետէ կ ՚ ա ճ ի իր մ է ջ . « Հ է ՜ յ , 
պ ա պ . . . գ ի տ ե ՜ ս , գալ ամիս այլեւս չ կ ա մ . . . » խ օ ս ք ե ր ը շարունակ կ ՚սւր– 
ձ ա գ ա ն գ ե ն իր մ է ջ . . . ։ Մարդը վերջ ի վերջոյ ստիպուած կը զ գ ա յ եր-
ջանիկ ձեւացնելու ինքզինք , երբ աղջկան աչքերուն մ է ջ արցունքի 
կաթիլներ կը տ ե ս ն է . . . ։ Ն ո յ ն օրերուն՝ երեւան կը սկսի գալ սրտի 
տ ա գ ն ա պ ը ։ Յ ա ճ ա խ կը կանգնի՝ մօթօրս կեցաւ ըսելով ու կատակի 
տ ա լ ո վ հարցը. . . 

€ Այս վերքերս կր սա ի լզուէր յաճախ կանգ առնել այսպէս 
ու անշարժանալ սեւ սարդի մը ոստայնին մէք ինկած միք ատ է 
նմանէ Վայրագ, վիթխարի սարդ մը, որուն ճանկերուն, ճի-
րաններուն մէք կը ճնշուէր, կը ճմլուէր կարծէք կոկորդը, 
կուրծքըւ ... Հասկցաւ Հիմա, որ այդպէս... սեւ սարդ մը կայ, 
կը րռնէ զինք իր ոստայնին մէք, կը ճնշէ կուրծքին, կապ 
կ՝անցընէ ոաքերուն ու կ՚անշարժացնէ, կը գամէ գետնին՛՛՛՝» ( էջ 
211-212)։ 

Սարդն ու սարդոստայնին պատկերը ահաւոր դաժանութեամբ մը 
կու տայ սրտէն վտանգուած եւ մահուան ք մ ծ ի ծ ա ղ ի ն դիմաց գտնուող 
մարդուն կացութիւնը։ 

Աղջիկը , մարդուն համար մաքուր, լուսաւոր, երիտասարդական 
ձգտումներուն ու կեանքին աոընչուող տարրերուն խորհրդանիշը կը 
դ ա ո ն ա յ . . . ։ Եւ որքան աղջկան հեռանալու– պահը կը մ օ տ ե ն ա յ , կար-
ծ է ք սարդը իր սարդոստայնին մ է ջ աւելի եւս կ ՚ ա ն շ ա ր ժ ա ց ն է հայրը։ 
Փ ե ս ա ն չկայ , ո՛չ մէկ տ ե ղ կը նշուի։ Հեր ո ս ի ն իրականութեան մէջ 
ջ ն ջ ո ւ ա ծ է ա ն ։ Եւ վերջաւորութեան՝ պ ս ա կ է ն ե տ ք ։ 

Ե ր բ կը ստիպեն, որ հայրն ու աղջիկը պարեն՝ մարդը, սրտի 
տ ա գ ն ա պ ո վ , կ ՚ ի յ ն ա յ վար։ Կ ա ր ծ է ք ողբերգութեան մը դ ի մ ա ց կը 
գտնուինք, ուր դէպքերու հոլովոյթը անկասելիօրէն կ ՚ ը ն թ ա ն ա յ դէպի 
անխուսափելի վախճանը։ 

Ա յ ս բոլորը այլեւս կրնայ ընել Ա թ թ ա ր ե ա ն , որովհետեւ հասած է 
այն հանգրուանին, ուր պ ա ր զ ոճը կը տիրապետէ իր պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք – 
ներան մ է ջ ։ Ա ր ա մ Հ ա յ կ ա զ ի նման, կ ա ր ծ է ք այլեւս գրականութիւն 
չ ՚ ը ն ե ր , այլ կը խոստովանի կամ մտերիմ օրագրութիւն մը կը կարդայ 
մեզի, այնքան որ անմիջական է տրուածը յ ա ճ ա խ ։ 

Անշուշտ այս պ ա ր զ ոճը իր վտանգները եւ ա ն պ ա տ ե հ ո ւ թ ի ւ -
ները ունի նաեւ։ *Եու մայ սիսթըր... մի հուր պրատրր, մի 
արմինիըն ... ար մին իրն» խորագրով գործին պ է ս գրութխններու 
պարագային՝ կրնայ մօտեցնել յրագրութեան կամ լրատուութեան։ Եւ 
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հաւսւնաբար լաւ կ ՚ ը լ լ ա ր , եթէ փորձագրութեան եւ լրագրութեան միջեւ 
տ ա տ ա ն ո ղ գործը պարբերականի մը սահմաններուն մէջ մնար։ Կամ՝ 
ա ո ա ջ ի ն , բաւական ւաջող, Կաղանդ պապային ուղղուած նամակէն 
ե տ ք ՝ կը հասկնանք փորձութիւնը զայն շարունակելու, կրկնելու, սակայն 
երբ ա ո ա ջ ի ն ի ն ա յ դ համընդհանուր ենթահողը չկայ՝ զգացական շեշտն 
է , որ կը սկսի տիրապեւոել– իսկ գրականութիւնը... կրկնութիւն չ ՚ ը ն – 
դունուիր։ 

Ա պ ա , ժ . Աթթարեանի պատմուածքներուն թելերը երբեմն չեն 
հանդիպիր։ Օրինակ՝ ւՕփըն, փչիզ* պատմուածքին սկզբնաւորութեան 
վեց ֊ ե օ թ ը էջերու վրայ կ՛երկարի Հրայրի եւ Քէթիի խօսակցութիւնը, 
որ մտերիմ յարաբերութիւն մը կը մատնէ։ Սակայն հեղինակը, աւելի 
ուշ կեդրոնանալով թմրեցուցիչի մոլի աղջկան կացութեան վրայ, լը– 
րիւ կը մոոնայ այս կապը։ Պատմուածքին ուժգնութեան կը վնասեն 
նաեւ Հրայրի բերնով տրուած բարոյախօսաթիւնները, որոնք, ինչպէս 
միշտ, գրականութեան ամենամեծ թշնամին կը հանդիսանան։ 

Վերջացնելու համար՝ կ՛ուզեմ անդրադառնալ ժ . Աթթարեանի 
ո՛չ թ է գ ր ա ծ ի ն , այլ գրելիքին։ Հիմա՛ որ Աթթարեան հասած է հոն, 
ուր կը խ օ ս ի անմիջականօրէն, անհատական ու հաւաքական եսի մը 
պրիսմակէն կը դիտէ աշխարհը, հայեացքը ուղղած է ներս եւ նե-
րաշխարհ մը կը բանայ, պիտի բաղձայինք, որ իբրեւ զգացողութիւն, 
մթնոլորտ եւ աոարկայական-Փիզիքական աշխարհ վերակառուցեր 
կորսուած Պէ յրտթը, նախապատերազմական Պէյրութը, զոր լաւ կը 
ճ ա ն չ ն ա յ , անոր հետ եւ անոր մէջ մեծցած է ։ Մեր գրականութեան մէջ 
օրինակները քիչ չեն անշուշտ, ինչպէս՝ Վ– Թոթովենցի «կեանքը Հին 
Հռովմէական ճանապարհի վրար, Զ– Եսայեանի <ւՍիլիհաարի պար-
տէզները*, մասնակի յաջողութեամբ մը՝ Ա– Ծաոուկեանի « Ե ր ա զ ա յ ի ն 
Հաչէպը», եսսյլն։ Անշուշտ այս մէկը մարտահրաւէր մըն է , ուղղուած 
Ա թ թ ա ր ե ա ն ի ն, իսկ նման աշխատանքի մը նոյնիսկ փորձը կը մնայ 
շ ա հ ե կ ա ն – 

ՑԱՐՈԻԹԻԻՆ Պ Է Ր Պ Է Ր Ե Ա Ն 
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ՆՈՅՆԱՆՄԱՆ* ԲԱՅՑ ՈՉ ՆՈՅՆԸ». 

Պատմական սւղբիւրներ օ գ տ ա գ ո ր ծ ե լ ո ւ ը ն դ ո ւ ն ո ւ ա ծ օրէնք 
մը կայ գրականութեան մէջ եւ կան ն ո յ ն օ ր ի ն ա կ փ ո ր ձ ա ռ ո ւ -
թիւնն եր ու վ ր ա յ կ ա ռ ո ւ ց ո ւ ս ւ ծ գրական ն մ ո յ շ ն ե ր , ո ր ո ն ց ձեռք 
բ հ ր ա ծ նոր որակներուն շ ն ո ր հ ի ւ մ ա ր դ ո ւ մա քէն չ ՚ ա ն ց ն ի ր , 
ս ր բ ա պ ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն է եթէ ա ն ց նի ՝ հեղինակները բ ա ն ա գ ո ղ ո ւ թ ե ա ն 
յ ա ն ց ա ն ք ո վ խ ա ր ա ն ե լ ։ 

Վեր շերս երկու այս ե ր ե ւ ո յ թ ն ե ր ը կ ա մ ա ւ ո ր կուրութեսւմր 
ի ր ա ր խառնելով ՝ Հայաստանի թ ե ւ ի ն վ ր ա յ մ ա ր դ ի կ կ ա ր ծ ե ց ի ն ) 
թ է կրնան արդարացնել ո մ ա ն ց թ ո յ լ տ ո ւ ա ծ ա ն ն ե ր ե լ ի ա ր ա ր ք -
ն ե ր ը , ա ռ ա ն ց ա ն դ ր ա դ ա ռ ն ա լ ո ւ , որ ե ն ա ր ա ւ ո ր չ է ա յ լ ե ւ ս հին 
բ ա ր ք ե ր ո ւ ն ո ւ ժ ո վ խաբել ը ն թ ե ր ց ո ղ ը , որ հ ի ն կ ա ր դ ե ր ո ւ ն տակ 
հ ե ծ ա ծ կարգապահ ը ն թ ե ր ց ո ղ ը չ է ա յ լ ե ւ ս ո ւ շատ լաւ գ ի տ է , 
թ է երկու գ ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր է ն ժ ա մ ա ն ա կ ա յ ի ն ի մ ա ս տ ո վ երկրորդը 
ե ՞ ր բ բ ա ն ա գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն է եւ երբ բ ա ն ա գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն չ է ; 

Ոչ հ ե ռ ո ւ ժամանակի մ ը մ է շ , մ ե ր թ ե ր թ ի ն էջերուն բ ա ն ա -
գ ո ղ ո ւ թ ե ա ն ս տ ո յ գ ն մ ո յ շ ն ե ր մ ա ս ւ ն ա ն շ ո ւ հ ց ա ն ։ Ա հ ա ւ ա ս ի կ 
մ ի ե ւ ն ո յ ն փ ո ր ձ ա ռ ո ւ թ ե ա ն վ ր ա յ կ ա ռ ո ւ ց ո ւ ա ծ ո ւ ր ի շ ն մ ո յ շ մը» 
որ ե ր բ ե ք բ ա ն ա գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն չ է , – Գ ր ի գ ո ր Ջ օ հ ր ա պ ի նշանաւոր 
«Փօստաթդ։ 

ծ թ է մեկը ուղ է տեղե կսւգր ական ո ճ ո վ ո ւ ր ի շ ի մ ը ներկա-
յացնել Զօհրապի այդ պատմուածքը» գ պ ա յ ական հետեւեալ տողե-
րէն աւելի տողերու պէտք պիտի չ ո ւ ն ե ն ա յ հ ա ւ ա ն ա բ ա ր . 

«.Ուզեց օրինակ մը տալ։ 
«Այսպէս, տեսէք, Հոս գանուող երրորդ անկողինը, 

որ անգչիոլՀիին ան կո զինին քովն է... տասնութ տարե-
կան փոքրիկ սպասուՀի մը կը պաո֊կխ Օ ՚ Հ , իր ճշմա-
րիտ անունը տուաւ, Վիքթուար Քոքըլէ կը կոչուի ու 
նոյնիսկ Իր պատմութիւնն ալ չի ծածկեր։ իր գեղէն 
գալով՝ Փարիզ շիլ գործերով զբաղող մարդու մը տունը 
կ իյնայ, որուն տղան՝ քսան տարեկան չոր ու երկար 
մարդ մը, խո Հ ան ոցին մէք իրեն տղայ մը կը շինէ, 
իր Հասնելուն Հինգերորդ օրըւ ի՞նչ կ՚ուզէք, որ ընէ– 
նոր Հասած Փարիզ՝ տակաւին մինչեւ այսօր ապուշ 
կտրած է գլխուն եկած այս փորձանքէն, առանց նոյնիսկ 
եղածը աղէկ մը Հասկնալու» –Բնականաբար աղուն 
մայրը զինք դ ո լ ր ս վ ^ ^ ( « Ա ր գ ա ս ա Լ ո ր ո ւ թ ի ւ ն » , էջ 

՚ 3 ւ ց ւ է ւ տ 6 ճ Ե 7 
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ԶոլայսւկաՕ այս սեղմ տողերուն մէջ ՚ Վփքթուսւր ՚ ^ ո ք ը լ է 
սպասուհիին ողբերգութիւնը եւ «0<աաա/»ի մէշ՝ Տիգրսւնուհիին 
ո ղ բ ե ր գ ո ւ թ ի ւ ն ը հ ա զ ի ւ թէ կարելի է զանազանել ի ր ա ր մ է ։ 

Երկու հերոսուհիներն ալ չքաւոր են։ 
Երկուքն ալ չքաւորութեան հետեւանքով հեռացած են ի – 

ր հ ն ց տ ո ւ ն ո ւ տեղէն։ 
Երկուքն ալ ծառայութեան մտած են հարուստ տուներու 

մ է շ ։ 
Երկուքն ալ բոնաբսւրուած են հարուստ տուներու սպանե-

ր է ն ։ 
Երկուքն ալ դ ո ւ ր ս կը դրուին մաքրակենցա՛՛ղ տղոց պսւտ– 

ւ ա խ ն դ ի ՜ ր մայրերուն կողմէ ։ 

Րսւյց Զոլայի հերոսուհիին կապուած անցուղարձերը սկսած 
ո ւ աւարտած են վերը արտագրուած տողերուն մէջ* մինչ Ջօհ– 
րապ տարրեր աշխսւրհներու վրայ տարածած է գ ո ր ծ ո ղ ո ւ – 
թ ի ւ ն ն ե ր ը եւ յ ա ր դ ա ր ա ծ է այնպիսի հատընտիր հերոսներ» ո– 
րոնք աեղե կա գրական մթնոլորտէն դուրս կու գան եւ հաւաստի 
կը դարձնեն կտորին բացարձակ ինքնատպութիւնը։ 

Գրականութեան պատմութեան մէշ նոյնանման պայմաննե-
ր ո ւ մէջ գ ո ր ծ ա ծ ու նոյնանման նակատագիրներով պսակուած 
հերոսներ շատ հղած են, կան, բայց ա յ դ «փոխյարաբերու– 
թ հ ա ն » մէշ երբեք նիշդ չէ բանագողութեան մեղքեր տեսնել» ո– 
րովհհտհւ անոնք «նոյնանման են , բայց նոյնը չ ե ն » . » 

Դ . & Օ Հ . Ր Ա Պ 

ՓՕՍՏԱԼ 
Գ 

Ս»ւրբիկ Հաշմին ազոսոր պէսլԱմէՏ. աքէ*"* Հ 

գ ե ղ Ւ ն ձէ ԱզաԱրն ալ, ՀաէըՏԱք* ալ ԱռՐբՒկ Կէ 

պաաու է ք թ ՀամԱաա, ^ ա կ մաէո.Ր ^ կ – 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 1 



108 ԲԱԳԻՆ 

ամէնէն վերի յարկը իր փոքրիկ սենեակը կ՚երթար, պատուհանին 

առքեւ կը նստէր, չոգենաւէն եչչողները գիտելու Համար, մին-

չեւ որ վարէն կան չէին զինքը։ 

Տանը մէք կը սկսէր վարժուիլ՛ իր առած ամսականը ամ– 

բողքութեամբ գեղ կը ղրկէր է Էրկանը ձեռքը, ու գոՀ էր այն 

կեանքէն ւ Միայն երբեմն իէուլ անհանգստութիւնը ունէր վտան-

գի մը, զոր չէր տեսներ, ճիչդ ինչպէս սենեակի մը մէք ինք֊ 

ն իրենը նստած մէկը, նոյնիսկ աչքը գոց պաՀուն, կը զգայ ու-

բիշի մը ներկայութիւնը, աչքը դեռ չբացածէ 

Այս վտանգը աւելի օդին մէքն էր, քան թէ չօչափելի բան 

մը\ Չէր գիտեր Հաստատ կերպով, թէ իՈնչ էր իրեն սպառնա-

ցող բանը, բայց զգոյչ կենալու պէտքը կը զգարէ 

Այս Պոլսոյ մարդիկը, իրենց բոլոր քաղաքավար վարմունքին 

Հակառակ, կնկան նայելու ձեւեր մը ունէին, որ Համբուրելու 

պէս կը դպէէր իր երեսին եւ իր նոր Հարսի, գրեթէ կոյսի ա– 

մըչկոտութիւնը կը վիրաւորէր ամէն վայրկեան։ Միմիայն իր 

կնոքական բնազդովը կը զգար լուռ իղձերու Հովը, որ իր չուր-

քը կ՚եԱէր, կը բարձրանար, երբոր էրիկմարդոց առքեւ գտնուէր, 

անուչ բերած կամ քուր տուած մի քո ցինէ Էւ, դէպի դուռ դար-

ձած սենեակէն դուրս ելյելուն, ամէն աչքերը իր վրայ էին, իր 

յաղթ ու դեղեց կա չէն մարմնին վրայ, որուն լեցուն գիծ երը, իր 

քալուածքին Համեմատ Հազիւ թէ նչմարելի շարժումով մը կը 

խաղային։ Մինչեւ անգամ իր Հագուստ ու կապուստը, շինակա-

նի եւ սպասուհիի պարզութեամբ, եւ թերեւս ատոր Համար, Հը֊ 

րապուրիչ բան մը ունէրէ 

Այս ձգողութեան ՛Լա զար աղային տղան չդիմացաւ երկար 

ատեն։ Մարմնեղ ու տարփասէր երիտասարդ մըն էր, Հօրը պէս 

իր բոլոր իղձերը թաքուն պաՀելու սորված ու, ատոր Համար, 

ա՛լ աւելի ինքզինքը զսպելու անկարող, երբոր դիպուածով մի-

նակ մնար սպասուհիին Հետ* 

իր ծանր գլուխ աղու Համբաւին Հակառակ, չուտով սկսաւ 

կատակներ ընել ՏիգրանուՀիին Հետ, փորձի ենթարկելով զայն, 

քանալով Հասկնալ դիմացինին ընդդիմութեան ուժը։ Երբեմն, 

իբրեւ թէ անզգուշութեամբ, անոր մարմնին կը դիպէր, ձեռքը 

բռնել կ ուզէրւ Այն ատեն, ՏիգրանոլՀին Հասկցաւ անոր միտքը 

ու ետ քաշուեցաւ, առանց խուճապի, այն վախկոտներուն պէս, 

որոնք ծանր-ծանր քալելով կը նաՀանքեն, շինծու քաքութեամբ 

եւ անփոլթոլթեամր մը ծածկելով իրենց ներսիդիի դողը, դի– 

մացինին յարձակումը չփութացնելու նպատակով։ 

Անկէ վերքը երիտասարդը բացէ ի բաց իր պաՀանքումները 

պարզեց անոր, այնքան աւելի բռնանալով, որքան վեց ամիսէ ի 

վեր տեւող մերժումները զինքը ամէն ծայրայեղութեանց տանե-

լու աստիճանին Հասցուցեր էին։ Աո.տու, իրիկուն, գիշեր, աչք– 
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կապուկի կամ պաՀոլըտոլքի պէս բան մըն էր տանը մէջ, սեն-
եակէ սենեակ, անկիւնէ անկիւն Հալածանք մը, որուն մէջ աղա– 
խինը պարաաւորուաե անոր մօտ գալու ամէն անգամ, որ խըզ– 
մ է թ մը ապսպրէր իրեն, ինչ ընելիքը չէր գիտեր։ 

վերջապէս, յուսահատ, օրին մէկը Հանըմին գնաց ամէն 
բան խոստովանելու։ Սուրբ ու առաքինի կին Էր իր Հանըմը, ո– 
րուն գովեստը կ՚ընէր քարոզիչ սրբազանը շատ անգամ եկեղեց– 
ւոյ բեմէն։ Ու իրեն պա լա պան մը գտնելու աոաջագրութեամր, 
ցորեկ մը իր Հանըմին Հետ մինակ մնացած ատենին, վարանելով 
կարմրելով ամէն բան Հասկցուց անոր։ 

Աուրբիկ Հանըմ զարմացաւ, չՀաւատաց նախ աս անկ բանի 
մը գոյութեանը, թերեւս ՏիգրանուՀին սխալած էր։ Յետոյ ը– 
սա ւ, որ իրիկունը իր աղուն Հետ պիտի խօսէր, բայց աւեըյուց 
ժպտելով, որ այս բոլոր պատաՀածին յանցանքը ՏիգրանուՀիին 
գեղեցկութեանն էր։ 

–Աղէկ սիրտ ունի տղաս, բայց էրիկմարգ է, գուն ալ 
այնքան աղուոր ես, որ չեմ զարմանար զքեզ սիրելունտ (քարդ 
քեղի չի կրնար դիմանար 

Հաճի Տիւրիկ, որուն ՏիգրանուՀին յայտնած էր իր վիճա-
կը, խնդաց իր վրան։ 

–Օղո՛ւլ,– ըսաւ անոր,– էֆենտիիդ տղան կը սիրէ կոր 
քեղի, ա՛ լ ի՞նչ կ՝ ուզես։ 

ՏիգրանուՀին քիչ մը ատեն ալ շարունակեց պաշտպանել 
ինքզինքը անոր ձեոնարկութիւններուն դէմ, բայց կամաց-կամաց 
վարժուեցալ սիրոյ խօսքեր լսելու անկէ։ Հանըմը այդ միջոցին 
շատ-շատ պարգեւ կու տար իրեն. ամսականին մօտ գումար 
մըն ալ ասանկով կ՚առնէր։ ՏիգրանուՀին կը խոստովանէր ինք-
նիրենը, որ ասիկա միմիայն իր աշիատութեանը Համար չէր։ 
Ցետոյ, բոլոր այս Հետապնդումներուն, Հալածանքներուն մէջ իր 
արիւնն ալ կ՚եռար, դոզ կ՚եԱէր ու կը »կ"էր ինքն ալ փոխա-
դարձ Հաճոյք մը զգալ այդ ամէնէն։ Փախչիլ կը ձեւացնէր մի-
այն ու կը ժպտէր։ 

Գիշեր մը ՏիգրանուՀին իր սենեակին մէջ գտաւ իր երի-
տասարդ էֆենտին, պոռալ ուզեց, բայց վախցաւ ձայն Հանելու, 

աղաչեց՛ 

֊ Ո ՚ ո ք դ պագնեմ, էֆենաիս, մեղք եմ, 

Բայց էֆենաին կորովի էր ե. իր ուժին աակ ղսպեց ղին– 

Քռ՚ -Հանըմս, Հանըմս ի՛նչ սլիաի ըսէ,– Կ՝Ը«ԷՐ "նԻԿ» 

Գղալ"–Խե՛նթ,– պաաասխանեց երիաասարղր անոր մայրսին^ի 

ըսաւ, որ ոենեակգ ես ~ եկայ քեղ գաայ. մօրմէս րնա. մի 
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Ետ-ետ երթալով կինը պատին կռթնած էր ա՛լ զինքը գըբ– 
կող պողպատէ բազուկներուն մէք անշարժ մնացած՚ Հոս դի-
մադրութեան ուժը կը պակսէր• գլուխը պատին դարձուցած ըլ-
լալով, իր պարանոցին վրայ կը զգար Համբոյրներու կիզումը, 
ու ՏիգրանուՀին, անձնատուր ըլլալու մօտ ու անձնատուր ըլլա-
լէ առաք, իր արդարացումը կը փնտռէր Հիմա, մտածելով, որ 
ձեռքէն եկածը ըրեր էր ինզինքը պաշպանելու Համար- ու յան-
ցանքը իրը չէր՝ եթէ չէր յա քողերէ Անձնասպաններ կան, որոնք 
վերքին պաՀուն գդքալով Հանդերձ, չեն կրնար իրենց որոշումէն 
ետ կենալ եւ տող մը գիրով իրենց մաՀը կը բացատրեն, էլ ար-
դարացնեն* ՏիգրանուՀիին ըրածն ալ ատ Էր է 

Դ 

Երկու տարի տեւեց այս կեանքը– ո լզուած աղախինն Էր 
անիկա, - որ Էֆենտիին տղան Բերա, գէշ տեղուանք երթալէն 
վազ բերած էր։ Աուրբիկ Հանըմ Հարսի մը պէս Հիմա կը Հագ– 
ւեցնէր զայն, ու եկողին-գացողին անոր գովեստը ընելէ չէր դադ֊ 
բեր։ 

Օրին մէկը, սակայն, ՏիգրանուՀին Հիւանդացաւ՛ ԴէՈԼխը 
կը դառնար, սիրտը կը խառնուէր՛ այս անՀանգստութիւնը չա– 
րունակեց քանի մը օր, բայց սպասուՀին վախէն բան չըսաւ, 
բերանը չբացաւ մէկու մը՛ քիչ մը ատեն անցաւ ու ծոցուորու-
թեան նչանները երթալով չեշտուեցան։ ՏիգրանուՀին շուարած էր, 
ինչ ըսելիքը ինչ ընելիքը չէր գիտեր։ Միւս ծառաները կը սկսէին 
քիթերնուն տակէն խնդալ, կատակներ ընել, չարչարել զինքը* 
Այդ միքոցին երիտասարդ էֆենտին իր մօտը չէր գար, ու տա– 
նը մէք երեսը չէր նայեր։ Յանկարծ օր մըն ալ Աուրբիկ Հանըմ 
գինքը ուչադրութեամբ դիտեց, նայուածքով մը, որ կրակէ պատ-
մուճանի մը պէս սպասուՀիին գլխէն մինչեւ ոտքը շբքապատեցւ 

֊ Մ օ ՚ տ եկ ու, ՏիգրանուՀիըսաւ անոր բիրտ ձայնուէ է / ՚ ր 

Եւ տեսնելով անոր վար ան իլը. 
-Սանկ, աւելի մօտ։ 

Մօտ էն՝ յղութիւնը ակներեւ էր. շատ մը կիներու պէս Տիգ-
րանուՀին տգեղցեր էր. երեսին մորթը թուքեր, կախուեր էր, 
փորը անշնորՀ կերպով դուրս կը ցցուէր ու ամէն սիրտը զար֊ 
նելուն՝ չափազանց մեծցած կուրծքին յարոյցքը աչքի կը զարնէր 
իսկոյն։ 

Այն ատեն բարկութենէն Աուրբիկ Հանըմին խելքը գլխէ* 
գնաց։ 
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ֆօստա չ,– պոռաց անոր երեսին . ի վեր,– փօսաա՚չ, 
տունս անպատուեցիր, թ է ՚ զ ճէհէննէմ եղի՛ր։ 

Մարիամ վեր վազեց Հանըմին ձայնը լսելով։ 

-Հաճի Տիւրիկը կանչեցէք շուտ, սա շունը առնէ տանի՛,-
կը պոռար Հանըմը։ 

Երկու ժամ եաքը թէԱԱւԱ» գտան բերին ու բերանը փրփը– 
րելով Սոլրբիկ Հանըմ իր զայրոյթը ղոլրս թափեց: 

Կեղծաւորութիւնը անանկ բան մըն էր, որ երբեմն ու վերջ 
ի վերջոյ անկեղծութեան Հետ կը շփոթուի եւ անկէ շի տարբե-
րիր, ինչպէս որ սուտ խօսողներ կան, որոնք իրենց սուտին կը 
Հաւատան։ 

Ասանկ ալ Աուրբիկ Հանըմին բարկութիւնը շինծու բան մը 
չէր, անկեղծ էր. երբեք կարող չէր Հիմա մտքէն անցընել, որ 
իր գիտութեամբը, իր կամքովը, իր կարգադրութիւնովը ամէն 
բան եղած կատարուած էր։ իր բերնին մէջ ամէն վայրկեան 
յեղյեզուոզ պատիւ, պարկեշտութիւն րառերուն վարժութեամրը 
ցաւագարի մը պէս կը պոռար, աղախինը. Հաճի Տխրիկը ու 
րոլոր աշխարՀը յանցաւոր գտնելու կ ելլէր։ 

–Հիմա՛, Հիմա՛, փօստալը թող կորսուի երթայ, վայրկեան 
մը չեմ ուզեր տունիս մէջ։ 

Այս եղաւ իր վերջին խօսքը։ Թ է չլալը ՏիգրանուՀիին սեն-
եակը ելաւ, մաՀուան դողերու մէջ գտաւ զայն՛ սաստիկ ջերմ 
եկած էր վրան, երեսները կարմրեր էին, մինչդեռ ակռաները ի– 
րարու կը զարնուէին։ 

Միջնորդ կինը գթաց անոր՛ բան մը Հարցնելու պէտք չու-
նէր՛ անցած դարձածը գիտէր՛ միայն Հարցում մը՛– ՛թանթ ամ– 
սու ես, աղջի։ 

–Չեմ գիտեր,– մրմնջեց միւսը։ 

վար իջաւ Հանըմին քով, բայց անիկա նորէն սկսեր էր 

ձայնը բարձրացնել ու ջանքեր կ՚ընէր իր զայրոյթը աւելցնելու 

Համար՛ շարունակ կը յիշէր ասանկ աղքատ կին մը իբր սպա֊ 

սուՀի իր տունը ընդունելով գործած բարիքը եւ ասոր փոխա-

րէն, գտած ապերախտութիւնը՛ սա ազգը ասանկ էր միշտ, աղ-

քատները ասանկ խայտառակ արարածներ էին բոլորն ալ՛ ու 

նստած տեղէն փէշը վեր կը քաշէր իըըեւ թէ այս տիղմին չը֊ 

քսուելու Համար։ ծ. յանկերգի մը նման, միեւնոյն նախատական 

բառը կու գար շուրթներուն վրայ թուքի մը պէս– 
–Փօստա՛լը, փօստա՛լը, ով գիտէ ո՛ր ծառաս գլխէ Հաներ է։ 
Այն ատեն Հաճին նեղացաւ ա՛լ. ձեռքերը մէջՔին գրաւ 

ամռա ոտ աւան ձեւով մը՛ 
Լի»ի նայէ՛, Հանրմ, լիաակն րսե՚Հ անիկա խեղճ կնիկ 

*առայ Հն է, Գո.ն ^ Ւ"* ^ 
ալ ելե՛ր հակայի « » լնուեր է կ՚ըսես– ասիկա մեղՔ է, 
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ա–իթնչէ Հիմա ալ ազո՛ւս վրայ մուր պիտի քսէք՛ իմ աղաս 

ծառայի վրայ չի թուքն եր՛ րոլոր գեղին աղջիկները, կնիկները 

իրն են։ 

–"թու րոլոր գեղիդ մէք ալ ՏիգրանուՀիին պէս աղուոր մը 

չկայ, Հանըմ՛ դու եկո՚ւ իմ խօսքս մտիկ ըրէ, իմ գլի էս տաք 

ու պաղ անցած է՛ բան մըն է, որ եզեր է՛ ասիկա առնել անց-

նելու չէ։ 

Բայց միւսը կը յամառէր• չէր ընդուներ, որ իր զաւակը 

տեսնուած ըԱայ ՏիգրանուՀիին Հետ։ 

Ու վէճը երկաըեցալ՛ երկուստեք բիրա բառերով, նախա-

տինքներով լեցուած վէճ, որուն մէք ստորին ու աղտոտ դերը 

թէԱալ կնկան դերը չէրւ 

Աուրբիկ Հանըմ ուրիչ բանի չէր բաղձար, րայց միայն 

գայթակղութիւնը աւելի չտար ած ուած մէյ մը դուրս նետել 

ՏիգրանուՀին։ 

Հաճին խորամանկ էր, զգաց անիկա եւ քանաց օգուտ քա-

ղել անկէ, սպասուՀիին Համար քանի մը զրուշ ձեռք ձգելով։ 

-Ամէն բան ստակով կ ՚ ր / յ ա յ ։ 

–Անոր տալուս՝ Հիւանդանոցին կու տամ1լ ըսէր Աուրբիկ 

Հանըմ, կրկնելով այն խօսքը, զոր իրենց պարտքը վճարել 

չուզողները, յայտնի աւազակ մը չՀամարուելու Համար, 

սովորաբար կը գործածեն մեր մէք։ 

Այն ատեն Հաճին բերանը բացաւ՛ 

֊ ի ն ծ ի նայէ, ձեր տղաքներուն էյլէնճէ^ծ Համար տունը աղ– 

լոր պէսլեմէ ուզողը փարա տալէն քաչուելու չէ, Հասկցա՞ր, օ– 

ղուլ։ Հիւանդանոցիդ ստակ տալուդ, տղուդ ծոցուոր ձգած աղ-

քատ աղքիկին տուր. չունիկ-չունեւորիկ չէք, փառք Աստուծոյ։ 

Աս աղջիկը տեղ մը չի կրնար աշխատիլ, զաւակ պիտի բերէ, 

ապրուստ չունի, գեղը Հիւանդ էրկանը ղրկելու ստակ չունի։ 

Աուրբիկ Հանըմ պոռաց, ՀայՀոյեց, սակարկեց, եւ ի վերքոյ 

քսան ոսկի տուաւ, բայց այն պայմանով, որ նոյն վայրկեանին 

Հաճին առնէ տանի ՏիգրանուՀին։ ժամը տասներկուքը անցեր էր։ 

Ղազար էֆենտին ու տղան տուն դարձեր էին վերքին չոգենա– 

ւով, եւ դիմացի սենեակը նստած, առուտուրի վրայ կը խօսէին. 

տղան Հօրը դէմ բարեւ բռնած էր գրեթէ, Հնազանդ ու առաքի-

նի զս/լկի պարկեշտոլթեանը մէք։ 

Այս ժամուն Գատըգիլղէն Գոլիս գալու շոգենաւ չկար* 

Հաճին պարտաւորուեցաւ, աղքիկը Հետը առած, նաւակ մը վար-

ձել ՚Լալաթիա անցնելու Համար։ 

Աշունի իրիկուն մին էր, ձմեռնամուտի մօտ։ Անձրեւ կու 

գար միօրինակ եւ անընդՀատ, սեւ քողի մը մէք պարփակելով 

եովն ու ցամաքը։ Նաւահանգիստին մէք շոգենաւերը անշարժ 

Հսկաներու պէս կեցեր էին իրենց խաչաձեւ կայմերովը, կարծես 
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թէ բ արեւ բռ.նաե։ Ծովէն՝ ՛Լա լա թի ան, ու աւելի բարձրը Բե-
րան՝ իրենց անհամար լոյսերը կը սկսէին մէկիկ-մէկիկ վառեր 

Ու սմքաե՝ ալս նաւակին մէք, իր փոքրիկ պողչան թեւին 
տակ, ՏիգրանուՀին, կամքէ ու գիաակցութենէ զուրկ, ուշադրու-
թեամբ մտիկ կ՚ընէր թիերուն եովին մ ԷՀ մխրճուելու ձայնին, 
եւ Հ եռուն մութին մէֆ վառուող բիծերը կը գիտէր, երբոր, ա– 
ռաշին անգամ, իր զաւկին խաղալը զգաց որովայնին մէի 

Գիւղին մէջ ՛Լա զար աղային տանը Համար գայթակղութիւն 
մը չսեպուեցաւ ասիկա՚ թէեւ ճշմարտութիւնը քիչ-շատ իմաց– 
լեցաւ, բայց ամէնքը ըսին, որ ՏիգրանուՀին եառաներէն մէկը 
գլիէէ Հանելուն Համար վռնտուաե էր։ Աոլրբիկ Հանըմին բաբե– 
պաշտութեանը վրայ այս առիթով աւելի շատ խօսուեցաւ՛ անոր 
տանը բարոյականին Համբաւը քիչ մըն ալ աւելցաւ կարեես։ 
Տղուն ավիկ տալ ուզող կիները միաբերան գովեցին մայրն ալ, 
զաւակն ալ։ 

֊ֆօստալին մէկն էր,- կ՚ըսէին սսլասուՀիին Համար,֊ ա-
սանկ տան մկ խըյմէթը չգիտցաւ։ 

Առուտուրի մէէ ՛Լա զար աղայի Հետ գորե ունեցողներն ալ 
միեւնոյն կարծիքէն էին։ Ղազար ազան, Աուրբիկ Հանըմը կը 
մեղքնային, անոնց ի գորե գրած բարիքին դէմ եղած ապերախ-
տութեան վրայ կը զարմանային շարունակ։ 

֊ԱշխարՀք է աս,– կը կրկնէին գլուխնին երերցնելով։ 

ԳՐԻԳՈՐ Զ Ո Հ Ր Ա Պ 
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( է Լ Ո 6 Ս Տ Ե Ս Ա Ն ) ) 

«ՑՈԻՇԱՄԱՏԵԱՆ 

ՀԱՑ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ» 

(Ալպոմ-Ատլաս Ա. հատոր 1890-1914) 

ԱմԷրիկայի մէշ, անցեալ տարի 
լոյս տեսաւ "տայ Յեղափոխական 
Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ե ա ն պատմութեան 
189(^914 ժամանակաշրջանը ընդգըր– 
կող Ալպոմ-պաւոմութիւնը՝ է$ուշա– 
մասաեաՆ Հ ա յ 8 եղա փ ոէսակաՆ Ղ՝ա 

նա կզութեան Ա լպ ո մ—ԼԼ տ լա ս ՜է ԼսնոԼ– 
նին տակ։ 

Գործին իրենց մասնակցութիւնը 
բերած են Յակոբ Մանճիկեան (խըմ– 
բագիր, քարտէսներու հեղինակ), Քը– 
նար (Աւեաեան) Մանճիկեան (Խմբա-
գիրի օգնական, Ծանօթագրութիւն– 
ներու պատասխանատու), Վրէժ-Ար ֊ 
մէն Արթինեան (խմբագիրի օգնա-
կան , վերստուգիր) եւ Լորենց Եա– 
գուպեան (Դեղսւր– 
ւեսաական ձեւա– 
ւորման պատաս-
խանատու, քարտէս-
ներու գծագրիչ եւ 
գրաշար)։ 

Ալպոմը լոյս տե-
սած է Վաչէ Մա-
նուկէ ան ի մեկենա– 
սութեամբ։ 

Ալպոմը կը բւսց– 
ւի "Հ.3.Դաշնակցու-
թեան Արեւմտեան 
Ամերիկայի Կեդրո-
ն ա կ ա ն Կոմիտէի 
խօսբով՝ էՏօն հայ 

երիտասարդութեան*, 

ուր կը պարզուի անոր բովանդակու-
թիւնն ու նպատակը։ ՛Հ .8 .Դաշնակ-
ցութեան Արեւմտեան Ամերիկայի 
Կեդրոնական Կոմիտէի խօսբին կը 
յաջորդէ Տուշամաւոեանի սւ ռաջա քե-
րանքներուն վրայ լոյս նեաող 
խմբագրութեան Աէկ էջնոց 

Չիշեալ երկու գրութիւններէն 
եաք, էիր ենք կը սլա ամեն* խՈրԼԱ– 

գիրով, խմբագիրը, Ցակոբ Մանճիկ-
եան, կը բացայայտէ ալպոմը լեցնող 
նկարներուն խորհուրդը։ 

խրի մնան մայրիկի եւ Վահան 
Նաւասարդեանի ստորագրութիւն -
ները կրող երկու վկայութիւններէն 

Ցաշամաաեան Հայ Յեղափոխական Դաշնակցութեան 
Ալբոմ– ատլաս 
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ետք, ալպոմը ամփոփ գիձերու մէշ 
կը նշէ Հայ Յեղափոխական Դաշ-
նակցութեան ծննդոցը, գիսաւոր վայ-
րերու եւ խմբակցութիւններու յատուկ 
յիշատակութեւսմբ: 

Եօթներորդ էջը կը գրաւեն հիմ-
նադիր Երրորդութիւնը՛ իրենց լուսա-
նկարչական պատճէններով եւ ամ-
փոփ կենսագրականներով։ Յաջորդ 
երկու էջերը նոյն ոճով կը գրաւեն 
Երրորդութեան գաղափարակից դէմ– 
քերը, յաջորդաբար՝ Հայր Աբրահսւ-
մէն մինչեւ Սաֆօ, թիւով՝ տասներկու 

•դէմբ։ 
Հիմնադրութեան մասնակից տաս-

ներկու դէմքեր կը յիշէ սւլպոմը, ո– 
րոնք անկատար կենսագրականներ 
ունին, իսկ լուսանկար* բնաւ։ 

էշ տսւսնմէկի վրայ տրուած է 
Հայ Յեղափոխական Դաշնակցու-
թեան առաջին Մանիֆեստդ՛. 

Հիմնադիրներու նկարներուն եւ 
կենսագրութեան յատկացուած բա-
ժիններուն կը յաշորդեն գաղափարի 
աոաջին առաքեալներուն մասին 
տրուած կենսագրական ծանօթու– 
թիւնները եւ կենսագրութիւններուն 
առընթեր նոյնպէս իւրաքանչիւրին 
լուսանկարչական պատճէնը, Արաբո– 
յէն մինչեւ Մարգար վարժապետ, Ա– 
րամ Արամեան, Գսւլոաա Ալոյեան, 
Սեւ Քարեցի Սագօ, Սաթենիկ Մա– 
տինեան եւ ուրիշներ, ընդամէնը՛ քը– 
սանեօթ հոգի։ 

Յաջորդ էջին ներկայացուած է 
Սարգիս Կուկունեանի, Կոստանդին 
Լիսինեանի եւ Ռուբէն Յովհաննիս– 
եանի խմբանկարը, կողքին՛ Կուկուն– 
եանի արշաւանքին ամփոփ պատմու-
թիւնը, եւ յաջորդ էշին՝ արշաւանքին 
վայրը ներկայացնող քարտէսը, ապա՛ 
նշանաւոր արշաւանքին մասնակցած 
գլխաւոր դէմքերէն տասը հերոսներ, 
դարձեալ իրենց կենսագրականներով 
եւ լուսանկարչական պատճէններով։ 

Կուկունեանի արշաւանքին ներ-
կայացումէն ետք քանի մը տողերու 
մէջ խմբագրութիւնը տուած է 

Հ.Յ.Դ.ի Առաջին Ընդհանուր ժողո– 
ՎԻ՚Տւ 0892) մասին հակիրճ տեղեկու-
թիւն մը, Հ.8.Դ.Ի Փրագիրյիկ եւ 
€՛Կազմակերպչական կանոններ» 1Ս-

նուն գրքոյկներուն լուսանկարչական 
պատճէնները, ու Օրագիրին էՆպա– 
աակյ, ւՄիիցներ* ե ւ էԿազմակեր– 

պութիւնֆ անուն ենթախորագիրներն 
ու մեկնաբանութիւները։ 

Երեսուներորդ էջէն սկսեալ ար-
դէն կը սկսի Հ.3.Դաշնակցութեան 
հայդուկային եւ մարտական արարք-
ներ ուն պատմութիւնը։ Ներկայսւց– 
ւած է տասնվեց հայդուկային –զինա-
տար խումբերու կազմակերպիչներու 
ցանկը՛ թուականի յաջորդակսւնու– 
թեամբ 0890-1894) ու քարտէսային 
բացատրութիւնը։ 

Մարտական գործունէութիւնները 
ներկայացուած են նոյնպէս թուա-
կանի յաջորդականութեամբ եւ մսւր– 
տիկ-գործիչներու ցանկով, առաջին 
առթիւ ներկայացնելով Դերիկի վան-
քին պատկերն ու Դերիկի Մովսէսի 
(Ներսէս Իշխանեսւն) կենսագրականը 
եւ մարտական տասնվեց ղեկավար-
ներու պատկերները՛ կենսագրա-
կաններով։ 

Սոյն էջերուն կը յաշորդեն 1895– 
1897 թուականներու հայդուկային-զի– 
նատար խումբերու ցանկերը՛ իրենց 
գործիչներով 04 հոգի) եւ քարտէ-
սով, ու մարտական ղեկավարներու 
տասը նկար, ասոնց կենսագրական-
ներն ու խմբանկար մը։ 

Յեղափոխական արարքներու 
պատմութիւնը կը սկսի Վանի ինք– 
նապաշտպանութեամբ 0896), անոնց 
ղեկավարներուն լուսանկարչական 
պատճէններով (9 հոգի) ու կենսագ-
րականով, առաւել՛ երկու խմբսւնը– 
կար։ Ապա, յաջորդ էջերուն, ընթեր-
ցողը կը գտնէ Պանք Օթոմանի 
գրաւումը խորհրդանշող գծանկար 
մը ու ամփոփ տողերու մէջ դէպքին 
պատմութիւնը՝ մասնակից ինը հե-
րոսներուն կենսագրականներով ու 
նկարներով։ 
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Նոյն ոճով, յաջորդ էշին, կը նկա-
րագրումն Ասւմաթիոյ կռիւները, ո– 
րոնց կը յւսջորդեն խանսւսորի ար-
շաւանքը ներկայացնող «Գ/ւօշա^ի 
խօսբն ու քստտէսային բացատրու-
թիւնը։ Անմիշապէս ետք՝ ինը խմբա-
նկար, քսանհինգ մարտիկներու կեն-
սագրականներն ու լուսանկարները, 
որոնց հետ նաեւ խանասորսւյ դաշ-
տին մայր պատկերը՛ արշաւանքի 
ռազմական յատակագիծի մեկնաբա– 
նութեամբ ու արշաւանքի ընթացքին 
գործածուած դրօշակներու պատկեր-
ներով։ Այս բաժինը կը փսւկուի ար-
շաւանքին նա հատակ ուած ֆետսւ– 
յիներու անուններով ու տարիքով։ 

խանասորի արշաւանքին կը յա-
ջորդէ հայդուկային –զինատար խում– 
բերու երրորդ շրջանը (1897-1899) 
միշտ թուականի կարգով, նկարով 
ու քարտէսով։ 

Երկու էշեր ու վրայ կը ներկա-
յացուին Աղբիւր Աերոբի վարած կը– 
ռիւներու վայրերուն անունները, 
թուականներով ու քարտէսին վրայ 
նշուսւծ բացսւտրութեամբ։ Հոս տըր– 
ւած է եօթը ֆետայիներէ բաղկացած 
խմբանկար մը։ Նոյն ձեւով տրուած 
են Գուրգէնի գործունէութեան եւ 
վ ա ր ա ծ կռիւներու < 1 8 9 6 - 1 8 9 9 ) 
շրջանները, թուականները եւ քար-
տէսի վրայ նշաններու օժանդակու– 
թեամբ կատարուած բսւցատրութիւն– 
ները, առաւել՛ երեք ֆեսսսյիներու՛ 
Գուրգէնի (Պաղտսւսար Մալեան), 
ղարաբաղցի խէչոյի եւ ղարաբաղցի 
Նիկոլայի կենսագրականներն ու 
պատկերները, ինչպէս եւ՛ Դուբէնի 
յուշերէն մէջբերուած Գուրգէնի մահ-
լան բօթին առթած ցաւն ու ֆետա-
յիներու խօսքերը։ 

Քարտէսով ու եօթը կենսագրա– 
կան-նկարով կը նկարագրուին Ի ՚ա– 
թաւան լերան կռիւները։ 

Կը յաջորդեն Ախլաթ գաւառի ֆե-
տսւյիները ներկայացնող երկու խըմ– 
բանկարներ՛ անուններով, ենթակա– 
ներուն տ ա ր ի ք ն ե ր ո վ եւ քա– 

ղաքացիական պատկանեփութեան 
նշումով։ Երկու խմբանկարները՛ Բսւ– 
լապեխ Կարապետի կազմած խում– 
բերն են։ Ապա դրուած Է Բալապեխ 
Կարապետի նկարը՛ իր երկու ընկեր-
ներուն հետ, եւ ախլսւթցի ԳԷորգի 
առանձին նկարն ու կենսագրականը։ 

Կը յաջորդէ մարտական գործու– 
նէութիւններու երրորդ շրջանը (1898– 
1899)՝ վայրերու անուններով եւ քար-
տէսներով։ 

Ալպոմի եօթանասունվեցերորդ է– 
ջին վրայ տրուած են 1898–1899ի 
խմբապետներու եւ մարտիկներու 
հինգ նկարներ եւ կենսագրական-
ներ, ինչպէս՛ Միհրան Թիրեաքեանի, 
Գէորգ Չատւշի, Ապաղանաց Մա-
կարի, Գալէի, խորէն Աարգիսեանի 
նկարները, ու ասոնց հանդիպակաց 
էջին՛ խաստուրի եւ Աալնոյ ձորի կը– 
ռիւներուն ( 1899 ) զ ո հ գ ա ց ա ծ 
տասնվեց ֆետայիներուն կենսագրա-
կանները։ 

Ալպոմին կիրարկած նոյն ոճով 
ներկայացուած են առաջին տաս– 
նամեակի (18904900) գործիչներէն 
երեսուներկու դէմքեր, երկու խմբա-
նկար եւ Կիլիկիոյ գործիչներու ա– 
նունները՛ առանց նկարի։ 

Ալպոմի ութսունվեցերորդ էջը կը 
ներկայացնէ կազմակերպութեան 
ցանցը (190Օին)՝ երեսուն տեղանուն-
ներով եւ աշխարհագրական քարտէ-
սով մը։ Ցաջորդ էջերուն վրայ՛ 
Հ . 6 . Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ե ա ն Ո ւ խ տ ը , 
Հ .6 .Դ .ի քայլերգն ու Զինանշանի 
պատկերը։ 

Ցաջորդ էջէն կը սկսի Հ . 9 . Դ . ի 
գործունէութեան երկրորդ ժամանա-
կաշրջանը (1900-1914), որուն լուսա-
բանման համար նշուած են մարտա-
կան տասներկու մարզ՛ քարտէս-
ներով։ 

Ցաջորդ իննսուն էջերուն վրայ 
ալպոմը կը ներկայացնէ 19004914ին 
տեդի ունեցած մարտական գործո-
ղ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը , յեղափոխական ա– 
րարքները, կռիւները, ինչպէս՝ Ա– 
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ռաքելոց վանքի կռիւը՛ 0901), Փոթո-
րիկի ձեռնարկը 0901-1903), Հսւյ եկե– 
ղեցւոյ կալուածներու գրաւումը 
0903-1904), Բասենի 0904), Արճէշի 
0904), Ռազիի, Ս՛ոս ունի եւ Զօրի 
կռիւները 0904), իսկ էշ 122ին վրայ 
արդէն կը ներկայացնէ սոյն կռիւնե-
րուն ինկած զոհերը, թիւով՛ յիսու– 
ներկու հոգի, իրենց տարիքով, ծը– 
նընդավայրերու անուններով, առանց 
նկարի։ Որմէ ետք՛ մեկնաբանուած է 
Հ .Ց .Դ .ի Կարմիր կնիքի ազդեցա– 
թիւնն ու հեղինակութիւնը։ Ալպոմը 
ւճպա շարունակած է ներկայացնել 
Սասնոյ Բ. ապստամբութիւնը 0904), 
Տարօնի դէպքերը 0904), Սուլթան 
Ապտիզ Համիտի դէմ կատարուած 
մահափորձը 0905), Տարօնի, Վսւս– 
պուրսւկանի 09044908) եւ Հայ-թա֊ 
թարական կռիւները 09054906)։ Այս 
դէպքերուն դրուագումին կողքին՛ 
ներկայացուած են 230 կազմակեր-
պիչներու, գործիչներու, կռուողնե-
րու, ֆետւսյիներու եւ զինոարներու 
նկարներ ու կենսագրականներ, 84 
խմբանկար եւ 10 քարտէս՝ մղուած 
կռիւներուն, դէպքերուն կամ արարք– 
ներուն առընթեր։ 

Ալպոմը հինգ էջերու վրայ կը 
ներկայացնէ Պուլկարիսւն, իբրեւ խա-
րիսխներէն մէկը Հ.9.Դաշնսւկցու– 
թեան գործունէութեան. հակիրճ տե-
ղեկութիւն կու տայ հոն տարուած 
աշխատանքներուն ու պուլկար յեղա-
փոխականներուն ու գործիչներուն 
հետ մեր ունեցած գործակցութեան 
մասին։ Նաեւ տասնմէկ նկար ու 
կենասագրական, ինչպէս նաեւ հինգ 
խմբանկար։ 

Սոյն բաժինէն ետք, տրուած է 
Հ . 9 .Դաշնակցութեան վերամշակուած 
ծրագիրը (1907ին)։ 

Պովկարիոյ մէշ տեղի ունեցած 
աշխատանքները պատկերացնող բա-
ժինին օրինակով կը ներկայացոփ 
Հ .9 .Դաշնակցութեան գործունէու– 
թիւնը Կովկասի մէշ 09074912)։ Հոս 
տրուած են այն տասնհինգ դաշնակ-

ցականներու • նկարներն ու կենսագ-
րականները, որոնք հալածուեցան 
Ցարական Ռուսիոյ կողմէ։ 

երրորդ երկիրը Պարսկաստանն 
է, որուն յեղափոխական 0908-19(2) 
ոգորումներուն իր մասնակցութիւնը 
բերած է Հ.6.Դաշնակցութիւնը։ Ամ-
փոփ գիծերու մէջ տրուած են այդ 
շրջանի գործիչներուն կենսագրա-
կանները՛ իրենց նկարներուն կող-
քին։ Ալպոմին սոյն էջերուն վրայ 
նշուած են նաեւ տասնվեց շրջաննե-
րու անուններ, ուր կռիւ մղած են 
Հ . 9 . Դ փ գործիչները, եւ քսանմէկ 
կռուող խումբերու պատկերներ՛ ի՛-
րենց խմբապետներուն անուններով։ 

Ալպոմի այս բաժինէն ետք, էջ 
204էն սկսեալ կը ներկայացուի Օս-
մանեան Սահմանադրութեան նպա-
տակը, ապա կը արուի Օսմանեան 
խորհրդարանի Դաշնակցական ան-
դասներուն, Կ.Պոլսոյ եւ հայկական 
գաւառներու մէշ հաստատուած գոր-
ծիչներուն նկար-կենսագրականները, 
ընդամէնը՛ քառասուներկու նկար– 
կենսագրական։ 

Սոյն բաժիններուն կը յաջորդէ 
այլ բաժին մը, ուր կը ներկայացուին 
այլ գործեր ու գործիչներ՛ 18904914 
թուականներուն Սիչեւ երկարող ժա-
մանակաշրջանին : 

Հակիրճ բառերով կը ներկսւյաց-
ւի Հ .Ց .Դ. Ուսանողական միութիւն– 
ներու համագումարը 0908), Հ . 9 . Դ . 
Ընկերվար Միջազգայնականի անդա-
մատութիւնը 0908) եւ Հայ Օգնու-
թեան Միութեան հիմնադրութիւնը 
(1910), վերջինը՛ յատկանշական նկա-
րով մը։ 

Ապա տեղեկութիւններ կը տրուին 
€գՐօշակ> պաշտօնաթերթի մասին 
08914914)։ Կը տրոփն անոր հրատա-
րակութեան վայրերուն, խմբագիր-
ներուն, ինչպէս նաեւ խմբագրական, 
վարչական մարմիններուն եւ աշխա-
տակիցներուն անուններն ու վայրե-
րը, նաեւ՛ նկարները՛ աԳր չ̂ակաՀ 
շուրջ հաւաքուած ընկերներու եւ 
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համսւկիրներա։ «Դրօշակյէն ետք կը 
ներկայացուի * Փ ր « Արմենիա* 

ֆրանսերէն շսւ տօնաթերթը, 
(1900-1908), անոր հրատարակու-
թեան նշսւտակը, առաջին թիւին 
շւաոճէնը, անուանի մտաւորսւկան– 
ներու, խմբագիրներու եւ ա խաաա– 
կիցներու անունները, ինչշէս՝ Ֆրան-
սիս տը Փրեսսւնսէ, Փիէռ Քիյսւռ, 
ժան ժորես, ժ ՚որժ Քլեմանսօ, Վիք– 
թոր Պեռսւր եւ Տընի Գօ էն։ 

Ալշոմին 216 էջին ներկայացուած 
են գործիչ-ֆեաայիներու ընտանեկան 
կարգ մը շատկերները։ 

Այս էջին կը յաջորդէ 1890-1908 
րջանի ահաբեկիչներուն ներկայա-

ցումը, ուր նկարներուն տակ կը 
տեսնենք անունները ահաբեկիչնե-
րուն , իրենց կատարած գործողու– 
թեանց վայրերը, թուականը եւ 

անթահարուածներուն անունները: 
Ահաբեկիչները քսան հոգի են։ Նոյն 
ձեւով կը ներկայացուին նաեւ 
1890-1908ի հայդուկային –զինատար 
խումբերու վսղադներուն եւ սուրհան-
դակներուն նկարները, թիւով՛ տասը 
հոգի։ Աշա կը խօսուի 18904914ի 
յեղափոխական հոգեւորականներու 
մասին, որոնք թիտվ քսանհինգ հո-
գի են։ Անոնց տասնեօթը միայն նը– 
կար ունին, իսկ նկար ունեցողներէն 
ոմանք նաեւ կենսագրութիւն։ 8ա– 
ջորդաբսւր կը արուի նաեւ յեղափո-
խութեան նշաստող վանքերուն ա– 
նունները, ինչշէս՛ Ադթամարի, Ա. 
Բարթողոմէոս Առաքեալի, Լիմ Անա– 
շատի, Դերիկի, Վարագայ Ա. խաչի, 
Ա՛ ոյ Ս. Ցովհաննու, Մսւկոփ Ա. 
Ատեփանոս Նախավկայի, Սասնոյ Ա. 
Առաքելոցի, Մ ոյ Ա. Աարաշետի եւ 
Մակուի Ս. Թադէոս Առաքեալի։ 
Տրուած են նոյնշէս վանքերուն նը– 
կարները։ 

Ալշոմը ներկայացուցած է նաեւ 
1890-1914 թուականներուն գործող 
տասնվեց յեղափոխական հայուհի-
ներ, իրենց նկարներով, ու կենսսւգ– 
ւ^Կսւններով։ Անոնց ընկերացած են 

նաեւ երկու խմբանկար։ Ցի աւոակ– 
ւած են նաեւ Տարօնի կռիւներուն 
մասնակցած եօթը հայուհիներ։ 

Տեղեկութիւններ տրուած են 
1890-1914 ժամանակա րջանին զի-
նամթերքի հայթայթման եւ փոխադ-
րութեան մասին։ Տրուած են զէնքի 
հայթայթման վեց կեդրոններու եւ 
փոխադրութեան գիծերու անուններ 
ու անոնց քարտէսները։ Ինչշէս նաեւ 
զինամթերքը Երկիր փոխադրելու 
համար օգտագործուած գիծերու ա– 
նունները (քսան գիծ)։ 

Ներկայացուած են ՝տ.Տ.Դա նսւկ– 
ցութեան զէնքի արհեստանոցները, 
տասնվեց զինագործներով միասին, 
ու զինագործներու եօթը խմբանկար, 
զէնք փոխադրողներու վեց նկար ու 
կենսագրականներ: 

Ալշոմի վերջաւորութեան ներկա-
յացուած են Հ . Յ . Դ ա նակցութեան 
Ընդհանուր ժողովները (1892-1914)՝ 
քարտէսին վրայ մատն ան ուած վայ-
րերով եւ Ընդհանուր ժռղովներու 
մասնակցողներէն խմբանկարներ։ է– 
ջի մը վրայ ներկայացուած են 
Հ . 8 . Դ . ի թանգարանէն իւրայատուկ 
իրեր, ինչշէս հեռադիտակներու, 
մաուզէր ատրճանակի, դա ոյններու, 
ռումբի մասերու, մօսին հրացանի 
նկարներ։ 6ի ուած են զանոնք գոր-
ծածած թէ շահշանած դէմքերուն 
անունները, ասոնց կողքին՝ զէնքերու 
մասին մէջբերումներ կատարուած են 
Ռուբէնի հատորներէն։ 

Ալշոմի վերջին էջերուն կան ֆե– 
տայիներու երեսունվեց նկար։ Աշա՛ 
18904914 թուականներու նահատակ-
ներու անուններ, իրենց նահատակ– 
ւած վայրերուն ն ումով։ Այդ զոհե-
րուն թիւը հարիտեսունինն է, որոնք 
նահատակուած են տասնվեց տար-
բեր վայրերու մէջ տեղի ունեցած 
մարտերու ընթացքին։ Նահատակնե-
րուն յատկացուած այս էջերուն մէջ 
կան վկայութիւնն եր Դանիէլ Վարու-
ժանէն եւ Մու եղ Գալ ոյեանէն։ 

Ալշոմը կը փակուի անանուն հե– 
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րոսներու տասներեք շատկերներով 
եւ եօթը խմբանկարներով, որոնց 
կողքին՛ Ռուբէնէն մէջբերուած հատ– 
ւած մը, ոտ կը նկարագրուին ֆե– 
տայիներու կեանքը, կենցաղը, նիստ 
ու կացը։ Վերջին խմբային շատկե– 
րէն առաջ մսատւցուած է Սի աման -
թոյի ա-պետին երգը* բանաստեղ-
ծութիւնը։ 

Ալշոմը կը փակոփ անձնսւնուն– 
ներու եւ նկարներու ցանկով, որ 
կազմուած է այբենական կարգով։ 
Նոյն ձեւով տրուած են տեղանուն-
ները ու ամէնէն վերջը օգտսւգոր– 
ծըւած աղբիւրնհրը։ 

Ամփոփելու համար ըսենք, որ 
Յակոբ Մանճիկեանի գլխատրած 
խմբագրական մարմնին կազմած 
՛՛Հայ Յեղափոխական Դա նսւկցու– 
թեան ալշոմին այս առաջին հատո-
րը կ՚ընդգրկէ երեսունեօթ քարտէս, 
հարիւրվաթսունեօթը խմբանկար, 
վեցհսւրիւրքսանվեց դէմքերու նկար, 

վկայութիւն ե1 հայրենական տեսա-
րան։ 

Ներկայացուած դէմքերու նկար– 
ներուն մէջ կան տասնչորս անուն, 
որոնք լուսանկարչական շատկեր 
չեն ձգած իրենց ետին։ խմբագրու-
թիւնը այդ բացը լրացուցած է տուեալ 
դէմքերուն կենսագրականներ ուն թե-
լադրած գծանկարներով։ Գծանկա-
րով ներկայացուած են Սշաղանաց 
Մակարը, Գեալ օ Մանուկը, Մար– 
գար վարժաշետը, Շէնիկի Մանուկը 
եւ ուրի տասը յեղափոխականներ, 
որոնք անտարակոյս ընդունելութիւն 
շիտի գտնեն եւ ընդհանրանան մեր 
ժողովուրդին մէջ, ինչշէս նոյն եղա-
նակով ընդունուեցան ել ընդհանրա-
ցան մեր սուրբերէն ու շսւտմիչնե– 
րէն ատերը։ 

Ալշոմին համար օգտագործուած 
են մեծադիր էջեր ու ընտիր թուղթ, 
իսկ Աւշագրութիւնը գլուխ բերուած 
է առաւելագոյն խնամքով։ 

«ՀԱՅԱԱՏԱՆԵԱՅՑ ԵԿԵՂԵՑԻՈՑ ՏՕՆԵՐ 

ԵԻ ԱԶԳԱՅԻՆ ԱԻԱՆԴՈԻԹԻԻՆՆԵՐ» 

Այս տարի Լոս Անճելըսի ԺԷՀ լպս 

տեսաւ կարօ Պետրոս եանի պատրաս-

տած «Հայաստսւնեայց եկեղեցտյ տօ-
ներ եւ ազգային աւանդութիւններ» Ա՛-
նուն Հատորը, 292 Է1 ծաւալով* 

կողքի նկարին Հեղինակն է Փ»լ 

կիրակոսեանւ Նկարը Կր խ"րՀրԴ>»նւԿ 

Հայաստանեայց եկեղեցին, որ Հիմնը– 

ւած է ժայռերու եւ Հաւատքի վրայ» 

Գիրքը, «ՆՈՐ կեանք» շաբաթա-

թերթի մատենաչարին իններորդն էւ 

Տ պո ւած է տպարան *Աարքօ>ի մէձ 

մեկենասութեամբ Տէր եւ Տիկին 

ԶոՀրապ եւ Աոնա Գաս պատեան-

ներուն՝ ի յիչատակ իրենց ծնողնե– 

Հատորը կը սկսի Բիւզանդ է– 

ղիայեանի ստորադրուած «Խօսք գնա-

հատանքի» խորագրուած գրութեամբ, 

որուն կը յաջորդէ Հեղինակին «Երկու 
խօսք»ր 

Գիրքին իններորդ էջէն կը սկսի 

բուն նիւթլո Աո.աՀին աոթիւ աըր– 

ւած են տօնեբուն տեսակներ՝՛ 

Ա—Աւագ տօներ ( 4 աօն)ւ 

Բ—Տնօրինական տօներ ( 9 տօ%, 

Ա. Ծնունդէն մինչեւ վարդավաո-հ 

9.–Տէրունի տօներ (8 տօն)։ 

Գ—Սուրբերու տօներ (ոմանք այլ 

եկեղեցիներու յատուկ սուրբերէն՝ Ա. 

Գէորդ ղօրավար, Ս ֊ Աարգի* զօբա– 

վար, Ս՛ Կիպրի^ն"ս ե լ ՚"–րԻւնեԲ՝ 
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Հայ եկեղեցւոյ կողմ է աո֊աշա դրուած 

եւ սրբացուած անուններ, ինչպէս 

Գրիգոր Լուսաւորիչ, թարգմանչաց, 

Վարդանանք, եւայլն)։ 

Ապա՝ կարօ Պետրոսեան ներկայա-

ցուցած է «ՏՕՆԵՐՈԻ ՅԱՏԿԱՆԻՇ-
ՆԵՐ»/»* 

Ա—Անշարժ տօն եր ւ 

Բ—ֆարժական տօներ է 

Գ —Տ ա դաւարներ » 

«Հայասաանեայց եկեղեցւոյ տօներ 
եւ ազգային աւանդութիւնն եր» Հասարը 
տասնմէկ էգերու վրայ ներկայացու-

ցած է թ՛արգմանչաց տօնը, խօսած 

է թարգմանիչներու եւ Ասաոլա– 

ծա շունչ ւէատեանի թարգմանոլթեան 

մասին, որ թարգմանչական գլուխ-

գործոց մըն Էէ Այս Էջերուն մէջ զե-

տեղած է Հայկական այբուբենի մէկ 

գեղեցիկ պատկերը ու անոր ստեղծի– 

չին՝ Ա– Մեսրոպ Մաշտոցի է՛կարը։ 

իսկ "ԿԻ՛Ս՛Ի բաժինը դրուած Է Ս– 

Լքեսրոպի մասին արձանագրած կո-

րիւնի վկայութիւնն եր Էն բաժին մը։ 

թ՛արգ մանչաց տօնին յատկացուած 

բաժինին վերջաւորութեան Պետրոսեան 

տուած Է բաո.երու եւ ծանօթագրու-

թիւներու բաժինը, ուր կը ներկա-

յացուին անձերու, տեղանուններու եւ 

այլ նիւթեր ու մեկնաբանութիւններ։ 

Այս ոճը կիր արկած Է Հատորին բո-

լոր գլուխներ ու ն աո.իթներով\ իւրա-

քանչիւր խորագրի կամ նիւթի մեկ– 

նաբանութենէն ետք տալով տուեալ 

նիւթին աո-ընչուոզ դէմքերու, տեղա-

նուններու եւ Հասկացողութիւներու 

բացատրութիւնները, թիւով Լուրք Հա– 

րիւր քաո.ասուն բաո.։ 

Տ Օ Ն բաժինին մէջ, թարգմանչա– 

ցէն ետք ներկայացուած է «Առաջին 
լ ո ւ ս ա ւ ո ր ի չ ն ե ր » ^ Ամփոփ գիծերով 

նկ արագրոլած է քրիստոնէութեան 

մուտքը Հայաստանի մէջ, խտացուած 

են Ա՛ թ՚ադէոսի, Ա. թարթողոմէոսի, 

Ս՛ Տակոբ 1/Նբնայ Հայրապետի, Ս– 

Ատեփանոս Նախավկայի, Ա՛ Պօղոս 

ել Ս՛ Պետրոս Առաքեալներու դոր– 

ծունէութեանց պատմութիւ նները ու 

ԲԱԳԻՆ 

տրուած Համապատասխան դէմքերու ն 

մեծադիր նկարները, ինչպէս նաեւ 

իրենց անունով կաո֊ուցուած վանքերն 

ու եկեղեցիները, մասունքներու պատ-

կերներն ու Հնավայրերը \ 

Սուրբերէն ետք, կարօ Պետրոսեան 

խօսած է Նոր տարիի ու ճրագա-

լոյցի մասին ու մէվերում մը կար-

դացած է Մովս էս Քերթող Հայրապե-

տի ( 4 4 1 թ.) շարականներէն, թացի 

այս տօներէն, « Հ ա յ ա ս տ ա ն ե ա յ ց 
եկեղեցւոյ տօներ եւ աւանդութիւնն եր» 
Հատորին մէջ ներկայացուած են նա-

եւ Հայկական Տաղաւարները ՀԱ՛ Ծը– 

նունդ, Ս» $ արութիւն, Համբարձում, 

Վարդավառ. եւ խաչվերաց), որոնց 

մեկնաբանութեամբ նորոդուած են 

հայկական աւանդութիւններլ»« 

Այս գործը խմբագրելու Համար 

կարօ Պետրոս եանը օգտագործած է 

կրօնական գրականութեան մարգին 

մէջ ինկող 3 6 աղյբիւրներ, որոնց 

ցանկը տուած է Հատորին 285/»^ք 

էջին վրայ, «Մատենագիտութիւնէ 
խորագրին տակ« 

Հեղինակը դիրքը զարդարած է 

բազմաթիւ պատկերներով» Հոն կը 

գտնենք քսանհինգ վանքերու եւ եկե-

ղեցիներու պատկերներ (որոնցմէ 

տասներեքը Սփիւռքէն, երեքը պատ-

մական Հա յաս տան էն, իսկ վեցը ներ-

կայ Հայաստանէն), տասնինը նկար 

եկեղեցական գանձերու, ինչպէ–՝ սԸՐ՜ 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 
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բատուփերու, վարագոյրներու, խաչե– 

րու, Աւետարանի պաՀպանակներոլ, 

Աջերու, արկզերոլ, ն չխարանողներու 

եւ ասաներու։ Նաեւ նշանաւոր Հեղի-

նակներէ աոնոլաե մանրանկարչական 

եւ իւղանկարչական ԼՈԼՐ% 40 պատ-

կերներ, դասական Հեղինակներէ /^ո– 

րոս քիոսլինէն, Յովնաթան Յովնա-

թանեանէն, Ծաղկող Հայրապետէն, 

Ծաղկող հ՛ կեսարացիէնէ Պատկերներ 

օգտա գործուած են անյայտ Հեղինակ-

ներէ, ինչպէս նաեւ ժամանակակից 

Հեղինարկներէ Մարտիրոս (քարեանէն, 

Գրիգոր Խանի ան էն, Գ. թաշինջաղ– 

եանէն, վ . Աուրէնեանէն եւ երեք 

օտարներ է՝ էլ կրէ կոյէն, Ատեփանոս 

ԼեՀացիէն եւ Միխայէլ Վրուպէէն, 

«Հայաստանեայց եկեղեցտյ տօներ 
եւ ազգային աւանդութիւններ» դիրքի 
էգերուն դեռ. կը գտնենք յուշարձան-

ներու եւ խամքարեր ու պատկերներ, 

ինչպէս նաեւ քարտէս մը, որ կը 

նշէ «Սուրբ աեղեաց շրջանները»« 
Այս պատկերներուն Հետ՝ կարօ 

Պետրոսեան իր աշխատասիրութիւնը 

Հարստացուցած է րանաստեղծու– 

թիւններով, յատկանշական մ է Հրե– 

րումներ կատարելո վ Շարակնոցէն, 
ՏովՀաննէս & իր աղէն եւ ՎաՀագն 

Գաւթեանէնէ 

«ՆԱՄԱԿԱՆԻ ՆՈՐԱ6Ր ԲԻԻԶԱՆԴԱՑԻԻ» 

(Պաարասւոեց՝ Մարտիրոս Մինասեան) 

Վերջերս, գրող եւ հրատարակիչ 
Թորոս Թորանեսւնի նախսւձեռ-
նութեամբ լոյս տեսաւ ծանօթ մտա– 
ւորական Մարտիրոս Մինասեանի 
պատրաստած վՆամականի Նորայր 

ԲիւզանդացիիՖ խորագրեալ գիրբը, 
որ կը բաղկանայ 110 էջերէ։ Գիրքին 
կողքին վրայ վերոնշեալ անունով ըն-
թերցողին ներկայացող այս հրատա-
րակութիւնը կը ստանայ այլ անուա-
նում, երբ անուանաթերթի էջին վրայ 
կը կարդանք՛ 

ՆՈՐԱՅՐ Ն՛ ԲՒՒԶԱՆԳԱՏԻ 
ՆԱՄԱԿՆԵՐ 

ՎԻԵՆՆԱ8Ի ՄԽՒԹԱՐԵԱՆՆԵՐԻՆ 
Հրատարակութեան պատրաստեց 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ ՄԻՆԱՍԵԱՆ 
Պէյրութ, 1 9 9 2 

Հպանցիկ ակնարկ մը՛ հատորը 
կազմած 41 նամակներուն վրայ, եւ 
յստակ կը դառնսւյ, որ վերջինը պէտք 
է ՕԱսւյ խորագիրը այս գիրքին, իսկ 

վՆամականի Նորայր Բիւզանդացիի* 

շապիկին վրայ տեղ գրաւած է հրա-
տարակիչին կարգադրութեամբ։ Փաս– 
տօրէն, Մ. Մինասեանի խմբագրու– 
թեամբ լոյս տեսած նամակներու խո-
րադիրին մէջ, ան միշտ ալ փորձած է 
յստակացնել նամակագիրին եւ հաս– 
ցէագրեալին անունները, երբ այդ նա-
մակները ուղղուած են նոյն անձին 
կամ միեւնոյն հաստատութեան ներ-
կայացուցիչներուն : 

Նորայր Բիւգանդացիի այս նամա-
կանին կը բացուի հրատարակիչին 
ստորագրութիւնը կրող *Գիրքը *«• 
անոր Հեղինակը* խորագրեալ ներա-
ծականով, ուր ի միջի այլոց կը կար-
դանք. չկարդալով թիւզանդացիի 

թիլով ոչ մեծ այս նամակները, 

զանոնք գ տայ ուսանելի, այլ տըխ– 

րութեամր Հաստատեցի, թէ Հայ 

Հեղինակին կեանքը, պետական Հո– 

վանաւորութենէ զրկեալ կեանքը ե ֊ 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 1 



122 ԲԱԳԻՆ 

ղած է նո՛յնը դար մը աո.աք, եւ 

կը մնայ գրեթէ անփոփոխ մինչեւ 

այսօր*• 

Ապա, սեղմ գիծերու մէշ, Թորոս 
Թորանեսւն կը ներկայացնէ այժմ ժը– 
նեփ պետական համալսարանին մէջ 
գրաբարի դասախօս եւ մատենագէտ 
Մարտիրոս Մինասեանն ու իր բա-
նասիրական վաստակը, յատուկ ու-
շադրութեան ՛արժանացնելով Մ. Մի– 
նասեանի հարիւրէ աւելի հայերէնով 
եւ ֆրանսերէնով գրուած գիտական 
յօդուածներն ՈԼ €.&ա տ կաց ո լցիչ–յատ-

կացեալ կապակցութիւնը գրարա– 

րումֆ ե ւ Հ.Գրարար (Լւեսւարանների 

Համադրութիւն> անուն հատորները։ 
Կը յաջորդէ զ%որայր Ն՛ Բիւզան– 

գացու նամակներից Վիեննայի 

Մխիթարեաններին» խ ո ր ա գ ր ե ա լ Մ . 
Մինասեանի յառաջաբանը, ուր կը 
ներկայացուի հայ կաթողիկէ ընտանի-
քի մը յարկին մէջ ծնած, 11 տարի 
<18664876) Հ . Յարութիւն Թերզոնց 
անունով Ս. Ղազարի Մխիթարեան 
Միաբանութեան ծառայած, ապա՛ 
1876ին առանց աղմուկի աշխարհա-
կանացած եւ մինչեւ իր մահը (1915) 
հայ բանասիրութեամբ եւ բառարա-
նագիտությամբ զբաղած Նորայր Ն . 

5Յ 

•Գն 

ՆՕՐԱՅՐ ԲԻԻԶԱՆԴԱՅԻԻ 

ՊԷ6ՐՈԻ» 1111 

Բիւզանդացիի հարուստ կեանքն ու 
վաստակը։ 

Հնրա գրադարանը եւ դիւանը ար 

սօր պաՀւում են Շուէդիայի Գէօ– 

թէբորգ քաղաքի Համալսարանի 

կենտրոնական գրադարնում) մս1Ս1– 
նանշումը կատարելէ ետք, Մ. Մի– 
նասեան Բիւզանդացիի վաստակը կը 
գնահատէ հետեւեալ նախադասու-
թիւնն եր ով. 

€Նորայրը Հրատարակել է մի 

քանի յօդուած եւ « Հ ա յ կ ա կ ա ն բ ա – 

ոսւքննութիւն», «Կորիւն վարդապետ 
եւ նորին թարգման ութիւնք» ու «Բա-
ռագիրք ի գադիերէն լեզուէ ի հայե-
րէն» աշխատութիւններըէ Դիւան ում 

անտիպ մնում են ո՛չ միայն յօգ– 

ւածնեբի ձեւով Հր ատարակելիներ, 

այլեւ մեծարժէք աշխատութիւն ներ, 

ինչպէս Հինգերորդ դարի որոչ մա-

տենագիրների բնագրեր, որոնցից 

չատ թղթեր են կորել, « Բ ա ռ ա գ ի ր ք 

ստորին հայերէնի», որի վերքին 

Հատորն ամբողք կորել է, «Նոր 
հայկազեան բառարան»/՛ վերանա-

յումը Լորս Հատորով եւ այլ գոր-

ծեր է Ամբողջը մի թանկագին գան-

ձարան Է Հայ բանասիրութեան եւ 

բաո֊արանագրոլթեան Համար> • 

Ապա, Մ. Մինասեան կ՚աւելցնէ, 
որ հրատարակութեան պատրաստած 
իր նամակները պահուած են Վիեն-
նայի Մխիթարեան Միաբանութեան 
դիւանին մէշ։ Վերոնշեալ նամակնե-
րուն մէշ նախորդ նամակներու 
վերաբերող ակնարկութիւններու, 
ինչպէս նաեւ՛ Հ . Ն . Ակինեանի «Ն»– 
րայր Ն– Բիւզանդացիֆ յօդուածին 

մէջ մէշբերուած նամակներուն (Հոր 
մեր ձեռքում չեն*) փաստին Վրայ 
հիմնուելով՛ Մ. Մինասեան կը հաս-
տատէ. զվստահ ենք, որ ուրիչ նա-

մակներ կան դիւանոլմ կամ չեն 

պաՀպանուեթ՛՛ 

Եզրակացնելով, Մ. Մինասեան կը 
ներկայացնէ թուական ցուցակը Մխի-
թարեան 10 հայերու հասցէագրուած 
Ն . Բիւզանդացիի այս նամակներուն 
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(ընդհանուր գումար՛ 41 նամակ), ո– 
րոնց հնսւգոյնը՛ ուղղուած Հ . Ռսւ– 
փսւյէլ Պսւրոնչին, կը կրէ «Սաոքհոլմ, 
7 Մարտ 1888» թուականը, իսկ վեր-
ջինը՛ հասցէագրուսւծ Հ . Արիստակէս 
Վարդանեանին՛ «Վենետիկ, 16 Ապրիլ 
1912» թուականը։ 

Նորայր Րիւզանդացիի խնդրոյ սւ– 
ռարկսւյ 41 նամակները լաւագոյնս կը 
պատկերացնեն ժամանակաշրջանի, 
բայց յատկապէս Վիեննայի Մխիթսւր– 
եան Միաբանութեան բանասիրա-
կան, բառարանագրական, թարգ-
ման յա կան, լեզուաբանական, կարճ 
խօսքով՝ գրական-մշակութային այն ե– 
ռուն կեանքը, որուն սպասաւորները 
եղան Մխիթաեան հայրերը՛ իրենց 
ուսումնասիրութիւններով, թարգմսւ– 
նութիւններով եւ պատմագրական, 
քերականական, իմաստասիրական, 
կրօնական ու բառարանային մեծա-
թիւ հրատարակութիւնն երով։ 

էՀանգէս ամսօրեայ>\\ էջերուն 

հրատարակուած աշխատասիրու-
թիւնն եր ուն , գրախօսականներուն, 
թարգմանութիւններուն, մեկնութիւն– 
ներուն, ինչպէս նաեւ՛ Ս. Ղազարի թէ 

Վիեննայի գոյգ տպարաններէն լոյս 
աշխարհ եկած դասական թէ ժա-
մանակակից այլաբնոյթ հատորնե-
րուն, բառարաններուն եւ թարգմա-
նութիւններուն առիթով առարկա-
յական ու հիմնաւորեալ դիտողու– 
թիւններ կատարած Նորայր Բիւզան– 
դացիի այս նամակները կու գան ա– 
պացուցելու, որ ան իր ամբողջ կեան-
քը նուիրած է հայ գիրքին եւ մշակոյ-
թին։ 

Նորայր Բիւզանդսւցիի խնդրոյ ա– 
ռարկայ նամականիին կցուած են 
Մարտիրոս Մինասեանի ծանօ– 
թագրութիւնները, որոնք սեղմ բնու-
թագրումներով կը լուսաբանեն նա-
մակներուն մէջ արծարծուած հար-
ցերն ու յիշատակուած միաբաններն 
ու մտաւորականները։ Հատորը կը 
փսւկուի Մ. Մինասեանի պատրաս-
տած բաո֊ացա ծ^ով, որ կ՚ամփոփէ ա– 
նունները նամակներուն մէջ յիշա-
տակուած մտաւորականներուն, թեր– 
թերուն, բանախօսներուն եւ հայա-
գիտական հրատարակութիւններուն՛ 
համապատասխան նշումներով։ 
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(է Մ Շ Ա Կ Ո Ի Թ Ա Ց Ի Ն Լ Ո Ի Ր Ե ա ^ 

ՄԵԾԱՐԱՆՔԻ 
ՀԱՆԴԻՍՈԻԹԻԻՆ՝ 
ՆՈԻԻՐՈԻԱԾ 
ՇԱՀԱՆԴՈԻԽՏԻՆ 

Լիբանանի Լ.Օ.խ.ի Շրջանային 
Վարչութեան նախաձեռնութեսւմբ, 
Կիրակի, 14 Փետրուար 1993ին, կէսօ– 
րէ առաջ, Տսւկոբ Տէր Մելքոնեսւն սը– 
րահին մէջ տեղի ունեցաւ մեծարանքի 
հանդիսութիւն մը՝ նուիրուած մեր 
մտաւորական կեանքին մէջ ծանօթ 
անուն եւ Լ.Օ.խ .ի բսւզմաԱեայ անդամ 
Շահանդուխտի: 

Հանդիս ութեսւն բացումը կսւտար– 
ւեցաւ Լիբանանի, Հայաստանի եւ 
Լ.Օ.Խ .ի քայլերգներու յոտնկայս ուն ֊ 
կընդրութեամբ։ Բացման խօսքով 
հանդէս եկաւ Լ.Օ.Ի>.ի Շրջանային 
Վարչութեան ատենապետուհի Սեդա 
խտըշեան, որ ընդգծեց կարեւորու-
թիւնը այս ձեռնարկին եւ բարձր գը– 
նահատեց մեծարուող խաչուհին, որ 
իր գոյնն ու գիծը ունեցաւ լիբանսւ– 
նահայութեան մտաար ու մշակութա-
յին կեանքը պատկերացնող խճանկա-
րին մէջ։ 

Օրուան առաջին բանախօսը՛ տի-
կին Վիգի Թորիկեան, անդրադար-
ձաւ Լ.Օ.խ.ի ծիրին մէջ Շահանդուխ-
տի ունեցած աւելի քան 35 տարինե-
րու գործունէութեան եւ անսակարկ 
նոփրումին։ Ապա, ան խօսեցաւ Շա-
հանդուխտի լրագրական եւ հրապա-
րակագրական վաստակին մասին, 
յատկապէս վեր առնելով հայկական 
բարքերու տէր կանգնելու եւ տագ– 
նապահար լիբանանահայութիւնը 
խրախուսելու անոր խիզախ ոգին։ 

Երկրորդ բանախօսը՛ Կարօ 8ով– 
հաննէսեան, իր խօսքին առաջին բա-
ժինով, նշեց Շահանդուխտի կրթա-
կան գործուն էութիւնը՛ իբրեւ կի– 
ոակնօրեայ դպրոցի եւ հայ լեզուի ու 

Ժ1ց1է1տ6ճ Ե7 

պատմութեան ուսուցչուհի։ Կրթական 
մշակը ներկայացնելէ ետք, Յովհան– 
նէսեան խօսեցաւ լրագրող-հրապա֊ 
րակագիր եւ գրագիտուհի Շահան– 
դովստի մասին, ընդգծելով այն հիմ-
նական մտածումը, որ Շահանդուխտի 
յօդուածներն ու գրութիւնները ժողո-
վուրդին կողմէ հետաքրքրութեամբ կը 
կարդացուին՝ իրենց պարզ ու դիւրա-
հաղորդ լեզուին պատճառով։ էԱնոր 
է Հերուն մէՀ կեանքն է , որ կր 

բաբախէ» աւելցնելէ ետք, բանախօսը 
մէկ առ մէկ անդրադարձաւ Շահան-
դուխտի բանաստեղծական, օրագրա-
կան եւ վիպական ժողովածուներուն 
գեղարուեստական յատկանիշներուն։ 

Հանդիսութեան աւարտին, օրհ-
նութեան խօսքով բեմ բարձրացաւ ա– 
ռաջնորդ սրբազանը, որ շնորհաւո– 
րելէ ետք այս գեղեցիկ նախաձեռնու-
թեան հեղինակ միութիւնը, բարձր 
գնահատեց Շահանդուխտի հաւատա-
րիմ ծառայութիւնը իր ազգին՛ մէկէ 
աւելի մարզերէ ներս։ իր խօսքը սւ– 
ւարտելով, Արամ Արքեպս. Քէշիշեան 
յատուկ գիրով մը պատուեց Շւսհւսն– 
դովստը, իսկ Լ.0.1ս.ի Շրջ. Վարչու-
թիւնը մեծարեալ յոբելեարին գոր– 
ծունէութիւնը գնահատեց յատուկ 
շքանշան մը։ 
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ԵՐԳՈ՚Լ Ի՚ԱՁՔԱք՝ 

31 Դեկտեմբերի 1992ին, 
Երեւանի մէշ իր մահկանա-
ցուն կնքեց հայ միջնադար-
եան եւ եկեղեցական երգերու 
անզուգական մեկնաբան, 
հայրենի տաղանդաւոր երգ-
չուհի Լուսինէ Ջաքարեան, որ 
իր քնարական հոգեզմայլ 
ձայնով (քնարական սոփրա– 
նօ) տասնամեակներ շարու-
նակ դիւթեց իր հազարաւոր 
ու ն կնդիր ները, Հայաստանի 
եւ Սփիւռքի մէջ։ 

Լուսինէ Ջաքարեան ծնած 
է 1937ին, Ախալցխա։ 1962ին, 
յաջողութեամբ կ ՛աւարտէ է– 
րեւանի պետական երաժշտա-
նոցի ձայնամարզութեան բա-
ժանմունքը։ 1965էն սկսեալ 
ան մաս կը կազմէ Հայաս-
տանի Ֆիլհարմոնիային, իսկ 
1970էն ի վեր՝ ձայնասփիւռի 
եւ պատկերասփիւռի զոյգ 
հաստատութիւններուն ՝ իբրեւ 
գլխատ/1 մննեբգչուհի նեբէն մէ-
կը։ Տարիներ շարունակ ան 
նաեւ եչոյթ կ՚ունենայ Ս. է ջ ֊ 
միածնի հոգետր երգչախում– 
բին հետ ՝ իբրեւ առաջին մե– 
նեբգչուհի։ 

Լուսինէ Ջաքարեանի թաղ-
ման եւ յուղար կաւորութեան 
արարողութիւնը տեղի ունե-
ցած է 4 Յունուար 1993ին եւ 
մարմինը ամփոփուած՝ Ա• 
Գայեանէ վանքին բակը։ 

Լուսինէ Զաքարեանին 

Որտեղի՞ց եկաւ նա այսքան անեղծ, 
Այսքան ոգեղէն, այսքան անմեկին... 
Եւ ի՛՛նչ հրաշքով խաչքարից հանեց 
Նրա մէջ նիրհող մաքուր մեղեդին։ 

Եւ ի՛՛նչ հրաշքով վերծանեց նա պարզ 
Այն հնչիւնների քնքշանքը թաւիշ, 
Որ խլացել էր հողմերից օւոար 
Եւ քարացել էր դարաւոր ցսււից։ 

Երգեց... Ու երգը ծասսլտւմ վերում, 
Հալւում էր իբրեւ ղօղանջը զանգի, 
Կանչում էր ասես եկիր մի հեոու 
Եւ կանչում էր մեզ խոստովանանքի։ 

Մեզ, որ օրերի վազքի մէջ անքուն 
Մոոացել էինք ինքներս անգամ, 
Որ մեր հոգու մէջ այսքան մաքրութիւն 
Եւ թախիծներ կան դեո արարչական։ 

Երգեց... Ու այնտեղ՝ կապոյտում վերին, 
Ինչ-որ մի խորին խորհուրդ էր թեւում, 
Աստղային լոյսը խոնարհ կոպերին՝ 
Մայր Հայաստանն էր ասես երեւում։ 

Ծիրանի ծաոը բուրում էր բարակ, 
Եւ անրջում էր ակօսը տրտում, 
Կաթկթում էին ցօղերն անարատ, 
Մեղաւոր ներիս լոյսով մկրտում։ 

Երգեց... Եւ յուշեց ձայնն այդ մոգական. 
Որ թէ այդ փխրուն աղջկայ հոգում 
Դարերից ձգոաղ ոգի կայ այդքան, 
Ուրեմն շատ ենք յամաո ու տոկան։ 

Եւ փա՚ոք, ուրեմն, քե՛զ, երգող խաչքար, 
Քե՛զ, մկրտութեան մաքուր աւազան, 
Դարերից ձգոաղ մեր ոգու բարբաո, 
Դարերից ձգուող լուսեղէն մեր ձայն.» 

Վ Ա Հ Ա Գ Ն ԴԱԻԹԵԱՆ 
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ՀԱՅԿԱԿԱՆ 
ՇԱՐԺԱՊԱՏԿԵՐԻ 
ՓԱՌԱՏՕՆ՝ 
ՓԱՐԻԶԻ 
«ՓՈՄՓԻՏՈԻ» 
ԿԵԴՐՈՆԻՆ ՄԷՋ 

9 Յունիսին, Արուեստի եւ մշա-
կոյթի Փոմփիտու Կեդրոնին (Փարիզ) 
մէջ, տեղի ունեցած է բացման հսւնդի– 
ս ո ւ թ ի ւ ն ը « Հ այկական շարժասվաա– 
կերի փաո.աաօն*ինէ որ պիտի տեւէ 
մինչեւ 18 Հոկտեմբեր։ 

Պաշտօնական բացման հանդիսու– 
թեան, առաջին հերթին խօսբ առած 
է ֆրանսական եօթներորդ արուեստի 
նշանաւոր քննադատներէն մէկը հա-
մարուող ժան Ռուստուանյի, որ ամ-
փոփ գիծերու մէշ ներկայացուցած է 
հայկական շարժապատկերի պատմու-
թիւնն ՈԼ նուաճումները վՀա յկական 

շարժապատկերի եր է կը էւ այսօրը* 

խորագրեալ իր մասնագիտական 
ելոյթով։ 

Ապա բեմ բարձրացած է Հայաս-
տանի Հանրապետութեան մշակոյթի 
նախարարութեան շարժապատկերի 
գծով տեղակալ Միշա Ստամբոլցեան։ 

Հայ ֆիլմադարանի տնօրէն Գա– 
գիկ Ջատցեանի մասնակցութեամբ եւ 
ջանքերուն շնորհիւ իրականացած այս 
փառատօնի ընթացքին, ֆրանսացի, 
օտար թէ հայ արուեստագէտները ա– 
ռիթը պիտի ունենան ամբողջական 
գաղափար մը կազմելու հայկական 
եօթներորդ արուեստի մասին՛ դիտե-
լով առաջի փորձերէն մինչեւ նորա-
գոյն արտսւդրութիւնները։ 

Փաստօրէն, կարճամեթրաժ թէ 
լիամեթրաժ վաւերագրական 120 ժա-
պաւէնները կ՚ամփոփեն Հայաստանի 
եւ Սփիւռքի շարժապատկերի պատմու-
թիւնը։ Յայտագիրին վրայ տեղ գրա-
ւած են Հանրի Վերնէօյի (Աշոտ Մա– 
լաքեան) նկարած առաջին կարճա-
մեթրաժ ժապաւէնը՝ նուիրուած Աւե-
տիս Ահարոնեանին (1948), Հ . Բեկ– 
Նազարեանի վՊեպօ*\ւ (1935), Հենրիկ 
Մալեանի «ծ ո.ա նկիւնին* (1967) եԼ 
€նահապեա*ը (1977), Ֆ. Դովլաթեանի 
վթարել, ե« եմ*ը (1965), Ս. Փարա– 
ջանովի վՄաւացո ւաե նախնիների 

ստուերները* (1965) եԼ էՆո.ան գոյնը*, 

Ա. Փելեշեանի վՍկիզրը* (1967), 
վՄենք* 0^69), վՄեր դարը* եւ այլ 
ժապաւէններ։ 

ԳԱՐԱՃԻՈՑԻ 
ՔՐԻՍՏՈՍԻ 
ՀԱՄԲԱՐՁՈՒՄԸ» 
ԳՏՆՈՒԱԾ 

16րդ դարուն ստեղծագործած իտա-
լացի տաղանդաւոր գեղանկարիչ Գա– 
րաճիոյի հրսւշալիքներէն մէկը նկսւտուած 
էՔրիստոսի Համբարձումը* անուն պԼԱԱ– 
տառը վերջերս գտնուած Է Ցիսուսեան 
հայրերու Տապլինի մէկ վարժարանի 
մառանին մէջ լքուած՛ անարժէք հին 
գոյքերու կոյտի մը տակէն։ Բժիշկի մը 
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կողմէ Ցիսուսեան հայրերուն նոփրուած 
այս բացառիկ պաստառին երեւան գա-
լէն ետք, դպրոցին պատասխանատու-
ները պահ մը ենթադրած են, թէ անիկա 
Գարաճիոյի նշանատր պաստառին մէկ 
ընդօրինակութիւնն է, սակայն մասնա-
գէտներու մանրազնին քննութիւնը եկած 
է հաստատելու, որ գտնուած պաստա-
ռը նոյնինքն Գարաճիոյի նշանատր ըս– 
տեղծուՍն է։ 

50 միլիոն իրլանտական ստերլին 
(75 միւիոն ամերիկեան տոլար) գնա-
հ ա տ ո ւ ա ծ Հ-թրիստոսի Համբարձումը* 

Ցիսուսեան հայրերը նուիրած են Տապ-
լինի թանգարանին, որ զայն արուես-
տասէր հանրութեան պիտի ներկայացնէ 
յառաջիկայ Նոյեմբերէն սկսեալ։ 
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4 Ր Դ ԽՈՐՀՐԴԱԺՈՂՈՎԻ 

Յ Ա Յ Տ Ա Ր Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ը 

1993թ. Յունիսի 12–19ը Հայաստանում կայացաւ Հայ Յեղափո-
խական Դաշնակցութեան մամյոյ պատասխանատուների խորհրդա-
ժողովը։ Մեր ժողովրդի զարթօնքիցք անկախ հայկական պետակա-
նութեան վերականգնումից յետոյ սա հայրենիքում աոաջին համա-
դաշնակ ցական ձեռնարկն էր, եւ դրանով իսկ1 խորհրդանշական։ 

Վերջին չորս տարիներին կատարած աշխատանքի, մեր մամայի 
ւսոջէռ ծառացած հիմնախնդիրների, որպէս պետութեան կայացման 
հիմնական երաշխիք1 ազատ մտքի ու մամայի հաստատման հարցերի 
քննարկմանը մասնակցեցին Հայաստանի ու արտ եր կրի դաշ-
նակցական մամայի ներկայացուցիչները։ 

Արձանագբկովյ որ ե՛ւ Դաշնակցութիւնը, ե՛ւ նրա գաղափարնե-
րի արտայայտիչ մամուլը այս ընթացքում իրենց բոլոր կարելիու-
թիւներով ձեոնամախ են եղել անկախ հայկական պետականու-
թեան կայացման, Արցախի ազգային –ազատագրական պայքարի եւ 
մեր ժողովրդի հոգեւոր արժեքների պահպանման գործին1 խոյ1– 
հըրդաժողովը այնուհետեւ քննութեան առաւ դաշնակցական մա-
մուլի ռազմավարութեան եւ մարտավարութեան հիմնահարցերը1 

դրանք բխեցնելով մեր ժողովրդի ա պետականութեան առջեւ ծա-
ռացած խնդիրներից։ Որպէս դրական շրջադարձ գնահատաեց 
գաղափարախօսական կաղապարներից ա միակոաակցական խօ– 
սափողի պարտադրեաչ վիճակից հայրենի մամայի ազատագրման 
գործում դաշնակցական թերթերի ներդրումը, ինչպէս այդ աղղա– 
թեամբ ընդհանրապես հայաստանեան մամայի ձեռքբերումները՝ 
յատկապէս մեր ազգային արժեքների վերականգնման, յրատաա-
թեան ազատ տարածման, ժամանակակից չափանիշերով ազատ 
մամայի ստեղծման ասպարեզներում։ խորհրդաժողովը նաեւ հաս-
տատեց, որ հայրենիքում ա արտերկրամ դաշնակցական մամայի 
խիստ, երբեմն ճակատային, բայց անաչառ հրապարակումները 
թշնամաբար էին ընդտնաւմ ինչպէս կոմունիստական, այնպէս էյ 
ներկայ իշխանաթիւնների կողմից, պետական քարոզչութեան մի-
ջոցները շարունակում են միակ ճշմարտութեան թելադրողի իրենց 
կեցուածքը։ Այս մօտեցումով էլ տասնամեակներ շարունակ դաշ-
նակցական մտքից ա խօսքից զրկուած հայ ժողովրդին նոյն այդ 
շրջանակները փորձեցին ներշնչեյ, թէ դաշնակցական մամայը ազ-
գային մտածողութեան ակունքներից բխող խօսքն ա պատգամը 
չէ։ Եւ, բնականաբար, նաեւ որոշ քաղաքական շրջանակներ պիտի^ 

Հ 
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փորձէիՔ մեր մամուչը որակէդ իբրեւ Տեղ կուսակցական շահերով ա– 
ոաջնորդտող։ Որպէս այդ կարգի մօտեցման դբսեաբամ գնա– 
հատաեց հէնց խորհրդաժողովի օբեբին ՀՀ նախագահի հեոուստա-
եյոյթամ դաշնակցական մամուչը «անբաբոյ» բնութագրող անհիմն 
ու անպատշաճ որակումը։ Խորհրդաժողովը, դաշնակցական մա-
մուլի առաջնահերթ նպատակը համարելով համազգային խնդիր-
ներին ծաոայկըք ազատ ու պատասխանատու մամայի մի2ո9ոՎ ժո– 
ղովբդավաբաթեան հաստատումը, միաժամանակ նշեց, որ այդ ի՛-
մաստով դեոեւս երկար ճանապարհ կայ անցնելիք, դեոեւս շարու-
նակէ ում են հակադաշնակցական պայքարի ոգով քաղաքական 
գործունէութեան ճնշումները, որոնց օրինակներից մէկն էչ անցեսզ 
տաբի արտաքսման հրամանագրով Հայաստանում Հ.Յ.Դ. 25բդ 
Ընդհանուր ժողովի կայացումը խանգարեչն էր։ խորհրդաժողովը 
ե՛ւ դաշնակցական, ե՛ւ ընդհանբապէս հայ մամողի առաքեչու– 
թեան մէջ կարեւոբեց մտաւոբական արժէքնեբի դեբըք քննեց ժողո– 
վուդ-մտաարականութխն կապի խզման պատճառները եւ անհրա-
ժեշտ համարեց իրապէս ազգային մտահոգաթխննեբով ապրող 
մտտարականներին մամայի միջոցով ժողովրդին բացաեյա հնարա-
ւորութեան ընձեոու մը։ 

Նոյն կաբեւոբութեամբ քննաբկուեցին նաեւ դաշնակցական 
մամայի մասնագիտական խնդիրները1 դրանք չառանձնաց նեյով հայ 
մամայի դիմակայած դժուաբութիւննեբից։ Ընդգծելով ազգային 
պետականութեան ամրապնդման, Արցախի հիմնահարցի յա ծման, 
ընկերային ծայրայեղ տագնապայի իրավիճակի յաղթահաբման 
ասպարեզներում մամայի պատասխանատու դերը1 խորհրդաժողովը 
կարեւորեց հայ մամուլի ազատութեան պետական երաշխիքների 
ապահովումը։ Խորհրդաժողովը նաեւ շեշտեց մամային վիճակ ուա ծ 
կաբեւոբ դերը ազգի եւ հայրենիքի առջեւ դրուած հիմնահարցերը 
հաւաքական պատասխանատաաթեամբ վճռոբոշեյա մէջ։ Յատ-
կապէս, աբցախեան ճակատի վրայ արեամբ նուաճուած հողատա-
րածք կորցնեյա այսօրաայ վտանգին յանդիման մամայն է կոչ– 
ւած ամրապնդեյա մեր ժողովրդի մարտունակաթխնը, որ միակ 
ապահով երաշխիքն է կորուստների ա պարսաւթխննեբի դէմ։ 

Աբձանագրեյով մեր գերագոյն նպատակի1 Ազատ, Անկախ եւ 
Միացեաչ Հայաստանի ստեղծման ճանապարհին վերջին տարի-
ների առաջընթացը, մեկ նեյով հայ մամայի առջեւ դրուած խըն– 
դիբնեբից եւ, մասնատրապէս, դաշնակցական մամային վիճակուած 
առաքեյութխնից1 խորհրդաժողովը հաստատեց ժողովրդին եւ իրա-
պէս ազգային պետականութեան կայացմանը դաշնակցական մա-
մայի աւանդոյթների ու պատասխանատուութեան ոգով ծառայեչա 
վճռականաթխնը։ 
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V ԱՄԻՍՆԵՐՈՒ ՎՐԱՅ 
* * * ԵՐԿԱՐԱԾ ՊՐՊՏՈՒՄՆԵՐԷ 

Թ . ՈՒ ԿՈՒՏԱԿՈՒՄՆԵՐԷ ԵՏՔ, 
ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԻՒՆՍ ՊԱՏՐԱՍՏԵՑ 

ԲԱՑԱՌԻԿ ՀԱՄԱՐ ՄԸ 

ՈՐ, ԱՄԲՈՂԶՈՒԹԵԱՄԲ ՆՈՒԻՐՈՒԱԾ ՊԻՏԻ 
ԸԼԼԱՅ՝ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՍԱՀՄԱՆԱՄԵՐՁ 

ՇՐՋԱՆՆԵՐՈՒՆ ՊԱՇՏՊԱՆՈՒԹԵԱՆ ԵԻ 
ԱՐՑԱԽԻ ԱԶԱՏԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՀԱՄԱՐ 

ՄՂՈՒԱԾ ՄԱՐՏԵՐՈՒՆ ԸՆԹԱՑՔԻՆ ԻՆԿԱԾ 
ՀԵՐՈՍՆԵՐՈՒՆ։ 

«ԲԱԳԻՆ»Ի ՍՈՅՆ ԲԱՑԱՌԻԿԻՆ ՄԷՋ 
ԸՆԹԵՐՑՈՂԸ ՊԻՏԻ ԳՏՆԷ ԱՒԵԼԻ ՔԱՆ 

ԵՐԿՈՒ ՀԱՐԻԻՐ ՅԻՍՈՒՆ 
ԱԶԱՏԱՄԱՐՏԻԿՆԵՐՈՒ ԼՈՒՍԱՆԿԱՐՆԵՐԸ, 

ԿԵՆՍԱԳՐԱԿԱՆՆԵՐԸ, ԻՐԵՆՑ ՍՏՈՐԱԳՐԱԾ 
ԵԻ ԻՐԵՆՑ ՄԱՍԻՆ ՍՏՈՐԱԳՐՈՒԱԾ 

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆՆԵՐ, ՅՈԻՇԵՐՈԻ 
ՊԱՏԱՌԻԿՆԵՐ ԵՒ ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆՆԵՐ: 

«ՌԱԳԻ՚Ս»Ի ՏՈՒԵԱԼ ՀԱՄԱՐԻՆ ՀԱՄԱՐ 
ԱՊԱՀՈՎՈՒԱԾ է ՄԱՍՆԱԻՈՐ ԹՈՒՂԹ, ԻՍԿ 
Ծ Ա Ւ Ա Լ Ը ՊԻՏԻ ԸԼԼԱՅ ԸՆԹԱՑԻԿ ԹԻՒԵՐՈՒՆ 

ԿՐԿՆԱՊԱՏԻԿԸ– • • 

ԿԸ ՆԱԽԱՏԵՍՈԻԻ «&ԱԳԻՆ»Ի ՍՈՅՆ 
ԲԱՑԱՌԻԿԸ ԼՈՅՍ ԸՆԾԱՅԵԼ ՆՈՐ ՏԱՐՈՒԱՆ 
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