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բձյւ ^ Հեյ^յւ ձաձյւ ՀձՕ Թ̂ աւ 

Հրաժեշտ տուի փոքրիկ աշակերտուհիներուն եւ սկսայ զննեյ 
աշխարհի մէկ ծայրը առանձինն մրափող այս մարդը, հիմա, իր 

այս մրափին մէջ, ան թերեւս կ՚որոնէ Եփրատի զոյգ ափունքնե-
րուն... դարէ մը ի վեր իր կորսուած հարազատները, կամ Կիյիկիոյ 

դաշտերուն մէջ ձմրան եղանակին մոյորած գաղթականներու 
կարաւանները, զորս գիշերով կը հաչածեն տափաստաններու 

բորենիներուն մրմռոցներն ու գայյերու ոռնոցները՝«Կորսուած... 
փոքրիկ... աղջիկ մը...»։ 

ՖԱԹԷՀ ԷԼ-ՄՈՒՏԱՐՐԷՍ 

...Արթին, մի՛ վախնար, ես մեծ հայրդ եմ եւ ասիկա Մուշն է. շատ մի 
հեռանար, ա՛ռ այս գորգը եւ փռէ տանդ մէջ, որպէսզի 

տաքութեան համը եւ տոհմիդ բոյրը ճանչնւսս, շօշափէ՛ 
մատներովդ եւ անոր մէջ պիտի զգաս սիրտ մը, որ կը բաբախէ, եւ 

հոգի մը, որ կը շարժխ հոտոտէ՛ եւ ռունգերդ պիտի չեցուին 
երիաասարդուհիներոկ նուռի եւ գինիի բոյրերով։ 

ԻՊՐԱՀԻՄ ԷԼ֊ԽԱԼԻԼ 

^ցատօճ Ե^ 
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ՄԱՐՈԻՇ 

մենք կը մեռնինք թէ ասաաածներ չսաեղծենք 
մենք կը մեռնինք թէ ասաուածներ չսպաննենք 

ԱՏՈՆԻՍ 

ճիչ 

հողին ճիչը դեռ չէ մեոած 
կնճիռներուս ւՏէջ լուսեղէն 
որ ներսիղին ձեր կը փրկէ փճացումէ 
միայն եթէ կարենայի հասնիլ այնտեղ 
եւ փրկել զայն 
ճիչը հողին 
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տենչ 

երկիր սէր իմ 
արուի նման պիրկ պիտի գամ քու վրայէդ 
սիրոյ ւսնպէտք թառերու 
հագուստները հանելու 
եւ հարսնաքողը այրիութեանդ ողբացող 
ծեքծեքումներուն աւելորդ 
պաւոռելու 
քեզ պահելու մերկ 
գեղեցիկ անահիտի մը նման 
եւ այն ատեն միայն այնժամ 
երկրպագել ես քու քարիդ պիտի գամ 

Տ 
մահ 

աչքերս գոց են մահապարտի սեւութեամր 
երկիր իմ 
լուսաւորեր են քեզ հազար հազար 
նայուածքները գայլերու 
կը բարձրանամ ոտնաձայներէն արեւին 
անձրեւներու կաթիլներէն ուղղութիւն կը հարցնեմ 

հողն ու մահը 

հողն ու մահը բարեկամներ են ինծի 

մէկը ես եմ մէկը Միհեարն ու երրորդը՝ 
այն որ եղաւ կամրջումը 
մեզ իրարու ընծայող 

արիշը 

մէկը չկար որ ըսէր թէ կը մեռնիմ 

բայց աստղերուն զրոյցը ինծի ուրիշ բան ըսաւ 
հեռուէն անցնող դոփիւններուն արձագանգը 
արգանդիս մէջ թրթռաց 
ինծի ուրիշ բան ըսաւ 
ու երկինքը երբ վարագոյրը քաշեց ու գրկեց զիս 
ինծի ուրիշ բան ըսաւ 

վենիւս 

դիտեցէք զիս գեղեցիկ եմ 
թէեւ բեկուած անդամներով 
կուրացուած եւ անտրոփ 

բայց գեղեցիկ եմ ան-ամբողջ 
եւ կատարեալ 

արիւն 

կոպերուս տակ հովն իր զաւակը կ ՚օրրէ 
մահը հազար ձեւերով իմ մէջ ծաղկեր է արդէն 
սերմնափոշի կը սրսկէ 
խաչերուն քիթ ու բերնին 
ժամանակր զիստերուս մէջ կը քնանայ առյաւէտ 
արեւն է որ իր անցումը կը նշէ 
ինչպէս տղեկ մը որ մատով 
փոշեթաթախ ապակիին 
իր անունը կը գրէ 

փողոցներուս մէջ անմարդ 
արիւնն է տես որ արեւով արթնցած 
խաղընկերներ կը վ՚ւնտռէ 

յետոյ հովին սրունքներէն քարշ եկած 
կ ՚երթայ մինչեւ անապատը մարդկութեան 
եւ վրէժը անոնց դէմքին կը փսխէ 

լռութիւն 

« ա տ ո ւ ա ծ ն ե ր 

կա՞ն աստուածներ որ կը մեռնին 
տառապանքէն ու-^են հաաճիր 

•ւս> 

լռութիւնը 
արիւնս է 

որ իմ բացուած երակներէս 
պւսրզօրէն կը պւսրպուի 

/ % Հ – յ Խ լ – Հ ° ) օհցատօօւ ԵV 
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մինչ հողին տակ 
արմատներըս 

կը փորձեն նոր 
արիւն ջամբել 

մինչ հողին տակ 
արմատ ներըս 

նոր լեզուի մը 
այբուբենը կը կոփեն 

կ ա ն չ 

կը կանչես 

եթէ վերցնեմ պատմութեան վարագոյրը ու գամ 
պիտի ըլլա՞ս հոն մերկ ու կրքոտ 
զիս առնելու տարերքին մէջ ցաւերուդ 

կ ա ր կ տ ա ն 

երազներդ եւ առօրեադ 
կ արկանուեր Էին պատաււոտուած յուշերով 
ես երկունքը միացնող 
այն հորիզոնը եղայ 
որ անսահման ըլլալուլ իսկ 
կը տեղաւորուէր էութեանդ սահմաններուն 

հիմա պէտք է քարտէսները պատրաստել 

ե ր կ ի ր 

գետին միւս կողմն երկրին միւս կողմն 
յիշողութենէս անդին 

տղեկ մը կայ մերկ է ծներ 
եւ դէպի ինծի կ ՚աճի 

իմ մատներէս հողին տակէն 
զինք արիւնովս կը սնեմ 

եւ հեռաւոր նայուածքներէն 
սպասումներ կը քաղեմ 

յիշողութենէս անդին երկիր մը կայ 
որ արգանդէս կը ծնի 

Ժ ա մ ա ն ա կ 

ժամանակը հատնի պիտի 
դեռ ես իրեն չհասած 
ո՛՛ւր մաքրագրել ե՛՛րբ մաքրագրել 
այս կեանք կոչուող 
հիրոկլիֆն անհասկընալի 

բրածոյի շնչւաւութեամբ կը կորսուինք 
եւ կը սպասենք 
որ ժամանակը մեզ գտնէ 

խ զ տ ա ա ծ ք 

բսւռերու երկինք մը ամբողջ փուլ կու գայ 
արշինաչափ 
պատառոտած այդ քուրջերէն աստղերը չեն 
թափիր վար 
ծակուծուկէն ներս նայող զարմացած մեծ 
ոչինչ մը 
փոշին դէմքիս թափ կու տայ 
պատառոտած սաւանն այդ կարկըտելու 
նորոգելու յոյս չկայ 

բ ո զ 

իսկ ես բոզ չեմ 
պատահական այցելուներ չեմ ուզեր 
որ հիացման կամուրջն անցնին 
եւ անտարբեր մոռացումի ծոցը իյնան 

սիրուհիդ եմ 
մեր արիւնին խնծիղներուն հեկեկանքին 
ըմբոստացման իրաւունքով 
ես քու դարձիդ կը սպասեմ 
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ա ր ի ւ ն 

ափը մահիկին նետեց 
նորափթիթ ու ժպտուն 

ափը խորունկ արիւնեցաւ մանգաղէն 

խսւչերն արիւն կաթեցին 

վ ա ղ ը 

ծառուղիներ հանգոյցներու պէս ուսերէն կը կախուին 
եւ պատմութիւնը վարսերուս մէջ խճճուած 
կ՛ար գիլէ որ վաղուան հիւսքերը կապեմ 

V 

խ ե ն թ ո ւ թ ի ւ ն 

վերջին անգամ տեսաք շլիս 
երբ յուշերու որդերը ալ իմ գլուխէս 
դուրս կու գային 
մերկութիւնըս կը ծածկէին 
ես հիւանդոտ ծաոի նման հովերուն հետ տենդագին 
փտութեան եւ վարակումի երգչախումբեր սարքեր էի 

փողոցները 
պատառոտած աղիքներ 
խեղճութիւն կը փսխէին 

իմ խեղճ քրքիջս միայն 
մայթերուն տակ շունչ կը փնտռէր 
խեղդուած աստղեր 
եւ ջրամոյն գերանդիի նման ժանգոտ լուսին մը որմէ 
կարենար քուրջն իր կախել 

ա ն է ծ ք 

ոչինչներու սպասումն է ահա այս 
անապատին մէջ ծարաւին ձեր անսկիզբ 

անէծքի պէս կու գամ թափիլ քաղքենի 
ոչինչներու հանգստութեան ձեր օրհաս 

ճ1ց1է1տ©ճ Եգ | 

կ ո ւ ս ո ւ թ ի ւ ն 

քու հողերուդ առագաստին վրայ միայն 
իմ բիւրերորդ կուսութիւնըս կրնամ ապրիլ 
առաւօտներն 
պատառոտած սաւաններ կը մնան միայն 
երէկ գալիք երազներէն յ 

ք ա ղ ց կ ե ղ 

քաղցկեղ է ինք 
ես շղթայուած 
իր ցաւին դէմ անկարող 

ինչպէ՞ս ապրիլ մահը առանց 
մեռնելու 

ց ո լ ա ց ո ւ մ 

իմ դէմքըս մութ է 
բայց ցոլացումն իր 

քու անեզրիդ մէջ 
գիտեմ պայծառ է 

դ ի ց ո ւ հ ի ն 

ես մոռցուած դիցուհին եմ 
ձեր սիրոյ մէջ բանտուած 
ձեր աղօթքէն խեղդուած 
ձեր բառեր էն խողխողուած 

մինչ բուռ մը լոյս 
կողերուս մէջ պիտի կեանքը յղանար 

ո չ ի ն չ 

հիմա արդէն ես ոչինչն եմ 
այն կէտը ուր սկսեր է եւ կ՚աւարտի 
սկսեալը 
տարածութիւնն ուր կը գրեն կը կարդանք 
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ու կը ջնջուի 
եւ քաոսը հեղ մը եւս ծրագրումով 
կը կերտուի 

յ ա ր ա լ է զ 

ազնուական դիակ որպէս 
ողբի յարալէզներուն տուին զիս 
եւ զարմացան երբ մնացի անկենդան 

ը ն տ ր ե լ 

ինչպէ՞ս ընտրել ճամբաները 
երբ գիտես որ բոլորը միշտ պիտի տանին 
հոն ուր չես ուզեր ըլլալ 

վերադարձի ուրախութիւնն ինչպէ՞ս ապրիլ 
երբ դուն կեցած 
ոտքերուդ տակ միայն օրերն շարժեր էին 

հակսւքերթուած ինչպէ՞ս գրել 
օրերուն մէջ հակակ եսւնքին 

ք ա ր 

ես քարացած ցաւն եմ բոլոր դարերուն 

լռութիւնը ամանակներու կը բաժնեմ 
եւ անոնց մէջ որմերս կը զետեղեմ 

ես քարացած լկտիութիւնը մարդկութեան 

ես խիղճը քար 
ես ճիչը քար 
ես աղօթքը հայհոյուած 

ես հաւատքն եմ մարդկութեան 

ճ1ց1է1տ©ճ Եգ | 

ք ո լ ա ժ 

կ ՚ըսեմ ձեզի 
"ճինչ նոյնը պիաի ըլլայ ասկէ ետք 

բառերն ալ օրերուն նման * 
չեն վերադառնար բնաւ 

ապրիլ պէտք է ապականած 
սենեակին մէջ երկիր կոչուող 
պատուհանները փակ են բոլոր 
լուսամփոփէ ստեւներ 
հւսասչանքէ լուսիններ 
եւ հանկարի մէջ աճեցուած 
մարդկութիւն 

քոլաժ եղած ի՞նչ պատկեր է 
որ կ՛արձակէ վատ կիրքերը 
ժամանակի ստեւներէն կռնծուսւծ 
եւ փոքրացած հողերով 

ս պ ա ս ո ւ մ 

ու եթէ իմ բաոերըս քար չըլլային 
քարերըս խօսք չըլլային 
կը սպասէի՞ այսքան երկար 
ձեր գալուն 

վ ե ր ա դ ա ր ձ 

ձեզի կու գամ մոռացումի երկիրէն 
ուր հովը միս-մինակ է 
եւ երկինքը իր երկունքի 
անծայրածիր լոութեան 
գգուանքներէն կը կաոչի 

ձեզի կու գամ անվերջ մահուան հողերէն 
աչքերուս մէջ դուք ձեր կեանքը 
թերեւս գտնէք 
թէ կարենաք պարկեշտօրէն 
մոոացումի եւ մահուան կոյր 
աչքին նայիլ 
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մոաւացաւմ 

մոռացումի մանգաղները 
այդ որքան բան 
հնձեցին 

ջուրը ժանգ կապեց ժայռերուն վրայ 
խոտերն կախուեցան ինքնասպանօրէն 
ճառսւգայթներէն 
եւ մնաց քարը ծանրախոհ ցաւով 
գալիքին դիմաց 

կ ՚ուզէի 

գեղեցիկ բառերու հասկերով 
օրհներգել քեզ հող 
բայց երբ բառերս կապեցի 
քու օրերուդ նարօտներով 
ափերս ամբողջ արիւն լեցան 
ու հասկերըս խեղդուեցան 

հող չգիտցայ 
քո՞ւ արիւնդ էր 
թէ իմըս 

գալ 

պէտք է գամ ու լռեմ հետդ 
թոյլ տանք երկուքով 
որ ժամանակը ինքզինք գտնէ 
եւ փորձէ պահ մը 
պահ մը գոնէ քնանալ 
իմ եւ քու թեւերուն մէջ օտար 
որ յետոյ երբ կրկին անգամ բաժնուինք 
կարենանք մեր վաղուան օրերը ապրիլ 

պէտք է գամ եւ մինակ ըլլամ 
քեզի հետ 
ինչպէ՞ս հասկնալ սէրը որ ծաղկեր է 
աւագներուն վրայ 
առանց նոյնիսկ համբոյրի 
եւ ինչպէ՞ս ծներ է կարօտը 

առանց բառի մերձեցումի զուգաւորման 

պէտք է գամ 
հողերուդ վրայ քարտէսներն իմ փռած 
փնտռեմ ճամբան հինինացող ամէն քարի 
ամէն վանքի աչքաբաց սպասումին 
անվերադարձ անյոյս ամէն մեկնումի 

պէտք է գամ 

աճապարանք 

ոգիներու սանաթորիում մըն է այս 
այստեղ ոչ ոք կ՚աճապարէ 

եկուր ինծի քեզի ցոյց տամ 
թէ քարերը ինչպէս հողին կը ժպտին 
մողէզները ժամանակին հետ կը զուգուին 
եւ պատմութիւն կը ծնին 

ժամացոյցները հոն ձգէ եւ մերկ եկուր 
որ տատասկները մազերուս մաշկդ լիզեն 
հովը քեզի կնճիռներուդ սերմի հատիկներ 
պահ տայ 
եւ անութներըդ լեցընէ 
իմ այրերուս զարհուրանքով 

ան-ժամանակ եւ մերկ եկուր 

մոխիր 

վերջին անգամ երբ նայեցար 
ուրուագիծ մը կար անաղարտ 

յետոյ կրկին երբ նայեցար 
ուրուագիծն այդ 
ոջիլներու կեր դարձեր էր 

հիմա բնաւ չես նայիր 

եթէ նայիս 
ապրող-կեցող մոխիրի մը հրաշք-սիլուէթն 

ճւցատօճ Ե^ 
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պիտի գտնես Գ. ԱԲԷԼԵԱՆ 

նայիր 
եկուր 
մարմինը իմ ախտավարակ 
սեռ ու սերմիդ կը սպասէ 

մի նայիր լոկ 
եկուր 
եկուր 

Պ ) Է Յ ( Ր Ո Ւ Թ 
վ ե ր ջ ա բ ա ն 

ոչ պիտի չուզեմ որ վաղըդ լքած 
գաս փայփայելու երէկըս փոշոտ 
եւ կոշտուկ կապած 

պիտի չուզեմ որ մարող լոյսին հետ 
շուքեր երկարես դէպի մարմինըս 

բայց կ՛ուզեմ որ գաս թերեւըս միակ 
եւ վերջին անգամ 
եւ հետըդ բերես այդ քացխու դրած 
ժառանգութիւնըդ 
քարերուս վրայ լայն բանաս ծալքերն 
ու զատես կամաց 
որ յետոյ անզիղջ թաղես դիերը 
վերցնես հետդ ինչ որ կայ առողջ 
եւ քալես առաջ 

յետոյ... 

կրնաս ետ նայիլ առանց վախնալու 
ալ քար դառնալու վտանգը չկայ 

6 = 9 - 1 9 9 3 ՄԱՐՈԻՇ 

Ե Ր Կ Ր Ո Ր Դ Հ Ա Ն Դ Ի Պ Ո Ւ Մ 

Պ է յ ր ո ւ թ ի Հետ երկրորդ Հանդիպում ս տեղի ունեցաւ առաջի-

նէն ուղիղ ինր տարի ետք՛. Երկար ընդմիջում մրն էր այդ: Պայման-

ներս չէին ներեր–. Յետոյ, որոշողն ալ ես չէի կրնար րցար 

Այդ երկարատեւ ընդմիջումի ընթացքին, սակայն, երազը, Պէյ– 

րոլթի երազը մնաց մէիւ։ Մ ան աւանդ վերադարձիս յաիրդաձ անմի-

ջական շրջանին, որքա՜ն շատ կ՚երագէի զայն-. Երազիս մէջ յաճախ 

կը տեսնէի Հգոճապաշ» ծախող խոշոր պեխերով մարդը, նոյն իսկ 

կ՚առնէի իր ծախած եւ անոնց վրայ այնքան գուրգուրացած ճակըն– 

դեղներուն Հոտըտ կը լսէի «Անթիլիաս մալը, թաթլը փորթուգալ՝» 

կանչող Հօր ու զաւկին կանչը• լալկան ձայնով մածուն ծախողն 

ալ կը տեսնէի, թէեւ բնաւ չէի սիրած անոր ծա խած մածունը։ 

Մեր գ ի ՚ - զ ի մածունին Հասնող չկար: Բնականաբար երազիս մէջ 

կու լայի, երբ տեսնէի խոշոր զամբիւղով ստահակը, որ ձեռքէս 

սուլիչս խլած էր– տակաւին, դիմացի մայթին անցնելով Հեգնած 

էր մեզ, անտարբերութեամբ սուլելով իմ իսկ սուլիչովս–. Հապա՞ 

շարան-շարան ինքնա շարժն եր ը, «Հարսանիք» ընող շոքեկառքը իր 

արտադրած ահագին շոգիով ել մուխով–. Յաճախ ես զիս կը դըտ– 

նէի Հանրակառքի մը մէէ. Երբեմն անկողնիս մէջ մէկ կողմ կը 

քաշուէի, երկար ձողին վրայ պանանի երկու Հսկայ ողկոյզներ 

կրող մարդուն ճամբայ տալու Համար–. Օթէ է Լիւքս ալ կ ՚ ա յ ց ե լ է ի , 

բայց վերելակը Հազիւ կէս ճամբան Հասած• •• կ՛ արթննայի–. 

Միայն գիշերով չէր, որ Պէյրութ կ՚երթայի–. Ցերեկով ալ յա-

ճախ Հոն կ ՚ ր չ լ ա յ ի ։ Պղինձէ պնակ մը եւ դգալ մը կ՚առնէի, դգալը 

պնակին զարնելով՝ Հանրակառքս կը քշէի; Ընկերներուս շրջանակին 

մէջ Հերոս էի ես–. Այնքա՜ն շատ բան ունէի պատմելիք–. Եւ որքա ն 

ճւցատօճ Ե^ 
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կը նա խանձ էին ինծ՛ի ընկերներս։ Անոնց բեր աններ էն ^ուր կր վազցը– 

նէի իմ տեսած՛ ու չտեսած՛ պէյր ո ւթեան գեղեցկո ւթիւնն եր ո վ։ 

Այդ ամառ. Պ էյրութէն գիւղ եկաւ քՒուրիկը։ Ա յ ո ՜ , նոյնինքն 

Օթէ է Լիւքսի Մեծ (Լուրիկը։ Հիմա այլեւս անոր Հ(.Հս կա յո ւթեան՛» 

գաղտնիքը լուծուած էր։ խօսող, խնդացող եւ կատակող մարգ 

մրն էր: Անշուշտ որ թէ՛ ինք եւ թէ իր կինր գէր, շատ գէր էին, 

բայց վարժ էի անոնց՛. Երբեմն իրենց կ՛ընկերանար նաեւ Տարօնեանը։ 

Աա դարձեալ Հետս մրցումի կ՚եԱէր, իր խելքը բաղդատելով իմ 

խելքիս Հետ: Բնականաբար իրեն Համար իր ուղեղը Հսկայ տունի 

մը չափ էր, իսկ իմս փոքր, սիսեռի Հատիկի մը չափ–, ժ՛ամերով 

կը խաղցնէր ղիս, առանց ի"կ յոգնելու։ 

Օր մը ասոնց Հետ ուրիշ մարդ մը տեսայ–. Հայրս ինծի ըսաւ, 

որ այդ մարդը քհուբէն փաշան էր–, խելքս չէր Հասներ, ինծի Հա-

մար մէկ փաշա կար, մեր դրացի Փաշան, որ խանո ւթ ունէր Պէյ– 

րութի մ է ի Սա տարբեր մէկն էր–. Ուշ, շատ ուշ միայն պիտի 

ճանչնայի զինք իր գործերուն ընդմէ^էն, բնականաբար–. 

* 

* * 

Այդ ամառ, ուրիշ բան մը սլատաՀեցալ, որ ծանր ազդեց ո՛չ 

միայն իմ, այլեւ բոլոր գիւղացիներուն վրայ։ ՛էյեր գաղթեց գիւղին 

շուրԸ կէսը։ Տուներ, որոնց մէֆ ունէինք Հարազատներ, դրացիներ 

կամ ընկերներ, մէկ օրուան մէ^ սլարսլուեցան ։ Ընկեր գրեթէ չմր– 

նաց։ Պարապ տուները թալանի ենթարկեցինք մնացեալ մէկ ֊երկու 

ընկերներով։ Չէ, դժուար էր առանց այդ Հարա զա տներ ո ւն ըմբ բռ-

նել գիւղը։ Ապա, աստիճանաբար, տուները լեցուեցան ալաուի ընտա-

նիքներով, որոնք բերուեցան չներգաղթած գիւղացիներուն կողմէ, 

որպէս մչակ կամ Հովիւ։ 

Մինակութեանս մ է^, ցերեկային երազներս զիս կր վւոխադ– 

րէին Հոն, Պէյըութ։ 

* 
* * 

Ամէն ամառ., գիւղ կը վերադառնային Պէյրութ բնակող գիւղա-

ցիները։ Ասոնց ներկայութեան գիւղը կը շէննար, կը լեցուէր։ 

Բնականաբար, կ՝ ո ւր ա խան ա յի, մա՚նաւանդ շատ կ՝ ո ւր ախան ա յի, երբ 

ժամանէր Գարուն տատը։ ԱնՀ ա մ բեր ո ւթեա մբ կը սպասէի անոր 

ժամանումին։ Բնական էր, որ իրեն Հետ բերէր Պ է յ ր ո ւ թ ի շաքար, 

քեխկէ եւ, անխո ւս ա փելիօրէն պանան։ Այդ բո լորին Հոգի կ՛՛՛՛-

տայի ես, բայց անկախ ատոնցմէ, շատ կապուած էի անոր։ Երբ 

գար եւ մեր տան կպած տան մ է^ լո յււր վառիլ սկսէր, սանկ 

տարբեր ուրախութիւն մը կը զգայի։ 

Գիւդր տարբեր կենսունակութիլն մը կ՛ ապրէր, երբ մէկ-երկու 

շաբթուան Համար Փաշայենց դար անոր գործընկեր (ք՚իրայրը։ Ան 

անպայմանօր էն իրեն Հետ կը բերէր իր թառը։ իր աղոլոր ու 

թաւ ձայնով կ՝ եր գէր Աա յաթ–\,ո վա յի, աշուղ Ջ ի ՚ ֊ ա ն ի ի եւ այլոց 

երդերէն։ Շէն մարդ էր եւ ամբող^ գէլՍԸ կը չէնցնէր իր թառով 

եւ երգերով։ Իր բացակայութեան, Աիրվարդն ու Արփիկը, ձեռնա-

դաշնակով, գիւղր կը լեցնէին երաժշտութեամբ։ Չէ, Պ էյը ութը ուրիշ 

էր, ուրի՜շ։ Պ է յ ը ո ւթցին երն ալ ուրիշ էին բնականաբար։ 

ինը տարի ետք Նոր տարին Գամասկոս պիտի անցընէինք։ 

Անկէ պիտի անցնէինք Պէյրութ։ Գամասկոսի մասին բաւական 

բան լսած էի– Հոն եւս Հարազատներ ունէի։ Գամասկոս գացող 

ինքնաշարժ չգտնելով, Պէյրութ գացինք։ Այս անգամ փոքր ինքնա-

շարժով էր երթը։ Որքա՜ն արադ կ՛ ընթանար սա, Աստուա՜ծ իմ, 

դրեթէ բան տեսնել կարելի չէր։ Տակաւին Ա|ենզէ|ն^ Հոտը սիրտ-

խառնուք կը պատճառէր։ Շատ դժուարին եղաւ ճա մբո ր դո ւթիւնը։ 

դ՛ուրս տալու Հարկադրանքը աՀռելի բան էր։ Վերջապէս Հասանք 

Պէյրութ։ Հիմա քեռիս Հոն չէր, ոչ ալ մեր գէր 8 ովՀաննէս փե-

սան։ Հոն էր սակայն իՒուրիկը։ Գիչերով շատ կանուխ քնացայ, 

իսկ առաւօտուն շատ կանուխ արթնցայ։ կ արօտցած էի Պէյըութիս։ 

կ ՚ ո ւ զ է ի վայրկեան առա| փողոց իֆնել, բայց որո՛ւ կ՚ըսես։ Նախաճաշ 

պէտք էր ընել, սպասել էր պէտք։ Ելայ տանիք։ Նաւերուն կայմերը 

Հոն էին դեռ. որքա՜ն զարմանալի էր. նոյն կայմերն էին– վարէն 

նոյն տխուր ճչակները։ Հիմա այնքա՜ն շատ էին ճչակները։ 

Ես շատ լսած էի ՛թոքա թո լային անունը։ Պ էյրութէն եկող 

ընկերներս յաճախ կը պատմէին անոր մասին։ Բերնիս թուրերը կը 

վազէին ամէն անդամ, որ թոքա թո լայի պատմութիւնը պատմէին 

ինծի։ 

–Կւսզոզ չէ՞ սա թոքա թո լան... 

–Ի՞նչ կազոզ, ատիկա ուրիշ բան է, ՛թոքա թո լան ուրիշ է, 

ուրի՜շ։ 

Տարիներով այդ ճուրիշ»ին մասին լսած էի։ Երբ փողոց ի^անք, 

չորս կողմս կր դիտի տեսնելու Համար ն ո ր ո ւթիւնն եր, բայց մ ա՛ն ա՛-

սանդ ՛թոքա թոլա։ Ամէն կողմ էին ասոր ցուցատախտակները։ 

Շ ի չին նկարին գոնէ ծանօթ էի։ Ա՜Հ, ե՞րբ պիտի խմէի այդ չնաշ– 

խարՀիկ խմիչքէն։ 

կ՚երթայինք Գարուն տատին տունը։ Հիմա այլեւս Երկաթէ 

կա մուրկին քովը չէին բնակեր ինք եւ իր զաւկին ընտանիքը։ Փոխա-

դրուած էին բուն Պէյրութ, Զոքաք Էլ-Պ լաթ։ Մեր երթը անակըն– 

կալ էր իրենց Համար։ Որքա՜ն ուրախացաւ Գարուն նէնէրս։ իսկ ես 

նոյնքան եւ աւելի ուրախ էի, միայն թէ սա չըլլա չիք ՛թոքա ՛թո լային 

Հետ ծանօթանայի։ Որքա՜ն երկար տեւեց տան մ է^ բանտարկուիլը։ 

Փ Ր կո ւթիւն եղաւ, երբ դպրոցէն ժամանեց նէնէրիս թոռը 

ՎաՀէն, որ զիս տարաւ իրենց նորաբաց խանութը։ Ե՛– Հոն, մեր 

ճւցատօճ Ե^ 
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ՏովՀաննէս փեսան, առաջին անգամ ըլլալով, ծանօթացուր զիս 

Բոքա Բո լային։ Մինչ ա յդ քանի մը անգամ կագող խմած էի, 

բայց սա իսկասլէս ուրիշ էր։ Գժուարոլթեամր խմեցի զայն• պգսլը– 

էակները կը խո ւ ժէին եւ կ՝ այրէին քիթս ու բերանս, բայց Համով 

էր անպիտանը։ 

Հիմա, ինծի Համար տարօրինակ կը թուէր ՏովՀաննէս փեսային 

վիճակը: էս դփնք տեսած էի Օթէ լ Լիւքսէն ներս՛. Հոն ինք թագաւոր 

էր: իսկ Հոս, իր նպարավաճառի խանութին մէջ, թէեւ բան զիջած 

չէր իր գիրութենէն, սակայն կարծէք գահազուրկ արքայ մըն էր։ 

Բոքա Քո լա կը ծախէր սառն անտարբեր ութ եամր։ Սէնտուիչ կը 

շինէր։ Ասոր մասին ալ բաւական բան լսած էի, բայց Հիմա էր, 

որ կը տեսնէի զայն։ չ$արտարութեամբ կը ճեղքէր երկար սոման 
Հացին փորը եւ մէջի խմորը ինք կ՛ ուտէր։ Տեսակ մը միս կը 

մանրէր. ասոր ալ մէկ մասը ինք կ՛ ուտէր, իսկ մնացեալը կը լե– 

ցընէր Հացին մէջ՛ քիչ մը թթուաշ ալ կը դնէր, ապա՝ կը Հրամցը– 

նէր յաճախորդին։ Երր յաճախորդ մը կէս սէնտուիչ ուզէր, մեր 

փե սան կէսը յաճախորդին կը փաթթէր, միւս կէս ն ալ իրեն կը 

վերապահ էր։ Բնականաբար իր ս էն տուիչը աւելի գիրուկ կ՛ըլլար, 

քան յաճախորդինը։ 

Այդ օր քիչ մը թա փառեցանք վւ սղոցներուն մ է ի Անցանք 

մեծ եկեղեցիի մը քովէն։ 

Ա• Նշանն էր։ 

Անոր դիմացը, կառքի մը մէջ, մէկը նարինջ դրած էր եւ 

քամելիք մը։ կառքին վրայ Հայերէնով գրած էր «Գաւաթը 1 0 

դաՀեկան՝Տ>։ Բիչ մը վարը կային աստիճաններ- ասոր երկու կողմ ե– 

րուն վրայ՝ թիթեղագործներու խանո ւթներ։ Ծ , որքան աղմուկ 

կար Հոն։ Որքա՜ն ճարտարութեամբ թիթեղէ զանազան իրեղէններ 

կը շինէին ասոնք։ Հասանք Պուրճ։ ՈրՔ ա ն խճողուած էր Հիմա։ 

Առածին այցելութեանս ընթացքին շատ էին ինքնաշարժները, բայց 

Հիմա եռապատկուած էին։ Եւ քանի -քանի՜ Հսկայ ցուցանակներ 

կային։ Լոյսերով բանող սա ցուցանակները իսկապէս որ Հրաշալի։ք– 

ներ էին։ Անհաճոն այն էր, որ ձեռքս դարձեալ սեղմումի ենթակայ 

էր։ Մայրս մէկ ձեռքով իմ աֆս կը սեղմէր, իսկ միւսով՝ քրոՀս 

ձախը։ է լ լաւ կը սեղմէր, այլապէս կրնայինք կորսուիլ կամ ինք-

նաշարժի մը տակ մնալ։ Շ ատ լալ էր Պ էյրութը, եթէ երբեք չը– 

սեղմոլէր ձեռքս։ 

Որքա՜ն կարօացեր էի երկար ձողով պանան կրողներուն։ Ա– 

Հաւասիկ անոնցմէ մէկը– «ուա, ուա» կանչելով կ՝ երթար։ Զամբիւղով 

բեռնակիրները այնքան շատ էին։ Հիմա սուլիչ չունէի սակայն– 

զիս ալ չէին կրնար իրենց զամբիւղին մէջ ծածկել– Հիմա մեծցած 

ԷԻ՝ 
Ո" ւր էր սակայն «գոճապաչ» ծախողը։ 

ճւցատօճ Ե^ 

֊Ով դիտէ ի՞նչ եղաւ, տղաս։ Անիկա Հեռու է– անոր տեղը 

Հոս չէ։ 

Հիմա Պէյրութը փոխուած էր։ Փաստերէն մէկն ալ այն էր, 

որ «Անթիլիաս մալը, թաթ/ր փորթուգալ» ծախող երեակը եւս չկար։ 

Լալկան ձայնով մածուն ծախողն ալ չկար։ Անշուշտ չէի կրնար 

ըմբռնել նաեւ, որ սա Պէյրութի միւս ծայրն էր, Երկաթէ կա մուրկի 

չլվանը չէր։ 

՛Նոր տարին անցուցինք մեր նոր խնամիենց։ ՛Բեռիս, որ Գա-

մասկոս կը մնար, նշանուած էր Պէյրութ բնակող հա մա գիւղացի 

աղջկայ մը հետ։ Մինչ այդ ես ծանօթ էի մեր պարտէզի ճամբուն 

վրայ գտնուող անմշակ պարտէզի մը– ատոր կ՚ըսէին Գժօ ժոզէ– 

ֆին կտորը։ Լսած էի, որ նշանաւոր մարդ էր Գժոն։ Հիմա եղած 

էր մեզի խնամի։ իրենց անցուցինք Նոր տարին։ Շատ ուրախացանք։ 

Ասոր տունը կը գտնուէր Հանրապետութեան նախագահին պալատին 

կից՛– Մէկ սենեակնոց տուն մըն էր։ Ապագային, դպրոց երթուդարձի 

ճամբուս վրայ, անիկա պիտի րլլար կարեւոր կայան մը։ Խոշոր 

բակին մէջ կ՚ապրէին քանի մը ընտանիք։ Ասոնք իրարու Հետ կը 

բաժնեկցէին խոհանոցն ու բաղնիքը։ Բազմանդամ ընտանիքը շատ 

լաւ տեղաւորուած էր Հոն։ 

Անցաւ նաեւ ծնունդը։ Ե՛– ես ուրախ չէի՛– Դարձեալ պիտի 

բաժնուէի Պէյրութէն։ Աստուած գիտէր, թէ ե՞րբ պիտի վերադըտ– 

նէի զայն։ 

կարելի չէր աւելի մնալ։ Գամասկոս պիտի երթայինք։ Երեկոյ 

մը, Հրաժեշտ տուինք Պէյրութի Հր ա պո յրներ ո ւն, աղմուկին եւ խը– 

ճողումին։ Ո լղզուեցանք Գամասկոս։ Տողանցող կարգ մը անուննե-

րուն ծանօթ էի, ուրիշներ առածին անգամ կը տեսնէի։ ՛Բեռիս էր 

մեր առաջնորդը։ 

–Սա Ալէյն է։ Թուրիկը Հոս տուն մը ունի։ 

թ՛ո լրիկն ալ մեզի այդ մէկը ըսած էր արդէնտ Նոյն իսկ իր 

տնամերձէն խնձոր Հրամցուցած էր մեզի, այս այցելութեան ընթաց– 

քին։ 

-Հոս ՊՀամտոլնն է։ 

Երեկո յեան կիսամ ութին մէջ տուներ կ՝ երեւէին, բայց մութ 

էին։ Է՜Հ, սա ամարանոց էր։ Ջմեռը կիսամայի։ 

–Աա Աո ֆարն է––– 

Փոքր աՂԲ/"՜Ր հՐ9այ նկատել միայն։ 

Խորքին մէջ, այս նորոլթիւնները այնքան ալ չէին Հետաքրքրեր 

զիս։ կարեւորը այն էր, որ ես Պէյրութէն կը Հեռանայի, ինչ որ 

ցաւալի բան էր։ Միւս կողմէ, սակայն, պիտի տեսնէի Գամասկոսը, 

որուն մասին շատ բան լսած էի։ 
~Աա ՏաՀր Էլ-Պայտարն է։ 

Բայց արդէն իսկ մութ էր։ Ե՛– որքա՜ն ձիւն կար Հոն։ 

յ . – ք & Հ ՚ ՜ շ յ ջ Շ Տ յ 
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–Յաճախ ճամբան կը գոցուի ձիւնին պատճառով,— բացատրեց 

քեռիս: Հետաքրքրական նորութիւն էր, բայց ինչի՞ս էր պէտք–. 

-Շ թո ր ա՜,— ձայնեց ինքնաշարժին չարժավարը։— Ւ^է՛ ք– 

Շ թորա՞, Շթորա : Ա՜, այս անունն ալ շատ ծանօթ էր ինծի–. 

Ամառները, երբ պատուելի կարապետին ընտանիքը մեր գիւղը գար, 

իր աղջիկը կը յայտնէր, որ յաջորդ ամ առ & թորա պիտի երթան 

գիւղագնացութեան–. Եւ ես չէի ուրախանար բնականաբար–. Թոդ 

միչտ մեր գիւղը գային–. 

Շատ բան չէի տեսներ–, Շ արժավարը ըսած էր, որ ճարճուրա– 

յին խանութն էր դիմացինը–. Մենք վար չիջանք–. Առնելիք չու-

նէինք–. Չորս դիս կը գիաէի– Ոչի՜նչ–. Անշուշտ, չէի կրնար երեւակայել, 

որ, օր մը Հոն, այդ արճո լրային խանութին կից դպրոցի մը տէ-

րը պիտի ըլլայի– եւ կամ չէի կրնար պատկերացնել, որ Հոն, 

Շ թորա յի մ է ի այս պաՀուն թերեւս ալ արդէն քուն ի անցած է ա– 

պագա յ կողակիցս: 

Շարժավարը երկու ս էն տուիչ առած էր–. 

֊ճարճուրային լէպնի^ պէս Համով բան չկա յ , ֊ կ ՚ ը ս է ր ու 

բերանը կը չփացնէր, իմ ալ ախորժակս սրելով–. 

Անցանք նաեւ Շթորայէն։ Չեմ դիտեր, թէ բան մը զգա՞ց ա– 

պագայ կողակիցս–. 

Բիչ մը քալելէ ետք, խեղճուկ կերպով լուսաւորուած գիւղի 

մը քովէն 1լ անցնէինք։ Մինչ այդ բոլոր գիւղերն ու աւաններ ր 

լաւ լուսաւորուած էին–. Սա բացառութիւն էր–. Որքա՜ն խեղճ էին 

քարիւղէ լապտերները ելեկտրական լամբերուն քով: 

—Սա Այնճարն է, ըսաւ քեռիս–. 

-Այնճա՞ ր, Այնճա՞ ր–. 

Ա՜, այդ անունը լսած էի–. Աուէտացի կ ր պոն, որ մեր դրացին 

էր, երբեմն կ ՚ ը ս է ր , որ Այնճա ր պիտի երթայ: Այդ Այնճա րը ինծի 

Համար անըմբռնելի եւ խորՀրդաւոր բան մըն էր։ կր պոյին ծնողնե-

րը Հայաստան ներգաղթած էին։ Միս-մինակ մնացած էր։ Երբեմն 

Հայրս կը Հրաւիրէր զինք ընթրիքի կամ ճաշի։ ինք աղուոր թմբուկ 

կը զարնէր։ Կը պատմէր, որ իր ազդականներէն շատեր Այնճար 

կր մնան։ 

Ուրեմն, սա էր կր պոյին գոված Այնճարը։ Բայց ի՜նչ խեղճու-

թիւն էր–. Այնքա՜ն վտիտ էին լոյսերը։ Հոս կը բնակէին սուէտա– 

ցիները։ Այդ պաՀուն բնաւ չէի կրնար երեւակայել, որ օր մըն 

ալ, վալիզ մը չալկած, պիտի ժամանէի Հոն, իբր ել գիշերօթիկ ա– 

շակերտ: Ապա, Հոն տուն-տեղ կազմէի եւ դառնայի Այնճարի բը– 

նակիչ–. 

Անցանք լիրան ա– ս ո ւր իա կան սաՀմանէն։ Ս ո ւրիական կողմին 

վրայ քիչ մը դժուարութիւն ունեցանք, անոր Համար, որ մայրս 

մոռցած էր միասին բերել մեր «ընտանեկան տետրակ՝»ը, բայց 

անցանք։ Շուրֆ կէս ժամ ետք սկսան երեւիլ լուսաւոր գիւղեր եւ 

աւաններ։ Շատ չանցած Հասանք Գամասկոս։ ՛Բեռիս կարգադրեց 

ել փոքր ինքնաշարժով մը գացինք իր տունը։ 

՛Բեռիս ուրախ էր, որ տան մէՀ պիտի Հիլրասիրէր մեզ– 

բայց կը զգայի, որ տխուր էր նաեւ։ Հ ոն, Պէյրութ ձգած էր իր 

Հարսնցուն։ Ե ս ալ տխուր էի որոշ չափով, անոր Համար, որ Հե-

ռացած էի Պ է յ ը ութէն։ Աստուած դիտէր, թէ ե՞րբ նոր առիթ մը 

պիտի ստեղծուէր ինծի Համար։ Բնաւ չէի երեւակայեր, որ քանի 

մը ամիս ետք, այս անգամ առանձինս Պէյրութ պիտի երթայի, 

անկէ Այնճար Հասնելու Համար — 

Գամասկոս։ 

Սա ալ քաղաք էր։ 

Պ է յ ր ո ւ թ ի պէս, այն ալ մայրաքաղաք։ Հոս եւս կային Հանրա– 

կառքեր, ինքնա շարժներ, խճողում, բայց Պ է յ ր ո ւ թ ի Հմայքը ուրիշ 

էր։ ՚Բեռիիս տունը կը գտնուէր Պապ թ՚ումա ըսուած թաղին մ է ի 

Հոն ծանօթացայ արաբական բաղնիքին։ Անշուշտ ներս չմտայ։ 

Գոլրսէն կ՝ երեւէր ան։ Տարօրինակ էր քեռիի ս տունը։ Երկրորդ 

յարկի վրայ էր։ Բանի մը սենեակներ կային• իւրաքանչիւր սենեակ 

ընտանիքի մը վարձու տուած էր տանտէրը, ուրֆացի խորէնը։ 

Վարը կար բակ մը։ Առածին անգամ ըԱալով կը տեսնէն խճաքարե-

րով սալարկուած ու նաչխուած բակ։ իսկ գամասկեան դուռները 

եւ ձե ղունները որքա՜ն զարդարուն էին։ Չէ՛, Գամասկոսի մէ^ եւս 

նորութիւններ շատ էին։ Բայց Պ էյրութը գերած էր ղիս՚– 

Մէկ շաբաթ մնացինք Գամասկոս։ (ք՝ամանակիս մեծ մասը 

անցո ւցի քեռիիս Հետ իր աշխատած գործարանին մ է ի Հոն էր 

նաեւ Գարուն նէնէրիս տղան 8 ո վՀաննէս ը։ ինք գործարանին 

ընդՀանուր վարպետն էր եւ նաեւ բաժնետէրերէն մէկը։ Պէյրութի 

գործարանը ԱբրաՀամենց ճրճիին ձգած էր։ Հոս նետուած էր ա– 

ւելի մեծ գործի: Որքա՜ն մեծ էր քւԱՈ1չ1ԱկՀ՛ կ°չիկի սա գործարանը։ 

Բաւական մեծ նորութիւններ կային Հոդ ինծի Համար։ 

կը կարծէի, որ միշտ Հող պիտի մնամ։ Սակայն մեծ եղաւ 

ափսոսանքս, երբ առաւօտ կանուխ գացինք կարաժ։ Հոն Հսկայ 

պաս մը բարձրացա նյ> եւ ուղղուեցանք Լաթաքիա։ Անկէ՝ Բեսապ։ 

Հիմա այլեւս պատանի էի։ Մանկութեան երազները չկային։ 

Տեսած էի երկու մեծ քաղաքներ։ Ասոնք կը դնէի բաղդատութեան։ 

Գամասկոսի փողոցները որքա՜ն լայն էին. որքա՜ն մեծ պասեր 

կ՛ երթեւեկէին այդ փողոցներուն մ է ի ինք, Գամասկոսն ալ փըռ– 

ւած էր Հսկայ տարածութեան մը վրայ։ Սակայն ո՞ւր էր ծովը։ 

ո՞ւր էր Բոքա Բո լան։ 

Երկուքն ալ աղուոր էին, բայց սիրտս Պ էյրութինն էր։ Ե՞րբ 

զայն տեսնելու առիթ պիտի ունենայի։ Գարձեա լ ի՞նը տարի սպասել 

պէտք պիտի ըլլար։ 

(Շար. 3) ԳԷՈՐԳ ԱԲԷԼԵԱՆ 

ճւցատօճ Ե^ 
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Ց. ՄԱՆՈԻԿԵԱՆ 

ՄԵՌԵԱԼ ԿԷՏ 

Ենչպէս հասանք հանգրուանն այս անծանօթ, 
Ուր վսւյրկեաններ մեզ կ ՚ողջունեն 
Անդոհազեղ լոութեամբ.. . 

Ինչպէս կրցանք ափ առնել 
Հանգրուանն այս մահաշուք. 
Ուր կը շրջին դիմաստաերներն անանուն՝ 
Դիպուածներու բախտորոշ... 

Պիտի մնա՞նք դեռ երկար 
Այս ափունքին բեւեռուած, 
Շնչելով բոյրն ախտաժէտ 
Թիրմսւծաղիկ տխրութեսւնց... 

Մերձաւոր իմ, 
Ո՞ւր մնացին թովչանքները սրտառուչ 
Ջրածիծաղ մեր երգերան 
Եւ ո՞ւր մնաց վայելչութիւնն անթարշամ՝ 
|«ոյանքներուն մեր դափնեկիր... 

Պիտի երբեք չտեսնե՞նք 
Հին օրերու զմայլանքով հոգեգրաւ, 
Երկնաշսսիղ խոհերով մեզ ոգեշնչող՝ 
Հեռաստաններն արեւշող. 
Պիտի երբեք չըմբոշխնե՞նք 

Հին օրերու մտերմութեամբ յանկուցիչ, 
Համայնախոհ ձգտումներով մեզ համակող՝ 
Հոգենորոգ զգայաթեանց պահերն անանց. 
Եւ չըմբոշխնե՞նք ալ երբեք 
Դիւցազնական սխրանքներով մեզ վարակող՝ 
Ըմբոստութեան ոգի՛ն անսանձ 
Եւ պայքարի տե՛նդը բոցուն... 

Մերձաւոր իմ, 
Հարկ է կւաւչիլ 
Ժամանակի խնկագալար գնացքին, 
Ըլլալ տէրը բացարձակ 
Եւ ղեկավարն ըլլալ ճարտար՝ 
Մեր գոյութեան հողմահալած առագաստին... 

Հոլովն ըլլալ կեանքի հեւքին անվախճան, 
Կենսահոլով թովչանքներ ան աշխարհի. 
3անկերգն ըլլալ գարնան տարփոտ ցայգերգին 
Եւ մինչեւ իսկ ըլլալ թախծերգը անքան 
Նոճեպսակ շիրիմներու շուրջ յածող՝ 
Աշնան մռայլ հողմերուն... 
Հարկ է յուսալ, 
Հարկ է անվերջ մաքառիլ, 
Ըլլալ զարկը բաբախուն՝ 
Կեանքի ցաւոտ հրճուանքին. 
Սիրել հոգին՝ 

Փայլակ նային տեսիլներով յայտնակերպ՝ 
Արարչութեան հրաշագործ խորհուրդին. 
Սիրել ոգին՝ 
Իերկրամատոյց ճառագայթին բնութեան. 
Ընդելազուիլ մինչեւ իսկ 
Տառապանքի հոլովոյթին անեզրական, 
Տիեզերքի տարերազօր ցաւերուն, 
Բայց չմնալ ներփակուած՝ 

Դամբանաբոյր նկուղին մէջ մեռեալ կէտի.. . 

Մերձաւոր իմ, 
Կը տագնապիմ լոութենէն այս ներասոյզ, 

^ցատտճ Ե^ 
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Զիս պւսրուրող խոլամներէն ստուերական. 
Եւ բօթաբեր վայրկեաններու յաճախանքէն, 
Որ սրտիս մէջ կը սփռեն վիշտ եւ անդոհանքտ 
Ես կ՛իմանամ խուլ կռինչներ ագռաւի 
Եւ կարապի երգեր տրտում. 
Երգեր ցաւոտ եւ յուսաբեկ, 
Կարծես մահուան նախագաւիթն եմ հասած, 
Ուր կը լսուի նոճեսաղարթ թախծաթեամբ 
Անապաշաւ հոգիներու 
Հասկ բաղձանքը անամոք... 

Մերձաւոր իմ, 
Թող իղձերուս ջերմութիւնը հրատենղ 
Ներսւրկուի ակօսներուն մէջ սրտիդ՝ 
Իթրեւ աւիւն կենարար. 
Թող տարփանքիս կենսաժպիտ հրայրքով՝ 
Յառնեն կրկին տեսլահարսերն մեր յոյսերուն՝ 
Պայմանական իրենց մթին կալանքէն. 
Վերազարթնի ն նայուածքիդ տակ հրաշուշան՝ 
Մեր հաւատքին աղաւնիներն ընդարմացած. 
Թող երագիս բարտիները հողմահեւ 
Արտաբերեն յաղթերգաթիւն մը ցնծան՝ 
1Իբրեւ պատգամ դիցայուշ. 
Թող որ յաւէտ մաքրաջրուին. 
Արեւատենչ մեր ընթացքը խափանող՝ 
Անցարգելներ փշածաղկ, 

Որ մեզ տանջող երկունքէն ետք գիշերական, 
Հաղորդուինք կախարդանքին լուսեղէն՝ 
Ժամանակի կենսանորոգ երգերուն... 

Յունուար 1994 ՅԱԿՈԲ ՄԱՆՈԻԿԵԱՆ 

վ . ՇՈԻ5ԱՆԵԱՆ 

Տ Է Ն Դ Է Ր 
Հսւգիւ հրապարակ հասած էր, երբ սո յ լը , շրթներուն վը– 

րայ , մնաց կիսատ։ ^ ո ր ր ՝ ցայտաղբիւրին մօա, տեսաւ, մ ա ր դ -
կային հ ո ծ , կրքէ բռնուած, տենդսւհար ամբոխ մ ը ։ Մեծ ու 
վայրի աղմուկ մը զարնուեցաւ մարմնին։ Աղաղակի կտորներ, 
կնոջ սուր ճիչեր, բացսւգանչութիւններ կը բախէին իրարու ։ 
Յիշեց՝ որ յեաադիմական-կղերսւկան մեծ ցո յց եւ թափօր մը 
կար այդ օրը։ Ու նաեւ հակացոյց՝ բանուորական կազմակեր-
պ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ո ւ կողմ է • քունքերուն վրայ արիւնը տ ա ք ց ա ւ , 
հ ն չ ե ց ։ Արագութեամբ ուղղուեցաւ դէպի ցոյցին վայրը ու քա-
նի՛ կը մերձենար՝ ա՛յնքան կը մեծնար մարմնին տենդն ու ո– 
գեւոըութիւնը։ ճամբուն վրայ հանդիպեցաւ կիներու, բանուոր-
ներու ։ Ու քանի՛ կը յառաջանար՝ ա՛յնքան բազմութիւնը կը 
դաոնար ալեկոծ, բոնուած խուլ ատելութենէ մ ը , խուժանային 
ու պատրաստ ծայրայեղութեանց: 

Ուրախութեւսմբ վերւսգտաւ իր բուռն բնաւորութեան ա մ -
բողջ բարբարոսութիւնը ու այն մտածումը, թէ բանուորական 
բազմութեան մը տեսքը բաւեց, որպէսզի իր բոլոր երկմսաւ-
թիւններն ու տկւսրութիւնները սուզէին հոգւոյն խորը՝ մ ա ր մ -
նին պարգեւեց անօրինակ խաղաղութիւն մ ը ։ Կրկին ինքզինքը 
զգաց հրաշալիօրէն երիտասարդ, յաղթական ու տէր՝ հոգեկան 
ա պահ ուէ հաւասարակշռութեան մը ։ 

֊ Ա յ ս ո ւ հ ա ն դ ե ր ձ , արիւնս դեռ մաքուր է ,– մտածեց եպար– 

տութեամբ ։ 
Կարմիր ու ալեծածան դրօշակներու տեսքը ու անոնց ար– 

եւսն ա ւսք գոյնը մեծապէս յուզեցին զինք։ Արմուկներով նսւմ– 
րայ բացաւ ու հասաւ հրապարակին կեդրոնը, արձանին տակ։ 
Կռուելու , հարուածելու , ներսը կուտակուած ամբողջ տենդն 
ու խանդավաոութիւնը շռայլօրէն սպառելու մեծ ծարաւ մը 

^ցատտճ Ե^ 



24 ԲԱԳԻՆ ԲԱԳԻՆ 127 

կը շարժէր մ ա ր մ ի ն ը ։ Արտասուելու չափ երջանիկ է ր ։ Կը նա-
յ է ր ա գ ա հ ո ւ թ ֊ ե ա մ ր ու մեծ աղապատանքով մը՝ շուրջը դ ի զ – 
ւսւծ, խլրտող, ծխացող, զայրացող, ինքնիր վրայ գալարուող 
բազմութեան ու աշխատաւորի զօրեղ ու սւզնիւ դէմքերուն ։ 
Ի՛նչ որ սակայն մեծապէս կ ՚ուրախացնէին զինքը՝ ծեր բ ա ն -
ւորներու յ ո ւ զ ի չ ու խոնջ դէմքերն էին ու պատանի աշխատա-
ւորներու տաք աչքերուն ցոլքը։ Ու յետոյ աղջիկները, որ կար-
ծես թէ եկած էին ուրախանալու, սիրելու ։ Ահա այս բոլոր 
մ ա ր դ ո ց հետ ինքզինքը զգաց մեծ ու վերջնական եղբայրու-
թեան մր մէջ , կուրծքը ուոեցաւ յուզումէն եւ երբ ընդհանուր 
խ ա ժ ա մ ո ւ ժ ի ն մէջէն սւնգթօրէն, յաղթականօրէն բարձրացաւ ե– 
րիտասարդ յառաջսւպահներու քաջ երգը՝ թարթիչները թրջուե-
ցան արտասուքի կաթիլներով ու ամչնալով իր տկարութեան 
համար՝ խածաւ շրթունքները ու աւելի խրեցաւ բազմութեան 
մ է ջ ։ Ու յ ա ն կ ե ր գ ը , այդ սիրելի երգին, գինովութեան պէս քսւղ– 
ցըր էր իր հոգիին համար. 

ԱՀաւասիկ վերջին պայքարը, որ կր սկսի, 

Հնչած է վրէժի ժամը բոլոր անօթիներուն, 

ԱՀաւասիկ յեղափոխութիւնը, որ կը յառաջանա յ 

Ու աՀա վախճանը բոլո՛ր կաւատներուն 

ՂԳո՚յլ՛ ղ գ - ՚ յ չ – 

Ամբողջ հրապարակը սեւ էր հիմա՝ մարդկային բսւզմու– 
թ ե ա մ բ ու կարմիր՝ ծածանող դրօշներով։ Ամբոխր կարծես կու 
գ ա ր , կը զարնուէր մարմնին, ամէն կոդմէ կը խլեր զինքը ։ 
Խորապէս կը զ գ ա ր , որ ինք եւս մէկ անբաժան ու հարազատ 
մասնիկն է ա յ դ մ ե ծ ու հաւաքական անձնաւորութեան։ Ու ա– 
տոր համար մեծապէս հպարտ զգաց ինքզինքը։ Օտար աշխա-
տաւոր մը՝ ուշադրութեամբ նայելով իրեն, կրակ ո ւ զ ե ց ։ Յե– 
աոյ հ ա ր ց ո ւ ց , – Ուսանո^ղ ես, ընկե՛ր–.. ,– Այո՛ ,– րսաւ ա մ չ ն ա -
լով ու այսուհանդերձ երջանիկ՝ այդ «ընկեր» բառին համար։ 
Ու կարծես թէ նոյնանալու համար գինքը շրջապատող չորրորդ 
դասակարգի այդ լաւ մարդոց հետ, ուսանողական գդակը դը– 
րաւ գրպանը եւ հապնեպով քաշեց4ւանեց սպիտակ օձիքն ու 
փողկապը: 

Յետոյ 4 երգը դադրեցաւ ու արձանին պատուանդանին 
վրայ էն հնչեց աոողջ ու մեծ ձայն մ ը ։ Հանքագործներու քար-
տուղարն է ր ։ Սպիտակին տուող մազերով ու խնուն պեխերով 
բանուոր մ ը ։ 

֊ Ը ն կ ե ր ն ե ՛ ր եւ քաղաքացինե՛ր,– ըսաւ տաք ձայնով մ ը , – 
նահանգին բոլո՛ր երկիւղած տիկիններն ու Ցիսուս-Քրիստոսի 
նուիրուած աղջիկները, քահանաներու ամբողջ սեւ երամակը. . . 

֊ Հ ո ՜ ւ , հո՜ւ ,– պոռացին ամէն կողմէ ծաղրելով,– անկցի՛ն 
սեւ փէշերը. . . բոլո՛ր ծեր ու միասեոական պաշտօնատարները, 
արքայական տխմարներն ու խոշոր կալուածատէրերու ծ ա ն ծ ա -
ղամիտ ժառանգորդները, «խրձաւոր» յորջորջուած ծո յ լ , սւնըզ– 
բաղ, դրամ ուտող ու մակաբոյծ ուսանողները, որ վաղը պիտի 
հեծնեն ձեր ուսերուն, վւայլուն կոնակաւոր ու վատ զինուորա-
կանները, որ կիներու զարդախուցերու մէջ է , որ կը շահին 
իրենց աստինանները. . . 

֊ Ա ն կ ց ի ՛ քաղքենի բանակը, կեցցե՛ն շարքային զինուորնե– 
ր ը , – գոչեց ամբոխը միաբերան,– անկցի՛ պատերազմը. . . 

. . .Քաղքենի ու կղերական թերթերու ծախուած լրագրողնե-
րու անարգ խմբակր, նաեւ է ր ր ո ր դ հանրապետութեան այս 
թշուառական կառավարութեան ոստիկանական սեւ ջոլիրները, 
գիւղական յետամնաց ու խաւարամիտ կալուածատէրերը, վ ե ր -
ջապէս բոլոր յիսուսեան եւ դոմինիկեան եղբայրներն ու իրենց 
շատ անմեղ ու անարատ քոյրերը ի Քրիստոս. . . 

Ձայնը ընդհատուեցաւ հոս՝ ծափերու գ ո ռ տարափէ մը 
եւ ընդհանուր զուարթ ծիծաղէն։ 

. . .եկեղեցիներու եւ վանքերու տիրացուներն ու ժամկոչնե-
րը ու իբր թէ «հայրենիք»ին համար իրենց աղտոտ դրամի 
կտոր մը շարժող արիւնը թափած յետադիմական նախկին պա-
տերազմիկներ, որ միայն թիկունքի դասալիքներ ու մեր կըո– 
նակին վրայ հարստացող ոջիլներ են, նոր հարուստներու ա մ -
բողջ բարեպաշտ խուժանը– վերջապէս, ընկերնե՛ր, շատ սրբա-
զան ու շատ թշուառական Պապին - Տէրը փրկէ իր մեղապարտ 
հոգին - բոլո՛ր ամբարիշտ ու կեղծաւոր հետեւորդները, հ ա -
ւաքուած վերը, շատ ազնուատոհմ ու արքայական զօրականի 
մը–.– 

֊ Հ ո ՜ ՛ ւ , հո՜ւ , հո՜ւ ,– գոռաց ամբոխը բռունցք ցո յց տալով։ 
. . .եւ սպիտակափառ ու շատ գերապատիւ արքեպիսկոպոսի 

մը նախագահութեան տակ, քիչ յետոյ թւսվւօր պիտի պտտին 
քաղաքին մէջ, կառավարութեան բարեհան մասնակցութեսւմբ 
ու ոստիկանական զինեալ ուժերու պաշտպանութեան տակ. . . 

Րայց նախադասութիւնը մնաց կիսատ։ Անորոշ ու խուլ 
աղմուկ մը վւրթաւ ու հանդիպակաց մեծ դուռէն , արտասովոր 
լ ռ ո ւ թ ե ա մ բ , ոստիկաններու սեղմ շղթայի մը մէջէն, սկսաւ հո– 
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սիլ հաւատացեալներու բազմութիւնը։ Ամբոխին հետ, որ կը 
յառաջանար ու՝ խիտ շարքերով կը շրջապասւէր թափօրը, մօտհ–\ 
ցաւ դրան։ Դէմքը բռնուած էր ջերմէ ու շրթները կը դողային։ 
Բոլորին պէս կը պոռար ու կը խուժէր առաջ։ Յանկարծ դրան 
մէջէն յայտնուեցաւ զօրականի ծեր, խիստ, կոր, գրեթէ կոտ-
րած քթով ու արտակարգօրէն հակակրելի դէմք մը ։ Վարի շըր– 
թունքը ճեղքուած էր ու ձախ ականջը, |5ղճիմ ու տգեղ՝ փակած 
քունքին։ Համազգեստ չունէր, ։;,բայ ց ամբողջ անձին վրայ կար 
լկտի, րււնակսւլ ու հհղինակաւոր բան մը ։ Ամբոխը բոլորովին 
ալեկոծ ու սանձազերծ, վրէժխնդիր ու զարհուրելի աղաղակ 
մը փրցուց ։ Զօրեղ ու գեղեցիկ բան մըն էր ատիկա, նետուած 
այդ մարդուն գունատ ու գէշ երեսին, որ այսուհանդերձ լը– 
ւաւթեամր ու դանդաղ քայլերով կը յառաջանար։ 

–Ոճրագո՛րծ, ոճրագո՛րծ. • • 
Բռունցքներու ծփուն անտառ մը բարձրացաւ։ Աղմուկը 

բռնեց ամբողջ երկինքը։ Կիները կը պոռային աւելի կատաղու– 
թեամբ, քան մարդիկը։ Ջղայնութիւնը հասած էր իր գագաթ-
նակէտին։ Թափօրը կը յառաջանար սակայն հանդիսաւոր խա– 
ղաղութեամբ մը , շրջապէստուած հեծեալ ու հետեւակ ոստիկան-
ներու զ ո յ գ շղթայով մը– կը թուէր, թէ ահա բազմութիւնը 
պիտի կոտրէ շղթան ու խուժէ թափօրին վրայ։ Կին մը , մազե-
րը արձակ, սրտառուչ դէմք ով մանուկ մը բռնած թեւին տակ, 
բռունցքը սպառնական՝ կը հայհոյէր քահանաներու խումբի մը ։ 
Ու յանկարծ պաառելով համատարած աղմուկը, հնչեց յեղափո-
խական հզօր երգ մը ՝Բարմանեօլզ.\ Ու այդ երգը խոշոր ա– 
լիքներով կը զարնուէր թափօրին ու կարծես կը կոտրէր անոր 
ողնայարը։ Տեղ մը , վերջաւորութեան չհասած, զայն կը վերըս– 
կըսէին ուրիշ կողմէ մը՝ նոյն արդար ու մեծ վրէժխնդրութեամբ 
ու ալեկոծ յուզումով մ ը ։ Մինչեւ որ յոգնէին ու կրկին, միա-
բերան ու զարհուրելի կշռոյթով մը, նեաէին այդ զօրականին 
տժգոյն ու գէշ երեսին, իրենց վերջնական կարծիքը. 

–Ոճրագո՛րծ, ոճրագո՛րծ, ոճրագո՛րծ. . . 
Ու մեծապէս գեղեցիկ էր, զօրեղ, յաղթական այդ բազմու-

թիւնը՝ հինաւուրց այս փողոցներուն մէջ։ Ու ամբոխին այս 
արձակ, սանձազերծ ու յեղափոխական զայրոյթին եւ վաղնջա-
կան ու արքայանիստ քաղաքին՝ խաղաղ ու ծանր գեղեցկու-
թեան մէջ, խզումը այնքան կատարեալ էր, որ ինք այսուհան– 
դերձ կը զգար թափօրին մասնակցող մարդոցմէ ոմանց աչքե– 
րուն մէջ նստած անկեղծ տառապանքը։ Արհամարհանքով թօթ– 

ւեց ուսերը ու մ ր մ ռ ա ց – Կրկին այս գարշելի երկրորդ անձնա-
ւորութիւնը. . . 

Ու գրհթէ գէշ, վայրի * անգութ ուրախութիւն մը զգաց, 
երբ ամբոխը՝ ջղագրգիռ ու տենդահար, կործանեց եպիսկոպոսի 
մը արձանը։ Առաջին գծերուն վրայ էր ինք ու ամբողջովին 
պատրաստ էր կռուի մտնելու։ 

–Ահա ձեր արքայանիստ ու վաղնջական քաղաքը,– մտա-
ծեց հհ գնութեամր.. . 

Երիտասարդներու հոծ խումբ մը ճեղքեց ոստիկանական 
շղթան ու ճիշդ այն վայրկեանին, երբ այս վերջինները կը 
պատրաստուէին յարձակիլ, կիները՝ իրենց մանուկներով, նետ– 
ւեցան մէջտհղ։ ՝Բաջ ու գէշ հագուած բանուորուհիներ էին ա– 
սւոնք, որ իրենց մարմիններով կը պաշտպանէին յարձակող-
ները։ Ու կ՚աղաղակէին՝ 

–Եթէ քաջ էք, կրակեցէ՛ք, կրակեցէք տեսնենք.. . 
Երիտասարդ կին մը զայրոյթով կը քաշէր կղերականի 

մը պարեգօտը։ Ուրիշ մը թքաւ սպայի մը երեսին։ Ու յհտադի– 
մական ուսանողներ խումբով յարձակեցան կնոջ վրայ ։ Ահա 
այդ վայրկեանին էր, որ ինք եւս մտաւ կռուի ու իր արեան 
ամբողջ տենդովը սկսաւ հարուածներ տեղալ աջ ու ձախ։ Շա-
պիկին կոճակները փրթած էին ու իր լայն ու մազոտ կուրծքը 
բացուած։ Շարժումներուն մէջ կար նուիրում, անկարեկիր 
զայրոյթ, այլեւ անառարկելի գեղեցկութիւն մը ։ Դէմքը կը ց ո -
լար՝ իր տաք աչքերուն արձակած լոյսէն, ռնգունքները կը 
րացխփէին ու բերանը կը դողար։ Երբ յաղթեցին՝ խումբով եւ 
մեծ ուրախութեէոմբ մը խլեցին ՝թարմանեօձւ յանկերգը ու եր-
գեցին՝ իրենց աոյւղջ ձայներուն ամբողջ զայրալից ջերմու– 
թեսւմրը։ Մարդկային ալիք մը զիրենք քշեց յառաջ։ ՝թիչ մը 
վերէն փրթաւ յաղթութեան մեծ աղաղակ մը , մէկը պոռաց՝ 

–Ընկերնե՛ր, վերջապէս մհրինները ցրուհցին թափօրը. . . 
Ուրախութեան դող մը քալեց բազմութեան երակներէն։ 

Մութը իյնալու վրայ էր։ Բայց ո՛չ ոք կը մտածէր ցրուելու 
մասին։ Ամբոխը՝ տիրած փողոցներուն, կ ՚ ո ւռէր , կը բարձրա-
նար, կը տարածուէր ու կրկին կը սեղմուէր, կ ՚հլհւէջէր, կը 
զայրանար կամ կը խնդար։ Վարէն երեւացին կարմիր դրօշներ։ 
Ձայն մը զօրութեամբ պոռաց. 

–Յառաջացէ՛ք, վերը կոիւ կայ . . . 
Բազմութեան կատաղութիւնը հասաւ իր գագաթնակէտին։ 

Նոյն ձայնը կրկին գոռաց. 
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–Օտարական ընկերներ, զգո՛ յշ , լիրբերը կը ձերբակալեն– •• 
֊ Ց ե տ ո յ ի՛նչ,– պատասխանեց բարձրաձայն ։ Ու կարծես 

ապացուցանելու, համար, որ չ ՚ երկնչիր ՝ նետուեցաւ առաջ։ Հ ր ե -
լ ո վ , կոխկրտելով կը յառաջանար ու քանի՛ բախումէ կ ՚ ո ւ շ ա -
նար, ա՛յնքան սիրտր կը զարնէր ուժգնութեսւմբ ։ Արիւնը կար-
ծես խենթ՜ացած է ր ։ 

Յանկարծ՝ կարծես թ-է աղմուկին մէջէն, մէկը անունը տը– 
ւ ա ւ ։ Գլուխը դ ա ր ձ ո ւ ց ետ ու կ ՚ ո ւ զ է ր փնտռել ծանօթ– դ է մ ք 
մ ը , երբ սեւ դէմքով տղայ մը զարկաւ թ ե ւ ի ն ։ 

֊ Ե կ ո ՛ ւ ր , րնկեր,– ըսաւ,– տես, յետաղիմական ուսանողնե-
րու խ ո ւ մ բ մը––– 

Ա ռ ա ն ց տատանելու հետեւեցաւ։ Ու ուրիշներու հետ՝ վայ– 
ր ա գ ո ւ թ ե ա մ բ ՝ խուժեցին խումբին վ ր ա յ ։ Գրեթէ յաջողած էին 
ցրուել զանոնք՝ երբ ծնօտին վրայ ուժեղ հարուած մը ս տ ա -
ց ա ւ ։ Սուր ցաւ մը զ գ ա ց ու մ ո ր թ ը , որ սկրթուած էր՝ սկսաւ 
ա ր ի ւ ն ի լ ։ – Սրիկան մատանի ունի–––,– մ տ ա ծ ե ց ։ Յանկարծ կըր– 
կին իր անունը տուին ։ Գլուխը դարձուց ու մ ե ծ , տարօրինակ 
յ ո ւ զ ո ւ մ մը խեղդեց կոկորդը։ Ձա՞յնն էր , որ կը նանչնար, թէ 
սի՞րտն է ր , որ կը զարթնուր իր նինջէն։ Յետոյ յ ի շ ե ց , որ 
հայ է ի ն ք ։ Ու յ ո ւ զ ո ւ մ ը աւելի մ ե ծ ց ա ւ ։ Կարծես թէ ամբողջ 
երեկոյեան ընթացքին մ ո ռ ց ա ծ էր ատիկա ու մէկէն արիւնր 
հնչեց ու պահանջեց իր իրաւունքը ։ Բազմաթիւ յիշատակներ 
ա ր ա գ ո ւ թ ե ա մ բ վերադարձան իրեն ու արտասուքի կաթիլներ , 
երկրորդ անգամ ըլլալով՝ թրջեցին աչքերը։ Արցունքներուն մ է -
ջէն կը նայէր բազմութեան ու ան հիմա տարբեր էր կարծես ։ 
Ձ ե ռ ք մը սիրտը նմլեց ու ձայն մ ը , արտասովոր քսւղցրու– 
թ ե ա մ բ , կարծես ականջին ըսաւ– 

֊ Ի ՞ ն չ կ ՚ ը ն ե ս հոս , Ա շ ո ՚ տ , ո՞ւր ես, նայէ ո՛վ են շուրջին– 

ներդ– • • 
Որո՞ւնն էր ա յ դ ձայնը ։ Ո՛չ ոքինը ։ 
Ա ր ի ւ ն ը հասած էր կզակին, ափովը ս ր բ ե ց ։ Մութը կը 

թանձրանար փողոցին վրայ եւ իր հ ո գ ի ի ն ։ Շրթները կը դ ո ղ ա -
յ ի ն ։ Կարծես կ ՚ ո ւ զ է ր արդարանալ։ Վիշտը կարծես խածաւ ե ր ի -
կ ա մ ո ւ ն ք ն ե ր ը ։ Կարծես մէկը մեծ տխրութեամբ նայեցաւ աչքե– 
ր ո ւ ն ։ Ու մէկէն յ ի շ ե ց բանաստեղծութեանց բ ա զ մ ա թ ի ւ մ ա ս ե ր , 
տողեր կարն, տողեր երկար։ Ու հայրենիքը, մ ե ծ ա ք ա յ լ , վ ե ր ա -
դ ա ր ձ ա ւ իրեն ։ Մէկը կարծես կը յանղիմանէր զ ի ն ք ը ։ Ձեռքերը 
խ ո թ ե ց իր գրպանները, շրթները խածաւ, այսուհանդերձ մնաց 
ամբոխին հետ։ Ու ամբոխը տարբեր էր, տարօրինակ կերպով 

տարբեր էր հ ի մ ա ։ Լռեցնելու համար ներքին ա յ դ քաղցր ձ ա յ -
նը , յուսահատութեամբ մրմռաց՝ 

֊ Բ ա յ ց հայրենի՛ք ի մ , ո՛չ մէկ վատ բան րրած եմ ու ահա 
դուն հետս ես կրկրին, ամէնուրեք քեզ կը կրեմ վրաս, ձայնիս 
մէջ կը խօսիս ու արեանս մէջ կը հնչես, հայրենի՜ք իմ––– 

Արտասուքի կաթիլներր հասան բերնին ու անոնց աղի 
համը վերադարձուց իրեն անցելասոյզ մանկութիւնը ։ Ու կըր– 
կին , յ ա մ ա ռ օ ր է ն , մէկը իր անունը տուաւ ։ Բազմութիւնը կը 
յ ո ր դ է ր մ ի շ տ ։ Մարդկային ալիք մը զինքը եզերքը նետեց։ 
Գլուխը յու լօրէն դարձուց ու նայուածքը խեղդուեցաւ Հել լայի 
աղուոր ու անձկալի աչքերուն մէջ ։ 

Կեցած է ր , կողմնակի փողոցի մը բերանը, ուրիշ օտար 
ուսանողներու հետ։ Հակառակ տարածութեան՝ զ գ ա ց , որ գ ո ւ -
նատ է ։ Ու ձայնին մէջ կար գորով, աղապատանք ու յ ա ղ թ ը – 
ւ ա ծ , վիրաւոր հպարտութիւն, երբ կանչեց– 

֊ Ա շ ո ՚ տ , կը խնդրեմ, եկո՛ւր––– 
Երեկոյեան մութ յատակին վրայ ինչպէս գեղեցիկ էր անոր 

գունատ դ է մ ք ր ։ Հ ա գ ա ծ էր կապոյտ, թրթռուն պարեգօտ մը 
ու հասակը կարծես կը դողար իրիկուան շունչէն։ Գլխաբաց էր 
ու վերջին անգամ տեսնելէն ի վեր փոխած էր վարսերուն յ ա ր -
դ ա ր ա ն ք ը ։ Ու ատիկա աւելի մանկութիւն ու քաղցրութիւն տը– 
ւ ա ծ էր երիտասարդ աղջկան իր աղուոր դ է մ ք ի ն ։ Ինչպէս որ 
կար՝ բանաստեղծական ու հրաշալի աղջիկ մըն էր ու ինք ո ւ -
զեց՝ բազկաբաց վազել վրան ու գրկել զայն , փսւթթուիլ անոր 
լի իրանին ։ Բայց հպարտութիւնը մեծ էր ու յեղակարծ կերպով 
հ ո գ ի ի ն խորը ծ լած էր գէշ բոյս մ ր ։ Գիւրութեամբ ուրեմն 
կրնայ մ ո ռ ն ա լ , որ մեծապէս տհանելի է ինձ՝ զինքը ուրիշնե-
րուն հետ տեսնել ։ Ու բացակայութեանս երկրորդ օրն իսկ––– 

֊ Ա շ ո տ , եկո՛ւր,– կանչեց Հելլայի անուշ ձայնր կ ր կ ի ն , -

ե կ ո ՚ ւ ր - • • 
Երկար ու գրեթէ ոխակալ հայեացքով մը նայեցաւ անոր 

աչքերուն ու յ ի շ ե ց իր որոշումը ։ Ու ատիկա զօրացուց զինքը , 
զինեց զինքը՝ սրտին տկարութեան դ է մ ։ Ձեռքերը խրեց գըր– 
պաններուն մէջ, սկսաւ սուլել ու կրկին մտաւ բազմութեան 
մէջ ։ Կը յառաջանար առանց շուրջը նայելու ու մսավի կ ՚ ը -
ս է ր , – ի՛նչ ւսլ պատահի, գ լուխդ ետ չպիտի դարձնես, ահա 
թէ ի ն չ ։ Ու թող հասկնայ, որ քեզ հանելի չէ զինքը տեսնել 
ուրիշներուն հետ–––։ Սիրտը սակայն կը բողոքէր ու արիւնը 
շրջան կ ՚ ը ն է ր անսովոր տենդով մ ը ։ Ծունկերը կը կթոտէին եւ 



3 0 ԲԱԳԻՆ ԲԱԳԻՆ 127 

բերանը ծարաւ, էր համբոյրի ։ Ձեռք մը թ-օթ-ուեց թեւը ու անոր 
անուշահոտութ-իւնը զարկաւ ռունգերուն ։ 

֊ Մ ա ի կ ըրէ , Ա շ ո ՚ տ , – ըսաւ կցկտուր ու յուսաբեկ ձայնով 
մ ը , – բազմաթիւ օտարներ ձերբակալած են, եկո՛ւր, անխոհե-
մութիւն է ըրածդ– •• 

Թաշկինակը հանեց ու ուզեց սրբել կզակին սկրթուքէն 
ծորող արիւնը ։ Րայց ինք բիրտ շարժումով մը զայն հրեց 
ա ն դ ի ն ։ Զ գ ա ց սակայն, որ այդ խիստ արարքը ուղղուած էր 
իր սեփական տկարութեան դ է մ ։ Շրթունքը խածաւ՝ վախնալով 
որ կը խօսի ։ 

֊ Հ ա ւ ա տ ա ՛ , վշտանալու իրաւունք չունիս, Ա շ ո ՚ տ , – յարեց՝ 
տամուկ սւչքերուն մէջ քաղցր խոնարհութեամբ մ ը , – ընկերու-
հիի մր հետ էի , միւսներուն հանդիպեցանք փ ո ղ ո ց ը . . . 

Չկրցաւ համբերել ։ Տենդը խածած էր բերանը։ Ձեռքերը 
կը դ ո ղ ա յ ի ն ։ 

֊ Ե ս քեզի բա՞ն մր հարցուցի,– ըսաւ խստութեամբ,– ինձ 
ի՞նչ թէ որուն հետ ե ս . . . 

՛նայուածքը կրկին խեղդուեցաւ՝ անոր աղուոր սւչքերուն 
մէջ ։ 

֊ Ա շ ո ՚ ս ւ , – յամառեցաւ՝ բռնելով իր դողդոջուն ձեոքերը,– 
ե կ ո ՚ ւ ր , զուր տեղը ինքզինքդ վտանգի կ՛ենթարկես, տե՛ս, երե– 
ւ ո յ թ ի դ ն ա յ է . . . 

Գուրգուրանքով սրբեց կզակին արիւնը։ Շտկեց խ ա ռ ն ի -
խուռն վարսերը ։ Կուրծքը ծածկեց։ Մատներուն վրայ ինք կը 
զգար անոր մարմնին դողն ու անապարանքը։ 

֊ Ի ՛ ՜ն չ կ ՚ ը լ լ ա յ , օր մըն ալ զի՛ս մտիկ ըրէ,– ըսաւ քաղցր 
ժպիտով մ ը , – փողկապդ կապէ ու երթանք սւնմիջապէս.. . 

Բազուկը նետեց ուսին ու սիրով մօտեցուց զայն իրեն ։ 
֊ Ո ՛ չ , չե՛մ գար,– պատասխանեց բըտութեամբ, մարմինը 

ազատելով անոր գորովէն,– եթէ կ՛ուզես գնա՛ սենեակս ու 
սպասէ՛։ Վերջանալէն յետոյ կու գ ա մ . . . 

Մութը կը թանձրանար քաղաքին վրայ եւ իր հ ո գ ի ի ն ։ Ու 
բերանը աւելի քան ծարաւ էր համբոյրի ։ Ամբողջ մարմնով կը 
դ ո ղ ա ր ։ 

–Կը կարծէի, որ հոս չես, Ա շ ո ՚ տ , սենեակդ եկայ՝ չկայիր , 
երկտող մը ձգեցի– •• 

–Այս երեկոյ վերադարձայ,– ըսաւ նայուածքը կ ա խ ա ծ , -

ց ո յ ց ը հազիւ սկսած էր.–՛ 

Քաջալերուած ձայնին շեշտէն՝ Հելլա մօտեցաւ կրկին ու 
ժպտեցաւ։ Իր գունատ դէմքին վրայ այդ ժպիտը բացուեցաւ 
լոյ սի ցոլքի մը պէս։– Իրապէս գեղեցիկ էր մտածեց այս ի ր ի -
կուն ու կարծես թէ մեծապէս կարօտցած է զիս––– 

֊ Մ ի շ տ չի պատահիր, որ որեւէ բան խնդրեմ քեզմէ, ե– 
կուր, Ա շ ո ՚ տ , փողկապդ կապէ՛, կզակիդ սկրթուքը բաւական 
խոր է , պէ ՚տք է լուալ . . . 

Թոյ լ տուաւ, որ ձեռքէն բռնած տանի զինքը։ Երեւակա-
յ ո ւ թ ի ւ ն ը մեծաքայլ կը յառաջանար փակոցներէն, կը բարձրա-
նար իր տան սանդուխներէն, կը բանար սենեակին դուռր ու 
իրենց մարմինները կը նետէր տիւսւնին վրայ ։– Թաթիկները 
պիտի սեղմեմ ափերուս մէջ ու իր քնքուշ մատներուն ծայրերը 
պիտի հ ա մ բ ո ւ ր ե մ . . . յ ի շ ե ց : Պիտի ըսեմ,– Ահա, Հելլա՛, մ ե ծ ա -
պէս ապերջանիկ եմ այսօր ու կ ՚ւսպաւինիմ քու գորովիդ. .– ։ 
Փողոցի մը անկիւնը կեցան ու Հելլա պնդեց, որ փողկապը 
կապէ եւ գդակը դնէ ։ Իր թեթեւ մետաքսէ վզնոցով ծածկեց 
շապիկը, որ պաստած էր ու կրքով համբուրեց զայն բերնին 
վ ր ա յ ։ Աչքերը կը մատնէին մարմնին խռովքը ու իրանը կը 
դողար։ Բերանը ւիակցուց կզակի սկրթուքին, համբուրեց ու 
չորցուց զայն ։ Յետոյ ամչցաւ ըրածին համար ու շիկնեցւսւ։ 
Աչքերը փախ ցուց ւսնդին՝ 

֊ Ե ր բ ե ք չէի կարծեր, որ այդքան բարբարոս տղայ մըն 
ես։ Այլեւս բոլորովին կը նանչնամ քեզ ու կը զ գ ա մ , թէ ինչու 
երբեմն կ՛ատես զիս––– 

֊ Լ ա ՛ ւ , – րսաւ ցրտութեամբ,– լ ո է ՚ . . . 
Անապւսրանք ով իջան ծառուղին։ Քաղաքը կը քնանար 

կարծես։ Ասդին-ւսնդին կ ՚երեւէին ոստիկանական պզտիկ խում– 
բեր ։ Խանութները փակ էին։ Լոյսերը ձանձրոյթով կ ՚ ի յ ն ա յ ի ն 
սալայատակներուն վրայ ։ Կլոր ու ցուրտ լուսնկայ մը կը շրջա-
գայեր կա պոյտին խորը։ 

֊ Գ ի տ ե ՞ ս , Ա շ ո ՚ տ , - հծծեց կծկուելով տղուն ու թեւը ա ռ -
նելով,– այս առաւօտ խորապէս զ գ ա ց ի , որ կը սիրեմ քեզ, 
նայէ՛ աչքերուս, տե՛ս որքան անկեղծ ե մ . . . 

–Լա՛ւ, լ ռ է ՚ , լռէ՛,– ըսաւ խեղդուկ ձայնով մը ու քայլերը 
մ ե ծ ց ո ւ ց : 

֊ Ի ն չ ո ՞ ւ կրկին վշտացած ես դէմս, Ա շ ո ՚ տ . . . 
֊ մ ո լ ո ր դ ալ կը նմանիք իրարու,– պոռթկաց տհւսն ձայնով 

մ ը , գիտե՛ս որ չեմ սիրեր քեզ ուրիշներու հետ աոանձին տես-
նել, բացակայութեանս երկրորդ օրը––. 

ճւցատօճ Ե^ 
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–0՜> ի՜նչ անարդար ես,– մրմնջեց ցաւով,– եթէ գիտնաս, 
թէ ինչպէ՜ս անարդար հս. . . \ 

֊ Լ ա ՛ ւ , լււէ՛ , վերջացո՛ւր... 
–Աշո ՚տ, եթէ չես ուզեր, որ գամ հետդ,– ըսաւ հպարտու– 

թեամբ , - կ ՚երթամ. . . 
–Ինչպէս որ կ՛ուզես, աղջիկս , կարծեմ չաղաչեցի որ 

գաս. . . ՚ 
Թեւը ձգեց ու ցուրտ, գէշ հայեացքով մը նայեցաւ աչքե-

րուն։ Մտովի կ ՚ըսէր,– եթէ քաջութիւն ունենաս բաժնուելու, 
իյգումը կը դիւրանայ։ Յիշէ՛ որոշումդ։ Սիրոյ յիմար պատմու-
թիւն մըն է, անընդհատ նոյնը, վերջացո՛ւր, հեռացի՛ր, գնա՛... 

–Ուրեմն այդպէս, Աշո ՚տ. . . 
–Այո՛, այդպէ ՚ս, ինչպէս որ գիտես... 
–Լա՛ւ, այն ատեն՝ խնդրե՛մ, ընկերացիր ինձ մինչեւ պան-

դոկին դուռը. •• 
–Յոգնած ու քնատ եմ,– պատասխանեց չկամութեամբ,– 

կրնաս մինակդ երթալ... 
Ջայնը դողաց սակայն։ Նայեցաւ Հելլայի աչքերուն, ուր 

արտասուքի կաթիլներ կային։ Ցաւի ու հաճոյքի խսւււնուրդ 
բան մը ճանկրտեց կոկորդը։ Զգաց, որ իրապէս վատ ու րիրտ 
եղաւ։ Գորովի յեղակարծ վերադարձով մը1 գրեթէ րււնի, զայն 
գրկեց ու համբուրեց կոպերուն ու թարթիչներուն վրայ։ Գողա-
ցող ձեււքերով շոյեց անոր քաղցր դէմքը։ 

–Մտիկ ըրէ, Հելլա՛,– ըսաւ խուլ ու ծանր ձայնով մը,– 
չկարծես, որ ատելութիւնս ուղղուած է քեգի դէմ, ո՛չ, ընդհա-
կառակն, գիտես, որ միշտ հոգիս փնտռած է քեզ. . . 

Ձայնը փրթաւ կարծես։ Վայրկեսւններ կան, երբ կարելի 
չէ ամէն բան ըսել։ 

–Պէ՛տք է որ փոխեմ ապրելու եղանակս,– ըսաւ մեծ նիգով 
մը,– կ՛ըմբռնե՛՛ս, գաղափարներուս եւ կեանքիս մէջ մեծ խրա-
մատ մը կայ։ Պէ՛տք է ցատկեմ միւս կողմը, մինչդեռ. . . 

–Իայց, յամենայնդէպս, ես չեմ, որ խոչընդոտ եմ, Աշո ՚տ, 
միշտ աշխատած եմ, որ որեւէ ձեւով չխանգարեմ կեանքիդ 
սովորական ընթացքը... 

֊Այսուհանդերձ, գիտե՛ս որ օրուան կէսէն աւելին միասին 
կ ՚անցընենք ու որքան երկար մնաս քովս՝ այնքան ծարաւս կը 
մեծնայ: Կ՛ըմբռնե՛՛ս։ Հելլա՛, զիջումներու եւ իրաւախոհու– 
թեանց ցանցի մը մէջ՝ հոգիս կը նմանի թակարդը ինկած թըռ– 
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չունի մը, մինչդեռ մէկն եմ, որ կը սիրէ միայն լրիւ, ամբող-
ջական ընծայումները... 

–Միշտ կը չափազանցես,– ըսաւ երկչոտ,– մա՚նաւանդ երբ 
ինքզինքիդ դէմ կը խօսիս։ Ընդունէ՛ որ քիչ մը կը ճաճչնամ 
կեանքդ ու կը պնդեմ, որ բնաւ ըսածիդ պէս չէ, գէթ ես ո՛չ 
մէկ արատաւոր բան կը տեսնեմ... 

-Գուցէ, եթէ զիս բաղդատես միւս ուսանողներուն հետ։ 
Մնաց որ, անհրաժեշտ բոլոր տարրերը չունիս զիս դատելու 
համար։ Զգալու համար կեանքիս ամբողջ խարդախութիւնը՝ 
պէտք է նախ իւրացնես կեանքխ ըմբռնումս, որ հիմնովին կը 
տարբերի քուկինէդ։ Ես եւ դուն երկու ̂ տարրեր դասակար գերու 
կը պատկանինք, Հելլա՛... 

–Այո՛, ատոր համոզուեցայ այս իրիկուն,– ըսաւ տրտում 
ձայնով մը,– ու հաւատա՛ որ քովիններուս ըսի, թէ դուն րոլո– 
րէս լաւ ես ու էսզնիւ... 

–՝Իիչ առաջ ուրիշ բան կ ՚ըսէիր.. . 
–Մէկը միւսը կը լրացնէ, Աշո ՚տ։ Յամենայնդէպս, իրա-

ւունք չունիս այդքան գէշ կարծիք ունենալու քու մասիդ.. . 
–Գիտհբս, ինձ նման մարդոց իբնչ անուն կու տան... 
–«Գրսւմանենգ»,– ըսաւ աղջիկը ժպտուն։ Ցետոյ խնդաց։ 
–Հելլա՛, մի խնդար ու հիմա՝ գիշե՛ր բարի եւ ցտեսու-

թիւն. . . 
- 0 ՜ , ո՛չ,– բողոքեց՝ բռնելով ձեռք էն,– չեմ ուզեր, որ այս 

գիշեր առանձին մնաս, քալե՛նք, թո՛յ լ տուր տեսնեմ կզակդ... 
Ու գողունի համբուրեց զայն կրկին բերնին վրայ։ Ու եր-

կուքն ալ աճապարանքով վերադարձան իրենց սիրոյն եւ իրենց 
մարմիններուն շռայլ երիտասարդութեան: Գրկուած, փաթթը– 
ւած իրարու՝ կը քալէին լուռ փողոցներէն։ Րոլոր խօսքերը ա– 
ւելորդ Էին ալ, քանի որ րոլոր արգելքները մնացած էին իր 
ու գիշերուան մէջ կրկին՝ աղջիկ մը ու տղայ մը կային միայն։ 
Աճապարանքով բարձրացան սանդուխներէն։ Մութին մէջ՝ 
գգուելով իրար ու սպառելով՝ սիրային անհամրերութհնէ։ Դը– 
րան առջեւ վայրկեան մը կեցան ու հրատապ շրթներով ձգուե– 
ցան իրարու։ 

–Իրիկուան մութ յատակին վրայ, գիտելս ինչպէս գեղեցիկ 
էիր, Հելլա՛... 

–Իսկ դո՛ւն,– ըսաւ գորովով,– երբեք չէի կարծեր, որ այդ-
քան բարբարոս տղայ մըն ես, աչքերդ կը վառէին։ Ակնարկս 
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անընդհատ վրադ էր։ Կը վախնայի ու միաժամանակ, ներքնա-
պէս կը ցանկայի, որ մնայիր բազմութ՛եան մէջ . . . 

Բանալիին վրայ ձեուքը կը դողար։ Դուո.ը ճռնչեց ։ Լոյսը 
բացաւ ու երկուքով վայրկեան մը կաս ցան թղթի կտորի մը 
վրայ , նոյն ատեն սիրելով իրար։ 

–Աշո՛տ, տուր,– կ ՚ըսէր քմահաճ ձայնով մը,– մի7 կար-
դար . . . ; 

Զօրեղ ձեււքով մը% աղջիկը, կռթն ցուց պատին ու թուղթը՝ 
միւս ձեււքին մէջ բռնած՝ կարդաց։ 

«Աււանց լուր տալու՝ կրկին գացիր։ Երէկ՝ ամբողջ օրը 
սպասեցի անձկութեամբ։ Այս սւասւօտ եկայ՝ գգալով հանդերձ, 
որ տունը չես։ Եթէ չամչնայի՝ տանտիրուհիէդ պիտի խնդրէի, 
որ դուռը բանար, այնքան տխուր էի եւ հոգիս կարօտ էր քե-
ղի ։ Գիտելս, լաւ չէ որ գիս այսպէս առանձին ձգես։ Մա՚նսւ– 
ւանդ երբ գիտեմ, թէ ուր ես։ Չեմ ուզեր բոլոր մեծ բառերդ 
յիշեցնել ։ Օիշէ7 միայն, որ միշտ տղաքը չեն, որ վեհանձն են 
ու ոչ ալ միայն կիներն են, որ երկու պարանի վրայ կը խա-
ղան։ Այսուհանդերձ, կը մաղթեմ, որ երջանիկ տրամադրու– 
թեամբ վերադարձած ըլլաս ու այս թղթի կտորը չվշտացնէ 
քեզ ։ 

«Կը ձանձրանամ ու չեմ գիտեր, թէ ի^նչ կրնամ ընել։ Կը 
յիշե^ս, որ խոստացած էիր այսօր հետս ծովեզերք երթալ։ Ահա 
թէ ինչ կ՛արժէ տղու մը խոստումը։ 

«Ջեմ գիտեր, թէ ե^րբ պիտի վերադառնաս։ Ցսւմենայն– 
դէպս, մի7 սպասեր, որ կրկին գամ։ Դէմդ վշտացած եմ ու ալ 
բնաւ չեմ սիրեր քեզ։ Տ » ։ 

Ծալեց ու դրաւ սեղանին վրայ։ 
–Մտիկ ըրէ> Հելլա՛,– ըսաւ խուլ ու անկեղծ ձայնով մը,– 

այլեւս բ ն ա ւ . . . 
– 0 ՚ , լ ռ է ՚ , բացարձակապէս բան մը պահանջած չունիմ 

ք ե զ մ է . . . 
Աչքերը կրկին խոնաւցան, պռկունքները սեղմեց, դէմքը 

դարձուց անդին ու սկսաւ հանուիլ։ Լոյսին մէջ, իր բարակ 
շրջազգեստը հեռաւոր ու աննիւթական բան մը կու տար դէմ– 
քին։ Տենդով՝ զայն ձգեց գետին ու լոյսը փակեց։ Այսուհան-
դերձ կիսալոյսին մէջ մեծապէս խռովիչ էր իր սլացիկ իրանը։ 
Դիանալով տղուն անյագ ծարաւը՝ մարմինը կ՚սւզատէր բոլոր 
աւելորդ բաներէն։ Ամչնալով ու սրսփալով պիրկ ու Սպիտակ 
գհղհցկութեամբ մը դողահար ափերով ծածկեց զանոնք ու շտա-

պեց անկողին, բոկոտն, նոյն ատեն հծծելով՝ ՝ 
–Աշոտ, խնդրե՛մ, պատուհանը փակէ... 
Բայց տղան իր զօրեղ բազուկներուն մէջ գրկեց զայն, 

շրթնհրը փակցուց ծոծրակին ու շնչեց անոր մարմնին րոյրը։ 
Տեսայ բարձրացուց ու տարաւ անկողին։ Կուրծքը կ ՚ելեւէջէր 
յուզումէն ու ձայնը կը դողար –Հելլա՛, Հելլա՛,– կ ՚ըսէր,– գ ի -
տելս, մի՛ նայիր գէշ բնաւորութեանս... 

–Լռէ ՚> լռէ՛, Աշոտ, խնդրե՛մ, պատուհանը փակէ՛, կը մը– 
ս ի մ . . . 

–Լա՛ւ,– ըսաւ գունատ ու, հաղթելով իր մեծ յուզման՝ 
գնաց փակեց պատուհանը։ Ցետռյ՝ ծխամորճը լեցուց, նստաւ 
անկողնին եզերքը ու սկսաւ ծխել։ Պզտիկ գգուանքներով կը 
սիրէր զայն ու քանի՛ մարմնին ծարաւը կը դառնար պարտա-
դիր , բռնակալ, անյետաձգհլի՝ ա՛յնքան հաճոյք կը զգար տա-
ռապելով։ Ու քանի՛ ձայնը կը դողար՝ ա՛յնքան կը յամառէր 
խօսիլ։ Ցետոյ՝ հեշտագին ու շատ, րացառապէս կրքայարոյց 
սեղմումով մը չարչարեց աղջկան տաք ձեռքը։ Իրենց մատները՝ 
անբաժանելի թաներու պէս խառնուած էին իրարու ու ո՛չ մ է -
կը եւ ոչ միւսը չէին գիտեր, թէ ո^ր ձեռքը կը պատկանի 
միւսին։ Կը զգային միայն իրենց արեան ջերմութիւնը ու ոս-
կորներուն թուլութեան ու խուլ ցաւի նմանող բան մ ը , որ ա– 
ւելի կը մեծցընէր իրենց սէրը։ Ու քանի՛ սեղմումը կ ՚երկարէր՝ 
ա՛յնքան կը մեծնար ցաւն ու երջանկութիւնը, որ կը զգային 
իրարմէ։ է ր բ վերջապէս Հելլա ազատեց իր ձեռքը՝ հիւանդ ու 
շատ թոյ լ բանի մը պէս ան ինկաւ մարմնին վրայ , ընդունելով 
տենդահար շրթնհրու մեծ տապը։ 

–Աշո՛տ, շո՛ւտ ըրէ, եկո՛ւր,– հծծեց անձնուէր, լաւ աղջը– 
կան իր տաք ձայնովը,– կը մսիմ. . . 

Պլլուեցան ու սրսփացին։ Շնչատ՝ կը սպասէին կարծես, 
որ դադրի իրենց սրտերուն զարկը։ 

–Հելլա,– ըսաւ շունչը շունչին,– գիտելս, այլեւս, բնաւ. . . 
–Ո՛չ, ո՛չ, չե՛մ ուզեր որ խօսիս, Աշո՛տ, գիտեմ որ անկա-

րելի բաներ պիտի ըսես կրկին, բան մը պահանջած չունիմ 
քեզմէ ու կրնաս վստահ ըլլալ, որ ի՛նչ ալ պատահի, ո՛ւր ալ 
ըլլամ եթէ կանչես, պիտի գամ։ Հիմա կը զգամ, որ կը սիրեմ 
ք ե զ . . . 

Կ ՚ուզէր ըսել, որ ինք եւս, ինք եւս կը սիրէ, բայց լռեց ։ 
Մարմինը կը զգար անոր իրանին անուշ ջերմութիւնը։ Ձեռ-
քերը, մաքուր գգուանքներով կը թափառէին։ Ծունկը դրած էր 
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անոր ծունկերուն միջեւ։ Երակներէն, աղմուկով կը քալէր ա– 
րիւնը ու կը հասնէր սրունքներուն։ Ու քունքին վրայ էր կար– \ 
ծհս> որ սիրտը կը բաբախէր։ Յանկարծ ինք ալ չգիտցաւ ինչ– 
պէ"ս լռութիւնը խգեց ու տարօրինակ ձայնով մը հարցուց. 

֊ Հ ե լ լ ա ՛ , կը կարծե՛՛ս որ ձրի արարքներ կան. . . 
֊ Ո ՜ ւ հ , – ըսաւ աղջիկը ցաւով,– գէթ ժամ մը հրաժարէ՛ 

մտածելէ ։ յ 
Ցետոյ իր սպիտակ ու քաղցր թեւերուն մէջ գրկեց զայն, 

իր մսեղ շրթներով փակեց բերանը եւ շշնջալով աւելցուց. 
–Անշուշտ կ ՚ուգես որ ըսեմ, թէ ձրի արարքներ չկան, 

բայց կա՛ն» Աշոտ, կա՛ն–" 
֊ Ս ո ՛ ւ տ կը խօսիս, բացարձակապէս չկան,– ըսաւ տղան 

կրքով,– բայց կրնայ ըլլալ որ այո՛,– աւելցուց ցաւով,– քանի 
որ նման խնդրի մը մէջ մարդ ւ^իայն իր անձը կրնայ նկատի 
առնել՝ որպէս փորձադաշտ, իսկ ո՛՛վ է ան, որ կրնայ պնդել, 
թէ ծանօթ է իր բոլոր արարքներուն ծագումին, գարգացումին 
եւ այն ամբողջ տարածութեան, որ արարքի մը նախնական 
ծնունդը կը բուսնի անոր գործադրութենէն.. . 

–Ա՜հ,– յարեց յետոյ շնչատ,– Հելլա, ինչքա՜ն գ ի ր գ , ինչ-
քա՜ն հարուստ է մարմինդ։ Ու որքան տաք են ծունկերդ, Հե լ -
լա՛ • • • 

Ցետոյ սէրը՝ այդ տղուն եւ այդ աղջկան վրայ, հաստատեց 
իր միահեծան իշխանութիւնը։ Ու սատանան, խաւարին մէջ, 
դեղին ու գէշ ծիծաղով մը քրքջաց։ Անկիւններէն կարծես 
բարձրացան բաոեր ու շտապով շարուեցան իրարու քով եւ 
կարգով արտասանուեցան՝ 

Ահա՛ 
թէ 

ինչպէս 

մարգ 

կը պատկանի՝ 

Չորրորդ 

դաս ա կար դին-

բք/ւ-Հ • • • 

Րայց անձրեւին աղմուկը պատուհանին վրայ ու ժամա– 
ցոյցին յ ա մ ա ո թ-իք-թ-աքը խափանեցին այդ րառերուն ձայնը։ 
Ու բառերը մէկիկ-մէկիկ քաշուեցան կրկին իրենց սւնկիւններըտ 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 
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I ճ 
| Այն բոլոր բաները, որոնց մասին պիտի խօսիմ, պասւա– 
Տ հած են ասկէ մէկ քանի տարի առաջ, բայց յիշատակիս մէջ 
II անոնք արտասովոր կերպով կենդանի են՝ իրենց ամհնայետին 
|; մանրամասնութիւներով։ Ասիկա, կ ՚ընդունիմ, որ հիւանդա– 
I գին վինակ մըն է ու մարդ պէտք չէ որ այսքան գօրութեամր 
I ապրի հին, կորսուած բաները։ Գիտեմ որ այս այսպէս է յ բայց 
I ես ալ ուրիշ կերպ չեմ կրնար վարուիլ։ Հետեւաբար, այս կաթն 
\ նախաբանէն յետոյ պիտի աշխասփմ հոգիս ագաաել յիշաաակ– 
I ներու այս չարագործ սնունդէն։ 

. . .Ձեռքս՝ որ երկարեցի՝ հանդիպեցաւ քնքուշ ու թաւշային 
| բանի մ ը , որ իր ուսն էր։ Անապսւրանքին մէջ, որ ան ունէր՝ 

մօտալուտ գիշերէն առաջ տուն հասնելու համար, մոռցաւ կամ 
I չկրցաւ հարկ եղած ուժգնութեամր պաշտպսւնուիլ։ Ու ձեռքս, 
I որ երկարեցի՝ երկար ատեն գսպուսւծ ըլլալուն պաանաոաւ 
| պատրաստ էր անսովոր յանդգնութիւններու։ Տենդով ու անըգ– 
| գուշ՝ ան իջաւ անոր կուրծքերուն վրայ ու գգաց երիտասարդ 

սրտի մը հապնեպ բաբախումը։ Ձեռքերով գիս կ ՚ուգէր հրել 
անդին ու այդ ձեռքերուն վրայ աղաչանքը անյոյս էր> ու պա-
ղատանքը արթնալու պատրաստ։ Ու այդ ձեռքերուն վրայ՝ նո– 

) րագարթ եւ մանուկ գուրգուրանքներ կային, պահանջող իրենց 
;| իրաւունքը։ Ու ձեռքս, որ երկարեցի՝ հակառակ իր յանդգնու– 
| թեան կը վարանէր, որովհետեւ անոր մարմինը ջերմութեան 
I մէջ էր հւ սաստիկ ցնցումներով կը սարսէր։ ժամը կը թուէր, 
: թէ պատեհ է սիրոյ համար։ 
I Անշուշտ այդ երկար ու յետին մտքերով, գիտուն պարապ-

ներով ու կարն լոութիւններով ընդմիջուած խօսակցութիւնն էր, 
I որ մեգ բերած էր հոդ, մեղքին եգբը ։ Ու կը բաւէր, որ ես 

յանղգնէի՝ ուգածս ստանալու համար։ Իսւյց յանկարծ, թաւու-
տէ մ ը , թռչունի մը ձայնը բարձրացաւ, կոտրելով դիւթանքը 
ու մեգ վ ե ր ա դ ա ր ձ ն ե լ ո վ , գիս՝ իմ հրկչոտութհանս, ու գինք՝ իր 

I վերապահութեան։ Յանկարծ, ձեռքս, որ երկարած էի՝ աւելորդ, 
| գէշ , լկտի բան մը դարձաւ իր մերկութեան վրայ ու ամօթով 

վերադարձաւ տիրոջ։ Աչքերս նետեցի գետին՝ պտուղի անօգուտ 
կուտերու պէս ու ձայնս խեղդուեցսււ, շնչատ թռչունի մը նը– 
ման։ Յետոյ՝ ամրան երեկոն թուեցաւ երկար, երկա՜ր։ Կը գգա– 

• | յ ի ն ք , որ պատեհութիւնը կորսուած էր ։ Ու հակառակ որ 
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երկուքս ալ տխուր էինք ատոր համար, բաժանումը թուեցսււ 
անհրաժեշտ։ \ 

Ձեռքս, որ երկարեցի՝ հսւնդիպեցաւ տաք ու շուարուն 
բանի մ ը , որ իր ձեււքն էր։ Ու նայու՛ածքս միջատի մը պէս 
խհղդուեցաւ սւչքերուն խորը։ 

* Երբ տուն վերադարձայ՝ տղաքը կը ննջէին։ Ուշ գիշեր 
էր ու օդին մէջ շնչատ բան մը կար։ Մարմինս ծարաւ էր 
մերկութեան ու արիւնս կը խայտար, հակառակ ամաո գիշհր– 
ւան տապին, շնչերակիս մէջ՝ ուժգին ցունցերով։ Կը գգայի , 
որ եթէ ձեռքերս հանգչեցնեմ իր մերկ պարանոցին վրայ, սւ– 
րիւնս կրնայ խաղաղիլ։ Յետոյ մտածեցի, որ ուշ գիշեր է եւ 
պէտք է ննջել։ Կը ցանկայի, որ երագիս պաստառին վրայ, իր 
ձեռքերը հովէ բռնուած թռչուններու պէս՝ արագ թհւաբախում– 
ներով հեռանային ու իր կուրծքերը խոշորնային պտուղներու 
նման, կամ լոյսէ գունդերու պէս վառէին։ Կէս-քունի մը անո-
րոշութեան մէջ՝ կը գգայի, որ երեւակայութիւնս հետզհետէ 
անձնատուր կ ՚ը լ լայ սիրոյ կարելիութիւններու։ Ու ասիկա հա-
ճելի եւ տխուր բան մըն էր միանգամայն։ Բարեբախտաբար 
գիշերային թռչուն մը՝ յանկարծ խզեց լռութիւնը, բակի ծա– 
ռերէն մէկուն վրայ ու երեւակայութիւնս՝ խոշոր քայլերով հե-
ռ ա ց ա ւ ։ Ուզեցի յապաղած զղջումով մը փաթթուիլ իր քղանց-
քին, բայց ատիկա կարելի չէր ու յ ե տ ո յ . . . 

Ձեռքս՝ որ երկարեցի պարապին մէջ, հանդիպհցաւ բանի 
մ ը , որ թռչունի պէս կը դողար։ Ու այդ հպումը այնքան վը– 
տանգաւոր բան մըն էր եւ այնքան յեղակարծ՝ որպէս գէշ սո-
վորութիւն, որ կը վերադառնայ տարիներ յետոյ , որ ընդոստ 
ելայ ոտքի, գացի պատուհանին առջեւ ու ձեռքերս, ինձ չպատ– 
կանող իրերու պէս դրի բազրիքին վրայ: Անձկութեամբ կը 
դիտէի իրենց դողը ու հետզհետէ մարմնիս խռովքը կը մ ե ծ -
նար։ Ասուպ մը ինկաւ երկրին գոգը ։ Կը թուէր թէ երկրին 
ընդերքը կը դողար բեղմնաւորութեամբ: Աւազանին վրայ լուս-
նի շողերը լող կու գային։ Ու լռութիւնը՝ մեծ թաւալումներով, 
խուլ ջուրերու պէս կը հոսէր•• • 

ո 

* Ահա՛ այդ միջոցին էր, որ յանկարծ, վարի նամբէն, որ 
երակի պէս տաք էր ու կարմիր, անծայրածիր լռութեան դ է մ , 

զարտուղի ու շատ անակնկալ երգ մը հնչեց։ Այդ երգը տարօ-
րինակ էր, յուզիչ էր ու տարօրինակ։ Հակառակ հեռաւորութեան 
կը զգայի, որ զայն երգողը մեծ նամբանհրու դատարկապորտ 
մըն էր։ Ի վերջոյ երգը հեռացաւ ու մեծ դժուարութեամբ ըն– 
կըղմհցաւ խաւարին մէջ։ Երբ իր ւ վերջին կտորը լուծուեցաւ 
գիշերուան մէջ, մինակութեան գօրաւոր զգացում մը չոքհցաւ 
վրաս։ Կ ՚ուզէի իջնել բակ, դուրս գալ մարգագետին ու ջուրի 
մը եզերքը խեղդել վիշտս։ 

Ու յանկարծ զգացի, որ վշտահար եմ։ Ջէի գիտեր,– թէ 
ի՛նչ վիշտ էր, բայց կը զգայի, պւ հեռացած, մոռցուած ցաւ 
մը կը վերադառնայ ինձ։ Առաւօտը հեռուն էր, այնպէս որ, 
բազմաթիւ ուրիշ վշտեր կրնային վերադառնալ ինձ։ Յուսա-
հատ եկայ անկողնիս վրայ, սպասելով օրուան, որ պիտի ծա-
գէր ։ Մարմինս քաղցր՝ անկարելի համեմատութհամբ կը մեծ-
նար ու մտքիս առջեւ կը բացուէին հեշտութեան ընդարձակ 
տրտում նկարներ։ 

* Տարիներ առաջ էր, որ պատահած էր այդ բանը։ Ու 
հիմա, այս ժամուն՝ իր յիշատակն իսկ հին էր եւ անօգուտ, 
այդ պատահած բանին։ Կլոր ու թուխ դէմք ով մանչ մըն էի 
ու արեւելեան քաղաքը՝ կայսրութեան մը պէս կը պատկանէր 
ինձ։ Շաբաթ երեկոյ մը, երկաթապատ դռնէ մը, երիտասարդ 
կին մը զիս կանչեց ներս, հորէն ջուր քաշելու համար։ Ամբողջ 
հրեք ժամ աշխատեցանք միասին ու ամբողջ երեք ժամ՝ նո-
րազարթ զգայարանքնհրուս քաղցը հասակ նետեց ու արեանս 
մէջ սիրոյ տենդը փոխուհցաւ անկարելի տապի, կարծես հ ի -
ւանդութեան։ Երբ կը ծռէր, լեցուն դոյլը վերցնելու համար, 
կուրծքերը կը ցատկէին ու շատ սպիտակ եւ շատ գրգռիչ ցոլք 
մը կարծես կը բախէր աչքերուս ու յետոյ կ ՚ի յնար բակին քԱւ-
րերուն վրայ։ Ու ամէն անգամ լայն ու հիւրընկալ ժպիտ մը 
կը բուսնէր՝ իր բիբերուն խորը, գրգռութեան պէս, խայծի պէս 
բան մ ը ։ Անշուշտ կը զգար աչքերուս մէջ ցանկութիւնս* որ 
տագնապալի եւ աշխոյժ՝ կը պատասխանէր իր կուրծքերու 
ցոլքին ու քանի շփոթս ու յուղումս կը մեծնային, այնքան ա– 
ւելի կը ծռէր ան, ցոյց տալով երկու հարուստ գունդեր սեւ 
ու սիրուն պտուղներով։ Ու ասիկա մեծապէս գրգռիչ խաղ մըն 
էր ։ 

ճ1ց1է1տ©ճ Եգ | 
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Ու ի՛նչ որ զիս կը մղէր անհնար երջանկութեան մը յոյսին՝ 
իր աչքերն էին, որ կը խոստանային։ Ու ի՛նչ որ զիս կը մղէր\ 
յուսահատութեան՝ իր աչքերն էին կրկին, որ քիչ յետոյ կը մեր– 
ժէին։ Ու ամէն րան, րակին մէջ, կը թուէր գորշ ու շատ հա-
սարակ։ Ցետոյ պատահեցաւ տարօրինակ բան մ ը ։ Հնազանդե-
լով ներքին հրամանի մ ը , ձեււքերս վսւքրագութեամբ խուժեցին 
իր կուրծքերուն վրայ : Պզտիկ նիչ մը ՚ արձակեց ու զիս հրեց 
անդին։ Լեցուն դոյ լը կործանեցաւ։ Ու իր կուրծքերը կարծես 
լււեցին, թեթհւ հագուստին տակ։ Աչքերը սակայն կը բովանդա-
կէին բազմաթիւ բաներ, որոնց խառնուրդը կը մատնէր իր 
ներքին կրակը։ Լռութեամբ գնաց ներս ու ես հետեւեցայ իրեն։ 
Շարժումներուն մէջ կար՝ մեղկութեան հետ, վայրենութեան ու 
անձնատուութեան խառնուրդ յւսւն մ ը , դանդաղ ու նապուկ 
րան մ ը , նո՛յն ատեն տխրութիւն մը՝ որ նման պահերու աղջիկ-
ներու գեղեցիկ կուսութիւնը կը դարձնէ անդիմադրելի։ 

Տարիներ առաջ պատահած այս բանը, հիմա ահա7 կը 
զարթնուր իր քունէն ու իմ ծարաւս, առանց յագեցումի յ ո յ ս ի , 
կը մեծնար ու կը նեղէր զիս։ 

* Ցետոյ մահը, հին յիշատակի պէս վերադարձաւ ինձ ու 
կարծես իր ցուրտ շունչը փչեց վրաս։ Մտածեցի որ երազի 
մէջ ե մ , բայց իրականութիւնը այնքան երկարաձգուած էր քու– 
նիս մէջ, որ կարելի չէր որոշել։ Գիշերը յղի էր անարգու– 
թեամբ եւ անձկութիւնով ու ո՛չ կարելի էր բարձրանալ, ոչ ալ 
վանել այդ չարաշուք երազը։ Կը մտածէի ձեռքերուս մասին՝ 
որ ժամ մը առաջ ինձ չպատկանող իրերու պէս դրած էր բ ա զ -
րիքին վրայ ու անոնց կատարած բոլոր գէշ րաներուն համար՝ 
կարծես առաջին անգամ ըլլալով պատրաստ էի զղջալու։ 

Յանկարծ յստակօրէն զգացի, որ երազի մէջ եմ ։ Ու ա– 
տիկա բաւեց, որ ընդոստ արթննամ կրկին։ Դուրսը՝ տապը 
ծանր էր միշտ ու հեռաւոր տեղ մը , որեւէ կայռւն ջրի մը հ– 
զերքը, անշուշտ գորտեր կը կրկռային շատ տխուր եւ յուսա– 
հատօրէն միօրինակ կերպով։ Գիշերը կիսալոյս էր թէեւ, բայց 
քիչ մը հեռուն սեւ ու անթափանց զանգուած մը կար, կոյր՝ 
միջոցին նման։ Ստեղծագործութենէն առաջ։ Ու ծառերը կար-
ծես շնչատ, պատրաստ էին տապալելու առաթուր, ջախջախելով 
թռչունի սեւ ու փխրուն մարմիններ։ 

Յանկարծ՝ դժուար քունի մը խորունկէն, տղայ մը յուզիչ 
ձայնով մը նչաց։ Ու ինձ թուհ ցաւ, թ է ան այսպէս կ ՚ըսէր . 

–Հարիւր հատ սեւ. վարդեր՝ երկար ծղօտներով ու յիսուն 
հատ կանաչ շուշան••• : Մարմինը թաղեցէ՛ք քարի մը գոգը ու 
հոգին բերէ՛ք տուն։ Վասնզի թանկագին էր ան. . . 

Կրկին վերադարձած ըլլալով անկողնիս վրայ, յեղակարծ 
կերպով քունը զիս տապալեց։ Ու միտքս մնաց բառի մը եզերքը, 
որ յէտոյ յիշեցի, թէ չկրցայ աւարտել։ Այդ բառն էր - Ազա-
տութիւն։ Միտքս կեցաւ այդ բառին եզերքը ու յետոյ մեկնհցաւ 
գնաց։ Հին ապարանք մըն էր, գրէթէ կիսափուլ՝ իր պատերուն 
վրայ ։ Երկար, քանդակազարդ միջանցքով մը, որ կը բացուէր 
դափնիներու եւ տօսախենիներու թաւուտի մը ափը։ Հոդ , միջ-
նադարեան ոնով ու գոյ նով՝ փայլուն փայտէ Նազովրհցի մը 
կար, ցցուած ամբողջ հասակովը, քարերու մէջ խեղդուած ջրի 
մը եզերքը։ Իր ոտքերուն տակ կային արտասովոր կերպով կայծ– 
կըլտուն աչքերով ձուկեր, որոնց բազմաթիւ բիբերէն կանաչ 
ցոլքեր կ ՚ի յնային գոհարի կտորներու պէս, սեւ քարերուն 
վրայ ։ Յանկարծ իր դժոլար քունին խորունկէն* նո՛յն տղան, 
կարծես աւելի յուզիչ ձայնով մը նչաց։ Ու ինձ թուեցաւ, թէ 
ան այսպէս ըսաւ՝ 

Մերկ մանկուհիներ կային ու բազմաթիւ կանաչ աչքեր։ 
Ծիծերուն վրայ կարմիր դաստակներ նետեցի ու համբուրեցի 
անոնց ծաղիկէ թաթիկները։ Եւ տեսայ որ ձեռքերէս արիւն կը 
կաթէր. . . 

Յանկարծ՝ ձեռքս, որ ներկարեցի, .հանդիպեցաւ տաք ու 
շատ փափուկ բանի մը, որ աղջկան մը ձեռքն էր: Արտասովոր 
յուղում մը ցնցեց զիս ու կարծես թէ վերադարձայ զարթուն 
վինակի: Րայց իրականութիւնը այնքան երկարաձգուած էր 
քունիս մէջ, որ անկարելի էր նշդել։ Ու այդ սպիտակ, շատ 
փափուկ ու տաք բանը, որ հիմա կը դողար կիսալոյսին մէջ, 
զգացի որ կը պականէր անոր։ Ուզեցի կրկին հպիլ այդ ձ ե ռ -
քին՝ բ ա յ ց չկրցայ։ Ցետոյ ինկայ քարերուն վրայ ու ծունկս 
արիւնեցաւ։ Ու այդ արիւնը յանկարծ կարծես կարմիր ներկեց 
սպիտակ ու մեծապսակ վարդը, որ ան խածած էր՝ իր ակռա-
ներով։ Դէմքին վրայ անվաւեր ու գէշ բան մը կար ու ձախ 
աչքին տակ մեծ խալ մը ։ Իր կուրծքին մէկը ամբողջովին բաց 
էր, իր հարուստ մերկութեամբը ու կարծես պիտի պայթէր։ 
Ցախ ձեռքով՝ իր կանաչ պարեգօտը կը վերցնէր, աչքերուն մէջ՝ 
սեւ ու նոյն հոսուն քրքիջով մը ցոյց կու տար իր մերկ սը– 
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րունքները, պիրկ ու լեցուն բումբերը, ծունկերը՝ որոնց կափա-
րիչներէն կը սպաոէր։ Յետոյ՝ երբ կը փորձէի մերձենալ իրեն, 
նոյն սեւ ու հոսուն քրքիջովը սւչքերուն մէջ, պարեգօտը կը 
ձգէր գետին ու Նսւզովրեցիին ոտքերուն տակ ծնկաչոք, իր 
գ ո ր ծ ա ծ անքաւելի մեղքին համար՝ շնորհ ու գթութիւն կը հայ– 

Այս խաղը այնքան մութ ու խոովիչ էր մինագամայն , որ 
արիւնս սկսաւ մեծ ցունցերով գարնել քունքերուս վրայ ու ս ի -
րոյ ծարաւը մեծցաւ ու ամբողջովին գրաւեց կարծես խարխուլ 
մ ա ր մ ի ն ս ։ Ու զղջումը՝ կարծես կռնակէս խնդաց։ . 

փ Յանկարծ շատ մը կորսուած բաներ, դէմք ի բեկորներ 
ու բաոերու մնացորդներ , կիսատ տողեր ու փողոցի մասեր, 
թօշնած ծաղիկներ ու իրենց դաստակներէն կտրուած քնքուշ 
ձեռքեր , մանուկներու արցունք ու կոյսերու յիշատակներ՝ կու-
տ ա կ ո ւ ե ց ա ն , դիզուեցան ու հոգիս խախտեցին իր տեղէն։ 
Աստղ մը՝ տխուր յամաոութեամբ մը կը նայէր ինձ, մինչ հ ե -
ռաւոր գարնան մը մէջ , բարակ ջրի եզերքը, գառնուկներ կ ՚ ա -
րածէին ու սրինգ մը դողդողագին կը հեծէր։ Ու այդ հեծեծան-
քը կարելի էր այսպէս թագմանել . 

– Ա ռ ա ն ց սիրոյ ինչպէ՞ս մարդիկ կրնան ապրիլ ու երբ 
սիրեն՝ ինչպէ՞ս կրնան չտառապիլ։ Աղջիկ մը ինչպէ՞ս կրնայ՝ 
մ ի ա յ ն մէկ տղայ սիրել ու տղայ մը ինչպէս գեղեցիկ կնոջ մը 
ներկայութեան կրնայ անտարրել մնալ ։ Մարմնիս վրայ՝ մէկը 
վէրքեր բացաւ ու ես կու լամ բոլորին վշտերուն համար, եո՜ւ , 

հ ո ՜ ւ , եո ՜ ւ , ե ո ւ ո ՜ ւ . . . 

Յիշեցի որ մեծ քաղաքը կ ՚ընկղմէր՝ ձմրան թանձր ու ծոյլ 
գիշերուան մը մէջ, երբ ես ներս մտայ ։ Երկար, նեղ, այլ շատ 
մաքուր սրահ մըն էր ։ Պատերուն վրայ սեւ գծերով եզերուած 
դեղին քառակուսիներ կային։ Ու բարձրը, առաստաղին ու պա-
տերուն հպման կէսփն վրայ՝ կարմիր տերեւներ աշնանահար 
որթատունկի եւ յ ո ւ ռ թ ի ողկոյզներ, որ անյագ փափաքներու 
պէս կը խուժէին վար։ Սեղանները դեղին էին, նաեւ բոլոր 
սպասներր, բաժակներն ու պնակները։ Աշնան մելամաղձիկ 
գո յնը բ ռ ն ա ծ էր սրահը ու աղջիկներուն դէմքերուն վրայ հե-
ռաւոր ու աղօտ ցոլք մը կար։ Ու բոլոր աչքերուն մէջ վագրի 
բիբերու դեղին բ ի ծ ե ր ։ 
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Լոյ սի գունդերէն, դեղին լուսամփոփներուն պատնաոաւ, 
շատ դեղին լոյս մը կը հոսէր՝ նորէ ՚ն դեղին սփռոցներուն վրայ։ 
Առջեւս սուրնի դեղին սկահակ մը կար։ Ու այս բոլորէն կը 
բարձրանար անհանգիստ ու տագնապալի լռութիւն մ ը ։ Ես կը 
մտածէի հեռուն մեռած ընկերոջ մը մասին, երբ խոշոր դեղին 
վարդ մը լամբակին վրայ՝ աղջիկ մը եկաւ ու նստաւ դ է մ ս ։ Ու 
այդ դեղին վարդը այնքա՜ն գեղեցիկ ու թելադրիչ էր հ ո դ , 
աղջկան կուրծքին վրայ, որ ես ցանկացի խլել զայն ու փետել։ 
Որովհետեւ ամէն բան շատ կատարեալ էր, այդ դեղին քառա-
կուսիներով սրահին մէջ, մինչդեռ հոգիս կը տառապէր հ ա -
ւասարակշռութեան պակասէ։ Ուրախութեան կարօտիս ու զուրկ 
ափերուս մէջ կար մեծ պարապ մր, զոր երեւակայութիւնս չէր 
կրնար լեցնել ։ Գլխարկս դրի ու ելայ դուրս, բայց հոգիս աւե-
լի դառնացաւ, քանզի ուոքերուս տակ, անընդհատ դեղին վար-
դեր կը ծլէին՝ զորս ես չէի կրնար քաղել։ Հետեւաբար կր 

կոխ կրտէի զանոնք։ 
Բայց բարբարոսութեան ծարաւս չէր յագենար։ Ու ատոր 

համար էր անշուշտ, որ խուլ ու գէշ ձայնով մր աղաղակեցի՝ 
֊ Ե թ է կրնաս՝ փրցո՛ւր հոգիդ ու նետէ՛ ոտքերուդ տակ։ 

Ու յետոյ անգթութեամբ կոխկրտէ՛ զ ա յ ն . . . 

* Ու պւստահեցաւ, որ երազիս մէջ, զարթուն վինակին մէջ 
ը լ լ ա մ , առանց ազատելու սակայն քունի տիրապետութենէն։ 
Խոշոր գրքի մը վրայ հակած՝ ժամերով մնացի պարբերութեան 
մը առջեւ ։ Յետոյ կը յիշեմ որ կենսազուրկ հաւամրգիի մը 
տակ մւոախոհ կեցած էի, աշխատելով բեկոր առ բեկոր հաւա-
քել ցրուած յիշատակներս երբ ինձ թուեցաւ, թէ վերջնականօ– 
րէն ծերացած եմ ։ 

խիստ ծանրակշիռ ու միաժամանակ քիչ մը ուրախ բան 
մըն էր , ամբողջա կան երիտասարդութեան մը մէջտեղը, վերջ– 
նականօրէն իմ ծերանալս։ Գիտուն խորհրդածու թիւններ կ ՚ ը – 
նէի ու կ ՚աշխատէի նախատեսել մահը եւ իր հաւանական այցե-
լ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Յետոյ խորապէս զգացի, թէ նոր չէ որ ծերացած 
եմ– Այն օրէն ի վեր, երբ օտար ձեռք մր կտրեց որովայնիս 
կապը ու զիս անջատեց մօրս ընդերքէն՝ երջանիկ անփութու– 
թեսւմբ մ ը , ես ս կսայ կորսնցնել ամբողջական երիտասարդու-
թ ի ւ ն ս ։ Ամէն օր քիչ մը աւելի՝ հոգիս գետին դարձաւ կորսը– 
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ւող թաներուն։ Ու առաջին յիշաաակին հետ՝ անշուշտ ծերու-
թիւնը , հոգիէս ներս բացաւ իր առաջին դսււանան նեղքը։ \ 

–Գոցհցէ ՚ք, գոցեցէ ՚քյ– կ ՚ըսէր յ– ա՜յ դժբախտ յիմարներ, 
ձեր հոգիին դռները ծերութեան առջեւ։ Ծերութեան սկիզբը՝ 
անկէ ստացուած վախն է։ Մի7 կարծէք, թէ կարգը միշտ ուրի– 
շինն է ։ Երբ կողքհրնիդ կեցած մէկը յանկարծ կը տապալի, 
մի7 փաթթուիք յոյսի քղանցքին։ Հապա ըսէ՛ք, որ ծերութենէ 
զգացուած երկիւղը սկիզբն է բոլոր տկարութիւններուն։ Գոցե– 
ցէ ՚ ք ձեր հոգին՝ ծերութեան վատ լոյսին դէմ։ Ապրեցէ՛ք ամէն 
օր՝ համարելով, թէ առաջին կամ վերջին օրն է, միակ օրը, որ 
տրուած է ձեզի։ Ապրեցէ՛ք ուժգնութեամր ու խսւնդավառու– 
թեամբ այդ միակ օրը։ Ամէն օր թող ըլլայ սկիզբ մը ու վեր-
ջաւորութիւն մը ձեզի համար։ Եղէ՛ք շարժման ու արշաւի մէջ 
ու քրքջացէք մահուան դիմաց, երիտասարդ ու անգութ խնդու-
քով մը, որ յաղթանակի ու զօրակոչի պէս կը հնչէ։ Եղէ՛ք զօ-
րեղ* • • 

* Եւ այս բոլորէն վերջ, մէկէն, ամրան խորունկ գիշեր– 
ւան մէջ, լուրջ ու յուսահատական թան մը զգացի։ Երկիրը 
սկսած էթ աւելի ուժգնութեամթ թռնուիլ աթգասաւոթութեան 
տենդէն։ Լռութիւնը յաճախ ակի կը պսւտռէր՝ սիրոյ տագնապի 
մէջ հղող թռչուններու ճիչերով ու երկինքը սկսաւ ցածնալ 
հողին վրայ։ 

Տապը շատ ծանր էր ալ եւ կը զգայի, որ բնութիւնը;չի 
կրնար տակաւին երկար կրել այդ յարանուն սպասման բեռը։ 
Յայտնի էր, որ բան մը պիտի խզուէր։ Կը թուէր թէ զարթուն 
անասուններ կային ասդին-անդին, ծառի խոռոչներու մէջ եւ 
կամ քարերու տակ, որ կը րեղմնաւոթէին իթաթ։ Թիթեռնիկ մը 
յուսահատօթէն զաթնուեցաւ ապակիին։ Ծաղիկներու թութմուն– 
քը դաթձաւ ծանթ, զգլխիչ ու շատ յամառ։ Ու մէկէն, մեծ 
ամպեր, յղի ամպեր՝ խոշոր ձայներով պատռեցան հողին վրայ։ 
Ու անձրեւին ձայնը այնքան ուժեղ էր, որ տղայ մը արթնցաւ, 
շփեց աչքերը՝ ձեռքին հակառակ կողմով, նստաւ անկողնին մէջ 
ու անձկութեամբ լի նայուածք մը ձգեց վրաս։ Լռութիւնը խուլ 
գանգատով մը մեռաւ։ 

Ու մէկէն, կրկին շատ լուրջ ու յուսահատական րան մը 
պատահեցաւ հոգւոյս խորը։ Արցունքի խոշոր կաթիլներ կսփ– 
ւհցան՝ փոքր հաղարջի հատիկներու պէս՝ թարթիչներէս, շրթնե– 

ԲԱԳԻՆ ։ 45 

րըս ուռեցան ու ձեռքերս՝ անհնարին կարօտով մը երկարհցան 
դէպի կենարար ջուրը, որ կ ՚ոռոգէր երկիրը, իր մեծ հեղեղին 
տակ։ Արբեցութեամթ կը թրջէի ձեռքերս ու կարծես թէ զով 
ու ազնիւ շունչ մը կը թափանցէր երակներէս ներս։ Մեղմելով 
արեանս մեծ տենդը։ Յհտոյ՝ մեծ գորովով մը կանչեցի զայն։ 

Կ ՚ըսէի,– Եկո՛ւր։՛ Ափերուդ վրայ կ՛ուզեմ համթութհլ քեզ։ 
Ու աչքեթդ կ՛ուզեմ թթջել սիրոյ արտասուքներով։ Ահա մեծապէս 
ծարաւ եմ քեզմով, յագեցո՛ւր զիս։ Վերադարձո՚ւր ինձ քունի 
իրաւունքիս։ Մատներովդ փակէ՛ կոպերս ու համբոյթով մը լռե-
ցո՛ւր շրթներուս գանգատը։ Փնտռէ՛ ու վերջապէս գաի՚ր զիս* 
սիրելի՛դ իմ*»* 

Կ ՚ըսէի,– Ձեռքերս կարօտ են մերկութեան, ու ցանկութիւ– 
նըս՝ յագեցումի։ Ահա ժամը հասած է ընծայումիդ։ Պատկա-
նէ՛ ինձ նորաբաց ծաղիկի մը պէս ցօղաթաթախ։ Աչքերուդ 
կապոյտ ջուրհրովը խեղդէ՛ զիս, սիրելի՛դ իմ . . . 

Կ ՚ըսէի,– Պատասխանէ7 ձայնիս, որ ահա՛ խաւարին մէջ՝ 
որպէս աղապատանք, որպէս մարմնացեալ ծարաւ կը մատչի 
առ քեզ ու գուռիդ մէջ խեղդամահ կ ՚ը լ լայ . . . 

Յետոյ՝ անձրհւը դադրեցաւ ու լուացուած երկիրը վեթսկը– 
սաւ հեւալ արգասաւորութեան տենդով։ Կարծես թէ ծաղիկնե-
րու ձուարանները կ ՚ուռէին ու աղաչական աչքերով յղի կին 
մը՝ փոսի մը եզերքը թշուառութեամբ կը ծնանէթ, մինչ շատ 
լութ ջ ու յուսահատական թան մը, խոշոթ քայլհթով կը վերա-
դառնար ինձ. . . 

* Ու մեծատարած լռութեան խոթէն, որքան ալ տարօրի-
նակ թուի ասիկա, յհղակարծ կերպով, երգի մը պէս անուշ ու 
ջուրի աղմուկի պէս մեղմ, բարձրացաւ, մեծցաւ մեղքի ծա-
րաւը։ Ձեռքերս կրկին զետեղեցի բազրիքին վրայ, ինձ չպատ– 
կանող իրերու պէս ու սկսայ հպատակիլ երեւակայութեանս 
քմայքին, արձակ դաշտի մէջ։ Մազերուս մէջ՝ կաթիլներ կ ՚ ի յ -
նային ու նո՛յն աստղը տխուր յամառութեամբ մը կ ՚իյնար աչ– 
քհրուս խորը։ Կարծես թէ առաւօտը պիտի ծագէր շուտով եւ 
այդ առաւօտը պիտի ըլլար թրջած, ուրախ ու հերոսական։ 

Գգուանքներուն՝ գաղտնին, հպանցիկը, նուրբը կը սիրեմ։ 
Երբ կ ի ս ա խ ա ւ ա ր ի ն մէջ, յանկարծ կը լսեմ կնոջ հագուստներու 
շրշիւն մը, զգայարանքերս արագութեամբ կը զարթնուն իրենց 
քունէն ու կը խենթենան։ Տարակուսելի ու անծանօթ ներկայու– 
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թ-իւն մը> տարտամ բոյրի ծալք մը՝ սենեակի մը իարէն, կիսա– 
դէմք մը՝ ոռոգուած գարնանային ճառագայթներով, ահա գե–\ 
ղհցիկը։ Լրիւ մերկութիւնը, երբ յանկարծօրէն կը թափին ներ-
քին հագուստները, մէկէն կը սպառէ մեր ամբողջ ծարաւը։ 
Այլ մութ հագուստի մը խորքին վրայ՝ մարմինի մերկ ու աղ– 
ւոր մաս մ ը գայ ն կը մղէ յուսահատ ծայրայեղութեան։ Փոքրիկ 
ու գաղտնապահ շարժումով մը՝ վերցոյւցէ՚ք երիտասարդ կնոջ 
մը պարեգօտը կամ բացէ՛ք իր #ւսը , որպէսզի տաքնայ սւրիւն– 
նիդ ու ձեր ձեռքերը գգուանքներու գիտութիւնը սորվին։ 

Հազիւ զգալի հպումներ կ՛ուզեմ ու ձայնի մը աղօտ վեր-
ջաւորութիւնը, որ ամէն խոստում կը կրէ։ Մութին մէջէն՝ հա-
զիւ զգալի կիսադէմք մը կ ՛ուզեմ– քուկինդ, սիրելի՜ս..–։ Վեր-
ցուցէ՛ք բոլոր ծարաւները, որ դիւրին կը յագենան։ Մերկու-
թեանդ վրայ շղարշ կ՛ուզեմ ու ննջասենեակդ մտնելէ առաջ՝ 
երկար միջանցք մը , ու քիչ մը դժուարամատչելի կ՛ուզեմ քեզ, 
քեզ՝ որ կը կրեմ արեանս մէջ, տարիներէ ի վեր, սիրելի՜ս. . . 

* Դանդաղօրէն բարձրացաւ արեւածագը ու ցանկութեան 
յաղթէսկան ընթացքը խրեցաւ լռութեան ծոցը։ Զգացի ուրիշ 
տենդ մը , որ հետզհետէ սկսաւ մեծնալ ու գրաւել հրապարակը։ 
Գիշերը վերջաւորութեան երթալէ առաջ՝ անգամ մը եւս ցոլաց, 
վերջին աստղին հետ։ Բզէզները սկսան զարթնուլ։ Անձրեւէն 
մաքրուած բնութիւնը երկարօրէնք դողաց։ Առաւօտը ընդար-
ձակուեցաւ ու իջաւ դաշտերուն վրայ՝ իր գաղջ, թրթռուն գհ– 
ղեցկութեամբը: 

Գիշերուան հետ՝ կորսնցուցիք ձեր զօրութիւնը, ո՛վ վա-
ղանցիկ, լուսանցնցուղ ու քաղցր յուղումներ։ Լոյսը ձեզ շնոր– 
հազրկեց՝ ձեր մութ պայծառութենէն։ Ու ծագող օրուան ճըշգ– 
րիտ ակնարկը՝ ձեզ վերադարձուց անգթօրէն ձեր յարաբերա-
կան կարեւորութեան։ Գրաւելով ձեր սովորական տեղը՝ կոր– 
սընցուցիք նաեւ թաքուն ազդեցութիւնը, որ ունիք վրաս։ Ձեռ-
քերս ահա՛ ազատագրուեցան ձեզմէ ու շուտով պիտի վերադառ-
նան իրենց ընթացիկ ու առօրեայ աշխատանքին։ Զի կեանքը 
կը կանչէ զիս ։ 

Ձեզ կրելուս համար չպիտի զղջամ սակայն։ Ե^ դուն, ո՛վ 
գիշեր, հեշտաւէտ ու գեղեցիկ էիր ու սահմաններդ կ ՚երթային 
մինչեւ հեռաւոր տարիներ ու բոլոր յուղումները, որ տուիր 
ինձ, ամրան յուռթի աւիշը ունէին։ Սէրը ողողած էր քեզ, 

ինչպէս տեղատարափ եւ ծաղիկներէդ կը բարձրանար, ու նաե՛ւ 
ծիլերէդ ու շաքիլներէդ հեշտութեան տագնապահար հրաւէր 
մ ը ։ Խոտերը ծարաւով կը շնչէին։ Ու յետոյ անձրեւը, որ ին-
կաւ շառաչաձայն, թրջեց երկիրը ու սպառեցաւ անկէ։ 

Չպիտի զղջամ նաեւ ձեզ կրած ըլլալուս համար, բազմա-
պահանջ սիրոյ կարհլիութիւննհր։ Ձեռքերս՝ վառեցան աշխա-
տանքի ու ձախաւեր գուրգուրանքներու մէջ, կարծես աւելի 
զգայուն են հիմա։ Այսուհանդերձ պզտիկ բաներ էիք ու առա-
ջին հանդիպած սնունդովը, կարծեմ ձեզ կարելի էր կերակրել։ 
Երբեմն ձեր արագ գոհացումն ու դիւրահանութիւնը կը վիրա-7 
ւորէին հոգիս ու ձեզ յանդիմանելու ուժգին ցանկութիւն մը 
բերանս կը խածնէր։ 

–Դի՛ր ձեռքերդ բազրիքին վրայ ու շնչէ՛ առաւօտեան մ ա -
քուր հովը։ Ակնարկով մը գրկէ՛ տարածութիւնը։ ՝Բիչ յետոյ՝ 
պիտի տաքնայ ու մեղկանայ երկիրը, տապը պիտի չոքի ածու-
ներուն վրայ։ Շնչէ՛ առաւօտը, լուա՛ հոգիդ, ազատէ ձեռքերդ 
գիշերուան կախարդանքէն։ Շնչէ՛ առաւօտը։ Լա՛ւ շնչէ զայն . . . 

* Զգա՛ առաւօտեան ցօղը, որ կը ննջէ ծաղիկներուն գ ո -
գը ու տերեւներուն ափերուն վրայ։ Զգա՛ ծաղիկներուն լուաց– 
ւած րոյրը, որ կը բարձրանայ առ քեզ։ Արձակէ՛ մարմինդ իր 
տենդէն, ազատ արձակէ՛ զայն ու գրկէ՛ տարածութիւնը։ Հովը 
կը զօրանայ վարը ու հեղեղատին ձայնը կը լեցնէ լռութեան 
մէկ մասը։ Պղտոր ջրեր կ ՚երթան իրենց ճակատագրին։ Զգա՛ 
բնութեան հանապազօրեայ զարթօնքը, ձայները՝ որ աստիճան 
առ աստիճան կը բպրձրսւնան։ Եղի՛ր տղայ մը , որ յաղթու– 
թեամբ կը դիմաւորէ նոր օրը։ Հպարտութեամբ կատարէ՛ գոր– 
ծըդ , բծախնդրութեա՚մր կատարէ զայն։ Ու յաղթանակէ՛–•• 

ճ1ց1է1տ©ճ Եգ | 
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Բացարձակապէս ո՛չ ոք, ո՛չ ոք կրնայ գիտնալ, թէ քանի )\ 

" V։ 
մը ժամ յետոյ ի^նչ պիտի պատահի իր կեանքին մէջ։ Բոլորո-
վին խաղաղ կարծուած կեանքի մը մէջ, իսկ, մէկ ժամէն միւսը՝ 
կրնան վնասկան դէպքեր տեղի ունենալ ու հիմնիվայր շրջել 
ամէն րան։ Բարեբախտաբար, մարդ ամէն վայրկեան, երկարօ– 
րէն չի մտածեր, այդ բոլոր կարելիութիւննհրուն ու վտանգնե-
րուն վրայ ու յարաբերական անփթութեամր մը կը.շարունակէ | 
իր նամրան։ | 

Ինչպէս ծովուն բացը տեղի ունեցող ալեկոծութիւն մը՝ 
վերջ ի վերջոյ կը հասնի ու կը զարնուի ափերուն, այնպէս 
ալ հեււուն պատահած բաներ, համաձայն իրենց զօրութեան, | 
կը բախին քու հոգիիդ եւ իմ հոգիիս։ Բազմաթիւ անտեսանելի | 
թելերով՝ մեր կեանքը հաղորդակցութեան մէջ է կարգ մը ուրիշ , 
կեանքերու հետ։ Ու ո՛չ ոք կրնայ խուսափիլ արտաքին միջամը– I 
տութենէ։ Ու դէպքերու եւ մարդոց այս զօդումէն, հակազդե– | 
ցութիւններէն ու թաքուն յարաբերութիւններէն կախուած է մեր I 
պզտիկ անձին երջանկութիւնը։ 

Օգոստոսի տօթը հեղձուցիչ ու ծանր է փողոցին վրայ ։ 
Օդին մէջ շունչ չկայ: 

Գթութի՛ւն։ Գթութի՛ւն։ 
Հանեց նաեւ շապիկը ու բազուկներն ու կուրծքերը մերկ, 

բանտարկուած գազանի մը պէս սկսաւ շրջագայիլ սենեակին 
մէջ։ Այս վերջին ամիսները ապրած էր մաքուր, չարքաշ, ազնիւ | 
կեանքով մը, ապրած էր՝ ինչպէս որոշած էր, աոանց գրեթէ ո ւ -
րախութեան։ Ցաջողութեամբ անցուցած էր քննութիւնները ու 
կարգը փոխած։ Հրաժարած էր գիրքերէ, աղջիկներէ, Իդայէն, 
Հելլայէն ու բազմաթիւ ուրիշ թաներէ, որ կը սիրէր։ Այսու-
հանդերձ՝ կարծես թէ եթիկամունքնեթը քաթ կը քաշէին ու որո-
վայնին մէջ՝ նո՛յն թունաւոթ վիշտը հետզհետէ աւելի կը զօթա– 
նաթ, կը տեղաւոթուէթ։ 

Յուսահատօթէն ապեթջանիկ էթ։ Կարծես կեանքին վերջին 
եղանակն էր ու մերձ էր՝ թոլոթ յոյսեթուն հաշուեյաթդաթը։ 
Գէշ օթեթ էին կթկին։ 

Նստաւ սեղանին սւււջեւ ու գլուխը ափհթուն մէջ։ Իթ սովո-
րական խորհրդածութիւններուն կծիկը փակուիլ սկսաւ նորէն։ 
Ազատելու համար հոգիին տագնապէն՝ բացաւ օրագիրը ու ա– 

^ցաՏՑճ Ե7 ; 

միսներէ ի վ ե ր " առաջին անգամ ըլլալով, իր ջղային ու մեծ 
գրերովը գրեց ։ 

* Հարկ է վերսկսիլ այս կեւճնքը։ Արմատական ու մեծ 
փոփոխութիւններ հարկ են։ \ 

Բազմաթիւ արժէքներ կան՝ որ պէ՛տք է վերագնահատու– 
թեան. ենթարկել։ 

Անգթութեամբ հաշուեյարդարի ենթարկել գէշ կեանքի մը 
վերջին մնացորդները։ V՝ 

Որովհետեւ ուրախութիւն չկայ, ոչ ալ առողջ հաճոյք, այս 
վերջին մնացած բանին, զուգաւորման մէջ, գէթ հիմա, երբ 
արդէն տարիներու սեռային փորձառութիւն ունիմ։ 

Երէկ պատահական աղջկան մը հետ էի, առանձին, հոս՝ 
սենեակիս կիսալոյսին մէջ։ Երէկ ու այսօր տխրութիւնս մնաց 
նոյնը ։ Երջանկութիւնը միշտ հհռուն է , հեռաւոր ամպի մը 
պէս, ու խաղաղութիւնը՝ անկարելի։ Մէկ ուժեղ ու մեծ հաճոյք 
կայ մեր կեանքին մէջ, որմէ զուրկ եմ այժմ ։ Գաղափարական 
անհաշտ ու անգութ պայքարը։ 8ադթհՀլ, /անընդհատ յաղթանակ 
տանիլ՝ գձուձ ու ստոր բնազդներու, թշուառական մարդոց, 
անարժէք իրերու ու զանցառելի ցանկութիւներու վրայ : 

Այս յաղթանակը տեղի պէտք է ունենայ զոհողութիւննե– 
րու եւ արեան գնով, որովհետեւ դիւրին յաղթանակը կը նմանի 
զուգաւորութեան՝ առանց ուրախութեան ու առանց առողջ հա– 
Տ ո յ ք խ 

I 

* Սահմանները որոշողը դուն չես։ Թէհւ իրաւունք ունե-
նաս քու սահմաններդ դուն գծելու ։ Քու գէշդ՝ գուցէ ուրիշին 
բարին է ։ Ի՛նչ որ անպէտ աղանդեր է ու չնչին կերակուր քեզի 
համար՝ ուրիշին համար կրնայ ըլլալ համադամ։ Լաւն ու գէ– 
շը որոշուած էր, երբ դուն եկար աշխարհ։ Ասիկա միշտ պէտք է 
կրկնել, եկար աշխարհ՝ որովհետեւ հեռաւոր սիրոյ գիշհրուան 
մը մէջ, էգ մը եւ արու մը կցուեցան, լրացնելու համար իրենց 
ճակատագիրը։ Ասիկա յարգանքի պակաս չէ դէպի ծնողքդ, այլ 
իրողութեան պարզ ճշդում մը , որ ունի իր կարեւորութիւնը։ 

Մեծապէս տխուր էի այսօր Ու ընկերոջ մը հետ գացի սրճա«* 
րան մը՝ զով ու կամարակապ։ Կրկին պէտք է որ երթամ հոդ օր 

՚. I 



50 ԲԱԳԻՆ 

մ ը , տարուան երեք հարիւբ վաթսունհինգ օրերէն որեւէ օր 
մ ը ։ Յետոյ ուրիշ ընկերոջ մը կինը տեսայ, որ գեղեցիկ թուհ– , 
ցաւ այսօր ինձ։ Անշուշտ օրուան լոյսէն էր։ Բերանը քիչ մը 
մեծ էր, լայն ճեղքուած, թեթեւօրէն ներկուած եւ ես անընդ-
հատ նայեցայ ամուսնին բերնին, որ պզտիկ էր, անարիւն ու 
աււանց տենդի։ Ու մտածեցի, որ իմ բերանս արտասովոր կհր– 
պով կը յամառի՝ զաւակներ ունեցող կնոջ այդ ծիծղուն բերա-
նին։ Անշուշտ յանցաւոր եմ այս ապօրէն ցանկութեանս հա-
մար, բայց յանցանքը իմս չէ՝ այլ արեանս։ 

Սեւ ու թափանցիկ շղարշին տակէն կ՚երեւսւր. իր մերկ 
բազուկը։ Գրեթէ ուսին վրայ խսւլ մը կար եւ ուրիշ մը դաս-
տակէն քիչ մը վեր։ Ջախ դաստակին վրայ ունէր թանկ եւ 
փայլուն ապարանջան մը ։ Ու կարծեմ գոհարներ ու մատա-
նիներ՝ մատներուն վրայ։ Ձեռքերը անշնորհ էին սակայն։ Կար-
ծես աշխատաւոր կնոջ գերի ու լքուն ձեոքեր էին, մաշած, 
հինցած՝ աշխատանքի վրայ։ Ու յետոյ անիմաստ ու հաճելի 
ծիծաղ մը ունէր։ նայուածքը նոյնպէս անիմաստ էր ու հաճելի՝ 
ընկերոջ այդ կնոջ։ 

Կ ՚ուզէր շարունակել, բայց կանգ աոաւ, որովհետեւ բ ա զ -
մաթիւ խորհրդածութիւններ խճողուեցան մտքին խորը։ Ու պա-
հանջ ունէր զանոնք արտայայտելու։ 

* Անընդհատ ինձմէ դուրս պատահած բաներ կու գան 
ու կը խանգարեն կեանքիս սովորական ընթացքը։ Կարծես թէ 
ես իմ արարքներուս տէրը չեմ ։ Ուժեր կան, որ կը խուսափին 
հսկողութենէս ու հրապարակ կու գան ճակատագրական վայր-
կեանին՝ հաշիւներս ի դերեւ հանելու համար։ Կեանքս լաւ 
կազմակերպուած չէ ։ Անկախութիւնս անիմաստ ու զուր րաո 
է ։ Տերեւը կախուած է ճիւղէ մը , ճիւղը՝ ծաոէն, ծաոը կը յ ե -
նու հողին։ Ու մենք՝ ինչպէս կ ՚ըսեն, աշնան տերեւներ ենք 
հովին բերանը։ 

Գիտեմ որ այս վերջին նախադասութիւնը սովորական է, 
բայց ես արտասովոր բաոերու պէտք չունիմ, սովորական բան 
մը ըսելու համար, որ կը խեղդէ կոկորդս։ Մնաց որ, կեանքը 
ինքը արտասովոր բան մը չէ ։ Հազարամեակներ յետոյ՝ ուրիշ 
մարդիկ պիտի գան աշխարհ՝ նոյն սովորական բաները ընելու։ 
Արդէն կեանքը իմաստ կը ստանայ՝ սովորական բաներով։ Ա– 
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մէն տարի նոյն եղանակին ծաղիկները կը ծլին, նորածին գառ-
նուկներ կը մայեն արօտատեղիներուն վրայ ու կատուները կը 
կցուին Մարտ ամսուն, ՛պատուհաններուն տակ––– 

Ամէն օր՝ օրը պիտի երթայ իր վախճանին։ է ս պիտի 
խմեմ, ան պիտի ընթրէ ու միւսը պիտի պառկի իր կնոջ հետ՝ 
երբ մանուկներուն ձայները ընկղմին լռութեան ծոցը ։ Գիշեր– 
ւաճ ընթացքին բազմաթիւ մանուկներ պիտի ծնին, տղաբերքի 
ճիչերը պիտի խառնուին հոգեվարքի հռնդիւններու։ Վաղը ա– 
ռաւօտ՝ րոլորս ալ պիտի արթննանք: Ու կարծեմ թէ հարկ չը– 
կտյ շարունակել, որովհետեւ կ ՚ըմխւնէք անշուշտ թէ րոլորս 
ալ պիտի վերսկսինք նո՛յն բաները՝ նո՛յն տենդով կամ ձանձ– 
րոյթով։ Ես պիտի արբիմ, դուն պիտի ընթրես ու միւսը պիտի 
պառկի իր կնոջ հետ երբ մանուկներուն ձայները ընկղմին լը– 
ռութեան մէջ։ ժամացոյցը թէ՝ –թիք–թաք, թիք-թաք, թիք-թ^աք, 
թիք-թաք, հին երգ է այս, հին եղանակ, թիք-թաք։ 0 ՜ կլափդ 
փակէ՛, խնդրե՛մ, կլափդ* •• 

* Կարելի է հետեւեալը գրել՝ իմ եւ ընկերոջս մասին, ո– 
րուն հետ սրճարան գացինք այսօր: Ու ասիկա մեծապէս տը– 
խուր բան մըն է ։ 

֊ Ե ր կ ո ւ ընկերներ էին, երկու աղքատ մարդիկ։ Կը նըս– 
ւոէին՝ իրիկունները > սրճարանի մը յ առաջամասը, երկու սուր– 
նի սկահակներու առջեւ ու կը սկսէին խօսիլ մարգոց, դէպքե-
րու , բնազանցական հարցերու ու նաեւ հաճոյքներու մասին՝ 
որ չէին նանչցսւծ եւ որ կարելի է գնել միայն դրամով։ Ցետոյ 
երբ յոգնէին , սեղանին վրայ կը դնէին բոլոր կարեւոր հար-
ցումները, որ պատասխանի կը սպասեն եւ սակայն երբեք չէին 
պատասխաներ։ Ծուլութեամբ ու երկչոտութեամբ կը դեգերէին 
րոլոր հարցերուն շուրջ ու կանգ կ ՚առնէին գեղեցիկ նաիւադա– 
սոլթ-իւններու առջեւ՝ որոնցմով կը սպաննէին վայրկեանին գ ե -
ղեցկութիւնը։ 

Երկու ընկերներ էին, երկու աղքատ մարդիկ։ Կարեւորը 
այն չէ , թէ ամուսնացա՛՛ծ էին, թէ ոչ , այլ ա՛յն՝ որ կիներու 
ներկայութեան մէկը երկչոտ էր ու տժգոյն ու միւսը՝ յ ա ն դ ո ւ -
գնն, յաղթական ու գրեթէ շնական։ Երկուքն ալ պարտուած էին 
կեանքէն՝ ո՛չ թէ անոր համար, որ աղքատ էին, այլ որովհետեւ 
երրեք հաշտ չէին ապրած իրենց գաղափարներուն հետ։ Երկու 
ընկերներ էին, երկու աղքատ մարդիկ։ Երր նստէին իրարու 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 



44 ԲԱԳԻՆ 

քով՝ երջանիկ էին իրենց սւղք ատութեամբ: Սեւ սուրն մը կը 
բաւէր, որ անոնց երեւակայութիւնը նամրայ ելլէր ու ծխսւխո4 |/ 
աին ծուխին մէջէն այդ ճսւմբորդութիւնը բացառիկ ու անկսւ– | 
րելի րան մըն էր։ Երկու ընկերներ էինք երկու աղքասւ «մսւաւո– 
րսւկան»ներ, մէկը՝ վրիպած, միւսը՝ վրիպելու վրայ ։ Հասարա– | 
կաց ասւելութհամբ մը կ ՚ատէին դիւրին յաղթանակները յ աժան 
յաջողութիւններն ու յաղթական մարդիկը։ Եւ իրենց դառնու-
թիւնը՝ գեղեցիկ ու դատարկ նէսխադասութիւններով, ժամերով 
կ՛որոճային սուրնի երկու սկահակներու առջեւ։ Երկու ընկեր-
ներ Էին, ըսի* երկու աղքատ ու վրիպած մտաւորականներ։ 
Մէկը կ ՚ըսէր ՝ | 

–Կարեւորը ամէն ատեն նոյնը մնալը չէ ։ Ինչպէ"ս կարելի 
է անընդհատ նոյնը մնալ։ Մեր շուրջը շատ մը հին փիլիսոփա-
յական շէնքեր կը փլին, բարոյական հասկացողութիւններ կը 
մաշին։ Նորեր ծնունդ կ ՚առնեն։ Մտածէ՛ փոփոխութեան վրայ՝ 
որ քանի մը տարիներէ ի վեր տեղի կ ՚ունենայ մարդկային 
գործունէութեան ասպարէգնհրուն մէջ։ Իսկ մենք կ՛ուզենք կսւռ– 
չիլ հին գաղափարներու։ Մենք մեգ բանտարկել խարխուլ շէն– 
քերու մէջ ։ 

–Կրնալս երթալ մտածումիդ մինչեւ ծայրը ու ըսել, թէ 
ապրիլը բարոյական է ու նպատակ։ Կարեւորը ինչպէս ապրիլը 
չ է , այլ ապրիլը՝ ինչպէս որ ալ ըլլայ ։ Եթէ ատիկա ըսելու քա-
ջութիւնը ունենաս՝ կը հասկնամ քեգ։ 

–Տարօրինակ ես,– կը յարէր առաջին խօսողը,– անընդհատ 
ընթացքի մէջ եղած գաղափարները կը տանիս երեւակայուէ 
թհամբ իրենց վախնանին։ Այդ պարտքը թո՛ղ կեանքը ընէ։ Եր-
բեմն կարելի է կէս նամբան կանգ առնել։ Միշտ անհրաժեշտ 
չէ երկու թշնամի կողմեր իրարու դէմ հանել. . . 

Երկու ընկերներ էին, երկու աղքատ ու վրիպած մտաւորա-
կաններ, որ կը խօսէին այսպէս, իրիկունները՝ սրնարանի մը 
յ առաջամասը նստած, երկու սուրնի սկահակներու առջեւ ։ 
Մինչդեռ շուրջը՝ ժամը կը յառաջանար ու մարդիկ կ ՚երթային 
դիւրին ուրախութիւննհրու։ Անոնք բագմաթիւ անգամներ դեռ 
պիտի խօսին այսպէս, բագմաթիւ իրիկուններու ընթացքին, 
մինչեւ որ խօսիլն ալ դառնայ աւելորդ։ 

Ցանկարծ զայրացաւ այս բոլոր յոգնած, դասալիք ու հի– 
ւանդ խորհրդածութիւններէն ու գնաց պատուհանին առջեւ։ 
Տօթ , գէշ յետմիջօրէ էր ։ Ամբողջ քաղաքը կը յօրանջէր ձանձ-
ր ո յ թ է ։ Մտքերը կը քաշէին թեզանիքներէն։ Ջղայնութեամբ վհ– 
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րադարձաւ սեղանին առջեւ ու բարկութիւնը հեղուց թղթին 
Վրայ։ 

–Կեանքդ անյհտաձգելի պէտք ունի արմատական, մեծ փո– 
փոխութհանց, սրրագրութիւննհրու եւ վերագնահատութհան: 
Դեռ քանի՛* անգամ պէտք է կրկնել ասիկա, որպէսզի նհդքէ 
գանկիդ տուփը ու վերջապէս ւոհղաւորուի ներսը։ Հասած ես 
կէտի մ ը , ուրտհղէն պէտք է ծռիլ , վճռականօրէ ՚ն ու փոխել 
ճամբադ։ Ու այլեւս ո՛չ մէկ յապաղում, դադար ներելի չեն։ 
Հին սէրերու շուրջ դեգերի՜լ, սլքտալ, մտքով՝ վերադառնալ հին 
բարեկամութեանց, ահա7 թ է ինչ՝ կ ՚ընես ամիսներէ ի վեր։ 
Մինչդեռ հարկ է տարրեր մարդ ըլլալ, այլակերպուիլ։ Օգտա-
գործել այն բոլոր կարհլիութիւննհրը, որ կը կրես, բանտար– 
կեալն ես ահա7 տարիներէ ի վեր. . . 

Պէտք է վերանորոգուիս, տղա7ս, թօթուհս այս գէշ տարի-
ներուն բեռը, նոր մարդ ըլլաս։ Դեռ ուշ չէ, դեռ կարելի է այս 
փոփոխութիւնը։ Միայն թէ՝ լաւ պնդէ գօտիդ, զօրակոչի կանչէ 
բոլոր ատելութիւններդ, հղի7ր քաջ ու վճռաբար մտի՛ր կռուի ։ 
Յաղթէ 7 . . . 

Բարձրացաւ ու վհրսկսաւ ճեմել ու մինակութեան անվե-
րադարձ, այլ անմխիթար զգացում մը պատեց հոգին։ Կարծես 
անջատուած, առանձնացած էր մարդկութեան մնացեալ մա– 
սէն։ Քաղաքը՝ կարծես իջած էր համերաշխութիւնը իր հետ։ 
Այս զգացումը երբեք ա յ ս ք ա ն ուժգնութեամբ չէր ճանչցած ու 
երբեք այսքան զօրութհաւքբ չէր զգացած մարդոց հետ, եղբայ-
րանալու, իր ցաւը ուրիշին հետ կիսելու պէտքը։ 

–Բո՜ւհ,– ըսաւ մտովի,– բոլորին պէս տկար ու թշուառ 
մարդ մըն եմ ու պէտք ունիմ յենարանի, կանգուն մնալու 
համար. • • 

Ձայն մը հոգիին խորէն կ՚առարկէր սակայն,– Եթէ առան-
ձին ես՝ որովհետեւ ուզեցիր ըլլալ։ Կը բաւէ որ գլխարկդ դնես 
ու փողոց ելլես, ընկեր մը գտնելու համար։ Մնաց որ , մարդ 
անընդհատ ա ռ ա ն ձ ի ն է ։ Սիրոյ թէ պայքարի ժամուն՝ մինակ է 
միշտ։ Մեծ պատրանք մըն է հակառակը կարծել. . . 

Պատրանք թէ ոչ՝ ինք կը տառապէր այսօր առանձնութհ– 
նէ ։ Ու տօթը այնքան յուսահատական էր, որ քաջութիւն չ ո ւ -
նէր փողոց ելլելու։ Ծխամորճը լեցուց, վառեց ու ծալապատիկ 
նստաւ բազմոցին վրայ։ Յանկարծ ակնարկը ինկաւ Հելլայի 
վերջին նամակին վրայ։ Բացաւ ու սկսաւ կարդալ։ Ու քանի7 

կը կարդար՝ ջղայնութիւնը ա՛յնքան կը մեծնար։ Կ ՚ըսէր՝ 

^ցատՑճ Ե7 
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«Կը յ ի շ ե ՞ ս , օր մը ըսի քեզի, որ ի՛նչ սւլ պսւաահի մեր 
միջես, ո՛ւր սւլ ըլ լամ՝ եթ-է կանչես, պիտի գ ա մ , որովհետեւ կը 
սիրեմ քեզ։ Տարածութիւնը, որ կայ մեր միջեւ՝ ահա աւելի կը 
զօրացնէ ա յ դ զ գ ա ց ո ւ մ ը ։ Բազմաթիւ պզտիկ բաներ կը յ ի շ ե մ 
ու ամէն յիշատակ՝ կարօտս աւելի ուժգին ու արբուն կ ՚ ը ն ծ ա -
յ է ։ Հ ի մ ա կը զ գ ա մ , որ սկիզբը, ամբողջ ամիսներ՝ չէի սիրեր 
ք ե զ ։ Սերտ ու շատ մ ե ծ բարեկամութիւն մըն էր , մինչ ա յ դ 
անծանօթ– էի , որ սիրոյ պատրանքը կու տար։ Յետոյ է , որ ի– 
րապէս, սկսայ սիրել այն գէշ տղան, որ սկսած էիր րլլալ ու 
կը շարունակես մնալ ։ Մօտաւորապես կը զ գ ա մ հոգ՛իիդ խորը 
կ ա տ ա ր ո ւ ա ծ ը , բ ա յ ց չեմ ըմբոներ ինձ հանդէպ տածած թ շ ն ա -
մական զ գ ա ց ո ւ մ դ ։ Ցաւով կը գործածեմ այս բաոը ու կրնար 
հաւատալ, որ կ ՚ ա մ չ ն ա մ հոգիիս տկարութեան համար։ Բ՛այց 
չ ե մ կրնար հաշտուիլ այն մտքին հետ, որ այդքան անտարբեր 
կրնաս ըլլալ դէպի զ ի ս ։ Յետոյ , հաւատացած ե մ , որ զիս չես 
մ ո ռ ց ա ծ ։ Բաւական կը նանչնամ քեզ ու կը զ գ ա մ , որ կը տ ա -
ռ ա պ ի ս ։ Ու շատ կը զղջամ, հոդ եղած ատենս, քիչ մը աւելի 
խոնարհ եղած չըլ լալուս համար, սիրելի ՜ս . . . 

«Ինչո՛՛ւ համար գրած բազմաթիւ նամակներուս չպատաս-
խանելու տխուր քաջութիւնը ունիս ։ Որպէս երկար ամիսներու 
մ տ ե ր ի մ ընկեր՝ գէթ արժանի էի երկտողի մ ր ։ Չես կրնար ե– 
րեւակայել , թէ որքան դժուար է ինձ համար ու վիրաւորական 
ա յ դ յ ա մ ա ռ լ ռ ո ւ թ ի ւ ն դ ։ Ու երբեք չէի կարծեր, որ ընդունակ 
ես զիս նման նուաստ դիրքի մր մէջ դնելու ։ 

«Ակնկառոյց՝ նամակ մը կը սպասեմ քեզմէ ու եթէ չըստա– 
նամ շատ պիտի տխրիմ։ Գիտես որ արժանի չեմ՝ այս լռութեան։ 
Ու արդար չ է , որ աշխարհին եւ կամ ինքզինքիդ դէմ ունեցած 
վ ր է ժ դ ՝ լուծես ինձմէ ։ Որովհետեւ իրապէս անգութ բան մըն է 
ատիկա։ 

« Չ ե մ գիտեր, թէ այս նամակը ի՛նչ տպաւորութիւն պիտի 
ձգէ վ ր ա դ ։ Սովորութիւն չունենալով նման բաներ գրելու՝ կը 
զ գ ա մ , որ ձախաւեր եղայ, բայց չեմ ցաւիր, որովհետեւ հոգիս 
ազատեցաւ մ ե ծ բեռէ մ ը ։ Պարտաւոր էի ըսել այս բոլորը քեզ ։ 
ժ ա մ մը գ է թ հրաժարիլ հպարտութենէս ու մտիկ ընել ներքին 
ձայնիււ։ 

«Կը ձանձրանամ ու տխուր եմ ։ Հայրս կը յ ա ն դ ի մ ա ն է 
զիս ատոր համար ու մայրս կ ՚ ը ս է ) որ «օտարախտ»է բ ո ն ո ւ ա ծ 
ե մ , իսկ եղբայրս կը ծաղրէ զ ի ս ։ Անցեալ օր, հօրս ներկայու-
թեան կ ՚ ը ս է ր , – Ահա՛ թէ ինչ ըսել է այսպէս պզտիկ աղջիկները 

աոանձին օտար երկիր ղրկել։ Վերադառնալէն ի վեր՝ դէմքին 
վրայ ժպիտ չտեսանք; Աչքը ետեւն է ։ Եթէ իրաւունքներդ ինձ 
վւոխանցես, հայրի՛կ, կը տեսնես թէ ինչպէս կը բժշկեմ զին– 
ք ր – . . » ։ 

« Յ ե տ ո յ կարգ մը տղաքներ կը դեգերին շուրջս։ Մէկը 
մանաւանդ՝ որ կը վայելէ մերիններուն համակրանքը։ Բոլորն 
ալ կը յուսահատեցնեն զիս սակայն։ Ընթերցումը միակ ուրախու-
թիւնս է , ու դաշնակը՝ միակ ընկերս։ Տխրութեան ժամերուն՝ 
կը նուազեմ հոդ սորված պզտիկ եղանակներէս մէկը, կը յիշեմ 
քեզ , մեր խօսակցութիւնները ու քիչ մը կ ՚ո ւրախանամ։ 

«Եթէ լաւ աղայ ըլլաս՝ քանի մը գրքեր կր ղրկես ինձ ։ Ու 
այն լուսանկարդ, որ ես շատ կը սիրէի եւ որուն վրայ այնքան 
երիտասարդ ես, կը յիշե ՞ս , տիւանիդ վրայ , երբ տրամադրու-
թիւնդ լաւ ըլլար, գլուխս կ ՚աոնէիր ափերուդ մէջ ու աչքերուս 
խորը նայելով կ ՚ ըսէիր ,– Եո՜ւ, եո՜ւ , ի՜նչ անուշ աղջիկ մըն 
ես, Հել լա՛ . . . իսկ ես՝ կը պատասխանէի,– Բիո՜ւ, բիո՜ւ , ի՜նչ 
գէշ աղայ մըն է այս տղան, Աշո՛տ՛.–։ Ու երկուքս ալ երջանիկ՝ 
կր ժպտէինք։ Յետոյ երբ զիս համբուրել ուզէիր , կ ՚ ը ս է ի ր , -
Բերնիդ անկիւնը ի՞նչ կայ, Հելլա՛, ն ա յ ի ՜ մ . . . Բան մըն ալ չէր 
ըլլար անշուշտ։ Ու ես գիտէի ինչ կ՛ուզես,– Եո՜ւ, եո՜ւ , եո՜ւ––– 

Երկնցաւ կռնակին վրայ ու աչքերը փակեց։ Ու յիշատւսկ– 
ները մէկիկ-մէկիկ արթնցան իրենց թեթեւ քունէն ու եկան, 
դիզուեցան իրարու վրայ ։ ֊ Ա յ ս ո ւ հ ա ն դ ե ր ձ , շատ լաւ աղջիկ 
մըն էր, մտածեց.– անպայման արժանի էր ամբողջական նուի-
րումի եւ սիրո յ ։ Ու եթէ հայ ըլլա՜ր. .– ։ Այս վերջին խորհրդա-
ծութիւնը պղտորեց հոգին ու մէկէն՝ անգթութեան, ուրիշը նը– 
ւաստացնելու մեծ պահանջ մը զ գ ա ց ։ Բարձրացաւ ու իր մեծ 
ու ջղային գրերով գրեց– 

«Պզտի՛կ սիրելի, կրնաս հաւատալ, որ քեզ տակաւին քիչ 
մը սիրելուս ու վրադ գթալուս համար է, որ երկար ւստենէ 
չեմ գրեր ։ Հասարակ վրէժխնդրութիւնը՝ հասարակ մւսրդոց յ ա -
տուկ կերակուր է ։ Ես այս վերջին հպարտութիւնը ունիմ՝ ո ւ -
րիշ կերակուրներով սնանելու։ Եւ ուրիշ նամբաներու նամբորդ 
ը լ լալու ։ Ի՜նչ իմաստ ունի հիմա, երբ ամէն բան վերջացած է 
քեզի եւ ինծի համար, անգութ բաներ գրելը ։ Նամակներդ թող 
մնան ուրեմն՝ իրենց լքումին թշուաոութեանր մէջ ու մի՛ յ ո ւ -
սար, որ պարզ ու քնքուշ բաոեր կրնամ գրել քեզի։ 

«Եթէ գոնէ շատ գեղեցիկ ըլ լայիր ։ Կը յ ի շ ե ՞ ս , գլխաւոր 
հրապարակին վրայ բացուող սրնարանը։ Երբեմն, իրիկունները՝ 

^ցաՏ6ճ Ե^ 
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ընկերներով կը նստինք, սպասելով, որ ննջելու ժամը հասնի , 
աոաւօտը մ ե ր ձ ե ն ա յ ։ Մեր տրտմութիւնը կը կերակրենք ա ն ի -
մաստ էջերով ու փցուն նախադասութիւններով։ Այդտեղ է , որ 
շատ յանսւխ կը հանդիպիմ, երեկոյեան ուշ ժամերուն , ե ր ի տ ա -
ս ա ր դ գերման աղջկան մ ը ։ Երբ նստած ըլ լայ ՝ կը կարծես, թէ 
շատ գեղեցիկ է ։ Կեո ու մ ո ւ թ յօնքեր ո ւ ն ի , վարսերը կիսալոյ– 
սին մէջ՝ տաք ստուեր մը կը թողուն , ողորկ ու ջերմ դ է մ ք ի ն 
վ ր ա յ ։ Մէկ աչքը քիչ մը աւելի մ ո ւ թ է ու պղտոր, քան մ ի ւ ս ը 
ու լո յ սին դ է մ պաշտպանուած է մ ի ա կ ն ո ց ո վ ։ Երբ ոտքի կը 
կենայ սակայն՝ կ՛ուզես ըսել որ նստի։ Կոնքը լայն է , երակնե-
րը հաստ են ու մարմնին վարի մասը անշուշտ լաւ կը յ ա ր մ ա -
րի տղաբերքի ։ Ա յ դ աղջիկը անընդհատ քեզ կը յ ի շ ե ց ն է , պզտիկ 
սիրելի ու անընդհատ կ՛ուզեմ պոռալ , իր ներկայութեան, որ 
ուղղակի անտանելի են այն աղջիկները, որ հազիւ սիրուն են 
ու կը կարծեն մեծապէս գեղեցիկ ը լ լ ա լ ։ 

«Պէտք է իաստովանիլ , որ մենք եւս յ ա ն ց ա ւ ո ր ենք . կը 
յ ի շ ե ս անշուշտ այս նախադասութիւնը,– Կարեւորութիւնը, ՚Նա– 
թսւնաէ ՚ լ , թ ո ղ ն ա յ ո ւ ա ծ ք ի դ մէջ ըլ լայ եւ ո՛չ թէ ն ա յ ա ծ ի ր ի դ . . . 
Մ ի ն չ դ ե ռ մենք անընդհատ կը մ ո ռ ն ա ն ք , որ սիրո յ առարկան 
չէ կ ա ր ե ւ ո ր ը , հապա մեր սիրելու ը ն դ ո ւ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ը ։ Մ ա ն ո ւ կ -
ներու պէս պէտք է ա ն գ ո ւ թ ըլլալ ու մեր ծարաւը յագեցնելէ 
յետոյ փողոց նետել խաղալիքը։ Ահա՛ թէ ինչ պէտք է ը ն ե լ ։ Ու 
ասիկա շատ լրջութամբ կ ՚ ը ս ե մ ։ 

« Ա մ ր ա ն տօթը անտանելի է , պզտիկ սիրելի՛ ։ Գ ի տ ե լ ս , կը 
յիշե ՞ս այն ծառուղին, ուր առաջին անգամ ըլլալով վիրաւորեցի 
քեզ ու դուն՝ խոովեցսւր ի ն ձ մ է ։ Երէկ կ ՚ ա ն ց ն է ի հոնկէ ։ Սօսինե-
րու բուները կարծես թէ մերկ էին ու կնոջ մարմնի պէս ողորկ, 
սպիտակ։ Տաք էն՝ բունին կեղեւները կը թ ա փ ի ն , ծառերը կ ա ր -
ծես թէ մ ո ր թ կը փոխեն։ Ու միայն մենք ենք, որ ամբողջ 
կեանքի մը ընթացքին կը կրենք նո՛յն գորշ ու անմաքուր պատ-
եանը : 

« Մ ե ծ ձ ա ն ձ ր ո յ թ մը կայ քաղաքին վրայ ու ամէն րան 
կարծես թէ կը հ ի ն ն ա յ : Ամէն մ ա ր դ գ ա ց ա ծ է ա ր ձ ա կ ո ւ ր դ ի ։ 
Մեր տան դռնապանուհին , այս փողոցի հ ա ց ա գ ո ր ծ ը , սափրիչը՝ 
որ մ ա զ ե ր դ կը յարդարէր ու նոյնիսկ իմ բանուոր ընկերներէս 
մէկ ք ա ն ի ն ։ Գարնան գիշերները , մեր փողոցը կատուներ կ ա -
յ ի ն , հ ի մ ա կ ո ր ս ո ւ ա ծ են , մ ա ր դ չի գիտեր ո՞ւր են ։ Կարծես 
թէ կատուներն ա ն գ ա մ գ ա ց ա ծ են արձակուրդի ու միայն մենք 
ենք , որ հոս ենք երկու դրամի կտոր չար ժող «մտաւորական– 

ն ե ր » ։ Ասիկա շատ զուարճալի է , չ է ՞ , պզտիկ ս ի ր ե լ ի ՛ . . . ։ Ու 
այս բոլորը կարծես թէ չէին բաւեր, պէտք է նաեւ քեզի նամակ 
գ ր ե լ ։ Փողոցի երգիչ մը՝ տխուր ու միօրինակ ե ր գ մը կ ՚ ե ր գ է 
դ ո ւ ր ս ը –Ա՛ռ ասիկա, ծերո՛ւկ, ու կլափդ փակէ՛ 5 խնդրե՛մ , 
կ լ ա փ դ . . . 

« Ց - Գ . – Քանի որ խնդրած ես, առաջին ա ռ թ ի ւ , երբ ազա– 
տ ի մ ծու լութենէս , կը ղրկեմ ուզած լուսանկարդ եւ քանի մը 
գ ր ք ե ր » ։ 

Դրաւ ծրարի մը մէջ ու հասցէագրեց։ Ու այնքան։ Մեծ էր 
անոր սիրտը խոցելու ցանկութիւնը, որ առանց թիկնոցի ու ա– 
նապարանքով իջաւ սանդուխներէն ու փողոցի անկիւնի ն ա մ ա -
կատուփին մէջ ձգեց զայն ։ Յետոյ սուլելէն ու մանր քայլերով 
վերադարձաւ ։ Նոյն թունաւոր վիշտը որովայնին մէջ ու մ ե ծ ա -
պէս խոնջ, ինկաւ բազմոցին վրայ ու մէկէն զղջաց գ ր ա ծ ա ն -
գ ո ւ թ ու անիմաստ նամակին համար։ Հիմա այլեւս չէր գիտեր, 
թէ ինչո՞ւ ըրած էր այդ բանը։ ՚եախադասութիւններ, որ արդէն 
ուղղուած էին անվերադարձ կերպով իրենց նակատագրին, հեգ– 
նութեամբ կը վերադառնային ու կը սուլէին ականջին տակ։ 
Ու ա ն յ ա գ ո ւ ր դ ծարաւով մը կրկին կարդաց անոր բոլոր ն ա -
մակները ։ Ու քանի՛ կը յառաջանար ընթերցումի մէջ՝ ա՛յնքան 
կ ՚ ա մ չ ն ա ր գ ո ր ծ ա ծ անարգ արարքին համար։ Յ ո ւ զ ո ւ մ ը սեղմեց 
կոկորդը ու աչքերը թրջեցան։– Հելլա՛, Հելլա՛, գիտե՛ս որ գէշ 
բ ն ա ւ ո ր ո ւ թ ե ա մ բ տղայ մըն ե մ ։ Կը ներես, ս ի ր ե լ ի ՜ ս . . . 

Նստաւ գրասեղանին առջեւ ու գրեց բացիկի մը վրայ ՝ 
«Քիչ առաջ նամակ մը գրեցի քեզ, կը խնդրեմ, որ զայն համա-
րես չեղեալ։ Կարծեմ այս բացիկը եւ զայն միասին պիտի ստա-
նաս։ Ա յ դ պարագային վւնացուր կամ վերադարձուր ինձ՝ ա– 
ռ ա ն ց կարդալու ։ Երկու օր յետոյ քաղաքէս պիտի մ ե կ ն ի մ ։ Ու-
զ ա ծ լուսանկարդ եւ գրքերը՝ մեկնելէ առաջ՝ կը ղրկեմ։ Ստա-
ց ա ծ եմ բոլոր նամակներդ։ Կը ներես, որ աւելի եկար գրելու 
տրամադրութիւն ու կարողութիւն չունիմ։ Կրնամ ըսել սակայն, 
որ մ ե կ ն ո ւ մ է դ ի վեր ո՛չ մէկ փոփոխութիւն կայ կեանքիս մէջ ։ 
Անընդհատ նոյն պատմութիւնը» ։ 

(Շար. 8 ) Վ Ա Զ Գ Է Ն ՇՈԻՇԱՆԵԱՆ 
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Ա . ՅԱՐՈԻԹԻԻՆԵԱՆ 

ԱԿՈԻՄԻԻ 

ՄԱՐԴԿԱՅԻՆ ՍԻՐՈՅ Մ 1 » Ն 
Նուիրում եմ Երուանդ Ա զ ա տ ե ա ն ի ն 

Ա . 
Ես այստեղ եմ, Տիթրոյթում, 
որովհետեւ վերջին լուրերի քաղաքական քաղցկեղը 

հետապնդում է ինձ, 
որովհետեւ վերջացող դարը համարեա՛ մերկ է, 

պատրանքից զուրկ, 
ես թռչում եմ ովկիանոսի, իսկ յետոյ 

թաւ անտառների վրայով. 
հեռւում Տիթրոյթը նման է կնոջ մարմնի, 
որին գծագրել են անտառամերձ հողերը, 
նրանք զննում են ինձ կիսաբաց տարածքներով, 
յետոյ երբ ինքնաթիռը իջնում է ցած՝ 
միաձուլւում մարդուն, դառնում աներեւոյթ։ 

Դէպի գաղջ օդը լքեալ աղջիկների, 
որ մայրամուտի թռչունն են գաղտնի, 
որ սայլակում նստած կաթուածահարին հեծնելով 
դէպի կեանք են շարժում ոտք, ձեռք եւ անդամ, 
որ ճկել են մարմինն իրենց արեւադարձային 
եւ դարձել կրքի քաւարան։ 

Եւ երկար եղունգները լոյս են տալիս, 
եւ ամերիկեան ռիթմերը ճեղքում են օդը, 
եւ ծովածոցերը բացում են իրենց ծոցը, 
ուր ոսկէ նարինջներ կան եւ ստեւ։ 
Եւ սեւ սպունգի պէս, 

որ ներծծում է ամէն ինչ տռփագին, 
աւելի գեղեցիկ, քան ջունգլիների վրայ 
բարձրացող սեւ արեւը, 
սեւամորթ կինը ելնում է բեմ, 
եւ ճկուն պարի մէջ մւսքար կանչ կայ, 
նաեւ դանակ՝ ուղղուած մեր հոգուն, 
եւ ես յիշեցի որ երբեմն մենակ եմ 
արեւի շողից ծնուող արահետում։ 

Եւ ապրողները պտըտւում են 
երկաթէ ձողերի փայլուն ջունգլիներն ի վեր, 
եւ դիտողները հմայուած նայում են 
կրծքից՝ ազդրերն իջնող գծերն ի վար, 
եւ հսկայ կրծքերը ծփում են անբնական ջրիմուռների պէս 
եւ տատանւում կոլֆսթիմի մէջ ցանկութեան, 
եւ պտուկները Կլէոպատրային խայթող օձերի պէս 

դուրս գալով կրծկալի նեղ բնից՝ 
ֆշշացնում են փոթորկող արուների լոյսի առաջ, 
եւ ստնտուի պէս գաղտնի կաթ տալիս 
մենութեան մէջ ապրող տղամարդուն։ 

Յետոյ օրը փշրւում է դէպի զառիվարը մութ թաւուտի, 
եւ բերկրանքը ամուր հագնուած տղամարդկանց 
հալածաւմ է կիսամերկ կանանց պարերով, 
եւ դրսի ձիւնը ծալուող կտորի պէս 
նստում է մոռացութեան հաստ թփերին։ 
Քամին բերում է աննշմար ձայնը ընտանիքների 
կնգուղի մէջ փաթաթուած պարկեշտ մարդկանց, 
քաղաքը պահում է իր աղջիկներին 
բարձրայարկերի տաք բներում, 
իսկ սրանց համարում է երկրորդական։ 
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Դ . 
Նստած եմ մերկութեան եւ պստի խոր թաւուտ 

յիշեցնող ակումբում, 
տեսնում եմ բեմ ելնող տխուր շարքերք 

էրոթիք իրողութիւններ են սրանք, ճիչ եւ շարժում, 
այս մէկը երգում է վարդի թլփատումը 
եւ յետոյքի վրայ վարդ պահում, 
միւսը քայլում է ոտնահետքերով անյայտ էրոսի 
եւ կրքի հիրոկլիֆի հետ գօտեմարտում, 
իսկ պառի խորքում, ուր անյայտ 
խմիչքներ են վաճառում՝ զինուորի պէս 
գօտեկապուած շշերում, 
էրոսի դէմքը փայլում է համակ երջանկութիւն։ 

Ահա իսպանացի Րիքարտոյի աղջիկը, 
որ պարեց իմ աոաջ, քերծէ շան գլխի պէս 
երկարուկ իր ստինքը 

քսելով դէմքիս, որպէս յիշատակ, 
ահա ճոնի աղջիկը, ծանր ազդրերի մէջ 
կանացիութեան նուշը սեղմած 
շարժւում է աթոռների միջով դէպի բեմահարթակ, 
իսկ հայրը քշում է իր ծանր բեռնատարը դէպի Միտ-Ուէսթ, 
եւ տափաստանի մաքուր գծերի մէջ 
յանկարծ տեսնում աղջկայ պեպէնոտ դէմքը, 
որ հիմա գալարւում է պտտաձողն ի վեր, 
ցոյց տալով հոյակապ մարմնի ( ընդերքը, 
եւ յիշեցնում մի պահ մարմնի կտրուածքով 
Ամերիկայի համաչ տեղանքը։ 

Եւ նոր խումբը սեւամորթ կանանց 
յանկարծ երգում է հեկտիկ իր ձայնով, 
ասես նախիր է քշում սաֆարիներով, 
երգում են իրենց սեւաչ տխրութիւնը, 
զմռսուելով գիշերուայ անթարթ կրակներում, 
կիսակարմիր մութ ծխահամ դահլիճը 

նման է կատաղած ցլի աչքի, 
որ անմեղ ոգի է հետապնդում, 
պոզահարելու խաւար դաժանութեամբ։ 

ԲԱԳԻՆ -

Եւ կենսահիւթը գեղեցիկ մարմինների 
աւելի ուժեղ էր, քան կրակը, 
եւ պառի մէջ կծկուած կինը 
յանկարծ ցոյց տուեց իր ծլիկը, 
կանացիութեան կատարեալ ծաղիկը, 
որ մողէսի պէս դուրս սահեց 
ազդրերի արանքում սեղմուած նշից 
եւ օձի երկիւղ լեզուի պէս զննեց աշխարհը, 
համբուրելով տղամարդկանց շլմորած աչքերը։ 

Եւ ուգանդացի մի աղջիկ, ածխից էլ սեւ, 
ներս սահելով պաոերի շիկացած անապատով, 
թացեց քնքշանքի իր ծաղիկը, 
որ իսկոյն վերածուեց ճեղքուած ավոքւստպի՝ 

կարմիր եւ կթոտ սերմերով լեցուն, 

որ նաեւ հրաւէր էր դէպի երկիր։ 
Գեղեցիկ յետոյքով, ասիական շեղաչուի այն դէմքը 
յիշեցնում է որջից հսւնուած յովագի, 
որի շէկ քարափները տոփում են հիմա 
սեռական գեղձի պէս կլոր արեւներից, 
որ կլոր գծում է կարծես իր մարմնի ընթացքը։ 

Եւ ագահօրէն այս ամէնը կլլող ամբոխը 
մաքըաեց սոսկահայ զղջանքից–ցաւից, 
բաժանումներից, մուրհակներից, 
անցեալ տարոոսյ ուժեղ ցրտից, 
հիւանդութեան կարծրացող ալիքից, 
եւ ճեսիքսւն, էմիլին, էուիզան եւ միւսը 
մի անգամ էլ մերկացրին իրենց քնքուշ աստուածային նուշը, 
եւ նայողները դարձան փոքրիկ աստուածներ, 
որ ամուր փաթաթուած իրենց կրքի կնգուղում 
մի պահ անմահացան դաժան ժամանակում։ 

Եւ ամէն պարող իր խաչն էր կրում, 
այն մէկը՝ աղքատ ընտանիքից, 

հպարտ մարմին անի, ճերմակ ատամնաշար, 
պարում է ասես ընկնող գիսաստղ, 
գուցէ վերջին անգամ։ 

ճւցատ6ճ Ե^ 
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Այս մէկը ճէյնին, իրլանդացու աղջիկ է, 
եւ հիմա այստեղ է, մերկ եւ յոգնած, 
իսկ Տոմինիքը՝ մեծ ար դի լ նարեր ողի 
ապօրինի դուստրն է, եւ շէկ վարսերը 
հիմա կը պտըտուեն երաժշտութեան տակ։ 

Արատաւոր վայրեր են սրանք, մտածում էի ես, 
ոսկեզօծ կրքի տխուր, սնւսմԱջ միջանցքով անցնելով, 
բայց ո՛չ, դա այդպէս չէր, 
ո՛չ, այս կանայք շատ աւելի ազնիւ են, 
քան հասարակութեան յենւսսիւներն՝ իրենց 
հաստաբեստ կանանց հետ միասին, 
եւ չնայած թմրադեղը մշուշի պէ ս 

մտնում էր մարդու աչքերը, 
եւ սիկարէթի կլոր մոխիրը ց օ ղ ի պ է ս 

ամէնուրեք էր, 
սա մի նոր կեանք էր, իր տեսակի մէջ՝ անպաշտպան երակ, 
բայց որ ուղերձ էր յղում բոլորին։ 

Եւ կանայք այնքան մերկ էին բեմի վրայ, 
աւելի մերկ քան երբ անկողնում են, 

կամ տղամարդու երազում, 
եւ մարմինները այնքան ցցուն էին 

իրենց զգլխիչ մասերով, 
որ կրծքերն ու յետոյքը ա ս ե ս կ ո վ կ ա ս ե ա ն 

լեռնաշղթայից պոկուած լինէին, 
կամ էլ վեր մղուած՝ ինչպէս հ ր ՚ ա զ է ն ի ա ր ա գ կ ր ա կ ո ց > 

խաղաղ գիշերուայ լնդի Աէ ջ ։ 

միաչքանի կիկլոպի ճակատի պէս, 
որի պորտալարը կտրել են աղքատութեան աստուածները 

բութ ատամներով։ 

Եւ աքիսներ էին վազում 
սեւ ազդրերն ի վեր, 
եւ ողբերգութիւնը փթթում էր 

զաւեշտական Աստուծոյ ծնկների վր ա , 
եւ աքիսներ էին իջնում ձեւսն պէս ճերմակ 

ազդրերն ի վար, 
եւ հայելիները լեցուն էին 
տռփագին մարմինների կուտակումով, 
եւ լոյս էր տալիս իտալուհու պորտր՝ 

Ես սիրում եմ այս մէկին, 
դու սիրում ես այն մէկին, 
վայրկենական պահեր անմահութեան, 
ուր պտըտուող մարմինները, լոյսերի հետ շաղախ, 
փշրում են գաղջը կեցութեան։ 
Վիքթորիայի մարմինը՝ Տիթրոյթի մենութեան դէմ 

պայքարող գազան, 
իսկ էրիքայինը՝ երկարուկ դեղահապ 
քնքշանքի երեսը չտեսած տղամարդու համար, 
որ անկարող է հասկանալ՝ ո՞ւր է գնում 

շաչող Ամերիկան, եւ երբուանի՞ց է սիրտը 
իջել յատակ։ 

Թօ 
Ինչո՞ւ եմ այստեղ 

հպանցիկ կրքերի համար սարքուած այս վայրում, 
այստեղ եմ, որովհետեւ յոգնել եմ յոգնած լինելուց, 
այստեղ եմ եւ անրջում եմ այն մերկ աղջկան, 
որովհետեւ Ռուսաստանը փլուեց, 
իսկ Հայաստանը շրջապատուած է թաթարներով, 
այստեղ եմ, որովհետեւ հինգհազար տարի է 
մերկութիւնը գրաւում է տղամարդուն, 
այստեղ եմ, որովհետեւ Տիթրոյթում մթնում է 
եւ ձիւնը որբի պէս մռութը խցկում է ամէնուրեք, 
այստեղ եմ, որովհետեւ Ճ 7 & 1 - ն ձեւացնում է 
թէ ես ազատ եմ եւ իրական, 
որովհետեւ ազատ եմ ըմբոշխնելու համար միայն 

քաղաքագէտների առատ ստերը, 
որոնց ներքոյ սուին կայ եւ որբանոց, 
ամայացած փողոց ու դատարկ խանութ, 
ազատ եմ եւ կարող եմ սպասել 
կաշառուած դատարանի դրան մօտ 
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մինչեւ որ ինձ ներս կանչեն, 
այստեղ եմ, որովհետեւ սա ամենաազնիւ տեղն է, 
որտեղ չես կեղծի, մերկ յետոյքիդ վրայ 
բարոյականութեան եւ դեմոկրատիայի 

մգլոտւսծ նկարը կպցնելով 
որպէս Քսաներորդ դարի թզատերեւ. 
այստեղ եմ, որովհետեւ Թուրքիան 
բռնութեան մէջ հազար անգամ ւաելի մերկ է, 
բայց ոչ ոք չի ասում նրան՝ 
սեւ քամակդ ծածկիր, 
առանց այն էլ շատ արիւն կայ մռութիդ վրայ, 
մի քիչ ամօթ ունեցիր, մի՛ ժպտայ 
եւ դեմոկրատիայի անունից խօսող 
«Դեմոկրատ» պոոնկորդու ձեռքը թ ^ ՚ ղ . 
առանց այն էլ աշխարհը լեցուն է արուամոլներով։ 
Այստեղ եմ, որովհետեւ մարմինը կորցրել է մարմնի հրաշքը, 
այստեղ եմ, որովհետեւ մարմինս թունաւորուած է նախագահի 

օքսիտացնող ճառով, 
այստեղ եմ, որովհետեւ ատելութեամբ լցուած ժամերը 

մնացին դրսում, 
եւ թոքերս շնչում են բնականոն, 
չնայած՝ գիշերային ակումբում ինչքան ուզես՝ 

։ ծուխ եւ թոյն, 
այստեղ եմ, որովհետեւ կարօտ եմ կեանքը արթուն պահող 

մեծ կրքերի, 
որ տամտամ են խփում ցանկութեան պիրկ փորի վրայ, 
այստեղ եմ, որովհետեւ մենութիւնը 
կորպորացիաների հսկայ շէնքերից ձգուող 
երկար ստուեր ների խորքում ձեւացնում է, 
թէ մարդ արարածին չի ճանաչում, 
այստեղ եմ, որովհետեւ գեղեցիկը 

պէտք է փրկի աշխարհը, 
եթէ անգամ նա մերկ է, անպաշտպան, 
եւ բաւարարում է սայլակում նստած 

հաշմանդամի կրքերը անիրական, 
եւ վերջապէս այստեղ եմ, որ հասկանամ՝ 
ինչո՞ւ եմ այստեղ, կա՞յ մէկը որ ցոյց տայ 

ճիշտ ուղիս։ 

Իսկ մինչ այդ պարողները փոխուեցին նորերով 
եւ դղիրդը ճազի՝ դարձաւ պատուանդան, 

մարմինները սլացան պտտաձողն ի վեր 
ինչպէս Հարոնի թափառող օձաձուկ, 
օդը լեցուեց նորից անորոշ ցանկութեամբ։ 

Թոփլէս պաոերի մերկ մեղեդիներ, 
տխուր, Լիանայի պէս գալարուն մարմիններ, 
որ մագլցում են կրքի պարանն ի վերՀ, 
հովհարի պէս սփռելով ընդերքը մարմնի, 
պարերը կրկնապատկւում են հայելիների խորքում, 
աղջկայ մարմինը արտացոլանքի մէջ 
անմահանում էր որպէս սրբի մարմին, 
բայց օտարացած էր ամէն ինչ ոտից-գլուխ, 
հայեացքների գողգոթան վերջ չունի։ 

Եւ այս պարը քրջոտ տիեզերքի անկիւնում, 
եւ խաւար փողոցներ դրսում եւ ներսում, 
եւ այս մեղեդին՝ կորստի հեռացման, 
ուր ամէն ոք պարում է պարը վերջնական, 
եւ ողջ խումբը նորից բեմի սարահարթում 
եւ վերից լսուող ձայնը՝ հրաման, 
շարժուէք, մինչեւ որ պարը ամրանայ, 
եւ փողոցներից չկայ ոչ մի յոյս, 
եւ Տիթրոյթն ինքը թաւ ունքերի տակ 
թաղամաս ունի եւ վերջին կտակ։ 

Ժ՝Ա. 
Երբ մենք դուրս եկանք ընկերոջս հետ, 
դրսում, գիշերային ակումբի կողքին 
շները հոտոտում էին կարմիր, ծանր ջրանիւի մօտ 

ինչ-որ բան, 
օդում սաւառնում էին Առաջընթացքը, Վարչակարգը, 
մեկապելիսի ածխահամ օդը, թերթերը, 
վերջին քաղաքական ցոյցի մեծատառ կոչերը, 
Պոսնիան, Ղարաբաղի արիւնոտ լուրերը, 
որոնց բերանը փակել էին պետական ձեոքերի 

համատարած անտառը, 

ճւցատօճ Ե^ 



44 ԲԱԳԻՆ 

սպիտակազգեստ ստնտուները աղիւսէ շէնքերի սւռջեւով 
տանում էին մանկական սայլակներ, 
ժամանակից շուտ ծնուած 

մեծագլուխ երեխաներով ծանրաբեռն, 
որ յետոյ տասնամեակներ անց, պիտի պէտք գային 
պետական մեքենայի վսւո. ներկուած թափանիւին 

ուժ տալու համար, 
գրպանումս՝ հարիւր տոլարանռցը սկսեց պարել իր հրճուանքը, 
եթէ փոխուէր ոուբլու՝ ահա թէ ի՛նչ, 
ահա թէ ինչո՛ւ թղթերն են ղեկավարում աշխարհը, 
իսկ ես տենչում էի հանդիպել մէկին, 
որ վաղուց սպասում էր ինձ եւ սէր ունէր 

երեք միլիոնից բացի (միայն երե՞ք) ։ 
Եւ մարդկային դէմքերը արագացրին իրենց վազքը 
մթնող քաղաքի մտազբաղ մեքենաների հետ ձեռք ձեոքի տուած, 
մանր ձիւնը սկսեց իր պատումը, 
կտրուկ եւ սաոը, մարմինը գտաւ իր կոյր 

սովորոյթի արահետը, 
շար ժուիքր, կեանքը սկսում է յաճախակի դաոնալ 
ինչպէս սրտի խփոց՝ 

ծնուող լոյսը փխրուն է , անիրական, 
Հայաստանը դաոնում է երազ եւ մշուշ, 
եւ աւելի կարծր՝ քան ներկան, 
եւ պարում են յանկարծ խանութների մանեկենները 
եւ ժայթքում են հողից գոլորշի ու ցուրտ, 
յետոյ՝ միապաղաղ ոսկերչական խանութների շարքեր, 
այս մարդը զոհն է իր ագահութեան 
եւ վերջին մոհիկանը իր կրքի– 

( I 
Ինչպէս նորածնի տարօրինակ կնճիռ՝ 
Տիթրոյթը սեղմւում է րոպէ առ րոպէ, 
պեթոնի պէս սեղմւում չորս կողմից, 
եւ մարդու մարմինը՝ նոր իրականութիւն, 
որից հեռացել ենք շատ վաղուց։ 

ՕգոԱէոոս, 1 9 9 3 Ա Ր Տ Ե Մ ՑԱՐՈԻԹԻԻՆԵԱՆ 
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Գ . Ա Ի Ե Տ Ի Ս Ե Ա Ն - Գ Ր Ի Գ Ո Ր Ե Ա Ն 

՝ – Լ Ի Գ Է Ն 

՝ – Լ Ր 
իմ անունն է Գրետա, ազգանունս% Աւետիսեան։ 

վՀգԷն Աամուէչի Գրիգորեանը ձնուել է 1 9 5 1 թ՛ին, Լեռնային 

՚Լարաբաղի, Հագրութի շրջանի, Աելիքանիստ Տող գիլզում։ 1 9 5 8 - 6 0 

թ՛թ՛ին սովորել եւ աւարտել է Տող գիւղի միջնակարգ դպրոցը, 

այնուհետեւ, ընդունուել է Բաքուի Հայկական պետական մանկավար-

ժական ինստիտուտի սլա տ մա րան աս իր ական ֆակուլտետը։ 1982 թ՛ին 

աշխատանքի է նչանակուել Ագրրեֆանի Հայաբնակ Վար դա շէն քաղա-

քի թիւ 1 դպրոցում, որպէս մայրենի լեղուի ուսուցիչէ Երեք ա– 

միս աշխատելուց յետոյ ծառայել Է նախկին Խորհրդային բանակի 

չարքերում։ Ջօրացրուել Է 1973 թ՛ին եւ աշխատանքի Է նչանակուել 

Տող գի/լզում։ Մէկ աարի աշխատելուց յետոյ, Հադրութի շրջանի 

Մոխրենիսի դպրոցում նչանակուել է նախ որպէս փոխ տնօրէն, 

իսկ 1974^ որպէս տնօրէն։ 

Նա իր ամբող1 գիտակից կեանքը նուիրաբերել է նորից Տողի 

միջնակարգ դպրոցը փոխ տնօրէնի պաշտօնով։ Նա վարել է մի 

քանի պաչտօններ, բայց ես ուղում եմ ասել, որ նրա ամբողջ, 

այսպէս ասած, գիտակից կեանքը սկսուել է 1987 թ՛ի աշնանից, 

երբ չփման մէջ էր Ատեփանակերտում գտնուող ընկերների հետ։ 

Գեո. նոր էր ծլարձակում ա զգային-ա զա տա գրական պայքարը։ 

1 9 8 8 թ ի Յունուարի Գին՝ նախկին, առաջին պրեզիդենտ, լուսահոգի 

Արթուր Մկրաչեանի եւ միւսների հետ վիգէնը անձամբ Հադրութի 

շբՀանից պատգամաւորներ է ուղարկել, ժողովրդական պատգամա-

ւորներ րնտրուաՆ ներքին կարգով, անձամբ ուղեկցել է Երեւան, 

այնտեղից էլ ճանապարհել է Աոսկուա։ Նրանք հանդիպել են համայ-

նավարական կուսակցութեան կենտրոնական կոմիտէի անգամ Գեմի– 

չելի հետ, Ղարաբաղը Հայաստանին միացնելու հարցով։ Այստեղ 

ստանալով կցկտուր տեղեկութիւներ, որ արդիւնքը լագ կը լինի, 

^ցատՑճ Ե7 
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յետ են վերադարձել: Ակսուել է 

մի ծաւալուն, եռանդուն աշխա-

տանք, %ա լ, արա ղի այս Հարցը, 

որ մեր պատմութեան մէՀ կնճիռ, 

էր, 70ամեայ մի ցաւ էր, լուծե-

լու Համարտ 

1988/» Փետրուարի 12ին 

Հադրութում սկսուեց մի չտես-

նուած, մեզ Համար խորթ, Ի)որ– 

Հրր դային կարգերի Համար ան-

տեսանելի շարժում։ Ա դ ր ր ե ի ն ի 

կենտրոնական կոմիտէից ուղար– 

կչլւեցին մարդիկ Լեռնային ՚Լա– 

բաբաղ, որ պէս զի ծաւալուած 

ազգային– աղա տա դրա կան չար– 

ժումը կարողանան տեղում խեղ֊ 

ՎԻԳԷՆ ԳՐԻԴՈՐԵԱՆ 
դել; 

Հադրութում այսպէս կոէ– 

,ծ չակերտաւոր կոմունիստւ 

ժողով Հրաւիրեցին, որտեղ ազգային Հարցր «փայլք 
–ն» 

կան մի ^ ա ֊ ֊ 

կերպով ներկայացւում էր ԱդրրեՀանի կողմից, ՚Լարաբաղի նկատ-

մամբ տարած «Հոգատարութիւնը»։ Վիգէնը Հրաւիրուած էր մասնակ-

ցելու այդ ժողովին։ Նա ժողովից յետոյ տուն չվերադարձաւ, ինչ-

պէս որոշ ընկերներ։ վիգէնը Ա՛նելով եռանդուն կազմակերպիչ, 

Հաւաքուել են գործկոմի խորՀրդի շէնքում եւ որոշել են ստորագրել 

տալ ժողովրդի կողմից ընդունուած դեկլարացիան, որով պէտք է 

՛Լար արաղը միանար Հայաստանին։ 

ի դէպ, Հադրութը առաջինն էր այդ մարզի Հինգ շրջաններից, 

որոնք 1 9 8 8 թ.ի Փետրուարի 12ին պաՀանջեցին Ղարաբաղը միացնել 

Հա յաս տանին։ 

Հադրութում ամէն տարի տօնւում է Փետրուարի 12ը։ Այս 

րի Փետրուար 12ին մեր դպրոցի կիսաշուք շէնքում, որ վիրա– 

ծ է ականների ու արկերի Հա ր ո ւածներ ից, ինչպէս մեր 

երը, տօնուեց Հնգամեայ յոբելեանը։ Հաւաքուել էինք անշուք 

սենեակներից մէկում։ Գրատախտակի վերելում փակցուած 

դոյն դրօշը, Դաշնակցութեան դրօշը՝ «ՄաՀ կամ ազատու– 

–Լլ ծքներով, Արթուր Մկրաչեանի լուսանկարը, իսկ այս 

ւ մ է ն ի տակ ելոյթ ունեցան գիւղի գումարտակի շաաբի պետ Ար-

մէն չոն եւ Վիգէնը՛ 
Դ պ ր ո ց ա կ ա ն երգչախումբը « Հ ա յ ր մերկով սկսեց այս Հաւաքը, 

ա , ն ո ւ Հ ե ա ե ւ ա ւ ա ր ա ո ւ ե ց ֆ ի գա յա կան խ ր ո խ տ ե ր դ ե ր ո վ ։ 

տա 

լոր ուա 

սրտ 

դա սա 

էր Եռա 

թիլն՝)՝) դրուա 

Ելոյթ ունենալով նրանք մեզ ոգեշնչեցին եւ ասացին, որ 

երգը սուրբ է, մեր պայքարը աննկուն է, քանի ոը մեր կ. 

մեր 

ւմռն 

այդպիսին է, մենք անպայման 

պիտի յաղթենք, միայն պէտք է 

առաջ ու առաջ, ակն ընդ ական 

պայքարել, ատամն ընդ ատա= 

ման։ 

Անջնջելի տպաւորութեամբ 

Հեռացանք դաՀլիճից: 

* * * 

Տող գիւղի մասին կարող 

եմ ասել, որ այն, մեր գ ի ՚ ֊ ղ Ը ) 

պատմական է, ունի դարաւոր 

պատմութիւն։ Այս գիւղի Համա-

նուն լեր ան ստորոտում դեռեւս 

9րդ դարում, արաբական զաւթիչ 

Բղոն է իր դունչը ջախջախել ԱՐՄԷՆՉՕ 
ու ետ շպրտուել։ Այսօր էլ կան 

պատմական վկա յո ւթիւնն եր, որ 

այն պաշտպանում էր Աբոյոթային կամ Աթումուսային։ 

Գիւղը իր փառքին է Հասել նաեւ 1ճրդ դարի վերջՈւմ, երբ 

Մելիքանիստ Տող գիւղը աՀ ու սարսափ էր տարածում ամէնուրեք։ 

Գիւղին տիրութիւն էր անում եւ ամբողջ ձորակի տէրն էր Մե– 

լիքղիզակը։ Երբ Մելիքդիզակը չի Հնաղանդւում պարսիկներին, նրանք, 

ստիպուած դիմելով արեւելեան յայտնի քաղաքականութեանդ շողո-

քորթում են, Մելիքդիզակին անուանելով Աելիքեդան։ Եգան բառը 

պարսկական ծագում ունի, նշանակում է եզակի, յատուկ։ Նա 

յատուկ բարձ ունէր պարսկական արքունիքում։ Արքունիք ներկա-

յանալիս միշտ վայելում էր յարգանք ու սէր։ 

Մելիքանիստ Տող դիւղում 1795/,ն, երբ պարսկական աղա 

ՄաՀմեդ էյ ան կա ջարը յարձակուել է գ ի ՚ ֊ դ ի վրայ> Մելիքական եղ-

բայրներից մէկը, մահուան սպառնանքի աակ, ընդունել է պարսկա-

կան կրօնը եւ դարձել մահմեդական։ Այս մահմեդական դասակի 

Հիման վրայ էլ աստիճանաբար սկսել են գիւղ թափանցել Անդրկով– 

կասի ազերիները։ 

Գիլզում թուրքերի աճ նկատուել է 1 9 4 3 թ-ից, երբ Հայ տը– 

ղամարդիկ կրծքով պաշտպանում էին Հայրենիքը, նախկին քւ/որՀըր– 

դային պետութեան սաՀմանները, այս վաչկատուն ցեղերը, որոնք 

ո չ մի անելիք չունէին, դասալիքներ էին, մտել են գիւղ եւ զբաղուել 

քոչուոր կեանքով ու անա սնա պահո ւթեա մ բ ։ Տեսնելով Հայկական 

նստակեաց կեանքը, նրանք էլ դարձան նստակեաց։ Հայերից սովորե-

ցին այն ամէնը, ինչ որ կարող էր անել միայն Հայը։ Սովորեցին 

ապրել քարաշէն տներում, Հայ վարպետների ձեռքով կառուցած 

ճւցւէւտ6ճ Ե^ 
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բնակարաններում՛, %/րանք եկած՛ տարիներին նոյնիսկ ծառից պտուդր 

էԷին Հաւաքում, քանի որ չգիտէին, այլ ծառր կտրում էին ու 

քաղումտ Երբ տեղացիները նախատում էին այս ամէնի Համար, 

մե ղադրում էին, ասելով, որ յաջորդ տարին միւս անտաո-ից կր 

քաղեն, քանի որ քոչուոր կեանքը ա յդսլէս է նրանց տրամադրում՛. 

Երբ սկսուեց ազգային—ազատագրական յայտնի ՚Լարաբաղեան 

շարժումը, դսլրոցի Հայոց լեղուի ել գրականութեան Հայրենասէր 

ուսուցիչ Վիգէն Գ՛րիգորեանը թշնամուն մեր <ձեղբայր՝/> ազերիներին 

սկսեց երեւալ որսլէս մի Հսկայ՛. Արտաքինից նա Հսկայի ոչ մի 

տ սլա լոր ո ւթիւն չէր թողնում։ Երբ խօսոլմ էին նրա մասին, ասում 

էին, որ Հերիք է, դու ցած՛ր աՀա ս ա կ ես, այդքան մի զբաղուիր, 

այդքան զրաղուած մի աշխատիր• ասում էր, կաղնիները անտառի 

Հսկաներն են, իմացիր, ու Հայեացքը դարձնում էր անտառին, իսկ 

փոքրիկ ծառերը անուշաբոյր են, նրանք երբեմն կարողանում են 

մենակ ասլրել, բայց կաղնիները միչտ սիրում են իրար Հետ ՀովՀարի 

լինել, 

փ փ փ 

Վիգէնը դասերը թողած զբաղւում էր միտինգներով, ելոյթնե– 

րովտ Նրա աթ թեւն ու ա^ա կիցն էր Ար մէնչոն։ Եր կո ւս ո վ միասին 

սկսեցին ժողովրդի մօտ արթնացնել ազգային ոգին։ Գժուար էր 

պայքարել մեր գիւղում, առաւել եւս գժուար այն էր, որ Հայերի 

մի մասը դեռ չէր գիտակցում սլայքարի յստակութիւնը, ճշմարտու-

թիւնը, իսկ միւս մասը խաբլում էր կեղծ թուրքերից, որ Հայաստա-

նին միանա լուց մենք ոչ մի բան էենք շաՀի, որ Հայաստանը 

աղքատ է , եւայլն, ու սկսւում է սլայքարը երկու ուղղութեամբ 

մէկ չՀասկացող, անգիտակից մարդկանց Հայերի դէմ, մէկ էլ 

թուրքերի դէմ: 

1988^1/, երբ սկսուեց Ազատագրական շարժումը, Վիգէնը երթի 

մէջ էր։ Անձնական ա ւտ ո մեքենա յո վ շաբթուայ 5 - 6 օրը, Համարես/՛ 

ամբողջ շարաթը լինում էր մարղկենտրոն՝ Ա տեփ անակեր տ ո ւմ, այն-

տեղից բերում էր թռուցիկներ, տարածում էինք, բայց թուրքերին 

թռուցիկներ տարածելը այնքան էլ Հեշտ չ է ր , չէ՞ որ նրանք էլ 

էին զգում՛. Ատիսլուած գիշերները գնում էին, ինքն ու Արմէնչոն 

ել որոշ տղաներ այդ թռուցիկները խցկում էին թուրքական վւոս– 

տարկղները, գցում էին նրանց բակերը։ Առաւօտեան թուրքերը 

կար դո ւմ ու վր դո վո ւմ էին։ 

Առաջինը, նրանք, որ սկսեցին այս Շարժումը 1988/»ն՛ Ար թուրն 

էր՝ Մկրաչեան, որ Հաղ բութում աշխատում էր որսլէս սլատմաերկ– 

րադիտական թանգարանի տնօրէն։ Ա ր թ ՚ ՚ ւ ր ը ունէր իր ծածկանունը, 

չգիտեմ գրանցուած է, թէ ոչ, միչտ էս էր ասում, երբ զանգում 

էր Հեռախօսով, վերցնում էի, ասում էր խօսողը Ե սն է, փոխանցել 
իրեն։ 
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Ար թո ւր ը ցանկացաւ Վիգէն ին անուանել Եգան, բայց Վիգէնն 

ասաց, որ դա վտանգաւոր է, թուրքերն իսկոյն կ՛իմանան, որովՀե– 

տել իւրաքանչիւր Հեռախօս ային կասլ նրանք լսում էին։ 

թ՛ուրքական ազգային տօն կայ, որ տօնւում է Մարտ ամսին, 

ինչ-որ բայրամ են կոչում։ Այս բայրամի նախօրեակին, 1988^Լ, 
վիգէնի պաՀան^ով, Արթուրի միֆնորդութեամր խորՀր դային բանակի 

զին ո ւո րն եր ը եկան, որսլէսղի Տող գիւղում կարողանան կարգ ու 

կանոն Հսկեն, իբր Հայերը սլէտք է խանգարեն թուրքերի այս ազ-

գային տօնը։ 

Երբ Փետրուարի 28ին տեղի ունեցաւ Աումգայիթը, այդ օրը 

մեր գիւղի Համար չդիտեմ ինչ բօթ էր։ Մենք ադրբեջանցիներին 

նայում էինք որսլէս իսկական արիւնարբուներ։ իւրաքանչիւրի ե– 

ղո ւնդներ ի տակ փնտռում էինք արեան այն Հետքեր ը, որոնք դեռ 

չէին չորացել 1 5 թ-ի Եղեռնից յետոյ։ Այս օրերին գիւղ էր եկել 

խորՀրդային բանակի առածին ֆոկատը, որ գիւղի կարգ ու կանոնը 

Հսկէր։ Արթուրը զանգեց գիչերուայ ժամը երկուս անց կէս ու ա– 

սաց.— Վիգէն, սիրելիս, առաւօտեան չէ կլիկն եր ը կը լինեն ձեզ 

մօ տ, մեր ռուս եղբայրները, որոնց վրայ մենք յոյս էինք դնում, 

որ սլէտք է մեզ սլա չտ ա սլան էին, քանի որ մեր սլայքարը, մեր 

գործը յանուն Հայրենիքի է։ 

Մկսուեց մի չտեսնուած մոլագար սլայքար, որ մղում էինք 

թուրքերի դէմ։ Այս սլայքարը նախ սկսուեց քար կոծո ւթեա մ բ ։ Ա– 

ռա^ին անգամ, երբ Հայկական ա ւտ որո ւսները, որոնք Հադրութից 

վերադառնում էին շրջկենտրոն, նրանք վերադառնում էին մայր 

կենտրոնից, Հայկական բեռնատարները, որոնք անցնում էին թուրքա-

կան 3)իզուլի քաղաքի եւ գիւղերի մօտով քարկոծուած, կարգուած 

ուղեւորներով գիւղ էին Հասնում: Առաւել եւս ծանր էր, երբ 

փոստի չէնքի մօտ բօթը Հասաւ, Տողի եւ չլվակայ գիւղերի Հայ 

բնակիչների մեծ մասը, որոնք ստալինեան ռեժիմի տարիներին 

չդիմանալով տեղափոխուել էին Աղբ բերանի այլ քաղաքները, իսկ 

մեծ մասը Աումդայիթ, նրանք սր ախո ղիյո ղո ւել են, որոնց Հարազատ-

ներին Հասաւ բօթը։ Գոյժն ու կարկամը բռնել էր գիւղը։ Մարդիկ 

ուզում էին Հասնել իրենց Հարազատների դիակներին, բայց նրանց 

ամէնուրեք արգելում էին։ իրաւունք չկայ գիւղից դուրս դալ, ի– 

րաւունք չկայ, մնում էինք ասլչած, մի՞թէ այս սլայծառ օրերին, 

մի՞ թ է այսպիսի կարգերում, այսպիսի վանտալիզմ կարող է լինել։ 

Օր-օրի Հասնում էին բօթեր Ա ո ւմգա յիթից։ Չդիմանալով այս ա ֊ 

մէնին, արդէն ստեղծուեցին ազգային ինքն ա պաշտ պան ա կան Ակատ-

ներ : 

ինչ վերաբերում է Վիգէնի եւ Արմէնչոյի մասին իմ յուչերին՝ 

կարող եմ ասել Հետեւեալը, Արմէնչոն Հայրենասէր ընտանիքի զաւակ 

էր։ Նրա Հայրը եղել է ա զգա յին-ա զատ ա գր ա կան շարժումների 

ջատագովներից մէկը։ Վիգէնի մտքով անցաւ Արմէնչոյին Հրաւիրել 

ճւցւէւտ6ճ ԵV լ 
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մեր տունէ Եկաւ, երկուսով նստած Էին բազմոցին, իյօսում Էին 

օր ո ւայ կատար ուածից ու առածին Հարցր, որ ՎիգԷնր տուեց Ա ր մ է ն ֊ 

չոյին՝ սա էր– 

֊ Ա ր մ է ն չ օ , գիտե՞ս, որ պատերազմ է սկսւում, Արմէնչօ, գիտե՞ս, 

որ պէտք է մարդ սպանենք–. 

Քմծիծաղ տալով՝ Արմէնչոն ասաց– 

-Երբեք չեմ կարող, ընկեր Գրիդորեան,– նախկին ուսուցիչն 

է ր , – ինչպէ՞ս կարելի է մարդ սպանել, ոչ մի մարդասպանութիւն, 

մենք ստորադրել ենք, որ ուզում ենք միանալ Մայր Հայաստանին– 

որդին մօրը միանալու Համար արանքլլ ի՞նչ սպանութիւն կարող է 

լինել, ի՞նչ կո-իւ պէաՔ է մղուի–. 

Վիգէնն ասաց. 

–Ոչ, Արմէնչօ, սկսւում է մի երկարատեւ պատերազմ, ոլւր 

չգիտես ինչով կ՝ աւարտուի եւ մենք պէտք է այս պատերազմին 

պատրաստ լինենք։ 

Երբ խօսում եմ այսօր մեր գիւղը սգի մէջ է։ Այսօր 1993/, 
Յուլիսի 2 8 ե է, այսօր մեր գիւղի Հինգ զինուորներ իրենց կեանքը 

տուեցին Հայրենիքին։ Դեռելս բաբախում է նրանց ջահել սիրտը, 

որոնք 1 9 - 2 0 տարեկան երիտասարդներ են։ Մի քանի ժամ առաջ 

նրանք դեո-եւս կենդանի էին։ 

Հրթիռների եւ գնդացիրների տարափի տակ խօսելիս չդիտեմ 

ինչպէս պատկերացնեմ, թէ ինչպէս կը լինի, քանի որ այս կռիւը 

սկսուել է քարկոծումով, քանի որ այս կռիւը սկսուել է լեզուա– 

կռուով։ 

Եղիշաոաքել (Ջրվշտիկ) վանքը։ Լուսանկարը՝ Արտւսկ Ղովեանի։ 

Երբ ՚Լարաբաղում ստեղծուեց յատուկ կառավարման կո մի-

տէ, Ա՝ոսկուա յից իր խմբով եկել է Ար կագի Վոլսկին։ \,ա Հրաւիրուել 

է Տող գիւղ, որպէս թէժ կէտերից մէկը։ կողովուրդը, թուրքական 

կողմը, պաՀանջո ւմ էր գիւղը կիսել։ 

Վոլսկուց առաջ մեր գիւղ է եկել Մոսկուայի լուսաւորութեան 

նախարարութեան առաջին տեղակալ ինչ-որ Տ երեչենկօ, այսպէս է 

ներկայացել մեզ, չեմ ստուգել նրա վւ ա ս տ ա թղթեր ը։ Տ երե չեն կոն 

միշտ էլ ծաղր ել է թուրքերի առաջարկը, որ նրանք պէտք է կի-

սէին գիւղը ու ծաղրում է, ասում է, երբ գ ի ՚ ֊ ղ ը Կիսենք ինչպիսի՞ 

ցանկապատ պէտք է դնէք գիւղի միջով։ 

Ես աշխատում եմ դպրոցում, Հայոց լեզուի եւ դրականութեան 

ուսուցչուՀի եմ, միաժամանակ դպրոցում դասաւանդու մ եմ հայ 

ժողովրդի պատմութիւն։ Հայ ժողովրդի պատմութեան մասին իմ 

տեղեկութիւնները շատ սուղ են, նոր-նոր եմ սկսում որոշ փաստեր 

ու տուեալներ Հաւաքել, քանի որ իյորՀրդային երկրռւմ տպագրուած 

նիւթերը այնքան էլ պարզ չեն ներկայացնում մեր ժողովրդի կեանքը, 

մա՚նալանդ վերջին 7 0 տարիների ընթացքում, իսկ որոշ կուսակցու-

թ ի ւ ն ե ր չափազանց մթագնած են ներկայացուած: 

Դպրոցի մասին խօսելիս կարող եմ ասել, որ մեր՝ Հայկական 

բաժնում դասաւանգում էին աղրբջանցի 9 ուսուցիչներ։ Դպրոցը 

միատեղ էր գործում՝ հա յ-ա դր բե^անա կան, տնօրէնը թուրք էր։ Ա– 

ռ աջին ընդվզումը, որ մենք բարձրացրինք, դա այն էր, որ Հայ 

ուսուցիչները, ծնողները համատեղ գիմում գրեցինք նախկին մարզ-

կոմի քարտուղար Հենրիկ Պօղոսեանին։ Նրանից պահանջեցինք, որ 

Հայկական բաժնում դասաւանդող ադրբեջանցի ուսուցիչները բարո-

յական ոչ մի իրաւունք չունեն, Աումգայիթից յետոյ, այլեւս մտնել 

դասարան եւ քարոզել ինչ-որ մարդասիրութիւն կամ Հումանիզմ։ 

Հայկական բաժնում դասաւանգում էին ռուսաց լեզու, ան գլեր էն. 

ռազմագիտութիւն, աշխատանքի ուսուցում, ֆիզիքական կուլտուրա՝ 

մարմնակրթութիւն: Այս ադրբեջանցի ուսուցիչները վիր ա ւո ր ո ւեցին, 

թէ «ինչո՞ւ չպիտի դասաւանդենք», չէ՞ որ իրանք ոչ մի վատ բան 

չեն արել եւ չեն ուզում մի պահ ուղիղ աչքերով նայեն մեզ, որ 

իրանք Ա ում գայի թի ոճրագործներից են–. Որոշ մարդիկ նախօրօք 

կազմած այս պլանով ներկայացել են Աումգայիթ, իբր Հիւանդանոց 

են գնում՝ Հիւանդո ւթեա ն թերթիկներով, եւ.այլն։ 

Սեպտեմբերի 1ին, երբ պէտք է սկսուէին դասերը, զանգ 

չզօզանջեց։ Մենք Հաւաքուել ու պահանջում էինք անպայման դպրո-

ցում ադրբեջանցի ուսուցիչներին մեր բաժնից Հեռացնել։ 

Սկսուեց այս Հաճելի, Հետաքրքիր, բայց ոչ ձանձրալի պայքարը-. 

կը ներէք, որ խօսում եմ այլայլուած, որովհետեւ թափառ 

մտքերս դժուար են Հաւաքւում ինձ մօտ, որովհետեւ սպասում եմ 

մի պահ նոր, Վիգէնը պէտք է ինձ որոշ ուղղումներ անի եւ նրա 

ասա ծները պէտք է Արմէնչոն լլւացնի: 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 
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Մեր ասածները ասած է, մեր կամքը կամք է։ Վռնդեցինք 

այդ ուսուցիչներին մեր բաժնից ու սկսեցինք սլա ր ա ււլե լ առանձին 

սենեակներում: 

Երբ դիւզացիների խնդրանքով, պահանջով, առաջարկով ներկա-

յացաւ. Արկադի Վոլսկին եւ ցանկացաւ առանձին Հանդիպում Հայկա-

կան եւ ադրբեջանական կողմերի Հետ, նախ՝ ա չխա տ ա ւո ր ո ւթեան, 

յետոյ՝ դպրոցում, ուսուցիչների Հետ։ Վոլսկու Հետ Հանդիպման 

ժամանակ, նախօրօք ինքը երեւի գիտէր վիգէնի մասին, տեղեկացրել 

էին արդէն, ու երբ մօտեցաւ եւ այսպէս կոչուած բարեկամաբար 

ժպտալով բարեւեց նրան, թուրքերը կատաղեցին, ինչ է, սա էլ է 

Վիգէնին ճանաչում։ 

1988^– ամրանը Տող էր ներկայացել կիրովականի մանկա-

վարժական ինստիտուտի դասախօս Վոլոդիա 8ար ո ւթիւնեանը։ Այս 

անձնաւորութիւնը չկամենալով Վիգէնի անձը դնել Հարուածի տակ, 

դրդուած Հայրենասիրութիւնէդ եկաւ գիւղ, ցանկանում էր տեսնել 

Տողի Գթչա վանքը, որը գտնլում է Տողի սարում։ Որոչ մարդկանց 

Հետ գնաց, չուզեցաւ Վիդէնին անհանգստացնել, քանի որ զգում 

է ր , որ նա շատ է ծանրաբեռնուած ու լարուած։ 

Նրա մօտ էին դալիս տղաներ եւ այս եկողները միչտ մեզ 

Համար անսովոր էին, որովհետեւ մեծ մասը մօրուքով էին։ Մօրու– 

քաւորները մի տեսակ ահ ու սարսափ էին թուրքերի Համար ու 

ծաղրում էին Ահա Վիգէնի ընկերները եկա՜ն։ 

Վոլսկու Հետ, երբ Հանդիպում էինք, թուրքական բաժնից մի 

ուսուցիչ, որ Վիգէնի նախկին աշակերտն էր, ցանկանում էր Վի-

գէնին ներկայացնել որպէս ոճրագործ, ասում է Գիտէք, ընկեր 

Վոլսկի, նրա ընկերները, բոլորը ովքեր գալիս են, մօրուքով են։ 

Միաժամանակ Վիգէնը իր գրպանում կրում է ԲաՀ Անդրանիկի 

նկարը, այս ասելով Բաջ Անդրանիկի նկարը դրեց նրանց առջեւ։ 

էս չկարողացայ ինձ պահել, տեղից պոռթկացի ու ասացի. 

«Բայց ընկեր, գիտէ՞ք, որ Աո ս կոլայի Լոմոնոսովի անուան Համալսա-

րանի ռեկտոր Լոդոնովը եւս մօրուք ունի• ինչպէ՞ս կարող էք 

այն որակել, մի՞ թէ նա էլ է մարդասպան, մի՞ թէ նա էլ է էքս– 

տրեմիստ։ 

Միչտ Վիգէնը ընտանիքում երեխաներին ասում էր– 

-<Գիտէ՞ք, պապայի ընկերները ինչքան չատ են։ 

Ասում ենք– 

֊ Բ ա գիւղում քիչ են–. 

Պատասխանում էր– 

–Բա գիտէք, որ երբ Հաղորդում են, թէ Հարաւային Աֆրիկա– 

յում կամ ինչ-որ մի տեղ էքստրեմիստները գործ են կատարել, 

երեխաներ, նրանք իմ ընկերներն են։ Գիտէք, որ այնտեղ էլ են 

բնակւում, ես էլ եմ էքստրեմիստ, իրենք էլ են էքստրեմիստ։ 

Ու երեխաները միամտաբար ասում են– 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 

—Պապա, նրա՞նք էլ են Հայ, իրա՞նք էլ են ուզում միանալ 

Հա յաս տա նին։ 

Վիգէնը ասում էր. 

֊ Ո չ , Հայ կենտկոմի կողմից տրուած կոչումներն են, որ 

նուիրում են մեզ։ 

թ՝է ինչ աշխատանքներ է կատարել, ինչպէս է սկսուել նրանց 

պայքարը, այդ մասին Համարեա՛ կցկտուր տ եղեկո ւթիւնն եր ունեմ, 

որովՀետեւ իրենք արդէն զբաղւում էին զէնքի գործով, սակայն 

առաջին կուսակցական Հրազէնը (մեր լեզուով աւտոմատը) ահ ու 

սարսափ էր ինձ Համար։ 1 9 8 9 թ– տալիս են իրեն, բայց ինքը մի 

տեոակ վախենում է ինձ ներկայացնելուց, որովՀետեւ ես զէնքի 

մէջ, ինչպէս ցանկացած մարգ, արիւն ենք տեսնում ու պա տկեր ա– 

ցընում եմ, որ մի օր այդ զէնքը պէտք է իր արեան մէջ թաթախ– 

լի, ինչպէս դա եղաւ: 

1 9 9 0 թ-ին գնում էր Երեւան, չգիտեմ ինչպիսի մարդկանց 

Հետ է Հանդիպում, ինչպիսի վառ տ պա ւո րո ւթիւնն եր ո վ է վերադառ-

նում, ոգեւորուած, ամէն անգամ, որ Հարցնում էի. 

֊ Վ ի գ է ն , միացումը ե՞րբ կը լինի ախր, Հարեւանները, մարդիկ 

խօսում են, որ կենտրոնական կոմիտէն միչտ էլ խոստացել է ամ-

սի 5ին, 15ին, 25ին ու ես էլ ծիծաղով ասում եմ. 

-Վիգէն, բա դիտե՞ս ինչ եմ ասում, իւրաքանչիւր ամիս ունի 

այդ ամսաթուերը, իսկ թուական տուելաները ինչպէս են ասում... 

Ասում է. 

֊Անհոդ մնա՛, աչնանը կը լինի, գարնանը կը լինի, Հա մարդիկ 

ամսաթուերով են խօսում, դու էլ եղանակներով ես խօսում,– ու 

ծաղրում է, ասում,– դու գործ չունես։ 

Վիգէնը դասերից բացակայում էր եւ դպրոցում պահանջում 

էի, որ այնպէս դասաւորուի, որ կարողանամ իր դասարանում էլ 

դասաւանդել։ 

Այսօր ուա յ գիւղի Հինգ նահատակներից երեքը նրա աշակերտ-

ներն են, որոնց ինքը դասաւանդել է եւ երբ խօսում էինք այս 

խմբի տղաների մասին, Արմէնչոն միշտ ասում էր. 

–Գիտե՞ս,– արդէն ընկեր Գրիգոր եան բառը փոխարինել էր 

Արմէնչոն Վրէժ անունով, որ Վիգէնի կարծեմ կուսակցական ա– 

նունն էր ու ասում է • 

-Գիտե՞ս, Վրէժ, այս տղաների Հայրենասիրութեան մասին ոչ 

մի բան չենք կարող աւելացնել եւ դա կապում ենք ձեր անուան 

Հետ, որովՀետեւ դուք նրանց դասաւանդել էք 5 տարի։ Բա, դու 

մարդկանց 5 րոպէում կարողանում ես Համոզել, ինչ-որ կայ էու-

թիւն ներկայացնել, քանի որ 5 տարի դասաւանդել է ք , էլ ինչ 

պէտք է նրանց աւելացնես, նրանց Հայրենասիրութիւնը ոտքից գլուխ 

է, արդէն նրանց մօտ աւելացել է վեցերորդ զգայարանը, ինչպէս 

որ ասում էինք թաֆֆին ունէր, Հայ Հանճարեղ գրող Րաֆֆին։ 
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կուսակցական զէնքը ստանա լուց յետոյ մէկ—մէկ ինձնից թաք– 

ցընում էր, ասում էր՛ 

֊ Զ գ ո յ շ մնա՛, երեխաները ձեռք էտան, յանկարծ կարող է մի 

բան պատահեր 

վշտով կարող եմ ասել, որ տարիների ընթացքում Տող գիւղի 

բնիկ Հայ տեղացիները, իրենց պապական օթախները վաճառել են 

քո չո ւո րն երին ու տեղափոխու ե, են յատկապէս Միջին Ասիայի քա-

ղաքները.։ 

Դ՛ժբախտաբար մեր հարեւանն էլ թուրք է՛. ՛Նրանց հետ համա լւ– 

եա՛ պատակից ենք–, իւրաքանչիւր մեր խօս ա կցո ւթիւն, մեր տուն 

գնացող-եկող, իւրաքանչիւրին նրանք նկատում ու տեսնում էին՛. 

Մեզ մօտ շատ էր գալիս էմիլ Աբրահամեանը, որ նրա մօտիկ 

ընկերն է։ էմիլ Աբրահամեանը, Արթուր Ակրտչեանը, վիգէն Գրիգոր– 

եանլ7, այս եււեակն էր, որ գործում էր շրջանում։ Սեր շրջանում 

ա զգային-ա զա տ ա գր ա կան սաղմը նրանք գրեցին։ ՛Նրանք էին կազ-

մում այս շարժման կմախքր, ո ւղեղը։ 

1 9 9 1 թ-ի Ապրիլի 1Հին, գի շեր ո լայ ժամը 12ին՝ Ատեփանակեր– 

տից զանգում են ու ասում՛ 

–վիգէն, պէտք է դու տնից դուրս գաս, չքուիր,– հրամայական 

տոնովտ 

Զանգողը նրա «–թոյրիկ»ն էր, որ լսելուց միայն կ՛իմանաք, 

թէ ով է։ Մեր տանն էր Արէմնչոն եւ ես չկարողանալով ինձ պա-

հել, ասացի– 
֊Տանից դուրս եկէք, արագացրէք։ 

Վիգէնն ասում է– 

֊ ի ՞ ն չ է,– ծաղրում է ինձ դառը հեգնանքով,– դու իմ հայրա-

կան տանից ինձ դո՞ւրս ես հանում՛. 

Ասում եմ– 

֊ Ա յ ո , շուտ արէք, դուրս եկէք, ես զանգել եմ, ուրեմն դուք 

պէտք է տնից, գիլզից հեռանաք։ 

Ո>– Արմէնչոն՝ չնայած եղանակը տաք էր, հագնելով գարնանա-

յին վերարկուն, աւտոմատը վերցնում է ու տանից դուրս են դա-

մ՛ ՛՛՛-

Փոխանակ մեր տնից ուղիղ ասֆալտապատ ճանապարհով 

գնային Արմէնչոյենց տուն, բարձրանում են Սուրբ Ատեփանոս եկեղե-

ցու մօաով, քարքարուտ ճանապարհով, խուսափելով գիշերային 

լոյսերից, հասնում են մինչեւ Արմէնչոյենց տան մօտ, բայց տուն 

չեն մտնում, որովհետեւ կարող է հետքերով դային ու տանը ր բռ-

նկին։ Նրանք այդ գիշեր քնում են հիւանդանոցի հիւանդ ա ս են ե ակնե-

րից մէկում, որ Արմէնչոյենց տան անմիիւսլէս կողքին էր գտնւում–. 

Առաւօտեան արդէն ինքը դասի չէր գալ/ա, բայց գ ի ՚ ֊ ղ ի ց չէր Հե-

ռանում։ Միշտ ասում էի գիլզից հ եռացի, պէտք չէ այդպէս, յան-

կարծ կը դան ու ձեզ կը բռնեն։ 

ճւցատօճ Ե^ 

Ասում էր– 

֊ Մ ի վախենա յ , ինձ ու Ար մէնչոյին երբեք չեն կարող բռնել, 

մեզ ոչ մի բան չի պատահի, բայց մատնիչներ ու դաւաճաններ 

ամէնուրեք գործում էին, անընդհատ թուքերին էին յա յանում, թէ 

որտեղ են գտնւում վփգէնն ու Արմէնչոն։ Ցերեկով նրանք գիլզում 

էին լինում, գիչերը առաւել եւս, բայց վիգէնը տուն չէր գալիս։ 

Մտածում էր, մէկ-մէկ զանգում էր տուն, վախենալով, թէ ի՛նչ 

վիճակում են երեխաները Արշակը, վար դանը, Ալենոյշը, ինչպէ՞ս 

են քնում, Հօ մեզ ոչ ոք չի՞ անհանգստացնում: իմ հանգիստ պա-

տասխանները երեւի աւելի էին անհանգստացնում նրա ալեկոծ ու 

վրդովուած Հոգին։ 

1 9 9 1 թ-ի Աւգրիլի 20ին, լոյս առաւօտեան գիւղ ներխուժեցին 

ՕՄՕՆ ականները, այսպէս կոչուած անձնագրային ռեժիմ ստուգելու 

Համար։ Ե" դիտէի, որ այդ անկոչ Հիւրերը պիտի մեր տուն մըտ– 

նէին։ Առաւօեան Արշակն ու Ալենոյշը դեռ քնած, վարդանը կովը 

տարաւ դէպի նախիրի Հաւաքման վայրը, մէկ էլ տեսայ մեր տուն 

մտան մի եօթ Հոդի, մի թուրք՝ /ԱորՀրդային մայորի Հագուստով, 

աստղանիշով, երեք զինուոր, մէկ ՕՄՕՆական, երկու Համագիւդացի 

թուրք ու իրենց Հետ իրենցից աւելի ազնիւ, աւելի բարձրաՀոդի 

մի շուն, որ մտնեն մեր տուն ու խուզարկեն։ Հէնց մտան բակ, 

դարպասը բացեցին, ես մաքրում էի բակը, աւելը ձեռքիս ցած 

դրեցի ու խնդրեցի վերեւ չբարձրանան։ ինձանից պահանջեցին 

անձնադիր, մինչեւ կը բարձրանայի անձնադիր բերելու, այդ անկոչ 

Հիւրերը վայրենի Հարուածներով, կեղտոտ սապոգներով թխթխկացնե-

լով բարձրացան վերեւ։ իսկոյն, Արշակն ու Ալենոյշը, որ քնած 

էին, սարսափահար վեր թռան, ասեցի չվախենաք, բալիկներ, եկել 

են մերոնք։ Երեխաները Հասկացան ինձ։ ինձնից անձնագիր պահան-

ջեցին։ իմ անձնագրի մէջ Վիգէնի անունը չկայ գրած, այդ կնիքը 

դրուած չի, ես չդիտէի այդ օրէնքը, նրանք ստուգեցին անձնադիրս, 

թէ բա ո՞ւր է քո ամուսնու մասին տուեալները, ասացի չկայ։ 

Ցանկացան մի քիչ Հոգուս Հետ խաղալ– «Գուցէ ամուսինդ երկրորդ 

կին ունի, ինչու չունի քո անձագրի մէջ գր անցուած իր անունը, 

երեխաների անունը»: Ասացի. «ինչ կապ ունի երկրորդ կին ունենալը 

այսօրուայ ձեր ստուգման Հետ, ինչի էք եկել»։ Ասացին– « / 7 չ մի 

կապ, իսկ ո՞ւր է տան տէրը»։ Սկսեցին մաՀճակալների տակ ըս– 

տուգել, տեղաշորը քարուքանդ անել, աջ ու ձախ էին նայում, 

մտան մառանը, մտան գոմը, նոյնիսկ պէտքաըանը, բայց ոչ մի 

տեղ չկար ու ինձ Հարցրին, որտե՞ղ է Վիգէնի խաբեցի ու ճիշտ 

արեցի, ասեցի Հէնց նոր դուրս եկաւ տանից։ ինչ Հէնց նոր, եր-

կու շաբաթ առաջ էր դուրս եկեր. Հարցրեցին, ո՞ր կողմ գնաց, 

ձեռքս ուղղեցի Բարեկենդանի նման, թէ ա՛յ՝ դէպի եկեղեցու կողմը, 

ոնց էին ապուշները վազում եկեղեցու կողմը, իբր վիգէնին բռնե– 
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լու. յոյսով։ Զո՜ւր, նրա կուսակցական ընկերները կարողացան նրան 

լաւ փրկել ել լաւագոյն փրկութիւնն էր։ 

Երթ Դ ի ՚ ֊ ՚ ւ ի ց բանտարկուածն երին տարան սլարետատուն, չգիտեմ 

ինչ պատճառներով էին նրանց բանտարկել, ավւսոսանքով նայում 

էին մեզ, որ ա յգ օրը Վիգէնը չընկաւ նրանց ճիրանների մ է 9: 

Տխուր վերադարձայ տուն։ 1 9 1 5 թ-ին այդսլէս եղաւ. նախօրօք 

գլխատւում էր Հայ մ տ ա ւո ր ա կան ո ւթիւնը, իսկ մի մասին բանտար-

կում, այնուհետեւ գլխատում էին ժողովուրդին, փաստօրէն նրանք 

դաունում էին առանց Հովոլի մի Հօտ, որոնք չեն կարողանում ի– 

րենց անելիքները որոչել։ 

Ակսուեցին մղձաւանջային օրեր։ Այդ օրը Վիգէնը դարձեալ 

զանգեց, ինչսլէս ես • ասացի, լաւ եմ, այլեւս չզանգես, գործ չունես 

մեզ Հետ, որովՀետեւ մեր Հեռախօսը նրանք լսում են։ Նոյնիսկ 

մօտիկ ընկերուհիս զանգեց Հետս խօսելու, այնսլէս կոպտեցի րնկե– 

րուՀուս, որ յետոյ Հանդիպելուց զարմացաւ, ինչ կոպիտ խօսեցիր, 

ես զգացի, որ խօսելու պաՀին Հեռախօսի մէջ ինչ-որ չխկոց լսեցի, 

դա նշանակում է, ես տեխնիկայից այնքան գաղափար չունեմ, 

ինչ-որ ապարատ են խցկում, որ մեր գրոյցը դր անցեն-տ անեն։ 

փ փ * 

1 9 9 1 թ՛ Յունուարի \§ից սկսեցին Հադրութի շրջանի, մեզ 

Համար սովորական ձեւով ասած վերին ենթաշրջանի գիւղերի Հայա– 

թափումը։ Հայաթափումը կատարւում էր պետականօրէն մշակուած 

պլանով ու ծրագրով։ 

Վիգէնը քուն ու դադար չունէր: հա իր ջոկատով Հեռացաւ 

Տող գիլզից վերին ենթաշրջանի գիւղերը։ Նրա Հետ էին Արմէն-

չոն, Աամուէլր, Վալերին եւ ուրիչ տղաներ։ 

1 9 9 1 թ. Մայի սի 1ին, իրիկնադէմին, ժամը 5ից Շի կողմերը, 

գիւղ մտնող թուրքական «/7ԻԱԶ» կոչուող մեքենան պայթեց։ Ես 

չեմ ուզում յի չատակել, թէ ինչպէս պայթեց այդ մեքենան, որովՀե-

տեւ տարրեր ձեւով են ինձ ներկայացրել, թող ա յ դ լ գ է ս Էէ մնայ, 

թող այդ պայթելու գաղտնիքը իմանան Տէր Աստուածը եւ պայթեց-

նողները, որոնց մի մասը կենդանի են, միւս մասը Աստծու մօտ 

են։ 

Մայիսի 1ին թուրքերը սկսեցին քարկոծել որոշ Հայկական 

տներ։ Զգալով, որ մեր ընտանիքին վտանգ է Ապառնում, մենք 

փ ա խանք գիլզից։ 

ԱյԳ °ՐԸ Վք՚գէնը Ատեփանակերտ էր գնացել, Հրաւիրուած էր 

ընկերային ժողովի։ 

Մենք փախանք դէպի Տումի գիւղը՛ ճ՛իչերով Հասանք այնտեղ, 

գրասենեակից կա պո լեց ինք Ատեփանակերտ, խօսեց ինք Վալերի Բա լայ– 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 

եանի Հետ, ասացին, որ շուտով կը գան։ Տղաները եկան, Հանեցին 

իրենց քաղաքացիական Հագուստները, դեռ մեզ Հ ամար անսովոր, 

զինուորական Համազգեստ Հագան ել իջան դէպի Տող, որպէսզի 

Տողում մնացած Հայ բնակչութեանը կարողանան պաչտպանել: Ակսեց 

մի լարուած կատաղի պայքար: 

Պայքարը, որ կարող է երեւի իր մրցակիցը ունենալ միայն 

1 9 0 6 ^ Աասունի ապստամբութիւնը, որ կարող է մրցել մինչեւ 1 5 

թ.ի ջոկատների մղած պայքարի Հետ։ 

Մայիսի ՛ճճին՝ Վիգէնը իր ջոկատով բարձրացաւ Հին քՒաղլար 

եւ խ ծա բերդ Հայկական գիւղերը: Հին թաղլարի դիլղացիներից մի 

մասը բնակւում էր Հադրութում։ Այնտեղ նրանք զբաղեցնում էին 

կուսակցական պաշտօններ։ 

Այս դէպքը այսօր առաւօտեան պատմեցի մեր երեխաներին 

եւ Հիւրերին, թէ ինչպէս Հադրութից զանգում էին Հին թաղլար 

եւ զգուչացնում, որ ՕՄՕՆականներր դալիս են, արագ-արագ դուրս 

դան գիլզից, փախնեն ով ինչով կարող է, ինչ ճանապարՀով, ինչ 

ձեւով կարողանում է Հասնեն Հադրութ, Հասնեն շրջկենտրոն, այլա-

պէս Ապառնում է մաՀը։ 

Վիգէնը իր ջոկատով առաւօտեան ժամը 5ին գտնւում էր 

Հին թաղլարում, բայց կարծես ինչ-որ մեղաւորի տեսքով, կարծես 

մեղաւորը ինքն էր, որ դրօշակակիրն ինքը եղաւ մեր ազգային 

շարժման: Երբ գիլ ՚լ1ւյոՐ ^ՐԴէ նախագահն, որ իր ընկերն էր, անունը 

մոռացել եմ, ոտքից կ աղ էր, մօտեցել է Վիգէնին եւ ասել– 

–թողէք գիլզից դուրս գանք, այլապէս մեզ մահ է Ապառ-

նում : 

Վիգէնը պաս։ասխանել է– 

֊ Ե թ է ինչ-որ մէկը գիւղից Հեռանայ՝ մենք պիտի կրակենք։ 

Այդ մարդը այլայլուեց, բիբերը կկոցելով ասաց. 

-կարո՞ղ է պատահել, որ դու ինձ սպանես, Վիգէն։ 

Վիգէնը ասաց. 

–վ)չ, չեմ կրակի, ես քեզ չեմ սպանի, բայց կարող է իմ ըն-

կերը կրակել, ոչ թէ սպանելու մտքով, այլ՝ վախեցնելու։ 

կասեցուեց Հին թա դլար ցին եր ի տեղահանութիւնը, միայն ու 

միայն Վիգէնի ու Արմէնչոյի շնորհիւ, նրանք ոգեշնչեցին մարդկանց։ 

թէ ինչ օրերի էին Հասել նրանք անտառում բնակուելիս, ինչ ապ-

րումներ էին ունեցել, այդ մասին կարող են իմանալ իրենք ու ի– 

րենք, ուրիչ ոչ ոք։ Օրերով սոված ու ծարաւ էին մնում ան-

տառներում, ստիպոլած Հիմնեցին իրենց ճամբարը։ Վախենում էին 

կրակ վառել, խարոյկ վառել տաք մի բան պատրաստելու Համար, 

որովՀետեւ ծուխը կարող էր իրենց տեղը մատնել, քանի որ օդում 

պտտւում էին ինքնաթիռներ, որոնք փնտռում էին այս ինքնաստեղծ 

պ ա ր տ ի զ ա ն ն ե ր ի ն , իսկ ցամաքի վրայ վխտում էին 0 ՄՕՆ ա կանն ե ր ը, 

խորՀր դային զին ոլորներ ի Հետ։ Նրանք սաիպոլած ետ են քաշուեր. 
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Երբ մէկ—մէկ Հանդիպում էի նրան, կամ ծանօթն եր ի ա ան ր, 

կամ անտառում, կամ ինչ-որ մի ճանապարհի՝ ասում էի, մի քիչ 

զգոյշ մնացէք։ Վիգէն ր պատասխանում էր, ճտեր ր աշնան են հաշ– 

ւում, Գրետա, շուտով ամէն ինչ լաւ կր լինի, բայց ինչքան եր-

կարատեւ եղաւ Ապրիլի 16//^ մինչեւ Օգոստոս, մինչեւ այն պա Հր, 

երբ ՕՄՕՆականների դիրքեր ր թուլացել էին: Չնայած ՕՄՕՆականների 

Հայաթափ ման գործր թուլացել էր, ա յնո ւամենա յնիւ Տողում աւելի 

կա տ ա գի էին դարձել։ Սկսուեց Տող գիւղի ազգագրական կազմր 

փոխելու մի Հրէշաւոր ծրագիր։ Բաքուից ուղարկուած «օգնութիւն»: 

Այստեղ բերեցին մի խումբ խաժամուժ, իբր գիւղում վերանորոգման 

աշխատանքներ կատարելու Համար։ Պ էտ ք է պետական Հիմնալւկները 

վերանորո գէին, բայց դրանք աՀաբեկիչներ էին: Խեղճ Հայերր վախե-

նում էին տանից դուրս գալ, բայց ա յն ո ւա մ ենա յնիւ արմատներից 

չէին կտրւում։ Ոչ ոք իր տնից չէր Հեռացել, ոչ ոք չէր վւ ախեր 

Որոշ ընտանիքներ էին միայն Հեռացել, դրանք էլ աչքի ընկնող, 

մաքուր, զուտ Հայասէր Հա յր են ա ս է բներն էին։ Այս ընտանիքների 

ժամանակաւոր Հեռացումը գիւղից ես Համարել եմ ճիշտը, ա մեն ա– 

ճիշտը, որովՀետել աւելի լաւ է ժամանակաւոր վտանգից խուսափել, 

քան գնալ ու ստորին մահով մ ահ ան աչ։ 

Հայկական գիլզերում կատարուած ձերբակալումներից որոշ 

մարդիկ կարողանում էին վւախչել, իսկ ոմանք էլ էյ ու չի ի բանտից 

մի կերպ, կաշառքով եւ այլ ձեւեր ով կարողանում Էին Հաշմանդամ 

տուն վերադառնալ։ Ովքեր, որ մեզ տեսնում Էին ասում Էին. 

-Ի սէր Աստծոյ, թո,լէք վիգէնը %ար արաղից դուրս գայ, ի 

սէր Աստծոյ թողէք փախչի, որովհետեւ &ուշիի բանտախցերից իւ-

րաքանչիւրի դրան վրայ, թէ՛ մեծատառ, թէ՛ փոքրատառ գրուած 

է, որ այստեղ պէտք է վիգէնը բանտարկուի, որ Բաքուի ւսյքս 

կոչուող մա ր դա ս պան բանտում պէտք է վիգէնը բանտարկուի, 

պէտք է տան^ամաՀ արուի։ 

Արդէն սկսել է գործել թուրքական պալատական նախկին 

օրէնքներից մէկը, որ գնահատում է վիգէնի գլուխը, թէ քանի 

ռուբլով ճիշտն ասած չդիտեմ, միայն դիտեմ, որ այդ պահերին 

արժէք ունէր նրա ընտանիքի իւրաքանչիւր անգամ: 

* * * 

Երբ Գալ11Ա էե՛ մտնում Էի մեր վւ ակ դռնից տուն, նայում Էի 

ունեցուածքին, կերակրում Էի չանը, Հալերին ու մէկ-մէկ էլ վախե-

նում էի, որովհետեւ գիւղում ստոր մարդիկ գնացել ու պարետին 

ասել են, եթէ վիգէնին չէք կարողանում բռնել, ապա խնդրեմ ի– 

րաւոլնք տուէք նրա կնոք տեղն ասելու, կարող էք կնոքր բռնել 

բանտարկել, յետոյ վիգէնը կը գայ, այսպէս կոչուած աբմէն կ՛ա– 

նէք, բայց չարաչար սխալւում էին բոլոր դաւաճաններն ու ստորնե-

րը։ Այդպիսի բան լի՛նել չէր կարող, որովհետեւ ես անձամբ գր պա-

հո ւմ ունէի մկնդեղ կոչուած թոյնը։ Եթէ թուրքը ինձ պիտի բըռ– 

նէր ու իմ վւոխարէն վիգէնին վերցնէր, ապա ես իսկոյն կուլ կը 

տայի մկնդեղը, այլեւս իմ դիակը ում էր պէտք, ոչ մի թուրքի, 

միայն ու միայն Հայերին էր պէտք, որ մայր Հողին արժանացր֊ 

նէին։ 

1 9 9 1 թ-ի Օգոստոսին ՕՄՕՆականները կատաղած էին գիւղում, 

նրանք պատրաստւում էին, Ա|լան2/^ւ մշակում՝ գիւղր Հայաթափելու 

Համար, որը անչափ դժուար էր իրականացներ 

վփգէնի խնդրանքով, պահանջով, թէ չգիտեմ ինչ կախարդական 

ուժով, ինչ գրաւչութեամբ, մեր գիւղ Հրաւիրուեց կ ո մանգո սը 

Արկ ագի Տ Էր-Թադեւոսեանը։ Նրա անուամբ կ ո ման գոսը իր ֆոկատով, 

ո ւղղա թիռո վ վայրէջք կատարեց Տ ո ղաս արի ետեւում գտնուող ան-

տառում, որ կոչւում է ի շխանացոնց անտառ։ Երբ ո ւղղա թիռը 

վայրէջք կատարեց, ^ոկատը տեղափոխուեց Մոխրենիս գիւղր։ Ջոկա-

տը Հանգրուանեց Արմէնչոյի քրո^՝ Ալվարդի տանը։ Սիրով ու 

գուրգուրանքով մենք ընդունեցինք իւրաքանչիւր ազատամարտիկի։ 

1 9 9 1 թ– Հոկտեմբերի 1Հին Վիգէնը Երեւանում էր, ՂՀին վե-

րադարձաւ ուղղաթիռով, իր Հետ բերելով 3 2 ավտոմատ–, ինչպիսի՚ 

բերկրանք, ինչպիսի՜ ուրախութիւն, արդէն աւտոմատներ ունենք, 

կարող ենք թուրքերին մէկ առ մէկ քշել։ Մեր ուրախութիւնը օ– 

րէցօր աճում էր, ամէն անգամ Ատեփանակերտ գնալուց իր Հետ 

բերում էր ալազան ու այլ տեսակի զէնքեր, որոնց մասին քիչ 

էր ինձ ասում, բացատրելով, որ դա քո խելքի բանը չէ, մի քիչ 

էլ զէնքից Հեռու մնայ։ 

1 9 9 1 թ– Հոկտեմբերի 30/ւԼ, նախօրօք մշակուած պլանով, 

յատուկ որոշման ժամով, սկսուեց Տողի թուրքաբնակ թաղամասի 

դուրս քշումը։ Նրա Հրաւէրով Տող էին եկել Ասկոլկան՝ Բեկորը 

իր խմբով, Մարտակերտից Վլադիմիր թալայեանը իր իկատով, 

բոլորն էլ ընտիր տղաներ։ վիգէնը ասում էր, գիտես, գիւղը ես 

այնպէս պէտք է ազատագրեմ, իմ այնպիսի ընկերները պիտի գան 

եւ բոլորը պիտի կենդանի մնան։ Չգիտեմ ինչպէս էր ինքը հաւա– 

տում այս ազատաբախտ օրուան, բայց ես չէի Հաւատում, որովհե-

տեւ ես միշտ այս թու րքերի կատաղի Հայեացքները նայելով չէի 

պատկերացնում, որ Հնարաւո ր է արդեօք նրանց Հեռացնել գիլզից–. 

Հոկտեմբերի 30/,*/, ժամը Հինգն անց տաս րոպէին, նախօրօք 

մշակուած պլանով, սկսուեց Հայկական ի կատի գրոհը։ Ընդամէնը 

6 0 Հոդի էին, որից 30ը զինուորներ էին, 1 5 Հոգին՝ օգնականներ, 

1 5 Հոգին էլ այն խումբն էր, որ պէտք է Հրկիզէր ադրբեջանական 

տները, ունեցուածքը. Գիշեր ո լայ ժամը 2ին Վիգէնը ռացիայով 

Հետս խօսեց ու ասաց– 

-Գրետա, ուզում ես մի գեղեցիկ պատկեր տեսնել, որ ամբողք 

կեանքու մ չփո չմանես տեսնելուդ Համար։ 

Ասացի– 

ճւցատօճ Ե^ 
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֊ Ա յ ո ։ 

- Գ է , արի բարձրացի Արտիւչայենց տուն,— որ նրանց Համար 

չտար էր,— ու այնտեղից դիտիր գիւղը–. 

Գիւղը գտնւում էր Տ ո էլաս ար ի լանջին, բայց գիւղի նորաբնակ 

թաղամասերը, թէ՛ Հայկական, թէ՛ թուրքական վ։ ո֊ ուած են արդէն 

դաշտերի վրայ։ Երբ ներկայացայ Արտիւշայենց տուն, այնտեղ 

սենեակներից մէկում, մոմի լոյսի տակ, երեք Հեռախօսի արանքում 

նստած էր Մկր տչեան Արթոլրլյ, կամաց ձայնով խօսում էր ու 

երբ Հարցրի. 

֊ Ա ր թուր, ինչպէ՞ս էք։ 

Ասաց. 

–&ատ լաւ ենք, ինչքան կարող ես Հանդարտ խօսիր, կից 

ս ենեակո ւմ քնած է կ ո մ անգո ս ը, որ այդ մարդու Հան գիս տ ր չխան-

գարենք։ 

\,այելով վառուող թուրքաբնակ թաղամասին, մի պաՀ յիչեցի 

յունական կայսր ՚Լյերոնին, որ աղքատների թաղամասը վառում 

էր՝ Հրդեհի տեսարան նկարագրելու Համար, բայց մէկ էլ ոչ մի 

Հարազատութիւն ունէր մեր վառած հրդեհների միֆեւ։ Եթէ Ներոնը 

այս ամէնը կատարել էր խելացնորութեան պատճառով, ապա մենք 

արել ենք ա զատուելու պատճառով, որպէսզի ինքներս չդառնանք 

Հրի ճարակ: 

Առաւօտեան լո յսր բացուեց։ Պայծառ աշնանային օր է ր , 

ժպտում էին ամէնքը, բոլորը Համբուրու մ էին իրար, իրենց Հետ 

ժպտում էր բնութիւնը, որ մի օր առաՀ մռայլ էր եւ ինչպիսի 

Հիացմունք, ոչ մի զոՀ, ոչ մի կաթիլ արիւն, միայն, միմիայն Լե-

նինականի տղաներից մէկի ճակատն էր ապակու բեկորից քերծուեր 

Աւտոմատի կոթով, երբ թուրքական դուռն էր Հարդում, ապակին 

քերծել է նրա ճակատը։ Երեւի ոչ մի կինոնկարում այդպիսի տե-

սարան չի լինելու, ինչպէս են դրկախառնւում իրար, երեւի Բեռ– 

լինի գրաւումը այն ցնծութիւնը չի առաջացրել, ինչպէս Տողի ազա-

տագրումը։ 

Մարդիկ մնացել էին չչմած ու ներկայանալով չտար, կոման– 

գոսն այսպէս ասաց. 

- Գ ի տ է ՞ ք , այսպիսի Հրաչք տեղի է ունենում Հարիւր տարի 

մէկ։ 

թ՝է մենք ինչ չափերով ենք ներկայացրել Տողում գտնուող 

թուրքերի ուժերը, նրանց տեխնիկան, այդ մարդը գիտէր, այդ 

ռազմագէտը գիտէր, բայց որ մենք կարողացանք առանց մի կաթիլ 

ար եան կորստի Հանել նրանց, քչել, ոտաբոպիկ քշել, Հետիոտն 

նրանց մինչեւ Ֆիղուլի քչել, այս վաչկատուն երին, մնացել էր 

զարմանք։ 

Ֆ . ԷԷ-ՄՈԻՏԱՐՐԷՍ 

(Վերջը յաջորդով) ԳՐԵՏԱ ԱԻԵՏԻՍԵԱՆ-ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 

յ դ 

ձայսսսպանութեան արհաւիրքը իրենց սեփական աչքերով ճանչցսւծ եւրո-
պացի եւ ամերիկացի դիւանագէտներու, լրագրողներու եւ մարդասէր ճըշ– 
մարտախօսներու անվիճելի վկայութիւններու կողքին՝ նո՛յնքան կենսական 
նշանակութիւն ունին գերման, ռուս, ֆրանսացի, արաբ եւ այլ ազգի գրողնե-
րու արձակ ու չ ա փ ա ծ ո յ ստեղծւսգործութիւնները, որոնք գեղարուեստակա– 
նօրէն կ՛անդրադառնան Մեծ Եղեոնի սգաւոր ոճիրին եւ անոր քաղաքական, 
ընկերային, հոգեբանական եւ այլ ՚Տետեւանքերուն։ 

Մեծ Եղեռնի ՑՕամեակէն ետք մանաւանդ աւելի թափ ստացած այս *ետա– 
քոոքրութիւնը կրկնակ նշանակութիւն ունի։ Այս իրողութեան պերճախօս 
վերջին ապացոյցը «ձամագգային»ի ձալէպի մասնաճիւղին Հրատարակած 
«Արագիլներուն գաղթը» հատորն է, որ կ ՚ ա մ փ ո փ է հրատարակութեան ար-
ժանի նկատուած սուրիացի 17 գրողներու արձակ եւ չ ա փ ա ծ ո յ ստեղծագոր– 
ծութիւններ։ 

ձայասպանութեան նուիրուած այս մրցանքին եւ անկէ ներշնչուած գործե– 
րուն մասին գաղափար մը փոխանցելու նպատակով, անկախ մրցանքի դա– 
տսսկազմի գնահատումէն՝ մենք յարմար նկատեցինք մեր այս թիւով թարգ-
մանաբար ներկայացնել սուրիացի հանրածանօթ գեղանկարիչ եւ պատմը– 
ւ ա ծ ա գ ի ր Փսսթէ՚Տ է լ - Մ ո ւ տ ա ր ր է ս ի «Արձաններու վաճառորդը» անուն 
պատմուածքը եւ Ասէմ Էլ-Տըպըքի «Երգ Սասունին» բանաստեղծութիւնը։ 

՛ լ որսուած փոքրիկ աղջիկ մը», այսպէս կը կանչէր գաճէ 
յ յ 1 | արձաններ ծախող շրջուն վաճառորդը, խեղդուկ, տկար 

\ \ եւ ամչկոտ ձայնով մը, իր թեւին անցուցած եղէգէ կողով 
մը, որուն մէջ ամրացուած կ՚ըլլային գունաւոր թուղթէ 
հողմաղացիկներ կրող ցպիկներ, անոնցմէ ոմանք կը դառ-

նային, ուրիշներ լուռ կը մնային, ան կը քշէր երկու անիւներու վրայ 
նստած, տախտակէ եւ եղէգէ պատրաստուած խաղալիք մը, որուն վը– 
րայ ամրացուած հողմաղացիկը կը դաոնար, ամէն անգամ որ կը թա-
ւալէին փոքրիկ կառքին անիւները։ Իր տեսքը մարդոց հետաքրքրութիւ-
նը կը շարժէր։ Ան բարձրահասակ, երկար ու դեղին մօրուքով անձ 
մըն էր, որուն գլխուն հանգչած անգոյն գլխարկին եզերքը կը ծածկէր 
իր երկար մազերը, ինչպէս նաեւ՝ իր ճակտին մէկ մասը։ Ան կը հագ– 
լէր երկար վերարկու մը, զոր ժամանակը ներկած էր մուգ կանաչ 
գոյ նով, վերարկու մը՝ որ կը հասնէր իր կրունկներուն, որոնք կ ՚ամ– 
փոփուէին մաքուր ու փայլուն զոյգ մը սեւ կօշիկներու մէջ, ինչ որ 
անկարելի ԿԸ դարձնէր գտնել եւրոպացիի այսպիսի տեսքով այլ մարդ 
մը. կարծես թէ ան դուրս եկած էր Մաքսիմ Կորքիի մէկ գիրքէն։ 0 – 
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քփնւսկ, կը քալէր Հսւլէպի «Պարոն» փողոցին մէջ եւ իր աււջեւը կը հը– 
րէր թուղթէ հողմաղւսցիկներու եղէգներով բեոնաւոր երկու անիւներ։ 
Հետագային հասկցայ, որ իր անունը Արթին է, Պարոն Արթին, եւ 
այս բոլորին մէջ ամէնէն տարօրինակը այն էր, որ կը պնդէր իր ա պ -
րանքի ն անունը ծանուցել հայերէնով։ 

Այդ օրերուն, յիսունական թուականներուն, մենք մեր ծաղիկ 
հասակը նոր թեւակոխած երիտասարդներ էինք, որոնց միտքերը կը 
զբաղեցնէին սուր վիճաբանութիւները՝ բանաստեղծութեան եւ քաղա-
քականութեան մասին։ Մեր խմբակը, լրագրողին կողքին, ի ֊ մ ի կը 
խմբէր դպրոցի ուսուցիչը, իրաւաբանը եւ իր փորձառական շրջանը 
անցընելու համար Հալէպ փոխադրուած դատախազը, բաժակը մեզ կը 
միացնէր Պէյրութէն, Գւսհիրէէն կամ Մոսկուայէն նոր հասած թերթե– 
րու կամ գիրքերու տրցակին շուրջ, ինչպէս մեզմէ շատեր կ ՚ ա շ խ ա -
տակցէին տեղական թերթերու՝ «Ալ–1Ւ»սլահ»ին, « Պ ա ր գ է լ ~ Շ ի մ ա ~ 
լ » ի ն , « Ա լ – Հ ա ո ւ ա տ է ս » ի ն եւ « Ա լ = Մ ա ՚ ր ի ֆ է » պարբերականին, զոր 
կը հրատարակէր մեր ընկերը, մեր մէջ ամէնէն պատկառելին հանդի-
սացող իրաւաբան Ալ–Զար գան. այս իրաւաբանը երբեմն մեզի կը 
խօսէր Յափշտակուած Նահանգի ( 1 ) ողբերգութեան մասին, եւ հեզա-
համբոյր լրագրող Փիեո Շատարեւեանը իրեն կը յիշեցնէր այն ահաւոր 
կոտորածը, որ հարուածեց ամբողջականօրէն քաղաքակիրթ ժողովուրդ 
մը՝ ինչպէս հայ ժողովուրդը, առանց խռովելու քաղաքակիրթ աշխար-
հին անտարբեր լռութիւնը։ Մեր հաւաքները տեղի կ ՚ունենային ա ջ ա -
կողմեան անկիւնը «Պրազիլ» սրճարանին, որ էքսւիրեսօ սուրճէն 
զատ ոչինչ կը մատուցանէր։ 

Մարդկային բազմութիւնները, վաճառորդները եւ երբեմն ալ ձիե-
րը կ ՚ ա ն ց ն է ի ն սրճարանին մեծածաւալ ու մաքուր ապակիէ պատու-
հաններուն ետեւէն. սեւ ապակիէ մակերես ունեցող բոլոր սեղանները 
կը ցոլացնէին մեր դէմքերը եւ կը խնդային մեր հակազդեցութիւններուն 
եւ անկապ ու անթիրախ ընկերային տեսաբանումներուն վրայ։ Ռոլորս 
ալ կը փնտռէինք երանելի քաղաքը, աշխարհի մը մէջ , զոր այս ժա-
մանակը դրոշմեց սպանդով եւ հաւաքական սպանդով։ Փիեո Շ ա տ ա -
րեւեանը ըսաւ. 

– Լ ս ե ց ի , որ Հիւսէյն Ձարքասի հետ հատուածներ թարգմանած 
ես բանաստեղծ Սահակեանէն ( 2 ) ։ 

« Ա յ ո , բայց անգլերէն թարգմանութենէն. որքա՜ն կը ցանկայի 
բանաստեղծական յղացքը ճանչնալ իր հարազատ բնագրէն։ 

– Ք ե զ ի համար այս քերթողագիրքը պիտի փնտռեմ։ Ի դէպ, 
տոքթոր Օեանին հարցուցի՞ր®։ 

– Ո ՛ չ ։ 
– Գ ր ա ծ դ ինծի կրնա՞ս լսելի դարձնել, ըսել կ՛ուզեմ՝ այս բանաս-

տեղծէն ստացած տպաւորութիւնդ, սարսափելի բանաստեծութիւն է ։ 
Հիւսէյնը ըսաւ. 

– Ա յ ս բանաստեղծութիւնը չի ներդաշնակուիր այս պայծառ ա– 
ոաւօաին հետ։ 

Փիեոը պնդեց, ան գուցէ կ ՚ուզէր արժեւորել այս բանաստեղծու-
թեան խղճմտանքիս վրայ գործած ազդեցութիւնը։ Ըսի՝ լաւ, բանաս-
տեղծութիւնը քեզի համար պիտի պատկերացնեմ իբրեւ պաստառ մը 
եւ վկան Հիւսէյնն է , որովհետեւ կը հաւատամ, որ անկեղծ բանաստեղ-
ծութիւնը գեղեցկագոյնն է ։ 

–Գեղեցկագոյն բանաստեղծութիւնը ամէնէն անկեղծն է եւ ոչ 
թէ սուտը,– մեկնաբանեց մեր պետեւի բանաստեղծ Մուսթաֆա ճա– 
րատէն, որ մետաղներու զօդման արուեստին նուիրուած գիրք մը կը 
թղթատէր։ 

Ըսի իրեն. 
- Լ ս է ՚ , երկաթագործ բանաստեղծ, քեզի լսել պիտի տամ բանաս-

տեղծութիւն մը, զոր չես իսկ երազած։ 
Հակաճառեց. 
֊ Ի ՞ ն չ է , բանաստեղծութիւնս մէջդ լուռ բան մը չշարժե՞ց ։ 
- Գ լ խ ո ւ ս վրայ դուն եւ բանաստեղծութիւնդ, բայց Իսահակեանը 

ուրիշ է , ան գեղեցկութեամբ կռուող բանաստեղծ մըն է, իսկ դուն 
ուղտին կռնակը նստած բանաստեղծ ես<4)։ 

Խնդացինք եւ Փիեռը ըսաւ. 
֊ Ս ո ւ ր ճ ը իմ հաշուոյս է այս անգամ, նկարի՛չ, տպաւորութիւնդ 

քեզմէ կրնա՞մ լսել։ 
Սուրճը եկաւ տաք եւ ընկերացած մեր բարեկամ սպասեակին՝ 

Իլիասի ժպիտով, որ խօսքը ինծի ուղղելով՝ ըսաւ. 

- « Մ ա ՚ ր ի ֆ է » ի նոր թիւը լոյս տեսած է , մէջը պատմուածք մը 

ունիս։ 
Ըսի– 
–Շնորհակալութիւն, Իլիաս։ 
Ըսաւ. 
- խորագիրը չհասկցայ։ 
- ՐՒաշօ Աղա։ 
֊ Ի ՞ ն չ կը նշանակէ Ռաշօ։ 

- Ռ ա շ ո յ ի ն հարցուր,–խնդացինք եւ աւելցուցի. 
- Լ ս է ՚ , Փիեո, բանաստեղծութեան խորագիրը, որքան կը յիշեմ.. . 

կը խնդրեմ չընդմիջես զիս ,– եւ սկսայ տող առ տող կազմել պատկերը 
«Կարմիր վարդ մը մեոելակաոքին վ ր ա յ » խորագրեալ բանաստեղ-
ծութեան եւ քերթուածը պատկերել հանդարտօրէն— 

« Կ ր ա պ ա տ ճանապարհը կ՛ընթանար ուղիղ ( 5 ) 

«Երկու շարք հին տուներու միջեւ» 
« Գ ի ւ ղ ա կ ա ն աւանին մէջ 
« ճ ա ն ա պ ա ր հ ը ամայի էր ամբողջաթեսւմբ 
« Ե ւ հրաբորբ արեւն էր օրհնեալ ճ ա մ բ ա ն վ ր ա յ ։ 

ճւցատօճ Ե^ 
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« Հ ե ո ո ւ է ն ՝ ճանապարհին հեոաւորագոյն կ է տ է ն ՝ 
« Ս ա յ լ ը մ օ տ ե ց ա ւ , 
« Ա ր ձ ա կ ե լ ո վ ճռինչը իր անիւներուն՝ 
« Ե ն չ պ է ս թ ռ չ ո ղ կ ա յ ծ ե ր . 
« Ս ա յ լ ը մ օ տ ե ց ա ւ յ ա մ ր ա ք ա յ լ , 
« Զ ա յ ն կը վարէր զինուոր մը կորաքամակ, 
«Որ ը ն կ ո ղ մ ա ն ա ծ ՝ իր զ է ն ք ն էր գ ր կ ա ծ ։ 
« Մ օ տ ե ց ա ւ սայլը տ ա խ տ ա կ է , 
« Զ ո ր կը ք ա շ է ր ձի մը յ ո գ ն ա ս պ ա ռ , 
« Մ ի ն չ ձ ե ռ ք ե ր ն ու դիակները 
« Դ ա տ ա ր կ ի ն մէջ կը գ ծ է ի ն տառեր անորոշ, 
« Ի ր ե ն ց ետին ձ գ ե լ ո վ գիծ մը արեանՏ 
« Ե ւ սայլը հալածելով, անոր ետեւէն կը վազէր ա ր ա գ օ ր է ն 
« Շ ո ւ ն մը, որ մերթ ընդ մերթ կը լիզէր 
« Կ ա թ ի լ ն ե ր ն ա ր ե ա ն ։ 
« Ս ա յ լ ը անցաւ 
« Տ ո ւ ն ե ր ո ւ ն ստուերոտ յ ա ռ ա ջ ա մ ա ս ի ն ա ռ ջ ե ւ է ն , 
« Տ ո ւ ն ե ր ն էին լ ք ո ւ ա ծ 
« Ե ւ պատուհաններն ու դուոներն էին փ ա կ . 
« Ց ա յ ն ժ ա մ ՝ ա ն փ ո ւ թ օ ր է ն 
« Լ ա ց ո ւ ե ց ա ւ պատուհան մը վերի յ ա ր կ է ն , 
« Ե ր ե ւ ց ա ւ աղջիկ մը, ձեռքին վարդեր, 
« Ն ե տ ե ց զ ա ն ո ն ք , ինկան կառքին վրայ 
« Ե ւ պատուհանը փ ա կ ե ց » ։ 

Սուրճի գաւաթը դողդղաց Հիւսէյնի ձեռքին մէջ եւ ան խռոված 
ըսաւ. 

–Անիծեալ ըլլաս, օրս պղտորեցիր։ 
֊ Ս ա ր ս ա փ ե լ ի եւ հոյակապ բանաստեղծութիւն է , համաձայն չե՞ս 

ինծի։ 
Սրճարանէն դուրս՝ օդը ծանրաբեռնուած էր արեւելեան անապա-

տի փոշիով, միախաոնուած՝ Հոկտեմբերի մեղմ անձրեւին մանր կաթիլ-
ներով, որոնք փողոցի ասֆալթին վրայ կարմիր ցեխ մը գոյացուցած էին։ 
Գիրքը մէկ դի դրի եւ ըսի Փիեռին. 

– Յ ո ւ ս ա մ հայերէն բնագիրը կը գտնենք, կը խոստանա՞ս, որ Ի– 
սահակեանի դիւանը պիտի փնտռես, կ՛ուզեմ լսել իսկական բնագիրի ՚ն 
բանաստեղծական երաժշտութիւնը։ 

֊ ճ ի գ ս կ ՚ ընեմ , դուն ըսէ ինծի, ո՞վ պիտի հրատարակէ այս բ ա -

նաստեղծութիւնը,– ապա ակնոցը սրբեց եւ ճշդեց. 

֊ Պ է ր ո ւ թ ի մէջ՝ « Ա լ - Ս ա գ ա ֆ է Ա լ – Ո ւ ա թ ա ն ի է » ն , « Ա լ - Ի ս լ ա – 

հ » ը , որ յանդուգն թերթ մըն է Հալէպի մէջ ։ 

ճւցատօճ Ե^ 

Հիւսէյնը ըսաւ. 
–խմբագրապետը՝ Մահիէտտինը համաձայն պիտի ըլլա՞յ։ 
Ափսոսանքով ըսի. 
–Ցաւալի չէ ՞ , որ բան մը չգիտնանք վաղեմի հայ ժողովուրդի 

գրականութեան մասին, ան մեր մէջ կ ՚ապրի, սիրեց մեզ, սիրեցինք 
զինք եւ կը պատերազմի մեզի հետ։ 

Փիեռ Շատարեւանը ըսաւ. 
–Աստուածդ սիրես, ըսէ՛ ինծի, թէ ուրկէ քեզի հայ ժողովուրդի 

հանդէպ այս զգացումները։ 
– Ա ղ է տ է ն , – ըսի եւ աւելցուցի. 
–Պատճառը մայրս է ։ 
– Մ ա ՞ յ ր դ , ան ի՞նչ կապ ունի։ 
֊ Մ ա յ ր ս մանուկ էր, երբ զինուորներու կողմէ դէպի Սուրիա 

քշուած գերիներու կարաւանները անցան այս կողմերէն։ 
– Ի ն չ պ է ՞ ս ։ 

–Մայրս ինը տարեկան էր եւ ճողոպրածներէն ոմանց իւղը առ– 
նըւած թան կը հրամցնէր. լուսահոգին ըսաւ, որ երբ կիներէն մէկը 
ուզած է իրեն տալ զոյգ մը օղ, մեծ մայրս մերժած է եւ ան սկսած է 
արտասուել, անունը Սալի հա էր, «Սալիհա Պարազի Գարա Պէկ» ։ 

Փիեռը մրթմրթաց. 
– Ա յ ս ալ երկրորդ քերթուած մըն է ։ 

Օրերը անցան, սակայն արձանիկներ վաճառող բարեկամիս 
մարդկային պատկերը շարունակեց յուզել հետաքրքրութիւնս, յիշողու– 
թեանս մէջ դանդաղօրէն շարժող պատկերի մը միջոցաւ, մինչեւ որ 
օր մը դիպուածով հանդիպեցայ իրեն Զուքաք Ալ-Իւալլի մէջ, պրոնզէ 
արձանի մը շուքին, կռնակը յենած քարէ պատուանդանին եւ գլխարկին 
եզերքը սահած իր աչքերուն. իր մրափին մէջ յանձնուած խաղաղու-
թեան, ան իր շուրջը փռած էր թուղթէ հողմաղացիկներ ծածանող ե– 
ղէգէ ցպիկներով լեցուն կողովը եւ իր կողին յենած էր գունաւոր ար-
ձան մը։ 

Չուզեցի փճացնել իր անդորրի այս ակնթարթը։ Հեռացայ, նստե-
ցայ եկեղեցիին աստիճանին վրայ, թերթ մը թուղթ հանեցի միշտ ինծի 
ընկերացող թղթապանակէս եւ մատիտով սկսայ արագօրէն նկարել 
ուրուանկարները այս մարդուն, որ կռնակը տիեզերքին դարձուց, բա– 
ւարարուեցաւ անթափանց ու առեղծուածային նշանակութեամբ կարճ 
երգով մը, եղէգի ցպիկներով արարած իր ստեղծումներով եւ իրեն ըն-
կերացող գաճէ արձանովը այն աղջկան, որուն ձախ այտը խալ մը 
զարդարած էր։ Եւ մինչ կը գծէի, ըսի ինքզինքիս. 

֊ Ա հ ա ւ ա ս ի կ ուրիշ մարդ մըն ալ կ ՚ապրի աշխարհի շրջագիծէն 
դուրս, իր ետին ձգելով դիւցազներգութիւն մը եւ իր մանկութեան 
ապրած աղէտի յիշատակներէն կազմուած սարսափազդու ժապաւէն 
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մը* «սւռնուազն ազատ է » , ըսի ես ինծի եւ ստեղծումը եկաւ իբրեւ 
հաճելի զանազանում մը իր կղերականի երկար հագուստին մէջ նստած 
թխամորթ եկեղեցականի արձանին եւ երկար սրունքներով այս տերվի– 
շին միջեւ, որուն կողքին իրենց տեղերը գրաւած էին կողովը, եղէգի 
ցպիկները, հողմաղսւցիկները, արձանը եւ դպրոցական գոգնոցով աղ– 
ջընակ մը, որ, կանգ առնելով՝ այս խաղացքները սկսաւ զննել խոհուն 
աչքերով։ լ 

Թուրջս բազմացան որոշ թիւով դպրոցականներ, բոլորն ալ մ օ -
տակայ դպրոցի աշակերտուհիներ եւ սկսան փսփալ իրարու, անոնցմէ 
մէկը համարձակեցաւ եւ մեղմ ու կիրթ ձայնով ըսաւ* 

- Ա մ մ օ , դուն գծագրի՛՛չ ես։ 
Ուրիշ մը աւելցուց. 
– Դ ա ն Պարոն Արթինը կը ճանչնա՞ս։ 
Կանգ առի գծելէ եւ խօսակիցիս դէմքին նայեցայ զարմացած՝ 

հարց տալով. 
–Ա՛՛յս է անունը,– եւ մատիտովս ցոյց տուի արձաններու վաճա-

ռորդը։ 
- Ա յ ո ՛ , – ըսաւ եւ շարունակեց* 
–Արձանէ աղջկան անունը Մարճի է . ինք մեզի ըսաւ։ 
Երրորդ աղջնակ մը ըսաւ» 
– Ա ն կ ՚ ե ր գ է այնպիսի երգեր, որ մենք չենք հասկնար։ 
Երկրորդ աղջնակը բողոքելով ըսաւ* 
- Ո՛չ, կը հասկնանք։ 
Քաջալերելով ըսի* 
- Հ ս ւ յ տ է ՛ , ըսէ նայիմ ինչ հասկցար։ 
– Հ ա յ ե ր է ն երգ մըն է, որ կ ՚ ը ս է . «Կորսուած է փոքրիկ աղջիկ 

մը» ։ 
Հրաժեշտ տուի փոքրիկ աշակերտուհիներուն եւ սկսայ զննել 

աշխարհի մէկ ծայրը առանձինն մրափող այս մարդը* հիմա, իր այս 
մրափին մէջ, ան թերեւս կքորոնէ Եփրատի զոյգ ափունքներուն*** 
դարէ մը ի վեր, իր կորած հարազատները, կամ Կիլիկիոյ դաշտերուն 
մէջ ձմրան եղանակին մոլորած գաղթականներու կարաւանները, որոնց 
(փշերով կը հալածեն տափաստաններու բորենիներուն մրմռոցներն ու 
գայլերուն ոռնոցները՝ «Կորսուած*** փոքրիկ*** աղջիկ մը***»։ 

Ֆ Ա Թ Է Հ ԷԷ-ՄՈԻՏԱՐԷՍ 

1—Յափշտակուած նահանգ սահմանումով սուրիացիք կը հասկնան Ալեքսանտրէթի 
նահանգը, որ հակառակ մարդահամարի եւ պատկանելիութեան գծով կատար -
ւած քուէարակաթեսւն արդիւնքին, ֆրանսեւթրքական դաւադրութեամբ մը 
1 9 3 8 ի ն անջատուեցաւ Սուրիայէն եւ կցուեցաւ Թուրքիոյ։ 

2օ–1սօսքը կը վերաբերի Աւետիք Իսահակեանին։ Այսուհետեւ պիտի գործածենք 
բանաստեղծին ճիշդ ազգանունը՝ Աահակեանի փոխսւրէնտ 

3• - Կ ՚ ենթադր ենք, որ տպագրական սխալ է՝ ճէպէճեանի փոխարէնտ Տոքթ. ճէպէճ– 
եան Հալէպի մէջ նշանաւոր է ո՛չ միայն իբրեւ ակնաբոյժ, այլեւ՝ իրր մշա– 
կութասէր անձնաւորութիւն, մա՚նսոանդ՝ իր հռչակաւոր գրադարանով։ 

4 — Հ ո ս հեղինակը կ ՚ ընէ սրամիտ բառախաղ մը. գեղեցկութիւն Լճամա՚լ) եւ ուղտ 
(ճամա՚լ) արաբերէն բառերը իրարմէ կը զատորոշուին երկար եւ կարճ ար-
տասանուող այբ-ով ։ 

5.–Բանաստեղծութիւնը, որ կը պատկանի Դանիէլ Վարուժանին, թիւրիմացաբար 
կը վերագրուի Աւետիք Իսահակեանին։ Աւելի ճիշդ՝ հոս հրամցուածը Դ ա -
նիէլ Վարուժանի ՀԳիակի սայլըՖ անուն քերթուածին մէկ տարբերական է , ~ 
որուն անդրադառնալով՝ Ֆսւթէհ էլ-Մուտարրէս տողատակի ծանօթութեամբ 
մը կը նշէ. «Այս բանաստեղծութիւնը բնսւգիրին մէջ պղտոր տպաւորութիւնն 
է , զոր հիմա կը յիշեմ քառասուն տարի ետք» ։ 

Դ . ՎԱՐՈԻԺԱՆ 

ԴԻԱԿԻ 
Ս 113֊ Լ Ը 

Իրիկուան դէմ փողոցներէն ամայի 
Սայլ մը կ՛անցնի ճոընչելով։ 
Զի մը աշխէտ զայն կը քաշէ՝ ետեւէն 
Կ ՚ ե ր թ ա յ զինուոր մը գինով։ 

Ջարդուածներուն դագաղն է ան՝ որ կ ՚ուղղուի 
Գերեզմնատունը Հայոց ։ 
Արեւն յետին իր շողերով կը սըփոէ 
Վըրան պատանք մ ՚ ո ս կ ե զ օ ծ ։ 

Ջին նիհար է . հունձն այդ իր ժա՛նտ տէրերուն 
Ա ն հազիւ-հազ կը տանի։ 
Ականջներն իր կախած, կարծես խորասոյզ 
Կը մըտմըտայ թէ քանի 

Դարեր պէտք են՝ ժամանելու ^ամար հասկ 
Մարագն հընձուած սուրբերուն... 
Եւ շըրշակայ պատերուն պոչն իր տատան 
Կը սըրսկէ մի՛շտ, մի՛շտ արիւն։ 

ճւցւէւտՑճ Ե^ ; 
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Եւ արիւն է ՝ որ կը կաթէ յստաբուխ 
Անիւներուն հեցերէն, 
Սայլն իբրեւ վարդ կըրէր, իբբեւ թէ ըլլար 
Արշալոյսին կառքն հրեղէն։ 

Հոն են դիերն, իրարու վրայ, որդին մօր 
Գանգուրներով պաաանքուած։ 
Մին խըրած է իր ամբողջ բռունցքը միւսին 
Տ ա ք վէրքին մէջ լայնաբաց։ 

Դ ե ռ ծերունի մը ծընօտով ջարդուփշուր 
Կ ՛յառնէ աչքերն երկընքին, 
Որոնց մէջ սեւ անէծք մ ՚ ա ղ օ թ ք մ ՚իրարու 
Նոյն վըրէժով կը խաոնեն։ 

Մէկուն կուշտէն աղիք մը վար սահմըռտկած՝ 
Սայլին ճեղքին կ ՛առկախի. 
Շո՛ւն մ ՚ ետեւէն կու գայ եւ զայն քաշած դուրս՝ 
Լափլիզելու կը զբաղի։ 

Ո՛չ ձեւ ունին, կամ ոչ գըլուխ. կը կըրեն 
Հազար տեսակ զէնքի խոց։ 
Արդէն իրենց մարմինն եղբայր է հողին. 
Կ ՚ ե ր թ ա ն ահա գերեզմնոց։ 

Անոնց վըրայ ո՛չ ոք կու գայ արտասուել 
Կամ տալ ողջոյնը վերջի— 
Քաղքին լռութեան մէջ արեան հոտը միայն 
Զեփիւռին հետ կը շըրջխ 

Բայց մութին մէջ պատուհանէ պատուհան 
Ահա մոմեր կը վառին— 
Մամերն են՝ որ գաղտագողի կ ՚ ա ղ օ թ ե ն 
Վըրան կարմիր դագաղին։ 

Եւ այն ատեն պատըշգամի մը վըրայ 
Կոյս մը կ ՚ ե լ լ է գեղանի, 
Ու կը նետէ արտասուաթոր բուո մը վարդ 
Սայլին վըրայ՝ որ կ՛անցնի։ 

ԴԱՆԻԷԼ ՎԱՐՈԻԺԱՆ 

Ա. Է Լ - Տ Ը Պ Ը Ք 

<0,ուիրուաՆ Հայ ժողովուրդի զոհերուն 

եւ անարդարութեան ու բռնակալութեան 

աշխարհի բոլոր զոհերուն»: 

Արիւնս ծառ է 
եւ տերեւներն աշնան 

կ ՚աղօթեն 
պտոյտին մէջ ջուրին 

ճգնաւորուհին 
շապիկն իմ հանեց 
եւ խորաններու մարմինին վրայ 
հորիզոններն էին 

մերկ 
ըսի.– 
ո՞վ ներշնչեց աչքերուդ 
յիշողութիւնը սեւ զգեստին 
եւ ո՞վ ներշնչեց որբ քաղաքներուն 

գոյնը սուգին 

* * * 

Արիւնս քար է 
կը քնանայ փաթթուած առուի մը 
ծագերու խոտին վրայ 
կ ՚ոլորէ թաշկինակը հովին 
կ ՚երկարէ մարմնին մէջ ցօղին 

թափահարում մը կանաչ 
եւ իր մատներուն մէջ կը բնակին 

բաժակներ արիւնէ 

ճւցատօճ Ե^ 
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* * * 

Արիւնս անձրեւ է 
կը ք նա նայ 
սրտին մէջ երկինքին 

վերարկուն իր կը նետէ 
ձմրւսն մարմինին վրայ 
կ՛անցնի յօդերուս մէջէն 

կը խոստովանիմ 
եւ կանչը զիս կ ՛ըմբոնէ 

* * * 

Ը ս ի . – 
ըսաւ.– 
ըսի.– 
ինչ եմ ես 
կը կարդամ տետրակը մահուան 
ըսաւ.– 
կարդա՛ 
անուանէ՛ յառաջաբանը պարտութեան 
ը ս ի – 
ըսաւ.– 
կարդա՛ 
անուանէ՛ վախճանը հեքիաթին 
ը ս ի – 
ըսաւ՛– 
եւ ճանապարհը փշրուեցաւ 
եւ մեր շրթներուն վրայ 
երգը քնացաւ 

* * * 

Սասանը 
մերկ է 
եւ ջարդ մը 

կը զբօսնու ջարդի մը վրայ 

եւ Ապրիլը կ՛անցնի 
կապուած 

երկու թաշկինակով 
սրբուհիներ են նաւահանգիստներն այդ 
Սասուն 
ո՞վ խաչեց մայթը 
եւ վերակազմեց ծագերը բոլոր 
իմ արեան շապիկէն 
եւ հովին դրան դիմաց 
կ ՚ողջագուրեմ արցունքի կաթիլ մը ամօթխած 
եւ կը վերադասաւորեմ յաջորդականութիւնը ջարդերուն 

* * * 

Դիակներ եւ ստինքներ 
կտրատուած 

եւ մանուկներ հրդեհներու կուրծքին 
կիներ մերկամարմին 

դահիճ մը կ՛անցնի 
իրենց մարմիններուն վրայէն 

անամօթաբար 
Սասուն 
անապատ մը իր թխութեան աւագները կը ցանէ 

իմ բերնիս երաշտի վրայ 

* * * 

Սասան 
երգէ՛ 
աշխարհ մը տակաւին կը կտցէ աղեղին մէջ 
մինչ արիւնները մեր 

կապուած են կախաղանին պարանով 
եւ երգերը մեր 
կը քալեն 

տխրութիւնն իր կը թրջէ 
բառերան մանուշակներով 

գոիհները կը հագուին զինք 
փախչելով 

ճւցատօճ Ե^ 
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հազար ջարդէ 
եւ հազար դաւէ 

Սասան երգէ՛ 
«հոս կ ՚ահստեկէ փախուստը մեզ 
արիւնը կը կւսթկթի 
դէմքը կը հաստատուի խոժոո 
զոհը ինծի հետ կը խօսի 

քնացած 
միջեւ դատարկին 
եւ միջեւ երդերուս 
զինուորները կը պաշսւրեն մեզ 

* * * 

Հոսկէ 
մերն էր ճանապարհը 
ջարդէն ի վեր 
խմեցին գինին երազին 
եւ երկնցան մեր պատշգամներուն 
եւ ան որ սկիզբը տեսաւ՝ ըսաւ— 
ոչինչ կրնայինք ընել 
եւ ան որուն լեզուն պոկեցին՝ ըսաւ.– 
չէինք կրնար լոել 
եւ ան որ կախուած էր իր մսւտներէն՝ ըսաւ.– 
կրնայինք մեռնիլ 
յայնժամ ես ըսի.– 
պիտի մտնեմ բազուկներուդ մէջ 
թռչուններ կ՚ընկերակցին ինծի 
եւ ծովը ձեոքերուս մէջ 
կը մօտենայ 
երգէ՛ Սասուն 

զի ծովը մեր ձեռքերուն մէջ 
կը մօտենայ 

ԱՄԷՐ Է Լ - Տ Ը Պ Ը Ք 

ի Խ ո տ կ ա ն 

Ս. ԿԻՐԱԿՐ1ՍԵԱՆ 

Օ Ր Ի Ն Ա Կ Ե Լ Ի Ն Ա Խ Ա Ձ Ե Ռ Ն Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Մ Ը ՝ 

«ԱՐԱԳԻԼՆԵՐՈՒՆ ԳԱՂԹԸ–» 

ճւցատօճ Ե^ 

Հ ա յ ր ե ն ա կ ա ն եւ. արցաիւեան յարափոփոխ իրա դարձո ւթիւններ ո վ, 

տագնապներով եւ Հարցերով ծանրաբեռնուած սփիւռքեան մեր Հե– 

ւասպառ առօրեային մէՀ, գրեթէ աննկատ անցաւ «Համազգայինի 

Հալէպի ՀԵՄի մասնաճի ւղի Հրատարակչական յանձնախումբի մէկ 

գ ե ղ ե ց ի կ ն ա խ ա ձ ե ռ ն ո ւ թ ի ւ ն ը Հ ա ն դ ի ս ա ց ո ղ դրական մ ր ց ա ն ա կ ը , որ 

ի ր պ ե ր ճ ա խ օ ս ե զ ր ա յ ա ն գ ո ւ մ ո վ ՝ «Արագիլներուն գ ա ղ թ ը . . . » ա ն ո ւ ն 

Հ ա ւ ա ք ա ծ ո յ ո վ ն ե ր կ ա յ ա ց ա ւ արաբ եւ Հայ գ ր ա ս է ր լ ր ի ն ա կ ն ե ր ո ւ ն . . . 

մ ի ա յ ն Ա ո ւ ր ի ո յ մ է է Հ ա մ ա ս փ ի ւ ո ֊ ք ե ա ն , չ ը ս ե լ ո ւ Համար՝ ՀամաՀայկա– 

կան գ ն ա հ ա տ ա ն ք ի ա ր ժ ա ն ի այս ծափաՀարելի ի ր ա գ ո ր ծ ո ւ մ ը , դ ժ բ ա խ -

տ ա բ ա ր , մ ն ա ց իր է ա ն ա յ ի ն նեղ ս ա Հ մ ա ն ն ե ր ո ւ ն մէշ (ինչպէս նը– 

ման ա յ լ ե ւ ա յ լ ն ո ւ ա ճ ո ւ մ ն ե ր ) , բ ա ւ ա ր ա ր ո ւ ե լ ո վ իր ձ ե ռ ք ձգած ն ե ր ք ի ն 

յ ա ղ թ ա ն ա կ ո վ ։ Մ ի ն չ դ ե ռ , կազմակերպական ո ր ո շ բ ծ ա խ ն դ ր ո ւ թ ե ա մ բ 

եւ ծ ր ա գ ր ո ւ ա ծ ճ ի գ ո վ ՝ անիկա կ ր ն ա ր Հասնիլ ա ր ա բ ա կ ա ն ա շ խ ա ր հ ի 

դ ր ա կ ա ն ֊ մ շ ա կ ո ւ թ ա յ ի ն զանազան կ ե դ ր ո ն ն ե ր ո ւ ն ե լ դ ա ռ ն ա լ ո ՛ չ մ ի -

ա յ ն Հ ա յ մ շ ա կ ո յ թ ի , ա յ լ ե ւ ֊ ՝ Հ " յ Գ ^ ա ի ա ն ո ւ ղ ղ ա կ ի ք ա ր ո զ չ ո ւ թ ի ւ ն ը 

կ ա տ ա ր ո ղ գ ե դ ա ր ո ւես տ ա կան յ ա ղ թ ա ն ա կ մ ը ։ 

Ա ռ ա ն ց Հ ա ր ց ը ըսա է ո ւ թ ե ա ն ք ն ն ա ր կ ե լ ո ւ , կ ՛ ա ր ձ ա ն ա գ ր ե ն ք 

ա յ ս ա ն բ ա ց ա տ ր ե լ ի թ ե ր ա ց ո ւ մ ը , այն խ ո ր Հ ա ւ ա տ ք ո վ , որ ա յ ս ո լ Հ ե տ ե ւ 
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աո-ա^քչլ կ առնուի նման պարագաներու եւ « Ա ր ա գ ի լ ն ե ր ո ւ ն գ ա ղ -
թը • »»» Հատորին պէս օրինակելի նախաձեռնութիւններլլ իրենց բարե-

րար անդրադարձը կր գտնեն լիրան ան եան, յորդանեան, իրաքեան, 

քո ւէյթեան, եգիպտական, կարճ իւօսքով ար արա կան լայնատարած 

աշխարհի մամլո յ եւ գրական շր^անա կն եր ո ւն մօտ։ Մեծ եղեռնի 

6 0 ա մ ե ա կ ի ն առիթով, Լիբանանի մէջ կազմակերպուած կերպարուեստի 

Հաւաքական ցուցաՀանդէսէն ետք, որուն օրին իրենց մասնակցու-

թիւնը բերին գրեթէ բոլոր սերունդները ներկայացնող լիբանանաՀայ, 

լիբանանցի եւ արաբ շուրջ 6 0 գեղանկարիչներ եւ քանդակագործներ, 

« Ա ր ա գ ի լ ն ե ր ո ւ գաղթը»» . » Հատորը նոյնաբնոյթ երկրորդ նուաճումն 

է , բայց այս պարագային աւելի Համեստ տարողութեամբ, իբրեւ. 

անբաժանելի մէկ օղակը յստակ ծրագրի մը Հիմամբ արաբերէնով 

Հրատարակուող պատմագրական, յուշադրական եւ քաղաքական բո– 

վանդակութեամբ Հատորներու շարքի մը, որ կը նպատակադրէ 

սուրիացի ընթերցողներուն ծանօթացնել ո՛չ միայն Հայ մշակոյթն 

ու քաղաքակրթութիւնը, այլեւ քսաներորդ դար ու առածին ցեղաս-

պանութիւնը իր պատմական, քաղաքական, պա Հա նկատիր ական, օ– 

ր էն ս գիտական եւ այլ ման ր ա մա սնո ւթիւնն եր ո վ։ 

Այսպ.էս> 

Ապրիլեան նահատակներու յիշատակը պատշաճ ձեռնարկով 

մը մեծարելու եւ Հայ եւ արաբ ժողովուրդներու դարաւոր բարեկա-

մութեան ամրապնդման ճիգերուն իր մասնակցութիւնը բերելու 

նախաձեռնութեամբ՝ «Համազգա յին՝>՝>ի Հալէպի ՀԵՄի մ ասն աճ իւղի 

Հրատարակչական յանձնախումբը, Աուրիոյ Արաբ Գրողներու Միու– 

թեան Հալէպի մասնաճիւղի վարչութեան Հետ գործակցաբար, 1992^2* 

կ՛ ունենար գեղեցիկ գաղափարը կազմակերպելու պատմուածքի ել 

բանաստեղծութեան դրական մրցանք մը, որուն պայմաններն ու 

մանրամասնութիւնները ծանուցանող յայտարարութիւնը օրին լո յս 

կր տեսնէր սուրիական պետական մամուլին մ է ի չգուած ժամ– 

կէտէն 31 Տ ոլնուար 1993^՚քյ առաջ, այս զոյգ մր ցան ա կն եր ո ւն 

անտիպ գործերով իրենց մասնա կցո ւթիւն ը կը բերէին 2 9 արձակա– 

դիր ՚ 3 7 պատմուածքով, եւ 1 9 բանաստեղծ 2 8 բանաստեղծութիւն– 

ներով, Աուրիոյ բոլոր շրջաններէն, Հիւսիսէն (Պապ) մինչեւ Հարաւ 

(Աուէյտա՚ը) եւ արեւելքէն (Լաթ ա քիւս, թարթ ուս) մինչեւ արեւմուտք 

(Տէր ֊ Զ օ ր , Գամիշլչ.)։ 

Սուրիական եւ արաբական գրական աշխարհին յարգանքը 

վայելող վաստակաւոր գրագէտներէ, գր ա կանա գէ տներ է եւ քննա-

դատներէ բաղկացած զոյգ ղատակազմը, նախնական զտումը կա տա– 

րելէ ետք, Հիմնուելով նախապէս ճչդուած սկզբունքներուն վրայ՝ 

կր լծուէր ընտրուած գր ո ւթիւնն եր ո ւն քննարկման եւ արժեւորման 

աչիատանքին եւ, իր եզրակացութիւները կատարելէ ետք, 2 0 Մարտ 

1993^» 1ք կը Հրաատարակէր զոյգ դա տ ա կա զմերուն եւ Մ ֊ Ա• Գ Մ ի 

Հալէպի մասնաճիւղի նախագահ դոկտ. ՛Լա իմ էլ-էաֆիի ստորագրու– 

ճւցատօճ Ե^ 

թիւնը կրող 1 0 կէտերէ բաղկացած տեղեկագիրը, որ կը յայտնէր 

մրցանակակիրներուն եւ մրցանակի ու գնահատանքի արժանացած 

ս տեղծագործո ւթիւնն եր ուն անունները։ 

հյչելէ ետք, որ պատմուածագրութեան մրցանակին ներկայաց– 

ւած գործերուն մէջ մեծ էր թիւը նոյն մակարդակն ու որակը 

ունեցող կտորներուն, տեղեկագիրը կ՝ աւելցնէր, որ դա տ ա կա զմեր ո ւն 

նախագահն ու «Հա մ ա զգա յին՝է> ի ներկայացուցիչները յան գա ծ են 

մրցանակներուն թիւը բարձրացնելու լուծումին եւ առաջնութեան 

մրցանակը շնորհած զոյգ արձակագիրներու Հասան Համիս7 ին եւ 

Տ իա պ իտին՝ իրենց «էքովուն մՕՄ)» եւ « Ա յ դ ընկերը» պա մ ո լածք նե– 

ր ուն Համար։ երկրորդութեան մրցանակին արժանացած են երկու 

այլ արձակագիրներ՝ ՄուՀսԷն էուսէֆ՝ «Նամակ Ա զ պ ի ն » եւ Ապտըլ 

քիահման Աիտօ՝ « Ա ր թ ի ն » անուն պատմուածքներուն Համար, երրորդ 

կարգի մրցանակը շնորՀուած է դարձեալ երկու այլ Հեղինակներու 

իպրաՀիմ է լ– ի/ ալի լի « Ն ա ֆ թ ա ա ա ր կ ա ո ք ը » եւ Միշէլ Հապիպ Խայ– 

եաթի «Եփրեմ Քիւրաեանի նկարը», իսկ յիշատակութեան արժանա-

ցած են Ֆաթէհ էլ-Մուտարրէս՝ «Արձաններու վ ա ճ ա ռ ո ր դ ը » , Հիւ-

սէ յն Ուար ուար « Փ ո ք ր հրդեհներ» եւ Ֆաուազ Մագիք՝ « Հ ա յ կ ս 1 = 
կան հ ա ր ս ա ն ի ք ը » անուն պատմուածքներուն Համար։ 

ինչ կը վերաբերի բանաստեղծութեան մրցանքին, առաջնու-

թեան մրցանակը ջնջելէ ետք, եր կր ո ր դո ւթեան արժանացած են 

դարձեալ երեք Հեղինակներ՝ Ասէմ էլ֊Տըպըք՝ « Ե ր գ ՍաԱՈւնին», 
Ո ւահիտ Ալի՝ « Հ ա յ ր ե ր ո ւ ն շուշանը» եւ Ապա է լ Աալամ Հալչում՝ 

« Ա շ ն ա ն ա յ ի ն ն ե ր » բանաստեղծութիւններուն Համար: Երրորդութեան 

մրցանակը նոյնպէս շնորՀուած է երեք այլ թեկնածուներու Աա՛ապ 

ԱՀմէտ Աա՚ապի՝ « Ա ր թ ի ն ը կը հարցադրէ ա ն ա պ ա տ ը » , ՄուՀամ– 

մէտ Զաքարիա Հայտարի՝ « Մ օ ր ա ղ ե ր ս ա ն ք ն ե ր ը » եւ Պասւրէտտին 

Ապտըլ քիաՀմանի « Ա ն մ ե ղ հարցադրումներ» անուն բանաստեղծու-

թիւնն եր ո ւ՚1ւ Համար։ իսկ գնաՀատանքի արժանացած են Ա ամիր 

ՐաֆէՀի «Սրտին դ ր օ շ ը » եւ Ապտըլ 9 ՛ ա տ է ր Ապու ՌաՀմէի « Զ ա -
րին մէջ կը բնակին » խո ր ա գր եա լ քերթուածները։ 

Վերոնշեալ 1 7 դրութիւններէն կազմուած եւ 1 6 9 էջեր Հաշուող 

«Արագիլներուն գաղթը.»»» խորՀրդանշական խորագրով լոյս տեսած 

Հատորը Հետաքրքրական է մէկէ աւելի առումով։ Հա յա ս սլան ո ւթե աս 

պատմական ճչմարտացիութիւնն ու քաղաքական տարողութիւնը 

գեղարուեստականօրէն վեր առնող կեցուածքներուն զուգաՀեռ նոյն-

քան Հետաքրքրական են սուրիացի այս երիտասարդ թէ երէց գրող-

ներուն իրենց ճշդած նիւթը մշակելու անշահախնդիր եւ խիզախ 

մօտեցումը, Հայ եւ արաբ ու յատկապէս Հայ եւ պաղեստինցի 

գաղթական զոյգ ժողովուրդներուն Հասարակաց տագնապներն ու 

Համամարդկային ապրումները կենդանի դիպաշարի վերածելու գրա-

կան Հասունութիւնը, ճակատադրակից զոյգ ժողովուրդներու փոխա-

դարձ եղբայրական զգացումներուն մարդկային տարողութեան ընդ– 
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գրկումը, կարճ խօսքով՝ 8• Օշականի մօտ գրական Հանգանակի 

վեր ած՜ուած իրաւութեան Հրամայականը, ըստ որուն՝ «Գրականու-
թիւն մը արեան երեւոյթ է , միտք, խելք, ոճ, արուեստ ըլլալէ աււաշ»ւ 

Հայութեան եւ արար ժողովուրդին միջել ստեղծուած պատմա-

կան, նկարագրային, Հոգեբանական նմանո ւթիւնները, այսինքն՝ կեն-

դանի փորձառութեանց զուգաՀեռներով կեանքը կշռելու մօտեցումը 

նկատառելի է գրեթէ բոլոր պատմուածքներուն եւ բանա ստեղծ ո ւ՛-

թիւններ ուն մէի Մ ան աւանդ առաջիններուն պարագային, գրեթէ 

բոլոր, Հեղինակներն ալ ո՛չ Հիայե կը ն պա տա կադր են ընդգծել ի– 

րենց Հայ եւ արաբ տիպարներուն Հասարակաց յատկանիշները) 

այլեւ իրարու ցաւերով տագնապող, կեանքի դառն Հացն ու ճակա-

տագիրը միասնաբար բաժնող Հայ եւ արաբ տիպարներուն մտերմու-

թեան ց ընդմէչէն կը ձգտին Հասնիլ ղոյգ ժողովուրդները եղբայրացչլ-

նող պերճախօս փաստերուն։ իրականութիւն մը, որ «Արագիլներուն 

գաղթը*"» Ժողովածուի էգերուն ազնիւ ու Համամարդկային սոսկա-

կան տեսլական մը չէ, այլ աւելին է՝ կենդանի եւ շարունակ 

զարգացում ապրող միացեալ ճակատագրի մը իրեր ա յաջորդ Հանգըր– 

ւաններուն բացայայտս ւմն ու Հաստատումն է՝ իր մարդկային, 

Հոգեբանական, ընկերային, բայց մանաւանգ ընկերային թելադրական 

եզր այանգումն եր ովւ 

Հաւանաբար այս տուեալին պէտք է վերագրել նաեւ այն 

իրողութիւնը, որ պատմուածքներուն Հերոսները իրենց անկախ 

կեանքն ու նկարագրային յատկանիշները ունենալով Հանդերձ՝ կար-

ծէք ըչլան ցեղային-մարդկային նոյն կաւէն չաղուած իր ար ան ման 

տիպարներ իրենց Հիմնական յատկանիշներով եւ ապրած տագնապ-

ներով, որոնք, բարեբախտաբար, ոչ թէ զիրար կը կրկնեն, այլ 

կ ՚ ա մ բ ո ղ շ ա ց ն ե ն * Այսպիսով։ Հայրենազուրկ գաղթական Հայու (նաեւ 

պաղեստինցիի), ցեղապաշտ թո լրանա կանո ւթեան դժոխքէն դուրս 

եկած անպատսպար Հայու խլեակներ Հիւրընկալող պետեւիներու եւ 

քաղաքաբնակ արաբներու ընգՀանուր տիպարները կը Հասնին իրենց 

կատարելութեան եւ իր բիւրեղագոյն մակարդակին 1Հ առաջնորդեն 

ժամանակ մը, որ թշուառութեան, պայքարի, կարօտաբաղձութեան, 

բայց եւ մարդկային ազնիւ յարաբեր ո ւթիւններ ու ու փոխադարձ 

սիրոյ յետ-եղեռնեան ժամանակն է՝ Հիւրընկալ սուրիական ափերուն 

վրայւ 

Օրինակ, պատմուածքի աո֊աՀթ մրցանակին արժանացած Հա-

սան Հա միտի «Ծովուն մ օ տ » պատմուածքին Հայ տիպարը Ար թինը, 

Ապտէլ ՌաՀման Աիտոյի « Ա ր թ ի ն » խորագրեալ պատմուածքին նոյ-

նանուն Հերոսը, Միչէլ Հապիպ Խայեաթի « Ե փ ր ե մ Ք ի ւ ր տ ե ա ն ի 

ն կ ա ր ը » պատմուածքին գլխաւոր տիպարն ու նոյնիսկ ՖաթէՀ էլ– 

Մուտարրէսի Աղէտին աՀաւոր ծանրութեան տակ կքած Պարոն 

Արթինը իրենց գոյութեան իմաստն ու Հաճոյքը կը գտնեն ուրիշները 

երջանկացնող անանձնականս ւթեան մ է ի Եթէ այս յատկանիշին վրայ 

\ 
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գումարենք իր արՀեստը արուեստի վերածող Հայ ճարտար արՀես– 

տաւորին նուիրումը, պարկեշտութիւնը, Հաւատարմութիւնն ու մաՀ– 

ւան սպառնալիքին դէմ անգամ չտկարացող տղա մարդկութիւնը, 

այդ պարագային կրնանք ամփոփել այն ճՀիմնական գիծ երը, որոնք 

վերոնշեալ պատմուածքներու Հերոսներէն կը կերտեն ստեղծագործ, 

բարեխիղճ, ազնիւ, խիզախ եւ պարտութիւն չճանչցոզ Հայ մարդու 

ընդՀպնր ական կերպարըւ 

Այսպէս, 

«Ծ ՚ովուն մ օ տ » պատմուածքի գլխաւոր Հերոս Արթինը, որ 

ինքնաշարժն եր նորոգող Համեստ արՀես տաւոր մըն է, պազեստինցի 

երիտասարդուՀիի մը դիմագիծերուն մէջ կը տեսնէ կրկներեւոյթը 

իր մօր դէմքին։ Սիրոյ անսանձ բոցերուն մ էէ դէմքերը կը միա– 

ձուլուին, կարօտն ու սէրը կը դառնան անբաժան միութիւն եւ 

ամբողջական նուիրումէ ՎայեԱագեղ փեսայի մը տեսքով իր սիրու– 

Հիին այցելող Արթինը կիսատ կը թողու իր երթը եւ կը փութայ 

օգնութեան, երբ իսրայէլեան մարտանաւերէ փամփուշտներ ստացած 

պաղեստինցի ծանօթի մը ինքնաշարժը անշարժութեան կը դատապար– 

տըւիւ է լ իր կոչումին գիտակից Հանուշ ԱրթինըՖ կը նաՀատակուի՝ 

իր դիակին չորս կողմը ցանելով իր սիրուՀիին Համար քաղած 

կակաչներըւ Եւ ան իրաւամբ կը դառնայ գերագոյն զոՀաբերութեան 

կենդանի խորՀրդանիշւ Նոյնը կրնանք ըսել նաեւ խնդրո յ առարկայ 

միւս պատմուածքներուն առիթով, որոնց գլխաւոր Հերոսներուն 

կեանքի թելը եթէ չընգՀատուիր ողբերգական նման վախճանով 

մը, այն ո ւա մեն ա յնիւ, ամբողջական Հաւատարմութեան եւ խիզախու-

թեան պերճախօս փաստերով անոնք կը դառնան Հոգեղբայրները 

նաՀատակ Արթինի։ Լուսանկարիչ Եփրեմ Քիւրտեան, որ երկու 

անգամ մաՀուան ալքերուն մէ^ նայող տղամարդու իր արութեամբ 

մամ լոյ լուսանկարիչի դերը կը բարձրացնէ տեսլական ունեցող ա– 

ռաքելութեան, ո՛չ միայն սուրիական մամուլին Հաշուոյն 1լ արձա-

նագրէ նոր որակ եւ լրագրական արդի ըմբոն սղութիւն, այլեւ կը 

Հաստատէ ուղեցոյց աւանդ մը, ըստ որուն՝ ամէն ասպարէզ ապրում 

եւ Հերոսական ոգի մը կը նշանակէ, եւ թէ՝ իրենց ասպարէզին 

մէջ «Հրաշքներ կը գործենք միայն այն տեսլաՀարները, որոնք ի– 

րենց կոչումը 1լարժեւորեն գերագոյն նուիրումի կենդանի օրինակով, 

անտեսելով ե՛ւ չուրջ ՐՈԷՈՐԸ տեղացող ռումբերը, ե՛լ յորդած աՀեղա– 

վազ գետին մարդակուլ ալիքներըւ Նուիրումի այս Հոգեբանութիւնը, 

աւելի մեղմ տարողութեամբ, իր գոյութիւնը կը Հաստատէ նաեւ 

« Ա ր թ ի ն » եւ « Ն ա մ ա կ Ա զ ո յ ի ն » անուն պատմուածքներուն մէջւ 
Վերջինին պարագային, Հեղին ակ-Հեր ոսին արիւնը 1լընդխառնուի 

իր Հրպսայլով սուրիական Հողը պաշտ պան ած քաջարի վիրաւոր 

Լեւոնի երակներու արեան Հետ՝ իբրեւ սիրոյ եւ երախտագիտութեան 

արնակերպ նամակւ Պատանեկան սիրոյ վերյուշ մը կը միաՀիւսուի 

գրութեան, որ, իր կարգին, կը փորձէ դառնալ բաբախուն ու 

^ցատՑճ է^ 
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տաք նամակ մը հասցէագրուած իր պատանութեան առաջին սիրոյ \ 

իշխանուհիին՛ Ազոյին (վիրաւոր Լեւոնի քոյրը)։ Անմեղութեան պաս-

տառին վրայ վերակենդանացող սիրոյ այս տրոփները նաեւ կը 

ջերմացնեն կեանք մը ամբողջ սուրիական անապատներուն փոշոտ 

ճամբաներուն վրայ մաշեցուցած զոյգ շարժավարներու, իպրահիմ 

Էլ-Խալիլի «Նաֆթ1ԱԱ11Ար կառքը» պատ մ ուածքի հերոս Արթինի եւ 

Ապտըլ Ռահ ման Սիտոյի «Ար թին» պատմուածքի համանուն հերոսին 

սրտերը։ Երկու պատմուածքներուն գլխաւոր հերոսներն ալ համեստ 

շարժավարներ են, որոնք կը րնորոշուին իրենց ազնիւ9 ծ առա յա– 

սէր, կենսունակ եւ իրենց ասպարէզը անշշուկ հաճոյքի վերածող 

հաւատարմութեամր։ Հալէպէն միայն գերեզման կամ իր մեծ հօր 

Մուչի բնակարանը մեկնելու որոշում տուած ս ի թ ե ռ ն / ՛ շարժավար 

Արթինը, որ իր երագին մէ1 Մչոյ եր դիքն եր էն բարձրացող ծխանի 

ծուխով կը մխայ եւ իր ծննդավայրին գորգերը ըմբոշխնելով հոգին 

կը լիանա յ գարնանային երփներանգ զուարթութեամբ, երագին 

մէշ կը վերցնէ մեծ հօր իրեն երկարած գորգը, որպէսզի իր օճա-

խը լեցուի դարաւոր ջերմութեամբ։ « Ա ր թ ի ն , մ ի ՛ վ ա խ ն ա ր , ե ս 

մեծ հայրդ ե մ , – կ՚ըսէ երազին մէշ զինք իր արմատներում կանչող 

պապը,֊ եւ ասիկա Մուշն է . շատ մի՛ հեռանար, ա՛ռ այս գորգը 
եւ փռէ տւանդ մէշ , որպէսզի տաքութեան համը եւ տոհմիդ բոյրը 
ճանչնաս, շօշսւփէ՛ մատներովդ եւ անոր մէշ պիտի զգաս սիրտ 
մը, որ կը բաբախէ, եւ հոգի մը, որ կը շարժի, հոտոտէ՛ եւ ռուն-
գերդ պիտի լեցուին երիտասարդուհիներու, նուռի եւ գինիի բոյրե– 
բով» * 

Գիշերները Երկիր Կորուսեալի ոլորտներուն մէշ թափառող, 

իսկ արեւու առաջին ճառագայթին հետ կեանք մը ամբողջ սու-

րիական անապատը չափչփած ( « ճ ա մ բ ա ն գ ո ց կը ճ ա ն չ ն ս ւ մ ՝ ի ն չ -
պէս ձեռքիս ափը») Արթինը, որ կը հաւատայ, թէ իր տեսածը ե– 

րազ չէ, իրաւամբ այն «թռչող հայն» է, որ հարազատի մը պէս 

մուտք կը գործէ սուրիական անապատին մէջ ցանուած քարիւղի 

կայաններէն ու հանգս տ ար աններ էն ներս, կը յաջողի դառնալ վե-

րապրած ցեղին մէկ իրաւ խորհրդանիշը իր անվախճան երազով, 

անսակարկ ծառայասիրութեամբ եւ տարօրէն մարդկային բարու– 

թեամլIX Նման յատկանիշներով մեզի կը ներկայանայ նաեւ Ապա է լ 

Բ՛ահման Սիաոյի « Ա ր թ ի ն » պատմուածքին շարժավար հերոսը, որ 

իր փոքր ինքնաշարժով գիւղերու մանուկները կը փոխադրէ իրենց 

հեռաւոր դպրոցները բաւարարուելով անոնց տուած քանի մը դահե-

կանով կամ շնորհակալութեան ազնիւ խօսքերով։ ինքնաշարժին 

դուռը բանալէ ետք՝ «սատանաներ, աճապարեցէ՛ք» հրամայող այս 

շարժավարը նաեւ, ճամբու ընթացքին, անդադար կը պատմէ Արարա-

տի լանջին մնացած իր ծննդավայր գիւղի եւ անոր դպրոցին զե-

ղեց կա դէմ ուսուցչուհիին՝ Մարալի մասին, կ՝երգէ « ի ր հ ա յ կ ա կ ա ն 

տրտմաթախիծ ու ջերմիկ երգերը, զորս մենք (այսինքն՝ մանուկնե-

րը) ԿԸ հասկնայինք դէմքիդ արտայայտութիւներէն» ։ Այսպիսով, 

կարծես ան կը վերապրի իր ընդմիշտ կորսուած մանկութիւնը, կը 

մանկանա յ իր կարգին, կը դառնա յ անոնց ամենասիրելի անձը, ո– 

րովհետեւ Արթինը միւս վարիչներուն պէս ծակաչք չէ, ինքնաշարժին 

բազմոցը միայն աղաներուն չի վերապահեր, այլ լայն կը բանայ 

դուռը «սիրելիներս, վ մեղքի զաւակներէ ուն դիմաց, կը հետա– 

քըբքրուի անոնց դպրոցական կեանքով («Դպրոցը երաժշտութեան 
դաս կ ՚ ա ռ ն է ՞ ք . . . կապիկնե՛ր, երաժշտութիւնը միջազգային լեզու -
է , օ ՚խապտոյտ պատճառող եւ գինովցնող լեզու») , անոնց 1լերգէ 
հայերէն տխուր երգեր, արցունք կը խլէ մանուկներուն աչքեր էն 

եւ կը դառն այ ներողամիտ հօրեղբայր ու բարեկամէ Ահա թէ ին-

չու, երբ պատմուածագիրը կը վերյիշէ իր թշուառ, բայց քաղցր 

մանկութիւնը, կը բացագանչէ* 

«Դուն մե՛րն է ի ր . " բոյրիդ մէշ շինջ աղբիւրներէն ու անա-
րատ կաթէն կար, համդ քաղցր էր մեղրի պէս, եւ գոյնդ ասպա-
րէզ կը կարդար մինչեւ խորքը երկարող անծայրածիր դաշտերու 
վրայ մար մտնող մայրամուտին»։ 

Բնութեան ու մարդու նոյնացման, բնութեան մարդեղացման 

եւ մարդ արարածը բնութեան հրաշալիքներով եւ անհունութեամբ 

հարստացնող այս աշխարհահայեացքը հատորին պատմուած քներ էն 

1լերկարի մինչեւ քերթողական էջեր։ Վերյուշի, պատմական դէպ՜ 

քերու, դէմքերու եւ խորհրդանիշի վերածուած տիպարներու զսպա-

նակներ էն ապրում ու թաիչք ստանալով « Ա ր ա գ ի լ ն ե ր ո ւ ն գ ա ղ թ ը . . . » 
ժողովածուի բանաստեղծները նաեւ 1լ ոգեկոչեն հայ ժողովուրդին 

ոսական ու արիւնոտ անցեալը բանաստեղծական տարբեր ոճե-

րով։ 

Հակառակ անոր, որ գեղագիտական խստապահանջութենէ թե-

լադրուած բանաստեղծութեան դատակազմը ո չ միայն ջնջած է 

առաջնութեան մրցանակը, այլեւ 19 բանաստեղծներու 2 8 քերթուած-

ներէն պարգեւատրած է միայն չորս քերթուածներ եւ յիշատակու– 

թեան արժանի նկատած երկու այլ գրութիւններ, այնուամենայնիւ, 

հատորին մէջ տեղ գտած թիւով վեց բախտաւոր գրութիւնները կը 

վկայեն քերթողական հասուն որակի մը ել բազմաձայնութեան 

մասին։ 

Պատկերաւոր խտութեամր եւ զուսպ քնարերգութեամբ ա– 

ռանձնացող Ամէտ Էչ-Տըպրքի «Երգ Սասանին» քերթուածը եթէ 

ծածկպգրեալ ոճով մը կը փառաբանէ Աասնոյ զոյգ ապսաամբու-

թիւնները եւ կը պատկերացնէ կոտորածն ու նահատակներուն անմեղ 

արիւնը «բառերուն մանուշակովդ եւ «երազին գինիովՖ, բնութեան 

տարրերով նիւթը իր բացարձակ ճշմարտութեան առաջնորդող Մու– 

համմէտ Ուահիտ Ալիի «Հայրերուն շուշանը» կը զարգանայ կարօ-

տի, սիրոյ եւ ան անձնականութեան ամբողջական ծիս ակատ արութեան 

մը եղանակներով, որ իր վերացական շեշտուած մակարդակին կը 
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Հասնի Ապտէլ Աալամ ՀաԱումի «Աշ նանայի ներ» արձակ բանաստեղ-

ծութեան մ էի Զգացական եւ վերացական պատկերին անկաշկանդ 

եր աղայնութիւնը եւ. առարկայական պատ կերա մտածողութեան տրա-

մաբանական զօրութիւնը կուռ կառոյցի մը մէջ մ իա ձուլելով «Աշ– 

ն ա ն ա յ ի ն ն ե ր » # ւ * . Հեղինակը կը յազողի Հեռանալ պատմողական Հ ը ֊ 

ռետորութեան դիւրին լուծումներէն եւ իր բանաստեղծութիւնը կը 

վեր ածէ ջերմ, թե լա դրա կան, բազմաշերտ բարդ գրութեան մը։ 

ճշդուած նիւթի անձնականացման մէկ այլ նմոյշն է նաեւ 

Պատրէտտին Ապտըլ /իաՀմանի « Ա ն մ ե ղ հ ա ր ց ա դ ր ո ւ մ ն ե ր » , խորա-
գրեալ քերթուածը, որ կը սկսի եւ կը զարգանայ Հարցա դրական 

Հետաքրքրական ոճով մը։ 

Այսպէս1 

«Ի՞նչ Կ ՚ըլլար թէ կեանքը 
չունենար եղունգներ 
մահը ըլլար առանց ձեռքի 
թէ դանակը ըլլար վարդ 
եւ վարդը՝ բերանը կնոշ մը 
Ի՞նչ Կ ՚ըլլար թէ սառնամանիքները 
ծնէին թռչուններ 
զորս մենք կը խմենք բանտերու մէջ 
Ի՞նչ կ ՚ը լ լար թէ սովորութիւները կանգ առնէին 
համբոյրները վտարելէ 
շարիաթի գիրքերէն 
եւ կանոններէն. . .»* 

Հարցա դրա կան այս ոճով Հեղինակը կը պարզէ իր մարդկային 

ազնիւ ցանկութիւնն եր ը, որովՀետեւ ան կը փափաքի, որ սեւը ա-

մուսնանայ ճերմակին Հետ եւ ծնի կէսօրը, շրթներէն ծլին Հասկեր 

եւ իբրեւ Հնձուոր անդէմ ու անորոշ անք անցնի Հասկերուն վը– 

րայէն, որ պէս զի չկրկնուի Աղէաը եւ ամէն անգամ երբ աղաւնի 

մը արտասուէ, չքննէ իր Հեկեկոցն ու վիշտերը, այլ տիրէ մանկու-

թեան զօրութիւնն ու օրէնքը% 

Անուղղակի ոճով ներկայացող վերնոշեալ ղոյգ քերթուածնե-

րէն բոլորովին տարբեր է պարագան ՄուՀամմէտ ՏԼաքարիա Հ ա յ ֊ 

տարի « Մ օ ր աղերսանք ները», Աաապ Ահմէտ Աաասլի «Արթին 
կը հարցադրէ անապատը», Սամիր ՐաֆէՀի «Սրտին դ ր օ շ ը » եւ 
Ապտըլ Գատէր Ապու ՌաՀմէի « . . . Զ ա ր ի ն մ է շ կ ը բ ն ա կ ի ն » խորա– 

գրեալ քերթուածն եր ունէ 

Դասական քերթողութեան քնարական եւ դիւցազներգական 

յատկանիշները արդի քնարերգութեան զուսպ ու պարզ կառոյցին 

մէջ ամփոփող վերոնշեալ բանաստեղծութիւ նները իրենց ընտրած 

նիւթեր ը կը զարգացնեն նկարագրողական յուզականութեամբ։ Պարզ 

ու պատկերապաշտ արտայայտչաձեւը, մակբայներէ եւ ածականներէ 

առաւելագոյն չափով խուսափող լեզուն, նկարագրողական կշռութա– 

ւոր Հոսքը, զայն զսպանակելու կոչուած Հռետորական բոցկլտումները 

եւ Հոգեվիճակն ու քերթողական տրամը պատկերի մը մէջ անշար-

ժացնող սղա յ աւթիւնը այս քերթուածները կ՚օժտեն դիմառնական 

անմիջական ու Հաղորդական ոճով մը։ հյնգրոյ առարկայ բոլոր 

բանա ստ եղծ ութիւններն ալ կը մեկնին պատմական տուեալներէ եւ 

Մեծ Եղեռնի ու Հայկական Ազատագրական Պայքարի կարգ մը 

խորՀրդանիշներուն միջոցաւ կը Հասնին Աղէտն ու անոր անդրա-

դարձները ընդՀանրացնող Հոգեվիճակային գագաթնակէտերու։ Օրի՜ 

նակ, Տ• Շիր ազի մայրական քերթողութենէն վերցուած երկտող 

մէջբերումը կ՚ըլլայ քերթողական պատճառ մը, որ պէս զի ՏԼաքարիա 

Հայտար Հայ մօր ցաւն ու ողբը երդէ 8• Շիրազի խորՀրդանիշ 

մօր տիպարին սրտին բաբախումներով, վիշտերով, տենչերով եւ 

յոլզեր ով։ Աա՛ապ ԱՀմէտ Աա՛ասլի « Ա ր թ ի ն կը հ ա ր ց ա դ ր է ա ն ա պ ա -
տ ը » խորագրեալ բանաստեղծութիւնը, իր կարգին, այս յատկանիշ-

ներուն վրայ կր գումարէ դիւցազներգական Հռետ որա շունչ առ-

նականութիւն մը, երբ ջարդերու կեդրոնավայրեր Հանդիսացած 

Հյ ատտատէ, Մեսքե նէ, Այն Արապ, Թէլ Ապիատ, Րագգա, Տէր~Զ°Ր 

ու Եփրատ առանցքներուն զուգաՀեռ կը կեդրոնանայ Անի, Աօսի, 

/(համար, Հընըտ, Արթին (բանաստեղծութեան Հերոսը, որ անապատին 

կը Հարցադրէ իր նաՀատակ մեծ Հօր, ինչպէս նաեւ% բիւրաւոր 

մարտիրոսներուն . Հետքերը) տիպարներուն վրայ եւ խորՀրդանիշ 

Հերոսներով քերթուածը կ՚օժտէ դիւցազնական յաղթ շունչով մը, 

որուն վրայ գումարուելու կու գան թրքական բռնակալ լուծին 

գէմ ըմբոստացած Միսան (Միսա Էէ-Աթրաշ), արաբ ազգայնական 

ղեկավարներու աքսորավայր իզմիրն ու կես արիան, Պէյրութի եւ 

Գամասկոս ի մէջ պաՀանջա տիրութեան ձայնը խեղդելու նպատակով 

կախաղաններ բարձրացուած ճեմալ փաշան, սեֆերպերլիքք եւ այլ 

խորՀր գան շանն եր% Հայ եւ արաբ զոյգ Ժողովուրդներու ողբեր դո ւթե– 

նէն ու գիւցազնամարտէն Հիւսելու Համար ճշմարտութեան ես 

Արդարութեան Համամարդկային Համանուագը։ %ոյն մօտեցումը եւ 

գրեթէ գրական միեւնոյն յատկանիշները նաեւ կը գտնենք Ապտըլ 

Գատէր Ապու ՌաՀմէի « . . . Զ ո ւ ր ի ն մէջ կը բնակին» ծաւալուն 

բանաստեղծութեան մէջ, որ Հայ Շիրինի եւ պաղեստինցի Աարիամի 

նուիրուած իր այս բանաստեզծութեամբ կը փառերգէ կեանքն ու 

շարժումը, որ կը Հոսին կենսապարգեւ ջուրին պէս, ջուրին Հետ, 

կը ջնջեն Հեռաւորութիւն ու տարբերութիւն, որովՀետեւ 

«Հեռաւորութիւնը որ Երեւանը կը բաժնէ Երուսաղէմին 
զուտ ցնորք է 
զուտ ցնորք է շանթի մը մէջ խեղդուած 
եւ կրկներեւոյթի մը մէջ գաղտնի». . . 

^ցատՑճ Ե7 
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ՈրովՀետեւ Փառքի Դոլո–Ը ^ բա ԱՈ լի խաչելութեան ՛նոյն 

Գողգոթան բարձրացած էրուսաղէմի եւ Երեւանի Համար, &իրինր 

կր դառնա յ նո՛յնքան Մար իա մ , Մարիամշ առաւե՛լ Շիրին, իսկ Ա– 

րարատի եւ. ՚ ^ ա ր մ է լ ի միջել կր րարաիւէ սիր ար բանաստեղծին 

«».»Եւ երկուքին միջեւ սիրտս 
կը կաթկթի 
քարաւզը 
լերան»8 

Ա . Տ Է Ր Խ Ա 2 Ա Տ Ո Ի Ր Ե Ա Ն 

ՃԱՑ ԱՌԱՋԻՆ Թ Ե Ր Թ Ի Ն ՛ « ա ջ ՝գ ս ա ա • » 1 3 
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կարելի է մանրամասնօրէն դրել Արարատին Հասցէագրուած 

«սիրոյ եր դեր՝հո ւ ժողովածու «Արագիլներուն գաղթը»»»» Հատորին 

արձակ ու քերթողական գրութիւնն եր ուն ոճային առանձնայատկու– 

թիւն ներուն, նիւթերու զանազանութեան, կառուցային արժանիքնե-

րուն, ինչսլէս նաեւ խոցելի կողմերուն մասին: Հաւանաբար Հարկ 

է ծանրանալ քնարական արձակի ( « Ծ ՚ ո վ ա ն մ օ տ » , « Ա ր թ ի ն » ) , դասա-

կան արդիա կանացած դա տմուածքի ( « Ն ա ֆ թ ա տ ա ր կ ա ռ ք ը » , « Ա յ դ 
ը ն կ ե ր ը » ) կամ առածին դէմքով ընթերցողին բացուող ամերիկեան 

դարզ դատմուածագրութեա ն ( «Արձաններու վ ա ճ ա ռ ո ր դ ը » , « Փ ո ք ր 
հ ր դ ե հ ն ե ր » , « Ե փ ր ե մ Քիւրտեանի նկարը» ) բարերար աղդեցութիւն– 

ներուն, դիդաչարի զարգացման տարբեր լուծումներուն, Հերոսներու 

ներաչխարՀի ծալքերը բացայայտող բանաստեղծական յուզականու– 

թեան ել յարակից այլ Հարցերու վրայ՝ աւելի ամբողջական գաղա-

փար մր կազմելու Համար գրութիւնն եր ուն գեղարուեստ ական ար-

ժէքին ել յատանիշներուն մասին–. Աակայն, կր կարծենք, որ այս 

դիտ անկիւն էն ընտրուած եւ թարգմանաբար ներկայացուած ստեղծա-

գործ ո ւթիւնն եր ր լաւագոյնս կր ներկայացնեն այս բազմաձայն Հատո-

րըտ Անաց որ, այս դար ադային, գեղարուեստ ական Հետաքրքր ո ւթե– 

նէն առաջ եւ վերջ, էականը ա՛յն է , որ «Արագիլներուն գ ա ղ թ ը » » . » 

ժողովածուն ճշմարիտ արուեստագէտի խառնուածք ունեցող խումբ 

մը գրողներու Հաչոլոյն արձանագրուած ազնիւ ու իրաւ վկայութիւն 

մըն է , Համամարդկային անանձնական Հանգանակ մր, ր սա որուն՝ 

« Գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն մը արեան երեւոյթ է , միտք, խելք , ոճ, արուեստ 

ըլլալէ ա ռ ա ջ » ։ 

ՍԱՐԴԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

ւ^ցատօճ Ե^ 

1994ը հայ մամուլի նախակարապետ « Ա զ դ ա ր ա ր է 200ամեակն է։ 
Արդարեւ, 1794 Հոկտեմբեր 16ին, Հնդկաստանի Մատրաս քաղաքին մէջ 
հիմը կը դրուէր մեր առաջին թերթին։ Եթէ պերճանք մըն էր 1794ին լոյս 
ընծայել նման հանդէս մը, այսօր մամուլը դարձած է մեր հոգին ու միտքը 
ձեւաւորոդ եւ առաջնորդող գլխաւոր ազդակներէն մէկը։ 

200ամեակ է եւ այդ գիտակցութեամբ կը մօտենանք երեւոյթին։ Յա-
րութիւն քահանայ Շմաւոնեանի տպագրական եւ լրագրական վարձին 
իմացումն ու արժեւորումը անկատար պիտի մնան, եթէ հպանցիկ ակնար-
կի մը մէջ չանդրադառնանք Մատրասի գաղութին կագմատրման, մա՚նա– 
ւանդ 17րդէն 18րդ դարերուն հոն տիրող օտար եւ հայ մթնոլորտին։ 

ՄԱՏՐԱՍԻ ԳԱՂՈՒԹԸ 
Մատրասի հայկական գաղութին սկզբնաւորութեան մասին ծանօ-

թութիւներ կը պակսին մեզի։ Աշոտ Աբրահամեան անկասկած կը համարէ 
հայ առեւտրականներու գոյութիւնը՝ Սելեւկեան եւ Արտաշիսեան հարստու– 
թեանց շրջանին (Ն.Ք. , Բ. դար)։ Ց.Ք. , Ը. դարան կը նշուի Մար Թովմա 
Կանա հայ վաճառականի մը անունը։ Անձերու մասին կատարուած ակ– 
նարկութիւններ կան, սակայն ո՛չ՝ գաղութի մը ներկայութեան մասին։ 

Ժ Զ . ղարու կիսուն, աւելի ճիշդը՝ 1547ին, Մատրաս քաղաքէն քիչ մը 
հեռու, Ս. Թովմայի բլրակին վրայ կառուցուած է հայ եկեղեցի մը, ինչ որ 
ենթադրել կու տայ բաւարար թխով հայոց ներկայութիւնը՝ առնուազն այդ 
թուականէն քանի մը տարի կամ քանի մը տասնւսմեակ առաջ։ Գաղութը 
աւելի բազմամարդ դարձած է Ժ՝Ը. դարուն եւ հիմնականօրէն տեղատր– 
ւած՝ նոր քաղաքին կեդրոնական մասին մէջ, անոր գլխաւոր մայրուղիին 
վրայ, որ կոչուած է ճոոշոաո Տէւ՜շշէ եւ ցարդ կը պահէ իր այս անունը։ 

Ժ Զ . - Ժ Է . դարերուն, Հնդկաստան դարձած էր թատերաբեմ՝ եւրոպա-
կան գաղութատիրական պայքարներու։ Այս մրցակցութենէն՝ սկիզբը հա-
յերը կ ՚ օգտոփն եւ նիւթական հարստութիւն կը դիզեն։ Անգլիոյ վերջնական 
յաղթանակով՝ հայոց տնտեսական ուժն ու դերը կը սկսին նուազում արձւս– 
նագրել։ Առաւելաբար Մատրասի գաղութը այս վերիվայրումներում ոսպըն– 
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էակը կը հանդիսանայ։ Հոն ունեցած ենք առեւտրականներ, որոնք իրենց 
ձեռքին մէջ կեդրոնացուցած են թանկագին քարերու, համեմներու, հնդկա-
կան կերպասներու եւ այլ ապրանքներու առեւտուրը։ Այս գաղութին կորի-
զը կը կազմեն ջուղահայերը, որոնք 1604ին բռնի տեղափոխուած էին 
Պարսկաստան, եւ Հնդկաստանի առեւտրական բարգաւաճ վիճակէն հմսւյ– 
ւած՝ գաղթած էին Մատրաս։ 

ՀԱՑ ԱԶԱՏԱԳՐԱԿԱՆ 

ԽՄԲԱԿԻՆ ԳՈՐԾՈԻՆԷՈԻԹԻԻՆԸ 
Մատրասը մեծ եւ բանուկ այն գլխաւոր նաւահանգիստն էր, ուր կեդ– 

րոնացած էին թէ՛ եւրոպական եւ թէ հայկական դրամատիրական ուժերը։ 
Եւրոպական վաճառականութեան հետ մրցակցելու համար, հայ վաճառա-
կանները կը միացնէին իրենց ուժերը, սակայն, ժամանակի ընթացքին 
պարտուած դուրս կու գային։ Ուժերը անհաւասար էին։ Օտար վաճառա-
կաններու եւ ընկերութիւններու ետին կանգնած էին Անգլիոյ, Ֆրանսայի եւ 
Փորթուգալի պետութիւնները։ Հայերը քաղաքական գետնի վրայ որբեր էին, 
չունէին պետականութիւն։ Հո՛ս էր իրենց ձախոդութեան պատճառը։ Հետե– 
ւաբար, մտածեցին անկախ պետականութեան մասին։ Եւ որովհետեւ, այդ 
օրերուն, Անգլիոյ եւ Ֆրանսայի մէջ սահմանադրական իշխանութեան գա– 
ղափարաբանութիւնը ի պատուի էր, հնդկահայ քաղաքական մտածողու-
թիւնը որդեգրեց զայն։ 

Մատրասահայ ազատագրական խմբակը կը բաղկանար հետեւեալ-
ներէն.– Շահամիր Սուլթանում Շահամիրեան, Մովսէս Բադրամեան, Յա– 
կոբ Շահամիրեան, Յովսէփ էմին եւ ուրիշներ։ Կեդրոնական դէմքն էր Շ. 
Շահամիրեան, պարսկահայ դերձակ մը, որ Մատրասի մէջ կը դառնայ 
սեղանաւոր, ապա՝ մարգարտավաճառ եւ մեծ հարստութիւն կը դիզէ։ 

1772ին, խմբակը կը հիմնէ իր տպարանը, հնդկահայոց առաջին 
տպարանը։ Հիմնադիրն է Շ. Սույթանումեան, որ զայն կը մկրտէ իր վաղա-
մեռ որդտյն՝ Յակոբի անունով։ Տպարանը, իբրեւ հիմնական նպատակ, 
կ՚որդեգրէ հայ ժողովուրդի ազատագրական շարժման նուիրուած գրակա-
նութեան լոյս ընծայման աշխատանքը։ 

1772ին կը տպուի Մովսէս Բաղրամեսւնի «.Նոր տետրակ, ո ր կոչի 

յորդորակ» գիրքը, որ ձեւով մը խմբակին քաղաքական դաւանանքն էր. կու 
տայ հայ ժողովուրդին համառօտ պատմութիւնը եւ մեր երկրին աշխարհագ-
րութիւնը, կը թուէ հայ պետականութեան կորստեան գլխաւոր պատճառնե-
րը.– միապետութիւն եւ ներքին երկպառակութիւններ։ Նոր դաստիարակու-
թիւն պէտք է տալ նոր սերունդին։ Դպրոցներ բանալ, հայ երիտասարդու-
թեան ինքնագիտակցութիւնը արթնցնել։ Հայրենասիրական զգացումները 
արթնցնելու համար, գրականութիւն մշակել եւ հրատարակել։ 

1773ին, նոյն տպարանէն լոյս կը տեսնէր «Որոգայթ վւաո.աց»ը, որ 
ստեղծուելիք սահմանադրական հանրապետութեան սահմանադրութեան 
նախագիծն էր։ Հեղինակն էր Շահամիր Շահամիրեանը։ Գիրքը գլխաւո– 

Ազատագրական խմբակը, այլ գիրքի մը մէջ, կը պաշտպանէր եկեղեցին 
պետութենէն բաժնելու ծրագիրը։ 

Այդ օրերուն՝ էջմիածնի կաթողիկոսական գահին վրայ բազմած էր 
Սիմէոն կաթողիկոս Երեւանցին, որ կաթողիկոսական հեղինակութեան 
պահպանման հետամուտ անձ մը ըըալով՝ չէր կրնար խմբակին ծրագիրին 
հետ համաձայն գտնուիլ։ Նոյնիսկ կը բանադրէր «Նոր տետրակ, ո ր կոչի 

յորդորակ-փ հեղինակ Մովսէս Բաղրամեսւնը։ 
Ահաւասիկ այս պայմաններուն մէջ է, որ իր մշակութային առաքելու-

թեան կը լծուի համեստ քահանայ մը, որուն անունը ոսկեայ տառերով պի-
տի քանդակուէր մեր մսւմուփ եւ մշակոյթի պատմութեան տոմարին մէջ։ 

ՆԱԽԸՆԹԱՑ ԱՆԴՐԱԴԱՐՁՆԵՐ 
Մինչեւ հայ լրագրութեան 100ամեակը, Յարութիւն քհնյ. Շմսսոնեա– 

նի անձը եւ գործը անորոշութեան մէջ էին։ 
1893ին, Թիֆլիսի «Տարազ» շաբաթաթերթին մէջ (թ. 24, Յունիս 23, էջ 

380-381) Տ. Զար լոյս ընծայեց «Հայկական լրագրութեան 1 0 0 ա մ ե ա կ ը ել 

Հայոց «Ազդարար» լրագիրը» յօդուածը, զոր ձեռքի տակ չունինք։ Տեղե-
կութիւնը վերցուցինք Յովհաննէս Պետրոսեանի « Հ ա յ պարբերական մա-

մուլի բիբլիոգրաֆիա» մատենագիտական գործէն (Երեւան, 1956, էջ 621)։ 
Հայր Գարեգին Զարբհանալեան, ակնարկելով այդ յօդուածին՝ կը 

գ ր է . « Հ ե տ ա ք ն ն ա կ ա ն կենսագիր տեղեկութիւնն եր Հաղորդեց Շմաւոնեանի 

վրայ, որ ընդՀանրապէս, ինչսլէս նաեւ մեզի ալ, անծանօթ էին» ( է ջ 

204)։ 
Հայր Գ. Գալէմքեարեան, «Պատմութիւն Հայ լրագրութեան ի սկըզ– 

բանէ մինչեւ մեր ժամանակները», հաԱ1. Ա. (1794-1860), ՎիենննԱ, 1893։ 
Հայր Գարեգին Զարբհանալեան, «Պատմութիւն Հայկական տպագ-

րութեան» (Վենետիկ, 1895), էջ 200-204։ 
Լէօ , «Հայկական տպագրութիւն», հատ. Բ., XIII դար (Թիֆլիս, 1901), 

էջ 596-608։ Ամէնէն երկար անդրադարձն է։ «Ազդարար»^ վերաբերեալ տե– 
ղեկութիւնները վերցուցած է Հայր Գալէմքեարեւսնի վերոյիշեալ գործէն։ 

Արտաշէս Բ. Կարինեան, «Ակնարկներ Հայ պարբերական մամուլի 

պատմութեան», հատ. Ա. (Երեւան, 1956), էջ 185-227։ Ամէնէն ընդարձակ 
ուսումնասիրութիւնը։ Սակայն Կարինեան ունի կամայական դատումներ 
եւ վարկածներ։ 

Մարգարիտ Միփթարեւսն «Ազդարար»^ վերատպութեան (Վենետիկ, 
1970) նախաբանը գրած է «Երկու խ օ ս ք » խորւսգիրով (էջ ՝՝/ՀՃ\Ղ11), ուր 
լուրջ քննութեան կ՚ենթարկէ «Ազդարար»ի բովանդակութիւնը։ 

«Հայ դիրքը 1512-1800 թո լականներին» (Երեւան, 1988)։ Կը նշէ 
Շմաւոնեան քհնյ .ի հրատարակած գործերը, մանրամասն տեղեկութիւննե– 
րով։ Մէջբերած է այդ հրատարակութեանց յիշատակարանները, որոնք թան-
կագին տեղեկութիւներ կը բովանդակեն Շահամիրեանի տպարանին եւ 
անոր գործակիցներուն մասին։ Լայնօրէն օգտագործած ենք զանոնք։ 

ճւցատօճ Ե^ , 
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Շմաւոնեան քահանային շատեր անդրադարձած են, սակայն մեծ 
մասամբ կրկնած են վերոյիշեալ բանասէրներուն եւ պատմաբաններուն 
կարծիքներն ու դատումները։ 

Մեր այս ուսումնասիրութեան նպատակն է, օգտագործելով վերոյիշ-
եալ աշխատասիրութիւնները, նաեւ այլ ադբիւրներ, կատարել Շմաւոնեա– 
նի կեանքին եւ գործունէութեան յստակացումը։ Հետեւաբար, ամէնէն ան-
նշան տեղեկութիւնն իսկ քաղած ենք, մեր նպատակին հասնելու համար։ 

ՀԱՑ ՄԱՄՈՒԼԻՆ ՆԱԽԱՀԱՅՐԸ 
Յարութիւն քհնյ. Շմաւոնեանի կեանքին մասին կցկտուր տեղեկու– 

թիւններ միայն հասած են մեգի։ Գիտենք, որ ան ծնած է Պարսկաստանի 
Շիրագ քաղաքը, 1750ի։ Հօրը անունը՝ Շմատն Շիրազեցի։ Հաւանբար հօրը 
անունէն յառաջացած է իր մականունը։ 

Ե՞րբ քահանայացած է, չենք գիտեր։ Սակայն, ձեռնադրուելէ ետք, 
մէկ շաբթուան ընթացքին կը կորսնցնէ իր երկու գաւակները։ Այս դժբախ-
տութիւնը խորապէս կ՚ազդէ իր վրայ եւ կը բարձրանայ Շիրազէն երկու 
ժամուան հեռաւորութեան վրայ գտնուող Բաբաքուհ լեռը, որուն ստորո-
տին կը գտնուէր հայոց գերեզմանատունը։ 

Լեր ան վրայ կը գտնուէր տէրվիշներու վանք մը։ Անոնց կարգը ընդու-
նելով՝ եօթը տարի կը ճգնի։ Այդ շրջանին կը տիրապետէ պարսկերէնի եւ 

արաբերէնի։ Երէցկնոջ աղաչանքներուն անսալով՝ կը լքէ վանքը եւ կը վե– 
րամիանայ իր ընտանիքին։ 1784ին, քահանայական պաշտօնով կը փո-
խադրուի Մատրաս։ Զինք գործուղողն է Նոր Ջուղայի առաջնորդ Մկրտիչ 
արքեպիսկոպոսը, Շմաւոնեանի իսկ հաւաստիացումով(1)։ Արտաշէս Կա-
րինեան կը սխալի, երբ կը գրէ. <Փօթ տարիներն անցնում են եւ &մա– 

ւոնեանը նոր որոշում է ընդունում։ Գէն նետելով դերվիշի վերար-

կուն, նա թողնում է Տ՛իր ազի սահմանները ել, թափառական ուխ-

տագնացի ցուսլը ձեռքին, ուղեւորւում դէսլի Հնդկաստան: ...քհէ ո՛ւր 

է գնում ^ մաւոնեանը, ո՞ւմ է տեսնում Հնդկական նոր վայրերում, 

ինչսլէ" ս է ա սլրում սկզբնական շրջանին,– ո՛չ մի աղբիւր ամենահե-

ռաւոր ակնարկ անգամ չի Հաղորդում ա յդ ամէնի մասին։ •••Պ՝ո ւցէ 

Տ• Շմաւոնեանն էլ Հնդկական նոր վայրերում թափառական ուխտա-

ւորն եր ի նման նոր «ճշմարտութիւն» էր որոնում Հնդկական քրմատը– 

ներում իմաստասէր բրամիների կամ աշխարՀատեաց ֆ ա կիրն երի 

մօտ»(2)։ 

Ինչպէս տեսանք, ինք ուղարկուած է Մատրաս (եւ ո՛չ թէ գացած է 
իբրեւ թափառական ուխտագնաց), իբրեւ հոգեւոր հոփս՝ քաղաքին Ս. Աստ– 
ւածածին եկեղեցւոյ, որ կառուցուած է 1772ին։ Ա. Կարինեան կա՛մ ան-
տեղեակ է Շմաւոնեան քահանայի վկայութեան, կամ ալ անտեսած է զայն, 
իրեն սիրելի վարկած մը պաշտպանելու համար, թէ՝ Շմաււոնեան քահա-
նայի Մատրաս գտնուիլը շարունակութիւնն է տէրվիշական եօթնամեայ 
ճգնութեան, ի խնդիր նոր ճշմարտութեան որոնումի։ 

Մատրասի մէջ կը քահանայագործէ 1784-1824, քառասուն տարի։ 
Կը սիրոփ շրջապատէն։ Քահանայագործութեան կողքին կը լծուի տպագ-
րական եւ լրագրական աշխատանքներու, որոնց պիտի անդրադառնանք 
առանձնապէս։ Բայց մինչ այդ, քանի մը տող իր ծնողքին եւ ընտանիքին 
մասին։ 

Մեր հին ձեռագիրներու եւ տպագիր գիրքերու յիշաաակարաններուն 
մէջ գրչագիրները, հեղինակները յաճախ կը նշեն իրենց ընտանիքին, գեր-
դաստանին բոլոր անդամները։ Շմաւոնեան քահանայ շատ զուսպ է այս 
մարզին մէջ։ Իր հրատարակած գիրքերուն յիշաաակարաններուն մէջ եր-
կու տեղ կը նշէ հօրը անունը՝ Շմատն, իր աղջնակին («դստրիկն իմ») անու-
նը՝ Մարիամ(Յ), ակնարկ մօրը՝ սաանց անուան նշումի։ Իսկ ո՛չ մէկ տեղ 
ակնարկ կամ նշում երէցկնոջ եւ իր վաղամեռ երկու աղջիկներուն։ Քիչ մը 
զարմանալի եւ միաժմանակ անբացատրելի կը գտնենք երեւոյթը։ 

Մօրը անուան նշումին կը հանդիպինք անոր մահուան առիթով։ «Ազ-
դարար» ի ընթերցողներէն կամ եկեղեցւոյ հաւատացեալներէն մէկը ցաւակ-
ցական երկտող մը կը ղրկէ Շմաւոնեան քահանային։ Այս է երկտողը. 

«ՆիրՀան 28 I Մ ա ր տ 24, 17953 Ծերոնի տիկին վար ղին ի էմալ օն 

մայր Սրբակրօն Տէր 8 արութիւն Շ մա ւօնե ան ի, Աւագ քաՀանային տե– 

ղոյսՎ 4 ) ։ 

Իբրեւ լուր, մահազդ կամ անոր յիշատւսկին ո՛չ մէկ գրութիւն թերթին 
մէջ։ 

ճւցատօճ Ե^ 
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ՇՄԱԻՈՆԵԱՆԻ ՏՊԱՐԱՆԸ 
ԵՒ ՏՊԱԳՐԱԾ ԳՈՐԾԵՐԸ 

Պարտատրուած ենք անդրադառնալու Յարութիւն քհնյ. Շմաւոնեա– 
նի տպարանին, անձնակազմին եւ տպագրած գործերուն։ Այս երեքը հիմ-
նական թթխմորը եւ կորիզը հանդիսացան «Ազդարար»ի հրատարակու-
թեան։ 

Տպարանը գտնուած է Մատրասի Ս. Աստուածածին եկեդեցտյ շրջա-
փակին մէջ։ Տրդատ քհնյ. Յովակիմեան կը վկայէ 1929ին. «Տպարանը այժմ 

գոյութիւն ունի՝ միայն իբրեւ չէնքՎ5)։ Կրնայ ցարդ գոյութիւն ու՜նենալ։ 
Տպարանը հիմնուած է 1789ին եւ նոյն տարին իսկ լոյս ընծայած է իր 

առաջին հրատարակութիւնը։ 1988ին (Երեւան) լոյս տեսաւ « Հ ա յ գիրքը 
1512-1800 թո լականն երին՝» մատենագիտական ծաւալուն գործը, աշխա– 
տակցութեամր Նինել Ոսկանեանի, Քնարիկ Կորկոտեանի եւ Անթառամ 
Սաւալեանի։ Հոն կը տրոփն իւրաքանչիւր գիրքի վերաբերեալ մանրամասն 
տեղեկութիւներ– գիրքի անուն, տիտղոսաթերթ, բովանդակութիւն, յառա-
ջաբան, վերջաբան, յիշատակարան, եւայլն։ 

Հատորին մէջ նշուած են Շմաւոնեանի տպարանին բոլոր հրատա– 

րակութիւնները (թիտվ 19)։ 
Շմատնեան քհնյ. շարունակելով մեր գրչագիըներու եւ իր նախըն-

թաց տպարանատէրերուն բարի սովորութիւնն ու աւանդութիւնը, գրեթէ իւ-
րաքանչիւր գիրքի կցած է երկար կամ կարճ յիշատակարան մը, որ թան-
կագին տեղեկութիւններու շտեմարան մըն է։ Այդ յիշատակարաններէն պի-
տի քաղենք մեզի անհրաժշտը։ 

Իր Ա. հրատարակութեան ( Պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն Մարիանէ կուսին) Ա1ն– 
ւանաթերթին (տիտղոսաթերթին) մէջ տպարանին տառերուն ակնարկելով՝ 

կ ը գ ր է . «–Տառիւ յօրինեցեալ ի ձեռագործէ Յարութիւն քաՀանաի 

Ըրդոյ Շ մաւոնեան Շ իրազեցոյ– » ( 6 )։ 

Իսկ յիշատակարանին մէջ կը գրէ. «• –Ով "ք Վայեչէք գքաղցրաճաչակ 

գրքուկս այս, յիլեցէք որդի վլտաց եւ դոյտ գրացս, որ յօրինեցաւ 

ձեռամբ իմով ամենայն սլարագայս թէ տառաշփնութիւնն, եւ թէ 

լարումն կապ արիցյ) (7)՝. 

Ինք տառերու ձուլման փորձառութիւն ունէր։ Շահամիրեանի խընդ– 
բանքով տառեր պատրաստած է եւ ժամանակի ընթացքին՝ սիրահարուած 
է գործին։ Ինք կը վկայէ « < ֆ ե լ փ ս ա ր ի ո ս » գիրքին վերջաւորութեան^)։ 

Ուրեմն՝ ինք յօրինած եւ ձուլել տուած է իրեն անհրաժեշտ տառերը։ 
Նաեւ գրաշար է։ Իր յիշատակարաններուն մէջ ակնարկութիւն չգտանք, 
սակայն իրեն կը վերագրուի իր տպարանին մամուլին պատրաստութիւնը, 
հաւանաբար երկաթագործի եւ ձուլագործի օժանդակութեամբ։ 

Հարց կրնայ ծագիլ, թէ Շմաւոնեան քհնյ. ինչո՞ւ չփորձեց գնել Շա-
համիրեանի նոր դադրած տպարանին տառերն ու կազմածները։ Շահա-
միրեանի քաղաքական ուղեգիծը դատապարտուած էր էջմիածնի օրուան 
կաթողիկոս Սիմէոն Երեւանցիին կողմէ։ Տպարանին գնումը խէթ աչքով 
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կրնար դիտուիլ եւ մեկնաբանուիլ կաթողիկոսին կողմէ։ Երկրորդ վարկած 
մ ը – թերեւս Շահամիրեանի տպագրական տառերը գեղեցիկ չէր գտներ, 
հակառակ որ իր գործակցութիւնը բերած էր անոնցմէ ոմանց պատրաս-
տութեան եւ ձուլման մէջ։ Թերեւս նորը եւ աւեփ գեղեցիկը պատրաստելու 
հետամուտ էր։ 

Շմաւոնեանի տպագրած գրքոյկներն ու գիրքերը հետեւեալներն են. 
1 . - «Պատ մութիւն Մարիանէ կուսին», 1789։ 
2.– Աղեք սանդր Ջուղայեցի, «Աղօթամատոյց՝», 1790։ 
3.— «Պատմութիւն կայսերն Փոնցիանոս ի», 1790։ 
4.– Թադէոս Սոգինեանց, «Ողբ Հայաստանեաց», 1791։ 
5 – Յովսէփ արքս. Արղութեանց, «Օրինակ Հանդիսաւոր ծանուց-

ման ել ոդրոց», 1791՛. Բ ւոպսւգր., 1792։ 
6 – Պաղտասար Դպիր, « Ք ե ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն » (2 հատոր), 1791։ 
7 – Սիմէոն Երեւանցի, «Տաղարան փոքրիկ», 179Ւ. 
8.– Յակոբ Թաղեան, « Ե ր կ ր ա չ ա փ ո ւ թ ի ւ ն » , 1792։ 
9.– Ներսէս Շնորհալի, «Յիսուս որդի», 1792։ 
1 0 ֊ «Պատմութիւն անցից սրբակրօն 8ակոբ արքեպիսկոպոսի՝), 

1793։ 
11 . ֊Պորփիւր, « Ն ե ր ա ծ ո ւ թ ի ւ ն » , ֊ Դաւիթ Անյաղթ, «վերծանութիւնք 

ներածութեան Պորփիւրի», 1793։ 

1794էն 1796, երբ լոյս կ ՚ընծայէ «Ազդարարը, ըստ երեւոյթին ո՛չ մէկ 
այլ հրատարակութիւն կը կատարէ։ ժամանակը հազիւ կը բաւէ թերթին 
հրատարակութեան։ 

1 2 . ֊ Դ ա ւ ի թ Անյաղթ, «ԳիՐՔ սաՀմանաց»֊ Առաքել վարդապետ, «Լուծ-

մունք սաՀմանացն Գաւթիկ, 1797։ 
13 .–«Ղեկավար մանկանց», 1797։ 
\4.֊«Աաղմոս Գաւթի> (ձեռքի տակ եղած օրինակին անուանաթեր– 

թը ինկած ըլլալով, կարելի չէ եղած ճշդել տարեթիւը)։ 
\5.֊«Թարգմանութիւն գրոյ միոյ պարոն է ամիր Աուլթանում– 

եանէ աո. մեծ բժիշկն քաղաքիս պարոն Ջեմս Անդրսանն՝Տ>, 1793։ 

1798էն 1802 ո՛չ մէկ հրատարակութիւն՝ իր տպարանէն։ 1803-1809 
տպարանը կը գործէ եւ կ ՚արտադրէ հետեւեալ գործերը. 

1 6 . ֊ « Փ ո ք ր ի կ բառագիր»: Անգլիացւոց լեզուէ թարգմանեալ ի հայ 

բարբառ ի Սկրտում Սիմոնեանէ, 1803։ 
1 7 . ֊ – « Տ ե տ ր ա կ աղօթից», 1804։ 
\ 8.֊«Անցք կամ քառասուն երեք, եւ քառասուն չորսեր որդ ժողո– 

վոց Մատրասիս Հայոց՝>՝>, 1806։ 
19. ֊Մարմոնտէլ, « Բ ե լ ի ս ա ր ի ո ս - Յ ա ր ա ց ո յ ց ա ն յ ի շ ա չ ա ր ո ւ թ ե ա ն » , 

1809(9)։ 
Մ. Մխիթարելս ն կը գրէ. ««Ազդարար»/» դադարից յետոյ, Շմաւոն֊ 

եանր մինչեւ 1 8 1 0 թուականը լոյս ընծայում է եւս մի քանի 

< ^ » ( 1 0 ) ։ Ինչպէս մեր վերոյիշեալ ցուցակագրողէն ի յայտ կու գայ, 

1809ին լոյս ընծայած է վերջին գիրքը։ 
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Հետեւաբար, ցարդ յայտնաբերուած Շահամիրեանի հրատարակու-
թիւն ներէն դատելով, 1789-1809 ան լոյս ընծայած է 19 գրքոյկ եւ գիրք, 20 
հրատարակութիւն (մէկ գրքոյկը կրկնակ տպագրութեան արժանացած է), 
առաւել՝ « Ա զ դ ա ր ա ր » ի 18 թիւերը։ 

Հրատարակութիւնները այլազան են։ Կրօնականին կոդքին, կը բո-
վանդակեն լեզուական, կենսագրական, իմաստասիրական եւ երկրաչա-
փական նիւթեր։ Անոնք ցոյց կու տան Շահամիրեանի հետաքրքրութեանց 
ընդարձակ սահմանները։ 

Վերջին հրատարակութեան՝ «Բելի ս արիաս», բացատրոդագիր մը 
կցած է «Աո. բարեմիտ վերհանողս» խորագիրով (էջ 283-285), որ իր 
կեանքին համառօտ պատմութիւնն է։ Հոն կ ՚անդրադառնայ տառերու 
պատրաստութեան գործին։ Վերջին հրատարակութեան առիթով կը պատ-
րաստէ նոր տառեր, զորս «գեղատեսիլ» կը գտնէ։ Ձեռքի տակ չունինք 
Շմաւոնեանի այլ հրատարակութիւնները, բացի «Ազգարար»էն։ Իրապէս 
գեղեցիկ են։ Լէօ, ակնարկելով Շմաւոնեանի տպարանին տառերուն, կը 

գրէ– 
«Այդտեղ քՄաարասի մէջ ֊ Ա.Տ.Խ.յ նա իր աշխատանքով, իր սե-

փական ծ՛ախսով Հայերէն տաո-եր է սլա արաս տում, որոնց նա ան– 

ւանում է «որդի վշտաց», ակնարկելով, երեւի, իր այն չարչարանքնե-

րը, որոնք Հասկանալի եւ անխուսափելի էին այդ դէսլքում, երր ամէն 

ինչ ինքր սլիտի պատրաստէր։ Պէտք է խոստովանել, որ թէեւ շատ 

էին չարչարանքները, բայց &մաւոնեանը էյ աՀամիրեանից անՀամեմատ 

բախտաւոր Էր– նրա պատրաստած տառերը (Հահամիրեա նի տառերից 

աւելի գեղեցիկ, կանոնաւոր Էին, ինչպէս նաեւ տպագրութիւնը անՀա-

մեմատ մաքուր էր եւ պարզ»(\\՝)Հ 

Բացատրողագիրին վերջաւորութեան՝ պատճառաբանելով իր ծերու-
թիւնը, կը յայտնէ գործէն քաշուելու փափաքը եւ տպարանր կը յանձնէ 2-3 
հոգիի, որոնք տպարանական գործերու քաջատեղեակ էին եւ կրնային գոր-
ծը շարունակել։ Ըստ երեւոյթին, տպարանը դադրած ըըալու է, որովհետեւ 
Հայկ Դաւթեանի նշուած գործին մէջ, Մատրասի մէջ, Շահամիրեանի նշած 
անուններուն կողմէ ո՛չ մէկ հրատարակութիւն կայ։ 

Շմաւոնեան քահանայի այս բացատրողագիրը, ձեւով մը՝ կտակը, 
կու տանք ամբողջութեամբ, պահելով իր կէտադրութիւնը եւ ուղղագրու-
թիւնը։ 

«Րելիսարիոս»ը ունինք մեր անձնական հաւաքածոյին մէջ։ Լաւ վի-
ճակի մէջ չէ գիրքին վերջին մասը։ Բաւսւրար մելան չէ դրուած տպագրու-
թեան ատեն։ Ունի կրճատումներ, զորս վարձեցինք կռահել։ Կրնան վրի-
պակներ ըլլալ։ 

Մեր որոնումները առաջնորդեցին յայտնութեան մը։ Շահամիրեանի 
նշած անձերը գործը չեն շարունակած որոշապէս։ Բայց կրնայ տպարանը 
ստանձնած ըլլալ Շահամիրեանի նախկին գործակիցներէն Սարդիս Սա-
տուր Աղաւալեանը, որ 1809-1816, լոյս ընծայած է 6 գիրք։ Իր տպարանին 
ակնարկելով՝ կը նշէ. «Ի նորին նորակերտ տպարանի որ ի Մատրաս»\ 

Մեր ենթադրութեան հիմը այն է, որ Շահամիրեանի վերջին հրատարակու-
թեան եւ Աղաւալեանի հրատարակութեանց առաջինին՝ «Թանգարան բա-

րեզարդ»ին թարգմանիչն է նոյն անձը՝ Պետրոս վրդ. Պուռնազեան։ 
Աղաւալեան իր տպարանը կրնայ «նորակերտ» կոչած ըլլալ, որովհե-

տեւ կայ սեփականատիրոջ փոփոխութիւն, նաեւ կրնայ նոր տառեր ձուլել 
տուած ըլլալ։ Աղաւալեանի հրատարակութիւններուն տառերը պէտք է բաղ-
դատել Շահամիրեանի վերջին հրատարկութեան հետ, նաեւ Աղաւալեանի 
հրատարակութիւնները աչքէ անցընել եւ եթէ յիշատակարաններ ունին, հոն -
փնտռել որոշ հետքեր։ 

ՇՄԱԻՈՆԵԱՆ ՔԱՀԱՆԱՅԻՆ 

ԳՈՐԾԱԿԻՑՆԵՐԸ 
Յարութիւն քհնյ. Շմաւոնեանի հմա՞յքը, նուիրումին անշահախնդրու-

թի՞ւնը, գործին ազգային եւ սրբազան հանգամա՞նքը, հնդկահայոց տար-
բեր խմորէ շինուած ըլլա՞լը, դարուն ոգի՞ն՝ չենք գիտեր, սակայն այս բոլո-
րը, առանձնաբար թէ հաւաքաբար, իրենց գործօն դերը ունեցած են, որ 
այս առաքելատիպ քահանային շուրջ կազմուի խմբակ մը, իսկական միա-
բանութիւն մը.– անձերու, միտքի, հոգիի եւ տեսլականի–, որ անսակարկ 
նուիրուածութեամբ փարած է գործին, շատ յաճախ անվճար։ Սկիզբը փոք-
րաթիւ է այդ միաբանութիւնը, սակայն տարիներու ընթացքին, ստուարա-
ցած է։ Խմբակին անդամները գրաշար են, տպագրիչ, մելան հայթայթող, 
կազմարար, սրբագրիչ, մեկենաս, եւայլն։ 

ԱՌ ԲԱՐԵՄԻՏ ՎԵՐԾԱՆՈՂՍ 

իմաստացեալն Աստուծոյ Աողօմոն ֆանայ միշտ բարի օրինակ 

տալ ամենայն գործոց, եւ «ի յառակախօ ս ութիւն իւրում» ասէ իմաս-

տութիւն ելս ճանապարՀաց գովիտ Արդարեւ՝ գովելի է ամենայն բար– 

եաց վախճան, ուրեմն՝ Հարկ է ինձ, սկիզբն եւ կատարումն Տեառն 

իմոյ, աալ Համառօտ ազդումն՝ եւ պատմել մի ըստ միոֆէ, նախկին 

տնօրինման՝ աւերման՝ վերանորոգման իմոյ։ Տէրն իմ, Հր ամանալ 

նոր ըուղայոլ Առաջնորդ, Մկրաիչ Արքեպիսկոպոսին՝ առա^ադրեալ էր 

դալ ՛ ի մադրաս, վասն քահանա յա գո րեո ւթեան Հայոց, յաւուր միում 

Ազնուամիտ Աղայ &ամիր Աուլթան այրն Հանճարեղ, ասացեալ է, Տէր 

Հայր, լսեմ շնորհալի միտս ունիս, նօտր գիր մի նու պակաս է ՛ի 

տպարանէ մերմէ, արդ կարօղ ես յօրինել, քանզի ցանկա լի Կ Ինձ 

այդ տպարան, վասն ան ո լան որդոյ իմոյ։ Տէրն իմ երբէք չէր տես– 

եալ այն գործ, եւ ոչ լուեալ բնաւ, ապաւինելով՝ ՛ի տուիչն բարեաց 

Սուրբ Հոգին, խոստացեալ էր շինել, որպէս կայ նոյն գիր մինչեւ 

ցայսօր, յետ այնորիկ՝ առաւել վստահացեալ եւ սիրահարեալ, ձեռնա-

մուխ եղեւ, բոլոր գիրն ամենայն պարագա յիւքն յարմարել, ոչ շա-

տացաւ նովաւ՝ միայն՝ այլ եւ բազմաց յազդէն Հայոց կերակրելով, 

ճւցատօճ Ե^ 
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եւ ուսուցանելով, յոգնականութեամբ՝ Ազնուատոհմն Աղայ Նա զար & ա– 

կոբշան Ծամիրեանց, բարեացապարտ յառնէ (մէկ բԼԱՈ անընթեռնելի ֊ 

Ա.Տ.Խ.) ուսելոցս յայտնի է ՛ ի բազում տեղիս վերք դրոց որք տըպ– 

եալք են ինեւ։ Ն ար դենիս կամ եղել Տեառն իմոյ՝ անձեւ եւ անհար-

մար գրեանքն՝ նորապէս փոխել գեղեցկատեսիլ գրով, զոր ահա՝ տե-

սանէք այս բելիսարիոսն, ծախիւք եւ արդեամբք քաջատոհմիկ, Աղայ 

Աամուէ լ Միքայէլ Մուրատեանին, ել գործա կցո ւթեա մբ շնորհալի եւ 

բարեկամ հաւատարիմ անխզելի սիրով՝ անշնչելի յիշատ ա կո ւթեան ար-

ժանի՝ անակնկալ վաստակօք, Պրն– Աւետիս Յարութիւն Շիրխումեա– 

նին օգնական ամենայնի Տեառն իմոյ։ Ընդ նմին գործարանիս վերա-

կացու Պարոն Աիմէօն Մկր տումն Շիրազեցի Ծմրկեանց, որ յամենայն 

գործոց թէ ՛ ի լարելն՝ թէ կա պա բա շփնո ւթեան եւ թէ ոսկեզօծ կազ-

մելն, բոլոր գրքոյս՝ միայնակ թարց օգնականի, աւարտ հասոյց։ Եւ 

ընդ հովանեաւ՝ Տեառն իմոյ, նորոգ ուսեալքն՝ են ընտիր ու լաւ, 

որք են Ջինիպուլէ բնակիչ փունթշէրու եւ Գէվորք Աահակեան ամե-

նայնի տեղեակ։ Ահա՛ այսուհետեւ Տէրն իմ ծերացեալ է՝ եթող ինձ 

կամաց այնորիկ, որք կարող են իւրեանց ծա խիլն անխարդախ դիրք, 

եւ նորոգ ան մ եղածին բան տպագրել տալ ազատապէս։ 

Շմաւոնեան քհնյ., երախտագէտ մարգ, կը նշէ անոնց անունն ու կա-
տարած գործը, իւրաքանչիւր հրատարակութեան սկիզբը կամ յիշատակա– 
րանին մէջ։ 

«Հայ դիրքը 1512-1800 թո լականներին» մատենագիտական գործը 
մէջբերած է այդ յիշատակարանները։ Մեզի անհրաժեշտը կը քաղենք 
անոնցմէ։ 

Անուններու նշումներու պարագային, երբեմն կը նշոփն ծննդավայ-
րերը, հօրը անունը, մականունը, երբեմն ալ ոչ։ Սննք փորձած ենք զանա-
զան տեղեկութիւններ համախմբել եւ այդպէս նշել։ 

1)Խաչիկ Ծատուր Նոր Ջուղայու թաւրիզեցի Զարիֆեանց– « ա ռ ա ն ց 

վարձու օգնական ամենայնի» (էջ 6 3 6 ) , « ղ ձ ե ռ ն ա ս ո ւ ն աշակերտն իմ, 

եւ զհոգեւոր որդեակն, զվաստակակիցն համայն դործոց տպարանիս» 

(էջ 652)։ Կը նշէ նաեւ էջ 643ի մէջ։ 
Այլ տեղ կը մանրամասնէ, «...զհոգեծին զաւակն իմ ղձեռնասուն 

աշակերտն, ղԽաչիկ Ծատուր Զարիփեանն Նոր Ջուղայու թաւրիզե– 

ցին... զի ի սկդրանէ աշխատող է եւ օգնական իմ եւ համայն 

գործարանիս, մանաւանդ փորագրութեան տառից, ել ոչ եթէ միայն 

հայոց այլեւ այլազգեաց եւ պարս ից» (էջ 682)։ 
2)Ջէրան Յակոբ Սիմեցի, որ նախապէս գործած է Շահամիրեանի 

տպարանին մէջ (էջ 636)։ էջ 643ի մէջ կը գրէ– « Ա ր ժ ա ն է բարի յիշատակն 

թողուլ ի վեր այ աշխարհի զպարոն Յակոբ Սիմոն Այուբեանց կոչեց-

եալն որ նախկին յորդորիչ գտաւ եւ ձրի աշխատէր ի վեր այ տպարա-

նիս առ ի յօգուտ ազգին խորհելովդ Կ ՛ենթադրենք, ՈՐ նոյն Ց ա կ ո բ Սի– 
մեցին ըլլալու է։ 

3 ) Տ է ր Ս ա մ ո ւ է լ Ղ ա յ Օ Փ մ ա զ ե ս ւ ն ց թիֆփսեցի, որդի Փ ի լ ի պ պ ո ս ի ։ Շ մ ա -

ւոնեան քհնյ. դժգոհութիւն ունի որ իր աշխատանքը ըստ արժանւոյն չի 
գնահատուիր։ Տէր Սւսմուէլզինք գնահատողներէն մէկն է։ Անոր մասին կը 
գ ր է . «•••եւ ի յան ակն կա լ տեղւո^է հասոյց մեզ ի թիկունս մեր 

օգնական» (էջ 651)։ Յստակ չէ հաստատումը– բարոյական քաջալերա՞նք 
է, նիւթական օժանդակութի՞ւն, թէ գիրքերու սպառման խոստում։ 

Այլ տեղ կը նշէ զայն նոր մականունով՝ Տէր Սամուէլքհնյ. Ղայթմազ– 
եանց Փիլիպպոսեան, իբրեւ տուեալ գիրքի տպագրութեան թելադրանքը 
ընող եւ սրբագրող (էջ 663)։ Ըստ երեւոյթին, Թիֆլիսէն փոխադրուած է 
Մատրաս։ 

4–5)3սւրութիւն Կարապետեան Ջուղայեցի եւ Մանուկ Յակոբջան– 
ե ա ն , ((.վասն առատաձեռնութեան եւ օգնական լին ե լոյ ծա խուցն 

գործարանիս» (էջ 652)։ 
6)կիրակոս Կարապետեան Շիրազցի, « ք ր տ ն ա ջ ա ն աշխատաւորն 

գործարանիս եւ զկապարաշարն գրոյս» (էջ 652)։ 
Այլ տեղ՝ « զ ա ր ե ա ն առուն զկիրակոս կարապետեան Շիր աղեցին 

Ծմրիկեանց, զքրտնաջան վաստակակիցն իմ» (էջ 682)։ 
7)3ակոբ, « ց ր ո ւ ո ղ կապարեաց տպարանիս» (էջ 652)։ Կրնայ մեր 

նշած Յակոբ Սիմեցին ըլլալ։ 
Այլ տեղ՝ « զ Յ ա կ ո բ ն որդեգիր պարոն Աահակին Աղայ Նուրեանց 

թ-աւրիզեցւոյ Նոր Ջուղայու, զի գործունեայ է եւ բազմավաստակ 

տպարանիս, եւ սրբագրողն կապարաց զոր ձրիապէս վաստակի» ( է ջ 

682)։ 
8)Տէր Մարտիրոս քհնյ. Դաւթեան, Նոր Ջուղայի հոգեւոր հովիւ։ Մե-

կենաս եւ հեղինակ։ 
9)Աւետ Սէթեան։ Մեկենաս։ 
10)Աղայ Մարութ Յովսէփեան Փռչնաչեանց, «զնախկին բարեկամն 

իմ եւ հարազատ սիրելին» (էջ 682)։ Մեկենաս։ 
11)Բսւրդամ Սարգիս Քալանթարեան, «զնախկին սիրելի եւ ձեռըն– 

տուն, որ զճնճղագիրն ետ փորագրել եւ շնորեաց տպարանիս 

յիշատակ» (էջ 682)։ 
12)Բաղդասար Հաֆտեան Ավւկար Արաբեանց Նոր Ջուղայու Պըռտ– 

վէնց թաղեցի, « զ շ ա ր ո ղ ն կապարեաց, զքրտնաթոր վաստակաւորն» (էջ 
682)։ 

13)ԹորռԱ Կարապետեան, « յ ո լ ո վ ա ջ ա ն բարեվաստակ խոնարհա-

միտ», «ոսկէ կազմողն դրոց» (էջ 682)։ 
14– 15)Խաղախորդ Գէորգ Աղայջանեան թիֆփզեցի եւ Դաւիթ Գէ– 

որգեան վրաստանցի, « զ ո յ գ ք հաւատարիմ սատարք ել գործունեայք 

ի մրա զար կու թիւնս եւ թէ յայէ գործս» (էջ 682)։ 
16)Ջոնի որդի Լազր՝ «գրքակազմ» եւ Մանուկ՝ ընդոծին պարոն Յա-

րութիւն Յակոբ Թաղեանի։ Ուրիշներու կարգին, «սոքա են որք տքնին 

եւ աշխատ ին ի տպարանին» (էջ 682)։ 
17)Տէր Թադէոս քհնյ. Անդրիասեան Սոգինեանց, « զ ո Ր միշտ ունի 

ջան աս իր ու թիւն սակս բարութեան բազմաց՝)՝) (էջ 682)։ 

ճւցատօճ Ե^ 
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Սոգինեանց հեղինակ է, որուն գիրքը լոյս ընծայած է Շմաւոնեան 
քահանան։ Հաւանաքար ան կ ՚օգնէ տպարանին, ապսպրուելիք գիրքերուն 

եւ անոնց սրբագրութեան աշխատանքներին մէջ։ 
18)Տէր Մարտիրոս քհնյ. Դաւթեան, Նոր Ջուղայու Ղ ա ր ա գ ե ա ի ։ 
1803-1809 Շմաւոնեանի չորս հրատարակութիւներուն յիշատակա– 

րանները ձեռքի՛ տակ չունինք, քացի վերջին հրատարակութեան՝ < < / ^ – 
սարիոս՝»՛. Մեր անձնական գրադարանին մէջ ունինք օրինակ մը։ Անոր յի– 
շ ա տ ա կ ա ր ա ն ի ն մէջ կը նշուին. 

19)Աղայ Սամուէլ Միքայէլ Մուրատեան։ Մեկենաս (էջ 384)։ 
20)Աւետիս Յարութիւն Շիրխումեան, « օ գ ն ա կ ա ն ամենայնի», ՝ «ա– 

նակնկալ վաստակօք» (էջ 284)։ 
21)Սիմէօն Սկրտում Շիրագցի, «գործարանիս վերակացու», «որ 

.ամենայն գործոց թէ ՛ի լարելն՝ թէ կա պար առնութիւն եւ թէ 

ոսկեզօծ կազմելն, րոլոր ԳՐՔոյս՝ միայնակ թարց օգնականի, աւարտ 

Հասոյց (էջ 284-285)։ 
22–23)Չինիպուլէ, բնակիչ Փունթլէրու եւ Գէորգ Սահակեան, «նորոգ 

ուսեալքն՝ են ընաիր ու լաւ... ամենայնի տեղեակ» (է 2 285)։ 

Ունեցած է նաեւ այլ մեկենասներ, որոշ գիրքերու հրատարակութիւնը 
թելադրողներ եւ առաջարկողներ։ Որոշ գիրքեր Շմաւոնեան քհնյ. լոյս ըն-
ծ ա յ ա ծ է իր ծախսով (կը նշէ անուանաթերթերուն մէջ)։ 

Անուններն ու մականունները միօրինակ չեն նշուիր։ Զասագան տե-
ղեր՝ զանգան ձեւերով նշուած են։ Բառերը միօրինակ չեն. օրինակ՝ կապար 
բառին սեռականը երեք ձեավ նշուած է ֊ կապարաց, կապարեաց եւ կա– 

" ^ Գ ի ր ք ե ր ո ւ ն տպաքանակը յայտնի չէ։ Իր առաջին հրատարակու– 
թեան՝ «Պատմութիւն Ս֊արիանէ կուսին» (1789) յիշատակարանին մէջ կ Ը 

գրէ. «Արդ ապագրեցաւ գժուկս այս երկու Հարիւր Հատս» (էջ 636). 
Բ ո լ ո ր ն ալ տպուեցան այս քանակով, թէ յաւելում կամ նուազում կրեց այս 
քանակը, չենք գիտեր։ 

(Վերջը յաջորդով) 
Ա Ր Տ Ա Շ Է Ս Տ Է Ր ի յԱՁԱՏՈԻՐԵԱՆ 

, , , օււ * Հաոաօոա անյիշաչարութեան (Մադրաս, 1809), էջ 283։ 
(1) <բելՒսաՐիոս>– Յարացոյց ա յրշ չ յ մ ո ւ թ ե ա Ն ^ հ ա լ ո . ւ ( Ե ր ե ւ ա ն, 1956), էջ 
(2) ակնարկներ Հայ պարբերական մամուլբ պ 

194։ 
( 3 ) է Հ » , գՒրքա 1512-1800. . . , , Էջ 682 ։ 

(4) անարար», վերատպ., 1795 Էջ 1 0 3 . ^ տ ա ր ե գ ի ր ք , Ե. տարի (ՀալԷպ, 
( 5 )€Մադրասի Հայոց անցեալն ու ՝ներզա 

1929), էջ 373։ 
(6) Վայ գիրքը –», էջ 635։ 
(7) Նոյն, էջ 636։ 

2 ^երջին^րս գիրքերուն տեղեկատները քաղած ենք Հ ա յ կ Դ ա ւ թ ե ա ն Ի , Հ ա , գ Ի ր ք ը 
( ) մատենագիտական գործէն (Երեւան, 1967). 

(10) «.Ազդարարի վերատսյուրխն Ա^աւոոր էջ ^ մ ա Ա 1 9 0 1 ) ւ է ջ 5 9 7 ։ 
(11) «.Հայկական տպագրութիւն», ՈԱ1Ա1. V 111 ԱԱ1| , 

ԲԱԳԻՆ 1 1 7 

Ն . ԱԴԱԷԵԱՆ 

ՊՕՂ0Ա ՍՆԱՊԵԱՆԻ 

V֊, եր ջերս Պօղոս Սնապեանից նուէր ստացայ, իր գիրքը՝ «Միջ– 
1 1 ՝• նարար-5», տպագրուած Բէյրութում, 1992ին։ Միջնարարը սա– 

կաւ օգտագործուող բառ է, բայց ոչ հնացած, ինչպէս կարծում 
* է «ժամանակակից հայոց լեզուի բացատրական բառարա-

ն դ , որովհետեւ բառերը չեն հնանում, այլ երբեմն քնում են, գալիս է բառն 
զգացող, ոչ բառերի չար չի ֊վաճառական գրողը եւ արթնացնում նրանց։ 
Այղպէս է վարուել եւ Սնապեանը՝ արթնացրել է բառը նոր կեանքի հա-
մար։ Միջնարարը երկու գործողութիւնների արանքում գտնուող մի ժամա-
նակ է, որն ամփոփում է ե՛ւ գործողութեան, ե՛ւ իրականութեան տարածք-
ներ, թէեւ՝ միջին, բայց՝ ոչ միջանկեալ, այլ՝ իր նախորդի եւ յաջորդի չափ լի 
ու լիարիւն շնչառութեամբ։ Աւեփ՚ն. միջնարարը շարունակում է սկիզբը եւ 
նախապատրաստում վերջը, դառնալով կամուրջ գոյութեան երկու գլխաւոր 
ափերի միջեւ։ Ես միայն, չհասկացայ՝ ինչո՞ւ «Միջնարար-5». գուցէ սա 
«Պղտոր ջուր եր» անտիպ վէպի միջնարարներից մէկն է՝ հինգերորդը, «որ 
ամբողջական հարց մը ընդգրկած ըլլալու իր հանգամանքին բերումով», 
ինչպէս նշուած է գրքի ծանօթագրութիւնով, «հաշուի առնուած է իբրեւ 
առանձին գործ»։ Ուզում եմ կարծել նաեւ, որ այղ վէպն ունի «միջնարարա– 
յին կառուցուածք», միջնարարների մի շղթայ հայ մարդու յարափոփոխ 
կեանքի ու ճակատագրի մասին։ Եւ եթէ սխալւում եմ այս ենթադրութիւնե-
րու^ թող հեղինակը լինի ներողամիտ՝ ասածս ընկալելով ոչ աւելի, քան 
սոյն յօդոսսծում մի միջանկեալ կամ, մինչեւ իսկ, ի միջի այլոց արտաբեր– 
ւած խօսք։ 

Պօղոս Սնապեանը սփիւռքեան բաւականին յայտնի անուններից է 
արեւելահայ գրական կեանքում եւ վաղուց վաստակել է մեր զգայուն ատե-
լութիւնը, նոյնքան էլ զգայուն սէրը իր անձ ու գործի նկատմամբ՝ իբրեւ 
գրող, հրապարակախօս եւ «Բագին» ամսագրի խմբագիր։ Ատելութիւնը 
հրապարակաւ հասել է, ինչպէս մեր ՅՕական թուականներին կ ՚ասէին, 
«զոոլոգիականի», իսկ գաղտնի համակրանքն ու սէրը, ի վերջոյ բացայայտ-
ե լ ո վ , նրան շնորհել են Հայաստանի Գրողների Միութեան Մ. Նալբանղ– 
եանի՛ անուտն մրցանակը՝ առաջինը Սփիւռքի գրող-մտաարականներից։ 
(Սփիւռքում գրողին յաճախ ասում են «գրագէտ», որ «անգրագէտի» հակա-
նիշն է, բայց գրագէտ է, օրինակ, սիրելի ուսուցիչը, որ գրող չէ ; ուրեմն կը 

^ցատօճ Ե^ 
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խնդրէի եղբայր Սփիւռքին՝ օգտագործել ճիշտ բւսոը ճիշտ տեղում, գրագէ-
տին ասել գրագէտ, գրողին՝ գրող, թէկուզ եւ նա մեծ ու դասական չլինի, 
իսկ անգրագէտին հէնց ւսյդպէս էլ որակել՝ անգրագէտ։ Դարձեալ՝ միջանկ-
եալ կամ փակագծի մէջ)։ Երբ ես մտածում եմ Պօղոսի ստեղծագործական, 
մարդկային եւ քաղաքացիական նկարագրի մասին, սկսում եմ արժէքաւո– 
րել ո՛չ միայն նշուած սէրը, այլեւ՝ ատելութիւնն ու թշնամանքը նրա նկատ-
մամբ, որոնք ծագել են «օբյեկտիւ» անզիջում սկզբունքայնութիւնից՝ հիմքում 
ունենալով կսւղապ արա զուրկ, ամէն նախապաշարմունքից ազատ մտքի 
գործողութիւնը։ Նա ագատ է եւ կաղապարազերծ, իր ներքին տեսողու– 
թեանը հաւատարիմ, այսպիսի անհատականութիւնը, ինչ խօսք, հիանալի 
թիրախ է ատելութեան համար։ Ի դէպ, այդ արեւելահայ իւրակերպ ատե-
լութիւնը՝ սնուած ՅՕականների պղտոր ջրերով, որ փորձում էր հողին հա– 
ւասարեցնել նրա անձնաւորութիւնը, գործն ու «Բագին»ը՝ իբրեւ Դաշնակ-
ցութեան մշակութային միջնաբերդ, զգալի ազդակ եղաւ հեուում ապրող 
մեր գրչեղբօր հանդէպ սիրոյ ծաղկմանը։ Գրականութեան եւ մշակոյթի աս-
պարեզում այդպէս քիչ չի պատահում, երբ սեւեոուն թշնամանքը ոտնա-
տակ է տալիս ճշմարտութիւնը, սէրն ու հարազատութիւնն աւելի հիմնւսւո– 
րապէս են ելնում՝ յանուն նոյն այդ ճշմարտութեան։ 

Սնապեանը հնարաւորութիւն է ընձեոում իր հետ չհամաձայնել ու 
վիճել յաճախ միտք ու զգացմունքների կրքոտ ընթացքով, դա նրա՝ գրագէ-
տի, ներողութիւն՝ գրողի, ինձ թանկ ու հարազատ բնոյթն է, հազար անգամ 
տեսել ու տեսնում եմ, որ անվիճելի է միայն զրոն, տորիչելեան դատարկու-
թիւնը, որին, ցաւալի է ասել, ձգտում են շատեր եւ ոչ միշտ շնորհազուրկ-
ներ՝ իրենց համար մի խաղաղ, շաո ու փորձանքից հեոու հանգրուան ա– 
պահովելու համար։ Այդպիսիք, չնայած իրենց արտաքին փայլին, մեղք են 
եւ իսկական շաո գրականութեանը։ 

Պօղոս Սնապեանն էլ է սիրում վիճել, եւ շատ ու հիմնաւորապէս, 
սակայն՝ միայն էականի շուրջ, այն երեւոյթների, որոնք քո կեանքն են եւ 
քեզնից գալիս ու լցւում են մեծ իրականութեան մէջ։ Նրա վիճասիրութիւնը 
ձեւ ու բովանդակութիւն է դարձել նաեւ այստեղ՝ «Միջնարար»ում, երեք 
հերոսներով բնակեցուած մի պատում, որտեղ նրանցից իւրաքանչիւրը իր 
ճշմարտութեան դատապաշտպանն է եւ դատում ու դատապարտում է միւ-
սին՝ յանուն աւելի բարձր՝ բարոյական - ազգային ճշմարտութեան։ Կայ 
նաեւ ներկայ - բացակայ չորրորդ գործող անձ՝ ընթերցողը, որի հետ գրողը 
հաշուի է նստում գուցէ ամէնից աւելի, նրան ներքաշում «Միջնարար», 
«հարցնում» նրա կարծիքն ու վերաբերմունքը, «ստիպում» նրան դիրքո-
րոշուել ու կողմնորոշուել, «խաոնում» նրա միտքն ու յուզւսշխարհը։ Այս 
դէպքում, այդ չորրորդը ես եմ՝ իբրեւ գրախօս, դուք եւ շատեր, որոնք պիտի 
բացեն գիրքը եւ կարդան ներթափանցմամբ՝ չկարողանալով լուո-անտար– 
բեր մնալ վէպում ներկաների ճակատագրին, որ նաեւ բացականերինս է։ 

«Միջնարար»ում քննարկւում է հարցերի ամբողջական մի շղթայ՝ 
Միքայելի, Ատոմի եւ Պարոյրի մասնակցութեամբ։ վերջիններս պէյրութա– 
բնակներ են, իսկ աոաջինը հայրենիքից նոր է արտագաղթել կնոջ եւ երկու 

երեխաների հետ՝ հետագայում տեղափոխուելու Ամերիկա։ Ի՞նչ է հայրե-
նիքը հայի համար, ժողովրդի գոյապահպանութիւն եւ հայրենիք, մարդուս 
ազգային - քաղաքացիական պարտքն ու պարտակւսնութիւնները հայրե-
նիքի աոջեւ, հայրենիքը ժամանակային երեք չափումներում, հայրենիք եւ 
Սփիւոք, հայրենիքի անցողիկն ու մնայունը,– ահա այն հարցերը, որոնք 
զբաղեցրել են Պօղոս Սնւսպեանին։ Նկատում ենք. այստեղ կայ մի կենտ-
րոնական ու կենտրոնաձիգ բաո-ֆենոմէն՝ Հայրենիքը, որն անպայման պի-
տի գրել մեծատաոով՝ իբրեւ ընդհանուր եւ համապարփակ յուզաշխարհ -
արտայայտուող երեւոյթ։ 

«Միջնարար»ի պատումն ունի բացաոապէս երկխօսական էութիւն, 
հեղինակային խօսքը մթագնուած է ամբողջովին, Սնապեանը մասամբ կա-
տարում է Պարոյրի դերը, աւելի ճիշտ՝ Պարոյրը նրա, որով ձեոք է բերւում 
գործողութեան աոաւել լարուած եւ յարաճուն ընթացք։ 

Միքայէլը... Նա եղել է հայրենիք աոաջին ներգաղթողներից՝ հայ 
մարդու լուսաւոր ձգտումներով, «...ւսմէնքս ալ հոն պիտի երթանք։ Կ ՚աշ-
խատինք ու կ ՚ապրինք հոն, մեր հողին վրայ, կ՚ուսանիմ մեր համալսարա-
նին մէջ, մեր երկրին համար, մեր ժողովրդին...»։ Նրա երազանքը, սակայն, 
նախ դէմ է աոնում, ապա եւ անմնացորդ փշրւում ու փոշիանում ստալին– 
եան դաժանութիւններով շաղախոսսծ իրականութեան պատին։ Նրան աք-
սորում են Սիբիր՝ 1949ին շատ հայրենադարձների ցրտաշունչ հանգրուա-
նը։ Միքայէլը տառապում է ֆիզիկապէս, բայց աոաւել միտք ու զգաց-
մունքներով, որովհետեւ սերմեր ունի հարազատ ժողովրդի հոգեղէն կեր– 
տըւածքից։ Նա հայրենիքից փախչում է՝ ինչպէս տաժանավայրից, մնացած 
կեանքը մարդավայել եւ արժանապատուութեամբ ապրելու համար, երբ «իր 
մտապատկերին մէջ կազմուած անթերի, ազնիւ, արբեցուցիչ, գորովալիր 
հայրենիքի մը փոխարէն՝ դիմացը գտած էր դժնետեսիլ, խոժոո, կասկածա-
միտ հարցաքննիչ մը, որ խաչի ճամբայ դարձուցած էր կեանքը իրեն հա-
մար ու մոխիրի վերածած սէրը»։ Նրա մենախօսական երկխօսութիւններում 
հայրենիքը ներկայանում է դժոխային նկարագրով, որտեղ չկայ լոյս ու յոյսի 
որեւէ կէտ։ Գնահատականները, որակումները, բնութագրութիւնները մէկը 
մէկից բացասական են։ Չի մնում հերոսի նահանջի որեւիցէ կասկած, մե-
ղաւոր մտածում ես՝ ես էլ կը հետեւէի նրա «հակահայրենասիրական» քայ-
լին։ «Ոչ աքսորէն աոաջ եւ ոչ ալ աքսորէն ետք ես բախտ ունեցայ զգալու 
Հայաստանը», որովհետեւ այն նման էր անափ ժանտութեամբ լի «աներե-
ւակայելի մոլորակի մը»։ Հայրենիքի «գործակալները»՝ ներքեւից վերել, 
«շնչաւոր դիակի մը վերածեցին զիս»՝ «մեզի պէսները» ենթարկելով քաղա-
քական, բարոյական, սոցիալական, կենցաղային ու հոգեւոր անլուր հալա-
ծանքների։ «...Չկայ դրական երեւոյթ մը, որ տխրութիւն մը չպատճաոէ ին-
ծի, որովհետեւ տեսած եմ իւրաքանչիւրին մոայլ զուգահեռը, լպսերուն հետ՝ 
մութը, խնդութիւններուն հետ՝ նուաստութիւնը, փաոաբանութիւններուն 
հետ՝ ոճիրը»։ Այս զուգահեոութիւնում Միքայէլը յարաբերում է գլխաւորա– 
պէս երկրորդին՝ մթին, նուաստութեանը, ոճրին՝ իր խօսքում նոր, աւելի ու 
աոաւել խստահայեաց արտայայտութիւններով, մէկը մէկից տխուր փաս– 
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տեր ի յիշատակութեամբ, ոչնչացնող գնահատականներով ստեղծում հայ-
րենիքի մթամած եւ ոճրային պատկերւսդաշտը։ էփշտ է, նա չի մոոանում, 
որ մեր դաշտը գտնւում է, Ա.Մ.Ն.ի նախկին նախագահ Ռ. Ռէյգւսնի դիպուկ 
բնորոշումով՝ «չարիքի կայսրութիւնամ» (այս հանրայայտ բաոակապակցու– 
թիւնը հերոսի երկխօսութիւններում ու ամբողջ «Միջնարար»ում չկայ), 
սակայն մեզ՝ հայրենիքի զաւակներիս հոգուն՝ լինենք Սփիւոքում թէ 
այստեղ, կարծում եմ, մեծածանր քարաժայոի պէս իջնում է պատկերի սեւ– 
մութը եւ սրտիդ խորքերից բարձրանում է դրանից ազատուելու բողոքի ու 
ընդդիմութեան բուոն ալիք։ «Միջնւսրար»ի ընթերցանութեան ժամանակ 
ես չկարողացայ զերծ մնալ այդ ալեկոծութիւնից եւ ակամայօրէն յիշեցի 
հին-դասական երգեր ու բանաստեղծութիւններ «թշուաո հայրենիքի» մա-
սին, որոնցում հայրենիքի զաւակի հպարտութիւնից կաթում է լոյսի ու յոյսի 
ապրեցնող աւիշը եւ դու կրկին ու դարձեալ երկրպագում, փարւում ես այդ 
«թշուաո», յանցաւոր հայրենիքին անպարագիծ սիրով։ 

Ես եւ շատեր Միքայէլ չենք, թէեւ չենք աքսորուել Սիբիրներ, սակայն 
տասնամեակ ներ ապրել ենք մեր տաժանակիր բախտ ու կեանքը՝ խմելով 
նրա դաոը բաժակից, եւ մտքներովս անգամ չի անցել ելնել-գնալ ուրիշ 
աշխարհ, որտեղ ծաղկում է դրախտի ծաոը։ Ինչո՞ւ։ Որովհետեւ քո հոգում 
ներկայ է երկրի տէրը, քոնն է ե՛ւ մութը, ե՛ւ լոյսը, որոնք բացակայ են 
Միքայելների մէջ, եւ թող ամենեւին սոցիալ-բարոյական մազոխիզմ չդիտ– 
ւի, եթէ ասեմ, որ այդ մութն էլ է մեզպէսներին թանկ ու սիրելի։ 

Պարզունակ մի մտածողութեամբ, յաճախ գրողի եւ հերոսի արանքում 
դնում են հաւասարման նշան՝ նրանց դիտելով ու գնահատելով նոյն հար-
թութեան վրայ, այնինչ գրողն աւելի բարձր է, քան հերոսը, թէկուզ եւ այն 
պատճաոականութեամբ, որ գրողն է, «յանցաւոր» հերոսի ե՛ւ ծնողը, ե՛ւ 
կնքահայրը։ Պօղոս Սնապեանը բնաւ Միքայէլ չէ, այլ, ինչպէս եւ երկրորդ, 
մասամբ նաեւ երրորդ հերոսի դէպքում, իւրայատուկ մի մարզիչ֊վւսրժեցը– 
նող, որ խաղասպարէզ է հանել իր խնամարկեալներին։ Նրա, ինչպէս եւ 
ամէն գրողի, դերը այդ խաղի կաոուցման ու իմաստաւորման մէջ է։ 

Ատոմը... Նա Միքայելի ընդդիմախօսն է գլխաւոր հարցերում՝ միա-
նշանակ մեղադրում-դատ ապար տում է նրան հայրենիքը լքելու եւ սեւաց-
նելու մէջ, հայ մարդու քաղաքացիական պարտակւսնութիւններից հրաժար-
ման, յորդորում մոոանալ անցեալը, աչք փակել գործուած անարդարութիւն– 
ների աոաջ, գոհանալ Աստծոյ տուածով, ապաւինել հայրենիքի գալիք օր– 
ւայ լոյսի ն, եւայլն։ Դժուար չէ նկատել, որ նրա ձայնը, ինչպէս ասում են՝ 
գալիս է տաք տեղից։ Միքայելը իսկոյն արձանագրում է. «...Տաոապանքէ 
զերծ մնացած մարդիկ երբեք չեն կրնար մտնել տաոապեալներուն կացու-
թեան մէջ...։ Դուք չէք կրնար հասկնալ մեզ, ձեր ուղեղին մէջ չի կրնար 
տեղաւորուիլ մեր փորձառութիւնը, ձեր մորթը անծանօթ է մեր դաոն մշա-
կոյթին...»։ Ընթերցողը, այս դեպքում՝ ես, բարիանում է Միքայելի հանդէպ 
եւ օտարոտի ու թշնամանքով նայում Ատոմին՝ իր ներսում խեղդելով վերո– 
յիշեալ բողոքի շրջուած ալիքը։ Ատոմը, ցաւօք սրտի, Սփիւոքում տարած– 
ւած մարդկային տիպ է, հայրենիքը սիրել ու երկրպագել, նրա ցաւը տանել, 

նրա համար մտովի մեոնել հայրենիքից հեոու՝ աոանց համզգալու հայրե-
նիքում ապրող իր քոյր-եղբայրների անափ տառապանքը։ Տխուր իրողու-
թիւնը հիանալի է ձեւակերպուած ՝ «ձեր մորթը անծանօթ է մեր դաոն մշա-
կոյթին»։ Այս խնդիրն այժմ էլ, Սփիւոք - «Անկախ Հայաստան» յարաբերու– 
թիւններում ունի իմաստային բարձր հնչեղութիւն, արդիական է եւ խիստ 
հրատապ միաժամանակ, եւ եթէ սիրելի Սփիւռքի համար մի արդարացում 
կայ, ապա՝ միայն ընդհանուր մարդկային հոգեբանութեան հիմքով, ըստ 
որի՝ «Սաղն ինչ իմանայ, կաղն ինչ ա», չգիտի, դրա համար էլ նրա՝ այդ 
սաղի աչքին, նրա՝ այդ կաղի մեռելը մուշ-մուշ քնած է երեւում։ 

Պարոյրը... Ես ասացի, որ նա եւ հեղինակը մասնակի ընդհանրու– 
թիւններ ունեն, Սնապեանն ամէնից աւելի ներկայ է նրա նկարագրում, բայց 
բնաւ չի նոյնանում-հաւասարւում նրան, այլ նաեւ նրանով է արտայայտում 
իր գրողական վերաբերմունքը մարդկանց եւ կեանքին։ Երրորդ հերոսը 
գտնւում է աոաջինի եւ երկրորդի միջեւ՝ բուրգային եռանկեան գագաթում, 
եւ իր այդ բարձունքից քննում-դատում է նրանց բառը, արարքը, գործողու-
թիւնը՝ ի շահ աոաւել բարձր ճշմարտութեան։ Նա դատաւոր է, սակայն ոչ 
հաշտարար եւ ոչ իսկ միահեծան, այլ՝ ազատ մտքի, հետեւաբար եւ սխա-
լական՝ ինչպէս ամէն բնական, աոաւել եւս մտածող մարդ, որի հոգին, այս 
դեպքում լոելեայն, ալեկոծւում է ազգային ցաւ ու հարցերից։ Պատահական 
չէ, որ Սնապեանը նրան է վստահել «Միջնարար»ը պատմելու դերը, նա 
գրի է առնում, քարտուղարում ե՛լ զրուցակիցների, ե՛ւ իր միտքն ու զգաց-
մունքները։ Նա լսում-ըմբռնում է Միքայելին աւելի, քան Ատոմը, եւ Ատո-
մին աոաւել, քան Միքայելը, պատումի վերջին տեսարաններում նրանց ան-
հաշտութիւնը հասցնելով կոնսոնանսի՝ ներքին, ոչ բաոային համահունչ 
ըմբռնման մի աստիճանի։ «Հոն հայրենիք մը ունինք՝ առանց ազատութեան, 
իսկ հոս ազատութիւն մը՝ աոանց հայրենիքի...»։ Սրանք Ատոմի բառերն 
են։ Բայց նաեւ Միքայելն է հասկանում, որ «կէս ենք հոն ու կէս ենք հոս»։ 
Աոաւել եւս՝ սա Պարոյրի խոր ըմբռնումն է, նա խորապէս գիտակցում է, որ 
աոանց ազատութեան հայրենիքը գերադասելի է անհայրենիք ազատու– 
թիւնից, որովհետեւ աոնուազն կիսով չափ աւելի է նպաստում մեր ազգային 
գոյապահպանութեանը։ Այս «կէսի» նշանակութեան ուղերի հետ չի կարելի 
չհանաձայնել, ինչպէս նաեւ անհնարին է չընդունել այն հոգեբանական– 
բարոյական «թշնամանքը», որով Սփիւռքը, յանուն ազգային վերին շահերի, 
վերաբերում է «հայրենիքէն հեռացած» մարդկանց։ Սակայն ոչ միայն նա, 
այլեւ հայրենիքի տառապեալներս՝ մեղադրել չմեղադրելով, որոնք առ այ-
սօր ճաշակում են «մեր դաոն մշակոյթը» եւ գիտեն, հակառակ ոմանց, որ 
ազգային գաղափարախօսութիւնը «ուղեղային մորմոք, սրտի հիւանդու-
թիւն» չէ, այլ՝ մի վերին հրամայական, որի հսկողութեամբ կարող է իրակա-
նանալ ազգի միասնականացումն ու հզօրացումը։ 

«Ես կը վախնամ, որ օր մը, սարսափելի օր մը, պիտի չզգանք նոյնիսկ 
մեր ար եան ցաւը եւ կեանքին շրջանը պիտի ընենք իբրեւ տնտեսական 
կենդանի։ Հոն (հայրենիքում - Ն.Ա.) գոնէ կրնանք պահել տառապելու մեր 
ընդունակութիւնը, յուսալ կրնանք, երագել, մտերմանալ, հանդիպիլ մտեր– 
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մութեսւն մը, եղբայրանալ քարի մը հետ, շարի երակի մը, ծաղիկի մը հետ, |\ 
գետնատարած փաոքի մը, վեր խոյացող ուրիշ հրաշքի մը, անձեոակերտ, 
խոովիչ ու կեցուցիչ նշաններու։ Չեմ կրնար հրաժարիլ ատոնցմէ, որովհե-
տեւ ինծի համար բացարձակ արժէքներ են անոնք ու արժէքներու ծնուցիչ 
նոյն ատեն»,– ասում է Ատոմը։ Միքայէլը եւ Պարոյրը բարձրաձայն չեն 
ասում, բայց նոյնը խօսում են ներքին ձայնով՝ հաւաքելով–սւմբողջակա– 
նաց նելով-միասնականաց նելով իրենց եռանկիւնին այս սւզգային–գաղա– 
փարական «վախի» շուրջ։ Այդ «վախի» արտահանող եւ ներմուծող հոգին 
Պօղոս Սնապեսւնն է, նա է խնդիրը բարձրացրել գեղարուեստական–հրա– 
պարակախօսսւկան մակարդակի, ժամանակակիցներիս ցոյց տուել դրա 
ցաւոտ –ողբերգական իսկութիւնը, գրողի իր գրիչը թաթախել ժողովրդեան 
տաք արեան մէջ եւ արդարացիօրէն արժանացել «Ս. Ներսէս Շնորհալի» 
գրական ֆոնտի աոաջին աստիճանի մրցանակին։ 

«Միքայէլին պատմածներուն յուշերով» Պարոյրի «արիւնը կը տաոսւ– 
պի»։ «Միջնարար»ի գրութեան փաստը Պօղոս Սնաս|եանի արեան տառա-
պանքի վկայութիւնն է։ Ով արեան տառապանքով է սիրում հայրենիքը եւ 
ժողովրդին՝ նա չի կարող նրանց միայն ծափողջոյններով գովաբանել, այլ, 
աւելի եւ աոաւել, պիտի վերաբերի նրանց մի վերին ու սրբազան դժգոհու– 
թեամբ, ինչպէս «Ցանուն հայրենիքին իրենք զիրենք բզկտող» գրագէտնե-
րը, ոչ գրողներն են վւսրուել՝ խօսելով նրանց էական հիսսնդութիւններից՝ 
նրանց տեսնելու առողջ ու հզօր։ «Միջնարար»ում ախտորոշւում են ե՛ւ 
Մայր Հայրենիքի, ե՛ւ Սփիսւքի մի քանի ներքին, նրանց կեանքը կարճող, 
բայց լինենք լաւատես, ոչ անբուժելի հիւանդութիւններ. սրանում է 
Սնապեանի այս ստեղծագործութեան հասարակական արժէքն ու կարեւո-
րութիւնը երէկ, այսօր եւ վաղը, այո, նաեւ վաղը, քանի որ, ցաւօք սրտի, | 
դրանք երկարատեւ բուժում են պահանջում ամենաբարդ ու դժուարին՝ բա– | 
րոյականութեան ներարկումներով։ «Միջնարար»ի վարագոյրը փակւում է 
Րաֆֆի - Սամուէլեան բանաձեւմամբ։ Չգիտեմ, Սնապեանը յիշե՞լ է «ան-
մահ հոգու» մեծ ու անմահ վէպը։ Եթէ մինչեւ իսկ չի մտաբերել նրա տողը, 
զգացել է այն իր խոր յուզաշխարհում։ Կրկին ու դարձեալ յիշենք եւ այլեւս 
չմոռանանք, Սսւմուէլը սիրած աղջկան ասում է. «...Երկու սիրելիներ դրած 
են իմ աոջեւ. մէկը վտանգի մէջ գտնուող հայրենիքը, միւսը վտանգի մէջ 
գտնուող կինը՝ դու։ Երկուսն էլ ինձ համար հաւասար չափով պաշտելի են, 
երկուսն էլ ինձ համար հաւասար չափով անգնահատելի են։ Երկուսի ձայ-
ներն եւս կանչում են ինձ։ Երկար ես տանջւում էի այն մտքով, թէ դէպի | 
ո *րը դիմեմ։ Երկուսի համար ես ուխտել եմ անկեղծ անձնազոհութիւն։ Ռայց | 
իմ զգացումները դժուարացնում են ինձ վճոել, թէ որի՞ն պէտք է նուիրել | 
աոաջին զոհը։ Ահա իմ սրտագին ըղձերը, իմ ամենաջերմ փափաքները 
թափում եմ քո աոջեւ, սիրելի Աշխէն, դու ցոյց տուր ինձ այն ճանապարհը, 
թէ դէպի ո՛՛րը գնամ»։ «Կին» բաոը փոխարինենք «ազատութիւն» բաոով եւ 
կարդանք «Միջնարար»ը. «Ազատութիւնը ձրի շնորհուած հարստութիւն էր 
ինծի, իսկ հայրենիքին մասին երբեք այդքան երկար չէի մտածած, այլ հի-
մա, երբ երկու այդ թանկ բաները միասին ունենալու բախտէն զրկուած 
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կ ՚ապրինք եւ ճակատագիրը ընտրութիւն մը ընելու հարկադրանքին տակ 
դնէ զիս, ես ո՛՛ր մէկուն պիտի տամ իմ քուէս, ազատութեա՛՛ն, թէ 
հայրենիքին, ո՞ր մէկուն, ո՞ր մէկուն...»։ Երբ ժամանակը մտնում է իր 
ողբերգական հունը, բոլոր մտածող հոգիներն են կանգնում նման կամ 
տարբեր երկընտրանքների աոջեւ։ Չեմ սխալուի եթէ ասեմ, որ այս 
հարցականում Սնապեանի սրտի եւ հոգու աչքերը նայում են հայրենիքին՝ 
շեղուելով վսեմ ազատութիւնից։ Նա միայնակ չէ. ահա ես ու դուք։ Սակայն 
բոլորը չեն մտածում եւ նայում մեզ պէս. շատեր կողմնորոշուած են դէպի 
ազատութիւնը, նրանց արժանապատուութիւնը անկեղծօրէն յարգելով ա– 
սեմ՝ ոչ դէպի հացի խնդիրն ու քաղցր կեանքը, թէեւ այդպիսիք էլ կան եւ 
գնում են ու հեոանում... «Միջնարար»ը կերպաւորում է նաեւ այս գործողու-
թիւնը, որ ե՛ւ մարդկային, ե՛ւ ազգային ողբերգութիւն է։ 

Պօղոս Սնապեանը իր հայրենիքը եւ նրա ժողովրդին աոաջին անգամ 
տեսաւ ընդամէնը մի քանի տարի աոաջ, «Մի ջ նար սւր »ը 1987ին «Բագի-
նում տպագրելուց յետոյ։ Ամբողջ, ինչպէս ասում են, գիտակցական կեան– 
քըն անցկացնելով Բէյրութում, նա եղել է իր հայրենիքի հետ՝ սրտի ական-
ջով եւ տիրոջ զգացողութեամբ օր-գիշեր լսելով, ապրելով ու անվերջ վե-
րապրելով նրա քաղցր եւ աոաւել դաոնաղի համանուագը։ Տեղը չէ՞ ներո-
ղամիտ ժպիտով նշելու, որ Սփիւոքի շատ գրողներ ու մտաւորականներ 
ճաշակեցին, ըմբոշխնեցին հիմնականում, չեմ ուզում ասել՝ միայն, մեր սե-
ղանի իւղ-շաքարով հունցուած թխուածքներն ու արեւահամ պտուղները, 
անհաղորդ մնալով հոգին տակնուվեր այրող նրա կծւութիւններին։ (Այսօր 
էլ նոյնն է կամ գրեթէ նոյնը՝ անկասկածելի, գրկաբաց հիացմունք մեր կախ-
եալ անկախութեան մթամածութեամբ, հիացմունք, որ ի վիճակի է մարելու, 
եւ արդէն մարում է, ապագայի յոյսն ու լոյսը)։ Պօղոս Սնապեանին այստեղ 
քարկոծել են հայրենիքի դէմ դիրքորոշուելու մեղադրանքով՝ նրա սրբազան 
դժգոհութիւնը դիտելով իբրեւ սրբազան թշնամանք։ Ով շատ է սիրում, խեն-
թօրէն, նրա սիրտը ցաւում է աոաւել, սա մի ճշմարտութիւն է, որ յարաբե– 
րում է ո՛չ միայն հասարակական, այլեւ՝ անձնական կեանքին։ Վկայ՝ նաեւ 
Պօղոս Սնապեանի գրական յուզաշխարհը։ 

Գեղարվեստական գրականութիւնը եւ նրա թոոը՝ հրապարակախօ-
սութիւնը՝ ձեւ-կաոուցուածքով գեղեցիկ ու առինքնող, բովանդակութեամբ 
արտայայտում են սիրոյ տառապանքը եւ իրականութեան ու թեւաւոր երա-
զանքի միշտ աոկայ անհամապատասխանութիւնից սնուող մի դժգոհու– 
թիւն; որը, հակադարձօրէն, մարմնաւորում է այդ սիրոյ խորքն ու վեհութիւ-
նդ։ Չեմ ցանկանում ինձ անպայման հաւատան, սակայն ուզում եմ սխալ– 
ւած չլինել։ 

Երեւան ՆՈՐԱՑՐ ԱԴԱԼԵԱՆ 
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Դ Ա Շ Ն Ա Կ Ա Հ Ա Ր Մ Ա Ր Ա Լ 
Ո Ւ Զ Ո Ւ Ն Ե Ա Ն Ւ 
8 Ա Զ Ո Ղ Ո Ւ Թ Ւ Ւ Ն Ն Ե Ր Ը 

4 տարեկանէն դաշնամուրի դասըն-
թացքներու հետեւած եւ բազմաթիւ 
մրցանակներու տիրացած գսւնատա– 
հայ Մարալ Ուզունեան, որ անցեալ 
տարի առաջին կարգի պատուոյ յիշա-
տակութեամբ աւարտած էր Թորոնթոյի 
Արքայական երաժշտանոցը եւ արժա-
նացած՝ յատուկ կրթաթոշակի, 12 
Մարտ 1994ին, Նիւ Եորքի «Քսւրնէկի 
հոլ»ի «^6ւ1111շօւէՁ1 Ատ1ե> սրահին մէջ 
տուած է բացառիկ նուագահանդէս մը։ 

1980էն ի վեր Գանատայի եւ Մ. 
Նահանգներու Արեւելեան թեմի առաջ-
նորդարանին կողմէ կազմակերպուող 
ա՚տա31 ճոոշոա կոչուող երգահսւնդէս– 
ներուն 13րդ ձեռնարկին հրաւէրը այս 
տարի ուղղուած է երիտասարդ դաշնա-

կահարուհի Մարալ Ուզունեանի, որ 12 
Մարտի իր նուագահանդէսով հմայած 
է վերոնշեալ սրահը լեցուցած շուրջ 
300 երաժշտասէրները։ Ամենայն բծա– 
խընդրութեամբ պատրաստուած յայ-
տագիրով մը, Մարալ Ուզունեան մեկ-
նաբանած է բնորոշ յօրինումներ Մո– 
ցսւրթի, Պեթհովէնի, Պրահմսի, Շոփէ– 
նի, Կոմիտասի եւ Պապաջանեանի ըս– 
տեդծագործութիւններէն = 

Բարեսիրական նպատակով կազ-
մակերպուած սոյն ձեռնարկին իր նիւ-
թական մասնակցութիւնն ալ բերելու 
նախանձախնդրութեամբ՝ իբրեւ վար-
ձատրութիւն իրեն տրուած պատուոյ 
գումարը Մարալ Ուզունեան նուիրած 
է Առաջնորդարանի կազմակերպած 
Հայաստանի որբերու օգնութեան ծրսւ– 
գիրին։ 

« Ա Ն Տ Ե Ս Ո Ւ Ա Ծ 
Ց Ե Ղ Ա Ս Պ Ա Ն Ո Ւ Թ Ե Ա Ն Մ Ը 
Պ Ա Տ Մ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ը » ՝ 
Ռ Ո Ւ Մ Ա Ն Ե Ր Է Ն Ո Վ 

Ռումանիոյ մէջ վերջերս լոյս տեսած 
է Սարզիս Սէլեանի «Անտեսուած ցե– 
զասպանութեան մքլ պատմութիւնը» 
գործին ռումաներէն թարգմանութիւնը։ 

Հեղինակը Հայկական Ցեղասպա-
նութիւնը ներկայացուցած է՛ հիմնուած 
տեղեկատոււսկան զանազան աղբիւր– 
ներու վրայ։ Անոր հիմնական մտահո– 
գութիւնը եղած է Ռումանիոյ ժողո– 
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վուրդին առարկայականօրէն ներկա-
յացնել 1915ի Եղեռնը; 

Տայտնենք, որ 15 Յուլիսին, Պուք– 
րէշի Պատմութեան Ազգային թանգա-
րանին մէջ, վերոյիշեալ գիրքը գրասէր 
հասարակութեան ներկայացուցած է 
պատմութեւսն դոկտոր Փ. Չեռնովոտ– 
եանու։ 

Դիրքին մասին խօսքեր արտասա-
նած են թանգարանի փոխ-տնօրէնը, 
«Սեփքս» հրատարակչատան տնօրէնը, 
երեսփոխան Վարուժան Ոսկանեան եւ 
հեղինակը։ 

Ա Ր Մ Է Ն Զ Ա Ր Ե Ա Ն 
ՈՉ ԵՒՍ է 

Երեւանի մէջ, Երեքշաբթի, 31 Մայի-
սին, յետ երկարատեւ հիւանդութեան 
մահացած է վաստակաւոր ճարտա-
րապետ, ճարտարապետութեան թեկ-
նածու Արմէն Կոստանի Զարեանը, որ 
իր ճարտարապետական խոր հմտու– 
թեամբ եւ բազմաթիւ ուսումնասի– 
րութիւններով՝ արդարօրէն կը նկատ– 
ւէր իր մարզի Հայաստանի կարկա-
ռուն դէմքերէն մէկը։ 

Արմէն Զարեան ծնած է 1914ին՝ Պո-
լիս։ 1932ին, Վենետիկի Մուրատ-Ռա– 
փայէլեան վարժարանը աւարտելէ 
ետք, մասնագիտական ուսումը կը շա-
րունակէ նախ Վենետիկի ճարտարա-
պետութեան կաճառին, ապա՛ Փարիզ, 
«էքոլ տը Պոզար»ին մէջ։ Այնուհետեւ 
կը յաճախէ Հռոմի համալսարանի 
ճարտարապետութեան կաճառը, ուրկէ 
կը ստանայ մասնագիտական իր 
բարձրագոյն վկայականը։ Մինչեւ 1963 
կ՛՚աշխատի եւ կը գործէ Հռոմի մէջ, կա-
ռուցելով 252 ձեռնարկներ, իսկ 1963ին, 
Հայաստան ներգաղթելէ ետք՝ կը նա-
յս ա գծէ բնակելի եւ ուսումնական բազ-
մաթիւ շէնքեր, բայց յատկապէս՝ Երե-
ւանի գլխաւոր պողոտան։ Իր կեանքի 
վերջին տարիներուն, այս արուեստա-
գէտ ճարտարապետը կը պաշտօնավա-

րէր Հ . Հ . Գիտութիւններու Ակադեմիա-
յի արուեստի հիմնարկութեան մէջ եւ 
կ՚աշխատակցէր հայրենի մամուլին, ո ֊ 
րուն էջերուն կը ստորագրէր ճարտա-
րապետական հարցերա նաիրուած 
վաւերական ուսումնասիրութիւններ եւ 
յօդուածներ։ 

« Ի Զ Է ՚ Ն , Հ Ա Ց Ե Ր » 
Տ Ե Ս Ե Ր Ի Զ Ը 

Խրախուսուելով Արցախի ազատա-
մարտին նՈԼիրաած Հ ի զ է ՚ ն , Հայեր» 

ձայներիզի վայելած ժողովրդային ըն– 
դունելութենէն, հրապարակ իջած է 
Կարինէ Աւագեանի նոյնանուն երա– 
ժըշտական տեսերիզը–– 

Վաւերագրական եւ դաստիարակ-
չական արժէք ներկայացնող արուեստի 
այս գործը կ՚ընդգրկէ 9 ազգային եր-
գեր՝ կատարոդութեամբ պատանի երգ-
չուհի Արմինէ Աւագեանի։ 

Աւագեանի երգեցողութեան պատ-
կերները հիւսուած են Արցախի ազա-
տամարտի վաւերագրական պատկեր-
ներով։ 

Ինչպէս ձայներիզին, տեսերիզին 
հասոյթը նաեւ ամբռղջութեամբ պիտի 
տրամադրոփ Արցախի Ֆոնտին։ 

Յիշենք, որ Կարինէ Աւագեանի վե-
րոյիշեալ ձայներիզն ու տեսերիզը Ար-
ցախի Ֆոնտին ցարդ ապահոված են 
52500 ամ. տոլար։ 
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Մ Ա Ս Ն Ա Կ Ց Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն ՝ 
Ա Ր Ո Ւ Ե Ս Տ Ի Ե Ի Ա Ր Հ Ե Ս Տ Ի 
Փ Ա Ո ՝ Ա Տ Օ Ն Ի Ն 

«Համսւզգային»ի Քրեսթէնսւ հովի-
տի մասնաճիւղը վերջերս մասնակցած 
է Կլէնտէյլի առաջին "11օտ6 Ր 1օՁէ /ււէտ & 
Շաքէտ քշտէ^Ձ1"ին, որ աեղի ունեցած Է 
Շաբաթ եւ Կիրակի, 1344 Օգոստոսին։ 

Ցուցադրութիւնը ներառած Է ար ֊ 
ւեստի եւ արհեստի հետեւեալ ճիւղերը՝ 
նկարչութիւն, քանդակագործութիւն, 
լուսանկարչութիւն, բրուտագործութիւն, 
ապակեգործութիւն, փայաագործա– 
թիւն, մետաղագործութիւն, ծաղկսւյար– 
դարում, ասեղնագործութիւն եւ գոր– 
գագործութիւն: 

Այս փառատօնին «Հսւմազգային»ը 
մասնակցած Է գլխաւորաբար առսւջ– 
նորդուելով երկու մտահոգաթենէ. առա-
ջին՝ շրջանին մէջ հայ հասարակու-
թեան ներկայացնել հայկական ար– 
ւեստներն ու արհեստները, ինչպէս նա-
եւ՝ երաժշտութիւնն ու պարը, երկրորդ՝ 
առիթ ընծայել տեղւոյն հայ արուես-
տագէտներուն՝ ցուցադրելու եւ վաճա-
ռելու իրենց ստեղծագործութիւնները։ 

« Վ Ե Ր Ջ Ի Ն Կ Ա Յ Ա Ն » Ը 
Կ ՚ Ա Ր Ժ Ա Ն Ա Ն Ա Ն 8 
Մ Ր Ց Ա Ն Ա Կ Ն Ե Ր Ո Ւ 

Սանթա Մոնիքայի (Քալիֆորնիա) 
մէջ, վերջերս ցուցադրուած է Արմեն– 
ֆիլմ սթիւտիօ-Բարեւ ֆիլմերու ար– 
աադրութեամբ եւ 95 վայրկեան տեւո– 
ղութեամբ «վերջին կայան» անուն 
հայրենի առաջին անգլիախօս ժապա-
ւէնը, բեմադրութեամբ հայրենի ար– 
ւեստագէտ Յարութիւն Խաչատրեանի։ 
Երաժշտութեան հեղինակն է հայրենի 
երգահան Աւետ Տէրտէրեան։ Շարժա-
պատկերի հերոսներն են Նորա Ար-
մանի եւ ժիրայր Փափազեան։ Իրենց 

մասնակցութիւնը բերած են նաեւ հայ 
եւ օտար դերակատարներ, յատկապէս՝ 
նախկին իյ.Միութեան մէջ մեծ համբա-
ւի տիրացած Արմէն Ջիգարխանեան։ 
ժապաւէնին նկարահանումները կա-
տարուած են Փարիզի, Լոնաոնի, Լոս 
Անճելըսի, Երեւանի եւ ֆրանսական 
Աւինիոն քաղաքին մէջ, իսկ յեա ար-
տադրական խմբագրումներն ու 
համադրումի աշխատանքները՝ Երեւա-
նի մէջ։ 

«վերջին կայանդ ցարդ ներկայաց– 
ւած է 4 երկրամասերու 20 գլխաւոր 
քաղսւքներու մէջ եւ արժանացած՝ 8 
մրցանակներու, շնորհիւ Արմանի եւ 
Փափազեան զոյգին հայերէն, անգլե– 
րէն եւ ֆրանսերէն լեզուներու տիրա– 
պեւոումին, ինչպէս նաեւ՝ հայկական, 
ամերիկեան եւ եւրոպական թատերա– 
խումբերու մէջ իրենց արձանագրած 
յաջողութիւններուն։ 

. . . Ն Ա Ե Ի Պ Է Զ Ճ Ե Ա Ն Ի 
« Ս Ի Ս Ե Ո ֊ » Ի Ն 
Յ Ա Ջ Ո Ղ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ը 

Բեմադրիչ Նիկոլ Պէզճեանի «Սի-
սեռ» ֆիլմը, որ պատրաստուած է 
1992ին, 22-24 Յունիսին ներկսւյաց– 
ւած է Նիւ Եորքի Մարք Կուտսըն թա-
տերասրահին մէջ։ ՀԲԸՄի արուեստի 
բաժանմունքի կազմակերպութեամբ ե– 
ռօրեայ այս ցուցադրութեան ներկայ 
գտնուած է բեմադրիչը եւ պատասխա-
նած ներկաներու հարցումներուն։ 

ժապաւէնը կը ներկայացնէ կեանքը 
լիբանանահայ երեք երիտասարդներու, 
որոնք կը փորձեն գոյատեւել Լոս Ան– 
ճելըսի հայկական գաղութին մէջ։ «*//,-
սեռ.՝»\\ նկարահանումը տեւած է 42 օր, 
3 տարիներու ընթացքին։ 

«Սիսեռի հայկական առաջին ժա-
պաւէնն է, որ ներկայացուած է Չի-
նաստանի մէջ, 1993ի Շանկհայի Մի-
ջազգային ֆիլմի փառատօնին, 3000 
հանդիսատեսներու ներկայութեամբ։ 
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Հ .Յ .Դ . Լիբանանի Տեղեկատու Գը– 
րասենեակի գործակցութեամբ՝ պսււո– 
կերասփիւռային բեմադրութեան մէջ 
մասնագիտացած Միլատ Հսւշէմ իրա-
կանացուցած է լիբանւսհայ գաղութի եւ 
անոր արմաաներուն նուիրուած առա-
ջին վաւերագրական ժապաւէնը՝ «Հա– 
յերը Դբանանի մկի, որ լիբսւնսւնցի 
հասարակութեան հրամցուեցաւ Չորեք-
շաբթի, 5 Յունուար 1994ի երեկոյեան, 
ԼՏ01 (Լիպանիզ Պրոաքասթինկ Քոր– 
փորէյշըն Ինթերնէյշընըլ) պատկերաս– 
փիւռի կայանէն։ 

Լիբանանի ամէնէն նշանաւոր կա-
յաններէն՝ Լ8Շ1ի արտադրութիւնը 
հանդիսացած «Հայերը Լիբանանի մէ– 

ք»ի նկարահանումը տեւած է վեց ա– 
միս: 110 վայրկեան աեւողութեամբ այս 
ժապաւէնին շուրջ 40 վայրկեանը տրա– 
մադրուած է Հայոց Պատմութեան եւ 
Հայաստանին, հւսյ ժողովուրդի պատ-
մութեան գլխաւոր հանգրուաններուն, 
հայ մշակոյթին (ճարտարապետութիւն, 
գրականութիւն, մանրանկւսրչութիւն, 
կերպարուեստ, պարարուեստ, թատրոն, 
եւայլն) եւ Հայաստանի Հանրապետու-
թեան հիմնահարցերին եւ տագնապ-
ներուն՝ այս բոլորին մասին համընդ-
հանուր այլ ամփոփ գաղափար մը փո-
խանցելու նախանձախնդրութեամբ։ 
Նոյն նպատակով, ներկայացուցչական 
դրուագներու ընդմէջէն նաեւ ներկա-
յացուած են լիբանանահայ գաղութի 
կազմութիւնն ու նուաճումները՝ իր եկե-
ղեցիներով, դպրոցներով, միութիւննե– 
րով, հիւղաւաններով, նորակառոյց 
թաղամասերով, աւանդական բարքե-
րով, եւայլն, ինչպէս նաեւ՛ Լիբանւսնի 
կազմաւորման եւ զարգացման մէջ հա– 
յութեան բերած հրատարակչական, 
թատերական, երաժշտական, գեղանը– 
կարչական, մարզական, ընկերային, 
ճարտարարուեսաական, արհեստագի-
տական եւ այլ նպաստներով։ ժապա-
ւէնը հարստացած է հայրենի եւ լիբա-

նանահայ ներկայացուցիչ անձնատրու– 
թիւններու եւ պարզ հայորդիներու հետ 
կատարուած կարճ հարցազրոյցներով։ 
Բեմադրիչ Միլսւա Հաշէմի օժանդա-
կած են Սարգիս Կիրակոսեան (բեմա– 
գրութիւն եւ մեկնաբանութիւն), Վերա 
Եագուպեան (ընդհանուր յարաբերու– 
թրւններ), ժոզէֆ Ապի Տահէր (արաբե-
րէն մեկնաբանութիւններ) եւ բազմաթիւ 
նկարահաններ ու արհեստավարժներ։ 
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14 Սեպտեմբերին, Երեւանի Եղիշէ 
Չարենցի Անուան Գրականութեան եւ 
Արուեստի Թանգարանին մէջ տեղի ու-
նեցած է ֆրանսացի գրող եւ օդաչու 
Անթուան Տը Սէնթ էքզիւփերիի մահ-
լան 50ամեակին նուիրուած երեկոյ, 
կազմակերպութեամբ Հայասսաւն-Ֆը– 
րանսա ընկերութեան։ 

Այս առիթով, Հայաստանի մօտ 
ֆրանսական դեսպանատան մշակու-
թային հարցերու կցորդ Փաթրիք Տօ– 
նապետեան ձեռնարկը կազմակեր-
պողներուն տրամադրած է գրողին 
կեանքն ու ստեղծագործութիւնը բնո-
րոշող որմազդներ, որոնք զետեղուած 
են թանգարանի սրահին պատերուն։ 

Երեկոյի բացման եւ ներածական 
խօսքերով հանդէս եկած են ընկերու-
թեան վարչութեան նախագահ փրոֆե– 
սէօր Ռուբէն Սահակեան եւ թանգա-
րանի տնօրէն Հենրիկ Բախչինեան։ 
Թարգմանչուհի Սոֆի Աւագեան ներ-
կայացուցած է « Փ ո ք ր ի կ իշխ աԼ»ի հե-
ղինակի կեանքին հանգրուանները, 
ինչպէս նաեւ՝ ստեղծագործական աշ-
խարհը։ 

Գործադրուած է գեղւսրուեսաական 
յայտագիր։ Դաշնակահարուհի Զեմֆի– 
րա Բարսեղեան մեկնւսբանած է Կոմի– 
աաս վւսրդապետի յօրինումներէն 
նմոյշներ, իսկ մեներգչուհի Սուսաննա 
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Մարտիրոսեան կատարած է օտար 
արուեստագէտ-երաժիշտներէ քանի մը 
երգ։ Ցուցադրուած են նաեւ Սէնթ էք– 
զիւփերիի ստեղծագործութիւներու 
ֆրանսերէն վերջին հրատարակութիւն– 
ները։ 

Յառսւջիկայ Հոկտեմբերին Հայւսս– 
տան-Ֆրանսա ընկերութիւնը ծրագրած 
է կազմակերպել «Կոմիտասը Ֆրան– 
սայի մէջ» թեմայով երեկոյ մը, նուիր– 
ւսւծ՝ Կոմիաաս վարդապետի ծննդեան 
125աւ1եակին։ 

ԲԱԳԻՆ 

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ 
ԹԱՏՐՈՆԸ 
Ս՛ԱՍ ԿԸ ԿԱԶՄԷ 
Մ Ի Ջ Ա Զ Գ Ա Յ Ի Ն 
ՀԻՄՆԱՐԿԻՆ 

Հայաստան դարձած է 1947ին ըս– 
տեղծուած Թատրոնի Միջազգային 
Հիմնարկի 84րդ անդամը, Պանկլսւ– 
տէշէն, Թրինիտատէն եւ Թոպաքոյէն 
ետք։ 

ԹՄՀի Հայկական ազգային կեդ-
րոնի առաջին նախագահ, թատերա-
կան գործիչ Ո-աֆսւյէլ Յակոբջանեան 
յայտնած է, որ այս հիմնարկին անդա-
մակցելով, հայկական թատրոնին առ-
ջեւ կը բացոփն նոր հեռանկարներ՝ մի-
ջազգային թատերական շրջանակնե– 
րուն մէջ։ 

Կեդրոնին փոխ նախագահն է թա-
տերագիր Պերճ Զէյթունցեան, իսկ 
վարչական խորհուրդին մաս կը կազ-
մեն բեմադրիչ եւ դերասան Սօս Սար– 
գըսեան, պետական օփերայի տնօրէն 
Տիգրան Լետնեան եւ բեմադրիչներ Ա– 
լեբսանդր Գրիգորեան եւ Վահէ Շահ– 
վերդեան։ 
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« Հ Ա Տ Ը Ն Տ Ի Ր » 
(ԳՐԱԿԱՆ ԳՈՐԾՈԻՆԷՈԻԹԵԱՆ 

ՅԻՍՆԱՄԵԱՑ ՅՈԲԵԼԵԱՆԻՆ ԱՌԻԹՈՎ) 

Պէյրութ, 1994 , 111 էջ , տպարան ՇԻՐԱԿ, 
« Մ Ա Շ Տ Ո Ց » մատենաշար, թիւ ր. 

Ս Ե Ի Ք Ա Ր Ե Ց Ի Ս Ա Ք Օ 

«ԻՆՔՆԱԿԵՆՍԱԳՐԱԿԱՆ» 
Պէյրութ, 1994 , 192 էջ , Հ . 3 . Դաշնակցութեան 

երիտասարդական «ԿԱՅԾԵՐ» մատենաշար, թիլ 3 

ԳԷՈՐԴ ԱՌԷԼԵԱՆ 

«ԱՆՆԱ ՀԱՐՍԸ» 
(ՎԷՊ՝ ԻՐԱԿԱՆ ԿԵԱՆՔԷ) 

Լիբանան, 1994 , 2 9 3 էջ , տպարան՝ Ց Է Յ Ն ԷԼ ՏԻՆ ԲՐԷՍ 
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