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70ակսւն թուականներուն, Փարիզի 
հրաաարակչաաոևները չորս հատորով լոյս ընծայեցին 

Փսւնայիթ– Իսթրաթիի գրական երկերը հւ նոյն 
սւոիթով նշանաւոր գրագէտին մասին գրուեցան 

երկու ուս ում ն ասիր ութիւններ - Վանճարեղ 
վաչկատուն» եւ « Ա ր մ ա տ ա խ ի լ ուղտափուշը՝», 
յսւշորդարար ստորսւգրուած էտուար Րկյտոնի եւ 

Մոնիք ժիւթրէն * լ է ն է ր ի կուլմէ: 

Ա յ դ հրատարակութ-իւններով վերաշնչաւորուած 
Իսթրաթիի գրական աշխարհը հաշուի աոնելով, 

ձԳէնզԷն Լ է թ ե ր է ր ՝ ^ յօդուածսւգիրներէն 
ժ ա ն Վանյը ստորագրեց յ օ դ ո ւ ա ծ մ ը , ո ւ ր , ի միջի 

ա յ ւ ո 9 > ԿԸ գրէր– 

«Հեղինա՞՛կ մըն է իսթրաթի, մեԴ Հեղինակ մը։ 
Զիրար լաւ Հասկնանք՝. Եթէ մեծ Հեղինակ մը 

կը նչանակէ խորունկ մտածում մը, ուժգին 
շարժում մը, խորք մը, փիլիսոփայական 

Համակարգ մը - անկասկած՝ ո՛չ: Բայց եթէ 
սրտայոյզ խօսք մը կը նչանակէ ան, աշխուժութիւն մը, րոց 

մը, երգ մը, եթէ կեանք մը կը նչանակէ, գգուանք մը, երբեմն 
գառն եւ մերթ մեղըաՀամ եէւեւեփում մը, եթէ ծաղիկ մը կը 

նչանակէ տակաւին, նժոյգ մը, ճիչ մը, այն ատեն այո, 

Հեղինակ մըն է, եւ ոչ-պզտիկ^ւ 

Աւելի մօտենալու համար այս հետաքրքրական տիպարին 

գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն , իր « Գ ի ր ա ԳիրալինաԳ անուն հատորէն մեր յաջորդ 

թ-իւով թ ա ր գ մ ա ն ա բ ա ր պիտի տանք հատուած մ ը , ուր արձանագրուած 

են լիբանանեան տպաւորութիւններ ու փորձաոութիւններ։ 
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ԲԱԳԻՆ 1 

ս ա գ * գ ք ս տ ւ ւ ա ւ ա * ս . ա ս ա 

ԼԵ. ՏԱՐԻ ԹԻԻ 3 ԱՄԱՌ 1996 ՊԷՅՐՈՒԹ 

Վ . ԹԵՔԵԱՆ 

Ս Կ Ի Զ ^ Ե 1 ՝ Վ Ա ի յ ճ Ա Ն 

< Ի ն Ն Կ Ա Ր Ի Ս Ը ԱՌ9ԵԻ-
Գարեջուրին ոսկի հոտը կարօտցայ* 
իր համեղ կուրծքին՝ չորս եղանակներ 

փրփրացնող փիծծսւն» 
ել պիստակներու, թ-ըփթ-ըփը տաքուկ» 
զիշերսւհմայ խոստումը անփոյթ–։ 

Կլիմայ չկար» եղանակներ էին 
աշխսւրհէն՝ այնտեղ հոսող ցնծսւրթուն» 
այդ արաբական անուշի պորտին 
սրտի չափ փոքրիկ պաասւււը թրթոուն 

տեսնէի հիմայ միայն տեսնէի՛* 
նստէի՜նք նորէն պարպուսւծ բաժակով» 
սեւ ժայռէն հոսէր սպիտակ օղին* 
ղուն լուո. ըմպէիրյ ես գինովնայի՛** 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 



2 ԲԱԳԻՆ 

Լ Ի Բ Ա Ն Ա Ն ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Ծովուն մէջ հազար արհւ տապկուեր էր» 
լեոները զով էին մոգի ճսւկտի նման* 
գարնան համար խենթ—խենթ– երգեր չէին հիւսուեր» 
ինքնիրե՛ն կը կախուէր ողկոյզներով որղան։ 

Կար դրախտի ճամբան» կար դժոխքի ճամբան» 
եւ չէին խաոնուեր ճամբաները իրար, 
հաշտ էր սատանան իր փոքրաթիւ գունդով» 
եւ հայութեան տօնը սղիք–ալիք կ՛եռար: 

Թերեւս մանկական յուշ է սոսկ» թերեւս 
սատանան կրնար ինծի հետ մեծնալ» 
բայց դրախտի ճամբան միշտ կապոյտ ծովն է» 
իսկ դժոխքը գով է մոգի ճսւկտի նման։ 

Տ Ե Ս Ի Լ Ք Վ Ա Խ Ճ Ա Ն Ի ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Տաք թկի շշունջը նսւրօտ-նարօտ» 
ապաստան՝ դիւահար աշխարհէն* 
հին հրդիքները կ՚հրեւան շարքով» 
ողորկուճ ձայներով կը կանչեն։ 

Ցիւնն է հոս՝ փխրուն գւխարկը արձակած» 
անկայուն գոյութեան մահսւծոց* 
կը կանչեն անարի» անգօր ու դեղնած 
անդաստանները խօսքի աստուծոյ։ 

Հրածիր ջրվեժներ կ՚սւղերսեն» կը լսեն 
հեծկլտուքը ողջակիգուող կնկայ» 
հրեշտակներ կ՛իջնեն սատափ աչքերով 
լուսնաթեւ դագաղիս վրայ։ 

Սուրբ պաղատանքի խունկերը գտէ՛ք, 
կախարդանքը Րանին1 գնա՛ց, 
դիւաշշուկ այրեր լեցուեր եՕ այսւոեղ֊ 
ոչ լհգուի ճարօտ» 

I 0 ՝2 ոչ կանչող տանիք, 

Ա ՚ ոձ խ0Աքի աստուծոյ 
^ Հ1 փսփոլքը մնաց։ 

ՎԵՀԱՆՈՑՕ ԹԵՔԵԱՆ 
1996» Մարտ» Նիւ ձըրգի 



ԲԱԳԻՆ 3 

Ա,. ՕՇԱԿԱՆ 

Ն Ո Ր Ս Լ Ր Մ Ս Լ Տ 

ՏԵՍԱՐԱՆ 6 

Ուրբաթ–, 4 Նոյեմբեր 1994 

Աոաջին պատկեր։ 

ք^եմէն երկու ծայրերը Հեռաձայնի իյցիկներչշ լուսաւորուած 
են նոր Էն է Աշ/Էն կր մանէ կարապետ, կը նայի տետրակին, կը 
կազմէ թիւր ու կ՛անշարժանայւ 

Միւս խցիկէն ան մ իրապէս Հեռաձայնը կը զարնէ։ Երեք ան-
գամ զարնելէ ետք, Ար մին էն էլերեւայ, զգուչութեամր կը վերցնէ 
ընկալուչը, կը տանի ականքին ու մեղմ ձայնով կը խօսխ 

ա ՝ Մ ~ պ 0 . . . 

ԿԱՐ–Արմինէ՞, դււ՞ւն ես։ 
ԱՐՄ. (ձայնը յանկարծ կը պայծառանայ ու կը լեցնէ սենեա-

Օ ՚ հ յ Կարապետ՛•• ի վերջոյ... այո, հս եմ՛., ո՞ւր հս։ 
ԿԱՐ–Փհգի ըսեր եմ որ դոնն չպասւասիյանհս թելեֆոնը» բնաւ*՛. ին-

չո՞ւ. . . 
ԱՐՄ. (ընգմիչելով). - ԹինաՕ դուրս ելած է, տունը մարդ չկայ։ 
ԿԱՐ. ( ա ն ձ կ ո ւ թ ի ւ ն կայ ձայնին Ինչպէ՞ս հս։ 
ԱՐՄ–Ինչպէ՞ս պիտի ըլլամ, շատ աոանձին եմ, կը ձանձրանամ աոան-

ձինս։ Ե՞րբ պիտի գաս հոս։ 
ԿԱՐ«ԻՕչպէ՞ս ե սւոուլջութփւնդ: ՛քեղի բժիշկի մը հասցէն տուած եմ, 

քովը գացի՞ր։ 
ԱՐՄ–Ոչ, Ժամանակ չունեցայ։ 
ԿԱՐ–Արմինէ, քսան օր է եոն հս հւ տակաւին ատեն չգտա՞ր բժիշկին 

հրթ-ալու։ (Լռութիւն)։ Երեք ամիսը հասար, չէ՛ ։ 
ԱՐՄ–Հա, գիտեմ։ 



4 ԲԱԳԻՆ 

Լռութիւնէ Ար մին Էին գլուխը Կ ա Ւ Է* 

ԿԱՐ–Լաւ, նայէ։ Հիմա ժամը (Համացոյցին կը նայի) ութուկէսն է ։ 
Օֆիսէն կը խօսիմ կոր։ ժամը տասին Ս ո ւ է շ ժ ձ 1 ւ ։ 1 1 Ո 6 Տ 
օդանաւ կայ, տասնմէկուկէսին Սան Տիեկօ եմ։ 

ԱՐՄ»Կարապետ, իրա՛՛ւ կու դաս կոր... հօ, հօ՜։ (Արմինէ ուրախութե֊ 
նէն կը ցատկէ խցիկին մէք)։ Կարօ, Կարօ... սքանչելի մարդ 
ես» ա՛խ, հոս ըլլայիր հիմա՝ կը համբուրէի քեզ.** 

ԿԱՐ–Կէսօրին միասին կը Տաշենք։ 
ԱՐՄ–Ի՛նչ որ կ՛ուզես...։ Լուր ունի՞ս Նշանէն։ 
ԿԱՐ–Գամ նէ1 կ ՚ըսեմ, հիմա պէտք է վազեմ օդակայան*** քեզի կարեւոր 

ըսելիքներ ունիմ, թելեֆոնով չ ՚ըլլար: 
ԱՐՄ–Լաւ, շուտ եկուր։ Կու դամ՝ քեզի օդակայանը կը սպասեմ։ 
ԿԱՐ*–էդաւ։ Պայ–պայ։ 
ԱՐՄ-Պայ–պայ, Կարօ՛.* 

Լուսարձակները կը սկսին մարիր Ա՚արդը նորէն ոտքի կը 
ցատկէւ 

ՄԱՐԴ (գրեթէ պոո.ալով)–ԿնզՀէ) մի երթաք, մի մարէք լոյ սերը։ 
&Ա8ՆԷՐ—Ա՛լ կը բաւէ, եաօ.** զլուխ տարիր..* ձգեցէք մարդը թոդ խ օ ֊ 

սի. . . 

Ս՛արդը այս անգամ դուրս կ*եԱէ իր տեղէն, կը վազէ բեմ, 
կը կայնի մէֆտեդրւ (քութ է ու չի աեսնուիր դէմքը» կարապետ ել 
Արմինէ Հիմա րեմն են ու. խցիկներուն աո.աֆ կայնաե են, անշշուկ 
եւ անշարժէ 

8Ա8ՆԵՐ—Լոյս տուէք մարդուն**• հա, լոյս*** 

Լուսարձակ մը յանկարծ էլ իյնայ վրանէ Որոշ տարիքի մարգ 
մըն Էէ ներկայանայի արտաքինովդ պեխ եւ ակնոց ունի է Աաղերը 
ետ կը Հր Է ճ ակտ Էն ու կը խօսխ 

ՄԱՐԴ—Հէյ, Պարոն Իհմադրիչ, ո՞ւր ես, եկո՛ւր նայինք; 
ՐԷՄ. կւեմ կը վաղէ, կը կայնի քովը)–ԳոոՀճ ես նորէն։ Ա՞ յս անգամ 

ինչ կայ։ 
ՄԱՐԴ–Սուտ կը խօսի կոր հերոսը. ք ս ա 0 օր չեդաւ, ոչ ալ քսան 

ժամ*. . յ Եղած-չեղածը կէս ժամ է, կէս ժամ՝ հանրային պարտէ ֊ 
գի մէջ իրենց հանդիպումէն ի վեր։ 

ԲԵՄ–Երկու տեսակ ժամանակ կայ հոս, բարեկամ, թատրոնի ժամանա-
կը եւ կեանքի ժամանակը։ Կեանքին համար, այո, կէս ժամ է հոս 
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ենք բո լորս, սակայն դերասաններուն » հեղինակին, ինծի եւ մանսւ– 
ւանդ թատերախաղին ճամար1 քսան օր անցած է։ 

ՄԱՐԴ–Կախարդանքը պիտի փշրե՞նք թէ ոչ։ Հիմա է, Պարոն Բեմադրիչ, 
է՛ն լաւ աոիթը՝ սւզատուելու կախարդանքէն։ 

ԻԵՄ—Բայց ինչպէ՞ս, ինչպէ՞ս... 
ՄԱՐԴ- Միացուր երկու ժամանակները, հալեցուր իրարու մէջ, թոդ զի-

րար չէզոքացնեն եւ կ՛ունենաս ճշմարտութիւնը: 
ԲԵՄ - Այսի՞նքն: 
ՄԱՐԴ՛– Ջ կայ > չկայ, Պարոն Րհմադրիչ, չկայ... ժամանակ ըսուածը ա– 

ոասպհլ է, թունաւոր, թմրեցուցիչ հեքիաթ է. . . ժամանակը* ժամա-
նակի գիտակցութիւնն է լոկ։ Իրաւունք չունիս մարդիկը խաբելու։ 
Պէտք է ըսես իրենց աս բաները, իբսւկանաթիւնն ալ իրակսւնու– 
թհան գիտակցութիւնն է միայն, ուրիշ ոչինչ։ Գիտակցութիւնը կայ 
միայն։ 

ՐԵՄ. (շուարած երեւոյթ մը ունի) - Այսինքն* ամէն ինչ պատրա՞նք 
է ։ 

ՄԱՐԴ–Ոչ» ոչ, ոչ, հազա՛ր անգամ ոչ, հս այդ նեխած բաոը չեմ գործա-
ծեր։ Պիտի ըսես որ թակարդը ինկած են, պէտք է գիտնան, իրա-
ւունքին է ատիկա; Ահազանգը պիտ ի հնչեցնես, Պարոն Րհմսւդրիչ։ 
Աւելի կարեւոր է, քան քու թատրոնդ։ 

ՐԷՄ—– Ատիկա իմ գործս չէ, ատիկա հեդինակին գործն է։ էս*** 
ՄԱՐԴ (ընդմիջելով)–Ան բան չի հասկնար, ա՛ն ալ բ-սւկարդը ինկած 

է։ 
ՐԵՄ.—է, ո՞վ լարած է այս թակարդը։ Եւ ինչո՞ւ։ 
ՄԱՐԴ–Ջեմ գիտեր; 

կարճ լռութիւն մը* Բեմադրիչն ու Մարդը իրարու կը նային, 
կը դաոնան կարապետին եւ Արմինէին, յետոյ՝ ժոզովուրդինէ $եդէ 
մը պզտիկ խնդուք մը կը փրթի որ աչիք֊աչիք կը տար ածուխ 
՛թանի մը երկվայրկեան ետք լռութիւն է* Բեմագրիչը կը դառ– 
նայ նորէն Մարդուն* 

բան մը չհասկցայ։ 
ՄԱՐԴ–Հոյակապ–.։ Հիմա կարելի է ահազանգը կը հնչեցնես, հւ կա-

խարդանքն ալ, ով գիտէ, կը փշրուի"* 

Լուսարձակները կամաց-կամաց կը մարին՚ մինչ թեմը կը 

պար պոլի ու վարագոյրը վար կ՝ի$նէէ 
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Երկրորդ պատկեր։ 

Հանրային պարտէզի նմանող տեղ մը* Ամայի անկիւն մըն 
էւ %ստարան մը կայ, քովը տունկ մը րուսած Էէ կարապետ եւ 
Արմինէ նստեր են, քով քովիէ Ար մին Էն մեղմօրէն կու լայէ կարա-
պետ Հանած Է փողկապը, րաճկոնըւ 

ԿԱՐ .–Արցունքներդ խնայէ, Արմինէ, հաւաքէ ինքզինքդ, քհգի շատ կա– 
րհւոր ըսելիք մը ունիմ։ 

ԱՐՄ. (կը վերցնէ գլուխը, կը սրրէ արցունքը, կը խնՀԷ պզտիկ 
թաշկինակի մը մէֆ, իրեն կը դառնայ։ Ուրախ—տխուր արտա-
յայտութիւն մը ունի) . - Ի՞նչ է ։ 

ԿԱՐ. (կ*առնէ անոր ձեռքը ափին մ է ի Արմինէ կը մօտենայ ա– 
ն#»Հ»).–Մեր մէջը կը մնայ ասիկա, ոչ ոքի րերանդ կը բանաս այս 
մասին։ 

ԱՐՄ–Ի՛՛նչ է Կարօ։ 
ԿԱՐ.– Անցնող շաբաթ-ը բժշկական երկար–երկար քննութ֊իւննհր եղայ, 

բժիշկս էր որ պահանջեց։ 
ԱՐՄ .–Ինչո՛՛ւ, ի՞նչ ունիս որ։ 
ԿԱՐ. (/ ուռ. է ու ներքին պայքար մը կայ, որ կը գոցէ րերանըէ 

Նայուածքը կը պտտի շուրքր, յետոյ կու գայ աղջկան վր~ 
քովը գացեր էի կոկորդի չոր հագի մը համար։ Երկու ամիս 

է վրաս է։ քննեց-մննեց, ըսաւ է՛ն լաւը ամբողջ մարմինդ քննելն 
է» ինչ կ ՚ըլլայ–ինչ չ ՚ըլլար։ 

ԱՐՄ. (քիչ մը աձՀՀայ/^—Այսինքն ի՞նչ։ 
ԿԱՐ .–Ջի գիտեր տակաւին; 
ԱՐՄ–Այսինքն.. . քանսէրի՞ վախ կայ։ 
ԿԱՐ .–Այո եւ ոչ, վստահ չէ, չի գիտեր։ 
ԱՐՄ* կան կար ծ պրկուած, տժգունած) - Ահ, ոչ , ոչ, Կարօ։ (Կը գրկէ 

անոր իրանը, կը փաթթոլի, գլուխը կը դնէ կուրծքին)։ Ոչ, 
ոչ. . . 

ԿԱՐ.–Իրար մի անցնիր, Արմինէ, դեո բան մը չկայ, բժիշկն ալ ըսաւ, 
կրնայ պարգ հագ մը ըլլալ։ 

ԼՈԼՈ, են երկուքն ար Ավկան մաղերը կը լոյէ, նայուածքը 
Հ եռուն, իր անցեալէն ու ապագայինէ 

ԱՐՄ–Դուն առողջ մարդ ես, Կարօ, բան մը չունիս, չեմ հաւատար։ 
ԿԱՐ–Այո , առողջ է մարմինս, վսւխՕւպիք բան չկայյ 
ԱՐՄ. (վեր՝ իրեն կը նայի, ուրախութեամր)-Հարկաւ: 

ԼՈԼՈ, են նորէն։ Արմինէ կը նստի շիտակ, կը շտկէ մաղերը, 
կը մնայ սակայն կռթնած կարապետին, 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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ԿԱՐ. Կ*"֊ր1 թոնով մը անոր Կը գաոնայ)֊Լսււ մտիկ ըրէ ինչ պիտի 
ըսեմ։ Եթէ ես քանսէր ունիմ եւ մօա է մահս... 

ԱՐՄ– (ընդմիջելով)~Ոչ, ոչ . . . անանկ բան մի ըսեր, Կարօ; 
ԿԱՐ. (խիստ ու. արագ)–Մտիկ ըրէ, երեխայ չես, լուրջ բան է ըսելիքս։ 

(Լուռ է նոր էն։ 8 անկարծ կը զգայ աղջկան խորունկ անձ-
կութիւ. Նն ու վախը* կը գրկէ անոր մարմինը, կը չոյէ ու 
կը Համբուրէ մազերը): Ներողութիւն, Արմինէ։ ԼԱրմինէ կը սկը-
սի լալ...» կարապետ Հա մբ երութեա մր կը սպասէ քանի մը 
վայրկեան, մինչեւ լացին դադրիչը* Տետոյ կը սկսի նոր էն 
խօսիլ, երեխայի մը խօսելու թոնով)։ Եթէ քանսէր ունիմ, գէշ 
տեսակէն եւ վեց ամիսներ պիտի մեււնիմ՝ հետեւեալը կարգադրած 
ե մ ։ (Կը ստուգէ Ար մին էին վիճակը ու կը շարունակէ)։ Ծնելիք 
գաւակիդ համար 7րստէ ք ս ո ճ մը հաստատած եմ։ Գիտե՞ս ինչ Է 
1էսՏէ քսո^ւ։ 

Ա Ր Մ – Հ ա , գիտեմ։ 
ԿԱՐ.«Այս ֆանտին դրամով պիտի հոգաս ծնելիք գաւակիդ ամբողջ 

կրթութիւնը, մանկապարտէգէն մինչեւ համալսարանի վկայականը, 
Յէն 2 3 տարեկան, քսան տարի։ Նախ՝ հայկական վարժարան մը, 
յետոյ1 է՛ն լաւ համալսարանը։ 

Ա Ր Մ – Ես թրասթ ֆանտ չեմ ուգեր, ես քեղի կ՛ուզեմ, դուն ողջ մնացիր։ 
ԿԱՐ « .Արմինէ, հասկցիր, նանիկս, հաղարէն մէկ շանս կայ, որ քան– 

սէր ըլլայ, չէ՞ ։ 
Ա Ր Մ – Ա յ ո , գիտեմ, ներողութիւն։ 
ԿԱՐ «–Ասիկա կտակէս դուրս է ամբողջութեամբ, եւ իմ անձնական փաս-

տաբանս նշանակած եմ որ հոգ տանի այս բոլորին, եթէ ինծի բան 
մը ԸԱայ։ (Կը լռէ* Տետոյ գրպանէն պահարան մը կը Հա-
նէ, բայց լի տար)։ Ասոր մէջն են բոլոր տեղեկութիւննեբը, բոլոր 
թուղթերը։ Փաստաբանին հասցէն ալ կայ։ Եթէ ինծի բան մը ըլլայ1 

կը բանաս, քովը կ՚երթաս, է՛ն քիչը ամիս մը ետք։ Ես փաստաբա-
նին հետ արդէն խօսած եմ, ան գիտէ ինչ պիտի ընէ; 

Արմինէ կը կծկուի անոր կուշտին..՛* Լռութիւն» կարապետի 
աչքերը լեցուած են* Տած ձայնով Հիմա կը խօսի Արմինէ* 

ԱՐՄ - Ինչո՞ւ կ՚ընես կոր ասիկա ինծի» Կարօ։ 
ԿԱՐ - Որովհետեւ մեր մէջի գգացումը կեանքիս Է՚Օ մաքուր, էն անկեղծ 

սէրն է ։ Զաւկի, կնկայ սէրէն անդին է ասիկա։ (Լուռ է մէկէն)։ 
Պատանութեանս միայն ասանկ սէր մը ունեցած եմ» ամուսնացած 
կնկայ մը համար.–.։ (Լուռ է նոր էն)։ Գիտե՞ս որ աշխարհի մէջ 
միակ անձն ես, որուն կրնամ այսպէս բանալ սիրտս։ 

Ա Ր Մ – Ե ՞ ս ։ 
Կ Ա Ր » Ա յ ո , դուն, միւս բոլորը հաշիւ մը, շահ մը ունիՕ։ 
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ԱՐՄ– կանկար* թեւերը կը նեաէ անոր վզին շուրք, կը քալէ ա– 
նոր գլուխը իրեն) - Որովհետեւ կը սիրեմ քեզ։ (Կ՚ըսէ ու շր-
թունքները կը միանան իրարոււ Տաք, գորովագին է Համրոյ֊ 

րժ՝ 

Վարագոյրը կը գոցուի։ 

ՏԵՍԱՐԱՆ 7 

Կիրակի, 31 Դեկտեմբեր 1994 

Տէրունեան ընտանիքին նստելու սենեակըւ Դեկտեմբեր Տ1ի 
գիշերն է։ կաղանդի ս(Գաիկ ծ աո. մը, ղուսսլ զարդարանքներովն 
սենեակին աֆ կողմը, բազմոցին քով զետեղուած Էէ Տօնական մեղմ 
երաժշտութիւն մը կը լեցնէ տեսարանը ու Հաւանարար քովի սեն-
եակէն կու գաբ 

Ներս կը մտնէ, ձախ գուո.նէն, Տիկին Մանուշակ, տունի 
շրջազգեստով։ Մազերը լալ յարդարուած են։ Բ՝եւերուն մէՀ տու-
փով նուէրներւ Հիմա ատոնք կը դնէ ծաո֊ին րունին քով ու կը 
փլի բազկաթոռին գիրկը* 

ՄԱՆ–"նշա՛ն։ 
ՆՇԱՆ (ներսէն).–Ի՛՛նչ է ։ 
ՄԱՆ .–Աս ծառին լամրերը եկուր անցուր, տղաս։ (Տիկին Մանուշակ 

կը վերցնէ իր բո*–րգը։ Հիւսելու Համար)։ 
ՆՇԱՆ (ներսէն)~\յ\ւ այդ անիմաստ ծառին տերեւին չեմ դպնար։ 
ՄԱՆ .–Եկուր, տղաս, հոգ չէ, անիմաստ է, բայց մերն է, մեր տունի նը։ 
ՆՇԱՆ (ներս կը մտնէ աչ դուււնէն, Ջղային ու Հեգնական թոն 

մը ունի ձայնը),–Որո՞ւն գեղեցիկ, չնաշխարհիկ գաղափարն էր 
սա ողորմելի ծառը առնելը... տունը հրեխայ չկայ որ իմաստ մը 
ունենայ ծառ շտկելը։ 

ՄԱՆ .–Ատանկ մի խօսիր, ՆշաՕ, պապադ ուգեց, ես ու քոյրիկդ ընտ-
րեցինք։ Րոլորս ալ գոհ ենք, քեգմէ գատ։ էոյսերն սղ քու գործդ 

ՆՇԱՆ - Իրա՞ւ, բպորդ գո՞հ էք.. . պրաւօ՛ վաԱահի... երեքդ ալ մանուկ-
ներ էք ուրեմն, հոյակապ։ (կը խնդայ)–, 

ՄԱՆ–Ի՞նչ ունիս ընտանիքիդ դէմ, Նշան, հէ% մարդ չես հաւնիր, ա– 
մէն ինչ կը հեգնես, սա քանդելու ախորժակը ե՞րբ մտաւ մէ*ռ , 
հէ՞ . . . ի՞նչ ունիս մեգի դէմ։ * Դ 
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ՆՇԱ՛Ն - Ի՞նչ պիտի ունենամ որ... կողոպուտի եւ դրամի վրայ փառաւոր 
կերպով հեծած երջանիկ մարդիկ էք, ծուռ բան չէք ըսեր, սխալ 
րսւն չէք ըներ կեանքի մէջ, բոլոր շիտակ, փարլախ մարդիկը կը 
ճսւնչնաք: էս ո՞վ եմ որ ձհգի դէմ ելլեմ։ Ո՞ւր են լոյսհրը, տուր 
որ անցընեմ։ 

կը գառնայ մօրը կողմը* 

ՄԱՆ՛–Նա, հոս են, աո.։ 

Լռութիւն կը տիր է՛ %շան կը ղրաղի՝ չորսերուն շղթան զե-
տեղելով ծառին վրա լ, մինչ Մանուշակ մէկ աչքով զինքը կը գի-
տէք քիչ մը Հեռուէն* %երս կը մտնէ Շաղիկ* կապոյտ զգեստ 
մը Հագած է, մազերը սանտրած։ 

ՇԱՂ–ՆհրսէՕ լսեցի ըսածդ, Նշան։ 
ՆՇԱՆ.–Ի՞նչը։ 
ՇԱՂ–Հարուստները դողեր են. հազար անդամ ըսեր ես։ Բայց դուն ալ 

չէ ըսած չունիս այդ դրամին քեղի տուած դիւրին կեանքին։ Պա-
պան արդար աշխատանքով շահած է այդ դրամը։ 

ՆՇԱՆ (Հծ^ա^ած)*–Իրա՞ւ... գիտե՞ս քանի միլիոն տոլար ունի պապադ։ 
ՇԱՂ–Ջեմ դիտեր եւ պէտք ալ չունիմ գիտնալու։ 
ՆՇԱՆ–Շաղիկ, ե՞րբ պիտի մեծնաս դուն, աղջի՛կ։ 
ՄԱՆ»Ինչո՞ւ ատանկ կ՚ըսես, տղաս, միշտ մէ՞կը պիտի կճես։ 
ՆՇԱՆ»Ի՞նչ կճեցի, պարգ հարցում մըն էր։ 
ՇԱՂ–Հոգ չէ, մամա, Նշանին թէրսութեան վարժուած եմ։ Կարեւորու-

թիւն մի տար։ Սիրտը բարի է։ 
նՇԱՆ Լծառին վրայ դեռ կ՛աշի/ատի)–ճիշդ պապպյիգ պէս կը խօսիս 

կոր։ Օքսիժէն չկայ այս տունին մէջ, որ մարդիկ մեծնան, անին։ 
Ամբողջ օքսիժէնը պապան կ՚առնէ... 

ՇԱՂ (քիչ մը Հեգնական)–Գո՚*\ձ ինչպէս աներ հս, Պարոն Նշան։ 
ՆՇԱՆ - Դուրսէն– դուրսէն • • • աս տունէն դուրս աշխարհ կայ» խապար 

ունի՞ս։ Սփիւռքը ողջ մնայ։ Եթէ հայերը Հայաստանի ափ մը հո-
ղին վրայ մնային1 իշտէ քհգի պէս բարի» միամիտ, գաւալլը մար– 

դիկ Կ՛աւային* 

ՄԱՆ .–Մտիկ մ ՚ըներ, աղջիկս։ 
ՆՇԱՆ –Պաշտպանէ հա, հնդկահաւու թեւերդ շուրջը գոցէ որ մեռնի աղ-

ջիկդ։ Սա ալ ըսեմ որ հասկնաք, եթէ հայերը Սփիւոք չերթային, 
կը մեռնէր մեր ազգը, հոն էր օքսիժէնը.»։ Աչքը սիրեմ մեր գու– 
սաննհրուն, Դաւիթը հւ Պգտիկ Մհհրը քանի՞ օր կը կարծէք Հա-
յաստանի հոդին վրայ անցուցին. ուիք-է՞նտ մը, Կաղանդի արձա-
կո՞ւրդ մը։ 
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Լռութիւն։ Ծաղիկ թերթ կը կարդայ* Մանուշակ կը եռի 

Նշանի կողմը* 

Մ Ա Ն – Լմնցա՛՛ւ։ 
ՆՇԱՆ–Ինչի՞ն համար ես, լոյսհրո՞ւն թէ հերոսներուն։ 
ՄԱՆ—էրկուքն ալ։ 

Նշան կը քաշուի ծառէն ու անոր առքին գետին կը նստի, 
ծունկերը գրկած ու մօր դարձած* 

ՆՇԱՆ (րարձր տրամադրութեամչւ)– Ո՛չ, չլմնցայ։ Նայէ, մամա, ո՛չ մի-
այն մեր հերոսները դուրսերը կը թ-ափսւոէին, այլ գացին հոնկէ, 
դուրսէն, օտար հարս առին.–»։ Սասունէն աղջիկ չաոին։ 

ՄԱՆ–Ի"Օչ ըսել կ՛ուզես կոր, Նշան։ 
Ն Շ Ա Ն – Հ է չ , անանկ... եւ սա ալ ըսեմ։ 

Ոտքի կը ցատկէ, կ՚երթայ մօրը քովը կը նստի բազմոցին 
վրայ։ Մանուշակ յանկարծակիի եկած, կը սառի եղած տեղը* 

ՇԱՂ–Ջաղդափս, մամա, դերասանութիւն է ըրածը։ (՛Շաղիկ անձայն 
կը շարժի գէպի ձախ դուռը ու կ՚եչչէ սենեակէն): 

ՆՇԱՆ–Մտիկ մ ՚ըներ անոր։ Գիտե՞ս որ հայր ու տղայ մենամարտի 
րոնուեցան ու քիչ մնաց որ Մհեր իր հայրը սպաննէր։ 

ՄԱՆ – Ի ն չ ո ՞ ւ իրար ինկան։ 
ՆՇԱՆ –Աղջկայ մը համար... այո, աղջիկ մը . . . ։ Կը պատահի, հէ՞ ։ 
ՄԱՆ* (պաՀ մը չուռ է, շուարած* Յետոյ, մեղմ ձայնով)-Ամօ՚թ 

իրենց։ 
ՆՇԱՆ -Ամօթ-ի րան չկայ, մամա, կեանքի օրէնքն է։ (Լռութիւն կը տի– 

րէ սենեակին։ Նշան ետ ծառին քով կ՝երթայ, կը ծռի, բաներ 
մը կ՚ընէ* կէս վայրկեան ետք կը շտկուի, կը դառնայ սենեա-
կին)։ Լմնցաւ։ 

Մ Ա Ն – է դո՞ւն ալ անանկ պիտի ընես, պապայիդ հետ կռուի պիտի 
րռնուիս, գլուխդ առնես–երթաս Աստուած գիտէ ուր։ 

ՆՇԱՆ–Վալլահի չեմ գիտեր, մամա, կրնայ ըլլալ... ագատ մարդ եմ։ 
ՄԱՆ–Ատանկ րան չես ըներ դուն, իմ տղաս ես նէ։ Պապայիդ սիրտը 

կը կոտրես» կը մեռցնես մարդը, գիտցիր հա՛։ 
ՆՇԱՆ « Ի ս կ դո՞ւն» մամա, դո՞ւն ինչ կ ՚ըլլաս։ 
ՄԱՆ–Ատանկ խենթ թաներ մի հարցներ ինծի։ Գիտես ինչ է պատաս-

խանս։ 

Շաղիկ ետ ներս կը մտնէ, ձեռքը գոյնզգոյն թուղթով փաթ. 

թըւած տուփ մը, որ կը տեղաւորէ ծառին րունին քով, Ետ կո 
կայնի( կը նայի ծառին* 
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Ն Շ Ա Ն – Ա՞տ որու համար է։ 
5Ա/Լ.—ՀօրքուրիՕ համար։ 

ՆՇԱն (թեւերը բացած, անզօր կայնաե)–Հօզքուր Ջապէփն այ Օը– 
ւէր չարուի նէ* խարերս կը մնայ, ծօ, այդ պաոաւը նուէրը ի՞նչ 
պիտի ընէ, մէկ ոտքը գերեզմանը, հազիւ անունը կը յիշէ։ 

Մ Ա ն ~ Ինչո՞ւ ատանկ կը խօսիս։ ՚քեզի ծունկերուն վրայ մեծցուցած է։ 
ՆՇԱՆ–Միայն լեդի յիշատակներ ունիմ անկէ՛» պապային սւչ բազուկը, 

ֆաշիսթ– բռնակալ.*՛ մանկութենէս ի վեր կը հալածէ զիս իր ա– 
դօթքներով, ուխտերով, իր օրհնութիւններով... ամէն զիշեր զլխուս 
վրայ կը կենար որ ծունկի դամ, եօթը ադօթք ընեմ չպսակած, «Նը– 
շանիկ, չուրին չկոխես... Նշան* վրադ չադտոտես.** Նշան, չքըրտ– 
նիս, Նշան, Տէր Պապային ձեռքը համբուրէ... Նշան, շատ մի վա-
զեր, շատ ձայն մի հաներ*..»։ Հոգիս բերանս բերած է։ Աստուա՛՛ծ 
իմ, աս ծերերը ինչո՞ւ չեն մեռնիր։ 

ՄԱՆ «–Գէ՞շ ըրաւ, նայէ, ինչ շէնքով-շնորհքով, առողջ երիտասարդ ե– 
դար... 

Շաղիկ կը սկսի խնդալ* 

Շ Ա Ղ – Ա չ ք ի չգայ , մամա, բերանդ խերով բաց։ 
ՄԱՆ–.Կատակ է ըրածը, աղջիկս։ Ջեմ կարծեր սրտին մէջ ատանկ կը 

մտածէ։ Մեր ընտանիք էն ծուռ մարդ չ ՚ելլեր։ 
ՆՇԱՆ Համենայն լրֆո ւթեամբ) - Ամէն: 

Վարագոյրը դանդաղօրէն վար կ՚իքնայ* 

ՏԵՍԱՐԱՆ 8 

Կիրակի, 31 Դեկտեմբեր 1994 

Նոյն տեսարանն էէ Ամրով ընտանիքը Հաւաքուած Է» կարա-
պետը, իր փողոցի զգեստով, փողկապով բազմոցին անկիւնը նըս– 
աած Է, մտածումներու մէք խորասուզուածէ ՛թովը Մանուշակը, 
Գիշերային շրջազգեստով Է, ոտքերը բազմոցին վրայ քաշած եւ 
աբագ֊արագ բուրգ կը հիւսէ* Շաղիկ Կաղանդի ծաոփն քով փու– 
ֆ ^ մը վրայ նստած՝ թերթ կը կարդայ. Նշանը թ ի վ ի ^ Ք"վի 
բազկաթոռին վրայ՝ գիրք կը կարդար 

ժւցւէւտ6ժ Ե^ 
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Սենեակին մէքտեղի սեղանին վրա/ գինիի գաւաթներ, անուշե-
ղէնի տուփեր, կաղանդի սովորական իրարանցումը։ Թի վին բաց 
է ու խրախճանքի մեղմ աղմուկ մը կը լեցնէ սենեակը, բայց 
ուշադրութիւն ընող չկայ։ 

խորքի գրադարանին վրայ կախուած մեծ ժամացոյցը 11*30 
կը ցուցնէX 

Հեռաձայնը, ծառին քով դրուած ցած սեղանիկին վրայ 
յանկարծ կը ղարնէ, բարձր ձայնով։ Ամէն ոք կը թուի ցնցուիլ։ 
կարապետին ուշադրութիւնը երկվայրկեան մը Հոն կ՚երթայ, յետոյ 
ետ իր մտածումին։ Տիկին Մանուշակ կը շարունակէ բուրգ Հիւսել։ 
Նշան ու Շաղիկ կը շարունակեն իրենց ընթերցումները։ 

Հեռաձայնը նորէն կը ղարնէ։ 

Շաղիկ վար կը դնէ ձեռքին թերթը, առանց աճապարանքիֆ 

կը վերցնէ գործիքը։ 

Շ Ա Ղ - Ա լ օ ։ 

Շ Ա Ղ – Ա յ ո , Տէրունեաններուն տունն է , ո ՛ վ կ ՚ ո ւ զ է ք ։ 

Շ Ա Ղ – Ա յ ո , հոս է , վայրկեան մ ը ։ ՚Րեզի համար է , Նշան ։ 
ՆՇԱՆ – Ո ՞ վ է ։ 
Շ Ա Ղ – Չ ե մ գիտեր, կիճ մըն է ; 

կարապետին մարմինն ու գէմքը մէկէն կը պրկուին։ Տիկին 
Մանուշակ իր բուրգով զբաղած է* Նշան կը նետէ գիրքը» ոտքի 
կը ցատկէ ու արդէն Շաղիկին քովն է, ձեռքէն գրեթէ կը խլէ 
գործիքը։ 

Ն Շ Ա Ն – Ա յ ո * , ո ՞վ է ։ 

Ն Շ Ա Ն » – Ա յ ո , ճսւճչցայ, քհգի ալ շնորհաւոր Նոր Տարի։ 

կարապետին ուշադրութիւնը ամբողիլթեամբ տզուն վրան 
է ու մարմինը քիչ մը անոր կողմը կը դարձնէ։ Շաղիկ թերթը 
ետ ձեռքը առած կը կարդայ։ կան անշարժացած՝ շուրջը կը 
նետէ նայուածքը, կէս մը ոտքի ելած։ 

Ն Շ Ա Ն – Ո ՛ ւ ր ես , ուրկէ* թ կ է ֆ ո ն կ ՚ընես կոր։ 

Ն Շ Ա Ն – Լ ա ւ հմ հս, ո՞ւր ես դ ո ւ ն . . . սպասէ վայրկեան մ ը ։ Լկը գառ– 

Նայ * ե տ ո ։ ՀօՐ> "Ր ""աք եռած՝ իր շարժումներուն 
կը Հետեւի)։ Նայէ, ես ասիկա խոհանոցէն պիտի աոնհմ, մ ի օոօհր 
թ-էլէֆոնը, մէկ վայրկեան։ * 
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Նշան կը պատրաստուի ոտքի եԱելւ 

Շ Ա Ղ Ի Կ – Ա ւ ր ո ւ ա ծ է խ ո հ ա ն ո ց ի ն թ-էլէֆոնը։ 

Ն Շ Ա Ն (գրեթէ պոռալով, հասած խուճապի մը ձ ք ձ թ ք ք ) * – Ա ւ ր ո ւ ա ՞ ծ 
մ ը , ե՞րթ աւրուեցսււ ։ 

Շ Ա Ղ – Ես զ ի ա հ ՞ մ ։ 

Նչան ետ տեղը կը նստխ Երկվայրկեան մը շուարած է ու 
չի գիտեր ինչ ընէ։ Յետոյ ետ կ*աո.նէ գործիքը* 

Ն Շ Ա Ն « Ն ա յ է , հ ի մ ա շատ զբաղած ե մ , գիտե՞ս , իրարանցում, նուէր-մը– 

ւ է ր . . . ի ն չ ո ՞ ւ մ է կ ժ ա մ է ն չես հեռաձայներ , հ ա ՞ ։ 

Ն Շ Ա Ն * – Ջ է , չ է , ո ւ շ չ է , ես արթուն ե մ * * , թ ի ւ դ տ ո ւ ր , ես քեզի թ-էլհֆոն 

կ ՚ ը ն ե մ ։ 

Ն Շ Ա Ն – Լ ա ւ , մ ի տ ա ր , ինչպէս որ կ՛ուզես։ Գիշեր բ ա ր ի ։ (Գործիքը ետ 
տեղը կը դնէ)% 

Կ Ա Ր – Ո ՞ վ էր ա տ ի կ ա , Ն շ ա ն ։ 
Ն Շ Ա Ն – Հ է չ , հ ի ն ծ ա ն օ թ մ ը ։ 

Նշան կը չտկուի, պաՀ մը կը կայնի անորոշ, իր խօսքի 

արձագանգը ականէին* Բոլորը պրկուած են սենեակին մէջ, Համա-

ցոյցին կը նայի, յետոյ կը քալէ գէպի իր բազկաթոռը, կը նստի 

ծանր օրէն, ձեռք կ՚առնէ գիրքը, սակայն յստակ է, թէ անկարող 

է կեգրոնանալու* Ըւ սենեակը կը սուզուի իր Հին անդորրութեան 

մէջ• 

վարագոյրը կը գոցուի: 

ՏԵՍԱՐԱՆ 9 

Կիրակի, 3 1 Դեկտեմբեր 1 9 9 4 

Մէկ վայրկեան ետք վարագոյրը կը բացուի նոր էն* Միայն 

կաղանդի ծառին գունաւոր լոյԱերը կը պլպլան, կը բացուին֊կը 

գոց ուին, մութ սենեակին մէջ նետելով գոյնի կայծեր, որոնք անի-

րական բնոյթ մը կու տան տեսարանին* Մարդ-մարդասանք չկայ 

սենեակը* 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Նոյն տեղէն Հեռաձայնը նորէն կը զարնէ, բարձր ձայնով* 
Երկրորդ անգամ կը զարնէ, արդէն կան ներս կը վազէ, կը 
գոցէ խորքի գուռը եւ իր գուռը* Երրորդ զանգին՝ արդէն փուֆին 
վրայ է ու կը վերցնէ ընկալուչը* 

(Արմինէին ըսածները պիտի Ասուին անշուշտ Հանրութեան 
կողմ է, սակայն կարեւոր են, որ կանի գերը խաղյցողը գիտնայ 
զանոնք որպէսզի իր պատասխանները անկեղծ ր//ան)։ 

ՆՇԱՆ-Ար» ։ 
ԱՐՄ—Նշա՞ն» դո՞ւն հս։ 
Ն Շ Ա Ն – Հ ա , ես եմ . . . ( Ա ր ա գ նայուածքով գուռները կը քննէ։ Երկու՛-

քըն ալ գոց են)ւ Ո՞ւր ես, աղջիկ, ամիսներէ ի վեր անհետացեր 
ես, լուր տուած չունիս թ-է ուր ես, կ ՚ըլլա՞յ ասանկ րան։ 

ԱՐՄ–Մի նեղուիր, մասնաւոր պատճառներ ունէի։ 
ՆՇԱՆ « Ի ՞ ն չ պատճառներ են ատոնք որ, ինչպէ՞ս թ-է չնհղուիմ, ես . . . 
ԱՐՄ. կ լնդմիջելոՓ—^վ կայ սենեակը։ 
ՆՇԱՆ (ձայնը մէկէն կը ցածնաք «–Մէկը չկայ» բայց վստահ եմ ա– 

մէնքն ալ կը լսեն կոր ըսածներս, դոսւներուճ ետեւէն։ 
ԱՐՄ–Անանկ է նէ. . . 
ՆՇԱՆ—ՋԷ» չէ, խօսէ։ 

կարճ լռութիւն* Նշան շուրթը կը նայի* 

ԱՐՄ - Լաւ եմ ես» մի մտահոգուիր։ 

ՆՇԱՆ»Ինչպէ՞ս թ-է չմտահոդուիմ։ Գործիդ տեղը գացի՝ ըսին հրաժա-
րեր– գացեր ես։ Տունդ գացի» կինը ըսաւ մէկէն մեկներ ես» աճա-
պարանքով, ոստիկանութհաճ լուր տուի» բան մը չկրցան ըճել. . . 
մէկէն անհետացար։ 

ԱՐՄ .«Մենք լաւ ենք։ 
ՆՇԱՆ–Դուք լաւ էք» հէ. . . հասկցայ ինչ ըսել կ ՚ուգհս կոր։ (Լուռ է 

կարճ պաՀ մը)՛. Այդ գոնէ աղուոր լուր է . . . բայց ինչպէ՞ս կ ՚ապ-
րիս կոր» ի՞նչ է գործդ» ո՞ւր ես» ո՞ւր, ըսէ ինծի. . . իրաւունք ո ւ -
նիմ գիտնալու։ 

ԱՐՄ. (կարճ լռութիւն ւ//»).–Ջեմ կարծեր։ 
ՆՇԱՆ կանկարծ ձայնը բարձրացած Ինչպէ՞ս թ-է չես կարծեր... 
Ա Ր Մ – Ց ա ծ խօսէ։ 
ՆՇԱՆ (ձայնը իշեցուցաե).–Հարկսււ իրաւունք ունիմ... բայց չկռուինք 

հիմա այդ մասին։ Ըսէ ինծի ուր հս, ինչ կ՚ընես կոր, որպէսգի... 
ԱՐՄ. (ընդմիջելով)»֊Կ՚աշխատիմ, լաւ տեղ մը գտած եմ։ 
Ն Շ Ա Ն - Հ ո ս նայէ, Արմինէ, պէտք է տեսնուինք, անպայման, բայց չկար-

ծես, թէ որոշումս փոխած եմ մեր մասին, ատիկա չ՚ըԱսւր, ես իմ 
ծրագիրներս ունիմ կեանքի մէջ, քեգի ըսած եմ ատիկա։ 

ԱՐՄ–Գիտեմ» այդ չէ ուգածս։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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ՆՇԱՆ - Հապա ի՞նչ է ։ 

ԱՐՄ. (լոէ-ո. Է Արմինէ) –֊^ծռՆաը է» ասանկ թէլէֆոՕով. . . 
ՆՇԱՆ– Լաւ, բայց գիտցիր» որ ձեռք էս եկածը կ՚ընեմ քեզի օգնելու հա-

մար։ 
ԱՐՄ–Ատոր բնաւ պետք չունիմ։ 
ՆՇԱՆ - Հապա ի՞նչ է ուզածդ։ 
ԱՐՄ–Կ՛ուզեմ որ ճշմարտութիւնը ըսես աշխարհին։ 
ՆՇԱՆ–Մի պոռար... չ ՚ըլլար։ (Լուռ. ք) ։ Ջէ, այդ մէկը չ ՚ըլլար։ 
ԱՐՄ– Ինչո՞ւ։ 
ՆՇԱՆ~Որովհետեւ պիտի ստիպուինք... չէ» չ ՚ըլլար։ 
ԱՐՄ–Ջէ* որ ճշմարտութեան սիրահար ես։ 
ՆՇԱՆ–Այո, ճշմարտութիւնը կը սիրեմ, բայց ասիկա անձնական կեան-

քի ազատութեան մասին է, մարդ չի խառնուիր իմ կեանքիս, ոչ 
ոք ։ 

ԱՐՄ–Մի պոռար։ 
ՆՇԱՆ.–Ջեմ պոռար կոր։ 
ԱՐՄ–Դուն հէչ դիտե՞ս ինչ է սիրելը։ 
ՆՇԱՆ « Ա յ դ ի՞նչ տեսակ հարցում է, հարկաւ դիտեմ ինչ է սիրելը; 
ԱՐՄ–Գիտե՛ս ինչ է հայր ԸԱալը եւ զաւակ սիրելը։ 
ՆՇԱՆ (ձայնին մէք խիստ թոն մը մտած Հ )~ՋԷ, հայր չեմ եդած 

որ դիտնամ։ 
ԱՐՄ–Այո, անոր համար Է չես զգար թէ առանձին մէկը չես այլեւս, 

ընտանիք էդ զատ ես ալ կամ, ան ալ կայ։ 
ՆՇԱՆ–Ինծի նայէ, համբերութիւնս կը հատնի կոր, ընտանիքը եւ դուն 

ի՞նչ կապ ունիք... հս իմ պարտականութենէս չփախայ, ձեւը գտած 
էի քու հարցդ լուծելու, դուն որոշեցիր, որ... 

ԱՐՄ–Այո , Նշան, ես որոշեցի, քեզմէ չեմ սպասեր որ ամուսնանաս 
հետս։ 

ՆՇԱՆ - Եթէ այդ չէ միտքդ, ճապա ի՞նչ կը սպասես որ ընեմ։ 
ԱՐՄ«Ըսես ընտանիքիդ... իմ զաւակս պէտք է գիտնայ ով է հայրը, 

ո՞վ է իր ընտանիքը, ատիկա իր իրաւունքն է։ 
ՆՇԱՆ–Անկարելի բան է ատիկա... ոչ.. . չեմ ըսեր մերիններուն». ես 

ալ չեմ ուզեր որ հայրը, ընտանիքը անծանօթ երեխայ մը մհծ– 
նայ.. . բայց ատիկա աւելի ուշ։ 

ԱՐՄ»Ոչ , հիմակուընէ կ՛ուզեմ։ 
ՆՇԱՆ»Հիմա չ ՚ըԱար, ոչ։ 

Լռութիւն* Նշանին ջիղերուն յոգնութիւնը զգա չի է նստուած-
քէնX քրտինքը կը սրբէ* Տետոյ գործիքը ականջը կը տանի նո– 
րէն, դժկամոլթեամր։ 

ԱՐՄ–Նշա՞ն։ 
ՆՇԱՆ»Ի՞նչ է ։ 
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ԱՐՄ .–Միայն մօրդ ըսէ; 
ՆՇԱՆ - Մօ՞րս ըսեմ։ Խե՛՛նթ– հս՝ ի՛նչ հս։ Կաթուած կու գայ վրան։ 
ԱՐՄ–Րա՛ն մըն ալ չ ՚ըլլար: Ան կը հասկնայ։ Հաւանարար ալ գիտէ ար-

դէն։ 
ՆՇՆ«–Ուրկէ՞ պիտի գիտնայ։ 
ԱՐՄ–Խելացի կին է։ 

կարճ լռութիւն մը։ %շան, շուար ու մտաՀոգ չի կրնար 
կեդրոն ան ալ* ՅուսաՀատ* կ՚որոշէ ընդունիր էտ ականքին կը տանի 
գործիքը։ 
Ն Շ Ա Ն – Արմինէ՞։ 
ԱՐՄ –Ի՛՛նչ է ։ 
ՆՇԱՆ .–Լաւ, կը խօսիմ մօրս, միայն մօրս։ Րայց ուրիշ ոչինչ, հասկը– 

ցա՞ր, միտքէդ հանէ ամուսնութիւն։ 
ԱՐՄ–Մի վախնար։ 
ՆՇԱՆ - էհ. հոս անգամ մըն ալ թէլէֆոն մի ըներ։ Օֆիսիս թիւը ունիս։ 
ԱՐՄ – Ա յ ո (Լ ուռ. է։ Յետոյ, մեղմ ձայնով կ*ըսէ)–Գիշեր րարի։ 
ՆՇԱՆ–Գիշեր րարի։ 

Ետ տեղը կը դնէ գործիքը ու կը մնայ պաՀ մը անշարժ, 
կորս ուած աշխարՀին, երազկոտ* Յետոյ քղա սպառ մարմինը ոտքի 
կը Հանէ ու գանգաղօրէն ետ իր սենեակը կ՝երթայ։ 

վարագոյրը կը գոցուի։ 

ՏԵՍԱՐԱՆ 10 

Երկուշարթի, 1 Յունուար 1995 

Տէրունեանենց Հիւրասենեակն է։ Գիշեր է, կաղանդի ծառը 
դեռ իր տեղը կը կայնի, ու սենեակը կոկուած է, Համացոյցը 
ժամը 1 1 ցոյց կու տայ։ 

Տիկին Մանուշակ նստեր է բազմոցին, կռնակը շալ մր ան-
ցուցած։ թերթ կը կարդայ։ կը յօրանքէ* 

ձախի դուռձէն ներս կը մտնէ կան, կը Հանէ թրքած է^ՈՕհ֊ 
ՇՕՅէ/», կը նետէ բազմոցին վրան։ 
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ՆՇԱՆ «Շնորհքով պաղ է դուրսը։ Ո՛ւր է ամէն մարգ։ 
ՄԱՆ - Շաղիկը հարբուխ եղած է , անկողինն է։ Պապադ ալ լաւ չէր զգար 

կոր, վրան յոգնութ՛իւն մը կոխած էր։ Ան ալ կը հագայ կոր։ Մին-
չեւ առտու արթուն էր, կանուխ պաոկեցսււ։ 

ՆՇԱՆ–Դո՞ւն ինչու նստեր ես, մամա։ 
ՄԱՆ* կուռ, է)–^եգի կը սպասեմ կոր, տղաս։ 
ՆՇԱՆ–Ինծի՞ , աս խօշ է։ Պգտիկ տղայ չեմ ա՛լ, գիտե՞ս։ (Ներս կ՚երթայ 

ու քանի մը վայրկեան ետք ետ սենեակ կու գայ, ձեռքը 
գարեջուրի շիշ մը)։ Եւ ինչո՞ւ քսանչորս տարեկան տղուդ գիշերը 
տուն գալուն կը սպասէիր։ 

ՄԱՆ* (կը ծալէ թերթը, մէկգի կը դնէ, կը դառնայ տը– 
զուն)–Մտահոգ եմ, Նշան, շատ։ 

ՆՇԱՆ–Ինչո ՞ ւ , ի՞նչ կայ որ։ 
ՄԱՆ «Պապադ է, առողջութիւնը լաւ չէ, ատ հագը չեմ սիրեր կոր։ 

| ՆՇԱՆ–Իրեն ըսի՞ր որ տոքթորին երթայ ւքէյ մը։ 
ՄԱՆ–Մտիկ կ ՚ընէ՞ , կը ճանչնաս պապադ։ 
ՆՇԱՆ « Հ ա , սաստիկ յամառ է, գիտեմ։ 
ՄԱՆ–՛քեղի պէս, դուն անկէ լա՞ւ ես կը կարծես։ 

Տ^ Ն Շ Ա Ն – Ե ս իրեն պէս բնաւ չեմ։ 
ՄԱՆ–Գիտեմ, կատակ կ՚ընէի կոր։ Եկուր քովս Օստէ քիչ մը, կարօտս 

^ առնեմ։ 

Տ Նչան դանգաղօրէն մօրը քով կու գայ ու կը նստի անոր 
՚Տ֊ կուշտին։ ՝Բիչ մը անհանգիստ կը թուի Րէ/ար 

ՆՇԱՆ–Ասա՞նկ։ 
ՄԱՆ–վերջերս շատ շուտ կը ջղայնանաս կոր, տղաս։ 
ՆՇԱՆ - Ձեռքս չէ, մամաս։ 
ՄԱՆ* (տղուն ձեռքը իր ափին մէչ կ՚առնէ)֊Կեանքիդ մասին ոչինչ 

գիտեմ, Նշան, չես խօսիր կոր այլեւս, մտերմութիւն չմնաց տան 
ւքէջ։ Ասանկ երթայ նէ՝ ընտանիքիը կը քայքայուի։ Աստուած չընէ 
պապայիդ բան մը ըլլայ նէ1 ա՛լ խերը տես Տէրունեան ընտանիքին։ 

Լուռ ենէ 

ՆՇԱՆ–(Տսն մը չ ՚ըլլար, մի վախնար», հս քհգի հոգ կը տանիմ։ 
Մ Ա Ն – Դ ո ւ ք լաւ ըլրսք՝ հս ուրիշ բան չեմ ուգեր։ 

Կարճ՝ բայց խիտ լռութիւն մը կը տեզաւորուի իրենց միքեււ 

ՆՇԱՆ ( մ օ ր ը կը դառնայ յանկարծ, ալքերուն կը նայխ երկվայր- ** 4 
կեան մը կը վարանի, յետոյ՝ Հանդարտ ձայնով կը խօ~ ^ ՚" 



18 ԲԱԳԻՆ 

սի)-Մամա» մտիկ ըրէ իՕծիյ քեղի շատ կսւրհւոր րան մը պիտի 
ըսեմ։ 

ՄԱ՛Ս–Պապայի՞դ մասին է։ 
ՆՇԱՆ - Ջէ > չ է " » իմ մասիս։ (Նշան կ՚ելլէ մօրը քո4ր Կա նստի)։ 
ՄԱՆ–Ի՞նչ է . . . 
ՆՇԱՆ–Կը յիշե՞ս հրէկ գիշեր ինծի հեռաձայն եկաւ» կէս գիշերին մօտ։ 
ՄԱՆ–Հա» կը յիշեմ։ 
ՆՇԱՆ–՛Աղջիկ մըն էր» որ անցեալ ամառ նանչցայ։ Բաւական մտերմա-

ցանք» դուրս ելանք քանի մը անգամ» յետոյ՝ մէկէն մէկ անյայտա-
ցաւ» երկու ամիս աոաջ» առանց որեւէ հետք ձգելու* *• ինչքան 
փորձեցի գտնել* կարելի չեդաւ։ (Նշան արագ ու բարձրաձայն 
կը խօսի Հիմա)։ 

ՄԱՆ–Ի՞նչ տեսակ աղջիկ է ։ 
ՆՇԱՆ*–Ջէ» շատ պատուաւոր» ներկայանալի աղջիկ է ։ 
Մ Ա Ն – Հ ա յ է, չէ՞ ։ 
Ն Շ Ա Ն – Հ ա ր կ ս ւ ւ ։ (Լուռ, է կան)։ 
ՄԱՆ «–Վերջը նորէն թէլէֆոն ըրա՞ւ։ 
ՆՇԱՆ – Ա յ ո ։ 
Մ Ա Ն – Ա ս աղջիկը քեգի կը սիրէ» բայց դուն իրեն չես սիրեր» անանկ 

ՆՇԱՆ 
(յանկարծակիի եկած, շուարած) - Ուրկէ՞ գիտես։ 

ՄԱՆ - Օրուայ պէս յստակ է, տղաս։ Կը սիրես» բայց ոչ այնքան որ 
կարգուիս։ 

ՆՇԱՆ (կը վարանի)–Այո եւ ոչ. * , սիրէի նէ ալ՛ պիտի չամուսնանայի» 
դեռ շատ կանուխ է ։ 

ՄԱՆ* (շատ լուլՎ, ծանր ձայնով)—Աղջկան բան մկ խոստացա՞ծ ես։ 
ՆՇԱՆ (վճռական շեշտով)–Ջէ, ոչինչ։ 

Մայր ու տղայ լոլո, կը սպասեն որ ժամանակը անցնի, պաՀը 
Հասուննայ. կան ոտքի կ՝ելչէ, ծառին քով կ՚երթայ, ետ մօրը 
քով կու գայ, կը կայնի անորոշ, յետոյ նորէն տեղը կը նստի։ 

ՄԱՆ* (շատ Հանդարտ թոնով).–Ել գաղտնիք մը ունիք; 
ՆՇԱՆ ( գ լ ո ւ խ ը ձեոքերուն մէշ առած)– Ա յ ո : 
Մ Ա Ն – 6 ղ ի է, չէ՞։ 
ՆՇԱՆ (մօրը կը գաոնայ, ապշահար, բան մը պիտի ըսէ, բերանը 

կը բացուի, բայց ձայն չ՚եչչեր։ փանի մը երկվայրկեան լ ը ֊ 
ո-ութիւնւ Յետոյ մէկ բառ.)–Այո։ 

ՄԱՆ. (անձկալի շեշտ մը կայ ձայնին ^ ք ) – * ա Օ ի ՞ ա ւ քսու է ։ 

ՆՇԱՆ - Հինգուկէս: 
ՄԱՆ. (շունչ մը կը քաշէ, կը կ է լ թ ն ի բ մ ին կ է ւ ն ա կ ի ն ) ^ 

«աղջութիւնը տե՞ղն է։ 7 

Ն Շ Ա Ն – Հ ա , բան մը չունի։ 
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ՄԱՆ - Ուրտհդացի՞ է։ 

ՆՇԱՆ.– ո՞վ։ 
ՄԱՆ–ԾՑողքըւ աղջկան ծնողքը։ 
ՆՇԱՆ «Կարծեմ Հսւլէպէն են, վստաե չեմ։ 

Լռութիւն։ 

ՄԱՆ « Ի ՞ ն չ է անունը։ 
ՆՇԱՆ–Արմինէ։ 
ՄԱՆ «Արմինէ ի՞նչ։ 
ՆՇԱՆ «Փարանեան: 

Լռութիւն* 

ՄԱՆ–Ինծի նայէ, տղաս, ասիկա կեանքիդ աոաջին մեծ փորձառութիւնն 
է, ամէն, ամէն ինչէն աւելի կարեւոր.»։ Արմինէն պիտի գտնես, 
ի՛նչ ալ ըլլայ նէ» . 

ՆՇԱՆ « Բ ա յ ց չեմ գիտեր ուր է, մամա, ինչքան ալ պնդեցի՝ չըսաւ հա 
չըսաւ։ 

ՄԱՆ «Ո՜վ գիտէ ինչու...։ (Լռութիւն)* Ամէն պարագայի, ամէն ինչ ձը– 
գէ՝ ասոր ետեւէն եղիր։ 

ՆՇԱՆ « Ջ ե մ կրնար, գործս ունիմ, իմ կեանքս կայ, հ է ՚ յ » . 
ՄԱՆ (ձայնը յանկարծ բարձր ու իւիստ, ու տեղէն քիչ մը ե ֊ 

Հած)«Ի՞նչ ըսել է չեմ կրնար, դուն մարդ չե՞ս, պատասխանատը– 
ւութհան գգացում չունի՞ս». տէր պիտի կանգնիս անոր։ 

ՆՇԱՆ (ինքն ալ տեղէն ձ/ած)«Ի՞նչ ըսել կ՛ուզես կոր։ 
ՄԱՆ « Հ ո գ պիտի տանիս մինչեւ ծնի, այդ կ՚ըսեմ կոր, հասկցա՞ր.» 

հայրութիւն պիտի ընես։ 
ՆՇԱՆ « է , վե՞րջը.» 

Լռութիւն* 

ՄԱՆ «Վերջը կը խորհինք, բան մը կ՚ընենք։ Ատիկա մեղի ձգէ։ Րայց 
էն առաջ՝ գտիր աս Արմինէն, հայրութիւն պիտի ընես։ 

ՆՇԱՆ « Ձ ե ռ ք էս եկածը կ՚ընեմ։ 
Մ Ա Ն . կանկարծ կը բռնէ ուժգին տղուն դաստակը, իրեն կը քաչէ 

զայն ու մօտէն, չատ մօտ էն կը խօսի չելա ու կըտ– 
Ր / ո . ^ ) « Ա ՞ տ ինչ ըսել է, պիտի գտնես աղջիկը, ուրիշ բան չեմ 
գիտեր։ (Լուռ է նոր էն)* ԻՏծի նայէ, Նշան, հոգիդ բերանդ կը 
բերեմ՝ եթէ փախիս ասկէ, ասիկա ժամանց չէ միւսներուն պէս», 
օր չես տեսներ, հարամ կ՚ը»այ կեանքդ, եթէ փորձանք մը գայ 
աղջկան կամ գաւկիՕ գլխուն, կը հասկնա՞ս ինչ կ՚ըսեմ քհգի։ 

ՆՇԱՆ–Հանդարտէ, մամա, ի՞նչ եղար մէկէն։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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Ս ՛ Ա Ն – Հ օ ր դ բան չըսես։ 

Ն Շ Ա Ն - Ջ է ։ 
Մ Ա Ն – Ա ւ ե լ ի ուշ» ատհնը գ ա յ Օէ՝ կ՛ըսես, հիմա շատ հ ա ն գ ի ս տ ալ 

չ է . . . հիմա տէր պիտի կաՕգՕիս կեանքիդ։ (Մանուշակ թոյլ կու 
տայ \,չանին դաստակը, դէմքէն յանկարծ մարդկային սիրոյ 
աչիք մը կ՛անցնի, կը րանայ թեւերը)* 

ՄԱՆ .–Եկուր ն ա յ ի մ . . . 
Ն Շ Ա Ն – Ի ՞ ն չ . » 
ՄԱՆ « Ե կ ո ւ ր , տդաս, եկուր գրկեմ քեդի ։ 

1Վան մօրը աւելի կը մօտենայ, կը փակի անոր ու Աանուչա• 

կին թեւերը կը գրկեն անոր մարմինը, կը քաշեն դէպի իր գիրկը* 

կը դնէ անոր Գէոլի*Ը իր կուրծքին ու ձեռքերը կը շոյեն իր 

տղուն մազերը, կը Համբուրէ անոր այտը, ճակատը մինչ իր աչքե-

րը կը գոցուին ու մեծ երանութեան զգացում մը թողողէ սիրտը– «• 

Վարագոյրը կը գոցուի« 

ՏԵՍԱՐԱՆ 11 

Երկուշարթ-ի, 13 Փետրուար 1 9 9 5 

Բեմին երկու ծայրերը Հեռաձայնային գործիքները նոր էն լու-
սաւորուած են« 

Աչի խցիկին մէջ՝ կը տեսնուի կարապետ, որ թիլ մը կը 
կազմէ, Անմիջապէս միւս ծայրի գործիքին զանգը կը Հնչէ. էրկու 
անգամX Երրորդին՝ Արմինէ կ*երեւի, տունի ^զգեստով, գյխուն 
մազերը ոլորներու մէջ փաթթածւ կը վերցնէ գործիքը, 

Ա Ր Մ – Ալօ՞ ։ 
Կ Ա Ր - Ա ր մ ի ն է ՞ , դո՞ւն ես ։ 

ԱՐՄ. Հ Փ ՞ Տ ձ ա յ ն ո վ ) – ^ * , հ է ՜ յ , «սւտուընէ ի վեր կը ս պ ա ս է խ 

Լա՞ւ ես , ի՞նչ լուր ։ ս 1 ւ 

ԿԱՐ. ( գ լ ո ւ խ ը Կը շարժէ) «Նորութ-իւն >եա,։ 
Ա Ր Մ « Ա ո ո դ ջ ո ւ ր ի – լ Օ դ ։ " 4 

Կ Ա Ր – Կ ա յ ո ւ ն է ։ 
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ԱՐՄ .–Նշանէ՛ն ինչ լուր, երթալու մասին րան մը ըսա՞ւ յ 
ԿԱՐ–Աո.չի օր Ղարարաւլի խօսք մը մէշտեդ նետեց ճաշի ատեն, 

կատակով. •• 
ԱՐՄ—Ի՞նչ ըսել է ։ 
ԿԱՐ–.Յենք գիտերյ րան մը ըսել չէ, սակայն նորէն, կրնայ ուրիշ րաՕ 

նշանակել է 
ԱՐՄ. (պզտիկ անձկութիւն մը ձայնին ւ/քք).–Ի՞նչ... 
ԿԱՐ.–Ո՞վ գիտէ, կարելի է կը մտածէ հոն երթալ, կռուող ընկերներուն 

քով, Նշանը միշտ ընկերասէր հղած է։ 
ԱՐՄ* (ձայնը մէկէն բարձրացնելով)-Չէ» չէ, Կարօ, մի ձգեր, աման*** 
ԿԱՐ–+եգի րան մը ըսա՞ւ այդ մասին։ 
ԱՐՄ*–Ոչ, ոչինչ*•• վերջին անգամ խօսեցանք, երկու շաբաթ սւոաշ էր, 

Փետրուարի սկիգբը։ (Լուռ է* Յետոյ մտերիմ չեչտով մը կը 
խօսի)։ Կարօ՞... 

ԿԱՐ–Ի՞նչ . . . 
ԱՐՄ .–Շատ կ ՚ուգհմ տեսնել գինքը, ի՞նչ կ՚ըԱայ որ եթէ տեսնուինք 

անգամ մը, կէս <հսմ> ոչ աւելի։ 
ԿԱՐ. (> ատ վճռական)*՛–Ո՛չ, Արմինէ, ատիկա չ ՚ըլլար։ 
ԱՐՄ* (իր ձայնն ալ կը պրկուի) .–Ինչո՞ւ։ 
ԿԱՐ–Աս մասին խօսած ենք» նորէն չբանանք նիւթը։ (Լուռ է կարճ 

պահ մը)։ Ցետոյ. . . 
ԱՐՄ. Լանմիչապէձ)–Ցետոյ ի՞նչ։ 
ԿԱՐ~Ջհս հասկնար դուն։ Աուռ է կրկին)։ Ջի սիրեր քեգ։ 
ԱՐՄ. կուռ է)–Ինչէ՞ն գիտես։ 
ԿԱՐ—Ես գիտեմ։ Տղաս է, սիրելը ինչ է խապար չունի, մա՚նաւանդ քհգի 

պէս մէկը. . . հս միայն գիտեմ ինչպէս պիտի սիրուիս դուն.. .» 
(Լուռ է)։ Դուն կը սիրե՞ս գինքը։ 

ԱՐՄ. (կը թուի վարանիլ կարճ պահ Այո*** 

ԿԱՐ–Սուտ ես» չես սիրեր... դուն ուժով, գօրաւոր մարդիկը, խելքով, 
կամքով գօրաւորները կը սիրես միայն։ 

ԱՐՄ. (լուռ ք ) .–Կ ՚ուգհմ սակայն մ կ մը տեսնել։ Եթէ Ղարաբադ պիտի 
երթայ» ինչ կ՚ըլլայ–ինչ չ ՚ըլլար հոն, պատերագմ կայ*** 

Կ Ա Ր » Ե ս չեմ կարծեր, որ երթայ, անիկա անանկ կը խօսի, օդէՕ–* ես 
տղաս լաւ կը նանչնամ։ 

ԱՐՄ. (ձայնը վճռական չեչտ մը ունի)»–Կարօ» գաւակիս հայրը 

կ ՚ուգեմ տեսնել։ 
ԿԱՐ. (նոյնքան վճռական)>–Ե՛ս եմ գաւակիդ հայրը։ 
ԱՐՄ. (կը խնգայ>..)–0հ, Կարօ, կատակ մի ըներ։ 
ԿԱՐ. (ամենայն լրիւթեամլւ)–Կատակ չեմ ըներ կոր։ 
ԱՐՄ .–Մարմնիս չես դպած, Կարօ, ատ ինչե՞ր կը խօսիս Կ«Ր» 
ԿԱՐ* ^ոէո. ^ւ Աայեը բեկուաե բան մը ունի)–Ես ուրիշ բան կ՚ըսեմ» 
ԱՐՄ. (նոյն թոնով ու կարճ լռութենէ մը ետք) –Գիտեմ, Կարօ*» 

իրաւունք ունիս, ոչ ոք քհգի պէս սիրած է գիս» Ա » ^ ք>* 
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երկու ամիս ալ կը սպասեմ, մինչեւ որ ծՕի..»ւ Իսցց ատկէ ետք՝ 
պիտի առնեմ զաւակս ու գամ։ 

ԿԱՐ. (կը խնդայ)֊Ահու +հզի խօսք տուած եմ, չէ՞ ։ 
Ա Ր Մ – Րսւյց համբերութիւնս հսւտսււ... 
Կ Ա Ր » Գիտեմ, գի տեւք... քիչ մըՕ ալ սպասէւ Րւսնի մը պէտք ունի՞ս, 

ատկէ զատւ 
ԱՐՄ — ՋԷ» ամէն իՕչ ուՕիմ, լաւն ալ, գէշն ալւ 
ԿԱՐ ..Կեանքը այդ է արդէնւ Հայտէ, մնաս րարով, Ար մին էս, կը սիրեմ 

քեզ, գիտես ւ 
ԱՐՄ. կ » ն գ ա լ ս փ – \ կ ո է գիտեմ... ես ալ քեզիւ 
Կ Ա Ր – Աշխսւ րհի մէջ չկսւյ մէկը, որ ինծի չափ քեզի կարօտնսցւ 
ԱՐՄ – Ա յ ո , Կարօ, գիտեմ ատիկաւ Կը համբուրեմ քեզւ 
ԿԱՐ « Ե ս ալ քեզ.*>ւ Մնաս բարով։ 
ԱՐՄ «–Մնաս բարովւ 

Լոյծերը պիտի մարին՝ երր թեմադրիչը րեմ կը վազէւ 

կարապետ ու Արմինէ անյայտացած են արդէնւ 

ԲԵՄ–Ո՞ւր էք, Պարոն, ըսելիք չունի՞ք։ 
ՄԱՐԴ (ոտքի կը կայնխ չուրն» կը նայ/.)–Ունիմ, այո* Սիրոյ մասինւ 
ՐԷՄ.—Կը սպասէի կոր ատոր։ 
ՄԱՐԴ– Սուտ են, երկուքն ալ, չեն գիտեր ինչ կ՚ըսեն ւ 
ԲԵՄ* (երկվայրկեան մը կը մտածէ ու մեղմ ձայնով կը խօ~ 

I//,).–Այո, կ ՚ընդունիմ, սէր–մէր չկայւ Բայց՝ ո՞րն է ճշմարտու-
թիւնը, ըստ ձեզի։ 

ՄԱՐԴ–Նոյն բանի մասին չեն խօսիր կոր երկուքը։ Կարապետը անկա-
րող է սիրելու, ես ան գիտեմ1 քու կնիկդ խաբելով ուրիշ կնիկ 
չես կրնար սիրել, չ ՚ըԱար, չի բոներ, սուտ է։ 

ՐԷՄ—Րսւյց իր կնիկը չխաբեց, բառին նեղ իմաստով։ 
ՄԱՐԴ.–Այո, միայն նեղ իմաստով։ Կաարպետին համար՝ էրիկմարդու– 

թիւնը փաստել մը կայ ու յստակ է, որ կը նախանձի իր տղայէն։ 
Արմինէն անփորձ աղջիկ մըն է, որ համ կ՚առնէ այս ամբողջէնւ 
Հոն ալ սէր չկայ։ 

ԻԵՄ. (բարձրաձայն ու Լայնացած) ձեզմէ մեկնաբանութիւն չեմ 
ուզեր։ Ատիկա ամէն դիտող ինքը պիտի ընէ։ Դուք ըսէք, կարելի՞ 
է սիրել կեանքի մէջ։ 

ՄԱՐԴ «Սխալ հարցում է, Պարոն Իեմադրիչ, շիտակ հարցումը սա է. 
կարելի՞ է սիրոյ մասին որեւէ բան ըսել։ 

ԻԵՄ-»Պատասխա՞ն։ 
ՄԱՐԴ–Ոչ, կաբելի չէ, 
8Ա8ՆԵՐ–ՀԷ ՚ յ , պարապ խօսք է ատիկա... հարկաւ կարելի է ըսել... ձգե– 

ցէք մարդը խօսի, ճանըմ... 
ԲԵՄ. (դառնալով Մարդուն ուդղոլթեամր)պիտի ընենք։ 
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ՄԱՐԴ–Կարելի է միսցՕ սիրոյ բացակայութեան մասին խօսիլ» կարօտին 
եւ ծարաւին մասին» անկարելիութեան մասին*՛, անոր շուրջը պի-
տի դաոնաս» պիտի փորձես գտնել» տեսնել» լսել... սէրը պիտի 
փորձես բռնել» գողնալ ու փախցնել դիմացինին մէչէն» շուրշէՕ» 
վրայ են, հտեւէՕ» չեմ գիտեր... 

ԲԵՄ*–Գողութեան պէս բան մըՕ է**, սէրը կռի՞ւ է՛ ի՛նչ է; 

Ա այն եր կը խնդան Հոս-Հոն– 

ՄԱՐԴ– Այո» դուն քեգ պիտի գողնաս» ագատես» փրկես դի մա ցինէն... 
այո, կոիւ է ։ (Լուռ. է յանկարե): Առանձնութիւնը լեցնելու հարց 
է հղած–չհղածը։ էս ինձմէ դուրս կը բնակիմէ Վուււ է նորէն)։ 
Էս պարապ եմ» իմ մէչս բան մը չկայ.** սիրելը՝ այդ պարապը 
լեցնել է, ըլլալ է..– 

Լ՛քարդը կը նստի» Բեմադրիչը, շուարած, Լուրքը կը նայի* 

&Ա6Ն ՄԸ–ԳսւրոՕ Րեմադրիչ» Աստուածդ սիրես, շարունակէ թատրոնը, 
ա՛լ հերիք է սա ծակ փիլիսոփայութիւնը**» ապրանքը կայնէր նէ՛ 
ատանկ չէր խօսեր*** անգամ մըՕ ալ խօսի նէ* գլուխս պիտի առ-
նեմ* երթամ» հա՛.** 

Աքէն– ձախէն կը խնդան։ 

ՐԵՄ.—Մարտիրոս, վարագոյրը գոցէւ 

Վարագոյրը կը գոցուի* 

(Օար. 2 ) ՎԱՀ.Է ՕՕԱԿԱՆ 
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Ս. ՑՈՎՀԱՆՆԻՍԵԱՆ 

է/ՀԲ/13 ԱԻձՏց/՚ձՆ 

Նրան, 
Ում կեանքում շատ եմ տսւնշել ես՝ 
Իմ հոգու խաւար ահերին տրուած. 
Ով իմ միակն է՛ իմ կեանքը որպէս. 
Ում անունն է ասա խոր գսւղանագրուած։ 

ս . « ա ս տ ս 
Սուզուսւծ խորքերում Յափտենութեսւն՛ 
Փնտռում էի ես պսակն Աստծոյ. 
Երբ փայլատակող տեսիլքի նման 
Բոնկուեց իմ դէմ հոտ հայեացքը քո։ 

Եւ լուռ աչքերիդ շողարձակ հեասն 
Թրթռաց յանկարծ խոստումով մի հին. 
Եւ կոյս, ցոլացիկ մարմնիդ ձեւերում 
Բեկուելով չքուեց մի խորհուրդ մթին։ 

Թուաց՝ լսում եմ Երգ աւետաձայն. 
Երազն Անհասի կատարուեց միով. 

Երկինք ու Երկիր իրար միացան՝ 
Կազմելով Կենաց լուսափունք մի ծով... 

Եւ անգայտացող փրփուրի նման 
Աշխարհներ եկան, ցնդեցին անգոյ... 
Անշարժ երկնքում Յափտենութեան 
Հուրհրատում է Պսակը Սիրոյ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Հ 
ք . ԱՌԱՏԻՆ ^ԱՄՐՈՅՐԸ 

Անյայտ խորքերից մութ երկինքների 
Թռչող հրեղէն ասուպի նման, 
ճեղքելով հոգուս մռայլն ամեհի՛ 
Սուրալով անցաւ Սի վսեմ Վայրկեան։ 

Եւ քամահրանքը Սի գոռոզ Մտքի, 
Մաղձոտ ժպիտն իմ Բանականութեան, 
Ինչպէս չոր ծառին կայծակը զարկի՝ 
Շառաչուն բախմսւմբ եղան ցիրուցան։ 

Եւ տիրեց անդորր մի անՍերձելի. 
Քաոսը եռուն քարացաւ Սի պահ. 
Տիեզերքը դարձաւ Սի վառուող հայելի, 
Օրի Սէշ յանկարծ քո դէմքը տեսայ... 

Թուաց՛ ներկայ եմ ԱրարՍան ծէսին. 
Կերտում է Աստուած կաւը անկենդան. 
Կէսն առնում զգո՜յշ բերում է կէսին... 
Եւ հաՍն զգացի Լոյսի Իգութեան։ 

Գ. ՅՈՅՍԸ ԾԱՄՈՒԿ 
Ինչպէս տքնութեամբ Սի տաժանեփ 
իյաւարից Միտքը բառեր է քաՍում. 
Շարակարգելով՛ յօդում Սի առ Սի 
Եւ իմացութեան բանն է սահմսւնում.– 

Այդպէս Ցանկութեան մրրիկը խաւար 
Փշրում է սւմէն պատնէշ ու սահՍան. 
Եւ մերկութեան դէմ քո անակնկալ 
Մնում եմ շուա՛ր, ապշահա՛ր, կարկա՛մ։ 

Եւ բսւցտւմ ես դու Երկնքի նման1 

Հեղելով իմ Սէշ քո Գաղտնիքն անհաս. 
Տօթ գգուանքների տենդի Սէշ վառման 
Անէանում ես ու դառնում Երազ... 

Քո Սէշ, քո կողքին, քեզանից հեռու 
Քեզ եմ որոնում ես կոյրի նման... 
Եւ Յոյսն իմ ծածուկ՛ քեզ ունենալու, 
Դառնում է քաղցր տանջանք Գ ե ր ո ւ թ ե ա ն ։ ^ ^ ^ ^ ^ ^ , 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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Դ . ԿԱՍԿԱՄՆ Ա Ր Թ Ն Ա Ց Ո Ղ 
Կիսախաւարում քո աչքերը զոյգ 
Փայլում են թոյրով խուսափուկ հրի. 
Խաղում է դէմքիդ անանուն Սի շուք՝ 
Աղօտ շողքն ասես ուրիշ Աշխարհի։ 

Եւ պարանոցիդ, ուսերդ ի վար 
Մի անդնդային անդորր է նիրհում. 
Մեղմահեւ կրծյփդ, վարսերիդ խաւար 
Ուրիշ Երկնքի յուշն է մարմրում... 

Ո՛վ ես դու, ի՛նչ Ես. աննման մի է՛գ, 
Թէ" անյայտ խորհուրդ իմ հոգուն յղուած... 
Եւ խորհում եմ ես՝ թախծանքով մի հէգ. 
Այդ քե՛զ է միայն ստեղծել Աստուած։ 

Դու՝ որպէս տունկը Դրախտի պայծառ, 
Ծաղկում ես յաւերժ իմ հայեացքի դէմ, 
Որ Երկիրն այս գօս՝ իմ խորշն այս թշուառ, 
Ես յանկարծ մի օր անդարձ չլքեմ... 

ե . Ո Ի Ր Ի է ՍԻ Ա Շ խ Ա Ր < 
Այսպէս աչք աչքի՝ դէմուդէմ նստած, 
Հայեացքով անթարթ նայում ենք իրար. 
Եւ մեր բիբերի շողքում անդրադարձ 
Ցոլում է լռին Ուրիշ մի Աշխարհ 

Ուր Լոյսն է իշխում առանց խաւարի՛ 
Արեւ-Աստղերի բխումից անդին. 
Ոտ ո՛չ Հրայրք կայ, ո՛չ Չար ու Բարի. 
Եւ Լոյսն է Սիրոյ ակունքը վերին... 

Եւ իբրեւ նրա կաթիլը երկու 
Մենք անհուն դողով ձոտում ենք իրար... 
Եւ նոյն վայրկեանին՝ խանդով ահարկու 
Պատրանքն է Մարմնի իշնում մեզ վրայ։ 

Բացտսք է յանկարծ Յատակը մթին՝ 
Ախտ ու կրքերի դաւադիր եռքով... 
Ես ամօթահար նայում եմ գետնին. 
Դու լուռ սրբում ես արցունքները քո։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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9 . 6 Ղ Թ Ա 6 Ո Ի Ա Մ ԻՐԱՐ 
Անյայտ Սի Խռովք՝ ստուերի նման 
Իշնում է հոգուս՛ Աշխարհից յոգնած. 
Եւ անդառնալի մի անհուն Անկման 
Սարսափն է իմ մէշ անդնդտւմ յանկարծ։ 

Զատում է նա մեզ, վանում իրարից, 
Ապա վերստին շղթայում իրար. 
Առնչութիւնը մեր Սիրոյ անբիծ 
Թւում է խաբկանք ու մեղք անհնար։ 

Հեռանում եմ ես կրկին ու կրկին, 
Որ Սիրոյ Կապոյտ Թռչունը գտնեմ. 
Եւ փնտռումների մոլոր ճսւմբէքին 
Քո հայեացքն է միշտ լուռ ելնում իմ դէմ։ 

Եւ Յոյսի դառը ժպիտը դարձեալ 
Տարուբերում է հոգիս անարի... 
Մնում ենք այսպէս1 շղյոսյուած իրար. 
Ես* քո Լոյսի հետ, ղու իմ խաւարի.– 

է . Ո Գ Ի ն ՐԱՆՍԱՐԿՈԻ 
Դաղշ ընդերքների խաւարից անդուռ 
Ն ա թաքուն ելնում, մանում է իմ մէշ. 
Հոգիս հոգուդ դէմ կողպելով ամուր՝ 
Շշնշում է ինձ մոգութիւնն իր սեւ։ 

–Սէրը,–ասում է , ֊փուչ , դատարկ մի խօսք. 
Տռփանքն է նրա իմաստը միակ. 
ԵԼ կախարդանքը* խարդաւանք է սոսկ... 
էլ մի՛ տանշիր քեզ... դեհ, արի գնանք... 

Շրշաւմ է իմ մէշ ողշը հիմն ի վեր. 
Փոխւում է հոգիս սառը դիմակի... 
Ն ա ինձ իր ձեռքն է պարզում անհամբեր, 
Չքտւմ է սակայն՛ նման կայծակի... 

Արթնանում եմ ես համբոյրից քո շերմ. 
Կարօտով անհուն ժպտում ես դու ինձ... 
Պարզում եմ հոգիս* հոգուդ մէշ հանգչեմ. 
Նա ինձ է նայում աչքերիդ խ ո ր ք ի ց դ ^ ^ ^ ^ > 
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Հ 

է . ԴԻՄԱԿԸ 
Մի վարագոյր Է իշնում մեր միշեւ՛ 
Կասկածի թանձր թելերից հիւսուած. 
Խոր խռովքների խորախոց խիճեր 
Արնում են հոգիս՝ մերկօրէն կիսուած։ 

Թտւմ Է՝ Սէրը դիմակ է մի կոդպ՝ 
Աշխարհի դէմքին յարմարուն դրուած. 
Եաեաւմ նրա խրսւխճում է ցոփ 
Մարմինն՛ Անկումի վայելքին տրուած։ 

Հոգին էլ՝ Մարմնի պատրանքն է միայն. 
Ո՛չ վերանում է, ոչ էլ միանում. 
Արանքում նրանց սւնդուդն է Մահուան. 
Մոլորուած՛ նրանք իրար են ձայնում... 

Երազն է յառնում իբրեւ Արձագանգ՝ 
Սիրոյ խոստումով մի տարապայման... 
Պատռում եմ անդարձ վարագոյր-դիմակ 
Ու տեսնում դէմքը քո սրբսւնման։ 

I » . ՈՒՐՈՒԱԿԱՆՆ Ա Ն Ա Ն Ց 
Հրեշտակ է նա՝ լոսւ ու աննկատ, 
Օր յայտնտւմ է մեր հոգուն յանկարծ. 
Բացում է ամէն փականք ու թակարդ 
Սէրն՛ Ուրուականը Աշխարհի Անանց։ 

Քաշուելով անխօս հեռու մի անկիւն՛ 
Հետեւում է մեր ընթացքին տարբեր. 
Եւ Երազանքի-Կրքի արանքում 
Դնելով սահման՛ հսկում խստամբեր։ 

Դուրգարում է միշտ նա իր ապատում 
Ամէն մի նոր ծիլ Կատարելութեան. 
Եւ Տառապանքի ու Ատելութեան 
Պատուտակները արմատից հատում։ 

Իր Երազի մէշ առնելով նա մեզ՝ 
Տանում է դէպի Աշխարհը Անանց... 
Հոգին է նա մեր՝ անեղծ ու անես. 

^ . Ու մենք էլ՛ նրա Մարմինը Կենաց։ 
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Ժ . Ի Ն Ձ ՈՒ ՔԵԶ 
Երազանքների երկինք տարածուն... 
Ցանկութեան սւրեւ դաւադիր խայթող... 
Ծով խոստումների ալիքներ խայտող... 
Հառաչանքների լեռներ թաղկաձիւն... 

Երգում է Սէրը՝ ջրահարսի պէս... 
Մենք՛ Աղմուկի մէջ՝ ոչինչ չենք լսում. 
Միայն թրթռուն մի ստուեր անտես 
Շոյում-սւնցնում է՝ ասես երազում։ 

է 
Ի՛նչ ենք որոնում այսպէս շնչահեղձ՛ 
Մնալով անվերշ միեւնոյն կէտում... 
Զգում ենք միայն, որ Կարօտ մի մեծ 
Մեր հոգուն Յոյսի ուռկան է նետում։ 

Եւ արթնանալով՝ տեսնում ենք յանկարծ, 
Որ մի լոսւ ժպիտ Աշխարհն է պատել... 
Եւ աղօթում ենք՝ Լոյսի դէմ ծնկած. 
Տենչալով նրան, ում չենք նկատել... 

Ժ Ա . Մ Ե Ղ Ք Ը 
Իմ երազների հայելում փշրուած 
Ցոլացաւ յանկարծ կիսադէմը քո. 
Հոգիս՝ կեանքի սուր շեղբերից խոցուած. 
Կծկտեց նորից՝ տխուր հեգնանքով։ 

Սիրեցի ես քեզ՛ քո հոգուց առաջ... 
Գգուել ուզեցի պատկերդ ամբողշ 
Տեսայ լոկ բեկուած մի շողք անորոշ... 
Եւ մնաց Սէրը կրկին աննուաճ։ 

Անյայտ մի Դէմքի ստուերը անբաղձ 
Փռեց ինձ վրայ խաւարն իր անծիր... 
Եւ դարձաւ հոգիս հայելի անթափանց... 
Եւ Մեղքը յանկարծ ես ճանաչեցի։ 

Տենչացի դէպի Երկինքը երգած. 
Բայց գալարուեցի անել թակարդում... 
Հասկացայ՛ Մեղքի հանգոյցը պրկած 
Քանդել չի կարող ոչ մի Սրբութիւն։ 
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Ժ ք . Կ Ե Ն Դ Ա Ն Ի Ա Ս Տ Ո Ի Ա Մ 
Մի Մութ Երագի տենդով բռնուած 
Եւ ստեղծական խաբկանքով խօսքի, 
խոզ խռովքներով անլուր բեոնուած՛ 
Ցածում էր հոգիս՝ ^ման կոյր շողքի։ 

Մագլցում էր նա գագաթից գագաթ 
Եւ անդունդները չափում Գոյութեան. 
Եւ գուրգուրում էր ամէն ակնթարթ 
Մեծ Ազատութեան պատրանքն անկենդան։ 

Սէրը քո շահել պայծառ ու տոկուն, 
Վանում էր անզիղջ՝ խանդով մի յամառ. 
Գաղտնիք էր մոգում Աշխարհի համար, 
Մինչեւ շախջսւխուեց մի օր Յատակում։ 

Եւ լոտ հայեացքիդ փայլի մէշ խոնաւ 
ճանաչեց յանկարծ Սէրն իր սւրնածոր... 
Եւ Ցսւփ միշով նա իր դէմ տեսաւ 
Անդնդից ելնող պատկերն Աստուծոյ։ 

Ժ Գ . Ե Ր Ա Զ Ն Ի մ ԱԻԱԿ 
Լոտ էր Երկինքը՝ ասաղերով բուրեան, 
խաւարը* քնքուշ, որպէս ձեռքը քո. 
ճամբան՝ մտերմիկ, քո մարմնի նման. 
Գնում էինք մենք՝ անխօս ու անխոհ։ 

Հսկում էր արթուն մեզ վերից Աստուած. 
Անհետում էինք անդորրում վճիտ... 
Եւ ամէն ինչում ասես պահ մտած, 
Բաբախում էր լոկ մէն-միակ մի Սիրտ... 

Չգիտէինք մենք, թէ ո՛տ ենք գնում. 
Գուցէ այն վերջին Կայանն աստղային, 
Որտեղից մի օր՝ Ձեռքով մսւհագոյն 
Գահավիժեցինք Երկիրն այս մթին... 

Թք գնում էինք մոխիր դառնալու՝ 
Ի կոտ Տանջանքի հնոցի հրկէզ... 
խոնարհ էի ես, ու լուռ էիր ղու. 
Գիտէի միայն, որ սիրում եմ քեզ։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Ժ Դ . ԱՄԷՆ Ա Կ Ն Թ Ա Ր Թ 
Ինչպէս ցոլացիկ ցօղը ցնծագին 
Ցրիւ է գսդիս Ցայգի ցնցուղից. 
Եւ ցօղունն ի վար ծծուելով ծաղկի. 
Դարձած հոտ՝ յսւռնում անյոտթի Հողից։ 

Ինչպէս մարմինն է մսւրմընով ցնծում 
Զգալով իր մէշ խայտանքն Յաւերժի* 
Լոյսը՛ Իոսւայփ հիմերը ցնցում՛ 
Գծելով ճամբան Աստղային Երթի։ 

Ինչպէս որ Հոգին լցտւմ է Հոգով 
Եւ ի մի գալով՛ հասնում ւրումի. 
Հասււտը՝ հեղում Յոյս յարահոլով՛ 
Նետելով Հոգուն շողքը Անհունի... 

Արթնացած այդպէս Խսւարից անյոյս՝ 
Ես քե՛զ եմ ապրում ամէն ակնթարթ... 
Եւ որպէս Սիրոյ մանուկը մեր լոյս* 
Իմ հոգում Երգն է աճում աննկատ։ 

Ժ ե . Լ Ո Ւ ԻՐ ԱԿԱՆ ԾԷՍ 
Աշխարհներից վեր, Միջոցում անհուն 
Ծուփ-ծաւսւլտւմ է Հոտը նախաստեղծ. 
Որ հրդեհուելով* յաւերժ հուրհուրում, 
Ողշակիզուելով՛ մնում է անեղծ։ 

Եւ հրալոցքը նրա հեռաւոր, 
Կտրելով անթիւ խութեր մահառիթ, 
Հասնում է հոգու եզերքը անդորր. 
Գգուելով դէմքիդ դաոնում է ժպիտ։ 

Եւ քո աչքերի ծովում մեղմածուփ 
Ձիր նշոյլներն են նրա ծեքծեքում. 
Եւ շարժումներիդ վեհութեան մէշ խոսի 
Մտուերն է նրա պարում բեկբեկուն... 

Ես՛ մի կաւեղէն անօթ անարուեստ. 
Այրսսմ եմ սւնվերշ Հմայքիդ հրում... 
Եւ իմ հոգու մէշ1 քուրայում ասես, 
Լոկ իմ Հայացքի մոխիրն է լ ռ ո ւ մ ։ ^ ^ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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Ժ 9 . Ք Ա Ղ Ո Յ ԿԻՐԱԿԻ 
Ծորում է մարմանդ Աստղսւլոյսը շինշ՛ 
Օծելով Հոգի, ցօղելով Մարմին... 
Իրար գրկի մէշ հալչում ենք քիչ-քիչ՝ 
Տարրալուծուելով Անդորրում վերին։ 

Երագում ասես՛ բացսսմ է մի Դուռ. 
Անհուն Սի Սրահ՛ կամար ու խորան... 
խորանում կեցած Սի փոքրիկ Մատոա. 
Մատուռում լռիկ Սի Զոհասեղան։ 

Հիռ-Պտտտւմ է Երկինքը կարծես՛ 
Ի մատ գործելով Շրշանը Արար. 
Յորձանք է տալիս հնաՍեայ Սի ծէս՛ 
Աստղաշիթերը խաոնելով իրար։ 

Փայլատակում է Պահը Սրբազան. 
Փոխաւմ է յանկարծ Աշխարհը հանուր... 
Յոգնած հանգչում եմ ես Աստծոյ նման. 
Դու՛ Սուրբ Կոյսի պէս ցնծում ես տխուր։ 

Ժ է . 111 
Որպէս շողանքը Լոյս-Ամպհովանու՛ 
Հայեացքում քո լիր նա է պարոտուած. 
Եւ հեռուներից իշնող Աղաւնու 
ճախրանքն է ասես դէմքիդ նկարուած։ 

Ելել է ոտքի Մեղքն ինքը անգամ. 
Երկիւղով անհուն ծառայում է քեզ. . . 
Եւ բաբախում է քո մէշ՛ քեզ ի տես 
Տիեզերքը՛ որպէս սրտիկը Մանկան։ 

ժպտում ես դու մեղմ ինքդ քեզ թաքուն՛ 
խոնարհուած մի Սուրբ Երագի վրայ... 
Եւ դողդողում է կոպերիդ անքուն 
Մութ, անդնդային մի Տեսլիք ահսւ։– 

Երկինք է յառնում մի Սեւ խաչափայտ, 
Որ հրդեհտւմ է Արեփ նման... 
Արտաստւմ ես լուռ՝ թախիծով մի հաշտ. 

V 171 Աստուած Կեանք է դառնում անսահման։ 
- — 
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/ ՝ \ 

Ժ Ը . Ե Ր Կ ն Ի Ն Բ 
Դու ինքնամատոյց Սի Զոհի նման 
Պսակած ես ահա Լոյսի Սէշ պայծառ. 
Եւ բոլորտւմ է շուրջդ Սպասման 
Պսակը՛ հիւսուած Լասթեսւմբ անծայր։ 

Եւ Հայեսւցքների բսւզմութխններ բիտ՛ 
Երկնքից ասես1 լուռ քեզ են յառուած... 
Բացւում է յանկարծ Անդունդ Սի զարհուր. 
Ոտ Մահն է հսկում Ցանկութեսւմբ վառուած։ 

Թնդում է ասես համրաձայն Սի Երգ... 
Խոտ. Տեսիլներ են վայրապար մրրկում... 
Գուպար են մտնում Քաոս ու Տիեզերք... 
Եւ ճիչն է ճայթում Ցաւի սւնփրկում... 

Երկինք է ճախրում մի լուսէ Ոգի. 
Գահավիժում է Ուրուական մի սեւ... 
Մրմնջում ես դու խօսքեր Աղօթքի 
Եւ անշարժանում Վսւյրկեանում վսեմ։ 

Ժ1>. ՍՈՒՐԲ ԱՒԵՏԻՍ 
Երկնքի անհուն ծիրերից ահա 
ճառագայթում է ծնունդը Մանկան. 
Եւ Շուքն է նրա ծագում մեզ վրայ՝ 
Պայծառ առաւել, քան Արեւն անգամ։ 

Եւ Սիրով նրա մեր Սէրը աում– 
Շղթան է մեղքի ընկնում խաթարուած. 
Ցոլում է Կամքի անսահման հեոուն. 
Օրէնքն է բերկրում միով կատարուած։ 

Լքած Պատրանքի կապանքները հին՝ 
Ազատութիւնն է ելնում ընդաոսւշ. 
Սպասում է մեզ Դռների առաջ 
Անմահութիւնը՛ ժպիտը դէմքին։ 

Սրբազան դողով մտնում ենք Տաճար, 
Ոտ Կենաց Ջրի ակունքն է յորդում..» 
Նորոգ կատարեալ ընկնում ճանապարհ. 
Եւ Աստղն է Սիրոյ մեզ առաջնորդում* 

1994-1995 , Ֆրանկֆորթ ԱԵԻԱԿ ՑՕՎՀԱՆՆԻՍԵԱՆ յ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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ւՅ,. ՈՈԻՇԱՆԵԱՆ 

Ք Ր Ո 1 յ Ի Կ Ո ~ 1 յ 

Ք ՝ Ե Ա Ր Ա Կ Մ 1 յ 

Օր մը պիտի Հնչէ անշուշտ Հանգիստի ժամը* 
Տ այնժամ լայն շունչ մը պիտի քաշեմ ու քանի մը օր պիտի 

քնանամ, օգտուելով ամրան արձակուրդէնւ Պիտի գոՀանամ մերթ 
ընդ մերթ Համառօտ նիշեր նետելով որեւէ օրագրի մէք* Ու պիտի 
կարգամ օրն ի րուն ու գիշերն ի րուն* Աւելի ի՛նչ կրնամ յուսալ 
կեանքէն, աւելի ի՛նչ կրնամ ստանալ,– ե՛ս որ ոչինչ ՀեղօրԷն ըն-
ղուն ի լ գիտեմ* էրկու ամիս արձակուրդի Համար Հարժէւ ր միթէ 
տասը ամիս տուայտիլ, աշխատիլ տաժանքով* էրկու ամիս արձա-
կո՛ւրդ... 

Թոզ արագութեամր Հասնի Յուլիսը, Հնչէ ազատութեան ա– 
նուշ ժամը* 

Գիւրաւ պիտի չկարենամ մոռնալ, մթին գիշերուան մ ԷՀ ա– 
նուշ ձայնդ, որ կ՚եչչէր ազատութեան ազդանշանի մը, քաղցրա– 
գանգիւն երգի մը պէսւ Զայն, որ կը չուար զիս տխրութենէս * 

Առաւօտեան դէմ արթնցայ ու զգացի ձեռքդ, որ կ՛ որոնէր 
զիս* 

Գիտեմ որ ոչինչ կը դիմանայ ժամանակին, բայց երիտասար-

դութիւնդ այժմ կը Հեգնէ մոռացումն ու մակ* Երբ Ա՚թներգ 

կու տայիր ինձ՚ կը զգայի ողչ էութիւնդ, որ կը մասնակցէր 

Համբոյրիդ* Խորին Հաճոյքով կը զգայի անոնց անձնատուութիւնն 

*ւ կենարար իրմոլթիւնը* Ու չէի ուզեր մտաեել միւսներուն վ ր ֊ 

բայ, որ կրնային սիրաե ըյլաչ քեզ, վասնզի բոլորս ակար ենք 

աիրոյ դիմաց ու ինչ որ Հոգիս կը &անկ անՀաշիւ ու Հաւատա– 
րիմ բարեկամութիւնդ է* 
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Սիրեցի անդորրութիւնը, որ քեզմէ կոլ գար, ապահովութիւնդ 
սիրեցի Կը յիչե*ս ձեռքիդ բաբախիւնը ափիս մէք, հրաժեշտի պա– 
հունէ թոյլ տուր համբուրել ափերդ, որ փափուկ են, աչքերդ 
ուր կը. 9ոԼայ ՎճԻա Հ»գԻգ ո լ շրթունքներդ շատ մեղմօրէն, ինչ-
պէս առաւօտեան լոյսը կը համբուրէ մեր դէմքերը։ 

կը պատմէր, թէ յաճախ, տարիներ առաք, մեծ եղբօրը հետ 
դիպուածով տունը մինակ կը մնային ։ Անասուններու պէս լռու-
թեամբ կը նայէին իրարու, ոլ յետոյ միասին կը տապլտկէին գե– 
տինըէ 

֊.կը զգայի,– կ՚ըսէր նոյն ցրտութեամբթէ եղբայրս հա– 
ճոյք կը պատճառէր ինձ ու ընդհանրապէս ես էի, որ կը դրգը֊ 
ո֊էի զայն... 

8 այժմ կը տեսնեմ ղինքը, իր պերճ մարմնովը, համարձակ 
ու խօլ Հայեացքով, բոլորովին մերկ* այգ բազմոցին վրայ,– ու 
միշտ պատրաստ սիրային զեղումներու։ իբր թէ հակասեմական՚ 
բացի ինձմէ, կը պառկէր նաեւ հրեայ ուսանողի մը հետ, դրամի 
համար,– ինչպէս ըսին ինձ յետոյ։ Այսուհանդերձ, պոռնիկ մը 
չէր է այլ հեշտութեան ու պերճանքի սահմանուած աղքիկ մըւ Ու 
ամուր, լուր^ ուսման մը հետ ունէր քիչ մը դանդաղ, այլ ա– 
ո.ող% իմացականութիւն մը։ 

ինչո՛ւ համար զիս քիչ մը կը սիրէր սակայն,– ո*վ կրնայ 
ըսել.ւ 

-Հարուստ ծերունի մը,– Կ՚Ը.սէր ցուրտ ժպտով մը,- խազա-
զութիւն ու ազատութիւն վայելելու համար, անմիտ ծերունի մը*–* 

Սկիղբները իրապէս շատ կը սիրէի ղինքը ու վերքերը գրեթէ 
կ՚ատէի իր յիշատակը, սակայն գրեթէ քաղցր է այժմ։ 

֊ Հ օ ր ս , աշխէ՛տ զամբիկ, կը կանչէի։ 

–ինչո՛ւ համար զիս այդպէս կ՚անուանես,֊ կ՚ըսէր Ժպտուն։ 
՚-Հաբուստ, փայլուն երաստանիդ պատճառաւ,– կը պատաս-

խանէի ամչնալով։ 

Ստուգիլ կ՚ամչնայի այդ ըսած ատենս։ Արտասանած բառերս 
գռեհիկ ու անմիտ կը թուէին։ Ինք չէր նեղանար սակայն* 

–֊Զայն կը սիրե՛ս, հ է \ ֊ կը Հարցնէր քիչ մը լրբութեամբ* 
Անտարակոյս կը սիրէր գռեհկութիւնը, հեշտութեան անամօթ 

բառերը, խեՂ,էշութիւնը։ Օր մը խնդրեց ինձմէ, որ ընկերանամ 
իրեն կասկածելի վայրի մը մէք։ 

–եթէ չգաս,– կ՚ըսէր,– մինակ կամ ուրիշին Հետ կ՚երթամ*» 
Բաւական տկար եղայ ու կատարեցի փափաքը, բարեբախտա-

բար խելօք կեցաւ։ Առաւօտեան դէմ վերադարձանք պանդոկ։ Յոգ-
նած էի ու քնատ։ Բարձրաձայ խցիկս, խոշոր քարի մը պէս ինկայ 
անկողնիս վրայ ու քնացայ։ Գիշերուան խորունկն էխ երբ զգացի 
զարմանալիօրէն քաղցր ցաւ մը։ կարծես թէ արիւնս կը ծծէին, 
երբ աչքերս բացի՝ զինքը տեսայ մերկ մարմնիս քով ֊ 
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վտանգաւոր հոէ աղքիկ մըն էր ու մարգ չէր գիտեր, թէ 

ինչո՛՛ւ քիչ մը կը ւՓրէր զի"։ 

...Միւսը աղքիկ մըն էր) որուն Հետ մարգ խորին Հաճոյքով 
մը կը կատարէր սիրոյ արարքը* Յանկարծ գիչերուան մէՀ կը 
ճառագայթէր իր մերկութիւնը, երբ ցայգազգեստը կը նետէբ աթո-
ռի մը վրայ* ՏուսաՀատ վայրագութեամբ մը կը գիտէի զայն 
յայնժամ ու արիւնս ուժգին թալանումներով կ1 արթննար։ իյենէչու– 
թեամբ կը ցնցէր մարմինը ու հոն աղջկան իր խո չոր ու արծա– 
թածափ ծիծերը կարծես կը ե աղբ էին անՀամրեր անօթութիւնս* 
Հիանայի ու ճոխ մարմին մը ունէր ու գիտէր զայն արժանի 
ընծայել սիրոյ* Մեղկ այլ խուլ Հեչտութեամբ մը կը պառկէր, ցոյց 
տալով իր Հեչտագրգիո. բարձերը* 

Այնքան սաստիկ ու վՀատեցուցիչ էր սէրը իր մօտ, որ այգ 
արարքը վերջացնելէ յետոյ մարգ էլուզէր մեկնիչ* ՝Բանի մը ժամ 
Հետը մնալէ յետոյ չէի ուզեր նայիլ անոր Հրաբորբոք ու չողչո– 
ղուն ալքերուն,– վասնզի մասամբ կը կորսնցնէր իր մարդկային 
արժանաւորութիւնը* 

Ատեն մը նոյն պանդոկին մէջ կ*ապրէինք, ես՝ երրորդ, իսկ 
ինք երկրորդ յարկը* էրբ գիչերը ապաժամու կը վերադառնայի, 
յոգնած ու յուսակտուր, իր դուռը չէի բախեր անգամ ու կ՚եԱէի 
Հիտակ վեր* Բայց ան անխուսափեիրէն կու գար, բոլորովին մերկ 
գիչերանոցին տակ ու պատրաստ սիրոյ* Ամէ՛ն ինչ խենէչ ու կաս-
կածելի կը թուէր վրան, Հակառակ իր լուսնային պայծառութեան* 
միթէ կրնայի* չտենչալ այդ տենչավառ մարմինը* կը կենայի ոտքի, 
քովը ու Հոգւոյս խորը կ՚ապչէի այդ չռայլ գեղեցկութեան վրայ։ 

Անգամ մը ցրտութեամբ պատմեց ինձ թէ՝ մանուկ, դրան 
մը ծակէն դիտած էր մայրն ու Հայրը, որ կը պառկէին իրարու 
Հետ* 

֊Հայրս ձախաւեր ու երկչոտ էր,~ կ՚ըսէր,– ու երբեմն ծի-
ծաղելի կը զարմանամ թէ ինչպէ՞ս մայրս չէր խաբեր զայն... 

Ծոյլ ու Հեչաաւէտ չաթումով մը կը պառկէր որովայնի վը~ 
Րայ ու իր Հարուստ թիկունքները կը դողային սիրոյ ծարաւով* 
Երաստանը իր ճերմակ ու կլՈր ցայտումովը կը պաառէր գիչերը* 
Իր խոչոր կուրկերը յայնժամ կը պայթէին ջերմին ափերուն մէջ, 
Կ"ւղէր որ Համբուրեմ զինքը մէքքի փոսին հ ՅուսաՀատ 

կռնակս կը դարձնէի այդ վտանգաւոր մերկութեան ու կը գի– 
–էի քաղաքին գիչերը, ՝ " ֊ " 

վաւաչ « . անա^ակ Է աւմՒկ 

ձ իձ1Հ»*թձ,լափէր նե"ին « Հ ՀՀԳ֊ 
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Փ 

Հարաւի գիշերօթիկին մէք, ուր երեք աարիներ պապարի մէք 

էխ զսպելոէ֊ անողոք երիտասարդութիւնս, ուր խորին Հաւատար՛ 

մութեամր մը սիրեցի մենութիւնը, ուր ծայրագոյն հրճուանք* աշ-

խատանքն էր,– երբեմն օրերով չբթներս փակ կը մնային» Մոլո-

րած ճամբորդի մը պէս կը դեգերէի բակին ծառհրուն տակ, սպա՛ 

սելով գիշերույսն, որ թագաւորութիւնս էր* կը սիրէի միայն ա/ե 

աշակերտները, որ շատ անմիտ էին՝ Լար ու նենգամիտ ըլլալու 

Համար» Գեռ այժմ Հոգիս խորունկ գորովով մը կը զգայ խեղճե– 

րուն, ինկածներուն, ընկեր ութ են էն արտաքսուածներուն Համարէ 

ԳուցԷ ծածուկ տկարութիւն մըն էր ասիկա ու գուցէ Հետա-

գային ցոյց տուած պայքարի տենդս իսկ ինքնապաշտպանութեան 

միից մըն էր լոկէ Տկարներուն Հետ մարդ կրնայ ապրիլ առանց 

յոգնելու։ Ու արդէն քանի կը յառաջանամ կեանքի դերբուկ ճամ– 

բաներէն՝ այնքան խորապէս կը Հաշտուիմ անոնց Հետ, որ պատ» 

բաստ են անձնազոհութեան, վասնզի կորսնցնելիք ոչինչ ունին, բա՛ 

ցի իրենց տարապարհակ թշուառութենէն* Ու այժմ ի՛նչ որ իրա-

պէս կ՛ատեմ դիւրին գոհացումն է մարգոց, ինքնահաճութիւնն ու 

ինքնագոՀութիւնը։ 

Կը քալէի տատանելով այս Հակասական զգացումներուն միՀեւ 

ու կը գխոէի արծաթագեղ կաղամախիները* Ու դառն զղջում մը 

կը Համակէր ողք անձս« Երիտասարդութիւնս կորսուելու վրայ էր 

ու դեռ կեանքս անկազմակերպ էր, անկայուն* Անապագայ էի ու 

անընտանիք, զուրկ ընկերային դիրքէ ու խարիսխէ• Ու յետոյ Հարկ 

էր մէկ յարկի տակ ապրիլ այս գրեթէ ախտագին զգայնութեան 

Հետ որ կը սպառէր գիսւ իրականութիւնը կերպարանափոխելու, 

սրբագրելու այս վտանգաւոր կարողութեան, որ կեանքը տանելի 

իսկ չէր ընծայեր, այս մեղսակից հայեացքին՝ որ ամէնուրեք բա-

նաստեղծութիւնը կ՛ որոնէր ու յանկարծ կը գանէր զայն> գիլեր-

ւան մէշ, սրսփուն ավկան մը վբայ կամ մանուկի մը աչքերուն 

խորը. Ու այս բոլորը յանգելու Համար այս արձակունակ ճակա– 

ս՛ադրին, ընգուձելու Համար այս նուաստ ու Հասարակ կեանքրչ 

Ու մտածել թէ տրամադիր իսկ չեմ իրական նորոգութեանլ 

Ու ո՛չ ոքի Հետ կը ցանկամ մորթս փոխելդ այ* արեւե^իի 

Հին* ա յ լ գեր զգայուն մորթը* 

ա 

Որքա՜ն Հապճեպով կը սուրան տարիների Հր տեսնեմ^ ղեո 

պատանին, որ կը վերադառնար աք^րկն Հայրենի քաղաք* I՛ 

միւսները ժ ե ո ա ծ է ի ն ինք Խլ1 էր կեակր աւելի 



38 ԲԱԳԻՆ 

էութիւն մը, վատութիւն մը կը թուէր։ Ահա կը տեսնեմ վերստին 

մեր նկարագեղ քաղաքը,պարտէզներն ու արտերը, տուները 

Հին,– այնքան Հին, որ այլեւս չէին կրնար Հիննալ, փողոցները 

տաք ու լուսաւորէ 

Ինչո՞ւ ես ողջ էի ու անոնք մեռած էին։ 
Ծովը միշտ կապուտակ Էր ու մեղմ, սիւքը միչտ թեթեւ, ե ֊ 

րեկոները միչտ խաղաղասէր ու մելամաղձիկէ (է, մեռելները միչտ 
զուրկ են ամէ՛ն իրաւունքէ։ ՛թանի մը տարիներ առաք յամառոա.– 
թեամր ու յաճախ կ՚ըսէի ինքս ինձ թէ՝ իրական, միակ յաղթանա-
կը ապրիլն է, մեզ նման մարգոց Համար մաՀը ընկրկում է միչտ, 
դասալքութիւն։ 

Անցեալը որքա՛ն կենդանի, րարախուն ու արթուն է չուրի։ 

կրնամ նստիլ սեղանի մը աՎեւ, մութին մ ԷՀ ու նկարագրել մէ– 

կիկ-մէկիկ մեր տան բոլո՛ր Հին առարկաները անՀուն գորովով 

մը ու ճչգրտութեամբ։ Քչի՚նչ յաւէտ կորսուաե է ինձ Համարւ 

ԱնՀանգիստ Հոգւով մէկն եմ, որ չի կրնար խաղաղիլ ներկայով։ 

Հրճուանքները լոկ դառնաՀամ պտուղներ կը թուին։ Հաճոյքները 

լոկ անօգուտ ու ապարդիւն մոռացումներւ Ա ր մ ա տ ա խ ի լ մէկն եմ, 

որ ո՛չ մէկ գիչերէ իր քունը կրնայ յուսալ, որ ո՛չ մէկ առաւօտէ 

կրնայ սպասել իր Հրաչափ զարթօնքը։ 

Կ՚ուզէի մահը կրել վրաս 
ւսւալաղութեամթ մը խորին, պարզաթեամր՝ 
Ինչպէ՞ս մարդ կը կրէ իր վերարկուն,– 
Բայց վիրաւոր եմ վաղաժամ երկիւղով մը դաւադիր 
Ու ամէն լիութիւն, ամէ՛ն ցնծութիւն ու հրճուանք 
Կը լքեն զիս անօգուտ կճեպի մը պէս։ 

Կ՚ուզէի մահը կրել վրաս 
Անյի շաչւսրո ւթեւսմր ու սիրով՝ 
Ինչպէս գիշերը մսւյիսեան, որ կ ՚իջնէ մեղմ թսսալամներով 
Արտերուն, նորատունկերուն, րզէզներան վրայ ու անանց,-
Բսւյց արիւնս կը հնչէ քունքերուս վրայ 
Վալրկեսւն առ վայրկեան յարաճուն, ողբերգական 

ուժգնաթեսւմր մը, 
Կը հիննամ սաստիկ կեանքով մը ներքին, 
Սպասելով անձկալի անհանգսաութեամր խզումին գերագոյն։ 

Կ՚ուզէի որ մէկը խլէր ինձմէ այս բաժակը 
Դառնութեան ու տխրութեան նուաստ, 
Կ՚ազէի ելլել անկողնէս, առաւօտը, 
Երիտասարդ աստձոյ մը պէս զուարթ,-
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Այլ ահը կը հալածէ զիս կրնկակոխ, 
Գողունի կը դեգերի շուրջս,– մերթ բուրում մը րսմեցող, 
Որ կին կը ձգէ իր հետքերուն վրայ,– 
Մերթ յիշաւոակը օրուան մը մեոեւսլ 
Հեռաւոր երկրի մը մ է ջ , – 
Աոաջին արցունքի կայլակը թարթիչներուդ եզերքը 
Ու գգուանքդ վերջին, այն անկ ողնին եզերքը, երբ կ՚ըսէիր 
Թէ Սեկնիլ կը նշանակէ միշտ քիչ մը մեռնիլ։ 
Կը ճեղքէինք գիշերը քաղաքին քայլերով փութկոտ, 
Աճապարանքով մը տենդահար, որ կ՚ուզէր խլել մսւհէն՝ 
Վերջին հեշտութեան ժամ մը, հեւք մը սիրոյ,– 
Աշունէն պատրանաթափ ողկոյզ մը վերջին, 
Տաք երկիրները չուող թռչունի մը ձխնամրրիկէն 

հալածական, 
Տարափոխիկ երգ մը եւս, մեր մարմիններէն 
Թրթռացում մը նոր, սարսուռ մը անուշ,– 
Ինչպէս երգեհոնէ մը մարդ Կը խլէ 
Եղանակ մը ալեկոծ։ 

Ո՜, որքան յաճախ հպեցսւյ, քսուեցայ մահուսւն,– 

Պաաանւոյ մը պէս ալեկոծեսւլ, 
Որ զանգակի մը պէս հնչելէն կը մերձենսւյ 
Սիրոյ դալարիքներուն,– 
Որքա՜ն յաճախ մահաան համը զգացի, 
Շրթանցս վրայ պապակեալ, 
Երբ հեշտութեան խօլ ալիքներէն դուրս կը ցցէի գլուխս՝ 
Սեւ ցուլի մը պէս երիտասարդ, 
Մոխրի դառն «ամ մը ջերմէ դողդոջ բերնիս անկիւնը։ 

Քանի օ՛՛ն տաժանելի, անկարեկիր է մահը, 
Երբ բոլո՛ր ծարաւները կը գոռան, գոչիւններով կ՚ելլեն 
Հինգ զգարսրանքներուս խորունկէն։ 

Ո՜, ձեռքերս, գիտեմ ձեր անօթութիւնը անյագ 
Գիշերուան մէջ, ւասնահամ ու կլոր պտուղներու ի խնդիր,– 
Շրթներս հաստ ու պապակեալ, ձեր ծարաւը գիտեմ, 
Բռնակալ ու մորմոքսւլի,– 
ԱրեւելքԻ մէջ հրաշալիօրէն զով ջրեր կային, 
Կային բոսոր հատիկներով նաոեր, 
Աղջիկ մը, որան բերանը կը պաւոոէր 
Սիրոյ երաշտութեան պատճառաւ։ 
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Ո՛վ հինգ, զգայարանքներս զարկ, որ կը տոչորիք, 
Պիտի կրնա՞մ միթէ երբեք 
Հաշտովդ ձեր բռնակալ ծարաւներուն հետ,– 
Ծունկերս, գիտեմ ձեր կարօտը հանգստութեան, 
Բազմոցներու մէշ խորունկ, ո՛վ թիկունքներս անզգաստ 

մարդու, 
Դիտեմ ձեր խռովքը,– անկողիններ արեւելեան 
Ու արեւելեան գիշերներ, իմս չեղաւ բնաւ 
Ջեր հեղգ անդորրութիւնը մինչեւ առաւօտ։ 

Մահաան մռայլ ծարաւին ու կեանքին շռայլ սաստկութեան, 
Առաւօտեան վարդամատն ու գիշերուան միշեւ թուխ, 
Կը տատանիմ մսւնակի մը պէս արբեցեալ, 
Որ սահմաններու զգայութիւնը չունի, 
Ո՜, ափե՛րս, գիտեմ ձեր տոչորումները ու ոտքերս բոպիկ, 
Տեր առհաւական կարօտը ճամբաներու արիւնավաո.,– 
Կ՚ուզէի առաւօտ մը զարթնուլ, ծաղիկ մը շրթներուս միշեւ, 
Ուսիս վրայ ծեծքանակը նոր գալուստներու, 
Կ՚ուզէի մեծ աղաղակներով խօսիլ մարդոց ու ըսել 
Թէ շէն ու պայծառ է հոգիս։ 

Բջիջներուս մէջ յետին կեանքը կ ՚ելլէ 
Դոոալով իր յաղթական կենդանութիւնը,-
Միակ պտուղ մը մսեղ ու արեւայեղց, 
Կը բաւէ գիս արձակելու համար, որպէս առողջ գազան՝ 
Դարնան ալեկոծումներուն խորը, մարմանդներուն վրայ։ 
Այս ինչ դաժան արիւն է ու ի՜նչ թեթեւ։ 
Որ կը պղպջայ, կը փրփրի, կը զարնուի կուրծքիս 

վանդակին,– 
Սերթ մեղմ խոխոջիւններով կը սուրայ՝ 
Թրջելու համար ողջ մարմինս իր ջերմութեամբը քաղցր, 
Մերթ կը լճանայ աս դին –անդին՝ ծալութեամբ մը հիւանդ, 
Մերթ ալ վատշուէր բոցերով կը լակէ զիս։ 

ո ՜ , ԿԸ յիշե-ս միթէ, վերջին սէր ու Վերջին գորով, 
Ցաւէտ կորուսեալ երիտասարդութեան 
Մեր ընթերցումները Պւսթենեօլի 

ո..,,. ւ՝ ա յ դ է^Ոանկ սենեակին մէջ, 
Ուսանողուհիի անկողնիդ վրայ մաքուր,– ՚ 
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Ափս գորովալի խենէշութեսւմբ մը կը գգուէր բարձերդ տաք» 
Մինչ մահուան ճաշակը յեղակւսրծօրէն 
Կ՛անուշնար շրթսւնցս վրայ։ 

Օր մը ուզեցի մեռնիլ, արբշռանքով մը դանդաղ, 
Մօրէ մերկ ինչպէս որ էի, 
Մօրէ մերկ ու աղուոր մարմնիդ քով,– 
Նիցչէի այդ վրէժխնդիր րաոերը բերնիս վրայ հմայաթափ, 
Մինչ Պաթենեօլի փողոցներուն մէջ, վարը, 
Օր ջան ու կոյր երգիչ մը կը կաղկանձէր 
Հին երգ մը նորմանտական։ 

(V, կ ՚ուզէի մահը կրել վրաս՝ 

Ինչպե՛՛ս նուրբ հովերէն սարսոուն, հարս ելած կեռասենին 
Կը կրէ իր ծաղիկները, իր պտուղները կարմիր,– 
Կ ՚ ա զ է ի ընդունիլ մահը՝ 
Ինչպէս երկիրը բեղուն անձրեւը կ՛ընդունի, ինչպէս 
Գիշերները բարձրացող ցորենի արտերը ալետատան 
Հովը կ՛ընդունին։ Լոկ 
Անոր շունչը գարշ կը պագնէ դէմքս վհատ,– 
Կրնւս՞յ ըլլալ միթէ որ մարմինս 
Բնակարան ընծայէ վատութեան։ 

Տակաւ աո տակաւ յուսահատութիւնը իր թոյնը սեւ 
Կը լնու երակներուս մէջ, խոնջէնքով կ՚ելլեմ առաւօտները 
Ու ո՛չ մէկ լոյս կը ծլի դէմքիս վրսդ ու կը բանի 
Ծունկերուս մէջ ո՛ղջ յոգնութիւնը երկրին,– 

ո ՚ չ մէկ ուրախութիւն 
Կը համբուրէ երեսս, աչքերս տրտմսւթաթաւ,– 
Կը յիշե՞ս, մեր զարթօնքները գարնանային, 
Բերնիդ վրայ կը խմէի աոաւօտը մայիսեան 
Ու հազիւ ելած զով գիշերուան խորունկէն՝ 
վայրագօրէն կը սիրէի թաւշեայ ջերմութիւնը ծիծերուդ։ 

Կ ՚ելլէիր մերկ ու ճերմակ, երբեմն, 
Ինչպէս շուշանը կ ՚ելլէ , 
Իր կանաչ շրջազգեստին մէջէն,– ո ՚ , գարուն, 
Երբեւիցէ պիտի զարնե՞ս միթէ վրանդ վերստին, 
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Կայքերուս մ է ջ , – լոկ ծերութեան հովը ծանր 
կը պլլուի ծունկերուս,– սէրը ծուլութեան մահիճ մըն է 

այժմ, 

Դագաղ մը գուցէ։ Սէրը բաղնիք մըն է , ուր մարդ 
Իր շուայտութիւնն ու աղտեղութիւնը կը ձգէ ։ 

Սրբապղծութիւնը այս բառերան խօլ 

Կ ՚ապտակէ երեսս,– Թերէ՛ ինձ։ 

Ու արիշ օրեր կային, երբ մահը 
Կը թուէր հանդիսութիւն մը ցուրտ, երկնից առասպելներուն 

պէս 
Հեռաւոր,– կեանքը կը դոփէր 

Կուրծքիս վրայ՝ ինչպէս երիվար մը կայծակէ պ ա յ տ ե ր ո վ , -
Ո՜, աոաջին երիտասարդութիւն, առաջին մեղք, 
Կը պսուէի իրանիդ ու կը պագնէի 
Ծիծերդ ելակաբոյր։ 

Կ ՚ուգէի մահը կրել վրաս 
Երգի մը պէս թեթեւ, առագաստի մը պէս ալեծածան,–» 
Այլ կը կքիմ իմ մղձաւանջին տակ, 
Վասնզի տաժանելի է իր բեռը։ 

Ո՜, տուէք ինձ առաջին զուարթութիւնը արեանս, 
Աչացս շողը առաջին, որպէսզի 
Վերջին ժամուն, կեցած կենաց կամուրջիԸ վրայ 
Կարենամ ողջունել զայն ,– 

Մահը ծիրանեփայլ ու զարմանահրաշ։ 

Գուցէ քաիւթիւնն ու Համարձակութիւնն էին, որ պակսեցան 
ինձ, այգ օրերուն, տիրանալու Համար այգ երիտասարդ կնոքւ Ա~ 
միսներով միասին էինք, գրեթէ ամէ՛ն օր ոԼ անշուշտ բազմաթիս 
առիթներ ունէի՝ իրագործելու Համար այդ քիչ մը ապօրէն փափա-
քըս,– բայց վերքին պաՀուն միշտ կը խուսափէի որեւէ արարքէ։ 

Անգամ մը թատրոնը ու ուրիշ անգամ մը բազմութեան մէք 
փորձեցի զինքը։ ձեռքս դրի մարմնին վրայ, մեզմօրէն Հպեցայ 
կուրծքերուն ու զգացի թ է Հ ա ճ ո յ ք ո վ կ>ն Նի ն կը 

մնար շարունակել ու ընդունիչ զավն բազուկներուս մէ9, 

ԲՒ* մը, որ կ արգիլէր ինձ ուրիշին պաականոզ կնո\ մը տիրա– 
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նալ* Կը քալէի քովն ի վեր, սիրելով իր մարմինը, զգալով թէ 
ուրիշները կը ցանկան զայն ու մեզ արդէն կը մեղադրեն չգործը– 
ւած յանցանքի մը Համար ոս այսուհանդերձ կը յարգէի ղինքը,– 
եթէ կարելի է այս բացատրութիւնը գործածել, ինք որ գուցէ 
պէտք չունէր ու գուցէ արժանի իսկ չէր այգ տեսակ յարգանքի 
մը* 

Ու ի՛նչ որ ցաւալի է, բազմաթիւ, բարեկամներու եւ ծանօթ-
ներու Համար այգ չգոբծուած յանցանքը անհերքելի եղելութիւն 
մը կը թուէր ու անտարակոյս կը թոլի այժմ* Բարեկամներու եւ 
թշնամիներու առքեւ կը զգայի, թէ արդէն այդ արարքին պատաս-
խանատուութիւնը կը կրեմ, առանց Հաճոյքէն օգտուած ըլլալու։ 
Ու այս բոլորէն վերք այժմ գէթ ցաւ ու զղջում իսկ չեմ զգար 
առիթէն օգտուած չըլլալուս Համար։ 

Պէ*աք է ենթադրել միթէ թէ կը սիր է ի ուրիշին պատկանող 
այդ կինը* 

• ••Լուսաւոր ու Հաճելի էր սենեակը* Պ՛իշերը կը նստէինք 
փողոցէն Հոսող կիսալոյսին մէք, մեղմօրէն շաղակրատելով իր 
մտերիմ, փափկանկատ բուրումը նուրբ գոլորշիներով կը պարու– 
րէր ղիս* Բարակ շրջազգեստին տակ՝ կը զգայիր իր լի ու գիրգ 
մարմինը ու երբեմն իր տենչանքը կը վարակէր քեզ։ Այժմ կը 
զարմանամ թէ ինչպէ❁ս այդ Հեշտութեամբ բաբախուն մթնոլորտը 
զիս չէր մղեր սիրոյ արարքներու * 

կը յիշեմ նաեւ մեր պտոյտները քաղաքին կիսամութ փողոց-
ներէն մեր Հանդարտ երթը, ամրան գիշերները* Անձնատուութեամր 
կը կախուէր թեւէս ու ես մանկութեամր մը, որ այժմ կը յուզէ 
զիս, քՈ|րիկ կ։անուանէի զինքը* Համբոյրը այդ պաՀերուն իրա-
պէս դիւրին ու անմեղ կրնար ըլչալ* Այլ երիտասարդութիւնս զօ-
րեղ ու անողոքելի կը մնար, իր քաղցր բարեկամութեան առիւ* 

Երբ մեկնումի օրը Հասաւ, վերքին ժամուն,– խորին դառ– 
Iաւթեամբ մըն է որ դիտեցինք իրար։ ԶգոՀացուած բազմաթիւ 
ծարաւներ, չյագեցած բազմաթիւ տենչանքներ կային մեր միքեււ 
Վրիպած, յաւէտ բեկեալ տարր մը կար մեր Հոգիներուն խորը* 
Երբ կառաշարը սարսեց իր ծանր մարմինը ուզեց մեծ քրոք մը 
պէս Համբուրել զիս* Արտասուքի կայլակներ կային ալքերուն եզեր-
քը։ Հաւանարար այգ յուզումն էր, որ նեղեց զիս։ Մեղմօրէն Հրեցի 
զայն ու ցատկեցի վար։ 

Ցետոյ ծովն ու ժամանակը մեզ բաժնեցին իրարմէ* 
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Անքուն գիշեր մը անկողնիս մէէ Դուրսը բակին մէշ Հովը 
սաստիկ էր, երբեմն անձրելը կը ծեծէր ննիրանին պատուհաննե-
րը։ կարելի չէր այգ գիրքը գոցել ու ննջել քիչ մը։ 

...Յանդուգն ու մտաւորական ուժգին կեանքով մը օժտուած 
արկածախնդիր մը ճամբայ կ՚ելլէ Արեւմտեան քաղաք է մը, Հնգկա– 
չինի վաղեմի մեհեաններուն մինչ այդ անբռնաբարելի գանձերը 
խուզարկելու Համար ։ Որոնելով, վերադարձի ճամրու վբայ եղող 
ուրիշ արկածախնդիրի մը Հետ, Արքայական ճամբան, որ դարեր 
առաք կը խրի եղեր երկրին խորունկները ել որուն շուրք այսօր 
կ՚ապրին դեռ անզուսպ ու վայրենի ցեղեր։ 

Վէպին կմախքը այս էվտիտ ըստ երեւոյթին, սահմռկեցու-
ցիչ իր բովանդակութեամբ։ Գրքի Հերոսին առաքելութիւնը կիսա-
պաշտոնական բնոյթ կը կրէ,– հնագիտական օրինաւոր խուզար-
կութիւն մըն է ու վէպին տուեալները միշտ Հաւանականութեան 
սահմաններուն մէջ կը մնան։ Բայց կը բաւէ քանի մը թերթ գար– 
ձընել ընկղմելու համար անդունդի մը խորը, որ մարդն է։ Արեւ– 
մըտեան հսկայ քաղաքները մարգոց սէրերն ու ընթացիկ պայքար– 
ները, քաղաքական ալեկոծութիւններն ու ընկերային ջղաձգութիւն-
ները, այդ ժամուն, կը թուին գորշ, անգոյն, ան շահեկան ւ Արտա-
կարգ, գերմարդկային կիրք մը կը բռնէ պուկէդ ու կը մղէ քեզ 
Հեղձուցիչ անտառներու խորը, բաժնելու Համար այդ արկած ախըն– 
դիրներուն ահարկու ճակատագիրը։ 

ՄաՀուան թագաւորութեան սահմաններուն վրայ ես, անդուն-
դին եզերքը ու չես դիտեր թէ ուր է կեանքը, ուր է մահը։ 
Վասնզի վայրկեանը կը յայտն ուի իր ճակատագրական ու ողբեր-
գական գեղեցկութեամբը։ 

Ւնչպէ՚ս դասաւորուած էր կեանքը, որ մինչ այդ չես զգացած 
ժամանակին զարհուրելի երեւոյթը, բայց ժամը տիեզերք մըն է, 
յաւիտենութիւն մը, վայրկեանը յաղթանակ մըն է, կեանքը մահ-
լան մետաղեայ բաբախիւնը, մահը գերագոյն ձեւն է կեանքին,֊ 
անոր ճակատագրական պայթիլնը։ Անձկութիւնը կը ճմլէր սիրտդ, 
արիւնը կը վրնջէ երակներուդ մէջ, կը հնչէ քունքերուդ վբայ։ 
Երանքներուդ մէջ վաղնջական կրքերը կը մռնչեն։ Մարմնիդ յետին 
շարժումները կը սաանան բացառիկ, սրաայոյզ ներուժութիւն մը, 
վասնզի հակած ներքին անդունդիդ վրա/ կը 

զգաս մ աՀուան ներ– 
կայթիւնը, որ անշունչ իրերուն իսկ կշ պարգեւէ անօրինակ ու 
աաո-ապագին քաղցրութիւն մը. 

Ու աաէանե/ի եարաւին, Հեղձուցիչ ս,օթին, աարերքին մթին 
ու զանգուածն թլնամութեան մէչէն, յանկար* կրցայԱ կինը, 

* ԲԱէոԲ ։ չրթներուն վրայ կը զգաս կեանքի թոյնը։ Երբեք չէիր 
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զգացած թէ ինչ կը նշանակէ հաճոյքը։ կը դղրդաս, կը ճարճատիս։ 
կարծես անդամներ ուդ խորը կործանարար ու Հրաչափ ուժեր կը 
րախին իրարու։ ՐՐվ է պոռնիկը, ո՛վ է բանաստեղծը, ով է ար-
կածախնգիրը։ կնոք ձեռք մը ափիդ մէջ՝ կը նայիս բարակ երակ-
ներուն։ քք, արիւնը կը Հոսի միչտ տաժանելի քերմութեամր մը։ 
կը զգաս թէ պերճաղիճի մը զիստին վրայ կարեփ է մեռնիլ, գըլ֊ 
խուգ մէշ կրելով տիեզերքի թնդիւնը։ Մարմինդ կ՚երկարես ու քա-
նի՛ գարեր, քանի՜ ժամանակներ որոտընդոստ աղմուկներով կը տո-
ղանցեն վրայէգ, մեծ գոչիւններով կը տապալեն քեզ։ 

• 

՚ Բ ի չ են գրքերը, ուր մարդ կը մոռնայ թէ կը գտնուի քա-
ռակուսի թղթերու առՀեւ, Համաչափ օր էն կտրուած, երր կը Հասնիս 
վերքին է^ին՝ խորունկ ապչութեամր մը կը նայիս չուրխ« քՐր 
մթին, ապալեր տարածութիւններէն ինկար Հոս, ո՛ւր ես* Սեւ 
մոգութեամբ մը Հեղինակը փակած էր աչքերդ եւ ուրիչ 
գերիրական կարողութեամր մը մխրճած էիր ուրիչ տիեզերքի մը 
բաւիղներուն մէՀ՛ ո՛, բարբարոս կատաղութեամբ մը պիտի ցնցես 
ժամանակի երիվարին բ աչերը* *)՝աժան պրկումով մը, անօրինակ 
ներուժութեամբ մըն է որ այլեւս պիտի ապրիս։ 

Մէկը ցցուեցաւ յանկարծ, արու գեղեցկութեամբ մը, 
քաղքենիի գրականութեան դէզերուն վրայէն վեր բարձրացնելով իր 
զարմանայի, իր կորովի, իր ար աչական խօսքը,– ատիկա Մարլոն 
էր։ Հակառակ չուրքի ցեխին* Հպարտութեամբ, քաֆութեամբ ցոյց 
տալով իր կարմիր դրօչը, ստիպելով որ Լէոն Տոտէի նման 
մարդիկ ընդունին զինքը* 

Մեծ գրագէտ մըն է Մարլօ ու մարդ մը, երբ բանուորական 
բազմութեան մը դիմաց տեսայ իր առնականօրէն գեղեցիկ տը– 
ղամարգոլ յատկանչական դէմքը զգացի թէ այլեւս անհնար էր 
մոռնալ զինքը* Ալքերուն մէՀ ազնուական գազան մը կար։ Խիզախ 
անձին վրայ կը կրէր իր ներքին որոտը, կը կրէր մաՀը* Տեղափո-
խութիւնը ձայնին մէ1 կը ստանար ողբերգական յուզականութիւն 
մը։ 

Այլ այս բացառիկ գրքին մէջ եւս, ո՛, տաժանք, մարգ կը 
Հանդիպի աշխարհի ճամրաներուն վրայ Հոգին երեսուն արծաթով 
ծախող վաչկատուն ու վատթար Հայու մը։ Ամօթն ու ստրջանքը 
թիկունքներդ կը խարազանեն։ կ՛ուզես աղաղակել զայրոյթէդ, ցա-
սումէդ գոռալ,–֊ (էվ Մարլօ, ուրիչ Հայեր եւս կան, իրենց ՚թսենո– 
փոնեան գիւղերուն մէք, արժանի գուցէ մարդու իրենց առաքելու-
թեան ու ճակատագրին, քիչ մը աւելի քան ուրիշները ու տզաք 
պանդխտութեան մէջ, որ Հերոսութեան Հետ տաժանելի պայքարի 
մը մէջ են ամէն օր։ 
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• 

վերքին անգամ, Փարիզ, Հկերոջ մր տունը գիշերեցի Մութին 

մէ9 այգ բարեկամ յարկաբաժին լոյսեըը քաղցր Հրճուանք մը 

"արգելեցին ինձ* Անթել նուագը անուչ, գանգատող 

եղանակ մը կը Հեծկլտար,֊ Կրիկի մէկ մեղեդին, Աոլվեկի երգը, 

Ընկերոջս Հեա նարտի խաղցանք ու կէսգիչերին անկողնիս մէջ 

դաստակներս խածնելու զօրեղ փափաք մը մարմինս ցնցեց* 

Ութ֊աասը տարիներ վերջ ինչի՚ պիաի վեր ածուիմ։ Անտարա-

կոյս միչտ աղքատ պիտի մնամ ու միչտ պիտի կենամ գրատ անց 

ցուցափեղկերուն ավեւ՝ գիտելու Համար զմայլելի Հրատարակու-

թիւներ, զորս ուրիչներ գնելու իրաւունքը պիտի ունենան։ Պիաի 

գիտեմ միչտ, Հմայաթափ ութեամբ, ուրիշներուն կիները, որ ծեքծե-

քուն պիտի սաՀին, գուցէ Հրապուրելով զիս* Պիաի կրե՛մ արդեօք 

միչտ այս անյագ ու անկորնչելի ծարաւը, այս մթին ներքին կեան-

քը, կեանքի այս խուլ կիրքը* 
ժամը եբեկոյեան եօթը կը Հնչէ ու երկիրը տխուր է վերըս– 

տին։ 

• 

Տաճախ անցեալը տաժանելիօրէն ծանր է ուսերուս, ինչպէս 
մեհենական սիւները, որոնց տակ կործանեցաւ Աամսոն։ Ծանր է 
նաեւ սիրելի մեռելներու բեռը* 

Մեռա՛՛ծ են միթէ իրօք* 
Գիչերը խռովաՀար մարմինս կը ղգայ խուլ ուժգնութեամբ 

մը, կը զգայ անցեալը* Մահը իրողութիւն մըն է լոկ անոնց Հա-
մար, որ կը մեկնին* Մնացողները կը չարունակեն ապրիլ աներե-
ւութացած էակներուն Հետ։ Մայրս յաճախ օրն ի բուն քովս է* 
Զայն կը տեսնեմ մեր ընդարձակ ու արեւոռոգ պարտէզին մէջ, 
իր յամր այլ շնորՀալի քայլուածքով* կը լսեմ իր տրտում, մայրենի 
անուչ ձայնին չեչտը* կը յիչեմ իր մայրական բարի շրթունքները, 
երբ վչտաՀար էին* Այժմ անսաՀմանօրէն աւելի կը սիրեմ զայնւ 
Անկողնիս վերեւ իւղաներկ նկար մը կայ, որ կը ներկայացնէ իր 
չնորՀագեզ գլուխը* Երբեմն կը կորսնցնեմ ժամանակի գիտակցու-
թիւնը ու մեղմօրէն կը Հծծեմ,– բարի՛ երեկոյ, սիրելի պզտիկ մ այ– 
րիկ... 

Մեռելներու ամբողջ բազմութիւն մը կը կրեմ վրաս, ու զար– 

մանալիօրէն ողջ են այգ մեռելները, արթուն են* Հայրս եւս ապչե– 

ցուցիչ կերպով կենդանի է* Զայն կը տեսնեմ պարտէզին ճամբուե 

վրայ* բարձրահասակ, նուրբ ու վայելուչ, կը տեսնեմ իր գրեթէ 

կանացի ձեռքերը, որ անգիրէն կը Հարուածէին զիս» Երբ գիչե֊ 
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րամուաին կը վերադառնար յեղակարծօրէն ոՎ տունը կը լռէր։ 
Ոտքի կ՚եչչէինք զայն բարեւելու Համար ու կը րւէինքւ 

Քառասունեդթը տարեկանին ամուսնացած էր՝ այդ քսաներ-
կուամեայ գեղեցիկ աղջկան Հետ։ Այդ պատճաո.աւ գուցէ կարի 
նախանձոտ էր։ Անկասկած կը սիրէր մեզ ր ոլորս, բայց Հպարտ 
ու Հեռաւոր սիրով մը։ Երբ տրտում ըլլար, բարձրաձայն ու լոկ 
իր Հաճոյքին Համար, Հայկական Հին բանաստեղծութիւններ կ՝ար-
տասանէր։ 8 աճ ախ չէի Հասկնար զանոնք, բայց կը սիրէի իր լուրք, 
յոլզումնաՀար, ծեր մարդու խուլ ձայնը։ Չէր սիրեր ժողովուրդը 
ու իմ վրաս իսկ կը նեղուէր անկէ։ ՈղՀ մանկութեանս ընթացքին 

քանի մը անգամ միայն գգուած է զիս։ 

• 

Կ՚ըսէիր թէ նամակներս, Հագուստներս ել իրերս ծխախոտ 
կը բուրեն։ Այս գիլեր եւս անհամար գլանիկներ վառեցի, սպա-
ռեցի՝ այս նամակը գրի առնելու ատեն* էքխելը մոլութիւն մըն Է, 
որ ժառանգած ըլլալ կը թուիմ Հօրմէստ Անոր մատները եւս դեղ-
նած էին ծուխէն ու ակռաները սեւցած։ 

Կ՚ամչնամ խոստովանիլ, թէ կը ծխեմ նոյնիսկ անկողնիս մէֆ, 
Հակած գրքի մը վբայ։ Ու ասիկա այժմ է՛ն թանկագին Հաճոյքնե– 
րէս մէկն է։ 

Կ՚ըսէիր թէ կը սիրես Փիէր Լուիսը։ Ան եւս խօլ ծխամոլ 
մը եղած է։ Մատները սատափի պէս դեղին ու ակռաները սեւ։ 
Մտածէ անոր ու ներէ՛ ինձ, երբ ծուխս կը մթագնէ Հայեացքդ։ 

Ու թոյլ տուր Հպիլ գունատ մատներուդ, բարելի փոխան։ 
• 

Գարնան առաւօտ մը կը գտնուէի փաբիզեան սիրուն պար-

աէղի մը ցանկորմին առիւ։ Սօսիներու տերեւները մատղաչ ու 

փափուկ էին, երկինքը մաքուր էր ու ճխղերուն մէք մոլորած 

թռչուններ խօլ ճիչեր կ՚արձակէին։ Հոդ, սալայատակին վբայ, կը 

դողդոչէի յեզակաբծ ցասումէս ու կ՚ըսէի,֊ ինչպէ՚ս կրնամ ա– 

ռանց սիրոյ ու պաղարխնութեամբ կենալ սարսռուն ծառեբուն, 

կեանքի անմեկնելի Հրաչքին, Հողին յաւերժական երիտասարդութեան 

դեմ աո։ 

Գիշերը տուն վերադարձիս՝ պատուհանէ մը չսեցի ավկան 

մը քաղցր ձայնը, որ ով էութիւն* 3ԿԿ՝ Ա - ՚ Բ ՞ ՚ Ճ ԳԻԺՐՀ Կ " Ր Գ " ֊ 

1 փորձելով խաղաղեցնել արեանս աենգը, փորձելով հանգսաանաչ, 
Բայց բանաստեղծութիւնն իսկ կը թուէբ գ-Ո " –աղակափ, իրո-
ղութեան մէէ գուցէ բանասաեղեութիւնը չէ, որ կը ֊իրէի, այլ 
անոր յարուցաե յուզական վիճակը. Այգ առանց առարկայի ամէն 
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խանդավառութիւն, ամէ՛ն սիրոյ բորբոքում դիւր ութեամբ թոյնի 

կը վերածուի։ 

Մեղմօրէն, քաղցրօրէն կը արանիս կարծելով թէ լոկ Հաճոյ– 
քըն է, որ կը սիրեմ մօտգ* Կը յիչե՞ս այն անմոռանալի գիչերը։ 
Սրճարանը նստած էինք, կուչտ կուչտի։ խորը կը նուաղէին Հին 
եղանակ մը։ Անտարակոյս տենդով կը ցանկայի քեզ, բայց ողՀ 
անձս Հպարտ Էր ու Հանգիստ երեւութապէս* Մտովի կ ՚ ը ս է ի , ֊ եթէ 
առաքին քայլը ընէ, Հաճոյքս մեծ ու խորունկ պիտի ըչչայ, այլա-
պէս Հարկ է որ բաժնուիմ իրմէ, այս գիչեր եւս, լոկ բար եկա մ ու-
թեամբ։ Ալքերուդ խորը սակայն տեսայ նչու իլը լռին Հրաւէրիդ 
ու ձեռքեր ուդ վրայ գորովդ, որ կը ելէր* Յայնժամ մեղմօրէն 
Համբուրեցի քեղ ու ինձ թուեցաւ, թէ մարմինդ դողդոջեց բերկ– 
ր ութեամբ։ 

Աաուգիւ խորունկ ու մեծ եղաւ Հաճոյքս* 

Գիչերուան կիսուն սակայն, յեղակարծօրէն, այն տպաւորու-
թիւնը կրեցի, թէ բարեկամութեամբ է լոկ, որ անձնատուր եղած 
էիր ինձ։ Առտուան դէմ արթնցուցիր ղիս, մութին մէք փորձած 
գգուանքներովդ ու ինձ թուեցաւ, թէ երջանիկ էիրւ %ախ զգացի 
ջերմին ու պզտիկ ձեռքդ ճ ակտիս վրայ ու յետոյ բերանդ, որ 
կը դեգերէր մերկ ուս եր ուս չուրք։ Բերանդ, որ գազանօրէն ու 
փափկութեամր կը սիր էր զիս։ 

Լսէ՛ զիս։ ինձ կը թուի, թէ գուրգուրանքը չատ աւելի, թան-
կագին ու խորունկ է, քան Հեչտութիւնը, քան մարմնական խօլ 
զեղումը* Յաճախ մարմնական Հաճոյքի ու սիրոյ ծայրագոյն ծլար-
ձակումն է ան* Այդ պատճառաւ է, որ այժմ անձկութեամբ կը 
յիչեմ այգային գուրգուրանքդ ու երիտասարդ աղՀկան անաղարտ 
գորովդ։ 

Վերջին պաՀուն Հաւանարար կը զգայիր, թէ ուրիչ մը տես-
նելու պիտի երթայիյա մեց ող բարեկամուհի մը* կը խօսէի արա-
գօրէն, անվերջօրէն, գրեթէ չփոթութեամբ՝ ծածկելու Համար ան– 
Համբերութիւնս* Գորովով նայեցար ալքերուս ու Հայեացքդ տրտում 

էր* 

Խոստացանք փութով տեսնել իրար ու ես յստակօրէն զգացի, 
թէ դուն էիր, որ արդէն սիրով կը պա չտպան է իր մեր նորածագ 
բարեկամութիւնը, կեանքի արկղներուն դէմ* րութեամբ կը 
ԳԳայի, թէ բոլոր կապերը թոյլ են ու Հարկ է որ մեզմէ մէկը 
սլաՀպանէ Ի՛նչ Որ դժուարութեամբ չաՀուած է արդէն* Անտարա– 
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Կ " յ Ա ՔՈէ– ԳՈՐ"ՎԳ ա ՝ ֊ ե մ ՝ մեծ Կր, քանի որ արդէն տէրն էիր մեր 
պզտիկ Հարստութեան, Զգալով նորազարթ, այլ ուժգին սէրդ, Հրա-
ժարեցայ միւսէն ու հետդ եկայ կայարանէ Ու Հոգւոյս խոր Էն 
շնորհակալ եղայ յուզիչ փափկանկատութեանդ համար, որով զգա-
ցուցիր ինձ Հոգւոյդ անձկութիւնը։ 

Գրաւոր Է առյալէտ ու պիտի յաիղիմ վերստին 
վստաՀոլթիւն ներշնչել քեգի։ վասնզի կ՛ուզեմ շահիլ հոգիդ, կ՛ու-
զեմ որ այլեւս չկար են աս մոռնալ զիս։ կ՛ուզեմ որ սաստիկ դորո-
վով մը ընդունիս զիս ու Հսկես վրաս, քանի որ խոպան ու ան-
Հանգիստ տղայ մըն եմ։ 

• 

Օրը միօրինակ էր երէկ, երկարաձիգ ու գորշ։ կ՚անձրեւէր 
նրբօրէն, անընդմէիրէն։ Ու օրն ի բուն ու գիշերն ի բուն երկիրը 
մռայլ էր, մառախլապատ, անհորիզոն։ 8ետմիֆօրէին շէնքը թափուր 
ՐԱաքով՝ երկրին տրտմութիւնը յուսալքիչ էր աւելի եւս։ Տաճախ 
մտածեցի վրադ ու կանացի հեռազգալ ներկայութիւնդ։ 

էրեկոյեան դէմ ելայ դուրս ու կարճ պտոյտ մը ըրի ջրանց-
քին եզերքը։ Ծառերը կը դողային, կը մսէին։ վաղահաս գիշերը 
խոնաւ էր ու անյոյս։ վերադարձիս աշխատեցայ քիչ մը ու յետոյ 
մեկնեցայ երազի մը թեւերուն վբայ ոլ փորձեցի մեկն իլ գէթ։ 

՛թանի մը տարիներէ ի վեր բոլորովին մոռցած եմ զուարթ 
ու թեթեւ զարթօնքները։ Երբ պատանի էի՝ ուժգին, այգային ու-
րախութիւն մը կը ցնցէր զիս առաւօտեան առածին ժամուն։ Ա՛-
մէն ինչ Հաճելի ու դիւրին կը թուէր։ Այժմ ննջել կ՚երթամ առ-
տընին Հողերուս Հետ, որ հին երգեբու պէս անցեալին խորունկնե-
րէն բարձրացող, ով գիշերը կը մնան հետս։ Առտուն կը զգամ 
անոնց դառն Համը։ 

❁ 

Ջերմին ու Հոսուն օր մը։ Փողոցներուն մէջ ու ճամբաներուն 

վբայ գարնանային բազմութիւն մը, որ փոքր խմբերով կը քակ– 

ւէր կորսուելու Համար թաւուտներուն մէջ։ Մատղաշ ու ճերմակ 

մանուկներ իրենց մայրերուն Հետ, խաղաղ ու յամրաքայլ ծերունի-

ներծառերը ծաղկազարդ ու սրսփուն։ 

Մինակ, գլխաՀակ կը քալէի, մերթ ընդ մերթ դիտելով հասա-
կագեղ ու կարշնեղ սօսիները։ Տան մը շուրջ երեք հատ բարձրու– 
զէշ ու արծաթափայլ կաղամախիներ կը դողդոջին հովէն։ Պայծառ 
ամարանոցներ կային, ուր կեանքը հաճելի ու Հեշտին կ ը ի է ր * 
Երբեմն երիտասարդ զոյգեր թեւանցուկ կ՚անցնէին, մեղմօրէն գըգ– 
լելով իրար։ Երկիրդ եղանիկ էր կարծես, կարծես Հարս էր կա*. 
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մտանէի թէ գ^է ես եւս, ճ ա խ ր է ն անցած աս,Աս 

եղանիկ մարդու տպաւորութիւն կը կեմ։ Այս 
քան Հրճո^Կ պ^առեց ինձ, թուեցաւ, թէ իրապէս երինիկ 

ձմէ %ստած ճամրուն եզերքը, մարմանդին վրայ, շարունակեցի 

վերքին դրՔին ընթերցումը* Ու մոռցայ բարեՀաճ դաշտանկարը, 

Լ կը շրիպաաէր զիս, գաւառական փոքր ու լռին քաղաքը ու 

առօրեայ Հոգերս։ Ինքս ինձ կ՚ըսէի, թէ Գ^ւար չէր զիս գոՀացր֊ 

նելը։ քաղաքակրթուած, Հազիւ թէ տաշուած վայրենի մըն եմ, 

կ՚ըսէի, որ դիւրութեամր կը խարուի կեանքէն։ 

Գ Ր Ք հ Ր Ո Ւ Լ Ո Ւ Ա Ա Ն Ց Ք Ւ Ն Վ Ր Ա Ց 

Բարեկամ մը փոխ աուաւ ինձ ժ ի լ Ռոմ էն ի Ցօժստակամ 

մստդիկք Հատորներուն շարքը։ Կ՚ուզէի գրել, առաքին գիրքը Հազիւ 

սկսած, այդ Հպարտ ավկան, բայց զգացումներս խառնակ էին 

ու նախընտրեցի ընթերցումս շարունակել։ 

ի՛նչ անտանելի էր երէկ գիշեր աշխատանքս* Դուրսը գիչերը 

ցուրտ էր, գրեթէ խիստ։ Մարդ խուզէր վառարանի մը քով նըս– 

տած ըլլալ, բարեկամուՀիի մը ծունկերուն քով, Հարկ էր սակայն 

Հսկել, փակուիլ ընդարձակ ու պաղ ննջարանի մը մէՀ, գուցէ զայ-

րանալ ու ի վերքոյ վտիտ, երկչոտ երազ մը Հիւսել։ 

Ո՛չ առանձնանալ կարելի էր, ոչ ալ նոյնանալ շրքա պատին 
Հետ։ Ո*ւր էր որեւէ ժամու ինքզինքէս փախիլ կարենալու 
կարողոլթիւնս, որով Հպարտ էի։ %նքել իսկ կարելի չէր* Հոգէս 

յամառ ու բարակ Հրի մը պէս արթուն էր գիշերուան մէք ու 
իր տաժանելի ցաւը էլ ըսէր։ 

Ցետոյ, յաջորդ օրերու ընթացքին, լափեցի այդ Հատորները 
խուլ ընչաքաղցութեամբ մը։ Միաքս արթուն էր վիրաւոր սրտի 
մը պէս։ 

քանիցս ցաւով անդրադարձած եմ երեւոյթի մը վրայ, որ 
յայտարար նշաններէն մէկն է մեր արդի մտաւորական կեանքին 
աղքատութեան, Հայ ժողովրդի մտքի մակարդակի աստիճանական 
անկման, թարգմանական գրականութեան խեղճութեան պատճա– 
ռաւ, լոկ Հայերէն կարդացող մեր երիտասարդութիւնը փաստօրէն 
խզուած է այսօր օտար արուեստի գրքերուն Հարուստ սնունդէն։ 
Մչ մէկ կարկառուն ու արժէքաւոր օտար Հեղինակ ցարդ արժա-
նացած է Հայերէն խնամեալ ու գրական թարգմանութեան մը, 
առնուազն տասը տարիներէ ի վեր։ 
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Ժիվ Ռոմկն մէկն է այն ֆրանսացի գրագէտներէն, որ կր 
յա տ կան չեն մեր ալեկոծ ժամանակը ու իրենց զօրեղ տաղանդով 
կը յա յոդին Համաչխարհային ուշադրութեան արժանանար Փայլուն 
քրոնիկագիր, ինքնատիպ բանաստեղծ, յաիզ թատերագիր, այլ մա– 
նաւանգ զեղուն վիպասան գրական գործ անէութեան այս բոլոր 
կալուածներուն մէջ,– ան ցոյց կու տայ անողոք եւ սուր իմացա-
կանութիւն մը, Համապարփակ ու ընդհանրական զգայնութիւն մը 
որ կը յազողի ընդգրկել ընկերային բոլոր խաւերը, անգութ Հեգ-
նութիւն մը յաճախ, որ կը Հան այ ընկերութեան վէրքերը բուժել* 
Այլ մանաւանդ դիտողութեան եզակի կարողութխն մը, որ երբեք 
զոՀ չերթար որեւէ յուղումի ու խորունկ քնարականութիւն մը, 
որ անձնական Խչինչ ունի եւ որ քազաքներու ստորերկրեայ կեան-
քին ընգերքներէն կը բարձրանայ։ 

Ցօժարակւսմ մարդիկդ» ընդհանուր խորագրին տակ լոյս տեսած 
ութ խիտ Հատորներուն մէջ,– որ ըստ իր բարեկամներուն Հազիւ 
առաջին մասը կը կազմեն Հսկայ երկի մը, Հեղինակը կերպով մը 
1լ ամփոփէ իր ապչեցուցիչ անՀաաականութեան բոլոր փորձառու-
թիւնն երը* Հո՛ն է երիտասարդ ու ծայրայեղ ձախակողմեան Ժիւլ 
քիոմէնը, իր առաջին ու թարմ յուղումներով,– ֆրանսայի ամենա-
բարձր մտքի Հաստատութեան, էքոլ Նորմալի նախկին ուսանողը, 
որ յուղիչ գորովով մը կը խուզարկէ այն առասպելական քաղաքը, 
որ Փարիզ կը կոչուի* ժիւռ Ռոմ էն կ՚երգէ այս քաղաքը գիտուն 
ու զարմանալի սիրով մը* Չկայ փողոց մը, բլուր մը, պողոտայ 
մը, որուն նկարագեղ ու բնիկ շնորհը խուսափի իր ուշադրութե– 
նէն* 

Արդարեւ, ո՛չ ոք կրցած է աւելի համայնական քնարականու– 

թեան մը, աւելի ճշգրիտ սիրով մը, աւելի գիտուն ճարտարու– 

թեամբ երգել Նոր Նինուէն, որուն սարս յատակներն անգամ իրենց 

պատմութիւնն ու բանաստեղծութիւնը ունինւ 
Հոն է դիւրութեամբ ծուղա կը չինկող ու փիլիսոփայական 

բոլոր գրութեանց ներքին մեքենականութիւնը քանդող յստակատես 
ընկերային գրողը, որ ալեկոծութեան մէջ եղող ամբոխներէն չի 
վախնար ու է՛ն տարերային երեւոյթներուն աՎեւ իսկ կը յաջողի 
պահել իր մտքի Հանդարտութիւնը* Հո՛ն է մարդուն ներքին ան-
դունդը խուզարկող կարծր Հայեացքով հոգեբանը, որ անողոք 
նշդրակով մը կ՚անդամազննէ մեր առօրեայ բոլոր արարքները։ ր ֊ 

նանիմիսթ բանաստեղծը, Օտէ Փրիէրի զարտուղի երգիչը, «ր ԻՐ 
բուն ծածուկ յարաբերութիւները կը տեսնէ, որ րառերուն հետ 
ապշեցուցիչ ճարտարութեամբ մը կը խաղայ։ Հո՛ն է կնոջ ու ա որ 
անճառահրաշ մարմնին մասին յստակատեսութեամբ խօսող վիպա-
սանը, որ մարգոց է՛ն թաքուն գալարումները կը յաջողի նչմար չ 
ել բոլոր սէրերուն մասին խօսիլ բազմապատիկ փորձառութեամբ 
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մը, որ ադամանգեայ կարծրութեամբ մը կը քանդակէ կնոջ մարմ-

նին անըմբռնելի գեղեցկութիւնը* 

կարելի չէ չուրք երեք հազար էջերու մէջ բանտ ուած ու 
ստորերկրեայ խորունկ ջրերու պէս ծանր վեհափառութեամր մը 
թաւալող ալս հսկայ երկը ամփոփել* Աո-ա^ին հատորը Հարազաա 
եւ իրապէս արդիական րանասաեղեութեամր մը Փարիզի բազմաթիւ 
բեղուն օրերէն մէկուն պատկերացումն է* Քաղաքը կը թաւալի 
մեր աչքերուն ավեւէն մերթ ովկիանոսի մը պէս մռնչելով, իր 
սանձակոծ պողոտաներով, որ մթին գետերու պէս կ՛ընթանան, 
մերթ արշալոյսներու պէս բացուելով, լալով, ժպտելով* 

Ու հազարաւոր գէմքեր, որ կը յայտնուին յանկարծոր 
կայարաններէն, տուներէն, գաւառէն կու գան, կը հաւաքուին 
կազմելով այն սահմռկեցուցիչ կերպով կենդանի ամբոխը, որ կը 
ճանչնաքւ Ու այդ ամբոխին գորչ յատակէն է, որ կը բարձրանան 
ու պիտի բարձրանան դեռ յաջորդ հատորներու տիպարները,– 
բանուորն ու մանր առեւտրականը, աշխատաւոր պզտիկ աղքիկր, 
որ սիրոյ ծաղկազարդ ճամբէն անգիտաբար ելլէ պոռնկութեան, 
ափսւշ տղաքը, բուրաւէտ ու քաղցր մարմնով անծանօթուհին, որ 
1լ ընծայուի փարիզեան Կւսւ(յաշ^& ու կը գողնայ անոր կուսութիւնը, 
ազնուական կինը, որ կը մեղանչէ տարաժամու, ճարտարարուեստի 
յոյլ ներկայացուցիչը, փողոցը, որ օժտուած է կարծես մարդկային 
բաբախուն կեանքով մը, միւս պողոտան դեռ, որուն սրտին տրո-
փիւնը կը զգաս, ամբոխներու ծովածաւալ տարածութենէն յանկարծ 
ցայտող <Հան Հ^ոռեսի անճառ դէմքը, որ քաղաքին վբայ կը ճա-
ռագայթէ* 

Ահա՛ կը քալէ քիոռես, իր աստուածային ու հոմերական մար-
դու լուսեղինեալ մեծութեամբ ել յաւիտենական Բէսնք կայծակի 
չողիւններով իր շրթներուն վբայ կը փայլատակէ* Ահա՛ Աորէաս 
մեծ ՀեԱէնը, որ լատինական թաղի սրճարաններուն մէջ խորին 
հպարտութեամբ մը իր սթւսնսեծրք կը պտտցնէ* /Բվ է այս զմայ-
լելի ու արթուն իմացականութեամբ երիտասարդը, որ սիրոյ անյագ 
ծարաւով մը կ՚իջնէ պողոտան ու կ՚ապշի, թէ ինչո՛՛ւ այսքան 
գեղեցիկ աղջիկներէն ո՛չ մէկը չի թպրտար իր թեւերուն մէի Ո՛չ, 
վէպի հերոս մը չէ լոկ, այլ չէն տղայ մը, որուն տաք չունչր 
գէմքիդ կը քսուի, 

Լատինական թաղին մէջ, Ուլմ փողոցի որեւէ մէկ անկիւնը 
վսաաՀ ես, որ պիտի Հանգիպիս իրեն, Հերֆանիոն, եղբայրս 

« ո ո ՚ Ճ Հ <եա պաաա^՛ ա–1մԿԿ"Վ– ՎՒ&ել-Վ Գ-լցէ ° Ր մը 

ԻՒյ Սէն-Միչէ/ի եառոլղիէն վար, «<ա՚ աղուոր, խնամեալ, թաւ– 
ւագեղ մարմնով դերասանուհին ու երեսփոխանը, որ վաղը նախա-
բար պիաի րյ^յ, կորսնցնելով իր ներքին Հարստութիւնը. ԱՀա՛ 
քաՀանաները, որ կը խոլղարկեն մարգոց Հոգին, ինչպէս բարակ 
մը անտառը. Ա(ա/ ք ա ղ ք ե դ ^ կ ^ ք Լ Լ ի Լ 
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կը Հետազօտէ զայն, մինակը* Ահա՛ ժիւլ Ռոմ էն ի մետադեայ գ էմ-
քը կապոյտ, պոզպատեայ Հայեացքով, ՔլՈ(Ա1Րի տէ \ի\այի աւանդա-
կան օրերուն։ Ահա՛ ֆօլ ֆոր բանաստեղծը, որ թշուառութեան 
դառն Հացը կը կրեէ այսօր* քաղաքին սիրուն պարտէզները ու. 
Լիկէոն գացող չարաճճի աղաքը, որ կը սպասեն լեկէոն դացող 
աղջիկներուն, որ սիրոյ նոր լեզուներ կը Հնարեն, փողոցներուն 
մէջ ու պատերուն վրայ իսկ Հեռազգալու Համար քաղցր ներկայու՛-
թիւնը։ Մանկական սէրերը, որ Հատորի մը չորս Հարիլր էջերուն 
մէջ անմոռուկներու, պէս կը ծ չին է Ծեր ու մենամոլ արհեստաւորը, 
որ ոճրի արուեստին կը բարձրանայ Հաճելի ու թունաւոր խղճի 
խայթերով, օտար յեղափոխականը, գաղափարական ուսուցիչը, ո՛-
րուն աչքեբու% Ի՛՛՛ՐԸ Նազովրեցին կը ժպտի։ 

Լոկ ճաշակ մըն Է, որ ուզեցի տալու նախ ինձ, որ ան-
տարակոյս Հարստացած, ընդարձակուած դուրս ելայ այս Հատորնե-
րէն։ Մերթ Հմայական ու Մոնինմանթալ $րէաք1ճ/»ս. մէջ զգացի 
կեանքի Հսկայ երեւոյթներուն յղութիւնը. պատերազմը, որ ողբեր-
գականօրէն կը Հասուննայ, ինչպէս իր առասպելական բանակները, 
որ չեն եր ելար խաղաղութեան օրերուն ել որ յանկարծ զարՀուրելի 
արագութեամբ մը կը կազմուին զանազան երկիրներու խորունկնե-
րէն քակուող մարգոց բարակ երիզներով, որ բոլոր րնակութիւննե– 
րէն ու ճամբան եր էն կը Հոսին, զսպանակուած բարոյական կամ 
անբարոյական աՀարկու ուժէ մը,– մահոսսն երկիւղՀծ, երթալու 
Համար այսուՀանդերձ դէպի մահ, կազմելով սպանդանոց գացող 
մաքիներու ովկիանները։ Զգացի քաղաքին ծածուկ ցաւերը, թաղե-
րուն ցաւագին երկունքը յղի սրբազան ըմրոստութեամբ, փողոցնե-
րուն իւրայատուկ ու տարօրինակ անցեալը։ Ականատես եղայ մար-
գոց կազմութեան, Հրաշալի սաղմնաւորման։ Ի՛նչ է մարդ մը ծա– 
ռուղիին վբայ, ուրիշ մարգոց խժալուր ա մբոխին մէջ,- լոկ միա-
ւոր մը։ ժիւլ Ռոմէն կը վերցնէ վարագոյրը եւ կը տեսնենք մար-
դու մը տիեզերքը, անկումներն ու բարձունքները։ 

Տասներորդ Հատորը փակելէ յետոյ սակայն՝՛ որեւէ ափ 
չ՚երեւար Հեռուն։ ՑօԺարակամ մարդիկ, կ՚ըսէ Ռոմէն ու էլ աւելցնէ 

խօսելով իր Հսկայ աշխատանքին մասին, թէ այսուհանդերձ հա-

ւատքի, վստահութեան խօսք ունի ըսեչիք։ Դատելով իր այժմու 

տրամադրութիւներէն՝ իրաւունք ոլնինք վախնալու, որ իր զօրեղ 

տաղանդը ան ի վերջոյ ի սպաս դնէ սեւ յետաշրջութեան։ Իր էն 

յուզիչ, է՛ն տրոփուն տողերուն ետին՚ կը լսես վտանգաւոր կերպով 

ի՚ելացի մարդու դեղին ծիծաղը։ 

Գարունը վարդագոյն է քաղաքին վրայ ու հեռուէն աղ$իկ 
մը կը մնջէ։ ինչո՛՛ւ կը նեղուինք սակայն։ վասնղի ժխվ ՌՀՏ 
մառախուղին մ էջէն կը խնդայ, իր յուզումին վբայ ի»կ* Միաժա-
մանակ ձեւով կատարեալ ու ինքնատիպ գաղափար մը կը յայտ է 
ու ներքին դեւի մը պէս կը փսփսայ ականջիդ ու ցոյց կա֊ տայ 
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ճեղքը, ուրկէ քանդումի ժանդը պիտի ուտէ զայն, ժամանակի ըն-
թացքին։ Վասնզի րոլոր մեծերուն վտանգը ներքին էէ Ուրացումը 
ծերութիւն Է յաճախէ Ո՛– Ժիվ ՈոմԷն Հետզհետէ կը Հեռանայ 
Հերոսական ու ինքնավստահ երիտասարդութեան իր զինակիցնե-
րէն՝ էէ ար լ Վիլտրաքի ու քանիսն արի այլոց երբեմնի եղբայրակիցը 
այսօր կը ստորագրէ է Հեր, ուր օձը իր յուսահատական ու գէչ 
երգը կը սուլէ, ուր քաղքենիութեան Հետ քիչ մը վատ մեղսակցու-
թիւն մը զգուչութեամբ ցոյց կու տայ իր տհաճելի երեսը։ 

Անձկութեամբ, տեսակ մը երկիւղով է Հետեւաբաբ, որ պիտի 
հետեւինք այս բացառիկ մարդուն գնացքինյուսալով, որ այս 
պայծառ իմացականութիւնը ի վերիյ պիտի յաիղի իշխել իր մթին 
ուժին, պիտի յաղթէ իր կործանարար Հպարտութեանւ 8այնժամ 
այս էչերը պիտի թաթխուին քաղցրութեամբ մը, բարութեամբ մը, 
որոնց բացակայութիւնը յաճախ կ՝ անհանգս տաց% է մեզ։ 
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Ո. Տ Ա Ս Ն Ա Պ Ե Տ Ե Ա Ն 

մ ի ս տ ի կ տ ա ս ՛ 

ւ 

մառախլապատ կածաններէ կը սողոսկիմ հոգեթով, 
անդամալոյծ մահահամբոյր կարօտներս կը փոեմ 

սա դիրերս խորհրդազգած ու մոայլ 
տիեզերքի սիւներուն դէմ կը տարտղնեմ 

եւ կու լամ 
մշուշաթոյր գիշերները երգելով 
կը մնամ սոսկ մահերգակ մը սիրատենչ 

որ կը սպաննէ կամ սաստիկ կը սիրէ 
որովհետեւ ճանչցայ քե՛ղ, ով ընթերցող յարափոխ, 
անկայուն արիւններէ կը ցայտեմ 

- ժայթքը սրտին կաղաղսւկէմիակտուր– 
կը թ-ափսաիմ տօնական պագարնհրուն քաղաքիս 

ուր կը լււէ հի՜ն երգեհոնը խաոնսւկ 
«կ՛ուզե՛ս երթանք նոր պարտէզը սիրոյ փափաքիդ» 

կը շշուկես անհանգիստ 
ու կը սթ-ափիմ ակամայ երազներէս մթասքող 

որոնք հրէկ կը ծնէին ծաղիկներն արուեստիս, 
արհեստական ա նդամներս կը թօթափեմ կը թօթուեմ 
խնկելով երկունքներս անցեալի 

կ՚ապաշաւեմ հոս կրկին 

ու տիրացու ստուերներս կը ժողվեմ 
խելացնոր պարելու հրդեհներու կեդրոնական թաղերուն 

«կ ՚արիւնի՞ս» , ձայն մը ահա կը գնգայ 
տիեզերքի գանգիւ ննհրը կը մլաւեն կը հաշեն 
մոգարմատը օրերուս թմրիրին 

քեզ ընթերցո՛ղ կ՚ազատագրէ կը ր»րէ 
( ո՞ւր են ուր է աստուծոյ բիլ անունը) 
արահետներ ա րիւնլուայ գետերու զիս կը կՐեԹ 

դէպի լոյսը ցհրհկուան եւ մթութիւնն օտարին 

որուն սէր ըսինք մի օր 
ու սիրեցինք զինք հոս-հոն, ասոր-անոր մէջ արթուն, 
երկաթաշունչ պոեմա մը կ ՚ը լ լայ արհւներու ցանկացող 
պարականոն աստուածադիրէ դէմքիս դիրերուն 
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ուր Կը կարդաս գիրերը դէմքիդ ո՛վ ընկեր 
հայելի անդաստան րերդ 
- լողաւազան եւ դղեակ -
մուտքը արտօնուած էր վաղուց 

բայց սպասումը երկարադարձ ուղի էր 
դարանակալ կեցած էիր ավերուն 
խարխափելով հայհոյելով հւայլն. . . 

կ՚արտսւցոլան յատակներդ նարկիսեան 
ուր խիներ ձուկ մոլախոտ կ՚անէին ապառնի 
դէպի պարտէզը տունը սենեակները մտերմիկ 

I I 
տանտէրը միշտ բացակայող թէպէտ անյագուրդ 
բնակիչները մոլորուն խեղանդամ 
ծպտումներ դեգերումնհր բիրտ խօլական 
բաոերը ստայօդ եւ ապիմաստ 
աղիքները ոլորուն ու նեխած 
(պարտէզին մէջ աւազանը դատարկուեր է ջուրէն) 
ու կը սիրեն նայատները ըմբոշխնել հիւթ֊ եւ մեղր 
սերմ կը դիզեն սրուակով 
(սանձարձակուած պատաղիճները յոսւթի) 
ալիք աւոր կշո֊ոյթը հնաոն ժամսւցոյցի մը յոգնած 
դիրքեր նամբորդող թեւերուն վրայ հովերուն 
տաոերն ալ կը սիրուըտին սեոակարօտ ու անբան 
«եկուր մտնենք հեքիաթին ակը բուրեան» 

ուր ծնծղայ մը ժառանգեցինք ու ձայն մը 
ձայն մը ձանձրացնող– երգեհոնը անցեալի — 
եղերական եղանակը չապրուած 

եւ չաբտօնուած բաներուն 
օրէնքներու չկամութիւնը ամբողջ 
փշրուող քանդուող տարրալուծուող ու կիզուող 
— մատանին մեծ էր մատիս -
առատաձեռն շռայլեցիր գանձերդ փալփլուն 
բանդագուշանք բոլորատենչ խաբուսիկ 
բայց գարշանքը օրերուն յիշատակը նեխութեանց 
Րա09 Ժանտախտը սեւամաղձ եւ անձկոտ 
քայց սէրը հոն չայցելեց չաւաղեց 
ու ոտքերը կը լուաս կ՛օծես անուշաբոյր հոտերով 
որպէսգի քնքշէ՜ քեզ՝ շոյելով լիզելով 
օ՜ յիմար 

ինչո՛ւ չըսիր որ նոյնն էր հոս եւհոն 
ինչու չըսի որ ոչ մէկ բան ա՛լ չկայ 
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ի&չու որ կայ ու չկայ 
հեքիաթ-ը կայ ու չկայ հոս-հոն 
ասապելները կաճ չկան 
հարսնիք մսւե ծնունդ չկան 
ծիածաններ թ-ոչուննհր բորենիին ստուերը 
կ՚աշտարակհն կ՛անթ՛եղեն 

(ապաթարցը կայ ու չկայ) 

I I I 
ոստիկանը զիս կեցուց պատին տակ 

գննեց մարմինս սովահար, 
կոնդակներ դհո կը գրուին ամէն օր 
լուսակե նցաղ լուսակհրոն լուսափայլ 
լուսակարկաչ լուսացնցուղ լուսաբաղձ 
լուսնոտ աղջիկ մը գիս տարփողեց մոլեգին 
լուսածածան լիալուսին մը քմշոտ դարպասեց դիս 

կամովին 
լեո ֊ները անտառները սահեցան վայրապար 
քրմուհի մը սիրալիր գիս կարգեց թագուհի 
ծեր քահանան ալ մկրտեց մանկական մայր մարմինս 
մահս տեսայ մոմերուն վրայ փորագրուած 
մամս մոլար կը ժպտար կանթեղներուն կաթնագոյն 
միսանսւցումս աւագանին ահագնօրէն կը տեղար 
- զարմուհին ցնցոտիներու մէշ մգլոտեցաւաոանձին– 
փակուղիներ կ՚երեւակայեմ կը խայտամ հոս հիմա 
«մի՛ շտապեր, դհո ժամանակ կայ, բարեկամ» 
արեւփն տակ արդ ի՞նչ մնաց որ չկայ 
եթէ գրես պոեմա մը կեդբոնախոյդ շնչաւոր 
պիտի խրիս կեղծ արժէքներու կողերուն 
կեղծ գրողներ, մեծ-մայրիկնհր կեդծաւոր ու տարփաւոր, 
որոնց մաղձը չի ստուերոտեր քեգ արդէն 

պիտի անցնին միզելով սւպարդիւն 
եւ քու ձայնդ պիտի դողայ գոչելով 

ընդդէմ բոլոր զեղծարար սո՛ւտ ձայներուն, 
պիտի սուգուինք գլխիկոր ծիրաններու այգիին 
(հայրենական ծերակոյտը փուլ կու գայ վերշապէս) 
պիտի ապրինք երիտասարդ 

ընտելանանք նոր ձհւհրու նո՛ր կեանքին 
որովհետեւ բան չմնաց որ չըսինք 
երկիրներու ստեւներուն տակ նսեմ 

ո ր ո ն ք բ ո ր բ ո ս կապեցին դարհուբելիօրէնարագ 

ու սարսափներ կ՚իշխէին մարմնին վրայ օրերուն 
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պիաի խրինք կողին սւժդահաներու անարգւսւանդ ցեցերու 
որոնց գիրը անարձագանգ կը ծանծաղի այժմ հիմա 

IV 
նորոգելու նորոգուիլ 
բազմանալ ու ծաւալիլ 
մերթ սիրել եւ մերթ ատել 
ծլարձակուիլ բաշխուիլ 
վերյայտնուիլ մաքառիլ 
անշարժանալ խոկալով 
լուսափայլիլ աղօթքով 
ու մահանալ սիրոյն մէջ 
ալ յառնելով գուարթանալ ամոքուիլ 
եթէ 
աշխատիլ ապրելով 
եթէ մոռնալ տառապիլ 
եթէ յիշելագատիլ 
գարնանաղարձի մեծ հեքիաթը ներզգալ 
նուաղիլ բնութեանը գարթօնք ին բողբոջին 
բարեւել եւ անցնիլ, փայլատակել սիրելով 
չուգել չպահանջել 

ու մանաւանղ չափսոսալ 
չայ լա սերի լ չմեղկանալ չաւելնալ 
չանիծել բարբանջելով անհոգի 
չդանդաչել խուսափելով իմաստէն 
չհայհոյել երկիմաստ 
բայց լրջանալ խիտ հրջանկութեամբն օրերուդ 

որ կը սիրեն եւ կու տան ւայնաբաց 
դանդաղելով գուցէ օգնել սիրողին 
գուցէ մարի լ ու արթննալ ու գգալ 

չպահանջել միշտ աւելին՝ չանսալով 
չմղկտալ չտնտնալ չմռայլի չաւերհլ 
որպէսզի աշխարհը քեզ ամոքէ 

ուսէրը սէ՛րը քեզ գգուէ, 
աստուածային պատմունանդ փորձարկէ՛ 

արքայաբար խոնարհումով խնդագին 

ծալապատիկ ծերունազարդ խորանիդ 

կը րարբառհմ գահավիժող գիբհրնայսհայրհնհ 
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չշլանան չայ լայ լի 0 թ-ոդ բառերն այս 
(չանցնիլ սահմանը բային) 
միսսփկ տալեր միստիկ սէր 

բուրումնաւէտ մութ– տաոհր 
մահարձանս կերտելով կը իյուսափիմ բսւռերէն 
գործ մը ստեղծել անցնելով 

աոանց փառքի մղձուկին, 
մարտահրաւէր մարտակոչ գրային պատերազմի 
անհունօրէն շարունակուող գուպարի 

«բայց բառերդ երգեցի՛՛կ են բսււարար» 
ամենեւին բանտ չէ գիրս այլ սահման 
շեմն է ան անվախ նան տարածութեան 
շրջմոլիկ հուր կը դիգեմ, 

հրացայտ տարածութիւն, 
որ չ յոգնին խօսք հրը ու չմեռնին օրերը 
որ պսպղան գիշերուան մէջ ծարաւիս աստղերը 
ու տիեզերքը թող չդադրի չաղկաղկի ծուռումուռ 
մոլորակները չմոլորին յանկարծ մոլեգնած 
մարմինները չանհետին չափսոսան 
(ողորմութ՛իւն աշխարհիս անտիրական տէրերուն) 

VI 
ծաւի ծառաստանները երազներու ծակոտկէն 
թ-ող խնկարկեն աստուածահաճ նոր փառքս այստեղ 
ծաւալուն ծիրանին փարատեց մեղքերուս ծովը ծֆուն 
ի՞նչ էր մեղքը երէկի, որ սիրտս խօլ բզկտեց 
մեղքը մեղքն էր աշխարհի ալեծածան խուփերուն 
ուր խպնիլ մըն ալ չկար այլ խոովիլ շփոթիւ 
տէրունական օրերը կ՚անցնէին միշտ աւելորդ 
ծաղիկները կը ծփային անամօթ շոգ ք րքի$»Վ 
մեղքը կու լար թէհւ կար կողկողագին կը մնար 
մեղքը փոսն էր գեղեցկագոյն զարդարուն 

ուր կ ՚իջնէիր անձկոտ այլհւապարգիւն 
ծուռ արգանդն էր անբերրի ու ապալեր 
մեղքի ծովը կը խլրտար խանդակաթ բայց յարբած 
մեղսա կան ծածանումներ կը ծփային հոն յիմար 
մեղքը լեռ էր՝ միականի ու գոռոզ 
կը ծածանէր դրօշակ մը յանձնումի հւտեղքայլի 
անձնասպան ուած կը նիրհէր հոն հոգիդ հորսնի 
«մի՛ ըմբոշխներ իր սերմը» 
ինծի կու գար որ սերմն էր սիրաբորբ 
«աւա՜ղ» կը թ-նդա յին գոչիւնները սուրբերու 
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որոնք երբեմն գայթ՛եցին ու մեղանչումը նանչցան սայթաքած 
մթնակուտակ ամպեր կը շարուէին ծայրէծայր 

ձանձրոյթ ձանձրո՛յթ քամելով վաաշուէր 

VII 
անոպայ կածաններէ եկար հասար խորխորատին վիրապի 
ժամը մթին կը մոլտար մսկոտած 
յանկարծ համբոյր մը հոգւոյս սրսփաց դաշն ք աղցրահալ 

գգուեց ղիս սիրով անհուն անայլայլ 
համբոյր մը ջերմ դիւրահաղորդ եւ մօտիկ 
համօրէն ինծի՛ համար ու քնքշոտ գրգասուն 

պահը մէկէն սէր կը ծորէր աստղերու բաց տանիքէն 
ներքին տարածութիւնը հոգւոյն կ՚ընդլայնէր անժամանակ 
(մտերմական խաւարի ո՛վ աոաւօտ հոգեզմայլ) 
դիւթութիւն հմայութիւն կը ք ակուին 
այսահար վերնոտ կրք եր փախչելով կը դադրին 
հերոս զոհեր պատարագ մը կ՛ընդունի ն 
խաչակնքող սուրբեր կան հոս թարմացած 

աւետարան աղօթք յոսւութ– հմայիլ 
եկեղեցին կ՚ըղմայլի կ՚ուրախանայ խելօք արձակեալ 
աղանդաւոր ոգիին դամբանական կը կարդաս ՚ 
չարահալած հրեշտակներ կը ցատքտեն վերստին 
առաքեալներ կը քարոզեն բոցալեզու անձկանօք 

ու ձկնորսներ կ՚աւհտեն Օորոգ կեանքի ալելուն, 
օ՛ հոգի, որ կը խօսիս արդ իմ մէջ 

ալեկոծ պատռուածքը կը ճեղքես 
անդին կ՚աՕցնիս յաղթական բհրկրանօք 
«սէ՛ր կ՛ուզես, սէր ընդունէ՛» 
տաղերուդ մէջ սիրող սիրտդ փայփայէ՛ 
օ՛ հոգի, որ կը խօսիս տաղերուս մէջ սիրոյն հետ. . . 

VIII 
սիրատենչիկ պ ի տ ի խ մ ե մ ի ր Աւրերէն ոսկհգոյն 
պիտի ըմպեմ բխումն արծաթ իր խօ սք հ ր ո լ ա ղ ր ի լ ր ի ն 

պիտի գրեմ փլուզումը փուն կիրքերուն մահահոտ 
պիտի սիրեմ պիտի սիրեմ ահագի՛ն 

8անկութիւնս պիտի խնկեմ առ աստուած 
ձ տ ի գ ր հ մ պ ի տ ի ւ ւ լ 1 ւ մ ա ն ձ կ ա գ ի ն հ ր ա 

տարփողն եմ աշխարհի մոգ սահանքին 
տարփուլն եմ դրախտական անուանը եդեմի 

եւ տարփողը՝ հայրենի մութ փառք երուն իրական, 
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սիրաբաղձիկ սիրականն եմ անրջական դաշտերուն 
սիրաբորբոք սիրողն եմ տիեզերքի սիրալից խնդութեան 
յօժարակամ սիրատենչն եմ սիրելութիւն բաղձոդին 
ադուո ՚ր տարփուհին եմ սիրազեղ այն մարմնոյն 

որ սերմանեց տաղերուս մէջ ներշնչանք եւ օրհնութիւն 
ու բաբախեց սիրտս հոս իր տեսքին տենչանքով 
իր ձեւերուն իր խօսք ին իր պատկերին 

թովչութեամբ 
— շիթ աո. շիթ կը հոսիմ դէպի կապոյտ դէպի տուն -
միստիկ տաղեր պիտի յղեմ կաթոդին 

IX 
աչքերս կը բացխփեն տեսլականներու յանդիման 
սեռային գրգիռներ անհունին մէջ կ՚անհետին 
կեանքի հեքիաթը ղիս կը պարզէ անշուշտ աւելի՛ 
օ՜ կեանք, երաղիարթնութիւն 

հւ ձգողութիւն վայբկեանի 
երեւակայութեամբ դուն կը ստեղծես ամէն ինչ 
- կը սպասեմ ք եղ, ո՛վ ընթերցող յարափոխ -
երեւակայութեամբ ՝ սա ճերմակ անրջային թուղթերուն վրայ 
ուր կը շարեմ խորհրդազգած բառեր եւ տողեր 
ուր կը հիւսեմ հեքիաթները անհունօրէն հերարձակ, 
հերոսական պոեմա մը մոգիչ ծաւալող 
յիշատակս պիտի լողայ այդ ջուրերուն 

ամոքող 
յիշատակս սիրոյ մէջ պիտի տեւէ հանապազ 
մինչեւ յարութիւնը մեռելներու մարմնոյն 
մինչեւ ժամը յաւիտհնական խոստումին 

ու ճաճանչագեղ նոր առաւօտը հեոուն. . . 

կեանք, կեա՜նք, միստիկ հրազի մը 
լուսահոլով այւհւ մթին առասպել 

ՇՈԻՕԻԿ ՏԱՄՍԱՊԵՏԵԱՆ 

Գէյրութ, 19-20 Յունուար 1996 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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Սեւ վարագոյր մը իջած էր ընտանիքին վրւպ։ Մեկնում, եււսյլն, ա– 
մէն ինչ օդը ցնդեցան։ Արդէն այդ սպասումի 2 - 3 օրերու ընթացքին ես, 
հէք միսթիք աղջնակս, ամբողջ ժամանակս անցուցեր էի անկողնիս քով, 
ծնկաչոք խնդրելով Աստուծմէն, որ խնայէր եղբօրս եւ եթէ զոհ մը ս|էտք 
էր՝ զիս աոնէր։ Որովհետեւ գիտէի, որ հօրեղբօրս դաւանափոխական ե– 
ղերական խնդրով խորտակուած հօրս սիրտը հաճոյքով ու երջանկու-
թ ե ա ն կսւնգ կ ՛աոնէր իր այդ 28 տարեկան գեղեցիկ, լուրջ, պատուական 
զսսկին իրեն պատճաոած երջանկութիւնով– եւ անոր կորուստը պիտի 
խորտակէր, անգամ մը եւս անդառնալի կերպով՝ իր տխրամած էութիւնը։ 

Այդ խնդրանքս, մաքուր, անարատ, անբիծ աղջկան սրտաբուխ այդ 
մաղթանքս չլսուեցաւ։ Ի զուր ինծի ըսուեցաւ այն ատեն, ինչպէս անկէ 
ետքը արիշ շատ անգամներ, որ Աստուծոյ կամքը անհասանելի է , որ Ան 
կը մտածէ ա կը կարգադրէ բաներ, որոնք մեր ըմբռնելու կարողութենէն 
վեր են։ Ստիպուած կ՚ըլլամ ընդունելու, առանց հաւատալու, աւելի ճիշդ՝ 
հաւատալով, որ Ան ալ ինծի, մարդերան յետնագոյնին նման, անզօր է 
չարիքին առաջքը առնելու... 

Այդ տանը մնացինք տարի մը։ Առաջին սեւագոյն օրերը անցընելէ 
ետքը Ատրինէն ու ես մեր ժամանակը կ՚անցընէինք Օրիորդ Ֆերուխանի 
«ետ։ Այդ պատուական հայուհին, որ տարիներ ետքը պատահաբար Տրա– 
պիզոն գտնուելով, զոհ գնաց տարագրութեան, մեր մեծ սուգին առաջին 
տարին հօրս համար ալ փրկութխն ե ղ ա ւ > որովհետեւ գիշերները կու գար 

5 Գ ա Ր մ Ի Կ հ ն ե ; Ո ւ ն Ո ե տ ՛ ԿՕ բնակէր, ստիպելու հայրս, որ պահ 

տտ։ Տ ^ Հ 1 ™ - * « 
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Իրենց հետ ես ալ սորվեցայ պրիճը, որ հիմա, տարիներ ետքը, ա– 
զատ ժամերուս իմ սգաւոր հոգիին միակ ժամանցն է, գիրգերուս ու թուղ-
թերուս հետ, երբ վիշտս խեղդել ուզեմ։ 

Յ ա ջ ո ր դ տարին փոխադրուեցանք նոյն թաղին մէջ ուրիշ տուն մը, 
ուր կը վայելէինք նաեւ դրացնութիւնը պատուական հայ երիտասարդի մը՝ 
փաստաբան 8 ա կ ո բ Պահրի, որուն ընտանիքին հետ խնամիական կապեր 
ունէինք։ Ա ն կ ՚ ա պ ր է ր իր այրի մօրը հետ, խելացի եւ կարող կին, որ յ ա -
ռ ա ջ ա ց ա ծ տարիքի մէջ , Պոյիս գաւէն ետքը, հայերէն սորված էր. շատ 
մաքուր կը խօսէր ու կը կարդար, ու իր մեծագոյն հաճոյքն էր՝ մաքուր 
խ օ ս ո ղ անձերու հետ յարսւբերիլ, իր լեզուական պակասները ամբողջացը– 
նելու համար։ Իր որդին, հօրս արուեստակից, եւ ժամանակին Լեւոն եդրօ– 
րըս դասընկեր եղած, մեծ հաճոյքով կու գար գիշերները խօսիլ հօրս հետ, 
զիրենք երկուքը հաւասսւրապէս շահագրգռող նխթերու շուրջ։ Կը յիշեմ, 
ա ո ա ջ ի ն անգամ անոր անձով շահագրգոուիլս, երբ ան կը պատմէր, թէ 
ինչպէս մեկնած էր Գւսղատիայէն (Անգւսրա) Դեկտեմբերի ձիւնոտ իրի-
կուն մը, երթալու համար Աւուսնա՝ իր դատաւոր մօրեղբօրը մօտ, անկէ 
անցնելու Պէյրութ՝ Սէն ժ ո զ է ֆ վարժարանը ուսանելու։ 

Ա յ դ շատ հետաքրքական դրուագը պատմած եմ հայր Մ« Պօտուր– 
եանի Պուքրէշի ^Հանրագիտակէն մէջ, €ինչպէս կը սորվէին» վեր– 
նագրին տակ։ 

Ա յ ս շահագրգռութիւնս ոչինչ ունէր զգացական։ Առանց յոյսի, բայց 
երիտասարդութեան տուած յոյսով, ինչպէս ըսած է Անաթոլ Ֆրանս իր 
մէկ գործին մ է ջ , դեո կը յուսայի օր մը բժշկութեան հետեւիլ։ Եւ այսօր, 
յետադարձ ակնարկով մը, երբ կը տեսնեմ իմ երէց գրչի քոյրերուս երի-
տասարդ տարիներուն խանդը, նախանձ չէ , այլ զարմանալի զգացում մը 
կը համակէ զիս, երկինքի կւսպոյտին, ծովուն ալեակներուն, բնութեան ու 
ծաղիկներուն գեղեցկութեան մէջ, զոր լիովին կ ՚ըմբոշխնէի, գտած չըսսւ– 
լուս համար այն քնարական ջիղը, որ անոնց հոգին փոթորկած է ։ 17 տա-
րեկան էի, թերեւս դեռափթիթ տարիքը՝ հովաերգութիւններա։ Արդեօք ա– 
նո՞ր համար այդ անտարբերութիւնը, որովհետեւ քոյրս՝ Ատրինէն կար, 
մէկ տարով միայն մեծ ինձմէ, հետեաւրար եւ ամուսնութեան աոաջին ու 

միակ թեկնածուն, հաւանական առաջարկի մը։ 
Պիտի չկրնամ ինքզինքս արգԻւեԱ «ետեւաբար, պատմելէ հոս նշան– 

ւելուս պատմութիւնը, որ կէս դարէ աւելի անցած այն ժամանակէն ետքը, 

դ ե ո այնքան թարմ ու գեղեցիկ կ 0 *նայ, իր ձեւով ու էութիւնով։ 

« Լ օր մըն էր, Ցունուարի * ջ ։ Դուրսը ձիւն։ « ա ն ի ն դի– 

մ ա ց , ուր փայտին բոցը կը ճարճատէր, «այրս՝ ԻՐ 

մ է ջ , մայրս՝ իր բազմոցին վրայ, քոյրս՝ Աարինէն, ԳԻՐՔ * « ^ ՚ * * 

Տ ս ս մ օ ր ս ծ ո ւ ն կ ի ն , որովհետեւ կոկորդս կ 0 ցաւէր այն օրը, նստած 

ե ն ք ։ Պզտիկները՝ եղբայր ու քոյր, դպրոցն էին։ 
Դուռը կը զարնուի։ Ա ^ * * ^ Լ ^ ^ ն Հ 

նեԱ որ մէկը եկած, զինքը տ ե ս ն * ^ շ – լ ^ ^ է տ ի կ Փաշայի 
դէ հօրս, որ միջնորդ մըն է , պարոնի մը կողմէ, * 1 V 
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տանը գնել եւ կը խնդրէ հօրմէս տեսակցութիւն մը։ Հսգրս կը հաւանի եւ 
մարդը ներս կը հրաւիրուի։ 

Հայրս զարմանալի սովորութիւն մը ունէր, եկող անծանօթ հիւթերուն 
իր բոլոր զաւակները, կարգաւ, կը ներկայացնէր։ Կեդրոնական ջեռուցում 
չկար այն ատեն եւ անակնկալ կերպով եկած այդ հիւրերը սսփպուած ե՛-
ղան տաքցուած սենեակը ընդունիլ։ Ուրեմն հայրս, իր սովորութեան հա* 
մաձսւյն, նախ՝ քոյրս, յետոյ զիս ներկսւյացուց մարգերուն։ 

Տեսակցեցան, ժամադրութիւն կարգադրեցին, յետոյ մեկնեցան։ 
Մայրս, որ իրենց ընկերացած էր մինչեւ փողոցին դուռը, ետ գալուն, ըսաւ 
հօրս. «Գիտե՛՛ս,– միջնորդը կամացուկ ըսաւ ինծի,– այս մարդը ամուս-
նանալիք է, եւ տունէն ետքը՝ կարելի է օրիորդներէն մէկն սղ յարմար ցը– 
նէք իրեն»։ Ի՛նչ զգացումէ մղուած էի, որ մէկէն գլուխս վեր աւփ մօրս 
ծունկին վրայէն, ար հանգչեցուցեր էի կրկին, եւ իր ականջէն վար մրմըն– 
ջեցի. «Գիտե՞ս, մայր, եթէ այդ մարդը զիս ուզէ, չեմ առներ»։ Արդեօք 
անո՞ր համար, որ այդ պարոնը մեկնած ատենը, իրեն ըսաելէ ետքը, որ 
քոյրս է երէցը, նախ իմ ձեռքս սեղմեց։ Երբեք չեմ կրցած հասկնալ։ Մսւյ– 
րըս, իմ սիրական աղուոր մայրիկս, այս անսպասելի յանդգնութենէս ապ-
շած, պզտիկ թափ մը տուաւ ասիս, ըսելով. «Սուս դուն, խենթո՛ւկ, քու 
խօ՞սքդ կ՚ըսսւյ»։ քհ միջադէպը փակաեցաւ... մեզի համար։ 

^ Մէկ –քանի օր ետքը հայրս կ ՚երթայ որոշուած ժամադրութեան, տու– 
ն ° Կ՚աւցելեն, գիներուն մասին կը խօսին, ու մարդը կը յայտնէ հօրս, յա-
ջորդ անգամուն՝ ինքը տ Ո ւն պիտի գայ կրկին, հայրս անհանգիստ չընելու 
համար։ Նոյն իրիկունն իսկ միջնորդն ալ կա գայ՝ մօրմէս պաշտօնապէս 
ձեռքս խնդրելու։ Բնազդս զիս չ է ր խ ա բ Ա ր ։ 

Մայրս կը պատասխանէ, որ երկու քոյրեր, մէկ տարի միայն տար– 
րերութիւն ունենալով, ա դեռ երկուքն ալ դեռահասակ, չեն խորհիր անդ-
րանիկը ձգելով՝ երկրորդը ամուսնացնել ու կը մերժէ։ 

Մարդը անվհատ է։ Մէկ-քանի օր ետքը, եբր տ ո ւ ն ի ն հ ա մ ա ր , ի բ ր 

^է, կրկին կու գայ, ծաղիկներոլ խոշոր փունջ մը կը բերէ հետը։ Կը խօսի 

Ը 7 ձ ա Կ 7 ՚ ւ տ Ո 1 Ո Ի Ա Ա ա ի ն ՝ Ի "ւ ճափոնի հետ, իր խա– 
ե ւ ա Ա ն Ի մ ա Ա ի ն ՛ ե Ա հ ե ռ ա 0 ա ծ ե մ ^ ն ե ա ^ է ն ։ Մե-

ր ն ե ր ը անդրդուելի կը Անան։ Անոնք, աւելի յամառ, խօսք կ՛ուզեն մօր– 

Տ 7 է Տ : : մ ի ն չ ՛ 1 ^ Մա րս, ճարահատ, կ՛ -

ահտհ հ Ի Ր ա 1 Դ պ է Ա է ն պ ա ր ա կ ի վրայ եղող ի^ բարեկամներուն 

^ ^ « * * * -

6ակոբ Պահրիի մ ա յ ր ^ Տ ^ Ր ՝ » > է " ՛ փ խ ա ր է ն ՝ հոն էր 
սակ ցելու « օ ր ս ^ պիտի ըԱար, խօ– 

^ էր։ վշտակոծ հայրս բ ^ յ ^ " 8 " 1 1 ^ Ք " 1 Ր Ա 

ծիծաղելի դրութեան ^ ° ° ^ Ո 1 զ ե ր մ ° ՚ ՝ ս Ր^ակայութեան։ 
մայթս տ ո ^ կ ը Լ ^ / ^ Ր ա ւ ա կ ա ն ^ ^ Կանցնի, մինչեւ որ 

4 0 Վ Ր ա Դ Ա տ ն ա 1 ՛ «6 կշտամբելով զ ա ր մ ա ն ք խնամի -

ու 
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ները, ինչպէս ինքզինքնին կը կոչէին, աւելցնելով, որ երեք արժէքաար ւս– 
դամսւնդէ գոհսւրեղէններ բերած են, «իրենց» Ոարսնցուին։ Մայրս կը րա– 
ցաւորէ իրենց, թէ որքան ալ պատաըսսծ իրենց այդ խոր գնւսհատաթե– 
նէն, որեւէ պատասխան չի կրնար տալ, մինչեւ որ իր բարեկամներէն ըս– 
պասուած տեղեկութիւները չստանալ։ 

Իրիկունը, անշուշտ, Տիկին մայր Պահրին կը տեղեկացնէ իր զաւկին 
այս ամէնը, այնպէս որ՝ յաջորդ առաւօտ այս վերջինը կը հանդիպի մօրս 
(ըսի արդէն, որ դրացի էինք), կու տայ անոր ստացած տեղեկութիւները, 
որ գոնէ նիւթական մասին համար նպաստաւոր էին, եւ կ՚ւսւելցնէ. «Հիմա 
ի՞նչ կը խորհիք ընել»։ «Չեմ գիտեր,– կ ՚ըսէ մայրս,– ամուսինս ինծի ձը– 
գած է ամէն բան։ Ես շուարած եմ։ Եթէ իրաւ այդքան փայլուն ամուսնու-
թիւն մը պիտի ըլլայ, կը խորհիմ, թէ թերեւս սխալ է մերժել։ Կը վախնամ, 
որ օր մը ձարուհիս ցաւ յայտնէ, որ ինքը գրեթէ տղայ, չէ կրցած գնւս– 
հատեէ եւ մեղադրէ մեզ՝ ստիպած չըլլալուս»; «Այն ատեն,– կը յայտնէ 
Ցակոբ Պահրին,– պիտի որոշէք Օրիորդ Ատրինէն ձգելով, Օրիորդ ձ ա -
րուհի՛՛ն ամուսնացնել». «Ի՛՛նչ ընեմ, բարեկամս, թերեւս վերջիվերջոյ պի-
տի ստիպուիմ, բախտը սզս է եղեր՝ ըսելով»։ «Քանի որ այդպէս է ուրե– 
մըն,– կ ՚ ըսէ այս անգամ Պահրին, յայտնապէս յուզուած,– չեմ ուզեր Օր. 
Ջսւրուհին կորսնցնել։ Իր ամէնէն պզտիկ տարիքէն խոր համակրութիւն 
մը ունեցած եմ միշտ իրեն հանդէպ, եւ երջանիկ պիտի ըըայի՝ կեանքիս 
ընկեր ընտրելով զինքը։ Միայն թէ՝ մեծ յարգանք ունիմ Օրիորդ Ատրի– 
նէին համար, եւ չէի ուզեր իրեն ցաւ պատճառել։ Անոր համար կը սպա– 
սէի։ Քանի որ պիտի որոշէք, կը խնդրեմ, որ առաջնութիւնը ինծի տաք։ 
Միայն թ է , – կ ՚աւելցնէ,– պիտի ուզէի ես ինքս իրեն հետ խօսիլ եւ տրա-
մադրութիւնը հասկնալ։ Կը վախնամ, որ մի գուցէ իմ մասին ալ ազդէք 
իր վրայ»։ 

Կը համաձայնին, որ նոյն իրիկունը մեզի գան եւ իր առաջարկը ը– 
նէ։ Մայրս, վարպետ կին, հակառակ իր խոստումին, ինծի հաղորդեց այդ 
առաջարկը, աւելցնելով, որ թէ՛ հօրս եւ թէ իրեն համար մեծ երջանկու-
թիւն մը պիտի ըլլար իրենց ճանչցած, իրենց սիրած փաստաբանը փեսայ 
ունենալ։ Եւ աւելցուց, չարաճճի. «Եթէ ասոր սղ չէ ըսես, միւսին պիտի 
տամ, գիտցած ըըաս»։ Թերեա այդ սպառնափքը պզտիկ ազդեցութիւն մը 
ունեցած ըոայ վրաս։ Իրականութեան մէջ, ըսի արդէն, թէ հոգ չէ թէ 
մտքի՝ համակրութիւն մը զգայ սկսած էի արդէն Պահրիի ՚ ^ ^ 
ձեւով, որով ըրաւ իր առաջարկը, այնքան ազնխ էր, այնքան անսպասելի, 
որ մէկ անզամէն իմ վարանումներուս յաղթեց։ 

Առանձին էինք երկուքս» այդպէս կարգադրեր « ՚ * ^ * 

Ցակոբս պիտի ըԱար, յայտնապէս ը լ – 
դժուար օրեր կ ՚ապրիք։ Պիտի ուզէի ձեզի ^ ^ ^ ^ ^ ո ն ա մ Զեզի 
Լ ո ւ էք մինչեւ հիմա, թէ ինչ 2 X 1 2 
«անդէպ, Ի՛՛նչ ձեւով կ՛ուզեիք, ^ ը ն ր ե լ Ո վ » ։ 
Եւրոպա երթաք՝ բժշկութիւն ուսանիք, թէ Կ ^ Ո ը ^ 
Անակնկափ եկայ։ Այս ձեւով առաջարկը շատ փորձիչ էր. Պահ մը 
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քւհցայ։ Մօրս սպառնալիքը աւդ պահուն օգնութեան «ասաւ։ «Քանի որ 
օգնել կ՛ուզեք ինծի,– ըսի,– Յեզի կ ՚իյնայ տեսակը որոշել»։ «Եթէ այդ. 
պէս է , – ըսաւ երջանկութենէ ճառագայթող դէմքով,– անշուշտ կը նախ-
ընտրեմ կեանքիս ընկեր ընտրել, կ ՚ընդանի՞ք»։ «Կ ՚ընդունիմ,– ըսի դող-
դոջան ձայնով»։ «Այն ատեն երթանք ներս, ըսենք, որ նշանուած ենք,– 

ըսսս ու գացինք»։ 
Այն ատեն միայն անդրադարձայ, թէ Ցակորս որքա՜ն սիրաած է ե– 

ղեր մերիններէն։ Հայրս այդ օրերուն կարծես սուգը ներս մղեց հոգիին 
խորը, նոր զաւակ մը, սիրուած զաւակ մը գտած ալալու երջանկութիւնով։ 
Երջանիկ էր նաեւ մայրս, եւ երջանիկ էր սիրական ազնիւ քոյրս՝ Ատրի– 
նէն, որուն ամբողջ կեանք մը ապաշաւը ունեցայ՝ իրաւունքը խլած ըսսւլու։ 
Այս է կեանքը, ես որ այնքան, այնքան կը սիրէի հէք, սիրական քոյրս, 
տասն անգամ աւելի արժանաւոր, քան ես, իմ էութիւնովս իսկ՝ իր գոյու-
թեան հակառակ եղած եմ։ Նախ՝ իմ կանխահասօրէն կեանքի գալ պատ-
րաստուելովս, իր մայրական կաթին արգելք եղած եմ, հետեւաբար ինք ա– 
ւելի փափկակազմ եղած է ։ Ցետոյ՝ այս անսպասելի ամուսնութիւնով։ 

Ցւսճախ մտածած եմ անկէ ի վեր, թերեւս՝ եթէ Ցակոբիս հարցումին 
պատասխանած ըԱայի, որ կը նախընտրեի նախ Եւրոպա երթալ ուսանիլ, 
յետոյ վերադարձիս ամուսնանալ, թերեւս յաջողէր։ Բայց.*. 17 տարեկան 
էի, անպատրաստ՝ բոլոր այդ իրադար&ութիւններան, միւս մարդուն տըր– 
ւելու վախը, եւ չկրցայ։ 

Ամէն պարագայի, կեանքիս միակ սէրը եղաւ Ցակորս, որուն հետ 
ապրեցանք խանդաղատ սիրով, ինքը ինձմէ աւելի կը գնահատէր իմ ար-
ժէքներս, ինչպէս կ ՚ըսէր։ Եթէ չկրցաւ գոհացում տալ բժշկութեան ցան-
կութեանս, կարելիութիւն տուաւ, որ իր պարկեշտ ա խոհական հսկողու-
թեան տակ, իմ հազիւ բողբոջիլ սկսած կարողաթխններս հասուննան եւ 
արդիւնք տան, հոգ չէ թէ պզտիկ չափով, ազգային-ընկերային ծառայու-
թեան մէջ։ 

Սեր նշանախօսութիւնը տեւեց վեց ամիս։ Սակայն եթէ առաջին օ– 
րերը, ամիսները զգալի փոփոխութիւն մը մտցուցին ընտանեկան մեր 
կեանքին մէջ, դժբախտաբար այդ երջանկութիւնը երկար չտեւեց։ Երկու 
ամիս ետքը, ինչպէս կը նկատէի միշտ, հայրս օրըստօրէ կը հիւծէր՝ մայ– 
րըս նեղացնելու չափ։ 1898ի գարնան, Ա Ջատկի շաբթուան ընթացքին 
ՐԱա&ւ© (կողատապ) մը ունեցաւ, որ 7 - 8 օրուան մէջ զինքը ւաւաւ-տա– 
րաւ։ Կարելի է երեւայել, թէ ի՛նչ հարուած մը եղաւ այդ ահաւոր կորուս-
տը ընտանիքին ամբողջ եւ մօրս համար, որ այրի կը մնար՝ նշանուած 
աղջիկով մը, եւ տակաւին անչափահաս զաւակներով, բայց եւ ինծի հա-
մար, որ դեռահասակ աղջիկ, նոր բողբոջիլ սկսած սիրոյ մը երջանկու-
թեանդ անձնատուր եղած պահուս, յանկարծ, թեւերս կը կոտրէին՝ զրկուե– 
^ ^ ^ Ո ս ս ն ո ւ ա 6 ՛ Գ&ահատուած հօր մը գուրգուրանքէն ու հոգա– 
ՆՒս ո ®անցաւոր կը զգայի, կ ա ր ծ ե Ա ւ ի ^ ^ ի մ ս ի ո ա կ ա ն « ա Ա 1 ի– 

" ա մ ա Ր մը զգացած ըսսզոա։ Մխի– 
թարութխն մը միայն ունեցանք, ա՛յն՝ որ հայրս իր աչքերը փակեց տեսակ 
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մը հանգիստ սրտով, որովհետեւ իր վերջին խօսքերն եղած էին, ձեռքին 
մէջ բռնած Ցակոբիս ձեռքերը. «Ես կ՚երթամ կոր, տղաս, դուն հո՞ս ես»։ 
«Այո, հայրիկ, հոս եմ», պատասխաներ էր խօսեցեալս։ 

* 
* * 

Ձորս ամիս վ ե ր ջ ը ստիպուեցայ տեղի տալ խօսեցեալիս 
թախանձանքներուն։ Մայրս կը պահէր իր սագը, բայց եւ այնպէս՝ 
բաւական փայլուն հարսնիք մը եղաւ, ընդունելութիւն, եւայլն։ Մեր 
ամուսնութինը օրհնեցին երեք սրբազաններ, տեղապահ Բարթաղիմէոս 
Արք. , Բեր այ ի եկեղեցիին քարոզիչ Դիմաքսեան Ս., եւ Ներսէս եպս՛ 
Դանիէլեան, որ հետագային պիտի նահատակուէր Կիլիկիոյ մէջ, նաեւ 
երկու վարդապետներ եւ երկու տաներէց քահանաներ, որոնց անունները 
չեմ յիշեր։ 

Ա յ դ կերպով վաւերացուած այդ ամուսնութիւնը յաջող արդիւնք 
պիտի տար, քանի որ անիկա օրհնուեցաւ յաջորդական ծնունդով 4 
երեխաներաս, աոաջինն ու վերջինը՝ մանչեր, երկու միջինները՝ աղջիկ։ 

Այդ 1 8 9 8 - 9 9 տարին նորէն դժխեմ տարի մը եղաւ մեզի համար, 
որովհետեւ հօրմէս ետքը, նոյն տարուան աշնան կը կորսնցնէինք 
հօրեղբայրս, Ալի եղած Կարապետ Օահպազը, յետոյ՝ երկու մօրաքոյրներ, 
փոքրիկ քեռորդի մը։ 

Ի ն ք զ ի ն ք ի ս հետ անկեղծ ըլլալու համար, պարտք կը զգամ 
աւելցնելու, որ հօրեղրօրս դաւանափոխական խնդիրը, աւելի ճիշդ՝ 
ողբերգութիւնը, իր ցաւագին հետքերը կը շարանակէր ձգել։ Մինչեւ 
ամուսնութենէն ետքը տակաւին զազրախօսներ կ՚ըըային, որ կ ՚ըսէին. 
«Ուրիշ աղջիկ չգտա՛ւ Պահրին, որ աաճկցող^ եղբօրը աղջիկը առաւ»։ 
Հայր մը մերժեր էր իր հաւանութիւնը տալ իր տղան՝ քրոջս, Ատրինէին 
հետ ամուսնութեան, որովհետեւ տաճկցողին եղբօրը աղջիկն էր, ի նչ 
փոյթ, թէ այդ տաճկցողը իրենցմէ շատ աւելի օգտակար կ ՚ըսար իր ազ-
գին, եկեղեցիին (Կարկառի դատը՝ Երոաաղէմի մէջ, որ հօրեղբօրս ջան-
քերով վճոուած էր ի նպաստ Ս. Ցակոբայ վանքին եւ հազարաւոր ոսկի– 
ներու հասոյթ ապահոված ազգիս)։ 

* * 

Աոաշին երեխայիս ծնունգը, » ա ^ օ ս , ^ , ^ – – ^ 
« . . տատական մտածումները, որ տու– 

խնդութիւնով լ եցո ւ » «ոգիս։ Կ » Ի 2 ^ ^ ^ ե ղ ս ւ ծ Ը Ա ա լ (այն 

ԿԱ «քարոզէին։ Կը կաոՏԷԻ Ա ս » " * " » պէս ^ 
ատեն ոդչ եւ իՐ ամրողշ փաոքին Սէշ), ԿՈ 
մը եղած ըսաւ, քանի ոՈ կ ե ա ն ք ը Է Ի ՚ ե ն ե | 1 ի մ յ ա ւ ո ա – 

Ա,ս տղայական մտածումները բան ^ ^ » ^ ե ւ ա . 
կան Ոոգածութենէն։ Դեո շատ ե Ո Ի – Ո Ո ^ Ա ե ա ն փ ա . 
մուսնացեո էի աոանց պատրա»՝»"" * 4 ԸԱալա ամո 
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|փն։ Սակայն վարժարանիս մէջ ստացած մանկականութեան ծանօթու-
թիւներս, երկու մայրերու՝ իմ եւ Ցակորին մօրը, օժանդակութիւնը ել, 
մա՚նաւանդ խորհուրդները՝ ամուսնոյս բարեկամ եւ մեր տանին բժիշկ 
Տոքթ* Ս» Արզաեանի (այժմ՝ Ի»որ«րդ. Հայաստան), կը դիւրացնէին գոր– 
ծըս, առաջնորդելով զիս։ 

Յաջորդական ծնունդները փոքրիկ հոգեհատորներ ուս՝ նոր ու անօ-
րինակ երջանկութիւնով կը բաւաբարէին զիս։ Հեռաւոր, մշուշապատ ե– 
րազներ դարձած էին բժշկութեան հետեւելու բաղձանքներս։ Փոքրիկ հը– 
րեշտակներուս սնարին նոր իտէւսլ մը դարբնուեր էր ինծի համար։ Տա-
րիներ ամբողջ նուիրում հարկ էր։ Առաջին օրէն՝ անդոհանքը պ արարած 
էր հոգիս։ Իմ տկար միջոցներովս ինչպէ՞ս պիտի կրնայի պաշտպանել իմ 
սրտահատորներս՝ կեանքի այլազան դժուարութիւներուն դէմ։ 

Իրաւ է, որ այն ատեն գոյութիւն չունէր ինքնաշարժէ զոհուելու 
վտանգը, բայց գիտե՞ն այսօրաան մայրերը այն մեծ երջանկութիւները, 
որ ունին՝ տղայոց առողջապահութեան, սննդառութեան, հանդերձանքի 
դիւրութիւններով։ Այսօրուան երիտասարդ մայրերը չանին այն սարսափը, 
որ ունէինք մենք՝ համաճարակներէն, տարափոխիկ հիւանդութիւններէն, 
որ պարբերաբար կը յայտնուէին, մահացնելով տասնեակներով երեխաներ՝ 
նոյն թաղերուն մէջ։ Քսւնի՜-քանի՜ անգամներ հարկադրուած եղած ենք 
գիւղէ գիւղ, տունէ տուն փոխադրել մեր փոքրիկները, վարակումէ հեոա– 
ցընելու համար զանոնք։ Հապա ի՞նչ ընէին այն խեղճ մայրերը, որ կա՛մ 
չէին գիտեր, կա՛մ միջոցներ չունէին իրենց փոքրիկները պաշտպանելու։ 

Սօտ կէս դարու անցած այս շրջանին գիտութիւնը Փասթէօռով 
սկսած մանրէաբանութիւնով, յաջողեցաւ յաջորդաբար չէզոքացնել շատ 
մը հիւանդութիւններ, որ մեծ սարսափը եղած էին տարիներով, Դամոկ– 
լէսի սուրին պէս սպառնալից կախաած մեր գլուխներուն վրայ։ Ծաղկախ-
տէն զատ, որուն պատուաստը աւելի հին էր, պատուհասներ էին մեզի 
համար կեղծմաշկը, կարմրախտը, թիֆոյիտը, նոյնիսկ՝ հարսանիթը, որուն 
գոնէ հետեւանք –բար դութի լ նները կրնային վտանգաւոր դառնալ, կապոյտ 
հազը, Եւ-օոօեօ-րոշսաշաշ այսօր թ օ կ ^ 1 6 ո է ի պատուաստները առաջքը 
առած են այս ահաւոր հիւանդութիւներուն, հապա" է€եաօՏ6ը, պզտիկ 
անկումէ մը առաջացած աննշան սկրթուք մը կրնար մահացու ըԱալ։ Պի– 

7 " ւ ո 1 ՞1՝ ա » Ա Օ ր ո ւ ա ն Աա1ՈեՈԱ պահիկ մը գոնէ անդրադառնային այն 
իրականութխններուն, ինծի եւ իմ ժամանակակիցներուս պէս՝ յարգանքով 

^ո 1 ա ո ո , տ ա Գ ^ Ո 1 թ Ի 1 ն Ո վ խ ո ն » ն գիտութեան տիտաններուն առջեւ, 
րոփ ^ ՚ երջանկացուցին՝ իրենց օրհնուած գիւտե– 

կան ձ ա Լ ս ո ՞ լ 0 ; Ա Ա Է Ք ՛ » ե 9 ա ՞ ն փրկել ժփրայրդ, այն սիրա– 
Տօ ն ո ^ շ ^ ^ ա ^ Ինչո՞ւ գիտութԱը բան 
ցու^ոտ։ Ո Ա տ ի կ ա " ւ ր ի շ է * ՝ * ն Կ ՝1Իրալից, արիւնոտ, ար– 
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Եթէ միայն քանի մը տարի եւս ապրած ալար... 1942էն մինչեւ 
1953, դեո ի՜նչ յառաջդիմութիւններ ըրաւ գիտութիւնը, ի՜նչ հրաշալի բու-
ժումներ, որոնցմէ չկրցաւ օգտուիլ ժիրայրս, ափսո՜ս... 

Այդ օրերուն, ըսի արդէն, ազգային կեանքը դադրած էր։ 1896ին, 
Օսմ. Պա նքայի դէպքին վաղորդայնին, յաջողուած էր Օրմանեւսն Մաղա– 
քիա Ս. ընտրութիւնը Պոլսոյ պատրիարքական աթոռին, մեծ յուսախաբու-
թիւն պւստճաոելով Բարթուղիմէոս սրբազանին, որ Տեղապահ, մեծապէս 
կը յուսար անշուշտ՝ ազգային տիրող խաոնաշփոթ կացութենէն օգտուե– 
լով, վերջապէս բարձրանալ պատրիարքական աթոռը։ 

Ազգային այդ անապատային վիճակին մէջ յաջորդաբար եկող իմ 
պզտիկներովս զբաղած՝ ես բոլորովին հեոու կ՚ապրէի ո՛չ միայն ազգային 
կեանքէ, այլեւ՝ կեանքէն ընդհանրապէս։ Իմ փոքրիկներս ինծի բաւական 
էին, զաւակներուս ամէն օր զարգացումի հետ եւ անոր մէջ փնստելով իմ 
հաճոյքս։ 

Ամուսինս, Ֆերիգիւղ-Շիշփ թաղին (Բերայէն բաժնուելէ ետք), ա– 
ասջին օրէն մինչեւ 1916 Ապրիլի ահաւոր թուականը, մշտապէս թաղա-
կան խորհուրդի անդամ եւ ատենապետ կ՚ընտրուէր։ Իր կողմէ, սակայն, 
ամէն անգամ Ա– ատենապետի տիտղոսը կա տար Ջենոբ պէյ Մերա– 
մեթճեանի, որ Ֆերիգիւղի մատուոը հիմէն նորոգելով, թաղեցիները օժ-
տեց պզտիկ, բայց նոր եկեղեցիով մը, հետեւաբար եւ թաղին բարերարը 
կը նկատուէր։ Իր ատենապետի հանգամանքը պատճառ կ՚ըըար, որ մեր 
տունը եկեղեցիին հետ մշտական յարաբերութեան մէջ ըըար։ Եկեղեցա-
կաններ, թաղին քարոզիչը, թաղականներ մեր տեւական հիւրերն էին։ Ա՛-
նոնց հետ եղած խօսակցութիւնները, թերեւս, ընթերցումներուս չափ կը 
հասանցնէին միտքս։ Օրմանեան սրբազան տարին անգամ մը, անպատ-
ճառ, Եր եւ ման խաչին օրը, որ մեր եկեղեցիին տօնախմբութեան օրն էր, 
կը հրաւիրէինք մեր տունը ճաշի, եւ զաւակներս անոր գուրգուրոտ օրհ-
նութիւնը կը ստանային։ 

Ս. Ցակոբի «.օնին, Ծնունդին, Զատիկին, քնտանիյփ բարեկամնե-
րուն այցելութիւներէն զաս., կ՚ընդանէիՕր ն ա * ամոանոյս կարեւոո «աւ 
յաճախորդները՝ Զրաճեան Արթին աղա, ՍէզիԱիրՏեան լոիգոր էֆէնաի, 
Բարաղամեան Տ Ի Գ րան աղա եւ եդրայոո՝ ^ՈԻԿ ««դա, ք 
սեփիկ աղա Աւ տակաւին ո^իշներ, ամէնքն « * ՚ " 6 » 0 ™ 1 ; 

թ Ի 2 Լ որոնք մեկնած ատեննին « եմ, «անըմ, 0սեԱ.–եԿ 
նսւրՏԷին այն դեռահասակ 19-20-22 տարեկան կնո, ա ո շ * , ո ր ԷԻ– 
յիշեմ, որ անվրդով, ամէն անգամ՝ «քաւ լիցի» Կօ պատասխանէի «օրս 

« Լ ա Տ ց ն էին 
ցած եմ Թոյսթոյ, Տոստոեւսկի, ճ ա, ^ Ո ՚ մ ա Տ ա ւ ա ն դ , երբեք՝ 

ժւցւէւտտժ ԵV 
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ցերեկը, որովհետեւ ժամանակս չէր ներեր։ Բարեբախտաբար, միշտ քիչ 
քնացող եղած եմ. վեց ժամ քունը բաւական եղած է ինծի։ Ատիկա կարե-
լիութիւն տուած է, ղեո դպրոցական տարիներէս սկսած, դասերէն դուրս 
ընթերցումներով միտքս զարգացնելու։ 

Կը Տիշեմ օր մը, վերջին դասարանն էինք, այցելութիւնը ընդունե-
ցինք Տոքթ. Օր. Բաթրիքի, տնօրէնուհի աղջիկներու Ամերիկեան գոլէճին։ 
Պատմութեան դասի էինք, եւ ուսուցիչը հրաւիրեց զինքը՝ հարցումներ 
ուղղելու մեզի։ «Պիտի ուզէի, որ Ֆրանսական Տեղափոխութեան մասին 
խօսէր օրիորդներէն մէկը», ըսաւ Օրիորդը։ Ֆրանսական Տեղափոխու-
թի՞ւնը։ Մենք շատ քիչ բան կարդացած էինք անոր մասին, տարեկան 
ծրագրին վրայ ետ մնացած ըլլսղով։ Զգացի շուարումը ուսուցչիս եւ ընկե-
րուհիներուս։ Ես բաւական բան գիտէի, ընթերցումներուս շնորհիւ։ Ցատ-
կեցի տեղէս եւ կէս ժամ ամբողջ խօսեցայ այդ նիւթին վրայ, արժանանա-
լով շնորհաւորութեանը ո՛չ միայն մեր հիւրին, այլեւ՝ ետքն ալ՝ ուսուցչիս 
եւ ընկերուհիներուս, որոնք չէին հասկնար, թէ ինչպէս ամբարեր էի այդ-
քան ծանօթութիւն։ 

Ուրիշ տեղ ըսած եմ արդէն, որ այդ թուականներուն եղբայրս՝ Բար– 
սեղ Շսւհպազը, երեք տարիով կրտսերս, Վենետիկ ղրկուած էր՝ «Մուրատ 
Օափայէլեան» վարժարանը, որան շրջանը յաջողապէս աւարտելով՝ վե-
րադարձած էր Պոլիս՝ 1ն01ին, Դաշնակցական մկրտուած՝ Ա . Ահարոն– 
եանի կողմէ (Կարդալ Բարսեղին մասին գրած յօդուածս՝ *Այ«օ/ւ»ի մէջ, 
1953 Մսւյսիսին, ինչպէս նաեւ յարակից գրութիւնը, ընդօրինակուած <Մը֊ 
խիթարեան յուչարձանէէԱ եւ գրուած բարեյիշատակ Հ . Սիմոն Երեմ– 
եանի կողմէ. իր աքսորի եւ սպանութեան մասին գրած եմ նաեւ Փ ա ՛ 
ո.անձեժ> վէպիս մէջ)։ Իր Պոլիս գտնուած կարճ միջոցին՝ 1901-1903 , 
Իր լրագրական կեանքի մէջ գտնուիլը պատճաո եղաւ, որ համարձակու-
թիւն տար ինծի՝ գրական պզտիկ սկզբնաւորութիւն մը փորձելու։ Այդ թը– 
ւականին կը սկսի Ը ա ե ւ մԱր եղբայրական բարեկամութիւնը Ենովք Արմէ– 
նի հետ, որ կը տեւէ գրեթէ կէս դար։ 

Աոաջին նախափորձս եղաւ պատասխանելս կանխահասօրէն վախ– 
(սսսւսծ խոստմնսղից գրագէտ ժ ա գ Սայապալեանի մէկ հրապարակային 

ս Ւ ր ե լ ո ՚ վ * * * * * թէ՚ սիրողով* ՛ 
կարծեմ Հ ա ն զ ո ւ մ ի է է ֆ ք ի ա բ Ֆ օ ր ա 1 ծ ե ր ^ ն Ա է շ էր. Ս տ ա ց ո ւ ա ծ տաս-
ն ե ա կ ն ե ր ո վ մէջ միակը եղած էր իմս, որ երջանկու– 
թիւնը սիբելուն մէջ ըԱալը կ՛ընդուներ։ Միւսները, ամէնքն ալ հաւատա-
լ է . ւ , V I ՛ Ո Դ Ո ա սիրուելուն մէջ էր։ Սայապալեան 

նորավէպս՝ ձ ո տ 7 , « Կ է ^ ՍԻ^ԻւԻն ուղղուած մէկ 
էշիօ Ա , Տշլ ՚շՀ* Վ ՚ ր ն ա գ ի ր ն կ ր ո ղ ՛ ՚ ™ ն ո ՚ ն 1 » ՛ ™ ՝ – " ք ՞ ո շ 

* 7^ստեղծոլած կնճիո°րա9աս,ոած 
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Կ՛արժէ , որ վերադարձ մը ընեմ այս յուշերուս մէշ, մէկ քանի տա-
րիով, խօսելու առիթ ունենալու համար մէկ քանի արժանաւոր անձնաւո-
րութիւներու մասին, որոնք անշուշտ իրենց դերը ունեցած են մտաւոր 
կազմութեանս մ է շ ։ 

Ատոնցմէ առաջիններէն մէկն է կրօնքի ուսուցիչս՝ Տէր էսորէն Ա– 
ւագ քհն. Փեհլիվսւնեան, հմուտ եկեղեցական, որ 17 տարի Մարսէյփ հա-
յերուն հոգեւոր հովիւ ըլլալէ ետք, Պոլիս վերադարձած էր եւ ընտրուած 
մեր վարժարանին կրօնի ուսուցիչ։ 

Ո՛ւր պատրաստուած էր այդ պատուական քահանան, ինչպէ ՚ս հով– 
ւական առաջնորդ ընտրուած էր մարսէյլահայութեան, որ այդ թուականին 
եկեղեցի չունէր։ Թերեւս այն ատեն Արեւելքէն եկած առեւտրական հայե-
րու հոծ թիւի մը մնացորդները կային տակաւին այնտեղ, փարիզահայ 
գադթականութենէն ա ռ ա ջ , որ 1895ական թուականներուն միայն սկսած 
էր ։ Այս ենթադրութիւնս անոր համար, որ հայրս գաղթել խորհած ատենը, 
Օսմանական պանքայի դէպքէն ետքը, մտքին ներկայացող առաջին վայրը 
եղած էր Մսւրսէյլը, "Ր™ն գաղափարը ընտել թուած էր իրեն։ Ցետոյ՝ 
Մարսէյլի մէջ դեո մինչեւ հիմա կամ քիչ տարիներ առաջ գոյութիւնը &ԱՇ 
ճ 6 Տ ձ ւ ա & ս ք ո տ ի ապացոյց է , որ կարեւոր թիւ մը հայերու ապրած էր հոն։ 

Իրականութխնը այն է , որ այդ կրօնականը իր դասաւանդութխննե– 
րը կ ՚ ը ն է ր մեզի դասընթացքներու ձեւով, այսինքն՝ կը խօսէր միայն, ստի-
պելով մեզի, որ նոթեր առնենք ճիշդ համալսարանական դրութիւնով, եւ 
ի ՜նչ հոգեշունչ դասեր էին անոնք, շատ աւելի բարձր, քան մեր կարողու– 
թիւնները։ Կը յիշեմ իր պատասխանը՝ իմ պարզ, թերեա տղայական մէկ 
հարցումիս, թէ ինչո՛ւ Հայր Աստուած կ ՚ըսենք, եւ ոչ թէ Մայր Աստուած, 
կ Ը կարծէի , որ պիտի մէկ բառով ըսէր ինծի, թէ՝ «Որովհետեւ «րիստոս 

մեզի սորվեցուցած է ըսել "Հայր մեր, որ յերկինս ե ս » . » : 
Անշուշտ այդ պատասխանով պիտի դոհացած ըըայի ես։ Փոխանակ 

ատոր, ս րելի ո ւ տ ի չ ս կէս ժամէ աւելի 

տեսութիւն մը պարզեց մեզի, որմէ 2ատ բան « ա յ ^ 
միտքիս եւ զօրաւոր յիշողութեանս շնորհիւ գ * ™ * 
պահեցի, ո ր ^ ե տ ա գ ա յ ի ն պիտի օզնէր ^ ^ ^ ^ ^ 
նիւթին շուրջ եւ ջանալ հասկնալ որ 
թեան մ է ջ ստեղծագործ ուժը միշտ արական է, արգաս Ր լ 

իգական է , եւ որովհետեւ Աստուած Լ ^ ր ստո. 
հետեւաբար՝ Հայր պէտք է կոչել զայն»։ Դիտելի է , «Ո ՝ » ^ 
նէաթենէ աւելի համաստուածութեանկը ^ օ ա ե ն - յ . ^ ^ 

Ա յ դ հ ա մ ա ս տ ո ւ ա ծ ո ւ թ ե ս . » մ ը ա ն գ ա մ – 

ՐԸ՝ հոետորաշունչ պատուելի Փրոֆ. " 1 օգտուելու։ 
ներ տարած է հայրս Օեզ, Ատրինէ քոյրս - ղիս, I » * » 
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Չարգելի փրոֆեսէօրին խօսքերը ուրիշ աշխարհ մը կը փոխադրէին մեզ 
կարծես, դուրս կ ՚ե լ լէինք ոգեւորուած ու երջանիկ բնութեան զմայլելի 
իրականաթեան հետ յւսրաբերած ըլլալու գիտակցութիւնով։ 

Աւելցնեմ, որ այդ կը պւստահէր մա՚նւսւանդ վարժարանէն ետքը, 
1895-96 պարապ (օւ՜շաՕ տարին, ուր կեանքի, Ա զ գ ա յ ի ն կեանքի մէջ 
մտաարական ամէն բան դադրած, որեւէ ուրիշ կարելիութիւն չկար զար-
գանալու, բացի եկեղեցիի քարոզները։ 1895ի ամառը, վարժարանի քննու-
թիւները աւարտելէ ետք, ներկայացուած էինք Ուսումն, խորհուրդին, հոն 
եւս քննաելով՝ մեր վկայականները վաւերացուելու համար։ Այն ատեն՝ այդ 
խորհուրդին ատենապետն էր ուսուցչապետ Օեթէոս Պէրպէրեան, որուն, 
ինչպէս նաեւ՝ սկսնակ բանաստեղծ Արշակ Ձօպանեանի առջեւ ւսնցու– 
ցինք մեր քննութիւնները։ Շարադրութեան համար մեզի նիւթ տրաեցաւ՝ 
մեր խորհրդածութիւնները ընել Մկրտիչ Աճեմեանի €#ւբ կ՚երթան Հո֊ 
գիքՖ վերնադիրը կրող բանաստեղծութեան մասին։ Չեմ յիշեր բնաւ, թէ 
Ի՞նչ կրցանք պատասխանել դեռահաս պատանուհիներս, բայց ջախջախիչ 
յաջողութիւնով վերջացաւ այդ քննութիւնը... 

Այդ քարոՓ շրջանին յատկանշական մէկ դէմքն էր նաեւ Արշարու– 
նի Ցովհաննէս վարդապետը (յետոյ եպիսկոպոս, պատր. տեղապահ եւ, 
վերջապէս՝ պատրիարք)։ Այդ միջակ պատրիարքը, պատանեկութեանս 
տարիներուն քարոզիչ մեր թաղին, Կէտիկ Փաշայի եկեղեցիին, հօրս մտե-
րիմներէն մէկն էր, յաճախ կ ՚այցելէր անոր, երբեմն մէկտեղ ճատրակի 
փարթի մը կ ՚ընէին, բայց եւ, մա ՚նսսանդ՝ կը խօսէին, կը խօսակցէին 
շատ լուրջ նիւթերու շուրջ։ Օժտուած եւ պատրաստուած եկեղեցական մըն 
ԷՈ, գեդեցկադէմ ու գեղաձայն, որուն քարոզները մեծ ընդունելութիւն կը 
գտնէին ամէնուն մօտ։ 

Ամոանաթենէս ետքի տունին մօտիկ կղերականներէն էին Ներսէս 

եպս. Դանիէլեան, վանականի եւ մենակեացի տպաւորութիւն ձգող հա-

մեստ եկեղեցականը, թաղին քարոլզիչ Տիրայր վարդապետ Մարգարեա– 

նը, Արմաշական եւ, մա՚նաւանդ՝ նոյնպէս Արմաշական, հոգելոյս վեհ. 

յ ա ր գ է ն Ա. Կիւլէսէրեանը, այն ատեն դեռ վարդապետ էր, որ Սամսոնի 

ւ – Ր Դ ո Կ ա Ը Փ ո խ ա ն ո ^ Ի պաշտօնէն վերադարձած, քարոզիչ 

Տ հ \ Ր ր Ղ ա լ ա թ Ի Ո 1 Ա մ ե ն ^ ր կ ի չ եկեղեցիին։ Հ ր Սուրբին մեծ 

« ե ո է " ՞ 1 ա հ ր Ի ն ՛ ե 1 * – Ո ի ն յաճախ կ ը գ ի շ ե ր է ր 

Զ ^ Տ ^ ^ ե Ո Կ ա Ր ՛ ^ Ես պզտիկներովս զբաղած, 

Տ ա ^ ե " ^ > Ո 1 ն կ ն Դ Ր ե 1 Ի ր ե ն « ՛ « 9 հաճոյքով ու հիացումով 

^ ^ « "Գեշունչ^արոզները, որոնք 

ս ս » ո ւ ա 7 ^ 2 ո Ք ա շ է ի Թ " ա ւ ա տ ա 9 ե ա լ ն ե ր ո ւ հետզհետէ 
Ր ո ւ ն : : ն է է ն ի 7 ե ք | ւ չ մ ա ս ն ա կ 9 ա ծ ° ս ա մ Ի ր 

կ՚երեւի ուշաղոու»հւրէ Ի ե ր ի տ Ա ա ա ™ խնամքներս՝ զաւակներուս, 
^ ^ " 7 ^ տարիներ 

* ւԻշեց այդ Հ ր ա ա ձ 9 Փ ա ր Ի Գ ե կ ա ծ ա տ ե ն * 
նմանցնելոմ հնծհ « « I Ր | ՝ կ . եՈ1™ասարդ մայր եղած Անահիտս 

ւ վ Ինծի, որ տեսած էր յ ^ ա ^ այցելութիւներու ընթացքին։ 
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Արդէն մեր Փարիզ, Պուլոնէի գաղթականի համեստ բնակարանը 
բախտաւոր եղայ կարծես Պոլսոյ մեր բնակարանին շարունակութիւնը ըլ-
լալով, պւստուըուելու համար այցելաթիւններովը Բաբգէն վեհափսաէն 
զատ քանիցս ընդունուած Գսւրեգին վեհափառը, իր առաջին եւ երկրորդ 
այցերուն՝ Զաւէն սրբազան պատրիարքին, երբ Փարիզ եկաւ դարմանուե-
լու, ողբացեալ Արտաւազդ սրբազանին, Դերենիկ սրբազանին, Շահէ 
վարդապետին, Մխիթարեան հայրերուն, աբբահայր Սրապեանի եւ մեր 
մտաւորականութեան կարեւոր թիւ մը ներկայացուցիչներու։ 

վերադառնալով Պոլիս, այն տարիներուն, երբ Հւսմիտի բռնակալ ու-
ժին տակ հայ մտաւոր կեանքը դադրած էր, եւ ուր մեր բաղձանքները կը 
սահմանափակուէին գիշերային լռիկ խօսակցութիւններու մէջ միայն, կար 
սակայն կեանք մը, աոօրեայ կեանքին պահանջը՝ քիչ մը զուարթութեան, 
ուրախութեան ու բաց օդին կազդոյրը տալու մեր տղոցը։ Եւ ամաոնւսյին 
օդափոխութիւններէն զատ, դէպի վերին վոսփոր մանաւանդ, կային եւ 
բացօդեայ պտոյտները, թւօաշ, ինչպէս կ՚ըսեն ասօր, այսինքն՝ ճաշկե-
րոյթ բացօդեսզ, զմայլելի զբօսավայրերուն մէջ Պոլիսի։ 

Գարնան աոաջին օրերէն կը սկսէին անոնք, ընդհանրապես՝ Կիրա-
կի օրերը, կամ շաբթուան մէջի տօնական օրերը, որպէսզի տղսւքը չզըր– 
կըւէին ղպրոցէ։ 

Նախորդ օրուընէ կը վարձուէին կառքերը, կը պատրաստուէին ու– 
տեստեղէնները, առաւօտ կանուխ մեկնելու համար։ Միսը՝ հաւ, բադ, 
եւայլն, կը տարուէին հում-հում, շամփուրուելու համար տեղւոյն վրայ 
պատրաստուած կրակին։ Այդ եղանակի առաջին օրերուն, նախընտրաբար 
մարդիկ կ ՚երթային Քէհատ-հանէ, Ոսկեղջիւրին խորը, դրախտանման 
վայրը, զոր երթ այսօր կը վերյիշեմ՝ բաղդատելով Եւրոպայի զանազան 
բաճերու խնամուած գեղեցկութեան հետ, կը զարմանամ մեզ այնքան դիւ-
թած ըսսզնուն, այն ատեն։ Բայց երիտասարդ էինք, ապրելու պահանջ 
կար, եւ պէտք է ընդունիմ, որ տեղական գոյն ունէին այդ վայրերը, ի– 
րենց գնչու կիներով, որոնք երփներանգ քուրջերով եւ ապակեղէններով 
պճնուած, կու գային հազար ու մէկ ծեքծեքումներ ընելու այրերու առջեւ, 
քանի մը մանր դրամ կորզելու համար անոնցմէ։ Ցետոյ կային նազանքոտ 
թրքուհիները, իրենց նկարչագեղ ^ ե ր ո վ եւ ոսկեզօծ ^ ր ե գ օ տ ն ե 
րով մակուկավարներով, այս վերջինները՝ մա՛նաւանդ ^ ^ ^ 
Կէօք-Սու, Պէյքոզի անծայրածիր դաշտը, ուր կ՚երթային ոչխարիդհամ– 
րաւեալ ոռքերն ու գլուխները ուտելու, տեղւոյն մ ա ս ն ա ^ տ ա թ խ ն ^ Ե ^ 
բեմն, Մայիսին, ցամաքի *»մբով, կ՚երթայինք ^ « լ ^ ^ ^ 

րապիա, ծովեզերք կ ՚իջնէր զմայլեփծառուոիէմը, երկու Կող Կ 
զարդ ու մութ վարդագոյն ք մէջս, 

պճնուած, որուն գեղատեսիլ ^ ^ « ի ն 
եւ որ կրցած եմ բաղդատել միայն ՆիսէԱ ս ա ^ 
դափնեվարդերուն հետ, նոյնքան սպիտակ ու վարդերանգ , բայ9 
մա՛նաւանդ աշնան սկիզբը։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 



74 ԲԱԳԻՆ 

Այդ բոլորին յիշատւսկութիւնը՝ անոր համար, որ անոնք մաս կազ-
մած են մեր ապրումներուն, այն ատենուան պոլսահսզուն կենցաղավարու-
թեան։ 

* * 

ԽՈՆԱՐՀՆԵՐԸ 

Միշտ փափաքս եղած է այս խորադիրով գիրք մը գրել, վերսւպրե– 
ցընելու համար յիշատւսկը բոլոր անոնց, որոնք իմ ցաւագին օրերուն, ան-
փորձ տարիներուն աշխատակիցներս, գործակիցներս եղած են։ Ու երբեք 
չեմ սիրած ա գործածած ծառայ մակդիրը, որ տրուած էր անոնց, որով-
հետեւ ծառայ որակումին մէջ ստրկութեան, պարտադրուած հնազանդու-
թեան իմաստ մը կայ, որ ինծի խորշանք կը պատճաոէր։ Իրաւ է , որ անկէ 
ետքը, շատ ետքը, մինչեւ այսօր կը տեսնեմ, թէ բարձրաստիճան անձեր, 
հոս իսկ, Ֆրանսայի մէջ, իրենց շնորհակալութիւն յայտնողին ձ ^ է ո տ օ ՛ – 

կը պատասխանեն, ծաււայ ենք, ճիշդ ինչպէս ըսած եմ, որ ամուսնոյս 
տարեց հիւրերը կ՚ըսէին ինծի՝ «ծաուսյ եմ» եւ կը բողոքէի։ Նոյն ընդդի-
մութիւնը ունեցած եմ միշտ ադքատ բաոին դէմ ու երբեք չեմ յիշեր գոր-
ծածած ըլլալ զայն։ Որքան հաճոյքով ընդունած եմ եւ իւրացուցած հիմակ– 
ւան տնտեսապէս ակար բացատրական ձեւը (հոգ չէ, թէ իմաստը նոյնը 
տայ), ինչպէս որ սիրով ընդառաջ գացած ու որդեգրած եմ ընկերային 
ծառայութիւն բացատրութիւնը, փոխանակ՝ բարեգործութիւն բաոին։ 

Այս մեկնակէտէն դատելով, արդար է, որ վերապրեցնել ջանամ յի-
շատակը անոնց, որ իմ անձնուէր գործակիցներն եղան, որոնց ո՛չ միայն 
աշխատութեան, այլեւ յաճախ խորհուրդներէն ալ օգտուած եմ։ Անոնցմէ 
կիները, մանաւանդ, կ՚ըլլային իզմիրցի, ատաբազարցի, արմաշցի խեւա– 
ցի, խոհական, աշխատիլ սիրող, պարկեշտ, ազնիւ ու երախտագիտու– 
է»եսւնս արժանացած են։ Թող չկարծուի, թէ ցուցամոլութեան Ոամար 

Տ 2 2 7 - Ա " " 1 հ ՚ , Ո ՛ ի ն չ պ Է ս Ի " Ի ՝ Ի– է ո է ց Գ Ո չի քոյրե– 

՚ " * ՛ " 6 «Ոաւոարակած յիշատակներուն ւաւիթով։ 

ա ո ւ 1 1 . ™ 1 Ո , Ո ն ե Ր ՛ ե թ Է Ո չ ^ ունենալը, սովորական րան մըն Էր 
ւ Աէկ կամ երկու աշխատաւոր ունենալը հարստութեան նշան չէո, քանի 

1 2 Ա ; ա ^ 9 Ի Կ *ոՐԱ, հինգ, երբեմն աւելի աշխա– 

տաւորներ կ՚ըլլայիԸ. Հօրեղբօրս տունը՝ 12 «ոգի կ ՚աշխատէին։ 

ւաեեոււա " Ր 0 թ ե Ո 9 Ո ղ ն ե " ն «>">Ո"1ատեն մեր այն ատենուան աարե– 

Տ ։ Տ հ ի մ ն ա պ Է Ա փ Ո խ Ո 1 ա ծ Օպերային կարգ ու ս ա գ ո ւ ն 

^ ^ Հ ^ շ ^ ^ ^ ^ ն , ընտանիքները՝ րագ– 

™ ՛ 4 ա գ ՛ ԿեԴՈոնական շերոուցում չկային։ 
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Աշխատողներ պէաք էին՝ ամէն օր տանին զանազան յարկերուն եւ 
բազմաթիւ սենեակներուն լամբարները լեցնելու քարիւղով, շիշերը մաքրե-
լու, վառարաններուն մոխիրները պարպելու, փայտ վեր հանելու, իրիկուան 
պատրաստելու։ Բակն ու սանդուխները մաքրելու։ 

Հիմա, Արեւմուտքի քաղաքակրթութեան մէջ, գիտութեան պար գե-
լած բարիքներով աշխատութեան կարեւոր մէկ մասը պակսած է, տու-
ներուն տեղ՝ յարկաբաժիններով կը գոհանանք եւ դարսի աշխատութեան 
մէկ կարեւոր մասն ալ կը կատարուի՝ դոնապանուհիներուն ձեոքով։ 

Փայտածուխի կրակարաններա վրայ, միմիայն անուշ եփելու արա-
րողութիւնը, տարին քանի մը անգամ, եւ մեծաքանակ, տարապարհակ մըն 
էր, որուն վրայ գաղափար չունի այս օրուան կինը։ 

Ցետոյ, արեւելեան գաւառներուն մէջ հարստահարուած հայ գիւղա-
ցին մայրաքաղաք կամ մեծ կեդրոնները երթալու ստիպուած էր՝ քանի մը 
ղրուշ խնայելու համար։ Օարտարարուեստ չկար։ Գործ չկար, իրենց երկա 
բազուկներուն ուժը եւ աշխատելու տրամադրութիւնը միայն կային, եւ ու-
րիշ ճար չկար եթէ ոչ՝ տուներու մէջ գործ փնտռել։ Իր եւ կամ հողատի-
րոջ հողին վբայ աշխատիլը կար անշուշտ, բայց այդ աշխատութեան հա-
սոյթին խոշոր մէկ տոկոսը կ՚երթար պարտատիրոջ կամ կապալառուին2, 
կամ հարկահաւաքին։ 

Իմ այդ հաւատարիմ բարեկամ-աշխատակիցներուս առաջինը եղած 
է Աւճի Կարապետ ըսուած խոհարար վարպետը, Աւճի՝ որսորդ, մակդիրը 
տրուած իրեն, որովհետեւ որսկան, երէ խփելն ալ իր մասնագիտութիւնը 
եղած էր, մինչ ուրիշ շատեր չէին գիտեր։ 

Ինչքան ալ պրպտեմ յիշողաթիւնս, չեմ կրնար այդ պատուական 
մարդուն դիմագծերը պատկերացնել։ Շատ երեխայ էի։ Գիտեմ, որ վանե-
ցի կամ Վանայ գիւղերէն եղած է, ինչ որ պատճառ եղած է, որ աղէկ տեղ 
մը պահած ըլլամ իրեն ա իր հայրենակիցներին համար՝ անձկալի տը– 
պաւորութիւններուս մէջ։ Թերեւս ալ իր մասին խորհելով է, որ 
վէպիս մէջ այնքան պատուախնդիր ու պարտաճանաչ տիպար մը ստեղ-
ծած եմ՝ Ուս կ ակ հանըմին խոհարարը։ 

Ամէն պարագայի, իմ Աւճի Կարապետս բաւական տարեց անձ մը 
ըլլալու էր։ Կը բաւէր, որ մանկական դժգոհանքի մէկ ձայնս իմանա 
ոելեայն վեր կը բարձրանար սանդուխէն, թեւերուն մէջ կը ԳՈԿէՈ, խո ա– 
նո 2 տանէր, որ անպատճառ խմորեղէն մը պահած Կ՚ըլլար ինծ ա– 
մար։ Ինքը եղած է նաեւ առաջին գործակիցս՝ աղբխրէն ջ » * առնելու ե– 

կողները ներս առնելու ատեն։ մ 

Ձեմ գիտեր՝ քանի" տարի մնացած է մեր տուևը, բայց 

մեր տունէն մեկնած է հայրենիք։ 
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Անկէ ետքը կա գայ Եղսաս, իմ իզմիրցի Եղիսաբէթս , որ նախա-
պէս սենեկապանուհի, յետոյ՝ իմ խնամածուս եղած է , յոյն ստնտուին մեկ-
նելէն ետքը, իմ կամքովս։ Զարմանալի է , որ այդ յոյն ստնտուն, կղզինե-
րու գեղանի կին, լուսանկարէն դատելով, որեւէ տպաւորութիւն չէ ձգած 
վրաս։ Ընդհակառակն, պտոյտներէն վերադարձին ինքը կ ՚ ը ս է եղեր մօրս. 
«Զարմանսղի է այս պզտիկը, տիկին, կարծես կը զանազանէ հայն ու յոյ-
նը։ Երբ յոյնի տան տանիմ՝ վայրկեան մը հանդարտ չի կ ե ն ա ր » ։ 

Ուրեմն՝ անոր մեկնելէն ետքը ինծի խնամածու կարգուեցաւ Եղսան։ 
Քանի" տարեկան կար այդ կինը՝ չեմ կրնար գիտնալ։ Իսկ ի՞նչ բան է, 
որ զայն այնքան սիրելի դարձա ցած է իմ սովորաբար գեղապաշտ հո-
գիիս։ Նիհար, չոփ ֊ չ ո ր , մորթը իրապէս կպչած ոսկորներուն, արեւահար 
դէմք մը՝ կէս –արցունքոտ աչքերով, եւ երկու երեսներէն վար իջնող՝ խոր-
շոմներու ուղղահայեաց ակօսներ, որոնք այրած կաթնապուրի կերպա-
րանք կա տային իրեն։ Իր գօսացած բազուկներուն մ է ջ կը գրկէր, կը 
սեղմէր տաս-տափակ, չոփ-չոր կուրծքին վրայ, քնացնելու համար, եւ իր 
օրօրը կը սկսէր, միշտ հետեւեալ բառերով. 

Եաւրուս, այս օրս մի խօսիր, 
Սիրտս լեցուն է» 
Հարգով որ դպչիս, փուչով կը խոցես, 

Ի՞նչ կը հասկնայի այդ բառերէն։ Իրականութիւնն այն է , որ անոնք 
մոգական ազդեցութիւն կ ՚ունենային վրաս։ Փուշով անգամ չխոցելու հա-
մար այդ վշտակոծ հոգին, կը փակէի արտեւանունքս եւ շուտով քանը կը 
յաղթէր ինծի։ 

խե՜ղճ, բարի պատուական Եղսաս, ի՛՛նչ էր այդ վիշտը։ Տարիներ 
ետքը մայրս ինծի պիտի պատմէր, որ սիրային յուսախաբութիւն մը ունե-
ցած էր, եւ անկէ մնացած էր այդ անպատում թախիծը։ 

Հինգ տարեկան էի, երբ հարս ելաւ մեր տունէն։ Հ ա յ ր ս ուզած էր, 
*Փ փայլուն հարսնիք մը ըլլա, իրեն։ Պօյաճը գիւղ կ ՚ ա պ ր է ր , իր ամուսնին 
եււ երկու մանչերուն հետ։ Չափահասութենէն ետքն ալ կ ՚ երթայի իրեն, մե– 
<1Ի ալ կու գար օրերով մնալու, հին ազգականի մը պ է ս ։ 

ո<> Մ ի Ը ա " ° ։ – Ը ն ՝ հ ա « ս եալովացիները չէինք սիրեր, 

մ Լ օ ա / , խ ։ ^ ա 1 ե Ա ՚ ե տ * 2 ՝ ունեցայ։ Անոնք տ գ է տ , յետա– 
- ս ն ե ր ։ 

սաւ երեւոյթով ոոա« « , ՚ Ի ն Ա ա ° ՛ ե ^ տ ա « ՝ « ր դ տղայ, տգեղ , թըշ– 
ն ի կ ա ^ Տ ՞ յ , " ա Ո ա ն ձ ի ն ունեցաւ հայրս։ Ա– 

ունենալով մանաւանդ՝ քոյրերս, զիս 

ժամուն։ Ո1 Ո 1 Բ ե ր ե ւ ՛ ճաշերնիս հասցնել ճիշդ 

Վ ա տ ^ ո ո ^ ^ 1 ՛ ^ Կ ա պ Ո ա ծ ^ Ո մունին ամէն մէկ անդամին։ 
» ^ « Փ 2ատ աշխատութեան տոկալ, եւ մեզմէ մեկնելէ 
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ետքը իր խնայողութիւներով լուսանկարչական գործիք մը գնեց եւ եղաւ 
շրջան լուսանկարիչ։ Ցաճախ կու գար մեղի, միշտ վստահ սիրալիր ըն-
դունելութիւն գտնելու։ 1ց18ի Զինադադարի վաղորդայնին հարկադրուե-
ցանք Հ.Կ.1"աչի հիւանդանոցը ընդունիլ ղինքը, կողսւտապի մը հետեւան-
քով, սակայն տրուած բոլոր խնամքները անօգուտ դարձան։ Հէք տղան 
մահացաւ, շնորհակալութեան եւ երախտագիտութեան ակնարկ մը պահե-
լով իր ապրելէ դադրող աչքերուն խորը։ 

Շատ չերկարելու համար այս ցանկը, մէկ անգամէն պիտի խօսիմ 
զաւակներս մեծցնելու շրջանին երեք պատուական կիներու մասին, ար– 
մաշցի Սրբուհին, զոր հետերնիս Պոլիս բերինք՝ մեր արկածալից ուխտա– 
գնացութենէն (Երասաղէմ), երիտասարդ, գեղանի այրի մը, ուշիմ, հաս– 
կըցող, ատաբազարցի Պայծառ Հացագործեանը, հայահեաց վարժարան 
ըրած, որոնք ո՛չ միայն աշխատակիցներս եղած են, այլեւ օգտուած եմ ի– 
րենց փորձառու խորհուրդներէն։ Ասոնք երկուքն ալ Ամերիկա գացին 
հաստատուեցան, իրենց զաւակներով։ Նաեւ ատաբազարցի Մարիամը, 
նուազ կարող, քան նախորդները, բայց որ տասը տարի շարունակ դւստե– 
ցաւ, տքնեցաւ, տուն գնեց, հողեր, թթաստան, եւայլն գնեց, մեր տունէն 
իրեն նաէր տրուած կարասիներով՝ իր նոր տունը կահաւորեց եւ երբ վեր-
ջապէս գնաց հանգստանալու, տարագրութեան խորշակը ցրուեց ու քան-
դեց իր տունը, բոյնը, զաւակները, ամէն բան։ ^Հայաստանի կոչնակէ 
մէջ վէանիճը» խորագրով պատմուածք մը հրատարակած եմ, որ այս 
Մարիամին կրտսերագոյն տղուն մասին է, իրական։ 

Այս տողերը գրած ատենս, արտասուալիր աչքերով, իրենց՝ ինծի 
համար անմոռաց յի շատ ակին նուիրաած, երբ չեմ դադրիր դրուատիքը ը– 
նելէ՝ իրենց բարեացակամ, սիրալիր վերաբերումին համար՝ ինծի հետ, որ 
իրենց «տիրուհին» էի, հաճոյքով, տեսակ մը հպարտութեան յետադարձ 
զգացումով կ՛անդրադառնամ, որ այս էջերուն մէջ, որ միաժամանակ իմ 
խոստովանանքս ալ են, այսօրուան յառաջացած գաղափարներովս ան-
գամ, այսօրուան մտայնութիւնով դատելով, քննադատելի որեւէ արարք 
չեմ տեսներ իմ անցեալ վերաբերումիս մէջ՝ այդ սիրելի ու պարկեշտ հա-
յածներուն հանդէպ, որ տուն-տեղ, ամուսին ու զաւակ ձգած, կու գային, 
մեր աշխատութիւնը ստանձնելով, ապրուստ մը հասցնկ իրենց Գդակնե-
րուն։ Անոնք մեր տունին մէջ իրենց տանը պէս Կօ զգային ինքզինքնին, 
անոնց զաւակները մերն էին, օդափոխութեան պէտք ունեցողները կը բե– 
րէինք մեզի, ծոփս լոգանք կ՚առնէին։ Գիշերներ, ժամերով իրե ց հետ 
աշխատած եմ, իրենց զաւակներուն հագուստ հասցնելու՝ Կաղանդի ա– 
ռիթով։ Ափսո՛՛ս... 
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Եւ, վերջապէս, Կարապետը, իրականին մէջ Ցակոր Ասատուրեան, 
որուն անունը փոխեր էր կեսուր-մայրս, երբ ամուսնացայ, տանին մէջ եր-
կու Ցակոբ չըլլալու համար։ Արմաշցի հօրմէ որբ այդ պատանին յանձնա-
րարուեր էր բարեկամներու կողմէ ամուսնոյս, եւ տանին մէջ ընդանուեր 
էր իբր կէս-որբ, կէս –աշխատաւոր։ էսայեան վարժարան կը ղրկէինք 
զինքը, իրիկունները պզտիկ ծաասյաթիւններ կ ՚ընէր եւ, մա՛ նաւ անդ՝ կը 
սիրէր գոհացնել մեզմէ ամէն մէկուն բաղձանքները։ Ի՜նչ գուրգուրանքով 
ընդառաջ կ՚երթար քմայքներաս, երբ անգամ մը, երկարատեւ կերպով 
անկողինը մնալու հարկադրուած էի։ էսայեան նսւխակրթարանը աւարտե-
լուն, ամուսինս զինքը դրաւ Ոսկեղջիւրի մէջ Դավա ֆեան նաւաշինաթեան 
աշխատանոցը, սորվելու արհեստը, զոր շատ կը սիրէր։ Եւ օրին մէկը, 
ընտանեկան խոշոր, անսպասելի վիշտ մը քայքայեց հէք տղան հոգին։ Կը 
յիշեմ, թէ ի՜նչ խորունկ թախիծով պատմեց ինծի այդ բոլորը։ Իմ սփո-
փանքի խօսքերս անզօր եղան ամոքելու իր ցաւը։ 

Քիչ ատեն ետքը խնդրեց, որ օգնենք իրեն, որ Ամերիկա մեկնի։ Ա– 
մուսինս ըրաւ պէտք եղածը։ Մինչեւ Տիթրոյիթ գնաց, մեքենաշինաթեան 
աշխատեցաւ, ամուսնացաւ, կարծեմ՝ զաւակներ ալ ունեցաւ։ Կը թղթակ-
ցէինք իրեն հետ՝ մինչեւ այս Երկրորդ պատերազմը, որ անգամ մը եւս 
ցան ու ցրիւ ըրաւ զիս, որա ընթացքին կորսնցուցի մօտ կէս-դաբա 
կեանքի ընկերս, սիրական զաւակ մը... 

Տուր հովին թող երթայ։ 

Թոնոն—լէ–Պէն 1953 Զ Ա Ր Ո Ի Հ Ի ՊԱՀՐԻ 

ՃԱՆՕթյԼՃՔՕՃհԻՆ 
1) 30.000 ոսկի կը գնահատուէր դատով շահուած կալուածը։ 
2) Կապալառուն դրամատէր մըն էր, ո ր կաոավարութենէն կը գնէր ամբողջ գաւաոի 

մը երկրագործական տարեկան «ասութը։ Ա՛լ անկէ ետքը ազատ կ՚ԸԱար իր յար– 
մար դատած ամէն խոշտանգումներով նեղէզ գիւղացին, միշտ աւելին պահանջե-
լով անկէ։ 
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Տ Ղ Ա Ա 
1 «»»««հ–.».,»»–»^, ոՓէասա,, «ա I 

Ուշադրութեամբ րւում Է ինձ նա ժպտուն, 
Հ ա ւ ա տ ա մ Է ասած իմ մէն մի խօսքին. 
Իմ ձեոքի մէշ փոքրիկ ձեոքն իր փխրան՝ 
Քաղում է գոձ ու մերթ ճայում իմ դէմքին։ 

Նայում է վեր ու նարց տայիս անդադրում. 
Զեոքն ասես ՈԷՇց իմ ձեոքն է, որ Հայրն իմ 
ԲոՇած տարսս՝ ճամբերաթեամբ մի ւսճճուճ, 
Մաճ ածեց ինձ, ծանօթացրեց աշխարհին։ 

Քաղում է նա, փոքրիկ ձեոքը իմ ձեոքում, 

Փոքր քաղերով աշխատում է Ոասնեչ ինձ. 

Թւում է թէ՝ ձեոքը տակաւ մեծանամ 

Ու դաոնում է Հօրս ձեոքը իմ ձեոքում,– 

Ասես « ա ՜ յ ր ս է , որ արդ կողքիցս է քաղում... 

2 

Տղայիս ճետ աճա՛ քաղում եմ նորից -
Բարդու նման բարձր է ինձնից նա Հիմա. 
Ե՛ս եմ Հիմա նրան Հազար Հարց տափս. 
Պատասխանը յակոնիկ է՝ €Ոչ» կամ «Հա»... 

«Փխրան» ձեոքը իմ ձեոքի մէշ չի՜ արդէն -
Իր բռունցքով Ոիմա քարը կը փշրի՛ 
Երանի" թէ փշրի չարը ժանտադէմ, 
Մանկութիւնը ափսոսանքով չյիշի։ 

Հիմա, տեսէք, այնքան արագէքայյամ, 
Որ չեմ Հասնում, ետ եմ ընկնում նրանից. 
Քան)ւ* անգամ մարդս մանուկ է դաոնամ, 
֊Ա% Աստուած իմ, ե՛՛րբ մանկացայ ես նորից– 

ԱՐՄԱՆՏ 
Բոստոն, 1994 
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Պ. ՄսԱՊԵԱՆ 

Շոգեկառքին մէջ սւեղաւորուած վսւյրկեաՕիս, նորէն րացի հօրեղ-
բայր Տարոյին նամակը, որ վերադարձիս սսւընչուող նիւթ՛ական կսւբգադ– 
րութիւննհրուն մասին բացատրութիւն ներ տալէ ետք, կը վերջանար նշդը– 

մը 7ին կը սպասենք քեղի Պէյրութի նաւահանգիստը»։ 
Փարիղէն մինչեւ Պէյրութ, շոգեկառքին մէջ օրօրուած ութ ժամերուս 

հւ ծովուն վրայ ապրուսւծ քանի մը օրերուն գրեթէ ոչինչ զարնուեցաւ ին-
ծի, ոչ մէկ նորութիւն, ձայն, շարժում, օրօր կամ ցնցում կրցաւ ոչնչացնել 
տեսիլքը, որ Զհլսւյի կերպարանքով կը ներկայանար րաց թէ գոց աչք հ– 
րուսւ էեոնհրը, փապուղիները, դաշտագետինները, ջրային տարածու– 
թիւննհրը, աբհւը, ամպերը, ասսւղհրը, ճառագայթները, Փրփուրները, 
կայուն թէ շարժուն ամէն, ամէ՛ն րան ղինք կը յիշհցնէր, զինք կը կազմէր 
ու կը շնչաւորէր էութեանս ալքերուն։ Կը ջնջուէին ամէնքը, հովուն պէս, 
Փրվաւրներուն պէս, կը մնար ինքը, Զհլան, այն յախուռն էակը, խոովա– 
կոծուխոովիչ, որ մերթ կը շոյէր այրական հպարտութիւնս՛ ինծի ընծա-
յած շնորհներուն համար, ումհրթ կ՚սւրիւնէր խղճմտանքս* զինք այդպէս, 
առանց մնաք բարովի, կոպտօրէն ձգած-հհոացած ըլլալուս իրականութե– 
նէն բխող հարուածներուն տակ: 

Զհլային հանդիպելէս աոաշ խմորուած ու ձհւաւորուած էր այդ բա-
ժանումը, զոր չէի կրնար յետաձգել կամ չեղեալ համարել, չէի կրնար, հօ– 
րըս հողաթումբին մոմ մր մսահաւ ուԽաո 1»»« .«Օօ– 
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փորձէի Փարիզի մէջ, պիտի ստանձնէի Պէյրութի երկինքին տակ, կարելի 
պիտի դարձնէի անպայման կրկին անդամ ոտք դնելու Զելայի քաղաքը, ա– 
նոր հետ միասին ման դալ ինծի արդէն նուիրական փողոցներուն մէջ, 
երնուիլ, հիանալ, վաււիլաչքերուն բոցէն։ 

նորէն պրպտեցի մօտիկ անցեալս ու յիշողութհամբ վերաքաղը ըրի 
հօրեղբայր Տարոյի նամակներուն: Ան բոլորովին անծանօթ– մարդ էր ինծի, 
հօրս մահուան վաղորդայնին յսւյտՕուսւծ հեոաւոր ազդական մը, այլ 
սրտայոյզ գորովով մը կը բաբախէին ինծի ղրկուած այդ թուղթերը, սէր, 
ապահովութիւն: Ան էր, հօրեղբայր 8արոն, որ աոաջին անդամ եւ այ նքան 
նրբամտութեամբ իմացուց ինծի հօրս մահը, որ պատահած էր յսւնկարծօ– 
րէն, մեր նաւահանգիստէն դէպի Մարսէյ լ ուղղուած նաւուն վրայ բարձրա-
ցած գիշերս։ Րօթը բովանդակող նամակը ինձմէ աաոջ հասած էր Փարիզ, 
Համալսարանի հայկական տաղաւարին հասցէով ու բաժանման յուղումս 
վերածած անդարմանելի ողբերգութեան։ էս բժշկական ուսանող էի եւ ու-
նէի նախընտրած ասպարէզիս յատուկ նախնական ծանօթութիւն Օեր, պատ– 
ճսաներու եւ հետեւանք ներու որոշ գիտութիւն, որ կ՚ըսէր ու կը կրկնէր շա-
րունակ, թէ բաժանման յուգումին չէր դիմացած աշխարհի վրայ զիս միայ Թ 
ունեցող հայրս։ էւայդպէս, իր կորուստին կոտտացող ցաւին հետ, հրազի 
Տամբուն վրայ նետած աոաջին քայլս վերածուած էր ողբերգութեան մը։ 
փիչ ժամանակ չսսւաւ ինձմէ կորստհան այդ ցաւին հետ կնքուած հաշտու-
թիւնը, որուն հոլովոյթին մէջ պզտիկ անդրադարձ չունեցան հօրեղբայր 
Ցարոյի կաթոդին նամակները։ Ես կարնաոօտ երկտողներով կը պատաս-
խանէի անոնց, իւրաքանչիւրին մէջ դնելով շնորհակալական քանի մը բաււ, 
մինչ ինծի ուղղուածներուն մէջ կը խօսուէր կարօտի մասին, սիրոյ մասին, 

ինծի գրկաբաց սպասող մարդու հոգեբուխ տրամաբանութհամր, չմոռնա-
լով կրկնել, որ թէհւ ի վինակի չէ Պէյրութէն Փարիզ եւ երկար տարիներու 
վրայ իմ ընտրած ասպարէզիս մէջ առաջանալու օգտին բան մը ըԱդ, բայց 
տհդւոյն վրայ կրնայ թիկունք կանգնիլ ինծի, նոյնիսկ տեղ տալ իրենց 
յարկին տակ: Կէս ճամբան մնալու տառապանքը յաղթահարելու ցնորքով 
մինչ այդ՝ քանի մը դուռ զարկած էի հւ դիմած բարեսիրական հաստատու-
թիւն ներու, որ փոխատուութեան կարգով ձեռք կարկառեն ինծի, բայց ո– 
մանք պատասխանի անդամ արժանի չհամարեցին դիմումներս, իսկ^ւ– 
րիշներ տարբհր-տարբհր առարկութիւննհրով գոցեցին դիմացս 
մէն դոսւ։ ԴառնութիւնՕհրու այս հեղեղին վրայ ծիածանի մը պէս 
ւէիննախախնամութեան տնօրինութեամր յայտնուած հօրեղբօր 8արոյի 
հերթական նամակները, որոնք յռյսի վերջին նշոյլով մը կը կապէին զիս 
մարդոց ու աշխարհին: 

րիք ով, կոկիկ ՈԼ զուարթ խառնուածէ ող օ գ ՚– " 
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Սիրագեղ ողջագուրում։ 
Ընդամէնը տասը ամիս աասջ, այս քարափին վրայ ապրած էի նման 

պահ մը, հօրս հետ, աչքս յառած պայծառ, հորիզոններու։ 
Պատկերը դարձեալ մթագնեց աշխարհը աչքիս։ 
Հարցումներ՝ նամրորդութ-եանսմասին, հարազատներուհետսւք ըր– 

քըրութեամբ, մանրամաս նութիւններու մէշ խրելու չափ։ Հանգստաւէտ 
պայմաններուն ու առողջութեանս միակտուր պահուածք ին վերաբերող իմ 
տուած պատասխանները խնդութ-եամբ կ՚ողողէին երկուքն ալ, որոնք շա-
րունակ փառք կու տային Երկնսււորին, որ առանց ցամաքային կամ ծովա-
յին փորձանքներու կրցած էի տեղհասնիլ։ 

Թաւալող ինքնաշարժին պատուհանէն կը գիտէի ճամրուն երկու կող-
մերը ու ամէն քայլի հակասական գգայնութ-իւններ կը խուժէին աչքերէս 
ներս։ Ես կը կարծէի, թէ աշխարհը ստացած է իմ կրած ձսւիաղութիւննե– 
րուս նկարագիրը, գոյնը՝ մութ, լոյսը չքացած է բոլորովին, ժպիտները՝ 
խամրած, բայց նոյնն էր ամէն բան, նոյնն էին մարգերը, փողոցները, 
տուները, ամէն ինչ։ 

Փսսլաքի կեդրոնէն դէպի Պուրն Համուտ երկարող փողոց մը կը բաժ-
նէր մեր տախտակաշէն ու թիթեղածածկ խրնիթը հօրեղբայր Ցարոյենց 
տունէն, որ կը բարձրանար նաւահանգիստին արեւելեան ծայրամասին 
մօտ։ 

Մեր առջեւ, երկրորդ յարկին վրայ, գուււը րացաւ իրենց դուստրը, 
որ շնորհալիօրէն երկարեց ձեոքը ու հրապուրիչ պարգութհամբ մը բարի 
գալուստ մաղթեց ինծի։ 

Մեծ տուն էր հօրեղբայր Ցարոյենց տունը, ընդարձակ հիւրանոց, 
կից՝նաշարան, ութափանցիկ վարագոյրներով զարդարունդուոներ։ Տի-
կինը ձախակողմեան առաջին դուռը բացաւ ու ներս հրաւիրեց գիս, պայու-
սակս տեղաւորելու հւ քիչ մը շունչ առնելու առաջարկով: Անձի մը համար 
բոլոր յարմարութփւններով օժտուած սենեակ մը։ Ջեմ գիտեր ինչու, առա-
ջին հերթին, րացի հանդիպակաց դուռը ու հրր պատշգամին դրի ոտքս, 
կարծեցի երկինքը փուլ եկաւ գլխուս; Հոն էր ծննդաաո՜ւնս, մեր խրնի– 
թԸէ որ հիմա մերը չէր . . . 

Իրիկուն էր արդէն ու սեղանը պատրաստ։ Րաժակ ի ձհււին՝ երեքը 
մէկ նորէն ոդջունհցին գալուստս ու երջանկութեան մաղթանքներ ըրին: Իմ 
կարգիս բաժակս բաժակներուն զարնելով՝ հրախտագիտ ական զգացում– 

7 Վ Ր ո ա , փ ի 1 , ե 8 8 Դ Ո ^ Բ ա ծ բարութիւնը հ լ ի ս ր ւ ո է շՕորհակա^– 
յայանհցիրոլորին, որոՕք հարազատներովսհհահսսծէինփարի,– 

Մ ա ս Ի . մէկ հատիկ, հազիւ կը զհջէր հեսւե– 

45 պ«էր կարծես րարհկրթ-ո^հնէ մղուած աւհփ, քան ի խորոց 
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սրտի,մինչմայրը , Տիկին էացիկ, խուզարկու ակնարկը կ ը յ ս ^ է ր ^ կ ^ . . 
ջըկան, մէկ իմ վրաս, մհզհետաքրքրող հասարակ յայաարար մը գտնհաւ 
յայտնի ճիգով։ ^ ա ց ի կ հասակ մը ունէր Մասի, բարեձեւ, մորթը թ Ո լ խ , ո– 
րոնք կարմիր հագուստին արձագանգին հետ աւելի զգալի կը դարձնէին 
մանկամարդ աղջկայ իր հրապոյրը։ Մերթ երկար մազերէՕ ձախ քունքին 
ինկած գիսակները վեր կ ՚առնէր ել այդ ակնթարթին տեսանելի կը դառնար 
աչքհրունդիւթքը։ Մօրը վկայութհամբ, ան Օոր աւարտած էր Ֆրանսական 
համալսարանին հոգեբանութեան ճիւդը ոլ այժմ կ՚աշխատէր իր աւարտա-
ճառին վերջին գլուխ ի ն վրայ: 

Ընթրիքէն ետք, Մասի անցաւ իր սենեակը ու հազիւ կարճ ժամանակ 
մը անց, դհդնաւուն կարճազգեստ մը վրան՝ եկաւ ու ներողամտութիւն 
հայ ցող կիսաժպիտով մը ընկղմհցաւ հետը բհրած ֆրանսերէն դիրքին մէջ: 
Հակառակ հօրը, մա՚նաւանդ մօրը ինծի հանդէպ տածած ծայրագոյն գուր-
գուրանքներուն, Մասիի համար ես ի միջի այլոց հիւր մը կը թուէի ըլլալ։ 
Զիս հետաքրքրութենէ զուրկ համարող իր կեցուածքը, սակայն, որեւէ յու-
ղում չէր առաջացներ սրտիս, տրուած ըլլալով, որ մօտս շնչող հոգիներէն 
ոչինչ կը սպասէի ես այդ օրերուն: վերադարձի ճամբուս վրայ, ու տար-
բեր աղջիկներու ներկայութեան քանի՜ցս հաստատած էի մէջս այս չէ -
զոք տպաւորութիւնը հւ , ամենուրեք, շոգեկառքին մէջ շնչած ժամերուս, 
նաւուն վրայ ապրած օրերուս, տարբեր ուղեկցուհիներու հետ, թարմատի, 
հասուն, Եւրոպսւյի մէջ մեծցած, Արեւելեան աշխարհին մէջ միս ու ոսկոր 
կազմած, աղմկարար, լռակեաց, վերապահ, սանձաբեկ բոլոր էակներուն 
առիթով։ 

Օրերը կը թաւալէին, իսկ իմ կապերս կը մնային նոյնը, Ցարօհօրեդ– 
րօր ու Տիկին էացիկին հետ՝ բուխ, Մասիի հետ՛ վերապահ, ինք ՝ իր աշ-
խարհին ծոցը մեկուսացած, ես՝ իմմտատաՕջութիւննհրուսճիրաններուն 
մէջ ։ 

Ինծի հանդէպ կիրարկածհօրեղբայր Ցսւրոյենց զոհաբերութիւնները 
անմնացորդ էին հւ ճիշդ այգ պատճառով երբեմն տարօրինակ յուզումնհր 
կը խլրտէին սրտիս։ Այո ։ Իրենց ապահով գործին ու բարեկեցիկ կենցաղին 
ի տես, կը մտածէի երբեմն, որ ի վիճակի էին եւ կրնային գոնէ ատեն մը օ– 
ժանդակհլ ինծի ընտրած ասպարէզիս մէջ, բայց այգ ուղղութհամբ չփոր-
ձեցին որեւէ քայլ առնել, ընդհակառակն, աոաջին օրէն աշխատեցան վե-
րադարձս քաջալերել։ Կը մտածէի այս բոլորին մասին, բայց շուտով կ ընգ– 

հսւաէի թելը ։ Ա ւ ե լ ի ն ընելու պարտաւոր չէին ինծի։ Երեւի այն օրերուն դեռ 

լրիւ չէի վայելեր իրենց վստահութիւնը։ 
Հօրհղրայյ ՑարոյհՏց «աՏ կԸ Կ » – » ^ Կ - ^ Կ – ^ 

մ ը ։ Հօրհոբայր ՑաըոՏ աոսաւ կաՏուի. նաւահանգիստ կ ^ ա ր ^ Կ Ւ 
մթերանոցի մը մէջ վերակացուի իր պաշտօնին ,,ուի,ը անցնելու, Մասի 
ե Լ Լ ս ա ^ ն ք հ Հ ե ր ^ կ ա ն ուսումնասիրութեան հաշուեն իր ^ Ը ֊ 
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տումները աւարտելու, իսկ Տիկին Լացիկ գրհթէ նոյն ժամերուն, ընթրիքի 
պատրաստութեան հետ կը սկսէր կարգի դնել տունը, նոյն ատեն գովքը 
հիւսելով ամուսնոյն ու աղջկան, ծանրանալով մասնաւորարար վերջինին 
մտքի ու բնաւորութեան շնորհներուն, ամբարած գիտութեան ու ամէնքէն 
սիրուած գիծերուն վրայ : 

Առտու մը, երբ միասին սուրն կ՚առնէինք, անյետաձգելի պարտակա-
նութիւն մը յիշող հոգիի մը պէս յանկարծ վեր ցատկեց, բացաւ ապակեպատ 
պիւֆէին դարակը, հանեց թուղթի կտոր մը, գոր ձեռքին մէջ խաղցնելէն 
սկսաւ նկարագրել Մասիի եւ երկու ընկերուհիներուն միջեւ ծագած վէն մը 
ա՛յ ն մասին, որ գրագէտի մը համար կը բաւէ՛* բնատուր շնորհը, թէ անհրսւ– 
ժեշտօրէն ան պէտք է ունենայ նաեւ համալսարանական ուսում։ Մասի կը 
պաշտպանէ համալսարանական ուսումին կարեւորութիւնը, օրինակները 
թուելով այն թուղթին վրայ, զորինք՝ Տիկին Լացիկ պահած էր՝ հիւրերը 
նամբու դրած ատեն: 

–Տե՛ս, կարդա՛. • • 
Ամէն օր կը լսէի աղջկան գովքը հիւսող Տիկին Լացիկի բառերը, ո– 

րոնք վերացական ոլորտէն դուրս չէին գար, դուրս եկան այն պահուն մի-
այն, երբ հակեցայ առջեւս դրուած թուղթին վրայ ։ Շատ րան կը յուշէր 
պարզ մատիտովխազխզուած այդ էջը, կըյուգէրշատբան, վախ մը, հրնը– 
ւանք մը, հիացում մը, կասկածմը՝ իրհրահիւս, իրհրամերժ։ 

«Չէ՞ք լսած, եր անի՜ քիչ մըն ալ համալսարանական ուսում ունենար 
սա տղան՝ կ ՚ըսենք, այն ատեն որքա՜ն կատարեալ բան մը պիտի ըլլար՝ 
կ՚եդրակսւցնեՕք: Մեծ ազգերը համալսարանական ուսումով հարստացած 
շատ տաղանդներ տուած ե ն, շա՜տ։ Թուհ՞մ։ քեաեշւէ (համալսարան ունի), 

(ունի՛), 0 . Ցտւտաօտ (կրկի՛ն), ա ս ո ս տ (կրկի՛ն) , ձ բ օ Ա ա ս ո 
(կրկի՛ն), Տ. ճշ ՏօՅաոա-Տսէո(կրկի՛ն), Շտաստ (կրկի՛ն), Քհամ + Ր^տւէ 
(կրկի՛ն), Օս*6ՈՏ (կրկի՛ն): Դեոթուե՞մ 500 օրինակ։ Ինծի փոխանակ Տ. 
ձ Ա մը կամ Տտւ՚Օյ՚&Ո մը (շատ աւեփ մեծ Է) բհրելու իբր անուս տա-
ղանդներ, կրնայիք ւԱահտսժ (լուսաւոր գաւակը) բհրել . . . 1&օ1է Լօււմօոմը 
քերել, այսինքն՝ . . .մեծեր եւ ուրիշներ... որոնք երբեք ուսում չունէին, 
ինչպէս &0ԱՏՏ63Ա, Լ. 8օսա, Տէօ., եւ այլն. . . » : 

Կարդացի, վեր առի գ լ ո ւ խ ս ու նայեցայ ու յաղթանակ մը վարձատրհ– 
ւ^բուխտրամադրուբ-համբ նայեցայ Տիկին Լացիկին, որ գոհունակ ժպի– 
աովմը կը սպասէր իմ բառհրուս։ Այդ պահուն հս բարձրաձայն զեղումով 
յայ տնեցի հիացումս Մասիի մասին եւ ինք ամէն օրուայ պէս սկսաւ թափ 
«ալ զիս գոհ ձգելռւհռանդին։ Կ՚ուզէր, Որ զերծ մնամ մտահոգութիւննհ– 
Ր ւո ^ ա ւ ք Ա 1 ե ր դ է մ ք ի ս , հայր-մայր չունհցոո ո՛չա– 

է ս ո ւ 7 Լ Տ ո նախակր^սրւսնի իրենց երգի 
սահան ք ՝ ^ ԱՈՐ 8 ո 1 ֊ 9 ա ձ երգերը։ Իր լաւ^աեսութհան^ւրրհւ 

0 Ր Ր ե քձ կ , ե Ր Գ է Ր . . : Այո՜ , ձախորդ 

2 5 – յ 0 չ Ւ մ ն ա 8 ա ծ ՛ չ ե ի ն մ 6 ա ր ՛ փ ա * ք 
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Իր լաւատեսութիւնը միշտ նոյն րաոհրով կը վերջացնէր Տիկին էա– 

ցիկ– 
–Աստուած մարդս չի մոռնար. • . 
Այո ՜ ։ 

Րայց ես մինչեւ ե՞րբ մոռցուածներու շարքին պիտի մնայի, մինչեւ 
ե ՞ ր բ . . . 

Տիկինէացիկ, ագնի՜ւհոգի, կը յորդորէր նաեւ, որ ինքզինքս համա-
րեմ տան լիիրաւ անդամը, ներս մտնեմ ազատ, դուրս ելլեմ ազատ, փա-
փաքներ յայտնհմ, ուզածս պահանջեմ, ինչ որ սիրտս տենչայ, մտքէս 
կ՛անցնի.. . 

էս արդէն այդպէս կը զգայի, ամէն ինչ կարգին էր իրենց մօտ, սւնմը– 
Օացորդ, րայց նոյ® այդ ազատութիւնը սկսած էր յաճախ խոցել սիրտս, 
ներքին դեւ մը կը դրդէր զիս շարունակ, որ օր աոաջ դուրս գամ այդ օրհն– 
հալ ու միակտուր խնամակալութեան տակէն։ Ի՜նչ գիտնամ։ էրհւի կայուն 
հոգի մը չունիմ հս ինքս ալ, արմատական սկզբունքներ դհո չեն գրաւած 
զիս ու խառնուածքիս մէջ կռահուոդ յարափոփոխ գի ծերը մտահոգիչ ըլլա-
լու չափ շատ են ու թանձր։ էրէկ՝ հոգածու հոգիներ կը փնտռէի շուրջս, 
իսկ այսօր1 ծանր լուծ մը կը թուի ինծի հոգածուներուն շռայլած գուրգու-
րանքը։ Հոգիս երբեք վերլուծումի յարմար գետին մը չէ եդած։ էրբե ՚ք : 
Ընծայուած աղապատանքին մէջ, զարմանալի ձգտում, ես ինծի կը կարօտ– 
նայի մերթ, անոք մարդու վիճակիս, իմ հեռաւոր ու մօտիկ անցեալիս, 
զրկանքներուս, ցաւերուս, նաեւ փոթորիկներուս։ էս երէկն էի աւելի, ա– 
նոքը, քան այսօրը, կարծես պիտի նախընտրէի այդ չէզոք խաղաղութհնէն 
դուրս գտնուող որեւէ մտատանջութիւն, զիս էուսոյ քաղաքի Տամբուն վե-
րադարձնող որեւէ հեռանկար, Ջ ե լ ա ՚ ն . . . 

Ներքին աշխարհիս մէջ հաստատուած ու օրըստօրէ զօրացող այս 
միապաղաղութիւնը չէր բարեխառնուեր նոյնիսկ երեկոները, երբ իրարու 
հտհւէ կամ միասին վերադառնային Մասին հւ հօրեղբայր 8արոն։ Աոաջի-
նը գրեթէ անմիջապես կը քաշուէր իր սենեակը՝ թեզին վրայ աշխատանքը 
շարունակելու, իսկ հօրեղբայր 8արօ, յոգնասպառ, ընթրիքէն անմի-
ջապես ետք կը սկսէր մրա փել, մինչ ամէնէն աւելի իրեն կը սպասէի, ամէ-
նէն աւհփ զինք մօտ կը զգայի սրտիս, նոր յայտՕուած ագգականս, հօրս 
մօրաքրոջ տդաՕ, ինչպէս ներկայացուցած էր ինքգինք աոաջին նամակին 
մէջ, ինծի այնքան մտերիմ ուադուոր նամակներ գրող հոգին, որ զարմա-
ն ա ք րնաւորութ-եան տէր մէկը կը թուէր >>1»՛՝». դարձեալ ագնիւ, րայց 
անդրդուհփօրէն լռակեաց։ ,,, , 

Տ ի ս ա ն Լ ն Ա տ Ը ն ո Ո չ կ ա ր , ր ա յ ց 9 ո ր ծ մ ը փ ն ս . ո ե լ ո ւ ընելուհրա– 

մայականով արդէն գ,ուի. տարած էի վերջին ջարաթներուն, Փ ո ^ " – ՝ – 

Ցհտմիջօրէի մը, հրր ծովեզերքը կաաարած աննպատակ թ ա փ ա ո * յ 
՛՛է ԿՕ վերադառնայի, Տիկին Լացիկ րացաոիկ ոգեւորութհամր մը դիմաւո 

Ր՚ ՚Տք *^|^|1լրսփ,սւցիր,— Ը ս ա ւ զուարթ–, փափաքդ սլիտի կատարուի* 
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–Ի՞նչ կայ: 
֊Պատրաստուէ: վաղը միասին պիտի երթ՛անք: 
—Ո՛ւր։ 
—Գործի։ 
—Ի՞նչ գործ։ 
—Բարեկամ վաճառականի մը մօտ՝ վաճառորդ։ 
Աւելի ուշ իմացայ, որ Տէր եւ Տիկին Տարոյհանները բնաւ անտարբեր 

չեն գտնուած աշխատանք մը գտնելու իմ բաղձանքիս նկատմամբ եւիմ հաշ– 
ւոյս դիմած են քանի մը բարեկամներու։ վերջին Կիրակին, անոնցմէ մէ-
կը, Իսաեակ Մուշեղհսւն, եետաքրքրուած է ինձմով, երբ գեկուցուած է ի– 
րեն տարիքիս, Փարիզ ապրած մէկ տարիիս եւ ֆրանսերէն լեգուին հետ ու-
նեցած կապերուս մասին։ 

Լուռ ոգեւորութեանս հետ՝ մտատանջութիւն մը սկսաւ նեղել ղիս։ 
Գործ մը գտնելու մտաեոգութենէն աւելի ծանր թուեցաւ ինծի գտնուած 
գործին բնոյթը։ վանսւռո"բդ: Տարիներս անցած էին տունէն դպրոց ու 
դպրոցէն տուն երկարող ճամրուն վրայ ու Փարիգի մէջ աւելի ինքնամփոփ 
կեանք մը վինակուած էր ինծի: Ո՛չ Պէյբութի շուկան կը 6 անչնայի, ո՛չ աս-
պարէզին պահանջած լեզուակսւն ճկունութեան մը տէրը դառնալու փորձ 
ունէի, ոչ ալ մաբդոց հետ մտերմութիւն հաստատելու բնատուր շնորհ: 

֊նշանաւորվանաոասաւնէ«Լինա»ն, ՊապԻտրիսիկեդրոնը։ Բախ-
տաւոր հ ս . . . 

Կանգնհցանք պատկառելի երեւոյթով յիսուննոց մարդու մը դիմաց: 
Տիկին Լացիկ ներկայացուց զիս անոր՝ պատմելով կենսագրականս եւ նկա-
րագրիս գլխաւոր գիծերուն վրայ գումարելով շարք մը բարենպաստ ման– 
րամասնութիւննհր։ վանաաստան տէրը, լուռ մտիկ ըրաւ ըսուածները, 
վհրէն վար չափեց զիս, նշան ըրաւ, որ նստիմ հիւրերուն համար քիչ մը 
անդին սարքուած թիկնաթոռներէն մէկուն ու գլուխ գլխի զրոյց մը սկսաւ 
"Ր4Րն Լացիկի հետ։ 

երկայն ցուցափեղկերովնոխ վանառատուն մըն էր <Լինա»ն, թան– 
կարժէք մուշտակներու, կնոջական գօտիներու, պայուսակներու, ձհռՕոց– 
Ահրու ո^^րոպայէն ճհրածուած գարգհդէննհրու հարուստ մթերքով մը։ 
Արեւելեան պատին կից, ցուցափեղկին առջեւ, շուրջ երեսուն տարեկան ե– 

ֆրանսուհիներու դիմաց՝ սպիտակ գօ– 
մո I ^ոՐոյթ՜ր կը գովէր, մինչ մեղմ երաժշտութեան մը հետ քաղցր րոյր 

Սիրեցի մթնոլորտը։ 

Բդաս,ր + Ո Լ 1 ի մ ը մ է յ մ տ ա ծ ը Ա ա ւ կ ը Ա Ա ւ ա Ա է ի ա – 
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նոնց եզրակացութեան։ Տպաւորութիւնս այնքան րուիւ էր, որ կը կարծէի, 
թէ շնչահեղձ պիաի ըլլամ բացասական ելքի մը պարագային։ 

֊ Փ ո ր ձ ե ն ք , - ըսաւ Պարոն Մուշհղհան, երբ Տիկին Լացիկ մեկնելու 
նշան ըրաւ ի ն ծ ի յ ո ւ ս ա մ գոհ կը ձգէ մեգ։ 

Անմիջապէս բացատրուեցաւ ինծի նախնական գործերս։ Ամէնէն ա– 
ոաջ ուշադիր պիտի հհտհւէի գործը վարող երիտասարդին, Հարման, տա– 
ոացիօրէն կատարելով անոր բոլոր թե լադրանք նհրը - ապրանքները խ նսւմ– 
քով փռել յաճախորդներուն առջեւ, չ վաճառուածները ճաշակաւոր ձհւով 
դասաւորել իրենց նախկին տեղը, ընկալուչը վերցնելուպարագային1 պա-
տասխանել ծայրագոյն բարհկրթութեամր, թոյլ չտալ որեւէ թափթփածու– 
թիւն, հւայլն, եւայլն։ Այ նքաՕ անուշ լեգուով մը կը խօսէր Պարոն Մուշհղ-
հան , որ յանձնարարած իւրաքանչիւր գործ շնորհ մը կը թուէր ինծի: Րսւնի 
մը պէտք եղող մարդու հով մը այցելեց գիս մէկէն եւ Փարիգի մառա-
խուղները կարծես ֆարատեցան երեւակայութեանս հորիզոններուն. • . 

—Րայ ց կարեւոր պայմաններէն մէկը չըսի տակաւին , ֊ յարեց Պարոն 
Մուշհղհան՝ աչքհրուս նայելով։ 

֊ Հ ր ա մ ե ց է ք ։ 
—Միշտ պիտի ժպտիս, բոլորի՛ն հետ, անխտի՛ր։ 
Այս վերջին պատուէրը յանկարծ բան մը պղտորեց ներսս ու մտա-

տանջութիւն մը սկսաւ նհղել գիս։ 
—Հասկնալիք է, մի՛շտ պիտի ժպտիս։ 
ժպտի*լ։ 
է ՞ ս ։ 
էրբե լիցէ Ժպտացա՞ծ եմ միթէ, որ ստտուընէ մինչհւիրիկուն ժպտե-

լու յանձնառութեան մը տակ մտնէի։ Թերեւս ժպտելու կարողութիւնն ալ, 
խառնուածք ային ուրիշ շատ մը գիծերուպէս, կը մղուի ժառանգական են-
թահողէ մը , որուն սաղմը երբեք գգացած չեմ արեանս մէջ։ Արդարեւ, 
կագմաւո րմանս շրջանին ինծի վիճակուած բախտը երբեք ձեռնտու չէ հղած 
նման շնորհի մը ծլարձակման։ 

—Կը փորձեմ,– ըսի մեղմ։ 
֊ Կ ը փորձեմ չկա՛յ, միշտ պիտի ժպտիս։ 

Այս մտահոգիչ պարտականութհնէն դուրս՝ ամէն ինչ լաւ կը թուէր 
ինծի, ցնծալի։ վաճառատան պատկերը երբեք չէր ջնջուեր մտք էս ռւ Պարոն 
Իսահակը գոհ ձ գ կ ո ւ աճապարանքի մը մատնուած էր էութիւնս։ Փարի 
վերադառնալու ճամրուս մէջ առած առաջին քայլս էր ատիկա, կարծես կը 
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հա՛ տգեղ անձ մը, որ իր շուրջ վայրկեանօրէն համակրանք ստեղծելու բնա-
տուր շնորհով մը կը թուէր եկած ըլլալ աշխարհ: Ան ֆրանսերէնը կը խօսէր 
մայրենի լհղուին պէս, անգլիացիներուն հետ կրնար օրերով Վիճիլ, իտա– 
լուհիները մասնաւորաբար իրեն հետ զուարթ պահեր ապրելու համար կու 
տային իրենց այցհլութիւՕՕհրը։ Սակւսւաթիւ չէին նոյնպէս տեղացի բա-
րեկամուհիներն ու բարեկամները։ Պետական դէմքերու, բարձրաստիճան 
զինուորականներու եւ բարձր ղասու բազմաթիւ անձնաւորութիւններու 
ձեոքը սեղմած եմ՝ իրեն տրուած այցելութեանդ սւտե&։ Իուռն շահսւգրգը– 
ոութեամբ մը կը հետեւէր նաեւ քաղաքական կեանքին ու պարապոյ ժ՛ամե-
րուն գլուխը թհրթերէն վեր կ ՚առնէր՝ ուշագրաւ անցուդարձի մը շուրջ 
կարծիք յայտնելու համար միայն։ 

Հարման վաղ պատանութենէն սկսած էր իր ասպարէզը ու ավփն պէս 
կը ճանչնար մայրաքաղաքը՝ բնակչութհան տարբեր խաւերով ու բաբա-
խուն կեդրոններով։ Իր տունին պէս մտած ու ելած էր բոլոր ճաշարաննե-
րէն, սրճարաններէն, պանդոկներէն, խաղավայրերէն ու գիշերային ան– 
ւանիուխոնարհ բոլոր զբօսավայրերէն։ Իրեն աշխատակից դսւււնալէս ժա-
մանակ մը անց, երբեմն սկսաւ զիս ալ հետը տանիլ։ Հազիւ որեւէ դուռնէ 
ներս մտած՝ կը գտնուէր անպայման մէկը, որ բարձրաձայն կանչէր իր ա– 
նունը, արտակարգ ուրախութեան մը ծնունդ տալով։ Պանդոկներու ու զբօ-
սավայրերու տէրերը, բարձր դասու տիկիններն ու պարոնները, շուկայի 
մարգերը թէ զուարճութեան տուփերուն մէջ իբրեւ երգիչ ու պարուհի ե– 
կած, այլ անգամ մը իրեն հանդիպելու աոիթ ունեցած բոլոր օտարները 
կ՚ախորժէին իր ներկայութենէն, զիս ապշութեան մատնող չափով մը։ Ծա– 
նօթութիւններ կու տար ինծի մեր այցելած վայրերուն մասին, կը ներկա-
յացնէր մարգոց, պատուիրհլով, որզիստհսածատհն՝ զինք յիշհնեւորեւէ 
բան չխնայեն ինծի համար։ Անձսկըշոյուէրայդշււայլանքնէնհւիրհն նը– 
մանհլուտհնդմըկ՚ալեկոծէր արիւնս։ Ան քիչ մը կը յիշհցնէր Փարիզի բա-
րեկամս, Սիմոնոֆը, մեծ ոդիսականներ ապրած այն աներկմիտ, կեանքը 
իր կամքին ենթարկած նախանձելի բնաւորութիւնը: 

Հարման սկսաւ արագօրէն աւանդել ինծի վաճառորդի արհեստին 
նրբութիւննհրը։ Տարիներու փորձաւաւթհամր ձեռք ձգածխօսել ու, գովե-
լու, բաղդատելու, տրամաբանական հգրակացութիւններ հանելու ու հա-
մոզելու բոլոր կերպերը կը փոխանցէր ծայրագոյ ն նրբամտութհամբ մը հւ 
կը հսկէր անոնց կիրարկութեան վրայ, յուզիչ հղբայրութհամր մը։ Յա-
ճախ կը ստիպէր, որ մինակս դիմաւորեմ բարձր դասու յաճախորդուհինհ– 
ՐԸ, ուգուած ապրանքները ներկայացնեմ, չուզուածնհրը ցուցադրեմ ա– 
ւհփ արագ, շատ գիտցողի հովեր առնեմ։ Կը կատարէի իր կամքը երբեմն 
չկամութհամբ, մերթ–ամօթխածութեամբ, երբեմն դողալէն։ Աչքերս կեան– 
ԳԱ բացուհլու տարիքիս, հ ր կ Ո լ ձմեռ հւ երկու գարուն ճգնած էի ի խնդիր 
պաքալօրիայիմը,որունշնորհիւհասածէի մինչեւ Փարիզ, ուր միտքսլու– 
սաւորելու փոխարէն1 խառնաշփոթ զգացումներու թնճուկ մը բերած էի հհ– 

Վ ա 1 ս նուաստութիւննհր, երկչոտութիւն մը, որ խո-րունկ խ ր ա մ ա տ մ ը ր ա 0 ա ծ է ր ի մ ե լ ո լ ր ի շ Ը ե ւ ւ ո լ ն մ ի չ հ լ > մ ի ն չ Հ ա ր ւ ք ա ն կ ը 
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մզէք գի» խրամատին միւս կողմը գտնուող նրբին հոգիներուն մէջ, կը պա-
հանջեր, որ հեդինակաւոր մարգու կեցուածք ընդունիմ։ 

—Վազէ՛,— կ ՚ըսէր, վաճաոատան գոտը ափ առած հաւանական յաճա-
խորդ մը կռահած պահուն,– շո՛ւտ, արագօրէն ցոյց տուր ուզածը, իր մար-
մինին վայելող ուրիշ նմոյշճեր ցոյց տուր, ներկայացուր եւրոպայէն նոր 
հասածները, ինքնավստահությամբ, բազմապատկէ իր նախընտրած֊ 
ներուն տոաւելութիւնները, գնահատէ նաշակը, նրբազգացողութիւնը, 
վազէ՛. . « հաճոյ ախօսութիւնը պայման է հոս, չափազանցութիւնը՝ արտօճ– 
ւ ա ծ . . . վազէ՛ . • • 

վաճառատունէն ներս մտնողներուն շարժումներէն, ժպիտներէն, 
բարեւելու եղանակներէն ան անմիջապէս կը զանազանէր գնորդներն ու 
պարզ հետաքրքիրները։ Հետաքրքրական ժապաւէնի մը դերասանին չափ 
հաճելի էր զինք դիտել այդ պահերուն։ Ապրանքներէն իւրաքանչիւրին հետ 
կ ՚ոգեկոչէր հռչակաւոր դէմք մը, կայսրուհի մը, թագուհի մը, իշխանուհի 
մը, դերասանուհի մը, անոնց հետ՝ ով ի՛՛նչ աոիթով կրած էր իր ցուցադ-
րած ապրանքին տարրերակը, թագադրութեան որ հանդէսին, մեծաշուք որ 
հարսանիքին, արքայական որ տողանցքին, ընդունելութեան, համոզկեր 
շեշտերով, բարձրացնելով այցելուներուն գնողական տրամագրութիւն– 
ները։ 

- Ի ն չ պ է ՞ ս է , – կը հարցնէր մերթ *արոն Իսահակ՝ զիս մատնանշե-
լով,— յո յս կապե՞նք իրեն։ 

—Նոյնիսկ մեծ յ ո յ ս ։ 
—Այդքա՞ն։ 
—վստահաբար: 
Հարման երբեք չզլացաւ րարեմասնութիւններ տեսնել մէջս, երբեմն 

նոյնիսկ չափազանցուած րսսւերով ներկայացուց իմ կարողութիւննհրս։ 

* 

* • 

Աոաջին ամսականս ստացած օրս, ուղղակի գացի մօտակայ ծադ– 

կավաճառին մօտ, կազմել տուի մեծ ծաղկեպսակ մը 
մա նսւ տուն։ Մութը կոխած էր, րայց ոգիներու այգ աշխարհին մէջ ^ ^ ^ 
զգացումը երբեք չ խ Լ վ ե ց էութիւնս։ Ծաղկեպսակին մէջէն Կ " ^ 
հօրս ձայնը, որ կ՚օրհնէր զիս։ 2կ Ր 8 այ դիմանալ յ ո ւ ղ ո ղ ն ։ 
բաժնուած պահուս՝ « ի Ա « կարծես ամէնէն աւեփ պէ*ք ունէր տաք ար 
ցունքներու. . . 

* 
* * 

մէկուն մէջ գլուխս դնելու տեղ մը գտնել։ 
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Իրիկուն մը, երբ յանաիարդ չէր մնացած վաճառատան մէջ ու մենք 
Հարմանին հետ անփոյթ րադմած էինք թիկնաթոռներուն մէջ , խօսք րացի 
այդ փափաքիս մասին: 

֊ Ա տ ի կ ա դժուար գործ չ է , – ըսաւ Հարման ինքնավստահ։ 
-Ինչպէ՞ս ։ 
–Մինակ երիտասարդի մը համար դժուար գործ չկայ այս աշխարհի 

մէջ։ 
փանի մը օր ետք, ան տարաւ գիս «Նորմանտի> պանդոկին ճիշդ կըռ– 

նակը բարձրացած շէնքի մը երրորդ յարկը, որ կը գործածուէր իրրեւ իջե-
ւան, տնօրէնուհին՝ ՄատամՊիաճքա։ Մտերմութեան անբացատրելի մըթ– 
նոլորտի մը մէջ, Հարման եւ Մւճտամ Պիանքան միասին ց ո յ ց տուին ինծի 
սակարկուած սենեակը, որ ժուժկալ կահաւորումով պգտիկ անկիւն մըն 
էր, պատուհանը՝ եռունփոդոցի մը վրայ, գինը՝ յարմար։ Հրճուեցաւհո-
գիս։ Նոյն գիշերը, մեծ աւետիս մը հաղորդելու տրամադրութեամբ ներ-
կայացայ հիւրընկալ ազգականներուս, որոնք բոլորովին անսպասելի տե-
սարան մըպարգհցին, դժգոհելով, խոժոռելով։ Ո՛վ իմ ներկայութենէս 
դժգոհած էր, ո՛վ նեղացուցիչ բան մը ըսած էր ի ն ծ ի , որ ընտանեկան 
մաքուր յարկ մը այդպէս, առանց պատճառի, կը ձգեմ ու կ ՚երթամ րճակիլ 
պոռնիկներու, մաքսանենգներու ու աւագակնհրու թաղամասի մը մէկ օ– 
թեւանը։ 

Մատամ Պիանքսւյի օթե ւանին մէջ մուտք գործած առաջին գիշերս 
քուն չեկաւ աչքս։ է ս կը կարծէի, թէ իմ աւելորդ ներկայութենէս կ՛աղա-
տեմ ագգականնհրս, մինչդեռ ապերախտի տպաւորութիւն մը ձգած կը հե-
ռանայի իրենց հիւրընկալ յարկէն։ 

* 

* * 

Նոր կենցաղս դասաւորելու հհւքիս մէջ, երեկոյ մը , Պարոն Իսահակ 
ՄուշհղհաՕ կանչեց գիս մօտը հւ յանձնհց ինծի ձեռքին կապոյտ պահարա-
նը, ներփակ * գումար մը։ 

- Ն ո ւ է ր չկարծես,– ըսաւ ,– ամսաթոշակներուդ հաշուոյՕ է ։ Նոր 
կեանք սկսած հս, կրնաս պէտք ունենալ։ 

Պարոն Մուշհղհան իմ առօրհայիս ու կենցաղիս մանրամասնու– 
թհանց տեղեակ չէր հւ ճիշդ այդ պատճառով տարօրինակ թուեցաւ ինծի իր 
ինքնաբուխ հոգածութիւնը։ Մէկը փնտռեցի այդ ագնիւ վերաբերումին հ– 
տին ու միտքս կանգ առաւ Հարմանիճ առջեւ։ Հհտաքրքրուեցայ մօտը։ Ան– 
գիտացաւ։ Սակայն կասկածս հուն չփոխեց։ 

էս պէտք չունէի Պարոն Իսահակի յատկացուցած կանխավճարին ամ-
բողջութեան, հհտեւաբար վար դրի փոքր գումար մը ու մնացեալ շատը 
նոյն պահարանին մէջ ձգած՝ հրճուանքով ափ առի հօրեղբայր Տարոյենց 

«աւՕը՝իրհնցուՕեցածպարտքԱթհթհւցնհաւ։ 
Պա՜րտքս... 
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Ենթադրելով, որ ես կրնամ վերջնականապէս Փարիզ բնակութիւն 
եաստասւհլ կամ վերադարձիս ետք այ լեւս ւոաիւտակաշէն ու թիթեղա-
ծածկ խրնիթի մը մէջ չեմ զիջիր ապրիլ, հօրս եւ միւս տարւսգիրներին 
կոդմէ երեսնական թուականներուն րռնագրաւուած իր հոդը ազատե|ու 
համար, հողատիրոջ թոոը իջած էր ասպարէզ ու չնչին գումարներու փո– 
իւարէն կը պահանջեր, որ եկուորները այլեւս հեոանան իրենց կալուածէն։ 
Դեո կը յիշեմ այդ առիթով գրուած տագնապահար նամակը, որ կը յորդո-
րէր ինծի անմիջապէս տալ համաձայ նութիւնս, որովհետեւ հակառակ պա-
րագային կրնար առաջարկուած գումարն ալ ձեռք է ելլել։ Իսկոյ ն տուած էի 
համաձայնութիւնս, գանձուած էր հրեք հազար ոսկի, որուն վրայ նոյնքան 
մըն ալ գումարելով՝ հօրեղբայր ՏարոՕ ղրկած էր ինծի՝ վերադարձի ճա-
նապարհածախսի համար։ 

Ուսերուս ծանրացած այդ բեռը թեթեւցնողխնդութեան եւխորին շը– 
նորհակալութեանս հետ երկարեցի իրեն պահարանը։ Մէկէն պսւրզուե– 
ցաւ իրենց յարկէն հեռացած օրս պարզուած տեսարանին յար եւ նման ան-
սպասելի տեսարան մը ։ Հօրեղբայր 6արոն, մա՛նաւանդ Տիկին էացիկ եր-
բեք չէին սպասեր նման բանի մը ։ «Ի՞նչ պէտք կար աճապարելու, ո՞վ կը 
պահանջէր ատիկա ք ե զ մ է , ո՞վ կը յիշէր կամ կը յիշեցնէր, որ փոխսւտը– 
ւութհան գաղտնիքներ կան մեր միջհւ։ Ո՜վ։ Ա՜խ, ո՛չ, չեղաւ, ասիկա չե-
ղաւ»։ 

Այսուհանդերձ, «ԼիՕա» վաճառատան մէջ գործի սկսելէս եւ, մա՛նա-
ւանդ Մատամ Պիանքային իջեւանին մէջ սենեակ մը ապահովելէ ետք, հօ-
րեղբայր Տարոն հւ Տիկին Լացիկ ո՛չ միայն Փորձեցին նուադեցնեյ իրենց 
գուրգուրանքը, ա յ լ ե ւ , ընդհակառակն, զօրացուցին իրենց ուշադրու-
թիւնը ինծի հանդէպ, հետաքրքրութիւնը, որ գրեթէ ամէնօրեայ դար-
ձած էր: Կը պատահէր յաճախ, որ առտու հօրեղբայր Ցարոն հանդիպէր ին-
ծի, կէսօրիՕ՝ Տիկինը։ Երբեմն միասին կուգային, հարցումներ կ՚ուղղէին 
առօրհայիս մասին, տրամադրութիւննհրուս ելեւէջներուն մասին։ 

ՂաճաււատաՕդուռնհրըգոցհ^հտք^սինքսալգրեթէամէնհրհկոյ 
կը հանդիպէի իրենց ու բաժակ մը թէյի 2օւՐ2 Կօ ԴՐոլցէինք մօտը թէ հեռուԱ 
պատահած օրուան դէպքերուն մասին, իսկ Կիրակի օրերը արտօնուած չէր 
ինծիուրիշտհդաՕցընհլժամհրս^սարդԷնհրթափքո^իշտեդչունԷիեւ 
Մ ա Լ մ հ ա ն ք ա յ ի ն մօտ ճարած սենեակիս ու վերադարձուցած պարտքիս 
առիթով իրենց ապրած վիշտին վրայ նոր ցաւեր չէի ուզեր գումարել։ 

ն ո ր կեանքիս 
ւակցութիւն մը յայտնհլու համար ^ ^ եւ Տիկին էացիկ եւ 
լու ստիպումի մը մասին խօսք բացին հօրեղբայր օ ր 

ելան ոտքի։ 
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-խնդրանք մը ունիմ քեղի, Պարոյր,– ըսաւ Տիկին Լացիկ՝ դուոը 
բացած ատեն,– մի ձգեր, որ այսօր Մասի դիրք կամ մատիտ առնէ ձհոքը։ 

Հսււասսփացուցի գինք: 
–Թոդ քիչ մըն ալ հանգիստ ընէ, շատ յոգնհցաւ վերջին շաբաթնե-

րս ւն։ 
Հաւաքուած սեղանին վրայ Մասի զետեղեց երկու նոր սկահակներ, 

լհցուց ղանոնք սալոնային կապոյտ խմիչքով մը ու նստեցաւ հանդիպա-
կաց աթոոին։ Աոանցքի մը շուրջ չկեդրոնացաւ մեր զրոյցը, սահմանա-
փակում ցաւ փարիգեան երեւոյթներու եւՊէյրութիառօրեային մէջ։ 

էրբ բսսւերը դադրեցան շահեկան ԸԱալէ, ան բացաւ ամրօրէն փակ– 
ւած սենեակը ե լ , աոաջին անգամ ըլլալով1 ներս հրաւիրեց գիս։ Աչքի 
զարնող աոաջին առարկան խորքի պատը լրիւ գրաւած գրադարանն էր, սա-
ջին* եբենոսէ սեղան մը, վրան՝ փողփողուն լուսամփոփ։ Այդ մթնոլոր-
տին մէջ ոհւէ մէկուն դժուար պիտի չըւրսր պատկերացնել Մասիի աշխար-
հը : Օայտնսւպէս հոդ կազմուած էր անոր հասկացողութիւնը ու ձեւաւոր– 
ւած ճաշակը։ Դժուար ըմբռնելին միւս յատկութիւնն էր սակայն, կարդա-
ցած ու լսած ամէն նիւթ միտք պահելու բացառիկ ունակութիւնը։ Կը մտա-
ծէի իր մասին եւ միաժամանակ Զելան կ ՚երեւէր երեւակայութեանս մէջ, 
Օոյն ատեն քանի մը աստիճան աւելի թանձրացած գդալով մտքիս մշուշը։ 
էս Պէյրութ ծնած էի, բայց «ելան ինձմէ աւելի կը ճանչնար մեր իրակա– 
նութիւնը, իսկ էիբանանէն դուրս չեկած Մասի ինձմէ աւելի կը ճանչնար 
Փարիզը, ուրկէ նոր կը վերադառնայի հս։ Ի՛նչ չար բան ըրած եմ * ե զ ի հւ 
մարդոց, Տէր Աստուա՜ծ, կ՚ըսէի իւրովի, որ այս դաժան բախտը սահմա-
նած ես ինծի: Ջէ*ր բաւեր մայր ճ անչցած չըլլալու պատիժը, հօրս յուդար– 
կաւորութեան ներկայ չկարենալ ըլլալուս երկրորդ հարուածը, որ ամէն 
քայլիս րացաոիկ արժանիքներով խառնուածքներու ՕախաՕձելու վիճակի 
մը կը մատնես զիս։ Աահն մը Սիպերիոյ ցրտաշունչ բեւեռները կոխած– 
անցած ու մինչեւ Պուլկարիա, ու մինչեւ Ֆրանսայի բազմամարդ քադաք– 
նհրու կլանող կեդրոններուն իր հասակը ցցած Սիմոնոֆն էր, յհտոյ ՝ 
յայտնուհցաւ Զելան, ու այս րոպէին կը գտնուիմ Մասիի դիմաց, որ, բար– 
դոյթէ զերծ աղջիկ՝ բարդոյթնհրս կը խորացնէ իր յայտնութիւննհրով ու 
հարցումներով։ 

Տայտնած մտածումներուն դիմաց գլուխս շարժեցի, հարցումներէն 
ոմանց փորձեցի պատասխանել, վերջինին առիթով ուղղակի պապանձհ– 
ցայ։ 

֊ Ի ՞ ն չ կը կարծես,– ըսաւ ստուար հատոր մը թ ե ր թ ա տ հ լ է ն , – 
մարդ էակին մեծագոյն մտատանջութիւնը տարերքին գաղտնիքները վհր– 

ձգտո1^մէն7ՐՕտէ"ն Կ Ո Լ Գ ա յ ՛ թ է Ի Ր 6 ւ ք ա ն ն ե ր Ո Լ ° ծ ո ւ մ ն ե ր ը կռահելու 

Ինքն իրմէ յուսահատ մարդու տրամադրութհամր նայեցայ աչքհ– 

ն ա ^ ց ա^ս^ւլ ^^ ք ա յ ց արձանային լռութեան մը մէջ շարու– 
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Սկսայ ուժ տալ մտածումիս, երեւակայութեանս, յիշողութհանս։ 
Աոաջին խումրին մէջ կը գտնուէին անպայման ովկիաճոսնեբուՕ ա– 

ոե գծուածը պարգած անկրկնելի կարողութիւնՕերը։ 
Անոնց մօտ՝ փոթորիկներուն ծագումն ու վաիւնանը ստուգած րացսւ– 

ոիկ իմացականութիւններ: 
Նկատի աոնուած պէտք է ըլլային անշուշտ ա սաղերը կարդացող ար-

կածախնդիրները նաեւ; 
Անյայտ մոլորակներուն վրայ պտոյտի ելած հերոսները ՝ նոյնպէս: 
Ասո՛նք։ 
Տրամադրուեցայ տալ ասոնց անունները ուազատիլ, բայց սատանայ 

մը դրդեց գիս մունջ մնալ, երբ անդրադարձայ, որ նոյնքան մեծ է մարդոց 
ներաշխարհէն ստոյգ լուրեր սանելու տենդէն բոնուած ալեկոծ խսսւնը– 
ւածք ներուն թիւըտ 

-1Կը ս պ ա ս ե մ , - ըսաւ Մասի քաղցրագին ձայնով մը։ 
– Մ ա ս ի ՛ ։ 
֊ Ա յ ո ։ 
– Դ ո ւ ն աղուոր աղջիկ ես։ 
–Շնորհակալ հ ձ ք ո մ փ փ մ ա ն \ & համար, բայց աւելի պիտի ուզէի հար-

ցումիս պատասխանը լսել։ 
– Մ ա ս ի , դուն սսլուոր աղջիկ ես։ 
—Տետո՞ յ : 
– Ջ ե մ գ ի տ ե ր , – ը ս ի , – չեմ գիտեր։ Իմխելքս հազիւ ինծի աւանդը– 

ւածդասերուն հասած էշ Հազի՛ւ։ 
Սկսաւ բարձրաձայն խնդալ։ 
- Ե ս կը կարծեմ,— ըսաւ խնդուքը հագիւ զսպած,– որ հարցումին 

մէկ կողմին վրայ կանգնած են մարդոց սակաւաթիւ խումբը, ընտրանին, 
աշխարհը նեղ գգացող անիծեալ բանաստեղծները, ճակատագիրը անէծքի 
մը պէս կրող յեղափոխականները, տհսլահարնհրը, իսկմիւսմասը, մեծա– 
մասնութիւնը հազի՛ւ թէ կը հհտաքրքրուի, թէ ինչ կայ երկրի եւ երկինքի 
մթին խորշերուն կամ մարդոց ներքին ոլորտներուն ծոցը: 

Շունչ սսւաւ, հարցական՝ նայեցաւ աչքհրուս։ Իրրեւ հաւանութեաԱ 

նշան՝ օրօրեցի գւուհւս։ . օ • 

— Ա յ ս ո ւ հ ա ն դ ե ր ձ , - Տ » ւ ք – չհէէ կՈնար «,,-փԿ ր ա ց ա ո ո ^ ն * 
չը&ել սոս վեոչիննհոա-Օ, որոնք հակառակ կհանքը հ ղ ^ Ի 1 1 ՚ Տ է » 

րոլմտածումները։ Տե՞ս կարծեր։ 

թփւնՕհր ա յ ս գ Ա ն Վ ր ա ; 3 հ – ս նկատած, ^ 
Դ խ Լ յ , կին * * այր ^Ը ՛ ^ . * ձ 

սանդ մը հ ս ւաւոդչ մը, <աս>Դ* հոգիով ք ՚ ֊ մէ՛կ 

«քտահոգութփւն կ 6 մ » » Օ Է յա6աի., դ ի ե ց ի ն ք 0 » յ « |>Ո 4 4Տ 
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ի՛նչ կը մտածէ միւսը՝ սիրածը, ատածը, հարազատը, օտարը, բարեկա-
մը, թ-շնամին, ի՞նչ կրնայ մտածել։ Այս թակարդին մէջ բռնուած են բո-
լոր մարդհրը, հւմհնք ՝ բոլորին հետ, բոլորին պէս։ 

֊ Ը ս ի ր մե՞նք ա լ , – հարցուցի անձկաւ։ 
– Ա յ ո , մենք երկուքս ալ։ 
—Օրինա՞կ... 
–Օրինակ, չեմ դիտեր, թէ դուՕ ի՞նչ կը մտածես այս րոպէին: 
– Ո չ ի ն չ , – ըսի յուսաբեկ,– պարզապէս անորոշութեան ծովուն մէջ 

կը լողամ։ 
-Մինա՛՛կդ,— հարցուց Մասի, չարութեան խաղ մը բիբերուն: 
—Երբեմն ուրիշներու ալ կը հանդիպիմ։ 
—Ինծի՞։ 
–Միշտ, բայց ոչ այդ ծովուն մէջ,— ըսի զուարթ։ 
—Հապա ո՞ւր: 
—Լոյսերումէջ։ 
—Ինչպէ՞ս գտար զիս այդ լոյսերուն մէջ։ 
—Աղուոր մարմինով, բարեձեւ, իսկ տարիքդ կարծես կանգ աոած է 

քսանին վրայ: 
Բնորոշումներս կարծես հանոյ չթուհցանիրհն։ Կարծեցի, որ անմի– 

ջապէս տխրութեան քող մը իջաւ դէմքին ու ինքզինքս չսիրելու նոր պատ– 
նաո մը սկսաւ Փոթորկիլ ներսս: 

Ելայ իր սենեակէն ու ինկայ ծովահայեաց պատուհանին մօտ տեղա– 
ւորուած թիկնաթոռին, առանց կարենալ միտք ս անջատել իր խորհրդածու* 
թեանց վերջին փուլէն, որուն փայլումներուն մէջ պատկերներ կը կազմը– 
ւէին ու կը ջնջ ուէին մտքէս։ Իրապէս, իր պատկերացուցածին պէս էին 
մարգերը, հանդիպած քիչ վայրերուս մէջ՝ այդպէս, կարդացած քիչ գիր– 
քհրուս մէջ* այդպէս, այդպէս՝ դիտած քիչ շարժանկարներուս մէջ, հետա– 
քըրքրիր, խուզարկու, կասկածամիտ, ծարաւի, անյագուրդ, ամէնքը՝ ա– 
մէնուն պէս, ամէն տեղ։ 

Մասի շատ չուշացաւ նհրսը, կիսաժպիտով մը մօտեցաւ ինծի՝ այս 
անգամալպոմմը ձեռքին։ Նոր առնուած նկարներ էին գրհթէրոլորը՝ տան 
մէջ, պտոյտի ընթացքին, համալսարանի սեմին, ընկերուհիներու հետ, 
աղրիւրի մը մօտ կանգնած, ծառի մը կռթնած, մերթ նազանքի մէջ, Ժըպ– 
սաւն, երբեմն ինքն իր մէջ խորասոյզ։ Ուզեց, որ առանձնացնեմ ինծի ա– 
մէնէն աւելի դիւր եկածը: Կանգ առի դալարիքի մը վրայ ամբողջ հասակով 
կանգնած այն մէկուն առջեւ, ուր հոլանի ուսհրուն կը ծածանէր սհւաթոյր 
մազերը։ Խորհրդաւռրութ-իւնմըծաւա^ցաւդէմքին, տարուբերեց գլուխը 
եւ ելաւ ոտքի, վերադարձաւ իսկոյն, բայցայսանգամ բերածը նկարներու 
ալպոմ մը չէր, +ոքր չաւիի վարդագոյն տետր մըն էր։ Նստեց աւ նոյն տեղը, 
կողքիս, հանեց տետրին մէջէՕ մատիտ մը ու սկսաւ թերթեր Վախցայ, որ 
յուշ մը արձանագրելուսսւաջարկ կ ՚ընէ։ Այդպէս չեղաւ։ Սկսաւ հսւ սատր– 
տով խաղալ սպիտակ էջի մը վրայ: Հարցուց. 

֊ Ի ն չ պ է ՚ ս է ձհ ռագիրնե րու գիտութիւնդ։ 
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֊ – Ա " յ դ ինչ գիտութիւն է , – զարմացայ ես։ 
֊ Ա յ ն գիտութիւնը, որ մարդիկ ձհոագիրնհրէն կրնան գուշակել ա– 

նոՕց հեղինակները։ 
Նման գիտութեան մը մասին գաղափար չունէի։ 8այ տնեցի անտար-

բերութիւնս։ 
֊ Ա յ ս ձեոագիրը ծանօ*թէ*եգի, ֊հարցուցՄասի՝ անունսարձանա– 

գրելով։ 

—Կարծեմ այո,— ըսի անհամարձակ։ 
֊ Լ ա ՛ ւ նայէ։ 
Աւելի րացի աչքերս։ 
Պատկերը աղօտ լոյս մը նետեց մտքիս։ 
Սկսայ դողալ: 
—Փարիգ ստացած նամակներուդ ձեոագիրներուն կը նմանի*։ 
- ճ Ի ՜ շ դ > – ®ձացի յ 

Կարգուեցաւ, որ հօրը ստորագրութեամր ինծի ուղղուած րոլոր նա-
մակները կը գրէր ինք ՝ Մասի։ 

-Ջէի"ր զգար։ 
—Ինչպէ՞ս պիտի գգայի,— ըսի գսպուած վրդովումով։ 
֊ Ի ն չ պ է ՚ ս թէինչպէ ս, հոն յայտնուսւծ զգացումներէն, սպասումնե-

րէն, կարօտներէն։ Ինչպէ՜ս... 
Ես հոգերանութհան ուսանող չեմ եղած, ու գուշակութիւններով բը– 

նաւ չեմ գրաղած, ես պարզապէս պարզամիտ մէկը եդած եմ։ Ըսի իրեն այդ 
րոլորը եւ խնդրեցի, որ խօսինք միայն պարզ նիւթերու մասին: 

Մասի յետոյ պատմեց, որ իրենց յարկին տակ ինձմով հետաքրքիր ա– 
ոսւջին անձը մայրը եղած է, հօրս մահուան վաղորդայնէն սկսեալ։ Ա՛ն ու-
զած է, որ անմիշապէս կապ հաստատուի մեր միջհւ, նամակ գրուի եւ գրողը 
ըլլայ ինք, րայց հօրը անունով։ Ըսաւ նաեւ, որ իրենց դուոը իմ աոջեւ թա-
նալու գաղափարը նոյնպէս կը պատկանի մօրը, ու բՕակսւՕ էր ատիկա, 
հարկա՜ւ, մայրեր, մօր սիրտը տարբեր կ ՚ըլլայ, գթսսւա՜տ։ 

֊ Գ ի տ է , ինչպէս չէ ։ 
֊ Ո ւ ր ե մ ն ։ 
–Սկիզբը մայրս այդպէս փափաքհցաւ, յհտոյ ՝ ես ուզեցի։ ԻՕչ գիտ-

նամ։ Րաոհրը հաճոյք կը պատճաոէին ինծի, լեցուած էշերը թեթեւութիւն 
մը կը բերէին իրենց հետ։ 

Հօրեղբայր Ցարոյիճ նամակներուն կը սպասէի անձկանօք։ Սւիո– 
փարար ձայներ էին անոնք իմ խոցուած սրտիս, կը յուգէին ապահովու-
թեան ապրումներ, կը բորբոքէին կարօտմը՛ հոն հոացոդ կարօտներուն 
հանդեպ, բայցկրնա՞րմտքէսերբեւիցէաՕցնհ, որուրիշմըկարանոնցե– 

տին, աղջիկ մը, իր աղջիկը։ 
֊Զարմանալի է , – ըսաւ Մասի,– շա՜տ։ 

1որ0չհս կրցած գուշակել թէ քհգի նամակ գրողը աղջիկ մըն է։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ I 
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Լռեցի, բայց լսածներս եանգիսա չտուին ինծի։ Չէի կրնար նամակ-
ներուն ազդեցության տակ մարմին առած հօրեղբայր 8արոյին պատկերը 
հեռացնել եւ ձեւակերպուած գուրգուրանքներուն , սպասումներուն ու կա-
րօտներուն մէջէն կազմել Մասիի պատկերը։ Հեււուներէն՝ երեւակայու-
թեանս մէշ տեղ չէր գրաւած ան, ոչ ալ իրենց յարկին տակ մասնաւոր տպա-
ւորութիւն մը կը կրէի իրմէ։ Զգացական իմ աշխարհիս մէշ կը թագաւորէր 
միայնմէկը, Զհլսւն, որմէ ետք շատ աղջիկներ ու չհանգիպեցայ, իսկ հան-
դիպածներս իմ աչքիս իրարու կը նմանէին, բոլորը, գեղեցիկը, դեռա-
տին, թուխը, խարտեաշը, իմ սրտէս հեռու։ է ս բացառիկ շնորհներով օժ– 
տըւած մէկը բնաւ չեմ եղած, չեմ, չեմ խորհիր, որ օր մը կրնամ այդպիսի 
շնորհի մը պտուղները վայելել, պարզապէս տեղ մը , քաղաք ներու քաղա-
քին մէշ բացառիկ աղջիկ մը շնորհ ըրաւ ինծի, այն յախուռն աղջիկը, զը– 
ւարթախոհ, երգեցիկ հոգիի, տխրութեան պահուն թովիչ, սիրելի՝ ձայնին 
բոլոր ելեւէջներուն մէջ, պարային շարժումներով հսւմագրա՜ւ Զելւսն. . . 

–ձանձրացա՞ր,– հար ցուց Մասի, երբ աչքերս պահ մը հեռացան իր-
մէ։ 

–Ինչո՞ւ պիտի ձանձրանայի։ 
– Ջ ե մ գիտեր։ Այդպէս կարծեցի։ 
- Ե ր բ ե ք ։ 
- Ե թ է տրամադրութիւնդ տեղն է , խնդրանք մը ունիմ։ 
– Ը ս է ։ 
Մասի անցաւ իր սե նեակը Օորէն, վերադարձաւ ձեռքի պայուսակով, 

հանեց լեցուած էջ մը ու արագ մը ըրաւ անոր պատմութիւնը: Իր ուսումը 
ֆրանսերէնով ըրած ընկերուհի մը, Ակնէս, միայն հայերէն իմացող սիրա-
ծին գրուած նամակ մը յանձնած է իրեն ուխնդրած, որ հայերէնի վհրածէ 
իր սրտաբուխ խոստովանութիւնները։ Ինք ընդառաջած է խնդրանքին, 
բայց որոշ րառերու հայերէն համազօրները կասկածելի կը թուին իրեն եւ 
գոհ կը մնայ, եթէ կարենամ յայտնհլ կարծիքս։ 

֊ Փ ո ր ձ ե ն ք , – ը ս ի ։ 
–Զիս դժուարութեան մատնողը այս վերջին մասը եղաւ մ ի ա յ ն , – ը– 

սաւ Մասի ու սկսաւ կարդալ. 

«Հոգի՛ս. Չորեքշաբթի, ժամը4ի ատհննհրը, Ճք1շզաոի կողմերը, ա– 
ւհլի նիշդը՝ Տէսժւօ 27ի դէմը կ ՚ը լ լամ, եթէ գաս, 5 վայրկհան քեզ մինակ 
տեսնեմ, գողացող շրթունքներդ դ ի տ ե մ . . . : Ա՛հ, կեա՛նքս, եթէ դարձհաւ 
չուզես գալ (ինչպէս մէյ մը չեկար), երբեք, երբե՛ք պիտի չմոռնամ ք ե զ . . . 
ի նչ ալ պատահի։ Որքա՜ն կ՛ըղձամ քեզ, որք ա՜ն, ապրինք, հոգի՛ս, ապ-
րինք այ լեւս . . . • Ա * ծաղիկս, հոգի՛ս, առ շրթնհրուս մ ե ղ ր ը . . . 

«Կենացս խմեցի՞ր . . . . ի ս կ հ ս > ե ս ք ա ն ի մ ը ^ գ ի լ ւ լ ի դ մ ^ նստած, 
ամէն րոպէ, քե՛զ խ մ ե ց ի . . . , ք հ , . . , Ա ս ա ո լ ա , ծ ի ւ ք ք ա / ն 

կ ըղձամ քեզ, որքա՜ն.. . Օվկիանոսի՞ չ ա փ . . . » : 

Մասի վերջացուց կախման կէտհրով ընդհատուած նամակը, թուեց 
կիրարկուած ֆրանսերէն րաոհրը, ո ր ո ն ց թ ա ր գ մ ա ն ո լ բ ե ա ն հ ա ւ ք ա ր ո ր հ ւ է 
օժանդակութեան պէտք չունէր։ Այսուհանդերձ, դարձաւ ու դանդաղեցաւ 
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իւրաքանչիւրին առջեւ հւ փորձեց նոյնիսկ անոնց պարգագոյնին նշանա-
կութիւնը կրկին ու կրկին ստուգել։ Վերջաւորութեան հարցուց. 

—Դուն այսպէս նամակ ստացա՞ծ ես բնաւ։ 
- Ո չ , – ը ս ի կտրուկ։ 
–Պիտի ուգէի՞ր ստանալ։ 
֊ ե ր բ ե ՛ ք ։ -
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ այդքան վնււակսւն։ 

- է ) ս երբեք չեմ ուգեր, որ աղջիկ մը հանդիպի իր սիրածին անտարբհ– 
րութեան։ 

Մասի չարձագանգեց մտածումիս, իսկ ես ուրիշ ըսելիք չգտայ։ Սկը– 
սած էր օդը քիչ թուիլ ինծի, երբ Մասի, երեւի ջղային շարժումներէս գդա-
լով տագնապս, աոաջարկեց պատշգամ ելլել ։ 

խորունկ երկինք մը կար մեր վերեւ ու իրիկնադէմին թոյլ արհւին 
նհրք հւ կը ծփար անքոյթ ծովը։ Տարերքին ամէնէն շատ սիրած երեւոյթնե-
րէս մէկը այդ էր, ծովունայդաոեղծուածայինտարածութիւնը, որուն վը– 
րայէն կատարած սսւաջին նամբորդութիւնս աոանց ցաւագին յուղումի չէի 
կրնար յիշել հիմա, իսկ դարձիս առթած դառնութիւնը նուագ ուժգին չե-
ղաւ։ 

—Երեւի ծովը շատ կը սիրես,—ըսաւ Մասի։ 
—Աւելի շուտ՝ կը սիրէի։ 
֊ Հ ի մ ա ՞ ։ 
Դարձայ աջ, ւերան կողմը, որպէսգի տժգունութիւնս աննշմար անց– 

նի։ 
—Ինչո՞ւ մէկէն միւս կողմը դարձար: 
– Ջ ե մ գիտեր, Մասի, երեւի բնագդաբար։ Հօրս հետ վերջին անգամ 

հոդ ողջագուրուած էինք, չկրցայ պատկերը հեռացնել հրեւակայութենէս, 
այդ էր, ուրիշ ոչինչ մասնաւոր։ 

Մասի սկսաւ նկարագրել այն պահը, երբ գիս բերող նաւը կը մօտե-
նար նոյն քարափին։ Կ ՚ըսէր, որ դողահար սրտով դիտած էր գայՕ, երբ 
մայրն ու հայրը շտապած էին գիս դիմաւորելու։ 

- ՚Նեղուեցա՞ր, որ ծնողքիս կողքին գիս չտեսար։ 
֊ Ո չ ։ 
–Ուրեմն չէի՞ր սպասեր ինծի։ 
֊ Ի ն ծ ի շատ թուեցաւ նոյնիսկ հօրդ ու մօրդ ազնուութիւնը։ 
–Մայրս ոչի՞նչ ըսաւ քեղի իմ մասին։ 

– Ը ս ա ւ , որ ծանրաբեռնուած ես ք Օնութհամր ու թեգիդ պատրաստու– 

թեամբ: 
- ճ ի շ դ ։ Բայց ա՞յդ էր կը կարծես բուն պսւտնաոը։ 
–Հապա՞։ 

֊ Ի ն չ ո ՞ ւ մինչեւ հիմա չհհտաքրքրուհցար։ 
Կախեցի գլուխս։ Րայցինչո՞ւպիտիհհտաքրքրուէի, ո՛ր կապին ու-

ժով, ո՞ր իրաւունքով, ի՞նչ համարձակ ութեամբ։ Ես այնպիսի կացու-
թեան մը մատնուած էի այն օրերուն, որ իրրեւ շնորհ կ՛ընդունեի որեւէ 
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ազնիւ վերաբերում եւ երբեք չէի մտածեր, որ ոհւէ մէկը յաւհլուածական 
պարտաւորութիւն ներ ունի ինծի հանդէպ։ 

–Պարո՞յր,– ըսաւ Մասի գրեթէ հպելով ինծի։ 
– Ա յ ո ։ 
–Դուն գիտե՞ս, որ ճակատագրով մենք շատ կը նմանինք իրարու։ 
–Երկո՞ւքս։ 
– Ա յ ո ։ Չէի՞ր նկատած։ 
– Ո չ ։ 
-Շրջուած ձեւով։ Պարզապէս դուն տդայ հս եւ ես աղջիկ։ 
- վհրջացսւ՞ւ։ 
–Ըսել կ՛ուզեմ՝ դուն ալ միամօր ես, ես ալ։ 
էււհցի։ 
Եղբայր ու քոյր չունենալու զրկանքին մէշ՝ մեր ճակատագիրնհրը 

նմանութեան եզրեր ունէին, բայց հոդ կը վերջանար իր ցաւը, մինչ 
նոյն կէտէն կը սկսէր իմ տառապանքներուս միւս շզթան եւ յայտնի չէր, թէ 
ուր կրնար վերջանալ անիկա։ 

Թուեցի իր սսւաւելութիւնները։ 
Չփոխեց գոյնը։ 
Ծանրացայ իր բարենպաստ պայմաններուն վրայ: 
Նորէն անտարբեր մնաց։ 
Խօսեցայ վայելած գուրգուրանքին մասին։ 
Հհ գնական ժպիտ մը ուբուացաւ դէմք ին: 
Ակնարկեցի իր լիակատար ազատութեան։ 
Արցունք ոտեցան աչքերը։ 
Ըսաւ. 
–Պիտի նախընտրէի անշուք խրճիթի մը մէջ ապրիլ, քաշքշել կէս անօ-

թի կեանք մը, փողոցներէն անցնիլ կիսամերկ, դպրոցի երես տեսած չըլլալ 
բնաւ, փոխարէնը սակայն տրուած ըլլար ինծի ունենալ.. . 

Կանգ առաւ։ 
–Ի՞նչ,–հետապնդեցի զինք. . . 
Դէմքը աոաւ ափերուն մէջ: 

Օհտմիջօրէի մը, Տիկին էացիկ, իր հերթական հրաւէրին հետ յայտ– 
նեց Շաբաթ գիշեր միասին անցընելու նաեւ Մասիի րոսւն բաղձանքը։ Ա– 
ւարտաճաոիճ պատրաստութեան հսկող խորհրդատու դասախօսը բարձրօ– 
րէն գնահատած էր աշխատանքը ել պարտականութեան այդ բեռէն թեթեւ-
ցած ըլլալու ազատութիւնը կ՚ուզէր միասին տօնե(: Հր աւէրը հաղորդած ա– 
«ւհՕ Տիկին էացիկ դրսեւորած խնդութեան հետ՝ կը ճաոագայթէր անսո-
վոր եպսրաութհամբ մը։ 
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Անոր ոտնաձայնը հազիւ մարած, Հարման մօտեցաւ ինծի հւ հետա– 
ք ըրք րուհցաւ մօտս յանաիւ հրհւցոդ հօրեղբայր Ցարոյին ու Տիկնոջ հետ ու-
նեցած իմ կապերով։ Գործի սկսած օրերուս խօսած էի անոնց մասին, հօրս 
մահուան վաղորդայնին մեր միջեւ հաստատուած կապերուն, ինծի 
հանդէպ ծնողական բարիքներ գործած անոնց բուխ տրսւմադրութիւննհ– 
րուն մասին, Փարիգէն մինչեւ պէյրութ-հան անոր նոր փուլը, մինչեւ Շա-
բաթ օրուան համար ծրագրուած տօնակատարութիւնը։ 

– Ա յ ս է , – ըսի՝ ՑարոյեանՕեբուն հետ ունեցած իմ կապերուս պատ-
մութիւնը։ 

- Ց ա յ տ ն ի է, որ պատմութիւնը նոր կը սկսի ,– ըսաւ Հարման գրհթէ 
անտարբեր։ 

- Ո՞ր պատմութիւնը, Հարմա՛ն,– հհտաքրքբուեցայ անձկանօք։ 
Չպատասխանեց։ 
Կրկնեցի հարցումս։ 
խորհրդաւորութիւն մը ուբուացաւ դէմքին։ 
Նոր հարցումներու սիրտ չըրի։ 
Իմ ու հօրեղբայր Ցարոյենց միջել որեւէ խնդրական պատմութիւն չը– 

կար, կար միայն ագնիւ կապերու պատմութիւն մը, որուն երախտապարտ 
կը մնար սիրտս։ Այսուհանդերձ, անորոշ տխրութիւն մը սողոսկեցաւ աբ– 
եանս մէջ: 

Ելք մը կը փնտոէի այդ մթնոլորտէն, երբ ներս մտաւ սպանուհի մը, 
թեւերը՝ բաց, որոնք յարձակողական թափով հիւսուեցան Հարմանի մար-
մինին : Տեսարանը ո՛չ Պարոն Մուշեղեանին եւ ոչ ալ ինծի զարմանք պսւտ– 
նաոեց։ Նման արարները սովորական երեւոյթներ էին Հարմանի համար եւ 
կը կրկնուէին ագգ, կրօնք, լեզու շրջանցող յանախականութեամբ։ Ողջա-
գուրման աւարտին, սպանուհին տանտիրուհիի մը համարձակութեամբ 
խորքի ցուցափեղկէն հանեց գօտի մը, փորձեց, ուզեց Հարմանին կարծի-
քը , նորէն փաթթուե ցան իրարու եւ միասին գացին ու կուշտ կուշտի նստե-
ցան խորքի անկիւնը հիւրերուՕ համար յարդարուած թիկնաթոռներուն: 

Ակնարկս երբեմն կ՚ուղղուէր իրենց կողմը, բայց էութիւնս կապուած 
կը մնար Հարմանի ակնարկութհան։ Ի՞նչ պատմութիւն, ո՞ր պատմութեան 
մասին էր խօսք ը: Միտքս մէկ նիւթէն միւսը կը թափաոէր, աոանց տրամա-
բանական կէտի մը կաոչհլու։ 

Շաբաթ գիշհրուան համար տուած խոստումս դրժեցի։ 
Կիրակի ալ կորսնցուցի հետքս։ 
Երկուշաբթի աոսաւ ցնցուհցայ մէկէն, երբ վաճառատան մէջ աոա-

ջին անգամ ըԱսղով երեւցաւ Մասի։ Աչքերը նուաղ էին, ժպիտը՝ թ ո յ ^ Բա-
րեւեց գլուխով։ Մեծ ցուցափեղկին առջեւ կանգ առաւ պահ մը, իրփնտոա– 
ծ ը չ գ տ ա ծ հ ո գ ի ի մը յատուկ շարժումներ ըրաւ, վար առաւ յօնքերը, վհրա– 
ււաւ, ու արագ մը ելաւ դուրս։ Իր աճապարանքը թէ՛ զիս գարմացուց հւ թէ 

սրեց Հարմանի հետաքրքրութիւնը։ 
—Աղուոր աղջիկ կ ՚երեւէր, կը ճանչնայի՞ր։ 
Ներկայացուցի զինք: 
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–Որ կ ՚ըսէի։ 
֊ Ի ՛ ն չ կ ՚ըսէիր,– հարցուցի փութով։ 
- Որ պատմութիւնը նոր կը սկսի։ 
Հնչեց հեռաձայնը։ 
- Պ ա ր ո ՛ յ ր , – ձայնհց 4արոն Մուշեդհան,— հեռաձայնը քեզի է ։ 
Ինքն էր, Մասին։ 
Կը հրաւիրէր զիս թեթհւ խմիչքի մը , կէսօրուան դադարին, « ՚ ք ո – 

լիզէ> շարժապատկերի սրահին դիմացի սրնարանը, «Ոփք ս » ։ ժ՛ամանակը 
թոյ լ կու տար իրեն սպասելու։ 

Շուրջ մէկ ժամ անց1 շտապեցի մօտը։ 
Մինակ էր։ 
Գոցեց ֆրանսերէն դիրքը ու դժգոհութիւն մը ծածկող յայտնի ջան-

քով նայեցաւ աչքերուս։ Սարէն– ձոր էն եկած նիւթերուն րաւական ժամա-
նակ տրամադրելէ ետք, Մասի ակնարկեց իր սպասումներուն, իր ամէնէն 
աղատ ու զուարթ օրերէն մէկը իմ բացակայ ութհամր թունաւորած ըլլալուս 
իրականութեան: Դասընկեր մը եկած եւ զիս գիւղ տարած ըլլալու սսւասպել 
մը հիւսեցի, որ սակայ ն բնաւ համոզիչ չթուեցաւ իրեն: 

Սպասեակը երկու գաւաթ լիգէօր դրաւ սեղանին։ է ս ըսելիք շատ 
բան չունէի Մասիի, բայց ժամանակս կը թոյլատրէր աւելի երկար մնալ 
մօտը։ Այսուհանդերձ, տեսակ մը աճապարանք սկսած էր խլրտիլ արեանս 
մէջ։ 

Իր անձկ ութիւննհրուն թւումը աւարտելէ ետք, Մասի սկսաւ նկա-
րագրել իրենց յարկին տակ անցուցած մեր օրերը, որոնք թէեւ զուգադի-
պած էին իր բազմազբաղութեան եւ երկուքս շատ առիթ չէինք ունեցած ի– 
րարու մօտ ըԱալու, բայց , ըստ իրեն, անկրկնելի կը մնային անոնք, հա-
րուստ, երազային։ 

Բսաերուն հետ շարունակ գոյ ն կը ֆոխէր ան, մերթ կը շսսւագունէր, 
կը տժգունէր շուտով։ էրբհմն կը փորձէր զսպհւ հսսւաչ մը եւ կը հեւար շա-
րունակ։ 

֊ Գ ի տ ե ՛ ս դուն ինչի կը նմանիս,– հարցուց յանկարծ գողացող շըրթ– 
նհրով։ 

֊ Ա յ ո , – ըսի՛ լրջութիւն մը ձեւացնելով։ 

֊ Ի ն չ ի ՞ ։ 
֊ Ո չ մէկ բանի։ 
֊ Կ ա յ սակայն բան մը, որուն կը նմանիս։ 
֊ Ի ն չ ի ՛ ։ 
– Օ դ ի ։ 

ւած ո ^ 2 Ո ն 2 տ Օ Դ ա յ Ի ն Ը Ա ե 1 Կ ՚ ո ս * ե ս ՚ ~ յ ա Ր հ 0 Ի ՝ Հ ա րմանէն փոխ սանը– 

0 ե – Ո ՚ * ՚ – Օ ն Դ Վ զ է ց ա ւ Մ ա ս ի , ֊ ո ՛ չ , օդի։ Րացատրհմ։ է ր բ մեգի էիր՝ 
րկայոլթ-իլնդ հազիւ կ ը զգայի, երբ բաժնուեցար մեզմէ՝ կարծես օդի 

պակասէն սկսայ շնչահեղձ ըլլալ։ " 
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Աչքերս, ակամայ, միւս կողմ դարձան հւ սկսայ մաղհրուս հետ խա-
ղալ, Օոյն ատեն ջանալով ցրուն լ ուղեղիս դիդուող նոր մշուշը։ 

–Ո՛չ գոյութիւնս զգացիր օր մ ը , – շարունակեց Մասի, - ոչ ալ գոյու-
թիւնդ զգացուցիր ինծի։ ճիշդ չե՞մ ։ 

- Կ ի ս ո վ ։ է ս միշա համարումով լեցուած եմ քհգի հանդէպ։ 
—Պարոյր, ես պգտիկ աղջիկ չեմ, լաւ նայէ աչքերուս։ 
է ս սուտ չէի խօսեր, Մասի իրապէս րագմաթիւ շնորհներ անձնաւո-

րած աղջիկ էր, օժտուած* ներքին թէ արտաքին նախանձելի րարեմասնու– 
թիւններով, րարձրագոյն դպրոցնհրէ անցած, ծաՕօթութիւննհրով հա-
րուստ, րայց ինծի ըսածը ես չէի կրնար կրկնել իրեն, օդի չափ անհրաժեշտ 
չէր եղած ինք ինծի համար, չէր, իր արժանիքներուն հանդէպ ես կը մնայի 
յարգալիր, բայց անոնցմէ ոչ մէկը խայտանքի չէր մղեր արիւնս, ես կրնայի 
ապրիլ աոանց Մասիի, բայց չէի կրնար անջատուիլ Փարիգի վերջին օ– 
րերէս։ Զելան այնքան գրաւած էր գիս, որ հոգիիս մէջ ուրիշի մը տեղ չէր 
մնացած։ Զելա՜ն, որուն հետ, յետադարձ հրճուանքիս առընթեր* կ՚ապրէի 
նաեւ կոտտացողխղճախայթ մը։ 

–Նորէն հոս չես , նորէճ ո՞ւր սաւսսւնեցաւ միտքդ։ 
Ջ էի կրնար խոստո վանիլ ու ըսել իրեն, որ ամէՕօրեայ իր վայրը սա-

ւառնած է հոգիս, նոյն հոգիին քով, անոր ստեղծած կախարդական մթնո-
լորտին մէջ։ 2 էի կրնար։ Արդէն լռակեաց բնաւորութեանս վրայ իջած էր 
ծանր երկանաքար մը, որուն չէի ուղեր ոչ ոք մօտհճայ, կարծելով, որ ա– 
նոր տեղաշարժը կրնայ հարստահարել գիս իսկոյն։ 

—Ինչո՞ւ հարցումիս չպատասխանեցիր։ 
—Որովհետեւ պատասխան չունէի։ 
—Հաւատա՞մ։ 
- է ս չեմ կրնար բռնանաղ տպաւորութիւններուդ վրայ: 
Մասի ձախ ձեռքով մաղերը վեր առաւ, ջղային շարժումով տեղափո– 

խհց գիրքը, սեւհռհցաչքերը վրաս, գիրքըառաջուան տեղը բերաւ նորէն, 
տարուբերեց գլուխը, ըսաւ. 

–Կրնա՞մ ուրիշ հարցում մը ընել քհգի: 
–Անշուշտ։ 

֊ Կ ե ա ն ք ի դ մէջ հղա՞ծ հն բաներ, գորս ուգած հս ունենալ ու չես ունե-

ցած։ 
– Շա ՜տ։ 
–Կրնա՞մ գիտնալ։ 
–Կրնաս գիտնալ, բայց չես հասկնար։ 
–Այդքան բա՞րդ բաներ հճ։ 
-Ընդհակառակն, շատպարգըլլալնունհամար։ 
Հեգնանք մը ուրուացաւ աչք հրուն, մինչ իմ կոկորդէս հագիւ դուրս 

եկան վերջին բառերը։ 
– Հ ի մ ա ունի՞ս այրող փափաք մը սրտիդ մէջ։ 
Նորէն լռեցի։ 
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–Իսկ ես մեկ փափաք ունեցած եմ, ունիմ հիմա, զիս սսսՕչուլ, մրըր– 
կոդ փափաք մը։ Գիտի ուզեի եղբայր մը ունեցած ըլլալ, ունենալ հիմա՛, 
դիմացս, կողքիս, ուժգին խառնուածքով եղբայր մը, անառակ, ապերա-
սան, որ երբեմն կրնկակոխ հհտեւէր ինծի, հաշիւ պահանջ Էր առած բոլոր 
քայլերուս համար, մերթ ծառանար մտածումներուս դեմ եւ բաղձանքնե-
րէս ոմանց համար «ոչ» մը շպրտէր երեսիս։ 

Դիրքին հետ խաղալէն* Մասի շարունակեց իր մենախօսութիւնը, 
դժգոհութեան հնոցին մէշ թաթխելով րոլոր բառերը, զիս տակնուվրայ ը– 
նող թափով մը։ Ինք կ՚երագէր ունենալ վերաբերումներ, որոնք կրնային 
ըմբոստութեան մղել ուրիշները, ու կը մերժէր բաներ* տուն, հանգստա-
ւէտ պայմաններ, յագհցումներ, որոնք ուրիշներու հազիւ երազներուն 
կրնային մաս կադմել։ 

Մասիի վերջին բառերուն հետ* ծերունի մը եւ մանուկ մը , ձեռք 
ձեռքի բռնած* ներս մտաՕեւ տեղ գրաւեցին անկիւնի սեղանին շուրջ, ծա-
րաւի աչքերով։ 

֊ Ի ՜ ն չ աոեդծուածային պատկեր,– ըսաւ Մասի, պահ մը աչքերը ա– 
Օոնց վրայ սեւհռած,– հակասութիւն, ներդաշնակութիւն։ Ի՜նչ բարդ բան 
է կեանքը։ Մանուկ մը կու գայ աշխարհ եւ կը կարծուի, թէ անծանօթէն բան 
մը պիտի պատմէ տառապած մարդոց, բայց շուտով կը զգանք, որ արդէն 
մտած է մեր լաբիւրինթոսին մէջ. ծերունի մը կը մեկնի կեանքէն, րայց ոչ 
ոք կրցած է ցարդ գիտնալ, թէ ան ինչ լուրեր կը տանի անծանօթին։ Ո ՚չրհր– 
ւածը կը նաՕչնանք, ո՛չ տարուածը։ Ի՞նչ է ուրեմն կեանքին նպատակը։ 

–Հարցումդ ինծի" ուղղուած է: 
֊ Ա յ ո ։ Ի՞նչ է կեանքին նպատակը։ 
–Աննպատակ ըլլալը,– կ՚ըսեն նոր փիլիսոփաները։ 
֊ Ի ս կ ի՞նչ կ՚ըսեն փիլիսոփայ չհղող մարդիկ։ 
֊ Ա ն ո ն ք բան չեն ըսեր, ըսել կ՛ուզեն միայն։ 
- Ի ՞ Օ չ , – հհտաքրքուհցաւՄասի* աչքերը աւելի բանալով։ 
- Ջ մտածել։ Ապրիլ միայն։ 
–Րայց այդ վինակը բան մը չ ՚ըսե՞ր քեզի։ 
֊ Ո չ ։ 
—Զարմանալի է։ 
֊Զարմանալի չ է , – ը ս ի , – ես պարզապէս կ՛ուզեմ այս աշխարհին 

մէշ իմ տեղս գտնել։ 
—Իսկ ե ս . . . 
Մասի չամբողջացուց միտքը։ 
֊ Ի ս կ դո՞ւն։ 

–0է զա ո՚օոջօւտտտ, օ՚շտէ զսշ ժ՚տսէոտ ո՚տւօոէ րս ժ՚&ոջօւտտքտ. ո՛վ 
ըսած Էր։ 

"Ի՞նչ գիտնամ ո՛վ։ Գուցէ դո՞ւն։ 
֊ Ո չ ես։ Ֆրանսերէն թերթի մը մէջ կարդացած եմ։ 

ւաւ 
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- ՚ ք ի չ առաջ կ ՚ ը ս է ի վ հ ր ս կ ս ա ւ խոռված հոգիով,– որ մենք ճակա-
տագրով իրարու շատ կը նմանինք, րայց կը տեսնեմ, որ խառնուածքով 
տարրեր բեւեռներու վրայ կը գտնուինք։ էս հորիզոնէն անդին կը մղուիմ 
շարունակ, դուն՛ աւելի ասդին կու գաս, խաղաղ կեանքը կը տաղտկացնէ 
գիս, մինչդեռ դուն միայն խաղաղութեան կը ձգտիս։ էս տունէն խոյս կու 
տամ, դուն ՝ աշխարհէն, որուն քաոսը այՕքան հրապուրիչ կը թուի ինծի: 

– Մ ա ս ի ՜ . . . 
—խե՞նթ բաներ կ ՚ըսեմ։ 
Ըսելիք ոչինչ գտայ նորէն։ 
Նայ եցայ ժամսւցոյ ցին: 
Անխռով մնաց։ 
է լայ ոտքի։ 
Ծամածռեց դէմքը։ 
Հրաժեշտ տուի իրեն։ 
Մնաս բարով չըսաւ ինծի: 

Մինչեւ վաճառատուն, Մասիի մղձաւանջները տանջեցին գիս, նոյ– 
նիսկ գիշերը ենթարկուեցայ անոնց փոթորիկներուն։ 

Մասի ամբողջ աշխարհի տէրը կը նկատ էր գիս, մինչդեռ լայնատա-
րած աշխարհին մէջ իմ ծնունդս առաջին անգամ ողջունածխրճի՛թն անգամ 
չկրցայ պահել, միճչեւ անգամ մեր խրճիթը. . . 

* 

* * 

էրկուշաբթի, «Հաճ Տաւուտ»ի մէջ տապկուած ձկնիկներու հետ պնակ 
մը «մութապպսւլ» ճաշակելէ վերադարձիս, մեր վաճառատունը ընդ– 
գրկող շէնքին սենեկապանը երկարեց ինծի պահարան մը, որուն վրայ դըր– 
ւած էր ձեռագիր ֆրանսերէնով* ճ ա . 8»ՐՕԱ>ք: Ներփակ* էջ մը բարակ 
թուղթին ճիշդ մէջտհդը, խորադիրի ձհւիՕ տակ, Օշուած էր թուականը * Լէ 
15 յաԱօէ, ու ճակատին՝ վեց տող ֆրանսերէն, դարձեալ ձեռագիր, առանց 
ձեւական մուտքի, ուբառերէճ ոմանք ընդգծուած։ 

«ձքշռռժւ բաօհՅա յ ՚ ւա <ճոտ 16 աճաշ օտքծ, շռ ժս օած Շօ1/տձ6, 
ձ թ&ւէՄ ճշ սո© հտա® –յստգս՚ձ 3 հշատտ 1'տթւծտ-ւաժւ. V^ո շ̂. Տոտաէշ տատ ոօստ 
Յւ1Խատ7 V^ո^շ, օո բա^ռ ժտտ օհօտշտ... սո թշէւէ աօաաԼ.. 

«Նոյն սրճարանը, ժամը մէկէն մինչե՛ւ հրեք, եկո՜ւր, յետոյ կ ՚ եր-
թանք այլուր, ուրիշ տեղ մը. ուրիշ տեղ մը, ուրիշ տեղ մը, ո ւ ր ի ՜ շ . . . » ։ 
Տկրցայ պատկերացնել այդ անորոշ տեղը։ Մասի գիտէր, որ ես ագատ չէի 
հր նյած ժամերուն, ճահւ ուրիշ տեղի մը համար ենթադրելի ժամերուն։ 
Գործիս մէջ դեռ բոլորովին հաստատուած չէի գգար ինքզինքս եւ տարտամ 
նիւթհրումասինշադակրատհ^ւհամարբնաւտրամադիրչէիրացակայ^– 
թիւՕնհր արձանագրելու։ Բայց նաեւ չէի ուզեր գինք հոն գ ա ն ձ ի ն ձգել, 
սաասման մէջ։ Կ ա ց ո ւ թ ի ւ ն ս անմիջապես պարգհցի Հարմանին, որ թելադ– 
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րեց ընդառաջել ժամադրութեան, կէսօրուաՕ հանգիստին գացած Պարոն 
Մուշեղեսւնի վերսւդարձէՕ սսւաջ գործի վրայ ըԱալու պայմանով։ 

ճամբուս վրայ, զրոյցի հաւանական նիւթհրու մասին մտմտալու 
տագնապիս ընթացքին, մտքիս մէշ կը հոլովուէր նաեւ նշգուսւծ ժամադ-
րութեան լեզուն։ Ինչո՛ւ ֆրանսերէն, կ ՚ըսէի իւրովի, երր այդքան րան ը– 
սելու ու հասկնալու համար երկուքս ալ պէտք չունէինք ուրիշներու րսաե– 
րուն։ 

Նոյն անկիւնը տեղ գրաւած, Մասի, այս անգամ պարզ մատիտ մը ձեռ-
քին՝ հակած էր թուղթի մը վրայ: էուււ ժպիտով մը ընդունեց րարեւս ել 
մատիտը դրաւ սեւագրուած ֆրանսերէն էշին վրայ: 

–էրեւի ֆրանսերէն գրել շատ կը սիրես,– ըսի՝ բան մը ըսած ըլլալու 
համար։ 

–Ասիկա նոր երեւոյթ է իմ մէշ, որ սկսաւ թեզիս պատրաստութեան 
ատեն եւ հիմա բնական կը թուի։ 

—Այո, կը պատահի,— ըսի։ 
ճիշդ նոյն ակնթարթին, մեր դիմացը եկան ու նստեցան աղշիկ մը եւ 

տղայ մը, իրարմովտարուած, խնդումերես, հաճոյակատար։ 
հարցուց Մասի,– օր մը խօսեցայ Աստուծոյ ինծի 

սահմանած մեծ պատիժին մասին: 
Պրպտեցի յիշողութիւնս։ 
–2հ՞սյիշհր։ 
–Կը ներես։ 
–Ինծի եղբայր մը տուած չըԱալու պատիժը: 
֊ Ա յ ո , մոոցեր էի, կը ներես։ Խառնաշփոթ տպաւորութիւններով 

խճողուած ուղեղ մը ուճիմ, ուր մոռացումը առաջին տեղը կը գրաւէ։ 
- Կ ը կարծէի, թէ դուն եղբայր պիտի ըլլաս ինծի: 
–Կրճաս այդպէս ալ կարծել։ 
–Կարծելը՝ ոչինչ։ էս իրականը կ ՚ուգէի։ Իրական եղբայր բնաւ չե– 

դար, ըլլալու փոյթ անգամ չըրիր։ Հօրս կամ մօրս մէկ տարբերակը հանդի-
սացար միշտ, մինչդհո ես պիտի ուզէի, որ իմ պատկերացուցած եղբայրը 
ըլլայիր։ Անգամ մը խօսած եմ այդ մասին, այդպէս։ 

Այո՛, յիշհցի, բ ա յ ց . . . բայց ես ո՞վ էի, որ բռնանայի իր վրայ, ես՝ 
երկինքէն ինկած ազգական մը իրենց տան մէշ, ժպտելէն, հաւանութեան 
նշաններ պարղհլէՕ զատ՝ ուրիշ ի՞նչ կրնայի ընել, ըսել, առարկել։ 

Իր տրտունջներուն շարունակութիւնը նոյնպէս լոութհամբ ունկընդ– 
րհցի։ 

–Գիտե՞ս ի ն չ , – ըսաւ տիրական շեշտով,– Փարիզէն վերադարձած 
օրերուդ դունք եզմէ վեր բան մը կը թուէիր ինծի, հիմա. . . 

֊ Հ ի մ ա - , – արձագանգեցի անձկանօք։ 
–Հիմա իմ պատկերացուցած տիպարէն շատ վար: 

, ռ 1 լ Լ ՚ ՝ ա ն մը զարնուեցաւ ինծի, արիւնս ալեկոծեցաւ, բայց դժուար եղաւ 
ինծի բառային տարազով մը սահմանել զայն: 

՚էիրաւորեցի* քեզ։ 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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- Ի մ սրտիս մէջ վէրքի տեղ չէ մնացած, կրնաս շարունակել։ 
– Ջ ե մ գիտեր ինչո՛ւ դուն միշտ իւոյս կու տաս ինձմէ, հազիւ աչքս աչ-

քիդ հանդիպած՝ միւս կողմը կը դառնաս կամ վար կ՚առնես դլուիւդ։ Կար-
ծես ներկայութ՜իւնս անտանելի կը թուի քեղի։ ճիշդ չե՞մ ։ 

֊ Ո չ ։ 
—Տգե՞ղ կը գտնես գիս։ 
–Ամենեւի՛ն։ 
֊ Տ գ է ՞ տ ։ 
—Ընդեակսսւակը։ 
—Երեւի Փարիգի աղջիկներուն հետ կը րաղդատես գիս ու թերի բան 

մը կը գտնես վրաս։ 
—Կրնա՞մ րան մըխնդրել . . . 
- Կ ը լ ս հ մ ։ 
—Փոխենք նիւթը, խօսինք ուրիշ բաներու մասին։ 
֊ Ո ր ո ՞ ւ մասին, ի՛նչ։ 
Անմիջապէս հետաքրքրական նիւթ մը չյանախեց մտքիս, դիմացի 

պատին երկայնքին փոուած գովազդը զարկաւ աչքիս, տուի իր աշակերտին 
սիրահարուած ուսուցչուհիի մը դերը անձնաւորած Տոլորա Տինի անունը եւ 
երկու բսսւով պատմեցի տրամը, զոր կարդացած էի թերթի մը ամփոփագ-
րին մէշ։ Կը զգայի սակայն, որ բառերս ուժչունին։ Մասիի յիշատակած 
Փարիզի աղջիկներուն հետ՝ նորէն Զելան գրաւած էր գիս ու դող մը սկսած 
էր մրնահարել սիրտս։ 

֊ Պ ա ր ո յ ր ։ 
– Հ ր ա մ է ։ 
- Ա չ ք հ ր ո ւ ս լաւ մը կը նայի՞ս ,– ըսաւ արտեւանունքները իրարու 

վրայ դողացնելով։ 
Ուղիդ աչք երուն նայեցայ: 
- Ա յ դ պ է ս չէ ։ 
—Հապա՞: 
֊ Ա ւ ե լ ի ՛ ուժով։ 
—Լաւ։ 
—Շեշտակի՛: 
—Շեշտակի։ 
֊ Բ ա ն մ ը չեղա՞ր։ 
֊ Ո չ ։ 
֊ Ե ր ե ւ ի լաւ կքսէթէ չԿՐ9այ Ոնհ1 ք ե Գ ։ 

11* 1»՛ 
ճիչսանիյոով ձգեց ,ինք "V նոյն անթարթ վինակին մէյ շարոէնակհց 

խաչաձեւեց վհրհն վար հոսող6ա*քրա0 ոն ւքիացաւ «*1^ոլիզէ»ի կիշէի® աոյեւ 

խռնուած երիտասարդներուն։ 
–Գիտե՞ս ի ն չ , – ըսաւ Մասի վեր առնելով գլուխը. 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 ձ 
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֊ Ի ՞ ն չ ։ 
- Ես քեզ չեմ սիրեր: 
Կամաց մը դարձայ փողոցի եռուզեռի0 կողմը։ 
—Յայտարարութիւնս չզարմացո\ց քեզ։ 
֊ Ո չ ։ 
֊ Ի ն չ ո ՞ ւ ։ 
—Որովհետեւ սիրուելիք բան մը չունիմ վրաս։ 
—Բայց կ՛ուզեմ... 
՛Սորեն կէս ձգեց մտածումը։ Հառաչ մը արձակեց։ Ցնցեց մարմինը։ 

Այղ պահուն ցամքած գտայ նաեւ իմ հետաքրքրութեանս աղբիւրը։ 
–Բայց կ՛ուզեմ. . . ինչպէս ը ս ե մ . . . կ ՛ուզեմ . . . 0՚6Տէ թ1ստ քօւէ զս© 

աօԼ. անգամ մը կ՛ուզեմ.. • 
Համարձակութիւնը սարսափահար ըրաւ զիս: 
—Բաղձանքս անսպասելի՞ թուեցաւ քեզի։ 
—Անկեղծօրէն՝ ա յ ո , – ըսի ու յիշեցուցի ազգականական մեր կսւպե– 

րը։ 
—Ազգականական կա՜պ,– հեգնեց Մասի,– ղուն կը հաւասւա՞ս նման 

կապի մը գոյութեան: 
- Բայց ինչո՞ւ պիտի չհաւատամ: Եւ յետոյ ՝ կայ մեր միշեւ սկսած ու 

շաբունակուողաղուհացի սրբութիւնը։ 
–Հասկն ա նք ի վ ե ր շ ո յ , - բարձրացուց ձայ նը Մասի,— գուն Փարի– 

զէ՞ն կու գաս, թէ գաւառական անկիւնէ մը։ 
Մասի դարձեալ փորձեց կշռել իր բախտը եւ այս անգամ նժարը իր 

կողմը թեքեց, որինք, աւանդական շրշանակներու մէշ հասակ առածհւ 
«Հօ/՚երու խստակրօն վարժարանին մէջ կազմաւորուած ըլլալով հանդերձ, 
աւելի ազատամիտ էր, քան հս, որ ո՛չ միայն տդայ ըլլալու առաւհլութհամբ 
մը եկած էի աշխարհ, այլեւ տարի մը ամբողջ Փարիզ ապրած ըլլալու երկ-
րորդ բախտով մը օժտած էր զիս Աստուած։ ճիշդ էին այս վերջին հաստա-
տումները, բայց դուրսէն դիտողի մը համար միայն։ Արդարեւ, ո՞ր բախ-
տին մասին էր խօսքը, երբ էուսոյ քաղաքին մէջ մէկ մասս ցաւ եղած էր 
միայն, անորոշութիւն՛ միւսմասս, եւ այս երկսայրի սուրին հարուածնե-
րուն տակ ի՞նչ կեանք ապրած էի, որ մղէր զիս համարձակութհամր նայիլ 
կեանքի յօշոտող աչքերուն։ 

֊ Ե ր թ ա ՞ ն ք ։ 
֊ Ո ՞ ւ ր ; 
֊ Կ ը յ ի շ հ ՞ ս , օր մը ընկերուհիի մը մասին խօսեցայ, մոռցա՞ր, անու-

նը Ակնէս, անոր մօտ, առանձին ապրող աղջիկ է, ազատամիտ։ 

Մասի ցասումով դիմաւորհց առարկութիւնս, մէկէն փրփրհցաւ, 
պոռթկաց. 

֊ Կ ը բաւէ՛, կը հասկնա՞ս, երկար ըրիր։ Ա՞յդ պակաս էր, որ հս բեր-
նովս հրաւէր ուղղէի մէկու մը հւ հանդիպէի անոր չկամութեան, օ՜, ո՛չ։ Եւ 
վերջապէս ո՞վ է այդ մէկը, գո՞ւն, ո՞վհսդուն, ի՞նչ կը ներկայացնես, ան– 
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յայտ անկիւն մը ձնած խեղն մարդու մը զաւակը, կարգին մականուն մը 
անգամ չունիս, Անյայտ, Պարոյր Անյա՜յտ։ 

քանի մը անգամ փորձեցի կասհցնել զայրոյթը, բայց հրդեհին մէջ 
նհտուած իւդի դեր կատարեցին բառերս։ Մասի շարունակեց շանթեր թա– 
Փհ1 Գ1Ի>Ո"«> ինծի անկարելի շնորհներ վերագրած ըլլալու ցաւեր յայտնեց, 
գիս իմ աչքիս ոչնչութեան մը վերածող անզուսպ մոլեգնութեամբ: 

—Անպայման,— ըսի՝ երբ շունչ կ ՚առնէր. . . 

—Ի՞նչ անպայման,– ընդհատեց գիս նոյն բորբոքումով։ 
– ֊ Հ ա ն ի ՜ ս , – աղերսեցի,– վայրկեան մը։ Անպայման նիշդ են ըսած-

ներդ, չեմ առարկեր, իրապէս այդպէս եմ ես, իւհղն մարդու մը անժառանգ 
գաւակը, տարտամ ճակատագրով խոցուած խլեսւկ, նիշդ են բոլոր հաստա-
տումներդ, կրնաս նոյնիսկ աւելի ծանր ու խիստ բաներ գտնել եւ ըսել, մի-
այն թ է . . . 

- Մ ի ա յ ն թէ ի ՛ ն չ , ֊ ն ո ր է ն ընդհատեց գիս։ 
—Միայն թէ դուն՛ դո՛ւն մնաս։ 
—Միայն այս պահուն ես ե՛ս եմ։ 
–Ո՛չ , ցասման այս վիճակիդ մէջ դուն իմճանչցած Մասին չես։ 
Լուռ* սեւեռեց աչքերը վրաս։ 
- Ե ս բնաւ պիտի չուգէի, որ այդպէս խորշոմներ կուտակուին դէմ– 

քիդ։ 
– Ա յ դ հաճոյախօսութիւններդ գնա՛ ձեր վաճառատունը այցելող 

ցնծուհիներուն վաճառէ, վե՛րջ։ 
–Մասի՜։ 
—Դեռ համարձակութի՞ւն ունիս բերանդ բանալու։ 
—Պարզապէս պիտի աւելցնէի, որ ժպիտը աւելի կը վայլէ քեզի, քան 

խոժոռութիւնը։ 
—Ցետո՞յ: 
—Ես պիտի ուգէի քեզ տեսնել միայն քնքշութեան հրապոյրով պսւ– 

րուրուած։ 
- Ե ւ այդ դո՞ւն ես, որ արժանիք կը տեսնես վրաս։ 
Արժանիք՝ շա՜տ, երկու աղջկայ բաւող արժանիք ունէր Մասի, հրեք 

աղջկայ, աւելի՜, բայց այգ պահուն իր արժանիքներուն ծիածանին տակ 
զարդարուած էակը չէր ինք, ուրիշ էր, մինչ հս, բոլոր պարագաներուն, 
պիտի ուգէի զինք տեսնել առաջին օրերուն պէս, վերապահ, խորհրդաւո– 
րութհամբ մը պարուրուած։ վայրագութեան վիճակներուն մէջ ես տեսած 
եմ աղջիկներ, սովորական կեանքի հանգոյցներուն, գիրք երու էջերուն թէ 
շարժանկարի պաստառներուն վրայ, որոնք մինչ այդ թաք նուած եսի մը 
անկրկնհփ պոռթկումնհրուն մէջ կը զգենուն յանկարծ նոր հրապոյր մը։ 
Մասի այդպէս չէր։ ԱՕ փնտոհլ կու տար իր հրէկը, իր բուն ինքնութիւնը, 
բարութեան ծիրանի մը դէմքին։ 

Կրկնեցի ու կրկնեցի նոյնը, բայց իր վրայ ստուգուած արժէքները 
թուարկող բառհրուս հաւատք ընծայելու փոխարէն, իմ թհրարժէք ութիւնս 
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թ-իրսփյ դարձուցսւծ՝ աւելի թսւփ տուաւ իր զայրագնութեան, րսսւերըաւելի 
կծու դարձան ու իր թե սոր եկ որսին դիմաց կանգնած արիւնամսւծ աչքերով 
գազանի մը պէս կարծես ո՛ւր որ է պիտի յօշոտէր զիս։ Այնքան ազնիւ, 
ամէն ինչի պատրաստ, ծայրագոյն յանձնառութիւններ լոելեայն թէ 
րարձրաձայն խոստացող աղջիկը կրնա՛՛ր միթէ մէկ վայրկեանէն միւսը 
դաոնալ անծանօթ մը։ 

Իր կերպարանափոխութեան տպաւորութիւնը աւելի կ ՚ընդգծուէր 
ներսս, երբ կը յիշէի մանաւանդ տառապած հօրս ոսկորները անհանգիստ 
ընող իր փորձը։ 

Ջեմ գիտեր երբ եւ ինչ կէտի վրայ կանգ աււսււ փոթորիկը, բայց Մա– 
սիի դէմքին դիզուած ամպերը երբեք չփարատեցան եւ աչքհրուն նախկին 
գոյնը չվերադարձաւ բնաւ։ Երբ իր անտարբեր ակնարկին տակ ոտքի ելայ1 

զարմանալի յհղաշրշում մը զգացի տրամադրութեանս մէշ: Կարծես բոլո-
րովին մոռցած էի ինծի ուղղուած լուտանքները եւ գութ մը սկսած էր ծլար– 
ձակիլ սրտիս։ 

Հարման հետաքրքրուհցաւ ժամադրութեանս ընթացքով եւ ելքով։ 
–Սովորականհանդիպում, մասնաւոր ոչինչ ,– ըսի։ 
֊ Չ ե ՞ ս կարծեր, որ այս բոլոր անցուդարձերուն ետին լարուած թսւ– 

կարդմը կայ , - ֊ հարցուց յօնքերը կիտելով։ 
֊ Բ ա յ ց ի՞նչ թակարդ 
–Երախտագիտութեան: 
–Ինչո՞ւ, որո՛ւ դէմ։ 
֊ Պ ա ր զ չէ՞ միթէ, քեզի դէմ։ 
֊ Ի ն ծ ի ՞ ։ 
֊ Կ ա ր գ մը հաշիւներու համար դուն յարմար որս ես: 
֊ Ե ս ի՞նչ ունիմ, որ մարդիկ ուզէին զիս որսալ։ 
–Մինակ մարդու նակատագիրդ։ 
֊Մինակութի՞ւնն ալ դրամագլուխ է ը ս ի ՝ զսպուած վրդովումով, 

բայց Հարման հարցումիս պատասխանելու ժամանակ չունեցաւ, «Ատո-
ւած բարին կատսւրէ> մաղթեց ու շտապեց դիմաւորհլ արդէն ներս մտած իր 
հերթական այցելուներէն հերարձակ ֆրանսուհի մը։ 

Հարման «էր ֆրանս>ի անօրէնութեան կողմէ կանչուած էր ինչ որ փո-
խադրական յատուկ միջոցներու մասին խորհրդակցելու, իսկ Պարոն Իսա– 
հակ ուշացած հեռադիրի մը համար կ՚ապրէր լուրջ տագնապ մը։ Առ այդ, 
թելադրեց ինծի հեղ մը հանդիպիլ նամակատուն։ Գացի։ Ի զուր։ Վերա-
դարձիս, դիմացի մայթին վրայ տեսայ Մասին, որ իր խրոխտ քայլերուն 
տակ մայթը դողացնելէն իմ կողմս կը յառաջանար։ Պատրաստուեցայ բա– 

ս ՚ ք ա յ1հՈս> "կսայ *պ«Իւ« Հաւասարելու վը– 
րայ էինք իրարու, երբ ցուցական արհամարհանքով մը գլուխը միւս կողմ 
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դարձուց ու Տոյ ն խրոխտ թափով շարունակեց ճամբան դէպի «Ոփատ Սոլհ»ի 
հրապարակը: 

Կարոն Իսահակը կարծեց, թէ իր ապրած տագնապն էր պատճառը իմ 
խռոված հոգիիս։ 

Նորէն հառաչեց, գրաւեց իր յատուկ աթոռը ու վառեց սիկարէթ մը: 
է ս քաշուեցայ մէկ անկիւնը։ 
Չէի գիտեր, գիտցայ, որ կեանքի անագորոյն ցաւերէն մէկը ապե-

րախտ ըլլալու ստիպումն է։ 

Մասիի անսպասելի առաջարկը փշաթելի պէս բարձրացած էր ՑԱխոյ-
եաններուն ու իմ միջեւ ու անկարելի դարձուցած մէկ կոդմէն միւսը անց-
նելու համարձակութիւնը: 

Կէսօրուան մօտ, թղթաբերը ապահովագրուած պահարան մը երկա-
րեց ինծի։ Յետադարձ հասցէ չունէր։ Կնիքը՝ լիբանանեան։ Դող մը հա-
մակեց գիս։ Ներփակը վարդագոյն էշ մըն էր, լհգուն՝ ֆրանսերէն։ Վրան 
ոչ թուական կար, ոչ անուն, ոչ ստորագրութիւն։ էրեւակայութեան ուժ 
տալու պէտք չեղաւ։ Մասիի ձեռագիրը կ ՚ըսէր. 

«յ© \̂ օստ &ւ ©ոէշոժս ձսշ սո յօա՛ զս© յ՚̂ տստ 1՚հ)դ)6քտ6ոտւեւհէճ Ժ՚ԱՈ© 
ք©աա© ժ© 20 տատ... ^ստ^օստ էւօտթ©շ, օհ©ք ատ. \1օւ յ© հտտււտ Տո§©1տ–̂ ՚օսո8– 
ՐօսօԱաւտ-Րւ՜օստէ, ©է տաէռտ... Տշ ո՛տս ա 20 տատ, ա 60 տլոտ... 1՝ձւ 500 օոտ, ©է 
բԽտ...» 

1)ը յիշեմ. օր մը ուգած Էր իմանալ իր մասին կազմած տպաւորութիւ– 
նըս ու ես, ի միջի այլոց, ըսած Էի, որ իր տարիքը կարծես կանգ առած Է քը– 
սանին վրայ: Այն ատեն հրճուաճք մը հաստատած Էի ակՕակապիճներուն 
խորը։ Հիմա ի սպառ կը մհրժէր տարիքի հասկացողութիւնը, կը շնչէր քսա-
նը, գիծ կը քաշէր վաթսունին վրայ, ինքղիՕք կը նկատէր հինգհարիւր տա-
րեկան, եւ աւելի, յաւիտհնական աղջիկ, յաւիտհնակաՕ կին, մարմինը՝ 
անթերի պաստառ, գոր կը կարդայի, կը հասկնայի, չէի հասկնար... «յ© 
85Ա-Ժ© ՇՈՇՕէՇ 06 է»Ե1©&Ա ՅրբՅՈ16Ոէ(7) զ1» Տ&1է. ԱՈ յՕա՛ 1© 

րք©Ո(ե©7 Տէ ՈՕՈ, էՁՈէ թ1Տ». 
Կը կարդայի, կը փորձէի ըմբռնել ըսուածը, կը մօտեցնէի տրամաբա-

նական կէտի մը, հոգիս չէր րաւարարուհր սակայն, շփոթս փարատելու 
համար կը դիմէի թարգմանութհան։ Ի զուր։ Միջոցին մէջ կը կրկնուէին 
բոլոր բառերը, հրաւէրը, սպառնալիքը, զեղումը։ 
աահհմ քհգի համար, օր մը պիտի գա՞ս ընդունիլ գայն, այլապէս վ « « 
զի համար, զրկանքը քհգի է, քհգի՛, քեղի՜ . . . ^ Ո ՕՕՈԱՈ© յ© ^ԱՏ 

ԺՀտս՚տ... - . 
Թոս»»» նհահցի գ ո ր ծ ա ծ ո ղ է գադրած աոարկանհրուն յաակաց– 

էածանկիսնր, րայցաոիթր նհրկայացածաոայինակնթարրին հա վհրցու. 

ցի գ ա յ ն , ճ կ Լ ա ց ա յ . . կարդացի կրկի» «Լ ԿոԿԻ" Մ ա ե ՚ " < ՚ Ո ւ 

ժւցւէւտ6ժ ԵV 



110 ԲԱԳԻՆ 

մեղք կը թուէր ինծի Մասիի հրաւէրներուն անտարբեր մնացած ըլլալու ու 
մնալու տրամադրութիւնս, բ ա յ ց չէի յաջողեր ինքզինքս դուրս բհրել 
Օերսի հովերուս կողմէ պարտադրուած չէզոք վինակէս: Դրսեւորուած բսւ– 
ոերուն, ձեւհրուն, սպասումներուն ու կոչերուն հակադրաբար Զելան կը 
յայտնուէր իսկոյն ուիր դէմ կը դոցէր էութեանս բոլոր դուոներն ու լու-
սամուտները։ Ողողուն սիրոյ ու կեղեքող խղճմտանքի բախման կէտին 
երթեւեկող հրճուանքի ու ցաւի յորդահո՜ս Զելան. . • 

Մասիի հետ ունեցած վերջին հանդիպումէս ետք, բնաւ սիրտ չունե-
ցայ բախելու իրենց դուոը։ Հօրեղբայր 8արօ եւ Տիկին Լացիկ իրենք եւս 
այնուհետեւ որեւէ հետաքրքրութիւն ցոյց չտուին ինծի հանդէպ։ Այս խը– 
զումէն աոաջացած դաոնութիւններու մազիլնհրէն չազատեցայ երբեք եւ 
նոյն յաճախանքին զոհ գացին Պարոն Իսահակի եւ Հարմանի հետաքրքիր 
ակնարկներուն աոջեւ օրերու շղթային մէջ արձանագրած յսւջողութիւննե– 
րուս բերկրանքները։ 

Կէսօրուան մօտ, ձեոքին գեղեցիկ ծաղկեփունջ մը՝ ժպտելէն ներս 
մտաւ սենեկապանը եւ ուղղակի ինծի դիմելով՝ ըսաւ. 

—Պարոն Պարոյր, ձեր անունին եկած է , հրամեցէք։ 
֊ Ի ՞ մ ։ 

Անակնկալի եկայ ։ Հարմանին յաճախ նման պատիւներ կ ՚ըԱային , 
բայ ց ես այդպիսի ուշադրութեան րնաւ չէի արժանացած: 

Ծաղկեփունջին ճիշդ մէջտհղը, կարմիր ու սպիտակ մեխակներու պը– 
սակին մօտ զետեղուած էր կապոյտ թուղթի կտոր մը, վրան՝ 

^ 6 0 ա&քքծոոօշ... 

Պ Օ Ղ Ո Ս Ս Ն Ա Պ Ե Ա Ն 
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ԳԵՂԵՑԻԿ ԱՌԻԹ ՄԸ... 
Մտերիմ նամակի մը մէշ» Մսւրգար Շսւրապքսանեան կը իւոստանայ 

յետ այսու մասնակցիլ մեր նիգերուն» յունական* ինչպէս Օսւեւ ժամանա-
կակից օտար գրական գլուխ-գործոցներէՕ նմոյշնհր ներկայացնելով 
€թագի |ք»ին; 

Այգ խոստումին աոաշիՕ պտուղը պէտք է համարել հետագայ է– 
շերուն տրուած Նիգոս Գագսւն ծագիս-Փանսւյիթ Իսթ-րաթ-ի փոխյարաբե– 
րութ-եան վերարերոգ գրութ՛իւնը» որ վստահաբար գոհուՕակութեամբ պի-
տի գիմաւորուի ընթերցողներուն կողմէ։ 

Մոլի ընթերցող» թարգմանիչ» կրթական մշակ ու Թորոնթոյի Ազ-
գային ամէնօրեայ վարժարանի հրկարամեայ տնօրէն Մար գար Շարապ– 
իւանեան ասկէ աուսջ հհդ մը հրեւցած է էԲագինվ էշերուն, նիգոս 
Գագանծագիսի (.ճգնութիւն) գործին թարգմանութեաՕ աոիթով եւ ան-
ծանօթ անուն մը չէ Սփիւոքի ընթերցողներուն։ ՑուՕսւրէն լհղուին քաջա-
ծանօթ՝ լիայոյս ենք» որ ներկայ գրութեան օրինակով, ան բաւական 
նորութիւններ պիտի ընծայէ այս էջերուն։ 

Համաշխարհային Երկու Մեծ պատերազմներուն միջհւ ինկած ժա-
մանակաշրջանին, գրական աշխարհին մէջ երեւցան մեծ թիւով արտա-
կարգ դէմքհր, որոնց ամէնէն հետաքրքրական տիպարներէն մէկը հանդի-
սացաւ Փանայիթ Իսթրաթի։ Անոր անհանգիստ խառնուածքին տարրեր 
երեսները կը շարունակեն ցայսօր մեկնաբանութեան նիւթ դաոնալ տար-
րեր ժողովուրդներու մտածականներուն եւ հաւանաբար դհո երկար 
ատեն իրենց վրայ սհւհասծ պիտի պահեն նորութհանց ծարաւի երիտա-
սարդ խաւերուն ակնարկները։ 

Իրեն ժամանակակից գրական հայ դէմքհրուն ուշադբութհՕԷՕ եւս 

չէ վրիպած Փանայիթ Իսթրաթի, ինչպես կԸ Հ ^ ՜ 
տըւած Հուրի ԻՓէկեանի տոքթորայի թեղը եւ արդէն ծա օթ Վաղգէն 
Շուշանեանէք գրութիւնը» որ գեղեցիկ աոիթ մը 
ցընելու Հ ն Լ Ր Հ Լ կ ա տ ո ւ ^ կենսագրութիւնն ու գրականութեան 

կենսաթրթիռ նկարագիրը։ 
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Մ. ՈԱՐԱՊ1ՍԱՆԵԱՆ 

տա սո» 
(Անաւսսկ թւսփաուսշրջիկ մը) 

Ի Ս * Ց Ա Տ Ր Ս . Կ Ս / 0 

«Բագին»/ ՛ ներկայ տարուան 1996/ առաջին թիւր (1/ 
Զմեո. 1996) սեղանիս վբայ է արդէն* Ընթացիկ գործերս 
մէկ կողմ դրած՝ սկսայ թղթատել զայն* իր գրական—իմա֊ 
ցական այլազան բովանդակութեամր այս Հանդէսը (այժմ 
եռամսեայի վերաեուած), սկսեալ իր առաջին թիւէն (1962 
Յունուար), ուր որ ալ գտնուած եմ, կանոնաւոր ճչդապա– 
Հութեամր Պէյրութէն Հասնելով, յաճախ ուրախացուցած է 
զիս ու նաեւ խանդավառած՝ ժամերս գրական վայելթի վե-
րածելով« Արդարեւ, պատիւ ներշնչող Հրատարակութիւն մըն 
է ան մեր գրական անդաստանէն ներս, որ այս թի՛՛ով 
մուտք կը գործէ իր Ջերդ տարուան սեմէն ներս* 

ճոխ բովանդակութեամր այս թիլին աո. աքին գրու– 
թիւնը, խմբագրի երկու էքնոց ակնարկէն ետք, անմոռանալի 
վազգէն Շուչանեանն է դարձեալ, որ իր « Ք ր ո ն ի կ ո ն ք ն ա -
րական» գործին առաջին մասով մեզի կը ներկայանայ օրի-
նակելի իր անկեղծութեամբ ու յանդգնութեամր, որոնք ա֊ 
մէն իրաւ գրողի Հիմնական արժանիքը կը կազմեն* 

Նոյն գրութեան ԷՀ 1ձին, «Գրքեր ո ւ լուսանցքին վ ր ա յ » 
ենթախորագիրին տակ, վազգէն էոլչանեան կը խօսի ար-
կածախնդիր ու անհանդարտ գրողի մը մասին՝ յոյն Հօրմէ 
ել ռումանացի մօրմէ ծնած տարաբախտ ֆանայիթ իսթրա– 
թիի մասին, որ թափառաշրջիկ կեանք մը ապրեցաւ Ռ"՛–֊ 
մանիոյ գ ր ծննդավայրէ, Ֆրանսայի, իաաչիոյ, ՏԼուիցերիոյ, 
Ցունաստանխ Ռուսիոյ եւ Արեւելքի գլխաւոր երկիրներուն 
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մէշ* Հոս, փակագիծ մը բանալով, կ՛ագեմ խմբագիր բարե-
կամիս յիլեցնել, թէ խնդրոյ առարկայ գրողին ազգանունը, 
զոր որդեգրած է ռումանացի մօրմէն, իսթրաթի է ել 
ո՛չ թէ Սթրաթի, ինչպէս յիշուած է Հուշանեանի գրութեան 
մէ1, ու նա՛եւ գրութեան վերջաւորութեան (էջ 27), խմբագ-
րին կողմէ գրուած նշմարին մէի Չեմ գիտեր, թէ այս 
սխալագրութիւնը ուրկէ" ծնունդ առած է, Շուշան հանէ՞ն, 
թէ « Ք ի է » Հանրագիտարան բառարանէն, ուրկէ խմբագրու-
թիւնը փոխ առած է Փանայիթ իսթրաթի գրողի կենսագ-
րական տեզեկութիւններըէ Բայց երանի « Բ ա գ ի ն է 1980 աա– 
րեշրջանի թիլ Տին դիմուած ըլլար, որովհետեւ, ինչպէս կը 
Հաղորդուի նշմարին մէջ, Հուրի իփէկեան Պրիւքսէլի Համա-
լսարանի իբրեւ ուսանողուհի իր աւարտաճառը նուիրած 
էր արկածատենչ գրողին* Փանայիթ Իսթրաթիին* Հոս ալ, 
զարմանքով նկատեցի սակայն, թէ ի-ն յիշուած է, բայց 
վերջին Բ* գիրի փոխարէն Ա գիրը տպագրուած է (էք 

9)* 
Դառնանք իսթրաթիին, որ քանի մը տարի վերավայե– 

լեց մտերմութիւնը ուրիշ ըմբոստ Հոգիի մը, Նիգոս Գա– 
զանծագիին, 13 Նոյեմբեր 1927^5/ ծանօթանալով իրեն Աոսկ– 
ւայի մէջ, ուր երկու գրողներն ալ, ռուսական Համայնա-
վար յեղափոխութեան 10ամեակի տօնակատարութեանդ մաս-
նակցելու Հրաւիրուած էինւ Յոյն աշխարհահռչակ գրողը, 
Գազանծագին, նաեւ մէկ օր առաջ, Նոյեմբեր 12ին, կեդրո-
նական Համախմբումին մէջ, ազդեցիկ ելոյթ մը ունեցած 
էր բազմաՀարիւր ներկանեբու աՎեւ* Այդ հանդիպման 
նկարագրականը Գազանծագին մեղի կու տայ իր «ճամ-
փորդելով– Օուսիա» Հատորի 2 3 % * է1էն սկսեալ «Փանայիթ 
Ի ս թ ր ա թ ի » խորագրով* «Բագին»/– գրասէր ընթերցողներովն 

գոհացում տալու մտադրութեամր եւ խմբագրութեան ւփշն– 

տըռտուք»ի Հրաւէրին ընդառաջ երթալով, Հոս պիտի ու-

զ է ի այդ առաջին Հանդիպման նկարագրականը ներկայացնել, 

ներփակելով նաեւ քանի մը լուսանկար երկու գրողներու 

մտերմիկ պաՀեբէն առնուած* 

թարգմանութիւնը կը կատարեմ յունարէն բնագրէն 

սեղանիս վրայ ո ւ ն ե ն ա ք Հեղինակի «Ռոսփա» Հատորին 

էակութիւնը ^ Լ ի ա գ ի ն 
որուն յառաջաբանէն կը տեղեկանանք թէ Գ գ ԳՐ 

1925-1930, երեք անգամ այցելած է Խորհրդային Միութխն 

ու ներքին անհամար ճամբորդութխններ ^ Հ Հ 

ՀԶՀ&շձՏՅ՚ձձ՛֊՛" 
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* 

* * 

ԱՀա՛ Փանայիթ իսթ– 
րաթին՛ 

Դրօշազսւրդուած Մոսկ– 
ւայի զինուորակսւյանի այս պա-
տերազմական մթնոլորտին մէջ, 
ՈնրկըշՕչէի, ՓաՕայիթ Իսթրսւ– 
թիին հանդիպեցայ տ Ան ալ, Տե-
ղափոխութեան աասնամեակին 
առթիւ կազմակերպուած մեծ տօ– 
նախմբութիւններուն՝ Ռուսիոյ 
հրաւիրեալներէն մէկն էր: Աչքե-
րովս երրեք չէի տեսած զինք: 
Կարդացած էի միայն իր բոցա-
վառ., արիւնով ու մարդկային 
ճիչերով լեցուն պատմութիւննհ– 
րը եւ ծանօթ էի իր հերոսական ու 

ԳազաՕծագիՕ (ձախին) էլ ԻսթրսւբիՏ (աջին) արկածալից կեանքին։ 
1928ԻՏ, Աթէնք|| Աէշ 

Ապա Գազանծագին կըլ խօսի իսթրաթիի Հօր եւ. մօր 
մասին՚ 

Հայրը, որ յոյն բախտախնդիր անձ մըն հր, Ռումսւնիոյ Վ,րայի՚լա քաղաքին 
մէջ կը ծանօթանայ դհղեցկադէմ Զոյի՚ցա Իսթրաթի անունով ոումանուհիի մը, 
որուն հետ ամուսնանալով կը րախտաւորուին մանչ զաւակով մը։ Հակաոսւկ սւ– 
նոր, որ նորածինը Երասիմօ կը մկրտեն, տնեցիներն ու ազդականները զինք կը 
կանչեն Փանայոթա՚ք ի, Փանայի՛թ։ 

Մանուկ հասակին կը կորսնցնէ հայրը, մայրը ուրիշի տուներուն մէջ աշ-
խատելով ու լաթ լուալով կը խնամէ փոքրիկ Փանայոթա՚քին, որուն ուսում կ՚ու– 
զէր տալ եւ, լաւ աղջկան մը հետ ամուսնացնելով՝ ռումանացի հանդարտ տանու-
տէր մը դարձնել։ 

Տասներկու տարեկանին, սակայն, ան կը հեռանայ տունէն հւ կը սկսի իր 
թափառականի արկածալից կեանքը, զանազան երկիրներ այցելելով, երբեմն 
փախստական ուհրբհմն ալ օրինաւոր։ Տարիներու այս թափառումներուն մէջ, ա– 
մէն փորձանք կը կրէ յամաոօրէն ու կը պայքարի ոտքի մնալ կեանքին մէջ։ Տըր– 
կանքը կը դաոնայ իր կեանքի հաւատարիմ ընկերը, սակայն ընթերցասիրու-
թիւնը , մա՚նաւանդ ռուսական դրականութիւնը կը իւանդավաււեն զինք ու նոր հո-
րիզոններ կը բանան իր առջեւ։ Իր կատարած գործերը բազմատեսակ են - սպաս-
եակ՛ գինետան մէյ, շաքարագործի օգնական, գործարանի մէջ աշխատող, հրկա– 
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Իւփրսփյւտ (կէդյէոնօ) ս Գագանծագին (ատ կողմց) Սովետսվս* 
ՄիւսյէսւՕ (1928-1929) 

թագոբծ , բեռնակիր՝ նաւահանգիստի մկ, տուն ներկող հւ, վերջապէս, Ֆրան-
սացի հարաւը, Նիսի ծովափունքին՝ շրջուն լուսանկարիչ։ 

1921ի Յունուարի օր մը, կ՚որոշէ վերջ սաղ իր տանջալից կե անքին. ածելին 
առնելով կ՚երթայ ՚Սիսի հանրային պարտէզը անձնասպան ըԱԱդու։ Երկու տարի 
առաջ քսան էջնոց նամակ մը ղրկած էր ֆրանսացի զրոդ Ո֊ոմէն Ռոլանին՝ իր 
կեանքի դառնութիւնները պատմելով աճոր։ Գրած էր նաեւ բարեկամական ձայն 
մը լսելու եւ իրաւ մարդու մը ձեռքը սեղմելու իր րուռն փափաքին մասին: Ասիկա 
եղաւԻսթ-րաթիի կեանքի մհծագոյՕտենչաՕքը-րսւրեկամ մը գտնել։ Կնոջ սէրէն, 
հարստութիւնէն ու փառքէն անդին՝ բարեկամութիւնը, Իսթր աթիի կեանքին ու 
գործին մէջ, առաջնագոյն տեղը կը գրաւէ։ Բարեկամի մը նուիրուիլը, բարեկամ 
մը իրեն նուիրելը, անբաժան կերպով կեանքի արկածախնդրութհանց մէջ 
մտնելը, իր կեանքին մէջ գլիյսււոր դերեր իւաղացածեն։ 6անախ այդ քաղցր ծու-
ղակին մէջ ինկած է, սակայն բարեկամները դրժած են զինք ու ան դարձեալ ա– 
ռանձին մնացած է մարդկային անապատին մէջ։ Ցուսաեատ, գրեց ուրեմն իր մը– 

տահօր՝ Ո ֊ ո մ է ն Ռոլանին, դէպի անպատուութիւն յառաջացնող Եւրոպայի միակ 

անբիծ հւ ուղիղ կանգնող գրողին, անկէ ազնիւ ձայն մը, օգնութիւն մը խնդրե-
լով. . . » Բայց Դո լան չպատասախնեց. Իսթրաթի, յուսահատ, կ՚որոշէ անձնաս-
պան ըւլալ։ 

Վիզը կը կտրէ, ժողովուրդը կը հաւաքուի, հիւանդանոց կը փոխադրեն 
զինք. մահուան դէմ կը մաքառի, կը փրկուի ու տասնհինգ օր ետք, կիսամեռ ու 
կիսարոյժ զինք փողոց կը նետեն։ Գրպանէն, Ֆրանսայի համայնավար կուսակ-
ցութեան օրգան, աաՅաէՇի ուղղուած երկտող մը կը գանեն, որ կը գովէր, իր 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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անձնասպանութիւնէն աասչ, Ռուսական յեղափոխութիւնը եւ նոր աշխարհը, որ 
պիտի ծնէր Դուսիոյ ապրած ներկայ տառապանքներէն։ Հազիւ այս երկտողը 
գտնուած՝ ֆրանսական ոստիկանութիւնը կը հրահանգէ, որ ընկերային այս ըմ-
բոստը արտաքսուի հիւանդանոցէն։ 

Դարձեալ փողոցներուն մէշ է Իսթրաթի, բայց այս անդամ աւելի երջանիկ, 
որովհետեւ Դոմէն Ռպանէն պատասխան ստացած էր. 

«Դժբախտ ըլլալուդ մասին չեմ հետաքրքրուիր,— կը գրէր այս կուշտ ու 
անբիծ գաղափարապաշտը,–չեմհետաքրքրուիր, որովհետեւ դժբախտ հս, սւյլո– 
րովեետեւ մէշդ կը փայլի հոգիիդ աստուածային բոցը։ "եամակ մի գրեր այլեւս 
ինծի, այլ գիրք հր գրէ»։ 

Տոկաց Իսթրաթին. տարիներ ետք, Իոնեսքոն, (ֆրանսագիր ուրիշ ոումսւ– 
Օացի գրող մը), գինք Փարիզ կանչեց, գրիչ, թ-ուղթ– եւ պնակ մը կերակուր տրա-
մադրեց իրեն ուիր կօշկակարի խանութի գետնայարկին մէշ, Իսթրաթին գրել 
սկսաւ, ք անի մը ամիս ետք, վԳիրա Գիրալինա՛) ն ծնունդ առաւ ( Իսթ-րաթ-իի ա– 
ոաչին գործը -Մ. Շ . ) : Տենչով ու կեանքին հանդէպ անսանձ սիրով լեցուն գիրք 
մը։ վֆութանա՚ն» է, որ իր Աստուծոյն կը հնազանդի զուարճանալով, ու իր 
պարտականութիւնը կը կատարէ համբուրելով։ Տաք գիրք մը, զգայացունց, հա-
ճոյ քով ու զուարճութեամբ լեցուն՝ մարդկային մարմնին նման։ Այդքան թղթհ– 
ղէն ֆրանսական վէպերուն մէշ, էԳիրա Գիրալինա՛) ն տաք կոկորդէ մը դուրս 
ցցուեցաւ՝ իբրեւիտալական կանչ։ 

Ռոմէն Դպան կ՚ողչունէ Իսթրաթին, իբրեւ «Պալքաննհրու Կորքին».– 
«Կարդացի եւ հիասքանչ մնացի տաղանդիդ ազդեցութ-եան տակ։ Մարգագետինի 
վրայ փչող հրեղէն բոց մըն եսդուճ։ )ԱոսսավանաՕք մը՝ ՊալքանՕհրու նորԿոր– 
քիին»։ 

* 
* * 

իսթրաթիին տրամագրուաե Մոսկուայի էՓասաԺ) պան-
դոկի սենեակներէն մէկուն մէչ է, որ առաջին անգամ 
Կր ծանօթանան իրարու» Գազանեագին է, որ այցելութեան 
կ՚երթայ իր անեանօթ գրչեղրօր։ 

Երբ Մոսկուայի «Փասաժ» պանդոկի իր սենեակին դուոը զարկի, իսկապէս 
ուրախ էի, որ «Մարդ» մը պիտի տեսնէի։ Տաղթ-ած էի անվստահութեան, որ կը 
գրաւէ զիս, ամէՕ անգամ երբ Օորանձիմը ծանօթանալու երթամ։ Սակայն Իսթ-
րաթիին մօտ գացի վստահութհամբ լեցուն։ Անկողինին մէշ հիւանդ երկնցած էր 
ու, հազիւ զիս տեսած՝ շտկուհցաւ, ոտքի ցատկեց եւ յունարէնով ուրախ բացա-
գանչեց. 

–Բարի՛եկար, ծօ, ծօ, բարի՛եկար։ 

Առաջին Հանդիպումը կ՚ըլլայ սիրալիր, ինչպէս իր գրը֊ 
քի յաջորդող տողերուն մէջ կը նկարագրէ Գաղանեագի* 
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Կաթոգին 
խօսակցոլթեան կը 

բռնոլին, անշուշտ գլխաւոր նիւթը 
կը գաոնայ նոր Ռուսիան• 

-Համագումարին արտասանած 
Տառդ կարդացի,– կ՚ըսէ Իսթրաթի,-
շատ հաւՕհցայ : Լա՛ւ ըսիր իրենց, այս 
անմիտները կը կարծեն, թէ իրենց խա-
ղաղասէր գրիչներով պիտի կարենան 
պատերազմը դադրհցնհլ եւ կամ, եթէ 
պատերազմը ծագի, բանուորական դա-
սակարգը, իբր թէ իրենց «փրոփական– 

1տ»ով լուսաւորուած, ոտքի կանգնելով1 

զէնքերը վար պիտի դնէ. սՕսւմէջ խօս– 
ք եր։ էս բանուորները լաւ կը նանչնամ, 
նորէն կռուի մէջ պիտի մխրնուին անոնք 
ու պիտի սպաննեն։ Լա՚ւտուիր իրենց, 
ուզենք կամ չուզենք1 համաշխարհային 
նոր պատերազմ պիտի ծագի, պէտք է 
պատրաստ ըլլանք։ 

Ուղղակի աչքերուս նայեցաւ, 
ոսկրոտ ձեռքը երկարեց ու ծունկը սեղ-
մեց։ Խնդաց։ 

–Ինծի ըսած էին, թէ խորհրդա-
պաշտ մըն հսկ ՚ս ւ ւե լցնէ Իսթրաթի,– 

րայց ես կը տեսնեմ, որ խելքդ գլուխդ է եւ չես կշտանար թարմ շունչով։ Ասիկա 
խորհրդապաշտութիւն ըսել չէ, այնպէս չէ*, ես ինչ գիտնամ, խօսքհր, խօսքեր, 
թոդ անիծուին բոլո՛րը։ Տո՛ւր ձեռքդ ինծի։ 

Մեր ձեռքերը սեղմեցինք խնդալով։ Վայրի կատուի մը կը նմանի այս մար– 
դը, իր յանկարծական շարժումներով, իր սրատես աչքով, իր վայրագ ուրախու– 
թհամբ: Օնսւխը վառեց ու սրնամանը վրան դրաւ. 

–Միջակ շաքարով սո՛ւրն մը,— պոռաց, բսսւհրը եղանակասւրերւվ, սրբա-
րանի սպասեակի մը նման։ 

Ապա, Հին օրերու կարօտով տառապող երկու գրա-
գէտներն ալ յուղումով կը վերյիչեն Յունաստանը, կը խօ-
սին իրենց Հայրերուն, մանկութեան, պատանութեան ու ե– 
րիտասարգութեան մասին, կը նոյնանան իրարու, կը խան֊ 
գավառուին, կը յիչեն իրենց կատարած անապակութիւները, 
կը խօսին իրենց գիրքերուն եւ Հերոսներուն մասին ու 
յանկարծ, ոտքի եԱելով իսթրաթի կը գոչէ՛ 

֊ Ծ օ , ձհռքդտուր նորէն, լսէ ՚ . հետդ Ցունաստանպիաի վերադառնամ= 

ՓսւՏայի» (ոաօ)ւ) եւ 
Գազաէծագիճ 1928.1929 

Սովետական Մխսբեսւ6 
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Յոգնած է իսթրաթի, կր Հազայ, ան կո դինին վրալ 
երկննալով սուրճի վերջին կաթիլները կ՚ըմբոշխնէւ Գազան-
ծագին լուռ, կը քննէ զինք ու յանկարծ. 

–Դո՜նն Անտրիանո՚ս Զողրսւֆին ես (Իսթրաթիի գլխաւոր հերոսը ֊ 
Մ.Շ.) , անփոփոխըսի խնդալով,– դուն յեղափոխական չես, ինչպէս կը կար-
ծես, այլ* միայն յեղափոխակսւնացուած ես։ Յեղափոխականը համակարգ ունի, 
կարգուկանոն, շաղկապում՝ իր արարք նհրուն հետ, սանձ՝ սրտին մէշ. դունըմ– 
րոստ մըն ես։ Դժուար թէ կարողանաս հաւատարիմ մնալ գաղափարի մը։ Սա-
կայն հիմա, որ ռուսական հողին վրայ կը կոխես, պէտք է կարգ ու կանոն դնես 
մէշդ։ Որոշում աոնես, պատասխանատուութիւն ունիս։ 

—Հանգի՛ստ ձգէ գիս,— պոոսւց Իսթրաթին։ Կարծես վիգէն րոնած ըլլայի։ 

Ու խօսակցութիւնը կը չարունակուի նոյն թափով եւ 
նոյն Հարցերուն լուրջ՛ Ադային վիճակ։ 

-1Կը բաւէ՛ այլեւս,– կը պաւայ Իսթրաթի ջղայնացած,– այլեւս կը բաւէ՛։ 
Ո՞ր սատանան քհգ բերաւ հոս։ Ըսածներդ, օրուգիշեր, հոս, Դուսիոյ մէշ, մըտ– 
քէս կ՚անցնին, բայց չես հարցներ, թէ կրնա՞մ գործադրել գանոնք: Կը պոոաս՝ 
«ցատկէ՛», բայց չես հարցներ, թէ կրնա՞մ։ 

Հոս Գազանծագինք քանի մը նախադասութիւն աւելցը-
նելէ ետք, ոտքի կ՚եԱէ մեկնելու՛ 

–Ինչո՞ւոտքի ելար։ 
-Պէտք էմեկնիմ. կը վախնամ յոգնեցուցի քհգ։ 
֊ Տ ե ՛ ղ մըն ալ պիտի չերթաս: Միասին պիտի նաշենք եւ կ էսօր է ետք միասին 

տեղ մը պիտի երթանք: 
֊ Ո ՞ ւ ր ։ 
-Կորքին տեսնելու։ Լուր ղրկեց, որ ինծի կը սպասէ։ Այսօր աոաշին ան-

գամն է, որ գինք պիտի տեսնեմ, «էւրոպայի այդ Իսթրաթին» ըսաւ, չարաննի ու 
տղայական նախանձ մը յայտնոդ ձայնով՝ իր մհծ«ՕոյնատիպարիՕ» հանդէպ։ 

Յանկարծ ցատկեցանկողինէն. հագուեցաւուղուրս ելանք: Խստօրէն սեղ-
մած էր բագուկս: 

֊ Պ է տ ք է բարեկամներ դաոնանք,– կ՚ըսէր ինծի,– որովհետեւ արդէն 
պահանջքը կը գգամ քիթ ու բերնիդ բաււնցք մը տալու։ Պէտք է գիտնաս, որ ա– 
ոանց բռունցքի բարեկամութիւն չեմ գգար։ Պէտք է երբեմն-երբեմն կռուինք, 
մեր գլուխները կոտրենք, կը լսե՞ս։ Ասիկա սէ՛ր կը նշանակէ։ 

ճամբոլ այս խօսակցութենէն ետք, ճաշարան մը կը 
մտնեն, կը ճաշեն, իսթրաթի կամաց-կամաց կը վերյիշէ 
յունարէնը, կը իոսին, կր վիճին, ապագայի ծրագիրներ 
կը մշակեն, շրջապտոյտներ, դասախօսութիւներ, եւայլն* 
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Իսթրաթի, ժամսւ ցոյցին նայելով՝ կ՚ըսէ, 
֊ժ՛ամանակը հասած է, պէտք է երթանք։ 
Սպասեակը կը կանչէ։ Հայաստանհան չորս շիշ ընտիր գինի կը գնէ. յորդե-

րու աստիճան , վերարկուին գրպանները ծրարուած «մհզէ»ներով կը լեցնէ, նոյՕ– 
պէս ծիւաիւոիւտի տուփը ու ճամրայ կ՚ելլենք Կորքիին մօտ երթալու։ 

Իսթրաթի յուզուած էր. աոաջին անդամ էր, որԿորքինպիտիտհսէնր։ Ան-
շուշտ ողջագուրումներ կ՚ակՕկալէր, սարք ուած սեղան, արցունք եւ ծիծաղ, €եդ– 
րայրնհրու ծա նօ թացում» - եւ ամբողջ այս ոոմանթիք ու տժգոյն մթնոլորտը, 
ծուիավ, ձայնով հւ սիրալիր բացագանչութիւն ներով լեցուն, զոր այ նքան կը սի-
րէր ան։ 

—Ո՞ւր պիտի սպասէր ք եզի,— հարցուցի: 
—Պետական հրատարակչատուն։ 
—Փանայի՛թ,– ըսի,— յուգուա՚ծ ես։ 
Ջ պատասխա նհ ց. ջղայ նա ցած ք այ լերը արագա ցուց: 
Իսթրաթիին հետ սանդուխներէն կը բարձրանանք, աչքիս ծայրով կը դի-

տեմ նոր բարեկամս եւ կ՚ուրախանամ իր նիհար ու րարձր մարմինը տեսնելով, իր 
բանուորական ու բազմաշխատ ձեռքերը, իր անկուշտ աչքերը։ 

—Փանայի՛թ,— ըսի»— դարձեալ անխոհեմ ժրաջանութեամր,— յուզուա՚ծ 
հս։ 

—Այո՛,— պատասխանեց ձանձրոյթով,– ինչո՛ւ կը հարցնես: 
–Հիմա որ Կորքին պիտի տեսնես, կրնա՛ս զսպուած ըլլալ հւ գիրկընդ-

խառնումներու եւ պոռալներու չսկսկխ։ 
֊ Ո ՛ չ , չեմ կրնար,– պատասխանեց բարկութեամր,– ո՛չ, ես պաղարիւն 

անգլիացի չեմ. հս յոյն եմ, քանի* անգամ պիտի ըսեմ ք եզի։ Կը պոոամ, կը գըր– 
կհմ, կը յանձնուիմ։ Դուն եթէ կ՛ուզես՝ անգլիացիի պէս վարուէ...: Եւ գիտցած 
հղիր,– աւհլցուց երկվայրկեան մը ետք,– պիտի նախընտրէի աոանձին ըլլալ, 
ներկայութիւնդ կը ջղայ նաց նէ զիս։ 

֊ Գ ի տ ե մ , – ըսի խնդալով,– գիտեմ, բայց տեսարանը փախցնել չեմ ուզեր, 
թէ ինչպէ՚ս համաշխարհային Իսթրաթին կը հանդիպի ՊալքաննհրուԿորքիին։ 

Խօսքս չաւարտած, ա հ ա ՛ Կ ո ր ք ի ն հրեււսց սանդուխներու գփուն, սիկարէ– 
թը շրթունքին։ Բարձրահասակ, հաստոսկորներ, ընկղմած թուշեր, դուրս ցըց– 
ւած այտոսկրներ, փոքր աչքեր՝ տխուր ու անհանդարտ շրթնհր՝ աննկարագրելի 
կերպով դառնացած։ Այսքան դառնութիւն ոչ մէկ մարդու շրթներուն վրայ տե-
սած էի։ Իսթրաթի, հազիւ զինք տեսած՝ նանչցաւ, սանդուխները հրեք-հրհք մա– 
գըլցհլով՝ ձեռքը խլեց։ 

֊ Փ ա ն ա յ ի թ Իսթրաթի,– պոոաց ու պատրաստ էր Կորքիի 1«յ® ո ւ ս հ 1" ՝ ն 0 

փաթթուհլու։ , , ո 

ԿոոքիՈ հանդարտօրէն ձհոքը երկարեց եւ ուշադրութեան ԻսթրտթիիԱ 
նայեցաւ։ Իր գէմքը ուրախութիւն եւ հետաքրքրվիր 
Անխօս հւ ուշադրութհամբ Իսթրաթիին կը նայէր ան։ 

Աւելի ետք. 
—Ներս երթանք,- ըսաւ։ 
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Մեծ ու հանդարտ քայլերով առաջ անցաւ. Իսթրաթի, ջղային՝ հետե ւհ ցաւ 
իրեն։ Գրպանէն գինիի չոր» շիշերու վիզերն ու «մեզէ»ները դուրս ցցուած էին։ 

Սսւրդոցմով լեցուն փոքր գրասենեսւկի մը մէջ նստանք: Կորքին միայն 
ռուսերէն գիտէր։ Խօսակցութիւնը դժուսւրաւ ծայր տուաւ։ Իսթրաթի, կտրուկ 
ոուսհրէնով եւ մեծ յուղումով, հետը խօսիլ սկսաւ։ Ջհմյիշեր, թէ ինչ կ՚ըսէր ի– 
րեն. կարեւոր ալ չէր. արժէք ունեցողը իր խօսակցութեան րոցն էր, ձայնին շեշ– 
տը, իր լայնածիր ձհոնաձեւերը, րոցավաոաչքը։ 

Կորքի հանդարտօրէն կը պատասխանէր, սակաւախօսութեամր, անուշ ու 
սահուն ձայնով, իրարուետեւէ ոուսական թարմ սիկարէթներ վառելով։ Խօսե-
ցաւ իր պատանութեան մասին, Նի՚զնի-Նո՚վկորոնդի մէջ փռապանի մը մօտ բան– 
ւորութիւն ըրած ըլլալուն մասին, քարիւղի լամբի լոյսին տակ ել կամ մաքրամա-
քուր ամրան լուսնի ներքեւ, սրտատրոփ կատարած ընթերցումներու մասին։ 

Իր դաոնացած ժպիտը, խոր ու մէկտեղուած ողբերգութիւն մը կու տար իր 
հանդարտ խօսակցութեան։ Շատ բաներէ ղրկուած ու տակաւին ղրկուող մարդու 
մը ներկայութիւնը կը զգայիր, որ այ նքան տառապալի բաներ տեսած էր, որ նոյ– 
նիսկ պատիւներն ու փառքերը չէին կրնար այլեւս զանոնք իր յիշողութենէն ջըն– 
ջել։ Նայուածքին ետեւ, անդարմանելի թախիծն էր, որ կ ՛ապաքինուէր: 

—Իմ մեծագոյն ուսուցիչս Պսղզաքը հանդիսացած է,— կ՚ըսէր,— Պսւլզաքը։ 
էաւկըյիշեմ, երբ իր վէպերը կը կարդայի, էջը լոյսին կը բարձրացնէի, կը դի-
տէի ու հիացած կ՚ըսէի, այս էջին ունեցած կենսունակութիւնն ու զօրութիւնը 
ո՞ւր կը գտնուի արդեօք: Ո՞ւր թաք նուած է այդ մեծ գաղտնիքը: 

–Իսկ Տոսսահւսկի՞Օ, Կոկո՞լը,–հարցուցի ես։ 
–Ո՛չ, ո՛չ, ռուսերէն միայնմէկ հոգի արժանիէ, էհս քով, ուրիշ ո՛չ ոք։ 
էոհց։ Ու քիչ ետք. 
-Բայցամէնրանէվեր՝ կեանքը։ Շատ չարչարուեցայ. չարչարուող մարդը 

շա՛տ սիրեցի։ Ուրիշ ոչինչ։ 
Ու լռեց, կիսախուփ աչքերով, սիկարէթին կապոյտ ծուխին հհտեւելով։ 
Փանայիթ Իսթրաթի, գինիի շիշերն ու«մեզէ»ները դուրս հանելով՝ սեղա-

նին վրայ տեղաւորհց։ Զանոնք բանալու յանդգնութիւն չունէր սակայն։ Հասկը– 
ցած էր, որ ժամանակը յարմար չէր, իր ակնկալած մթնոլորտը չէր ստեղծուած։ 
Ուրիշ բաներ կը սպասէր, ուրիշ տեսակի հանդիպում ու եղբայրութիւն - խմել, 
բացագանչել, երկու տառապած ու յաղթական մարզիկներու պէս, մեծխօսքեր 
արտասանել, ուրախութեան արցունք ներ թափել, պարել, արիւնոտ ու վերջնա-
կան յաղթանակը տօնակատարել։ 

Բայց Կորքի տակաւին իր խեղնութեան մէջ խորասուզուած էր. գրհթէ յոյս 
չկար։ Իր շուրջը սովետական հրաշքը կը տեսնէր, առանց ինքզինքը կորսնցնե-
լու. իր նայուածքը մաքուր կը մնար, ջինջ ու թափանցիկ։ 

Ոտքի ելաւ։ ՛քանի մը երիտասարդներ զինք կանչեցին. հետհրնիՕ քովի 
սենեակին մէջ փակուեցաւ։ 

Իսթրաթիին հետ աոանձին մնացինք։ 
–Փանայիթ,– ըսի,– ի՛նչ կը մտածես ուսուցչի մասին: 
Տղային շարժումով՝ շիշ մը բացաւ։ 
֊Գաւաթ չունինք,- ըսաւ,– շիշէն կրնա՛ս խմել։ 
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—Կրնամ: 
Գինիին շիշը ձեռքս ւսւփ։ 
–Կենացդ, Փանայիթ–,— ըսի,— մարդը անապատի անասուն մըն է։ Ամէն 

մարդու շուրշ անդունդ մը կայ, աոանց կամուրշի։ Մի՛ նեղուիր, Փանայիթ–, չէ-
ի՞ր դիտեր։ 

–Շուտո՛վ խմէ,– ըսաւ շդայնացած,– ես սւլ խմել կ՛ուզեմ՝ ծարա՛ւ եմ։ 
Խմեցինք Հայաստանի թհթեւ ու հոտաւէտ գինին։ ՇրթՕերը սրբեց։ 
–Գիտէի,– պատասխանեց,֊ բայց միշտ կը մոոնամ։ 
֊ Ա ս ի կ ա է արժէքդ, Փանայիթ֊,– ըսի,– վա՛յ քեզի, եթէ գիտցած չըլլա-

յիր. ապուշին մէկը պիտի ըլլայիր։ Վա՜յ քեզի նաեւ, եթէ գիտցածդ չմոռնայիր, 
պադ ու անզգայ անձ մը պիտի ԸԱայիբ։ Սակայն հիմա իրական մարդ մըն հս՝ 
տաք, հակասութիւններով լեցուն, յոյսերու եւ յուսախաբութիւններու կծիկ մը. 
յետոյ նոր յոյսեր դարձեալ, այլապէս մինչեւ մահ։ Տրամաբանութիւնը երբեք 
սիրտդ պիտի չսպաննէ։ 

—էրթանք հիմա,– ըսաւ,– Կորքին ալ տեսանք... այս ալ վերչացսււ։ 
Շիշերը, «մհզէ»ները, դարձեալ գրպաններուն մէշ տհդաւորեց ու մհկնե– 

ցանք: 
* 

* * 

Երկու, գրագէտներն ալ, քԱորՀրդային Ռուսաստանի 

տարածքին անթիւ ճամրորգութիւններ կատարելէ ետք, միա-

սին կլլ վերադառնան Ա թ է ն ք ու կր նուիրուին գրական-

դասախօս ական աշխատանքի։ Երկուքն ալ խանդավառ, են 

սկգրնական շ բ խ ն ի ն ։ Ապա վերստին կլլ մեկնին Ռուս իա, 

այս անգամ աւելի երկար մնալու ու անվերի ճամրորդելու 

մ տ ա դ ր ո ւ թ ե ա մ ր ։ ի ս թ ր ա թ ի ի առուգութիւնը թ ո յ լ չի տար, 

որ ան երկար մնայ Ռուսաստանի ցուրտին ու գրկանքին 

մ է շ , Հա կա ո. ակ Ռուսիոյ մ է ք ապրելու տուած իր որոշու-

մ ի ն ։ Գազանծագին կը թելադրէ իրեն, որ Եւրոպա վերա-

դասն ա յ ։ ա տ , Ի ս թ ր ա թ խ Ռուսիոյ Համայնավար նոր 

կարգելւէն յուսախաբ եւ յուսա լքուած՝ կը վերադառնայ 

Ռումանիա եւ սովետական անմարդկային կեանքը նկարագ– 

րող «Դէպի միւս բ ո ց դ ) խորադիրով ճամրորդական եռաՀատոր 

երկ մ ը կը գ ր է , որ բարեկամ գրողի մ ը ա1ակցութեամբ 

(Պորիս Սուվարին), սիրայօժար կը Հրատարակուի, Ռումա– 

ն ի ո յ արքայական կառավարութեան կողմէ։ Հ ի ն գ ֊ վ ե ց տարի, 

աննախանձելի կեանք մ ը ունենալէ ետք, 1 9 3 5 ^ կը մաՀա– 

նայ թոքախտէ վարակուած, 5 1 տարեկանին։ Անշուք թա-

ղում մ ը կը շնորՀուի իրեն՝ ա ֊ ա ն ց բարեկամներու ու 

ծ ա ն օ թ ն ե ր ո ւ , որոնք վերջին տարիներուն արդէն լքած էին 

ղ ի ն ք – անարդարօրէն։ 

^ Մ Ա Ր Գ Ա Ր Շ Ա Ր Ա Պ 1 Ս Ա Ն Ծ Ա Ն 
Թորոնթօ 
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1,. ՈԱՌՈՑԵԱՆ 

ԳԻՐՔԵՐՈԻ ՄՏԵՐՄՈՒԹԵԱՆ ՄԷՋ 
(Հայկական նորատիպ հրատարակութիւներ) 

"յօսա&1 օք էհշ տօշւշէ^ քէ* ձոոշւաւո տէսժւշտ" Հան գէս Հ այկական 
Ուս մ անց Ընկերակցութեան»).- Միացեալ Նահանգներու մէջ վերջերս 
լոյս տեսած է ան գլի ատ աո. հայագիտական սոյն հանդէսին 6րդ թիւը։ 
(1992-93)» խմբագրութհամբը՝ Տոքթ. Տէնիս Փափագեանի» որ վարիչն 
է միաժամանակ Միչիկընի համալսարանի Հայկական Հետագօտակսւն Կեդ-
րոնին (ճաւշւաո Տ.6Տ62ս՚Ըհ Շօոէէտր, աշհւջ&ո-Օշա՚եօա): 

288 Էջնոց այս թ-իւին մէջ տեդ գտած են տասնեակ ուսումնասիրու-
թիւն ներ* գրադատական յօդուածներ եւ հայագիտական բնոյթի նշմար-
ներ։ Այսպես» Տոքթ. Աբրահամ Տէրեան նիւթ ընտրած է միջնադարեան 
էրուսադէմի հայագգի գրիչները» այս աոթիւ վերծանելով Ա՛ Տակորայ 
վանքին ձեո֊ագիրներու հարուստ ժողովածուները։ Տոքթ» Պարպարա 
Մէրկէրհան լուսարձակի տակ աոած է ամերիկեաՕ բողոքական միսիո– 
նարնեբու գործունեութիւնը Օսմանեան կայսրութեան մէջ» որ սւասւհ– 
լաբար թիրաի) ունէր հայ բնակչութիւնը։ Ռսւպըրթ Գրիգորեան կը շօշափէ 
ժամանակակից հետաքրքրական հարց մ ը – Հայաստանի եւ Լ* Ղարաբաղի 
տարածքներուն միջեւ բնակող քիւրտերը ի՞նչ դիրք որդհգրած են ներկայ 
կննիոիՕ հանդէպ։ Տոքթ. ճորն Շիրինհան կը բացատրէ համակարգիչնե-
ր դ թափ աոնող անհրաժեշտութիւնը՝ հայկական նիւթերու սսւընչուող 
օտարալեգու գիրքերու կամ յօդուածներու հաւաքման եւ պահպանման 
համար։ Տոքթ. ճկմս Ռասըլ (Հարվըրտի համալսարանէն) կը վհրյայտնէ 
16բդ դարու տաղերգակ Գրիգորիս Աղթամարցիի քերթողութիւնը։ Տոքթ. 
Տկյվիտ Գալոնի նիւթն է էՈւիչիչ*մ Աարոյեան եւ բազմամչակութայնու֊ 
թիւն*> մինչ Տոքթ.. Ռուրինա Փիրումեան (ՍՇԼձէն) կը վերծանէ ամերի-
կահայ անհատին ինքնութիւնը՝ ամերիկահայ հայալեզու գրականութեան 
մէջ։ Տոքթ. էոոըն Շիրինհան (Գանատայէն) կ՚արժեւորէ լուսանկարներու 
ղերը Հայկ. Ցեղասպանութեան փաստագրումին մէջ։ Տոքթ. Այտա Պունի– 
քանեան ուսումնասիրութիւն մը ունի Մոնթրէալի հայ գաղութին, իսկ 
Տոքթ. Նհլիտա Պուլղուրնհան (Արժանթինէն)՝ Պուէնոս-Այրէսի դարասկիգ– 
բի հայ գաղթականութեան մասին։ Գրութիւննհր ունին Օահւ Տոքթ. ճորն 
Պուրնութհան, Փրոֆ. Տիգբան Գույումնհան (Ֆրէգնօ) հւ էոլա Գուն– 
տագնեան։ 

Տիշհնք, որ Հայկական Ուսմանց Ընկերակցութիւնը հիմնուած է 
1974ին, Գալիֆորնիոյ, Գոլումպիայի, Ֆրէգնոյի հւ Հարվըրտի համալսա– 
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ԱրգտւմանեաՏ, « 0 – Վ ք թ պ ա Տ » Հ ա ա Ա ա շ ա թ , 1 փ ւ ե - թ ք , 1 9 9 5 , 3&շ կ . 

գ ա պ ա — է Տ * ( « թ ա ^ ե - է կ * թ « դ ա յ ի & ա – ի ր ա ք եաէ 

շարքը ե կ ա * էր աատնամեակներ տաաչ, յ » ք ր դ » ք թ & & & 
1914ի6 հւ ( « յ տ վ ե ր ջ ի ն ի յեամաեա. , Ե ր ա ա Փ ֆ ®– « Կ 1 ՚ կ 
«պարանէ* ) ։ Օ թ ^ - Տ ե - Տ պ - ա թ ի ա ր ք , Լ ա յ ե կ ե ղ հ ^ յ ե ա մ ը Տ դ հ ա Տ » թ 

է . –թ 2 1 » » – * Էք –ԿԻ<ՕՓ 

զայն մինչեւ 1910 , գասգաեեաաթտթ ա ա է * 4 6աեւ յարակից ւ 
ձային եւ նակաաագրա դէպքերը՝ վաւերաթտւդթերտւ եւ տ ր ^ ա յ ի է 
վկայութեանդ յ ա յ է •գաագոթծտւյքտվ։ 

վկդ ա պաաաա Հ>Ի Յ թ գ է - ա տ թ ի Տ երաա–րա)^թե6Է& շ-էթշ 19 տ ա -
րիներ եաք» « ւ ք Ա է ւ եկած է ահա կարհտր այտ գոթձիՏ ; 
կութիւնը, * ( – ր ի – յ ի (էԱՈւ) 0 . Դ ա ւ ի թ Հ ա յ ց . Ա ս ք . Ե կ ե գ ե ց ս յ 
տէր հովիւ* ԶաւէՔ Ա . քեՏյ– Աքւգտւմանեանի աշիոաասիրութեամթ։ Հ ե -
ղինակած իր պատմագրութիւնը տկոած է նի՛շդ եո&կէ1 տւթ կաճգ 
էր Օրմանեա&, արփ&քճ* Օմե&այՏ Հ ա յ ո ց 1 2 6 ր դ Կաթալիկոտ Մ տ տ ^ Ա * 
Ր. Իգմիրլեանի կեանքին վերջին քանի մը ամիսներէն։ Իգմիրլեան 0– 
էջմիածնի մէշ գաեակա|ա* էր կարն շրջան մ ը , 1908-1910, երկու ա ն գ ւ ^ 
վարելէ եաք Պ ա թ ւ յ պաարիարքտւթիւ&ը , ճ տ ի 1 Համիաի ի ա վ ա յ ո յ զ 
շրջանին» ապա* Օսւ/անէան Օաեմանադրութենէն անմիջապէս եաք։ 

Նորատիպ եաատրիՏ ատաւելագոյ ճ մ ա ս ը սակայն քաւիրտւած է 
Գէորգ ծ . ԱուրէնեաՏցի շրջանին* 1 9 1 1 - 1 9 3 0 , պաամական դրուագներա. 
եւ դէպքերու, ամբողջական ներկայացումով ։ 

Արզումանեան քաեաճայ այտուհեաեւ ե ա պիտի շարունակէ իր ա շ -
խատասիրութիւնը, ե ա յ եկեդեցւոյ պատմութեան դրաոումը հասցնելով 
մինչեւ մեր « բ ե ր ը ։ 6 ս ա ջի կայ ի I երաաարակելի զԱզգապաաաւճա^ 
հատորը պի«փ պ « ր փ ա կ է * » ր է & Ա . Մուրաարէկեանի ( 1 9 3 2 - 3 8 ) հ ւ 
Գէորգ Զ . Ջէօրէք&եա&ի (1941-1954) շրջանները, իսկ Ջ . հատորը* Վագ– 
•էէն Ափ 40ամեայ դաեակա(ութեան երկար շրջանը ( 1 9 5 5 - 1 9 9 4 ) ։ 

Ջերմապէս դնաեաաելի սո յն նախաձեռնութեան աոթիւ արդար ե 
ակնկալել, որ այլ րաՏասէր&եթ ե ա լծուէին աշխատանքի* շարունակելու, 
հ օ ր ի ն ա կ » Ջամչեանի կամ Լէոյի վՊաամութիւ.% Հ ա յ ո ց ի գրաոումն 
ա 1 ՚ Ընթերցողին սեփականութիւնը դարձնելով նոր ժամանակնհրու մեր 
անցեալը, իրագեկ եւ ականատես պատմագրի անաչաո վկայագրութեամր։ 
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* * 

"Օո էհշ ոջհէ օք տշ1ք–ճ©է6ոտւաէւօո օք էհշ ճաւշատո թշօթԽ օք ՒԽքօր– 
ՈՕ–1է&քՅհ8ջհ" ԼՎեռնային ՚Լարարաղի Հայ բնակ էութեան ինքն որ» լ ֊ 

ման իրաւունքին մասին*), հեղինակ՝ Հայկ Ագընպաուբ, Նիւ Էյորք, 
1995, 358 Էշ։ 

Սոյն գրքին գերմաներէն բնագիրը, նախապէս տպուած Աւաորիոյ 
մէջ» աՕգյերէնի թ-ար գմա ն ուա ծ է Մայքըլ Փափագեանի կողմէ ու հրատա-
րակուած՝ Նիւ Եորքի Կիլիկեան թ-եմի Ազգ* Առաջնորդարանի նախա-
ձեռնությամբ։ 8 առա ջ արանը ստորագրած է Մհսրոպ արք* Աշնեսւն։ Հե-
ղինակը, որ վկայեալ իրաւագէտ մըն է վիեննսւյի հւ Նիւ Եորքի իրաւա-
բանական բարձրագոյն հաստատութիւններէն> մանրամասնօրէն կը պար-
զարանէ Ղարաբաղի հարցին իրաւական երեսները՝ միջազգային եւ խոր– 
հըրդային օրէնքներու յոյսին տակ, ջանալով արդարացնել Արցախի հա– 
յութհսւն ինքնորոշման իրաւունքը ու զայն հակադրելով վՀողային ամ– 

բո դրականութեան) ատրպենանական սկզբունքին։ Այս փաստարկումին 
մէջ, հեղինակը չի մոռնար օգտագործել օտարալեզու (գերմաներէն, 
ֆրանսերէն, անգլերէն, իտալերէն) բազմաթիւ սկգբնաւլբիւրներ ալ, միեւ-
նոյն ատեն ժամանակագրական հաշուհտուութիւնն ալ կատարելով Ղարա-
բաղի պոռթկումին՝ 1988ԷԸ ցայսօր։ Դիրքը հրատարակուած է սւրժանթի– 
նաբնակ էտուարտօ Սէֆէրհսւնի մեկենասութեամբ։ 

* 

* * 

հՄԱՐԳԵՐԳԱԿ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԸ՝ ԳԱԼՈՒՍՏ ԽԱՆԵՆՑ», հեղինակ՝ 

Թորոս Թորանհան, 153 էջ, տպուած՝ Թեհրան (հատորին կողքին թիւրի– 
մացաբար նշուած է Հալէպ), 199Ց։ 

Իրանահայ ապրող բանաստեղծներուն մէջ ուշագրաւ անուն մըն 
է 86ամհայ այս քերթողը, որ 50ակսւն թուականներէն ի վեր բազմիցս 
խօսիլ տուած է իր մասին, ո՛չ միայն Թհհրանի հայ թէ պարսիկ գրական 
շրջանակնհրուն, այլեւ Սփիւռքի ու Հայաստանի մէջ, հաւասարապես: 

Բացառաբար բանաստեղծութիւննհր հրկնոդ գրչի այս նահապետը 
ցարդ հրատարակած է չորս քերթողագիրք հր՝ էԱմրողջ սրաով.» (1957, 
Թեհրան), էՀրաչաչի զօրութիւն* (1972, Թեհրան, նաեւ՝ պարսկերէնի 
թարգմանուած յաջորդ տարի, հուսկ՝ Երեւան վերատպուած 1983ին), 
էԲարեւ քեզ, Մարդ,» (1974, Պէյրութ, նաեւ՝ պարսկերէնի թարգմանուած 
երկու տարի յհտոյ) հւ Վուսամուա» (1993, Թեհրան), որոնց մասին 
Մինաս Թէօլէօլհան կը վկայէ՝ թէ € ( Մ ա ր դ կ ա յ ն ա կ ա ն խորք ու չ ո ւ ն չ 

ունին, կը բարձրանան ընթացիկէն վեր ել երբեմն կը Հասնին 

թելադրական ներողութեան* (տե՛ս %Գար մը դրականութիւն>, ք՝. 
հատոր, էջ 312)։ իւանհնց մնայուն աշխատակիցն է հղած գրական կարգ 
մը պարբերականներու, ինչպէս Թհհրանի <Նոր է ի դ եւ Պ էյ ր ութի * Շ ի – 
րակ*յչւ 
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Ներկայ մենագրութիւնը, զոր պատրաստած է ՀալէպէՕ Իժ– Թորոս 
Թորանհան, բանաստեղծին քերթողական վաստակի ամբողջական վերսւր– 
ժհւորումՕ է որ կ՚ընէ, առանձնաբար վերլուծելով հրատարակուած իւրա-
քանչիւր մատհան, քրքրելով զանոնք էջ աո էջ ու ի յայտ բերելով մարդ– 
կայն ախ օսական վեհիմաստ իւրայատուկ այն գինը՝ որ գոյ է խսւնենցի 
գրեթէ բոլոր գործհրուն մէջ անխ տիր։ Հաղորգականութիւն» պարզութիւն 
հւ ներքին կշռոյթ, մտածումի հւ զգացումի հեւքով պայմանաւոր, մնա-
յուն յատկանիշ մը հղած են իր մօտ։ Ու ինչպէս կ՚ըսէ Թորանհան՝ 
խանենցը անվիճելիօրէն բանաստեղծ է եւ. քիչերէն մէկը իր ան ահա յ 
բանաստեղծներուն, որոնք յատուկ տեղ կը գրաւեն սփիւոքահայ 
քերթողութեան անդաստանին մէֆ*: 

Գրքին կարեւոր մէկ բաժինը յատկացուած է մամուլի այն յօդուած-
ներուն» ուր գրաքննադատութիւնն է կատարուած բանաստեղծին գործհ-
րուն՝ հայրենի թէ սփիւոքահայ գրիչներու կողմէ։ 

Ընթերցումի հանելի աոիթ մը ներկայացնող սոյն մենագրութեան 
գլխաւոր (ու խրտչեցնող) թերին կը մնայ՝ հարիւրաւոր սխալագրութիւն– 
ներով ու վրէպներով «ճոխացած» անխնամ տպագրութիւնը։ 

* 
* * 

"յ\աւշոաո Րո^շւ՚հտ" (^Հայկական առածներ*), հաւաքեց եւ 
թարգմանեց՝ Փրոֆ՛ Տորա Սագայեսւն» 528 էջ» Նիւ էորք» 1995։ 

Նիւ էորքի Մըք Կիլ համալսարանէն Փրոֆ* Սագայեանի սոյն հա– 
տորը ի մի կը ժոդվէ 2500 հայկական ժողովրդային առածներ կամ ա– 
սացուածքներ» բաժնուած՝ 12 մասերու եւ դասաւորուած առանձնաբար» 
ըստ շօշափուած նիւթեբու։ Ներածական բաժնի մը մէջ, հեղինակը ընդ-
հանուր տեսութիւններ կը բանաձեւէ հայկական ասացուածքներու մասին, 
կանգ առնելով անոնց լեզուական յատկութեան, իմաստին ու ծագման 
վարկածին վրայ։ ՀանգիտութիւՕնհր ալ կը փորձէ գտնել՝ ընդմէջ հայկա-
կան եւ օտար ասացուածք ներու։ Վերջաւորութեան, հատորին կցուած 
է ծա նօթագրութիւն ներու հւ մատենագիտական տեղհկութհանց ցուցակ 
մը։ 

Նշենք, որ առածներու սոյն ժողովածուին հայերէն մէկ տարբերակը 
հրատարակած էր Հալէպ» քանի մը տարի առաջ, աշխատասիրութհամբը 
Ս. Ղազարի միաբաններէն՝ Հ– Եփրեմ վրդ. Տէր Ղազարեանի։ 

* 

* * 

ԱՍարգիս Նարղակեանի 8ուէե~ 

ր ր * հ Կոմիտաս Հիմնարկի հրատարակութիւն (Անն-Ապըր, ՄիչիկըՕ), 
247 էջ, 1995, խմբագրում եւ թարգմանութիւՕ՝ ԿարիՕԷ Նարզակհանի։ 
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Ջմշկածագի (Ծոփաց աշխարհ) Կարմրի հայաբնակ գիւղի զաւակ, 
Սարդիս Նարզակեսւն կսւնուխէն մաս կազմած է հայկական յեղափոխական 
շարժումի աոաշին խմորումներուն, Սուլթան Համիսւի օրով։ 1895–96ի 
Արեւմտսւհայաստանի համատարած շարղերէն ետք կ՛անցնի Մ. Նահանգ-
ներ, հոն եւս շարունակելով քաղաքական իր գործունեութիւնը՝ այս ան-
գամ խաոնուելով Ամերիկայի բանուորական շարժումներուն։ Օսմանեան 
սահմանադրութեան (1908) վաղորդայնին կը վհրադաոնայ երկիր, Ա. 
աշխարհամարտէն աոաշ վերշնապէս դարձ կատարելով կրկին դէպի Ամե-
րիկա, ուր գործօն դերսւկատարութիւն մըն ալ կ ՚ունենայ տեղական հայ 
ազգային կեանքին մէշ։ Ցօղուածներով կ՚աշխատակցի ամերիկահայ մա-
մուլին՝ (Մլակ) (Ֆրէզնօ), (.Հայրենիք), (Ասպարէզ), վՀայ սիրտ»յ 

Հայերէնով գրի աոնուած Ս* Նարգակհանի յուշերուն անգլհրէն 
թարգմանութիւնը կատարած է իր իսկ դուստրը, ընթերցողին սեղանին 
բերելով հայ յեղափոխականի մը կեանքին դիւթական պատմութիւնը։ 

* 
* * 

եւտէօւ7 օք ձաւշոսւո Լւաւէ1Մ6։քաա շ&կ էօ էհ© աոշէշշոէհ օշո– 
էՕդ (<Հա/ գրականութեան պատմութիւն* սկիզբէն մինչեւ 1$րդ 

դար))) հեղինակ՝ Սրբուհի Հայրապետեան, 654 Էշ, Նիւ Եորք, 1995։ 
Անցնող տասը տարիներուն, գրականագէտ Սրբուհի Հայրապետ– 

եանի սոյն աշխատասիրութեան հայերէն բնագիրը ունեցած է 3 անշատ 
հրատարակութիւննհր՝ Լյա Աննհլըս, Անթիլիաս եւ Երեւան։ Գործին անգ-
լհրէն ներկայ թարգմանութիւնը կը միտի զայն մատչելի դարձնել անգ– 
լիախօս բազմութեանց եւս, վերագծելով հայ գրականութեան կտրած ու-
ղին՝ վաղնջական ժամանակն եր էն մինչեւ 19րդ դար։ Հատորը կը ներկա-
յացնէ 68 գրական դէմքեր, որոնց ստեղծագործութիւննհրէՕ նմոյշներ 
տրուած են հայերէնով եւ անգլերենով։ 

Հեղինակը ծնած եւ ուսած է Երեւան, 1968-1977 պաշտօնավարելով 
Հայաստանի Գիտութիւննհրու Ակադեմիայի Գրականութեան Հիմնարկը, 
որպես գիտաշխատող։ Հրատարակած է երկու մհնագրութիւննհր, մին 
նուիրուած 19րգ դարու արեւմտսւհայ թատերագիր եւ վիպագիր Արմենակ 
Հայկունիի (տպ. Երեւան, 1976), միւսը՝ Հրանտ Ասատուրի (Աս Աննհլըս, 
1979)։ 

1977էն ի վեր կայք հաստատած է Լոս Աննհլըս, ուր կը տանի 
գրական-բանասիրական եւ կրթական գործունեութիւն։ 

Հ ա ւ է ս * ԼԵԻՈՆ Շ Ա Ո ֊ Ո Ց Ե Ա Ն 

ժւցւէւտ6ժ Ե7 
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( ս ա ս Տ Ե Ս Ա Ն ՝ ) 

(6էւՍԼ*01|ԱԿ1Լ\, ԳՐԱԴԱՐԱՆ̂  «ՊԱՏՄԱԳՐՈՒԹԻՒՆ 
ՀԱՅ 
ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ 
ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ» 
(՛Խմբագիր ՝ Ց ՔխրքճեաԱ) 

Հ-8Գ- ւՕՕամեակի առիթով 
1 9 9 0 / ճ Հրատարակուիլ սկսած 8՛ 
Քիւրքճեանի «Պատմագրութիւն Հայ 8ե– 
գա փոխական 0*աշնսւկցութ–հան» քառա– 
Հատոր չարքին եղրափակիչ Գ՛ Հատո-

րը լոյս տեսաւ. Հ՝8՚Գ՝ ԲիլՐոյի նախաձեռ,նոլթեամր իրակա– 
նութիւն դարձած այս չարքին վերքեն Հատորը կը րաղկանայ 524 
էքերէ եւ կ՚ընդգրկէ 1918—1992 Հարուստ ՀամանակաՀատոլածըւ 

եղափոխական գրադարանէ ձկգ գիրքը Հանդիսացող վերո– 
նչեաչ Հատորը կը բացուի « «Հ-Ց-Դ. Պատմագրութիւն», դ . հատոր» 
իարագրեալ մուտքով, որ կը պարզէ Հատորի խմբագրման նպատա-
կով յարգուած սկզբունքները, դիմագրաւած խնդիրները եւ ըստ այ՛ 
նըմ որդեգրուած միջոցառումները։ 

Առաքին Հերթին նչելէ ետք, որ չուր ջ երեք գարու պատմու-
թիւնը մէկ Հատորի մէջ ամփոփելը Հսկայական ճիգ եւ մեծ զեղչեր 
կ՛ ենթադրէ, խմբագիրը կ1 անդրադառնա յ կատարուած խտացումնե– 

րուն, Հարդէն գրուագային, դժուար պատմագբելի 1930-60 տարի-
ներու կրճատումին, ապա կանգ կ՚առնէ 1970ական թուականներու 
սկիզբը թափ առած Ցեղասպանութեան ճանաչումը եւ Հայ Դատի 
Հատուցումը Հետապնդող քաղաքական, քարոզչական եւ ցուցական 
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աքթերու Հանգրուանին վրայ* Այս առիթով, ընդգծելէ ետք, որ մեր 
նորագոյն պատմութեան մէֆ Հ՛Օ ՛Դաշնակցութիւնը «ուժական, պայ-
ծառ ներկայութիւն մըՖ եղաւ իրրեւ նախաձեռնող—գործադրող, 
գործակից տարրեր իր չուրք խմրող եւ իբր նեչնչող գործի օրինակ 
ու գաղափարական, 6՛ ՝Բիւրքճեան կ1 աւելցնէ՛ «Ապագայի պասւմագի– 
րին պարտքը՝ բերել յաւելեալ, սակայն ա՛լ քիչ էական ճշգրտումներ* ••»« 

Եզրակացնելովդ ներածականը կանգ էլ առնէ Աբցախեան ազա-
տամարտին վբայ, կ՛անդրադառնալ դէպքերու անմիջականութեան 
եւ նիւթերու անբաւարարութեան պարտագրած խտացումներուն, 
Հուսկ կը նչէ, որ ներկայացուածը էական մասերն են միայն, ո– 
րոնց, անկասկած, պէտք է յաջորդ են աւելի Համապարփակ պատ-
մագրական գործերէ 

Այս Համառօտ ներածականէն ետք, դաշնակցական գրականու– 
թենէն քաղուած յատկանշական Հատուածներով, վկայութիւնն եր ով, 
սեղմ բայց պարզաբանող ծանօթոլթիւններով, շրջանակի մէջ առ– 
նըւած շեշտագբող Հատուածներով եւ մանաւանդ իւրաքանչիւր գը– 
լսւխի Համապատկերը ներկայացնող կուռ ներածականով «Պատմա-
գրութիւն Հայ Յեղափոխական Դաշնակցութեան» Գ՛ Հատորը նաեւ ըն-
թերցողին կը Հրամցնէ ընդգրկուած ժամանակաշրջանի կարեւորա-
գոյն դրուագները, Հարցերը եւ անոնց վրայ իրենց դաշնակցականի 
կնիքը դրոշմած դաշնակցական կարգ մը դէմքերը* Այս իսկ նը~ 
պատակով, 6՛ քիւրքճեան Հատորը կը բաժնէ շզթայի օղակներու 
պէս ագուցուած վեց գլուխներու, Հետեւեալ յաջոբդականութեամբ 

Ա՛–«Հ՚Ց «Դաշնակցութիւնը՝ ազգային պետականութեան դարբին ու 
պահապան (1918-1920)» , Հէք 9 - 1 2 8 ) . 

/ է – «Անկախութեան փրկումի նիգէն՝ արեւմտահայութեան իրաւա– 
հասաւցման պայքար (1921-1924)» , (էջ 129-211) , 

« Հ ՚ 8 «Դաշնակցութիւնը Արտերկրի կաոոյցներու եւ գսսլութնե– 
րու ամրապնդման սպասին (Ա.) * Խ ո ր ե ր դ . Հայաստանի ը ն դ յ ա տ ա կ ը 
(1925-1932) , (էջ 212-302) , 

«Հ .8 .Դաշն ակցութիւնը Արտերկրի կաոոյցներու եւ գաղութնե– 
բու ամրապնդման սպասին (Ր.)՛ է լ ք երկրորդ աշխարհամարտի մրրիկնե-
րէն (1925-1972)» , (էջ 303-368) , 

ծ – « Հ – 8 . Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը աղբիւր՝ ազգային վերանորոգ պսւհան– 
շաաիրութհան (1972-1988)» , (էջ 369-406) , 

5 – « Դ ա ր ա դ ա ր ձ ի ժամադրութիւն՝ Արցախեան ազատամարտի դ ի ր -
ե ր ո ւ ն վրայ (1988-1992), (էջ 4 0 7 - 4 7 7 ) . 

Դաշնակցական Հարուստ գրականութեան անդաստանին բազ-
մաբնոյթ եւ օգտաշատ նիլթերը իրերայաջՈրդ չորս ծաղկաքազներով 
ներկայացուցած «Պատմագրութիւն Հայ 8հղ ավախական Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ -
թեան» չարքին Դ. Հաաորը նաեւ կը փակոլի նկարներու եւ անձնա-
նունն եր ու ցանկով, որոնք կը գրաւեն Հատորին վերջին 4 2 էջերը* 

ժւցւէւտ6ժ Ե 7 
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«ԳՐԻԳՈՐ ԶՈՀՐԱՊԻ 
ԿԵԱՆՔԻ ԵԻ 
ԳՈՐԾՈՒՆԵՈՒԹԵԱՆ 
ՏԱՐԵԳՐՈՒԹԻՒՆ» 

(Հեղինակ ՝ Ա Ա Շարռտեաճ) 

ւաին, ա. էչյիաձնի ապարա– 
նէն լոյս տեսաւ. Հայրենի գրակ անա-
գէ"* Ալբերտ էարուրեանի « Գ ր ի գ ո ր 
Ջոհրապի կեանքի եւ գ ո ր ծ ո ւ ն ե ո ւ թ ե ա ն 

տ ա ր ե գ ր ո ւ թ ՛ ի ւ ն » խորագրեալ սաուար աշխատութիւնը, որ կը բաղ-
կանա յ 546 էքերէ* 

Հ՝ Հատորի աո.աքին էքին վբայ կը կարդանք, թէ Գարեդին Ա. 

ԱԺենայն Հայոց կաթողիկոսի Հայրական քաջալերանքին արժանացած 

այ* գործը կը Հրատարակուի *Հայց՛ էկեղեցւոյ Հիւսիս. Ամերիկայի 
Արեւելեան թեմի €ՏՈԼՈՐԷՍ ՋՈՀՐԱՊ ԼԻՊՄԸՆ ՀԻՍՆԱԳՐԱՄ>ի 

մեկենասութեամբ%\ Ապա՝ այս մանրակրկիտ աշխատութեան Հեղի-

նակին խօսքը «ԱասչսւրանՏք, որ նշելէ ետք, թէ իւրաքանչիւր նոր 

երկասիրութիւն ստիպուած է նախորդներուն վբայ գումարել « ն ո ր 

ր ա ն , երեւան հանի անծանօթ– կողմեր, թափանցի կեանքի ո ւ գործունեու-

թ ե ա ն ա ն յ ա յ տ ծալքերի մէջ» քակի որեւէ թնջուկ», կը յայտնէ, որ քսան 

տարի առաք, երբ նախաձեռնած է ղօՀրապեան պրպտումներու՝ նա– 

Հատակ գրագէտին երկերն ու գրութիւնները գիտական ու ամբող-

ջական վեցՀատորի մէջ ամփոփելու նպատակով, երկարամեայ փըե– 

տըոյոուքն եր ու իբր արդիւնք՝ ո՛չ միայն յստակացած են բազմաթիւ 

փաստեր, « ա յ լ ե ւ րացայայտուեցին հարիւրաւոր անյայտ իրողութիւններ 

ո ւ դ ր ո ւ ա գ ն ե ր » ո ր ո ն ք յաճախ ու յաճախ լրացնում ու վերատեսում էին 

հ ղ ա ծ պատկերացումները Տոհրապի կեանքի ու գործուն Էութեան թո լոր 

շրջափուլերի ո ւ ոլորտների վհրաթհրհալ։ Կուտակուած վիթխարի նիւթճ 

էլ ա հ ա թ ե լ ա դ ր ե ց կենսագրական նոր ուսումնասիրութիւն գրելու մ ի տ -
քը»» 

Ահա թէ ինչու, ^ժամանակագրական խիստ Համակարգէի ըս– 

կըզբունքէն աոօսքնորդուելով Ա• Ս է ա բուրեան փորձած Է 9՛ 

ՋօՀրապի կեանքը ներկայացնել €ինչպէս որ է», ամենայն անաչա– 

ռութեամբ, զանց չընելով ոչ մէկ մանրամասնութիւն եւ կարծիք* 

Գրիգոր ՋօՀրապի մասին ցարդ լոյս տեսած նախորդ ա չխտ-

տաս իրութիւններէն ու ժամանակակից մամուլի Հաւաքածներէն 

Տ Տ Տ Տ Տ Տ ^ ^ Ջ © ^ 

Ա. V. 6ԱՐ1ԱՐ9Ա1, 

ՐԻԳՈՐ ՕՈ^ՐԱՊԻ ԿՅԱՆՔԻ 
•ԵՎ ԳՈՈձՈՒեԵՈՒԹՅԱե 

ՏԱՐԵԳՐՌՒԹՅՈՒՆ 
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զատ, Ա՛ Ս– Շարուրեան նաեւ մեծապէս օգտուած է Ե՛ Չարենցի 

անուտն գրականութեան ու արուեստի թանգարանին մէք պահուող 

Գ, Հօհրապի ար խիլէն, վկայո ւթիւններէ եւ այլ աղրիւրներէ, Սա– 

կայն, նկատի ունենալով, որ իրեն անհասանելի եղած են անհր– 

րաժեշտ այլ աղրիւրներ (որոչ թերթեր, Օսմանեան խորհրդարանի 

մէք թրքերէնով արտասանուած ճառեր, ատենագրութիւններ եւ այլ 

նիւթեր), հայրենի դրակ անագէտր իր այս աշխատանքը կը նկատէ 

« ս ո ս կ մի վ ա ր ձ , ո ր յ ա ւ ե լ ո ւ մ ն ե ր ի եւ ա մ բ ո ղ ջ ա ց մ ա ն կ ա ր ի ք ո ւ ն ի » ւ 

« Ա ա ս շ ա ր ա ն » ^ եզրափակիչ Հատուածով, Ա՛Ս՛ Շարուրեան կը 

նչէ « Տ ա ր ե գ ր ո ւ թ ե ա ն » խմբագրման նպատակով իր որգեգբած չորս 

սկզբունքները, շնորհակալութիւնը կը յայտնէ Գ՛ Ջ°Հրապի ֆրանսե-

րէնով գրած նամակները Հայացուցած Օր• Արուսեակ Բոյաքեանին 

եւ Հատորին տպագրութխնը յանձն առած <հայ գրքի ճշմարիտ բա-

րեկամՖ Գարեգին Ա. Ամենայն Հայոց կաթողիկոսին* 

Հատորը կը փակուի « Ա ղ ր ի ւ ր ն ե ր » , « Գ ր ի գ ո ր Զ ո ե ր ա պ ի գ ե ղ ա ր – 

ւեսւոական ե ր կ ե ր ը , յ օ դ ո ւ ա ծ ն ե ր ը եւ աշիւաաութ-իւնները ( ա յ ր ր ե ն ա կ ա ն 

ցանկ)» , « Գ ր ի գ ո ր Ջոերասլի նամակները ( ժ ա մ ա ն ա կ ա գ ր ա կ ա ն ց ա ն կ ) » եւ 

«Անձնանունների բ ա ռ ա ր ա ն » բաժիններով, որոնք կը գրաւեն այս շա-

հեկան աշխատութեան վերքին 4 6 էքերլո 

«ՍՈ1ՍՐԱՑՈՂ 
ԱՐՇԱԼՈՅՍՆԵՐ» 
(Հեղիճակ ՝ Արաքսի ՉարխուտեաՇ) 

1995/ , * , , Լոս Անճելյըսի մէք լոյս 

աեսաւ արձակագիր եւ գեղանկարչուՀի 

Ար աքս ի Ձարխուտեա նի լիրան ան ահայ 

գրական մամուլի մէք ցրուած պատմը– 

I ածքներուն մէկ մասը (11 կտոր) « Մ ո խ -

րացող արշալոյսներ» ընդհանուր խորադի-

րին տակ ամփոփած գրքոյկը (80 էք)։ 

Հատորը կը բացուի Արաքսի Ձար– 

խուտեանի կեանքի ժապաւէնը (1934^1990) 

ներկայացնող «^նսագրութիլն» խորագրեալ գրութեամբ, որ չորս 

էքերու մէք կ՛ ամփոփէ երազներով ու վերիվայրումներով հարուստ 

գրագիտոլհիին ել գեղանկարչոլհիին ստեղծագործական Հանգրուան-

ները վազ պատանութենէն մինչեւ անժամանակ բաժանումը այս 

աշխարհէն, Առաքին Հերթին, ընթերցողը կը ծանօթանայ Հայ գիրի 
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եւ բեմի Հանդէպ մեծ սէր տածած, ասմունքող ու դերակատար 

Արաքսի Պասմաճեան անուն երիտասարդոլՀիին Հաչէպեան գործ ո ւ ֊ 

նէութեան, ապա՝ « Ն ա յ ի ր ի » շաբաթաթերթի եւ « Ր ա գ ի ն » ամսագիրի 

էքերուն ստորագրած տպաւորապաշտ է Հերուն, որոնցմով « Ա ր ա ք ս ի 

կ ՚ ա ր ւ ո ա յ ա յ տ է ր մ ա ր գ ո ց եւ մա ՚նսււանդ կիներու հւ մանուկներու ա պ ր ո ւ մ -

ները» ե ր ա գ ն ե ր ը եւ տառապանքները՝ ինքնատիպ ու բանաստեղծական ո– 

&ով ե ւ եդակի ո ւ փայլատակող պատկեր ներով»* 

Այս Համառօտ ներկայացումէն ետք, « Կ ե ն ս ա գ ր ա կ ա ն դ կ՛անդ– 

րադառնայ Արաքսի Չարխուտեանի գեղանկարչական գործունէու– 

թեան, կը կատարէ բնորոշ մէքբերումներ գեզանկարչուՀիին տուած 

ցուցաՀանգէսներուն առիթով չիբանանցի արուեստի քննադատներ 

Վիքթոր Հաքիմի եւ Մարի–թերէզ Արպիտի ստորագրած գրութիւն– 

ներէն, կը նշէ Ա• Չարխուտեանի ֆրանսերէնով Հրատարակած «էե– 

պ ա ն ա ն , մ ո ն ա մ ո ւ ր է մոն տ է օ յ » բանաստեղծութիւնն եր ու Հատորը եւ 

1լ անդրադառնա յ կեանքի վերքին Հանգրուանին՝ Մ՛իացեալ ՆաՀանգ– 

ներու մէջւ 

ԱյնոլՀ ետ եւ, կենսագրականը գիտել կու տայ, որ Արաքսի 

Չարխուտեանի քայքայուած առողջութիւնն ու անդորրութիւնը 

փրկելու ճիգերը ապարգիւն կը մնան եւ Մ՛ ՆաՀանգներ ոտք դնելէ 

չորս տարի եւ երեք ամիս ետք, ան կը մեկնի « ա յ ս աշխաբհէն* պ ե -

տ ա կ ա ն հ ի ւ ա ն դ ա ն ո ց ի մ ը մէկ անկիւնը, 14 Ապրիլ 199Օին». 

Եզրափակիչ Հատուածով եւ գիտել տալէ ետք, թէ Ա• Չար-

խուտեանի բազմաթիւ պատմուածքներ ու գրութիւնն եր կը մնան 

ձեոօսգիր վիճակի մէջ, կենսագրականը կ՚ընդգծէ, որ վաո. երեւակա-

յութեամբ, սուր զգայնութեամբ եւ գեղապաշտ երանգաւորումներով 

ձեւաւորուած «Արսւքսիի պատմուածքները, իրենց իաաւթ-եամր, ոճով հւ 

պ ա տ կ ե ր ն ե ր ո վ , ա ր դ ի բանաստեղծութեան մեկական նմոյշնհր հն»ւ 

« Ա ՜ հ , ա՛յն ատեն հս Կը մ ե ռ ն ի մ » կարճ պատմուածքով կը բաց֊ 

լի վարագոյրը « Մ ո խ ր ա ց ո ղ արշսդոյսներ» խորագրեալ ցնորական աչ֊ 

խարՀին, որ անմնացորդ սիրոյ, յուսախաբութեանց, մղձաւանջներու, 

պարզ խօսքոք Հոգեկան ալեկոծ փոթորկումներու երանգներով գիր 

ու կերպարանք կու տայ այս Հատորիկը կազմած մնացեալ տասը 

պատմուածքներունէ 

ժ ւ ց ւ է ւ տ 6 ժ Եգ 
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Տ Ո Ք Թ . Գ Լ Է Ր Մ Ո Ի Ր Ա Տ Ե Ա Ն 
Կ ՚ Ա Յ Ց Ե Լ Է Գ Ա Ն Ա Տ Ա 

«Համազգայինյփ Գաեաաայի Շրշ. 
Վարչութեան հրաւէրով, ֆրանսահայ 
մտաարական ու պատմաբան Տորթ. 
Գլէր Մուրատեան այցելած է Գսւնա– 
ւոա եւ Մարտ ամսուան ընթացքին 
տուած է դասախօսութիւններու շարք 
մը՛ Մոնթրէալի, Թորոնթոյի եւ Օթթսւ– 
ուայի մէշ։ 

Երկուշաբթի, 11 Մարտ 1996ի երե– 
կոյեան, Թորոնթոյի «Ց. Մանուկեան» 
գրադարանին մէշ, հրաւիրեսւլ մտատ– 
րականը տուած է շահեկան դասախօ-
սութիւն մը՝ նիւթ ունենալով Վայ ե– 
րիաասարդոլթիլնշ եւ. Հայ մշակոյ-

թը*՛՛ Դասախօսութենէն ետք, պա-
տասխանելով ներկաներու հարցումնե-
րուն, Գլէր Մուրատեան յատկապէս 
անդրադարձած է Սփիսւքի մէշ հայ ե– 
րիաասստդութիւնը հայ մշակոյթին կա-
պելու միջոցներու որոնման եղանակ-
ներուն, գլխաւորաբար եւրոպական եւ 
ամերիկեան ափերու վրայ։ 

Ցաշորդ օրը, Հայ Դատի Մոնթ-
րէալի յանձնախումբին եւ «Համազգա-
յինի կագմակերպութեամբ, Մոնթրէա-
լի Հայ Կեդրոնի «Աւետիս Ահարոն– 
եան» սրահին մէշ, հ ի լ ր դասախօսու– 
հ ի ն խօսած է * Ռ » ւ * – թ ր ք ա կ ա ն յ ա ր ա – 

քծրաւթիւհԱրը Տւ Հայկական Հար– 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 

ցչ» նիւթին մասին։ Աւելի քան մէկ 
ժամուան ընթացքին, ան մանրսւմաս– 
նօրէն բացատրած է 20րդ դարու 
սկիզբէն մինչեւ մեր օրերը երկարող 
շրջանին զանազան հանգրուանները։ 

Տոքթ. Գլէր Մոտաաեանի երրորդ 
հանդիպումը տեղի ունեցած է հայ եւ 
օտար համալսարանականներու հետ, 
երբ Հինգշաբթի, 14 Մարտի երեկոյ– 
եան, Մոնթրէալի համալսարանի Հայ 
Ուսանողական Միութեան կսւզմակեր– 
պութեամբ եւ գործակցութեամբ Հայ 
Դատի Քեպէքի յանձնախումբին, հա-
մալսարանին «Փավիոն Փրինսիփալ 
լոգալ 2-210» սրահին մէշ, ներկայու-
թյամբ հայ եւ օտար ուսանողներու եւ 
կարգ մը ուսուցիչներու, Մուրաաեան 
տուած է իր երրորդ դասախօսութիւնը՛ 
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Դւսսւսխօսուհին ֆրանսերէն լեզոտվ 
շՈԼրշ երկՈԼ Ժամ խՕԱած է վԱզգային 

Հակամարէոութիւնները Անդրկովկասի 

մէի նիւթին շուրշ, որմէ ետք տեղի ու-
նեցած է հարց-պատասխանի բաժին 
մը։ 

. . .ԵԻ 6ԱՏՈԻԿ ԼՍԱՐԱՆ՛ 
ՕԹԹԱՈԻԱՑԻ ՄԷՋ 

Վերոնշեալ դասախօսութիւները 
փակաած են * Հ ա յ երիտասարդութիւն 

եւ Հայ մ շ ա կ ո յ թ * ընդհանոտ բնաբա-
նը ունեցող յատուկ Լսարանով մը, որ 
աեղի ունեցած է Շաբաթ 16 եւ Կիրակի 
17 Մարտ 1996ին, Օթթաուայի Թտ̂ տնա 
պանդոկի սրահին մէշ, մասնակցու-
թյամբ 80Է սււեփ մշակութասէրներու։ 

«Համազգայինի Շրշ. վարչու-
թեան կազմակերպած սոյն ւսարանի 
կլոր սեղանին մասնակցած են Արփի 
Համաւեսւն, Այտսւ Պուճիքանեսւն, 
Հայդուկ Շամլեսւն, Սելին Գույում– 
ճեան, Րաֆֆի Աճէմեսւն, Լենա Թագ– 
ւորեան եւ ոտիշներ։ Դրական երեւոյթ 
հանդիսացած է երիտասարդներու, 
նոյնիսկ աշակերտներու գործօն ներ-
կայութիւնը։ 

Շաբաթ երեկոյ գործադրուած է գե– 
ղարուեստական յայտագիր մը։ Տսւկոբ 
Պոյաճեսւն՝ Մոնթրէալէն եւ 17ամեայ 
Գէորգ Անտոնեան՝ Օթթաուայէն, ե– 
լոյթ ունեցած են դաշնակի վրայ։ Այս 
վերջինը ներկայացուցած է փունջ մը 
իր ստեղծագործութիւներէն։ 

Ապա, տեղի ունեցած է հայ երի-
տասարդ շարժանկսւրիչներու գործերու 
ցուցադրութիւն։ Անոնցմէ ոմանք՛ Մհեբ 
Գարագսւշեան, Տիգրսւն Եազըճեսւն 
եւ Հրայր Ապտալեան անձամբ ներկա) 
եղած են ցուցադրութեան, իսկ ուրիշ-
ներու՝ Փիթըր Փեհփվանեանի, Կարի– 
նէ Թորոսեանի եւ Արագ Արթինեանի 
ժապաւէններն ու տեսերիզները ներ-
կայացուած են հեղինակներուն բացա-
կայութեան։ 

Կիրակի կէսօրէ ետք, երիտասարդ 
մասնակիցներու ելոյթներուն յսւշոր– 
դած է Տոքթ. Գլէր Մուրատեանի եզ-
րափակիչ խօսքը։ Երկօրեայ լսարանի 
աշխատանքները ամփոփող իր եզրա-

փակիչ խօսքով1 փարիզահայ մտսւտ– 
րականը ծանրացած է հայ մշակոյթի 
անփոխարինելի արժէքին եւ դերին 
վրայ եւ, առ այդ, ներկաներուն փո-
խանցած է իր պատգամը։ 

ՀՐԱՆԴ ՄԱՐ ԳԱՐԵ ԱՆԻ 
«ՀԱՅԵԼԻՆԵՐԷ՝ 
ՕՖ-ՊՐՈՏՈԻԷ8Ի ԲԵՄԻՆ 
ՎՐԱ8 

«Համազգային»ի Նիւ Եորքի մաս– 
նաճիւղի թատերախումբը, 26էն 29 
Հոկտեմբեր եւ 29 Նոյեմբերէն 2 Դեկ-
տեմբեր 1995ին, Նիւ Եորքի Օֆ-Պը– 
րոաուէյ թատերական շրջանի «Փրայ– 
մըրի սթէյճըս» թատրոնի բեմին վրայ, 
ներկայացուցած է Դոկտ. Հրանդ 
Մարգարեանի «Ատոո» ԱՀայեփներ») 
թատերախաղը, հեղինակին բեմադրու– 
թեամբ։ 

1915ի Ցեղասպանութեան հոգեբա-
նական եւ մարդկային մութ ծսղքերը 
դրուագ աո դրուագ լոյսին բերած 

ճ 
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Մսւրգարեանի այս թատերախաղը մեծ 
հետաքրքրութիւն ստաշացուցած է հայ 
թէ օտար արուեստի շրջանակներուն 
մօտ, որոնք իրենց խոր հիացումը ար՞ 
տայսւյտած են՝ թատերախաղն ու ա– 
նոր բեմադրսւկան որակը բարձր գնա-
հատող գրաւոր ելոյթներով։ 

Եղեռնէն ճողոպրած տարաբախտ 
վերապրողի մը անիրական սւնցեւպին 
քաղցր ու դաոն յուշերը տառապալից 
ներկային տեսարաններուն հետ հա-
մադրելով* Հրանդ Մարագսւրեանի 
վՀայեչիհեր^գ շրջանցած է շօշսոխսած 
նիւթին տեղական ու աշխարհագրա-
կան սահմանները, երբ հայ ժողովուր-
դի 80ամեայ տառապանքը եւ անկա-
տար տենչերը մսւրմնատրած Վարդե– 
նի-Րոսսի անհատական տրսւմը բարձ-
րացուցած է նոյնիսկ օտար մտսաւրսւ– 
կաններան ա. դժուարահաճ հանդիսա-
տեսներուն ուշադրութիւնը գրաւած 
(հսկարդակի մը։ 

1091ին Հայաստանի Գրողներու 
Միաթէան «Լաւագոյն թատերագիր» 
մրցանակին արժանացած Հ ր ա ն դ 
Մսւրգարեանի անպէտէն այս աոաջին 
ստեղծումը վերսւծաած է թատերական 

գրաւիչ վայէղյշի մը, ինչպէս հաստա-
տած են թատերակին ինքնատիպ ար-
ժէքը եւ դերակատարներուն արհես-
տավարժ հմտութիւնը բարձր գնահա-
տած մէկէ աւելի մասնագէտներ ու մը– 
տատրականներ: 

Մ Շ Ա Կ Ո Ւ Թ Ա Յ Ի Ն Շ Ա Բ Ա Թ ՝ 
Ն Ո 1 Փ Ր Ո 1 Վ Ա ք « Ա Ր Վ Ա Ճ Ա Ո Ի 
Կ Ո Թ Ո Ղ Ն Ե Ր Ո Ւ Ն 

Լոս Անճելըսի պատկերասրահնե-
րէն մէկուն մէշ, 19 Փետրուարին կա-
տարուած է բացման հանդիսութիւնը 
Քարվսւճառի հայկական ճարտարա-
պետական կոթողներու լուսանկար-
ներու եւ չսոիագրոէթիւններու ցուցա-
հանդէսին, որուն յաշորդած են այլ 
ձեռնարկներ, ամբողջացնելով շարքը 
Քարվսւճառի հայկական ճարտարա-
պետական կոթողներու նոփրուած շա– 
բսւթին։ 

Այս ծիրէն ներս, նոյն օրը, քաղա-
քին Հանրային կեդրոնական գրադա-
րանին մէշ, ճարտարապետ եւ մտաւո– 
րական Արմէն Հախնազարեան տը– 
սսծ է շահեկան դասախօսութիւն մը, 
որ իբրեւ նիւթ ունեցած է ւ+արվաճա– 
ափ Հայկական ճարաարապեաական 
կտթազնհըա։ Գերմանիոյ Հայկական 
Ոաամնսաիրաթեան Կեդրոնի հիմնա-
դիր Ա .Հախնազարեանի դասախօսու-
թեան յաշորդած է նոյնաբնոյթ այլ ձեռ-
նարկ մը, որուն ընթացքին Տիկին 
Մարգարիտ Հախնազարեան ներկա-
յացուցած է (Շապին ԳաբաՀիարէն 
մինչեա. Համւէնա թեման։ 

Մամուլին յղուած «Փսւտո» լրատու 
գործակալութեան թղթակցութենէն Կ՛ի-
մանանք, որ 25 տարուան ընթացքին 
սոյն կազմակերպութիւնը իրականա-
ցուցած է 8 6 գիտահետազոտական ու– 
ղետրութիւններ՝ դէպի պատմական 
Հայաստան, Կիլիկիսւ, Վյաւտոան, Ի– 
րսւն, Սոտիա, Արցախ, եւ կատարած՛ 
հայկական կոթողներու չափագրում– 
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նէտ ու լուսանկարումներ: Կազմակեր-
պութիւնը, իր սւնդամներան անձնա-
կան միջոցներով, յաջողած Է կործա-
նումէ փրկեւ Ս. Թաղէի, Ս. Ստեփսւ– 
նոսի եւ Ս. Սսւրզիսի եկեղեցիները՝ քե-
րանի, Սուրիոյ եւ Հայաստանի մէջ։ 

Գերմանի ոյ Հայկական ճարտա-
րապետական Ուսումնասիրութեան 
Կեդրոնը, իր հետագօտութեանց ըն-
թացքին, տպագրած է 120 հազար Լու-
սանկար։ 

Ա Ր Օ ա օ ի Մ Ա Մ Ո Ւ Լ Ը 

Արցախի մայրաքաղաք Ստեփսւնա– 
կերտի մէջ լոյս տեսնող Վ% 
պհաաւթիւ.%9 թերթին եւ անոր ռոաե– 
րէն տարբերակին զուգահեո՝ ներկա-
յիս կը հրատսւրակոփն <Մ–բ–՚ԻԿ> շա-
բաթաթերթը, Գրողներու Միութեան 
աԱր9աի* երկսւմսեայ հանդէսը, « ծ ^ – 
ցի անուն թերթը եւ ՀՊըչը-Պաէպի 
երգիծաբերԲՕ1 ի ս Կ շրջանային հրսւ– 
աաբակութիւններ են Ասկերանի շրջա-
նի €ՐեՐդՖ% Ամարսաի եւ 
Հադրութի վԳիաաակ* թերթերը։ 

Լեռնային Ղարաբաղի հանրապե-
տութեան լբսաւոտւթեան եւ մա մոզի 
համակարգը Հայաստանի հետ մնա-
յուն կապ Աը պսւհէ հեռաձայնով եւ 
ֆաքաուլ, իսկ արտաքին աշխարհի 
հետ՝ գւիւսւտրաբար օտսւր թղթակից-
ներու միշոցսո։ Ելեկտրոնիկ միջո^Վ 
տեղեկութիւններ կը հսւղորդոփն Ս՜ոս– 
կըւա, Օաւշինկթըն եւ արտսաահման– 
եան այլ երկիրներ։ 

8 Ո Ի Ն Ա Ս Տ Ա Ն Կ Ո Ր Ս Ն 5 Ո Ի 5 
Օ Տ Ի Ս Է Ո Ւ Ս Է Լ Ի Թ Ի Ս Ը 

Ընթացիկ Մարտ ամիսը Տունաս– 
տանի համար փակուեցաւ մեծ կորոա– 
ստվ մը, երբ սրտի կաթուածի հետե-
ւանքով 85 տարեկան հասակին մա-

հացաւ Հոմերոսի շառաւիղներէն եւ 
միջազգային գրականութեան կարկա-
ռուն ղէմքերէն մէկը հանդիսացող 0 – 
սփսէոա էւիթիս։ 

Համաձայն 1979ին Նոպկեսւն գը– 
րական մրցանակին արժանացած աշ-
խարհահռչակ բանաստեղծին վերջին 
փափաքին՛ էլիթիսի յուղարկաւորու– 
թեան արարողութիւնը ընթացած է ա– 
Աէնէն պարզ ձեւով, «քրիստոնեական 
խոր լոաթեամբ համակուած», ինչպէս 
ցանկացած էր ա ն ։ Ցուղարկաւո– 
րութեան ներկայ եղած քաղաքական 
դէմքերու, ականաւոր ակադեմական-
ներու, մտսոորականներա. եւ արուես-
տագէտներու անունով ո՛չ ոք դամբա-
նական արտասանած է։ Եկեղեցիէն 
դուրս՛ հրապարակը ողողուած է մեծա-
նուն բանաստեղծին երգի վերածոսսծ 
քերթուածներով տարիներ շարունակ 
ապրած հազարաւոր համեստ յոյնե-
րով, որոնք կարմիր վարդեր բռնած՝ 
ընկերացած են դէպի գերեզմանատուն 
ուղղուող էլիթիսի սեւ դագաղին։ 

ՑՈԻՆԱԿԱՆ ՈԳԻԻՆ 
ՄԱՐՄՆԱՑՈԻՄԸ 

Յունական փառապանծ ոգին իր 
քնարաշունչ, դիւցազներգական եւ կա– 
ոուցապաշտ բանաստեղծութիւններով 
երգած ՕտիսԷուս է լի թիս ծնած է 
19Ոին, Կրէտէ։ 25 տարեկանին, Աթէն– 
յփ իրաւաբանական հիմնարկը լքելով* 
ճամբորդած է Փարիզ, ուսումը շարու-
նակելու եւ ֆրանսական գրականու-
թեան նորագոյն շարժումներուն մօ– 
սւէն ծանօթանալու նպատակով։ Այս 
շրջանին, ան սերտ կապեր հաստա-
տած Է ֆրանսացի գերիբապաշտ բա-
նաստեղծներու հետ եւ մասնատրսւ– 
բստ ազդոսօծ Փօլ էլխարէն, որդեգրե– 
լով արդի բանաստեղծութեան կաոու– 
ցապաշտ բարդ յատկանիշները։ Սա-
կայն, հակսաակ այս գրական սրստ– 
ւաստումին, յունական հին բանաս-
տեղծութիւնը եւ ուղղափառ եկեղեցտյ 
ծիսական շարականները ներշնչման 
մնայուն ադբխր ընտրած Օտիսէաս է– 
լիթիս, լցՅՕական թուականներուն, 
սկսած է ստորագրել Յունատոանի ծ»– 
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վը, արեւը եւ հարուստ բնութիւնը քնա-
րերգող խորաթափանց բանաստեղծու– 
թիւններ։ 

Այսպէսով, Յունաստանի բնութեան 
եւ հարուստ գրականութեան ներշնչող 
ակերէն թեւատրուած՛ էլիթիս սկսած է 
ստորագրել յունական մշակոյթի յաղ-
թական ոգին, հնադարեան դիցաբա-
նութիւնը, շուրի եւ լոյսի դարաւոր 
պաշտամունքը, համաստուածեան 
խորհուրդը եւ դարաւոր արժանիքները 
փառաբանող գերիրապաշտ եւ խոր– 
հըրդապաշտ բանաստեղծութիւններ։ 
Անոնցմէ շատեր, Յունաստանի ամէ-
նէն նշանաւոր երգահաններէն Միքիս 
Թէոտորաքիսի եւ Մանոս Հածիտսւքի– 
սի կողմէ երգի վերածուելով՝ արժանա-
ցած են ժողովրդային լայն զանգուած-
ներու ջերմ ընդունելութեան։ 

Բ. Աշխարհամարտի ընթացքին, 
իբրեւ փոխ գնդապետ՛ էփթիս երկու 
տարի պատերազմած է Տունսւստանը 
գրաւած իտալական բանակներուն 
դէմ։ Հետագային, իր այս փորձսւռու– 
թենէե ներշնչողով՛ Օտիսէուս էլիթիս 
1948ին սկսած է գրել ժամանակակից 
միջազգային բանաստեղծութեան 
գւուխ-գործոցներէն մէկը նկատուող 
€(կաի»% էսթի («Արժանի է») երկա-
րադունչ դիւցազներգութիւնը, զոր սւ– 
ւարտած է 1959ին։ Ցոյն ժողովուրդին 
համար տեսակ մը (Աստուածաշունչէ 
վերսւծաած այս դիւցազներգութեան 
անդրադառնալով՛ 1979ին, Շաէսփ Ա– 
կադեմիայի Նոպէլեան մրցանակի յայ-

տարարութիւնը պիտի նշէր, որ «Օք– 
աիոն էս թ ի ն ( 2 0 ր դ գարու գրակա-

նութեան ամէնէն կուռ, եւ Հարուստ 

երեսներով րանաստեղեութիւններէն 

մէկն * > : 

ՄԱՔՐԱՄԱՔՈՒՐ Ե Ի Ն Ե Ր Ա Մ Փ Ո Փ 
Բ Ա Ն Ա Մ Տ Ե Ղ Ծ Ը 

Ինքնամփոփ եւ ամչկոտ մարդու 
պարզունակ կեանք մը վարած Օտի-
սէուս էփթիս միշտ հեռու մնացած է 
Աթէնքի մտատրական եւ ընկերային 
շրշանակներէն, բասւտարուելով բարե-
կամներու նեղ շրշանակով մը, ինք– 
զինք նուիրելով, իր իսկ բառերով, 
(ճշմարտութեան փնտռտուքին, ուր 

ամէնէն գժուար բանը Հիմնականին 

եւ մաքրամաքուրին վ ր ա յ կեգրոնա– 

նաչն է * ։ 

Տունաստանի արեւուն, ծովուն, եր-
կինքին եւ ոգեշնչող պատմութեան ո– 
լորաներէն ներշնչուած բանաստեղծը, 
միշտ ալ, նողկանքով դիտած է երկրին 
քաղաքական ցնցումները եւ երեք ան-
գամ տեղափոխուած Փարիզ, առաջին 
երկուքը՛ 1948էն 195 Յի միշեւ, Տունաս-
տանի քաղաքացիական պատերազմի 
օրերուն, իսկ վերջին անգամ՝ 1967– 
1974 տարիներուն, զինուորական վար-
չակարգի շրջանին; 

Ան շարունակ հետապնդած է հիմ-
նականը՛ յոյն ժողովուրդի մաքրամա-
քուր ոգին եւ զայն փառաբանած ամե-
նայն բծախնդրութեսւմբ յղկուած բա-
նաստեղծական, արձակ ու թատերա-
կան բազմաթիւ հատորներով։ էլիթիս 
իր այս ախտին հաւատարիմ մնացած 
է նոյնիսկ վերջին տասը տարիներուն, 
երբ արեան հիւանդութեան հետեւան-
քով յաճախ հիւանդանոց փոխադըր– 
ւած է։ Փատոօրէն, ան իր վերջին հա-
տորը հրատարակած է 1995ին։ 

Եւ հակառակ բանաստեղծին յառա-
ջացեալ տարիքին ու վերջին տասնամ– 
եակի վսւտաոողշ վիճակին, յոյն ժողո– ք 
վուրդը մեծ դժաարաթեամբ հաշտուած 
է Օտիսէուս էլիթիսի մահուան իրսւկա– 
նութեան հետ= Աթէնքի քաղաքապետը 
լաւագոյնս թարգմանած է ժողովուր" 
դին զգացումները, երբ մեծահամբաւ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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բանաստեղծին մսւհէն ետք յայտարա-
ր ա ծ է . ( Ա թ է ն ք ը ա յ ն քաղաքը զոր 

սիրած է ր եւ. ուր ապրած, ներկայի* 

սուգի մ է ջ է* Հունաստանն ու աչ» 

խար Հը ոգիով, ստեղեագործութեամբ 

եւ ներշնչումով այժմ աւելի աղքաա 

են»։ 

ՖՐԱՆՍԱՑԻՆԵՐՈՒ 
ՀԱՅԿԱԿԱՆ 
ՀԵՏԱՔՐՔՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐԷՆ 

Ֆրսւնսայի Լիոնի եւ Ռոն-Աւփ 
շրջանի համալսարաններուն Եւ բարձ-
րագոյն ուսմանց կեդրոններուն մէջ, 
հայկական նիւթերու նոփրուած աւսւր– 
տաճառերու թիլը վերջին տարիներուն 
գգսդի աճ արձանագրած է, յատկա-
պէս պատմութեան եւ ընկերաբանու-
թեան մարզերուն մէջ։ Այս երկու բնա-
գաւառներուն վրայ պէտք է աւելցնել 
նաեւ երաժշտագիտութիւնը։ 

Այս հետաքրքրութիւնը ուշագրաւ ե– 
ղած է մա՛նաւանդ «էիւմիէր» համա-
լսարանի (էիոն Բ.) երաժշտագիաու֊ 
թեան բաժինին եւ «Ազգային բարձրա-
գոյն երաժշտսւնոց»ին մէջ, ուր ժան– 
Լոփ Ֆլորենցի ղեկավարութեան տակ 
կը գործէ «Ազգագրական երաժշտսւ– 
գիտութիւն» (Շ1«տտ© ժ՚Քէհոօտստւշօ1օ$ւ6) 
լսարանը։ Մօտ վաթսուն հազար հա– 
յութիւն հաշոտղ գաղութի մը ներկա-
յութիւնը ինքնին բաւարար Է՝ բա-
ցատրելու համար այս երեւոյթը։ Սա-
կայն պէտք է նշել, որ ներկայացուած 
աւարտաճառերու կարետր մէկ մասին 
հեղինակները զուտ «տեղացի» ֆրան-
սացիներ են։ 

Երաժշտանոցին մէջ, 1991-4992 ու-
սումնական տարեշրջանի ընթացքին, 
հայկական հոգեւոր երաժշտութեան 
նոփրուած աւարտաճառեր ներկայա-
ցուցած են ֆրանսացի երեք ուսանող-
ներ. Մարի-Փիեռ Փաւերանի՛ «Աւագ 

Հ ի ն գ շ ա բ թ ի գ ի չ ծ ր « ւ ա ն խաւարման 

արարո ղ ո ւ թ ի ւնը եւ Իէեր երկնիր 

Հ ա ր ց ը * , ԼիԼԱի Ժոլիվէ՛ (Ծաղկազարդի 

«Բաց մեզ Տէր» շարականը եւ €Գը-

ո ը ն բ ա ց է ք ի ա ր ա ր ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը » եԼ 

Մարք-Տափա Սանշէզ՛ (Արեւագաչի 

երգեցողութիւնը Լիոնի Ա. $ակոբ ե– 

կեղեցւոյ մ է ի թեմաներով։ 

1996ի Յունուարին, վերոնշեալ ե– 
րեք ուսումնսւսիրութիւններուն վրայ ա– 
ւելցած է չորրորդ մը՛ Ժան-Քրիստոֆ 
Սիշէլի «Հայկական ութ ձայներու 

Համակարգը եւ անոր ս կցուածքները* 
խորագրեալ աշխատասիրութիւնը։ 

ՊՈՒԼԿԱՐ 
ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒՀԻԻՆ 
ՄԵԾԱՐԱՆՔԸ՝ ԳԱՐԵԳԻՆ 
ՆԺԴԵՀԻՆ 

Պոզկսւրիոյ մայրաքաղաք Սոֆիայի 
Հայկական Տան սրահին մէջ, Հայոց 
Նորագոյն Պատմութեան Ակումբի 
(Հայ Դատ) կագմակերպութեամբ, 5 
Փետրուարին, տեղի ունեցած է յար-
գանքի երեկոյ, նուիրուած՛ Գարեգին 
Նժդեհի ծննդեան 110սւմեակին։ Սոյն 
ձեռնարկին ներկայ եղած են Նժդեհի 
որդին, Մակեդոնական Աիութենէն հիւ– 
րեր, ինչպէս նաեւ Բարեգործականի, 
Հ .Օ.Մ.ի եւ Հ .Մ.Ը.Մ.Ի ներկայացու-
ցիչներ եւ հոծ թիտվ հայրենակիցներ։ 
Հայոց Նորագոյն Պատմութեան Ա– 
կումբի անունով երեկոյթին բացումը 
կատարած է Պր. «Յփլիփ Մհսրոպ, որ 
համառօտ գիծերու մէջ ներկայացու-
ցած է Գ . Նժդեհի հարուստ կենսագ-
րականը եւ անոր մղած հերոսական 
պայքարը՛ Զանգեզուրի եւ Արցախի ա– 
զատագրման ի խնդիր.՛ 

Օրուան հիւր դասախօսը եղած է 
Բանասիրական գիտութիւններու թեկ-
նածու, Սոֆիայի պետական համա-
լսարանի դասախօս Տիկին Վիթքա 
Նիքոլովա՝ հեղինակը ւՈգԻԻ բանաս-

աեղծ եւ սուրի ասպեա* հատորին։ 

Սոյն գիրքը ւոյս տեսած է 1993ին եւ 
նուիրուած է պուլկար բանաստեղծ 
Թէոտոր Թրայանովային եւ զօրավար 
Գ . Նժդեհին։ 

ժւցւէւտ6ժ Եգ 
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Դասախօսութեան վերջաւորու-
թեան, Տիկին Նիքոլովա ըսած է. 
* թ ո զ մեզմէ ամէն մէկը իր Հոգիին 

մէ1 մոմ մը վառէ Գ արեգին ն ժ գ ե Հ ի 

փայլուն յիչաաակին աո-ֆեւ. եւ. թող 

երբեք չմոււնայ անոր Հերոսական օ– 

րիՆակը՝)։ 

Դասախօսութեան աւարտէն ետք, 
ներկսւներէն շատեր պատմած են 
Նժդեհի հետ կապ ունեցող իրենց յու– 
շերը։ Այս առթիւ, Տիկին Ալիս Կրըն– 
չարվսւ առաջարկած է, որ Սոֆիայի 
հայութիւնը ջանք թափէ, որպէսզի 
մարմարէ յուշատախտակ մը դրուի 
յայտնի գործիչին տան առջեւ, ուր ան 
ապրած, աշխատած ու ձերբակալուած 
է։ 

ԵՈԻՆԵՍՔՈՆ ԿԸ ՆՊԱՍՏԷ 
1700ԱՄԵԱԿԻ 
8ԵՌՆԱՐԿՆԵՐՈԻՆ 

Եունեսքոյի ընդհանուր ժողովը 
վերջերս որոշած է գործնապէս հովա-
նաւորել քրիստոնէութեան Հայաստա-
նի մէջ պետական կրօն հռչակման 
1700ամեսւկի միջազգային տօնակա-
տարութիւնը, զայն առնելով իր մշա-

կութային ծրագիրներու հիմնական 
ուղղութիւներուն մէշ։ Այս առիթով 
որդեգրուած բանաձեւը յստակօրէն կը 
նշէ, որ Եունեսքոն Հայաստանի պիտի 
տրամադրէ բարոյական ու նիւթական 
օժանդակութիւն՝ տօնակատարութեան 
առընչութեամբ Հայաստանի ներկայա-
ցուցած միջոցաասմներու իրականաց-
ման նպատակով։ 

Նշելէ ետք, որ Հայաստան եղած է 
քրիստոնէութիւնը պետական կրօնք 
հռչակած առաջին երկիրը, բանաձեւը 
հանգամսւնօրէն կ ՚ ա ն դ ր ս ւ դ ա ռ ն ա յ 
քրիստոնեայ Հայաստանի եւ Հայաս– 
տանեայց Առաքելական Եկեղեցւոյ 
մշակութային ու քաղաքակրթական 
նշանակալի ներդրումներուն եւ նուա-
ճումներուն, ընդգծելով այդ ձեռքբե– 
րուՍներուն իտայատուկ արժէքը՝ յատ-
կապէս համաշխարհային մշակոյթի ու 
քաղաքակրթութեան զարգացման գոր-
ծին մէջ։ Ապա, դիտել տալէ ետք, որ 
վերոնշեալ տարեթիւի ւսրժանավայել 
տօնակատարութեան համար անհրա-
ժեշտ են մնայուն ու բազմակողմանի 
նախապատրաստական աշխատանք-
ներ, ընդհանուր ժողովը կը դիմէ Եու-
նեսքոյի մաս կազմող երկիրներուն եւ 
կը խնդրէ նիւթապէս նպաստել Հ ա -
յաստանի, որպէսզի 1700ամեսւկի տօ-
նակատարութիւնը նշոփ արժանավա-
յել շուքով։ 

ԿԻՊՐԱՀԱՅ 
« Ա Ր 8 Ա Գ Ա Ն Գ » Ը ՝ ՄԷԿ 
ՏԱՐԵԿԱՆ 

1995ի Մարտի աոաջին օրը հրա-
տարակուիլ սկսած կիպրահայ վԱրձա– 
գանգ* ամսաթերթը նշեց իր առաջին 
տարեդարձը եւ ընթացիկ տարուան 
Մարտ ամսուն իր ընթերցողներուն 
հրամցուց ա ր ձ ա գ ա ն գ է Բ. տարուան 
առաջին թիւը։ 

Հ . Յ . Դ . վԱզաաամարա* Երիտա-
սարդական Կեդրոնին շարշ հաւաք– 
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ւած խումբ մը երիտասարդներու նուի-
րումով լոյս տեսնող վԱրձագանգ*\ւ 
Մ ա ր տ 1996ի աոաջին էջի ճակատը 
գրաւած է €կիպրահայ գաղութի թեր– 

թը մէկ տարեկան> խորագրես^ խըմ՜ 

բսւգրութեան խօսքը, որ, ամսաթերթին 
հրատարակման մղիչ պատճառներուն 
եւ միամեայ փորձառութեան անդրա– 
դառնալէ ետք, կը հաստատէ. 

էՀաւատալով խօսքի ազատութեան 

իրաւունքին, միաժամանակ քաֆ գիտ-

նալով շրջանին մէՀ գոյութիւն ունե-

ցող զանազան կաշկանդումները, մեր 

նպատակը եղաե է եւ պիտի չարու-

նակէ ԸԱալ ազաՓ ու անկաշկանդ 

կամքը եւ այգ կամքին արձագան– 

գումը մեր ընթերցասէր շրջանակին 

՛ԷԻ* 
Ամսաթերթին յաջորդ էջը գրաւած 

^Ժողովուրդը կը Հարցնէ «Արձա-

գանգ»^ խմբագրութեան* ընդարձակ 

հսւրցազրոյցէն կ՛իմանանք, որ 5 0 0 
տպաքանակով հրատարակուիլ սկսած 
էԱրձագանգ »ը ներկայիս լոյս կը տես-
նէ 750 օրինակով եւ անվճար կը ղըր՜ 
կըւի գաղութին բոլոր հայ ընտսւնիք– 
ներուն, իսկ շուրջ 100 օրինակ՛ արտա– 
սահմանեան ընթերցողներու։ 

Սիրողական մակարդակով սկսած 
վԱրձագանգ »ը արդէն փաստացի իրո-
ղութիւն է, համակարգիչով կապուած՛ 
հայրենի եւ սփիւռքեան լրատու կեդ-
րոններու, որոնցմէ քաղուած արեւելա– 
հայերէն ու անգլերէն լուրերը՛ հայու– 
թիւնը յուգող հայրենական, արցախ– 
եան եւ սփիւռքեան անցուդարձերուն 
ու գործունէութեանց շուրջ, արեւմտսւ– 
հայերէնի վերածուելէ ետք տեղ կը 
գրաւեն ամսաթերթին էջերուն։ 

ԵՐԻՏԱՍԱՐԴԱԿԱՆ ՆՈՐ 
ԲԵՄ ՄԸ՝ «ԲԱՑ ՆԱՄԱԿ» 

Շուրջ երկու տարիէ Ի վեր, խումբ 
մը երիտասարդներու նախաձեռնու-
թ ե ա ն ՛ եոս ԱնճելըսԻ լոյ" Կ օ տ ե ս ՜ 
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Բաց Նամակ 

նէ զթաց նամակ) գեղարուեստական 
երկամսեան, որուն կարգ մը թիւերը 
ստացանք վերջերս։ 

Փոքրածաւալ 4 8 - 5 0 էջերէ (13.5 X 
10.5 Ամ.) կազմուած €0աց նամակէ 

շուրջ խմբուած են բսւնաստեղծու– 
թիւններ ու արձակ գրութիւններ ստո-
րագրող երիտասարդներ եւ նոյն սե-
րունդին պատկանող գեղանկարիչներ 
ու լուսանկարիչներ։ Երկամսեային 
խմբագիրն է Գուրգէն Արզամանեսւն, 
վարիչի պատասխանատուութիւնը 
ստանձնած է էւիզաբէթ Գրիգորեան, 
իսկ իբրեւ գրողներ՛ կը կարդանք սւ– 
նունները Անուշ Աճէմեանի, Ի ՚որէն Ա– 
րամունիի, էդուարդ Հախվերդեանի, 
Իշխան ճինպաշեանի, Գէորգ Մանոյ– 
եանի, Մելինէ Փափագեանի եւ Արմի-
նէ Քարքչեսւնի։ Թերթին ձեւատրման 
եւ գեղազարդման մասնակցող գեղա-
նկարիչներն են Արտուշ Գէորգեան, 
Նորիկ Չիգանի եւ էմիլ Քազազ, իսկ 
կարգ մը էջերուն լուսանկարներով իւ– 
րայատուկ նկարագիր մը տուող չոր-
րորդ արուեստագէտը՛ Արա Օշական։ 

էթաց նամակէ էջերուն հիւրընկալ– 
ւած են երկամսեայի ա ն մ ի ջ ա կ ա ն 
շրջանակի եւ կարգ մը երիտասարդ 
այլ աշխատակիցներու փոքրածաւալ 
ստեղծումներ։ Կարճ պատմուածքնե– 
րու, կարճ բանաստեղծութիւներու եւ 
քանի մը էջ գրաւած արձակ նեղմ գը– 
րութիւններու կողքին* երկամսեան ըն-
թերցողներուն ներկայացուցած է նաեւ 
նոյնաբնոյթ թսւրգմանութիւններ եւ 
համառօտ զրոյցներ՛. «Բաց նամակէ 
թիւերը կազմած գրութիւները իրարմէ 
անջատուած են գեղանկարչական յ օ -
րինումներով եւ լուսանկարներով։ 
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Համազգայինի Լիբանանի Շրջանա-
յին Վարչութեան «Գոսւան» երգչախումբը 
անգամ մը եա հմայեց լիբւսնանահայ ե– 
րաժշտասէր հասարակութիւնը, երբ 10 եւ 
Ո Մայիս 1996ի երեկոյեան, «Յսւկոբ Տէր 
Մելքոնեսւն» հանդիսասրահին մէջ, հան-
դէս եկաւ խնամքով պատրաստուած եր-
գացանկով մը։ 

Կոմիտաս վարդապետի մահուան 
ՃՕամեակին եւ Բարսեղ Կանաչեանի 
ծննդեան ԱՕամեակին զուգադիպող այս 
համերգներով՝ հայրենի խմբավար ու 
երգահան Երուանդ Երկանեան բեմ 
բարձրացուց քառասուն երկսեռ երգող-
ներ, որոնք քառաձայն կատարումով 
մատուցեցին Բ .Կանաչեանի եւ Կոմիտաս 
վարդապետի ստեղծագործութիւններէն 
կազմուած գեղեցիկ փունջ մը։ 

Յայտագիրին առաջին բաժինը, որ 
նոփրուած էր Բարսեղ Կանաչեանի, 
սկսսււԼիբանանի, Հայաստանի եւ ւ8ա– 
" ֊ ա է էահաաակ* քայլերգներով, որոնց 
յաջորդեցին երգահանին <ՆաՐէ չ ա ն ) , 
(Խաղաղ գ ի լ ե ր * , <Օր*ր>, ( Ց ա յ գ ե ր գ ) , 

(Գարա. & եկաւ), Գ ի լ լ ի զ ա ր > է 

(Նէննիր Նար եւ (Մարար) անուն յօրի– 
նումները։ Բացի <օրօր> եւ < 6 ա / Գ ե Ր Գ > 

ստեղծողներէն, զորս մեներգեց Անի 
Մաչոտլեան, միա բոլոր երգերն ալ մեկ-
նսւբանուե^սն քառաձայն կատսւրոսքով, 

Ժ1ց1է1տ6ճ Եգ 

ունկնդիրներուն փոխանցելով հայ դասա-
կան ու տոհմիկ երգերուն առինքնող գե-
ղեցկութիւնը։ 

Կարճ դադարէ մը Ետք, երգչախումբը 
նախ մեկնաբանեց (Ս՛եր թագուորն է ր 

իւաչ), ( է ն գիւզան), ( թ ֊ ա գ ո ւ ո ր ի մ ե ր ) , 

(Առաւօա լուսաբեր) ե ւ (Ով աէր Ա ս ա ֊ 

ւաե) անուն հարսանեկան երգերը եւ 
կրօնսւշունչ գանձերը, որոնք ներկաները 
վարակեցին կոմիտասեան յաւերժական 
հմայքով։ Ապա, իրերայաջորդ չորս Երգե-
ր Ո Լ ՛ (Ունաբի եւ Մարալի), ( Շ ո ւ շ ի կ ի ) , 

(կռունկ) ե Լ (Ծիրանի եառ) Ա տ ե ղ ծ Ո Լ մ ն ե – 

րուերաժշտութեանց մեկնաբանութեամբ 
հանդէս եկան Երուանդ Երկանեան՝ իբ-
րեւ ջութակահար, եւ դաշնակահարուհի 
Շուշիկ Թաթեան։ 

Այնոմւետեւ, (Այսսր ձայնն Հայրական) 
շարականի քառաձայն երգեցողութենէն 
ետք, «Գուսան» երգչախումբը հանրու-
թեան հրսւմցուց Կոմիտասի ժողովրդային 
երգերէն կազմուած փունջ մը՝ (Աի Մա-
րալ Հան), ( ի ն չ ո ւ Բինգեոլյլ մա ա ր ) , 

(Ելա աանիս) եւ ( ի մ չինարի եարը)՛՛ 

Յայտագիրի աւարտին, Բ. Կանաչեանի 
եւ Կոմիտաս վարդապետի քաղցրահունչ 
երգերուն գեղեցկաթեամբ հմայուած ներ– 
կաներուն բոտն ծափերուն ընդառաջելով՛ 
երգչախումբը կատարեց նաեւ Կոմիտասի 
(Համբըրբան)\\է 
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«ՀԱՐՍՆԱԳՆԱՑ ԵՐԱՍՆԵՐ» 
- բանաստեղծութիւներ -

ժ ա գ Ս. Յակոբեսւն, Փասատինա, 1996 ,249 էջ։ 
• 

«ՀԱՅԵՐ ԵՒ... "ՀԱՅԵՐ"» 
- պատմուածքճեր -

8 . Չորեցի, Պէյրութ, 1996 ,«Համազգային»ի «Վահէ Սէթեան» 
տպարան, 174 էջ։ 

• 

«ՊԱԴՈՒԱԼԻ ՎԱՂՈՆ» 
֊ վ է պ – 

ՀայկազՑակոբջանեան, Պէյրութ, 1996, «Համազգսւ յին»ի 
«Վահէ Սէթեան» տպարան, 174 էջ։ 

• 

«ՀԱՏԸՆՏԻՐ» 
- բանաստեղծութիւներ -

Պարոյր Սեւակ, Պէյրութ, 1996, « Շ ի ր ա կ » հրատարակչատուն, 352 էջ; 

«ՁՄԵՌ, ՀԱՅԱՍՏԱՆ» 
- վիպակ -

Թորոս Թորանեան, Պէյրութ, 1996, « Ս ի փ ա ն » հրատարակչատուն, 
«Անկախութիւն» մատենաշար, թիւ 1 ,94 էջ։ 

«ԱՌՕՐԵԱՅ ՊԱՏԿԵՐՆԵՐ» 
- երգիծանք -

Կարապետ Հաննէսեան, Պէյրութ, 1996, « Շ ի ր ա կ » 
հրատարակչատուն, 415 էջ։ 
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