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ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ ՑՕԱՄԵԱԿԻ ԱՌԻԹՈՎ 

Մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն ս ա կ ա ր ա ն ա յ ի ն փ լո ւզո ւմը քանդեց ամէն պ ա տ ր ա ն ք . ժողովրդային զ ա ն գ -
ո ւածներու բարօրո ւթի ւնը կարե լի չէ ե ր ա շ խ ա ւ ո ր ե լ տ ն տ ե ս ա կ ա ն անրջային ա ճ ի կեղծ խոս-
տումներով։ Վերջին երեք տ ա ս ն ա մ ե ա կ ն ե ր ո ւ գ ե ր ա զ ա տ ա կ ա ն շ ր ջ ա ն ա կ ն ե ր ո ւ փ ա յ փ ա յ ա ծ 
ե ր ա զ ն ե ր ը տ ի ե զ ե ր ա կ ա ն չափերո ւ հ ա ս ն ո ղ կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ ա ծ խ ա բ ե բ ա յ ո ւ թ ե ա ն մը կ ե ր պ ա -
րանքը ս տ ա ց ա ն ։ Ի ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը մ ե ր կ ա ց ա ւ եւ ժ ա մ ա ն ա կ ը եկած է լրջանալու , մեր գործե– 
րուն կ ա ր ե ւ ո ր ո ւ թ ե ա ն եւ ա ն յ ե տ ա ձ գ ե լ ի ո ւ թ ե ա ն անդրադառնալո ւ ։ 

Բ ն ա կ ա ն է, յ ո բե լ ենական պ ա յ մ ա ն ն ե ր ա ն հ ր ա ժ ե շ տ չեն վերո յիշեալ հ ա ս տ ա տ ո ւ մ ն ե ր ը կա-
տարե լո ւ համար ։ Իսկ այս տ ա ր ի մենք մեր Մ ի ո ւ թ ե ա ն 8 0 ա մ ե ա կ ը կը նշենք ամբողջ ա շ խ ա ր -
հի մէջ, սկսե լով Հ ա յ ա ս տ ա ն է ն ՝ մինչեւ հեռաւոր Ա ւստրալիա։ Այս առթիւ հ ա ս ա ր ա կ ո ւ թ ե ա ն 
կը ներկա յացնենք մեր տ ա ս ն ա մ ե ա կ ն ե ր ո ւ գործո ւնէո ւթեան ընդհանուր հաշո ւեկշիռը , կը մե-
ծարենք մ շակո յթի ու դ պ ր ո ւ թ ե ա ն մեր անխոնջ ծառաները , կը կ ա տ ա ր ե ն ք դ պ ր ո ց ի եւ գե-
ղ ա ր ո ւ ե ս տ ի քարոզչո ւթիւնը , ձ ե ւ ով մը կը վերանորոգենք այս մարզերէն ն ե ր ս ա շ խ ա տ ե լ ո ւ եւ 
յառաջդիմե լո ւ մեր ո ւխտը, ո ր պ է ս զ ի Հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն ը կարենայ շ ա ր ո ւ ն ա կ ե լ տէր կանգնի լ իր 
առաքե լո ւթեան։ Առաքե լո ւթիւն ՝ որուն կ ա տ ա ր մ ա ն հ ա մ ա ր ս փ ի ւ ռ ք ե ա ն պ ա յ մ ա ն ն ե ր ը ժա-
մ ա ն ա կ ի ընթացքին աւե լի ու աւե լի ա ն ն պ ա ս տ կը դառնան։ 

Հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն ի գործո ւնէո ւթեան դ ա շ տ է ն ն ե ր ս այս ի մ ա ս տ ո վ յ ա տ ո ւ կ տ ե ղ կը գ ր ա ւ է Բա-
գինը, ո րովհետեւ ա յ ս տ ե ղ դժո ւարո ւթի ւնները հ ա ս կ ն ա լ ի պ ա տ ճ ա ռ ն ե ր ո վ աւելի մեծաթիւ են։ 
Պ ա ր ը , երգը, թ ա տ ր ո ն ն ու ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն ը ն ո ր սերունդը գ ր ա ւ ո ղ սեռեր են։ Դ պ ր ո ց ը , տ ա ր -
ր ա կ ա ն հ ա յ ա գ ի տ ո ւ թ ե ա ն կողքին, երեխային ու պ ա տ ա ն ի ի ն կու տայ կեանքը նո ւաճե լո ւ 
զէնքերը։ Ի ս կ Բագին հ իմնականօրէն գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն կը ն շանակէ ։ Հ ա յ կ ա կ ա ն գ ր ա կ ա ն ո ւ -
թիւն մ շակողին հաշւո յն ալ, սիրոյ եւ տ ա ղ ա ն դ ի կողքին, հայերէնի բ ա ց ա ռ ի կ տ ի ր ա պ ե տ ո ւ -
թիւն կ ՚ ենթադրէ , եթէ ոչ՝ բ ա ց ա ր ձ ա կ . ասեղ ՝ յ ա ր դ ա ն ո ց ի ն մէջ։ Նոյն ձե ւի պ ա յ մ ա ն ն ե ր ի զօ-
րու են ն ա ե ւ ընթերցողին համար ։ Ի ս կ թ ո ւ ա կ ա ն հ ա ւ ա ն ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը իրարու հ ե տ բազ-
մ ա պ ա տ կ ո ւ ե լ ո վ աւելի՛ եւս կը փոքրանան։ Արդիւնքը՝ ս ա կ ա ւ ա թ ի ւ ընթերցողներ դեռ աւելի 
ս ա կ ա ւ ա թ ի ւ գրողներո ւ դիմաց։ Ծ ա խ ս ը ՝ բ ա ր ձ ր . ե կամո ւտը ՝ ա ն հ ա մ ե մ ա տ օ ր է ն ցած , չըսելու 
հ ա մ ա ր ՝ գրեթէ անգոյ։ 

Այս վ ի ճ ա կ ը ն ո ր չէ սակայն։ Հայ գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն հ ա մ ա ր ս փ ի ւ ռ ք ե ա ն վ ի ճ ա կ ը երբե՛ք 
ն պ ա ս տ ա ւ ո ր չէ եղած։ Հ ա կ ա ռ ա կ այս իրողութեան, մենք վկան հ ա ն դ ի ս ա ց ա ծ ենք գ ր ա կ ա ն 
ճ ա ռ ա գ ա յ թ ո ղ փայ լատակո ւմներո ւ ։ Վ ս տ ա հ ա բ ա ր արժէքներ յ ա յ տ ն ա բ ե ր ո ւ ե ց ա ն մեր գե-
ղ ա ր ո ւ ե ս տ ա կ ա ն պ ա ր բ ե ր ա կ ա ն մամու լի էջերուն շնորհիւ ։ Թերե ւս գ ր ա կ ա ն դպրոցներ չզար-
գ ա ց ա ն , բայց բո լորովին չ ա ն հ ե տ ա ց ա ւ բ ա ց ա ռ ի կ էջեր կարդալո ւ հաճո յքը ։ Ք ա զ ա ն ծ ա ք ի ս ի 
Ձորպային պէս, որ ա ռ ա ջ ի ն ա շ խ ա ր հ ա մ ա ր տ ի յաջորդող ա հ ա ւ ո ր տ ն տ ե ս ա կ ա ն պայմաննե -
րուն մէջ, իր գ ր ա գ է տ վ ա ր պ ե տ ը հ ե ռ ա գ ր ո վ կը հրաւիրէր ա ն մ ի ջ ա պ է ս ե ր կ ա ր ճամբորդո ւ -
թեան ձեռնարկե լո ւ , իր ք ո վ գալու , տեսնելու հ ա մ ա ր հանքի մը մէջ իր գ տ ա ծ «սքանչելի կա-
նաչ քարը»։ Վ ա ր պ ե տ ի մերժումին ա ր ժ ա ն ա ն ա լ ո վ ան կը պ ա տ ա ս խ ա ն է ր . «Ամէն յարգան -
քովս, վ ա ր պ ե տ , գ ր չ ա կ մըն ես։ Դուն ալ, խեղճս , կեանքիդ մէջ ա ն գ ա մ մը գ ե ղ ե ց ի կ կանաչ 
ք ա ր մը տեսնե լո ւ ա ռ ի թ ը ունեցար, բայց չտեսար։ Անգործ եղած ժ ա մ ա ն ա կ ս ինքզինքիս 
հարց կու տայի , «արդեօք դժոխքը գո յութիւն ունի՞, թէ ոչ»։ Բայց երէկ ն ա մ ա կ դ ս տ ա ն ա լ ո ւ ս 
պէս մտածեցի , թէ ք ե զ ի ն մ ա ն գր չակներո ւն հ ա մ ա ր վ ս տ ա հ ա բ ա ր դժոխք մը ըլ լալու է»։ 

Հ ա մ ա զ գ ա յ ի ն ի պ ա տ գ ա մ ա ւ ո ր ա կ ա ն ժողովները եւ անոնցմէ բ խ ո ղ կ ե դ ր ո ն ա կ ա ն վարչու-
թիւնները մ ի շ տ ա ռ ա ջ ն ո ր դ ո ւ ե ց ա ն Ձ ո ր պ ա յ ի սկզբունքով ՝ «գեղեցիկ կանաչ ք ա ր ը » տեսնե-
լու հրայրքը ապրե լո ւ սպասումով . բ ա զ ո ւ մ զոհողութիւններ ՝ փնտռե լո ւ եւ գտնե լո ւ հ ա մ ա ր 
փ ո ք ր ա թ ի ւ ա ռ ա ն ձ ն ա շ ն ո ր հ ե ա լ ն ե ր ո ւ հոգիներու եւ ուղեղներու մէջ թաքնո ւած հ ա զ ո ւ ա գ ի ւ տ 
գ ե ղ ե ց ի կ ի ն գէթ ա ս ո ւ պ ա ն մ ա ն գրչային արտայայտո ւթի ւնը ։ 

Ըսինք արդէն՝ ժ ա մ ա ն ա կ ն ե ր ը ա ն ն պ ա ս տ էին առա՛ջ ալ, իսկ ն ե ր կ ա յ ի ս հ ա մ ա շ խ ա ր հ ա յ ի ն 
տ ն տ ե ս ո ւ թ ե ա ն ս պ ա ռ ն ա ց ո ղ ե ր կ ր ա շ ա ր ժ ը կը խ ո ս տ ա ն ա յ մեր գ ո ր ծ ը աւե լի եւս դժո ւարաց -
նել։ Ս ա կ ա յ ն կը բաւէ մ տ ա բ ե ր ե լ Նիկո լ Ա ղ բ ա լ ե ա ն ի փ ո ք ր ի կ տ պ ա գ ր ա կ ա ն մեքենան եւ անոր 
ա ր տ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն ը ՝ հ րաժարե լ ո ւ հ ա մ ա ր հ ր ա ժ ա ր ա կ ա ն է ն ։ 

Մեր կողմէ գ ե ղ ե ց ի կ էջի փ ն տ ռ տ ո ւ ք ը կը շարո ւնակո ւի ։ 

ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ ԿԵԴՐՈՆԱԿԱՆ ՎԱՐՉՈՒԹԻՒՆ 
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ԸՆԹԵՌՆՈՒԼ ԵՒ ՄՏԱօԵԼ՝ ՀԵՏԵՒԵԼՈՎ 
Գ. ԳԻՒԶԱԼԵԱՆԻ ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԸ Պ Տ է Լ Ր Ւ ՓՈՐՁԻՆ* 

Պ Ա Հ » Ա յ ՜ սպիսի Հ Լ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն , ԱՅ՜սպիսի Հ Լ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն յ ր ս տ » ղ Ծ » լ , ՈՐ Ո Չ ԹԷ 

մԿՐտոՒ» լ ո Ւ , Թ Ա ո ա ս լ ո Ւ »Ւ յ ո յ Կ Ա ռ ս լ ո Ւ Հ Ա մ Ա Ր » Կ » ղ » Ց Ի Կ ՚ » Ր Թ Ա յ , »Ւ 

Ա ՜ ս ո ՜ ս Ց յ ո Կ Կ ՚ Ո Գ Ե Ւ Ո Ր Ո Ւ Ի , ԱՅլ Հ Ա Ր Ս Ն Ի Ք Կ՛ՈՒԶԷ, ԱԶԱՏ »Ւ Ա՜սԿսա Հ Ա Ր Ս Ն Ի Ք Ի 

ՀԱ^ԱՐ Կ Ր ԶՈՀՈՒԻ; Դ Պ Ր Ո Ց Ի Ն մ է Ձ մ » ր ՓՈՔՐԻԿԱՑՐՈՒ ՜ ՜ Պ Է Տ Ք Է ս ո ր Կ ե Ց ՜ ս ե լ , ԹԷ 

ԴՈՒՔ Հ Ա յ Ո ե ՜ Ի Ք Ո Ւ ՜ Ի Ք , յ ԱՓՇ ՏԱԿՈՒԱԾ Հ Ա Ր Ս Ն Ի Ք , Ա Ն Ո Ն Ց Ամէ՜Ա ՕԱՆ Պ Է Տ Ք Է 

ԱՈՐԿեՑ՜Աե լ ՝ ԳԻՏՈՒԹԻՒՆ , լ»ԶՈՒ , ՆԿԱՐՉՈՒԹԻՒՆ , Օ ^ Ց Ամէ՜Ա Օ Ա ՜ Է Ա Ր Ա Ձ »Ւ Ամէ՜Ա 

Օ Ա ՜ Է ԿԱՐ մ է Կ Օ Ա ՜ Ա Ո Ր Կ ե Ց Ն ե լ ՝ Հ Լ Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն . . . 

Ն^ոշ Աոբսւոսս 
ՀԱՏՈՒԱԾ՝ 2 8 ՄՍՅԻՍ 1928ԻՆ ԱՐՏԱՍԱՆԱԾ ^ՕԱՔԷՆ 

ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ Ցնամեակն է; 

Սերունդներ փոխուեցան, վկաները 
դարձան յիշատակ; 25ամեակի նուիր– 
ուած հատորին մէջ, Գառնիկ Գիւզալ– 
եան կը պատմէ; Հետաքրքրական 
պատում մը, ուր մարդիկ, անմիջա-
կան անցեալ եւ անկէ բխող դառնու-
թիւն, Եղեռն, անկախութեան նուա-
ճում եւ կորուստ դեռ յիշատակ չէին; 

Համազգայինի ստեղծման ենթա-
հողը կը նկարագրէ Գ. Գիւզալեան. 

«Հայաստանի անկումը ծանր հար-
ուած մըն էր ոչ միայն երկրի մէջ ապ-
րող հայութեան, այլեւ ամէն տեղ 
ա պ ա ս տ ա ն ա ծ , տ ա ր ա գ ր ո ւ ա ծ հայ 
ժողովուրդի բեկորներուն համար; 
...Եւ հիմա Հայաստան չկար, անոր 
անկումը ընդհանուր լքում առաջա-
ցուց հայ ժողովուրդի բոլոր խաւե-
րուն մէջ; . . .ատոր հետեւանքով, ար-
տասահմանի մէջ ցրուած հայութիւնը 
աստիճանաբար տեղաւորուեցաւ եւ 
իրեն համար փնտռեց յարմար վայր 
ու նոր հայրենիք»; ... Շուտով հայ ժո-
ղովուրդին հասաւ երկրորդ ծանր 
հարուածը; 1923 Յուլիս 24ին «մեր 
մեծ դաշնակիցները» թուրքերուն 
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ա ա ւ 

հետ կնքեցին Լոզանի դաշնագիրը, որով 
խաչ կը քաշուէր հայկական պահանջներուն 
վրայ։ Վաթսուն եւ հինգ տարուան դիւանա-
գիտական պատմութիւն ունեցող հայկա-
կան հարցը կը ստանար իր տխուր վախճա-
նը։...Մեր հայրենիքին մէջ նորէն իշխեցին 
անոր երկու հին տէրերը՝ Ռուսաստանն ու 
Թուրքիան՝ հիմնովին կ ե ր պ ա ր ա ն ա փ ո խ -
ուած» (էջ 6)։...«Բայց ամբողջական այս 
փլուզումի պահուն փոքրիկ բան մը փրկուե-
ցաւ. Հայաստանի շատ փոքր մէկ մասը՝ 
ծուարած Սեւանայ լճի շուրջը» (էջ 7)։ 

Յաջորդական ալիքներով կը կազմուին 
գաղութները։ Նոր պայմաններուն մէջ կը 
ստեղծուին ընկերային շերտեր. 

«Ամէնուրեք հայերը կը հաստատուէին 
քաղաքներու մէջ, Միջերկրական ծովու 
ափերը։ . . .Ընդունակ, ճարպիկ հայը, որ 
երէկ կապուած էր հողին եւ ջուրին, այժմ 
դարձած էր առեւտրական.. .։ Շուտով յար-
մարեցաւ նոր պայմաններուն։ Ոմանք մեծ 
արագութեամբ տէր դարձան դրամագլու-
խի...» (էջ 8)։ 

Ինչ որ ներկայիս կը նկատենք, որպէս 
ազգային ինքնութեան ու դիմագիծի փոփո-
խութիւն, սկսած էր Սփիւռքի կազմութեան 
առաջին օրերէն, այժմ այդ տեղատուու-
թիւնը լայն տարածում ունի, համայնակուլ 
է, քանդիչ։ 

«Նոր պայմաններուն մէջ յեղաշրջուեցաւ 
նաեւ հայուն կենցաղը, բարոյականն ու 
մտայնութիւնը։ Նախկին նահապետական 
վարքն ու բարքը մեռեր էր։ Հայը փոխեր էր 
իր տեղը։ Գիւղացին դարձեր էր վաճառա-
կան, արհեստաւոր, արդիւնաբերող։ Արօրի 
եւ գութանի փոխարէն ան ձեռք առեր էր 
մուրճն ու մեթրը։ Փոխուեր էին նաեւ բ ա ր ո 
յական ըմբռնումները. քաղաքի մէջ ան կը 
հանդիպէր հազար ու մէկ մրցորդներու, 
որոնց դէմ պէտք էր պայքարիլ, պէտք էր 
յաղթել։ Կը ստեղծուէր բարոյական նոր 
ըմբռնում - յաջողիլ, տեղ գրաւել քաղքենի-
ներու շարքին։ Հայու հոգին քաղքենիացաւ. 
յաջողիլը՝ ինչ միջոցներով ալ ըլլայ՝ դարձաւ 
անոր նպատակը։ Բնական է, որ այսպիսի 
միջավայրի մէջ անաղարտ չէր կրնար մնալ 

գիւղացի եւ պարզունակ հայու նկարագի-
րը» (էջ 8-9)։ 

Այս էր ստեղծուող ենթահողը, որուն դէմ 
հարկ էր թումբ կանգնել, որպէսզի ազգը 
տոկայ եւ տեւէ։ Այս մասին է որ կը գրէ Գ ա ռ 
նիկ Գիւզալեան. 

«Ահա այս տարագիր, ցիրուցան հայու-
թիւնն է, որ պէտք էր կազմակերպել եւ մի-
ացնել։ Անոր բոլոր հատուածներուն մէջ 
պէտք էր կապ ստեղծել, կառուցանել մէկ 
հայութիւն, ոգեկան հայութիւն։ ...«Այս գոր-
ծին ամէնէն առաջ կը նուիրուի Կիլիկիոյ կա-
թողիկոսարանը։ Ան կը փորձէ ցրուած եւ 
ճղակտոր եղած հօտը ի մի հաւաքել։... Անոր 
ճիգերով Սուրիոյ եւ Լիբանանի մէջ ի զօրու 
կը դառնայ Ազգային սահմանադրու -
թիւնը։.... Այստեղ ու այնտեղ կը բացուին 
դպրոցներ, կը հրատարակուին դ ա ս ա գ ը ր 
քեր... (էջ 9)։ 

«Հայը հայ պահելու ցանկութիւնը եւ ճիգը 
բաւարար չէին, եթէ համապատասխան լու-
ծում չգտնուէր «հրամայական պահանջ»ին 
որ էր «հայ մտաւորականութիւն ստեղծել»։ 
Այս մասին յատկանշական է Գառնիկ Գիւ-
զալեանի մտածումը, որ ձեւով մը կ ՚ ա մ փ ո 
փէ Համազգայինի ծննդոցի մեկնակէտը, 
զոր հարկ է միշտ վերաթարմացնել. 

«Մտաւորականութիւնն է հանրային գա-
ղափարներ մշակողը, ազգութիւնը մէկ 
մտքի շուրջ հաւաքողը եւ հոգեւոր աշխարհի 
ղեկավարը։ Ուր մտաւորականութիւն չկայ, 
այնտեղ ղեկավար գաղափար չկայ եւ անոր 
համար մղուող պայքար չկայ... Պէտք էր 
ստեղծել նոր մտաւորականութիւն, որ նոր 
պայմաններու մէջ մէկ կողմէ մշակէր ազգա-
յին-քաղաքական նպատակներ, միւս կողմէ 
իր ճիգերը նուիրէր հոծ զանգուածներու 
պաշտպանութեան եւ հայութեան յարատե-
ւութեան գործին։ Ազգային տ ա ր ր ա կ ա ն 
դպրոցներէն չէ, որ պիտի ելլէին այսպիսի 
մարդիկ. ուստի կենսական հարց էր միջնա-
կարգ դպրոցի հիմնադրութիւնը։ Ան պիտի 
դառնար ոգին ցրուած հայութեան հոգեղէն 
հայրենիքի»(էջ 10)։ 

Օ Տ Ա Ր գ ս ղ ո Ա Ն ե ո ա մ է Ձ , Շ Ր Ջ Ա Պ Ա Տ Ի ս Յ լ ս ս ե ո ո ղ 
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ք ՝ ւ ւ< I I ՚ ՚ ւ , 

»Ւ Ա Պ Ա Զ Գ Ա ) Ն Ա Ց Ն Ո ղ Հ Ա Զ Ա Ր ՈՒ մ է կ Վ տ Ա Ն Գ Ն ե Ր Ո Ւ Ն մ է Ձ 

Ի Ն Չ Պ Է Ա ԿՐՆԱ) Ն Ո Ր Ս Ե Ր Ո Ւ Ն Դ Ս ՀԱ) ռ լ լ ս լ » Ւ Ա Ն Կ Ա Խ Ո Ւ -

Թ Ե Ա Ն Պ Ա ) Ք Ա Ր Ո յ ղ » լ ; Մ Ա Ն Ա Ւ Ա Ն Դ Ի Ն Չ Պ Է Ա Հ Ո Գ Ի Ո Վ 

ՀԱ) մ ՜ Ա յ ; Մ Ա ) Ի Ա 2 8 ռ Ա Ն Ց Ե Ա Կ Ո Դ Ա ռ ՜ Ա ) , մ Ի Ն Չ ԱՆ 

Պ Է Տ Ք Է Ա Պ Ա Գ Ա ) Ի Տ » Ն Չ մ ո ռ լ լԱ յ ։ Ո±Վ Պ Է Տ Ք Է ԿԱՏԱՐԷ 

Ա յ ս Դ ե Ր ռ . Հ Ա յ Ր ե ՜ Ի Ք ՉԿԱ) . . . Ե Ր Կ Ո Ւ մ Ի Ձ Ո Ց ԿԱ յ ՝ 

Դ Պ Ր Ո Ց »Ւ Գ Ի Ր Ք , Ո Ր Ո Ն Ք մ Ի Ա յ ս Կ Ր Ն Ա Ն Փ Ր Կ Ա Ր Ա Ր Դ » Ր 

ԿԱտԱՐե լ , ՀԱ) մՆԱլՈՒ Պ Ա ) Ք Ա Ր Ո մ Պ ե լ , ՀԱ) Հ Ո Գ Ի Ն Ե Ր Ո Ւ 

մ է Ձ Ա Զ Գ Ա յ Ի Ն մ Ա Կ Ա Ր Դ Ա Կ ռ Պ Ա Տ Ր Ա Ս Տ Ե Ս 

ԼԵՒՈՆ ՇԱՆԹ 
Հատուած՝ 28 Մայիս 1928ին 

արտասանած խօսքէն 

Այս միտքը ինքզինք արդարացուց Սփիւռ-
քի մէջ, ուր, հակառակ թերահաւատութիւն-
ներու եւ քաղաքական համարուած անտեղի 
մրցակցութիւններու , գ ա ղ թ ա կ ա ն զանգ-
ուածներուն հաւաքական գիտակցութիւն 
ներշնչեցին հայկական երկրորդական վար-
ժարաններու սաները, ազգային կեանքի բո-
լոր կալուածներէն ներս, պայքարելով ամէն 
կարգի օտարումներու դէմ; Այս նպատակին 
հասնելու համար կար նաեւ այլ անհրաժեշ-
տութիւն. 

«. . .տարագիր հայութեան ձեռքը պէտք էր 

տալ գիրք. գրի եւ դպրոցի միջոցով կենդա-
նի պահել հայ լեզուն՝ դպրոցէն դուրս, ըն-
տանիքներու մէջ; Բ ա զ մ ա զ ա ն ազդեցու-
թիւններու ենթարկուող հայ զանգուածնե-
րուն համար գիրքը պիտի դառնար միաց-
նող, զօդող ուժ; Անհրաժեշտ էր հրատարա-
կել մեր դասական գրականութիւնը, պէտք 
էր կապել հայը իր անցեալին հետ, տէր 
դարձնել զայն իր պատմութեան, դարաւոր 
ժառանգութեան, հարուստ մշակոյթին 
պարտաւոր է շարունակել նախորդ սե-
րունդներուն մեծ գործը»(էջ 10); 

Այնքա՜ն այժմէական էին եւ այսօր ալ են 
այս միտքերը; Եւ այս բնական է, քանի դեռ 
տարագրուած սերունդներ ենք, նոյնիսկ եթէ 
կ՚ըսենք որ մերուած ենք; Խօսքը չի վերաբե-
րիր ձուլուածներու եւ «ծագումով հայեր»ու; 
Մշակութային կազմակերպութիւններու ղե-
կավարութիւնները որքան լաւ պիտի ընէին 
աչքի առաջ ունենալով այս տողերը եւ զանոնք 
տարածելով, քանի որ այդ օրերու խնդիրները 
կան նաեւ այսօր, տարբեր ձեւերով; 

Գառնիկ Գիւզալեան կը վկայէ խմորո ւմ 
ներու մասին. 



ա ա ւ 

«Փարիզի մէջ, հայ քաղաքական ղեկա-
վարներու շրջանակին մէջ, մանաւանդ Լ ո 
զանէն վերջ, քննութեան նիւթ կը դառնայ 
տարագիր զանգուածները հայ պահելու 
խնդիրը։ Համոզուած են, որ քաղաքական 
իրադարձութիւնները եւ եւրոպական մեծ 
պետութիւններու հակամարտութիւնները 
երկար ժամանակ նպաստաւոր պիտի չըլ-
լան հայկական հարցի լուծման համար։ Հա֊ 
յութեան կէսը երկար ժամանակ պիտի ապ-
րի հայրենիքէն դուրս»։... Փարիզի մէջ, Հա֊ 
յաստանի Պատուիրակութեան մէջ Աւ. Ահա-
րոնեանի գլխաւորութեամբ հայ քաղաքա-
կան գործիչները կը խորհէին, որ քաղաքա-
կան ճակատի վրայ պարտուելէ ետք, պէտք 
է պայքարը շարունակել մշակութային ճա-
կատի վրայ. պէտք է հիմքը դնել մեծ ընկե-
րութեան մը, որուն նպատակը ըլլար Հայ 
դպրոցներ բանալը, հայ գրքի հրատարա-
կութիւնը» (էջ 12)։ 

Արդէն կը հասուննային եւ կը գծուէին 
«Համազգային»ի գործունէութեան դաշտն 
ու առաջադրանքները։ 

Գառնիկ Գիւզալեան չէր կրնար երեւակա-
յել որ Հայաստանի Հանրապետութեան վե-
րանկախացումէն ետք, «հայութեան կէսը», 
որուն կ՚ակնարկէր, պիտի գերաճէր, անհե-
թեթ հոլովոյթ մը, որուն ներկայ եւ ապագայ 
հետեւանքները դեռ ոչ ոք ուզեց ըստ ար-
ժանւոյն քննել։ 

Ինչպէս կը նշէ Գառնիկ Գիւզալեան, հա-
յութեան պահպանման զուգահեռ կը դրուէր 
«...հայ մշակոյթի պահպանման եւ յ ա ւ ե ր 
ժացման» հարցը, մասնաւորաբար միջինա-
րեւելեան երկիրներու համար, ուր հայկա-
կան զանգուած հաստատուած էր։ Օրա-
կարգ դարձած էր կեդրոնական եւ նախա-
կրթութենէն անդին գացող վարժարանի 
հարցը, ճեմարան՝ «...թափառիկ, ցանուցիր 
հայութեան կեանքին մէջ խաղար այն դերը, 
ինչ որ էջմիածնի Գէորգեան ճեմարանը եւ 
Պոլսոյ Կեդրոնականը (էջ 12-13)։ Շարք մը 
մտաւորականներ, Լեւոն Շանթ եւ Նիկոլ Ա ղ 
բալեան այդ ուղղութեամբ մտածած են։ 
Վերջին երկուքը ուսուցիչ էին Աղեքսանդր 
իոյ Պօղոսեան վարժարանին մէջ «եւ իրենց 

խնամքին յանձնուած դպրոցը կը տանէին 
այդ ուղղութեամբ» (էջ 13)։ Սփիւռքի ներազ-
գային պայքարները բացասական դեր ունե-
ցած են։ Համագործակցութեան անկարե-
լիութիւնը ընդունելով, Լ. Շանթ կը ծրագրէ. 
«Հասած է ժամը, որ մենք խորհինք հիմնադ-
րումի մը մասին վարժարանի մը որ մերը 
պիտի ըլլայ, մեր սեփականութիւնը ամէն 
բանով, ինչպէս որ մերն է «Յուսաբեր»ը, 
մերն է «Յառաջդիմասէր»ը, «Նաւասարդը» 
(էջ 14)։ Մտածումներու խմորման այս մթնո-
լորտին մէջ «Լ. Շանթ կ ՚առաջարկէ կազմել 
«ԼՈՅՍ» անունով կրթական-մշակութային 
ընկերութիւն։ Այս ընկերութիւնը պիտի պա֊ 
հէ միայն մէկ վարժարան Եգիպտոսի կամ 
Լիբանանի մէջ։ Ընկերութեան վարիչ մ ա ր մ 
նի անդամ կրնան ըլլալ թէ կուսակցական-
ներ եւ թէ չէզոքներ, բաւական է, որ ըլլան 
հայ մշակոյթին եւ դպրոցին մօտիկ մարդիկ» 
(էջ 14)։ 

Ծրագրին հանդէպ Նիկոլ Աղբալեան վե-
րապահութիւն կը յայտնէ. «Լաւ միտք է^ 
կ՚ըսէ ան^ սակայն փո՞ղը, դրամը գաղա-
փար չունի, իսկ գաղափարը՝ դրամ չունի, 
իսկ ով գաղափար չունի՝ նա դրամ ունի։ էդ 
հազար ոսկին դուք ո՞րտեղից պիտի առնէք, 
ո՞վ ձեզ հազար ոսկի կը տայ»...(էջ 15)։ 

Լ. Շանթի կը միանան, առաջին հերթին, 
Նիկոլ Աղբալեան եւ Վահան Ն ա ւ ա ս ա ր դ 
եան, ապա Ստեփան Եսայեան, Համօ 
Օհանջանեան, Գասպար Իփէքեան։ Եւ կը 
գումարուի հիմնադիր ժողովը, որուն կը 
մասնակցին նաեւ Մ. Խաչատուրեան, Յ. եւ 
Ս. Պալըգճեան, Գ. Մխիթարեան եւ Կ. 
Մալխասեան (էջ 15)։ Խիստ ուշագրաւ է 
Գառնիկ Գիւզալեանի վկայութեան մէջ 
հետեւեալը.։ 

«Այս ժողովին մէջ երկու տեսակէտներ կը 
բախին իրարու։ Լ. Շանթ, որուն միացած էր 
Ն. Աղբալեան, կողմնակից էին սահմանա-
փակ ծրագրով գործունէութեան։ Անոնք կը 
բաւարարուէին մէկ միջնակարգ դպրոց պա-
հելով, անոնք յոյս չունէին աւելի ընդարձակ 
գործունէութեան մը վրայ՝ նիւթականի պա-
կասէն։ Վ. Նաւասարդեան, Բժ. Համօ Օհան-
ջանեան, Ս. (ճշդում՝ պիտի ըլլայ Կ.) Մաի 
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խասեան կը պաշտպանէին աւելի ընդար-
ձակ ծրագիր։ Ընկերութիւնը իր գործունէու-
թեան դաշտը պիտի դարձնէր ամբողջ գաղ-
թաշխարհը։.. . ժողովը ի վերջոյ կ՛ընդունի 
երկրորդ տեսակէտը եւ նոր ընկերութեան 
անունն ալ կը կնքուի «Հայ Կրթական եւ 
Հրատարակչական Համազգային Ընկերու-
թիւն» (էջ 16 եւ 18)։ 

Կը գոյացուի անդրանիկ հիմնադրամը՝ 
825 եգիպտական ոսկի։ 

«Արդէն որոշ ու բանաձեւուած նպատակը 
ամբողջութեամբ պատրաստ էր 1928 Մայիս 
28ին։... Այդ օրուան նիստն ալ կը համարուի 
նոր ընկերութեան հիմնադիր առաջին նիս-
տը» (էջ18)։ 
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ՆԻԿՈԼ ԱՂԲԱԼԵԱՆ 
Հատուած՝ 28 Մայիս 1928ին 

արտասանած խօսքէն 

Եւ կը սկսի կազմակերպական աշխա-
տանքը. օրինական ճանաչում, մասնաճիւ-
ղերու ստեղծում։ «...կը կազմուի նաեւ Հա-
մազգայինի վարչութիւնը. ն ա խ ա գ ա հ 
կ ՚ընտրուի բժ. Համօ Օհանջանեան, գանձա-
պահ՝ Ստ. Եսայեան, իսկ նոր վարչութեան 
երեք անդամները կ ՚ընտրուին Ն. Աղբալ-
եան, Գ. Իփէքեան եւ Լեւոն Շանթ» (էջ18)։ 

Գառնիկ Գիւզալեան, ամփոփելով Լեւոն 
Շանթի մտածումը եւ այդ օրերու մտայնու-
թիւնը - որ, ի դէպ, մեր օրերուն ահագնու-
թեամբ շեշտուած է -, կը գրէ. «Կան մարդիկ, 
նոյնիսկ հոսանքներ, որոնց համար ոչ հայ 
դպրոցը, ոչ ալ հայ գրականութիւնը անհրա-
ժեշտ են. աւելին՝ անոնք կը ժխտեն նաեւ 
հայ անկախութիւն ունենալու ձգտումը եւ 

կը քարոզեն յարմարիլ տեղական պայման-
ներուն» (էջ 20)։ 

Ծնունդ կ՛առնէ Հայ ճեմարանը։ Կը շա-
րունակուի երթը եւ կը ծնին ճեմարաններ 
տարբեր ցամաքամասերու վրայ։ Ազգի կեն-
սունակութեան համար պէտք է ամրօրէն 
հաւատալ որ այդ երթը կը շարունակուի, ո ր 
պէսզի վառ մնայ ազգային ինքնութեան 
կերտման կողքին « յափշտակուած հայրե-
ն ի ք է սուր գիտակցութիւնը եւ անոր ազա-
տագրութեան վառ երազը։ 

Ութը տասնամեակ առաջ կը սկսէր դ պ ր ո 
ցաշինութեան, մշակութային եւ հրատա-
րակչական արշաւը, որ անխափան կերպով 
կը շարունակուի հակառակ դժուարութիւն-
ներու եւ սերունդներու փոփոխութեան։ 

Իր ծննդոցի դրդապատճառները նոյնքան 
ներկայ են մեր օրերուն եւ Համազգայինի 
ընտանիքը նոյն պատմական պատասխա-
նատուութիւնը ունի, ինչ որ ունեցան Հիմնա-
դիրները, առանց տեղի տալու անմիջականի 
եւ երեւութականի պարտադրանքներուն , 
ամբոխային տրամաբանութեան եւ տեւա-
բար պատշաճելով տեղի տալու ապազգայ-
նացնող ընթացքին առջեւ։ 

Անհրաժեշտ է յաճախել Հիմնադիրներու 
հեռանկարներու դպրոցը, եւ ապա մասնա-
ճիւղեր, թատրոն, տպարան, հրատարակ-
չութիւն, երգչախումբ, պարախումբ, գիրք, 
գրական թերթ եւ այլ կենսունակութեան 
դրսեւորումներ, անսեթեւեթ կերպով կը շա-
րունակեն հիւսել ցանցը դէպի ազգը եւ 
անոր յաւերժութիւնը ուղղուած Համազգա-
յինի անանձնական Մեծ Երազներուն։ 

ԲԱԳԻՆ 
Դեկտեմբեր 2008 

* ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ Եէ ՆՇԱՆ ՓԱԼԱՆՃԵԱՆ ՃԵՄԱՐԱՆԻ 

ՔԱԱՆՀԻՆԳԱՄԵԱԿ 1929-1954 

Տպարան Համազգային Ընկերութեան, Պէյրութ, 1954 
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Պւ&ա 

ԵՐԱԽՏԻՔԻ ԶԳԱՑՈՒՄՈՎ 

Պատմութիւնը հարուստ է հրաշալի ծնունդներով։ Լեւոն Շանթ եւ 
Նիկոլ Աղբալեան ժողովուրդի թաքուն ուժէն մեզի հասած հե-
րոսներ եղան։ Նախախնամութիւնը զարմանալի իրականու– 
թիւններ կը ծնի։ Ո՞վ կրնար երեւակայել, որ երկու հայ պատա-
նիներ, մէկը Պոլիսէն, միւսը Թիֆլիսէն, պիտի հանդիպէին իրա-

րու Ս. էջմիածնի Գէորգեան ճեմարանը, եւ ամբողջ կեանք մը միասին թիավա-
րէին հայոց ալեկոծ ծովուն վրայ։ 

Լ. Շանթ ծնած է 1869ին Պոլիս, Սեղբոս Նահաշպետեանի բարեկեցիկ ըն-
տանիքին մէջ։ Շատ կանուխ կորսնցուցած էր հայրը, տակաւին մանուկ, մա-
հացած էր մայրը։ Զինք խնամած էին հօրաքոյրները։ Այդ օրերուն, թաղի հայոց 
եկեղեցին հրդեհի մը պատճառով մոխրացած էր, նաեւ անոր մօտ գտնուող Լ. 
Շանթի բնակարանը։ Իրենք հազիւ ազատած էին, նոյնիսկ իրենց ինքնութեան 
թուղթերը այրած էին։ Մանուկ Լ. Շանթ մոռցած էր իր մականունը եւ հօրը 
անունով կոչուած էր Սեղբոսեան։ 

Վրաստանի Թիֆլիս քաղաքի Հաւլաբար թաղին մէջ 1873ին կը ծնէր Նիկոլ 
Աղբալեան։ Հայրը փռապան, մայրը ուսումնասէր ազնիւ կին մը, որ ուսման սէ-
րը արթնցուցած էր զաւակին մէջ։ 

Պոլսոյ Սկիւտարի ճեմարանը աւարտելէ ետք Լ. Շանթ 1883ին իր ուսուցի-
չին՝ Այվազեանի առաջնորդութեամբ, երեսուն աշակերտներու հետ կու գայ Ս. 
էջմիածին Միւռոնօրհնէքի ներկայ ըլլալու եւ Գէորգեան ճեմարանի աշակերտ 
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դառնալու։ Միայն ութը հոգի կը յաջողին քննութեան, որոնց շարքին՝ Լ. Շանթ, 
Կոմիտաս, Վռամեան... 

Լ. Շանթ եօթ տարի կ՛ուսանի եւ կ՚աւարտէ Գէորգեան ճեմարանը։ Տիպար 
աշակերտ, գիտական եւ գրական հետաքրքրութիւններով, կ՚իւրացնէ լեզունե-
րը եւ աւանդուած նիւթերը։ 

Ն. Աղբալեան Թիֆլիսի Ներսէսեան ճեմարանի ընթացքը չաւարտած կը մեկ-
նի Ս. էջմիածին՝ Գէորգեան ճեմարան, ուսումը շարունակելու։ Երկու տարի կը 
մնայ։ Բայց դպրոցէն ներս տիրող ոգիէն դժգոհ, ինք եւ խումբ մը դասընկերներ 
նամակով մը իրենց դպրոցէն հեռանալու պատճառները եւ որոշումը կը յայտ– 
նեն նորընտիր կաթողիկոս՝ Խրիմեան Հայրիկին եւ կը խնդրեն, որ Հայրիկը 
օրհնէ զիրենք եւ արձակէ։ Աղբալեան ունեցած գումարը կը բաժնէ ընկերնե-
րուն, որ իրենց կարիքները հոգան, ինքն ալ կը սկսի շրջիլ Արեւելեան Հայաս-
տանի գիւղերն ու քաղաքները՝ շուրջ վաթսուն չորս գիւղ ու քաղաք։ Երկու 
ամիսէն կը հասնի Թիֆլիս, Հայոց Աշխարհի շրջաններուն լաւապէս ծանօթա-
նալէ ետք։ Ներսէսեան եւ Գէորգեան ճեմարաններուն մէջ ան եղած է լուրջ, ըն-
թերցասէր, լայն հետաքրքրութիւններ ունեցող աշակերտ, վերլուծող եւ հա-
մադրող միտք։ 

Այս երկու եզակի պատանիներուն առաջին հանդիպումը տեղի ունեցած էր 
Ս. էջմիածնի Գէորգեան ճեմարանին մէջ։ Երկուքն ալ տաղանդաւոր, բազմաշ-
նորհ, լայն հորիզոն ունեցող եւ մանաւանդ հայրենասէր էին։ Հազիւ Գէորգեան 
ճեմարանը աւարտած, Լ. Շանթ կը հրաւիրուի Պոլիս, Ռոտոսթոյի Ազգային 
վարժարանը, իբրեւ ուսուցիչ պաշտօնավարելու։ Երկու տարի ուսուցչութիւն 
ընելէ ետք, ուսման ծարաւը զինք կը տանի Գերմանիա, Լայփցիկի, Եէնայի, 
Միւնիխի համալսարանները, կ՛ուսանի մարդակազմութիւն, մանկավարժու-
թիւն, հոգեբանութիւն, գրականութիւն եւ գեղարուեստի պատմութիւն։ Այդ 
շրջանին կը ծանօթանայ գերմանական մշակոյթին, միտքն ու հոգին կը բաց-
ուին դարը յուզող ընկերային եւ իմացական շարժումներուն։ 1882ին կը սկսի 
ստեղծագործական աշխատանքը. Լերան աղջիկը, Երազ օրեր, Դարձը... Հա-
մալսարանը աւարտելէ ետք կ՛անցնի Փարիզ, հաշուապահի դասընթացքներու 
կը հետեւի եւ կը դառնայ դրամատան պաշտօնեայ։ Խոստացուած փայլուն 
ապագայ մը կը մերժէ եւ կ՛անցնի Զուիցերիա, ապա Կովկաս։ Վերջնական կեր-
պով կ՚ընտրէ ուսուցչական եւ գրական ասպարէզները։ 

Նիկոլ Աղբալեան կ՛անցնի Ռուսիա, Փեթերսպուրկի համալսարանին մէջ 
կ՛ուզէ հետեւիլ Փրոֆ. Նիկողայոս Մառի լեզուագիտական դասընթացքներուն, 
սակայն նիւթական պատճառները արգելք կ՛ըլլան։ Մոսկուայի մէջ կը հետեւի 
համալսարանական դասընթացքներու, եւ կը ծանօթանայ ռուսական գրակա-
նութեան առաջնակարգ դէմքերուն եւ Ռուսիան յուզող գրական, ընկերային եւ 
հասարակական խնդիրներուն։ Ապա, կ՛անցնի Ֆրանսա, կը հետեւի Սորպոնի 
մէջ Պերկսոնի իմաստասիրական դասախօսութիւններուն։ Կ՛այցելէ Զուիցեր-
իա, Պալքաններ, Եգիպտոս։ Վերջապէս կը վերադառնայ Կովկաս, իբրեւ կու-
սակցական գործիչ, Կարսի շրջանը։ 

Երկրորդ հանդիպումը՝ 3. Թումանեանի «Վերնատան» մէջ. Ղ. Աղայեանի, Ա. 
Իսահակեանի, Դ. Դեմիրճեանի հետ, Լ. Շանթ եւ Ն. Աղբալեան կը կազմեն գրա-
կան միջավայր, ուր տեղի կ՛ունենան ազգային հարցերու քննարկում, երիտա-
սարդ խոստմնալից գրողներու յայտնաբերում։ Ա. Իսահակեան, Վ. Տէրեան, Ս. 
Զօրեան, Ն. Աղբալեանի գրական հոտառութեան պտուղներէն են։ Սայեաթ Ն ո 
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ա ա ւ 

վայի արժանի գնահատանքը եւ ծանօթացումը, մանաւանդ Սփիւռքի մէջ, կը 
պարտինք Ն. Աղբալեանի։ «Վերնատուն»էն կը սկսի նաեւ 3. Թումանեանի, Ղ. 
Աղայեանի, Լ. Շանթի մանկական գրականութեան ծաղկումը։ 

1914, Ա. Համաշխարհային պատերազմ։ Հայոց արեւելահայ հատուածը իր 
բախտը կը կապէ Ռուսիոյ, կը կազմուին Հայոց Ազգային Խորհուրդ եւ հայ կա-
մաւորական գունդերու կազմակերպիչ մարմին։ Ն. Աղբալեան երկու մարմին 
ներուն մէջ գործօն դեր կը ստանձնէ։ Կռուող զօրքին հետ կը մտնէ Վան, Պիթ-
լիս, մօտէն կը հետեւի ճակատի գործողութիւններուն, միաժամանակ կիսա-
փուլ վանքերու, տուներու մէջէն կը փրկէ ձեռագիրներ եւ թանկարժէք հրատա-
րակութիւններ. 

Երրորդ հանդիպում. հինգ տարի տեւող գերմարդկային ճիգեր պահանջող 
պատերազմէ մը ետք կը ստեղծուի Հայաստանի Անկախ Հանրապետութիւնը, 
28 Մայիս 1918ին։ Հայութիւնը կ՛ունենայ հանրապետական վարչակարգ, 
խորհրդարան։ Խորհրդարանական ընտրութեան Լ. Շանթ կը դառնայ Խորհըր-
դարանի անդամ, ապա՝ նախագահ։ Խորհրդարանի անդամ կ՛ընտրուի նաեւ Ն. 
Աղբալեան եւ մինչեւ Հանրապետութեան վախճանը կը մնայ Խորհրդարանի 
ամէնէն պայծառ դէմքերէն մէկը։ 1919ին Հայաստանի հանրային լուսաւորու-
թեան նախարարի պաշտօնը կը տանի մեծ հմտութեամբ։ Հայաստանի Առաջին 
Համալսարանի կրթական ծրագիրը կը մշակէ։ Կը յայտնաբերէ Եղիշէ Չարենցը, 
որ Կարսի մէջ համեստ ուսուցիչ մըն էր. կը հրաւիրէ Երեւան եւ իր նախարա-
րական սենեակին մէջ տեղ ու թոշակ կը յատկացնէ, թելադրելով՝ գրել։ 

Չորրորդ հանդիպում. 1920ին Հայաստանի մէջ կը հաստատուի խորհրդա-
յին իրաւակարգ. համաձայնութիւն կար, որ կառավարութեան անդամները հա-
լածանքի պիտի չենթարկուէին։ Խոստումը չի յարգուիր։ Լ. Շանթ եւ Ն. Աղբա^ 
եան բանտ կը նետուին։ 

Մահուան կացինը հասած էր անոնց կեանքի թելը կտրելու։ Բարեբախտա-
բար Փետրուարեան Ապստամբութիւնը բանտէն ազատեց զիրենք եւ շատերու 
հետ անոնք բռնեցին գաղթի ճամբան։ 

Հինգերորդ հանդիպում. Լ. Շանթ եւ Ն. Աղբալեան օտար երկնքի տակ, կը 
հաստատուին Եգիպտոս, Գահիրէ, Աղեքսանդրիա, ուսուցիչ, տեսուչ, ազգային 
գործիչ ըլլալու։ 

Պէտք էր պահել հայոց լեզուն, մշակոյթը։ 
28 Մայիս 1928ին, հիմնադիր անդամներէն եղան «Համազգային մշակութա-

յին եւ հրատարակչական ընկերակցութեան», իրենց նման հայ լեզուի եւ մշա-
կոյթի գոյատեւման հաւատացող անձնաւորութիւններու հետ, անոնց նիւթա-
կան ու բարոյական օգնութեամբ. Հ. Օհանջանեան, Գ. էփէկեան, Վ. Նաւա-
սարդեան... 

3 Մարտ 1930ին, հիմնադիրներու ճիգերով եւ զոհողութեամբ, ծնունդ առաւ 
Համազգայինի Հայ ճեմարանը, Պէյրութ։ 

Հայ ճեմարանի գործակից տնօրէններ նշանակուեցան Լ. Շանթ եւ Ն. Աղ-
բալեան։ Անոնք հայ ժողովուրդի ցիր ու ցան բեկորները հաւաքեցին, ստեղծե-
ցին հայեցի մթնոլորտ, հոգացին անոնց ֆիզիքական, մտաւոր եւ հոգեկան 
պէտքերը։ Հայ ճեմարանը պահելու համար ոչինչ խնայեցին, ամէն տեսակի 
դժուարութիւններ յաղթահարեցին։ Քաջութեամբ դիմաւորեցին Բ. Համաշխար-
հային պատերազմի ծանր օրերը։ 

Վերջապէս, հին ու կիսափուլ շէնքի մը մէջ հիմնուած դպրոցը ունեցաւ սե-
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փական հոյակապ շէնք, շնորհիւ անոնց յամառ ու հետեւողական ճիգերուն։ 
Պէյրութի Համազգային Հայ ճեմարանի յարկին տակ Լ. Շանթ եւ Ն. Աղբա^ 

եան իրենց կեանքի վերջին տարիները անցուցին զիրար ամբողջացնելով՝ ան-
խոնջ աշխատանքով, հայ լեզուն, մշակոյթը եւ հայրենիքը ծանօթացուցին 
Սփիւռքի մէջ հասակ նետող սերունդներուն։ 

Բախտաւոր եղան անոնք, որոնք անոնց անմիջական ներկայութիւնը վայե-
լեցին, հետեւեցան մեծ ուսուցիչներու օրինակին՝ դարձան ուսուցիչ ճեմարա-
նի կամ Ազգային վարժարաններու եւ կամ գործեցին Ազգային կառոյցներու 
մէջ եւ հայ մշակոյթի ջահը փոխանցեցին նորերուն։ 

Հայ ճեմարանի առաջին շրջանաւարտներէն բանաստեղծ Մ. Իշխան կը գրէ. 
«Աղբալեան իր անձին մէջ կը խտացնէր այն բոլորը, ինչ որ կը պահանջուի 
ՄԵԾ ՀԱՅէ մը», իսկ Շանթի մասին՝ «ՄԱՐԴԸ, որ այնքան ինքնատիպ էր ու ազ-
նուական, յաճախ կը կրկնէր՝ «Աշխատեցէք Մարդ ըլլալ, մարդը տիեզերքի 
բարձրագոյն արժէքն է»։ 

Լիբանանի մէջ անոնք ապրուստի համեստ միջոցներով անցուցին իրենց 
օրերը, միշտ ճեմարանը իրենց ուրախութեան եւ մտահոգութեան առարկան 
դարձնելով։ Տեսուչ, տնօրէն, դասախօս, ուսուցիչ ճեմարանի համար, իսկ 
գրագէտ, թատերագիր, բանասէր, քննադատ հայ մշակոյթին եւ ժողովուրդին 
համար։ 

Ն. Աղբալեան ապրեցաւ առանձին, դպրոցին մօտ վարձու սենեակի մը մէջ, 
ճաշելով գիշերօթիկներուն հետ։ Քիչով գոհացաւ, եւ այդ քիչէն խնայելով Շ թ ո 
րայի հայկական գիւղին մէջ սեփական շէնք շինեց, ապագային ուրիշէ կախ-
եալ չըլլալու մտահոգութեամբ։ Օրերը դժուար էին իրեն համար։ Ընտանիքը 
մնացած էր Հայաստան, կը լսէր կնոջ եւ զաւակներու տաժանելի կեանքին մա-
սին։ Դաւաճանի ընտանիք եւ զաւակներ կը կոչուէին անոնք։ Կը տառապէր 
առանձին, սակայն կ՚ապրէր իր «տէրվիշ»ի կեանքը ընթերցանութեամբ, ուրախ 
մթնոլորտ ստեղծելով մտերիմներու շրջանակին մէջ եւ հրաշալի դասախօսու-
թիւններ մատուցելով իր ժողովուրդին։ 

Լ. Շանթ համեմատաբար աւելի բախտաւոր էր, ընտանիքին խնամքն ու 
յարգանքը կը վայելէր. աւելի կազմակերպուած, յստակ ժամանակացոյցով հե-
տեւողական աշխատանք կը տանէր։ Ոչ ոք կրնար խանգարել իր աշխատան-
քի յատկացուցած ժամերը, առանց աշխատանքի կեանքը անիմաստ կը 
գտնէր։ 

Ն. Աղբալեան կը հաւատար, որ «Համազգայինի վերապահուած է մեծ դեր. 
ստեղծել աշխարհիկ հայութիւն, որ կառչած մնայ իր ազգութեան, յենարանը 
դառնայ հայ դպրոցին եւ հաւատք ունենայ Հայ Դատի յաղթանակին»։ 

Իսկ Լ. Շանթ կը գրէր. «Հայութիւնը այժմ պէտք ունի նոր եւ թարմ մտաւորա-
կաններու, որոնք ուսուցիչ դառնան, գրագէտ ըլլան եթէ ընդունակ են, գաղա-
փարական մտաւորականի պարտաւորութիւնը ստանձնեն եւ լեցնեն այն ան-
հուն պարապը, որ Ապրիլեան Եղեռնով բացուեցաւ»։ 

Հայ ճեմարանի բացման զուգահեռ Ն. Աղբալեան եւ Գասպար Իփէկեան հի-
մը դրին Համազգայինի տպարանին։ Հոն կը տպուէին Լ. Շանթի Հայ լեզուի 
դասագիրքերու շարքերը, երկերը, մանկավարժութեան եւ հոգեբանութեան 
հատորները, Ն. Աղբալեանի Բանասէրի Յուշագիրը, Հայ Գրականութեան 
Պատմութիւնը (ներածութիւն), որ կիսատ մնաց անակնկալ մահուան պատճա-
ռով։ 
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ա ա ւ 

Այսօր, «Վահէ Սէթեան» տպարանը արդիական հրատարակչատուն է իր 
շքեղ գրախանութով։ 

Նոյն թուականին Գ. Իփէկեան հիմը կը դնէր «Գասպար Իփէկեան թատերա-
խումբին»։ Կը բեմադրուէին Լ. Շանթի թատրերգութիւնները՝ Օշին Պայլ, 
Շղթայուածը, Արա եւ Շամիրամ, հայ ժողովուրդի գեղարուեստական ճաշակը 
մշակելու մտահոգութեամբ։ 

12 Օգոստոս1947ին Ն. Աղբալեան յանկարծամահ եղած, կը գտնուէր իր 
տան մէջ։ Նոյն օրը՝ Օգոստոսի տաք օր մը Պէյրութ իջած էր Հայ ճեմարանի 
նոր շէնքի գնման գործերով։ 

29 Նոյեմբեր 1951ին, (ճեմարանի նոր շէնքի բացումէն ետք) կը մահանար Լ. 
Շանթ, հիւանդութեան դէմ պայքարելով, մինչեւ վերջին վայրկեանը գրելով եւ 
թելադրելով իր վերջին հատորը։ 

Երկու Մեծ Հայեր, երկու գլխագիր մարդեր կորսնցուց հայ ժողովուրդը։ 
Անոնք, իրենց առաքելութիւնը լրիւ կատարած կը վերադառնային հողին, հե-
ռու հայրենիքէն։ 

Անոնց յուղարկաւորութիւնը եղաւ համաժողովրդական սուգի արտայայ-
տութիւն։ Հայ ճեմարանէն, Ս. Նշան մայր եկեղեցիէն մինչեւ Ֆըրն Շըպէքի ազ-
գային գերեզմանատունը, ժողովուրդը՝ մեծով-պզտիկով քալեց երկիւղած ու 
սգաւոր իր Մեծ Զաւակներուն վերջին յարգանքը տ ա լ ո վ . 

Այսօր, հազարաւոր ճեմարանականներ, ցրուած աշխարհի չորս ծագերուն 
եւ հայրենիքի մէջ, Ն. Աղբալեանի եւ Լ. Շանթի հաւատացած արժէքներուն հե-
տեւողներ, իրենց յանձնուած Հայ Մշակոյթի ջահը կը շարունակեն վառ պահել 
եւ փոխանցել նոր սերունդներուն։ Անոնցմէ մէկն ալ ես եղայ, անոնք կեանքիս 
ուղին ճշդող եւ լուսաւորող փարոսներ եղան։ 

Համազգայինի 80ամեակի առիթով հաւատքի, հաւատարմութեան երախ-
տիքի տուրքս են այս տողերը. «Սերունդներու ինքնութեան ծնող եղաք, վսե-
մութեամբ »։ 

Աւելի քան կէս դար ետք Ն. Աղբալեան եւ Լ. Շանթ քով-քովի են կրկին, դ ա մ 
բարանի քար լռութեան մէջ. 

Ինչո՞ւ անոնք յուշ են միայն, սփիւռքը եւ հայրենիքը իրենց մեծ զաւակնե-
րուն արժանի տեղը եւ յարգանքը ինչո՞ւ կը զլանան։ Ինչո՞ւ անոնց աճիւնները 
այցելողներ չունին եւ կը մնան իրենց պաշտած հայրենի հողէն հ ե ռ ո ւ . 

Ա. Անկախութեան հիմնադիրները կը սպասեն Բ. Անկախ Հանրապետու-
թեան կոչը։ 

ճշմարտութիւն է, որ ներկան անցեալը ապագային կապող կամուրջն է։ Հայ-
րենի Պետութեան հիմնական դերը պէտք է ըլլայ Սարդարապատի յաղթանա-
կը, Հայաստանի Ա. Անկախ Հանրապետութեան պատմութիւնը, ֆետայիներու 
հերոսական պայքարը, Լ. Շանթի, Ն. Աղբալեանի իրականացումները ծանօ-
թացնել նոր սերունդին, որոնք սոսկ դէպքեր չեղան, այլ անդուլ եւ հետեւողա-
կան ճիգ, անձնուրաց յարատեւ պ ա յ ք ա ր . թէ՛ հայրենիքի, թէ սփիւռքի համար։ 
Հայ երիտասարդը պէտք է անցեալէն հասնող պատգամը իմանայ, որպէսզի 
գիտակցութեամբ եւ յանձնառութեամբ անցեալը կամրջէ ապագային։ Այն 
ատեն միայն կարելի կ՚ըլլայ ըսել. «Մէկ ազգ, մէկ մշակոյթ»։ 

8 Օգոստոս 2008 ԱԼԻԱ ԳԱԶԱՆՃԵԱՆ 
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ք 1–( 1 - 1 ՚ ՚ ւ . 

ԱՆԿԱՊ ՏՈՒՇԵՐ 
(Համազգայինի հիմնադրման 80ամեակի առիթով) 

ք 

«ճառագայթը չի թաղուիր», ըսուած է։ 
Այդպէս է միշտ զարմացնող թարմութեամբ Համազգայինը, որ իրեն ծնունդ 

տուած ժողովուրդին պէս աշխարհագրական սահմաններ չունի։ 
Յուշեր քրքրել, երազել, ետ նայիլ, ծերութեան նշան է, կ՚ըսեն անմիտները, 

անտեսելով որ «դէպի աղբիւրը» լոյսին վերադարձը, վերանորոգման, ներկան 
ու ապագան դիմագրաւելու նոր ուժականութեան նուաճման լաւագոյն գրա-
ւականն է։ 

28 Մայիս 1928-ին, Օհանջանեան, Շանթ, Աղբալեան, Իփէկեան, Եսայեան 
իրենց անմիջական ընկերներով կը հիմնէին «Համազգային»ը, դրամագլուխ 
ունենալով իրենց անյողդողդ հաւատքը միայն։ Խորհրդանիշ թուականի ընտ-
րութիւնը պատահական չէր ի հարկէ։ Երկու տարի ետք, 1930-ին, Պէյրութի մէջ 
կը հիմնուէր Հայ ճեմարանը, որ կը շարունակէ իր հայակերտման ազնուական 
առաքելութիւնը, դժուարագոյն պայմաններու մէջ։ Այսօր, տասնամեակներու 
ընթացքին ձեռք բերուած արդիւնքն է գօտեպնդող ուժը։ Արդարեւ, այդ տ ա ս 
նամեակները հայ կեանքին մէջ եղան կենսունակութեան ներդրում, որ կը շա-
րունակուի, հիմնադիրներու ոգիով։ 

Եւ ահա 2008-ին, երբ միջինարեւելեան ապակայունացումը կը շարունակ-
ուի իր բոլոր բացասականութիւններով եւ կ՚անդրադառնայ նաեւ Լիբանանի 
ուժական հայ համայնքին, որ Թիֆլիսէն, Պոլիսէն, Եգիպտոսէն, Հալէպէն ետք, 
հայ մշակոյթի եւ ինքնութեան ճառագայթող կեդրոնը դարձած էր, հայութիւնը 
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ա ա ւ 

կը ջանայ կանգուն պահել իր բոլոր աշխարհական, քաղաքական, եկեղեցա-
կան ու միութենական կառոյցները, զոհողութիւններով, (որոնց կարգին՝ 80-
ամեայ Համազգայինը), կը վերյիշեմ ապրումներ, դէմքեր, դէպքեր, որոնք քա-
նի մը սերունդ ներշնչեցին եւ ազգ պահեցին։ 

Համազգայինի անդամները, ճեմարանի շրջանաւարտներս եւ համակիրնե-
րու մեծ գերդաստանը, ցմահ դրոշմուած ենք անոր ստեղծած մշակութային 
ջերմիկ ու տոհմիկ մթնոլորտով, անկորնչելի կնիքը կը կրենք, անոնց վերյխ 
շումն իսկ ցնցիչ, բայց միաժամանակ հաճելի սարսուռով կը լեցնէ էութիւնս, եւ 
կ՛ենթադրեմ՝ սերունդներու։ 

Շուրջ կէս դար անցուցած եմ Համազգայինի իրագործումներէն կարեւորա-
գոյնի՝ Նշան Փալանճեան ճեմարանի շրջանակին մէջ։ Մեր բնակարանը ուղիղ 
գծով շուրջ յիսուն մեթր միայն հեռու էր անկէ։ 

Եւ ահա, «թռչելով մտքով տուն», սրտի կծկումով «յիշատակներս յուշիկ-յու-
շիկ կ՚արթննան»։ 

Մտովին կ՚անցնիմ դարպասէն ներս, բակը, ուր սաղարթախիտ կաղնիներու 
եւ արմաւենիներու շուքին տիտաններու կիսանդրիները կան։ Առաջինը՝ Սիմոն 
Վրացեանի, խոժոռ ու խոհուն դիմագիծով։ Կը յառաջանամ եւ ահա Շանթն է, 
ապա՝ Աղբալեանը, Կանաչեանը, Գրիգոր Զոհրապը, Դանիէլ Վարուժանը, Ռու-
բէն Զարդարեանը, Սիամանթօն...։ Քարեղէն բայց ոչ քարացած յ ո ւ շարար 
ներ... 

Համազգայինի ժողովէ մը ետք, Լիբանանի քաղաքացիական կռիւներուն 
պատճառաւ մութի մէջ պահուած բակին մէջ, տղաք ալ կան, գիշերօթիկ ուսա-
նողներ, ոսկի տղաք, որոնք ցերեկները Համազգայինի Հայագիտական Բարձ-
րագոյն Հիմնարկի դասընթացքներուն կը հետեւէին, ուր ես ստանձնած էի Հայ 
Հին Իրաւունքի նիւթի դասաւանդութիւնները։ 

Լիբանանի կռիւներու ընթացքին իսկ, այս հիմնարկը բաց պահեց իր դռնե-
րը։ Ու երբ, հանապազօրեայ պարզ երթեւեկը՝ արկածախնդրութիւն, կենաց-
մահու հարց էին, արհամարհելով ամէն վտանգ, արեւելեան շրջաններէն, 
Պուրճ Համուտէն, ուսանողները կու գային ճեմարան, հետեւելու դասընթացք-
ներուն։ Այնքա՜ն վառ էր հայ մշակոյթի հանդէպ իրենց սէրը (անոնց հետ էր Ան-
թիլիասի դպրեվանքէն կրօնական դասախօս մը, զոր կ՚ուղարկէր երջանկայի-
շատակ Գարեգին Բ Կաթողիկոս, Ինք ալ ճեմարանի Հայ Եկեղեցական Պատ-
մութեան երբեմնի դասախօս)։ 

Համազգայինի ճեմարանի հիմնադիրներու անմիջական եւ արժանաւոր յա-
ջորդներուն ալ կարելի էր հանդիպիլ այնտեղ։ Ահա, երազի պէս անցնող բա-
նաստեղծ Մուշեղ Իշխանը, ալեհեր Գառնիկ Բանեանը, որոնց համար Համազ-
գայինը էութիւն էր, ընդելուզուած էին անոր, իրենց պատանութեան օրերէն։ 

Իրարայաջորդ նորահաս սերունդներուն մօտ հայ մշակոյթի, եւ մասնաւո 
րաբար Արեւմտահայ Մշակոյթի պահպանման եւ զարգացման մէջ Համազգա-
յինի ունեցած անզուգական դերին մասին խօսիլ այս թռուցիկ յուշերու նիւթէն 
դուրս է. այդ մասին մանրամասն անհամար ուսումնասիրութիւններ, գրութիւն 
ներ կան։ Թերեւս օր մը կը գտնուի համապարփակ ուսումնասիրութիւն կատա-
րող մը։ Եթէ ոչ հիմա, գէթ... հարիւրամեակի առիթով։ 

Համազգայինի Կեդրոնական Վարչութեան անդամի հանգամանքովս, ճե -
մարանի առաջին շէնքի տնօրէնութեան սենեակին մէջ, առաջին ժողովին զգա-
ցած ցնցումս տակաւին կը յիշեմ։ Ատենապետն էր Ս. Վրացեան, քարտուղարը՝ 
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ք ՝ ւ ա – ւ < ՚ ւ , 

Սարգիս Զէյթլեան։ Երբ զեկուցումներ սկսան տրուիլ, օրինակ գիշերօթիկ 
աշակերտի մը քանի մեթր խորանարդ շնչելի օդ ունենալու, առողջապահա-
կան այլ վայրերու եւ խոհանոցի մաքրութեան, աշակերտները փոխադրող 
ինքնաշարժներու մասին, կարծեցի սխալ տեղ եկած ըլլալ։ Ապշած, երբ Զէյթ^ 
եանին նայեցայ, քիթին տակէն ժպտեցաւ ու գլուխը կախեց ատենագրութեան 
տետրին վրայ։ 

Ազգային վարժարաններու հոգաբարձութեանց, կամ թաղական խորհուրդ-
ներու ժողովներուն մասնակցած էի, երբ իրաւական մասնագիտական հարցեր 
օրակարգի վրայ ըլլային։ Կը կարծէի ուրիշ բան գտնել Համազգայինի Կեդրո-
նական Վարչութեան ժողովին։ 

Ս. Վրացեան խոշորացոյց ակնոցներով զեկոյցները համբերութեամբ լսելէ 
ետք, իւրաքանչիւր հարցի բարւօք կարգադրութեան համար պատուիրեց եր-
կու հոգինոց յանձնախումբեր կազմել՝ Զէյթլեանի հսկողութեամբ։ 

Անդրադարձայ որ ճապաղած ու լճացած էր Համազգայինի Կեդր. Վարչու-
թեան գործունէութիւնը, հակառակ այն իրականութեան, որ վաթսունական 
թուականներուն, Լիբանանի հայութիւնը իր «ոսկեդարը» կ՛ապրէր։ «Հինե-
րուն», մեր հայրերուն տարած աշխատանքը նոր սերունդներուն վրայ արդիւ-
նաւորուած էր եւ ազգային բոլոր հաստատութիւնները, քաղաքական, եկեղե-
ցական, տնտեսական, ուսումնական, եւայլն, բոլոր մարզերու մէջ, բարգաւաճ 
շրջանի մէջ էին։ 

Ս. Վրացեան կ՛ուզէր այս յառաջխաղացքին մասնակից դարձնել Համազգա-
յինը եւս, տեղքայլէ դուրս գալ ու նոր դիմագիծ տալ անոր։ Չէինք ուզեր ման-
րուքներու մէջ մխրճուիլ ու փոքրանալ, բայց յստակ փաստեր ցոյց կու տային, 
որ այդ կացութեան պատճառը, Համազգայինի քանի մը «բանգէտներու» ձեռք 
ձգուած ըլլալն էր, զորս չէզոքացնելու խիզախութիւնը ունեցաւ Վրացեան, 
առողջ ուղեգիծի վրայ դնելով Համազգայինը։ Անցողակի ըսենք, որ նմանա-
պէս կուսակցական կեանքը եւս վիրաւոր էր, աթոռասիրութիւն մը ծնունդ 
առած էր, այդ պատճառով ալ արժանաւորներ մէկդի կը դրուէին։ Օրուան կու-
սակցական «մանր իշխանաւորները» (որոնցմէ ոմանք տակաւին կը շնչեն) 
կ՛ակնածէին, կը քաշուէին իրմէ։ Հայաստանի անդրանիկ Հանրապետութեան 
վերջին վարչապետին, հին դաշնակցականի պատմուճանը հագած անձին 
ներկայութեան չէին կրնար ազատօրէն շարունակել պարել, խաղալ. անոր շու-
քը շատ ծանր կու գար իրենց վրայ։ 

ժողովի վերջաւորութեան սակայն, կացութիւնը բարեփոխուեցաւ եւ յուսա-
զինուեցայ, երբ Վրացեան ժողովը տարբեր մակարդակի վրայ բարձրացնելով, 
հատիկ-հատիկ բառերը շեշտելով խօսիլ սկսաւ. 

- Ես Համազգայինի եւ ճեմարանի ապագային մասին կ՛ուզեմ արտայայտ-
ուիլ. 

Ու պարզեց իր գաղափարները. զարգացնել Համազգայինի խորհրդաժո-
ղովներու կազմակերպումը, մասնակցութեամբ ոչ միայն Լիբանանի, այլեւ ա ր 
տերկրի Համազգայինի Շրջանային եւ մասնաճիւղերու վարչութիւններուն, 
ճշդելով մօտաւոր թուական, տալով յանձնախումբի մը անդամներու անուն-
ներ, Եւրոպայի ոստանները ուսանողներ ուղարկել, յիշելով երկիրները, անձե-
րը, այն ճիւղերը, որոնց պէտք էր հետեւէին։ Խօսեցաւ ճեմարանը քաղաքէն 
դուրս փոխադրելու անհրաժեշտութեան մասին, յիշելով որոշ շրջաններ, հո-
ղամասի տարածութիւններ, պիւտճէն ապահովելու աղբիւրներ, յանձնախում 
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ա ա ւ 

բի մասնագէտ անձեր, եւայլն։ 
ժողովը ընթացիկ հոգաբարձական հանդիպում ըլլալէ դադրած էր... 
Վրացեան Համազգայինի համար հեռանկար ունեցող մարդ էր։ Կ՛ուզէր 

անոր իրապէս համահայկական բնոյթ տալ, հարցերուն կազմակերպչական, 
գործնական եւ վերահսկողական մօտեցումով եւ ոչ թէ օդի մէջ նետուած լոկ 
գաղափարներով, փափաքներով։ 

Հակառակ իր յառաջացեալ տարիքին, անցեալի փորձառութեամբ բեղմնա-
ւոր, առանց կտրուելու ներկայէն, բոլոր մարզերու մէջ լուսարձակները վառ 
բացած ապագայի հեռանկար եւ տեսիլք ունեցող մարդ էր Վրացեան, թէ՛ 
Սփիւռքի եւ թէ՛ Հայաստանի նկատմամբ։ 

Մօտէն կը ճանչնայի զինք, ամուսնութեանս եւ զաւակներուս կնքահայրը ըլ-
լալով, մեր ընտանիքին մէկ անդամը կը համարուէր։ Մտերմութիւն մը՝ ուրկէ կը 
քաղէի իր կեանքի հասունութեան դասերը։ 

Ընթրիքէ ետք, մեր պնդումներուն ընդառաջելով, երբեմն, թէեւ որոշ վերա-
պահութիւններով, սակայն իր հրատարակութիւններուն մէջ չյիշուած Հայաս-
տանի Հանրապետութեան կազմաւորման նախորդող անցուդարձերու մասին 
կը պատմէր։ Դէպքեր, որոնց մասին չի գրուիր, եւ որոնք կ՛անհետանան տեղ-
եակ եղողներուն հետ։ Ու մենք խորհրդաւոր պահեր ապրողի հոգեվիճակով եւ 
ակնածանքով, բերնէն կախուած, կ՛ունկնդրէինք, քնանալէ ետք եւս ուրիշ աշ-
խարհ փոխադրուելով։ 

Իր հոգւոյն խորքը, մտքի պաստառին վրայ, առկայ էին Հայաստանի անց-
եալը եւ անոր ապագայի տեսիլքը, առանց կտրուելու տեղական, սփիւռքեան 
եւ անմիջական շրջապատէն։ 

Նոյն տպաւորութիւնը կարելի էր ունենալ Դրոյի ալ արտայայտութիւններէն 
(որու փաստաբանը եղած եմ որոշ դատերու մէջ)։ 

Ատենին ինծի անիմանալի, անըմբռնելի կամ պղտոր թուացող եւ մտքիս 
փոշիներուն մէջ անթեղուած Վրացեանի խօսքերը, արտայայտութիւնները 
իմաստ առնել եւ պայծառանալ սկսան Հայաստանի վերստին անկախացումէն 
ետք։ Այդ մարդը, Հ.3.Դաշնակցութեան որդեգրած առաջադրանքը՝ Հ. Մ ա ր 
գարեանի կողմէ բանաձեւուած «Սփիւռքը պէտք է հզօր լինի Հայաստանով, 
Հայաստանը՝ Սփիւռքով» լոզունգը տասնեակ տարիներ առաջ զգացնել 
տուած էր մարգարէական իր արտայայտութիւններով, մտքի սաւառնումներով։ 
Հայաստանի իրավիճակէն լաւատեղեակ՝ կը գիտակցէր որ Սփիւռքի գոյա-
պահպանումը անհրաժեշտ էր յետագային Հայաստանի օժանդակելու համար։ 

Կարծէք անցումային, բայց անորոշ ժամանակաշրջան կը համարէր Սփիւռ-
քը, քաջ գիտակցելով սակայն որ պիտի գոյատեւէր ան եւ այդ նպատակով ալ 
Համազգայինի մշակութապահպանման կառոյցները կ՛ուզէր ներդրումներով 
ամրացնել։ 

Համայնավարութիւնը բռնագրաւած էր Հայաստանը եւ այլ երկիրներ։ Այդ 
մասին խօսուելու պահուն, օր մը մօտաւորապէս հետեւեալը ըսաւ Վրացեան. 
«Բռնատիրութիւններ չեն կրնար յարատեւել, ազգերու անկախ հայրենիք ու-
նենալու, ազատատենչութեան, հայրենասիրութեան բնազդային զգացումնե-
րը չեն կրնար խեղդել, օրը կու գայ եւ վերջ կը գտնեն սովետական (իմա՝ հա-
մայնավարական) կարգերը Հայաստանի մէջ»։ 

Բայց Հայաստանը աշխարհագրականօրէն ռուս մեծ ազգին հովանիին տակ 
պիտի մնար անշուշտ։ 
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Ու օր մը, մեր խնդրանքին ընդառաջելով եւ քաջալերելով մեզ, շրջան մը 
մեր փոքր խմբակին ռուսերէն դասեր տուաւ. 

Անկախ Հայաստանի կախարդիչ եւ լուսաշող տեսլականը ունէր Վրացեան։ 
Րաֆֆիի « Խենթ»ին երազը։ 

Բայց ահա, չարաղէտ օր մը, տապալեցաւ տիտանը իր հետ տանելով իր 
երազները եւ ծրագիրները։ ճեմարանի Գ շէնքի կաղ վերելակին առջեւի աստի-
ճանէ մը սահելով կոտրեցան անոր զիստի-կոնքի ոսկորները։ 

Համազգայինի եւ ճեմարանի ընտանիքը ցնցուեցաւ։ Գուրգուրոտ խնամքի 
տակ էր ու թէեւ ֆիզիքապէս անշարժացած, անկողին գամուած, սակայն ար-
թուն մտքով, սուր հետաքրքրութեամբ տեղեկութիւններ կ՚ուզէր օրուան ա ն 
ցուդարձերու մասին, նմանապէս Համազգայինի եւ ճեմարանի հետ աղերս ու-
նեցող իրաւական հարցերու մասին զեկուցում կ՚ուզէր ինձմէ. 

Գրեթէ ամէն օր տիկնոջս հետ կ՚այցելէինք իրեն, յաճախ հանդիպելով Կ ո մ 
սին, որ պահ մը եւս մնալով մեզի հետ, կը հեռանար։ Ու կանխելու համար 
Վրացեանի նստիլ փորձելու շարժումները, կու տար իր անփոփոխ պատուէրը. 
«Սիմոն, սնունդ եւ հանգիստ, հանգի՛ստ եւ սնունդ, ու շուտով ոտքի կ՚ելլես»։ 

Անհամար այցելուներէն էր նաեւ Հրայր Մարուխեանի հայրը։ 
Ու այնպէս պատահեցաւ, որ իրաւաբանական աշխատանքներուս խճողու-

մին պատճառաւ, երբ քանի մը օր բացակայելէ ետք, իմ խելքովս իր բարոյա-
կան կորովը բարձրացնելու եւ թեթեւ մթնոլորտ ստեղծելու համար, բարձրա-
ձայն՝ երբ «Վարդգէ՚ս եւ Իզա՛, ներկա՚յ»ով մը մտանք իր սենեակը, անմիջապէս 
չպատասխանեց. ապա, ցած ձայնով ու բառերը երկարելով ըսաւ. «Իզան ծա-
նօթ է ինծի, բայց Վարդգէսը ո վ է . » , իրեն յատուկ նուրբ սրամտութեամբ մ ե ղ 
մօրէն կը յանդիմանէր զիս բացակայութիւններուս համար։ 

Եւ օր մըն ալ, հաւանաբար Մասիսներու համայնապատկերը մտքին մէջ, յա-
ւէտ բաժնուեցաւ մեզմէ, խոր տրտմութեան եւ անսփոփելի սուգի շղարշով պա-
տելով Համազգայինի ու ճեմարանի ամբողջ ընտանիքը։ 

Հայաստանի անդրանիկ Հանրապետութեան գերմարդերէն մէկն ալ կ՚անհե-
տանար, զրկելով հայութիւնը իր իմաստուն ռահվիրայութենէն։ 

Եթէ յիշողութիւնս չի դաւաճաներ, Փոլ Վալէրին, իր գիրքերէն մէկուն՝ Մ ե լ ա ն 
ժին մէջ նոյն երեւոյթը նկարագրած է մօտաւորապէս հետեւեալ ձեւով. երբեմն 
այնպիսի զգայացունց դէպքեր կը պատահին մեզի, որ կը կարծենք թէ այդ 
տպաւորութեան ազդեցութիւնը նոյնքան ուժեղ պիտի ըլլայ վերյիշումի պա-
րագային, իսկ պահեր ալ կան, որոնք իրենց ատենին գրեթէ չեն տպաւորեր 
մեզ, բայց անոնց վերյիշումը, երեւակայութեամբ աւելի ուժգին կ՚ըլլայ։ 

Իր մահէն (1969) շուրջ 40 տարիներ ետք նոյնանման տպաւորութեան տակ 
կը գտնուիմ, երբ կը վերյիշեմ անցեալը, որ ուժգնօրէն կը ցնցէ էութիւնս, բայց 
միաժամանակ կ՚իմաստաւորէ ներկան։ Ու կը կրկնեմ այլ առիթով ըսած խ օ ս 
քերս, աշխարհի ոսկին՝ աշխարհին, իմ յուշերս, խոկերս, անուրջներս ու գա-
ղափարական համոզումներս են իմ գանձերս։ 

Այո՛, ոչ միայն «ճառագայթը չի թաղուիր», այլեւ, Համազգայինը, տեղ-տեղ 
տեղքայլ ընելով հանդերձ, չի դադրիր Հայ Մշակոյթի ճառագայթող քուրայ ու 
աշխատանոց մը ըլլալէ։ 

ՄԵԹՐ ՎԱՐԴԳԷՍ ՇԱՄԼԵԱՆ 
Լիբանանի խորհրդարանի նախկին անդամ 

Մոնթրէալ, Մայիս 2008 
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ՄՕՏԱՒՈՐ ԱՆՑԵԱԼԷՆ 
ՈՐ ԱՅԴՔԱՆ ԱԼ ՄՕՏԱՒՈՐ ՉԷ 
«Վարի քաղաք», քաղաքին սիրտը, կամ 

մայր քաղաք Մայրեաց երկիրի։ Հզօր ջրհեղե-
ղէն ետք, ծովու ալիքները հոն նետած էին ճո-
ղոպրած փշրանքները մեր ազգին։ Լիբանան՝ 
առաջին հանգրուան մեր խաչուած ժողովուր-
դին։ Ամէն ինչ սկիզբէն պէտք էր սկսէր։ Հոն է 
որ աշխարհ եկած էի^ ըստ ծնողքիս վկայու-
թեան, շատ տարիներ ետք ջուրերէն քաշած 
դուրս բերած էին զիս, այդ արեւոտ ափերուն։ 
Ըստ իրենց, ծովու ծնունդ էի ծովանուշի 
նման։ Յամենայն դէպս իրողութիւն մը՝ քաղցր 
ու սիրելի անոնց համար, որոնք ամէն ինչ 
կորսնցուցած էին զոհ երթալով գազանի տա-
րերային մոլուցքին։ Նախ՝ վրանաբնակ, ապա 
աստանդական քաղաքի զանազան թաղե-
րուն մէջ, մինչեւ վերջնական կայք՝ քաղաքին 
կեդրոնը։ Հայոց Ս. Նշան մայր եկեղեցիի շու-
քին, հազիւ քանի մը հարիւր մերթր հեռու ան-
կէ։ Ուր կար նաեւ համանուն վարժարանը։ 

Մեր տան կից կը գտնուէր քաղաքի «Մեծ 
թատրոնը»։ Մեր կեանքը կ՛ընթանար այդ ե ռ 
եակին հետ։ Առաջինները կը պատկանէին 
ազգին, երրորդին համար ստիպուած էինք 
դիմել եւ վարձել։ Առաջին կարգի վրայ կու 
գար սինեմա «Կրան Թէաթրը», ապա նաեւ՝ 
«Մեմորեալ Հոլ»ը, որ կը պատկանէր աւետա-
րանականներուն։ Մեր գեղարուեստական 
ձեռնարկները առաւելաբար տեղի կ՛ունենա-
յին յիշեալ վայրերուն մէջ՝ քառասուն-յիսու-
նական թուականներուն։ 3ետոյ կացութիւնը 
փոխուեցաւ, բարելաւուեցաւ. մեր սեփական 
շէնքերը ունեցանք, երբ մէկ մարդ մինակը 
դպրոց շինեց, երբ մեր մէջէն բարերարներ 
յայտնուեցան այդ տարիներուն, չարքաշ ու 
յարատեւ աշխատանքով յաջողած հայեր։ 
Անոնք իրենք զիրենք պարտական կը զգային 
իրենց ծնունդ տուած ազգին, ներքին ու 
գաղտնի պարտք մը հատուցանելու գոհունա-
կութեամբ կը նուիրաբերէին։ 

Մեր տան կից «Կրան Թէաթր»ի մէջ տեղի 
կ՛ունենային թատերական ներկայացումներ։ 
Այն օրերուն բեմը կը գրաւէր առաւելաբար 
«Համազգային մշակութային ու կրթական ըն-
կերակցութիւնը»՝ իր հանրածանօթ թատերա-
խումբով։ 

Առիթէն օգտուելով ներկայ կ՛ըլլայի այդ 
թատերախաղերուն, քանի որ թատրոնի պա-
հակները լաւ կը ճանչնային զիս իբրեւ թաղե-
ցի ու ազատ անցք կու տային ինծի՝ առանց 
առարկութեան։ Անմոռանալի օրեր։ Ուր ներ-
կայ եղայ զանազան թատերական ներկայա-
ցումներու, Գասպար Իփէկեանի ղեկավարու-
թեամբ. պարոն Լեւոն Շանթի «Ինկած բերդի 
իշխանուհին », « Կայսրը », « Հին Աստուածնե-
րը»։ Շարքը երկար է։ Կը յիշեմ Սիւզան Թ ո ս 
պաթի, Զեփիւռ Շանթի, ժորժ Սարգիսեանի եւ 
այլոց խաղարկութիւնները, որոնք, արուես-
տով յագեցած, մեծ տպաւորութիւն կը ձգէին 
իմ վրաս։ Զարգացնող, հարստացնող, կազ-
մաւորող։ Ինչ որ նպատակն էր միութեան հիմ-
նադիրներուն. օգնել նոր սերունդի գեղարուե-
տական ճաշակին ու անոր մակարդակին 
բարձրացման։ Իսկական ազգօգուտ գործ։ 
Շատեր օգտուեցան իրենց տրուած պարգե-
ւէն՝ այդ գեղարուեստական վայելքէն՝ մեծ ազ-
գերու վայել։ 

Առաքելութիւնը շարունակուեցաւ երբ 
ժորժ Սարգիսեան յանձն առաւ այդ պարտա-
կանութիւնը նոյնքան ձեռներէցութեամբ ու 
յաջողութեամբ։ 

Երբ գրել սկսայ, այդ ներկայացումներուն 
առիթով, Սիմոն Սիմոնեանի «Սփիւռք» շաբա-
թաթերթին մէջ, գովեստով կ՚արտայատուէի 
ժորժ Սարգիսեանի թատերական վաստակին 
մասին։ 

Դիպուածը ուզեց որ միասին ըլլանք օր մը, 
գեղանկարիչ Փոլ Կիրակոսեանի հրաւէրով՝ 
իր տան մէջ, կարծեմ Փոլի նորածին աղջիկ 
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զաւակին՝ Նանուին մկրտութեան առիթով; 
Ամբողջ խումբը ներկայ էր. ժորժ Սարգիսեան, 
Զեփիւռ Շանթ եւ ուրիշներ, անշուշտ բարե-
կամս Փոլն ու ընտանիքը, ծովահայեաց 
իրենց տան մէջ, ուրկէ կարելի էր վայելել 
բնութիւնը մեր գեղեցիկ երկրին։ Ուրախ եւ 
զուարթ մթնոլորտ. երգ, պար, արտասանու-
թիւն՝ դերասաններու կողմէ, որոնք արձակ-
համարձակ ընթացք կու տային իրենց ներքին 
մղումին։ Հաւաքաբար երգեցին նաեւ «Սայ-
լ ո ր դ է ն երգը, որ ըստ երեւոյթին իրենց սի-
րած երգերու ցանկին կը պատկանէր։ Յուզիչ, 
առինքնող։ Ինչո՞ւ յուզիչ ու առինքնող, չեմ 
գիտեր, մինչեւ այսօր կը տեւէ անոր թողած 
տպաւորութիւնը իմ մէջ։ Գուցէ անոր աւար-
տին է որ պարոն Սարգիսեան մօտեցաւ ինծի, 
ըսաւ. «Ձեր գրած յօդուածը կարդացի 
«Սփիւռք»ի մէջ, որուն համար շնորհակալ եմ։ 
Շարունակեց իր գնահատանքը, ինչ որ հաճե-
լի էր լսել։ Իրեն նման վաստակաւոր վարպետ 
մը գնահատած էր սրտէս բխած քանի մը տ ո 
ղերը, որոնք պարզ հատուցում մըն էին իրենց 
մատուցած վայելքին համար։ Միւսները մօ-
տեցած էին մեզի եւ կը մասնակցէին զրոյցին։ 

Կրկին երգեցին «Սայլորդ»ը... 
Եթէ չեմ սխալիր այս երգին բառերը գրուած 

են պարոն Նիկոլ Աղբալեանի կողմէ, հիմնա-
դիրներէն «Համազգային մշակութային եւ 
կրթական միութեան»։ 

Փոլ գոհ էր, խումբին անդամներն ալ, եւ 
մենք։ Ո՞ւր եւ ինչպէ՞ս կարելի է նման պայծառ 
դէմքեր իրարու քով բերել ու խրախճանք 
կազմակերպել։ Ո՞ւր են հիմա, չկան... ։ 

Չկան սա տերեւներուն նման որոնք կ՚իյ-
նան ծառերէն, նոյնիսկ այս գարնան, տանս 
առջեւ։ Գացին, մեկնեցան; Ափսո՜ս, բայց 
մնաց իրենց յիշատակը, որ կը գեղեցկացնէ 
մնացողներուս օրերը։ Այնպէս, ինչպէս բարե-
կամս, բանաստեղծ Մուշեղ Իշխանը, մեկնե-
ցաւ; Բայց ան կենդանի է, քանի որ բանաս-
տեղծները չեն մեռնիր։ Տարիներ առաջ հան-
դիպած էի Մուշեղին, Սեւան տպարանին մէջ, 
երբ այցելութեան եկած էր Սիմոնին; Ծանօ-
թացանք; Հաճելի զրոյց ունեցանք երեքով։ 
Սիմոնը ներկայացուց զիս իրեն։ Ինձմէ գրու-
թիւններ սկսած էին երեւիլ տարբեր ստորագ-

րութիւններով։ Ծածկանունով՝ երկար ատեն, 
շաբաթական հերթականութեամբ, «Աղասի»ի 
աղաւնիի փետուրներով։ Երբ այդ գաղտնիքը 
յայտնեցի Յովհաննէս Շիրազին, 1971ին, « Ա ր 
մենիա» պանդոկին մէջ, զարմացած բացա-
գանչեց. «Հա, Սիմոնի Աղասին, ճանաչում եմ 
այդ աղեղնաւորին»... կամ ասանկ բան մը։ 
Գրութիւններ նուիրած էի հայոց սիրելի ք ե ր 
թողին, որ հետապնդումի ենթակայ էր օրուան 
իշխանաւորներուն կողմէ։ Եթէ չըլլայինք 
մենք, իր գլուխն ալ կ՚ուտէին հաւանօրէն, ինչ 
որ պատահած էր այլ թանկագին արժանա-
ւորներու, բոլշեւիկեան հնոցին մէջ։ 

Սիւնակս «Մեր աղեղէն» գլխարկը կը կրէր 
այն օրերուն, երբ ամէն ինչ գաղտնի էր։ 

Հայաստան ուխտագնացութիւնս կը պար-
տէի Մուշեղին, քանի որ ուսանողական միու-
թեան նախագահը արգելք ուզած էր հանդխ 
սանալ մասնակցութեանս՝ այդ զատկական 
պտոյտին։ «Ո՛չ ըսած էր, չէ կարելի, չի կրնար 
մասնակցիլ մեր Հայաստան այցելութեան», 
այդ՝ որպէս պատիժ «Ազդակ»ի մէջ գրած յօդ-
ուածիս, զոր յարմար ու պատշաճ չէր դատած 
իր պատւոյն ու արժանապատուութեան, այլ 
նաեւ՝ իր հանգամանքին։ 

Մուշեղ հարցուց թէ Հայաստան պիտի ե ր 
թայի՞... 

- Պարոն Մուշեղ, ինծի արգիլուած է Հա-
յաստան երթալ; 

- Ինչպէ՞ս կարելի է այդ մէկը^ հարցուց; 
Ըսի պատճառը։ Բ ա ց ա տ ր ե ց ի . 
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ա ա ւ 

Տեղեկացեր է, թէ «Լեւոն Թրավըլն» է ճ ա մ 
բորդութիւնը կազմակերպողը։ Խօսեր է Լ ե ւ ո 
նին։ Ան ըսեր է թէ՝ «ինք մեր ներկայացուցիչը 
կ՛ըլլայ այս ճամբորդութեան ընթացքին»։ 

Մուշեղ մեր տունը բարձրացաւ, ըստ իր սո-
վորութեան, բարի լուրը փոխանցելու համար։ 
Ան յաճախ մեզի կու գար շունչ առնելու հա-
մար, սիրտն ու հոգին բանալու մեր պատշգա-
մին վրայ, որ տիեզերքի վրայ բացուած պա-
տուհան մըն էր, իր տունը վարի յարկ ըլլալով 
այդ պահանջքը ունէր։ 

- Դուն կը մասնակցիս Հայաստան երթին։ 
Եւ վերջ։ Ոչ ոք իրաւունք ունի խափանելու 
ճամբորդութիւնդ։ Լեւոնը ատանկ որոշեց, ինք 
ամէն ինչ կարգադրած է։ 

Իրաւ ալ, երբ որոշուած օրը օդակայան 
հասանք, Լեւոնի ներկայացուցիչը եկաւ զիս 
գտաւ եւ բոլոր պաշտօնական թուղթերը 
յանձնեց ըսելով. «Դուն մեր ճամբորդական 
գրասենեակին ներկայացուցիչն ես, պարոն 
Լեւոնը այդպէս ըսաւ»։ Օանր ու անակնկալ 
պարտականութիւն մը՝ որուն պատրաստու-
թիւնը ամենեւին կը պակսէր ինծի։ Եւ «նախա-
գահին» կատաղութիւնը մեղմելու համար մի-
ջին եզր մը գտնուեցաւ եւ հարցը «անուշի 
կապուեցաւ» բոլորիս համաձայնութեամբ։ 
Նոր փոխանորդը իր միջնորդական պաշտօ-
նէն պատուով դուրս եկաւ մեղմելով կացու-
թիւնը, որուն մէջ ոչ մէկ մեղք ունէր եթէ չըլլար 
«էկօ»ի հարց մը՝ ինքնահաւան ամենագէտ 
տիպարին վերաբերումը բացատրող։ Առաջին 
շփումէս ետք, հայրենիքէ վերադարձիս՝ խ ա ն 
դավառութեամբ գրի առի հանդիպումներս, 
դէպքերը, զրոյցներս։ Մուշեղ վկան կ՛ըլլար 
այդ աշխատանքիս։ Իր մէջ գրելու ախորժակ 
կը բացուէր տեսակ մը չըսուած կամ չըսուե-
լիք մրցակցութեան նման, եւ ինք ալ սկսաւ 
գրել իր ծանօթ «Մեռնիլը դժուար է» թատերա-
կը, որուն մէջ մասնագիտական ակնարկու-
թիւններ կային բժշկութեան առընչուող։ Լու-
սաբանութիւններ կուզէր ինձմէ գործը յառաջ 
տանելու համար։ Մեր նոր տունը ՀՄԸՄի քա-
ղաքի ակումբին կից էր, Հայ ճեմարանին նա-
յող, ուր բակին մէջ յաճախ Մուշեղ կը ճեմէր 
դասերէն ետք։ Դպրոցի քովընտի դրան բանա-
լին ունէր եւ տանտիրոջ նման կը վարուէր։ Ու-

շադրութիւն կ՛ընէր իր առողջութեան։ Հոգ կը 
տանէր։ Ըսեր էին իրեն թէ քալելը լաւ է, մարդ 
որքան քալէ այնքան երկար կ՛ապրի եւ կը 
խուսափի սիրտի անկանկալ տագնապներէ։ Ի 
հարկէ ճշմարտութիւն կար այդ ըսուածներուն 
մէջ, կարծիքս ալ կ՛ուզէր առնել ամրացնելու 
համար ուրիշներուն ըսածը։ Առողջութիւնը եւ 
անոր վերաբերող արդի գիտելիքները մաս կը 
կազմէին մեր զրոյցներուն առանց մոռնալու 
գրականութիւնը, գեղարուեստը եւ մեր կեան-
քը յուզող նիւթերը, որոնք անքան բազմաթիւ 
էին այն օրերուն, մայրիներու երկրին մէջ, 
քրիստոնեայ օճախ մը այլ աւանդներու ով-
կիանոսին մէջ, ենթակայ ամէն վայրկեան վայ-
րագ բնազդներու բռնկումին, կարծես այդ 
եղանակով արժանի կ՛ուզէին ըլլալ «դրախ-
տի» բարիքներուն։ 

Փոթորիկի պայթումէն առաջ, մտահո՛գ, 
հարց կու տայի իրեն. 

- Պարոն Մուշեղ, մերինները կը խորհի՞ն 
պաշտպանութեան միջոցներու մասին, կա-
ցութիւնը լաւ չեմ տ ե ս ն ե ր . ։ 

- Ա՛յ տղայ^ կ՛ըսէր^ հոս պետութիւն կայ, 
բանակ կայ, իրենց պարտականութիւնն է 
իրենց քաղաքացիները պաշտպանել, մեզ 
ապահովել, այդ մեր գործը չէ։ 

- Ներքին կարգով այդ մասին կը մտածուի՞, 
պարոն Մուշեղ... 

- Ըսի արդէն, այդ մէկը պետութեան գործն 
է, մեր խառնուելուն կարիք չկայ։ Կարդացի 
յօդուածդ «Սփիւռքի» մէջ, տեղին կը գտնեմ 
առաջարկածդ, եթէ բան մը պատահելու ը^ 
լայ, մենք կողմ չենք, մենք չէզոք ենք։ Ատանկ 
ալ կը մնանք։ 

- Ատոր անունը,- ըսի,- ես «դրական չէզո-
քութիւն» կոչեցի գրութեանս մէջ։ 

- ճի շդ այդպէս, մենք հոս ընելիք չունինք, 
կ՛ուզենք բոլոր կողմերու հետ հաշտ ապրիլ։ 

- Կարելի չէ՞ մտածել նաեւ որոշ պաշտպա-
նութեան մը մասին։ 

- Այդ ալ ճիշդ է. պատասխանատու մար-
մինները կը մտածեն ու բան մը կը կազմակեր-
պեն այդ ուղղութեամբ, համբերէ՛, կը տեսնես։ 

Երբ եօթանասունական տարիներու սկիզբ-
ները պաշտօնակցիս ու բարեկամիս տոքթոր 
Մելքոն էպլիղաթեանի առաջարկով մաս կը 
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կազմէի «Ազդակ»ի աշխատակիցներու խում 
բին, արդէն գործակից եղած էի Մուշեղին, բա-
րեկամ, դրացի ըլլալէ ետք։ 

Երկար գրութիւն-քննարկում մը տուած էի 
թերթին՝ Մուշեղ Իշխանի բանաստեղծական 
երկերու մասին։ Կը թուի թէ անմարսելի հա-
մարուած էր յօդուածս խմբագրական կազմին 
եւ գրութիւնը յանձնած էին Մուշեղին առ ի 
գնահատում, որպէսզի ինք որոշէր անոր 
տպուելու կամ չտպուելու ճակատագիրը։ Ու-
սումնասիրութիւնս լոյս տեսաւ երկու մասով, 
իր հաւանութեամբ, ի հեճուկս խմբագիր ըն-
կերներու, որոնք, ըստ երեւոյթին, չէին ունե-
ցած Մուշեղին գնահատումը։ Այս պարագա-
յին երկուքս ալ ուրախ էինք; Ես ո՞վ եւ ո՞ւր եւ 
գրական քննադատութիւն ու գնահատում կա-
տարողը ո՞ւր։ Մեր յարաբերութիւնները լաւ 
էին, աւելի սերտացան, եղբայրական մթնո 
լորտ յառաջ եկաւ երէցի եւ կրտսերի սիրալիր 
յարաբերութեամբ։ 

Այնուհետեւ երկրին կացութիւնը օրէց օր 
բարդացաւ։ Ամէն ինչ դժուարացաւ։ Երկրին 
գործերը կաղալ սկսան։ Ամէն մարդ սկսաւ իր 
ապագային մասին մտածել։ 

- Ձերինը դիւրին է,- կ՚ըսէր Մուշեղ,- կը 
նստիք օդանաւ եւ ձեր շունչը կ՚առնէք Ֆ ր ա ն 
սա; Բայց ի՞նչ պիտի ըլլայ մեր բազմաչարչար 
ժողովուրդին ճակատագիրը։ 

Խնդիրը լրջացած կը թուէր։ 
Հարցը կար, պատասխանը նոյնը չէր, ամէն 

մարդ իր գլխու ճարին պիտի նայէր։ Ազգովին 
բան մը կազմակերպել չէր ըլլար, իւրաքան-
չիւր հայ արդէն ամբողջ ազգն էր։ Օրերը ու-
րախ չէին, կացութիւնը հետզհետէ կը կնճռո-
տէր։ Ամէն կողմ անորոշութիւնն ու կասկածը 
հոգիներուն տիրած էին։ Մեր անուշիկ Լիբա-
նանին հորիզոնը մութ էր, երկինքը մթագնած, 
ամպրոպը կը սպառնար։ 

- Մենք դրական չէզոքութիւն խաղցուցինք, 
միւսները՝ զինուեցան։ Վստահելի կարծուած 
արարածներ սկսան սպառնալ հայութեան. 
«Եթէ մեզի հետ չէք մեզի թշնամի էք» դասա-
կան պատճառաբանութիւն... ։ Ոչ անպայման 
իմաստուն ու խոհեմ, այլ նոյնիսկ յանդուգն ու 
տգեղ, մանաւանդ՝ անվայել։ 

Յիշեալ դէպքերէն տարիներ առաջ, երեկոյ 

մը, մեր դրան զանգը հնչեց։ Բացի դուռը; Մու-
շեղի տղան էր. 

- Ի՞նչ կայ Արմի՚կ... 
- Հայրիկը լաւ չէ, ձեր օգնութեան կարիք ու-

նի։ 

- Ի՞նչ կ ՚ ը ս ե ս ; . 
Արմիկ զարհուրած վիճակ մը ունէր, աւելի 

չխօսեցաւ; 
- Վարը կը սպասեմ,- ըսաւ ու մեկնեցաւ։ 
Արմիկ ամերիկեան բժշկական համալսա-

րանի վերջին տարուան ուսանող էր, երբ հօրը 
վիճակը տեսեր է, սարսափած, առանց հեռա-
ձայնելու մասին մտածելու, ուղղակի մեզի 
եկած էր, զիս օգնութեան կանչելու համար։ 

Արագօրէն կը վերցնեմ պայուսակս, հինգ 
վայրկեան ետք կը հասնիմ Մուշեղին մօտ, որ 
անշարժ երկարած էր անկողինին վրայ։ 

Նման պարագաներու առաջին հարցումը 
կ՚ըլլայ. կեանք կա՞յ, յոյս կա՞յ տակաւին թէ ոչ։ 
Արեան ճնշումը կը չափեմ կամ կը փորձեմ չա-
փել։ ճնշում չկայ. թանսիոն զերօ։ Ներարկում 
մը կը կատարեմ, Մուշեղ կը շարժի, չի խօսիր, 
բայց արդէն յոյսի պէս բան մը կայ։ Երկրորդ 
ներարկում մը եւս եւ քանի մը այլ միջոցա-
ռումներ; Ուշքի կու գայ, բայց միշտ չի խօսիր։ 
Կը մտածեմ որ նման պարագաներ կարելի չէ 
տան մէջ դարմանել, թթուածինի եւ այլ հսկո-
ղութեան կարիք կար։ Կ՚առաջարկեմ զինք հի-
ւանդանոց փոխադրել պետական շտապ օգ-
նութեան կառքով։ Առանց ժամանակ կորսնց-
նելու կապի մէջ կը մտնեմ տեղւոյն շտապ օգ-
նութեան ջոկատին հետ։ Երբ բժիշկ է իրենց 
հետ խօսողը, փութով ընթացք կու տան, 
հասկնալով կացութեան լրջութիւնը։ 

Արմիկը եւ Զապէլը (Մուշեղին կինը) մտա-
հոգ կը հետեւին գործողութեանց։ Մարդիկը 
շուտով կու գան եւ հիւանդս կը հասցնեն Ամե-
րիկեան հիւանդանոց, ուր իր զաւակը պիտի 
կարենար հետեւիլ իրեն՝ տագնապի ընթաց-
քին։ 

Այդ օր քիչ մնացած էր որ Մուշեղը կորսնց-
նէի։ Երբ տեղ կը հասնի, կարելի բոլոր միջոց-
ները ի գործ կը դնեն զինք փրկելու համար։ 
Ամերիկեան հաստատութիւնը լուրջ էր եւ կը 
կիրարկէր արդի բժշկութեան բոլոր միջոցնե-
րը։ Այդ առումով համբաւ շահած էր երկրին եւ 
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ա ա ւ 

միաժամանակ շրջանին մէջ։ Յաճախ առիթ ու-
նեցած էի գործակցելու իրենց։ 

Յաջորդ օր հիւանդանոց գացի Մուշեղը 
տեսնելու։ Թթուածինի դիմակը քիթին երբ զիս 
տեսաւ ժպտեցաւ։ Կեանք մը կ՛արժէր այդ 
ժպիտը։ ժամը չէր հասած։ «Գրուկ չէր», այ-
սինքն, բարբարոս ասութեամբ, տակաւին չէր 
«գրանցուած» մեր Մուշեղը, թանկագին ու 
քաղցր բանաստեղծը հայոց եւ ընդմիշտ բա-
րեկամս։ 

Սրահին մէջ կը հանդիպիմ ծանօթ դէմքի 
մը, Վահագն էր, գրագիտուհի տիկին Սեզայի 
մանչը՝ քնքուշ բանաստեղծ Մատթէոս Զա-
րիֆեանի քոյրը։ Իրեն այցելութիւն տալ ար-
գիլուած էր բժշկական կազմին կողմէ։ Կը 
թուէր թէ կացութիւնը ծանր էր, հետեւաբար 
պատեհ չէր հիւանդը անհանգստացնել։ Դրան 
արանքէն կը նշմարեմ զինք։ 

Մայրը կը հարցնէ տղուն. 
- Վահագ, ո՞վ է ։ . 
- Կարեւորեանը։ . 
- Թող ներս քովս գայ տոքթորը^ կ՛ըսէ տի-

կին Սեզա, մեղմ ձայնով (իր ամուսինն ալ 
բժիշկ էր, Տոքթոր Քիւփելեանը)։ 

Տիկին Սեզա-Սիրան Զարիֆեան յետ պա-
տերազմեան մեր գրականութեան լաւագոյն 
կին ներկայացուցիչներէն եղած է, սիրած եմ 
իր ոճը ու բիւրեղեայ հայերէնը։ Առաւել պար-
տական էի իրեն հոգեպէս, ան փափաքած էր 
զիս հայուհիի մը ծանօթացնել՝ լուրջ նպա-
տակով ու ձեռքէս բռնած աղջիկտեսի ալ տա-
րած էր։ Հետաքրքրական։ 

Տիկին Սեզա զօրաւոր անհատակութիւն ու-
նեցող հայ գրագիտուհի էր։ Օր մը, երբ պա-
րոն Նիկոլ Աղբալեան դասախօսութիւն կու 
տայ «Մեմորեալ Հոլ»ի մէջ, մեղմ, հազիւ լսելի 
ձայնով, (այն ատեն բարձրախօս չկար մեր 
սրահներուն մէջ), ունկնդիրները դժգոհութիւն 
կը յայտնեն զանազան պոռչտուքներով, շար-
ժումներով, խանգարելով դասախօսութեան 
ընթացքը, տիկին Սեզա ոտքի կը կանգնի ու 
բարձրաձայն կ՛ազդարարէ. «Անոնք որոնք 
գոհ չեն, կրնան լքել սրահը ու մեկնիլ», ու կը 
խնդրէ օրուան դասախօսէն շարունակել բա-
նախօսութիւնը։ Այդպէս ալ կ՛ըլլայ. պարոն 
Աղբալեան կը շարունակէ իր բացատրութիւն-

ները քար լռութեան մէջ, հայ գրականութեան 
ու արուեստի պատմութեան մասին, իրեն յա-
տուկ հմտութեամբ ու իմաստութեամբ։ 

Մուշեղին այցելութեանս յաջորդ օր հեռա-
ձայնը հնչեց, կրկին. 

- Այո, ի՞նչ կայ, ո՞վ է։ 
- Տասնապետեան, ճեմարանի տնօրէնը։ 
- Այո, պարոն Տասնապետեան, կը լսեմ։ 
- Իրա՞ւ է, որ դուք պարոն Մուշեղը հիւան-

դանոց հասցուցիք.. 

- ճիշդ։ 
- Փրկեցիք զինք... Շնորհակալութիւն։ 
Եւայլն։ 
Ասանկ բանի չէի հանդիպած։ Յամենայն 

դէպս իրաւ էր որ Մուշեղը ազատած էր մ ա հ 
ուան ժանիքներէն։ 

Անկէ ետք երկար ապրեցաւ եւ նոր գիրքեր 
հեղինակեց անցնելով անասելի այլ սպասելի 
պատերազմի թոհուբոհէն, որուն ամենեւին 
արժանի չէր շատ բաներ տեսած մեր անուշ ու 
քաղցր բանաստեղծը։ Հարուստ եմ իր բ ա ^ 
կամութեամբ, Համազգայինի ճեմարանի այս 
անդրանիկ սանէն, որուն ինք հաւատարիմ 
մնաց մինչեւ իր մահը իր գեղեցիկ անկրկնելի 
հայերէնով։ Երանի թէ քիչ մը աւելի կարդային 
նորերը իր շքեղ լեզուն, որուն գեղեցկացման 
մէջ, ուրիշներու կարգին, իր բաժինը ունեցաւ։ 

Մուշեղի կիսանդրին կանգնած է ճեմարա-
նի բակին մէջ, ուրիշ հսկաներու շարքին, հոն 
ուր ատենին կը ճեմէր երկար ապրելու հա-
մար։ Բայց բանաստեղծները երկար կ՛ապրին 
անոր համար որ մահը անզօր է իրենց դէմ։ 

«Համազգային»ը, իր դպրոցով ու թատրո-
նով, բոլորիս երախտագիտութիւնը շահեցաւ 
յընթացս տարիներու, իր ղեկավարներու ճի-
գով ու իր մեկենասներու զոհողութեամբ, ի 
սէր մեր տառապած, չարչարուած, երիցս յա-
րուցեալ ազգին հայոց՝ երկրագունդի երեսին։ 

Թէեւ յուշ գրել չեմ սիրեր, սակայն այս մէկը 
եկաւ ուղղակի սրտէս՝ յանուն փշուր մը ոսկի 
ճշմարտութեան։ 

ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ԿԱՐԵՒՈՐԵԱՆ 
Նուազի լը Կրան՝ մերձ ի Փարիզ 

7 Յուլիս 2008 
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Ի ՏՈՒՇ՝ ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ 
ՀԱՅԱԳԻՏԱԿԱՆ ԲԱՐՁՐԱԳՈՅՆ 
ՀԻՄՆԱՐԿԻՆ Բ Ա Ռ Ը . . . (1) 

Համազգայինի Հայագիտական Բարձրագոյն Հիմնարկի 
Գրական բաժնի երրորդ տարուան ուսանող եմ եւ առաջին 
տարին է, որ կ ՛աշակերտեմ գրագետ Պարոնին՛2՛։ Կը 
գտնուինք Պուրճ Համուտի ճեմարանին՛3՛ երրորդ յարկը եւ 
այդ օրուան առաջին պահը յատկացուած ե Արեւելահայ 
Գրականութեան։ Պիտի ներկայացնենք «գրական փորձ» 
մը, ըստ Պարոնի թելադրանքին։ 
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Պւ&ա 

Գիշեր մը ամբողջ ուղեղս չարչրկելէ ետք ծնունդ տուած 
եմ վեցերորդ բանաստեղծութեանս՝ «Սպասում» խորագրով, 
ուր իրարու կը հանդիպին բնութեան եւ հոգեկան զոյգ մայ֊ 
րամուտեր... 

Զանգեն առաջ արդեն դասարանն է Պարոնը։ Լայն ժպի-
տով մը կը բարեւեմ զինք եւ իրեն կը յանձնեմ քերթուածս, 
հետեւելով դեմքին արտայայտութիւններուն, որոնք յաճախ 
լեզուեն աւելի կը խօսին։ Դասարանը հետզհետէ կը սկսի 
ոգեւորուիլ՝ դասընկերներուս ժամանումով։ Պարոնին պա– 
հերուն ոչ միայն գրականութիւն կ՚ուսուցանուի, այլեւ տեղի 
կ՚ունենայ հայ մտքին ու հոգիին խորախորհուրդ ծալքերը 
պեղելու արարողութիւն, եւ մենք մեր «լումա»ները հայ ժո-
ղովուրդին գանձարանին նուիրելու պատրանքներ կը սնու-
ցանենք։ 

«Գրական փորձ»եր ներկայացնելու պահը ինքնըստինք– 
եան արդեն վեր է ամեն գնահատումէ, որովհետեւ հոն կը շոյ– 
ուին մեր «ես»երը, կը բիւրեղանան մեր թրթռումնե՛րը, բոյ– 
րե՚րը, եւ մեր եութիւնները կը սկսին իւրայատուկ «համ ու 
հոտ» արտաբերել. . . 

Իսկ եթե պատահի, որ մեր գրութիւններուն մեջ, Պարոնին 
խօսքերով՝ «զարնող, առնող-տանող» պատկեր մը կամ ար-
տայայտութիւն մը յայտնուի, այն ատեն մեր հոգիները եօթ-
ներորդ երկինք կը սաւառնին... 

* * * 

Ամպիոնին աջին կանգնած՝ Պարոն դասախօսը մի առ 
մի կը թերթատե մեր գրութիւնները եւ մատնանշումներ 
կ՚ընե. վերջին թուղթը իմս ե. 

- Գրութիւնդ լաւ ստացուած ե, ջերմ ե, կը քալե կոր, պատ-
կեր կայ եւ ամենեն կարեւորը՝ բանաստեղծական ե -, ըսաւ եւ 
զայն ինծի երկարելով՝ աւելցուց. 

- Բայց նուրբ կետ մը կայ, որուն ես անձամբ համաձայն 
չեմ^ եւ խնդրեց, որ բարձրաձայն կարդամ բանաստեղծու-
թեանս առաջին տողը։ 

Հանդիսաւոր լրջութիւն մը տալով ձայնիս, կարդացի հե-
տեւեալը. 

«Երբ հորիզոնը կ՛այրի գրգանքներեն արեւին»... 
- Կը բաւե^ ըսաւ եւ դառնալով դասընկերներուս՝ յարեց. 
- Չե՞ք կարծեր որ Սեդային գրած պատկերաւոր նախա-

դասութեան մեջ խախուտ բան մը կայ^ ապա շեշտակի նա-
յելով աչքերուս՝ շարունակեց. 

- Գրգանքը շոյանքն ե, գգուանքն ե, որ այրելու կարողու-
թիւն չունի, այլ մեղմ գրգիռներ միայն կ՚արթնցնե։ Լաւ կ՚ըլ-
լայ, որ գրգանքին համազօր բառ մը գտնես, որպեսզի բա-
նաստեղծութիւնդ ճ շ մ ա ր տ ա ն մ ա ն գործողութեամբ մը 
պսակուի... 

Այս մատնանշումը, որ համոզիչ թուեցաւ ինծի, կսկիծ 
տուաւ հոգիիս. ինչպե՞ս կ՚ըլլայ, որ ես, երրորդ դասարանի 
ուսանողուհի, առանց դասախօսին նկատողութեան չեի 
կրցած անդրադառնալ «գրգանք»ին իմաստային նրբու-
թեան. այո՛, ճի՚շդ ե, գրգանքը այրելու զօրութիւն չունի՜...։ 
Հետեւաբար, մտածեցի, պետք ե գտնեմ այնպիսի՛ բառ մը, 
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ք 1–( 1 - 1 ՚ ՚ ւ . 

որ ըլլայ ե՛ւ պատկերաւոր, ե՛ւ բանաստեղծական, ե՛ւ իրաւ։ 
Վայրկենապես յանձնուեցայ այդ բառին փնտռտուքին, որ 

հետզհետե խռովիչ հաճոյք մը սկսաւ պատճառե լ ինծի։ 
Չզգացի ո՛չ պահուն աւարտիլը, ոչ ալ յաջորդին սկսիլը։ Ու-
ղեղիս մեջ զանազան բայեր իրենց կռնակին «կը»–եր շալա-
կած, իրարու ետեւե կու գային կանգնելու «կ՚այրի»ին տեղը, 
փորձելով տեղացիութեան իրաւունք ձեռք բերել... 

Յաջորդ դասապահեն կես ժամ անցած ըլլալու եր կարծեմ, 
երբ ականջիս դպաւ «Իսրայել Օրի» անունը, եւ նոր միայն 
զգացի, որ ժամանակակից Հայոց Պատմութեան դասա-
խօսն եր սենեակին մեջ, որ շրջագայելով կը ներկայացներ 
հայ մեծանուն քաղաքական գործիչին կեանքը։ Փորձեցի 
կապուիլ նիւթին, գեթ գաղափար մը ունենալու համար դա– 
սաւանդուածեն, սակայն, ի զո՜ւր. եութեամբս ամբողջ կ՛որո-
նեի այդ »քաղցրահամ« բառը, որ գրութիւնս բանաստեղծու-
թեամբ պիտի օժտեր. 

- Երբ հորիզոնը «կը կարմրի՜»... 
- Երբ հորիզոնի «կը ջերմանա՜յ»... 
- «Կը բոսորանա՜յ»... 
- «Կ՚արիւնի՜»... 
- Ո՛չ... ո՛չ... ո՜չ... կ՛ըսեր ձայն մը ներսես։ 
- Հապա ի՞նչ -, ես ինծի հետ խօսելու պես կը հարցնեմ 

ակամայ եւ նոր միայն կը նկատեմ, որ քովս նստող դասըն-
կերուհիս լսած ըլլալով ձայնս, հարցական նայուածքով մը 
ինծի կը նայեր։ Ամչնալես եւ յուզումես յանկարծ զգացի, որ 
երեսներս այրիլ սկսան... 

- Կ՚ամչնա՜յ -, կ՛ըսեմ բարձրաձայն, այս անգամ կամօրե՛ն 
լսելի դարձնելով ձայնս։ 

- Կը շիկնի՜ -, կ ՚արձագանգե «միւս»ը... 

ճ ի շդ նոյն պահուն զանգը «դադար» աւետեց։ Հազիւ 
սպասեցի դասախօսին մեկնումը, ապա թուղթը ձեռքս խո-
յացայ դուրս՝ Պարոնը գտնելու։ Քովի դասարանեն երեւցաւ 
գրականութեան դասախօսը , որուն երկարեցի թուղթս՝ 
«Պարո՛ն գտայ, բառը գտա՜յ» գոչելով։ Տեսնելով խանդա-
վառութիւնս՝ ան նախ ետ-ետ գնաց քիչ մը, ապա աչքերովը 
յափշտակելով գրութիւնս՝ իր կարգին խանդավառ թոնով մը 
վրայ բերաւ. - Այո՛, անշո՜ւշտ, հորիզոնը կը շիկնի՛ գրգանք-
ներեն արեւին... 

Ս.Դ. ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ 

1- Այս գրութեան թուականն ե 16 Դեկտեմբեր 1988, գրուած՝ նշուած դեպքեն 

մօտաւորապես տարի մը ետք, երբ Հայագիտական Հիմնարկը փոխադրուած եր 

Մըզհերի ճեմարան, իսկ ես՝ աւարտական դասարանի ուսանող արդեն։ Իր կար-

գին «գրական փորձ» մը, զոր չնչին սրբագրութիւններով կը յանձնեմ ««Բագին»-

ին, Համազգայինի 80ամեակի թիւին իմ մասնակցութիւնս բերելու նպատակով։ 

2.- «Պարոն» մակդիրը կը վերաբերի արձակագիր, հրապարակագիր, գրաքն-

նադատ եւ խմբագիր Պօղոս Սնապեանին, որուն հասցուցած սերունդները առա-

ւելաբար այսպես կը ճանչնան զինք։ 

3.- Ներկայիս՝ «Շաղզոյեան» Կեդրոն։ 
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ՓԱՆՈՍԹԵՐԼԵՄէԶԵԱՆ - Սիփանը Կտուց կղզիէն դիտուած - 1915 

Ո՜ՒՐ ԷՔ ՁԻՒՆԵՐ 
Մանկութեան տարիներուս շատ կը սիրէի ձմեռը, իր բոլոր անուշաբոյր 

երեւակայական մթնոլորտով։ Գոյնզգոյն աշխարհներ կը բերէր ան ին-
ծի, կը դառնար հեքիաթ մը, որուն մէջ կ՛ամբողջանային մանկութեանս 
իմաստն ու էութիւնը։ 

Կը յիշեմ մեր տունին դիմաց, վեր բարձրացող փողոցը, որ դէպի դպրոց կը տանէր, 
նոր տարուան շրջանին կը վերածուէր խաղավայրի մը, ուր կու գային թաղի բոլոր 
պզտիկներն ու մեծերը։ Կու գային եւ այդ ճերմակ երկարաձիգ փողոցը կը դառնար 
գոյնզգոյն թատերաբեմ մը ու այդ ուրախութեամբ կը շնչէր ամբողջ քաղաքը։ 

Հոն կու գայինք մեր ամէնօրեայ հեքիաթներուն հերոսները կերտելու։ Առտուը 
նէ մինչեւ իրիկուն կը խաղայինք, կը թաւալէինք ձիւնէ փափուկ աշխարհի մէջ։ 

Մեր տուներէն ձմեռուան պաշարները յաճախ բախտը կ՛ունենային մեր ձեռքե-
րով շինած ձիւնամարդերուն քիթը կամ բերանը ըլլալու։ Խեղճերս ի՜նչ 
գիտնայինք, թէ ի՜նչ ձիւներէն կերտուած են այդ ձ ի ւնամարդերը . 

Մենք մեր ուրախութիւնը երկինքներէն գլորելով կ՛ապրէինք ճերմակ ա շ խ ա ր 
հին ճերմակ հեքիաթը։ 

Ինծի համար յատուկ խորհուրդ ունէին սառցալուլաները, որոնք կը կախուէին 
մեր պատշգամբէն եւ անասելի գեղեցկութեամբ կը պարուրէին օրերս։ «Լա՛ց, լա՛ց 
սառցալուլա, տանիքիս վրա՜յ, տանիքիս վրայ»։ 
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Այդ տարիներուն ձիւնը այնքա՜ն առատ կ՚ըլլար, որ ինծի կը թուէր, թէ աշխար-
հի բոլոր հեքիաթներուն ձիւները ձիւնած են մեր քաղաքին վրայ։ Ու կը շարու-
նակուէր ձիւնէ աշխարհին ձիւնէ վայելքը։ 

Շա՜տ տարիներ անցած են այդ ձմեռներէն։ Ձմեռները վերածուած են ձեան 
կարօտի մը։ Փոխուած է մանկութեան՝ մանկութիւն բերող ժ ա մ ա ն ա կ ը . 

Ձիւն չտեսած, անոր տարածութիւնը չնկարած, անոր թեւերուն մէջ չօրօրուած 
քաղաքներն ինչպէ՞ս կրնան գիտնալ մանուկի մը ձմեռային հրճուանքին չափը։ 
Ինչպէ՞ս կրնան սիրել մանկութեան ձիւնականչը։ Ի՞նչ հեքիաթներ կրնան պատ-
մել իրենց գիրկին մէջ ծուարած պզտիկներուն... 

Ո՞ւր էք ձ ի ւ ն ե ր . 
Ի՞նչ գիտնայի, որ արարչաստեղծ ձեր էութենէն պիտի հեռանամ օր մը։ Դուք 

ո՞ր հեքիաթին մէջ ընկղմեցաք ու հիմա կը մսիք ինծի կարօտ։ 
Հ է ՜ յ . ձիւներ։ 
Ինչպէ՞ս գտնեմ ձեզ, բիբերուս մէջ պահ մտած ձեր ճերմակութիւնը ինչպէ՞ս 

տաքցնեմ այսօր իմ հեռուներէս։ Ձեր բանաստեղծական աշխարհէն պատառիկ 
մը միայն կ՚ապրի այսօր այս ճերմակ թուղթին վրայ։ Ո՞վ կրնար գիտնալ, որ օր մը 
ձեր հեքիաթներուն տեղ՝ մանկութեան յուշերը պիտի փթթին միայն։ 

Յարահոս ձեր ճերմակութիւնը ո՞վ պահեց հեռո՜ւ, կորուսեալ։ 
Պարտք ունիմ ձեզի, ձիւնե՜ր։ 
Ձմեռնե՜ր, դուք ճերմա՜կ, թեւաւո՜ր։ Կ՚ուզեմ օր մը դարձեալ շռայլօրէն փ ա ր 

ուիք ճամբաներուս։ Եւ թող ժամանակը՝ փաթթուած ոտքերուս մեր հին օրերու 
երգը երգէ։ Կ՚ուզեմ սիրե՜լ, տաքցնե՜լ, գրկել ձեզ։ 

Կարօտիս խաղալիքներով զարդարել մայթերը՝ մանկութիւն չունեցող բոլո՜ր 
ձմեռներո ւն . 

Կ՚ուզեմ ձեր առջեւ մերկանալ, իմ ողջ էութեամբս առնել ձեզ մէջս, մաքրուի՜լ, 
մոռնա՜լ, մաքրո ւի ՜ լ . 

Ո՞ւր էք ձ ի ւ ն ե ՜ ր . 
Առէք զիս ձեր թեւերուն տաք գիրկը։ ժամանակը չի՛ կրնար մոռնալ ճերմակ ճա-

կատագիրը երազներուս։ 
Մեկնինք հեռո՜ւ, թող ո՛չ ոք գիտնայ ուր ենք։ 
ճամբաները տխո՜ւր օրօրոցներ են առանց ձեզի, ուր ծառերը որբուկներու 

պէս կը տենչան՝ ձի՜ւն, ձի՜ւն։ 
Դուք իմ ոտնահետքերս գրկեցիք ու մեկնեցաք։ Չէի՞ք գիտեր, որ պէտք ունիմ 

անոնց՝ շարունակելու համար ճամբաս, որ ձեզմէ կու գար եւ օր մը դէպի ձեզ պի-
տի վերադառնար։ 

. Ո՞վ ըսաւ, թէ ձիւները պաղ կը բերեն։ Իսկ դուք անոնց ինչպէ՞ս մօտեցաք, 
ի՞նչ ըսիք, ինչպէ՞ս նայեցաք, որ ձիւներու լուսէ քնքշանքէն տաքնալու փոխարէն 
մսեցաք։ 

. Սառցալուլայէն կաթիլ մը կը կաթի հոգիիս մէջ՝ աշխարհը կը մաքրուի։ Ո՞վ 
ըսաւ, թէ սառցալուլաները տանիքներէն մարդոց գլուխներուն կ՚իյնան մ ի ա յ ն . 

Դուրսը մարդիկ ուրա՜խ, զուա՜րթ, անձի՛ւն, անձմե՛ռ ձմե՛ռ է կ՚ըսեն, կ՚ուրախա-
նան։ Մինչ ես նստած եմ մինակ։ 

Գիշեր մը, հի՜ն, ծանօթ գիշե՜ր մը։ Տօնածառին դիմացը նստած յուշերս կը ծամեմ։ 
Տօնածառին լոյսերը կը վառին, կը մարին, կը վառին, կը մարին։ Կարմի՜ր, դե-

ղի՜ն, կանա՜չ, կ ա պ ո ՜ յ տ . 
Հոգիիս մէջ ճերմակ տարածութիւնները կարօտիս ձիւները գրկած կ ՚ ե ր թ ա ն . 
Ո՞ւր էք ձ ի ւ ն ե ՜ ր . 

2008 ԿԱՄԻԼԱ 

26 



Զ ճ ս ւ 

Կ Ո Ւ Ս Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն 

Գիշերը սովորականի նման 
հեղձուցիչ եր։ Անապատէն 
հով կը փչեր, որ խառնուելով 
ծովու խոնաւ շունչին՝ իբրեւ 
պերճանքի համար վճարուող 

տուրք կը ներկայանար քաղաքին։ Բայց 
տուրքը ամենքին չէր, ինչպես որ ամենքին չէ-
ին փայլքն ու պերճանքը։ Շքեղութիւն՝ եւրո-
պական ու ամերիկեան չափանիշները գլող– 
անցնող, ուր եւրոպական միտքին կը միա-
նար արեւելեան երեւակայութիւնն ու դրամի 
ամենակալ ուժը։ «Փողի քսակը բարձրաց-
նում ե մարդու հասակը...» հազարամեայ 
ճշմարտութիւնը կը հեգներ հեգ հայ բանաս-
տեղծը, կը կրթեր սերունդներ...։ Ի զո՛ւր։ 
Թող մեյ մը հոս գար ու բաղդատեր սա «նո-
րածին» քաղաք-երկիրը ու իր «հազարամ-
եայ Նայիրին»... 

Հոս տեղացիները հասակի կարճութեան 
կամ այլ բարդոյթ չունին։ Չե՛, բարդոյթը ու-
նին երկնամերձ ըլլալու այն օրուընե, երբ 
գարշահոտ բուրող իրենց հորերը յանկարծ 
դարձան մագնիսականութիւն, որ դեպի ի 
րենց քաշեց, բերաւ ու դեռ կը բերե արեւ-
մուտքի մարդիկը։ Անոնցմե ոմանք ագռաւի 
սրատեսութեամբ՝ այդ հորերուն մեջ սատ-
կած եշ (ուղտ պիտի ըսեի) տեսան ու անմի-
ջապես, զիրար կտցելով վրան իջան. ուրիշ-
ներ եկան անոնց ճաշկերոյթի սեղանա-
տունն ու սեղանը յարդարելու, այլք եկան 
սեղանի մնացորդները առնելու, եկողներ ալ 
եղան՝ աւելցուքը մաքրելու։ Իսկ իրենք՝ ճեր-
մակազգեստ «հրեշտակներ», իրենց քսակը 
սեւ հորերեն կախած՝ ուղտը միշտ սատկած 
տեսնելը նախընտրելով՝ մերկ ոտքը ծալե-
լով կը բազմին երկնաքերներու երկինքնե-
րու մեջ, վստահ, թե գեշին հոտը իրենց ոտ-
քին պիտի բերե բազուկ ու տաղանդ՝ իրենց 
անապատը ճեեեեթ դարձնելու։ 

Վարուժան կը քալեր առանց գիշերային 
լոյսերու շառայ լները նկատելու ։ Ատոնք 
առաջին օրերուն ե որ հմայեցին ու ապշե-
ցուցին՝ Հալեպի տակաւին յամրաքայլ յա-
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ք ՝ ւ ւ–՛ ւ–ւ ՚ * ւ . 

ռաջընթացեն ետք։ Իր ծննդավայրը միջնա- երանելի մը, որ կրցած եր դուրս փախչիլ, 
դարեն ոտք նետեր ե, բայց ոտքը մնացեր ե գործ գտած եր Ապու Տապի, Տուպայ, Քա֊ 
օդը առկախ ու տակաւին չե որոշած դնելիք թար, Պահրեյն... մեկ խօսքով՝ ինկած եր « ծ ո 
տեղը։ Հալեպի հանդա՜րտ միջավայրը։ Կ ա ր ցը» նոր ու հրաշագեղ աշխարհի, նոր խ ո ս 
ծես ժամանակն ալ իր յանձնառութիւնը տումներու։ Ու վերջին օրերուն Վարուժան 
վրայեն թօթուելով՝ կը նիրհե հոն։ ամայութեան մեջ եր. ո՞ւր են տղաքը. Գօգօն՝ 

Կարօտի գունդ մը կը սեղմեր կոկորդը, Տուպայ, Մարտիկը ՝ Քաթար, Ռազմիկը ՝ 
երբ յիշեր ծննդավայրը, որմե, կը թուեր, հե- Ֆրանսա՜ (Ա՜յ բախտ, ինչ ըսել ե քոյր ունե-
ռանալեն ետք բնաւ ետ պիտի չնայեր։ Կա- նալ. եթե ինք ալ ունեցած ըլլար քոյր դուրսը 
րօտ՝ անորոշ, անանուն բանի, որ իր գլխուն ամուսնացած...), Հրանդը... հա՛, այդ խենթն 
մեջ, չես գիտեր ինչու՝ կոյս բառով բնորոշ- ալ Հայաստան գնաց։ Շատեր կասկածով 
ուեցաւ։ Հալեպը, եթե ոչ ամենքին, գեթ իրեն նայեցան, վրան խնդացին։ Քանինե՜ր երազ-
թոյլ տուած եր (թե՞ պարտադրած) տակաւին ներով, տարիներու հաւաքած կամ հօրմեն 
կոյս մնալ։ Հետաքրքրական երեւոյթ՝ այդ ստացած դրամագլուխով «հայրենիք» գա֊ 
բառը գրեթե ելած ե գործածութենե։ Ինչպես ցեր ու քանի մը ամիսեն «մերկ» դարձեր եին, 
կը պատահի, որ բառերը կը «մեռնին» (ու- քիչ մը շփոթած, «հոն մեր տեղը չե» ըսելով։ 
սուցչուհին «մեռնիլ» գործածած եր)։ Յիշեց Իսկ Աւօն գալեն ետք նոյնիսկ ծայրայեղու-
անոր բացատրութիւնը՝ բառը գործածութե- թեան մեջ ինկաւ.«Տղա՛ք, իրենց ըսի՝ «Դուք 
նե կ՚ելլե, «կը մեռնի», կը մնայ բառարաննե- հայ չեք, դուք Արարատին արժանի չե՛ք, 
րու մեջ, երբ իր արտայայտած իմաստը հետս Հալեպ տանեի աւելի լաւ եր»։ Տղաքը 
կրող երեւոյթը կ՛անհետի։ Ուրեմն ինք կու- խնդացին։ Իսկ ինք չփորձեց հայրենիք ե ր 
սութեան երեւոյթը պահպանողներեն եր։ Իր թալ սոսկ տեսնելու համար, թուրիսթի հոգե-
դարաշրջանը թեեւ տեսականօրեն կ ՚ ը ն դ բանութեամբ. կը վախնար որ հոգիին խ ո ^ 
գրկեր Հալեպը, բայց գործնականի մեջ հոն րը յամեցող պատրանքները կը փշրուեին։ 
տակաւին կը յամենային ուշ միջնադարու, Եթե հոն մեր տեղը չեր, փոխարենը բա՜ց 
կամ՝ «հայու բարոյական»ի մշուշոտ, խիստ եր լայն աշխարհը.. . . Եթե Հալեպը «Երկիր»ը 
առաձգական չափանիշեր։ Կոյս բառը ա ր սեպենք, «Ծոցը» քսանմեկերորդ դարու Պ ո 
դեն հոն ալ կը մեռնի, քանզի «երեւոյթը լիսն ե, ուր կը պանդխտեն հայ ե ր ի տ ա ս ա ր դ 
կեանքեն կ՛անհետի»։ Կուսութեան երեւոյթը։ ները։ Իսկ ինչո՞վ Հալեպը երկիր չե։ Նոյն ան-
Իսկ այդ բառը հայերեն բառարանի մեջ նաեւ ջանք անփութութեամբ ալ Երկի՛րը կ ՚ ա ր 
սուրբ, մաքուր, անարատ, անաղարտ, ան- տահանե իր զաւակները, իր «մարդուժը», 
բիծ հոմանիշները ունի լայն առումով։ Ի՞նչ ե որով հպարտ ե։ Ի՜նչ տարբերութիւն՝ արա-
մաքրութիւնը, մենք ի՞նչ մաքրութեան մասին բի՞ն, ամերիկացիի՞ն, թե՞ ռուսին «ծոցը» 
կը խօսինք... «Հայու բարոյական» - կես կ ՚երթաս։ Մե՛ծ տարբերութիւն. Մոսկուա ու 
կտոր ամեն ինչը, կես կտոր, ծեծուած, ա յ ^ Հրեշտակներու քաղաքը երկրորդ սերունդը 
կերպուած, պոչն ու գլուխը իրարու անցած։ ինքնակամ կը ձգե շարքերը, հոս՝ քանի մը 

Երկու ամիս ե արդեն Վարուժանի սա ճեն- սերունդ դեռ շնչահեղձ կ՛ապրի։ Եւ ի՞նչ 
նեթը գալուն։ Տարիներ տեւեց, մինչեւ որ իր բանի ի խնդիր, ո՞ր տուայտանքներուն, ո՞ր 
ալ դեմը բացուեցան սա դրախտի դռները։ յոյսերուն։ Ո՞ւր ե այդ յոյսի արշալոյսը. ո՞ւր՝ 
Հալեպ, դպրոցը աւարտելե ետք ու համաի սերմնացանները վաղուան արշալոյսի. երբ 
սարանական օրերուն ալ, երբ տղոցմով կը սա լեզուն վերջնական լռե ու Վարուժանն ալ 
հաւաքուեին, գործազրկութեան ու անորոշ դառնայ Ֆարո՞ւճ, առանց գիտնալու իր տա-
ապագայի հարցը այլեւս չեին ալ քններ. րօրինակ անուան ծագումն իսկ... 
շատ խօսուած եր. բայց ամեն մեկը իր Ամեն պարագայի ինք կը նախանձեր 
«ապագան շինելու» ուղղութեամբ գլուխ կը Հրանդին, որ հօր դրամով կրնար բախտը 
կոտրեր։ Կը խօսեր կամ կը լռեր ու ուրիշ ան- փորձել. ինք ալ պիտի ուզեր ի վերջոյ հ ա ս 
գամ մը մեկ հոգի պակաս կ՚ըլլար խումբեն. տատուիլ Հայաստան, բայց ինչպե՞ս. ի՞նչ 
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գործ պիտի ըներ («տեղացիները» թոյլ պիտի ինք, կարեւորութիւն չտալով ընկերներու 
տայի՞ն...), ո՞ւր պիտի ապրեր։ Հայրն ալ յա- խնդուքին, կես կատակ-կես լուրջ կը ս տ ի 
ճախ կը կրկներ. «Հոս մեզի հաց չմնաց, մեր պեր՝ «Շուն ու կատուի անուն չե՛, մարդու 
տեղը հոն ե» ու աչքի տակեն իրեն կը նայեր, անուն ե, լմա՛ն ըսեք»։ 
կարծես իրմե հերոսացում կ՛ակնկալեր. ո ւ ղ Հոս ալ նոյնը ընել կը փորձեր։ Կը պնդեր՝ 
ղակի առաջարկ չեր ըներ, որպեսզի չստա- Վարուժան։ Չե՛, կարենալ Վարուժան ը լ ^ 
նար պատասխանը՝ «Ի՞նչ դրամագլուխով, լու համար պետք եր հաստատուն հողի վրայ 
հա՛յրս...»։ Ինք հերոսանալու, հա յրենասի կենալ, պետք եր կարենալ չբեկուիլ ոսկիի 
րութիւն խաղալու յիմարութիւնը գործել չեր սարերուն առջեւ ու բանաստեղծի պես հա-
կրնար. ինք հաստատ հողի պիտի կոխե։ րուստ զգալ. կրնա՞ր ինք ըլլալ բանաստեղծ. 
Հաստատ հող՝ հայու ոտքերուն տակ...։ չեր ծնած բանաստեղծ. ուրեմն այլ, այժմեա-

Ու ահա գ տ ա ծ եր «հաստատ հողը»՝ կան ճամբայ պետք ե ընտրեր՝ պետք ե բ ա ^ 
անապատի աւազը։ Ծանօթին ծանօթ ոսկե- րանար. իր անուան մեծ տերը բարձրացաւ 
րիչը հոս մեծ գործ կը դարձնե, Հալեպեն իր ցեղին հանճարով. այն ատեն հանճարը 
տղաք կ ՚աշխատցնե։ Խօսակցականը արա- բարձրութիւն եր։ Իսկ այսօրուան բարձրա-
բերենն ե, կը հասկցուին, օտարներու հետ ցումին երազը մեկ գագաթ ունի՝ ոսկի։ Այն 
անգլերեն ալ կրնան։ Բայց տես որ երկու ատեն ոչ ոք կը համարձակի աղաւաղել իր 
պարսկահայերու խօսուածքը կը դժուարա- անունը ու նոյնիսկ չինացին զայն ճիշդ կը 
նայ հասկնալ...։ հնչե։ « «Փողի քսակը...». ինչո՞ւ մեզի գրքա-

Ամենեն զուարճալին իր անունին խնդիրն յին դաստիարակութիւն տուին։ Շուրջդ դ ի 
ե։ Լեղի զուարճանք։ Քրիստոնեայ թե իսլամ՝ տե՝ դրամի այս վազքեն շունչդ կը կենայ։ 
գրեթե նոյն դժուարութիւնը կ՛ունենան հ ն ^ Վեր կամ վար կայ միայն։ Վերիններեն իւրա-
լու։ Նախ ամեն ոք կրկնել կու տայ, ապա կը քանչիւրը իր հասկցած ձեւով կը վայելե ու չի 
հնչե իր ուզած անունը։ Ինք որ Հալեպեն ա ր նայիր վար։ Վարինները վեր կը նային՝ կամ 
դեն վարժուած եր օտարներու բերանին մեջ ակռայ կրճտելու, քննադատելու զանոնք, 
մեր անուններու խաչելութեան, հոս մոլեգ- կամ անոնց շարքը մագլցելու համար։ Ու մ ի 
նօրեն կը մերժեր ընդունիլ որեւե աղաւա- ակ ն պ ա տ ա կ ի ն հասնելու այս գարշե լի 
ղում. կը պնդեր ճիշդ ձեւը։ Կը կարծեր՝ աղա- վազքը իր ամենեն քստմնելի դրսեւորումնե-
ւաղելով անունը՝ իր ինքնութիւնը կը խլեին։ րով այլեւս բացայայտ ե արեւին տակ։ Ահա 
Ու հոն, ուր Ցակոբը՝ Եագուպ, Անդրանիկը՝ թե ինչու հոս եմ ես, ահա թե ինչու հոս ե ա ղ 
Թօնի, Գեորգը՝ ճորճ կը դառնար դիւրա՜ւ, ջիկը...»։ 
«օտարներու դիւրութեան համար», ինք կը Կրկին ներսը բան մը գալարեցաւ ու խ ^ 
յամառեր։ ցաւ կոկորդը։ Ընկերոջմեն բաժնուեցաւ գ ^ 

Երբ ուսուցչուհին առաջին անգամ իրենց թե գժտուած։ Ան կը խնդար, չեր հաւատար 
դասարանը մտաւ ու անունները հարցուց, իր յուզումին ու այդ աւելի կը կատղեցներ 
իրեն ըսաւ. «Հրաշալի անուն ունիս, տղա՛ս, զինք։ Իսլամ տղայ մըն եր Հալեպեն. Հալեպը 
պետք ե հպարտանաս. ինչպե՞ս կը սիրես որ կապած եր զիրենք։ Միասին զուարճութեան 
հնչուի՝ կրճա՞տ, թե՞ ամբողջական»։ Ինք չա- տուն մը գացին։ Ամբողջ օրը չորս պատերու 
րաճճի լրջութեամբ ըսաւ. «Ամբողջական, մեջ նստած աշխատելե զատ երիտասարդ 
օրիո՛րդ»։ Ըրածը կատակ եր, ընկերներուն մարդը ուրիշ բաներու ալ կարիք ունի։ 
նայեցաւ ու խնդացին։ Բոլորին ալ անուննե- Երբ երկուքով մտան արդեն ծանօթ տու-
րը կրճատուած եին. իսկ աղջիկներու անուն- նը, դիմաւորուեցան ու ընկերը անհետացաւ 
ները՝ օտարացած։ Ուսուցչուհին ըսած եր. դուռի մը ետին։ Ինք կը նայեր մօտեցող աղջ-
«Ձեր ազգային անունները արժանապա- կան, որ ընկերը իրեն «զիջած եր»։ Ան քիչ մը 
տուօրեն կրեցե՛ք, անոնք ձեր հնագոյն ա ր գինով եր։ Ուսերուն հագուստ կար ու չկար։ 
մատներեն կու գան, նորոյթի հետեւելով՝ Տարօրինակը այդ չեր՝ Հալեպի փողոցներու 
շուն ու կատուի անուն մի՛ դարձնեք»։ Ետքը, մեջ ալ պարկե՜շտ աղջիկներ յաճախ նման 
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Ու շարունակեց անտար-
բեր ծամել իր ծամօնը։ 

- Ես քեզի հետ գործ չու-
նիմ, հայ աղջիկ ես ու այս 
աղտոտ տեղը...,- ըսաւ ու կը 
պատրաստուեր ելլել, երբ 
աղջիկը աշխուժացաւ։ 

- Ախր ի՞նչի ես գնում, չհա-
ւանեցի՞ր ինձ. փողդ ուրիշի 
տալու տեղ՝ ինձ տուր։ 

- Քեզ հաւանեցի, գործդ 
չհաւանեցի. ես հոս հայ աղջ-
կայ չեմ կրնար դպնալ։ 

- Ինչո՞ւ, ի՜նչ ե եղել հայ 
աղջկան,- տակաւին շարու-
նակեց աղջիկը, իր բարե-
մասնութիւնները առաւել 
ցուցադրելով։ 

հագուածքներ կ՛ունենան, առանց անոր ^ - Քոյրս, աշխարհը գործ 
րը հասկնալու, առանց այս դերին մեջ ը լ ^ չկա՞յ, գնա փողոց մաքրե, վաճառող եղիր, 
լու, նոյնիսկ եթե իսլամ տղաք իրենց ական- հազար ու մեկ բան։ Քեզի հաճելի՞ ե սա վխ 
ջին տակ սահմռկեցնող նկարագրութիւններ ճ ա կ դ ։ 

շշնջան. . . ։ Աղջիկը պահ մը լռեց, ապա ըսաւ շատ 
Այդ աղջիկը արտակարգ շպարուած եր ցած ու ներքին ձայնով. կը թուեր թե ինք 

(նոյնն ե նաեւ հոն...)։ Այրուող դեղին իր մա- իրեն հետ կը խօսեր. 
զերը հակասութիւն կը ճչային սեւ յօնքերուն - Ի՞նչ կարող եմ անել. դու ինձ քո տուն կը 
ու աչքերուն հետ։ Յոգնած ու կեանքեն գա- տանե՞ս. տե՛, ասա՛, կ՛օգնե՞ս^ քիչ-քիչ ձայնը 
նածի արտայայտութիւն ուներ, որ թաքցնել կը բարձրանար^ ո՞վ պիտի պահի Երեւան 
ալ չեր փորձեր։ Երբ առանձնացան սենեակի մնացած երեխուս ու մօրս, դո՞ւ, քո ա՞զգը...։ 
մեջ, ու ինք, մարդկայնօրեն կապ ստեղծելու Ան ուսերը կախ՝ արցունքը կը սրբեր, երբ 
բառեր կը փնտռեր, աղջիկը արդեն վրայեն ինք կամացուկ ելաւ։ 
ն ե տ ա ծ մերկութիւնը ծածկող լաթը ու ° ր բ ելաւ, այդ տունը անգամ մըն ալ ոտք 
նստած անկողինին եզերքը՝ զինք կը դիտեր։ չդնելու որոշումով, խառնակ միտքերը կը 
Անոր հայեացքը շփոթեցուց . պ ա տ ճ ա ռ ը պարեին գլխուն մեջ։ Կ՛ուզեր ինքզինք հ ա 
ամօթխածութիւնը չեր. աղջկան աչքերուն մոզել, թե իր հարցը հայ աղջկան՝ հնագոյն 
մեջ ծանօթ բան մը կար. արհեստը բանեցնելու մեջ չեր։ Ո՞ր ազգը 

- Հա՞յ ես^ հարցուց ինքնաբերաբար։ սուրբերե կազմուած ե։ Հարցը լայնքով ու 
Աղջիկը ծուլօրեն պատասխանեց ա ն գ ^ խորութեամբ մեծ վերք մըն եր իր ճակտին 

րենով. տակ։ Կարծես աշխարհով ցրուած հազա-
- Քեզի ի՞նչ տարբերութիւն։ րաւոր հայեր կը հաւաքուեին, իրենց ա յ ^ 
- Շատ մեծ տարբերութիւնդ ըսաւ ձայնը զան վիճակներով ու կը միաւորուեին այս 

քիչ մը բարձրացնելով. ի՞նչ կ՛ընես հոս, ու- աղջկան մեջ ու իր աչքերուն կը նայեին։ Կը 
րիշ Գործ չգտա՞ր։ զայրանար իր յուզումին համար։ Նոյն 

- Ո՞վ ես, որ ինձ քարոզ ես կարդում. քե՞զ ատեն հոգիին խորը դանակ մը կը խառներ՝ 
պիտի հարցնեմ անելիքս։ էնպես ես խօսում, իր փախուստը յիշեցնելով։ Բայց ի՞նչ ըներ։ 
կարծես եղբայրս ես^ ըսաւ այս անգամ Իր քո՞յրն եր այդ անծանօթ աղջիկը։ Ինչո՞ւ 
յերեն, երեսը ծռելով։ տանջանքը հայերենի չմեռնող բառերեն ե. 
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ինչո՞ւ մեր սերը առ հայ մարդը, հայրենիքը, Յանկարծ, ցաւին մեջ՝ յիշողութիւնը 
տաժանագին ե. ծնած օրեն կը կնքուինք ժպիտ մը բերաւ Վարուժանի դեմքին։ ^ 
տառապանքի աւազանին մեջ. նոյնիսկ մեր սուցչուհին լեղի ոգեւորութեան գագաթին 
հաճոյքի պահը թոյնով շաղախուած.. .»։ եր, երբ տղոցմե մեկը կտրեց անոր խօսքը 

Իսկ արաբ ընկերը գնուած «սիրոյ» հա- հարցումով. 
ճոյքեն երանելի՝ կասկածեցաւ, թե հայ ա ր - Օրիո՛րդ, ի՞նչ ե բռնաբարելը։ 
ջիկը իրեն ծանօթ եր։ Ան ինչպե՞ս հասկնար, Խոշոր տղայ մըն եր ու... չե՛, ան ալ ընդա-
քանի որ ինք ալ արաբ աղջկան մը հետ եր...։ մենը մեր լեզուն չեր գիտեր։ 
Ինչո՞ւ ինք ալ անոր անհոգութիւնը չունե- Ուսուցչուհին լռեց. մեկ վայրկեան միայն 
նար։ Յիշեց, թե ինչպես, երբ տողանցքերու, նայեցաւ անոր, ակնյայտօրեն՝ ստուգելու 
երթերու առիթներով կը ստիպուեին տեղա- համար հարցումին լրջութիւնը (նոր սե-
ցի բազմութեան մեջ գտնուիլ՝ իրենց ուսու- րունդ, տասնվեց տարեկան...), ու գագաթին 
ցիչները մեծ տղոց կը շշնջային. «Տղա՛ք, մեր մնաց։ Շփոթը արագ ծածկեց առաւել լրջու-
աղջիկները շրջապատեցեք, ատոնց մի ձգեք թեան տակ եւ փոքր ինչ աւելի բարձր ու 
մօտենալ»։ յստակ ձայնով, այս անգամ առանց մեկու մը 

Մե՛ր աղջիկները. այն ատեն անոնք մեզի դեմքին նայելու, ըսաւ հատիկ-հատիկ. 
քոյրերու տեղ եին։ Հոս ալ այդ կո՜յս պ ա ր - Բռնաբարել՝ ուժով ուզածը ընել տալ. 
զամտութեամբ մօտեցաւ, բայց յետոյ եկաւ այս պարագային՝ կամքին հակառակ սեռա-
անդրադարձը։ Նախ՝ հիմա մեր աղջիկները յին կապի մեջ մտնել մեկու մը հետ։ Ապա, 
այլեւս դադրած են մեզի համար այն օրերու զգալով որ դեռ յստակ չե՝ եզրափակեց ժա-
սրբութիւնը կրելե. հիմա միւս ծայրայեղու- մանակակից հայերենով՝ Տ6x: Ու անցաւ իր 
թեան մեջ ենք. մեզմե շատեր անոնց հետ կը նիւթին։ 
վարուին շնական ձեւով ու կը ստանան նոյ- Տղոց դեմքերը, որոնք պահ մը, հարցումին 
նը. սա յառաջդիմական քայլ ե. ծիծաղելին հետ, հեգնանք կամ հետաքրքրութիւն կը 
նախկին վերաբերումն եր։ Հիմա հայուհին պարզեին՝ մեկեն ծանրացան. լրջացան. թե-
ալ ազատագրուած ե ու բոլոր ա զ ա տ ա գ ը ր եւ աւելի զգացին, քան թե հասկցան։ Արդեն 
ւածներու պես՝ ազատ ե նաեւ պ... ըլլալ։ Ին- երբ ուսուցչուհին ոգեւորուեր բանով մը՝ 
չու՝ ոչ։ Որմե՞ աւելի կամ պակաս ե։ Ու ալ կը աւելի բարձր բառապաշարով կը խօսեր. 
բաւե տետևսկան մտածումներով ծիծաղելի իրենք աւելի ըսուածին ոգին կը հասկնային։ 
ըլլալ։ Անոր ալ ուզածը այդ եր։ 

Այնուհանդերձ չեր հանդարտեր. կոկորդը Ու յիշողութեան հետ՝ զայրոյթի պես բան 
կը շարունակեր սեղմուիլ, երբ կը յիշեր ա ր մը ծնաւ իր ուսուցչուհիին դեմ. շատոնց 

ջիկը, ի վերջոյ՝ կտոր մը հացի համար սա սկսած եր անոր հետ մտովին վիճիլ։ Որքան 
«դրախտ»ը եկած։ Սիրտը կը խառնուեր։ Ու կեանքը կը փշրեր իր երազները ու հեռան-
սեփական փոքրոգութեան զգացումը կը կարի անորոշութիւնը կը թանձրանար, այն-
ճնշեր։ Յանկարծ յիշեց ուսուցչուհին։ Ան քան աւելի յաճախ կը վիճեր ծնողքին հետ, 
շատ ազդած եր իր կերտումին, բայց հո՞ս բայց յատկապես ուսուցիչին հետ։ «Ի՜նչ կու 
ալ...։ Օր մը ան Եղեռնի մասին կը խօսեր. տայիր մեզի. իտեա՜լ, ազնուութի՜ւն, ազգա-
կ՚ըսեր, թե Եղեռնը կը շարունակուի մինչեւ յին արժանապատուութի՜ւն, հոգեկան մաք-
օրս ու մեր շատ ու շատ հոգեբանական, րութի՜ւն...։ Ո՞ւր, որո՞նց մեջ. ի՞նչն ե մաքու-
տնտեսական ու այլազան դժուարութիւն- րը, ո՞ւր ե մաքուրը, ո՞վ ե սահմանողը ու 
ները տակաւին կրնան անոր հետեւանքնե- գնահատողը։ Ազնուութիւնը այս ե. վ ա ր 
րը սեպուիլ։ Ապա ըսաւ, թե Արցախեան պետս առած ե անձնաթուղթս, քսանմեկե-
շարժումի առաջին օրերուն իսկ ազրպեյ- րորդ դարու ստրուկի կարգավիճակի մեջ եմ. 
ճանցիներ նոյն ոխով ու շնականութեամբ կը բանեցնե ուզածին չափ, կը վճարե ուզա-
կոտորեցին մեր մանուկները, բռնաբարեցին ծին չափ. ազնուութի՜ւն...։ Ի՜նչ ազգային 
մեր աղջիկներն ու հարսները... արժանապատուութիւն. տակաւին բան մը 
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մնա՞ց. «ջուրն եկեր, ջաղացքն ե տարեր, 
դուն դեռ չախչախը կը փնտռես»։ Ինչո՞ւ ժա-
մանակավրեպ դաստիարակութիւն տուիք 
մեզի։ Այս աշխարհին մեջ արժանավայել 
ապրելու համար միայն մեկ ճամբայ կայ մե-
զիպեսներուն համար՝ խաբել, գողնալ ու 
բարձրանալ։ «Կեանքն ե պայքա՛ր՝ գոռ ու 
դաժա՛ն, ճզմի՛ր մարդուն ու թռի՛ր վեր՛...», 
ահա ճշմարիտ խօսքը, ճի՛շդ դաստիարա-
կութիւնը։ Այն ատեն ե որ կը ստանանք յարգ 
ու մեծարանք։ «Հայ աղջիկները տաճիկին 
ձեռքը չիյնալու համար գետը կը նետուե-
ին...»։ Ահա մեր առաքինութեան դասը։ Իտե-
ալական դաս, յուզում, արցունք։ Կ'երեւա-
կայեմ՝ այդ ալ ըսեի աղջկան, որ... մա՜յր եր 
հաւանաբար սեւագանգուր ու պայծառ 
աչուկներով մանուկի մը... Կրնայի՞ առնել 
տունս տանիլ զինք։ Դուք մեզի կուսութեան 
քարոզ կը կարդաք. կուսութիւն՝ հաւասար ե 
անբիծութիւն, մաքրութիւն, անաղարտու-
թիւն եւ այլն. չե՞ք կարծեր, որ «կոյս-մաքուր» ըլ-
լալու համար ջուրի դրամ պետք ե ունենալ, կամ 
գեթ հայրական ժառանգութիւն՝ բաղնիք»։ 

Վեճի մտած եր բոլոր անհասցե անծանօթ-
ներուն դեմ, որոնք կրնային հակառակը 
պնդել։ Չե՞ որ հակառակը խորհողներ ալ 
քիչ չեն, այն զարգացա՜ծ ամերիկահայուն 
նման, որ շատ բնական կը գտներ հայուհխ 
ներու մարդասեր գործունեութիւնը անա-

պատներու մեջ ու իր պար-
զունակ յ ետամնացութեան 
վերեն կը նայեր։ «Վստահօ-
րեն, ձեզմե ոմանք ալ անոր 
կարծիքին են։ Միայն շատ 
կ՛ուզեի իմանալ՝ իսկ պիտի 
ուզեի՞ք որ ան ձեր դուստրը 
կամ քոյրն ըլլար։ Դարձեա՞լ 
անտարբեր պիտի մնայիք. 
ո՞վ գիտե՝ դեռ ի՜նչ առաւելու-
թիւններ կու տայ զարգացու-
մը...։ Դո՛ւք, որ կը կարծեք 
քրիստոնեայ ըլլալ, կը յիշեք 
հարկաւ ձեզի տրուած բա-
նալի-խօսքերեն մին՝ «Ամեն 
ինչ որ կ՛ուզեք մարդիկ ձեզի 
ընեն, դուք ալ անոնց այդպես 
ըրէք»։ Միայն սա ադամանդ– 
եայ բիւրեղութեամբ խօսքը 

կրնար աշխարհը փրկել, եթե անսալ ուզե-
ինք...։ Եթե սա խօսքը կրկին քարոզելու ել-
լեմ՝ վստահօրեն կը քարկոծեք զիս ալ, կամ 
խենթանոց կը դնեք։ Չեր հաշւոյն կու գայ 
մակերեսներուն խաղալը ՝ ազնուութիւն, 
մարդասիրութիւն, հայու ու մարդու բարո-
յական։ Չե՞, մոռնալը աւելի լաւ ե. քանզի 
ճահիճը դիւրին ե»։ 

Որոշեց՝ անմիջապես նամակ պիտի գրե 
ուսուցչուհիին, զիրենք կեանքին չպատրաս-
տելուն համար։ Ապա յիշեց անոր դեմքը ու 
տատամսեցաւ. ի՜նչ թող ըներ. ան մարդ կը 
կրթեր. մեղաւո՞ր ե, որ մեր գլխուն վերեւ 
առաստաղ չունինք ու ամեն հովի տակ այլ 
պար կը պարենք։ 

Յանկարծ ետեւեն կանչ մը լսեց ու մեկը 
բռնեց թեւը. 

- Ահլա՜ն Ֆարուճ^ ընկերներեն մին եր։ 
Դարձաւ ու անսպասելի կատաղութեամբ 
հայերենով պոռաց. 

- Վարուժա՛ն ըսե, տխմա՛ր... ու զարմա-
ցած տղուն հայեացքին տակ քալեց արագ-
արագ...։ 

Անապատի տաք հովը աւազե հ ա մ բ ո յ ր 
ներ կու տար ճակատին։ 

ԼԱԼԱ ՄԻՍԿԱՐԵԱՆ-ՄԻՆԱՍԵԱՆ 
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Գրած նոր վէպին անտիպ մնալը, մղձաւանջ պիտի դառնար արձա-

կագիր Գիրգորին։ Ան համոզուած էր, թէ այս գործը կոչուած էր իր 
լաւագոյն ստեղծագործութիւնը ըլլալու։ Միթէ հինէն ի վեր, ամէն 
գրող այդ երազ-զառանցանքը չէր ապրած եւ նման հիւանդագին 
պատրանքներ չէր սնուցած։ 

Ի դէպ, երէկուան լակոտը ու միամիտը չէր գրող մեր բարեկամը։ Սա կեանք 
կոչուածը իր լիութեամբ ապրած, լաւն ու վատը ճաշակած, չկար երեւոյթ մը 
կամ առանցքային դէպք մը, զոր զգացումներու պրիսմակէն անցնելով խորա-
չափած չըլլար, հանդիսանալով իր սերունդի հարազատ, հնչեղ ձայնը։ 

Եւ այժմ իբրեւ կամաւոր զոհ՝ զինք խեղդամահ ընել փորձող ամերիկեան 
ջրապտոյտին, անկէ ելք կը փնտռէր, կարապի իր երգը՝ իմա՛ իր նոր վէպը հրա– 
տարակել տալու եւ դեռ յամեցող բուռ մը հաւատարիմ ընթերցողներուն 
հրամցնելու, առանց ինքնախաբէութեան ու պատրանքներու զոհ երթալու։ 
ժամանակակիցներուն կողմէ որպէս վաւերական գրիչ ճանչցուած գրողը, չէր 
յաւակներ սփիւռքահայ արձակի բարձունքները յաղթահարած ըլլալ եւ իր այս 
նոր գործով ակօսել զայն։ Թոշակառուի ներկայ վիճակը, կամ ալ շատ վատ 
տնտեսական կացութիւնը, զինք կը մղէին անգամ մը եւս փորձել, բերանէն ու 
դեղերէն կտրելով, նոր հատոր հրատարակելու սխրանք-նահատակութիւնը։ 

Ներկայ պայմաններու մէջ հայերէն վէպ հրատարակել յիրաւի էշ-նահատա-
կութիւն էր։ Վերջին տասնամեակին, վիպագիր Գիրգորին այնքան համակրած, 
իտէալացուցած կառոյցները, հայ ընթերցողին ճաշակը այլանդակելով, զայն 
կը մղէին Ցեղասպանութեան թեման տղայական յաճախանքի վերածելու ու 
իբրեւ նախասիրուած գրական սեռ, ամբողջ սերունդի մը գեղագիտական ճա-
շակը տրորել-խաթարելու։ Հետեւա՞նքը. ուծացած, «շիշ-քեպապ» բուրող հա-
յերը, տարասփիւռ իրենց հայրենակիցներուն աքիլեսեան կրունկի վերած-
ուած ողբերգութիւնը շահարկելով, մէկը միւսէն աղմկոտ Ցեղասպանութեան 
տաղտկալի թեմայով վէպեր եւ յուշեր կը հրատարակէին եւ իբրեւ «պեսթ-սէ^ 
լըր» կը կերցնէին նոր սերունդին։ Կարծես Եղեռնի կողքին, սփիւռքահայը յու-
զող ուրիշ մարդկային տագնապներ գոյութիւն չունենային։ Իսկ գեղագէտ հայ 
գրողներու քանի մը սերունդ, խաթարուած ճաշակներու հետեւանքը պիտի 
կրէր։ 

Վիպագիր Գիրգորին նման այլախոհներ, վարանումով կը փորձէին հոսան-
քին դէմ թիավարել ու նօսրացող հայ ընթերցողներուն իրաւ գրականութեան 
գեղագիտական ճաշակ փոխանցել, անոր համն ու հոտը վերադարձնել։ Ան-
զուսպ հոսանքին դիմաց, անոնց փորձերը դատապարտուած էին ձախողու-
թեան։ 

Հայերէն գիր-գրականութիւնը, անկախ իր շօշափած համամարդկային նիւ-
թերէն, դարձած էր չընթերցուող մահամերձ լեզու։ «ժամանակակիցներու մօտ 
տիրող մտաւորական բոպիկութիւնն ու ճաշակի խաթարումը, արդար չէր 
գրողներուն ու մտքի մարդոց վերագրել», իր անկիւնէն կը խորհրդածէր Գ ի ր 
գոր կոչուած ըմբոստը, ծառանալով տիրող ընդհանուր անտարբերութեան 
դէմ։ 
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Նման քայքայիչ ու մանաւանդ՝ վհատեցնո՛ղ մտորումներու յանձնուած պա-
հերուն, վիպագիր Գիրգոր սկսած էր գլուխէն հարուածուածի, ցնդածի տպա-
ւորութիւն թողուլ շրջապատին վրայ, յաճախ անկումային միտքերու յորձանու-
տին տակ ջղային աւելորդ ու անհարկի տագնապներու յանձնուելով։ Շուրջը 
տիրող դատարկութեան մէջ, ոչ ոք կը փորձէր, ճիգ կ՚ընէր ցաւերը խորաչափե-
լու, մաշկէն անդին՝ թաքուն խոհերը թափանցելու։ 

Քառասուն տարիներու իր կողակից Աշխէնը, ականջ ու կարեւորութիւն 
չտալով ամուսնոյն տագնապներուն, քիթին տակէն՝ 

- Պիրէ մարդ, նորէն քեզի ինչ կ՚ըլլայ կոր,- կը մրթմրթար, ու ամուսնոյն 
«տէնկսիզութիւնը» կը վերագրէր գրողի անոր դիւրաբորբոք խառնուածքին եւ 
զայն զգաստութեան հրաւիրելու մտօք կ՚ըսէր. «Դուն ե՞րբ պիտի համոզուիս 
որ հայերէն գիրք կարդացող չկայ...» 

* * 
* 

Ապագայ իր հատորին մեքենագրուած պատճէնը ամերիկահայ հրատարա-
կիչին մօտէն շալկելով, կործանուած տրամադրութեամբ տուն դարձաւ Գիր-
գոր։ Սրտի տագնապ պիտի ունենար։ Ջղային բիրտ շարժումով մը գրասեղա-
նի մահոկանիէ փայլուն մակերեսին խփեց թուղթերու տրցակը, ինք ալ հոգե-
պէս զգետնուած ստացած մերժողական քաղաքավար պատասխանէն։ 

Չէր ալ կրնար այպանել հրատարակիչը։ 
Տասնամեակներով, հայ մշակոյթին ծառայած այս տղան եղած էր իր գիրքե-

րու հրատարակիչն ու ինքզինք խրախուսողը։ Չար բախտէն, այժմ շուկայա-
կան պահանջներն ու անցեալի ակնկալութիւնները փոխուած էին։ Երկլեզու 
բառարաններն ու խոհանոց-որկորի նուիրուած գիրքերը ի պատուի էին։ Իրաւ 
գրականութեամբ հետաքրքրուող գրեթէ չկար, բացի դեռ բուռ մը յամառողնե-
րէ։ Փոխանակ յուսահատելու, վիպագիրը սկսաւ հաւանական մեկենասներու 
եւ մշակութային միութիւններու ցանկը կազմել եւ ծանօթի ու անծանօթի մ ի ջ ո 
ցաւ, գրաւոր ու բանաւոր դիմումներ կատարել, ընթացքին՝ քողարկուած ակ-
նարկութիւններով իր նոր գործի արժանիքներուն մասին, շեշտելով անոր բե-
րելիք նորութիւնը սփիւռքահայ գրականութեան։ 

Դիմումները ապարդիւն մնացին կամ եղան խուսափողական, երկդիմի պա-
տասխանի արժանացան։ Շատերն ալ դրամական խոստումի փոխարէն՝ ձրի 
խելք կը բաժնէին անյուսութեան խորխորատը գլտորող տաղանդաւոր իրենց 
հայրենակիցին։ 

- Սասունցիին միջոցով միլիառատէր Գրգորին դիմեցէ՛ք... եղաւ ամէնէն աւե-
լի կրկնուող խորհուրդը։ 

- Կը թելադրենք որ... Վեհափառներուն գրէք, հեռաձայնի մէկ հարուածով մե-
կենաս կը ճարեն։ 

- Առաջնորդները անոնցմէ ետ չեն մնար։ Շա՞տ է միթէ եթէ տաղանդաւոր հայ 
գրողի մը մէկ գործը հրատարակեն... անարիւն գործերուն մսխուած գումարնե-
րու կողքին։ 

- «Մելիտինեցի» գրական մրցանակին դիմեցէ՛ք... 
- Ռուսիոյ հայերո՛ւն, անոնց աչքը աւելի կուշտ է... 
- «Ապրիլ գրատո՛ւն»... այդ տղուն Աստուածը ուրիշ է։ 
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ա ա ւ 

- Ռիթ՛ա Տէմիրճեանին հետ խորհրդակցի՛ր, հասկցող աղջիկ է։ 
- «Պերճ» գրատան մասին մտածեցի՞ք, ազնուական տղայ է։ 
- Հայրենակցական միութիւնները զօրաշարժի ենթարկեցէ՛ք։ 
- Մշակութային միութիւններուն գործը ի՞նչ է... թող իրենց յետոյքը շարժեն 

քիչ մը... 
- Հա, ճիշդ ճակատին զարկիք... Հայ Դատին դիմեցէք։ Ձեր ըրածն ալ, վեր-

ջին հաշուով գիր-գրականութեան ճամբով ազգապահպանում է։ 
Բարեդէպ մտածողութենէ ու գնդակը դիմացինի դաշտը ղրկերու ճարպիկ եւ 

ակնյայտ մարտավարութենէն հիասթափուած, վիպագիր Գիրգոր գրաւոր իր 
դիմումներուն տրուած վերացական ու երկդիմի, այսինքն՝ «մեզի մի՛ մօտենար 
ալ, ճէհէննէմ եղիր, թուրքին կամ ազրպէյճանցիին քովը գնայ»ի նման պա-
տասխաններ կարդալով, կամ հեռաձայնային տհաճ թելադրանքները տասնե-
րորդ անգամ լսելէ ետք, պահ մը լրջօրէն մտածեց հրկիզել, կամ բզիք-բզիք 
ընել անտիպ գործը ու շնիկին վիզէն բռնած տանիլ եւ օր ցերեկով միզել տալ 
ազգայի՛ն կոչուած կառոյցներու անհիւրընկալ, վանողական ու հակամշակոյթ 
բուրող պարիսպներուն վրայ ու հրաժարիլ հայութենէ։ Մոռնալ հայ ծնած ըլլա-
լը։ Տարբեր հարց, թէ մարդ ինչպէ՞ս կրնայ իր արիւնէն ու էութենէն հրաժարիլ։ 

Խենթութեան նոպաները կը բխէին անկումային իր հոգեվիճակէն, որոնց 
մղումով ատակ էր ամէն ծայրայեղութեան։ Իր ժողովուրդի ազգային դիմագի-
ծը խաթարողները պատին տակ շարելով գնդակահարել։ Կը մտածէր որ «դեռ 
տեռորին ալ գէշ անուն տուած էին».. 

Սակայն, կոնծած քանի մը բաժակ աժանագին օղիի պատճառած ստամոք-
սի սուր ցաւերու ընդմէջէն կը վերագտնէր անբուժելի լաւատեսութիւնը եւ յոյ-
սի լուսայեղ կամուրջներով կը կապուէր կեանքին, կը տիրէր զգացական աշ-
խարհին։ 

Վիպագիր Գիրգորին յարափոփոխ հոգեվիճակը, դիտողին վրայ ցնդածի եւ 
թռցուցածի տպաւորութիւն կը թողուր, մէկը՝ որ գրող-արուեստագէտի փքած 
իր եսին գերին դառնալով, չտեսնել կը ձեւանար ժամանակակիցներուն գիր-
գրականութեան հանդէպ ցուցաբերած անտարբերութիւնն ու մակերեսայնու-
թիւնը։ 

Զինք խենթի տեղ դնողներ ալ կային. «գի՜ժ Գիրգոր»։ Ազգ ու բարեկամներ 
յաճախ, անոր անմիջական ընտանիքի անդամներուն բազմիմաստ ակնարկու-
թիւններ կ՚ընէին, թաքնուելով քաղաքավար տարազներու ետին, զինք գժանոց 
սահեցնելու, կամ լաւագոյն պարագային՝ իրեն շնորհ ընելու պէս՝ անվնաս 
խենթերու անկելանոց։ 

- Շաքարը կարծես գլխուն զարկած է...դ կը փաստարկէին անոնք, ընթաց-
քին՝ բազմիմաստ ակնարկներ փոխանակելով։ 

- Ա՛յ մարդ, սա անկելանոց ըսուած տեղը դրէ՛ք, դուք ալ կը հանգչիք, ինք 
ա ^ կը շարունակէին անոնք սրտցաւ շեշտով։ 

Վիպագիր Գիրգորին հոգը չէր, գժանոցի տեղ, թող զինք դժոխք ու սատա-
նայի գիրկ ուղարկէին... միայն նոր վէպին հրատարակութենէն ետք։ Արդէն 
ամէն առաւօտ նոր-նոր ցաւերով կ՚արթննար ու օրը իրիկուն կ՚ընէր։ Ֆիզիքա-
կան ամէն շարժում ցաւ ու տառապանք կը բերէին իրենց հետ։ Մարմինը՝ ցա-
ւերու ամրոց։ 

Խորքին մէջ, սա կեանք կոչուածէն համ ալ առած չունէր։ Թաւալող փոշեթա-
թախ օրերը, իրենք իրենց մէջ տաղտկալի, աղմկալի, անհրապոյր դարձեր էին։ 
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Համատարած աղմուկ ու մտմտուք։ Ապրելու կիրքը կը վերագտնէր, շնչել կը 
սկսէր ստեղծագործելու պահուն, գեղեցիկին մատչելու եւ գրածը ամէն գոյնի 
մարդոց հետ կիսելու։ Աչքերը չփակած իր նոր վէպը կը փորձէր իր հասցէին 
հասցնել։ Մոռնալով որ՝ հասցէատէր չկար, կամ լաւագոյն պարագային, հոգե-
վարքի մատնուած անճանաչելի մէկը դարձեր էր։ Բուն հոգեվարքը, հայ գրողը 
կ՚ապրէր, թեւին տակ՝ հայ գիրքը։ Աչքերը յաւիտեան չփակած թոյլ տային որ 
«հայ օղլու հայ» տպարանի մը մէջ հայատիպ թուղթի հոտով ռունգերը, թոքը 
լեցնէր, լիանա՜ր, հինէն հասնող կարօտի գգուանքով շոյէր լաթակազմ նոր 
հատորը որ կը ծնէր մամուլի տակէն, սեղմէր կուրծքին եւ գիշերը մէկ շունչով, 
օտարի աչքերով անկողինի մէջ կարդար զայն, ապա կոպերը ծանրանալէ 
ետք, զայն անկողնի կից սեղանիկին զետեղէր, լուսամուտը խաւարելէն ետք 
ալ գուրգուրոտ ձեռքը անոր կպած պահելով ի վերջոյ հանգիստ քուն մտնէր։ 

Ատկէ ետք հոգը չէր թէ գիրքերը գրատուներու մէջ ծախուե՞ր են, գրախօսա-
կանի արժանացե՞ր են կամ ոչ։ Թերեւս յամեցող հին ընթերցողներէն քանի մը 
խենթեր, հայ գիրքի կարօտով լեցուած, խուժէին «Սարդարապատ» կամ «Ապ-
րիլ գրատուն», իրենց սրտին սեղմելու իր նոր հատորը, ու տագնապով բանա-
յին զայն, խոր շնչէին եւ տողերու ընդմէջէն փորձէին կարդալ, հեղինակին հետ 
փոխադրուելու համար իրենց ապրած իրականութեան միւս կողմը, դէպի 
կեանքի եւ յաւերժութեան բոլորովին տարբեր շերտերն ու տարածքը։ 

Բարեդէպ մտածողութեամբ շրջանակուած իր պատկերաւոր դիպաշարնե-
րը կոչուած էին զառանցանք ալ մնալու։ 

Ի վերջոյ, յոգնեցաւ վասն մեկենասի գլուխը պատէ-պատ զարնելէ։ Կիսամը 
տաւորական ու թերթերու աշխատակից, իրեն ծանօթ ճարպիկեանին դիմեց։ 
Խնդրելու պէս պաղատեցաւ որ անտիպ վէպին մեկենաս ճարէր։ 

- Դուն ծանօթներ շատ ունիս, երեք-չորս հազարի պիտի նային տպագրու-
թեան ծախսերը... 

- Մոռցի՛ր, հայ գիրքին դրամ տուող չկայ, խօսքը մեր մէջ, հայերէն կարդա-
ցող ալ չմնաց... 

- Արեանս երակները բացի այս գործը երկնած պահուս... 
- Վախնամ, տիրող տնտեսական տագնապի եւ ընթերցողներու նօսրացման 

պատճառով, ասկէ ետք հայ գրողը արեան իր երակէն աւելին ստիպուած է բա-
նալ^ յարեց միջնորդ ճարպիկեան բազմիմաստ, զզուելի ժպիտով; 

- Հերիք չէ՞, ողջ կեանքս զոհեցի հայ գիրին ու գրականութեան... 
- Զգացական չդառնանք։ 
- Ուրախութենէս պիտի երգեմ... 
- Սիրտդ ամուր պահէ, Գիրգոր ջան, տասներորդ հատորիդ հրատարակու-

թիւնը ապահովուած համարէ։ 
- Ի՞նչ ըսել կ՛ուզես... 
- Բժիշկ բարեկամ մը կը խոստանայ մեկենաս կանգնիլ նոր հատորիդ, եթէ 

կարենաս բերանդ գոց պահել... 
- Եղածը գրական գործի մը մեկենասութիւն է, պետական գաղտնիք չէ։ 
- Ամերիկա պատերն ալ ականջ ունին եւ ձեզի նման միամիտները նօթայով 

կը զռացնեն։ 
- Չեմ ուզեր վտանգաւոր գռիհներու մէջ մոլորիլ... 
- Ամէն բարերարութիւն իր գինը ունի... դուն քու առողջութենէդ լուր տուր, 

մեկենաս մեր բարեկամը ամէնէն առաջ քու առողջութեամբ հետաքրքրուած է։ 
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ա ա ւ 

Զինք վստահեցուցի թէ հակառակ տարիքիդ դեռ «պոմպա»յի պէս ես։ 
- Ո՛ղջ մնաս, - պատասխանեց վիպագիրը, ու աւելցուց, - գիրքիս հրատա-

րակութեամբ ցաւերս կ՚ամոքին... Ամէն ցաւ մարդուս հոգեկանին կապուած է, -
միամտօրէն փիլիսոփայեց վիպագիր Գիրգոր, - սակայն երբէն ի վեր խեղճ 
գրողի մը առողջութեամբ սկսած են մտահոգուիլ նորին վսեմութեան մեկե-
նասքդ աւելցուց ան նեխածի հոտ առնելով։ 

- Բարեկա՛մ, ժամանակն է, որ հայ գրողներդ զգաստանաք եւ սկսիք դարուս 
արժեչափերով, քիչ մը առարկայականօրէն մտածել։ Բժիշկ բարեկամս իր մե-
կենասութեան փոխարէն, ընկերային ապահովութեան հաշւոյն, վիրաբուժա-
կան անվնաս գործողութիւն մը պիտի կատարէ վրադ, այդ է պատուագինդ... 

Վիպագիր Գիրգորին այլայլումը տեսնելով. 
- Քանի մը օրէն տուն կը դառնաս ու կը սկսիս վայելել մեկենասութեան բա-

րիքները... 
ճարպիկեանին խօսքերուն կառուցողական շեշտը հանդարտեցուց վիպա-

գիր Գիրգորին սիրտը։ Յանկարծ թեթեւցած զգաց ան։ Մտածեց՝ 
- Ալ վե՛րջ տուայտանքներու։ 

* * 
* 

Վաղ առաւօտեան, խիստ գաղտնի միջավայրի մը մէջ տեղի ունեցաւ ան-
յայտ հիւանդութեան վիրաբուժութիւնը։ 

Բժիշկ Մաֆիոզեան վիպագիր իր զոհին օրկանիզմը նշդրակելով, ափսո-
սանքով նշմարեց զոյգ երիկամներէն մէկուն փճացած ըլլալը։ 

Չիմացաւ, ո՞ր մէկը արմատախիլ ընէր... 

Ծանօթ.֊ Հեղինակը սրտի խօսք ըսած 
էր երկտողով մը, որմէ մէջբերումներ 
կընենք. «Ստորեւ՝ նորագոյն պատմ֊ 
ուածքս։ ...«Մեկենաս»ը համաշխարհային 
տագնապ մը կը մատնանշէ։ Սակայն 
անոր ձեռնարկեցի վերջերս «Վարդա-
նանք» ֆիլմը նկարահանելու զաւակիս 
գերմարդկային ճիգերուն եւ ապրած ող-
բերգութեան վկան ըլլալով։ Եթէ ան օտա-
րածին ըլլար ու փորձէր հայկական հերո-
սամարտ մը նկարահանել, մեր բոլոր ջոջե-
րը, անխտի՛ր, իր շուրջ կը բոլորուէին... 
Դաշնակցական մամուլը գոնէ արձագան-
գեց։ ...ուրիշներ, նախանձէ մղուած, երիցս 
«Օսքար»ակիր հայ արուեստագէտին զլա-
ցան այդ ճանաչումն իսկ։ Յուսանք որ այս 
պատմուածքը կը ցնցէ հայկական իրենց 
ինքնութեան հասցէն կորսնցուածներուն 
խիղճը»։ 

ՊՕՂՈՍ ԳՈՒԲԷԼԵԱՆ 
Լոս Անճելըս 

ՄԻՍԱՔ ԹԵՐԶԵԱՆ - 1999 
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ՄԻ ՔԻՉ ԼՈՅՍ 
ժամանակը հարկադրում է 
Խաւարի ճորտութեանը ապաւինել, 
Բայց օրերի լուսաբացով 
Մաքրում եմ գիշերուայ 
Սեւ ցեխից 
Կեղտոտուած ոտքերս, 
Ու նորից սկսում եմ ք ա յ լ ե լ . 
Երէկ էր, 
Սպանեցի յուսահատութիւն 
Անունով կնոջը, 
Եւ դանակի համր 
ճշմարտութեամբ 
Արեանս տուեցի 
Կրակի իշխանութիւն . 
Աշխարհին ձեռնոց է նետուած. 
Թռչուններին, ծառերին 
Պարգեւում եմ մարդկային 
Կերպարանք, 
Քաղաքներ դատապարտող 
Դաժանութեանը կապանքում, 
Ու լուսնից եմ վերցնում 
Երկրի վրայ նրան սպասող 
Ցուրտ դէմքերի հնազանդ 
Դ ր ո շ մ ը . 
Հողագնդին արեւի անձնագիր է 
Հարկաւոր, 
Մի քիչ լոյս, 
Մի քիչ լոյս տուէք 
Անտուն աշխարհին, 
Մ ա ր դ ի կ . 

ՄԻԹԷ՞ ՉԵՍ ՏԵՍՆՈՒՄ 
Ծաղկել եմ՝ 
Ինչպէս ծառը ծիրանի, 
Սպիտակ զգեստս, 
Որ հասնում է 
Մինչեւ սրունքներս, 
Օղակել է փոթորիկ 
Մարմինս, 
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Միթէ՞չես տ ե ս ն ո ւ մ . 
Քամին սիրահետում 
Եւ զարդարում է 
Ծաղկաթերթերս՝ 
Լուսատտիկների 
Աստղային խաղով, 
Անձրեւը 
Քնքշանքի սաղմոս է 
Երգում ինձ համար, 
Լուսինը արեւից է 
Խնդրում իմ ձեռքը, 
Անցորդների 
Հայեացքները 
Տաք օշարակի պէս 
Այրում են ինձ, 
Իսկ դու սեւեռուն 
Խշխշոցով 
Փորձում ես համտեսել 
Ստուերիս ծ ն ո ւ ն դ ը . 
Միթէ՞ չես տեսնում՝ 
Ես այն հրաշք 
Ծաղիկն եմ, 
Որ մի օր 
Աղջիկ եմ դ ա ռ ն ա լ ո ւ . 
Քաղիր ինձ, 
Ու ես կը պատմեմ, 
Թէ ինչպիսին է 
Ծիրանի հ ա մ ը . 

ՄԿՐՏԻՉ ՊՈՒԼՏՈՒՔԵԱՆ - «Պըսքէթա> 

ԱԹՈՌԸ 
Հողագունդը պատիւ 
Պահանջեց ինձնից, 
Որ ձանձրացել է 
Մարդկային վարքի 
Ծամածռութիւններից. 
- Բայց ինչո՞ւ բոլորի 
Փոխարէն՝ ես,– 
Հարցրի նրան. 
- Դու գիտես 
Թռչելու գաղտնիքը. 
Նստիր,- հրամայեց ն ա . 
Աթոռը սիրահարուեց ինձ, 
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Ռ ւ Տ Լ Դ Ի Ն 

Գրկեց մարմինս 
Ու փաղաքշանքով 
Հաճոյախօսեց՝ 
Միայն իր մասին մտածել, 
Սրբել փոշին, 
Հետեւել իր չորս ոտքերի 
Ամրութեանը, 
Եւ ուրիշների հետ 
Զրուցելիս յիշել, 
Որ ինքն է 
Իմ չափորոշիչը 
Թթուածնային հ ե ւ ք ի . 
Մթութեան քաոսն իր ճոխ 
Սեղաններին հրաւիրեց 
Երկրպագելու իմ լ ռ ո ւ թ ե ա ն ը . 
Աթոռն ապրում է, 
Ես՝ չ կ ա մ . 

ԼԻԼԻԹ 

Հայաստանի Գրողների Միութեան 
անդամ։ Բանաստեղծուհի։ Իր անդրանիկ 
ժողովածուն՝ «Սիրոյ մանանայ» Երեւան, 
1992-ին, արժանացած է Հայաստանի 
Գրողների Միութեան «Աւետիք Իսահակ– 
եան»ի անուան մրցանակին։ 

Հեղինակ է «Աստծոյ պատուիրանը» 
(մանկական պատմուածքներ), «Հոգի եւ 
մարմին», «Հոգու ներկայացում» 
(բանաստեղծութիւններ) ժողովածուներու։ 

Բանաստեղծուհի Ալիսիա Կիրակոսեան 
իր մասին գրած է. «ԼԻԼԻԹ բանաստեղծուհին 
խոր ու տաղանդաւոր պատկերներու 
հեղինակ է. ստեղծագործ մի գրիչ...» 
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2008Ի ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՆՈՊԷԼԵԱՆ ԴԱՓՆԵԿԻՐԸ՝ ԲՆՈՒԹԻՒՆԸ, 
ՄԱՐԴԸ ԵՒ ԻՆՔՁԻՆՔ ՅԱՐԳՈՂ ԺԱՆ-ՄԱՐԻ ԿԻՒՍԹԱՒ ԼԸ ՔԼեՁԻՕ 
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«Ես յաճախ տեղափոխուող եմ, անկայուն,երբեք բաւարար չա-
փով վստահ չեմ թէ ուր կ՚ուզեմ բնակիլ։ Հարկ է կապուիմ ինք-
նութեան մը եւ ինծի համար այդ կու գայ գրաւոր լեզուով, դիր-
քերով։ Իմ իրաւ ընտանիքս գիրքերու մէջ է որ կը գտնեմ, այդ 
է հայրենիքս։ Գրականութիւնը երկիր է, ան վերացական չէ, 
ան կազմուած է յիշատակներով, առարկաներով, համայնա-
պատկերներով, զգայնութիւններով։ Կը հասնինք հոն, ուր սե-
փական յիշատակները կը շփոթենք անոնցմով, զոր կ՛իւրա-
ցնենք ընթերցումով։ Գիրքի աղքատութեան մէջ է որ կը 
գտնուի իր լինելութիւնը։ Ինչ որ աղքատ է աւելի հնարաւո-
րութիւն ունի պահպանուելու եւ վերապրելու։ Այս գաղտնիքն 
է գրականութեան, աղքատութեան որոնման մէջ, այսինքն 
տպաւորութեան պակասը, երթալով դէպի ճշմարտութիւն»։ 

Ժան-Մարի Կիւսթաւ Լը Քլեզիօ 

Լուսարձակներէ հեռու ապրող, յա-
րաշարժ եւ տեւաբար որոնող բե-
ղուն գրող մըն է 2008ի գրականու-
թեան նոպէլեան նոր դափնեկիրը՝ 
Ժան-Մարի Կիւսթաւ Լը Քլեզիօ; Ան-

հանդարտ, արկածախնդիր, թաքուն հեղինակ 
մը, որուն ստեղծագործութիւնը կը յատկանշ-
ուի պարզութեամբ եւ բանաստեղծականու-
թեամբ, հրաւէր՝ գորշ ընթացիկէն դուրս գա-
լու; Միաժամանակ ան ստացած է շուէտական 
Սթիկ-Տակերման մրցանակը; Երկու մրցա-
նակներն ալ տրուած են իր գրական ամբողջ 
վաստակին համար; 1980ին եղած է առաջինը 
որ ստացած է «Փոլ Մորան» ամենամեծ գրողի 
մրցանակը; 

Քորէայի եւ Քանատայի միջեւ ճամբուն 
վրայ, երբ կը կարդար, իմացած է որ արժա-
նացած է գրականութեան նոպէլեան մրցանա-
կի; Երբ երկու թռիչքի միջեւ կանգ առած էր 
Փարիզ, իր հրատարակիչին մօտ, յանպատ-
րաստից մամլոյ ասուլիսի մը ընթացքին, ամէ-

նէն պարզ ձեւով ըսած է. «Հարկ է շարունակել 
վէպեր կարդալ»... 

Ժան-Մարի Կիւսթաւ Լը Քլեզիօ ծնած է 13 
Ապրիլ 1940ին, Ֆրանսայի Նիս քաղաքը; Հայ-
րը անգլիացի է, մայրը՝ ֆրանսացի, պրըթոն, 
բայց երկուքն ալ Սէն-Մորիսէն էին; Երբ հարց 
կը ծագի զինք բնորոշելու - անգլիացի՞, 
ֆրանսացի՞, մորիսիէ՞ն -, ընտրութիւն չ՚ըներ, 
ինքզինք քիչ մը աքսորական կը համարէ; 
Իրեն համար ֆրանսերէնն է իր իսկական ե ր 
կիրը; Կենսափորձէ մը եւ խոր ապրումէ կը 
բխի իր մտածումը. «Ինծի համար, որ կղզեցի 
մըն եմ, ծովեզրի մարդ - որ կը դիտէ անցնող 
բեռնատար նաւերը, որ կը թափառի նաւա-
հանգիստներու մէջ, ինչպէս մէկը, որ կը քալէ 
երկար պողոտայի մը վրայ, որ չի կրնար 
պատկանիլ ոչ թաղի կամ ոչ ալ քաղաքի, այլ 
բոլոր թաղերուն եւ բոլոր քաղաքներուն^ 
ֆրանսերէնը իմ միակ երկիրս է, միակ վայրը 
ուր կը բնակիմ»; Միաժամանակ տիրապետե-
լով անգլերէնի եւ ֆրանսերէնի, նախ խորհած 
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Ո ՝ ւ ւ ո – ւ ՛ ն , 

է անգլերէն գրել, բայց գրած է ֆրանսերէն, 
ընդդիմանալու համար Մորիս կղզիի անգլիա-
ցիներու կողմէ գաղութացման; 

Եօթը տարեկանին կը գրէ իր առաջին գիր-
քը, որ ծովու մասին է; 

Իր գրական ուսումը կը ստանայ Նիս, 
Պրիսթոլ եւ Լոնտոն եւ քսաներեք տարեկա-
նին մուտք կը գործէ գրական աշխարհ, տի-
րանալով Ռընոտօ մրցանակին, իր առաջին 
վէպով, որ սկիզբն է երկարատեւ պայքարի մը 
ընդդէմ բռնութեան եւ դրամի իշխանութեան, 
պաշտպանելով բնութիւնը եւ տկարները; Իր 
էջերը մերժումն են արդիական եւ մղձաւան-
ջային աշխարհին; 1967ին Թայլանտի մէջ կը 
կատարէ իր ազգային ծառայութիւնը ոչ իբրեւ 
զինուոր, այլ իբրեւ մշակութային գործակցող; 
Կ՚արտաքսուի, քանի որ ուժգնօրէն կը դատա-
պարտէ մանուկներու պոռնկութիւնը եւ կը 
ղրկուի Մեքսիքա, հոն լրացնելու համար իր 
ծառայութիւնը; Կ՚աշխատի Լատին Ամերիկա-
յի Հիմնարկութեան մօտ եւ խորապէս կը կապ-
ուի շրջանին եւ հնդիկներուն, ինչ որ իր գործը 
կը դրոշմէ եւ աշխարհահայեացքը; 1970-1974 
տարիներուն կ՚ապրի Ամպերաս եւ Վաունա-
նաս հնդիկներուն հետ, Փանամայի եղէգնան 
տառներուն մէջ (յսոց16), որ իրեն կ՚ընծայէ 
մարդկային, մշակութային եւ միստիք արտա-
կարգ կենսափորձ մը, կ՚ընդլայնէ իր մտքի եւ 
հոգիի սահմանները, քանի որ Մեքսիքայի 
նախնական պատմութեան ծանօթացումը եւ 
անոր փճացումը սպանացի գրաւողներու 
կողմէ զինք կը մղեն ընդվզումի; Կ՚երթայ ե ^ 
րին խորերը ուր կ՚ապրին նախնական հա-
մարուած ցեղախումբերը, կը սորվի անոնց 
տեղական լեզուները եւ կը ծանօթանայ 
անոնց սրբազան գրութիւններուն; 1977ին 
ինք կ՚ըլլայ առաջիններէն Ամերիկայի հնդիկ-
ներու դիցաբանութեան վերաբերող «Շիլամ 
Պալամի Մարգարէութիւններ»ու թարգմանու-
թիւնը հրատարակող; Կը մասնագիտանայ 
«Միշիքոան»ի (Կեդրոնական Մեքսիքա), այդ 
մասին կը ներկայացնէ պատմութեան աւար-
տաճառ մը, կ՚ուսուցանէ Միացեալ Նահանգ-
ներու Ալպուքերք համալսարանին մէջ; 

Իր գրականութիւնը կ՚արտայայտէ նող-
կանք ամէն կարգի քանդումի մտածումներու 

դէմ; Կը տեսնէ անկայուն հաւասարակշռու-
թիւնը գեղեցիկին եւ դաժանութեան միջեւ, 
կ՚որոնէ ներդաշնակութիւնը, հաւասարակըշ-
ռութիւնը մարդուն եւ բնութեան միջեւ, մար-
դուն՝ ինք իրեն հետ, կախարդականի եւ իրա-
կանութեան, կեանքի եւ մահուան, մարդուն եւ 
ընկերութեան; Միշտ գացած է դէպի խեղճերը, 
դէպի անոնց ցաւերը; «Կը սորվի» որ մեր քա-
ղաքակրթութեան եւ սպառողական ընկերու-
թեան «պերճանք»ներէն կարելի է հրաժարիլ 
եւ ապրիլ բնութեան հետ ներդաշնակուելով; 

Շուրջ յիսուն գիրքերու հեղինակ Լը Քլեզ-
իոյի տիպարները ունին իւրայատուկ բարոյա-
կան ըմբռնում. յարգել բնութիւնը, մարդը եւ 
ինքզինք; Իր գրականութիւնը մնայուն հրաւէր 
է ուղղուած ընթերցողին, որպէսզի ան ինք-
զինք դիտէ եւ լսէ, հասկնայ շրջապատը; Իր 
պարզ խօսքը նորութեան կամ տպաւորելու 
ցանկութեան տուրք չի տար, սնափառութիւն 
չունի, ընթերցողը կ՚առաջնորդէ խաղաղու-
թեան, երազի, բանաստեղծութեան եւ վարա-
կող խորհրդածութեան աշխարհը, ուր կան 
նուաճուած երջանկութիւնը, թաւալող ժամա-
նակը, թափառականը, աքսորեալը; Կը ճամ-
բորդէ եւ ընթերցողը կը տանի իրեն հետ; Իր 
տիպարները կը կորսուին քաղաքներու մէջ, 
կը խօսին մահուան, ցաւի, վախի եւ առանձ-
նութեան մասին, բայց կան նաեւ երազները, 
ազատութեան սէրը, յուսալքումները; Ինք 
երազատես չէ, ազատ մարդ է, կը դատափե-
տէ, կը պայքարի, ասպարէզ կը կարդայ; 

Մտերիմ կացութիւններու եւ պատմութեան 
վերծանող է, խորապէս մարդկային, քնքշու-
թեան, կարօտի եւ թերահաւատութեան շեշ-
տով; Բեմ կը հանէ վերջին ազատ մարդիկը; 

Համադրում՝ Բ. 
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ԱՆԿՈԼԻ ՄԱԼԱ - ծԱՕՕԼէ ^ Լ ծ * 
Ժան-Մարի Կիւսթաւ Լը Քլեզիօ 

Փ ո ք ր ի կ վէպ մըն է «Անկոլի Մալա»ն; Ժան-Մարի Կիւսթաւ Լը Ք լ եզիօ , վէպի սկիզբը, 
առանձին էջի մը վրայ կը գրէ հետեւեալը . 

«Կը պատմեն որ Հնդկաստանի մէջ, մեր ժամանակներէն առաջ , Ե դարուն, Անկոլի 
Մալա անունով պ ա ր զ մարդ մը, կը դառնայ խելագար, կ ՚ ա պ ա ս տ ա ն ի խիտ անտառ-
ներու մէջ, ուր կ ՚ապրի ինչպէս վայրի կենդանի մը, սպաննելով բոլոր անոնք որոնք կը 
փորձէին զինք կալանաւորել ; Այն ատեն, ե ր ի տ ա ս ա ր դ մը, Կուաթամա, Սաքիա տոհմի 
պետի որդին, որ դեռ ճանչցո ւած չէր Պ ո ւ տ տ ա անուանումով, Լուսաւորեալը , առան-
ձին մտաւ անտառ եւ առանց նուազագոյն վախի խօսեցաւ այդ վայրենի մարդուն, եւ 
այդպէս բժշկեց զայն իր խենթութենէն; 

«Շո ւրջ երկու հազար հինգ հարիւր տարի ետք, Տարիէնի անտառին մէջ, պ ա տ ա հ ե -
ցաւ նմանօրինակ դէպք մը, որուն մասամբ վկան եղայ; Ահա թէ ինչո՞ւ այս պատումին 
տուի «Անկոլի Մալա» անունը, յիշե լով մարդը, զոր Պ ո ւ տ տ ա փ ր կ ա ծ էր»; 

* * * 

ՀԱՏՈՒԱԾ՝ «ԱՆԿՈԼԻ ՄԱԼԱ» ՎԷՊԷՆ 

Պ ր ա ւ ի թ օ որոշած էր ապրի լ անտառին մէջ; Այդ իրեն համար անհրաժեշտութիւն էր 
հիմա, այլ տեղ անհնար էր որ կարենար ապրիլ; Գետէն վար, ուր ջուրը թանձր է, 
խառնուած ը լ լալով հողի եւ կեղտի, հոն ուր օդը դեռ աւելի ծանր է, ալ չէր կրնար ապ-
րիլ; Կուրծքը կը ճնշուէր, կարծէք հիւանդ ըլլար; Հոն ուր որ կ ՚երթար, Սեւերու գիւղե-
րը, կը գտնէր կղկղանքի հոտը որ իրեն կը յիշեցնէր Շե լ լինկի գինետան կողքը անցու-
ցած գիշերը, երբ գինով Հնդիկները կ ՚երերային եւ առանց զինք տեսնելու կը միզէին 
իր վրայ; Կար նաեւ բանտի հոտը, բորբոսի եւ մահուան անհրապոյր հոտը, եւ միօրի-
նակ աղմուկը երկարավիզ դանակներու (տՁօհօէէօտ) որոնք կը հարուածէին գետինը, 
ոստիկաններու կարծր նայուածքին տակ; 

Ուստի մեկնած էր էլւիրայի տունէն, զինուած միայն երկարավիզ դանակով, ուսէն 
կախուած ձայնասփիւռի գործիքով, եւ գ ա ց ա ծ էր մինչեւ աղբիւրները գետին, Թրես Պ ^ 
քասէն անդին; Հոն ապրած էր վայրենիի պէս, սնանելով սափոթներով (արեւադարձա-
յին երկիրներու համեղ պտուղ մը), արմատներով եւ կարդոսներով (օ^օէէօտ), զորս 
կ ՚որսար հեղեղներուն մէջ; Հ ա ս ա ծ էր մուտքը նեղ ձորին, որ կը տանէր ամպածածկ լ ե ^ 
ները, ուր կ՚ըսէին որ սատանան, ժայռաբեկորի մը վրայ ներկած էր վայրի մեծ հնդկա-
հաւ մը՝ արգիլելու համար մարդոց մուտքը; Հեղեղը ուժգնութեամբ կը հոսէր, որոտու-
մի աղմուկով, եւ հեռուն լեռներու գագաթները թաքնուած էին փոթորիկի ետին; Պրաւի -
թօ հոն մնացած էր օրեր, ձորաբերանին, առանց յառաջանալ յանդգնելու; 

Երբ իջած էր Թրես Պ ո ք ա ս , ո ւզած էր երթալ ծովափ, ուր առաջին անգամ հանդի-
պած էր Նինայի; Սեւ մաքսանենգները տեղաւորո ւած էին կրակին շուրջ եւ զ բ ա ղ ա ծ 
էին ուտելով; Իրիկնամուտին մ օ տ ե ց ա ծ էր անոնց; Սեւ հսկան ոտքի էր, հրացանը ձեռ-
քին, բայց յետոյ ճ ա ն չ ց ա ծ էր Պրաւիթօն եւ խնդալով պ ո ռ ա ց ա ծ էր. «Շո լիթօն է, ո ւ ի ս 
քի խմո՜ղը» (Շոլիթօ կը կոչէին անտառի Հնդիկները); Եւ միւսները սկսած էին խնդալ; 
Պ ր ա ւ ի թ օ անոնցմէ քանի մը քայլ հեռու կանգ առած էր, փախչելու պ ա տ ր ա ս տ ; Սեւ 
հսկան ք ա լ ա ծ էր դէպի իրեն, ձեռքը դրած էր իր ուսին վրայ; Հոն, կրակին մօտ, Պ ր ա -
ւիթօ կերած եւ խմած էր մինչեւ որ յագենար; Սեւերը իրարու հետ կը խօսէին տ ա ր օ -
րինակ լեզուով մը, զոր Պ ր ա ւ ի թ օ լաւ չէր հասկնար; Ամէնքն ալ ծխեցին, իւրաքանչիւ -
րը իր գ լանիկը, գինովցնող բոյրով ամերիկեան գլանիկներ; Մաքսանենգները տեսան 
ձայնասփիւռի գործիքը , խնդրեցին որ միացնէ, բայց բարդերը վաղուց հանգչած էին; 
Մարդիկ պառկեցան , փաթթուելով բամպակէ վերմակներով, բայց սեւ հսկան շարու-
նակեց առանձին խօսիլ , իր տ ա ր օ ր ի ն ա կ երգեցիկ ձայնով, դիտելով մարող կրակի 
բոսոր կայծերը; Ըսած էր որ կը կոչուէր Ժոայօ, որ կու գար Պրազիլէն; Պրաւիթօ զինք 
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կը լսէր առանց բան ըսելու, ծխելով եւ դիտելով կրակը; Մաքսանենգներու հրացաննե-
րը դրուած էին ծովափը, եւ Պրաւիթօ մտածած էր որ դիւրին պիտի ըլ լար վերցնել հրա-
ցանները եւ սպաննել այս մարդիկը; Յետոյ, իր կարգին, պառկած էր խիճերուն վրայ, 
բայց ծածկուելու ոչինչ ունենալով, ցուրտը զինք արթուն պահած էր մինչեւ արշալոյս; 

Այդ գիշերուընէ սկսալ, Պ ր ա ւ ի թ օ մնացած էր մաքսանենգներուն հետ; Անոնց հետ 
կը քալէր մինչեւ քո լ ոմպիական սահմանի լեռները, Փ ա լ օ տը լաս Լեթրասի (արձա-
նագրութիւններու ծառը), որսորդութիւն կ՚ընէր սպասելով , որ անոնք վերադառնան 
իրենց կռնակի լեցուն պարկերով; Ապա միասին վերստին կ՚իջնէին գետի երկայնքով, 
մինչեւ այն վայրը, ուր կը սպասէին Փ ա ն ա մ ա մեկնող մերձափնեայ նաւերը; Հոն, 
պարկերը կը բեռցուէին նաւու մը վրայ, եւ մաքսանենգները Եաւիզա գիւղին մէջ, մէկ 
գինետունէ միւսը երթալով, կը սպասէին յաջորդ ճամբորդութիւնը; Այժմ Պ ր ա ւ ի թ օ 
առանց վախի կրնար խմելու երթալ Շե լ լինկի գինետունը; Գիտէին որ ինք մաքսա-
նենգներու հետ է, եւ ոչ ոք իրեն հետ խնդիր չէր ունենար; Հսկայ ժոայօ իրեն նոյնիսկ 
դրամ կու տար՝ իբրեւ ճամբու առաջնորդի , եւ երբեմն իրեն կը յանձնէր շա լակի պարկ 
մը նաւ տանելու համար; Պ ր ա ւ ի թ օ հարցումներ չէր ուղղեր; Չէր փորձեր գիտնալ թէ 
ինչ կը պարունակէին պարկերը; Բայց ամէնքն ալ գիտէին որ անոնք ոչ ժամացո յց էին 
եւ ոչ ծխախոտ; Նոյնիսկ կ՚ըսէին որ յ իսնապետ Թորրէ առաջինն էր շա լակի պարկե-
րու կանաչ կերպընկալ նիւթէ ծրարներուն մէջ փաթթուած ս պ ի տ ա կ փոշին գործածող , 
այդ պ ա տ ճ ա ռ ո վ էր որ թոյլ կու տար որ մաքսանենգները անցնէին; Ամէնքն ալ գիտէ-
ին որ մաքսանենգները գողեր էին, եւ որ անոնք չէին վարանիր սպաննելու բոլոր 
անոնք որոնց կը հանդիպէին անտառին մէջ, զանոնք կողոպտելո ւ համար; Զոհերը 
ընդհանրապէս Հարաւային Ամերիկայի թշուառութենէն Արժանթին, Ուրուկուայ, Պ ր ա -
զիլ փախչող այրեր եւ կիներ էին, քա լե լ ով Միացեալ Նահանգներ հասնելու յոյսով; 
Մաքսանենգները անոնցմէ փրկագին կ՚առնէին, եւ եթէ անոնք փորձէին ինքնապաշտ-
պանութեան դիմել, զիրենք կը սպաննէին հրացաններով եւ անոնց դիակները կը լ ^ 
ին հոն, անգղերուն եւ մրջիւններուն; Պ ր ա ւ ի թ օ յ ա ճ ա խ տ ե ս ա ծ էր մաքսանենգներուն 
իրարու միջեւ աւարի բաժանումը , դրամ, գոհարեղէն, ժամացոյցներ; Իր հոգը չէր, 
իրեն չէր վերաբերեր; Պ ա ր զ ա պ է ս երբեք իր կռնակը անոնց չէր դարձներ, եւ միշտ ձեռ-
քին մէջ կը պահէր ե ր կ ա ր ա ր ա վ ի զ դանակի կոթը, նոյնիսկ երբ կը քնանար; 

Միշտ Նինայի մասին է որ կը մտածէր Պրաւիթօ; Երբ մաքսանենգները Թրես Պ ո ք ա ս 
գտնուէին, լեռները անցնելէ առաջ, Պրաւիթօ գաղտնօրէն կ ՚երթար Նինայի տունը; Թա-
ւուտներուն մէջ պահուըտած, կը սպասէր որ աղջիկը ձկնորսութենէ վերադառնար; Ե ^ 
կոյեան, երբ ան կու գար, իր բամպակէ երկար պ ա ր ե գ օ տ ը փ ա կ ա ծ իր թաց մարմնին, 
Պրաւիթօ կը զգար որ իր սիրտը աւելի ուժգին կը բաբախէր; Երբեք աւելի գեղեցիկ կին 
չէր տեսած; Նինա կը կռահէր իր ներկայութիւնը եւ ուղղակի դէպի իրեն կու գար; Մանա-
ւանդ կար իր դէմքը, ողորկ եւ անապակ, պղնձագոյն, խոշոր վախվըխած աչքերով; Քիչ 
մը կը խօսէին, ցած ձայնով, հօրը ուշադրութիւնը չգրաւելու համար, յետոյ ան տուն կը 
դառնար՝ ձուկերը եփելու համար, եւ Պրաւիթօ կը շնչէր քաղցր հոտը մուխին; Այլեւս Նի-
նա միշտ կը բերէր իր բաժինը, նոյն կիտուած պնակով; 

Երեկոյ մը, մինչ Պ ր ա ւ ի թ օ առանձին էր ծովափին, քանի որ մաքսանենգները 
առանց իրեն մեկնած էին գետին վարի կողմը, Նինան եկաւ; Ան նստեցաւ ծովափին , 
կկզած իր կրունկներուն վրայ, աւելի ա ր ա գ ոտքի կարենալ ելլելու համար, ինչ որ 
միշտ կ՚ընէր; Ձմեռ էր, օ ն ն դ ե ա ն տօնէն քիչ առաջ , եւ գիշերը գեղեցիկ էր, աստղերով 
լեցուն, ցուրտ եւ փայլուն գիշեր մը այնպէս՝ որուն նմանը ց ա ր դ բնաւ չէր տեսած; Ե ր 
կարօրէն խօսեցան, կարծէք ժամանակը այլեւս գոյութիւն չունէր, եւ որ ոչինչ այլեւս 
կարեւորութիւն ունէր; Ան կը դիտէր Նինան երբ ան կը խօսէր, կապոյտ ստուերին մէջ 
հազիւ տեսնե լով դէմքը; Ան կը խօսէր իր հօր մասին, որ կ ՚ատէր մաքսանենգները , նա-
եւ մահուան սպառնալիքներու ՝ որոնք կը ստիպէին որ ան հրացանը ձեռքին արթուն 
հսկէր ամէն գիշեր; Նինա կը կրկնէր. 

«- Կ՚ուզեմ այստեղէն երթալ, պէտք է հիմա մեկնիմ; 

- Ինչո՞ւ; 
- Ք ա ն ի որ այլեւս հոս չեմ կրնար մնալ, կը վախնամ; 
- Եւ հա՞յրդ»; 
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ա ա ւ 

Պրաւիթօ , հ ա կ ա ռ ա կ մթութեան, կը փորձէր տեսնել աչքերը; 
«- Հայրս կ՚ըսէ որ անոնք ոճրագործներ են; Ինչո՞ւ իրենց հետ կ ՚աշխատիս; 
- Ք ա ն ի որ ոչ ոք զիս պիտի աշխատացնէր; 
- Բայց անոնք քեզ պիտի սպաննեն»; 
Ձայնը կը խեղդուէր, եւ ան դեռ կ՚ըսէր, երեսը դ ա ր ձ ո ւ ց ա ծ դէպի գետի վարի կողմը, 

կարծէք իրապէս փախուստի միջոց փնտռելով . 
«- Պ է տ ք է որ մեկնիմ, այդ պէտք է»; 
Պ ր ա ւ ի թ օ կ՚ուզէր իրեն ըսել որ ինք իրեն հետ պիտի երթար, բայց կոկորդը կը 

սեղմուէր; 
«- Ուրեմն ե՞րբ պիտի մեկնիս; 
- Չեմ գիտեր; Հայրս չ ՚ուզեր որ երթամ; Ինք չ ՚ուզեր այս վայրէն հեռանալ; Բայց 

այսպէս կամ այնպէս ես պիտի մեկնիմ, անմիջապէս որ քիչ մը դրամ ունենամ, պիտի 
երթամ քաղաք , բնաւ պիտի չվերադառնամ»; 

Երկուքով գ լանիկ մը ծխեցին; Առանց խօսելու , մին միւսին կը փոխանցէր կ ճատը , 
իրենց նայուածքը կորսուած գիշերուան մէջ, ունկնդրելով գետին աղմուկը; Պ ր ա ւ ի թ ո 
յի սիրտը շ ա տ ա ր ա գ եւ ուժգին կը բաբախէր, եւ իր ձեռքերը քիչ մը կը դողային, քա-
նի որ կը հասկնար թէ թերեւս վերջին անգամն ը լ լալով զիրար կը տեսնէին; Ինչո՞ւ այս 
պահը միշտ պիտի չտեւէր; Գիշերուան մէջ, առանց աղմուկի հոսող գետին անդադ-
րում շարժումը, աստղերու լոյսը խիճերուն վրայ, հովին սօսափիւնը անտառին մէջ, 
կեանքը ծառերուն մէջ, մժեղները՝ որոնք կը շփուէին իրենց այտերուն; Ամէն բան կա-
րելի էր դեռ, քանի մաքսանենգները հոն չէին, ոչ սպառնալիք կար, ոչ մահ; Կը շնչէր 
կողքի ե ր ի տ ա ս ա ր դ կնոջ հոտը, համեմուած, գինովցնող բոյր, զոր չէր ճ ա ն չ ց ա ծ մինչ 
այդ; Երկար ժամանակէ ի վեր Պ ր ա ւ ի թ օ կ ՚ ըղձար այս պահը, եւ հիմա որ հասած էր, 
կը վախնար; Կը մտածէր Նինայի ա ր հ ա մ ա ր հ ա կ ա ն ձայնի մասին, երբ խ օ ս ա ծ էր 
ե ր ի տ ա ս ա ր դ հնդիկներուն, որոնք ծռած էին իրենց գլուխը, առանց պատասխանե լո ւ 
համարձակութեան; Այժմ բարկութիւնը եւ ցանկութիւնը դող կը պատճառէին; Իր ձեռ -
քը փնտռեց գ լանիկի ծայրը, բայց Նինա զայն նետած էր հեռու, խիճերուն վրայ, եւ 
անոր մատներն էին զորս բռնեց եւ տարաւ իր բերնին; Յետոյ իր ձեռքերը բարձրա-
ցան թեւի երկայնքով, դպան ուսին, իջան ուսոսկրէն վար, եւ հիմա ամբողջ մարմինն 
էր որ կը գրկէր; Հակեցաւ դէպի իրեն, փնտռեց շրթները; Նինա քիչ մը ետ գնաց, եւ ըն-
դոստ ոտքի ելաւ, պրկե լով իր երկար սրունքները; Պ ր ա ւ ի թ օ մտածեց որ ամէն բան 
վ ե ր ջ ա ց ա ծ էր, որ ան կ՚երթար; Բայց Նինա, իր կարգին, զինք իր ձեռքով քաշեց , ոտ-
քի հանեց; Մին միւսին սեղմուած մնացին, կարծէք պարէին; Նինա ըսաւ. «Այս կողմ 
երթանք, հեռանանք ճամբայէն, մարդիկ կրնան անցնիլ»; Զինք տարաւ դէպի անտառ, 
գրեթէ չորցած հեղեղի մը կողքը; Հոն, ծառերու կամարին տակ, պ ա ղ աւազին վրայ, 
երկարօրէն սիրաբանեցան, ուժգնութեամբ; Յետոյ մնացին, երկարած, զիրար գրկած, 
մինչեւ որ իրենց մարմինները պաղին եւ սարսռան; Նինա գնաց լուացուելու հեղեղի 
ջուրին մէջ, եւ ա պ ա Պ ր ա ւ ի թ օ գնաց եւ ծովափէն բերաւ իր բամպակէ ծածկոցը , եւ 
կրակ վառեցին տաքնալո ւ համար; Ք ա ն ի որ Պ ր ա ւ ի թ օ լուռ կը մնար, Նինա հարց 
տուաւ. «Ի՞նչ կը մտածես»; Պ ր ա ւ ի թ օ կը մտածէր այն բանի մասին որ գ տ ա ծ էր, որ Ն խ 
նա կոյս չէր; Ան հարց տուաւ. « Հիմա կը հասկնա՞ս թէ ինչու պէտք է որ հեռանամ»; Իր 
ձայնը լեցուն էր անհամբերութեամբ, չէր կրնար նստած մնալ; Նինա ըսաւ. «Այն պա-
հուն Ժոայօ մաքսանենգ չէր, հօրս հետ կ ՚աշխատէր; Կ՚ուզէր սղոցարան մը հաստա-
տել, ասկէ վար... Եւ երբ հայրս գիտցաւ թէ ինչ պ ա տ ա հ ա ծ էր, կռուեցաւ Ժոայոյի հետ, 
կ՚ուզէր զայն սպաննել; Ուստի Ժոայօ միացաւ մաքսանենգներուն; Հիմա անոնք է որ 
ըսած են թէ զինք պիտի սպաննեն»; Պ ր ա ւ ի թ օ զ գ ա ց որ սիրտը աւելի ուժգին կը տրո-
փէր, մօտեցաւ Նինայի, եւ զայն երկարօրէն սեղմեց իր կուրծքին վրայ; Պ ա ռ կ ե ց ա ն 
ծովափին, պ ա շ տ պ ա ն ո ւ ա ծ ծառերով , փաթթուած ծածկոցով; Այնպիսի երջանկութիւն 
մըն էր, որ Պրաւիթօ , ամէն վայրկեան Նինան կը սեղմէր, վստահ ըլ լալու համար որ ան 
դեռ հոն էր, որ չէր երազած; 

Յաջորդող շաբաթներու ընթացքին, Նինա մնաց, եւ այնպէս էր իրապէս որ կարծէք 
ժամանակը կանգ առած էր թաւալելէ; Թրես Պ ո ք ա ս ի մէջ, Պրաւիթօ Նինայի համար կա-
ռուցեց տուն մը, բո լորակաձեւ տուն մը տերեւներով հիւսուած տանիքով; Սկիզբի օ ^ 
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րուն, Նինա ամէն երեկոյ կը վերադառնար իր ծնողքին տունը, եւ Պրաւիթօ կ՚երթար 
նստելու անտառին մէջ, դիտելու համար լամբարով լուսաւորուած մժեղարգելը; Յետոյ, 
օր մը, հայրը զայրացած էր եւ հարուածած էր զինք, ան ձ գ ա ծ էր տունը եւ եկած էր հաս-
տատուելու Պրաւիթոյի քով; Այն ատեն երջանիկ եղած էին, առանց խորհելու սպառնա-
լիքներու մասին; Նինա ամէն առաւօտ ձկնորսութեան կ՚երթար, իր երեքժանիով եւ կար-
թերով, եւ Պրաւիթօ իրեն կ ՚ընկերանար; Կը սիրէր զինք դիտել, երբ խորունկ ջուրերու 
աւազանին մէջ կը սուզուէր, հեղեղատներուն տակ, եւ այնքան երկար ժամանակ կը լո-
ղար որ իր, Պրաւիթոյի շունչը կը ճնշուէր, եւ մտահոգ, կը զննէր մակերեսը; Աւազաննե-
րուն մէջ կ ՚որսար մեծ արծաթագոյն աչքերով կապոյտ տինկաներ (ձուկ մը), ծածաններ 
(ձուկ մը), կատուաձուկեր , զորս կը պոկէր յատակի քարերէն; Ձուկերը կ՚եփէր ծովա-
փին, հնդիկներու մշակութեան այգիներէն քաղուած գառնալեզուներով (խոտ մը), եւ 
սափոթներով կամ մանկերով (արեւադարձային պտուղներ); 

Մաքսանենգները չէին վերադարձած , եւ Պրաւիթօ ստիպուած էր որսալ առանց հրա-
ցանի; Փ ո ր ձ ա ծ էր, առանց մեծ յաջողութեան, թակարդներ լարել; Երբեմն կը բռնէր 
ակութի մը (ամերիկեան ցամաքի ստնաւոր մը) կամ թռչուն մը; Բայց առանց հրացանի, 
անտառը կը թուէր ըլլալ անթափանց, խորհրդաւոր; Գետէն հեռու, կար ճնշող, սպառնա-
կան լռութիւնը; Գիշերը, երբ Նինա կը բացակայէր, պառկած տան տախտակամածին , 
կ՚ունկնդրէր ձայները որոնք կու գային ալիքներով, անձրեւի ձայն մը որ կարծէք անտա-
ռի խորքէն կ՚ելլէր, խառնուած թռիչքին միջատներու ՝ լոյսէն խենթացած; 

Բայց օրերը գեղեցիկ էին Նինայի հետ; Աւազաններու խորունկ ջուրերուն մէջ կը 
սուզուէին բաց աչքերով; Ձո ւկերը իրենց առջեւէն կը փախչէին; Երբ Նինայի թեւերը կը 
լարուէին, սրածայր երկաթեայ կարթը թռիչքի մէջ եղող ձուկին կը մեխուէր, եւ արեան 
ամպ մը կը տարածուէր ջուրին մէջ, դէպի իրեն քաշե լ ով թափանցիկ եւ կ ա տ ա ղ ի 
պզտիկ ձուկերու ամբոխ մը; Երկարօրէն կը լողային պաղ ջուրին մէջ, եւ դուրս կու 
գային սարսռալով , Նինան՝ մարմնին փ ա կ ա ծ իր երկար բամպակէ շր ջազգեստով ; 
Ն ս տ ա ծ կը մնային ծ ո վ ա փ ի խիճերուն վրայ, մինչեւ որ կրկին զգային իրենց մորթին 
վրայ արեւի այրուցքը; Այս պահերը կը սիրէր Պրաւիթօ; Գետին մէջ լողալէ այնքան 
յոգնած կ ՚ըլ լային որ այդպէս կը մնային երկար ատեն, գրեթէ առանց շարժելու , դիտե-
լով ողորկ ջուրի հոսքը իրենց առջեւէն, ինչպէս հեղուկ ք ա ր մը, որուն վրայ կը թրթռա-
յին շ երափաքիները եւ կը յառաջանային ջրապտոյտներ; 

Այն երեկոները, երբ Նինա կ՚որոշէր մնալ Պրաւիթոյի հետ, կ ՚երկննային հիւղակի 
տախտակամածին վրայ, Թրես Պ ո ք ա ս ի մէջ, եւ մինչ լոյսը կը թեքէր, Նինա առանձին կը 
խօսէր; Կը պատմէր, գրեթէ ցած ձայնով, իր մօր կողմէ պատմուած զարմանալի առաս-
պելներ գետէն վեր եղող շրջաններու մասին, հոն ուր կ ՚ապրէին վայրենի մարդիկ, 
որոնք չէին գիտեր թէ ինչ է աղը եւ կ՚ուտէին հում միս; Կը խօսէր կորսուած հովիտի մա-
սին, հեղեղի մասին, որ կ ՚երթար դէպի բարձրադիր լեռները ուր կը ծնին ամպերը; «Ոչ 
ոք կրնայ հոն երթալ; Մայրս կ՚ըսէ որ եթէ քալենք դէպի լեռը, յանկարծ երկինքը կը դ ա ^ 
նայ սեւ, շատ սեւ, եւ անձրեւը կու գայ այնքան ուժգնութեամբ որ հեղեղը կը յորդի, եւ 
ջուրը մեզ կը տանի»; Պրաւիթօ կ՚ուզէր օր մը հոն երթալ, անցնիլ կիրճը, մինչեւ լեռը; 
«Կ՚ըսեն որ հոն, հովիտին ծայրը, կայ մեծ եւ սեւ քարաժայռ մը, եւ որ այդ քարաժայռին 
վրայ կայ մեծ եւ սատանային կողմէ բազմաթիւ գոյներով ներկուած վայրի հնդկահաւ 
մը; Բայց եթէ մինչեւ հոն հասնինք երկինքը այնքան կը սեւնայ, որ կը խորհինք որ գի-
շերը կ՚իջնէ, եւ հեղեղին ջուրը կը լեցնէ հովիտը մինչեւ վերերը»; Պրաւիթօ խնդալով կը 
լսէր. «Ինչպէ՞ս այդ գիտեն, քանի որ ոչ ոք երբեւիցէ հոն գ ա ց ա ծ ըլլայ»; 

Ամէն օր, Պ ր ա ւ ի թ օ Նինայի հետ հետզհետէ աւելի երկար ժամանակ կը սուզուէր 
ա ր ա գ ա հ ո ս ջուրերու աւազանին մէջ; Կը լողար հոսանքն ի վեր, ծ փ ա ց ո ղ ոսկեհա-
տիկները կը կուրցնէին աչքերը, զգալով ջուրին ծանրութիւնը որ կ՚իջնէր իր մարմնին 
վրայ; Լաւ կը զգար, երբ գետը զինք այդպէս կը սեղմէր; Երեկոյեան, կը դիտէր լեռնէն 
իջնող երեք հեղեղները, եւ նոյնիսկ երբ Նինա հոն չը լ լար եւ մնար իր ծնողքին տունը, 
իրեն կը թուէր թէ ան ներկայ է գետի ջուրին մէջ, խորհրդաւոր եւ ընտանի; Գետը 
ջնջած էր իր բոլոր յուշերը; 

Երբ Պ ր ա ւ ի թ օ եկաւ այն ծովափը, հոն ուր Նինա սովորաբար կ ՚որսար, նախ տեսաւ 
մուխը, բանակատեղին եւ մաքսանենգները; Անոնց մէջտեղ կար ժոայօ հսկան, իր զ ի 
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նուորականի հագուստներով եւ հրացանով; Հոն կար նաեւ ե ր ի տ ա ս ա ր դ Սեւ զ ա մ պ օ 
մը (տեղացիին տրուած ա ր հ ա մ ա ր հ ա կ ա ն մակդիր) զոր չէր ճանչնար; Ժոայօ նախ 
հրացանը ուղղեց դէպի Պրաւիթօն , յետոյ զայն ճանչցաւ եւ աղմկալի եղանակով զայն 
բարեւեց. «Շո լիթօն է, ուիսքի խմո՜ղը»; Պ ր ա ւ ի թ օ մօտեցաւ , երկարավիզ դանակը 
ձեռքին, ձա յնասփիւռի գործիքը ուսին; Ե ր ի տ ա ս ա ր դ զամպօն ունէր այնպիսի աչքեր, 
որոնք կը փայլէին իր մութ դէմքին վրայ; «Մեզի հետ ճամբորդե լո ՞ ւ կու գաս, հարցուց 
Ժոայօ; Եղանակը պիտի սկսի, շ ա տ ճամբորդութիւններ պիտի ըլլան, եւ շ ա տ դրամ»; 
Պ ր ա ւ ի թ օ ցնցեց գլուխը; «Ոչ, այլեւս այդ պիտի չընեմ, այստեղէն պիտի երթամ»; 
Հսկան մօտեցաւ Պրաւիթոյի զայն դիտելու համար; «Ինչո՞ւ կ ՚ուզես մեկնիլ»; Զայրոյթ 
կար ձայնին մէջ, եւ Պ ր ա ւ ի թ օ զ գ ա ց որ սիրտը աւելի ա ր ա գ կը բաբախէր; Բայց մաք-
սանենգներէն վախ չունէր; Պ ա ր զ ա պ է ս կ՚ուզէր որ անոնք հիմա երթան, հանգիստ 
ձգեն գետը, որպէսզի Նինա կարենայ շարունակե լ իր ձկնորսութիւնը; «Այլեւս չեմ ու-
զեր ձեզի հետ երթալ», կրկնեց, գ լուխը ցնցելով; Ժոայօ գ լուխը շարժեց իբրեւ անհա-
մաձայնութեան նշան; «Չես կրնար մեզ լքել; Քու մասիդ խօսած էի միւսներուն, անոնց 
ըսած էի որ կրնայինք վստահի լ քեզի; Այդ ըսի իրենց, ճ ի շդ չէ՞»; Այս ըսաւ դառնալով 
դէպի ծ ո վ ա փ ը նստողները եւ բոլորն ալ գ լխով այո՛ ըսին; Միայն զամպօն լուռ էր եւ 
Պրաւիթօն կը դիտէր անթարթ; Պ ր ա ւ ի թ օ կը մնար անշարժ, ե րկարավիզ խոնաւ դա-
նակի կոթը ձեռքին մէջ; Գիտէր որ չէր կրնար մեկնիլ, զինք կը սպաննէին եթէ փորձէր 
հեռանալ; օ ո վ ա փ ի ն , ո ւսապարկերը շարուած էին, մեծ եւ կապոյտ կերպընկալ նիւթէ 
պարկեր; «Լսէդ ըսաւ Ժոայօ> Մեզի հետ եկո՛ւր այս անգամ եւս, շ ա տ դրամ պիտի շա-
հիս, եւ յետոյ կրնաս երթալ ուր որ ուզես»; Իր ձեռքը դրաւ Պրաւիթոյի ուսին; «Յետոյ , 
կրնաս ամուսնանալ եւ մնալ կնոջդ հետ»; Այս ըսաւ դանդաղօրէն, նայելով Պրաւիթո -
յի աչքերուն մէջ, կարծէք գիտնալով բաներ, զորս չէր ուզեր ըսել; Պ ր ա ւ ի թ օ կը մտա-
ծէր Նինայի մասին; Ան վստահօրէն տ ե ս ա ծ էր մաքսանենգներուն մուխը, եւ կը պահ-
ուըտէր անտառին մէջ, իր ծնողքի տան մօտ; Երբ վերադառնար, մինչ մաքսանենգնե-
րը Եաւիզայի մէջ պիտի սպասէին նաւուն մեկնումը, ինք Նինան պիտի տանէր; ճ ա մ 
բորդութեան դրամով, իրենք կրնային նաւ բարձրանալ , պիտի երթային մեծ քաղաքը , 
ուր ոչ ոք զիրենք պիտի հետապնդէր; 

Այդ գիշեր Պ ր ա ւ ի թ օ գրեթէ չքնացաւ; Ե ր կ ա ր ա ծ ծովափին, ե րկարավիզ դանակը 
ձեռքին, ուշադիր էր իւրաքանչիւր ձայնի, աչքերը յառած քարիւղի լամբին; Արշալոյ-
սէն առաջ , մաքսանենգները անաղմուկ պատրաստուեցան ; Առին պարկերը , եւ Պ ր ա -
ւիթօ սկսաւ իրենց հետ քալե լ գետի երկայնքով; Այն պահուն երբ կը հեռանային ծո-
վափէն, Պ ր ա ւ ի թ օ գլուխը ետ դարձուց , փորձեց տեսնել Նինան; Բայց համայնապատ-
կերը գորշ էր եւ դատարկ; Ապա, անտառին մէջ, հետեւեցաւ մաքսանենգներու խ ո ւ մ 
բին, պարկի ծանրութեան տակ դէպի առաջ հակած; Աւելի անդին, առաջ անցաւ, զա-
նոնք առաջնորդե լո ւ համար բաւիղներով; Բազմաթիւ անգամներ ցանկութիւն ունե-
ցած էր նետելու շա լակի պարկը թաւուտքին մէջ եւ վազելու , դէպի ետ, դէպի Թրես Պ ո 
քաս; Բայց թերեւս արդէն շատ ուշ էր; Կը մտածէր, ինչպէս երազի մը մէջ, նաւուն մա-
սին որ Նինան պիտի տանէր, արշալոյսին, նաւը պիտի իջնէր գ ե տ ո վ մինչեւ գետաբե -
րան, ափերը պիտի բացուէին, պիտի բացուէին ծովուն վրայ, եւ նաւը պիտի յառաջա-
նար հաւալուսներու (թտհօՁո) թռիչքներու միջեւ; 

Եաւիզա գիւղի մերձակայքը հասնելով, մեկնումի յաջորդ օրուան երեկոյեան, 
Պ ր ա ւ ի թ օ նկատեց որ առանձին էր; Երբ պարկը գետին կը դնէր, սպասելու համար 
մաքսանենգները , կիսաստուերին մէջ տեսաւ զինք շ ր ջ ա պ ա տ ո ղ զինեալներ; Ակն-
թարթային պահ մը խորհեցաւ որ անոնք մաքսանենգներն էին; Յետոյ նշմարեց յ ի ս 
նապետ Թորրէյի բարձր հասակը; Իր երկարավիզ դանակը նետեց, եւ սպասեց , նայ-
ո ւածքը յառած անհասանե լի գետին; 

Հայացուց ՝ Յ.Պ. 

* Նոյն հատորին մէջ, 1999ին, լոյս տեսած են երկու վէպեր. "ՈյտյրԺ" եւ "ձոցօհ ա1տ", Ձ311ւտ3րժ հրա-

տարակչատուն; Ընտրուած հատուածը կը գտնուի գիրքի էջ 243էն 254; Յատուկ եւ տեղական անուննե-

րը պահուած են կարելի ճշգրտութեամբ; 
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Բ մ ե տ ւ 1 

ՅԱԿՈԲ ՕՇԱԿԱՆԷՆ ՆԱՄԱԿ ՄԸ 
ՊԵՏՐՈՍ ԶԱՐՈՅԵԱՆԻՆ 

Պետրոս ՀԼարոյեան ( 1903 -1986 ) ֆրանսաՀայ գրականութեան 

երկրորդ գիծի անուններէն մէկն ԷՀ Արձակ ու թատերախաղ փոր-

ձած է, միեւնոյն ժամանակ գրական –տես արան ական Հարցեր ար-

ծարծելով, յատկապէս 1930–1960ական թ ո լականներուն։ 1930ական 

թուականներուն §Օշականի լակոտներ»էն մէկն էր (§Ապագայ»ի 

1935ի իր մէկ յօդուածին խորագիրն էր), որ մասնաւորապէս ժխ տա-

կան վերարերում ցո ւցա րեր ած էր Յակոր Օրականի Հանդէպ1։ Զա– 

րոյեան, ինչպէս ֆրանսաՀայ այլ գրագէտներ, Պոլսոյ կեդրոնակա– 

նին մէջ (շրջանաւարտ 1923ին՜) Օրականի աշակերտր եղած էր։ 

Գրիգոր Պրլտեան Համառօտ կերպով անդրադարձած է Զարոյ– 

եանի թ ատրերագրութեան, անոր առածին թատերախաղր §0եռ– 

նողներր» (Մարսէյլ, 1928) , րնորոշելով իրրեւ երիտասարդութեան 

գորե՜2։ Այդ թատերախաղր օրին Արշակ Չօպանեանի դրական գնա– 

Հատակա նին արժանացած էր (Հաւանարար §Ապագայ»ի մէջ՝), 

որուն Հակազդած էր Օշական, ստորեւ Հրատարակուող նամակին 

մէջ (Եղիչէ Ձարենցի անուան Գրականութեան եւ Արուեստի թան-

գարան, °րեւան, Յակոր Օշականի ֆոնտ, թիւ 86 ) ։ Նամակր, որ 

օշականեան թատերական քննադատութեան շաՀեկան նմոյշ մրն է, 

լոյս կր տեսնէ նոյնութեամր։ 

ՎԱՐԴԱՆ ՄԱՏԹԷՈԱԵԱՆ 

Նիւ ճրրզի 

295 Ր . Օ . Տ . 

ա օ օ տ ա 

1 9 2 8 Նոյ– 9 

Նիկոսիա 

Սիրելի պ– Զարոյեան, 

Առի գիրքդ ու կարդացի նամակէդ առաջ։ Յաւեցայ որ մոլոր ուած մր ու 

կորսուած մրն էիր։ Նոյն օրերուն կարդացեր էի պ– Ա– Ձօպանեանի ծիծաղելի 

յօդուածր ու գնաՀատումր քու գործիդ մասին։ Ու մոռցեր էի արդէն։ Նա-

մակդ, իր պարզութեանր մէջ, ինծի պարտք կր դնէ րսելու քեզի ճշմարտու– 

թիւնր։ 

1 Ձեմ Հասկնար թէ տարիներով Ֆրանսա ապրելէ եւ թատրոն տեսնելէ ետ– 

քր ինչպէ ս չես րմրռնած թատրոնին Հիմնական, մէկ ու անվերածելի առաքի– 
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ք - ւ ւ ո – ւ . ՚ ւ , 

նութիւնր գործողութիւնր. կտորիդ մէջ ատոր Հետքն իսկ էի կայ. 0ու մարդիկ 

փոխանակ գործելու, քալելու, վիճելու, կր խօսին՛. 

2 կր կարծ՜ես թէ քարաքթէրներ կերտած ես. 0ու մարդերդ ատոր ստուերն 

անգամ չունին. Եթէ տափակ կողմերր քարաքթէրիսթիք կր նկատես կր սխա-

լիս. Անհանդուրժելի են Հերոսներդ. Անմոռանալի կերպով ծիծաղելի են աղջիկ-

ներդ. 

3 կր մոռնաս թէ թատրոնր արուեստ մրն է, սեպՀական թէքնիքով, անկախ 

նոյնիսկ գրականութենէ. Ու թատերագիրր ան է որ ատ թէքնիքր իւրացուցած 

է. իրագէտ մր աւելցուր այդ թէքնիսիէնին վրայ, ու այն ատեն կ\՚^ունենաս 

մեծ թ ատերագիրր. Այլապէս ամէն աճպարար րիճր թատերագիր մրն է. 

4 կ ր խո րՀիմ թէ յաջողութիւն կր սպասէ քեզի այդ մարզին վրայ եթէ 

ա) - ուչադրութեամբ ուսումնասիրես տեսարաններու, արարուածնե– 

րու, տեսիլքներու, պատկերներու ա6ն1Ա1^ԱՏր։ նախքան գրելդ, բոլոր տեսա-

րաններուն մէջ եղելութիւնր, մագլցումր, գործողութիւնր, ստուերի մր պէս 

պէտք է զարգանայ ու դուն Համոզուիս յառաջատուութեան. 

բ) - լայնօրէն Հետազօտուած, ճիչդ ու ճիչդ ճանչցուած, նոյնիսկ ձայնին 

թոնն անգամ բանտարկուած մարդերու բանակ մր ունենաս տեսարան բերե– 

լիք. 

գ) - այդ տարրերն ամէնն ալ լծես մէկ ու միակ տռամի մր, չարժումի մր 

Հեղեղին մէջր որ քալէ, վազէ ու անդունդ թափի. 

դ ) - տիալոկդ կենդանի ու թեթեւ դառնայ. 

ԱՀա ինչ որ կԱրսէի քեզի եթէ քովս րլլայիր. Գործիդ վրիպանքր թող չխոր-

տակէ քեզ. Լաւ Հարց մր ունիմ, ան ալ լեզուն է. ճկուն, կենդանի ու Հաղորդա-

կան այդ ոճդ իսկ կր բաւէ որ Հետաքրքրուիմ քեզմով. թայց մի մոռնար որ 

պէտք է դուն ինքզինքդ Հաւնիս ա մէնէն առաջ. Ուրիշներու կարծիքր քեզ կր 

մոլորեցնէ. 

կարդացած եմ նաեւ զանազան պատկերներդ. խոլորին մէջն ալ ինքզինքր 

փնտռտող տղան ես տակաւին. 

3ուսաՀատ չեմ ապագայէդ, միչտ ենթադրելով թէ յամառ ու աննկուն աշ-

խատող մրն ես. Եթէ ուրիչ է գրականութիւնր, առաջին աժան գովեստով չփա-

ցած արդէն իսկ ինքզինքդ կր մտածես, այն ատեն մեղքր վզիդ. 

Լաւագոյն փափաքներով 

3© ՕՇԱԿԱՆ 

1 Տես 0արկ ՚ևչանեան, Յակոբ Օչականի մատենագիտութիւն, Լոս Անճելրս, 
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ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆԵՐ ԼՈՅՍ ԵՒ ՍՏՈՒԵՐ ԱՆՑԵԱԼԷՆ 

ԱՆՏՈՆԻՆԱ ՄԱՀԱՐԻ. ՉԽԱՄՐՈՂ ՅՈՒՇԵՐ 
Այսօր, երբ շարունակւում է «նոր ժամանակների ասպետների» շքերթը 

հայրերի դէմ մղուող պայքարի իւրօրինակ լուծումներով (հայրերի դէմ 
որդիների միամի՜տ ու անմիտ պայքար), երբ ճշմարիտ գեղարուեստը, 
այնուամենայնիւ, կուլ է գնում համաշխարհը շրջափակող ցինիզմին, երբ 
վաղուց հող դարձած անուններին ցեխ շպըրտելու համար են դափնի-

ների արժանանում կամ այդ կերպ դառնում նշանաւոր, երբ անցեալի արժէքները 
վերագնահատւում են նեարդայնացնող «արդարամտութեամբ», երբ գրականութիւնն 
է դառնում այն անփոխարինելի տեղը, ուր կարողանում են ազատ հայհոյել, բանսար-
կել եւ իրագործել «բիզնես պլաններ» օգուտ քաղելով ժամանակին արհամարհուած 
դասականների այրուած գրքերից, աւելի անհրաժեշտ է դառնում արդարութեան 
փնտռտուքը; 

Մեր կողքին այսօր ապրում են մարդիկ, ում յիշողութեան մէջ տակաւին նւում է 
անցեալը; Չեմ ուզում խօսել սպանուած մանկութեան, պատանեկութեան, երիտա-
սարդութեան, երիտասարդութեան սեմին տանուլ տրուած սէրերի եւ երջանկութեան 
մասին «գազան Սթալինի բռնացումներու» (բնորոշումը Արամ Հայկազինն է) չար 
հեքիաթը, որը չի թողնում մարդկային հոգիների մէջ պատերազմն աւարտուի... 

Չապրուած կեանքի համար մղուող պատերազմը շարունակւում է Անտոնինա Մա-
հարու սրտի մէջ; 85ամեայ լիտւուհին, նստած Երեւանի Կասեան փողոցի իր բնակա-
րանում ականաւոր ամուսնու առանձնասենեակում (Անտոնինան թախծախառն ժպի-
տով է յիշում այդ առանձնասենեակը Մահարու կենդանութեան օրօք. կատարեալ բո 
հեմ էր, ուր հայոց Պառնասի անմահները հարբում էին մինչ արեւագալ՝ բարձր երգե-
լով եւ պատճառաբանելով՝ մահկանացուները երբեք իրենց չեն հասկանայ), կաթիլ 
կաթիլ թղթին է յանձնում ամէնը, ինչ պահել է յիշողութեան գզրոցներում; 

Անտոնինա Մահարու յուշերը, «Իմ ոդիսականը» վիպակը եւ մի շարք պատմուածք-
ներ հրատարակուել են Երեւանում (ռուսերէնով); «Իմ ոդիսականը» վիպակը թարգ-
մանուել (հեղինակի հաւաստմամբ ոչ ամբողջութեամբ) եւ լոյս է տեսել Պէյրութում; 

Յուշերը լոյս են սփռում ողբերգական դրուագներով հարուստ 20րդ դարի 50ական 
թուականների հայ գրական կեանքում տեղի ունեցած այն խմորումների եւ մութ էջե-
րի վրայ, որոնք մեզ են հասել արդէն խեղաթիւրուած եւ այսօր էլ գրական բուռն վէ-
ճերի, անձնական վիրաւորանքների եւ լուտանքների անսպառ աղբիւր են; «Անտո-
նինա,- մահից առաջ պատուիրել էր Գուրգէն Մահարին,- գրիր այն ամէնը, ինչ տեսել 
ես ու զգացել, պատմիր ճշմարտութիւնը. թերեւս քեզ է բաժին ընկել արդարութեան 
մունետիկի դերը; Միակ մարդն ես աշխարհում, որն ինձ լաւ է ճանաչում եւ գիտի իմ 
խոհերն ու ապրումները.»; Անտոնինան գրիչ վերցրեց Մահարու մահը սգալուց յե-
տոյ; 

Իրաւունք չունենք համեստ յուշագրողից պահանջելու բարձրարուեստ գրակա-
նութիւն, սակայն պարտաւոր ենք նրա յուշերին վաւերաթղթի արժէք տալ արթնու-
թեան կոչելով սերունդների...խիղճը... 

Անտոնինա Պովիլայտիտէ-Մահարու խնդրանքով ստորեւ ներկայացնում ենք յիշո 
ղութիւններից երեքը; 

ՄԱՐՕ ԽԱՉԱՏՐԵԱՆ 
ԵՒՐԱՍԻԱ միջազգային համալսարանի դասախօս 

Հայաստան, Երեւան 
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Լեւոն Հախվերդեան, իր 1997ին Պեյրութ լոյս տեսած գիրքին մեջ, «Մենք եւ մեր ժա-
մանակը» (յօդուածներ), կ՚անդրադառնայ Գուրգեն Մահարիի «Այրուող Այգես-
տաններ» վեպի ստեղծած հարցին, «Գուրգեն Մահարու գրական դրաման» 
գլխուն տակ (եջ 31-43)։ Լեւոն Հախվերդեան կը լուսաբանե գիրքի հրատարա-
կութեան ժամանակի մթնոլորտը, ազգային եւ հայրենակցական դրդապատճառ-

ներով որդեգրուած կեցուածքները եւ եղած արտայայտութիւնները, իր կարգին, արժանի 
գնահատումը կ՚ընե գիրքին, կը պատմե անոր ոդիսականը։ Կը հաստատե. «ժողովուրդը չըն-
դունեց վեպը ազգային շարժումների նկատմամբ անհայրենասեր տեսակետ պարունակելու 
մեղադրանքով։ Սրտի արիւնով, հայրենիքի կորստեան մորմոքով գրուած վեպ՝ եւ այդպիսի 
ծանր մեղադրանք։ Սա եր դրամատիկականը»։ 

Կ՛արտագրենք հատուածներ, ընթերցողին ձգելով՝ ա. «Այրուուղ Այգեստաններ» վեպի 
ընթերցումը՝ անձնական կարծիք կազմելու համար, բ. Նաեւ ընթերցումը Լեւոն Հ ա խ վ ե ր դ 
եանի ուշագրաւ վկայութեան։ Ի հարկե, ԲԱԳԻՆի այս համարով լոյս տեսնող Անտոնինա 
Մահարիի ուղղակի վկայութիւնը այլապես նշանակալից ե։ Գրականութեան պատմութեան 
տաքն ու պաղը։ 

Լեւոն Հախվերդեանի յօդուածին մեջ կը գտնենք հետեւալ հաստատումները. 
«Երբ «Այրուուղ Այգեստաններ»ից մի խոշոր հատուած լոյս տեսաւ «Գրական թերթ»ում՝ 

ընդունուեց հիացմունքով՝ այնքան վառ պատկերացում եր տուել գրողը Վանի նիստուկա-
ցի, բարքերի ու նրա բնակիչների մասին։ Երբ ասացի Մահարուն՝ դեմքին յաղթական 
ժպիտ յայտնուեց. 

« - Իմ գլուխ գործոցն ե լինելու.. 
«Երբ գլուխ-գործոցը լոյս տեսաւ՝ տրաքոցն ընկաւ, ինչպես ամպրոպի ճայթիւնը պարզ 

երկնքում։ Վեպի դեմ բարձրացաւ այնպիսի համաժողովրդական մասնաւորապես՝ համա-
վանեցիական բողոքի ալիք, որի առաջն առնել չեր լինի։ Վեպի գեղարուեստական մեծ ար-
ժանիքները, Վանի անկրկնելի կոլորիտը տալու, հոգեբանական թափանցումներ, նուրբ 
վերլուծումներ անելու անզուգական վարպետութիւնը, մահարիական փայլուն ոճը՝ նման 
խնդիրներ ոչ ոքի չեր զբաղեցնում։ Մեղադրւում եր ոչ թե գեղագետը, այլ քաղաքագետը։ 
Ընթերցող զանգուածներին, վանեցիներին յատկապես, վրդովմունք եր պատճառում վեպի 
քաղաքական կոնցեպցիան, գաղափարական շեշտերը, Վանի հերոսական պաշտպանու-
թեան անտեսումը»։ 

«Դատապարտւում եր վեպում հոլովուող այն մոտիվը, որ եթե բզեզի բունը չխառնեին, 
այսինքն՝ ապստամբ չլինեինք՝ կոտորած չեր լինի»։ 

«Մահուանից տասը տարի անց լոյս տեսաւ «Այգեստաններ»ի նոր տարբերակը՝ իր 
կեանքի գործը, հայ հայրենադարձութեան մեծագոյն գեղարուեստական փաստաթուղթը, 
անեացած հայրենիքի մեծագոյն յուշարձանը։ Դրա լաւագոյն գնահատութիւնը եղաւ իր 
անդաւաճան բարեկամ Սուրեն Աղաբաբեանի «Վիպասքի Նոր Տարբերակը» ծաւալուն 
յօդուածը։ Բաղդատելով վեպի առաջին եւ երկրորդ հրատարակութիւնները, նա գրեց. 
«Եթե առաջին տարբերակում Գ. Մահարին հանդես եր գալիս «Ետին թուով մարգարեի» 
դերով («չպետք ե այդ անեին, այն անեին»), ապա նոր խմբագրութեան մեջ կատարել ե 
շեշտերի տեղափոխութիւններ՝ դատապարտող մարգարեից դառնալով «անկողմնակալ» 
ժամանակագիր, վեպ, որ նշանաւոր երկ ե շատ յատկանիշներով, նաեւ «ոճային բազմա-
տեսակ գոյների շաղախով, վերին աստիճանի կենդանի, անդիմակ բառաձեւերով, ա ր տ ի ս 
տականութեան աստիճանին հասցուած գրելակերպով»։ 

Անտոնինա Մահարիի յուզումնախառն վկայութիւնը հասկնալի ե, հետաքրքրական 
անոր համար նաեւ որ ան կը տրուի առանց «միջնորդ»ի։ 

Բ. 
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ԵՐԿՈՒ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՆԵՐԻ 
ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆԸ 

Գուրգէն Մահարին եւ Պարոյր Սեւակը 

Տէր, փրկիր ինձ ընկերներից; 
Թշնամիներից ես ինքս կ՚ազատուեմ; 

(ժողովրդական առած) 

Առաջին անգամ ես Պարոյր Սեւակին տեսայ Սիբիրից վերադառ-
նալուց յետոյ «Ինտուրիստ» հիւրանոցում; Չնայած այն բանին, 
որ նա նման էր աֆրիկացու, պարզեցի, որ իսկական ջենտլմեն է, 
բարձր խորագիտակութիւն եւ քնքուշ հոգի ունեցող մտաւո֊ 
րական; 

Մահարու եւ Սեւակի հանդիպումը շատ բուռն էր. նրանք երկար գրկա֊ 
խառնուել էին, համբուրւում էին եւ դառնութեամբ խօսում անցեալի մասին; Յե-
տոյ Սեւակը շտապեց տուն՝ կնոջ՝ Մայայի եւ փոքրիկ որդու՝ Հրաչիկի մօտ; Այդ 
օրերին Սեւակը սովորում եւ աշխատում էր Մոսկուայում, իսկ Երեւան էր գալիս 
համարեա ամէն շաբաթ; 

Այս երկու բանաստեղծներին կապում էր իսկական ընկերութիւնը; Յաճախ 
էր Պարոյրը գալիս մեզ մօտ՝ հիւրանոց, երբ Մոսկուայում էր; Գուրգէնը սիրով 
էր յիշում իր երիտասարդ ընկերոջը, նրան համարում էր տաղանդաւոր բա-
նաստեղծ, նաեւ ասում էր, որ բարդ բնաւորութիւն ունի, չի յոգնում եւ անվերջ 
ինչ-որ տեղ է շտապում; 

Մեր բազում արկածներից յետոյ վերջապէս տեղափոխուեցինք Կասեան 
փողոցի այս շէնքը, ուր ստացանք երեքսենեականոց բնակարան; Ահա հենց 
այդ բնակարանում կազմաւորուեց կատարեալ բոհեմ; Այստեղ հաւաքւում էին 
Գուրգէնի ընկերները, երկար զրուցում, վիճում; Նման կենսաձեւին Գուրգէնը 
չդիմացաւ եւ ծանր հիւանդացաւ; Բժիշկները նրան ուղեգիր տուեցին՝ բուժուե-
լու Մոսկուայում՝ Բուժական սննդի ինստիտուտում; 

Մենք մայրաքաղաք հասանք Ապրիլին; Գուրգէնը հաղորդեց Պարոյրին մեր 
իջեւանելու վայրը; Իսկ տեղաւորուել էինք «Ուկրաինա» հիւրանոցում; Ես եւ 
Գուրգէնչիկը տաքսիով մեր հայրիկին տարանք հիւանդանոց, եւ բժիշկները 
որոշեցին նրան այնտեղ պահել քառասուն օր; Ես որդուս հետ մնացի հիւրա-
նոցում; Այդ ժամանակ տղաս ընդամէնը հինգ տարեկան էր՝ գեղեցիկ, կենսու-
րախ, խարտեաշ գանգուրներով; Շատ բարի երեխայ էր; Յիշում եմ՝ արտա-
սահմանցի հիւրերը նրան շատ էին ուշադրութիւն դարձնում, փորձում էին 
խօսել, կատակել նրա հետ; 

Ահա այդ օրերին Սեւակը ցոյց տուեց իր իսկական, անկեղծ ընկերութիւնը; 
Նա շատ ուշադիր էր հիւանդ Գուրգէն Մահարու հանդէպ; Ամէն Կիրակի (իսկ 
դա հիւանդի հետ տեսակցելու օրն էր) գալիս էր հիւրանոց, զանգահարում, ես 
ու Գուրգէնչիկը իջնում էինք, իսկ այնտեղ կանգնած էր լինում բանաստեղծը՝ 
վարդերի հսկայական փնջով; Պարոյրը համբուրում էր ձեռքս. «Տիկին Անտո-
նինա, գնանք Գուրգէն-խանի մօտ»; Մենք նստում էինք տաքսի եւ գնում մեր 
սիրելի Մահարուն այցելութեան; Գուրգէնչիկն ամբողջ ընթացքում բռնած էր 
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պահում Սեւակ քեռու ձեռքը. կարծես վախենում էր կորցնել նրան; 
. Մ ե ն ք հիւանդանոցում ենք; Այդ օրը մեր տղան ծաղիկները մեկնեց հօրը 

եւ ասաց. «Սիրելի՛ հայրիկ, սա քեզ համար է; Դու ե՞րբ ես վերադառնալու; 
Մենք տխրում ենք առանց քեզ; Իսկ այս ծաղիկները Սեւակ քեռին է բերել»; 
Երբ Գուրգէնն իմացաւ, որ իր ընկերը շատ փող է ծախսում մեզ համար, խստօ-
րէն ասաց. «Պարո՛յր ջան, այլեւս նման բան մի՛ արա; Ախր դու ուսանող ե ս . 
Վարդերը շատ շքեղ են, շատ շնորհակալ եմ»; Գուրգէն-խանը համբուրեց երե-
քիս, Պարոյրից վերցրեց թերթերը եւ ասաց մեզ. «Իսկ հիմա դուք կարող էք 
զբօսնել այգում (ինքը նոյնպէս նստած էր այգում), իսկ ես ուզում եմ զրուցել 
ընկերոջս հետ»; 

Ես եւ Գուրգէնչիկը սկսեցինք ուսումնասիրել գեղեցիկ ծաղկաթմբերը, բժըշ-
կուհիները զարմացած հայեացքով հետեւում էին մեզ; 

Պարզուեց, որ Սեւակն արդէն հասցրել է լինել Երեւանում եւ բերել է տար-
բեր նորութիւններ, թարմ թերթեր, ամսագրեր; Գուրգէնը երջանիկ էր. մենք լ ը 
սում էինք նրա քրքիջը, եւ ես շատ ուրախ էի, որ նա լաւ է զգում; Իսկ Գուրգէն-
չիկը տրամադրութիւն չունէր. 

- Մայրի՛կ, արի՛ գնանք հայրիկի մօտ; Մենք եկել ենք, որ նրա կողքին լի-
նենք; 

- Հիմա չի կարելի, տղա՛ս; Այնտեղ Սեւակ քեռին է, նրանք կարեւոր խօսակ-
ցութիւն ունեն; 

Այո՛, այդ երկու Դոն ժուանները, երկու սրտակերները, երկու խենթ բանաս-
տեղծները լաւ էին հասկանում միմեանց եւ երջանիկ էին, երբ միասին էին; 

Իսկ երբ աւարտուեց տեսակցութեան ժամը, Գուրգէնը կանչեց մեզ եւ ասաց. 
«Հիմա, սիրելի՛ Անտոնինա, վերադարձէք հիւրանոց, կը գնաք ռեստորան, թող 
Պարոյրն իր համար խմիչք պատուիրի, որքան ուզում է; Ափսոսում եմ, որ ձեզ 
հետ չեմ լինելու; Բարի ախորժակ եւ ցտեսութիւն մինչ միւս Կիրակի»; 

Նա նորից համբուրեց մեզ, շոյեց Գուրգէնչիկին եւ ասաց. 
- Բալի՛կ ջան, տղա՛ս, մի՛ տխրիր, շուտով ձեզ հետ կը լինեմ; 
- Հայրի՛կ, հիմա գնանք, հերիք է այստեղ մնաս; Դու անվերջ հիւանդանոց-

ներում ե ս . Առանց քեզ տխուր է; Մայրիկը միշտ լալիս է . 
- Շուտով, շուտով, բալի՛կ ջան; 
Տրտմութեամբ մենք մեր հայրիկին թողեցինք հիւանդանոցում, գնացինք 

հիւրանոց, ռեստորան; Սեւակը իր համար օղի թէ կոնեակ պատուիրեց, լաւ 
ճաշեցինք, իսկ յետոյ գնացինք զբօսնելու հիւրանոցի շուրջը՝ Մոսկուա գետի 
եզերքին; Եղանակը հրաշալի էր, շուրջը այնպէ՜ս գեղեցիկ էր; Գուրգէնչիկն 
ամուր բռնել էր Սեւակ քեռու ձեռքը. «Թող չզնայ; Նրա հետ հետաքրքիր է; Նա 
հայրիկի ընկերն է, բանաստեղծ; Ես սիրում եմ Սեւակ քեռուն»; 

Նա ինքն էլ չէր շտապում տուն; Պատմում էր կնոջ՝ Մայայի, որդու՝ Հրաչիկի 
մասին, որը Գուրգէնչիկից մի քանի տարով մեծ էր; Պարոյրը շատ էր սիրում իր 
ընտանիքը եւ կարօտում էր; Նա երկար խօսում էր Գուրգէն-խանի մասին, 
հիանում էր նրա տաղանդով, հիւմորով, պատմում էր՝ ինչպէս է սպասել նրա 
վերադարձին եւ որքան ուրախ է, որ Գուրգէն Մահարին վերջապէս Երեւանում է; 

- Շնորհակալութիւն, տիկի՛ն Անտոնինա, որ այնտեղ ծանր օրերին միայնակ 
չէք թողել հիւանդին եւ փրկել էք նրա կեանքը; Գուրգէն-խանն ինձ ասել է, որ 
եթէ չլինէր Անտոնինան, իր ոսկորները կը մնային սիբիրեան հողում, ինչպէս դա 
եղաւ շատ-շատերի հետ; Շնորհակալ եմ, որ Դուք, հերոսակա՛ն բնաւորութիւն, 
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ա ա ւ 

արել էք ամէն ինչ՝ նրան մահուան ճիրաններից ազատելու համար; Դրա 
համար, տիկին Անտոնինա, ես յարգում եմ Ձեզ, հիանում եւ երախտապարտ 
եմ, որ Դուք փրկել էք հայ գրողին, այդպէս խնամքով հոգ էք տանում նրա մա-
սին; Ամէն մէկը չէր կարող կեանքը կապել նման հիւանդ մարդու հ ե տ . 

Եւ այսպէս՝ ամէն Կիրակի; 
Գուրգէնչիկը մեծ հիացմունքով նայում էր Սեւակ քեռուն. «Հայրիկն ասում է, 

որ Պարոյրը մեծ բանաստեղծ է; Երեւի ես նոյնպէս բանաստեղծ դառնամ; 
Գուցէ՝ օդաչու. չգիտեմ, դեռ չեմ որոշել; Բայց հնարաւոր է՝ ոստիկան. նա էլ կա-
րեւոր դէմք է; Եւ այնքան գեղեցիկ գլխարկ է կ ր ո ւ մ . » ; 

Պարոյրը մեծ յարգանքով էր վերաբերւում ինձ, իսկ ես նրան համարում էի 
«անառակ եղբայր» (նա ինձնից փոքր էր մէկ տարով); Մի անգամ ես ուզում էի 
«դաստիարակել» իմ եղբայրիկին, որ նա այդքան շատ չծխի; Իսկ նա ամբողջ 
օրը ծխում էր ու ծխում; Լաւ էր, որ մենք թարմ օդում էինք; Պարոյրն ասաց, որ 
նոյնիսկ գիշերն է ծխում; 

- Իսկ ե՞րբ էք քնումդ հարցնում եմ; 
- Ինքս էլ չգիտեմ; Ես այնքան հոգսեր ունեմ, որ քունս չի տ ա ն ո ւ մ . 
Ահա այսպիսի անմոռանալի ժամեր ենք անցկացրել հայ մեծ բանաստեղծի հետ; 
Մի անգամ ահա թէ ինչ «սարքեցի»; Ռեստորանում ընթրելուց յետոյ դուրս 

եկանք զբօսնելու Մոսկուա գետի ափին; Բոլորս բարձր տրամադրութիւն 
ունենք; Շուրջը հեքիաթային բնութիւն է; Պարոյրը շատ ուրախ է; Նա արտա-
սանում է ինչ-որ հայերէն բանաստեղծութիւն; Գուրգէնչիկը հիացած նայում է 
բանաստեղծի դէմքին եւ բռնել է ձեռքը; Իսկ Սեւակը՝ ինքն արդէն հայր, կա-
խարդել է մեր տղային; 

Ահա այդ պահին ես սկսեցի. 
- Պարոյր, հիմա ես Ձեզ հետաքրքիր բան կը պատմեմ; Դուք հաճոյքով կը 

լսէք այդ մասին; Երբ մենք Մոսկուա ենք գալիս, ամէն տարի հիւրանոցում մեզ 
այցի է գալիս Յասմիկը Ձեր դստեր հետ; Ի՜նչ լաւ երեխայ է; Ի՜նչ գեղեցիկ 
աղջիկ; Մենք շատ ենք սիրում Ձեր դստերը, իսկ Գուրգէնչիկը երջանիկ է 
զգում, երբ նրանք գալիս են, որովհետեւ խաղում է նրա հետ; Ես եւ Գուրգէն 
խանը հիանում ենք՝ նայելով նրանց; 

Պարոյրը կանգ առաւ; Մռայլուեց; ճակատին ու դէմքին կարմիր հետքեր 
յայտնուեցին; Ես հիմա էլ տեսնում եմ այդ ամէնը; Չեմ կարող մոռանալ; 

- Նշանակում է՝ Գուրգէն-խանը նոյնպէս գիտի այդ մասին; Եւ ի՞նչ է ասում 
նա^ հարցրեց բարկացած; 

- «Ապրես, Պարոյր; Այսպիսի լաւ երեխայ. իսկական հրաշք; Եւ ինչքա՜ն 
նման է հօրը; Մենք նրան շատ ենք սիրում, որովհետեւ մեր հրաշալի բանաս-
տեղծի դուստրն է»; Հենց այսպէս էլ ասում է Գուրգէնը^ ասացի ես; 

- Հա՛, նա խայտառակում է ինձ; Երեխային բերում է ինստիտուտ, որտեղ 
աշխատում եմ; Հասցրեց ինձ այն բանին, որ հիւանդացայ եւ պառկեցի հոգե-
բուժական հիւանդանոցում. երեք ամիս չէի կարողանում խօսել; Կարճ ասած՝ 
կորցրել էի խօսելու ունակութիւնս; ճիշդ է, ինձ այնտեղ բուժեցին; Բայց 
նեարդերս քայքայուած ենդ ասաց Պարոյրը ցաւով; 

Այդ պահին ես հասկացայ՝ ինչ սարսափելի սխալ եմ թոյլ տուել՝ դիպչելով 
նրա ցաւոտ տեղին; Ես բառեր էի փնտռում, որ սփոփեմ նրան; 

- Պարո՛յր ջան (առաջին անգամ նրան այդպէս դիմեցի), ես դրանում ոչ մի 
խայտառակութիւն չեմ տեսնում; Դուք բանաստեղծ էք եւ աւելին, քան բ ա ն ա ս 
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տեղծը; Հեշտ սիրահարուող էք; Դուք սիրել էք մի կնոջ, նա էլ՝ Ձեզ, եւ ծնուել է 
սիրոյ պտուղը; Դուք հրաշալի աղջիկ ունէք; Ի միջի այլոց, Յասմիկը մինչեւ հի-
մա սիրում է Ձ ե զ . 

- Հարկաւոր չէ ինձ նրա սէրը; Նա թունաւորել է ողջ կ ե ա ն ք ս . , - մեր բանաս-
տեղծը երկար խօսեց բարկացած. ամբողջ ընթացքում ծխում էր, կարծես դրա 
մէջ էր փնտռում մխիթարութիւնը; 

- Ես ներողութիւն եմ խնդրում, որ Ձեր ցաւոտ կէտին դիպայ; Բայց ես չգի-
տէի; Խնդրում եմ՝ Գուրգէնին ոչինչ մի՛ ա ս է ք . 

- Կարծես դա շատ հաճելի թեմա է, որ ես էլ կիսուեմ Գուրգէն-խանի հետ; 
Տհաճ է այդ մասին յիշելը; 

- Բայց ներեցէ՛ք ինձ, խնդրում եմ; Յոյս ունեմ, որ միւս Կիրակի նորից կը 
գաք; Այլապէս Գուրգէնը կարող է յուզուել; 

- Ինչպէ՞ս կարող եմ չգալ Գուրգէն-խանի մօտ; Նա ինձ կը սպասի; Մահարու 
հետ շատ հետաքրքիր է; Նա պայծառ անհատականութիւն է; Իմ հոգեւոր հայրը; 

Հիւանդանոց գնալուն մնում էր մէկ Կիրակի; Պարոյրը հրաժեշտ տուեց 
բարեկամաբար; Համբուրեց ձեռքս. «Ներեցէ՛ք, տիկի՛ն Անտոնինա, շատ տա-
քացայ; Աստուա՛ծ իմ, որքա՜ն շատ սխալներ եմ գործել»; Խոստացաւ գալ, 
Երեւանից բերել լուրեր, թարմ թերթեր, ամսագրեր; Դա իր պարտքն էր համա-
րում; Խառնեց Գուրգէնչիկի մազերը, իսկ վերջինս ուրախացաւ, որ Պարոյր 
քեռին այդպէս սիրում է իրեն; 

Այս պատմութիւնից ես հետեւութիւն արեցի; Այդ անվերջանալի կապերը 
տարբեր կանանց հետ, այդ սիրային պատմութիւնները տղամարդկանց կ ե ա ն 
քում ծնում են իրարանցում եւ քաոս, խաթարում են առողջութիւնը, հոգեւոր 
աշխարհը, յաճախ՝ ընտանիքը; Բայց կը սթափուե՞ն երբեւէ այս կնամոլները; 
Անլուծելի խնդիր է; 
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ա ա ւ 

Երբ մենք մտանք մեր համարը, Գուրգէնչիկը սկսեց ինձ յանդիմանել. «Մայ-
րի՛կ, կարծես թէ դու վիրաւորեցիր Սեւակ քեռուն; Ես տեսայ, թէ ինչպէս բար-
կացաւ եւ կարմրեց; Ես ցաւում եմ նրա համար, վախենում եմ, որ կը հիւան-
դանայ; Ես սիրում եմ Սեւակ քեռուն; Նա հայրիկի ընկերն է»; Պէտք է ասեմ, որ 
մեր որդին ինձ նման է; Ինչպէս ես, սիրում է դաստիարակել; Շատ անգամ է 
ասել հօրը. «Հայրի՛կ, օղի խմելը յիմար սովորութիւն է եւ շատ վտանգաւոր է 
առողջութեան համար; Օխելն էլ է վտանգաւոր; Մայրիկն է ասել»; Ուրիշ ա ն 
գամ.«Հայրի՚կ, ես եւ մայրիկը նրա՛ համար ենք քեզ դաստիարակում, որով-
հետեւ վախենում ենք, որ կը հիւանդանաս; Յոգնել ենք «Շտապ օգնութիւն» 
կանչելուց »; 

Ահա այսպէս; Երկու դաստիարակ Գուրգէն-խանի գլխին; Բայց վերջինս իս-
կական հայ էր. չէր յանձնւում; Դրա համար էլ հիւանդանում էր; Ասում էր. «Աւե-
լի լաւ է հիւանդանամ, քան ձեզ ենթարկուեմ»; 

Յաջորդ Կիրակի Պարոյրը դարձեալ զանգահարեց մեզ; Մենք իջանք եւ հան-
դիպեցինք բանաստեղծին; Նա բարձր տրամադրութիւն ունէր; Այս անգամ ծա-
ղիկները ես գնեցի; Վերջին անգամ էինք գնում հիւանդանոց; Երկուշաբթի օր 
Գուրգէնին դուրս են գրելու հիւանդանոցից; Ինչպէս միշտ, Գուրգէնչիկը հօրը 
յանձնեց ծաղիկները; Նա մեզ համբուրեց եւ ուղարկեց զբօսնելու; Պարոյրի հետ 
շատ հետաքրքիր էր; Բայց մենք չէինք վիրաւորւում. ուրախ էինք, որ լաւ է զգում; 

Երբ աւարտուեց տեսակցութեան ժամը, Գուրգէնը գրկեց ինձ եւ որդուն, իսկ 
Պարոյրին ողջագուրուեց աւելի ջերմ; Շնորհակալութիւն յայտնեց անկեղծ ըն-
կերութեան համար, ուրախ հանդիպումների համար; Սեւակը խոստացաւ այ-
ցելել մեզ Լիտուայից մեր վերադարձից յետոյ; Նա շատ ջերմ հրաժեշտ տուեց; 
Համբուրեց ձեռքս. «Տիկի՛ն Անտոնինա, ես ուրախ եմ, որ Գուրգէն-խանը Ձեր 
ձեռքերում է; Շնորհակալ եմ ամէն ինչի համար, մինչ հանդիպում Երեւանում»; 
Գուրգէնչիկին համբուրեց հօր նման; Տղան ուրախ է, որ Սեւակ քեռին այդպէս 
բարի է իր հանդէպ; 

Ահա այսպէս ամառն անցաւ, բոլորիս մնացին ուրախ յիշողութիւններ. 
Երկուշաբթի օրը ես եւ որդիս գնացինք՝ հայրիկին հիւանդանոցից տուն 

տանելու; Գուրգէնչիկը երջանիկ էր; Գուրգէն-խանը՝ նոյնպէս; Իսկ ես ողջ գիշեր 
չէի քնել ուրախութիւնից; 

Ինստիտուտում, ըստ էութեան, բուժել էին հիւանդին; Գուրգէնը լաւ էր 
զգում; 

Տոմսերը գնուած էին, եւ յաջորդ օրը մենք մեկնեցինք Լիտուա; Փառք Աստ-
ծոյ, նորից բոլորս միասին ենք; Պալանգայում Գուրգէնը հանդիպեց ընկերնե-
րին, լիտուացի գրողներին; Ես ու տղաս լողում էինք ծովում, երկար զբօսնում 
էինք եւ վայելում հրաշալի բնութիւնը; Կարճ ասած՝ ամառը հիանալի անցկաց-
րինք; Սեպտեմբերի սկզբին Երեւանում էինք; 

Գուրգէնը մտածում էր գիրք գրել իր հայրենի Վան քաղաքի մասին եւ վերա-
դարձից յետոյ սկսեց աշխատել; 

. Հ ի մ ա Պարոյրը ապրում է մեր հարեւանութեամբ՝ կողքի մուտքում; Նա 
արդէն երկրորդ կնոջ՝ Նելլիի՝ Յասմիկի ընկերուհու հետ է ապրում; Իսկ Մայան 
(հետագայում Մայան ինքն է ինձ ասել), իմանալով, որ ամուսինը ապօրինի 
դուստր ունի Մոսկուայում, չի կարողացել ներել, եւ նրանք բաժանուել են, թէեւ 
Մայան շարունակում էր սիրել Պարոյրին; 

Սեւակի նոր ընտանիքում արդէն որդի կայ՝ Արմէնը; Կեանքը շարունակւում է . 
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Մի անգամ Պարոյրը մեզ հրաւիրեց իր տուն; Կարծեմ իր ծննդեան օրն էր; 
Այնտեղ մենք հանդիպեցինք նկարչուհի Ռեգինա Ղազարեանին, Համօ Ս ա հ 
եանին, Հրաչեայ Յովհաննիսեանին, էմինին՝ տիկնոջ հետ եւ էլի շատերին, ում 
չէի ճանաչում; Պարզուեց՝ Նելլին սիրալիր, լաւ տանտիրուհի է; Նա հիանալի 
հիւրասիրութիւն էր կազմակերպել; Մենք ճաշակեցինք նրա պատրաստած հա-
մեղ խորտիկները, իսկ տղամարդիկ խմում էին ու ծխում եւ, ինչպէս միշտ, 
վ ի ճ ո ւ մ . 

Դա անմոռանալի երեկոյ էր Պարոյր Սեւակի սիրալիր բարեկամական ըն-
տանիքում; 

Մեր տանը նոյնպէս ամէն ինչ լաւ էր; Գուրգէնը նոր գիրք էր գրում; Մեր 
որդին սովորում էր դպրոցում, հակումներ ունէր օտար լեզուների նկատմամբ, 
ակադեմիական յիշողութիւն ունէր. երկու անգամ կարդում էր բանաստեղծու-
թիւնը եւ սկսում արտասանել; Սակայն, ցաւօք, գործնական խելք չունէր. այս 
«ախտորոշումը» տուել էին ուսուցիչները; Ի միջի այլոց, ես նոյնպէս այդպիսին 
եմ՝ ոչ գործնական; Գուրգէն-խանը մեզնից այս առումով առաւել չէր; Այնպէս որ 
մեր բախտը չէր բերել; Գուրգէնչիկը լաւ ձայն ունէր; Նա երգում էր եւ շատ եր-
գեր գիտէր; Երգեցողութեան դասին նա մեներգեր էր երգում; Բոլորը հիանում 
էին; Բարձրահասակ, սլացիկ տղայ էր՝ խարտեաշ մազերով; Նա այդ ժամա-
նակ տասնմէկ տարեկան էր; Գրում էր գեղեցիկ շարադրութիւններ, սիրում էր 
պոեզիա, գրականութիւն; 

Մեր տանը տղամարդիկ զբաղւում էին լուրջ գործերով, իսկ ես, ինչպէս միշտ, 
հրահանգներ էի տալիս եւ փորձում դաստիարակել; Բայց, աւա՜ղ, ինձ ոչ ոք չէր 
լսում; 

Պարոյրը յաճախ էր այցելում մեզ եւ միշտ մեղր էր բերում իր հայրենի գիւ-
ղից; Ինձ, այնուամենայնիւ, թւում էր, որ նա շատ է փոխուել; Օր ու գիշեր ծխե-
լը թողել էր իր հետքը; Նա հազում էր, հազի բռնկումները սարսափելի էին, ուղ-
ղակի շնչահեղձ էր լինում, կարմրում, կապտում; Այդ պահերին Գուրգէնը սար-
սափով հետեւում էր ընկերոջը եւ ինձ հասկացնում, որ իրեն մենակ չթողնեմ, 
դուրս չգամ սենեակից; Նա վախենում էր ընկերոջ կեանքի համար; Այդ ճգնա-
ժամային պահերին էլ Սեւակը ձեռքից բաց չէր թողնում ծխախոտը; Երբ հազի 
նոպան անցնում էր, նա շարունակում էր ծխել; Յետոյ խօսում էր Գուրգէնի հետ 
եւ գնում; Մի անգամ Գուրգէնը պարծենալով ասաց, որ գիրք է գրում իր հայրե-
նի քաղաքի մասին; Ինձ թուաց՝ Պարոյրն այնքան էլ ուրախ չ է ր . Մեր հիւրի 
գնալուց յետոյ ես ասացի Գուրգէնին. 

- Տեսնո՞ւմ ես՝ ոնց է տանջւում մարդը; Թող քեզ դաս լինի; Թո՛ղ ծխելը; Ի՞նչ 
օգուտ կայ դրանից; 

- Քեզ համար հեշտ է խօսելը; Իսկ ես չեմ կարող աշխատել առանց ծխախո-
տի; Մի՛ խմիր, մի՛ ծխիր, մի՛ զբօսնիր, թէ չէ կը մեռնես; Ահա քո քաղաքականու-
թիւնը; էլ ինչո՞ւ եմ ապրում; 

- Լա՛ւ, արա՛, ինչ ուզում ես; էլ ոչինչ չեմ ասի; «Շտապ օգնութիւն» ինքդ կը 
կանչես; 

Աստուա՛ծ, ո՞վ է ստեղծել այս խենթ տաղանդներին, որոնք այդպէս անգթօ-
րէն խաթարում են իրենց առողջութիւնը; ճիշդ են ասում, որ նրանք խելագար 
են, աննորմալ եւ անմիտ; Որտե՞ղ եմ ես ը ն կ ե լ . 

Ամէն անգամ, երբ գնում ենք Լիտուա, մենք կանգ ենք առնում Մոսկուայում, 
տարբեր հիւրանոցներում; Մոսկուայում Գուրգէնը հանդիպում էր իր ընկեր Աբ-
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րահամ Ալիքեանին; Նա եկել էր Ֆրանսիայից, շատ լաւ գիտէր ֆրանսերէն եւ 
թարգմանիչ էր; 

Մի անգամ Աբրահամը ցոյց տուեց ֆրանսերէնից հայերէն կատարած իր 
թարգմանութիւնները եւ ասաց. «Հասկանո՞ւմ էք, Գուրգէն-խան, Պարոյրը 
խնդրեց ինձնից այս թարգմանութիւնները, եւ ահա, տեսէ՛ք, իր նոր գրքի մէջ 
հատուածներ է դրել ֆրանսիացի բանաստեղծի երկից, որը ես եմ թարգմա-
նել»; Նա ցոյց տուեց Գուրգէնին Սեւակի գիրքը; 

Գուրգէնը բարկացաւ. «Ախր սա գրագողութիւն է; Ինչպէ՞ս է համարձակուել; 
Մի՞թէ ամօթ չէ; Ես Պարոյրից չէի սպասում նման բան»; 

Գուրգէնը՝ բարկացած եւ դառնացած, յօդուած գրեց՝ մոռանալով, որ գրում 
է սիրելի, թանկ ընկերոջ դէմ; Յօդուածը տարաւ ամսագրի խմբագրութիւն; 
Խմբագիրը կարդացել էր եւ տուել Սեւակին; Վերջինս սաստիկ բարկացել էր եւ 
չէր կարողանում ներել Գուրգէն-խանին, որին այդքան սիրում էր; Պարոյրը 
սարսափելի վրէժ լուծեց; 

Արդէն լոյս էր տեսել «Այրուող այգեստաններ» գիրքը; Պարոյրն այնպիսի գրա-
կան աղմուկ բարձրացրեց, որ անհնար է նկարագրել; Նրան միացան շատ 
վիրաւորուածներ, որոնց Մահարին քննադատել էր; Վայրի ոռնոց բարձրացաւ; 
Դա ահաւոր ջախջախում էր, որ կազմակերպուեց հիւանդ, տառապած գրողի 
դէմ; Մանրամասն չեմ գրի, որովհետեւ այդ մասին գրել եմ մէկ այլ յիշողութեանս 
մէջ; 

Լուրեր էին հասնում, որ Գրականութեան ինստիտուտում Սեւակը ելոյթնե-
րով հանդէս է գալիս եւ անողորմ քննադատում Մահարու գիրքը, նրան անուա-
նում դաւաճան, թուրքերի սպասաւոր, յայտարարում, թէ իբր «Այրուող այգես-
տ ա ն ն ե ր դ թարգմանւում է Հայաստանի թշնամիների կողմից եւ պէտք է 
տպագրուի; Նոյնիսկ ինձ է յիշատակում իմ սիրելի եղբայրիկը. «Այո՛, նա է 
մեղաւոր; Եթէ չլինէր Անտոնինան, Մահարին կը գրէր այլ կ ե ր պ . » ; Այո՛, պա-
րո՛ն Սեւակ, հենց ինքը՝ Գուրգէն-խանն էր Ձեզ ասել, որ եթէ չլինէր Անտոնինան, 
իր ոսկորները կը մնային Սիբիրում, ինչպէս դա եղաւ շատերի հ ե տ . Իսկ եթէ 
Մահարու ոսկորները մնային Սիբիրում, այդ գիրքը չէր գրուի, Գուրգէն Մահա-
րին Երեւանում չէր յ ա յ տ ն ո ւ ի . Ի դէպ, Գուրգէնը եւս ինձ էր մեղադրում. «Ի 
զուր այն ժամանակ ջանացիր ինձ դուրս գրել հիւանդանոցից; Հիմա հանգիստ 
պառկած կը լինէի այնտեղ, եւ չէր լինի ոչ մի տագնապ, ոչ մի վիրաւորանքի 
խօսք չէի լսի; Լաւ կը լինէր՝ յաւերժ քնէի»; 

Մի անգամ Գուրգէնչիկը դպրոցից տուն վերադարձաւ լացելով. 
- Մայրի՛կ, բոլորն ասում են, որ Գուրգէն Մահարին ծառայում է թուրքերին, 

իսկ նրա գիրքը արդէն պէտք է տպագրուի թուրքերէնով; Այդ ամէնը ասել է 
Պարոյր Սեւակը իր ելոյթի ժամանակ; Մայրի՛կ, չի կարող պատահել; Սեւակ 
քեռին այնպէս սիրում էր հայրիկին; Մայրի՛կ, չեմ հասկանում՝ ինչ է կ ա տ ա ր 
ւ ո ւ մ . 

Ի՞նչ կարող էի պատասխանել բարի, դիւրահաւատ տղային, որը զուրկ էր 
գործնականութիւնից եւ ի զօրու չէր հասկանալ մարդկային խորամանկու-
թիւնն ու ստորութիւնը. 

- Մի՛ յուզուիր, տղա՛ս; Այս կեանքում ամէն ինչ պատահում է; Փառք Աստծոյ, 
շուտով արձակուրդ է, եւ մենք գնալու ենք Լիտուա; Մեր ընկերները մեզ են 
սպասում; 

Գուրգէնը շատ ծանր էր տանում այս ծաղրուծանակը. «Անտոնինա՛, չկայ 
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աւելի դաժան ցաւ, երբ քո գրական աշխատանքը ցեխի մէջ են գցում; Եւ դա 
անում են սիրելի, հարազատ մարդիկ, քո հայրենակիցները; Իսկ ո՞ւր են այն 
գրողները, որ գինարբուքներ էին անում մեր տանը; Ոչ մի բառ չասացին՝ ի 
պաշտպանութիւն իմ գրքի; Կարծես աշխարհը շուռ է եկել...»; 

Գիշերները շատ անգամ Գուրգէնը փորձել է ցած նետուել պատշգամբից; Ես 
անընդհատ հետեւում էի նրան; «Դու էլի այստե՞ղ ես,- ասում էր նա; Աստուա՛ծ 
իմ, նոյնիսկ մեռնելո՞ւ իրաւունք չունեմ; Սա ի՞նչ ճակատագիր է; Բոլորը ուրա-
ցել են ինձ, մնացել ես միայն դու, իմ բարի՛ հրեշտակ; Գիտես՝ քեզ ինչ կ՛ասեմ; 
Յիմար էինք մենք, որ եկանք այստեղ; Կը մնայինք Սիբիրում որպէս ազատներ; 
Այնտեղ ինչքա՜ն լաւ մարդիկ կային; Հենց հիմա՛ կը գնայի, բայց էլ ուժ չու-
ն ե մ . » ; 

Պալանգայում իր կեանքի վերջին օրերին Գուրգէնը յաճախ էր կրկնում. 
«Բոլորին կը ներեմ, բայց Պարոյրին՝ երբեք; Ես սիրում էի նրան որդուս պէս; Ես 
նրա դէմ գրչով էի դուրս եկել, նա իմ դէմ՝ կ ա ց ն ո վ . « ; 

Այս բռնադատութիւնը տեւեց երեք տարի; Գուրգէնի առողջութիւնը վերջնա-
կանապէս քայքայուեց; Նա սարսափելի վատ էր զգում; Նիհարել էր, դարձել 
քառասուն կիլոգրամ; Ոչ մի հոգատարութիւն, ոչ մի քնքուշ բառ չէին սփոփում 
վիրաւորուած գրողին; Ես նստում էի աջ կողմում, Գուրգէնչիկը՝ ձախ. 

- Հայրի՛կ, մի՛ հիւանդացիր, մի՛ հեռացիր; Ամէն ինչ լաւ կը լինի; Ես ու մայրի-
կը քեզ շատ ենք սիրումդ մխիթարում էր հօրը մեր որդին; 

- Գուրգէ՛ն ջան, սիրելի՛ս, իմ թա՛նկ մարտական ընկեր; Դու հպարտ եղիր քո 
գրքով; Ուրեմն դու հանճարեղ ես գրել, որ քո թշնամիները նախանձից վայում 
են; Կը գայ ժամանակը, եւ քո գիրքն իր արժանի տեղը կը գտնի հայ գրակա-
նութեան մէջ^ ասում էի ես; 

- Ես գիտեմ, որ այդ ժամանակները կը գան; Կը գտնուեն ե՛ւ «քաջ Նազա-
րը», ե՛ւ գրականութեան բիզնեսմենները, այս ոլորտի բազում սպեկուլանտնե-
րը; Նրանք իմ գրքից կը քամեն իրենց օգուտը, փառք կը ստեղծեն իրենց 
համար, բարեկեցութիւն; Այսօր իմ ստեղծածը գցել են ցեխի մէջ; Եւ ես գնում 
եմ այս աշխարհից դժբախտ, նեղացած, վիրաւորուած; Դուք երկուսդ, ի՛մ սի-
րելիներ, տանջւում էք իմ պատճառով; Շնորհակալ եմ, իմ բարի՛ փերի, որ դու 
իմ կեանքի վերջին օրերին կողքիս ես^ ասում էր եւ արտասւում; 

Գուրգէնչիկը նոյնպէս լալիս էր; Նա շոյում էր հօրը, համբուրում, մխիթարում; 
Յետոյ Գուրգէնը կարծես ինչ-որ բան յիշեց եւ ասաց. 

- Անտոնինա՛, աղաչում եմ քեզ, մի՛ թող Երեւանը; Դու միակ մարդն ես, որ կա-
րող է պատմել իմ մասին ողջ ճշմարտութիւնը; Չէ՞ որ դու իմ դաժան կեանքի 
ուղեկիցն ես; Խնդրում եմ, գրի՛ր յուշեր մեր միասին անցած ճանապարհների 
մասին; Գրի՛ր ու ոչ ոքի մի՛ խնայիր; Դա շատ կարեւոր է պատմութեան համար; 

- Մի՛ յուզուիր, դառն օրերի ի՛մ ընկեր, քո յիշատակը պահելու համար ամէն 
ինչ կ՛անեմ; Դու չես մոռացուի^ խոստացայ ես մեռնող բազէին; 

Մեր տանը թագաւորում էր մռայլութիւնը, իսկ անողորմ մահը պտըտւում էր 
Գուրգէն Մահարու շուրջը; Մեր որդին տեսնում էր այդ ամէնը, հասկանում, եւ 
այդ ողջ ցաւը ճզմում էր նրա մանկական սիրտը; Մեր տանը ծիծաղ չկար, 
ուրախութիւն չկար, լուսաւոր օրեր չկային; Շուրջը խաւար էր; Նախանձը, 
ատելութիւնը եւ անգթութիւնը շրջապատել էին մեզ; 

Եկաւ վերջը, պատահեց ամէնից սարսափելին, այն, ինչից այդքան վախե-
նում էինք; 1969 թուականի Յուլիսի 16ին Պալանգայի հիւանդանոցում հ ա ն 
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ա ա ւ 

գաւ Գուրգէն Մահարին, նրա տառապած սիրտը դադարեց բաբախել; Բժիշկ-
ներն ամէն ինչ արեցին, բայց փրկել հիւանդին չյաջողուեց; Յետոյ նրանք ինձ 
ասացին. «Նման ծերերին չէր կարելի բերել այսքան հեռու; Նա հաւանաբար 
արդէն իննսուն տարեկան է»; Այդպէս էր երեւում տանջահար, անարգուած հայ 
դասական Գուրգէն Մահարին; Այդ ժամանակ նա ընդամէնը 66 տարեկան էր; 

Գուրգէնչիկը շատ ծանր տարաւ հօր կորուստը, նա պարզապէս թմբիրի մէջ 
էր; Ես էլ լաւ վիճակում չէի, բայց պարտաւոր էի սփոփել մեր տղային; Նա 14 
տարեկան էր; Վտանգաւոր տարիքում; 

Եւ այսպէս, մեր սիրելի Գուրգէնի խնդրանքով մնացինք Երեւանում; Մենք՝ 
երկու որբեր, որոնք այստեղ ոչ ոքի պէտք չեն; Ոչ ոք ցաւակցութիւն չյայտնեց, 
չհարցրեց, թէ ինչպէս ենք ապրում; Յիշում եմ՝ անցեալում Սեւակը մեծ յար-
գանքով էր վերաբերւում ինձ. հիմա իմ անառակ եղբայրիկը նայում էր ինձ 
զայրացած, արհամարհանքով եւ չէր բարեւում; Նոյն կերպ էր վարւում կինը՝ 
Նելլին; Չէի հասկանում՝ ո՞ր մեղքիս համար են այդպէս ատում ինձ; Ես ինձ 
յանցագործ էի զգում; 

Այդ ժամանակ Պարոյր Սեւակի փառքն աճում էր ոչ թէ օրերով, այլ ժամե-
րով; Ամենուր միայն ու միայն լսւում էր՝ Պարոյր Սեւա՜կ, Պարոյր Սեւա՜կ; Կար-
ծես բոլորը յափշտակուած լինէին; Իսկ Գուրգէն Մահարուն առհասարակ 
վտարել էին հայ գրականութիւնից; Պարզւում էր, նա ոչ մի լաւ բան չի գրել; 

Հանգուցեալի քառասունքից յետոյ Համօ Սահեանի (թող պայծառ լինի յխ 
շատակը) խնդրանքով Գրողների միութիւնը 15 օր Ծաղկաձորում հանգստա-
նալու ուղեգիր տուեց մեզ; Որդուս հետ գնացի; Այնտեղ տեսայ շատ գրողների, 
որոնք հարբում էին մեր տանը, բայց նրանցից ոչ մէկը չմօտեցաւ՝ ցաւակցու-
թիւն արտայայտելու եւ Գուրգէն Մահարուն յիշելու; Մենք դարձել էինք « ժ ո ղ ո 
վըրդի թշնամիներ»; 

Կեանքը շարունակւում է; Ես փորձեցի ինչ-որ բան անել Գուրգէնի յիշատա-
կին; Առանձնասենեակը, որտեղ ապրում էր եւ աշխատում գրողը, որտեղ հա-
ւաքւում էին ընկերներն ու քննարկում «կարեւոր հայկական հարցեր», ես 
դարձրի մերժուած հայ գրողի թանգարան; Ապա գրեցի յիշողութիւններ մեր 
անցած ուղիների մասին (այդ ամէնը գրուել էր 1972 թուականին, բայց հրա-
տարակուեց 2003-ին՝ շնորհիւ Գրողների միութեան նախագահ Լեւոն Ա ն ա ն 
եանի; Շնորհակալութիւն մեր սիրելի նախագահին); 

Ամէն դէպքում ես զգում էի, որ մեզ ատում են; Ուզում են, որ անհետանանք; 
Բայց մենք մնացինք Երեւանում՝ ի հեճուկս մեր թշնամիների; 

Արդէն երկու տարի էր, որ մենք ապրում էինք երկուսով; Ամբողջ օրը մորմո-
քում էինք եւ յիշում մեր հայրիկին; Ամէն ամառ մեկնում էինք Լիտուա; Այնտեղ 
բուժում էինք մեր հոգու վէրքերը եւ ուժ հաւաքում հետագայում գոյատեւելու 
համար; 

Մի անգամ՝ ամրանը, Պալանգայում մեր հարեւանը՝ մոսկուացի մի գրող, 
ցոյց տուեց ինձ «Իզվեստիա» թերթը, ուր տպագրուած էր հայ բանաստեղծ 
Պարոյր Սեւակի ընտանիքի հետ տեղի ունեցած ողբերգութեան լուրը; 

Կարդացի; Դա ինձ համար մեծ հարուած էր; Հաւաքուեցին մեր հարեւան 
հանգստացողները, հետաքրքրուեցին, թէ ինչի՞ հետեւանքով է մահացել, հնա-
րաւո՞ր է յատուկ կազմակերպուած լինի; Իսկ ինձ համար պարզ էր, որ Սեւա-
կին սպանել է նա, ով տուել է նրան աւտոմեքենայի ղեկին նստելու իրաւունք, 
նա, ով տուել է նրան վարորդական իրաւունք; Պարոյր Սեւակ մեծ բանաստեղ 
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ծը քայքայուած նեարդերով, հազի նոպաներով, ի հարկէ, իրաւունք չունէր մե-
քենայ վարելու; Դա կորստեան մատնեց երկուսին, եւ մնացին երկու որբեր; 

Նշանաւոր հայ բանաստեղծը բարդ բնաւորութիւն ունէր, երբեմն ինքն իրեն 
չէր կարողանում գտնել; Նա միշտ լարուած էր, միշտ խառնուած, շտապում էր 
ինչ-որ տեղ; Նա շտապում էր ապրել, կարծես զգում էր, որ իրեն քիչ ժամանակ 
է մ ն ա ց ե լ . 

Պարոյր Սեւակը եթէ ընկեր էր, ապա իսկական, ուշադիր, նուիրուած ընկեր 
էր; Իսկ եթէ թշնամիդ դարձաւ՝ ազատուիր; Անգթօրէն կ՚ոչնչացնէր քեզ; Այսպէս 
Պարոյր Սեւակը ֆիզիքապէս ոչնչացրեց Գուրգէն Մահարուն, նրա գիրքը՝ 
«Այրուող այգեստաններ»ը անուանեց ախտաւոր, արատաւոր, հայ գրականու-
թեան խայտառակութիւն; 

Մի անգամ Գուրգէն Մահարին ասաց փիլիսոփայօրէն. «Տե՛ս, Անտոնի՛նա, 
100 տարի յետոյ չեն լինի նոյնիսկ նրանք, ովքեր այսօր ծնուեցին; Ամենաշատը 
յիսուն տարի յետոյ չեն լինի ո՛չ իմ ընկերները, ո՛չ իմ թշնամիները . Որքա՜ն 
բարդ է կեանքը; Հարցնում եմ՝ ինչու մեր մէջ այդքան շատ ատելութիւն, նա-
խանձ եւ անխղճութիւն կայ; Բոլորս գնալու ենք այնտեղ, փառք Աստծոյ, ոչ ոք 
չի մնալու. ոչ մեր ղեկավարները, ոչ դեւի չեկիստ-սպասաւորները, որոնք տան-
ջում էին մեզ եւ մինչեւ հիմա հետեւում են; Ընկերնե՛ր, մենք բոլորս հանդիպելու 
ենք այնտեղ՝ Յաւերժի թագաւորութիւնում; Յոյս ունեմ եւ իմ ընկեր Պարոյր 
Սեւակին այնտեղ տեսնել, որ այն աշխարհում հետը քննարկեմ «Այրուող այ-
գեստանները»; Մինչ հանդիպում»; 

Այնուամենայիւ, շատ ցաւալի է եւ վիրաւորական, որ երկու բանաստեղծնե-
րի գեղեցիկ ընկերութիւնը նման ողբերգական աւարտ ունեցաւ; 

20 Յուլիս 2007, Երեւան 

ԹՈՐՈՍ ՏԷՐ ՅԱԿՈԲԵԱՆ - «Անտառը» 

62 



Պւ&ա 

ՏԽՈՒՐ 8ԻՇՈՂՈՒԹԻՒՆՆԵՐ. ՀԻՒԱՆԴԱՆՈՑՈՒՄ 
ԳՈՒՐԳԷՆ ՄԱՀԱՐՈՒ ԿԵԱՆՔԻ ՎԵՐՋԻՆ ՏԱՐԻՆ 

Յաճախ եմ երազում տեսնում Գուրգէն Մահարուն. 
նա միշտ տխուր է, նեղսրտած, մտահոգ;. 

Անտոնինա Մահարի 

1968 թուական; Մենք լրիւ կազմով՝ երկու Գուրգէնն ու ես, Լիտուայից վերա-
դարձանք Երեւան; Գնացքում Գուրգէնի վիճակն անսպասելիօրէն վատացաւ; 
Բժշկական օգնութիւն է անհրաժեշտ; Ջերմութիւնը 40 աստիճան է; Ես տագ-
նապի մէջ եմ; Յայտնեցի ուղեկցորդուհուն; Թբիլիսիում կանգնեցրին գնացքը, 
եկան բժիշկները եւ կատարեցին անհրաժեշտ ամէն ինչ; Ամբողջը՝ մարդկայ-
նօրէն; Յետոյ ասացին ինձ. «Երեւանում՝ անմիջապէս հիւանդանոց; Շտապ վի-
րահատութիւն է անհրաժեշտ; Մենք արդէն հաղորդել ենք այնտեղ»; 

Ես եւ Գուրգէնչիկը սարսափի մէջ ենք; «Հայրի՛կ, հայրի՛կ, դու էլի հիւանդա-
նո՞ց ես գնալու; Ինչո՞ւ մեր բախտը չի բ ե ր ո ւ մ դ հեծկլտում էր 12ամեայ տղան; 

Երեւանում՝ կայարանում, «Շտապ օգնութեան» մեքենան արդէն մեզ էր 
սպասում; Մենք հրաժեշտ տուինք Գուրգէնին, եւ նրան տեղափոխեցին հիւան-
դանոց; 

Տանը մնացինք երկուսով՝ ես եւ Գուրգէնչիկը; Չնայած սեպտեմբերեան 
տաք օրերին՝ մեր տունը ցուրտ էր եւ դատարկ; Հիմա ամէն օր ես եւ որդիս մեր 
հայրիկին այցելութեան ենք գնում հիւանդանոց; 

Գուրգէնին պատրաստում են վիրահատութեան; Նա շոյում է տղային եւ ար-
ցունքն աչքերին ասում. 

- Որտեղի՞ց յայտնուեցիր այսքան բարի, նուրբ, զգայուն. կարծես այս աշ-
խարհից չլինես; Մեծացի՛ր խելացի, օժտուած, գեղեցիկ, բարձրահասակ եւ 
սլացիկ, ինչպէս բարտի; Չգիտեմ՝ ինչ է քեզ սպասում այս բիրտ աշխարհում; 
Միայն մի բան կարող եմ ասել, բալի՛կ ջան, որ դու զարդարում ես իմ ծերու-
թիւնը; Շնորհակալ եմ ճակատագրին, որ ուղարկեց ինձ այս բարի հրեշտակին՝ 
քո մօրը. մայրդ փրկեց ինձ եւ պահպանում է մինչեւ հիմա; Շնորհակալ եմ 
Աստծուն, որ ինձ տուեց քեզ, տղա՛ս; 

- Հայրի՛կ, տո՛ւն գնանք; Առանց քեզ մեր տունը դատարկ է եւ շատ տխուր^ 
աղաչում էր մեր տղան; 

- Սպասի՛ր, սպասի՛ր, տեսնենք՝ բժիշկներն ինչ են ասումդ պատասխանեց 
հիւանդը տխրութեամբ; 

Մի օր՝ վաղ առաւօտեան, Լիտուայից բերեցին Կոստան Զարեանին; Նա 
այնտեղ հանգստանում էր առողջարանում; Նրա հետ տեղի էր ունեցել նոյն 
պատմութիւնը, ինչ որ Մահարու հետ; Նրան ուղեկցում էր մի երիտասարդ 
բժիշկ՝ բժշկական գիտութիւնների թեկնածու; Վերջինս իմ հայրենակիցն էր, 
իսկական բժիշկ, իսկական մարդ; 

Գուրգէն Մահարուն շտապ վիրահատեցին, այնուհետեւ կիսագիտակից վի-
ճակում բերեցին հիւանդասենեակ; Ահա թէ ինչ ասաց իմ հայրենակից բժիշկը, 
որ ներկայ էր եղել վիրահատութեանը. 
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- Ես զարմացած եմ, ցնցուած եւ վրդովուած բժիշկների անհոգի վերաբեր-
մունքից; Նրանք վիրահատութիւն կատարեցին առանց անզգայացման, ծաղ-
րում էին հիւանդին; Մեզ մօտ՝ Լիտուայում, հիւանդի հետ նման կերպ վարուող 
բժշկին անմիջապէս կ՛ազատեն աշխատանքից; Ահա իմ խորհուրդը, քո՛յր իմ; 
Եթէ ուզում ես՝ ամուսինդ այստեղից ողջ դուրս գայ, ոչ մի րոպէ մենակ մի՛ թող 
նրան; Հսկի՛ր օր ու գիշեր; Հնարաւոր է՝ դա փրկի հիւանդին; Բժիշկների վրայ 
յոյս մի՛ դիր; Այստեղ, չգիտեմ ինչու, թշնամաբար են ընդունում Գուրգէն Մահա-
րուն; 

Իսկ ես գ ի տ ե մ . 
Այս տխուր պատմութեանն ականատես լինելով՝ ամէն օր աղօթում էի Աստ-

ծուն, որ ազատի բժիշկներից, հիւանդանոցից, չեկիստներից եւ բանտից; Մ ի ն 
չեւ հիմա անվերջ կրկնում եմ այդ ա ղ օ թ ք ը . 

Իմ սիրելի՛ Գուրգէն Մահարի, պարզւում է՝ դու հիմա ընկել ես «հայրենասէր 
ների» ձեռքը; Երեւում է՝ քո դէմ պատերազմի են դուրս եկել անգամ «սպիտակ 
խալաթները»; Հիմա պէտք է մտածել քեզ մենակ չթողնելու մասին; Գուրգէնչի-
կը 12 տարեկան է; Նրան նոյնպէս չի կարելի մենակ թողնել; 

Փառք Աստծոյ, Գուրգէնի ազգականը՝ Արամ Աճէմեանը, սովորում է Երեւա-
նում՝ ճարտարապետական ֆակուլտետում; Շատ բարի, ազնիւ երիտասարդ է, 
քսան տարեկան; Այդ ծանր օրերին Արամը մեզ յենարան դարձաւ; Ցերեկը նա էր 
հերթապահում Գուրգէնի մօտ, մինչ ես գնում էի գնումներ կատարելու, կերա-
կուր պատրաստելու եւ բնակարանը կարգի բերելու; Իսկ գիշերը հերթապահում 
էի ես. Արամը մնում էր Գուրգէնչիկի կողքին, օգնում նրան տնային 
յանձնարարութիւնները կատարելիս; Նրանք այնքան նման էին, կարծես երկու 
եղբայրներ լինէին; Հիմա ես երկու որդի ունէի; Գուրգէնը շատ էր սիրում Արամին; 

Արամը Գահիրէից էր եկել; Նա, հերթապահելով հիւանդի կողքին, պատմում 
էր նրան իր քաղաքի մասին, իր հօր՝ Գուրգէնի հօրեղբօր որդու մասին; Եւ 
Գուրգէնը աստիճանաբար ուշքի էր գալիս; Բայց, այնուամենայնիւ, նա ծանր 
հիւանդ էր, ջերմութիւնը չէր իջնում; 

Վիրահատութիւնից երկու օր անց բժիշկներն ինձ յայտնեցին, որ Գուրգէն 
Մահարու վիճակն անյուսալի է; Թող գան հարազատները եւ ընկերները՝ հրա-
ժեշտ տալու; Այս ամէնը նրանք ասացին հրճուանքով, կարծես հարսանեկան 
արարողութեան էին հ ր ա ւ ի ր ո ւ մ . 

Գրողներից ոչ ոք չեկաւ; Ինչպէս ամէն օր, եկաւ Վարդան Աճէմեանը; Հաւա-
տարիմ եղբայր, հաւատարիմ ընկեր; Նա շատ մտահոգ էր եւ տխուր, որ իր հա-
րազատ մարդը հեռանում է այս աշխարհից; Ես որոշեցի նրան զուարթացնել. 

- Վարդա՛ն Նիկիտովիչ, ես մտածում եմ, որ դեռ ամէն ինչ կորած չէ; Ես ու 
Արամը կը հերթապահենք, կ՛անենք ամէն ինչ, որ Մահարին դուրս գայ հիւան-
դանոցից; 

- Սիրելի՛ Անտոնինա, ի՞նչ խօսքերով արտայայտեմ երախտագիտութիւնս 
այն ամէնի համար, ինչ որ արել ես յանուն իմ հիւանդ եղբօր; Շնորհակալ եմ 
քեզնից^ ասաց Վարդանը եւ արցունքն աչքերին հեռացաւ; 

Եկան Գուրգէնի հարազատները՝ Էմման, իր դուստր Նատաշան եւ փեսան՝ 
Արիկը; Հրաշալի մարդիկ; Նրանք ոգեշնչեցին եւ յոյս տուեցին ինձ; 

Մի անգամ՝ վաղ առաւօտեան, երբ դեռ ես էի հերթապահում, Հայաստանի 
կոմկուսի առաջին քարտուղար Անտոն Քոչինեանը իր շքախմբով մտաւ Գուր-
գէն Մահարու հիւանդասենեակը; Վերջինս ուրախացաւ, եւ երկար զրուցեցին; 
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ա ա ւ 

Քոչինեանը կատակում էր հիւանդի հետ, եւ դա ուժ էր տալիս տանջուած գրո-
ղին; Քոչինեանն ինձ նոյնպէս հաճոյախօսութիւններ արեց եւ նոյնիսկ երախ-
տագիտութիւն յայտնեց; Յետոյ հրաժեշտ տուեց եւ գնաց; Աչքերում թախիծ ու 
ափսոսանք կար; Նա բարի մարդ էր; 

Մի անգամ՝ ուշ գիշերով, Բայանդուրը եկաւ որդու՝ Աշոտի հետ; Գուրգէնը 
շատ ուրախացաւ՝ տեսնելով գրականութեան աշխարհի մարդու; Բայանդուրն 
ասաց, որ ես կարող եմ տուն գնալ, իսկ ինքը կը մնայ եւ կը հերթապահի մինչ 
առաւօտ; Ես հանգիստ էի, որովհետեւ թողնում էի Գուրգէնին յուսալի ձեռքե-
րում; Աշոտը ուղեկցեց ինձ; Մենք ոտքով էինք գնում; Ուշ գիշեր էր, եւ քաղա-
քային տրանսպորտն արդէն չէր աշխատում; 18ամեայ պատանի Աշոտը, որը 
նկարիչ ուսանող էր, ինձ մխիթարում էր հարազատ մարդու նման, եւ շատ հա-
ճելի էր, որ Երեւանում դեռ կային այսպիսի զգայուն, հիանալի մարդիկ; 

Ամէն օր Գուրգէնչիկը լինում էր հիւանդանոցում. 
- Ես ուզում եմ տեսնել հայրիկին; Ես ուզում եմ լինել հայրիկի կողքին; Ին-

չո՞ւ նա չի գալիս տուն; Անվերջ այդ հիւանդանոցները.Օ՜ յ , ինչպէ՜ս են նրանք 
յոգնեցրել ի ն ձ . 

Գուրգէնը, ի հարկէ, չգիտէր, որ բժիշկները խաչ են քաշել իր վրայ; Ես ցոյց 
չէի տալիս, որ մեր գործերը վատ են; Բայց որպէսզի պարտքս կատարեմ մ ի ն 
չեւ վերջ, մի անգամ Գուրգէնին ասացի. 

- Հնարաւոր է՝ դու ուզում ես տեսնել կնոջը, որին սիրել ես, ասա՛, եւ ես կը 
գտնեմ նրան; 

Գուրգէնը պատասխանեց. 
- Կինը, որին ուզում եմ տեսնել եւ որին սիրում եմ, այստեղ է՝ իմ կողքին; Իմ 

սիրելի՛ Անտոնինա, ոչ ոք չի կարող փոխարինել քեզ; Ինքը՝ Աստուած է ուղար-
կել այսպիսի բարի հրեշտակ իմ կեանքի ծանր օրերին; Դու երկրորդ կինն ես 
մօրիցս յետոյ, որը մայրաբար հոգ է տանում իմ մասին; 

- Գուրգէ՛ն, իսկ գուցէ դու ուզում ես տեսնել Գրիգորի՞ն (արդէն երկու տարի 
էր՝ մեր անառակ որդին չէր երեւում), ասա՛, ես կը գտնեմ նրան եւ կը բերեմ 
այստեղ; 

- Եթէ նա չի փնտռում ինձ, ինձ էլ հարկաւոր չէ; Ինչի՞ս է պէտք նա; Յիմար էի 
այն ժամանակ, երբ ամուսնացայ; Երեսուներկու տարեկան էի, դեռ չէի ամուս-
նացել. թէ ինչո՞ւ ի զուր այդ ժամանակ յիմարացայդ բարկացած պատասխա-
նեց Գուրգէնը; Իր համար տհաճ բաների շուրջ էլի շատ խօսքեր ասաց, որոնք 
տանջում էին շ ա ր ո ւ ն ա կ . Որպէսզի փոխեմ հիւանդին տհաճութիւն պատճա-
ռող թեման, ես խօսակցութիւնը տարայ դէպի նրա «անիծուած գիրքը». 

- Գիտե՞ս, Գուրգէ՛ն, քո գիրքը հանճարեղ է, քո թշնամիները նախանձից են 
վայում; Ապագայում ծառայութիւններիդ համար կը գնահատուես; Դու կարող 
ես հպարտանալ քո ստեղծագործութեամբ; 

Գուրգէնը մտածեց եւ ցաւով ասաց. 
- Ես գիտեմ՝ գալու են ուրիշ ժամանակներ; Կը գտնուի եւ «քաջ Նազարը» ( 

որքա՜ն մեծ է մեր գրող Թումանեանը, ինչպիսի՜ կերպարներ է ստեղծել) եւ իմ 
անունով հեռուն կը գնայ, նոյնիսկ հերոս կը դառնայ; Բայց այդ ամէնը նա չի 
վաստակել, որովհետեւ ծանր օրերին կողքիս չի եղել; Իսկ ինչ վերաբերում է իմ 
գրքին, ես համոզուած եմ, որ գրականութեան մէջ կը գտնուեն բիզնեսմեններ, 
սպեկուլանտներ, ովքեր իմ՝ արիւնով եւ սրտով գրուած ստեղծագործութիւնից 
մեծ շահոյթ կ՛ունենան; Դու տեսնո՞ւմ ես, Անտոնինա, ով է աշխատում, 
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տանջւում, եւ ում են հասնում դափնիներն ու հոնորարները; Դու հօ լաւ գիտես՝ 
ինչպիսի «երախտագիտութիւն» ես ստացայ այս գրքի համար; Քեզ՝ իմ ծանր 
ճակատագրի ուղեկցուհուն էլ բաժին հասաւ; Հիմա ուշադիր լսի՛ր, թէ քեզ ինչ եմ 
խնդրում; Դու միակ մարդն ես ամբողջ աշխարհում, որը գիտի իմ մասին ողջ 
ճշմարտութիւնը եւ լաւ է հասկանում՝ ով է բարեկամ, ով՝ թշնամի; Գրի՛ր, սիրելի՛ս, 
ամէնը, ինչ որ գիտես, եւ ոչ ոքի մի՛ խնայիր; Ե՛ւ այս հիւանդանոցի մասին գրիր, 
ե՛ւ բժիշկների; Ես ուզում եմ, որ աշխարհն իմանայ՝ ինչպէս են վարւում 
տանջուած հիւանդ գրողի հետ; Գրի՛ր; Դա իմ ցանկութիւնն ու խնդրանքն է; 

- Ոչ ոք չպէտք է մոռացուի, ոչինչ չպէտք է մոռացուի^ խոստացայ ես> Կը 
կատարուի; 

Գնալուց առաջ իմ հայրենակիցը օգտակար խորհուրդներ տուեց, թէ ինչպէս 
հիւանդին զերծ պահեմ թոքերի բորբոքումից, որը յաճախ է լինում վիրահատու-
թիւնից յետոյ; Ես ուշադրութեամբ լսեցի նրա խորհուրդները եւ սրբօրէն կատա-
րեցի; Նա գնաց՝ մեր բժիշկների վարքագծի վրայ զայրացած. «Նրանք խայտա-
ռակում են մեր մարդասիրական մասնագիտութիւնը, եւ ես երբեք չեմ մոռանայ 
դա; Այդպիսի անհոգի վերաբերմունք մեր երկրում չեմ տ ե ս ե լ . » ; 

Գուրգէնն արդէն գիտակցութեան եկաւ եւ սկսեց ապաքինուել; Մի գեղեցիկ 
առաւօտ բժիշկներն ասացին, որ Մահարուն կարող ենք տուն տանել; Այսպէս, 
ի հեճուկս բժիշկների, յուրախութիւն ընկերների, ի երջանկութիւն ինձ եւ Գ ո ւ ր 
գէնչիկի՝ Գուրգէն Մահարին այսօր թողնում է հիւանդանոցը; Գիշերը հերթա-
պահեցի, առաւօտեան զանգահարեցի տուն եւ յայտնեցի ուրախ լուրը; Իմ եր-
կու որդիները երջանկացած եկան հիւանդանոց; Ես ասացի Արամին. 

- Արա՛մ ջան, մենք յաղթեցինք; Այս գործում դու մեծ ներդրում ունես; Առանց 
քո օգնութեան ես գլուխս կը կորցնէի; Շնորհակալութիւն, մեծ շնորհակալու-
թիւն քեզ; 

- Մօրաքո՛յր Անտոնինա, ես արեցի ամէն ինչ, որ հօրեղբայրս ապրի; Ես 
պատմում էի նրան Գահիրէի եւ հօրս մասին հետաքրքիր պատմութիւններ; 
Տեսնում էի, որ հօրեղբայր Գուրգէնը հետաքրքրութեամբ է լսում պատմածներս; 

- Շնորհակալ եմ, Արա՛մ ջան; Դու մեր երկրորդ որդին ես. Գուրգէնը սիրում 
է քեզ. չէ՞ որ ծանր օրերին դու իր կողքին էիր; 

Գուրգէնչիկը մնաց հօր կողքին. օգնում էր հագնուել եւ շտապեցնում էր. 
«Արա՛գ, արա՛գ, շո՛ւտ գնանք այստեղից»; 

Մեր սիրելի Արիկը իր մեքենայով բոլորիս տուն տարաւ; Մեծ զգուշութեամբ 
մենք տեղափոխեցինք Գուրգէնին; Փառք Աստծոյ, դարձեալ բոլորս տանն ենք; 
Չեմ կարող նկարագրել մեր ուրախութիւնը; 

Մեր դուրս գալուց առաջ՝ վերջին րոպէին, ինձ մօտեցաւ սպիտակ խալա-
թով մի տարեց մարդ եւ ասաց. «Շնորհակալութիւն, տիկի՛ն Անտոնինա; Ինն-
սուն տոկոսով Ձեր շնորհիւ էր, որ Գուրգէն Մահարին այստեղից ողջ դուրս 
եկաւ»; Նշանակում է՝ նա «հայրենասէրների» կուսակցութիւնից չէ; Յետոյ ես 
իմացայ, որ նա բժշկական գիտութիւնների դոկտոր է, յայտնի սրտաբան; Յա-
ջողութիւններ նրան; 

Մենք արդէն տանն ենք; Ի հարկէ, Գուրգէնն անկողնում է, իսկ Գուրգէնչիկը 
հսկում է նրան; Արամը մեր տան անդամն է; Գուրգէնը սիրում է նրան իր որդու 
պէս; Վարդան Նիկիտովիչը գալիս է ամէն օր; Վահագն Դաւթեանն ու Համօ 
Սահեանը մինչեւ վերջ մնացին հաւատարիմ ընկերներ; Մեր ազգականներ 
Էմման, Նատաշան եւ Արիկը յաճախ էին այցի գալիս; 
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ա ա ւ 

1969ի Նոր տարին այնքան աղմկոտ չէր, ինչպէս նախկինում; Հին ընկեր-
ներից եկան մի քանի մարդ; Մեր առանձնասենեակն այլեւս բոհեմա չէ; Տարօ-
րինակ դատարկութիւն է; Բայց, փառք Աստծոյ, մենք բոլորս միասին ենք, եւ 
դա մեզ ուրախացնում էր; 

Ամանորից առաջ Գուրգէնը լաւ չէր զգում. նրան դարձեալ բժշկական օգնու-
թիւն էր պէտք; Ցաւօք, մեր պոլիկլինիկայի բժիշկը մեկնել էր Տաշքենդ՝ սեմի-
նարի; Ինձ ասացին, որ միայն երկրորդ հիւանդանոցում կարելի է գտնել մեզ 
անհրաժեշտ բժշկի; Վաղ առաւօտեան ես շտապեցի այնտեղ; Հանդիպեցի մի 
բժշկի եւ խնդրեցի գալ ինձ հետ. խոստացայ վճարել; Երիտասարդ բժիշկը 
պատասխանեց, որ կը գայ գլխաւոր բժշկի համաձայնութեան դէպքում; Գլխա-
ւորը եկաւ, ես բացատրեցի, որ Գուրգէն Մահարին վիրահատութիւնից յետոյ 
վատ է զգում, եւ բժշկական օգնութիւն է հարկաւոր; Գլխաւոր բժիշկը դարձաւ 
խիստ եւ ջղային; «Ո՞վ է Գուրգէն Մահարին, որ ես նրա մօտ բժիշկ ուղարկեմ; 
Ո՞վ է նա>>̂  բղաւում էր սպիտակ խալաթաւոր գազանը»; Ես վախեցայ եւ հե-
ռացայ; Չեմ կարող նկարագրել վիրաւորանքս; Գուրգէ՛ն Մահարի, պարզւում է՝ 
դու ոչինչ ե ս . 

Տուն վերադարձայ ահաւոր վիճակում, բայց հիւանդին հօ չե՞ս ասի ամէն 
բան; Յօրինում եմ, որ այնտեղի բոլոր բժիշկներն էլ են մեկնել Տաշքենդ, բայց 
թող չյուզուի, ես հիմա կը կանչեմ մեր պոլիկլինիկայի բժշկին, եւ նա կ՛օգնի; 
Այդպէս էլ եղաւ; Եկաւ բժիշկը՝ շատ բարի, ուշադիր. նա օգնեց հիւանդին, 
հանգստացրեց նրան; Պէտք է ասեմ, որ մեր պոլիկլինիկայում մեծ յարգանքով 
էին վերաբերւում Գուրգէն Մահարուն; Այնտեղ կային իսկական բժիշկներ, 
հիանալի մարդիկ; 

Եկաւ գարունը, եւ եկաւ պահը՝ Լիտուա մեկնելու; Ինձ անհանգստացնում էր 
Գուրգէնի վիճակը; Հոգուս մէջ ծանրութիւն կար, վատ նախազգացում ունէի; 

- Գուրգէ՛ն, արի՛ այս տարի մնանք Երեւանում; Ես ուզում եմ տեսնել երե ւան 
եան ամառը; ճանապարհները յոգնեցրել են ինձ^ ասում եմ ես սրտի ցաւով; 

- Ինչե՜ր ես խօսում, Անտոնի՛նա; Ի՞նչ է, քո կարծիքով, ես՝ դատապարտուածս, 
պէտք է մնա՞մ; Կը գնանք, ինչպէս միշտ,- պատասխանեց նա; 

Մի անգամ Գուրգէնչիկը դպրոցից վերադարձաւ շատ բարկացած եւ վատ 
տրամադրութեամբ; Գուրգէնը քնած էր; Տղաս ինձ տարաւ առանձնասենեակ; 

- Մայրի՛կ, միայն խնդրում եմ՝ հայրիկին ոչինչ մի՛ ասա; Դպրոցում սարսա-
փելի բաներ են խօսում Գուրգէն Մահարու մասին; Ասում են՝ ափսոս, որ դեռ 
ողջ է այդ թուրքական շունը, դաւաճանը, հայրենիքի թշնամին; Թող շուտ 
սատկի; Իսկ Պարոյր Սեւակը ելոյթներ է ունենում Գուրգէն Մահարու դէմ; Բայց 
որքա՜ն լաւ ու բարի ընկեր էր; Հիմա թշնամի է դարձել; Ես չեմ հասկանում՝ այս 
ինչ է կատարւում; Իմ ընկերներն էլ են փոխուել; Չեն ուզում խօսել հետս, ընկե-
րութիւն անել, ծաղրում են; Շուտ գնանք Լիտուա, այնտեղ սիրում են հայրի-
կին, յարգո ւմ . , - ասաց Գուրգէնչիկը ցաւով եւ սկսեց լացել; 

Պէտք է ասեմ, որ մեր որդու մանկութիւնը շատ տխուր էր; Միշտ բժիշկներ, 
հիւանդանոցներ, սիրելի հօր կեանքի համար մշտական տագնապ; Գուրգէնչի-
կը շատ բարի էր, զգայուն այս դաժան կեանքի համար; Նա նման էր պայծառ 
ծիածանի սեւ երկնակամարում; Բոլորին սիրում էր, բոլորին խղճում; 

Մեր գնալուց մի քանի օր առաջ մեզ մօտ եկաւ Նայիրի Զարեանը՝ ձեռնա-
փայտը բռնած. նա ջղարմատների բորբոքում (ռադիկուլիտ) ունէր, եւ ցաւերը 
տանջում էին նրան; Գուրգէնը շատ ուրախացաւ; Նրանք երկար գրկախառ 
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նըւած էին; Քանի որ ես հայերէն չգիտեմ, Նայիրին սկսեց խօսել ռուսերէն; Նա 
շատ բորբոքուած էր, որ այդ «տղեկները» համարձակուել են ոռնոց սկսել 
Գուրգէնի գրքի շուրջ. 

- Գուրգէ՛ն ջան, դու հրաշալի ես գրել; Ամբողջը ճշմարիտ է եւ անկեղծ; Դա 
հզօր գիրք է, որ դարերում պիտի ապրի; Դրա համար էլ նման վայրենի նա-
խանձ է առաջացրել; 

Նայիրին խոստացաւ նամակ գրել եւ վերցրեց մեր հասցէն. 
- Դեռ չգիտեմ՝ ես ու Անժիկը որտեղ ենք հանգստանալու, բայց քեզ, Գուրգէ՛ն 

ջան, միշտ կը գրեմ; 
Նա Գուրգէնին նուիրեց իր վերջին գիրքը՝ մակագրելով. «Սիրելի Գուրգէնին՝ 

մանկութեանս եւ ծերութեանս ընկերոջը»; Իսկ ինձ ասաց. 
- Ես գիտեմ, Անտոնի՛նա, դու ինչեր ես արել Գուրգէն Մահարու համար; Նրա 

համար, որ նա ապրում է եւ ստեղծագործում, շնորհակալ եմ քեզ; 
Նրանք երկար զրուցեցին՝ յիշելով իրենց մանկութիւնը, «վճռելով» հայկա-

կան շատ հարցեր; Սակայն այդ ամէնի մասին արժի լ ռ ե լ . Եկաւ հրաժեշտի 
պահը. Նայիրին գրկեց իր ընկերոջը; Նայիրին հզօր էր կաղնու նման, իսկ 
Գուրգէնը նիհար էր, տանջահար, դժբախտ; Նայիրիի աչքերում ես տեսայ, որ 
ընդմիշտ հրաժեշտ է տալիս; Նա շատ տխուր էր; Հրաժեշտի տեսարանը շատ 
սրտառուչ էր, ուզում էի լ ա ց ե լ . 

Նայիրի Զարեանին ես տեսնում էի երկրորդ անգամ; Երբ մենք բոլորս՝ Գուր-
գէն Մահարին, ես, Ալազանն ու Մարօն, Նորենցը, եկանք Կրասնոյարսկից, 
մոսկովեան կայարանում մեզ դիմաւորեց Նայիրին; Նա նոր զգեստներ գնեց 
այս հերոսների համար եւ իւրաքանչիւրին 1000 ռուբլի տուեց; Այդ ժամանակ 
էլ ծանօթացայ այս հսկայի հետ; Իսկ հիմա տեսնում էի երկրորդ անգամ; 

Հետաքրքիր է՝ մտածո՞ւմ էր Նայիրին, զգո՞ւմ էր արդեօք, որ այդ տարին իր 
համար վերջինն է, եւ ինքը կեանքից կը հեռանայ իր ընկերոջից չորս օր վ ա ղ . 

Գուրգէնը գիտէր, որ Նայիրին երբեք չի վնասել իրեն, իր մասին երբեք վատ 
բան չի գրել; Եւ «հայրենասէրներին» միանալը Նայիրին միշտ իր արժանա-
պատուութիւնից ցածր է համարել; 

Մենք արդէն Պալանգայում ենք; Գուրգէնն ուրախ է, որ նորից իր սիրելի քա-
ղաքում է; Այժմ Գուրգէնչիկը միշտ հայրիկի հետ է. «Ես պէտք է հետեւեմ, որ մեր 
հայրիկը չընկնի; Նա շատ նիհար է եւ թո յ լ . » ; 

Մենք երեքով քայլում ենք սիրելի վայրերով, վայելում հրաշալի բնութիւնը 
եւ փորձում ուրախանալ; Շատ էի ուզում, որ Գուրգէնը մոռանար իր չարաբաս-
տիկ գրքի մասին; Պատմում էի նրան տարբեր պատմութիւններ, բայց ի զուր; 
Գրողը չի կարող մոռանալ իր գրական աշխատանքի պատճառով ստացած վի-
րաւորանքը, ստորացումը; Այս ամէնը ծուատում էր նրա սիրտը, նա մռայլ էր եւ 
մտահոգ; Գուրգէնը շատ էր զարմանում, որ Նայիրին չի գրում. չէ՞ որ խոստա-
ցել էր; Մեծ անհամբերութեամբ ընկերոջ նամակին էր սպասում; Այն, որ ընկերը 
մոռացել է տուած խոստումը, շատ էր յուզում նրան; Եւ ահա մի օր նամակ 
ստացաւ Համօ Սահեանից; Կարդաց եւ գունատուեց; 

- Ի՞նչ կայդ հարցնում եմ; 
- Գործերը շատ վատ են, Անտոնի՛նա; Համօն գրում է, որ Նայիրին պառկած 

է հիւանդանոցում, որտեղ ես էի բուժւում. ահաւոր ցաւեր ունի; Նա կաթուածա-
հար է, չի կարողանում քայլել; Ցաւերից գոռում է, ինչպէս առիւծ; Թէեւ հինգե-
րորդ յարկում է, բայց ներքեւում լսւում են նրա սարսափելի բացականչու-
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ա ա ւ 

թիւնները. «Օգնեցէ՜ք, օգնեցէ՜ք; Ի՞նչ է, չէ՞ք ուզում ինձ օգնել; Դուք այդքան 
ատո՞ւմ էք ի ն ձ . » ; Եւ այսպէս՝ օր ու գիշեր; Համօն գրում է, որ բժիշկներն 
սխալ են ախտորոշել. ռադիկուլիտը բուժում էին տաքացնող միջոցներով; 
Այնինչ նա ողնաշարի քաղցկեղ ունէր; Իրենց բուժումով արագացրել են ահա-
ւոր հիւանդութեան ընթացքը եւ անտանելի ցաւեր առաջացրել; Նոյնիսկ մոր-
ֆին չի օգնում; Աստուա՛ծ իմ, ազատի՛ր բժիշկներից^ վշտացած ասաց Գուր-
գէնը եւ սկսեց լացել; Ապա նայեց ինձ, ասաց բարկացածդ Ի՞նչ է, ուրա՞խ ես; 
Չհամարձակուե՛ս; Նա իմ ընկերն է . Ես ուզում եմ տեսնել ն ր ա ն . 

Իմ աչքերում ուրախութիւն չկար, ճիշդ եմ ասում; Միայն զարմանք; Ես զար-
մացած էի, որ նման հսկան ապրել է, ապրել, բայց, աւա՜ղ, տանջանքներով է 
հեռանում այս աշխարհից; Իսկ Գուրգէնի բարկացած խօսքերը ասում էին, թէ 
Նայիրին որքան թանկ էր նրա համար, եւ թող ոչ ոք չհամարձակուի խեղաթիւ-
րել երկու մեծ գրողների փոխյարաբերութիւնները; Նրանք այստեղից հեռա-
ցան որպէս ընկերներ; 

Այս ամէնը ես գրում եմ խորին ցաւով եւ սրտնեղութեամբ; Եւ գրում եմ ոչ թէ 
նրա համար, որ ինձ համար հաճելի է յիշելը, այլ գրում եմ, որովհետեւ ուզում 
եմ կատարել Գուրգէն Մահարու կամքը. «Անտոնի՛նա, դու միակ մարդն ես աշ-
խարհում, ով գիտի իմ մասին ճշմարտութիւնը; Գրի՛ր; Ես ուզում եմ, որ բոլորն 
իմանան այդ մ ա ս ի ն . » ; 

Եւ ես գրում եմ; 
Իմ աչքում Գուրգէն Մահարին մեծ տառապեալ է, դժբախտ, լեգենդար 

մարդ; Եւ խիստ դժբախտ է նա, ով իր կեանքը նուիրեց դաժան ճակատագիր 
ունեցող մարդուն; Ես մօր նման հոգատար էի նրա հանդէպ; 

Գուրգէնը մահացաւ 1969 թուականի Յուլիսի 16ին Լիտուայում՝ Պալանգա-
յում; Ես այդ մասին արդէն մանրամասն գրել եմ; 

Այդ տարին՝ 1969ը, սարսափելի տարի էր; Հայաստանը կորցրեց տասը 
գրող, գրական գործիչ; Երբ մենք Երեւան բերեցինք Մահարուն, Նայիրիի շիր-
մի վրայ ծաղիկներն արդէն թօշնել էին; Նա մահացել էր չորս օր առաջ; 

Երեւանը թմբիրի մէջ էր; Մարդիկ յոգնել էին յուղարկաւորութիւններից եւ 
տխրութիւնից; Գերեզմանատանը յաճախ էի հանդիպում Անժիկին; Նա հաս-
տատեց այն, ինչ գրել էր Համոն Նայիրիի հիւանդութեան մասին; 

Ես յաճախ եմ յիշում նրանց վերջին հանդիպումը, վերջին անջատումը; 
Նայիրին, որը կաղնու նման ամուր էր, գրկել էր Գուրգէնին; Իսկ Գուրգէնը շատ 
նիհար էր, թոյլ, տանջուած եւ դժբախտ; 

Շատ եմ ուզում, որ նրանք հանդիպեն այնտեղ՝ Յաւերժի թագաւորութիւ-
նում; Լո՛յս իջնի գերեզմանիդ, լեգենդա՛ր մարդ, եւ թող պայծառ լինի յիշատա-
կը քո ընկերների, ովքեր սիրում էին քեզ; 

2007 Դեկտեմբեր, Երեւան 
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Կարծեմ դա 8-9 տարի առաջ էր; Մի անգամ Գուրգէնը տուն վերադարձաւ 
հրճուալից յուզմունքով եւ ասաց. «Գիտե՞ս, Անտոնի՛նա, Օառուկեանն է եկել; 
Հնարաւոր է՝ անցնի մեզ մօտ; Ա՛յ, կը տեսնես՝ որքան գրաւիչ, հետաքրքիր 
մարդ է; Նա «Նայիրի» թերթի խմբագիրն է ու մեր մշակոյթի եւ սփիւռքի գրա-
կանութեան շատ խելացի գործիչներից մէկը; Հրաշալի գրող է»; 

Եւ եկաւ նա՝ պարոն Օառուկեանը՝ սեւ գանգուր մազերով, աշխոյժով լի աչ-
քերով, որոնք նայում էին հեգնանքով եւ քննադատաբար; Ամէն ինչ հասկացող 
եւ ամէնքին գերող հ ա յ ե ա ց ք . , եւ դու ակամայ կորցնում ես քեզ նրա առաջ, 
զգում քեզ դասը չսովորած ա շ ա կ ե ր տ . 

Ես յիշում եմ՝ պարոն Օառուկեանն արդէն նստած էր մեր առանձնասենեա-
կում, երբ ես ներս մտայ; Ծանօթացանք; Ես նրան ինչ-որ բան ասացի ա ն դ լ ե ^ 
նով, նա ինձ պատասխանեց ֆրանսերէնով, իսկ Գուրգէնն այդ ամբողջը թարգ-
մանեց հայերէնի . 

Յետոյ Գուրգէնը յաճախ էր սիրով ու յարգանքով յիշում Անդրանիկ Օառուկ-
եանին; 

Պարոն Օառուկեանը յաճախ էր գալիս Երեւան; Գուրգէնը հանդիպում էր 
նրան եւ միշտ լաւ էր զգում նրա ընկերակցութեամբ; Նրանք շատ են լո ւսանը 
կարուել; Այդ նկարներն այժմ փակցուած են Գուրգէն Մահարու թանգարանի 
պատերին; 

Կարճ ասած՝ ընկեր Մահարու եւ պարոն Օառուկեանի միջեւ հաստատուել 
էր լաւ, սրտաբուխ ընկերութիւն; 

Վերջին անգամ Գուրգէնը տեսնուեց Օառուկեանի հետ 1966ին՝ Հայաստա-
նի գրողների համագումարի ժամանակ, երբ մութ ուժերն ամէն կերպ ջանում 
էին սեւացնել Գուրգէն Մահարու անունը; Գուրգէնի ընկերներից շատերն ար-
դէն երես էին թեքել ն ր ա ն ի ց . եւ լողում էին հոսանքին համընթաց; Բայց պա-
րոն Օառուկեանն այդ ծանր օրերին միշտ Գուրգէնի հետ էր; 

Գուրգէնն այդ ժամանակ ինձ ասում էր. «Բոլորը կարող են ինձ ուրանալ, 
բոլորը, բայց Օառուկեանը՝ երբեք»; «Մի՛ հաւատայ, Գուրգէ՛ն, ոչ ոքի մի՛ հաւա-
տ ա յ . Դ ո ւ տեսնո՞ւմ ես՝ ինչ է կատարւում շ ո ւր ջդ . բո լ որը քթներն են տ ը ն 
կ ե լ . Ե ւ քո Օառուկեանը, թէեւ լաւ մարդ է, բայց նոյնպէս կը գնայ բոլորի յետե-
ւից; Քո պատճառով նա Երեւանում չի փճացնի իր յարաբերութիւնները նրանց 
հետ, ովքեր կարող են իրեն օգտակար լ ի ն ե լ . » ; Ես այնպէս էի հիասթափուած 
բոլորից, որ այլեւս ոչ ոքի չէի հաւատում; 

- «Չհամարձակուե՛ս այդպէս խօսել, Անտոնի՛նա; Դու չես ճանաչում Անդրա-
նիկին, նա նման չէ միւսներին; Այդ մարդը սկզբունքներ ունի, լայն մտահորի-
զոն եւ երբեք ինձ չի դաւի; Ա՛յ, կը տեսնես, կեանքը ցոյց կը տայ, որ դու ճիշդ 
չես»; «Ես ուզում եմ, որ քո ասածը լ ի ն ի . » ; 

Այո՛, այսօր կարող եմ ասել, որ ես սխալւում էի; Բայց որքա՜ն հաճելի է այդ-
պէս սխալուելը; Պարոն Օառուկեանը է՛ր եւ մնա՛ց Գուրգէն Մահարու հաւա-
տարիմ բարեկամը; Նա ունէր իր կարծիքը, որն անցկացրեց բոլոր փոթորիկ-
ների միջով՝ առանց վախենալու հետեւանքներից; Դրա համար պարոն Օա-
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ա ա ւ 

ռուկեանն արժանի է մեծ յարգանքի; 
«Օառուկեա՜նն է ե կ ե լ . Օառուկեա՜նն է ե կ ե լ . » ; Անդրանիկ Օառուկեանի 

գալուստը Երեւանում ընդունւում է որպէս նշանաւոր իրադարձութիւն.Նա՝ 
պարոն Օառուկեանը, Երեւանի սիրելին է; Այստեղ նրան յարգում են եւ նրան 
հանդիպելը պատիւ են համարում; 

Թէեւ Գուրգէն Մահարին հեռացել է մեզնից, բայց պարոն Օառուկեանի համ-
ար թանկ է ընկերոջ յ ի շատակը .Ե ւ նա ջանում է յիշեցնել նրա մասին այն 
մարդկանց, ովքեր արդէն մոռացել են Գուրգէն Մահարուն; Ախր շատերը, ով-
քեր ոչ այնքան վաղուց երգում էին Գուրգէն Մահարու տաղանդը, այսօր գերա-
դասում են չխօսել նրա մասին; Ախր այսօր Գուրգէն Մահարին մոդա չէ; Մեր 
ժամանակը դեռ չի եկել; 

1970 թուական; Օառուկեանը դարձեալ եկել է Երեւան; «Օառուկեա՜նն է 
եկե լ .Գիտե՞ս , Անտոնի՛նա, որ Օառուկեանը եկել է; Եղե՞լ է քեզ մօտ»դ հարց-
նում են ինձ մեր մտերիմները; «Ինչպէ՜ս, նա մինչեւ հիմա չի՞ այցելել քեզ»դ 
զարմանում էին նրանք; «Նա չի եկել, բայց անպայման կ՛այցելի իր ընկերոջ 
տուն»դ հանգստացնում էի ես; 

Եւ եկաւ նա՝ մեր յարգելի պարոն Օառուկեանը; Բանիմաց, խելացի, բարի 
ե ւ . երբեմն ռ ո մ ա ն տ ի կ . Ահա հիմա ինձ հասկանալի դարձաւ, թէ ինչու են բո-
լորը նրան այդպէս սիրում; 

Տխրութեամբ նա դիտեց Գուրգէն Մահարու թանգարանը, սիրով յիշեց 
նրան; Թախիծով նայեց լուսանկարներին. նա եւ Գուրգէնը լուսանկարուել էին 
մի քանի տարի առաջ; Լուսանկարներից մեզ էր նայում մեր սիրելի, թանկ 
Գո ւրգէնը . Նայում էր եւ ժպտում մեզ .Կարծես ոչինչ չէր պ ա տ ա հ ե լ . Ե ւ նրա 
ժպիտն աւելի էր դառնացնում . 

Կարծիքների գրքում պարոն Օառուկեանը գրեց. «Անմոռանալի եւ ֆիզիքա-
պէս գոյութիւն չունեցող, բայց հոգով միշտ ներկայ սիրելի՛ Գուրգէն; Ես այս-
տեղ եմ՝ քո տանը; Դու կաս եւ չ կ ա ս . Հանգի՛ստ ննջիր, վերջի՛ն հայկական 
փ ա ր ա ւ ո ն . »; 

Ընկեր Մահարին եւ պարոն Օառուկեանը լաւ բարեկամներ էին; Նրանք 
հասկանում էին միմեանց, գնահատում, յարգում .Նրանց յաւերժօրէն միաց-
րել էր ընդհանուր գործը՝ սէրը ժողովրդի եւ իրենց հարազատ հայ գրականու-
թեան հանդէպ; 

Պարոն Օառուկեանը դրական դեր խաղաց ընկեր Մահարու կեանքում, 
եղաւ նրա բարոյական յենարանն այն ժամանակ, երբ Գուրգէնն այնքա՜ն կա-
րիք ունէր պաշտպանութեան; 

Գուրգէնը հաւատում էր իր ընկերոջը, սիրում եւ երախտապարտ էր նրան, 
իսկ պարոն Օառուկեանն արդարացրեց նրա վստահութիւնը; 

ԱՆՏՈՆԻՆԱ ՄԱՀԱՐԻ 
1970, Մոսկուա 

Ռուսերէնից թարգմանեց Մարօ Խաչատրեան 

Ծանօթդ Գուրգէն Մահարի, գրող, ծնած՝ 1903ին, մեռած՝ Պալանգա, Լիթուանիա, 
թաղուած՝ Երեւան; Երկար տարիներ աքսորուած է, ստալինեան հալածանքներու 
շրջանին; Իր գեղեցկագոյն գործերէն մին, «Ծաղկած Փշալարեր», կ՚անդրադառնայ 
այդ տարիներու կեանքին; Գործը թարգմանուած է նաեւ ֆրանսերէնի։ 
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Բ Ա , 

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՂՈՐԴԱԿՑԱԿԱՆ 
ՄԻՋՈՑՆԵՐԸ ԱԶԳԱՅԻՆ ԻՐԱՒ 
ԱՆԿԱԽՈՒԹԵԱՆ ԵՒ ԻՆՔՆՈՒԹԵԱՆ 
ՎԵՐԱԿԱՆԳՆՈՒՄԻ ՊԱՏՈՒԱՆԴԱՆ 

«Վէրքերուն գլխաւորը որ արդէն կոշկոռ կապած է, սա կսկծալի, 
ըմրոստացուցիչ արհամարհանքն է հայերէնի հանդէպ»։ 
Շաւարշ Միսաքեան, ՅԱՌԱՋ 

Հայկական հաղորդակցական միջոցներ, այսինքն՝ Հայաստան եւ Սփիւռք միաժամանակ; 
Հայկական հաղորդակցական միջոցները, սկսած ԱԶԴԱՐԱՐով, հետեւելով քաղաքակրթութեան նուաճումնե-

րուն, այսօր նաեւ ձայնասփիւռով, հեռատեսիլով եւ համացանցով, հանդիսացած են լայն առումով հայ ազգային 
գաղափարախօսութեան, մշակութային զարգացման եւ քաղաքական մտածումներու խմորման վայրը; Յիշեցի 
ԱԶԴԱՐԱՐը, բայց հարկ է յիշել նաեւ ՀԻՒՍԻՍԱՓԱՅԼը, ՄՇԱԿը, ՀՈՐԻԶՈՆը, ԲԻՒԶԱՆԴԻՈՆը, ԱԶԱՏԱՄԱՐՏը, ՀԱՅ-
ՐԵՆԻՔը, բոլորը, եւ ժամանակակիցները; Մեր զոյգ աշխարհաբարները ձեւաւորուեցան, զտուեցան, յղկուեցան, 
դարձան ԿԵՆԴԱՆԻ եւ ԳՐԱԿԱՆ լեզուներ՝ մամուլի ճամբով, դրոշմելով մեր ինքնութիւնը; Նորագոյն հայ գրակա-
նութեան արգասաբեր հողը հանդիսացաւ մամուլը; Ռաֆֆի եւ ՄՇԱԿը, Զօհրապ, Զարդարեան եւ ԱԶԱՏԱՄԱՐՏը... 
Հայկական թերթերը գրական թերթեր չէին, բայց հանդիսացան գրական բեմեր, ուր ծաղկեցան տաղանդներ; 

Խորհրդային շրջանին, օրաթերթերու սիւնակներուն մէջ յաճախ կը հանդիպէի պատմուածքներու եւ բ ա ն ա ս 
տեղծութիւններու; Այդպէս էին նաեւ Սփիւռքի հայկական թերթերը; Բայց տեղեկութիւններու արագ շրջանառու-
թեան եւ առօրեայի քաղաքականացման հետեւանքով, միջազգային մամուլի օրինակով, լրատուութիւնը իրարու 
վրայ բարդելով կարեւորը, զգայացունցը, անկարեւորը, ողողեց հայ մամուլը, մշակութային արտայայտութեան 
բեմը սահմանափակելով; Լրատուութեան առաջնահերթութիւնը երկրորդական դարձուց հաղորդակցական մի-
ջոցներու լեզուամշակութային նկարագիրը, հեռագրալուրային բնոյթը զարգացաւ; Դիւրութեան, միջազգայնաց-
ման, համաշխարհայնացման, մատչելիութեան հոսանքին մէջ, հայերէնը տեղի տուաւ, մեծ չափերով տեղի կու 
տայ այսօր, մանաւանդ երբ հայ հրապարակագիրներէն եւ լրագրողներէն շատեր կը մտածեն օտար լեզուով եւ 
կը գրեն հայերէն, հրապարակը կ՛ողողեն ապահայ լեզուամտածողութեամբ եւ յարաճուն կերպով փոխ առնուող 
բառապաշարով, որ կարծէք բանգիտութեան յատկանիշ կ՛ըլլայ; Հայաստանի պարագային, այս ընթացքը սկսած 
էր խորհրդային շրջանին եւ կը շարունակուի, իսկ Սփիւռքը աւելի բծախնդիր եղած էր - կը խօսիմ անցեալով -, 
եւ չէ այսօր, հայերէնի չտիրապետելու տկարութեամբ եւ հայաստանեան լրատուութիւնը կապկելու թեթեւսոլխ 
կութեամբ, աւելցնենք նաեւ տեւաբար աճող օտարաբանութիւնները - ֆրանսաբանութիւններ, թրքաբանութիւն 
ներ, արաբաբանութիւններ, ամերիկաբանութիւններ, սովորական դարձած ռուսաբանութիւններ, եւայլն; Ըսենք 
անմիջապէս որ կան յարգելի բացառութիւններ; 

Մանկավարժութեան մէջ ընդունուած փորձ է որ երբ աշակերտը սխալ կը սորվի, սրբագրելու եւ ճիշդը սոր-
վեցնելու համար շատ աւելի ճիգ եւ ժամանակ անհրաժեշտ են; Նկատի ունենալով որ հաղորդակցական միջոց-
ները առօրեայ վարժապետներ են, անոնց միջոցաւ դրսեւորուած սխալները, զարտուղութիւնները եւ աղճատու-
մը կը քանդեն հայկական լեզուամտածողութիւնը; 

Այն առարկութիւնը, ըստ որուն ժամանակակից քաղաքակրթութեան հնարած բառերը հասարակաց են, հետե-
ւաբար զանոնք պէտք է գործածել, այդ կ՛ըլլայ լեզուի հարստացում, լեզուն եւ լեզուամտածողութիւնը կը տանի 
խաթարման; Օրինակ մը. ի-մէյլը ընդհանրացած է, բայց ֆրանսացիները չհետեւեցան հոսանքին եւ ստեղծեցին 
քուրրիէլը... Մեր լեզուաբանները եւ Լեզուի Պետական Տեսչութիւնը ընելիք ունին այս մարզին մէջ; 

Հայաստանի թերթերը եւ հեռատեսիլը ամէն օր կ՛արտադրեն նոր բառեր, որոնք երբեմն, այժմ՝ յաճախ, կը 
կապկուին նաեւ Սփիւռքի մէջ; 

Այս խնդիրներու մասին յաճախ արտայայտուած եմ, բայց աւաղ, մնացած եմ մենախօսողի վիճակի մէջ; 
Իսկ ինչ կը վերաբերի օտար բառերու վայրագ ներխուժման, անկարելի չէ ինքնագրաքննութեամբ անոնցմէ 

խուսափիլ, իսկ եթէ Լեզուի Պետական Տեսչութիւնը, լեզուաբանները եւ Ակադեմիան իրենց հմտութեամբ օժան-
դակեն, լեզուամշակութային անկախութիւն կը նուաճենք, ինչ որ նոյնքան կարեւոր է որքան քաղաքական անկա-
խութիւնը, որպէսզի ժամանակակիցներս չըլլանք, հետեւելով Վիգէն Խեչումեանի ազգային խոր իմաստասիրու-
թեան, նոր ժողովուրդի մը սկզբնաւորութիւնը, այլ բազմադարեան ժողովուրդի մը հարազատ շարունակութիւնը; 

Ահաւասիկ փունջ մը աղճատումներու, որոնցմէ եթէ հրաժարինք նուազ իմաստուն չենք ըլլար. 
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Սփիւռքեան պատկերներ. 
- փոխ-նախարարի խօսքերով առեւտուրը կը յառաջդիմէ, - ի՞նչ հասկնալ, խօսքե՞րն են յառաջդիմութեան 

ազդակը; 
- նախագահը ընդունեց, արեւմտահայերէն չգիտնալու օրինակ մը, քանի որ ընդունիլ բայը ոչ անկանոն է եւ 

ոչ զարտուղի, Բ լծորդութիւն է, ինչպէս խօսիլ բայը, հետեւաբար՝ ընդունեցաւ; 
- ցեղախումբերու աշիրապետներու պատուիրակութիւնը, ցեղախումբի պետը աշիրապետ է, իսկ աշիրը 

հայերէն չէ; Ըսել՝ ցեղապետ; 
- խորհրդարանի ընտրութիւնները յետաձգուած են, խորհրդարանի ընտրութիւնը չի՞ բաւեր; 
- քաղաքապետը որոշումներ կ՚առնէ, ֆրանսաբանութեան նմուշ մը, հայերէն կ՛ըսենք որոշում տալ կամ աւե-

լի գեղեցիկ՝ կայացնել; 
- էնէրգէտիկայի նախարարը... այս անգամ կապկելով Հայաստանէն ստացուածը, ուժանիւթի նախարար եթէ 

ըսենք իմաստէն բան մը կը փոխուի՞; 
- օրէնքի սեւագրութիւնը, արաբաբանութիւն՝ զոր պէտք է հասկնալ նախագիծ; 
- Նախագահին համաձայն, ամերիկաբանութիւն, ինչո՞ւ չըսել՝ ըստ նախագահին; 
- Չեմ խօսիր քերականական-խնդրառական սխալներու մասին, որոնք կը վխտան թերթերու էջերուն վրայ, 

բայ-ենթակայի, սեռի խնդրի հոլովի եւ յարաբերական դերանունի պարագային; 
Հայերէն էջերու վրայ կը հանդիպինք մագարելու, փոխան մաքառելու, չնչելու փոխան ջնջելու, եւ բազմաթիւ 

այլ անհեթեթութիւններու, որոնցմէ կարելի է խուսափիլ բանալով բառարանի մը էջերը; 

Հայաստանեան պատկերներ 
Զանազան առիթներով եւ զանազան հրատարակութիւններէ, եւ հեռատեսիլէն, քաղած եմ. 
- ռացիոնալ, ֆոն, կոնկրետ, մոդեռնիստական, համատեքստ, սուբյեկտիվ, սոցիոլոգիզմ, սուբյեկտ, պարա-

դոքս, ռեւանշ, մաքսիմալիզմ, կապիտուլացիա, էթնիկապէս, օբյեկտիվօրէն, կոնցեպցիա, նարոդնիկութիւն, 
սանկցիա, սյուժէ, տեռոր, ռեսուրսներ, պլատֆորմ, ֆեդերատիվ, սեպարատիզմ, պրակտիկ, նացիոնալիստա-
կան, լոյալ, միֆ, մելիորացում, ագրարային, պասսիվ, սուվերէնություն, օկուպացված, բռնազաւթուած, ռէակց-
իա, նիհիլիզմ, գլոբալ... 

- թերապեւտ, օլիգարխ, մուտացիա, նարգիզախտ, աքսիոմ, դիվիտենտներ, պետականութեան ռեգրես, երկու 
անձ՝ իրանց իզոտոպներով հանդերձ, քրէականացած էլեմենտ, մանդատ... 

- Մենտալիտետ, պրոցես, էմիկրանտ, ինտեգրացման պրոբլեմ, ասսոսիացա, ատմինիստրացիա, մինիստրու-
թիւն, մինիստր, այցելացաւ, ապամոնթաժեցնել, դելեկացիա, դեկլարացիա, սեկուրիտատ, ռեստաւրացիա, տրի-
պունալ, սանիտարական, թայմ աութ առաւ, կոֆէ; 

- էկոլոգիա, անատոմիա, ատմինստրատիվ, բանկ, ֆինանսներ, սեկտոր, ինստիտուտ, սիմվոլիկ, կարիէրիստ, 
մանեւր, սոցիալական, կադրեր, կարիէրա, ալյանս, ֆորմալ, կլիենտելիզմ, մունիցիպալ, ռեգիոնալ, կոալիցիա, 
սոցիոլոգիական, հոմոգեն, ինստիտուցիոնալ, ինտենսիվ, կոնֆորմիզմ, կոնսպիրոլոգիա, պոլիարխիկ, է լիտի^ 
տական, էլիտիզմ, կոնսոլիդացիա, միրաժ, կոնսենսուս, կոնֆիկուրացիա, ինստիտիցիոնալիզացուած, նոմենկ-
լատուրա, էմանսիպացիա, ապարատչիկ, պրոֆեսիոնալ, էթոս, կլան, կապիտալիստներ, օլիգարխներ, հիերա^ 
խիկացման, ատոմացված, զոնա, կարցիվածություն, նուվոռիշներ, կվազիան, թրոպոլոգիական, ֆունկցիոներ, 
տոտալ, ավտոմեքենա, ստադիոն, սպորտաձեւ, բյուրոկրատիա, ռացիոնալացում, ադապցածված, արիստոկ-
րատիա, կոոպտացիա, էշելոններ, մուտացիա, կոնտեքստ, օպորտունիզմ, իներցիա, լեգիտիմութիւն, տեխնոկ-
րատներ, բյուրոկրատացում, դիպլոմ, ռեֆլեքս, ապարատ, լիցենզիա, մոտիվացիա, ցինիկ, մարգինալ, ինդիվիդ-
ուալիզմ, էվոլուցիա, մոդել, դիվիդենդներ 

- թոզ, սիւպսիտաւորել, փրոսետիւրա, փոփիւլիզմ, կարես, թայմինկը յարգել, կոմպոնենտ, կլանային, ապակլայ-
նացում, ինստիտուտ, մեխանիզմ, կոռուպցիա, կոռումպացուածութիւն, լեգիտիմիցիա, լեգիտիմացնել, ակտիւու-
թիւն, ինստիտուցիոնալիզացիոն, ինստիտուցիոնալ, էնստիտուցիոնալիզացման, ինստիտուտցիոնալիզացուածու-
թիւն, կապիտալ, կոնտեքստ, ֆունկցիոնալ, էլեմենտ, էլեմենտար, մեթոտ, փուլային, էլիտա, կադր, կոնկրետ, աու-
դիտ, լիցենզատրում, տերմին, սեկտոր, ստանդարազիցիա, կադաստրային, ակտ, ակցիա, էտապ, մինիզացում, 
տիպայնացում, հակամոնոպոլիզացիոն, ավտոմատ համակարգ, բազա, օբյեկտ, հիարարխիկ, իրաւական կուլտու-
րա, օպտիմալացում, մանեւրել, ֆինանսական, սինդրոմ, էթիկա, զինկոմիսարիատ, ռեսուրս, թալան, ռեժիմ, էնեռ-
գետիկ, ինտոնացիա, տեխնոլոգիա, ասոցիատիվ, սոցիալական, ֆորմալ պոտենցիալ, ապստրակտ, էֆֆեկտիվ, 
կատալիզատոր, պրակտիկօրէն, պրոցես, լիգա, շանս, սիւբյեկտ, լոբբինկ, կոնցեպտուալ, բրոկըր, դեպոզիտար, 
կոնվենցիա, կորպորացիա, իմիջ, իմիտացիա, գեներալ եւ մայոր, բադրիջան, պամիտոր եւ մուրաբբա, կոնսերվա, 
կարտոֆլ, աւտօ, յուպկա, սամալիոտ, ջիգեար, գիւլլէ, նամուա, թասիպ, տուշման, արաղ, ցենար, րէկիստր, ռեժի-
սոր, կոմպոզիտոր, մայեստրօ, պոեզիա, ինտեսիվացում, կոոպերատիվ, կոորտինացիոն, խիրուրկ, ֆիզիկոս, անա-
տոմիա, ասամպլիա, ամնեստիա, պրեզիդենտ, սեկսուալ, տուրիզմ, ռեստորան, փայ եւ փայատէր, վաուչէր, թրաշ, 
բիվա, պլյուս, պարլամենտ, սենատ, սենատոր, դրամատուրգ, մոբիլիզացիա... եւայլն; 
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Չեմ առաջարկեր յանձնախումբ մը կազմել, քանի որ երբ հարց մը կ՛ուզենք թաղել, զայն պէտք է յանձնել 
յանձնախումբի մը; Լեզուի Պետական Տեսչութիւնը ինք կրնայ զբաղիլ այս խնդրով, եւ եթէ իր կազմին մէջ ն ե ր ա ռ 
նէ նաեւ Սփիւռքէն աշխատակիցներ, աւելի լաւ; Ի դէպ, յիշեցնեմ որ Ֆրանսայի պէս երկիր մը, իր եզրաբանական 
եւ նորաբանական յատուկ յանձնախումբին մէջ ընդունած է լիբանանցի իսլամ մտաւորական մը, առանց բարդոյթի; 

Լեզուի եւ լեզուամտածողութեան վերականգնումը եւ անկախացումը կենսական նշանակութիւն ունին ազգա-
յին քաղաքական անկախութեան ամրացման համար, որպէսզի մեր ինքնութեամբ տեւենք, նաեւ Սփիւռքի մէջ, 
չըլլանք «ծագումով հայեր»; Պարզ է. հայկական հաղորդակցական միջոցները պիտի ըլլան, ինչպէս եղած են 
անցեալին, կրողը ազգային գաղափարախօսութեան, այլապէս կ՛ընթանանք օտարումի ճամբաներուն վրայ; 

Կարգ մը մտածումներ մամուլի տարածման եւ դերի մասին 
Խօսքը կը վերաբերի առաւելաբար տպագիր մամուլին; Կարգ մը հիմնահարցեր կան որոնց լուծում պէտք է 

գտնել, որպէսզի մամուլը իր իրաւ դերը կատարէ; 
ա. Նկատի ունենալով որ ընթերցողներու թիւը նուազած է, հեռատեսիլի եւ ձայնասփիւռի զոհողութիւն չպա-

հանջող ներկայութեան պատճառով, հարկ է մտածել լուծումներու մասին; Ինչպէ՞ս ընել որ հայ թերթը, Հայաս-
տան եւ Սփիւռք, հասնի իւրաքանչիւր հայու՝ իր յարկին տակ; Ֆրանսայի մէջ պետութիւնը կ՛օժանդակէ թերթե-
րուն; Նկատի ունենալով որ թերթը կ՛ուղղուի զանգուածին, պէտք է ըլլայ մատչելի; Օրինակ, Լիբանանի մէջ, երբ 
համեստ խաւերը խիստ սահմանափակ եկամուտ ունին, մարդիկ օրական մէկ տոլար չեն կրնար վճարել; Նոյնն 
է պարագան Հայաստանի, ուր թերթ գնելը պերճանք է; 

բ. Թերթ մը կրնայ կողմնորոշում ունենալ, այդպէս է ամէն տեղ, թերթերը ընդհանրապէս կը հակակշռուին կամ 
սեփականութիւնն են կազմակերպութիւններու, սակայն հարկ է զարգացնել կողմնապաշտ եւ նեղմիտ չըլլալու 
մշակոյթ, մամուլի բոլոր աշխատաւորներու ազնիւ եւ հանդուրժողական համագործակցութեամբ; Աւելի դիւրին է 
ըսել քան ընել; Բայց այդ է ժողովուրդի քաղաքական եւ մշակութային լուսաբանութեան եւ զարգացման ճամբան; 

գ. Հայ մամուլը եւ հաղորդակցական միջոցները ընդհանրապէս կը գոհանան պատրաստի լուրերով, լրագրո-
ղը կը դառնայ գրասեղանին ետին նստած խմբագրող, երբեմն այդ ճիգն անգամ չ՛ըներ; Անհրաժեշտ է որ զար-
գանայ, զարգացնենք դէպի լուրը երթալու մշակոյթ, չբաւարարուելով յայտարարութիւններով եւ հաղորդագրո^ 
թիւններով, կատարել հետախուզութիւն՝ իսկական եւ առարկայական լուսաբանութեան հասնելու համար; Աւե-
լին. պէտք է ճիշդ ըմբռնել մամուլի չորրորդ իշխանութիւն ըլլալու ուժը, ինչ որ կը նշանակէ թէ լրագրողը եւ հրա-
պարակագիրը տիրոջ ձայնը պիտի չկրկնեն, խօսափող պիտի չըլլան; Այս կարենալ ընելու համար, Հայաստան 
եւ Սփիւռք, յստակ օրէնքներ պէտք մշակուին լրագրողին եւ հրապարակագրին խօսքի ազատութիւնը պաշտպա-
նելու համար; Առաջին հանգրուանին, թերթերը կրնան իրենց էջերը բանալ տարբեր կարծիքներու, օրինակ, 
ԱԶԱՏ ԲԵՄի սիւնակով, ինչ որ ճամբայ կը հարթէ ներազգային երկխօսութեան առջեւ; 

դ. Հայաստան եւ Սփիւռք անհրաժեշտ է որ լրագրողներու եւ հրապարակագիրներու համագործակցականներ 
ստեղծուին, ոչ թէ ձեւական, այլ յանձնառութիւններու բնոյթով; Տարբեր համոզումներ ունենալով հանդերձ, կա-
րելի է գտնուիլ նոյն համագործակցականին մէջ, պաշտպանելու համար լրագրողի եւ հրապարակագիրի իրա-
ւունքները, որպէսզի կամայականութիւններով լրագրողի եւ հրապարակագիրի ազատութիւնները չսահմանա-
փակուին; Այս ձեւով է որ կը հասուննայ քաղաքակիրթ ընկերութիւնը; 

Հարցերը կան; Անոնց պէտք է մօտենալ առանց ամբոխավարութեան, առանց գերադասի եւ ստորադասի բ ա ր 
դոյթներու, առանց տեղայնութեան, ոչ միայն յաւելեալ իրաւունքի, այլ յաւելեալ պարտաւորութիւններու գիտակ-
ցութեամբ; Այսինքն, աստիճանաբար մշակել եւ ձեւաւորել հայկական հաղորդակացական միջոցներու ազգային 
ինքնուրոյնութեամբ յատկանշուող բարոյականութիւն; 

Այս զեկուցումը ամբողջական պիտի չըլլար եթէ երկու խօսք ալ չըսուէր օտարալեզու հաղորդակցական միջոց-
ներու մասին; Անոնք, եթէ ուղղուած են օտար շրջանակներու մօտ հայկական հարցեր ներկայացնելու, օգտակար են, 
եթէ որակաւոր են եւ ներկայանալի; Եթէ ուղղուած են հայկական շրջանակներու, օտարումի եւ պարտութեան խոս-
տովանութիւն են, եւ ղեկավարութիւնները պէտք է մղեն կասեցնելու տեղատուութիւնները, յաղթահարելու պարտո^ 
թիւնը, վերականգնելով հայերէնը իբրեւ ազգային հաղորդակցական միջոց; Մանաւանդ պէտք է ընել այնպէս, որ այդ 
օտարալեզու մամուլը չհանդիսանայ օտարախօսութեան եւ հայերէնի անտեսման քաջալերանք, բարենիշ չտրուի; 

Կը դիմագրաւենք շատ լուրջ սպառնալիք մը. համացանցով կը զարգանայ լատինատառ հայերէն մը, որուն 
հետեւանքները միայն բացասական կրնան ըլլալ; Հարկ է հակազդել պետական-համազգային մակարդակով, 
մասնագէտներ գործի լծելով, ստեղծելու համար հայերէնով հաղորդակցական միատեսակ ծրագրում; Համա-
ցանցային հաղորդակցութիւնը պատճա՞ռ պիտի ըլլայ հայերէն այբուբենը թանգարան դնելու; 

Պետական եւ համազգային ոչ-մակերեսային աջակցութիւն հարկ է ցուցաբերել հայկական հաղորդակցական մի-
ջոցներուն, ո՛ր կողմին ալ պատկանին անոնք, որպէսզի հանդիսանան ճշմարիտ վերականգնումի եւ անկախութեան 
ամուր պատուանդան, զարգացնեն համաժողովրդական ազգային-քաղաքական-մշակութային գիտակցութիւն; 

«Մէկ ազգ մէկ մշակոյթ» կարգախօսը դատարկ կը մնայ եթէ չհիմնուի հարազատութեան եւ տարբերութիւնը 
ընդունելու խորքի վրայ, այսինքն՝ միութիւնը նուաճել զանազանութեան մէջ, առանց զանոնք բրտութեամբ կամ 
արուեստականօրէն ջնջելու; 

18 Յուլիս 2008 
Յ. ՊԱԼԵԱՆ 

Ծանօթ. Ներկայացուած Սեպտեմբեր 2008ին, Օաղաձորի մէջ, Հայաստան գումարուած Մամուլի Խորհրդաժողովին իբրեւ զե-
կոյց; 
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ԱՐՈՒԵՍՏԻ ՄԷԶ 
ՊԱՏԳԱՄԻ ՈՒՆԿՆԴԻՐ 
ԳԵՂԱՆԿԱՐՉՈՒՀԻ 

ԺԱԳԼԻՆ ՕՀՃՆԵԱՆ 
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Գոյն ով եւ գիծ ով ա շ խ ա ր Հ ի 

բացուած է ^ագլին ՕՀանեան, 

ժամանակի մբ մ էջ ուր գերիշ-

խող են պա տ եր ա զմն եր բ եւ 

առեւտուրբ, շաՀախնդրութիւն– 

ներբ։ թն ա կան ո ւթեա մբ մեր– 

ժած է զանոնք։ կբ յիշէ որ ար-

դէն կբ գծէր, երբ ինն տարեկան 

էր։ Մօրբ կ բ ն կ ե ր ա ն ա ր երբ ան 

այցելութեան կ երթար բարե-

կամուհիներու մօտ։ ինք, փո-

խանակ խա ղալո ւ, գետին պառ-

կած, նստած կիներու կրու նկնե-

րբ կբ գծէր։ Ապա սկսած է գծել 

դէմքեր, դիմանկարներ։ Շա-

րունակած է տ եւա բա ր գծել, 

ուր որ գտնուած է, ուշադիր 

գեղեցիկին, բարիին, կեանքին, 

առանց տպաւորելու մարմաշի։ 

Ստեղծել իրեն Համար կանչի մբ 

պա տ ա ս խան ե ղ ա ծ է , կանչ որ 

Հասունցած է, մեծցած է իր 

Հոգիին մէջ, ե ղ ա ծ է նաեւ զայն 

ապրեցնող սնունդ, զոր կ ուզէ 

բաժնել։ 

Ժագլին ՕՀանեանի Հոգեկան 

ենթաՀողբ Հայկական է, զայն 

ստացած է ազգային-մշակու-

թային մ ե ծ աւանդ ունեցած 

Սելգոնեան կրթա կան Հ աստա-

տութենէն։ Ապա, այս ենթաՀո-

ղբ Հարստացած է վարպետնե-

րու նպաստով, բազմաշերտ կա-

պերով եւ ուսման ճամբով։ Պէյ-

րութի մէջ Հ ե տ ե ւ ա ծ է գեղան-

կա րչա կան դա ս բնթա ցքներ ո ւ, 

յաճախած է Օմար Օնսիի դպրո-

ցբ։ ՚հման Հաստատութիւնն երբ 

գծել կբ սորվեցնեն, բայց նաեւ 

կբ ծանօթացնեն արուեստի Հո-

սանքներբ, ստ ե ղ ծ ա գո րծո ղնե-

րբ, դէմքերբ։ ժագլին ՕՀանեան 

կ բսէ, թէ ինք կբ սիրէր Օմար 

Օնսիի արուեստբ, ման աւանդ 

ջր ան եր կն եր բ, արուեստ որուն 

կբ տիրապետէ, անոր գործերու 

թափանցիկութիւնբ։ Այս սէրբ, 

պարզութեան, պայծառու-

թեան, մեղմութեան, պիտի բ լ ՜ 

լ ա յ եւ մնայ իր ստեղծագործա-

կան աշխարՀի մթնոլորտբ, քա-

նի որ ինք լաւատես մբն է, պա-

տերազմներբ, շաՀա խնդր ո ւ-

թիւններբ, չարութիւնբ, կբ Հա-

մարէ կեղծ, սուտ, անվաղոր-

դայն։ 

Լիբանանի քաղաքացիական 

պատերազմբ ստիպած է որ ինք 

ալ Հեռանայ եւ ապաստան 

գտնէ Հարազատներու մօտ, սո-

վորական արեւմտեան աշխար-

Հէն բոլորովին տա ր բեր երկիր 

մբ. ին տոնեզիա։ 0իշտ նորի եւ 

աշխարՀբ բ ն կ ա լ ե լ ո ւ տարբեր 

արտայայտութիւններու ուշա-

դիր, Հետեւած է ԱՍՐԻ նշանա-
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ա ռ ւ 

ւոր դպրոցին, ճաւա կղզիի 

ճոքճաքար թա քաղաքին մէջ, 

ուր սորված է ՊԱԹԻ0ի իւրա– 

յատուկ կերպարուեստր, մոմով 

եւ բոյսերէ ստացուած բնական 

ներկերով, որ իր երազային, 

իր ա կան ո ւթեան լո ւս անցքին 

վրայ գտնուող աշխխարՀի շնչա-

ռութեան եւ մեղմ գոյներուն կր 

Համապատասխանէր։ ինտոնեզ– 

իայէն վերադարձին, այս նոր 

ոճով եւ նիւթով իր ստեղեագոր– 

ծութիւններր կր ցո ւցադր ո ւին 

0 ա ր լթոն Հիւրանոցին մէջ, 

կ արժանանան Հետաքրքրու-

թեան եւ գնաՀատանքի։ խորու-

թիւն էին, արուեստասէրներ կր 

գնեն զանոնք։ Այս ժողովրդա– 

կանութիւնր ժագլին ՕՀանեան 

կր բացատրէ, եւ կ րսէ թէ կար-

ծէք այդ գո րծեր ր պատերազմէ 

եւ արՀաւիրքէ դուրս գալու 

դուռ կր բանային։ 

խոր Հո ր իզոն կր բացուի 

Ժագլին ՕՀանեանի առջեւ, երբ 

ան կր մեկնի արուեստներու եւ 

տարբեր մշակոյթներու Հան– 

դիպման բազմագոյն քաղաքր, 

խիւ Եորք, 1982ին, ուր կր կա-

տարելագործէ արուեստներու 

եւ անոնց վերաբերող գործնա-

կան իր գիտութիւնր։ կր Հետեւի 

Արուեստներու Պատմութեան 

դասրնթացքին, այդ քաղաքի 

խաՀանգային Հա մալս արա նին 

մէֆ։ Կր Հետեւի երեք տարածքով 

- է ո ժ ւ ա շ ո տ ւ օ ո & ւ - նկարչական 

դասրնթացքներու, ինչպէս նա-

եւ կր տիրանայ Ա է հ օ § ա ր հ 1 6 ի 

արուեստին։ Այլ խօսքով, սիրո-

ղ ա կ ան ն կ ա ր չո ւ թիւ ն չէ ին չ ո ր 

կ րնէ ժագլին ՕՀանեան։ Ան իր 

ստեղծագործութեան կր ծառա-

յեցնէ բազմակո ղմանի գիտո^ 

թիւն, լիբանանեան եւ ամերիկ-

եան Համա լսա ր աններ է ստաց-

ուած, ինչ որ իրեն թոյլ կու տայ 

խաղալ գոյն եր ու եւ գիծերու 

Հետ, որպէսզի երազային, թա-

փանցիկ եւ թե լա դր ա կան աշ-

խարՀ մր բանայ մեր առջեւ։ Իր 

կտաւներր կր խօսին, տեսակ մր 

Հրաւէր են մեր յաճախ կարծրա-

ցած ներ աշխարՀին մէջ փնտռե-

լու գեղեցիկր, բարին, ազնիւր, 

զորս կր կարծէինք մոռցած րր 

լալ։ Եւ այս առանց մեկնաբա-

նական լարուած ճիգի։ Այդպէս 

է ինք, եւ կ րսէ թէ գծելով կ ո^ 

րախանայ, ինչ որ կր նշանակէ 

թէ կր փնտռէ եր^անկութիւնր, 

եւ այդ Հրաւէրր կ ուղղէ բոլոր 

անոնց որոնք պաՀ մր կ անցնին 

կտաւին առֆեւէն, կր թափան-

ցեն, կր թափանցուին, առանց 
պոռոտ եւ արտառոց ճիգի։ 

իբրեւ Հիւր-դա ս ա խօս, ան 

Հրաւիրուած է Պէյրութի ամե-

րիկեան Համալսարանր, լիբա-

նանեան Համալսարան, Ֆիլա-

տելֆիոյ եւ խիւ Եորքի Համալ՜ 

սարաններր։ Մասնակցած է Հա-

ւաքական ցո ւցաՀանդէս ներ ու 

եւ ունեցած է բազմաթիւ անՀա-

տական ցուցաՀանդէսներ, խիւ 

Եորք, Փարիզ, իիխ°Ս0Օ, Պէյ-

րութի խռա՛ս արթ կալչըրի, ճա-

քարթա, Պէյրութի Հայկազեան 

Համալսարան, ՄԱԿ ի պալատին 

մէջ՝ ԻԻխԵՍ0Օ՝ ժրնեւ, Պելճխ 

քա, եւայլն։ 

Լիբանանի արաբական թեր-

թերր րնդարձակ յօդուածներով 

անդրադարձա ծ են ժագլին 

ՕՀանեանի գործին։ Անոնք շեշ-

տած են իր գործերու երազային 

եւ թեւաւոր երեւակայութեամբ 

յատկանշուող աշխարՀր։ 

Ոչ ոքի դէմ է։ կր Հասկնայ որ 

իր ժա մ ան ա կա կիցն եր ր իրմէ 

տարբեր րլլան, չի Հակադրուիր։ 

ինքզինք կր սաՀմանէ որպէս 

Համամարդկային սիրով տար-

ուած անձ, եւ կ աւելցնէ որ քա-

ղաքականութիւն, պատերազմ-

ներ, զինք չեն Հետաքրքր եր, 

անոնք մեծերու խաղ են, անօ-

գուտ եւ անՀեռանկար իրարան-

ցում։ Ունի գեղեցիկին պաշտա-
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մունքբ, քանի որ գեղեցիկի Հե-

տապնդումբ իրատեսութիւն է , 

ճշմարտութիւն։ իրականու-

թիւններբ, իր իւրայատուկ 

զգայնութիւններու բովէն անց-

նել ով, կբ նուաճեն խորՀրդա-

պաշտներու մթնոլորտբ, ուր 

տեսնուածի ետին կայ նաեւ թե-

լադրուողը,, որոնք արուեստա-

սէրին կբ ներկայանան չէզոք, 

տաք ու պաղ գոյներու ներդաշ-

նակութեամբ, Հրաւիրելով ինք-

նամփոփման, մտածման, եթէ 

բառերով խօսէր անոնք կ բ լ ր ա -

յ ի ն բանաստեղծութիւն։ Ֆրան-

սատառ Լ Օրիան-Լբ ժուր թեր-

թի արուեստի ս իւնակին մէջ, 

բնորոշելու Համար ժագլին Օ-

Հան եան ի աչքի խտիղ տուող 

գործերբ, կ բսուի, չ ա կ ե ր տ ի 

մ է ջ . « ծ ր ա զ է ՛ կեանքդ, ապրի՛ր 

երազներդ»։ Հարկ է տրամա-

դրուիլ ճօճ ան ակի այս խա ղին։ 

ՀեզասաՀ գեղեցիկի այս վկան 

կ բսէ թէ պզտիկ վերաբերում 

մբ, պզտիկ «ժեստ» մբ, շատ բան 

կ բսէ իրեն, եւ կ աւելցնէ որ 

պզտիկ «ժեստ» երբ կարեւոր են 

եւ անոնք կբ պակսին մարդկու-

թեան։ Այսինքն, բարիով եւ գեղե-

ցիկով Հաղորդուելու Համար բա-

ցառիկ ճիգեր անՀրաժեշտ չեն։ 

Արուեստբ, եւ բնդՀանրապէս 

ստ եղծ ագործական աշխարՀբ 

մնայուն լարում են անցեալի եւ 

ժամանակակից արուեստագէտ-

ներ ու եւ անոնց գործերուն 

Հետ։ Այսպէս, ժագլին ՕՀան-

եան յատուկ սէր ունի ք ա մ պ բ ր -

նատի Հանդէպ, անոր լոյս ի եւ 

մութի իւրայատուկ մթնոլորտբ 

կբ կապէ զինք, իսկ Հայ գեղան-

կ ա ր ի չ ն ե ր է ն կբ սիրէ Այվա-

զովսկիի Հզօր պա տկերն երբ, կբ 

սիրէ 0ինասի արուեստբ ուր 

կայ կեանք, կառուցուած գոր-

ծեր, ուր ոչինչ Գգուած է պա-

տ աՀականո ւթեան։ կբ սիրէ 

Սարեանբ իր բ ն թ ա ց ի կ է ն Հեռա-

ցող գոյներուն Համար։ Զրոյցի 

բնթացքին կբ յիշուին ժանսեմ, 

Գառզու, Շարթ, եւ ուրիշներ։ 

Այսինքն, ժագլին ՕՀանեան կ բ 

շարունակէ իր ինքնատիպ ե ր կ -

խօսութիւնբ ստեղծագործողնե-

րու աշխարՀին Հետ, իւրաքան-

չիւրին մօտ գտնելով արժէքներ, 

գ ե ղ ե ց կ ո ւ թ ի ւ ն , եւ երբ սիրէ 

գործ մբ, կբ գնէ, Հաւաքածոյ կբ 

կազմէ։ 

Հակառակ Հանդարտ արտա-

քինի, ժագլին ՕՀանեան, իշխա-

նութիւններու կաշկանդու մէն 

Հեռու, կբ սիրէ ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն բ , 

զայն կբ գտնէ երբ կբ գծէ, եւ 

կ ուրախանայ։ Գիտէ որ ամէն 

արուեստագէտ կբ ցոլացնէ իր 

ժամանակբ, Հարցերբ, անոնք բյ~ 

լան տնտեսական, քաղաքական 

թ է բ ն կ ե ր ա յ ի ն , բ ա յ ց չ ի բան-

տարկուիր անոնց մէջ։ իսկ ինք 

իր ներաշխարՀի ապրումներուն 

բ ն դ մ է ջ է ն կբ դիտէ կեանքբ, դի-

տելու եւ արտայայտուելու իր 

իւրայատուկ տեսանկիւնբ ունի, 

քանի որ, կ բսէ, իւրաքանչիւր 

գեղանկարիչ իր Հոգիին, ցան-

կու թիւններ ուն, երազներուն 

ցոլացումբ կբ դնէ իր գործին 

մէջ։ Իրեն Համար կատարելու-
թ ի ւ ն չ կ ա յ , բայց ձգտումբ դէպի 
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ա ռ ւ 

կատարելութիւն մնայուն պէտք 

է ԲՌայ, ինչ որ կ ՚ ե ն թ ա դ ր է ի ն ք ՜ 

ն ա գոՀո ւթեան Հակադրուող 

ինքնաքննադատութիւն։ 

Զրոյցբ բնթացաւ արուեստի 

գործբ «բացատրելու» Հունով։ 

ժագլին ՕՀանեան կբ խորՀի որ 

արու եստագէտբ իր գործբ չի 

կրնար բացատրել, քանի որ իւ-

րաքանչիւր անձ իր մօտեցումբ 

ունի, բստ պաՀու եւ բստ իր նե-

րաշխարՀին, իւրաքանչիւրբ ու-

նի «իր ձ այնբ», «իր տես ածբ», 

բայց կարելի է բացատրել գծե-

լու եղանակբ, գ ո ր ծ ա ծ ո ւ ա ծ մի-

ջոցներբ, « թ ե ք ն ի ք » բ ։ Արու ես-

տագէտբ ունի «իր լեզուն, որ 

բ ն թ ե ռ ն ե լ ի պէտք է բլլայ», 

կ ՛ բ ս է ի ն ք ։ չ ՛ ա ւ ե լ ց ն է . «Մենք, 

արուեստագէտներս, պատգամ 

մբ ունինք տալիք, միտք մբ ո ւ ՜ 

նինք փոխանցելիք»։ Արդարեւ, 

այդպէս ե ղ ա ծ են վաւերական 

ս տ եղծագո րծողն եր բ, եւ ոչ 

միայն գեղանկարչութեան մար-

զին մէջ։ քՒէ ինչ է այդ «պատ-

գամ» բ, ժա գլին ՕՀանեանի 

մտածումբ յստակ է, մարդկու-

թիւն, մա ր դկայնո ւթիւն, Հա-

մայնական ապրումներ, բարին 

եւ գեղեցիկբ, դաստիարակու-

թիւն, մշակոյթ, արուեստ, 

որոնք մարդբ կբ մօտեցնեն 

մարդուն։ Ասոր Համար ալ ինք 

կբ սիրէ բոլոր ստեղծագործող՜ 

ներբ, քանի որ իւրաքանչիւրբ 

բան մբ կ բսէ, պատգամ մբ կբ 

բերէ, բան մբ կ՛ աւելցնէ։ Այ-

սինքն ազնուացնել արուեստի 

ճամբով։ Ուրկէ նաեւ Հոգեբու-

ժական որպէս միջոց գործա-

ծուող « Ա ր թ թ ե ր ա փ ի » ն , դար-

մանում արուեստով։ 

ժագլին ՕՀանեան կբ դասա-

խօսէ, գործադրութեան դնելով 

իր տեսակէտն երբ։ կբ յայտն է, 

որ իր գեղանկարներուն Համար 

կբ ճշդէ մատչելի գիներ, որպէս-

զի մարդիկ տուն տանին ար-

ուեստի գործբ եւ երբ ^ ա ր ժ բ -

ուին, սկսին Հասկնալ, կբ ս իրեն 

արուեստբ։ կբ խօսի կարգ մբ 

երկիրներու մէջ գործադրուող 

նախաձեռնութեան մբ մասին. 

մարդիկ գեղ անկարբ կբ վար-

ձ են, տո ւ ն կ բ տ ա նին, եւ ապա 

կբ վերադարձնեն։ կբ յ ի շ է իր 

ցուցաՀանդէսբ այցելած աշա-

կերտներու պա ր ա գան, որոնք 

կրկին եկած են, այս անգամ 

իրենց Հետ բերելով իրենց մայ-

րերբ։ Ասոր Համար ալ, կարգ մբ 

երկիրներու մէջ կան ա ր ո ւ ես տի 

գործբ բացատրող յատուկ ան-

ձեր, որոնք կբ շ ր ջ ի ն մէկ ցո^ 

ցասրաՀէ միւսբ։ ինչպէս կբ 

կ ր կ նէ , « եր բ Հ ա ս կ նան, կ բ ս ի-

ր ե ն » ։ 

ժ ա գ լ ի ն ՕՀանեան կբ սիրէ 

Հայկական տարազներբ, անոնց 

ինքնատպութեան եւ գոյներուն 

Համար, կբ ներկայացնէ զա-

նոնք։ 

ինք մեծ Համարում ունի Հա-

յաստանի երիտասարդ գեղան-

կ ա ր ի չ ն ե ր ո ւ ն Հանդէպ, որոնք 

կբ ստեղծագործեն նուաճուած 

ազատ պայմաններու մէջ։ կբ 

Հ ա ւ ատ այ ո ր անո նք բա ն մբ ո ւ -

նին տալիք, տարբեր, նոր։ 

ժագլին ՕՀանեան կոչ կ բ ն է 

ո ր մարդիկ երթան ցուցաՀան-

դէսներու, մօտենան արուես-

տագէտին, տեսակցին անոր 

Հետ, փորձեն «կարդալ» գործե-

րբ, Հաղորդակից դառնան։ Պայ-

ման չէ որ գնեն ցուցադրուած 

գործերբ, այլ մտնեն մթնոլորտի 

մբ մէջ, ուր կան բարին, 

ա զ ն ի ւ բ , կ ե ա ն ք բ , մարդն ու 

մարդկայնութիւնբ։ 

° ւ ի Հարկէ, ժագլին ՕՀան-

եանի այս Հակումներուն պատ-

կերացումներն են իր երա զնե-

րու, գոյներու, գիծերու, պատ-

կերներու, ցնորքի կամ յուշի 

մէջէն յայտնուող դէմքերբ։ 

Մտերմութիւն, զգացում, 

զգայնութիւն եւ կատարելու-

թեան ձգտում, տիրական գի-

ծերն են ժագլին ՕՀանեանի աշ-

խարՀին։ իրեն Համար աներազ 

կեանքբ փուճ է։ Աւելին• կ բսէ– 

« Բ ա ց ա ր ձ ա կ բ որոնող երազա-

տես մ բ ն եմ» ։ 

ԲԱԳԻՆ 
24 Նոյեմբեր 2 0 0 8 
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"ԱՐԴԻ ՀԱՅ ՔՆԱՐԵՐԳՈՒԹԻՒՆ՝ Հայաստան-Արցախ" 
Կազմեց՝ Արեւշատ Աւագեան 
Երեւան - 2008 

«ԿԱՄՈՒՐՋ 2006-2007» 
Տարեգիրք - Վրաստանի գրողների 
ստեղծագործական միութիւն 
Թիֆլիս, 2007 

«ԿԱՆԱՉ ՈՒ ՍԵՒ - Արցախեան օրագիր» 
Թաթուլ Յակոբեան 
Երեւան-Ստեփանակերտ, 2008 

«ՀԻՆ ԿԱՐԱՍԻՆ ՆՈՐ ԳԻՆԻՆ» 
Շահանդուխտ 
Խմբագիր՝ Կարօ Յովհաննէսեան 
Համազգայինի «Վահէ Սէթեան» տպարան 
Պէյրութ, 2008 

լ յ ր Դ է 
5 Աո/ահ ^ ^ 

ա ր դ ի շ լ 

՛ Հ Ա Յ Տ . 
ք Ո 

ՀԻՆ 
կարասին 

1'ՕՈՐ 
ԳԻՆԻՆ 
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Հ Ր Ա Չ Յ Ա 
ԱՃԱՈՅԱՆ 

ակ"1>ա Տէր.,ռվհսւ1 

"ասա 
•""՚Ւ՜ւ̂ ւ՚ալ̂ լ 

«ՀԱՅ ԳԱՂԹԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ» 
Հրաչեայ Աճառեան 
Երեւան, 2002 

«ԻՆԵՍՍԱ» 
Կոլիա Տէր-Յովհաննիսեան 
Երեւան, 2008 

«ԳՐԱԿԱՆ ԱՐՁԱԳԱՆԳՆԵՐ -
Գիրքեր, դէմքեր, հարցեր» 
Յակոբ Պալեան 
Համազգայինի «Վահէ Սէթեան» տպարան 
Փարիզ, 2008 

«ՀԱՅ ՄՇԱԿՈՒԹԱՅԻՆ ԱՐԱՐԱՏ 
ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹԻՒՆ - ՀԻՄՆԱԴՐՈՒԹԵԱՆ 
ԵՒ ԳՈՐօՈՒՆԷՈՒԹԵԱՆ 60 ԱՄԵԱԿ» 
Գլխաւոր խմբագիր՝ Կարինէ Ղարախանեան 
Խմբագրական կազմ՝ Արմէնուշ Առաքելեան, 
Անահիտ Աբրահամեան, Ռուբինա Օհանեան 
Թեհրան, 2007 
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