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Գիր եւ գրականութիւն կեանքին եթէ չառրնչուին, կր դառնան 
գաղտնագիր, սպասելով Շամփոլիոն մր որ գայ եւ կարդայ զանոնք, 
ծանօթանայ, բանայ անոնց իմաստներր։ Գրականութեան հետ րն– 
թերցողի յարաբերութիւնր եգիպտական արձանագրութիւններու 
րնթերցումր յաջողցուցած Շամփոլիոնի հրաշքի կրկնութիւնն է։ 
Գրող եւ րնթերցող արկածախնդիրներ են, կր սպասարկեն եւ կ՚իրա֊ 
կանացնեն ստեղծագործութիւնր։ 

ժամանակի գիծին վրայ, բանաստեղծներ եւ գրողներ, անյայտ-
ներ եւ յայտնի անուններ շղթայ կր կազմեն։ Նորերր կ՚աւելցնեն 
իրենց օղակներր, իրենց չափով եւ պնդութեամբ։ Հայ գրականու-
թեան պարագային, նորերու առջեւ դռներր լայն պէտք է բանալ, նոյ– 
նիսկ երբ անոնք դեռ կր խարխափեն։ Սփիւռքի պարագային, այլեւս 
աւելի ճիշդ պիտի րլլայ րսել Սփիւռքներու, նորերու երեւումր, ներ– 
գրաւումր եւ որակաւոր զարգացումր էական են այդ ազգային խոր-
քով եւ բազմադարեան ինքնութեամբ տեւելու։ Ընթերցող մր, Ծոցի 
երկիրներէն, նամակով մր կ՚անդրադառնայ այս խնդրին, առաջար-
կելով մրցոյթներ կազմակերպել, մրցանակներ տալ, գրականու-
թիւնր տարածել, իր խօսքր մասնաւորելով ԲԱԳԻՆի համար, բայց 
հարկ է րնդհանրացնել։ Ընթերցողներ յաճախ գրիչր ձեռք չեն առ-
ներ, կարծիք չեն յայտներ, հակառակ անոր որ այդ յիշեցումր կ՚րլ-
լայ, բանաւոր եւ գրաւոր։ 

ԲԱԳԻՆ որդեգրած է նորերու առջեւ լայնօրէն բաց րլլալու րն– 
թացք, առանց ակնկալելու գլուխ-գործոցներ։ Նորերր նախ յանձն 
պիտի առնեն գրել, յամառութեամբ, իսկ րնթերցողներր պիտի յի– 
շեցնեն որ ներկայ են, կր լսեն, կր գնա հատեն, կր դատեն, գիտակ-
ցելով որ Սփիւռքներու տղաքր Վարուժանի, Թէքէեանի, Տէրեանի, 
Սեւակներու կրկնօրինակներր չեն։ Անցեալր կարեւոր է, բայց անցե-
լապաշտութիւնր մահացու ախտ է, ստեղծագործութիւնր եւ նորր կր 
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փոխարինէ բրածոներով; Գրականութեան մէջ շ1օոՅց& րնել կր նշա-
նակէտ. հարա-քիրի։ Երիտասարդներր այսպէս պէտք է րմբռնեն 
իրենց դերր, երէցներր՝ գրող եւ րնթերցող՝իրենց հանդուրժողական 
պարտականութիւնդ 

Ինչպէս րնդհանրապէս հաղորդակցական միջոցներր, գրական 
հրատարակութիւնր եւս պէտք է հասնի իւրաքանչիւրին իր յարկին 
տակ; Այսօր, նաեւ Հայաստանի Հանրապետութեան մէջ, բայց մա– 
նաւանդ Սփիւռքներու, շատ հեռու ենք ստեղծագործութեան կենսա-
կան ենթահող րլլալէ; Տպաքանակներր եւ գիրքերու սպառումր -
խօսքր կր վերաբերի վաճառուածներու եւ ոչ նուէր բաժնուածներու 
- այդ մասին կր վկայեն; Այսինքն նոր յեղափոխութիւն մր անհրա-
ժեշտ է գրասէր հասարակութեան մր ծնունդին համար; Յառաջադէմ 
երկիրներու մէջ րնկերութեան վերնախաւր կ՚առաջնորդէ նման յե– 
ղափոխութիւնր, իսկ մեր պարագային այդ վերնախաւր կր խափա-
նէ, քանի որ կր խրի անհեռանկար անմիջականի մէջ; 

Ընթերցողներու կողքին կայ նաեւ հայու նոր տիպարր որ հայերէն 
չի կարդար, երբեմն նոյնիսկ հայերէն գիտնալով; Կր յայտարարեն 
որ իրենք մշակոյթով ֆրանսացի են, անգլիացի, սպանացի, ռուս 
կամ արաբ, եւ դեռ ուրիշ բաներ; Յաճախ կր լսենք այն միտքր որ, 
եթէ կ՛ուզենք որ իրենք ալ կարդան, օրինակ ԲԱԳԻՆր, ան պէտք է ու-
նենայ ֆրանսերէն, անգլերէն, արաբերէն, ռուսերէն, ինչու ոչ պարս -
կերէն, չինարէն եւ թրքերէն էջեր; Ինչ պէ՞ս, ո՞վ այդ կրնայ րնել, ի՞նչ 
միջոցներով; Ի վերջոյ, գրականութիւնր ուսողական կամ բնագի-
տական տարազներու եւ թիւերու հանդէս չէ, ան կր բուսնի ազգային 
լեզուի հողի վրայ, որպէսզի դիմագիծ ունենայ; Սիրելի անուններ 
կան որոնք հայ գրողներ են, աւելի ճիշդ՝ հա–ածնունդ, երբ կր գրեն 
բաբելական այս կամ այն լեզուով, իրենց գրականութիւնր այդ լեզ-
ւի տէր ժողովուրդին սեփականութիւնր կր դառնայ, երբ կր յաջողին՝ 
պարզապէս մեր ինքնասիրութիւնր կր շո–են; 

Գրասէր հայ հասարակութիւն ստեղծելու յեղափոխութիւն պէտք 
է՝ հայ կեանքի եւ իւրաքանչիւր հայու հոգիին մէջ; Խօսիլ, ինչպէս 
հայրենադարձութեան, այդպէս ալ դէպի ազգային լեզու վերադար-
ձի մասին; Այս ալ վերականգնում է; Լայնածիր եւ ոչ անկարելի; 

ԲԱԳԻՆ 
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ԳՐԻՉ ՄԸ ԿԱՆԱՉ 
Բանի անգամ տոհմածառդ յօտեցին, 
Այն մեծատուն ու բազմանդամ, 
Եղբայրներդ՝ 
Ոմն Եդուարդ, 
Որ հաւերուն ջուրը կու տար, 
Որ հաւերուն կերը կ՚ուտէր, 
Ղազարենց բակին մէջ, 
Վերջին անգամ; 
Գարեգինը՝ միակ եղբայրդ 
Տոհմածառի վերջին մորճը, 
Դեռ այն ատեն, 
Ակռայ կը փոխէր Հալէպ, մօրդ հետ, 
Բիւրտիստանէն վերադարձիդ, 
Վերագտած Փայլածուի՝ քրոջդ հետ, 
Առաւօտ մը, ու ձեռք ձեռքի սրսփուն, 
Փակ աչքերով աղօթքի 
Բաց աչքերու ազատութեան, 
Պաշտամունքէն խուսափուկ, 
Ձեր ինքնութիւնը փնտռեցիք վերստին 
Տիգրանակերտ-Տէր Զօր-Հալէպ; 
Աքսորական Մեծն Տիգրան. 
Հա՛յրս ես դուն, 

Եւ հայր նաեւ ընտանիքիդ վերագտած 
Եղար հիւսն, եղար ջուլհակ, 
Զերթ խաչակիր երրորդ անգամ; 

Ունեցար կայք մը ապերջանիկ, 
Չորս տարիներու խաշնարածութիւն, 
Ցամքած ստամոքսով եւ ուռած 
Փորով մանկական, ոչխարներուն վերապահուած 
Հանապազօրեայ կերը կերար, 
Գարի կամ վարսակ 
Տրամադրուած արեւներէն օրհնաբեր; 
Հա ' յր , 

Եղար վսեմ ու արի, 
Նոր ինքնութեան որոնումի ծիրին վրայ, 
Կրկնակիօրէն ու վերջնական կորսնցուցիր 
Անունը Նահապետին՝ իբրեւ վրիպակ տմարդութեան 
Խաչուած որդի Նազար-ի ընդ Ղազար-ի ջնջուած... 
Ղազար կամ Նազար 
Քսակ մը ոսկի զետեղելով մէջքիդ 
Ըսաւ փախիր, 
Տէր եղիր մօրդ ու մնացեալին. 

«Կանաչ ԿԻՐՔ» ր 

Վահան ՌոսՅէլեան 
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Զիս թուրքերուն թող, իբրեւ կախմանկէտ... 
Տէրը կորսուա՜ծ էր այն ժամանակ... 

Ըսիր կայծակնամաքուր 
Ալ կր բաւէ խճանկար պատմութիւն 
Կեանքիս քարտէսր գծէ գիրով^ 
Որ կեանքին քարտէսն է դժխեմ^ 
Ես Տոհմածա՜ռս կ՛ուզեմ. 
Եւ այն քիչով որ կր մնայ 
Զաւակներէս թոռներուս, 
Զորս չճանչնամ ես գուցէ, 
Զորս կր ճանչնաս դուն գուցէ, 
Ի Լիբանան կամ ... այլուր; 
Երեք տասնամեակ անցած է արդէն 
Կամ երեք րոպէ 
Սուրբ Յակոբայ այն գիշերէն 
Երբ՝ 
Պուրճ Համուտի մէջ խմելու ջուր չկար, 
Պարապութեան մէջ կրակոց կար. 
Միակ որդիդ՝ կար ու չկար. 
Աւանդեցիր հոգիդ արագ. 
Անոր տուն դարձին ակնկոր, անգիտակ 
Ակումբէն՝ զինեալ պաշտպան բոլորին, 
Որ չհասաւ քու վերջին շունչին շշնջոցին; 
Այդպէս ալ դուն չիմացար Ղազար հօրդ թուականր վերջին։ 

Զլացուած՝ հօր մր համար աղօթելու իրաւունքէն, 
Զրկուա՛ծ իբր հայր միակ զաւկին վերջին մտերմութենէն, 
Որ մնաց մինակ, 
Քեզ գրկելով ափերուս մէջ 
Իբրեւ նշխար, իբրեւ կտակ; 

Առաւօտեան՝ 
Բու ձեռքով լարած զարթուցիչր, 
Մահազանգիդ հետ անդադրում, 
Կր յիշեցնէր հանապազօրեայ ժամր գործի; 
Հայրս էիր դուն, 
Հայրս ես հիմա՛ ալ, 
Այսօր ծննդեան ամեակդ է հարիւր; 
Բու գերեզմանին եւ այս գիշերին, 
Մոմ ու խունկ չունիմ 
Որ երթամ այցի, 
Այն պարզ խաչքարի 
Դուստր Խաչիկի ես Սարաճեանի; 
... Եւ փոխան սեւի, գրիչ մր կանաչ 
Եւ խոնաւ լուցկի; 

ԷԼՕ ՀԵՐԿԵԼԵԱՆ 
Օգոստոս, 2009 
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ք ՝ Ս . Դ 1 > Ղ յ 

ՆԵՐՇՆՉՈՒՄ 

Ամէնէն յոգնած պահ եր ուս 

նոր վերադարձած աշխատանքէն 

երբ եփեր եմ ուշացած ճաշր 

եւ լուացեր անիմաստօրէն աւելցող աղտոտ պնակներր 

երբ հաւաքեր եմ թափած փշրանքներր 

քնոտ թոթովանքներուն հետ զաւակներուս 

եւ արթնցող եռանդին հետ ամուսնոյս 

այն պա հուն 

երբ յոգնութենէն ճմռթկած 

եւ ալ անկարող ժպիտ մր 

գոնէ հետաքրքրութիւն մր արդուկելու փակցնելու դէմքիս 

ուր մտմտուքն ու հոգերր ջնջեր են հմայքս կանացի 

այդ պահուն կու գաս միշտ 

տլոնի անճարակ շուտիկութեամբ 

կր կենաս հեռու եւ 

եւ կր կանչես 

համոզելով սիրահարի հաւատքով 

ծանր են թեւերս 

բայց կու գամ քեզի տառապելով 

որովհետեւ 

այնտեղ է այդ կիրքին մէջ 

հմայքս մարդկային 
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ԴՈՒՐՍ 

Դուրս ելայ տունէս 
եւ ալ երբեք երբեք 
չվերադարձայ 

եւ մինակ էի 

երկինքը գրկեց զիս 
երկիրը օրօրեց 
ծովը արցունքս եղաւ 
եւ անտառները լռութիւններս 
աշխարհը տունս ըրի 
քեզ մէջս ունենալու համար 

* * * 

Տունէս դուրս ելայ 
դուրսը ոչ անտառ կար 
ոչ ծով 

անապատը միայն 
ու անոր մէջէն սողացող 
կասկածի գետը 

որուն վրայէն օր մը 
հեռացար 
ու հիմա կը թիավարես տակաւին 

դուրս ելեր էի 
քեզ փնտռելու համար 
մինչ ներսն էիր դուն 
որպէս լռութիւն 
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Հհ Հհ Հհ 

Դուրս ելայ սրտէդ 
Եւ չհաւատացի 
Տունս այնտեղ էր 

Արիւնեցայ 
Հաւատքի քարերր կրելով 
Կարծրացայ 
Պատերս ողորկ շաղախելով 
Հարստացայ յոգնութեամբ 
Իմաստնացայ առանձնութեամբ 

Տունս տաք էր բոյնի քաղցրութեամբ 
Ես հոն չէի 
Դուրսր 

Սիրտդ կր փնտռէի • 

* 
* * 

Երբ թափեց ան անձրեւներր 
ափսոսանքի 
հասկցայ որ սկսեր էր 

մոնսունր* կեանքիս • 

ներս չունէի դուրսր արդէն տուն դարձեր էր 

կր մնար որ 
տուն գայիր 

ՄԱՐՈՒՇ 

16 Յունուար 2009 
Հալէպ 

* Մոնսուն ամառնային անձրեւոտ եղանակ 
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ՎԵՐԱԴԱՐՁՐՈՒ ԱՆՈՒՆՍ 

Յոգնեցի. . . 
Այլեւս չեմ կարող 
Ամէն գիշեր մեռնել 
Եւ ամէն առաւօտ 
Վերածնուել . . . 
Ես յանձնում եմ 
Մարմինս 

Խաւարի կախարդիչ 
Հիպնոսին 
Ու դառնում 
էգ կատու, 
Եւ սկսւում է 
Փողոցներով 
Ու նրբանցքներով 
Դէպի քեզ ձգուող 
Իմ չարչարանաց Կ ի ր ա կ ի ն . 
Ես այստեղ եմ՝ 
Քո ձեղնայարկում՝ 
Փոշու , աղբի, փայտերի, 
Ոտնաձայներիդ 
Հարեւանութեամբ, 
Որ լուացքի պարանի պէս 
Կապել եմ 
Թափուր օրերի 
Մերկ ձ ե ռ ք ե ր ի ն . 
Եւ ոտնաձայներդ 
Օաղրածուի նման 
Խաղում են ինձ հետ՝ 
Մէկ՝ վեր, մէկ՝ վար^ 
Այս ցաւագար ցաւը 
Աառոյցի պէս 
Մեխուել է իմ մ ռ լ տ ո ց ո ւ մ . 
Քո ձեղնայարկում 
Փոշին, աղբը, փայտը 
Ինձ չեն սիրում, 
Ես իջնում եմ ցած 
Ու պատառոտուած լացով 
ճանկռում եմ դուռը, 
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Խնդրում քեզ 
Կատուային սիրով. 
- Վերադարձրու ինձ իմ ա ն ո ւ ն ր . 
- Փրշտ,– ասում ես դու՝ 
Բացելով դուռր, 
Ու ես նուիրւում եմ 
Քո ոտքերին, 
Այստեղ, քո դրան շ ե մ ի ն . 

ԿԱՐՕՏ 

Հեռաւորութիւնր 
Խօսում է 
Քո մասին 
Ուշաթափուած 
Ձեան փաթիլներով, 
Եւ անշուք 
Տունդ 
Եդեմական խնձորի պէս 
Կանչում է ի ն ձ . 
Ականջիս կողքին 
Ք ա ր ա ց ե լ է 
Ձ ա յ ն դ . 
Ես կարդում եմ 
Գիշերուայ հանդարտութիւնր, 
Որ թաքցրել է քեզ. 
Օ ր ր շուտով կր դառնայ 
Շարժանկարր լուսաբացի, 
Իսկ շարունակութիւնր 
Նոյնն է,– 
Ես բանտարկեալն եմ ք ո . 

ԼԻԼԻԹ 

9 



Է ՝ Ս,< I I ՚*1, 

ՅԱՐԱԼԷԶՆԵՐՈՒ ՀԱՒԱՏԱՐՄՈՒԹԵԱՄԲ 

Իրիկուն էր, երբ Շամիրամ 
Արտակեղեք դառնութեամբ մը կը խոկար 
Դիակին քով հայոց Արա Արքային, 
Որ կը հանգչէր դալկադէմ՝ 
Տանիքին վրայ ասորական պալատին։ 
Մայրամտող արեգակի 
Շողերուն տակ շառագոյն 
Աստուածները Յարալէզ՝ 
Կը ջանային խոր տքնութեամբ կոչել կեանքի 
Արախողխող տանջանքներով մահացած՝ 
Դիակն անբախտ Արային։ 
ճ ի շ դ այդ պահուն, 
Ցանկայարոյց ու վաւաշոտ թագուհին 
Իր ցաւին մէջ հոգետանջ, 
Զ գ ա ց կարծես թէ հայ արքան 
Իր շիրմային մթնոլորտէն դուրս գալով՝ 
Կենդանացաւ յեղակարծ 
Ու նայուածքով վշտախոհ՝ 
Պ ա հ մը իրեն այսպէս մեղմիւ խօսեցաւ. 
«Ապաննեցին զիս թէեւ 
Քու զինուորներդ ակամայ, 
Որ խելայեղ հովի շուրթին 
Դառնամ զրոյց եղերական. 
Եւ դարէ դար դառնամ շրջուն առասպել , 
Բայց քեզ համար, ով Շամիրամ, 
Աշխարհ եկայ վերստին 
Իբրեւ Աիրոյ Յարալէզ, 
Որ ողոքիչ իմ բառերով 
Եւ զօրութեամբն աստուածային 
Հովեմ յուշիկ տանջանքը քու անբուժելի 
Եւ քու սիրտը տարփակէզ. . . 

«Գիշերային լոյս» 
Յովհաննէս Յարութիւնեան 

Դարձայ թէեւ զոհն ակամայ 
Վրիժառու մոլուցքիդ, 
Բայց քեզ համար դարձայ անքուն Յարալէզ, 
Որ տիւ-գիշեր հսկեմ անթարթ 
Այրիացած հոգւոյդ վերեւ. 
Ք ե զ նոր յոյսով կենսաւորող դառնամ տարփանք, 
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Ք ե զ նոր լոյսով խանդավառող դառնամ տեսիլք. 
Եւ քու սէրր վիրաւոր 
Սփոփարար ժպիտներով սրտապնդող՝ 
Դառնամ սիրոյ ցօղակայ լակ արտասուք 
Եւ փարատեմ թախծոտ յուշերն այն յաւէտ, 
Որ սնուցին քեզ ցաւերով ա խ տ ա ժ է տ . 

Ես եմ Արան, հայոց արքան նահատակ, 
Դժբախտ կեանքիդ մտապատկերն անյեղլի. 
Եւ վշտակից քու Յարալէզն անբաժան. 
Տես , կր դառնամ դարձեալ քեզի՝ 
Իմ գոյութեամբ ոգեղէն 
Եւ յայտնութեամբ տեսլային, 
Առանց երբեք սպասելու 
Աղերսահունչ կոչունքիդ 
Եւ քու կանչիդ հրաւիրակ. 
Որ յուսադրեմ սաղարթաշունչ իմ երգով 
Եւ իմ սրտով խաղաղատենչ՝ 
Խոկումներր քու ալեկոծ 
Եւ քու զղջումն ա ն ա մ ո ք . 

Ես քեզ համար դարձեալ կեանքի կոչուեցայ, 
Որ շնորհեմ կազդոյրն անանց՝ 
Բարձունքներու եթերաբոյր, 
Ծմակներու բուրումնաւէտ 
Եւ տարփասուն յասմիկներու համբոյրին, 
Որ սփոփեմ անմխիթար սիրահարի 
Քու վիշտն անքուն՝ 
Յարալէզի անյիշաչար իմ բարութեամբ. 
Եւ զերծ պահեմ փափուկ սիրտր քու կանացի՝ 
Ք ե զ փոթորկող մշտամորմոք խ ղ ճ ա խ ա յ թ է ն . 

Ես կր ծնիմ հառաչանքէդ աղեկէզ, 
Գարնանային ցայգերգի պէս դաշնալուր. 
Եւ կր կառչիմ քու տենչանքիդ տխրամած, 
Որ իղձերուս այգաբացին լուսացօղ՝ 
Ամենեւին չ հ ա ս ա ւ . 

Ես կր ծնիմ քու ողբերէդ հողմակոծ, 
Ու կր յանձնեմ քու յուշերուդ րնկալչութեան՝ 
Ն ո ճ ե ս օ ս ա փ իմ հեւքերով յօրինուած 
Քու կորուսեալ երազանքիդ մեղեդին, 
Զոր ոչ մէկ օր, 
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Ոչ մէկ երազ երանասքող 
Չէ րնձեռած քեզ ե ր բ ե ք . 
Կր յայտնուիմ դարձեալ քեզի, 
Քու ցաւատանջ մենութիւնր փարատող՝ 
Սօսեզուարճ երգի պէս. 
Ու կր նստիմ անմխիթար սրտիդ մօտ՝ 
Յարալէզի հաւատաւոր մտերմութեամբ. 
Կր փայփայեմ էութիւնր քու փափկանոյշ 
Եւ կր սփոփեմ քու տառապանքն անկիզելի, 
Որ շիրմային անեզրութեան յանդիման, 
Ով Շամիրամ, 
Իմ տ ա ր ա բ ա խ տ արքայուհիս, 
Ալ դուն երբեք չ մ ս ի ս . » ։ 

Անցան պահեր, 
Երբ արթնցաւ Շամիրամ 
Պատրանայեղց իր երազէն գիշերական, 
Անդրադարձաւ խոր յուզումով մր յանկարծ, 
Թէ կր հսկէր անձկութեամբ մր ցաւագին 
Դիակին վրայ հայոց չքնաղ արքային, 
Որ հակառակ կենդանարար ջանքերուն 
Աստուածներուն Յարալէզ, 
Դալկաժպիտ նայուածքով մր անքթիթ՝ 
Դեռ կր յառէր անէութեան խորհուրդին, 
Անրջազօծ շամանդաղով պատմուճանուած 
Ասորական երկնի տ ա կ . ։ 

ՅԱԿՈԲ ՄԱՆՈՒԿԵԱՆ 

Օգոստոս, 2007 
Պէյրութ 
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ԳՐԳԱՆՔԸ ՊԱՏՐԱՆՔԻ 

Ն Օ Խ Ե Ր Գ Օ ն Ք 

Աշնան տերեւաթափը մեր մօտ 
Կու գայ մի՛շտ ձմրան, 
Երբ սրտերը կծկուած պատմուճանի են նման, 
Երբ թռչունները գաղթած մեր երկնակամարէն 
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Կր տենչան մտերմութիւնր երդիքներուն տաք. 
Աշնան տերեւաթափր մեր մօտ 
Ալիքներու՝ խարակին բախուող ահեղ շառաչին նման, 
Տխուր հոգեվիճակներ կր բերէ 
Ու թախծոտ ամայութիւն մր կր սփռէ չորսդին. 

Ոգի մր ջերմ, առինքնող նազանքով, 
Կր յաջողի պատռել պատրանքներու քօղր թանձր, 
Ու նորափթիթ յոյզերու ոդիսականի մր 
Արարներր կր գրէ լուսնի լոյսի տակ. 

Արար 1- փնտռտուք 

Լռութեան մէջ գիշերի փնտռեցի ձայնդ կարօտաբաղձ 
Բայց չգտայ ք ե զ . 
Մշուշներուն մէջ կեանքի հեւքին ու ձանձրոյթին՝ 
Որոնեցի յոյս արարող դէմքդ պայծառ ու չ գ տ ա յ . 
Մշուշր եւ լռութիւնր գրկեցին զիրար կայծակի նման, 
ու տեսայ յանկարծ 
Լոյսէ ուրուական մր՝ կ՚անհետանայ լ ո ՜ ւ ռ . 

Մնացի անձկութեանս մէջ մինակ 
Ու վշտաբեկ մտորումներուս դէմ-յանդիման . 

Արար 2– հմայքին ընդառաջ 

Բզքտուած սրտով կու գամ հմայքիդ րնդառաջ, 
Ո՜վ իմ ազատարար միանձնուհին պատրանքներուս. 
Կու գամ գիշերուան խոնաւ աղջամուղջին 
Պարզած ամբողջական մերկութիւնր իմ անձին. 

Քե՛զ, միայն ք ե զ կ՚րղձայ իմ ճենճերուած հոգին՝ 
Այս հրակէզ, այս խառնակ մղձաւանջի օրերուն որ մերն են, 
Քե՛զ՛, որու կաթնահեշտ ու շուշան մարմնի քաղցրաբոյր 
Քրտինքներուն վրայ կր սողան նայուածքներս շլմորած 
ու ափակէզ. 

Ես հիմա խոցուած արուն եմ այդ դաժան սեւեռումին՝ 
Որու նետերր առաւօտեան սառն ցօղին նման կր հանգչին 
Տերեւներուն վրայ, զգլխանքի մր նման որ կր դիւթէ չորսդին, 
Կր հրաւիրէ իր վրայ լուսածագի շողերր տարտամ ու անմեկին. 
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Հոն, միայն քու ներքեւ հոգիս պիտի գտնէ իր վերջալոյսի 
Անդորրր խորին, երկար թափառումներէ ետք ձեռնունայն, 
Ու լլկող, անքուն մաքառումներէ ետք, պիտի գայ քեզի, 
Իր հմայքին բեռր թօթափելու քու պատուանդանին հոլանի։ 

Արար 3– պարտութիւն 

Այսօր զիս զգետնեցիր յա ւիտենապէս . 
Զիս ալ առիր հմայքիդ աքցանին մէջ մագնիսական, 
Որու փորձութեան ժամանակ 
Կր դիմադրէի վհատ կռիւով մր անհաւասար. 

Դո՜ւն, հրէշին ու հրաշքին միջեւ չմեկնուող 
Ոգին ջերմ ու վառ, ինչպէս շիկացած երկաթր 
Կր խրուի մարմնին մէջ ճզզիւնով մր խենթ, 
Մտար այդպէս իմ խոցուած սրտէն 
իմ մարտնչող հոգիէն ներս, 
Դաժան մարտէ մր ետք ա ն հ ա ւ ա ս ա ր . 

Զիս զգետնեցի՜ր վ ե ր ջ ա պ է ս . 

Հրճուանք կր թուէր պատած րլլալ դէմքիդ ծիծաղկոտ, 
Երբ աչքերս թեքուած վար 
Պչրոտ թեւերուդ յաճախանքի գերին 
Պեղող աչքերուդ դիմաց պատիժի սպասող 
Հլու աշակերտի նման կանգնած կր սպասէի լո՜ւռ . 

Արիւնս կ՚եռա՜ր երակներուս մէջ, 
Համակերպ գառնուկի մր վերածուած րլլալու զգացումր 

կր սարսափեցնէր զիս այնքան, 
Յուզուած էի չափազանց ու տխուր. 
Վերջին ճիգ մր արդէն եւ ես փախայ դուրս 
Ուր ոտքերս զիս քեզմէ պիտի հեռացնէին . 

Արար 4– տխուր հոգեվիճակ 

Ինչո՞ւ մեր ուղիներր կր հանդիպին յաճախ իրարու, 
Մեղմ ժպիտի չգաղտնազերծուած քօղով, կամ 
Համր նայուածքի մր քարացած պահերով. 

Ինչո՞ւ անվաւեր դժկամ զգացում մր կ՚ուրուագծուի միշտ 
Ջերմ ու խնդամոլիկ այդ դէմքիդ, ամէն անգամ 
Որ քայլերն մեր ակամայ կր խաչաձեւեն զիրար. 
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Ինչո՞ւ թանձր տխրութիւն մը կը թափանցէ ներս 
Երբ աչքերը մեր հանդիպին իրարու ամբոխին մէջ, 
Ու գոհունակ խայծ մը կը փարատէ միշտ զայն. 

Մեղաւո՞ր են միթէ ճամբաները, իմ քայլերը հաստատ, 
Մեղաւո՞ր են միթէ իմ աչքե՜րը երբ քեզ կ՛որոնեն 
Ամէն քայլափոխի կամ առիթի, դ ա ր ա ն ա կ ա լ . 

Ինչո՞ւ խոստովանութիւնը յղի է աննախատեսելի 
հետեւանքներով մ ի շ տ . 

Արար 5– խոստովանութիւն 

Կարելի չէ՜ չսիրել քեզ կին, 
Երբ Կղէոպատրայի հրապոյրով խրոխտ 
Կը կանգնիս հոգւոյս բագինին վրայ, 
Զոհաբերութիւն պահանջողի 
Հոլանքովդ ա մ բ ո ղ ջ ա կ ա ն . 

Կարելի չէ՜ չմերձենալ քեզի կին, 
Թէկուզ իմ աչքերով ծարաւի 
Ու նայուածքներովդ տեղատուող, 
Երբ կանգնած խարազանող նայուածքով 
Կարող ես հզօր կամքերն անգամ խոնարհեցնել քու դ ի մ ա ց . 

Կարելի չէ՜ անտեսել քեզ կին, 
Երբ գեղեցկութիւնն խօլական, ձեզի տրուած 
Զէնք մըն է բոլոր պատնէշները քանդող, 
Երբ կամքն անգամ լարուած պարսատիկի նման 
Կրնայ հարուածել լոկ ինքզինք մ ի ա յ ն . 

Բայց կարելի չէ մերձենալ ք ե զ ի . կի՛ն, 
Կարելի չէ չսիրել ք ե զ . 
Կարելի չէ մոռնալ ք ե զ . . 

Ահա բ ա ր դ ո յ թ ը . ա ն լ ո ւ ծ ե լ ի . 

Վերջին արար - հաճելի երա՜զ 

Ես գիտեմ որ լալկան ուռենիի շունչին տակ խոնաւ 
Մեր հոգիները պիտի մեր սէ՜րը ընդ երկա՜ր շ շ ն ջ ա ն . 

ԽԱՉԻԿ ՏԷՏԷԵԱՆ 
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ՁՕՆ՝ ԼՈՅՍԻ ՈՒ ԱՐԵՒԻ 

Լօէա Գռւնտաքճեան 12 տաբի մաս 

կազմած է Հայ Բաբեգռբծական Ընդե՛ 

Միռւթեան §Աբաբատ» գբական եռամս– 

եային եւ աշխատակցած՝ ճաշաՁՈ 

ՏւՇթՕւէՏէ-ին, ՃԸԱ պաբբեբաթեբթին եւ 

Խաշաա ^ՇշԽ^-ին։ Վեբջին քսան 

տաբինեբռւն Գռւնտաքճեան իբ տան մէջ 

կազմակեբպած է §Սեռած եայ բանաս– 

տեղծնեբռւ ընկեբռւթ-իւն» անռւան տակ 

գբական եանդիպռւմնեբ, իսկ 2006-էն ի 

վեբ եամացանցի վբայ եայկական բա-

նաստեղծութեան նռւիբռւած պ/՚՚կ եաս– 

տատած է, զռբ կը վաբէ մինչեւ այսօբ։ 

Լօ\այի բանաստեղծռւբիւննեբը կա– 

\բկի է կաբդաւ §Կռռւնկ» (ՕԲՕՕՈց) կայ– 

քէջի վբայ եւ ճռոշաՁՈ ^6Շէ1– մէջ։ 

Մօտիկ ապագային ռյս պիտի տեսնէ 

անռբ բանաստեղծական եբախայբիքը ՝ 

եբկեզռւ։ Լօչա Գռւնտաքճեան կ՚ապբի 

եւ կը ստեղծագռբծէ նիւ Եռբքի մէջ՛ 

ճաշաԱ-բօշէդ՚ԵԽջտբօէ՚օօա, 

ճւաշաՅոԲօ61դԲքօյշօէ@§ա01՚շօոո։ 

Խուսափիմ պիտի սէրէ, 
Ցաւէ ու քեզմէ. 
Երթամ հեռու ծառաստան՝ 
Դիտեմ սկիւռներն իրենց պարին մէջ, 
Ծաղիկներն իրենց բոյրին մէջ, 
Ամպերն ու արեւր իրենց ճամբուն վրայ. 
Հակառակ են կարծես միշտ։ 

12 Մայիս, 1992 

ԿԵԱՆՔ 

Այս մէկր գործարանի մր մէջ մեռաւ 25 տարեկանին, 
Ուրիշ մր զինուոր, երրորդ մր կէթոյի մր մէջ նահատակ։ 
Կին մր շաբաթր եօթր օր կր սպասարկէ, 
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Քոյրը՝ ուրիշին զաւակները կը մեծցնէ; 
Կեանքի հերոսներ՝ 
Ե՞րբ ձեր կարգին պիտ հանգչիք, 
Ո՞վ ձեր զաւակները կը մեծցնէ. 
Ո՞վ ո՞վ ձեր մահուան կու լայ; 

2006 

ՕՅԺՅ Բօօտ 

Տուն 
Քուն 

Մութ 
Շո՜ւտ 

Ան /կո /ղին 
«Անվերնագիր» 

Կը խօսիս ձեռքերով 
Բայց աչքերդ ուրիշ բաներ կ՛ըսեն. 

Շրթներդ կը ժպտին 
Բայց աչքերդ հակառակը կը մատնեն; 

16 Մայիս, 2006 

ԱՆՁՐԵՒ 

Կը քալեմ ծովափին 
Ու դուն բացակայ ես. 
Տուն մնացիր, 
Զիս թողնելով բոպիկ 
Աւազին հետ խաղալու։ 

Անձրեւին կաթիլները 
Ուսերս ու դէմքս 
Կը թմբկահարեն։ 

Երէկ երազիս մէջ 
Արեւածագին երկա՜ր 
Պտոյտէ մը կը վերադառնայի, 
Անտառին մէջէն անցնելով։ 
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Մշուշն ու ցօղը իրարու հետ կը խաղային։ 
Երբ պարտէզի դռնէն մտայ 
ժպիտդ ճառագայթեց սրտիս 
Ու զիս ընդունեցար 
Գաւաթ մը սուրճը ձեռքիդ։ 

ԵՐԿՈՒ ԱՆԻՆԵՐ 

Արա Նիւճիւգեանին յիշատակին 

Սեղանիս վրայ են 
Անի քաղաքէն կաւէ կտորներ։ 

Դարերէ ի վեր կը սպասէին 
Որ հայ ձեռքեր հաւաքեն ու 
Բերեն այս ափերուն սա իրերը։ 

Առաջին անգամ բռնեցի զանոնք ու ահա՜ 
Հեռուէն լուրե՜ր. 

Ուրիշ Անի մը եւս կը կանգնի որբ ու քաջ։ 

^ ծ ս ւ ^ տ ւ օ 

Հայրս կ՚ուզէր մեծ երաժիշտ ըլլայի 
Եղայ երաժշտութիւնը սիրող. 

Մօրաքոյրս պալերին է 
Ու չեղայ պարող. 
Բայց կը սիրեմ սէրը սիրոյն համար։ 

Եղբայրս լեզուաբան է 
Ու ես լեզուները կը սիրեմ. 

Մայրս գիտուն է 
Ես խելացի կը փորձեմ ըլլալ. 

Բայց կը սիրեմ արուեստը շունչի նման։ 

12 Ապ 

5 Մսհիս 

րիլ 

15 Մսաիս 

2007 

2007 

2007 
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Ի ՅԻՇԱՏԱԿ ՄՈՌԱՑՈՒԹԵԱՆ • 

«Օդը փոփոխամիտ է»։ 
Քեզի նման, հոգի՜ս։ 
Զիս ուզեցիր քշել մինչեւ դրախտ, 
Բայց կէս ճամբան կեցար, 
Թողնելով զիս ու Նանան 
Մութ անապատին մէջ։ 

Ահա եօթը տարիներ անցա՜ծ, 
Այդ անապատը պարտէզի վերածեցի։ 
Կանաչ խոտեր ծածկած են հետքերդ. 
Ծաղիկներ՝ պղտորած դիմագիծդ, 
Վնասած յիշատակներս ու Նանայի մը փափաքը։ 

18 Յունի\յ, 2007 

ՏԱՊԱՆԱՔԱՐ 

Մէկ ամիս է չեմ գրած. 
Մէկ ամիս է չեմ սիրա՜ծ։ 
Երկու ամիս է չեմ խմած. 
Երկու ամիս է չեմ ք....՜ծ։ 
Երեք ամիս է չեմ ուզած. 
Երեք ամիս է չեմ նեղուա՜ծ։ 

3 Սեպտեւ 
* 

* * 

բեր, 2007 

Ահա հասանք ամառուան սկիզբը 
եւ դուն կ՚անհետանաս 
ինծի թողնելով յիշատակներ– 
բեկորներ միայն® 

ալ չեմ սիրեր ամառները 
դուն հոս չես 
դուն հոս չես։ 

17 ՅունիՆ, 2008 
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V I € X Օ & V I I I 
Այսօր առաջին անգամ ըլ լալով ուցհէ շ1սԵ երթալու բախտը ունեցայ, 

քորէացի գործակիցիս՝ Սանկին հրաւէրով։ 

Երեք աղջիկ ենք, ես, Սանկն ու իր հայրենակից ընկերուհին՝ ճէյը, զոր 

չեմ ճանչնար. երկուքը արդէն մայրացած, ամուսնալուծուած եւ երկրորդ 

աղջկութեան հաճոյքին տրուած։ Հազիւ Սանկին ինքնաշարժը բարձրա-

ցած՝ արդէն իսկ պարզ կը դառնայ, որ «տղայ կարգադրելու» ենք ելած... 
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Կը մտնենք ինծի համար անծանօթ 13^3թսո3֊ի ուցհէ օէսԵ-ներէն մէկը 

ու անմիջապէս՝ երեք գա լաթ կարմիր գինի։ Սանկ (որուն տարիքը երբ 

առաջին անգամ լսեցի՝ կարծեցի որ սիրտս պիտի կենայ... 41 եմ ըսաւ, 

մինչդեռ ես իրեն տուած էի միայն... 18) ինքնաշարժին մէջ իսկ պարզած 

էր արդէն, որ իր Եօ^ էո6ոճ–ը մեր աշխատանոցին վերակացուներէն մէկը՝ 

էրընն է եղեր։ 29 տարեկան քիուի* մը, եւ թէ կապը արդէն խզուելու վրայ 

է եղեր, յաճախ կռիւներ կ՛ունենան եղեր... 

Գիտէի որ Սանկ Եօ^ քո6ոճ մը ունի, բայց էրընին ըլլալէն լուր չունէի։ 

Աւցհէ օ1սԵ–ին մէջ Սանկը հիմա կպած ինծի՝ էրընին մասին կը խօսի։ «Գի-

շերները քովը կը մնամ, աշխատած ատենս կ՛ուզեմ օքքւշ© մտնել ու համ-

բուրել զինք... շատ կարօտցեր եմ արդէն... I հւտ, ոօ, I էհւո^ I IօV6 

հւտ»... այս բոլորն ալ քորէական անգլերէնով մը, ես իրենց քով՝ անգլիա-

գէտ մը... 

Քիչ ետք, ընկերուհիին՝ ճէյին կը դառնայ եւ կը սկսին իրենց ազգային 

լեզուով բարբառիլ՝ քքան-ուան-ճին-չան տարօրինակ ձայներ հանելով, 

ու... անսանձ խնդուք մըն է, որ ծայր կու տայ։ Յետոյ զիս նոր նշմարածի 

պէս երկուքով իմ կողմս կը նային եւ քահ-քահ մը կը ձգեն։ Այսպէս՝ գրեթէ 

մէկ ժամ։ Ես քիչ մը աւելի կծկուած իմ պատեանիս մէջ, կում-կում գինի կը 

խմեմ ու աչքիս տակէն կը նկատեմ, որ ճէյ արդէն երկրորդը բերել տուած 

է։ Մեծ բերան մը, որ ագահօրէն կուլ կու տայ խմիչքը։ Տակաւին գաւաթս 

կէս չըրած, ճէյ ուրիշ ուցհէ օ1սԵ մը երթալու որոշում կու տայ՝ անկըշ-

տօրէն ծծե լէ ետք երկրորդ գա լ աթին մնացորդն ալ։ Վերջին ումպս կը 

կլլեմ ու կը հետեւիմ իրենց։ 

Հիմա արդէն նոր ուցհէ օ1սԵ մըն ենք, բեմահարթակն ալ պարողներով 

լեցուն է։ Դարձեալ երեք գաւաթ կարմիր գինի։ ճէյ տ ա ք ց ա ծ է արդէն ու 

հետը պարող կը փնտռէ։ Սանկ կտրուկ կը մերժէ ճէյին հետ պարելու հրա-

ւէրը եւ կը ստիպէ զիս՝ ընկերանալ ճէյին։ «Ուրիշ ելք չունիմ», կը մտածեմ 

ու կը սկսիմ պարել։ Բարձրագորգոռ պարեղանակին կշռոյթին հետ 

հետզհետէ կը սկսին լայննալ ճէյին շարժումներն ալ, ապա՝ ինքնամոռաց 

ու վերացած, ան յանկարծ երկու ձեռքերուն ցուցամատներն ու միջնա-

մատները ^ օ է օ ^ կ՚ընէ եւ այլեւս անսանձօրէն կը տրուի աղմկոտ երա-

ժըշտութեան թափին, ժպիտն ալ տանելով մինչեւ ականջները։ մար-

մին մը, ճկուն շարժումներ, փակած յ63ոտ եւ սեւ է-տհւրէ, ետեւ-առջեւ տաս-

տափակ, բայց չես գիտեր որ անտառները աճեցուցած փարթամ կուրծ-

քեր, որոնց անոպայ շարժումը խելքամաղ կ՚ընէ բոլոր ա ր ո ւ ն ե ր ը . 

Բեմահարթակը կը սկսի նոր պարողներով լեցուիլ։ Կը սկսինք իրարու 

հպիլ։ Այնքան մօտ-մօտ կը պարենք, որ յանկարծ ափս կը դպչի քովս պա-

րող աղջկան մը յետոյքին։ Խոժոռ նայուածք մը կը զարնուի երեսիս... 16Տ-

Եւտո-ի մը հադիպածի պէս աղջիկը խիստ-խիստ կը նայի ինծի, հետը պա-
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րող տղան ալ իրեն կը հետեւի։ Տեղս կը փոխեմ... 

Քիչ ետք սեղան կը վերադառնանք եւ ճէյ անմիջապէս կուլ կու տայ 

գաւաթին ամբողջ պարունակութիւնը ու առանց ժամանակ անցընելու 

կ ՚ապսպրէ ուրիշ մը։ Այսպէս, իրարու ետեւէ կը պարպուին բաժակներ, գի-

նովութեան հով մը խաղացնե լով ճէյ ին աչքերուն մէջ, բայց ան կը մնայ 

անդրդուելի՝ պարելու իր մոլուցքին մէջ եւ անդադար ու բռնի կերպով մէկ 

զիս, մէկ ալ Սանկը կը հանէ պարի, մինչ եւ որ 40 -45 տարեկան երկու 

տ ղ ա մ ա ր դ կը յայտնուին մեր սեղանին... 

Հ իմա արդէն ճէյ կախուած է տ ղ ա մ ա ր դ ո ց ուսերէն, կռնակ ու թեւեր կը 

շփուին, իսկ մեր ճի շդ կողքը նստած սպիտակամորթ զոյգը ամբողջ 25 

վայրկեան առանց շունչ առնելու համբուրուելէ ետք, անքակտելիօրէն կը 

փ ա կ ի . 

Այլեւս այդ կողմ նայելու կ՛ամչնամ եւ մեր սեղանին վրայ ճէյին պ ա ^ 

զ ա ծ տեսարանէն ալ խորշելով՝ ճ ա ր ա հ ա տ ու լարուած կը սկսիմ բեմա-

հարթակի պարողները դիտել։ Մէկ ալ կը նկատեմ, որ քիչ ա ռ ա ջ էրընին 

մասին գլուխս «շինել»ու պ ա տ ր ա ս տ Սանկը մէջտեղ չկայ. հոս-հոն կը 

նայիմ ու զինք կը գտնեմ ԵՅՐ-ին մօտ՝ տղու մը փակած։ Քովս՝ ճէ յը մատ-

ները միշտ ^ օ է օ ^ ըրած եւ անընդհատ շփշփուելով , տղաներէն մէկուն 

հետ կ՚երգէ, կը պարէ, իսկ երկրորդն ալ քիչ մը հեռացած սեղանէն, պիշ-

պիշ ինծի կը նայի ու երբ նայուածքս կը բռնէ, անմիջապէս բարեւ մը կու 

տայ գլուխով։ 

«Լաւ որ կռնակս տուած եմ իրեն», կը մտածեմ ես ինծի... բայց ա տ ի կ ա 

պ ա տ ճ ա ռ մը չէ, որ տղան ինծի չմօտենայ... հարցումներուն կծիկը քակ -

ւիլ կը սկսի. 

- Դուն քորէացի չես երեւիր... 

- Քորէացի չեմ։ 

- Հապա՞.. . 

- ^րտ6ուՅո... 

- Օհ, 1աուՅո... 

- ^օ, ^րտ6ուՅո... 

- >՜63հ, >^1ԵՅՈ1ՅՈ... 

Տեղ մը չկարենալ հասնելու կսկիծէն թելադրուած՝ լուռ կը մնամ։ ճ ի շ դ 

այդ վայրկեանին վրայ կը հասնի Սանկ եւ գինիի իր գաւաթը ա ր ա գ շար-

ժումով մը գլուխը քաշելէ ետք, կը սկսի տ ա ք ց ա ծ ըլ լալու նշաններ ցոյց 

տալ ու անմիջապէս վրայէն կը հանէ ամառնային կարճ ժաքէթը։ Երեւան 

կու գան սպիտակ թեւեր՝ մարմնին պէս կարճ, բայց մսեղ։ Ինքզինք զո-

վացնելու իր մղումին մէջ ան յանկարծ վեր կը բարձրացնէ հոլանի թեւե-

րը, փորձ կ՚ընէ ծոծրակին թափուած սեւ մազերը հաւաքելու եւ... անութին 

տակ փունջ մը մազ, արբունքի օրերէն մնացած... 
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ճէյ՝ V^^էօ^V-ն մի՛շտ ամուր բռնած, յանկարծ կը վազէ մեր առջեւէն անց-

նող հսկայ տղու մը վրայ։ Օրօրուե լով կը մտնեն բեմահարթակ ու պարե-

լու կը սկսին։ Թ ա փ կ՚առնէ կրքոտ պար մը, զիրար ուտելու պ ա տ ր ա ս տ յո– 

վազներու պէս գլուխները ետեւ բռնած, մէջքէն վար զիրար գրկած։ Տղուն 

ափերուն մէջ պինդ-պինդ նստած է աղջկան յետոյքը։ Նոր երգը նոր թափ 

կու տայ մարմիններուն, մինչեւ որ պարային գալարումը իր լրումին կը 

հասնի ու ճէյ կը ցատկէ տղուն մէջքին... 

Սեղանին վրայ, ինձմէ քիչ մը անդին, առանձինն կը շարունակէ երգել 

քիչ առաջ շփշփուող տղան՝ յայտնապէս ճէյին պարէն խելագարած։ Յան-

կարծ երաժշտութիւնը կը սկսի թուլնալ, ապա ձայնային վերջին ելեւէջնե-

րուն հետ ինքնագոհ ծիծաղով մը սեղան կը վերադառնայ V^^էօ^V-ն ու 

ինքզինք դարձեալ կը նետէ երգող տղուն գիրկը։ 

Նոր գաւաթ մը կու գայ. ճէյ ին օրօրուի լը ակներեւ կը դառնայ, բայց 

կիրքը տակաւին բուռն՝ ան այս անգամ կը վազէ քիչ առաջ հետը պարո-

ղին գիրկը ու լզուըռտուքը կրակ կը դառնայ։ Եւ այսպէս, ^օէօ^-ն քանի 

մը անգամ կ՚երթայ ու կու գայ, ճամբուն վրայ հանդիպած բերաններէն ալ 

իյնալով կախ-կախ... 

Անդին՝ Սանկը զբաղած է իր նոր գտածին հետ պարելով, ես ալ ՕւԵտ^ 

^ւոց-ով տարուած՝ աչքերովս պահը կ՚ուտեմ... յանկարծ ինծի կը մօտե-

նայ քիչ մը առաջ հետս խօսող տղան ու առանց հրաւէրի կը բազմի քովս. 

- Օօո՚է ^օս էօ հ^V6 3 ճւոո6Ր աւէհ տ©7 

«Ասո՛ր ինչ եղաւ» կ՚ըսեմ միտքէս ու անճարակ՝ երեսը կը դիտեմ։ Հար-

ցումը կը կրկնուի։ Չեմ գիտեր ի՛նչ պատասխանել. . . բառերէ աւելի՝ անյ 

հասկնալի ձայներ կը հանեմ... տղան հասկացողութիւն կը ցուցաբերէ եւ 

անճարակութեանս վերջ դնե յու համար գրպանէն կը հանէ անձնական 

ք ա ր տ ը ու ինծի կ՚երկարէ՝ ետեւէն ալ "Բ163Տ6 ՇՅ11 տ©" մը ձգելով։ 

Գլուխովս «այո՛» կ՚ըսեմ ու ք ա ր տ ը պայ ուսակս կը սահեցնեմ։ Սանկ 

դարձեալ ճիշդ ժամանակին կը յայտնուի ու լուացարան երթալ կ'առա-

ջարկէ ինծի։ Ուրախութեամբ կը հետեւիմ եւ աչքիս պոչովն ալ կը նկա-

տեմ, որ V^^էօ^V-ն օրօրոցի վերածուեր է։ Երբ գործակիցիս կ՚ըսեմ այս մա-

սին՝ խնդալէն կը մարի, իր ցեղին առանձնայատուկ՝ երկու կողմերէն կար-

ծես պարանով քաշո ւած հազիւ նշմարելի աչքերը բարակ գիծի վերածե-

լով. 

- >՚օս ճօո՚է ա օ ^ , տհ6՚տ ճաո^ Յ11 էւտ© -, ձաբռտելու պէս վրայ կը բերէ 

ան։ 

ճէյ հիմա պաշտօնապէս փլած է երգող տղուն վրայ։ Տուն վերադառ-

նալը հրամայական կ՚ըլ յայ։ Հինգով կը սկսինք ք ա յ ել դէպի դուռ. միւս 

տղան ետեւէս կամացուկ մը կը յիշեցնէ, որ հեռաձայնեմ։ Գլուխս կը հա-

նեմ, կ՚իջեցնեմ։ ժ պ ի տ կու գայ երեսին։ Ստիպուած ես ալ կը ժպտիմ։ Օ ^ 
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րոցը կը սթափի մէկէն ու դարձեալ ^ շ է օ ^ եղած՝ շորորալէն կը զարնուի 

դրան մէջ կանգնած, մեզ ճամբու դնող երկու ուրիշ տղամարդոց՝ աջ ու 

ահեակ "էհտո^ ^օս՚՚-ներ շռայլելով... 

Հազիւ դուրս ելած՝ "Տհ6՚տ 3 օաշ^ ^օտտո" ըսելով խնդալ կը սկսի եր-

գող տղան ու գինովը ձեռքս կու տայ։ Թուշերը կախուած, հազիւ նշմարե-

լի աչքերը կարծես իրարու մէջ մտած, բայց ^օէօ^-ն միշտ վեր բռնած՝ 

ճէյ երգելու պէս բաներ մը կ՚ըլլայ, մինչ հետս խօսող տղան՝ ճամբան 

անցնելու պ ա տ ր ա ս տ իր դիրքով, աջ ձեռքը ընկալուչ ըրած՝ ետեւէս կը 

պոռայ. 

- Օօո՚է ^օս քօրց©է էօ տ© Յ Հոց, օ^7 

* 

* * 

Ինքնաշարժին մէջ ենք արդէն։ Քանի մը բառ իրենց լեզուով եւ բարձ-

րաձայն խնդալ մը։ Ետեւ նստած՝ կը հարցնեմ պատճառը։ 

- I Յտ^6ճ յ 3 7 ահ6Ր6 ւտ ̂ օսո 1ւթտէ1օ̂ , տհ© Տ3ւճ տ©ո էօօ^ ւէ, - կ՚ըսէ Սանկ՝ 

խնդալը շարունակելով։ 

- հ օ ա տտո^ ՈՅՈ յ^V-, հարցում մըն ալ ես կը նետեմ խնդալով։ 

- 7©ո1 հսոճՐ6ճ՚1 1հօստՅոճ111 կը բացագանչէ գինով քորէուհին ետեւ 

դառնալով ու ձեռքերուն V^^էօ^V-ները աչքերուս մէջ կոխելով... 

Ս.Դ. ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ 

Նոր Զելանտա, 2000 

*Նոր Զելանտայի բնիկ ցեղախումբին անունը 
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Խնամքով պահուած խաղալիքներու տուփերը դուրս կը հանուին։ 

Պատմութեան գրքեր, շաքարներ ու շոքոլաներ կը փորձեն հրապուրել 

երեք մանուկ հիւրերս։ Ուրախ են անոնք։ Կը պոռչտան։ Իրարու ձեռքէ 

կը քաշեն։ Կը խաղան։ Կարծես ընտելացած են տան մթնոլորտին հետ։ 

Այլեւս կրնամ անհոգ ըլլալ։ Կամացուկ մը կը հեռանամ իրենցմէ, զիլ 

րենք վստահելով երկու մանչերուս որպէսզի շարունակեն իրենց ման-

կական խաղերը միասնաբար։ 

Կը մտնեմ խոհանոց։ Պէտք է շուտով ձեռնարկեմ ճաշի պատրաս-

տութեան։ Բայց հազիւ սկսած գործի մեղմ ձայն մը կը սթափեցնէ զիս։ 

- Կը սիրեմ քեզ «Թանթ Սիրուն», դուն շատ բարի ես։ Դուն շատ կը 

սիրես մեզ։ Ինչ որ ուզենք, կու տաս մեզի։ 

Պ ա հ մը կանգ կ՚առնեմ, հակառակ խոհանոցին մէջ տիրող խճողու-

մին։ Լելային թեւերը արդէն գրկած են մէջքս ու ես կը զգամ այդ անմեղ 

շունչին տաքութիւնը վզիս մօտ։ Մանուկ, վճիտ դէմք մը պայծառ, որ 

կարծես կը զգայ թէ տարօրինակ բան մը կայ այսօր։ Արտասովոր երե-

ւոյթ մը։ Կը գգուեմ իր պզտիկ գլուխը ու կը սեղմեմ կուրծքիս։ Կ՛ուզեմ 

քանի մը բառով փոխադարձե լ իր գովասանքները։ Բայց ի՞նչ ըսեմ։ Ոչ, 

պիտի չըսեմ. իր արտայայտութիւնը վճիտ հարցում մըն է կարծես կամ 

զարմանք մը թերեւս։ Անոր պատասխանը ես ինծի պիտի տամ միայն 

այսօր։ 

- Այո՛, սիրելի՛ Լելա, կը սիրեմ ձեզ։ Ինչպէ՞ս չտամ ձեզի այն ինչ որ 

կ՚ուզէք։ Ինչ որ տամ ես ձեզի հիմա, պիտի չկարենամ փոխարինել ինչ 

որ կեանքը խլեց ձեզմէ այսօր։ 

Այրած ձէթի գոլորշին կը կճէ ռունգերս ու կը սթափեցնէ զիս։ Արագ 

ոստումով մը կը մօտենամ այրող տապակին, որ ջղայնացած կը գան-

գատի այսօրուան անկարգ տանտիկնութենէս։ Կը նետեմ շերտուած 

գետնախնձորները հոն ու դարձեալ նայուածքս կը հանգչի այս երեք 

նոր որբերուն վրայ։ Լելան հազիւ ութ տարեկան արթուն աղջիկ մը, Ո խ 

շոն չորս կողմը պրպտող աչքերով վեց տարեկան մանչ մը։ Իսկ Զու-

զուն, հինգ տարեկան մանչուկ մը... օ՜հ, այդ աչքերը։ Անոնք կրակոտ 

են, բայց ոչ անհոգ։ 

Վար կը դնեմ տապկոցի խոշոր դգալը ձեռքէս ու անհուն սիրով մը կը 
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գրկեմ զինք։ Կրկին կը նայիմ իր աչքերուն։ Միտքս չ ՚ուշանար հոն 

գրուածը կարդալու։ Այդ անուշիկ աչքերդ «զիս սիրէ՛, զիս սիրէ՛» կ՚ըսեն 

ինծի։ Սէր կը տենչան անոնք։ Պ զ տ ի կ գլուխդ կը թաղես կուրծքիս մէջ 

ու ես կը զգամ սրտիդ տրոփիւնները։ 

- Այո՛, սիրելի՛ Զուզու, հոս գրկիս մէջ գէթ այսօր պիտի գտնես 

փնտռածդ։ Պ ի տ ի փորձեմ յագեցնել քեզ այսօր գոնէ, որովհետեւ ես ալ 

ճիշդ քեզի նման, քու այս շատ կանուխ տարիքիդ զգացած եմ սիրոյ 

պակասը։ Գիտեմ, թէ ի՜նչ կը նշանակէ կորսնցնել շատ գուրգուրոտ 

հայր մը այս տարիքին։ Հայր մը, որ չէր դժուարանար իր գործը ընդմի-

ջելու իր սիրասուն զաւակները իր ձեռքովն իսկ դպրոցի ինքնաշարժէն 

դիմաւորելու։ Ես յաճախ կը տեսնէի հայրդ, այդ անզուգական նկարագ-

րով կատարեալ մարդը, իր հպարտ բարտիի հասակով, ձեր թաղին ան-

կիւնը։ ժ պ ի տ ը դէմքին՝ միշտ յաղթական ձեզ կը սպասէր։ 

Ակամայ կը թողում Զուզուն։ Գետնախնձորներս արդէն կարմրած են 

ինծի պէս։ Դուրս կը քաշեմ զանոնք, ուրիշներ կը տեղաւորեմ կրկին 

տապակին մէջ։ Այսօր ձեր սիրած ճաշը պիտի պատրաստեմ ձեզի։ 

Դուք այսօր իմ հոգիիս հիւրերն էք՝ երեք անուշիկ մանուկներ։ Պ ի տ ի եր-

գեմ ձեզի, պիտի խնդամ ձեզի հետ հակառակ մտրակուած ուղեղիս։ 

Պ ի տ ի խաղամ նոյնիսկ ձեզի հետ այսօր գէթ միայն պահ մըն ալ հեռաց-

նելու՝ ձեզ սպասող դժբախտութիւնը։ Օ՜հ, ո՛չ, դուք պէտք չէ տեսնէք 

ձեր շատ սիրելի հայրը այսօր։ Հոն անկողինին մէջ անշարժացած։ 

Մայրդ այդ շէն կինը սեւերու մէջ գամուած, արցունքներով խելագար։ 

Չեմ ուզեր, որ ձեր պայծառ ուղեղները մթագնին այսօր։ Ո՛չ, այս կատա-

կերգութիւնը շատ կանուխ է, որ ըմբռնէք։ 

Այսօր ալ քնացէք, ձեզ արթնցնող, ցնցող դժբախտութենէն անտեղ-

եակ։ Վաղը գրեթէ ամէն բան պիտի իմանաք ու լսէք։ Պ ի տ ի լսէք, բայց 

պէտք չէ տեսնէք։ Ականջն իր լսածը կրնայ մոռնալ, բայց աչքն իր տե-

սածով կը տառապեցնէ։ 

Ձեռքերս կ ՚աշխատին անգիտակցաբար։ Մատներս կը հպին շիկա-

ցած ձէթին, կը վայ ելեմ անոր կրակոտ բարկութիւնը։ Դուրս կը քաշեմ 

ձեռքս ընդոստ, բայց չեմ կրնար անոր այրուածքը զգալ։ Հոգիիս խռով-

քը կը գերազանցէ անոր պ ա տ ճ ա ռ ա ծ ցաւը։ Հազիւ քիչ մը հանդար-

տած պզտիկ ձայն մը նորէն կը կեցնէ զիս, Ռիշոն է այս անգամ։ 

- Բայց, «Թանթ Սիրուն», մայրս ո՛չ մէկ օր արտօնած է մեզի, որ ուրի-

շի մը տունը այսքան երկար մնանք... 

Հոս ալ պէտք է որ լեզուս իր արուեստը ցուցաբերէ։ 

- Ուրախ չե՞ս դուն հոս... չե՞ս ուզեր մնալ հոս։ 

- Շ ա տ ուրախ եմ, բայց մայրս չնեղանայ... 

- Ո՛չ, այսօր պիտի չնեղանայ... Գնա՛ եւ ուրախ խաղա՛։ 

Կը հեռանայ Ռիշոն միանալու իր խաղընկերներուն։ Իսկ ես խոշոր 

դգալը ձեռքիս դարձեալ կը մնամ սառած։ Այո՛, ուրիշ մըն եմ ես ձեզի 
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համար։ Ուրիշ մըն եմ թէեւ ես, բայց այս առա լօտ հօրդ հոգեվարքի 

վայրկեաններուն, երբ իմացայ որ մայրդ շուարած էր, թէ ինչպէս պիտի 

կրնայ հասկցնել հօրդ յաւէտ բաժանումը ձեզի, նախընտրեցի որ դուք 

հեռանաք այդ մթնոլորտէն ու ըլլաք իմ ճաշի հիւրերս այսօր։ 

Հազիւ մէկուկէս տարիէ ի վեր, զիրար կը ճանչնանք։ Այն օրէն, որ 

քոյրս եկաւ բնակելու ձեր շէնքը։ ճ ի շ դ է, յարկերը իրարու շատ մօտ էին, 

քոյրս առաջին, իսկ դուք երկրորդը։ Բայց չէ, այդ չէ, որ մեզ իրարու 

շուտ մօտեցուց։ Լեզուներն ալ տարբեր էին։ Այդ ալ պատճառ չեղաւ 

դրացնութիւնը խանգարելու։ Չեմ գիտեր, թէ ինչու երկու այցե լութիւ^ 

ներ բաւեցին, որ մենք հարազատի աչքով նալ ինք իրարու։ Այո՛, մօրդ 

պարզութիւնը ամուր շաղախ մը եղաւ մեր մտերմութեան։ Իր անսպառ 

եռանդը երջանկութեան հոսանքով մը կը կապէր մեզ։ Իր լայն սրտին 

մէջ սիրոյ եւ գուրգուրանքի թերթիկներ շատ էին։ Իր զա լ ակները կը 

խնամէր, եւ կը հասնէր բոլորին։ Բնական անկեղծութիւն մը ունէր։ Լուռ 

կը զմայլէի այս կնոջ թափանցիկ խառնուածքին։ Կին մը, որ գիտէր գո-

հանալ իր առօրեայով, իր զաւակներուն հոգածութիւնը, ամուսինին 

խնամքը ու քրոջս ընտանիքին հետ բարեկամութիւնը։ Ոչ, իր սեռին 

պատկանողներուն ոչ մէկ արդի պահանջը ունէր։ Չնայած որ ամուսի-

նը նիւթապէս ապահով անձ էր։ Բայց, ո՜չ, իր մտահոգութիւնը այդ չէր։ 

Երկու տարի առաջ ամուսինը սրտի պզտիկ տագնապ մը անցուցած էր։ 

Բժիշկները ըսած էին, թէ շատ պէտք չէ յոգնի։ Արդէն յիսունը թեւակո-

խած էր։ Այդ էր եղած բոլորը։ Հիմա ան չէր խնայեր իր երեսուն գ ա ր ո ւ ^ 

ներու բոլ որ առաւելութիւնները շէնցնելու համար ընտանեկան մթնո-

լորտը։ Իր շրթները միշտ ալ ծածկեցին իր ներքին խռովքը, որովհետեւ 

իր հաւատքը կը սնուցանէր իր մեծ յոյսերը։ Կը հաւատար, որ իր շատ 

սիրելի ամուսինը, անպատճառ պիտի լաւանար։ Իր աղօթքները ու 

ամուսինին ըրած բարիքները չէին կրնար ի դերեւ ելլել։ Բայց, ափսո՜ս։ 

Անխուսափելին պատահեցաւ ։ 

Օ՜հ, այսօր պիտի չկարենամ պատրաստե լ այս ճաշը։ Մտքիս պէս 

խոհանոցս ալ տակնուվրայ է, բոլոր առարկաներուն տեղերը փոխուած 

են կարծես։ Փնտռածս չեմ գտներ, Աստուած իմ։ Դուրս կը քաշեմ կրա-

կարանը արագ ու կը տեղաւորեմ շամփուրները անոր վրայ։ Կը ջանամ 

մնալ ճաշի պատրաստութեան մէջ։ Բայց միտքս այսօր թեւեր առած կը 

թռչի կրկին. ոչ, պիտի չհանգչի այսօր։ Կը հեռանայ ու կը սաւառնի հե-

ռուն։ Կը մանկանամ յանկարծ, կ՛անմեղանամ ու կը պոռթկամ։ 

- Ինչո՞ւ... ինչո՞ւ մէկը չմտածեց այդ օր զիս հեռացնել այդ մթնոլոր-

տէն։ Բո լ որն ալ իրենց ցա լ ով տարուած պղծեցին անիմաց մանկու-

թիւնս։ Եօթը տարեկանի ուղեղս կը մերժէր տեսնել սիրասուն հայրս 

փայտացած, անշարժացած։ Օ՜հ, այդ կենսունակ մարդը, սիրալիր 

հայրս չէի կրնար տեսնել այդպէս. ոչ, չէի ընդուներ անոր մահը։ Ինչո՞ւ 

պէտք է մեռներ, երբ ես այնքան պէտք ունէի իրեն։ Կը հագցնէին, կը քա-
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շէին։ Չէր դժգոհեր։ Դագաղին մէջ կը պառկեցնէին, դարձեալ համա-

ձայն էր։ Օ՜հ, այդ մուրճը, որով գամեցին քու դագաղդ, հա՛յր իմ, այդ 

անիծեալ մուրճը, իմ մանկութիւնս ալ նետեց այդ դագաղին մէջ ու գա-

մեց առ յաւէտ։ 

Աշխարհն ինծի համար այդ օրերուն մայրս ու հայրս էին։ Հայրս ե ^ 

րագունտիս կեդրոնն էր, որուն շուրջ անհոգ կը դառնար մայրս։ Հիմա 

չկար կեդրոնը։ Երկրագունտին միօրինակ ու խաղաղ ընթացքը խան-

գարուած էր, ան կը թաւալէր ըստ բախտի, զիս մատնելով կրկնուող եւ 

խաչաձեւ տագնապներու։ Անընդունելի կը գտնէի ինծի վիճակուած 

կեանքը։ Մեռնելէ ալ կը վախնայի։ Վախը, զրկանքը, մղձա ւանջն ու 

տառապանքը իրենց մաղձով գինովցուցին զիս։ 

Յաջորդ օրը մեր տան լոյսերը կը վառէին կրկին։ Բայց ինչո՞ւ սիրտս 

միշտ մութ մնաց։ Ստամոքսս օր մը պարապ չմնաց։ Ինչո՞ւ հոգիս միշտ 

սովահար դողաց։ Կ՚ըմբոստանայի, ինծի վիճակուած բախտը կը մ ե ^ 

ժէի։ Հոգիս ծարաւի՜ էր խայտալու։ Ի զո՜ւր, ի զո՜ւր կ՚ողբայի։ Կը 

փնտռէի մանկութիւնս. տարիներ, տարիներ շարունակ, բայց ոչ մէկ 

տեղ չէի գտներ զայն։ Յ ա ճ ա խ ուզեցի նմանիլ իմ հասակակիցներուս, 

գողնալ, կապկել անոնց անպատասխանատու քրքիջները, թրթռուն ծի-

ծաղները։ Բայց շրթունքներս միշտ մնացին սառած ու աչքերս՝ մելա-

մաղձոտ. մնացի միշտ հոգեպէս կործանած ու լքուած... 

Մայրս շատ կը սիրէր զիս։ Հօրս մահը ինծի հանդէպ իր ունեցած սէ-

րը հասցուց պաշտամունքի։ Բայց այդ սէրը չէր գոհացներ զիս։ 

- Սիրելի՛ մայր, դուն ինծի կու տայիր «հիւանդ» սէր մը։ Արցունքնե-

րով ու ողբով շինուած, որուն առջեւ հոգիս կը տկարանար ու կը տկա-

րանար ամէն օր։ Ի՞նչ ընէի ես այս տկար հոգիով։ Կեանքի պայքարս 

սառոյց էր պատած։ Կրակ պէտք էր, որ հալէր։ Անոր դիմաց ես ածխա-

ցած փայտիկ մը, խեղճ մարմինս ո՞ւր տանէի։ 

- Օ՜հ, անփոխարինելի, քա՛ղցր էակ, մա՛յր իմ անուշ, ներէ՛ ինծի 

միշտ, եթէ մանուկ ուղեղս երբեմն ա տ ա ծ է քեզ։ Ես առողջ սէր մը կ'ու-

զէի, ուրախութեամբ լեցուն, պայծառ սէր մը։ Օ՜հ, մա՛յր իմ, չեմ մեղադ-

րեր քեզ։ Աւելի ի՞նչ կրնայ ի սպասել քեզմէ։ Ջարդէն հազիւ ազատած, 

տ ա ռ ա պ ա ծ ու տան չորս պատը միայն ճանչցած մայր մը ի՞նչ պիտի 

կարենար տալ ինծի։ Աչքերս ձ ա ն ձ ր ա ց ա ծ էին, տասնեակ մը տարիներ, 

քեզ սեւերու մէջ տեսնելէ։ Կը մտածէի, թէ ինչո՞ւ դուն չէիր դադրեր լա-

լէ։ Այո՛, դուն տարիներ, տարիներ լացիր ամէն օր։ Գիտեմ, թէ քեզի հա-

մար ալ ամէն բան էր հայրս։ Մէկը չունէիր իրմէ զատ, ո՛չ եղբայր, ոչ ալ 

հեռաւոր մէկ ազգական։ Իսկ այդ բոլորէն անկախ իմ գերագոյն թշնա-

միս այդ «որբ» բառն էր, որ խայթելով ականջներս միշտ կը խռովէր հո-

գիս։ 

- Դուն որբ ես, պէտք չէ երթաս, կը կրկնէիր միշտ որեւէ առիթի, երբ 

կ՚ուզէի միանալ իմ տարեկիցներուս որեւէ ձեռնարկի կամ կազմակեր-
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պութեան մասնակցելու, պատճառաբանե լով հօրս բացակայութիւնը ու 

քու անկարողութիւնդ զիս տանելու ու բերելու։ Ուրեմն պէտք է զրկուէի 

իմ տարիքիս շնորհուած բոլոր բ ա ր ի ք ն ե ր է ն , հոգիի թռիչքէն ու խան-

դաղատանքէն ու մնացի ծուարած որբութեան սեմին։ 

Օ՜հ, կ՚ատէի այդ բառը ու կ՚ուզէի սրբել զայն բոլոր անխիղճ բառա-

րաններէն, որոնք սահմանած էին անոր իմաստը։ Ի՞նչ է որբութիւնը, 

դրո՞շմ է անջնջելի, թէ ոչ արեանս մէջ մտած մէկ մասնիկ, որմէ կարելի 

չէ ձերբազատուի լ երբեք։ Երբեմն ես կ՚ուզէի ընել ամէնէն դժուար ու 

անկարելի գործեր։ Նոյնիսկ քալե լ մղոններով՝ դժուար ճամբաներէ, 

կամ մագլցիլ ցից լեռներէ վեր՝ անտեսելով ամէն չարչարանք ու 

վտանգ, միայն կարենայի սրբել այդ տխրաշունչ դրոշմը իմ ճակատէս։ 

Բայց չյաջողեցայ, չկրցայ հեռանալ անկէ երբեք ու շալկեցի զայն ամէն 

տեղ ինծի հետ, մի՛շտ, որպէս հոգեմաշ, սպառող բեռ մը։ 

Ոտքերուս մատները սառած են արդէն։ Յուլիսի ջերմութիւնը չի հաս-

նիր հոն։ ժամացոյցը դէմս, պատին վրայէն, կը յանդիմանէ զիս։ ժամը 

կէսօրուան ճիշդ երկուքն է։ Խորովածին համեմուած բոյրը կը լեցնէ 

տունը։ Կը սթափիմ յանկարծ։ Արագ ոստումով մը կը պատրաստեմ ճա-

շի սեղանը ու կ՚ուղղուիմ մանուկներուն քով, լայն ժպիտ մը տեղաւորե-

լով շրթունքներուս վրայ։ 

- ճ ա շ ի ժամն է, հրամմեցէք ճաշի, սեղանը պ ա տ ր ա ս տ է... ձ եզ կը 

ս պ ա ս է . 

ՍԻՐՈՒՆ ՍԻՍԵՌԵԱՆ-ՀԱՃԷԹԵԱՆ 
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Եփրատ գետից ոչ շատ հեռու, նախկին Սերգիոպոլսում, Օմայեանների 
Հիշամ Բ Աբդ էլ֊Մալիք խալիֆայի կառուցած շքեղ ապարանքում, որ կոչւում 
էր Ալ֊Ռուսաֆա, ապրում էր նրա ամենասիրելի թոռը՝ Աբդելռահմանը։ 

Ալ֊Ռուսաֆան անապատային այդ ամայ ութեան մէջ մի ովասիս էր կար-
ծես։ Ամրոց֊պալատը շրջապատուած էր գեղատեսիլ պարտէզներով, վար֊ 
դաստաններով, կարկաչահոս առուակներով ու ցայտաղբիւրներով։ Վաղ 
առաւօտեան, երբ օ գ ո ս տ ա փ ա ռ պերճանքով ծագում էր արեգակը, չորս կող-
մից լսւում էր գունագեղ թռչունների ճռուողիւնը՝ խառնուելով արաբական 
համբաւաւոր նժոյգների խրխինջին։ 

Աբդելռահմանը որդին էր Մուավիա իշխանի։ Մայրը բերբերների ցեղից 
սերած մի ստրկուհի էր՝ Ռահ անունով։ Ընդունուած կարգի համաձայն, երբ 
ստրկուհին արու զա յակ էր ծնում, արժանանում էր իր տիրոջ շնորհին եւ 
ազատւում ստրկական վիճակից։ 

Հիշամ խալիֆան շատ անգամ էր լինում Ալ֊Ռուսաֆայում թէ՛ հանգստա-
նալու եւ թէ ժամանակաւորապէս խուսափելու իր դէմ նիւթուող խարդաւա-
նանքներից։ Նրա ներկայութիւնը ուրախութեամբ էր լցնում պատանի Աբդե^ 
ռահմանի սիրտը, քանզի պապն ընդունակ էր երջանկացնելու իր շրջապա-
տը։ Նա երեկոները խնջոյքներ էր կազմակերպում, հրաւիրում էր նշանաւոր 
գուսանների՝ երգելու փառքը Օմայեանների ազնուական տոհմի, որի ն ե ^ 
կայացուցիչն էր ինքը։ Բացի դրանից խալիֆան հետամուտ էր նաեւ իր ըն-
տանիքի անդամների դաստիարակութեանը, նրանց մէջ արաբական ոգու 
ամրապնդմանը։ Տղամարդկանց մարտունակութիւնը բարձրացնելու համար 
նա անձամբ հսկում էր զինավարժութիւններն ու ռազմագիտական պարապ-
մունքները։ Այդ առընչութեամբ մեծ ապագայ էր խոստանում Աբդելռահմա-
նը՝ լինելով փայլուն ընդունակութիւնների տէր մի պատանի։ 

Քաղցրայուշ այդ օրերը մնացին անցեալում, դարձան անկրկնելի, իսկ Աբ-
դելռահմանի հոգում էլ դրանք անջնջելի յիշատակներ թողեցին։ 

Հայերիս համար, սակայն, Ալ֊Ռուսաֆան կամ մեր լեզուով Ռուծափը, 
ստորեւ նկարագրուած հոգեցունց դէպքերից տասնհինգ տարի առաջ, ար-
դէն դարձել էր մի անիծեալ անուն, ստացել էր ո ճրապատ յիշատակ թողած 
մի դառնակսկիծ համբաւ։ Այնտեղ, այդ պալատում եւ համանուն քաղաքում, 
կատարուել էր մի անարդար եւ զարհուրելի դէպք. հայոց Գողթնեաց գաւա-
ռի Խոսրով իշխանի որդին՝ երիտասարդ, գեղադէմ եւ առաքինազարդ Վա-
հանը, ենթարկուել էր անմարդկային չարչարանքների, այդուհանդերձ նա 
արիւնլուայ վիճակում անգամ արիաբար մերժել էր ուրանալ իր քրիստոնէ-
ական հաւատը, որի պ ա տ ճ ա ռ ո վ էլ Հիշամ խալիֆայի հրահանգով գ լխատ-
ուել էր։ Հայոց իշխանի կրած չարչարանքներն ու անմեղ արիւնը, ասես իբ-
րեւ դատապարտութիւն, իջել էին Ալ֊Ռուսաֆայի պարիսպներին եւ խալիֆա-
յի գերդաստանի վրայ։ Մեծ էր Վահանի մահուան թողած վիշտը նրա մերձա-
ւորների եւ բազմաթիւ արաբ ընկերների սրտերում, սակայն Ալ-Ռուսաֆայի 
նորահաս սերունդը ոչինչ չգիտէր այդ մասին։ Նրանց համար այնտեղ ոչ մի 
ոճիր չէր պատահել ։ Ամէն ինչ օրօրւում էր խաղաղ մեղկութեան մէջ...։ 
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Հեջրայի 132 թուականն էր, իսկ մեր թուարկութեան 750 տարին։ Հիշամ Բ֊ի որ-
դին՝ Մրուանը, արդէն մի քանի տարուց ի վեր դարձել էր Դամասկոսի նոր խալիֆան։ 
Սա այն Մրուանն էր, որ մի ժամանակ եղել էր Հայաստանի արաբ կառավարիչը։ 

Յիշեալ թուականի գարնան խաղաղ ու զովաշունչ երեկոներից մէկն էր։ Դեռ 
քսան գարուններ չբոլորած իշխան Աբդելռահմանը նստել էր Ա լՈո ւսաֆայի դալա-
րագեղ զբօսայգում , բարձրուղէշ մի արմաւենու տակ։ Երկինքն այդ պահին 
կ ա խ ա ր դ ա կ ա ն գեղեցկո ւթեամբ ու աստղերի պ ս պ ղ ա ց ո ղ պ ե ր ճ ա ն ք ո վ էր 
պարուրուած։ Բառերն անզօր են նկարագրելու արեւելեան անամպ երկինքների 
հրաշագեղ վեհութիւնը։ Աշխարհի ոչ մի անկիւնում երկինքն ու երկիրը չեն կարող 
այնքա՜ն ներդաշնակ հաղորդակցութեան մէջ լինել, որքան Ե փ ր ա տ գետի մեր-
ձակայ տարածութիւններում։ Զուր տեղը չի ասուել, թէ Աստուած իր դրախտը այդ 
վայրերում է հաստատել ։ 

Իշխանը հմայուած էր բնութեան այդ հոյակապ տեսարանով։ Նրա հոգին ուզում 
էր ճախրել դէպի հեռուները, դէպի բարձունքները երկնային, ուզում էր վերահասու 
դառնալ մահկանացուներից թաքնուած գերբնական ճշմարտութիւններին։ Նրա 
մաքուր հոգին երբեք չէր գոհանում պալատական պերճանքներով կամ իրեն 
շ ր ջապատող արաբական հուրիների գրգանքներով։ 

«Այս գիշերը,֊ մտածում էր Աբդելռահմանը՝ նալ ելով երկնքին^ նման է Ալ-Կադր 
գիշերուան, երբ հրեշտակները Բարձրեալի Գահի մօտից իջել են երկիր, հսկել 
բնութեան ու մարդկութեան վրայ, մինչեւ այգաբաց ամէն ինչ լցրել խաղաղութեամբ 
ու երջանկութեամբ»։ 

Դա նաեւ այն գիշերն էր, երբ Ղուրանը իջել էր երկնքից։ «Ալ֊Կադր գիշերը 
հազարաւոր ամիսներից էլ գերազանց է» (Սուրա 97)։ 

Պարզկայ գիշերուայ վեհութիւնը մղում էր Աբդելռահմանին ծնրադրելու եւ 
աղօթելու աշխարհների Արարչին. 

- Տո՛ւր ինձ ջինջ հա լ ատ, վստահութիւն, խաղաղութիւն եւ ենթակայութիւն քո 
սուրբ կամքին, որպէսզի կարողանամ ապրել ու գործել այնպէս, ինչպէս որ քեզ հա-
ճե լի է։ 

Այնուհետեւ նա զգում էր, թէ իրեն վերապահուած է պատասխանատու դեր կա-
տարել իր ազգի ու կրօնի համար, մանաւանդ որ մի օր իր պապի եղբայրը՝ Մ ո ւ ս ^ 
ման, որ նշանաւոր գուշակ էր, նալ ելով իր՝ Աբդելռահմանի դէմքի ու վզի գծերին՝ 
ասել էր. «Այս երեխան բարձր դիրքերի է հասնելու, կարեւոր անձնաւորութիւն է 
դառնալու Օմայեանների գերդաստանում»։ 

Աբդելռահմանի մտքով, սակայն, երբեք չէր անցնում, որ մի մահասփիւռ ալիք 
գնալով մօտենում էր եւ շուտով բախուելու էր Ա լՈո ւսաֆայի դարպասներին։ 

Աստծոյ ստեղծագործութեան մէջ մարդ արարածը միակն է, որ հազար ու մէկ 
հնարամտութեամբ ոչնչացնում է իր նմանին կամ էլ նրա խորտակումը իրեն հաճոյք 
է պատճառում։ 

Թուականը միեւնոյնն էր, Հեջրայի 132֊րդ տարին։ Դամասկոսի Օմայեան խալի-
ֆայութեան դէմ ապստամբութեան դրօշ էր բարձրացրե լ իրեն մրցակից Աբբասեան-
ների տոհմը՝ գլխաւորութեամբ Աբուլ֊Աբբասի։ 

Ողջ Արեւելքում ոչ մի արիւնահեղութիւն, ոչ մի պատերազմ չի եղել այնքան դա-
ժան ու ահաւոր, որքան որ եղան գահակալական կործանարար կռիւները Աբբաս-

32 



ՌԱԴԻՆ 

եանների եւ Օմայեանների միջեւ։ Մրուան Բ խալիֆան նահանջելով՝ հասաւ Եգիպ-
տոս, ապաստանեց Բուշիր աւանի ղպտիների եկեղեցում։ Աբուլ֊Աբբասի զինուորնե-
րը գտան նրա թաքստոցը, իսկ նա մինչեւ վերջին շունչը զէնն ի ձեռին կռուե յով՝ 
սպանուեց։ 

Աբբասեանները չբաւականացան Մրուան Բ֊ի մահով, նրանք Դամասկոսում բաց 
արեցին Օմայեան խալիֆաների դամբարանները եւ պղծեցին նրանց աճիւնները։ 
Իշխանուհիներից մէկին տանջամահ արեցին, քանի որ նա մերժեց ցոյց տալ զաւ-
թիչներին գանձերի թաքըստոցը, իսկ Մրուան Բ֊ի եղբօրորդիներից մէկին էլ, Աբդե^ 
ռահմանի զարմիկին, կտրելով մէկ թեւն ու մէկ ոտքը, ծաղր ու ծանակի ենթարկելով՝ 
պտտեցրին Դամասկոսի փողոցներով։ 

Ամէնից սարսափելին, սակայն, Պաղեստինում Աբու֊ Ֆութուսի նախճիրն էր։ Աբ-
բասեանների առաջնորդ Աբուլ֊Աբբասի հրահանգով, Դամասկոսի ներկայացուցիչը՝ 
Աբդալ լահը, հաշտութեան ա ռ ա ջ ա ր կ ո վ հրաւիրում է Օմայեան իշխաններին 
Աբու֊Ֆութրուսի պալատը՝ ճաշկերոյթի։ Մօտաւորապէս իննսուն Օմայեան ազնուա-
կաններ դուրս են գալիս իրենց թաքստոցներից եւ ընդառաջում հրաւէրքին։ ճ ա շ կ ե -
րոյթը չսկսած՝ Աբդալլահի զինուած մարդիկ խուժում են դահլիճ եւ դաժանօրէն կո-
տորում հրաւիրեալներին։ Սրահի յատակն ու պատերը արիւնով են ներկւում, 
ոմանք դեռ վիրաւոր վիճակում են։ Զինուորները նրանց վրայ գորգեր են փռում եւ 
սկսում ճաշկերոյթը՝ տօնելով իրենց յաղթանակը, մինչ գորգերի տակից լսւում էր 
մահամերձների աղիողորմ տնքոցը։ 

Աբուլ֊Աբբասն իր համար ընտրում է իր անգութ նկարագիրը բնորոշող մի անուն՝ 
Ալ֊Սաֆֆահ, որ նշանակում է արիւնահեղ, արիւնռուշտ։ Նրանով այլեւս խալիֆանե-
րը դադարում են արաբական ազգային առաջնորդներ լինելուց, որոնք արաբակա-
նացման քաղաքականութիւն էին վարում իրենց գրաւած երկրներում։ Այնուհետեւ 
նրանք դառնում են առաջնորդները մուսուլմանութեան, իսլամ հաւատացեալների , 
անկախ նրանց ազգային պատկանելիութիւնից։ Աբուլ֊Աբբասին յաջորդում է իր եղ-
բայրը՝ Ալ֊Մանսուրը (754775) , որը 762 թուականին խալիֆայութեան մայրաքաղա-
քը Դամասկոսից տեղափոխում է Բաղդադ։ 

Ամենուրեք ծածանւում էր Աբբասեանների սե Լ աթոյր դրօշը։ Բախտի բերումով 
Ալ֊Ռուսաֆայի Աբդելռահման իշխանը ներկայ չի եղել Աբու֊Ֆութրուսի ճաշկերոյ -
թին։ Նա իր ընտանիքի հետ, հալածական դարձած, թաքնուել էր բեդեւիների մօտ։ 
Ապահովութեան համար յաճախ վայրից վայր էր տեղափոխւում։ 

Անապատը անծայրածիր է։ Ինչքան գնում ես՝ հորիզոնն այնքան աւելի է հեռա-
նում։ Դժուար է կողմնորոշուել անապատում, որն Աբդելռահմանի համար Ալ֊Ռուսա-
ֆայի դրախտից յետոյ դարձել էր միակ ապաստարանը։ Բայց Աբբասեանների ձեռ-
քը հասնում է նաեւ այնտեղ։ Նրանք հետեւում են այն գուժկանին, որ Աբու֊Ֆութրու-
սի ջարդի լուրն էր տանում իշխանին։ Վերջինս գնացել էր որսի։ Նրա ապաստարա-
նում այդ պահին գտնւում էր եղբայրը՝ Եահիան։ Թշնամին ներս է մտնում եւ տեղնու-
տեղը գլխատում թէ՛ իշխանին եւ թէ գուժկանին։ 

Զինուորների գնալուց յետոյ Աբդելռահմանը վերադառնում է եւ, տեսնելով իր եղ-
բօր գ լխատուած մարմինը, անսահման ցասումով է լցւում մարդասպանների նկատ-
մամբ։ Անէծք է կարդում Աբուլ֊Աբբասի հասցէին, որն ամենայն հպարտութեամբ էր 
կրում Ալ֊Սաֆֆահ անունը։ 
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Բայց ժամանակ չկար յամենալու։ Թշնամին անողոք էր եւ այժմ հետապնդում էր 
մէկ նպատակ. գտնել ու սպաննել Օմայեանների վերջին գահաժառանգներին։ Ա ^ 
դէն նրանցից ողջ էին մնացել միայն երկուսը՝ Աբդելռահմանն ու նրա փոքր եղբայ-
րը, միւսները կանայք եւ երեխաներ էին։ 

Ի՞նչ իմաստ ունի այլեւս ապրելը^ անցնում էր Աբդելռահմանի մտքովդ այդքան 
հարազատներ կորցնելուց յետոյ, երբ տեղ չունես գլուխդ դնելու, երբ քեզ նոյնիսկ 
շնչելու իրաւունքից են զրկում։ 

֊ Ալլա՜հդ գոչեց նա^ քո ինչին է պէտք այս ամէնը, որ բերում ես մեր գլխին, միթէ 
դո՞ւ էլ ես զուարճանում Աբուլ֊Աբբասի նման արիւնահեղութեան տեսարաններով...։ 

Այդ պահին իշխանը նկատեց, որ իր չորս տարեկան որդին՝ Սուլէյմանը, լալիս է 
անձայն։ Նոյն վիճակում էին եղբայրն ու իր բարի եւ հաւատարիմ ծառան՝ Բադրը։ 
Նրանց լացը ընկճելու փոխարէն աւելի արիութեամբ է լցնում իր սիրտը եւ յանուն 
նրանց փրկութեան՝ նա որոշում է ապրել, մաքառել ու իր հարազատների վրէժը լու-
ծել։ Բայց ո՞ւր գնալ։ Աբուլ֊Աբբասի զինուորները ամէն տեղ փնտռում էին նրան, 
տնից֊տուն, վրանից֊վրան։ Հարկաւոր էր շտապ անցնել Ե փ ր ա տ գետը եւ հետքերը 
միւս ափում կորցնել։ 

Աբդելռահմանը իր կրտսեր եղբօր եւ Բադրի հետ գետ է մտնում, լողալով շ ա ^ 
ւում է դէպի միւս ափը։ Նա լողալու մէջ մեծ հմտութիւն ունէր, բայց ափից հազիւ հե-
ռացած՝ մէկէն նկատում է, որ եղբայրը յետ է մնում։ Հրահանգում է աւե լի արագ 
առաջ շարժուել, բայց եղբայրը, տկարակազմ լինելով, յոգնել էր։ Շուտով յայտնւում 
են թշնամու զինուորները, որոնք հաշտութեան խոստումներով կոչ են անում փա-
խըստականներին յետ դառնալ։ Աբդելռահմանը ծանօթ լինելով նրանց նենգութեա-
նը՝ շարունակում է փախուստը, խրախուսում է եղբօրը չմնալ տեղում, աղաչում֊պա-
ղատում է շարունակել լողալ, բայց ի զուր...։ Զինուորները բռնում են նրան։ Աբդել-
ռահմանը հեռուից լսում է եղբօր մահազարհուր հառաչանքները եւ ականատես է 
դառնում բարբարոսների ձեռքով նրա գլխատմանը։ 

Դէպքն այնքան էր զարհուրելի, որ Աբդելռահմանը մինչեւ իր կեանքի վախճանը 
զգալու էր դրա այրող ցաւը։ Շ ա տ անգամ գիշերները երազում կրկնւում էր միեւնոյն 
տեսարանը, եւ նա իր սեփական հեծեծանքների ձայնից զարթնում էր։ 

Աբդելռահմանը նայում է դէպի վեր, նրա համար երկնքի դռներն ամուր փակուած 
էին, նայում է չորս կողմը եւ տեսնում շր ջապատուած անողոք թշնամիներով։ Բայց 
արաբական անապատը անծայրածիր է, ոչ ոք չի կարող պարագրկե լ այն, ուր միշտ 
ելք է գտնում նա, ով չի յուսալքւում, ով ք ա ջ ա ր ի է եւ արդար վրէժի ծարաւն ունի իր 
հոգում։ Դրա համար էլ իշխանը յանկարծակի արտասանեց . 

֊ Իֆրիկիա՜... 
Այո, միակ ելքը Աֆրիկայի ուղղութիւնը բռնելն էր, ուր ժամանակին Օմայեաննե-

րը տարածե լ էին իրենց տիրապետութիւնն ու կրօնը եւ հասել մինչեւ Իսպանիա, որն 
իրենց լեզուով կոչւում էր Ալ֊Անդալուս։ 

Հինգ տարի շարունակ Աբդելռահմանը իր միակ զինակցի՝ Բադրի հետ թափա-
ռում է ողջ հիւսիսային Աֆրիկայում, երբեմն ծպտուած եւ երբեմն էլ բացայայտելով 
իր ինքնութիւնը նրանց, որոնք մերժում էին ընդունել Աբբասեանների իշխանու-
թիւնը։ Նա կրում է բազմապիսի զրկանքներ, ապրում է քարայրներում, հողաշէն 
խրճիթներում, վրանների տակ։ Վտանգների ժամանակ դիմում է հնարամտութեան 
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եւ նոյնիսկ չի քաշւում արիւնահեղութիւնից։ Վերջում նա հասնում է ծայրագոյն 
Արեւմուտք՝ Մաղրեբ, ուր սկսում է փնտռել բերբերական Ն ա ֆ զ ա տոհմը, որի 
դուստրն էր եղել իր մայրը՝ Ոահը։ 

Բերբերական այդ գերդաստանը այնքան էլ խանդավառութեամբ չի ընդունում 
Աբդելռահմանին, որի արաբ հայրը ժամանակին յափշտակե լ էր իրենց սիրասուն 
դստերն ու տարել Դամասկոս իբրեւ պատերազմի աւար։ Միւս կողմից էլ Աբդե լ ռա^ 
մանի արտաքին կերպարանքը չէր համապատասխանում բերբերական ցեղի յատ-
կանիշներին։ Նա բարձրահասակ էր եւ ունէր կապոյտ աչքեր։ 

Աբդելռահմանը ճնշուած էր զգում իրեն մօր հարազատների շրջապատում։ Յար-
մար առիթի էր սպասում դուրս գա լ ու համար նրանց հսկողութիւնից։ Նրա նպա -
տակն ուրիշ էր։ Նա յաճախ էր գնում ծովափ եւ այնտեղից դիտում դիմացի երկրի 
հմայիչ տարածութիւնները։ Նա շատ էր լսել այդ երկրի մասին, դա Ջազիրաթ ալ֊Ան-
դալուսն էր, քրիստոնեաների՝ Իսպանիան, ուր քառասուն տարիներ առաջ իր հա-
րազատները հասել էին ու պարզել Օմայեանների յաղթական դրօշը։ Թերակղզու 
արաբ նոր վալին՝ Եուսուֆ աբդ֊ալ֊Ոահման ալ֊Ֆիհրին, չէր վայելում իր հպատակ-
ների մեծ մասի համակրանքը։ Թշնամութիւն կար բերբերների, եմէնցի արաբների եւ 
Եուսուֆի կողմնակիցների միջեւ։ Աբդելռահմանը յանդուգն ծրագրեր է մշակում՝ մի-
աւորելու համար արաբներին ու իր համակիր բերբերներին, որպէսզի դրանց, ինչ-
պէս նաեւ Ալ֊Անդալուսի իր հա լատարիմ ազգակիցների օգնութեամբ, գրա լ ի Իս-
պանիան եւ կրկին անգամ այնտեղ ամրապնդի Արեւելքում կործանուած Օմայեան 
գերդաստանի իշխանութիւնը։ 

Այս ուղղութեամբ նա Ալ֊Անդալուսի իր սիրիացի հարազատների մօտ բանակցու-
թեան է ուղարկում Բադրին։ 

Այնուհետեւ անհամբեր սպասում է իր հաւատարիմ ծառայի վերադարձին, որի 
մեկնելուց արդէն անցել էր մի տարի։ Սպասելուց բացի այլընտրանք չկար։ Վտա-
րանդի իշխանի համար Արեւելք վերադառնալը մահ էր նշանակում, իսկ անհի ւրը^ 
կալ բերբերների մօտ մնալն էլ վիրաւորում էր իր արժանապատուութիւնն ու ազա-
տատենչ ոգին, միայն հիւսիսն էր յուսատու հեռանկարներ ընձեռում։ 

Եւ ահա, ամառային մի գեղեցիկ ու շոգ օր, Աբդելռահմանը ծովեզերքում նշմա-
րում է մի նաւ, որտեղից մէկը լողալով դէպի ափ էր գա լ իս։ Այդ անձը իր սիրելի 
Բադրն էր, որ ուրախ լուր էր բերում այն մասին, թէ Ալ֊Անդալուսի հարաւում տեղա-
ւորուած արաբական բանակը շարունակում է հաւատարիմ մնալ Օմայեաններին։ 
Այդ բանակը մեծ մասամբ սիրիացի արաբներից էր կազմուած եւ համաձայնել էր 
առանց պայմանի միանալու Աբբասեանների ջարդերից ու հա լածանքից վերապ-
րած միակ իշխանին՝ ընդդէմ Ալ֊Անդալուսի կառավարիչ Եուսուֆի, որի նստավայրն 
էր Կորդովա քաղաքը։ 

755 թ. Օգոստոսի 14֊ին, Աբդելռահմանը, գլուխն անցած եմէնցիների եւ մի խումբ 
բերբերների, կտրում֊անցնում է Ջիբրալթարի նեղուցը եւ բնակութիւն հաստատում 
Գրանադայի մարզի Ալմունիէկար քաղաքում՝ իր ընտանիքին հաւատարիմ սիրիա-
ցիների մօտ։ 

Աբդելռահմանը գիտակից էր իր կոչմանը։ Գնալով իրականութիւն էր դառնում իր 
մասին եղած գուշակութիւնը։ Նա սակայն ամէն ինչ անում էր ոչ թէ իր սեփական 
փառքի համար, այլ յանուն իր գերդասատանի ոտնակոխուած հեղինակութեան վե-
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րականգման եւ ի յարգանս նրա անմեղ նահատակների։ Կեանքում ոչինչ չկար, որ 
զարմացնէր նրան։ Նա հասունացել էր կեանքի անողոք պայքարներում, տեսել 
փարթամութիւն, հարստութիւն, պալատական կեանք, բայց նաեւ՝ թշուառութիւն, 
հալածանք, դաւաճանութիւն, կոտորած...։ 

Ալ֊Անդալուսի վալին՝ Եուսուֆը, նախզգում է վտանգը։ Սիրաշահելու համար Աբ-
դելռահմանին՝ հողատարածքներ է առաջարկում նրան, բարձր պաշտօն եւ իր ա ղ ջ ^ 
կայ հետ ամուսնութիւն։ Սակայն այդ բոլորը ամենեւին չէր հետաքրքրում իշխանին։ 

Ամիսներ տեւած ապարդիւն բանակցութիւններից յետոյ՝ Աբդելռահմանի ղեկա-
վարած զօրքը շարժւում է Կորդովայի ուղղութեամբ։ Եէմենցիները անհամբեր են, 
կառավարիչ Եուսուֆի գանձերին ու կանանց տիրանալու տենչը հանգիստ չի տա-
լիս նրանց։ Աբդելռահմանը իր դեսպանի միջոցով մի նամակ է ուղարկում Եուսու-
ֆին՝ խոստանալով յարգել նրա պայմանները եթէ հրաժարուի իշխանութիւնից։ Դեռ 
նամակի պատասխանը չստացած՝ անհամբեր եմէնցիները գիշերով յարձակւում են 
կառավարչի զինուորների վրայ եւ պարտութեան մատնում նրանց։ Սպանւում է Եու-
սուֆի որդներից մէկը, իսկ ինքը կալանաւորւում է։ 

Յաղթական Աբդելռահմանը 756 թուականի Մա– իսի 16֊ին, նիզակի ծայրին իր 
սպիտակ փաթթոցն ամրացրած իբրեւ դրօշ, մուտք է գործում Կորդովա։ Նա հռչակ-
ւում է Ալ֊Անդալուսի կառավարիչ եւ հիմնում «Կորդովայի Օմայեան Անկախ էմիրու-
թիւնը», որն հետագայում իր յաջորդների կողմից վերածւում է խալիֆայութեան։ Նա 
արգելում է եմէնցիներին կողոպտել Եուսուֆի կանանց, նոյնիսկ ազատ է արձակում 
նախկին կառավարչին, որը, սակայն, երեք տարի յետոյ ապստամբութիւն կազմա-
կերպելու մեղադրանքով՝ գլխատւում է։ 

Ն ո ր ա հ ա ս տ ա տ էմիրը Սիրիայից գաղտնօրէն բերել է տալիս իր հարազատներից 
ոմանց։ ճոխացնում է Կորդովան եւ ի յ ի շատակ Ալ֊Ռուսաֆայի կորցրած պապենա-
կան կալուածքի՝ նոյն անունով մի դրախտանման պարտէզ է տնկել տալիս Կ ո ր դ ^ 
վայում, ուր Սիրիայից բերելով՝ աճեցնում է գեղեցիկ նռնենիներ, նարնջենիներ, ծա-
ղիկների տարբեր տեսակներ։ Սիրիայում թաքնուած իր քոյրերից մէկն էլ արմաւե-
նու մի տնկի է ուղարկում իրեն։ էմիրը հիմքն է դնում նաեւ Կորդովայի համբաւաւոր 
Մեծ Մզկիթի։ 

Բաղդադն իրենց նոր մայրաքաղաքը դարձրած Աբբասեանների նոր խալիֆան՝ 
Ալ֊Մանսուրը, լսելով Աբդելռահմանի ողջ լինելու եւ Կորդովայի էմիր հռչակուելու 
մասին, կատաղում է։ Նա ամէն ջանք գործադրում է, որպէսզի իր վստահելի մարդ-
կանց միջոցով ոչնչացնի նրան։ 

Մաղրեբում եւ Իսպանիայի հարաւում հաստատուած եմէնցի արաբներն էլ դաւեր 
են նիւթում էմիրի դէմ, քանի որ նա արգելել էր իրենց կողոպտել Կորդովան։ Աբդել-
ռահմանը դաժան հաշուեյարդարի է ենթարկում նրանց։ Նա ոչնչացնում է աւե լ ի 
քան երեսուն հազար եմէնցի զինուոր եւ հետզհետէ, վստահութիւնը կորցնելով բո-
լորի նկատմամբ, դառնում մենակեաց ու կասկածամիտ մի բռնակալ։ Չի խնա– ում 
նոյնիսկ իր սեփական որդիներից մէկին։ 

Ալ֊Մանսուր խա լ իֆայի լրտեսներն ու կողմնակիցները Աբդելռահմանի դէմ մի 
մեծ դա ւ ադրութիւն են կազմակերպում, որը սակայն ձախողութեան է մատն ւ ում։ 
էմիրը գ լխատել է տալիս դաւադրութեան բոլոր մասնակիցներին, իսկ նրանց ղեկա-
վարի գլուխն էլ աղաջրի մէջ դնելով՝ մի գրութեան եւ Աբբասեանների սեւ դրօշի հետ 
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վաճառականների միջոցով ուղարկում է Բաղդադ։ Ալ֊Մանսուրը բացում է արկղը եւ, 
տեսնելով իր հաւատարիմ զօրապետի գլուխը, ահուդողի մատնուած բացագան-
չում է. 

֊ Հազա՜ր գոհութիւն Ալլահին, որ իմ եւ այդ գիշատիչ վայրենու միջեւ ծովն է դրել 
իբրեւ սահման.. 

Հզօր էմիր Աբդելռահմանը հասել էր իր փառքի գագաթնակէտին եւ Արեւմուտ-
քում վերականգնել Օմայեանների իշխանութիւնը, բայց նա ինքն իրեն մենակ էր 
զգում։ Զրկուել էր ծնողներից ու բազմաթիւ հարազատներից։ Իր անմիջական զի-
նակիցներն ու նոյնիսկ օտարութեան մէջ ունեցած իր որդիները ձգտում էին իր իշ-
խանութեանը եւ դրա համար էլ միմեանց դէմ պայքարում։ Ուզում էին բարձր դիրքեր 
գրաւել՝ դրանց համար առանց անհրաժեշտ պատրաստութիւնն ու արժանիքը ունե-
նալու։ Ինքը՝ էմիրը, իր ապահովութեան համար ստիպուած էր վարձկաններից 
կազմուած մի բանակ պահել։ 

Այդ բոլորից բացի եւ ամենից շատ իր հեռաւոր ծննդավայրի կարօտը մաշեցնում 
էր իր սիրտը։ Եւ այսպէս, մենաւոր իշխանը, հեռու բոլոր անցողիկ հաճոյքներից, իր 
ուժերը նուիրում է թէ՛ իր իշխանութեան ամրապնդմանը եւ թէ արաբական Ալ֊Անդա-
լուսի բարգաւաճման գործին։ ժամանակ է գտնում նաեւ իր սրտի յոյզերը թղթին 
յանձնելու։ Կորդովա քաղաքի իր հոյակապ պալատում նստած՝ մտքով գնում է Արե-
ւելք եւ գրում. 

Աւելի քան գեղատեսիլ պարտէզներն ու շքեղ դղեակները, 
Ինձ համար հաճելի են անապատն ու վրանները։ 

Կորդովայում էմիր Աբդելռահմանի իշխանութեան 32֊րդ տարին էր։ Ն ա իրեն չա-
փազանց յոգնած էր զգում, իրեն թւում էր, թէ դարեր է ապրել։ Այս ի՞նչ թշուառ աշ-
խարհ է^ մտածում էր -, երբ չես կարողանում վստահել մարդ արարածին, որն ը ն դ 
հանրապէս փոփոխամիտ է եւ ուժի, դիրքի ու արծաթի առջեւ քծնող, ստորացող։ 

Յուզուած ու մտախոհ նա մտնում է Ա լՈո ւսաֆայի պարտէզը, որը նոյնպէս շքեղ 
էր, ինչպէս Եփրատ գետի եզերքին իրենց ունեցած համանուն կալուածքը։ Կանաչ-
ների միջից կարմրահաս նռները շռայլ գեղեցկութեամբ էին ժպտում, իսկ բուրում-
նաւէտ վարդերը, գոյնզգոյն ծաղիկները կենսախինդ հմայքներով էին պարուրում 
մթնոլորտը։ Դրանք բոլորն էլ էմիրի հայրենիքից՝ Սիրիայից էին բերուել, դրանց մէջ 
կար այդ երկրի բոյրն ու տենչը՝ մնալու դալար ու ծաղկուն։ Բայց այս անգամ Աբդել-
ռահմանի ուշադրութիւնը աւե լ ի կենտրոնանում է այն մենաւոր արմաւենու վրայ, 
որը Սիրիայից իրեն էր ուղարկել քոյրը։ Տարիների ընթացքում այն երկնասլաց կեր-
պով աճել էր եւ էմիրի համար դարձել եղբայրական անփոխարինելի սիրոյ խ ո ր հ ը ր 
դանիշ։ Անխարդախ սէրն է միայն այսպէս աճում,֊ մտածում էր նա -։ Սէրն է միայն ան-
կորնչելին. միայն նրանով են մարդկայնանում սրտերը։ Բռնութիւնն ու արիւնահե-
ղութիւնը բորբոքում են ատելութիւնը մարդկանց միջեւ, գազանացնում են նրանց։ 

Աբդելռահմանը լուռ գրկում է արմաւենին եւ երկար ժամանակ մնում այդպէս քա-
րացած։ 
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Կեանքի մայրամուտին նա իր պալատի պատուհանից յաճախ նայում էր Ալ֊Ռու-
սաֆայի ուղղութեամբ։ Այնտեղ աճած այդ մենաւոր արմաւենին դարձել էր իր մենա-
ւոր գոյութեան անձայն խօսակիցը։ 

Ըստ պատմիչի հաղորդածի՝ էմիրի մահից յետոյ, պա լատի պատուհանի մօտ, 
գտնուել է նրա ձեռագիրը, որով նա դիմել էր արմաւենուն այս բառերով. 

Դու էլ ինձ պէս մոհաջիր ես այս օտար հողում, 
Լեզու չունես, որ պատմես ցաւերդ անհամար, 
Այլապէս քեզ կ՚ասէի. գնա՛ ու հաղորդիր 
Եփրատի ափերում ապրող քո քոյրերին, 
Թէ ինչ բան է օտարութեան տառապանքը, 
Եւ թէ ինչպէս դառն ճակատագիրն ու Աբբասր 
Ինձ հալածեցին իմ հարազատ հայրենիքից։ 

Հասակ նետեցիր այն երկրում, ուր օտար ես, 
Եւ ինձ նման ապրում ես լայնատարած աշխարհի 
Ամենահեռաւոր այս անկիւնում տրտմալից։ 
Առաւօտուայ քաղցր ցօղը թող միշտ հովացնի 
Կարօտակէզ քո սիրտը մեղմիկ օրօրներով, 
Եւ թող աստղերը երկնային մխիթարեն քեզ... 

Մինչեւ այսօր, աւե - ի քան հազար տարի յետոյ, Կորդովա քաղաքի մերձակայ-
քում, Աբդելռահման էմիրի պարտէզում՝ Ալ֊Ռուսաֆայում, այցելուն կը տեսնի մենա-
ւոր արմաւենու կորիզներից աճած բազմաթիւ նոր արմաւենիներ, որոնք յիշեցնում 
են ոչ միայն Եփրատի գեղածիծաղ ափունքն ու Օմայեանների փառքը, այլեւ յատ-
կապէս եղբայրական անարատ սէրն ու դրա պտղաբերումը։ Իսկ մենաւոր իշխանի 
մասին էլ անջնջելի է մնացել պատմիչի հետեւեալ վկայութիւնը. 

«Նրա ողջ կեանքն անցաւ պայքարների մէջ։ Նա արիասիրտ էր եւ աներկիւղ։ Ոչ 
ոքի չէր վստահում, այլ միայն իր սեփական իմաստութեանը։ Ապստամբների ու 
թշնամիների նկատմամբ անողոք էր, բայց արդարի արիւն երբեք չհեղեց։ Նա վայե-
լուչ խօսքի վարպետ էր, գիտէր հոյակապ ոտանաւորներ հիւսել՝ նրբօրէն մտած– 
ուած եւ խորքով ուսանելի»։ 

ՅԱԿՈԲ ԱՐՔ. ԳԼՆՃԵԱՆ 
Աօնթէվիտէօ — Ուրուկուէյ 
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«Օ Վ Ը Ր Տ Ո Զ» 
Խաղ՝ նոփրուած երիտասարդութեան 

Խաղ՝ մէկ արարով 

Գործող անձինք՝ Արա եւ Արա, ապա՝ Մայրր, Անի, Յակոբ եւ Հայկ 

Վարագոյրը կը բացուի, մութ տեսարան։ Բեմը գծուած 81յշ1< Լւցհէ գանկի ձեւա-
ւորումով, իբրեւ Մահուան ճամբայ։ Այնտեղ է արդէն մահամերձ վիճակի մէջ 
գտնուող Արան, թմրամոլ, տկար, հոգեպէս եւ մարմնապէս փճացած վիճակի մէջ, 
գերի՝ անորոշութեան, մահուան ուղին բռնած։ Կը խօսի ինքն իր անձին հետ։ 

ԱՐԱ- Ո՞վ է հոն.. .(Լռութիւն. ոչ մէկ պատասխան) հա՛ հա՛ հա՛. դուն ես, գիտեմ, 
դո՛ւն որ մ ի շ տ . գ ի տ ե մ . քեզի կ՚ըսեմ։ Ո՛չ, ո՛չ, ոչ-ոչ ի՞նչ է, ի ՞ ն չ . ո՞վ է 
հ ո ն . հե՛տս խօսիր։ Որու ճիւերուն ալ եթէ չես խ օ ս ի ր . Մեռած չեմ, գնա՛, 
ժամանակ չունիմ, վերջին հոգս է՝ խօսեր ես թէ ոչ. գնա՛, դուն մարդ պիտի 
չըլլաս։ Հ ը ը ը մ . ո՞վ է հոն (ջղային եւ բարկացած) 

ԻՆՔ^ Ես եմ։ 
ԱՐԱ- Հ ա ՜ . գիտեմ որ մէկը կայ։ 
ԻՆՔ^ Գիտեմ՝ գիտես։ 
ԱՐԱ- Ինչպէ՞ս գիտես։ 
ԻՆՔ^ Որովհետեւ գիտեմ։ 
ԱՐԱ- Ո՞վ է։ 
ԻՆՔ^ Ես եմ։ 
ԱՐԱ- Ո՞վ։ 
ԻՆՔ^ Ես։ 
ԱՐԱ- Ես՝ ո՞վ։ 
ԻՆՔ^ Դուն։ 
ԱՐԱ- Դու՜ն, ի՞նչ դու՜ն, ո՞վ ես դուն։ 
ԻՆՔ^ Ես՞. ես «դուն» եմ։ 
ԱՐԱ- Կատակ կ՚ընես։ 
ԻՆՔ^ Ո՛չ։ 
ԱՐԱ- Քեզի կ՚ըսեմ՝ դուն ո՞վ ես։ 
ԻՆՔ^ Քեզի կ՚ըսեմ ես «դուն» եմ։ 
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ԱՐԱ^ Ի՛նչ դուն, ինչե՛ր կը խօսիս, ինչպէ՞ս։ 
ԻՆՔ.- Շատ պարզ է։ 
ԱՐԱ^ Ո՛չ, պարզ չէ, ինչպէ՞ս կ՚ըլլայ, որ ես «դուն» եմ, ապո՛ւշ։ 
ԻՆՔ^ Որովհետեւ այդպէս է. (բարձր, բարկացած) շատ հեռուները մի՛ երթար, լա ւ 

դիտէ։ 
ԱՐԱ^ Ի ՜ ն չ ը , ի՞նչ բան լաւ դիտեմ։ 
ԻՆՔ^ Դուն քեզ, դուն քեզ լաւ դիտէ, եւ կը գիտնաս ինքնութիւնս։ Կը գիտնաս թէ 

դուն ո՛վ ես, եւ ե՛ս ով եւ ինչ եմ։ 
ԱՐԱ^ Ինչե՛ր կը խօսիս, ո՞ւր նայիմ, ինչի՞ն նայիմ։ 
ԻՆՔ^ Ինծի՛ նայիր։ 
ԱՐԱ^ Ո՞ւր ես դուն, մէջտեղ եկուր, որ նայիմ։ 
ԻՆՔ^ Միշտ ալ մէջտեղ եղած եմ, լա՛ւ նայէ։ 
ԱՐԱ^ Կը նայիմ, բայց չեմ տեսներ, ո՞ւր ես։ 
ԻՆՔ^ Ուզածդ տես եւ չուզածդ մի՛ տեսներ։ 
ԱՐԱ^ Ո՞ւր ես դուն, ո՞վ ես դուն։ 
ԻՆՔ^ Նոյնինքն քու անձդ եմ ես, նոյնինքն դուն ես խօսողը։ Ես քու անձդ եմ, նոյ-

նինքն Արան։ Քու խիղճդ արդէն վաղուց մեռած է, իսկ հիմա իմ կարգս է մեռ-
նելու։ Միայն երկու ժամ, եւ կը բաժնուիմ կեանքէն։ Երկու ժամ, որպէսզի վա-
յելեմ կեանքը. մահուան դատապարտուած եմ։ 

ԱՐԱ^ Ո՞վ է դատապարտողը։ 
ԻՆՔ^ Դուն։ 
ԱՐԱ^ Ե՞ս, ինչպէ՞ս թէ, ես ո ՜ ւ ր . դատաւո՜րը ուր, ես հազիւ աղբ կրնամ ըլլալ. ին-

չո՞ւ այդպէս դատապարտուած ես. ով գիտէ ի՛նչ յանցանք գործած ես։ 
ԻՆՔ^ Ինչո՞ւ դատապարտուած եմ։ Այդ ինչ յիմար հարցում. դուն քեզ հայ ելիին 

մէջ դիտա՞ծ ես ... դուն ք ե զ . ։ 
ԱՐԱ^ Հ ա յ ե լ ի ի ՞ . հա, ի՛նչ կայ որ, կը նայի՛մ։ 
ԻՆՔ^ Արա, լաւ լսէ. զիս լսէ։ Դուն կ՚ապրիս միայն երկու ժամ, ապա կը վերածուիս 

նեխած միսի կտորի, նոյնիսկ ագռաւներ չեն կրնար ճաշակել. արիւնդ՝ սեւ, 
կեանքդ՝ սեւ, մտածելակերպդ՝ սեւ։ Ի՛նչ ըրիր, Արա՛։ 

ԱՐԱ^ Ե՞ս։ Բան չըրի. ի՞նչ կրնայի ընել։ 
ԻՆՔ^ Շատ էին քու ընելիքներդ, Արա՛, ի՜նչ լաւ էիր, կեանքիդ օրերը ի՜նչ լաւ 

է ի ն . ։ 
ԱՐԱ^ Ի՞մ կեանքս, հըմ, չեմ յիշեր, բնաւ չեմ յիշեր։ 
ԻՆՔ^ Ինչպէ՞ս թէ չես յիշեր։ 
ԱՐԱ^ Անկեղծօրէն չեմ յիշեր, Աստուա՛ծ վկայ։ 
ԻՆՔ^ Լսէ՛, ստախօս, շատ լաւ ալ կը յիշես, ես գիտեմ, նոյնիսկ դուն քեզի կը ստես, 

մոռցա՞ր որ ես «դուն» եմ։ 
ԱՐԱ.- Հ ա ՜ . յիշեցի։ 
ԻՆՔ^ Լա՛ւ յիշէ։ 

(Պաստառի վրայ յիշատակի լաւ օրերու ֆիլմ մը կը ցուցադրուի Արայի, իր 
շրջանակի ընկերներու եւ ընտանիքի անցեալէն։ Մինչ այդ «ինք» կը յիշեցնէ եւ կը 
շարունակէ խօսիլ Արայի հետ)։ 
ԻՆՔ^ Հոս էր որ դուն պարկեշտ կեանք կը վայելէիր։ Լաւ մարդոցմով շրջապատ-

ւած էիր. սկաուտական, եկեղեցական, մարզական, մշակութային, գրական 
զբաղումներ ունէիր. ա՛յս էիր դուն, Արա՛։ 
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ԱՐԱ.֊ Հ ը ՜ . (խնդուք, ծաղրանք) հ ա ՜ , ես եմ, հոն ամէն ինչ կա՞ր։ 
ԻՆՔ.֊ Հոն ամէն ինչ կար եւ ունէիր, հիմա ի՞նչ ունիս։ 
ԱՐԱ.֊ Անին ունիմ։ 
ԻՆՔ.֊ Ամօ՛թ, դուն մեծ ամօ՛թ մըն ես մարդկութեան, մեծ դեւ մըն ես ղրկուած, դուն 

որ ազգասիրութիւն կը քարոզէիր, դուն, որ օտար ամուսնութեան դէմ էիր, 
դուն, որ պայքարող մըն էիր ի նպաստ Հայ կական դատին, դուն որ կ՛աղօ֊ 
թէիր հայութեան համար, դուն, որ կը բացագանչէիր՜ «հպարտ եմ հայ ըլլա-
լուս համար», դ ո ւ ն . ։ 

ԱՐԱ.֊ Վ ե ՜ ր ջ . ։ Չեմ դիմանար, վ ե ր ջ . ի՞նչ կ՛ուզես ինձմէ, ձգէ զիս առանձին, իմ 
վիճակիս։ Եկած ես տանջելո՞ւ։ 

ԻՆՔ.֊ Ես չեմ եկած, այլ դուն կանչեցիր։ 
ԱՐԱ.֊ Ես ոչ ոք կանչած եմ, բացի Անիէն։ 
ԻՆՔ.֊ Անին, հա՜ Անին, գիտեմ Անին։ 
ԱՐԱ.֊ Դուն ոչինչ գիտես։ 
ԻՆՔ.֊ Այո՛, գիտեմ, դուն «ես» եմ, մոռցա՞ր։ 
ԱՐԱ.֊ (Բարկացած) Ո՛չ, չեմ մոռցած, գնա՛, հեռացի ր ինձմէ, ի՞նչ կ՛ուզես ասկէ աւե-

լի, տառապի՞լս կ՛ուզես, գնա՛, գնա՛ կ՛ըսեմ քեզի։ 
ԻՆՔ.֊ Ո՞ւր երթամ, ինչո՞ւ եր թամ, առանձին չեմ կրնար տեղ երթալ։ 
ԱՐԱ.֊ Գնա՛, բաժնուի՛ր ինձմէ, հեռացի՛ր, մեռի՛ր այլեւս, կը բաւէ ինծի պատճառած 

տառապանքդ։ Հեռացի՛ր։ 
ԻՆՔ.֊ Տ օ ^ , չեմ կրնար, պէտք է որ Անին սպասեմ։ 
ԱՐԱ.֊ Կը սպաննեմ քեզ, եթէ ձեռքդ Անիին վրայ դնես։ 
ԻՆՔ.֊ Դուն, հա՛-հա՛-հա՛.(Կը խնդայ ծաղրով) Եթէ ձեռքս Անիին դպչի, դ ո ւ ն . 

սպաննե՞ս։ 
ԱՐԱ.֊ Այո՛, կը սպաննեմ, փորձէ եւ տե՛ս։ 
Ինք.֊ Դուն որ թաղի քիւրտերուն ծանօթացուցիր քու սիրուհիդ, որպէսզի սիրա-

բանութեան փոխարէն քեզի ասեղ մը մորֆին ապահովէ, դուն, որ այլազգի-
ներուն հետ ընկերութիւն ըրիր, Անին ալ սի րաբանութիւններով վերածուե֊ 
ցաւ բոզի, որ դրամ եւ մորֆին կ՚ապահովէ քեզի, հիմա եկեր ես ինծի կ՛ըսես 
որ պիտի սպաննե՞ս. ամօ՛թ։ Արա՛, Անին հայ է, հա՛յ։ Շատ պարկեշտ եւ ազ-
նիւ Անին, բոզի վերածեցիր քու պահանջներուդ եւ անձնասիրութեանդ հա-
մար, օգտագործեցիր։ Արա՛, ամօ՛թ, դուն մեծ ամօթ մըն ես հա– ութեան։ Հա-
յերու անմեղ, սուրբ ու պատուա ւոր արիւնը խաթարեցիր մորֆինով՝ Անին 
դարձնելով օտարներու եւ վատ սերածներու առարկան։ Արա՛, այսպէսով 
հայը իր ինքնութիւնը պիտի կորսնցնէ. դուք հայ ըլ –ալու իրաւունք չունիք, 
ամօ ՛թ . ։ 

ԱՐԱ.֊ Վերջ, կը բաւէ, պիտի խեղդուիմ։ 
ԻՆՔ.֊ Ի՞նչն է որ կը բաւէ, իմ խօսածս դեռ ոչինչ է քու ոճիրներուդ դիմաց։ 
ԱՐԱ.֊ Գնա՛, գնա՛, կ՛ըսեմ։ 
ԻՆՔ.֊ Ըսի, չէ՞, Անին պիտի սպասեմ։ 
ԱՐԱ.֊ Իրա - ունք չունիս, կորս ուիր սատեղէն, հոս իմ տեղս է։ Հոս հանգիստ եմ, 

առանձին։ 
ԻՆՔ.֊ Գիտեմ, Անին քեզ կը հոգայ, ան ճանչց ուած հանրածանօթ բոզ մը դարձած 

է։ 
ԱՐԱ.֊ Լռէ՛, լեզուդ կը կտրեմ, դո՛ւն ես բոզը, Անին իմ սուրբս է, հրեշտակս է։ 
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ԻՆՔ.֊ Հրէշ մը՜ ասոր եւ անոր տակը պառկող։ 
ԱՐԱ.֊ Չփորձուիս, իմ միակս է։ 
ԻՆՔ.֊ Գիտեմ, միակդ, առանձնացած. երես չունիս դիտելու նոյնիսկ դուն քեզ, հա-

յելիին դիմաց կանգնե լու համարձակութիւն չունիս. նախ տես ինչ վիճակի 
ես հասած։ 

ԱՐԱ.֊ Հա, ի՞նչ կայ որ։ Հիմա կը նայ իմ։ 
ԻՆՔ.֊ Ո՞ւր պիտի նայ իս, հայ ելի չունիս։ 
ԱՐԱ.֊ Վաղը կը նայ իմ։ 
ԻՆՔ.֊ Վաղը արդէն ուշ կ՚ըլլայ։ Շատ ուշ։ (Պաստառին վրայ կը ցուցադրուի Արա-

յի անկումը թմրեցուցիչի կեանքի մէջ, թմրեցուցիչի օգտագործման պատ-
կերներ հայկական թաղերու անկիւնները, գիշերային ակումբներու եւ տու-
ներու մէջ)։ 

ԻՆՔ.֊ Ո՞ւր գացիր, Արա։ 
ԱՐԱ.֊ Հ ը ՜ , հոս եմ, հոս։ 
ԻՆՔ.֊ Ե՛լ, ոտքի՛ ել, կը բաւէ տապլտ կիս այլեւս։ 
ԱՐԱ.֊ Ո՞ւր երթամ, ի՞նչ ընեմ, ծնողքէս հեռացած֊բաժնուած, այս վիճակին ին կայ. 

փորձեցի ուրիշ աշխարհ ունենալ, կարծեցի թէ ուրախ պիտի մնամ, համոզ-
ուիլ, թէ մէկ անգամ աշխարհ եկած եմ եւ ինչու չվայելեմ, ուզածիս պէս չապ-
րիմ, խաբուեցայ, բայց արդէն ուշ էր։ Կը վախնայի վիճակիս մասին պատ-
մելու ընկերներու, հարազատներու, Հայկին, Յակոբին։ Այո՛, Յակոբը լաւ ըն-
կեր է, դժուար է լաւ ընկեր ու նենալ, բայց շատ դիւրին է կորսնցնել։ Արդեօք 
ո՞ւր է հիմա, ի՞նչ կ՚ընէ, լուր չու նիմ։ 

ԻՆՔ.֊ Տղաքը միշտ ալ փորձած են քեզի օգնել, բայց դուն մերժած ես, խայտառա-
կած ես զա նոնք օտարներուն առջեւ, հաւատալով որ քու ըրածդ շիտակ է։ 

ԱՐԱ.֊ Թող ներեն։ 
ԻՆՔ.֊ Վասն ին– ի՞ պիտի ներեն քեզի։ Դուն արդէն դատապարտուած ես «մահ– 

ուան»։ 
ԱՐԱ.֊ Մահուա՞ն։ 
ԻՆՔ.֊ Այո՛, մահուա՛ն։ 
ԱՐԱ.֊ Ես ինչո՞ւ քու հետդ կը խօսիմ, չե՛մ կրնար շարունակել, մորֆինս ուշացուց 

այդ բոզը, ի՞նչ կ՚ընէ, ո՞ւր մնաց, ամբողջ քաղաքին հետ պիտի պառկի որ 
Օստտտտ Եօօ^֊ի մէջ իր անունը արձանագրէ։ 

ԻՆՔ.֊ Հրեշտակդ բո՞զ է։ 
ԱՐԱ.֊ Դուն լռէ՛, չեմ դիմանար (Արա դողալով եւ տառապելով թմրեցուցիչ կը 

փնտռէ. վախցած)։ Ո՞ւր գացիր, խօսի ր ինծի հետ, բան մը ըսէ, ներկաս մի՛ 
պատմեր ինծի։ Խօսիր հին եւ լաւ յիշա տակներուս մասին, ես արդէն մոռ-
ցած եմ։ Պատմէ՛, կը խնդրեմ։ 

ԻՆՔ.֊ Արա։ 
ԱՐԱ.֊ Ո՞վ է։ 
ԻՆՔ.֊ Տակաւին ես եմ։ 
ԱՐԱ.֊ Ի՞նչ է քու անունդ։ 
ԻՆՔ.֊ Արա։ 
ԱՐԱ.֊ Այո՞։ 
ԻՆՔ.֊ Արա։ 
ԱՐԱ.֊ Այո՛, ըսի։ 
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ԻՆՔ.֊ Արա, Արա է իմ անունս։ 
ԱՐԱ.֊ Ինչպէ՞ս կ՛ըլլայ որ քու անունդ ալ Արա է, դուն ալ ինծի պէ՞ս ես, գործածո՞ղ ես։ 
ԻՆՔ.֊ Որովհետեւ ես Արան եմ, եւ Արան ինչ որ ընէ ես ալ նոյնը կ՛՛ընեմ։ 
ԱՐԱ.֊ Ո՞վ է քեզի վարժեցնողը։ 
ԻՆՔ.֊ Դուն։ 
ԱՐԱ.֊ Ե՞ս, ե՞ս, հա-հա-հա, վրաս կը խնդաս, ես նոյ նիսկ քեզ չեմ ճանչցած, ինչպէ՞ս 

վարժեցնեմ։ 
ԻՆՔ.֊ Որովհետեւ քեզմով սկսած է ամէն ինչ։ 
ԱՐԱ.֊ Ամէ՞ն ինչ (մտածկոտ եւ խորամանկութեամբ) այսինքն դուն ալ գործածող 

ես։ Հը՜մ... քովդ ունի՞ս երկու կրամ մը։ 
ԻՆՔ.֊ Ուրիշին տուի. լաւ գին վճարեց։ 
ԱՐԱ.֊ Որո՞ւ տուիր։ 
ԻՆՔ.֊ Անիին, անկողինիս մէջ էր. լաւ եւ փորձառու է։ Արդէն կրնամ ըսել արհեստա-

վարժ է։ 
ԱՐԱ.֊ Լռէ՛, կորսուէ՛ սատեղէն։ Անկիրթ, հեռացի՛ր այլեւս, Անին իմ սուրբս է...։ 
ԻՆՔ.֊ Անիս իմ հրեշտակն է, հոգիս է... գիտեմ, գիտեմ, մինչեւ այն ատեն որ պէտք 

ունիս իր աշխատանքին։ 
ԱՐԱ.֊ (Մսելով) Ինչո՞ւ ուշացաւ։ 
ԻՆՔ.֊ Ամօ՛թ։ 
ԱՐԱ.֊ Ես վերջացած եմ, ետդարձ չունիմ, հոս է որ պիտի մարի իմ նեխած կեանքս։ 

Ուզած եմ փորձել ամէն ինչ։ Այս կեանքին լաւն ու վատը ճաշակեր եմ։ Սա-
կայն ասիկա միակ բանն է որուն ետդարձը մահ է, արդէն տեսար ուր հասեր 
եմ։ Ուշացած եմ, վերջին անգամն է թերեւս, որ կ՛ուզեմ գործա ծել, որպէսզի 
հանդարտ ննջեմ։ Վստահ եմ, որ Անին պիտի վերադառնայ բերելով ճերմակ 
փոշին։ 

ԻՆՔ.֊ Ինչո՞ւ վստահ ես. Անին արդէն զզուած է քու հրահանգներէդ, անոր կեանքը 
դժոխք դարձուցիր։ 

ԱՐԱ.֊ Վստահ եմ, որովհետեւ կը սիրենք զիրար։ 
ԻՆՔ.֊ Դուն ի՞նչ գիտես սիրելն ի՞նչ է։ 
ԱՐԱ.֊ Ե՛ս եմ որ գիտեմ։ 
ԻՆՔ.֊ Դուն բա՛ն մըն ալ չես գիտեր։ 
ԱՐԱ.֊ ճի շդ ես, բան չեմ գիտեր, եթէ գիտնայի հոս չէի հասներ։ (Պաստառի վրայ կը 

ցուցադրուի Արայի լաւագոյն յիշատակը։ Արա 7 տարեկան է, տարեդարձը 
կը տօնէ, Արայիկէն կը խնդրուի իր սորված բանաստեղծութիւնը արտասա-
նել ներկաներուն։ Արա կ՚արտասանէ Աւետիք Իսահակեանի «Մօր Սիրտը», 
վերջաւորութեան մայրը կը գրկէ Արայի կը եւ կը համբուրէ)։ 

ՄՕՐ ՍԻՐՏԸ 
(Հայկական աւանդավէպ) 

կ ա յ Հ ի ն ա լ ո լ ր ց մ ի զ ր ո յ ց , 

Թ է մի տղաի 

0իա մՕրիկ, 

Աիրում էր մի աղջկայ։ 

Աղջիկն ասաւ - բնաւ 
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*^ու չես սիրում, 

Ւ է չէ՝ գնա՛, 

^՚,նա մօրդ սի՚րտր բեր՚ՖՀ 

Տղան մոլոր, գլխիկոր 

0այլ առաւ, 

Լացեց, ւացեց, 

Աղջկայ մօտ ետ դառաւ։ 

Երբ նա տեսաւ, զայրացաւ՛ 

- «է՛լ չերեւաս 

Շէմքիս՝^, ասաւ, 

«Մինչեւ սիրտր չրերես՜Ֆ՝, 

Տղան գնաց եւ որսաց 

Սարի այեեամ, 

Սիրտր Հանեց, 

Տուեց աղ^կանէ 

Երբ նա տեսաւ, զայրացաւ• 

- «կ որի՚ր աչքէս, 

Թէ Հարազատ 

0օրդ սիրտր չբերեսՀ 

Տղան գնաց մօրն սպ^աննեց, 

°րԲ Վազ կր տար, 

Սիրտր ձեռքին, 

Ոտքր սաՀեց, րնկաւ վարՀ 

° ւ սիրտր մօր ասաւ տխուր 

Լացակումահ^•-

- «Վա՜յ խեղճ տղաս, 

Ոչ մի տեղդ չր ցաւա՞ց-֊-ՖՀ 

ԻՆՔ.֊ Լաւ յիշատակներ են։ Սիր ուած Արան։ 
ԱՐԱ.֊ (Կ՚արտասանէ «Մօր Սիրտը» յուզուած) 

° ւ սիրտր մօր ասաւ տխուր 

Լացակումահ՜՛ -

«Վա՜յ խեղճ տղաս, 

Ոչ մի տեղդ չր ցաւա՞ց-֊-ՖՀ 

ԻՆՔ.֊ Չես մոռցած։ 
ԱՐԱ.֊ Սայրս ինչպէ՞ս մոռնամ, միակ իտէալ անձն էր, որ ինծի ուժ տուած էր շարու-

նակելու իմ առաքելութիւնս։ Ազգասիրութեամբ, ուրախութեամբ ուրիշը ու-
րախացնելով, գնաց տանելով հետը ամէն ինչ, նոյնիսկ սիրտս։ 

ԻՆՔ.֊ Ի՞նչ կ՚ընես։ 
ԱՐԱ.֊ Վերջինը թող ըլլայ (առնելով մորֆինի սրուակը, ինքզինք սրսկելու ժամա-

նակ ձեռքը դողալով գետին կը ձգէ եւ կ՚իյնայ ծունկերուն վրայ, արցունքը 
աչքերուն դէպի վեր նա– ելով։ Կը լսուի փոքրիկն Արա– ի ձայնով արտասա-
նութիւնը («Մօր Սիրտը»)։ Արան սառած վեր կը նա– ի)։ 

ԻՆՔ.֊ Ի՞նչ ունիս Արա։ 
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ԱՐԱ.֊ (Յուղումով) Ոչինչ (գետինը՝ ծունկի եկած դողալով, շնչասպառ), գիտե՞ս այ֊ 
սօր ինչ օր ենք։ 

ԻՆՔ.֊ Այո՛, գիտեմ։ 
ԱՐԱ.֊ Այսօր մօրս ծննդեան տա րեդարձն է (ոտքի ելլելով, կը մօտենայ սեղանին, 

անոր վրայ դրուած վառած մոմը կը բռնէ եւ վերցնելով իր շրթունքին մօտ 
կ՚երգէ) հՅթթ^ Տ^հ^Յ^ մամա հՅթթ^ ՏւժհճՅ^ անուշիկ մայրիկ։ Ներէ՛։ (Մոմը 
կը մարէ, լոյսերը կը մարին մոմին հետ եւ մօտաւորապէս 5 երկվայրկեան 
ետք բեմը կը լուսաւորուի ամբողջութեամբ։ Արա կ՛արթննայ պոռալով)։ 

ԱՐԱ.֊ Ո՛չ։ (Ձեռքի կարկանդակը բռնած ներս կը մտնէ մայրը, նոյն տեսարանը որ 
ֆիլմին մէջ տեսնուեցաւ, ներս կը մտնեն նաեւ Հայկը, Յակոբը եւ Անին եր-
գելով հՅթթ)/ Ցհ՜էհժՁ^ Արա)։ 

ԱՐԱ.֊ (Մոմը մարելով) Անպակաս ըլլաս մեր գլխուն վերեւ, մայր...։ 

(Վերջ) 

ՊԷյրութ, 10 Հոկտեմբեր 2008 

ՅԱՐՈՒԹ ՇԷՔԷՐՃԵԱՆ ծնած է 23 Յուլիս 1976-ին, 
Պուրճ Հա մուտ, Լիբանան։ Աւարտած է Հայ Կաթողի-
կէ Մեսրոպեան բարձրագոյն վարժարանը։ 1994-էն 
սկսեալ, դերասանական իր շնորհներով հանդէս 
եկած է Համազգայինի «Գասպար Իփէքեան» թա– 
տերախումբի զանազան բեմադրութիւններուն մէջ։ 
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չ է ք ա ո ՝ Խ ՛ Ն Դ Ի Ր Ը 

է ի ԱՐԴԻ ա » ^ 

Ֆլոբէրի յայտնի խոստովանութիւնը կայ. «Տիկին Բովարին այդ ես եմ»։ Կաֆկայի 
մտքերն է մի առիթով մէջբերում գրականագէտը. «Գրում եմ այլ կերպ, քան խօսում եմ, 
խօսում այլ կերպ, քան մտածում եմ, մտածում այլ կերպ, քան պիտի մտածեմ, եւ այդպէս 
շարունակ մին– եւ ամենամութ խորքերը»1։ Մի կողմից տեքստում հեղինակի ներկայու-
թեան հաւաստումն է, միւս դէպքում՝ տեքստից հեղինակի ինքնօտարման աստիճանա-
կարգը։ Բայց առաջին դէպքում հե րոսը՝ տիկին Բովարին, վէպի շարահիւսման ձեւի մէջ 
հեղինակի հետ նոյնանալու յայտանիշներ չունի, իսկ երկրորդում՝ Կ֊ն կամ Եոզէֆ Կ֊ն հե-
ղինակի անուան զուգահեռին են մղում։ Վէպի ժանրային առանձնայատկութիւններից մէ-
կը նրա համաժամանակեայ բնոյթն է, երբ համընկնում կամ մերձենում են հերոսի ու հե-
ղինակի ժամանակները, դրա ձե - ական լուծումներից մէկն էլ հեղինակի ուղղակի կամ 
անուղղակի ներկայութիւնն է տեքստում։ Հեղինակի եւ տեքստի փոխ– արաբերութիւննե֊ 
րի մասին Ֆլոբէրի ու Կաֆկայի վերաբերմունքն ընդգծող այս երկու սահմանումները 
առաջին հայեացքից հակադրւում են միմեանց, սակայն նրանց վէպերի ընթերցումը կը 
փաստի, որ տարբերութիւնը զուտ նախընտրելի ձեւերի մէջ է, առաջինը փորձում է մօտե-
նալով իր ստուերին, ջնջել իրենց միջեւ եղած հեռաւորութիւնը ու համընկնելով նրա 
հետ՝ յաղթահարել այն, երկրորդը՝ ընդհակառակը, փախչում է իր ստուերից՝ փորձե լով 
«ամենամութ խորքերում» յայտնուելով՝ ազատուե լ նրանից։ Ֆլոբէրը փաստում է իր 
անուղղակի ներկայութիւնը, Կաֆկան՝ փորձում հերքել իր ուղղակի ներկայութեան հան-
գամանքը։ Վէպի հերոս կամ տեքստի բնակիչ է դառնում նմանակը, ով իր մէջ ամփոփում 
է ներկայութիւնը՝ անկախ նրա ուղղակի կամ անուղղակի լինելու հանգամանքից։ 

Մի առիթով մէջբերելով Օրտեգա-Ի-Գասէթին՝ խօսել ենք ժամանակակից վէպի հերո-
սի ու հեղինակի համընկնումի տարածուած օրինաչափութեան մասին, երբ տեքստի 
կենտրոնը դառնում է հեղինակային եսը, եւ նրա անունից ու նրա միջոցով է շարահիւս֊ 
ւում պա տումը2։ Մէջբերեմ մեր վիպասաններից մէկի՝ Նորայր Ադալեանի «Համաճարակ» 
վէպից մի հատուած. «Մոռացայ ասել, որ գլխաւոր հերոսը ես ե մ . » , իսկ շարունակու-
թեան մէջ. «Ես էլ ես չեմ, հա - ատացէք, ես էլ դու ես, նա է, միւսները, մօտիկ եւ հեռու 
օտարներ՝ մտերմացած ժամանակի շունչ ու բարոյականութեամբ»։ Մի կողմից վէպի շա-
րահիւսման կերպը՝ առաջին դէմքով պատումը, հաստատում է տարածուած օրինաչա֊ 
փութիւնը, միւս կողմից մէջբերուած բացատրութիւնները մօտաւորապէս կրկնում են Ֆ լո -
բէրի ու Կաֆկայի խոստովանութիւններից մակաբերուած նմանակի մասին մեր ենթադ-
րութիւնը։ Թէեւ հեղինակային ներկայութեան էութիւնը պահպանւում է, բայց ձե –ական 
առումով առաւել յստակ յայտանիշներով։ Հեղինակը չի ստեղծում տիկին Բովարիին ու 
յետոյ խոստովանում, թէ այդ կերպարը հենց ինքն է, երրորդ դէմքով շարահիւսուածքի 

46 



ՌԱԴԻՆ 

մէջ չի տալիս անուանակցի հետ զուգահեռելու խայծը, այնուհետեւ՝ «թաքցնում» ուղղա-
կի ներկայութիւնը։ Պարզապէս վէպի հերոս է դառնում հենց հեղինակային եսը, իսկ 
պատմութիւնը՝ պատմ ւ ում առաջին դէմքով։ Բայց արդեօք հեղինակի նման ներկայու-
թիւնը չի դառնում նաեւ նրա «մահախօսականը»։ Եսի պատումի աւարտը նաեւ նրա հե-
տեւում կանգնած հեղինակի լռութեան սկիզբն է, քանի որ վերանում է ֆլոբէրեան ու 
կաֆկայական յետգրային միջամտութիւնների անհրաժեշտութիւնը։ Եսն այլեւս ոչ թէ հե-
ղինակն է, այլ ընթերցողի հերոսը, ում գործողութիւնների ու ասելիքի սահմանն աւարտ֊ 
ւում է տեքստային տարածութիւնում։ Ռոլան Բարթը այսպէս է ձեւակերպում. «Ընթերցո-
ղի ծնունդը պէտք է փոխհատուցուի Հեղինակի մահուամբ»3։ Ան շուշտ, այս օրինաչափու֊ 
թիւնը տարածուած է, բայց միակը չէ։ 

Եթէ ժամանակակից վէպը համեմատենք ժանրի նախընթաց օրինակների հետ, ապա 
ընդհանրութեան մէջ աչքի կը զարնի մի հետաքրքիր օրինաչափութիւն եւս, այն է՝ հերոս-
ների կամ գործող անձանց թուի կտրուկ կրճատումը։ ժանրը տարբերակելու համար ժա-
մանակին, ասենք՝ 19-րդ դարում, կարելի էր նման կոպիտ հաշուարկ կատարել . այլեւայլ 
առանձնայատկութիւններից բացի վէպը ի տարբերութիւն փոքր արձակի ունէր հերոսնե-
րի աւելի լայն շրջանակ, եւ պատմուածքն ու վիպակը գործող անձանց թուով չէին կարող 
համեմատուել վէպի հետ։ Աա, անշուշտ, հիմնական օրինաչափութիւնն էր, որը զերծ չէր 
այլեւայլ բացառութիւններից։ ժամանակակից վէպն այսօր կարծես թէ ազատուե լ է հել 
րոսների բազմաքանակ բոյ լ ից, եւ այս առումով գերբնակեցուած ք ա ղ ա ք ի փոխարէն, 
ժանրը աւելի շուտ անմարդաբնակ կղզի է յիշեցնում, ուր պատահմամբ կարող են մի քա-
նի հոգի յայտնուել (այս օրինաչափութիւնը եւս բացառութիւններ ունի)։ Հերոսների 
կրճատման այս միտումը յիշեցնում է շեքսպիրեան ողբերգութիւնների ընթացքը, ասենք՝ 
«Համլէտը», զարգացման տրամաբանութեամբ տեքստը լքում են Պոլոնիուսը, Օֆելիան, 
Լայերտը, Գերտրուդը, Կլավդիոսը եւ վերջապէս Համ լ էտը, արդիւնքում մնում է Հորաց֊ 
իոն, ով ոչ հերոս է, ոչ հակահերոս, այլ պարզապէս գործող անձ։ ժամանակակից վէպի 
«հերոսը» (աւելի ճիշդ կը լինի ասել գործող անձը կամ բնակիչը) դառնում է Հորացիոն։ 
ժենեա Քալանթարեանը, անդրադառնալով գրականութեան տարբեր շրջափուլերում 
«տիրապետող անձնաւորութեան» մասին Հիպոլիտ Տենի տեսութեանը, նկատում է. «Տե֊ 
նի «տիրապետող անձնաւորութիւնը» ժամանակակիցների իտ Լ ալն էր, նրանց սիրոյ եւ 
հիացմունքի առարկան, իսկ մեր ժամանակի հերոսը հազիւ թէ յաւակնի իտէալի պատլ 
ւանդանին բարձրանալու» 4 ։ «Դարամու տի գրական հերոսի» առանձնայատկութիւնները 
քննող այս յօդուածում Քալանթարեանը գտնում է որոշակի ընդհանրական գծեր, այն է՝ 
ընտանիքի ու մերձաւորների հետ կապերը թուլացրած միայնակ մարդ, հասարակական 
էակի փոխարէն՝ կենսաբանական էակ, յստակ իտէալներ ու ձգտումներ չունե ցող, անոլ 
րոշութեան ու ինքնակորուստի եզրին յայտնուած եւ ինքնաորոն ման մէջ խճճուած անլ 
հատ եւ այլն5։ Ազատ անհատի կերպաւորման ճանապարհին գրողը յաճախ օ գ տ Լ ում է 
«ժամանակի հերոսներից», որոնք պայմանականութիւնները չհանդուրժող իրենց վարլ 
քագծով խորհրդանիշ են դարձել ժամանակակիցների համար, այսպէս՝ Վահագն Մուղլ 
նեցեանի «Տաբու» վէպում կերպաւորւում է 1960-70-ականների բոհեմական շրջանակնե-
րի ամենախռովարար ու պայմանականութիւնների հետ չհաշտուող «հերոսը»՝ Ալա Լ իկ 
Չիլոյեանը։ Հասարակական կեանքից մեկուսացած կերպարի բացայայտումների կարե-
ւոր ասպարէզ է դառնում սեռական կեանքը, ընդ որում՝ բաց տեսարանների յաճախակի 
նկարագրութիւնները դառնում են հերոսի օտարման հաստատումները։ Տարած ուած մի֊ 

47 



ՌԱԴԻՆ 

տումներից է նաեւ հերոսների անուանազրկումը, երբ գործող անձանց անուններին փո-
խարինում են նրանց սեռը, մասնագիտութիւնը, կարգավիճակը ընդգծող փոխանունու֊ 
թիւնները (Վահրամ Մարտիրոսեան «Սողանքներ», Սեւակ Յովհաննիսեան «Ինքը» եւ 
այլն)։ Սրանով հեղինակները մի կողմից ընդգծում են կերպարների օտարուածութիւնը, 
միւս կողմից ընթերցողին հնարաւորութիւն տա – իս սեփական միջավայրում փնտռել ու 
անուանել նրանց։ 

Պայմանաւորուած հեղինակային եսի ներկայութեան հանգամանքով՝ ժամանակակից 
հայ վէպի տարածուած եւ յաճախ կերպաւորուող հերոս է դառնում մտաւորականը՝ գրող, 
դերասան, նկարիչ եւ այլն (Գուրգէն Խանջեան «Նստիր Ա գնացքը», «Լուր չկայ», Լեւոն 
Խեչոյեան «Սեւ գիրք, ծանր բզէզ», Ռազմիկ Դաւոյեան «Եթէ Աստուած կամենայ», Վաչա֊ 
գան Գրիգորեան «Զանգու», Սօս Սարգսեան «Ընդհատում» եւ այլն)։ Սակայն վիպական 
սիւժէ են դառնում ոչ թէ ստեղծագործող հերոսի որոնումները, այլ ստեղծագործական 
ճգնաժամը՝ գրողը ռազմի դաշտում կամ թափառումների մէջ, դերասանը հասարակա֊ 
կան ու քաղաքական խմորումների յորձանուտում, նկարիչը քննչական հետապնդումնե-
րից խուսանաւելու ու շնակռիւների թամաշաներում վատնուելու անշնորհակալ գործում 
եւ այլն։ Վաչագան Գրիգորեանի «Զանգու» վէպում նման մի խոստովանութիւն կայ. 
«Տղայի պատմութիւնը գրի առածը ցաւեցրեց գրողներին եւ զգաց, որ գիրք գրելու 
հիւանդութիւնը իրեն լքում է, ինքն էլ չէր ցանկանում գրող լինել, չէր ցանկանում կախա-
ղան բարձրացողների շարքում լինել, չէր ցանկանում քարաւանի վրայ եր կար հաջելուց 
յոգնած շան նման լռել սուրճի բաժակի շուրջ»։ Լեւոն Խեչոյեանը իր պատմուածքներից 
մէկում գտել է գրող-մտաւորականի ստեղծագործական ճգնաժամը վերհանող վերնագ-
րային ընտիր լուծում-բանաձեւը. գրողի մասին պատմող սիւժէն վերնագրուած է՝ «Լրագ-
րողը»։ 

Հետաքրքիր փոփոխութիւններ է կրել նաեւ ժամանակակից պատմավէպի հերոսը։ Ար-
քաների, հոգեւորականների ու սպարապետների ստուերում կերպաւորուող «սովորա-
կան» մարդկանց խմբերը, որ խորհրդային շրջանում օգտագործւում էին այսպէս կոչուած 
«ժողովրդական տարերքը» մարմնաւորելու համար, անկախութեան պատմավէպի մէջ 
հիմնականում ազատուե լ են գաղափարական դրօշակակրի իրենց գործառոյթից։ Կեր-
պաւորուող արքաները, հոգեւորականներն ու սպարապետներն աւե – ի շուտ անցեալի 
հերոսական միֆը պսակազերծողներ են, քան օրինակելի առաջնորդներ։ Այս միտումի 
վերնագրային բանաձեւումը գտնե – ու գործում եւս մեծ է Լե – ոն Խե–ոյեանի դերը, նրա 
պատմավէպում՝ «Արշակ արքայ, Դրաստամատ ներքինի», ներքինու անունը յայտնուել է 
արքայի անուան կողքին, եւ պատճառն ամենեւին ներքինու դերի արհեստական բարձ-
րացումը չէ, այլ՝ արքայի ապահերոսականացումը։ Նոր պատմավէպում կերպաւորուած 
հոգեւորականը ոչ առաջնորդ է, ոչ էլ դաւաճան, իսկ եթէ դաւաճանում էլ է, ապա ոչ թէ իր 
հայրենիքին, այլ պարզապէս սեփական կնոջը (Վահրամ Մարտիրոսեան «Յանուն խաչի 
ծպտուածները»)։ Սպարապետն էլ ինքնադրսեւորւում է ոչ թէ ռազմի դաշտում հերոսա-
նալով, այլ ռամիկի աշխատանք կատարելով (Պերճ Զեյթունցեան «Գողացուած ձիւնը»)։ 
Փաստօրէն, հերոսի կատեգորիան՝ որպէս որոշակի իտէալների մարմնաւորող, ձեւա֊ 
փոխւում է ոչ միայն իրականութեան վիպումով, այլ նաեւ պատմութեան վերընթերցմամբ։ 
Պատմավէպի հերոսների շրջանակը թարմացուել է նաեւ նոր թեմաների վիպումի շնոր-
հիւ, այսպէս՝ Զորայր Խալափեանի ու Արծրուն Պեպանեանի պատմավէպերի նիւթը Հռո֊ 
մի ու Բիւզանդիայի կայսերական շրջանակներն են, հայ պատմավէպի հերոսներ են դառ֊ 
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նում Վասիլ Մեծը, Ալեքսանդր Մակեդոնացին, Խուլիոս Կեսարը, Կա լ իգուլան եւ այ լ ոք։ 
Արանց կերպաւորումն էլ ընթանում է նոր ժամանակների ոգուն համահունչ, այն է՝ իտէ֊ 
ալական հերոսի միֆը քողազերծելու երկրաչափութեամբ։ 

Վիպական սիւժէի կենտրոն են դառնում նաեւ «մեր ժամանակի հերոսները»։ Վահագն 
Գրիգորեանի «Առաջնորդի կեանքն ու մահը» երգիծական վէպի երկու գլխաւոր կերպար-
ները քաղաքական աւանտիւրիստն ու նրա վարորդն են։ Արանց յայտնուելը վիպական 
հանգոյցում գուցէ գեղարուեստական նոր յայտնութիւններով չի պսակուել , սակայն մեր 
իրականութիւնը պսակազերծող տիպական դէմքերին է գրական քաղաքացիութիւն 
տուել։ Հետաքրքիր են նաեւ ներկայի եւ ոչ վաղ անցեալի վաւերական մարդկանց յայտնը֊ 
ւելը ժամանակակից վէպում։ Այս առումով ամենայիշարժանը Արմէն Շէկոյեանի «Հայկա-
կան ժամանակ» վէպն է։ Հեղինակը ոչ միայն չի յօրինում իր հերոսներին, այլ նաեւ դրա 
կարիքը չունի, որովհետեւ նրանցից շատերին ճանաչում է նաեւ ընթերցողը։ Շէկոյեանի 
զրուցակից֊հերոսները նաեւ ընթերցողի հերոսներն են, ինչպէս Ահեր Մկրտչեանը, Ազատ 
Շերենցը, Լեւոն Ներսիսեանը եւ այլոք։ Վաղ թէ ուշ «Հայկական ժամանակ» անաւարտ վէ-
պի հերոս դառնալու հնարաւորութիւն ունի իւրաքանչիւրը, ով շփուել կամ շփւում է հել 
ղինակի հետ ու տպաւորուել է նրա յիշողութեան մէջ։ Այսպիսով՝ Շէկոյեանի վէպի հերոս-
ների խնդիրը լուծում է ոչ միայն եւ ոչ այնքան հեղինակը, որքան՝ հենց ինքը՝ ընթերցո-
ղը, որոնցից ոմանք նոյնիսկ շտապեցնում են հեղինակին կամ «առաջ գձում» վէպում 
իրենց յայտնուելու ժամանակը։ Ռոլան Բարթը կ՚ասէր. «.. . նա (հեղինակը՝ Վ. Դ.) ամենե-
ւին էլ այն ենթական չէ, որի ստորոգեալը նրա գիրքը լինէր. չկայ այլ մի ժամանակ, քան 
շարադրանքի ժամանա կը եւ ամենայն տեքստ գրւում է այստեղ եւ այժմ»6։ 

Վիպական հերոս մարմնաւորելու մտահոգութիւնից անդին է կարծես ստեղծուած Վա-
րուժան Այվազեանի վիպագրութիւնը։ Եթէ փորձենք հերոսին կամ գործող անձին մօտ 
ինչ-որ բան տեսնել Այվազեանի վէպերում, ապա, անշուշտ, սկզբում պիտի ապահովագ-
րենք մեզ վրիպելու մեծ հնարաւորութիւնից՝ ասե լով, որ եթէ առաջին՝ « ճ ա ն ճ ի ամիսը» 
վէպում տեթեքթիւ բարալիկ սիւժէի ներհիւսումը գործող անձանաց նշմարելու ինչ-ինչ 
խայծեր տա լիս է, ապա երկրորդ՝ «Համեմատական կենսագրութիւններ» վէպում, այս 
խայծն էլ է դժուար նշմարելի։ Հերոսի կամ գործող անձի գործառոյթը Այվազեանի վէպե-
րում, իմ տպաւորութեամբ, իրենց վրայ են վերցնում անձնանունները, որոնք մի տեսակ 
չշարադրուածը յուշելու խորհրադնաշական դեր ունեն կարծես (Ազմոդեւս, Հեղինէ /Մար֊ 
իամ/, Արուսեակ /Տա լ իլա/ Եփրեմ /Ալեքսանդըր/, Ղունկիանոս եւ այլն)։ Ընդհանրապէս 
անունը այվազեանական խոշորացոյցի կենտրոններից է, հեղինակը նոյնիսկ առանձին 
պատմուածք ունի՝ «Անունը» վերնագրով7։ Ամէն առիթով նման կցկտուր անդրադարձնե-
րը այվազեանական բնագրին, պարզապէս, փորձեր են շօշափելիութեան եզրեր գտնել 
լու, քանի որ այս հեղինակի իմ ընթերցումը ես չեմ կարող աւարտուած համարել՝ նրա 
մասին շատ թէ քիչ ամփոփիչ խօսք ասելու համար։ 

Այսքանից յետոյ հարց է առաջանում՝ արժէ՝ ժամանակակից վէպի մասին խօսելիս յա-
տուկ անդրադառնալ հերոսի խնդրին։ Գրականութեան տեսաբանները նման աստիճա-
նակարգ են սահմանում. «Ամենասովորական հանդիսականների (ընթերցողների՝ Վ. Դ.) 
համար կայ սիւժէ եւ ինտրիգ, առաւել խելամիտների համար՝ կերպարներ ու կոնֆլիկտ-
ներ, աւելի գրագէտների համար՝ բառեր ու դարձուածքներ, երաժշտական առումով 
զգայուն մարդկանց համար՝ ռիթմ եւ առա Լ ել մտածող ու զգալ ուն հանդիսականների 
համար՝ իմաստաւորում, որ բացայայտւում է աստիճանաբար» 8 ։ «Ամենասովորականնե֊ 
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րի ու աւելի խե լամիտների» ա ս տ ի ճ ա ն ի ց նոր վէպը կարծես բ ա ր ձ ր ա ց ե լ է «առաւե լ գրա֊ 

գէտների, ա ռ ա - ել մտածող ու զգայ ունների» աստիճանին , գոնէ՝ միտումների տրամա֊ 

բանութեամբ։ Գրականութեան, այսպէս կոչուած, «ինտե լեկտուա լացո ւմը» սիւժէի կորս– 

տի հետ բերում է նաեւ կերպարների գործառոյթի նահանջի։ Սրանով թերեւս տ ե ք ս տ ը ըն-

թերցողների ք ա ն ա կ է կորցնում՝ յ օգո ւտ նրանց որակի բարձրացման ։ Ինչ կը ստացուի ՝ 

ցո յց կը տայ ժամանակը ։ Առայժմ՝ ունենք այն՝ ինչ ունենք։ 

ՎԱՀՐԱՄ ԴԱՆԻԷԼԵԱՆ 

1 Ռուսերէն ծանօթագրութիւն։ 
2 Վահրամ Դանիէլեան, Գրեթերթ, 2008թ., համար 3։ 
3 Ռոլան Բարթ, Հեղինակի մահը, Նարցիս, 2006թ. համար 5, էջ 30։ 
4 ժենեա Քալանթարեան, Անդրադարձներ, Ե. 2003թ., էջ 145։ 
5 Աւելի մանրամասն, տես, նոյն տեղը, էջ 144-154։ 
6 Ռոլան Բարթ, Հեղինակի մահը, Նարցիս, 2006թ. համար 5, էջ 28։ 
7 Տես, Վարուժան Այվազեան, ճ ա ն ճ ի ամիս, Ե. 1998թ., էջ 163-189։ 
8 Ռընէ Ուելլէք, Օսթին Ուորրըն, Գրականութեան տեսութիւն, Ե. 2008թ., էջ 361։ 

ՎԱՀՐԱՄ ԴԱնԻԷԼԵԱՆ ծնած է 1983-ին, Նոր Հաճըն քաղաքը։ Աւար տած է 

Երհւա նի Պհտա կան հա մաք սարա նի Հայ կա կան Բա նա սիրութ-հան բա ժան մուն քը, 

ապա աւար տած է Աս պիրան տուրայի բա ժի նը (2006-2009) ։ Հհղի նակ է տասն– 

հակ յօդուածնհրու, որոնք հիմնա կա նին մէջ կը վհրաբհրին Արդի հայ գրա կա -

նութհան հւ զայն յու զող հար ցհրու։ Բա նա սիրա կան գի տութիւն նհրու թհկնա ծու 

է։ 
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0. ԻՇԽԱՆԻ ՆԱՄԱԿՆԵՐԷՆ 

Պրիւսէլ, 28 Նոյեմ. 1 9 3 8 

Սիրելի Պ՛ Ն՛ Աղբալեան, 

՚^եռ բոլորովի՛ն Հեմ ս թափած բազմաթիւ ՛նոր տպաւորու-

թիւ՛ներու եւ Նոր յուզումներու ճ՛նշումէ՛ն, որ կրեցի սա մէ-

կուկէս ամսուա՛ն րնթացքինէ կովայի՛ն ճամբորդութիւնր, 

Մարսէյր, Լիոնր, Փարիզր եւ ի վերջոյ Պրիւսէլր, մէկր միւսէն 

ցնցող ապրում՛ներ տուի՛ն ինծիէ Ամէ՛ն ինՀ ՛նոր էր եւ անակն՛-

կալէ 0իՀ առ քիՀ սակայ՛ն §մտքիս ^ուրերրֆ պարզուելու վրայ 

ենէ ՀետզՀետէ աւելի յստակ կր տեսնեմ իրականութիւնր եւ 

կկրնտելանամ կեանքի պայմաններ ունէ ° ւ քանի կր վարժր 

ւիմ, այնքան Հիմնական Համոզում մր կ արմատանայ իմ մէ^է 

Չրսեմ Հիասթափութիւն, բայց արժէքներու աւելի իրատես 

գնաՀատումն է, որ կր յաջորդէ առածին օրերու անվերապաՀ 

Հիացումիսէ ճիշտ է, Հեմ կրնար ուրանալ, որ °ւրոպան մեծ 

առաւելութիւ՛ներ ունի Արեւելքի վ ր ա յ , լոյս ի, քաղաքակրր -

թութեան, արուեստի Հրաշալիքներով շրջապատուած է մարդ 

Հոս, բայց թէ երջանկութիւնր եւ թէ անՀատական բարձրա-

ցումր կախում Հունին այս բոլորէնէ Առաջ ինծի կր թուէր, որ 

կեանքր, լաւագո յն կեանքր կր Հոս ի կ՚երթայ մեզմէ Հե ռու, 

եւրոպական ոստաններու մէջ ու մենք կապրինք ու կր Հատ– 

նինք զրկուած ու անմասնէ Հիմա արդէն կր Համոզուիմ, որ 

խաղաղ գիւղի մր անկիւնն անգամ կարելի է Հոգեկան բո լոր 

վայելքներր եւ ամենէն բարձր երջանկութիւնր ունենալ, մի-

եւնոյն ատեն ամէն օր բարձրանալով, ամէն օր գերազանցե-

լով ինքզինքդ, առանց արեւմուտքի շքեղո ւթեանցէ ^այց այս 

Հաւատքր ձեռք բերելու Համար անՀրաժեշտ է անգամ մր 

գալ, տեսնելէ °ս ասկէ ետք առանց ափսոսանքի կրնամ Հրա-

ժարիլ Եւրոպայի §մեծ երազէն՚ֆէ ԱՀաւասիկ առաջին դասս, 

առաջին կր թո ւթիւնս Համալս ար ան ի ս եմին առջեւ, որ կր 

կարծեմ Հիմնական կրթութիւն մրն է, աւելի ճիշտ ամբողջ Հո-

գեփոխութիւն մրէ 

Այս ո ւՀանդերձ չեմ կրնար խանդավառութեամբ չնկա-

րագրել Պրիւքսէլր եւ պելճիքացիներր, ո ր ոնցմէ շատ բան ու-

՛ինք սորվելիքէ 0աղաքր շատ մեՆ է եւ շատ սիրունէ կանոնա-

ւոր լա՛՛ յն ծառուղիներով, մաքո ւր եւ լո ւս ա զա ր դ պողոտանե-

րով, քարաշէն ու կոկիկ տուներով քաղաք մր, որ Հակառակ 

իր լայնահ՜աւալ մեն՜ութեան տարօրինակ կերպով խաղաղ էէ 

ինքնաշարժ՛երու, Հանրակառքերու եւ մարդոց եռո ւզեռր կր 

Հոսի այնպիսի կարգուսարքի մր մ է ջ , այնպիսի կանոնաւո-

Սփիւռքահայ բանաստեղծ եւ 
մանկավարժ Մուշեղ Իշխանի 
գրչին պատկանող հետագայ 
գրութիւնը ԲԱԳԻՆ շնորհակալու– 
թեամբ ստացաւ ՀՅԴ Արխիւներու 
պատասխանատու պարոն Եր– 
ուանդ Փամպուքեանէն։ 

Առանց խմբագրական դոյզն 
միջամտութեան լոյսին բերուող 
այս նա մակը՝ անցեալ դարու 
երեսնականներուն Պելճիքայի 
մէջ ուսանող Մուշեղ ճէնտէրէճ– 
եանի կողմէ հիւսուած գեղեցիկ էջ 
մըն է, ուղղուած իր երէց ընկերոջ՝ 
Նիկոլ Աղբալեանի եւ կը բովան-
դակէ հետաքրքրական տեղեկու– 
թիւններ ու խորհրդածութիւններ, 
որոնք կը վերաբերին նամակա-
գիրին ուսանողական կեանքին, 
զինք շրջապատող աշխարհին եւ 
իբրեւ հայ մարդ այդ աշխարհը 
արժեւորող անոր մտածումնե-
րուն եւ անձնական յոյզերուն։ 

Քիչ անդին նոյնութեամբ նաեւ 
տեղ կու տանք արձակագիր 
Վազգէն Շուշանեանի ՝ գրեթէ 
նոյն թուականներուն յօրինուած 
երկու այլ նամակներու, յղուած՝ 
մտաւորական, քաղաքական 
գործիչ Սիմոն Վրացեանի։ Յիշեց– 
նենք, որ մեր անցեալ թիւով լոյս 
ընծայեցինք Շուշանեանէն երկու 
նամակ. ներկայ երկուքը կը 
նկատուին տեսակ մը շարունա-
կութիւնը նախկիններուն մթնո-
լորտին եւ հոն տեղ գտած հարցե– 
րուն։ 

Յայտնենք, որ այս նամակնե-
րը եւս ԲԱԳԻՆի տրամադրուեցան 
Համազգայինի արխիւատունէն, 
Ե. Փամպուքեանի ձեռամբ։ Շնոր-
հակալութիւն՝ ԲԱԳԻՆի նիւթերու 
ճոխացման սատարող այս նա– 
խաձեռնութեան։ 
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րութեամբ, որ մարդ խաբկանքր կ՚ունենայ մեծ կեդրոնի մր մէ^ չապրելուէ 

Փողոցներ ր գրեթէ ոստիկան չկայէ Անտեսանելի եւ անգիր օրէնքր կր ղեկա-

վարէ բո լոր րէ Ելեկտր՛ լոյս եր ո ւ խաղր կկ առա^նոր դէ ինքնաշարժներր, անոնց 

կենալ ու կամ քա լ ել ու նշանր կու տայ եւ այսպէս ամէն ինչ մեքենեյացած 

ճշգրտութեամբ... 0արդիկր օժտուած են բնական քաղաքավարութեամբ եւ 

օգտակար րլլալու բարեացակամութեամբ մր, որ զարմանք կր պատճառէէ իր 

խառնուածքով ալ պելճիքացին վերջին ծայր խաղաղասէր եւ Հեզաբարոյ կր 

թուիէ Ֆրանսայի մէ^ այդ տպաւորութիւնր չունեցայէ Հոս րնդՀակառակր 

Հանրային ցոյց րլլայ, թէ թափոր, թաղում թէ ուրախութիւն միշտ զսպուած 

եւ անկիրք լրբութիւն մր կր տիրէէ Աչքի կր զարնէ նոյնպէս տարբերութիւնր, 

որ կայ °ւրոպայի բնակչութեան նոյն իսկ §աղքատ՝ֆ դասակարգի նիւթական մակարդակին եւ մեր 

կողմեր ու ժողովուրդի ապրուստին մի^եւէ Հոս յետին բանո ւոր ր ունի իր տնային բոլոր յար մար ու– 

թիւններր եւ կրստանայ շատ լաւ սնունդէ Ասկէ զատ, գրեթէ ամէն տուն կր պաՀէ 2-3 կատու, քանի 

մր շուն, թութա կ եւլնէ Եւ այս երջանիկ կենդանիներուն վրայ այնքան կր ծախսեն, որքան գուցէ քէմ– 

բերու մէ^ Հայ րնտանիք մր չի ծախսեր իր զաւկին Համարէ 

Եկած օրէս արձանագրուած եմ մանկավարժութեան եւ կանոնաւոր կր Հետ եւիմէ *^աս եր ու մէկ 

մասր նորութիւն չէ ինծի Համարէ Օրինակ Հոգեբանութիւնր, բճ^Տ1010ց1Շ–ին, եւյլլև, բայց Հոս կ՝անց– 

նիմ աւելի խորացած ձեւովէ Այս տարի չուզեցի րնել միեւնոյն ատեն գրականութիւն, նախ անոր Հա-

մար, որ ծանր պիտի րլլա ր է ՈրովՀետեւ գիշերներր ֆրանսերէն լեզուի մասնաւոր դասեր կ առնեմէ 

Տետոյ նաեւ այն պատճառով, որ գրականութեան դասախօսներր գտայ շատ սովորական, մի^ակու– 

թիւններէ Աւելի բանասէրներ են, չոր ու ցամաք, որոնք չեն միացներ իրենց Հմտութեան գեղագէտի 

ու քննադատի թափանցումր եւ Հասկացողութիւնրէ ^լխաւո ր փրոֆեսէօրր բանաստեղծութեան մա-

սին խօսած ատեն եթէ խանդավառուի կ՚րսէ՛ "\օձՈ Ժ̂ Տ VՇ̂ Տ Ն1ՇՈ Տծ1ռՏ Շէ ե1ՇՈ բ01\էռՏ". Անշուշտ, 

վերջին Հաշուով կարեւորութիւն չունի ասիկաէ ^ոնէ գրականութեանց պատմութեան կարելի է լաւ 

Հմտանալ գրականութեան Հետեւելով, ինչ որ պիտի րնեմ յաջորդ տարիէ Երեք մեծ ազգերու գրակա-

նութիւնր եւ լեզուական ծանօթացումր կ րնդգրկէ ՕՇճւճՕձէ Ժ՚ռէսճՇՏ \ւէէՇէձ1էՇՏ րսուած ճիւղր, որ եր-

կու տարուան դասրնթացք էէ Եթէ գալ տարի սկսիմ մանկավարժութեան Հետ միասին կաւարտեմէ 

Մանկավարժութիւնր Հետաքրքրական էէ Այս տարի ունինք իբրեւ պարտադիր դաս 1օջւզսշ, հւՏէօՄՇ 

ձշ 1& բհԱօՏօբհւշ, բՏ^օհօ1օջւշ, եւօ1օջւշ, բռձ^ցօցւշ շճբռճաշոէօ1շ, ձոօէօաւշ, հյցւռոշ, հւՏէօե՚շ ձշ 

0 ւ̂11ՏՕէ10Ո* ինչպէս կր տեսնէք, շատ նպաստաւոր դասեր են րնդՀանուր զարգացման Համարէ Ասոնց-

մէ դուրս յաճախ կր Հետեւիմ ազատ կերպով զանազան ՇօԱէՏերուէ Vըչլան նաեւ երբեմն օօոքշէ՜ 
ՕՈՇՇներ, գրական եւ այլ նիւթերո ւ շ ո ւ ր դ ո ւրս էն եկած դասախօսներու կողմ է է ^աշխատիմ չփախց-

նելէ Եթէ մարդ միայն ատոնց Հետեւի արդէն կր զարգանայէ &ատ աժան գինով կարելի է ներկայա-

ցումներ տեսնելէ 2 կամ 3 ֆրանքով միայնէ Աժան են մանաւանդ 01&ՏՏ1գԱՇ ներկայացումներր, որոնք 

կր կա զմա կեր պո ւին դա ս տ իա ր ա կչա կան նպատակներովէ 

Փրոֆ՛ Ադոնցին Հետ ծանօթացայ առածին օրր իսկէ Համակրելի մարդ է, թէեւ քիչ մր շատ ինքնա– 

պաստանէ խօսեցանք ձեր §3ուշագիր՝ֆներու մասին ալէ 0իչ մր շատ աէ1օՈ&1 եւ նուազ փ աստարկուած 

կր գտնէէ Այս ինքն շատ անձնական եւ նուազ գիտականէ Հայ ուսանողներուն Համար շաբաթր երկու 

ժամ դաս կու տայ, որուն ի Հարկէ ես ալ կր Հետեւիմէ Այս տարի պիտի կարդանք Եդիշէ եւ Ղ*. Փար՜ 

պեցի (վարդանանց պատերազմին վերաբերող գլո ւխներր), ուսումնասիրելով բանասիրական եւ 

պատմագիտական տեսակէտներէէ Զգալի է որ անսպառ Հմտութիւն ունի. բայց կարծես մեթոտ չու-

նի աւանդելու, դժբախտաբար է ինչ ալ րլլայ օգտակար էէ 

Ուսանողներր կր բաղկանան ամէն ազգի ներկայացուցի^երէ.- Հայ, Հրեա, ֆինացի, ռուս, դանա-

տացի, սուրիացի, փոլոնիացի եւլնէ Ընկերային տիրող շարժումր Ընկերվար ութիւնն է տղոց մէ^է 

Քայց ուսանողներու խանդավառութիւնր այդ ուղղութեամբ սաՀմանափակ է , Հանրապետական 

սպանիայի Համար դրամ Հաւաքելէն ու երբեմն ալ ճառախօսութիւն կա զմա կեր պելէն զատ ուրիշ բան 

V ՛ ՜ * 
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Հեն րներ է Առ Հասարակ իւրաքանչիւր ուսանող կ ապրի ինքն իր մէջ մեկուսացած եւ 

քննութիւններր միայն անցնելու մտաՀոգութեամբէ Գաղափարականութեան եւ 

իտէ ալի պակաս ր րնդՀանուր դարաշրջանի եր եւոյթ է , ինՀպէս կ երեւի, եւ ոՀ թէ 

միայն Պէյրութի, մեզի յատուկէ 

Օդր գրեթէ անվերջ մշուշոտ է եւ ցուրտէ Այս տեւական մշուշին մէջ կր գտնեմ 

առա նձին թախհ ոտ Հրապոյր մր, որ սակայն Հիւանդագին բան մր ունի իր տակէ 

Բարեբախտաբար կլիման առողջ էէ Հոս շատ աւելի կայտառ կրզգամ ինքզինքս 

քան Պ էյրութի մ է ի 

կեանքր սուղ էէ ^նայողութեամբ եւ քիՀ մր նեղուելով կրնամ ապրիլ եթէ ունեցած 3 0 0 տոլլարիս 

վրայ 50 մրե ալ ձեռք բերեմէ Այդ 50-ր այս տարի ունիմ շնորՀիւ դիրքերուսէ կաՀաւորուած փոքր 

բայց լաւ սենեակ մր ունիմ, որ կարժէ ամիսր 100 ֆրանքէ Լաւ ճաշ մր կէսօրուան կարժէ 8 ֆրանքէ 

0ասնաւորաբար §բանաստ եղծականդ գեղեցկութիւններ շատ ունի քաղաքր՛ ատոնցմէ մէկն է մեր 

Համալսարանի ճիշտ առջեւր տար ածուող Հրաշալի անտառր, որուն նմանր միայն սինեման եր ու մէջ 

էի տեսածէ ^ որո ւնկ եւ րն դա ր ձա կէ Բարձր ուղէշ եւ ճիւղատար ած ծառեր է Արո ւես տ եւ բնութիւն 

իրար ձուլուածէ կեդրոնր լայն լճակ մր, ուր կարապներ կր լողանէ Աշունր ստեղծած է ոսկի, դեղին, 

կարմիր ու նարնջագոյն տերեւներու սքանչելի ներդաշնակութիւն մր ծառերուն վրայէ իսկ թափած 

տերեւներու գորգին տակ գետինր Հի տեսնուիրէ Արեւոտ ու Հազուագիւտ օրեր Հոն կու գան ձեւա-

ւորուած օրիորդներ, գուցէ իշշխանու Հիներ, Հոն կ ու գան իշխաններ որսի ազնո ւացեղ շուներու րն-

կերակցութեամբ, Հոն կ եր թամ նաեւ ես Հին յիշատակներու եւ նոր զգայութեանց տարափին տակէ 

° թ է միայն ժամանակ եւ տրամադրութի ւն ունենամ գրի առնելու... 

Հայ ուսանողներ շատ կան, բայց եւ այնպէս առայժմ մինակ կրզգամ ինքզինքս ու քիՀ մր տխուրէ 

կ արօտ ախտ ր, արեւո տ Լիբանանի, 0էյրուպայի ջո ւր երուն եւ &ո ւէռի մայրիներուն կարօտախտր 

դեռ կր յամենայ իմ մէջ եւ պիտի մնայ երեւի, մինՀեւ որ Պելճիքայի մշուշր աւելի թանձրանայ եւ իր 

տակ ծածկէ ամէն ի՛Հէ 

Իփ է կեաններո ւ Հոս գտնուիլր անսաՀման մխիթարանք մ րն էէ Տ աճախ կերթամ իրենցէ ՚Նանիկր 

մեծցած է, Հուրին եռանդով կր Հետեւի դասերուն, իսկ տիկինր կր վարէ տունրէ °րեքն ալ կր բարե-

ւեն ձեզ կարօտովէ 

ինՀպէ՞ս կ՚րզգաք դուք ձեզ այս տարի, առող^ութեամբ եւ տրամադրութեամբէ ճեմարանի դասե-

րր, դա սախօսո ւթիւններր եւ §բաժակ մր թէյ՚ֆերր յա^ող կ՚րնթանա՚՞նէ Սրտանց կր տենՀամ շուտ 

աւարտել եւ շուտ վեր ա դա ռն ա լ ճամար ան, որուն կապուած կ րզգամ ինքզինքս այնքա ն բազմաթիւ 

թելերովէ 

Ջերմ բարեւներս Հաճեցէք Հաղորդել Տիկին ՏովՀաննէսեանին ( ի ն կ ե ր Ա. ՏովՀաննէսեանին ալ, 

եթէ եկաւ), պ. Գիւզէլեանին, պ. Սուրէնին եւ բոլոր Հետաքրքրուողներունէ 0ասնաւոր բարեւներ 

նոյնպէս րնկ. Խ՛ Թիւթիւնճեանին եւ տիկին 0աշայինէ 

Արդէն ուշ է , պէտք է դ ա ս ի վազեմէ 

Ջերմ կարօտ ո վ եւ յարգանքներով 

Մուշեղ ճէ՛տէրէճեան 
Հասցէս 

41, 5.ԱՇ յսեշէէշ 
յճշԱշտ 8աճշ1շտ 

(8շ1ջւզսշ) 
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Վ. ՇՈՒՇԱՆԵԱՆԷՆ ԵՒՍ ԵՐԿՈՒ 
ՆԱՄԱԿ՝ Ս. ՎՐԱՑԵԱՆԻ 

11 Օգոստոս 1 9 3 0 Փարիզ 

Յարգելի րնկ. Ա՛ Վրացեան, 

- Ա յ ս երկտողր կր գրեմ աճապարանքով ձեզ Հաղորդելու Համար որ 

շուտով լոյս կր տես՛նէ ^՚ Զարդարեանի գիրքրէ Պատրաստ կայ քովերնիս 

Հր անդի §Պանդուխտի կեանքէնպատմուածքներ ու Հատոր ր ու շուտով 

պիտի ո ւնենանք ամբողջական գործր, պատրաստ են նաեւ ^ ե ղ ա մ ^ար-

սեղեանի արձակ էֆերրէ ^՛ Զ՛ի արձակ է^երր կր ձգձգէինք որովՀետեւ 

ձեզմէ եւ միւսներէն ձայն-ծպտուն չելաւէ ^իրքր եթէ լոյս տեսնէ որո՛՛ւ, 

քա±նի Հատոր պիտի ղրկենք, չենք գիտերէ կր խնդրեմ որ գէթ Մ՛ ՚ՆաՀանգ– 

ներ ու զանազան քա ղաքն եր ո ւն մ է ջ , վստաՀելի մարդոց եւ րնկերներու Հասցէներր ղրկէք ի՛նձ, յիշելո վ 

թէ իւրաքանչիւրին քա նի օրինակ պէտք է ղրկել, որպէսզի գէթ առածին առաքում մր կարենանք րնելէ 

* * * 

՜ Կ՛ Խ՚էն Յուլիսի Հաշուոյն ինձ որեւէ բան չտուին եւ ոչ ալ Օգոստոսիէ կր յիշէ^ք, ինձ գրած էիք թէ 

կարելի է երկարաձգելէ Ընկ՛ Զամալեանի խորՀուրդին վրայ ժամանակին գրեցի ձեզէ Ջեզ գրած էի նա-

եւ ուրիշ անձնական նամակ մրէ Պատասխան չառիէ Հակառակի պէս §Հ՝^էն այս ամիս, §Յուլիս՝^ի աշ-

խատավարձքն ալ չղրկեցինէ Խիստ գէշ դրութեան մր մատնուեցայէ 

- ° թ է տեսնէք րնկ՛ Ռուբէն ^արբինեանր, կր խնդրե մ , րսէք որ բոլոր րրած յապաւումներր նկատած 

եմէ Հ ատուածներ, էգերու ամբողջ մասեր . . . բաց ինկած են՛ չպատաՀի որ կարծէ, թէ աննկատ անցած 

են իր . . . սրբագրութիւններրէ Ապշութիւնս - չգործածելու Համար ուրիշ բառ մր - այնքան մեծ է , որ 

ամիսներէ ի վեր կր մտածեմ, թէ ինչ կարելի է րնել, կամ ինչ կարելի է գրել, քանի որ յանուն ո՛չ մէկ 

իրաւունքի կարելի է խօսիլ խմբագիրներու Հետ, քանի որ խմբագիրներր մարդիկ են անխոտելի ճաշա-

կով եւ աստուածօրէն գեղագէտէ Խօսի՛ լ գրո ւած բանին Հանդէպ յարգանքի անՀրաժեշտութեան մա-

սին այլեւս շատ աւելորդ էէ Ըսեէ որ երկ մր որ գեղարուեստական րլլալու յաւակնութիւնր կր տածէ 

կամ որպէս այդպիսին Հիւրրնկա լո ւած է իրա ւո ւնք ունի անձեռն մխելիութեանէ Յ առաջիկայ անգամին 

կառա^արկեմ գրածիս վրայ դնել՛՜ ^րեց Վազգէն &ուշանեան, սրբագրեց Ռ՛ ^արբինեանէ Ասիկա գո– 

նէ ուղղամիտ բան մր կ րցայ՝. ^՛ Զարդարեանի գիրքր սրբագրած ատեն, Լ՛ Մօզեանր եւ ես կր զարմա-

նայինք թէ ինչպէս ստուգապէս գեղեցիկ էջերու կողքին կան այնքան գէշ էջերէ Ատիկա պատճառ մր 

չէ եղած սակայն որ այլ խմբագիրներ էջերով յապաւում րնենէ Քայց ի նչպէս որ րսի բանականութիւնր 

չէ որ կարելի է օգնո ւթեան կանչել այս տեղ, խմբագիրներու դէմ պաշտպանուելու Համարէ Միայն թէ 

ամէ ն մարդ իրաւունք ունի մարդոց երեւալու այնպէս ի ՛նչպէս որ էէ Ենթադրելով որ բոլոր սրբագրու 

թիւններր յօգուտ գրածիս են, կ առարկեմ - թո յ լ տուէք րնկ՛ խմբագիր, երեւալ Հասարակութեան 

առանց սիրամարգի փետուրներու . . 

- ^էեւ յանցաւորր իրապէս ես եմ որ այնքան վատ եղայ, անրմբռնելիօրէն վատէ Լաւ կր ճանբայի 

րնկ՛ Ռ՛ ^՛նէ ի՛՛նչ որ պէտք էր Ք՛ գիրքր ետ ուզելն էր, ատիկա չրրիէ Հիմա, ինչպէս առածր կկրսէ, գնա 

ու տէրտդ 0արքօ փաշային Հասկցուր... բայց տխուր է մեր Ընկերներուն մօտ այս արքայական անբա-

րեխղճութիւնր ուրիշներու գործին Հանդէպէ ^իրքր երկար ատեն քովր մ՛նաց, կրնար կարդալ, րսել -

րնկեր, չեմ կրնար լոյս րնծայել, կամ Հարկ է Հետագայ փոփոխութիւններր րնել ... Առաջին անգամր չէ, 
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կարծեմ, որ ձեռագիր մերժած է, ամիսներ պաՀելէ յետոյ ու վշտացող Հէ եղած... 

եւ այս բոլորր քանի մր թշուառ տոլարներու Համար - որ իրաւ որ արդարու-

թեամբ շաՀած ենք եւ որ ժամանակին Հասնելու առաքինութիւնր անգամ Հու-

նին... 

Յարգանքներով ձերդ՝ 

Վազգէն Շուչանեան 

• 

ՐՅՈՏ , 1շ 15 Տ ունիս, 1930 

V շ ս . 

6 Ը1&0Շ ժշ Տօւ՚եօոոշ 
ՐՅՈՏ (5շ) 

Տարգելի ր՛կ. Ս. Վրացեան, 

Սկս իլր միշտ դժուար է, իսկ վ երջացն ելր Համեմատաբար աւելի դիւրին, երեւի ատոր Համար է որ, 

կարգ մր գրոգներ Հակառակ կողմէն կր սկսին իրենց պատմութիւններր ու Հեն Հասնիր սկգբնաւորու-

թեանէ նամակ մր սկսիյր մասնաւորաբար դժուար է, որովՀետեւ մարդ միշտ կր մտածէ, որ այս անիծ-

եալ թղթի կտորներր անգամ մր նամակատուփ ձգուելէ յետոյ, կր սկսին ինքնայատուկ ու առանձին 

կեանքով մր ապրիլ ու ճիշդ շատ մր ապրող բաներու պէս կունենան իրենց ճակատագիրր, կեանքն ու 

վախճանրէ ° թ է մարդ ժամանակ ու տրամադրութիւն ունենայ ու անշուշտ նաեւ քիՀ մր լրջութիւն -

ի՛Հ որ, րստ րնկերներու, միշտ կր պակսի ինձ - կրնայ յուզիՀ տողերով բանաստեղծութիւն մր գրել բո– 

լոր նամակներու մասին, անոնց որ կարելի է գրել եւ միւսներուն որ պէտք Հէ գրուին բնաւ - ինՀպէս 

պէտք Հէ որ գրուէր իմ Անկարելի Օրագիրս - եւ կամ մ՛նան առանց ղրկուելուէ ինՀպէս բանաստեղծու-

թեան այս ծաղյրանկարրէ 

Գրել Հեռաւոր մէկուն, անձնատուութեան ժամու մր րեթացքին, նամակներ որ կրնան կարդացուիլ, 

ոտքի վրայ կամ կառաշարի մ է ջ , 

Երբ աճապարանքի մէջ է մարդ, կամ տագնապի, ձանձրոյթի անծայր տափարակի վրայ 

կամ ուրախութեան - ի նՀ որ նոյն բաներր Հեն -

Գրել Հեռաւոր մէկու մր որ կրնայ կարդալ ոՀ միայն գրուածր, այլեւ ինՀ որ կայ 

Լուսանցքի վրայ կամ տողյրնդմէջ եւ որ մարդ 

Անփութութեամբ, գիտուն մեղսակցութեամբ կամ ակամայ կր ձգէ Հոդ... 

Գրել Հեռաւոր մէկու մր որ կրնայ 

Հետեւելով բառերուն, գործածելով զանոնք 

կառուցանել Հոգեկան վիճակներ, տեսնել վանկերուն ետին 

Մարդր գրիՀր ափին մէՀ, 

Գրել Հեռաւոր մէկուն - Օ անցուցէք ինձմէ այս տկարութիւնր -

թունաւոր սլաքներ նետելու ասդին անդին, որ վաղ կամ ուշ 
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կր վերադառնան, իրենց մեկնումի կէտին... 

Ջգուած տուփի մր մ է ջ , յանձնուած իրենց ճակատագրին 

՛Նամակներ 

Որոնց մարդ պիտի ուզէր Հետեւիլ, նոր տողեր կցելու Համար իրենց, 

Հերքելո ւ Համար, կամ իրենց ներքին ուժր տկարացնելու... 

Նամակներ որ կր տեւէք գրողին կեանքէն անդին, 

Սխալմամբ կ երկարաձգէք զայն, կ ամբողջացնէք զայն կամ կր խեղաթիւր էք... 

Նամակներ որ կր Հանդիպիք գէշ օրի, 

0երժումի գուցէ, գաղջ Ընդունելութեան, սիրոյ... 

Որ կր յարուցանէք փոթորիկ, մախանք, տենդէ կր քրքրէք առկայծ կրակ... 

Նամակներ որ կր մնաք որպէս պատանդ, որպէս գերութիւն... 

Աղտեղի, գէշ Հետքերու պէս, վտանգաւոր բաներու պէս որ մարդ մոռնայ սեղանին վրայ, անկողպ 

սենեակի մէջէ Որ կր բացուիք, յանկարծ կեանքի մր վրայ 

Որպէս անփափկանկատ, դաւադիր վարագոյր... 

0 առա կուսի, գունաւոր, Հոտաւէտ թղթեր ո ւ վրայ, 

Ուրիշ թղթթերու վրայ տակաւինէ Երբ կր մտածեմ, թէ ձեր բոլոր տեսակներր 

Անցած են գրՀիս տակէն, կարծես թէ 

Անորոշ մտաՀոգութիւն մր կր քսուի Հեռուէն ինձէ կարծես թէ 

Հոգիս է , որ բեկոր առ բեկոր ձգած եմ գէշ պաՀնորդներու մօտ, գէշ ընկերներու... 

կարծես թէ մարմնիս բոլոր մասերուն վրայ խոցելի կէտեր կան ու շուտով 

Պիտի բազմաթիւ վէրքեր բացուին... 

Սթօբ\ Ով շատգրիկ մուսայ, այսքանր կր բաւէ նամակներու մասինէ իրաւ է որ քաղաքացի Ա. 

^ոնդկարեանր Հկայ որ կճէ քեզ, տՀաճ ակնարկութիւ՛ներ ընելով եւ ոՀ ալ ուրիշներ որ մտածեն թէ 

էջը տօլար մըն է, վերջապէս պէտք է Հասնիլ վերջաւորութեան, վերջապէս... 

Վերջապէս պէտք է սկսիլ սկիզբէն կարծեմ եւ Ն.Գ.Բ.ի գէշ երկիր ինկած նախագաՀին, գործի վերա-

բեր եա լ նամակ գրելէ 

- Գիրքը Դրեթէ շարուած վերջացած էէ կր մնան կարգ մր սրբագրութիւ՛ներ միայնէ Եթէ պաՀան^ենք 

արագացնել, կր կարծեմ որ մէկ ամիսէն կրնան յանձնելէ 0ինՀեւ Հիմա Հէինք աճապարեր մտածելով որ 

լաւ էր Հրապարակ Հանել յոբելեն ական Հանդիս ո ւթիւններ էն (I) յետոյէ 

- Նուիրատոմս եր է եկած գումարները աւելի քան բաւարար պիտի ըլլան ամբողջովին մեր պարտքը 

վճարելու տպարանինէ Բայց ինձ կր թուի որ առաջին առթիւ 300էն աւելի սպառում Հպիտի կրնանք ու-

նենալ, ի՛Հ որ լուրջ դժուարութիւ՛ներ պիտի ստեղծէ մեզ Համարէ 

- Գեղամ Բարսեղեանի գործին արտագրութիւնը Հի յառաջանարէ Գրուած նամակներուն Հեն պա– 

տասխաներէ Այս մասին որոշում Հենք տուածէ 

կ ր թուի թէ երկր որ դ գիրքը պիտի ըլլայ Հրանդի Պ անդուխտի ՛Նամակներ ո ւ Հաւաքածոնէ իր զաւակ-

ները վերջապէս ձայն տուին ու Համաձայնեցան, բայց ինՀպէս օրէնք է, որպէս գէշ որդիներ, ոՀինՀ ու-

նի՛ իրենց Հօրմէնէ կրկին մենք պիտի Հաւաքենքէ Այս առթիւ, երեւակայեցէք, առնուազն 1.5-20 նամակ 

գրո ւած է Ոումանիա, Ս ո ւր իա, Վենետիկէ Արդիւնքը Հետեւեալն է.- Հ. Արսէն - ՚Լազիկեանր, ՀաւաքիՀ 

ուրիշ գործերո ւ, յանձն կ առնէ լրիւ կերպով Հաւաքել Հրանդի գո րծեր ր, բայց վարձատրութիւն կու– 

զէէ կ^րսէ որ Հըրախ Հէ եւ իր ժամանակը սուղ է եւ դեռ ուրիշ բաներ, որոնցմէ կր պարզուի, որ Հայր– 

ս ո ւր բր 75 տօլարէն աւելի գումար մր կուզէ ա ր տ ա գր ելո ւ Համարէ 0եր պատկառելի ընկերները, մէ^յր 

Հաշուի առնելով անպատկառս, կր կարծեն որ այդ գումարը պէտք է տալ եւ կր Հաւատան որ Հայր Ար– 

սէնր խղճմտութեամբ կրնայ կատարել այդ աշխատանքը իր վերջին նամակը կր ներփակեմէ Ջեր վզին 

տարապարՀակ պարտք կայ ափ առնել որեւէ Հայ մեծատունի կամ կէս մեծատունի դուռ ու պաՀանջել 
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այդ գումարր, յանուն Հայ դպրութեանցէ 0եր պատկառելի ՚Ն՛Գ՛Ք՛ականներր, այդ դրամր իրենց ձեռ-

քով տեղաւորածի պէս կր կարծեն գտնել որեւէ Հայ ջոջի գրպանրէ Այլեւս ձեզ կր մնայ 

Ա) իր ապէս որեւէ մարդ ճարել որ տայ այս գումարրէ 

Ո՛) կամ գտնել 2-3 նուիրատու որոնց անուններր կր յիշատակուին եւ ստանալ իրենցմէ 150-200 տօ-

լար, ի Հաշիւ տպագրական ծախքերուէ 

Գ) ° ւ կամ Հարցր տանիլ Ն՛Գ՛Ք՛ի Նիւ-Եօրքի մասնաճիւղին 

ինձ կր մնայ Հայցել ձեր ներողութիւնր նման թղթի Հրայ նման նամակ գրած րլլալուս Համարէ կր 

յուսամ արժանանա է ատոր քանի որ ար դար ացո ւմ մր ունիմ - լր ջո ւթ ե ան ինչ րլլա լր չգի տն ալս է 

Նիւ-Եօրքի մասնաճիւղէն լուր չկայէ Համաձայն ձեր խո րՀուր դին գրեցինք իրենց, ինչպէս կրսէինք, 

շնորՀա ւոր եցինք, քաջա լեր եցինք, շատ մր բաներ րրինք վերջապէս, բայց ձայն չելաւէ Երեւի իրենց խան-

դավառութիւնր Հանգչեցաւ ի տէրէ Ջէք կրնար թօթուել զիրենք այդ մաՀաթմբիրէն.,. 

* * * 

Գործածելով աւանդական տարազր (էս էլ ձեր ֆօրմուլային Հայեր էնր) կր Հաստատեմ, չե՛մ գիտեր 

որ թուակիր, նախորդ նամակսէ ^շգրտօրէն կր յիշեմ ինչ որ գրած եմ, այնպէս որ կրկնելու Հարկ չեմ 

տեսներէ Օրերր գեղեցիկ չեն, այդ մենք վաղուց գիտենք, բայց Հակառակ փոթորիկին, ովկիանոսին վրայ 

թէ Հոս, կր սպասենք մեր նամակի պատասխանինէ կր խնդրեմ որ չորս ամիս եւս շարունակեն ղրկել ինձ 

տրուածր, այսինքն յուլիս, օգոստոս, սեպտեմբեր եւ Հոկտեմբերէ ° ւ այս անգամ կր կարծեմ որ այլեւս 

ոչ ոք չեմ անՀանգստացներէ Եթէ կարելի չէ, շատ կր խնդրեմ որ երկտողով մր իմացնէք, որպէսզի գիտ-

նամ ընելիքսէ 

Գալով իմ Հոդ գալու խնդրիս, կր տեսնէիք որ ձեր առաջարկած ձեւով կարելի չէէ ° ս Հիմա բազմա-

թիւ արկածախնդրութեանց պատրաստ եմ սակայն, մանաւանդ Հոդ գալուէ Հակառակ վերջին ընթեր-

ցումներուսէ ի դէպ, թոյլ տուէք, ձեզ գիրք մր յանձնարարել՝ Օշօ1՝§ՇՏ ՜ՕսԱհՕՈՇւ-ի ՏՕՇՈՇՏ ձՇ V^Շ քԱէԱէՇ֊ 

րէ Քայց պէտք է կարդաք զայն այդտեղ, բաղդատելու եւ կարենա լ Հակակշռելու Համարէ Անսովոր ու 

իրեն Համար բացառիկ խստութեամբ մր, գրեթէ բուռն, կարելի է րսել նոյնիսկ ծածկուած ատելու~ 

թեամբ ան, ամենա մանրամասն մեղադրագիրն ու պարսաւր կ ուղղէ 0իացեալ - ՚ՆաՀանգներու դէմէ 

0արդ մր որ միշտ կէս - գոյներու, զուսպ ու արդար բառերու, ճշմարտութեան մեծագոյն բեկորին, 

մարդէ մարդ, ազգէ ազգ եւ քաղաքակրթութիւնէ քաղաքակրթութիւն սիրոյ եւ Հանդուրժողութեան 

կուսակից է եղած չի կրնար զսպել իր զայրոյթր ու վայրագ Հաճոյքով մր, ուր կայ ցաւ եւ դառնութիւն, 

կր յարձակի աշխարՀի մեծագոյն երկրի վրայէ Էջեր կան, ուր Հակառակ իր զայրոյթին, ան կր Հասնի 

մարդկայնութեան այնպիսի չափի մ ր, ճշմարտութեան այնպիսի բաբախուն ու սրտագրաւ շեշտի որ իր 

գործր կր դառնայ կարծես արդարութեան գեղեցիկ ու զօրեղ արարք, տեսակ մր խաղաղ այլ վաւերա-

կան Հերոսութիւնէ իրական գիրք մր, վերջապէս, որուն էջերուն ետին, մարդ կր տեսնէ 0արդ մր, որ 

կ ապր ի ազնիւ լրջո ւթեամբ մր, նուիր ո ւմո վ ու գուցէ տառապելո վ, Հակառակ իր պնդումներ ունէ 

Այստեղ ո՛չ մէկ նորութիւնէ կան միայն մարդիկ, որոնց պատմութիւնր դժուար է գրելէ Որո վՀետեւ 

ինչ աւելի կարեւոր նորութիւն քան մարդիկր (որ կարծես միշտ նոյնն են եւ որ միշտ տարբեր են սա-

կայն, անրնդՀատ կռուի մէջ իրենց շուրջիններուն եւ ինքզինքնուն Հետ, անրնդՀատ որեւէ տառապան-

քի կամ դժուարութեան Հետ գիրկրնդխառն, անրնդՀատ պատրանքի մ է ջ , որոնցմէ մէկր պատիւր ունի 

ձեզ բարեւելու ու այս բոլոր տողերուն տակ այս անգամ լրջութեամբ տեղաւորելու իր անունր որ ան-

տարակոյս ամբողջ պատմութիւն մրն է, շատ մր ուրիշ պատմութիւններու պէս քիչ մր երգիծական ու 

քիչ մրն ալ տխուր 

Վազգէն 
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ճԱՓՈՆԱկԱՆ ԳՐԱկԱՆՈՒԹիՒՆ 

ՍԱ* 

ձը լաւ օձ* և 

յիջեւ։ Հ.Ս-

ԲԱԳիՆի նախորդ Համարով լոյս ընծ՛այած՛ էինք տեսակցութիւն մր ճափոնցի 

մտա արականի մր Հետ, ճափոնական Համալսարանի քաղաքագիտութեան դասա-

խօս, որ Հայերէն սորված՛ էր, Հա յա ստ անի Հանրա պետ ութեան մէջ բնակած՛ էր, ու-

սումնասիրած՛ էր ժողովուրդը. ձ/օսած էինք ճափոնական գրականութեան ես գրող-

ներու մա սին, որոնք գրեթէ անծանօթ են մեր ժողովուրդին՛. Տիշած՛ էր Հարուքի Միւ՜ 

րաքամիի անունը՛ Փնտռեցի անոր դիրքերը՛ Անոնցմէ §Վայրի Ոչխարի Որոնումըթի 

ֆրանսերէն թսրգմանութիւնը, §Լ& ՇօտՏՏ ՅԱ ^ՕԱէՕՈ Տ&Ա^§6>, ՏՏՍ1Լ Հրատարակ– 

էութիւն, ՐՕւա՚Տ շարքին մէջ, 2002, 374 էջ, կարդացի յափշտակութեամը՛ Պիտի 

ներկայացնեմ, թարգմանաբար, քանի մը էջեր՛ Ուշադրաւնշումմը Գիրքը ֆրանսե– 
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րէնի թա րգմանահ Փա թրիք Տր Վօս արժանացած՛ է մրցանակի* իր թա րգմանութեան 

Համար՛. 

Ծանօթանանք գրողին, որ Նոպելեան դրական մրցանակի Հաւանական թեկնա-

ծու. է՛ 

Հարուքի Միւրաքամի հնահ է մտ ա ւորա կան րնտան իքի մէջ՛ Հայրր եղահ է ճա-

փոն ա կան գրականութեան ուսուցիչ՛ Ոպահ է նուիրուիլ թատրոնի, դաոնալ շար-

ժանկարի դիպա շար գրող, երբ դեռրսելիք եւպատ մելիք չունէր՛ Համալսարանական 

ուսումէն ետք, ութ տարի եղահ՛ է Թոքիոյի §ճազ)ի ՀՓիթրր 0էթ) սրճարանի պա-

տասխանատու՛ ԱիրաՀար է կատուներու որոնք եղահ– են իր միակ բարեկամներր 

մանկութեան առանձնութեան տարիներուն, ինչ որ կր բացատրէ անոնց յաճախակի 

ներկայութիւնր իր գորհերուն մէջ ՛ 1979-ին՛ ճափոնի մէջ, լոյս կր տեսնէ իր առաջին 

գիրքր, §Լսէ Հովին երգր), եւ կր ստանա յ §կ ունզօ) մրցանակր՛ Երբ արդէն Հռչակա-

ւոր է, րնդունելութեան արժանացահ բազմաթիւ վէպերէ ետք, երկրէն կր մեկնի՛ կ ր 

բնակի Եւրոպայի Հարաւր՛ իտալիա եւՅունաստան, ապա Միացեալ Ն աՀանգներ, 

Փրինսթրնի Հա մա լսա րանին մէջ կ՛՝ ուսուցանէճափոնական գրականութիւն՛ 1995-ին 

կր վերա դառնայ ճափոն, որ Հարուահուահ էր 0ոպէի աւեր գորհահ երկրաշարժով 

եւ Աում աղանդի §սարին կազմով Թոքիոյի մեթրոյի աՀաբեկչութեամբ՛ Այս զոյգ ող~ 

բերգութիւններր կր ներշնչեն §Երկրաշարժէն ետք) դիրքին մէջ ամփոփուահ նորա-

վէպերէ՛ Թա րգմանահ է անկլօ ֊սաքսոն մեհ գրողներու գորհերր ճափոներէնի՛ 

Հարուքի Միւրաքամիի վէպերր եւ պատմուահքներր առօրեայէն վերցուահ են, 

բայց դուրս կուդան բնականոնութենէ՛ իր դրսեւորահ ճափոնական իրա կանութիւնր 

կր Հարստանա յ արեւմտեան աղդեցութեամբ՛ ինքնատիպ եւգերիրապաշտ գրակա-

նութիւն մր որ իր աւիշր կր ստանա յ առօրեա յի րնթացիկ մելա մա ղձոտ ութենէն՛ Աս-

իական մտահողութիւնր ներկայ է, ան կր կապէ դէպքերր եւ արարահներր, անոնց 

Հեռուումօտ արձա գանգներր՛ Մարդկային ներաշխա րՀր կր բաց ուի, կր բացատ րր֊ 

ւի, տարօրինակ տիպարներու րնդմէջէն, որոնց Հետ կ՛ապրի րնթերցողր՛ իր տխ 

պարներր կր փնտռեն իրենք զիրենք, իրենց ինքնութիւնր, եւ ա յդ որոնումր հնունդ կու 

տայ մղձաւանջի՛ Խ որա պէս §իւմանիստ՝) գրող մրն է Հարուքի Միւրաքամի՛ 

§Վա յրի Ոչխարի Որոնումր) գիրքր բա զմա շերտ յստ ա կութիւններու եւ ապրում-

ներու աշխարՀ մրն է, իր քաղցրութեամբ, ցաւատանջ վիճակներով՛ Արտակարգ ու 

ղեւորութիւն մր անՀեթեթի եւ շփոթներու մէջ, կ՚րնդելուզուին իրականր եւ անիրա-

կանր, կր հնի իմաստութիւնր՛ Տիպարներր սովորական մարդիկ են՛ Ծանուցումի րն-

կերութեան մր երիտասարդ պատասխանատուն անշուք եւանելեւէջ կեանք մր ունի՛ 

Ամուսնալուեուահ է, €.կր պառկի) աղջկան մր Հետ որուն ականջներով Հմայոսսհ է՛ 

Գ որհրնկեր է Հին եւ ալքոլամոլ բարեկամի մր, ձեռնարկութիւնր յաջող րնթացք ունի՛ 

Ան յա յտացահ անձի մր երկտոդր կր խանգարէ միօրինակութիւնր՛ Ոչխարի մր սովո-

րական լուսանկարին գորհահութիւնր գլխիվայր կր շրջէ իր կեանքր՛ Ծայրայեղ 

աջակողմեան կազմակերպության մր սպամւալիքին անսալով, պարտի փնտռել 

ա յդ անա սոււր։ 

կ ր սկսի Հերոսին Ա րկահա խնդրութիւնր րնթեցողին րնկերա կցութեա մբ՛ 

59 



ՌԱԴԻՆ 

ՎԱՅՐԻ ՈՉԽԱՐԻ 
ՈՐՈՆՈՒՄԸ 

Հատուած (էջ 343-359) 

0 Յ Ո Լ ե ւ 

ճ ա տ ե ծ ո ս 

- է Յ Շ 0 Ա Ր Տ 6 I 

ն & է տ օ ս է օ ո յ 

* տ յ ^ Ք * 

10. Եւ հա սաւ ժամանակը 

Խաւարը ականթներէս խուժեց մէջս, 

ինՀպէս կր Հոսի իւղը՛՛ Մէկը կր ճգնէր Երկրի 

սառած գունտը ջարդել Հսկայ մուրճով մր՛ 

Ան ճիշդ ութ Հարուածներ տուաւ՛ Երկիրը 

չջարդուեցաւ՛ Ան Հազիւ թէ թեթեւօրէն ճա-

թեցաւ ՛ 

Ժամը ութ՛ Երեկոյեան ժամը ութ՛ 

Գլուխս շարժեցի եւ արթնցայ՛ Ամբող-

ջովին ընդարմացած էի եւ գլուխս ուժգնօ– 

րէն կր պայթէր՛ կարծէք զիս դրած էին 

ցնցող մեքենայի մր մէջ (տհ^եշր), սա ռոյց նե -

րով, եւ բոլորը ցնցած տեսնելու թէ ի՛Հ բան 

դուրս պիտի դար՛ ՈՀինՀ աւելի անՀաճոյ է 

քան արթննալ ամբողջական խաւարի մէջ՛ 

Այն տպաւորութիւնը կ ՚ունենանք որ Հարկ 

է ամէն բան վերսկսիլ սկիզբէն՛ Նախ կր բա-

նանք մեր աՀքերը եւ կր խորՀինք որ ուրիշի 

մր մորթին մէջ ենք՛ Ապա բաւական ժամա-

նակ պէտք է որպէսզի այդ մորթը նոյնանայ 

եփ ական մորթի Հետ՛ Տարօրինակ տպաւո-

րութիւն է դիտել սեփ ական կեանքը կարծէք 

ան պատ ականէր ուրիշի մր՛ Այն որ նման անՀատ գոյութիւն ունենայ արդէն ան– 

Հասկնալիի կր թուի՛ 

Գացի երեսս լուալու խոՀանոցի ծորակին առջեւ եւ առիթէն օգտուեցայ երկու բա-

ժակ ջուր խմելու՛ Ջուրը որքան որ սառած ըլլար, դէմքս միշտ կ՚այրէր՛ Վերադար– 

ձայ նստելու բազմոցին, եւ Հոն, խ 

աւարի ու լռութեան մ է ջ , Հաւաքեցի մէկը միւսէն 

ետք, դոյութեանս բեկորները՛ Հունձքը աւելի խեղճ դուրս եկաւ, բայց վերջապէս, իմ 

գոյութիւնս էր՛ Այսպէս, ժամանակ տրամադրելով, ինքզինքս եղայ՛ Եթէ ինծի Հարց-

նէին թէ ինՀո՞ւ այդ ինքս էի, մեծ դժուարութիւն պիտի ունենայի բացատրելու՛ Տա– 

մենայնդէպս, այդ ոՀ ոք պիտի Հետաքրքրէր՛ 

Անորոշ զգացում մր ունեցայ որ զիս կր դիտէին, բայց ոՀ մէկ կարեւորութիւն 

տուի՛ Նման զգացում դիւրաւ կ ունենանք երբ առա նձին ենք րն դարձակ սենեակի մր մէջ՛ 
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կր մտանէի բջիջներ ու մասին։ Անոնց որոնց մասին կինս կ րսէր որ ի վերջոյ զա-

նոնք բոլ որն ալ կր կորսնցնէինք, մինչ եւ յետինր։ ի վերջոյ կր կորսնցնէինք նաեւ 

մենք մեզ: Մէկ ձեռքի ս ափր փակցուցի դէմքիս տեսնել ու Համար։ Չէի յաջողեր, 

մթութեան մ է ջ , Համոզուիլ որ ինչ որ կր զգայի ձեռքիս խորր իմ դէմքս էր։ Ան ուրի-

շի մր դէմքն էր, իմ դէմքիս ձեւերով։ Բայց իմ յիշողո ւթիւնս այլ եւս վս տաՀեջի չէր։ 

Բոլոր իրերու անուններր կր լուեուէին, ներեեուելով գիչերէն։ 

ճօճանակի կէս ժամուան զարկր Հնչեց խաւարին մէջ։ Ջիւնր դադրաձ էր տեղալէ, 

բայց երկինքր միշտ եաեկուաե էր թանձր ամպերով։ Բացարձակապէս ոչինչ կր 

տեսնուէր։ Երկար ժամանակ թաղուած մնացի բազմոցին մ է ջ , կրեելով բթամատիս 

եղունդր։ Վառարանր մարաե էր, եւ ՀիւրասրաՀին մէջ ու ժգին ցուրտ մր կր տիրէր։ 

Վերմակով փաթթուեցայ, ձգելով որ նայուածքս թափառի մութին մէջ։ կր կարգէի 

որ պպզաձ էի անյատակ Հորի մր յատակր։ 

Ժամանակր կ՛ անցնէր։ Խաւարի մասնիկներր կր դե էին տարօրինակ պատկերներ 

ցանցենիիս վրայ։ ^ամանակ մր ետք, այդ պատկերներր անաղմուկ փուլ կու դային, 

յետոյ նորեր կր կազմուէին։ Անդիկանման անշարժ տարածութեան մ է ջ , միայն դիշե– 

րր կր շ ա ր ժ է ր ։ 

Հրաժարեցայ մտանելէ եւ ժամ ան ակր լքեցի իր րնթացքին։ ° ւ ժամ ան ա կր զիս տա-

րաւ։ ° ւ նոր խաւարներ դեեցին նոր պատկերներ։ 

ճօճանակաւոր ժամացոյցր ինր Հնչեց։ Այն պաՀուն երբ իններորդ Հարուաեր 

ստուերին մէջ մարեցաւ, լռութիւնր խուժեց։ 

§կրնանք խօսիլ, րսաւ Առնէտր (Լշ Տօէ, այդպէս կր կոչուէր Հերոսի անՀետացաձ 

րնկերր)։ 

- ՎստաՀ -, րսի։ 

11. Խաւարի բնակիչները 

- ՎստաՀ -, րսի։ 

- ^ամանակացոյցէն մէկ ժամ առաջ եմ -, րսաւ Առնէտր ցաւ յայտնելու շեշտով։ 

- Խնդրեմ։ կր տեսնես որ իրապէս րնելիք մեե բան չունիմ։ 

Շն որՀալի պզտիկ խնդուք մր ունեցաւ։ իր ձայնր լսեցի ետեւէս։ ՚Աստաձ էինք, 

այսպէս րսաե, կռնակ կռնակի։ 

- ինչպէս անցեալի լաւ օրերուն, այդպէս չէ -, րսաւ ինք։ 

- Կր թուի թէ կարելի չէ իրարու Հետ կատարեալ անկեղե^ութեամբ խօսիլ, երբ չենք 

գիտեր ինչ րնել մեր ժամանակին Հետ -, րսի ես։ 

- կա տար ելա պէս այդպէս կրթուի։ 

կր ժպտէր։ Որքան որ ալ եփեն ոսեայ գիշերուան մէջ կռնակ դարձուցակ էինք, գի-

տէի որ կր ժպտէր։ կլիմայ մր, օդի փոքրիկ Հոսանք մր կրնան մեզի սորվեցնել շատ 

մր բաներ։ Անցեալին բարեկամներ էինք։ Այնքան Հեռու անցեալ մր զոր ես Հազիւ կր 

յիշէի։ 

- Չեմ յիշեր թէ ով կ րսէր, որ բար եկա մր որուն Հետ ժամանակր կր սպաննեն, 

իրաւ բարեկամ մրն է -, րսաւ Առնէտր։ 

- Առանց կատակի։ Այդ դուն կ՝րսէիր, այդպէս չէ՞։ 

- կր տեսնեմ որ ոչինչ կորսնցուցաձ ես ներշ՛նչումէդ։ 
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Լայն շունչ մր առի։ - Եւ դեռ այնպէս, որ այս խոշոր խեղկատակութեան մէ^, իմ 

ներշնչումս, ինչպէս կ րսես, կատարելու թենէ հեռ ու եղած է։ Այն աստիճան որ պիտի 

ուզէի հոն ձգած րլլա լ կաշիս։ 0ինչդեռ, քանի՛՛ թառեր չեր կար եցիր ինծի։ 

- Հոն ի՛նչ պիտի ուզէիր րնել։ ^իտես, կ ՚երեւի թէ գործէն գէշ դուրս չեկար։ 

Պահ մր լռութիւն տիրեց։ կ ՚երեւի թէ կրկին իր ձեռքր կր դիտէր։ 

- 0եզի շատ մտահոդութիւններ պատճառեցի, րսաւ Առնէտր։ Գիտցիր որ անկեղ-

ծօրէն կր ցաւիմ։ Բայց այլրնտրանք չունէի։ 0իայն դուն կայիր որուն կրնայի դիմել։ 

Այդ քեզի րսի նամակիս մ է ի 

- իրապէս պիտի սիր է ի որ այդ մասին ինձի խօսիս, ճշդութեամբ։ Կր հասկնաս 

բազմաթիւ հարցեր կան զորս կուլ տալ դժուար է ինձի համար։ 

- *Լստահօրէն, րսաւ։ 0եզի պիտի պատմեմ։ Բայց նախ գարեջուր մր առնենք։ 

Ոտքի պիտի կանդնէի, երբ Առնէտ զիս կեցուց։ 

- ° ս կր բերեմ -, րսաւ:- ի վերջոյ հոս տանս մէ^ եմ։ 

Մթութեան մէ^ վստահ քայլերով ուղղուեցաւ խոհանոց, եւ լսեցի որ սառնարանէն 

գրկաէափ մր գարեջուրի տուփեր կր հանէր։ կր լսէի իր շարժումներր, բացխփելով 

աչքերս։ Սենե ակի խաւարր եւ կոպերուս տակի խաւարր թեթեւօրէն տարբեր գոյներ 

ունէին։ 

Երբ վերադարձաւ, բազմաթիւ գարեջուրի տուփեր դրաւ սեղանին վրայ։ խար-

խափելով բռնեցի տուփ մր, անջատեցի կափարիչր եւ կէսր դատարկեցի։ 

- 0ութին մ է ա յ դ ք ա ն ալ գարեջուրի համ չունի, րսի։ 

- Կր ցաւիմ, բայց հարկ է որ այսպէս մնանք, մութին մէ 

Առանց բառ րսելու, շարունակեցինք խմել։ 

§Լաւ՝ֆ, յարեց, յս տա կացնելով ձայնր։ ՛դատարկ տուփս դրի սեղանին վրայ, եւ 

միշտ փաթթուած վերմակովս, կր հետեւէի, առանց շարժելու, սպասելով այն պահր 

երբ պիտի սկսէր խօսիլ։ իր խօսքին շարունակութիւնր չէր գար։ Կր լսէի միայն որ իր 

տուփր կր շարժէր կշռելու համար մ՛նացած հեղուկի քանակր։ իր հին այլանդակ սո-

վոր ութիւնր։ 

§Լաւկրկնեց։ Որմէ ետք մէկ շունչով դատարկեց իր գարե^ուրր եւ տուփր չոր 

հարուածով մր դրաւ սեղանին վրայ։ - ՚^ախ, ինչպէս կր պատահի որ հոս կր 

գտնուիմ, սկսինք այս տեղէն, համաձա՞յն ենք։ 

Ջ պատ աս խանեցի։ Հա ս կնա լո վ որ պատասխանելու փափաք չունէի, շարունակեց։ 

- Հինգ տարեկան էի, 1953-ին, երբ հայրս այս վայրր գնեց։ ինչո՛ւ նման կորսուած 

վայրի մէ^ այսպիսի հողամաս մր գնել։ °ս դեռ ես ինծի հարց կու տամ, բայց կ ՚են-

թադրեմ որ, ամերիկեան բա նակէն բարեկամի մր միջոցով, զայն ձեռք ձգած է պա-

տառ մր հացի գինով։ նկատած րլլա լու ես որ հաղորդակցութիւններր սոսկալի են, եւ 

ձմրան, հազիւ ձիւնել սկսած, անոնք անգործածելի են մանաւանդ։ ^րաւման բա-

նակներր ծրագրած էին ճամբաներ ր շինել եւ հոս հաստատել ռատարներու կայան 

մր, կամ այդ ձեւի բան մր, բայց տեսնելով թէ ան սուղ պիտի արժէ եւ յոգնեցուցիչ 

պիտի րլլայ, հրաժարած են իրենց ծրագրէն։ Ջխօսինք քաղաքին մասին, որ շատ աղ-

քատ էր վստահօրէն անօգուտ ճամբու բարելաւման պերճանք մր հրամցնելու ինքն 

իրեն։ Եզրակացութիւն՛ վայրր նետուած էր մոռացութեան դարակներուն մէ 

- ° ւ Ոչխարական գիտութիւններու ՚ոկտորր, ինք չէ՞ ր ու զեր հոս վերադ ա ռ նալ։ 

- Արդէն երկար ատենէ ի վեր Ոչխարական գիտութիւններու ՚ոկտորր կ ՚ապրի իր 
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յուշերով եւ ոչ մէկ փափաք ունի ոչ մէկ տեղ վերադառնալու։ 

- Հաւանօրէն։ 

- Օ՛՛ն, անգամ մր եւս խմէ, րսաւ։ 

իրեն րսի որ այլեւս չէի ուզեր։ Վառարանին Հետ, զոր ես մարած էի, բառացիօրէն 

սա ռահ էի։ Միայն ինքնիրեն Հրամցուց եւ շարունակեց խմել։ 

- Հայրս այս վայրին Հանդէպ կայծակնային սէր ունեցաւ, ինք զբաղեցաւ ճամբու 

բարելաւումով եւ տան նորոգութեամբ։ Այս իրեն շատ սուղ արժեց, կր խորՀիմ։ Թէ-

եւ, շնորՀիւ ադոր, տունր բնակելի դարձաւ, գէթ ամառր, պայմանաւ որ փոխադրա-

միջոց րլլար։ ինք է որ Հաստատեց ջեռուցումր, բաղնիքր, լուացարաններր, Հեռա-

ձայնր, օժանդա կ ելեկտրականութիւն արտադրող սարքր, այս ինքն ամէն ինչ։ Հարց 

կարելի է տալ թէ ի՞նչ պայմաններու մէջ նախապէս Հոս կ ՛ապրէր Ոչխարական գի-

տութիւններու ՚ոկտորր^։ 

Առնէտր ձայն մր արձակեց ձգեռտի եւ Հառաչանքի միջեւ։ 

- 1955-ի եւ 1963-ի միջեւ, Հոս կ ու գա ջինք ամէն ամառ։ Այսինքն ծնողքս, մեծ 

քոյրս, սպասուՀին եւ ես։ Երբ այդ մասին կր խորՀիմ, կր տեսնեմ որ կեանքիս ամե-

նէն պարկեշտ ժամանակաշրջանն էր։ Մարգագետիններր կր տրամադրէինք գիւղին, 

միշտ այդպէս է կացութիւնր ամէն ամառ, Հոս ոչխարներով լեցուն էր։ իրապէս այդ 

կր տեսնէիր միայն։ Այն աստիճան որ ամառնային բոլոր յուշերս դրոշմուած են ոչ-

խարներով ։ 

՚ժուարութեամբ կ՛երեւակայէի թէ ինչ կր ներկայացնէր գիւղական տուն մր ու-

նենալ, արդէն իսկ տ ա ր ա կո ւս ելո վ որ կեանքիս ընթացքին Հոն պիտի չՀասնէի։ 

- Բայց վաթսունականներու կէսէն սկսեալ, րնտանիքր Հազուադէպօրէն Հոս կու 

գար։ 0իչ մր անոր Համար որ Հայրս երկրորդ գիւղա կան տուն մր գնած էր, աւելի 

մօտ, եւ միջոցին քոյրս ամուսնացած էր, քիչ մր նաեւ անոր Համար, որ պաՀ մր Հօրս 

րնկերութիւնր սկսաւ տկարանալ, եւ իմ ու րն տան իքիս միջեւ յա ր ա բեր ո ւթիւններր 

լաւ րնթացք չունէին։ Հետ եւանքր եղաւ այն որ կա լո ւածր լքուեցաւ։ 1967-ին էր որ 

վերջին անգամ Հոս եկայ։ Առա նձին էի եւ ամիս մր մնացի։ 

Առնէտր պաՀ մր դադար առաւ, կարծէք յուշ մր արթնցած էր։ 

- Հոս, առանձին, քիչ մր տխուր րլլալու է, այդպէս չէ"։ 

- Մի այդպէս մտածեր։ Պիտի ուզէի աւելի երկար մնալ։ Բայց այդ կարելի չէր։ Հոս 

Հօրս քով էի, եւ չէի ուզեր այդ իրեն պարտիլ։ 

- Ուրեմն Հիմա տարբե՞ր է։ 

- Ո չ -, րսաւ։ - ° ւ ճիշդ ադոր Համար է որ կ ՚ուզէի մանաւանդ խուսափիլ Հոս գա-

լէ։ Բայց երբ պատաՀմամբ §Տր/փին՝ֆ Հիւրանոցի սրաՀի պատէն կախուած այդ նկա-

րր տեսայ, վերադառնալ ու եւ շրջապատին վրայ աչք մր նետել ու բուռն փափաք մր 

ունեցայ։ կարճ, պարզ, շատ զգացական։ Այդ գիտես, չէ"։ 

- Հրմ...-, րսի։ Վերստին կր տեսնէի ծովր թաղուած Հողերու ծածքի տակ։ 

- Այն ատեն է որ իմացայ Ոչխարներու գիտութեան ՛դոկտորի պատմութիւնր, շա-

րունակեց խօսիլ։ Պատմութիւնր ոչխարի մր որ իրեն երեւցած էր երազի մէջ եւ կռնա-

կին ունէր աստղի մր դրոշմր։ Այդ մասին լսած ես, այդպէս չէ"։ 

- Անշուշտ։ 

- 0նացեալր կ ա մփ փեմ -, շարունակեց։ - Երբ այդ պատմութիւնր լսեցի, յան-

կարծ ձմեռր Հոս անցնելու ցանկութիւն ունեցայ։ իրապէս Հզօր զգացում մր։ Այն 
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աստիճան որ հօրս հետ յարաբերութիւններս հարցին մէջ ծանր չէին կշռեր։ Ուստի, 

հաւաքեցի անհրա ժեշ տ պիտոյքր եւ հասայ հոս։ կարծէք զիս քաշած րլլային ծո ւղա-

կի մր մէջ։ 

- ° ւ հոս հանդիպեցար հռչակաւոր ոչխարին։ 

- Ըսածիդ պէս։ 

- ինծի համար շատ դժուար է քեզի պատմել թէ յետոյ ինչ եղաւ -, րսաւ Առնէտր։ 

Ջեմ խորհիր որ պիտի կարենաս իրապէս հասկնալ թէ որքա՛՛ն այդ դժուար է ինծի։ 

0ատներով ճզմեց իր երկրորդ գարեջուրի դատարկ տուփր։ 

- Պիտի նախրնտրէի որ դուն հարցումներ ուղղես։ Շատ մր բաներ արդէն յստակ 
են քեզի, ա յ դ պ է ս չ է ։ 

^լխու շարժումով հաւանութիւն յայտնեցի։ §Հարցումներս կ՚ուղղեմ այնպէս 

ինչպէս որ կու գան, խառնիխուռն, եթէ կ ուզես։ 

- Տարբերութիւն չ րներ։ 

- ՚ ո ւ ն արդէն իսկ մեռած ես, այդպէս չէ"։ 

Առնէտի պատասխանէն առաջ հեղձուցիչ երկար ժամանակ մր սահեցաւ։ խամա-

նակ որ թերեւս սպառեցաւ բուռ մր երկվայրկեաններու մ է ջ , բայց որ ինծի յաւիտե-

նութեան չափ էր։ Բերնիս մէջր բառացիօրէն չորցած էր։ 

- Այո -, րսաւ խաղաղօրէն։ - 0եռած եմ։ 

12. Առնէտը կը լարէ պատի ժամացոյցը 

- ինքզինքս կա խեցի խո հանոցի գեր աններէն մէկէն։ Ապա, ոչխար-մարդր զիս թա-

ղեց կառատան մօտ։ Եթէ այդ է որ քեզի վիշտ կր պատճառէ, գիտցիր որ ցաւ չզգա-

ցի։ Բայց այս բոլորր իմաստ չունին։ 

- Ե՞րբ։ 

- 0ու հասնելէդ շաբաթ մր առաջ։ 

- Այն ատեն է որ լարեցիր ժամացոյցր, այդպէս է։ 

0արեցաւ խնդալէն։ - Այդ հետաքրքրական բան է, նուազագոյնր զոր կարելի է 

րսել։ վերջին, ամենավերջին բանր զոր մտածեցի րնել, երեսուն տարուան կեանքէ 

ետք, ժամացոյց լարել էր։ Կր պատկերացնե՞ս։ Մտածելու խնդիր է , այդպէս չէ"։ խա-

մացոյց լարել մինչդեռ պիտի մեռնիս՛՛՛ Զարմանալի գաղափար՛՛՛ 

Այն պահուն երբ լռեց, շրջապատր ինկաւ խոր լռու թեան մէջ ուր կր լսուէր ժամա-

ցոյցի կշռութաւոր թիք-թաքր։ Ջիւնր կր խեղդէր բոլոր միւս ձայներր։ Կր նմանէինք 

տարածութեան մէջ կորսուած երկու վերապրողներու։ 

- ° ւ եթէ՛՛՛ 

- Օհ, վերջ տուր, րսաւ կտրուկ կերպով։ Կ ար եւո րո ւթիւն ունեցող §եթէ՝ֆ չկայ։ 

Տամենայն դէպս այդ գիտես, չէ"։ 

Գլուխս օրօրեցի ժխտական կերպով։ Ոչ, չէի գիտեր։ 

- Եթէ շաբաթ մր առաջ եկած րլլայի, նոյնքան մեռած պիտի րլլայի ինչպէս հիմա։ 

Թերեւս զիրար տեսած պիտի րլլայինք րսենք նուազ մութ եւ աւելի ջերմ պայմաննե-

րու մէջ՛՛՛ Բայց այդ բացարձակապէս ոչինչ պիտի փոխէր անկէ որ պէտք էր մեռ-

նէի։ Այդ նոյնիսկ աւելի ցաւցնող պիտի րլլար։ ° ւ կր խորհիմ որ ես պիտի չկարենա-

յ ի ա յ դ տ ա ն ի լ ։ 
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- ինչո՛ւ պէտք էր որ մեռնէիր։ 

կր լսեմ մէկր միւսին շփուող ձեռքերու ձայն։ 

- Շատ փափաք չուն իմ այդ մասին խօսելու։ ^ովերգո ւթիւնս րնելու երեւոյթ 

կրնամ ունենալ։ ° ւ ի՛նչ աւելի ծիծաղելի է քան մեռեալ մր որ ինք իր գովերգութիւնր 

կ ր ն է ։ 

- ինչպէ ս կ ուզես որ Հասկնամ եթէ չբացատրես։ 

- Գարեջուր մրն ալ առ։ 

- Շատ կր մսիմ, րսի։ 

- 0ինչդեռ այդքան ալ ցուրտ չէ։ 

՚ողացող ձեռքով, քաշեցի տուփի մր օղակր եւ ու մպ մր խմեցի։ Երբ գարեջուրը 

Հոսեցաւ ներ սս, իրեն իրաւունք տուի. այդքան ալ ցուրտ չէր։ 

- 0եզի պիտի րսեմ, պայմանաւ որ խոստանաս թէ ուրիշի պիտի չկրկնես։ 

- Ըսէ ինծի թէ ով պիտի Հաւատայ մէկ բառին այն բա նին զոր պիտի պատմեմ։ 

շաՀեցար -, րսաւ խնդալով։ - Ով պիտի Հալատայ այսքան արտառոց 

պատմութեան մր, Հը։ 

ճօճանակր ժամուան կէսր Հնչեց։ 

- Եթէ քեզ չի խանգարեր, այս ժամացոյցր պիտ 

ի կեցնեմ -, րսաւ։ - Այս թիք-թաքր 

զիս կր խենթացնէ։ 

- ինչպէս որ կ՛ուզես, քու ժամացոյցդ է։ 

Գ֊նաց եւ բացաւ ճօճանակի դռնակր եւ կշռաձողր անշարժացուց։ Անոր Հետ, ձայ-

նր եւ ժամ ան ակր սառեց ան եւ անՀետացան Երկրի այս եր ես էն։ 

- Արադ րնելու Համար -, վերսկսաւ Առնէտր, - մեռայ իմ մէջս ունենալով ոչխարր։ 

Ապասեցի որ ան խոր քուն մտնէ, երթալու եւ խոՀանոցէն առնելու Համար չուան մր։ 

կտրիճր ժամանակ չունեցաւ փախչելու։ 

- իրապէս ստիպուա՛ ծ էիր այդ ջնելու։ 

- իրապէս ստիպուած էի այդ րնելու, ինչպէս կ՛րսես։ Եթէ քիչ մրն ալ ուշանայի, 

ոչխարր ամբողջովին ինծի տէր կ ՛րլլար։ Վերջին պատեՀութիւնս էր։ 

կրկին շփեց ձեռքերր։ Պիտի նախրնտրէի քեզի Հանդիպիլ երբ դեռ իրապէս ես ես 

էի։ ° ս , իմ յիշատակներովս, իմ տկարութիւններովս։ Այս պատճառով է որ քեզի 

ղրկեցի այդպիսի գաղտնագիր պատգամ մր որ լուսանկարն էր։ Ես ինծի կ ՛րսէի որ 

եթէ դիպուածր քեզ բերէր Հոս, լաւ, ան զիս պիտի փրկէր։ 

- ° ւ ան քեզ փրկե՚ց։ 

- Այո ,- րսաւ Առնէտր Հանդարտօրէն։ Ան զիս փրկեց։ 

- էական կէտր տկարութիւնն է -, րսաւ։ - Անով ամէն բան սկսաւ։ կր Հասկնա՛ս 

թէ ինչ կ ՛ուզեմ րսել։ 

- Բարեկամ, ամէն ոք տկար է։ 

- Այդ պարզապէս րնդՀանրու 

թիւն մրն է -, րսաւ իր մատներր տրորելով։ - Ոչ ոք 

ոչ մէկ տեղ կր Հասնի րնդՀանրութիւններ շարելով։ °ս քեզի կր խօսիմ շատ անձնա-

կան բանի մասին։ Տկարութիւնր այն է որ քեզ կր փտեցնէ ներսէդ։ Տեսակ մր 

փտախտ։ ° ս այդ սկսայ զգալ երբ Հազիւ տասնրՀինգ տարեկան էի։ Անկէ ի վեր միշտ 

պրկուած եղած եմ այդ պատճառով։ կրնա՛ս երեւակայել թէ ինչ բան է ունենալ բան 

մր որ քեզ ներքնապէս կր փտեցնէ, անոր գիտակցիլ, կրնա՛ս երեւակայել թէ այդ ինչ 
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Փաթթուած վերմակիս մ է ջ , համր կր մնայի։ 

- Ջեմ խորհիր որ կրնաս հասկնալ -, շարունակեց ան։ - ՚ ո ւ ն այս կողմին չես պատ-

կանիր։ Բայց այսուհանդերձ այդպէս է, տկարութիւնր։ Ան ծինային հիւանդութիւն 

է։ Կրնաս այդ գիտնալ, բայց անկէ չես կրնար բուժուիլ։ ° ւ պէտք չէ յուսալ որ առա-

ւօտ մր ան հեռանայ այս կամ այն բանական պատճառով։ Ընդհակառակն, ան օրէ օր 

կր վատ ան այ։ 

- ի՞նչ բանի հետեւանք է տկարութիւնդ։ 

- Ամէն բանի հետեւանք է։ Ան բարոյական տկարութիւն մրն է, գիտակցութեան 

տկարութիւն մր, գոյութեան իսկ տկարութիւն մր։ 

Պոռթկացի խնդալէս։ Այս անգամ այդ դիւրութեամբ եկաւ։ - Այս հաշուով, րսէ ին-

ծի, ո՞վ տկար չէ։ 

- Բաւ են րնդհանրութիւններր։ 0իչ առաջ րսի քեզի։ վստահօրէն ամէն ոք տկա-

րութիւններ ունի։ Բայց ես քեզի կր խօսիմ իրական տկարութեան մր մասին, որ նա-

եւ հազուագիւտ է ինչպէս իրական ուժր։ Բայց որովհետեւ դուն չես գիտեր թէ ինչ 

բան է այդ, այդ տկարութիւնր որ քեզ ամէն օր քիչ մր աւելի կր տանի խաւարի մէջ։ 

՚ ո ւ ն չես գիտեր որ ան գոյութիւն ունի այս աշխարհին մէջ։ ^իտես, չենք կրնար ամէն 

բան րնդհանրութիւններու վերածելտ 

Ջ պատասխանեցի։ 

- ճ ի շ դ ասոր համար է որ ես հեռացայ մեր քաղաքէն։ Ջ էի ուզեր ցուցադրել ինք-

զինքիս քիչ մր աւելի մեծ չափով կքումր։ ՚^երառեալ քեզի։ Առանձին շրջելով այնպի-

սի վայրերու մէջ զորս չէի գիտեր, առնուազն ուրիշներր չէի խանգարեր։ ° ւ վերջա-

պէս՛՛՛, իր շեշտր մթագնեցաւ եւ պահ մր լուռ մնաց։ - վերջապէս -, շարունակեց խօ-

սիլ,- չկրցայ խուսափիլ ոչխարի ազդեցութենէն, կրկին այս տկարութեան պատճա-

ռով։ Բացարձակ կերպով հակազդելու անկարող էի։ Ենթադրենք որ դուն անմիջա-

պէս եկած րլլայիր, այդ ոչինչ պիտի փոխէր։ Ոչ աւելի ոչ պակաս եթէ որոշած րլլայի 

այս լեռնէն իջնել։ Անպայման վերադարձած կ րլլայի։ Կր տեսնես, այս է տկարու-

թիւնր։ 

- Բ ա յ ց քեզմէ ի ն չ կ ՚ ո ւ զ է ր ա յ դ ոչխարր։ 

- Ամէն բան։ Ամէն բան կ ուզէր, լաւագոյնր եւ յոռեգոյնր։ Մարմինս, յիշողո^ 

թիւնս, հակասութիւններս, տկարութիւնս իսկ՛՛՛ խենթ կ րլլայ նման բաներու հա-

մար։ Ամէն տեսակի շօշափուկներն ունի, խայտառակր, եւ կր ծծէ ամէն բան, մէջդ կր 

խրէ ամէն տեսակի բարակ խողովակներ, քիթի եւ ականջի ծակերուդ մ է ջ , քեզի կա-

թիլ մր իսկ չձգելու համար։ ՚ ե ռ կր փշաքաղուիմ այդ մասին մտածելով։ 

- Այդ բանով մր կր փոխարինուէր, չէ"։ 

- ° ւ ինչպէս։ Առասպելական բան մր։ Ջափազանց գեղեցիկ ինծի պէս մէկուն հա-

մար։ Թէպէտ ոչխարր ինծի յստակ որեւէ պահանջ չներկայացուց, եւ ես անկէ նշմա-

րեցի փոքրիկ մաս մր։ ինչ որ ալ րլլայ՛՛՛ 

Առ նէ տր կրկին լռեց։ 

- ինչ որ ալ րլլայ, կատարելապէս գրաւուած էի։ Աւելի քան ինչ որ պիտի չհամար-

ձակէի խոստովանիլ։ Բառերով քեզի չեմ կրնար բացատրել։ Երեւակայէ հնոցի մր 

հրաշէկ բեր ան ր որ պիտի ծծէր եւ հա լեցնէր բացարձակապէս ամէն բան։ ճշգրիտ 

կերպով այդ էր։ Ուժասպառ դարձնող գեղեցկութիւն մր, եւ միաժամանակ սատանա-

յական հրէշութիւն մր։ Հազիւ թէ մարմինդ նետես անոր մ է ջ , ամէն բան կր կորսուի։ 
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Գիտակցութիւնր, արժէքներր, յուզումր, ցաւր։ Ամէն բան։ Եթէ կ՛ ուզես, այդ բան մր 

ունէր կեանքի նախնական զօրութիւններու ուժականութենէն երբ անոնք առաջին 

անգամ յայտնուեցան տիեզերքի միայն մէկ կէտին վրայ։ 

- Բ ա յ ց դուն դ ի մ ա դ ր ե լ ո ւ մ ի ջ ո ց ր գտար։ 

- Այո ։ Ամէն բան թաղուեցաւ մարմնիս մէջ։ Գործողութիւն մրն ալ եւ ամէն բան 

պիտի թաղուի յաւիտենութեան Համար։ 

- Գործողութի՞ւն մր.... 

- Գործ ողութիւն մր, այո։ ° ւ դուն յանձն պիտի առնես ադիկա։ Բայց այժմ այդ 

ձգենք։ 

Երկուքս ալ մեծ ումպերով գարեջուր կուլ տուինք։ ° ս կր սկսէի տաքնալ։ 

- ° ւ ո՞ւռր, Հարց տու ւով մր մտրակ որուն միջոցաւ ոչխարր իր Հիւրընկա-

լին Հետ ուզածին պէս կր վարուէր, այդպէս է։ 

- ճիշդ։ Անգամ մր որ կր Հասնինք ուռին, անկարելի է խուսափիլ ոչխարէն։ 

- Խորքին մ է ջ , ի՛նչ կր Հետապնդէր ան, Տէրր։ 

- Ցնորած մրն էր ան։ Չ կրցա ւ դիմադրել Հնոցի տեսարանին։ Ոչխարր զայն գոր-

ծածեց կառուցելու Համար իշխանութեան Հսկայական կազմակերպութիւն մ ր։ Ու-

րեմն մտաւ անոր մ է ջ , բայց անկէ ձերբազատուելու Համար երբ այլեւս անոր պէտք 

չունենար։ 0տածման մակարդակին, ան, այդ տիպարր ոչնչութիւն մրն էր։ 

- ° ւ Տիրոջ մաՀէն ետք, դուն ոչխարին պէտք էր ծառայէիր, քու կարգիդ, րնդլայ-

նելու Համար կազմակերպութիւնր։ 

- կր վախնամ որ այո։ 

- Բ ա յ ց ա յ դ բ ո լ ո ր ր ի՛նչ բանի պիտի յա՝Ագէր։ 

- Բացարձակ անիշխանութեան յղացքին վրայ Հիմնուած արքայութեան մր։ Ուր 

բոլոր րնդդիմութիւններր կոչուած էին կազմելու մեծ Ամբողջութիւն մ ր։ ° ւ ես պի-

տի գտնուէի կեդրոն ր, ոչխարին Հետ։ 

- ինչո՛ւ մերժեցիր։ 

^ամանակր սպառեցաւ։ Վերր ձիւնր անաղմուկ կր կուտակուէր։ 

- իմ տկարութիւնս շատ սիրելի է ինծի։ իմ տառապանքներս, ցաւերս, նաեւ։ Շատ 

կր սիրեմ ամառնային լոյսր, Հովին բոյրր եւ ճպուռներու երգր։ Այդ բոլորր շատ կր 

սիրեմ։ ինչպէս քեզի Հետ գարեջուր մր խմել, կամ...։ կլլեց իր բառերր. §Ոչ, չեմ գի-

տեր 

Բառերր զիս լքած էին։ Մեղմուած վերմակին մ է ջ , կր սեւեռէի խաւարի խորքր։ 

կարծէք իրապէս երկու տարբեր նիւթեր է արմատապէս տարբեր բաներ տուած 

ենք, երկուքս, րսաւ Առնէտր։ ՚՚ուն կր խորՀի՛ս որ աշխարՀ աւելի լաւ պիտի րլլայ։ 

- Ով կրնայ րսել թէ ինչ բան լաւ է, ինչ բան վատ։ 

ճաթեցաւ խնդալէ։ - ԱՀ, կ ՛երդնում։ ՚ ո ւ ն Հրաշալի արքայ մր պիտի րլլայիր ընդ-

Հանրութեան թագաւորութեան մէջ։ 

- Եւ, յիրաւի, առանց ոչխարի։ 

- Ընդունի՚նք, առանց ոչխարի։ Մէկ շունչով կուլ տուաւ գարեջուրի երրորդ տուփ 

մր զոր աղմուկով դրաւ սեղանին վրայ։ 

- Լաւ պիտի րնէիր որ շատ ուշ չեղած լեռնէն իջ՛նէիր։ Ապա թէ ոչ ձիւնի պատճա-

ռով փակուած պիտի մնաս։ կ՛ ենթադրեմ որ ձմեռր Հոս անցնել ու փափաք չունիս։ 

Չորս կամ Հինգ օրէն ձիւնր պիտի սկսի դիզուիլ եւ երբ ճամբան սառի, պիտի չզուար-
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ճա նաս։ 

- Եւ դուն, հիմա ի՞նչ պիտի րնես։ 

խ ա ւա րին մէջ լսեցի որ սկսաւ զո ւա ր թո ւթեա մբ խնդա լ։ - ^իտես, ա՛ լ չկայ իրա-

պէս §այժմ^ որ ինծի համար արժէք ունենայ։ Ջմեռր պիտի անցնեմ կորսուելով, այդ-

քա՛ն։ Ոչ մէկ գաղափար ունիմ այս ձմեռ տեւելիք ժամանակի մասին, բայց ինծի հա-

մար ան պիտի րլլայ ձմեռ մր։ ^ոհ եմ քեզ տեսած րլլա լուս։ ՛մոյնիս կ եթէ պիտի նա-

խրնտրէի որ այդ րլլար լոյսի մէջ եւ տաք վայր մր՛՛՛ 

- ժ-ն քեզ կր բարեւէ։ 

- իմ կողմէս ալ բարեւէ զէնք, համաձա"յն ես։ 

- Կինն ալ նաեւ, զինք տեսայ։ 

- ի ն չ պ է ս է ր ։ 

- Ոչ վատ։ Միշտ նոյն հաստատութեան մէջ կ աշխատի։ 

- Միշտ չէ ամուսնացած, այդպէս։ 

- Հրմ -, պատասխանեցի։ - Պիտի ուզէր որ իրեն րսես թէ ամէն բան վերջացա՞ծ է 

թէ ոչ։ 

- Բացայայտօրէն վերջացած -, րսաւ։ - Թերե ւս ես ինքս անկարող եղայ վերջակէտ 

դնելու, բայց վերջացած է։ իմ կեանքս երբեք նուազագոյն իմաստր չունեցաւ։ Բայց, 

վստահօրէն, եթէ ինծի արտօնես քու րնդհանրացնողի խօսքերդ փոխ առնել, պիտի 

աւելցնեմ որ, ամէն պարագայի ոչ մէկ կեանք իմաստ ունի։ ճ ի " շ դ է։ 

- Կատարելապէս, րսի։ ՚ ե ռ երկու հարցում ու նիմ։ 

- Օհ&յ։ 

- ՛ախ մարդ-ոչխարի մասին։ 

- Ան իրապէս համակրելի տիպար մրն է։ 

- Մեր հոս հասած օրր, մարդ-ոչխարր դուն էիր, կր սխալի՛ մ։ 

Առն էտ ր գլո ւխր ետ նետ ելո վ իր վիզյի ոսկորներր ճարճատեց։ - Արդարեւ։ Այդ ձե-

ւր առած էի։ Ուրեմն հասկցա՞ծ էիր։ 

- Ոչ սկիզբր , - րսի։ - Բայց անդրադարձայ ճամբու րնթացքին։ 

- Պարկեշտ րլլա լու համար, դուն զիս անակնկալի առջեւ դրիր կիթառր ջարդելով։ 

Երբեք քեզ նման բարկութեան մէջ չէի տեսած, աւելին, այդ իմ առաջին կիթառս էր 

որ զոհ կ ՚երթար։ Բայց հանգիստ եղիր, սուղ չէի վճարած։ 

- Կր ցաւիմ -, րսի, ներողութիւն խնդրելով։ - Միայն կ ՚ուզէի քեզ ցնցել որպէսզի 

բացա յա յտուիս։ 

- Օ , յամենայն դէպս այս բոլորէն վաղյր ոչինչ պիտի մնայ, րսաւ դառնութեամբ։ 

Երկրորդ հարցումդ կ՚ երեւակայեմ որ կր վերաբերի քէճճոճ-իդ։ 

- Արդարեւ։ 

Առնէտր փակուեցաւ երկարատեւ լռութեան մր մէջ։ Լսեցի որ ձեռքերր կր շփէր։ 

- Պիտի նախրնտրէի անոր մասին չխօսիլ։ Ան չնախատեսուած ազդակ մրն էր։ 

- Ջնախատեսուա՞ծ ազդակ մր։ 

- Հրմ։ ինծի համար, այս պիտի րլլար հանդիպում մր մեր միջեւ։ Բայց ան հոն էր։ 

Պէտք չէր զայն ներքա շել։ ինձմէ լաւ գիտես, այդ աղջիկր հրաշալի շնորհ մր ունի։ 

Հարցերր իրեն բերել։ Կր մնայ որ հոս իր տեղր չէր։ Այս վայրր հեռուէն կր գերազան-

ցէ իր կարողութիւններր։ 

- Բայց ի՞նչ եղաւ ան։ 
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- 0ի՚ մտաՀոգուիր, ան Հանգիստ է -, րսաւ։ - Այս րսելէ ետք, գիտցիր որ այլեւս 

զայն ոչ մէկ ձեւով գրաւիչ պիտի գտնես։ Տխուր է, բայց այսպէս է։ 

- ինչո՞ւ։ 

- ՈրովՀետեւ բան մր կորսնցուց, այդպէս։ իր մէջ բան մր անՀետացաւ։ 

Համր դարձած էի։ 

- Գիտեմ թէ ինչ կր զգաս -, շարունակեց։ - Բայց այդ վաղ թէ ուշ պիտի պատա-

Հէր։ Նոյն ձեւով քու պարագայիդ, իմ, անՀամար աղջիկներու, օր մր բան մր կ 'անՀե-

տ ա նա յ։ 

Հաւանութիւն յայտնեցի։ 

- Պէտք է որ երթամ -, րսաւ։ - Երկար չեմ կրնար մնալ։ Օր մ ր, այլ տեղ, պիտի 

տեսնուինք։ 

- ՎստաՀօրէն, րսի։ 

- Աւելի պայծառ վայր մր, նախրնտրաբար ամրան -, րսաւ Առնէտր։ - Բան մրն ալ։ 

Վաղր ժամր իննին, ժամացոյցր կր շտկես եւ իրարու կր կապես վանդա կի ետեւի թե-

լերր զորս կր տեսնես։ կ անաչր կանաչին Հետ, կարմիրր կարմիրին։ ° ւ յետոյ ժամր 

ին ն ուկէսին պիտի երթաս եւ լեռնէն պիտի իջնես։ Վաղր քանի մր մտերիմներ կէսօ-

րին Հրաւիրած եմ թէյի։ 

- Վստա Հ եղիր։ 

- ԳոՀ եմ քեզ տեսած րլլալուս Համար, բարեկամս։ 

կարճատեւ լռութիւն մր մեզ պատեց։ 

- Ողջոյն, րսաւ Առնէտր։ 

- ի տեսութիւն -, րսի։ 

Առանց անջատուելու վերմակէս, աչքերս փակեցի եւ սրեցի ականջս։ իր քայլերու 

չոր ձայնր անցաւ սենեակէն եւ լսեցի դրան բացուիլր։ Ցուրտ օդի զանգուած մր սա-

Հեցաւ տան մ է ջ , ծանրօրէն թափանցելով, առանց շունչի։ կանգնած մուտքի դրան 

ծածքին, կր թուէր թէ Առնէտր նայուածքով կր սեւեռէր բան մ ր, որ ոչ դուրսի Հա-

մայնապատկերն էր, ոչ ալ սենեակի ներսր, ոչ զիս։ Թերե ւս կղպանքր, կամ իր կօշիկ-

ներուն ծայրր։ Յետոյ, այնպէս ինչպէս որ փակած րլլար ժամանակի դռներր, այդ-

պէս ալ դուռր փոքր չխկոցով մր գոցուեցաւ։ 

կր մնար լռութիւնր, ուրիշ ոչինչ։ 

ՀԱՐՈՒՔԻ ՄԻՒՐԱՔԱՄԻ 
«ՎԱՅՐԻ ՈՉԽԱՐԻ ՈՐՈՆՈՒՄԸ» 

Հայացուց՝ Յ.Պ. 
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1304-1374 

Վերածնունդի մեծ բանասաեղծն 

է իտաչացի Ֆրանչեսքօ Փեթրարք, 

իր ժա մա նա կի գի աութիւն ներով 

հմտացած։ 1320-ին կ՚ըմբոնէ որ 

բա նաս տեղ ծութեան նոր ձեւ մը 

ծնունդ առած է, ոչ թէ չատիներէ– 

նով, այչ ժողովրդական չեզուով։ 

Ղրած է Թոս քա նի բարբա ոով, որ 

հիմք պի տի ըըար գրա կան իտաչե– 

րէնի։ Զինք ներշնչած է իր մուսան՝ 

տասնինն տարեկան Լորա տը Նո -

վէս, որուն հանդիպած էր 6 Ապրիչ 

1327-ին։ Կ՚ըսէ թէ «անոր քայչուած– 

քը մահ կա նաց ուի ոչինչ ու նէր• •• իր 

սիրեին հրեշ տա կան ման էր• •• եւ 

անոր խօսքերը տարբեր հնչեղու-

թիւն ու նէին մարդ կային ձայ նէն», 

եւ կ՚եզրակացնէ• «<Ես որ սրտիս մէջ 

ու նէի սիրային կայ ծը, զար մա նա չի չէր որ յան-

կարծ բոնկէի»»։ Լորա պիտի մեոնի իրենց հանդի-

պումէն նիշդ քսանմէկ տարի ետք, 6 Ապրիչ 1348-ին։ 

Ցնցուած, կը գրէ, որ «գաչիք սերունդները պիտի 

կարենա՞ն հաւատաչ նման մեծ դժբախտութեան 

մը»»։ Լորա գոյութիւն ու նեցա՞ծ է թէ իտ էա չա կա -

նացուած տիպար մըն է, այս հարցով աչ վինողներ 

կան։ Որ պէս դիւա նա գէտ իր նամբորդութիւններու 

ընթացքին Փեթրարք կը զար գացնէ իր մարդ կայ -

նութիւնը – եսաԱՈւտաշ - եւ մշակոյթը։ 0նարա– 

կան եւ մեծա պէս ջերմ բա նաս տեղ ծութիւններու 

կող քին, ու նի չա տի ներէնով կրօ նա կան եւ պատ մա -

կան ուսումնասիրութիւններ։ Ներշնչած է Եւրո-

պայի Վերածնունդը։ Ւտաչա կան բա նաս տեղ ծու -

թեան կոթողական դէմ քերէն է, անմահութիւն 

նուա նած է բա նի եւ բաոի կա տարեչութեամբ եր գե-

չով Լորայի սէրը։ Ւր հոչակը եւ ազդեցութիւնը, 

ոնական եւ չեզուական, կը պարտինք հատորի մը, 

ՇճՈՀՕՈւՇԲՇ-ի, ուր վերանորոգուած են իր նա-

խորդ ներու ձեւի եւ զգացական եղանակները։ Ւր 

մէջ մի ա ժա մա նակ կ՚ամփո փէ անցեաչը եւ ապա -

գան, յունահոոմէական ժառանգութիւնը եւ քրիս-

տոնէութիւնը, զուարթախոհութիւնը եւ ինքնամ-

փո փու մը, քնարա կա նութիւնը եւ 

հմտութիւնը, ներ քինն ու ար տա -

քի նը։ Ւր ողջութեա նը իրեն 

տրուած է Ապողոնի պսակը Սոր– 

պոնէն, նոյնը աոաջարկած է Հոո-

մի Ծերակոյտը։ Մեծ եղած է իր 

ազդեցութիւնը Ֆրանսայի գրա -

կան վերածնունդին վրայ, Տիւ Պեի 

չէ եւ Ռոնսար ներշնչուած են իրմէ։ 

Նա եւ աւեչի ուշ Շաթոպր ի ան, 

Վիքթոր Հիւ կօ եւ Վեր չէն։ Ու նեցած 

է բեղուն կեանք մը։ Ւր դիմանկար-

ները եւ քանդակները բազմաթիւ 

են Ւտաչիա եւ այչ երկիրներու մէջ։ 

Փեթրարքի հնչեակները - ՏՕՈՈՇէ -

հռչակաւոր են եւ կը վկայեն իր 

ար տա կարգ ար ուես տին մա սին։ 

Հնչեա կը կը բաղ կա նայ ութը տողե-

րէ, բաժնուած երկու քառեակներու, որոնց կը հե-

տեւին վեց տողեր, բաժնուած եր կու երրեակներու։ 

Բա նաս տեղ ծը, աոաջին մա սով կը խօ սի նիւթի մը 

մա սին, եր կորդ մա սով կը ներ կայացնէ անձ նա կան 

խորհրդա ծութիւն մը նոյն նիւթի մա սին։ Բա նաս -

տեղծութեան դժուար սեո մըն է հնչեակը, որուն 

մեծ վար պետ ները մեր գրա կա նութեան մէջ, Մի -

սաք Մեծարենցն ու Վահան Թէքէեանն են։ 

Այս հպանցիկ ծանօթութիւնները եզրակացնե-

չու պատիւը կը ձգենք Վիքթոր Հիւկոյի, որ կը գրէ• 

«Փեթրարք չոյս մըն էր իր ժամանակին, եւ գեղե-

ցիկ բան է որ չոյս կու գայ իր սէրէն։ Սիրեց կին մը 

եւ հմայեց աշխար հը։ Փեթրարք բա նաս տեղ ծու -

թեան տեսակ մը Պղատոնն է, ան ունի ինչ որ կարե-

1ի է կոչեչ սրտի նրբութիւնը, եւ միաժամանակ 

միտ քի խորութիւնը։ Այս սիրահարը մտա ծող մըն 

է, այս բանաստեղծը իմաստուն մըն է»»։ 

Մեծ մը, որուն կեանքը, գործը եւ ազդեցու-

թիւնը շատ քիչ ծանօթ են հայ գրականութեան մէջ 

եւ հայ գրա սէր ներու։ 

Համադրում՝ Բ^ 
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ՓԵԹՐԱՐՔԷ ՀԱՅԵՐԷՆՈՎ ՎԵՐօԱՆՈՒԱօ 
ԲԱՆԱՍՏԵՂօՈՒԹԻՒՆՆԵՐ 

ՕՐՀՆԵԱԼ ԸԼԼԱՑ ՕՐԸ... 

Օրհնեաէ ըէէայ օրը, օրհնեաէ ըէէայ ամիսը, տարին 

Եւ եղանակը, եւ պահը եւ ժամը, եւ րոպէն 

Օրհնեաէ ըէէայ երկիրը, եւ վայրը ուր հանդիպեցայ 

Երկու այնքան գեղեցիկ ալքերուն որոնք զիս կախարդեցին։ 

Եւ օրհնեաչ ըէէայ քաղցր տառապանքն աոաջին 

Երբ զգացի զերթ ըէէաէ Սիրպն 

Եւ օրհնեաէ ըէէան աղեղը, նետը՝ որ զիս խոցեց 

Եւ օրհնեաէ ըէէայ վէրքը զոր սրտիս մէջ կը կրեմ։ 

Օրհնեաէ ըէէան ցանուած խօսքերը բոէոր 

Որոնք կը հռչակեն անունն անոր որ Տիրուհիս է 

Օրհնեաէ ըէէան հառաչանք, արցունք ու ցանկութիւն 

Եւ բանաստեղծութ-իւններ օրհնեաէ ըէէան 

Որոնցմով փառքն իր կը քանդակեմ եւ մտածումս 

Դէպի իրեն միայն ձգտող, օտար այէ ուրիշի։ 
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ՈՍԿԵԱՑ ԾԱՄԵՐ 

Ժամանակին կային ոսկեայ ծամեր 

Ոսկեայ ծամեր որոնք թռչէին հազարաւոր քաղցր վայրեր։ 

Եւ տարտամէոյսը զարմանաէի կերպով կ՚այրէր։ 

Գեղեցիկ աչքերը այնքան աէ տկար չեն որքան կը թուին ըէէաէ։ 

Եւ ես զանոնք տեսայ զաւեշտի (յոյներու մէջէն։ 

Ջեմ գիտեր թէ այդ իրաւ էր թէ կեղծ, ինծի կը թուէր 

Որ սիրոյ խայծը կը հասնէր կուրծքիս։ 

Ո±ր հրաշաէիքը այնքան շուտ կ՛այրի։ 

՚Բայէերը մահկանացու բաներ չեն 

Այէ հրեշտակային ձեւեր, եւ խօսքերը 

Կը հնչեն այէապէս, մարդկային բիւրեղ ձայն։ 

Երկնային ոգի մը, ապրող մը մենաւոր, 

Կար ինչպէս ես տեսայ, եւ առանց սահմանի։ 

ոցը չի բուժուիր անգամ մը որ աղեղը ձգուի։ 

ԵՍ ԿԸ ՀԵՌԱՆԱՄ 
ԱՐՏԱՍՈՒԵԼՈՎ... 

Ես կը հեռանամ անցեաէիս վրայ արտասուեէով 

Եւ մահկանացու իրերու վրայ կը հանգչիմ, 

Առանց թափով վերանաէու ինքս աէ թեւեր ունենաէով, 

Թերեւս չտաէու համար ես իմ մասիս վատ օրինակ։ 

Դուն որ կը տեսնես իմ ցաւերս սրբապիղծ ու անարժան, 

Արքայ երկնի անտես եւ անմահ, 

Գնա՛ օգնեէու քեզմէ հեռացած եւ դիւրաբեկ հոգիին 

Եւ թերութիւնն իր քու Շնորհովդ էեցուր։ 
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Եթէ ես ապրած ըէէայի մէջն ռազմի եւ փոթորիկի, 

Մեռած կ՚ըէէայի խաղաղութեամբ եւ ճիշդ հանգրուանի, 

Եթէ ճակատումը եղաւ զուր, գէթ թող ըէէայ պարկեշտ։ 

0իչը որ կը մնայ ինծի ապրեէու եւ մեռնեէու, 

Կը ցանկամ պատրաստ ըէէ աէ ձեռքիդ մէջ, 

Լաւ գիտես որ քեզմէ զատ ոչ ոքի մէջ յոյսս կը դնեմ։ 

ԳՈՒՍԱՆԸ - ՇՁ,Ո2ՕՈԽԲՇ 

Ոչ մէկ խաղաղութիւն կը գտնեմ եւ չունիմ պատերազմ մղեէիք, 

Կը վախնամ եւ կը յուսամ, կ՚այրիմ եւ սառած եմ։ 

Եւ երկինքի բարձրակէտին կը սաւառնիմ ու կը մնամ հողին վրայ, 

Եւ կուրծքիս վրայ ոչինչ կը սեղմեմ եւ կը գրկեմ աշխարհն համայն։ 

Ով զիս կը պահէ բանտի մէջ, դուռը ոչ կը բանայ եւ ոչ կը փակէ, 

Ոչ զիս կը համարէ որպէս իրեն, ոչ աէ կապանքները կ՚արձակէ։ 

Սէրը զիս չի սպաններ եւ շղթաներս չի քակեր։ 

Զիս ողջ չ՛ուզեր, եւ չի փութար ինծի օգնութեան։ 

Կը տեսնեմ եւ աչքեր բնաւ չունիմ, եւ առանց էեզուի կը պոռամ, 

Եւ կը ցանկամ անհետանաէ, եւ օգնութիւն կը հայցեմ, 

Եւ ինծի համար սոսկ ոխ ունիմ եւ ուրիշի համար միայն սէր։ 

Կը սնանիմցաւովս եւ կը քրքջամէաէով, 

Հաւասարապէս անտանեէի են կեանք եւ մահ, 

Այս վիճակին մէջ եմ, Տիկի՛ն, քեզի համար։ 

Հայացուց՝ 3 . Պ. 
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ՄՇԱԿՈՅԹ 

«ԱՅԲՈՒԲԵՆԷՆ ՄԻՆՉԵՒ ԶԱՐԹՕՆՔ» 

ԶՈՔԱՔ ԷԼ ՊԼԱԹ՝ 
ԿՈՐՍՈՒԱօ 

ՔԱՂԱՔԱԿՐԹՈՒԹԻՒՆ ՄԸ 
Պտո յտի մր սահմաններուն մէջ րնկալուած նորր իր տպաւորութեան տակ եր կա՛՛ ր կր պաՀէ 

մարդս, որուն դիտելիներն ու յիշո ղո ւթիւնր կր Հարստանան տ ա կա ւ առ. տակաւ, մանաւանդ երր 

այցելուած վայրրքաղաքա կրթութեան մր կնիքր կր կրէ՛– Ա լ ուր մնաց, որ քու ծննդավայրիդ մէկ 

անտեսուած իրականութեան է , որ կր ծանօթանաս, երր անակնկալ պտոյտի մր Հրաւէրր կր ստա– 

նաս՚ա 

Այս իմաստով, 22 Յուլիս, 2009-ի յետմի^օրէն լի ր ան ան ե ան Հայրենիքի րազմաշերտ քաղաքակրր– 

թութեան մէկ է^ր րացաւ մեր դիմաց, երր ԲԱԳԻՆի ուղղուած Հրաւէրի մր րնդառա^ելով ներկայ 

եղանք Պ էյրութի Զոքաք էլ Պէաթ շրջանի մէջ կազմակերպուած §Այրուրենէն մինչեւ զարթօնք» 

խորագրեալ նախաձեռնութեան մրրացման Հանդիս ո ւթեան, շնորՀիւ տիկին Մ ի ր է յ Խ անամիրեա– 

նի, որ ձեռնարկի կազմակերպիչ յանձնախումրի անդամներ էն րլլալով, իր կարգին Հրաւիրած էր 

լիրանանաՀայ մամուլի ներկայացուցիչներ՛ Ջեռնարկին նպատակր Հանրութիւնր իրազեկ դարձ-

նել այն ճշմարտո ւթեան, րստ որուն Լիրանանի Արեւմտեան շրջաններէն ^ոքաք էլ Պլաթի մէջ 

այսօրուան դրութեամր կապրի ու կր շնչէ քաղաքակրթութիւն մ ր , որուն ապաՀով երթր սակայն 

վտանգուած կր թուի րլլալ, պետական Հովանաւորութենէն զուրկ րլ լա լուն պատճառով՛ Ըւ 

պտոյտ մր այս նպատակին Համար գործի լծուած երեք փոխադրակառքերու շնորՀիւ, մեզ Հա-

ղորդակցութեան մէջ դրաւ Ջոքաք է լ Պլաթ շրջանի քանի մր թաղերու մէջ քանդուելու եւ անՀետ 

կո ր ս ո ւելո ւ ճակատագրին դատապարտուած տասնեակ մր շինութիւն-կառոյցներու Հետ, որոնք 

իրենց կառուցման տարեթիւերով ու ճարտարապետական ոճով Լիրանանի անցեալ դարերու քա-

ղաքակրթութեանց լաւագոյն վկաներր կր Հանդիսանային՛ Անոնց շարքին կային նաեւ վերափոխ-

ւածներ, որոնցմէ ոմանք այսօր կր գործեն իրրեւ վարժարաններ, մշակութային կեդրոններ ու 

Հաստատութիւններ, սակայն քիչ չէր նաեւ լքուածներուն թիւր, 25 կոթողային շինութիւններուն 

կէսէն աւելին թերեւս, որոնց ի տես մարդ չէր կրնար իր զայրոյթր զսպել մշակութային նմանօ-

րինակ արժէքներու նկատ մա մր ցուցարերուած պետական անտարրերո ւթեան ի տես... 

Օրինակ Պ էյՀո ւմ նշանաւոր րնտանիքին կառուցած Համալիրր, անՀետ կորսուած ԽալիլԱար-
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ՌԱԴԻՆ 

գիսի բնակարանր, կառուցուած 19-րդ դարուն, այլեւ նախկին պալատներ ու բերդեր յունահռո-

մէական, օսմանեան, արաբական եւ պար ոք տիպի, իւրաքանչիւր ր մօտիկ թէ հեռաւոր անցեալի 

մր վկան ու թարգմանր կր հանդիսանար թէեւ, իբրեւ Լիբանանի յայտնի րնտանիքներու այդ օրե-

րու բնակավայրն ու ամարանոցր, նաեւ մէկր անոնցմէ, որ ծառայած է իբրեւ օսմանական զօրա-

նոց, ուր եւ անցեալ դարու կէսերուն աշխարհ եկած է լիբանանեան երգարուեստի աստղերէն Ֆէյ-

րուզ, եւ սակայն այդ երբեմնի շքեղ կառոյցներուն մեծ մասր այսօր աւերակուած ու լքուած 

մերթ կր ծառայէ աներդիքներու իբրեւ կայք, մերթ ալ իբրեւ բանջարանոց, արհեստի կեդրոն, թէ 

առեւտուրի կրպակ... կատարեալ անտէրութիւն մր կր տիրէր մանաւանդ քանի մր նշանաւոր 

կառոյցներու պարադային՛. Անոնցմէ ամէնէն յատկանշականն ու աչքի զարնողր նշանաւոր 

առեւտրական եւ բանաստեղծ Պշարա Ապտալլա Խուրիի, ծանօթ §Ախթալ Ալ Աաղիր՝Ֆ դրչանու-

նով (1885-1968), կառուցած դղեակ-պալատն էր իր թոսքանեան պարտէզով, պարոք տիպի քարե-

րով ու մանաւանդ օդէն կախուած ոլորապտոյտ քարեղէն աստիճաններով, որոնք հիացականին 

հետ նաեւ սրտառուչ արտայայտութիւններ խլեցին մեզմէ շատերէն, երբ մեր փոխադրակառքր 

անցաւ մացառներու մէջ կորսուած կառոյցին քովէն եւ մեր առաջնորդէն լսեցինք լրացուցիչ բա-

ցատրութիւնն եր. 

Բանաստեղծի մր յիշատակն ու պալատ մր լքուած ու անտէր, որ հիմա կարծես կր ծառայէր 

շրջանի տղոց գիշերային հանդիպման վայրին ու ներսր դրուած մոթոսիքլէթի տիրոջ ու երեւի 

անոր րնտանիքին ապահով կեցութեան. 0արդր իր խորքէն ցնցող իրա կանո ւթիւն մր Զոքաք է լ 

Պլաթի պէս բանուկ ու ահաւոր կերպով խճողուած թաղերու մ է ջ , ուր այնքան շատ են բարձրա-

ցած առեւտրական նկատառումներով եւ ոչ անպայման ակնահաճոյ կառոյցներ, շէնքեր ու հաս-

տատութիւններ, որ ժամանակի պահանջներուն տակ թաղած են վաղեմի դեղեցկութիւններ եւ 

քաղաքակրթութեանց բացառիկ նմուշներ, որոնց ի տես տխրութեամբ ու ափսոսանքով կր հա-

մակուին այցելուներուս հոգիներր. 

0խիթարական խօ"սք մր... թերեւս այո եւ ինչո՞ւ ոչ, երբ կարճատեւ պտոյտէն վերադարձին 

կ անցնինք Հայց՛ Առաքելական Ա՛ ՛շան Մայր եկեղեցւոյ հանդիպակաց ճամբէն ու մեր փոխադ-

րակառքի առաջնորդ երիտասարդուհին անգլերէնով իր բացատրութեան մէջ կր նշէ հայկական 

եկեղեցւոյ կառուցային իւրայա տ կութի ւններն ու ներկայացուցած կարեւորո ւթիւն ր շրջանի 

ճարտարապետական րնդհանուր խճանկարին մ է ջ . իսկ Համազգային ՛շան Փալանճեան ճեմա-

րանի շրջափակր իբրեւ այս պտոյտի փ ո խա դր ա կա ռքեր ո ւն մեկնակէտն ու վերջակէտր նախատե-

սած կազմակերպիչ յանձնախումբի անդամներր երեւի երբեք ալ պիտի չիմանան, թէ ինչպիսի ու-

րախութիւն պարդեւեցին մեզի պտոյտին մասնակից սակաւաթիւ այն հայերուս, որոնք Զոքաք է լ 

Պլաթի պատմաճարտարապետական կարեւորութիւն ունեցող այս կոթողային շինութիւններու 

կարգին կանգուն ու ժամանակակից թարմութեամբ շնչող ազգային մեր զոյգ կառոյցներուն 

գովքր լսելու խնդութիւնր ապրեցան հպարտօրէն ու իրաւամբ... 

Եւրոպական Միութեան Մշակոյթի պահպանման յատուկ յանձնախումբերէն մէկուն մտայղա-

ցումր եղող, իսկ գործադրութիւնր վստահուած Լիբանանի Մշակոյթի նախարարութեան ու զա-

նազան համալսարաններու, մշակութային հաստատութիւններու եւ յարգելի կարգ մր անձնաւո-

րութիւններու միացեալ ճիգին, §Պ էյրո ւթ ^իրքի համաշխարհային մայրաքաղաքէ նախա-

ձեռնութեան րնդհանուր ծ իրին պատկանող այս ձեռնարկր պիտի շարունակուի հանգրուաննե-

րով եւ րնդգրկէ Լիբանանի ազգագրական բոլոր խաւերր անխտիր, որպէսզի Զոքաք է լ Պլաթի 

քաղաքակրթական արժէքէն հնարաւոր րլլայ փրկել առաւելագոյն կարելին... 

Ս. Գ. 
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ԱՐՈքծՄՏ 

6ՈվՍ ԳԱՍՊԱՐԵԱՆ՝ 
ԲՆԱՏՈՒՐ ՇՆՈՐՀ ԵՒ ՆԿԱՐԵԼՈՒ ԿիՐթ 

Ակադեմիաներ կամ ^եղար-

ւեստի հռչակաւոր վարժարան 

մր չէ յաճախած այս միջին տա-

րիքի արհեստաւոր հայ մարդր, 

որ ուզած է հաւատարիմ մնալ 

իր գծելու բնա տ ո ւր շնորհին։ 

Վկա յա կա ններ ո ւ բ ա ցա կա յո ւ -

թիւնր փոխարինած է յամառ եւ 

ժանեակ հիւսողի աշխատան-

քով։ Կր դիտէք իր կտաւներր եւ 

եթէ փորձուիք զինք դասակար-

գումի ենթար կել, կր ձախողիք։ 

Անոնք բան մր րսող իրապաշտ 

պատկերներ են, բան զոր Տով– 

սէփ կր բանաձեւէ գիծերո 

գոյն եր ով, իր աշխատանքէն 

ետք։ վարժուած ենք իրենց ար-

տաքինէն ճանչնա լո ւ հաւանա-

կան արուեստա գէտներր, մազ, 

մօ ր ո ւ ք , •,ասուստ կա պ 

Այդպէս չէ Տ ովսէփ, բնական 

քա ղաքացի մ ր։ Բայց այս պատ-

կերին ետին կայ ինքզինք 

փնտռող, ցաւ ու տառապանք 

ժառանգած, շրջա պա տ ր դիտ ո ղ, 

իր ձեւով յանձնառու անձ մր, 

որ կ՛ուզէ դրսեւորել իր մտերլ 

մութեան մէջ թափառող եւ յիլ 

շողութիւններու առթած անձ-

կու թեան ապրումներր։ 

Կր զրուցենք։ Երբեմ՛ն կր պա-

տասխանէ հարցումներու, եր-

բեմն ալ անոնց կողքէն կ՛անցնի 
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տեսակ մր ամօթխածութեամբ։ 

Գժուար §կր բացուի՜ֆէ 

«Շատ կանուխ սկսած եմ գծեի 

մանկութենէս, չորս-հինգ տա-

րեկանէս։ Արուեստիդ վարժա-

րան չեմ յանախած, բայց ունե-

ցած եմ նկարչութեան ուսուցիչ 

մը, որ Մոսկուա ուսանած էր, 

Գրիգոր ճըղւեանը։ Տասնըչորս 

տարեկան էի եւ անոր կ՚աշա-

կերտէի։ Լիբանանի քաղաքացի-

ական երկարատեւ պատերազմի 

տարիներն էին եւ հարկ էր տո-

կաի ապրիի պաշտպանուիր Դի-

մեցի նաեւ գեղա- նկարիչ Յա-

րութիւն Թորոսեանին, որպէսզի 

առաջնորդէ քայյերս, եւ ան ինծի 

ըսաւ թէ ես արդէն գիտէի գծեի 

բայց թեյադրեց որ հետեւիմ ար-

ուեստի պատմութեան դասըն-

թացքներու, հետեւեցայ նաեւ 

հայագիտական դասընթանցքնե-

րու՝ որպէս ազատ ունկնդիր, 

շարունակեչով ոսկերիչի ար-

հեստս»։ 

Ո սկերչութիւնր նուրբ ար-

վեստ է, ճարտարութիւն կր պա-

հանջէ, կր գտնո ւի արո ւես տ ի 

ճամբուն վրայ տեղ մր: Հե-

տաքրքրական պիտի րլլար գիտ-

նալ թէ Տովսէփի ո ս կերչո ւ-

թեան եւ նկարչութեան միջեւ 

կապ մր կա՛ր։ 

« Տ ե ւ ա բ ա ր 

փնտռած եմ նորը, 

ինքնատիպը։ Ոս-

կերչական առար-

կաներու նորո^ 

թիւններ կը ստե^ 

ծէի, որոնք յետոյ կը 

դառնային զարդեր։ 

Զանազան հանքա-

յին քարեր կը տա-

շեմ, ձեւ կու տամ 

անոնց, տեսակ մը 

ստեղծագործական 

աշխատանք, որ նրբութիւն եւ 

նաշակ կը պահանջէ, կրկնու-

թիւն չէ»։ 

Գծելու բնատուր դիւրութե-

նէն ինչպէս կրլլայ արուեստի 

մակարդակ փոխանցումր: 

«Երբ կը գծեմ, մ՛իջավայրային 
ապրումներս, մաահոզութիւն– 
ներս, անոնց ննշման աակ զգա-
ցած յուղումներս, անոնց հեաե– 
ւած պոռթկումներս կը դաոնան 
ներշնչում, այդ բոլորը կ ՚աոաջ– 
նորդեն վրձինս, կ՛ու զեմ զանոնք 
դրոշմել, նախ ես կ՛ուզեմ հասկ-
նալ, ապա իմացնել նաեւ ժամա-
նակակիցներուս, ուրիշներու»։ 

Արուեստր չըլլալով կրկնու-

թիւն, րլլալով տարբերու թեան 

եւ նորի որոնում, մնայուն յե-

ղափոխութիւն է, ինչ որ կր նչա-

նակէ որ նկարիչին եւ նկարչու-

թեան մէջ յեղափոխու-

թիւն կայ, ինչ որ մեքե-

նական լո ւս ան կա ր ր կր 

գերանցէ ստեղծագոր-

ծական փորձութեամբ։ 

Այս մասին խօսելով, 

ամենայն պարզու-

թեամբ Յովսէփ կ՚րսէ. 

«Անպայման։ Յու-

զումներս, պոռթկում-

ներս, որոնք կու գան 

շրջապատէս, զիս կը մղեն, գոյչ 

ներով, գիծերով եւ խորհրդա-

նիշներով փոխանցեի այսինքն 

նկարներս կը կրեն պատգամ-

ներ, որոնք կը ձգտին էաւին, ար-

դարին, իրաւունքին, անոնք նաեւ 

տեսակ մը բողոք են, ինչպէս այդ 

կը տեսնէ արուեստասէրը աթո-

ռի պատկերիս մէջ, աթոռներ՝ 

որոնք ծնունդ կու տան ընկերա-

յին հակասութիւններու, ան-

հասկացողութիւններու, կագ ու 

կռիւի։ Պատմական որոշ ժամա-

նակաշրջանի մը մէջ ապրեցայ, 

կազմաւորուեցայ, երբ կար զէնք, 

կար յեղափոխութիւն, պայքար, 

նաեւ, ինչ ո՞ւ չըսեի հայոց պա չ 

րագային կար պահանջատիրո^ 

թիւն՝ որ երիտասարդութիւնը 

դրոշմեց։ Այս յեղափոխականո^ 

թիւնը ընդհանրական նկարա-

գիր ունէր, նեղ իմաստով հատ-

ուածական կամ քաղաքական 

չէր, կու գար միջավայրէն, ^ոյ-

սէն, առօրեայէն։ Ինչպէ՞ս կարե-

1ի է անտարբեր մնաէ երբ հասա-

կակիցներ եւ ընկերներ կը մեռ-

նին, անհատականէ անդին գա-

ղա փարներու ծառայեթվ։ Այդ 

օրերուն վրձինը փոխարինուած 

էր զէնքով, եւ այս փոխաբերա-

կան պատ կեր չէ»։ 

Յովսէփի նկարներուն մէջ 

կան անՀուն սիրով ներկայաց-
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ւած իրեր, ինչպէս աս եղն ա-

գործ ժանեակներ, կամ լաթի 

կտորներէ հիւսուած կարպետ-

ներ որոնք գա ղթա կաններ ո ւ 

տու ներ ուն մէջ յաճախադէպ 

ներկայութիւն էին։ Անոնց մա-

սին ինքնատիպ բացա տ ր ո ւ-

թիւններ ունի, որոնք հասկնալի 

կր դարձնեն իր զգացած պոռթ-

կու մր եւ յե ղա փո խա կա նու -

թիւնր։ 

«Պատմութիւն մը կը կըեմ, 

ոըմէ ծնունդ աոած է ընկեըու֊ 

թիւն մը, միջավայը մը։ Ասեղնա֊ 

գոըծ ժանեակնեըը մեը մայըեըու 

մատնեըուն շնոըհն են, ըայց նա-

եւ անքուն գիշեընեըու աշխա-

տանք, ոըպէսզի անոնց վաճաո– 

քէն գոյացած գումաընեըով հո-

գածուին մեը դպըոցական ծախ– 

սեըը, գիըք ու տետըակ։ ժամա– 

նակնեըը փոխուած են, ասեղի 

ծայըով կեանք շահեթւ հաըկադ– 

ըանքը չ ա ըպց մֆ-

աժամանակ եըկըէն 

ըեըուած նուըը այդ 

աըուեստը այյեւս կը 

կոըսուի։ Այդ \աթի 

կտոը նեըով հիւս-

ուած կաըպետնեըը 

օըուան գոըգեըն էին, 

այսօը՝ յիշողութիւն, 

պատմութիւն՝ ոը կը 

խօսի»։ 

Մ ի ջ ա վ ա յ ր ի 

ներշնչած պա տ կեր-

ներէն եւ յուզումնե-

րէն անդին, իրակա-

նութենէն եւ պատ -

մութե ան դրոշմէն 

անդին, կան մեծ 

զգացումներ, որոնք 

միշտ կր խռո վեն 

մար դր՛ նա խանձ, 

սէր, մահ, առաջի եւ 

վերջի մասին հար-

ցումներ, մեղք, այլ 

ցանկութիւններ, որոնք ստեղ-

ծագործ ո ւթիւնն եր ո ւ թե լա դ-

րական ու ժն են ։ Տովսէփի պատ-

կերներու ետին կա՞ն մարդկու-

թիւն ր յա տ կան շող այս բնա-
զանԱական ,արերըյ ^ 

«Ասոևւ կան, իմ տեսևեչու եւ 

աըտայայտեթւ կեըպովս, զա-

նոնք կ՚աոնեմ միջավայըէս ոը 

միշտ նեըկայ է, կը նեըկայաց-

նեմ, չեմ անջատեը։ Ինչ կը վեըա-

ըեըի մեծ հաըցումնեըու, խոԱ-

տովանիմոը մեը ապըած օըեըը, 

մեզի պաըտադըուած կենցաղը 

թոյւ չէին տաը աոօըեայէն ան-

դին անցնիի եըեւակայեյու ժա-

մանակը զէացուած էը մեզի։ 

Իըականութիւնը իըապաշտո^ 

թիւն կը թեյադըէը։ Եըը կտաւին 

աոջեւ կ՚ըԱամեւ պիտի նկաըեմ, 

կը փնտոեմ, ի՞նչ պիտի նկաըեմ, 

այսինքն՝ ինքզինքս կը հաըցա-

քննեմ, նիւթս փոխ չեմ աոնեը, 

հետեւաըաը ապսպըանք չեմ ը^ 

դունիը, եըկըոըդ կամ եըըոըդ 

անձ մը ինծի հետ նեըկայ չէ 

կտաւին աոջեւ, չ՚աոաջնոըդեը 

վըձինս։ Կը նկաըեմ մեը ժամա-

նակաշըջանի, անմիջական մի-

ջավայըի եւ ընկեըութեան տագ-

նապնեըը, անոնց մէջ ըոնուած 

մաըդը, տուն ու յիշողութիւն, 

դաոնութիւն, աոանձնութիւն, 

ամայութիւն։ Իմ գոըծեըուս մէջ 

կան ազգային պատգամնեը, ես 

մեծցած եմ միջավայըի մը մէջ, 

ոը ինծի տուած է աըժէքնեը եւ 

յիշողութեան ժաոանգութիւն»։ 

Տովսէփի րնբռնումներր 

հարկատու են միջավայրին, ազ-

գայինին։ Երբ կր խօսուի այն 

մասին որ իւրաքանչիւր ստեղ՜ 

ծա գո րծո ղ կրկնող չրլլալով 

հանդերձ շղթայի օղակ մրն է, 

հետեւաբար համամարդկայինի 

կրող, Տովսէփ պարզութեամբ 

կր բացատրէ։ 

«Ես կեանքը եւ հաըցեըը մի յ 

ջավայըէս կը դիտեմ, ընտանի-

քէս, մօտիկնեըէս, կը խօսինք 

իըաըու հետ։ Այդ հաըցեըը ըազ-

մատեսակ են, խննուած, հակա-

սութիւննեը կան, ըացասական 

եըեւոյթնեը, ոըոնք կը ննշեն։ Կը 

տեսնեմ, կ՚աըտայայտեմ։ Դեո 

չսկսանք այւ մոթըակնեը պտը-

տիւ, այդ ժամանակը չունե-

ցանք»։ 

Մեծ արուեստ ագէտներր 

մեկնել ով հանդերձ իրենց միջա-

վայրէն, ժամանակէն, դէպքե-

րէն, կր նուաճեն նաեւ հա մա-

մա րդկայինր, ինչպէս, օրինակ 

Կոյայի ազատագրական պայ-

քար մղած հրացանազարկերր, 

որոնք չեն գտնուիր միայն տու-

եալ պահու մր, տուեալ երկրի մր 

մ է ջ , ամենուրեք են։ Տովսէփ 

ինչ պէ՞ս կր մօ տե նայ այս 

խնդրին։ 
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«Հայերս միշտ ունեցած ենք 

մասնակիէն անդին ընդհանրա-

կանը տեսնեյու շնորհը, օրինակ, 

Սասունցի Դաւիթը որ կը յատ-

կանշէ ժողովուրդներու ազա-

տագրական պայքարը, Յովհան-

նէս Թումանեանի Կաթիէ մը 

Մեղրը, որ վկայութիւնն է մար-

դոց անհեթեթութեան, ոչինչի 

համար, կամ ոչինչ պատրուա-

կով մղուած պատերազմներու, 

կռիւներու, հող յափշտակեթւ, 

տակառ մը նաւթի տիրանաթւ։ 

Ես կը ձըգ-տիմ արտայայտել 

օրինակ, կորսուած տան կամ 

տունդարձի զգացումը, հայուն, 

պաղեստինցիին։ Կ'արտայայտ-

ւիմ կարկտան քաղաքականու-

թեան մասին, որ կը մոռնայ 

մարդը։ Այս բոյորը կրկին, ինծի 

կը ներշնչէ միջավայրս»։ 

Զարմանա լի կերպով Յովսէ-

փի գործ եր էն կր բացա կայի ԿԻ-

Նր, ԿԻՆԵՐ չկան, գեղեցիկ, 

ց ա ն կ ա յ ա ր ո յ ց ։ 

1 «Այսպէս եմ 

տակաւին։ Կիներու 

կարգր չեկաւ։ Բայց 

կրնայ գար։ 

քՒԷ իր նկարչու– 

թեամբ ի՞նչ կ՛ուզէ 

տալ, ձգել, 3"վ– 

սէփ իր սովորա-

կան սլարզու– 

թեամբ կ՚րսէ* 

«Արդար ընկե-

րութիւն, արդար 

խօսք, չթաքցնե յ ով 

դժգոհութի ւններ ս, 

I կարօտի զգացում-

ներս, կր ծգտիմ 

դէպի ուժր, / ա ւր, 

գեղեցիկր, այս բո֊ 

թրին թեւադրու– 

թիւններր կ՛ուզեմ 

ծգեւ գոյնով ու գի– 

ծով։ Եթէ յաջո-

ղիմ...»։ 

Յովսէփ բնատուր շնորՀ ու-

նի նկարելու։ Իր գործերր 

տուրք չեն տար կա պկո ւած 

արդիականութեան, ուր յաճախ 

չենք գտներ գոյնի եւ գիծի տի-

րապետելու կարողութիւնր զոր 

ինք ունի որպէս բնատուր 

շնորՀ։ Երբ կր խօսինք Լիբանա-

նի ստեղծագործողներու նաեւ 

երկրէն դուրս ճառագա յթելու 

Հնարաւորութեան մասին, ան 

1լրսէ՝ 

«Ստեղագործական եւ հա-

մաշխարհային նառագայթումի 

համար երկիրը նեղ է եւ դէպի 

դուրս բացուեյու հնարաւորո^ 

թիւնները խիստ սահմանափակ, 

նոյնիսկ ւաւագոյններու պարա-

գային։ Այս հարցին թերեւս էույ 

ծում կը բերեն երկրի վերա-

կանգնումը, տնտեսական զար-

գացումը եւ խաղաղութիւնը»։ 

Այս Հասուն տարիքի գեղան-

կարիչր առանց արդիականու-

թեան աղմուկի, իր ժառանգած 

անցեալին եւ միջավայրին մնա-

յուն բար դո ւթի ւններ ո ւն ուն-

կրնդիր, առանց յա ւա կնո ւ-

թեան, իր ճամբան կր շարունա-

կէ, իր ճամբան կր փնտռէ։ 

բ. 
4 Սեպտեմբեր 2009 

79 



ՌԱԴԻՆ 

«ԼԵՒՈՆ ՇԱՆԹԻ ԵՐԿԵՐԸ» 
ՈՒԹ ՀԱՏՈՐ 

ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ « ՎԱՀԷ ՍԷԹԵԱՆ» ՏՊԱՐԱՆ 
Պէյրութ, 2008 

«ՀԱՐՑԱԶՐՈՅՑՆԵՐ 
ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆԻ ՀԵՏ» 

(Ա. ՀԱՏՈՐ) 
ՀԱՄԱԶԳԱՅԻՆԻ « ՎԱՀԷ ՍԷԹԵԱՆ» ՏՊԱՐԱՆ 

Պէյրութ, 2009 

80 


