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ԱՐԵՒՄՏԱՀԱՑԵՐԷՆՀ ՀԱՑՐԵՆԱՀԱՆՈՒԾ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԻ 
ԻՆՔՆՈՒԹԵԱՆ ԵՒ ԻՐԱՒՈՒՆՔԻ ԿԵՆՍԱԿԱՆ ԶԷՆՔ 

Համագումար մը։ 
Մշակութային եւ ազնիւ քաղաքական նկարագրով։ 18, 19 եւ 20 Օգոստոսին, Մեծի 

Տանն Կիչիկիոյ Կաթողիկոսութեան եւ Կիզպենկեան Հիմնարկութեան գործակցու֊ 
թեամբ, նախագահութեամբ ՆՄՕՏՏ Արամ Ա կաթողիկոսի, Լիբանանի մէջ տեղի ունե-
ցաւ Համասփիւռքեան Կրթական Գ Համագումարը։ 

Օրակարգ. ԱՐԵԻՄՏԱՀԱՅԵՐԷՆԻ ԿԱՑՈԻՌԻԻՆԸ ԱՅՄՕՐ՝ ՄԱՐՏԱՀՐԱԻԷՐՆԵՐ ԵԻ 
ԱՌԱՋԱԴՐԱՆՔՆԵՐ։ 

Երբեք բաւ արար չափով չենք ըսեր, որ ազգի մեծամասնութեան համար ընդհան– 
րապէս հայերէնի հարցը, այս պարագային մասնաւորաբար Արեւմտահայերէնը, մտա– 
հոգաթիւն չէ։ 

Հայերէնախօսութիւնը տեղի կու տայ, կը նուազի, հայ ագրաթխնը՝ շեշտուած կեր -
պով աւե-ի կը նահանջէ։ Հետեւանքը պարզ է, եթէ չվարագուրենք մեր աչքերը, հայ -
րենասիրական եւ զգացական իմաստ չունեցող փաստարկներով։ 

Մեծի Տանն Կիչիկիոյ Կաթողիկոսութեան նախաձեռնութեան ընդառաջած էին 
կրթական մշակներ, գրողներ, մտա տրականներ։ Տիրար չսեյ ու։ Կացութիւնը քննե– ու։ 
Եւ, ինչ որ կարեւորագոյնն էր, գտնկու այն միջոցները, որոնք թումբ պիտի կանգնէին, 
որպէսզի Արեւմտահայերէնը չդառնայ մեռեաչ էեզու։ Նախատեսութիւն մը, որ մեր յո-
ռետեսութենէն չի բխիր։ Այս մասին գրած են ԻհՆԵՄՔՕ-ն, Եւրոմիութեան կողմէ կայ 
տարուած ուսումնասիրութիւները։ 

Լիբանանէն, Մուրիայէն, Եւրոմիութենէն, Ծոցի երկիրներէն, Հիւսիսային Ամերիկա-
յի հայկական գաղութներէն եւ Պոյիսէն եկած էին ուսուցիչներ, մտաւորականներ, 
գրողներ, մամուչի աշխատաւորներ, հրատարակիչներ, համակարգչային մասնագէտ-
ներ, շուրջ վաթսուն անձեր։ Ներկայ էր Հայաստանի Հանրապետութեան Գրողներու 
Միութեան նախագահը։ Լսուեցան զեկուցումներ, եղան տեսակէտներու փոխանա-
կումներ՝ ուսուցման, մանկավարժութեան, դասագիրքերու, չեզուի զտման, գրականու-
թեան, հանրային կրթութեան, մամուչի դերի եւ այչ հարցերու մասին։ 

Հիմնական առաջադրանքը հայերէնի պաշտպանութիւնն էր, որպէսզի ազգային 
հաւաքականութիւնները տեւեն հարազատ ինքնութեամբ, մշակոյթ եւ գրականութիւն 
ժառանգուին։ 

Զեկուցումները եւ որոշումները պիտի հրատարակուին։ 
Այս ընդհանուր հաստատումներէն անդին, Համագումարի մասնակիցները, կը գիյ 

տակցէին, որ կացութիւնը հարկ էր դիմագրաւեչ իրապաշտութեամբ, ժամանակի ա^ 
դիականութեամբ, մեր կացութեան մէջ գտնուող ուրիշ ժողովուրդներու դրական քայ-
չերուն օրինակով։ Օրինակեի էր Հայոց Հայրապետին գործօն մասնակցութիւնը, որյ 
պէս Առաջնորդողի։ 
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Համագումարին մասնակիցները հաստատակամ էին կացութիւնը դիմագրաւելու 
իբապաշտութեամբ եւ ժամանակի ընծայած արդիական միջոցներով։ Հայոց Հայրա-
պետին գործօն մասնակցութիւնը քննարկումներուն, ազգի ապագան տեսնելու եւ 
իրապէս ղեկավարելու դրսեւորուող տագնապով, լաւատեսութիւն կը ներշնյէր։ Եթէ 
որոշում կայացնելու եւ գործադրելու ուժ եւ միջոցներ ունեցող ղեկավարութիւնները 
եւս ներկայ ըէէ ային, առանց դասական տարբերութիւններու եւ մրցակցութիւններու, 
կարելի կ՚ըէէար հայեցի դաստիարակութեան որակի զարգացման թափ եւ որակ տա– 
Լու յոյսերը բազմապատկեի հայերէնի եւ Սփիւռքի ազգային դիմագիծի ու խորքի 
պաշտպանութիւնը կ՛ունենային ընդհանրական եւ ուժեղ նկարագիր, չէին սահմանա– 
փակուեր ընտրանիի մը կամ փոքրամասնութեան մը նեղցած շրջանակին մէջ։ 

Երբ հրատարակուին զեկուցումները, ամփոփուին արտայայտութիւնները, անոնք 
պէտք է որ հասնին իւրաքանչիւր հայու, զանգուածային լրատուամիջոցներով։ Ան -
տեղեակ անձն է որ չի տագնապիր։ 

Դրական է այն, որ կեանքի պիտի կոչուի Համադրող Մարմին մը, եւ կը սիրենք հա-
ւատալ, որ ազգը անոր պիտի տայ միջոցները կատարելու ուսումնասիրութիւններ, 
նախաձեռնելու, որպէսզի իւրաքանչիւր հայածնունդ հայ մանուկ սորվի հայերէնը, Լա-
ւագոյն պայմաններու մէջ։ Դասագիրքեր, մանկավարժութիւն, դպրոցներ։ 

Համագումարի երեք օրերէն ետք պէտք է որ սկսի իրաւ աշխատանքը, բոլորի մաս– 
նակցութեամբ, զօրակոչի պատասխանելու հաստատակամութեամբ։ Այդ ընեյու հա յ 
մար հայատքի քարոզիչի պէս պէտք է երթալ դէպի ժողովուրդը, բազմապատկելով 
ուղղակի հանդիպումները։ 

Պիտի ընե՞նք այնպէս, որ այս Համագումարը չըլյայ ի միջի այյոց ձեռնարկ մը, որ 
կը մոռցուի ւրատուութեամբ մը։ Ներկայացող խնդիրը սահմաններու պաշտպանու-
թեան եւ բարեսիրութեան ընթացիկ մակարդակէն վեր է։ Այսօրուան եւ վաղուան գոյ 
յապայքարին առանցքն է։ 

Մեծի Տանն Կիյիկիոյ Կաթողիկոսի նախաձեռնութիւնը օրինակեի է, հեռանկարա-
յին եւ ազգաշէն։ Այս բառերը չեն միտիր հաճոյակատարութեան։ 

Արեւմտահայերէնի պաշտպանութիւնը, զարգացումը, ընդհանրացումը եւ վերա-
դարձը հայ մանուկներու եւ չափահասներու շրթներուն, էական օղակն է մեր գոյատեւ-
ման պայքարին եւ իրաւունքի վերականգնումին։ 

Յաճախ պէտք է յիշել ՇԻՆ ՖԷՅՆի իրչանտացի ազատամարտիկները։ 
Անոնք կ՚ըսէին թէ անգլիական բանակը դուրս պիտի դնէին իրենց հայրենիքէն՝ ԿԱ-

ԷԼԻՔով, իրենց լեզուով։ Այսինքն՝ լեզուն զէնք է։ Արեւմտահայերէնը պահած 
ժողովուրդն է, որ տէր պիտի կանգնի բռնագրաւուած երկրին եւ պահէ վերադարձի 
փիլիսոփայութիւնը։ 

Նոյնը պիտի յանդգնի՞նք ըսել ԱՐԵՒՄՏԱՀԱՅԵՐԷՆի համար, որպէսզի վերջ գտնէ 
մեր ազգի հայրենահանումը։ 

Չըսել որ ուշացած ենք։ վաղը աւեյի ուշ կ՚ըլլայ։ 
Պիքֆայա 
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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ 

ԽՈՍՐՈՎ ԱՍՈՑԵԱՆ 

Հատուած Խոսրով Ասոյեանի «Կանչը» բանաստեղծական հատորէն, որ մամուլի տակ է։ 

Ռաֆօ" 
Մերուժն եմ 

արթնցիր 

կը ծախեն 
Տունը, 
կըչռեցնեն 

երգերը, 

«Մասուն գաւառ, 
Միմու չանջին»ը 

կը վերածեն 
հառաչանքի, 
սգամատեան 

յուշերու հին, 

կը ճմռթկեն 
էջերը՝ 

դժուարութեան 
արժանի 
թշուառական, 

կը տանջեն 
տողերը 
դժոխաչուր 
անհնազանդ, 

«Ռիփի բորան 
մութ գիշերին» 
պտըտող ֆետային, 

կ՛անարգեն 
իր իսկ տան մէջ՝ 

հողին վրայ, 

«Լուսին չկար 
մութ գիշեր...»ի 
մոսինները 
չքուած՝ 
անտէր, 

սուչթանական 
հրովարտակով, 
մահիկով եղծ 
զարդարեչով. 

Մերոբները կ՚ապրին 
անարգանքը 
մոսիններուն, 

կը կււեն թոյնը 
նոյն, 

քրքիջով նոր 
համեմուած, 

Անակներու 
ձեռքով հիւսուած 
դաշոյն մը 
կոյր, 

«Դաւօ»ներու 
ապ ու պապերն 
ան 

առարկեւի... 

Անդրանիկին կարիք չ ա 

արձանը չոկ 
քարէ 
անխօ՜ս 

ուրիշ ոչԻ՚նհ 

«Մօտ է գարունը 
շուտով կը բացուի...» 
վաղը՝ 

ընկերները կրնան 
ամոքեչով ցաւերը հին 
վերադարձը 



փառատօնել... 

Սօսէ Մայրիկին աճիւնները 
անշուշտ կրնանք բերել, 

բայց 
ոչ ոգին, 

հազարամեայ 
ան 

ժամանակ 
երազ է հին 
ծերացած, 

Անահիտներու 
ժառանգաւոր 
անառարկելի, 

հարիւրամեայ 
յուշերով 
ցաւերով 

պսակուած, 

«վէրքերով լի...» 
թափառական... 

Ռուբէնները 
ցաւամատեան 
հայրենատենչ 
հայատենչ 
հողատենչ 
տարաբախտ, 

կամայ 
ակամայ մոռցուած, 

թափառական 
յոգնած, 

տան երազով 
կարօտով օճախի 

կը բեկանուին 
կը մնան 
յուշամատեան 
անօթեւան... 

Արամներու 

օրերը 
դարակերտ, 

կը խաթարուին 
կը ծալուին 
կը յանձնուին 

լռութեան 
պատին, 

կը մերժուի գաղափարը 
երազն անոնց 
հայրենակէզ 
հողակէզ 
կը պղծուի, 

շիրիմները կը մնան 
թաւուտներու մէջ 
լքուած. 

լերան լանջին 
դարակուտակ 
քարակուտակ 
աղաղակ 
լռեցուած... 

Արեգը կը բարձրանայ 
երազը հին կը վերածնի, 
«Հայ գիւղացին դարուց ի վեր...»ը 
կը բազմապատկէ 
սրտերուն զարկերը, 

Հայ տիկինը կը խանգարէ 
մաֆիոզներուն հաշիւները, 

Հայ ծերուկը 
կը մտահոգէ ղեկերը, 

պէտք է լռեցնել Ձայնը 
խափանել Կանչը... 

Լոս Անճելըս, 
ԱՄՆ 



Ս. Դ. ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ 

Բռնաբարման չիրագործումը Համոյին բարկութիւնը հասցուց գազանային չափերու; 
«Մայրդ ... պաճընը ... շարմու ...» եռալեզու յիշոցներու անվերջանալի շարան մը անա-
սելի ոռնոցներով դուրս թռաւ բերնէն; Պէտք էր բզկտէր էգը, այդ քածը, որ յանդգներ էր 
պոռալ երեսին՝ «Չեմ սիրեր քեզ, չեմ, չեմ սիրեր, հասկցի՜ր», ու նոյն վայրկեանին իսկ 
յաջողած էր փախչիլ իր հուժկու բազուկներէն... 

Կայծակի արագութեամբ նետուեցաւ առջեւ եւ տեղաւորուեցաւ ընկերոջմէ մը փոխ 
առած սպիտակ Վէնին վարորդական նստարանին եւ ջղային շարժումով մը աշխատ– 
ցուց մեքենան, ապա արագ-արագ անոր վիզը դարձուց դէպի Մարոյի փախուստի ուղ– 
ղութեամբ; Նաւթահոտ սպիտակ գոլորշի մը բարձրացաւ աղբակոյտի վերածուած 
ամայի վայրին մէջ; Խաւարապատ գիշերին մէջ խելագար մեքենայ մը դուրս կու գար 
լայնատարած աղբանոցէն, որ Լիբանանի պատերազմի օրերուն էր ստեղծուեր; Հեռու– 
հեռաւոր շրջաններէ բերուած աղբերն ալ հոն կը հաւաքուէին, ապա, լաւագոյն պարա-
գային, կ՚այրուէին, լքուած ու անտէր Պուրճ Համուտի երկնակամարին անփութօրէն 
աւելցնելով ծուխի ու մուրի նոր թաղանթ մը եւս; Բազմահազար աղբի տոպրակներ 
մանր ռումբերու պէս կը պայթէին սուրալու փորձ կատարող մեքենայի անիւներուն 
տակ, որոնք աջ ու ահեակ թեքումներով հազիւ կրնային պահել իրենց հաւասարակշ-
ռութիւնը, մինչ իրարու ետեւէ աղմուկով կը ճզմուէին մնացուկներու դէզեր՝ սարսափելի 
գարշահոտութիւն մը տարածելով մթնոլորտին մէջ... 
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Ամառնային խոնաւ Կիրակին կ՛իրիկնանար, անցնող բոլոր Կիրակիներու անհա֊ 
մութեամբ; Ռումբերու գոռոցր թէեւ շատ հեռուներէն կու գար, գրեթէ անզգալի ու անվր֊ 
տանգ, բայց երկրին անդամալոյծ վիճակն ու համատարած անգործութիւնր ձանձրոյ-
թի յօրանջներով կր լեցնէին յատկապէս համեստ շրջաններր, որոնց շարքին՝ հայահոծ 
Պուրճ Համուտր, ուր դաստիարակչական ժամանցի, անմեղ հաճոյքներու ոչ մէկ վայր 
կար յատկապէս երիտասարդ խաւին համար... 

Շրջանի երիտասարդներր, րնդհանուր առմամբ, երկու տեսակ էին. անոնցմէ հաւա– 
տաւորներր խճողած էին ակումբ ներր, պահակութեան ու զինուորական տիսիփլինի են– 
թակայ, գաղափարապաշտ ու անձնուրաց, տուն-տեղ մոռցած, սէր ու րնտանիք իրենց 
ետին թողած, պատերազմական թոհուբոհի առաջին գիծին վրայ իրենց անձր զոհելու 
պատրաստ, յանուն շրջանի բնակչութեան ապահովութեան։ 

Երկրորդ խումբր ակումբ կր յաճախէր հրամայական պահերու եւ ստիպողութեան 
տակ միայն; Ան իր ձանձրոյթր առաւելաբար կր փարատէր անհրապոյր օրերու վեր-
ջալոյսն ու Շաբաթ եւ Կիրակի օրերր անցրնելով շրջանի համեմատաբար ապահով 
փողոցներու անկիւններր, երկարաձգուող պատերազմին հետ ժամանակ առ ժամա-
նակ փոխելով տարիք, խումբ ու իրավիճակ, միշտ նորեր ներգրաւելու պատրաստ, 
որոնք կու գային նորաբոյս պեխերով, սկսնակ ծխողներու վայել գերիրապաշտ յագեց-
ուածութեամբ, երբ կարմիր «Մարլպորո»յի գլանիկներուն ծուխր աննկարագրելի կորո-
վով մր անոնք կ՚իջեցնէին մինչեւ իրենց թոքերր, ապա քուլայ-քուլայ կր հանէին դուրս, 
երջանկութեան այնպիսի զգացողութեամբ մր, որ յատուկ է փողոցային լակոտներու, 
որոնք ծուխերու մէջ թաղուած, Կիրակի առ Կիրակի նաեւ իրենց րմպած պիրայի շիշե-
րու թիւր կ՛աւելցնէին՝ իբրեւ գերագոյն նշան իրենց տղամարդկային յատկանիշներուն, 
իրենց աչքերր յառած տուներու բակերուն եւ շէնքերու պատշգամներուն... 

Անկիւններու թեմա՞ն; Նախ եւ առաջ արդարացի, երկնառաք դժգոհութիւն պատե-
րազմի դէմ, իրենց ծաղիկ կեանքերր մահացու առօրեայի մր մէջ բանտող ոճրագործ 
մեծ պետութիւններու դէմ, ապա նոր ինքնաշարժ մր գնելու երազներ, յետոյ յանկարծ 
խումբէն մէկն ու մէկր քաշքշուքի զոհ դարձնելու փորձեր, անսանձ խնդուքներ, քանի 
մր վայրկեան ետք լուրջ նախաձեռնութեանց մասին մտածումներ՝ Ամերիկա-Աւստրաի 
իա անվերադարձ մեկնելու, հոն նոր կեանք հաստատելու գունաւոր գաղափարներ, 
ապա բռունցք՝ պարապին դէմ, կեանքի անհեթեթութեան դէմ, սակայն սիրելու եւ սիր 
ուելու անասելի փափաք, երիտասարդական հրայրք ու անսանձ կիրք, զորս այդ տղա-
քր կր ծամէին իրենց բերնին մէջ տարօրինակ արտայայտութիւններով՝ կոշտ ու կոպի 
տ, փողոցային լակոտներու թրքերէն-արաբերէն բառերու ճնշումին տակ ինքնասպա-
նութեան դիմելու պատրաստ խեղճ ու թշուառ հայերէնով մր, որ կու գար կր զարն-
ուէր հայկա– 
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կան թաղերու ցածլիկ պատշգամներու մէջ քով-քովի շարուած, թէ, քիչ ետք, կիրակնօր– 
եայ հագուստներով ճեմելու ելլող դեռատի աղջիկներու շիկնող հայեացքներուն ու 
անոնց հրաւէրի հանգոյն շրթխած ժպիտներուն... 

- Ակամ կեցիր եղբայրիս օթոն թռցնեմ-բերեմ, ճունի երթանք, եալլա^... 
- Եաւրիկներուն ըսէ, այսօր պուզան վրաս է... պէլէ^շ է, պէլէ^շ... 
- Ամմա ղապատայ ի ես, հա՜... 
Յետոյ՝ ճեմողներուն բերանաբաց զրոյցները. 
- Հիհիհիհիհիհի ... 
- Խենթին մէկն է... 
- Նայէ՛ աղջիկ, ինչ անուշիկ է, տեսա՞ր պեխերը, կուրծքին մազերը... 
- Ես հոս մնացողը չեմ ... Ամերիկա հարս պիտի երթամ... 
- էհ, գնա՛... դուն ալ գնա՛, Սոնային պէս խաբուիր, յետոյ յետոյքիդ նայելով ետ պա-

պայիդ տունը դարձիր... 
- Հիհիհիհիհիհի՜՜՜... 
Կամ՝ պատշգամները լեցուածներուն ախն ու վախը. 
- Այլեւս չեմ դիմանար կոր ... պիտի մեռնիմ եթէ չամուսնանամ հետը... 
- Աղջիկ ասիկա «Սեւտա է, սեւտա^... քարա^ սեւտա», կ ՚ըսէր նենէս ... այլեւս թող գայ 

ձեռքդ ուզէ ... ի՞նչ կեցեր է... 
- Կեցէ՛ք, կեցէ՛ք, կու գան կոր... 
- Հայտէ՜, գնա՛ դուն ալ, եալլա՜... նայէ՛, շատ ճիլւէ մի՛ ըներ տղուն, կը բաւէ հալեցնես, 

հա՜... 
- Հիհիհիհիհիհի՜՜՜... 
Մէկը սիրատոչոր, միւսը բարկացած, մէկ ուրիշը սրտին մէջ բացուած ծաղիկներուն 

բոյրով տարուած, երրորդը արդէն սահմանը անցած, բայց անմեղութեան քողին տակ 
ինքզինք յաջող կերպով թաքցուցած, չորրորդ մը՝ դաւաճանուած ըլլալուն համար ատե-
լութեամբ ու վիշտով լեցուած, բայց բոլորն ալ դեռատի, տակաւին երեխայական ջ ե ր 
մութեամբ վարարուն այս աղջիկները խնդալով ու ծեքծեքուն քայլերով կ՚անցնին թա-
ղերէն, կիրքերու նոր ալիք մը բարձրացնելով տղոց ամենադիւրազգաց վայրերուն մէջ... 

- Հիհիհիհիհիհի՜՜՜... 
0իչ ետք անոնցմէ մէկ-երկուքը արագ-արագ եւ առանձին-առանձին կամացուկ մը 

դուրս պիտի գան հայկական թաղերէն եւ իրենց անծանօթ, բայց արդէն սիրելի փողո-
ցի մը շէնքի մուտքին սրտատրոփ պիտի միանան իրենց ասպետին, որպէսզի յետոյ մի-
ասին հասնին իրենց գաղտնի անկիւնը, հծծեն սիրոյ կարմիր խօսքեր, ապա շիշ ու կա-
փարիչի պէս փակին իրարու եւ փրփրին գարեջուրի պէս... 

- Հիհիհիհիհիհի՜՜՜... 
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Թաղի աղջիկներէն միայն Մարոն էր, որ շուկայ չէր ուզած մտնել; Շրջապատի իր 
րնկերուհիներր, դրացիներուն աղջիկներր բոլորն ալ թերաւարտներ էին եւ մեծ մասր 
անոնցմէ Պուրճ Համուտի շուկային մէջ մէկ-երկու տարիէ ի վեր արդէն իբրեւ վաճառող 
կ՚աշխատէր; Մնացեալներր տուներու թէ աշխատանոցներու մէջ կարի, հուլունի գործ 
կ՚րնէին, մեքենայ կամ քերկեախ կր դարձնէին; Մեծցած էին միասին; Գրեթէ նոյն թա– 
ղերր, նոյն ապաստանարաններր, նոյն պատշգամներն ու փողոցներր; Այս խումբէն 
միայն Մարոն էր, որ տակաւին դպրոց կ՚երթար; Ուսումնատենչ աղջիկ էր; Արդէն 
աւարտական դասարան; Ուսումր շարունակելու ծրագիրներ ալ ունէր, բայց դրամ չու-
նէր, որովհետեւ հայր չունէր; Պարոն Նշան մահացած էր, երբ աղջիկր ութ տարեկան 
էր; Կրտսեր զաւկին՝ Գեւոլիկի երկրորդ տարեդարձին յաջորդ օրն իսկ, երկաթագործի 
իր խանութին մէջ, արկածի հետեւանքով; Այնուհետեւ տիկին Անժելլերան մր պէս թի-
կունք կանգնած էր իր անչափահաս զաւակներուն; Սակայն օրերր պատերազմական 
էին; Գեւոլիկր անպայմա ն դպրոց պիտի երթար; Իսկ Մարո՞ն... Մայրր խոստացած էր 
ամէն գնով համալսարան հասցնել աղջիկր; Տիկին Անժել տունր կար կ՚րնէր, Մարոն ալ 
պարապոյ ժամերուն մօրր կ՚օգնէր; Դրացիներով համատեղ կ՚ապրէին բակով տունե-
րու մէջ՝ վեր-վար; Մէկուն ունեցածր բոլորինն էր; Հաց կր կիսուէին, դգալ-դգալ լոլիկի 
ջուր, ափ-ափ ոսպ ու բրինձ, հատ-հատ հաւկիթ ու աման-աման մածուն; 
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Աղջիկներուն խումբր տակաւին խնդալով կր յառաջանար, երբ անկիւնէ մր երեւցաւ 
Համոն ու իրեն յատուկ՝ Մարոյին բիբերր ծակելու պատրաստ նոյն սուր նայուածքով 
երգել սկսաւ արաբերէն ժողովրդային երգի մր ծանօթ յանկերգր. «Մաալէշ, Ալլահ եի– 
սամհիք, միշ հէք պիքուն ըլ ուաֆա...» (Վնաս չունի, թող ներէ քեզ Աստուած, հաւատար 
մութիւնր այսպէս չ՚րլլար)... 

Զանազան վայրերու մէջ Մարոն լսած էր այս յանկերգր Համոյին բերնէն ու անգիր 
րրած զայն; Տղան միշտ իրեն նայելով այս բառերր կր հնչեցնէր՝ դրացիներուն տունր, 
բակր, թէ ապաստանարանն ու փողոցներու անկիւններր; Եթէ մարդոցմով շրջապատ-
ուած րլլային, Համոն քիթին տակէն կր մրմնջէր երգր, ճիգ րնելով կորզել իրմէ քանի մր 
տարի փոքր Մարոյին ուշադրութիւնր, միաժամանակ խորհրդաւոր ժպիտ մր լայնցնե-
լով դէմքին, ապա աղջիկր գրաւելու միտումով քիչ ետք անոր կու տար միեւնոյն հար 
ցումր. «Կր սիրե՞ս այս երգր, Մարօ»; Աղջիկր թէեւ գլխով նշան կ՚րնէր, հիմնականին 
մէջ քաղա– 
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քավարութեան դռնէն, բայց կը զգար որ տղան այսպէս կր դարպասէր, յատուկ ուշադ-
րութեան կ՚արժանացնէր զինք, սակայն ինք իր հոգիին խորը ոչինչ կը զգար Համոյին 
հանդէպ։ Իր ասպետը չէր ան։ Նոյնիսկ անհանգստութիւն մը կ՚ապրէր ներքուստ, կը 
նեղանար այդ արաբերէն երգէն, Համոյին ուղղակի եւ կտրուկ արարքներէն, երբ, օրի-
նակ, տղան երբեմն ամբողջ հասակով կը ցցուէր իր առջեւ՝ պատսպարանը, ճամբան, 
թէ տան մուտքի բակերէն մէկուն մէջ ու հաճոյ ախօսութիւն կը փորձէր ընել, ապա 
խիստ թոնով մը աղջկան բիբերը ծակելով՝ ակռաներուն մէջէն կը շշնջար համոզումով. 
«Դուն իմս, իմս պիտի ըլյաս, Մա՚րօ»։ Հուսկ՝ աղջկան շփոթանքէն, անմիջապէս փա-
խուստի դիմող անոր քայլերէն երջանիկ, ինքնագոհ կը սկսէր սուլել արաբերէն երգին 
ծանօթ յանկերգը... 

* 
* * 

Համօ վերի թաղերէն մէկուն բնակիչներէն էր, արդէն կազմաւորուած երիտասարդ, 
բարձր հասակով, սեւ ու թաւ պեխերով եւ քիչ թէ շատ համակրեյի դիմագծերով. ան 
վերջին շաբաթներուն իրենց գետնայարկ տան պատերը փլցուց եւ զայն վերածեց հա-
գուստի վաճառատան։ Դրամ շահիլ սկսաւ։ Ընկերներ ունէր, մեծ տղաք էին, որոնք 
կամ արհեստանոցներու տէրեր էին եւ կամ վաճառականութեամբ կը զբաղէին. անոնց 
համար «աղջիկ խաղցնելը» սովորական հաճոյք էր, ունէին անձնական ինքնաշարժ-
ներ, Պուրճ Համուտի մէջ կը վայելէին ամէն տեսակի ազատութիւն, շրջանի գեղեցիկ 
կիները, ամուսնացած հարսերն ու դեռատի աղջիկները իրենց համար քաղցր որսեր 
էին։ 

Պատսպարաններէն դուրս ելած-չելած՝ 
- Կարոն փախցուցեր է Յասմիկը ... խաթիֆէ տարեր է ... մաման-պապան խենթացեր 

են ... ակումբէն դուրս չեն գար կոր ... աղջիկնին ետ կ՛ուզեն կոր... 
- Մանոն Սիլվային մեղքին մտեր է ... աղջիկը յղի է անկէ ... գալ ամիս պիտի ամուս-

նանան եղեր ... Տէրտէրը անանկ հրամայեր է... 
- Մանուշակը եւ Ալիսը Պետրոսին սիրահարուեր են ... կռիւ կ՚ընեն կոր մարդուն հա-

մար ... կնիկը չլսէ՜... վաղն իսկ օդանաւ կը նստի եւ վազելով ետ կու գայ Ամերիկայէն... 
- Կիրակոսը ակումբ տարին ... բանտարկեցին ... Աղաւնիին պզտիկ տղուն հետ ամօթ 

բաներ կ՚ընէ կոր եղեր ապրիին մէջ... 
Օրական դրութեամբ այսպէս թարմ ու անվերջանալի, շարունակական դրուագնե-

րով հարուստ պատմութիւններ, որոնք շրջանը տեսակ-տեսակ իրարանցումով կը լեց-
նէին։ Պոռչըտուք, կռիւ, իրարու վրայ յարձակումներ, բայց նաեւ՝ կարճ ու կտրուկ, մեղ-
քեր պարտկելու նպատակով հարսանիքներ, ապա՝ հարսանիքէն եօթ-ութ ամիս ետք 
ողջ-առողջ ծնունդներ ու նոր ընտանիքներու կազմութիւն, թէկուզ չքաւոր ու անբաւա-
րար, բայց ի՜նչ փոյթ. «Պատերազմը վերջանալիք չունի՜»... 
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Չվերջացող պատերազմի ամբողջ երկարութեան գայթակղութիւններր կր յաջորդէ -
ին իրարու՝ ռումբերու արհաւիրքի, երկրին մէջ տիրող անգործութեան, բնակիչներու 
մօտ-մօտ ապրելու պարտադրութեան թէ աներազ կեանքի ու անասնական կիրքերու 
յորձանուտի մր մէջ թաւալող Լիբանանի ամէնէն աւելի խճողուած շրջաններուն մէջ, 
մարդասպանութեան ու կանխամտածուած ոճիրներու եւ մարդոց գլուխն ի վար անձ– 
րեւի պէս տեղացող ռումբերու անաւարտ սուլոցներուն տակ... 

«Մաալէշ, Ալլահ եիսամհիք, միշ հէք պիքուն ըլ ուաֆա...» 

Ու Մարոն չէր կրնար րմբռնել Համոյի մտադրութիւնր։ Ինք որոշած էր ուսանիլ եւ 
տակաւին շաբաթ մր առաջ, ճիշդ նախորդ Կիրակի օր իր վերջնական որոշումր փո-
խանցած էր անոր՝ ճամբան, տունդարձի պահու մր, երբ Համօ անակնկալօրէն ելած էր 
դիմացր եւ «Մաալէշ»ր փսփսացած աղջկան ականջին՝ անոր թեւէն ամուր-ամուր բռնե-
լով եւ զայն աւելի մութ անկիւն մր տանիլ փորձելով... 

- Համօ ... հաճիս ... մի՛ րներ ... կեցի՚ր-կեցիր ... հասկցի՜ր ... ես չեմ ուզեր ամուսնա-
նալ, դպրոց պիտի երթամ ... ես ... ես չեմ սիրեր քեզ ... ես ... ես ուրիշ մէկն ալ չեմ սիրեր 
... ես ... ես միայն կուզեմ ուսումս շարունակել... 

Բառերր թէեւ կմկմալով, բայց եւ քաջաբար Մարոն իր որոշումր նետած էր տղուն 
երեսն ի վեր, ապա իրենց մօտեցող ինքնաշարժի մր աղմուկէն օգտուելով՝ ճկուն շար-
ժումով մր ինքզինք ազատած էր Համոյէն ու շնչասպառ հասած էր տուն... 

Տունր՝ կարի մեքենային ձայնն էր եւ Գեւոլիկին «սուր֊սուր» խաղին ճչոցներր։ 
Ականջներուն մէջ՝ «Մաալէշ»ի հծծիւններր... 

* 

* * 

Սարսափահար Մարոն կր վազէր առանց ետին նայելու, քրտինքներու մէջ թաղուա-
ծ, կր վազէ՜ր ու կր վազէ՜ր։ Յիշեց, որ դպրոցր գրեթէ ամէն տարի կարճ վազքի մրցու-
մի առաջնութիւնր ինք կր շահէր։ Դառն ժպիտ մր գծուեցաւ դողացող շուրթերուն վրայ, 
կարծես յուսահատութենէն զայն դուրս քաշող ժպիտ մր, որ միեւնոյն ատեն զօրութիւն 
տուաւ ոտքերուն։ Ա. Պաքալորէայի արդիւնքներր սպասող Սարոն հիմա ինկած էր ան-
վերջանալի աղբակոյտի մր մէջ, միս-մինակ, խաւարին ու գարշահոտութեան իբրեւ վեր-
ջին զոհ... Սիրտր ափերուն մէջ սեղմած՝ փորձեց յիշել թէ ի՛նչ էր պատահածր... Պատկեր 
ներր խառնուեցան իրարու, յուզումր բարձրացաւ կոկորդր եւ զգաց Համոյին պիրկ ու 
ամուր ձեռքերր մարմնին վրայ, ուսերն ի վար, հագուստին արանքներուն, իր դիմադրո^ 
թիւնր՝ 
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ձեռքերով, ոտքերով, քիչ ետք նոյնիսկ բռունցքներով, երբ տղան ուժ գործադրեց զինք 
Վէնին վերջնամասդ քշել-տանելու, ուր աւելի լայն էր միջոցր, բռնաբարման համար 
իտէալ վայր մր... 

Մարոյին արցունքներդ դարձան հեղեղ, սիրտր ճմլուեցաւ աւելի ու աւելի, բայց եւ՝ 
մանկութենէն ստացած կրօնական դաստիարակութիւնդ հասաւ օգնութեան; Յիշեց, որ 
երբ Համոն, այլեւս կատղած ու գազանաբարոյ, ոչ մէկ բացատրութիւն ու խօսք կ՚ուզէր 
լսել իրմէ, այլ միայն կր փորձէր ժամ առաջ իր՝ «Ի՛մս պիտի րլլաս»ի մեքենական խօս– 
քին գործնականութեան անցնիլ, ճիշդ այդ պահուն, հոգիին մէջ լոյս մր բացուած էր, ի 
պատասխան՝ «Աստուա՜ծ, Աստուա՜ծ» իր սրտակեղեք, լո՜ւռ աղաչանքներուն; Լոյսր 
պայծառացուցած էր միտքր, ու մինչ Համօ վայրկեան մր բաց ձգած էր աղջկան ուսե– 
րր, որպէսզի երկու ձեռքով կարենար աւելի արագ կեղուել մարմնէն հագուստներր, Մա– 
րօ խոյացած էր առջեւի նստարանր, անմիջապէս բացած էր մեքենային դուռր եւ, 
առանց ետին նայելու, վազել սկսած... 

Դարձեալ հառաչակոծ «Աստուա՜ծ» մրն էր, որ կր թռչէր մութ ու խաւար սա աղբա-
կոյտին մէջ, մինչ աղջիկր, ոտքերուն զօրութիւնր կրկնապատկած, հասակէն աւելի 
բարձր ցատքերով կր վազէր անորոշ ուղղութեամբ՝ լոյսի մր, ինքնաշարժի մր յայտն– 
ուելու յոյսին ապաւինած; 

* 
* * 

Կանխամտածուած բռնաբարման փորձ էր եղածր; Իրիկնամուտին, երբ աղջիկնե-
րէն բաժնուելէ ետք Մարօ վերադարձած էր տուն՝ Գեւոլիկ ուրախ-ուրախ հաղորդած 
էր քրոջր. 

- Մարօ, Մարօ, մի՛ հաներ սանտալներդ, Համոն ճունի պիտի տանի մեզ, պուզա ու-
տելու... 

Ու աղջկան հարցական նայուածքին տակ՝ մայրր շարունակած էր խօսքր. 
- 0իչ առաջ հոս եկաւ, աղջիկս, Գեւոլիկին հետ խաղցաւ, րսաւ որ ճամբան աղջիկ-

ներով տեսեր է քեզ. «Թանթիկ, Մարոն երբ գայ թող սպասէ, ձեզի տանիմ պուզա մր 
կերցնեմ, այսօր րնկերոջս օթոն քովս է», րսաւ ու գնաց որ օթոն բերէ; 

- Դուն ալ պիտի գաս, չէ՞ մամ^ խորունկ շունչ մր քաշեց Մարոն; 
- Չէ, աղջիկս, ես վաղուան հասցնելիք գործ ունիմ, յետոյ՝ դուք ճահել էք, ես ի՞նչ 

գործ ունիմ հետերնիդ, Գեւոլիկն ալ հետդ է, կ՚երթաք շունչ մր կ ՚առնէք, քիչ մր կր փոխ-
ուիք, քանի շաբաթ է թաղէն դուրս ելած չունիք ... ռումբերն ալ լռեր են այսօր, օ գ տ ո ^ 
ցէք առիթէն, ժամն ալ ուշ չէ ... գացէք, Կիրակի օրով պաղպաղակ մր կերէք-եկէք ... Հա-
մոն ալ օտար չէ, մեր թաղին տղան է, վախնալու բան չկայ, աղջիկս... 

Մարոն չկրցաւ բանալ բերանր. եղած-չեղածր ճունի երթալ մրն էր, պաղպաղակ ուտել 
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մը; Եղբայրն ալ հետն էր. ի՞նչ ունէր վախնալիք որ։ Արդէն խիղճն ալ հանգիստ էր. 
առանց ըսի-ըսաւի, առանց երրորդի մը միջամտութեան հասկցուցեր էր Համոյին պէտք 
եղածը եւ հարցը նկատած՝ փակուած։ Վերջապէս, Համոն միշտ իրենց բակերն էր, 
դրացիներուն տան բարեկամն էր, իրեն ի՞նչ վնաս կրնար հասցնել... 

Բայց Համոն ուզած էր վնաս հասցնել։ Հազիւ թաղը դարձած, մայր պողոտայի մուտ-
քին ան հարիւր ոսկի մը երկարած էր Գեւոլիկին ու հրահանգած. 

- Գեւոլի՚կ, ա՛ռ աս դրամը, գնա ՚ Սագոյին խանութը ֆլիփփըր խաղցիր ... ես Մարո– 
յին հետ խօսելիք ունիմ... 

Աղջիկը անակնկալի եկած, թէեւ փորձած էր հակաճառել, Վէնին մէջ պահել եղբայ-
րը, բայց Համոյի զօրաւոր բազուկները գրեթէ վար նետած էին տղեկը ինքնաշարժէն եւ 
սուրացած՝ անորոշ ուղղութեամբ... 

* 
* * 

Աղբերու հսկայ դէզեր յայտնուեցան յանկարծ։ Սարոն քիթը բռնած՝ տերեւի մը պէս 
դողալով ինկաւ դէզի մը վրայ։ «Հոս առնէտները կը խածնեն զիս ... հիմա կը մեռնիմ», 
անցաւ միտքէն, բայց իրեն մօտեցող դժոխային սպիտակ Վէնին զօրաւոր լոյսերէն կա-
րենալ պահուըտելու գաղափարը ուժ տուաւ սրտին։ Շունչը բռնած սպասեց, որ գազա-
զած Վէնը անցնի-երթայ իր թաքստոցին քովէն։ Սութը օգնեց, որ կատաղած Համոն 
չնկատէր զինք։ Ինքնաշարժը ծանր հռնդիւններով կոխկռտեց գարշահոտ դէզերը, 
ապա քիչ մըն ալ յառաջանալով մտաւ մայրուղի... 

Սարոն մօտաւորապէս հասկցաւ թէ ո՛ւր կը գտնուէր, երբ ինքնաշարժին մեծ լոյսերը 
ինկան ճամբուն երկու կողմերը։ Խորունկ տխրութեան մը անձնատուր, աղջիկը կլլեց 
արցունքները, մէկ ձեռքով բարձրացուց վիզին ինկած գանգուրները, միւս ձեռքի ափով 
սրբեց երեսին ու ծոծրակին քրտինքը, ապա կարգի բերաւ հագուստը, փորձեց շտկել 
անոր պատռտած փէշը եւ լլկիչ ոդիսականէ մը ազատելու յոյսին կառչած՝ ամբողջ ու-
ժովը վազեց դէպի մայրուղի, մերթ փողոցներու երկու կողմերուն կանգնած ինքնա-
շարժներու ետին պահուըտելով, մերթ ալ անոնց պատուհաններէն ճամբան դիտելով։ 
Ստածեց, որ պէտք էր անցնէր ճամբան, պէտք էր Վէնին հակառակ ուղղութեամբ վա-
զէր, որպէսզի եթէ Համոն պատահի որ նշմարէր զինք, բաւարար ժամանակ չունենար 
հասնելու իրեն... 

Թշնամի բերդին վրայ նոր գրոհի մը պատրաստուող մարզիկի մը պէս աղջիկը ա ն 
շարժացաւ քանի մը վայրկեան, խոր շունչ մը քաշեց, փորձեց գիտնալ ժամը, հասկնալ, 
թէ քանի՞ ժամ անցած էր տունէն հեռանալէն, որքա՞ն եղած էր այս տառապանքին տե-
ւողութիւնը, բայց չկրցաւ յստակ ու մեկին պատասխան մը գտնել իր հարցումին։ 
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Ինքնաշարժներուն հակառակ ուղղութեամբ, ճամբուն մայթէն ընթանալու միտքը թէ ֊ 
եւ ահագին առիթ տուաւ Մարոյին յառաջանալու, բայց աղջկան չա՛ր բախտէն, ճար-
տարապետական ոչ մէկ տրամաբանութեան հետեւող մայր պողոտան այնքան նեղ– 
ցաւ յանկարծ, որ Մարօ ինքզինք յանկարծօրէն դէմ յանդիման գտաւ չարաշուք Վէնին, 
որ բաց երկնքի տակ կարծես իր վրայ կը սուրար; Աղջիկը պաշտպանական իր բնազ-
դին ապաւինած անմիջապէս դարձաւ աջ եւ ինքզինք նետեց Տորայի շրջանի թաղերէն 
մէկուն մէջ, որ փակ էր ինքնաշարժներու դիմաց; Խորունկ շունչ մը եւս առաւ ու անար-
գել շարունակեց վազել հանդիպակաց փողոցն ի վեր, ամբողջ զօրութեամբը մուտք-ելք 
ընելով քովընտի բացուած մանրիկ-մանրիկ թաղերու մէջ, ապա ինքզինք նետեց շէնքի 
մը պլպլացող մուտքէն ներս եւ մէկ ոստումով անոր երեք-չորս աստիճաններէն սլացաւ 
վեր... 

Անծանօթ շէնքին ծանր հոտը անշարժացուց զինք մութին մէջ. աղջիկը կծկուեցաւ 
ինքն իր վրայ եւ ականջ տուաւ ճամբուն; Ոչ մէկ ինքնաշարժ, ոչ մէկ ոտնաձայն, ոչ մէկ 
իրարանցում; Հասկցաւ, որ Համոն չէր կրնար հասնիլ իրեն այլեւս, վստահ էր, որ ան 
կորսնցուցած էր իր հետքը; Այս միտքը ապահովութեան զգացումով մը շոյեց հոգին, 
ապա ան քանի մը վայրկեան եւս ականջ տալով խաւարին ու լռութեան, շունչը բռնած 
սկսաւ ոտքի մատներուն վրայ հատիկ-հատիկ կոխելով իջնել ցած... 

- Շու ֆի ... շու ֆի ... լա շու քնթի աամթրքտի ... մին ինթի ... ուէյն պէյթիք ... մին քէն ուա– 
րաքի ... շու աամէլ ֆիքի... (Ի՞նչ կայ ... ի՞նչ կայ ... ինչո՞ւ կը վազէիր ... ո՞վ ես դուն ... ո՞ւր 
է տունդ ... ո՞վ կար ետեւդ ... ի՞նչ ըրեր է քեզի)... 

Նոյն պահուն, շէնք վազած էր տեղացի զինեալ երիտասարդ մը եւ Մարոն պատին 
փակցուցած՝ խստօրէն կը հարցաքննէր... 

* 
* * 

Լլկուած հոգեվիճակն ու ֆիզիքական գեր-յոգնութիւնը Մարոյին լո՜ւռ արտասուե-
լուն պատճառ դարձան; Յորդառատ արցունքներ գլորիր սկսան խեղճացած, արդէն 
մեռնիլ ուզող Մարոյի տխուր աչքերէն; Յոյս չունէր, որ այլեւս կ՚ազատէր; Անձրեւէն 
փախած՝ կարկուտի բռնուած էր; ի՞նչ ըսէր; Հսկայ գնդացիր մը օդին մէջ ճօճող եւ ան-
դադար հարցումներ տեղացնող սա արաբ մարդուն ո՞ր մէկը պատմէր; Ամբողջ իրակա-
նութի՞ւնը ըսէր; Ինչպէ՞ս ըսէր; Արդեօք պէ՞տք է ըսէր... 

«Կեանքի մէջ, աղջիկս, աւելի կը յաջողի այն մարդը, որ իր մեղմ բնաւորութեամբ գի-
տէ մարել կրակ եւ ոչ թէ այն, որ աննշան կրակ մը իր բարկութեամբ կը վերածէ խան-
ձող խարոյկի», վրայ հասաւ միայն տարի մը առաջ մահացած մեծ մօր սա խրատա-
կանը եւ նոյն վայրկեանին իսկ անդիմադրելի կարօտ մը եկաւ խեղդեց կոկորդը; Կա-
րօտցաւ մայրը, Գեւոլիկը, դպրոցը, ընկերուհիները, դրացիները... Կարօտցաւ մա'նա-
ւանդ իր սենեակն ու գիրքերը... 
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«Ամէն գնով պէտք է ազատիմ ասկէ եւ հասնիմ տուն», վճռեց Մարօ մտքին մէջ, մա ֊ 
նաւանդ երբ զգաց տղուն ձեռքր դէմքին վրայ։ Զինեալին ազատ ափր սկսաւ սրբել 
աղջկան արցունքներր, յետոյ անոր մատներր շոյեցին աղջկան անարիւն դէմքր, ապա 
կրքոտ շնչառութեամբ մր ճմլեցին ահէն խամրած աղջկան լեցուն շուրթերր, մինչ անոր 
մարմինր աւելի ու աւելի կր մօտենար Մարոյի հագուստին, որուն տակ մահանալու 
չափ կր դողար աղջիկր ու միաժամանակ կր զգար, որ կարծրութիւն մր աւելի եւ աւելի 
կր սկսէր հպիլ իր կոյս վայրին... 

Մտովին թէեւ «Աստուա՜ծ» սկսած էր կանչել, բայց նաեւ պէտք էր տղուն ուշադրու– 
թիւնր այլ կողմ շեղէր։ Ինքզինք հաւաքելու շարժում մր րրաւ, ապա մեղմօրէն բացատրեց, 
որ ինք հայ էր, նշանուած էր, նշանածին հետ րսի-րսաւ ունեցած էր ինքնաշարժին մէջ եւ 
մերժած էր, որ տղան իրեն տուն հասցնէ։ Անհամ քաշքշուք մր անցած էր իրենց միջեւ ... 
ինք կր սիրէր նշանածր եւ պէտք էր տուն հասնէր, քանի որ, վստահ էր, որ իր նշանածր 
հիմա իրենց տունն էր եւ ... 

Մարօ տակաւին չէր ամբողջացուցած իր խօսքր, երբ ոտնաձայններ լսուեցան դուր– 
սէն։ Աղջիկն ու զինեալր գլուխներր դարձուցին դէպի մուտքր։ Շէնք մտան մարդ մր եւ 
կին մր։ Զինեալը զգաստացաւ, եկուորներուն հետ գրկուեցաւ եւ հալ-քէֆի խօսքի 
բռնուեցաւ։ Շէնքի բնակիչ արաբուհին զարմացական հայեացքով մր նայեցաւ Մարո– 
յին ու մինչ կր պատրաստուէր զինեալ իր բարեկամին հարցնել անծանօթ աղջկան մա-
սին, Մարօ քաղաքավար օրէն «շնորհակալութիւն» շշնջաց, ապա բարի գիշեր մաղթեց 
բոլորին ու դուրս թռաւ վիրաւոր երէի մր հանգոյն... 

Դուրսր թէեւ կր շարունակէր տիրապետել խաւարր, բայց ծանր բեռէ մր ազատած 
րլլալու գոհունակութիւնն ու գիշերային զով զեփիւռր զգաստացուցին աղջիկր, որ այ-
լեւս առանց յապաղելու վազեց, վազեց անդադար, մինչեւ հասաւ իրենց տունր եւ րստ 
իր սովորութեան, թեթեւ հարուածներով թակեց դուռր։ Միակ պահր, որ Մարօ ուրախա-
ցաւ ելեկտրականութեան բացակայութենէն, այս էր։ Քանզի, դառնօրէն ժպտաց ան, 
մոմի լոյսի տակ մայրր պիտի չկարենար նշմարել իր աղջկան գլխուն եկած փորձանք-
ներդ.. 

Ահուսարսափի մատնուած տիկին Անժել անմիջապէս բացաւ դուռր ու սկսաւ քակել 
հարցումներուն կծիկր, մինչ աղջիկր մեծ-մեծ քայլերով յառաջացաւ դէպի տան խոհա-
նոցր, բացաւ՝ շաբաթներէ ի վեր պահարանի դեր կատարող սառնարանր, վերցուց ջո^ 
րի տաք շիշր, բայց չկրցաւ լսել մօր վերջին բառերր, թէ՝ «Գեւոլիկր րսաւ, որ Համոն»... 
Անոր՝ այլեւս ուժասպառ, անզօր մարմինր հալած մոմի պէս ինկաւ գետին եւ տարած-
ւեցաւ խոհանոցի գետնամածին... 

* 
* * 

Անկողնին մէջ էր, դէմքն ու մազերր խխում կտրած, գիշերանոցր ծուռիկ-մուռիկ 
վրան փակած, մարմինր անտանելի ցաւերով պատուած, երբ Մարօ բացաւ աչքերր ու 



մօր լացակումած դէմքր գտաւ դիմացր, ձեռքին՝ նոյն Կիրակի օրուան համար մօրր 
կարած 

իր պատառոտած հագուստր; Աղիողորմ կու լար մայրր, ինքնախարազանման շեշտով 
մր։ Մարոյին խիստ ծանօթ՝ անճարի ու անզօրի մայրական նոյն լացր... 

Պէտք եղաւ հանգստացնել ծնողր։ Բացատրեց, որ մտահոգուելիք բան չկայ։ Պար-
զապէս Համոն ուզած էր, որ միասին ճունի, սինեմա երթան։ Ինքն ալ րնդունած էր հրա– 
ւէրր, ապա տղան բացայայտած էր իր զգացումներր, սակայն աղջիկր րսած էր, որ ինք 
կր փափաքի ուսումր շարունակել, ամուսնանալու միտք չունէր հիմա։ Ապա, վերադար-
ձի ճամբուն վրայ, ինքնաշարժին անիւր պայթած էր, ստիպուած եղած էր օգնել Համո– 
յին, երկաթեայ ձող մր պատռած էր հագուստին փէշր, այո՜, տղան շատ լուրջ մնացած 
էր հետր, ոչ, բան մր չէր րրած իրեն, պարզապէս շատ տաք էր օդր, ինքն ալ անօթի էր, 
այո՛, այո՜, շտապեր էին տուն հասնիլ, բայց անիւր չէին կրցած շինել, ստիպուած՝ տա– 
տի-տատի քալած էին պայթած անիւին վրայ, որովհետեւ օրր Կիրակի էր, բաց խանութ 
մ՚իսկ չկար, ճամբաներր մարդ չկար, խեղճ Համոն հոս-հոն վազեր էր, սակայն ապար-
դիւն, իսկ երբ Տորա հասեր էին, ճամբան Համոյին մէկ րնկերր տեսեր էին, րնկերր խոս– 
տացեր էր կէս ժամէն ինքնաշարժով վերադառնալ իրենց մօտ եւ փոխել Վէնին անիւր, 
բայց ինք չէր ուզած աւելի սպասել, մօրր յաւելեալ մտահոգութիւն չպատճառելու հա-
մար եւ ուրեմն Համոյէն խնդրեր էր հասցնել զինք մինչեւ վերի թաղր, յետոյ մինակր վա-
զելով հասեր էր տուն... 

- Ուրիշ բան չեղաւ, մա՛մա... 

* 
* * 

Համոյի բռնաբարման փորձն ու անոր հետեւող դէպքերր մինչեւ առտու սարսռացու-
ցին աղջիկր իր անկողնին մէջ։ Ոչ պահեստաւորուած ջուրով լոգանքր, ոչ ալ մօր դեղա-
հատերու տուփէն գաղտնօրէն վերցուցած վարդագոյն թմրեցուցիչր քուն բերին անոր 
աչքերուն։ Զարմանալիօրէն, ո՛չ լալու փափաք ունէր, ոչ ալ բարկութիւն կար մէջր, այլ՝ 
հոգիին մէջ կր թեւածէր անզգայութիւն մր, կարծես լլկուածներու յատուկ ինքնալքումի 
տարօրինակ զգացում մր, որ մերթ րնդ մերթ կր վերածուէր հոգիին խորունկ ծալքերէն 
բարձրացող այրող անէծքի. 

- Աստուած հոգիդ առնէ, Հա՛մօ... 

Յաջորդող օրերուն Համոն չերեւաց բակերր։ Վերսկսաւ քանի մր օր դադար առած 
ռմբակոծումր։ Մարօ խնդրեց մօրմէն հանգիստ ձգել զինք տունր, չքաշքշել՝ ապաստա-
նարանները։ Մայրր որքան ալ փորձեց հասկնալ իրողութիւնր, չկրցաւ ուրիշ տեսակ 



պատասխան մը փրցնել Մարոյին բերնէն; Մի՛շտ լսեց միեւնոյն նախա-
դասութիւնը. 

- Ուրիշ բան չեղաւ, մա՛մա... 

Մայրը պատրաստ էր պատժելու մեղաւորը, եթէ Համոն էր իր աղջ-
կան՝ անդարմանելի նկատուող մելամաղձոտութեան պատճառը, սա-
կայն աղջիկը մի՛շտ մնաց նոյնը; Անդրդուելի՝ իր պատասխանին մէջ; 
Ուրիշ բացատրութիւն չտուաւ մօրը, բայց իր հոգիէն բարձրացող անէծ-
քը ան ամէն օր քիչ մը աւելի վճռականութեամբ կրկնեց, միաժամանակ 
աներկբայ հաւատքով մը փարելով Աստուծոյ անյեղլի արդարութեան. 

- Աստուած հոգիդ առնէ, Հա՚մօ... 

* 
* * 

Երկրին մէջ ծայր առած քաղաքացիական կռիւներու նոր ալիք մը 
բնակիչներուն մոռցնել տուած էր իրենց անձնական ցաւերը, երբ լափ-
լիզող հրթիռներ Լիբանանի բոլոր կողմերէն անմեղ կեանքեր կը հնձէին 
օրւան որեւէ ժամուն, առանց թիւ ու համրանքի, առանց կրօնի, առանց 
սեռի ու տարիքի խտրութեան; Պուրճ Համուտը եւս զերծ չէր կ ա ց ո ^ 
ուեր հետզհետէ ընդարձակուող ռումբերու նոր ալիքէն; Չարիքը չունէր 
չափ, վայրագութիւնը՝ սահմա՛ն; 

Այդ օրերէն մէկն էր. անկանխատեսելի վտանգներով լեցուն յետմի 
ջօրէ մը, երբ անակնկալօրէն հրացանաձգութեան ձայներ լսուեցան 
շրջանի մօտիկ մէկ վայրէն; Մարոյին սիրտը թունդ ելաւ; Դրացիները 
վազեցին դուրս, տղամարդիկ նետուեցան փողոց, դուռ-պատուհան ցու-
ցափեղկերու վերածուեցան... 

- Ի՞նչ եղաւ, ի՞նչ կրակոց է աս, որո՞ւ զարկին, ո՞վ մեռաւ... 
ժամ մը չանցած լուրը տարածուեցաւ ու հասաւ Մարոյի ականջին; 

Համոն սպաննուած էր; Աղտոտ գործերու մէջ մտած էր; Վերջերս կեղծ 
տոլարի եւ ոսկիի մաքսանենգութեամբ կը զբաղէր; Տունը խանութի վե-
րածելը մեծ պլըֆ մըն էր; «Մաքրած» էին զինք՝ դրամ լուալու գործով 
զբաղող մարդիկ... 

- Միքրոպ մը մաքրուեցաւ մէջտեղէն^ ըսին ոմանք ու քանի մը վ ա յ ^ 
եան ետք մոռցան ե՛ւ դէպքը, ե՛ւ Համոն; 

...Այդ պահուն պատսպարան հասնիլր միակ իրական հրամայա-
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Մ ) 

Պարսկաստանէն նուէր ստացուած փայտեայ փոքր տուփ մր 
կար տան մէկ անկիւնր նետուած; Բերողր եղած էր Թեհրան ապ-
րած, իմ չտեսած միակ մօրեղբօրս կինր, քեռկինս, որ գոնէ տարին 
անգամ մր Հալէպ կու գար իր ազգականներր տեսնելու եւ բոլորին 
նման, մեզի ալ բաժին կր հանէր իր նուէրներէն, որոնք անպայման 
պարսկական ձեռային գործերու նմոյշներ կ՚րլլային; Օմար Խայ– 
եամին եւ իր նշանաւոր քառեակներուն ծանօթացած եմ անոնց 
շնորհիւ, որոնց մէջ պատուոյ տեղ ունէր պարսիկ մեծ բանաստեղ– 
ծր, կնոջ ու գինիի սիրահար երգիչր; 

Տուփր խճանկարազարդ էր, մանրիկ գունաւոր փայտի կոտրր– 
տանքներով գեղանկարուած, որուն դրուագներր սկսած էին 
փրթփրթիլ ու թափթփիլ. կարգ մր տեղեր, անոնց տակէն սօսինձի 
հետքերու տակ, մերկացած փայտր կ՚երեւէր; 

Ամէն անգամ, որ պատճառով մր այդ տուփին մօտերր բան մր 
փնտռէի ու աչքս անոր վրայ կ՚իյնար, կ՛ափսոսայի որ զայն այդ-
պէս փոշոտ, թողլքուած անտեսեր եմ, երբ վթարր դեռ նոր սկսած, 
թերեւս կարելի կ՚րլլար վերանորոգելով պահպանել անոր իսկա-
կան գեղեցկութիւնր; 

Բայց, այսպէս չէ՞ միշտ. սկիզբր ականջ չենք կախեր, ապա բա– 
նր բանէն անցնելէ ետք, կ՛անդրադառնանք մեր սխալին, կ՛ափսո-
սանք, սակայն կր շարունակենք նոյն ձեւ վարուիլ; Ու միտքս կու 
գայ նախակրթարանի առաջին դասարանին մէջ մեր ուսուցչուհի-
ին րսածր՝ «գուլպային ծակր, երբ դեռ պզտիկ է, պէտք է կարկտ-
նել, թէ չէ ծակր կր մեծնայ ու յետոյ կարելի չ ՚րլլար զայն գոցել ...» 

Հիմա, այս տուփին ալ «ծակր մեծցեր է» ու կարկտնելը՝ անհ 
նար; 

Գիտէի որ մէջր մասնաւոր բան մր չկար. մէկ երկու անգամ բա-
ցած էի ու նոյնիսկ չէի մաքրած, կամ պարունակութիւնէ թափած. 
ինչ որ տօնածառի մանր-մունր կոտրած-մոտրած զարդարանքի 
մնացորդներ էին, հին օրերէն «վերապրած»; Հի՜ն, գուցէ 50-60 
տարուան պատմութիւն... 

Յիսուն-վաթսուն տարի՞ ... արդէ՞ն ... 
Ես այս անպէտք տուփին մէջ մանկութենէս յիշատակներ պա-

հած եմ ու չե՞մ անդրադարձած... 
Կր զգամ, որ ահաւոր անարդարութիւն մր կր գործեմ՝ «ան-
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պէտք» կոչելով տուփը, որուն մէջ մանկութիւնս, մանկութենէս պատառիկներ 
«զմռսուած» պահուած են... Այսինքն, մարդու ամենաթանկագին բանը 
ծրարուած է անարժէք պարունակի մը մէջ; 

Սակայն, չէ՞ որ այս տուփն ալ ժամանակին գեղեցիկ եղած է, հրապուրիչ, 
նորահարսի մը պէս. իսկ եթէ տարիները իրենց անբարերար, անողոք հետքը 
ձգեր են անոր վրայ, եթէ գեղուհի հարսը դարձեր է մամիկ, խորշոմած դէմ 
քով, իրաւունք ունի՞նք «անպէտք», կամ «անարժէք» որակելու ... 

Հա պա մէ ջին նե՞րը... 
Ու կը բանամ վիրաւոր ու փոշոտ տուփը; 
Մարդ երբ մեծնայ «սնանկացած վաճառական»ի նման, հին տետրակները 

կը բանայ ... բառը թող չվախցնէ, այո՛ «սնանկացած», հապա ի՞նչ. երբ ան-
հետ, անվերադառնալիօրէն կորսնցուցած ես մանկութիւնդ, պատանեկու-
թիւնդ ու երիտասարդութիւնդ, սնանկացած չե՞ս ըլլար; 

Այո, կը բանաս «հին տետրակները», ծրարուած, սրտիդ կամ մտքիդ մէկ 
անկիւնը մթերուած յիշատակներուդ «Ալատտինի Լամբը», ու առաջին իսկ 
շփումէն ծուխ ու մշուշի մէջ մարմին կ՚առնէ կախարդ հսկան, գրկած մոռցը 
ւած յիշատակներդ ու մոգական սուփրայի պէս, նախշուն գորգի մը վրայ կը 
փռէ զանոնք, քու անտեսած հարստութիւն ներդ, ա՛ռ, վայելէ՛, յուզուի՛ր, ուրա-
խացի՛ր ու ... «Աւա՜ղ փառացս անցաւորի ...»: 

Կը բանամ տուփին կափարիչը, անոր երկու փոքրիկ ծխնիներէն մէկուն 
գամերը տեղահան եղած ըլլալով, մէկ կողմի վրայ կը թեքի ու կը կախուի; 
Չեմ ձգեր այդպէս, անմիջապէս տակը յենակ մը կը յարմարցնեմ, որ միւս 
ծխնին ալ չքանդուի, լեզու ունենար ու խօսէր՝ «Հիմա՞, հիմա՞ միտքդ ինկաւ 
խնամքով վարուիլ հետս...»; 

Զգուշութեամբ դուրս կը բերեմ մէկ կողմը կոտրած, կարմիր, փայլուն զ ա ր 
դագնդակ մը, կամացուկ մը կը դնեմ մէկ կողմ, ապա ուրիշ մը՝ ոսկեգոյն. յե-
տոյ կտոր մը արծաթագոյն երիզ, երկու ոտքերը կոտրած կաղանդ պապուկի 
մը գաճէ արձանիկը, հազիւ ափիս մէջ տեղաւորուող, ապա, ծունկի եկած 
հրեշտակ մը ու մոգ մը; Երեւի Յիսուսի ծննդեան մսուրի կազմածներ են 
եղած, ու արձանիկները ափերուս մէջ, կը թռիմ ետ-ետ ու կը ճախրեմ ման-
կութեանս երկնակամարին վրայ; 

Կը յիշեմ իսկական եղեւնին, եղեւնիի մը մէկ ճիւղը, որ որպէս տօնածառ կը 
բերէինք կամ շուկայէն, կամ ալ յարակից պուրակներէն ու քարերով լեցուն 
թիթեղի մը մէջ կը կանգնեցնէինք ես ու քոյրերս; Ու կը սկսէր Ամանորի շրջա-
նի ամենահաճելի մեր տօնածառի զարդարումը, որուն ստորոտը անպայ-
ման մսուր մը կը սարքէինք; Քարայրին համար յաճախ սովորական, շուկա-
յի թուղթէ դեղնաւուն տոպրակները կ՚օգտագործէինք, բանալով, ճմռթկելով 
ու վրան ալ ճերմակ ու սրճագոյն կօշիկի ներկի լուծոյթ կաթեցնելով; Սպի-
տակը սրճագոյնին միանալով, թուղթին^ իբր թէ^ ժայռի տպաւորութիւն կու 
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տային, որուն խոռոչին մէջ ու շեմէն կր դասաւորէինք արձանիկներր՝ նորա-
ծին Յիսուս մանուկր, Մարիամ Աստուածածինր, Յովսէփր՝ Յիսուսի հ ա ^ 
րր, թէ՞ Մարիամի ամուսինր, կամ նշանածր,- բան մր, որ չեմ հասկցած մին 
չեւ այսօր^ երեք մոգերր, իշուկ մր, հորթուկ մր, ոչխար մր, երբեմն ալ հրեշ-
տակ մր՝ կամ քարայրին տանիքր, կամ ալ մսուրին քով ծունկի եկած; 

Աժաննոց բաներ էին, ամենասովորական ու ամենանախնական ձեւով 
պատրաստուած, սակայն, չունեցողին համար, այս ալ անմատչելի էր; Ան-
շուշտ աւելի գեղեցիկներր, Եւրոպայէն ներածուած, կր վաճառուէին քաղա-
քի խանութներուն մէջ, սակայն Նոր Գիւղի (Հալէպի հայկական թաղամասր) 
մէջ վաճառուածներր այս մակարդակէն աւելի չէին; Խանութպաններր գի-
տէին շրջանի բնակիչներուն գնողական կարողութիւնր ու անոնց յարմար 
ապրանք կր բերէին; 

Բարեբախտաբար բամպակր առատ էր; Ծառր ձիւնածածկ դարձնելու 
հարցր դիւրութեամբ կր լուծուէր; Նոր Գիւղի մեր տուներր բամպակի մշակ-
ման գործարաններու եւ քաղաքի ճամբուն անկիւնին վրայ կր գտնուէին, ու 
բամպակի հսկայ պարկերով բեռնաւորուած ձիաքարշ սայլերր երբ իրարու 
ետեւէ կ՚անցնէին, մայթեզրի ծառերու ճիւղերուն վրայ ու գետինր անպայ-
ման բամպակի խուրձեր կր ձգէին, որոնք կր հաւաքուէին մեր կողմէ ու պահ կր 
դրուէին կաղանդին տօնածառր զարդարելու համար; Աթոռակ մր ոտքիս 
տակ, ի՜նչ հաճոյքով եղեւնիին գագաթէն սկսելով կր «ձիւնապատէի» ճիւղե-
րր; 

Այդ թափթփած բամպակներէն երբեմն այնքան մր հաւաքած կ՚րլլային 
մեր տղաքր, որ ծառերր զարդարելու կողքին, անոնց մայրերր մէկ երկու 
բարձ ալ կր լեցնէին; 

Մեր աղքատիկ, բայց այնքան սիրելի տօնածառերր երկու-երեք շաբաթ 
տուներէ ներս իրենց պատուոյ տեղն ունենալէ եւ ուշադրութեան կեդրոն րի 
լալէ ետք, կր մերկանային ու կր նետուէին տանիք, որպէսզի ձմրան եղանա-
կի ցուրտն ու անձրեւր, հովն ու արեւր ճաշակելէ ետք, Փետրուարին, Տ ե ա ռ 
նրնդառաջի երեկոյի խարոյկի վառելանիւթ դառնային ու աղեկտուր ճար-
ճատիւնով մոխրանային ... պատուաւոր մահ, առանց փողոցներր նետուելու 
ու աղբերուն հետ քշուելու; 

Կր նայիմ ոտքերր կոտրած կաղանդ պապուկին. այնքան խեղճուկ տեսք 
ունի; Զայն կաղապարողդ հիմա հազիւ նկատելիս կարմիր ներկ մր քսած է 
գլխարկին ու կռնակի պարկին, մնացեալը ամբողջ սպիտակ է. դէմքին գխ 
ծերն ալ յստակ չեն, ցցուն մասերր մաշած ու հարթուած են, սակայն այդ ա ^ 
դիմագիծ գաճի կտորն իսկ վեհութիւն մր ունի. մեր սիրելի կաղանդ պապան 
բարութիւն կր բուրէր ու Հայաստանր հետր կր բերէր. 

«Կաղանդ պապա, կաղանդ պապա, 
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Սարերու վրայէն կու գաս»... 

Վարդգէս Պետրոսեանը Հալէպ այցելութեան, երբ մանկապարտէզի մը 
երեխաներուն հարց տուած է թէ «կաղանդ պապան ուրկէ՞ կու գայ», բոլոր 
երեխաները միաբերան՝ «Հայաստանէ՛ն» պոռացած են, ու «Հայկական է ս ֊ 
քիզներ»ու հեղինակը զարմացած է, չեմ գիտեր ինչո՞ւ, հապա ուրկէ՞ պիտի 
գար մեր փափաքներն ու երազները իրականացնելու կոչուած սա առասպե-
լական ծերուկը; 

է՜հ, հիմա սա արձանիկին պէս մեր ազգի կաղանդ պապան ալ ոտքերը 
կորսնցուցած է երեւի, որ այլեւս չի գար, մեր դռները չի թակեր, որ սա անկա-
տար դատին հարիւրամեակը չեղած, շալկէր բերէր մեր վաղուց երազածը՝ 
արդարութիւնը; Բայց, չէ՞ որ նուէրներով լեցուն պարկը դեռ ուսն է; Չի կրնար 
գալ՝ մենք կը բերենք զինք, անթացուպեր կը դնենք անութներուն տակ, ար-
հեստական ոտքեր կու տանք անոր. կը շալկենք, ուսամբարձ կը բերենք 
զինք, ու կը բանանք տոպրակը... 

Գաճէ արձանիկը ափիս մէջ, կռնակս պատին յենած, ինչե՜ր կը մտածեմ... 
Կը զգամ որ լրիւ անջատուեր եմ ու յանկարծ դրան զանգին հետ, ընդոստ 
կ՚ելլեմ ու կը բանամ դուռը; Աղջիկս է, գիրկը՝ իմ առաջին թոռնիկս՝ Նոյը; 

Ամէն ինչ ետ կը տեղաւորեմ տուփին մէջ ու կը գոցեմ կափարիչը; 
Այս տուփը՝ թոռնիկիս եւ թոռնիկներուս, եթէ յաջորդներն ալ լոյս աշխարհ 

գան; 
Այս հնամաշ, անհրապոյր տուփի՞կը, մէջը՝ կոտրտած խաղալիքնե՞րը... 
Ո՛չ, մէջը պահ դրուած իմ մանկութիւնս... 

Յունիս, 2011 
Հալէպ 
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ՑԱԿՈԲ ԱՐ0. ԳԼՆՃԵԱՆ 

ՄՈՒԹ Հ Ա Ն Գ Ա Մ Ա Ն Ք Ն Ե Ր 

Բեռլին քաղաքի արեւմտեան մասում, «Շպանդաու» կոչուած բանտում, քառասուն 
տարուց ի վեր ապրում էր առեղծուածային մի մարդ, որ նախապէս էլ գրեթէ հինգ տա-
րի արգելափակուել էր Լոնդոնի աշտարակում։ Բանտի հսկիչներն ու ծառայողները 
իրաւունք չունէին խօսքի բռնուելու նրա հետ կամ տալու նրա իսկական անունը։ Նրան 
պարզապէս կոչում էին «համար 7ը կալանաւորը»։ Երկրորդ աշխարհամարտից յաղ-
թական դուրս եկած չորս պետութիւններ՝ Ամերիկայի Միացեալ Նահանգները, Ֆրանս-
իան, Անգլիան եւ Սովետական Սիութիւնը, հերթական կարգով ստանձնել էին նրա 
հսկողութիւնը։ 

«Հմր. 7ը կալանաւորը» իր բանտարկութեան վերջին քսան տարիներին միակ բ ա ն 
տարկեալն էր այդ հսկայ բանտում, ուր կարելի էր տեղաւորել աւելի քան հինգ հարիւր 
հոգու։ Ամիսը մի անգամ, համապատասխանաբար, դաշնակից պետութիւններից մէկը, 
իր նշանակած նոր պահակախմբով, գալիս էր փոխարինելու միւսին։ Այդ պահակա-
խումբը բաղկացած էր լինում մի աւագ սպայից եւ 37 զինուորներից։ Դրա համար էլ 
շատ իրաւամբ էր ասւում, որ «հմր. 7ը կալանաւորը», աշխարհի ոչ միայն ամէնից մե-
նակ, այլեւ ամէնից թանկ արժող բանտարկեալն է։ 

Ըստ երեւոյթին կալանաւորն իր կեանքում խոր հիասթափութիւններ ապրելով՝ դառ-
նացել էր աշխարհից։ Չէր ուզում նոյնիսկ ընդունել իր տիկնոջ եւ միակ զաւակի այցե-
լութիւնը, որպէսզի խնայէր նրանց տեսնելու իր դժբախտ վիճակն ու իր համար սահ 
մանւած չափազանց նուաստացուցիչ պայմանները։ Նոր միայն՝ 1969 թուականին, 28 
տարիներ յետոյ իր երկակի բանտարկութիւնից, երբ ծանրօրէն հիւանդացելէր եւ կար-
ծելով թէ շուտով պիտի մեռնի, ցանկութիւն էր յայտնել տեսնուելու իր հարազատների 
հետ։ Այս պարագայում էլ դաշնակից պետութիւնները դրել էին խիստ պայմաններ. հա-
րազատներն իրաւունք չունէին իրար հետ ողջագուրուելու, ֆիզիկական որեւէ շփում ու-
նենալու կամ նոյնիսկ ձեռքով բարեւելու, տեսակցութիւնը պէտք է տեւէր միայ 15 րոպէ 
եւ ի ներկայութեան չորս յաղթական պետութիւնների ներկայացուցիչների։ 
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1952 թ. երբ Սովետական Սիութեան հերթն էր վարելու Շպանդաու բանտի հսկողու֊ 
թիւնր, Դեմոկրատական Գերմանիայի սոցիալիստական նորակազմ կառավարու-
թեան մի քանի ներկայացուցիչներ մի գաղտնի տեսակցութիւն են ունենում «հմր. 7 կա-
լանաւորի» հետ եւ առաջարկում նրան բանտից դուրս բերել՝ պայմանով, որ նա համա-
ձայնի րնդգրկուել իրենց պետական ապարատի կազմում, որպէսզի իր ունեցած տա-
ղանդով ու փորձառութեամբ օգտակար դառնայ իրենց ամրապնդելու սոցիալիզմր ամ-
բողջ երկրում՝ հրաժարուելով միայն սոցիալիզմի այն տեսակից, որր «ցեղապաշտ» 
վարդապետութեամբ էր կերպարանափոխուած։ Այս տարօրինակ եւ անակնկալ առա-
ջարկին կալանաւորր տալիս է նոյնպէս մի անակնկալ պատասխան. «Դուք երեւի մո-
ռանում էք, որ ես Ֆիւրերի (Ադոլֆ Հիտլէրի) տեղակալն եմ, պայքարել եմ բոլշեւիզմի 
դէմ, եւ այսօր, նոյնիսկ նրա մահից յետոյ, ես չեմ կարող նման դաւաճանութիւն գոր-
ծել»։ 

Այստեղ րնթերցողն երեւի հասկացաւ, որ «հմր. 7ր կալանաւորր» նոյնինքն Հիտլէրի 
պողպատեայ կամքով եւ նացիստական անսասան հաւատքով տոգորուած փոխա-
նորդն էր, գաղափարակիցն ու վստահելին՝ Ռուդոլֆ Ուալթէր Հէսր։ 

Զարմանալին այն էր սակայն, որ նացիստական Գերմանիայի ղեկավարներից շա-
տերր, Նիւռէնբէրգեան դատավարութեան րնթացքում, մահուան դատապարտուեցին 
կամ քսան տարուայ ազատազրկման, մինչդեռ այս մէկր՝ Ռուդոլֆ Հէսր, որ 1941 թ. Սա-
յիսին յատուկ առաքելութեամբ, մենակ եւ յանդուգն թռիչք կատարելով, գնացել էր 
Անգլիա, բայց անմիջապէս ձերբակալուելու բանտարկուել, որով գործուն մասնակցու-
թիւն չէր ունեցել Հիտլէրի ծաւալած պատերազմական հետագայ գործողութիւններին, 
այդուհանդերձ Նիւռէնբէրգում դատապարտւում է ցկեանս բանտարկութեան։ 

Դէպի Անգլիա կատարած իր խիզախ թռիչքի առթիւ, որի նպատակն էր հաշտութիւն 
գոյացնել գերմանացիների եւ անգլիացիների միջեւ, սակայն ոչ այնքան խաղաղասի-
րական մի ողջամիտ սկզբունքից դրդուած, այլ որպէսզի Գերմանիան հնարաւորութիւն 
ունենայ իր ռազմական ողջ ուժր կենտրոնացնել մէկ ուղղութեամբ, մէկ ճակատի վրայ՝ 
անկաշկանդ կերպով յարձակուելու համար Սովետական Սիութեան վրայ եւ փայլուն 
յաղթանակ ապահովելու, Հէսր գրում է Հիտլէրին. «Եթէ ձախողուեմ իմ առաքելութեան 
մէջ՝ խնդրում եմ, որ ինձ իբրեւ խենթ, անհաւասարակշիռ մարդ յայտարարէք, եւ նա-
խաձեռնութեան ողջ պատասխանատուութիւնր իմ անձի վրայ դրէք»։ Դրա համար էլ 
նա նախ Հիտլէրի եւ ապա անգլիացիների կողմից խենթ համարուեց ։ Նոյնիսկ Նիւռէն-
բէրգում Հէսն ինք իրեն դրսեւորեց որպէս այդպիսին, բայց քիչ ժամանակ անց նա զար-
մացրեց դատարանր իր յանդուգն եւ զգայնացունց ելոյթով, եզրակացնելով այսպէս. 

«Որպէսզի դատարանն ինձ մտային անկարող չյայտարարի՝ տալիս եմ հետեւեալ 
բացատրութիւնդ սոսկ տակտիկական նկատառումներով ձեւացնում էի, թէ տառա-
պում եմ յիշողութեան կորստով, ինչ խօսք, որ պիտի րնդունեմ, թէ որոշ չափով նուազել 
է կենտրոնանալու մտային կարողութիւնս։ Այսուհանդերձ հաստատում եմ, որ ես ինքս 
ստանձնում եմ լրիւ պատասխանատուութիւնր այն ամէնի, որ կատարել եմ կամ ստո 
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րագրել ու վաւերացրել անձամբ կամ ուրիշների հետ միասին։ 
«Իմ տուած այս բացատրութիւնը ոչնչով չի փոխում իմ սկզբունքային դիրքորոշումը՝ 

դատարանի իրաւասութիւնից զուրկ լինելու մասին. ես ինձ չեմ ուզում պաշտպանելինձ 
ամբաստանողների դէմ, որոնց երբեք իրաւունք չեմ տալիս մեղադրանքներ յարուցելու 
իմ կամ իմ ազգակիցների նկատմամբ։ Նրանց հետ երբեք պիտի չքննարկեմ այնպիսի 
հարցեր, որոնք գերմանացիների ներքին հարցերն են եւ դրանով իսկ օտարներին չեն 
վերաբերում։ 

«Երկար տարիներ իմ կեանքում աշխատել եմ ձեռքի տակ այն մեծագոյն մարդու, 
որի նմանը իմ ազգը երբեւիցէ չէր ծնելիր հազարամեայ պատմութեան ընթացքում։ Եթէ 
կարողանամ իսկ, երբեք պիտի չուզենամ ջնջել այդ ժամանակահատուածն իմ գոյո^ 
թիւնից ։ Երջանիկ եմ հաստատելու, որ ես իմ պարտականութիւնը կատարել եմ իմ ազ-
գի հանդէպ թէ° որպէս գերմանացի, թէ° որպէս նացիոնալ-սոցիալիստ եւ թէ° որպէս հա-
ւատարիմ հետեւորդ իմ Ֆիւրէրի։ Եթէ ինձ առիթ տրուի ծայրից սկսելու ամէն ինչ, նո-
րից պիտի գործեմ այնպէս, ինչպէս որ գործել եմ, նոյնիսկ եթէ իմանամ, որ վերջում ինձ 
խարոյկի վրայ պիտի բարձրացնեն։ Կը գայ այն օրը, երբ կը կանգնեմ Ցաւիտենակա-
նի ատեանի առաջ, Նրան է, որ ես պատասխան պիտի տամ եւ գիտեմ, որ Նա էլ ինձ 
անպարտ պիտի հռչակի» (այս խօսքերը քաղուած են Նիւռէնբէրգեան դատավարութեան վաւե-

րագրական տեսաերիզից)։ 

Դատավարութեան դահլիճում զսպուած զայրոյթի ալիք է բարձրանում, ռուսները 
պահանջում են, որ այդ անզիղջ նացիստը մահուան դատապարտուի, սակայն միւս 
դաշնակիցները բաւարարւում են ցմահ բանտարկութեան վճռով։ 

Շատերի կարծիքով՝ տրուած վճիռը Հէսի յանցագործութեան համեմատութեամբ 
շատ ծանր էր։ Այս մասին հետագայում նոյնիսկ Անգլիայի վարչապետ Շհսւօհաը 
իր «Երկրորդ համաշխարհային պատերազմը» գրքի երրորդ մասում գրում է. «Ուրախ 
եմ, որ պատասխանատուութիւն չեմ ունեցել Հէսի նկատմամբ գործադրուած եւ այժմ էլ 
գործադրուող վերաբերմունքի առընչութեամբ ։ Ինչ էլ որ լինի Հիտլէրի կողքին կանգ-
նած որեւէ մի գերմանացու բարոյական մեղքը, Հէսն իմ կարծիքով արդէն քաւելէ այն»։ 
Նոյն առթիւ անգլիացի նշանաւոր պատմաբան եւ գրող ճ . յ . Ր. հաստատում է. 
«Հէսի նկատմամբ ունեցած մեր վերաբերմունքը՝ մի սեւ արատ է թողնում մեր պատուի 
վրայ» (Տսոճտ^ Տ̂ թրշտտ, Լօոճօո, Ճթո1 27, 1969)։ 

Քառասուն երկար տարիներից ի վեր արգելափակուած Ռուդոլֆ Հէսը, արդէն 90ամ 
եայ, համարեա կուրացած եւ խուլ, գտնւում էր մահուան շեմին։ Նրա որդին եւ խղճի 
տէր բազմաթիւ անձնաւորութիւններ դիմում են յաղթական պետութիւններին՝ գէթ մար-
դասիրական զգացումներից ելնելով՝ բանտից ազատ արձակելու նրան, բայց Սովե-
տական իշխանութիւնը միշտ ընդդիմանում է ընթացք տալու այդ բարեգութ խնդրան-
քին։ Արեւմտեան Գերմանիայի նախագահ Կարլ ֆոն Վայցսէկերը, 1985 թ. Դեկտեմ-
բերի 25ին, հեռուստացոյցով ունեցած իր ելոյթում ասում էր. 

«Հէսն այսօր 90ամեայ մի ծերունի է, նա այլեւս աշխարհից ոչ մի ակնկալիք չունի։ 
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Մարդկային ո՞ր զգացմունքին կամ արժանիքին կարող է գոհացում պարգեւել նման մի 
պատժամիջոց։ Հիտլէրի ժամանակ գթութիւն ասուածր գոյութիւն չունէր, իսկ այսօ՞ր...»։ 

Պարզւում էր, որ Հիտլէրի տեղակալի համար ներում գոյութիւն չունէր։ Սակայն պա-
տահեց անսպասելին. 1987 թ. Սովետական Միութեան ղեկավար Մ. Գորբաչովր իր հա-
մաձայնութիւնն է յայտնում ազատութիւն շնորհելու 93ամեայ մարմնապէս քայքայուած 
Հէսին. օրերի հարց էր բանտից նրա դուրս գալր, բայց ճակատագրի ի՜նչ հեգնանք՝ այդ 
բանր նրան չի վիճակւում; Անակնկալ կերպով վրայ է հասնում նրա մահր։ Բանտի 
հսկիչ ներր յայ տարարում են, թէ նա ինքնասպանութիւն է գործել, սակայն զարմանալխ 
օրէն շտապ կերպով մէջտեղից վերացնում են դրա հետ կապուած իրեղէն բոլոր ապա-
ցոյցներր՝ հրդեհելով նոյնիսկ բանտի այն բաժինր, ուր տեղի էր ունեցել դէպքր։ Այնու-
հետեւ, մի շաբաթ յետոյ, անգլիացիների հրահանգով հիմնայատակ քանդւում է 
Շպանդաուի բանտր, որպէսզի նրանից ոչ մի հետք չմնայ եւ նէօնացիստների համար 
ուխտավայրի չվերածուի։ 

Հէսի րնտանիքր, ինչպէս նաեւ երկրորդ անգամ նրա դիահերձումր կատարած բժիշ-
կր եւ բանտի պաշտօնեաներից ոմանք մինչեւ այսօր էլ բացարձակապէս չեն րնդունում 
ինքնասպանութեան տարբերակր։ Նրանց համաձայն՝ Հէսին խեղդամահ են արել, վա-
խենում էին, որ նա բանտից դուրս գալուց յետոյ, մնալով առանց հսկողութեան, կարող 
էր շատ գաղտնիքներ բացայայտել։ Նա շատ բան գիտէր դաշնակիցներից ոմանց՝ նա-
ցիստների հետ ունեցած գաղտնի յարաբերութիւն ների մասին։ Ըստ Հէսի որդու՝ մինչ 
սովետներր արգելք էին հանդիսանում իր հօր ազատ արձակուելուն, անգլիացիներր 
պահանջում էին նրա ազատութիւնր, սակայն հենց որ Գորբաչովի կողմից վերացուեց 
այդ արգելքր, այս անգամ էլ ոմանք հարկ զգացին անմիջապէս այլ ձեւով վերջնակա-
նօրէն լռեցնելու նրան...։ Եւ տարօրինակ է նաեւ այն հանգամանքր, որ անգլիացիների 
հետ Հէսի ունեցած յարաբերութիւն ների արխիւր փականքի տակ է մինչեւ 2017 թ.։ 

Այն, ինչ որ մինչեւ հիմա գրուեց, պարզապէս նացիստական Գերմանիայի ղեկա-
վարներից մէկի կեանքի մի հատուածի նկարագրութիւնն է, որր կարող է րնթերցողի 
համար հետաքրքրական լինել կամ ոչ։ Անշուշտ դեռ շատ բան չի բացայայտուել այն 
մութ հանգամանքների եւ ուժերի մասին, որոնք իշխանութեան գլուխր բերեցին եւ ազ-
գայնամոլութեամբ հարբեցրին գերմանացի նացիստներին։ Նրանք էլ իրենց հերթին 
նոյնիսկ գաղտնի համաձայնագիր կնքեցին Սովետական Միութեան համայնավար 
պետերի հետ, լռելեայն մեղսակցութեամբ այլ պետութիւն ների, իրենց մէջ բաժանելու 
համար արեւելեան Եւրոպան (նկատի ունենք յատկապէս արտգործնախարարներ Վի ֊ 
աչեսլաւ Մոլոտովի եւ Եոախիմ ֆոն Ռիբբէնտրոպի միջեւ գոյացած իր յարակից 
գաղտնի արձանագրութիւնր, 1939 թ. Օգոստոսի 23ին Մոսկուայում, որի գոյութիւնր 
միայն վերջերս պաշտօնապէս րնդունեց ռուսական կառավարութիւնր)։ Նրանք պատ-
ճառ դարձան Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի, որն հնձեց կեանքր համարեա 
60 միլիոն մարդու, քարուքանդ արեց բազմաթիւ շէներ ու քաղաքներ, ոչնչացրեց մշա-
կութային անփոխարինելի արժէքներ, իր ետին թողեց սուգ, տառապանք, սով եւ ատե-
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լութիւն։ 
Այդ մութ ուժերն էին, որ 1908 թուականին Օսմանեան Կայսրութիւնում երիտթուրքե-

րի միջոցով իշխանափոխութիւն կատարեցին, այնուհետեւ ծրագրեցին եւ իրագործե-
ցին 20րդ դարի առաջին ցեղասպանութիւնը հայերի դէմ։ Այդ միեւնոյններն էին, որ 
Գերմանիայում կազմակերպեցին ու քաջալերեցին նացիստներին։ Օրինակի համար 
այնտեղ 1918 թ. ոմն կոմս Ռուդոլֆ ֆոն Սեբբոտէնդորֆ (բուն անունով՝ Ռուդոլֆ 
Լաուեր) հիմը դրեց մի ընկերակցութեան, որ կոչուեց 1հսԽ եւ որի զինանշանն էր կեռա-
խաչը (սվաստիկան, առնուած հինդուական եւ բուդդայական հազարամեայ աւանդո^ 
ներից)։ Այդ ընկերակցութեան գործուն անդամներից էին Դիտրիխ էկարտը, Եգիպտո-
սում ծնուած Ռուդոլֆ Հէսը, նրա ուսուցիչը՝ նախկին զինուորական պրոֆ. Կարլ Հաուս 
հոֆէրը, որոնք շուտով իրենց մէջ առին նաեւ Ադոլֆ Հիտլէրին։ 1հսԽ ընկերակցութիւնն 
էր, որ 1919 թ. Ցունուարին Միւնխէնում հիմնեց նացիստ գերմանացիների բանուորա-
կան կուսակցութիւնը, իսկ երբ Հիտլէրը դարձաւ դրա գերագոյն ղեկավարը, 1հսԽի զի-
նանշանը՝ կեռախաչը, որդեգրեց որպէս իր կուսակցութեան խորհրդանիշ, միաժամա-
նակ էկարտից եւ պրոֆ. Հաուսհոֆերից էլ ներշնչուեց փանգերմանական գաղափար-
ներով, որոնցից հիմնականն էր այն, որ Գերմանիան պէտք է տարածուի դէպի արեւելք 
ու գրաւի իր գոյութեան համար կենսական նկատուող հողատարածքներ։ Ռուդոլֆ Հէ-
սի օգնութեամբ եւ քարտուղարութեամբ Հիտլէրն իր աշխարհաքաղաքական հայացք-
ները շարադրեց իր «Իմ պայքարը» ճ&աթք) անունով յայտնի գրքում՝ ձօնելով 
այն Դիտրիխ էկարտին։ 

Հետաքրքրական է իմանալ նաեւ այն, որ 1հսԽ ընկերակցութեան երկու յայտնի դէմ 
քերը՝ Սեբբոտէնդորֆը եւ Հաուսհոֆէրը մի որոշ ժամանակ եղել են Թուրքիայում։ Սեբ-
բոտէնդորֆն իր կրթութիւնը ստացել է այնտեղ կաբբալիստ մի հրեայ խախամի մօտ, 
այնուհետեւ նա 1910 թ. Կ. Պոլսում մի գաղտնի խմբակցութիւն է հիմնել՝ նպատակ ու-
նենալով Սուֆի միստիկներին միաւորել Ազատ որմնադիրների հետ։ Կայ նաեւ աւելին՝ 
թէ° Սեբբոտէնդորֆը եւ թէ° Հաուսհոֆէրը պատկանել են թուրք կրօնափոխներ Սաբբա-
թեան կոչուած սատանայապաշտների աղանդին, որի հիմնադիրն է եղել Զմիւռնիա-
յում ծնուած Սաբբաթայ Ցվին (1626 - 1676)։ Սեբբոտէնդորֆը նաեւ նախաձեռնողն էր 
երիտթուրքերի համախմբումին ու փանթուրանական շարժմանը, դրա համար էլ Գեր-
մանիայում նրա հիմնած սատանայապաշտների 1հսԽ ընկերակցութեան մարդիկն 
էին, որ Բեռլինում ապաստան տուեցին հայ ժողովրդի մեծ դահիճ Թալէաթ փաշային, 
իսկ էնվէրին էլ նիւթապէս օգնեցին յատուկ յանձնարարութեամբ անցնելու Խորհրդա-
յին Ռուսաստան եւ Միջին Ասիա։ 

Ինչպէս ազգայնամոլ երիտթուրքերը, որոնք օգտագործեցին իրենց ժողովրդի մէջ 
դարերի ընթացքում կուտակուած հակահայ եւ ընդհանրապէս հակաքրիստոնեայ 
զգացումները, կատարելու համար իրենց անմարդկային ոճիրները, այնպէս էլ գերմա-
նացի նացիստները իրենց երկրում պարարտ հող գտան մոլորեցնելու եւ կոյր ցեղա-
պաշտութեամբ թունաւորելու զանգուածներին, որոնք դժգոհ էին յատկապէս Վերսայի 

25 



Ա Ր Ձ Ա Կ 

եան դաշնագրով իրենց պարտադրուած քաղաքական ու տարածքային նուաստացու-
ցիչ պայմաններից ։ 

Այստեղ պարզ է դառնում, որ հայոց դէմ ցեղասպանութիւն կատարած երիտթուր 
քերն ու գերմանացի նացիստ ղեկավարներից շատերր միեւնոյն աղբիւրից են ջուր 
խմել։ Այս իմաստով էլ կ՛ուզենայի նորից անդրադառնալ արեւմտեան Բեռլինի Շ պ ա ն 
դաու բանտի «հմր. 7ր կալանաւոր»՝ Ռուդոլֆ Հէսի հետ կապուած հետեւեալ դրուագին. 

Ամերիկայի Միացեալ Նահանգների բանակի հոգեվելուծաբաններից՝ փոխ-գնդա-
պետ Ջոն Անդրլ ու Պրեստոնր (1օհո ճ ո ճ ւ ^ Ր^տէօո) 1952 թ. Փետրուարին յատուկ 
առաքելութեամբ ժամանում է Գերմանիա։ Նրան թոյլատրել էին այցելել Ռուդոլֆ Հէ-
սին, որպէսզի հոգեվերլուծաբանական մօտեցումով ուսումնասիրի նացիոնալ սոցիա-
լիստական գաղափարախօսութեան թողած ազդեցութիւնր մարդկանց հոգեվիճակի 
վրայ ։ Գրեթէ երկու ամիս շարունակ Պրեստոնր յաճախակի հանդիպումներ է ունենում 
Հէսի հետ եւ ձայնագրում նրան։ Հոգեվերլուծաբանի քաղաքական պատուիրատունե-
րի համար կարեւոր էր իմանալ նաեւ, թէ ովքեր են եղել Հէսի գործակից ներր Անգլիա -
յում եւ Գերմանիայից դուրս այլ երկրներում։ 

Իր ձեռք բերած որոշ արդիւնք ների վրայ հիմնուելով՝ Պրեստոնր պատրաստում է մի 
գիրք, որր արգելւում է հրատարակութեան յանձնել մինչեւ 1988 թ., երբ արդէն հեղի-
նակն ու իր զրուցակիցր մահացել էին։ Այդ գրքում, որ կոչւում է «Օձի շապիկներր» (1հշ 
Տ6ւթ6ոէ՚տ Տեւոտ, V. 1988), ի շարս այլոց կայ մեզ համար մի շատ ուշագրաւ նկարագ-
րութիւն. Պրեստոնր առնում է Հէսի համաձայնութիւնր նրան հիպնոսի ենթարկելով՝ 
հարցաքննելու։ Այդ հիպնոսացած վիճակում նրա առաջին արտայայտութիւնր լինում 
է այսպէս. 

«Հոգեվարքի մէջ եմ։ Լրիւ խաւար է։ Նուազագոյն ծպտունն անգամ չպէտք է հանեմ, 
ոչ մի շարժում չպէտք է անեմ, որպէսզի տեղս չիմանան։ Գիտեմ, որ այնտեղ են եւ հա-
ւանաբար շատ աւելի մօտ, քան կարծում եմ։ Պէտք է համբերատար լինեմ եւ թողնեմ, 
որ նրանք գործեն առաջին սխալր...։ Վախենում եմ աւելի քան երբեք, բայց հարկ է, որ 
ես ինքս ինձ չկորցնեմ եւ դրութեան տէր կանգնեմ, ի վերջոյ զինուած եմ, եւ խաւարն էլ, 
չնայած որ սարսափելի է, այդուհանդերձ իմ միակ դաշնակիցն է նրանց դէմ»։ 

Ըստ Պրեստոնի վկայութեան այս խօսքերն արտասանելիս՝ Հէսր շրջապատի իրա-
կանութիւնից բոլորովին անջատուած էր եւ ձայնն էլ միապաղաղ, դա մի վիճակ էր, որ 
լրիւ համապատասխանում էր հիպնոսացուած մարդու դրութեանր։ 

Հէսր լսում է իր խօսքերի ձայնագրութիւնր, որից յետոյ Պրեստոնր հարցնում է նրան. 
- Պրն. Հէս, ճանաչում էք ձեր ձայնր։ 
- Այո, լինում է պատասխանդ բայց մնացածր՝ ոչ։ 
- Այսինքն՝ ուզում էք ասել, թէ չէ՞ք յիշում, որ ասել էք այդ խօսքերր։ 
- Ոչ, ոչ, ուզում եմ ասել, թէ չգիտեմ ինչի մասին եմ խօսել, թէ ինչ է դրա նշանակո^ 

թ ի ւ ն ր ։ 

Յաջորդ օրր դոկտ. Պրեստոնր նորից հիպնոսացնում է Հէսին, որն այդ առթիւ 
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ասում է. 
- Երբեք չէի խորհել, որ մի օր ինձ կը կարողանան առելանգել։ Թիկնապահներս 

ոչինչ չկարողացան անել, նրանց բոլորին էլ սպաննեցին։ Միշտ պատրաստ էի սրի կամ 
դաշոյնի թիրախ դառնալու, բայց այս մէկը աւելի վատ է, քան մահափորձը։ Համարեա 
ամբողջութեամբ խալար է, անդոհանքի մէջ եմ։ Միակ լոյսը, որ ներս է թափանցում, 
գետնախորշի ծածկի ճեղքերից է գալիս, որն օրական մի անգամ են բացում, որպէսզի 
պարանով ուտելիք իջեցնեն ինձ համար։ Գետնախորշը խոր եւ շատ նեղ մի փոս է, 
ներսը հազիւ կարող եմ երեք քայլ տալ ու բազուկներս տարածել։ 

- Նախորդ անգամ ասացիք, որ զինուած էք եւ թշնամիներ կան, իսկ հիմա մենա՞կ 
էք։ 

- Մենակ եմ եւ երանի թէ մօտս լինէր ատրճանակս։ 
- ճիշդ ո՞ւր էք գտնւում հիմա։ 
- Վստահ չգիտեմ, ինձ այստեղ բերեցին աչքերս կապուած։ Նկատի ունենալով ճամ 

բորդութեան տեւողութիւնը, պէտք է որ լինեմ քաղաքից ոչ շատ հեռու։ 
- Ո՞ր քաղաքի։ 
- Անշուշտ էրզրումի։ Քաղաքը լցուած է այդ խուժանով։ 
- Ո՞ւմ նկատի ունէք, հրեաների՞ն... 
- Հայերին... այդ անիծեալ հայերին^ ասում է Հէսը ատամները կրճտացնելով։ 
- Խնդրեմ, որքան որ հնարաւոր է, ճշգրիտ կերպով ասացէք ինձ, ո՞ր տարեթիւն ենք 

հի մա։ 
- Փետրուար ամսում ենք, կարծում եմ, թէ 1894 թուականի Փետրուարի 17ն է։ 
- Ուրեմն գտնւում ենք էրզրումում, 1894 թուականն է, եւ հայերն էլ ձեզ գերի են բռնել, 

ի՞նչ պատճառով, ո՞վ էք դուք։ 
- Չեմ հասկանում քո խօսքերի իմաստը։ Եթէ իսկապէս ուզում ես իմանալ, թէ ո՞վ եմ 

ես, ասեմ՝ մէկն եմ, որ դատապարտուել է մահուան...։ Հայերի ղեկավարը երկրորդ ան-
գամ է, որ նայում է ներքեւ առաստաղի ճեղքից։ Նախորդ անգամ նա իր դէմքը ծածկել 
էր գլխաշորով եւ յայտնել, թէ ինձ պիտի փոխանակեն իր ձերբակալուած մարդկանցից 
տաս հոգու հետ, իսկ այս անգամ նրա դէմքը բաց է եւ ժպտում է։ Դրա նշանակութիւնը 
ինձ համար շատ պարզ է. նա եկել է ինձ սպաննելու։ 

- Հիմա, ուրեմն, գտնւում ենք Թուրքիայում։ 1894 թուականն է։ Ձեզ առեւանգեցին 
Փետրուարի 17ին, որքա՞ն ժամանակ է անցել այդ օրուանից։ 

- Չգիտեմ, կորցրել եմ ժամանակի ըմբռնումը։ Յամենայն դէպս շատ օրեր են անցել։ 
- Այստեղ Հէսն սկսում է քրտնել եւ ցոյց է տալիս մի յարաճուն սարսափ։ 

- Ո՞վ էք դուք ի վերջոյ, մի թուրք քաղաքական գործի՞չ, մի զինուորակա՞ն... 
- Ես գնդապետ Մուսալ Կումայէքն եմ, էրզրում քաղաքի ոստիկանապետը...։ Յոյս 

ունէի, որ իմ վերադասները պիտի վճարէին իմ փրկագինը, որը չնչին մի բան էր՝ պար-
զապէս ազատ արձակումը ընդամէնը մի քանի քրջոտ հայերի, որից յետոյ ես դրանց 
դասը կը տայի...։ Հիմա միայն սպասում եմ, որ վերեւում գտնուող այդ անիծեալ հայը 
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վերջ տայ իր քմծիծաղին եւ մի գնդակով աւարտի ամէն ինչ, բայց ահաւասիկ նա հե-
ռանում է։ Աղմուկ եմ լսում ... մի ծանր բան քարշ են տալիս եւ բերում ու դնում իմ գետ-
նախուցի ծածկի վրայ։ Այլեւս այնտեղից լոյս չի մտնում, մթութիւնր համատարած է, 
ինձ լքում են մեռնելու այստեղ սոված ու ծարաւ...։ 

Ստուգելու համար, թէ իսկապէս գոյութիւն ունեցե՞լ է գնդապետ Սուսալ Կումայէքր, 
Պրեստոնր դիմում է Թուրքիայի ներքին գործերի նախարարութեանր։ Այնտեղից գրա-
ւոր հաստատում են, թէ Օսմանեան կայսրութիւնում ապրել է այդ անունով մի զինուո-
րական։ Ըստ տեղեկութեան՝ նա ծնուել է Զմիւռնիայում 1843 թ., յայտնի է եղել էրգրո^ 
մի մէջ 1894 թ. հայ ազգաբնակչութեան դէմ իր կատարած դաժանութիւններով։ Ի վեր-
ջոյ, այդ միեւնոյն տարւոյ Փետրուարի 17ն, հայ վրիժառուներին յաջողուելէ առեւան-
գել նրան։ Ապրիլի 19ին, թուրքական իշխանութիւններր կտրականապէս մերժել են 
վճարել նրա համար պահանջուած փրկագինր, որն էր՝ մի խումբ բանտարկւած հայե-
րի ազատ արձակումր։ Դրանից յետոյ նրա մասին ոչինչ չի իմացուել, ոչ իսկ գտնուել է 
նրա դիակր։ 

Պրեստոնր եզրակացնում է. 
Սէկր, որ ամբողջովին զրկւում է ջրից ու սննդից, ամենաշատր կարող է այդ վիճա-

կում դիմանալ հնգից մինչեւ տաս օր։ Ըստ այսմ, կարելի է ենթադրել, թէ թուրք գնդա-
պետր մահացած պէտք է լինի 1894 թ. Ապրիլի 26ին. դա էլ հենց Ռուդոլֆ Հէսի ծննդեան 
թուականն է»։ 

Ցարդ նկարագրուածր վիպականացուած մի շարադրանք չէ, այլ փաստացի եւ ար-
տասովոր մի դրուագ Ռուդոլֆ Հէսի կեանքից, որր կարօտ է վերլուծումի կամ պարզա-
բանման։ Դժուար է ասել, թէ գերմանացի նացիստր վերամարմնաւորումն է եղել թուրք 
անողոք գնդապետի, նման բանի չի հաւատաց ել ոչ հոգեվերլուծաբան Պրեստոնր եւ ոչ 
էլ հենց ինքր՝ Հէսր։ Դէպքերի ժամանակագրութիւնն էլ այնքան ճիշդ չի կարող լինել, 
քանի որ հայկական աղբիւրների համաձայն (տես Ս. Օրմանեան, հատոր) էրզրո^ 
մում անմեղ հայերի ձերբակալութիւնր վերեւում նշուած թուականից մի քանի տարի 
առաջ է տեղի ունեցել։ Այստեղ, սակայն, մի բան շատ հաւանական է, որ ինչպէս Նի^ 
ռէնբէրգեան դատավարութեան րնթացքում Հէսն սկզբում հոյակապ թատրոն է խաղա-
ցել ինքն իրեն խելագարի տեղ դնելով, այստեղ էլ հնարաւոր է, որ նա խաբել է ամերի-
կացի հոգեվերլուծաբանին։ Ծիծաղել է ներքուստ թէ° նրա եւ թէ° աշխարհի վրայ։ Դա 
մեծ հիասթափութիւններ ապրած եւ դիւանագիտական խաղերի ծուղակն րնկած մար-
դու ծաղրն էր։ Անհաւանական չէ կարծել նաեւ, որ նրա ենթագիտակցութեան մէջ ար-
դէն դրոշմուած է եղել էրզրումի հայերի մասին լսած մի նկարագրութիւն։ 

Բայց որտեղի՞ց գիտէր Հէսր էրզրում քաղաքի (հայկ. Կարին) դէպքերի եւ րնդհան 
րապէս հայերի մասին։ Պրպտումներր մեզ այն եզրակացութեան են յանգեցնում, որ 
նա դրանց մասին իմացած կր լինէր իր գաղափարակից րնկերոջ կողմից, որ կոչւում էր 
Սաքս էրվին ֆոն Շոյբնէր Ռիխտէր։ Առաջին աշխարհամարտում նա եղել էր Գերման-
իայի փոխ-հիւպատոսր էրզրումում, վստահելին ու մտերիմր թուրքերի, ինչպէս նաեւ 
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ականատես վկան այդ քաղաքի խաղաղ հայ ազգաբնակչութեան սոսկալի կոտորածի 
ու տեղահանութեան, որի մասին նա բազմաթիւ հեռագրեր է յղել Կ. Պոլսի գերմանա-
կան դեսպանատուն, որոնք ապագայում հրատարակուեցին Ր&ս1 Լ ^ ^ ե ա հ ո ի գրքում 
(տես ա ^ ա օ 06ոէւո61 ,̂ 0տ. ճտ., 2004)։ Ֆոն Շոյբնէր Ռիխտէրը զոհուեց 1923 թ. Հիտ-
լէրի ձեռնարկած իշխանափոխութեան ձախող փորձի ժամանակ՝ փրկելով նրա կեան-
քը եւ այդպիսով դառնալով նացիստների գերազանց օրէն մեծար ւած հերոսներից մէ-

Ինչ էլ որ լինի իրականութիւնը, մեզ համար մի բան է պարզ եւ երբեք կասկածի տե-
ղիք չի տալիս, այն, որ գերմանացի նացիստները կամ նրանց ետեւում կանգնած մութ 
ուժերը իրենց կիրարկած գազանութիւն ների ու նախճիրների տեսակէտից լրիւ ընդօրի-
նակել էին երիտթուրքական պետութեան ոճրագործ ղեկավարներին։ Մարդկային ան-
մեղ զանգուածներին չարչարելու եւ ոչնչացնելու մեթոտները համարեա նոյնն էին, կոյր 
մոլեռանդութիւնն ու վայրենիութիւնը միեւնոյն աստիճանի վրայ էին գտնւում, հետեւա-
բար, այս առումով չպէտք է զարմանալ եթէ ասուի, թէ Հիտլէրը, Հէսն ու իր նմանները 
թուրքերի իսկական վերամարմնաւորումն էին, նրանց դիւային ոգու հարազատ կրողն 
ու ժառանգորդը։ Եթէ ճիշդ է, որ Հէսն իր ծնուած օրը նոր մահացած թուրք վայրենա-
բարոյ գնդապետի գարշելի հոգին է ստացել իր մէջ, ուրեմն այս պարագան կը գայ 
առաւել եւս հաստատելու մեր ասածը։ 

Այստեղ պատշաճ ենք համարում յիշել նաեւ հայ բեմի նորօրեայ մեծ վարպետ Վ ա ր 
դան Պետրոսեանի դիպուկ արտայայտութիւնը նացիստական Գերմանիայի առաջնոր-
դի՝ Հիտլէրի մասին. «Խելքը՝ գերմանացու, խասիաթը՝ թուրքի», այսինքն գերմանացու 
խելքին միացած է թուրքական բնաւորութիւնը, որն է մոլեռանդութիւն, անգթութիւն եւ 
ջարդելու ու քանդելու նկարագիր։ 

Ինչպէս երեւում է, դիւահարուած ու ոճրագործ հոգիները կամ այս աշխարհի մութ ու-
ժերը շաղկապուած են իրար, նրանք ամբողջացնում են միմեանց եւ յաճախ գործելու 
ազատ ասպարէզ են գտնում, բայց, բարեբախտաբար, նրանց ողբալի կործանումն էլ 
վաղ թէ ուշ անխուսափելի է, ինչպէս որ շատ անգամ ենք տեսնում մարդկային պատ-
մութեան մէջ։ 

Մինչ այդ սակայն հարկ է աչալուրջ լինել եւ երբեք ընթացք չտալ դիւանագիտական 
այն դիւային խաղերին, որոնք մութ հաշիւներ ու տնտեսական մենաշնորհներ ապահո-
վելու իրենց մոլուցքի մէջ, բազմաթիւ աղէտներ են կուտակում ազգերի ու պետութիւն 
ների գլխին, առաջին հերթին անշուշտ՝ կաշառելով ու բարոյապէս փճացնելով մի երկ-
րի աշխարհական ու հոգեւոր ղեկավարներին, որոնց նողկալի նմոյշներին, դժբախտա-
բար, յաճախ ենք հանդիպում մեր առօրեայ կեանքում։ 

կը։ 

Մօնթէվիտէօ-Ռւրուկուայ 
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8. ՊԱԼԵԱՆ 

ՊէԱԹՐԻՔՍ ԿՌՈՒՆՏ, 
ՈՐ 8 Լ 
ԱՉՔԵՐ ՈՒՆէՐ 

Անձրեւ եւ հեղեղ։ Լոս Անճելրսի փողոցներուն համար հազուադէպ երեւոյթ էր գետ դառ-
նալ։ Շահէ Օհանեան նոյնիսկ մտածեց յետաձգել իր Լոնտոն ճամբորդութիւնր։ Բայց Պ ր ի 
թիշ էրուէյզի պատասխանատուներր պիտի չուզէին իրենց քանի մր հարիւր ճամբորդներուն 
կեանքր վտանգել եթէ կլիմայական պայմաններր սպառնական րլլային, կր ջնջէին կամ կր 
յետաձգէին թռիչքր։ Այս եղաւ նաեւ խօսակցութեան նիւթր զինք օդակայան տանող զարմի-
կին՝ Միսաքի հետ, որ իր գործրնկերն էր։ Հաշուապահական րնկերութիւն մր հիմնած էին 
երկուքով եւ այժմ իրենց Լոս Անճելրսի եւ Լոնտոնի գրասենեակներուն մէջ կ՚աշխատէին 
շուրջ հարիւր անձեր։ 

Անձրեւր կր տեղար ուժգնութեամբ, գրեթէ անթափանց վարագոյրի պէս կր խափանէր 
տեսողութեան դաշտր, գումարուելով իրիկնացող օրուան։ 

- Ամառր՝ հրդեհ, ձմեռր՝ հեղեղ։ Եւ տեւեբար սպասուող երկրաշարժ։ Քաղաքական կո^ 
ւած անապահովութենէ փախանք, ինկանք կլիմայական անապահովութեան մէջ, մենախօ-
սեց Շահէ։ 
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Աւելի քան ժամէ մը ի վեր օդակայանի ճամբան էին։ Շահէ շարունակեց իր տրտունջը։ 
- Այս ճամբորդութիւնները զզուելի դարձան։ ժամ մը պէտք է օդակայան հասնելու հա-

մար, հոն պէտք է հասնիլ երեք ժամ առաջ։ Այս հեղեղներն ալ՝ աղ-պղպեղ։ 
- Դեռ չվարժուեցա՞ր, ըսաւ Միսաք, ուշադրութեամբ հետեւելով արդէն խճողուած ճամ 

բուն վրայ ինքնաշարժներու դանդաղութեամբ յառաջացող շարանին։ 
- Ալ նախկինը չեմ։ Առաջ կը վազէի, յոգնութիւն չէի զգար։ Տարիները կը խօսին։ Այս 

սկսող ձմրան օրերուն Լոնտոնն ալ անհրապոյր եւ անլոյս քաղաք մը կը դառնայ։ Երբ Լի-
բանան էինք այս վազքը չկար, կեանք կար։ 

Արդէն քայլ առ քայլ կը յառաջանային։ Վերջապէս ճամբուն եզերքը երեւաց Պրիթիշ է ր 
ուէյզի ցուցանակը։ Կանգ առած ինքնաշարժներու կողքին տեղ մը գտաւ Միսաք, Շահէ 
իջաւ կառքէն, առաւ իր ճամբորդի պայուսակը, ըսաւ որ երբ հասնի կը հեռաձայնէ, վազելով 
մտաւ օդակայանի սրահը, ուր խայտաբղէտ ամբոխ մը իրարանցումի մէջ էր։ Միթէ՞ այսքան 
կանուխ կը մեկնին արձակուրդի, մտածեց։ Մտաւ շարքի։ Պիտի սպասէր։ ճամբորդները 
մաղէ կ՚անցնէին, արդէն տասը տարի առաջ տեղի ունեցած ահաբեկչութեան սարսափի որ-
պէս հետեւանք։ Նիւ Եորքի երկուորեակ աշտարակներու փլուզման հոգեկան ցնցումը դեռ 
կը տեւէր։ 

Հոսանքին հետ ինք ալհասաւ ճամբորդական տոմսը քննող պաշտօնեային առջեւ, խառ-
նածին կին մը, անգամ մը նայեցաւ տոմսին, անգամ մը՝ անցագրին, անգամ մը՝ իր երեսին։ 
Տուաւ օդանաւ մուտքի տոմսը։ Ըսաւ որ պէտք է միանայ հերթի սպասողներուն, որպէսզի իր 
պայուսակը յանձնէ։ Շահէ արդէն սկսած էր ընդարմանալ, մեքենաբար կը հետեւէր միւսնե-
րուն։ Երբեմն ժամացոյցին կը նայէր։ Յանձնեց պայուսակը, անցաւ ապահովութեան պաշ-
տօնեային առջեւէն, որ քննեց իր անցագիրը, երկու անգամ կարդաց գրուածը։ Շահէ գիտէր 
թէ ինչու այդ կ՚ընէր. անցագրին մէջ կար իր ծննդավայր երկրին՝ Լիբանանի անունը։ Իր 
թղթապանակի եւ համակարգիչի պայուսակները անցան ելեքտրական սարքի մը մէջէն, 
հանեց կօշիկը, բաճկոնը եւ գօտին։ Վերջապէս ներսն էր, սպասման սրահը, որ հսկայ շու-
կայ մըն էր, դատապարտուած էր աւելի քան երկու ժամ թափառելու, ուր, իրեն պէս անհա-
մար ճամբորդներ սպասելու դատապարտուած էին, սպաննելու համար ժամանակը կը 
շրջէին, կը գնէին ծխախոտ, ոգելից ըմպելիներ, անուշահոտ։ 

Նայեցաւ իր տոմսին։ Մուտքի դուռը 21 էր։ Գնաց հոն, տեղ մը գտաւ, փորձեց աչքերը գո-
ցել։ Բայց այնքա՜ն աղմուկ կար... Այս սպասման պահերուն յաճախ հայերէն խօսողներու 
կը հանդիպէր։ Նայեցաւ չորս դին։ Հայերէն խօսող չկար, հայու դիմագիծով մարդ ալ չկար։ 
Կարդաց յայտարարութիւնները՝ որոնք կը զգուշացնէին վերջին համաճարակէն, թելադրե-
լով ձեռքերը լուալ, թաշկինակ բռնել բերանին առջեւ հազալու եւ յօրանջելու պարագային։ 
Կը յիշեցնէին, որ արգիլուած է լուսանկարել։ Ազատութիւններու երկրին մէջ բազմապատ-
կուող արգելքներ, մտածեց Շահէ։ 

Որքա՜ն դանդաղ կ՛ընթանար ժամանակը։ Կը դիտէր շուրջը։ Ինչե՜ր շալկած էին մարդիկ. 
թաւ ջութակ, Աւստրալիոյ բնիկ ներու երկար փողով նուագարանը՝ տիժիրիտուն, խոշոր 
պուպրիկներ..։ 

Վերջապէս սկսան քննել տոմսերը եւ անցագիրները կրկին, ու ճամբորդները ղրկել օդա-
նաւ։ Անցան հաշմանդամները, իրենց կառքերով՝ մայրերը՝ իրենց գիրկի երեխաներով։ Ա ն 
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ցաւ ինք ալ, քալեց միջանցքով, փնտռեց իր աթոռր, պատուհանին քով, տեղաւորուեցաւ; 
Դուրսր հեղեղային անձրեւր կր շարունակուէր եւ հազարաւոր մատներու աղմուկով կր հար-
ուածէր օդանաւի մետաղեայ մարմինր, ճամբորդներր իրենց տեղաւորուելու արտորանքին 
մէջ չէին տեսներ մոլեգնած երկինքր; 

* 
* * 

Շահէ տեղաւորուեցաւ։ Օդանաւ մուտքին առած թերթր բացաւ, կարդաց վերտառութիւն– 
ներր, որոնք կր վկայ էին միջազգային ժողովներու, նախագահի այցելութեան կամ յայտա-
րարութեան մասին։ Կրկին ռումբեր պայթած էին, մեռեալներ կային, վիրաւորներ, սովորա-
կան լուր, քանի որ յաջորդ օր, անկէ ետք ալ նոյնր պիտի գրէին։ Երեկոյեան հեռատեսիլի 
պզտիկ կամ մեծ պատուհանէն նոյն բաներր պիտի կրկնէին, պատկերներու րնկերակցու– 
թեամբ; 

Անորոշ տարիքով կին մր կանգնեցաւ իր կողքի աթոռին առջեւ, տեղաւորեց իր պայուսա– 
կր։ Բարձրահասակ ու կարշնեղ կին մրն էր, տպաւորիչ դիմագիծով։ Շահէ պահ մր դիտեց 
անոր յորդող կուրծքր, բարակ շապիկին տակէն։ Պայուսակր տեղաւորելու պահուն անոր 
վերնաշապիկր բարձրացած էր ցուցադրելով պորտր եւ անկէ վեր... Երբ նոր եկած էր այս եր– 
կիրր, աչքր չէր հեռացներ նման տեսարանէ, հիմա այնքան սովորական էին այդ տեսարան– 
ներր։ 

Արդէն գիշեր էր։ Առաւօտեան պիտի հասնէին Լոնտոն։ Շահէ դժգոհ չէր, քանի որ պիտի 
քնանար եւ անմիջապէս գրասենեակ պիտի երթար։ Բարձրախօսէն յայտարարեցին որ 
հարկ էր նստիլ, ամրաց նել գօտիներր, շտկել աթոռներր։ Ըսին որ թռիչքր պիտի տեւեր տաս– 
նրմէկ ժամ եւ երեսուն վայրկեան։ Յայտարարեցին օդաչուին անունր։ Չես գիտեր ինչու այդ 
կ ՚րնեն, մտածեց Շահէ։ Միջանցքներուն մէջ կ՚երթեւեկէին միայն նաժիշտներր, կր գոց էին 
պահարաններու փեղկերր։ Օդաչուն հրահանգեց հեռացնել օդանաւին միացած մուտքի 
սարքերր, փակելդռներր։ Օդանաւր թեթեւ շարժում մր ունեցաւ, կր վերցնէին անշարժացնող 
արգելակներր։ Դասական, կրկնուող րնթացք, այդ բոլորի կրկնութիւնր գիտէր իր յաճախա– 
կի ճամբորդութիւններու բերումով։ Բարձր դրաւ ծոծրակին տակ եւ փակեց աչքերր։ «Եթէ 
քնանամ շուտ կր հասնիմ», մտածեց Շահէ։ 

Կողքի աթոռին վրայ տեղաւորուելու շարժումներուն հետեւեցաւ քնանալ փորձելով հան-
դերձ։ Վերջապէս օդանաւր սկսաւ վազել լուաւորուած հարթակին վրայ։ Պահ մր կանգ 
առաւ, եւ ապա ուժգին թափով վերսկսաւ վազքր եւ քիչ ետք կր բարձրանար, մութ ամպերուն 
մէջ։ Երբ գտած էր իր բնական րնթացքր, աստղազարդ երկինք մր կր պարզուէր, իսկ հաստ 
ամպերր մնացած էին վարր։ 

Շահէ մտածեց որ հիմա կինր եւ զաւակներր տունր նստած էին հեռատեսիլին առջեւ։ Թե-
րեւս կինր խոհանոցն էր։ Անձրեւր կր շարունակուէ՞ր, թէ կանգ առած էր։ Միսաք տուն հա-
սա՞ծ էր։ Բացաւ հեռատեսիլի պզտիկ պաստառր, հետեւելու համար օդանաւի թռիչքի ու-
ղիին՝ քաղաքներու անուններ, գետերու գիծեր, ովկիանոս, երբեմն կղզիներ։ Փոքրիկ պա-
տուհանէն երեւցող անտեսանելի անհունութեան բացատրութիւնր, որ կր կրկնուէր ամէն ան– 
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գամ որ ճամբորդէր։ Բայց կը դիտէր, թմրութիւն պատճառող հետաքրքրութեամբ ։ Տեւաբար 
կը նայէր թէ դեռ քանի ժամ մնացած էր հասնելու համար, ինչ էր արագութիւնը օդանաւին։ 
Ուրիշ բան մտածելու անկարող էր։ Ձանձրոյթի թանձրացած վիճակ։ 

Սովորական էր, տասը կամ տասնըմէկ ժամերը այդպէս պիտի անցնէին, ընդմիջուած 
ճաշի սպասարկութեամբ, ուր ամէն բան մանրացուած էր, հացը եւ գինին, միսի կտորը եւ 
պանիրը, հանքային ջուրի շիշը եւ բաժակը։ Յանկարծ, անսպասելիօրէն, կողքի կինը երկու 
բար ձիկ ներ տուաւ իրեն։ 

- Պատուհանին կողմը դիր եւ գլուխդ հանգչեցուր, ըսաւ ան։ 
Անգլերէնը կը խօսէր օտարականի շեշտով։ 
Շահէ առաւ բարձիկները, քաղաքավարութեան համար։ Ըսաւ՝ 
- Լաւ, շնորհակալ եմ։ 
Բայց կինը շարունակեց, զարմանալի բնականութեամբ. 
- Ես ալ կ՛ուզեմ քնանալ ուսիդ վրայ, անքուն եմ, այդպէս հանգիստ կ՚ըլլամ։ 
Շահէ մեքենաբար հազիւ համամտութիւն յայտնած էր, կինը անմիջապէս գլուխը հանգ-

չեցուց իր ուսին, տեղաւորուեցաւ։ 
- Ո՞ւր կ՚երթաք, հարցուց Շահէ։ 
- Ամսթերտամ, ըսաւ կինը։ 
- Ի՞նչ գործով կը զբաղիք։ 
- Նաւթային ընկերութիւններով, նաւթահորերով, հայրս մասնագէտ է, նաւթահորեր կը 

փնտռենք։ 
Ինք ալ չհասկցաւ թէ ինչո՞ւ, Շահէ հարցուց. 
- Լիբանանցի՞ էք։ 
- Ոչ, նորվեկիացի։ 
Շահէի հետաքրքրութիւնը կը բազմապատկուէր։ Բայց կինը քիչ մըն ալ տեղաւորուեցաւ, 

քնանալու պատրաստուողի պէս. 
- Կրնաս դուն ուսս բռնել որ հանգիստ ընես, թեւդ հանգիստ կ՚ընէ, ըսաւ ան։ 
Շահէ ժամանակ չունեցաւ անունը հարցնելու։ Մտածեց որ դեռ գիշերը երկար էր, կը ծա-

նօ թա նար։ 
Օդանաւի սեւ ծածկոցով մը պաշտպանուած էր կինը, եւ արդէն տուն-տեղ եղած, աչքերը 

գոցած էր եւ կարծէք կը քնանար։ Կը քնանա՞ր։ Շահէ ժամանակ չէր ունեցած տեսնելու 
անոր դէմքը։ Անբնակա՞ն կերպով համարձակ էր, թէ իրապէս յոգնած։ Խօսակցութիւնը 
եղած էր գրեթէ հեռագրական։ Կինը կը քնանար կամ կը փորձէր ամենայն խաղաղութեամբ 
քնանալ։ Շահէ հաճելի ջերմութիւն կը զգար, որ կը հակադրուէր օդանաւի ներսի պաղին։ 
Խա՞ղ էր։ Կինը քիչ մը աւելի տեղաւորուեցաւ եւ Շահէ զգաց անոր փարթամ կուրծքին շնչա-
ռութիւնը։ Զգաց որ ինք ալ անձնատուր կ ՚ըլլար այս անակնկալ, քիչ մըն ալ անհեթեթ խա-
ղին։ Ուսը աւելի քաշեց դէպի իրեն, կինը ոչ մէկ ընդդիմութիւն ցուցաբերեց ։ Դեղին ներկուած 
մազերէն կը տարածուէր քիմիական նիւթերու բարկ հոտ մը։ Սեկնումէն անմիջապէս առաջ 
վարսայարդարին գացած ըլլալու էր։ 

Շահէ մտածեց որ ինքզինք լաւ կը զգար իր վրայ փլած այդ անասնական ջերմութեամբ, 
որ կը մոռցնէր քաղաքի հեղեղը եւ կպչուն խոնաւութիւնը, գրգիռ կու տար ճամբորդութեան 
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միօրինակութեան ։ 
Օդանաւին մէջ շատեր կր քնանային։ Ոչ ոք ուշադրութիւն կ՚րնէր իրենց։ Մարդիկ ինչպէս 

պիտի գիտնային որ քիչ առաջ անծանօթներ էին, հիմա ալ անծանօթներ էին, բայց գիրկ 
գիրկի։ Շահէ իր կուրծքին վրայ քնացող կնոջ անունն անգամ չէր գիտեր, բայց ծածկոցին 
տակ իր ափերուն մէջ առած էր անոր մերկ տաք ուսր։ Զիստր կր հպէր իրեն։ Սկսաւ մտա-
ծել որ այս կինր ցանկայարոյց էր։ Այրն էր, որ կ՚արթննար իր մէջ, տիրանալու վարակիչ 
փափաք ունեցաւ։ Իր կարգին, ինք ալ հակեցաւ կնոջ վրայ, հանգչելու դիրքով, առանց րնդ– 
դիմութեան հանդիպելու։ Իր միւս ձեռքր դրաւ անոր խոստմնալից կուրծքին, շապիկի քակ-
ուած կոճակին կողքով սահեցան մատներր, շօշափեցին ճեղքր։ Կինր բռնեց իր ձեռքր, սեղ-
մեց, բայց կասեցուց անոր յառաջխաղացքր։ Այդպէս մնացին։ 

Կինր կր մրափէր, իսկ Շահէ չէր կրնար քնանալ, հակառակ ջերմութեան մր առթած րն– 
դարմացման։ Կր մտածէր սկիզբ չունեցող այս կատակի նմանող արկածախնդրութեան 
աւարտի մասին։ Տասր ժամ ետք երբ հասնէին Լոնտոն, ինչ պիտի պատահէր։ 

Օդանաւր կր շարունակէր իր րնթացքր լռութեան մէջ։ Շատեր կր քնանային։ Շահէ ինք 
ալ կ՚ուզէր քնանալ, սակայն յուլօրէն իրեն յանձնուած այդ անծանօթ կնոջ հպումր, իր ափե-
րուն մէջ անոր ջերմ միսր, զինք արթուն կր պահէին։ Ափր կր սահէր անոր կռնակի մերկու-
թեան վրայ։ Այդ մերկութիւնր չկորսնցնելու հզօր ցանկութեամբ, աւելին ունենալու յանդգ-
նութիւն ունէր հիմա։ Մեղսակից գոհունակութիւն մր կար, որ կր տեւէր։ 

Օդանաւր լուսաւորուեցաւ, նաժիշտներր ճաշ պիտի սպասարկէին։ Բերին ճաշացուցա– 
կր։ Շահէ մեղմօրէն արթնցուց կինր։ Բաժակ մր նարինջի հիւթ առին։ Կինր րնտրեց ձուածե– 
ղր, իսկ Շահէ ոչինչ ուզեց։ 

- Չծանօթացանք, րսաւ Շահէ։ Իմ անունս Շահէ է, իսկ ինչպէս է ձեր անունր։ 
- Պէաթրիքս, րսաւ կինր։ 
- Թագուհիին պէս, րսաւ Շահէ։ 
Նաժիշտներր կ՚երթեւեկէին նեղ անցքին մէջ։ Շահէ կ՚ուզէր տեսնել կնոջ դէմքր, բայց այդ 

լոյսով եւ այդ դիրքով շատ բան չէր տեսներ։ Ինք ալ զարմացաւ իր համարձակութեան, երբ 
հարցուց, դառնալով դէպի կինր. 

- Ի՞նչ է աչքերուդ գոյնր։ 
- Կապոյտ-կանաչ, րսաւ ան, մեքենաբար, ինչպէս պիտի պաստասխանէր անցագիր 

ստուգող պաշտօնեային։ 
Բերին ճաշի ափսէն։ Կինր հազիւ համտեսեց։ Չշարունակեց։ Քանի մր վայրկեան ետք 

վերրս-տին տեղաւորուեցաւ Շահէի ուսին վրայ եւ փակեց աչքերր, իր ծածկուած մերկ ուսր 
եւ կռնակր յանձնելով Շահէի ափին, միւս ձեռքր բռնած կուրծքին վրայ, ճիշդ հոն, ուր կր 
սկսէին կուրծքի ծաւալներր, տաք ու թաւշային։ 

Թռիչքր կր շարունակուէր եւ օդանաւի քանի մր հարիւր ճամբորդներր կր մրափէին, եթէ 
լուացարան չերթային։ Վերջապէս, օդաչուն քանի մր լեզուներով յայտարարեց որ սկսած էր 
էջքր, հարկ էր նստիլ, ամրացնել գօտիներր։ Կինր աչքերր շփեց, շտկուեցաւ, ոչինչ պատա-
հածի պէս պայուսակէն հանեց սրուակ մր եւ սպիտակ օծանելիք մր քսեց շրթներուն։ Անլոյս 
ով– կիանոսի մութ տարածութիւններր աւարտած էին եւ կ՚երեւային խումբ առ խումբ լոյ– 
սեր, քաղաքներ, գիւղեր։ Նստեցան նաեւ նաժիշտներր։ Օդանաւի անիւներր արդէն սկսան 
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թաւալիլ գետնին վրայ։ 
Շահէ յայտնեց որ երկու ամիսէն կր վերադառնար Լոս Անճելըս։ Իրարու պիտի հանդի-

պէի՞ն կրկին։ Կինը պայուսակէն հանեց թուղթի պզտիկ էջ մր, գրեց իր անունը եւ հեռաձայ-
նի համարը. «Պէաթրիքս Կրունտ. 818 542..., Պեվերլի...»։ 

Երբ օդանաւը կանգ առաւ, Պէաթրիքս անմիջապէս պահարանէն իջեցուց իր պայուսա-
կը, փութկոտութեամբ ուղղուեցաւ դէպի ելքը, առանց ետեւ դառնալու։ Առանց հրաժեշտի 
որեւէ արտայայտութեան։ Շահէ վերջին անգամ տեսաւ Պէաթրիքսը երբ փութով պայու-
սակները կ՚առնէր։ 

Շահէ դանդաղօրէն քաշեց իր պայուսակը, անցաւ մաքսատան պաշտօնեային առջեւէն։ 
Դրան առջեւ զինք կը սպասէր ընկերութեան Լոնտոնի գործակատար հնդիկը։ Գիշերային 
տարօրինակ իրականութեան եւ երեւակայութեան միջեւ տեղ մը գտնուող արկածախնդրո^ 
թիւնը աւարտած էր, եւ ստիպուած էր, քիչ ետք, փոքրացած աչքերով, թիւերու եւ թուանշան-
ներու խնդիրներով զբաղելու։ Այդ աշխարհը տեղ չունէր զգայնութիւններու եւ երեւակայու-
թեան համար։ 

Եթէ Սիսաքին պատմէր, ան պիտի հաւատա՞ր։ Իսկ ինք, երկու ամիս ետք, պիտի հեռա-
ձայնէ՞ր այդ ծանօթ-անծանօթ Պեվըրլի բնակող նորվեկիացի Պէաթրիքսին, որ ունէր կա-
պոյտ-կանաչ աչքեր, ինչպէս ըսած էր, զորս ինք չէր տեսած, բայց կ՚երեւակայէր եւ կը գու-
մարէր թաւշային մորթէն հոսած զգայ նութիւն ներու ն վրայ։ Թէեւ դեռ կը յամենար իր ափե-
րուն մէջ կնոջ անասնային անսեթեւեթ ջերմութիւնը։ 

ժամ մը ետք քաղաքի կեդրոնը գտնուող իրենց գրասենեակներու շէնքին առջեւ էր։ Վե-
րելակը մտաւ եւ բարձրացաւ վեցերորդ յարկ, ուր արդէն պաշտօնեաները թղթածրարներ 
բացած էին, նստած էին համակարգիչ ներու առջեւ։ 

Հիմա Պէաթրիքս Ամսթերտամ հասած ըլլալու էր։ Յետո՞յ։ Ինչո՞ւ կը հետաքրքրուէր այդ 
կէս օր առաջ դեռ անծանօթ Պէաթրիքսով, որ, ինչպէս ըսած էր, կապոյտ-կանաչ աչքեր ո^ 
նէր... 

Յաջորդող երկու շաբաթներու ընթացքին Շահէ միշտ կը մտածէր Պէաթրիքսի մասին։ 
Վերադարձա՞ծ էր, չէ՞ր վերադարձած։ Պատահածը ճամբորդի թեթեւ կշռող արկածախնդ 
րութի՞ւն էր թէ այլ բան։ 

Տօնական օրերուն Շահէ վերադարձած էր Լոս Անճելըս։ 
Չհեռաձայնեց Պէաթրիքս Կռունտին, որուն մարմնին ջերմութիւնը դեռ կը զգար ափին 

մէջ, որ կապոյտ-կանաչ աչքեր ունէր։ 
Հեռաձայնելու եւ Պէաթրիքս Կռունտին հանդիպելու ցանկութիւնը միշտ վառ էր։ 
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ՄԱՐԳՕ 5ԱՐՈՒԹԻՒՆԵԱՆ 

ՏԵՍԻԼՔԸ 
ՄՈՒԵԵՂ ԳԱԼԵՈՑԵԱԵԻ ԱՐՁԱԿՈՒՄ 

էրգրի պատկերը վառ պահել, տեսիլքի ուժով մարդկանց վերադարձնել 
« գ ա ղ թ ա ծ » , մարմինները լքած հոգիները. հոգու գաղթը, ըստ 
Գալշոյեանի7՞աւե|ք^մա^^հՈտ՜է ու վտանգաւոր, քան էրգրի գաղթը։ 

Իբրեւ սկիզբ։ Տեսիլքը գրականութեան մէջ տագնապի նախազգացում է։ Կործանման, 
ձուլման տագնապի նախազգացումն էր, որ մղեց Մաշտոցին՝ երկնելու հայոց գրերը. դա 
հայ ժողովրդի ամենաիրական տեսիլքն էր։ Մեր գրականութեան ոսկեդարից սկսած՝ գոյու-
թիւն է ունեցել տեսիլքի գրական հնարանքը։ 19րդ դարավերջի ու 20րդ դարասկզբի մեր 
պատմութիւնը ներկայացնելու համար առաւել չափով օգտագործուեց այն։ Այս առումով 
խորապէս հետաքրքրական է Սիամանթոյի, Չարենցի, նորագոյն շրջանի գրողների գեղար– 
ուես տա կան փոր ձը։ 

Տարիների հրապարակախօսական գործունէութիւնից յետոյ գրական աշխարհ է մտնում 
Մուշեղ Գալշոյեանը։ 1969ին տպագրուեց «Կռունկ» ժողովածուն։ «Գալշոյեանի արձակը 
նուաճում է, ինքնուրոյն մի հուն, ծերպերից բխող մի աղբիւր, ջինջ ու արծաթ, որ իր ճամբան 
է պեղում, որոնում՝ հասնելու մի այլ ակունք՝ պարկեշտ ու մեկուսի։ .. .Ինքը կը մնայ Գալշոյ– 
եան, լաւ թէ վատ, կը մնայ հաւատարիմ իր մանկութեան դեւերին, որոնք Սասնաշէնի բար-
ձունքներից կայծակ ու որոտ են առնում-նետում Սասնայ լեռներին, որպէսզի չխեղդուի ցե-
ղի ձայնը, որպէսզի լինի շարունակութիւն»։ 

Ո՞րն է Գալշոյեան գրողի՝ իր հերոսներին յամառօրէն տեսիլքով ապրեցնելու գաղտնիքը։ 
Ահա մի փոքրիկ հատուած նրա հետ անցկացուած վերջին զրոյցից. « . . . Կայ մի կէտ, թի-
րախ, նշանակէտ ... ես անընդհատ մի կէտին եմ կրակում. Նոյն կէտը ... կարօտը, կորց-
ր ա ՛ ծ ը . Առայժմ մեզ ի՞նչ է հարկաւոր՝ չմոռանանք. Մոռանում ենք ո՛չ թէ որովհետեւ մո-
ռացկոտ ենք, այլ մոռանում ենք մեզ խաբելով, անզօրութիւնից, վախից, մեզ ազատելու էդ 
ցաւից... Բայց ես ուզում եմ, որ չմոռանանք, ժողովուրդը չմոռանայ, եւ նոյն կէտին անընդ-
հատ ես կրակում եմ, որովհետեւ ուզում եմ, որ այդ կէտը ծակուի՛, ծակուի՛, ծակուի՛.» ։ Իր 
ողջ գրական վաստակը արձակագիրը նուիրեց ա՛յս նպատակին։ 

էրգրի պատկերը վառ պահել, տեսիլքի ուժով մարդկանց վերադարձնել «գաղթած», մար-
մինները լքած հոգիները. հոգու գաղթը, ըստ Գալշոյեանի, աւելի մահահոտ է ու վտանգա-
ւոր, քան էրգրի գադթը։ Նպատակը էր մի՛շտ հնչեցնել էրգրի, հայրենիքի կանչը։ 
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Մեղաւոր աշխարհ-խորտակուած տեսիլք։ Գալշոյեանի պ ա տ մ 
ուածքների հերոսները նման են իրար, նոյնն են. բոլորն էլ անցել են սարսա-
փի նոյն ճանապարհը, կորցրել են նոյն Ծովասարը, Մարութայ սարը, ամէ-
նուր փնտռում են նոյն գինարբ ծաղիկը, երգում են նոյն երգը եւ ունեն կա-
րօտ, որի սահմանը խելագարութիւնն է, ինքնակործանումը։ 

Տեսիլքի հնարանքին դիմելը Գալշոյեանին հնարաւորութիւն է տալիս թա-
փանցել հերոսների հոգու ծալքերը, խօսեցնել նրանց։ «Հոն, ուր տեսիլք 
չկայ, ազգ մը կը խորտակուիլ մի առիթով ասել է սփիւռքահայ բանաստեղ-
ծուհի Վեհանուշ Թէքեանը։ Գալշոյեանի հերոսներին էլ է տեսիլքը ապրեց-
նում։ Այդ հերոսները ստեղծում են տեսլային իրականութիւն, որի բնակիչ-
ներն են դառնում այնուհետեւ։ էրգրում կիսատ մնացած կեանքը նրանք շա-
րունակում են ապրել պատրանքների աշխարհում... 

Կորսուած երկրի ցաւը մեծ է, հանգիստ չի տալիս, այն խառնուել է արեա-
նը եւ « . . . արիւնոտ ցնցոտիներ հագած խեղճ ու կրակ այդ պատմութիւնը 
հեռ-ւից է գալիս, տեսիլքը ... տեսիլքը յայտնուել է հօրը, յայտնուել է նաեւ 
պապին, նաեւ՝ ապուպապին։ Ապուպապից ժառանգել է պապը, պապից՝ 
հայրը, հօրից՝ ինքը, իրենից ժառանգել է որդին, եւ որդուց՝ որդին, եւ տեսլա-
հար է իր արիւնը» («Մարութայ սարի ամպերը», «Մեղապարտը»)։ Ծերունի 
Տիգրանը փորձել է խեղդել ցաւը, ազատագրուել սեփական արիւնից։ Ցերե-
կը կարողացել է հսկել ցաւը, իսկ գիշերը՝ քնած ժամանակ, ցաւն այցելել է 
վարպետ Տիգրանին, ու նա դարձել է տեսլահար ... «ճիչն ու ծղրտոցը 
ականջմտուկների պէս խլւլացել են ականջներում, իսկ ինքն իրեն խաբել է՝ 
ականջացաւ է, կ՛անցնի, բոցերը ձուլուել-դարձել են ածուխի շիկացած 
կտորներ եւ այրուել ակնակունքներում, իսկ ինքն իրեն խաբել է՝ աչքացաւ է, 
կ ՛անցնի. Տեսլահար է իր արիւնը ... արիւնը» («Մեղապարտը», էջ 239)։ 
Ինքնախաբէութիւն է մոռացութիւնը. երբ յուսահատ ես, երբ անզօր ես, քեզ 
խաբում ես, թէ մոռացար։ Բայց ցաւն արեան մէջ է, նրանից ազատուել չկայ, 
յոգնած, տանջուած ու ծերացած ցաւն իր հետ էլ գերեզման կ՛իջնի, ու կը 
հանգստանան երկուսն է լ . Եւ մեղապարտ Տիգրանը ցանկութիւն ունեցաւ 
անմիջապէս տեսնել որդուն եւ ասել նրան, որ թունաւորուած է, որ որդին 
նոյնպէս թունաւորուած է, որ ողջ ցեղը թունաւորուած է . Այս համընդհա-
նուր ցաւից ազատուելու համար պէտք է կտրել երակը եւ թոյլ տալ, որ ցաւն 
արեան հետ հոսի բաց երակն ի դուրս։ Երակները դատարկելով ... ազա լ 
տագրուե՜լ։ Յանկարծ, ինչպէս դա լինում է մեծ վիշտ ապրած եւ տեսանելու 
հզօր ուժ ունեցող մարդկանց մօտ, մեղապարտ Տիգրանը գտնում է հարցերի 
հարցը՝ ինչո՞ւ այդպէս եղաւ. «Իրօք, բոցերից լիզուած, արնոտ ցնցոտիներ 
հագած այդ խեղճ ու կրակ պատմութիւնը ինչո՞ւ ե ղ ա ւ . Տեսիլքը ինչո՞ւ 
յայտնուեց։ Պատճա՞ռը» («Մեղապարտը», էջ 242)։ Օրերով իրար բերանից 
խլելով՝ պատմում էին արիւնոտ պատմութիւնը, յիշում էին, թէ ԻՆՉՊԷՍ 
եղաւ, բայց ոչ մի անգամ հարց չտուեցին, թէ ԻՆՉՈՒ եղաւ։ Այս արիւնոտ 
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պատմութեանը չպէտք է ականջ կախել, չպէտք է թուլանալ ու թմրել։ Գալշոյ-
եանը կամաց-կամաց, բայց յամառօրէն խտացնում է գոյները, շիկանում են 
մտքերը. այս կոտորածի մեղաւորը աշխարհն է, բոլորը մեղաւոր են, ուրեմն 
ընդվզել է պէտք, խելագարուել է պէտք, մէկընդմիշտ մոռանալ է պէտք «ինչ-
պէ՞ս եղաւ» հարցը եւ ընդմիշտ յիշել՝ «ինչո՞ւ եղաւ»^։ Այս պատմութեան մէջ 
բոլորն ունեն մեղքի իրենց բաժինը, բոլորը։ Դա մի մարդու գլխին եկած փոր-
ձանք չէր, այլ մի ողջ ժողովրդի ողբերգութիւն. «Եւ ամէն մէկը մատը թող դնի 
իր երակին եւ հարց տայ՝ ինչո՞ւ այդպէս եղաւ, մատը դնի իր երակին եւ պա-
տասխան պահանջի՝ այնքան եւ այնպէս պահանջկոտ եւ այնպէս անհաշտ, 
որ տեսլահար արիւնը շփոթուի երակներում» («Մեղապարտը», էջ 244)։ Մե-
ղապարտ Տիգրանը գտնում է գլխաւոր հարցը։ Այդ յայտնութիւնը միայն իր 
համար չէ, ողջ ցեղի համար է, ուրեմն պէտք է շտապել, պատգամել որդուն 
իր տեսիլքը, որ նա եւ սերունդները շարունակեն ու գտնեն ինչո՞ւ՛֊ի պատաս 
խանը...«Եւ որդին թող գնայ... Երբ էլ ներս մտնի, պատմութեան որ հատ-
ուածում էլ վրայ հասնի, հարցը կը լինի տեղին։ -Ինչո՞ւ: «Ես Տիգրանի որդին 
եմ, թող ասի, ես ծերունի Տիգրանի որդին եմ, իմ հօրը այս խրճիթից վտարե-
ցին, եւ նա իր ցաւից խռովեց, իսկ ես որդուս հետ եկել եմ՝ տէր դառնալու, տէր 
դառնալու հօրս փոխարէն եւ հարցնում եմ՝ ինչո՞ւ այսպէս եղաւ» («Մեղա-
պարտը», էջ 245)։ Եւ երբ «ինչուն» պատասխան կ՚ունենայ, ցաւը բուժելն էլ 
կը հեշ տա նայ։ 

Մեղադրեալ Տիգրանին հարցաքննողը գաղափար անգամ չունի, թէ ինչ է 
կատարւում նրա ներաշխարհում։ Տիգրանը մի ծանր, չլսուած դատ է վարում 
ինքն իր դէմ՝ իր ներսում. «Մեր ցաւն աշխարհի ցաւն է, Տիգրան, բայց աշ-
խարհից աննկատ։ Աշխարհի չափ մեծ ու աշխարհի ցաւն ու աշխարհից 
աննըկատ...» («Մեղապարտը», էջ 228)։ Եւ յանկարծ՝ «Ինչո՞ւ էք թողել ձեր 
ծննդավայրը» («Մեղապարտը», էջ 228)։ Քննիչի այս հարցը ծերունուն խո-
ցում է մինչեւ հոգու խորքը. թողե՞լ, ինչպէ՞ս թէ, ոչ, իրենց կամքով չեն թողել, 
ստիպ- ւած էին թողնել ... արունն էր մեղաւոր, գարունը դաւաճանեց, չզգո^ 
շացրեց. «Չեղնէր էդ գարուն, Տ ի գ ր ա ն . էն գարուն ձեան տակից դուրս 
չ գ ա ր . էն գարուն փոթորիկի մէջ խեղդուէր ու մ ն ա ր . » («Մեղապարտը», էջ 
230)։ Ու կեանքը մնար այնպէս, ինչպէս կար, ինչպէս պէտք է լինէր։ 

Աշխարհի դէմ դառնացած է ծերունի Զօրոն։ Գարնան կապոյտ ու անուշ 
մի առաւօտ 10-11 տարեկան գառնարած Զօրոն Մարութայ սարի փէշերին 
բանջար հաւաքող աղջիկների մէջ յանկարծ գտնում է Ալէին, եւ աշխարհը 
դառնում է քաղցր ու հաճելի. ամէն ինչ փոխւում է նրա աչքում։ Բայց «դալար 
վարոցով գառնարածը էն առաւօտ նրա՛համար նկատեց, նրա՛ համար գտաւ 
պստլիկ Ալէին, որովհետեւ պէտք է կորցնէր.» («Կանչը», էջ 7)։ Եւ կորցրին 
իրար, որովհետեւ արեւի խաւարում եղաւ Մարութայ կապոյտ աշխարհում։ 
Հանդիպեցին մէկ էլ յիսունհինգ տարի յետոյ, երբ երկուսն էլ մեծ գերդաս-
տանի տէր էին արդէն, ու Զօրոն որոշեց ուղղել աշխարհի սխալը, շրջել 
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պատմութիւնը եւ տանել այն հունով, որով պէտք է գնար, եթէ արեւը չխաւա-
րէր։ Զօրոն որոշում է բաժանուել իր ընտանիքից եւ նոր օջախ ստեղծել Ալէի 
հետ։ Նա վիրաւորուած է. «Աշխարհքն է վիրաւորէ Զօրոյին... Մէջ աշխարհ-
քին ինչքան մարդ կայ՝ Զօրոյին վիրաւորանք է հասցրէ։ Ու Զօրոն աշխարհ-
քի հետ խռով է ու ... մենակ Ալէն ... մէջ աշխարհքին՝ մենակ Ալէն, ու կը 
բաժնուեմ» («Կանչը», էջ 16)։ Ուրեմն բնութիւնը ծաղրե՞լ է իրեն։ Եթէ ինքը 
չպիտի հասնէր իր Ալէին, այն անուշ ու կապոյտ առաւ օտն ինչո՞ւ ծնուեց։ 
Եթէ ինքը պիտի գտնէր նախշուն Ալէին ու իրիկուն չեկած՝ կորցնէր, այդ լոյս 
առաւօտն ինչո՞ւ եղաւ։ «Եղաւ, որ գար էս մեղաւոր աշխարհի մեղքը աւելաց-
նէր ու էրթա՞ր, եղաւ, որ գար դաղէր Զօրոյի հոգին ու էրթա՞ր, որ Զօրոյին 
ասէր, թէ աշխարհում էսպէս-էսպէս անուշ բա՞ն կայ, ասէր ու էրթա՞ր։ Ա լ է . 
Երա՞զ է ր . Խորոտիկ հէքիաթ է ր . » («Կանչը», էջ 19)։ Աշխարհը խլում է 
Զօրոյի երջանկութիւնը, իսկ հիմա նորից հանդիպել են, Զօրոն դեռ չի մոռա-
ցել իր Ալէին, թւում է, թէ կարող են նոյնիսկ միանալ, բայց միացումն արդէն 
ծիծաղելի է, ծաղր է։ Մի բուռ դարձած պառաւի սրտում սէր էլ չի մնացել. «-
0ու խօսքը կոտորումի մասին չէ՞, ախպե՛ր Զօրօ»։ «- Կոտորումի մասին է ու 
. սիրոյ մասին է, Ալէ» («Կանչը», էջ 18)։ Ահա ինչու, Զօրոն ուզում է վերա-
դառնալ անցեալ, վերագտնել կորցրածը. «Արեւմարք չելնէր մէջ աշխարհ-
ք ի ն . Ու մեծնալ չեղնէր, Ալէ, էրեխան մնար էրեխայ, ես՝ էն նախշուն քարի 
վրայ, դու՝ շաղոտ կանաչների մէջ ու քու գլխին ծաղկեպսակ, Ա լ է . » («Կան-
չը», էջ 22)։ Գարուն լինէր ու առաւօտ. Զօրոն իր ողջ կեանքը կը տար գար-
նան ու առաւօտի յաւերժութեան հ ա մ ա ր . 

Գրողը կերտում է կերպարները հայրենի եզերքից, հարազատ օջախից 
վտարուած մարդկանց, ովքեր տառապում են հոգեպէս ու ապրում են՝ շնոր-
հիւ տեսիլքի։ 

Կարօտի ուժ-տեսիլքը ծնւում է։ Կորուսեալ հայրենիքի պատկերը միշտ 
այս մարդկանց աչքի առաջ է՝ երբեմն իբրեւ յուշ, երբեմն իբրեւ տեսիլք, սա-
կայն միշտ՝ որպէս կարօտ։ Ձորի Սիրոն կարող է վկայել՝ «Կարօտ զօրեղ-զօ-
րեղ է. կարօտից զօրեղ բան աշխարհ չ կ ա յ . Կարօտի հետ տխրութիւն կը 
մեծանայ, գ ա ՛ ռ . Կարօտ տխրութիւն է, անուշ՛^նուշ տխրութիւն, ու էդ 
տխրութիւն . էդ տխրութիւն մեծ բան կը պ տ ղ է . մարդու հոգին կը մեծաց-
նէ, մարդ կը դարձնէ աժդահայ, հ ե ր ո ս . » ։ Կարօտից է ծնւում յուշը, տեսիլ-
քը, երգը, կարօտով են ապրում նրանք, եւ տեսլահար արիւնը ձեռք է բերում 
մի հիւանդութիւն եւս՝ կարօտախտ։ Կարօտելու համար կորցնել է պէտք, 
կորցնելուց առաջ՝ գտնել ու սիրել։ Կարօտն էրգրի հանդէպ թափ է առնում, 
մեծանում, եւ էրգիրը դառնում է կարօտի չափ՝ «Քեռի Թորոսիկը էրգրի չափ 
կարօտել էր արեւին», «է՜ , էրգիր, աւեր ու անտէր ու անուշ էրգիր», «էրգրից 
յետոյ էսպէս ծիծաղած չ կ ա մ » . Գրողը փորձում է այստեղ-այնտեղ փոքրիկ 
«էրգիր»ներ ստեղծել, որպէսզի դիւրին դառնայ ապրելը։ Մարդիկ գտնում են 
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եւ սկսում փայփայել իրենց իսկ ստեղծած պատրանքը, տեսլային հայրենի-
քը։ Ամէն ինչ՝ ծառը, ծաղիկը, գարունը, բնութիւնը, մարդիկ յարաբերութեան 
մէջ են դրւում էրգրի հետ, յիշեցնում անցածը, անվերադարձը։ Կարօտն ան-
ծիր է, մարդկային ուղեղի սահմաններում չի ամփոփւում, մարդը չի բաւարա-
րում Գալշոյեանին, եւ նա գնում է դէպի մի ուրիշ աշխարհ, դէպի բնութիւնը։ 
Երկնքի լազուր կապոյտում հպարտ ճախրում են արծիւները, ու իր կարօտը 
մարմնաւորելու համար գրողը դիմում է նրանց։ «Մուշ քաղաքի վերին թաղի 
տղան» պատմուածքում ճարտարապետ հերոսը մտորում է հաւքերի արքա-
յի՝ արծուի մասին։ Իմաստուն թռչուններ են արծիւները, որովհետեւ երկար 
են ապրում, տեսնում, հասկանում են ամէն ինչ։ Յիշողութիւն ունե՞ն արծիւ-
ները, ու եթէ ունեն, ուրեմն որքա՜ն դժուար են ապրում. Արծիւը մեր ժողո-
վուրդն է՝ իմաստուն, դարաւոր պատմութեամբ, յիշողութիւն ունեցող։ Արիւ-
նոտ ու խճճուած յուշերը ծանրացել եմ, յուշից ու կարօտից գրողը յղանում է 
Մուշ քաղաքի վերին թաղի տղայի հէքիաթը՝ հայ ժողովրդի հէքիաթը։ Ամե-
նապարզ եւ ամենաբարդ տեսիլքները ժողովուրդների պատմութեան մէջ 
հէքիաթներն են. դրանցում կարելի է գտնել ազգի անցեալը, ներկան եւ 
ապագան։ 

Վարպետ Մլեհի հէքիաթը շատ պարզ է. երգ ու խաղով տարուած տղան 
մոլորւում է, կորցնում տան ճանապարհը, քարէ արծիւը շնչաւորւում է եւ 
տղային հասցնում մօրը։ Միւս բոլոր հէքիաթները, որ փորձում էր ստեղծել 
վարպետ Մլեհը, նման էին առաջինին։ Սակայն հրաշքը մի անգամ է լինում, 
արծիւը միշտ չի կարող փրկել փոքրիկին, եւ այստեղ է, որ անզօրութիւնից, 
անլուծելիութիւնից ծնւում է յաջորդ ու վերջին հէքիաթը։ 

Ձայնեղ տղան, խաղով տարուած, թափառում է սարերում եւ երգում, բայց 
սկզբից ծակում է կրունկը նշտարով, որ ոտքերը չմոլորուեն, ու չկորցնի վե-
րադարձի ճանապարհը։ Նշտարը քշում է չարքերին հեռու, փրկում է տղա-
յին կորչելուց, թալիսման-նշտարով տղան ինքը փրկում է իրեն։ Սա միայն 
հէք- իաթ չէ, սա նաեւ ծրագիր է, տեսիլք-ծրագիր պատմութեան քառուղի-
ներում մոլորուած հայ ժողովրդի համար։ Արծուի տեսքով իջած երկնային 
փրկութիւնն ընդամէնը մէկ անգամ կարող է լինել։ Միւս բոլոր դէպքերում մո-
լ ո ր ւելու, կորչելու մեղքն իրաւացիօրէն ընկնում է ժողովրդի վզին, ուստի 
փրկութիւնն էլ ժողովրդի ձեռքին է։ Պէտք է նշտարով ծակել կրունկը, պէտք 
է յիշել անցած կարմիր, արիւնոտ պատմութիւնը, զգուշանալ, ելքը գտնել, 
փրկուել սեփական պատմութեամբ ։ 

Կարօտը զօրաւոր, հրաշագործ ուժ է, մարդու մէջ սեղմուած, խտացուած 
զգացում է, որն անընդհատ ծաւալւում է, մեծանում, եւ գալիս է մի պահ, երբ 
այլեւս տեղ չկայ, այլեւս սահմանը պայթիւնն է, եւ այստեղ՝ անսահմանու-
թեան սահմանում, ծնւում է տեսիլք՝հէքիաթը։ Այնուհետեւ լսւում են հարա-
զատ հնչիւններ, ձայներ, եւ ծնւում է երգը։ 
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Երգ-տեսիլք։ Երգը ժողովրդի բնաւորութիւնն է, նրա ապրումների, գա-
ղափարների իւրօրինակ արտայայտութիւնը։ Հայ մանուկի մեղքը չէ, որ 
անուշ «նանիկ»փ փոխարէն մայրը «Զարթի՛ր, լաօ՛, մըռնիմ քըզի» երգն է եր-
գում իր օրօրոցի մօտ։ Ուրիշ շատ երգերի կողքին այս երգը եւս յայտնաբե-
րել է Գալշոյեանը. «Այս երգը ե՛ս եմ յայտնաբերել ու տարածել. ուրեմն այն-
քան տարածուել է, որ նո՛յնիսկ Գանատաներում էլ երգում են «Զարթի՛ր, 
լաօ՛, մըռնիմ քըզի»։ Երգը հաւաքել է ազգին, ձգել հոգիները։ Երբ կարօտը 
շատ է խեղդում Գալշոյեանի հերոսներին, նրանց շուրթերը բացւում են, եւ 
կարօտը հոսում է՝ երգի տեսք առած։ Ահա Ծովասարի Օհանը. երգելով վե-
րապրել, վերյիշել է ուզում անցածը, վերագտնել կորցրածը։ Եւ երգի հնչիւ^ 
ների ուժով գրողը հերոսին տանում է Ծովասար, ուր վերջին անգամ նա տե-
սաւ հօրը, եւ . բաժանուեցին «Հօր վերջին համբոյրը հերսոտ էր. թուաց՝ ոչ 
թէ համբուրեց, այլ ա պ տ ա կ ե ց . » («Ծովասարի Օհանը», էջ 70)։ Եւ բաժան-
ուեցին. հայրը թուրքերի ճանապարհը շեղելու նպատակով նրանց ուշադրու-
թիւնը բեւեռեց իր վրայ, տարաւ մի կողմ, որ գերդաստանից մնացած «պուտ 
մի արունը չկորչի»։ Հայրն ընկաւ համազարկից եւ գլորուեց Ծովասարի փէշն 
ի վար. «Ի՛նչ անուշ կը գլորուէր իմ հէր, թող որ մեռնելուց առաջ իմ հէր, քանց 
երեխայ, գլդորիկ խաղաց Ծովասարի անուշ փէշին . ինչ անո՛ւշ կը գլորուէր 
իմ հէր» («Ծովասարի Օհանը», էջ 71)։ Եւ Օհանը կէս գիշերին սկսում է ե ր 
• ե լ . 

Կանաչ վարոց հօտաղներ, 
Հոյ, Նուբար, 
Նախշուն գոգնոց աղջիկներ, 
Հոյ, Նուբար, 
Գարնան կ՛ելնեն Ծովասար, 
Հոյ, Նուբար, 
Հոյ, Նուբար, Նուբար, Նուբար, 
Հոյ, Նուբար, 
Սասնայ սարեր քարուբար, 
Հոյ, Նուբար... 

Սա միայն երգ չէ, սա պատմութիւն է։ Հայրենի բնութիւնը, Ծովասարի ծա-
ղիկները, կանաչները երգի միջոցով Օհանին կանչում են իրենց գիրկը. այն-
տեղ՝ Ծովասարի ծաղկած լանջերին է թողել նա հօրը, այնտեղ է կտրուել 
կապն իր անցեալի հետ, եւ նա գնում է՝ փնտռելու կորցրածը. «Օղորմի էդ 
երգն ստեղծողի հօր . էդ երգն ինչքա՜ն ճիշդ է . » («Ծովասարի Օհանը», էջ 
73)։ 

Երգը իւրատեսակ կապ, հաղորդակցութիւն է անցեալի, կորցրածի հետ։ 
«Գինարբ ծաղիկը» պատմուածքի հերոսը՝ Բարսեղ քեռին, լաւ ձայն ունի, 
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երգում է։ Մի ժամանակ նրա բոլոր երգերը մարդկանց մասին էին, իսկ հիմա՝ 
կորած ու հեռացած լեռների. 

* * * 
Երգի աներեւոյթ ուժը կարող է իր շուրջը հաւաքել ժողովրդին եւ դարձնել 

բռունցք։ Թոյլ, անուշադիր եղար, երգդ կը խլեն ու կը դառնան նրա տէրը։ 
«Մեղապարտը» պատմուածքի հերոս Հակէն պատմում է իր հօր ստեղծած 
«Խուլնգօ» երգի ճակատագրի մասին։ Երգը յօրինել է հայրը քրդերէնով, 
քուրդ Մրազը երգում է եւ ամէն անգամ աւարտից յետոյ աւելացնում, որ դա 
իր հօր ստեղծած երգն է. «Եւ յադթեց . եւ ինչպէս յաղթեց. «Խուլնգօն» սո-
վորեցրեց իր որդուն, ... եւ որդիները սովորեցրին իրենց որդիներին եւ, այս-
պէս, հիմա ամէն մէկը մի սարի գլխին կանգնած երգում է . իսկ ինքը՝ Հակէն, 
երկու որդի զոհ տուեց Մեծ Հայրենականին, մի աղջիկ ունէր, որ ամուսնա-
ցաւ, գնաց» («Մեղապարտը», էջ 219)։ 

Քուրդը խլեց երգը, Հակէն նահանջեց, Հակէի երգը շարունակող չեղաւ։ Եր-
գը սուրբ մասունք է, նշխար, պէտք է փոխանցել սերունդներին, այլապէս 
հայրը կը կորցնի հողը, որդին՝ երգը, թոռը՝ լեզուն, միասին՝ ազգը։ Եթէ ուզում 
ես ապրել այս աշխարհում, պէտք է քո երգին տէր կանգնես, քո տեսիլքը եր-
գես բարձրաձայն։ Երգը գոյութեան ձեւ է, կեցութիւն է, ապրելու միջոց եւ 
հնարք։ 

Գալշոյեանը լաւ է հասկացել երգի զօրութիւնը։ Պատերազմի դաշտում 
ամենամեծ զէնքը երգն է, որ թափանցում է մարդկանց ուղեղը, հոգին, մկան-
ները եւ մղում խելագարութեան հասնող անձնազոհութեան ու հերոսութեան։ 
Բոլոր ժամանակների պատերազմները սկսուել եւ աւարտուել են երգով։ 
Սպաննեցի՞ր երգը. ուրեմն յաղթանակը քոնն է, ուրեմն յաղթեցիր։ Թշնամու 
բանակը ոչնչացնելուց առաջ պէտք է թշնամու շուրթերից ելնող երգը սպան-
նել. «Ռազմադաշտի գլխին ծորացող այդ գանգուր ու արնաթաթախ երգը 
խենթացնում է ր . » («Դաւոն», էջ 58)։ Ո՞վ է երգողը. այո, «փեզեվանկը գեղե-
ցիկ է եւ երգել գիտէ», բայց պէտք է զոհուի . Անդրանիկ փաշան արգելում 
է, Դաւօն դառնացած դիմում է նրան. «Իմ տոհմի էգն ու որձը գեղեցիկ չէ՞ր, 
փաշա՛։ Ո՞ւր են։ Իմ տոհմ երգ չունէ՞ր, փաշա՛, ո՞ւր է իմ տոհմի ե ր գ . » («Դա-
ւոն», էջ 59)։ Քուրդը խլի իր ստեղծած երգը, թուրքը թրատի իր գեղեցիկ տոհ-
մը, բայց մինչեւ ե ՞ ր բ . Դաւոն միանգամից թռցնում է իր հայրենակիցներին 
երգով զօրավիգ կանգնող երիտասարդ թուրքի գլուխը։ Արձակագիրը զգու-
շացնում է՝ հայը եւս կարող է սրի քաշել ու վրէժ լուծել։ 

ժողովրդի բնաւորութեան մասին կարելի է եզրակացութիւն անել՝ ուսում-
նասիրելով նրա երգ-երաժշտութիւնը եւ պարարուեստը։ Պարը եւս խորհր-
դանիշ է, տեսիլք։ «Եար խուշտա»ն խտացնում է ազգի պատմութիւնը, դա-
ժան պատմութեանը դիմագրաւելու ձեւը, հնարը՝ միայն ուս ուսի, միայն հա-
ւաքւելով կարելի է փրկուել։ Հետաքրքրական է նաեւ պարի չափը. գնալով 
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արագանում է, ուժեղանում, պատմութիւնը եւս գնալով կուտակւում է, խտա-
նում, պէտք է դիմանաս թափին, դիմադրես, այլապէս վերջ, չես կարող շա-
րունակել, այլապէս քո պարը, քո պատմութիւնը կիսատ կը մնայ։ Պէտք է դի-
մանաս, թէկուզեւ ափդ ճաք տայ, ու արիւն հոսի։ 

Յուշ եւ իրականութիւն-տեսիլքը շարունակւում է։ Գալշոյեանը կա-
րողանում է գեղագէտին յատուկ հմտութեամբ համատեղել ներկան եւ անց-
եալը, իրականութիւնն ու յուշը, առօրեան եւ երազը։ Նրա հերոսներն ապրում 
են երկու կեանքով՝ մէկն ամէնօրեայ, կենցաղային, իրական կեանքն է, միւ-
սը՝ կիսատ մնացած, արիւնոտուած, հեռաւոր յուշը, որ յայտնւում է մերթ որ-
պէս երգ, մերթ որպէս կարօտ, մերթ որպէս տեսիլք։ Արձակագիրը յուշը, տե-
սիլքը չի պարտադրում իր հերոսներին. դա նրանց ապրելու կերպն է, կապը 
արտաքին աշխարհի եւ իրենց անցեալի հետ։ Կտրուեց այդ կապը, ուրեմն 
կործան-ւած են իրենք։ Գրեթէ բոլոր պատմուածքներում Գալշոյեանը գի-
տակցաբար ժամանակները խառնում է, յաճախ ներկան եւ անցեալը հան-
դէս են գալիս կողք կողքի։ Անցեալը ներկայի անբաժանելի մասն է, ներկան 
իմաստաւորւում է անցեալով, ներկան անցեալի մէջ է, նրա շարունակու-
թիւնը։ Ամէն մի աննշան մանրուք յիշեցնում է անցեալը, եւ անցեալ ունեցող 
հերոսները շարունակում են ապրել ներկայում, սակայն . սեփական նե-
րաշխարհում։ «Գալշոյ-եանի հերոսները վարժ են այդ ներքին ճամբորդո^ 
թիւններուն. Իրենց ներքին աշխարհը յաճախ շատ աւելի կենսական նշա-
նակութիւն ունի, քան արտաքին աշխարհը»։ Գալշոյեանի հերոսները յա-
ճախ ինքնամփոփ են ու փակուած, քչախօս են եւ իրականութիւնից վերա-
ցած։ Ծեր է քեռի Տօնէն, յիշողութիւնը տկարացել է, եւ միտքը փորելով հազիւ 
յիշում է. առաջին ու վերջին անգամ շուկայ է գնացել ու ապրանք ծախել հօր 
հետ։ Ինչքա՜ն ժամանակ է անցել, այն ժամանակ ինքը կանաչուորած մի 
տղայ էր, իսկ հ ի մ ա . Իսկ հօր որոնածը . շուկայում հօր որոնածը . 
պատմուածքի զարգացման ընթացքում յուշն ու իրականութիւնը հանդէս են 
գալիս միասնաբար, քեռի Տօնէն կարծես իրականում ներկայ է ֆիզիքապէս 
միայն, նրա միտքը գբաղուած է անցեալով, եւ փորձում է յիշել, թէ ինչ էր հօր 
որոնածը շուկայում. Գրողը ներկան եւ անցեալը տանում է զուգահեռ։ Վա-
ճառքի հանած մէկ ոչխարի դիմաց ճռճռան փողը շպրտում են նրա երեսին՝ 
ասելով. «Փողի կարիք ունե՞ս, արա... Ա՛ռ, գնա ապրի» («Շուկան», էջ 159 )։ 
Քեռի Տօնէն յիշում է՝ գինի, մէկ բաժակ արդար ու անարատ գինի. ահա ի՛նչ 
էր հօր որոնածը։ Հայրն էլ վիրաւորուած էր այն օրուայ առեւտրից, իրեն էլ 
հենց նոր վիրաւորեցին, նոյն իրավիճակն է, արդար գինի է պէտք, որ խմի ու 
կատաղի։ Միաձուլւում են յուշն ու իրականութիւնը, ենթարկւում են միեւնոյն 
լուծմանը. մէկ բաժակ արդար գինի։ 

«Դաւոն» պատմուածքում Գալշոյեանը յուշն ու իրականութիւնը համա-
տեղում է մէկ այլ նպատակով։ Համերկրացիները հաւաքուել են, որ ճամբայ 
դնեն Դաւոյին։ Անդրանիկի հերոս զինուոր Դաւոն պառկել է ուժահատ եւ 



Ի 0 Ա 5 Ա Կ Ա Ն Շ Ա Ր Ժ Ո Ւ Մ 

նոյնիսկ չի կարողանում բարձրաձայն խօսել, հասկացնել մտածածը։ Եւ ըն-
կերոջ «Դու ո՞ւր է կ՚երթաս» հարցին Դաւօն մտքում պատասխանում է. 
«Կռիւ է կ՚երթամ, Պչուկ, կը գա՞ս . ով զարկուեց, դաւաճան է . Ցիցքարի 
կռիւ քու մի՞տքն է . կը յ ի շ ի ՞ ս . » («Դաւոն», էջ 57)։ Իրեն շրջապատած հա-
մերկրացիները յիշում են փառաւոր պատմութիւններ կռուի ու Դաւոյի մա-
սին, իսկ Դաւօն չի լսում, նա Ցիցքարի իր կռիւն է շարունակում, մտքով նա 
այնտեղ է՝ անցեալում, որովհետեւ կիսատ է մնացել նրա կռիւը, հոգին տա-
կաւին շարունակում է կռուել։ Իւրօրինակ տեսիլք-աւարտ ունի պատմուած-
քը. «.իրիկնապահի արեւը բոցկլտում էր մերկ սրին, համբուրում ճակատը 
եւ աչքերի դիմաց կայծկլտացող կարմիր ու կանաչ պէծեր՝ Դաւոն սուրում էր 
դէպի արեւմարք, դէպի հեռու լեռների վրայ փշրուած ա ր ե ւ ը . » («Դաւոն», էջ 
68)։ 

Գալշոյեանի հերոսները դժուար են ապրում, իրականութեան մէջ ծանօթ, 
հարազատ բաներ են որոնում, որ վերականգնեն կորցրած աշխարհը։ Ար-
ձակագիրը յաճախ դիմում է բնութեանը։ Բարսեղ ծերունին գտել է իր աշ-
խարհը, իր փոքրիկ էրգիրը։ «Խուչերով» կոչուած արտում է այդ աշխարհը, 
որովհետեւ միայն այդտեղ նա տեսաւ գինարբ ծաղիկը՝ խատուտիկ աչքե-
րով, որ թողել էր այնտեղ՝ էրգրի սարերում, եւ երբ տեսաւ, աչքերին չէր հա-
ւատում։ Գինարբ ծաղիկը էրգրից մի կտոր նշխար էր։ Գրողը փորձում է օգ-
նել իր հերոսներին. հայրենիքը կորցնելուց յետոյ պէտք է շարունակել ապ-
րել, բայց ինչպէ՞ս։ Երբեմն նաեւ այսպիսի փոքրիկ ինքնախաբէութեամբ. 
եթէ այստեղ էլ աճում է գինարբ ծաղիկը, ուրեմն հնարաւոր է ապրել այս հո-
ղում։ Թոռան ձեռքը բռնած՝ գարնանը նա գնում է Խուչերով արտը։ Բայց 
արտը վարել են, «արտի տունը փլեր է». սա նաեւ ծերունու երեւակայական 
տունն էր, ուր յուշեր էին արթնանում։ Ծերունին խոնարհւում, մօտենում է 
տաք հողին, լսում հողի կանչն ու շշնջոցը եւ դառնում թոռանը. «Գինարբ 
ծաղիկներն կը թողնիմ իմ թոռանն ու կ՚երթամ» («Գինարբ ծաղիկը», էջ 124)։ 
Գինարբ ծաղիկը խորհըր-դանիշն է կորսուած հայրենիքի, որ ծերունին 
պատգամում է թոռանը։ «Կը յաղթես, թէ կը պարտուես՝ չարի դէմ ծառանալն 
առաքելութիւն է, կը գտնես, թէ ոչ՝ հայրենիքի երջանկութեան ծաղիկը որոնե-
լը հայրենիքի որդու պարտքն է»^ գրում է Գալշոյեանը։ 

Տեսողական պատրանք-տեսիլք։ Գալշոյեանի հերոսներն օժտուած են 
տեսանելու ներքին զօրութեամբ։ Երեւակայութիւնը, կարօտն այնքան ուժեղ 
են, որ երբեմն մարդիկ բաց աչքով երազ են տեսնում։ Նրանք իրականութեան 
մէջ միշտ փնտռում են անցեալին կապող որելէ օղակ, պատկեր։ Խութեցի 
Ափրէի բզկտուած մանկութիւնից մի պատկեր է միայն մնացել. երբ մաքուր 
աւլած ու ջրցանուած հողէ յատակին արեւի շող է ընկնում, ու շողերի մէջ խայ-
տում են փոշու հատիկները, Ափրէն յիշում է մօրը։ Կնոջ յամառ տրտնջոցնե-
րից յետոյ Ափրէն որոշում է տախտակ խփել հողէ յատակին։ Սակայն նա չէր 
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նախատեսել մի բան. «Ափրէի հայեացքի դիմաց մի պահ փայլատակեց ման-
կութեան պատկերը՝ մանկութեան երդիքից արեւի փոշոտ ու գունեղ սիւնը մի 
պահ բռնկուեց ու մարեց, եւ նա տրորեց ա չ ք ե ր ը . » («Խութեցի Ափրէն», էջ 
146)։ Պատկերը չկար, մանկութեան պատկերը ցնդել էր, եւ Ափրէն սկսեց 
տախտակները մէկ-մէկ քանդել, որպէսզի վերականգնի իր տեսիլքը, տեսողա-
կան պատրանքով ինքն իրեն յուսադրի, ինքն իրեն էրգրում զգայ, մանուկ 
զգա^ մ օ րը յ ի շ ի . 

Լսողական պատրանք-տեսիլք։ «Քարից բխած տաղանդ^-այսպէս է 
բնորոշել Մուշեղ Գալշոյեանին Համօ Սահեանը։ Նրա քարակուռ արձակի 
հերոսները՝ քարի պէս ամուր, առնական, քարի պէս անսպառ ու քարի պէս 
սովորական, գերմարդկային լարում են ունենում. հեշտ չէ ապրել երկու 
կեանքով՝ ներկայով եւ անցեալով միաժամանակ։ Բայց երբեմն պատրանքը 
յաղթում է, հերոսները չեն դիմանում յուշի գայթակղութեանը եւ ձգւում են դէ-
պի անցեալ։ Հեռացող էրգրի կարօտն այնքան մեծ է, որ մշտապէս իրենք 
իրենց հետ խօսող հերոսները երբեմն լսում են նաեւ ինչ-որ մէկի պատաս-
խանող ձայնը։ Ծովասարի Օհանը մի երեկոյ աչքը դեռ չկպցրած յանկարծ 
լսում է. «- Օ հ ա ա ՜ ն . Ն ա աչքերը բացեց եւ սարսռաց։ Նստեց անկողնում եւ 
մթան մէջ խալակնքեց> Իմ հօր ձէնն էր^ ակամայ պատուհանից նալ եց 
դուրս^ իմ օղորմածիկ հօր ձէնն է ր . » («Ծովասարի Օհանը», էջ 69)։ Քնա-
թաթախ որդին, հարսը զարմացած էին. Օհանը մոռացե՞լ է, որ հայրը վաղուց 
մահացել է։ «Տղի խելք, մարդն իր հօր սպանուել կը մոռնա՞յ», մարդն իր հայ-
րենիքը, իր անցեալը, իր արեան բռնկումը կը մոռանա՞յ։ Բայց Օհանն իր 
ականջներին է հաւատում, իր հօր ձայնն էր, պատրանքը շատ ուժեղ էր եւ 
համոզիչ, նաեւ՝ ոչ պատահական. «Իմ հօր ձէնը նշան էր, թէ իմ մահը մօտ է 
. իմ հէրն ու Ծովասար կը կանչեն զ ի ս . Առաւօտ կ ՚ ե ր թ ա մ . Առաւօտ ճամ-
բորդ եմ։ . . .» («Ծովասարի Օհանը», էջ 72)։ Օհանի «վերադարձը» միայնակ 
չէ, նա այցելում է իր երկրացի ննջեցեալներին, տեղեակ պահում նրանց. 
«էրօ՜, Մանու՜կ, Մուրդի՜կ... էրգիր է կ՚երթամ, տղէք, ձեզ համար Ծովասա-
րի հող կը բ ե ր ի մ . » («Ծովասարի Օհանը», էջ 74)։ Սրանք Ծովասարի կան-
չը իրենց սրտում խեղդած եւ մի բուռ հողի կարօտն իրենց հետ գերեզման 
տարած մարդիկ են։ 

«Բովտուն» վէպի հերոսը զրուցում է ռազմաճակատում զոհուած հօր հետ, 
որին երբեք չի տեսել, որի կերպարը, սակայն, օրինակելի է ու անհրաժեշտ 
որդու համար։ Նա ապրում է «հօր ներկայութեամբ», նրա խորհուրդներով։ 
Հայրն այն մարդն էր, որի կռիւը թուրքի ու աշխարհի հետ մնացել է կիսատ, 
եւ Արման հաւատում է, որ այդ կռիւը պէտք է շարունակի իր Դաւիթ որդին։ 
Նրա յօրինած աշխարհում Դաւիթը գնալու է Ստամբուլ, յաղթելո՛ւ է բռնցքա-
մարտի աշխարհի չեմպիոն օսմանցի Մոհամեդ Ալիին, հենց իր բնում՝ Ստամ 
բուլում, աշխարհի աչքի առաջ յաղթելու է։ Գալշոյեան արձակագիրը ռիթմի 
շատ նուրբ զգացողութիւն ունի. յաճախ է սկսում մարմանդ, հանդարտ մուտ-
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քով եւ գնալով ուժեղացնում, հզօրացնում, սեղմում-խտացնում ընթացքը, ու 
այլեւս գալիս է մի պահ, երբ յորդում է հեղեղը՝ անսանձ ու խելացնոր։ Նիւթի 
շարադրման այս ձեւը առաւել ուժգին է դարձնում տպաւորութիւնը։ Երբեմն 
նիւթն ինքնին այնքան խիտ է, որ սովորական պատկերներով, պատրանքնե-
րով չի ամբողջանում։ Ահա այդպիսի վիթխարի խտութեան ենք հանդիպում 
«Աղօրիք» պատմուածքում։ Հերոսը՝ Խալէն, ցորենի առատ բերք է հաւաքել։ 
Որքա՜ն նպատակներ ունի՝ կապուած ցորենի ոսկեգոյն շեղջի հետ։ Սա-
կ ա յ ն . « - Եկաա՜ն^ ընկաւ Խալէի ականջը» («Աղօրիք», էջ 107)։ Եւ Խալէն 
փոթորկուած նետւում է դէպի հրացանը, վերցնում այն ու թաքնւում, որպէս-
զի թոյլ չտայ թուրք հարկահաններին՝ մօտենալու իր արդար քրտինքի ոսկե-
գոյն շեղջին։ Սպասում է ու հայհոյում, հայհոյում է ու խուզարկում, բայց ոչ 
մէկը չի երեւում, ամէն ինչ իր տեղում էր, ամէն ինչ խաղաղ էր . սակայն այդ 
կանչը, ի՞նչ կանչ էր արդեօք։ Լսողական պատրա՞նք, խաբկա՞նք, թէ՞ տե-
սիլք։ Խալէին անցեալում արդէն հանդիպած այս պատկերի կողքին գրողը 
դնում է նորը։ «Մէկ էլ Խալէի ականջը ընկաւ՝ հեղե՜ղ . » , եւ Խալէն խելագար 
ու ցնցուած դարձեալ վազեց դէպի ամբարը՝ փրկելու այն։ Խալէն հասնում է 
ամբարին, եւ նրա ու աղօրիքի միջեւ սկսւում է մի յամառ պայքար. ոչ մէկը 
չէր զիջում, Խալէն գերմարդկային ճիգեր է թափում. վերջապէս կարողանում 
է փոխել հեղեղի ընթացքը եւ թեթեւացած շունչ քաշել։ «էս փորձանքից նմա-
նապէս պրծանք . ու բարին էն էր, որ փորձանքն երկնքից էր ու մարդուց 
չէր» («Աղօրիք», էջ 114)։ Խալէի, իր ժողովրդի կռիւը մարդուց եկած փոր-
ձանքի հետ է, որն աւելի անմարդկային է, անսանձ, նողկալի։ Բայց հեղեղ 
չկար, ոչ էլ հեղեղի ձայն, երկնքում նոյնիսկ ամպի ծուէն չկար։ Ուրեմն Խա-
լէն լսողական պատրանքի ազդեցութեան տակ է գործել. աղօրիքի դէմ կռիւը 
լսողական խաբկանքի արդիւնք է։ Խալէն փոխեց աղօրիքի ընթացքը, եւ խոր 
իմաստ կայ այս տեսիլքի մէջ։ 

Վերջաբան։ Ո՞րն է բանալին հայ ժողովրդի գոյութեան. արձակագիրը 
«Մամփրէ արքայ» պատմուածքում իւրատեսակ լուծում է տալիս այս հար-
ցին։ Տէր Յարութիւնը կարմիրով սպիտակ պաստառի վրայ ասեղնագործում 
է հայոց գրերը։ Ինչո՞ւ։ Տէր Յարութիւնը չի պատասխանում, հերոսներից իւ-
րաքանչիւրը մի պատասխան գտնում է։ Հեղինակը համաձայն է նրանցից 
մէկի՝ Օհան պապի հետ. «. . . Տէր Յարութիւնը գրերն ուղարկելու է սուլթանին 
նուէր . ի հեճուկս։ «Դու մշեցի ուսուցչին սպաննեցիր, իսկ սուրբ Մաշտոցի 
գրին ի՞նչ կարող ես անել» («Մամփրէ արքան», էջ 268)։ 

Պատմուածքի հերոսը՝ Մամփրէն, օր ծերութեան որոշում է սովորել սուրբ 
Մաշտոցի գրերը։ Բոլորը զարմացած ու հիացած էին ծերունու յամառո^ 
թեամբ։ Մշեցի Խաչոն ոգեւորում է նրան. «Օր ծերութեան մարդը ելնի ու սո-
վորի գրերը, հաշուիր, թէ այդ մարդը ոչ թէ սովորել է, այլ, մեղայ սուրբ Մաշ-
տոց, մեղայ, այլ ինքն է յօրինել» («Մամփրէ արքան», էջ 279)։ Մամփրէն ո^ 
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նի տառերը մտապահելու իր ձելը։ Տառերի ամէն մի գծիկը մի առուակ է։ 
Մամփրէն իր համերկրացիներին մանրամասն բացատրում է տառերի «կազ-
մութիւնը»։ Սուրբ Մաշտոցը հայոց տառերի պատկերը հայոց լեռնաշխար-
հից է վերցրել։ Հայոց տառերը հայոց զինուորներն են, հայոց անպարտ զի՜ 
նուորները՝ պատրաստ դիմագրաւելու ամենահզօր բանակներին անգամ։ Եւ 
արքայ է այն մարդը, ով գիտի հայոց այբուբենը, թագաւոր է Մամփրէն։ Իսկ 
եթէ թագաւոր է, ուրեմն կարող է հրամաններ տալ սեփական զօրքին։ Բայց 
. բայց արքան կարող է նաեւ աւազակի մէկը լինել եւ պիղծ հրամաններ ար-
ձակել։ Եւ այդ դէպքում աշխարհը կը լցուի պարտուած զինուորների փա-
խուստով, Երկիր մոլորակը ուղեծրից դուրս կը գ ա յ . 

Գրի ազնուութեան մասին է խօսում է Գալշոյեանը։ Իր ողջ գրական 
կեանքում նրա գրիչը նոյնպէս անարդար հրաման չտուեց Մաշտոցի արդար 
զին-ւորներին։ Գիրը կոչուած է ճշմարտութիւնը պաշտպանելու, սուտը մեր 
ժելու, բիրտ ու նենգ ուժերի դէմ կռուելու եւ սրբագործուելու։ 

Մամփրէն հիմա արքայ է, Մամփրէն կարող է հրամաններ արձակել, նա 
ճշմարտութեան, արդարութեան, հերոսութեան արքան է եւ Սուրբ Մաշտոցի 
գրերին տալիս է իր առաջին ու վերջին հրամանը։ Հրամանը գրում է արնա-
գոյնով, հայոց պատմութեան արեան կարմիրով. «Օսմա ն, թալանչի՛ Օսման, 
ուրեմն որպէս աւազակ, որ ճամբին կանգնեցիր, էդ ճամբէն քոնն է, հ ա ՞ . 
Աթաբունար . Մամփրէն ճար չունեցաւ, թէ քեզ տրորէր, տրորէր, ու դու 
հասկանայիր, որ Տալւորիկի սարերում ու ողջ Սասնայ սարերում Աթաբու-
նար հարամանուն աղբիւր չկայ։ Չկայ ու չկայ։ Աղբիւրի անունը Մեհրէ էր ու 
Մեհրէ կը մնայ՝ Մեհրէաղբիւր։ Պատմութիւն կայ, Արարիչ կայ ու հնուց եկած 
զրոյց. Առիւծ Մհերն էդտեղ, հենց էդ աղբրակի բխած տեղն է հանդիպել 
առիւծին ու ճղել զառիւծն, ու կամօքն Արարչի՝ տեղն ու տեղը աղբիւր է բխել։ 
Եւ Արարիչն է կնքել։ Օսմա՛ն, թալանչի՛ Օսման, ես էլ մեռնեմ, դու էլ մեռնես, 
աղբիւրի անունը Մեհրէ էր ու Մեհրէ էլ կը մնայ։ Մամփրէ արքայ» («Մամփ-
րէ արքան», էջ 293)։ 

Երեւան 

Մարգօ Յարութիւնեան ծնած է Արցախի 
Մարտակերտ շրջանի Թալիշ գիւղը։ Աւարտած է 
Երեւանի Պետական Համալսարանի Բանասի-
րական բաժանմունքը։ 1990ականներու սկիզբը 
ուսուցչական պաշտօն վարած է Շուշիի «Արամ 
Մանուկեան» վարժարանին մէջ։ Ներկայիս 
կ՛ապրի Երեւան եւ կը զբաղի իր երեք զաւակներու 
դաստիարակութեամբ։ 
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8. ՊԱԼԵԱՆ 

0ՇԱԿՈՒԹԱՅԻՆ ^ՂՈՐԴԱԿՑՈՒԹԵԱՆ ՆՊԱՍՏՈՂ ՈՒՇԱԳՐԱՒ ԱՇԽԱՏԱՆՔ 0Ը 

ԽԱՅՐԻՆԵՐՈՒՆ ԾԻԱԵԱՆԸ 
Արդի Լիբանանեան Բանաստեղծութիւն 

(Սարգիս Կիրակոսեան, Երեւան, 2010) 

Երախտաշատ աշխատանք բնորոշումը հասարակ տեղիք դարձած է, յա-
ճախակի կրկնութեան հետեւանքով։ Բայց երեք հարիւր էջերէ բաղկացած 
լիբանանեան բանաստեղծութեան ներկայացման նուիրուած Մայրիներուն 
Ծիածանը հատորը իրապէս շնորհալի աշխատանք մըն է, մէկէ աւելի պատ-
ճառներով։ 

Շատեր, ինծի պէս, չեն տիրապետեր արաբերէնի, զրկուած են հարուստ եւ 
ապրող գրականութեան մը ծանօթանալու պատեհութենէն։ Ընթերցումներու 
ցանկիս վրայ եղած են ֆրանսերէնի թարգմանուած կամ ֆրանսագիր լիբա-
նանցի գրողներ (ժրպրան Խալիլ ժրպրան, ժորժ Շեհատէ, Ռընէ Հապաշի, 
Սալահ Սթեթիէ), բայց բանաստեղծները ցարդ եղած էին սոսկ անուններ, 
անոնք ըլլան դասական թէ արդի։ Սարգիս Կիրակոսեանի թարգմանո^ 
թեամբ եւ ծանօթագրութիւններով կազմուած հատորը նոր աշխարհի մը մէջ 
մտնելու առիթը ընծայեց ինծի։ 

Կարդացի հետաքրքրութեամբ, յաճախ ետ-առաջ դարձնելով էջերը, հա-
ղորդուելով ժամանակակիցներու տագնապներով, ապրումներով, տեսիլքնե-
րով, գաղտնասացութիւններով։ Սիրոյ եւ թափանցումի ակներեւ ճիգով մր 
հայացուած էին բանաստեղծներու էջերը, եւ ընթացիկ ծանօթացումէ աւելին 
կը բերէին։ 

Գիրքին սկիզբը դրուած Սարգիս Կիրակոսեանի «Ուրուանկար Լիբա-
նանեան Արդի Բանաստեղծութեան» ներկայացման տասը էջերը ընթերցո-
ղը կը պատրաստեն գիրքը ընկալելու։ Ապա, իւրաքանչիւր բանաստեղծի 
նուիրուած էջերը կու տան անհրաժեշտ տեղեկութիւնները, որպէսզի առաւե-
լագոյն դիւրութեամբ կատարուի ընթերցումը։ Սարգիս Կիրակոսեան յստակ 
դասաւորումով կու տայ բանաստեղծին լեզուին, ոճին, ինքնատպութեան, 
աշխարհայեացքին, տեսնելու եւ զգալու կերպերուն մասին բացատրութիւն 
ներ, որպէսզի բ առերէն անդին կարելի ըլլայ հետեւիլ իմաստներուն։ 

Ներկայացուած բանաստեղծները խորհուրդներու եւ անասելիի յաճա-
խանքը ունին, ինչ որ զանոնք կը դարձնէ մեր ժամանակակիցները, մեր հար-
ցականներով։ Կարելի չէ այս բանաստեղծները կարդալ վէպի մը պէս։ 
Անոնք կը հրաւիրեն մտածման, կը ստիպեն վերադառնալ, կրկին լսել, պահ 
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մը փակել գիրը, հզօր տպաւո-
րութիւն ներու ազդեց ութեան 
տակ։ 

ԵՈՒՍԷՖ ԷԼ-ԽԱԼ ունկնդիր 
է տիեզերական խորհուրդին։ 
«Աղօթք մեհեանին մէջ VIIրդ 
պաստառը համապատկեր մըն 
է, ուր կեանքը, գեղեցիկը եւ խոր-
հուրդը կ՚ընդելուզուին։ Եւ յա– 
ւերժական Կինը, կեանքի շա– 
րունակականութեան խորհուրդ 
եւ երաշխիք, որ միաժամանակ 
ապրում է, տենչ. 

Զգեստդ այդպէս մի՛ ծալեր։ 
Թող մարմինդ մտնէ ներս։ Թող 
բարձրանայ։ Ծիծերդ երկու գա-
գաթներ են։ Զգլխիչ է էջքը անոնց, 
որ կը բանայ երազները մարմի– 
նին։ 

Կանգնէ՛ դէմս մերկամարմին եւ 
ես քեզի ցոյց պիտի տամ բանալի-
ները կեանքին։ 

ԱՏՈՆԻՍ (Ալի Ահմէտ 
Սա՚իտ) բանաստեղծը։ Սիրոյ 
արտայայտութիւն է Սարգիս 
Կիրակոսեանի վերլուծումը, իր 
կարգին գրականութիւն, երբ կր 
կատարէ իր մասնակցութեամբ ընթերցումը, բռնելով էականը Ատոնիսի իւ– 
րայատուկ աշխարհին. 

Ես ճամբորդն եմ որ դէմքը ձգեց 
կանթեղին ապակիին վրայ 
իմ քարտէսս երկիր մըն է առանց արարիչի 
եւ մերժումը աւետարանս է։ 

Ինչպէս ժամանակակից մարդը, Ատոնիս ունի համամարդկային տեսիլք, 
սահմաններէն անդին։ Ան կը խորացնէ մտածումը, եւ կը հանդիպի մարդու 
անթափանց ութեան ցաւին. 

Պատը պատո՞վ փոխարինեմ, 
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երբ շփոթանքս շփոթանքն է մէկուն, որ լոյս կը սփռէ, 
շփոթն անոր, որ ամէն ինչ գիտէ® 
Արդի մարդուն արձագանգող արդի բանաստեղծ մը, որ կը զգայ թէ ինչպէս 

ժամանակակից մարդկութիւնը իրաւութիւն ունեցող բանաստեղծը, մարդը 
ընդհանրապէս, կը դատապարտէ ինքնամեկուսացման, առանձնութեան։ Եւ 
դարը՝ իր ահաւորութեամբ, կը պայթի «Հայելի մը քսաներորդ դարուն հա-
մար» բանաստեղծութեան մէջ. 

Դագաղ մը որ մանուկի դէմք կը հագուի, 
մատեան մը, որ ագռաւի 
աղիքներուն մէջ կը դրուի, 
հրէշ մը որ ծաղիկ բռնած կ ՚ընթանայ. 

ապառաժ մը, 
որ խենթի մը թոքերուն մէջ կը շնչէ,– 
ահաւասիկ 
այս է դարը քսաներորդ։ 

Ատոնիս կը հասնի նոյն դարու թելադրած իմաստութեան, որ հրաւէր է 
խորհրդածութեան, «Վիճակ համոզումի» խորագրին տակ գրուած երկտող 
բանաստեղծութեան մէջ. 

Չեմ կասկածիր, ձիերը, որ առասպելներ թամբեցին, 
Իրենց ասպետները կը սպաննեն։ 

Եւ ի վերջոյ մեր խելառ ինքնախաբէութիւնը. 

Թերեւս, 
Եր կ ր ի վ ր ա յ ս է ր չ կ ա յ , 
բացի անկէ, որ կ ՚երեւակայենք 
թէ օր մը զայն ձեռք պիտի ձգենք։ 

ՇԱՈՒԳԻ ԱՊԻ ՇԱԳՐԱն կը հետեւի։ Երբ Սարգիս Կիրակոսեան զայն կը 
ներկայացնէ, խորագրով ամէն բան կ ՚ըսէ. «Արտասովոր խօսքի երկրպա-
գուն»։ Այս բանաստեղծը եւս հասկցուելու ցանկութիւն ունի, բայց կայ անհե-
թեթը, որուն կը բախինք։ Խիտ, անսեթեւեթ եւ անպաճոյճ բառերով, առանց 
ողբերգակի կացութիւն ստեղծելու, կը գրէ. 

ՅՈԻՍԱՀԱՏԵՑԱՅ ԱՅԾԻՆ ՊԷՍ 

Դիմագիծներս խաղողներ թթխմորուեցան 
յուսահատեցայ այծին պէս, բլուրներուն պէս 
որոշեցի հրաժարիլ իրայունքէս 
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գ ի րքը փ ա կ ե լ 
պարտէզը ամփոփել 
չկայ թիթեռնիկ եւ ոչ ալ սիրերգ 
կայ փուշ միայն 
անմահ քերթողներուն համար 
ամէն։ 

Բանաստեղծը միշտ կը տարուբերի կարօտներու եւ մենութեան արահետ-
ներուն վրայ։ Արդէն կարօտը կը ծնի մենութեան մէջ, կամ մենութիւնը ինք կը 
բանայ դռները կարօտներու։ Շաուգի Ապի Շագրայի «Թագաւորը կը 
խնդայ» բանաստեղծութիւնը կը վկայէ խորացող ապրումներու մասին. 

Դրան առջեւ ձիւն կայ 
հայ ելիին առջեւ ամպ կայ 
կեանքին առջեւ ուրուական կայ 
ուրեմն ես եմ հարցադրողն ու դաշունահարուածը 
կառատան մէջ վէրքս ու զայրոյթս կը նորոգեմ 
եւ երբ կը մսիմ՝ անապատը կը մսի 
եւ աւազը կատու կը կուտակուի ինծի համար 
լուսինը կը մօտենայ կորստականին 

պատկերին ու թաշկինակին 
ո՞վ կը քարկոծէ զիս ափ մը ոսկիով 
երբ քահանան զիս չծեծեց ճիպոտով 
ոչ ալ թշնամիներս՝ ճիւղով 
մինչ եղէգը դէպի ճչակ 
ճչակը դէպի առուակ 
մոգը դէպի քարայր կը վազէ 
եւ թագաւորէն զատ ո՛չ ոք 
կը խնդայ, եւ իր փորին մէջ, 
եւ իր սրտին մէջ դառնութեան սիրամարգը կը ծիծաղի, 
մինչ ես դէպի մահը գինովցայ, 
բաժակն ու ապակին վառեցի 
եւ ծուխը ծակեց զիս։ 

Շաուգի Ապի Շագրայի տողերը հրաւէր են ըսուածէն անդին չըսուածը 
իմանալու։ 

ՈՒՆՍԻ ԷԼ-ՀԱԺի հանդէպ Սարգիս Կիրակոսեան նոյնքան հիացում ու-
նի, եւ կ՚ըմբռնէ անոր բնազանցական ապրումը, երբ կը մէջբերէ իր վերլուծ-
ման մէջ. 

Պսակեցէք ձեր գլուխները մուտքին ոսկիով 
եւ այրեցէք ձեր ետին 
այրեցէք ձեր ետին 

եւ ձեռքս՝ ջերմութեան կռնակին, 
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աշխա՛րհը այրեցէք վերադարձին արեւով։ 
Երկարաշունչ բանաստեղծութիւններ ունի Ունսի Էլ-Հաժ, որոնք կը հա-

ղորդուին յաւերժի եւ շարունակուելու հարցականներով, որոնք անմիջակա-
նութեան կը տանին ընթերցողը։ Իսկ բառերը հարց ականներուն պատաս-
խան կ՚ըլլա՞ն։ Ինչպէ՞ս կը հասկցուին բազմաձայն սպիտակութիւնները։ 
Անոնք արձագա՞նգն են ոչինչին եւ ունայնին։ 

Սպիտակ է աշխարհը 
սպիտակ է անձրեւը 
սպիտակ են ձայները 
սպիտակ է մարմինդ եւ սպիտակ են ատամներդ 
սպիտակ է մելանը 
եւ թուղթերն են սպիտակ 
լսէ՛ զիս լսէ՛ զիս, 
քեզ կը կանչեմ լեռներէն ու ձորերէն 
քեզ կը կանչեմ ծառին ծոցէն եւ ամպերուն շրթներէն 
քեզ կը կանչեմ ժայռերէն ու աղբիւրներէն 
գարունէ գարուն ես քեզ կը կանչեմ 
քեզ կը կանչեմ ամէն բանի վրայէն, ամէն բանի տակէն, 
եւ բոլոր ծագերէն 
լսէ՛ գալուստն իմ՝ պղտոր ու թաքնաթաքուն 
լսէ՛ զիս լսէ՛ զիս՝ վտարուած ու օտարական 
սեւ է սիրտս մենութեամբ եւ հոգիս ալ կարմիր է 
բայց տապանակն աշխարհի սպիտակ է 
ու բառերն են սպիտակ։ 

ՓՕԼ ՇԱՒՈՒԼ նորարարութեան առաջնորդող դէմքն է։ Սարգիս Կիրա-
կոսեանի գնահատումով, անոր ազդեցութիւնը կը տարածուի Լիբանանէն 
դուրս, ընդհանրապէս արաբական աշխարհին վրայ։ Նաեւ, ան կը կրէ իր 
ժամանակի տագնապները, զանոնք կ՚արտայայտէ խիտ եւ իրապաշտ 
ոճով։ Արդարեւ, այս բանաստեղծը քանի մը բառով հորիզոններ բացող կա-
խարդ է։ 

0անի մը հատուածներ, եւ ինչե՜ր կը թելադրեն անոնք։ 

* * * 
Առաւօտները խաղաղ հանգչած են աւազին մէջ 
կեանք մը ճերմակ 
երբ մետաղը ձիւները ծածկէ 

(Ուղեւորները ճամբաները կը կրճատեն 
սպիտակ մարմիններու վրայ) 

* * * 
Երբ քաղաքը կ՛այ րեն 
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մահը կը փայլի 
մահը կը փայլի մոխիրէն ետք 
կը մնայ արեւը սեւ 

եւ կը մերկանան ժպիտները յաւերժութեան 

Ով կը խօսի այս մետաղեայ լռութեան մէջ 

Զոհը կը լուսաւորէ դէմքը սեւ ովկիանոսին 
փլատակներուն եւ ապակիին միջեւ շանթը իր ուղին կը կորսնցնէ 

Սրճարանին մէջ՝ աթոռ մը։ Աթոռին մէջ՝ մարդ մը։ Գծեց աթոռը եւ մոռցաւ մար-
դը։ Յետոյ գծեց մարդը եւ մոռցաւ աթոռը։ Եւ երբ ուզեց այդ մարդը գծել այդ 
աթոռին մէջ, մարդը մեկնած էր սրճարանէն եւ աթոռը ձգած դատարկ։ ճիշդ այն 
ատեն մարդը գծեց այդ աթոռին մէջ։ 

Փօլ Շաւուլի տողերուն մէջ բանաստեղծր կր հանդիպի իմաստութեան, եւ 
իմաստունր կր դատէ իր մարդն ու ժամանակր; 

ԱՊՊԱՍ ՊԱՅՏՈՒՆ գիր-գրականութեամբ շնչած է տեւաբար; Կր գրէ, կր 
գրախօսէ; Թարգմանուած է տարբեր լեզուներու; Սարգիս Կիրակոսեան 
կ ՚րսէ, որ այս բանաստեղծր մասնակից է «ստեղծագործական գոյա-
մարտեին, որ տեղի կ ՚ունենայ «անկարելիին եւ վտանգին անդիմադրելի ան-
դունդին վերեւ», վերագտնելու համար «տարտղնուած ժամանակներր, որ 
հաստատէ իշխանութիւնր վտանգուած վայրերուն, լեզու տայ անկենդան եւ 
համր մարմիններուն®»; Այսինքն բանաստեղծր ոչ տիրացու է ոչ դիւանա– 
կալ, րնթացիկէն անդին կր գտնուի ան; ժամանակի եւ ապրողներու վկայ 
Ապպաս Պայտուն կր գրէ. 

Մշուշին մէջ աստիճան մը շինեցին, տասնեակներ կեցուցին անոր վրայ, մոռա-
ցութեան մէջ պատուհաններ բացին, հոնկէ մարդիկ գնդակահարեցին։ Լռութեան 
մէջ բերդ մը կառուցեցին, զայն լեցուցին զինուորներով ու բանտարկեալներով։ 
Աղբերով գծեցին եւ իմաստուն խենթ մը՝ ծուխով կիներ, իսկ նոյնինքն մէզով՝ հա-
ւաքական գերեզմանատուն մը։ Իջան-ելան։ Ձերբակալեցին պատանիները եւ գե-
տին շպրտեցին իրենց երեսներուն վրայ։ Այդ բոլորը տեղի ունեցաւ մելանէ սեն-
եակներու եւ պարտէզներու մէջ, որոնք կ ՚անհետանալին, ամէն անգամ որ կա-
խաղան բարձրացողները ստուերներու կը վերածուէին։ Այս բոլորը ըրին մէկ 
խօսքով եւ մէկ խօսքով փողոցներն ի վար յորդեցան, դրօշներ եւ ցնցոտիներ 
բարձրացուցին եւ կորսուեցան բիւրեղապակեայ գունդին մէջ։ Եւ ան, որ տեսաւ 
երկու աչքով, իր աչքերը վար սահեցան երկու կաթիլ ջուրի պէս։ Երազներուն 

* * * 

ՄԱՐԴԸ ԵԻ ԱՌՈՌԸ 

ՑԱԻԻՆ ՔՆՆԱԴԱՏՈԻՌԻԻՆԸ 
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սրբագրումը կ՛անցնի եւ նոյն արագութեամբ կը կատարուի սենեակներուն դա -
սաւորումը եւ նոյնինքն ցաւին քննադատութիւնը։ 

ՀՊՈՒՄ – 2 

Համբոյրը որ վերջապէս գունաւորուեցաւ 
ակամայ ինկաւ կողքիդ։ 
Ընկողմանած էիր նաւակի մը պէս։ Զեփիւռ ը 
Համբոյրս անմիջապէս դէպի մարմինդ հրեց 
Ցեռքէս բազմաթիւ տրոփներ փախուստ տուին։ 
Զեփիւռը հիմա ցնորքներ կը տանի։ 

Նրբութիւն, թելադրականութիւն եւ ժամանակր որ կ՛անցնի եւ ներկան կր 
տանի, կր վերածէ յուշի կամ կարօտի; Երանգներու բանաստեղծութիւն; 

ՈՒԱՏԻՀ ՍԱԱՏԷն է շարքին վերջինր; Կիսով արտագաղթած լիբանանցի 
մր; Աշխատելէ ետք Լիբանան եւ Աւստրալիա, այժմ կր բնակի Աւստրալիա 
եւ կ՛աշխատի հոն լոյս տեսնող «Ան Նահար» օրաթերթին մէջ; Լիբանանի 
տագնապներու ծնունդ է այս բանաստեղծր եւ իր ոգորումներու արտայայ-
տութիւնն են իր տողերր; Բառերու կախարդանքով կ՛ապրի եւ կ՛ապրեց նէ 
ինքգինք, անցեալ մր եւ ներկան; 

Պէտք է խոստովանիլ որ օրերն այս 
խարիսխ կը նետեն մեռած գորտերու պէս 
եւ ժպիտները կ՛ընեն ցաւցնող 
լիճերուն առջեւ 
եւ թէ սէրը 
աղ է կապոյտ 
որ հիմա կը տեղայ առանձին 
եւ կապոյտ։ 

* * * 
Տիկին իմ թախծահար անջրպետին մէջ 
դէմքս ինծի մի՛ վերադարձներ 
գետերուն պէս իմ ուղղութեամբ մի՛ յորդիր 
տակառ ինչպէս հեղուկդ դուրս մի՛ պայթիր 
ազատութիւնը կէսն է զզուանքիս 
պատանդուհին՝ միւս կէսս 
եւ բոլոր որդիներս՝ մահը։ 

ՀԵՌԱՒՈՐ ԿԷՏ 

Քիչ մը աղ կը քնանայ 
ձեռքիս մէջ որ հաճո-ացաւ իր մնա-ուն լռութեամբ 

* * * 
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աղ 
կարծես թէ անցեալին ձեռքս ծով էր 
եւ գլուխս 
որ հիմա հետս է 
իր մազերը կը սանտրէ հեռաւոր ցամաքամասէ մը։ 

երազներ 
կէս գիշերէն ետք 
գիւղի մը մէջ 

անցորդ մը պարզ փողոցի մը մէջ 
ուր խանութ մը կայ 
եւ հեռաւոր կէտ մը 
որ կարծեմ նստարան է։ 

ԼՌԵԼԵԱՅՆ ԵՆՌԱԿԱՅ 

Ցտեսութիւն ըսելէ եւ դուրս ելլելէ ետք 
իրմէ մնաց փոքր ստուեր մը տան լամբարը կը շինէր 
եւ քալեց անոր ետեւէն։ 
Անցաւ դարպասը, յետոյ յանկարծ, լոյսը մարեցին 
եւ իր ճամբան կորսնցուց։ 
Առաւօտուն 
երբ աղախինը պատուհանը բացաւ 
տեսաւ, որ ստուեր մը կը քնանայ 
առանձին՝ մայթին վրայ։ 

Ուատիհ Սաատէ եւս իր կարգին կր դաջէ անհեթեթր եւ ունայնր; 

Սարգիս Կիրակոսեանի այս վերծանման աշխատանքր մարդր կր մօտեց-
նէ րնդհանրապէս բանաստեղծութեան հետ հաղորդումի; Մասնաւորաբար 
մեգի ժամանակակից արաբ բանաստեղծներու, որոնք փակ գիրք պիտի 
մնային հայ րնթերցողներու ստուար մեծամասնութեան համար; 

Ուշագրաւ բանաստեղծներ, որոնք ոչ նիգակ կր ճօճեն, ոչ մարտահրաւէր 
կ՚ուղղեն, կր սպասարկեն գեղեցիկ խօսքին եւ գեղեցիկին, առանց պարսաւի 
եւ հայ հու չի; 

Այս էջերր «գրախօսական»ի րնթացիկ յաւակնութիւնր չունին; Կ ՛արտա-
յայտեն դրական տպաւորութիւն մր եւ գեղարուեստական վայելք մր կիսելու 
ցանկութիւնր; 

Յուլիս-Օգոստոս, 2011, 
Նուազի-լը-Կրան 
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ԳՈՀԱՐ ԱԼԵՔՍԱՆԵԱՆ 

ԱՐԱՄ ՀԱՅԿԱԶԻ 

«ՄՈՌԱՑՈՒԱԾ ԷԶԵՐ»Ի Ա ՀԱՏՈՐԸ 

Վերջակէտից առաջ բագմակէտ է։ Ու դժուար է կռահել՝ անյայտութեա՞ն, թէ՞ շարունա-
կական իմաստ ունեն այդ կէտերր։ Եթէ չլինէր «Արամ Հայկագ. Նամակներ» (Երեւան, 2009, 
կագմող՝ բանասիրական գիտութիւնների դոկտոր Մ. Մ. Խաչատրեան) գիրքր, «Արամ Հայ-
կագ. Մոռացուած էջեր» գրքի Ա հատորում կր գերիշխէր անյայտութիւնր։ Արամ Հայկագր 
(Արամ Չեքեմեան, 1900-1986) սպասում էր իր հոգեւոր վերադարձին Հայրենիք (միշտ մե-
ծատառ էր գրում Գ. Ա.)։ Փաստօրէն նամակների հատորր գրողի՝ Հայրենիքում հրատա-
րակ-ւած առաջին գիրքն է։ Նշենք, որ Մ. Խաչատրեանն րնթերցողի սեղանին դրել է Հա-
մաստեղի «Մոռացուած էջեր» քառահատորր, որի խմբագիրր լինելու երջանիկ պատեհու-
թիւնն ունեցել ենք տարիներ առաջ։ 

«Մոռացուած էջեր»ի այս հատորում ժամանակագրական կարգով րնդգրկուած են 1924-
1950 թթ. «Հայրենիք» (Բոստոն) թերթի՝ Հայաստանի Ագգային գրադարանում պահուող հա-
մարներում տպագրուած բագմագան նիւթեր՝ յօդուածներ, պատմուածքներ, յուշագրութիւն 
ներ եւ այլն։ 

Յօդուածների մի մեծ շարք նուիրուած է Ամերիկայի հայ թատրոնին («Արքայ Լիր», «Հայ 
թատրոնր եւ մենք», «Հին աստուածներր», «Արուեստի Գողգոթան», «Նոր խաղ մր», «Հայ-
րենիքր», «Չարտաշի թագուհին» եւ այլն)։ Սրանց գգալի մասր գրողի առաջին փորձերից են 
եւ նման են կառուցուածքով. նախ ներկայացնում է քննարկուող գրական երկր, բեմադրո^ 
թեան մանրամասներր, յետոյ դիպուկ նետահարի վարպետութեամբ անդրադառնում կա-
տարողական արուեստին ու բնութագրում դերակատարներին։ Ուշագրաւ են նշանաւոր դե-
րասաններ Յովհաննէս Աբելեանին ու Յովհաննէս Զարիֆեանին նուիրուած էջերր։ Յ. Զա ֊ 
րիֆեանի հետ Արամ Հայ կագի ծանօթութիւնր սկսուել է նրանց Պոլսից Ամերիկա տանող շո-
գենաւի վրայ ։ Կենսագրական այս հետաքրքիր էջերին գրողն անդրադարձել է նաեւ « ճ ա մ 
բորդութիւն մր Յ. Զարիֆեանի հետ» յօդուածում եւ «Ուղեւորութիւն Յովհաննէս Զարիֆեա-
նի հետ» ծաւալուն յուշագրութիւնում, որ պահւում է գրողի արխիւում՝ Գրականութեան եւ 
արուեստի թանգարանում (ԳԱԹ)՝ Արամ Հայ կագի ֆոնդում։ Այս նիւթերր հետաքրքիր մ ա ն 
րամասներով լրացնում են միմեանց ու ամբողջացնում ինչպէս մեծ դերասանի, այնպէս էլ 
գրողի կենսագրութեան էջերր։ 

Ինչպէս վկայում է Արամ Հայկագի մտերիմներից Հրանտ Մարգարեանր, հաստատում են 
նրա՝ գրքում ներկայացուող գրական ժառանգութեան անծանօթ այս էջերր, գրողր Նիւ Եոր 
քի գրական ու ագգային կեանքի կենտրոնական դէմքերից էր, բոլոր ձեռնարկների մասնա-

Հերթն Արամ Հայկագինն է։ 
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կիցր։ Նա Հայ գրական միութեան գործունէութեանն անդրադարձել է «Լ. Շանթի «Ինկած 
բերդի իշխանուհի»ն եւ «Գրական վիճաբանութիւն «Հին աստուածներ»ուն շուրջ» յօդուած-
ներուն 

Մտորումների տեղիք է տալիս «Բարբառներու միացումր հնարաւո՞ր է» (խօսքր գրական 
հայերէնի երկու ճիւղերի մասին է– Գ. Ա.) յօդուածր, որ գրուած է 1929ին։ Խնդրի համակող-
մանի քննութիւնից յետոյ գրողն առաջարկում է. «Յետոյ հասարակաց լեգուի մր ստեղծու-
մին համար բնականաբար պէտք է նախ եւ առաջ պահանջքր նկատի ունենանք։ Մենք 
առանձին-առանձին տեսանք, թէ երկու բարբառներն ալ լիովին կր բաւարարեն գանոնք 
գործածող հատուածներուն։ Իսկ միացման պահանջր այն ատեն միայն գոյութիւն կ՚ունե-
նայ, երբ բարբառներու յարաբերութեան խրամր այնքան կր մեծնայ, որ միեւնոյն լեգուով 
խօսողներր այդ տարբերութեան պատճառով անկարող կրլլան իրար հասկնալ։ Իսկ մենք, 
փառք որու որ կուգէք, չենք հասած այդ կէտին եւ հասնելու ալ հաւանականութիւն չունին 
ք»։ 

Գրողր յատուկ խնամքով ու երախտագիտութեամբ է յիշում, արձանագրում իր Ուսուցչի՝ 
Յակոբ Օշականի հետ կապուած ամէն մի դէպք՝ մեծ ու փոքր։ Գրականութեան դասերին, 
որոնց Արամ Չեքենեանր մասնակցեց րնդամէնր ... վեց ամիս, լսած խորհուրդներր, րնկեր 
ների ու իր գրած շարադրութիւն ների քննարկումր յղկեցին պատանու ճաշակր, յետոյ այդ 
ամուր հիմքի վրայ բարձրացաւ գրողի ինքնատիպ աշխարհր՝ ժանրերի ու թեմատիկայի 
բագմագանութեամբ, անկրկնելի հումորով ու լաւատեսութեամբ։ Հրաժեշտի պահին Ուսուց-
չին տուած խոստումր պատճառ դարձաւ, որ հեռաւոր Ամերիկայի մեծ քաղաքում յ ա յ տ ն 
ուած պատանին օրուան հացր վաստակելու, երկու գաւակներին կերակրելու ամէնօրեայ 
հոգսին գուգահեռ գրիչ վերցնի, ու պատմուածքների առաջին ժողովածուն՝ «Ցեղին ձայնր» 
(1949, Նիւ Եորք), հաստատեց գրոդի նրա համբաւր։ 

Գրքի երկրորդ՝ «Յաւելուած» վերնագրուած բաժնում րնդգրկուած են «Հայրենիք», «Բա-
գին» ամսագրերում տպագրուած, ինչպէս նաեւ գրողի արխիւում պահուող մի քանի ծաւա-
լուն նիւթեր։ Այս շարքում առաջինր ԳԱԹ-ում պահուող «Գրականութիւն եւ մշակոյթ» յ օ դ 
ւածն է, որր հարուստ նիւթ է տալիս գրողի գեղագիտական հայեացքներր հասկանալու հա-
մար։ «Շատ բան րսուած ու գրուած է մշակոյթի մասին. ան՝ մշակոյթր, ագգի մր իմացական 
ձգտումներուն եւ արտադրութիւններուն համադրութիւնով կր կագմուի։ Ուրեմն հասկնալի է, 
որ ցեղի մր մշակոյթի գանձարանր բագմակողմանի նիւթերով է կագմուած։ Գրականութիւնր 
այդ նիւթերէն մէկն է»^ գրում է Արամ Հայկագր։ Նա նշում է, որ ինչպէս կեանքում, այնպէս 
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էլ րնկերային յարաբերութիւններում նախապատուութիւնր տալիս է անկեղծութեանր, ա ր 
ժեւորում է գրականութիւնը որպէս դաստիարակութեան հգօր միջոցներից ու անկեղծօրէն 
հաւատում, «թէ գրողն ալ, ինչպէս ուրիշներ, իր ցեղին հանդէպ, իր ժողովուրդին հանդէպ 
որոշ պարտականութիւններ ունի»։ 

Արամ Հայկագի գրական ժառանգութիւնր նրա քառատուած ճակատագրի (պատահա-
կան չէ գրքերից մէկի վերնագիրր՝ «Չորս աշխարհ») գեղարուեստական տարեգրութիւնն է։ 
Շապինգարահիսարցի հայի կեանքի բաց վէրքն ագգային մեր ողբերգութիւնն է՝ հայոց Մեծ 
Եղեռնր՝ Արհաւիրքր, ինչպէս գրում է Հայկագր։ Փառք Աստծու, այդ ողբերգութեան մէջ կան 
հերոսական էջեր, որոնցից է Շապին Գարահիսարի ինքնապաշտպանութիւնր։ Հրատարա-
կած առաջին գրքում՝ «Արծուաբնի անկումր» (1935, Բոստոն, անգլերէն)*, «Շապին Գարա-
հիսար ու իր հերոսամարտր» (1971, Նիւ Եորք) հատորում, բագմաթիւ պատմուածքներում ու 
յօդւածներում նա պատմում է կատարուածի մասին։ Հերոսամարտում գոհուեցին Արամ 
Հայկագի հայրր, եղբայրներր, բայց նա չի ողբում, այլ հպարտանում է, որ հայ ոգին այն ան-
յոյս ու անհեռանկար տարիներին ոչ միայն կամաւոր գոհ չդարձաւ, այլեւ դիմադրեց ու դի-
մացաւ։ Կործանուող ծննդավայրի պատկերն ու վերապրած ողբերգութեան՝ մօր աչքի 
առաջ մորթւած եղբօր, անհետ կորած մօր ու նրա խորհրդով իր կրօնափոխութեան յիշա-
տակներր գրողի հոգում անթեղուած կրակ են, յուշ ու յիշատակ, եւ անգիջող հալր (ինքն 
իրեն այդպէս էր բնութագրում) մահուան ու կործանումի դէմ կռւում էր հումորով, ծիծաղով, 
որովհետեւ համոգուած էր՝ հայութիւնր չի մոռանալու, յիշելու է ապրելու համար։ 

Գրքի «Շապին Գարահիսարի հերոսներու յիշատակին», «Շապին Գարահիսարի ինք-
նապաշտպանութիւնր» (այս վերտառութեամբ երկու յօդուած) յօդուածներր եւս պատմում 
են անցեալի այս փառահեղ էջերի մասին։ Գրում եմ՝ «յօդուածներր» ու երկմտում՝ յօդուա՞ծ, 
թէ՞ պատմուածք։ Անկեղծ ասած՝ դժուար է տարորոշել. Արամ Հայկագի յօդուածներն այն-
քա՜ն հարուստ են գեղարուեստական տարրերով, իսկ պատմուածքներր՝ այնքան վաւերա-
կան ու շիտակ, որ սահմաններ դնելր պարգապէս անիմաստ է. նա պատկերի մեծ վարպետ 
է։ Երեւի նաեւ սրանով է պայմանաւորուած գրքի այս եւ յաջորդ հատորներում (նախնական 
տուեալներով՝ եւս չորս հատոր) հաւաքուած նիւթր ժամանակագրական կարգով ներկայաց-
նելու անհրաժեշտութիւնր։ Տեղին է յիշատակել «Իմ մահր» պատմուածքր («Ցեղին ձայնր» 
ժողովածու), որտեղ գրողն այնպիսի համոգիչ վաւերականութեամբ է ստեղծում միջավայրր, 
որ դժուարանում ես հաւատալ, թե նկարագրուածր սոսկ երագ է։ 

Ինչեւ, չշեղուենք նիւթից ու չմոռանանք՝ մեր խնդիրր Արամ Հայկագի «Մոռացուած 
էջեր»ի Ա. հատորր ներկայացնելն է։ Գրքում հաւաքուած բոլոր գործերի մասին կարելի է 
առանձին-առանձին ու հանգամանալից խօսել, բայց գիրքր արդէն դարձել է Սփիւռքի եւ 
Հայաստանի րնթերցող հանրութեան սեփականութիւնր, ու րնթերցողն ինքր եգրայան 
գումներ անելու հնարաւորութիւն կ՚ունենայ, ուգում եմ կարեւորել Արամ Հայկագի գրակա-
նութեան մի քանի առանձնայատկութիւններ։ Հերոսամարտի մասնակից, Եղեռնի անվերա-

* ԳԻՐՔԸ Արամ Հայ կազի դուստրը՝ Այրիսը, վե րահրատարակել է 2010 թ., եւ Նիւ Եորքում, Պոս տոնում, Նիւ 
Ջըրզիում, Ֆիլադելֆիայում գրողի յոբելեանական հանդէսների, ինչպէս նաեւ գրքերի երեւանեան շնորհան– 
դէսի մասնակիցները նուէր ստացան երեք գիրք՝ «Արամ Հայկազ. Նամակներ», «Արամ Հայկազ. Մոռացուած 
էջեր» Ա հատոր, ՚՚^ՐՅտ հՅւ1օշ, 7հ6 օք ̂ 6հ6" («Արծուաբնի անկումը»)։ 
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դարձ ճամբաներով անցած, բնօրրանից հարկադրաբար հեռացած հայ մարդն ու գրողր չա-
րացած չէ աշխարհի ու մարդկութեան հանդէպ։ Նրա հոգում կենդանի են մօր աղօթքներր, 
Կաղանդի գիշերր ոսկեհոսումի անկրկնելի ու անորսալի պահի կախարդանքր («Կաղանդի 
երգ» ու այս շարքի բազմաթիւ պատմուածքներ), Հայրենիքի աննման ու առատ ձիւնր, ծննդա-
վայրի երկրն-քով քայլող ամպի ծեղի պատկերր, Միւսլիմ դարձած Արամի ու նրա մի քանի 
հաւատափոխ հայ րնկերների պատանեկան առաջին ուրախութիւններն ու անհուն կարօ-
տր։ «Մղձաւանջր» Քիւրտիստանում յայտնուած Արամ-Միւսլիմի յիշողութիւնների հենքի 
վրայ կառուցուած տխուր պատկեր է, առաջին ստեղծագործութիւնդ որի տակ գրողր ստո-
րագրել է Արամ Հայկազ՝ իր անուանր միացնելով նահատակուած եղբօր անունր։ Վրէ՞ժ, թէ՞ 
կենսաբանական իր տեսակի գոյութեան իրաւունք. այս է պատմուածքի հարցադրումր, 
որին հարկադրուած է պատասխանել 16-17 տարեկան պատանի հերոսր։ Մեռնող վիրաւոր 
մարդն արժանի է կարեկցանքի, բայց թուրք զինուորի ու նրա րնկերների ձեռքերով «օր մր 
քարերր արիւններու ամէնէն սրբազանովր կարմրեցան կատաղի ու անհաւասար պայքարի 
մր վախճանէն յետոյ, ուր հազար նշխարներ կան անթաղ ու անաղօթք»։ Երկմտանքից չեն 
ազատում, հոգին չեն թեթեւացնում ո չ քաջարի Վահագնին, ոչ էլ ամենաներող Յիսուսին 
ուղղուած աղօթքներր։ Կատարւում է ամենաանսպասելին. հայերից խլած Երլտրզ գոմէշր 
կճղակների տակ տրորում է ապաքինուելուց յետոյ հայերի հարցր «արմատապէս» լուծել 
երազող թուրք զինուորին։ «... Յետոյ ցեղիս ու իմ սիրելիներուս անծանօթ ու չորս հովե-
րուն ցրուած գերեզման ունեցող-չունեցողներուն յիշեցի ու լացի...», ֊ եզրափակում է գրողր։ 

Ուշագրաւ ու հարուստ է գրքի ծա նօթագրութիւն ների բաժինր, որի պարզաբանումներր ոչ 
միայն լրացնում են ներկայացուող նիւթերր, այլեւ ամբողջացնում գրողի կեանքի ու գործո^ 
նէութեան պատկերր։ Գիրքն ունի բառարան։ 

Արամ Հայկազի համար անցած տասնամեակներր նշանակութիւն չունեն. նա ապրում է 
իր զօրեղ յիշողութեան դաշտում։ «Այս գիշեր, գողտրիկ պատմուածքում րնդգծուած է երկու 
պատկեր՝ կործանում ու լոյսի հաւատով ապրելու յոյս. «Ու արեւուն տակ ծլարձակող ցորեն-
ներու պէս աճապարանքով կր մեծնայինք մենք, մինչեւ որ չար օր մր անօրէն ձեռք մր կար-
միր տապանաքար մր դրաւ մեր գիւղին ու Հայրենիքին վրայ® 

Բայց այս գիշեր, բայց այս գիշեր գիտեմ, թէ, հակառակ կամքիս, անկողին մտնելէ առաջ 
պիտի կրկնեմ մանկութեան օրերուս մօրս սորվեցուցած մէկ աղօթքր ու ճրագր վառ պիտի 
թողում պատուհանիս առջեւ®»։ Այդ ճրագի՝ տուն կանչելու, բնօրրանի յիշատակն անմեռ 
պահելու առաքելութիւնն ունի Արամ Հայկազի այս նոր գրքի ծնունդր, քանզի գրողի գրա-
կան դաշտում ոչ միայն պատմութիւն, տառապանք ու անկրկնելի յոյզեր կան, այլեւ գրա-
կան սքանչելի գոհարներ, որոնք «Տիոնիկ»ի հեղինակի գրական ժառանգութեան ոչ պակաս 
կարեւոր մասն են, ուրեմն՝ մեր ազգային հարստութեան անբաժան բաղկացուցիչր։ Շատ 
կարեւոր է նաեւ այն հանգամանքր, որ Հայրենիքում գրողի գրական ժառանգութեան դռնե-
րր բացւում են այս էջերով, որոնք կր ստիպեն րնթերցողին թերթել նրա հրատարակուած ժո-
ղովածուներն ու տիրոջ իրաւունքով յայտարարել՝ գտել է Սփիւռքի հայ գրականութեան մե-
ծերից մէկի աշխարհ տանող ճանապարհր։ 

Այս եզակի հնարաւորութեան համար նախ եւ առաջ շնորհակալութիւն ՀՀ «Տարուայ Ու-
սուցիչ» (1993), բանասիրական գիտութիւնների դոկտոր, Սփիւռքի հայ գրականութեան ա ն 
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ՄԱՐՈՒՇ ԵՐԱՄԵԱՆ 

ԱՐԴԻԱԿԱՆ 

ՄՏԱԾԵԼԱԿԵՐՊՈՎ 

ԴԱՍԱԿԱՆ ՄԸ 
(ՄԻՍԱՔ ՍԵԾԱՐԵՆՑի ծննդեան 125ամեակին առիթով) 

"1է ւտ &քքւօս1է էօ §տէ էհշ ոշ^տ &օա բօշատ 
՚^օէ օոշ ժւշ աւտօաեւ̂  
Րօւ 1օշե 
Օք ^հ&է ւտ քօսոճ էհտքշ" 

փաԽա. Շօմօտ փաԽոտ 

Ի՞նչ կարելի է րսել 19րդ դարուն ծնած բանաստեղծի մր մասին այսօր, 
21րդ դարուն. Եւ ի վերջոյ, պայմա՞ն է որ բան մր րսուի, երբ բանաստեղծո^ 
թիւնր դուրս է ինկեր մեր առօրեայէն եւ դարձեր շատ փոքր թիւի մր հաճոյքր, 
այն ալ ոչ որպէս րնթերցող, այլ՝ ստեղծագործող; Այլխօսքով՝ երբ կարդացո-
ղէ աւելի գրող կայ, ի՞նչ րսել եւ ինչո՞ւ րսել ոեւէ բանաստեղծի որեւէ ամեա-
կին առիթով; 

Տակաւին, դասախօսութեան մր պարագային, կայ «որո՞ւ րսել»ու հարցր, 
որովհետեւ պարգ է, որ րստ ունկնդիր հասարակութեան, կրնայ փոխուիլ նա-
եւ րսուելիք խօսքր։ Երբ երիտասարդ մր, որ այնքան ալ հեռու չէ բանաստեղ 
ծութենէն, կարիք ունի կենսագրական որոշ տուեալներ իմանալու, միջին 
տարիքի ունկնդիրր կրնայ այդ տեսակի մանրամասնութիւններր տաղտկա-
լի գտնել; Հակառակ այս վերապահութիւն ներու ն, այսօր պիտի փորձեմ խօ-
սիլ Մեծարենցի մասին, եւ գինք մօտ բերել մեգի; 

Մեծարենց երբ մահացաւ միայն քսաներկու տարեկան էր, եւ արդէն նուա-
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ճած էր օրուան կարեւոր քննադատներուն համակրանքր, եւ ուրիշներու 
բուռն քննադատութիւններր։ Թերեւս մոռցուած անուն մր րլլար, եթէ չրլլային 
այդ քննադատութիւններր, որովհետեւ ներբողներր րնդհանրապէս տոկու-
նութիւն չեն պարգեւեր քերթողութեան դժուար ճանապարհի ուղեւորներուն։ 

Զինք քննադատողներու յօդուածներուն դէմ յօդուածով ելոյթ ունեցած է 
Մեծարենց, հակառակ իր գրեթէ պատանեկան տարիքին։ Այդ յօդուածնե-
րուն մէջ բանաստեղծին դրսեւորած գրական հմտութիւնր միայն զարմանք 
կր պատ ճառէ։ 

Բայց կան նման հոգիներ կեանքի մէջ, հասուն հոգիներ, որոնք բնածին 
հասունութեամբ մր աշխարհ կու գան, եւ շատ կարճ միջոցի մր մէջ իրենց 
առաքելութիւնր կատարելէ ետք կր մեկնին, միայն վայելք եւ ափսոսանք 
ձգելով մեզի 

Իր քերթուածներր կարդալէ առաջ կր փորձուիմ իր քննադատութիւնն ու 
ինքնաքննադատութիւնր ներկայացնել, թէեւ անոնք հիմնական մասր չեն իր 
ժառանգութեան, սակայն կր հաստատեն ի վերուստ տրուած տաղանդր, ամ-
րութիւն կու տան իր գրչին եւ հմտութիւն՝ խօսքին։ 

Մեծարենց այնպիսի անուն մրն է, որուն կ՛անդրադառնան մեր գրականու-
թեան մեծերր, Յակոբ Օշականէն մինչեւ Պօղոս Սնապեան^ որ խմբագրած 
է Մեծարենցի ամբողջական երկր, Անթիլիասէն լոյս տեսածդ եւ աւելի ուշ՝ 
Գրիգոր Պրլտեան, որ ուզած է «արդիական» րնթերցում մր րնել Մեծարենցի 
երկին («Տրամ», Պէյրութ 1980)։ 

Ամբողջ 34 էջերու վրայ գրականութեան դոկտոր մր կ՛ուզէ «կարդալ ներ-
քին կառոյցր, որուն շուրջ ուժեր, պատկերներ, իմաստներ կր բեւեռուին, կր 
մակարդակուին, առանց որ կարենան զայն սպառել»։ Մեծարենցի քերթ-
ուածներր, որոնք ամբողջ հոգեբանական-բնազանցական աշխարհ մր կ՛ամ-
փոփեն, այնքան արդիական են, որ կրնան ենթարկուիլրնթերցումի արդիա-
կան կերպերու եւ աւելի հարստացած դուրս գալ այդ րնթերցումէն։ Ասիկա 
միայն տաղանդի մր հաստատումր կրնայ րլլալ՝ անժամանցելիութիւն, կամ՝ 
արդիակա նութիւ ն ։ 

Արդիականութեան առաջին հաստատումր պիտի գայ իր «Ինքնադատո^ 
թեան փորձ մր»էն, որ Չրաքեանի «Ներաշխարհր հեղինակէն դիտուած»ին 
հետ այս երեւոյթին առաջին օրինակներն են Արեւմտահայ գրականութեան 
մէջ։ 

Գրական դատումր կ՛ենթադրէ մուտք մր դէպի գրութեան աշխարհր. ինք-
նադատումի պարագային այս մուտքր նախ ելք մր կր պարտադրէ հեղինա-
կին, ելք մր իր անձէն եւ իր ստեղծագործութենէն դուրս, դուրսէն, հեռուէն դի-
տելու եւ առարկայականօրէն դատելու համար գրութիւնր։ 

Այս կրկնակի շարժումր գիտակցութիւն կ՛ենթադրէ, գիտակցութիւն, որ 
գրութենական աշխարհր «ներշնչումէ» եւ «մուսաներէ» անդին այլ տարածք-
ներ եւս ունի, տարածքներ, որոնք այնքան օտար կր հնչէին ոչ միայն 19րդ 
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դարուն, այլ եւ այսօր, մեր շատ ստեղծագործողներուն համար; Ասիկա 
առաջին յատկանիշն է Մեծարենցի արդիականութեան; 

Հետաքրքրական է, որ Մեծարենց իր քերթուածներու վերլուծումին մէջ 
տրամաբանական մօտեցում մր կր ցուցաբերէ, երբ օրինակ՝ կ՚րսէ. 

«Ի՞նչ տրամաբանական յենակէտ կայ ոտանաւորի մր բոլոր տողերն ալ 
գլխագրով սկսելուն մէջ. Ու միեւնոյն ատեն կր պարգաբանեմ՝ թէ, րստ կէ-
տադրութեան, վերջակէտէն վերջ միայն պէտք է գլխագրել (գանց րնելով 
կարգ մր իմանալի բացառութիւններ). այս օրէնքն հարկ է գործադրել անխր 
տիր, արձակին ու ոտանաւորին համար, քանի որ ոտանաւորի այդ գլխա-
գարդերն աւելորդ պճնանքէ ու սիրունութենէ տարբեր պաշտօն չունին, ու 
գլխովին հակառակ են տրամաբանութեան»; 

Եւ կր շարունակէ. 
«Բայց կ՚ուգէի հասկցնել Փայլակին, թէ ինչ ձախող բան է «մտքի չքաւո-

րութիւն» եւ անտրամաբանութիւն տեսնել արարքի մր մէջ, որ պարգապէս 
տրամաբանութեան սիրոյն կատարուած է»; 

Այլ արդիականութիւն մր եւս կարելի է տեսնել Մեծարենցի մեկնաբանու-
թեան մէջ։ Արդիական րնթերցումի նախադրեալներէն մէկր այն է, որ րնթեր 
ցողր ինք բերէ մեկնաբանական իր աշխատանքր րնթերցուած երկին, պեղե-
լով, տողերր բանալով, կարդալով նաեւ չգրուածր, եւ այդ ձեւով միանայ հե-
ղինակին, երկի մեկնաբանութեան մէջ; 

Մեծարենց կ՚րսէ. 
«Անշուշտ «Նոր Տաղեր»ուն մէջ կան գուտ նկարագրական ոտանաւոր 

ներ, ուր իմաստասիրութիւն չկայ, այսինքն՝ րնթերցողին թողուած է կրած 
տպաւորութենէն մեկնիլ դէպի որոշ իմաստասիրութեան մր, որ դիւրաւ կր ծնի 
ամէն վառ տպաւորութենէ (րնդգծումր մեգմէ. ՄԵ); 

Իր յօդուածներէն եւ հոն եղած կարգ մր մէջբերումներէն կարելի է տեսնել 
նաեւ, որ Մեծարենց, հակառակ հիւանդութեան՝ թոքախտին պատճառով թե-
րաւարտ րլլալուն, ծանօթ է ժամանակի օտար գրականութիւն ներու ն, մանա-
ւանդ բանաստեղծներու գործերուն, ինչպէս կր մէջբերէ անգլիացի բանաս-
տեղծ էմրրսրնի մէկ խօսքր, թէ՝ «Բառերր գաղափարի ձեւեր են», կամ՝ 
«Իրապէս մարդր փայլակներու խուրձ մրն է»; 

Մեծարենց նաեւ գիտակից է բանաստեղծութեան լեգուական առաքելու-
թեան, որ է լեգուն կենդանի պահել ոչ միայն ժամանակակից կեանքր արտա-
յայտող բառեր «շինել»ով, այլ եւ մեր հին բառերուն կենդանութիւն տալով, 
գանոնք կրկին շրջանառութեան դնելով, ինչ որ մեր բանաստեղծներր, Մե֊ 
ծարենցէն քանի մր տասնեակ տարիներ ետք րրած են ու կր շարունակեն 
րնել. 

«Այդ բառերր գործածող նախնի մատենագիրներ մենէ շատ աւելի լայն 
կ՚րմբռնէին լսելութեան եւ առոգանութեան գեղեցիկր^ գիտէին վեհաշուրթն 
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արտասանել բառերր, ու լսել անոնց վեհանդորր ձայնր»։ 
Մեծարենց, հակառակ իր տարիքին, խոր լրջութեամբ կր մօտենայ «բա-

նաստեղծ» կերպարին, հարցադրումի կ՛ ենթարկէ անոր դերր եւ իր եզրայան 
գումներր չի վարանիր արտայայտելու ամէն պատշաճ առիթի։ 

Այսպէս, «Ինքնադատութեան փորձ մր» յօդուածին մէջ հարց կու տայ՝ 
«Ի՞նչ է որ բանաստեղծին կոչումր» եւ կր մէջբերէ Սէն-ժորժ տր Պուելիէի 
խօսքր. 

«Բանաստեղծր սիրոյ կր նմանի. Եւ իր պաշտօնն է ճամբաներր լուսաւո-
ր է 

Աւելի անդին, նոյն յօդուածին մէջ կր գրէ. 
«Բանաստեղծին ձայնր տիեզերական յարաբերականութեան մր լարր 

պէտք է րլլայ, բոլոր գոյութիւններուն համադրական թրթռումովր տրոփուն»։ 
Մեծարենց ունի նաեւ լրիւ գիտակցութիւնր արուեստի սահմանումին եւ 

սահմա ն ներու ն. 
«... Մատչելի րլլալու րղձանքով չրլլայ որ արուեստր ոչնչացնենք. սահման 

մր կայ՝ ուրկէ վար չի՛ կրնար իջնել գրագէտր. թող րնթերցողր, եթէ կ՛ուզէ, 
բարձրանայ այդ աստիճանին՝ ու ճաշակէ գրագէտին երկերր. բայց գրա-
գէտն ալ, իր դիրքին հրապոյրր աւելցնելու համար պէտք չէ որ վերելակելու 

պելու, օդապարիկի մր րրածին պէս»։ 
Կր տեսնենք այս քանի մր տողերէն, որ Մեծարենց նաեւ երգիծանքի նուրբ 

ջիղ մր ունի, զոր չի վարանիր ի գործ դնելու, երբ հարկր տեսնէ։ 
Տակաւին կան իր թարգմանութիւններր, որոնք թէեւ թիւով այնքան ալ մեծ 

չեն, եւ որպէս գրական արժէք ալ բան չեն աւելցներ իր վաստակին, բայց կր 
հաստատեն, կրկին անգամ, Մեծարենցի գիտակցութիւնր՝ թարգմանական 
արուեստին, եւ այլ գրականութիւններու հետ շփուելու կարեւորութիւնր։ 

Այս բոլորր րսելէ եւ հաստատելէ ետք, կու գանք հարցի կորիզին՝ ի՞նչպէս 
արդիականացնել Մեծարենցի բանաստեղծութիւնր. կամ՝ ի՞նչպէս ներկա-
յացնել այս տաղանդաւոր տղուն բանաստեղծութիւնր ԱՅՍՕՐ, երիտասար-
դութեան համար։ 

Թերեւս լաւ կ՛ րլլայ օգտագործել արդիական թեքնոլոճին 
(արհեստագիտութիւնր), մալթիմետիան (զանգուածային լրատուութիւնր), 
Մեծարենցի բառերով յօրինել նոր երգեր, որոնց մեղեդին կարթէ երիտա-
սարդ ունկնդիրր, եւ ան, առանց մասնաւոր ճիգի, կարենայ նախ մտիկ րնել, 
ապա րմբոշխնել քերթողութիւնր մեր գրականութեան ամէնէն տաղանդաւոր 
երիտասարդներէն մէկուն։ 

Հարկ է միջոցներ փնտռել։ Ափսոս է, որ երիտասարդութիւնր այսօր ան-
մասն մնայ Մեծարենցի քերթողութեան վայելքէն։ 

«Կենա՛ցդ, մեր տղայ, այս աշխարհէն միւս աշխարհ»։ 

տենչեր ունենայ, եւ ասոր համար ստիպուի ... գլխուն ծանրութիւններր պ ա ր 
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Միջոցներ փնտռելու եւ անպայման գտնելու գաղափարր կր յիշեցնէ այն 
քանի մր երգերր, որոնք յօրինուած են Մեծարենցի բառերով։ Ամէնէն սկիզբր 
կարծեմ «Գիշերն անուշ է, գիշերն հեշտագին» երգն է, Հրանդ Գէորգեանի 
յօրինումով, զոր մանկութեանս կ՚երգէին մայրս եւ մօրաքոյրներս մեծ հաճոյ-
քով; Այսօր նոյն երգր եթէ քաղցր յուշեր կ՚արթնցնէ երէցներուն մօտ, կրնայ 
խրտչեցնել երիտասարդներր; Բայց որովհետեւ երգին մեղեդին շատ հոգե-
հարազատ է, կարելի է «արդիականացնել» զայն, նոր կշռոյթով, եւ սիրուած 
երգիչի մր կատարողութեամբ: 

Նման երգ մրն է Ռոպէր Ամիրխանեանի «Կարմիր ծաղիկ մր գարունի»ն։ 
Շատեր՝ երիտասարդներէն, կր սիրեն եւ յաճախ կ՚ունկնդրեն այս երգր, 
առանց իմանալու որ անոր բառերուն հեղինակր Մ. Մեծարենցն է; Այստեղ 
փակագիծերու մէջ կարելի է նշում մր կատարել. բոլոր նոր երգերուն հեղի-
նակներու անուններր կր յիշուին, բայց ոչ, օրինակ, Մեծարենցի անունր։ Ին-
չո՞ւ։ Հաւանաբար իրաւունքներու կամ հոնորարներու հարց մր րլլայ, թէեւ 
վստահ չենք; Հեռատեսիլով կամ ձայնասփիւռով նման երգեր ձայնասփռելէ 
առաջ, կարելի է շատ կարճ ներկայացում մր րնել հեղինակին մասին; Եթէ 
նոյնիսկ ամբողջ ուշադրութեամբ մտիկ չրլլան այդ խօսքերր, անպայմանօ-
րէն ունկնդիրին մէջ տեղ կր գրաւեն, եւ օր մր ի յայտ կու գան; 

Այլ ձեւ մրն է մեր դասականներր կարճամեթրաժ, նոյնիսկ երկարամեթ-
րաժ ֆիլմերով ներկայացնելր; Ֆիլմարուեստր այսօր, մանաւանդ փոքր 
պաստառի միահեծան տիրապետութեան ժամանակաշրջանին, մեծ դեր 
կրնայ խաղալ հոն, ուր րնթերցումր կր ձախողի; 

Իսկ ամէնէն արագ եւ արդիւնաւէտ ձեւր, կր կարծենք, դասախօսութիւննե-
րու րնթացքին մալթիմետիայի օգտագործումր կրնայ րլլալ. նկար եւ ձայն. 
Շարժող նկարներ, որոնք ներկայացուած խօսքր կենդանացնելու ուժր ո^ 
նին։ Նման մօտեցում եղած է անշուշտ, բայց միայն գիտական եւ ոչ՝ գրա-
կան նիւթերու առնչութեամբ; 

Հալէպ 

է 
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ՎԱՐԴԱՆ ՄԱՏԹԷՈՍԵԱՆ 

ԳՐԻԳՈՐ ՕՏԵԱՆ ԱՌ ԵՐՈՒԱՆԴ ՕՏԵԱՆ. 

ՎԵՐՅԱՅՏՆՈՒԱԾ ՆԱՄԱԿ ՄԸ 

Ընթերցողը ծանօթ ըլլալու է Անդրանիկ Ծառուկեանի «Մանկութիւն 
չունեցող մարդիկ» ինքնակենսագրական պատումի այն դրուագին, 
երբ նշանաւոր հայ գրագէտ մը պիտի այցելէր որբանոցը 1920ական 
թուականներուն։ Կ՚ենթադրուէր, որ ծիծաղաշարժ գործերու հեղինակ 
գրագէտը, իր ներկայութեամբ, ուրախութիւն ու քրքիջ պիտի բերէր 
բագմահարիւր որբերու տաղտկալի կեանքին։ Բայց «անիծեալ տա-
րիներ» տեսած ու ապրած գրողը՝ Երուանդ Օտեանը (1869-1926), ար-
դէն ծանօթ էր որպէս չխնդացող մէկը, ու Մեծ Եղեռնի սարսափը աւե-
լի եւս շեշտած էր այդ գիծը։ Տարբեր հեղինակներու կողմէ կրկնուած 
այն փաստը, որ ծանօթ երգիծագիրը տխուր մարդ մըն էր, թերեւս իր 
առաջին արտայայտութիւնը գտած է վերյ այտնուած այս նամակին 
մէջ, որուն հեղինակն է անոր նոյնքան նշանաւոր հօրեղբայրը՝ Գրի-
գոր Օտեանը։ 

Գ. Օտեան (1834-1887)՝ 1876ի Օսմանեան Մահմանադրութեան հե-
ղինակներէն մէկը, ժամանակաշրջանի թուրք եւ հայկական իրակա^ 
նութեան նշանաւոր դէմքերէն եղած է։ Ապտիւլ Համիտի գահակալու-
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թենէն Ետք Փարիզ տարագրուած ու հոն թաղուած Գ. Օտեանը 
թղթակցած է իր բազմանդամ ընտանիքի տարբԵր անդամնԵրու, 
որոնց շարքին՝ իր պատանի Եղբօրորդիին հԵտ, որուն նոյնիսկ ձօնած 
է անթուակիր բանաստԵղծութիւն մը1։ 

ՍտորԵւ հրատարակուող նամակին պատճէնահանԵալ ձԵռագիրը 
յայտնաբԵրԵցինք Նիւ Եորքի Հայց. ԱռաքԵլական ԵկԵղԵցւոյ ԱրԵւ Ել– 
Եան թԵմին կից «Գրիգոր Եւ Տոլորէս Ձօհրապ» տԵղԵկատուական 
կԵդրոնին մէջ։ Ան մաս կը կազմէ թղթակալի մը, զոր ամԵնայն հաւա– 
նականու թԵամբ կազմած էր Թէոդիկի բարԵկամնԵրէն մէկը՝ Սարգիս 
ՍաքաԵանը, մէկտԵղԵլով անոր ու իրԵն վԵրաբԵրող թուղթԵր, որոնցլ 
մէ որոշ նմոյշնԵր արդէն լոյս ընծայած Ենք, իսկ ուրիշնԵր մամուլի 
տակ կը գտնուին։ 

ԱնհրաժԵշտ է նշԵլ, որ նամակին Եզրափակիչ պարբԵրութիւնը 
առաջին անգամ, ի շարս այլ ընտանԵկան նամակնԵրէ քաղուածքնԵ– 
րու, լոյս ընծայուած էր Թէոդիկի կողմէ՝ 1921 ին2, ինչ որ կը բացատրէ 
վԵրոյիշԵալ լուսապատճէնին կապը «Ամէնուն տարԵցոյցը»ի խմբագ-
րին հԵտ։ Տասը տարի Ետք, Պոլիս հրատարակուած Գ. ՕտԵանի յԵտ– 
մահու ԵրկհատորԵակ մը կը հաւ աքէր անոր գրութիւննԵրէն ու նաւ 
մակնԵրէն փունջ մը, նԵրառԵալ՝ այս նամակին ամբողջական բնագի-
րը3։ 1948ին, պոլսահայ բանասէր Թորոս ԱզատԵան (1893-1955) կը 
յայտարարէր, թէ ձԵռնարկած էր անոր նամակնԵրը հատորով ամփո– 
փԵլու4, սակայն այդ նախաձԵռնութիւնը իրականացած չէ կամ գոնէ 
տպագրութԵան լոյսին տրուած չէ։ Գ. ՕտԵանի արխիւին հԵտագայ 
ճակատագիրը մԵզի ծանօթ չէ։ 

Գրականութիւնը որպէս «հոգԵզուարճ բԵրկրութԵանց աղբիւր» 
բնորոշող Գրիգոր ՕտԵանի այս նամակին բովանդակութԵամբ, ինչլ 
պէս Եւ այն փաստը, որ նախորդ հրատարակութիւնը բաւական թիւլ 
րընթԵրցումնԵր կը նԵրկայացնէ, մԵզ մղԵցին նորայայտ պատճէնը 
տպագրութԵան պատրաստԵլու։ ԴիտԵլ տանք, որ նոյնութԵամբ պալ 
հած Ենք հԵղինակին գրաբարախառն լԵզուն Եւ ուղղագրական իւրա– 
յատկութիւնը, որոնք կը նԵրկայացնԵն չբիւրԵղացած աշխարհաբարի 
այն հանգրուանը, որ յատկանշական էր Զարթօնքի շրջանին իրԵնց 
ծաղկումը ապրած կարգ մը գրողնԵրու լԵզուին։ 

Նիւ ճըրզի 
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12 սեպտեմբեր 1886 Բարիզ5 

Սիրելի Երուանդս, 
Մեզ կը զրկես քու սիրուն պսպղուն նամակներէդ։ Ո՜րչափ հաճոյքով կը կարդայի զա-

նոնք. եւ զի չէի կարծեր, չը գիտէի, թէ միտքդ այնքան զարգացնել կարողացած ես, չը գի-
տէի թէ՝ այնքան աղուոր հայ երէն կը գրես փայլակէ բառերով ու6 լի հրախաղութեամբք 
ոճիդ ու իմաստներուդ մէջ. ուստի՞ առաջ7 այդպէս կայծկլտող, արթուն եւ զուարթ միտք 
մ՛ունենալ կը թուիս։ Զուարճաբանի8 կը սիրես, բայց արդեօք ունի՞ս նաեւ զուարճութիւնն 
ի սրտիդ...։ Ինչ որ ունայնութիւն, խաբէութիւն կայ ամէն բանի խորը, այն ոմանց մտածու-
թիւնը սեւով կը ներկէ, ոմանց ալ հեգնութիւնը կը գրգռէ. ծիծաղ կայ որ աւելի դառնութիւն 
կը պարունակէ քան արտսուքը։ Կ ըսեն թէ Մօլիէռ9 իր ժամանակին ամենէն տխուր մարդն 
էր։ Մի՞ գուցէ այս տեսակէն ըլլան քու ծիծաղներդ ալ։ Էֆթիկին10 ըսածին նայելով՝ տխուր 
ես ընդհանրապէս, առանձնութիւն կը սիրես, լռութիւնը քեզի11 հաճոյ է, սիրտդ ի վար կը 
խօսիս։ Այն զի՝ հէ՜ք մանկիկ՝ աշխարհային իրաց անկայուն վիճակը կանուխէն զգացիր։ 
Դժպհի խաղերու հանդիսատես եղար, կեանքին խաղերուն, քու շուրջդ ու12 ի քեզ։ Ով որ 
այդպիսի տեսարաններու առաջին դեռ գիտէ ծիծաղիլ, թող դառնութեամբ ալ խառն ըլլայ, 
ըսել է13 որ չ՚ընկճիր նա. չարին յաղթելու թերեւս լաւագոյն միջոցն այդ է եւ քու մտաւոր 
սեպհական14 հանգամանացն ալ յարմարագոյն։ Շէնշող բնաւորութիւնը կ՚օգնէ դիմանա-
լու, համբերելու. ապաքէն ծիծաղը ասպար մը ըլլայ քեզի համար, այն լաւ է. այլ սպառա-
զէնք մը չըլլայ ուրիշներուն դէմ, այն գէշ է։ 

Ինչ ալ15 ըլլայ, սիրելի Երուանդս, որ եւ է ձեւի մէջ, ամեն ձեւի մէջ, սիրէ՛ գրականութիւնը. 
այն միայն կը մնայ։ Օր կու գայ, ամեն բանէ կը դադրի մարդ, վայելքներէ կը հրաժարի, իր 
պատրանքներէն, իր յոյսերէն, կիրքերէն՝ իղձերէն, ամեն ունեցածէն, ամեն զգացածէն, 
բան մը չը մնար, դեռ կը մնայ գրականութի՛ւնը՝ որ հոգեզուարճ բերկրութեանց աղբիւր մը 
կ՚ըլլայ բացառիկ վայրկեաններու մէջ։ 

Սիրելի Երուանդս, այս մօտ ժամանակներս մօտաւորագոյն հարուած մը ունեցար16 

սրտի, զկնի այլ նմանօրինակ հարուածներու (զի քանի՜ անգամներ այս վերջին տարի-
ներս մահն եկաւ զարկաւ՝ մեր ընտանեաց մէջ)17։ Ինչո՞ւ, ինչո՞ւ կը գոչէ հայրդ18 կսկիծովը 
յիմարեալ19. ինչո՞ւ գրեր էր եղբայրդ ալ Հրանդ20. ա՜հ, ո՞ գիտէ «ինչուն» եւ ուրիշ ո՜րչափ 
բաներու համար. մեզի միայն խոնարհիլ եւ երկրպագել անկ է21 յաւիտենական կամացն 
Աստուծոյ ։ Եւ ես կը կրկնեմ բանաստեղծին հռչակաւոր խօսքը Լեւոնին22 համար ալ. 

«Վա՛րդ էր, ապրեցաւ վարդերու նման 
առտո՛ւ մը միայն»22։ 

Քոյդ 

ՕՏԵԱՆ 

Եախա տուտուիդ շատ սիրով շատ յարգանքով բարեւ։ Այս նամակս երկու օր առաջ 
գրեր էի երբ ստացանք վերջին նամակդ^ 
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ԲԱԳԻՆ 

ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՆԱԳՈՒԼԵԱՆ. 
ՄԱՍՆԱԳԻՏՈՒԹԵԱՄԲ՝ ԲԺԻՇԿ, 

ԷՈՒԹԵԱՄԲ ՈՒ ԿԵՆՑԱՂՈՎ՝ ԱՐՈՒԵՍՏԱԳԷՏ 

Յարութիւն Նիգոլ– 
եան, գրական անու-
նով՝ Յարութիւն Նա– 
գուլեան, մուսալեռ– 
ցի, գերդաստանը 
ծանօթ՝ «Նագու– 
լենք» ծածկանունով, 
ծնած է Դամասկոս, 
ե ր կ ր ո ր դ ա կ ա ն 
կրթութիւնը ստացած 
է Պէյրութ, ապա իբ-
րեւ բժիշկ մասնագի-
տացած՝ Հայաստան 
եւ Լոնտոն։ Կտաւնե-
րը կը ստորագրէ 
ճւէհա ճ . (Յարու-
թիւն Գաբրիէլի, ան-
մահացնելու համար 
նաեւ հօր՝ սիրողա-
կան նկարիչ Գաբրի– 
էլ Նիգոլեանի յիշա– Յարութիւն Նագուլեան 

տակը)։ Իր գործերը ներկայիս արուեստա-
սէրին կը ներկայանան «Փիւնիկեցիներ», 
«Լիբանանեան տուներ», «Ջութակով աղ-
ջիկներ», «Խաչելութիւն», «Ասա&ո ա§հէտ» 
շարքերով, տարբեր չափերու կտաւներ, մօ– 
տաւորապէս երեք հարիւր, կախուած կամ 
փռուած իր ընդարձակ արհեստանոցի պա– 
տերուն եւ գետնամածին։ 

Վառ գոյներով փիւնիկեան թագաւոր –թա-

գուհիներ իրենց 
զարդանաշխերով, 
փիւնիկեան մո– 
թիֆներով ու իւրա– 
յատուկ մթնոլորտով 
կը գրաւեն նկարնե– 
րուն ծանրութեան 
կեդրոնը, իսկ 
«Ասա&ո &ւ§հէտ» 
շարքին մէջ տե– 
ղադրուած են ազ-
գային ու յեղափո-
խական մեր պատ-
մութեան հերոսնե-
րուն լուսանկարնե-
րը, տողեր, բառեր, 
խօսքեր, պատմա– 
կան կա րե ւոր 
դրուագներու անդ-
րադարձներ, քանի 

իր արուեստանոցին մէջ ո ր մ է ր ազգային 
պատմութիւնն ալ մարդկային իրաւունքնե-
րու ամբողջ շարան մըն է՝ Եղեռնէն առաջ ու 
ետք։ «Նկարչութիւն կ՛ընեմ ձեւով մը փա-
խուստ տալու համար մեր ներկայէն, ուր հե-
տաքրքրական շատ բան չկայ, քաղաքա-
գէտները բռնած են բոլոր լուսարձակները եւ 
մեզ կը ստիպեն ամէն գնով փակուած մնալ 
մեր առօրեայ տաղտուկներուն մէջ, առանց 
պատմական յիշողութեան, առանց հոգեւոր 
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ժառանգութեան մասին 
մտածելու, մինչդեռ իմ 
փնտռտուքս այլ մակար-
դակի վրայ է. մտնել պատ-
մութեան խորքր, վեր հա-
նել մարդն ու իր կարողու– 
թիւններր, տեսնել, զգալ 
այն, ինչ կր կոչուի պատ-
մութիւն, որ ինքնին 
կեանքն է, ժամանակի 
սահմանազատում ներէն 
անդին ու վեր, եւ այս է նա-
եւ արւեստագէտին րնելխ 
քր, կարծեմ», կ՚րսէ Ն ա ֊ 
գուլեան; 

Պէյրութի մէջ աւարտելէ 
ետք Յովակիմեան-Մա-
նուկեան երկրորդական 
վարժարանր, տրամադրութիւն ունեցած է 
հետեւելու պատմութեան կամ բժշկութեան; 
Վիճակր ինկած է գիտականին վրայ, նկատի 
առած որ բժշկութիւնն ալ մարդուն հետ կապ 
ունեցող ճիւղ է, մաս կր կազմէ մարդուն 
մարմնին ու անոր հոգեկան աշխարհին; 
Բան մր, որ զինք հասցուցած է Հայաստան՝ 
1963ին, եւ նետած՝ նկարիչ արուեստագէտ-
ներու այն հոյլին մէջ, որ վաթսունականնե-
րուն արդէն յեղափոխական դիրքերու վրայ 
կր պայքարէր Խորհրդային Հայաստանի 
վարչակարգին դէմ; «Հայկական վերած-
նունդի ներկայացուցիչներէն էին անոնք, 
ամէնէն նշանաւորներր՝ Մինաս Աւետիսեան, 
Ռուբէն Ադալեան, Սէյրան Խաթլամաջեան, 
Երուանդ Քոչար, Ռուտոլֆ Խաչատրեան, 
էդուարդ Խարազեան, անուններ, որոնց հետ 
մտերմիկ եւ ամէնօրեայ յարաբերութեան 
մէջ եղած է բժշկական հիմնարկի ուսանողր, 
եղած է մօտիկ րնկերր անոնց, այսպէսով յա-

Պաալ փիւնիկեցի թագաւորը 

գուրդ տալով արուեստա-
գէտի իր հակումներուն, 
«որովհետեւ բժշկութիւնր 
ինծի համար սոսկ ապրե-
լու միջոց մրն է, իսկ հոգիս 
արուեստով է, որ կր սնա-
նի»; 

Խորհրդային տարինե-
րուն մասին խօսելով, 
կ՚առանձնացնէ 1965ին, 
Եղեռնի Յիսնամեակի 
առիթով Օփերայի շէնքին 
մէջ պետական պատուէ-
րով եւ ի ցոյց աշխարհի 
գործադրուած «պաշտօ-
նա կան» ձեռ նար կին րնդ -
դիմացող մօտաւորապէս 

երկու հարիւր հազար հա-
յորդիներու քաջարի ցոյցր՝ րնդդէմ «ներսր» 
գտնուողներուն, որոնք հրաւիրեալներն էին 
համայնավար գաղափարախօսութեան 
հպատակ ղեկավարներուն, մինչդեռ բուն 
պահանջատէրր՝ ազգային ոգիով տոգոր 
ուած բազմահազար քաղաքացիներն ու յե-
ղափոխական արուեստագէտ-մտաւորա-
կաններու մեծաթիւ փաղանգր մնացած էր 
դուրսր, եւ իր բողոքր վերածելով ցոյցի, 
շրջապատած էր ամբողջ Օփերայի շէնքր, 
յառաջաց նելով ժողովրդային ծովածաւալ 
քայլարշաւ մր, որ անվրդով հասաւ մինչեւ 
Ծիծեռնակաբերդ, մինչեւ Եղեռնի նահա-
տակներու անմար կրակ; «Դժբախտաբար, 
այդ օրերու մթնոլորտին զոհ գնաց համայ-
նավար կուսակցութեան պետր՝ Զարոբեան, 
որ մեր ժեց ռու սա կան բա նա կին մի ջամ տու -
թիւնր՝ զէնքի ուժով ցրուելու ցոյցի ելած ա մ 
բոխր եւ րնդդիմացաւ օրուան կառավարու-
թեան որոշումին, պարզապէս խնայելով իր 
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Ժողովուրդին, որպէսզի չթափի հայու կաթիլ 
արիւն մ՚իսկ, մինչդեռ երեւոյթէն գազազած 
պետական այրեր կր պահանջէին իրմէ հրա-
հանգել ռուս զինուորներուն՝ կրակ բանալ 
բազմահազար ցուց արար ներու վրայ։ Քանի 
մր օր ետք Զարոբեան ծանր վճարեց հայրե– 
նասէր հայ մարդու իր կեցուածքին գինր. 
զինք պաշտօնանկ րրին կուսակցապետի իր 
պաշտօնէն»։ 

Մեր զրոյցր կ՚րնդգրկէ ձիւնհալեան շրջա– 
նր, ապա անոր յաջորդող վերաճնշումի տա-
րիները, որոնց րնթացքին զոհ գացին Պա-
րոյր Սեւակ, Մինաս Աւետիսեան, Սլաւիկ 
Չիլոյեան եւ ուրիշներ։ ճւէհա՜ յուզումով կր 
պատմէ Սեւակի մտերմութեամբ ապրուած 
պահեր, դրուագներ մեծ հայրենասէրէն, նշե-
լով որ իրեն համար արդի մեծագոյն բանաս-
տեղծն է Սեւակ, կը վերապրի յուշեր այդ 
տարիներէն, կը յիշէ Շիրազն ու այդ օրերու 
մտաւորական-գրողներու եռուն շրջանակը՝ 
հայ ազգային ինքնութեան դէմ ցցուած բոլոր 
տեսակի արգելքներու հանդէպ անոնց մղած 
ընկերահոգեբանական սուր պայքարը, 

Փիւնիկեան պահակագունդը 

էլիսա իշխանուհին 

ապա կը հասնի Փարաջանովի կերպարին ու 
«Նռան Գոյնը» ֆիլմի՝ օրին հանած մեծ աղ-
մուկին՝ իբրեւ ազգային զարթօնքի հրաւէր, 
հայրենասիրական կանչ, Սայաթ-Նովայի 
կերպարի ընդմէջէն հայկական ինքնութեան 
կառչելու... 

Ականատեսի ու մտերիմի յատուկ ակ-
նարկութիւն ներով Նագուլեան կը պատմէ 
բանաստեղծական շարժապատկերի հիմ-
նադիր Փարաջանովի հետ անցուցած ընկե-
րական պահերու մասին, կ՚ընդգծէ՝ խորհր– 
դայիններու կողմէ Փարաջանովի դէմ հալա-
ծանքը, այլեւ անոր հասցէին՝ վերնախաւի 
յերիւրած «միասեռականութեան մեղք»ը, 
ապա պատումը զինք կը հասցնէ Լոնտոն, 
ուր մեկնած է բժշկութեան մէջ մասնագիտա-
նալու նպատակով։ Այս անգամ Լոնտոնէն 
կը լսուի անոր՝ մասնագէտ բժիշկի ձայնը, 
երբ խանդավառութեամբ կը նշէ, թէ՝ «Ես էի, 
որ Փարաջանովի փրկութեան արշաւի մը 
ձեռնարկեցի Լոնտոնէն, երբ արգելափակե– 
ցին մեծ հայն ու արուեստագէտը՝ «Նռան 
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Գոյնր»ին մէջ ազգային իտէալներու դրսե-
ւորման ամբաստանութեամբ; Չի բաւեր որ 
ամէն կողմէ կտրատեցին շարժապատկերր 
եւ զայն արիւնաքամ րրին ամէնէն հիւթեղ 
տեսարաններէն, վրան ալ՝ ազատազրկո^ 
թեան մատնեցին 
համաշխարհայ ի ն 
գ ն ա հ ա տ ո ւ մ ո վ 
բա ցա ռիկ ան հա -
տականութիւն մր», 
կր նշէ ան դառնո^ 
թեամբ; 

Պ ա տ ա ն ե կ ա ն 
տարիներէն աշա-
կերտած րլլալով 
Փօլ Կիրակոսեա-
նի, Նագուլեան ու-
նեցած է անյագ 
սէր նկարչութեան 
նկատմամբ; Սա-
կայն 1991էն ետք է 
միայն, որ ան 
լծուած է թեմաթիք 
շարքերու պատ-
ր ա ս տ ո ւ թ ե ա ն , 
աւելի ժամանակ 
յ ա տ կ ա ց ն ե լ ո վ 
նկար չա կան իր 
տա ղան դի դրսե -
ւորման; Մինչ այդ, «Խաչելութիւն» շարքէն 

ազատ ժամերուն զբաղած է աշխարհահռ-
չակ նկարիչներու գործերու կրկնօրինակո^ 
թեան պատրաստութեամբ, միջազգային 
անուններէն կր յիշէ Փիքասոն, իբրեւ տակա-
ւին անգերազանցելի մեծ վարպետ, որուն 
մէջ կր բնակին չորս-հինգ նկարիչներ եւ ան-
հատականութիւն ներ, իսկ հայկական ած-
ուէն կ՚առանձնացնէ Մինաս Աւետիսեանր՝ 

իբրեւ ամէնէն ամբողջական հայ նկարիչր, ոչ 
միայն իր, այլեւ օտար մասնագէտներու 
գնահատմամբ, աւելցնելով, որ, րստ իրեն, 
Մինասն ու Փօլ Կիրակոսեանր համահաւա-
սար պատուանդանի վրայ կր կանգնին, իբ-

րեւ նկարիչներ, 
իսկ Արշիլ Կորքիի 
մասին խօսելով կր 
յիշէ, որ ամերիկա-
ցի նե րու կող մէ 
գնահատ- ւելով, 
Կորքի նուաճեց մի-
ջազգային լուսար-
ձակներ եւ անոր 
գործերր ներկայիս 
կր վաճառւին մին 
չեւ տասր միլիոն 
տոլարի, մինչդեռ 
Մինասին պէս մեծ 
նկարիչ մր չունե-
ցաւ նոյն 
«բախտ»ր, քանի 
որ մենք՝ հայերս, 
ցաւօք, տակաւին 
չենք մտած միջազ-
գային «պիզնրս»ի 
շուկան, որ այսօր 
ամբողջ աշխարհր 
բռնած է, եւ մեծ, 
շա՜տ մեծ ագդե– 

ցութիւն ունի եւ տուեալ նկարիչի գործերու 
ծանօթացման ու տարածման, եւ անոր ազ-
գային պատկանելիութեան շեշտաւորման 
վրայ, որ մէկ խօսքով՝ փառք ու պատուի 
կ՚արժանացնէ իր ազգր անպայման; Նշելով 
Կորքիի անուան կապուած բարեբախտու-
թիւն մր, նկարիչր կր տեղեկացնէ, որ Կորքի 
երեսուներկու կտաւ պահ դրած է Գալուստ 
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Կիւլպենկեան Հիմնարկութեան մօտ՝ Հա-
յաստանի անկախութենէն ետք միայն 
այդ կտաւները Հայաստան հասցնելու 
պահանջով; «1948ին մահացած Արշիլ 
Կորքի իր ողջուցը եւ, տարօրինակօրէն, 
նախզգացեր է, որ օր մը անպայման պի-
տի անկախանայ Հայաստան, եւ իբրեւ 
հայ ազգի զաւակ ուզած է իր կտաւներով 
վերադառնալ հայրենիք», մեղմօրէն 
ժպտելով կ՚ըսէ ճւէհտ ճ., նշելով, որ այ-
սօր Կորքիի կտակի շուրջ բաւական լուրջ 
վէճեր կան, դուստրը Հիմնադրամէն կը 
պահանջէ իրեն վերադարձնել հօրը 32 
կտաւները իբրեւ ընտանեկան ժառան-
գութիւն, իսկ Հայաստանի մէջ տակաւին 
չեն կրցած ճշդել, թէ ո՞ւր պիտի կ ա ռ ո ^ 
ուի Արշիլ Կորքիի անուան տուն թանգա-
րանը եւ տեղադրուին անոր գործերը; 

Յարութիւն Նագուլեան «Բագին»ի մէջ 
առաջին անգամ ստորագրած է 1974ին, 
Լոնտոնէն, իսկ Պէյրութ վերահաստատ-
ւելէ ետք, իր մասնագիտութեան զուգա-
հեռ ան տասնամեակ մը եւ աւելի աշխա-
տակցած է նոյն ամսագրին։ Բանաստեղ– 
ծութիւններ, արուեստն ու մշակութային 
կալուածը («Անրի Մուր եւ Հայաստանի 
քանդակագործութիւնը») յուզող մասնագի-
տական եւ երբեմն ալ խնդրայարոյց յօդ-
ուածներ (ինչպէս՝ «ԵրուանդՔոչարը եւ հայ-
կական հարցեր», Կալենցի արուեստին 
նուիրուած ուսումնասիրութիւն մը, եւ այլն) 
ստորագրած է ութսունականներու «Բա-
գին»ի մէջ; 

Սիրողականէն մասնագիտականին ոստ-
նող նկարիչին «Տսա&ո &ւ§հէտ» շարքին 
պատկանող կարգ մը գործեր կը զարդարեն 
Լիբանանի հայկական հաստատութիւններն 
ու ակումբները; Վերջին քսան տարիներուն 

«0սատո ա&հէտ» շարքէն 

առաւելաբար նկարչութեան փարած ճւէհսւ 
ճ. ցարդ մասնակցած է միջազգային ցուցա-
հանդէսներու՝ Թորոնթօ, Նիւ Եորք, Պէյճինկ, 
Մոնաքօ, Մոնթրէալ եւ այլուր, իսկ անոր 
առաջին անհատական ցուցահանդէսը տե-
ղի ունեցաւ Պէյրութի «Հայկազեան» համալ-
սարանին մէջ, Դեկտեմբեր 2010ին; Ան մաս 
կը կազմէ «Հայկազեան» համալսարանի Հո-
գաբարձութեան մարմնին եւ ներկայիս 
լծուած է անհատական երկրորդ ցուցահան-
դէսի մը պատրաստութեան աշխատանքին; 
Լոս Անճելըս, յառաջիկայ Նոյեմբերին; 
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«Զութակով աղջիկներ» շարքէն 

Նագուլեան երբեք չի մտածեր չափածոյ 
թէ արձակ գործերր հաւաքել մէկ ծածկի 
տակ, քանի որ չի հաւատար որ ինք գրող է, 
եւ իր գրածներր կրնան մնայուն արժէք հա– 
մար-ւիլ։ «Ես ներքին խռովքս հանգստացնե-
լու համար կր գրեմ, միշտ թուղթ ու գրիչ ունիմ 
մօտս, կր սկսիմ ինքզինքիս հարցումներ ուղ-
ղել եւ պատասխաններր շարադրել թուղթին 
վրայ, այս է գրելր ինծի համար, ներքին ալե-
կոծութիւնս մեղմելու տեսակ մր մտային 
մարզանք, տետրակներ ունիմ լեցուած, 
որոնք չեմ կարծեր որ հաճելի րլլան ուրիշնե-
րու»։ Ան միաժամանակ կր գծէ, կր նկարէ 
նոյն անմիջականութեամբ, ներսէն թելադրր 

ւած, արագ ու խիտ շարքերով 
(մինչեւ յիսուն պաստառի հաս-
նող), մինչեւ որ յագենայ ներքին 
եսր եւ ծնի նոր շարքի մր ուր-
ուագիծդ,, Այսպէս է որ ծնած 
են փիւնիկեցի թագաւոր-թագո^ 
հիներու անհատական եւ ժա-
մանակային նկարագիրր վեր 
առնող Նագուլեանի գործերր։ 
Մէյ-մէկ հսկաներ են անոնք, 
ժամանակի դատակնիքէն դուրս 
սլացող անհատակա նութիւն-
ներ՝ իրենց խայտաբղէտ գոյնե-
րով, խիստ տպաւորիչ դիմագ-
ծերով, որոնք անվերջ կր պատ-
մեն իրենց ապրած ժամանակր 
եւ անդադրում ճիգով մր կ՛արա-
րեն իրենց անմահութիւնր։ 

«Խաչելութիւն» շարքին ակ-
նարկելով Նագուլեան կ րսէ, որ՝ 
«Քրիստոնէական վարդապե-
տութեան փիլիսոփայական 

հիմքր խաչելութիւնն է, որուն շնորհիւ մարդր 
կր դառնայ բարի եւ աշխարհին կր նայի բիւ-
րեղացած աչքերով»։ Շարքր ամբողջ բարձ-
րացած է ներկայ-անցեալ-ապագայ եռա-
յարկ «ժամանակ»ի մր վրայ, նախամարդէն 
մինչեւ աստուածութիւն, որով մարդր «խաչե-
լութեան» շնորհիւ կր հասնի վերին սրբու-
թեան, որ լուսաւոր է, մաքուր, բարի, յարու-
թեան անլռելի ղօղանջով պսակուած։ Նա-
գուլեանի վրձինր բանաստեղծական վեհո^ 
թեամբ մր կր ներկէ հին աստուածներու վառ 
կապոյտն ու որդան կարմիրր յիշեցնող 
երանգներր, ուղղակի հարուածներով, ողորկ 
ու սահուն գիծերու մէջ լեցնելով զարդանաշ-
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խերու նմանող պատմութիւն, մարդկային 
մշակոյթ եւ գոյութենական ինքնաստեղծ 
հրայրք; 

Գիտութեան ու մշակոյթի կալուածներու 
միաձուլումէն ծնած եսն է Նագուլեան-ճւէհսւ 
ճ . մարդդ, որուն մտահոգութիւն ներու ն 
առանցքդ ոչ միայն Հայաստան–հայրենիք– 
հայ ժողովուրդի դիմագրաւած ազգային ու 
գոյութենական հարցերն են, այլեւ համաշ-
խարհային արւեստդ, համամարդկային 
տագնապներն ու մարդ էակդ՝ ի՛նքդ, իր հո– 
գեմտաւոր էութեամբ, անցեալով, ներկայով, 
երազներու աշխարհով եւ յաղթանակներով; 
ճշմարիտին փնտռտուքն է անոր մտասեւե-
ռումդ. այս առումով ալ կդ թելադրէ՝ «0աղա– 
քակդրթ– ւած միջոցներով արթնութեան ար-
շաւ կազմակերպել՝ աշխարհին իմացնելու 
համար, որ համաշխարհային գորգագիտու– 
թիւնդ կովկասեան գորգերու 54 տեսակ կդ 
հաշուէ, որուն 39 տեսակդ, դստ ինծի, զուտ 
հայկական են», 
ու կդ բացատրէ, 
թէ աշ խար հի 
տարբեր երկիր-
ներու մէջ գորգե-
րու գործարան– 
ներ կդ բանին 
ամէն տեսակի 
գորգեր եւ զա– 
նոնք կդ հանեն 
շուկայ, իւրա-
քանչիւր գորգի 
ետին նշելով 
անոր ծագման 
անունդ՝ պարս-
կական, թրքա-

կան, միջին ասիական, չինական, կովկաս-
եան, եւ այլն, բայց երբեք չի նշուիր կովկաս-
եան այդ 39 տեսակ ներուն (Լոռի բամպակ, 
Արցախ, քոնաքենթ լորուն յատակագիծին՝ 
Հռիփսիմէի տաճարդյ, Սեւան եւ այլն) բուն 
անուններդ, որոնք հայկական են եւ չեն 
պատկանիր կովկասեան միւս ժողովուրդնե-
րուն... Զարգացնելով այս թեզդ Նագուլեան 
կդ հաստատէ, որ հայ ազգդ աշխարհի մշա-
կոյթին պէտք է հարստութիւն մդ կտակէր, եւ 
գերմանացի հեղինակ Կանձհոռնի վկայու– 
թեամբ՝ գորգագործութեան բնօրրանն ու 
հայրենիքդ եղած է հայկական բարձրաւան– 
դակդ... 

Նագուլեան գիտելեաց շտեմարան մդն է, 
պրպտող միտք, որուն հետ զրուցել՝ գիտելիք-
ներով հարստանալ կ՚ենթադրէ, իսկ արհես-
տանոցդ այցելել՝ մարդկութեան պատմու-
թեան ու ազգային մեր իտէալներուն աւելի 
մօտիկ զգալու հազուագիւտ առիթ կդ շնորհէ; 

«Լիբանանեան տուներ» շարքէն 
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ՅՈՒՇԵՐ ԵՒ ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆՆԵՐ 
(Մեթր ԳՐԻԳՈՐ ԷՊԼԻՂԱԹԵԱՆի 

մահուան աոաջին տարելիցին աոիթով) 

«Կիլիկիա» Գրատուն - Հրատարակչատուն 

Հալէպ - 2011 

ԴՈ՚Ւ, Ո Վ ԲԱՐԵԿԱՄ... 
(Քերթուածներ) 

Հեղինակ՝ 
Հ. ՅՈՎՍԷՓ ՎՐԴ. ԹՈՓԱԼԵԱՆ ԿՄ. 

Պէյրութ – 2011 
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