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Միջազգային պատժական 
ատեանին կրնա՞նք ներկայացը֊ 
նել ֆրանսացի գրողի վէպին մէջ 
տեղ գտած խենէշութիւնները, երբ 
շահախնդրուած ուրացումները 
լսելու տրամադիր մարդիկ կան, 
նոյնիսկ եթէ անոնց վրայէն դար 
անցած է։ Բայց նախ մենք տեղ-
եակ պէտք է ըլլանք։ Իսկ լաւ պի -
տի ըլլայ, որ դատ –դատաստանի 
կողքին, տեսնենք, թէ ինչպէ՞ս 
խենէշութիւնը գրականութիւն 
կ ը լ լ ա յ ։ 

Ֆրանց-Օլիվիէ ժիզպերթ, որ 
միաժամանակ մեծ լրագրող է, 
գրած է ինքնատիպ վէպ մը, «Հիմ -
լէրի Խոհարարուհին», լոյս տե -
սած 2012-ին, «Կաըիմար» հրա-
տարակչատունէն (տեսնել «Բա-
գ ի ն է այս համարի 49էն 65 էջե-
րը, ուր ամփոփ կերպով ներկա -
յացուած են գրողը եւ ընդարձակ 
հատուածի մը հայերէն թարգմա -
նութիւնը)։ 

Պատմութեան գիրք չէ այս վէ-
պը, պատմավէպ ալ չէ։ էապէս 
վէպն է հայ աղջնակի մը, ինչպէս 
իր սերնդակիցներէն շատերու, 
իր, իր ժողովուրդին եւ նախորդ 
դարու իրադարձութիւններուն 
ոդիսականն է, վկայութիւն, որ յու-
շագրութիւն չէ, քանի որ ֆրանսա -
ցի գրողի յուշերուն մաս չեն կազ-
մեր այդ իրադարձութիւնները։ 
Աղջնակ՝ որ դարուն մէջէն կ՛անց-
նի դար մը ապրելով, մինչեւ խոր 
ծերութիւն, միշտ պահելով կեան -
քի սէրը։ Պատումները «մարդկու -
թեան» ոդիսականն են, հայկա-

ՓՈԽԱՆ ԽՄԲԱԳՐԱԿԱՆԻ 
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կանէն անդին, շպրտուած ժամանա-
կակից մարդկութեան առջեւ, որ ինք-
զինք չի տեսներ իր անցեալին մէջ։ 

Կողմնապաշտութիւն թող չհամար 
ւի այն, որ միայն հատուած մը թարգ -
մանաբար ներկայացուած է։ Ի հարկէ 
մեզի հոգեկան բաւարարութիւն կը 
պատճառէ, երբ օտար գրողը, առանց 
սքողելու դառն իրականութիւնները, 
պաստառին վրայ կը փռէ մեր ցաւերը, 
առանց մեր ճոռոմ զգացականութիւն 
ներուն։ Ասոր կողքին, ուշագրաւ է 
կեանքը գրականացնելու օրինակելի 
օրինակը։ Մեր ապրած անլուռ ողբեր -
գութիւնը դրուագումով եւ բազմաշերտ 
հոգեբարոյական արտայայտութեամբ 
գրականացուած է։ Եթէ թոյլ տրուի 
ըսել, այս վէպը արդիական դիպաշար 
մըն է արուեստի, եւ ո ր ք ա ն փափաքե -
լի պիտի ըլլար, որ ան նկարահանուէր 
սպիտակ պաստառի կախարդներէն 
մէկուն կողմէ, առանց գրողը եւ իր գոր -
ծը աժան քաղաքական քարոզչութեան 
ծառայեց նելու։ 

Լաւ պիտի ըլլար գիրքը հայերէնի 
թարգմանել։ 

Լաւ պիտի ըլլար զայն ներկայացնել 
որպէս գրական երկ, կարելիութիւն ըն-
ծայելով, որ գրասէրները, հայեր եւ 
օտարներ, իրենց «ընթերցում»ը կա -
տարեն, արտայայտուած կարծիքնե -
րով չբաւարարուին։ Վստահ եմ, որ 
մարդիկ նոյն «բաներ»ը պիտի չտես -
նեն։ Դարու մը խենէշութիւնը կայ հոն, 
երբ «մարդը մարդ կերաւ», հակառակ 
բնութեան մէջ ընդունուած նոյնիսկ գա -
զանական կարգին։ Գայլը գայլ չ՛ու -
տեր։ 

Ի հարկէ, ընթերցողը երբեմն գայ-

թակղալի պիտի գտնէ կարգ մը կացու -
թիւններ եւ պատկերներ։ Չափազանցը ֊ 
ւած սեռային արտառոցութիւններ, մա -
նաւանդ երբ իրականութիւնները կը սի -
րենք գաղտնիացնել։ Բայց վէպը միթէ 
հայելի մը չէ՞, զոր կը պտտցնենք ժա 
մանակին, ընկերութեան, մարդոց եւ 
հոգիներու վրայ։ 

Եւ դարը այդ հայելիին մէջ արուես -
տով ցոլացնելը գրականութիւն է։ 

Գիրքը հայածնունդ հերոսուհիին 
«սական» է, դարերու խորքին սկսած 
եւ շարունակուող «սակա»ն է մարդկու -
թեան, սահմաններէ ասդին եւ անդին, 
անծանօթ եւ ծանօթ աշխարհներու 
մէջ։ 

Ծերակուտական մը, հեռաւոր երկրի 
մը մէջ, Ապրիլ 24 փ հանդիսութեան մը 
ընթացքին բեմէն «հայրաբար» ըսաւ 
հետեւեալը. ^6V6^ քօւ՜ջշէ, Ո6V6̂  &§աո, 
Եսէ քօւց^շ... 

Ֆրանց-Օլիվիէ ժիզպերթի վէպին 
ընթերցումէն ետք հայրական իմաս-
տութիւնը հարկ է կրկնել՝ աւելցնելով. 

Կը սիրենք յուսալ, որ ընթերցողը պի -
տի չբաւարարուի հատուածի մը թարգ -
մանութեան ընթերցումով։ 

Պիտի անհանգստանա՞նք, մենք՝ 
մարդիկ, այլ ուղղութիւններով ոչ միայն 
նայելով, այլ նաեւ մեր հայեացքը 
դարձնելու համար դէպի իրականու 
թիւնները, որոնք կը վերաբերին ոտնա -
կոխուած իրաւունքներու եւ հոգիներու։ 

Տգեղութիւններն անգամ երբ լաւ կը 
գրականացուին, կը դառնան գեղեցիկ, 
ֆրանսերէն կ՛ըսեն՝ Լշտ ԵՇ11ՇՏ 1շԱշտ։ 

3 . Պ., 27 Յուլիս 2013 



0ԱՀ 

ԼԵՒՈՆ ԱՆԱՆԵԱՆԻ 
ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԳՐՈՂՆԵՐՈՒ ՍԻՈՒԹԵԱՆ ԲԱԶՄԱՄԵԱՅ ՆԱԽԱԳԱՀ 

Բայց երկիրը բնակարան 
չէ, որ ուզած պահին փոխես 
կամ փոխանակես։ 

ԼԵՒՈՆ ԱՆԱՆԵԱՆ 
1 3 / 1 0 / 1 9 4 6 - 0 3 / 0 9 / 2 0 1 3 

Լեւոն Ա ն ա ն ե ա ն ծ ն ա ծ էր 1946-ին , Տ ա ւ ո ւ շ ի Կ ո ղ բ գ ի ւ ղ ը ։ Ա ւ ա ր տ ա ծ էր Ե ր ե ւ ա ն ի պ ե տ ա -
կան Ի ա մ ա լ ս ա ր ա ն ի բ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն ճիւղը ։ Ա շ խ ա տ ա կ ց ա ծ է պ ա ր բ ե ր ա կ ա ն ն ե ր ո ւ եւ մ ի ա ժ ա -
մ ա ն ա կ խ մ բ ա գ ր ա ծ է « Մ ա ն կ ա վ ա ր ժ » թ ե ր թ ը ։ 1975-ին մաս կ ա զ մ ա ծ է « Գ ա ր ո ւ ն » գ ր ա կ ա ն 
ա մ ս ա գ ր ի խ մ բ ա գ ր ո ւ թ ե ա ն եւ 1990-ին ը ն տ ր ո ւ ա ծ « Գ ա ր ո ւ ն » ի գ լ խ ա ւ ո ր խ մ բ ա գ ի ր ։ 1992-ին 
Ի ի մ ն ա ծ է « Ա պ ո լ ո ն » Ի ր ա տ ա ր ա կ չ ո ւ թ ի ւ ն ը , որ ա ռ ա ջ ի ն ա ն գ ա մ իրենց բ ն ա գ ր է ն թ ա ր գ մ ա ն ե -
լով Իայ ը ն թ ե ր ց ո ղ ն ե ր ո ւ ն ն ե ր կ ա յ ա ց ո ւ ց ա ծ է Ի ա մ ա շ խ ա ր Ի ա յ ի ն գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն ս տ ե ղ ծ ա գ ո ր 
ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ։ 2 0 0 1 - ի ն ը ն տ ր ո ւ ա ծ է Հ ա յ ա ս տ ա ն ի գ ր ո ղ ն ե ր ո ւ մ ի ո ւ թ ե ա ն ն ա խ ա գ ա Ի եւ մինչեւ 
մաԻը վ ա ր ա ծ է ա յ դ պ ա շ տ օ ն ը ։ Դ ա ս ա խ օ ս ա ծ է Ե ր ե ւ ա ն ի պ ե տ ա կ ա ն լ ր ա գ ր ա կ ա ն Ի ա մ ա ^ ս ^ 
ր ա ն ի ն մէջ։ Գ ր ա ծ , կ ա զ մ ա ծ եւ խ մ բ ա գ ր ա ծ է բ ա զ մ ա թ ի ւ գ ի ր ք ե ր ։ Ունի Իարիւրաւոր Ի ր ա պ ս ր 
ր ա կ ա խ օ ս ա կ ա ն յ օ դ ո ւ ա ծ ն ե ր , գ ր ա ծ է բ ա զ մ ա թ ի ւ յ ա ռ ա ջ ա բ ա ն ն ե ր ։ Լեւոն Ա ն ա ն ե ա ն ի ս տ ե ղ 
ծ ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը թ ա ր գ մ ա ն ո ւ ա ծ են ռուսերէնի, ա ն գ լ ե ր է ն ի , վ ր ա ց ե ր է ն ի եւ այլ լ ե զ ո ւ ն ե ր ո ւ ։ 
Ան ա ն դ ա մ էր մ ի ջ ա զ գ ա յ ի ն ե ր ե ք ա կ ա դ ե մ ի ա ն ե ր ո ւ ։ 2 0 0 8 - ի ն իրեն շ ն ո ր Ի ո ւ ա ծ է Հ ա յ ա ս տ ա ն ի 
Հ ա ն ր ա պ ե տ ո ւ թ ե ա ն մ շ ա կ ո յ թ ի վ ա ս տ ա կ ա ւ ո ր գ ո ր ծ ի չ ի կոչում։ 

Գիրքեր . 

«Յուշանուէր» (տարբեր բանաստեղծութիւններ) , Երեւան, « Զ ա ն գ ա կ » Իրատարակչութիւն, 
2 0 0 6 ։ Գիրքին մէջ զ ե տ ե ղ ո ւ ա ծ են նաեւ անգլերէն եւ ռուսերէն թարգմանութիւնները ։ 

« Դ ի մ ա կ ա յ ո ւ թ ի ւ ն » ( Ի ր ա պ ա ր ա կ ա յ ի ն ե լո յթներ) , Երեւան, « Ա մ ա ր ա ս » , 2 0 0 6 ։ 

Գրողներու Մ ի ո ւ թ ե ա ն վ ա ս տ ա կ ա շ ա տ ն ա խ ա գ ա Ի ԼԵՒՈՆ ԱՆԱՆԵԱՆի ն ա մ ա կ ը ո ւ ղ ղ ո ւ ա ծ 
իր թուրք բ ա ր ե կ ա մ ի ն , կը Ի ր ա տ ա ր ա կ ե ն ք իր մաԻուան ա ռ ի թ ո վ ՝ որպէս պ ա տ գ ա մ ժ ա մ ա ն ա -
կ ա կ ի ց եւ գ ա լ ի ք սրտի եւ մ տ ք ի բոլոր մ ա ր դ ո ց ։ 

յլ & 
ճ Հ– 3 Մ) 

* * * 



Լ Ե Ւ Ո Ն Ա Ն Ա Ն Ե Ա Ն 

«ՆԱՄԱԿ ԹՈՈՐՔ Բ Ա Ր Է - Ա Մ ^ Ս » 
2015 թուակա նին կը լրա նայ մարդկութեան պատմութեան ամէ նաամօթալի էջերից 

մէկի՝ XX դարի առաջին ցեղասպանութեան 100-ամեայ տարելիցը։ 1915 թ. Օսման-
եան Թուրքիան իր պատմական հայրենիքից տեղահանեց, ապա եւ գաղթի ճանա-
պարհներին բնաջնջեց շուրջ 1,5 միլիոն հայ։ Հայոց ցեղասպանութեան փաստն արդէն 
ճանաչել ու դատապարտել է երկու տասնեակից աւելի պետութիւն, այդ թւում՝ Ռու-
սաստանի Դաշնութիւնը, Ֆրանսիան, Յունաստանը, Արգենտինան եւ այլն։ Եւրոպա -
կան մի քանի երկրում քրէօրէն պատժւում են ցեղասպանութիւնը մերժելու փորձերը։ 
Դատապարտման գործընթացը շարունակւում է, սակայն Թուրքիայի Հանրապետու -
թիւնը յամառօրէն որդեգրել է Հայոց ցեղասպանութեան ժխտման քաղաքականո^ 
թիւնը։ 

* * * 

« Թէպէտ ես վկայում եմ իմ անձի մասին, իմ վկայութիւնը ճշմա-
րիտ է, որովհետեւ գիտեմ, թէ որտեղից եկայ եւ ուր եմ գնում»։ 

Աւետարան ըստ Յովհաննէսի, գլուխ, 14 

«Ո՛վ մարգարէ, սուրբ պատերազմ մղիր... կեղծարարների դէմ եւ 
խիստ եղիր նրանց նկատմամբ, նրանց տեղը դժոխքն է...» 

Ղուրան 

Մենք ծանօթացանք պատահաբար, 
միջազգային մի գրական փառատօնի 
օրերին։ Զրոյցի ընթացքում պարզուեց՝ 
դու թուրք գրող ես, ես՝ հայ։ Այն ժամա-
նակ (եւ հետագայ մեր հանդիպումներին) 
շատ բան չհասցրի ասել, բայց չասուած 
խօսքերը գուղձի պէս խցանում են կո-
կորդս, ուստի եւ գրում եմ այս նամակը 
որպէս խոստովանանք ու երկխօսութեան 
հրաւէր։ Գրում եմ, որպէսզի թօթափեմ յի -
շողութեամբ պարտադրուած ատելու-
թիւնը, սրբեմ ̂ դբանոց նետեմ իւրաքան-
չիւր թուրքի մէջ իմ ժողովրդի թշնամուն 
տեսնելու կանխադրոյթը, որը չի լքում մեզ 

ՀՈ 
3։ շուրջ 100 տարի® ճիշտ այդքան ժամա -
ճ նակ է, ինչ մենք ներկան ապրում ենք անց-
3 եալի մէջ, բայց պիտի լայնախոհութիւն 
օ դրսեւորենք գոնէ ապագան ազատագրելու 
1 այդ նոյն անցեալի մղձաւանջից։ 

Արդէն գիտես՝ ազգանունս Անանեան 
է, որ ստուգաբանւում է ան-անի-եան, այ-
սինքն՝ Անին կորցրած, անանի հայ։ Իմ 
նախնիները 1319 թ. Հայաստանի 11-րդ 
մայրաքաղաք Անիի մեծ երկրաշարժի 
արհաւիրքի պատճառով գաղթել են 
իրենց տոհմիկ բնօրրանից, լքել հազա 
րումի եկեղեցիների շքեղ ոստանը եւ եկել 
ծուարել են Հիւսիս արեւելեան Հայաս-
տանի Կողբ գիւղում։ Իմ տոհմածառը սե-
րում է Հայոց Բագրատունեաց իշխանա-
կան զարմից՝ մինչեւ մէկամեայ իմ Անի 
թոռնուհին, եւ ամէն պատեհ առիթով հայ-
թուրքական փակ սահմանի փշալարերի 
միջով փնտռում եմ պապենական տանս 
աւերակները... հեռադիտակով։ Եւ ամէն 
անգամ նախանձով եմ նայում քուրդ ան-
հոգ հովուին ու քաղաքի կիսաքանդ 
պարսպի ստուերում անհոգօրէն մակա-



ղած ոչխարի հօտին... 
Չէ՛, ինձ ճիշտ չհասկացար, սա րնդամէ -

նր ազգային զենի (ծին, §6Ո6, «Բ.») մէջ 
անթեղուած կարօտախտի մուխն է՝ ֆրան -
սերէն «էօ^6 աօխտշ» ձեւակերպումով, 
բայց ո՛չ այն պահանջատիրութիւնր, որ 
արդէն ինր տասնամեակ, քուն թէ արթմնի 
խռովում է Հայոց ցեղասպանութեան 1,5 
միլիոն զոհերի (որ հիմա բնական վերար -
տադրութեամբ կր հատէր 5 միլիոնի սահ– 
մանագիծր) եւ նոյնքան էլ տարագիրների 
աշխարհասփիւռ շառաւիղների հոգիներր՝ 
սպասելով իր արդար լուծմանր։ 

Աստծոյ սիրոյն, միայն թէ դու էլ 
չկրկնես Թուրքիոյ պաշտօնական յան– 
կերգր. իբր, 1893-1923 թթ. հայերի ցեղաս -
պանութիւն չի եղել, այլ սոսկ ցաւալի 
ջարդեր... եւ որ (բացայայտ ցինիզմ) 
Առաջին համաշխարհային պատերազմի 
խառնաշփոթից օգտուելով՝ հայերն 
իրենք են կոտորել «անպաշտպան» թուր 
քերին... Եւ մանաւանդ որ պէտք է ճշմար -
տութեան բացայայտումր յանձնել պատ -
մաբանների յանձնախմբի դատին։ 

Պատմութիւնն իր դատավճիռր վաղուց 
է կայացրել. տոննաներով փաստաթրղ 
թեր, հայ եւ օտար ականատեսների 
սահմռկեցնող վկայութիւններ, կինովաւե -
րագրեր, բռնազաւթուած ու աւերուած 
շէներ, ամայացած հողեր, կրօնափոխ 
եկեղեցիներ... 

Սիրիայի Տէր պօր անապատում այսօր 
էլ այցելուների աչքր կուրացնում է հայ 
անթաղ տարագիրների կմախքների ֆոս -
ֆորր... 

Աշխարհր վաղուց գիտի անհերքելի 
ճշմարտութիւնր, էրդողանն էլ գիտի, 
Օբաման էլ, վստահ եմ՝ նաեւ դու։ ԱՄՆ 
պետքարտուղար տիկին Քլինթոնն էլ գի -
տի, թէպէտ «ժողովրդավարութեան միջ-
նաբերդ» Սպիտակ տնից երկակի ստան-
դարտներ է ձեւում՝ անկեղծութեան պա-

հին խոստովանելով. «ցաւօք, դիւանագի -
տութեան մէջ յաճախ պետական շահերն 
աւելի կարեւոր են, քան ճշմարտութիւնր»։ 

Ամերիկեան Կոնգրէսն ու Սենատն էլ 
գիտեն, թէեւ ամէն անգամ գցել-բռնելով 
քարկտիկ են խաղում, տաքուհովի մէջ 
պահելով մի ողջ ժողովուրդ՝ Հայոց ցե -
ղասպանութեան հարցր օրակարգ 
մտցնելու քաղաքական անբարոյ առեւտ -
րով... Երկդիմի, եռադէմ, բազմադիմակ 
խաղ... 

Գուցէ րնդհատե՞նք դիմակահանդէս– 
զաւեշտախաղի աւանդոյթր, երբ աշխար -
հի աչքին թոզ փչելու համար Վանում վե-
րականգնւում է Ախթամարի Սուրբ խաչ 
եկեղեցին՝ առանց խաչի ու պատարագի 
եւ զուգրնթաց՝ Անիի քրիստոնէական 
Մայր տաճարում նամազի ծէս է արւում. 
իսկական ծաղր քրիստոնէութիւնր պե-
տական կրօն հռչակած աշխարհի առա-
ջին երկրին (301թ.)։ Այսօր իրերն ու երե -
ւոյթներն իրենց անուններով կոչելու ժա-
մանակն է, ժամանակն է ոչ թէ բարոյա-
կանութեան խրատներ կարդալ, այլ ապ-
րել բարոյական սկզբունքներով։ Հէնց 
այս հայեցակարգն էլ րնկած է ՄԱԿի 
Գլխաւոր ասամբլիայի «ցեղասպանու -
թեան յանցագործութիւնր կանխելու եւ 
դրա համար պատժի մասին «կոնվենց-
ի ա յ ի (համաձայնագիր, «Բ.») (1948 թ.) 
հիմքում, որի տակ, ի դէպ, դրուած է նաեւ 
Թուրքիայի Հանրապետութեան ստո-
րագրութիւնը, եւ որն ասես շարադրուած 
է Հայոց ցեղասպանութեան օրինակով։ 

Բայց բնաւ քեզ յայտնի հանրագիտա-
րանային ճշմարտութիւններր չեն պատ֊ 
ճառր, որ գրում եմ այս նամակր։ Երբ 
ամիսներ առաջ իմ հրաւէրով Երեւան այ- ^ 
ցելեցիր, հարցրիր. 

- Ի՞նչ խորն է նստած ատելութիւնր ^ 
հայ մարդու մէջ, մի՞թէ 21րդ 
կիրթ դարում հնարաւոր է սրբագործել | 



անցեալի ողբերգութիւնը, երբ արդէն նո-
րանկախ երկիր ունէք եւ այսքան գեղե -
ցիկ մայրաքաղաք։ 

Որքան համահունչ էր հարցդ թուրքա-
կան «Հիւրիէթ» թերթի թղթակցի զար -
մանքին. 

- Ինչպէ՞ս հասկանալ՝ Արարատ լեռը 
օտար երկրի տարածքում է, բայց գրեթէ բոլոր 
հայ պոէտները գովերգում են իբրեւ հայոց 
Մայր լեռ... 

Ես նրան պատասխանեցի. 
- Արարատը մեր էութեան մէջ է, թերեւս 

հէնց մեր էութիւնն է, որ ոչ ոք չի կարող 
մեզնից օտարել։ Արարատը մեր ինքնու -
թեան յիշողութիւնն ու վերածնութեան 
խորհրդանիշն է։ Իսկ եթէ անկեղծ լինենք, 
լուսինն էլ ձերը չէ, բայց կեռ եաթաղանի 
պէս թառել է թուրքական դրօշի վրայ... 

Ես գիտեմ մի անհերքելի ճշմարտու -
թիւն, որ փոխանցւում է սերնդէ սերունդ։ 
Բերանացի գիտեմ, ինչպէս մեսրոպեան 
հինաւուրց այբուբենը (405 թ.)։ Դա գիտեն 
բոլոր հայերը՝ հասարակ հողագործից 
մինչեւ երկրի նախագահ. Ցեղասպանու-
թիւնը վաղեմութեան ժամկէտ չունի, ինչ-
պէս որ մեր ազգային ցաւի յիշողութիւնը՝ 
մթագնելու որեւէ հեռանկար։ Հիմա դուք 
եկել, յորդորում էք մոռանա՞լ անցեալը։ 

Ինչպէ՞ս մոռանալ 1,5 միլիոն անմեղ 
զոհերին եւ գաղթի կարաւանները, որոնց 
ժառանգները չեն կորցնում իրենց պատ -
մական հայրենիքում վերահաստատվե-
լու յոյսն ու հաւատը ։ 

Մոռանա՞լ 1915 թ. Ապրիլի 24 ֊ ի բար -
թուղիմէոսեան գիշերը, երբ այլատեացու-
թեան կացնի մի հարուածով գլխատուեց 
արեւմտահայ մտաւորականութեան սե -

| րուցքը՝ Սիամանթօ, Դանիէլ Վարուժան, 
ճ Ռուբէն Սեւակ, ժամանակ անց՝ Գրիգոր 

Զօհրապ... 
օ Մոռանա՞լ հայ հոգեւորական, ջարդե -
5 րի ականատես Գրիգորիս Պալաքեանի 

«Հայերու Գողգոթան» եղերերգութիւնը 
(1924 թ.), որի խորագիրն իսկ կանխում է 
թեմայի մասին հարցումը։ 

Մոռանա՞լ արաբ ժողովրդի սրտացաւ 
բարեացակամութիւնը, որն ապաստան 
տուեց եղեռնապուրծ հայ խլեակներին՝ 
իր մի կտոր հացը կիսելով օտարազգի 
մերձաւորի հետ։ 

Մոռանա՞լ նորվէգիացի մեծ մարդա-
սէր Ֆրիտճոֆ Նանսէնին, որ Ազգերի լի -
կայի որոշմամբ (1924 թ.) «նանսէնեան 
անձնագիր», այսինքն՝ աշխարհաքաղա-
քացու վկայական տուեց տարբեր երկըր -
ներում անհայրենիք դեգերող, Մեծ եղեռ-
նից մազապուրծ 320 հազար հայի։ 

Մոռանա՞լ աւստրիացի գրող Ֆրանց 
Վերֆէլի «Մուսա լերան 40 օրերը» (1934 
թ.) վէպը՝ թուրքական բանակի դէմ հայ 
բնակչութեան յուսահատ, բայց հերոսա-
կան ինքնապաշտպանութեան մասին... 

Մոռանա՞լ Ադոլֆ Հիտլերի լկտի ինք-
նարդարացում-հրահանգը հրեաների կո-
տորածի առիթով. գործի անցէք, հիմա ո՞վ է 
յիշում հայերի ցեղասպանութիւնը (1938 թ.)։ 

Ո՞ր մէկը թուեմ... 
Յիշում եմ, փոքր էի ու երբ հազում էի, 

Անուշ տատս, որ բարութեան եւ կարեկ -
ցանքի մարմնացում էր, անմիջապէս 
վրայ էր բերում. 

– Առողջութիւն քեզ, թող թուրքի լամու-
կը հազայ։ 

Մի օր հարցրի. այ տատ, ի՞նչ է արել 
մեզ անծանօթ թուրքի տղան, որ պատեհ -
անպատեհ անիծում ես։ 

Եղեռն չտեսած արեւելահայ տատս 
լռելեայն հայեացքը ցած խոնարհեց, 
բայց երբ հերթական անգամ տրապիզոն 
ցի գաղթական Միհրանին հաց էր տալիս, 
պատմեց զազրելի եղելութիւնը։ Միհրանն 
այնքան նիհար էր, որ անգամ անունն էին 
սղել եւ Մրան էին կոչում։ Նա անցել էր 
ցեղասպանութեան դժոխքի բոլոր պա-



բունակներով. 1915 թուին նրա աչքի 
առաջ կացին-եղանով գազանաբար խոշ-
տանգել էին վեց երեխաներին, սուինա– 
հարել կնոջր, կրակել նրա վրայ, տունր 
թալանել ու հրդեհել... Քուրդ հարեւանր 
ծանր վիրաւոր Միհրանին թաքցրել էր մա -
րագում, խնամել եւ ապա ամրանր եայլա -
ներր հասցնելով՝ փրկել նրա կեանքր։ 

Հիմա էլ, տասնամեակներ անց, ոսկոր 
ու կաշի Մրանր երազներումս այցելում է 
ինձ, մուրացկանի ուսապարկում անբա-
ժան աճիւնասափորր՝ մի բուռ մոխիր իր 
հրկիզուած օջախից, եւ շուրթերին իր որ -
բացած բարբառր. 

- Քիչիկ մր հաց կու տա՞ս... 
Դէմքի խորշոմներից առուակներով 

հոսում էր արցունքր, եւ նրա հետ լալիս ու 
հեծեծում էր կորուսեալ Վանայ ծովր։ 

Եթէ հնար լինէր փոխել հարեւանին, իմ 
ժողովուրդր կր հաւաքէր ունեցուածքր, 
համաշխարհային քաղաքակրթութեանր 
տուած իր մշակութային արժէքներր եւ կր 
գնար ուր աչքր կտրէր։ Բայց երկիրր 
բնակարան չէ, որ ուզած պահին փոխես 
կամ փոխանակես։ 

Եթէ իմանայիք, թէ ինչ տառապանք է 
ամէն առաւօտ բաց վէրքի նման տեսնել 
Արարատր, եւ յիշել, յիշել... Երեւի վաղուց 
էիք բուլդոզերներով քանդել ու պատգա-
րակներով տեղափոխել բիբլիական լեռր 
հաւասարեց նելով հողին... 

Եթէ... 
Սակայն, պատմութիւնր պայմանա-

կան եղանակ չի հանդուրժում։ 
Օրերս թուրքական կայքերից մէկում 

իրաւապաշտպան էրոզ էոլքորայր ու-
շագրաւ դիտարկում էր արել, թէ ինչու՞ Հա -
յոց ցեղասպանութիւնր տակաւին քաղա -
քական «թաբու» է, չէ՞ որ ժամանակակից 
Թուրքիան, ի դէմս Նոր հանրապետու -
թեան հիմնադիր Քեմալ Աթաթուրքի, պա -
տասխանատուութիւն չի կրում Օսմանեան 

կայսրութեան գործած երիտթուրքական 
ոճրի համար։ Իսկապէս, ինչո՞ւ® 

Նա թուարկում է երեք պատճառ, 
որոնք անցեալ դարասկզբի Թուրքիան 
պորտալարով կապում են մեր օրերի 
հետ։ Առաջինր «Թուրքիան՝ թուրքերին» 
ծրագիրն էր, որով Անատոլիան մաքրուեց 
հայ, յոյն, հրեայ, քրիստոնեայ եւ այլ 
տարրերից։ Նրա կարծիքով, այդ հողերի 
վրայ վերջին 96 տարում իրագործուել է 
10 ցեղասպանութիւն (չորսր բաժին է հա-
սել քրդերին), որոնցից ամենազանգուա-
ծայինն ու կազմակերպուածր Հայոց ցե-
ղասպանութիւնն էր։ 

Երկրորդն առնչւում է Ազատագրու-
թեան պատերազմի հետ, որի ֆինանսա-
կան աղբիւրր բոլշեւիկեան Ռուսաստանի 
տրամադրած զէնքի եւ դրամի օգնութիւ -
նից զատ, հայերից բռնազաւթուած ինչքն 
ու հարստութիւնն էր։ 

Եւ վերջապէս երրորդ պատճառր՝ Հա-
յոց ցեղասպանութեանր մասնակից ոճ-
րագործներր, ում ձեռքերր թաթախուած 
են անմեղ արեան մէջ, նորահիմն հանրա-
պետութեան կառավարական եւ դիւանա -
գիտական րնտրեալների ցանկում էին։ 
Ահա ինչու է այսօր ձախողում Թուրքիա 
յի ժառանգորդ պետութիւնր հարցի լուծ -
ման բոլոր ծրագրերր։ 

Սա ես չեմ ասում, սա ասում է թուրք 
անկողմնակալ մտաւորականր, յաւելե-
լով, որ Թուրքիայի պետութիւնր միայն մի 
ելք ունի ուրացութեան խաւար փակու-
ղուց՝ ապաւինել ապաշխարանքի լոի 
սին։ Այլապէս ամէն անգամ Հայոց ցե-
ղասպանութիւն եզրր լսելով, մշտապէս 
կորցնելու է ողջախոհութիւնր՝ յայտնուե -
լով խելակորոյս վիճակում։ Իսկ խելակո ^ 
րոյս պետութիւնր, իր կեղծ ժողովրդական հ 
կարգախօսներով որքան էլ երկու ձեռքով ^ 
եւ երկու ոտքով թակի Եւրամիութեան օ 
դռներր, այնտեղ մշտական գրանցում | 



ւ ^ Ս Ո ֊ Ի Ն 

չպէտք է ստանայ։ 
Գերմանացիները խիզախեցին ճանա -

չել հրէական «հոլոքոստ»ը, ռուսներն էլ, 
70 տարի անց, ընդունեցին լեհական Կա -
տինը։ Հերթը ձերն է։ Ուրեմն, մի՛ յապա -
ղէք վաւերացնել հայթուրքական ար -
ձանագրութիւնները, որի նախաձեռնողը 
ՀՀ Նախագահ Սերժ Սարգսեանն է։ 

Սակայն քաղաքականութիւնը թող -
նենք քաղաքագէտներին ու պետական 
այրերին, մենք գրող ենք, եւ մեր պարտքն 
է միմեանց ճանաչեցնել երկու հասարա -
կութիւններին գրի եւ խօսքի միջոցով, հա -
մոզել, որ Ցեղասպանութեան ընդունումը 
ոչ թէ կը նսեմացնի թուրք ազգին, այլ ընդ-
հակառակը՝ կը վեհացնի։ Քանի դեռ իւրա -
քանչիւրիս մէջ չի կայացել Հայոց ցեղաս-
պանութեան Նիւրենբերգը, աւելին՝ ոճիրը 
կեղծելով կամ լռութեան մատնելով, ակա -
մայ դառնում ենք դրա մասնակիցը։ 

Գրքիդ շնորհանդէսին դու խօսեցիր շե-
մերը յաղթահարելու մասին։ Շատ գեղե-
ցիկ խօսեցիր։ Ասացիր, որ շեմեր կան նա -
եւ ժողովուրդների եւ երկրների միջեւ, 
որոնք պէտք է ոչ թէ արգելք լինեն, այլ ան -
ցակէտ։ Հայ ֊թուրքական սահմանը դեռեւս 
փակ է, եւ դու շատ ժամանակ կորցրիր Ան -
կարայից մինչեւ Երեւան, մինչդեռ կ՛ուզե-
նայիր ուղիղ թռիչքով հասնել՝ ձեր ազգա -
յին «թիւրքիւ»ներում եւ հայ ժողովրդական 
տաղիկներում գովերգուող «սրտից սիրտը 
տանող» ճանապարհով։ Երբեմն էլ շեմերի 
վրայ կրակ է լինում, ասացիր, եւ եթէ շեմն 
անցնելու վարանումը երկար տեւի, ապա 
օտարացման տառապանքը կարող է վե-
րածուել հիւանդութեան, ախտի։ 

Աւա ղ, շեմն անցնելու համար բաց 
| դուռ է հարկաւոր, իսկ դուք կրնկակոխ 
ճ՝ փակել էք բոլոր դռները՝ եւ հոգու, եւ օջա -
Տ խի, եւ երկրի առջեւ... 
օ Մի բան ճշմարիտ է, եթէ վաղը Ցեղաս -
5 պանութեան փաստը ԱՄՆ ̂  էլ ընդունի, 

խուլուհամր ձեւացող միւս երկրներն էլ, 
բանակցութիւնների սեղանի շուրջ հա-
յերն ու թուրքերն են նստելու, - եւ հէնց 
թուրք հասարակութեանն է պատկանում 
վերջին խօսքի իրաւունքը։ 

Բարեբախտաբար, ժխտողականու -
թեան անթափանց պատն արդէն ճաքեր է 
տալիս։ Ցեղասպանութիւնը հրապարա 
կաւ ընդունել են Նոպէլեան մրցանակի 
դափնեկիր Օրհան Փամուկը, անուանի 
պատմաբան Թանէր Աքչամը, հրատարա -
կիչ Ռագըպ Զարաքոլուն..., հարիւրաւոր 
այլ խիզախ անհատներ, ովքեր չեն ուզում 
հաշտ ապրել ստի ու կեղծիքի հետ։ 

Հրանտ Տինքի սպանութիւնը ցնցեց 
աշխարհը (շա՞տ բան է փոխուել գաղթա-
կան Միհրանի ժամանակներից), եւ նրա 
թաղման օրը ծայր առաւ «Ես Տինքն եմ, 
ես հայ եմ» հանրային շարժումը։ 2010 թ. 
Ստամբուլի կայարաներից մէկում (որ-
տեղից 1915-ին սկսուեց հայ մտաւորա-
կանների բռնագաղթը), տեղի ունեցաւ բո-
ղոքի ցոյց եւ մոմավառութիւն։ Վերջերս էլ 
թուրք մտաւորականութիւնը համացան 
ցով ստորագրահաւաք կազմակերպեց 
Ցեղասպանութեան ճանաչման օգտին։ 

Երկխօսութիւնն արդէն սկսուել է, եւ 
ոճրի դատապարտումը պահանջում է 
հասարակական բազմաձայնութիւն։ 

էլի մէկ ձայն։ 
Քո՛ ձայնը։ 
Յանուն պատմական ճշմարտութեան։ 
Յանուն նրանց, ովքեր չեն պղծելու 

իրենց շուրթերն անէծքով։ 
Յանուն նրանց, ովքեր գալու են Պատ -

մութեան բեռն ու Ապագայի մարտահրա -
ւէրները ժառանգելու մաքուր խղճով ու 
մաքուր ձեռքերով։ 

Յանուն մեր զաւակների, ում նոյն 
արեւն է ջերմացնում՝ անկախ ազգութիւ -
նից, մաշկի գոյնից, խօսուածքից եւ բա-
րոյական ընտրութիւնից։ 



Հայաստանի Գրողներու Միութեան անդամ, Հայաստանի Հանրապետութեան 
մշակոյթի վաստակաւոր գործիչ, հրապարակախօս, թ-արգմանիչ եւ րանաստեղծ Լեւոն 
Անանեանի վաղաժամ մահուան առիթով, Լիրանանահայ Գրողներու Համախմրումի 

քարտուղարութիւնր Հ.Գ.Մ.–ի նախագահութեան եւ վարչութեան 
յղեց հետեւեալ ցաւակցագիրր։ 

Պէյրութ, 3 Սեպտեմբեր 2013 

Հ . Գ . Մ . ֊ ի նախագահութեան ու վարչութեան յարգարժան անդամներուն 
եւ բոլոր հայ գրողներուն, 

Գրչի վշտահար եղբայրներ եւ քոյրեր, 

Սրտի խոր յուզումով իմացանք Հայաստանի Գրողներու Միութեան աւելի քան տասնամեայ 
ժրաջան նախագահին, հայ գիր ու մշակոյթի անխոնջ գործիչին, խիզախ հրապարակախօսին, 
հրաշալի արձակագիրին, բարեշնորհ թարգմանիչին, մեծ հայուն եւ նոյնքան մեծավաստակ 
իրաւ մարդուն՝ ԼԵՒՈՆ ԱՆԱՆԵԱՆ անուն բացառիկ երեւոյթին վաղաժամ մահուան գոյժր։ 

Պարզապէս շանթահարուած ենք։ Անդարմանելի է կորուստր։ Մահուան մռայլ ու նենգ 
ամպերր պատած են ոչ միայն մեր սրտերր, այլեւ՝ իւրաքանչիւր լիբանանահայ գրողի ողջ 
էութիւնր։ Հայ գիր ու մշակոյթի անձնուրաց ծառայ ու պատարագիչ, ճշմարտութեան, 
արդարութեան, գեղեցիկին ու բարիին յաղթաձայն շեփորահար, վերանկախացեալ 
Հայաստանի Հանրապետութեան ու հայ ժողովուրդի տագնապներով, հարցերով, բայց 
մանաւանդ երազներով օրն ի բուն փոթորկող, ծրագրող ու պայքարող ամբողջական հայուն եւ 
եզակի մարդուն վաղաժամ մահով հայ ժողովուրդր կորսնցուց մեր ժամանակներու իր 
արժանաւորագոյն զաւակներէն մին։ Բազմաշնորհ ու բազմավաստակ աւանդապահ մր՝ որ 
դարերէ ժառանգուած հայկեան անպարտելի ոգին, մեր ազգային դարաւոր աւանդներն ու 
սրբութիւններր, հայ հողապաշտ մշակին մշտաբորբոք աշխատասիրութիւնն ու 
հաւատարմութիւնր, գրչի եւ զէնքի մեր հին ու նոր նահատակներուն ուխտն ու կտակր եւ 
նորածին մանուկներուն պայծառ հրճուանքն ու երազներր իր անցաւոր մարմնին մէջ 
ծիածանելով՝ եղաւ արդարատենչ հայ ժողովուրդի արժանաւոր դեսպան, անկեղծ զինուոր ու 
զօրավար եւ հայ ոգիի մարմնացեալ ներշնչարան։ 

«Ես ուխտաւորն եմ 

մեր սուրբ հաւատի, 
Տիրոջ տաճարն եմ 

պահում անառիկ, 
Մեսրոպի զօրքն եմ 

ես տանում մարտի, 
Որ մեր մայրենին 

յաւե՜րժ բարբառի» 

երգած մեր տարաբախտ գրչեղբօր գործն ու ուխտր, անկասկած, իր գործակից գրչեղբայրներր 
պիտի շարունակեն վերանորոգ նոյն հաւատքով, միեւնոյն ու յաւելեալ նուիրումով եւ ալ աւելի 
նպատակասլաց վճռականութեամբ։ Եւ ասիկա պիտի րլլայ Լեւոն Անանեանի յետ մահու | 
յաղթանակր։ 

Բիւր յարգանք իր յաւերժաձայն վաստակին եւ անմեռ յիշատակին։ 
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Իրաւ բանաստեղծները անզուգական 
զրուցակիցներ են, եթէ ցուցադրական եւ 
աղմուկի մակերեսային քաղաքակրթու -
թիւնը մեզ չէ բանտարկած մեզմէ դուրս։ 

ԲաԱ-ա-ստեղծաթեաԱ խաղին մաս-
նակցիլ առաջին քայլն է ազատագրու-
թեան։ Այդ մասնակցութիւնը մտածում եւ 
զգացում հաղորդութեան վերածող տեւա -
բար ինքզինք նորոգող աէշիմիԱ է, որ կը 
ձգտի աննիւթական հարստութիւնները 
մաքրել եւ զտել իրենց հանքային աղտէն, 
վասն բիւրեղացման։ 

Նիւթապաշտ եւ գործնապաշտ մեր 
ժամանակը ամէն օր քիչ մը աւելի կը 
կռանէ մեր մեզմէ դուրս բանտարկող 
շղթաները եւ կը կորսնցնենք մեր իսկա 
կան հարստութիւնները, մարդեղութեան 
առաջին ակնթարթէն մինչեւ այսօր մեր 
ժառանգութիւնը։ 

Տխուր պայմաններու մէջ հողին ան-
գամ չյանձնեցինք բանաստեղծ Աբրա-
համ Ալիքեանը, եւ իր դագաղը դրինք մի -
ջանցքի մը երկու կողմերը գտնուող գզրո -
ցանման դարակի մէջ։ Թէեւ, Շաւարշ 
Նարդունի, խօսելով իր թաղման մասին, 
րսած էր, որ ինք «ֆէթիշիստ» չէ։ Գերեզ-
մանը «ֆէթիշ» է։ Աբրահամ Ալիքեանի յի -
շատակի կոթողը քաղքենիի մարմարը չէ, 
այլ իր բանաստեղծութեան մէջ փայլա-
տակող մեր ժառանգութիւն բառագանձը։ 

Յիշեցի հին օրերու ընթերցումներ, յ ի 
շեցի բանաստեղծին «Բարեյուսոյ 
Հրուանդան»ը, զոր ամբողջութեամբ 
կարդացած էի Փարիզի հայկական ձայ-
նասփիւռէն։ Այդ ըրած էի այն միամիտ 



հաւատք-յոյսով, որ հայերէնի տողանցող բառագանձի հրավառութիւնը պատճառ 
կ ՚ըլ լար, որ արթննայինք լեզուի խեղճացման մէջ թաղուած մեր սովորութիւն դար-
ձած թմբիրէն։ 

Ինք ստացած էր կտակր, պեղած էր, գտած էր գանձր։ Լեզուի խեղճացման դէմ 
պայքարող հայ բանաստեղծ Տոն Քիշոթր® « Պ ա ր զ եւ հասկնալի գրեցէք»ի կոչր 
անսաստող իրաւ հայ Աբրահամ Ալիքեանր։ Անոր այդ տխուր գզրոցի մր մէջ 
դրուելու յաջորդ օրերուն, գտայ նաեւ հայ բանաստեղծին կտակր։ 

Կտակ մը որ ոչ ոսկի էր, ոչ կալուած, այլ յաւերժութեան եւ հոգիի տիրութեան 
հրաւէր։ 

Ութ քառեակներ։ Կտակ՝ որ կր տրուի բոլոր անոնց, որոնք գիտեն հոգեկան ժա -
ռանգութիւն ստանձնել, որոնց համար «Կեանքր յիմարի մր կողմէ պատմուած 
հեքիաթ»ր չէ, այնպէս ինչպէս Շէքսփիր կր նկարագրէ։ 

Ամէն օր կր կարդամ այդ կտակր, յուզումով, երբեմն բարկութեամբ, քէնով։ 
Երբ մենք անցաւորի եւ կրկներեւոյթներու կր յանձնուինք, վիճակահանութեան 

տոմս կր գնենք մեր անվաղորդայն յոյսերր իրականացած տեսնելու համար, բա-
նաստեղծր ԿԸ ԹԱԽԱՆՁԷ® Իր թախանձանքր ուղղուած է «թղթին»։ Կր կտակէ 
թախանձելով։ Ազնուութիւն՝ զոր մենք ամէն օր քիչ աւելի կր կորսնցնենք։ 

Այդ թախանձելու ունակութիւնր կորսնցնելով, ժամանակակիցներս կր կորսնցր 
նենք յաւերժութեան պատգամր, լեզու եւ ինքնութիւն, կուլ կ ՚երթանք մակերեսայ-
նութեան եւ մեզի հետ անյայտին կր տանինք ինչ որ մեր նախորդներր ստացած 
էին որպէս մտքի լոյս եւ հոգեկան ժառանգութիւն եւ փոխանցած մեզի։ 

Բարձրաձայն կարդալ «Թախանձանք Թղթին»ր, վերստին կարդալ, տանիլ 
դպրոցներր։ Թուղթր կրողն է իմացական եւ հոգեկան ժառանգութեան, մոգական 
հայելի՝ որուն մէջ անցեալ եւ ներկայ կր վէտվէտան՝ իմաստ տալով մեզմէ իւրա-
քանչիւրի բացառիկ եւ անկրկնելի գոյութեան։ 

Բանաստեղծր մեռաւ։ Իր «թախանձանք»ր կրնա՞նք վերածել մեր բոլորի 
կեանքի ոճին, որպէսզի աճին ինքնութիւններր։ Առանց այդ թախանձանքին, կր 
շարունակենք բանտարկուիլ մենք մեզմէ դուրս։ 

Նոյնիսկ եթէ բացակայ էիք բաժանման տխուր եւ տխրեցնող պահուն, « Թ ա -
խանձանք թղթին»ի րնթերցումր ոսկի առիթ է Աբրահամ Ալիքեանի հետ զրոյցր 
շարունակելու։ 

Տուէք նաեւ ուրիշներու։ Իւրաքանչիւր րնթերցող եւ իւրաքանչիւր րնթերցում 
բանաստեղծին հետ կր շնչեն։ Այդպէս է, որ բանաստեղծներր կր դառնան « Պ ա ռ -
նաս»ի անմահներ։ 

« Չ է ՞ որ առանց քեզ ես՝ անշահ, անճառ 
Կեանքս՝ անհեթեթ ու գինս՝ գրոշ»։ 
Եթէ հասկնանք տարողութիւնր այս կտակին® ազգային մշակութային վերա -

կանգնումի ճանապարհր կ ՚րնդգրկենք։ Դիմագիծ կ ՚ունենանք։ 
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Քսան հի՛նգ տարի բո հայելու դէմ, 
0՜, համբերութի՛ւն, բսան հի՛նգ տարի։ 
Հերիբ չէ՞ բո մէջ իմ դէմբը դատեմ՝ 
Մէկ հմայբի դէմ գտնեմ բի՜ւր թերի։ 

Գեղեցի՛կ ես դու եւ շուշանափայլ 
Մեղբ է բեգ եղծեէ բո գովբով անգամ։ 
Բայց տուր ջրերիդ զուլալուել, ծփաէ 
Մի բիչ էլ գոնէ, ճերմա՜կ բարեկամ։ 

Ես գիտե՛մ, շունչս, բեզ աղօտելով, 
Քեզ չի դարձնում նախկինից անբիծ, 
Մակայն ի՞նչ անել, ինչպէ՞ս, եթէ լոկ 
Ձեռբերս բեզնով ուռչում են ծափից։ 

Ի՞նչ անել, եթէ այն օրից, երբ իմ 
Աշակերտական տետրից սահելով, 
Վիճակեցիր ինձ բո փայլով նրբին 
Տեսնել իմ հեռուն, ինչպէս ձնհալով 

Դու գիտես, թէ ես ուզեցի միայն, 
Որ շարունակի խարշափել վրադ 
Ծառն այն, որի դու գոյութեան վկան, 
Ծնունդն ես, յուշը եւ խոստումն առատ։ 

Ուզեցի, որ դու չլինես յօժար 
Իմ սարբած ամէն տօն ու հանդէսի, 

™ Որ գէթ մէ՛կ անգամ ժպտալու համար 
Եօթանասուն եօ՛թն անգամ ատես ինձ։ 

(Լ 3 տ 



Ուզեցի մերթ էլ, որ գթաս մի պահ, 
Անես գիշերս ցերեկիս դրօշ, 
Չէ՞ որ առանց բեզ ես՝ անշահ, անճառ 
Կեանքս՝ անհեթեթ ու գինս՝ գրոշ։ 

I 
Ուզեցի ... Սակայն ի նչ չքնաղ ես դու 
Մեղք է քեզ եղծել քո գովքով անգամ. 
Բայց տո՛ւր ջրերիդ զուլալուել, ա՜խ, տո՛ւր, 
Մի քիչ էլ գոնէ, ճերմա՜կ բարեկամ։ 

ՀԼ 

ՀԵԶ ԻՐԻԿՈՒՆ 

Մեղմութիւնն այս, հեշտանքի պէս համակող, 
Քաղցրութիւնն, ուր ճաթըռտում են ճութ ու ճիռ, 
Դո՛ւ քաղեցիր բիւր այգերից հողմակոծ, 
Բիւր օրերի օշինդրից դո՛ւ քամեցիր։ 

Հանապազորդ հացիս վրայ լոյսն այս քո 
Հացս երկնած հողիս հոգին չէ՞ միայն, 
Որ երջանիկ էր, երբ նոյնիսկ մէ՛կ հասկով 
Իր խաչբուռն էր հիւսում տօնին աւետման։ 

Իսկ քո կապոյտն այս պաստառոտ որմն ի վեր, 
Ուր դալկաթերթ ծաղկանց հետ լուռ դէմքերի 
Յառումներն են արդէն համա՜կ հրաւէր, 
ժպիտը չէ՞ այն գոհութեան գերագոյն, 
Թէ արտօրէն ծովածփիկ ու բարի 
Իրիկնացար արդարեւ, հե՜զ իրիկուն։ 
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X. 

ԱԳՌԱԻԸ 

ք 
Մի անգամ մութ կէս գիշերին խոկում էի խոնջ ու Լռին, 
Խորհախորհոտդ հատորների վրայ մեռած մի գիտութեան, 
Երբ մրափում էի յոգնած մի թոյԼ հարուած Լսուեց յանկարծ, 
Կարծես մէկն էր զգոյշ բախում, բախում դուռըս անժաման, 
«Մի այցեէու է, - հծծեցի - բախում դուռըս անժաման, 

Լոկ այս, ուրիշ ոչ մի բան...»։ 

էտկաբ Աչէն Փօ* 
Ռաբգմ. Աբբահամ Աւիքեան 

Ա՜հ, յիշում եմ յստակօրէն. Դեկտեմբերին էր սառնեղէն, 
Մեռնող ամէն կոճղ յատակին գծագրում էր մի ուրուական, 
Կաթոգին այգն էի տենչում, ի զուր էի իմ գրքերում 
Լէնորի մահն անվերջ Լացող վշտիս փնտռեԼ մի դարման, 
Հրեշտակներից Լէնոր կոչուող այն սուրբ կոյսի, որ սակայն 

Անանուն է յաւիտեան։ 

Ու ծիրանի վիժակների դողն անորոշ ու տխրաի 
Սարսում էր ինձ, Լցնում հոգիս արհաւիրքով ցնորական. 
Խիզախուեթւ համար սրտով, ոտքի եԼայ ես կրկնեԼով՝ 
«Մի այցեԼու է սենեակիս դուռը թակում անպայման, 
Ուշ մնացած մի այցեԼու թակում դուռըս անպայման, 

Այս է, ուրիշ ոչ մի բան»։ 

Գօտեպնդուեց սիրտս տկար, չերկբայեԼով արդէն երկար՝ 
«Պարոն,– ասի,– կամ էԼ տիկին, խնդրեմ, ներող եղէք միայն, 
Բայց ես նիրհում էի յուշիկ, եւ դուք այնքան մեղմ բախեցիք, 
Եւ դուք այնքան մեղմ բախեցիք, բախեցիք մեղմ դուք այնքան, 
Որ Լոկ թուաց, թէ Լսեցի»։ Իսկոյն դուռն իմ բացի Լայն 

Խաւար՝ ուրիշ ոչ մի բան։ 

Ու խաւարին աչքերս յառած՝ մնացի Լուռ ու շուարած, 
ԱնրջեԼով երազներ, որ չէր երազեԼ ոչ ոք մինչ այն. 
Լռութիւնն էր սակայն խորունկ, չկար շուրջս ձեւ ու շշուկ, 
Արտաբերուող միակ բառը «Լէնոր» բառն էր, որ անձայն 
Ես հծծեցի,– «Լէնո՜ր» կրկնեց արձագանգը անխափան ... 

Լոկ այս, ուրիշ ոչ մի բան։ 

Ետ դառնաԼով դեպի սենեակ, բոցերի մէջ հոգիս համակ՝ 
® Մի նախկինից ուժգին հարուած Լսեցի ես կրկին անգամ, 

- Վստահօրէն, վստահօրէն, ինչ որ բան է ճաղերիս դէմ, 
Տեսնենք ի"նչ է, ասի ես ինձ, - պարզենք խորհուրդն այս դաժան, 
Թող ԼռեԼով սիրտըս մի պահ պարզի խորհուրդն այս դաժան։ 

Հովն է, ուրիշ ոչ մի բան։ 



± 
Ու հրեցի փեղկերն ուժով, եւ աղմկոտ մի թռիչքով 
Մի փառայեղ Ագռաւ մտաւ սուրբ օրերից վաղնջական, 
Խոնարհութիւն չարեց բնաւ, չվարանեց ու կանգ չառաւ, 
Բայց սենեակիս դրան վրայ թառեց տեսքով տիրական, 
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ճիշդ Պաէէասի կիսարձանի վրայ թառեց տիրական, 

Թառեց, ուրիշ ոչ մի բան։ 
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Իմ խոհանքը ցրեց յայնժամ այս թռչունը Եբենոսեան։ 
Իր կեցուածքը վայեէչատես, կերպարանքը խիստ ու խոժոռ – 
«Թէեւ կատարդ է անփետուր, սակայն գիտեմ, ստոր չես դու, 
Գիշերային ափունքներից հեռու յածող ուղեւոր. 
Դժոխային այս ափերին ի"նչ է անունդ ազնաւոր»։ 

Ագռաւն ասաց՝ «Նեւըրմոր»։ 

Ես զարմացայ, որ մի թռչուն ինձ հասկացաւ այսպէս՝ իսկոյն, 
Պատասխանն իր թէեւ մի քիչ անիմաստ էր ու անսովոր, 
Քանզի պէտք է դուք իմանաք, թէ մարդկային ոչ մի էակ, 
Իր սենեակի դրան վրայ դեռ չի տեսեէ թեւաւոր, 
Անասուն կամ թռչուն թառած կիսարձանի վրայ, որ 

Կոչուի այսպէս՝ «Նեւըրմոր»։ 

Բայց Ագռաւը, հանգիստ նստած՝ այս մէկ բառը միայն ասաց, 
Կարծես թէ նա այդ բառի մէջ ձուէած էինէր հոգին իր ողջ։ 
Չարտասանեց էէ ոչ մի բան ու չշարժեց փետուր անգամ 
Մինչեւ ասի՝ «Արդէն թռան ընկերներն իմ բիւրաւոր, 
Վաղը նա էէ յոյսերիս պէս ինձ կը թողնի մենաւոր»։ 

Թռչունն ասաց՝ «Նեւըրմոր»։ 

Ես՝ սարսափած իմաստաէից բառով խզուած էռութիւնից՝ 
«Անշուշտ,– ասի,– այս բառն է սոսկ իր ողջ էեզուն, ձիրքն ու շնորհ, 
ժառանգուած մի ուսուցչից, որի բախտը անկարեկից 
Հետապնդեց նրան, մինչեւ որ երգերն իր սգաւոր, 
Մինչեւ յոյսի երգերն իր մութ ունեցան էոկ տրտմաթոր 

Այս յանկերգը՝ «Նեւըրմոր»։ 

Բայց Ագռաւը կրկին անգամ ցրեց թախիծն իմ հոգեկան. 
Դրան առջեւ ու Պաէէասի ես հրեցի մի թիկնաթոռ | 
Ու թաղուեէով թաւշում նրա՝ սկսեցի հիւսեէ իրար չ 
Երազներս՝ միշտ խորհեէով, թէ ուրուային ու խոշոր Տ 
Այս թռչունը ի"նչ է ուզում ասեէ այսպէս ահաւոր օ 

Կռընչեէով՝ «Նեւըրմոր»։ " 
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Այս բառն էի մեկնեէ փորձում սեւ թռչունին Լուռ, սեւեռուն, 
Որի աչքերր հրեղէն մրկում էին հոգիս մպոր, 
Փորձում էի դեռ աւեին, խոնջ գԼուխս Լքած նրբին 
Բարձերի մէջ, ուր կաթում էր Լամպարի Լոյսր բոսոր, 
Նուրբ բարձերի, որոնց վրայ չի սահեԼու էԼ աղուոր 

Գէուխն իր, ա՜ հ, նեւրրմոր։ 
Հ– 

Ու խտացաւ օդր՝ անտես մի բուրվառի բոյրից կարծես, 
Որ միջոցում սերովբէներ ճօճում էին կշռութաւոր։ 
«Հրճոփր, դժբախտ,– ասի ես ինձ,– քո Աստուածն է ուղարկում քեզ 
Այս դադարր, զերթ մոռացոնք, սրտիդ համար վիրաւոր։ 
Խմի՛ր, խմի՛ր ու հասկացիր, թէչկայ ոչ մի Լէնոր»։ 

Ագռաւն ասաց՝ «Նեւրրմոր»։ ՀԼ 
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«Դու, մարգարէ, դեւ կամ թռչուն, մարգարէ կամ ոգի տժգոյն, 
Թէ փորձիչն է ուղարկում քեզ կամ մրրիկն է փսխեԼ մի օր, 
Այս աւերեաԼ, բայց աննուաճ հողի վրայ կախարդուած,– 
Տունն այս վախով միշտ յաճախուած՝ ասա խնդրում եմ անզօր՝ 
Կա՛յ արդեօք, կա՛յ մի բաԼասան։ Ասա, խնդրում եմ անզօր»։ 

Ագռաւն ասաց՝ «Նեւրրմոր»։ 

«Դու, մարգարէ, դեւ կամ թռչուն, մարգարէ կամ ոգի տժգոյն, 
Մեզ կամարող այս երկնքով, պաշտած Հօրմով մեր երկնաւոր, 
Ասա սրտին այս վշտագին, թէ նա պիտի գրկի" կրկին 
Եդեմի մէջ այն աղջկան, որի անունն է Լէնոր, 
Այն պայծառ ու սուրբ աղջկան, որի անունն է Լէնոր, 

Ագռաւն ասաց՝ «Նեւրրմոր»։ 

«Թող հրաժեշտ տանք այդ բառով,– գոռացի ես վեր ցատկեԼով,– 
Վերադարձիի մրրիկի մէջ ու Գեհէնի ափերր չոր. 
Ոչ մի փետուր ինձ չթողնես քո կեղծիքի վկայ որպէս, 
Թո՛ղ կիսանդրին դրանս վրայ, առանձնութիւնն իմ՝ անդորր, 
Հանի՜ր կտուցդ իմ սրտից, տա՜ր տեսիքդ ահաւոր»։ 

Ագռաւն ասաց՝ «Նեւրրմոր»։ 

Ու Ագռաւր միշտ աներեր նստած է դեռ, նստած է դեռ 
ճիշդ իմ դրան վրայ դրուած կիսարձանին՝ գիշեր ու զօր, 
Եւ աչքերն իր՝ երազամոյն դեւի աչքեր են սեւեռուն, 
Եւ յատակին Լամպի Լոյսր նետում է շուքն իր խոժոռ, 
Եւ իմ հոգին այդ սեւ շուքի շրջանակից մեղմօրօր 

Չի՛ եԼնեԼու նեւրրմո ՜ր... 

* Ամերիկացի գրող, բանաստեղծ, քննադատ (1809-1849) 
Բազմաթիւ ուրիշ բանաստեղծներ աչ թարգմանած են «Ագռաւը», օրինակ Շարւ Պոտչէր եւ Մաչարմէ։ 



ՍԱՐԳԻՍ ԿԻՐԱԿՈՍԵԱՆ 

ԵՐԲ ԱՐԵՒՆԵՐ ԿՐ ԼԵՐԴԱՆԱՆ... 
ԿՐ ՏԻՐԷ ԿԱՄՔՐ ՄԱՀՈՒԱՆ ± 
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Ամէն անգամ երբ կը փորձեմ 
դուրս գաւ վայրէն այս մահաստուեր 
անաչք դէմքեր կերկարին տեսադաշտիս դէմ կրկին 
եւ ոսկորներն աչ երկինքի կմախքներուն 
աչքերուս մէջ փուչ կա գան 

Մահուան ընծայ ուղիներն ու սեւ աստղը օրերուդ 
– հաղորդակցութեան օ՜ գիծեր տարտամ – 
սուր ճիչի մը պէս կ՚ընդհատուին յանկարծ 
եւ ես կը դառնամ մեռած օրերու 
եւ տառապանքի շիրիմ չարակամ 
քու չգոյութեան վախէս զզուեյի 

Ինչո՞ւ բոցը կը չափէ պայծառ դէմքըդ ամէն օր 
երբոր հեռու եմ քեզմէ ու քու կանչէդ աչ բոսոր 
երբոր հեռու եմ նոյնիսկ անօթեւան իմ սրտէս 
եւ մանկութեան տաղերուն քաղցր արեւէն սիրակէզ 

Ո՞ւր պիտի տանի ճանապարհն այս զիս 
խաւարներ սուչող բորենիներուն ու գայչերուն հետ 
խօսքն ընդհատող բրտութեան կրկէսէն զատ 
ո՞ւր պիտի տանի նենգ բաւիղն այս զիս 
ուր վարագոյրը մեծ ողբերգութեան 
արդ կ՚իջնէ հանդարտ 
չոյծ ու անտարբեր 

Մէն մի տառի եւ բառի միջեւ 
մէն մի խօսքի եւ արձագանգի միջեւ 
մկանը որ արիւնն է գիրին եւ հոգին չոյսին 
մկանը որ եղբայրն է հողին եւ տենդը տեսիչին 
գիշեր-գիշեր օ՜ կ՚երկարէ անաղարտ խօսքը մութին 
որ յուշերու ջուրերուն մէջ կեանք չողացող շողերով 
վեր կարկառեմ ժամանակը շարժումին 

Բայց արեւները տակաւին կը չերդանան քարերուն 
մողէզները կը դառնան դեսպանները շիրիմներուն 
պահը կը կքի չռութեան ծաղկեպսակներուն 
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ձայները քար՝ քար կր կտրին օդին մէջ 
նոճին կր յայտարարէ ժամը հանդիպման 
եւ կր տիրէ կամքը մահուան 

Դ 

Ինչպէս շրջանները կր հեռանան իրարմէ 
այնպէս աչ կր տարանջատուին մարմինները մեր 

ք յլ 
(է 

կր տարակուսին ցերեկ ու գիշեր 
կր տարագրուին արեւ ու բեւեռ 
կր դառնան անյայտը խուզարկող աստղանաւեր 
եւ իբր թէ կեանք կ՚ապրին մահիճներուն խաւարի 

Ինչպէս սիրածառր կ՚արտասուէ 
կարօտի կանչեր ու հրաժեշտի ողբեր՝ 
իր ծաղիկներուն ու աշնանային միրգերուն համար 
այնպէս աչ կորուստները կր խտանան մանուկին դէմքին 
որ գարունէն իսկ առաջ փնտռեց միայն տաք ափեր 
սայթաքեցաւ օրերու ծործորներուն մէջ մթաստուեր 
եւ մնաց թափուր 
եւ մնաց անտէր 

Տէր իմ բարեգութ եւ ամենազօր 
խօսքն իմ մեղաւոր դուն անշարժ պահեա 
որովհետեւ ո՛չ զօրութիւնը կամաւոր աստղերուն 
եւ ոչ աչ միգանոյշներն ու սատանաները վերին 
կրնան մանուկին սուգը վերածեչ երկնային ովասիսի 
իսկ հօր հոգիին հրդեհը ազգային քայչերգի 

Ըսի ես քեզի 
– դեռ կանուխ է հայր 

ըսի ես քեզի 
– դեռ շատ կանուխ է այս կատակին ծանր 

ըսի տակաւին 
– ինչո՞ւ շտապեչ ու մեկնիչ անդարձ 
երբ դեռ նոյնիսկ չես քաղած պտուղները ծառերուդ՝ 
աւեչի հասուն սիրոյ արեգակէն 
աւեչի շքեղ անմահական խնձորէն 
եւ աշխարհներու ուժը ամբարող մրջիւնին սրտէն 

Ինչե՜ր չըսի ես քեզի 
« բայց դուն արիւն իմ չարքաշ 
® քեզի վայեչ հպարտութեամբ մեկնեցար այս աշխարհէն 
է դառնաչու սպարապետը քեզմէ գերիվեր ուժերու 
^ կտակեչով մեզի բոցը պայքարին 
° եւ յայսմաւուրքր մերժումին 



Հիմա կ՚անցնիմ փողոցներէն ամայի 
եւ քայչերուս յանդիման հպարտ երթըդ կը փնտռեմ 
ապշանքիդ հետ կը մեծնամ հանեչուկներն որդիիս 
կը բարբառիմ բու հունչով եւ ծիծաղով անսահման 
եւ կը փորձեմ աւարտեչ անհոգ պատկերդ անթերի 
բայց դուն հայր իմ միշտ բարի՝ արեւէն իսկ աւեչի 
ըսէ ինչո՛ւ խոյս կու տաս օրերէն ու չոյսէն 
եւ կը դառնաս մթին փոս 
եւ Լռութեան սեւ ակօս 
զարմանքին մէջ թոռնիկիդ 
եւ ապշահար իմ սրտիս 

Մ) 

Զ 

Վերադարձար դուն հայր իմ 
երբ վերադարձն աչ միայն տառապանքի սեւ վարդ էր 
որ գիծերու մէջ մթին հազար յուշեր կը բարդէր 
հազար վիշտեր կը թարթէր 
եւ այչ երբեք չէր չռեր 

Վերադարձար պատկեր իմ 
թախիծներու թափանցիկ շողերուն հետ ու սուգին 
երբ ափերուս տակաւին բիւր ուղիներ կերկարին 
եւ կ՚երկարեն անաւարտ ուղիները խաւարին 
մինչ ճամբուս վրայ՝ կարօտի կանչեր 
մինչ ճամբուս վրայ՝ կարօտի ճիչեր 
կը կողոպտեն արիւնն իմ եւ բառերը բու վերջին 
ինչպէս փոթորիկները՝ կաչերը սրտին 
տաղերը յոյսին 
եւ խօսքը չոյսին 

Ո՜վ մտերմութիւնը վարդին 
եւ ճենճերումը թաց հողին 
բոչորը անմեղ են վարդին արիւնէն 
որ գարունը չբացուածխաղաղ-խաղաղ զենեցին 
Ծիծեռնակները նոյնիսկ հիմա այդպէս կը կարծեն 
բայց կը մոռնան որ արիւնըդ զենեցին 
մինչեւ անեզրը մահուան անջրպետին 
ուր ճակտի գիրըդ բաժանման կանգառ է պարզապէս 
կամ հանդիպման ստապատիր խոստում կարծես 

Ո՜վ բարեկամութիւնը վարդին ո 
եւ խաչեչութիւնը արեգակին ® 
դուն օդն ես նամակներուն եւ դողը համբոյրներուն ^ 
որոնք անդադար կը դառնան իրենց հարսանիքներուն տ 

եւ քար առ քար կը փշրուին վաղվաղակի ° 
ողբերգութեանց սաչին վրայ մեր կեանքի 5 

ՀԼ 



Փոշին եմ նստած շիրիմիդ վրայ 
եւ Լռութիւնն եմ բարին այէայչած 
ուր իմ մահաշուբ դէմբիս գիծերէն արիւն կր տեղայ 
կեանբրս կողոպտած դամբանիդ վրայ 

Տ– 
& 
Հ– 

I 
–Օ 

ՀԼ 

X. & 
ճ Հ– 3 Մ) 

Փոշին եմ նստած փոշիին վրայ 
որ իր շարժումէն սաստիկ կր սոսկայ 
սաստիկ կր սոսկայ 

Ռ 

Հայրրս ծառ էր մշտադաչար 
հեբիաթ մր տաբ ու անբարբառ 
որուն այբուբենր պատուիրանն էր չարբաշութեան 
իսկ բերականր կողմնացոյցր համեստութեան 

Բարեկամն էր ան ծառին ու ամպին 
մտերիմն էր ան կապոյտ թռչունին 
հարազատն էր ան զուարթ մանուկին 
հոգեղբայրն էր ան սէր արեգակին 
եւ տրիբունր հայոց աշխարհին 

Բայց մեկնեցաւ 
ճիշդ հեբիաթի պարիկին պէս 
եւ մենբ դատապարտուեցանբ անաւարտ գաղթէ մր 
դէպի նոր գաղթի մր 
որ չունէր սկիզբ 
եւ չունի վախճան 

Երկիրներու մէջ 
ուր սպասումր սառցաչեռն է մխիթարանբին 
ուր մխիթարանբր կրկներեւոյթն է ժամանակին 
ուր ժամանակը վախճանագիծն է անհեթեթին 
ուր անհեթեթր վեջին խօսբն է ճակատագրին 
ուր ճակատագիրր Լուսապատճէնն է մեծ խաբկանբին 
եւ ուր չենբ կրնար զանազանեԼ արեւր Լուսինէն 
եղայ տխրադաԼուկ Լուսինր ողբերգութեան 
Լուսնին վրայ հանգչեցաւ խաւարումր մահին 
իսկ դէմբիս՝ եղերերգր չգոյութեան 
որ հեռաւոր երկինբներէ դաւաճան 
տխուր-տխուր հօրս դէմբր աւերեց 
եւ կ՚աւերէ ու կ՚արիւնէ տակաւին 

Հաւէպ, 27 Մարտ 1990 
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Հողը իմս չէր 

Բայց իմս դարձաւ 
Երբ հոն թաղուեցան պապերս որոնք 
Տիգրանակերտէն ԱՄՆի երազով 
Եկեր էին հոս 

Ուր երկինքը չուըթ երազ ցօղեր էր 
Իրենց աներազ ու տագնապահար 
հոգիներուն մէջ 

ուր հողը կարմիր ծնունդ տուեր էր 
ցորենին հացին ու քաղցր կեանքի 
հաւատքին անհաս 

հողը իմս չէր 

բայց իմս դարձաւ 
երբ այստեղ ծնան հանիս մեծ-մայրս 
Խանըմ անունով 

Վերանուանուեցաւ 
Զուարթ Գասպարեան 

Ու իր պսակին 
Դաչուկ ժպիտով ու թեւերը վեր 
«ւէմունէ աչ ւէմունէ» պարեց սրտագին 

Լեզուն իմս չէր 
Բայց արձագանգը կը հասնէր ունկիս 
Հեռու Անիէն Արքայէն Գագիկ 

Եւ մեր պատմութեան հոսող հիւսակէն 
Բազում ձեռքերով հիւսուած ապահով 
Եւ նոյն վաչկատուն ցեղերէն քակուած 
Իսկ ցաւը մերն էր սկիզբէն իմս 
Խոշտանգուած հողի եւ հեղուած արեան 
Ցաւը իմս էր զի նոյնն էր նման 

Այս հողին վրայ 
Արեան մէջ կապոյտ 
Եւ այս չեզուին մէջ 

Վայրը ես էի 
Եւ իմս էր վայրը որքան անտառը 
Եւ կամ երկինքը եղնիկներուն է 

Բայց հրդեհ ինկաւ 
Երկինքն ուրացաւ իր զաւակները 
որոնք մնացին անհող աներկինք 

ու կորսուեցան 
իրիկուան չուրերուն 
եւ իրականութեան միջեւ տեղ մը 

երկնքին հետ 
վայրն աչ ուրացաւ մեզ 
մենք որ մեր ուսերուն վերցուցեր էինք զայն 
ու խնամեր մեր թարթիչներուն շուքովը 

ծիծեռնակները ուշացան ժամադրութեան 
ամէն գարնան կէսօրէ ետք 
ժամը չորսին 
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արձակուող աշակերտներուն 
եւ իջնող իրիկուան օրհնութեան հետ 

ծակ-ծակ էր երկինբր 

ու ծիծեռնակներր այն գարնան չհասկցան 
թէ ինչո՛ւ չկային «փայտի հրապարակ»ին 
զիրենբ սպասող մանչերր 

եւ ինչո՛ւ չկային զէթուզահթէր ծախողներր 

կար միայն մեծ վախազդու յղի լռութիւնր 
- կարծես թութխնր էգ րլլար -
պատրաստ ամէն պահու արհափրբ ծնելու 

ծակ-ծակ երկնբին տակ 
ծակ-ծակ բարտէս մրն ալ կար 
ուր ոտնաչափ մր տեղ գտեր 
կեցեր էինբ 
ծիծառներուն օրհնութիւնր վրանիս 

իրենցմէ սորվեր էինբ երգել 
մեր գիշերներր բերդին շուրջ 
նարկիլէի բոյրով քաղցրացած 

այն օրերուն 
ժամանակր մեր րնկերն էր 
մեզի հետ կր ծխէր գիշերներուն խորունկ կապոյտր 
եւ կր զուգերգէր պալլատր հին ասպետներուն 
որոնց անուններր 
բերդին դարպասներուն էին դաջուած 
«Ոչ կր մոռնամ 
Ոչ ալ կր յիշեմ ապագան» 
Որ ժամանակին հետ թեւանցուկ 
Փախաւ մեր բաղաբէն 
Ետեւր միայն փոշի ու մոռացում ձգելով 

Հիմա երկրին խորր տեղ մր 
Մոռցուած վանբերու կենդանութեամբ կր շնչենբ 
Մնչող տատրակներուն գգուանբր մեր ուսերուն 
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Ս Ի Ր Ո Ւ Ն 
Կիւլպէնկեան մայրանոցի պահակ 

պր. Պետրոսը տախտակեայ փոքրիկ 
տնակին մէջ կը մրափէր, լայն ու ճերմակ 
աստիճաններէն իր վրայ ցոլացող արե– 
ւուն տակ, երբ փոքրիկ թփթփոց մը լսեց։ 
Աչքերը կիսով բացաւ եւ անմիջապէս 
տեղէն թռաւ. 

- Ո՞ւր կ՚երթաս, ծօ՛ ... 
Պահակը չհասաւ գլխարկը գլուխը 

անցնել. եւ այդպէս բաց գլուխով վազեց 
մանչուկին ետեւէն, աստիճաններէն վեր։ 

Մինչ այդ մանչը ինքզինք ներս նետեր 
էր Մայրանոցի մեծ դռնէն ու կը պոռար. 

- Սիրունին տունը փլա՜ւ ... շուտ շուտ 
թող Գ ա յ .. 

Սիրունը, վարի յարկի մաքրութեան 
կինը, որ խոհանոցէն դուրս կ՚ելլէր փոշիի 
լաթը ձեռքը, զարմացած նայեցաւ ման-
չուկին. 

- Ծօ Սագուլիկ, ի՞նչ կ՚ընես հոս։ 
- Սիրուն քոյրիկ ... հա՛, փլաւ ... ըսաւ, 

որ շուտ շուտ գաս։ 
- Ի՞նչը փլաւ,֊ Սիրուն չէր հասկնար 

տղուն տագնապը։ 
- Տունդ։ 
- Տո՞ւնս ... ծօ տունս ինչպէ՞ս փլաւ։ 
- Վերի օտան վար ինկաւ։ 
- Ամա՜ն։ 
Սիրունը գետին պիտի իյնար, եթէ խո -

հարարուհին, որ իրենց ձայները լսելով 
դուրս ելեր էր խոհանոցէն, չբռնէր զինք։ 

- Երթա՞մ,՜ մանչուկը հարցուց խոհա-
րարուհիին։ 

- Նախ շէն ̂ նորե ըսէ ըսելիքդ, յետոյ։ 

- Սիրուն քոյրիկին տունը փլաւ, վերի 
օտան վար ինկաւ,~ կրկնեց մանչը,~ հի -
մա երթա՞մ,- մանչուկը կ՚աճապարէր ետ 
երթալու հոն, ուր այսքան արտասովոր 
դէպքեր կը պատահէին։ 

- Գնա՛։ 
Նըրսերը հաւաքուեր էին, վախ- վա՜խ 

կ՚ընէին ու չէին գիտեր, թէ ուրիշ ի՛նչ 
կրնան ընել։ 

- Նազելի՛, դուն Զէյթուն խան* գնա՛, 
նայիր ճիշդ ի՞նչ է պատմութիւնը, կար 
գադրեց տիկ. Արուսեակը, Կիւլպէնկեան 
մայրանոցին գլխաւոր դայեակը, որ նա -
եւ տնօրէնուհիի պաշտօն ունէր,~ դուն ալ 
Աստղիկ, բռնէ Սիրունը եւ սա դիմացի 
սենեակը, անկողնին վրայ դրէք զինք։ 

- Առաջի՞ն կարգի սենեակը^ շատ 
զարմացաւ նըրս Աստղիկը, որ ծանօթ էր 
դայեակի ժուժկալութեան։ 

Քառորդ ժամ վերջ Նազելին վերա-
դարձեր էր հաստատելով Սագուլիկին 
բերած լուրը՝ երկու օրուան անձրեւները 
խմորի վերածեր էին Սիրունին նոր պա-
տել տուած վերի սենեակին պատերը, 
որոնք փլեր վար թափեր էին։ 

- Ի՞նչ եղաւ ինծի,~ սթափեցաւ Սիրու -
նը եւ տեսնելով քովը կանգնած դայեա -
կը, ուզեց ինք ալ ոտքի ելլել։ Բայց լսա-
ծին յուշը վերադարձաւ իրեն։ Ետ ինկաւ 
անկողնին։ 

- Տունս ... ամա՜ն ... 
- Սիրուն, վերի սենեակն է միայն, 

բայց թէլէվիզիոԱդ կատուի հոգի ունի 
կ՚երեւի, սեղանով միասին, չորս ոտքի 
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վրայ վարի սենեակը իջեր տեղաւորուեր 
է։ Փառք տուր, որ աղջիկներդ դպրոց գա -
ցեր էին, մէկուն վնաս չէ հասեր։ 

- Ամա՜ն աղջիկներս^ ըսաւ Սիրունը 
եւ յանկարծ սկսաւ լալ ու ծունկերը ծե-
ծել։ 

- Նազելի, սուրճ մը հասցո՛ւր ... Սի-
րո՛ւն, խելքի եկուր, աղջիկներդ ողջ-
առողջ դպրոցն են։ 

- Դպրոցը չե՜ն, տիկ. Արուսեակ, 
դպրոցը չեն,~ շարունակեց ողբալ կինը։ 

- Սիրուն, այսօր Երկուշաբթի է, աղ-
ջիկներդ դպրոց գացեր են։ 

- Չէ՛, տիկ. Արուսեակ, չէ, առտուն 
պիտ՚սէի քեզի, ըսի գործերը ընեմ լմնց նեմ, 
յետոյ կ՚ըսեմ. դպրոցէն ետ ղրկեցին Շա -
բաթ օր, եղեր թուղթ կուզեն։ 

- Ի՞նչ թուղթ։ 
- Անձնաթուղթ։ 
- Չունի՞ն։ 
- Ուրկէ՞ ունենան. գիտե՛ս։ 
Գիտէր տիկ. Արուսեակը. երբ Սիրունը 

Մայրանոց դիմեր էր աշխատանք 
փնտռելով, Նազելին միջնորդեր էր եւ 
պատմեր Սիրունին ողբերգութիւնը։ 

Դուռ-դրացիներն էին, որ որբ Սիրու-
նին ամուսնացուցեր էին որբ Սեդրակին 
հետ։ 

- Երիտասարդ, աշխատասէր տղայ 
է,~ ըսեր էին, - քեզի տէր կ՚ըլլայ։ 

ճիշդ է, որ Սեդրակը երիտասարդ ու 
աշխատասէր էր, բայց Սիրունն ալ Զէ^ 
թուն խանի գեղեցկուհին էր՝ գեղուղէշ 
հասակ մը, երկար, նուրբ, միջնադարեան 
սրբանկարներուն մատոննաները յիշեց-
նող դէմքով։ Սիրունը երկու աղջիկներուն 

« ծնունդէն ետք ալ պահեր էր մարմնին ու 
դէմքին նրբութիւնը, ահա թէ ինչո՛ւ Սեդ 

հ րակը երկու օրը անգամ մը կռիւ կը սար 
=տ քէր անցնող-դարձող տղամարդոց, նո^ 
« նիսկ պատանիներուն հետ։ 
օ 

Ծօ շունշանորդի, կը պոռար, ան 
դին նայի՛ր, ի՞նչ է աչքդ կնիկիս դրեր ես։ 

Եւ օր մըն ալ դանակը քաշեց խրեց 
փորը տղամարդուն, որ «կնիկ չտեսած-
չունեցածի պէս» իր Սիրունին կը նայէր։ 

Զարկաւ։ Փախաւ։ 
Այդ փախչիլն էր։ 
Եւ Սիրունը կրկին որբ մնաց, այս ան-

գամ երկու մանր զաւակներով։ 
- Հիմա ո՞ւր են աղջիկներդ^ հարցուց 

դայեակը, բարձրացող տագնապը 
թաքցնել ջանալով։ 

- Չեմ գիտեր։ 
Նազելի՛։ 

Նազելին կրկին Զէյթուն խան վազեց 
ու վերադարձաւ երկու աղջիկներուն 
ձեռքէն բռնած։ 

- Մամա՜, Անուշիկս կոտրեցաւ, - լա-
ցաւ պզտիկը։ 

- Մամա՜, գիրքերս տետրակներս աղ-
տոտեցան, օրիորդը պիտի բարկանայ,-
լացաւ մեծը։ 

- Դրացիին տունն էին, առի բերի, որ 
մայրերնին տեսնէ, սիրտը հանգստա-
նայի բացատրեց Նազելին։ 

Քանի մը ժամ վերջ, երբ Սիրունը գա -
ցեր աչքովը տեսեր էր տունին վիճակը, 
տիկ. Արուսեակ կրկին զինք կանչեց. 

- Սիրուն, հիմա տուն գնա՛, վաղը 
եկած ատենդ ընտանեկան տետրակդ 
հետդ բե՛ր, որ սա աղջիկներուն անձնա 
թուղթ հանել տանք. մէկը կը ճանչնամ, 
անոր կ՚ըսեմ, որ ընէ։ 

- Չունիմ, - կմկմաց կինը։ 
- Ընտանեկան տետրակ չունի՞ս։ Լա՛ւ, 

իրենց ծնունդի վկայագիրները բեր։ 
- Չունիմ,- շատ ցած ձայնով ըսաւ կի -

նը եւ աղօթեց, որ դայեակը չլսէ. անոր 
բարկութեան բոլոր աստիճաններուն 
ծանօթ էր։ 

- Ուրեմն չե՞ն արձանագրուած։ Լա՛ւ, 



այդ ալ կ՚ընենք։ Պսակիդ հաստատագի -
րը բե՛ր։ 

Բայց երբ երրորդ անգամ ալ կինը 
«չունիմ» ըսաւ, դայեակը ինքզինք 
կորսնցուց. 

- ճանը՛մ, գնա՛ ինչ թուղթ, որ ունիս 
գտի՛ր բե՛ր,– պոռաց կնոջ երեսին։ 

- Տիկ. Արուսեակ, ղուրպա՜ն, մի՛ պո -
ռար, թուղթ չունիմ, - աղաչեց Սիրունը։ 

- Հիմա գնա՛։ 
Կինը հեռացաւ տխուր եւ մտահոգ։ 
- Ինչո՞ւ կը բարկանաս կնիկին, տիկ. 

Արուսեակ^ մօտեցաւ նըրս Նազելին,-
արդէն Աստուած զարկեր է խեղճին։ 

- Աստուած չէ զարկեր, ի՛նք իր գլխուն 
զարկեր է. ինչ թուղթ որ հարցուցի, չունիմ 
ըսաւ, ո՛չ ընտանեկան տետրակ, ո՛չ զա 
ւակներուն ծննդեան վկայագիր, ոչ ալ 
ամուսնութեան հաստատագիր։ 

- է ի՞նչ պիտի ըլլայ հապա,~ Նազելին 
ինք ալ տագնապեցաւ։ 

- Տեսա՞ր, իրաւունք չունի՞մ բարկա-
նալու։ Չեմ գիտեր։ Երթամ մուլազէմ 
Քէխիային հարցնեմ։ 

Մուլազէմ Քէխիան Նոր Գիւղի ոստի -
կանապետն էր եւ Մայրանոցին «մշտա -
կան» յաճախորդն ու դրացին՝ անոր երկու 
տուները – ամէն մէկ կնոջ մէկ տուն – Մայ-
րանոցին ճիշդ դէմն էին։ 

Տարին անգամ մը մուլազէմ Քէխիան 
զաւակ կ՚ունենար՝ տարի մը հին կնոջ-
մէն, յաջորդ տարին նոր կնոջմէն։ Զա-
ւակներուն թիւը այսօր գիտէր, վաղը 
կրնար հաշիւը կորսնցնել։ 

Մուլազէմ Քէխիան նաեւ Մայրանո -
ցին եւ տիկ. Արուսեակին «փրկիչն» էր. 
պետական ի՛նչ հարց, որ ըլլար, մուլազէ 
մը պատրաստ էր օգնելու։ 

- Դուք միայն իմ կնիկներուս լաւ նա-
յեցէք, շփացուցէք, ինծի ալ ասլան ման -
չեր տուէք,- կ՚ըսէր։ 

Տիկ. Արուսեակը, առանց վրայէն հա -
նելու բժշկական ճերմակ շապիկը, ճեր 
մակ կօշիկներով կտրեց թաղը, մտաւ ոս -
տիկանատուն, շիտակ մուլազէմին սեն 
եակը։ 

- Բարի եկար, մատամ, նորէն ի՞նչ 
կ այ ։ 

Դայեակը խնդիրը պարզեց։ 
- Աս աղջիկներուն անձնաթուղթ 

պէտք է հանուի, որ դպրոց երթանք վեր 
ջացուց պատմութիւնը։ 

- Հարց չկայ, մատամ, թող մօր վրայ 
արձանագրուին։ 

- Ի՞նչ կ՚ըսես, մուլազէմ Քէխիա, չ ՚ըլ-
լար, ատանկ բան բնաւ չ՚ըլլար. վերջը 
ո՞վ կնութեան պիտի առնէ աղջիկներուն։ 
Ո՛չ, ո՛չ, ուրիշ բան մը մտածէ, մուլազէ՛մ։ 

- Գիտեմ, գիտեմ ձեզի, հայերը ասանկ 
բաներու շատ կարեւորութիւն կու տան ... 
ուլաք** Ահմա՜՜՜՜՜՜՜՜՜՜տ, լեղի սուրճ մը 
մատամին, մինչեւ մտածեմ։ 

- Շնորհակալ եմ, սուրճը թող մնայ, 
դուն մտածէ՛, ես գործիս երթամ։ 

Յաջորդ առաւօտ ուլաք Ահմատը 
Մայրանոց եկաւ։ 

- Հոս սպասէ՛, - սաստեց պր. Պետրոս,-
ի՞նչ կուզես։ 

- Մատամը ... վարպետս մատամին 
կուզէ։ 

- Դուն գնա՛ վարպետիդ ըսէ մատամը 
հիմա կու գայ,– եւ վստահ ըլլալէ ետք, որ 
ոստիկանը դարպասէն դուրս ելաւ, գնաց 
տիկ. Արուսեակը տեղեկացնելու։ 

- Շունի ճինս են. եկեր է ներսի կիները 
դիտելու ախորժակ ունի ... ինք գայ ըսե -
լիքը ըսէ չ ՚ըլլա՞ր ... վարպետս մատամը 
կուզէ կոր եղեր ,- աստիճաններէն ելլե -
լով կը մրթմրթար պահակը, - տիկ. Արուս -
եակ, ատ մուլազէմին շունը եկաւ, կ՚ըսէ, 
թէ վարպետը քեզի կուզէ եղեր։ 

Գործէն արձակուելէ ետք տիկ. Արուս -
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եակ ոստիկանատուն մտաւ։ 
- Ի՞նչ է, ճերմակ շապիկով չես,– մտեր-

մութիւն ցուցաբերեց մուլազէմը դայեա-
կին, որ չլսելու տուաւ եւ ուղղակի նիւթին 
անցաւ. 

- Բան մը կրցա՞ր մտածել։ 
Մուլազէմը, եթէ զգաց իսկ նուրբ հեգ -

նանքը «կրցա՞ր մտածել»ուն, ցոյց 
չտուաւ։ 

- Պէտք է այդ կինը ամուսնանայ։ Ու -
րիշ ճար չկայ։ 

Կ՚երեւի զգացեր էր հեգնանքը. խօս ֊ 
քին վերջնական ոճը, քիչ մը խիստ ձայ-
նը այդ կը հաստատէր։ 

- Լաւ, բան մը կ՚ընենք, շնորհակալո^ թ ի ւ ն ։ 

Եւ անմիջապէս դուրս ելաւ ոստիկա -
նատունէն։ 

* * * 

Քանի մը օր վերջ տիկ. Արուսեակ 
ծանր քայլերով կը բարձրանար Զէյթուն 
խան տանող զարիվերը։ Շատ մտածեր 
էր, շատ ծանր ու թեթեւ ըրեր էր մուլազէ-
մին առաջարկը, համոզուեր էր, որ լաւա -
գոյն լուծումը պիտի ըլլար ատիկա, բայց 
.. որո՞ւ պսակէր Սիրունը, որ «յօնք շինե-
լու տեղ աչք հանած» չըլլար։ 

Եւ ի վերջոյ, յայտնատեսութեան պէս 
«տեսեր էր» ամէնէն յարմար թեկնա-
ծուն։ 

Օրուան այդ ժամուն Զէյթուն խանի 
թարլան ամայի էր. տղաքը իրենց 
դպրոցները, երիտասարդները, կին թէ 
տղամարդ, իրենց գործերուն։ 

Աւետիս ամմին տեսաւ անդարպաս 
« դռնէն մտնող կերպարանքը եւ ափը ճա-

կատին տարաւ, իբր թէ մօտեցողը լաւ 
հ տեսնելու համար։ 
=տ - Բարի լոյս, Աւետիս ամմի, - բարձր 
« բարձր եւ հատիկ ̂ ատիկ արտասանեց 
օ 

կինը։ 
- Բարլո՜ս ... հա՜ ... 
- Սայրանոցի դայեակն եմ ես, ամմի։ 
- Հա՜, գիտիմ ծանօթ ձէն է, հա տիկ. 

Արուսեակ, ղուրպան, բարով էս էկեր մեր 
խանը ... խէ՞ր է։ 

- Խէր է, ամմի, քովդ եկեր եմ։ 
- Հազար բարով, նստի> եւ ցոյց 

տուաւ քովի քարը, որ որպէս նստարան 
կը ծառայէր։ 

- Ողջ մնաս, գործի պիտի հասնիմ։ 
Խնդրանքով եկեր եմ դուռդ։ 

Եւ լռեց. ինչպէ՞ս պիտի ներկայացը 
նէր այս շատ փշոտ խնդրանքը։ 

Լռեց, ծերունին կասկածով նայեցաւ 
կնոջ։ Ի՞նչ կրնար ուզել իրմէ այս կինը, 
որ, ինչպէս լսեր է դուռ -դրացիներէն, ճիգ 
չի խնայեր հասնիլ֊ օգնելու դիմողին ալ, 
չդիմող կարիքաւորին ալ։ 

- Ըսէ՛, եաւրում ,- ծերունին խօսեցաւ 
երկարող լռութենէն նեղացած։ 

- Ըսեմ, ամմի, թէեւ ... Աւետիս ամմի, 
քեզ պիտի ամուսնացնեմ, - արագ ֊արագ 
ըսաւ կինը, խորունկ շունչ մը քաշեց եւ 
սպասեց։ 

Ըսուածը այնքան անսպասելի էր, որ 
ծերունին պահ մը կարկամած նայեցաւ 
կնոջ։ Կը կատակէր։ Թէ ոչ, ըսուելիք 
բան չէր ասիկա իր տարիքով մէկուն, ինք 
որ տասնեակ մը թոռներու տէր է արդէն – 
մէկ մասը թաղեր է, մէկ մասն ալ ողջ 
առողջ փառք Աստուծոյ... 

Բայց տիկ. Արուսեակը ո՛չ միայն շատ 
լուրջ էր, այլ նաեւ տեսակ մը վախով իր 
պատասխանին կը սպասէր։ 

- Եաւրում,՜ սկսաւ մարդը խեղճա-
ցած,– այս տարիքիս հետս շախա 
մ՚ըներ, սիրտս չի տանի ... 

Աւետիս ամմի, շատ լուրջ եմ, ընե 
լիքդ մեծ բարիք պիտի ըլլայ ... գիտես 
Սիրունը, չէ՞, ան, որուն տունը փլաւ քա -



նի մը օր առաջ ... 
Ծերուկը ուշադրութեամբ մտիկ ըրաւ, 

գլուխը շարժեց, «ցըթ - ցըթ» ըրաւ, երբ կի -
նը կը խօսէր աղջիկները մօրը անունին 
արձանագրելու այլընտրանքին եւ անոր 
հետեւանքներուն մասին։ Յետոյ երբ 
պատմութիւնը վերջացաւ, երկա՜ր պահ 
մը լռեց եւ ի վերջոյ ըսաւ. 

- Բայց ինծի նայէ՛, եկեղեցի-մեկեղեցի 
գացողը չեմ հա՛։ 

- Չէ, չէ,~ ըսաւ տիկ. Արուսեակը, համ -
բուրեց ծերունիին դողդոջ ձեռքը եւ շա-
րունակեց,- դուն միայն անձնաթուղթդ 
տուր ինծի ... ունի՞ս ... 

- Հէլպէթտէ ունիմ. սպասէ՛ բերեմ։ 

փ փ փ 

- Լա՛ւ^ ըսաւ Սրբազանը ճարահատ,-
բայց ոչ մէկուն ոչ մէկ խօսք .... 

Կէս ժամ ետք տիկ. Արուսեակը կրկին 
կը մտնէր մուլազէմ Քէխիային գրասեն 
եակը։ 

Երբ մուլազէմը պսակի հաստատագի -
րը տեսաւ, գլուխը շարժեց. 

- Քեզի համար չըլլալիք բան չկայ, մա-
տամ, եթէ խնդիրը մարդոց օգնելու մա-
սին է։ է՜հ, ուրիշը ինչ դրամ կը դիզէր ... 
սա թուղթը հոս ձգէ, գալ շաբաթ անձնա-
թուղթերը կը ղրկեմ։ Հա, սա աղջիկնե 
րուն անուններն ալ հոս, թուղթի վրայ գրէ 
տեսնեմ, անանկ ալ դժուար անուններ 
ունիք որ ...։ Կարծեմ կինս յղի է, նորը, 
ղրկեմ անգամ մը նայիր, բայց մատամ, 
ջանքդ ըրէ, որ ա՛ս ալ տղայ ըլլայ հա՜ ... 

0» 
Հ– 

- Չ՚ըլլար, տիկ. Գազանճեան, չ ՚ըլլար, 
ինչպէ՞ս կարելի է երկու անձնաթուղթ 
պսակել,~ քանիերորդ անգամն ըլլալով 
կ՚ըսէր Առաջնորդ Սրբազանը։ 

Բայց տիկ. Արուսեակը յամառօրէն իր 
ըսածը կը պնդէր. 

- Եթէ դուք ուզէք, կ՚ըլլա՛յ, Սրբազան 
հայր, ասիկա բարիք է, ընտանիք մը 
փրկել է. հապա ի՞նչ պիտի ըլլան այդ եր 
կու աղջիկները առանց անձնաթուղթի։ 

* * * 

Տարիներ ետք Սիրունը հանգիստ 
փակեց աչքերը։ Մեծ աղջիկը լաւ գործ 
ունէր, ինքզինքը կրնար պահել։ Պզտիկն 
ալ ամուսնացեր եւ իրեն երեք թոռներու 
երջանկութիւն պարգեւեր էր։ 

Փառք շատ, Աստուա՜ծ։ 

Հալէպ 

* Զէյթուն Խանը բլուրի մը վրայ հայկական թաղամաս մըն է։ 
* * ալաք^ լակոտ։ 
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Ալիք առ ալիք, մէյ մը վար, մէյ մր վեր, ի 
վար թաւալող եւ ի վեր հանգչող հոսք։ 
Փռուած մոխրասաւան ծով մը՝ վերէն, 
հեռուէն եկող ու տեղաւոր այս ընդարձակ 
տարածքին վրայ։ Նայած թէ՝ ու՞ր կեցած 
ես եւ ի՞նչ դիտակէտ կ՚որդեգրես։ (Անմի 
ջապէս լուսանկար կամ արուեստանկար 
պիտի ուզէք, գիտեմ, որովհետեւ պատկե -
րի յիշողութիւնը աւելի յամեցող է, 
ըստ^երեւոյթի՚ն։ Թող այդպէս կարծուի, 
որպէսզի գրուող լեզուն ա՛լ դադրի իր կ ի 
րարկումին փորձերէն ու դառնայ...այն 
ինչ որ կը գտնէք աստ ու անդ դարձած)։ 

Ամէն Պերլին երթալուս պէտք է այցե-
լեմ, հսկողութեան ելլեմ, գտանելի բան մը 
կայ հոն, ամէն անգամ, ամէն անգամուան 
խոցէն՝ Ողջակիզումէն զատ, անկէ զատ ու 
մեկուսի։ Անհաւասար, անել, ոչ քաոսա-
յին, կարգաւոր. որովհետեւ՝ քովէ-քով 
շարուած են բոլորը, պեթոնէ սիւնապա-
տեր պիտի կոչեմ զիրենք, նոյն չափի, 

բայց տարբեր բարձրութիւններով։ Կան 
որ գլխէ շատ բարձր են եւ ուրիշներ՝ գետ -
նին ամբողջապէս հաւասար։ Եւ այս եր -
կու ծայրագոյն չափերուն միջեւ՝ միւս բո -
լոր չափերը։ Նոյնաչափերը շատ քիչ ըլ-
լալու են։ Ընդարձակ ու զանգուածային 
տարածք է սա նախ եւ առաջ։ 

Պեթոնաշար բանակը պիտի տեսնես։ 
Բարձրութիւններն են տարբերութիւն 
մտցնողը գոյնի եւ տարածութեան միու -
թեան մէջ։ Մոխրագոյն ծաւալ, ինքնընդ 
լայն, ծալ՛ ծալ, ալիքաւոր գոյառում։ Պէտք 
է տեսնես, որովհետեւ կրնաս մէջը կենալ 
եւ ամբողջութիւնը չառնել։ Երբ մասնակից 
ես՝ չես տեսներ։ Ուրեմն պէտք է դուրս 
գաս։ Բայց երբոր դուրս գաս, այն ատեն 
ալ կ՚ըսեն՝ մէջը չես, չես հասկնար, չես 
տեսներ։ Ուրեմն, մէյ մը ներս, մէյ մը 
դու՞րս ելեւմտնել, սահմանները չափելով։ 

Երբ Պերլին ես, այո, գրեթէ անխուսա -
փելի է անոր այցելութիւնը։ Ան կը կանչէ 



կեդրոնական կայարանէն. անշուշտ պի -
տի անցնիս նախ պետական կեդրոնա-
կան խոշոր շինութեանց առջեւէն. հոս 
ամէն ինչ զանգուածային է, թուրքերու 
քանակէն սկսեալ. ու զբօսաշրջիկներու 
առաջին ապրումի թարմութիւնը միշտ նո-
րոգիչ դեր մը ունի. անոնց հետ առաջին 
դիտորդ կ՚ըլլաս, կ՚առաջնանաս, կր վե-
րադառնաս սկիզբին։ Նորէն նորին նոր 
կ՚այցելես։ 

Մէջն ես։ Կողմէ մը մտած ես մոխրա-
գոյն պեթոնէ կաղապարներուն բանա-
կավայրը՝ հաստաբեստ սիւներուն բազ-
մաշարը։ Շարքերուն մաս ալ կը կազմես 
անմիջապէս, մուտքովդ, անդամակից ես։ 
Ա՞յդ է արդէն թելադրուածը, որ ոտքով-
ձեռքով, ներկայով-անցեալով, ուղեղով-
յիշողութեամբ մխրճուինք, խեղդուինք՝ 
հոնկէ չելլելու համար։ Ըլլանք անոր շեր-
տերէն մէկը անվերադարձ։ Բայց, ոչ, կա-
րելի չէ նոյնանալ, այդ մէկը անհնարին է։ 
Անհնարելի՛։ Իրականութեան մէջ անպա-
րունակելի իսկ է այս զանգուածը։ Կառոյ-
ցը պէտք է վերհանէ իր նպատակը միա-
ժամանակ։ Կառոյցին նպատակն ու 
զանգուածքը միութիւն կը կազմեն։ Բա-
ցօդեայ եւ բաց յօդեալ։ Առ եւ բաց։ Ամէն 
կողմէ մուտք եւ ամէն տեղ ելք։ Ներսն ու 
դուրսը հաշտեցուած։ Ցաւն ու ծովը՝ ցա-
ւին ծովուն միացած։ 

Յուշարձանը վե՞րջ թէ՞ սկիզբ պիտի 
տար եղածին։ Արդէն քննարկեցին հա՛ 
քննարկեցին, զոհ ու ոճրագործ, ոճրա-
գործ ու զոհ՝ ձեռք-ձեռքի (Գերմանիոյ մէջ 
կարելի է այդպիսի բան), եղածին առջե-
ւէն եւ ետեւէն, մինչեւ ետեւը, հատնումը 
քննարկման, մինչեւ հասան յուշարձան, 
որ ոչ սկիզբ ունի, ոչ վերջ։ Քեցել սկիզբն 
ու վերջը, զետեղելու համար հոն՝ անոնց 
կեդրոնը այդ յուշարձանը։ Ան ունի երկու 
մակարդակ՝ այս մէկը, երեւելին, որ գետի -
նը կառուցուած է, ինքնաշարժի ճամբա-

ներով եզերուած, ու այն մէկը, որ ստո -
րերկրեայ է եւ որ ցուցասրահն է յուշար -
ձանին։ Ուրեմն, կ՚իջնես աստիճաններէն 
վար, կողմնակի մուտքէն. հոն են պատ-
կերաւոր ու ձայնաւոր տեղեկութիւնները 
եղածին մասին, վկայութիւնները, մթալո^ 
սաւոր սենեակներու մէջ, ուր վերի՝ դուրսի 
սիւնապատերուն շարունակութիւնը եղող 
կաղապարաձեւ սիւներ կան, առաստա-
ղէն վար իջած, կախուած. եւ այս ներսի 
սիւներուն ոտքը գետին չի դպչիր. ու բնա -
կանաբար դուրսիններունն ալ երկինք չի 
հասնիր. ուրեմն՝ կեցած են օդին մէջ։ 

Արտաքին սիւնապատերուն վրայ ան-
պայման զբօսաշրջիկային մթնոլորտ մըն 
ալ կը տիրէ, տխուրն ու զուարճալին իրա-
րու խառնուած են, մանաւանդ երբ պար -
ման պարմանուհիներ, աշակերտ-աշա-
կերտուհիներ կ՚այցելեն, նոյնիսկ անոնց-
մէ ոմանք թերեւս ընդհանրապէս չգիտ -
նան թէ ու՞ր եկած են, - ինչու՞ն՝ պահ մը 
մոռնալով, - կը ցատկեն մէկ սիւնէն միւսը, 
դիրք կ՚առնեն, զիրար կը լուսանկարեն, 
առանձին կամ խմբովի։ Յիշատակ է ի 
վերջոյ։ Սիւնապատերուն վրայէն քալելը 
յիշատակի անպատուութիւն չէ անշուշտ. 
անոնց միջեւ յառաջանալը եթէ անոնց 
մոխրագոյին մէջ անտարբեր ու մոխրա-
յին երանգ մը կ ՚արտացոլայ, անոնց 
վրայէն ցատկելով մէկէն միւսը անցնիլը, 
բաց երկնքին տակ որոշ կենսունակու 
թիւն մը կը յուշէ. որովհետեւ կը քալես ու 
կը շարժիս. նոյնիսկ եթէ մէկ կամ միւս 
սիւնապատին վրայ քիչ մը աւելի երկար 
յամենաս։ 

Անշուշտ փիքնիքի տեղ չէ այս. հան-
րային պարտէզի մթնոլորտը, ինչպէս նա -
եւ այլ անպատշաճութիւններ կանխար ^ 
գիլելու համար հսկիչներ կան։ Պերլին ^ 
հասած, յոգնած զբօսաշրջիկը շատ հա - ^ 
ւանաբար բանայ ուտելիքի տոպրակը օ 
կամ ջուրին շիշը ու դադար մը առնելու | 



համար հանգչի հոն, սոսկ նստարանի վե -
րածէ պատերէն մէկն ու միւսը։ Կրնայ 
նոյնիսկ պատահիլ ատիկա, մեծ հարց մը 
չէ, բայց շատ երկարատեւ ըլլալու չէ։ 

Դէպքին դժուարութիւնը, անհասկնա-
լիութիւնը պէտք է նշեն սիւներուն շարքե-
րը, միշտ իրարմէ գրեթէ նոյն հեռաւորու -
թեան կանգնած։ Երբ շարքերուն մէջ 
մտնես, կը զգաս զառիվար ու զառիվեր 
առաջնորդող արահետները։ Ալիքանման, 
խախուտ ու խախտող ալ կ՚երեւի այս 
կառոյցը. խախտակառոյց պիտի ըսէր յե-
տարդիականութիւնը։ 

...Նոյն քաղաքի հրէական թանգարա-
նին տարբեր յարկերը իրարու միացնող 
աստիճանները կը բարձրանան, կը շա 
րունակեն բարձրացումը ամենավերջին 
յարկէն ալ վեր, բարձրանալու հարկէն ալ 
վեր, դէպի պատ։ Հոն երկու, պիտի ըսէ-
ինք՝ խորհրդանշական վերջին ու վերին 
աստիճաններ կան, որոնք պատին կը 
փակին, անոր մէջ կը մտնեն եւ շարունա-
կութեան անկարելի կարելիութիւնը ցոյց 
կու տան։ Աչքդ կը տեսնէ զայն, բայց չես 
կրնար ճերմակ ճամբան շարունակել, 
որովհետեւ պատին մէջ ճամբայ չկայ։ Կը 
դառնաս ձախ ու կը մտնես վերջին բա-
ժանմունքը թանգարանին։ 

Այս պեթոնադաշտը միաժամանակ 
«Աքսորի պարտէզը» չէ՞ արդեօք, - որ կը 
գտնուի նոյն քաղաքին հրէական թանգա -
րանին մէջ, - անոր մեծադիր տարբերա-
կը, անոր կողքը. ան ալ բացօդեայ բակի 
մը մէջ հաստատուած է. աքսորապարտէ-
զը, պեթոնէ հսկայ ու հաստ պատասիւնե-
րէ կազմուած ան ալ, ու պատասիւներուն 
գագաթին՝ ցանուած ծառեր։ Աքսորա-

ՀԴ 
հ պարտէզը կը ծաղկի, աքսորէն կեանքի 
ճ ծառեր կը ծնին։ Ահաւասիկ պատգամը։ 
3 Իբրեւ պեթոն եւ պլոք կը ծաղկին հոս 
օ մտքերը, կը կրկնուին։ Ուրեմն, Աքսորի 
1 «նոյն» պարտէզը կը գտնուի պեթոնա-

դաշտին վրայ, քիչ մը տարբերակուած ու 
այլակերպ, չորս հովերուն բացուած, ընդ-
լայնուած, քանի՝ արտասահմանուած։ 
Պարտէզին մէջ մանր է ընդհանուր հան-
դիսացումը, պեթոնին գագաթներուն չես 
կրնար հասնիլ, միայն վարէն կը դիտես, 
ամէն ինչի չես կրնար տիրապետել, դէպի 
գագաթ կրնաս նայիլ, սակայն ոչ՝ գագա-
թէն. տեսողութեանդ սահմանները 
կտրուած են։ Միւսին, պեթոնադաշտին 
պարագային գագաթի հարցը լուծուած է։ 
Եթէ հոն կան երեւելի բայց անհաս գա-
գաթներ, կան նաեւ նոյնքան ու թերեւս 
աւելի՝ տեսանելիներ, հասանելիներ, 
նուաճելիներ։ Ոմանք՝ գետնի հաւասար, 
որոնց վրայ կը քալես-կ՚անցնիս։ Մեծու -
թիւններուն եւ փոքրութիւններուն հաւա 
սարութեան երգը կը լսես։ Սիւները հոս՝ 
պարտէզին մէջ ալ փողոցներ կը շինեն։ 
Սիւները, այո, աւելի սիւն են հոս, ծաղկած 
են։ Եթէ խաչքարին ոտքերէն կ ՚ելլէ ծաղ-
կումը, հոս՝ պեթոնին գագաթէն։ 

Սա պեթոնէ պլոքները հոս շարելով, 
«Աքսորի պարտէզը» թանգարանին ար-
տաքին բակէն դուրս բերած են պարզա-
պէս. դուրսէն դէպի արտադուրս. կրնաս 
միայն այդ արտահանումը՝ աքսո՛րը տես 
նել, ըսել ու անցնիլ, եթէ չես ուզեր դիտել 
կառուցուածքային տարբերութեանց 
նրբութիւնը երկու... պարտէզներուն միջեւ։ 
Նախ ստուգել երկու ճարտարապետ նե -
րուն (Լիպըսքինտ եւ Այզըմանն) նոյնազ-
գի տարբերութիւնը։ Մէկը միւսէն առած է, 
օրինակած կամ շարունակած է կ՚երեւի։ 
Այսքան յստակ։ 

Տխուր գոյնը մոխիրին յաւիտենութե -
նէն կու գայ։ Անոր մնայուն պէտքէն։ Ուր 
որ ուզես՝ կը ցանես զայն, պեթոնապար՝ 
այստեղ դարձած մոխրացանքը, որպէսզի 
անկէ մոխրածառապեթոն ծլի։ 

Ընտրուած է տեղը կեդրոնական։ Քա-
նի որ կեդրոնէն մեկնող նիւթ մըն է, պէտք 



է կեդրոնը տեղ մը ունենայ։ ճիշդ կեդրո -
նը մայրաքաղաքին, հոն ուր կարեւոր 
տարրերը քաղաքական կեդրոն կը կազ 
մեն, խորհրդարանին առջեւ կամ անոր 
մէջ։ Խորհրդարանին սրտին կամ խոր-
հուրդին մէջ։ Գլխուն մէջ։ Ինչու՞ դուրսն 
են այս պատերը։ Կրնան յանկարծ մսիլ։ 
Պէտք է խուժեն ներս ու տեղ գրաւեն ներ -
սը։ Ներս կամ դուրս։ Արդէն անոնք ներս 
մտնելու վիճակի մը մէջ են՝ բանակն 
ահա, շարժման մէջ ինկած։ Արշաւ։ Մօտ 
են անոնք իրենց նպատակին, որ յառաջ 
խաղացմամբ կու գայ։ Բայց կարելի չէր 
այդքան ալ մօտենալ կեդրոնին, ոչ ալ 
խորհրդարանին ճիշդ դիմացը տարած-
ւած կանաչ դաշտին վրայ յաջողեցան 
հանգրուանել, որպէսզի աչքերնուն խոթէ-
ին ոճիրը, գիշեր - ցերեկ. ոչ, այդ մէկը չյա-
ջողեցաւ։ Կանաչը չվերածուեցաւ մոխ-
րագոյնի։ Ուրեմն՝ ոչ շատ հեռու, կեդրո-
նին դրացնութեան, անոր մօտակայքը 
գոյացան, որպէսզի կեդրոնին երեւելի ըլ-
լան. «Ահա, առէք, տեսէք, թէ ի՞նչ ըրիք։ 

ՍՐՏԻ ԽՕՍՔ 

Մի՛ մոռնաք, որ յանկարծ չկրկնէք։ Այս է 
գաղտնիքը անկրկնելի։ Մենք կը մոռ 
նանք, մենք չենք յիշեր՝ կարեւոր չէ, ատի 
կա մե՛ր գործն է. յիշեմ իմս է, չյիշեմ իմս է։ 
Ձեզի հետ գործ մը չունի։ Անկորնչելի է։ 
Մեր յիշեցնելը միայն կը բաւէ»։ 

Պեթոնապատերու վերածուած են զո-
հերը, ճիշդ այդ կարծրութեամբ, զոր 
անոնք ստացան ցաւէն ու մահէն, եւ ճիշդ 
այն կարծրութեա՞ն համար, որ այսօր կը 
ճառագայթեն իբրեւ պետական ծրագիր, 
իբր թէ։ Զոհերը չեն մտած, անցած՝ պե-
տական ծրագրի. ինչպէ՞ս անցնէին։ Զո -
հերը տեղ չունին հոն։ Ոչ ալ հոս, յուշար -
ձանին տարածքին։ Անոնց յիշատակը 
միայն կը ծովծաւալի այստեղ իբրեւ 
պատգամ, առաջին հերթին՝ ոգեկոչողին 
ուղղուած իբրեւ ապտակ։ Անդին, այ-
սինքն՝ հոսկէ հեռու, անոնց ճակատագի -
րը կը պտըտցուի ծրագիրէ ծրագիր, ճա-
կատէ ճակատ, ուսամբարձ ափսէներու 
վրայ։ Զոհերուն ճակատագիրը կը զոհուի 
անընդհատ։ 

Աստուածային-Բագինական հին ու նոր բոլոր խմբագիրներուն 

Հայակերտող ու համահայ բազմամշակութային՝ միաւորող հանդէսդ թէեւ կէս– 
դարեայ տարիքին, սակայն արդէն երկրորդ դարին թիկնած է՝ որպէս լուսառատ լու-
սատու, որ հայ մտաւորականութեան փարոսն է ու սրտի զարկերակը։ 

Պանծալի յոբելեանիդ առթիւ բոլոր-բոլորիդ՝ խմբագրական-աշխատանքային 
ողջ կազմիդ, մաղթում եմ քաջառողջութիւն, արեւշատութիւն, բարեկեցութիւն ու 
բազմաբովանդակ յաջողութիւններ։ 

Թող բոլորիդ ձեռքն ու գրիչը դալար ու բեղուն լինեն՝ ստեղծագործութեամբ առ-
լեցուն։ 

Թող «Բագին»ը այս հարիւրամեակը, ինչու չէ, նաեւ հազարամեակը լեցնի հայ 
մշակութային գանձերով եւ պանծացնի մեր Սփիւռքը, հայրենիքն ու Ղարաբաղ–Ար– ^ 
ցախը։ ® 

ՀԼ 
տ 

Արթուր Նաւասարդեան յ 

Երեւան յշ 
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Քարերն այստեղ՝ ինչպէս անապա-
տում աւազը, արեւը, կրկներեւոյթը (մի-
րաժ). տեղ ու դադար չկան։ Խելքից 
դուրս շատ՝ ծտերի ծլվլոց ամրան լու-
սաբացին։ Փոքր ու մեծ, ճերմակ չալե-
րով (պուտ, խալ), աւազախեղդ, փուշ ու 
մոլախոտ քաշած մինչ կոկորդ... ցա-
մաքած Սեւանի ժառանգութիւնն են 
աշխարհին։ Լիճն ասես դիտմամբ՝ հո-
ղը խեղդելու համար, ցնկնել (ծնած) էր 
դրանք։ Աչքը տեսնում է միայն նրանց 
ճերմակ չալերը եւ մռութներին կեղեւա 
կալած քարաքոսը։ Անյայտ մի խռով-

քից հողը սեղմած էր պահում ծնօտը, եւ 
ճերմակ չալաւոր քարերը խիտ խիտ 
էին ընկած իրար կողքի, հիմնականում՝ 
իրար հագած։ Ոտք դնելիս ծանրու-
թեան տակ քարը սեղմւում էր քարին, 
ոսկորներից կրճտոց հանում, ինչպէս 
աղիներում որդ ունեցող երեխան է քնի 
մէջ ղրճղրճացնում ատամները։ 
Արանքներում՝ հէնց քարերի ողնաշա -
րից, հատ ու կենտ ուղտափշեր էին 
աճում։ Այն տեղերում, որտեղով սովո -
րաբար անցնում էր քամին՝ ոտքերից 
աջուձախ աւազ ցփնելով, ուղտափ -



շերն աւելի շատ էին։ Այս կողմերում 
ուղտ չկար։ Երբեմն - երբեմն դրանք 
արածում էին էշերը՝ օգտուելով ուղտե -
րի պէս չորքոտանի լինելու իրենց ազ-
գակցական իրաւունքից։ Բայց այդ բոյ-
սի հիմնական սպառողը տիկիններն 
էին. քաղում, փնջերով խփում էին դրան 
օճորքին, որ սուր փշերը ծակեն տան 
վրայ եղած չար աչքը։ 

Լճի ափերին մօտ ճերմակ չալերով 
քարերը երբ շարժւում էին, կողքերը խ ո 
նաւանում էին. քարերի տակ ջրի երակ 
կար, գուցէ եւ՝ ստորգետնեայ գետ։ Քա -
րերից այն կողմ՝ դէպի լիճ, աւազ, ճա -
յեր կային, ձկան փշեր, մարդ ու անա -
սունի խորն ընկած ոտնահետքեր, 
որոնց մէջ ընդերքից ջուր էր դուրս տուել 
ու արեւի տակ նեխում էր՝ գրգռելով ան-
դադար տզտզացող մոծակներին։ 

Երկու պատերազմների՝ վիեթնամա -
կան ու ղարաբաղեան, կեանքի ամէ-
նօրեայ ահեղ պայքարն էլ գումարած՝ 
երեք® երեք ահեղ պատերազմների հե -
րոսը հիացած էր իր յայտնագործումից՝ 
քարերն այստեղ՝ ինչպէս անապատում 
աւազը, արեւը, կրկներեւոյթը (միրաժ)® 
էստեղ տուն շարելը՝ խաղ ու պար® էս -
տեղ դրա համար պէտք չէ ծախս անել, 
քար գնել։ Ընդհակառակը՝ քեզ կը վճա -
րեն, որ գոնէ մի թզաչափ, մի բուռ հող 
ազատես, բացես երկրի քթանցքը։ Հիա -
ցած իր ոտքերի տակ չխկրտացող քա -
րերով ու նրանց չալերով, նա համոզ-
ւած էր՝ այդ լճի հառաչն է կաթիլ-կաթիլ 
մեռել քարերին ու դարձել լաքաներ։ 

- Չեչաքար է, մանկան ատամի պէս 
փափուկդ խորհուրդ չտուեցին իրենից 
առաջ տնաւորուածները^ դրանց փուչ 
պղպջակներում ու ծակոտիներում՝ էլ 

փոշի ու բացիլ (մանրէ), էլ որդ ու բլոճ® 
վերջին հաշուով՝ մեռնող լճի կանչը® որ 
քամին չի՜ վնգում, իսկ էս կողմերում 
քամին՝ ինչպէս անապատում աւազը, 
արեւը, կրկներեւոյթը (միրաժ)® տեղ ու 
դադար չկայ, օր ու արեւ չկայ® ծառը չի 
հասցնում ծաղկել՝ արդէն ծաղիկները 
չկան, չես հասցնում նուալ, արդէն սա -
րերում արձագանգուո՜ւմ է՝ աստուած -
ներից սկսած գել (գայլ) ու հարամի 
(աւազակ) հանում ոտքի։ Քամին, որ 
մտաւ էդ քարերի բաց թոքերը, որ սկսեց 
ոռնալ հարաւ - հիւսիսից, երկինք ու 
գետնից® ապրե՞լ կը լինի։ Հայաստա-
նում ինչն է շատ՝ քարը։ Չեչաքարից 
մարդ տո՞ւն կը շարի։ 

Բայց ճակատագիրը նրան պար-
տադրում էր յանդուգն լինել։ Որբութի^ 
նից այդպէս պատուով՝ առանց մու-
րացկանութեան, գողութեան ու ա յ լ ա 
սերուածութեան դուրս գալը ոչ միայն 
ինքը, գիւղացիներն էլ էին համարում 
յաղթանակ։ Եւ նա երկու՝ կեանքի ամէ-
նօրեայ ահեղ պատերազմն էլ հաշ 
ւած՝ երեք® երեք պատերազմների հե -
րոսը անդրդուելի էր. իրեն պէտք չեն՝ 
պեռլիտը, որ քարէ դարի նստուածք է, 
ոչ էլ տուֆը, որ պրոնզէ դարի բիւրեղա -
ցումն է, ոչ էլ պեմզան, որ հասարակ 
հող էր մակեդոնացու ձիերի ոտքերի 
տակ, ոչ էլ պազալթը, որ օդի մէջ դեռ 
փոշի էր ու կսկծացնում էր Չինգիզ խա -
նի դաժան աչքերը, ոչ էլ կրանիթը, որ 
դեռ բիւրեղ էլ չէր, այլ մութ էր ու լցւում 
էր Շամիրամի այգին® էդ բոլորին ինքը 
ծանօթ էր, էդ բոլորը տեսնուած էր, իսկ հ 
իր տունը® ճ 

- Ա՜յ մարդ,~ ասում էին մինչ այդ ^ 
տնաւորուածները, - քո տեսած ճերմակ & չՀ 

օ 



հ Ս յ ո - Ի Ղ , 

չալերով քարերը... հա՛, ճիշդ ես, ոնց որ 
հրեշտակի ոտնահետքեր լինեն էդ քա -
րերի վրայ, ոնց որ լորի ձուեր լինեն 
մարդու ոտքերի տակ, որ գիշերով 
դուրս ես գալիս՝ լուսինը ոնց որ բիւրեղ 
բիւրեղ լցուի վրադ... բայց տա՞ն հա-
մար։ Ի՞նչ գիտես՝ հրեշտակն ինչի էր 
եկել եւ ինչի գնաց, լուսինը ինչի փշուր -
փշուր լինելիս հէնց դրանց ընտրեց 
իրեն հանգրուան, մէկ է թէ՝ գերեզման։ 
Գերեզման, ա՛յ տղայ։ Իսկ քո ուզածը 
տուն է, ուր կեանք պիտի լինի. համ էլ 
(նաեւ), այ տղայ, դրանց թոքերը բաց 
են, հասկանո՞ւմ ես։ Մեզ մօտ էլ ձմեռը՝ 
վու յ , Սիպիրը դրա համեմատ արեւա -
դարձային գօտի է, ձիւնը՝ էլ անունը մի 
տուր, ինչպէս աւազն անապատում, 
արեւն ու կրկներեւոյթը (միրաժ)՝ տեղ 
ու դադար չկայ։ Ոտքդ դրեցիր, խրուած 
ես, խրուեցիր՝ էլ վերջ, քեզ ողջ-ողջ 
(սաղ-սաղ) կուլ կը տայ ու մինչեւ գա -
րուն ոսկորներդ կը հալուեն ձնէ պատե -
րի մէջ։ Իսկ էդ քարերի թոքերը բաց են. 
էդ սառնութիւնը, էդ սարսուռը. բա բքի 
ոռնոցը՝ ամա ն . երկինք ու գետին 
խառնում իրար, Աստծուց սկսած գել 
(գայլ) ու հարամի (աւազակ) մղկտացը 
նում։ Ու էդ բոլորը տանդ մէ՞ջ։ Եղբայր, 
ախր, էդ քարերի թոքերը բաց են, քո 
տանն էլ հետը։ Ախր տունը պաշտ 
պանուելու համար է։ Չհաշուած վի -
շապ օձերը՝ ութ մեթրանոց... վո՜ւյ, ոս-
կորներս սարսռացին։ 

Ամրան շոգերի հետ այս կողմերում 
սկզբում յարութիւն առնում, ապա թէ 

| ժանում էր ութ մեթրանոց օձերի առաս -
X.՜ պելը, որոնց իբր Արփան Եղէգնաձո 

րում կուլ տալիս, փորում պահած քիլո-ւմ 
մեթրերով բերում, թքում էր Սեւանը։ 

օ 

Օձերն էլ ջրի անսահմանութիւնից ու 
ազատութիւնից ոգեւորուած՝ դուրս են 
գալիս ափ, փորի տակ խշրտացնում 
քար ու աւազ։ Բայց դա նրան առանձ-
նապէս ետ չէր պահում. «Վիեթնամում 
դրանից մեծ վիշապներ եմ կծել-կերել՝ 
առանց կաշին հանելու ու խորովելու... 
հլա թող ռիսկ անի (փորձուի) մտնի իմ 
բակ»։ 

ճերմակ չալերով քարերը նրանք 
սկսեցին կրել Օգոստոս ամսին՝ հայրը, 
չորս երեխաները եւ մայրը։ Շալակով 
էին կրում՝ մեծերը շատ, փոքրերը քիչ, 
որովհետեւ քարերի տակ ջրի երակ 
կար, հողը թաց էր, փուխր, կովերն էին 
խրւում մնում, ուր մնաց՝ մեքենան։ 
Հայրը բարձում էր տղաներին՝ շա՛տ, 
շա՛տ, շա՛տ. «Տղամարդ էսպէս են դառ -
նում»,~ ուրախութիւնից ծիծաղում էր։ 
Քարէ բուրգերը շալակներին՝ երեխա-
ները քրտինք սրբելով գնում, ծարաւից 
մեռնում ու կանգ չէին առնում։ Ընթաց-
քից փշեր էին քաշում, ցօղունը ծամում, 
հիւթը ծծում, մնացածը դուրս թքում։ 
Տեղ էին հասնում՝ վարպետը քարին 
հաւան չէր։ Վարպետը գիշեր ու զօր 
կրել էր տալիս, կանգնում քարերի բուր -
գի գլխին ու մուրճով, որ չէ՜ր իջնում՝ 
ձուի կճեպի պէս ցաք ու ցրիւ փշուրնե -
րը թռչում էին, ու ոգեւորուած վարպե -
տը՝ 

Ըհը՛, ըհը՛, ասում ու խփում էր, 
խփում ու համոզում էր, ըհը, ասում 
էր, մի թոննայի միջից մի հատիկ պինդ 
քար է դուրս գալիս. դա քա՞ր է՝ մ ա ն 
կան ատամի պէս փափուկ. դու քանի՞ 
տարի կրես, ես քանի տարի՞ ջարդեմ. 
ջարդեմ ու շարեմ. Ախր ես ինչքա՞ն 
ջարդեմ, դու ինչքա՞ն կրես։ Վերջում 



էլ. այ ախպեր, էդ քարերի թոքերը բաց 
են, մի բան որ լինի՝ քո շարածն է՝ 
կ՛ասեն։ 

Վարպետը ջարդեց ու ջարդեց, հա 
զարը ջարդեց՝ նոր մէկը շարեց։ Նոյեմ -
բերի վերջին, երբ լճի պաղ հազը սիրտ 
ու թոք էր խաշում, վարպետն ընդամէնը 
կէս պատ էր շարել։ Առաջին կէսը շա 
րեց, երկրորդի անկիւնում մուրճը ձեռ -
քին մեռաւ. 

- Ծովի ցաւը խփեց,~ եզրակացրին 
մարդիկ։ 

Երկրորդ վարպետը ջահէլ էր։ Եկաւ 
կիսատ շարը տեսաւ, գետնին թափ-
ւած քարը տնտղեց՝ 

- Բազար (սակարկութիւն) չեմ 
անում՝ ինչ կը տաս՝ կը տաս, բայց մի 
քիչ շատ պիտի տաս, որովհետեւ. եղ-
բայր, էս ի՞նչ քար է, - ասաց։ 

- Ո՞նց թէ, հլա կիսատ պատին նայի, 
ոնց որ հրեշտակը քայլած լինի։ 

- Լիրբ կնիկն էլ է սիրուն, ցնորքն ու 
երազն էլ են սիրուն, բայց մենք հոյ 
չե՞նք տրւում դրանց. համը տեսնում, 
անցնում ենք, ասաց, էս քարը քեզ 
պատ չի լինի։ Դարեդար սա ջրի յա-
տակում, սրա թոքերն էլ բաց, հիմա գի -
տե՞ս ինչ դժուար է առանձնացնել 
ջրից, գիտե՞ս ինչ ցաւ է ներծծել, քաշել 
իր մէջ, թոքերն էլ լրիւ բաց, ինքը մինչեւ 
կոկորդ խրուած թաց հողի մէջ, մռութ -
ներին՝ կեղեւակալած քարաքոս։ Հրէս՝ 
փուչ - փուչ չեչաքար. ո՜ւ՝ հիմա ինչեր 
կան սրա հոգում, սրա հոգում՝ լիքը օդ 
ու պղպջակ։ Նախորդ վարպետին նրա 
ցաւն է խփել, ասում են։ 

Ծեր էր։ 
- Բա սա քա՞ր է, - գնդակի պէս օդում 

գցեց-բռնեց, քթի տակ իմաստուն քմծի -

ծաղ տուեց,~ քարը անէծքից էլ ծանր 
պիտի լինի։ 

Կամուկացով վարպետն անցաւ գոր -
ծի։ Նոյեմբերի սկզբից այստեղ ձմեռ է, 
իսկ Մայիսին ցրտից մարդ կը մեռնի։ 
Տարուայ մէջ ինը ամիս շոգ ու ցրտին 
նրանք չալաւոր քարեր էին կրում, Ապ-
րիլից Օգոստոս վարպետը մուրճն 
առած ջարդրտում էր դրանք, որ մի եր -
կու պինդը գտնի շարի համար։ Օգոս-
տոսի վերջին երեք մեթր չշարած,-
«Լճի պաղ հազը մարդու թոք կը խա 
շի»^ վարպետը տնքում էր ջերմութեան 
մէջ։ 

Նրա կինը յոգնել էր ձկնորսական 
հիւղակում ապրելուց, իսկ երեխաների 
ոսկորները խոնաւութիւնից կակղել 
էին։ Երեք մեծ տղաները եւ նրանց 
հետքերով մեն-մի հատիկ ծովաքար 
գրկած ու տնքրտալով քայլող չորսամ -
եայ աղջնակը... Նրանք ժամանակ չու -
նէին նստելու, խանութ գնալու, ուտելիք 
առնելու, եփելու։ Տո՛ւն էին շարում եւ 
յանուն իրենց հօր երազանքի սովորե-
ցին մոնղոլների նման օձ ու մողէս մաշ-
կել, հում հում ուտել։ 

- Դիմացէ՛ք, - համոզում էր հայրը, -
մեր տունը գիտէ՞ք ինչ տուն է լինելու, 
էդ չալերը մեր տան մէջքին գիտէք 
ի՞նչն է՝ էդ հրեշտակի ոտնահետքերն 
են, որ քայլել են մեր տան վրայով։ Հէնց 
երկինքը որոտայ, ու ձայնը ընկնի մեր 
քարերի ականջը, դէպի մեզ թռչկոտելու 
են հրեշտակների ոտնահետքերը, 
կրունկների տեղերը ճերմա՜կ ճերմակ 
աստղեր։ ^ 

Մի օր եկաւ նախագահը. ճ 
- Եղբայր, - ասաց, - դու էս ի՞նչ ես 3 

անում։ Աշխարհը մեզ թքում-մրում է, » 
օօ 
օ 



ասում է՝ քո երկու պատերազմների հե 
րոսը® 

- ®Կեանքի ամէնօրեայ դաժան 
պայքարն էլ գումարած՝ երեք։ 

- Ամէնօրեայ պայքարն էլ գումա-
րած՝ երեք պատերազմների հերոսը առ 
օրս անտուն է։ Աշխարհը թքում ̂ րում է 
մեզ։ Արի, քեզ բնակարան ենք յատ -
կացրել։ 

- Շնորհակալ եմ, ախպերս։ Ո՞ր 
ապուշը էս տունը կը թողնի. պատուհա 
նիս տակ՝ լիճը, երկնքում աստղերը, 
տանս մէջքին՝ հրեշտակի ոտնահետ-
ք ի ® 

- Դ ա էնպիսի շինութիւն է լինելու, որ 
քիլոմեթրի վրայ մարդու աչք մտնի, որ 
նայողը ապշանքից բացականչի՝ էս 
ի՜նչ էր։ Բակում երեխեքի գնդակից 
խրտնած՝ հաւերը խլուշտ-խլուշտ 
կչկչալու են։ Պատերի տակ հնդկահա -
ւերը կտցելու են կանաչը։ Հնդկահաւե -
րը, որ կնոջս համար կենդանի թխիչ 
(ինկուբատոր) են, ու նա ամէն մէկի 
տակ երեսուն, յիսուն հաւի ձու է խցկե -
լու, թուխս դնի։ ճտերի առատութիւնից 
բակը նման է լինելու խատուտիկների 
դաշտի։ Սովածանալիս նրանք 
ծկրտալու են, ու էնքան շատ են լինելու, 
որ չի նկատուելու կաչաղակի թռցրա 
ծը։ Առաւօտեան հէնց դարպասը բաց-
ւի՝ կով ու ոչխար իրար հրմշտելով վա -
զելու են դուրս, հաւ ու ճիւ վախեցած օդ 
են թռչելու նրանց ոտքի տակից։ Բա 
շո՜ւնը® մարդաբոյ (մարդահասակ) 
գազան, քամու վրայ էլ է հաչելու® 

ՀԴ 
| Տո՛ւն, որը կառավարելն աւելի դժուար է 
չ լինելու, քան պետութիւնը։ 
տ. - Բայց մինչեւ ե՞րբ® կեանքն անց-
® նում է, ախր։ Ախր տասներեք տարի® 
օ 

Քսա՛ն։ Ն ա իր տունն աւարտեց քսան 
տարում։ 

Տան վերին անկիւնի քարը ընկաւ 
այդ դէպքերից ուղիղ տասը օր առաջ։ 

- Չեչաքար էր,~ քմծիծաղ տուեցին 
մարդիկ, թոքերը բաց® քամի ու բուք 
հազար կողմից մտել ծակոտիների մէջ, 
քաշքշելով՝ խարխլել են։ Հազար 
ասինք՝ տունը հաճոյքի համար չէ, մի 
տարուայ համար չէ® 

Տան պատերից քարերն ընկնում էին 
հատիկ-հատիկ, իրար ետեւից գլորուե -
լով, իրար զարնուելով, չխկրտալով 
գնում։ Գնում-գնում՝ անտառի մէջ 
հետքը կորչում էր. «Որսկան շուն է 
պէտք», - մտմտաց տանտէրը։ 

Թերթերն աւետեցին համազգային 
ուրախութիւն՝ Սեւանի ջուրը հարիւր 
տարի իջնելուց յետոյ ետ է գալիս, 
բարձրանում է։ Մի մեկնաբան նոյնիսկ 
պնդեց, թէ Վանայ լիճը յոգնել է թուրքե -
րին գերի մնալուց, էլ չի ուզում եւ ստոր -
գետնեայ երակներով գալիս, լցւում է 
Սեւանը։ Մարդիկ, որ միշտ էլ վախեցել 
են կեանքից, արագ ~արագ առափնեայ 
տներից փախան։ Երկու օր յետոյ, երբ 
լիճը կլանեց արտասահմանեան բարե -
րարների փողերով կառուցուած մեծ 
մայրուղին, այսպիսի հրաման տուեց 
պետութիւնը. «Բարձրացէք լեռները»։ 
Հրամանի երրորդ օրը նրա տան պա 
տերի կէսն արդէն չկար. առանց քամու, 
առանց բանի, իրենք իրենց քարերն 
ընկնում, գլորուելով, իրար դիպչելով ու 
չխկրտալով հոսում էին. 

- Ջրի ձայնը դրանք վաղուց էին 
առել։ 

- Երազներից կառուցուած տուն 
էր®- ափսոսանքով գլուխն օրօրեց գիւ -



ղապետը, նորից եկաւ, շրջկենտրոնում 
բնակարան առաջարկեց։ 

- Երեխէքը կը գան, - կնոջն ու երե -
խաներին ուղարկեց, - ես յ ե տ ո յ . մի 
քիչ աւելի ուշ . 

- Տես, անխելքութիւն չանես, - գիւղա -
պետը ճանկեց երկու փոքրերի թաթիկ 
ներն ու նայեց երեք պատերազմների 
հերոսին, - գնանք։ 

Երեխաները գիւղապետի բռան մէջ 
դասաւորում էին իրենց քրտնած մատ -
ները ու նայում էին ցած՝ ջրի մէջ ճօ-
ճուող իրենց ստուերներին։ 

- Լիճը քեզ կուլ կը տայ, - լացակու -
մեց փոքր տղան, հրեշտակների ոտ 
նահետքերը վերադարձել են իրենց տէ-
րերի մօտ։ 

Երեք ահեղ պատերազմների հերոսը 
ոտքերը ջրի մէջ վերցրեց-դրեց. 

- Ջուրը դեռ ծնկներիցս է։ Ե ս . մի քիչ 
աւելի ուշ . ուղղակի յետները գնամ, 
ստուգեմ. վիրաւորական է, այ մարդ, 
փաստօրէն իմ տան պատերը ինձնից 

գաղտնիք են ունեցել պահած։ 
Երբ հեռանում էին, երեխաները 

շրջուեցին ու նայեցին ետ։ Լերան կա-
տարին դիզուել էին երկնքից փախս 
տուած, խրտնած ամպերը, ծածկել 
նրա պատռտած ճաղատը ու իրենց 
փորի տակ տաքացնում էին գագաթի 
յաւերժական ձիւնը, լերան խոհ ու 
միտք։ Գեղամայ շղթայի ճակատին, 
հէնց յօնքամիջում, երրորդ աչքի պէս 
բացուել էր Սեւանը, որի փէշին կանգ -
նած էր հայրը։ Ն ա մինչեւ ծնկները 
խրուած էր ջրի մէջ։ 

Երեխաները ժպտացին նրան, օդի 
մէջ թափահարեցին ձեռքերը։ Մեծը 
քաշեց փոքրի թեւից ու շրջուեցին, քայ-
լեցին առաջ։ 

- Ջուրը նրա ծնկներից էր, - սնկրտա -
ցող եղբօրը մխիթարեց աւագ որդին, -
դեռ ինչքա՜ն կայ մինչեւ կոկորդ։ 

Երեւան 

Հ— 

ՍՈՒՍԱՆՆԱ ՑԱՐՈՒԹՒՒՆԵԱՆ 

Ծ ն ա ծ է 1963-ին, Կ ա ր ճ ա ղ բ ի ւ ր . ա ր ձ ա կ ա գ ի ր է։ Ա ւ ա ր տ ա ծ է Երեւանի Խ. Աբովեա– 
ևի անուան մ ա ն կ ա վ ա ր ժ ա կ ա ն հ ա մ ա լ ս ա ր ա ն ի բ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն ճիւղը։ Ա ր ժ ա ն ա ց ա ծ 
է գ ր ա կ ա ն մ ր ց ա ն ա կ ն ե ր ո ւ ։ Իր գ ո ր ծ ե ր ը թ ա ր գ մ ա ն ո ւ ա ծ են ա ն գ լ ե ր է ն ի , պարսկերէնի , 
յունարէնի, ռումաներէնի, ա զ ր պ է յ ճ ա ն ե ր է ն ի , գ ե ր մ ա ն ե ր է ն ի , ղ ա զ ա խ ե ր է ն ի եւ այլ լե– 
զուներու ։ Իր գ ո ր ծ ե ր է ն յիշենք ՝ « Տ ա ւ ե ր ժ ո ւ թ ի ւ ն » ը (1996) , « Դ ա ր ա վ ե ր ջ ի Երկուշաբ-
թ ի ն » (2002) , «Լուրեր կ ե ա ն ք ի ց » (2006) , « ժ ա ռ ա ն գ ա բ ա ր փ ո խ ա ն ց ո ւ ո ղ գ ա ր ո ւ ն » 
(2007) , « Խ օ ս ք ը ա շ ն ա ն մասին է» (2009) , « Ք ա ր տ է զ ա ռ ա ն ց ց ա մ ա ք ի եւ ջրերի» 
(2011) ։ 
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I 
Ծ ն ա ծ է 1 9 5 6 - ի ն , Լ ե ռ ն ա ւ ա ն , Լոռի, 

ա ր ձ ա կ ա գ ի ր , բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ , Իրապա– 
ր ա կ ա խ օ ս , պ ա տ մ ա կ ա ն գ ի տ ո ւ թ ի ւ ն ն ե – 
րուն թ ե կ ն ա ծ ո ւ ։ Ո ւ ս ա ն ա ծ Ի ն ա գ ի տ ո ւ թ ի ւ ն 
եւ ա զ գ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն , մ ա ս ն ա կ ց ա ծ է Հ ա յ ա ս -
տ ա ն ի բ ա զ մ ա թ ի ւ Ինավայրերու պեղում-
ներուն ։ Տ պ ա գ ր ո ւ ա ծ գ ի ր ք ե ր . « Հ ո ղ ի կան-
չը» ( պ ա տ մ ո ւ ա ծ ք ն ե ր , 1996) , « Դ ր ա խ տ ի 
պ ա տ ո ւ Ի ա ն » ( բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր , 
2 0 0 6 ) , « Մ ա ր ա խ ի տ ա ր ի » ( պ ա տ մ ա վ է պ , 
2 0 0 9 ) , «Թլոլ Դ ա ւ ի թ » (վէպ, 2 0 0 9 ) , « Հ ր ա -
պ ա ր ա կ » (վէպ, 2011) ։ 

Ս°ի «0°ՐՍե^էՍԸ» 
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Նստել էր «նանարների» շրջապա -
տում, լի սեղանի մօտ ու հայեացքը յա -
ռել էր պատուհանին։ Արդէն մթնող օրը 
շղարշ էր ապակուց այն կողմ եւ այդ 
շղարշը ամէն անգամուայ պէս սիրտը 
չէր բացում։ Ամառուայ իրիկունը դան -
դաղ իջել, պարուրել էր կղզին եւ լիճը 
ապակուց այն կողմ իրենից անջատ 
ւել էր մութի շղարշով։ Լճի մրմունջը 
կար, հանգստացողների աղմկոտ լռու-
թիւնը կար, բայց գիշերն ասես բամբա -
կով փաթաթած լինէին։ Մի տեսակ փա -
փուկ, անատամ ու անձայն էր, իսկ դա 
Մհերին դուր չէր գալիս։ Թէ ինչու՝ չէր 
հասկանում։ Պարզապէս զգում էր, որ 

դրանից մէջն ինչ ~որ անհանգստութիւն 
է աճում։ 

Կողքին նստած աղջկայ բաց ուսը 
տաք էր, ոտքին հպած ազդրը՝ նոյն -
պէս, բայց չէր հասկացել ինչու՝ տղա -
մարդկային բնազդն իր մէջ քնել էր մէ-
կէն։ Աղջկայ վրայից եկող օծանելիքի 
հո՞տն էր պատճառը, ալ կարմիր ներ -
կած շուրթե՞րը, թէ՞ տեղի -անտեղի ծի -
ծաղը, չգիտէր։ Չգիտես ինչու ամէն ինչ 
մոռացած սեւեռուել էր իր տղամարդա -
թափ լինելու մտքի վրայ ու մեխանիկօ-
րէն էր անում ամէն ինչ. բաժակ էր 
խփում, ասես չհասկանալով, բնազդա -
բար կմում էր բաժակից եւ չուզենալով 



«զակուսկա» (ռուս. աղանդեր) էր 
անում։ Մտքի մէջ արդէն որերորդ ան-
գամ իրեն «շան քամակն» էր մտցնում 
բերանբացութեան համար։ 

Մի քանի օր առաջ վեր էր կացել, բե -
ռով, բոխչով (կապոց) գնացել էր բանա -
կում ծառայող տղային տեսութեան։ 
Ծանօթ սպաների բաժինն առանձին էր 
վերցրել, զինուորներինը՝ առանձին։ 
Ասել-խօսել էին տղայի հրամանատար -
ների հետ, իսկ յետոյ, երբ ուզեցել էր 
հրաժեշտ տալ, թիկունքի պետն իբր ի 
միջի այլոց հարցրել էր. 

- Բա ե՞րբ ես մի օր հրաւիրելու Սե -
ւան։ 

- Վա յ, աչքիս վրայ,~ անմիջապէս 
արձագանգել էր,~ երբ կամենաք՝ եկէք։ 

- Ի՞նչ բերենք, - նորից իբր կատակով 
հարցրել էր թիկունքի պետն ու ինքը նե -
ղացել էր. 

- Ի՞նչ պիտի... Եկէք, ես եմ հիւրասի -
րում։ 

- Լաւ, ուրեմն նանարները մեզ վրայ^ 
աչքով էր արել «կամանդիրն» (հրամա -
նատար) ու հրաժեշտ էին տուել։ 

Հեռախօսի համար չէր թողել, «ժիգու -
լին» (փոքրիկ ընդհանրացած ինքնա-
շարժ) քշել, եկել էր Սեւան, մտածելով 
թէ խօսք էր՝ ասացին։ Զբաղուած մար -
դիկ են, հոյ չեն գայ։ Համ էլ եթէ նրանք 
իրենց ամէն մի խոստումը կատարեն, 
ո՞ւր կը հասնի։ Մտածել, եկել էր տուն ու 
գործերի արանքում մոռացել։ Բայց մի 
շաբաթ էլ չէր անցել, երբ հեռախօսը 
ծլվլացել էր ու թիկունքի պետի ձայնով 
յայտնել, թէ իրենք նանարներով հան-
դերձ Սաքոյի մօտ են։ 

- էդ որտե՞ղ է, - միամիտ - միամիտ 
հարցրել էր, մտքում զարմացել, որ իր 

հեռախօսի համարը գիտեն, չմտածե -
լով, որ ելեկտրոնիկայի 21-րդ դարում 
իր հեռախօսի համարն իմանալը հա-
սարակ բան է։ 

Ուրեմն «Սաքոյի մօտ»,~ ասել էր 
զանգողն, ու « է դ որտե՞ղ է», - միամիտ 
հարց էր տուել ինքը։ 

- Չգիտե՞ս, - զարմացել էր գծի այն 
կողմից, - թերակղզիում։ 

Ու վեր էր կացել, իր ու կնոջ ստացած 
արձակուրդայինի մնացորդ հարիւր 
հազարը գրպանը դրած եկել էր նրանց 
գտնելու։ Մտածել էր՝ էդքանը հոյ չի՞ 
ծախսի։ Իրենք ծախսը քաշած կը լի-
նեն, մի բան էլ ինքը կը դնի սեղանին, 
կ՛անցնի, կը գնայ, բայց եկել տեսել էր 
նրանք ճաշարան (ռեստորան) հիւրա 
նոցի դիմաց կանգնել, իրեն են սպա-
սում։ 

Մէկ, երկու, երեք . ինքն էլ հետները՝ 
ութ հոգի։ Հաշուել էր արագ, հաշուել էր 
քրտինքը վրան տուած։ «Բայց թէ 
գրպանումս հարիւր հազար դրամ 
կայ»,~ մտածել էր խօսելուն, նրանց 
հետ ողջագուրուելուն զուգընթաց։ 

Հերթով նախ տղամարդկանց էր 
գրկել, որպէս հին ծանօթ թփթփացրել 
էր մէջքներին, յետոյ թիկունքի պետը 
առաջ էր հրել աղջկան, թէ. 

- Մհեր ջան, էս էլ քեզ նուէր։ 
- Սոֆա,~ ջարդուկտոր էր եկել աղ-

ջիկն ու Մհերը թեւերը բացած, իր 
ամօթն ու անհանգստութիւնը ցրելու 
համար, կատակով նաեւ նրան էր 
գր կ ե լ ։ 

- Մալադեց (ապրիս) Մհեր^ ծափ էր ^ 
տուել «կամանդիրն» ու բոլորը միացել ճ 
էին նրան։ Յետոյ բոլորը ներս էին մտել, 3 
սեղան զբաղեցրել, պատուիրել առատ - » 

օձ 
օ 



\ Ա յ ա ՚ Ղ , 

0– 

տւ 
ճ Հ– 3 Մ) 
3 տօ 

առատ ու սկսել էին կերուխումը։ Երբ 
նոր էին սեղան նստել, ձիգ ու զգաստ 
էին եղել՝ ամէն մէկն իր պատեանի մէջ 
մտած։ Ինքը տանտիրոջ իրաւունքով 
բաժակ էր բարձրացրել ու խմել նախ 
հայոց բանակի կենացը, յետոյ զօրա-
մասի հրամանատարի՝ «կամանդիրի» 
համար էր խմել։ Մարդուն հոյ գեղեցիկ 
աչքերի համար չէ՞, որ գնդապետի կո-
չում են տալիս։ «Պալկովնիկ»... Ասա 
«պալկովնիկ» ու կը հասկանաս, թէ դա 
ինչ բան է։ Ն ա խ ինքը, յետոյ սեղանա -
կիցները մէկ ~մէկ գովաբանել էին կա -
մանդիրի եղած ու չեղած բարեմասնո^ 
թիւնները. խելքը, տակտը (վարուելա-
կերպ), մարդկանց, եւ յատկապէս՝ զի -
նուորների մասին մտածելու շնորհքը։ 
Մհերը խմել էր նրա կենացն ու մտքից 
դուրս չէր եկել տղայի ընկերներից մէկի 
թաքուն պատմածը, թէ «կամանդիր» 
կոչուածն ինչպէս է նոր գնացած ժա-
մանակ մի երկու անգամ խփել Հայ կին։ 

Կենացների արանքում նախ խորո -
ված էին ճաշակել, յետոյ Սեւանի սիգ 
(ձուկի տեսակ), յետոյ խեցգետնի խո-
րոված (քեաբաբ) ու կամաց-կամաց 
բացուել էին, կապերը թուլացրել։ Ասես 
դիմակները մի կողմ էին թռել, զսպա 
շապիկները համազգեստների հետ հա -
նել, գցել էին աթոռների թիկնակներին 
ու թէժացել էր խնճոյքը (քէֆը)։ 

Թիկունքի պետն այնպէս էր ուտում, 
ասես կեանքում հաց ու միս չէր տեսել, 
կամ քաղցած էր եղել մի ամբողջ յաւեր -
ժութիւն։ Ծամում էր պատառը եւ կուլ էր 
տալիս օղիով (արաղով)։ 

- Ախպեր, եթէ մարդ հէնց նոր կերած 
լինի ու Սեւան գայ, ախորժակն այն-
պէս կը բացուի, ասես մի տարի հաց չի 

կերել։ 
- Անուշ լինի, պարոն կապիտան,~ 

ժպտում էր ինքը, - մեր ամէն ինչն է հա -
մով. հացը, ջուրը, օդը... 

- էդ վերջինը՝ հաստատ, - փաթ ըն -
կած լեզուով հաստատում էր կ ա մ ա ^ 
դիրն ու թեւը, ասես անտէր գերան, 
դնում էր կողքին նստած աղջկայ ու-
սին։ Աղջիկը ցոյց էր տալիս՝ իբր հաճե -
լի է, բայց զգացւում էր, որ նեղւում է։ 

Իր կողքին նստած աղջիկը սեղմւում 
էր իրեն եւ տեղի -անտեղի ծիծաղում էր։ 
Դրանից սիրտը նեղւում էր, բայց 
մտքում յանդիմանում էր ինքն իրեն. 
«Ի՞նչ ես խլուշտ ~խլուշտ լինում թամբ 
չտեսած ձիու պէս։ Ցոյց տուր իբր քեզ 
համար «լեւի գնալը սովորական բան 
է»։ 

Եւ ասում, խօսում, ծիծաղում էր, 
փորձում մտովի տաքացնել իր մէջ 
քնած տղամարդուն ու չէր կարողա -
նում։ 

- Քեզ ի՞նչ պատահեց, Մհեր, - ժամա -
նակ առ ժամանակ հարցնում էր ինքն 
իրեն, հարցնում էր մտքում եւ մտքում էլ 
պատասխանում էր. «Զահրումար պա -
տահեց, ամէն թռչուն իր երամն ունի ու 
սա քո երամը չէ։ Բերել ես, էսքանին 
պատիւ ես տալիս, իսկ ի՞նչ գիտես, 
տղայիդ յետոյ լաւ կը նայե՞ն»։ 

Կէսգիշերին մօտ ամէն մէկն իր աղջ-
կայ հետ առանձնացաւ։ Ինքը բաց 
պատշգամբում կոնեակ էր խմում կում -
կում եւ ժամանակ առ ժամանակ ձեռքը 
գրպանն էր տանում ու շօշափում էր 
հինգ հատ քսան հազարանոցները։ 

«Կը հերիքի՞ տեսնես», - հարցը ել-
նում, բռնում էր կոկորդը, բայց Մհերն 
ամէն անգամ մի կում կոնեակ էր լցնում 



այդ մտքի գլխին ու մտատանջութիւնը 
տեղի էր տալիս առժամանակ։ Աղջիկը 
նոյնպէս կոնեակ էր խմում ու լուռ հե -
տեւում էր իրեն։ Չէին խօսում, ինքն 
ականջը լճի ձայնին էր պահում ու մէկ 
մէկ աչքի պոչով նայում էր աղջկան։ 

- Յետո՞յ,- վերջապէս հոգոց հանեց 
աղջիկը,- էսպէս էլ պիտի անցկաց-
նե՞նք գիշերը։ 

- Ո՞նց, - իբր ակնարկը չէր հասկա -
ցել, հարցրեց։ 

- Ես էսօր կո՞յս եմ մնալու, - աղջիկը 
բաց ու համարձակ նայում էր աչքերին։ 

« Թ ո ւ ^ մտքում թքեց,~ թոՂ».- ու 
հասկացաւ, որ եթէ նոյնիսկ ցանկու -
թիւն էլ առաջանայ, ինքը մատով չի 
կպչելու նրան։ 

Նայում էր հեռուն, կոնեակ էր խմում 
ու լռում էր։ Շշմել-մնացել էր բոզի բաց 
համարձակութիւնից ու չգիտէր՝ ինչ 
պատասխա նէր։ 

- Մօտս պահպանակ կայ, համ էլ ես 
մաքուր աղջիկ եմ, շարունակեց Սո 
ֆան։ 

«Սոֆա,~ մտքում ձեռ առաւ աղջ-
կան, հաստատ տատիդ Սոֆիկ 
անունն են դրել վրադ, իսկ դու սրբագ -
րել, ժամանակակից շոր ես հագցրել ու 
դարձրել ես Սոֆա», - ասաց մտքում, 
իսկ բարձրաձայն միայն սուրճ խմելու 
պէս ֆռթացրեց կոնեակը։ 

Աղջիկը շարունակում էր սեւեռուն 
նայել։ Նրա կեանքում այնքան շատ 
տղամարդիկ էին եղել, որ հաշիւը վա -
ղուց կորցրել էր։ Ն ա խ բարձրաստի 
ճան փողատէրերի շրջանակում էր 
եղել, յետոյ տարիքը ներքեւ էր հրել ու 
նա յայտնուել էր այս շրջապատում։ 
Փողոցում չէր կանգնում, պարզապէս 
հրաւիրում էին իբրեւ թէ խնճոյքի (քէ-

ֆի)։ Եւ հրաւիրողները, եւ իրենք գիտէ-
ին ինչի համար եւ գիտէին՝ ինչ արժէ մի 
գիշերը։ Փողի որոշակի մասը կազմա -
կերպողին, մնացածն՝ իրենց։ Ն ա իր 
կեանքում տղամարդկանց շատ էր տե -
սել եւ նրանց մտքում տարբերակելու 
իր սանդղակն ունէր՝ հարբած անասու-
նից մինչեւ զգացմունքային հաւը։ Իսկ 
այս մէկն իր դասակարգման սանդղա -
կից դուրս էր ու աղջիկը շփոթուել էր։ 

- Կարող ա՞ տղամարդ չես, - նոյն 
անամօթութեամբ շրմփացրեց յաջորդ 
հարցն ու Մհերի գլուխը պտտուեց այդ 
հարցից։ Ասենք չէ, աւելի շատ հարցը 
տալու ձեւից, մանաւանդ, որ ամբողջ 
կեանքում ոչ ինքը, ոչ որեւէ մէկը շրջա -
պատում երբեւէ նման հարց չէր տուել 
իրեն։ Քիչ էր մնում՝ բաժակը ձեռքից 
վայր ընկնէր։ Առաջին միտքը շուռ 
գալն ու աղջկան ապտակելն էր, բայց 
իրեն զսպեց, որ չասի. « Ք ո տեսքից ու 
շարժուձեւից». Արհեստական ժպիտը 
ծռմռեց դէմքը եւ անկախ իրենից նե-
տեց. 

- Աղջիկդ այդպէս սաստում է դասա -
րանում իրենց լաւ չպահող աշակեր-
տուհիներին,- ա ղ ջ ի կ . 

- Հա, հա, հա՜, - պայթեց քրքիջը, - ոնց 
որ մեր ֆիզիկայի դասատուն լինես, 
կարող ա՞ դու էլ ես դասատու։ 

Մհերը լուռ էր, մանաւանդ, որ աղ-
ջիկն այդ հարցը տալիս էր որպէս յան -
դիմանութիւն։ 

- Ազգանունդ ո՞նց ա, - շուրթերն ու-
ռեցնելով առաջ եկաւ։ 

«Լաւ ա, բարեւում ա։ էսօր իր խելքի ^ 
պատճառով յիմար վիճակի մէջ է ըն - ֊̂ 
կել», - ուզում էր նրա հանգոյն պատաս - տ 
խանել, բայց չգիտես ինչու շուրթերից օ 
դուրս թռաւ. | 
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- Մանուկեան։ 
- Ընկեր Մանուկեան, - աչքերում չա -

րաճճի ժպիտ խաղացրեց, - գուցէ օգտ -
ւէ՞ք գեղեցկուհի Սոֆայի բարեմասնու -
թիւններից։ 

- Սուս, - մատը շուրթերին դրեց նա, -
սուս, աւելի լաւ է Մհեր ասա։ 

- Ինչի՞, վախենում ես աշակերտ-
ներդ իմանա՞ն։ 

- Չէ, պարզապէս Մանուկեանը 
դպրոցի համար է, մաքուր, դեռեւս 
չփչացած երեխաների շուրթերի հա-
մար։ Մհեր ասա՝ պրծի։ 

- Հիմա որ իմացել եմ դասատու ես® 
- Ի՞նչ կարեւոր է։ 
- Ինչի՞ չես մօտենում, զզուո՞ւմ ես, 

թէ՞ վախենում։ 
- Ոչ մէկը, ոչ միւսը, ոչ էլ քո մտածա -

ծը։ 
Բա՞։ 

- Դու հաւատարմութիւն բառը գի-
տե՞ս։ Հա ~ւա ~տար ~մու ̂ իւն։ 

- Պահ,~ պայթեց աղջիկը^ սրբի ս 
տեսէք։ Թէ չէ չեմ ճանաչում ձեր ցեղը։ 
Հէնց մի երկու բաժակ խմում էք, 
սկսում էք հարբած անասունի պէս 
վրայ տալ։ Ն ա խ խնդրում, աղաչում էք, 
յետոյ երբ ցանկութիւններդ բաւարար -
ւում են, սկսում էք վերեւից նայել։ Բա 
ո ն ց , դուք փող էք տուել, մենք ապրանք 
ենք։ Դու էլ նոր բան ես յօրինում՝ հա -
ւատարմութիւն։ Կարող ա՞, քո կինն 
ինձանից լաւն ա։ 

- Նայած որ տեսակէտից։ 
- Ինձնից ջահե՞լ է, թէ՞ սիրուն, - աղջ-

կայ մէջ գլուխ էր բարձրացրել հիւան-
դագին ինքնասիրութիւնն ու ձգտում էր 
ամէն գնով հրապուրել տղամարդուն։ 

Ոչ ջահէլ է, ոչ սիրուն։ Հիմա տա 

րիքն իրենն արել է, հոգսերը, ցաւերը 
մարմինը տեսքից գցել են, բայց ես 
նրան դաւաճանել չեմ ցանկանում, քա -
նի որ նա իմն է։ Անկախ նրանից դու 
դա կը հասկանաս, թէ ոչ, եղածն այդ է։ 

- Մի գիշերն ի՞նչ կարող է անել։ 
- Կեանք տեսած կին ես, չե՞ս հաս -

կանում։ Մէկն ու հազարն այս դէպքում 
միեւնոյնն են։ 

- Որ էդպէս է, դու ի՞նչ գործ ունես 
սրանց հետ,~ զարմացաւ աղջիկն ու 
ծխախոտ կպցրեց։ 

- Հայկը, - հոգոց հանեց Մհերը։ 
- Հայկն ո՞վ է,~ չհասկացաւ աղջիկը։ 
- Տղաս բանակում է® Ծառայում է ու 

ես ուզում եմ, որ նրա համար ծառայու -
թիւնը մի քիչ հեշտ անցնի։ Ուզում եմ, 
որ գոնէ չնեղեն, գլխին մի բան չսար-
քեն® Չասաց նրան ծեծելու մասին։ 
Ասէր, որ ի՞նչ, մանաւանդ, որ այդ մա -
սին տղան չէր ասել իրեն։ 

- Ես էլ կարծեցի՝ փողատէր հոպար -
ներից ես, - ծուխը ներս քաշեց աղջիկը; 

- Հիմա հիասթափուեցիր,~ հաստա-
տելով ասաց նա, քո գիշերուայ գինն 
ասա՝ տամ։ 

- Չէ, մենք ժորայի հետ գործ ու-
նենք։ 

- ժորան® 
- Կամանդիրը^ ճշդեց աղջիկը^ դու 

դրա հետ գործ չունես։ Ես խաբեբայ 
չեմ, ես գործի մարդ եմ։ Զարմացա՞ր։ 
Մեր մէջ ազնիւ մարդիկ աւելի շատ են, 
քան® 

Յետոյ առանց հանուելու իրեն գցեց 
մահճակալին ու գլուխը թեք դրած 
պատշգամբի բաց դռնից նայում էր, թէ 
Մհերն ինչպէս է կոնեակ աւելացնում 
բաժակի մէջ ու խմում է կում ̂ ում։ 



- Լսիր, - ձայն տուեց մի քիչ թախ -
ծոտ,~ էսքան ծախսը ո՞նց ես փակելու։ 
Սեղանի, սենեակների, նուագողների® 

Մհերը լուռ շօշափեց քսան հազա-
րանոցները եւ հասկացաւ, որ աղջկայ 
հարցը ճիշդ է։ Բայց ձայն չհանեց։ Հոյ 
չէ՞ր ասի՝ իմ ու Աննայի արձակուրդա -
յ ի ն ը® 

- Հը՞, - չէր հանգստանում աղջիկը։ 
- Մօտս կայ, - ասաց պռոշը կծելով։ 
- Ինչքա՞ն։ 
- Հոգիս հանեցիր,- զայրացաւ, - ի՞նչ 

ես ուզում։ Մի բան կը մտածեմ։ Իմ ու 
կնոջս արձակուրդայինից մի հարիւր 
հազար դրամ կայ։ Չհերիքի՝ մի բան կը 
մտածեմ, եսի՞մ։ Հոյ հաւատաքննիչ 
չե՞ս, տնքաց քթի տակ։ 

Լռեցին։ Մհերը թիկունքով զգում էր, 
որ աղջիկը քնել է։ «Չմրսի՞»^ անցաւ 
մտքով, բայց չուզեց մօտենալ։ Շուռ 
եկաւ, նայեց։ Աղջիկը հաւասար ու 
հանդարտ շնչում էր։ Քնած ժամանակ 
նա նոյնիսկ մի քիչ անմեղ ու գեղեցիկ 
էր թւում։ «Տեսնես ո՞նց է յայտնուել էս 
շրջապատում», - մտածեց տրտում։ 

Հեռւում հորիզոնն ընդհատւում էր 
լեռներով։ Լճի ջրերը զարկւում էին այս 
ափին, յետոյ ետ էին վազում ու լիզում 
էին միւս ափը։ Հասկանում էին, որ 
ափին խփելով ազատուել չեն կարող եւ 
իրենք ազատուելու մէկ հնար ունեն՝ 
գոլորշիանալով երկինք բարձրանալը։ 
Թէ բախտները բերի՝ քամի լինի, ամպը 
կը քշի լճից հեռու եւ կը ցողուեն դաշ-
տերի վրայ, գուցէ որեւէ ծաղիկի անուշ 
աչքի մէջ արցունք դառնան կամ մի 
ծառի սրտում՝ աւիշ։ 

Նայում էր ու մտածում, թախիծով. 
«Ուրիշները հեշտ ապրում, նոյն հեշ 

տութեամբ էլ մեռնում են։ Ամբողջ օրը 
բլոտ (թղթախաղ) են խաղում տաղա-
ւարում, թէ պատահում է՝ «լեւի» էլ են 
գնում, կամ պարզապէս պարծենում են, 
թէ գնացել են ու եսիմ քանի տարեկան 
աշխարհը դրանից չի քանդւում։ Իսկ 
դու կեանքիդ մէջ ոչ «լեւի» գնացիր, ոչ 
կարգին «պռաւի», կեանքդ մի աչք 
ճպելու չափ արագ անցաւ ու էդ կեան -
քից բան չհասկացար։ Կեանքը քեզ 
համար միայն պարտականութիւն 
եղաւ»։ 

Իրեն մտրակելով նախատում էր 
ներսի քննադատը։ Եւ Մհերը հասկա -
նում էր, որ եթէ վերադարձած տղա-
մարդկութեան բերանը սանձ չդնի, իր 
մէջ ջարդուելու, փշրուելու է մի շատ 
կարեւոր բան՝ յարգանքը սեփական 
անձի նկատմամբ։ Իր մէջ մի փոս է գո -
յանալու, որ յետոյ փորձելու է լցնել 
մնացած ողջ կեանքի ընթացքում ու չի 
կարողանալու։ 

«Օրիո՞րդ ես, ի՞նչ ես։ Թէ՞ դու միւս 
տղամարդկանցից լաւն ես»^ հանգիստ 
չէր տալիս ձայնը։ 

- ԹոՂ,~ մտքի դէմ կռուելով 
քրթմնջաց նա եւ բաժակի մէջ էլի կոն -
եակ լցրեց։ 

Աղջիկը խլվլաց, շարժուեց տեղում։ 
- Մէջքիս մի բան քից (դիր), խնդրում 

եմ,~ ասաց այնպէս, ինչպէս հազար 
տարուայ կինն իր ամուսնուն կ՚ասէր։ 

- Ինչի՞,- ինքնաբերաբար արձա-
գանգեց Մհերը։ 

- Երիկամի վիրահատութիւն եմ տա -
րել երեք ամիս առաջ, - տնքաց աղջի - ^ 
կը, - ուզու՞մ ես սպին ցոյց տամ։ ճ 

- Չէ, - ձեռքը թափահարեց ու տխրե - 3 
լով մտածեց. «Սա ինձ լրիւ բոյսի, չէ, » 

օօ 
օ 



հ Ա Ո Ա՛Ղ , 

խոտի տեղ է դրել»։ Գիտէր, որ եթէ 
տեսնի, շօշափի, դժուար թէ իրեն զսպել 
կարողանայ։ 

Արդէն լուսանում էր։ ժամացոյցին 
նայեց՝ հինգն անց երեսուն րոպէ էր։ 
Հիմա կինը հաստատ սպասում է։ Գի -
տի, որ ինքը խմող չէ, գիտի՝ վատ բան 
անող չէ, բայց փորձանքը հոյ չի՞ հարցը 
նում՝ դու ուզում ես, թէ՞ չէ։ Համոզուած 
էր, որ իր մօտի հարիւր հազար դրամն 
իսկի ծախսի կէսն էլ չէր փակի եւ 
մտմտում էր անելիքը։ Գուցէ պարտք 
վերցնի մէկնումէկից։ Անձնագիրը կը 
թողնի ռեստորանում (ճաշարան), կը 
գնայ, մի բան կ՛անի։ Հիմա հարկաւոր 
է այնպէս անել, իրեն այնպէս պահել, 
որ լաւը վատի չփոխուի ու Հայկը շահե -
լու փոխարէն չտուժի։ 

Մութնուլուսի հետ ճայերը լճի վրայ 
նստած սպասում էին, սպասում էր ջու-
րը, քամին շունչը պահած սպասում էր։ 
Նրանք սպասում էին արեւագալին։ 
Արեւին էր սպասում նաեւ Մհերը։ 
Առաջուայ պէս կանգնել էր պատշգամ -
բի բազրիքի մօտ եւ շարունակում էր 
խմել։ Խմում ու նայում էր լճին։ Զար-
մանում էր, որ իր նման չխմողը համար 
եա մի շիշ դատարկել է, բայց չի բան 
զգում։ 

Թիկունքով զգաց, թէ աղջիկն ինչ -
պէս շարժուեց, արթնացաւ, ելաւ, 
նստեց տեղում։ Մնաց այդպէս մի քիչ, 
յետոյ զուգարան մտաւ, դուրս եկաւ ու 
կօշիկների կրունկները յատակին 
քռռացնելով մօտեցաւ իրեն։ 

ՀԴ 
I - Մի բաժակ էլ ինձ լից։ 
•է - Երիկամին վատ է կոնեակը, - ասաց 
տ խրատելով։ 
® - Լից, - ձեռքը թափ տուեց արհա -
օ 

մարհանքով,~ բժիշկներին լսես՝ օրէ 
լուս պիտի մեռնես։ 

Շշի տակ մնացածը դատարկեց նրա 
բաժակի մէջ եւ առանց աղջկայ կողմը 
նայելու իր բաժակի մէջ մնացած հե-
ղուկը գլխին քաշեց։ 

- Ասեմ՝ իմացիր, ես այս արհեստն 
իմ կամքով չեմ ընտրել, - սկսեց աղջիկը։ 

- Մի պատմիր, - ձեռքով արգելեց, - մի 
պատմիր^ ես քեզ համար ո՞վ եմ։ Մի 
տղամարդ, որ իրեն ընձեռած հնարա -
ւորութիւնից չի օգտւում։ Մի քիչ յետոյ 
կը լուսանայ ու ամէն մէկս կը գնայ իր 
ճանապարհով. Ի՞նչ կարիք կայ։ 

- Մի տղայ ունեմ, - նրա ասածին ու-
շադրութիւն չդարձնելով շարունակեց, -
տաս տարեկան է ու ես չգիտեմ, թէ նրա 
հայրն ով է։ 

Լուսանում էր, Մհերը չէր նայում 
կողքին կանգնած կնոջն ու չէր ցանկա -
նում նրա պատմութիւնը լսել։ 

- Մի պատմիր, - նորից կտրեց չարո^ 
թեամբ,~ ես չեմ ուզում լսել։ 

- Ինչո՞ւ,- զարմացաւ կինը^ ինչո՞ւ։ 
Պատմեմ՝ թեթեւանամ։ 

- Քեզ ի՞նչ կայ։ Դու կը պատմես, թի -
թեռի պէս մի տղամարդու գրկից միւսի 
գիրկը կ՛ընկնես, իսկ ե ս . չեմ մոռանայ։ 
Իմ հոգսերն ինձ լիուլի բաւական են գի -
շերները չքնելու համար։ Համ էլ հոյ ես 
քո խոստովանահայրը չեմ։ Խոստովա -
նե՞լ ես ուզում, եկեղեցին մի քիչ այն 
կողմ է։ 

Աղջիկը լռեց։ Որոշ ժամանակ նա -
յում էին լճին, ճայերի թռիչքին, արդէն 
դուրս եկած արեւի խաղին, ջրերի 
ծփանքին ու ամէն մէկն իր մտքերի 
հետ էր։ 

- Դու իմ մէջ վերականգնեցիր հաւա -



տը, կիսաձայն ասաց աղջիկը։ 
Մհերը լուռ էր։ Ի՞նչ խօսէր կամ ի՞նչ 

ասէր։ Մի թաքուն միտք հանգիստ չէր 
տալիս. բա որ աղջիկը միւսներին 
պատմի, որ գիշերն իրենց մէջ բան չի 
պատահել։ Հաստատ ուրիշ տեսակ կը 
նայեն իրեն։ « Թ ք ա ծ ^ ինքն իրեն հա-
կադարձում էր մտքում, - թքա՜ծ» ։ 

Իսկ աղջիկը շարունակեց. 
- Մինչ քեզ հանդիպելը ես համոզ-

ւած էի, թէ աշխարհի բոլոր տղամար-
դիկ նոյնն են՝ պարծենկոտ, ինքնահա -
ւան, քանի դեռ իրենց ուզածին չեն հա -
սել՝ շողոքորթ, իսկ հասնելուց յետոյ՝ 
բութ ու անտարբեր։ 

- Ի՞նչ գիտէիր։ Դու աշխարհի բոլոր 
տղամարդկանց ճանաչո՞ւմ ես, որ 
ասում ես։ 

Սհերը հակադարձեց թոյլ, կիսատ 
մի ժպիտ խաղացնելով դէմքին։ 

- Թէ բոլորին չէ, գոնէ նրանց կէսի 
հետ հաստատ գործ եմ ունեցել, - նորից 
իր սովորական շապիկի մէջ մտաւ աղ-
ջիկն ու Սհերը նորից տհաճութիւն 
զգալով պարփակուեց սեփական 
պատեանում։ 

®Նախ հրամանատարը դուրս եկաւ, 
աչքը յառեց երկնքին, յօրանջեց, մի քիչ 
ձգմգուեց ու ժամացոյցին նայելով ա ն 
հանգստացաւ. 

- Ուշացանք։ 
Յետոյ արթնացան միւսները, հրա-

մանատարի նշանով արագ ̂ ր ա գ հա -
ւաքուեցին, նախաճաշից ու «պախմե -
լից» հրաժարուեցին ու հրաժեշտ տուե -
ցին Մհերին։ 

- Մհեր ջան, լաւ մնա՛, էլի կը հանդի -

պենք, - նրա թիկունքին թփթփացրեց 
«կամանդիրը»։ 

Նստեցին մեքենաները։ Սեւ «մերսե -
դէսը» գնաց մի տասը մեթր եւ կտրուկ 
արգելակեց։ «Տեսնես հիմա՞ ինչ պա -
տ ա հ ե ց » ^ անհանգստացաւ Սհերը։ 
Սեքենայից իջաւ Սոֆան ու վազեվազ 
մօտեցաւ։ Պինդ ու տաք գրկեց Սհե-
րին ու ականջին շշնջաց. 

- Իսկական անունս Եսթեր է, - ասաց 
Սհերի վերնաշապիկի գրպանն ինչ ^ ր 
բան դնելով եւ ընկերուհիների ուրախ 
քրքիջի ուղեկցութեամբ ետ վազեց ու 
մեքենայ նստեց։ 

- Երեւի լաւ տղամարդ էր, հա՞, - հե -
տաքրքրուեց աղջիկներից մէկը։ 

- Չտեսնուած, - շուրթերը չպպացրեց 
նա։ 

Սհերը կանգնել, շշմած նայում էր 
մեքենաների հետեւից, յետոյ ասես ուշ-
քի եկաւ ու յիշեց, որ աղջիկն իր 
գրպանն ինչ ~որ բան է դրել։ «Տեսնես 
էլի ի՞նչ օյին է խաղացել», - մրթմրթաց 
դժգոհ ու մատներով գրպանից դուրս 
քաշեց փաթեթը։ Փող էր։ 

- Եա՞, - զարմացաւ բարձրաձայն եւ 
մեխանիկօրէն սկսեց հաշուել։ Հինգ 
հատ տաս հազարնոց® 

Առաջին միտքը եղաւ ձայն տալ, մե 
քենայի հետեւից վազել ու փողը վերա -
դարձնել, բայց առաջին քայլից յետոյ 
կանգ առաւ։ Սեւ «մերսեդէսը» «հազար 
բացած» սլանում էր Սեւան-Երեւան 
մայրուղիով։ 
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Մինչեւ մեր դարու սկիզբը, թատրոնի ծննդեան ժամանակաշրջանը կը նկատուէին 
Ք.Ա. չորրորդ եւ երրորդ դարերը, երբ հին Յունաստանի մէջ գինիի չաստուած Տիոնի -
զոսի նուիրուած տօնակատարութիւններուն ընթացքին կը կազմակերպուէին թատե-
րական ներկայացումներ։ Պեղումներ յայտնաբերեցին կորսուած քաղաքակրթու-
թիւններու մշակութային կեանքի մասին տուեալներ, եւ մանաւանդ կարելի եղաւ կար-
դալ հին արձանագրուած մատեաններ, փաստուեցաւ, թէ Ք.Ա. իններորդ դարուն, հին 
ազգերու մէջ կատարուած ծիսական պաշտամունքային արարողութիւններու 
առանցքը ԹԱՏԵՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆն էր։ Հին եգիպտական, ասորական, բաբելոնա -
կան, նաեւ հայկական հասարակակարգերու մէջ բազմաթիւ էին այդ ձեւի ծիսաթա -
տերական երեւոյթները։ Բաբելոնական ձեռագիր «տախտակ» 7 ~րդ դար Ք ^ - ը լոյս 
տեսած է առաջին անգամ ֆրանսերէն լեզուով 1ոտէ. 1ոէտա. Օշ 1հշՁ.հշ պարբերակա -
նին մէջ, եւ մեծ արժէք կը ներկայացնէ թատրոնի պատմութեան համար։ Այս «տախ -
տակ»ին անծանօթ հեղինակը, զարմանալի կենդանութեամբ եւ զօրաւոր գոյներով 
երեւան հանած է իշխող դասակարգին յղփութիւնն ու քմայապաշտ ու ճակատագրա -
պաշտ նկարագիրը, եւ փոխարէն ստրկամտութեան քողին տակ հարցերն ու երեւոյթ -
ները հակադիր երկու կողմերէ դիտելու եւ գնահատելու փիլիսոփայութիւնը։ 

Ք.Ա. 7 ~րդ դարուն պատկանող այս արժէքաւոր ձեռագրին տակ սիրով պիտի ստո -
րագրէր ժամանակակից որեւէ երկրի արդի թատերագիր մը օտարազգի կամ հայ։ 



ՏԷՐԸ- Ստրուկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Պատրաստ եմ, տէր իմ, պատրաստ եմ։ 
ՏԷՐԸ- Անմիջապէս ձիս թամբէ, որպէսզի զիս տանի։ Պալատ պիտի 

երթամ։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Գացէ՛ք, տէր իմ, գացէք։ Հոն պիտի գտնէք ձեր փափաքները այնքան 

առատ, որ պիտի շուարիք ընտրութեան մէջ։ 
ՏԷՐԸ- Ոչ, ստրուկ, ոչ։ Պիտի չերթամ։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Մի՛ երթաք, տէր իմ, մի՛ երթաք։ Ձեզ կ՚ուղարկեն ճակատ եւ 

կամ որպէս պատգամաւոր՝ անտանելի երկիրներ։ 

2 
ՏԷՐԸ- Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ. Պատրաստ եմ, տէր իմ, պատրաստ եմ։ 
ՏԷՐԸ- Ջուր պատրաստէ՛, անմիջապէ՛ս, որ ձեռքս լուամ։ Պիտի ճաշեմ։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- ճաշեցէ՛ք, տէ՛ր իմ, ճաշեցէ՛ք։ Որեւէ բան մարդուս միտքը այնքան չի 

հանդարտեցներ եւ Արեւ աստուծոյ հաճելի չի թուիր, որքան լաւ ճաշ 
մը։ 

ՏէՐԸ. Ո՛չ, ստրուկ, ո՛չ, ճաշել չեմ ուզեր։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Մի՛ ճաշէք, տէ՛ր իմ, մի՛ ճաշէք։ Որքան ճաշէք, այդքան կ՚անօթենաք, 

որքան խմէք, այնքան ծարաւ կը զգաք։ 

3 
ՏԷՐԸ- Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ եմ։ 
ՏԷՐԸ- Անմիջապէս ձիս թամբէ, որպէսզի զիս տանի։ Գիւղ պիտի երթամ որ 

սի։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Գացէ՛ք, տէ՛ր իմ, գացէ՛ք։ Որսորդ մը միշտ որս մը ունի, իր շունը՝ ոսկոր 

մը եւ իր բազէն՝ արջ մը։ 
ՏԷՐԸ- Ո՛չ, ստրուկ, ո՛չ։ Գիւղ պիտի չերթամ։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Մի՛ երթաք, տէ՛ր իմ, մի՛ երթաք։ Որսորդ մը տուն կը վերադառնայ յա-

ճախ նշանէն վրիպած, շունը՝ կոտրած ատամներով եւ իր բազէն՝ 
կորսուած կը մնայ գիւղին մէջ։ 

4 
ՏԷՐԸ- Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ։ 
ՏԷՐԸ- Կուզեմ կին մը սիրել։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Սիրեցէ՛ք, տէր իմ, սիրեցէ՛ք։ Ան, որ կին մը կը սիրէ, կը մոռնայ իր բո-

լոր ցաւերը։ 
ՏԷՐԸ. Ո՛չ, ստրուկ, ո՛չ, չեմ ուզեր կին սիրել։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Մի՛ սիրէք, տէ՛ր իմ, մի՛ սիրէք։ Կինը դաշոյնի հարուած մըն է, մխուած 

մարդուս վզին մէջ։ 

5 
ՏԷՐԸ- Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
ՍՏՐՈՒԿԸ.- Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ եմ։ 
ՏԷՐԸ- Ջուր պատրաստէ, անմիջապէս, որ ձեռքս լուամ։ Կուզեմ մատաղ 

մատուցանել Աստուծոյս։ 
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Հ– 
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ՍՐՈՒԿԸ.– 

ՏԷՐԸ. ֊ 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ.– 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 
ՏԷՐԸ.– 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ. 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ. 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 
ՏԷՐԸ. 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ. 

ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ. 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 
ՏԷՐԸ. 

ՍՏՐՈՒԿԸ. 

ՏԷՐԸ. 
ՍՏՐՈՒԿԸ. 

Պատուական մտածում, տէ՛ր իմ, պատուական մտածում։ Ան, որ մա-
տաղ կը մատուցանէ իր Աստուծոյն, կը ստանայ անկէ փառաբանու -
թիւն, կ՚արժանանայ անոր օրհնութեան։ 
Ո՛չ, ստրուկ, ո՛չ։ Ոչ մէկ մատաղ։ 
Պատուական մտածում, տէ՛ր իմ, պատուական մտածում։ Աստւած 
պիտի վարժուի մատաղի եւ ձեզմէ յաճախ մատաղ պիտի ուզէ։ Պիտի 
հետապնդէ ձեզ շունի մը նման եւ պատճառ մը պիտի գտնէ ձեզմով 
զբաղելու։ Ձեզ երբեք հանգիստ պիտի չձգէ։ 

6 
Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ։ 
Կ՛ուզեմ կարեւոր նուիրատուութիւն մը ընել ազգիս։ 
Ըրէ՛ք, տէր իմ, ըրէ՛ք։ Ան, որ ազգին նուիրատուութիւն կ՚ընէ, կը նշանա– 
կէ ազգին բարիք կ՚ընէ։ 
Ո՛չ, ստրուկ, ո՛չ։ Ոչ մէկ նուիրատուութիւն։ 
Ոչ մէկ նուիրատուութիւն, տէ՛ր իմ, ոչ մէկ նուիրատուութիւն։ Այդ մար– 
դիկը պիտի ուտեն ձեր նուիրատուութիւնը եւ յետոյ ձեզ պիտի ատեն։ 

7 
Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ եմ։ 
Կուզեմ երկրիս յառաջդիմութեան համար աշխատիլ։ 
Կեցցէ՛ք, տէր իմ , կեցցէ՛ք։ Ան, որ իր երկրին համար կ՚աշխատի ու բա-
րիք կ՚ընէ, աստուածներու կողմէ կ՚օրհնուի։ 
Ո՛չ ստրուկ, ո՛չ։ Ո՛չ մէկ աշխատանք եւ բարիք պիտի ընեմ երկրիս 
համար։ 
Կեցցէ՛ք, տէր իմ, կեցցէ՛ք։ Բարձրացէ՛ք սա գերեզմանին դէմ գտնուող 
բլուրին վրայ եւ նայեցէք հոն։ Պիտի տեսնէք բազմաթիւ կմախք գան -
կեր, որոնք ազնուականներու եւ կամ գիւղացիներու կը պատկանին։ 
Ըսէք ինծի, ո՞ր մէկը անոնցմէ կը պատկանի բարերարի մը եւ ո՞ր մէկը՝ 
չարագործի մը։ 

8 
Ստրո՛ւկ, պատրաստ հրամաններուս։ 
Պատրաստ եմ, տէ՛ր իմ, պատրաստ։ 
Ի՞նչ կրնամ ընել այս պայմաններուն մէջ։ Գտայ։ Ջախջախել քու եւ 

իմ գլուխը եւ կամ ինքզինքս նետել ծովու մէջ։ 
Իսկապէ՞ս։ Սակայն ի՞նչ գիտենք երկինքի խորութեան մասին։ Ի՞նչ 
գիտենք երկինքի մթութեան (դժոխքի) մասին։ 
Այդ պարագային նախ քեզ կը սպաննեմ, որպէսզի ինծի լուրեր ղրկես։ 
Մի՞թէ, տէրս առանց ինծի կրնա՞յ ապրիլ երեք օր։ 

X. & 
ճ Հ– 3 Մ) 
3 Օ 

Բաբեւոճակաճձ»ոաԳԽ «տախտակ» 7-րդ դար Ք.Ա. (Լոյս տեսած է աոաջիճ աճգամ ֆրաճսերէճ ւե– 
զուով 1ոտէ. Խէ&ո. Օտ ՈՔԽ&Ք պարբերակա&իԱ մէջ։ 

Թարգճ՝. Պ. ՖազփաԹ, բեմադրիչ)։ 



Հ ե ղ ի ն ա կ ը ծ ն ա ծ է 1 9 4 9 - ի ն , Մ ի ա ց ե ա լ Ն ա հ ա ն գ ն ե ր ։ Բ. Ա շ խ ա ր հ ա մ ա ր տ ի 

ն ա խ օ ր ե ա կ ի ն , ը ն տ ա ն ի ք ը կը գ ա ղ թ է Ա մ ե ր ի կ ա ։ Ե ր ե ք տ ա ր ե կ ա ն ի ն կը վ ե ր ա -

դ ա ռ ն ա ն Ֆ ր ա ն ս ա , Ն ո ր մ ա ն տ ի ։ Մ ա յ ր ը ի մ ա ս տ ա ս ի ր ո ւ թ ե ա ն դ ա ս ա խ օ ս է, հայ-

րը՝ ա ռ ե ւ տ ր ա կ ա ն գ ծ ա գ ր ի չ , մ ա ս ն ա կ ց ա ծ է Ն ո ր մ ա ն տ ի ի ց ա մ ա ք ա հ ա ն մ ա ն ։ 

Տ ա ս ն ի ն ը տ ա ր ե կ ա ն ի ն կ ՛ ա շ խ ա տ ա կ ց ի « Փ ա ր ի զ - Ն ո ր մ ա ն տ ի » թ ե ր թ ի ն , կը 

հ ր ա տ ա ր ա կ է զ ր ո յ ց ն ե ր Լուի Ա ր ա կ ո ն ի , Հ ա ն ր ի տ ը Մ ո ն թ ե ր լ ա ն ի , ժ ի ւ լ Ռոմէնի, 

Մորիս ժ ը ն է վ ո ւ ա յ ի , Ալէն Ռոպ-Կրիյէի եւ ո ւ ր ի շ ն ե ր ո ւ հ ե տ ։ Հ ե ղ ի ն ա կ է տ ա ս ն -

ե ա կ մը վ է պ ե ր ո ւ , պ ս ա կ ո ւ ա ծ ՝ մ ր ց ա ն ա կ ն ե ր ո վ ։ Ունի գ ի ր ք ե ր ժ ա մ ա ն ա կ ա կ ի ց 

ք ա ղ ա ք ա կ ա ն մ ե ծ ե ր ո ւ մ ա ս ի ն ։ Մաս կ ա զ մ ա ծ է մ ե ծ թ ե ր թ ե ր ո ւ խ մ բ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն -

ն ե ր ո ւ ն կ ա մ վ ա ր ա ծ զ ա ն ո ն ք ։ Իր վերջին վ է պ ը , « Հ ի մ լ է ր ի Խ ո հ ա ր ա ր ո ւ հ ի ն » , կը 

կ ա ր դ ա ց ո ւ ի մէկ շ ո ւ ն չ ո վ , գ ր ո ւ ա ծ յ ո ւ շ ա գ ր ա կ ա ն ձ ե ւ ո վ ։ Ք ս ա ն ե ր ո ր դ դ ա ր ը կը 

վ ե ր ա կ ա ն գ ն ի այս վ է պ ո վ , ա ռ ա ն ց կ ա պ ա ն ք ի պ ա տ մ ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն ՝ լ ր ա գ ր ո ւ թ ե ա ն 

ս ա հ մ ա ն ի ն վ ր ա յ ։ « Հ ե ր ո ս ո ւ հ ի ն » հայ է, ց ե ղ ա ս պ ա ն ո ւ թ ե ա ն դ ժ ո խ ք է ն դուրս 

ե կ ա ծ ։ « Հ ա յ կ ա կ ա ն ց ե ղ ա ս պ ա ն ո ւ թ ե ա ն » մ ա ս ի ն կը գ ր ո ւ ի , որուն հ ե տ եւ ա ն կ է 

ե տ ք կը սկսի ա ր տ ա ս ո վ ո ր կ ե ա ն ք ը այս հ ա յ ո ւ հ ի ի ն , որ կ ՛ ա պ ր ի հ ա ր ի ւ ր հ ի ն գ 

տ ա ր ի , միշտ յ ի շ ե լ ո վ իր ը ն տ ա ն ի ք ի ն ո ղ բ ե ր գ ո ւ թ ի ւ ն ը եւ կը մ ն ա յ վ ր ի ժ ա ռ ո ւ ։ 

Այդ հ ա տ ո ւ ա ծ ը (էջ 3 4 ^ 9 թ ) թ ա ր գ մ ա ն ո ւ ա ծ է հ ե տ ա գ ա յ էջերուն վ ր ա յ ։ 

«Բ.» 
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Այս վարպետորդիի յատուկ զուարճալի 
հերոսապատումն է խոհարարուհիի մը, որ 
երբեք եւ ոչինչէ վախ ունեցած է։ Արտառոց 
եւ վայրագ տիպար մը, Ռոզ, վերապրած է 
վատութիւններէն այս քսաներորդ դարուն, 
առանց ոչինչ կորսնցնելու իր զգայասի– 
րութենէն եւ կեանքի սէրէն։ Երկու սէրերու 
միջեւ ան ամէն ինչ կրած է. Հայկական 
ցեղասպանութիւնը, նացիականութեան 
սոսկումները, մաոյական խելագարու-
թիւները։ Բայց ամէն անգամ ալ 
յարութիւն առած է վերստին առաջ նետ– 
ւելու համար։ Կրճտացնող եւ արկածա -
խնդրական, այս գիրքը կը պատմէ արտա-
սովոր եւ անակնկալներով լի գայթակղալի 
կեանքը հարիւրամեայ կնոջ մը, որ մէկ 
հաւատամք կը դաւանի. «Եթէ պատմու -
թիւնը դժոխքն է, կեանքը դրախտն է»։ 

ճ թ^օթօտ ժս 
Լ^ աետա^ մ՚ատտ1& 

ՏՏէ 1 ' շ բ օ բ շ շ Ժ ա 1 ծ ^ Ա 6 մ՛սոտ 
^ տ տ ^ շ ^ս^ ո ՛ ծ յ&աատ տս բ շ ա մտ ո շ ո . 
Ր տ ռ օ ո ա § 6 1օսքօ^ս^ տէ է ա ^ Խ ո է , &օտշ & 
տ ս ^ & ս ^սx տ ե յ շ ^ ւ օ ա մտ ^ է &ք&շսճ X X ^ 
տ ^ 1 շ ^ս'^11^ & է ւ ^ շ ^ շ տ&ոտ ո շ ո բ շ ^ շ մտ տ& 
տտաս&Աէտ ա մտ տ& յ օ տ մտ V^V^^. Տ ո է ^ ճ^սx 
տաօտտ, շ11շ & էօսէ տսե^ 1տ ջ շ ո օ ա ճ շ 
տ^տատո, 1տտ հ օ ^ շ ս ռ ճս ո ^ տ ա շ , 1տտ Ճշ1մշտ 
ճս ա&օւտաշ ^ ա տ , ^ ^ ս տ ^ տ , տ11շ & ^տտստ– 
աէտ բ օ ա ^ բ & ^ Մ մտ 1 ՚ ^ օ ո է . Օոո^&ոէ տէ 
^^տ^ս^, ^ 1 ^ 6 աաոէտ 1տտ ^շոէսւշտ 6 x ^ 0 ^ 
ԺԽ&մշտ մ՛սոտ ^ոէտո&ՄՇ տ^ոմ&Խստտ ^ս^ & 
սո ^ տ մ օ ։ ՚ ^ 1'Տոքտ^ ^տտէ ՐԲւտէօՄՇ, 1տ 
Ր&ա&տ, ^տտէ 1& V^^." 

Գրիգոր ՆՈՐԻԿԵԱՆ 
1 ^ ց 1 յ ո ^ 6 ճ ՚ ս ո Յ թ ^ տ - տ ^ / 100x65 



^ տ ւ է Ր Ի ԽոաՐԱՐՈ^հՆ 
(Հատուած) 

ԵՐԲ ԱՌԱՋԻՆ ԱՆԳԱՄ ՄԵՌԱՅ 

ՍԵՒ ԾՈՎ. 1915։ Մեծ մայրս ամէն 
կողմ սոխի հոտ կը տարածէր, ոտքե -
րէն, անութներէն, բերնէն։ Նոյնիսկ երբ 
հիմա զգալապէս նուազ կ՛ուտեմ, իրմէ 
ժառանգած եմ այս շաքարոտ հոտը՝ որ 
ինծի հետեւի առաւօտէն մինչեւ երեկոյ, 
մինչեւ սաւաններուս տակ. Հայաստա-
նի հոտը։ 

Լաւ եղանակին, ան փլաքի կը պատ -
րաստէր շաբթուան համար։ Սիայն այդ 
բառը գրելով բերանս կը լորձունքոտի։ 
Աղքատներու ճաշ է, որ կը պատրաստ -
ւի կարոսով, ստեպղինով եւ ճերմակ 
լուբիայով, զոր կը ճոխացնէ, օրուան 
համեմատ եւ ըստ իր փափաքին, ամէն 
տեսակ բանջարեղէններով։ Երբեմն 
կաղինով եւ չամիչով։ Մեծ մայրս հնա -
րամիտ խոհարար էր։ 

Կը սիրէի բանջարեղէնները կեղուել 
կամ իր բարեացակամ հսկողութեամբ 
կարկանդակ պատրաստել։ Անկէ 
կ ՚օգտուէր իմաստասիրելու կամ ինծի 
բացատրելու կեանքը։ Յաճախ, երբ 
ճաշ կը պատրաստէինք, ան կը ցաւէր, 
որ որկրամոլութիւնը կ ՚առաջնորդէ 
մարդ արարածը. քաղցը մեր բոլորին 
կու տայ, կ ՚ըսէր, մեր կեանքի թափը, 
բայց երբ, դժբախտաբար, մեր ներսը 
չենք լսեր, մեր գերեզմանը կը փորենք։ 

Ան շուտով, անկասկած, իր իսկ գե-
րեզմանը պիտի գտնէր, դատելով 
զանգուածեղ գաւակէն, որ հազիւ 
կ ՚անցնէր դռներէն, առանց նկատի առ -

նելու իր սրունքներու լայներակու -
թիւնը, բայց կը մտահոգուէր ուրիշնե -
րով, ոչ ինքնիրմով, իր ամուսինին մա -
հէն ետք ինքզինք մեռած կը համարէր 
եւ միայն կ ՚երազէր անոր միանալ եր -
կինքի մէջ։ Մեծ մայրս յաճախ կը մէջ-
բերէր առածներ, զորս սորված էր իր 
մեծ մօրմէն։ 

Երբ օրերը դժուար ըլլային՝ 
«Եթէ հարուստ ըլլայի, տեւաբար պի -

տի ուտէի, ուրեմն շատ երիտասարդ 
պիտի մեռնէի։ Ուստի լաւ ըրած եմ աղ-
քատ ըլլալով»։ 

Երբ խօսուէր այժմէական քաղաքա -
կանութեան մասին՝ 

«Միշտ նուազ ուտելիք կայ երկինքի 
մէջ, քան սեփական բանջարանոցի։ 
Աստղերը ոչ ոք կերակրած են»։ 

Երբ խօսուէր թուրք ազգայնական-
ներու մասին՝ 

«Այն օրը, երբ թոյլ պիտի տան, որ 
գայլը պահէ հօտերը, ոչ մէկ ոչխար պի -
տի մնայ երկրի վրայ»։ 

Այդ էր, որ չէր հասկցած Օսմանեան 
կայսրութիւնը, որուն փլուզումը տեսայ 
կեանքի առաջին տարիներուս։ Խօսե-
լու ձեւ մը. իմ կորսուած անկիւնս, ի 
հարկէ ես ոչինչ տեսայ։ Պատմութիւնը 
միշտ կը մտնէ առանց բախելու, եւ եր 
բեմն ալ հազիւ թէ կը նկատենք երբ ան 
կ՛անցնի։ Բացի այն պարագայէն, երբ 
ան ձեր վրայէն կը թաւալի, ինչ որ մեզի 
պատահեցաւ։ 
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Մենք՝ հայերս, վստահ էինք մեր ար-
դար իրաւունքին։ Կը խորհէինք, որ 
ապրելու համար կը բաւէր ազնիւ ըլլալ։ 
Չխանգարել։ Պատերը եզերելով քալել։ 

Արդիւնքը տեսանք։ Դաս՝ զոր սորվե -
ցայ ամբողջ կեանքիս համար։ Անոր կը 
պարտիմ այն չարութիւնս, որ զիս կը 
դարձնէ անգութ եւ անխիղճ ցեց մը, 
միշտ պատրաստ հակադարձել չարու-
թիւնը չարութեամբ։ 

Ամփոփենք։ Երբ նոյն երկրին մէջ 
ժողովուրդ մը կ՛ուզէ սպաննել ուրիշ մը, 
այդ անոր համար է որ ան նոր հասած 
է։ Կամ ան հոն էր առաջ։ Հայերը աշ 
խարհի այդ բեկորին վրայ կ ՚ապրէին 
անյիշատակ ժամանակներէ ի վեր. այդ 
իրենց մեղքն էր, իրենց ոճիրը։ 

Յայտնուած էին հոն Քրիստոսէ 
առաջ երկրորդ դարուն, Ուրարտուի 
թագաւորութեան աւերակներուն վրայ, 
իրենց թագաւորութիւնը երկար ժամա -
նակ տարածուեցաւ Սեւ ծովէն մինչեւ 
Կասպից ծով։ Արեւելքի սրտին վրայ 
պատմութեան առաջին քրիստոնեայ 
ազգը դարձած, Հայաստան դիմադրեց 
ներխուժումներու մեծ մասին. արաբ-
ներ, մոնկոլներ կամ թաթարներ, ճկելէ 
առաջ, երկրորդ հազարամեակի ըն 
թացքին, թուրք օսմանցիներու հեղեղին 
տակ։ 

«Պարսկաստանի սատրապները 
ինչպէս Թուրքիոյ փաշաները, հաւա-
սարապէս աւերեցին այն աշխարհը՝ ուր 
Աստուած մարդը ստեղծած էր իր 
պատկերով», կը սիրէր ըսել մեծ մայրս, 

2 յիշելով բրիտանացի բանաստեղծ լորտ 
հ Պայրընը, գրողի առաջին անուն մը՝ 
Տ զոր իր բերնէն լսեցի։ 
օ Հաւատալով լորտ Պայրընի եւ բազ-
1 մաթիւ ուրիշներու, Հայաստանի փոշի-

էն է, որ ծնած է Ադամ, առաջին մարդը, 
եւ այդ հողին վրայ է նաեւ, որ պէտք է 
տեղադրել Ս. Գիրքի դրախտը։ Հոն 
պէտք է գտնել բացատրութիւնը այն 
տեսակ մը մելամաղձոտութեան, կարօ-
տի երանգով, որ դարերէ ի վեր կը կար-
դացուի հայերու նայուածքին մէջ, նայ-
ւածքը այդ ժամանակ ամբողջ ընտա-
նիքիս, բայց ներկայիս ոչ իմ. ծանրա-
խոհութիւնը ինծի համար չէ։ 

ժամանակիս մեծ մասը զիս կրակա-
րաններուս առջեւ տեսնելով երսակնե-
րով կամ սանտալներով, պէտք չէ, որ 
անմշակ անձ համարուիմ։ Կարդացած 
եմ 1915-1916-ի Հայկական ցեղասպա -
նութեան մասին գրուած գրեթէ բոլոր 
գիրքերը։ Առանց խօսելու միւսներուն 
մասին։ Թերեւս իմ իմացականութիւնս 
բացառիկ չէ, բայց կայ բան մը, զոր 
այդպէս միշտ ալ չեմ հասկնար. ինչո՞ւ 
ոչնչացնել բնակչութիւն մը, որ ոչ ոքի 
համար սպառնալիք էր։ 

Օր մը, հարցուցի էլի Վեզելի, որ իր 
կնոջ Մարիոնի հետ ընթրելու եկած էր 
իմ ճաշարանս։ Գեղեցիկ անձնաւորու-
թիւն մը՝ Աուոշվիցէն ճողոպրած, որ 
գրած է քսաներորդ դարու մեծ գիրքե-
րէն մին՝ «Գիշերը» (Լ& ̂ աէ)։ Ինծի պա-
տասխանեց, որ պէտք է հաւատալ 
մարդուն՝ հակառակ մարդոց։ 

Իրաւացի էր, եւ ծափահարեցի։ Ն ո ^ 
նիսկ եթէ պատմութիւնը մեզի կ ՚ըսէ հա-
կառակը, հարկ է նաեւ հաւատալ ապա -
գային հակառակ անցեալին, եւ Աստու-
ծոյ՝ հակառակ իր բացակայութիւն նե -
րուն։ Այլապէս պիտի չարժէր ապրիլ 
կեանքը։ 

Ուստի քար պիտի չնետեմ նախնի 
ներուս։ Գրաւման ենթարկուելէ ետք 
իսլամներու կողմէ, հայերուն ա ր գ ի լ ո ^ 



ցաւ զէնք կրել, մնալու համար ենթակայ 
կամեցողութեան իրենց նոր տէրերու, 
որոնք երբեմն կրնային իրենց մէկ մասը 
բնաջնջել կատարեալ անպատժելիու 
թեամբ, սուլթանի համամտութեամբ։ 

Երկու արշաւանքներու միջեւ, հայե -
րը զբաղած են իրենց գործերով, դրա -
մատնային, առեւտուր կամ հողամշա-
կութիւն։ Մինչեւ վերջնական լուծումը։ 

Օսմանեան կայսրութեան յաջողո^ 
թիւններն են, որ պատրաստած են իր 
անկումը։ Աչքերը աւելի մեծ քան փորը, 
ան մեռած է իմ դարուս սկիզբը, տխմա-
րութեան, ընչաքաղցութեան եւ սոնքու-
թեան խառնուրդէ մը։ Բաւարար ձեռ-
քեր չունէր իրեն ենթարկելու հայ ժողո 

Գրիգոր ՆՈՐԻԿԵԱՆ 
Անտունի 

վուրդը, Յունաստանը, Պուլկարիան, 
Պոսնիան, Սերպիան, Իրաքը, Սուրիան 
եւ բազմաթիւ ուրիշ ազգեր, որոնք 
կ ՚երազէին ապրիլ իրենց կեանքը։ Վեր -
ջապէս, անոնք ձգեցին զինք կծկուած 
իր վիճակին, այսինքն Թուրքիոյ, որ 
այն ատեն ձեռնարկեց իր հողամասի 
մաքրագործման, ցեղային եւ կրօնա-
կան՝ արմատապէս բնաջնջելով հայե -
րը եւ յոյները։ Հասկնալի է, առանց մոռ -
նալու անոնց ինչքերու իւրացումը։ 

Ենթադրելով, որ քրիստոնեայ բնակ -
չութիւնները անջատողական էին, հարկ 
էր զանոնք ոչնչացնել։ Ըլլալով ներկայ 
Կովկասէն մինչեւ Միջերկրական, հա-
յերը ենթադրաբար կը համարուէին 
ամէնէն վտանգաւոր սպառնալիքը, իս-
լամ Թուրքիոյ մէջ իսկ։ Յոգնած հալա-
ծանքներէ, անոնք երբեմն կը մտածէին 
անկախ պետութեան մը մասին՝ Անա -
տոլուի մէջ։ Կը պատահէր, որ նոյնիսկ 
ցոյցերու դիմէին, ինչ որ իմ ծնողքս եր -
բեք չեն ըրած։ 

Թալէաթ եւ էնվէր, ինքնագոհ դէմքով 
մեծաքանակի երկու ոճրագործներ, 
կարգուկանոն պիտի հաստատէին այդ 
խառնակութեան մէջ։ Իրենց երիտթուր -
քերու յեղափոխական կուսակցութեան 
եւ Միութիւն ու Յառաջդիմութիւն Կոմի 
տէի բիրի հարուածներուն տակ, թրքա-
ցումը իր ընթացքը առած էր, եւ ատիկա 
ոչինչ պիտի կասեցնէր։ 

Բայց հայերը այդ չէին գիտեր։ Ոչ ալ 
ես։ Մոռցած էին այդ մեզի ըսել, յաջորդ 
անգամ պէտք է յիշել։ Ուստի չէի սպա -
սեր, որ յետմիջօրէ մը, ատելութեամբ 
աչքերը դուրս ինկած պոռչտացող վոհ-
մակ մը՝ զինուած բիրերով եւ հրացան-
ներով, հասնի մեր տան առջեւ։ Յա-
տուկ Կազմակերպութեան մոլեռանդ 
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ները, ոստիկաններու աջակցութեամբ։ 
Պետութեան ոճրագործները։ 
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Բախելէ ետք դուռը, յատուկ Կազմա -
կերպութեան տեղւոյն պետը, պեխաւոր 
գէր թեւատ մը, տունէն դուրս հանեց բո-
լորը, բացի ինձմէ։ Փախած էի ետեւի 
դռնէն։ Ոչ ոք նկատած էր փախուստս։ 

Պետը պահանջեց, որ հայրս միա -
նայ հայ աշխատաւորներու խումբի մը, 
կ ՚ըսէր, թէ կ ՚ուզէր զանոնք էրզրում 
տանիլ։ Հայրս զիս չզարմացնող քաջու -
թեամբ մերժեց հնազանդիլ։ 

- Հարկ է, որ խօսինք։ 
- Յետոյ կը խօսինք։ 
- Երբեք ուշ չէ կարենալ հասկցուելու 

համար եւ խուսափիլ յոռեգոյնէն։ Եր -
բեք ուշ չէ։ 

- Այս ամբողջ զէնքե՞րով։ 
Որպէս պատասխան, մարդասպան-

ներու պետը բիրով հարուած մը տուաւ 
հօրս, որ հռնդիւն մը արձակեց, ապա 
պատմութեան պարտեալներու պէս 
գլխահակ, գնաց եւ միացաւ խումբի 
վերջին շարքին։ 

Մայրս, մեծ մայրս, եղբայրներս եւ 
քոյրերս մեկնեցան հակառակ ուղղո^ 
թեամբ, ուրիշ խումբի մը հետ, որ իր 
պայուսակներով եւ կապոցներով կար -
ծէք կը մեկնէր երկար ճամբորդութեան։ 

Տունը կողոպտելէ, կահոյքը եւ գոր-
ծիքները հանելէ, բոլոր կենդանիները 
առնելէ ետք, ներառեալ ճուտիկները, 
ջարդարարները ագարակը կրակի 
տուին, կարծէք ուզելով տեղը սրբել 
աղէտէ մը ետք։ 

Թաքստոցէս, արքայամորներու թու-
փերու ետեւէն, դիտեցի ամէն բան։ Չէի 

գիտեր որուն հետեւիլ։ Վերջապէս ընտ-
րեցի հետեւիլ հօրս, որ կը թուէր ենթա-
կայ ըլլալ աւելի մեծ վտանգի։ Իրաւացի 
էի։ 

էրզրումի ճամբուն վրայ զինեալներ 
շարքի կանգնեցուցին քսանեակ մը 
բանտարկեալները, վարսակի դաշտէ 
մը վար։ Մահավճիռ գործադրող գու -
մարտակի պէս կազմուած, անոնք կրա-
կեցին խումբին վրայ։ Հայրս փորձեց 
խոյս տալ, բայց գնդակները հասան 
իրեն։ Քիչ մը կաղաց ապա ինկաւ։ Թե -
ւատը անոր տուաւ փրկարար վերջին 
հարուածը։ 

Ապա Յատուկ Կազմակերպութեան 
ոճրագործները հանդարտօրէն մեկնե-
ցան, պարտականութիւնը կատարածի 
քայլուածքով, երբ իմ մէջս կ ՚աճէր, մեծ 
ցնցումի պէս, վիշտի եւ ատելութեան 
խառն զգացում մը, որ շունչս կը կտրէր։ 

Երբ հեռացան, գացի հայրիկս տես-
նելու։ Գետին պառկած, թեւերը խաչա-
ձեւ, ան անդի աշխարհի աչքերը ունէր, 
ինչպէս կ՚ըսէր մայրս։ Անոնք ուղղուած 
էին բանի մը, երկնի կապոյտի ետին։ 
Այծերը նոյն նայուածքը ունին մորթ -
ւելէ ետք։ 

Ոչ մէկ այլ մանրամասնութիւն կրցայ 
տեսնել, արցունքի հեղեղ մը խանգա-
րեց տեսողութիւնս։ Համբուրելէ ետք 
հայրս եւ խաչակնքելէ ետք, նախընտ -
րեցի փախչիլ, թափառական շուներու 
պզտիկ վոհմակ մը հաչելով կը մօտե-
նար։ 

Երբ տուն դարձայ, դեռ անոր որոշ 
մասերը մխալով կ ՚այրէին։ Կարծէք 
փոթորիկ մը հարուածած էր զայն։ Եր -
կար կանչեցի կատուս, բայց ան չպա 
տասխանեց։ Եզրակացուցի, որ հրդե-
հին մէջ մեռած էր։ Կամ պարզապէս 



փախած էր, կ ՚ատէր աղմուկը եւ խան-
գարումը։ 

Չգիտնալով ուր երթալ, բնականօ-
րէն գացի էֆէնտիներու ագարակը, 
բայց երբ հասայ, բան մը ինծի ըսաւ, որ 
պէտք չէր տեսնուէի։ Թաքնուեցայ թա -
ւուտին մէջ՝ սպասելով, որ Մուսթաֆան 
տեսնեմ։ Ան ինծի սովեցուցած էր նոր 
ածած հաւուն ճիչը կապկել։ Դեռ պէտք 
էր յառաջդիմէի, բայց այդ իրարու բա-
րի լոյս ըսելու մեր ձեւն էր։ 

Անմիջապէս որ զինք տեսայ հաւուն 
ձայնը հանեցի եւ ինք ուղղուեցաւ դէպի 
իմ կողմս անհանգստացած արտայա^ 
տութեամբ մը։ 

- Քեզ պէտք չէ որ տեսնեն, ֊ շշնջաց 
մօտենալով։ - Հայրս Երիտթուրքերուն 
հետ է։ Խենթացած են։ Կ ՚ուզեն սպան-
նել բոլոր անհաւատները։ 

- Հայրս սպաննեցին։ 
Հեծկլտացի։ Նոյն ատեն ինք ալ։ 
- Եւ դուն ալ, - ըսաւ խեղդուկ ձայ նով, -

եթէ քեզ բռնեն, նոյն բախտը պիտի ու 
նենաս։ Եթէ քեզ չդարձնեն ստրուկ® 
Հարկ է, որ անմիջապէս շրջանէն հեռա -
նաս։ Հոս դուն հայ ես։ Ուրիշ տեղ թուրք 
պիտի ըլլաս։ 

- Կ ՚ուզեմ գտնել մայրս եւ միւսները։ 
- Այդ մասին մի՛ մտածեր անգամ։ 

Վստահաբար անոնց դժբախտութիւն 
պատահած է։ Քեզի ըսի, որ ամէն ոք 
խենթացած է, նոյնի՛սկ հայրս։ 

Հայրը իրեն պարտականութիւն 
տուած էր գառնուկներուն աղբը շուրջ 
տասը քիլոմեթր հեռու գտնուող բանջա -
րեղէնի մշակի մը տանիլ։ Այդպէս ալ 
Մուսթաֆա երեւակայեց ռազմական 
հնարք մը, որ անկասկած փրկեց 
կեանքս։ 

Թիով խոռոչ մը բացաւ ջորիին քաշե-

լիք սայլին վրայ գտնուող սեւ եւ խոնաւ 
աղբին մէջ։ Պահանջեց, որ կծկուիմ 
այդ կետոտութեան մէջ, ինծի տուաւ 
եղէգի երկու ճիւղեր բերնիս մէջ դնելու 
համար, որպէսզի շնչեմ, եւ զիս ծածկեց 
բահերով տաք թրիքի տակ, ուր կենդա -
նիներ կը վխտային, որոնց ներքեւ ինք-
զինքս դիակի վերածուած կը զգայի։ 

Գերեզմանատան պահակներ կ՚ըսեն, 
որ քառասուն օր պէտք է դիակ մը 
փճացնելու համար։ Այլ խօսքով, որ -
պէսզի ան հողին խառնուի, ամէն 
կեանք անկէ հեռանայ եւ նեխածո^ 
թիւնը ցրուի։ Ինքզինքս կը զգայի նոր 
դիակ, դեռ կենդանի, վստահ եմ, որ մահ 
կը բուրէի։ 

Աղբ էիր, աղբ պիտի դառնաս, այս է 
որ քահանաները պէտք էր որ մեզի 
ըսած ըլլային, փոխանակ տեւաբար 
խօսելու փոշիի մասին, որ հոտ չունի։ 
Հարկ է, որ ամէն բան գեղեցկացնեն։ 

ՏՐԱՊԻԶՈՆԻ ԻՇԽԱՆՈՒՀԻՆ 

Սեւ Ծով, 1915։ Ամէն բանի կը վարժ -
ւինք։ Նոյնիսկ կեղտաջուրի։ Կրնայի 
օրեր մնալ այդ աղբին մէջ առանց որե-
ւէ բան ընելու, եթէ ոչխարին մէզը զիս 
փոխակերպած չըլլար, գլուխէս մինչեւ 
ոտքերս, լայնածիր քերուըտուքի դաշտ 
դարձած էի։ ժամանակ մը վերջ, ինք-
զինքս դժոխքի դատապարտած կ ՚ըլ-
լամ քերուելու իրաւունք ունենալու հա -
մար։ 

Արգիլուած էր շարժիլ։ ճամբայ ելլե-
լէ առաջ, Մուսթաֆա զգուշացուցած էր, « 
պետական ոճրագործները, որքան ալ 
բութ ըլլային, կրնային քննել աղբը, | 
ստուգելու համար, թէ ի՞նչ կար անոր ^ 
տակը, եթէ ցանկութիւն ունենար ^ 
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սրունքները շարժելու, սուինի հարուած 
մը շուտով կրնար հասնիլ, եւ այդ յա -
ճախ չէր խնայեր։ Որեւէ պարագայի, ոչ 
իր եւ ոչ ալ իմ կեանքս վտանգի 
կրնայի ենթարկել, մանաւանդ այս 
դրուագէն ետք անխուսափելի էր մեր 
ամուսնութիւնը, այդ ճակատագրուած 
էր։ 

Պահ մը սայլը հեռացաւ ճանապար -
հէն եւ կանգ առաւ։ Խորհեցայ, որ քեր -
ւըտուքը պիտի նուազէր, բայց այդպէս 
ալ չեղաւ։ Հիմա որ չէի ցնցուեր հաւնո-
ցի նման թրիքի դագաղիս մէջ, ինծի կը 
թուէր, որ ան կը թափանցէր մարմինիս 
մէջ անոր խառնուելու համար։ Կրկնա -
պէս աւելի ունէի ողջ փտելու զգայնու -
թիւնը։ 

Երբ սայլը միշտ անշարժացած էր, 
որոշեցի դուրս գալ աղբէս։ Ոչ մէկ ան-
գամով, հասկնալի է։ Դանդաղօրէն, 
ինչպէս հարսնուկը դուրս կու գայ խո-
զակէն, կեղտոտ եւ նողկալի հարսնուկ 
մը։ Մութ էր եւ աստղազարդ գիշերը 
երկրի վրայ կը տարածէր լոյսի եւ լռո^ 
թեան այն խառնուրդը, որ իմ աչքիս Տի 
րոջ դրսեւորումներն էին աշխարհի 
վրայ, որոնց վրայ հետագային պիտի 
գումարէի Պախի, Մոցարթի կամ 
տելսոնի երաժշտութիւնները, կարծէք 
անոնք գրուած ըլլային իր իսկ կողմէ։ 

Ջորին անյայտացած էր, եւ, ըստ 
երեւոյթին, նաեւ Մուսթաֆան։ Երբ սայ-
լէն իջայ, լուսնի լոյսին տակ, զայն ճամ -
բեզրին գտայ, սեւցած արեան լիճի մը 



մէջ, թեւերը խաչաձեւ եւ կոկորդը 
կտրուած։ 

Համբուրեցի ճակատը, ապա բերա-
նը, փղձկելէ առաջ իր դէմքին վրայ, ուր 
կ ՚երեւար այն զարմացումը՝ որ յատուկ 
է բոլոր անոնց, որոնք անակնկալօրէն 
կը մեռնին։ Չէի գիտեր, որ այդքան ար -
ցունք կարելի էր ունենալ։ 

Երեւակայեցի պահ մը, որ թուրք ոս -
տիկանները, նման անոնց, որոնք տա -
րած էին ընտանիքս, Մուսթաֆան կե-
ցուցած էին քննութեան համար, եւ ինք 
անոնց հետ գէշ խօսած էր, ինք այդպէս 
էր։ Այդ մազոտ եւ սեւուլիկ տղան կրնա -
յին հայ համարած ըլլալ, եւ թերեւս ալ 
այդպէս էր՝ առանց գիտնալու։ 

Վիշտս իր գագաթնակէտին հասաւ, 
երբ անդրադարձայ, որ ինք եւս, ինչպէս 
հայրիկս, պատշաճ գերեզման մը պի՜ 
տի չունենար, եւ պիտի բզքտուէր լորձ 
նոտ ժանիքներով եւ ժանտ դունչերով 
անտէր շուներու կողմէ, որոնք նախորդ 
օրուընէ ի վեր խրախճանք կ ՚ընէին 
շրջանին մէջ։ Անկարելի էր զայն թա -
ղել։ Ջորիին հետ, այդ ոճրագործները 
գողցած էին նաեւ սայլին մէջ գտնուող 
բահը եւ երկժանին։ 

Զայն ճանապարհէն հեռացնելէ եւ 
խոտով ծածկելէ ետք, երկար ժամա -
նակ վազեցի դաշտերուն մէջ մինչեւ 
Սեւ ծով, որուն մէջ նետուեցայ լուաց-
ւելու համար։ Ամառ էր, եւ ջուրը գաղջ։ 
Ջուրին մէջ մնացի մինչեւ լուսաբաց, 
մարմինս շփելով եւ մաքրելով։ 

Երբ ծովէն ելայ, ինծի կը թուէր, թէ 
դեռ թրիք, մահ եւ դժբախտութիւն կը հո -
տէի։ ժամեր քալեցի եւ հոտը չդադրե -
ցաւ զիս հետապնդելէ, հոտ՝ զոր վերագ -
տայ կէսօրէ ետք, երբ կը քալէի գետի 
երկայնքով, տեսնելով, որ ան կը տանէր 

մարդկային գէշեր։ 
Այդ հոտը ինձմէ երբեք չհեռացաւ եւ 

նոյնիսկ լոգանքէս ետք, ինքզինքս աղ-
տոտ կը զգամ։ Դուրսը, բայց նաեւ ներ -
սը։ Այս սովորաբար կը կոչուի վերապ-
րողի յանցաւորի զգացում։ Բացի անկէ, 
ինչ կը վերաբերի ինծի, կային ծան-
րացնող պարագաներ, փոխանակ 
մտածելու մերձաւորներուս մասին եւ 
աղօթելու անոնց համար, յաջորդող 
ժամերս անցուցի փորս լեցնելով։ Կը 
խորհիմ, որ կեանքիս մէջ երբեք այդ-
քան չեմ կերած։ Մանաւանդ՝ ծիրան։ 
Երբ երեկոն հասաւ, փորս ուռած էր յղի 
կնոջ մը պէս։ 

Հոգեբանները պիտի ըսեն, որ այդ 
ձեւ մըն էր մղձաւանջս յաղթահարելու։ 
Պիտի սիրէի հաւատալ, որ անոնք ճիշդ 
ըլլան, բայց, ըստ ինծի, կեանքի սէրս 
աւելի զօրաւոր եղաւ միւս բոլոր բանե 
րէն, ինչպէս միշտ, ողբերգութիւնը, որ 
հարուածած էր մերձաւորներս եւ իմ 
մեռնելէ վախս։ Ես նման եմ այդ անմեռ 
ծաղիկներուն, որոնք արմատ կ ՚արձա -
կեն կրաղիւսէ պատերու վրայ։ 

Բոլոր զգացումներէն, որոնք զիս կը 
խռովէին, միայն ատելութիւնը չէր տի -
րապետուեր այդ կեանքի թափով, ան-
կասկած անոր համար, որ անոնք չէին 
շփոթուեր, կ ՚ուզէի ապրիլ օր մը վրէժ 
լուծելու համար, փառասիրութիւն՝ որ 
նոյնարժէք է ուրիշի մը հետ, եւ եթէ 
նկատի ունենամ տարիքս, ընդհանրա 
պէս յաջողած եմ։ 

Յետմիջօրէին հանդիպեցայ այն 
արարածին, որ պիտի փոխէր ճակա - « 
տագիրս եւ ինծի պիտի ընկերանար 
ամէն վայրկեան յառաջիկայ տարինե- | 
րուն։ Բարեկամուհիս, քոյրս, մտերիմս։ ^ 
Եթէ մեր ճանապարհները հանդիպած ^ 
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չըլլային, հաւանօրէն մեռած պիտի ըլ-
լայի, կրծուելով ոխերէս, ինչպէս՝ ոջիլ՜ 
ները։ 

Ան գթոր ( * ) մըն էր։ Անոր վրայ քա-
լած էի։ Իր մարմնին վրայի դեղին բիծե-
րը աչքառու կերպով սուր էին, եւ հետեւ -
ցուցի, որ դեռ շատ երիտասարդ էր։ 
Առաջին նայուածքով իսկ զիրար հասկ -
ցանք։ Իրեն ըրածէս ետք, բոլորովին 
դողդջուն դարձած էր, եւ իր աչքերուն 
մէջ կարդացի, որ ինծի պէտք ունէր։ 
Բայց ես ալ իրեն պէտք ունէի։ 

Ձեռքս գոցեցի իր պզտիկ մարմնին 
վրայ եւ շարունակեցի յառաջանալ։ 
Արեւը դեռ բարձր էր երկինքին մէջ, երբ 
պառկեցայ ծառի մը տակ։ Հողին մէջ 
փոսիկ մը բացի հոն դնելու համար գ թ ո 
րը եւ քար մը դրի վրան, յետոյ քունս 
տարաւ։ 

«Ոտքի՛ ել։» 
Ձիաւոր ոստիկան մը զիս արթնցուց։ 

Պեխաւոր մը՝ խոզի գլուխով, տխմար եւ 
ինքնագոհ խոզ մը, ինչ որ նուազ հազ-
ւադէպ է այդ տեսակին մէջ՝ քան մեր։ 

«Հա՞յ ես», հարցուց։ 
Գլուխս բացասական կերպով շ ա ր 

ժեցի։ 
«Հա՛յ ես», բացագանչեց, տխմարնե -

րու պէս՝ երբ կը խաղան լաւատեղեակի 
դեր։ 

Ինծի յայտնեց, որ թուրք ագարակա -
պանուհի մը զիս տեսած էր իր այգիէն 
ծիրան գողնալու պահուս։ Բուռն ցան-
կութիւն ունէի ուժերս հաւաքելու եւ 
փախչելու, բայց մտածեցի։ Ան իր զէն-
քով կը սպառնար, եւ անոնցմէ էր, որ 
կրնար զայն գործածել, այդ կը կար -
դացուէր իր դատարկ աչքերուն մէջ։ 

- Թուրք եմ, ըսել փորձեցի, Աստուա՛ծ 
մեծ է։ 

Ուսերը թօթուեց։ 
- Եթէ այդպէս է, արտասանէ Գուրա -

նի առաջին տունը։ 
- Դեռ չեմ սորված։ 
- Կը տեսնես որ հա՛յ ես։ 

Ոստիկանը ըսաւ, որ ձիուն վրայ իր 
առջեւ նստիմ, ինչ որ ըրի առնելէ ետք 
գթորս, եւ այդպէս գացինք, ձիուն քայ-
լերով մինչեւ ՄՅԿ փ կեդրոնը, Միութիւն 
եւ Յառաջդիմութիւն Կոմիտէի։ Երբ հա-
սանք, գոռաց, 

- Սալիմ պէյ, քեզի նուէր մը բերած 
եմ։ 

Երբ բախտաւորի ատամներով այդ 
անուան համապատասխանող ժպտուն 
մեծ տիպար մը դուրս եկաւ, ոստիկանը 
զիս նետեց անոր ոտքերուն առջեւ, ըսե-
լով, 

- Տե՛ս ինչ բերած եմ քեզի, չկատակե-
ցի քեզի հետ, հէ՛, Աստուած պահէ քեզ, 
իշխանուհի ըլլալու համար, իշխանուհի 
մը։ 

Այդ օրը հասկցայ, որ գեղեցիկ էի։ Ես 
ինծի ըսի, որ նախընտրելի էր այդպէս 
չմնալ, հիմա որ Մութաֆան մեռած էր, 
այդ բանի չէր ծառայեր, եւ աւելին, կը 
խորհէի, որ այդ ինծի նեղութիւններ պի -
տի պատճառէր։ 

ԲԱՐԻ ԳԱԼՈՒՍՏ 
ՊԶՏԻԿ «ՀԱՐԼՄ»Ի ՄԷՋ 

Տրապիզոն, 1915։ Երեկոյեան, Սա -
լիմ պէյ զիս տարաւ իր տունը։ Տրապի 
զոնի փողոցներուն մէջ մեծ իրարան-
ցում մը կը տիրէր։ Կարծէք ամէն ոք 
տուն կը փոխադրէր։ 

Հանդիպեցանք պառաւի մը, որ սե-
ղանի սպասներու իրմէ աւելի ծանր 
պահարան մը կը փորձէր փոխադրել, 



այնպէս որ երկու քայլէ ետք կանգ 
կ ՚առնէր շունչ առնելու համար, զոյգ մը՝ 
պահարան մը շալկած կը տանէր, կը 
հետեւէին հինգ զաւակները՝ անկողի 
նով մը, սեղանով մը եւ աթոռներով, երի -
տասարդ մը քաշելով կը տանէր, խառ -
նիխուռն բաներ՝ սաւաններ, գորգեր, 
արձանիկներ եւ մանկական խաղալիք 
ներ։ Առաջին անգամն էր որ դէմ առ դէմ 
կը գտնուէի մարդու ժանտատեսիլ 
ագահութեան դէմքին, կորաքամակ, բե-
րանը ծռած, նայուածքը խուսափուկ, 
երբեմն վերացած։ 

Քանի մը շաբաթ առաջ, նոր տէրս 
համեստ եւ սոված ուսուցիչ մըն էր, որ 
պատմութեան դասեր կու տար գուրա -
նական դպրոցի մը մէջ, ուր կ՚ըսուի, թէ 
աշակերտները իր ներկայութեան 
կ՚աղմկէին։ Այն օրէն, որ դարձած էր 
Սիութիւն եւ Յառաջդիմութիւն Կոմի 
տէի գլխաւորներէն մին, մէկ ամիսէ^ 
տասնհինգ քիլօ աւելցած էր եւ ձեռք բե -
րած յաւելեալ ինքնավստահութիւն։ 
Հասակաւոր, մեղմ նայուածքով, զոր կը 
հակասէր տիրական ծնօտ մը՝ ինքզինք 
պարտադրող։ 

Զինք գեղեցիկ կը գտնէի եւ հպար 
տութեամբ կը բռնէի իր ձեռքը, կարծէք 
իր աղջիկը ըլլայի, տան ճամբուն վրայ։ 
Եթէ մանրուքներու համար հարկ ըլլար 
տնտնալ, աչքերուն շուրջ աճած պզտիկ 
կոծիծները կրնային անհանգստացնել 
մաքրակրօնները, բայց գեղեցկութիւնը 
միշտ կարիք ունի թերիներու՝ փթթելու 
համար։ 

Բլրակի մը վրայ, քաղաքին նայող, 
փոքրիկ քարաշէն տան մը մէջ կը բնա -
կէր, ուռճազարդ պարտէզի մը խորքը, 
ուր ծաղկած էին արմաւենիներ, նարը^ 
ջենիներ, դափնեկեռասենիներ եւ Պ ո 

հեմիոյ ձիթենիներ, կարմրաւուն բունե 
րով, գլխավերեւը արծաթ ծամերով։ 
Տարիներ ետք իմացայ, որ ան սեփա -
կանութիւնը եղած էր Տրապիզոնի մե-
ծագոյն գոհարավաճառին։ Հայ մը, որ 
երկու օր առաջ քաղաքէն հինգ քիլո-
մեթր հեռու անտառ մը «աքսոր»ի 
ղրկուած էր իր ազգակիցներուն հետ, 
հոն սպաննուելու համար։ Սալիմ պէյ 
այս սեփականութիւնը գնած էր անոր 
կնոջմէն, ոչինչ գումարով մը, նախքան, 
իր չորս զաւակներով անոր «աքսոր»ի 
ղրկուիլը ծովուն յատակը։ 

Զիս առաջնորդեց վերի յարկի մեծ 
սենեակ մը, ուր ինձմէ աւելի մեծ վեց 
աղջիկներ կ՚ընթրէին։ Սեւ կաղամբով 
եւ լուբիայով ապուր մը։ Մերժեցի փոս 
պնակը, զոր ինծի երկարեց ժոռատ եւ 
շրթնապաստակ կին մը, Ֆաթիման, որ 
միաժամանակ պահակ էր, մտերիմ 
զրուցակից եւ մամիկ։ Շատ չէր խօսեր, 
բայց աչքերը կ ՚ըսէին, որ մեզի կողմնա-
կից էր։ Անմիջապէս համակրեցայ 
անոր։ 

Ինծի մետաղեայ տուփ մը տուաւ 
գթորիս համար։ Նոյնիսկ եթէ գորտազ-
գիս իր պոչը պիտի ոլորէր անոր մէջ 
բաւելու համար, ան հոն անմիջապէս 
գոհ եղաւ, եւ աւելինՕ երեկոյեան լո-
գանքէն ետք անոր մէջ հող դրի, որպէս-
զի անոր մէջ պլլուի։ 

Ֆաթիմա թելադրեց գթորը կերակրել 
միջատներով կամ որդերով, ինչ որ ըրի 
յաջորդ օրերուն, անոր սննդականոնին 
աւելցնելով շողոտ եւ պզտիկ խղունջ-
ներ՝ որոնց համար խենթ կ ՚ըլ լար։ « 

յլ 
Առանց մոռնալու սարդեր եւ գիշերային 
թ ի թ ե ռ ն ե ր ։ I 

Ապա Ֆաթիմա զիս զգուշացուց թու -
նաւոր հեղուկէն, յետոյ պիտի գիտնայի, ^ 
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կը կոչուէր գթորին*, զոր կրնար ար-
տադրել գթորի մորթը, երբ ան ինքզինք 
վտանգուած զգար։ Բայց զայն ափիս 
մէջ պահելով, ոչինչ պատահեցաւ, թե -
րեւս պէտք է խորհիլ, որ ինքզինք ապա -
հով կը համարէր ինծի հետ։ 

Կափարիչին վրայ քանի մը ծակեր 
բացի, որպէսզի շնչէ, եւ իրեն անուն մը 
տուի, Թէօ, կտրուկ ձեւը Թէոտորա 
Կոմնենի, Տրապիզոնի քրիստոնեայ իշ 
խանուհին, որուն գեղեցկութիւնը յետ-
նորդները կը տօնեն տասնհինգերորդ 
դարէն ի վեր։ 

Գթորի իմ տուփս ինծի հետ էր ամէն 
տեղ, մինչեւ լուացարան։ Չէի կրնար 

հեռանալ Թէոյէն. ան միաժամանակ 
հողս էր, ընտանիքս, գիտակցութինս եւ 
միւս եսս։ Յաճախ զիս կը խրատէր, եւ 
ես չէի վարաներ պատասխանելու։ Խօ-
սելու ժամանակ ունէինք։ 

Սալիմ պէյի մօտ աշխատանքը յոգ-
նեցուցիչ չէր։ Չէի հանդուրժեր Գուրա -
նի տուներու ընթերցումը, որոնցմով մեր 
ականջները կը խափանէին, ոչ ալ 
մնացեալը, բայց պիտի չհամարձակէի 
դժգոհիլ, երբ կը մտածեմ այն մանուկ -
ներուն մասին, որոնք թունաւորուեցան 
Տրապիզոնի հիւանդանոցին մէջ, տ ո ք 
թէօր Ալի Սայիպի կողմէ, առողջապա-
հական սպասարկութիւններու տեսուչ, 

Յարութիւն ԹՈՐՈՍԵԱՆ 
«Հարսին յարդարում» 



եւ միւսներուն, որոնք տասներկուքով 
կամ տասնչորսով իրարու կապուած, 
տարուած իրենց մայրերուն, մեծ մայ-
րերուն եւ մեծ հայրերուն հետ, պար-
տադրուած քալեցին դէպի Հալէպ, ճամ -
բան մեռնելու համար ծարաւ եւ անօթի, 
կամ մտրակներուն տակ իրենց պա 
հակներուն։ Առանց խօսելու անոնց 
մասին, որոնք դրուեցան նաւերու վրայ 
եւ ծովուն բացը ջուրը նետուեցան։ 

Շաբթուան երեկոները, յաճախ, Սա -
լիմ պէյ եւ իր բարեկամները, կուսակ -
ցական ընկերներ, կու գային օգտուելու 
մարմիններէն՝ զորս կը կոչէին «պզտիկ 
հարէմ»։ Գիտեմ, այդ ուրախալի չէր 
բախտակիցներուս համար, որոնք 
կ ՚երթային մէկէն միւսին, ամէն կողմէ 
մաքրուելու համար**, նոյն երեկոյի ըն-
թացքին բազմաթիւ անգամներ։ Պէտք 
էր, որ խանդավառութեամբ այդ ընէին, 
քրտնելով եւ հեւալով, մինչեւ ուշ գիշեր։ 
Աշխատանքի լծուած անասուններ, 
որոնց մեռած աչքեր ունէին յաճախ ա -
ռաւօտուն։ Արհամարհոտ եւ դժուար 
աղջիկներ նաեւ։ Զիս կ՚արհամարհէին 
այն մասնաւոր ուշադրութեան համար, 
որ տարիքիս բերումով ինծի կ ՚ ը ն ծ ա ^ 
ւէր. վերապահուած էի տանտիրոջ, 
որուն բարքերը այնքան չէին խոտորած 
այդ բաները ինծի պարտագրելու հա-
մար։ Պարզապէս կ ՚ակնկալէր, որ իրեն 
ընեմ բաներ։ «Շփացում»ներ, ինչպէս 
կ ՚ըսէր Ֆաթիմա, որ ինծի սորվեցուց 
այդ արուեստը, որ նաեւ գիտութիւն մըն 
է։ 

«Ուշադիր եղիր ատամներուդ, կը 
կրկնէր ան։ Ամբողջ աշխատանքդ պի 
տի ըլլայ զանոնք մոռցնել։ Մարդիկ կը 
խորշին, որ զիրենք քերոցեն կամ խա-
ծոտեն։ Պէտք է որ աշխատիս միայն 

շրթներովդ եւ լեզուովդ՝ ծծելու եւ լիզելու 
համար, ներս քաշելու կարելի ամբողջ 
ջերմութեամբդ։ Այդ ձեւով է, որ զանոնք 
պիտի երջանկացնես։ 

Զիս կը տանէր իր աշխատասենեա-
կը, կաշիէ բազկաթոռի մը վրայ կը 
նստէր, կը պահանջէր, որ ծունկի գամ, 
գլուխս դնեմ զիստերուն միջեւ, ապա 
բանամ իր տաբատին առջեւի մասը, իր 
գործիքը հանելէ առաջ, եւ իրեն տամ իր 
գոհացումը զայն լիզելով։ Իր ցանկու -
թիւնը աստիճանաբար կ ՚աւելնար, 
հծծիւնները կը դառնային մռնչիւն, եւ 
ձեզի չեմ պատմեր մնացեալը։ 

Զինք գրգռելով մէկտեղ, ներքնապէս 
ամէն տեսակ անարգանքներ կ'արտա-
բերէի, մասնաւորաբար «սալաք» 
(տխմար՝ թրքերէն), կամ քունեմ քեզ* * ։ 
Նոյնիսկ երբ այդ չէի կրնար, հասկնալի 
պատճառով, կարդալ իր մտածումները 
նայուածքին մէջ, վստահ եմ, որ կը գ ի 
տակցէր, թէ չարիք կը գործէր դէմս։ 

ՈՉԽԱՐԸ ԵՒ ՇԱՄՓՐԻԿՆԵՐԸ 

Տրապիզոն, 1916։ Առաւօտ մը Սալիմ 
պէյ կանչել տուաւ իմամը, որպէսզի ար -
տասանեմ իսլամութիւն ընդունելու ծի-
սական խօսքերը. «Կը հասատատեմ, 
որ չկայ այլ աստուածութիւն, քան 
Աստուած, եւ կը հաստատեմ որ Մոճա՜ 
մէտ անոր մարգարէն է»։ 

Մարգարէն, այդպէս թող ըլլայ, բայց 
ոչ միակը։ Կայ նաեւ Յիսուս, որուն պի-
տի աղօթեմ մինչեւ վերջին շունչս, նաեւ 
Մովսէս, Մարիամ, հրեշտակապետ 
Գաբրիէլ եւ բազմաթիւ ուրիշներ։ Ոչ 
ոքի տրուած է Աստուծոյ մենաշնորհը։ 

Երբ իմամը հարցուց, որ կրօնափո 
խութիւնս ազատ եւ կամաւոր էր, ստե 
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ցի, ինչպէս Սալիմ պէյ ինձմէ պահան-
ջած էր։ Նոյնիսկ յաւակնեցայ, որ եր -
ջանիկ էի քրիստոնէութիւնը լքելով, որ -
մէ կը գարշէի վաղ մանկութենէս ի վեր։ 

«Միշտ խորհած եմ, որ Յիսուս երկ -
չոտ մըն էր եւ լալկան մը, ըսի։ Եթէ այդ 
է Աստուծոյ որդին, անկեղծ խօսած, կը 
խղճամ Աստուծոյ, ան իրապէս ձախո -
ղած է»։ 

Այս տողերը երբ կը գրեմ, ամօթը 
կ՚ողողէ զիս, բայց ոչ այդ օրուան չափ, 
զոր անցուցի բոկոտն, ծունկի, խիճերու 
վրայ քալելով, ամօթի զգացումի ճնշու-
մով եւ թողութիւն ստանալու մեղա^ 
չումներուս համար։ 

Ապրելու համար ամէն բանի պատ-
րաստ էի, եւ տէրս ըսած էր, որ կրօնա -
փոխութիւնը լաւագոյն պաշտպանու -
թիւնն էր։ Ատկէ ետք, իրեն հաւատալով, 
ոչ մէկ վտանգ կը սպառնար ինծի։ Իս-
լամները որպէս կանոն զիրար չէին 
սպաններ, ճիշդ հակառակը քրիստո^ 
եաներուն, զիրար չսպաննել յամենայն 
դէպս առաւելութիւն մըն էր։ 

Նոյնիսկ եթէ զիս փրկած էր, Սալիմ 
պէյ ինքզինք շատ յանցաւոր կը զգար 
ինծի նկատմամբ, եւ ես անկէ օգտուե -
ցայ։ Օր մը, երբ իրեն հարցուցի, թէ ո՞վ 
էր այն պեխաւոր թեւատը, որ հայրս 
տարած էր զայն դաշտի մը մէջ սպան-
նել տալու համար, առանց տատամսե -
լու պատասխանեց. 

«Մեծ եւ թեւատ, ան միայն Ալի Րե -
չէփ Անգրունը կրնայ ըլլալ, եւ զինք 
կ ՚ատեմ։ Ան ամէն բան ընելու պատ-

^ րաստ է տեղ հասնելու համար։ Ան 
֊̂ կրնայ սպաննել հայր, մայր, նոյնիսկ 

իր զաւակները։ Պիտի ճշդեմ, թէ իրա-
ռ պէս ի՞նք էր Գովադա գտնուողը»։ 
1 ճշդեց եւ հաստատեց։ Նոյ նիսկ փոր -

ձեց տեղեկանալ մօրս եւ միւսներուն 
մասին։ Շատ բարդ էր, հարկ եղաւ 
սպասել առնուազն երեք շաբաթ, որ 
պէսզի փնտռտուքը աւարտի։ 

Սալիմ պէյ անկեղծօրէն ընկճուած 
էր, երբ օր մը, աչքերը վար առած, կո-
կորդը սեղմուած, ինծի յայտնեց. 
«Մայրդ եւ քոյրերդ յարձակման են-
թարկուած են քիւրտ աւազակներու 
կողմէ, որոնք բոլորն ալ մորթած են։ Թէ 
ինչ պատահած է մեծ մօրդ, ոչ ոք կրցաւ 
տեղեկութիւն մը տալ»։ 

Փղձկեցայ։ Լացաւ նաեւ Սալիմ պէյ, 
եւ այդ թատրոն չէր, արցունքները իրաւ 
էին, անոնք թրջեցին իր շապիկը։ Այդ 
օրուընէ սկսեալ էր, որ ամէն օր սպասե -
ցի մեծ մայրս։ Կը յուսայի, որ Հալէպի 
կամ այլ վայրերու սուրիացիներուն 
կողմէ ընդունուած կ ՚ըլլայ, անոնք այն-
քան հայեր փրկած են։ Տարիներ, դեռ 
մինչեւ վերջերս, երբ արդէն սգացած էի, 
հաւատացի, որ պիտի կարենայինք զի-
րար գտնել եւ մեր ծերութեան օրերը 
պիտի անցնէինք ճաշարանիս կրակա -
րաններուն առջեւ։ Ամէն բան փորձեցի, 
ոստիկանական հետապնդում եւ հայ 
համայնքին մէջ կոչեր, բայց ի զուր։ 

Չեմ կրնար մտածել Սալիմ պէյի մա -
սին առանց զգալու տեսակ մը նեղու-
թիւն։ Ինչ որ կ ՚ընէր մարմնիս հետ զիս 
կը խորշեցնէր, միաժամանակ կը գնա -
հատէի, որ չէր հաւներ Միութիւն եւ Յա-
ռաջդիմութիւն Կոմիտէի իր գործակից-
ները։ Ինծի հետ գարշանքով կը խօսէր 
այն չարչարանքներուն մասին, որոնց 
կ՚ենթարկուէին հայերը Կոմիտէի բան-
տերուն մէջ։ Եղունգները կը քաշէին 
աքցաններով։ Թարթիչները եւ մազերը 
կը փետէին մէկ առ մէկ։ Ոտքերը եւ ձեռ-
քերը կը գամէին տախտակներու վրայ, 



որպէսզի յետոյ ծիծաղին խաչեալնե-
րուն վրայ։ «Տես, դուն ալ Քրիստոսի 
պէս ես, Աստուած քեզ լքած է»։ 

Օր մը ինծի պատմեց մահուան կա -
րաւաններու մասին, ուրուականներու 
շարաններ, զորս թուրք ոստիկանները 
կը տանէին անապատի մէջ կամ լեռնե -
րու մէջ, ուր կը դառնային աննպատակ, 
մինչեւ որ ոչ ոք մնայ։ Բռնաբարուած 
կիներ, առեւանգուած աղջիկներ, ճամ -
բու վրայ լքուած նորածիններ, շարքե-
րու ետեւէն քարշ եկող ծերունիներ՝ 
նետուած անդունդները կամ կամուրջ-
ներէ վար։ 

Սալիմ պէյ միշտ գեղեցիկ կիներու 
ծարաւ էր, այդ մէկուն կը վկայէր իր սէ-
րը տիկին Արսլանեանի հանդէպ, որուն 
մասին երկար խօսեցաւ այն պահե 
րուն, երբ հաճոյք կը պատճառէի իր 
գործիքին։ Շատ գեղեցիկ եւ շատ հա -
րուստ կին մը, կը կարծէր, որ պիտի փո -
խէր իր կեանքը եւ հարստութիւն բերէր 
իրեն։ Ան ազատ էր, անոր ամուսինը, 
հայ բժիշկ մը, չար բախտով անհետա-
ցած էր «աքսոր»ին ընթացքին։ 

Տիկին Արսլանեան մարմնաւորուած 
վայելչութիւնն էր։ Ասոր հետ, համբոյր-
ներու բերան մը, փարթամ կուրծք մը, 
լայն կոնքեր եւ իրար անցած մազեր, 
որոնց ոչ մէկ սանտր գլուխ կրնար գալ։ 
Առանց մոռնալու անոր սիրալիր եւ խո-
րունկ նայուածքը։ 

Առաջին ագամ երբ զայն տեսաւ, 
Սալիմ պէյ ստացաւ կայծակի հար -
ւած մը, որ անպատասխան մնաց թէեւ, 
բայց չէր կասկածեր անգամ, որ ան ալ 
նոյն հարուածը պիտի ստանայ։ Գի -
տէր որ այդ զինք վտանգի պիտի են-
թարկէ իր կուսակցութեան ղեկավարու -
թեան մօտ, որ առտու, կէսօր եւ իրիկուն 

հայ կը բզքտէր, բայց լաւ, եթէ ան իրմէ 
խնդրէր, ինք ամէն բան պիտի լքէր եւ 
պիտի հաստատուէր Միացեալ Ն ա -
հանգներ, որպէսզի լիովին ապրի իր սէ-
րը ։ 

Նոյ նիսկ եթէ չէր ընդառաջած իր նա -
խաձեռնութիւններուն, ինչ որ կը 
հասկցուէր պարագաներու բերմամբ, 
տիկին Արսլանեան ինքնիրեն կ ՚ըսէր, 
թէ տրամադիր է անոր հետ փախչելու 
երբ իր զաւակները գտնէր։ Նոյնիսկ 
գտած էր իրենց երթալիք տեղը՝ Պ ո ս 
թոն։ Ան կ ՚երազէր ապրիլ Միացեալ 
Նահանգներու արեւելեան ափը։ 

Բայց հարկ եղաւ յոյսերը լքել։ Այդ 
կինը շատ սէր եւ ցանկութիւն կը ներշըն -
չէր։ Անոր ողբերգական ճակատագիրը 
ցոյց պիտի տար, որ հակառակ առաս -
պելին, գեղեցկութիւնը եւ դրամը անհա-
տը երբեք չեն պաշտպանած պատմու-
թեան ընթաքին։ 

Արդարեւ, այդ հարցով հետաքրքը՜ 
րուողները շատ էին, յայտնի մարդիկ 
էին. Տոքթ. Ալի Սաիպը, իր բարեկամ 
Իմամզատ Մուսթաֆան, վաճառատու-
ներու վարիչը եւ Նայիլ պէյ անհատա -
բար, Միութիւն եւ Յառաջդիմութիւն Կո-
միտէի Տրապիզոնի ղեկավարի իր դիր-
քով։ Տակաւին չեմ խօսիր հայրիկը 
սպաննող Ալի Րեչեփ Անգրունի մասին։ 
Չորս կեղտոտ տիպարներ, այդ գրուած 
էր իրենց երեսին, որոնք կը կրէին ատե 
լութեան եւ ընչքաղցութեան խարանը։ 

Տիկին Արսլանեան, աւելի ճիշդ անոր 
պահուած դրամը, անոնց գլխու պտոյտ 
պատճառած էր, եւ իրենց նպատակին 
հասնելու համար անոնք զայն սպառ -
նալիքի տակ պահած էին իր կորսուած 
զաւակներուն հարցով, տասը տարե-
կան մանչուկ մը եւ եօթը տարեկան 
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աղջնակ մը, ինք պատրաստ էր ամէն 
բանի զանոնք վերագտնելու, բայց 
նաեւ ինք անգիտացող միակ անձն էր, 
որ անոնք սպաննուած էին։ 

Միայն Աստուած գիտէ, թէ ան օր մը 
իր շուրջ դարձող չարագործներէն մէ-
կուն ըսա՞ծ էր, թէ ուր կը պահէր իր 
1200 ոսկեդրամի գանձը։ Բայց օր մը 
ճեմալ էմզի, նահանգի կառավարիչը, 
որոշեց սուլել զբօսանքի աւարտը։ Տի -
կին Արսլանեանը բերել տուաւ ծովուն 
բացը, նաւու մը վրայ, ուրկէ ան նետուե -
ցաւ կամրջակէն վար, հետեւելով «աք-
ս ո ր է գործելաձեւին, որ կը թուէր թէ 
Տրապիզոնի իշխանութիւններուն նա-
խասիրութիւնը ըլլար։ 

Սալիմ պէյ ինծի յաճախ կ՚ըսէր, թէ 
չէր հասկնար ինչպէս Թուրքիոյ մաք-
րագործումը այդպէս շեղած էր, կ ՚ըսէր 
թէ, ինք երբեք չէր ուզած «անիկա մ ի ^ 
չեւ հոն երթայ»։ 

- Կը ցաւիմ, ըսած էր օր մը ինծի, երբ 
գործս կատարեալ եղած էր, անդի աշ-
խարհէն եկող ճիչ մը արձակելէ ետք։ -
Չէինք նախատեսած ինչ որ պատահե -
ցաւ։ 

- Մենք ալ® 
- Ամէն ոք խենթացած է, կը հասկը՜ 

նաս։ Մարդիկ այլեւս չէին հանդուր-
ժեր® 

Ի՞նչ բան։ 
- Հայերը, լաւ գիտես։ Շահագործող 

առեւտրականներ, որոնք դարերէ ի վեր 
մեր արիւնը կը ծծէին։ Շատ անձնա -
կեդրոն մարդիկ, ոչ միայն կրօնական 

2 գետնի վրայ։ Հետեւողականօրէն կը 
հ մերժէին կաղապարի մէջ մտնել, միայն 
^ իրենք իրենց մասին կը մտածէին։ 
օ - Այսուհանդերձ այդ բաւարար պատ -
1 ճառ չէր զանոնք այդպէս ջարդելու։ 

- Մենք, երիտթուրքերս, պէտք է որ 
գիտնաս, փոքրիկ իշխանուհիս, լաւ ի ս 
լամներ եւ լաւ ազատ որմնադիրներ 
ենք, բարբարոսներ չենք, ոչ ալ ոճրա -
գործներ, պարզապէս կ՚ուզէինք զերո 
յէն սկսիլ զտուած ցեղ մը եւ արդիական 
ազգ մը։ 

- Նուազ ահաւոր միջոցներ չկայի՞ն 
ձեր նպատակին հասնելու համար։ 

- Ոչխարը միշտ պէտք է մորթել 
շամփրիկներով լաւ խորոված պատ-
րաստելու համար։ Լաւ, համաձայն եմ, 
ստիպուած չենք այդ ընելու համար ամ -
բողջ հօտը ոչնչացնելու, շատ հեռու 
գացինք։ Այդ մեր ծրագրի սխալը չէ, 
այդ մարդու սխալն է։ 

Գլուխս շարժեցի։ Գիտէի, թէ որոնք 
էին իրական յանցաւորները. անոնք, 
որոնց անունները գրած էի թղթիկի մը 
վրայ, զոր միշտ վրաս կը պահէի։ 

Պիտի ուզէի դեռ տարիներ իրեն հետ 
ըլլալ, հետապնդումներս շարունակելու 
համար, բայց ամիսներու ընթացքին 
նկատեցի, որ իր վրայ ազդելու կարո 
ղութիւններս կը նուազէին։ Աչքերը 
վրաս չէին կեդրոնանար, կը խուսափէ-
ին։ Այլ տեղ գացող երկչոտ մարդու մը 
նայուածքը ունէր։ 

Այնուհետեւ, երբ ես գործս կ ՚ընէի, 
Սալիմ պէյ գիրք մը կարդար, զոր կը գ ո 
ցէր հուսկ այն պահուն երբ Միւռոնը կը 
ժայթքէր դէմքիս վրայ կամ բերնիս մէջ։ 
Այդպէս կ ՚ընէի գործս Գուրանի, 
Ռ.Լ.Սթիվընսընի «Գանձերու կղզի»ին 
կամ Վիքթոր Հիւկոյի «Թշուառներ»ու 
ծածկոցներուն տակ։ Այս բոլորին 
վրայ, աճապարուած էր, եւ շուտով կը 
հասնէր վերջաւորութեան։ 

Դադրած էի զինք հետաքրքրելէ, 
բայց կը շարունակէր միշտ նոյն պա 



հապանի նայուածքը պահել վրաս։ 
Տեսնելով, որ մեծ հետաքրքրութեամբ 
կը հետեւէի իր կարդացածներուն, ինծի 
նուիրեց «Թշուառներ»ը, 1916-ի Իտ էլ– 
ֆիթրի* * * * առիթով։ Անկէ ետք ինծի 
տուաւ Տէյվիտ Քոփերֆիլտը, Հաքլպեր -
րի Ֆիննը եւ ուրիշ այդ կարգի գիրքեր, 
զորս կը կարդայի գիշերը, քնանալէ 
առաջ, ինքզինքս մարմնաւորելով այդ 
բոլոր գետերու եւ առուներու արկա -
ծախնդիրներուն մէջ։ 

Սալիմ պէյի մօտ կը բնակէի շուրջ 
երկու տարիներէ ի վեր, երբ, առաւօտ 
մը, Ֆաթիմա պատրաստեց ծրարներս, 
ինչ որ շուտով եղաւ, քանի որ շատ բան 
չունէի, զիս տանելէ առաջ տիրոջս մօտ, 
որ իր նախաճաշը կ՚աւարտէր։ Կեղծ 
զուարթութեամբ, այնպէս ինչպէս երբ 
գէշ լուր մը կու տան, ինծի ըսաւ, որ զիս 
կը ղրկէր բարեկամի մը մօտ, թէյի, 
բրինձի, ծխախոտի եւ կաղինի մեծ վա -

ճառական մը, որ նախորդ օրը իր հիւրը 
եղած էր, որուն շատ հաճելի թուած էի, 
երբ զիս հեռուէն տեսած էր։ 

- Գեղեցիկ չէ, բայց շատ ազնիւ է,~ 
ըսաւ։ 

- Ոչ ոք աւելի ազնիւ պիտի ըլլայ ձեզ-
մէ, տէր իմ։ 

- Քեզ շատ տենչագրգիռ գտած է եւ 
ինծի հարցուց, որ խոստումներդ կը 
պահէի՞ր։ Ես ալ հաստատեցի։ 

- Միշտ պիտի ընեմ ինչ որ դուք կը 
պահանջէք։ 

- Քեզմէ կը պահանջեմ, որ իրեն հա -
ճոյք պատճառես ինչպէս որ ինծի 
պատճառեցիր։ Բայց վստահ եղիր, 
փոքրիկ իշխանուհիս։ Քեզ կը տրա-
մադրեմ, քեզ չեմ տար։ Պիտի վերա-
դառնաս։ 

- Վստահաբար պիտի վերադառ-
նամ,֊ հաստատեցի իմ կարգիս։ - Հոս 
շատ ընելիք ունիմ»։ 

= 
=5 
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Ֆրանսերէն բնագրէն հայացուած 
3 . Պ. 

* Տ^Խա^ոմ^^, (կաղամար), սողում մը, տ^Խա^ոմ^տ՝ գթորիմ՝ գթորի թոյմը։ ք. 
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ԳԱՂԱՓԱՐԱԽՕՍԱԿԱՆ, ԱԶԳԱՅԻ՛Ն, 
ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ, ՀԱՄԱՅՆՔԱՅԻՆ 

| ԵՒ ԳԱՂԱՓԱՐԱԿԱՆ ԵԶՐԵՐՈՒ 
I ԻՐԱՐԱՆՑՈՒՄԻՆ ԵՒ 
^ ՇՓՈԹԻՆ ՄԷԶ 
յ =5 

^ Քսան անգամ ձեր գործը դրէք աշխատասեղանին։ 
Յղկեցէ՛ք զայն անդադար եւ վերստին յղկեցէք։ 

Նիքոլա Պուալօ (1636-1711)* 

Յակոբ Օշական, Արամ Հայկազի 
Ամերիկա գաղթելու նախօրեակին, 
անոր թելադրած է գրականութիւնը 
չլքել, բայց «սիւս» չընել, այսինքն՝ 
հրաժարիլ զարդարանքէ։ Ածականնե-
րու կոյտի կամ բանգիտական եզրերու 
կուտակումը գրուած էջին վրայ, Օշա -
կանի ըսած «սիւս»ն է, որ կը ծառայէ 
ծաւալ աճեցնելու, տպաւորելու, ցոյց 
տալու, որ «բաներ» գիտենք։ Վարակը 
շատերու. գրող, բանաստեղծ, լրագրող, 
հրապարակագիր, ճառախօս։ Արդիւն-
քը կ ՚ը լ լայ այն, որ ընթերցողը կամ 
ունկնդիրը, ոտքի կեցած կը քնանայ։ 

Բազմատաղանդ դասախօս մը ունէ-
ինք, իմաստասէր, հոգեվելուծող, բազ-
մաթիւ վկայականներու տէր։ Դասա-
ժամի աւարտի զանգին հետ իր վերջին 
բառը կ ՚ըսէր, չէր երկարեր, կը թելադ -
րէր, որ մեր գրած էջը օտարի պէս կար -

ՀՈ 
| դայինք, կարմիր գրիչ ունենալով մեր 
^ ձեռքը, եւ առանց խղճահարութեան 
05 ջնջէինք այն բոլոր բառերը եւ խօսքե -
® րը, որոնք ոչինչ կ ՚աւելցնէին մեր ըսել 
օ 

ուզածին վրայ։ Երբ նոյնը կը թելադրէի, 
աշակերտուհիի մը, ան ըսաւ, որ չորս 
էջը կը վերածուէր երկուքի։ Բացատրե -
ցի, որ այդ երկու էջը միայն պիտի ար 
ժանանար «նիշ»ի։ 

Այս ըսուածները եթէ մամուլի էջե-
րուն եւ բանախօսներուն համար ալ 
գործադրուէին, ընթերցողը թերեւս քիչ 
մը աւելի ընթերցող կ ՚ըլլար, էջը չէր 
դարձներ։ Օրինակ, հետաքրքրական 
պիտի ըլլար գիտնալ, թէ հայկական 
տուեալ թերթի մը մէջ տարին քանի՛ 
անգամ «կը հնչեն» ռազմավարական, 
մարտավարական, գափափարական, 
գաղափարախօսական, քաղաքական, 
համայնքային եւ այս կարգի բառեր։ 
Անշուշտ այդ բառերը պէտք է որ գոր -
ծածուին, անիմաստ չեն, անիմաստ կը 
դարձնեն գրութիւնը երբ անտեղի կեր-
պով կը գործածուին։ Այսինքն երբ 
կրնանք զանոնք չգործածել առանց 
գրութեան իմաստէն զիջում ընելու, ին -
չո՞ւ կը կրկնենք։ 

Յօդուածագիրը եւ գրողը իրենք 



պէտք է խմբագրեն իրենց գրածը՝ ժլա -
տութեամբ, առանց «սիւս»ի։ Գրուածը 
կը շահի յստակութեամբ, նաեւ ընթեր -
ցողը։ Այսինքն գրուածին նպատակը 
միայն էջ լեցնելու չի ծառայեր։ Հիմա 
համացանցային անարգել հաղորդակ -
ցութիւնը եւս բացասական դեր կը կա 
տարէ, առատաբանութիւնը ամէն օր կը 
խճողէ համակարգիչին պզտիկ պա-
տուհանը, այն աստիճան, որ մեքենա 
բար կը ջնջենք որոշ հասցէներէ հա-
սածները։ 

Գրականութեան պարագային, գրո-
ղը, մոռնալով իր հեղինակի դերը, որ-
պէս ընթերցող եթէ կարդայ իր էջերը, 
իր ստեղծագործութիւնը բիւրեղացման 
կը հասնի։ ժ է դարու ֆրանսական 
գրականութիւնը եւ անոր յաջորդող դա -
րերու գրողները շատ բան կը պարտին 
բանաստեղծ Նիքոլա Պուալոյին։ Զինք 
նախորդող շրջանին եւ իր օրերուն 
մարդիկ կային, այրեր եւ կիներ, որոնք 
բառ, փոխաբերութիւն, պատկեր եւ 
ածականներ կը թխէին, կարծելով, թէ 
գրականութիւն կ ՚ընէին։ Իրմէ առաջ 
Մալհերպ եւ ապա ինք, հրապարակը 

մաքրեցին՝ դասականի եւ զուսպի ճա-
շակը զարգացնելով։ Իրենցմէ առաջ 
լեզուի զտման եւ գեղեցկացման աշ-
խատանքը կատարած էին «Փլէատ»ի 
գրողները, ինչպէս Տիւ Պէլլէ եւ Ռ ո ^ 
սար։ 

Ներկայի եւ վաղուան հայ գրակա-
նութեան զարգացման համար իսկա-
կան եւ համակարգուած աշխատանքի 
կարիք կայ, Հայաստան եւ սփիւռքներ, 
լեզուական եւ ստեղծագործական 
որակի համար, որպէսզի հայերէնը չըլ-
լայ օտար բառերով եւ վայրագ փոխա -
ռութիւններով վիրաւոր թարգմանուած 
լեզուի նմանող բան մը, եւ գրականու-
թիւնը ձերբազատուի ածականներու եւ 
օտարաբանութիւններու կուտակումէ։ 

Բոլոր անոնք, որոնք ծանօթ չեն 
Պուալոյի էջերուն, կամ աշակերտա-
կան սեղաններէ հեռանալէ ետք որպէս 
հնութիւն մոռցած են, անոնց համար 
հայացնել փորձեցինք իր տողերը՝ յու -
սալով, որ ընթերցողները «կը լսեն» եւ 
մանաւանդ իրենց ընթերցումները ըստ 
այնմ կը գնահատեն։ 
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«ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ ԱՐՈՒԵՍՏ»էն հատուած մը 
ՆԻՔՈԼԱ ՊՈՒԱԼՕ (1636-1711), Լ ՚ Յ * բ օ շ ^ ս շ , ԱսօԽտ ՏօՈշՅս 

Կան մտածողներ, որոնց խոհերը մթին 
Միշտ շուար են հանգոյն թանձր ամպին. 
Իմացութեան Լոյսը անզօր է զայն թափանցել 
Ուստի գրե յէ առաշ, վարժուեցէ՚ք մտածեի 
Ըստ մեր գաղափարի առայեԼ կամ նուազ մութին, 
Խօսքը կը հետեւի, նուազ յստակ կամ վճիտ աւեԼին։ 
Ինչ որ Լաւ կ՛ըմբռնենք կ՚ըսուի յստակութեամր, 
Եւ այդ արտայայտող բառերը կու գան դիւրութեամբ։ 

Մանաւանդ ձեր գրութիւններուն մէշ Լեզուն մեծարուած 
Ձեր ծայրայեղութեան մէշ անգամ, միշտ մնայ սրբացուած, 
Ի զուր դուք զիս կը հարուածէք ձայնով մը մեյանուշ, 
Երբ եզրը պատշաճ չէ կամ դարձուածքը խեղճուկ. 
Իմ միտքս երբեք չընդունիր ուռուցիկ խժաբանութիւն, 
Ոչ աԼ փքուռոյց տողով մը գոռոզ քերականութիւն։ 
Մէկ բառով, առանց Լեզուին, աստուածային հեղինակն անգամ, 
Կը մնայ յար եւ միշտ, ինչ որ աԼ ընէ, գրող անպիտան։ 

ճգնեցէ՚ք չխնայեյով ժամ, ինչ աԼ ըԼյայ հարկը փութաԼու, 
Եւ մի խայթուիք խեԼագարութեամբ արագ վազեԼու 
Ոճ մը այնքան արագ, որ կ՚ընթանայ յանկերգութեամբ 
Կը նշէ նուազ առայեԼ միտք նոյնքան քիչ դատողութիւն։ 
Աւեյի կը սիրեմ առուակ մը, որ կը հոսի մեղմիւ 
Քան հունէն եԼած հեղեղ մը փոթորկոտ ընթացքով, 
Որ կը հոսի տղմուտ գետնի վրայ՝ Լեցուած խիճերով։ 

Եւ առանց վհատեյու դանդաղօրէն աճապարեցէ՛ք 
Ձեր գործը քսան անգամ սեղանի վրայ դրէք. 
Զայն յղկեցէք անդադար եւ վերստին յղկեցէ՛ք. 
Երբեմն աւեԼցուցէ՚ք եւ յաճախ շնշեցէ՚ք...* 

Հայացուց Յ.Պ. 
X. & 

ւ * 3 տ ^ո§է քատ տա 1շ աշճշւ ւշաշէէշշ VՕէ̂ 6 օս^&§6. 
ՐօեՏՏ62–1շ տ&ոտ ^6ՏՏ6« 6է 1շ 16թ0ետտ62. 
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ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՐՑԻ 
ՔՆՆԱՐԿՈՒՄՆԵՐԸ 

Թէեւ հին հարց է, բայց երբեմն կողմնապաշտպանութեան պատճառներով 
վիճահարոյց հարց է, զոր կր լուսաբանէ հեղինակր պատմաբանի ակնոցով։ Բ. 

Եւրոպայում հաստատելով իր տի -
րապետութիւնր, 1941թ. Յունիսի 22-ին, 
գերմանական զօրքերր, առանց պատե -
րազմ յայտարարելու, ներխուժեցին 
ԽՍՀՄ։ Սկսուեց Հայրենական Մեծ 
պատերազմր։ Հայ ժողովուրդր նամա -
կով դիմեց իր զաւակներին, կոչ անելով 
անմնացորդ նուիրուածութեամբ պայ-
քարել մարդկութեանթշնամի ֆաշիզմի 
դէմ։ Հայաստանում 1941թ.–1942 գար -
նանր կազմաւորուեցին 89, 390, 409, 
408, 261, 76-րդ դիվիզիաներր, որոնցում 
րնդգրկուած էին 67,000 հայ մարտիկ-
ներ։ Խ Ս Հ Մ հանրապետութիւնների 
շարքում բնակչութեան քանակով 8-րդ 
տեղր զբաղեցնող Հայաստան պատե -
րազմի մասնակիցների թուով երկրորդն 
էր։ Կամաւոր ռազմաճակատ մեկնեցին 
20,000 կոմերիտականներ։ Հայ ժո 
ղովրդի 2,000 զաւակներ մասնակցում 
էին պարտիզանական շարժմանր։ 
Իրեն փառքով պսակեց 300 մարտիկ -
ներ ունեցող «Անաստաս Միկոյեան» 
պարտիզանական* ջոկատր, որր 
մարտնչում էր Ուքրանիայի եւ Լեհաս -
տանի տարբեր մարզերում։ «Երիտա -
սարդ գվարդիայի» շարքերում էին Գ. 

Յարութիւնեանր, Մ. Փահլեւանեանր 
(Պեգլիւանովա), Ֆրանսիայի դիմադ-
րական շարժման ակտիւ գործիչ Մ. 
Մանուշեանի գլխաւորութեամբ էին 
գործում հայազգի շատ մարտիկներ։ 
«Մորաւիայի արծիւ» ԱՅ. Պետրոսեա-
նր, որ 60 ռազմական կարեւոր գործո 
ղութիւնների մասնակից էր, արժանա -
ցաւ Չեխոսլովակիայի բարձրագոյն 
պարգեւների, մեդալների, շքանշաննե-
րի։ Յունաստանում էր կռւում հայկա-
կան «Ազատութիւն» պարտիզանական 
ջոկատր։ 

Հայ ռազմիկներր մասնակցութիւն 
ունեցան նաեւ ճափոնիայի դէմ պա-
տերազմին։ Հեռաւոր արեւելեան ռազ-
մաճակատի 12 րդ օդային բանակի 
հրամանատարն էր ԱՅ. Խամփերեանր 
(Խուդեակով)։ 

Սփիւռքահայութիւնր եւս անմասն 
չէր ֆաշիզմի դէմ պայքարից։ 100,000 
հայ մարտիկներ մարտնչում էին դաշ 
նակից երկրների բանակներում։ 
Սփիւռքահայերր հանգանակութեամբ 
սովետական բանակին նուիրեցին 
«Սասունցի Դաւիթ», «Գեներալ Բաղ ֊ 
րամեան» շարասիւներր։ Ընդհանուր 
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առմամբ Երկրորդ աշխարհամարտին 
մասնակցում էին 900.000 հայեր, նրան 
ցից 600.000^ զօրակոչուել էին Հայաս-
տանից, 200.000-Ը ԽՍՀՄ այլ հանրա -
պետութիւններից, 1 0 0 . 0 0 0 դ ա շ ն ա -
կից երկրներից։ Մտահոգիչ է այն հ ա ^ 
գամանքր, որ պատերազմական օրէնք-
ներին համաձայն բանակ էին զօրա 
կոչւում զէնքի րնդունակ տղամարդ -
կանց 8 տոկոսր, սակայն, այդ կարգր 
կարծես չէր գործում ոչ Հայաստանի, 
ոչ Արցախի, ոչ Ջաւախքի պարագա -
յում։ Այսպէս, Ջաւախքից զօրակոչուեց 
12.000 հայ, որոնցից 7000-ր զոհուեց։ 
Արցախից զօրակոչուածների թիւր 
45.000 էր։ Հայ ժողովրդի 300.000 զա-
ւակներ չվերադարձան պատերազմից։ 
Սրանք թուեր են, որոնք խօսում են շա 
րունակուող ստալինեան հակահայ քա 
ղաքականութեան մասին։ 

Գերմանական նացիոնալ սոցիալիզ 
մր ձգտելով համաշխարհային տիրա-
պետութեան, արդէն յստակեցրել էր նա-
եւ իր դիւային՝ սլաւոնների, հրեաների, 
քմահաճօրէն ոչ արիական համարուող 
ժողովուրդների, ոչնչացման ծրագիրր։ 

Արիական ցեղ, ռասսա հասկացու -
թիւնր 19-րդ դարի երկրորդ կէսին ձեւա -
ւորուած տեսութիւն էր։ Համաձայն որի, 
ժողովուրդներր դասակարգւում էին լեզ-
ւական ու ցեղական յատկանիշներով։ 
Ընդունելի տեսակէտեր կազմուել, որ 
արիական էին համարւում հնդիրանա 
կան լեզուախմբի ժողովուրդներր։ Սա, 
ի հարկէ, լոկ լեզուաբանական րնդհա^ 
րութեան առումով, իսկ ֆիզիքական 
ասպարէզում այդպէս էլ չստեղծուեց 
կամ չրնդունուեց արիաց ու որեւէ կեր-
պար։ Ահա այսպէս ծնունդ առած տե-
սութիւնր մնաց անաւարտ վիճակում եւ 

կենդանացաւ միայն 20 րդ դարի 20 30 
ական թուականներին, երբ իշխանու-
թեան եկած հիթլերեան վարչակարգր 
«ուսումնասիրելով» է, որ ժողովուրդների 
ծագումնաբանութիւնր, յայտնաբերեց, 
որ գերմանացիներր արիացիներ են։ 

Այդ աշխատանքներր ղեկավարում 
էր Ադոլֆ Ռոզէնբերգր, որր ճանաչուած 
արեւելագէտ գիտնական էր եւ մտերիմ 
կապերի մէջ էր Գեբելսի եւ Հիմլերի 
հետ։ 

Թուրքիան, որ գաղտագողի հետե -
ւում էր իրադարձութիւնների զարգաց-
մանն ու քաջատեղեակ էր ֆաշիզմի 
հակահրէական գաղափարախօսո^ 
թեանր, պատեհ առիթր բաց չթողեց, որ 
պէսզի ոչնչացուելիք ժողովուրդների 
շարքում րնդգրկուի հայ ժողովուրդր եւ 
մէկրնդմիշտ լուծուի Հայկական հարցր։ 

Վտանգի տակ էր ոչ միայն Հայկա -
կան հարցի, այլ ամբողջ հայ ժողովրդի 
ճակատագիրր։ 1934թ. Պոտսդամում, 
գերմանացի գիտնականների աշխա-
տութիւնների րնդգրկմամբ, լոյս է տես -
նում «հայկականութիւնր արիականու 
թիւն է» վերնագրով ժողովածուն, որր 
պէտք է փարատէր այն սխալ տեսու 
թիւնր, որով հայերր համարւում էին սե-
միտական ծագման ժողովուրդ։ Թերեւս 
ժողովածուն դրական ներգործութիւն չի 
ունենում, քանզի 1939թ. վերահաս -
տատւում է հայերի ոչ արիական ծագ -
ման տեսակէտր։ Անհրաժեշտութիւն էր 
դառնում անմիջական շփումների օգ-
նութեամբ փոխել հայերի նկատմամբ 
ձեւաւորուող գաղափարախօսութիւնր 
եւ Գ. Նժդեհի նախաձեռնութեամբ 
հանդիպումներ են կազմակերպւում 
Սոֆիայում Գերմանիայի դեսպանի 
հետ, որի խորհրդով էլ, Գ. Նժդեհր 



1942թ. վերջերին, մեկնում է Պեռփն։ 
Մինչ այդ, Ա. Աբեղեանր 1942թ., 

Շտուտգարտում վերահրատարակեց 
իր գիրքր, իսկ Հ Յ Դ մէկ այլ գործիչ, 
գիտնական Հայկ Ասատրեանր Գ. 
Նժդեհի առաջաբանով գրեց «Հայաս-
տան արիական նախադիրք Առաջա 
ւոր Ասիայում է» հայերէն գրքի առա -
ջինհատորր, որի գերմաներէն թարգ -
մանութիւնր նախապատրաստւում էր։ 
Շուտով Գերմանիայի կառավարո^ 
թիւնր րնդունեց հայերի արիական 
պատկանելութիւնր։ 

Գերմանիայում եւ Եւրոպայի գ ր ա ^ 
ցուած տարածքներում ապրող հայերր 
ստանում էին վկայագրեր, որոնք հաս-
տատում էին հայերի արիական ծագո^ 
մր։ Միաժամանակ զինուորների հա-
մար տպագրուեց «գերմանացի զ ի ^ 
ւորներ՝ հայերր ձեր եղբայրներնէն են 
անունով գերմաներէն, հայերեն խօ-
սակցական բառարան, զրուցարան։ 
Զրուցարանր միաժամանակ զինուորին 
զգուշացնում էր, որ հայերի նկատմամբ 
ցանկացած ոտնձգութիւն, անօրինա-
կան գործողութիւն է ենթակայ է քրէա -
կան պատասխա նատուութեան։ 

Գերմանացի վերլուծաբաներր գրտ -
նում էին, որ հայերի անկախութիւնր 
մեծ օգտակարութիւն ունի Գերմանիա -
յի համար։ Ռոզէնբերգր առաջարկում 
էր, Վան-Ուրմիա-Սեւան լճերի յարա-
կից տարածքներում կազմաւորել հայ-
կական կոմիսարիատ։ Մէկ այլ գերմա -
նացի գիտնական առաջարկում էր հա -
յերին բնակեցնել Արարատ լերան շր -
ջակայքում։ Աւելին, նոյն ծրագրով, 
Գերմանիան ներխուժելու էր Թուրքիա, 

այդ երկիրր մասնատելու, բաժանելու 
էր առանձին մարզերի։ 
Արիականութեան խնդիրներով 
զբաղւում էին նաեւ Իտափայում։ Գեր-
մանացի մէկ այլ հեղինակի «Ձեզ նա -
յում են արիացիներր» վերնագրով 
գրքի երկրորդ հրատարակութիւնր 
հարստացուեց իտալացի հայ ժողովրր -
դի բարեկամ գիտնականների հայագի-
տական յօդուածներով։ Այդ գրքի 
տպագրութեանր դրականօրէն էր վե-
րաբերւում նաեւ Մուսոլինին։ Գրքի շա -
պիկր ձեւաւորուած էր Հայաստանի եւ 
հայոց պետականութեան խորհրդանի-
շերով՝ Արարատի եւ Հայաստանի Առա-
ջին հանրապետութեան զինանշանով 
հանդերձ։ 

Հայ ժողովրդի գոյատեւման, վ ե ր 
մախտի հետ յարաբերութիւններր յս -
տակեց նելու, ապագայ ծրագրերի հար -
ցերում բանակցութիւններր շարունակ-
ւում էին, արդիւնքում գերմանական 
իշխանութիւններր խոստանում էին հա -
մագործակցութեան դէպքում դադա-
րեցնել հակահայ քարոզչութիւնր։ 

Բանակցութիւնների արդիւնքում էլ 
կազմաւորուեց Հայկական Լեգէոնր։ 
Այն բացառապէս հետապնդում էր հա^ 
րենիքր ազատագրելու, գերմանական 
ծրագրերր կանխելու, Թուրքական 
վտանգր բացառելու նպատակներր։ 

Հայկական Լեգէոնի կազմաւորումր 
պարտադրուած քայլ էր, որր Գերման-
իայի հետ համագործակցութեան ա ^ 
ւան տակ ապահովում էր հայ ժողովրր -
դի գոյութիւնր, Հայաստանի երկրորդ 
հանրապետութեան անվտանգութիւնր, 
վերացնում թուրքական վտանգր։ 
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Պարտիզան - Հրոսակ, պարտիզանային - հրոսակային։ 
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17 Յուլիս 2013-ին, Հայաստանի թատերական գործիչներու միութեան դահլիճին մէջ 
տեղի ունեցաւ Համազգային հայ կրթական եւ մշակութային միութեան «Լեւոն Շանթ» 
թատրերգութեան մրցանակաբաշխութեան արդիւնքներուն ամփոփումն ու մրցանակներու 
արժանացած թատերական ստեղծագործութիւներու հեղինակներու պարգեւատրման 
արարողութիւնը։ 

2013 տարեսկիզբին յայտարարուած «Լեւոն Շանթ» թատրերգութեան մրցանա -
կաբաշխութիւնր ժամանակակից հայ թատրերգութիւնր խթանելու, այդ գրական սեռին մէջ 
ստեղծագործող նոր անուններ, թատրերգութեան ժամանակակից ուղղութիւններ բացա-
յայտելու, հայ թատերարուեստի լաւագոյն աւանդոյթներր զարգացնելու նպատակն ունէր։ 

Մրցոյթին մասնակցած էին 51 հեղինակներ՝ Հայաստանէն, Արցախէն եւ սփիւռքէն։ 
Առաջին մրցանակին արժանացաւ՝ Գուրգէն Խանջեանի «Արտաւազդ-Շիդար» 

թատերական երկր։ 
Երկրորդ մրցանակին՝ Սամուէլ Խալաթեանի «Գնացքի երկու տոմս» թատերական երկր։ 
Երրորդ մրցանակին՝ Արմէն ճգնաւորեանի «Այլաստուածային կատակ» թատերական 

ե ր կ ր ։ 

Խրախուսական մրցանակներ տրուեցան՝ Հրաչ Բէեգլարեանի «Ես, Մանուէլր, համա-
« կարգիչր», Յուշիկ Ղազարեանի (Սուրիա), «Վաճառականներ» թատերական երկերուն։ 
® Մրցանակաբաշխութեան ներկայացուած 12 լաւագոյն թատերական երկերր կր հրատա-
^ րակուին առանձին ժողովածուով, իսկ առաջին մրցանակին արժանացած երկր կր 
^ բեմաղրուի «Համազգային»ի աջակցութեամբ։ օ 
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ժիրայր Բաբազեան ոչ առաջինն է 
եւ ոչ ալ վերջինր Հայաստանէն դուրս 
բեմական արուեստին ծառայելու 
իրենք զիրենք կոչողներէն։ Բազմաթիւ 
են բեմին ծառայող հայածնունդներ, 
առանց առնչութեան «հայկական»ի 
հետ։ Երբ անոնք հռչակի կր տիրանան, 
«աստղ» դառնան, անոնց անունր կր 
հոլովենք սնափառական կամ քարոզ-
չական նպատակներով։ 

Պարզ է նաեւ, որ սփիւռքի մէջ հայ 
բեմին ծառայողներր ինքնաբաւ րլլալու 
յաւակնութիւն չեն կրնար ունենալ, կամ 
կր խամրին կամ այլ տեղ կ ՚երթան։ 

ժիրայր Բաբազեան ուզած է միշտ 
ծառայել « հ ա յ » բեմին, արուեստին, 
զանոնք ծանօթացնել հայկական մի -
ջավայրէ դուրս նաեւ։ Բեմի կոչում մր՝ 
նաեւ ժառանգութիւն՝ միջավայրէ մր։ 
Ծառայելով հանդերձ «հայ» բեմին, ան 
չէ ուզած սիրողական տեղքայլ րնել, 
մնացած է «արհեստավարժ» ոչ միայն 
երբ գործակցած է օտար շրջանակնե -
րու, այլ նաեւ հայկական ներկայա-
ցումներու պարագային, որպէս դերա -
սան եւ որպէս բեմադրիչ, ինչ որ կր պա -
հանջէ հոգեկան ուժ եւ յարատեւութիւն։ 

Հասկնալու համար ժիրայր Բա-
բազեանի բազմերես գործունէութիւնր, 
միշտ պէտք է յիշել իր պարզօրէն ար -
տայայտած րմբռնումր. «Մշակոյթր ին -
ծի համար օդի ու ջուրի պէս բան մրն 

± է»։ 
հ Ան հայկական Զմիւռնիոյ ժառան 

գութիւն է, արմատներր հոնկէ են։ 
Ծնած է 1952-ին, Եգիպտոս։ Ընտանե -

օ 

կան միջավայրր, ուր եղած է աւստրի -
ացի մեծ մայր մր, արուեստով կր շնչէր։ 
Հայրր եղած է «անգլիասէր», ինչպէս 
ինք կ ՚րսէ, այսինքն թեքուած դէպի 
անգլիական մշակոյթր։ Մանկութեան 
բեմ կր բարձրանար եւ կր խաղար իր 
մօրր թարգմանած խաղերր, կր խաղար 
1աէա։ Դպրոցական հանդէսներուն 
խաղցած է աւանդական « Վ ա ր տ ա լ ա 
պոմպա»ն կամ «Դդումի վաճառակա -
նր»։ 

Առաջին տարիներր կր յիշէ. 
«Յիշեալ ներկայացումներէն մէկուն 

աւարտին, պարմանուհի մր, հազիւ 
տասներեք տարեկան, ժպիտով մօտե -
ցաւ ինծի՝ րսելով, որ շատ սիրած էր 
խաղարկութիւնս, եւ այնուհետեւ քովէս 
չհեռացաւ ամբողջ երեկոյի րնթացքին։ 
Այդ պահուն մտածեցի, որ շատ լաւ 
բան է բեմ բարձրանալ, դերասան դառ 
նալ։ Այդ օրերուն պատանիներու թա-
տերախումբ ստեղծեցի Գահիրէի մէջ»։ 

Թատրոնի աւանդութիւն ունեցած է 
րնտանիքր, Համազգայինի թատրոնի 
հիմնադիր Գասպար Իփէքեան իր մեծ 
հօր հօրեղբայրր եղած է, իսկ անոր ե ղ 
բայրր, իր րնտանեկան կապերր խզե -
լով գացած է Հայաստան եւ Արմէն Ար -
մէնեան անունով ծառայած է բեմին. 
արձանր կր գտնուի Գիւմրի, ուր եղած է 
քաղաքի թատրոնի հիմնադիրներէն։ 
Ընտանիքր Եգիպտոսի մէջ ունեցած է 
երաժշտական գործիքներու մեծ վա -
ճառատուն, ուրկէ անցած են մեծանուն 
դէմքեր։ 

ժիրայր Բաբազեան աւարտած է 



Կիպրոսի Մելգոնեան 
կրթական հաստատու– 
թ ի ւ ն ր ։ 

Ուզած է Անգլիա ու– 
սանիլ, բայց նիւթական 
պատճառներով ստիպ– 
ւած եղած է Հայաս-
տան երթալ։ Այդ իրեն 
թելադրած է Մելգոն– 
եանի իր ուսուցիչներէն 
Մանուէլ Քէօսէյեան։ 
Հայաստան ուսանելու 
մեկնումի նախօրեա-
կին, հանրածանօթ 
եգիպտացի դերասան 
Կամիլ Րաթիպ իրեն 
րսած է. «Դուն ուսման 
պէտք չունիս, արդէն 
ն ա խ ա ս ա հ մ ա ն ո ւ ա ծ 
դերասան ես։ Դպրոցի 
պէտք չունիս, բայց 
գնա՛»։ 

1976–ին, հինգ տարի 
ուսանելէ ետք կ ՚աւար– 
տէ Երեւանի Թատե-
րական Հիմնարկր, որ– 
պէս դերասան եւ բե 
մադրիչ։ Մեծ փորձ 
ձեռք կր բերէ վարպետ -
ներու հետ աշխատե-
լով։ Ուսումր աւարտելէ 
ետք կր վերադառնայ 
Եգիպտոս։ Ուզած է հոն հասատատ -
ւիլ, բայց ասպարէզ չկար։ 

ժիրայր կր շարունակէ. « Տ ե ղ չէի 
կրնար ունենալ արաբական թատրոնի 

1976։ Գահիրէ։ ճորճ Պերճարտ Շոյի «Մարդ եւ 
Գերմարդ» ճերկայացումը, բեմադրութեամբ եւ խա– 
ղարկութեամբ ժիրայր Բաբազեանի (աջիճ), Նորա 

Արմանի եւ Արա Շամլեաճ, Եգիպտոս 

մէջ, մանաւանդ լեզուական շեշտի 
պատճառով։ Թէեւ այդպէս են նաեւ 
անգլիացիներր եւ ամերիկացիներր, 
տարբերութեան նկատմամբ անհան-
դուրժող են, ինչու չրսել նաեւ որ ա յ դ 

.օ 
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պէս է Հայաստանի պարագան, ուր 
րնդհանրապէս «աղբար»ի դերեր կր 
տրուին դուրսէն եկողներուն, որքան ալ 
կարելի րլլայ տիրապետել արեւելա 
հայերէնի, բայց միշտ կայ շեշտի 
առարկութիւնր։ Արուեստի մեծ մայրա -
քաղաք է Փարիզ, եւ միակը որ կ ՚րնդու -
նի իր լեզուն լսել առանց դժգոհելու, երբ 
ան կ ՚արտասանուի տարբեր շեշտով։ 
Ֆրանսական այս տի– 
պար աւանդութիւնր կր 
պարտինք դերասան 
հայազգի Փիթոյէֆ զո^ 
գին, որ մեծ դեր ունեցած 
է Ֆրանսայի թատերա-
կան կեանքի զարգաց-
ման մէջ, հակառակ 
անոր որ կր խաղային 
« օ տ ա ր » շեշտով։ Պա-
տահական չէ, որ Փիթրր 
Պրուքի նման հանճա 
րեղ բեմադրիչր իր մի -
ջազգային թատրոնր 
հիմնած էր Փարիզ, ուր 
հողր պատրաստ էր»։ 

ժիրայր կր շարունա -
կէ. «Օտարներու ասպարէզին մէջ 
նետուելէ առաջ, Միջին Արեւելքի մէջ 
հայկական թատրոն ստեղծելու երա-
զանք ունէի եւ պահ մր մտածեցի Պէյ-
րութ փոխադրուիլ։ Չէի ուզեր նաեւ 
Խորհրդային Հայաստան բանտարկ-
ւիլ։ Դուրսի եւ ներսի միջեւ մեծ տարբե -
րութիւններ կային։ Նոյն ձեւով չենք 
մտածեր, ճաշակներր նոյնր չեն»։ 

ժիրայր խարխափումի շրջան մր 

կ ՚ապրի։ Լիբանանեան քաղաքացիա-
կան պատերազմր պատճառ կ ՚ր լ լայ , 
որ հրաժարի հոն հաստատուելու միտ 
քէն եւ կարճ ժամանակ մր, երկու տա 
րի, Լոնտոն կր մնայ. կր փորձէ հոն 
հայկական թատրոն հաստատել, բայց 
ո՛չ հողր կար, ո՛չ ալ կեցութեան արտօ-
նութիւն։ Կր պատմէ. «Փակագիծի մէջ 
րսեմ նաեւ, որ մեր սովորական կողմ -

ժիրայր Բաբազեան Մհեր Մկրտչեանի հետ 

նապաշտութեամբ, այս կամ միւս կ ո ղ 
մր կ ՚ուզէր, որ թատերախումբր իրեն 
պատկանէր։ Ստիպուած Ամերիկա 
գացի, ուր հաստատուած էին ծնողքս։ 
Հոն ալ քանի մր տարի փորձեցի ար 
հեստավարժ եւ որոշ որակով հայկա -
կան թատրոն հիմնել, ՀԲԸՄի ծիրին 
մէջ։ Զիս նշանակած էին գեղարուես -
տական ղեկավար։ Այդ փորձն ալ չյա -
ջողեցաւ, ոչ թէ դերակատարներու 



Ցակոբ Պարոնեանի «Ատամնաբոյժն արեւելեան»ը ֆրանսերէն 
թարգմանութեամբ ֆրանսական բեմի վրայ 

պատճառով, այլ վարչութիւններու սի -
րողական եւ անհեռատես վերաբերու -
մին»։ 

Այս առաջին դժուարութիւններէն 
ետք ժիրայր Բաբազեան կր յանդգնի 
ինքզինք իրականացնել օտար բեմերու 
վրայ։ Եւ երբեմն ալ սրամտութեամբ 
կ ՚րսէ, թէ՝ «օտար շրջանակի մէջ յաջո-
ղութիւնս կր պարտիմ® հայ վարչա -
կաններու»։ 

ժիրայր Բաբազեան ունի արուես-
տագէտի բեղուն ասպարէզ։ Մեծ 
յանդգնութեամբ եւ յաջողութեամբ, 
1980փն, Միչիկրնի Օփերային մէջ կր 
բեմադրէ Արմէն Տիգրանեանի «Անուշ» 
օփերան, ամերիկացի երգիչներու մաս -
նակցութեամբ, Միչրկրնի Օփերայի 
տարեկան ծրագիրներու շարքին։ 

Ապա կր հաստատուի Հոլիվուտ, ուր 
կ ՚աշխատի մինչեւ 1990։ 1986փն, դե -
րասանուհի Նորա Արմանիի հետ կր 
պատրաստեն եւ կր բեմադրեն հայ բա 
նաստեղծութեան գոհարներր, «Արա -
րատի երգր» (Լշ ^&ոէ ժ ՚ճաաէ) ներ-
կայացնելով անգլերէն եւ ֆրանսերէն 
լեզուներով, որ մեծ յաջողութիւն կր 
գտնէ էտիմպուրկի (Սկովտիա) եւ 
Ավինիոնի (Ֆրանսա) միջազգային 
փառատօներուն, արժանանալով 
մրցանակներու։ «Արարատի երգր» 
ներկայացուած է բազմաթիւ երկիրնե-
րու մէջ, Աւստրափայէն Եւրոպա, Հա-
յաստան, նաեւ Լիբանան (1996)։ 

1990-ին կր հաստատուի Փարիզ։ 
1997փն կր հիմնէ «Տիգրան Չուհաճ -
եան» ուսումնասիրական կեդրոնր, 
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որուն առաքելութիւնն է հայ 
թատրոնի ժառանգութեան 
արժեւորումր եւ տարածու-
մդ 1998-2001 կր պատրաս -
տէ եւ կր հրատարակէ Տիգ -
րան Չուհաճեանի «Արշակ 
Բ . » օփերայի բնագիրր։ 

2000-ին ֆրանսերէնի կր 
թարգմանէ եւ կր ներկայաց-
նէ Յակոբ Պարոնեանի 
«Ատամնաբոյժն արեւել-
եան» երգիծական երկր, 
Ֆիրմէն ժէմիէ եւ Տէժագէ 
թատրոնի սրահներուն մէջ։ 

2001-ին, Սան Ֆրանսիսքո ֊ 
յի Օփերային մէջ, առաջին 
անգամն րլլալով կր ներա-
կայացուի «Արշակ Բ.»ր, 
րստ բնագրի, Յասմիկ 
Պապեանի եւ Նորա Կ ի ^ 
պիշի մաս նակց ութեամբ: 
2001-ին, կր բեմադրէ 
«Անուշ» օփերան, Յասմիկ 
Պապեանի եւ Ալին Քութանի մասնակ -
ցութեամբ, կրկին Միչրկրնի մէջ, Օփե -
րայի տնօրէնի յատուկ հրաւէրով։ 

ժիրայր Բաբագեան դերեր ստանձ -
նած է բագմաթիւ օտարալեգու ներկա -
յացումներու մէջ։ Խաղցած է Մոլիէրի, 
Կոկոլի, Պրեխտի (Իրինա Պրուքի բե -
մադրութեամբ), Շէքսփիրի (Սիմոն ԱԲ-
գարեանի կամ Հապիպ Նաղմուշինի 
բեմադրութեամբ) գործերուն մէջ։ Եւ ու-
րիշ բագմաթիւ դերեր եւ ներկայացում 
ներ եղած են իր ճամբուն վրայ։ Ան դե -
րեր ստանձած է եւ կր շարուանկէ 

ժիրայր Բաբազեան. եւ իր խաղընկերները 
«Պրաքօ» ֆիրմաշարի նկարահանման դադարին 

(ժիրայր Բաբազեան %ախէն երկրորդը) 

ստանձել ժապաւէններու մէջ։ 
Բեղուն ասպարէգ մր՝ որ դեռ չէ 

աւարտած, հայ մշակոյթի տարածումր 
իր սրտին մօտ համարող ժիրայր Բա -
բագեանի համար։ Նախաձեռնող այս 
մշակոյթի գործիչին համար պակսած է 
ագգային նեցուկր, որուն մասին եր-
բեմն խօսած է դառնութեամբ։ Կր գրու -
ցենք, եւ ան կր պատմէ իր անցած 
ուղիին եւ հեռանկարներուն մասին։ 
Մենք սովորաբար շատ ալ ճիգ չենք 
րներ ճանչնալու համար մեր ապրող 
արժէքներր։ 



ժ ի ր ա յ ր Բաբագեան «Ատամնա-
բոյժն արեւելեան» (Յակոբ Պ ա ր ո ն 
եան) երգիծական թատրոնր ֆրանսե-
րէնի թարգմանած եւ համարձակ բե-
մադրութեամբ ներկայացուցած է Փա -
րիգի մէջ։ 

Երեք տարի առաջ, Փարիգի Ս է ն 
Մոր քաղաքի թատերասրահին մէջ եւ 
Մարսիփայի «Օտէոն» երաժշտաթա -
տերական սրահին մէջ ներկայացու -
ցած էր Տիգրան Չուխաճեանի «Կարի -
նէ» (Լէպլէպիճի Հորհոր աղա) կատա -
կերգական օփերան։ Այս տարի Օտէոն 
թատրոնի տնօրէնր կրկին գինք հրաւի -
րած է «Կարինէ»ն նրակայացնելու, 9 
եւ 10 Նոյեմբերին։ Թատրոնր յանձն 
կ ՚առնէ սրահր տրամադրել, յայտագիրր 
եւ որմագդներր հրատարկել, թատրոնի 
աշխատաւոր անձնակագմր տրամադ 
րել եւ եկամուտի իննսուն տոկոսր։ Ք ա -
ռասուն արուեստագէտի պատուագին 
պէտք է վճարել, առաւել հիւրանոց եւ 
կեցութիւն, ծախսեր, գորս ժիրայր Բա -
բագեան ինք պէտք է գոյացնէ։ Ն ա խ ա -
տեսուած մուտքերէն անկախ, անմի-
ջական կարիք կայ յաւելեալ 20,000 ե ^ 
րոյի (26.000 տոլար)։ Եւ ի հարկէ, ժ ի -
րայր Բաբագեան ակնկալութիւններ 
ունի, որ հայ արուեստասէրներ եւ մշա -
կութային միութիւններ կ՛օժանդակեն։ 

ժիրայր Բաբագեան միաժամանակ 
կր շարունակէ իր դերասանի ասպարէ 

գր, նաեւ շարժանկարի մէջ։ Արդէն դեր 
վերցուցած է « Տ ր Ֆրէնչ» ժապաւնին 
մր մէջ, Օսկարի արժանացած ժ ա ն 
Տիւժարտէնի կողքին, իսկ վերամուտին 
գինք պիտի տեսնենք « Պ ր ա ք օ » յաջող 
եւ ժողովրդական ֆիլմաշարի մր մէջ, 
մնայուն դերով։ 

Եզրակացնելով, րսենք, որ հակա -
ռակ իր մեծ եւ յանդուգն ծախսափց 
նախաձեռնութիւններուն, ժիրայր Բա 
բագեան չի վհատիր։ Օտարներու հետ 
նկարահանումներր եթէ գործի ասպա -
րէգ են, պիտի րնդունինք, որ հայկա-
կան բեմին իր բերած նպաստր ծառա -
յութիւն է։ Մակերեսայնութենէ անդին, 
պիտի կարենա՞նք գտնուիլ ժիրայրի 
կողքին, որպէսգի հայ թատրոնր եւ բե 
մր թաղայինէ եւ համայնքայինէ տար -
բեր որակ նուաճեն։ 

ժիրայր կր հաւատայ մշակոյթի ագ-
գակերտման ուժին։ « Յ Ա Ռ Ա Ջ » ի 13 
Յունուար 1999փ թիւով լոյս տեսած իր 
յօդուածին խորագիրր յատկանշական 
է. «Մշակոյթր որպէս ագգային եւ պե-
տական գոյատեւման առաջնահերթո^ 
թիւն»։ 

3 . Պ. 

3 Օգոստոս 2013 
Փարիզ 
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Եթէ երախտագիտու-
թիւնը յաճախ մեր օրերուն 
հեղձումի ենթակայ առա-
քինութիւն մըն է, կը պատա -
հի երբեմն, որ ան պատմու-
թեան անյուշութեան բան-
տերէն դուրս փախչի։ 

ճանաչողութիւնը պատ֊ 
ւոյ եւ յիշողութեան խնդիր է։ 

Եթէ կայ աւարտ, կայ 
նաեւ սկզբ նաւորութիւ ն, 
ծնունդ։ 

Բեմական առաջին քայ-
լերս կատարեցի 1983ին, 
ժիրայր Բաբազեանի ղեկա -
վարած Լոս Անճելըսի ՀԲԸ-
Մի «Արտաւազդ» սիրողա -
կան թատերախումբի շրջա-
նակէն ներս։ ժ . Պ. Փրիսթլի– 
էն « Վտանգաւոր Անկիւնա-
դարձ » վերնագրով թատերախաղ մըն էր։ 

Եթէ ոչ տաղանդը՝ ապա հրայրքը անպայ-
մանօրէն փոխանցիկ է։ ժիրայրը այդ փոխան-
ցեց ինծի, թատրոնի՛ իր հրայրքը։ 

Քսան տարիներէ աւելի է որ կը գործեմ եւ կը 
կը զարգանամ վերջ չունեցող այդ տարածքին 
մէջ, ուր տգիտութեան դէմ մղուող պայքարը 
դաժան է եւ անխնայ։ 

Երբէք պիտի չմոռնամ ինչպէս ժիրայրը, իր 
արուեստին նուիրուած այդ արուեստագէտը, 
յայտնաբերեց եւ ներմուծեց զիս իր ընտանիքէն 
ներս (խօսքս միայն «Արտաւազդ»ի ընտանի-
քին մասին չէ)։ 

Ան կը գործէր պարկեշտօրէն, եւ կը շարու-
նակէ անխոնջ ու անընդմէջ գործել ի նպաստ 
Մարդկութեա՛ն «համայնք»ին։ 

ճակատագիրն այնպէս է որ երկուքս ալ հայ 
ենք, եւ որ մեր ուղիները խաչաձեւուեցան թատ-
րոնի ճանապարհին, աքսորի ճանապահին։ 

Անհաւանական նաւազներու խումբի մը 
գլուխն անցած, ան տեսողութեամբ կը նաւար -

կէր ովկէանի մը վրայ, ուր ակներեւ էին բազմա-
թիւ խութերը՝ ,,, Լոս Անճելըսահայ գաղութը։ 

Եթէ Աստուածները մեզի թեւեր կու տան, ապա 
հարկ է մկրատներէն խուսափիլ գիտնալ, եւ դեռ 
հարկ է թռիչք կատարելու համար երկինքը գտնել։ 
Հարկ է քաջութիւնն ունենալ դուրս գալու այն 
վանդակէն, որ կը պաշտպանէր եւ սակայն կը 
բանտարկէր զմեզ միաժամանակ։ 

ժիրայրը այդպէս ալ ըրաւ։ 
Ինչ կը վերաբերի ինծի, եթէ վանդակս թողե-

լով սաւառնաթեւ սլացայ, խուսափելով զիս ալ 
հսկող դարանած մկրատներու վոհմակէն, այդ 
կարողացայ ընել շնորհիւ այն բանին, որ ինծի 
ցոյց տրուեցաւ երկնքի ուղին։ 

Շնորհակալութի՛ւն ժիրայր։ 

Սիմոն Աբգարեան, Հոկտեմբեր 2005 

Գրուած՝ ՀԲԸՄի «Արտաւազդ» Թատերա-
խումբի 25 ամեակիմ առթիւ« որ բմակամաբար 
երբեք չհրատարակուեցաւ։ 


