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«Բագին» ամսագիր 
Յարգարժան պարոն Յակոբ Պալեան, 
Սիրով եւ ջերմութեամբ շնորհաւորում եմ Ձեզ եւ խմբագրակազմին Ամանորի 

եւ Սուրբ Ծննդեան տօների առթիւ։ Մաղթում եմ, որ 2015 թուականր ձեզ համար 
լինի խաղաղութեան, րնտանեկան երջանկութեան եւ ստեղծագործական նորա-
նոր նուաճումների տարի։ 

Ձեր կարեւոր աշխատանքով եւ նուիրումով դուք բարձր էք պահում հայ լրագ-
րողի անունն ու պատիւր, նպաստում հայ ինքնութեան ամրապնդմանն ու պ ա հ 
պանմանր։ Վստահ եմ, որ ձեր խմբագրակազմր 2015 թուականին առաւել 
կազմակերպուած կր շարունակի հայ ժողովրդի վերածննդի, նրա երկու հանրա^ 
պետութիւնների զարգացման առաջրնթացի ներկայացումր, ինչպէս նաեւ մեր 
արդար դատի համար մղուող պայքարր՝ նպաստելով հային, Հայաստանր եւ հայ 
ժողովրդին առաւել հասանելի դարձնելու աշխարհի չորս ծագերում։ 

Թող Տիրոջ Աջր հովանի լինի Ձեզ, զօրակցի Ձեր ազգանուէր ձեռնարկում-
ներին եւ Սուրբ Ծննդեան լոյսն առաջնորդի մեր աշխարհասփիւռ ժողովրդին՝ 
միասնութեան ու համազգային ձեռքբերումների ճանապարհին։ 

Յարգանքով՝ 
Հրանոյշ Յակոբեան (Սփիւռքի նախարար) 

Կողքի նկար՝ Երեկոն մեր բակում. 1962 
Գործ՝ Կալենցի 
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Տիկին Թագուհի Չպուգքեարեան 
Բրգնիք 

Սիրեյի մայրիկ, 
Ահա Նոր տարին եկաւ, առանց զիս քու քովդ բերելու• Այս է կամք Տեառն։ 

Այս պէքեարութեանս մէջ փառք Ածյ առողջ, հանգիստ եւ առանց բանի մը 
կարօտ ըւլաւու կ՝ ապրիմ.֊ Միայն Ձեզի կարօտ եմ։ 

Կը շնորհաւորեմ Նոր Տարինեւ կը մաղթեմ աշխարհիս ամէն բարիքները. 
Քեզի պարգեւ կը ղրկեմ սիրտս։ Եւ կաղաչեմ կը պաղատիմ ինծի երկայն 
նամակ մը գրեցէք. չմոռնաք, շատ երկայն մեր կարօտին չափ. գնացէք 
անձամբ հօրեղբօրս, եւ ամբողջ ընտանեօք շնորհաւորեցէք. ըսէք թէ շատ 
ուրախութեամբ առած եմ հօրեղբօրս քաղցր նամակը եւ համբուրած.֊ 

Սիրով կարօտով 
որդիդ Գանիէլ 
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2015. ՅԻՇԵԼ ԴԱՆԻԷԼ ՎԱՐՈՒԺԱՆԸ 
ԵՒ ԼՌՈՒԹԵԱՆ ԴԱՏԱՊԱՐՏՈՒԱԾՆԵՐԸ 

1 էՏ/էէՏէՀքհքէ,»^ 

յ ՀՀ// հհ > 

Հրաժեշտ 
Հայր արդ ես ալ ծիծեռճիկ, 
Սնղայ պանդուխտ տա ր Աստուած 
Որ դառնայի ողջ, ուսած 
Բուճս հայրենի ջե րմ, քաղցրի կ։ 

ՄԱաս բարով, հայր իմ, 
Բաժանման գետին է 

Որդիդ 
Դանիէլ Գ. Չուպուգքեարեան 

ՃԼ (12 
ճ 
0– 

Մ) 

Նահատակ բանաստեղծին ձեռագիրը 
կը դիտեմ; Բանաստեղծը՝ Դանիէլ Վա-
րուժան; Հայերէն ձեռագիր ունէինք, հա-
յերէնի համար; 

Լատինատառ հայերէն չէինք հնա-
րած; 

Բանաստեղծը եւրոպական համալսա-
րան գացած էր, օտարաբարբառ չէր 
դարձած; 

Հայ բանաստեղծ էր; 
Կը դիտեմ ինչպէս ինք դիտած էր Ալխ 

շանի իրեն տուած բուռ մը հայրենի հողը, 
ուրկէ թռիչք առած էին իր մտածումները; 

Կրկին կարդալ բազմիցս լսուած «Կար -
միր հողը», «եկած հոն՝ հայրենիքի դաշ– 
տերէն», զայն իրեն ձօնողը տուած էր իր 
սրտին հետ նաեւ սիրտը պապերուն; Հո-
ղին տիրութիւնը՝ ազգի գիտակցութիւն; 
Պապերու սիրտ; Արմատներ; 

Հայերէնէ հրաժարածներուն եւ օտար 
աղբիւրներէ սնանողներուն ալ կրնաք 
թելադրել, որ «Կարմիր հողը» կարդան 
Լիւք-Անտրէ Մարսէլի վերծանումով, Լ& 

&օս§շ; Համազգայինի 1980-ին 
հրատարակած հատորը դեռ կարելի է 
գտնել պահեստի մէջ; Յիշեցում բոլոր 



անոնց, որոնք յանկերգի վերածած են րսել՝ 
«ասոր ֆրանսերէնր կամ անգլերէնր չկա՞յ»® 

Բանաստեղծին լուսանկարներր եւ ձեոագի-
րով բացիկներու պատճէններր հրատարակ-
ուած են Նիւ Եորքի մէջ, 2007-ին, գեղատիպ հա-
տորիկով մր, անգլերէն, Չիպուքեարեաններու 
թոոնուհիին՝ Վերոնիքա Սաֆրասեանի խմբագ-
րութեամբ։ 

Թարգմանուած են Արիս Սեւակի կողմէ։ Կր 
դարձնեմ էջերր։ Անոնք վաւերագրական ժա-
պաւէնի կր վերածուին։ Անտես նկարահանող մր 
կայ թաքնուած։ 

Փոքրիկն Դանիէլ հօր եւ մօր մէջտեղ կայ-
նած։ 

Հօրր վերջին երկտողր ուղղուած իր զաւկին, 
գրուած է 1915-ին, ճակատագրական թուական։ 
Տարին՝ 1915։ Վերոնիքա Սաֆրասեան կ՚րսէ, 
«երբ ամէնքր լոութեան դատապարտուեցան»։ 
Այսինքն հայոց տաղանդներր լոեցուցին։ Դար 
մր աոաջ էր։ 

Մէկ դարու «լոութիւնր» կր խզէ Դանիէլ Վա-
րուժանի ձեոագիրր, որ կր խօսի, ինչպէս «Կար-
միր հողր» խօսած էր իրեն։ Մանրիկ, դասական, 
կանոնաւոր, ազնիւ հոգիի մր ձեոագիրր։ 

Կր Գրէ՝ «Սիրելի մայր իմ»։ Մեզմէ անոնք, 
որոնք պահած էին հայերէնի աոաքինութիւնր, 
այդ մօր հանդիպած են «Կարօտի նամակ»ին 
մէջ, երբ գիրքէ եւ րնթերցումէ չէինք խորթացած։ 
Արդէն լուսնային տարիներէ ի վեր։ Յիշել. «Կր 
գրէ մայրս. «Ո՜վ իմ որդեակս պանդուխտ»® 

Կեանք մր եւ կեանքեր կան այդ բացիկներուն 
մէջ, ապրելու եւ րլլալու հզօր տենչեր։ Միաժա-
մանակ համամարդկային երազանք, երբ երի-
տասարդ բանաստեղծր կր մաղթէ, որ Տէրը Զախ 
թող գթայ խեղճերում, երբ ^իւԶ կը տեղայ։ 

Այդպէս էր այդ բանաստեղծր. յիշել «Բա-
նուորուհին», որուն «կուսագեղ գլխուն վրայ 
կ՚արտասուէ տերեւաթափ վարդենին», երբ 
ձմեո է։ 

Յիշել «Պանդուխտր», որ լքուած խանի մր 
անկիւնր, «կր մեոնի խաոին վրայ հոտեւան»® 
Պանդուխտր՝ հայր եւ հայրեր, Կալաթա, Հաւ֊ 
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Երիտասարդ Դաճիէւ իր հօր, 
մօր եւ եդբօր հետ ՀեռքիԱ՝ 
ԱխիթարեաԱ հիմճարկէճ 
ստացած իր վկայականը։ 
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ծար հան, ԿոստաԱդիԱոպլ®Բացիկին 
վրայ, ՕծԽէծ, Տ ^ ա ւ հ&ո, 
Շօոտէ&ոէաօբԽ®որ ԻսթաԱպուլ չէր; Նա-
խերգանքը աղէտին, զոր այսօր վերա-
ծած ենք քաղաքական յղացքի եւ 
կ՚ըսենք՝ ցեղասպանութիւն, կարգախօս-
ներ, որոնց ետին եղած էին մարդիկ, 
կեանքեր, հարստահարութիւններու զո-
հեր; Հարստահարութիւն բառը այլեւս 
մաս չի կազմեր մեր բառապաշարին, 
հարստահարուածները չկան, անոնք ան-
հետացած են այնքան հոլովուող մէկո^ 
կէս միլիոնին հետ՝ այդ ցաւը տանելով 
իրենց հետ; 

Կը խօսինք մահուան կարաւաններու 
մասին, ահաւոր ոճիրներու մասին; 

Կը խօսինք հատուցումներու մասին; 
Թերեւս օր մը կարելի կ ՚ըլլայ իրաւա-

տէրերուն վերադարձնել հողաշերտերը, 
վերակառուցել տուները, բայց ինչպէ՞ս 
պիտի փոխարինուի երեսունմէկ տարե-
կան բանաստեղծը® Նաեւ միւսները, բա-
նակ մը անուն՝ Ռուբէն Սեւակ, Թլվատի^ 
ցի, Ռուբէն Զարդարեան, Գրիգոր Զ օ հ 
րապ, Արտաշէս Յարութիւնեան, Կոմի 
տաս, Սիամանթօ® 

Փաղանգը; 
Ձեռագիրը կը դիտեմ; Մշակոյթի պայ-

ծառ դէմքերը անհետացան եւ անոնց 
ետին մնացած անապատը հարիւր տարի 
վերջ ալ չծաղկեցաւ, շարունակութիւն չե-
ղաւ; Խորշակ անցած էր; 

Աստեղային պահու մը, ազգի մը տա-
ղանդ դարձած արգանդէն ծնած էր հոյլ 
մը, որ նախճիրի ամուլ աւազներուն վրայ 
չորցաւ, եղաւ անապատացում, որ այ-
սօրուան հակամշակոյթ դարձող անդի 
մագիծ զանգուածներուն անտարբերո^ 
թեան դաշտն է, անհաւատարմութեամբ 
եւ շարունակութիւն չըլլալու վատո^ 
թեամբ՝ չի մշակուիր, երբ գիրքը, հայերէն 
գիրքը, գրականութիւնը, չեն բնակիր հո-

գիներու մէջ, եւ անոնց տեղ կու գան Բա~ 
բելոնի աշտարակէն ժառանգուած լեզու-
ներով գիրքեր, լեզուներ, հայը դարձնելով 
օտար եւ օտարման հեղեղին մէջ երջան-
կացող, որ կը հրաժարի իր հոգեմտաւոր 
ժառանգութենէն, ամէն օր քիչ մը աւելի 
ծագումով հայու նոր զսպաշապիկին մէջ 
մտնելով, կնքելով նախճիրին յաջողու-
թիւնը; Աղէտ, զոր կը վարագուրենք վասն 
մարդորսութեա ն; 

Ցեղասպա նութեամբ յ ատկա նշուող 
ոճիրին մասին խօսքը որպէս բովանդա-
կութիւն ունի՞ հոգեկան-ոգեկան կորուս-
տի մրրկող գիտակցութիւնը; 

Հոգեկան-ոգեկանը մշակոյթն է, որուն 
կրողներն էին սպաննուած մտաւորա– 
կանները։ 

Կարգախօսային աղմուկը հոգեկան-
ոգեկանը չի փոխարիներ; Երբ անհետա-
ցած հայ գրողները եւ բանաստեղծները 
մնայուն ներկայութիւն կ՚ըլլան մեր գրա-
դարաններուն մէջ, անոնց գիրքերը կը 
գտնուին մեր սեղանին վրայ կամ բարձին 
քով, կ՚իմաստաւորուի մեր կեանքը եւ մեր 
վաղը; Եթէ նորեր ալ գան ու բնակին 
անոնց կողքին, որպէսզի ոգին պահուի, 
իսկական վերապրում կ՚ըլլայ; Չմխանք 
ձեւականութիւն ներու հարկատու ըլլալով, 
անորոշ նպատակներու սպասարկելով; 

Դանիէլ Վարուժանի ձեռագիրը® 
Ինչպէ՞ս կոտրեցին անոր գրիչը եւ լռե-

ցուցին զինք; Ոչ միայն զինք; Ինչո՞ւ® 
Հայրենահանուածներու յետնորդները 

ամէնուրեք կը հասկնա՞ն, ինչպէ՞ս պիտի 
հասկնան, որ ազգալ ին լեզուէն եւ մշա– 
կոյթէն հեռանալով կը դառնան առարկա-
յական դաշնակիցը անոնց, որոնք այսօր 
ալ կը շարունակեն ցեղասպանութիւնը; 
Ֆրանսացի մտաւորականը կը խօսի 
«մեղմ գաղութացման» (օօ1օատ&էւօո 
ժօսօշ, Օօաւուգսշ մասին, մեր 
բազմագոյն եւ բազմաշերտ սփիւռքները, 



որոնք տարուան մէջ օր մր կր պոոան 
«ցեղասպանութիւնր ճանչնալ եւ դատա-
պարտել», բան մր, որ հարիւր տարիէ ի 
վեր ոչ կ՚ազնուանայ, ոչ կր քացխի, բայց 
այլեւս չեն բարբաոիր Վարուժանի վաո 
բաոերով։ Ներքին թշնամի են բոլոր այն 
հայերր, որոնք հայերէնէ, հայ գիր-գրա-
կանութենէ կր հրաժարին, կր դաոնան 
շարունակողներր ցեղասպանութեան եւ 
հայրենահանումր իրականաց նողներուն՝ 
հպարտութեամբ րնդաոաջելով «մեղմ 
գաղութացման», հոգեկան-ոգեկան գա-
ղութացում։ 

Սեբաստիոյ Բրրգնիկ գիւղէն տղայ մր 
Եւրոպա գացեր էր լոյս ստանալու եւ լոյս 
բերելու համար։ 

Եւ լոութեան դատապարտուեցաւ։ 
Այդ վատ դատապարտութեան հա-

տուցումր որմէ՞ եւ ինչպէ՞ս պահանջել։ 
Դատաստանագիրքերուն մէջ այս մասին 
տող չկայ ։ 

Երբ կր հեոանանք այդ լոութեան դատա-
պարտուածներու ստացած եւ կտակած 
ժաոանգութենէն, ինչո՞ւ կ՚աղմկենք, ինչ-
պէ՞ս կր սահմանենք մեր գործր եւ ինքնու -
թիւնր, ո՞ւր հասնելու համար։ 

Բանաստեղծին ձեոագիրր® 
Եթէ ան լոութեան չդատապարտուէր, 

ապրէր նոր մահացած լիբանանցի բա-
նաստեղծ Սայիտ Աքրլին պէս հարիւր ե ր 
կու տարի® 

Վարուժանի ստեղծագործական տա-
սր տարիներր եթէ լիբանանցիին պէս րի 
լային, ութով պիտի բազմապատկուէին, 
«Սարսուոներ»ր, «Ցեղին ձայնր», «Հա-
ցին երգր», եւ պիտի գումարուէին մեր 
ինքնութիւնր կերտող ժաոանգութեան 
Վրայ ։ 

Ձեոագիրր էջին վրայ է, բանաստեղ-
ծին րսածին պէս, վաո երիտասարդի տա-
ղանդը, որ տեւեց ինչպէս «վարդր կ՚ապրի 
աոաւօտի մր տեւողութեամբ » (^օոտա՜ճ)։ 

Բայց այդ ձեոագիրր հիմա կ՚աճի եւ կր 
հարցնէ՛ ինծի. ինչո՞ւ պիտի գրէի, եթէ ր ն 
թերցողներն ալ պիտի բացակայէին՝ 
հնազանդելով դարավերջիկ լքումներու։ 

Ինչո՞ւ չենք խօսիր բանաստեղծին ձե-
ոագիրին հետ, որպէսզի րսենք, իրեն հե -
տեւելով. «Եւ ես կ՚երթամ դէպի աղբիւրր 
լոյ սին»։ 

Մեր լոյսին աղբիւրր, զոր կր ցամքեցր 
նենք թուլամորթութեամբ ։ 

Բանաստեղծին ձեոագիրէն եկող 
պատգամր երբ չի բնակիր աղմուկի եւ 
կարգախօսի մէջ, ինչո՞ւ աղմկել եւ ի՞նչ 
րնելու համար։ 

Գիր, գրականութիւն, մշակոյթ յուզիչ 
եւ շեփորուող հարիւրամեակի եւ այլ ա մ 
եակներու լոյսն են։ 

Լիցքր ։ 

Ինչպէ՞ս համազգային իրաւութեամբ 
րնդունիլ այդ լոյսր։ 

Բանալ հայերէն մատեաններր եւ գիր 
քերր, որպէսզի վերակա նգնումր դրոշմուի 
հարազատութեամբ, չրլլայ փուչիկի 
զուարճութիւն։ 

Ափ մր հողին մէջ ինչե՜ր տեսած էր 
բանաստեղծր։ Ինչո՞ւ չենք տեսներ մենք 
բանաստեղծին ձեոագիրին մէջ։ 

Եթէ տեսնենք, Պարոյր Սեւակի տեսիի 
քր կ՚ունենանք եւ «կր տիրենք»։ Տէր կ ՚րի 
լանք մեր ճակատագիրին եւ չենք րլլար 
մշակոյթի րնկեցիկ՝ օտարներու դրան 
աոջեւ սպրդածներ® 

Կարգախօս կր դարձնե՞նք պատմու-
թեան վկայութիւնր, որ կ՚րսէ, թէ իրաւ յե-
ղափոխութիւն ներր եղած են գիրով ու 
գիրքով։ Մեր ազատագրութիւնր պիտի 
գայ մեր գիրով ու գիրքով, կամ պիտի 
չգ ա յ ։ 

Ի՞նչ լիցք տալ հնչեղ ֆեթիշ հարիւրամ 
եա կին։ 
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ԷՍՔԻԶ ԴԵՂԻՆԻ <ԱՄԱՐ 

ՄԱՐՈՒԷ ԵՐԱՄԵԱՆ 

ՃԼ (12 
ճ 
0– 

Մ) 

Սիրոյ ամբողջ խոնջէնքր ուսերուն, 
մեծ շալի մր տակ մերկութիւնր ծածկած 
կինր կեցեր էր պատուհանին ետեւ ու կր 
դի տէր պար տէ զր, ուր աշու նր հա սեր էր 
մեծաքայլ ու բազմեր թափած տերեւնե-
րուն վրայ։ 

Այդ տարի կարծես իր ալ կեանքի ծի -

րանին աշուն սկսեր էր ապրիլ. գեղեցիկ 
էին թափած տերեւներր դեղինի այնպիսի 
երանգով մր, որ շատ անսովոր էր իրեն 
հա մար։ 

Աշնան հետ եկեր էր նաեւ խորունկ 
տխրութիւն մր, որ ոչ թէ կր վարագուրէր 
իր բնածին եոանդր, այլ հեոուէն հնչած 



«կոնկ»ի մը պէս կը շեշտէր զայն՝ պատ-
ուանդան դարձած անոր; 

ճիշդ այդ պահուն սակայն կինը պա-
տուհանին ետեւ կիսամերկ կեցած կը դի-
տէր իր կեանքին պարտէզը, շատ բան 
չէր մնացեր հոն՝ քանի մը ծառ, պարարտ 
հող ու վարդերու յոգնած, ծերացած 
թուփ մը; 

Ամբողջ մարմինը կը թրթռար; Պաղ 
չէր; Բառեր կ՚ արձագանգէին էութեան 
մէջ ու մոռցուած լարեր կը շարժէին; 
Ամէնէն աւելի երկու բառեր կը սիրէր՝ եր-
կու «նոր» բառեր, որոնց շեշտն ալ նոր էր 
իր ունկին, եւ թրթիռը՝ տարբեր; 

- Հրա՜շքս^ կ՚ըսէր մարդը՝ այբին վրայ 
երկարելով ձայնը, որ հոն, ճիշդ այդ տա-
ռին վրայ կը բռնուէր ներքին ժայթքէ մը 
կարծես ու հազիւ կը զսպուէր ջրվիժումէն 
առաջ; Եւ հրաշք կը դառնար ինք, ներ– 
սէն դէպի դուրս ճառագայթող լոյսի պէս, 
զոր կը զգար բջիջներուն վրայ եւ կը 
ստիպուէր հաւատալ... հրաշքին; 

Նաեւ «պարգեւս» կ՚ըսէր. եւ զարմա-
նալի՜, հոն՝ այդ բառին մէջ, կը լսուէր 
կարծես մեղանչումը չգործուած մեղքե-
րու, կը լսուէր անակնկալ ապրումը 
ստացուած մեծ ներումի մը, եւ հաւատք 
մը, որուն չէր հաւատար; Կարծես մարդը, 
որ կը մրմնջէր այդ բառը, նայուածքը նե-
տած իր աչքերուն դեղնականաչ լիճին 
մէջ, չէր կրցած դուրս գալ խորունկ, զինք 
կարթած զարմանքէն՝ կ՚երեւի ըրած 
բարիքներո՞ւս համար ստացեր եմ այս 
պարգեւը; 

Կինը շատ կը սիրէր այս երկու բառե-
րը, որոնք նոր էին այս աշխարհին մէջ՝ 
զուգահեռ աշխարհ մը, աւելի իրաւ, քան 
այն, որուն մէջ կ՚ապրէին, պաշտօնա-
կան իրարու հանդէպ, իւրաքանչիւրը 
մինչեւ կոկորդը մխրճուած իր ցաւերուն 
ու մտահոգութիւններուն մէջ; 

Պատուհանին ետեւ կիսամերկ կինը 
կը շարունակէր դիտել աշնանային 
պարտէզը, որ այս աշխարհին մէջ էր, կը 
շարունակէր դիտել յղի կնոջ մը որովայ-
նին պէս դանդաղօրէն լայնցող իր 
տխրութիւնը, որ այս աշխարհին մէջ ըլ-
լալուն, գեղեցիկ էր; 

Բայց ինչո՞ւ տխրութիւն, ուրկէ՞ 
տխրութիւն. այս աշխարհը այնքա՜ն քիչ 
բան ունէր, որ տեղ պիտի չըլլար, պէտք 
չէր ըլլար տխրութեան; 

Երկու տաք ափեր գրկեցին ուսերը եւ 
համբուրեցին. 

- Հրա՜շքս ... 
Իրա՞ւ; 
Ըսա՞ւ բառը, թէ միայն մտածեց; 

Ցնցուեցաւ; Պաղը չէր; Ոչ ալ արթնցող 
կիրքը; Բայց բան մը արթնցաւ, սառնա-
րիւն բան մը, ու դեփ-դեղին նայեցաւ 
իրեն՝ իրա՞ւ; 

Կասկածը; Իրա՞ւ; 
Ի՞նչը սակայն, բա՞ռը, որ բոլոր աշ-

խարհներու բոլոր բառերուն պէս տասը 
տակ հանդերձ կրնար ունենալ, բայց 
չտալ քեզի իր մերկութիւնը, թէ՞ անոր 
տակ պահուածը՝ ապրո՞ւմ, զգայնո^ 
թի՞ւն; 

Ափերը դեռ գրկեր էին ուսերը; Տաք 
էին այդ ափերը; Անկեղծ էին այդ ափե-
րը; Անոնց տաքութիւնը կը շեշտէր կաս-
կածին սառոյցը; 

Սիտքը կ՚ըսէր՝ իրաւ; Սիտքը արագ ու 
ճշգրիտ կատարեր էր պաշտօնը, ըսեր էր 
խօսքը՝ իրաւ, ու քաշուեր էր; 

Ուրեմն ո՞վ էր, որ անընդհատ, տէր 
ողորմեայի անհատնում հատիկներուն 
պէս կը կրկնէր ու, զարմանալի՜, կը 
խնդրէր՝ իրա՞ւ; 

Կինը դարձաւ փափուկ շարժումով մը 
եւ գլուխը դրաւ մարդուն ուսին; 

- Հրա՜շքս^ կրկնեց մարդը; 
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- Դուն չե՞ս գիտեր, որ անկողինին մէջ 
րսուածներուն պէտք չէ հաւատք րնծայել։ 

Խօսքր կու գար միւս աշխարհէն, այն 
միւս, ասոր զուգահեո ցաւի, տաոապա^ 
քի, կասկածներու եւ խաբէութիւններու 
աշխարհէն, որուն դոներր պէտք է փակ 
րլլալ ին, ոչ, դոներ իսկ պէտք չէ րլլա– ին 
ասոր վրայ բացուող։ Բայց սպրդեր էր 
խօսքր հոնկէ ներս, բարբաոեր էր կնոջ 
մէջ եւ լոեր։ Ու հիմա այն քաղցր տխրու-
թեան փոխարէն այս խօսքր կար, պաղ 
ու պարապ, օձի շապիկի պէս անվնաս 
արդէն, բայց անոր գոյութիւնր հաստա-

տող։ 
Ետ դարձաւ դէպի պատուհանր, աւելի 

անդին փոուած աշնանային գեղեցկու-
թեան։ 

- Այս պահուն կր յիշեմ այդ փոքրիկ Ս. 
Պետրոս եկեղեցին, քովի ժայոոտ լեոր, 
կամուրջր, ուր կեցեր էինք միասին,-
կ՚րսէր մարդր^ հարցնես՝ ինչո՞ւ ճիշդ 
այդ պահր կր յիշեմ հիմա։ 

- Ինչո՞ւ,- հարցուց կինր ժպիտով, 
որովհետեւ զգացեր էր, որ հոն, անոր 
նայուածքին ետեւ, միտքին թէ սրտին 
խոոոչներուն մէջ տեղ մր նոյն հարցադ 
րումներր կային, թէեւ հոն «օձ» չկար, 



կասկած չկար; 
Որքա՜ն պտըտեր 

էին միասին, հեռո՜ւ, 
անծանօթ հնավայ-
րեր, բնութեան մէջ 
թաքնուած գողտրիկ 
ճաշարաններ, գիւ-
ղական փոքր խա-
նութ նե րէ դեռ հող 
բուրող լոլիկ գներ 
էին եւ լաւաշ կիսեր, 
նոյ նիսկ մի ա սին 
ապրեր էին խորունկ 
վախը արկածին, որ-
մէ հազիւ փրկուեր 
էին; 

Այս բոլորը առաջ 
էր... 

- Չեմ գիտեր^ քիչ 
մը շփոթած ըսաւ մարդը; 

Եւ պահը, որ ինքզինք կը հաւաքէր 
մշուշէն դուրս գալու, պայծառանալու, 
ամբողջանալու համար, փլաւ; Փլա՛ւ; 

Կինը վերցուց նայուածքը եւ հանդարտ-
օրէն հարցուց. 

- Չե՞նք կրնար հոս՝ այս տան մէջ, մի-
ասին ապրիլ; 

Գիւղական տուն մըն էր, քիչ մը 
լքուած, քիչ մը համեստ, քիչ մը պաղ, 
բայց տուն էր; Կնոջ մը շունլին կարօտ 
տուն; 

Չէ՞ր գիտեր պատասխանը; Շատ լաւ 
գիտէր; 

Իսկ մա՞րդը, մարդը չէ՞ր գիտեր, որ 
կինը գիտէ՛ պատասխանը, որ ամբողջո-
վին այլ է հարցումը. հարցում չէ. սիրոյ 
խնդրանք է, խնդրանք, որ եթէ զգաս, ինք 
կու տայ քեզի պատասխանը՝ այո՛, 
կրնանք; 

«Այո՛», որ զուգահեռ այս աշխարհին 
մէջ կը հնչէ, ամուր, հաստատուն, կաս-

կած չվերցնող «այո» մը, որ երազ կը 
խտացնէ, փափաք կ՚արտայայտէ, իղձ 
կը նշանակէ, կը ձգտի իրականութեան՝ 
միասին ապրիլ; 

Կինը նոյն հանդարտութեամբ սպա-
սեց; Չարաճճի նայուածքը վրիպեցաւ 
մարդէն, որ պահ մը տատամսեցաւ, նե լ 
րաշխարհին մէջ փոթորկեցաւ, շատ 
արագ նժարի դրաւ «այո»ն եւ «ոչ»ը եւ 
զուգահեռ միւս աշխարհին մէջ որոշեց. 
յետոյ ըսաւ; 

Ըսա՛ւ; Բայց կինը չլսեց, որովհետեւ 
գիտէր; Որովհետեւ պատասխանի չէր 
սպասեր; Որովհետեւ սպասածը այլ էր ... 

Աշունը պատուհանէն դուրս հառաչեց; 
Ներսը կինը դողաց; Միս մինակ էր; 

Մարդը ըսաւ. 
- Պարգե՜ւս ... 

31 Հոկտեմբեր, 2014 
Երեւան 
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Խոշորակազմ, մարմ-
նեղ կին մըն էր Ֆաթհիէ։ 
Ոտքերը, թանձր մարմ-
նին ծանրութիւնը շալկելէն 
արդէն ապստամբած, 
դուրս թափեր էին կապ-
տաւուն երակները, ուռեւո 
րեր ու ծուլացեր։ Ըստ 
իրեն, երիտասարդութեան 
շատ ժիր ու յարաշարժ էր։ 
Այսօր ըսածին հաւատա-
լու համար երեւակայու-
թեան ուժով պէտք էր նախ 
անոր զանգուածը չտեսնել 
ու պատկերացնել նիհա-
րիկ ու սլացիկ աղջնակը, 
երբ Լաթաքիայէն հարս 
եկած էր Քեսապ։ 

Նստած տեղէն կ՚ելլէր 
ու կը շարժէր միայն անհ լ 
րա ժեշ տա բար, մնաց եալ 
գործերը՝ լուացք, արդուկ, 
կերակուր, կ՚ընէր նուազա-
գոյն շարժումով՝ խոհանո-
ցին կից սենեակի իր թախ-
տին բազմած։ Շուկայի 
գնումներուն համար դրա-
ցի մսավաճառը, որուն յա-
ճախորդն էր ինք երեսուն 
տարիէ ի վեր, առաջար-
կած էր իր աշկերտ Ահմա-



տը։ Ֆաթհիէն ակամայ վստահած էր 
անոր։ Հոգին չէր հանգչեր այդ տղուն։ 
Արաբին համար որբը սրբութիւն է, բայց 
չէր սիրուեր այդ տղան։ Քիչ ու անյստակ 
խօսող, բնաւ աչքերուդ չնայող մարդու 
մթութիւնը ունէր, մինչդեռ երբ ներս 
մտնէր, առանց գլուխը բարձրացնելու՝ 
անօթի հայեացքով շուրջը կը դիտէր։ 
Ֆաթհիէն, որ ինքզինք «մարդու տալ– 
լալ»(1) կը կարծէր, չկրցաւ անոր հոգին 
տեսնել։ Ամէն պարագայի՝ կը խղճար 
որբին, անոր ալ սիրտը շահիլ կը ջանար 
ու ամէն գալուն անուշեղէն կը հրամցը– 
նէր, «բախշիշ»(2) կու տար. տղան կ ՚առ-
նէր քիթին մէջէն շնորհակալութեան բա-
ռեր մրմռալով ու կը հեռանար աճապա-
րանքով։ Ֆաթհիէն գիտէր ալ, թէ ան շա-
հաբաժին կ՚առնէր իրեն համար ըրած 
գնումներէն, սակայն ստիպուած էր, ու-
րիշ ճար չունէր։ 

Անչար, հիւրընկալ ու կատակախօս 
էր, ինչպէս յաճախ կ՚ըլլան գիրուկները, 
եւ այցելուներու պակաս չունէր, մանա-
ւանդ որ տունը «շուկային» մէջ էր։ 
Գնումի եկող բարեկամուհիներ կ ՚այցե-
լէին ու գիտէին արդէն՝ պէտք է քաշել մե-
տաղէ կեռիքէն, որուն մէկ ծայրը պար-
տէզի դռնակի սողնակին անցուած, իսկ 
պարանին ամրացուած միւս ծայրը, բա-
կին մէջէն ծուռ ու մուռ ճամբորդելէ ետք, 
կը հանգրուանէր Ֆաթհիէին քով։ Հազիւ 
բակ կը մտնէիր, տարբեր ժամանակ-
ներու կառուցուած, խառն դասաւոր-
ուած ու անկանոն զանգուած մը կազ-
մած սենեակներն էին, նաեւ՝ հաւնոցն ու 
բաւականին մեծ, սակայն միայն հայր 

Ալլահի խնամքին ապաւինած պարտէ-
զը։ 

Հոս մտնողին առաջին մղումը կ՚ըլլար 
ետ դառնալ այդ աղտոտ խառնարանէն, 
որ ամէն կողմ թափուած հասուն պտուղ-
ներու վրայ իջած ճանճերու եւ մրջիւն-
ներու թագաւորութիւնն էր, աղաւնինե-
րու ու հաւերու գոյնզգոյն ծիրտերով 
զարդարուած՝ գետինն ու աստիճաննե-
րը։ Յաջորդ փորձութիւնը անպայման 
երկու այտերուդ դրոշմուող համբոյր-
ներն էին, որոնց ընթացքին կը վայելէիր 
ծեր կնոջ մարմնէն տարածուող բոլոր 
հոտերը։ Աակայն այցելուն անոր տու-
նէն կ՚ելլէր իր հոգիին ծանրութիւնը հոն 
ձգած, թեթեւ ու ժպտերես։ Բոլոր այցե-
լողներու հոգիներուն վրայ նստած ծ ա ն 
րութիւնները շալկած էր Ֆաթհիէ։ Ինք 
ալ անկէ ազատիլ կը փորձէր, երբ հ ի ւ ^ 
րուն հետ «վրան բաց ու գոց» կատակ-
ներ կ՚ընէր, անոնց անվերջանալի գան-
գատները կը լսէր, սուրճի գաւաթին մէջ 
անոնց յառաջիկայ մեծ յաջողութիւն նե-
րը կը տեսնէր ու կը ցրուէր անոնց մռայլ 
միտքերը՝ ինք երբեք գանգատ չունենա-
լով։ «Համտուլիլլահ»(3), տարիներ առաջ 
Մարգարէին քովը ելած ամուսինը իրեն 
ձգած էր այս տունը, ծայրը ծայրին 
հասցնել կարենալու չափ թոշակ, նաեւ՝ 
աղջիկ մը, որ ամուսնացած էր Լաթաք֊ 
իա ու ամիսը մէկ կ՚այցելէր մօրը։ Ամէն 
այցին աղջիկը կը խնդրէր ու կը համո-
զէր մայրը՝ իր տունը փոխադրուիլ։ 
Ֆաթհիէն անգլիացիի մը վճռականո^ 
թեամբ համոզուած էր «Իմ տունս իմ ամ-
րոցս է» ճշմարտութեան։ 

(1) Մուճհտիկ կամ միջճորդ 
(2) Ձեռագիր 
(3) Փառք Տիրոջ 

Հ. <2 
ճ 
<ւ. 3 
(Ո ժ ռ 



Հիւրերուն կը հրամցնէր իր ձեռքով 
պատրաստած «ղուրապիէ ,(4) կամ 

Հ– 

ՃԼ (12 
ճ 
0– 

Մ) 

թանձր օշարակ ծծած «նամմուրա»(4)։ 
Անոնք չեղած ատեն, որ քիչ անգամ կը 
պատահէր, անպայման կ ՚ըլլար ոեւէ 
պտուղի անուշ, որմէ հրաժարիլ անկա-
րելի էր, եթէ չէիր ուզեր վիրաւորել քեզ 
անպայման հիւրասիրելու համար 
տքտքալով շարժող այդ ժպտերես կինը։ 
Ալ ի՜նչ տեղն էր մտածել մատուցուող 
պնակին կասկածելի մաքրութեան մա-
սին։ 

Վերջինը «երթաք բարով»ի առաւել 
անուշահամ սուրճն էր, իսկ դուրս ելլելէ 
առաջ, քու ձեռքովդ (քանի որ ինք արդէն 
յոգնած՝ կը մնար նստած) սեղանիկին 
վրայ դրուած ապակեայ ամանէն գո^ 
նա ւոր շա քար մը պի տի առ նէ իր ու 
անուշցած հեռանայիր՝ իր օրհնանքին, 
կրկին գալու պահանջին տակ։ 

փփփ 

Երկրին մէջ պատերազմ սկսած էր, 
բայց տակաւին Քեսապն ու ծովափ^ 
եայ շրջանները դուրս էին թշնամիին 
հարուածներու շրջանակէն։ Ան իր գո-
յութիւնը կը յիշեցնէր հեռատեսիլի բոլոր 
կայաններէն Սուրիոյ գլխուն իջնող հա-
մակրական ու սադրող լուրերէն ու նաեւ 
այնքանով, որ Քեսապի հայերն ու ծո-
վափի ալաուիները(5) չմոռնային, թէ պա-
տերազմ է երկրին մէջ։ Կար վախը, բայց 
հեռաւոր էր ան։ Արաբները՝ քնացած, 
իսկ հայ մարդիկ մանկապարտէզին մէջ 
սորված խաղը մոռցե՜ր էին. 

- Սագե՜ր, սագե՛ր, տո՛ւն եկէք։ 

- Ինչի՞ համար։ 
- Գայլը սարին ետեւն է... 
- Մեզի ի՞նչ կ ՚ընէ՜։ 
- Կը բռնէ, կ՚ուտէ՜... 
Այո՛, թուրքը ակռաները կը սրէր սա-

րին ետեւէն, սարին գագաթէն, սարին 
շուրջէն, ու Քեսապը՝ սարին տակ... 

Մարտեան վաղ առալ օտ էր։ Տակա-
ւին խաղաղ քունի մէջ՝ Քեսապը վերջին, 
ամէնէն անուշ, եօթներորդ երազը կը 
տեսնէր։ Ֆաթհիէ արթնցաւ մղձաւանջէ 
մը։ Բարեկամուհիներու սուրճի գաւաթ-
ներուն մէջ ամէնէն վտանգաւոր պատ-
կերները տեսած էր։ Կը փորձէր երազը 
ամբողջութեամբ վերյիշել, մեկնաբանել, 
բայց միայն կը յիշէր, թէ զոյգ մը ձեռքեր 
զինք ցեխաջուրի մէջ խեղդել կը փորձէ-
ին։ Չէր յիշեր յաջողեցա՞ն, թէ ոչ։ Մղձա-
ւանջէն արթնցած ու անկողինին մէջ 
նստած յիշել կը փորձէր, երբ ահաւոր 
պայթիւնի մը ձայնէն ցնցուեցաւ։ Անոր 
յաջորդեցին եւս քանի մը հզօր պայթիւ^ 
ներ, ապա հրասանդի ու հրթիռներու 
տարափ կը տեղար։ Աւելի ուշ կրակոց լ 
ներու ձայներ լսուեցան։ Ֆաթհիէն 
հասկցաւ, որ կը կրակէին երկու կողմէն 
ալ։ 

Դուրսը խուճապ կար, մարդոց ու մե-
քենաներու խուլ ձայներ՝ պայթող արկե-
րու եւ կրակոց ներու մէջէն։ Հաւերը կը 
թռվռային ու կ՚աղմկէին՝ արգիլելով լսել 
մարդկային ձայները։ Ելաւ անկողինէն, 
հագուիլ սկսաւ, մոռցած լոյսը միացնել։ 
Պարտէզէն փողոց ելլել դժուար էր նոր 
արթնցած ծեր կնոջ համար, աստիճան-
ներէ պէտք է ելլէր, իսկ բակէն ոչինչ 
կրնար տեսնել, ծառերը ծածկած էին 

(4) Արեւելեան անուշեղէն 
(5) Ալաուիները իսլամական կրօնական համայնք մը 
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տեսարանը։ Կ՚ոռնային հրթիռներր, կր 
սուլէին հրասանդներն ու կը ֆշշացնէին 
արձակազէններուն գնդակները։ 
«Եկա՛ն», մէկ բառ կը դառնար Ֆաթհիէի 
գլխուն մէջ։ «Բայց ասոնք ետ կը մղեն, 
չեն ձգեր հոս հասնին», նկատի ունէր 
ոստիկա ն –զի նուոր ները։ 

Անզօր ու ընելիքը չիմանալով՝ իր 
բազմոցին ինկած էր Ֆաթհիէն, երբ 
զանգակը հնչեց։ «Եկա՞ն», անցաւ միտ-
քէն, բայց յաջորդ վայրկեանին անդրա-
դարձաւ, որ եկողները զանգ հնչեցնելու 
նեղութիւն չեն քաշեր։ Քաշեց պարանը։ 
Դրացիին տղան՝ Յակոբն էր։ 

- Ֆաթհիէ մօրքուր, շուտ ա՛ռ ինչ որ 
առնելիք ես, քեզ պիտի տանիմ մեզի 
հետ փախչելու, Թուրքիայէն յարձակե-
ցան, թրաքթորս հոս է։ 

- Դուք գացէ՛ք, տղա՛ս, ես հոս կը 
մնամ, ո՞ւր պիտի երթամ։ 

- Ի՞նչ պիտի մնաս, Քեսապ մարդ 
չմնաց ալ, Լաթաքիա կ՚երթանք, Մաի 
ուային տունը կը տանիմ քեզ։ 

- Չէ՛, տղա՛ս, ես կը մնամ, հիմա զօրքը 

ատոնց ետ կը ղրկէ,..մէկը ինծի չի 
դպչիր, ի՞նչ պիտի ընեն ծեր կնկայ մը. 
իրենց կ՚ըսեմ. «Առէ՛ք ինչ որ ունիմ, եղա-
ծը այս է», կ ՚առնեն կ՚երթան... 

- Ատոնք ծեր ու երիտասարդ չեն 
գիտեր, կրօնք ու հաւատ ալ չունին, քեզի 
չեն խնայ եր^ կը փորձէր համոզել Յա -
կ ոԲ։ 

- Մի՛ վախնար, ես անոնց հետ լեզու 
կը գտնեմ։ 

Յակոբ չհամոզուեցաւ, սակայն 
կ՚աճապարէր։ Գնաց։ 

Ֆաթհիէն շուարած էր, ու միտքերը՝ 
շփոթ։ Բարեկամուհիները երբ հաւաք-
ուէին, կը խօսէին, թէ շուտով իրենց դա-
ւանակից սիւննի թուրքերը կու գան, 
ալաուիներու իշխանութիւնը կը տապա-
լի։ Ֆաթհիէն գիտէր, որ սիւննիներէն շա-
տեր անցած են թշնամիին կողմը, մանա-
ւանդ պատերազմի առաջին տարինե-
րուն, բայց չէր հասկնար, թէ ինչպէս 
թուրքը կրնայ նախընտրելի ըլլալ։ Ի ն 
չո՞ւ այդչափ կարճ է մարդոց յիշողու-
թիւնը. մոռցա՞ն թուրքին ըրածները։ Մա-
կայն չէր խօսեր, վստահ չէր, թէ իր ուզա-
ծը ինչ էր. իր հասկնայիքը չէր եղածը։ 
Մինչդեռ հայ դրացիները կը սոսկային 
թուրքերուն գալէն։ Ըստ իրեն, ամէն ինչ 
կը մնար առաջուան պէս, երբ ինք ու 
ամուսինը ամէն ինչի տէր եղան, զաւակ-
ները ուսանեց ան, ու հիմա ալ ապահով-
ուած է։ Ո՞վ գիտէ, թէ գալիքը ինչ պիտի 
բերէ։ Շփոթի մէջ էր, ու աղօթքը՝ ցրուած. 
բառեր կը շարէր, սակայն տագնապը 
կ՚աճէր։ Բաց պատուհանէն կը լսէր, թէ 
ինչպէս մարդիկ կը փախչէին՝ ինքնա-
շարժով ու ոտքով։ 

Յարձակումը Թուրքիոյ կողմէն էր ու 
անակնկալ՝ ե՛ւ պահապան ոստիկանո^ 
թեան, ե՛ւ հայերուն համար. չէ՞ որ արդէն 
երրորդ տարին էր, որ պատերազմ կ՚ըն-
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թանար, ու սարին վրայէն Քեսապին 
հսկող թուրքը թշնամի կողմ էր.... Եւ 
անակնկալէն արթնցած հայերը տագ ֊ 
նապահար, երբեմն տակաւին գիշերազ-
գեստով, երբեմն բահը ծառի մը տակ հո-
ղը խրած, երբեմն լացող մանկան կաթը 
կրակին վրայ չտաքցած, նոյնիսկ փաս-
տաթուղթեր առնել չհասցնելով՝ կը 
փախչէին։ Ո՜վ աւելի լաւ, քան հայ ը կը 
ճանչնայ թուրք կործանիչ ու արիւնա-
ծարաւ տարերքը, բայց իրենց պապե-
նական հողերուն ու տուներուն, կին ու 
զաւկին փրկութեան զէնքը իրենց ձեռքը 
չէր, ու նոր Մուսա լեռ անկարելի էր... Եւ 
անոնք կը լքէին տուն ու պարտէզ, նաեւ՝ 
իրենց տուներէն հեռանալ մերժող քանի 
մը ծերունիներ ու կը փախչէին, հոգին՝ 
ետեւ դարձած հայեացքին մէջ։ 

Այդ տագնապին մէջ դրացիները յ ի 
շե՜ր էին ծեր ու միայնակ կինը։ Ֆաթհի 
էին սիրտը ջերմացաւ։ Մակայն ի՜նչ պի-
տի նեղութիւն տայ մարդոց, երբ թրաք– 
թորիԱ մէջ երկու եղբայրներու ընտա-
նիքները հազիւ կը բաւեն։ 

Ելաւ, շուարած շուրջը նայեցաւ, 
ապա գնաց բացաւ անկիւնը դրուած հին 
սնտուկը, որով իր օժիտը բերած էր հօր 
տունէն։ Մուգ կարմիր փայտէ, վրան սա-
տաֆով^ ու փորագրութիւններով զար-
դարուած սնտուկ էր։ Հանեց կարգ մը 
լաթեր ու հագուիլ սկսաւ։ Մովորաբար 
տունին մէջ աբայ է(7) կը հագուէր, բայց 
հիմա ամբողջ տարազը դրած էր ու կը 
պատրաստուէր կատարեալ ծածկոյթով 
դիմաւորել եկողները։ Թերեւս չդպնային 
իրեն՝ իբրեւ սիւննի կին, թէեւ գիտէր, որ 

(6) Սաթ 
(7) Երկար հագուստ - պարեգօտ 
(8) «ԻսլամակաԱ պետութեան» զիԱեալԱեր 

անոնք ոչինչ ու ոչ ոքի կը խնայեն։ Յոյ-
սի ոստի մը փարած էր։ 

Դեռ առտուան ժամը եօթը չկար, 
Քեսապը պարպուած էր։ Ֆաթհիէն տեղ-
եակ չէր՝ ո՛վ գնաց ու ո՜վ մնաց։ Եթէ կայ 
մեռնիլ, ինք իր տան մէջ պիտի մեռնի, ոչ 
ոքի բեռ պիտի ըլլայ. փա՛ռք Ալլահին, 
ութսունը անց է. իր ապրած վերջին տա-
րիները արդէն Անոր նուէրն էին։ 

Քեսապը ինկաւ։ Ամէն օր զինեալնե֊ 
րու խումբ մը Ֆաթհիէին տունը կը խու-
ժէր՝ ճաշելու։ Առաջին զոհերը իր հաւնո-
ցին հաւերը եղան, քանի Քեսապի մէջ ո՛չ 
ճաշարան, ո՛չ ալ բաց խանութ մնացեր 
էր։ Բաց կամ գոց՝ կողոպտուած ու 
հրկիզուած էին։ Ապա մսավաճառ 
թուրք մէն Հ ասանը մէջ տեղ ելաւ ու 
Թուրքիայէն միս բերել սկսաւ։ Ամէն առ-
տու Ահմատին ձեռքով քանի մը քիլօ ըն-
տիր միս կը ղրկէր։ Ֆաթհիէն իր ուռեւո 
րած ու ծռած ոտքերը հսկայական 
մարմնին տակ քաշքշելով՝ կերակուրներ 
կ ՚եփէր «ազատարար» տղոց համար։ 
Այդ ամայ ութեան մէջ ծեր կնոջ ներկա-
յութիւնը բարիք էր զինեալներուն։ Կինը 
իրենց կերակուրը կը պատրաստէր, լա-
թերը կը լուար։ 

Գիւղերը պարպուած էին. ՏԱՀԵՇ(8) 

զինեալները մնացած քանի մը հայ ծե-
րերը Թուրքիա փոխադրած էին, իրենց 
մարդ ըլլալուն մասին աշխարհին ունե-
ցած կասկածները ցրելու համար։ Կա-
յին նաեւ քանի մը սիւննի ընտանիքներ, 



որոնք հակառակորդին դրօշին տակ 
անցած ու փրկուած էին։ Արդարացում 
կար ամէն պարագայի։ Եթէ շրջանը այ-
լեւս Թուրքիոյ պիտի անցնի, ճիշդը այս 
է, եթէ կառավարական զօրքը վերադառ -
նայ՝ կ՚ արդարանան, թէ ստիպուած էին 
հնազանդիլ։ 

* * * 

Օր մըն ալ, ինչպէս խուժած էին 
անակնկալ, նոյն ձեւով քաշուեցան։ Թէ 
ի՞նչ խաղ կը դառնար կամ դարձաւ, 
Ֆաթհիէին հասկնալիքը չէր։ Ան լուռ ու 
անկիւն քաշուած կը դիտէր իր կենուոր 
ներուն (հիւրերուն) խուճապը։ Կը ջա-
նար սեղմուիլ, պզտիկնալ անոնց ուշադ-
րութիւնը չգրաւելու համար։ Սակայն 
աճապարանքի մէջ ոչ ոք ուշադրութիւն 
դար ձուց իրեն։ 

Յաղթական բանակը Քեսապ մտաւ։ 
Զինուորները հայոց պարպուած գիւղե-
րուն մէջ աւարի իջած էին՝ համոզուած, 
թէ իրենց զոհողութեան դէմ ոչինչ էր 
փախած հայերու տուներէն իրենց ու-
զածները առնելը։ Ո՞վ կրնայ վստահեցը 
նել, թէ անոնք պիտի վերադառնան։ 
Անոնց հետ ու աւելի ներկալ ութիւն էին 
շրջակայ վայրերու թուրքմէնները։ Խա-
ղաղ օրերուն հայերու տուներուն եւ 
պարտէզներուն մէջ գործաւոր՝ անոնք 
լաւ ծանօթ էին անոնց ծակ ու ծուկին, ու 
հիմա առիթ էր բարեպաշտ իսլամի 
իրենց իրաւունքները առնելու անհա-
ւատներէն։ Անոնք հիմա ՏԱՀԵՇի զ ի ն 
եալներուն ու բանակի զինուորներուն 
ձգածը կը թալանէին, կը կողոպտէին, 
իրենց պէտք չեղածը կը ջարդէին, կը 
պատռտէին սուրերու ծայրերով։ Յատ-
կապէս չէին կրնար հանդուրժել հայերու 
տուներուն մէջ տարբեր ձեւերու տակ՝ 

խաչքար, ձեռագործ, գորգ եւ այլն եղող 
խաչերը ու կը կոտրտէին սուրով, հայ 
սպաննելու իրենց երկարամեայ ախոր-
ժակին հոն յագուրդ տալու մարմաջով։ 
Կ՚աղտոտէին, կ՚այրէին՝ իրենց արդար 
իրաւունքը գործադրողի վստահող յ . 
թեամբ։ Կողոպուտին մէջ ալ մրցում կար ^ 
ու աճապարանք, թէ որո՞ւ պիտի հաս-
նին առաւել շքեղ տուները։ Ամբողջ 
կեանքը խեղճուկ տնակներու մէջ ան-
ցուցած այդ մարդանման էակներուն 
համար հայերու տուներուն մէջ 
գտնուած առարկաներէն շատեր անա-
նուն էին ու անհասկնալի։ Բայց կ՚առնէ-
ին, կրնային ապագային ծախել նոի 
նինքն հալ երուն կամ այլոց։ Եթէ երբեք 
կային նաեւ աստուածավախ կամ զինք 
աշխատցուցած հայ տանտիրոջ հաւա-
տարիմ մնալ ուզողներ՝ անոնք ծաղրի ու 
ար հա մար հան քի են թա կայ կը 
դառնային։ 

Բայց այս ամբողջ տենդագին թալա-
նին, կողոպուտին ու պղծումին մէջ տա-
րօրինակ ու անհասկնալի բան մը կար։ 
Կողոպտուած գրեթէ իւրաքանչիւր տո^ 
նի դրան կամ դուրսի պատին կը գրէին 
հոն առաջինը մտածի իրենց անունը, 
յայտնելով, թէ իրենց է տունը, ինչպէս որ 
իրենց նախնին արիւնոտ թաթը դրոշ-
մած էր Կոստանդնուպոլսոյ Ս. Սոֆիայի 
տաճարին... Ուրեմն՝ ինչո՞ւ էր ջարդելն 
ու կղկղանքով պատերը, պահարան-
ներն ու ծալուած դասուած ճերմակե-
ղէններու շերտերը «նախշելը», եթէ 
վստահ էին, թէ իրենց պիտի պատկալ 
նէր։ Սեփական կենցաղի կնի՞քը կը 
հաստատէին, մաքրութիւնն ու կոկիկով | 
թիւնը խոտո՞ր էր աղտոտ գետնափոր ® 
ներու յիշատակը դեռ պահող, աւարա- =5 
ռու յելուզակի իրենց էութեան, թէ՞ կը օ 
կասկածէին իրենց իրաւունքներուն։ I 



Հ– 

ՃԼ (12 
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Կը տանէին ընդհանրապէս 
ելեկտրական, ելեկտրոնիք ու 
թանկարժէք այլ իրեր։ Եթէ հնա– 
րաւոր չէր մէկ անգամէն տուն 
մը պարպել (հայո՜ւ տուն...) 
ամէնէն արժէքաւոր առարկա-
ները կը ժողվէին ցածրայարկե– 
րու մէջ՝ կրկին իրենց անունը 
կնքելով հոն։ Բայց ինչո՞ւ տա -
նիլ, երբ «ազնուական» անունդ 
դրոշմուած է պատերուն... 

Ու հայաթափուած գիւղերուն 
մէջ, հրասանդներու աւերները 
ամբողջաց նելով՝ օրերով կը շա– 
րունակուէր թալանր ու փախած 
Խաչիկներուն փոխարէն՝ խա– 
չերուն ջարդը... Հեռուէն դիտողը պիտի 
տեսնէր մրջնանոցի եռուզեռ, երբ 
Քեսապ աւանը ու շրջակայ հալ ոց գիւ -
ղերը սանտրող իւրաքանչիւր աւարառու 
կը մտնէր տունէ տուն ու բեռ մը շալկած 
կ ե լ լ է ր. . . 

Ոչ մէկ տուն այ ցե լու նե րու կա րօտ 
մնաց։ 

Ֆաթհիէն գրեթէ վստահ էր, թէ հան -
գիստ պիտի ձգէին զինք, երբ առտու մը 
աղմուկով բացուեցաւ դուռը, ու շեմին 
երեւցաւ Ահմատը։ Քանի մը օրուան մէջ 
շտկած էր իր ապագան, աղուոր տուն 
մըն ալ ընտրած ու որոշած էր վերջին 
անգամ այցելել «պառաւին»։ Իր այցե-
րէն մէկուն տեսած էր հին ու արժէքաւոր 
գորգ մը, զոր Ֆաթհիէն մաքրեր ու արե– 
ւին կախեր էր վերցնելէ առաջ։ Ինչո՞ւ 
ուրիշը առնէ, երբ ինք անոր այդչափ 
ծառայած է։ Մեծ դանակին կոթը կ՚երե-
ւէր գոգնոցին տակէն։ Ֆաթհիէն նախ 
զարմացաւ. ան ինչո՞ւ եկած է. ինք բան 
մը չէ ապսպրած։ Բայց երբ անոր նայե-
ցաւ՝ վախ մը սողոսկեցեցաւ սիրտը։ 
Երիտասարդին դէմքը այլայլած էր։ 
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Փորձեց կատակել. 
- Ի՞նչ է՝ դանակով եկեր ես, հալերս 

չմնացին մորթելու, զի՞ս պիտի մորթես... 
իմ միսս բանի չի գար, տղաս... 

- Հանէ՛ ոսկիներդ, դրամներդ, շուտ, 
ժամանակ չունիմ^ ծանր ու խուլ ըսաւ 
տղան։ 

- Ի՞նչ դրամ, տղա՛ս, ինծի ուրկէ՞ 
դրամ։ 

- Հանէ՛, կ՚ըսեմ, հետդ խաղալու չեմ 
եկած, անոնք քեզի տոլարներ չտուի՞ն։ 

- Տղա՛ս, ի՞նչ տոլար, ես խեղճ կին մըն 
եմ, զիս չսպաննեցին, որ իրենց ծառա-
յեմ, ի՜նչ տոլար, ի՜նչ բան... 

Ֆաթհիէն յիշեց երազը։ Կը ջանար 
սառնասիրտ մնալ, որ խօսքը համոզիչ 
ըլլայ։ 

- Անոնք իրենց կերակուրներուն հա-
մար դրամ կու տալ ին, ես ալ քեզի կու 
տայի, որ գնում ընես, ինծի ուրկէ՞ 
դրամ... 

Մինչ այդ տղան ծանր հեւոցով տո^ 
նին իրերը կը դարձնէր, պահարաննե-
րուն դարակները կը թափէր վար։ Դա-
րակէ մը քանի մը հարիւր սուրիական 



դրամ ինկաւ, ինչ որ աւելի գրգռեց անոր 
ախորժակր. շարունակեց քանդել, 
դարձնել ամէն ինչ։ Անկողինին տակէն 
քաշեց հանեց գորգր, ծալեց ու դրաւ սե-
ղանին։ Այդ միջոցին Ֆաթհիէն կամա-
ցուկ հագուստին վեր հանած թեւր կր 
փորձէր իջեցնել, բայց գիրուկ թեւին 
վրայ հագուստին թեզանիքր չէր իջներ 
ու ոսկէ ապարանջանր չէր ծածկուեր։ 
Տղուն աչքէն չփախաւ Ֆաթհիէին շար– 
ժումր. նկատեց ապարանջանր. ոսկի՛։ 

- Հանէ՛,– հրամայեց։ Բնաւ վեր չէր 
առներ նայուածքր։ 

Ֆաթհիէն կր դողար ու կր փորձէր հա-
նել, թէեւ գիտէր, թէ այդ ապարանջանր 
արդէն քսան տարի չէ ելած իր թեւէն ու 
պիտի չելլէ ալ. գրեթէ միսին մէջ մտած էր։ 

Դուրսր ձայներ կր լսուէին, հաւանա-
բար աւարառուներր կր զննէին շրջա-
կայքր՝ դեռ մնացած բան գտնելու։ Տղան 
տագնապեցաւ, սակայն ապարանջանր 
կր յամառէր չելլել։ Բռնեց կնոջ թեւէն ու 
ամբողջ ուժով քաշել փորձեց զարդր։ 
Ֆաթհիէն հազիւ կր պահէր հաւասա-
րակշռութիւնր։ Պահ մր լուռ պայքարի 
մէջ էին, ապա տղան համոզուեցաւ, թէ 
ծեր կինր չէր ստեր, ու զարդր անկարելի 
էր հանել։ Չէր նայեր իր զոհին դէմքին, 
երբ մսագործի մեծ դանակր մտցուց ծեր 
կնոջ փորր ու քաշեց, հանեց։ Ֆաթհիէն 
խոր շունչ մր առաւ միայն, ծունկերր 
ծալուեցան, ու խոշոր մարմինր պարկի 
մր պէս իջաւ յատակին։ Տղան կր դողար, 
բայց վարժ շարժումով, ինչպէս կովուն 
մարմինր կ՛անդամահատէր, հարուա-
ծով մր կտրեց մեռնողին գետնին տա-
րածուած բազուկր։ Արիւնոտ ապարան-
ջանր փութկոտ շարժումով խոթելով 
գրպանր, դէպի դուռր նետուեցաւ, բայց 
յիշեց, ետ դարձաւ, գորգր դրաւ թեւին 

տակ ու փախաւ, առանց ետին նայելու։ 
Դանակէն կաթող արիւնր հետքեր կր 
ձգէր շեմին։ 

Յաջորդ այցելուն զինուոր մրն էր, որ 
ուտելիք բան մր կամ աւար գտնելու փո-
խարէն անդամահատուած ծեր կինր 
գտաւ։ ^ 

0– 
* * * 

Ապա ուրիշներ մտան ու ելան, եւ 
եկաւ ազատութեան օրր։ 

Յաջորդող օրերէն մէկուն, քաջալեր-
ուած զօրքին ներկայութենէն՝ դրացինե-
րր վերադարձած էին։ Դրացուհին բաց 
գտաւ պարտէզին դռնակր, յառաջացաւ. 
տունին դուռր եւս բաց էր, ու գարշահոտ 
մր տարածուած էր։ Քայլ մր րրաւ դէպի 
ներս ու սոսկումի աղաղակով դուրս փա-
խաւ։ Հաւաքուեցան քանի մր հոգի։ 
Ֆաթհիէին դիակր ինկած էր յատակին. 
քիչ մր անդին անոր ձախ բազուկն էր՝ 
լայն բացուած ու սեւցած մատներով։ 

Ոստիկան հրաւիրուեցաւ, դիակի մա-
սին կարգադրութիւն րնելու, աղջկան 
լուր տալու մասին խօսեցան, բայց ամ-
բողջ ժամանակր ներկաներր կր փորձէին 
լուծել երկու առեղծուածային հարցեր՝ 
նախ սպաննեցին կինր, ապա՞ թեւր 
կտրեցին ապարանջանր հանելու հա-
մար, թէ՞ նախ կտրեցին, ապա մեռաւ։ 
Հարցր մնաց առկախ մինլեւ օրս։ Միւս 
ու աւելի կարելոր հարցր՝ ո՞վ սպաննեց 
ու կողոպտեց Ֆաթհիէն։ Կասկածներր 
շատ էին ու հակասական. ինչպէ՞ս չրլլ 
լային, երբ աւանի վրայէն անցեր էին եւ՛ 
ՏԱՀԵՇի թրքարիւն ոճրագործներր, ե՛ւ | 
շրջակայ գիւղերուն աւարառու թուրք- հ 
մէններր, ե՛ւ... ազատարար զինուորնե- տ 
րր... ° 

Հէ 
Օ 



Ց. ՊԱԼԵԱՆ 

ԱՅՍ ԷՋԸ ՄՈՑԱՐԹԻ ՌԵԿՈՒԻԵՄԸ Չէ 

ՍԿԻՒՌԻ էԵՏ ԶՐՈՅՑ՝ 
ՈՐՊԷՍԶԻ ՍԿԻՒՌԻ ՊԷՍ ՏԵՒԵՆՔ 

ժիրայր ԱթթարհաԱիԱ« Պօղոս Սնապհանին, 
Արիս ՍհւակիԱ, Յակոբ հւ ՌաբէԱ ՊարսամհաԱԱհրաԱ.. 
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Արեւելեան եւ եւրոպական քաղաք-
ներու մէջ մեր պատուհանին առջեւի 
կամ փողոցի ծառերուն վրայ սկիւռներ 
չկան։ Չեմ գիտեր ինչո՛ւ։ Կատուներ եւ 
շուներ կան տուներու եւ բակերու մէջ, 
ազատազուրկ, խնամուած, պահպա^ 
ուած, ամլացուած՝ ինչպէս ներքինինե-
րը։ Ձանձրոյթ փարատող շարժող գե-
ղօրներ։ Յարաշարժ սկիւռը ձեր աչքե-
րուն մէջ կը նալ ի, իր ըսե-իքին գաղտ -
նիքը կը պահէ եւ կ ՚անհետանայ։ 

Սկիւռները իրենց կայսրութիւնը 
հաստատած են ամերիկեան քաղաք-
ներու մէջ, արե-ելք եւ արեւմուտք, չեն 
հեռանար մարդոցմէ, բայց չեն ալ մօ-
տենար, կատուներու եւ շնիկներու պէս 
չեն քծնիր, ազատ են, բնութենէն 
ստացուած իրատւնքով։ Անոնք ամէն 
տեղ են, կեանքի գաղտնիքով ապրող 
արարածներ։ Մտաւորականներն ալ 
սկիւռներու պէս են, ոճիր է զանոնք շնիկ 
կամ բազմոցի վրայ մրափող կատու 
դարձ նել։ 

Յա ռա ջա ցող աշ նան այս առա ւօ տը 

մեզ հիւրընկալած բարեկամուհիին 
սենեակին պատուհանը ծածկած 
ստուերի նմանող ծառին վրայ, ճապուկ 
ոստումներով վար սահելով, վեր մագի 
ցե-ով, սկիւռ մը զիս կը սեւեռէր, կ՚ուզէր 
հասկնալ, թէ ո՞վ էր օտարականը՝ որ ես 
էի։ Պահ մը զիս դիտեց, գնաց, եկաւ։ 
Հաւանօրէն չկրցաւ իրեն ծանօթ դէմքե-
րու շարքին տեղաւորել զիս եւ անհե-
տացաւ։ Այդ հանդարտ եւ լուռ տան 
մէջ խանգարիչ մըն էի։ 

Աւե-ի քան կէս դար առաջ ինքզինք 
սկիւռներու կայսրութիւն աքսորած ժի-
րայր Աթթարեան Շիքակոյի մերձա-
կայ Լա Կրանժ քաղաքին մէջ տառա-
պած էր խօսակիցի պակասի հոգեկան 
ցաւէն։ Մանաւանդ՝ հայերէն խօսող 
խօսակիցի։ Մեծ ոստաններու մէջ ինչ-
պէ՞ս հայը կրնայ չտառապիլ հայերէն 
խօսող խօսակիցի բացակայութեան 
ցաւէն։ Շաւարշ Նարդունին ալ «Բարի 
լոյս» լսող եւ ըսող փնտռած էր Ֆ ր ա ^ 
սայի գաւառական քաղաքի հիւանդա-
նոցին մէջ։ ժիրայր Աթթարեան 



կր գրէր, թէ իր տան շուրջ գտնուող յա-
րաշարժ սկիւռներուն հետ կր խօսէր, 
հայերէն կր խօսէր։ Անոնց անուններ 
տուած էր, իր անցեալի խօսակիցնե-
րուն անուններր։ Զրոյցի խաբկանք մր, 
խենթերու պէս ինքնախօսութեան մէջ 
չիյնալու համար։ Ոչ շատ հեռու ժամա-
նակ առաջ։ Հոն լայն ու կանաչապատ 
փողոցներր անապատ էին։ Հաւանօրէն 
սկիւռներր իր աչքերուն մէջ կր նայէին 
անհասկնալի բաներ րսողի պէս։ 

Օրուան այդ ժամուն, երբ տան մէջ 
շարժում չկար, փողոցի դպրոցր կր 
քնանար եւ փեթակի չէր վերածուած, 
կեանքր ինքզինք կր յիշեցնէր սկիւռի 
ներկայութեամբ, որ արդէն նախաճաշ 
կր փնտռէր։ Բնութեան անյեղլի կար-
գով, սկիւռներու խօսակիցներր 
կ՛ապաւինէին անոր թելադրող յիշողո^ 
թեան, մինչ իրենք կր մեկնէին իրենց 

հետ տանելով անաւարտ երազներ, 
անարմատ մարդոց չսպիացած խոցեր, 
սէրեր, որոնք երկրորդ գալստեան 
սպասումով պիտի հանգչէին տապա-
նաքարի մր տակ։ 

Հոյամողէզի քաղաք է Նիւ Եորքր, 
ինք ալ հոյամողէզ, եւ հոն ապրող 
ազատ արարածներր սկիւռներն են, ո՛չ 
ինքնաշարժ ունին, ոչ ալ բջիջային հե-
ռաձայնի վերջին գերարդիականր, 
որոնք զիրենք կրնային բանտարկել 
իրենցմէ դուրս, ինչպէս մարդիկր, 
որոնք մայթերուն վրայ չեն տեսնուիր։ 
Հաւանօրէն սկիւռներր կր զարմանան՝ 
հարց տալով, թէ ի՞նչ բանի համար են 
ծառազարդ մայթերր ։ Ինք նաշարժներր 
կ՚երթան կու գան լարուած ժամացոյցի ® 
պէս։ % Մ> 

Սկիւռներու յիշողութիւնր աւելի լաւ 
րլլալո ւ է ։ շ՜ 



Այդպէս ալ յաւերժութիւն գացած են 
ամերիկեան այս քաղաքի գորշութեան 
մէջ, Մեծարենցի պէս մանուկի հոգի ու-
նեցողներէն ոմանք, վերջինները, 
որոնք գիտէին անձնատուր ըլլալ երփ-

յ նալուցկի վառելու խաղին հայերէն բա-
ռերով, հիմա այլեւս ո՛չ Մեծարենց ենք, 

^ եւ ոչ ալ երփնալուցկիով յուզուող։ 
Առանց այդ երփնա-ուցկիի լոյ սին, ալ 
անապատացող շրջապատն ալ չենք 
տեսներ։ 

Ամէն անգամ որ այս ափերը կու գա-
յին կամ կու գայինք, շրջանակը կը 
կազմուէր, մեկնածները ներկայի պէս 
կ ՚ըլլային։ ժիրայրը, Արիս Սեւակը, 
Պօղոս Սնապեանը, Ռուբէնը, Յակոբ 
Կարապենցը, Հրանտը, Արան, բայց 
նաեւ Հիլտան, ժանէթը, Աստղիկը, 
Արեւիկը, Դաւիթը եւ ուրիշներ, անոնք, 
որոնք չկան, անոնք, որոնք դեռ կան, 
Հայաստան մը կը ստեղծէին, Պէյրութ 
կը կենդանացնէին, կարօտներու բե-
մադրութիւն։ Յուշերու մասին խօսելու 
համար լսողներ ալ պէտք են։ 

Այդ «տօներ»ուն ներկայ կ ՚ըլլային 
այդ անուններէն ոգեղինացածները, 
որոնք օր մը, օրեր, սեղանին շուրջ 
գտնուած էին, ինչպէս կ ՚ընեն ոգեհար -
ցութեան արարողութեան մասնակցող-
ները, ձեռք ձեռքի տա-ով, կեանքը մա-
հէն անջատող մեր երեւակայական 
պատերը վերցնելով։ Երբ մէկը կը մեկ-
նի, շրջանակը կը սեղմուի, երբ նորեր 
չկան, երբ օղակները չեն նորանար։ 
Սարսափ, երբ օղակները անհետա-

^ նան, ինքնութիւն որոնող եւ պահող 
^ շղթան ալ կ ՚անհետանայ, շրջանակ 
3 չ ՚ըլ լար։ Ոգեհարցութիւնն ալ կանգ 
& կ ՚առնէ։ 

Ռուբէն Պարսումեանի ինքնատիպ 
հիւրընկալ տունը, ժիրայրի եւ Հիլտա-
յի սեղանը® Նիւ Եորքի գրական տեն-
չերու մանրանկար աշխարհը։ Հիմա 
ո՛չ իրենք կան, ո՛չ Պօղոսը, ո՛չ Կարօ 
Փոլատեանը, ո՛չ Կարապենցը, ո՛չ Արիս 
Սեւակը, եւ ոչ ալ ուրիշներ։ Մնացող-
ներն ալ ամալ ութեան դիմաց անցեալ 
կը ծամեն ծամօնի պէս, յաճախ առանց 
ատամի, որպէսզի կարենային կճրտել։ 
Ո՞վ կը յիշէ, որ հոս ալ, Փարիզի ՄԵՆ-
Քէն ետք, հալ երէն գիր ու գիրք սիրող-
ներն ալ ՄԵՆՔ հրատարակած էին, 
բայց կտակին տէրեր չկան։ « ճ ե ն ո 
սայտ»ի զոհ հայրերու եւ մայրերու յի -
շատակ կ՚ոգեկոչուի, այս անգամ «ճե-
նոսայտ»ի ենթարկելով զոհերու հազա-
րամեակներու լեզուն, «ճենոսայտ»ի 
հարիւրամեակի մասին խօսելով։ 

Կիսամութին մէջ ոստոստող սկիւռը 
միշտ հոն է, թէեւ անտես, ան պէտք է 
յիշէ։ Կը յիշէ իր տարերքի ներքին ան-
խարդախ ուժով։ Յիշողութիւնը տեւո-
ղութիւն է թէեւ, բայց պակսող օղակնե-
րը կը մղեն սկիւռը անգիտանալու բնա-
զանցական հարցումները, ժառանգու-
թեան մտմտուքը։ Ան կ ՚ապրի։ Դեռ 
ձեռք ձեռքի ինքնատիպ ոգեհարցու-
թիւն վերջին խաղացողները ինքնու-
թեան ոգեհարցութիւն կը խաղան գիր 
ու գիրքով։ 

Պատուհանէն զիս դիտած ա յ ս օ ր 
ուան սկիւռը Լա Կրանժի ժիրայրին 
սկի՞ւռն է, թէ՞ տարբեր։ Ցաւցնող եւ յ ո ^ 
զող բնազանցական հարցում։ Ա՞ն է, որ 
ինծի անուն պիտի տայ, թէ՞ կը յիշէ 
իրեն տրուած անունը։ 

Երջանիկ սկիւռ, որ ոչ երէկի եւ ոչ 
վաղուան, ինքնութեան եւ կամ գեղեցի 



կի նուաճման մղձաւանջր ունի։ 
Երջանիկ սկիւռ, որ ինքնիրմով կր 

տեւէ, իր տեւողութեան անգիտակից։ 
Իսկ ոգեհարցութեան շղթային մաս-

նակից ներր, անոնք, որոնք դեռ կան, 
շղթան վերստին կազմելու անկարու-
թեան ցալր ունին։ Օղակներր չեն նո լ 
րոգուիր։ Այլ օղակներ կան, նոյն մե-
տաղէն չեն անոնք։ Կր վերակազմուի՞ 
շղթան։ Ինչպէ՞ս պիտի վերակազմուին 
շղթաներր, հոս եւ այլուր, բարձրախօս-
ներու աղմուկին եւ բեմերու ջահերու 
լոյսին տակ, օտարաբարբառ եւ անվա-
ղորդայն, որոնք շարունակութիւն չեն, 
նորի մր սկիզբ։ 

Կ՚րսենք. մեկնողներուն տեղ եկող-
ներ չկան։ Մեկնողներր հայ էին, իսկ 
ծագումով հայերով շղթան կր կազմ-
ուի՞։ Ինչպիսի՞ շղթայ կր կազմուի։ 

Պատուհանին առջեւի ծառին վրայ 
սկիւռր պիտի մնայ։ Չ ՚երեւիր։ Հոն է։ 

Սկի՛ւռ, գիտե՞ս, երբ մեր ոսկեղինիկր 
թրթռացնող մր կ ՚անհետանայ, նորր չի 
գար։ Եթէ հայերր սկիւռ րլլային, սկիւռն 
ալ մեր ոսկեղինիկր® Դուն քու յալեր լ 
ժութիւնդ կր խաղաս։ Ո՞վ եւ ինչպէ՞ս 
պիտի խաղայ մեր յաւերժութիւնր Ատ-
լանտեանի դիմաց կամ Նոր Զ ե լ ա ն 
տա։ Սկի՛ւռ, գիտե՞ս, քու տարերքիդ ո ^ 
ժովր դուն տէր պիտի մնաս պատուհա-
նի դիմացի ծառին, Ամերիկայի ծառե-
րուն։ Հոս, ոգեհարցութեան շղթային 
օղակներր կր պակսին, Հայաստանէն 
հայ սկիւռներր կր մեկնին եւ ծառերր 
տէր պիտի չունենան։ Հոս արդէն աք-
սորական են ծագում յիշելով բաւա-
րարուելէ առաջ եւ վերջ, ուրկէ որ ալ 
եկած րլլան։ Ինչ արկածով ալ եկած րի 
լան։ Աքսորր վերջ պիտի գտնէ, երբ 
իրենք ալ վերջ գտնեն։ Այլեւս պիտի չ ր 

սեն ստապատիր հպարտութեամբ՝ թէ 
ամէն տեղ հայ կայ® 

Սկի՛ւռ, վաղր հոգեհանգիստ պիտի 
կարդանք մեկնողին համար։ Մնացող 
ներր հոգեհանգիստի պէտք չունին, 
անոնց հոգիներր եւ մարմիններր հան-
գիստ են, քու անտարբերութեանդ օ ր ի ^ 
նակով, կ՛արտադրեն եւ կր սպառեն, 
ինչպէս դուն կ՚րնես, կր քաղես եւ կր 
սպառես, նոյնր պիտի րնեն բոլոր 
սկիւռներր, որ պիտի գան, կու գան հե-
ռանալով, հրաժարումներով, բայց 
անոնք ոչ աղուէս պիտի րլլան, ոչ նա լ 
պաստակ, պիտի կորսնցնեն իրենց 
հոգիի կայսրութիւնր, երբ դուն կր պա լ 
հես քու կայսրութիւնդ։ 

Սկի՛ւռ, ժիրայրին խօսակից հայա-
նուն սկի՛ւռ, ոչ ոք քեզի հայու անուն 
պիտի տայ, քանի որ հայու անուն տա-
լու համար հալ ու անուն պէտք է ունե լ 
նալ, հայաբարբառ րլլալ, ժառանգած 
րլլալ։ Անուն, դրոշմ։ Նոր անուններով 
անանուններ, որոնք սկիւռ իսկ պիտի 
չփնտռեն։ 

Վաղր հոգեհանգիստ՝ կորսուած 
շղթայի մէկ օղակին համար։ Միւսներն 
ալ յիշենք։ Յիշելով շարունակել 
կեա՞նք է, թէ՞ մահ։ Յիշել կր վերակազ-
մէ՞ ոգեհարցութեան խաղին անձնա-
տուր վերջիններու շղթան։ 

Հոգեհանգիստ նաեւ օղակի գիտակ-
ցութիւն րլլալու գիտակցութենէն զուրկ 
բազմութիւն ներու ն համար, որոնք ծա-
գումով հայեր են դեռ եւ օր մր այդքանն 
ալ պիտի չրլլան։ Աւազի հատիկներու 
պէս։ Թերեւս օր մրն ալ րլլալէ ետք նոր | 
օրերու մարգարէին նախատեսած ® 
թուանշան դարձած մարդր։ % 

Թէեւ բանաստեղծր րսած է, որ «դեռ » 
կ ա յ հ ր ա շքր»® I 



Սկի՛ւռ, որպէսզի յաւերժին հետ 
հաշտուին հաւատաւոր ոգեղինացած-
ները, ըլլալու եւ տեւելու հրաշքը, ծա-
ռէն իջի՛ր եւ բե՛ր հրաշքը մեր տուները, 
քանդէ՛ պատերը հոգիներու խլացած® 

յ ի Հայաստան եւ սփիւռս աշխարհի, 
^ Նարդունիի ոսկեղինիկը, որ դեռ կը յա-

մառի ըլլալ «տունն հայուն՝ աշխարհի 
չորս ծագերուն»։ Բանաստեղծը՝ շղթա-
յի օղակ։ 

Հոգեհա նգիստ ներ® 
Սկի՛ւռ զուարթուն, դուն հոգեհան-

գիստ չես կարդար, բայց կը մնաս® 
Զուարթուններու պէս։ 

Ոսկեղինիկի հոգեհանգիստէն ետք 
ո՞վ կը մնայ, ո՞վ կը տե-է, ի՞նչ ընե-ու 
հա մար։ 

Կա մար նե րու տակ ան հասկ նա լի 
դարձած «զդառնացողիս զաղաչանս» 
պատերուն պիտի քսուին եւ տիեզեր 
նայ նա նան։ 

Սիամիտներ պիտի ըսեն՝ «ափ-
սո՜ս»® 

Խելացիներ ալ պիտի ըսեն՝ «ինչե՜ր 
կը բարբառին» խենթերը® 

Այսպէս կ ՚ընթանայ ՍԵՐ կեանքը։ 
Թէեւ դեռ կայ հրաշքը® 
«Ամէն տեղ հայ կայ» շարականը 

կ՚արձագանգէր երէկ։ 
Պիտի արձագանգէ՞ վաղը։ 
«Ծագումով հայեր»ու թաղիքէ հոգի-

ները ինչպէ՞ս պիտի արձագանգեն։ 
Ոսկի Հորթին երկրպագող նոր քուր-

մերը, կամարներու տակ անգամ օտա-
րաբարբառ դարձած, հարց պիտի 

^ տան. «Ինչո՞ւ պէտք է արձագանգել®» 
^ Ռհկոփհմ մնացողներո՞ւն, թէ՞ մեկ-

նողներուն համար։ 
& Շէքսփիր ըսած էր՝ «բառեր, բառեր, 

բառեր»® ^օւճտ, ^օւճտ, ^օւճտ® 
Ի՞նչ բանի համար են բառերը, երբ 

խլացածները կը նստին զրոյցի։ 
Ամէն բան 0 քէ՞յ է®0 քէյ է® 
Հիմա՝ հոգեճաշ։ 
Սկիւռները մեզ պիտի դիտեն։ Պիտի 

դատե՞ն լուսնի խաւարման օրերուն 
բարձրախօսէն հոսող եւ հնչող թիթեղ-
ներու կշռոյթին անձնատուր գինովցող 
կուշտերու «Նահանջը», որ աւելի յու-
զիչ է, երբ ոսկեղինիկի դահիճները չեն 
երգեր, երգը որպէս փլասեպօ սրսկելով 
մեր շիջող աշխարհներուն, շաբաթա-
վերջի ձանձրոյթ փարատող կարգա-
խօսային աղմուկին մէջ։ 

Ոգեհարցութեան շղթան ալ պիտի 
չկարենանք կազմել, լսելու համար հա-
յու հոգին։ 

Ո՞ւր կը ծախեն հայու հոգին, երբ 
ամէն բան կը վաճառուի։ Բանաստեղ-
ծը հասցէ չէր ճշդած։ Փակուած թերթե-
րը եւ դպրոցները հասցէ չունին։ Արա-
րատն ալ պիտի կորսնցնէ ծագումով 
հայերու հասցէն։ 

Սպառողական ընկերութեան գինով-
ները կրնան ըսել, հին օրերու իմաստու-
նին պէս, երբ իրենք այդպէս չեն. 
^ուէծտ ^ուէծէսա, օաոա տտէ ^ուէծտ։ Սեր 
գրաբարով ալ գեղեցիկ են բառերը. ու– 
ԶայԶութփւԶ ուԶայԶութեաԶց... 

Նոր ժիրայրները պիտի չխօսին 
սկիւռներու հետ, անոնց հայու անուն 
պիտի չտան, պիտի գտնուի՞ն իրենց 
հայու անուն տուողներ® Նման հար-
ցում ընողը պատասխանի կը սպասէ՞® 
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ԱՆԱՀԻՏ ԱՐՓԷՆ 

ԱՆԱՀԻՏԻ ԱՂԲԻՒՐԸ 
<7* 

(Մամայի տակ եղող արցախեաԱ ազատամարտին ՛Յ 
Աուիրուած վէպէն հատուած) 

Երբ վաղորդայնի 
լուսումութին կռինչ 
լսուեց, դիրքերում ոչ 
մի շարժում չեղաւ։ 
Թեւաւորը մի պտոյտ 
գործեց դիակների վե-
րելում ու սլացաւ սալ 
րի գագաթ, այնտեղից 
խփուեց հանդիպա– 
կած անտառին ու 
ռմբ ակո ծութիւ ն ների ց 
վիրաւոր սաղարթների 
միջով ետ սուրաց ներ– 
քեւ, Անահիտի աղ– 
բիւր՝ Մայր Աստուա– 
ծուհուն լուր տանելու 
իր արծիւ ների մասին։ 
Հացիի ու հացեցիների 
նոր օրուայ միակ ժամապահները 
Քրիստոսի չարչարանքներ կրած 
Հրանտն ու դիւցազնազարմ Աբէլն էին։ 
Նրանց հոգիները չէին խաղաղուի, 
մինչեւ մարտական ընկերները չվերա-
դառնային խրամատներ։ Աբէլն իր 
պա հա կա կէ տում էր մե նակ մնա ցել, 
իսկ Հրանտը՝ թշնամացածների մէջ։ 
Երկուսն էլ «թշնամու հետ չափուելուց 

առաջ իրենց հոգում կառուցել էին 
«յաղթանակի շէնքը», կռուել անձնու-
րաց ու, թէեւ զոհուած, բայց յաղթել էին։ 

Լոյսը բացուելու կողմերը Աւոն եկաւ, 
մտաւ զօրանոց, իմացաւ, որ զոհեր 
կան, երկու վիրաւորների անյոյս տա-
րել են Մտեփանակերտ, եւ որ կենտրո-
նական խրամատը թշնամին գրաւել է։ 

- Ինչո՞ւ էք թողել դիրքերը, - գոռաց 

Հ. <2 
ճ 
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(Ո ժ ռ 



զայրացածէ Ինչո՞ւ ձեր պահակատե-
ղը ձգեր, փախեր էք։ 

- Դէ բա՜, կռիւ եղաւ, չկարողացանք 
պահենք^ կմկմաց Վանիկը։ 

- Հրաման չկար..^ փորձեց բացատ-
յ ՛ րութիւն գտնել մէկ ուրիշը։ 
Օ Զայրոյթը խեղդեց Աւոյին, նա ս ե ^ 

ռուն նայեց արդարանալ փորձող 
զինուորին։ 

- էշ ես դուն, է՛շ։ Չկրցա՞ր ինքզինքիդ 
ըսել, որ դուն զինուոր ես, պիտ կռուիս^ 
Ցետոյ նայեց միւսներին^ Դուք չէ՞ք 
գիտեր, որ դիրքերը ձգել կարելի չէ։ 

Գիտէին։ Աշանում էլ էր նման դէպք 
եղել, բայց Աւոն ծնկի էր իջել ժողովրդի 
առաջ, խնդրել էր, որ կանայք ու երե -
խաները չգնան։ 

- Երեխադ, կինդ որ երթան, դուն ալ 
կռիւ չես ըներ^ ասել էր զինուորներին։ 

Տասներկու-տասներեք տարեկան 
տղաներն իջել էին մեքենաներից։ Ու ոչ 
ոք չէր հեռացել գիւղից։ Նոյնն էր տեղի 
ունեցել Բերդաշէնում։ Անհանգստա-
նալով, թէ ամէն րոպէ թշնամին կարող է 
գիւղ մտնել, արդէն մեքենաները բար-
ձել էին, որ կանանց ու երեխաներին 
ճանապարհեն, բայց Աւոն հասել էր ու 
ժա մա նա կին կան խել։ 

- Մինչեւ կռուին իրավիճակը չկայո^ 
նանայ, ոչ մէկ կին, ոչ մէկ երեխայ պի-
տի չելնայ։ Եթէ զինուորը յետեւում կին 
ու երեխայ չունի, ին-ո՞ւ պիտ կանգնի 
խրամատումդ ասել էր։ 

Ու էդ օրը չէր թողել, որ գնան։ Երեք 
օր յետոյ մինչեւ տասը տարեկան երե-

5 խաներին մայրերի հետ ուղարկել էին 
ճ Աւետարանոց գիւղ։ 
3 Հացեցիք հասկանում էին, որ եթէ 
10 Աւոն իրենց գիւղում էլ լինէր, նոյ ն կերպ 

էր վարուելու, բայց էլի երկիւղել էին® 
- Բո-որդ դէպի դիրք, դիրք։ Ալ պիտի 

ետ առնինք^ կտրուկ կարգադրեց 
Աւոն> Հոս է մեր տուն, ոչ մէկ տեղ ե ր 
թա-ու չենք։ Մէկ մարդ մնա՛ զոհուած -
ներուն քովը, միւսները բոլորը՝ դէպի 
դիրք։ Յառա՜ջ։ 

Ոչ ոք Աւոյին չէր հակաճառում։ 
Նման դէպքերում ով Աւոյ ին տեսնում, 
փախչում էր, որ նրա ցասումի տակ 
չընկնի, բայց եւ Աւոյ ի հրամանը հրալ 
ման էր, կա տա րում էին յօ ժա րա կամ։ 
Ասե՞լ էր՝ դէպի դիրքեր, ուրեմն բո-որը 
գնում էին դիրքեր։ Ասե՞լ էր՝ ետ պիտի 
վերցնէք, ուրեմն գնում էին՝ թշնամու 
գրաւած խրամատները ետ վերցնեն։ 
Լուսանում էր։ Արեւը ծագեց՝ սովորա-
կանի պէս շերտ-շերտ բացե-ով գիւղն 
ու անտառը։ Շղթայ կազմած, թումբ առ 
թումբ, ցորենի արտով մօտեցան։ Խրա-
մատներում լռութիւն էր։ Կենտրոնա-
կանի հէնց սկզբում Հրանտն էր ընկած. 
դաշոյնի պատեանը դեռ վրան, դաշոյ-
նը կողքը գցած, իսկ քիչ հեռ-ում ակ -
նոցն էր։ Մնացածը թշնամու դիակներ 
էին. խրամատում ու խրամատից 
դուրս® վիրատր քարշ տա-ով կամ մե-
նակ® Եօթ հոգի մի տեղ զոհուել էին 
արկի պայթիւնից, մի քանիսն աւելի 
հեռւում էին ընկած։ 

Աբէլի խրամատի շուրջը եղած ծա-
ռերն ամբողջովին թրատուած էին, գե-
տինը ծածկուած էր կրակուած պար-
կուճներով, իսկ թշնամու նահանջի 
արահետը լեցուն էր արիւնոտ վիրախ-
ծուծներով, տեղ տեղ արիւնոտ կօշիկ-
ներ ու պատռտած շորի կտորտանք 
կային թողած, իսկ վիրաւորներին քա-
շել տանելուց տրորուած խոտերին 



արիւնաշերտ յետագիծ էր մնացել։ 
- Մօտեցողին խփել ա^ ասացին։ 
- Մենակ չըլնէր, հնարաւոր չէր՝ 

խփէ ին,- ասա ցին։ 
Աւոն խոնարհուեց Աբէլի վրայ, որն 

ընկած էր դէմքով դէպի վեր, վճիտ հայ-
եացքը երկնքին յառած, աւտոմատը 
(ինքնագործ զէնքը) դեռ ձեռքին պինդ 
պահած՝ երիցս ի ապացոյց, որ մար լ 
տադաշտում մէկն էլ զինուոր է։ Կողքը 
թափուած էին ինքնաձիգի հինգ վեց 
պահունակ։ Մոնթէն մէկ մէկ ստուգեց, 
բոլորը դատարկ էին. տղան մինչեւ վ ե ր 
ջին փամ փուշ տը կրա կել էր։ 

Մղկտաց Աւոն։ Մի ոտքը դրած վերե-
ւի, միւսը՝ ներքեւի խրամատի ուղղո^ 
թեամբ՝ տարածեց բազուկները, ասես 
գրկում էր երկու զոհուած կորիւններին, 
որոնցից մէկը ստեփանակերտցի էր ու 
նրա համար Արցախն էր, իսկ միւսը, որ 
արմաւիրցի էր՝ Մայր Հայաստանը։ 
Հայաստանցիների համար Մոնթէ, ա ր 
ցախցիների համար Աւօ առաջնորդի 
սիրտը սեղմուեց, կուչ եկաւ, ներսը ոռ լ 
նաց® Ն ա նայեց շուրջը, թէ ծուատի 
ոսոխին, բայց առջեւը «թիրախ» չկար, 
ու զայրագին մռնչաց. 

- Ատ տղան ձեզի օգնութեան 
կ՚աճապարէր® Մի լուր տայիք, որ փա-
խեր էք, աս մէկուն հասնէր® 

Մոնթէն ոտքերը միացրեց, որ կ ա ր ո 
ղանայ քայլ անել։ 

- Չկրցա՞ք մտածիլ այն ատեն։ Այդ-
չափ խելամիտ չեղա՞ք, ինչպէ՞ս հան-
դուրժեցիք, որ երկուքն ալ միս մինակ 
կռուին թուրքերուն դէմ։ 

Զինուորները փորձեցին պատաս-
խանել։ 

- Մինչեւ եկանք® 

- Հնարաւոր չէր® 
- Եթէ պէտք ըլլայ խելայեղ քայլ ընել, 

պիտ ընես։ Եթէ պէտք ըլլայ, պիտ զո լ 
հես ինքզինքդ։ Հնարաւո՜ր չէր։ Ի՞նչը 
հնարաւոր չէր։ Հապա ինչպէ՞ս մէկ հո-
գով հնարաւոր դարձուցին ատ տղաքը։ 
Անոնք զինուոր չէի՞ն իրենց տեղին մէջ, 
ուրի՞շ բան էին։ Դուք ալ զինուորութիւն 
ընէիք։ Բայց դուք զինուոր չեղաք ձեր 
գիւղին համար։ Ձեր ընտանիքներուն 
համար։ Ո՞ւր էք ղրկել անոնց, կրնա՞ք 
ըսիլ։ Ալ ո՞ւմ պիտի պաշտպանէիք։ 
Հարկաւ, որ ոչ մէկուն։ 

Մոնթէի պարանոցի մկանները 
պրկուել էին, երակները դուրս պրծել® 

Հրանտի դանակը հացեցի Արմէնը 
վերցրեց, յետոյ նկատեց թշնամունը։ 
Մոնթէն այնպէս շեշտակի նայեց Արմէ-
նին, որ վերջինս քարացաւ տեղում։ 

- Դիակները տարէք, թաղէ՛ք^ կար-
գադրեց Մոնթէն։ 

Գիւղի տղաներից մէկը, որ շատ կա-
րիք աւոր էր, խրամատում զոհուած 
թշնամու շորեր էր հագել, նոր հագուս լ 
տով, լաւ կօշիկներով, կեպին (զինո^ 
րական գդակ) էլ դրել, երջանկացած 
կանգնել էր հէնց նրա գլխավերեւում։ 
Բայց երբ դիակները տանելու եկած 
զինուորները խնդրեցին օգնել իրենց, 
ասաց, որ ինքը մեռելից վախենում է ու 
խրտնեց, փախաւ։ 

Աւոյի հետ Մարտունուց եկած տ ղ ե ր 
քը բոլորի հետ նստեցին, զրուցեցին 
Աբէլի մասին։ Հրանտի վրայ թուրքի 
ձեռագիրն ակնյայտ էր, իսկ Աբէլին 
ձեռք չէին տուել, եւ դա բոլորին շատ | 
տարօրինակ էր թւում։ Պարգեւ ստա- տք-
նալու համար ադրբեջանցիները ^ 
սպանուածներից մարմնի մաս էին » Հք Օ 
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տանում. ձեռքը պար-
տադիր, եթէ դաշոյնով 
էր կռուել, ականջները, 
եթէ չէր ենթարկուել եւ 
այն, ինչը որ կարող էր 
ապացուցել հայի 
պատկանելու մասին։ 

- Աբէլի խրամատ 
չեն մտել® 

- Նման օպերաց-
իայի (գործողութեան) 
փորձառուներն են 
գնում, բայց դէ թուրքը 
մնում ա թուրք® Մտնէին, անպայման 
մի գազանութիւն կ՚անէին® 

- Ռազմավարն հաւաքէք, բոլորը 
տանում ենք^ կարգադրեց Աւոն՝ հաս-
կանալով, որ արդէն եղածն եղած է։ 
Ապա շրջուեց դէպի Վիգէնը^ Ինքնա-
ձիգը եւ դիպուկահարին հրացանը 
բեր,- ասաց առանց նախաբանի։ 

Վիգէնը, նախքան Աւոյի կարգադ 
րութեամբ ամբողջը կը հաւաքէին, յա-
ջողացրել էր մի հինգ-վեց ինքնաձիգ, 
մի նռնականետ, մի հրացան տանել 
աչքից հեռու տեղ։ Կոմիտասը համա-
գիւղացուն աչքով ունքով հասկացրեց, 
որ Աւոն տեսել է, աւեփ լաւ է՝ գնայ բե-
րի։ Վիգէնը ստիպուած դժգոհ դժգոհ 
բերեց, բո-որը լցրեց Աւոյի առաջ։ Աւոն 
զէնքերի միջից երկու ինքնաձիգ հա-
նեց, շուռումուռ տուեց, երկուսից լաւն 
ընտրեց, ասաց. 

- Ասիկա տար հոսպիտալ (հիւան-
դանոց), տուր Արայիկին։ 

Վիգէնը քթի տակ խնդալով նայեց 
նրա յետեւից եւ գոհ մնաց, Մոնթէն 
աւելորդ շռայլութիւններ թոյլ չէր տա-
լիս։ Ո՛չ իրեն, ո՛չ զինուորներին։ Մոնթէ-
ից ինքնաձիգ ստանալը ազատամար-
տիկի համար մեդալի (շքանշան) ա ր 
ժանանալուց բարձր խրախուսանք էր։ 

ԵրեւաԶ« 2014 

Անահիտ Արփէն. Արձակագիր 
(ծն.1964–ին, Ապարան, Հայաս-
տան)։ Խմբագրած է շարք մր գիր -
քեր ել ժապաւէններ։ Իր գիրքերէն 
յիշենք՝ «Խաղալիքների անվերջա-
նալի հեքիաթ (պատմուածքներ վի-
պակներ) Երեւան, 2008։ «Պատմ-
ուածքներ» գիրքի համար արժա-
նացած է Գրողներու միութեան եւ 
«Դարբինեան» հիմնադրամի «Լա-
ւագոյն առաջին գիրք» մրցանակի։ 

Ծանօթ։ Հատուածի սկզբնական բնագիրին մէջ գտնուող օտար բառերան 
մեծ մասը, «Բագին»ի խնդրանքով, հայացաած են հեղինակին կողմէ։ 
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Վաղոյին համար նորութիւն չէր առա-
ւօտեան իր աճապարանքը. քարտէզի 
պէս գծուած էին ընելիքները՝ լոգանք, 
սենեակէ՛֊սենեակ վազվզուք, պատառ մը 
հաց, բանալի, համակարգիչ ու® դրան 
շրխկոց. դրացիներն անգամ վարժուած 
էին անոր բարեւի կրճատուած ձեւին, երբ 
կատակի համար երբեմն կը լսուէր անոնց 
ձայնը. «Չես ուշացա՜ծ®»։ 

Վաղոյին սովորութիւնն էր կարծես 
այսպիսի յանկերգով ուղղուիլ գործատե-
ղի, ուր սակայն ուրիշ մարդ կը դառնար 
ինք՝ հանդարտ, լրջախոհ, ծանրաքայլ ու 
պատասխանատուութեան գիտակցո^ 
թեամբ պայծառատես անձնաւորութիւն. 
այլ խօսքով, փնտռուած պաշտօնեայ՝ 
հանրածանօթ հաստատութեան մը վա-
ճառաշահ արտադրութեանց։ 

Հակառակ նրբամարմին իր կազմ-
ուածքին, ունէր մտային բարձրաթռիչ 
կարողութիւն, որուն համար իր մտերիմ-
ները կը կանլէին անունին միայն առալ 
ջին վանկով, այն տրամաբանութեամբ, 
որ անոր միտքը մարմնէն առաջ ծնած ըի 
լար։ 

Արշալոյսին բարեւով, ցրուիչը կանգ-
նած էր Վաղոյին դիմաց եւ անոր ձեռքին 
կար նամակ մը։ Վաղոն անմիջապէս 
կռահեց, որ իրենց հաստատութեան 
բարձր մարմինին կողմէ առաքուած 
«պաշտօնական» բան մը ըլլալու էր. հե-
տեւելով ցրուիչին քայլերուն, ան տեսաւ, 
որ ցրուիչը կանգ կ՚առնէ կարգ մը պաշլ 

Վան Կոկ, «Քաֆիթհրիա» 

տօ նեա ներու դիմաց եւ ժպտերես դէմքով 
միեւնոյն ծրարէն կը յանձնէ անոնց։ Տա-
տամսումի առիթ չկար. արգիլուած էր գէշ 
մտորումներ ունենալ. անպայման ժողո-
վի մը հրալէրը պիտի ըլլար, երբ Վաղոն 
ուրիշներու պէս ինքն ալ կարեւոր դերով 
մասնակից էր այս հաստատութեան վե-
րելքին։ 

Հեռաձայնը կը հնչէր, սակայն Վաղոն 
զբաղած էր նամակի ընթերցումով։ Երե-
սին վրայ կարծես ժպիտ մը ուրուագծուե-
ցաւ, երբ հասաւ այն բաժինին, որ հաս -

-

ճ՝ 
<ւ. 3 (Ո ժ ռ 



Հ– 

ՃԼ Փ 
ճ 
0– 

Մ) 

տատութեան կողմէ իբ-
րեւ վարչական պատաս-
խանատու կ ՛առաջարկ-
ուէր մասնակցիլ Եւրո 
պայի մէջ կայանալիք 
եռօրեայ խորհրդաժողո-
վին։ Զարմանքը բնակա-
նաբար մեծ պիտի ըլլար, 
երբ տարբեր առիթներու 
կատարած իր ճամբոր 
դութիւնները նոր համ ու 
բոյր պիտի ստանային 
այս անգամ իր անունին հետ կրկնուե-ով 
հաստատութեան անունը, հայազգի զա-
ւակ ըլլալը, նաեւ «լոյսի տակ բերելու» 
համալսարանէն թէ աշխատանոցէն իր 
բոլոր գիտելիքներն ու փորձառութիւնե-
րը։ Պահ մը վերադարձաւ իր պատանու-
թեան օրերուն, երբ հատուկտոր պատ-
կերներու մէջ երեւցաւ իր մայրը, որ շա -
րունակ կը կրկնէր հետեւեալը. «Տղա՛ս, 
առիթէն մի՛շտ օգտուէ. կեանքի դպրո-
ցին մէջ լաւ առիթները կը յաղթահարեն 
բոլոր դժուարութիւնները® »։ Վաղոյին 
աչքերը լեցուեցան, մինչեւ այդ պահը 
բնաւ ետդարձ չէր կատարած, յամառ 
օրէն պայքարած էր չար հոսանքին դէմ, 
ինքզինք առաջ քշած էր եւ իր ծնողքին 
մահէն ետք այլեւս չորցած էր իր ար-
ցունքը, յոյզերն ու ապրումները միայն 
հորիզոնը կը դիտէին։ Չէր ջնջած անցեա-
լը իր յիշողութենէն, բայց կարծէք հաւա-
քած էր ամէն ինչ որ կը պատկանէր անց-
եալին ու ձեղնայարկի մը մէջ լաւապէս 
կղպած՝ փոշիներու մէջ փտելու վտանգին 
ենթարկած։ Հիմա, այդ թուղթի կտորը 
ձեռքին, անցեալի ժպիտով կը նորոգէր իր 
հոգին, տնօրէնին գրասենեակը այցելելէ 
ու շնորհակալութիւն յայտնելէ առաջ® 

Հինգշաբթի, առաւօտեան ժամը չոր-
սին Վաղոն կազմ ու պատրաստ օդակա-
յանն է. անոր կողքին կանգնած են իր 

պաշտօնակիցներէն երեքը, որոնք նոյն-
պէս վայելչագեղ տեսք մը ունին հաստա-
տութեան նշանը կրող կապտականաչ 
փողկապներով։ Օդանաւի ուշացում 
չկայ, բայց ճամբորդները անհամբեր 
դարձած են ժամացոյցի դանդաղած 
սլաքներուն ի տես։ 

Վաղոն սուրճի ըմպանակը ձեռքին 
աչք կը պտտցնէ գիտական պարբերա-
թերթերու վրայ, ենթագիտակիցին մէջ 
փայփայելով վաղուան ժողովին մանրա-
մասնութիւն ները, մամլոյ հաղորդագրո^ 
թիւնները, հարցազրոյցներն ու բարձ-
րաստիճան մարդոց հետ հանդիպումնե-
րը® 

«Եռօրեայ ժողով». բառակապակցո^ 
թիւն մը, որ շատերուն պիտի թուէր եր-
կա՜ր ու ձանձրացուցիչ, բայց Վաղոն 
տրամադիր էր իր յոգնութիւնն ու անքնու-
թիւնը յագեցնել օդանաւին մէջ, կազդուր 
ուիլ պայծառատես իր մտայղացումնե-
րէն ու վերադառնալ հարուստ մտապա-
շարով։ 

Օդանաւին դրան առջեւ կանգնած էին 
օդաչուն եւ երկու նաժիշտները, որոնք 
բարի ճանապարհ կը մաղթէին ներս 
մտնողներուն։ Վաղոյին ընկերներէն մէ-
կը, որ չէր կրնար հրաժարիլ մանկամարդ 
աղջկան գեղեցկութիւնը գովերգելէ, բա-
րե-ին հետ քանի մը բառ ալ սպրդեցուց, 
իր կարծիքով յաջողած էր կանացի զգա-



ցումի ջիղը գրգռել՝ ամօթխածութեան 
նայուածք մը քաղելէ ետք® 

Վաղոն անմիջապէս գրաւեց իր տեղը 
ու սպասեց ։ 

«Հանգստաւէտ պայմաններ ու ապա-
հով թռիչք». հետեւեալ մտածումը վստա-
հաբար քանի մը անգամ կրկնուեցաւ Վա-
ղոյին միտքին մէջ, երբ աչքերը ուշադիր 
եւ խորը թափանցող տպաւորութիւն մը կը 
ձգէր շուրջիններուն վրայ։ Իր պաշտօնա-
կիցները խանդավառութեան գագաթնա-
կէտին հասած ըլլալով, կը փորձէին կա-
տակել Վաղոյին հետ, որ սակայն կը 
մնար անժպիտ ու անդրդուելի. աւելին, 
Վաղոյին անջատումը ներկայէն յոգնու-
թեա՞ն, վախի՞, յուզումի՞, թէ՞ մտահոգո^ 
թենէ բռնկած մրմունջներ էին® 

Օդանաւը կը սուրար. ճամբորդները 
անհամբեր էին հասնելու իրենց տեղերը. 
վստահաբար դիմաւորողներ պիտի ըլլա-
յին. շատեր ծաղիկներով ժամանած պի-
տի ըլլային օդակայան, ուրիշներ պիտի 
լային՝ չդիմանալով սիրելիներու երկա՜ր 
բացակայութեան առթած կարօտին։ Վա-
ղոն կը շարունակէր քնանալ, իսկ ընկեր-
ները կը փորձէին պատուհանի բացուած-
քէն տեսնել փայլփլող աշխարհը... 

Իւրաքանչիւրը իր կտրօնին համա-
ձայն կը վերցնէր պայուսակը. անդին ոս-
տիկանապետը ստուգումը կատարելէ 
ետք «Բարի եկար» կ՚ըսէր ու հիւրընկալ 
ժպիտով անցագիրը կը յանձնէր ճամբոր-
դին։ Կարգը հասած էր Վաղոյին. ոստի-
կանապետը քննեց իր կտրօնն ու պայու-
սակը, ապա խիստ նայուածքով կտրօնը 
երկարեց Վաղոյին ու պատուիրեց, որ եր-
թայ եւ ի՛ր պայուսակը բերէ։ Վաղօն զար-
մացած այս եղածէն, իր կարգին ակնարկ 
մը նետեց կտրօնին վրայ ու անդրադար-
ձաւ իր սխալին։ Ամօթի զգացումով վերա-
դարձաւ հոն, ուր քիչ առաջ պայու-
սակներ կը ցուցադրուէին, բայց հիմա՞® 

ո՛չ մէկ պայուսակ® 
Վաղօն մնացած էր առանձին, անծա-

նօթի մը պայուսակով։ 
Յանկարծ լսուեցաւ աճապարանօք 

քալուածքի մը թխկոցը. ոստիկանա-
պետն էր. անոր ընկերացող կինը կար-
ծես պայուսակին տէրը ըլլար։ Այնպիսի 
խէթ նայուածքով կը մօտենային Վաղո-
յին, կարծես ոճրագործ մը ըլ-ար։ Վաղօն 
կը մնար շուարած, կը փնտռէր իր ընկեր-
ները, որոնք թերեւս մոռցած էին իր ներ -
կայութիւնը, հասած էին պանդոկ ու կը 
պատրաստուէին յաջորդ օրուան, մինչ-
դեռ ինք՝ օգնութեան փութացող բառերու 
շարանը խեղդելով իր կոկորդին մէջ, 
անարձագանգ արտայայտութեամբ կը 
փորձէր բացատրել եղելութիւնը։ Ոստի-
կաններ եկան ու շրջապատեցին զինք, 
անցագիրը կնքեցին եւ ստիպեցին, որ մ ի 
անայ իրենց։ Ո՞ւր պիտի տանէին զինք 
այդպէս քաշքշելով. պայուսակի մը հա-
մար կ՚արժէ՞ր այսքան տակնուվրայու-
թիւն, խայտառակութիւն. մեղաւո՞ր էր 
ինք, եթէ իր պայուսակին նման ուրիշ մըն 
ալ կար այդտեղ. հապա իր պայ ուսակը 
ո՞ւր էր. ին-ո՞ւ մէջտեղ չկար. ո՞վ պիտի 
հաւատար իր անմեղութեան® 

Վաղօն հլու-հնազանդ կ՚ուղղուէր ոս-
տիկաններուն հետ, երբ կնոջ մօտէն ան-
ցած ժամանակ հովանոցի հարուած մը 
ստացաւ գլուխէն։ 

- Ա՜՜՜աա՜՜խ^ պոռաց Վաղօն՝ ձեռքը 
տանելով գլուխին, երբ օդանաւին մէջ իր 
ձայնը արձագանգեց այնպիսի ուժգնո^ 
թեամբ, որ ակնթարթի մէջ երազը փարա-
տեցաւ օդին մէջ® 

Դեկտեմբեր 2014 
Այմճար 
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ՑԱԿՈԲ ՄԻՔԱՑԷԼԵԱՆ 

ճակատիս վրայի լիցքաւորուած 
լամբը արդէն մարելու վրայ է, սպառած 
է լիցքը, սպառած եմ նաեւ ես։ Ամբողջ 
օրը տան մէջ փակուած, միայն կարդա-
ցեր եմ. ինչո՞վ զբաղիմ, երբ 
ելեկտրականութիւն չկայ։ Փառք անոր, 
որ գիրքը ստեղծեց, թէ ոչ այս անտանե-
լի կացութեան մէջ միայն խենթանալ 
կա րե լի է։ 

Մոմ, մոմեր... մոմերու պաշարս ալ 
սպառելու վրայ է. առաջին առիթով 
պէտք է փողոց իջնեմ եւ մոմ ապահո -
վեմ։ Մութը անմարմին բան մըն է, ան-
շօշափելի, բայց ահաւոր թշնամի, 

հսկայածաւալ հրէշի պէս սրտիդ վրայ 
ճնշող, հոգիդ աքցանող։ 

Օրեր առաջ արդէն մարդիկ կը նալ 
խատեսէին, որ Ապրիլի 17-ին՝ Սուրիոյ 
անկախութեան տարեդարձի օրը, կա-
ցութիւնը պիտի վատթարանայ, Հ ա ^ 
պը շրջափակող ընդդիմադիր կոչուած 
ծայրայեղականները պիտի սաստկացը 
նէին իրենց ռմբահարութիւններն ու 
հրաց անաձգութիւնները՝ «իւրօրինակ » 
ձեւով տօնը շնորհաւորելու, կարծես 
ֆրանսական գրաւումէն ազատիլն ու 
անկախանալը՝ 64 տարի առաջ, կապ-
ուած ըլլար ներկայ իշխանութեան, 



որուն դէմ կը պայքարէին։ 
Արդէն արձակուրդ է, եւ խելացի բան 

կ ՚ըլլայ տունէն չելլելը։ Եւ չելայ. փակ-
ուած չորս պատերուն մէջ, աչքս գիր լ 
քին, իսկ ականջս դուրսի զարկերուն ու 
պայթումներու ձայներուն. նոյնիսկ հե-
տաքրքրութեան համար պատշգամ չե-
լայ. շեղած փամփուշտներ կամ ռումբի 
բեկորներ ե՞րբ եւ ո՞ւր կը գտնեն իրենց 
զոհը, մարդ չի գիտնար։ 

Ձեռքիս գիրքը մէկ կողմ կը դնեմ, 
վերջին մոմն ալ կը վառեմ ու աչքերս՝ 
պատի ժամացոյցի սլաքներուն, կը 
սպասեմ, որ իմ գիշերս սկսի ու ա ն կ ո 
ղին մտնեմ։ Անցեալին, այս ժամերուն 
նոր դուրս կու գայինք մեր տուներէն, 
խրախճանքի մը, կամ հաճելի ժաման-
ցի նպատակով, հիմա, երեկոյեան ժա-
մը եօթնէն մարդիկ կը քաշուին իրենց 
տուները։ Դուրսը, ամայութիւն ու դեգե-
րող մահահոտ սարսափ։ 

Անտանելի բան է, երբ կը զրկուիս 
կենցաղային, տարրական գրեթէ ամէն 
ինչէ. ելեկտրականութիւն, հոսող ջուր, 
հեռախօս, համացանց... Ակամայ 
ստեղծուած բանտ մը, որուն պատերը 
ամէն օր քիչ մը աւելի կը նեղնան ու կը 
ճնշեն։ 

Մինակ եմ։ Նոր չէ, տարիներէ ի վեր 
մինակ մնացած եմ ու մինակ կ ՚ապրիմ։ 
Ահալոր բան է, երբ խօսակից մը չուլ 
նիս։ Գիրքը լաւ բարեկամ է, բայց միա-
կողմանի է յարաբերութիւնը, ան կը խօ-
սի, դուն մտիկ կ՚ընես, բայց չես կրնար 
պահը երկխօսութեան վերածել, նոյ-
նիսկ եթէ ըսելիք ունիս. կա՛մ մէջդ կը 
մնայ ըսելիքդ, կա՛մ ալ կարդացած էջիդ 
լուսանցքին վրայ կ՛արձանագրես։ 

Հիմա ի՞նչ ընեմ. աչքերս փակեմ ու 
փորձեմ քնանալ. դեռ ժամը տասն է. 

հիմա քնանամ, առաւօտ վեցին պիտի 
արթննամ։ Ես, որ միշտ կանուխ արթը^ 
ցող եղած եմ, հիմա սկսած եմ չսիրել 
առաւօտները, որովհետեւ դարձեալ դի-
մացդ պիտի բացուի 15-16 ժամնոց ցե-
րեկ կոչուած վիհը, որ անգթօրէն կը խ ո 
րանայ ու կը խորանայ, մասնաւորա- ^ 
բար երբ գործ չունիս ու արձակուրդի ^ 
մէջ ես։ Որքան պիտի փափաքէի, որ 
դպրոց ըլլար ամէ՛ն օր, միակ փրկու-
թեան լաստս, ուր կը մոռնամ դուրսի 
աշխարհը ու աշակերտներուս հետ կը 
վարագուրեմ ամէն դառնութիւն։ 

Քունը բնութեան անփոխարինելի 
պարգեւն է մարդուն։ Առօրեայ մտահո 
գութիւններէ ու վազվզուքներէ յոգնած, 
այն բաղձալի անդորրն է, որ իսկական 
ապահով ապաստարան է, եթէ ան-
շուշտ «զարդարուած» չըլլայ մղձա-
ւանջներով։ 

Քլիշէ դարձած ամէնօրեայ աղօթքս 
կը մրմնջեմ ու աւարտին չեմ մոռնար 
զայն համեմել անձնական խնդրանք-
ներով, որոնք անպայման կ՚աւարտին՝ 
«Թող այս պատերազմը վերջ գտնէ ու 
խաղաղութիւն տիրէ»ով։ Երկու տարի 
է, ամէն գիշեր կը կրկնեմ, առանց օ ր 
ուան մը բացթողումի, բայց պատերազ-
մը վերջանալու փոխարէն, աւելի կը 
սաստկանայ, ու Հալէպի շուրջ օղակը 
աւելի կը սեղմուի։ 

Գիտեմ, տասը-տասնհինգ վայրկ-
եան մը պէտք է, որ իյնամ Մորփէոսի 
Գիրկը, թէեւ ոչ ոք կրնայ գիտնալ արթ-
նութենէ քունի անցնելու ճշգրիտ ժա-
մանակը. ու մինչեւ հասնի այդ բաղձա- ^ 
լի պահը, արագ քննարկութենէ ա ն 
ցընելէ ետք օրուան անցուդարձերը, | 
կ ՚անցնիմ իմ նախասիրած «գործ»իս, % 
երեւակայութեամբ դիպաշարեր կը I 
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յղանամ, ճիշդ ժապա-
ւէններու պէս, ուր կր յարձա-
կիմ ու բնաջինջ կրնեմ 
թշնամիներր... Յետոյ կ՚ամչր– 
նամ այս մանկունակ խաղէն 
ու կր վերադառնամ իրակա– 
նութեան։ 

Փամփուշտ, ռումբ, հրա-
սանդ, հրթիռ, թնդանօթ, 
հրասայլ... հասկցանք, այս 
բոլորին ծանօթացանք ու ձե– 
ւով մր րնտելացանք, նոյ– 
նիսկ ականջով կրնանք զա-
տորոշել զարկին կամ պայ– 
թումին ձայներն ու անոնց 
տեսակներր, բայց, այս բոլո– 
րէն անդին, մէկ բան չեմ 
կրնար միւսներուն նման նե-
տել յիշողութեանս սեւ ս ե ^ 
եակր, մարդ մորթելն է ա տ ի 
կա։ 

Մարդ մորթե՞լ։ Բառն իսկ 
սոսկում կր պատճառէ, կ՛ար-
ձագանգէ ուղեղիս մէջ ու 
անոր հետ մարդ մորթելու 
տեսարան մր, զոր ակամայ տեսած էի 
հեռատեսիլէն ու որքան փորձած զայն 
վանել, լրիւ ջնջել մտապաստառէս, 
բայց ի զուր, երբեմն յաճախանքի 
նման կր փայլատակէ ու տրամադրու-
թեանս բաց վէրքին վրայ աղ ու պղպեղ 
կր ցանէ։ Ետիս գնա՛, սատանայ։ 

Ես ոչ միայն աք-որ չեմ կրնար մոր -
թել, այլ չեմ կրնար դիտել, երբ ուրիշր 
կր մորթէ, բան մր, որ սովորական է մեր 
քաղաքին մէջ յաճախ տեսնել, աքլոր, 
կամ ոչխար, չարխափան արիւնր հո-
սեցնելու հարսին ոտքին, կամ նոր տան 
մր կամ խանութի մր բացման առթիւ, 
ուր ձեռք մր անպայման կր թաթխուի 

տաք արիւնին մէջ ու կր դրոշմուի առ որ 
անկ է։ 

Հեթանոսութիւն։ Ու դեռ 1700 տարի-
ներէ ի վեր, իբրեւ աւանդոյթ, անդին 
չենք նետած կամ մոռացութեան 
տուած։ 

Աստուածներր միմիայն արիւնով կր 
յագենան...ի՜նչ ախորժակ... 

Ո՞ր ուղեղր ստեղծագործեր է այս 
սարսափելի ծէսր։ 

Հինէն եկած շատ բաներ անհետ 
կերպով ջնջուեցան, սակայն այս մէկր 
դեռ կր շարունակուի։ Մատաղ... ոչ 
միայն աստուածներր, այլեւ մարդիկ ալ 
երեւի արեան տեսքով կր գինովնան։ 



Աստուածները... մեր Աստուա՞ծն 
ալ; Ուղեղս կ ՚ընդդիմանայ, չ՛ուզեր 
ըմբռնել, որ մարդ մը կրնայ ամենայն 
պաղարիւնութեամբ ուրիշ մարդու մը 
վիզը կտրելու գլուխը անջատելով, մա– 
զերէն բռնած, ցուցադրել յաղթական 
կեցուածքով; 

Կը յիշեմ մանկութեանս, կրօնի դա-
սագիրքին մէջ, թէ այլուր տեսած նոյ– 
նանման պատկեր մը, ուր Դաւիթ Գող-
իաթին կտրուած գլուխը ձեռքին բռնած 
էր. (շատ բաներ սորված են մարդիկ Ս. 
Գիրքէն, այս ալ մէկը չէ՞. մարդասպա-
նութեան հիմնադիրը չեղա՞ւ Կայէնը)։ 

Դեռ քուն չմտած սկսան մղձաւանջ-
ները; Ջղայնութեամբ մը պառկած 
դիրքս կը փոխեմ, միւս կողքիս վրայ 
դառնալով; Չէ՛, լաւ բան չեմ նախատե-

սեր այս մտատանջանքէս ետք; Արդէն 
նախապաշարումներով տարուող մէկն 
եմ ու հիմա... Մոռնամ այս բոլորը եւ ու-
րախ բանի մը մասին մտածեմ. ուրախ 
բան, ուրախ բան... 

փ փ փ 

Առաւօտուն դեռ անկողնիս մէջ, 
ականջս կը լարեմ. համատարած լռու-
թիւն, ոչ իսկ ճանճի տզզոց; Երէկուան 
պատերազմական մթնոլորտէն ետք 
այս լռութիւնը աւելի ճնշող է, քան հրա-
ցա նաձգութեանց ու ռմբակոծումներու 
ձայները, նոյնիսկ սարսափազդու, 
կարծես գալիք չար բանի մը կանխա-
գուշակը ըլլայ; Տեսած երազներուս 
ծուէնները դեռ կախուած են թարթիչնե-

Հ. <2 
ճ 
<ւ. 3 
(Ո ժ ռ 



րէս; Կը տրորեմ աչքերս, կը նստիմ 
մահճակալիս եզերքը, գլուխս կախ, թե-
ւերս վար ու քանի մը երկվայրկեանի 
պէտք ունիմ սթափելու համար; Ցնցու-
մով մը կը թօթափեմ թմրութիւնս ու կը 

յ խաչակնքեմ, փառք Աստուծոյ, այսօր 
^ ալ ողջ, առողջ արթնցայ; Ով գիտէ 
^ երէկուան ահաւոր զարկերէն քանի հո-

գի զոհուեցաւ, քանի տուն փլաւ; 
Ափ մը ջուրով կը թրջեմ դէմքս; Ջուրը 

ծայրայեղ խնայողութեամբ կը գործա-
ծեմ. տանիքի ջրամբարիս մէջ շատ քիչ 
մնացած է, ուշադիր ըլլալու եմ, որ կրկին 
փողոցները չիյնամ ջուր ճարելու հա-
մար; Ամէն օրուան պէս մեքենաբար 
կ՚ուղղուիմ պատշգամ, դուռը կամացուկ 
մը կը բանամ ու աչքս կը պտտցնեմ 
դուրսը; Ամէն ինչ լուռ ու հանդարտ է, 
միայն խանձածի հոտ մը դեռ կը յամե-
նայ օդին մէջ; Այնքան փամփուշտ ու 
հրասանդ տեղացուցին, անշուշտ օդը 
պիտի ապականի; Կան ըսողներ, որ 
այդ հոտերը խանձուած միսի հոտեր 
են, կ ՚ըսեն սպաննուած զինեալներուն 
դիակները գիշերը իրարու վրայ կը կու-
տակեն ու կ ՚այրեն եւ ճենճերահոտը կը 
տարածուի ամէն կողմ; 

Թաղարներուս մէջի բոյսերը երկու 
օր է ջուր չեն տեսած, կը ցաւիմ, երբ կը 
տեսնեմ անոնց չորցած, ճաքճքած հո լ 
ղը; Կը նայիմ անոնց մէկ մէկ, մատովս 
կը սրբեմ տերեւներուն փոշիները ու 
երբ կը մօտենամ անկիւնի թաղարին, 
կը տեսնեմ, որ անոր կերպընկալ նիւթէ 
պատրաստուած պատեանը ճաթած է 

^ ու ճեղքուած վերէն վար, իսկ մէջի հողը 
® դուրս թափած; Չեմ հասկնար, ինլո՞ւ, 
| ինչէ՞ն է արդեօք; Բոյսին տերեւները 
§ մէկ կողմ կ ՚ընեմ ու սեփ սեւ երկաթի 
5 կտոր մը կը նկատեմ քարին վրայ; Ակը^ 

թարթ մը կ ՚այլայլիմ, ապա ձեռքս կ ՚առ-
նեմ զայն ու անմիջապէս կը հասկնամ, 
որ ձեռքիս տձեւ, սուր վերջոյթներով 
պողպատի այս կտորը ուրիշ բան չէ, 
եթէ ոչ հրասանդի բեկոր մը; Աչքերս 
վեր կ՚ուղղեմ ու ամպհովանի վարագոյ-
րին վրայ կը նկատեմ ճեղքը, ուրկէ ան-
ցեր է ռումբին բեկորը; Կողքի պատշ-
գամներուն կը նայիմ մէկն ու մէկը տես-
նելու յոյսով, բայց մարդ չեմ նկատեր, 
որ անոր հետ կիսեմ անակնկալը, ցոյց 
տամ երկաթի կտորը, կարծես պատե-
րազմէն շահուած վէրք ըլլար, կամ 
աւար, որով մարդ կրնայ հպարտանալ; 

Ծանր ու թեթեւ կ ՚ընեմ ձեռքս եղածը, 
երկու հարիւր կրամ մը կրնայ կշռել. կը 
դարձնեմ ափիս մէջ, ո՛չ, հրասանդի 
պատեանի բեկոր չէ, ձեւէն յայտնի է, 
ասիկա ռումբին մէջի լիցքերէն է. չէ՞ որ 
չգոհանալով սովորական հրասանդին 
պատճառած աւերէն, սկսած են մէջը 
երկաթի կտորտանքներ լեցնել, որ երբ 
պայթի, աւելի մեծ ըլլայ վնասը, աւելի 
շատ մահ սփռէ շուրջբոլորը; 

Շիկացած մետաղեայ լար մը կ'անց-
նի կարծես ողնայարիս երկայնքին; 
Հապա՞ եթէ հոն ըլլալ ի այդ վայրկեալ 
նին; Չէ՞ որ ամէն օր այդ անկիւնը կը 
կենամ ու կը ջրեմ բոյսերս; 

Կամացուկ մը բեկորը կը զետեղեմ 
գրասեղանիս վրայ, տանիքէն հաւա-
քած փամփուշտներուս քով; Այս ալ իմ 
բաժին մահուան սուրհանդակն է, որ 
բա րե բախ տա բար հաս ցէ ա տէ րը չէ 
գտած; 

Այսօր սուրիական պատերազմին 
1128-րդ օրն է; 
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ԱՆՏԻՊ - ԹԱՏԵՐԱԿԱՆ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ ^ 
յ– 

ՄԱՀԱՓՈՐՁ ՄԻ ՀԻՆ ՀԵՂԻՆԱԿԻ ՎՐԱՅ § 
(Տրագիկ կոմեդիա (ողբերգական, կատակերգութիւն) 3 պատկերով) & 

յլ 

14 Հոկտեմբեր 1957. թ ԵրեւաԱ ^ 

Սա ինքնակենսագրական պիես է, դերեւս անտիպ։ 
Համաներումից յետոյ, աքսորից վերադարձած Լեռ Կամսարը գիրք հրատարակեյու 

համար նիւթեր է տայիս հրատարակչութեան։ 
Գրականագէտներ Ադօ Ադոյեանը, Թամրազեանը եւ էյի ինէոր մէկը տայիս են 

դրուատական գնահատական։ Գրքի տպագրումը տապայում է Վազգէն Ամիրբեկեանը 
յայտարարեյով, որ Լեռ Կամսարի գրական ժառանգութիւնը պէտք է գցեյ կօշկակարի 
աղբի զամբիւղը պահպանեյով միայն մի քանի հակադաշնակցական ֆեյիետոններ... 

ՎԱՆՈՒՀԻ 
(Լեռ Կամսարի դուստրը) 

ԳՈՐԾՈՂ ԱՆՁԻՆՔ 
Լեռ Կամսար - 70 տարեկան 

Հայ ժողովուրդ - 2000 տարեկան 
Վ. Ամիրբեկեան - չգիտեմ քանի տարեկան 

Սի սկսնակ գրող 
Գրողներ 

Գէպքը պատահում է էս երկու օրս 
Երեւանում։ 

ՏԵՍԻԼ Ա. 

Բեմը ներկայացնում է գրական աս-
պարէզ։ Նստած են սովետական գրող-
ներ, գրում եւ տալիս են Պետհրատի 
հրատարակելու։ Հրապարակում տի-
րաբար ման է գալիս Վ. Ամիրբեկեանը՝ 
քննադատի ատրճանակը կողքին։ 

Մտնում է Լեռ Կամսարը մի մեծ կա-
պոց թեւի տակ եւ ուզում է գնալ Պետհ-
րատ։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.֊ (Հեռուից) է՛յ, 
ծերունի՛, այդ ո՞ւր ես գնում եւ ի՞նչ է թե-
ւիդ տակը։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Հէ ՚չ, իմ 45 տ ա ր 
ուայ գրական վաստակս է, տանում եմ 
Պետհրատ, տպագրելու։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.֊ էստե՛ղ արի։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Ինչո՞ւ։ Դու ո՞վ ես, 
որ ինձ հրամայում ես։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱ.֊ Դու էստե՛ղ արի՝ 
յետոյ կիմանաս ես ով եմ։ (Լեռ Կամլ 
սարը վախվխելէն մօտենում է Վ. Ամիր 
բեկ եա նին)։ 
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<ք) 

Տ– 
<ք) 

ՃԼ (12 
ճ 
(Լ– 

Մ) 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.- Անունդ ի՞նչ է, 
ծերուկ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Լեռ Կամսար... 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Ա՜, ուրեմն դո՞ւ 
ես եղել այդ Լեռ Կամսարը։ Ես քեզ գի-
շերով էի ման գալիս՝ ցերեկով ես պա-
տահել։ Հապա ինձ տուր քո «վաստա֊ 
կ Ը» ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Առնում ես, որ ի՞նչ 
անես... 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Առնում եմ՝ մի 7 
հատ հակադաշնակցական ֆելիետոն 
վերցնեմ, մնացածը կօշկակարի աղբի 
արկղը նետեմ, որպէս արատաւոր գիրք։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Առանց կարդալու 
ինչպէ՞ս իմացար, որ արատաւոր է 
գիրքա 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Հը՜մ... Բոս-
տանչին անպայման ձմերուկը պիտի 
կտրի՞ իմանալու համար, որ խակ է։ Ես 
գրքի շապիկին նայելով՝ գիտեմ մէջը 
ի ն չ կ ա յ ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Բան չեմ ասում, ըն-
կեր ջան, բայց շատ թանձր ես կեղեւում 
իմ «ձմերուկը»։ Այդպէս կեղեւում են 
այն կովատէրերը, որոնք կով ունեն 
իրենց տանը ու կերի պակասութիւն են 
զգում, իսկ դու, ինչքան ինձ յայտնի է՝ 
կով չես պահում։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Ոչ մի խօսք։ 
Գիրքդ կը թողնես այնտեղ, որ ես, որ -
պէս արատաւոր՝ կօշկակարի աղբարկ-
ղը նետեմ, ինքդ էլ անմիջապէս կը հե -
ռանաս գրական ասպարէզից։ Քեզ 24 
ժամ ժամանակ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Բայց... բայց... 
բայց... 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Ոչ մի բայց. 
հեռացիր անմիջապէս։ 

Լեռ Կամ սա րը եր կու քայլ հե ռա նա -
լով նորից վերադառնում է։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Իսկ ... Ընկեր պետ, 
ինչպէ՞ս պիտի վերաբերուես իմ այն ըն-
թերցողների հետ, որոնք ամբողջ 45 
տարի կլանել են իմ գրուածքները, 
նրա՞նց էլ կօշկակարի... 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– 0 ո գրուածքնե-
րը ինչքան էլ խորը կլանած լինեն քո ըն-
թերցողը, իմ ռեցենզիան (հաւանու-
թիւնը՝ քԱնելէ ետք) կարդալիս սիրտը 
ետ կը տայ։ Դու անհոգ կաց։ 

Լեռ Կամսարը հեռանում է երեք քայլ 
եւ էլի մի բան մտածելով, վերադառնում 
է։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Ներողութիւն... Իսկ 
չէ՞ր կարելի վճիռ տալուց առաջ մի 
կարդայիք գիրքս։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Ուզում ես՝ կը 
կարդամ, բայց ես որ մի բան կարծեցի՝ 
կարծեցի։ Ինձ մօտ կարծիք փոխել 
չ կ ա յ ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Բան չեմ ասում, 
Աստուած ձեզ էլ աւելի հաստատակամ 
դարձնի... Բայց մի անգամ կարդացէք։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– (Դնելով սեւ 
ակնոցը) Կարդա՞մ, շատ աղէկ, կ ա ր 
դամ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Իսկ... սպիտակ 
ակնոց չունէ՞ք։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– (Սրտնեղած) 
Հիմա էլ ակնոց. ծերունի, իմացիր, ինչ 
ակնոցով էլ նայիմ, քո գործը արատա-
ւոր պիտի տեսնեմ։ (Ակնոցը վար առնե-
լով եւ գրքի վրայ դնելով)։ Սպասիր ինձ 



այստեղ, ես հինգ րոպէից կը վերադառ-
նամ։ Բայց չլինի իմ բացակայութեանը 
տանես Պետհրատ տպել տաս, հա, 
վերջը վատ կը լինի (գնում է)։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ (Առանձին) ֊ Բախ-
տավար... Գիրքս հինգ տարի քաշքշեց 
չտպեց՝ այս հինգ րոպէի մէ՞ջ պիտի 
տպի Պետհրատը։ Այնքան խնդրեցի, 
աղաչեցի՝ ա՛յ Պետհրատ, տպում ես, 
տպիր, չես տպում մի՛ տպիր. ի՞նչ ես 
դրել սեղանիդ, որ ամէն ներս մտնող 
քննադատ գայ քջուջ անի։ Չլսեց ու 
չլսեց՝ մինչեւ այսօր այդ դժբախտու-
թիւնը բերեց գլխիս։ Մարդը պարզ 
ասում է՝ դու գրող չես, ելնեմ ինքնա-
գլուխ գրո՞ղ դառնամ... 

Մտնում է Վ. Ամիրբեկեանը ձեռները 
շփելով։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Այս րոպէիս, 
ծերունի, կարդամ գիրքդ։ (Կարդում է)։ 

Պաուզա (դադար)։ 

Ես վերջացրի քո գիրքը, ծերուկ, մօտ 
եկ մէկ ֊մէկ թուեմ նրա արատները։ ֊ 
Նախ։ Դու ինլո՞ւ ընտրութիւն չես կա լ 
տարել եւ տպել ես տուել բոլորը։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Տպել եմ տուել բոլո-
րը, որ Պետհրատը լայն ընտրութիւն 
կատարի։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Իսկ ինչո՞ւ ժա-
մանակագրական կարգը չի պահպան 
ուած։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Որովհետեւ ես այն 
կարծիքին եմ եղել, որ ճշմարտութիւն 
ները ետ ու առաջ ասուելով իրենց ար-
ժէքները չեն կորցնում։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Դու գրել ես 
ժամանակին սովետական այնպիսի 
հիմնարկների մասին, որոնք ներկա-

յումս գոյութիւն չունեն։ Ի՞նչ միտք ունի 
նորից տպելը։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Հոմերոսը գրել է 
այ նպիսի « հիմ նարկ ների » մասի ն, 
որոնք իր ժամանակն էլ գոլ ութիւն չեն 
ունեցել։ Գոյութիւն չեն ունեցել Ոլիմպի 
ոսի աստուածները, Աքիլլէսը, Ոդիսեւսը 
եւ միւս բոլոր առասպելական անձինք, 
եւ սակայն մենք Հոմերոսի գործերը 
սրբութեամբ ենք պահում մեր գրադա լ 
րաններում։ Պարոնեանի «Ազգային ջո-
ջերը» նոյնպէս մեռել են, բայց այսօր 
Պետհրատը վերահրատարակում է։ 
Գոգոլ եւ Շչեդրին ենք փնտռում, մինչդեռ 
նրանց ժամանակուան «հիմնարկնե-
րից» եւ ոչ մէկը չկայ ներկայումս։ Ի՞նչն 
է պատճառը. պատճառն այն է, որ երբ 
որեւէ գրող իր ապրած էպոխան (ժամա-
նակաշրջան) պատկերում է գեղարուես 
տօրէն՝ նրա գործը դառնում է անմեռ եւ 
անցնում է սերնդէ֊սերունդ։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ (Բարձր) Դա-
սախօսութի՞ւն ես կարդում գլխիս։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.֊ Քաւ լիցի։ Ես գիտ-
ցածս եմ կրկնում, որ չմոռանամ։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Իսկ դու ինլո՞ւ 
քո գրուածքի մէջ շարունակ «Թուրք-
իա», «Հայաստան», «Անգլիա», 
«Ֆրանսա» ես գործածում եւ թոյլ ես 
տալիս քո «ճանճերին» գնալ ֊թառել 
Ամերիկայի կռնակի վրայ։ Դու չգի-
տե՞ս, որ իւրաքանչիւր պետութիւն բաղ-
կացած է բանուորական ու բուրժուա֊ 
կան դասակարգերից։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ. ֊ Իսկ դուք հաւի 
ածածին ինչո՞ւ «ձու» անուն էք տալիս, 
չէ՞ որ ձուն բաղկացած է դեղնուցից ու 
սպիտակուցից։ Իսկ գալով «ճանճե-
րին»՝ ես ի՞նչ մեղաւոր եմ, դասակար լ 
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գային հասկացողութիւն չունի՝ ինչ 
կռնակ պատահի, վրան կր նստի։ Եւ 
վերջապէս, խեղճ կենդանուց ինչպէ՞ս 
կարելի է պահանջել, որ մի շնչով ողջ 
Խաղաղականր անցնելուց յետոյ, դեռ 
ուժ ունենայ վրան՝ դասակարգային 
կռնակ փնտռելու։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Այս բոլորր եկ 
մէկ կողմր թողնենք.– Դու ինչպէ՞ս ես 
համարձակուել սովետական մեծ պոետ 
Չարենցին գռեհկաբանել, փողոցային 
յիշոցներ ու հայհոյանքներ տալ։ Այն-
պիսի բառեր ես գործածում, որ կարդա-
լիս մարդու սիրտն է խառնում։ Ի՞նչ է 
նշանակում «իշաբար շարուած ողորմի, 
որ Չարենցր թքի վրան», ինչ է նշանա-
կում գործածել «թուք», «խլինք», «մէզ» 
եւ այլ գարշելի բառեր եւ կեղտոտել հայ 
գրականութիւնդ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Ի՞նչ ասեմ... Ես 
Ձեզ էն գլխից խոնարհաբար նկատեցի, 
որ այդ ակնոցով չի կարելի քննադա-
տել։ – Ես իմ ողջ կեա նքում մի վատ 
խօսք չեմ ասել Չարենցի մասին։ Այդ 
վատ խօսքերր, որ դուք բերում էք, 
դրանք անխտիր բոլորն էլ Չարենցինն 
են, որ նա գրել է իր ֆուտուրիստական 
(ապագայապաշտական) շրջանում։ 
Չարենցր իր կենդանութեան ժամանակ 
կարդալով իմ ֆելիետոնր, ոչ միայն չբո-
ղոքեց իմ դէմ, այլ րնդունեց իր սխալր եւ 
հետագայ իր հրատարակութիւնից հա-
նեց այդ ձեր բառերով ասած՝ «փողո-
ցային յիշոցներր», «հայհոյանքներր» 
եւ միւս «սիրտ խառնող» բաներր... 

Ասացէք խնդրեմ, ե՞ս օգտակար 
եղայ Չարենցին իմ սրտցաւ քննադա– 
տութեամբ, թէ՞ դուք՝ ձեր կոյր պաշտ-
պանութեամբ։ Դուք Չարենցի անունով 

խօսում էք, առանց Չարենցին կարդա-
ցած լինելու։ Վայե՞լ է ձեր պոստր (պաշ-
տօնը) գրաւած մարդուն։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Նու, լաւ, վերջ 
տանք։ Լսիր վերջնական եզրակացու-
թիւնս։ 

– 0 ո բոլոր հերքումներից յետոյ էլ, քո 
գիրքր մնում է արատաւոր։ ժողոված-
ուիդ մէջ կան միայն եօթ հատ հակա – 
դաշնակցական ֆելիետոններ, որոնք 
կարելի է տպել միայն լրջօրէն մշակե – 
լուց յետոյ։ Իսկ լրջօրէն մշակումից յե – 
տոյ էլ այդ ֆելիետոններր ոչնչով չեն յ ի 
շեցնի, ի հարկէ, բնագիրր, որով դու չու-
նենալով ոչ մի գրական վաստակ կա – 
րող ես ազատ կերպով հեռանալ գրա – 
կան ասպարէզից։ Մարշ։ 

Լեռ Կամսարր հեռանում է՝ մէկ, եր-
կու, երեք, յետոյ էլի մի բան մտածե–ով, 
դէպի ետ՝ դարձ է կատարում։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Մի վերջին 
խնդրանք... 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Լսում եմ։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Ձեզանից լաւր չլի-
նեն, բազմաթիւ հեղինակաւոր մարդիկ 
այլ կարծիքի են եղել իմ մասին. Ձերդ 
քննադատական մեծութիւնր չի՞ կամե-
նում արդեօք ունկնդրել այդ կարծիք նե-
րր (պաուզա– դադար)։ Թուե՞մ։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.– Թուիր։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.– Քննադատիս ասեմ՝ 
ես սկսնակ գրող չեմ եղել. իմ առաջին 
ֆելիետոնր մի շաբաթ ամբողջ ծիծա-
ղեցրեց Վանի ողջ բնակչութիւնր։ 

1915 թուականի գաղթին, երբ Կով-
կաս փոխադրուեցի եւ սկսեցի հանդէս 
գալ կովկասեան թերթերում, գոյութիւն 
ունեցող բոլոր ֆելիետոնիստ ներր 



իրենց գրիչներր վար դրին ու հրապա -
րակից քաշուեցին։ Ու տարուայ վերջի 
իր գրական տեսութիւնում, Պաք ուի 
«Արեւ» թերթր գրեց իմ մասին. 

- Իրականութեան մէջ շատերն են 
փորձել ֆելիետոն գրել, բայց մեր կար-
ծիքով դրանցից միակ օժտուածր Լեռ 
Կամսարն է... 

Դաշնակցական տիրապետութեան 
ամէնաթեժ ժամանակր, երբ ես ու սովե-
տահայ մեծանուն բանաստեղծ Եղիշէ 
Չարենցր նստած զբօսայգու նստարա-
նին, խօսում էինք մտերմաբար, նա մա-
տով ցոյց տուեց անցնող մի խմբապե -
տի ու ասաց. 

- Դու պէտք է սրանց մասին քո «Դոն 
Քիշոտր» գրես։ 

Առարկեցի՝ 

- «Դոն Քիշոտր» միայն Սերվանտե-
սր կարող է գրել։ 

Պնդեց՝ 

- Ի զուր համեստութիւն մի՛ փորձիր, 
եթէ կամենաս՝ գլուխ կր բերես... 

1921 թուականին, Թաւրիզում, հայ 
անուանի գիտնական Հրաչեայ Ա ճ ա ռ 
եանր ասաց ինձ. 

- Դու Պարոնեանի արժանաւոր ժա-
ռանգն ես, այս ու այն թերթերում լոյս 
տեսած ֆելիետոններդ ի մի հաւաքիր 
խնամքով, դրանք գրական արժէքներ 
են... 

Իմ աշխատակցութիւնր անհրաժեշտ 
համարելով իր միակ օրաթերթին, նոյն 
թուականին Սովետական կառավարու-
թիւնն ինձ Հայաստան հրաւիրեց եւ ես 
ամբողջ 15 տարի դարձայ «Խորհրդային 
Հայաստանի» միակ ֆելիետոնիստր... 

Երեսնական թուականներին ամե-
նայն հայոց բանաստեղծ Աւետիք Իսա-
հակեանր գրում էր ինձ Փարիզից. 

- Դու արտասահմանում կարդա-
ցուող միակ հեղինակն ես. «Խորհրդա-
յին Հայաստանում» տպուած ֆելիե-
տոններդ անմիջապէս արտատպւում 
են արտասահմանի բոլոր հայ թերթերի 
կողմից եւ ձեռքէ ձեռք անցնում... 

Նոյն Իսահակեանին, երբ Հայաս-
տան գալուց յետոյ կարդացի իմ մի քա-
նի անտիպ ներր՝ ասաց. 

- Սիայն քո այս գրուածք ներր կար -
դալու համար արժէր Հայաստան գալ... 

Սի այլ անգամ, երբ 4-5 գրողներ հա-
ւաքուել էինք «Սովետական Հայաս-
տանի» խմբագրատանր եւ խ ^ ք ա ^ 
չիւրր նրանցից պատմում էր իմ 30 տա-
րի առաջ գրած ֆելիետոնների բ ո վ ա ^ 
դակութիւնր նոյնութեամբ, այդ նոյն 
Իսահակեանր գլուխր տարուբերելով 
ասաց. 

- Միայն տաղանդաւոր գրողի 
գրուածքի բովանդակութիւնր կարելի է 
չմոռանալ 30 երկար տարիների րնթաց-
քում... 

1939 թուին, երբ աքսորից վերադառ-
նալով՝ «Սովետական Հայաստան»ի 
խմբագրութիւնր մտայ աշխատակցու-
թիւնս շարունակելու հնարաւորութիւ^ 
ներր փորձելու համար, խմբագիր Յով-
հաննէս Մամիկոնեան ասաց. 

- Ես չեմ պատկերացնում որեւէ օրա-
թերթ՝ առանց Լեռ Կամսարի։ Պիտի աշ-
խատեմ քո գրելու իրաւունքր ամէն 
կերպ վերականգնել։ 

Նոյն Մամիկոնեանր, 1950 թուակա-
նին հեռագրով ինձ Բասարգեչարից 
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(ուր վտարուած էի) կանչեց ու ասաց. 

- Շատերն են փորձել սովետական 
կոմեդիա գրել, բայց անյաջող։ Այդ 
դժուարին գործը դու միայն կարող ես 
գլուխ բերել... 

«Ոզնու» հրատարակութիւնից առաջ 
փողոցում Հրաչեայ Քոչարը ինձ հան-
դիպելով, ասաց. 

- Ինձ կամենում են «Ոզնու» խմբա-
գիր նշանակել, բայց ես պայման եմ 
դրել, որ խմբագիր կը լինեմ՝ եթէ թոյլ 
տրուի Լեռ Կամսարին աշխատակցիլ 
թերթի ն* • • 

«Ոզնու» ներկայ խմբագիր Գիգին 
ասում է. 

- Ամէն կողմից հեռախօսով ռմբակո-
ծում են խմբագրութիւնը՝ թէ ինչո՞ւ Լեռ 
Կամսարին տեղ չէք տալիս։ Չգիտեմ 
ի՞նչ պատասխանեմ... 

Սովետահայ քննադատ Հրանդ 
Թամրազեանը Պետհրատին ներկա-
յացրած իր ռեցեզիայում այնքան է 
բարձրացնում ինձ դէպի վեր, որ մինչեւ 
օրս չեմ կարողացել համապատասխան 
սանդուխք ճարել՝ վար իջնելու համար։ 
Ապա Թամրազեանը ցաւով աւելաց֊ 
նում է. 

- Բա էս տեսակ գրողին մարդ 20 տա-
րի լռութեան կը դատապարտի՞... 

Իսկ Համչետը, որին տուել է Պետհ -
րատը իմ ժողովածուն խմբագրել, այն-
քա՛ն է հաւանել, որ չգիտէ ո՞րը ընտրել, 
ո՞րը թողնել։ 

էլ չեմ խօսում իմ անհատ ընթերցող-
ների մասին, որոնք իմ 20 լռութեան տա-
րիներին կաթոգին ձեռքս սեղմելուց յե-
տոյ ասում էին՝ 

- Ա՜խ, մի անգամ էլ քո ֆելիետոննե-
րը կարդայինք, նոր մեռնէինք... 

Այստեղ ես վերջակէտ եմ դնում իմ 
ինքնագովութեանը, ով քննադատ Վ. 
Ամիրբեկեան։ Ես ոտի տակ տուի հա -
մեստութեան բոլոր նորմաները ոչ թէ 
նրա համար, որ իմ մեծութիւնը ցոյց 
տամ, այլ ցոյց տամ այն անարդար վե-
րաբերմունքի մրցութիւնը, որ դուք ցոյց 
էք տալիս իմ հանդէպ։ 

Չէ՞ որ ես այս բոչոր հիացմունքները 
եւ գովասանքները ձեռք եմ բերել իմ այն 
վաստակի համար, որ դուք այսօր յայ– 
տարարում էք «արատաւոր» եւ գցում 
էք կօշկակարի աղբարկղ, որպէսզի 
մագնիսի օգնութեամբ այնտեղից մի 
եօթ «լուրջ մշակման» ենթակայ, հակա-
դաշնակցական ֆելիետոն դուրս բերէք 
Պետհրատի համար։ 

Այդ ձեր վերաբերմունքը միաժամա-
նակ անարգանք չէ՞ այն անվիճելի մե-
ծութիւն ների հասցէին, որոնք բարձր 
գնահատական են տուել ինձ իրենց ժա-
մանակին։ Բա ամօթ չէ՞։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ.- Ի՞նչ է, դու բար-
կանո՞ւմ ես վրաս։ 

ԼԵՌ ԿԱՄՍԱՐ.- Քաւ լիցի։ Ես ինձ 
եմ ամօթանք տափս։ 

ՏԵՍԻԼ Բ. 

Նոյնք եւ հայ ժողովուրդ։ 

ՀԱՑ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴ.- (Երկիւղածո^ 
թեամբ ներս է մտնում, ձեռքը իր երկու 
հազարամեայ մօրուքին տանում եւ 
դառնալով Վ. Ամիրբեկեանին՝ ձայնում 
աղաչական) - Ով մեծդ քննադատ, 



ողորմած եղիր։ Ես ընդամէնը երեք եր լ 
գիծաբան եմ ունեցել, որոնցից մէկին 
դու այսօր Պետհրատի պատին սեղմում 
անողորմաբար խեղդում ես։ Լեռ Կամ-
սարը լաւ, թէ վատ՝ վերջապէս ներկա լ 
յիս միակ երգիծաբանն է, որը համար– 
եա ամբողջ կէս դար իր ֆելիետոններով 
ուրախացրել է մեզ։ Գէթ մի ուրիշ փո լ 
խարինող գտիր՝ նոր սպանիր խեղճին։ 
Բա էսպէս զուլում կը լինի՞, որ բերում ես 
իմ գլխին։ Քո արածը ջահելութիւն է. 
ո՞ւմ տղան ես, ասա՝ գնամ հօրդ հետ 
խօսեմ, նա ինձ կը հասկանայ։ Թէ հայր 
չունես՝ արի՛ Լեռ Կամսարի գործերը 
ինձ բաշխիր։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Նրա գործերը 
ես արատաւոր եմ համարել, ախըր։ 

ՀԱՅ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴ. ֊ Բանի ետեւի՛ց 
ես... քո գրած արա՞տն ինչ պիտի լինի. 
փչեմ՝ թռնի։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊Ո՞ւմ անունից 
էք խօսում դուք։ 

ՀԱՅ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴ. ֊ Հայ ժողովրդի։ 

Վ. ԱՄԻՐԲԵԿԵԱՆ. ֊ Ես ժողովրդա-
կան քննադատ չեմ։ (Լսւում է հեռախօ-
սի կանչ, քննադատը վերցնում է լսա-
փողը)։ ճի՞շդ ես ասում, էդ րոպէիս գամ, 
ջանի՛կս։ Հը՞, մօ՞տս, չէ՛, մի երկու անլ 
պէտք ծերունիներ են, էս է, խռիկ կը 
տամ, կը գամ. (Դառնալով հայ ժողովը^ 
դին)՝ նախ եւ առաջ բանիդ գնա եւ իմ 
գործերին մի՛ խառնուիր։ (Դառնալով 
Լեռ Կամսարին, խիստ) Իսկ դու անմի-
ջապէս կը հեռանաս գրական ասպարէ -
զից։ Այնպէս արա, որ վերադարձիս քեզ 
այլեւս այստեղ չտեսնեմ, հասկացա՞ր 
(գլխարկը ծածկում եւ գնում է)։ 

ՏԵՍԻԼ Գ. 

Լեռ Կամսարը սգաւոր, մայր Հայաս-
տանի դիրքով նստել է գրական ասպա-
րէզի դրանը, չիմանալով ո՞ւր գնալ եւ 
ի՞նչ անել։ Այդ միջոցին մի սկսնակ 
Գրող շտապ քայլերով գալիս է եւ ուզում 
է գրական ասպարէզ մտնել։ 

ԼԵՈ ԿԱՄՄԱՐ.֊ Ո՞ւր, բալա ջան։ 

ՄԿՄՆԱԿ ԳՐՈՂ. ֊ Ուզում եմ գրալ 
կան ասպարէզ մտնել։ 

ԼԵՈ ԿԱՄՄԱՐ.֊ Վ. Ամիրբեկեանի 
թոյլատուութիւնն ունե՞ս այդ բանի հա-
մար։ 

ՄԿՄՆԱԿ ԳՐՈՂ. ֊ Չէ՛, Ամիրբեկ-
եանն ո՞վ է, որ։ 

ԼԵՈ ԿԱՄՄԱՐ.֊ Մի մարդ է, առանց 
որի թոյլատուութեան ոչ ոք չի կարող 
գրող համարել իրեն։ 

ՄԿՄՆԱԿ ԳՐՈՂ. ֊ Ինչպէ՜ս... ես որ 
գրական շնորհք ունենամ, ընթերցողներ 
ունենամ, ո՞վ կարող է ինձ արգիլել, որ 
գրող դառնամ։ 

ԼԵՈ ԿԱՄՄԱՐ.֊ Ա՜խ, միամիտ բա լ 
լա ջան, ինձանից աւելի շնորհք ունեցող 
չլինէր, ինձնից աւելի ընթերցող ունեցող 
չլինէր, բայց տեսնո՞ւմ ես ինչպէս տուեց 
շլնքիս, դուրս արաւ։ Չե՞ս լսել այն 
առածը, որ ասում է. «Գրելու համար 
տաղանդ է պէտք, իսկ գրուածքը լոյս 
աշխարհ հանելու համար՝ հանճար»։ 
Եթէ ունես այդ հանճարը՝ յաճախ 
առանց գրիչ շարժելու էլ գրող ես... 
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Գաճաճներու հայրենիքին մէջ, 
Ուր ապրեցան մեզմէ շատեր, 
Չկային զօրավարներ ու իշխաններ, 
Կային բազում երեւելիներ. 
Հերոսներ չգտնուեցան հոն, բացի անոնցմէ՝ 
Որոնք սուտ պատերազմներ հրահրելով, 
Հրշէջի դերր ինքնակոչ ստանձնած՝ 
Փորձեցին մոլորեցնել ամբոխր անզօր, 
Իրենց չքնաղ նուաճումներուն համար։ 

Գաճաճներր հերոսներ չեն ծնիր, ոչ ալ՝ իշխաններ, 
Հայելիներու դիմաց, անոնց հասակր չ՚աճիր, 
Ոչ ալ բեմերու վրայ, ինչքան ալ գոռան ու պոռչտան, 
Թէկուզ հնչուն ոսկիներ փռեն՝ 
Մուտքն իրենց դղեակներուն, ու 
Կաշառքով կորզեն քուէներ անհաշիւ։ 

Գաճաճներու հայրենիքին մէջ, 
Պարթեւներր հազուագիւտ էին. 
- Դարու հիւանդութիւնն էր ու պահանջր երեւի։ 
Ոմանք, այլանդակ էին, շատեր՝ ձաղկուած, 
Ուրիշներ, կր յաւակնէին րլլալ անփոխարինելի... 
Ուրեմն, պարտին փարիլ բեհեզեայ գահին 
Ու տիրել թշուառին, տգէտին ու անիմացին, 
Բայց աւա՜ղ, հերոսներ չեղան երբեք, 
Քանզի գաճաճներու հայրենիքին մէջ 
ԱքիլլէսԱեր չեն ծնիր, 
Ոչ ալ՝ ՀերակլԱեր իրաւամբ. 
Հերոսներր կր ծնին հսկաներու փաղանգէն սոսկ, 
Իրենց նմաններուն շարքերէն միայն։ 

Գաճաճներու հայրենիքին մէջ, 
Ուր ապրեցան մեզմէ շատեր, 
Չկային զօրավարներ, իշխաններ՝ խիզախ, 
Կային շրջուն փերեզակներ, կոմսեր ինքնակոչ, 
Եւ րնչաքաղց կրեսոսներ անկասկած. 

Այդ ալ դարուս ողբերգութիւնն է երեւի...։ 



ՓԱՆՈՍ ՃԵՐԱՆԵԱՆ 

ԵՐԿՏՈՂԸ 
Ուզեցի 
Երկտող մը ուղարկել քեզի 
Աշնան 
Երամ ֊երամ գաղթող թռչուններու նման 
Շարահիւսուած բառերով։ 
կ ը յ ի շ ե ՞ ս 

Մեր տան շեմին 
Այն մութ-կանաչ փէշիդ գոյնով 
Բարտիի ծառը 
Ան եւս մօտս կանգնած 
Կը դիտէր թռչուններու գաղթը 

լուռ ու մունջ, 
Ու կը փորձէր անընդհատ, 
Ցուզաթաթաւ իր ստուերով 
Արձանագրել 
Երկրորդ տողը 
Տողերուս... 

Թիթեռի նման 
Թեթեւ կը զգայինք 
Երբ հողը մեզ կը մղէր 
Մեր ճանապարհին։ 

՝ՍՈՏԻ՝ՍԵԲ 
Գրչեղբօրս ՝ բանաստեղծ 

Յակոբ Մաճակեաճի յիշատակիճ 

Նոճիները 
Շիրմաքարերու կողքին 
Գրիչներ են նրբագեղ 
Ո՞վ իմանայ, 
Թէ անոնք ի՜նչ-ի՜նչ տողեր 
կ՛արձանագրեն 
Կէս մութ կէս լոյս երկնակամարին... 
Վա՛րը, 
Գրչեղբօր մը շիրիմին վրայ 
Շիթ շիթ կաթող անձրեւի 
Բառերն անգիր ես գիտեմ։ 

ճամբեզրին 
Ցօղունները եւս՝ 
Հովու շոյանքէն տարուած, 
Մեր քայլերուն զուգահեռ՝ 
Կը թեքէին։ 

Հիմա, 
Փոթորիկներ կը խաչաձեւեն մեզ 
Մեր ճանապարհին. 
Հոգիս, նմանիր այն թեւաւորին, 
Որ թռչիլ գիտէ։ 
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ՄԱՆԱՍԷ ՍԵՒԱԿ 

Հ ՀԱՐԻՒՐԱՄԵԱԿ, ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ 
& 
յԼ ՀԱՅՐԵՆԱՀԱՆՈՒԱ6ՆԵՐ 
2 
<0 Կը խօսինք եւ կը գրենք ցեղասպանութեան, զոհերուն մասին։ 

Հայրենահանուածներ հազուադէպ պարագաներու մեր ուշադրութեան 
առարկայ կ՚ըլլան, մինչդեռ անոնք եղան ոճիրին տրուած կեանքի 

ՕԼ պատասխանը, քանի որ երաշխաւորեցին տեւեւու, տոկաւու, 
շարունակութիւն ըլլալու կամքը եւ գիտակցութիւնը։ Անոնցմէ էր փրոֆ. 
Մանասէ Սեւակ (1895-1967), որ վերապրող մըն է եւ Նոր Աշխարհին մէջ 
նուաճած է իր տիտղոսը։ Այս հայը, խորշակէն առաջ, բոլոր հայ տղոց 
պէս, հայերէն սիրած է, բանաստեղծութիւն գրած է 1914–ին՝նախճիրէն 
առաջ։ Ի՞նչ պիտի ըլլար Մանասէ Սեւակ, եթէ մնար Երկրին մէջ։ 

Փրոֆ. Մանասէ Սեւակի արխիւը մեզի տրամադրած է իր որդիին 
Արիս Սեւակի այրին, Աստղիկ Սեւակ (Նիւ Եորք)։ Թուղթեր, էջեր, 
բանաստեղծութիւններ, վաղ խորհրդային շրջանին Հայաստան 
այցելած ճամբորդի նօթեր։ Արխիւ զոր պէտք է պեղել, պահեչ, 
արժեւորեւ։ 

«ԸԱԳԻՆ»ի այս թիւով կը հրատարկենք երեք բանաստեղծու-
թիւններ, գրուած 1914-ին, որպէսզի ապրինք այդ թուականի տասնինը 
տարեկան հայ երիտասարդին հետ։ Կը պահե՞նք հոգեկցութիւնը, թէ± 
պարզապէս կ՚ընդունինք օտարախօսութիւնը, օտարումը եւ զանոնք կը 
համարենք յառաջդիմութիւն։ Փրոֆ Մանասէ Սեւակ մնացած էր հայ, 
հայագիր եւ իր լեզուին ու արմատներուն հաւատարիմ։ 

Իր բանաստեղծութիւնները կը հրատարակենք պահելով բնագիրը 
անոնց կցելով հայրենիքի ծաղիկներու տերեւներէ կազուած 
պատկերներ, որոնք կը գտնուէին Մանասէ Սեւակի տետրին վերջին 
էջերուն վրայ։ 

ԽՄԲ. 

ՊԼՊՈՒԼՆ ՀԱՅՐԵՆԵԱՑ 

^ Երգէ պլպուլ իմ քընարին հէգ լարին հետ, 
| Տառապանքը իմ ողբակոծ հայ աշխարհի, 
է Երգենք իր ծով ցաւերն ու վիշտը, որ կը հոսի 
2 Բազմաչարչար լանջքերէն վար, ինչպէս մի գետ։ 
ՏՕ 



Երգենք երգն իր ծործորներուն միշտ գաղտնալից՝ 
Հին դարերու արկածալից մութ դէպքերով, 
Արձագանգովն, որ կր սուրայ իբրեւ մի հով, 
Լուսապայծառ, մութ երկնից տակ, աստղաց անբիծ։ 

Երգենք անհուն հառաչանքն իր ողբագին, 
Որ կր պոռթկայ սեւ բաղտերուն անսասան, 
Լեռներու մէջ, ձորերուն խոր, անգութ մահուան 
Հարուածներով բռնօրէն ու վրէժագին։ 

Առ վրրան զիս թեւերուդ սրնդուս, պլպուլ, 
Եւ սլանանք բարձունքն ի վեր Արարատայ. 
Ու մէն մի փոս իւր վէրքերն անհուն կ ՚ողբայ, 
Մենք ալ իրենց հետ երգենք, այն երկնից տակ խուլ։ 

ՏարսոԱ (Քաղաք՝ Դաշտայիճ Կիլիկիոյ մէջ) 
Յուիս 21, 1914 

ԿԱՐՕՏԻ ԵՐԳԵՐ 

Բաժանումի դառն բաժակր ես րմպեցի, 
Հեռացումի ստուերներէդ այդ օրերուն, 
Որ զիս իսկոյն րնկղմեցին մէջ կարօտի, 
Անվերջ ալեաց.– հոգիիս մէջ յաւէտ հծծիւն։ 

Այն ժամանակ զգացի, թէ մինակ եմ, 
Եւ տխրունակ սկսայ երգել երգն կարօտի, 
Կատղած ալեաց յուզումներէն ալ յոյժ դժխեմ, 
Որ սրտիս ծով ալեաց ծոցին մէջ կր սնանի։ 

ՔաԱդաած ՏարսոԱԱ 
ու Ս. Պօղոս եկեղեցիճ 

Լամբրոճ 

Որոնումի տարտամ ճամբան հետեւեցան, 
Իմ կարօտի անզուսպ ձայներն, օ՜հ թրթռուն, 
Տեսիլքներու այն սուտ յարկին մէջ մոլորման, 
- Ինչո՞ւ այսպէս, կր ծաւալէ վիշտ փրփրուն։ 

Հ. <2 
ճ 
<ւ. 3 (Ո ժ ռ 



Ով սեւ ամպեր, արդեօք չունի՞ք կաթիլ մր ջուր, 
Իմ րնկերի սրրտի հեւքէն շոգիացած, 
Այս ի՜նչ վիճակ, պատասխանի մր առջեւ լուռ, 
- Լռութեան մէջ, օ՜հ յաւիտեան թափելու լաց։ 

Սեւ ամպերու կարաւանէն վեր աստեղաց, 
Պայծառ հոյլեր, արդեօք ձեր մէջ կա՞յ կարօտի 
Հէգ նայուածքն իմ րնկերի հոգուէն բղխած... 
Ո՜հ լերանց ալ արձագանգն «ոչ» կր ձայնակցի։ 

Ուրեմն դուք երկնասլաց վեհ արծիւներ 
Կր խնդրեմ, պահ մունկրնդրէք իմ աղերսին 
Երբ սրլանաք երկինքին մէջ միշտ դէպի վեր, 
Չրմոռնաք իմ վիշտին երգել՝ որ կր փրփրին։ 

Լամբրոն 
(Կիլիկիոյ մէջ գտնուող բերդ) 

26 Յուլիս, 1914 

ՄՇՈՒՇԻՆ ՄԷՋԷՆ 

Անմահութեան մեղմ հովեր կր վխտան 
Հին, հին դարերու ծոցէն կենսունակ, 
Սա աւերակաց գագաթին վրրան. 
Եւ իր կողերուն ալ անփառունակ։ 

Հոգիս այսօր մեղմիկ հովերուն յառած 
Ես կ՚ունկրնդրեմ այն ձայնն ախորժալուր, 
Որ կր խօսի իմ սրտէն, յորդակաց 
Վերջին վրրէժդ ոխն անձնիւր։ 

Պահ մ ՚ալ կ՚ունկրնդրեմ արձագանգն անհուն, 
Որ կր ծրնի սա աւերակաց հէգ 
Գագաթներէն եւ կողերէն ներհուն, 
Ուր փառքիդ սուտեր շողշողացին շէկ։ 

Լամբրոն, 29 Յուլիս, 1914 
Տարսոն գոլէճ 



ՍՒԼՎՒ ԱԲԷԼԵԱՆ 

ԳՐԱՊԱՑՔԱՐ 

ժամանակ եւ խնդիրներ 

16-րդ դարուն ասպարէզէն դուրս 
եկած էր Սիջին կամ Կիլիկեան հայերէ-
նդ, որ, խօսակցական լեզու րլլալով 
հանդերձ, նաեւ գրաւոր լեզու էր 12-րդ 
դարէն սկսեալ՝ գրաբարի կողքին; 
Գրաբարդ այդ շրջանին կր շարունա-
կէր մնալ պաշտօնական լեզու վանքե-
րուն եւ եկեղեցիներուն մէջ՝ կրօնական, 
դաւանաբանական եւ փիլիսոփայա-
կան բնոյթի երկերու գրականութեան 
համար, մինչ Սիջին հայերէնդ կր բաւա-
րարէր ժողովրդական լայն զանգուած-
ներու կարիքներդ, որպէս նամակագ-
րութեան, առակագրութեան, տաղեր 
գութեան, բժշկութեան եւ նման բնոյթի 
գրականութեան լեզու; 

Միջին հայերէնի քայքայումով թէեւ 
գրաբարդ կ՚ապրէր վերաշխուժացման 
նոր դարաշրջան մդ, սակայն չէր կրնար 
բաւարարել ժողովուրդի լայն զանգ-
ուածներդ; ժողովրդական գրական լե-
զուն, այսինքն՝ գրաբարդ կորսնցուցած 
էր իր միասնական ու դնդհանուր բնոյ-
թդ՝ վերա ծուելով բազմաթիւ բարբառնե-
րու, իսկ բարբառներդ չէին կրնար միլ 
ասնական լեզուի մդ դերդ կատարել; 

17-18-րդ դարերուն կդ սկսի ձեւաւոր 

ուիլ գրական հայերէն մդ, որ յիշատակ-
ուած է «Քաղաքացիական հայերէն» 
անունով; Ան գործածուած է դիւանա-
կան թուղթերու մէջ, ատենախօսութիւ^ 
ներու դնթացքին եւ յատկապէս վաճա-
ռականներու կողմէ; «Քաղաքացիա-
կան հայերէն» մշակողներդ, գործածե-
լով հանդերձ գլխաւորաբար Պոլսոյ 
բարբառային կարգ մդ գիծեր, լայնօրէն 
կդ գործածէին գրաբար տարրեր; Գրա-
բարին դէմ առաջին ձայն բարձրացդ 
նողներէն կ ՚ըլլայ Զաքարիա Մարտի 
րոսեանդ, որ իր գրած «ճշմարիտ 
իմաստութիւն» 1755 թ. գիրքի՝ «Թուղթ 
առ բարեպաշտ դնթերցող» վերնադիրդ 
կրող յառաջաբանին մէջ անհրաժեշտ 
կդ համարէ գրել ոչ թէ գիտուն ու կարլ 
դացող մարդոց համար, այլ հաւասա-
րապէս ամէնուն համար; 

19-րդ դարու առաջին կէսին քաղա-
քական իրադարձութիւններդ նպաս-
տաւոր պայմաններ ստեղծեցին հայ 
ժողովուրդի դնկերային, ազգային, գա-
ղափարական զարթօնքին, ժողովուրդի 
դնդհանուր իմացական հետաքրքո^ 
թիւններու աշխուժացման եւ յատկա-
պէս գրականութեան վերածնութեան 
հա մար; 

Հայ գրականութեան մէջ, նոր դասա-
կաններու հոսանքէն ետք, ռոմանթիկ 
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հոսանքի Արեւմտեան ներկայացուցիչ֊ 
ներր կր գործածէին քաղաքացիական 
հայերէ նր, այսինքն՝ գրաբարախառն 
աշխարհաբար հայերէն, զոր մենք ար-
դէն կր տեսնենք Հ.Ղ. Ալիշանի, Մ. Պէ– 
շիկթաշլեանի, Պ. Դուրեանի եւ այլոց 
քնարերգութեանց մէջ։ 

Դուրեանի «Լճակր»ին եւ Պէշիկ ֊ 
թաշլեանի «Եղբայր ենք մեք» երգին 
մէջ միաժամանակ կր տեսնենք եւ աշ-
խարհաբար, եւ գրաբար ձեւեր։ 

Ինչո՞ւ ապշած ես, չճա կ 
ու չեն խատաո քո աչեաքդ, 
միթէ հարոյթ մէջ ակկաւ 
գեղուհի մը նայեցաւ։ 

Պ. Դ. 

Տուր ինձ քու ձեռքդ, եղբայր եմք մեք 
որ մրկաւ էինք զատուած։ 

0 . Պ. 

Արեւելահայոց համար, ուր չկար քա-
ղաքացիական հայերէնի լուրջ փորձ մր, 
բայց կար գլխաւորաբար բարբառնե-
րով ստեղծուած աշուղական բանաս-
տեղծութեան մր հարուստ փորձր, գրա-
կան լեզուն լուրջ բանավէճի դուռ բա-
ցաւ։ Այս բանավէճր հայոց լեզուի 
պատմութեան մէջ կոչուեցաւ «Գրա-
պայքար», որ ունէր երկու հիմնական 
խնդիրներ։ 

• Ո՞ր մէկր րնտրել իբրեւ գրական լե-
զու, աշխարհաբա՞րր, թէ՞ գրաբարր։ 

• Ինչպէ՞ս զարգացնել աշխարհա֊ 
բարր իբրեւ գրական լեզու։ 

Գրաբարի կողմնակիցներն էին՝ 
արեւելահայոց մէջ՝ Մ. Թաղեաթեանր, 
Խ. Աւետումեանցր, Ա. Մուրատեանր եւ 
ուրիշներ։ Արեւմտահայոց մէջ՝ Գ. Ա ^ 

տիքեանր, Ե. Հիւրմուզեանր եւ ուրիշ-
ներ, որոնք կր հաստատէին, որ գրաբա-
րր բազմաթիւ դարեր սպասարկած է 
հայ հասարակութեան, մշակուած ու 
աւելի հարուստ է, քան աշխարհաբարր։ 
Աշխարհաբարր բազմաթիւ բարբառ-
ներ, օտար բառեր ու ոճեր ունի եւ քերա-
կանական ձեւերու միօրինակութիւնր 
չունի։ 

Աշխարհաբարի կողմնակիցներն էին 
արեւելահայոց մէջ՝ Խ. Աբովեանր, Ստ. 
Նազարեանցր, Մ. Նալպանտեանր եւ 
ուրիշներ։ 

Արեւմտահայոց մէջ՝ Ա. Այտրնեանր, 
Ն. Ռուսինեանր, Գ. Օտեանր եւ ուրիշ-
ներ։ 

Ասոնք կր պնդէին, որ ժողովուրդր 
արդէն աշխարհաբարով կր խօսի եւ 
շատ աւելի դիւրաւ կր հասկնայ իր խօ-
սած լեզուով գրուածր։ Արեւմտահայ 
աշխարհաբարի կողմնակից ներր «աշ-
խարհաբար» րսելով առհասարակ կր 
հասկնային Պոլսոյ բարբառր, իսկ արե-
ւելահայերր՝ Արարատեան դաշտի 
բարբառր։ 

Գրապայքարր ունեցած է զարգաց-
ման երկու հիմնական ժամանակաշրր 
ջաններ։ 

ԱՌԱՋԻՆ ՇՐՋԱՆ 
19-րդ դարու սկիզբէն մինչեւ 1880 

թուականը 

Այս շրջանի գլխաւոր հարցր գրաբա-
րր արտամղել եւ հասկ նալի գրական 
լեզուով մր փոխարինելն է։ Գրաբարա-
խառն հայերէնր արդէն տիրապետող 
ներկայութիւն մրն էր պոլսահայ գրա-
կանութեան մէջ, թէեւ դժգոհութիւններ 
եղած են գործածուող նոր լեզուին նկատ-



մամբ; Ասոր լաւագոյն արտայայտու-
թիւնն է «Ուղղախօսութիւն արդի հայե-
րէն լեգուի» գիրքդ, որ ֆրանսական յե-
ղափոխութեան գաղափարներով տո– 
գորուած Ն. Ռուսինեանդ՝ Գր. Օտեանի, 
Իւթիւճեանի, Թնկրեանի եւ այլոց հետ 
համախորհուրդ հրատարակած է 1853-ին; 
Նման ճիգեր կատարած են շատեր, 
որոնցմէ՝ Սինաս Չերագ; Եւ որովհետեւ 
անոնց լեգուաշինարարական միջամ 
տութիւններդ անհատական եղած են, 
դնդունելութիւն չեն գտած; 

Ստորեւ ներկայացուած են նմուշներ 
Ռուսինեանի ստեղծած լեգուէն, գոր ինք 
«Արմէներէն» կոչած է; 

• Անցեալ կատարեալ՝ տեսի, գտի, 
ցուցի, ջեոայ (ջեռնուլ բայի անցեալ կա -
տարեալդ), ... եւ այլն; 

• Թուականներ՝ մի, երկ, եռ, դասա-
կան թուականներ՝ միորդ, երկորդ, 
եռորդ; 

• Կրճատուած բառեր՝ թագաւոր 
թագւոր, անուանել - անունել։ 

• Նոր բառեր՝ թերթօն, շփուր, թաքդս 
տոց եւ այլն; 

Եւ որովհետեւ Ֆրանսան ներկայ 
կ ՚դլլայ իր բոլոր աշխատութիւններուն 
մէջ, իր «Ուղղախօսութիւն» գիրքդ կ՛ար-
գիլուի գործածել; Զայն արգիլողդ կ ՚ դ ի 
լայ պատրիարքարանդ, որ գրախա-
նութներէն կդ հաւաքէ անոր պահեստ-
ներդ եւ հրապարակաւ կ ՚այրէ բոլորդ, 
քանի որ անոր դրոյթներդ կ'աղաւաղէ-
ին հայերէնի սեպուհ կանոններդ; 

Սինաս Չերագի յօրինած «դնտրո 
ղական հայերէն» լեգուէն օրինակ մդ; 
Անցողական (պատճառական) բայերդ 
կ ՚օժտէ յաւելեալ ձայնաւորով մդ. օրի-
նակ՝ խմեցունել, մոռուցունել, մաշեցո^ 
նել եւ այլն; 

Իսկ արեւելահայոց մէջ Խ. Աբովեա-
նդ դէմ էր գրաբարին եւ նոյն ատեն 
դժգոհ էր նաեւ գրաբարախառն աշ-
խարհաբարէն, որ նոր-նոր սկսած էր 
ձեւաւորուիլ արեւելահայոց մէջ; Ինք 
եւս այդպիսի լեգուով գրած է « Պարապ 
վախտի խաղալիք^դ; Սակայն ան 
կ՚ուգէր ճիշդ ժողովրդական բարբառով 
եւ ժողովուրդին սրտին խօսող գրակա-
նութիւն մշակել եւ այս մտածողութեամբ 
կդ ձեռնարկէ «Վէրք Հայաստանի» վէ-
պին, որ գրած է Արարատեան դաշտի 
բարբառով; Այս շրջանի գրապայքա-
րին մասնակցած են նաեւ Ստ. Ն ա գ ա ր 
եանցդ, Ս. Նալպանտեանդ, Գ. Ա խ 
ուերտեանդ եւ ուրիշներ, վերջինս լոյս 
դնծայած է Ս. Նովայի երգերդ 1852-ին 
եւ շեշտած է աշխարհաբարի մշակման 
մէջ բարբառներու կարեւորութիւնդ; 

ԵՐԿՐՈՐԴ ՇՐՋԱՆ 
1858-1860 

Այս շրջանդ նշանաւորուեցաւ հայու -
թեան երկու հատուածներուն մէջ եւս 
գրական աշխարհաբարի լիակատար 
յաղթանակով; Երկու կողմերն ալ մ ե ր 
ժեցին գրաբարդ, մերժեցին նաեւ քա-
ղաքացիական հայերէնդ, իբրեւ գրա-
բարախառն լեգու; Այս շրջանի գրա-
պայքարին հիմնական առանցքդ դար-
ձաւ աշխարհաբարի հետագայ գ ա ր 
գացման ուղիներու հարցդ; Հարցի լուծ-
ման մէջ առանձնացուեցան չորս հիմ-
նական ուղղութիւններ. 

1. Գրաբարի կողմնակիցներդ հնա-
րաւոր համարեցին շարունակել գրա-
բարի գոյութիւնդ աշխարհաբարի կող-
քին; Անոնց նպատակն էր աշխարհա -
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բարի գարգացման համար հիմք ունե-
նալ գրաբարդ; 

2. Երկրորդ ուղղութեան ներկայացու-
ցիչներդ մերժեցին գրաբարդ եւ վերա-
դարձան բարբառներուն; Թովմաս 
Դաւթեանդ՝ Աբովեանի «Վէրք Հայաս-
տանի» լեգուն համարեց ժողովուրդի 
լեգուի ճիշդ պատկեր, բայց կարելի չէր 
համարել, որովհետեւ լեգուն արդէն ան-
ցած էր գարգացման բաւականաչափ 
ճա նա պարհ; 

3. Երրորդ ուղղութեան հիմնական 
դէմքդ Ստ. Նագարեանն էր; Այս շրջա-
նին ան չկարողացաւ պահել իր դիրքդ, 
որովհետեւ մէկ կողմէն մեծ դեր յատկա-
ցուց գրաբարին եւ միւս կողմէն փորձեց 
աշխարհաբարդ հիմնել բարբառներու 
լաւագոյն տարրերու հիմքին վրայ; 

4. Չորրորդ ուղղութեան ներկայացու-
ցիչդ եղաւ Մ. Նալպանտեանդ; Ան պա-
հանջեց լեգուի մշակման որոշակի ուղի, 
որովհետեւ, դստ իրեն, բարբառալ ին 
լեգուն առանց մշակուելու ի վիճակի չէ 
գիտութեան լեգու դառնալ; Ան ձեռնար-
կեց աշխարհաբարի պատմական գար-
գացման հինաւորման ու իր քերակա-
նութեան ստեղծման; 

Ահա այսպէս կ՚աւարտի գրապայ-
քարդ օգուտ աշխարհաբարին, բայց կդ 
շարունակուին աշխարհաբարդ մշակե-
լու գործունէութիւններդ; 

Աշխարհաբար մշակողներդ լեգուն 
գարգացնելու համար՝ 

• Հրաժարեցան գրաբար քերակա-
նութենէ եւ մշակեցին աշխարհաբար 
քերականութիւն; Արեւմտեան ճիւղդ 

գարգացուցին Պոլսոյ բարբառի հիմքին 
վրայ, իսկ արեւելեանդ՝ Արարատեան 
դաշտի բարբառի հիմքին վրայ; 

• Օտար բառերդ փոխարինեցին հա-
յերէն բառերով; Թրքերէն բառերդ վտա-
րեցին; Եւրոպական բառերդ թարգմա-
նելով յօրինեցին նոր բառեր, ինչպէս՝ 
հեռախօս, տնտեսագիտութիւն եւ այլն; 

• Կարելի եղածին չափ խուսափե-
ցան բարբառային ձեւերէն եւ կարգ մդ 
ձեւեր մաքրեցին գրաբարի հիմքով; 
Օրինակ՝ աւտալ/հաւատալ - ան-
կաճ/ականջ; 

• Ուղղակի դիմեցին գրաբարին եւ 
վերականգնեցին մեռած ձեւերդ, եւ 
փոխ առին պատրաստ ձեւեր, ինչպէս՝ ի 
նպաստ, հարկաւ, շնորհիւ եւ այլն; 

Այս գործողութիւն ներու ն շնորհիւ. 
• Մեր գանագան բարբառներէն բա-

ռեր գրականութեան մէջ որոշ չափով 
ձուլուեցան; 

• Ստեղծուեցաւ բացարձակ օտա-
րամերժ ոգի օտար բառերուն նկատ-
մամբ, յատկապէս արեւմտահայոց մէջ; 

• Գրաբար բագմաթիւ բառեր գրա-
կան լեգուին մէջ անփոփոխ պահեցին 
իրենց պատկերդ; 

Այսպիսով լեգուն վերականգնուելէ, 
բիւրեղանալէ եւ մաքրագտուելէ ետք 
հարկաւոր էր գայն տարածել եւ ժողո-
վուրդի սեփականութիւնդ դարձնել; 
Լեգուի տարածման միջոցներդ եղան 
թատրոնդ, դպրոցդ, լրագրութիւնդ, եր-
գերն ու վէպերդ; 

19-րդ դարուն գրական լեգուի 
արեւմտեան ճիւղդ բարեբախտութիւնդ 
ունեցաւ ենթարկուելու գրական առաջ-
նակարգ մշակման ու ագատ գարգաց-
ման, Թուրքիոյ իշխանութենէն լիովին 
ագատ երկու կեդրոններու մէջ՝ Վենե-



տիկ եւ Վիեննա, Սխիթարեան միաբա-
նութեան ջանքերով, որոնք հիմնական 
նպաստր բերած են հայ մշակոյթի գրե-
թէ բոլոր ասպարէզներուն մէջ։ 

Իսկ արեւելահայ ճիւղր չունեցաւ իր 
մշակման ու զարգացման համար 
պարսկական, ապա ցարական տիրա– 
պետութենէն դուրս գտնուող կեդրոն-
ներ, ինչպիսիք ունէին արեւմտահայ ե– 
րր։ Այդ էր գլխաւոր պատճառներէն մէ– 
կր, որ այդ շրջանին արեւելահայոց մէջ 
նոր լեզուի բառաստեղծումր, եզրաշի– 
նութիւնր եւ բառարանագիտութիւնր 
այնպիսի ծաւալով չզարգացաւ, ինչ-
պէս՝ Վենետիկի ու Պոլսոյ մէջ։ Բայց 
ասոր փոխարէն՝ արեւելահայ ճիւղր 
աւելի մօտ եղաւ ժողովրդական լեզուին, 
մասնաւորաբար բարբառներուն, ինչ-
պէս՝ Ռ. Պատկանեանի կարգ մր գործե-
րր, որոնք գրուած են Նախիջեւանի 
բարբառով, Գ. Սունդուկեանի թատե-
րախաղերէն ոմանք, որոնք գրուած են 
Թիֆլիսի բարբառով, իսկ Թումանեանի 
լեզուն մինչեւ այսօր ալ իր հետքր ձգած 
է արեւելահայ երէնին վրայ: 

Ամէն պարագայի, գրական երկու 
ճիւղերն ալ իրենց բիւրեղեայ մակար-
դակին հասան անցեալ դարասկիզբին։ 

1920-էն ետք գրական երկու ճիւղերր 
ինկան զարգացման բոլորովին տար-
բեր ենթահողերու վրայ։ Արեւելահայ 
ճիւղր ունեցաւ զարգացման անբաղդա- ^ 
տելի կերպով հարուստ հնարաւորո^ ^ 
թիւններ, իբրեւ պետութեան, գիտու-
թեան, բարձրագոյն ուսման լեզու, իսկ 
արեւմտահայ երէնր ինկաւ գոյապահ 
պան ման օրրս տօ րէ տկա րա ցող 
իրավիճակին մէջ։ Այսուհանդերձ գրա- ^ 
կան երկու ճիւղերու կազմաւորման 
շրջանէն ի վեր հայ մտաւորականո^ 
թեան առանձին ներկայացուցիչներու 
երազանքր եղած է ստեղծումր մէկ հա -
մրնդհանուր եւ միասնական գրական 
լեզուի մր, զոր արուեստականօրէն 
հնարաւոր չէ ստեղծել, ինչպէս ցոյց կու 
տայ փորձր կարգ մր գրողներու, սկսած 
Մ. Նալպանդեանէն, Ռ. Պատկանեան, 
Լ. Շանթ եւ ուրիշներ։ 

Հիմնուելով վերոյիշեալ փաստերուն 
վրայ՝ կարե-ի է հաստատել, որ գրա -
կան երկու ճիւղերր երենց բառամթերք-
ներով, ոճաբանութեամբ, քերականա-
կան եւ շարահիւսական առաւելութիւ^ 
ներով հայերէնի պատմական զարգաց-
ման մէկ հարուստ օղակր կր ներկա-
յաց նեն։ 

Օգտագործուած աղբխրճհր 

Հ. ԱճառեաԱ « Հայոց լեզուի պատմութիւն», մաս 2, ԵրեւաԱ 1951։ 
Մ. ԹէօլէօլեաԱ «Դար մը գրակաԱութխԱ», հատոր Ա, Գահիրէ 1956։ ® 
Գ. ՋահուկեաԱ «Հայոց լեզոփ տեսութեաԱ եւ պատմութեան, հիմնահարցերը»։ Կ 

(Ո 

Ռ. ԻշխաԱեաԱ «ՄայրեԱի լեզու», ԵրեւաԱ 1986։ 
ՀրաԱդ ՊետրոսեաԱ, «ՀայերէԱագիտակաԱ րառարաԱ», ԵրեւաԱ 1987։ | 



ԱՆՏԻՊՆԵՐ 
ՊԵՏՒԿ ՀԵՐԿԵԼԵԱՆԷՆ 
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ԱնԱՍՏՈ̂ՕԾԱՎԱՅեԼ 
ՑեՂԾԱՐԱքՈՒԹԻքԱ 

Հազիւ տասնրմէկ տարեկան էի, երբ 
առաջին գրութիւնս, դասարանային շա-
րադրութիւն մր, լոյս տեսաւ մեր դպրոցի 
տարեգիրքին մէջ։ 

Այս գեղեցիկ դէպքէն ետք, մէկր հար-
ցից . 

- Ապագային գրո՞ղ պիտի րլլաս։ 
- Չէ՛։ 
- Պա՜հ, չե՞ս ուզեր անմահանալ։ 
- Չէ՛։ 
- Ինչո՞ւ։ 
- Որովհետեւ գրողներր շուտ կր մեռ-

նի՜ն։ 
- Ո՞վ րսաւ։ 
- Ամէն մարդ այդպէս կրսէ։ 
- Բայց դուն անո՞նց կր հաւատաս։ 

Անոնք կր նախանձին քեզի։ 
- Չէ՛, ես անոնց չեմ հաւատար։ Անլ 

ձամբ գիտեմ։ 
Արդարեւ, մինչ այդ իմ ճանչցած 

գրողներէն գրեթէ բոլորին ալ մահր 
կանխահաս եղած էր՝ թոքախտին, 
թուրքին եւ բոլշեւիկին ցանկութեամբ։ 

Չէ՛, ես գրող չեմ րլլար։ Մանաւանդ՝ 
որ հակառակի պէս, Դուրեանին ալ 
անունր կր կրեմ։ Պետրո՛ս...Սոսկալի՛ 

անուն. Պետրո՜ս։ 
Բայց երբ օր մր համոզուեցայ, որ 

ապագային գրող րլլալու կամ չրլլալու 
որոշումր իմ անձէն կախում չունի, իմ 
մէջ գտնուող ուրիշ զօրաւորէ մր կր թե լ 
լադրուի եւ դատապարտուած եմ ալ ա ^ 
խուսափելիօրէն գրող րլլալու, սկսայ 
մտածել այն մասին, որ երբ կանխա-
հաս մահս ստոյգ դառնայ, պիտի գրեմ 
գիրք մր՝ «Աստուած վախցաւ ինձմէ» 
խորագիրով։ Եւ շատ արդար կր գտնէի 
այդ վերնագիրր, որովհետեւ համոզ-
ուած էի, թէ Աստուած կր վախնայ բոլոր 
անոնցմէ, որոնց վիճակուած է մեծ 
մարդ րլլալ, եւ կր վախնայ ի՛ր իսկ անձ-
նական շահերուն համար, կր վախնայ, 
որ օր մր իր գահր կր խլեն իրմէ։ Եւ այդ 
օրուան հեռանկարէն սարսափած՝ կր 
սպաննէ, կր սպաննէ զանոնք իրենց 
փոքր տարիքին, թոյլ չտալով, որ մեծնան 
եւ զինք տապալելու զօրութեան հասնին։ 

Ես կր մերկացնե՛մ Աստուծոյ այդ 
թաքուն քաղաքականութիւնր, որպէսզի 
գալիք սերունդներր 

ՊԵՏԻԿ ՀԵՐԿԵԼԵԱՆ 

* Ծանօթ։ Գրութիւնը պահպանուած է այնպէս, ինչպէս գրուած է, անիկա մնացած է 
անաւարտ, շարունակութիւնը կարելի չէ եղած գտնել։ Նահւ խմբագրական 
միջամտութիւննհր չեն կատարուած, օրինակ «չէ»–երը չեն վերածուած «ոչ»–ի։ 



Ի՛նչ ընենք, հոգի, որ կեանքը ուն-
այն է, գէթ մենք ըլլանք լեցուն եւ հոգ չէ, թէ 
չնչին համեմատութեամբ մեզմով լեցնենք 
այդ ունայնութիւնը, լեցուինք իրարմով եւ 
կարելի եղածին չափ այդ ունայնութեան 
ազդեցութիւնը նուազ ըլլայ մեր կեանքին 
վրայ։ Ես սկիզբէն իսկ քիչ մը սիԱիք եղած 
եմ կեանքին հանդէպ, ինչպէս օր մը ըսաւ 
ինծի տոքթ. Փափազեանը, բանաստեղ– 
ծութիւններէս մէկ քանին կարդալէ ետք։ 
Փոքր տարիքէս միշտ մտածեր եմ, որ 
կեանքը ունայն է, որքան ալ գեղեցիկ ըլ-
լայ՝ վերջաւորութիւնը մահ, եւ որքան ալ 
ուրախ ըլլայ մէկուն կեանքը, վերջաւորու-
թիւնը ողբերգութիւն է, քանի որ վերջը մահ 
է։ Բայց այս բոլորը գիտնալով հանդերձ 
արդեօք մարդ պէ՞տք է յոռետես ըլլայ, թէ ընդհակառակն՝ գիտնալով 
հանդերձ, որ կեանքը դաժան է, ըլ-այ ուրախ, շատ լուրջի չառնէ կեան-
քը՝ տրուած ըլլալով, որ անխուսափելին կը կատարուի մեր կամքէն ան-
կախ։ (Կեանքը լուրջի չառնել՝ անլուրջ ըլլալ ըսել չեմ ուզեր, չեմ գիտեր, 
թէ որքան յստակ կրնամ բացատրել միտքս, որ թերեւս ինծի համար ալ 
յստակ չէ այս պահուն)։ Այսինքն ըսել կ՛ուզեմ, չմտահոգուիլ շատ, մտա-
հոգութիւնը չխորացնել, երբ զուր է անիկա։ Ես ամէնէն շատ բնութեան 
օրէնքին հաւատացած եմ կեանքիս մէջ, եւ եթէ ապրիլը բնական է մար-
դուն համար, երջանկութիւնը բնական է եւ ցանկալի, ապա ուրեմն մահն 
ու արցունքն ալ պէտք է ընդունելի ըլլան մարդուն համար, որովհետեւ 
բնութեան օրէնքը ա՛յդ կը պահանջէ։ 
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ՊԵՏԻԿ ՀԵՐԿԵԼԵԱՆ 
(19 Մարտ 1986) 

(Հատուած՝ ՍոԱիայիԱ յղուած Զամակէ մը) 
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ԹՈՐՈՍ ԹՈՐԱՆԵԱՆ 

I ԱՆԴԵՆԱԿԱՆ ՏՐՈՑՑ 
էՕ յլ 
ժ– 

Բանաստեղծի մը հին եւ միշտ նոր 
ժ յիշատակը ոգեկոչեւով խօսք 

հիներուն եւ նորերուն... Թորոս 
Թորանեանի սրտի խօսքը խօսք է 

ապրած եւ ապրող 
գիր գրականութեան նուիրեաչներուն: 

ՃԼ փ 
ճ 
0– 

Մ) 

Սիրելի Պետիկ Հերկելեան, 
Բանաստեղծ եղբայր, 
Այսօր մամուլին մէջ կարդացի յօդ-

ուած մր՝ գրուած քու մասիդ։ Հոն 
գրուած էր, թէ բանաստեղծր եթէ ապլ 
րէր, այսօր կ ՚րլլար վաթսուն տարեկան։ 

Այսպիսի սուտի ես չեմ հանդիպած 
Պետի՛կ. բանաստեղծ ներր կր մնան 
այն տարիքին, երբ մեկնած են մեղքի 
այս հով հովիտէն դէպի անդենական, 
այսինքն՝ կր մնան երիտասարդ, քեզի 
պէս։ 

Ու տուեալ յօդուածր, որ ձեռքիս էր, 
յուշերու ճամբով զիս տարաւ այն օր-
ուան, երբ լսելով, թէ անհանգիստ ես 
ցաւով մր մահաբեր, եկայ Պէյրութի այն 
տունր, ուր կր մնայիր։ 

Զիս մօտդ բերողր եղբայրդ եղաւ՝ 
Մովսէսր։ 

Երբ հասայ սնարիդ մօտ, դուն փակ 
աչքերով շնչող էակ մրն էիր միայն։ 

Մայրդ, սիրելի մայրդ, անկիւն մր 
նստած, սեւեռաբիբ քեզ կր դիտէր, երբ 
հազիւ բերանր կրցաւ բանալ րսելու հա-
մար ինծի. «Քնացած է, բայց ձեռքէ 
կ ՚երթայ հոգեակս»։ 

Ու ես, սնարիդ մօտ նստած, բարձր 
ձայնով գոչեցի. 

- Սիրելի՛ Պետիկ, բանաստեղծ 
տղայ, այդ ո՞ր բժիշկր րսած է քեզի, որ 
հիւանդ ես։ Միթէ մուսալեռցին, ժայռե-
րէն ծնած տղան կր հիւանդանա՞յ, ե՛լ 
նայիմ, ե՛լ, որ խօսինք հետդ։ 

Պետիկր բացաւ աչքերր, հարցական 
հայեացք մր նետեց վրաս ու րսաւ. 

- Պոռացո՛ղ մարդ, ո՞վ ես դուն։ 
Ես պատասխանեցի. 
- Պետիկ ճան, դուն գիրքերդ կր փո-

խանակե՞ս Հալէպ ապրող հայու մր 
հետ, գիրքերդ մակագրելով կարծես 
շուշա ն-վարդերով... 



- Թէ ոչ Թորոսն ես,– ըսաւ Պետիկ։ 
«Այո»փս վրայ, ուղղուեցաւ քիչ մը, 

ու մենք գրկեցինք զիրար։ Ես ու Պ ե տ ի 
կը առաջին անգամ ըլլալով կը տեսնէ-
ինք զիրար, փոխանակած գիրքերով 
տեսած էինք զիրար, այսինքն՝ բանաս 
տեղծութիւններով եւ Պետիկին բողոքի 
«Եահու» արձակով։ 

Նստեցաւ Պետիկ բանաստեղծ 
տղան, ու մեր զրոյցը տեւեց ամբողջ 
ժամ մը։ 

Մինչ անդին մայր Հերկելեանը մեղմ 
ձայնով կ՚ըսէր. 

- Կեանք տուիր տղուս, կեանք 
տուիր... 

Ես այս կողմէ բղաւեցի դարձեալ. 
- Ինչո՞ւ ճաշ չէք տար Պետիկին, 

անօթի՞ պիտի թողուք զինք արդեօք։ 
Մայրը ճաշ բերաւ։ Պետիկ կուշտ մը 

կերաւ։ 
Ու մենք շարունակեցինք մեր զրոյցը։ 

Ի՞նչ բանի մասին կրնային խօսիլ երկու 
հոգիներ, եթէ ոչ գրականութեան։ 

Պետիկը պատմեց իր ծրագիրներէն, 
ես խօսեցայ գրելիքներուս մասին ու բո-
լորով՝ չորս հոգի, ապրեցանք յիշատա-
կելի պահ մը։ 

Ողջագուրումով բաժնուեցայ Պ ե տ ի 
կէն։ Երբ իր եղբօրը՝ Մովսէսին հետ աս-
տիճաններէն կ ՚իջնէինք, լեցուն էին 
բժիշկի աչքերս։ 

- Մովսէս,– ըսի անոր,– եղբօրդ վիճա-
կը ծանր է, ես ուզեցի զուարթ պահ մը 
ստեղծել, այդքա՛ն, եղբայրդ շուտով կը 
լքէ ցաւերու այս աշխարհը։ 

Յուզուած էր նաեւ խօսակիցս։ 
Ես Պետիկ բանաստեղծին հանդի 

պեցայ առաջին ու վերջին անգամ։ 
Վերադարձայ Հալէպ։ 
Եւ ի՞նչ։ Կարճ միջոց մը ետք թերթ մը 

որպէս գուժական կը յայտնէր բանաս-
տեղծին մեկնումը։ 

Ապասեցի, որ այլ ճակատի թերթ 
մըն ալ գուժէ մեկնումը Պետիկին։ 

Երկու շաբաթ այդ ճակատի թերթը 
լռած էր այս մեկնումին մասին։ 

Նստեցայ բարկութեանս մարտկոց-
ներուն վրայ ու հասայ Պէյրութի մէջ 
գտնուող այն թերթին խմբագրատունը, 
ուր տպուող թերթը լռութիւն պահած էր ^ 
բանաստեղծին մեկնումին մասին։ 

Ես չէի մտնողը այդ թերթին դռնէն։ 
Բարկութեամբ եւ Ձէնով Օհանի ձայնով 
գրեթէ պոռացի խմբագիրին դէմքն ի 
վեր. 

- Խմբագի՛ր, այս քաղաքին մէջ բա-
նաստեղծ մը մեռաւ, ինչո՞ւ ձեր թերթին 
մէջ արձագանգ չգտաւ այդ մահուան 
լուրը, ինչո՞ւ... 

- Եղբա՛յր, անոր դագաղը Եռագոյ-
նով պատեցին,- ըսաւ։ 

- Հարցումս դրօշակին մասին չէ, այլ 
մեկնողին մասին է։ Բանաստեղծ մը 
գնաց այս աշխարհէն, կարծէք թէ այս 
քաղաքին մէջ ասկէ ետք հայերէն ^ 
զուով գրող բանաստեղծներ պիտի 
ծնի՞ն. ինչո՞ւ որպէս լրագիր այդ լուրը 
չհաղորդեցիք,- հարց տուի։ 

- Եղբա՛յր, գրող չեղաւ... 
- Տո՛ւր նայիմ քանի մը էջ թուղթ, Հա-

լէպէն թուղթ չեմ բերած հետս, ես պիտի 
գրեմ իմ Պետիկիս, քու Պետիկիդ, մեր 
Պետիկին մասին։ 

Ու նստելով խմբագիրին սեղանին 
ծայրը՝ գրելէ ետք յօդուածը, երկարելով 
թուղթերը խմբագիրին, քիչ մը մեղմա- ^ 
ցած բարկութեամբ գոչեցի. ® 

- Հաճիք, կարդացէք, եթէ չհաւնիք, իմ | 
ներկայութեանս պատռեցէք այս թուղ ժ 
թերը եւ զամբիւղը նետեցէք... շ՜ 



Խմբագիրր կարդալէ ետք այդ գիրր՝ 
յարեց. 

- Հիմա՞ գրեցիք... 
- Չէ՞ որ թուղթր դուք տուիք... 

^ Յաջորդ օրր այդ թերթին մէջ 
տպուած էր յօդուածս։ 

Շ՜ Ու ես, երկու-երեք օր Պէյրութի մէջ 
^ մնալէ ետք գացի Այնճար, ցաւակցող 

թիւններս յայտնելու բանաստեղծին մօ-
րր։ 

Մայր Հերկելեանր գրկեց զիս, չդադլ 
րող լացր շարունակելով րսաւ ինծի. 

- Տղա՛ս, գանձի մր պէս պահած եմ 
յօդուածդ, ֊ ու պահարանէն դուրս բե-
րաւ այդ թերթր։ 

Ես կրկին տեսայ Պետիկր Այնճարի 
իր բնակարանին մէջ։ 

Անուններր խօսուն կ ՚րլլան։ Բանաս-
տեղծին ազգանունր Հերկելեան էր։ 
Ծնած էր հայ մշակոյթի դաշտր հերկե լ 
լու եւ ցորեաններ շաղ տալու համար 
հայոց դաշտերուն, վասն ատոք հասկե֊ 
րու, վասն մեզ ու բազմաց։ Բայց իր գ ո ր 
ծր մնաց կիսատ, ինչպէս Անդրանիկին 
գործր։ 

Բայց մեր Եռագոյն դրօշր ՄԱԿ ի 
հրապարակին վրայ երկինք բարձրա-
ցաւ, որպէս պետական դրօշ Պետիկին 
մէկ հայրենակիցին միջոցով։ Այն 
դրօշր, որ դրուած էր բանաստեղծին 
դագաղին վրայ, դարձաւ հանճար, 
բերկրանքի դրօշ։ 

Պետի՛կ սիրելի, դուն վաթսուն տարե-
կան չես, դուն յաւէտ երիտասարդ ես, 
ծնած Մուսա Լերան այն բազմահարի^ 
րամեայ ծառէն, որուն փչակին մէջ չորս 

փ հոգիով նստած կր խաղան հայրենա֊ 
| կ ի ց ն երդ։ 
* Մուսալեռցի րլլալր պատգամ մրն է 
շ ու պատգամդ, բանաստեղծ տղայ, 

Տորք Անգեղի եղունգով է դաջուած Կ ի 
լիկեան Հայաստանի բոլոր եօթր գիւղե-
րուն քարաժայռերուն վրայ, ու այդ 
պատգամր ամբողջական հայրենիք կր 
բուրէ։ 

Այս գիրր վկա՛յ, դուն ողջ ես։ 
Ողջո՛յն սիրելի բանաստեղծին։ 

Այսօր ու միշտ քոյդ ՝ 
ԹՈՐՈՍ ԹՈՐԱՆԵԱՆ 

* * * 

Այս բոլորր հեքիաթ չկարծէք։ Եթէ 
Թումանեանին յանձնէիք այս ձեռագի 
րր, աւելի փայլուն պատմութիւն մր կր 
յ ° ր ի ն է ր ։ 

Բայց ես գրեցի նոր օրերու այս հեքի 
աթր, յայտարարելու համար. հայր ուր 
ալ ծնի, էրզրումի թէ Սասունի մէջ, Զէյ-
րութի թէ ճեպէլ Մուսայի մէջ, Հաճրնի 
թէ Շապին Գարահիսարի մէջ, Հին 
Երեւանի՝ էրեբունիի մէջ թէ Արտաշա֊ 
տի, կր պատկանի Թորգոմեան ցեղին, 
նոյն ցեղի, մէկ ցեղի զաւակ է։ Մէկ է, մ ի 
ասնակա՛մ, ուրիշներ մեզ բաժնել կ՛ու-
զեն։ Բայց մենք մէկ րլլալու անհնարով 
թիւնր արդէն կր վերածենք հնարաւորի 
ու Հայոց Ցեղասպանութեան ան-ամ 
եակի նախօրէին աշխարհով մէկ կր գո-
չենք՝ կեցցէ՛ ամբողջական Հայաստա֊ 
նր ու բարին րնդ ձեզ այժմու Հայաս-
տանի, անկախ Հայաստանի թէ սփիւռ-
քի մէջ ապրող հայեր։ 

Ու հաւատացէ՛ք նոյն յանկերգր պի-
տի լսէք Տէր Զօրէն ու բանաստեղծ Պե-
տիկ Հերկելեանէն։ 

Դարձեալ եւ միշտ՝ բարին րնդ ձեզ, 
հայ ժողովուրդ։ 

Ն Ո Յ Ն 



Լսենք հայրենի գրականագէտ 
Թադեւոս Խաչատրեանը 

Պետիկ Հերկեչեանի 
մասին հայ ստեղծագործական 

գրականութեան ծիրին մէջ 

յ– 

յլ 
ժ– 

=1 յ– 

0– 
ճ– 

Պետրոս Դուրեանը, Միսաք Մեծա-
րենցը, Պետրոս Հերեանը որքան էլ 
նրանք ապրել են տարբեր ժամանակ-
ներում, սակայն նրանք իրենց վիճակ -
ուած ճակատագրով, կարծես, ժամա-
նակները բերել են մի հարթութեան 
վրայ։ Հսկայական անջրպետ է դնում 
ժամանակների մերձակայ տարածու-
թեան վրայ, ապա գեղարուեստը, մեր -
ձեցնում է այդ տարածութիւնը, եւ դրա 
լաւագոյն օրինակը, թերեւս, Դուրեան, 
Մեծարենց, Հերեան (ի դէպ, բանաս-
տեղծութիւն ներում գրական անունը՝ 
Պետրոս Հերեան է, իսկ արձակում՝ Պե-
տիկ Հերկելեան (ծա^ա-ն), եռանկիւ-
նին է, որի գագաթը, անշուշտ, արա-
րումն է, բառի արարումը։ Կեանքի ու 
մահուան առճակատումը նրանց կա-
յուն հոգեվիճակն է, որի յաղթահարման 
միակ ելքը բառն է, նրա բացայայտումն 
ու արարումը, նրանով ընդվզելն ու նրա-
նում ապրեցնելով անցողիկը։ Երեք բա-
նաստեղծներն էլ գիտեն իրենց բաժին 
ընկած ապրելու ողբերգական սղու-
թիւնը, եւ նրանց տագնապը այդ սղու -
թեան մէջ արարման բաղձանքն է, 
կեանքը մաքրագործելու բաղձանքը։ 

Յիշատակուած երեք բանաստեղծ-

ներն էլ՝ սիրոյ, համբոյրի ու կեանքի 
կարօտ, այլ բան չեն ուզում, քան «ու -
րախութիւնն անանձնական» եւ ինչ-
պէս գրում են, թէ՝ Պետիկ Հերկելեանը 
կը փորձէ բանաստեղծութիւն ներու ը ն դ 
մէջեն յայտարարել եւ միաժամանակ 
պաշտպանել իր սէրն ու սիրուհին։ 

Հ. <2 
ճ 
<ւ. 3 (Ո ժ ռ 



ԱՐՄԵՆԱԿ ԵՂԻԱՑԵԱՆ 

ՏԵՍԱԿԷՏ 
յ– 

% Ի ՊԷՏՍ ԶԱՐԳԱՑԵԼՈՑ 

| ԿՐԿԻՆ ՀԱՅԵՐԷՆԻ 
ՄՏԱՀՈԳՈՒԹԻՒՆՆԵՐ 

Հաճոյքով կարդացի § Սուրբ գրա-
յին» րնդհանուր խորագրին տակ եւ 
«Մոգերուն այցր» ենթախորագիրին 
տակ՝ «Հասկ»–ի հինգ յաջորդական 
թիլերուն մէջ լոյս տեսած յօդուածա– 
շարք մր։ Վերջինր՝ Օգոստոս-Սեպ– 
տեմբեր, թիւ 8-9, էջեր 722-730։ 

Հետաքրքրութիւնս գրաւականն է 
գնահատանքիս, որուն արժանի էր այս 
շատ լուրջ ու ձեռնհաս գրութիւնր։ 
Շնորհաւորելի է հեղինակր՝ Վաղինակ 
Ծ. վրդ. Մելոյեանր։ Սակայն ես ճամ -
բայ չեմ ելած անոր բովանդակութեան 
քննարկումին համար, այդ կր ձգեմ 
աւելի ձեռնհաս անձերու խնամքին։ 
Կ՛ուզեմ քանի մր լեզուական նկատո– 
ղութիւններ րնել՝ հիմնուելով վերջին 
թիւին վրայ միայն։ Նշումներ, որոնք կր 
վերաբերին րնդհանրապէս հայերէն 
գրողներուն եւ խօսողներուն, որոնց 

^ թիւր, ափսոս, կր նուազի։ Հարկ է 
® պաշտպանել եւ լեզուն, եւ զայն գրող– 
| ներն ու խօսողներր։ 
Ծ 
ՏՕ 

^ փփփ օ 

1. Սուրբ գրային 
Այս խորագիրի ուղղագրութեան 

առնչութեամբ երկու անգամ գրեցի 
«Հասկ»–ի խմբագրութեան։ Արեւմտա– 
հայերէնի պաշտպանութեան բեմ 
«Հասկ»էն կ՛ ակնկալուի յաւելեալ 
բ ծախ նդրութիւ ն ։ 

Հարցր հետեւեալն է. երբ երկու ան-
ջատ բառեր կր վերիմաստաւորուին 
նոր բառ մր կազմելու համար, ասոնք 
կր գրուին միացած՝ իբրեւ մէկ բառ. 
այսպէս՝ Միջին Արեւելք—միջինարե– 
ւելեան, Մայիս մէկ—մայիսմէկեան, 
Կարմիր բանակ—կարմիրբանակային, 
ուրբաթ օր—ուրբաթօրեայ, Փոքր Աս– 
իա–––փոքրասիական, ուրեմն նաեւ՝ 
Սուրբ գիրք—սուրբգրային, սուրբ գրա-
կան եւ այլն, բոլորն ալ հասարակ 
ածականներ են եւ չեն ալ գլխագրուիր։ 
Սուրբ գրայ ին ձեւր լեզուական անհե-
թեթութիւն է։ 

2. Պիտի չկրնային 
ճիշդ է, որ կ ՚րսենք ու կր գրենք 

կրնան, կրնային, սակայն ապառնին 



կ՚ընենք պիտի կարենար, պիտի կարե-
նային, ուրեմն ժխտականը՝ պիտի չկա-
րենար, պիտի չկարենային։ 

3. Զորս—զորս—որ 
Առաջին էջի 7-րդ, 9-րդ եւ 11 –րդ տո-

ղերուն մէջ են այս երեք յարաբերական 
դերանունները եւ երեքն ալ հայցական 
հոլով ուղիղ խնդիրի պաշտօն կը կա -
տարեն։ Լաւ է միշտ հետեւիլ պարզ 
ձեւին եւ կիրարկել միայն որ-ը, քանի 
զոր եւ զորս ձեւերը միշտ փորձանաւոր 
են եւ յետոյ՝ աշխարհաբար չեն։ Հան-
գիստ մտօք կարելի է զոր եւ զորս հայ-
ցականները պատմութեան գիրկը նե-
տել ու գոհանալ որ-ով՝ եզակի թէ յոգ -
նակի։ 

Սխալ կիրարկուած է, օրինակի հա-
մար, զոր հայցականը հետեւեալին 
մէջ. «Բացատրութիւն մը կը գտնենք 
Լիոն Պապին մօտ, զոր կը մէջբերուի 
Սեբաստացիին կողմէ» (10-րդ հատ-
ուած)։ Պէտք է ըլլայ՝ Որ կը մէջբերուի 
Սեբաստացիին կողմէ։ 

Գովելի է հետեւեալ օրինակը, որ 
արդէն մեր առաջարկած ձեւը ունի. 
«Այն ճամբաները, որ տէրը բացած է 
մեր առջեւ» (էջ 729, 1-ին հատուած)։ 

ուած է երկու անգամ։ Առաջինը ճիշդ 
կառոյց է՝ նուիրատու+ութիւն, թէեւ աչ-
քի հանգստութեան համար կարելի է 
գրել նուիրատւութիւն, այսինքն՝ 
ուու>ւու, որ աւելի գեղեցիկ է, սակայն 
պարտադիր չէ։ Սխալ է երկրորդը, քա-
նի որ ասոր արմատն է տուիչ, որուն 
ետեւը ու չկայ եւ որուն ածանցաւոր ձե-
ւը՝ տուիչ+ութիւն, կ ՚ըլլայ պարզապէս 
տուչութիւն՝ ի ձայնաւորի կորուստով։ 
Տուչութիւն բառը կրնաք հաստատել 
«Նոր բառգիրք հայկազեան լեզուի» 
աշխատութեան մէջ։ Այնտեղ կը գտնէք 
տըւչութիւն ձե-ը եւս, որ ընտիր չէ, ռա-
միկին գոհացում տալու հնարք մըն է. 
բառիս դասական ձեւը տուչութիւն է, որ 
պէտք է արտասանել, այո՛, տըւչութիւն։ 
Ուրեմն՝ ընծայատուչութիւն։ 

6. Սիրայօժար կերպով ընծայ տալու 
Այս հատուածին մէջ կերպով բառը 

աւելորդաբանութիւն մըն է, որ միայն 
կ ՚ապականէ մեր լեզուն։ Փորձենք 
զայն կարդալ առանց այդ բառին եւ 
պիտի տեսնենք, որ հատուածը անհա-
մեմատ աւելի կուռ, կայտառ ու առինք-
նող է։ Նոյնը կը գտնենք քիչ անդին 
լոելեայն կերպով-ին մէջ։ 

յ– 
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ժ– 
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4. Ո՛չ սիրելիներ։ 

Սիրելիներ գոյականը կոչական է, 
ուրեմն պէտք է միշտ մեկուսացուի իր 
առջեւի ու ետեւի բառերէն ստորակէ-
տով կամ տեղին համեմատ վերջակէ-
տով. ուրեմն՝ Ո՛չ, սիրելիներ։ 

5. Նուիրատուութիւն—ընծայա– 
տուուչութիւն 

Ասոնցմէ իւրաքանչիւրը կիրարկ-

7. Զուր տեղ չէ որ Պօղոս առաք-
եալ...կը քաջալերէր։ 

Այս զուր տեղ-ը ռամիկին պարապ 
տեղ ըսածն է, սա ալ իր կարգին թրքե-
րէնի պոշ երինտա դարձուածքն է։ Ըն-
տիր հայերէնը կը թելադրէ որ գրենք՝ 
« Ի զուր չէ, որ ....»։ | 

ճ 
8. Սեբաստացին կը հաստատէ, թէ % 

հին հայրերու խօսքին համաձայն, Սեի » 
Հէ 
Օ 



քոնը ոսկի ընծայեց Տիրոջ; 
Երբ գլխաւոր նախադասութեան 

բայը հաստատելէ, երկրորդական նա– 
խադասութիւնը չենք կրնար թէ շաղկա֊ 
պով սկսիլ, քանի որ այս շաղկապը, 
ինչպէս անունը վրան է, թէականութիւն, 

ժ թէական իրողութիւ ն կը յ այ տ նէ, շփոթի, 
^ կասկածի, անվստահութեան շաղ– 
յ կապն է ան; Եւ զայն կը գործածենք 
^ մասնաւորաբար կասկած ու շփոթ ար-

տայայտող բայերու հետ. օրինակ՝ կը 
թուի թէ, կարծեմ թէ, կ՚երեւի թէ, կ ՚ըսեն 
թէ...եւ այլն; Հաստատ միտքեր արտա-
յայտող բայերուն հետ կը գործածենք 
որ շաղկապը՝ կը հաստատէ որ, գիտեմ 
որ, կը վկայեմ որ, համոզուած եմ որ եւ 
այլն; 

Նոյն սխալ կիրարկութիւնը 10-րդ 
հատուածին մէջ՝ «Լիոն պապը կը հաս-
տատէ, թէ...»; 

9. Մատուցելով...մատուցանելով 
7-րդ հատուածին մէջ կայ ասոնց 

առաջինը, քիչ անդին՝ երկրորդը; 
Առաջինը կ՚ենթադրէ մատուցել կարճ 
ու կոկիկ աշխարհաբարեան ս կ ^ 
նաձեւը, իսկ երկրորդը՝ գրաբարեան 
ժամանակավրէպ ու ծանծաղ մատու-
ցանել սկզբնաձեւը; Պէտք է ջանալ 
խուսափիլ նման երկւութիւններէ՝ միշտ 
ի նպաստ աշխարհաբարին; Գրաբար-
եան ձեւը յաճախադէպ է հայ եկեղե-
ցական կրթութիւն ստացածներուն 
գրիչին տակ, որովհետեւ Աստուա-
ծաշունչը ունի մատուցանել հնացած 

^ ձեւը, որ պէտք է առաջին առիթով 
^ սրբագրուի; 
3 Ահաւոր է մանաւանդ մատուցա– 
& նած-ը, երբ ունինք աշխարհաբարեան 

մատուցած-ը; 

10. Պատուըուելու (էջ 728, հատ-
ուած 14) 

Պատուել ներգործական բային 
կրաւորականը կ ՚ը լ լայ պատուուիլ, 
որովհետեւ բայի մը կրաւորականը կը 
ստանանք անոր ել կամ իլ վերջաւորու-
թիւնը վերածելով ուիլ-ի. օրինակ՝ երգ-
ել—երգ-ուիլ, խօս-իլ—խօս-ուիլ, ու-
րեմն՝ պատու-ել—պատու-ուիլ, սա իր 
կարգին կու տայ՝ պատուուելու; Աչքին 
գոհացում տալու համար, ինչպէս տե-
սանք վերը, կարելի է աւելի կոկիկ գրել՝ 
պատւուելու; 

Նոյն հետայն պէտք է գրել՝ հաշիւ– 
հաշուել-հաշւուիլ, հովիւ–հովուել–հովւ– 
ուիլ, կեղեւ-կեղուել-կեղւուիլ, թօթուել– 
թօթւուիլ եւ այլն, որոնք բոլորն ալ ը ն դ 
հանրապէս սխալ կը գրուին արեւմտա-
հայ մամուլին մէջ, որովհետեւ մեր դա-
սագիրքերուն մէջ այս տարրական կա-
նոնը չէ աւանդուած; 

11. Հերովդէս պայքար յայտարարեց 
նորածին Ցիսուսի դէմ, եւ պարտուած 
դուրս եկաւ; 

Երբ բարդ համադասական նախա-
դասութեան մը երկու բաղադրիչներուն 
բայերը ունին նոյն ենթական, ապա 
այդ բաղադրիչները շաղկապող եւ-էն 
առաջ ստորակէտ չի դրուիր; Այսինքն՝ 
յայտարարողը եւ պարտուողը նոյն Հե-
րովդէս ենթական է, ուրեմն եւ շաղկա-
պէն առաջ ստորակէտ չի դրուիր; 

12. Աստուածասպան 
Աստուած բառը կը գլխագրենք, սա-

կայն ասկէ յառաջացած ածանցաւոր 



եւ բարդ բառերը չենք գլխագրեր, այս-
պէս՝ աստուածաբան, աստուածաբ– 
նակ, աստուածագործ, աստուածա– 
գործութիւն, աստուածագուփ, աստ– 
ուածադատ, աստուածադրոշմ, աստ– 
ուածազան, աստուածազգեստ, աստ– 
ուածազգի, աստուածային, աստուա-
ծասպան, աստուածութիւն եւ այլն։ 
Բացառութիւն կը կազմէ Աստուածա-
մայրը, որովհետեւ սա սուրբ կոյս 
Մարիամին տրուած երկրորդ անուն 
մըն է։ Մնացեալ բոլորը հասարակ 
ածականներ են։ 

13. Աստուած երազի մը մէջ հրա-
հանգեց մոգերուն չվերադառնալու Հե-
րովրէսի մօտ։ 

Հրահանգել բայը ներգործական է, 
ուստի կը պահանջէ հայցական հոլով 
ուղիղ խնդիր, այսինքն՝ չվերադառնալ 
եւ ոչ թէ չվերադառնալու. այս վերջինը 
տրական հոլով է։ 

Կը վերջացնեմ հետեւեալխորհրդա-
ծութեամբ. գրուած է Մխիթար Վրդ. 
Սեբաստացի։ 

Աւելի քան 30 տարի առաջ բախտը 
ունեցած եմ Վենետիկ՝ Սուրբ Ղազար 
գտնուելու։ Այստեղ ինծի ցոյց տուին 
Մխիթար աբբահօր մէկ ձեռագիրը 
կամ ձեռագիրին պատճէնը, որուն տակ 
ստորագրուած էր Մխիթար վարդա-
պետ՝ փոքրատառ վ-ով։ Զիս ընդունող 
վարդապետը բացատրեց, որ Մխիթար 
Սեբաստացի միշտ այդպէս ստորագ-
րած է, մեծատառ Վարդապետ մակդի-
րը վերապահելով միա՛յն Քրիստոսին։ 
Արդեօք կաելի՞ է այս պարզութեան 
ջահակիրները դառնալ այսօր ալ եւ 
չգլխագրել հայ եկեղեցւոյ սպասաւոր-
ներուն ու ծառաներուն կրած մակդիր-
ները՝ սկսելով Դպիրէն ու Սարկաւա-
գէն՝ հասնելու համար մինչեւ վերերը...։ 

&ւաշո&§@§աա1.օօա 

Յ.Գ. Եթէ ունկնդրութեան ցանկու-
թիւն ցացաբերոփ մտահոգ ընթերցող-
ներէ եւ հայերէնի պաշտպանութեամբ 
հետաքրքրուողներէ, կարեփ է շարու-
նակել զրոյցը։ 
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ԱՆՆԱ ՑԱԿՈԲԵԱՆ 

«ՍԻՐԵԿԱՆԸ» ( Լ ՚ ճ ^ ճ ^ յ ) ՎԷՊԻ 
ՀԱՅԵՐԷՆ ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹԵԱՆ 

ԳՆԱՀԱՏՈՒՄԸ, 
ԸՍՏ ԱՌԱՐԿԱՅԱԿԱՆ ՉԱՓԱՆԻՇՆԵՐԻ 

բօսբ զա \օստ \օստ տէ&ջտտԽշ; ձ աօւ 
Ս քՌԱէ զայ6 \օստբտԽ ժօ \օստ... " 

Սո շօոէ^ Խ Ր&օ1քւզս6 (^օ1Խ ո°882) 

«...որպէսզի դուք հետաքրքրուէք ինձանով, 
պէտք է, որ ես խօսեմ %եր մասին»։ 

Պատնէշ Խաղաղ Ովկիանոսի դէմ (Ֆոլիօ, թիւ 882) 

Այս օրերին, երբ ամէնուրեք նշւում է 
գրող, թատերգակ, դիպաշարի հեղի-
նակ եւ բեմադրիչ Մարկըրիթ Տիւրասի՝ 
(իսկական ազգանունը՝ Տոնատէօ -
Օօոոծճաս) 20-րդ դարի ֆրանսիացի 
ամենամեծ կին գրողի ծննդեան 100-
ամեակը, բնականաբար մենք եւս չենք 
կարող անտարբեր մնալ նրա մեծար 

ման այս խանդավառ գործընթացին։ 
Դեռեւս նրա 80-ամեակի առթիւ 1994թ., 
Երեւանում նորաստեղծ «ԱեւՄ» հրա-
տարակչութիւնը միանգամից լոյս ըն-
ծայեց Նոր վէպ գրական հոսանքի 
ներկայացուցչի երեք ստեղծագործո^ 
թիւնները՝ «Հանգիստ կեանք», « Հ ի ր ո 
սիմա, իմ սէր» եւ «Սիրեկանը»։ 



Ֆրանսիական Մարկօ թագուհին, ինչ-
պէս Դիւրասին անուանում էին 
Ֆրանսիայում, արդէն 1960թ. 0աննի 
շարժապատկերի փառատօնում 
«^օճշաէօ օ&ոէ&եւ1շ» գրքի հիման վրայ 
գրած համանուն ժապաւէնդ արժանա-
ցաւ համրնդհանուր գնահատման, իսկ 
կնոջ լաւագոյն դերակատարման ան– 
ուանակարգում ժաննա Մորոն ստա-
ցաւ «Ոսկէ Արմաւենի» մրցանակդ։ Այ-
սուհանդերձ, Տիւրասի ամենահռչակա-
ւոր գործր, ինքնակենսագրական 
պատմութիւնն է՝ «Սիրեկանր»(1), որր 
կարելի է համարել Տիւրասի երկրորդ 
ծնունդդ, որր լոյս է տեսնում 1984թ. եւ 
անմիջապէս ունենում աննախադէպ 
յաջողութիւն. 1,500,000 օրինակ վա-
ճառւում է մի քանի օրում, թարգման– 
ւում է 50-ից աւելի լեզուներով, նոյն՝ 
1984թ. արժանանում ԿոԱքար 
(Օօոօօսւէ) մրցանակին, իսկ 1992թ. այդ 
վէպն ժապաւէնի կր վերածուի 
համրնդհանուր փառքի արժանացնե-
լով նաեւ բեմադրիչ ժան-ժաք Անո– ին 
(յշ&ո֊յ&օզսշտ ճոո&սճ)։ 

Ականատես ենք պատմողի ներկա-
յութեանր, առեւերոյթ պատմական շա-
րադրանքր երկրորդ հարթութեան վրայ 
է, իրականում այն առկայ է ամբողջա-
կանութեան մէջ, որն ունի աւելի բա-
նաստեղծական, քան վիպական բնոյթ։ 
Ն ա զննում եւ մեզ ցոյց է տալիս իր 
ստեղծած արարածներին՝ մէկր միւսի 
հետ ունեցած իրենց կապերի միջոցով։ 
Ծայրայեղօրէն կրճատելով աւանդա-

կան վէպի «տեսարաններր», Մարկր 
րիթ Տիւրասր՝ Նոր վէպի02 ներկայա-
ցուցիչներից մէկր, պահում եւ ուսում-
նասիրում է միայն երեւացող կապերր 
(ինչպէս ծովախեցգետին ներր ցան-
ցում)®, որոնք ի յայտ են գալիս հան-
դիպման կամ որեւէ խօսակցութեան 
շնորհիւ՝ անրնդմէջ թաքցնելով բառի, 
վարանման, լռութեան մի ձայներանգ, 
մի շարժմունք՝ աւելի խորաթափանց 
կապերի մէջ։ Այս հիմքր ամբողջովին 
փոխանցուած է հայերէն թարգմանո^ 
թեան մէջ։ 

Հարկ ենք համարում մանրամասնել 
Նոր վէպի որոշ առանձնայատկութիւն 
ներ (չշփոթել Նորավէպի հետ, որր եւ 
ֆրանսերէնում, եւ հայերէնում Նովելն 
է)։ 

Նոր վէպը ցանկանում է վերակեն-
դանացնել վիպապաշտ սեռր, որր գա-
լիս է վաղ ժամանակաշրջանից։ Նոր 
վէպի հիմնական դրոյթներն են. 

1. Վէպի գլխաւոր հերոսի մահը 
Նոր վէպի ներկայացուցիչների գոր-

ծերում չես հանդիպում անհատակա-
նացուած գործող անձի, նրանք հրա-
ժարւում են խորապէս վերլուծել անձի 
գիտակցութեան յօրինուածութիւնր։ 
Յատուկ անուններր սոսկ պարզ օժան-
դակութիւն են նրանց համար։ 

2. Դասական պատումի 
բացակայութիւնը 

Նոր վէպի ներկայացուցիչներր 
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(1) Օսատ Լ՚ճա&ոէ, Քճւէւօոտ ճօ աոսւէ, Ր&ոտ, 1984. 
(2) Նոր Վէպ. գրական ուղղութիւն։ 
(3) Արտայայտութիւնը՝ Նաթալի Սարոթի (^&էհ&1Խ Տա՜ասէշ)։ 
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պատմութիւնը չեն կառուցում, 
որի դրուագները յաջորդում են 
միմեանց՝ ըստ որոշակի կա-
պակցուած դասական պայմա– 
նականութիւնների։ Որոշ առու-
մով կարելի է ասել, որ Նոր վի-
պասանների ստեղծած խառ-
նաշփոթութիւնը վերարտադ-
րում է մեր կեանքում եղած ան-
կարգութիւնը. նրանք հրաժար 
ւում են պատասխանել մարդու 
հարցերին, որը, պէտք է ասել, 
երբեմն կորած է կեանքի հո-
սանքի մէջ, որտեղ նա միշտ չէ, որ 
ստանում է իր իսկ առաջադրած հար լ 
ցերի պատասխանները։ 

3. Յանձնառու գրականութեան 
մերժումը 

Նոր վէպի ներկայացուցիչները 
ոչինչ չեն ցանկանում բացատրել. այս-
տեղ նրանք հակադրւում են պարտալ 
տրուած (յանձնառու) գրողներին, ինչ-
պէս, օրինակ՝ Ալէն Ռոպ-Կրիյէն (Ճ1աո 
Տօե-ՕուԽէ) եւ Ժան-Փոլ Սարթրը (160Ո-
Ր&ս1 Տ^է^ ) ։ 

4. Խզում աւանդական վէպի հեա 
Նոր վէպի ներկայացուցիչները 

պայքարում են աւանդական վիպա-
կան պայմանականութիւնների դէմ։ 

Օրինակ, աւանդական ոճի գրողը կը 
նկարագրի մի հերոսի, որը ձեռքը դնում 
է մէկ այլ գործող անձի ուսին (Պօղոսը 
բարեկամաբար ձեռքը դրեց Պետրոսի 
ուսին)։ Իսկ Նոր վիպասանը կը նկա լ 
րագրի ուսին դրուած ձեռքը, առանց 
բացատրելու շարժումը, ընթերցողը ին-
քը կը կարողանայ տեսնել այս կամ 

այն շարժմունքը, տալ այս կամ այն 
բացատրութիւնը։ Այդ իմաստով Նոր 
վէպի հարստութիւններից եւ դասա-
կարգումներից մէկն էլ այն է, որ խան-
գարի ընթերցողի կրաւորական ընթեր-
ցանութեանդ Ընթերցողը ինքը պէտք է 
բերի իր սեփական բացատրութիւննե-
րը. նա դառնում է գործօն ընթերցող, 
որը մասնակցում է ստեղծագործու-
թեան գործընթացին. ընթերցողը ստեղ-
ծում է իր սեփական գիրքը։ 

Անդրադառնալով Մարկըրիթ Տիւրա-
սի «Սիրեկանը» վէպին՝ նշենք, որ այն 
թարգմանելու համար պէտք է նախօ-
րօք ուսումնասիրել եւ հասկանալ հեղի-
նակի ոճը՝ հաշուի առնելով Նոր վէպ 
գրական ուղղութեան առանձնայատ-
կութիւնները։ 

Կարեւոր է վէպի ոճական ամբողջա-
կանութեան փոխանցումը, չնայած ին-
քը՝ հեղինակը, գրում է. «Ես չեմ մտալ 
հոգւում ոճի հարցերով. ասում եմ բալ 
ռերն այնպէս, ինչպէս հասնում են ինձ։ 
Այո, շարժում անում եմ այնպէս, ինչ լ 
պէս դրանք յարձակւում են ինձ վրայ, 
ինչպէս կուրացնում են ինձ։ Սկզբում 
բառերն եմ տեղադրում, այնպէս կ ա ր 



ծես նախադասութեան ծաւալր կախ-
ուած է բառերի դիրքից ։ Եւ դրա հետե-
ւանքով նախադասութիւնր կապւում է 
բառերին, համաձայնում նրանց հետ, 
որքան կարող է։ Ես չափազանց քիչ եմ 
մտահոգւում բառերով, քանզի գրելա-
ձեւր որ ես փնտռում էի երկար /Նոր 
Վէպ. Ա. Յ./, շատ երկար ժամանակ, 
արդէն գտել եմ։ Այժմ վստահ եմ, որ 
առօրեայ գրելաձեւր, ես կ՚ասէի՝ գրեթէ 
մտացրիւ գրելաձեւր, որր վազում է, 
աւելի շատ շտապում է իրերր որսալու, 
քան դրանք ասելու համար։ Տեսնո՞ւմ 
էք, ես խօսում եմ բառերի գագաթնակէ-
տերի մասին, գրուածք, որր վազում է 
գագաթների վրայով, որպէսզի արագ 
հասնի, որպէսզի չկորչի։ Քանզի գրելր 
տրամա է, իսկոյն մոռանում ես ամէն 
ինչ, իսկ դա երբեմն ահաւոր է»(4)։ 

Ֆրանսիական Հնդկաչինում անց-
կացրած իր մանկութեան եւ պատանե-
կութեան պատմութիւնր՝ «Սիրեկանր» 
ինքնակենսագրական այս վէպր, ինք-
նաւերլուծութիւն է։ Պատմութեան 
առաջին մասում նշւում են երկու հիմ-
նական իրադարձութիւններ՝ Մեքոնկ 
գետի անցումր Սայկոնի դպրոց գնալու 
համար եւ դեռատի աղջկայ րնտանե-
կան դժուարին յարաբերութիւն ներր 
մօր, նաեւ աւագ եղբօր հետ։ Վէպի հիմ-
նական կէտր խենթ սէրն է տասնհին– 
գամեայ ֆրանսուհու եւ տարիքով իրե-
նից երկու անգամ աւելի մեծ, հարուստ 
չինացի տղամարդու միջեւ, որի հայրր 
արգելում է ամուսնանալ այդ աղջկայ 
հետ։ Կինոնկարի բեմադրիչ ժ ա ն 

(4) ՜^՜^՜^.ճա1օ§ստ2.օք§/ՕՍ8./աէ6™6՜^1 .հէա1 
Օսաօոէատ. 

ժաք Անոն հիմնական շեշտր դնում է 
հէնց դրա վրայ, որից եւ դժգոհ է մնում 
Մարկրրիթ Տիւրասր։ «Սիրեկանր» 
մարդու ձեւաւորման պատմութիւնն է. 
հերոսուհին բազմաթիւ խոչրնդոտներ 
պիտի յաղթահարի. արգելանքեր։ Ն ա 
րնդդիմադիրներ ունի՝ իր րնտանիքր, 
չինացու հայրր, գաղութի հասարակով ^ 
թիւնր, որր չի րնդունում յարաբերո^ ^ 
թիւններր ասիացիների եւ եւրոպացի 
ների միջեւ։ Այս վէպն արտայայտում է 
իր ինքնութեան եւ իր կեանքր միայնակ 
ղեկավարելու առաջին փորձի անորո 
շութիւններր։ Իր առաջին ֆիզիկական 
փորձի փոխակերպումր գրուածքի. սա 
Մարկրրիթ Տիւրասի ինքնիշխանու-
թեան հաստատումն է։ Ուրեմն խօսքր 
վերաբերում է ազատագրմանր։ 

Տիւրասի հայերէն թարգմանուած 
գործերում՝ «Հանգիստ կեանք», «Հե-
րոսիմա, իմ սէր», «Սիրեկանր» պ ա հ 
պանուած է հեղինակի ոճր։ Յաճախ 
ներկայ ես լինում պատմիչի անյայ-
տացմանր եւ առանձնայատուկ հնչե-
րանգի ստեղծմանր, որր մօտ է բանաս-
տեղծական լեզուին։ Օրինակ, «Սիրե-
կանր» վէպում Տիւրասր յաճախ է փո-
խում պատմողական ձեւերր։ Երբեմն 
գործող անձինք չեն անուանւում. ա ղ 
ջիկր եւ տղան (կամ մարդր), ասես 
պատմողր յայտնաբերում է մարդկանց 
եւ գործողութիւններ, որ րնթերցողն 
աւելին չգիտի, քան նրանք այս պատ -
մութեան մասին։ Այս թարգմանութեան 
մէջ բացակայում է յարակրկնական 
կամ ասոյթային ենթակայականով | 

<2 
ճ՝ (Լ 3 (Ո Ժ ռ 

1ոէ6™6՜^ 0^60 ^ծՐ§ս6ոէ6 Օսատ։ Տւոօաւր ՜̂ 
օ 



թիւնը, ինչպէս բնագրում; Թարգմանու ֊ 
թեան մէջ, ինչպէս եւ բնագրում, չեն 
նշւում առաջին եւ երկրորդ դէմքի ա ն ձ ֊ 
նական դերանունները կամ ստացա֊ 

շՅ կան որեւէ դերանուն, բացի, բնակա– 
^ նաբար, տեղեկատուական խօսքերից, 

երկխօսութիւններից; 
Բայական ժամանակները կրճատ֊ 

^ ուելով հասնում են միայն ներկայ ժա -
& մանակին; Ինչպէս յայտնի է, թարգմա֊ 

նութեան ընթացքում քերականական 
փոխարինումները գործածւում են 
նոյնքան յաճախ, որքան բառային փո-
խարի նումները(5); Այսպէս, ֆրանսերէ– 
նում պատմողական ներկայ ժամանա-
կը գործածւում է աւելի յաճախ, քան 
հայերէնում, այնպէս որ թարգմանու– 
թեան ընթացքում յաճախ այն անհրա-
ժեշտ է լինում փոխարինել անցեալ ժա-
մանակով; 

Իսկ ինչպիսին է «Սիրեկանը» վէպի 
թարգմանութիւնը; Սեր առաջարկած 
գրական թարգմանութեան առարակա-
յական չափանիշներն այստեղ գրեթէ 
չեն գործում կամ ասենք՝ գործում են 
կրաւորական ձեւով, օրինակ՝ 

1. Բառապաշարի համապատաս 
խանութեան՝ համարժէքութեան ա ս 
տի ճա նը 

Սո յ՚օսւ*, յ՚՚տէատ կ շ շ ճտյ՚ձ, ճծոտ Խ Խ11 
ճ ՚սո 1աս բսեհօ... 

Սի օր, երբ արդէն տարիքա-որ կին 
էի, հասարակական մի վայրի նախաս 
րա հում... 

Վերոյիշեալ հատուածներում ւ1, 
^ - նա՝ դերանունները հայերէ նում սեռի 
^ կարգի բացակայութեան պատճառով 

թարգմանուած են գոյականներով. ւ1 – 
& տղամարդը, - աղջիկը; 

Չափազանց շատ է օգտագործուած 
օո դերանունը; Այդ պատճառով մի 
փոքր աւելի կանգ առնենք այս անորոշ 
դերանուան գործառոյթի վրայ; 

Ցայտնի է, որ օո դերանունը՝ համա-
տեքստից կախուած, կարող է ունենալ 
տարբեր արժէքներ; 

- II ատ տտաեԽ զս ՚օո ա՛ծ բծճտ ձշ օշէէշ 
բօստտտտ ճս էտաբտ զսւ Vօստ քաբբտ 
զստ1զստքօւտ ծ1օքտ զս ՚օո էւ^շքտշ Խտ 
Խտ բ1ստ յ՚տսոտտ, Խտ բ1ստ օտ1տեքտտ ճտ 1& 

Կարծեմ, ին^ պատմել են այդ ժա– 
մանակահատուածի մասին, որն անս– 
պասելիօրէն հարուածում է քեզ, երբ 
անցնում ես կեանքիդ ամենաերիտա– 
սարդ, ամենափառապանծ տարինե-
րով։ 

Տուեալ համատեքստում օո դերա-
նունը հանդէս է եկել իր անորոշ գործա-
ծութեամբ, այն է՝ 3-րդ դէմք յոգնակի 
թիւ եւ ունի ընդհանրական իմաստ, քա-
նի որ որոշակի (կոնկրէտ) մատնանշ-
ուած չէ որեւէ անձ, որը յայտնի է խօսո-
ղին կամ խօսակցին; 

Կամ 
- Օո ա՛տ տօՄ̂ տոէ ճւէ զստ օ՚տէաէ Խ 

տօԽւ1 էաբ քօ^ բտոճծոէ էօսէտ 1'շոք^ոօշ, 
^ատ յ՚տ ոտ 1'ա բ&տ օա, Օո ա՛ծ ճւէ ծստտւ 
զստ օ՚տէաէ 1ծ քտքԽճւօո ճծոտ 1ծզստ1Խ 1ծ 
աւտձքշ բ1օո§տաէ Խտ տո&ոէտ... 

Ին% յաճախ են ասել, թէ մանկու-
թիւնս անցել է բարկ արեւի տակ։ Չեմ 
հաւատացել։ Ասել են նաեւ, թէ կարիքն 
է ստիպում երեխաներին մտածմունքի 
մէջ ընկնել։ 

Այս օրինակում եւս օո-ը հանդէս է 
եկել իր ընդհանրական իմաստով՝ 
թարգմանուել է ասել են՝ 3-րդ դէմք յոգ-



նակի թուով եւ մատ-
նանշում է անորոշ 
մի անձի։ 

- II աշ 
յ ՚&ւ ճզյձ Րհ&եւէսճշ 
զ ս ՚ օ ո աշ 
Օո 1©տ 
եԽոօհշտ &սճ օօ1օուշ, 
6է 1©Տ թՇէւէՇՏ քւ11շՏ 
եԽոօհշՏ ճշ Ճօս26 տոտ 
ծսՏՏԼ 

Նայ ում է իմ^–։ °ս 
արդէմ սովոր եմ, որ 
իմ% մայեմ։ Գաղութի 
սպիտակամորթմե– 
րիմ միշտ մայում եմ, 
մոյմիսկ տասմերկ– 
ուամեայ աղջիկմերիմ։ 

Կարճ, հակիրճ, մակդիրներից զուրկ 
նախադասութիւն ների թարգմանո^ 
թիւնն դժուարութիւն չի ներկայացնում, 
միայն հարկ է պահպանել հեղինակի 
ոճր. 

Օշ էշաթտ շո էշաթտ օո քաէ շոօօւշ 1& 
ասէշ, օօաաշ օ^ոէ, 1& ոսւէ օո յ ^ շոօօւշ 
էօստ 1շտ էաւտ, օո ^ յ թ&տտշւ զսշ1զսշտ 
յ՚օսւտ. 

ժամամակ առ ժամամակ մեմք դեռ 
լիմում եմք այմտեղ, իմչպէս առաջ, 
երեքով, գմում եմք երեկոյեամ եւ մմում 
մի քամի օր։ 

Օո շտէ ծէէշւոէ Ճ՚6էաո§շէ6 ոօստ &ստտւ 6է 
1& ա6աշ Խոէշսւ զսշ 06116 զա & §&§ո6 ատ 
ա ^ շ ոօստ & §&§ո6տ &ստտւ Օո & &թթոտ 
ոշո, ձ 1& քա6է, ձ ծէէշոճւշ, ձ 
թ1շսւշւ. 

Մեմք եւս համակուած եմք օտարոյ 
տիութեամ զգացումով, եւ մոյմ դամ– 
դաղկոտութիւմը, որ պարտութեամ էր 

մատմել մօրս, յաղթում է մաեւ մեզ։ 
Մեմք ոչիմչ չեմք սովորել՝ ամտառիմ 
մայելով, սպասելով եւ լացելով։ 

Տուեալ օրինակում եւս այն դէպքն է, 
երբ օո-ր թարգմանւում է որպէս մենք 
եւ իր մէջ ներառում է նաեւ որոշակի 
րնդհանրացում ։ 

- Շշ ո՚շտէ թ&տ զս՚ւ1 քեսէ ձ 
զսշ1զսշ օհօտշ, օ՚շտէ զս՚ւ1 քեսէ տօւէՄ ճշ 1ձ 
օԱ 1'օո 6Տէ... 

Հարցմ այմ չէ, թէ կը հասմես որեւէ 
րամի, այլ այմ, որ պէտք է դուրս գալ 
այստեղից։ 

Տուեալ օրինակում հայերէն թարգ-
մանութեան մէջ օո-ր ամբողջութեամբ 
զեղչուած է, սակայն պահպանուած է 
Տիւրասի ոճր։ 

Կան փոքրիկ անճշդութիւններ՝ 
... ւ1 Տ6 յ՚շէէշ ձ 1՚6ծս, որ նշանակում է՝ 

համարձակուել, վտանգի ենթարկուել, 
այնինչ թարգմանութիւնն այսպէս է 

հնչում՝ Իսկ նա...սար ուձոր է նետւում։ 
Հե տեւ եալ օրի նա կում կայ բաց թո -
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ղում, չի թարգմանուած՝ սո յօա՛ ©11© ո© 
1 բ1ստ աւտ© շարոյթը; 

յ© բօքէ© սո© աե© ճ© տօւ© աէսւ©11©, ©11© 
©տէ ստտ©, բք©տզս© էաոտբ^ոէ©... 
ճ^ոէ,©11© & տէտ սո© աե© ճ© ատա, սո 
յօա՛ ©11© ոտ 1'Ձ, բ1ստ աւտ© բ^օ© զս՚©11© 1& 
էԱս^Աէ էԱբ Օ1ՁՄ©, ©11© ա© 1'Ձ, ճօոոտ©... 

Ռուսերէնի հետ համեմատութեան 
շնորհիւ կարելի է պարզել, որ համար -
ժէքութեան սկզբունքը պատպանուած 
է, քանզի եւ հայերէնում, եւ ռուսերէ֊ 
նում, գործում է համարժէքութեան 
ամենապարզ սկզբունքը՝ ձեւային հա– 
մար ժէ քը, 

Հագհլ եմ բնական մետաքսէ զգեստ, 
մաշուած է, գրեթէ թափանցիկ։ Նախ 
եղել է մօրս շորը /բաց թողում/. Սի օր 
դրա գոյնը շատ բաց է թուացել մօրս։ 
Ինձ֊ է տուել։ 

1. Շարահիւսական շեղումներ 
Նոր վիպասանների գործերում անի-

մաստ է փնտռել շարահիւսական շե-
ղումներ այն պարզ պատճառով, որ 
նախադասութիւն ները սեղմ են, կարճ, 
գրեթէ զուրկ աւանդական լրացումնե-
րից եւ մակդիրներից, փոխարէնը ունե-
նալով շարահիւսական ազատ կ ա ռ ո ^ 
ուածք; 

2. Յետադարձ թարգմանութիւն 
Կարիքը նոյնպէս չի զգացւում՝ Նոր 

վէպի առանձնայատուկ գրելաձեւի 
պատճառով; Թարգմանութեան ոճը 
պահպանուած է; Այդ իսկ պատճառով 
զուսպ է, ինչպէս բնօրինակը; 

3. Ազատութեան չափը 
Ազատութեան չափը չափազանց-

ուած չէ, չկայ ոչ մի աւելորդաբանու-
թիւն, թարգմանութիւնը լիովին պահ-
պանել է գրուածքի ամբողջականո^ 

թիւնը; 
4. Ստեղծարարութեան աստիճանը 
Փորձագէտ-թարգմանիչները ստեղ-

ծարարութեան աստիճանը գնահատե-
ցին բաւարար, քանզի ստեղծարար 
տարրերը թարգմանութեան մէջ ծա-
ռայ ում են միայն Տիւրասի վէպի ոգին 
ընթերցողին փոխանցելուն; 

5. Թարգմանութեան ոճը եւ երկրաո 
ճը 

Քանի որ թարգմանաբանութիւնն 
ասես հաշտեցնում է լեզուաբանական 
եւ գրականագիտական ուղղուածո^ 
թիւնները, ուստի այս թարգմանութիւնը 
կարելի է համարել յաջողուած, քանի 
որ երկրաոճը նոյնպէս փոխանցուած է 
ճշգրտօրէն. ընթերցողը սկզբում իրեն 
զգում է Վիետնամում, յետոյ Փարի-
զում, յետոյ երկրորդ աշխարհամարտի 
մէջ եւ այսպէս՝ մինչեւ վերջ, անընդ-
հատ ոճը յարմարեց նելով տուեալ երկ-

ր ի ն ; 

Մարկըրիթ Տիւրասը նկարագրում է 
ոչ միայն իր կենսագրութիւնը, այլեւ 
բացայայտում է իր կենսափիլիսոփա-
յութիւնը; 

Օրինակ, հետեւեալ օրինակում. 

"Լ© օօփտ ա օ ^ ճ© 1՚©ոքեոէ, 1սւ, ո© տ© 
ք©տտ©ոէաէ ©ո ո©ո ճ© օ©տ ^տո©ա©ոէ ճօոէ ւ1 
տէաէ շծստ©. Լ՚ւաաօքէ&1ւէշ զս ՚Ա օ^ւէ 
ծեոէՏ© բ©ոճ&ոէ V^Ո§է-Տ©բէ &ոՏ ճ© Տծ VI©, ւ1 
ո՚©ո օօոոատտաէ բ&տ 1© ոօա. 

Ր©քտօոո© ո© V07^^է Օ1ՁՄ գս© աօւ, Քէ ճս 
աօա©ոէ զս© յ՚ծօշտճատ ձ օ©էէ© շօոոատ֊ 
ՏՁոշ©֊1ձ, տւ տւաբ1©, ձ ՏՕ^ՕՄ զս© 1© շօՏտ 
ճ© աօո բ©էւէ ք^© տէաէ 1© աւ©ո ծստտւ, յ© 
ճ©V̂ տ̂ աօսու*. Քէ յ© տատ աօքէ©. լ...ի 



«Երեխայի մեռած մարմիմը ոչիԱչ 
չէր զգում այմ իրադարձ՚ութիւմմերից, 
որոմց պատճառմ իմքմ էր։ Նա չգիտեր 
ամմահութեամ ամուամումը, որ 
պատսպարել էր իր կեամքի քսամեօթ 
տարիմերի ըմթացքում։ 

Ոչ ոք իմամից աւելի յստակ չէր 
տեսմում։ Եւ երբ ես հասայ այդ պար– 
զագոյմ գիտակ ցութեամը, երբ հասկա– 
ցայ, որ փոքր եղբօրս մարմիմը մաեւ 
իմմ է, ես պէտք է մեռմէի։ Եւ ես մեռայ։ 
Ր-յ 

II ք&սճաւէ թ ^ շ ո Մ 1շտ §շոտ ճշ օշտ 
օհօտշտ֊1ձ. Լ ա ւ ծթթ^ոճ^ զսշ 1'ւաաօւ֊ 
է&1ւէշ շտէ աօւէշ11շ, զս՚շ11շ թշսէ աօսու՜, 
զսշ օ՚շտէ ծ^Ւ^շ, զսշ օշ1& ծ^Ւ^շ շոօօւշ... 
լ...յ 

Մարդկամց հարկ է մախազգուշաց– 
մել այս բամերի մասիմ։ Նրամց պէտք 
է տեղեկացմել, որ ամմահութիւմը 
մահկամացու է, որ այմ կարող է մեռ– 
մել, իմչպէս արդէմ պատահեց եւ մո-
րից պիտի պատահի։ 

^ ս շ 1՚ւաաօա1ւէ6 օշ ո՚շտէ թ&տ սոշ 
զսշտճօո ճշ թ1ստ օս աօւոտ ճշ էշաթտ, զսշ 

օշ ո՚շտէ թ&տ սոշ զսշտճօո ճ՚ւաաօւէ&1ւէշ, 
զսշ օ՚շտէ սոշ զսշտճօո ճ՚&սէւշ օհօտշ զա 
ւշտէշ ւ§ոօւշ. Չսշ օ՚շտէ &ստտւ ք&ԱՃ ճշ ՃՄՇ 
զս՚շ11շ շտէ տ&ոտ օօաաշոօշաշոէ ու քւո զսշ 
ճշ ՃՄՇ զս՚շ11շ օօաաշոօշ շէ զս՚շ11շ քւուէ 
օ^շօ 1& V շ̂ ճշ 1'շտթրւէ ճս աօաշոէ զսշ 
օ՚շտէ ճշ 1'շտթրւէ զս՚շ11շ թ^ճօւթշ շէ ճշ 1& 
թօատաէշ ճս Vշոէ. &շ§&ւճշշ 1շտ տ&ե1շտ 
աօւէտ ճշտ ճշտշւէտ, 1շտ օօւթտ աօւէտ ճշտ 
շոք&ոէտ; 1՚ւաաօւէ&1ւէշ ոշ թ&տտշ թ&տ թ ^ 1ձ, 
շ11շ տ՚&^շէշ շէ օօոէօսաշ." 

Որ ամմահութիւմը աւելի կամ պա-
կաս ժամամակի հարց չէ, որ դա ամ– 
մահութեամ հարց չէ, որ դա ուրիշ 
հարց է, որիմ ամտեղեակ եմք մեմք։ 
Սա մոյմքամ կեղծ կը հմչի, եթէ ասեմք, 
որ ամմահութիւմը չումի ոչ սկիզբ, ոչ 
վախճամ, չմայածը սկսւում եւ աւարտ– 
ւում է հոգու գոյութեամ հետ, չմայած 
ամմահութիւմը գուցէ կապուած է հո-
գու հետ, քամու որոմմամ հեմ։ Նայե– 
ցէք ամապատմերի մեռեալ աւազմե– 
րիմ, ամմահութիւմը չի ամցմում դրամց 
վրայով, մա կամգ է առմում, ապա 
շրջամցում է։ 
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Նատին Կորտիմէր, Հարաւային 
Ափրիկէի զարտուղութիւններու եւ պայ-
քարներու բովէն անցած կին մեծ գրողը 
մահացաւ 13 Յուլիս 2014-ին, Եոհա-
նէսպուրկ։ Ծնած է 20 Նոյեմբեր 
1923-ին, Թրանսվալի հանքային փոք-
րիկ քաղաքի մը քաղքենի ընտանիքի 
յարկին տակ, հայրը՝ լիթուանացի, մայ-
րը՝ անգլիացի։ Հեղինակ է շուրջ տասն-
հինգ վէպերու եւ բազմաթիւ պ ա տ մ 
ուածքներու։ Ստացած է մրցանակներ, 
նաեւ գրականութեան Նոպէլեան 
մրցանակը։ 

Յանձնառու, պայքարած է խտրա-
կանութեան դէմ, մաս կազմած է Ափ-
րիկեան Ազգային Քոնկրեսին (Ճ^Օ), 

եղած է Նելսըն Մանտէլայի կողքին, 
ընդդէմ իր պատկանած մորթի գոյնի 
դասակարգին։ Իր մահուան առիթով, 
զաւակները իրենց հրապարակած հա-
ղորդագրութեան մէջ կը նշեն, որ ան 
Նոպէլեան մրցանակի ստացումէն աւե-
լի հպարտ էր Ափրիկեան Ազգային 
Քոնկրեսի անդամներու որպէս դաւա-
ճան ամբաստանութեամբ դատին, 
անոնց ի նպաստ իր վկայ ութեան հայ 
մար։ 

Իր մահուան առիթով, փոխան իր 
շնորհները նշող խօսքերով գոհանալու, 
խորհրդածենք իրեն հետ՝ իր մտածում-
ներէն մեկնելով։ Գրողը կամ իմաստա-



սէրը գնահատելու, անոր անմահու֊ 
թիւնր գովերգելու լաւագոյն եղա-
նակը անոր մտածումներով թա– 
փանցուիլն է։ Մեծ գուպարներու 20– 
րդ դարը աւարտած է։ Բայց հա-
մայն մարդկութիւնը յուզող խնդիր-
ները չեն լուծուած։ Զոյգ աշխար-
համարտերը սոսկ յիշողութիւն չեն, 
անոնց պատճառները եւ հետե-
ւանքները մաս կը կազմեն մեր ներ-
կային։ Նատին Կորտիմէր մեզ 
զգուշացուցած է, բայց աւելի եսա-
սէր, շահամոլ եւ իրաւազրկող կը 
դառնան մարդիկ։ Իրեն համար 
ըսել Սոր դար սնամէջ խօսք է, եթէ 
մարդկութիւնը հոգեպէս նոր չ դ ա ռ 
նայ, նոր բարիի լոյսով։ Պատե-
րազմները եղած էին չարին դէմ, յա-
ւելեալ արդարութիւն բերելու հա-
մար։ Այդպէս ալ չէ եղած։ 

Այս կացութեան սուր զգացողու-
թիւնը ունեցած է Նատին Կորտի-
մէր։ Իր գրականութիւնը մեր տար -
բերութիւնները պատնէշի վերածե-
լու դէմ պայքար է։ Խտրականու-
թեան տասնամեակներու ընթաց-
քին գործուած անարդարութիւննե-
րը, բանտարկութիւնները, թշուա-
ռութիւնը, մահերը չեն յուսահատե-
ցուցած զինք, ընդհակառակն, լայն 
բացած են իր միտքը դէպի համա-
մարդկայինը, որուն հանդէպ ժա-
մանակակից ընկերութիւն ները 
հետզհետէ աւելի խուլ կը դառնան։ 

Նատին Կորտիմէր ըսած է. «Նոր 
դարը երբեք նոր պիտի չըլլայ, եթէ 
մենք գոհանանք բարեսիրութիւն 
ընելով, այս ամոքումը, որ կը խա-
ղաղեցնէ խիղճը, խելօք եղանակով 
իր տեղը կը պահէ նոյն հին համա-

- Չկայ աւեւի մեծ բարոյական հե-
ղինակութիւն, ինչպէս զոհողու– 
թխնը։ 

- Իրականաթխնը միշտ աչ գեղե-
ցիկ չէ, սակայն անոր ծարաւը՝ այո։ 

- Գրաքննութիւնը երբեք չէ աւար-
տած անոնց համար, որոնք զայն 
փորձած են։ Անիկա դրոշմ մըն է երե-
ւակայութեան վրայ, որ իր ազդեցա֊ 
թխնը կանենայ այն անձին վրայ, 
որ չարչարուած է անկէ, յաւիտեան։ 

- Գրուած բառերը տակաւին ու֊ 
նին հրաշագործ զօրութիւնը մարդու 
բնութենէն դուրս հանեչու ^ա^ա-
գոյնն ու յոռեգոյնը։ 

- Անապատը վայր մըն է, առանց 
ակնկաւութեան։ 

յ– 
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0– 
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կարգը՝ ապահով՝ ունեւորներու եւ 
զրկուածներու»։ Արդարութեան որոնու-
մը՝ առանց խուսանաւելու, քանի որ ան 
չի շերտուիր։ Այս ըմբռնումով պէտք է 

^ մօտենալ «բարեսիրութեան», ինչ ալ ըլ– 
լայ անոր տարողութիւնը, մուրացիկի 
մը ափին մէջ դրուած մանրադրամ ըլ– 

՜^ լայ թէ մեծ գումարներու յատկացում։ 
Տց Ան կը ծառայէ համակարգի տեւակա– 
& նացման։ 

Եթէ այս տեսանկիւնէն դիտենք ցա-
ւեր ամոքելու ծառայող բարեսիրու-
թիւնը, կը հասկնանք, որ համակարգը 
կը յա ռա ջաց նէ ոչ միայն ան հա ւա սա -
րութիւն, այլ մանաւանդ զրկուածներու 
բանակ։ Կը բաւէ յիշել, որ աշխարհի 
բնակչութեան մէկ երրորդը կուշտ չէ, եւ 
ամէն օր ծարաւի իբրեւ հետեւանք հա-
զարաւորներ կը մեռնին։ Երեւակայե-
ցէք, որ այսօր աշխարհին մէջ հինգ 
տարեկանէն վար 125 միլիոն մանուկ-
ներ կ ՚ապրին ըմպելի ջուրէ զրկուած 
տուներու մէջ (բազմապատկեցէք ըն-
տանիքի անդամներու թիւով, օրինակ 
չորսով, թէեւ թերաճ շրջաններու մէջ 
այդ չորսը վեց կամ ութ կրնայ ըլլալ), 
հետեւանքը մանուկներու մահացո^ 
թիւնն է։ Հարաւային Ափրիկէի սպիտա-
կամորթ կինը կը խոստովանի, որ գրե-
լու ընթացքին է, որ աստիճանաբար 
խորացած է իր մէջ խտրականութեան 
գիտակցութիւնը, ինչ որ կը բացատրէ 
իր յանձնառութիւնը, թափանցելով մա-
կերեսէն անդին եղածին։ 

Հետեւողական ընթերցող եղած է 
^ հանրային գրադարանի մէջ, մանուկ, 
® մայրը զինք արձանագրած էր հոն։ Մե~ 
| ծերու գիրքերու մտերմութեամբ հասկը 
% ցած է գլխագրուած պատմութիւնը, 

անոր դրոշմը գրական ստեղծագործու-

թեան խորքին վրայ. Չեխով, Պալզաք, 
Փրուստը, Ռիլքէ, Վիրճինիա Վուլֆ։ 
Աւելի ո±ւշ պիտի թափանցուի ժ ա ն ֊ Փ ո լ 
Սարթով եւ Ալպէր Քամիւով, գրակա-
նութեան եւ գոյութեան սերտ կապը 
հաստատելով իր տեսիլքին մէջ։ Ան 
հասկցած է ընկերութեան վէրքերը, եւ 
ըստ այնմ գործած։ Արդարութիւնը հե-
տապնդել արդար կիրք է, գերիվեր 
զգացական֊սիրային ֊սեռական կիրքէ։ 
Իր ուղին կը գտնէ, երբ լուսարձակի 
տակ կ ՚առնէ սպիտակամորթներու եւ 
սեւամորթներու յարաբերութեան անհե-
թեթութիւնը եւ նոյնքան անհեթեթ 
օրէնքները, ծանօթ՝ խտրականութեամբ 
(ծթ^էհշւժ)։ Խտրական եւ բիրտ օրէնքլ 
ներով կառավարուող երկրի մը մէջ այս 
կինը անդամ էր խտրականութեան դէմ 
պայքարող Ափրիկեան Ազգային 
Քոնկրեսին, որ ի վերջոյ յաղթեց, եւ 
շնորհիւ անոր ղեկավարին՝ Նելսըն 
Մանտէլային, փոխանցումը եղաւ հե-
զասահ եւ առանց արիւնահեղութեան։ 

Մարդիկ նոյնիսկ երբ մեր անմիջա-
կան ծիրին մէջ չեն, եւ անոնց կեանքը 
եւ գործը մեզի չեն առնչուիր, խօսքով եւ 
գործով օրինակելի կ ՚ըլլան, ուղեցոյց։ 
Իրեն հետ կրկնենք. «Նոր դարը երբեք 
նոր պիտի չըլլայ, եթէ մենք գոհանանք 
բարեսիրութիւն ընելով, այս ամոքումը, 
որ կը խաղաղեցնէ խիղճը, խելօք եղա-
նակով իր տեղը կը պահէ նոյն հին հա-
մակարգը՝ ապահով՝ ունեւորներու եւ 
գրկուածներու»։ Ասիկա կրկնելը մեզ 
մասնակից կը դարձնէ մեծերու ապ-
րումներուն, մեր աչքերը կը բանայ մեր 
անմիջական ներկային վրայ եւ թերեւս 
ճամբայ կը հարթէ մեր մեղաւոր կրաւո-
րականութիւնը եւ անտարբերութիւնը 
յաղթելու։ 



3. ՊԱԼԵԱՆ 

ԿԱԼԵՆՑԻ ՏՈՒՆ-ԹԱՆԳԱՐԱՆԻՆ ՄԷՋ՝ 
ԺԱՄԱՆԱԿԻ ԵՏ-ԱՌԱՋ 

(Տ) 
յշ 

ԿալեԱց իր արուեստանոցին մէջ, ԵրեւաԱ 

Երեւանի ամառնային շոգը 
կը մոռցնէ օրերու եւ ժամերու 
հաշիւը։ Չեմ յիշեր, թէ Օգոստո-
սի ո±ր օրն էր, համացանցէն 
գտանք Կալենցի տուն-թանգա-
րանի հասցէն եւ հեռաձայնե-
ցինք։ Այդ օր կարելի էր այցելել 
ժամը 10^0-էն ետք։ Հրաչեայ 
Քոչար պողոտայի մեր բնակա-
րանէն դուրս եկանք։ Ըստ քար-
տէսին, պիտի երթայինք Բարե-
կամութիւն գետնուղիի կայանը, 
ապա գտնէինք Կալենց փողո-
ցը։ Խորհելով, որ հեռու չէր, քա-
լեցինք։ Եւ անմիջապէս չհա-
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ԿալեԱցիր որդիին ՍարոյիԱ հետ 



(Ո 
.օ 
յԼ 

ՃԼ (12 
ճ 
0– 

Մ) 

սանք; 
Անցանք փողոցէ մը, որուն երկայն-

քին փռուած էր շուկայ մը։ Տարբեր 
զգայնութիւն մը։ Պտղավաճառը՝ տե-
սակաւոր խաղող, տարբեր ծաւալի 
դեղձ եւ սալոր շարած էր, բանջարավա-
ճառները, մսավաճառը, փռապանը 
հայերէն կը խօսէին, մեզի համար տար-
բեր հնչեղութեամբ, բայց հարազատ 
բառերով։ Երկու շէնքի միջեւ եղած նե-
ղանցքէ մը դուրս եկանք։ Կալենց փո-
ղոցն էր, ուր եղած էր Կալենց, գրուած 
էր՝ Թանգարան։ Ձախին յայտնուեցաւ 
Լիբանանի դեսպանատունը։ Ան հոն 
եկած էր Լիբանանէն ներգաղթած Կա-
լե՞նցի համար® Քիչ ետք Կալենցի 
տուն-թանգարանի երկաթեայ դարպա-
սին առջեւն էինք։ 

Միակ այցելուները կինս եւ ես էինք։ 
Հոս զբօսաշրջիկներու Հիւսիսային պո-
ղոտան չէր։ Նման երեւոյթ չի զարմա-
ցներ։ 

Մեզ ընդունեցաւ նկարիչ Սարօ Կա-
լենցի տիկինը՝ Լարիսան։ 

Երկրորդ յարկ։ Երրորդ յարկ։ Նկար-
ներ։ Եթէ եւրոպական թանգարանի մը 
մէջ դրուած ըլլային Կալենցի իւղաներկ 
կտաւները, արուեստասէրը անմիջա-
պէս զանոնք պիտի դասէր ընդունուած 
նկարչական այս կամ այն դպրոցին 
մէջ, պիտի ըսէր տպաւորապաշտ 
(ւաթքտտտւօոատէտ) կամ «քիւպիստ» 
(օսեւտէտ– խորանարդապաշտ), տեսնե-
լով գիծերու եւ դէմքերու ներաշխարհ 
դրսեւորող ձեւափոխութիւնները։ Հոս 
կային Կալենցի պահուած գործերը։ 

Անոր գեղանկարներէն կան նաեւ 
Հայաստանի պատկերասրահին, ան-
հատական հաւաքածոներու մէջ, Սէնթ 
Փեթերսպուրկ, Մոսկուա, Թիֆլիս, Նիւ 

Կալենց ինքնանկար 

Հարսանիք, 1938 



Եորք, Փարիզ, Վիեն ֊ 
նա, Պէյրութ, Հալէպ, 
Քեմպրիճ, Սան 
Ֆրանիսքօ, Լոս Ան ֊ 
ճելրս եւ այլն; 

Անակնկալ էր 
նոյն թանգարանին 
մէջ հանդիպիլ նաեւ 
Արմինէի (Կալենց) 
նկարներուն, զգա-
յուն եւ տարբեր 
մթնոլորտ մր փո-
խանցող, որ սորվա-
ծի միագիծ եւ 
կրկնուող արտայայ-
տութիւն չէր; 

Կալենցի կենսագ-
րութիւնդ ինչպէս սովորութիւն է րսել 
ամբողջ սերունդի մր համար, հայու 
պատմութիւն է; Ան ծնած է Կիւրին քա-
ղաքր, 27 Մարտ 
1910-ին։ Հոն կր 
դրսեւորուի գոյ նե-
րու ն տիրապետելու 
իր շնորհր; Հայրր՝ 
Տիրատուր, բուրդ 
ներկելու եւ գորգի 
գործ րրած է; Այդ 
գոյ ներու ալշիմիին 
տպաւորութիւ ն ներր 
հաւանօրէն դրոշմած 
են իր մանկական 
վաղ երեւակայու-
թեան աշխարհր եւ 
մնացած՝ իր յիշողո^ 
թեան ծալքերուն մէջ; 
Սարօ Կալենց կ ՚րսէ, 
թէ իր հայրր այդ կր 
պատմէր; 1915-ին 
թուրքերր տարած են 

Պէյրութ ծովափ, 1925 

Կալենցի հայրր, եւ ան չէ վերադար-
ձած; Ըլլալ արմատախիլ եւ որբ; Ընտա-
նիքի մնացեալ անդամներր՝ մայր եւ 
երեք զաւակ, տաժանագին ճամբորդո^ 
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թենէ մը ետք կը յաջողին հ ա ս 
նիլ Հալէպ, ուր քանի մը օր 
ետք կը մեռնի սովի եւ յոգնու լ 
թեան իբրեւ հետեւանք հիւծած 
մայրը։ Կալենց եւ իր եղբայրլ 
ները կը պատսպարուին որ-
բանոցի մը մէջ, որուն տխուր 
կեանքը չի խամրեցներ իր 
բնատուր շնորհը։ Մանկութ-
եան օրերէն ի յայտ կը բերէ 
գեղա նկարիչի արտակարգ 
կարողութիւն, զոր կը զարգացը 
նէ որբանոցի պատասախա-
նատու քոյրերէն մէկուն քա-
ջալերանքով։ Ցաճախ փա-
խուստ կու տայ որբանոցէն, 
Հալէպի արեւելեան բազմե-
րանգ շուկաները կը թափառի 
եւ կը նկարէ։ Տասներկու տա լ 
րեկանին դուրս կու գայ որբա-
նոցէն եւ, որպէս սկսնակ, վիլ 
մագրութեան (1ւէհօ§աթհա) աշ-
խատանոցի մը մէջ գործ կը 
գտնէ։ Հետագային, Հալէպի 
մէջ, նկարչական իր առաջին 
դասերը կը ստանայ Օննիկ 
Աւետիսեանէն (ծնած 1898-ին, Թուր-
քիա, մեռած 1974-ին, Գահիրէ, նկարիչ, 
արուեստաբան, մանկավարժ)։ Կալենց 
իր եղբայրներուն հետ կը փոխադրուի 
Թրիփոլի, Լիբանան, ուր կը հիմնեն լու-
սանկարչատուն մը։ Ինք կը նկարէր լու-
սանկարչատան խորքի տեսարանները։ 
1929-1933, Պէյրութի Գեղարուեստից 
վարժարանին մէջ կ՚աշակերտէ ֆրան-
սացի տպաւորապաշտ նկարիչ 0 լոտ 
Միշըլէի։ 1939-ին կ ՚արժանանայ Նիւ 
Եորքի Միջազգային ցուցահանդէսի 
շքանշանին, իսկ հոն ներկայացուած իր 
որմնաքանդակներուն համար՝ Լիբա-

Կալենց՝ երիտասարդ 

նանի կառավարութեան պատուոյ 
մրցանակին։ 1938-ին կը սկսի իրեն 
աշակերտել Արմի նէ Պարոնեանը, 
որուն հետ կ՚ամուսնանայ 1943-ին, եւ 
որ հետագային կը դառնայ կարեւոր գե-
ղանկարիչ, եւ պէտք է ըսել, հակառակ 
Կալենցի դժուար մարդ մը ըլլալուն, կը 
մնայ անոր պահապան հրեշտակը եւ 
վաստակին ու յիշատակին նուիրեալ 
աւանդապահը։ 

Կալենց եւ Արմինէ 1946-ին կը ներ լ 
գաղթեն Հայաստան։ Կալենց կը մաս-
նակցի ցուցահանդէսներու։ 1947-էն 
սկսեալ անդամ է Հայաստանի նկարի^ 
ներու միութեան։ Երեւան եւ Մոսկուա 



Նատիւր մորտ, 1967 

կ ՚ունենայ ցուցահանդէսներ; 1967-ին 
իրեն կր տրուի Հայաստանի Հանրապե-
տութեան պետական մրցանակր; 

Կալենցի կեանքն ու աշխարհր ճան^ 
նալու համար լաւագոյն աղբիւրր Արմի 
նէ Կալենցի «Ներիր ինձ, Յարութիւն» 
անունով գիրքն է; Տաղանդաւոր նկարիչ 
մրն է Կալենց, որ կր պեղէ իր ներաշլ 
խարհր եւ աշխարհր, կանգ չառնող եւ 
վերանորոգուող ստեղծագործութեան 
հոսանքին մէջ մնալու համար; Միշտ 
ստեղծագործած է; Յատկանշական են 
իր դիմանկարներր, որոնք սոսկ պատ-
կեր չեն, կր խօսին տիպարի հոգեկան 
աշխարհի մասին, որ անմիջականօրէն 

տեսանելի չէ, կամ ենթական 
ինք ցոյց չի տար; Անոնք կար-
ծէք ներկայ են եւ կ ՚ապրին 
նաեւ այսօր, եւ րսելիք ունին; 

Հետաքրքրական է այն, ինչ-
պէս մեծ վարպետներու պա-
րագային, որ գոյ ներր ինքնա^ 
պատակ չեն, զարդ չեն, բխում 
են; Կրնաք նկար ներր դիտելով 
բանաստեղծութիւն գրել իր 
տան բակի ծալուող աթոռին եւ 
անոր շուրջ գտնուող լուռ 
պատմութեան մասին; Իր 
գաղտնի պարտէզր մտնելու 
հրաւէր; Անհուն սէր կայ բնու -
թեան եւ երկրի հանդէպ, կա-
րօտ եւ խաղաղութեան երազ, 
օրինակ՝ «Աշունր Զանգուի ձո-
րում» կամ «Աշունր Հրազդա– 
նի ափին» գեղանկարներուն 
մէջ; 

Երկրորդ այցելութիւն Կա-
լենցի տուն-թանգարան; Այս 
անգամ ժամադրուած ենք գե– 
ղան կա րիչ Սա րօ Կա լեն ցի 
հետ, դա սա խօս պե տա կան 

գեղարուեստի ակադեմեայի; Ինք ինչ-
պէ՞ս եկած էր նկարչութեան, միաժա-
մանակ իր վկայութիւնր հօր մասին այ-
լապէս հետաքրքրական կրնար րլլալ; 

- Հայրիկս գեղեցիկ տղամարդ էր; 
Նայուածքս չէի կրնար հեռացնել հայ– 
րիկէս, երբ ան կր նկարէր; Երբ կր նկա-
րէր, կր խօսէր, կր խորհէր, բնորդներր 
կր վազէին դէպի հայրիկս եւ զինք կր 
համբուրէին; Գիտէք, ես րմբշամարտի 
ախոյեան էի, բայց երբ կր տեսնէի 
բնորդներր, որոնք կր համբուրէին հայ-
րիկս, կր նախանձէի, այդ համբոյրին 
համար կ՚ուզէի նկարիչ դառնալ; Մայրս 
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արուեստագէտ եւ գիտակ կին 
էր, կրօնի, արուեստի, գրակա-
նութեան մասին կարծիք ունէր, 
տարբեր լեզուներ գիտէր եւ կր 
կարդար, կր կարդար նաեւ 
հայրիկիս; Իսկ հայրիկս մեզի 
կ՚րսէր, որ մայրս իր լաւ ագոյն 
աշակերտն էր; Հայրս արուես-
տի բոլոր հարցերուն գիտէր 
պատասխանել, բոլոր ժամա-
նակ ներու արուեստագէտնե-
րու մասին րսելիք ունէր; 
Անրնդհատ կր հետաքրքրուէր 
եւ կր սորվէր, կր պատմէր, թէ 
ի՞նչ բան է նկարչութիւնր; 
Կ՚րսէր, որ ամէն բան գեղեցիկ է, 
բնութիւնր գեղեցիկ է, կարիք չկայ գեղե-
ցիկր տեսնելու դիրք փնտռել, անկիւն 
փնտռել՝ աւելցնելով, որ նկարչութիւնր 
պատճէնահանում չէ, քանի որ բնու-
թիւնր ինք տեւաբար շարժման 
մէջ է; 

Խօսելով ինքն իր մասին, 
Սարօ Կալենց կր պատմէ. 

- Կր նկարեմ, երկար գծագ-
րութիւններ կ ՚րնեմ; Ինչ կր վե-
րաբերի հայրիկիս եւ մօրս, 
կրնամ րսել, որ իմ մէջ երկու 
մարդ կայ. Արմինէ եւ Կալենց, 
նկարչութիւնս կեանքս է; 

Սարօ Կալենցի նկարներր 
ինքնատիպ են, անոնց մէջ 
տպաւորելու ցանկութիւն չկայ, 
բայց կան խորացում, մտա-
ծում, ինքնուրոյնութիւն, ուրիշ 
տեղ երթալու հրաւէր; Կր խօսի իր աս լ 
պա րէ զին մա սին. 

- Հայաստանի մէջ չեմ ցուցադրեր 
գործերս, ցուցահանդէսներ կր կազմա-
կերպեմ երկրէն դուրս, ես չեմ նկարեր 

Սարօ Կալենց՝ Արմինէին գոյ Սերով 

վաճառքի համար; Ես տիզայնըր եմ եւ 
այդպէս կր շահիմ կեանքս; Իսկ նկար լ 
ներս ես գիտեմ, թէ ինչպէս կր գնահա լ 
տեն դուրսր, եւ ինչպէս ես կր գնահա լ 
տեմ; Իսկ հոս ինչպէ՞ս ցուցահանդէս 

Արմինէիր զաւակներուն հետ 

երբ կազմակերպել եւ սուղ վաճառել, 
ժողովուրդր սոված է; 

Սարօ Կալենց արուեստի եւ արուես-
տագէտներու մասին կարծիքներ ունի, 
կր մերժէ գնահատումներ րնել, մանա-



ւանդ՝ բացասական, քննադատա-
կան; Իր դատումներր կրնան օրի -
նակ ծառայել արուեստասէրներուն, 
երբ կ ՚րսէ, թէ արուեստր վերա նորոգ 
ստեղծագործութիւն է, կան լաւ նկա-
րիչներ, որոնք կր մնան նոյն հորի -
զոնական գիծին վրայ, չեն ժայթքեր 
գիծէն դուրս; 

Ի հարկէ, իր հիացումր կ ՚երթայ 
իր հօր, որ նոյն անձր բազմիցս 
բնորդ ունենալով հանդերձ, ինք– 
զինք չէ կրկնած; Կր խօսի նաեւ Ար– 
մինէին մասին, որ չէ ներկայացած 
Կալենց անունով, գնահատուած է, 
ունեցած է բազմաթիւ ցուցահան-
դէսներ Հայաստանի մէջ թէ դուրսր, 
մասնաւորաբար Միացեալ Նա-
հանգներ, Պէյրութ; Կ ՚րսէ, թէ Արմի 
նէի ստեղծագործութեան մէջ փիլի-
սոփայութիւն կայ, եւ այդ կ'արտա-
յ այ տուի գոյ ներու ի նք նատպու -
թեամբ եւ, րստ խորհրդանիշ ներու; 

Սարօ Կալենց պատմեց դրուագ-
ներ; Մեծ գիտնական Արտեմ Ալխ 
խանեանր եղած է Կալենցի հիացող 
եւ ունեցած է Կալենցէն բազմաթիւ 
գործեր; 

Կ՛իմանանք, որ Հայաստանի 
պատկերասրահին մէջ մնայուն 
տեղ չէ յատկացուած Կալենցի, եւ 
որ երբեմն կր ցուցադրուին անոր 
գործերր, երբեմն կր հանուին; Երբ 
Կալենցի գործերր կր ցուցադրուին 
ուրիշներու հետ, վերջիններր նուազ 
ուշագրաւ կր դառնան; Վերջապէս 
Սարօ Կալենց կ ՚րսէ նաեւ, որ՝ ր ս ^ 
լով տարբեր րնդունուած չափանիշ-
ներէն, հակառակ դժուարութիւն նե-
րուն, Հալ աստանի մէջ ազատ ար-
ուեստր սկսաւ Կալենցով; 
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Զրոյցը շարունակուեցաւ, տո-
ղանցեցին նկարիչներ եւ քանդա-
կագործներ՝ Սարեան, 0ոչար, ար-
ուեստագէտներ, որոնց մեծ մասը 
անցած է Կալենցի տունէն եւ ար-
ուեստանոցէն՝ Մինաս, Արտօ Չաք-
մաքճեան, Գոհար Գապարեան, 
Տիգրան Լեւոնեան եւ ուրիշներ; Կը 
պատմէ Կալենցի եւ Արմինէի սիրոյ 
մասին, նաեւ Կալենցի ազատ կեն-
ցաղին; Եւ Արմի նէ ն, հակառակ իր 
կրած վիրաւորանքներուն, ներած է 
անոր՝ ի տես հանճարեղ նկարիչի 
ստեղծագործութիւ ն ներու ն: 

Այս փոքրիկ տուն-թանգարանը 
շատ անշուք է մեծ նկարիչին հա-
մար; Կը պահուի Կալենց ընտանի-
քին միջոցներով; Սարօ Կալենցի 
եղբայրը՝ Արմէն, որ Միացեալ Նա-
հանգներ կը բնակի, իր հօր նկար -
ները չէ տարած; Եթէ վաճառուէին 
այս գեղանկարները, կը ստացուէր 
մեծ հարստութիւն; Հոս կը պահուի 
Կալենց մեծ նկարիչին եւ Արմինէի ար-
ուեստի ժառանգութիւնը; 

Պետութիւն, ֆոնտեր եւ բարերարներ 
ընելիք չունի՞ն այս թանգարանի զար-
գացման, Կալենցի ու Արմինէի գործե-
րու արդիական միջոցներով պաշտպա-
նութեան եւ ծանօթացման համար; Հա-
յաստան այցելող հայ եւ օտար զբօ-
սաշրջիկները կ՛իմանա՞ն, որ ցեղաս 
պանութենէն ճողոպրած, որբանոց տե-
սած, խորհրդային օրերուն հայրենա-
դարձ Յարութիւն Կալենց ապրիլ ուզող 
ժողովուրդի մը արժանաւոր զաւակն է, 
որ խորհրդային եւ արեւմտեան աշ-
խարհին առջեւ վկայած է, որ հայը 

ծունկի չէր եկած, քանի որ գիտէր 
ծնունդ տալ հանճարներու; 

Փարիզ եւ Նիւ Եորք տեսած եմ տուն-
թանգարաններ; Կ՛արժէ անոնց այցի 
երթալ եւ բաղդատուիլ, ասպետի եւ իշ-
խանի շքանշաններ ստանալէ առաջ; 

Երեք օր ետք, մեծ խորհրդաժողով մը 
պիտի գումարուի 1000 տիտղոսաւոր 
պատգամաւորներով, ցեղասպանու-
թեան օրակարգով; Երեւելիներ այցի 
պիտի երթա՞ն 1910-ին ծնած եւ ցեղաս-
պանութեան որբ հայ մեծ նկարիչին, որ 
ոգի ապրեցուցած է® 
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ճա ճոեօւ՜տո 
Բաոշտ, 2012 

ԿԱՐԵՒՈՐՈՒԹԵԱՄԲ ՄԵՐ ԱՇԽԱՏԱԿԻՑՆԵՐՈՒ ՈՒՇԱԴՐՈՒԹԵԱՆ ԿԸ ՏԱՆՁՆԵՆՔ ՀԵՏԵՒԵԱԼԸ. 

ԿԸ ԽՆԴՐԵՆՔ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԵԱՆ ՀԱՄԱՐ ՉՂՐԿԵԼ ԳՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ, 
ՈՐՈՆՔ ՆԱԽԱՊԷՍ ԼՈՏՍ ՏԵՍԱԾ ԵՆ ԳԻՐՔՈՎ, ՄԱՄՈՒԼՈՎ ԿԱՄ ՀԱՄԱՑԱՆՑՈՎ; 



ՈՂՋՈ՛ՅՆ 
Ողջո՛յն իեզ հայ ժողովուրդ,֊ մեղա՛ յ, ողջո՛յն ^եզ հայաթեան 

մնացորդներ,֊ հեռաէն, շագ հեռաներէն կա գամ։ 
$էր Վօրէն կա գամ, որան կամարին երեի հարիւր հազար հայեր 

անցան, եւ որոնցմէ այսօր մի միայն հազար հինգ հարիւր կիներ ա որր գղաի 
ողջ մնացին։ 

՚ ° Ր 1 ՚ արկէ գեղագարափ անարեւով մր վաթսուն հազար 
դա գակ իշաեցան լեռնէ քեռ։ 

Կա դամ^ազանդիէն դէպի ս՜արսուս գանող աղէգալի ճամրայէն, ար 
նորահին հայ մանկիկներր եղեւնիներա ներիեւ իրենց մայրերէն լիաահ, մեր 
ա^իերան առջեւ շառաչներու եւ շուներու կեր կ՚րլլային։ 

Կա գամ -Հալէպէն $էր Վօր երկարող այն անիհեալ անաւագներէն, 
ար գասնեակ հազարաւորներով հայեր, երեի գարի վրաններու գակ, 
կոգորաեցան գենդէն, թիֆասէն ա թանջիէն։ 

Կա գամ Աէպիլի վրաններէն, ար անօթի հնողիներ իրենց զաւակներր 
աճուրդի հանեցին, եւ ար գասր գարեկան աղջիկներ վաթսուն փարայի 
վա՛ճառուեցան։ 

Կա գամԱարիայէն, ար հարիւր հազարէ աւե/լի հայեր, րնաջինջ րլլալա 
սպառնալիիին գակ, իրենց Ասգաահր ուրացան։ 

Կա գամ–Համայէն ա –Հոմսէն, 0էսիէնէէն, –ամմամէն, 0իագինէն, 
՚լպասերայէն, Աալթանէէն ա Գոնիայէն, ար երեսան֊իառասան հազար 
հայ որրակներ մայրի՛կ, մայրի՛կ կր ճւան դեռ, թարի րնակարաններա 
խաֆէսներա եգեւէն։ 

Կա գամ °ղեռնի այն դժոխային վայրերէն, ար Վօհրապներ, 
Ակնանիներ, ՛Խաժակներ, Վարդարեաններ, Աիամանթօներ, 
Վթրաժաններ, Աեւակներ, $աղաւարեաններ,֊ ամրողջ ազգի մր աղեղր 
դարդ ա փշար եղաւ, Հէնկթիմարներա եւ ճէնկիզխաններա արժանաւոր 
յաջորդներուն քեռիով։ 

Ողջո՛յն Փզ, հայաթեան խլեակներ։ 

°բաԱՆդ օտ°ԱՆ 
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