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ԿՐԱԿԻ ԵՒ ԶԻԻ՚եԻ ՄԻՋԵՒ 

Ա-

Փողոցներու գուոէն անձրեւին ձիւնին եկայ քեգ գտնելու համար 
Անգամ մրն ալ այդպէս ըրի գաւակ չունէի ա յ ն ատեն 

Կ՛ըսեն որ հաւասարակշոեմ կեանքը 
Եղած-չեղածը բաղնիքին ջուրը կարելի է հաւասարակշոել 
կերակուրին համեմը ինքնաշարժին ղեկը 
եւ հեծիկը որ մանկութեանս Ցամբաները կը գծէ 

Այսքանը կրնամ հաւասարակշոել 

Մնացեալը բագմադււնսւկ անցումներ 
երագներ են որ կը մագլցին պարապութեան մէջ 
աւսոուներու արտոյաները բոնելով 
Պիտի մ ե ր ժ ե մ ալիք ներ գծել 
որպէսգի յանկարծ չանշարժանան 
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Ծովեր ինչո՛՛ւ պիաի հասկնայի ձեր լեզուն 
եւ օր մը կաղկաղ քալէի ձեր քովէն 
կծիկ կծիկ խօսքերու տաքութիւնը շրջելով ձեր վրայ 
կենակիցի պէս որ օրերու 
անսահման սպիտակութեամբ կը ծածկէ իր կեանքի 

անաղմուկ մահնակալը 
Երկար պահեր գգուագին խօսակցելով 
վհուկ սքեմով Ցակատագրին հետ 
եւ պարարտ յուսահատութեան որ չ՚աքւապարեր մեկնիլ 
միշտ արդար է եւ միշտ տգեղ ու հմայիչ 
բայց այդ ալ կը սմքի չորցած խէժի նման 

եթէ չսնուի 

Սուտ սուտ աւանդութիւններ 
պահպանել տարիներով հաւաքուած մոմերը 

տունը տաք պահելու 

ինչո բ ւ որո՛0ւ համար 

Կ ՚ըսեն որ հաւասարակշււեմ կեանքը 
երբ ամբողջ տրուածը խարխուլ կշիււք մըն է 

Հանգոյցը գունդ չէ այս երկար գիշերն է հանգոյցը 
կը փորձեմ գտնել գաւակներս 
վերմակը վրայ էն հրա^ծ են արդեօք 
չպաոկած լուացիկն խաղամոլիկ ոտքերը 
կաթնապուրը որ այնքան կը սիրեն տա՞ք էր 

թէ պաղած է 
— Այո երբեմն երագներէն պիտի վախնաք կ ՚ըսէի 
— Լոյսը վաււած պահէ այսօր կը կրկնէր մեծը 
Լոյ սին վրայ միմոսը ամբողջ գիշեր կը խնդար 

կարմիր քիթը վաոելով 

Կը քնանային իրենք տաք թէ յին յանձնուած շաքարի նման 

Պարտէգը մանկութեան խէժերուն կը դպնայի 
շրթներուս կը տանէի մեղրի պէս էին 

Թերեւս չմեծնալը ամենամեծ հասունութիւնն է 

Պիտի մեծնաք եւ պիտի սնանիք 
ժամանակաւոր անուններով 
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Պիտի սորվիք բանալիներու, լք ասին 
եթէ սխալ գործածէք՝ դարձեալ պիտի բանան 
եթէ նիշդ գործածէք ՝ դարձեալ դուոեր պիտի դիմադրեն 

Ոչ կեանքը ակնթարթ մը չէ 
ոչ ալ պահերու գումար մը 
ոչ ալ բարդ կամ պարգ կերպով մեկնելի բան մը 
ոչ պայ քար է ոչ խադաղութիւն 
Կծու գիդջերու եւ տեսիլներու համեմներու միջեւ դիմանալու ձեւ մրն է 
ոգիի պէս որ բնական լոյս մը չունի եթէ չտաս 

Ընտանիք ենք ձմեոնային աոասպելներ կը թխենք 
հաստատուն ու ջերմածորան 
հարիւր տոկոսով բուրդէ շինուած անկոդիններու պէս 
Երբ այսքան թեթեւ են բարձերը 
բազմաթիւ մանուկներ կը ծնին 
Ամբողջ կեանք մր ոտաբոպիկ յիշատակներ կը գծենք 
հեոու գիւղ մը լքած՝ մոոացութեան անիւը 
Յետոյ մենք մեգմէ կը հեոանանք տարիներու ընթացքին 
կ ՚ապրինք ուրիշի մը կեանքը 

աււանց հարցուփորձի 

Ամէն աոտու կաթ խմելու է որովհետեւ շատ սպիտակ բան 
մնացած չ ՚ ր լ լար 

Տրտմութիւնը որ հիմա զայրոյթի զիկզակ տարազով կ ՚ երեւայ 
կը տեսնէք որ մեծցեր է գգգզուած ու մերկ 
հսկայ վէրքերով որ աղ կ՛աղաչեն 
Ուշադիր եղէք յիշողութեան փսփսուքին 
ան է որ ձեզ գերի կամ ազատ կ ՚րնէ 
ձեզ մեծ կամ փոքր ցո յց կու տայ 
Եւ այն օրը որ վիրակապս չբաւէ ձեր վախերուն 
կրնաք փակել ձեր վէրքերը միայն եթէ աղանաք 

— Մամա մինչեւ հիմա ո^ւր էիր կը հարցնէ 
երբ միմոսին կարմիր քիթը հանգած է ալ 

—• Բոլոր գո յ ներուն ծանօթացայ տղաս 

ժամանակը վախցած նստեր է տանս շեմին 
զաւակ մը իր մօրը համար գերեզման կը շինէ ծովուն եզերքը 

Գ. 

Կին եմ կամովին մեղանչող եւ գոյատեւող 
բացած բացարձակի հոսանքը 
կը փափաքիմ բաոերը 
կը փայլեցնեմ մարմնիս վրայ 



Իջիր համբոյրի քարայրը 
իջիր 
այտոսկրներդ թ-ող թակարդեն լուսինը 
եւ զիստերս 
Հանէ կուրծքիս վրայ էն 
պատրանքի խայթող միջատները 
մտած ատենդ տեսածը հազարաչքանի նոենիին շուքը 

կոյրի խաղեր կը խաղար 

Կը կակուղնամ բարձի պէս 
Արձակուած շնչաոութիւնը 
գերաթրթիո կամարներու մէջ կ ՚ ո ո ն ա յ 
Ցերեկանանք բււնելու 
աղաւնիին արձակած ներմակ նաոագայթները 
մեր ցանած բաււերու քիստերուն մէջ իջեւանած այս գիշերը 

Հին աստուածներր վրիժաոու պատերազմներու մէջ մեոան 

Արեւը կլլեր էր նամակներս 
եւ մութը շուրջս կը մեծնար 
Տունը տխուր նստեր է տեղէն երբեք չշարժած աթոոի պէս 
Ամէնէն յիմար բանն է կեանքը անցընել յո յսերու մէջ 

Իջիր քարայրը իջիր 
քաղցրահեւ ու քրտնաթոր 
գրկէ զիս ցաւի խուրձերուն վրայ 
Թեւերդ տարածէ որ ջնջուին մեր դէմքէն 

ածխահար օրերը 
իջիր 
ինչպէս քարը կը նլխպայ 
ծիածանուած լինի պորտին 
իջիր խինդի խորխորատը 
որ մեր մատները բազմանան 

Երագի լայն պատշգամներ դարերով ամայի մնացին 
հոն թզուկներ կ ՚ երգէին ադամաթուզեր խածնելով 

Ինչո բ ւ համեմներով պէտք է երգեմ քեզ 
արիւնս չի՛0 բաւեր 

Ծննդոցի պէս 
բան մը կ ՚իջնէ երկար երկար ձմեոնային գիշերներու 

գունատ աչքերը փակելու 
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Յաւիտեան ես 
որովհետեւ 
տուայտանքէն աււաջ էիր 
ել արբեցումէն ետք 

Արփիացում մինչեւ 
հինայէ ձեոքը հրնուանքի՝ մեր հեւքերր կը շաղէ 

դ . 

Մենք կու լայինք 
Րաոերը ինկեր էին փոսերու մէջ 
Գիտէինք րաոերու կեանքը եւ չէինք ափսոսար 
Լքած1 ծննդավայրերու ոտարոպիկ ձայները 
Միջերկրականի մտերմութ՜եան թողած 

ջղաձիգ ու դատարկ ուոկաններ 
հանդիպեր էինք հրաշքի նման անդիմադրելի 
եւ յանկարծահաս ինչպէս տեսիլաքաղ գիշեր 

ժամանակ չկար կը մեոնէինք 
ժամանակի կաւին հետ խաղալով 
Կ ս / յ տարիք մը ուր մենք մեգ կ ՚ուրանանք 
Երր կոյր տարիները կ ուրախ ա նայ ի ն 
սպիտակ գնդակներ նետելով ովկիանոսէ ովկիանոս 
կ'անջատուէիբնք արդեօք դանդաղ անփութութեամբ 
սահմաններէն ներքին 
շոայլ կեանքի եւ նեղ գիտակցութեան 

Հոն փրփրահար երգեր կը հոսեցնէր օղին 
Պանաններու հանդարտ յղի դաշտեր 
Կլկլակը երկար վիգը ոլորած փալփլուն աչուկներով 

մայրամուտի ծանրացումը կը ծխէր 
Աղմուկները երկար ծովուն տարբեր ափերուն լքուած 
նոյն հին ժպիտով կը խուժէին հիմա ուշ չէր 
Կը լեցուէր սենեակը մեկնած տարիներու 

մոււցուսւծ յիշատակներով 
Լայն պատուհանէն կը պարէր կը խտանար 
մեր մանկութեան վրայ ցանուած արեւի փոշին 

Պերնափայլ րաոերու ետին 
գանոնք պսպղացնելէ ետք 

վախուորած մանուկներ էինք 
իրար մէջ պահուըտած 



վայրկեանին 
արութեան շունչով 

եւ խաչելութեան բազմաթիւ ձայնով 

չէինք 

Մեր դէմքերր դիմացկուն էին 

" բ ե ր 
մութը կը կոնչար 

Գիտէինք մութին կեանքը անոր դիմաց ա՛լ չէինք 

լայինք անոնց համար որոնց շրթներուն վարդի հունտերը չինկան 
աչքերով եւ կարծրացած կզակներով 

չ ձմեոներուն տաք պահեցին մեր Երկիրը 

մէ՛կ զանգուած էր 

իրենց մետաղները կորսնցուցեր էին 
Օդը կը քերէր իր հ1 
Մոխրագոյն Երկիր 

ձիւներ՝ անկէզ երազներու մէջ 
յիշողութիւնք 

կարթէն նոր Հոոմի ա թ Ը 

որ մարգարէներ կը նետէ կրակին մէջ 

ժամանակըձպիղա ^ ^ ծ կ " ^ ^ 
մէջ կը հրկիզուէին մարգարէներ 

վաոի 

Մենք մտերիմն ենք 
իր կեանքի գնով հին 

Ապրեր ենք ընծայումի՜ եւ 

եւ կեղծիքի կիզիչ Երկրին մէջ 
եւ ոաոեուԹ-եան աոօ^ք ները 

յագեցնելով 



ր Ա Գ ի Ն 

Այս սւնդունդէն պիտի ելլենք 
արեւածագը գրկած 
Նստէ՛ քովս մի անապարեր 
Տեղ չմնաց հասնելիք ամէն ինչ անցանք 
անոր գիտակցութ՛իւնն է այս լացը յարարուխ 
եւ ոսկեցոլուն 
Հաւատալէ ետք որ սէրն է փրկութիւնը 
միակ բանը որ կրնամ ընել՛ հաւատացնել է 
Լոումը հրաշքի՝ լրումն է սիրոյ 

Նստէ քովս դեղձի սա կորիզը կը տեսնելս 
մայրամուտին ցանենք 
Դեո քանի մը դար կայ բաժնուելու 

Ե-

Բացեր էր բոլոր աչքերր եւ կը հարցնէր՝ 
Ըսէ՛ ինծի ինչի՛0 կը նմանի կեանքդ 

Օգոստոս, 1991 
Նիւ֊ ճըրգի ՎԵՀԱՆՈՅՇ Թ Ե * Ե Ա Ն 
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V ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵ1Ո, 

Ր Ա Գ Ի 1, 

Հ Ա Ց Ա Ս Տ Ա ա Ս Է Ր Ն Ե Ր 

(ԵՐԳԻէյԱՎԷՊ) 

ԵԴՈԻԱՐԴ ՈՒ ՄԱՐՏԻՐՈՍ ՏԵՍԱԿՑՈԻԹԻԻՆ Մ Ը 

Պարահանդէսէն մեկնելու պահուն , Ե դ ո ւ ա ր դ 
սւոիթէ մր օգսւուելով՝ դաղանօրէն ժ ա մ ա դ ր ո ւ ա ծ էր 
Մարաիրոսին հեսւ, երկու օր եսւք ը, ա ո ա ւ օ ա ո ւ ն : 

Որոշեալ ժ ա մ ո ւ ն Մարաիրոս մօան էր Ե դ ո ւ ա ր -
դին, այս ա ն գ ա մ սենեակին մէջ: 

Ե դ ո ւ ա ր դ կր փափաք էր, որ Մարաիրոս կարդայ 
նամակները, եւ յա յանէ իր կարծիքր : 

Գաղանապահութեան խո սա ու մ աոնելէ եւռքր, 
նամակներր յ ա ն ձ ն ե ց : 

Մարաիրոս ծխիկ մր վ ա ո ե լ ո վ ՝ թ ա ղ ո ւ ե ց ա ւ ր ն -
թ ե ր ց ո ւ մ ի մէջ: 

Ե դ ո ւ ա ր դ պահ մը ուզեց Արթիւրի եւ Անժելիքի 
միջեւ պաաահած միջադէպն ալ պաւոմել, սակայն, ն ա ֊ 
խընարեց այս մասին լոել , քանի որ խնդիրը ա ո ա ւ ե լ ա -
պէս Անժելիքին կը պասւկանէր, եւ ա ր ա օ ն ո ւ թ ի ւ ն չէր 
ա ո ա ծ ուրիշի մը խօսելու հ ա մ ա ր : 

Մարաիրոսին դէմքր վ ե ր ա ծ ո ւ ա ծ էր բեմի մր, ուր 
կր խաղային զանազան շարժումներ ու ա բ ա ա յ ա յ ա ո ւ -
թ ի ւ ն ն ե ր : Երբ վերջացուց ր ն թ ե ց ո ւ մ ր , բացագանչեց-

— Զզուելի զ ր պ ա ր ա ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր : 
— Ո՞վ կր կարծես, որ գ ր ա ծ ըլ լայ այս ն ա մ ա կ ն ե -ր դ . . 

— Անմիջապէս րսեմ Եպրաքսէն: 
— Ի ն չ ո ՞ ւ գ ր ա ծ է • 
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— Որովհետեւ կ ՚ ո ւ զ է ր , որ իր կսւմուրջէն ա ն ց -
նէիր, Անժելիքին տիրանալէ սւււաջ: էաքն ալ պիաի 
պարծենար, որ ինք գ լուխ հանած է Եդուսւրդ—Անժելիք 
մ ի ո ւ թ ի ւ ն ր : 

•— Այս ա ո թ ի ւ , յ ա յ անեմ, որ կախարդ կինս ինծի 
ըսած է-— «Ատ Եպրաքսէն ս ի ր ա հ ա ր ո ւ ա ծ է Եդուսւր-
դին: Տարիք էն ալ չ ՚ ա մ չ ն ա ր : Մօաեցած է յ ի ս ո ւ ն ի , բ ա յ ց 
ինքզինքը միշտ ախորժաբեր կերակուր կր կ ա ր ծ է » : է ւ 
դարձեալ այս ա ո թ ի ւ , պաամեմ քեզի բացարձակապէս 
իրական մանրավէպ մ ը : 

— Մեծ շահագրգււութեամբ մաիկ պիաի ընեմ, 
որովհեաեւ գիտեմ, թէ լաւ կը պաամես ու պարապ բան 
չես պաամեր: ք^այց պաամելիքէդ աււաջ, ըսէ նաեւ, թէ 
ի՞նչ է կարծիքդ Գաթարիի մասին: 

— Գաթարին կարելի է Եպրաքսէին հարազատ, 
բայց հակաոսւկորդ քոյրր կարծել : 

— Իսկ Անժհլի՞քը. . . 
— թարեբախտաբար, ոչինչ ժաււանգսւծ է մ օ ր -

մէն: Ան ամէն կերպով կր նմանի իր հանգուցեալ հ օ -
րաքրոջը, որ հ ո գ ի ո վ ու մ ա ր մ ի ն ո վ երկրային հրեշտակ 
մըն էր: ք ա յ ց Գաթարի կը պարծենայ , որ Անժելիք իրեն 
ելած է: Թէեւ ինք լաւ գիաէ այդպէս չը լ լալը : 

— Հիմա, սիրելի Մարաիրոս, կրնաս պաամել : 

— Երկրորդ Աշխարհամարս!ի վերջին աարին էր : 
Կիրակի օր մը, կէսօրէն եսւքր, Գոլիպրի երաժշաական 
հաստատութեան մեծ սրահին մէջ սարք ո ւ ա ծ էր գ ի ն ե -
սեղան մը, ի պատիւ յօրինող ու խ մ բ ա վ ա ր վադամեււիկ 
Գ ո ւ ր գ է ն Ալէմշահի: Սեղանապետ ընտրեցին գիս: Փ ա -
րիգահայ ծանօթ դէմքերր գրեթէ բ ո լ ո ր ն ալ այնաեդ էին: 
Սրահը լիքն էր: Յանկարծ, լ ո ւ ր մը լոյ սի պէս շողաց: Թէ 
Գերմ անիայէն Փարիգ ժ ա մ ա ն ա ծ են խ ո ւ մ բ մը Հ ա յ ա ս -
աանցիներ, ռ ա զ մ ա գ ե ր ի ն ե ր , ու ներկայ պիաի ըլ լան: 
Արդէն վարն են: Ո ՚ ւ ֊ ր որ է կու գան: Անմիջապէս, ս ր ա -
հին մէկ անկիւնը անոնց աեղ պ ա տ ր ա ս տ ո ւ ե ց ա ւ : Եկան 
մեր ախբրտիքր, աւելցնելով ո գ ե ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն ը : ինչպէս 
ըսի, սեղանապետ էի ու կր վարէի հաւաք ո յթր : Ռ ա զ մ ա -
գ ե ր ի ն ե ր ո ւ խ ո ւ մ բ է ն մէկր, բ ա ժ ն ո ւ ե լ ո վ իր ընկերներէն, 
եկաւ նստաւ քովս- պարզապէս փակաւ ինծի, ու ա ն դ ա -
դար, իբրեւ յ ա ն կ ե ր գ , սկսաւ կրկնել հետեւեալ խօսքը—-
«Ա՜հ, ախբէր ջան, դուք չգիտէք, թէ Հայաստանը ի ն չ պ ի -
սի մի տ ժ ո խ ք է . . . » : Աս խօսքը, մ օ տ ա ւ ո ր իմաստներով, 
բայց միշա «տժոխք» բաււը գործածելով, կրնամ ըսել, որ 
կրկնեց տասր-քսան ա ն գ ա մ , ի վերջոյ , դ դ ո ւ մ ի համ 
տալով, ու գործիս ալ արգելք ր լ լ ա լ ո վ : Հ ա մ բ ե ր ո ւ թ ի ւ ն ս 
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հատած՝ ըսի «Ախբէր ջան, տեսնում ես, որ թամասւա 
եմ: Երբ հանդէսը վերջանայ, այնուհետեւ կր խօսինք» : 
Որո՛ւ կ ՚ ր ս ե ս : Անկարելի եղաւ այդ երիտասարդին, Խ ո -
րէնին խօսք հասկցնել , զինքր ի կարգ հրաւիրել : Ու ա ն -
դուլ կր կրկնէր ու կր կրկնէր «Հայաստանը մի չւոես-
նրւած աժոխք է ՛, իրական աժոխքր, եթէ կայ էլ, Հ է ՚ չ -

Բուն աժոխքր Հայաստանն է » : Պոոթկացի ու ըսի 
« Գ է ՜ , բաւական է, հասկացանք, էլի՛ ••• Յեաոյ կը խօսենք 
այդ մ ա ս ի ն » : « — Ասում եմ աժոխք է-.-»- « — Իսկ ես 
արախա է չ ա ս ա ց ի - - » : « — Տժոխք, մի զարհուրելի 
ա ժ ո խ ք » : Երբ հանդէսր վերջացաւ, մէկու մր հեա խ օ -
ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն մր պ ա տ ր ո ւ ա կ ե լ ո վ ՝ ուղղակի փախայ ա յ դ 
րնկեր Տժոխքին քովէն: Անցաւ երեք օր: Եպրաքսէենց 
գ ա ց ա ծ էի կէսօրէ եաքը, ժամը մէկուկէսին : Եւ֊ հոն, Ե պ -
րաքսէենց աունր ի՞նչ կ ՛ուզես որ տեսնեմ, ո ՞վ կ ՛ուզես 
որ տեսնեմ---

— Ներողութիւն կր խնդրեմ, սիրելի Մարտիրոս, 
կարծեմ էն անուշ աեղր պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն դ րնդմիջելուս 
համար, սակայն, կարեւոր հ ա ր ց ո ւ մ ի մր համար է- ի ն -
չ ո ՞ ւ կ՛ըսես «Եպրաքսէենց ա ո ւ ն ր » , փոխանակ րսելու 
«Արշակենց ա ո ւ ն ր » կամ «Աբշակեաններուն գ ա ց ա ծ 
է ի » : 

— Հ ը ՜ մ - Մենք րնաանիք մր կ ՚ ա ն ո ւ ա ն ե ն ք իր 
անդամներէն անո՛ր ա ն ո ւ ն ո վ , որ հ ա գ ա ծ է ա ւ ա գ փան-
թալոնը: Ո՛չ ոք կ ՚ ը ս է «Արշակենց կամ Աբշակեաննե-
րուն գ ա ց ի » , այլ կ ՚ ր ս ե ն «Եպրաքսէենց» , որովհետեւ 
աունին տէրն ու աիրականր Եպբաքսէն է: Անո՛ր խօսքր 
կր կ ա տ ա ր ո ւ ի : 

— իսկ Մամասեաններուն համար ինչպէ՞ս կ ՚ ր -
սեն-.. 

— կ՛ըսեն «Գաթսւրիենց գ ա ց ի » : Հոն ալ ա ւ ա -
ւոապեւոուհին Գաթարին է: Մականր, Ցոկանր անոր 
ձեոքն է: կր տեսնե՞ս, որ Եպրաքսէ ու Գ ա թ ա բ ի այս 
գեանին վրայ ալ կր նմանին ի ր ա ր ո ւ : Բայց սա ալ րսեմ, 
որ Գ ա թ ա բ ի ՝ Եպրաքսէին չափ ո՛չ խաոնակիչ է, ոչ ալ 
աղի&: 

֊ է ՜ , լա՛ւ : Աբշակը չի՞ նեղուիր, Գեղամր չի՞ 
նեղուիր, որ րնաանիքր կր կ ո չ ո ւ ի կնոջ ա ն ո ւ ն ո վ : 

— Երկուքն ալ չեն նեղուիր: ի ն չ ո ՞ ւ նեղուին, ք ա -
նի որ այդպէս իրենք կ ՚ ր լ լ ա ն թ է ' արդիական, թ է ' յ ա -
ոաջդիմական ա մ ո ւ ս ի ն ն ե ր : Ատոնցմէ դա ա, թ ա գ ո ւ հ ի ի 
ա մ ո ւ ս ի ն րլ լալր միթէ պզտի՞կ պաաիւ է: 

— Շ ն ո ր հ ա կ ա լ ո ւ թ ի ւ ն լ ո ւ ս ա բ ա ն ո ւ թ ե ա ն դ հ ա -
մ ա ր : Հիմա, բարեհաքւէ շարունակել պ ա տ մ ո ւ թ ի ւ ն դ : 
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— Ո՞ւր է ի -
— Եպրաք սէենց տ ո ւ ն ր ••• 
— Հա՛-.- Տեսայ, որ ր ն կ ե ր ո ւ հ ի Եպրաք սէն քւոխ 

սեղան մը սարքած էր, ի պատիւ կամ ի սէր րնկեր Խ ո ր է -
նին, ա՛ յն Խորէնին, որ « Հ ա յ ա ս ա ա ն ր ա ժ ո խ ք է » կր 
կրկնէր ա ն դ ա դ ա ր : 

Եպրաքսէ ու Խորէն քով քովի նսաած՝ կր խմէին 
ու կ ՚ ո ւ տ է ի ն , բ ա յ ց բ ա ց ո ր ո շ ա պ է ս յ ա յ ա ն ի էր , որ ա ռ ա -
ւելապէս զիրար կ ՚ ը մ պ է ի ն ու կր համաեսէին : 

Ընկերուհի Եպրաքսէ կէս մր գ ի ն ո վ ց ա ծ էր ու զիս 
աեսնելով ՝ բ ա ց ա գ ա ն չ ե ց -

— Ի՜նչ լաւ րրիր , որ եկար: ՝£եզի կր ներկսւ յացր-
նեմ Հայասաանի քաջ ււագմագերիներէն րնկեր Խորէնր, 
որ իսկական կ ա ր մ ի ր մրն է, ու կը յ ա յ ա ա ր ա ր է « Հ ա -
յ ա ս տ ա ն ը արա՜խա է, արա՜խա . . . Մէկ հաաիկ ա ր ա ՜ խ ա 
է » : ՛Նայեցայ Խորէնին, որ ւոասն ա ն գ ա մ կ ա ր մ ր ա ծ էր 
զիս աեսնելով, եւ յ ի շ ա ծ էր « ա ժ ո խ ք » ր : Դրա խար եւ 
Դժոխքր խ ո ւ ժ ա ծ էին Ք ա ւ ա ր ա ն : Շատ ա ն հ ա ն գ ի ս տ էր 
խեղճ ընկեր Խորէնը: Յայտնապէս կը վախնար դ ի մ ա -
կ ա զ ե ր ծ ը լ լալէ : Եպրաքսէ ա ռ ա ջ ա ր կ ե ց «Ընկեր Խ ո -
րէն, մեր ընկերոջ ն ե ր կ ա յ ո ւ թ ե ա ն , ա ն գ ա մ մըն ալ յ ա յ -
տ ա ր ա ր է Հայաստանի տրախտ ր լ լ ա լ ր » : Խորէն շատ գէշ 
դ ր ո ւ թ ե ա ն մէջ էր: ՛Նստած էր փ ո ւ շ ե ր ո ւ վ ր ա յ : Չէր գ ի -
տեր, թէ ես ա ն գ ո ւ թ չեմ, ՛նաշ մր , սիրասեղան մր քիթէ 
բերնէ բ ե ր ե լ ո ւ աստիճան: Խորէն ճ ի գ մր րրա ւ , եւ 
աււանց ո գ ե ւ ո ր ո ւ թ ե ա ն յ ա յ տ ա ր ա ր ե ց «Հայասաանր 
տրախտ է » : Ես րսելիք ունէի Եպրաքսէին- րսի ու ա ն մ ի -
ջապէս մեկնեցայ , նոյնիսկ մ ե ր ժ ե լ ո վ խմել բ ա ժ ա կ մր 
գինի : Դ ո ւ ր ս ելայ , որպէսզի ներկայութեանս անտանելի 
բեոէն ա զ ա տ ի Խորէնր, ու հ ա ն գ ս տ օ ր է ն ո ւ տ է - խ մ է ս ե -
ղանէն եւ ս ի ր ո ւ հ ի է ն : Ո ւ ֊ թ - տ ա ս ր օր ետքր, մ ե ծ փ ո ղ ո ց ի 
մր մ ա յ թ ի ն վրայ , դէմ դ ի մ ա ց եկանք Խորէնն ու ես: Խ ո -
րէն չ ա խ ո ր ժ ե ց ա ւ մեր հ ա ն դ ի պ ո ւ մ է ն : Տարի զինքր տան 
մը մ ո ւ տ ք ի ն մէջ, ու հ ա ր ց ո ւ ց ի «Խորէն ջան, ո ՞ ն ց ես, 
լա՞ ւ ես-.-»: Պատասխանեց-— «էաւ եմ, ախբէր ջ ա ն » : 
Ա ւ ե լ ց ո ւ ց ի «Խորէն ջան, մի բան եմ ո ւ զ ո ւ մ հ ա ս կ ա -
նալ ք ե զ ա ն ի ց : Ո՛՛նց կր լինի, որ դ ո ւ ինձ ա ս ո ւ մ էիր, թէ 
«Հայասաանր տժոխք է » , իսկ էն տիկնոջ, Եպրաքսէին էլ 
ա ս ո ւ մ էիր, թ է «Հայասաանր տրախտ է » : էս մէկը 
չհասկացայ• • • Ո՞նց կը լինի էդպիսի բան---»: Խորէն 
շ ո ւ ա ր ե ց ա ւ , սկսաւ կակազել ու րսել քանի մր բաււ, 
նշանակութենէ զ ո ւ ր կ «Այսինքն-.- ինչպէս ասեմ---
էնպէս---»: Անմիջապէս խօսքր կտրեցի ու րււի—-
«Չկարծես , թէ ես քեզ երկերեսանի մ ա ր դ ո ւ տեղ եմ 



12 Ի Ա Գ. Ի Ն 

դ ն ո ւ մ : Չկարծես, թէ ես քեզ սաաիւօսի, կեղծողի աեղ ելք 
դ ն ո ւ մ : Դու_ իսկական ճշմարտախօս մ ա ր դ ն ես, ո թ ո վ -
հեսւեւ Հայաստանր թէ ար ախտ է, թէ՛ տ ժ ո խ ք » : իսկ ր ն -
կեր եյորէն ապշահար բ ա ց ա գ ա ն չ ե ց «Եա՜--- է դ մէկր 
ո ՞ ն ց կր լ ի ն ի - - » : է}ւ֊ ես իրեն բ ա ց ա տ ր ե ց ի « Հ ա յ ա ս -
տանը դրաիւա Է՝ իր բ ն ո ւ թ ի ւ ն ո վ , իսկ դժոխք Է՝ իր 
րոնակալ ռ ե ժ ի մ ո վ » : Խորէն խանդավաււուեցաւ ու. պ ո -
ււաց.— «Հա՛ , ախբէր ջան, ե ր դ ւ ո ւ մ եմ ի՛նչի վրայ որ 
կամենաս, &շմսւրտութիւնր ա՛ յդ է » : Միայն սա չափ 
չար եղայ, ժպտելով երբ հ ա ր ց ո ւ ց ի « կ ՚ ե ր դ ն ո ՞ ւ ս Ե պ -
րաքսէին վյրայ• • •»• Խորէն խ ո ր ո վ ա ծ ի վ ե ր ա ծ ո ւ ե ց ա ւ , 
իսկ ես հ ե ո ա ց ա յ : 

— Իսկ ինչպէ՞ս վերջացաւ հյորէն-Եպրաք սէ ս ի -
րային զուգերգութիւնը---

— Սկիզբը? Եպրաքսէ եղած էր Խորէնին գերին : 
Եղած էր սիրոյ մ ո ւ ր ա ց կ ա ն ո ւ հ ի : Սիրոյ կշիոր քիչ ա ն -
գ ա մ նժարներր հաւասար կր պահէ: Ընդհանրապէս մէկ 
կողմը աւելի ծանր, մ ի ւ ս կողմը թեթեւ կ ՚ ը լ լ ա յ : Այդ 
պասւքւաււով, կոդմերէն մէկը կը դ ա ո ն ա յ սիրոյ մ ո ւ -
ր ա ց կ ա ն : Եպրաքսէ կը վախնար, որ քածին մէկը ի ր մ է 
կր յափշտակէ Խորէնը: Բայց հազիւ քանի մը ամիս 
տեւեց ա յ դ վիճակը: Եպրաքսէ մ տ ե ր մ ա ց ա ւ ուրիշ ււագ-
մ ա գ ե ր ի ի մը, ու կ ա պ ո ւ ե ց ա ւ "հորիկին, որ աւելի գ ե ղ ե -
ցիկ էր եւ տարիքով ալ աւելի պզտիկ: Ահա այդ ատեն է, 
որ դերերը փ ո խ ո ւ ե ց ա ն : Խորէնն է, որ դ ա ր ձ ա ւ սիրոյ 
ս տ ր ո ւ կ ու մ ո ւ ր ա ց կ ա ն , եւ ծնրադիր կր հայցէր գ թ ո ւ -
թ ի ւ ն : Եպրաքսէ ալ երբեմն Խորէնին հետ կ ՚ ր լ լ ա ր , իբրեւ 
ո ղ ո ր մ ո ւ թ ի ւ ն : 

— Իսկ Եպրաքսէին ա մ ո ւ ս ի ն ր , տղան--. 
— Տղան դեո աղայ էր : Բայց ստահակ մր դ ա ր -

ձաւ, երբ մ ե ծ ց ա ւ : կր մեղանչէր ու կ ՚ ը ս է ր -— « Մ ա ր դ 
մէկ ա ն գ ա մ աշխարհ կու գ ա յ : Ամէն արարած ապրելու , 
վայելելու ի ր ա ւ ո ւ ն ք ո ւ ն ի : Գետնին տակը անցնի բ ո ն ա -
կալութիւնը- իսկ ամէնէն մ ե ծ բոնակալն ալ « Բ ա ր ո յ ա -
կ ա ն » կ ո չ ո ւ ա ծ ն է » : Գալով Արշակին, ան ալ չգիտնալ կր 
ձեւացնէր, որովհետեւ ինքն ալ ֆ ր ա ն ս ո ւ հ ի պուպրիկի 
մր հետ էր : Աոատ դ ր ա մ ը , դ ի ւ ր ի ն շահուած դ ր ա մ ր , 
բ ա զ մ ա թ ի ւ Հայեր հ ե ո ա ց ո ւ ց մ ա ր դ կ ո ւ թ ե ն է : 

— Ու ֊րեմն Եպրաքսէ սանձարձակ սիրագործեց---
—- Ունի մ ե ծ քոյր- խելքը գ լ ո ւ խ ը Հայուհի մր, որ 

Փարիգէն երկու ժամ հ ե ո ո ւ հ ա ս տ ա տ ո ւ ա ծ է: Ան տ ե ղ ե -
կանալով քրոջը ու քեոայրին կեանքին, Փարիզ եկաւ ու 
հեղինակաբար ա զ ա տ ա գ ր ե ց Արշակեան ընտանիքը: 
Ա զ ա տ ա գ ր ե ց ք ո յ ր ը ՝ ո ա զ մ ա գ ե ր ի ն ե ր ո ւ ն տրախտն ու 
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աժոխքը ըլ լալէ , ա զ ա տ ա գ ր ե ց նաեւ իր քեոսւյրր՝ պ ո ւ պ -
րիկի մր ձեււքր խաղալիք րլ լալէ : Ա զ ա տ ա գ ր ո ւ թ ե ա ն դ ա -
րաշրջանը սկսած-էր : Միայն Արյփւ_րր կարելի չեղաւ, 
շիաակ ճ ա մ բ ո ւ վրայ դնել : 

— Ուրեմն Արշակ պուպրիկի մը խազալիքր եղած 
էր? այսինքն՝ խաղալիքին խաղալիքր. . . 

— Կաաարելապէս: Շ ա ր ժ ո ւ ն ու հաճոյակատար 
խաղալիքի մր վ ե ր ա ծ ո ւ ա ծ էր Արշակը, պուպրիկը իրեն 
պաււկէ ըսէր՝ կը պաււկէր. աչքերդ գ ո ց է ըսէր՝ կը գ ո ց է ր . 
քալէ ըսէր՝ կը քալէր: ՛Մա՛նաւանդ 1 երբ պուպրիկը 
գոհարեդէններ ո ւ գ է ր ՝ կը տանէր, անոր ուգածէն աւելի 
ս ո ւ ղ ն ո ց ն ե ր ր : 

— ք^ան մըն ալ հարցնեմ- Եպրաքսէին պ ա տ մ ե -
ցի՞ր րնկեր Խորէնին տժոխքի ու տրախտի խնդիրը. . . 

— Չպատմեմ կ ՚ ը լ լ ա ՞ յ : կ ո կ ո ր դ ա լ ի ր խ ն դ ա ց ու 
I1:111111—- « Ա ա խեղճին արտասահմանեան տրախտն ալ, 
տժոխքն ալ ե՛ս ե ղ ա յ » : հնական էր, որ րնկեր Խորէն՝ 
Հայաստանի կարօտը աււնէր հայասաանասէրէ մը : 

— Մարտիրոս, այնքան Եպրաքսէին միսը կ ե -
րանք, որ ախորժակս բ ա ց ո ւ ե ց ա ւ : Այսօր հիւրս ես: Ե ր -
թանք մ է յ - մ է կ բէրնօ խմենք, անկէ ետքն ալ կը ճաշենք: 

Գ Ա Թ Ա Ր Ի Ե Ւ Ա Ն Ժ Ե Լ Ի Ք 
ԵՐք^ ԿԸ ԳՏՆՈՒԷԻՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆ 

Շ ա բ ա թ օր մր, ժամր հինգին , րստ ժ ա մ ա դ ր ո ւ -
թեան, Ե դ ո ւ ա ր դ գ ն ա ց Մամասեաններուն , այսինքն՝ 
Գ ա թ ա ր ի ե ն ց : 

Տունր կը գանուէր միայն Գ ա թ ա ր ի : 
Գեդամ հեււաձայնով կ ա ն չ ո ւ ա ծ էր բարեկամի մը 

կոդմէ, գործի վերաբերեալ կարեւոր խ ն դ ի ր ո վ մր, իսկ 
Անժելիք գ ա ց ա ծ էր ա տ ա մ ն ա բ ո յ ժ ի ն , յ ո ւ ս ա լ ո վ , որ ժ ա -
մը հինգէն աււաջ վ ե ր ա դ ա ր ձ ա ծ կ ՚ ր լ լ ա յ , սակայն չէր 
կ ր ց ա ծ դ ա ո ն ա լ : 

Գաթարի ա պ ա հ ո վ ց ո ւ ց , որ երկու բացականերն 
ալ պիտի չուշանան: Սուրճ, ծխիկ, ըմպելի ու խմորեղէն 
հ ր ա մ ց ո ւ ց : 

Եւ հիւրասենեակին մէջ կը սկսին գ ր ո յ ց ի : %իւթէ 
նիւթ րնթանալով , կանգ աււին Հայաստանի վ ր ա յ : Գ ա -
թ ա Ր Ւ պատմեց Անժելիքին հետ Հայաստան երթալր, ի բ -
ր ե ւ թուրիսթ: 



14 ր Ա գ ի գ 

Գաթարիի շ ա տ ա բ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ներէն ետք ր, Ե դ -
ւ ա ր դ , ծածուկ հ ե գ ն ո ւ թ ե ա մ բ , հ ա ր ց ո ւ ց -

— Երեւանի ձ ա յ ն ա ս փ ի ւ ո է ն խօսեցա՞ք.- . 
— Հարկաւ : քհատիոյին մ ա ր զ ի կ ը խնդրեցին , ես 

ալ խօսեցայ : 
— Բերանացի՞ , թէ գ ր ա ւ ո ր : 
— Գ ր ա ւ ո ր , մի ՚ շսւ գ ր ա ւ ո ր : 
— Դ ո ՞ ւ ք գրեցիք. . . 
— Շիա ակր՝ կ ա ր ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ներ շատ ո ւ ն ի մ , բ ա յ ց 

այդ մէկը չ ո ւ ն ի մ : Արդէն իրական կնոջ մը համար ա ն -
վայել բան է գրելը : «Ինծի նայեցէք, ինձմով զ բ ա ղ ե ց է ք » 
ըսելու պէս բան մըն է: Կը գրեն ա՛յն կիներր, որոնք 
կա՛մ կ ա ն ա ց ի ո ւ թ ե ն է զ ո ւ ր կ են, կամ ալ աոնական կ ո պ -
տ ո ւ թ ի ւ ն մը ունին : Մ էյ մըն ալ կը գրեն փ ա ո ա մ ո լ կ ի -
ները: Եւ֊ գրածնին ի՜նչ է ո ր . . Մ էյ մը փչեմ ՝ փ ե տ ո ւ ր 
կ ՚ ե լ լ է , մ էյ մըն ալ փ չ ե մ ՝ կ ՚ ե լ լ է փոշի: Ու֊ աակը բան չի 
մ ն ա ր : Ես ա ն ո ն ց մ է լաւ կը գրեմ , բ ա յ ց գրածս չեմ հ ա ւ -
նիր: Անճաշակ չեմ: 

— Լա՛ւ՛ ո ւրեմն ո ՞վ գրեց ձեր ճսւււը: 
— Անժելիքիս շուրջր դ ա ր ձ ո ղ ուսանողներէն մ է -

կուն գրել տ ո ւ ի : Ես ալ փոխարէնր, իր քրոջը տ ր ո ւ ե լ ո ւ 
հ ա մ ա ր , շրթունքի ներկ ու զ ո յ գ մը նայլըն գ ո ւ լ պ ա յ 
ն ո ւ ի ր ե ց ի : Ուսանողին գ ր ա ծ ը ՝ իրենց լեզուով , « ո ւ մ » ո վ 
էր : Գ ր ո ւ թ ի ւ ն ը նախ մեր լեզուին թ ա ր գ մ ա ն ե ց ի , 
ս ր բ ա գ ր ե ց ի ալ, շատ մը ա ղ ո ւ ո ր բաներ ա ւ ե լ ց ո ւ ց ի , թ է ' 
կոկեցի, թէ՛ ուււեցուցի : Վերջապէս, զ օ ր ա ց ո ւ ց ի , զ ա ր -
դ ա ր ե ց ի եւ իմաստներով լ ե ց ո ւ ց ի : Գրուածքն ալ մ ա -
քուր մը ընդօրինակեցի, որ իմ գիրովս ը լ լայ : Տակն ալ 
վքւոապէս ս տ ո ր ա գ ր ե ց ի , ս տ ո ր ա գ ր ո ւ թ ե ա ն ս տակն ալ 
դրի գ ի ծ ե ր ո ւ պատուանդան մ ը : 

— Շատ գ ո վ ե ց ի ՞ ք Հայաստանը: 

— Հարկաւ, եւ ի՜նչ գովեստ-. . : Մեծաքանակ, 
ա ո ա ն ց չափի ու կշիոի : Ածականներու կ ա ր ա ւ ա ն ո վ 
գովեստ փ ո խ ա դ ր ե ց ի : Ուսանողին մէկ ըսածը՝ տասը 
ըրի, տասը ըսածը՝ հ ա ր ի ւ ր , իսկ հ ա ր ի ւ ր ը ՝ հ ա զ ա ր : 
Շատ գոհ մ ն ա ց ի ն : Ք ա ն ի ՜ - ք ա ն ի ՜ ա ն գ ա մ , եւ ան ալ ի ն -
տ ո ՜ ր , ձեոքերս սեղմեցին: Սա ալ ըսեմ, որ գ ր ո ւ ա ծ ք մ ը 
կարդալէն ալ կախում ո ւ ն ի : Ես կ ա ր դ ա ց ի ա ր տ ա ս ա ն ե -
լ ո վ ՝ մ ե ծ դ ե ր ա ս ա ն ո ւ հ ի ի մը պէս: Գ ր ո ւ ա ծ ք ի ն հ ո գ ի ի ն 
վրայ նոր հ ո գ ի մը ա ւ ե լ ց ո ւ ց ի : Մի՛ ժպտիք•• • : Հ ա ւ ա տ ա -
ցէ՛ք, որ չեմ չափազանցեր : Զիս լսողները կ ա ր ծ ա ծ են, 
որ ես արտասահմանելսն գ ո ր ի ֆ է մըն եմ, կամ ե ւ ր ո -
պական բեմերու ա ս մ ո ւ ն ք ո ղ մը : 
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— ինսււ չեմ կասկածիր ձեր քոմէտիէն\ւ կ ա ր ո -
դ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն վրայ : է ՜ , լա՛ւ- ձեր մեծաքանակ գ ո -
վեսաներր լսելէ ետքր, չաոսւջարկեցի՞ն, որ Հայասաան 
հաստատուիք , ա՛լ հոն մնաք, հո՛ն ապրիք: 

— Անոնք կը ճսւնչնան մ ա ր դ ի կ ր : ինծի ատանկ 
բան ըսող չեղաւ : Ես կ ր ն ա ՞ մ սեղմիլ Հայաստանի մէջ: 
Ես Ռուսաստանի մէջ ա ն գ ա մ չեմ կրնար սեղմիլ: 

— Թայց Ռուսաստանի մէջ չսեղմուողներուն 
համար ունին Սիպերիան, որ շատ լայնարձակ է ու 
ա մ ա յ ի : Ի՜նչ մ ա ր դ ի կ սեղմած են այնտեղ: 

— Օքսէ<Լէն]ւ պակաս կայ : Շնչելը դ ժ ո ւ ա ր է: ինծի 
արեւ , ովկիանոս, ճ ո խ ո ւ թ ի ւ ն պէտք է: Խօսքը մեր մէջ, 
այնտեղ բնական կեանքը սպաննած են, ու կ ՛ուզեն գ ի -
տական կեանք մը ստեղծել: Եթէ յաջողին ա ն գ ա մ , 
տխուր յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն մը պիտի րլ լայ : Սով կայ ժպիտի: 
Անշուշտ կը ժպտին, շատ ալ կը ժպտին, բայց սանկ ողջ 
հոգիէն , ողջ մարմինէն բխած չէ իրենց ժպիտը: Մեքե-
նայի ժպիտ է, կեղծ է, ու դես կեղծին կեղծն ալ կայ : Չէ ՜ , 
շիտակը Հայաստանս շատ կը սիրեմ, բայց հեււուէն, 
մի՛շտ հեււուէն: Երբեմն կը մօտենամ իբրեւ զբօսաշրջիկ: 
Մեծ սէրերր հոգեկան կ ՚ ը լ լ ա ն , ը ս ո ւ ա ծ է: Եթէ միշտ ք ո -
վր ըլլաս սիրածիդ, կր կշտանաս, ու ա՛լ չես սիրեր 
աււ աջու ան պէս: կ ա ր գ ո ւ ա ծ մ ա ր դ ի կ ր լա՛ւ որ ամբողջ 
ցերեկր բ ա ց ա կ ա յ են տ ո ւ ն ե ր է ն : 

— ք* ա յց չէ՛0 որ հայրենիքին մէջ ըլ լալու է, մ ա ս -
նակից անոր վերելքին: Մեր քրտինքը խաոնելու է կ ա -
տ ա ր ո ւ ո ղ աշխատանքին՛ . • 

— Ի ր ա ւ ո ւ ն ք ունիք : ք^ւսյց ձեր րսածը ամէն մ ա ր -
դ ո ւ համար չէ : Ինծի համար բնաւ չէ: Հոն իմ տեղս չէ : 
Ասկէ ետքը, ես ո՛չ թէ Հայաստանի կամ Ռուսաստանի, 
Ամերիկ այի մէջ ա ն գ ա մ չեմ կրնար ապրիլ : Ըսե՞մ ա ւ ե -
լին- Ֆրանսայի մէջ ալ միակ ապրելիք տեղս Փարիզս է: 
Աս ամէնը հարկաւ մեր մէջ կը մ ն ա յ : 

— Այդ մասին կրնաք վստահ րլլալ : թսւյց ոեւէ 
Հայ ո ւ հ ա մ ա ր այդպէս ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ ի լ ր մեղք է ա ն ն ե ր ե -
լի, իսկ Հայաստանասէրի մը համար մեղք է անորակելի, 
անքաւելի : 

— Հայաստանասէր մր ճշմարտասէր ըլ լալու է: 
իոլոր Հայաստանասէր ներն ալ, հոս մ ն ա ց ո ղ ն ե ր ո ւ ն 
համար եմ, ինծի պէս են, բայց ինծի պէս ճշմարտախօս 
չեն: 

— Ուրեմն Հայաստանասէր էք պղատոնականօ-
րէն: 



— Ատ ի՞նչ ը ս ե լ է ՛ -

— Ըսել կ ՛ուզեմ, թէ ձեր սէրը գ ո ր ծ չէ, այլ խօսք է, 
թէ ե ե ո ո ւ է ն կը սիրէք, ա ո ա ն ց դ ա տ ե լ ո ւ : 

— Ատանկ աւելի լաւ է: «Աչքէ հ ե ո ո ւ , սիրտէ հ ե -
ււու» ը ս ո ւ ա ծ է: ճ ի շ դ չէ միշտ: Մերը աչքէ հ ե ո ո ւ , սրտի 
մօտիկ է: Ասանկ լաւ է: Եթէ ի ր ա ր ո ւ միանանք, մենք 
կրնանք Հայաստանէն յ ո ւ ս ա խ ա բ ըլլալ , Հայաստանն ալ 
կրնայ մենէ յ ո ւ ս ա խ ա բ րլլալ , իսկ այսպէս, մեր սէրը 
յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն է: Հայաստանի մեգի հանդէպ ո ւ ն ե ց ա ծ 
հ ա մ ա կ ր ո ւ թ ի ւ ն ն ալ յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն է: Մենք յ ա ւ ի տ ե ն ա -
կան մ տ ա ծ ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն եւ զ գ ա ց ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն նայինք: 
Մնացեալր վ ա ղ ա ն ց ո ւ կ է: Յաւիտենական բաներն են, 
որոնք արժէք ունին : Յաւիտենական է Հայաստանը, 
ինչպէս ճաււիս մէջ ըսի, ու ա ւ ե լ ց ո ւ ց ի , որ հ ա մ ա յ ն ա վ ա -
ր ո ւ թ ի ւ ն ՝ յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ըսել է, ու պիտի տիրէ 
աշխարհի, նոյնիսկ տիեզերք ի: Յաոսւ ՚ ջ , դէպի տ ի ե զ ե ր ա -
կան բարձունքներ, դէպի յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն : Ո՛չ մէկ 
ուժ , ո՛չ երկրային , ո՛չ երկնային կարող է արգելք հ ա ն -
դիսանալ մեր յ ա ո ա ջ դ ի մ ո ւ թ ե ա ն , մեր հ ա մ ա յ ն ա վ ա ր ո ւ -
թեան, մեր յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն : Այսպէս վ ե ր ջ ա ց ո ւ ց ի 
ճ ա ո ս : Արիւնս բ ո ն կ ա ծ էր, ձեււքերս կը դողային ու սւչ-
քերէս կայծեր կ ՚ ե լ լ է ի ն : Բոլորն ալ ձեոքերս սեղմեցին: 
Բայց սեղմեցին, խօսք չէ : Ք ա ն ի մը օր սա մայրապետի 
մատներս ց ա ւ ե ց ա ն : 

— Ես ալ կը փափաքիմ սեղմել ձեր ձեււքը, բ ա յ ց 
ա ո ա ն ց ց ա ւ ց ն ե լ ո ւ ձեր մայրապետական մատները : 

— կրնաք հ ա մ բ ո ւ ր ե լ : 
— Բնականաբար, քանի որ ձեոք ունիք մ ա յ ր ա -

պետի: 
— կր վայլեցնէի մայրապետութիւնը.--
— Նոյնիսկ հ ա յ ր ա պ ե տ ո ւ թ ի ւ ն ր , եթէ փանթալոն 

ունենայիք : 
— Ունի՛մ, ունի ՛մ ՛ ա ն հ ո գ եղէք: 
Եւ Ե դ ո ւ ա ր դ խոնարհաբար իր շրթունք ներր 

հ ա ն գ չ ե ց ո ւ ց Գաթարիի աջին վրայ : 
Գաթարի ըսաւ՛ 
— Ես ալ ձեր ճակատը հ ա մ բ ո ւ ր ե մ : 
Բայց հ ա մ բ ո ւ ր ե ց շրթունքները: 
Ե դ ո ւ ա ր դ զ ա ր մ ա ն ա հ ա ր հ ա ր ց ո ւ ց ՛ 
— Զեր բ ա ո ա ր ա ն ի ն մէջ « ճ ա կ ա տ » բ ա ո ը շ ը ր -

թ ո ՞ ւ ն ք կը նշանակէ՛-
Գաթարի համարձակօրէն պատասխանեց՛ 

— ճ ա կ ա տ ը համ չ ո ւ ն ի : Ատկէ զատ, « կ ո ի ւ » ի 
իմաստ ունի՛ մ ի ն չ դ ե ո շրթունքը սիրոյ իմաստ ո ւ ն ի : 
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Կ ՚ ը ս ե ն ՝ «պատերազմական Ցակատ կամ ճ ա կ ա տ ա -
մարտ, ճակատ ճակատի զ ա լ » : Մինչդեււ շրթունքներր 
խորհրդանիշն են սրբութեան եւ ս ի ր ո յ : 

— Պէտք է խ ո ս տ ո վ ա ն ի մ , որ այդ խ ն դ ի ր ն ե ր ո ւ ն 
մէջ, պէտք եղածին չափ յ ա ո ա ջ դ ի մ ա կ ա ն չեմ: 

— Պէտք է ըլլաք- Գիտէք անշուշտ, որ խօսք մր 
կայ, որ կ ՚ ը ս է «Մօրը նայէ, աղջիկը ա ո » : 

— Այդ ձեւով աղջիկ աոնողներ կան անշուշտ: 
Բայց ոմանք ալ կր գ ո հ ա ն ա ն ՝ գուշակելով համը: Ատոր 
համար քիչ մր մ ա ր գ ա ր է ը լ լալու է: 

—-Չեմ գիտեր, թէ մ ա ր գ ա ր է ը լ լ ա լ ո վ ՝ համը եւ 
հոտը ինչքան ճիշդ կը գ ո ւ շ ա կ ո ւ ի : Բայց հիմա կը հ ա ս -
կը նամ, որ ի ն չ ո ՞ ւ սէր ու պատիւ չեն վայելած մ ա ր գ ա -
րէներր: Գուք բ ա ց ա ս ա բ ա ր բ ա խ տ ա ւ ո ր էք՛ մ ա ր գ ա ր է 
ը լ լ ա լ ո վ ՝ ս ի ր ո ւ ա ծ ու յ ա ր գ ո ւ ա ծ էք: 

— Կը տեսնեմ, որ դ ո ւ ք ալ մ ա ր գ ա ր է էք՛.՛ 
֊ Ա յ ն կինը, որ չի կրնար Մա գթա ղի նէ ըլլալ, ո ւ -

զ է - չ ո ւ ղ է կ ՚ ը լ լ ա յ մ ա ր գ ա ր է : 
Խօսակցու թիւ նը վերջ գ տ ա ւ Անժելիք ի մ ո ւ տ ք ո վ , 

որ հ ա ր ց ո ւ ց . 
— Ինչի՞ մասին կը խօսէիք ու լսեցիք. . . 
Ե դ ո ւ ա ր դ պատասխանեց. 
— Մ ա յ ր ի կ դ ու ես մ ա ր գ ա ր է եղած՝ կը խօսէինք 

հրեշտակի մր ապագային մասին : 
— Եւ ո ՞վ է այդ հրեշտակը: 
Գաթարի ըսաւ-
— Ա՜, այդ մէկը գաղտնիք է: 
— կ ՚ ը ս ե ն , թէ սատանաները նախկին հրեշտակ-

ներ են: ճ ի ՞ շ դ է -
Գաթարի պատասխանեց. 
— կ ՚ ը ս ե ն : Ես ալ ժամանակին հրեշտակ էի, բայց 

սատանայ չ կ ր ց ա յ ըլլալ: 
— Իսկ ես կը յաջողի՞մ սատանայ ըլ լալ : 
Ե դ ո ւ ա ր դ պատասխանեց. 
— Չես յաջողիր, քանի որ ամէն կերպով կը ն մ ա -

նիս մ ա յ ր ի կ ի դ : 
— Ատ ալ ճիշդ է՛ այդ պարագան մ ո ո ց ա ծ էի: 
Գաթարի ճշդեց. 
— Գուն կը յաջողիս: Արդէն սատանայ դաոնալ 

սկսած ես: Աս աշխարհին մէջ կատարեալ արարածր ա՛ն 
է, որ թէ7 հրեշտակ, թէ՛ սատանայ է: 

Ե դ ո ւ ա ր դ աւելցուց-
— Յիսուս ըսաւ, որ աղաւնիի պէս միամիտ ու 

օձի պէս խ ո ր ա մ ա ն կ ըլ լալու է: Օձը սատանան է, ինչպէս 
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սատանան օձ է: ի այց նոր սատանան միայն մէկ ա ն -
կ ո ւ մ ունենալու է. այն ալ զինքը սիրողին գիրկր իյնալն 
է: 

— Մամա 7 , թոյ լ կու տա՞ս, որ ատանկ ա ն կ ո ւ մ մր 
ունենամ՛ ՛ ՛ 

է ւ աււսւնց սպասելու պատասխանի, ինկաւ 
Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն գիրկը, ու շրթները մ ի ա ց ո ւ ց անոր շ ր թ ն ե -
ր ո ւ ն : 

Գաթարի յ ա յ տ ա ր ա ր ե ց ՛ 
— Եթէ ասիկա հրեշտակի աոաջին ա ն կ ո ւ մ դ է, 

կանուխ է՛ իսկ եթէ սատանայի աոաջին ա ն կ ո ւ մ դ է, ուշ 
է: 

Ե դ ո ւ ա ր դ ե զ ր ա կ ա ց ո ւ ց ՛ 
— Քիչ աոաջ, կր խօսէիք յ ա ւ ի տ ե ն ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն 

մասին, որուն մէջ ո՛չ կանուխ կայ, ոչ ալ ուշ : 
Երբ Անժելիք հ ա գ ո ւ ս տ ը փոխելու համար հ ե ո ա -

ցաւ , Գաթարի յ ա ն ձ ն ե ց Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն երեք թ ո ւ ղ թ , ու 
ըսաւ* 

.— Երեք ո տ ա ն ա ւ ո ր ներ են: Գ ր ո ւ ա ծ են Երեւանի 
մէջ, երբ հոն էինք: Ոտանաւորներէն մէկը գ ր ո ւ ա ծ է 
Պէ յրութէն ներգաղթած երիտասարդ բանաստեղծի մը 
կողմէ, իսկ միւս երկուքը գ ր ո ւ ա ծ են հայաստանցի 
սկսնակ բանաստեղծի մր կողմէ : Զեր քով պահեցէք ու 
կարդացէք երբ մինակ ըլ լաք: Անժելիքը չ գ ի տ ն ա յ : Չ ՛ ո ւ -
զեր, որ մ ա ր դ ո ւ ց ո յ ց տամ ասոնք: Ան կ ՚ ը ս է , թէ քաշքը-
շուկներ են աս ո տ ա ն ա ւ ո ր ն ե ր ը , իսկ ես կը գտնեմ, որ 
քաշքշուկէ աւելի գովեստ են իրեն: Անժելիքս գ ո վ ե ս -
տէն ալ չ ՚ ա խ ո ր ժ ի ր : Համեստ է: 

— Չէ՞ որ ձեզի ելած է: 
— Ա՜հ, որք ա՛ն ճիշդ է: Աղջիկս ամէն բանով ինծի 

կը նմանի: 

•X֊ 

Ե դ ո ւ ա ր դ ա ն հ ա մ բ ե ր ո ւ թ ե ն է ն կր վաււէր, վ ա յ ր -
կեան աււաջ կարդալու համար երեք ո տ ա ն ա ւ ո ր ն ե ր ը : 

Մէկ միջոց կար՛ կարդալ ս ր բ ա պ ղ ծ ո ւ թ ե ա մ բ : 
Մաաւ հ ա ն գ ս տ ա վ ա յ ր ր , լո յսը վաոեց ու կ ա ր դ ա ց 

հետեւեալ ոտանաւորները-

ՀԱՅԱՍՏԱՆ ԵՒ ԱՆԺԵԼԻ* 
Երեւա՛՜ն, Սեւա՜նյ 

րա տ ո ւա / / , 

դէմըլ Վան, 

Ար տա մե՜տ< Ո ստ ա ՜Ն... ԱշյքսարՀ Հայաստան։ 
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Ե!֊• քար ու֊ ծ՜առ շատ, 
\թուո, իյազոզ, վւ րշա տ, 

Բար տի ու սօսի * 
Գե տր կր Հոսի՛՛. 

էյ ւ Արարատր*.. 
Բայց կոնեակը չէ, 

Արարատ լեռր* 
Մեր կ ունակիդ վար 

Առնուած՜ բեռբ»՛ * 

Բիւրա՜՜կ, ԲիւրակաՀն, 

Ղ*աո նի, Օշակա՜՜ն, 

Գորիս, Ղ՝իլէքա ՜ն... 

Ամբ տեսարժան ։ 

Ղ^եդեցիկ շաա րան 

ո^նի Հ այ ա ս ա ա ս . 

ք ՝ ՝ ա յ ո Ի Բ Ր ^ ր ՚ ^ շ ՚ ՚ ՚ լ / ՚ ք ՝ 
(հ նի Անժելիք: 

Հայաստանն է լիք ՚ 
կոյսերով տիկնիկ, 

Բայց միշտ մէկ Հատիկ 

է վեՀՆ Անժելիք: 

ԹՈԻՐԻՍԹ ՄԱՑՐԻԿ ԵՒ ԱՆԺԵԼԻՔ 

Հայաստան ասէր մ ամ զէ լ Ան ժ ելիք, 

Ո՛վ դիտէ ինչե՜՜ր րերիր Հայրենիք: 

Ետ֊ պիտի տանես իՀնչ րաներ կուտակ, 
Որպէս շաՀեկան ու սուրբ յիշատակ: 

տ կր տանես մի տասր մուշտակ, 
*Բրսան տուփ քաւեար, քառսուն շիշ կոնեակ• 
իսկ մամադ ունի տասներկու ճամպրուկ, 
Իր հետ տանում է ապրա նք ն երի բուրդ։ 

Մենք պի տի շի ն ե նք տ ու ն բ ա զ մ ա զ ա րան, 
Հայաստան ասէր Հայոց թանգարան ։ 
Չենք մոռանալու, որ մամադ բերեց նայլընից դուլպ 

Պիտի յիշէ զի նք սերու ն զն ապա զ այ: 
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Հայաստան,,,,, Լք, լինելը խօսք էր, դռրք ելաձ փորձի, 

Ու վերտեցի խօսքր ՝ մեհդ որճի: 

Հայաստանասէր եղողն ունեցաւ կուո ոսկեպրսակ, 

Բայց ա, ե լի կո. ո մի լիքր քրսակ: 

Եկաք Հ այաստան հանրռթեամբ բեոի, 

Մարդ իր սիրայէն շատ բան կր բերի: 

Մարդ իր սիրածից շատ բան կր տանի. 

Այս աո Լ, սուրին ան... նր սՈւրբ է Սէ՜ր Հայաստանի: 

Սէր կայ, որ կ՛ռտի, կր Հանի Հոդի, 

Սէրր շատ անգամ գորձ է Շայլոքի. 

Սիրոյ մէ1 կ 'րլլան խաբոԼող ,,. խաբող, 

Խաբողն է սիրող, սիրողն էլ լափող.: 

•5ք 
•X֊ -X-

Մայր իմ Հայաստան, չրլլայ վախենաս դանակ սրողից, 

Չրլլայ վախենաս սլիղաաոսական ձեոր սրբողից, 

Ոչ ԷԼ վախենաս քո հ՜ոցում նստահ՝ քեղ դէմ սագրողից... 

Բ ^ յ Յ Ւ Ի ս տ ՂԴոյլ Կ ա 3 ՝ ՔեՂ <՝""" աՒրողՒյ: 

ՎԱՐԳ ՈՒ ՓՈՒՇ 
Մամզէլ Անժելիքի 

Ֆրանսերէն դիտես Հոսիլ, 

Աոանց սիրոյ կրնաս մսիլ... 

Հեզ խրատներ ո,նեմ տալիք. 

— Նախ Հայերէն սորվէ՜ խօսիլ. 

Օտար լեղոսով կր գեղգեղես, 

Սիրոյ երդեր կր Հեղեղես, 

Ջայնով-ձեԼով կին չես, է գ ես... 

— Նախ Հայերէն պէաք է երգես: 

Նոր վէսլերի անու. ն կր տաս, 

•Ծուո ճամբայից շիտակ կ՚երթաս. 

Հայերէնի չես առաձ գաս. 

— Նախ Հայերէն Հարկ է կարդաս: 



ք*Ա Գ Ի 1, 21 

()ա.սր սլալփկր կլ. գովես, 

ե ր կ ՚ - լ ո վ այր կլ, / < / „ , / / . 

Բոլոր մեգքերգ ,սլ կր քաւես, 

Նախ հայ պարերն 1.րր կաքաւես: 

Շաա լա, գիաես մի վէրք փորել, 

Հո,ր նեւոերիլլ Նայրր սրրել, 

Հրձիգ լինել ո. սիրա այր ել 

>""/" <"'.1՚-Ր>.'» սորվէ՜ .լրրել: 

ԱՐԴ, Հայասաան երբ մրաաճ ես, 

կոչումիդ կանչր դաաԴ ես, 

Ապագայի մանկաւոաԴ ես, 

Հայ մայր լինեՀ կր մաաձե՞ս... 

Ե դ ո ւ ա ր դ այդ երեք քերթուածներէն քաղեց ա շ -
խ ա ր հ ա գ ր ա կ ա ն , ա զ գ ա գ ր ա կ ա ն , առեւտրական, կ ո ւ -
սակցական, ներբողական եւ իմաստաւփրական տեղե-
կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ու ծ ա ն օ թ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր : 

Երբ դ ո ւ ր ս ելաւ հ ա ն գ ս տ ա վ ա յ ր է ն ՝ անհանգիստ 
էր: Կր նլքանէր բ ա ր ձ ր ա գ ո յ ն ո ւ ս ո ւ մ ն ա ր ա ն է մը դուրս 
ելլող ուսանողի մը, որ թէեւ տ ի ր ա ց ա ծ էր ր ն դ հ ա ն ո ւ ր 
զ ա ր գ ա ց ո ւ մ ի մը, բայց շատ աւելին գիտնալ կը փ ա փ ա -
քէր, դ ա ռ ն ա լ ո ւ համար հմուտ--, անժելիքտգիտութեան 
մէջ: 

ԳՈՂՈԻԹԻԻՆԸ ՆՈՐ ԼՈՅՍԵՐՈՒ ՆԵՐԿԵԻ 

Պարահանդէսէն շաբաթ մը ետքը, տեղի ո ւ ն ե ց ա ծ 
էր Ե դ ո ւ ա ր դ ի ու Անժելիքի նշանտուքը, գետեգերեայ 
գեղեցիկ ու ընդարձակ սրահի մը մէջ: Կ ն ք ա հ ա յ ր - կ ը ն -
քամայր եղած էին ՄաՐւուէլեանները, Մարտիրոս ու 
Սեւան: 

Նոյն տեղր, ամիս մը ետքը, սարքուած էր հ ա ր -
սանիքը, մ ա ս ն ա կ ց ո ւ թ ե ա մ բ ն ո ւ ա գ ա խ ո ւ մ բ ի մը եւ մ օ -
տտւորտպէս երկու հարիւր հոգիի քւերկայութեամբ, 
որոնց մէջ կը գտնուէին Եդուարդին կողմէ հ ր ա ւ ի ր -
ւ ա ծ Դաշնակցականներ, ինչպէս Րսսե, ՚ Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ -
թեան համակիրներ : Ամէն ինչ լա, անցած էր: Անախորժ 
դէպք մը պատահած չէր, ա ն գ ա մ մը եւս ա պ ա ց ո ւ ց ա ն ե -
լով, որ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ն ու կ ե ր ո ւ խ ո ւ մ ը ս ո ւ ր բ սիւներն 



են համերաշխութեան, հ ա մ ա ձ ա յ ն ո ւ թ ե ա ն , հա մա կ ե -
ցութեան եւ այլ թաներու : 

Միակ անախորժ բանը, պխ.ֆէ\ւ& մէջ, ծանօթ 
պ ի ւ ֆ է ա կ ա ն ն ե ր ո ւ կուլմէ կ ա ա ա ր ո ւ ա ծ ու դեո կ ա տ ա ր -
լուլ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ն էր- ան ալ այնքան գազանօրէն ու 
ա խ ո ր ժ ա կ ո վ կր շ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ է ր , որ ոչ ոքի ա ն հ ա ն գ ր ս -
ա ո ւ թ ի ւ ն չէր պաաճաոեր: Գողերը ուաելիք եւ ըմպելիք 
կը թաք ցընէին ի ւ ր ա ց ն ե լ ո վ : 

Ե դ ո ւ ա ր ղ չէր ո ւ զ ա ծ մնալ միայն ձ ա խ ա կ ո ղ մ -
եաններու շրջանակին մէջ: Ցայւոնած էր, թէ պիաի 
հ ր ա ւ իրէ Դաշնակցականներ ու համակիրներ : փանի մր 
ձախեր վ ա խ ց ա ծ էին, թէ անհաճոյ դէպքեր կրնան պ ա -
աահիլ : 

Հարսանիքր, ա ռ ա ն ց ո գ ե ւ ո ր ո ւ թ ե ա ն վայրէջքի, 
տ ե ւ ա ծ էր մինչեւ արշալոյս 

Պարահանդէսին պ ի ւ ֆ է ի ն հասոյթին կէսէն ա ւ ե -
լին կողոպտուած էր Թ ո բ ո ս եւ Ընկերութեան կողմէ : 
Հա կա ո ակ այդ աղաղակող իրողութեան, հազիւ քանի 
մր հոգի կասկածանքով մեղմօրէն աււարկութիւններ 
ր ր ա ծ էին Ընդհակառակն, շատեր շ ն ո բ հ ա ւ ո ր ո ւ -
թ ի ւ ն ն ե ր եւ շ ն ո ր հ ա կ ա լ ո ւ թ ի ւ ն ե ր յ ա յ տ ն ա ծ էին մ ա ս ֊ 
նաւ որա պէս Թորոսի ն եւ րնդհանրապէս ֊ ք ե ր ո բ է ի ն , 
Տիրատուրին ու Արուսին անոնց արագ, անթերի ( լ ո ր ֊ 
ծ ո ւ ն է ո ւ թ ե ա ն համար 

(Ա՝ իջանկհալ լա ենք, որ Հայ աս տան աս էր մր, պ ա -
րահանդէսէն ետք ր իր Հայաստանս! սէր մ տ ե ր ի մ ի ն 
ր ս ա ծ էր — «Թորոս եւ Ընկերութիւնր փառաւ որսալէս 
կողոպտեցին պ ի ւ ֆ է ն , վստահ եղիր» Միւսր պ ա տ ա ս -
խ ա ն ա ծ էր — «Եթէ իրապէս կողոպտեցին, Հկ>»լ ԸԱայ-

կը նախընտրեմ կողոպուտ մը, քան թէ ներկաներուն 
ղ ժ գ ո հ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ր : Ամէն ոք գոհ էր պ ի ւ ֆ է ի մեր ր ն կ ե ր -
ներէն») : 

Գոհ էին նաեւ գողերր : Միայն Թորոսն էր, որ 
չ ա ր տ ա ս ա ն ո ւ ա ծ դ ժ գ ո հ ո ւ թ ի ւ ն մը ունէր : կ ո ղ ո պ տ ո ւ ա ծ 
գ ո ւ մ ա ր ր չորս հոգիի մէջ բ ա ժ ն ո ւ ա ծ էր հ ա ւ ա ս ա ր ա -
պէս: ինք կր սսլասէր, որ իր ընկերները իրեն գ ո ւ մ ա ր մը 
աւելի տային, իրրեւ պետ, իրրեւ ա ռ ի ւ ծ ի բաժին, քանի 
որ կողոպուտը ինք հ ն ա ր ա ծ էր, գ ո ր ծ ա դ ր ո ւ թ ե ա ն մ ի -
ջոցներն ալ ինք ցո յց տ ո ւ ա ծ էր: Ատկէ ալ զատ, պ ի ւ ֆ է ն 
իրեն յ ա ն ձ ն ո ւ ա ծ էր, եւ ինքն էր, որ երեք րնկերներ գ ո ր -
ծակից նշանակած էր: Անշուշտ ա ռ ա ն ց իրեն ալ պիտի 
րլ լար գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ր , սակայն, ոչ այդքան շատ, եւ բ ա ժ ա -
ն ո ւ մ ը պիտի րլ լար հ ա ւ ա ս ա ր : Թորոս որոշած էր այլ 



աոիթով մը կուլոպաել նաեւ իր բտւժնեկիցներր: Այդ 
աոիթր չուշացաւ, Եղա արդին նշանտուքով ու հարսա-
նիքով: 

Անդամ մը եւս գնահատելով Թորոս եւ Ընկերու-
թեան պիւֆէի կանոնաւո՛՜ր կսւգմակերպումր, խնդրած 
էին, որ նշանտուքի ու հարսանիքի պիւֆէի բեոր բարե-
հաճին վերցնել չորս րնկերներր: 

Թորոս նպարեղէնի մեծ ու օտար վաճաոատունէ 
մը ասած էր, մեծաքանակի գնով, աղանդերներ, խոգե-
ղէններ ու աղգի-աղգի րմպելի: Ամէն բանէ գնած էր 
ահագին քանակութեամբ: Աոած էր պայմանաւոր կեր-
պով, որ էր չգործածուածներր վերադարձնել: 

Ապր անք ները նախ փոխադրել տուած էր Տիրա-
տուրին՛ ու Արուսին յարկաբսւժինր, ուր մնացին իւ -
րացուած բաւական ուտելիք եւ ըմպելի: 

Ատկէ ղաա, գնումը, գիներր խարդախելով, ինչ-
պէս նաեւ ետ տրուած ապրանքներուն փոխարժէքը 
գրպանելով, Թորոս ապահոված էր մեծ գումար մր, իր 
րնկերներուն բաժինէն խորելով, իբրեւ իրաւունք 
աոիւծի: 

Հարսանիքի ընթացքին, ընկեր Թորոս արժանա-
ցաւ բացաոիկ գն ահատութեան: Գինով Հայաստանս! — 
սէր մր բաժակ աոաջարկելով՝ ըսաւ-

— Եթէ մեր սիրելի րնկեր Թորոսր Աոսկուա րլլար, 
Խորհրդային Միութիւնը Աիկոյեան մը աւելի կ ՚ ո ւ ն ե -
նար : 

Այդ բոլորէն զատ, Թորոս, Քերոբէ, Տիրատուր եւ 
Արուս վարձատրուեցան նիւթապէս, իրենց ծանր աշ-
խատանքին համար, թէ' Եդուարդին, թէ՛ Գեդամին 
կոզմէ: 

Թորոս յաճախ կ ՚ըսէր. 
— Աո ընկեր Եդուարդը իր ոտքերով բախտ բե-

րաւ մեգի: 
Արուս կ ՚աւելցնէր. 

— Ասկէ ետք ր բերելիքներուն նայինք: 
Հարսանիքին յաջորդ կիրակի կէսօրին, Տիրա-

աուրին աանր մէջ, իր քրոջ՝ ընկերուհի Արուսին 
խնամքով, սարք ուած էր սեղան մր, որ կատարելագոր-
ծումն էր կերուխումի: 

Բացի բաժակներէն, պնակներէն ու սպասի վե-
րաբերեալ աոարկաներէն, ինչպէս նաեւ սեղանէն ու 
սփոոցէն, բպոր ուտելիքներր եւ խմելիքներր հարսա-
նիքէն աւար մնացածներուն մէկ մասն էին: կային տա-
կաւին քանի մը սեղան սարքելու չափ ապրանքներ: 
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ի ր ա ր ո ւ կր ժպտէին մասնաւորապէս շիշերը 
օղիի, բէրնոյի , փասթիսի, փ ո ր ր ո յ ի ո. ազնուական գ ի -
նիներու : 

Սեղանակիցներն էին Թորոս, ՝քերոբէ, Տ ի ր ա -
տուր եւ Արուս, որոնք ժամերով կերան, խմեցին ու 
ծխեցին: Չորսն ալ Փարիզ քաղաքէն մ է յ ֊ մ է կ թաղ ծ ա -
խած էին, երբ սկսան խօսիլ գողութեան մասին: Այդ 
նիւթին վրայ զրոյց մը բ ա ց ո ւ ե լ ո ւ ն պատճաււ եղաւ Տ ի -
ր ա տ ո ւ ր , երբ րսաւ-

֊ Վ ե ր ջ ի վ ե ր ջ ո յ , մեր ըրածր գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն էր: 
ԹՈՐՈՍ Մեր րրածր լ ա յ ն ա ց ո ւ մ է: Երբ ա շ խ ա -

տելով հանդերձ՝ նեղը կը գտնուիս , գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ո վ կը 
լայնցնես ն ե ղ ո ւ թ ի ւ ն դ : Եւ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը ո ճ ր ա գ ո ր ծ ո ւ -
թ ի ւ ն չէ, որ խղճի խայթ ունենաս: Գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն չենք ր ր ա ծ 
գ ո ր ծ ա ւ ո ր ն ե ր է : Արհեստով գողեր չենք: Գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը 
գ ո ր ծ չենք րրած: Ըսուած է «Ամէն մ ա ր դ իր գ ո ր ծ ի ն 
գողն է » : Մենք գ ո ր ծ ո վ գ ո զ չենք, հապա գործին մէջ գող 
ենք: Անհուն է տ ա ր բ ե ր ո ւ թ ի ւ ն ր : Տակաւին ուրիշ բան-
մենք մեր գողցածը չենք մսխեր խ ա ղ ա մ ո լ ո ւ թ ի ւ ն ո վ 
կամ ուրիշ մ ո լ ո ւ թ ի ւ ն ո վ : Մենք կ ՚ ա պ ր ո ւ ի ն ք ու կ ՚ ա պ -
րինք: Մենք պ ա տ ո ւ ա ւ ո ր գողեր ենք: 

(Ընկերուհի Արուս հո. ո ֊ հ ո . ո նայեցաւ եղբօրր): 

ՀԵՐՈԲԷ Մեր ըրածը գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն է եղե՜ր : Մեր 
ըրածր ընտանի, ընդունելի ի ւ ր ա ց ո ւ մ մրն է: Միթէ ո ւ -
ս ա ն ո ղ ն ե ր դ աշակերտները կողոպտա՞ծ կ ՚ ը լ լ ա ն իրենց 
փրոֆեսէօրներր, ո ւ ս ո ւ ց ի չ ն ե ր ը ՝ ի ւ ր ա ց ն ե լ ո վ անոնց 
գ ի տ ո ւ թ ի ւ ն ր , կ ա ր ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը : Միթէ աշկերտներր կ ո -
ղ ո պ տ ա ՞ ծ կ ՚ ր լ լ ա ն իրենց արհեստաւոր վարպետները, 
ի ւ ր ա ց ն ե լ ո վ անոնց դ ի ա ց ա ծ ը ու կրցածր, կ ա տ ա ր ա ծ 
գ ո ր ծ ը : 

ԱՐՈՒՍ Մ ա ր դ խղճմտանքէ զուրկ ը լ լալու է, 
այդքան մը ի ւ ր ա ց ո ւ մ է զրկելու համար իր անձր: Մ ա ր դ 
ինքզինքին հանդէպ անխիղճ, անողորմ ըլ լալու է, աււի-
թէն չ օ գ տ ո ւ ե լ ո վ ՝ ս ո ւ ր բ մ ն ա լ ո ւ համար: Մենք մեր գ ո ր -
ծը կը շարունակենք պարկեշտ յ ա ր ա տ ե ւ ո ւ թ ի ւ ն ո վ : 

՝ԲԵՐՈԲԷ Անկասկած: Ապուշ ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ -
թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ պէտք չունինք : Տիրատուր , ուրիշ ա ն գ ա մ 
այդքան անարդար ելո յթ չունենաս: 

ՏԻՐԱՏՈՒՐ Սիրելի րնկերներ, ես չընենք չրսի, 
ի ն չ ո ՞ ւ րրինք չրսի, ա՛լ ընելու չէ ալ չըսի: Ես մեր բ ր ա -
ծին անունր տ ո ւ ի : Միայն սխալ բաււ գ ո ր ծ ա ծ ե ց ի : 

ԱՐՈՒՍ Գործին կնքահա՞ յրր ըլլալ ո ւ զ ե ց ի ր : 
Մենք ք եզի կնքահայր չնշանակեցինք: Օր մը, եթէ կ ն ք ա -
հայր ալ ընենք քեզ, երեխային անունր մե՛նք կ ՛որոշենք: 
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ԹՈՐՈՍ Վերց ո ւ ց է ք գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ր աշխարհէս, 
ու տեսէք, թէ ի ;Թչ կ ՚ ը լ լ ա յ հետեւանքր: Եվրոպայի ու 
Ամերիկ այի մէջ, տարեկան յ ի ս ո ւ ն լքիլիոն հոգի կր մ ե ո -
նին անօթութենէ : Չմեոնողներն ալ կ ՚ ը լ լ ա ն մ ա հ ա մ ե ր ձ -
ներ: Եւրոպացիներն ալ, ամերիկացիներն ալ, հ ն դ կ ա ս -
տան ցիներուն պէս կր մնան անօթի: 

՝ԲԵՐՈԲԷ Բացարձակապէս: 
ԱՐՈՒՍ Դ ր ա մ ա տ ի ր ա կ ա ն երկիրներու մէջ, 

պէաք է գնահատել ու քաջալերել գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը : իսկ մեր 
ըրածր փշրանքի գ ո դ ո ւ թ ի ւ ն է, եթէ գ ո դ ո ւ թ ի ւ ն է: Ու-
րիշներ արջաոներ, հօտեր, կարաւաններ կր կլլեն: 

ԹՈՐՈՍ Ո՛չ մ ա ր դ շահագործեցինք , ոչ ալ մ է -
կուն քսակր թ ո ց ո ւ ց ի ն ք : Մենք մեր արդար բաժինին 
մէկ մասր աււինք: Եւ֊ եթէ այսքանն ալ չընէինք, այն 
ատեն է, որ գոդ կ ՚ ը լ լ ա յ ի ն ք , քանի որ մեր արդար բ ա ժ ի -
նէն մենք մեգ զրկած եւ ունեցողին ձ գ ա ծ կ ՚ ը լ լ ա յ ի ն ք : կը 
տեսնէ՞ք, որ ինչքան պ ա տ ո ւ ա ւ ո ր ենք իբրեւ գոդ : Եթէ 
գող պիտի հ ա մ ա ր ո ւ ի ն ք ա ն ա ր դ ա ր օ ր է ն : 

ԱՐՈՒՍ Մեր ( յու լութիւնը գոդութեան դէմ է: 
ՏԻՐԱՏՈՒՐ Ընկերներ, ներողամիտ եղէք, բան 

մըն էր ըսի, ա ո ա ն ց խորապէս մ տ ա ծ ե լ ո ւ : 
ԱՐՈՒՍ Ասկէ ետքը, ն ախ խորհէ, ապա խօսէ, 

երբ մ ա ՛ ն ա ւ ա ն դ ՝ մեզի պէս ա ր դ ա ր ու ա ն ի ր ա ւ ո ւ ա ծ ն ե -
ր ո ւ մասին կր խօսիս: 

ԹՈՐՈՍ Այսքան գ ո դ ո ւ թ ի ւ ն , շատ աւելին ալ, 
ամէն ժ ա մ կը պատահի Խ- Միութեան մէջ ա ն գ ա մ : Եւ 
ժամական միլիոն ա ն գ ա մ ու շատ աւելի : 

ԱՐՈՒՍ Ատ ըսածիդ չեմ հ ա ւ ա տ ա ր : 
ԹՈՐՈՍ Աս վերջերս, Հայաստանի մէջ, գ ո դ ո ւ -

թեան դէպք երր նոյնիսկ բ ա զ մ ա ց ա ծ են: 
ԱՐՈՒՍ Ատ լ ո ւ ր ը ո ւ ր կ է ՞ աււիր: Հայաստանի 

մէջ գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն կ ՚ ը լ լ ա ՞ յ . . . 
ԹՈՐՈՍ- էուրերը կ ՚ ա ո ն ե մ Երեւանի թ ե ր թ ե ր է ն : 
ԱՐՈՒՍ- Սուտ լուրեր են: 
ԹՈՐՈՍ Հայաստանի թերթերը սուտ կը գ ր ե ՞ ն : 

Ե^րբ պ ա տ ա հ ա ծ է ատանկ բան: 
ԱՐՈՒՍ Եթէ սուտ չեն, սխալ են: 
ԹՈՐՈՍ Դուն օր մը օրանց Հայաստանի թ ե ր -

թերր կ ա ր դ ա ց ա ծ չես: 
ԱՐՈՒՍ Կ ա ր դ ս ւ մ - չ կ ա ր դ ա մ : Միայն վստահ 

գիտեմ, որ այդ լուրերր սխալ են: 
ԹՈՐՈՍ Ուրեմն միշտ կը սխալի՞ն Հայաստանի 

թ ե ր թ ե ր ը : 
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ԱՐՈՒՍ Աչքովս տեսնամ, ն ո ր է ՚ ն չեմ հ ա ւ ա -
տար: 

ԹՈՐՈՍ Ի՞նչը աչքովդ տեսնաս- լո ՞ ւրը , թէ գ ո -
ղ ո ւ թ ի ւ ն ը : 

ԱՐՈՒՍ էուրր կարդամ, չեմ հաւատար: Գ ո -
ղութիւնը աչքերովս տեսնամ, նորէն ու մի՛շտ չեմ հ ա -
ւատար: 

ԹՈՐՈՍ Հապա ինչի՞ կր հաւատաս-.. 
ԱՐՈՒՍ Կը հաւատամ, որ Հայաստանս Խ ո ր -

հըրդային է, ու Խորհրդային Երկրի մէջ դողութիւն չի 
կրնար ըլլալ: 

ԹՈՐՈՍ հիմա ըսել պիտի տաս-.-
ԱՐՈՒՍ—ն՞կը ան-. 

ԹՈՐՈՍ Ամբողջ Խ° Միութեան մէջ, ամէն մէկ 
աշխատաւոր կր դողնայ իր աշխատած տեղէն: Եւ եթէ 
չդոզնայ , չի կրնար ապրիլ: Սա ալ ըսեմ, որ Խ- Մ ի ո ւ -
թեան մէջ սեփականութիւն չկայ : Խորքին եթէ նայինք, 
ամէն ինչ ամէնուն կը պատկանի: Անանկ որ, դողութիւն 
չկայ : Աոանց արտօնութեան աոնել կայ: Ամէն մ ա ր դ 
կ ՚ ա ո ն է ամէնուն պատկանող ապրանքներէն: Եւ դ ո ւ ր -
սը, փոխանակութիւն ներ կ ՚ ր ն ե ն : Ատ դողութիւն չէ: 
Գողութիւն չէ, քաւ լիցի: 

ԱՐՈՒՍ-Հապա ի՞նչ է: 
ԹՈՐՈՍ Սոցիալիզմ։ 
ԱՐՈՒՍ Ուրեմն կանկըսաէրԱնյւը մ է յ - մ է կ մեծ 

սոցիալիստներ են: 
ԹՈՐՈՍ Երբե՛ք: Թէեւ կանկրստէրները կը կ ո -

ղոպտեն դրամատէրներր, բայց չեն դադրիր կ ո ղ ո պ -
տիչներ ըլլալէ: ՛հախ ՝ անոնք կը կողոպտեն աոանց գ ա -
ղափարականութեան: Եւ֊ երկրորդ՝ խորհրդային ք ա -
ղաքացին կամ գիւղացին կ ՚ս ւոնէ իր արտադրածէն, 
արտադրելիքէն: Գաղափարական ունեցողինն է գ ո ղ -
նալու իրաւունք ր: 

ԱՐՈՒՍ է ա ՚ ւ - հապա գրասենեակի մէջ աշխա-
տող պետական պաշտօնեան ի՞նչ կր գողնայ ապրուելու 
համար: 

ԹՈՐՈՍ է ՛ն աոաջ «փափախ» կ ՚սւոնէ , ա յ -
սինքն՝ կրծօն: Ատկէ գատ, կ ՚ ա ո ն է մատիտ, գրիչ, մ ե -
լան, թ ո ւ ղ թ , պահարան, ծծուն թ ո ւ ղ թ , քանակ, ա թ ո ո , 
գրասեղան, ապակի պատուհանի: <£մեոն ալ կը գողնայ 
փայտ կամ ածուխ: 

ԱՐՈՒՍ Չըսե՞ս, որ հոն ալ հոստեղի պէս է: 
ԹՈՐՈՍ Կ ՚աշխատին, որ հոստեղի պէս րլ լայ , 

այսինքն՝ այդ աստիճան չըլ լայ աոնել-տանիլը : 
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՝ Բ Ե Ր Ո Բ Է Ընկերներ, կր ներէք, սակայն շատ 
երկարեցիք ա յ դ խ ն դ ի ր ը : Մենք մեր անմիջական հ ա ր -
ցերով զբաղինք: Ըսելիք ու նիմ: Շիաակը խօսելով, ես կը 
վախնայի, որ պարահանդէսին յ ա ն ձ ն ա խ ո ւ մ բ ը պիաի 
չկլլէ մեր ցո յց տ ո ւ ա ծ հասոյթը , ու խնդիր պիաի յ ա ր ո ւ -
ցանէ, ամբասաանելով մեզ իբրեւ զոդ : 

ՏՒՐԱՏՈՒՐ-— Այդ պատՏաււով ես բաւական հ ա ւ -
կիթ ածեցի : 

ԱՐՈՒՍ Աքլոր մր , որ հ ա ւ կ ի թ կ ՚ ա ծ է : Ատանկ 
բան մտքէս ա ն գ ա մ չ ա ն ց ո ւ ց ի : 

ԹՈՐՈՍ Պարահանդէսը յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն մըն էր, . 
հաւասար էր յ ա ղ թ ա ն ա կ ի : Յանձնախումբին ա ն դ ա մ ն ե -
րը պարահանդէսին յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը ի ւ ր ա ց ո ւ ց ի ն , ա յ -
սինքն՝ անոնք պարահանդէսը բարոյապէս կ ո ղ ո պ տ ե -
ցին, մենք ալ պ ի ւ ֆ է ն նիւթապէս կողոպտեցինք: Եւ֊ ք ա -
նի որ բարոյականր բարձր է նիւթականէն, ուրեմն մենէ 
շատ աւելի կողոպտեցին յ ա ն ձ ն ա խ ո ւ մ բ ի ն ա ն դ ա մ ն ե ր ր : 
Գողր գողին գող կ ՚ ը ս է ՞ : 

ՏԻՐԱՏՈՒՐ Շիաակը ես աւելի վախցայ ՝ նշան-
տուքին ու հարսանիքին մեր ըրածէն, որ աւելի բացէ ի 
բաց բ ա ց ա ր ձ ա կ ու հ ա մ ա ր ձ ա կ էր : 

ԱՐՈՒՍ Վախկոտը վատ է: Ա Հ հ, Աստուած իմ, 
քաջ եղբայր մը չունեցայ , գոնէ քաջ ամուսին մը ո ւ ն ե -
նայի: Գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը քաջութիւն ըսել է: 

՝ԲԵՐՈԲԷ Իսկ ես այդ խնդիրէն բնաւ չ վ ա խ -
ցայ, որովհետեւ Գեղամը կ ո ղ ո պ տ ո ւ ե լ ո ւ մէջ վարժ է, 
իսկ ընկեր Ե դ ո ւ ա ր դ ր այնքան ասպետական է, որ չ կ ո -
ղ ո պ տ ո ւ ի լ ը նախ ա տ ո ւ ե լ ո ւ հաւասար կը համարէ : 

ԹՈՐՈՍ Ընկերներ, կը մոււնաք էականն ու 
կենսականը: Ընկեր Ե դ ո ւ ա ր դ ր անանկ աղջիկ մր ա ո ա ւ , 
այսինքն՝ ի ւ ր ա ց ո ւ ց , կողոպտեց, որ ծ ա ն ր ո ւ թ ե ա մ բ ը 
գ ո հ ա ր է: Իսկ Անժելիք ն ալ անանկ երիտասարդ մը կ ո -
ղոպտեց, անանկ երիտասարդի մր տ ի ր ա ց ա ւ , որ իր 
ծա ն ր ո ւ թե ան հարի ւ ր ա ն գ ա մ ր տոլար է: Երկուքն ալ 
մեծ կողոպտիչներ ը լ լալով , մեր համեստ կ ո ղ ո պ ո ւ տ ը 
մատերնի՞ն պիտի փ ա թ թ է ի ն : Ե դ ո ւ ա ր դ ի պէս մէկը եթէ 
չկողոպտէինք, մ ո ւ ր ա ց կ ա ն ի տեղ դ ր ա ծ կ ՚ ը լ լ ա յ ի ն ք զ ի ն -
քը: 

ԱՐՈՒՍ*— Ընկեր Թորոս, երբեմն սուտ ու սխալ 
բաներ կ ՚ ը ս ե ս թէեւ , բայց անանկ տրամաբանական հ ի -
մերու վրայ կը դնես ըսածներդ, որ մ ա ր դ կը հիանայ 
վ ր ա դ : Մե՜ղք որ ի ր ա ւ ա բ ա ն ո ւ թ ե ա ն չես հետեւ ած: 

ԹՈՐՈՍ Թո՛ղ ի ր ա ւ ա բ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը ինծի հ ե -
տեւ ի : Ընկերներ, ո րպէս զ ի մարդ ասանկ պ ա տ ո ւ ա ւ ո ր 
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սեղանի մը շուրջը նստի, ու գաղափարակից պ ա տ ո ւ ա -
կան ընկերներու հեա ք է ֆ ընէ, պէաք է անպաաիւ գ ո ր -
ծեր կ ա ա ա ր ա ծ ր լ լայ : Այսպէս է աշխարհի օրէնք ր: 

ԱՐՈՒՍ Ինչպէս ըլ լար գիտէ՞ք . պէաք էր, որ 
պ ի ւ ֆ է կազմակերպելու եւ վարելու մենաշնորհր ո ւ ն ե -
նայինք: 

ՏԻՐԱՏՈՒՐ Այսինքն՝ գողնալու մենաշնորհը: 
-ԲԵՐՈԲԷ Գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ը ամէնուն ալ մ ե ն ա շ ր -

նորհն է: 
ԱՐՈՒՍ Րան մր, որ ամէնուն կողմէ կր գ ո ր ծ ը ֊ 

լ ի , կը դա դրի մենաշնորհ ր լ լալէ : 
ԹՈՐՈՍ Թող ամէն մ ա ր դ անանկ կարծէ, թէ 

գ ո ղ ն ա լ ո ւ մենաշնորհր ի՛րն է, որպէսգի ւսնոր հ ա մ ե -
մատ գ ո ր ծ է : 

ՏԻՐԱՏՈՒՐ Մօտերս գ ո ր ծ պիտի ունենա՞նք : 
ԹՈՐՈՍ Քանի մը առաջարկներ եղան: Ես 

ծանրէն ծաիւեցի մեզ : Առարկեցի , թէ գործը յ ո գ ն ե ց ո ւ -
ցիր է, թ է ՝ ընկերներս դ ժ գ ո հ են, ու կ ՚ ը ս ե ն « Ք ի չ մըն 
ւսլ թ ո ՛ ղ ուրիշները զոհողութիւ ն ընեն» : Իայց, ի վ ե ր -
ջոյ, ]ս ո ստացայ համոզել ձեզ, որ բարեհաճիք պ ա տ -
րաստուիլ նոր կ ո ղ ո պ ո ւ տ ի : 

ԱՐՈՒՍ Ընկեր Թորոս, չէֆ ր լ լալու արժանի 
ես: 

-ԲԵՐՈԲԷ Արդէն մեր շէֆն է: 
ԱՐՈՒՍ Սանկ քանի մը հ ա ր ի ւ ր հոգիի շ է ֆ ը : 
ՏԻՐԱՏՈՒՐ Ըսել կ ՛ուզես մեծ ա ւ ա զ ա կ ա խ ո ւ մ -

բի՞ մ Ը 2էՓԸ : 

ԱՐՈՒՍ Դուն ալ գողէ ու աւազակէ զատ, ո ւ -
րիշ բան տեսած չունիս : 

ԹՈՐՈՍ Կր կարծէք, թէ դ ի ւ ր ի ՞ ն գ ո ր ծ է ա ւ ա -
զակապետ րլ լալր : Մեր ն ա ի կ ի ն հայրիկ Ստալինր ա ւ ա -
զ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ո վ սկսած է գ ո ր ծ ի : Եւ եղաւ կարմիր կայսր : 
Եթէ ա ւ ա զ սւ կ ո ւթի ւ ն ո վ սկսած չըլ լար, Ռ ո մ ա ն ո ֆ ն ե ր ո ւ 
գահին չէր կրնար տէր րլ լալ : 

՝ԲԵՐՈԲԷ Շատ ծիշդ է: 
ՏԻՐԱՏՈՒՐ Ուրեմն աւագակներուն կենացր: 
ԹՈՐՈՍ Խմենք, ընկերներ, գաղափարական 

աւազակապետներուն յիշատակին, ո դ յ ե ր ո ւ ն ալ կ ե ա ն -
ք ի ն : (Կը խմեն): 

ԱՐՈՒՍ Ամէն տեսակ գ ո ր ծ ի մէջ գ ա ղ ա փ ա ր ա -
կան մր րլ լալու է: 

ԹՈՐՈՍ Գադափարր կր մ ա ք ր ա գ ո ր ծ է , կր 
ս ր բ ա գ ո ր ծ է ամէն ինչ : Երբ պ ո ւ ր ժ ո ւ ա ն ե ր ր ա ւ ա զ ա կ ո ւ -
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թ ի ւ ն կ ՚ ը ն ե ն , խ ո զ ա ն ա լ ո ւ հ ա մ ա ր է, որովհետեւ գ ա ղ ա -
փարական չ ո ւ ն ի ն : իսկ երբ մեղի պէս պրոլետարներ 
ընեն գաղափարականով, մ ա ր դ ա ն ա լ ո ւ համար է, 
մ ա ր դ կ ո ւ թ ե ա ն համար է: 

(Յանկար* կր Հնչէ յարկաբաժինին զանդակր։ կր 

ցնցոտին չորսն ալ։ իրարու կր նային այրերր՝ Հարցական)։ 

ԹՈՐՈՍ Ընկերուհի Արուս, բա՛ց դուււը: Ե կ ո -
ղին համեմատ, կր հնարեմ սուտ մը : Գ ո լ ք ալ կը հ ե տ ե -
ւիք ինծի : Կաֆ մը չ ը ն է ք -

ԱՐՈՒՍ Ես գիտեմ, թէ եկողը ո՛վ է... 
(կր բացուի գուււր. կ՚երեւի Մարտիրոս)։ 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Րարեւ, ընկերներ: Րայց աս ի՞նչ է-

ասանկ պատուական սեղան, իսկ դ ո ւ ք կը նմանիք 
ս գ ա ւ ո ր ն ե ր ո ւ : 

ԹՈՐՈՍ ֊ Իարի եկար, ընկեր Մարտիրոս: *Նըս-
աէ' : Մեր լ ռ ո ւ թ ե ա ն պ ա տ ճ ա ռ ը յ ո գ ն ո ւ թ ի ւ ն ն է: Կէսօ-
րէն ի վեր անդադար կ՛ուտենք, կը խմենք, կը խօսինք: 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ (նստելով).— Մարդ ուտելով ու խմե-
լով ալ կը յ ո գ ն ի , ն ս տ ե լ ո վ - հ ա ն գ չ ե լ ո վ ալ կը յ ո գ ն ի : Ամէն 
ինչ աշխատանք է, ո ր ո վ ֊ յ ո գ ն ե ց ո ւ ց ի չ : 

ԹՈՐՈՍ ի ն չ ո ՞ ւ կանուխ չեկար: 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Արգելք ունեցայ : ք*այց հ ո գ ի ո վ 

ձ ե գ ի հ ե տ է ի : 

ԱՐՈՒՍ Ընկերուհի Սեւանը չ կ ր ց ա ՞ ւ կ ա ր գ ա դ -
ր ո ւ թ ի ւ ն մր ընել, որ ինքն ալ գ ա ր : Ես հրաւիրեցի ը ն կ ե -
րուհին ալ, բ ա յ ց ըսաւ, թէ չի կարծեր, որ կարենայ ն ե ր -
կայ ը լ լալ : Ացդ ալ մոււցայ հաղորդել . . . 

(Գազանօրէն ու խէթ-խէթ կր նային Արուսին)։ 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ - Կինս խ ն դ ր ե ց , ո ր ի ր կ ո ղ մ է շ ն ո ր -

հ ա կ ա լ ո ւ թ ի ւ ն յ ա յ տ ն ե մ : ՛ Ն ե ր ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ա լ կ ր խ ն դ ր է , 

չ կ ա ր ե ն ա լ գ ա լ ո ւ ն հ ա մ ա ր : 

ԹՈՐՈՍ - Ընկեր Մարտիրոս, շիտակը շատ ո ւ -
րախ եմ, որ սա միջոցիս, տիկինդ եւ դ ո ւ ն իրարու մ օ -
տ ե ց ա ծ էք սիրով: 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Մ ա ր դ ո ց մ է շատերը սկսած են 
նմանիլ ինքնաշարժ կաււքի. երբ իրարու մօտենան, 
մ տ ե ր մ ո ւ թ ե ն է աւելի, յաււաջ կու գայ բ ա խ ո ւ մ ը , ե ր բ 
մ ա ՛ ն ա ւ ա ն դ մէկը միւսէն աււայ անցնիլ կ ՛ուզէ : Մ ա ր -
դիկ շաա մօտենալու չեն, ի ր ա ր ո ւ դպելու աստիճան: 
Մ ա ր դ ո ւ մը եւ կնոջ մը մէջ մ ա ՛ ն ա ւ ա ն դ միշտ պ ա ր ա -
պ ո ւ թ ի ւ ն մր գ տ ն ո ւ ե լ ո ւ է: է ՜ , ո ՞ ւր է բաժակս -. 

ԱՐՈՒՍ Ահա՛, րնկեր Մարտիրոս: 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Լեցո՛ւր, տեսնեմ: Իայց աս ի՞նչ է, 

րնկերներ, գինիին շիշերը նոյն տեսակներն ե ն - հ ա ր -
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սանիքի շիշերուն ե ղ բ ա յ ր ն ե ր ն են աս շիշերն ալ : Տ ե ս ա -
ծիս հ ա մ ա ձ ա յ ն , ո ւ տ ե լ ի ք ն ե ր ն ալ նոյնն են: 

(Չորսերը իրարու կր նային) ։ 

ԹՈՐՈՍ Պ ի ւ ֆ է ի ն գ ն ո ւ մ ն ե ր ը ը ր ա ծ վ ա ճ ա ո ա -
ա ո ւ ն է ս սւոի ասոնք ալ, մ ա ս ն ա ւ ո ր զ ե ղ չ ո վ : 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ա յ դ պ է ՞ ս Է - : Ուրեմն, ը ն կ ե ր ն ե ր , 
կը յ ա յ տ ա ր ա ր ե մ , որ դ ո ւ ք չ ո ր ս դ ալ տ խ մ ա ր ն ե ր էք : 

ԹՈՐՈՍ Եւ- ի ն չ ո ՞ ւ . . . 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ա յ դ ք ա ն ա ո ա տ ո ւ թ ե ա ն մէջ, փ ո -

խ ա ն ա կ քանի մը տ ա ս ն ե ա կ շիշ ը ն տ ի ր գինի եւ տ ա -
ս ր - ք սան քիլօ ա ո ա ջ ն ա կ ա ր գ ո ւ տ ե լ ի ք ն ե ր մէկ կ ո ղ մ 
դ ն ե լ ո ւ , երթալ ու խ ա ն ո ւ թ է ն գնել , տ խ մ ա ր ո ւ թ ե ա ն ա մ է -
նէն յ ե տ ի ն տեսակն է: Ըսի ու կը կրկնեմ դ ո ւ ք չ ո ր ս դ 
ալ տ խ մ ա ր ն ե ր էք: 

ԹՈՐՈՍ Ընկեր Մ ա ր տ ի ր ո ս , կ ա ր ծ ա ծ ի դ չ ա փ 
ա խ մ ա ր չենք: 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ուրեմն՝ անկեղծօրէն ո ւ ր ա խ եմ, 

եթէ ի ր ա պ է ս տ խ մ ա ր ն ե ր չէք : Բայց այդքանն ալ բ ա ւ ա -
կան չէ տ խ մ ա ր չ ը լ լ ա լ ո ւ հ ա մ ա ր : Ես նորէն կ ՚ ը ս ե մ , որ 
դ ո ւ ք տ խ մ ա ր ն ե ր էք: 

«ԲԵՐՈԲԷ Այս ա ն գ ա մ ի ն չ ո ՞ ւ . . . 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ուրիշներ ձեր տեղը եթէ ը լ լ ա յ ի ն , 

ո՛չ մ ի ա յ ն ո ւ տ ե լ ի ք ու խ մ ե լ ի ք մ է կ կ ո ղ մ կը դնէին , հ ա պ ա 
մ էյ —մէկ կ լ ո ր ի կ շահ ալ կ ՚ ա պ ա հ ո վ է ի ն : 

(Լոո թիւ ն) 
ՏԻՐԱՏՈԻՐ Բայց ա տ ի կ ա գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն չ է ՞ ր ը լ -

լ ա ր -
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Գ ո ղ ո ւ թ ի ՞ ւ ն . . . : Եթէ ըսածս չ ը ր ի ք , 

ահա ա ՛ յ դ է գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ր : Աւելի ճ ի շ դ ր ՝ մ ա ր դ ե ր բ չի 
կ ո ղ ո պ տ ե ր , կ ո ղ ո պ տ ո ւ ա ծ է : 

ՏԻՐԱՏՈԻՐ- Ուրեմն գ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն չընելն է . գ ո -
ղ ո ւ թ ի ւ ն ը : Մ ա ր դ ա մ է ն օր նոր բան մ ը կը ս ո ր վ ի : 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ— ճ ի շ դ հ ա շ ի ւ բոն ե լ , մ ա ք ո ւ ր հ ա շ ի ւ 
ն ե ր կ ա յ ա ց ն ե լ ր տ խ մ ա ր ա բ ա ր կ ո ղ ո պ տ ո ւ ի լ է : Եթէ գ ո ղ ե ր 
չէք, գ ո ղ ե ր է ն շատ վատ ա ր ա ր ա ծ ն ե ր էք: Հաշիւ ՝ կր ն շ ա -
նակէ մէկ կ ո ղ մ ի ն խ ա բ ո ւ ի լ ր : Տ խ մ ա ր ն ե ր ը կը խ ա բ ո ւ ի ն : 

ԱՐՈՒՍ Ընկեր Թ ո ր ո ս ի ն րսածր, այս ա ն գ ա մ 
ալ ե՛ս կ ՚ ը ս ե մ - — քու կ ա ր ծ ա ծ ի դ չափ տ խ մ ա ր ն ե ր չենք: 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ա յդպէ՞ս է - ԿրԿԻ& ուրախ եմ, ո ւ 
կը խ մ ե մ ձեր չորսին կ ե ն ա ց ր : 

(Կր խմեն)։ 
ԹՈՐՈՍ*— Ընկեր Մ ա ր տ ի ր ո ս ր իրական րնկեր է , 

մ ա ՛ ր դ է, ե փ ա ծ մ ա ր դ : 



Ր Ա Գ Ի *ե — 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Նոյնիսկ ա յ ր ա ծ մ ա ր դ է: ա յ ր ա ծ 
մ ա ր դ ր ընտրելագոյն ըմպելի մր կ ՛ուզէ , իր հոգիին ա յ -
ր ո ւ ց ք ն ե ր ը սպիացնելու հ ա մ ա ր : Այս սեղանին վրայ չեմ 
աեսներ սպիացնող սպեղանի հեղուկր : Ես ձեզի երկու 
ա ն գ ա մ ըսի, որ ախմարներ էք: Դուք հերքեցիք: կը 
հ ա ւ ա տ ա մ հ ե ր ք ո ւ մ ն ե ր ո ւ ն : Հիմա, ե ր ր ո ր դ ա ն գ ա մ ը լ -
լալով կ՛ըսեմ, թէ ախմարներ էք, եթէ րնելիք բան մըն ալ 
ունէիք, ու այդ բանը չէք ը ր ա ծ : 

ԹՈՐՈՍ Ի՞նչ է տեսնենք ատիկա-.. 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ք ա ն ի մը շիշ շամփայն մէկ կողմ 

դրի՞ք . . . 

(Բոլորն ալ կր խնդան ձայնաւոր)։ 
ԹՈՐՈՍ֊ {Հրեղէն Հպ արաութեամր) Քս1Ո նչորս 

շիշ շամփայն : Եւ֊ տակաւին մէկ հատը անգամ բ ա ց ո ւ ա ծ 

ՏԻՐԱՏՈԻՐ ճ ի շ դ յ ի ս ո ւ ն ի ն ը շիշ շամփայն 
ա ւ ե լ ց ա ծ էր, բ ա յ ց միւսները ետ տուինք, ու դ ր ա մ ը 
աււինք: 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ընտիր, ընտանի ընկերներ, դ ո ւ ք 
տխմարներ չըլլալէ զատ, հանճարներ րլ լալնիդ հ ա ս -
տ ա տ ե ց ի ք : 

ԹՈՐՈՍ*— Ընկեր Մարտիրոս, անշուշտ մեր մէջ 
կը մ ն ա յ : 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Շամփանեանե՞րր . . . Հարկաւ մեր 
մէջ պի 

տի մնան, քանի որ ո ւ տ ե լ ո ւ ն ու խմելուն ես ալ 
պիտի րլ լամ մասնակից, ո ր ո վ ՝ մեղսակից : իսկ եթէ ձեր 
հանճարներ ըլլալն է, որ կր փափաքիս մեր մէջ մ ն ա յ , 
ան ալ գաղտնի կը պահեմ նախանձէս: Կ ՚ ո ղ ջ ո ւ ն ե մ ձեզ, 
ընկեր հանճարներ. ՛ . 

ԱՐՈՒՍ Հան՜նարապետր րնկեր Թորոսն է: 
ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ըսելու պէտք չկայ : Դէմք էն յ ա յ տ ն ի 

է սոսկալի ու յ ա ր գ ե լ ի աւազակապետ մր ըլ լալը: Պ ա ր ա -
հանդէսին օրր թ ե ւ ա ւ ո ր դեւի մր կր նմանէր: ամէն տեղ 
էր, աչքը ամէնուն վրայ էր, ընկեր Թորոսր հազար ս ա -
տանաներու սեղանի մը կրնայ ղեկավարը ը լ լալ : Կե-
ր ո ւ խ ո ւ մ ա գ ի տ ո ւ թ ե ա ն մէջ մ ա ս ն ա գ ի տ ա ց ա ծ , հ մ տ ա -
ց ա ծ ու կ ա տ ա ր ե լ ա գ ո ր ծ ո ւ ա ծ է : Եւ֊ համեստ է: 

ԹՈՐՈՍ- Մենք ո՛չ աս ենք, ոչ ալ ան ենք: Հ ա -
յաստանասէրներ ենք: Հայաստանը չսիրող հայերն ալ 
գոնէ մեզի սիրելու են: Ընկերներ, գինիի վերջին բ ա -
ժակները խմենք մեր փայ լուն ապագային համար, հ ո գ 
չէ թէ ան Արեւմուտքէն , Ամերիկայէն պիտի գ ա յ : Մեր 
ապագային , ո ր ո ւ ն , հ ա ւ ա տ ա ց է ՛ ք ընկերներ, ես ո տ ն ա -
ձայնը կ ՚ ա ւ ւ ն ե մ : 
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ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ինչ հիանալի լ ս ո ղ ո ւ թ ի ւ ն : 
(Կը խմեն)։ 

ԹՈՐՈՍ Ընկերուհի Արուս, քանի մը շիշ շ ա մ -
փայն բեր, որպէսզի մեր պաաուական րնկերր նախ 
հայեացքներով հ ա մ բ ո ւ ր է շիշերը, ապա ալ շ ր թ ո ւ ն ք ն ե -
րով հ ա մ բ ո ւ ր է պաաուական պ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ր : 

(Արուս տեղէն կր թռչի ու կր մտնէ խոհանոց ։ ՝Բիչ 

ետ քր, յաղթ ական օր էն կր դնէ սեղանին վրայ երկու շիշ 

շամ փայն, երկու շիշ եւս, ու մէկ շիշ ալ* մէկ շիշ մ արդ 
գլուի։ ծափահարութիւն։ փերորէ կր թանայ ատւաքին շի-

շր Հիւլէական սլայթիւ նով։ Արուս րաժակներր փրփրա-

կուտակ կր լեցնէ։ Մարտիրոս կ՚ելլէ ոտքի)։ 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ (կր խօսի Հանդիսաւոր) Ընկերներ, 
խոնարհաբար կր խ ո ս ա ո վ ա ն ի մ , որ ունիք հանճար ու 
ճաշակ, եւ ը մ բ ո ն ա ծ էք կեանքի իմասաը, որ պարզապէս 
ապրիլն է, այսինքն՝ վայելելը , անշուշա միշսւ գ ա ղ ա -
փարական մ թ ն ո լ ո ր ա ի մէջ, շրջապատուած գ ա ղ ա փ ա -
ր ա կ ի ց ն ե ր ո վ : Կը մաղթեմ, որ ձեր սեղանը իր ս ե ղ ա ն ա -
կիցներով կ ա տ ա ր ե լ ա գ ո ր ծ ո ւ ի : Զեղի կր պակսին երկու 
ընկերուհիներ: Կը յ ո ւ ս ա մ , որ յ ա ջ ո ր դ անգամ լ ր ա ց ո ւ -
ցած կ ՚ ը լ լ ա ք ձեր կազմը, որպէսզի խնճոյքը ըլ լայ աւելի 
ո գ ե ւ ո ր , միշտ գաղափարական մ թ ն ո լ ո ր տ ի մէջ: է ս ալ 
միշտ կ ՚ ը լ լ ա մ ներկայ: Այսուհետեւ ամէն ա ն գ ա մ , որ 
պ ի ւ ֆ է բանեցնէք, չեմ ըսեր, թէ մատս մէջն է, ո՛չ , ա յ դ -
քան ի ր ա ւ ո ւ ն ք չ ո ւ ն ի մ , բ ա յ ց անպատճաո շրթունքս 
մէջն է, աւելի լաւ բ ա ց ա տ ր ե լ ո վ ՝ ըսել կ ՛ուզեմ, որ շ ա մ -
փայնի ծարաւս յ ա գ ե ց ն է ք : Ուրեմն ձեր պ ի ւ ֆ է բ ա ն ե ց ը -
նելուն յ ա ջ ո ր դ Կիրակիները ձեր հիւրն եմ: Այս խնճոյքն 
ալ անտարակոյս քանի մը կիրակի պիտի րլ լայ շ ա ր ո ւ -
նակելի, յ ա ւ է տ գաղափարական մ թ ն ո լ ո ր տ ի մէջ: 

ԹՈՐՈՍ Ընկեր Մարտիրոս, ներողութիւն ը ն դ -
միջելուս : Մեր խնճոյքներուն միշտ ներկայ պիտի ը լ -
լաս, խտացնելու համար գաղափարական մ թ ն ո լ ո ր տ ր : 
Մեր խնճոյք ներուն ներկայ պիտի ըլլաս, իբրեւ մեր 
գանձերուն , մեր գ ա ղ ա փ ա ր ն ե ր ո ւ ն , մեր գ ա ղ տ ն ի ք ն ե -
րուն ա ւ ա գ ասպետր: Համաձա՞ յն էք, ընկերներ: 

ԲՈԼՈՐԸ Այո7 , այո՛ , անշուշտ-.. Սիրով եւ հ ա -
ճոյքով՛ . • Մեր գաղտնիքներուն գաղտնապահ ա ս պ ե -
տր.. . 

ՄԱՐՏԻՐՈՍ (միլս, Հա նգի սա ւոր, յագուածի ւդէս) — 
Ընկերներ, երկու ա ն գ ա մ ու խորապէս շնորհակալ 
եմ: ՛Նախ ՝ հրաւէրին համար, իսկ ե ր կ ր ո ր դ ՝ վերջապէս, 



զիս բանի մը ասպետը ը ն ե լ ն ո ւ դ հ ա մ ա ր : Եւ քանի որ 
ասպետ եմ, ուրեմն ազնուական եմ, եւ քանի որ ա զ ճ ը -
ւական եմ, շամփայն պէտք է ըմպեմ: Նոպլէս 0պլիժ: 

Հ ա ն ճ ա ր ա ւ ո ր ու ճաշակաւոր ընկերներ, արդ, թոյլ 
տուէք , որ բաժակ առաջարկեմ: Խ- Միութեան մէջ կը 
ջանան ստեղծել նոր մարդը: Լուր չունին , որ նոր մարդդ 

մ ա ր մ ն ա ւ ո ր ո ւ ա ծ է արդէն Խ- Միութեան գ ա ղ ա փ ա ր ա -
կան մ թ ն ո լ ո ր տ ն ե ր ո ւ ն մէջ: Թէ' Խ Միութեան, թ է ' անոր 
մաս կ ա զ մ ո ղ Հայաստանի, մինչեւ ա ն գ ա մ ա ր տ ա ս ա հ -
մանի հայաստանասէրներու յ ա ո ա ջ դ ի մ ա կ ա ն բանակին 
մէջ յ ա յ տ ն ո ւ ա ծ է: Եւ րնկերներ, դ ո ՛ ւ ք էք նոր մարդը, նոր 

հայը, սոցիալիստաշէն նոր անհաաը, որ գիտակից է, գ ի -
տէ չ շ ա հ ա գ ո ր ծ ո ւ ի լ , չկողոպտուիլ , այլ, րնդհակաււակն, 
անշուշտ գ ա ղ ա փ ա ր ա ն ո ւ է ր գ ո ր ծ ո ւ ն է ո ւ թ ի ւ ն ո վ : Սո-
ցիալիզմին նպատակն է աշխատաւորները զերծ կ ա -
ցուցանել կեղեքումէ: Մենք՝ Հայերս, դարերով յ ա ր ա տ ե -
ւօրէն կեղեքուած ենք: Արդ, ծնած են նոր հայնը, որոնք 
կ ՚ ա ռ ն ե ն իրենց արդար բաժինը, փոխանակ շ ա հ ա գ ո ր -
ծ ը ւ ե լ ո ւ : Այս այսպէս է հ ի մ ա ՝ թ է ' հայրենիքին մէջ, թ է ' 
մ ա ս ա մ բ անկէ դ ո ւ ր ս : Ամբողջ հ ո գ ի ո վ ս կը մաղթեմ, որ 
մեր սիրելի հայրենիքը, որ չ ա ր ա չ ա ր կողոպտուած է, ոչ 
թէ կողոպտիչ դ ա ռ ն ա յ , այլ գ ո ն է ' տիրանայ իրմէ կ ո -
ղ ո պ տ ո ւ ա ծ հ ո ղ ե ր ո ւ ն ՝ թ է ' ներսէն, թ է ' դուրսէն : էն 
առաջ տիրանայ Արարատին, Անիին, Արտահանին, 
Կարսին ու ՛հախ իջեւանին ու Դարաբաղին, եւայ լն , 
եւայ լն , ե ւ ա յ լ ն : Ընկերներ: £եր կեանքին, ու Հ ա յ ա ս -
տանի մ ե ծ ո ւ թ ե ա ն , մ ի ա ց մ ա ն եւ յ ա ւ ե ր ժ ո ւ թ ե ա ն : Դ ո ւ ք 
նոր Հ«»/երդ պիտի ըլլաք իրական թ է ' Համայնավարները, 
թ է ' Հայաստանասէրները, թ է ' Հնչակեանները, թէ ' Ռ ա մ -
կավարները, թ է ' մ ի ա ժ ա մ ա ն ա կ Դաշնակցականները: 
Միացեալ, մեծ Հայաստան, միացեալ Նոր Հ ի ե ր ո վ : Դ է -
պի գ ո ՜ ր ծ , գաղափարական մ թ ն ո լ ո ր տ ի մէջ: Շա՛տ ա պ -
րիք: Եւ ըլ լաք մեր կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն խ ա ռ ն ո ւ ր դ ը 
եւ խ տ ա ց ո ւ մ ը : Ես վ ե ր ջ ա ց ո ւ ց ի : 

(Ներկաները կր շուարին: Բայց վերջապէս, պաՀ մր 

զիրար քննելէ եաքր, նախ րուոն կերպով կր ծափահարեն, 

ապա կ՛ըմպեն ցմրուր): 

Մարտիրոս մտածեց . 
— Այս ճ ա ռ ո վ բռնեցի չորս շանաձուկ : 
Մարտիրոս չորս «հ ա ն ճ ա ր » ն ե ր ո ւ ն ս խ ր ա գ ո ր -

ծ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն տեղեկացաւ ի ւ ր ա յ ա տ ո ւ կ հնարքներով 
զանոնք խոստովանեցնելով , բ ա յ ց ոչ թէ մատնելու կամ 
բ ա մ բ ա ս ե լ ո ւ համար, այլ արդէն ո ւ ն ե ց ա ծ կ ա ր կ ա ռ ո ւ ն 
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կասկածը հաստատելու եւ անոնց անպարկեշտութեան 
աստիճանաչափը ս տ ո ւ գ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր : 

Մարտիրոս հաճոյք կր զգար իր « ր ն կ ե ր » ն ե ր ո ւ ն 
քիթէն բ ո ն ե լ ո վ ու քաշելով: 

Մինչեւ կէս գիշեր շ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ ե ց ա ւ խնճոյքը , 
ո ր ո ւ ն անունը, Մարտիրոսի կ ն ք ա հ ա յ ր ո ւ թ ե ա մ բ , եղաւ 
« թ ե ր թ օ ն խ ն ճ ո յ ք » , քանի որ շարունակելի էր Կիրսւկիէ 
կ ի ր ա կ ի : 

Խումբին ց ր ո ւ ե լ ո ւ պահուն , Արուս ա ր բ ե ց ա ծ 
բացագանչեց-

— Խմենք բաժակ մրն ալ կիներուն կեանքին: 
Ընդհանրապէս մեր Հայաստանասէր րնկերուհիներուն 
եւ մաս նա ւո րապէս րնկերուհի Սեւանին, կնքամօր 
կեանքին: 

Եւ րմպեցին: 
«Հուսկ բ ա ն ք » ր արտասանեց գաղտնեաց ասպետ 

Մարտիրոս, րսելով-
— Ե դ ո ւ ա ր դ ՝ Աեւանր կնքամայր ր ր ա ւ , զայն 

Եկեղեցի մ տ ց ն ե լ ո ւ եւ վերստին հ ա յ - ք ր ի ս տ ո ն ե ա յ ր ն ե -
լու հ ա մ ա ր : Այս յ ա յ տ ն ո ւ թ ի ւ ն ս մեր մէջ մնայ պիտի 
րսեմ, սակայն, մեր մէջ կին մր կայ, րնկերուհի Արուսր, 
որ բոլոր կիներուն պէս անշուշտ թ ո ւ լ բ ե ր ա ն է, ա յ -
սինքն՝ անգաղտնապահ: Ես ալ զինքր կր կ ա ր գ ե մ 
գաղտնեաց ասպետուհի : 

Արուս ժպտերես յարձակեցաւ-
— Աոանց կնոջ միս ո ւ տ ե լ ո ւ , այրերը չեն կրնար 

ապրիլ : 
Մարտիրոս պատասխանեց-
—Այրերը կիներուն միսր կ ՚ ո ւ տ ե ն , ա ո ա ն ց զ ա -

նոնք նահատակելու : Որով՝ միսը նորէն կր բ ո ւ ս ն ի : Կ ի -
ներր մեր խելքր կ ՚ ո ւ տ ե ն , եւ ուղեղը նորէն չի բ ո ւ ս ն ի ր : 
Արդի կիներր ունին ս ո ւ ր թալոն, վաղուան կիներն ալ 
պիտի ունենան կաշի փ ա ն թ ա լ ո ն : Վա՜յ գ լ խ ո ւ ն , վ ա ղ ֊ 
ւան այրերուն---: ք^այց դ ո ւ ք ա մ ո ւ ս ն ա ց է ք : Ա ո ա ն ց կնոջ, 
կեանք ր անօրէն դժոխք մըն է: Իսկ կնոջ հետ երբ ըլլաք, 
կեանքը կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ ա ծ ու կ ա տ ա ր ե լ ա գ ո ր ծ ո ւ ա ծ դ ր -
ժոխք մր կ ՚ ը լ լ ա յ : Ամէն բանի կ ա տ ա ր ե լ ա գ ո ր ծ ո ւ ա ծ ը 
նախընտրելի է, մ ա ՛ ն ա ւ ա ն դ կ ա զ մ ա կ ե ր պ ո ւ ա ծ հ ա յ ա ս -
տանասէրներուն հ ա մ ա ր : է ՜ , ռեալիստ րնկերներ, ժ ա -
մանակ է- ես գ ն ա ց ի : Տկիրակի: Անուշ ք ո ւ ն : Անուշ 
երազներ ալ պիտի րսեմ, բ ա յ ց սովետական ո ե ա լ ի զ մ ի 
դ է մ է ա յ դ մաղթանքր: 

ԱՐՈՒՍ Իսկ ի՞նչ է սովետական ո ե ա լ ի զ մ ր : 
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ՄԱՐՏԻՐՈՍ Մ ո ւ թ գ ո ր ծ ե ր ո ւ ն , պղտոր գ ո ր ծ ե -
րուն , գաղտնի գ ո ր ծ ե ր ո ւ ն ի ր ա կ ա ն ա ց ո ւ մ ը , փ ա յ լ ո ւ ն 
յ ա ջ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ո վ , գաղափարական մ թ ն ո լ ո ր ա ի մէջ: Կ ՚ ե -
րեւի դ ո ւ ք սովեաական ո ե ա լ ի գ մ ր կը գործադրէք բ ն ա զ -
դաբար, ա ո ա ն ց անոր է ո ւ թ ի ւ ն ը բ ա ն ա կ ա ն ո ւ թ ե ա մ բ 
ը մ բ ո ն ա ծ ը լ լ ա լ ո ւ : 

ԹՈՐՈՍ էուսաբանէ մեզ, ընկեր Մարաիրոս: 
Մ Ա ՐՏԻՐՈ Ս Ցաոաջդիմական գ ա ղ ա փ ա ր ա բ ա -

ն ո ւ թ ե ա մ բ գործող րնկեր մը երբ չրլ լալիք բաներն ա ն -
գ ա մ կ՛իրականա ցնէ, կաաարեալ ոեալիսա է: Դ ո ւ ք 
ւղիւփէի գործերր կ ա ա ա ր ա ծ էք ո եալիստօրէն: 

ԱՐՈՒՍ Հապա եթէ նոյնքան ոեալիսաօրէն մեզ 
գրող ա ն ո ւ ա ն է ի ն -

ՄԱՐՏԻՐՈՍ Ես ձեր ո՞ր օրուան ււեալիււա ր ն -

կերն եմ: Այն ժամանակ, ե՛ս, գաղանեաց ասպետս պիաի 
փոիյուէի սպարապետի եւ ձ ի ա ւ ո ր ն ե ր ո ւ ի յումբովս պ ի -
աի յարձակէի հակայեզափոիյականներուն վրայ , զ ա -
նոնք նախ դ ի մ ա կ ա զ ե ր ծ րնելով, իրենց խ ա յ տ ա ո ա կ ո ւ -
թ ի ւ ն ն ե ր ը հրապարակ թ ա փ ե լ ո վ , եւ ետքն ալ մ ո ր թ ա -
զերծ րնելով, ոեալիսաօրէն պատժելով---

ԹՈՐՈՍ (ոտքի) կ ե ց ց է ՜ , հազար կեցցէ Հ , հ ա ր ա -
զատ, հ ա ւ ա տ ա ր ի մ , յ ա ւ ի տ ե ա ն ոեալիսա ընկեր Մ ա ր -
տ ի ր ո ս ը : (Կ ՝երթայ կր Համբուրէ)։ Բ՛աժակ մը եւս ը մ -
պենք, մեր մեծ, գաղտնիքներու եւ գաղափարներու ա ս -
պետ սպարապետի ընկեր Մարտիրոսին կենացը---
Հ ո ւ ր հ ր ա ց է ք հուսա/-- . 

ԲՈԼՈՐԸ Հուսա՜--- հուսա՜- . . 

ՎԵՐՋԱքՈՈւ 

՛Նոր փեսան ու նոր հարսր իրենց մեղրալուսինր 
ա ն ց ո ւ ց ի ն Մոնթէ Գարլօ, ո ւր մնացին երկու շաբաթ, 
պտոյտներ լեոնային, ծովային ու ծովեզերեայ : 

Երբ վերադարձան Փարիզ , որոշեցին քանի մր 
օրէն մեկնիլ Պէյրութ, Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն ծնողներուն մօտ: 
Պիաի ՜նամբորդէին ծովու ՜նամբով, իբրեւ ե ր կ ր ո ր դ 
մ ե ղ ր ա լ ո ւ ս ի ն : 

"Նորապսակ ա մ ո լ ի ն մ ե կ ն ո ւ մ ի ն ա ո թ ի ւ , Մ ա մ ա ս -
ե ա ն ն ե ր ր ի ր ե ն ց տ ա ն մ է ջ ս ա ր ք ե ց ի ն հ ա ւ ա ք ո յ թ մ ը , ը ն թ -
ր ի ք է ն ե տ ք ր , Շ ա բ ա թ ե ր ե կ ո յ : 

Հ ր ա ւ ի ր ո ւ ա ծ էին մեզի ծանօթ հ ա յ ա ս տ ա ն ա ս է ր -
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ներէն զատ, քանի մը ուրիշներ ալ: Կը բացակայէր 
միայն Արթիւրը , որ նաւաբեկեալ մըն էր սիրոյ սեւ ծ ո -
վուն մէջ: 

Հ ի ւ ր ա ս ի ր ո ւ թ ի ւ ն ք եղաւ ճոխ - սուրճ , ծիփկներ, 
մարսողական րմպելիներ, շաքարներ, շոքոլաներ, խ մ ո -
րեղէններ, անուշեղէններ ու պտուղներ: խոլորն ալ 
պուրժուսւկան: 

Մաղթանքները բուււն էին: 

Ի վերջոյ , հանդէս եկան արքայական շիշերը 
շամփայնի : 

Մարտիրոս ու չորս հանճարները ժպտեցան, ն ա -
յ ե լ ո վ ի ր ա ր ո ւ : 

Գլուխներր սկսած էին տաքնալ, Արտերուն պէս: 
Տ ր ա մ ա դ ր ո ւ թ ի ւ ն ե ր ը բարձր էին: Հոգիները կը յ ո ր -
դէին յ ո յ ս ե ր ո վ ու լ ո յ ս ե ր ո վ : Եւ ամէն ոք կը շողար 
ժպիտներով : Մինչեւ ա ն գ ա մ կնքամայր Սեւանը կը 
ժպտէր, նման վ հ ո ւ կ ի : 

Սեւան մեծապէս գոհ մ ն ա ց ա ծ էր Եդուարդէն , որ 
իր ա մ ո ւ ս ի ն ն ու գինքը ը ն տ ր ա ծ էր իբրեւ կ ն ք ա հ ա յ ր -
կնքամայր , թոյ լ չտալով , որ անոնք ծախսեն իրենց 
գ ր պ ա ն է ն : 

Արուս կ ՚ ա շ խ ա տ է ր հ ի ւ ր ա ս ի ր ո ւ թ ե ա մ բ , օգնելով 
տ ա ն տ ի ր ո ւ հ ի ի ն ու սպանացի սպասուհիին: Կր ցաւէր , 
որ ա յ դ պ ի ւ ֆ է ա կ ա ն գ ո ր ծ ո ւ ն է ո ւ թ ե ն է ն կարելի չէր 
որեւէ բան վասն ի վերուստ ընել: Կը գոհանար պ ի ւ -
ֆ է ի ն պ ա ր ո ւ ն ա կ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ր պ ո ւ ֆ ֆ է ընելով, որքան 
որ կարելի էր : 

Շ ա մ փ ա յ ն ո վ սկսաւ շարքը պաշտօնական կ ե -
ն ա ց ն ե ր ո ւ ն : 

Կարգով ու կարճօրէն խօսեցան ներկաները: 
^ախ խօսեցաւ կնքամայրը , ա պ ա ֊ կնքահայրը, 

որոնք թ ա գ ա դ ի ր իշխանուհիի եւ թ ա գ ա դ ի ր ասպետի 
հովեր զ գ ե ց ա ծ էին: 

Խօսեցան խ ա չ ա գ ո ղ չորս « հ ա ն ճ ա ր » ն ե ր ն ալ, 
որոնք առաւելապէս ծանրացան «րնկեր» Եդուսւրդին 
ընելիք բ ա ր ե ր ա ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ ն վրայ : 

Խօսեցան միւս հիւրերն ալ, կմկմալով կամ կ ա -
կազելով : 

Անոնցմէ ետքը խօսեցաւ Գաթարի, որ աւելի ա ր -
ցունք թափեց , քան թէ խօսք կամ բ ա ո : 

Խօսեցաւ նաեւ Գեդամ, որ կնոջմէն նուագ զ գ ա -
յ ո ւ ն չերեւալու համար, յ ո ւ ղ ո ւ մ մր կեղծեց: 

Տեսակ մը փաււատօն էր երեկոյթը, Ե դ ո ւ ա ր դ ի ն 
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ու Անժելիք ին համար: \յորապսակներր ամէնուն կողմէ 
ոճաւորուեցան, իտէալացան, կիսաստուածացան: Տե-
սակ մր անցողական անձի պաշտամունք էր, բարեմաղ-
թութիւններու աեղաաարափներով: 

Եպրաքսէն իբրեւ հրեշաակ ներկայացուց Անժե-
1իքը? իսկ իբրեւ լուսապսակեալ, այսինքն՝ մեոեալ 
սուրբ ու սրբուհի՝ Գսւթարին ու Գեզամը: 

Անժելիք, շեշաելով չափազանցութիւներր, շնոր-
հակալութիւն յայտնեց բոլորին: 

Եւ? վերջապէս, խօսելու կարգր եկաւ «րնկեր» 
Եդսւարդին, որուն կր սպասէին անհամբեր: 

Եդուարդ իր նսւոը արձակեց այնպէս՝ ինչպէս 
սիրողաբար ձկնորսութիւն րնողներր լարր կ՛արձակեն, 
կարթին ծայրր զետեղած խայծ մը: էդուարդին խայծն 
ալ գովք մրն էր, մէկիկ-մէկիկ որսալու համար խօսող 
ձուկերը, որոնցմէ ոմանք անխայծ անգամ կր փափա-
քէին բոնուիլ Եդուարդէն, ու ջոլրէն ելլելով՝ մտնել 
անոր աչքր կամ աչքին լիճը: 

Եդուարղ կանգնեցաւ: Պահիկ մր փակեց աչքերր, 
ապա, աչքերուն հետ բերանն ալ բացաւ-

— Սիրելիներ, ամէն բանէ աոաջ, ես եւս խորին 
շնորհակալութիւն ներս կր յայտնեմ ձեր այնքան աոա-
տաձեոն բարեմաղթութիւններուն համար, ու ես ալ կը 
փափաք իմ, որ նոյնքան բարիք տեղայ ձեր եւ ձեր սիրե-
լիներուն վրայ: Գամ բուն րսելիքիս: Անկուսակցական 
ըլլալով, մինչեւ Փարիզ գալս, քանի մը քաղաք ներու մէջ 
ճանչցայ «հայաստանասէր» կոչուողներ, որոնց հան-
դէպ, կր խոստովանիմ, չունեցայ ոչ մէկ համակրական 
զգացում: Անոնք իմ վրաս թողուցին տպաւորութիւնը 
ֆանֆարոն ֆանաթՐքԱնյւու: Անոնք կր տաոապին ո ւ -
ղեղային հիւծախտէ: Բացորոշապէս նկատելի էր, որ 
անոնք սիրոյ սպասաւորներ ըլլալէ աւելի՝ գործակալ-
ներ են ատելութեան: Իրենք զիրենք կ ՚անուանեն « յա-
ոաջդիմական»: Բայց դէպի ո՞ւր կը յաոաջդիմեն- պար-
զապէս դէպի յետադիմութիւն, դէպի կոուազանութիւն, 
դէպի ատելութիւն: Չափազանց նեղմիտ են, բայց այն-
քան նեղմիտ, որ զանոնք, աոանց չափազանցութեան, 
կարելի է անուանել անմիտ: էեցուածեն քացախով- կան 
գինիէ դարձածներ, կան ալքոլով պատրաստուածներ, 
կան նոյնիսկ թունաւորներ: Անոնք յամաոօրէն զբաղած 
են դաշնակցականներուն միսը ուտելով եւ զանոնք 
անուանելով «հայրենիքի ոխերիմ թշնամի»: Այս խօսքր 
արդէն մեծագոյն ապացոյցն է իրենց տխմարութեան: 



Գիտէ՞ք որոնց կր նմանցնէի զիրենք Ափրիկէի մ ա ր -
դակերներուն , որոնք, երբ քաջեր կր սպաննուին , 
անոնց միսերր կ ՚ ո ւ տ ե ն , ա՛յն հ ա մ ո զ ո ւ մ ո վ , որ պիտի 
ժ ա ռ ա ն գ ե ն անոնց ք ա ջ ո ւ թ ի ւ ն ը : Իրենք ալ կարծէք Դ ա շ -
նակցականներուն միսր կ ՚ ո ւ տ է ի ն , ի ւ ր ա ց ն ե լ ո ւ համար 
անոնց հ ա յ ր ե ն ա ս ի ր ո ւ թ ի ւ ն ը , ա ռ ա ն ց խ ո ս տ ո վ ա ն ե լ ո ւ , 
բ ա յ ց լաւ գիտնալով , որ իրենցր քիչ է, կա՛մ մ ա կ ե ր ե -
սային է եւ կամ ալ կեղծ է- մ ի ն չ դ ե ռ Դ ա շ ն ա կ ց ա կ ա ն ն ե -
րուն ը ա ռ ա տ է, նոյնիսկ յ ո ր դ է: Ահա թէ ի՛նչ տ պ ա ւ ո ֊ 
ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ունէի « հ ա յ ա ս տ ա ն ա ս է ր » կ ո չ ո ւ ո ղ յ ա ռ ա ջ -
դ ի մ ա կ ա ՜ ն խ մ բ ա կ ց ո ւ թ ե ն է ն , երբ եկայ Փ ա ր ի զ : Ատայ 
ձեր մէջ, ու աստիճան ա ռ աստիճան ծանօթացայ ձենէ 
շատերուն : ժ ա մ ա ն ա կ է, որ ա ղ ա ղ ա կ ե մ - Ի՜նչ տ ա ր -
բ ե ր ո ւ թ ի ւ ն անոնց եւ ձեր միջեւ : Տեր մէջ մ ա ր դ կր շնչէ 
ալ, կր շարժի ալ: Չեմ րսեր, թէ դուք զերծ էք թ ե ր ո ւ -
թիւններէ , թէ ՝ անքննադատելի էք, թէ ՝ հրեշտակներ էք, 
ո՛չ , այդպիսի ա ր տ ա յ ա յ տ ո ւ թ ի ւ ն մը վ ի ր ա ւ ո ր ա կ ա ն պ ի -
տ ի ըլ լար ձեր հ ա մ ե ս տ ո ւ թ ե ա ն համար: թայց, սիրելի 
հայրենակիցներ, ես ձեր մէջ տեսայ որոշ ո ղ ջ մ տ ո ւ թ ի ւ ն , 
որոշ լայ ն ա խ ո հ ո ւ թ ի ւ ն , որոշ հ ա ն դ ո ւ ր ժ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն եւ 
բաւական զ գ ա ց ո ւ մ չ ա փ ի : Ահա թէ ինչու հ ա մ ա կ ր ե ց ա յ 
ձեզի Եւ ահա թէ ի ն չ ո ւ ձեզի կ ՛առաջարկ եմ ծառայել 
ձեր կ ո չ ո ւ մ ի ն , ա ռ ն ե լ ո վ առաջին քայլր, ստեղծելու հ ա -
մար մ ի ո ւ թ ի ւ ն ը Դաշնակցականին հետ: Եւ ա յ ն ո ւ հ ե տ ե ւ 
աչք ւ նայեցէք Այսքան կ ՚ ր ս ե մ , ա ռ ա ն ց պ ո ռ ո տ ա խ օ ս ո ւ -
թեան. Եւ մտ ածեցէք, թէ ինչ են Դաշնակցականներուն 
պահանջներր: Մտածեցէք իբրեւ զտարիւն հայ եւ պիտի 
ըլ լաք համաձայն անոնց հետ: Ով որ ողջամիտ է, ո ՛վ որ 
լայնախոհ է, ինծի հետ կր խմէ Դաշնակցական հ ա յ ր ե -
նասէրներուն կենացը-- Ո՛վ որ հ ա մ ա մ ի տ է՝ թո ՛ղ 
բարձրացնէ բաժակը---» : 

Պահ մր տիրեց անշարժ վ ա ր ա ն ո ւ մ : Սկսան զ ի -
րար քննել նայուածքներով : 

Յանկարծ, րնկերուհի Սեւան բ ա ր ձ ր ա ց ո ւ ց բ ա -
ժ ա կ վ ե լ վճռապէս յայտարարեց-

— Մենք՝ կիներս, հ ա մ ա մ ի տ ենք, իսկ մեր րնկեր 
էրիկմարդիկը հ ն ա զ ա ն դ են ու կր հետեւին մեգի : Հ ա յ -
րենիքէն առաջ սիրենք Հ ա յ ո ւ թ ի ւ ն ը : 

թոլորր ելան ոտքի, բ ա ր ձ ր ա ց ո ւ ց ի ն բաժակները 
եւ ըմպեցին: 

Երբ նստան, Ե դ ո ւ ա ր դ մնաց ոտքի վրայ , եւ ըսաւ-
— կ ա ր ե ւ ո ր կէտ մը կայ, այդ մասին ալ պէտք է 

որ խօսիմ: Դուք Հայ ւսստ ան ասէր ներ արտասահմանի, 
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ա խ մ ա ր ա բ ա ր գ ա ն ո ւ ե ց ա ք դ ա ւ ա ՚ ն ա ն ա կ ա ն դիրքի ու 
դերի մէջ, հ ա մ ա յ ն ա վ ա ր ն ե ր ո ւ ն Հ ա յ ա ս ա ա ն ի մէջ ա մ է ն 
մէկ ր ր ա ծ ր ա ն խ ա ի ր գ ո վ ե լ ո վ , քաջալերելով կ ա մ լ ո ե լ ո վ : 
Եթէ դ ո ւ ք , ի բ ր ե ւ Հ ա յ ա ս ա ա ն ա ս է ր ն ե ր ու ս ո վ ե տ ա ս է ր -
ներ, փ ո խ ա ն ա կ փաււաբանելու ամէն մէկ չարիք, դ ի ա -
նայիք բողոքել , մ ե ծ չ ա ր ի ք ն ե ր ը չէին կ ր ն ա ր հ ա ր ո ւ ա ծ ե լ 
մեր մ ա ա ւ ո ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ր ու ժ ո դ ո վ ո ւ ր դ ր Հ ա յ ա ս ա ա -
նի: Եթէ դ ո ւ ք բողոքել դ ի ա ն ա յ ի ք , ձեզ մ ա ր դ ո ւ աեղ կը 
դնէին կ ա մ ա ց - կ ա մ ա ց , ու նկաաի կ ՚ ա ո ն է ի ն ձեր բ ո ղ ո -
քը՛ դ ո ւ ք միշա մ ի ն ա կ թ ո ղ ո ւ ց ի ք Դ ա շ ն ա կ ց ա կ ա ն ն ե ր դ 
ի բ ր ե ւ բ ո ղ ո ք ո ղ : էաւ գ ի ա ց է ք , որ Ք ր ե մ լ ի ն ի մ ա ր դ ա -
կերպներր եւ ա ն ո ն ց ձրի կ ա մ ա ժ ա ն ծ ա խ ո ւ ա ծ ն ե ր ր ձեզ 
ա խ մ ա ր ն ե ր ո ւ աեղ դ ր ա ծ են, լ ս ե լ ո վ ձեր փ ա ո ա բ ա ն ո ւ -
թ ի ւ ն ն ե ր ր , ՛ ո ր ո ն ք ա ն ն ա խ ր ն թ ա ց են ի բ ր ե ւ ս տ ր կ ա մ տ ո ւ -
թ ի ւ ն : Տ ա ր ի ն ե ր աոաջ, Հ ա յ ա ս ա ա ն է ն եկած շաա ծ ա ն օ թ 
ա ն ձ ն ա ւ ո ր ո ւ թ ի ւ ն մր, խիսա մ տ ե ր մ ո ւ թ ե ա ն մր մէջ 
ը ս ա ւ — - « ի ն չ ե ՜ ր կարող էին անել ա ր տ ա ս ա հ մ ա ն ի հայ 
ս ո վ ե տ ա ս է ր ն ե ր ը , եթէ գ ի տ ն ա յ ի ն բ ո ղ ո ք ե լ : "Սրանք չ ա -
փ ա զ ա ն ց վ ն ա ս ա կ ա ր եղան ի ր ա ն ց ա ն չ ա փ , յ ա մ ա ո ու 
զ զ ո ւ ե լ ի գ ո վ ե ս տ ն ե ր ո վ Մ ի ն չ դ ե ո կարող էին շատ օ գ -
տ ա կ ա ր լինել տեղին ու ա ր դ ա ր ն կ ա տ ո ղ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո վ : 
Դ ա շ ն ա կ ն ե ր ի ք ն ն ա դ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ր ա ն հ ա մ ե մ ա տ օգ -
տ ա կ ա ր հ ա ն դ ի ս ա ց ա ն - .: Ուրեմն, <ւեր հ ս ւ յ ա ս տ ա ն ա ս ի -
ր ո ւ թ ի ւ ն ը հ ա յ ա ս ա ա ն ա տ ե ա ց ո ւ թ ե ա ն հ ա ւ ա ս ա ր ե ց ա ւ , 
ձեր գ ո վ ե լ ո ւ անսանձ մ ո լ ո ւ թ ի ւ ն ո վ : Բ ա զ մ ա թ ի ւ չ ա ր ի ք -
ներու ա ո ա ջ ք ր ա ո ն ո ւ ա ծ կ ՚ ը լ լ ա յ ի ն , եթէ դ ո ւ ք հայ հ ո գ ի ի 
մ ա ս ո ւ ն ք մ ը ո ւ ն ե ն ա յ ի ք ձեր մէջ : Ե ՞ ր բ պիտի հ ր ա ժ ա ր ի ք 
ս տ ր կ ո ւ թ ե ն է , եւ պիտի ս ո ր վ ի ք մ ա ր դ ա ն ա լ , հայանալ ու 
բ ո ղ ո ք ե լ : Զերր պիտի ր լ լ ա ր բ ա ր ե կ ա մ ի բողոք , ո ր ո վ ՝ 
ա զ դ ե ց ի կ , եւ ա ն հ ա մ ա ր ո ճ ի ր ն ե ր ո ւ , չ ա ր ա գ ո ր ծ ո ւ թ ի ւ ն -
ներու ա ո ա ջ ք ր կրնար ա ո ն ո ւ ի լ : Վաղը, եթէ ամբողջ հ ա յ 
ժ ո ղ ո վ ո ւ ր դ ր (Աստուած մի ա ր ա ս ց է ) տ ա ր ա գ ր ե ն դէպի 
Դ ա զ ա խ ս տ ա ն , ու Չ է չ է ն ն ե ր ո ւ ն կ ա մ Փ է չ է ն է կ ն ե ր ո ւ ն 
յ ա ն ձ ն ե ն մեր հայրենիքը , դ ո ւ ք դարձեալ պիտի գ տ ն է ք 
ա յ դ ա ր ա ր ք ր ի մ ա ս տ ո ւ ն ո ւ գ ո վ ե լ ի : Պիտի չբողոքէք , ձեր 
ր ն դ վ զ ո ւ մ ր մ ի ա ց ո ւ ց ա ծ չ ր լ լ ա լ ո ւ հ ա մ ա ր Դ ա շ ն ա կ ց ա -
կ ա ն ն ե ր ո ւ ը ն դ վ զ ո ւ մ ի ն : ի ա յ ց դ ո ւ ք պիտի դ ա դ ր ի ք 
« Հ ա յ սատա ն ա ս է ր » կ ո չ ո ւ ե լ է : Ա յ ն ո ւ հ ե տ ե ւ ձեզ պ ի տ ի 
ա ն ո ւ ա ն ե ն « Ղ ա զ ա խ ս տ ա ն ա ս է ր » կ ա մ կ ա ր ճ օ ր է ն ՝ « խ ա -
ղ ա ս է ր » : Եւ֊ այս բ ո լ ո ր է ն ետքը, ըսեմ նաեւ իմ վերջին 
խօսքս: Լաւ գ ի տ ց է ք , սիրելի հ ա յ ր ե ն ա կ ի ց ն ե ր , որ Դ ա շ -
ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը այն մ ի ա կ կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ն է , ո ր ո ւ ն 
երեսը կ ա ր ե լ ի է թքնել , որովհետեւ---
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ք*այց խօսքր չ վ ե ր ջ ա ց ո ւ ց ա ծ ՝ նսաաւ ու լււեց: 
Սեւան աււարկեց-
— Ցեր խօսքը չ լ ր ա ց ո ւ ց ի ք : 
— Երբ Պէ յրութ հասնիմ, կը խոստանամ ն ա մ ա -

կով մր ամբողջացնել խօսքս: 
— Չմոււնաք ձեր կիսատ խօսքը ամբողջացնել : 
֊ Խո ստացայ : 

* 
* 

Երեք շաբաթ ետքր, հասաւ Եդուարդին խ ո ս տ ա -
ցած նամսւկր, ուր , ի մէջ ա յ լ ո ց , գ ր ո ւ ա ծ էր-

— «Գալով կիսատ ձ գ ա ծ խօսքիս, ահա կ ՚ ա մ բ ո ղ -
ջացնեմ Դ ա շ ն ա կ ց ո ւ թ ի ւ ն ը այն միակ կ ո ւ ս ա կ ց ո ւ -
թ ի ւ ն ն է, որուն երեսը կարելի է թքնել , որովհետեւ երես 
ունի , քանի որ գ լուխ ո ւ ն ի : իսկ Հայաստանասէրներր 
երես չունին , քանի որ գ լուխ չ ո ւ ն ի ն » : 

քամակին ներքեւ ա ւ ե լ ց ո ւ ա ծ էր-
— «Շատ սիրելի եւ յ ա ր գ ե լ ի կնքամայրս՝ տիկին 

Սեւան, եթէ ոչ ոք հ ա մ ա մ ի տ չրլ լայ ինծի, վստահ եմ, որ 
դ ո ւ ք ի ր ա ւ ո ւ ն ք պիտի տաք: Եւ֊ ես ձեզմով կը գ ո հ ա ն ա մ : 
Ըսեմ նաեւ, որ խօսքս կարելի էր շարունակել , բ ա յ ց 
աո.այժմ բաւական է ա յ ս ք ա ն ը » : 

Ընկերուհի Սեւան աղաղակած էր-
— Տասն ա ն գ ա մ ի ր ա ւ ո ւ ն ք ունի : 
Եւ անշուշտ կր ստէր: 

Վիլմոմպլը , 1966 

(Շար- £ ն ւ վերջ) 

՞ՆՇԱ՚ե ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵԱ՚Ն 
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3- ՊԷՐՊԷՐԵԱ՚ե 

ՄԱ՚ՆԿՈԻԹԵԱ՚Ն 
Մանկ ութեսւնդ տակաւ խ ա մ ր ո ղ 
պաաաււիկները կը մնան՝ 
աեղ մը անձայն, 
որոնք երբեմն կր զ ա ր թ ն ո ւ ն 
զրո յցներէն ամէնօրեսւյ, 
նկարներէն սեւ. ու ճերմակ, 
սենեակներէն յ ի շ ո ղ ո ւ թ ե ա ն : 

Ոսկի արաերր ցորեանի 
հ ո վ ե ր ո ւ ն հեա հոն կր ծփան: 
Մինարէ մը իսլամական 
կը բարձրանայ կամուրջին մօա: 
Եւ֊ կամուրջէն անցած աահն, 
ծնողներդ միշա ցո յց կու աան 
արեւակէզ արաբներր անապաաի 
կը զգուշացնեն , 
թէ մարդիկն այդ 
կրնան յ ա ն կ ա ր ծ աոեւսւնգել, 
եթէ զանեն քեզ աոանձին---

Այդպէս, օր մը, քաղաքին մէջ արեւելեան, 
փոքր եղբայրդ կ ո ր ս ո ւ ե ց ա ւ : 
Ան՝ պարզապէս, դ ո ւ ո ը թացած, դ ո ւ ր ս եկած էր 

հօրեղբօրր քով երթալու , 
երբ զինք գտանք՝ դեո կը քալէր 
չոր, արեւոա այդ քաղաքի մէկ փողոցէն 
եւ ոչ ոք զինք չէր փ ա խ ց ո ւ ց ա ծ -

Այնտեղ է որ դուն տեսած ես 
եղնիկներր սպաննուած՝ 
ո ր ս ո ր դ ն ե ր ո ւ որսէն դ ա ր ձ ի ն : 
իաց թ ե ւ ե ր ը արագիլին , 
խոհանոցի պատէն կախուած, 
մնաց երկար՝ չ ո ր ց ո ւ ե լ ո ւ : 
Զմր ս ո ւ մ ր յաջողած չէր-
փետուրներր թափեցան վար---
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* 
* * 

Յ ո ւ ո թ ի դաշտերը ցորեանի 
մնացին հ ո ն - սւրեւփն տակ: 
Ա զ գ ա յ ն ա ց մ ա ն փ ո ր ձ ա ր կ ո ւ մ ն ե ր յ ա ջ ո ր դ ե ց ի ն , — 
լ ո զ ո ւ ն գ ն ե ր վսւո, խոստմնալի- -
փազիչներր մեքենական 
ա ր տ ե ր ո ւ ն մէջ ժ ա ն գ ո տ ե ց ա ն : 
Դ պ ր ո ց ն ե ր ո ւ ն ՝ պատանիներ, 
քաղաքական ո ւ ս ո ւ ց ո ւ մ ի բովէն անցած, 
զինուորական տարազ հ ա գ ի ն ՝ 
վեհօրէն կը տ ո ղ ա ն ց է ի ն : 
Խորունկ պատերուն մէջ զնդաններու , 
խուլ ձայներ կային, որոնք դ ո ւ ր ս չեկան: 

Մանկութեանս պէս, երկիրը ամբողջ, 
ա ն մ ե ղ ո ւ թ ի ւ ն ը կ ո ր ս ն ց ո ւ ց ա ծ էր —-
տեսիլքներու մէջ՝ ց ն դ ա ծ ու անսէր 
եւ քայ լերու տակ՝ անկոչ ու դաժան --

ԱՆԿԱԽՈՒԹԵԱՆ ՀՐԱՊԱՐԱԿԸ 
Քաղաքամէջը՝ մայրաքաղաքի 
ա յ ր ա ծ դէմքն է : 
Հրազէններու սարսափր կարմիր, 
զայն կը պաշտպանէ 
յիշատակներու յելուզակներէն---

Հոն դե ո կը շրջին 
օրերն անցեալիս---
Հրապարակի 
ամբոխը նախկին կենցաղը կ ՚ ա պ ր ի : 
կը դեգերիմ եւ 
սրճարաններուն ներկիլէ ծխող 
մ ա ր դ ի կ կը դ ի տ ե մ : 
Շ ո ւ շ ո ւ ի մէկ սեւ երգիծախաղին 
հանդիսատեսն եմ: 
կր բ ա ր ձ ր ա ն ա մ վեր 
աստիճաններէն՝ շէնքերու խախուտ, 
որոնց տանիքին հ ա ս տ ա տ ո ւ ա ծ ՝ փայ լուն , 
կանաչ ու կարմիր լո յսերուն ներքեւ՝ 
քապարէներր կր մ տ ն ե մ խնդուն , 
ո ւ ր ձայնր ուտի 
դե ո կր կ ա ր կ ա չ է -
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Տեդ-սւեղ քաղաքի ա ն ց ե ա լ ը պ ե դ ո ւ ա ծ ՝ 
բ ա ց ո ւ ա ծ վէրքի պէս ց ա ւ է ն կը կ ո ա ա ա յ : 
Գերեվսւքւաոման շուկան կար ա ն դ ի ն , 
աարբե^ր ա ն ո ւ ն ո վ կը գ ո ր ծ է հ ի մ ա - -

* 
* * 

Ահա « Կ ի լ ի կ ի ա » սր՜նարանր, ո ւ ր 
ա ն ա պ ա ա ն ե ր է ն 
կ ա մ քաղաք ներէն ա ս ա ո ւ ա ծ ա շ ն չ ե ա ն ՝ 
հ ա յ ե ր կը հասնին — 
դ ո ր ծ կը փնսւրոեն, 
հարաղասւներ, ա ո ւ ն • 

Մենք ՛կ ՚ըսէինք' 4 

կ ա ղ մ ա ւ ո ր ո ւ ո ղ նոր Ս փ ի ւ ո ք ի 
ա յ դ շրջանը կը պ ա ա կ ա ն ի 
ա ն ց ե ա լ ի ն : Հոս հ ա յ ր ե ն ի ք չէ, 
ծ ն ն դ ա վ ա յ ր է ս ա կ ա յ ն : 
Ք ի չ եաք ՝ ահեղ 
պ ա ո ւ ա ա հ ո ղ մ ը մեղ կը ա ա ր ա ղ ն է : 

Մեղմէ մ է կ քանին 
կ ր ց ա ն շրջանցել ամէն հ ա ն գ ր ո ւ ա ն : 
Ք ա ղ ա ք ա մ է ջ ի 
ա ն ժ ա մ ա ն ցելի ե ր կ ր ա մ ա ս ի ն վ ր ա յ ՝ 
անվախ կր շրջին, 
նո յնիսկ կր թ ո չ ի ն • • • 

ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՊԷՐՊԷՐԵԱՆ 
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Գ- ԱՐԷԼԵԱ՚Ս 

Ա Ն Ն Ա Հ Ա Ր Ս Ը 

® 
Ի Խ Ն Դ Ի Ր Փ Ո Ր Ի ՚ ն 

Աոաջին ձմեռր, Տէյբ Աթիէի Տէև անյաւ: Անշուշտ, շաա դիւրին է «ան-

ցաւ.» չլսելը, երբ ասլրողր դուն չես: իսկ այդ ձմեռր անցբնողներր միայն իրենք 

դիտեն, թէ ինչսլէ՞ս անցաւ : է^ոռոչներուն մէ£ ապաստանած գաղթականնե-

րուն Համ ար աՀոելի րան էր պա ղին, չոր պաղին տոկալ, այն ալ Համարեա ՚ թէ 

առանց անկողնի, առանց Հագուստի եւ, մա՛նաւանդ առանց սնունդի ։ 

Գրամ չկար: իսկ ունեցողներն ալ րան չ է ի ն կրնար դնել: Համատարած 

պատերազմ էր* ու տե ստեղէն թէ այլ անՀբաժեշտու թիւ ններ գտնելն էր բու ն 

Հարցր: իսկ ունեցող առեւտրական ներր, առեւտուրի ամենատարրական 

սկղբու նքներու Հիման վրայ, իրենց ու նեցածր կր պաՀէին, միշտ յաւելեալ շաՀ 

ա սլա Հովելու մտաՀ ղ ու թեամր Ո բիշին ան թո թիւնր իրենց ի՛նչ: իրենք 

չ է ի ն ստեղծած կամ սկսած սա անտէր պատերազմր Ատոր մեղքր պետութեան 

կամ պետութեանց վզին էր: իսկ իրենք, առեւտուրի մարդիկր, չ է ի ն կրնար 

թե թե ւ ո ւ թե ամր վարուիլ կացութեան Հետ: Եթէ պատերազմ էր, ամէն մ արդ իր 

դերր ունէր կատարելիք, ոմանք պիտի կռուէին ու մեռցնէին կամ մեռցուէին. 

սա պատերազմի օրէնքն էր: Ուրիշներ պիտի աւար դիզէին: Ոմանք առիթր 

լաւագոյնս պիտի օգտադոր ծէին : Այդ էր Հիմնական ս կղբու նքր: իրենց ի՞նչ 

մ եղքն էր, որ պա տ ե ր ա զմ էր : 

Այդ շատ Հիմնական սկզբունքին իբրեւ Հետեւանք, Համ այն ժողո-

վու բդր կր տառապէր սնունդի ւգակասէն: Տեղացիներն ալ դժ՜ուարութեան 

մ ատն ո ւ ահ՝ էին* այլեւս ի՞նչ պէաք էր ակնկալել, եթէ գաղթական էիր: 

Հաննոն իր դրամբ շուտով սպառեց: Աէկի տեղ տաս կամ քսան վճարել 

ւգէ աք էր: Այնքան ատեն, որ դրամ կար, վճարեց: Օր մր քիչ մր արմ աւ , ուրիշ 

օր մր քիչ մր չոր թուզ Հոգ չէ թէ որդնոտած ուրիշ օր մր քիչ մր կորեկ կամ 

ցորեն: Վաղուան մա սին պէտք չէր մտա ծել. եթէ այսօր ու նիս, կ՚ուտես, լա՛՜ւ* 

վաղու ան Հող երր վաղու ան ձգէ : Աւ ետ ար անն ալ այդ պէս կր պատ զ ամէր : էքւ 

դրամբ ՚ թէ' [հէնճիլեանին տուած մէճիտներբ, թէ' Օճանին խնայածներ ր եւ թէ 

Աննային քով գտնուածբ, բոլորն ալ ծաիւսու եցան: իսկ դեռ ո 0լբ էր գաղթին 
վեՐչԸ: 

Այդ տարի, գաղթականներուն չար բախտէն, ձմեռր շատ երկնցաւ: 

Անապատային շրջանին մէ£ թափուած դի ւ դա ց ին ե ր ո ւ ն Համ ար դժուար էր 

տանիլ սա չոր սլաղր: իսկ մէկ կամ երկու քի տեղ վեց ան ղ ամ ձիւ նեց այդ տա— 

րի: Տեղա ցիներն ալ կր զարմ անային: (?ւ ի՜նչ ձիւն: 
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Հ " ն ւ Իրեն& բոյնին մէք, գաղթականները ընդհանրապես սիրով կր դի-

մաւորէին ձիւնը, որովՀեաեւ ասոր օրերը Հանգիստի օրեր էին մշակներուն 

Համար. փոքրեր ուն Համար Հաճելի մարզանք ես խաղ էր սպիտակ ձիւնը։ Տա-

կաւին ռուպով շինուած Համով սառնանուշ, «գար սան պաճ» էր ձիւնը։ իսկ 

Գ ա Դ Տ է ձ անէծք ու գող էր անիկա։ Այ* բոլորը տանիլը Հերո-

սութեան պէս րան մըն էր։ Ոմանք չկրցան Հերոսութիւն ընել եւ գացին։ Հան-

նոյին ընտանիքը, սակայն, կրցաւ տեսակ մը Հերոսութիւն ընել. մաՀ չունե-

ցաւ։ է լ այգ' Հեր ո աո ւ թե անց Հերոսութիւնն էր։ 

Օրը կ՚անցնէր ա ո. ա ւ ելար ար փուշ Հաւաքելով։ Մեծով թէ պզաիկով րն-

դարձակ գաշտերուն մէ£ կը ցրուէին, փուշ Հաւաքելու։ Եթէ չըԱար փուշը, ի 

սպառ կը ա աո էին բոլորն ար Որքան երանի կու աային Տէյր Աթիէի ժողովուր-

դին, որովՀեաեւ ասոնք ստիպուած չէին փուշ Հաւաքելով թրմութիւն սաա-

նալու։ իրենց աուներուն կամ Հիւղերուն մէ£ նստած, անոնք աթար կը վա-

ռէին։ Տաճաի կը է ն ա յ ի ն աթար ձեռք րերեի բայց այգ աէ գիւրին գործ չէր. 

գողութիւն ընել պէաք էր. եւ դողութիւնն ալ դժուարին գործ էր։ Ամէն մարգ 

իր ունեցած ապրանքին վրայ կը գուրգուրար, նոյնիսկ եթէ այգ ապրանքը կո-

վու չորցած թրիք էր։ 

կեանքը մարգերը կը վարժեցնէր նորանոր ապրելակերպերու ։ Փուշէն 

ղաւո, Հաննոն, ընաանեօք Հանդերձ, դաշաերը կ ՚ ի ջ ն է ր րոյսերու արմաա Հա-

ւաքելու Համար։ Ի ՞ ն չ ընել, երր չկար կարասով ռուպ, կարասով ձէթ, սնաու-

կով չոր թուզ, չամիչ, ընկոյզ, ձաւար, ամէն մարգ պիաի սաիպուէր դիմելու 

րարի Հողին։ Հողը որքան ալ դաժան ու անՀիւրնկալ րլլայ, աշխաաող ձեռքին 

Համար դեռ բան մը ունի աալիք։ Եթէ երեսին վրայ դալարիք չկայ, ձմրան 

եղանակին, գոնէ իր ընդերքին մէ£ պահած կ՚ըլլայ ար մա աներ Արմաա ու-

աելն ալ ձեւ մըն է, կարենալ ապրելու Համար։ Ի ՜ ՛ ն չ փոյթ, եթէ երբեք ձեռքերը 

կը կոշաանային, ու քրաինքը առաաօրէն կը Հոսէր.... Պիաի ապրիր.. 

Աղի-լեղի թէեւ , բայց ձեւ ով մը ող£ մնացին, ապրեցան։ Այդպէս չեղաւ 

սակայն սրնդաՀար Աոդոմոնը։ Անոր կինը, ձմեռնամուտին իսկ, Հրաժեշա 

տուաւ բոլորին, ու կեանքին։ Աողոմոն ամ բողք գաղթի ճանապարՀին վրայ 

սրինգը կպցուցած չէր շրթներուն։ Հիմա, կնո[ մաՀէն ետք, օրն ի բուն սրինգը 

բերնին, կու լային միասին։ Խոռոչին մէ£ սրինգին ձայնը կ՚արձագանդէր ու 

աւելի կը Հարստանար, եւ աւելի յուզիչ կը դառնար։ Արդէն իսկ ճնշուած խեղ-

ճութիւններ բոլորն ալ, օրէ օր աւելի կը նեղուէին. կ՚աղաչէին, որ Աողոմոն 

այլեւս գագրեցնէր իր սիրտ ծակող նուագը.... Ե^ ի՜՜նչ Հեգնանք։ 

Աողոմոն բոլոր Հարսանիքներուն եւ ուրախութեանց զարդն էր, աստղն 

էր։ Որքան մարդ պարի Հանած էր իր սրինգով, քանի՜-քանի՜ Հարսեր Հօր են ա-

կան իրենց տուներէն փեսաներուն առաջնորդած էր ։ կնունքի, նշանախօսու-

թեան, տակաւին աշնանամուտին, երբ գի լ գացիք բերքերը ամբարած րԱային 

եւ քէֆի նստէին, Աողոմոն կը դառնար Հերոս։ Աարգիկ կ՝աղաչէին, որ նու ա-

գէր, բայց ան ինքզինք կը ք_անար սուղ ծախեր իսկ Հիմա՞, մարդիկ կ'աղաչէին, 

որ դադրէր նուաղելէ եւ սիրտ ծակելէ... 

Եթէ մեր բոյնին մէք րլլայինք, այս անցնող աշնան քանի՜—քանի՜ 

երիտասարդներ պիտի տուն-տեդ րլլային եւ Աողոմոն վարպետը որքան պիաի 

նուաղէր, ու րախանար եւ ուրախացնէր։ իսկ գաղթի ընթացքին, եւ անոր 

պատճառով, իր տունն ու աեդյը կորսնցնելէ ետք, ահաւասիկ նաեւ իր կէ"Հ 

կորսնցուցած Աողոմոնը աղի—արցունք կը թափէր։ իր ձագուկները գեռ այն-

քան փոքր էին... 

Ա ռ աքի ն ձմեռը անցաւ թշու առու թեամբ , անօթութեամբ եւ աղի—ար-
ց ունքով... 

Ամէն մ արդ գարնան սպասեց ։ Գարնան ձիւնը ի սպառ պիտի մեկնէր։ 

Իսկ ինչ որ ամենակարեւ որն էր, Հողը իր րն դերք էն պիաի ժայթքեցնէր ծաղիկ 



ու բոյս։ Ծադիկր որո՞ւ պէտք էր։ Պէաք էր ուտելի բոյսը։ Արմատ եւ տերեւ 

անհրաժեշտ էին։ Մարդիկ պիտի ուտէին։ Եւ երբ եկաւ դարունր, հազիւ հողէն 

դուրս ցցուած խոտեր, դառն թէ ճաշակելի, ան յա զ արար կր փրցուէին։ 

թէ՛ սնունդի հարց էր սա եւ թէ հայրենի տան կարօտ։ 

Մինաս, Մինաս, այսօր կանկառ գտայ՚ տե՛ս* սա մեր դիմացի բլու-

րին կանկառին չի0 նմանիր։ Տե՛ս՛ ա՛ռ սա մէկ հա ար.՛ 
կանկառ, կանկա՛՛ռ, աչքերը չորս կր բանար դրացի Աինասր, 

ա՜խ, տուր մէյ մր հոտուրտամ՛.. 

Մինաս կ՚առնէր կան կա ո. ի փշոտ ու ցեխոտ թու փր, կր դիտէր անյա-

դութեամբ, նոյնիսկ շրթունքին կր տանէր, համբուրելու համար.-։ կանկառ, 

կանկա՜ռ.՛. 

է՛՜հ, իրենք ամէն գարնան արտ երր տակնուվրայ կ՚ընէին կանկառ հա-

ւաքելու համար։ Մրցումի կ ՚ ե լ լ է ի ն , թէ ո՞վ առաւելագոյն չափով պիտի հա-

ւաքէր։ Հիմա հաճոյքի հարցէն աւելի, կանկառ ն ու միւս բոյսերր հիմնական 

կարիքի, րլլալ—չբլլալու կենսական րանի վեր ածու ած էին։ 

Աննան, Օսանր, ճորճիկն ու ճիմին առաւօտ կանուխ կ՚իջնէին «գոր-

ծի»։ Դաժան անապատային հողը, գէթ կարճ ժամանակի մր համար, գտնր-

ւ եղաւ առատաձեռն ։ ինչ որ ու նէր իր րնդերքին մ էք, դուրս ժայթքեցու ց, որ-

պէսզի ժողովուրդր բան ունենար ուտելու։ Եւ֊ ժողովուրդր կերաւ, ի՜նչ փոյթ, 

եթէ երբեք այտ երր պիտի առնէին կանանչ գոյն... 

Յաճախ իրարու հետ կր վիճէին՛ Աա տեղը իմս է՛ դու ն քիչ մր անդին 

գնա'։ Աստուծոյ ստեղծած հողր րնդարձակ է։ Ի՞նչ եկեր եւ մեր քիթին 
տակ մտեր էք՛՛՛ 

Տեղացիներուն հետ ալ վէճր անպակաս էր։ Ասոնք ալ պէտք ունէին 

սնունդի։ Անոնք ալ ուտելիք շատ բան չունէին։ քիչերն էին բախտաւոր։ 

Աա սրիկաներուն նայէ, եկեր են, մեր հող ու տեղին տիրութիւն պի-

տի ընեն։ է?օ, ձեզ հոս բերողին տո՚ւնր աւ եր ու ի՛՛՛ 
թող աւերուի, աւեր ուի, կր համաձայնէր գաղթականը։ 

Այսքանն էր համաձայնութեան եզրը տեղացիին եւ եկու որին մ ի թ ւ ։ 

Անկէ դուրս ամէն բանի համար վէճ-վիճաբ անու թիւ ն կար։ Յաճախ կռիւն ալ 

անպակաս կ՝ըչլար։ Ո՞վ ոլիտի մեղադրէր միւսը՛..։ Բոլորն ալ ապրելու, ձեւով 

մր կեանքը քարշ տալու, տենդէն վարակուա ծ էին... 

Երկար չտեւեց գարունը: Հողն ալ շուտով սպաոեցաւ իր բարիքները 

ս վւ ո ել Է ։ 

_ Մեր քով, երկու֊երեք ամիս խոտիկ կը հաւաքէինք, սա ի՞նչ բան է. 

հազիւ աչքերնիս քիչ մր լեցուած% արդէն իսկ չորցաւ ամէն բան։ 

Հ „ „ ի ւ ր չկայ, ի՛՛ւր՛ մեր մօտ գարնանային անձրեւ ր մինչեւ Մայիս, 

նոյնիսկ մինչեւ Յ ո ւ ն ի ս խոնաւ կը պահէր հողը՛ ա յ գ խոնաւութեան եւ թ բ մ ի ն , 

բնական է, որ անպակաս ըլլային խոտիկի տեսակները։ է ՜ հ , ա՛չքդ կուրնա, 

օսմ ա նցի՛" 

թէեւ շուտով ղեղնեցաւ վայրի բ ո ւ ս ա կան ո ւ թի ւ ն ը, բայց այս անզամ 

ուրիշ դուռ մը, աւելի ճիշդր պատուհան մր բացուեցաւ։ 

Հունձքի ժամանակը վրայ հասաւ։ 

Տէյր Աթիէի դաշաերր որքան ալ ընդարձակ, սակայն շատ բերրի չէին։ 

քարքարոտ կրային հողը շատ ալ տրամադիր չէր իր ծոցին մէք սերմր պէաք 

եղածին պէս պտղաւորելու։ Ցորենի դաշտերը սահմանափակ էին։ Ցանքն ալ 

քիչ էր՛ պէտք չէ մոռնալ, որ այս գիւ դին մվ եւ ս այրերը քշու ած-տարու ած էին 
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բանակ։ Աշխատող ձեռքերը քիչ էին։ իսկ րոլոր անոնք, որոնք ցանուած արտ 

ու նէին, գիշեր թէ ցերեկ պահակու թիւ ն կ ընէին. 

Աա անիծեալ մո ւհաճիրն ե՜րր... 

Հունձքէն ետք, մարախի պէս, գաղթականները կը փռուէին ղաշտե-

բու ն մէջ, հասկաքաղի համար։ Ար գէն իսկ «մաքրու ած» արտին մ էք երկրորդ 

անգամ հասկաքաղը ի՞նչ արդիւնք կրնար տալ։ Բայց հոդը պարաւդ չէր գար-

ձըներ աշխատողները։ Ե' վտիտ հասկեր կը կազմուէին։ Աեծ թէ փոքր, օրն ի 

բու ն գետին հակած, ասկէ—անկէ ցորենի թէ գարիի վտիտ հասկեր կը ժողվէին ։ 

Հաննոյին ընտանիքը բաւական բան կրցաւ հաւաքել, բայց այդ հացա-

հատիկը քանի՞ օր կամ քանի՞ շաբաթ կրնար կէս լեցուն պահել ստամոքսնե-

րը.... 

Երեկոյ մը, հեռաւոր անապատէն մարգ մը ներկայացաւ գաղթական-

ներուն* 
Աչքը որքան որ կը տեսնէ, ցորենի արտեր կան. գործը շատ, փա ռք 

Ալլահին, բերքն ալ առատ է։ Աշխատողին համար ահագին վարձք կայ։ կ ՚ ա շ -

խատիք մինչեւ արեւամուտ մեր հաշուոյն, անկէ ետք դուք ճիռ կը հաւաքէք։ 

Տոպրակներով ցորեն կրնայ հաւաքել ամէն ա ղջիկ, ամէն կին։ Ամեռը անօթի 

չէք մնար։ \թոյն ի ս կ կրնաք ծախ ել հաւաքուածին մէկ մասը։ 

—. իսկ ո՞ւր է այդ անապատային ՀՀեգեմ»ը... 

Հոն, շատ հեոու չէ Ե' ձեոքի շարժումով մը, եկու որը ցոյց կու 

տար իր գ ո վեր գա ծ «եդեմ »ին ուղղութիւնը; 

Եւ վէճ մըն էր, որ փրթաւ գաղթականներուն մէ£։ Ամէն տան մէ£ 

վէճ-վիճաբանութիւն կար։ Երթա՞լ թէ չերթալ։ Ո՞վ պիտի երթար, ո՞վ պիտի 

մնար : 

Հաննոյին համար մեռնելու չափ դժուար բան էր իր հարսն ու աղքիկը 

ղրկել գ է պ ի անապատ, փոյթ չ է , թէ հոն գոյութիւն ունենար ցորենի դը-

րախտ ։ 

Շատ չափեցին, շատ ձեւեցին։ Վերք ի վերջոյ այլ ելք չկար։ Նոր ձմեռ մը 

կար գիմ ա ւ որ ելիք: Պէաք էր երթալ: 

Աննան ինք կ՛ու զէր երթալ։ Եթէ իր ձագուկներուն մօտ մնար, ինչո՞վ 

պիտի կերակրէր զանոնք։ Պէաք էր սա նոր զոհողութիւնը։ 

Այլ կիներու հետ, Աննան ու Գարունը ճամբայ ելան, աղի—արցունք 

թափելով։ Տղեկներու ն համար ահռելի բան էր սա։ Կը կարծէին, որ մայրիկն ու 

հօրքուրը անապատ կը տարուէին, Տէր—Զ°ր կր_ տարուէին։ Համոզելը այնքան 

դժուար էր։ 

Օսան կեսուրն ալ անելի մատնուած էր։ Առաջարկած էր, որ հարսը 

մնար եւ ինք երթար։ Անապատէն եկած վերակացուն, սակայն, պէաք ունէր 

երիտասարդ ձեոքերա . ի՞նչ րեէր Օսանը, որ հակառակ իր զօրաւոր կազմը-

ւածքին, արդէն իսկ տկարանալու նշաններ սկսած էր ցուցաբերել։ Մէկ աար-

ւան դաղթր սկսած էր մաշեցնել ու ծերացնել զինք։ 

Աննան ու Գարունը գացին, շուտով վերադառնալու խոստումով։ փա-

նի մը սաւաններ միասին առին։ Ատոնք պէաք պիտի րլլային իբրեւ ծածկոց, 

յետոյ պիտի վերածուէին տոպրակի, ցորենի բարիքը ընտանիքին բերելու հա-

մար։ 

Գացին ըսելը, ինքնին, շատ գիւրին բան է։ Բայց ասոնց բաժանումը 

եղաւ չափազանց դժուար: Խորքին մէ£ գաղթավայրէն նոր գաղթ մրն էր սա։ 

Եւ գեռ ինչ որ աւելի դժուար էր, ընտանիքին բաժանումն էր: Ըարգ ընտանի-

քը մնացած էր անբաժան: Անշուշտ, Աննային համար այդպէս ալ չէր: Իր ըն-

տանիքը Աստուած միայն դիտէր, թէ ո՞ւր տարուած էր։ Մանաւանդ իր աչա-

զուրկ Կարապետ եղբօր յիշատակը կ ՚ ա յ ր է ր զինք։ Հապա՞ իր ամուսնոյն, ՝Բե-
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րոբին բաժանում ր: Ե ՛ ֊ աՀաւասիկ պիտի բաժնուէր Նաեւ, իր ձագու կներէն, 

կեսուրէն եւ սկեսրարէն։ Ո՞ւր կր տարուէին ինքն ու Գարուն աալր: 

Արաերէն եկած վերակացու ն իսկգ որ ^ինչ այդ Համարձակօրէն կար-

գադրութիւ ններ կ ՚ ր ն է ր , չկրցաւ իր յու դու մր ծածկել : Այնքան սրաակեղեք էր 

Աննային բաժանում ր իր ճորճիկ եւ ճիմի ձագու կներէն։ 

Գացին ։ 

Այգ օր Հաննոն ւգիաի ճաթէր։ Չէր րաւ եր ո՛չ միայն իւ ո ո ոչ—տան մէջ, 

այլեւ ՚ գուրսր ։ Գնաց Գամասկոս—Հ ոմս խճուղիին եգերքր ։ Աա իր զրագումի 

միակ միջոցն էր։ Ամէն անգամ, որ կարենար, կ ՛երթար Հոն, կր նսաէր քարի մր 

վրայ ու կր գիտէր խճուղիէն երթեւ եկող կառքերն ու կորիներու կամ ուղտե-

ր ու կարաւաններր։ կ՚երթային ու կու գային անոնք։ Աարգիկ կ 'երթային գէ-

ւգի Հիւսիս կամ Հարաւ ։ Այսքան շատ մարգ ինչո՞ւ շարժման մէջ էր, կր մաա-

ծէր յաճախ Հաննոն։ Յետոյ կ 'անգրագաոնար, որ Հարաւ գտցողներու ն մեծ 

մասր զինուոր ներ էին։ 

Ասոնք ծառէ՞ն քաղուած են, Տէր Ասաու ած՛ ո՞ւր կր տարուին այս-

պէս։ Գուն խնայէ սա երիտասարդներուն՛ դուն խնայէ իմ Տիր ունին ալ ՛՛՛։ ին-

չո՞ւ այսպէս ստեղծած ես Աարդր, Տէ՜ր՛ իրարու միս կ ՛ուտեն, ինչո՞ւ։ Զիրար 

կր սպաննեն, ինչո՞ւ ։ 

թէեւ ինք կր տխրէր ի տես ճակատ գացող զինո ւորն եր ո ւն, րայց զյինք 

բու ն յուզողր այլ բան էր, իր կորիներուն յիշատակր։ Է ՜ Հ , կար ժամանակ, 

երբ ինքն ալ կ ՛երթեւ եկէ ր ՝Բեսապէն Անտիոք, նոյնիսկ Հեո աւ որ Իսկէ նտէ-

րուն ։ Աէկ—երկու անդամ Հասած էր նոյնիսկ մինչեւ Հալէպ, որու ն գոց շու-

կան, իր ճոխութեամբր, շլացուցած էր զինք՛ օճառի այնքա՛՜ն դ էդ եր, կեր պա-

սեղէ նի այնքա՛՛ն դէզեր, ու տ ելիքն եր ո՛՛ւ ղ է զեր՛՛ • ; Հ^ատ մարզ տ ար ա ծ—բ երած 

էր ինք։ ՜էթաւո բաժանումներու ականատես եդած էր, նաեւ շատ մր ուրախալի 

միացումներու՛՛՛ ։ Լաւ էր իր արՀեստր՛ ինք սրտանց կր սիր էր զայն ։ էք ր անի կու 

տար բոլոր ջորեպաններու ն, որոնք նոյնիսկ եթէ վարձկաններ էին, այդպէս 

կ ՛երթեւեկէին ։ իսկ ի՞նք, դատապարտուած էր տեսակ մր բանտարկութեան, 

լայնածաւալ դաշտին մէկ։ Ամէն երկու օրր անդամ մր ստիպուած էր ներկա-

յանալու , բոլոր գաղթական րնտանիքներու մեծաւորներուն պէս, ոստիկա— 

նատուն, իր ներկայութիւնր Հաստատելու Համար։ \յոյնիսկ եթէ չներկայա-

նան, ան, ո ս տ ի կան ո ւթի ւն ր, արթուն պաՀակ էր, կր Հսկէր բոլորին վրայ՛ վա՛՜յ 

Տէյր Աթիէէն Հեռացողին։ 

Եթէ ես ալ կորի մր ունենայի, յաճախ կր Հառաչէր Հաննոն, ես 

ալ կ ՛երթայի Գամ ասկոս՛ նոր տեղեր կր տեսնէի, նոր մ արգիկ ։ Գոնէ օրն ի բու ն 

հարազատ նե ր ու ս դիմ աց չէի մնար այս պէս ան զ ործ ու անբան՛ ծօ, թող վարձ-

կան կորեպան րլլայի* նոյնիսկ յօժար եմ ձրի ջոր ե պան ութիւն րնելու, միայն 

թէ երթայի-գայի՛" 

ք^այց ո՞վ ջորի կր յանձնէր մ ու Հաճիր Հանն ոյին, որու ն մ ազերր վերջին 

քանի մր ամիսներու ն գրեթէ լրիւ ճերմկած էին։ Եթէ ինք երթար, ո՞վ Հոգ պի-

տի տանէ ր իր թոո ներու ն, որոնք որրու կներու վերածու ած էին՛ ՚ ՚ ։ Աստու ա՜՜ծ 

իմ, Աստուա՛՜ծ իմ՛՛*։ Ե՞րր պիաի դառնանք մեր Հ ող ու տունր, ե րբ զաւա կ-

ներս պիտի մԷկտեղուի ն ։ 

Օսանն ալ իր ո դրեր դու թիւ նր կ ՚ ա պրէր ։ Անն ան գրեթէ որբեւ այրի բան 

մր եղած էր ։ Աո անց այր մարզ ու ն Հ ո վան ի ին, կինր ի՞նչ կին է ։ Հապա ձա-

դուկներր, որոնք օրն ի բուն ՀհԱննա մ ամ ա» րսելով կու լային, Հոգ չէ թէ ար-

դէն իսկ պատանիներ դ արձած էի ն ։ Հակաո ակ այդ բոլորին, Օսան Հոգ պիտի 

տա նէ ր իրենց ՀՀտան որ զ ե ո նոյն խոոոչն է ր : 

* 
* * 

Անն ան եւ Գար ու նր երկու օր ք ալ ել է ե աք Հա սա ն խոսաացու ահ 
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«եդեմ»: Իրենք աոանձին չէին: Տասնեակներով կիներ կային իրենց Հեա: Բ„-

չորն ալ Հաչա մաշ եղած արարածներ, րոլորն ալ համագիւ .լացիներ, քեսապցի: 

Ներքին վախ մր կր կրծէր րոլորր. Հապա եթէ այդ արտերէն անգին աարո. էին, 

ուր կր տարածուէր անապատը, սուրիական անապաար եւ ուր կը գանուէր 

ախրաՀոչակ Տ է ր ֊ Զ » ր ր : Ի^ձ կար որ, իրենց աշխատանքը վերանալէ ետք, կր 

քշո. էին անապատ, իբրե. անպէտ գոյք ո. կը Հարգո, էին: Նոյնիսկ եթէ 

դըւէին, ո՞վ պիաի երաշխաւորէր դիրենք վերակացուներու կամ Հնձուորներու 

ախորժակներուն դէմ: Անաաամ ու ագեգ մարդիկ, անապատէն այրած ու 

սե.ցած գ էմքերով բոլորն ալ վաթսո. ննոց այրեր: Ասոնց գէմ պաշտ պան ո. իլը 

Հերոսութիւն էր: Երիտասարդ գրեթէ մնացած չէր. բոլորն ալ քշուած-աար-

ւած էին զինուորութեան, եւ կամ դարձած էին փախստականներ, անծայրա-

ծիր անապատին մէի.. 

Տեղ Հասնելէն ետք, անմիՀապէս լծուեցան գործի: Այդքան ընդարձակ 

ցորենի արտեր, ատանկ բանի մասին կարելի իսկ չէր երեւակայել: Եթէ ֊Բեսա-

պի բոլոր արտերը քովքովի բերուէին ու փակցուէին, այս արտին քաոորդին 

չափ բան չէր .. .ո... ց ո. եր: Աստուծոյ գործին խելք Հասցնելն ալ դիւրին բան 

չէր՛ 

Կիները սկսան գործի: Ամէն 0ր նոյնը, արեւածագին Հետ արտ կիՀ-

նէին, մինչե. արեւ ամար: Կէս0րին կաթսաներով թանապուր կը բերուէր, 

կ՚ուտէին արադ-արադ, աււատ Հացովու անմիչապէս ոտքի կը ցատկէին, գոր-

ծի լծուելու Համար: 

Արեւածագէն աոաջ եւ արեւմուտքէն ետք, կիները ճռաքաղ կընէին, 

նախապէս Հասկաքաղ կատարուած ^աններուն մ էի իրենց ձմեռ,լան պա-

րէնը պիտի Հաւաքէին, գոնէ ցորեն ըլլար «տան» մէէ ան ալ ձեւով մր կ՝ուտ-

. էր, եւ ողչկը պաՀէր զիրենք 

Վա՜յ գեղեցիկներոլն: Ասոնց Համար որքան դժուար էր պատիւ պաՀե֊ 

լր: Երանի՜ աղեղներուն, որոնք իրենց տգեղութեան պարիսպին ապաւինած, 

աւելի դիւրութեամբ կը վանէին անատամ կրքոտները... 

Աննային Համար պատոլՀաս էր իր գեղեցկութիւնը: Միշտ ալ Հող կը 

տանէին, ինքն ու Գարունը, որ կարելի եդածին չափ տխեղծ երեւնային: Ցեխ 

կը շինէին եւ իրենց դէմքերը կը ցեխոտէին: Տակաւին կարելի եղածին չափ 

շատ կը փաթթէին իրենց ղէմքերը Հնամաշ լաթերով: Այլ կերպ չկար... 

Ամբողլ երկու ամիս աշխատեցան ու տաոապեցան անոնք: Ամառը ար-

դէն իսկ կիսուած էր, երբ «տուն» դառնալու ժամը Հնչեց: Հիմա ուրախ էին, 

որ պիտի վերադառնային: Իւրաքանչիւրը մէկ տոպրակ ցորեն եւ քանի մը մ է ֊ 

ճիտ վաստկած էր, ի դիմաց ստրկային ծանր աշխատանքի մր: 

Մէկական տոպրակ ցորեն տուն տանիլն ալ իր վտանգր ու նէր: Օսման-

եան պետռ թի. նը ինք կը «գնէր» ցորենի ե. գարիի բերքերը, իր բանակը կա-

րենալ ոտքի վրայ պաՀելու Համար: Մէկական տոպրակ ցորեն տուն Հասցնելու 

Համար, անՀրաժեշտ էր ղինուորները կաշառել, մէկ տոպրակի դիմաց՝ մէկ 

տոպրակ ցորեն ե. քանի մը պարղո. ...... 

Տուն երբ Հասան Աննան ու Գարունը, «տօն» եղաւ: Փոքրերը չէին 

Հաւատար, որ մայրիկը ետ դարձած էր Գարու ն Հօրքո. րին Հետ: Օսան աչքերը 

կը սրբէր Ի տես ոլրախռթեան արցունքին: Հաննոն գրկեց ... Հտմըռրեց 

Հարսն ե. աղջիկը: Մանչ... կները փաթթո. ած էին իրենց մօր ո. կը լային: 

Մամա, մամա, ինչո՞ւ այդքան սեւցած Էք դուն եւ Հօրքուրը: 

Սե. նալն ալ խօ՞սք Էր: Անշո՛ւշտ որ անապատին մ է ո ւ ր ամբ„ղշ եր-

կու ամիս, թէկուզ եւ խոռոչի մը ծածկին կարօտը ապրած էին, գիշեր թէ ցե-

րեկ, նոյնիսկ թո. փի մը սառ երր մուրազ կ եղած իրենց, ինչպէս չսե. նային: 

Բայց Հիմա կարելի էր նոր ձմեոր .... ելի լա. ձ ե. ով ղ ի մա. որել. երկ... 

տոպրակ ցորեն կար տուն բերուած, չալակով... 



Աննայի բացակայութեան, մանուկները բա. ական յաոա1դիմած էին: 

իսկէնաէրո. նէն իրենց Համար ղնո. ահ երկ ո, ղ բլիկներով սկսած էին « ա շ ի ա ֊ 

տանք»ի... մուրա լու.: 
Սա Հաննոյին եւ Օսանին Համար մեռնելու չափ դժուարին բան մբն էր, 

բայց ե. այնպէս Համակերպած էին այղ անարգանքին ալ: 

Փոքրերը, այլ փոքրերու մուրալը աեսնելով, իրենք եւս ոաք կոխած էին 

եւ պաՀանէած, որ մ ա ս ն ա կ ց է ի ն աղոց աշիաաանքին: Փոքրերը կը լ ս է ի ն իրենց 

ընկերներէն իրենց կաաարած մանր-ձո նր տ / ր ո ս ռ թ է ա ն ց մասին Տո. նէ 

տուն կը թափաոէին եւ ժողովուրդէն բան կը մուրային կողովուրդը ինք եւս 

դժուարին կացութեան մէ£ էր: Դժուար բան էր Ա ուրացկանռւթի^ն ընելը 

այդքան Հ ա մ ա ա ա ր ա ծ թշուառութեան մէՀ: կային ոմանք, որոնք ուղղակի կը 

վաարէին մուրացիկ լաճերը: Երբեմն փայա կը գործածէի՛ք, ազաաուելու Հա-

մար այդ «ճանճեր»էն, որոնք օրական քանի մը անդամ կը մանէին նոյն շեմէն 

Ներս: 

Ուրիշներ աւելի կարեկից էին. իրենց չունեցածէն իսկ բաժին կր չա-

նային հանել մուրացիկ թշուառներուն։ Այգ ձեւով կր էանային անգենակա-

նէն ներս որոշ բարեհաճութիւն ապահովել։ 

_ թոզ Աստուած ողորմի քեղի, աղա. թող օրերդ երկար ու երանիկ ա ֊ 

լան։ 2եր զինուոր աղան թող ողք առողք վերադառնայ պատերազմէն, հող 

բռնէք՝ ոսկի դառնայ թող Աստուած պահէ Հարսգ-

իսկ ողորմութիւն չտուողին Հասցէի* պատրաստ էին ուղղելու թէ' 

մանր-մունր անէծքներ եւ թէ Հայ Հ ոյ անքն ե ր: 

Երբեմն դ ոյլիկները կր լեցուէին: ՛Բանի մր Հատիկ չամիչ, քանի մր չոր 

թուգ ափ մր եփած ճաշ, ափ մր ձաւար, եւայլն։ կր պատաՀէր, որ շուտովից-

ւէին գոյակները, Իսկ երբեմն, ամէն բան « թ է ր ս » կ՛ընթանար։ Գոնէ դուռ, 

փ ո ղ ո ց է փողոց շրքագայի^ օգուտ չէր ըներ. պարապ կը մնային գոյակները։ 

Առաքին քանի մը օրը, Հաննոյին եւ Օսանին Համար մեռնելու չափ 

դժուար եղած էր փոքրիկներուն մ ո ւ ր ա ց ա ծ ն ե ր է ն բան ուտե£ը։ Ո՞ւր Հասած 

Էին, ո՞ր օրուան Հասած էին, Աստուա՜ծ։ Իրենց արտերը, ծառերը թողած 

թուրք ա ւ ա ր ա ռ ո ւ ն ե ր ո ւ ն , իրենք կը ստիպուէին մուրալ կամ իրենց մատղաշ 

ձագուկները մղել մուրացկանութեան։ Բայց սնունդի ան Հր ա ժեշտ ո ւթի ւնը, 

վերջ ի վ ե ր ջ ո յ , յ ա ղ թ ա ն ա կ ա ծ էր- կարելի չէր տ ո կ ա լ պարապ ս տ ա մ ո ք ս ի ն գա-

լարումներուն եւ պրկումներուն...։ Պէաք էր ուտե՜լ... 

Աննային Համար նոյնքան աՀռելի բան էր իր մանուկներու ն մուրաց-

կանութիւնը։ Ի՞նչ ըսել էր մուրալ, իրենց գիւղիք մէջ այդպիսի բան չկար։ 

Միայն երբեմն քլինկէնէ — գ կ » ՝ ֊ — ' - ֊ Բ Տ Ի Կ ™ ? ԿՈԼ 

երեւումը թ է ՚ Հ ե տ ա ք ր ք ր ո ւ թ ի ւ ն կը ստեղծէր իրենց մօտ ե ւ թէ վախ. յատկա-

պէս փոքրերը կը վախցնէին ճինկէնէ մուրացիկներէն, ըսելով, որ ատոնք 

իրենց լայն փէշերուն մէջ կը փաթթէին երեխաները ու կը տանէին... 

Հիմա իր՝ Աննային, նշանաւոր Անտոնին աղջիկը կամ Տերորին Հարսը 

դառնար մուրացիկներուն մա՞յր...։ Ո ի սա ըմբռնելի բան չէր ։ Գիմեց իր կող-

մէ դժուարին զոՀողութեան մը։ Իր մօտ պաՀած էր զոյգ մր օղեր, զորս գնած 

էր իսկէնտէրունէն։ Հաննոյին առաջարկեց, որ իսկէնտէրունէն գնած ու իր 

մօր պաՀած զոյգ մր օղերը ծախէր եւ կամ պաՀ դնէր մէկու մը քով եւ քանի մը 

մէճիտ փոխ առնէր։ Հաննոն ոկիղբըչուզեց կատարել Հարսին փափաքը։ Աա-

կայն այս վերջինը պնդեց եւ Հաննոն տեղի տուաւ։ 

Աո ա ւ օղերը ե, յատու կ արտօնու թեամբ գնաց մօտակայ Եպրու տ գիւ -

ղը ։ Հոն քշուած էր նշանաւոր Աերդօ աղան։ Հաննոն գնաց Աերդօ ադային 

մօտ։ կ ա ց ո ւ թ ե ա ն բ ա ց ա տ ր ո ւ թ ի ւ ն ը ինքնին աւելորդ բան մըն էր. ամէն բան 

մէջտեղն էր։ Շեշտեց, որ Աննան բացարձակապէս դէմ էր փոքրերու ն մուրալու 
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գաղափարին։ Աերդօ աղան, որ ՝թեսապի մէկ վաշխ ա ռութեա մր կր զբաղէր, 

գաղթականութեան մէկ նոյն աշխատանքր կր շարունակէր։ Իր աշխա-

տանքր կարենալ տանելու համար աո ատօբէն կաշառք կբ բաշխէր օսման-

եան անկուշտ պաշտօնեաներուն, եւ այգ կաշաուքր կր բարդէր իր զոհերուն 

տոկոսներուն վրայ։ 

Աերգօ աղան, վաշխառ ու ի յատուկ կեդծաւ որու թեամբ, սպիտակ ձեռ-

քերր շոյելով, ասկէ-անկէ օրինակներ եւ առած՜ներ պատմելով, Հաննոյին փոխ 

դրամ տուաւ։ Եթէ վեց ամիսէն չ վեր ադարձո ւ էր վլ ոխ ա ո ութիւ նր, օղերր կր 

դաոնային իր սեփական ու թիլ նր: 

Հաննոն երկու կամ երեք լիրա կ ՛ակնկալէր, բայց ատոր փոխարէն հա-

զիւ մէկ լիրա կրցաւ փրցնել։ Աերդօ ադան յորդորեց չյու սահատիլ. Ալ ռտարա— 

նէն օրինակներ բերաւ, յատկապէս (}ոբ Երանելիին օրինակր: իր քամ արին 

մէկէն, դողդոդալով, դուրս հանեց մէկ լիրա եւ տուաւ Հաննոյին։ Այս վեբկի-

նր, փոխան մուրհակի, Աերդօ ադային կաշեպատ Աւետարանին վրայ երդում 

բրաւ եւ մեկնեցաւ.... 

Թէեւ ցորեն կար, թէեւ մէկ լիրան կար, բայց մանչուկն երր կր շարու -

նակէին մուրալ։ Բոլորր կր մուրային, իրենք շատ կր ձանձրանային անգործ։ 

Ի՞նչ ընէին... 

* * * 

Օր մր ճիմին մէկ գիրկ խաղ զ բերաւ տուն Գիլ ղին մէկ այգի չկար 

Միայն ադաներէն մէկր քանի մր տունկ որթատունկ ու նէր որուն վրայ աչքի 

լոյսի պէս կր դողար։ քա՜նի մր զամբիւղ խաղողին համար պահակ կր կարգէր. 

ամրողկ ամրան եղանակինւ 

ճիմին ճամբուն վրայ կր սլքտար։ Գի մա ց էն կու գար ուսադիրներով եւ 

շողշողուն կոճա կն եր ո վ ս պայ մր, որ օտար էր։ Արդարեւ, օսմանեան բանակին 

հետ աշխատող գերմանացի սպայ մրն էր այդ։ Ա պան կանգ առաւ հհ այ-

գի »ին քով։ Նկատեց ճիմին, որ անօթի աչքերով կր դիտէր ողկոյզներր։ Ար-

դարեւ, բոլոր լաճեբր, տեղացի թէ գաղթական, կր սիր էին հաւաքուիլ «այգի» 

ին շու րկ եւ գոնէ աչքով ու տել խաղողէն։ $եղացիներր ու րիշ խաղող չէին տե-

սած, իսկ շատ քիչերն էին, որ խաղող կերած էին ։ Գաղթական լաճեբր կր յիշէին 

իրենց տուներուն առկեւ գտնուող սաբբինաներր, որոնց վրայ խադողր կր 

մնար մինչեւ \թոր տարի։ կամ դափնիի եւ այլ ծառ երու վրայ մագլցած որթա-

տունկերուն վրայ կախուած ուլիկի մեծութեամբ ողկոյզներր կր յիշէին ամէն 

անղամ, որ անցնէին Տէյր Աթիէի «այգի»ին քովէն։ 

Սպան կեցաաւ ճիմիին դիմաց։ Գիտեց քիչ մր գռուզ մազերով մուրաց-

կան լաճր, կարծես թէ իր աչքերր լեցուեցան։ Ո՞վդիտէ, թերեւս հեռ ու հայրե— 

նիքին մէջ ինք եւ ս ու նէր մ ան չու կ մր կամ փոքր եղբայր մր։ թելադրեց ճ ի մ ի -

ին, որ այգի իկնէր։ Աանչու կր չէր հաւ ատար իրեն րսու ածին, սպան ձեռքի եւ 

դէմքի նշաններով տղան այդի կր ղրկէր։ ճիմին չէր համարձակեր այդպիսի 

քայլի մր դիմել, որովհետեւ պահակր հոն էր։ 

Ա պան վեր կա պէս բռնեց տղեկին օձիքէն եւ ՀՀայդի»ին դու որ տարաւ 

զինք, ձեռքով հասկցնելով, որ խաղող քաղէ։ Ի՞նչ րնէր ճիմին։ ի կաւ եւ մէկ-

երկու ողկոյզ քաղեց։ Ա՜՜խ, երանի կարենար ու տել քանի մր հատիկ միայն այդ 

խաղողէն ։ 

Գուբս եկաւ այգիէն. սպան առաւ ողկոյզներր եւ դրաւ ինքնաշարժին 

նստարանին վրայ, դարձեալ ղրկեց տղեկր, որ խաղող քաղէր, ձեռքով հասկր-

ցուց, որ շատ քաղէր։ Գաբձեալ ի կաւ եւ, հակառակ պահակին ղ ժդ ո հու թե ան ՚ 

քանի մր ողկոյզ բերաւ։ Ի՞նչ կրնար րնել պահակր։ 
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Երբ ճիմին բերաւ նոր ոզկոյզներր եւ երկարեց սպային, այս վերինը 

շոյեց անոր աղաոա զլուխր, մի. ս երկո. ողկոյզներն ալ դրա. գիրկր ե. պաս.֊ 

. իրեց առ ն երթալ...: Տղան չէր Հաւատար աչքերուն. գիրկ մր խաղո՜ղ, սպան 

իր մուրալու գոյլիկն ալ անցուց ճկոյթին եւ պատուիրեց շուտով տուն երթալ: 

ճիմիին ոտքերր ղետնէն չէին զատուեր: Յետոյ՝ սպան կարծես նոր անդրա-

դարձաւ. տղեկր առաւ ինքնաշարժին մէչ եւ տարաւ «հ)ոռ„չաթադ», ուր գաղ-

թականներուն տուներն էին... 

ճիմիին ուրախութիւնը քառապատիկն էր Հիմա, թէ' գիրկ մր խաղող 

ունէր եւ թէ ալ ինքնաշարժ նստած էր, նախանձոտ ակնարկներունր տակ իր 

տարեկիցներուն: ինքնաշարժէն իթելէն ետք, երկար ատեն աչքերը մնացեր 

էին ետին, սպան, առանց ետ դառնալու, ...Հաղին փոշի Հանելով, գնաց ան-

դարձ: 

Տան մէչ ուրախութեամբ գ իմաւ որու եցա. տղեկը: Մուրալու սկսելէն ի 

վեր այդքան «մեծագործութիւն» չէր կրցած ընել... 

ԳԷՈՐԳ ԱԲԷԼԵԱՆ 

(Շար. 10) 
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ՄԱՐՈԻՇ 

Ա8Ն ՀԵՌՈՒ ԵՐԿՐԻՆ, 
ՈՐ ԿԸ ԿՈՋՈՒԻՀԱ8Ր 

Դէմքըդ յստակ ես չկրցայ պատկերել, 
մշուշապատ եւ աղճատուած մնացիր՝ 
ինչպէս էսքիզ անաւարտ 
եւ ո՛չ ոք զայն նկարելու ճիգ ըրաւ: 
Լսեր էի ու կարդացեր քու մասիդ, 
նկարներըդ տեսեր էի ամէն կողմ, 
բայց քու դէմքիդ՝ տրոփուն ու կենդանի, 
ես մնացի անհաղորդ-
եւ այն ատեն ծնաւ թախիծ մը փոքրիկ, 
որ վ ս տ ա հ ե մ , քու հողերէդ, 
սպիներէդ, խորշոմներէդ, ցաւերէդ 
իմ արեան մէջ էր անցեր՝ 
ժառանգութեան թանկ օրէնքով աներեր: 

Ես քեզ բարի՜ ներկեցի, 
թէեւ հեււու եւ անծանօթ մեծ հօր պէս, 
եւ ցանկացայ՝ ինչպէս թաւնիկը պապին, 
բայց չհասայ, հեււու, հեււո՜ւ մնացիր: 

Ես չկրցայ նոյնիսկ խօսի! քեգի հետ, 
հեռու էիր, յոգնած էիր, սպառած, 
ու չճանչցայ ՝ ինչպէս պէտք էր ճանչնայի 
եւ մնացինք պապ ու թոռնիկ՝ 
երկու պատ - • • 

Կ՚առնեմ ձայնդ, այդ ի՞նչ հեքիաթ կը պատմ 
հին օրերէդ, ստեւներէդ կը պատմես, 
եւ կը պատմես հոդին մասին ու քարին 
եւ կը պատմես սիրոյ հգօր հեքիաթին - - -

• * 
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Չեմ հասկնար» 
ոտքերուս տակ հող չկայ • 
աւաղ է լոկ՝ տաք ու այրող, անկենդան 
եւ մոխիր է , եւ ա՛նիւն է , եւ ցաւ է , 
որ աւաղէն դէպի սիրտն իմ կը վաղէ՛ • • 

Ոսւքերուս աակ հող չկայ • 
ոտք հրէս վար արիւնըս ջուր կը դաոնայ, 
ոաքերէս վար հոգիս կ ՚ ե ր թ ա յ աւագին, 
եւ սերմերն իմ, որոնք կրնան ծիլ բւաւնսւլ 
հողին վրայ , արդ ժայոերու կոթընսւծ՝ 
աւագին մէջ մոխիր ու ցաւ կը դաոնան - • • 

Ձայնըդ կխաոնեմ, աչքերււ ա՛լ քեգի են, 
բայց ոտքերն իմ աւագներուն մէջ խրած 
կարծես աւագ կը դաոնան-
1 լ կը դաոնամ ցեղախումբիս հետ ամբողջ 
վրանները փոթորիկին եւ խորշակին գոհ տուած՝ 
խելակորոյս գնչուհիի պէս վշտոտ, 
1 1֊ ցաւիս մէջ՝ խելագար ու մահահոտ: 

Փոթորկայոյգ անապատին մէջ այսպէս, 
Րայուածքիս մէջ կը պղտորի ամէն բան, 
կը դաոնամ կոյր եւ հաշմանդամ, եղկելի 
ու չեմ տեսներ քու դէմքըդ ծեր ու բարի, 
թէեւ ձայնըդ, որ օրերէդ կը խօսի, 
դե ո ականջիս կը հասնի՛ • • 

Մարտ 1988 

ԵՐԳ ՎԵՐԱԴԱՐՁԻ 
«.. . Եւ իմն էիր դու այնքան, 

Որ քեզ մի օր անփութօրէն մոոացայ»: 
Վ. ԴԱՒԹԵԱՆ 

՛Սերէ՛, սիրելիս, 
ոչ թէ մոոացման, 
այլ իմ քմայքոա լոութեան համար, 
որ քեգի երկար, սեւ գիշերներ է նուիրեր միայնտ 
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Ներէ', սիրելիս, 
ներէ', որ կրկին, բիւրերորդ անգամ 
կու գամ ես քեգի, 
կու_ գամ պարգօրէն, աւսսնց հեոագրի, 
կը թ ֊ակեմ հոգիդ, 
կը մանեմ այնտեղ շփացած ու մեղկ, 
կը քրքրեմ դանդաղ մոխիրր յ ո ւ շ ի դ 
եւ սիրոյդ աոջեւ ափերն իմ մսած լուո կը տաքցնեմ: 

՛Սերէ՛, սիրելիս, 
որ իմ նամրորդի յոգնած սէրերըս լքեմ քու սեմիդ, 
ներս բերեմ միայն ուրախութիւնը իմ վերադարձիս: 
ներէ ' , որ ներս գամ, 
կարօտրդ խմեմ տաք գինիի պէս, 
կրկին գինովնամ քու տառապանքով, 
աչքերըս փակեմ քու երազային սիրոյդ հեքիաթով 
եւ թող քնանամ քու եւ գիշերուան սիրոյ շոյանքով: 

Ն ե ր է \ սիրելիս, 
բիւրերորդ անգամ ներէ', արտօնէ, 
որ սիրեմ կրկին-
ինչպէ ս չսիրեմ, 
երբ եղեր ես միշտ ամե նայ ետին մտքերուս մէջ իսկ, 
փայփայեր եմ քեզ, ինչպէս երագն իմ՝ 
մաքուր, գեղեցիկ» 
սգտեր եմ քեգի՝ բ ա յ ց չհասնելու, 
ե ֊ ցանկացեր եմ՝ բայց չունենալու համար միմիայն 
եւ մնացեր ես միշտ իմ հոգիիս գաղտնի ծալքերուն՝ 
մաքուր, գեղեցիկ՝ 
երագիս նման՛ • • 

Բայց դուն երագ չես ՝ իրա՛ւ ես, կ ՚ապրի ՚ս , 
իմ էութեանրս ծնունդր չես դուն, 
ոչ ալ կարօտի գոյներ երազուն, 
այլ էութիւն մը՝ ամբողջ ու անհուն 
եւ ա՛յնքան նման միւսին, որ ես եմ-
ինչպէբս չսիրեմ: 

Ներէ' , որ սիրեմ-
ներէ' ու գիտցիր, որ երթամ պիտի բիւրերորդ անգամ, 
երթամ անյայտին ձեււքերս այրելու 
եւ մոլորելու: 

Բայց ներէ' կրկին իմ վերադարձին - - -

Մայիս 1987, Փարիզ 
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Եւ քեզ սիրելով՝ քեզ կորսնցուցի: 

Մերը տարրեր էր՝ 
ինչպէս ամէն սէր, 

անխորտակելի ՝ 
ինչպէս ամէն սէր, 

եւ պատուար չկար, պէտք չէր որ ըլլար՝ 
մեզ կասեցնող 

մեր սէրը նոր էր՝ 
ինչպէս ամէն սէր, 

րայց ազնուական՝ 

ամէն հինի պէս, 
եւ խաղ էր, ցաւ էր, արցունք ու հով էր, 
անխուսափելի փոթորիկ նաեւ, 
հորիզոնին պէս ո՛չ վախքւան ունէր եւ ոչ ալ սկիզբ • 
չէինք զգացեր, թէ ե՞րր էր ծներ, 
թերեւս մե՞ր հետ, մեր ծնունդ-ցսււո՞վ, 
բայց լայն էր ու խոր, 
բայց մեծագոյնն էր, 
նաեւ միակն էր՝ 

ինչպէս ամէն սէր: 

Րայց քեզ սիրելով՝ քե՛զ կորսնցուցի: 
Ինչպէ՞ս սիրէի՛ 
սիրելու համար քանի՛* ձեւեր կան՛ 
ե՛ւ հեււու էիր, ե՛ւ մօտիկ այնքան՛ • • 
Ինչպէ՞ս սիրէխ 

Ու եկայ քեղի՝ մերկացած բոլոր իմ ամօթներէս, 
ու եկայ քեզի՝ շղարշուած սիրոյ մութ խորհուրդներով, 
ու եկայ քեզի՝ մոււցած ցաւ ու վիշտ, 

մոոցած ժամ ու կեանք • • • 

Եւ եկայ քեզի՝ 

ինչպէս ալիքը տաք աւագներուն, 
ինչպէս անձրեւը՝ հողին կարօտի, 
հացին թոյրին պէս՝ ե՛ւ տաք, ե՛ւ անմեղ, 
ե՛ւ հողով, ցաւով 
ե՛ւ երանութեամբ • • • 

Ինչպէ՞ս սիրէի-
«կար ու չկար»ի հեքիաթներուն պէս 

կայիր-չկայիր, 
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եւ «չկսւր»ին չափ գեղեցիկ էիր, 
«կար»ին պէս ախուր, «կար»ին չափ իրաւ, 
քեզ չսիրեի՛0. . . 
«Կար ու չկար»էն նոր յ ո յ գ ե ր ծնան, 
նոր ցաւեր ծնան՝ հին հանդերձներով. 
դուն կայի՛ր միայնւ 
Չէի կրնար գալ, 
բայց իմ փոխարէն՝ 
բաոերրս եկան, 

բաււերրդ գտան, 
գրկեցին գիրար 

եւ դարձան համբոյր, 
դարձան նամակներ կամ հեոագիրներ, 
եւ կապոյտ երագ, եւ կապոյտ արեւ - • . 

Մսած մնացի, 
որովհետեւ քեգ սիրելով հանդերձ՝ 

կորսնցուցի ես* • • 

Բայց դե ո կը թուի, 
երբեք չենք եղած մենք իրարու գիրկ, 
իրարու հետ մերկ, 
իրարու հետ երգ: 
Մեր մարմիններուն երագր նոյ նիսկ 
հիմ ա կը պաղի, կը սաոի հեոուն, 
կը դաոնայ մարմար՝ ցուրտ ու անհաղորդ, 
բայց մի՛շտ գեղեցիկ, 
բայց մի՛շտ բարբարոս: 

0 ՜ , հեոացեր ես իմ տաք ծալքերէս, 
դարձեր ես տեսիլք, միրաժ ու փրփուր. . . 
Երագէդ նոյ նիսկ, հիմա սիրելիս, 
երակներէս վար փրփուր կը հոսի, 
մարմինըս ծալք-ծսւլք կը ժպտի կարծես 
ու կը կանչէ քեզ 
մս րմինըս ծալք-ծալք կը տաքնայ, կ ՚ ե ո ա յ , 
կը հասնի մինչեւ տեսիլքիդ պայծաո, 
կը քանդակէ հոն գի ծեր, թրթիոներ, 
եւ քունքերէդ վար 
փրփուրը շիթ-շիթ կը կաթի, կ ՚իջնէ , 
քու վգիդ վրայ կրկին կ՛երեւան 
իմ համբոյրներուս դրոշմներր հին, 
կը տքան կարծես, 
կ՛արիւնին կարծես, 
ու կը թուի թէ 



ահա կը հասնի ձեոքըս ծոծրակիդ, 
ահա կը քակէ խուրձը մսւզերուդ- • -
Միայ ն կը թուի • - • 
Իսկ ես կը մսիմ, 

որովհետեւ քեզ սիրելով հանդերձ՝ 
կորսնցուցի ես-

Սիրէիր ի ն չ պ է ս -
երբ էութիւնըդ գերած էր լոկ քեզ 
եւ դարձած անգութ ու բիրտ բանտապահ-
բայց կը սիրէիր բաԱտարկեալի պէս՝ 
ոխով ու կիրքով, 
անզօր ափերով 
եւ կապոյտներու կարօտած սրտով: 

Կը հաւատայի ես կարօտներուդ, 
չըսած բաոերուդ, 

եւ հաւատքներուդ, 
քեզ կը կանչէի լուո մոխրացումով 
եւ մոխրացումէն սիրտն իմ կ ՚արիւնէր շրթներուս վրայ • 
քանի՜ անգամներ փափաք եր էիր շրթներս համբուրել, 
բայց հա՞մը արեան-

Եւ քեզ սիրելով՝ քեզ կորսնցուցի: 

Աշունը եկաւ եւ խաոնշտկեց մազերըս թ ե լ - թ ե լ , 
շոյանքիդ հետքը չկրցաւ ծածկել 
ս շունը այնտեդ ծուարած մնաց, 
բայց շոյանք ներէդ գարուններ ծնան 
եւ ո՛ւր որ ծնան՝ 

ձնծաղիկի պէս 
մազերս Ցերմկցան- - -

Քեզ կորսնցուցի - - -

Ամէն բան, սակայն, նի՛շդ նոյնը մնաց, 
նոյնիսկ ես ու դուն-
կեա՞նքն էր ուրեմն, 

որ այդպէս կամաց, 
դաւադիր ու լուո - - -

մեզ լքեց յանկարծ, մեզ լքեց անդարձ - - -

5 Սեպտեմբեր 1988 

ՄԱՐՈԻՇ 
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սակաւապետութեան Ս՜ա կա նի ն 

որ ող պաշտօն ատ աո ա ն ձ ն ււ 

ՅԵՏԱԴԱՐՁ, ԱԿՆԱՐԿ 

«խենթի մը օրագիր»/**/ Հայերէ ն թարդ մա-
նո ւ թ ի ւ ն ր երկար ատ են է ի վեր կր դ ա Նուէր 

մեր ձեո ագիր ներու թղթածրարին մէկ. ր այց 
նոր </իայ ն տ նարաւ որու թիւ ն եղաւ «ք^ագին ՝»ի 
Աէ^ տեղ րաՆալ ա՛նոր! 

(էստ դ ր ա կ ա ն ո ւ թե ա ն ւղա տ մ՜ութէ ան» կոկո՞-

լի ղ որ ծեր է ն շատերու ն պէս, այս նորավէ պ ն 
ալ շատ կարդացուած ու մ՜եծ՜ աղմ՜ուկ Հանած է 

ո ո ւ ս ա կ ա ն շրկա նակն եր ո ւ ն մէկ։ Տի " ո ւ նակաէ 
Ս ո ւ ակ ա ն ն եր է ն քիչ մր առակ հոյն րնդու նե-
լ ո ւ թե ա ն աբ ժա 2ւացաւ նաեւ Ա^րանսայի մէ^ 

երբ. Ո ո ս ա ի ս լ ա ւ Հ ոֆման ֆրանսերէնի վեր ա՛-
ծեց զայն։ 

Բայց «Խենթի ւ1ր օրագիրը» ճշմ արիս 
,երեւոյթի մր Հ ա ն գ ա մա նք ր ստացաւ, երբ Սիէ-

վի Աււ Նոյի Հետ թատերակա՛ն պատշաճեցու մլ 
կատար ելէ ետք„ ք՚ոժէ ՜Բոճիօ ղայն բեմ Հանեւ 
եւ ա՜նձնաւորեց միակ Հերոսր Փ"վ'րիշՀի ն. որ 
իւս նթի մր կերպարանքով ր ա ս այ այ տ եց կոկոլի 
օրօք ռուս սակաւապե. 

տակ թադաւորող պաշտօնատար 
ր ո ւ թի ւ հ Ն եր ո ւ ու սոսկական պաշտ օն հանե-

րու էի ոիւյ ար աբ եր ո * թի ՚ ն ն երր. կամայակա-
նու թիւ ն ներր մ՛էկուն. տր տ ո ւ ն^ ն երր մ իւ սնե-
բուն, ծի& աղ ելի բարք երր ա ո »ս^ի ն ն եր ո ւ ն ու 
առօրեային տակ ւ\դմու ած անբուժելի ողբեր-

էէ ք» I թի է ս ն ե ր ն ու սա նձասե կ օն որք ներր եր կ — 
ր որ ւլ ղ աս ո ւ ն : 

«Խենթի մը օրագիր Համար Փարի զի 

թատր ո ննեոուն սւ ն օ ր Է ն ն եր ր նախ դժկ ա մ ո ւ — 
թե ամբ եւ քիչ ժամանակի մր Համար տրա-

մադրելին իրենց բեմերը, սակայն մե նա կա-

տարր այ ն պ ի ՚ ՚ ի ' մե կ ն ա ր ա ն ո ւ թե ա մր մր ներ-
կայացաւ , որ թեր եւ ս նոյնիսկ իր միտքէն չէր 
անցներ Հանդիսատեսներուն մօտ գտած 

շոնդալից ընդունելութիւնը, ա 'յ նք ա ն ՚ որ 
թատր ո ննեո ու տ ն օր է ն ն ե ր ր այս անգամ 

իրենք սկսան ծեծել փոճիոյի ղ ու որ*..; [Լմ-
բողկ տարի մր ու աւելի ժամանակ ՝փոճիօ շա-

բաթը վեց անդամ բեմ ելաւ այս կեն սայայա 

խենթին ղե ր Ո վ, յետոյ* / » # / / ա լիոյ բեմերուն 

վրայ գ իսկ աւելի ուշ, անդ լերկ նի մասնաւոր 

դ աս եր ու Հետ եւ ելէ ետք՚ Անդ լիոյ եւ 7",/*/ 

Ամերիկանե րու մէկ: 
«Խենթի մը օրագիրր» տարրեր երկիրնե-

ր՛՛1 տարբեր դերասաններու կողմէ եւս ւի որ-
ձր՛ եցաւ , է՛ն ղ որս եւ Պէյրու թի մէկ, չու րկ 
տ ա ս ն ա մե ա կ մր առակ, £ԼօՀրա ւդ էաղ ու պ-
ե ա նի ր ե մա դ ր ու թե ա մր եւ դ ե ր ա կ ա տ ա րու — 
թե ամբ Հ բայց մե դի ծանօթ մ ե 1լն ա ր ան ո ւթի ւ ն-
ներէն ստացուած տպաւորութեամբ* Րոժէ 

Ր- * Ո Ճ Ի 0 

փոճիոն անգերազանցելի մնաց ու ճիշդ այդ 

պատճառով,, գործին թատերական պատշա-

ճեցումին Հ ե տ ՚ որոշեցինք ընթերցողին ներ-

կայացնել նաեւ « Լ' Ա ւ ա ն - ս է (1 »/# մ է կտ եղած 
կ ար ծիք ներէ ն որոշ մասեր, որոնք, ո՛՜վ գիտէ, 
կրնան գուցէ ազնիւ վւաոա սի ր ո ւ թի ւ նն եր 

արթնցնել օժտուած եր ի տ ա ս ա ր գն եր ո ւ 

մ տքին... 

Խենթի գեր ու 
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Րոժէ Քոճիօ ծնած է 11 Մարտ 

1934ինՏ Լիոն: 

Ծագումով իտալացի է: Հայրը՝՝ աշ-
խատաւոր 14 տարեկանին ինք եւս կ՚աշ-
խատի գործ՜արանի մը մէ£ Կը փափաքի 
դերասան դաոնա ի նիւթական անձուկ 
պայմաններէն ձերբազատ ո ւձլ ւ համար: 

Նա խա կրթարանին մէֆ կը գրաւէ ու-
շադրութիւնը իր ուսուցիչին, որ իրեն կը 
մաղթէ շարունակել ուսումը: Դժբախտա-
բար, չի կրնար իրականացնել այգ մաղ-
թանքը: Կը ստ իպուի ապրուստը հոգալ: 

- Արտասանելու ձիրք ց ո յ ց տուած 
Էի, - կը պատմէ ան եւ կը շարունակէ, -
ուսուցիչս ինծի կը պատՄԷր իր նախ-
կին աշակերտներէն Մէկուն Մասին, որ 
դերեր կը խաղար աեղական խոււքբի 
Մը Մէջ: Մինչ ա յ դ , սկսած էի շ ա ր ժ ա -
պատկերի սրահներ յաճախել : Կ ՚ ե ր ա -
գէի շարժանկարի դերասան դաոնալ: 
Գուցէ նաեւ թատրոնի՞: Աոաջին ներ-
կա յ ա ց ւ ւքը տ ե ս ա յ «Ս ելէս թե ն ներ ու 
թատրոն>փն Մէջ, երր շուրջ տասնչորս 
տարեկան էի: ԱՄերիկեան գործ ւքըն 
էր, գոր կ ՚անձնաւորէր Ֆ ե ր ն ա ն Կրէվի: 
Ա յ դ երեկոն իւՐ աոջեւս բացաւ նոր ա շ -
խ ա ր հ ւքը, որուն որոշեցի նուիրուիլ 
անւքիջապէս: իրիկունը, աշխատանք էս 
ետք, Սերժ Լիժէի հետ կը Մասնակցէի 
արուարձանի լքէջ տեղի ունեցող ներ-
կ ա յ ա ցոււքներու : Ն ե ր կ ա յ ա ց ո ւ ց ի ն ք 
լիոնցի երիտասարդ հեղինակի ւքը նոր 
թատերգութիւնր եւ Ք լ ի ֆ ո ր Օտէի «կը 
սպասեն Լեֆ թին» ա ն ո ւ ն գ ո ր ծ ը : Ձ ա յ -
նասփիւոի կ ա յ ա ն ը նոյնպէս ա ո ա ջ ա ր -
կեց ինծի, որ Մասնակցութիւնս րերեՄ 
իրենց հաղորդուՄներուն: 

Րոժէ Փլանշոն, որ ալդ շրջանին իր 
առածին փորձերը կը կատարէր} կ՚առա-
ֆարկէ ՝Քոճիո յի իր թումբին միանալ: 
Բայց անոր գործուն էութիւնն ու պայման-
ները աւելի սիրողի բնոյթ ունէինՏ մինչ 
Րոժէ -Քոճիօ կը զգար պէաքը ապահովելու 
իր նիւթականը: Թատրոնի արուեստը որ -
դեգր ելու վճռական ո ւթե ամբ՝՝ ան կը նա -
խընտրէր Փարիզի մէ£ ներկայացումով մը 
հանդէս գալու վտանգը՝՝ իր բախտը ամ-
բողֆութե ամբ փորձաքարի զարնելու հա-
մար: 

- Հ ա յ ր ս Մահացած էր եւ Մայրս 
վստահութիւն ներշնչեց ինծի՝ արտօ -
նելով, որ ՄեկնիՄ: Մի Մոոնաք, որ 
տասնհինգուկէս տարեկան էի: 

Խենթի դերով 
Փարի զի մէշ, կը պաշտօնավարէ Ծէլ 

ընկերութեան մէ£ եւ կ՚արձանագրուի 
Ծարլ Տիւլէնի դպրոցը: կ՚ուսումնասիրէ 
վի սլա պաշան եր էն Լորէնզաժիօ եւ ՝Քաէլիօ: 
Հոն կը մնայ երեք տարի եւ կը հանդիպի 
Րեմոն Հերմանթիէի: 

- Հեր Մանթի է ի կը պ ա ր տ ի Մ ո՛չ 
Մ ի ա յ ն 1 9 5 2 ի ն «Հիւմուր թաարոն»իԱ 
Մէջ Շ ի լ լ է ր ի «Մարի Ս թուարթ»\ւ ն ե ր կ ա -
յացնելու յանդգնութիւնս, այ լեւ գգալու, 
որ ես ծնած եՄ ա յ ս արուեստին հա-
Մար: 

Ուրիշ աոիթ մըն ալ կը նե րկայանայ 
իրեն: Անտրէ Քայաթէ հետը կը կնքէ 
պայմանագրութիւն մըճ իր « Ջ ր հ ե ղ ե ղ է ն 
ա ո ա ջ » ֆիլմին համար: 

- Հոն տեղի ունեցաւ ա ր հ ե ս տ ա -
վարժ դերասանի իՄ իրական սկիգբս՝ 
իբրեւ կոչուՄ, որովհետեւ Մինչ ա յ դ ըս-
տիպուած էի ապրուստս հոգալ այլ Մի-
ջոցներով: 

1955ին ՛Քոճիօ կը մասնակցի Երիտա-
սարդ Ընկերութիւնն եր ու մրցանքին , Դ^Ր 
ստ ան ձնե լով Ն ո ր վան Լը*զ էք է « Ս է ն ի 
ն շ ա ն ո ւ ա ծ ն ե ր ը » թատերգութե ան մէ^ 
բեմադրութեամբ ՝Ք ո նք " ւբ ի դա փն ե կի ր 
Րընէ Լաֆորժի. կը հաստատէ իր անհա-
տականութիւնը: Մինչ աձԳ> էր գործու -
նէութեան մէֆ կարեւոր տեղ կը գրաւեն 
պա տ կե ր ա ս փ ի ւո-ի թատերական հաղոր-
դումները: 
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- Պատկերասփիւոին շնորհիւ յ ա -
ջողեցայ սաանձնել դերեր, զորս թատ-
րոնը թոյլ չէր տար լքեգի՝ առեւտրա-
կան ւքտահո գութի ւններով: Ինծի համ՛ար 
հիմնականը գեղարուեստին ծաոայելն 
է: 

1956ին Քոճիօ կը մասնակցի Քոլէթ 
0 արի ի « Լ ք ո լ ե տ ա տ » թատերախաղի ներ-
կայացումին: 

19 57ին կ'անձնաւորէ « Մ ա ր դ ը ՝ ո ր 
կը նուիրուի կատակերգութեան» թատե-
րախաղին մէկ դերը, որ կը գրաւէ Ժան 
ՎիլարՒ ուշադրութիւնը: կը միանա յ « Ա զ -
գային Ժողովրդական թատրոն»/?ե.-

Զորս տարիներու ընթացքին կը մեկ-
նաբանէ յատկապէս Պալզաքի « Ֆ ր գ է օ -
Ր»հ»3 Ժիտի « է օ տ ի վ ւ » £ եւ Ւլիըթի « Ո -
նիր՝ լքայր տանարին լքէջ» թատերա-
խաղերը: 

- Ինծի հաւքար Վիլարի կարեւորու-
թիւնը այն է, որ իր աշխատանքին 
նկարագիր ով, որակով եւ ուշիւքութեաւքթ 
լքէջս ամրապնդեց ա՛յն, որուն կը հա-
ւ ա տ ա յ ի , - բեմադրի՛ չը: Պէտք է խոս-
տովանիլ, որ լքիայն դերասանի փոր-
ձերը գիս չէին գոհացներ: Բեմադր ու-
թիւ նր կը փոխանցէր ինծի լիութեան 
գգացոււք լքը, գոր նախասլէս կը կարծէի 
ունենալ: Վիլարն էր, որ իւք ւքէջ խրա-
խուսեց բեւքադրիչը: Նոյնիսկ լքտածած 
էր ինծի վստահիլ Օք ասէի «Արօր եւ 
աստղեր»ը թատերախաղին թ ե լ ա դ ր ո ւ -
թիւնը «Ր եք աւքիէի թատրոն»ին լքէջ: 
Մնաց որ, 1 9 5 9 ի ն , երթ «Ալիանս ֆրան֊ 
սէղ»\ւ ւքէջ իրականացուցի իւք աոաջին 
թեւքա դրութիւնս հանդիսացող ՝8ուրթ 
Պէսիի «էսքի ւրալի իշխանը» թատերա-
խաղը, դեր ստանձնեցի անոր ւքէջ՝ դե-
րասան ւքը նուագ ունենալու լքտահո-
գութեաւքթ: Րեւքւսդրիչի ւքւոահոգութիւն-
ներէ տարուած, սլէտք եղածին չափ 
տրաւՐադիր չէի դերեր ստանձնելու: Կը 
սիրեւք աոաջնորդել դերասանները եւ, 
աոանց զգացնելու անոնց, քայլ աո 
քայլ տանիլ իւրաքանչիւրը դէպ ի ան-
հատականութեան յայտնութիւն: Խոր-
քին լք է ջ ես կը նախընտրելք թելադրու-
թիւնը: Եթէ կարենայի խոււքթ լքր ու-
նենալ, կը կարծեւք, երթեք դերա-
սանութիւն պիտի չընէի: 

1960ին Քոճիօ կը լքէ «Ազգային ժո-
ղովրդական թատրոն»ը, որսլէզի ստանձնէ 
Հա մ լէ թի գերըճ Քարքանսոնի մէֆ: 

ԲԵՄԻՆ ՎՐԱՅ ԱՌԱՆՁԻՆ 

- Անմիֆապէս որ կարդացի « Խ ե ն թ ի 
ւքր օ ր ա գ ի ր ը » , փափաքեցայ զայն ներկա-
յացնել ընկերներուս: Երբ ես ու Օիլվի 
Լիւնոն բնագիրին պատշաճեցումը կատա-
րեցինք, նախաաեսուած էր, որ գործը 
պատկերասփիւո-ի միջոցաւ ներկայացուի, 
Բաձ& իրագործումը ուշացաւ: Գիտցէք, որ 
«Խենթի լքը օրագիր»ին թատերական այս 
մեկնաբանութիւնը նախ երագած էի իրա-
գործել իբրեւ րեմագրիչ եւ ոչ թէ ինծի 
համար գեղեցիկ գեր մը ապահովելու 
մտքով: 

Աւելցնեմ, որ դերասանի մը համար 

փորձառութիւն ձեռք ձգելը շատ ոգեւորիչ 
է՛ 

Ամբ ող2 գիշերը պէտք է դիմանալ եւ 
էականը, կը կարծեմ, անհրաժեշտ է ձե-
ւացնել, թէ գոյութիւն ունի չորրորդ պատ 
մը, որ մեգ կը բաժնէ հանդիսատեսէն: 
Այս Վերջինը պէտք է ունենայ գաղտնիք 
մը յա յտն ագո բծելու զգացումը, այսինքն՝ 
պէտք է դուրս գայ իր անտարբերութե -
նէն: 

Իմ մասիս խօսելով, ամէն գիշեր ես 
պէտք ունիմ լման ժամի մը՝՝՝ ինքզինքս 
տրամադրելի դարձնելու համար: Որովհե-
տեւ - ես հոս կը տեսնեմ Ծարլ Տիւլէնին 
սէրելի դաս մը - հակառակ բեմադրու-
թեան եւ խաղին ծայրագոյն ճշգրտու-
թեան, անհրաժեշտ է մաս մը թողուլ 
յան պատրաստից խաղարկութեան: Ըսեմ 
նաեւ, որ հանդիսատեսը պէտք է անա — 
կընկալի գայ, երբ մտածումը կամ նիւթը 
կը փոխուի կամ երբ լռութիւն կը տիրէ: 
Ուրեմն, պէտք է որ ձեւով մը փոխանցեմ 
այդ յանպատրաստիցին տպաւորութիւնը, 
ամէն գիշեր բնագիրը վերստեղծելով... 

Մա՛ն աւանդ պէտք չէ ձ ե ւ ա ն ա լ ո ւ ձըգ-
տում ունենալ...: Ընդհակառակն, պէտք է 
բացակայիլ գիտնալՏ ինքզինք յանձնել ա-
ռօրեայ շարժուձեւերու, օրինակ, կօշիկնե-
րը հանել, անոնց հետ խաղալ, թէյ խը ~ 

մել... շատ թանական ձեւով.. . ; Այգ 
շա րժուձեւե րուն պէտք չէ վերագրել փո-

խաբերական կամ այլ նշանակութիւն մը, 

զոր սովորաբար Ֆրանսայի մէ£ կը միտին 

ԸնձՐ 

ՓՕԼ ԼՈՒԻ ՄԻՆԻՈՆ ՐՈԺԷ ՔՈՃԻՕ 
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Ս ԼԻՒ՚եՕ 

ՄԵՌԱԾ ՀՈԳԻՆԵՐ ՄԻ ԸԼԼԱ* 

• 

կոկոլէն աւելի ոչ ոք Հաւաաացած ( արոէ-եսաի առաքե՛-
լութեանդ թառերու, ու ժին: Ան կ Տրզձար զգայացու նց գործ մ ր 

երկնեի որ կարենար մար գեր ր արթնցնել իրենց թմբիրէն: Աաոր-

նութիւնն ու աափակութիւնր աե սնելու Հուժկու ձիրքով մր^ ան 

վեր Հանեց մ արգոց մ ո լու թի ւ ն ե ր բ , վերածեց զանոնք ծամ ածրռ-

լած ամբ ո զ£ո ւ թ ի ւնն եր ո ւ եւ ներկայացոյց իբրեւ ձեւազեղծոզ 

Հայելիներ^ յուսալովդ որ ցնցու մի մր պաՀուն անոնք կր զգտաստա-^ 
նան եւ կր սկսին ասլրիլ նոր կեանքով մ ր : 

իր գործր նոյնպէս մարա ա Հրաւէր մրն է^ գրգռիչ արարք 
մր: Այս բառին յաճախ կր Հանգիպինք իր գրչին աակ: «էյ 11 հոն 
ս պ ր դ ե ց ո ւ ց ե ր եմ («Մեոսւծ հոդիներ»#ււ*# մէք) կարդ մր դ ր գ ո ի չ 
տեսարաններ, ա՛յն յ ո յ ս ո վ , որ մէկը կր հայհո յէ ինծի եւ, իր 
զայրո յթին մէջ՝ կը յ ա յ ա ն ա բ ե ր է այն ճ շ մ ա ր տ ո ւ թ ի ւ ն ը , զոր 
ինքս ո ր ո ն ա ծ ե մ » : ճշմարաութիւ նր քողարկուած է Տ մարգիկ 

մա ահ՜ են քու նի մէ£ եւ. իրեն ՚ կոկոլին է վա&աաՀուած անոնց ա-
նրզգայութիւ նր ցնցելու ա ռ աք ել ո լ թի « նր ^ յայ ան աբ եր ել ո ւ անոնց 

թաքուն յ ա ա կ ո ւ թի ւնն ե ր ր: Ա ն չարրլ նկարագրած է պար զա պէս 

բարին րնգգ ծել ո ւ Համ ար : Ա ն չի բաւ արարու իր բնկ եր ո ւթե ա ն 

այլասերում ր Հաստատելովդ թէ ՚ մ արգիկ շսսՀամոլ են ^ թուլամորթ 
եւ կամ մեկուսապաշա: Ա ն անձկանօք կր սպասէ զարթօնքի մր 

ագգա նշաններ ուն* կր խթանէ ու անգագար կր յորդ որէ, թէ Հա-

ւաք աբ ար ա պրելով ՝ առաւ ել եւ ս կր զօրանաք : Առան ձի ն ն «կոդի 

վրայ պ ա ո կ ա ծ կր մնաք, սպասելով, որ ուրիշները ճ ա մ բ ա յ 
բ ա ն ա ն » : Առ անձնութիւ նր գէշ բան է: Պէաք է փնաո ել Հաւաքա-

բար ապրելու ձեւեր : Ներկայացում ր յա 'ակա պէս ՝ թատր ո ն ր , 

կր ծառաայեն մսէրգ—աարարածներր իրարու միացնելու այգ նպա«~ 
ա ա կին : Ա ն նախզգացած Է ռ ո ւ ս օփե բային ծնու նգր^ արուեսաի 

ինք նաաիպ եւ վաւ երական կերպերր^ որոնք գ եռեւս կր պակսէին 

քֆուսիոյ մէկ: կոկոլ իր մեծ բ ա ժի նր բերած է Հոն ե ւ ս : 

իբրեւ փոխանցման շր$անի մ ր վկան^ առանց խոնկէնքի, 

այլ անձկօրէն կոկոլ փնառած է երեւոյթներէն անգին գանուող 
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ի ր ա 1լաճ ո ւթի ւ փնտռած է ոուս մարգը^ ռուս Հոգին 1 մայրա**-

քա գա քները թափանցած օաար բարք երաւ. ն եւ վար գաապեաո ո ւ--

թիւններու ն ընգմէՀէն. եւ, վերքապէս) կեանքդ թաքնուած՝ այգ 

աո ե ատ ատ կ մլւ մաՀուան ե ա ի \ զ ո ր մ եր մէ^ կը ներարկեն սովորու^ 

թիւնները, ծուլութիւ նը^ վայելչասէր ութիւ, նը^ պաշա օն ամոլու.— 

թիւնը^ մէկ խօսքով ՚ այն բոլորը^ որոնք կ ^առանձնացնեն ՈՃ֊ կր 

սառեցնեն ընկերութիւնը) ուր շնչա Հեղձ կ ՝րԱայ խեղճ Փոփրիշչի-

նը: .. 

Այս պայքարին մէ£ կր Հիւծի անոր կեանքը: «ՐԷվիգոր»^ 

ներկայացումը եւ «ՄեւեԱւծ հոգիներ »#»£. առածին մասին Հ ր ա ֊ 

աարկութիւ նր անոր Համ ար ուղղակի ողբերգութիւնն եր եղան) 

որովՀետռեւ Հասարակութիւնը չարգարացուց իր տսկ նկալութիւ նը • 

մարգոց մէ^ չաեսաւ այն բարերար անգրագարձը) գոր կը յուսար 

արթնցնել: իւրաքանչիւր ոք կը զուարճանար ծ՜իծ՜աղաշարժ ի ր ա ֊ 

գարձութիւններու գիմաց միայն % կը խնգար իր մերձաւորին 

վբայ^ առանց անգրագառնալու ծ՜իծաղաշարժ իր կաղութեան է (թւ 

կամ ղի նք մ եղա գրեցին ընկերային կառոյցները քննագաաելու 

մեղքովդ մինչ ինք անմիջական եւ անյեաաձգելի պարաոք կը Հս#-

մ ար Էր րարեփոիսելու մարգ Էակները: 

կարելի չէ կոկոլի մասին խօսիլ ՚ առանց անգրագառնալու 

«Մեււած հ ո գ ի ն ե ր » գործ՜ին , որ կը Համ արուի մ արգոց ւոափա-

կութիւ նը նկարագրող սլոեմ մը§ իրական կեանքի գի ւցա ալնա վէպ 

մը^ իր գլուխ—ղ ործոցը) ինչպէս եւ իր աառապանքի աղբիւրը) ձէը 

վանականի խուցը) ուր ան պայքարեցաւ տառապեցաւ մինչեւ 

այն օրը) երր զինք գ ուրս բերին շնչասպառ») ինչպէս կ%ըսէ իր բա-

րեկամը) 

Անենկ ով: 

« Մ ե ո ա ծ հ ո գ ի ն ե ր » գործ՜ին նիւթը Հայթայթողը եղաւ 

Պուշկինը 1 $3 5ի ն, եւ կոկոլ աշխատեցաւ անոր վբայ տասն եօթը 

տարի) մինչեւ իր մաՀը: Առածին եւ միակ ամբողջական մասը) որու ն մենք ծանօթ 

ենք% ըսա իր խոստովանութեանդ «*1|ալասւին դարպսւս»1# էր 

միայն, որ Հասունցած էր իր մաքին մէի Զարն էր այղ : Գժոխքը; 

Հոն Հանճարեղ աւիւնով մը նկարագրած է ստորնութիւնն ու 

գռեՀկութիւնը: Այգ բաժինը աւարաած է 1841ին: Երկրորգ ^ա-

ժինը Հաւանաբար ներկայացնէր Բարին) Գրախտր: Բայց ան) որ 

կ ՝ուզէ նկարագրել Բարին$ պէւոք է զայն կրած ԲԱայ իր Հոգիին 

մէի ինքը անձամբ պէւոք կը զգայ այլակերպուելուք բարեփոխ-

ւելու^ եւ այլն) եւ այլն: կոկոլ ինքզինքին կր պարտագրէ ճգնաւորի 

ճշմարիտ կեանք մը: Ա՝եծ փառասիրութիւնն եր ունեցող այս մար-

գը խոն ար Հաբ ար կը խնգրէ իր ընկերներէն) որ զինք վերընգու-

նին) ներեն իրեն) սրբագրեն իր թերութիւնները** .: Երբեք իր 

գրածները գոՀացում չեն տար իրեն: Աաոր վբայ կ՚աւելնայ Հի-

ւանգութիւնը) ինքզինք անարժան կը Համարէ իր գործին եւ^ ի 
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վերիոյդ մաՀէն տասը օր առա£ կ ՚ ա յ ր է վեր կա պէս իր աւարտին Հա-

սած խնդրոյ առարկայ երկին երրորդ մասր: Կր մեռնի 4 Մ արա 

1852ին, անծանօթ ցաւէ մր եւ ձախոզութեան զգացումէն Հիւ֊~ 

ծած} իր բարեկամներուն ձգելով Հետեւեալ կտակը* «Ս՝եււած հ ո -
գիներ մի ը լ լ ա ք » : 

իր բազմակողմանի Հանճարը տարբեր ճամբաներ բացած է 

ռուսական իրա պաշտութեա ն մէլ եւ «Խենթի մը օ ր ա գ ի ր ը » , որ 

կր ներկայացնէ անպաշտպան եւ խեզճ պաշտօնեայ մը} բացում ր 

կը կատարէ «աբՀամարՀուածներուն ու ընկճուածներուն» դատը 

պաշտպանող գրականութեանդ որ մեծ Համեմ ատութիւններու 

պիտի Հասնի Տոստոեւսկիիդ քՒոլստոյիդ Ջ ե խ ո վի, կորքիի եւ շատ մր 

ուրիշներու մօտ: իրեն յաֆորգած բոլոր ռուս գրագէտները կ Զրն-

գունին Հիմնադիրի իր Հանգամանքն ու մեծութիւնը• նոյնիսկ 

Տոստոեւսկին խոստովանած է• «Մենք րոլորս կոկոլի վերար-

կուէն դ ո ւ ր ս եկած ենք» : 
կոկոլի փեթեբսպուրկեան նորավէպերու շարքը («Խենթի 

մը օ ր ա գ ի ր ը » , «Նեւսկիի ե ո ա ն կ ա ր ը » , « Ք ի թ ը » , « Դ ի մ ա ն կ ա -
ր ը » , «Վերարկուն» ) կը զետեղուի 1831ին լոյս տեսած «Խրճիթի 
բնակիչներուն հ ս կ ո ւ մ » ^ ն եւ 1842ին լոյս տեսած « Մ ե ո ա ծ հ ո -
գիներ»#յււ^ միքեւ: իր բոլոր գործերը յղացուած են 1831—1835ի 

միքեւդ տարիներդ որոնք իրեն Համար եղած են արտակարգօրէն 

բեղուն: Նոյն ատենդ «Մորնինկ քրոնիքրլ»/ք թղթակից Տիքբնզդ 

ծածկանունով մըդ լոնտոնեան կեանքի պզտիկ դրուագներ կը 

Հրատարակէր միայնդ բայց Պալզաք արդէն Հրատարակած էր իր 

գործին կէսը) մինչեւ իսկ « Շ ո ւ շ ա ն ն ե ր ո ւ հ ո վ ի ա ը » : Ջերմու-

թեան եւ լոյսի Հանդէպ զգայունդ ուկրանացին կրնայ գինովնալ 

բնութեան տեսարաններու առթեւ, եւ ուկրանացի կոկոլը կը Հաս-

նի Սենթ—Փեթերսպուրկ ՚ 1829ինդ երբ քսան տարեկան էր: քաղա-

քը սիրոյ եւ ատելութեան խառնուրդ զգայնութիւններ կը ներշնչէ 

իրեն: Անիկա գեղեցիկ էդ կեր պրնկալօրէն: Ան անձանձիր կը 

նկարագրէ քաղաքի սպիտակ դիշերներու Հեռանկարները} յարա-

փոփոխ երկինքըդ արշալոյսներն ու վերջալոյսները: Բայց միաժա-

մանակ աՀարկու է վերացական այդ քագաքըդ որ կառուցուած է 

յատակագիծի վբայդ ճաՀիճներու մ է ի Անիկա նաեւ մայրաքաղաք 

ԷԴ գործի քաղաքդ ուր ընկերութիւնը կազմուած է իրերամերժ 

խմբաւորումներէդ- ազնուականներդ տարբեր դասակարգի 

պաշտօնեաներդ վաճառականներ դ արՀեստ աւորներ դ որոնք կողք 

կողքի կ՝ապրինդ առանց միախառնուելու եւ ուր տժգոյնդ բայց եւ 

տիտղոսաւոր անցորդներ կը յայտնուին փոգոցներուն վրայ ու 

Նեւայէն բարձրացող մառախուղներուն մ է ի Այս ^էք_աւէայՐԸ_ 

անիրական տիեզերք մը կը թուի իրենդ ուր ծնունդ կխառնեն 

միայն ուրուային տեսիլներ եւ զգայախաբութիւ ններ : 

Այս ուրուային ծիրին մ էքդ մարդկային կատակերգութիւնը 
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կը թուի աւելէ քան փուճդ եւ վարչութիւնդ որ յաւակնութիւնր 
ունի լեցնելու մեծաթիւ մարգոց կեանքը^ եւ որ կր զբաղեցնէ 
պաշտօնեաներէ բաղկացող առողք ժողովուրդ մըդ ուրիշ բան չէդ 
եթէ ոչ պարապ շրջագիծ մը} ուր մարդկային յարաբերութիւնն երր 
փոխարինուած են սառն քաղաքավարութեամբ մր ու կեանքին 
անհրաժեշտ աշխատանքները* անՀեթեթ պաշտօնեաներով: 

Այսպէս ծնունդ կ՚առնէ « Խ ե ն թ ի մ ը օ ր ա գ ի ր ը » : 
Խուսափելու Համար շատ անձուկ գոյութենէ մը% խեղճ 

պաշտօնեայդ յետին միջոցներու կարօտդ կր բռնուի պատրանքէ 

մբ: Իր առանձնութեան մէկ զերծ որեւէ խոչընդոտէդ անանձնա-

կան աշխ ար Հի մը մէկ չՀանդիպելով ոչ ոքիդ պատրանքը կը խորա-

նայ եւ կամաց-կամաց կը միաձուլուի իրական կեանքին Հետ: 

Կրաղի եւ իր ական ո ւթե ան ապա Հար զանին վիպական թեման է 

ասիկադ բայց ասիկա նոյն ատեն նուազ վիպականդ չափազանց 

այլակերպածդ կոկոլի դործերուն ամէնէն կոկոլեանն է: Ընտրա-

կանութիւնը Հազիւ թէ տեղ—տեղ կը զգացնէ ինքզինք։ «Խենթի 

մ ր օ ր ա գ ի ր ր » շատ վճիտ պատկերացում մը կ ու աայ տայս կորսը-

ւած տղուն գէպի կործանում ընթացող վերլուծման մասինդ ուր 

Կոկոլ կը Հան դի սան այ իր ժամանակին ապշեցուցիչ նախավկան: 

(«Լ՝Աւան - սէն», 1962, թի- 278) 
ՍԻԼՎԻ ԼԻԻՆՕ 
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՞ՆԻԿՈԼԱՑ ՎԱՍԻԼՈՎԻՉ ԿՈԿՈԼ 

քսա/ուա^ւ^, վիպագիր £ւ թ®ատերագիբ Նի-

կ~լ~յ Վ~~իլ»4հ Հ-Հ-լ է 20 Մ~Ր~ 1Տ09ին, 

սնանկացահ կալուահատիրոյ? մը երդիքին տակ: 
18Ց0ւակւան թուականներուն Հբաաարակահ կո-

կոլի պատմա ահքներն «ւ թատերախաղ երը լայն 
ճանաչում կ^ասլաՀովեն Հեղինակին եւ ռուսական 
գրականութեան մէչ կը բանան նոր դպրոց մը, ոբ 
Հետագային կը կոչուի քննադատական իրապաշ-
տութիւն: 

Ազգային ինքնագիտակցութեան ոգին մարմ-
նաւորող կոկոլի «Գաթաս Պուլպա» վէպին կը յա-
ք որ դեն «քէեւփզոր» եւ «Ամուսնութիւն» կատա-
կերգութիւննեըն ու « Ս ՝ ե ո ա ծ Հ ո գ ի ն ե ր » վէպը: 

կեանքի վերջին տարիներուն, հոգեկան հանբ 
տագնապներ ապրող դրադէաը կ՚այրէ իր «էքեաւած 
Հ ո գ ի ն ե ր » վէպին երկրորդ Հատորը: 

կը մա Հան այ 21 փետրուար 1852ին, Մոակուայի 
մէչ։ 

••• Որքա՛ն էլ Հեղինակը լցուած է ակնածանքով գէպի 

այն փրկարար օգուտները, որ ֆրանսերէն լեզուն րերում է 
Ռուսաստանին, որքա՛ն լցուած է ակնածանքով գէսքի մեր 

րարձր Հասարակութեան գովելի սովորութիւնը, օրուայ 

ր ոլոր ժամերին այգ լեզուով րաց ա տրուելը, ի Հարկէ գէսլի 

Հայրենիքն ունեցած խորը սիրուց, սակայն, այնուամե— 

նայն ի ւ, ո՛չ մի կերպ Հեղինակը չի Համաձայնում, ի՛նչ 

օտար լեղուից կհուզի լինի, մի ֆրազ մտցնել իր սոյն ռու-

սական պոեմի մէջ ք«Ս՝եոսւծ հոգիներ»^ ; 

* 
ինչ անիմանալի, գաղտնի ուժ է քաշում գէպի քեզ: 

Ինչո՞ւ է լսւում եւ մարգու ականթում զրնգում քո թախ-

ծալի, անլռելի բոլոր լայնքով եւ երկայնքով, ծովից ծով 

ձգուող երգը: ի՞նչ կայ նրա մէ£, այգ երգի մ է ի ի՞նչն է 

կանչում եւ Հեկեկում եւ ճմլում մարգու սիրտը: ինչպիսի 

Հնչիւններ են Հիւանգագին Համբուրում եւ սլանում Հո-

գուս մէ^ ու կուտակւում սրտիս մօտ: 1ք»ուսի'ա, գու ի ^ չ 

ես ուզում ինձանից, ի ՞նչ անիմանալի կապ է թաքնուած 

մեր միֆեւ: ինչու ես այգպէս նայում ինձ եւ ինչո՞ւ ամէն 

բան, որ կայ քո մէֆ, ինձ վբայ է դարձրել սպասումովլի աչ-

քեր... («Մեււսւծ հ ո գ ի ն ե ր » ) ; 

ՆԻԿՈԼԱՅ ԿՈԿՈԼ 
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Ն. ԿՈԿՈԼ 

ԽԵՆԹԻ ՄԸ ՕՐԱԳԻՐԸ 

ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : Մոււոք: 
( Փ ո ղ ո ց ի ն մ է ջ ) : Բ ա ց ա ծ է հ ո վ ա ն ո ց ը : Կը կթէ մ ե ծ վ ե -

ր ա ը կ ո ւ մր , ւղէժ ու կ ր կ ն ա օ ձ ի ք : Ն ո յ ն գ ո յ ն ո վ գ լ խ ա ր կ մ ը : 

Ոչ ոք, վստահ եմ ատոր, ոչ ոք լսեց զանոնք... կասկած չունիմ այդ 
մասին։ Ես միակն եմ... Օ՜հ, լսուած՜ բան չէ ատիկա: 

Տ Ե Ք Ո Ր 
Համեսսւ ս ե ն ե ա կ մ ը Ա շ ն ա ն ա յ ի ն գ ո յ ս ե ր Դ ի ր ք ե ր Կ ա ն -

թ ե ղ ն ե ր Պ ա ր ս ւ է գ ի ն կ ո ղ մ ը ՝ սնւոուկ Մը թ ա կ ի ն կ ո ղ մ ը ՝ 
մ ա հ ն ա կ ւ ս | ւքը ե իրրեւ խ ո հ ա ն ո ց յ ա ը ղ ա ը ո ւ ա ձ խ ո ր շ ւքը, 
խ ո ր շ ի ն մ օ ս ւ ՝ օ ն ա խ մ ը Կ ե դ ր ո ն ը « ե ղ ա ն մ ը Խ ո ր ք ի « յ ա -
ա ի ն օ ր ա ց ո յ ց մր : 

Կը մ ա ն է յ ա ն կ ա ր ծ օ ո է ն ու հ ա ն դ ե ր ձ ա կ ա լ է ն կը կ ա խ է 
հ ո վ ա ն ո ց ը , վ ե ր ա ր կ ո ւ ն եւ գ լ խ ա ր կ ը Կը կ ր է ա ւ ա ւ ղ ա շ ս ւ օ ն ա -
ա ա ր ն ե ր ո ւ ք ա ղ ա ք ա յ ի ն ա ա ը ա ղ ը ք^աւիշէ օ ձ ի ք ո վ ս ր ն ա գ ո յ ն 
ղ ղ ե ս ա ու ւղէժ ժիլէ : 

Կը հ ա ւ ա ք է ս ե ղ ա ն ը , կը ս ր ր է ց ա յ ն ք ո ւ ր ջ ի կ ւ ո ո ր ո վ մ ը , 
կը թ օ թ ո ւ է քուրջի կւոորր, կ ՚ ե ր թ ա յ ղէւղի ա ն կ ո ղ ի ն , կը հ ա ն է 
կ օ շ ի կ ն ե ր ր , կը հ ա ն է օ ր ա գ ի ր ը ա ն կ ո ղ ն ի ն ս ւ ա կ է ն ( ե ր ա ժ ր շ -
սւութիւն. նիւթ՝ օ ր ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն ) , կ ՚ ե ր թ ա յ ղէւղի ս ե ղ ա ն , կը 
վ ա ո է լ ա մ ր ը , կը դնէ ա կ ն ո ց ը եւ կը սկսի գրել . 

Այսօր... 3 Հոկտեմբերին, տարօրինակ արկած ախն գրութիւն մը պատահե֊ 
ցաւ ինծի...: Առտու, անմիկապէս որ արթնցայ՝՝ կանչեցի Մ արուան: 0՜ հ , 
լսուած բան չէ ասիկա: Մարուան բերաւ ինծի ներկուած կօշիկներս: Ժամը 
հարցուցի իրեն...: Տասը անց էր: Աճապարեցի հագուիլ: ( Վ ա ր կ ը դ ն է 
գ ր ի չ ը եւ ոսւքի կ ՚ ե լ լ է : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , նիւթ՝ բ ա ժ ա ն մ ո ւ ն ք ի ւղե-
ա ը ) ; Կը խոստովանիմ , որ երբեք նախարարութիւն պիտի չերթայի եթէ 
նոյնիսկ վայրկեանով մը նախատեսած ըլլայի ( կ ՚ ա ո ն է ե ո ո ւ ց ի չ ը , կ ը դ ն է 
կ ր ա կ ա ր ա ն ի ն վ ր ա յ ու կը ր ո ր ր ո ք է կ ր ա կ ր ) մեր բաժանմունքի պե-
տին թթուած դէմքը: Երկար ատենէ մը ի վեր կ՚ըսէ ինծի. «Բայց ի վերկոյ, 
ինչպէ՞ս կ՚ըլլայ, որ դուն նման խառնաշփոթութիւն մը կ՚ունենաս գլխուգ 

Հը՞՛՝ Օրեր կան, երբ ինքզինքդ կը նեղես այսահարի մը պէս: Այնպիսի' 
խառնափնթոր գործեր կ՚ընես ( կ օ շ ի կ ն ե ր ր կ ը ս ր ր է ) , որ նոյնիսկ սա-
տանան պիտի չկրնար անոնց մէկէն ելլել, կը գրես, կ՛անդրադառնա՞ս բնաւ: 
Մ անրատառ խորադիր մը...: Ո՛չ թուականը կ՛արձանագրես, ոչ ալ ադբիւրը 
ԿԸ ւիշատակես: «Ադբի՜ւրը...»: Հըմ. անիծեա՛լ թռչուն: Վստահաբար կը նա-
խանձի ինծի, որովհետեւ կ՚աշխատիմ տնօրէնի գրասենեակին մէկ եւ ես եմ, 
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որ կր տաշեմ անոր բոլոր մատիտները0՜ հ, այո'...։ Կարճ, նախարարութիւն 
պիտի չերթայի, եթէ յոյս չունենայի գանձապահը տեսնելու։ Ամսականիս 
հաշուոյն կ՛ուզ էի մասնավճար մր առնել այդ Ներ կծծիէն: Ա՜հ, ինչ ար ար աժ 
է նաեւ այս մէկը: Մ ասնավճար մը ընելէ առակ, Վերջին Դատաստանը կը 
կատարէ: ( Կ ը ն ս տ ի մ ա հ ճ ա կ ա լ ի ն վ յ ւ ա յ ) Տէ՜ր, կը սկսիս աղերսել, 
չորս կտոր կ ընես ինքզինքդ ու եթէ նոյնիսկ թշուառութեան մէկ գտնուիս, 
մէկ կոպեկ իսկ չի տար քեզի այգ անիծեալ ճաղատ սատանան: ( Ո տ ք ի 
կ ' ե լ | է , կ ը հ ա ն է մ ո ւ ն ա կ ն ե ր ր ս ե ղ ա ն ի ն տ ա կ է ն ու կ ՚ ա ն ց ր ն է 
Ո ա ք ի ն ) : Եւ մտածեի որ սեփական տանը մէկ իր խոհարարուհին կ ՛ապտակէ 
զինք Ատ ի կա ամէն մարդ դիտէ: 

Կ՚անձրեւէ 
Կ ՚ ե ր թ ա յ խ ո հ ա ն ո ց թ է յ ը ս|սւսւրսւսսւե|ու. : 

Ոչ մէկ շահ կայ նախ արարութեան մը մօտ աշխատելուն մէկ: Ո՛չ մէկ: 
Բացարձակապէ' ս շահ չկայ ատկէ: Պ արագան բոլորովին տարբեր է կառա-
վարութեան, քաղաքային կամ առեւտրական բաժանմունքներսւն մէկ: Այդ բա-
ժանմունքն ե ր ո ւն պաշտօնատարները մեզմէ նուազ լաւ հաստատուած են, նոյ-
նիսկ այնպիսիներ կան, որոնք անկիւնները կծկտած են պարզապէս մրոտելու 
համար ( կ ը | ե ց ն է թ է յ ը գ ա ա թ ի ա փ ս է ի ն մ է ^ ) Անոնք կը հագնին 
աղտոտ վերարկուներ եւ ունին կերուխումէ յղփացած այնպիսի՛ դիմա դիծեր, 
որ մարդ կը պատրաստուի թքնելու անոնց վրայ: Բայց պէտք է տեսնել 
վիլլաները, ուր կը բնակին: Հարկ չկայ անոնց յախճապակեայ ոսկեզօծ սկա-
հակներ ն ո լիր ելու: Անոնք պիտի պա տ ա ս խ ան են ձեզի. «Ասիկա ա՛ռ առաւելն 
յարմար է անասնաբոյժի մը: Բայց զոյգ մը արշաւասոյր ձիեր, կառք մը 
կամ քասթորէ վերարկու մը ունենալու պարագային, այո . կարելի է» : ( կ ՛ ե ր -
թ ա յ խ ո հ ա ն ո ց շ ա ք ա ր ր ե ր ե լ ո ւ . կ ը վ ե ր ա դ ա ան ա յ ս ե ղ ա ն ու կ ը 
ի ւ մ է ) Այնպիսի հովեր ւնին, ա յն աստիճանի ազնիւ, էր իբրեւ իրենց 
խոստովանահայր կարելի է միայն Աստուած նշանակել: Եւ այնպէս նուրբ է 
իրենց արտայայտութեան եղանակր. «Հաճեցէք թոյլ տալ իմ զմելիովս տաշել 
ձեր մատիտները»: Ու դեռ այնպիսի' լաւ ձեւով մը կը խուզեն բարեխօս ը, 
որուն վրայ այլեւս իր շապիկէն զատ բան չի մնար: 

ճիշդ է, որ մեր մօտ, ընդհակառակն, աշխատանքը առանձին պատուանիշ 
մը ունի: Գրա սենեակներուն ու նրբանցքներուն մէկ այնպիսի' մաքրութիւն 
մը կը տի րէ, որուն նմանը կարելի չէ տեսնել ո՛ չ կառավարական տան, ո' չ 
քաղաքային եւ ոչ ալ առեւտրական գրա սենե ակնե բուն մէկ: Սեղանները չին-
ւած են աքաժով եւ բոլոր պետերը «դուք» ով կը խօսին հետդ...: Այո, կը 
խոստովանիմ, եթէ աշխատանքին մէկ այս շեշտուած տարբերութիւնը չրլլար, 
շատոնց ձգած կ՚ըլլայի ն ա խ ա ր ա ր ո ւթի ւն ր: ( Կ ը խւքէ եւ կ ը վ ե ր ջ ա ց ն է 
թ է յ օ ) 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , ն ի ւ թ ՝ ա ն ձ կ ո ւ թ ի ւ ն : Ա ն ձ ր ե ւ : 
Կ ր վ ե ր ս կ ս ի խ մ * ր ա գ ր ե | ի ր օ ր ա գ ր ո ւ թ ի ւ ն ը : 

Հագած էի հին ու ամէնօրեայ վերարկուս եւ որովհետեւ յորդառատ կ՚անձ-
րեւէր, հե աս առած էի նաեւ հովանոցս: Փողոցները ամայի էին: Հան դի պե ց ա յ 
միայն տիկիններու, որոնք ինքզինքնին կը պաշտպանէին իրենց հագուստնե-
րուն քղանցքներով: Հանդիպեցայ նոյնպէս հովանոցներու տակ ծուարած վա-
ճառականներու եւ կառապաններու: Իբրեւ ազնուական կար միայն ինծի պէս 
պաշտօնատար մը, որ քարշ կու գար: անմիկապէս որ զինք տեսայ քառուղիին 
վրայ, հասկցայ խնդիրը. «Հէ', հէ՜, բարեկամ, դուն նախարարութիւն չես 
երթար, կը շտապես այն աղկկան համար, որ հոն կը դեգերի ու դուն կր 
նայիս անոր սրունքներուն: ի՜նչ կեղծաւոր ենք մենք՝ պաշտօնատարներս: 
Կը խոստովանիմ, որ այս մարզին մէկ ոեւէ պաշտօնեա յէ ետ չենք մնար: 

( Ո տ ք ի կ ' ե | | է . կ ո ն ա կ ր ՝ հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն : Կ ՚ ե ր թ ա յ ր ե ւ ք ի ն 
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| ա ւ ր ք | ) եւ ա ս յ ս ւ կ ր վ ե ր ա դ ա ւ ւ ն ւ ս յ ի ր ս ե ղ ւ ս ն ի ն ) . Թոդ գլխարկ 
կրող կին մը չ/ոյց տայ միայն իր քիթին հայրը եւ մենք ուղղակի՛ յարձակման 
կ 'անցն ինք: 

Ո տ ք ի , ա թ ա փ ն ե տ ե ւ : 

Մինչ այսպէս կը խորհրդածէի, կառք մը կանդ առաւ այն վաճառատան 
առկեւ, որուն յախճապակիին դիմաց կը սլքտայի: Անմիկապէս ճանչցայ զայն: 
(Կ՛անցնի քովՕտի կ ւ ւ ղ մ ը , ւքահնակալին ա ռ ջ ե ւ ) : «Բայց ասիկա 
մեր տնօրէնին կառքն է: (Ետեւ կր նայի)*.՛ Անիկա ընելիք ոչինչ ունի 
այս վաճառատան մէկ: Անկասկած ադկիկն է եկողը...: Անշո՜՜ւշտ...; Ինչ պիտի 
դնէր մեր տնօրէնը այդ ձեւի խանութէ մը»: (է? ր ա Ժ շ տ Ո նթի I ն. նիւթ՝ 
Սոֆիչ Կր կռթնի ր ա կ ի կողմի պատին). Պատին կռթնելով՝ ինքզինքս 
աննշմարելի դարձուց ի: Ծառան բացաւ դուռը եւ մեր տնօրէնին աՂ՝էԻԿԸ> 
պզտիկ թռչունի մը պէս, ինքզինք վար նետեց կառքէն: Ակնարկ մը նետեց 
ակին, ու ակնարկ մը՝ ձախին: Փայլակնային պահու մը նշմարեցի աչքերը, 
թա ր թի չ ն ե րը...: Տէ՛ր իմ Աստուած: կորսուած էի, կորսուա՜ծ: Ուրկէ՛՝ թե-
լադրուեցաւ ինծի նման յորդառատ անձրեւի մը դուրս ելլելու մտածումը: 
(Կ ՛ ա ռ ա ջ ա ն ա յ դէւղի օ ն ս փ ը ) . Գնա' հաստատէ հիմա, որ կիները այս 
բոլոր արդուզա րդնե րուն կիրքը չունին: Ջճանչցաւ զիս} մնաց որ, կրցածիս 
չափ ճիգ ըրիէ ինքզինքս առաւելագոյնս քողարկելու համար, վասնզի վերար-
կուս շատ աղտոտ Էր, եւ որ աւելին ԷՏ կտրուած էր ժա ման ա կա վրէպ ոճով 
մը: (Կր Օայի վերարկուին); Մարդիկ հիմա կը հագնին մեծ օձիքով 
վերարկուներ, մինչդեռ իմ վերարկուն երկու պզտիկ օձիք ունի, մէկը միւսին 
վրայ: Ե լ յետոյ՝ կտաւ է... եւ շատ կոշտ: Վերկապէս, գէշ կերպով գունա-
թափ ո ւա ծ: 

Իր պզտիկ շունը, որ չյակողեցաւ վաճառատան գուռնէն ներս մտնել, 
կեցած էր փողոցին մէկ: Ես կը ճանչնայի այդ պզտիկ շունը: Կը կոչուի 
Մէտ մի: (Կր ծռի այնպէս, իբր թէ խօսիլ կ ՚ուգէր կենդանիին 
հ ե տ ) : Հէ', դուն կը կոչուիս Մէտ մի, գուն սիրուն պզտիկ թու թու մրն ես...: 
«Բարեւ, Մ էտ մի»: Բայց ահաւասիկ ուրիշ մը: Որու՞ մտքէն կ՚անցնէր ասիկա: 
Նայեցայ շուրկս եւ տեսայ երկու ուրիշ տիկիններ, որոնք հովանոցներ բռնած 
կ՚անցնէին: Մէկը պառաւ, միւսըՏ շատ երիտասարդ: Բայց անոնք անցած էին 
զիս եւ արդէն յիսուն մեթր հեռաւոր ութեան մը վրայ կը գտնուէին, երբ իմ 
կողքիս ձայնը կրկին անգամ թնդաց. «Գուն ազնիւ չես, Մէտժի»: ի՜նչ սա-
տանայութիւն: կը տեսնեմ, որ Մէտ մին կը հոտուըտայ այն շունը, որ մինչեւ 
հոդ հետեւած էր երկու տիկիններուն: ( Կ ր վ ե ր ա դ ա ռ ն ա յ ք ո վ ն տ ի բ ա -
կ ր ) : «Օ՜հ, բայց արդեօք գինով չէի՛՝»: 0՜ հ, ո՛չ, ո՛չ...: ինծի կը թուի, թէ 
ատիկա հազուադէպօրէն կը պատահի ինծի: «Օ՜հ, ո՛չ, Ֆիտէլ, մի' հաւատար»: 
( Ա ր ա գ օ ր է ն կ ր դ ա ր ձ ն է գ լ ո ւ խ ր ) : (Տեսայ, իմ աչքերովս տեսայ, որ 
Մ էտ մին կ՚արտասանէր այս բառերը): Եղայ հոֆ, հոֆ, եղայ հոֆ, հոֆ, հոֆ, 
շատ հիւանդ: Օ՜հ, այս շունը: Նայեցէք քիչ մը այս շան: Խոստովանիմ, որ 
յանկարծօրէն ապուշցայ՝ մարդոց պէս անոր խօսիլը լսելով: Բայց խնդիրը 
քիչ մը Ի*ՈՐ ացնելով՝ պէտք չէ որ զարմանամ: 

Կ ր կ ի ն կ ր ն ս տ ի ի ր ս ե ղ ա ն ի ն ա ո ջ ե ւ : 

Արդարեւ, մարդիկ արդէն նշմարած են նման օրինակներու մեծ թիւ մը 
աշխարհի վրայ: Կը կարծուէր, թէ Անզլիոյ մէկ մարդիկ տեսած են ձուկ մը, 
որ ըսած էր երկու բառ այնպիսի' տարօրինակ լեզուով մը, որ երեք տարիներէ 
ի վեր ամ բողկ աշխարհի գիտնականները հակած են խնդրին վրայ, առանց 
գիւտ մը ընելու: Ես թեր թե բուն մէկ կարդացած եմ նաեւ, որ երկու կովեր 
մտած են խանութի մը մէկ՝ կէս քիլօ թէյ գնելու համար: Բայց շատ աւելի 
անակնկալի եկայ, երբ Մ էտ մին ըսաւ. «Գիտե՞ս, Ֆիտէլ, ես քեղի գրեցի»: 
Անկ ասկած այս անպիտան Ս ան թո րը քեզի բերած չէ նամակս: (Կ'ե|լէ ոտքի 
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եւ կ ՚ ե ր թ ա յ դէս|ի թեՄիՕ կեդրոնր): Թող ամսականս րջեն, եթէ 
կեանքիս մէջ լսած ըլլամ, որ շուն մր կրցած է գրել։ Բայց բոլորովին ալ 
անկարելի չէ։ Մնաց որ, խ ն գ ի ր ր միայն գրելուն մ ԷՀ չի կայանար։ Պէտք է 
նաեւ ճչգրաօրէն գրել։ Եւ միայն ազնուական մր կրնայ ճշգրտօրէն գրել։ ( Կ ր 
Buwi ft կրկին, աչքերը սւ ա Jii ui ա կ ա if ա A fi II յսււաւծ, ա՛յն ձեւով, 
up իբյէ թէ շան եետ կը իօաի)։ Անշո՜՛ւշտ։ Կան տակաւին վաճառատան 
ռամիկ դպիրներ, եւ երբեմն նոյնիսկ ստրուկներ, որոնք կրնան ձափռտել 
սեւով ճերմակի վրայ։ Բայց անոնց գրութիւններր շատ յաճախ մեքենական 
են։ Ո՛չ ստորակէտ ունին, ո՛չ վերջակէտ եւ ոչ ալ ոճի մտահոգութիւն ։ 

Ուրեմն զարմացայ։ ( Կ ՚ ա ո ն է գ ր ի չ ը ) : Խոստովանիմ, որ ժամանակէ մը 
ի վեր, ինձի կր թուի լսել եւ տեսնել բաներ, զորս ոչ ոք տեսած կամ լսած 
է: «Լաւ, ես կ՛ուզեմ հետեւիլ այգ քածին եւ գիտնալ, թէ ո՞վ է ան եւ ի՞նչ 
կը մտածէ»։ ( Վ ե ր ա ք ա դ ր կ ՚ ր ն է ) ; Բացի հովանոցս եւ արագացուցի քայ-
լերս՝ երկու տիկիններուն հետեւ ելու համար։ Անոնք բռնեցին Փուա փողոցը 
եւ մտան քաղքենիներու փողոցը, եւ ապա, կահագործներու փողոցէն անցնե-
լով՝ բռնեցին Քոքուչկինի կամուրէին ուղղութիւնր եւ կանգ առին մեծ տան 
մը առ^եւ։ 

«Բայց ես կը ճանչնայի այդ տունը: Ինչ յիմար եմ: ինչպէ՞ս չճանչցայ 
զայն քիչ առաի: Բայց այո, Զվէրկովի տունն է: 0՜հ, տուն...: Աւելի ճիշդր՝ 
զօրանոց մրն է անիկա, ուր կ՚ապրին ամէն տեսակ մարդիկ՝ խոհարարներ, 
ճամբորդներ: Եւ իմ պաշտօնակիցներէս ոմանք, որոնք շուներու պէս մէկր 
միւսին վրայ դիզուած են: Հոն ունիմ նաեւ բարեկամ մր, որ հրաշալիօրէն 
թրոմփէթ կր նուագէ: Կը բնակի երրորդ յարկը: Տիկինները, ուրեմն, բարձ-
րացան չորրորդ յար կր: «Լաւ է, այսօր հոն կր մնամ եւ միտք կր պահեմ 
տեղը: ( Կ ը կ ե դ ր ո ն ա ն ա յ ե ւ կ ը գ ր է ) ' Ու կ՚աշխատիմ առիթէն օգտուիլ»: 
( Վ ե ր ս ս ւ ի Օ կ ը կ ա ր դ ա յ ) : կը կրէի իմ հին ու ամէնօրեայ վերարկուս: 
Յորդառատ անձրեւ կը տեղար...։ Կաոք մը կանգ առաւ... 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 

4 ՀՈԿՏԵՄԲԵՐ 

կ ը լքլոնէ ն ե ր ս , կ ը տ ե ղ ա ւ ո ր է հ ո վ ա ն ո ց ը , կ ը կ ա խ է թ ի կ -
ն ո ց ը եւ կ ՚ ե ր թ ա յ նսսւիլ օ ն ա ի ւ ի ն ւքօսւ: Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն . նիւթ՝ 
Ս ո ֆ ի : 

իբր թէ իր դասակարգին պատկանող երիտասարդ աղջիկները արտօնուած 
րլլային այսքան ուշ դուրս ելլելու...։ (ժամր կր հ ն չ է ) . Բայց որքա՜ն 
յիմար եմ ես, աւելի կանուխ կրնայի գացած րԱալ հոն Ոչինչ ( ժ ա մ ա -
ց ո յ չ յ ր : Կ ՚ ե ր թ ա յ ու ս ե ղ ա ն ի ն վ ր ա յ կ ր փ ն ա ո է օ ր ա գ ի ր ը ու կ ր 
վ ե ր տ ւ դ ա ո ն ա յ Օսսւե|ու օ ն ա ի ւ ի ն ւքօսւ Ե ր ա ժ շ ս ւ ո ւ թ ի ւ ն ն ի ւ թ ՝ օ -
ր ա գ ի ր : կ ր կ ա ր դ ա յ ) ; Տեսնենք, այսօր Չորեքշաբթի Հ: Այս առտու, 
ժամը եօթուկէսին, գացի, ինչպէս ամէն Չորեքշաբթի, մեր տնօրէնին գրա-
սենեակը: ( կ ր սեդւքէ օրագիրը կ ո ւ ր ծ ք ի ն ) ; Աճապարեցի կանուխ հաս-
նիր Տ եդաւորուեցայ եւ անոր համար տաշեցի բոլոր մատիտներր: 

Ե ր ա ժ շ ս ւ ո ւ թ ի ւ ն . նիւթ՝ ւ ո ն օ ր է ն ր : 

Անկասկած որ մեր տնօրէնր շատ խելացի մարդ մրն է: Բոլ որ իր դա-
րակները լեցուն են դիրքերով: Այս ամբողՀր անշուշտ ուսում կը նշանակէ, 
բայց ուսում մը, որ մատչելի չէ իմ դասակարգիս մարդոց: Միշտ ֆրանսերէնով 
է ան կամ գերմաներէնով: Եւ երբ իրեն կը նայիմ, ի՜նչ լրիւթիւն մր կր 
փայլի աչքերուն մէի Երբեք լսած չեմ անոր անօգուտ խօսք մը արտասանելը։ 
Այնպէս է, որ երբ իրեն թուղթ մր երկարէք, կը հարցնէ. 
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- Օդը ինչպէ՞ս է: 

Ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է p u i O ւքը ս պ ա ս ո ղ ի , ա կ ն կ ա լ ո ղ ի ե ր ե ւ ո յ թ ո վ : 

- Խոնաւ, ձերդ վսեմութիւն, խոնաւ... ցուրտ եւ խոնաւ: 
Ա՜հ, մեր խմորով կազմուած մարդ մը չէ վերջապէս: Անիկա կառավա-

րական մարդ մըն է: ( Կ ՚ ա ո ա ջ ա ն ա յ դ է ս յ ի ս ե ն ե ա կ ի ն կ ե դ ր ո ն ր ) : 
Յամեն այն դէպս, կը նկատեմ, որ կը սիրէ զիս: Եթէ ազկիկը ինք եւս կարե-
նար...: է՜հ: Ստահակութիւն...: Լա՛ւ է, լա՜ւ է...: Աւելի լաւ է որ լռեմ: 

Կ ր տ ե ղ ա ւ ո ր է օ ր ա դ ի ր ր ս ե ղ ա ն ի ն վ ր ա յ , կ ՚ ե ր թ ա յ բ ա ն ա -
լ ո ւ ա ր կ ղ ր ե ւ կ ՚ ո ւ ղ ղ ո ւ ի դ է ս յ ի վ ւ ա ր ա ւ ա ն ը , շ ա տ ա ր ա դ շ ա ր -
ժ ո ւ մ ո վ մ ր : 

Կարդացի « Հ ի ւ ս ի ս ի ւՐեղուն»: Ի՛նչ ապուշ են այս ֆրանսացիները: ի 
վերկոյ ի՞նչ է իրենց ուզածը: Մամլոյ ազատութի՞ւն: Անկեղծօրէն պիտի 
ո ւզէի ձերբակալել տալ զանոնք բոլորը եւ անցընէի գաւազանէ: ( Կ ր վ ե -
ր ա դ ա ռ ն ա յ ս ե ղ ա ն ի ն ) : Թերթին մէկ կարդացի նաեւ պար ահ ան ա գէսի մը 
նկարագրութիւնը, գրուածՏ մեծ շնորհքով, քո\բսի կա լուա ծա տէրն եր էն մէկուն 
կոդմէ: ( Կ ր ն ս տ ի ) : կը նշանակէ, թէ քուրսի կա լո ւածա տէրն ե ր ը լաւ կը 
գրեն: 

Ատկէ ետք տեսայ, որ ժամը տասներկուքը կէս անց էր, տասներկուքու-
կէսէն քիչ մրն ալ աւելի, եւ որ մեր տնօրէնը իր սենեակին... Բայց, ժամը 
մէկուկէսի ատեններուն այնպիսի' միկագէպ մը պատահեցաւ, զոր ո՛չ մէկ 
գրիչ կրնայ նկարագրել: Գուռը բացուեցաւ, ոտքի ելայ անմիկապէս, թուղթերս 
ձեռքերուս մէկ բռնած, կարծելով որ ներս մտնողը տնօրէնն էր: Բայց ան 
էր s աղ£ի՜կր ( Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , ն ի ւ թ ՝ Ս ո ֆ ի ) : Նոյնի՚նքը: Գրախտի՜ սուր-
բեր, Ի՜՛նչ վայելչութեամբ հագուած էր: կը կրէր ճերմակ շրկազգեստ մը, 
ճիշդ այնպէսN ինչպէս կարապը կը կրէ իր աղուամազը: Իրական շքեղութիւն 
մր: Եւ ակնարկը, որ նետեց վրաս: Արեւ մը, Աստուած վկայ, ճշմարիտ արեւ 
մը: 

Պզտիկ բարեւ մը տուաւ ինծի եւ հարցուց.- «Հայրիկս հոս չէ՞»: Ա ՜ յ , 
ա՜յ, ա՜յ: Ինչ ձայն: Պզտիկ արտոյտ մը, այնքան ճշմարիտ, որքան ես եմ, 
պզտիկ արտոյտ մը: ( 8 ա ն կ ս ւ ր ծ օ ր է ն ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է , ե տ կ ո ւ գ ա յ 
դ է ս յ ի ա ր կ ղ ր , կ ՛ ա ն ց ն ի ս ե ղ ա ն ի ն ա ո ջ ե ւ է ն , կ ա ն դ կ ՚ ա ո ն է բ ե ւ ք ի ն 
կ ե դ ր ո ն ը , կ ր ծ ն ր ա դ ր է ) : 0 ՜ , ո՛չ: Ձերդ վսեմութիւն, զիս մի պատժէք, 
Բա13 եթէ ատիկա հաճոյք կր պատճառէ ձեզի, օ՛ն, պատժեցէք զիս ձեր 
օգոստափառ պզտիկ ձեռքով: Ահաւասիկ ինչ որ պիտի ուզէի ըսել, ինչ որ 
պէաք է ըսէիք բայց, գրո՛ղը տանի, լեզուս բռնուեցաւ եւ ես պարզապէս 
սկսայ թոթովել. «Ո՛չ, օ՜ն, հէ՚օ, ես, ո՛չ...»: 

Ս ՝ ի շ տ ծ ն ր ա դ ի ր : 

Նայեցաւ ինծի եւ աչք մը նետեց գիրքերուն եւ վար ձգեց թաշկինակը: 
Ծտապեցի, սահեցայ այդ անիծեալ սալայատակին վրայ եւ քիչ մնաց, որ 
քիթս փրթէր: Բայց անմիկապէս գտայ ինքզինքս եւ վերցուցի թաշկինակը: 
( Ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է ) : Սուրբ հրեշտակներ: Ի՜նչ թաշկինակ, ամենանուրբ մետաք-
սով: Ուրիշ բառ չկայ: Առանց սուտի ան պետական մարդ կը հոտէր... 

Կ ր հ ա մ բ ո ւ ր է թ ա շ կ ի ն ա կ ր ե ւ կ ՚ ա ո ա ջ ա ն ա յ ք ո վ ն տ ի բ ա կ ր 

ո ւ կ ՚ ե յ ւ կ ա ր է ձ ե ո ք ր ՝ < յ ւ ս յ ն ա ղ ջ կ ա ն վ ե ր ա դ ա ր ձ ն ե լ ո ւ ձ ե ւ ո վ 
մ ր : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն . ն ի ւ թ ՝ Ս ո ֆ ի : 

Ան շնորհակալութիւն յայտնեց ինծի թեթեւ ժպիտով մը, որ հազիւ կրցաւ 
բանալ իր քաղցր շրթունքները: Ու մեկնեցաւ: 
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Հոն մնացի առնուազն մէկ մամ, առանց չարժելու։ Յանկարծ ծառայ մը 
եկաւ ու ըսաւ ինծի. «Տուն գացէք, Օկզանս իվանովիչ, նորին վսեմութիւնը 
մեկնած է արդէն»: ( Կ ը վ ե ր ս ւ դ ս ւ ո 0 ս ւ յ ղ է պ ի խ ո ր ք ը ) : Ծառաներու 
ներկայութիւնը չեմ կրնար տանիլ: Անոնք միշտ կը փքանան նախասենեակ-
ներու մէջ եւ չեն բարեհաճիր նոյնիսկ դլխու նչան մը ընել ձեզի: Ու դեռ, 
եթէ եղածը միայն այս ըլլար: ( Կ ը վ ե ր ա դ ա տ ւ ն ա յ դէւպի ս ե ղ ա ն ) . Օր 
մըՏ այդ կոպիտներէն մէկը յանդզնեցաւ ծխախոտ հրամցնել ինծի, առանց 
տեղէն շարժելու: Գուն չե՞ս դիտեր, ապո՛ւշ ստրուկ, որ ես ազնուական 
ծագումով պաշտօնատար մըն եմ: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ ն ս տ ե լ ո ւ ա ն կ ո ղ ի ն ի ն 
վ ր ա յ ) : Ամէն պարագայի վերցուցի գլխարկս եւ որովհետեւ այս պարոններր 
երբեք յանձն չեն առներ ձեր վերարկուն ձեզի երկարել՝ ես ինքս անցուցի 
զա յն վրաս ու գացի տուն: 

կ ը հ ա ն է կ օ շ ի կ ն ե ր ր եւ վերարկաւքն 

Գրեթէ ամբողջ օրը երկարած մնացի անկողինիս վրայ: Արտագրեցի բա֊ 

սաստ եղծական շատ գեղեցիկ տողեր. 

Մէկ ժաւք հեաււ բարեկամուհիէս, 
Կը աեւէ կարծես աարի ւքը ամբողջ, 
Եթէ պարտ է ինձ իւք կեանքս աաել, 
Մահը աւելի քաղցր է, պոռացի: 
Վստահաբար Պուշկինն է, որ գրած է այս տողերը: ( Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , 

նիւթ՝ Սոֆի): Երեկո յե ան, վերարկուիս մէջ ամփոփուած՝ գացի մինչեւ 

նորին վսեմութեան դռնառաջքը եւ հսկեցի երկար վայրկեաններ: Եթէ դուրս 

ելլէր կառք բարձրանալու համար, կրնայի անգամ մը եւս նայիլ իրեն...: 

Բա19 չերեւցաւ: 

Հ ե ծ կ լ տ ա լ ո վ կ ՚ ի յ ն ա յ ա ն կ ո ղ ի Օին վ ր ա յ : 
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Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն . Օիւթ՝ բ ա ժ ա ն մ ո ւ ն ք ի ն ւ ղ ե տ ր : 
կ ա պ ի կ ո վ ք ն ա ց ա ծ է մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն վ ր ա յ : Կ ՚ ե լ լ է եւ կ ՚ ո ւ ղ -

ղ ր ւ ի դ է ս լ ի ս ե ղ ա ն ր : 

Բաժանմունքի պե՜տ, բաժանմունքի պե՜տ: Ի՞նչ է բաժանմունքի մր պետր: 

Վ ա ր կ ր ձ ղ է ս յ ն ա կ ւքր, որ կ ր կ ո տ ր ի : 

~ Ի Վերջոյ, արարքներուդ համար հաշիւ կու տա՞ս դուն քեզի: 

Կ ՛ ա ն ց ն ի խ ո հ ա ն ո ց ի ն ե տ ե ւ ր : Կ ՚ ա ն ե ր ե ւ ո ւ թ ա ն ա յ : 

- Ինչպէ՞ս: Ինչ որ կ՚րնե՞մ: Բայց ես ոչինչ կ՚ընեմ: 

կ ր վ ե ր ա դ ա ո ն ա յ ՝ ա ւ ե լ մ ր ձ ե ո ք ի ն : 

- Գեհ, մտածէ՛ քիչ մը: Երեսունէն հեռու չես, չէ՞: ( Ծ ն ր ա դ ր ա ծ է 
ու կ ր հ ա ւ ա ք է կ ո տ ր ո ւ ա ծ ա մ ա ն ի ն բ ե կ ո ր ն ե ր ը ) : ժամանակն է, որ 
հաւաքես մտքերդ: ի վերի լ ի՞նչ կր կարծես ինքզինքդ: Կը կարծե՞ս, որ 
անտեղեակ եմ քու բոլոր ստահակութիւններուդ: Ահաւասիկ հիմա ալ սկսած 
ես տնօրէնին աղջկան շուրջ դառնալ: Բայց անգամ մր նայէ դուն քեղի, 
մտածէ վայրկեան մր, թէ ո՞վ ես դուն: Զերօ' մը, ո՛չ աւելի: Եւ սու մը 
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չունիս: Վայրկեան մը հայելիին մէկ դիտէ ինքզինքդ: Ու հակառակ այս 
բոլորին, յա ւակն ստութենէ զերծ չես: 

Կ ՚ ե ր թ ա յ ղ է ս լ ի հ ա յ ե լ ի ն ու կ ր ղ ի ա է ի ն ղ ի Օ ք : 

Վա՜յ թշուառական. դէմքը առած է դեղագործի մը պատրաստած հեղուկ-
ներուն գոյնը: Գանկին վրայ ունի ցցուած քիչ մը մազ, ոլորուած փունկի 
մը ձեւով, տեսակ մը վարգակուրէ օծանելիքով օծանելով, զայն կը պահէ 
բաց օդին մէկ, եւ ինք զինք կը պատկերացնէ այնպիսի' ձեւով մը, որ կը 
կարծէ, թէ միայն իրեն արտօնուած է ատիկա րնելը: Գիտեմ, քակ գիտեմ, 
թէ ինչո՞ւ շարուած է ինծի դէմ: Նախանձոտ է: Որոշապէս զարմացաւ բար֊ 
եացակա մութե ան այն մասնաւոր նշաններէն, որոնք ինծի շնորհուեցան: Բայց 
ես կը թքնեմ վրան: ( Կ ր թ ք ն է եւ կ ՚ ա ն ե ր ե ւ ո ւ թ ա ն ա յ խ ո հ ա ն ո ց ի ն 
ե տ ե ւ ը ) : Ի՜նչ աղուոր պաշտօն է պալատի մը խորհրդական րԱալը: ( ք * ե ւ ք 
կ ո ւ գ ա յ ՝ թ ի լ ք ր ձ ե ւ ւ ք ի ն ) : Ան կ'անց ընէ ժամացոյցին ոսկիէ շղթայ մը, 
կ'ապսպրէ երեսուն ռուբլի արժող կօշիկներ: Եւ յետո՞յ...: Թող գրողը տանի 
զինք: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ եւ կ ո ւ գ ա յ , կ ր շ ա ր ժ ա կ ի թ ի ո վ , կ ր խ օ ս ի հ ա -
յ ե լ ի ի ն ) : ինչ կը վերաբերի ինծի, արդեօք ճի՞շդ է, որ հայրս եղած է կոշտ 
շինական մը, դերձակ կամ են թա պաշտօնեայ: Ես ազնուական եմ եւ կրնամ, 
ինչո՛ւ չէ, ե ո ալ պաշտօնի բարձրացում ունենա լ: ( կ ր դ ն է ս լ Օ ա կ ի ն 
ր ե կ ո ր ն ե ր ր թ ի ի ն լք է շ ) : Հազիւ քսանինը տարեկան կամ: Քսանինը, մեր 
ժամանակաշրկանին, այն տարիքն է, երբ մարդիկ հազիւ կը սկսին իրենց 
ասպարէզը: Սպասէ բարեկամ: Մենք եւս պիտի դառնանք զօրավար եւ նոյնիսկ 
զօրավարէն աւելի լաւ բան մը, եթէ Աստուած ուզէ: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ ձ ե ռ Ր ր 
լ ո ւ ա լ ո ւ ) ; Մենք պիտի շինենք քու համբաւէդ աւելի լաւ համբաւ մը: Գլխուդ 
մէկ դրած ես այն գաղափարը, որ քեզմէ զատ աւելի վայելուչ մարդ չկայ: 
Թող «Ր ութ չի» վաճառատունէն մէկ հագուստ միայն տան ինծի, կապեմ փող-
կապ մը քու փողկապիդ պէս եւ պիտի տեսնես, որ այն ատեն ներբաններուս 
պիտի չհասնիս: ( Վ ե ր ս ւ ո ի ն ձ ե ռ ք * կ ՚ ա ռ ն է թ ի ն ) : Գրամ չունիմ: Գժբախ-
տութիւնը հո՛դ է: 

Դ ո ւ ր ս կ ՚ ե լ լ է : Պ ն ա կ ե ւ լ է ն ն ե ր ո ւ ձ ա յ ն : 
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Կս ո ք ը Վ ա լ ս ի ե ղ ա ն ա կ ո վ լքրւքունջ լքր կ ր լ ս ո ւ ի Յ ո ւ լ ի ս է ն 
Կ ր մ ա ն է ր ա ր ձ ր գ լ խ ա ր կ ո վ լքր եւ կ ր կ ր է փ է լ ր ր ի ն ի ձ ե ւ ո վ 
հ ա ս ա ու սեւ վ ե ր ա ր կ ո ւ լքր Պ ա ր ե լ ո ւ ձ ե ւ ո վ ք ա ն ի լքր ք ա յ լ 
կ ր ն ե ս ւ է , կ ՚ ե ր թ ա յ ու կ ր վ ա ռ է խ ո ր ք ի ( լ ա ն թ ե ղ ր եւ կ ր ն ս տ ի 
ա ն կ ո ղ ի ն ի ն վ ր ա յ Կ ր հ ա ն է գ ր ս լ ա ն է ն յ ա յ ա ա գ ի ր լքր ու կ ր 
կ ա ր ղ ւ ս յ . 

« Ֆ ի լ ո թ է եւ Միրոխքա», «Սիրամրցորդները կսււք չորս փեսացուները 
եւ հ ա ր ս ն ց ո ւ լքր», ռուս ապուշի մը կոդմէ գրուած թատերախաղ մը: Ծատ 
խնդացի: կար նաեւ երգախառն թատերախաղ մը, դատական գործակալի մը 
եւ, ի' մասնաւորի, գոլէճի մը արձան ագրո ւթիւնները կատարող պաշտօնեայի 
մը վրայ գրուած հաճելի բանա ստեղծ ո ւթիւննե րով: իրապէս շատ ազատ բա-
նաստեղծութիւններ էին: Զ ա ր մ ան ա լի է, որ գրաքննո ւթի ւն ը ա ր տօն ած է զա — 
նոնք: ինչ կը վերաբերի վաճառականներուն, անոնց համար, անկեղծօրէն 
կ՚ըսեն, որ մարդիկ կը խաբեն եւ որ իրենց զաւակները անձնատուր կ՚ըլլան 
անառակութեան եւ կը սպրդին ազնուականներու մէկ: Ծատ զուարճալի հատ-



լած մր կայ նաեւ լրագրողներու մասին: Այս վերիններուն համար կ՚ըսեն, 
որ իրենէ, մաղձը կը սիրեն թափել ամէնուն վրաի եւ հեղին ակր կը խնդրէ 
հանրութեան պաշա սլանո ւթիւնր: Այսօր գրողները կ՛արտադրեն շատ ղուար-
ճալի թատերախաղեր: 

Ա՜հ, սիրտս ...: ( Վ ե ր կ ՚ ե լ լ է եւ կ ի շ ե ց ն է փ է | ը ր ի Օ ը ղ Ա ս ո ւ ն 
վ ր ա յ ) : Կիւսթա՚ւ, դիր ձեռքդ հոս եւ տես, թէ ինչպէս կը տրոփէ ան 
դատարկ տագնապի մր համար...: ճնշում մը կը զդամ վրան, ցաւ կր զգամ 
հոն: Ա՜հ, իմ խեղճ սիրտս: Ան պիտի մեռցնէ զիս...: ( Վ ա ր կ ՚ ա ո ն է 
ւիէլրրիՕր եւ Մ է կ ո ւ ւքը h b u i խ օ ս ո ղ մ ա ր դ ո ւ ւքը դիրք ր կ ՚ ա ո ն է ) ; 

- Կը տառապի՞ք, տիկին: 

Վ ե ր ս տ ի ն կ ր դ ն է փէլրրինը ղլխուՕ վրսւյ: 

- ի՞նչ կարեւորութիւն ունի ձեզի համար: Մարդիկ ապրին թէ մեռնին՝ 

ձեզի համար բոլ որովին նոյն բանն է: 

Ն ո յ ն խ ա ղ ր , ի ն չ ո ր կ ա տ ա ր ո ւ ե ց ա ւ կ ա ն խ ո ղ ս լ ա տ ա ս խ ա -
Օին *քէշ: 

- Երեւոյթներուն պէտք չէ վստահիլ, այնքան խաբող են անոնք: 
- Ուրեմն դուք գետնառի՞ւծ մըն էք: 

Օ՜հ, ես կը սիրեմ թատրոն երթալ: ԱնմիՀապէս որ գրպանս երեք սու 
ունենամ ( ո տ ք ի կ ՛ ե լ լ է եւ կ ՚ ա ն ե ր ե ւ ո ւ թ ա ն ա յ փ ա ր ա ւ ա ն ի ն ե տ ե ս 
Կ ր հ ա ն ո ւ ի ) ՛ չեմ կրնար ինքզինքս զսպել ու կր վազեմ հոն: Լաւ: Ինծի֊ 
պէսներուն՝ պաշտօնատարներուն մէ£, կան կատարեալ խոզեր, որոնք ոտք 
չեն դներ թատրոնի սեմէն, մինչեւ իսկ եթէ կայսրութիւն մը տաս իրենց, 
կոպիտնե՛ր: ( Կ ր վ ե ր ա յ ա յ տ ն ո ւ ի գ ի շ ե ր ա յ ի ն հ ա գ ո ւ ս ա ո վ ) . Կը հաճին 
նեղութիւն յանձն առնել հազիւ այն ատեն, երբ ձրի տոմս մը արուի իրենց: 
( կ ր ւ ք ր ւ ք ն շ է ) ; 0՜հ> այդ դերասանուհին իրապէս սքանչելի կ՛եր գէր: Մ տա֊ 
ծեցի այն մասին...: Ա՜հ, ստահակութիւն...: Լաւ է, լաւ է, աւելի լաւ է, որ 
լռեմ... 

Կ ր ւքարէ լ ո յ ս ր եւ կ ը ք ն ա ն ա յ : 
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Հ Հ ն ա ց ա ծ է : Կ ՚ ե լ լ է , կ ՚ ե ր թ ա յ դ է ս յ ի ս ե ղ ա ն ր , կ ր ն ս տ ի հ ո ն 
ու կ ր վ ա ո է լաւքրր: Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն . ն ի ւ թ ՝ օ ր ա դ ի ր ր : Կ ա ո ք 
ւքը կ ՛ ա ն ց ն ի : 

Ժամը ութին գացի նախարարութիւն: Մեր բաժանմունքին պետր իմ ժա֊ 
մանումս նշմարած չըլլալու ձեւը առաւ: Օ՜հ, բայց ատիկա զիս չի հետաքրրք֊ 
բեր: Իմ կարգիս, այնպիսի՛ երեւոյթ մր տուի ես ինծի, որ իբր թէ ոչինչ 
պատահած է մեր միիւ: Տեսնենք...: Յետոյտ ի՞նչ բրած եմ որ...: Ա՜հ, այո՛, 
վերատեսութեան ենթարկեցի եւ ստուգեցի թուղթ երր... դասաւորեցի թղթածը֊ 
րարներր... այդքա՛ն: Ապա, ժամր երեքին, դուրս ելայ, տնօրէնին տան առ֊ 
իլէն անցնելու համար, բայց ոչ ոք տեսայ հոն: կտոր մր բան ուտելէ ետք, 
երկնցայ֊մնացի մահճակալիս վրայ... մինչեւ հիմա: 

կ ր ս կ ս ի գ ր ե լ : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , ն ի ւ թ ՝ Ա ո ֆ ի : Կ ն ո շ ա կ ա ն 
խ ն դ ո ւ ք : 
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Կ ր ն ս ա ի ս ե դ ա ն ի ն ւքօա, ի ր օ ր ա գ ր ի ն աււջեւ, ս ր 6 ա ղ ո յ ն ՝ 
հ ա ղ ո ւ ս տ ո վ : 

Օ՜հ, ինչո՞ւ արդեօք չեմ յակողիր ըսել տնօրէնին, ինչ որ կ՛ուզեմ ըսել...: 
Հակառակ այս իրողութեան ( ո տ ք ի Կ ՚ ^ Ղ ք Է ) , այսօր եւս, եւ բազմաթիւ ան-
դամներ փորձեցի խօսի ի բայց լեզուս մերժեց ինծ՜ի ամէն ծառայութիւն: Տաք 
ընէ թէ պաղ, դրապէս ոչինչ կը յակողիմ արտաբերել: ( Ո ա ք ի Է , ա թ ո ւ ն ի ն 
ե ս ւ ե ւ ) ; Ա՜հ, որքան պիտի ուզէի աւելի մօտ էն դիտել այդ պարոններուն 
կեանքը: Բոլոր այդ ե րկդիմ ութի ւննե ր ը, այդ ծա մ ածռութի ւննե ր ը, այդ շողո-
քորթի վա րմունքնե րր, իրենց ապրելակերպը, վերջապէս ամէն ինչ, որ կ՛ընեն 
իրենց միջավայրին մէկ...: Ահա թէ ի՛նչ, օ՜հ, այո՛, ահա թէ ինչ կը փափաքէի 
իմանա լ: 

Կ ր Օսսւի? Ե ր ա ժ շ տ ա թ ե ա Օ . ն ի ւ թ ՝ օ ր ա գ ի ր : Կ ը կ ա ր դ ա յ . 

Այսօր, 11 Նոյեմբերին, մնացի տնօրէնին դրասենեակը եւ տաշեցի իրեն 
համար քսաներեք մատիտ: Եւ անոր, ա՜հ, իր ագկկան համար... չորս մատիտ: 
Մեր տնօրէն ր շատ կր սիրէր իր տրամադրութեան տակ ունենալ մեծ թիւով 
մատիտ: 0՜հ, վստահաբար ան մեծ իմացականութիւն մըն է: Ծատ չի խօսիր, 
բայց ես կը գուշակեմ, որ ամէն ինչ կը կշռէ գլխուն մէկ: Պիտի ուզէի 
իմանալ, թէ ի՞նչ բանի մասին կը մտածէ յաճախ եւ ինչ կր նիւթուի այդ 
ուղեղին մէկ: 

Ոսւքի կ ՚ ե լ լ է , կ ՛ ա ն ց ն ի խ ո հ ա ն ո ց ի ն եսւեւր , կ ր վ ե ր ա դ ա ռ -
ն ա յ խ ո ւ ր ձ ո վ եւ կ ա ն դ կ ՚ ա ռ ն է ս ե ն ե ա կ ի ն կ ե դ ր ո ն ր Ե ր ա ժ ր շ -
տ ո ւ թ ի ւ ն . ն ի ւ թ ՝ գ ա ր դ ա խ ո ւ ց ր : 

Պիտի սիրէի ակնարկ մը նետել իր սալոնին մէկ, որուն դուռը երբեմն 
բաց կ՚րլլայ: Պիտի սիրէի նոյնպէս ակնարկ մը նետել սենեակին մէկ, որ 
կը գտնուի սալոնին ետեւը: Ա՜հ, ի՜նչ հարուստ կարասիներ, ի՜նչ գեղեցիկ 
հայելիներ, ի՜նչ նրբին յախճապակիներ: Որքա՜ն պիտի ուզէի վայրկեան մր 
մտնել հոն, այն անկիւնր, ուր կը բնակի մեր տնօրէնին աղկիկր: Պարզապէս 
կ'ուզէի թափանցել անոր զարգախուցր: ինչպէ՞ս արդեօք յարդարուած են այդ 
բոլոր անօթներն ու սրուակները, այդ ծաղիկները, զորս մարդ կը վախնայ 
խամրեցնել իր շունչով, այդ անկարգ հագուստները, որոնք աւելի օդի կը 
նմանին, քան հագուստներու: Պիտի ուզէի ակնարկ մը նետել իր ննկասեն-
եակին մէկ...: Հոն, կ՚երեւակայեմ շռայլութիւնը: Այնպիսի' դրախտ մը պէտք 
է եդած ըլլայ անիկա, որուն նմանը կարելի չէ գտնել նոյնիսկ երկինքներուն 
մէկ: Պիտի ուզէի տեսնել աթոռակը, որուն վրայ, անկողնէն ցատկած պահուն, 
կր դնէ իր պզտիկ ու մերկ ոտքը...: Տեսնել թեթեւ գուլպայով մը ծածկուած 
իր պզտԻԿ " ւ մերկ ոտքը, ձիւնի պէս ճերմակ...: Ա ՛ յ , ա՛յ, ա՛յ: Լաւ է, լաւ 
է...: Աւելի լաւ է, որ լռեմ... 

Օ՜հ, բայց... ւիչեցի... Նեվսկի հեռապատկերին մէկ, այդ երկու շուներուն 
միկեւ տեղի ունեցած խօսակցութիւնը, զոր պատահաբար իմացայ...: (կր 
ք ա | է ւ ք ս ւ հ ն ա կ ս 1 | ի ն ա ռ ջ ե ւ ) : ինչպէ՞ս այդ տարօրինակ դէպքր կրցած է 
մտքէս ելլ ել: Օ՜հ...: Հիմա պէտք է որ ամէն բան գիտնամ: կ՚երթամ ու կը 
հարցուվէորձե մ Մէտժին: 

Կր ծռի: 

- Մ ս՛իկ բրէք է Մ էտ մի', կը տեսնէք, որ առանձին ենք երկուքս: Եթէ 
կ ՚ ո լզէք՝ կրնամ նաեւ դուռը զոցել, որպէսզի ոչ ոք կարենայ տեսնել մեզ: 
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Ա՜հ, դուք գեղեցիկ շնիկ մրն էք, բաբի անասնիկ մը...: Օ՜հ, այո՛...: (Կը 
ծ ն ր ա դ ր է ) : Ըսէք ինծի այն ամէնը, ինչ որ գիտէք ձեր տիրուհիին մասին: 
Ո՞վ է, ի՞նչ կ՚ընէ: Քաղցրարի՞ւն է ան, ան... ան...: Ո՛չ: Կ՚երդնում ոչ ոքի 
ոչինչ ըսել անոր մասին, ո՛ չ... 

Ինչ խորամանկ անասուն: Սեղմեց պոչը երկու սրունքներուն միիւ, ինք-
նիր վրայ աւելի կծկուեցաւ եւ դուռնէն ներս մտաւ, առանց ոչինչ ըսելու: 
Հէն... 

Օ՜հ: (Ոսէք*ի կ ՚ ե լ լ է եւ ֊ կ ՚ ե ր թ ա յ դ է պ ի ս ե ղ ա ն ը ) , ժամանակէ մը 
ի վեր արդէն կը կռահէի, որ շունը շատ աւելի խելացի է, քան մարդը: 
Համոզում գոյացուցած էի նոյնիսկ, որ ան կրնար խօսիլ, բայց տեսակ մը 
յամառութիւն կ՚արգիլէր իրեն այդ բանր րնելու: Օ՜հ, ասիկա նշմարելի քա-
ղաքականութիւն մըն է. մարդուն ամենաթեթեւ ոտնաձայնը ու ամէն ինչ կը 
կռահէ, ոչինչ կը խուսափի իրմէ: Այո: ( Կ ը պ ա հ է օ ր ա գ ի ր ը ) : Ամէն գնով 
պիտի երթամ 9. վէր կովի տունր: Պիտի հարցուփորձեմ Ֆիտէլր, եւ բախտի 
մէկ պզտիկ օգնութեամբ, ձեոք պիտի անցրնեմ բոլոր նամակներր, որ Մէտժին 
գրած է իրեն: Այն ատեն, վստահաբար բան մը պիտի հասկնամ: Խորաման-
կին՝Հ խորամանկ-ու-կէս: 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 
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Կր լ ք տ ն է ն ե ր ս Հ ա գ ա ծ է վ ե ր ա ր կ ո ւ ն Կ ր հ ա գ ա յ Կ ր 
ն ս տ ի լ ք ա հ ն ա կ ա լ ի ն վ ր ա յ ք*անէ լքր գ գ ո ւ ա ծ ր լ | ա լ կ ը թուի : 
Ա պ ա ՝ կ ՚ ե ր թ ա յ գ է ւ գ ի խ ո հ ա ն ո ց լ Ւ դէւքքին ջուր կ ը ն ե ւ ո է : 

Ես չեմ կրնար հանդուրժել այդ կաղամբի հոտը, որ կ՚ելլէ Պուրժուաներու 
փողոցին բոլոր պզտիկ խանութներէն: ( Կ ՛ ե ր թ ա յ կ ա խ ե լ ո ւ վ ե ր ա ր կ ո ւ ն 
հ ա ն դ ե ր ձ ա կ ա լ է ն ) : Սալայատակներէն ու կառքերուն մտած իւրաքանչիւր 
դուռնէն այնպիսի՛ գարշահոտութիւն մր կ՚ելլէր, որ կրցայ ինքզինքս բռնել՝ 
ամէն մէկ քայլիս հետ քիթ" Գ"ց^լով: Այղ անպիտան արհեստաւորն երր ար-
հեստանոցներէն այնպիսի՛ հսկայ քանակութեամբ մուր ու ծուխ դուրս կու 
տան, որ անկարելի է պատիլ այդ անիծեալ թաղին մէի 

Կ ՚ ե ր թ ա յ դ է ս յ ի ս ե դ ա ն ր եւ ր ա ն կ ո ն ի ն տ ա կ է ն կ ր հ ա ն է 
ն ա ւ ք ա կ ն ե ր ր : 

Անիծեա՛լ շուն...: Արիւն հանելու աստիճան կճեց զիս: Այսուհանդերձ, 
ձեոք ձգեցի նամակները: էականը այդ է: ( Կ ր վ ա ո է կ ա ն թ ե դ ր , կ ր 
փ ո ր ձ է կ ա ր դ ա լ ն ա ւ ք ա կ ն ե ր ր ) : Վաղը, պէտք է վաղուան սպասեմ կար-
դալու համար այդ նամակներր...: Ո՛չ, չեմ կրնար սպասել... 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն . ն ի ւ թ ՝ օ ր ա գ ի ր : Կ ր ն ս տ ի եւ վ ե ր ս տ ի ն 
ձեոք5 կ ՛ ս ա ն է օ ր ա գ ի ր ր : 

Կէսօրէ ետք, ժամը երկուքին ելայ տունէն Ֆիտէլը գտնելու եւ զայն 

հա րցուփորձելու մտադրութեամբ: 
Երբ հասայ ՏԼվէրկովի տան չորրորդ ձարկր՝ զանգր տուի: Երիտասարդ 

աղ£իկ մր բացաւ դուռր: Տգեղ չէր եւ դէմքին ունէր շէկ բիծեր: ԱնմիՀապէս 
ճանչցայ զինք: Այն աղջիկն էր, որ անցեալ օր, պառաւի մր հետ կ՚անցնէր 
Սակագինէ մը առնելէն: թեթեւօրէն կարմրեցաւ եւ ես նոյն վայրկեանին 
կռահեցի իր մտածում ր. «Գուն, պզտիկ խորամանկ, դուն նշանած մը ունե-
նալու տենչը ունիս»: 

- Ի՞նչ կը փափաքէիք, - հարցուց ինծի: 
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- Պ էաք է ան պայմանօք էն խօսիմ ձեր շան հետ: 
Որքա՜ն ապուշ էր այդ աղկիկր: Անմիկապէս հասկցայ, որ ապուշ էր: 

Այդ պահուն , շունը հակելէն վազեց: Ուզեցի բռնել զայն, բայց այգ անարգ 
անասունը գրեթէ իր կլափին մէկ առաւ քիթս: Հակառակ այդ բոլորին, տեսայ 
իր զամբիւղը անկիւնի մը մէկ: Հէ՜ , ահաւասիկ ինչ որ պէտք էր ինծի: 
Մօտեցայ անոր, դարձուցի յարգը եւ ծայրագոյն զոհուն ակութեամբ մը մէկէն 
հանեցի տրցակ մը թուղթ: ( կ ա մ ա ց ֊ կ ա մ ա ց ո տ ք ի կ ' ե | լ է ) ; Այդ աղտոտ 
քած՜ը, տեսնելով ասիկա, բումբէս խածաւ զիս9 ապա՝ երբ զգաց, թէ առած 
եմ նամակներըՏ սկսաւ կաղկանձել եւ շողոմել զիս ( Զ ա ն ա զ ա ն շ ս ւ ր ժ ա մ -

կՏքՕԷ, իրր թ է փ Օ ա ռ ե | ո վ շ ո ւ ն է մ ը խ ո յ ս տ ա լ ո կ1 ր ւ ղ ե ր ր ) . 
Ա՜հ, ո'չ, սիրելիս, ո՛չ...: Զանոնք պիտի չվերադարձնեմ քեղի...: Մնաս բա-
րով,- ըսի եւ արագ մը հ եռացայ: 

Կարծեմ թէ մանկամարդ աղկիկը զիս խենթի տեղ գրաւ, որովհետեւ 
չափազանց վախցած կը թուէր: Տուն հասայ եւ նոյն վայրկեանին ուզեցի 
գործի անցնիլ եւ վերահասու ըլլալ նամակներուն բովանդակութեան: Բայց 
Մարուան մասնաւոր դիտումով մը սկսաւ տախտակամածը լուալ: Այգ ապուշ 
ֆիլլանտ ուհիները միշտ անպատեհ վայրկեանի մը կ՛ա յց ուին մաքրութեան 
գաղափարէն: ( Կ ը թ ք ն է ) : ՈւստիՏ դուրս ելայ պտոյտ մը ընելու եւ միա-
ժամանակ խոկալու համար այդ դէպքին վրայ: Ա՜հ, այս անգամ, վերկապէս, 
սիրելի տնօրէնս ( կ ը վ ե ը ա դ ա ո Օ ա յ ղ է ւ ղ ի ս ե ղ ա ն ) , պիտի իմանամ ձեր 
բոլոր արարքները, ձեր բոլոր մտածումներր, բոլ որ շարժառիթները: (կը 
մ ա ր է կ ա ն թ ե ղ ը ) . Հերկ ա պ էս պիտի պա ր ղե մ այ գ բ ո լ որը: Այս նամակն ե րն 
են, որ պիտի հայթայթեն անոնց բանալին: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ ղ է ս յ ի մ ա հ ն ա կ ա լ ր 
ե ւ կ ը ս կ ս ի հ ա ն ո ւ ի լ ) : Եուներբ խելացի արարածներ են, եւ լաւատեղեակՏ 

քաղաքական բոլոր ան ցուդարձե բուն: ( Փ ս ւ ր ա ւ ս ւ ն ի ե ս ւ ի ն ) ; Կասկած չկա յ, 
թէ ամէն ինչ պիտի գտնեմ այս նամակներուն մէկ: Նկարագիրը եւ ամենաչըն-
չին արարքները այդ մարդուն: ( Կ ը վ ե ր ա յ ա յ ա ն ո ւ ի ՝ հ ա ղ ո ա տ ը հ ա -
ն ա ծ ) ; Անոնց մէկ պիտի գտնուի նաեւ պզտիկ պատրանք մը անոր մասին, 
որ...: Լա' լ է, լա՛լ է...: Աւելի լաւ է, որ լռեմ... 

Կ ը պ ս ա կ ի : 
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Փ ո ղ ո ց է ն ՝ ա ղ մ ո ւ կ ն ե ր . ժ ա մ ա ց ո յ ց մը . . . ? Ա ք ա ղ ա ղ ի մ ը 
կ ա ն չ ը ? Ք ն ա ց ա ծ է? Կ ՚ ա ր թ ն ն ա յ , վ ր ա ն կ ՚ ա ո ն է ս ե ն ե կ ա ղ ղ ե ս -
ա ը , կ ՚ ե ր թ ա յ ի ջ ե ց ն ե | ո ւ վ ա ր ա գ ո յ ր ն ե ր ը ? Ա ւ ղ ա կ ը դ ն է ե -
ւ տ ւ ց ի չ ը օ ն ա խ ի ն վ ր ա յ , կ ը ր ո ր ր ո ք է կ ր ա կ ր , կ ՚ ա ո ն է ն ա մ ա կ -
ն ե ր ը ր ա ր ձ ի ն ս ւ ա կ է ն եւ կ ը նսսւի ս ե ղ ա ն ի ն ս ա ջ եւ: 

Դէ լաւ: Տեսնենք: Այս նամակը արտագրուած է բաւականին րնթեռնելի 
կերպով: Այսուհանդերձ, չեմ գիտեր շնային ինչ բան մը կայ ձեռագրի նկա-
րագրին մէկ: Կարդանք. 

«Սիրելի Ֆիաէլ . 
«Տակաւին չեւք կրց ա ծ ինք զինս հաշաեցնել քեցի արուած ա յ դ հա -

սարակ անունին հեա: Կարծես թէ չէին կրնար աւելի բարեհունչ անուն 
լքը աալ քեդխ Ֆիաէ՜՜լ, Ռ՝ո՜զ, ինչ սովորական ու գոեհիկ անուններ: 
ք^այց ձգենք աաիկա: Շաւո գոհ եմ, որ որոշեցինք դրել իրարու»: 

Այս նամակր գրուած է կատարեալ ճշգրտութեամբ: Նոյնիսկ շեշտադրու-
թիւնները գործադրուած են իրենց տեղին: Բայց...: Մեր բաժանմունքին պետը 
այդքան լաւ չի կրնար գրել, որքան ալ մեր գլուխը ցաւցնէ այն համալսա-
րանին անունով, ուր ըրած է իր ուսումը: Նայինք շարունակութեան. 

«Ինծի կը թուի, թէ ւքւոսւծոււքներդ, զգացումներդ եւ լուսաւորութիւն-
ե ր դ ո լ ր ի շ ի մը հեա կարենալ բաժնելը Մէկն է այս աշխարհի Մեծագոյն 
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եր ջ անկութիւն ներէն»: 
կ մ . այս խորհրդածութիւնը շորթուած է գերմաներէնէ թարգմանուած 

գործէ մը...: Հեղինակին անունը խուսափած է մ աք էս: 

«Ասիկա կ ՚ըսեմ՛ անձնական փորձաոութեաւքր, թէեւ մեր աան դար-
պասէն անդին աշխարհը թնաւ չեւք նանչնար: Կեանքս կը թաւալի ա -
ոաաութեան մէջ: Տիրուհիս, զոր հայրը Սոֆի կը կոչէ, խենթի պէս կը 
սիրէ զիս»: 

Ա՛՜յ, ա՜յ. լա՛ւ է, լա՜ւ է, աւելի լաւ է, որ լռեմ: 

«Հայրը, ինք եւս կը շո յէ զիս շատ յանախ: Ք ր է մ ո վ թ է յ կը խւքեւք 
ու սուրն: 

«Ահ, սիրելիս: Պէաք է ըսեմ, որ ոչ մէկ հանոյք կը զանեւք ա յ դ 
հսկայ եւ կրծուած ոսկորներուն մէջ, զորս խոհանոցին անկիւնը կը լակէ 
մեր Սսւնթորը: Կան միայն երէներուն ոսկորները, որոնք հաւքեդ են, 
Մա՛նաւանդ ա յ ն ատեն, երբ ոչ ոք ծծած է անոնց ծուծը: Շատ կը 
սիրեւք, որ բազւքազան սոսնբ իրարու խաոնեն, բ ա յ ց աոանց բուսական 
խոաերու: Շուներուն հացի գնդիկներ տալու սովորութենէն աւելի զէշ 
բան ես չեւք նանչնար: Ոմ՛ն պարոն, սեղանին աոջեւ նստած եւ որուն 
ձեոքերը թաթխուած են ամ՛էն տեսակ աղտոտութիւններու մ՛էջ, նո յն 
ձեոքերով հացի փշրանքներ կը նմլէ, կը կանչէ քեզ եւ կը թխմէ գնդիկը 
կոկորդիդ մ՛էջ: Եւ որովհետեւ ւքերժելր անքաղաքավարութիւն կը համ՛ար ֊ 
լի, ուստի՝ կ ՚ուտես, թէեւ զզուանքով, բ ա յ ց եւ այնպէս կ ՚ ո ւ տ ե ս . . . » : 

Սատանան գիտէ, թէ ինչ ըսել կ՛ուզէ այս խօսքերով: ի՜նչ անհեթեթու-
թիւն: Իբր թէ աւելի հետաքրքրական նիւթեր գոյութիւն չունենային: Նայինք 
յաջորդ էջին: Թերեւս հոն գտնենք աւելի կարեւոր բան մը, ամէն պարագայի 
աւելի մտացի, քան այս բոլոր անհեթեթութիւնն երր: 

«ինծի համար հանոյք է քեզ տեղեակ պահել բոլոր այն դէպքերուն, 
որոնք տեղի կ ՚ունենան մ՛եր մ՛օտ: Քանի լքր մանրամասնութիւներ արդէն 
տուած եմ՛ քեզի այն գլխաւոր անձնաւորութեան մ՛ասին, զոր Սոֆին 
փափա կը կոչէ: Տարօրինակ մ՛արդ մըն է ան»: 

Ա՜հ, վերջապէս: Այո՜, գիտեմ, անոնք ամէն նիւթի մասին քաղաքական 

տեսակէտներ ունին: Տեսնենք փափային վերաբերող մասը. 
« . . . Շ ա տ տարօրինակ մ՛արդ մ՛ը: Գրեթէ լոակեաց: (Ա՜հ, ատիկա այո, 

նշմար ած եմ): Հ ազուադէպ օրէն կը բ ա ն ա յ բերանը, բ ա յ ց ութ օրէ ի 
վեր, աոանց դադարի՝ ինքն իրեն կը կրկնէ. «Արդեօք զայն պիտի տա՛՛ն 
ինծի, այո , կամ՛ ոչ»: Կ ՚ ա ո ն է թերթ ւքը թուղթ, անոր վրայ կ ՚ո լորէ ուրիշ 
լքը եւ կ ՚ ը ս է . «Արդեօք զայն ինծի պիտի տա՞ն»: Օր մ՛ը, նոյնիսկ ( կ ՚ ե ր -
թ է ս յ դ է պ ի օ ն ա խ ը ) իւք կողւքս դարձաւ ( կ ՚ ա ո ն է թ է յ ա մ ա ն ը ) եւ 
հարցուց. «Ի՞նչ կը մ՛տածես ա յ դ մ՛ասին, Մէտժի, արդեօք պիտի աա՞ն 
զայն ինծի, ա յ ո կամ՛ ոչ»: Ռնաւ բան չհասկցայ ըսածէն: Հոտուըտացի 
կօշիկներր եւ հեոացայ : Ապա, սիրելիս, շաբաթ մը ետք ( կ ը վ ե ր ւ ս -
դ ւ ս ո . ն ս ւ յ ս ե ղ ա ն ՝ թ է յ ա ւ ք ա ն ւ ւ վ եւ թաստւվ ւքը) փափան տուն եկաւ 
շատ զուարթ տրամադրութեամբ: Ամ՛բողջ օրը պաշտօնական զգեստներ 
հագած պարոններ ( կ ը ն ս տ ի ) եկան զինք շ նորհաւորելու: ճաշի ըն-
թացքին, աւելի քան երբեք ուրախ էր եւ իր սրամ՛իտ մանրապատումները 
անհատնում՛ էին: ճաշէն ետք, զիս բարձրացուց մ՛ինչեւ վիզը եւ ըսաւ. 
« Ն ա յ է Մէտժի, ի՞նչ է ասիկա»: Տ ե ս ա յ ժապաւէն մ՛ը: ( Թ է յ կ ը | ե ց ն է ) : 
Հո տուր տացի, բ ա յ ց անոր մ՛էջ ոչ մէկ բո յր գտայ : Վերջապէս, ^ զ ո ւ ի 
հարուած մը տուի անոր, աոանց երեւնալու.. . : Ք ի չ մը աղի համ ու-
նէր . . . » : 

կմ. ինծի կը թուի թէ այս շունը շատ ծայրայեղ է եւ արժանի խա-

րազանի: ( Կ ը խ ւ ք է ) : Պարզ է, որ մեր մարդր շատ փառասէր է: Պէտք է 

ուշադրութեամբ նկատի առնել այդ պարագան: 
Կ ը խւքէ: 
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«Մնաս բարով, սիրելիս: Ես փախայ.. . եւայլն: Վաղը սլիաի աւարտեմ 
նամակս... 

Ա՜հ, տեսնենք ինչ կ՚ընէ Սոֆին: է՛հ, ստահակութիւնԼաւ է, լաւ է...: 
Հետեւինք. 

«Տիրուհիս" Սոֆին, ջղային վիՑակի մը մէջ էր: Կը պատրաստուէր 
պարահանդէս երթալ եւ ես կը հրնուէի իր բացակայութենէն օգտուելով 
քեցի կարենալ ցրելու մաածումին հաշուոյն: Իմ Սոֆին բուոն կերպով 
կը վւափաքի պարահանդէս երթալ, հակաոակ անոր, որ արդուզարդ 
աուած աաեն շաա կը ջղայնանայ: Ես, սիրելիս, անձնապէս ոչ մէկ 
հանոյք կը գտնեմ պարահանդէս երթալուն մէջ: Սոֆին կը վերադաոնայ 
աոաուան ժամը վեցի ատեններուն, եւ ես իր խեղն ու տժգունած դէմք էն 
կը գուշակեմ, որ այնւոեղ ուաելիք ոչինչ աուած են իրեն: Խե՛՜ղն աղջիկ: 
Խոսաովսւնիմ, որ ես այդպէս երբեք պիաի չկարենայի ապրիլ: Եթէ 
ինծի չաային սոսով պաարասաուած այդ թոչունները, կամ վաոեակի 
ներմւսկ միս, դժուար է ըսել, թէ ինչ կը պաաահէր ինծի: Լաւ է նոյնպէս 
պաղ ապուրը: Րայց սաեպղինները, շողգամները կամ կանկաոները... 
իրապէս աաիկսւ երբեք լաւ չէ . . . » : 

Ծայրայեդօրէն անհաւասար ոճ: Կը հասկցուի անմիկապէս, որ գրողը մարգ 

մը չէ: Կը սկսի շատ ուշ, հէ... չեմ գիտեր... եւ կը վերկանայ շնային 

եղանակով...: Ինչ եւ իցէ...: կարդանք տոմս մը եւս. Հա՛, այս մէկուն նոյնիսկ 

թուականը նշուած չէ. 

«Ա՜հ, սիրելիս, գարնան մօաեցումը ինչպէս կը գգացնէ ինք գինք: 
Սիրաս այնպէս կը արոփէ, որ կարծես բանի մը կը սպասէ: Ականջ -
ներուս մէջ ձայն մը անընդհաա կը բգգայ: Երբեմն, վայրկեաններ 
շարունակ, թաթերս օդին մէջ անկած՝ մաիկ կ ՚ընեմ դուոներուն եւոեւէն: 
Գա ղան ի պիաի չպահեմ ք եգմէ այն, որ բազմաթիւ սիրահարներ ունիմ: 
Վարագոյրներու եաին պահուըտած՝ յանախ կը նայիմ անոնց: Ա՜՜հ, 
սիրելիս, չես կրնար պաակերացնել անոնցմէ ոմանց տգեղութիւնը: Մէ-
ջերնին մէկը կայ, որ կացինով կոփուած է: Պէւոք է զարհուրելիօրէն 
ապուշ ըլլայ: Փողոցին մէջ կը պատի գերակայութեան հով մը աալով 
ինքնիրեն եւ ինք զինք կ ՛երեւակայէ կարեւոր անձնաւորութիւն մը: Կը 
կարծէ, թէ մարդիկ աչքեր ունին միայն իրեն նայելու համար: Րայց 
բնաւ այդպէս չէ: Ես երբեք ուշադրութիւն չեմ դարձներ իրեն եւ այն-
պիսի՛ դիրք մը կ ՚աոնեմ, որ իբր թէ բնաւ չեմ նշմարեր իր գոյութիւնը: 
Կայ աակաւին այն զարհուրելի գամփոր, որ կանգ կ ՚աոնէ պատուհանիս 
աոջեւ: Եթէ ետեւի երկու ոտք երուն վրայ ծաոանար - ինչ որ յ ա յ տ -
նապէս անկարող է ընել կոպիտը - իր բարձրութեամբ կ ՚անցնէր իմ 
Սոֆիիս հօր հասակը, որ արդէն բարձրահասակ կը հսւշուըոփ եւ ունի 
պատկաոելի գիրութիւն մը: Այս աննոոնին յայտնապէս նմանը չունեցող 
լիրբ մըն է: Մպտացի մէկ կամ երկու անգամ անոր ետեւէն, բայց 
ատիկա իր վերջին մտահոգութիւնը կը կազմէ: Նոյնիսկ չի զիջիր յ օ ն -
քերը շարժել: Պարզապէս լեզուն դուրս կը ձգէ, կը կախէ ականջները 
եւ աչքերը պատուհանիս սեւեոած կը նայի.. . : Կատարեալ գիւղացի մը: 
Բայց ի հարկէ լաւ գիտես, սիրելիս, որ սիրտս բոլոր դարպասումներուն 
հանդէպ անտարբեր չի կրնար մնալ: Ընդհակաոակն: Ա՜՛հ, եթէ անգամ 
մը տեսած ըլլայիր այն երիտասարդ ասպետը, որ կը ցատկէր մօտակայ 
ցանկապատէն ու կր խուժէր մեր շրջափակէն ներս: Անոր անունը Թրէ-
զոր է. . . ԱԴ, սիրելիս, կ ՛երեւակայե՞ս այն գեղեցիկ դէմքը, որ ունի...»: 

Ոսւքի կ ' ե Ա է : 

Ա՜հ, գրո՛ղը տանի բոլորը: Ի՜նչ ադտոտութիւն: ինչպէ՞ս կարելի է նամակ 

մը լեցնել նման անմտութիւններով: Ա՜հ, թող մարգ մը բերեն ինծի, շուներ 

չեմ ուղեր, կ՛ուզեմ տեսնել մարգ մը, կը պահանջեմ սնունդ մը, որով հոգիս 

լիանար ու հաճոյանար, մինչդեռ կայ միայն անմտութեանց այս խառնակս յ-
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տը ( կ ը վ ե ր ա դ ւ ս ւ ւ ն ա յ դ է պ ի ս ե ղ ա Օ ) : Ու գարշելիութիւնը: ( Վ ե ր ը ս -
սւ| 6 ձ ե ռ ք կ ՚ ա ռ ն է II ս մ ա կ ը , թ է յ կ ը լ ե ց ն է եւ կ ը ն ս տ ի ) ; Բայց 
դարձնենք էֆը: Թերեւս աւելի հետաքրքրական բան մը գտնենք. 

«Սոֆին սեղանին աոջեւ նսաած ասեղնագործութեամբ զբաղած էր: 
Ես կը նայէի պատուհանէն, որովհետեւ կը սիրեւք անցորդները դիտել: 
Ա յ դ սյահուն, յ ա ն կ ա ր ծ ծ ա ո ա յ մը ներս մտաւ եւ յ ա յ տ ա ր ա ր ե ց Թէփլովի 
ժամանումը: «Ներս աո», պոոաց Սոֆին եւ նեաուեցաւ վրաս, զիս համ-
բուրելու համար: «Ա՜՜հ, Մէտժի, Մէտժի, եթէ միայն գիտնայիր: Թուխ 
է ան, կու գ ա յ արքունական շրջանակէն, եւ ունի սեւ ու կրակի պէս 
հրացայտ աչքեր» : Այս բաոերը արտասանելէ ետք, Սոֆին մտաւ իր 
յարկաբաժինը: Վայրկեան մը անց՝ ներս մտաւ սեւ կիսամօրուսով ե-
րիտասարդ ազնուական մը: Մօտեցաւ հայելիին, յարդարեց մազերը եւ 
սենեակին շրջանը ըրաւ: Պզտիկ մոլտուք մը դուրս տուի ու կծկուեցայ 
իմ անկիւնս: Ք ի չ ետք, եկաւ Սոֆին եւ զուարթօրէն մ ա տ ո յ ց իր մեծա-
րանքը: Ես խաղաղօրէն կը շարունակէի պատուհանէն դուրս նայիլ, իբր 
թէ ոչինչ տեղի ունեցած չրլլար: Րայց գլուխս թեթեւօրէն ծոեցի եւ նիգ 
ըրի հասկնալ իրենց խօսակցութիւնը: Ա՛՜հ, սիրելիս, ի՜՛նչ ապուշութիւններ 
դուրս կու տային: Կը պատմէին, որ կին մը, պարահանդէսի մը ըն-
թացքին, այսպիսի դէմք մը յարդարած էր, փոխանակ ա յ ն միւսին պէս 
ընելու: Կամ՝ արագիլի նմանող ոմն Պոպով, որ քիչ կը մնար գետին 
տապալէր: Որ՝ Լիտիա անունով տիկին մը ինք զինք կապոյտ աչքերով 
կ՛երեւակայէր, մինչդեո աչքերը կանաչ էին, եւայլն, եւայլն: 0 ՜ , ո՛չ, ըսի 
ինքնիրենս, կարելի չէ Թրէզորը բաղդատել այս ազնուականին հետ: 
Աստուա՜ծ իմ, ի՜՛նչ տարբերութիւն: Նախ՝ այս պարոնը ունի կիսամօ-
րուսով շրջապատուած լայն ու բացարձակօրէն տափակ դէմք մը: Կար-
ծես սեւ վզնոցի մը մէջ փաթթուած ըլլար, մինչդեո Թրէզորը ունի նուրբ 
դի մա գի ծեր եւ ճերմակ բիծ մը՝ նակսփն նի՛շդ մէջտեղը: Ինչ կը վե-
րաբերի հասակին, կարելի չէ բաղդատել զայն այս ազնուականին հետ: 
Թրէ զորին աչքերը, վարմունքները, քալուածքը ամբողջութեամբ ուրիշ են: 
0՜՜, ի՜՜նչ տարբերութիւն: Չ ե մ գիտեր, սիրելիս, թէ Սոֆին ինչ կը գտնէ 
Թէփլովին մէջ: ինչո՞ւ ա յ դ ք ա ն փարած է անոր. . . » : 

ինծի կը թուի, թէ հոս եւս կաղացող բան մը կայ... վստահաբար, 
անկարելի ԷՏ որ Թէփլով յաջողած ըլլայ այս կէաին մ էշ հմայել զայն: 
Նայինք աւելի անդին. 

«Եթէ ա յ ս արքունի ազնուականը շնորհք գտնէր իր աչքերուն աոջեւ, 
չեմ գիտեր ինչու նոյնը պիտի չպատահէր ա յ ն պաշտօնատարին, որ 
կ ՚ ա շ խ ա տ ի հօրը զրասենեակին մէջ: Ա՜հ, սիրելիս, եթէ տեսնէիր ա յ դ 
վիժուկը. . .» ; 

Բայց ո՞վ կրնայ ըլլալ ան: 
«Շատ անհեթեթ մականուն մը ունի: Ամբողջ օրը նստած մնաց եւ 

տաշեց մատիտները: Մազերը կը նմանին չորցած խոտի: Փ ա փ ա ն զայն 
կը գործածէ իր յանձնաոութիւններուն համար.. . »: 

Կը թուէր, թէ ինծի կ՚ակնարկէր այդ աղտոտ չունր: Ուրկէ՞ գիտէՏ թէ 
իմ մազերս կը նմանին չորցած խոտի: 

«Սոֆին խնդուքը չի կրնար զսպել, երբ անոր ն ա յ ի » : 
Ատիկա ճիշդ չէ ( Ո ս ւ ք ի կ ՚ ե լ լ է կ ը ն ե ս ւ է ն ա մ ա կ ր գ ե ս ւ ի ն եւ 

կ ը կ ո խ կ ը ս ւ է դ ա յ ն ) Սխալ է ատիկա Աղտո տ տախօս Գարշելի լեզու: 
Իբր թէ ես չեմ գիտեր, թէ ատրգա նախանձի հետեւասք է: ( Կ ը դ ա ս ն ս ւ յ 
ն ա ւ ք ւ ս կ ի ն շ ո ւ ր ջ ) : Իբր թէ չեմ գիտեր, թէ հարուածր ուրկէ կու գայ: 
Մեր բաժանմունքի սլետին խորամանկութիւներն են ատոնք: Այս մարդը 
երդում ըրած է ինծի հանդէպ անհաշտ ատե լութիւն մը ունենալ եւ իւրա-
քանչիւր քայլին զիս խեղդելու կատաղութիւն մը կ՛ապրի: Հատ մը եւս կար-
դանք այդ նամակներէն ( կ ո ւ դ ա յ դ է պ ի ս ե ղ ա ն ը , ո ւ ր ի շ ն ա ւ ք ա կ մ ը 
կ ՚ ա ռ ն է եւ կ ը ւ ք օ տ ե ն ա յ լք ա հ ն ա կ ա լ ի ն , պ ա ր ա է ( լ ի ն կուլւքր) : Թե-
րեւս հասկնանք այս ամէնուն եզրափակի չ բառը. 



Ա Գ Ի Ն 

«իւք սիրելի Ֆիտէլս , ներէ ինձի այսքան երկար ատեն նամակ չգր-
րելո ս հաւքայւ Ա պ ր ե ց ա յ կաւոարեալ գինովութեան մլւ մէ^ Դր *լ մլւ 
իրաւունք ունէր երբ կ ըսէր, թէ սէրը երկրորդ կեանք Ա՛րն է Եւ յ ե ա ո յ , 
մեծ փոփոխութիւն ներ աեդի ւնեցան լքեր աան մէջ Արքունի ազնուա 
կա Ար ալքէն օր կ ւ գ ա յ մ ե 4 տեսնելու Սոֆին խենթի պէ կը սիրէ 
գինք Փավւան չաա ուրախ է Լ եցի Աոյնիսկ մեր Կրէկո արին ըսուածը 
որ միշտ ինքնիրենը կը խօսի տախտակամածը աւլած ատեն, ըստ որում՝ 
ամ: սնութիւնը աեդի պիտի ունենայ զուտով, որովհետեւ փափան բա 
ց ա յ ա յ տ օրէն կ ո գէ Սոֆին ամուսնացած տեսնել գօրավարի մը արքունի 
ազնուականի մը կամ ք ոլոնելի մը հետ.. . 

Դ ա ն դ ա ղ օ ր է Օ կը ն ս տ ի մ«յհքէակա|ին վ ը ա յ : 

Անէ՛ծք: Աւելին չեմ կրնար կարդալ...: իրենց հետաքրքրութեան առարկան 
միշտ արքունի ազնուական մրն է կամ զօրավար մր: Ինչ որ լաւ բան կայ 
աշխարհ ի մէկ, միշտ կը վիճակուի ազնուականներուն կամ զօր ա վա րն եր ո ւն: 
Մենք կ՚ապրինք համեստ կեցութեամբ, կը կարծենք զտած ենք երջանկութիւն 
մը, բայց արքունի ազնուական մը կամ զօրավար մը յանկարծ երեւան կու 
գայ եւ զայն կը խլէ ձեզմէ, ձեր քիթին տակ: Յանուն շան մը: ( Ո տ ք ի 
Կ ^ ս է եւ կո՛ւ | ՝ « յ ) ; Եթէ կը փ ափաքէի զօրավար րԱալ, ատիկա իր ձեռքը 
խնդրելու համար չէր...: Ո՛չ: Կ՚ուզէի զօրավար ըլլալ՝ զանոնք շուրկս խըռ-
նըւած տեսնելու համար պարզապէս: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ դ է ս յ ի ս ե դ ա ն ) : Ապա՝ 
տեսնելու համար խորամանկութիւներու եւ պալատական ե րկգի մ ո ւթի ւննե ր ո լ 
անոնց անձն ա տուո ւթի ւնր, եւ ապա՝ ըսելու համար իրենց. «Ես կը թքնեմ 
ձեր երկ է լքին վրայ»: Պարզապէս այս նպատակին համար...: Վա՜յ թշուա-
ռական: Որքա՜ն կդայնացուցիչ է ասիկա: 

Կաւ լ ա յ , կ ր պ ա տ ո է ն ա մ ա կ ն ե ր ր , կ ՚ ա ռ ն է թ է յ ա մ ա ն ր եւ 
կ ՚ ե ր թ ա յ դ ն ե լ ո ւ դ ա յ ն խ ո հ ա ն ո ց ր : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 

Մ Ի Ջ Ն Ա Ր Ա Ր 

Ց ա յ ն ա ղ ր ո ւ ա ծ եւ մ ի ջ ն ա ր ա ր է ն ե տ ք կ ր կ ն ո ւ ա ծ 

« Ի մ սիրելի Ֆիտէլս , ներէ ինծի այսքան երկար ատեն նամակ չգը-
րելուս համար: Ապրեցայ կատարեալ գինովութեաԱ Մը մէջ! Գրող մր 
իրաւուԱք ունէր, երթ կ ՚ըսէր , թէ սէրը երկրորդ կեանք մրն է: Եւ յ ե ա ո յ . 
մեծ ւիո փոխ ութիւն ներ տեղի ունեցան մեր տան մէջ: Արքունի ա զ ն ո ւ ա -

կանը ամէն օր կու գայ Սեզ տեսնելու: Սոֆին խենթի պէս կը ս ի ր է 

զինք: Փ ա փ ա ն շատ ուրախ է: Լսեցի նոյնիսկ լք՛եր Կրէկուարին ըսուածը, 
որ միշտ ինք՛նիրենը կը խ օսի տախտակամածը աւլած ատես, րսա որու մ 
ա Ս՛ուսն ութի ւԱը տեղի պիտի ուԱենայ շուտով, որովհետեւ փափան բ ա -
ցա յայւոօրէն կ՛ուզէ Սոֆին ամուսնացած տեսնել զօրավարի մը. արքունի 
ա զ Ա ուա կ ա Ա ի Ար 1յաԱ է ՚ո լոԱեփ Աը հ ե տ . . . »ւ 

Դ ա ն դ ա դ օ ր Է ն կը ն ս տ ի մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն վ ր ա յ : 

Անէ՛ծք: Աւելին չեմ կրնար կարդալ...: իրենց հետաքրքրութեան առարկան 
միշտ արքունի ազնուական մըն է կամ զօրավար մը: ինչ որ լաւ բան կայ 
աշխարհի մէկ, միշտ կը վիճակուի ազնուականներուն կամ զօրավարներո, ն՛ 
Մենք կ ՛ապրինք համեստ կեցութեամբ, կը կարծենք գտած ենք երկանկութի,ն 
մը, ԲաձՅ արքունի ազնուական մը կամ զօրավար մը յանկարծ երեւան կու 



Բ Ա Դ Ի 

գա յ եւ զայն կը խէէ ձեզմէ, ձեր քի թին տակ: Յանուն շան մը: ( Ո ա ք ի 
կ ՚ ե լ լ է ե ւ կ ո ւ լ ա յ ) : Եթէ կը փափաքէի զօրավար ր£1աի ատիկա իր ձեռքը 
խն գրելու համար չէր...»: Ո՛չ: Կ՚ուզէի զօրավար Րէէա է՝ զանոնք շուրկս խըռ-
նըւած տեսնելու համար պարզապէս: ( Կ ՚ ե ր թ ՛ ա յ դ է պ | ւ ս ե ղ ա ն ) : Ապա՝ 
տեսնելու համար խորամանկութիւներու եւ պալատական երկդիմութիւններու 
անոնց անձնատուութիւնը, եւ ապա՝ ըսե լու համար իրենց. «Ես կր թքնեմ 
ձեր ե րկուքին վրայ»: Պարզապէս այս նպատակին համար...: Վա՛՜յ թշուա-
ռական: Որքա՜՛ն կղայնացուցիչ է ասիկա: 

Կ ա լ ա յ , կ ր պ ա ա ւ ւ է ն ա մ ա կ ն ե ր ր , կ ՚ ա ռ ն է թ է յ ա մ ա ն ր եւ 
կ ՚ ե ր թ ա յ դ ն ե լ ո ւ ց ա յ ն ի յ ո հ ա ն ո չ յ ր : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 
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Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 
Հ ա զ ա ծ է ս ե ն ե կ ա դ դ ե ս տ ր եւ ն ս տ ա ծ ՝ ա թ ո ո ա կ ի մ ր վ ր ա յ , 

օ ն ա ի ւ ի ն մ օ տ : 

Ո ' ի ո ' ի կարելի չէ ատիկա, կարելի չէ: Խելքի պառկելիք բան չէ: Այս 
ամ ուսն ութի ւն ր տեղի պի տի չունենա յ...: Արքունի ազնուակա՜՛ն է եղեր. յետո՞յ: 
( Ո ա ք ի կ ՛ ե լ լ է ) : Ատիկա պարզապէս տարբերիչ հ ան գա մ անք մըն է, տեսա-
նելի բան մը չէ% զոր ԿաՐ^ էի Ր1[աձ նկատի առնել: Արքունի ազնուական 
րլլալբ պատճառ մը չէ, որ երրորդ աչք մը ունենա յ ճակտին մէկտեղ: իր 
քիթր» որքան ես գիտեմ, ոսկիէ չէ շինուած՜: ( Կ ր վ ե ր ա դ ա ո ն ա յ դ է ս յ ի 
ա թ ո ո ա կ ր ) կը նմանի իմ քիթիս կամ ոեւէ մէկուն քիթին, եւ որ իրեն 
կր ծառայէ քթախոտ քաշելու եւ ոչ թէ ուտելու, փռնգտա լու կամ հազալու: 
( Կ ր ն ս տ ի ա թ ո ռ ա կ ի ն վ ր ա յ , հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն դ ի մ ա ց ) : Ար-
դէն բազմաթիւ անգամներ փորձած եմ գտնել կամայական այս տա րբերու-
թիւննհ բուն պատճառը...: Պ ատուակա լ խորհրդական...: Այո՜՜: ինչո՞ւ ես ինքս 
ըլլամ պա տուա կա լ խորհրդական եւ ըլլամ յանուն ի՛նչ բանի: Չի՞ կրնար 
րլլալ, որ ես ծ՜նունդով կոմս մըն եմ, կամ զօրավար մը եւ պարզօրէն ունիմ, 
այսպէս, պատուակալ խորհրդականի մը երեւոյթը: Բայց այո՛՜...: Թերեւս ես 
կ՛անգիտանամ ինքնութիւնս...: Պատմութեան մէկ օրինակներ չեն պակսիր: 
Հասարակ մարդ մ ր, առանց խօսելու ազնուականի մը մասին, միկին դասուն 
պատկանող անձ մը եւ կամ նոյ նիսկ գիւղացի մը, այո', զիւղացի մը կը 
ստուզէ յանկարծ, որ ինք մեծ իշխան մըն է կամ պարոն մը: Եթէ գիւղացի 
մը կրնայ յանկարծ դառնալ աչքառու անձնաւորութիւն մը, երեւակայեցէք 
այլեւս ինչ հ ա մ ե մա տ ո ւթի ւնն ե ր ո ւ պիտի հասնէին կա ր ե լի ո ւ թի ւնն ե ր ը, երբ 
խնդիրը վերաբերէր ագնուականի մը: ( Ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է եւ կ ՚ ե ր թ ա յ դ է ս լ ի 
մ ա հ ն ա կ ա լ ր : Կ ո ն ա կ ր հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն ) : Յանկարծ, օրինակի 
համար, կը մտնեմ նախարարատուն, զօրավարի տարազով: Ուսադիր մը ակ 
ուսիս/, ուրիշ մը՝ ձախիս, եւ երկնակապոյտ ժապաւէն մը՝ կուրծքիս: ինչ 
շեշտով ( կ ո ւ դ ա յ դ է ւ դ ի ր ե մ ի ն ա ո ա ջ ա մ ա ս ր ) պիտի երգէ այն ատեն 
տիկինս: Եւ ի՞նչ պիտի ըսէ փափան, մեր տնօրէնը: Հըմ...: 0՜հ, մեծ՜ փառասէր 
մըն է ան: Մ ասոն մը, անկասկած: Հակառակ անոր, որ ինք կր ձեւացնէ 
ՐԱալ ա1ս կա$ այն: Մէկէն գուշակեցի, որ մասոն էր ինք: ( Կ ր դ ա ո ն ա յ 
ս ե դ ա ն ի ն շ ո ւ ր ջ ) : Երբ ձեռքը մէկու մը կ՚երկարէ՝ առակ կը տանի միայն 
երկու մա ան երբ: Չե՞մ կրնար արդեօք նոյն վայրկեանին անուանուիլ զօրա-
վար-կա ռա վա ր ի չ, կամ վերակացու, կամ, ամէն պարագայի ( կ ՚ ե ր թ ա յ ո ւ 
կ ր ն ս տ ի ա թ ո ո ա կ ի ն վ ր ա յ ) տեսնել, որ կարեւոր պաշտօն մր վստահ-
ւած֊ է ինծ՜ի: Պիտի ո լզէի գիտնալ, թէ ինչո՞ւ գրագիր մըն եմ, ինչո՞ւ 
ան պա յման գրագիր մը: 



ա գ ի ն 
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Հագած է սեՕեկագգեսսւը եւ Ասացած լքահ6ակալի11 վրայտ 
Կ ը կ ա ր դ ա յ օ ր ա գ ի ր ր , կ ը հ ա ն է ա կ ն ո ց Օ ե ր ր : Լ ո ւ ս ա ր ձ ա կ -
ւած թուականը կը սկսի օրացոյցէն դուրս գալտ 

Խելացնոր բաներ տեղի կ՛ունենան Սպանիոյ մէ£: Ծատ լաւ չեմ հասկնար 
խնդիրը...։ Թերթերը կը գրեն, որ դահը թափուր է: Բարձրաստիճան անձ-
նաւորութիւններ դժուարութիւնն եր ունին գահաժառանգ մը ընտրելու: Կը թր-
ւիՏ թէ խռովութիւնն եր առատացած են...: Ծաա՛' տարօրինակ կը թուի ինծի 
այս պատմութիւնը: ինչպէ՞ս կրնայ գահր թափուր րլլ ալ: Արտառոց բան է 
ասիկա: ( Կ ը վ ե ը ւ ս դ ա ւ ւ ն ւււ յ օ ր ա գ ր ի ն ) : Կ՚րսեն, թէ ոմն Տոննա պէտք 
է բարձրանայ դա հուն վրայ: ( Վ ե ը կ ՚ ե լ լ է ե ւ կ ը դ ն է օ ր ա գ ի ր ր մ ա հ -
ն ա կ ա լ ի ն վ ը ւ ս յ ) : Ա՜հ, ո՛ Ի Տոննա մը չի կրնար դահ բարձրանալ: Բա-
ցարձակապէ՛ս ոչ: ( Ե ր թ ե ւ ե կ ե լ ո վ ) ՝ դահուն վրայ անհրաժեշտ է թագաւոր 
մը: Բայց կ՚ըսեն, թէ թագաւոր չկայ: Անկարելի՛ է: Երկիր մը չի կրնար 
առանց թագաւորի գոյութիւն ունենալ: Գոյութիւն ունի անպայ ման թագաւոր 
մը, ատիկա որոշ է, բայց կ՛անգիտանան անոր տեղը: Թերեւս նոյն իսկ հոն 
է թագաւորր, բայց ընտանեկան պատճառներով կամ դրացի երկիրներէն, ինչ-
պէս օրինակ, Ֆրանսայէն եկած վախր, կը ստիպեն իրեն, որ թաքնուած 
մնայ: ( Կ ը 6 ե լ ք է ս ե ն ե ա կ ի ն մ է ջ , ր ա ւ ա կ ա ն ջ դ ա գ ր գ ի ռ ) : կամ թերեւս 
կան ուրիշ պատճառներ եւս...: Օրինակի համար...: Ես չեմ գիտեր, բայց... 

Կ ա ռ ք լքր կ ՛ ա ն ց ն ի : 
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Հագաւ ծ է սենեկագգեսսւը եւ ատդգաւե գեւոնին վրայ , 
լ ք ա հ ն ա կ ա լ ի ն ւսռջեւ , եւ թ ե ր թ ե ր ը կ ը ս լ ա ւ ո ո է : ( Թ ո ւ ա կ ա ն ը 
լ ա յ ն օ ր է ն դ ո ւ ր ս կ ր յ ո ր դ ի օ ր ա ց ո յ ց է ն 

Վերջապէս որոշած էի վերադառնալ նախարարութիւն, բայց այլազան 
նկատումներ ետ կեցուցին զիս: Սպանիոյ դէպքերը մ աք էս բնաւ չեն ելլեր: 
Ինչպէ՞ս կրնայ ըլլալ, որ Տոննա մր թագուհի դառնայ: Ո՛չ, կարելի չէ' 
ատիկա: Առածին հերթին Անգլիան պիտի հակառակի ատոր: Այո՛, այո', 
Անգլիան պիտի հակառակի ատոր: Ցետոյ պէտք է ի մտի ունենալ եւրոպական 
միւս երկիրներուն քաղաքական այժմու կացութիւնը: Աւստրիոյ կտյսրր պիտի 
չընդունի, չի կրնար ընդունի լ, մեր կայսրէն զատ ոչ ոք կրնայ րնգունիլ, 
մեր ցարէն, որ... որ...: 0՜ հ, խոստովան իմ, որ այդ դէպքերր տակնուվրայ 
կ՚ընեն, կը յոգնեցնեն զիս՛ Բացարձակապէս ոչինչ կրնամ ընել: Մ արուան 
դիտել տուաւ ինծի, որ շատ մտացիր էի: Արդարեւ, թէյս առնելէ ետք, ի 
հարկէ ցրուածութեան հետեւանքով՝ ափսէն տախտակամածին վրայ նետեցի: 
( Օ ա ՚ ք ի կ ՚ ե լ լ է ) ; Մարուան, այդ պահուն, խնդալէն ճաթեցաւ: ( Կ ՛ ա ւ լ է 
լք ա 1ւ 6 ա կ ա լ ի ն լքեր լք ա ս ե ր ր ) : ճաշէն ետք, գացի պտտելու լեռներուն 
ստորոտը: ( Կ ր կ ռ թ ն ե ց ն է ւ ս ւ ե լ ր լ ք ա հ ն ա կ ա լ ի ն ) ; Ջ կրցայ ատկէ որեւէ 
դաս քաղել: Այն ատեն տուն եկայ եւ մնացեալ ժամերուն երկարեցայ մահ-
ճակալիս վրայ, խորհրդածելու համար Սպանիոյ դէպքերուն մասին: 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , ն ի ւ թ ՝ թ ւ ս գ ա ւ ո ր ր : 
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Ն ս տ ա ծ է իր ա թ ո ռ ի ն վ ր ա յ , հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն դ ի մ ա ց 
Հ ա գ ա ծ Է սրնադււ յՕ զ դ ե ս տ ր Ա յ դ օ ր է ն ս կ ս ե ա լ լ ւ ւ ւ ս ա ր ձ ա կ 
ււսծ | ա ա կ ւ ս ն ը կր դ ր ա ւ է խ ո ր ք ի ա մ բ ո ղ ջ պ ա տ ը 

Այսօր մեծ հան գիսաւորութեամբ օր մըն է: Սպանիան ունի թագաւոր մը; 
Գտան թագաւոր մը: Ու այգ թագաւորր ես եմ: Այսօր միայն հասկցայ 
ատիկա: կարծես յանկարծօրէն լոյսով ողողուեցայ: ինչպէ՞ս, բայց ինչպէ՞ս 
կրնայի մտածեի ինչպէ՞ս կրնայի երեւակայել, որ հասարակ գրագիր մըն էի: 
Ե՞ս: Ինչպէ՞ս այս արտառոց, յիմար մտածումը կրցաւ թափանցել ուղեղիս 
մէկ: Երկանի կ եմ, որ տակաւին ոչ ոք չէ խորհած զիս արգելափակել հո-
ղե բուժա րա նի մը մէկ: Հիմա ամէն ինչ յայտնի է ինծի, ամէն ինչ պայծառ 
է հիմա: Առակ... առակ չէի հասկնար: Սոսկալին այգ էր արդէն: Աչքիս 
առկեւ ամէն ինչ տեսակ մը մառախուղի մէկ էր: Այս բոլորը առակ կու գան 
անկէ, որ մարդիկ կը պատկերացնեն, թէ ուղեղր գանկին մէկ կր գտնուի: 
Բնա՛ւ: Կասպից ծովէն փչող հով մր բերած է զայն Անմիկապէս յայտնեցի 
Մ արուա- յին, թէ ով էի ես: Ի՜նչ յիմար է ( Ո տ ք ի կ ե լ լ է ) Երբ իմացաւ, 
որ դիմացը Սպանիոյ թագաւորր կր գտնուէր ( ո տ ք ի ՝ ա թ ո ռ ա կ ի ն մ օ տ ) ՝ 
ձեռքերը իրարու զարկաւ եւ քիչ մնաց, որ զալսէն մեռնէր: ճիշդ է, ոը ան 
երբեք տեսած չէր Սպանիոյ թագաւորը: Այդ պատճառով փորձեցի հանդար-
տեցնել զինք եւ, մեղմօրէն խօսելով, լաւազոյնս բրի՝ ապահովելու համար 
իրեն իմ արքայական բարեացակամութիւնս: Ըսի, որ կօշիկներս երբեմն վատ 
ներկելուն կամ կրակարանը մարած ըլլալուն համար բնաւ ոխ չէի պահեր 
իրեն հանդէպ: Այդ մարդերը տգէտներ են: կարելի չէ, կարելի չէ բարձր 
նիւթերու մասին խօսիլ անոնց հետ: Մարուան վախցաւ ( կ ր ն ս տ ի ) անոր 
համար, որ համոզուած էր, թէ Սպանիոյ բոլոր թագաւորներր կը նմանէին 
Ֆիլիփ 2րդին: Բայց ես անոր բացատրեցի, թէ հասարակաց ոչինչ կար իմ 
եւ Ֆիլիփին միկեւ: 

Ժամացոյց : 

Չգացի նախարարութիւն: Գրո՛ղը տանի զիրենք: ( Կ ր հ ա ւ ա ք է թ ե ր -
թ ե ր ր եւ դ ա ր ս կ ՚ ե լ լ է բ ա կ ի ն կ ո ղ մ է ն ) ; Ո' ի պարոններ, ո՛չ, այլեւս 
զիս հոն պիտի չտեսնէք: Ես չեմ ուզեր շարունակել արտագրել ձեր աղտոտ 
թո ւղթե ր ր: 

86ՐԴ ՕՐ, ՄԱՐԹՈՊՐԻ, 
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Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն նիւթ՝ օ ր ա գ ի ր Ն ս տ ա ծ է ս ե դ ա ն ի ն ա ռ ջ ե ւ 
ու հ ա դ ա ծ ս ր ն ա գ ռ յ ն դ դ ե ս տ ր 

Այսօր ( կ ր կ ա ր դ ա յ օ ր ա դ ր է ն ) մեր բաժանմունքին պետը ղրկած էր 
բարապանը՝ զիս պաշտօնատուն կանչելու համար, որովհետեւ երեք շաբաթ 
կար, որ գործի չէի երթար: 

Գացի նախա ր ար ո ւթիւն... խնդալու համար: Մեր բաժանմունքին պետը կը 
խորհէր, որ յարդանք պիտի մատուցանէի իրեն, ներողութիւն հայցէի, հըմ, 
բա յց նայեցայ իրեն անտարբեր ձեւով, ոչ շատ բարկացած, ոչ շատ բարեա-
ցակամ, եւ նստեցայ տեղս այնպիսի անփութութեամբ, որ իբր թէ շուրկս 
մարդ չկար: Գիտեցի վարչական այդ ամբողկ աղտեղութիւնր եւ մտածեցի. 
«Եթէ գիտնայիք ո՞վ նստած է ձեր միկեւ, ի՞նչ տեղի պիտի ունենար արդեօք»: 
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0՜ հ, Տէր Աստուած, ով գիտէ ի՜՛նչ թոհուբոհ պիտի առա^ացնէր ատիկա։ 
Բաժանմունքին պետը, ինք եւս, պիտի խոնարհէր առֆեւս, մինչեւ գօտին, 
ինչպէս կը խոնարհի տնօրէնին առ^եւ: Եւ բոլոր միւսներր պիտի գողային 
յայնժամ, պիտի վախնային, որ իրենց յանդիման ութի ւնն ե րուն եւ կեղեքում-
ներուն համար ես վրէժխնդիր պիտի ըլլայի...: 0՜ հ , առ^եւս թուղթեր տե-
ղաւորած են, որպէսղի անոնցմէ ամփոփ տեղե կութիւն կազմեմ: Բայց ես 
նոյնի ս կ մա տներ ուս ծայրովր չհպեցայ անոնց: 

Քանի մը վայրկեան ետք, րսուեցաւ, որ տնօրէն ր կու գայ: Ամէն մարդ 
Ջղագրգիռ վիճակի մը մատնուեցաւ: Հըմ: Ծատ մը պաշտօնեաներ սկսան 
վազել, կարելի արազութե ամբ անոր ներկայանալու համար: Ես տեղէս չշար-
ժեցայ: Երբ մեր զրասենեակը մտաւ, ամէն ոք հագուստ ը կոճկեց: Ես այնպէս 
ձեւացուցի, որ իբր թէ ոչինչ պատահ ած էր: Տնօրէ՛՜ն...: Ի՞նչ է տնօրէն մը: 
Ինչո՞ւ անոր առիւ հագուստս պիտի կոճկեմ: Ինչո՞ւ ոտքի պիտի ելլեմ: 
Երբե՛ք: ինչի՞ս տնօրէնն է ան: Խցան մը պարզապէս, ոչ տնօրէն մը: Հա-
սարակ խցան մը, պարզ խցան մը, ճիշդ անոնց պէս, որ կը ծառայեն շիշերը 
խցել: Ուրիշ ոչինչ: 

Թուղթեր ներկայ ա ցուցին ինծի, որպէսզի ստորագրեմ: 0՜ հ, ի՛՜նչ ծիծաղելի 
էր ատիկա: Կ՚երեւակայէին, թէ թերթին տակը պիտի գրէի՛ Գրասենեակի 
պետ՝՝ Փ ո վ»ր ի շչին: Հո՜գս: Հոն՝ ուր մեր բաժանմունքին տնօրէնը կը ստո-
րագրէր ՝ տեսանելի օրէն ձափռտեցի՝ Ֆե բտին անտ 8 րդ: Ինչ պատկառելի լռու-
թիւն մ ր տիրեց այդ պահուն: Բայց ես պզտիկ ժեսթ մը ըրի միայն: «Ո՛ չ, 
ո' չ, պարոններ, հնազանդութեան ո՛չ մէկ վկայութիւն, խնդրեմ», ըսի եւ 
ձգեցի գրասենեակր, երթալու համար շիտակ տնօրէնին տունը: Տնօրէնր հոն 
չէր, անշուշտ, քանի որ...: Ծառան ուզեց արգիլել մուտքս: Բայց երբ յայտ-
նեցի ինքնութիւնս անոր, ձեոքերր վար ինկան: Անմիֆապէս մտայ արդու-
զարդի սենե ակր: 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն նիւթ Ս ո ֆ ի 

Նստած էր հայելիին դիմաց: Ոտքի ցատկեց եւ քայլ մը ետ գնաց: Ո՛չ...: 
Ինչո՞ւ...: Բայց չըսի իրեն, որ ես Սպանիոյ թագաւորն էի: Միայն ըսի, որ 
չես կրնար երեւակայել երջանկութիւնը, որ կր սպասէ քեզի, եւ որ մենք 
պի տի միանայինք, հակառակ մեր թշնամիներուն մեքենա յո լ թե անց: Աւելին 
չուզեցի ըսել ու հեռացայ: 

Օ՜հ, ի՜նչ խորամանկ արարած է կինը: Միայն հիմա է, որ կը հասկնամ, 
թէ ինչ է կինը: Ցարդ ոչ ոք գիտէր, թէ որու սիրահարած է ան: Անոր 
սիրոյ առարկան ճանչցող մարգերէն առաջինը ես եմ: Կինը սիրահարուած է 
սատանային: Այո՜, կատակ չեմ ըներ: Բնագէտնե՞րը: ( Կ ր ն ա յ ի ձ ե ղ ո ւ -
ն ի ն ) ; Բնագէտներ ր կր գրեն ահագին քանակութեամբ անհ ե թե թութի ւնն ե ր , 
թէ այսպէս է կինը, այս է ու այդ է...: Բայց կինը միայն սատանային 
սիրահարուած է: ( Ո տ ք ի կ ՛ ե լ ք է ) : Նայեցէք, կր տեսնէ՞ք այն մէկը, որ 
կ՚ուղղէ հ ե ռադի տ ա կր երկրորդ յար կի օթեակէն: կը կարծէք, թէ շքանշանով 
զարդարուած այս մեծափոր անձնաւորութեա՞ն կը նայի: Կը սխալիք: Ան 
սատանային կը նայի, մեծափոր անձնաւորութեան ետին պահուրտած սատա-
նային: Տեսէք, հիմա կր քողածածկուի անոր հ ա զո լա տն եր ո ւն մէ£ եւ մատով 
նշան կ՚ընէ օթեակի կնոֆ: Տիկինը պիտի ամուսնանա յ հետը, պիտի ամուս-
նանա յ հե՜տը: 

Ս ե ղ ա ն ի ն մ օ տ : 

Եւ բոլոր այդ մարդերր, որ կը տեսնէք հոն, բարձր դասու ընտանիքն եր ու 

Բ"Լ"Ր այԳ Հայրերր, բոլոր այդ մարդերր, որոնք բոլոր ո ւ ղղո ւ թի ւնն ե ր ո վ կը 
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պտուտքին եւ կը փութան իրենք զիրենք հարենասէր ցոյց տալ, եւաԱն, 
եւաԱն, իրականութեան մէջ անոնք բոլորը կ՛ուզեն ունենալ միմիայն ագա-
րակներ, ագարակներ եւ ուրիշ ոչինչ: Անոնք գրամի համար պիաի Ջախէին 
իրենց մայրը, իրենց հայրը, նոյնի՚սկ զԱսաուած: Փառամոլնե՜ր, Տուգանե՜ր: 
(կը կ ո թ Օ ի ա թ ո ո ի յեէՈսրաՕիԱ). Եւ այգ անսահման փառատենչութիւնր 
աոաջ կու գայ անկէ, որ իրենց լեգուներուն աակ ունին փամփշաիկ մը, որ 
կը պարունակէ գնդասեղի զլխուն մեծութեամբ ճճի մը: Եւ այս ամէնքը գործն 
է Փուաներու փողոցին մէՀ գանուող սափրիչի մը: ի՞նչ էր անունը, ի՞նչ էր, 
օ՜հ, մոռցայ անունը, բայց հաւաստի աղբի,րէ մարդիկ իմացած են, որ այդ 
բոլորին եաին կեցող մղիչ ուժը Թուրքիոյ Սուլթանն է, որ կը վճարէ սափ-
րիչին՝ տարածելու համար մո ւհամեաականութիւն ր ամբոգՀ աշխարհի վրայ: 
Կ՚ըսեն, որ Ֆրան սայի մէջ, ժողովուրդին մեծ մասը արդէն ընդունած է 
ՄուՀամետի հաւատքը: 

Կ ր IIււէէւ|ւ ա թ ո ռ ա կ ի ն վ ր ա յ ՛ կաԱաւկը հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն : 
Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 

ԱՑԴ ՕՐԸ ԱՌԱՆՑ ԹՈԻԱԿԱՆԻ ԷՐ 

Ն ս տ ա ծ Է ւււ|>ււււա1||ւ(ւ ւ | յ»այ , օ « ա խ ի Օ ւքօս»: 

Գա գան օր էն պատեցայ Նէվսկիի պողոտային վրայ• Նորին վեհափառութիւն 
կայսրը կառքով անցաւ: Ամէն ոք հանեց իր գլխարկը: Նոյնը ըրի եւ ես: 
Չուզեցի ցոյց տալ, որ ես Սպանիոյ թագաւորն էի: Ո՛ լ...: Անյարմար դատեցի 
ինքնութիւնս յա յան ել հոդ, այգ բոչոր մարգոց դիմաց: Որովհետեւ, ամէնէն 
առաջ պէտք է ինքզինքս արքունիք ներկայացնեմ...: Զիս ետ կը կեցնէ նաեւ 
ա՛յն, որ չունիմ տակաւին Սպանիոյ ազգային տարազը: Եթէ կարենայի աո-
նըւազն պատմուճա՜ն մը ճարել• (Ոսւքի Կ'ե|1է) Մտածեցի հատ մը ապսպը-
րել դերձակի մը, բայց ասոնք ճշմարիա աւանակներ են: Աւելի՛ն, երեսի վրայ 
կը ձգեն իրենց աշխատանքը եւ իրենք կը նետուին չարաշահութեանց մէջ, 
եւ աւելի յաճախ՝ փողոցները չափչփելով կը զբաղին: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ ս 1 ! « . » . . . կ Ս ' . 
ա ււ (•)> լււ ւ հւսԱար իր փ է լ ը ր ի ն վ ե ր ա ր կ ո ւ ! ! , պ ա յ ն ք Օ Օ ե լ ա մ ՚սւ-
քով). Իմ լաւագոյն օրերուս միայն երկու անգամ հազած եմ այս վերար-
կուն...: Բայց այո...: Բայց որպէսզի... ( կ ՚ ե ր թ ա յ գ ի շ ե ր ա յ ի ն ս ե դ ա Օ ի Օ 
վ թ ա յ փ ն ա ո ե լ ա գ ո ր ծ ի տ ո ւ փ մ ՚ ր եւ ա Օ կ է կ ր հ ա ն է մ ՚ կ ր ա ա 
, ք , , ) այս սրիկաները չփճացնեն զայն, անձամբ պիտի պատրաստեմ...: ( Ա ղ -

մ ո ւ կ ւոսւՕ .քէշ: Կ ՚ ե ր թ ա յ բ ա Օ ա | ի ո վ գ ո ց ե | ո ւ դ ո ւ ռ ը ) ' Այսպէս ոչ 
ոք պիտի տեսնէ զիս՛ 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 

ՄՈՌՑԱՅ ԹՈԻԱԿԱՆԸ» ՉԿԱՅ ՆՈՅՆՊԷՍ 

ԱՄԻՍԸ, ՍԱՏԱՆԱՆ ԳԻՏե Թե ԻՆՉՈԻ 

Պ ա տ մ ո ւ ճ ա ն ը կ ա խ ո ւ ա ծ է փ ա ր ա ւ ա ն է ն : ի ն ք կ ա ն գ ն ա ծ է 
մ է կ կ ո դ մ ը , կ ո ն ա կ ր հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե ր ո ւ ն : 

Պատմուճանս աւարտած է...: Այսուհանդերձ, արքունիք ներկայանալու ո ֊ 
րոշում չկայացուցի: Սպանիայէն գալիք պատգամաւորութիւնը տակաւին չէ 
հասած: Ու առանց պատգամաւորներու պատշաճ չէ որեւէ քայլ առնել: Ատիկա 
պիտի պակսեցնէր իմ արժանաւորութեանս ամբոգկ ծանրութիւնը: կը սպասեմ 



Ա Գ Ի Ն 

իրենց մէկ վայրկեանէն միւսը: 

Ուոքի կ ' հ լ | | է , կ ՚ ա ւ ւ ն է ս]սւտւքունանր եւ կ ր դ ն է ո ւ ս ե ր ա ն : 
( ք ա ւ ք ա ց ո յ ց : Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : քհուսակաQ ժ ո դ ո վ ր դ ա կ ա ն ե ր դ : 

իմ ս զո ցն ե ր ո վս ծա յրէ ծայր կտրատեցի զայն, որովհետեւ ձեւը բոլորովին 
տարբեր պէտք է ըլլ այ: Մ արուան ճիչ մը արձակեց, երբ հագայ զայն: 

ԱՌԱՋԻՆ ՕՐ 

Ո տ ք ի ՝ պ ա տ ո ւ հ ա ն ի ն լ ք օ տ : Հ ա դ ա ձ է ս ր ն ա գ ո յ ն հ ա գ ա ս -
տ ը ու ւ ւ | ա տ ւ ք ո ւ ն ա ն ր սւռսւծ է ա ս ե ր ո ւ ն : 

Պ ատգամաւորներուս դանդաղութիւնը մեծապէս կը զարմացնէ զիս՛ Ի՞նչ 
են արդեօք անոնց յա պաղման պատճառները: Ֆրանս ա՞ն արդեօք: Այո՜ , ա՛-
տիկա միակ ազգն է, որ նուազ արա մ դրուած է Սպանիոյ հանդէպ: 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : Ն ի ւ թ ՝ շ դ ա գ ր դ ռ ո ւ թ ի ւ ն : Կ ՚ ե ր թ ա յ ւ ի ն տ ո ե լ ո ւ 
ի ր ււյէժ վ ե ր ա ր կ ո ւ ն ու դ | ի ւ ա ր կ ր եւ յ ա ն կ ա ր ծ օ ր է ն դ ո ւ ր ս 
կ ' ե | լ է Փ ո դ ո ց ի ն ւքէջ՛ Փ ո դ ո ց ա յ ի ն ադլքուկ Ձ ա յ ն ե ր 

Ի՜նչ ապուշութիւն: կարծես թէ Սպանիոյ թագաւոր ր պարտաւոր է գռեհ ի կ 
վաճ առա կանի մը պէս նամ ա կն ե ր գրել: Նա մա կա տուն գացի հա րցնե լո ւ համար, 
թէ Ս պան ի ոյ պատգամաւորութիւնը հասա՞ծ է, թէ ոչ: Բայց նամակատան 
անօրէն ը, որ կատա րեալ ապուշ մըն է, այգ մասին ոչ մէկ տ ե դե կութի ւն 
ունէր. «Ոչ, - ըսաւ, - սպանական պատգամաւորութիւն չհասա ւ հոս, բայց ե թէ 
կը փափաքիս նամակներ գր ել կ ըն դո ւն ինք Թող երթա^ ւ ինքզինք կախել 
տայ: Ի՛նչ նամակ, ի նչ բան Անհեթեթ առապար կ Դեղագործներն են, որ 
նամակներ կր գրեն: կարծես թէ Ս պանի ոյ թագաւորը պա րտաւոր է նամակ 
գրել, ինչպէս սովոր է ընել գռեհ իկ վաճառական մը... 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն , տ ե ք ո ր ն ե ր ո ւ փ ո փ ո խ ո ւ թ ի ւ ն : 
Վարագոյր: 

ՄԱՏՐԻՏ, 30 ՖԷՎՐԻԼԻՆ 

ճ ե ր մ ա կ խ ց ի կ ւքր ր ա ց ա ր ձ ա կ ա ս յ է ս Ս՛երկ Մ ա հ ճ ա կ ա լ : 

Ս ՚ ի գ ա ւ ք ա ն Ա թ ո ռ ա կ ւքր Կ ր ւքտնէ ն ե ր ս Հ ա գ ա ծ է ս ր ն ա գ ո յ ն 
հ ա գ ո ւ ս տ ր եւ ււյաւո լքուն ա ն ր ա ռ ա ծ է ո ւ ս ե ր ո ւ ն 

Ահ աւասիկ. վե րֆապէ՜ ս Ս պան ի ա կր գտնուիմ: Ատ ի կա ա յնքան արագ 

կա տ ա ր ո ւե ց ա ւ, որ հազիւ ժաման ակ ունեցայ ինքզինքս ճան չնալու: ( Ա ւ լ ւ ք ո ւ կ 

խ ե ն թ ա ն ո ց ի հ ե ռ ո ւ ն ե ր է ն Բ ա ց ա գ ա ն չ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր : Ե ր ի տ ա ս ա ր դ 
բ ժ ի շ կ ն ե ր ո ւ խ ն դ ո ւ ք ) . - Այս առտու, սպանական պատուիրակները վերֆապէս 

ներկայացան ինծի եւ ա մէնքս մէկ բարձրացանք կառք մը: Տ արօրին ակ է: 

Այնքան երկա ր սպասելէ ետք իրենց, ինչո՞ւ այս յան կա բծական աճապարանքը: 

Այնքան արագ րն թացանք, որ կէս ժամէն հասանք Սպանիո յ սահմանը: Օ՜հ, 

կէս ժամ: Ատիկա երբեք կարելի չի թուիր: Ա՜հ, ճիչդ էտ թէ Եւրոպա յի 

բոլոր կողմ երր երկա թուղին եր կան եւ ապա նաւերը նոյնքան արագը նթաց 

են: ( կ ր ն ս տ ի ա թ ո ռ ա կ ի ն վ ր ա յ ) : Այո՜, կարելի է...: Ահաւասիկ ա-

Պա9ո19 մ Ը : 

Որքա՜ն հետաքրքրական եր կիր է Ս պան ի ան: Երբ առածին սենեակէն ներս 



Բ Ա Դ Ի 

մտանք՝ ածիլուած գլուխով մարդոց բազմութիւն մը տեսայ: Մտածեցի, թէ 
անոնք մեծամեծներ կամ զինուորականներ պէտք է ՐԱան, որովհետեւ անոնք 
են, որ կ՚ածիլեն իրենց գլուխները: ինչ որ ամէնէն աւելի արտառոց թուեցաւ 
ինծի, արքունի դիւանապետին վարմունքն էր: Թեւէս բռնեց ու հրեց զիս 
խուցի մը մէկ եւ ըսաւ. «Հոս կեցիր եւ եթէ դուրս տաս, որ ինքդ Ֆերտինանտ 
թագաւորն ես՝ հոգի՛դ կը հանեմ»: ( Ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է ե ւ ք ա յ լ ւքր կ ը յ ա -
ւ ւ ա ջ ա ն ա յ ) : ԲաՏց դիանալով, որ ատիկա փորձ մըն է, մերժեցի ենթարկուիլ 
եւ պոռացի. «Ես Ֆերտինանտ 8 րդ թագաւորն եմ եւ դուք ատիկա լաւ 
գիտէք»: Ասոր վրայ դիւանապետը կռնակիս գաւազանի երկու հարուած իկե-
ցուց այնպիսի' անգթութեամբ, որ քիչ մնաց ճչայի: Բայց իշխեցի ես ինծի, 
ձիչելով, որ ատիկա, արժանաւոր պաշտօնի մը կոչուելու ատեն՝ կիրա րկուած 
ասպետական ծիսակատարութիւն մըն է: Բայց ԸԱաէիք բան չէ ասիկա: Նոյ-
նիսկ այս օրերուն Սպանիոյ մէկ տակաւին կը պահեն ասպետական սովո-
ր ո լ թի ւնները: 

Կ ՚ ե ր թ ա յ ն ս տ ե լ ո ւ ւ ք ա հ ն ա կ ա լ ի ն վ ր ա յ : Ա ս լ ա ՝ կ ՚ ե լ լ է եւ 
կ ՚ ե ր թ ա յ դ է ւ դ ի ա թ ո ո ա կ ր : 

Առանձին մնալով՝ որոշեցի ատեն մը նուիբուի լ պետութեան գործերուն: 
Գտայ, որ Չինաստանն ու Սպանիան նոյն երկիրը կը կազմեն: ( Կ ր դ ա ռ ն ա յ 
եւ խ օ ս ք ր ե ր ե ւ ա կ ա յ ա կ ա ն ի ւ օ ս ա կ ի ց ի լքր կ ՚ ո ւ ղ ղ է ) ; Տգիտութեան 
պատճառով է միայն, որ մարդիկ զանոնք կը նկատեն երկու տարբեր երկիր-
ներ: Այդ մասին կասկածող ոեւէ անձի խորհուրդ կու տամ, որ թուգթի մը 
վրայ գրէ «Սպանիա» բառը: է լա՛ւ: Այդ պարագային անձամբ պիտի տեսնէ, 
թէ ատկէ կ' առականայ «Չ ինաստ ան» ը: Բայց զիս խորապէս յուղեց ուրիշ 
դէպք մը, որ վաղը պէտք է հրապարակ ելլէ: ( Կ ՚ ե ր թ ա յ դ է պ ի ւ ք ա հ ն ա -
կ ա լ ր , ծ ո ւ ն կ ի կ ր ն ս տ ի ղ ե տ ի ն եւ կ ր հ ա ղ ն ի կ օ շ ի կ ն ե ր ը ) : Վաղը 
Ժամը եօթը 18 անց տեղի պիտի ունենայ շատ տարօրինակ երեւոյթ մը: 
Ե ր կ ի ր ը պիտի նստի լուսնին վրայ: Ո ւէլլինքթըն, անգլիացի նշանաւոր ք ի -

միագէտը, նոյ նինքն Ո ւէլլինքթըն ը կը խօսի այդ մասին: Խոստովան իմ, որ 
մեծ մտահոգութեան մը մատնուեցայ, երբ մտածեցի լուսնին տարօրինակ 
փափկութեան եւ դի ւրա բեկութեան մասին: ( Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն ) : Ամէն մարդ 
գիտէ, որ լուսինը սովորաբար կը կազմուի Համպուբկի մէկ, եւ կը կազմուի 
գարշելի եղանակով մը: Կը զարմանամ, որ Անգլիան հարկ եդած ուշադրու-
թիւնը չ՚ընծայեր այգ գործին: Կազ տակառագործ մըն է, որ կը յօրինէ 
լուսինը: ( Ծ ն ր ա դ ի ր ՝ ւ ք ա հ ն ա կ ա լ ի ն լ ք է կ ա ն կ ի ւ ն ը ) ; Բացայայտ է, որ 
այդ ապուշը գադափար չունի, թէ ինչէ պէտք է կազմուած ըլլայ լուսինը: 
Ո'չ, լուսին կազմել չի գիտեր ան: Ան կը գործածէ կուտրոնի մէկ թաթխուած 
պարան մը եւ հինգ դգալ ձի թա իւղ, տարածելով այնպիսի' գարշահոտութիւն 
մը երկրի վրայ, որ կը պարտաւորուիս քիթդ Գոցե[- Ահա թէ ինչու լուսինը 
այնպիսի փափուկ գունտ մըն է, ուր մարդիկ չեն կրնար ապրիլ: Ներկայիս 
ան բնակուած է միայն քիթերով: Ահ աւասիկ թէ ինչու մենք չենք տեսներ 
մեր քիթերը: Անոնք ամէնքը հոն կը գտնուին: 

Երբ մտածեցի ( ո տ ք ի կ ՚ ե լ լ է ) , որ երկիրը ճնշող նիւթ է եւ մեր քի-
թեբուն վրայ նստելով կրնայ փոշիի վերածել զանոնք, այնպիսի' անձկութենէ 
մը բռնուեցա յ, որ հագայ գուլպաներս եւ կօշիկներս ու աճապարանքով գացի 
խոհր դա ր ան՝ ոստի կանո ւթեան հրահանգ տալու, որ արգիլեն երկրին նստիլ 
լուսնին վրայ: Ածիլուած գլուխով մեծամեծները, զորս տեսայ խորհրդարանին 
մէկ, շատ խելացի մարգեր են եւ երբ ըսի՛ «Պարոններ, ազատագրենք լուսինը, 
որովհետեւ երկիրը կը պատրաստուի անոր վրայ բարձրանալ» ( կ ՚ ե լ լ է լ ք ա հ -
ն ա կ ւ ս լ ի ն Վ ր ա յ ) , անոնք վայրկեանապէս աճապարեցին գործադրել իմ վե-
հապետական կամքս, եւ անոնցմէ շատերը մագլցեցան պատերը՝ բռնելու հա-
մար լուսինը: Բայց այդ պահուն ներս մտաւ Մեծ Գ ի ւանա պետը: Մեծամեծ-
ներր ցրուեցան անմիկապէս որ տեսան զայն: Թագաւոր ըլլալով՝ ես առանձին 
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մնացի հոն: Այն ատեն, դիւան ա պետ ր, ի մեծ զարմանք ինծի՝ գաւազանի 
հա րուած մը աո լաւ կռնակի ս եւ ուժի գո ր ծա դր ո ւթե ա մբ առաջնորդեց զիս իմ 
սենեակր: Օ՜հ , Սպանիոյ մէկ որքա՜ն մեծ է ժո զո վր դա կան ս ո վո ր ո ւթի ւնն ե ր ո ւ 
ո լ ժը: 

Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : 

ՑՈԻՆՈԻԱՐ, ՆՈՅՆ ՏԱՐԻՆ, 

ՈՐ ՅԱՏՈՐԴԵՑ ՓԵՏՐՈԻԱՐԻՆ 

Կ ո թ ն ա ձ է խ ո ր ք ի ս յ ա ս փ Օ , կ ռ ն ա կ ր ՝ հ ա ն դ ի ս ա կ ա ն ն ե -
րուն Գ լ ւ ս խ լ խ ո պ ո ւ ա ծ է եւ կ ր կ ր է խ ե ն թ ե ր ո ւ , յ ա տ ո ւ կ 
ն ե ր մ ա կ դ դ ե ս տ ր : 

Օ՜հ, ո՛չ, տակաւին չկրցա£ որոշապէս հասկնալ, թէ ինչ տեսակ երկիր 
է Ս պան ի ան: Ժողովրդական սովորութիւններն ու պալատին բարոյական օ՛-
րէնքները բոլորովին տարօրինակ բնոյթ մը ունին հոն: Չեմ հասկնար, յայտ-
նապէս ոչինչ կը հասկնամ Սպանիայէն: Այսօր մազերս խուզեցին, հակառակ 
անոր, որ ամբողջ ուժովս պոռացի, որ վանական չեմ ուզեր ը լլա լ: Ատոր 
վրայ սկսան պաղ կուր թափել գլխուս եւ ամէն ինչ մթնցաւ շուրջս: Երբեք 
մտածած չէի նման դժոխքի մը մասին: Եթէ քիչ մըն ալ շար ունակ էին՝ պիտի 
կա տղէի, եւ արդէն հազիւ կրցայ զսպել ինքզինքս: ինչո՞ւ: ( Կ ր մ օ տ ե ն ա յ 
ա թ ո ռ ա կ ի ն , կ ր դ ա ռ ն ա յ ա ն ո ր շ ո ւ ր ջ ը եւ կ ր ն ս տ ի վ ր ա ն ) : Բայց 
ինչո՞ւ կ՚ըլլան այս բոլորը: Ի՞նչ է իմաստը տարօրինակ այս սովորութեան, 
այս ապուշ ու նոյնքան անհ ե թե թ ս ո վո ր ո ւթե ան: Ան րմբռնելի կր մնայ ինծ՜ի 
նոյնպէս թագաւորներուն անպա տաս խ անատ ուութիւն ը, որոնք չեն ջնջած այգ 
սո վո րո ւթի ւնն ե ր ը: 

Ըստ կարգ մը հ աւան ական ութի ւննե բու, կ՛ենթադրեմ, որ ինկած եմ Հա-
ւատաքննութեան ձեոքերուն մէջ: Թերեւս այն մարդը, զոր իբրեւ դիւանապետ 
ճանչյցայ, իրականութեան մէջ ինքը Մեծ Հաւատաքննիչն է: Բայց ես բնաւ 
չեմ հասկնար, թէ ինչպէ՞ս կարելի է թագաւոր մը հաւատաքննութեան են-
թարկել: ինչպէ՞ս կարելի է նման գործ մը: Ատիկա պէտք է Ֆր անսայի 
գործ՜ը Ը1[աի մա՛նաւանդ Փ ո լին ի աքին: Այդ Փ ո լին ի աքը կատար եալ գազան 
մըն է: Կարծես երդում ըրած՜ է զիս մինչեւ մահ չարչարել: Շ՛արունակ կը 
հ ա լա ծ է զիս • Կ՛ուզէ փճացնել զիս, ինչպէս ըրաւ իմ ազնիւ գար միկի ս՝ Ե ար լին: 
Բայց գիտեմ, բարեկամ, որ անգլիացին է քեզ դրդողը: Անգլիաց իներ ր մեծ 
քա գաքա գէտն եր են: Անոնք կը սիրեն ամէն ուրեք մխրճել իրենց քիթր: ( Ո տ ք ի 
կ ՛ ե լ լ է ) : Ամէն մարգ գիտէ, որ երբ Անգլիան քթա խո տ քաշէ, Ֆր անսան կը 
փռնգտա յ: 

25ԻՆ 

Փ ա ւ ւ ա ծ է դ ե տ ի ն ու ձ ե ռ ք ե ր ը տ ա ր ա ծ ա ծ մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն 
վ ր ա յ : Ս՝եծ դ ժ ո ւ ա ր ա թ ե ա մ ր կ ր ն ս տ ի ա ն կ ո դ ի ն ի ն : 

Ա՜խ, այդ անիծեալ գաւազան ը: Սարսափելի ցաւ կը պատճառէ մարդու: 
Ա՛՜յ: ՝Քիէ առաջ, Մեծ Հաւա տաքննի չր մտաւ սենեակս, բայց, ոտնաձայնը 
իման ալ ո վ՝ ան կո զն ի ս տակ պահուըտեցայ: Չկրցաւ տեսնել զիս ու սկսաւ 
կան չե լ . «Փ ո փ ր ի շչի՜ն » : Ք այն չհ անեց ի: «Օքսէն Ի վան ո՜ վ, քարտուղար, 
պարո՜ն»: Նորէն չպատասխանեցի: «Ֆերտինանտ 8րդ»: - «Ոի եգբայր, դուն 
ուշագր ութի ւն պիտի չընծայես ի ն ծ ի: Մենք քեզ կը ճան չնանք: Նորէն պաղ 
ջուր պիտի լ եոնե ս գլխուս» : Ի վերջոյ, տեսաւ զիս ու գա ւա զան ի 
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հարուածներով հանեց մահճակալին տակէն։ 0՜ հ, այդ գաւազանը...: Սոսկալի 

Բայց իմ վեր Հին յայտնութիւնը մոռցնել տուաւ այս րոլորր։ ( Կ ը փ ռ ո ւ ի 
մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն տ ա կ ) : Գտայ, որ իւրաքանչիւր աքաղաղ ունի իր Սպանիան 
եւ թէ Սպանիան կը գտնուի իր փետուրներուն տակ։ Մեծ Հաւատաքննիչը 
մեկնեցաւ շատ զայրացած, սպառնալով ինծի այս կամ այն պատիժներով։ Ի 
հարկէ, ամբողջովին անգիտացայ իր անզօր կատաղութիւնը, որովհետեւ գի-
տեմՏ որ կը վարուի մեքենայի մը պէ , ճիշդ անգլիական գ ֊ ֊ ք ^ ի ք ի մը պէս։ 

Ո տ ն ա ձ ա յ ն ե ր , ո ը կ ը մ օ տ ե ն ա ն : . ՝ Ա յ ն վ ա յ ր կ ե ա ն ի ն , ո ր 
ը ւս Ս ա լ ի ն կ ը դ ա ռ ն ա յ կ ղ պ ա ն ք ի ն մ է ջ , կ ՚ ա ն ա ւ դ ա ր է մ ա ն ե լ 
մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն տ ա կ Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն 

Ե ր կ ա ր ա ծ է մ ա հ ն ա կ ա լ ի ն վ ր ա յ Մ ե ր թ ը ն դ մ ե ր թ կ ը 
վ ա ր ձ է վ ե ր կ ե ն ա լ , բ ա յ ց կ ր կ ի ն կ ՚ ի յ ն ա յ բ ա ր ձ ի ն վ ր ա յ : 

Աստուա՜ծ իմ։ Գիմանալու ուժ չունիմ այլեւս։ Ո՛չ։ Ի՜նչ դաժանութեամբ 

կը վարուին հետս։ Պաղ իւր կը թափեն գլխուս: Զիս մտիկ չեն ըներ, չեն 

նայիր ինծի։ Ի՞նչ ըրած եմ իրենց։ Շ՛արունակ կը չարչարեն զիս...։ Ինչո՞ւ։ 

ի՞նչ կ՛ուզեն ինձմէ, իմ դժբախտ անձէս։ Ի՞նչ կրնամ տալ իրենց։ Ոչինչ 

ունիմ: 

Ն ս տ ե լ ո ւ ն ի դ մ ը կ ՚ ը ն է ու կ ը յ ա ջ ո ղ ի : 

Հասած եմ վերի ու այլեւս չեմ կրնար տանիլ իրենց չարչարանքներդ. 
Գլուխս կ՛այրի եւ ամէն ինչ կը դառնայ աչքերուս առիւ: ( Կ ՚ ա ռ ն է բ ա ր ձ ր 
բ ա զ ո ւ կ ն ե ր ո ւ ն մ է ջ ) : Աստուա՜ծ իմ, ագատէ զիս: Հեռացուր զիս այս 
տեղէն: Տուր ինծի մրրիկի արագութեամբ ձիաքարշ կաոք մը: Կառավա՛ր, ել 
թամբին ու հնչեցուր զանգը: Երիվարնե՛ր, սուրացէք դէպի ամպերր եւ զիս 
տարէք հեռու այս ա շխ ար հէն: Հեռու, ա ւելի՜ հեռու, հո՛ն, ուր այլեւս ոչինչ 
կը տեսնուի: Ոչի՛նչ: Հոն՝ երկինքը պիտի պատք ի աչքերուս առիւ, պզտիկ 
աստղ մը պիտի փայլփլի խ ո ր ո ւթի ւննե ր ո լ մէ£, անտառ մը, իր մութ ծառերով 
ու լուս նի րնկերակցութեամբ պիտի սուրայ, գորշ մառախուղ մը պիաի տա-
րածուի ոտքերուս տակ, կիթառ մր պիտի հնչէ մառախուղին մէՀ. մէկ կողմին 
ծովը եւ, միւս կողմին՝ Իտալիան: Աւելի հեռուն ( ք ի չ մ ր վ ե ր կ ր բ ա ր ձ -
ր ա ն ա յ ) կը նշմարուին նոյնիսկ ռուսական խրճիթն երր թերեւս Հեռուն 
երեւցող այդ կապոյտ կէտր իմ տունս է: Պատուհանին մօտ նստողը արդեօք 
մայրս չէ՞: ( Կ ՚ ե լ լ է եւ ծ ո ւ ն կ ի կ ո ւ գ ա յ բ ե մ ի ն կ ե դ ր ո ն ր ) Մայր 
ազատէ քու դժբախտ զաւակդ: թափէ կաթիլ մը արցունք անոր ցաւագին 
գլխուն վրայ։ Տե՛ս, մարդիկ ինչպէս կը չարչարեն զինք Սեղմէ կուրծքիդ 
քու խեղճ որբդ։ Ան տեղ չունի աշխարհի վրայ Մարդիկ կը հալածեն զայն 
Մա՜յր, մա՜յր, գթա' քու պզտիկ ու հիւանդ ազուդ...: Ի դէպ, գիտէ՞ք, որ 
Ալճերիոյ պէյը վէրք մը ունի՝ ճիշդ քիթին տակը: 

Զ դ ա յ ի ն ու ե ր կ ա ր ա տ ե ւ խնդուք 5 : 
Ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ի ւ ն : Ն ի ւ թ " օ ր ա գ ի ր ը , մ ի ն չ վ ա ր ւ ս գ ո յ ր ր կ ա -

մ ա ց - կ ա մ ա ց կ ը գ ո ց ո ւ ի : 

Վ Ե Ր Ջ 

Ն Ի Ք Ո Լ Ա Յ ԿՈԿՈԼ 
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ԽԵՆԹԻ ՄԸ ՕՐԱԳԻՐԸ 

Գեր ա սան ի արուեստի տեսակէտէն , 
Րոմէ Քոճիո յի խաղարկու թե ամբ, «Խենթի 
մը օրագիրը» մեծ յաջողութիւն մըն է: Ոչ 
ոք չսխալեցաւ$ եւ մամուլը ամէնէն առակ 
իր շեշտբ դրաւ այս պատշաճեցման բացա-
ռիկ շահեկանութեան վրայ. անո՛ր համար 
մանաւանդ, որ այգ գործ՜ը թատերախաղ մր 
բլլալու չէր սահ ման ուած՜։ ՝Ք ոճիոյի առակին 
արժանիքը կը կայանար կոկոլի ձգտումը 
ամբողկութեամբ իրեն ենթարկելու կարո-
ղութեան, ինչպէս նաեւ նորավէպին կշռոյ թին 
նկատմամբ իր հաւատարմութեան եւ այն 
խոր անձնաւորութեան անձկութեան մէկ, 
զոր հեղինակը կը կռահէ թափանցող ակ-
նարկով մը, նաե՛ւ մեծ՜ ա ռա րկայա կան ու-
թեամբ, որ կը ծ՜առայէ արտայայտելու իր 
սեփական անձկութիւնը: 

Սիլվի Լիւնօ, որ դործակցած է Րոժէ 
Քոճիոյի « Խ ե ն թ ի էքը օրագիր»^?/ թա-
տերական պա տ շաճե ց մ ան մէկ, կը զրէ՛ 
«Երազի եւ իր ա կա նո ւթե ա ն ա պ ա հ ա ր -
զանին վիպական թեման Է ասիկա, բ ա յ ց 
ասիկա նո յն ատեն նուագ վիպական, 
չ ա փ ա զ ա ն ց ա յ լ ա կ ե ր պ ա ծ , Կոկոլի զոր-
ծերուն ա էք Է ն Է ն կոկոլեանն Է»: 

Քոճիոյի հրաշքը , զոր ամէն ոք տեսաւ, 
կր կա յանայ յա' տ կա պէս անոր մէկ, որ ան 
կրցաւ յուղում ա ռակ ա ցն ե լ, ճշգրտօրէն 
իւրացնելով այս մերկ պատմուածքը: 

Վ Ա ւ ա ն - ս Է ն » , թիլ շ յ բ 

ԱՌԱՆՑԻՆ ՄԱՐԴՈԻ ՄԸ 
յ ա ղ թ ա ն ա կ ը 

Կոկոլը փրկուած Է: Սիլվի Լիւնոյի 
եւ ՐոժԷ ՝8ոնիոյի յաջող պաաշանեցոււքը, 
Ֆ ր ա ն ս ո ւ ա Փ ե ր ր ո յ ի րե Մա դրութիւնը, 
դարձեալ Ք ո ն ի ո յ ի գործակցութեամբ, էքա-
սաւքր բաժին ունին ա յ ս հրաշքին էք Էջ: 
Երեկոն իր սւ էք բ ո ղ ջ ո ւ թ ե ա լք բ կը գանուէր 
դերասանի լքը ձեռքերուն լքէջ: Եւ ա յ դ 
դերասանր չէր դաււսնաներ իր սիրած 
գործին: 

Փ ի ե ո Մարք ապրիւ 

(«Փարի փրես») 

ԽԵԼԱՑՆՈՐ 
ՏՐԱՄԱԲԱՆՈԻԹԻԻՆ ՄԸ 

Ծ ի ծ ա ղ ա շ ա ր ժ կաԱ* հ ո գ ե յ ո յ զ լքան-
րաէքասնութիւններուն ճշգրտութեան ուժով, 
Փ ո փ ր ի շ չինի խոստովանութիւնները կը 
պարտադրեն իրենց խելացնոր տրաւքա-
բանութիւնը: Իրեն հեա էքենք կ ՚ը լքբոնենք 
եւ կը զգանք անանուն գրասենեակի լքը 
կեղեքոււքները, իրեն հեա կը բ ա ժ ն ե ն ք 
«լքեծերուն» հանդէպ իր ա պ ր ա ծ նող-
կանք ր, սիրահարի իր անյո յս թախիծները: 
Աւելի՛ն, իրեն պէս հաւատք կ ՚ ը ն ծ ա յ ե ն ք 
շուներու ուղղած նամակներուն, որոնց 
լք է ջ ան կը նկարագրէ բարեկեցիկ լքար-
դիկը% աքսորականի սրտանւքլիկ լքիա -
էքըաութեաւքբ: Ի վ ե ր ջ ո յ կր հ ա ս կ ն ա ն ք 
զինք, երբ կր հակադրէ վ ա յ ր ա գ ի ր ա -
կանութիւնր՝ սպանացի ա ն ծ ա ն օ թ թ ա -
գաւոր ւքը ըլլալու իր երազին հեա: 

Որքան աւելի իւրացնենք իր տ ե ս ա -
կէտը, իր թ ե լ ա դ ր ա ծ 6շ լքարտութիւնր ա -
ոաւել եւս կը հիւքնաւորուի, կը խեղաթիւ-
րէ, յ ե տ ո յ բոլորովին կ ՚ ա ն տ ե ս է իրական 
աշխարհի տուեալներր: Աճող անհաւանա-
կանութիւնը իր ցնորական էքխիթարու-
թիւններուն ս կ ի զ բ ի լքեր ան լքի ջ ա կ ա ն 
հաւքակրանքը կր փոխէ արտաքին գութի: 
Իր անիծեալ առանձնութիւնը դ ա տ ա -
պարտելով, նահանջի այս լքտահոգիչ շար-
ժոււքը հասարակութեան ւքօտ կը ս տ ե ղ ծ է 
թատերական ուժեղ վիճակ ւքը, ա ր դ ա -
րացնելով պատռուածքին պատշաճեցոււքը: 

Պիտի ըսուի անկասկած, որ դ ե -
րասանի ա յ ս վարժութիւնր լքիայն թ ա տ -
րոնին յատուկ չէ : ճ ի շ դ է, որ ան ւքեծ 
ւքասաւքբ կր հրաժարի արարներր կազւքող 
տուեալներու լքեծաւքասնութենէն. ա յ -
սինքն՝ դերասանի եւ անոր անձնաւորած 
տիպարին էքիաձուլոււքէն, ապա նաեւ նո յն 
տիպարին եւ հ ա ն դի սատես ի ն ն ո յ ն ա ց ո ւ -
ի ն : 

Ր ա յ ց Պերնսւր Շ ո յ ի ն ա մ ա կ ն ե ր է ն 
ք ա ղ ո ւ ա ծ «Սիրելի ստախօսը» ա յ լ բ ա ն 
չէր , ոչ ալ տարբեր բան էր հիանալի 
Մենախօսութիւնը Պեքէթի «Վերկին Ժապա-
ւէն»\ւԱ% Թ՛ատերական սեոի ներքին ա շ -
խարհին լք է ջ ՐոժԷ Ք ո ճ ի օ կ ՚ ի ր ա գ ո ր ծ է 
գեղեցիկ յաջողութիւն մր, որ ճ շ մ ա ր ի տ 
փ ա յ լ ք ւքը կ ՚ ը ն ծ ա յ է իր անձին: 

Պերթրան Փ ո ւ ա ր օ Տելւիեշ 

(«կ Մոնտ») 
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ՃՇՄԱՐԻՏ ԱՇԽԱՐՀ ՄԸ 

Մեր մօտ այդպիսի բան չէ պատահած, 
բեմին վրայ միայն մէկ անձ եւ մարդիկ 
սկիզբէն իսկ դիտենէ որ ամբողջ երեկոն 
այդպէս ԸԱայ: Խոստովանի մ, որ մեծապէս 
կը կասկածէի, հակառակ այն խոր համո-
զումին, զոր կը տածէի Րոմէ Քոճիոյի հան-
դէպ: Իր այլ դերերուն կողքին չեմ մոռպած 
Համլէթը, զոր ան յա^ողեցաւ մարմնաւորել 
երեք տարի առա^, Քարքասոնի մէջ՛. Եւ ապա, 
կամաց-կամաց դերասանը անյայտացաւ, իր 
տեղը տալու համար ճշմարիտ անձնաւո-
րութեան մը, որ զիս խորապէս յուղեց, 
պարտագրեց ինքզինք ինծի ոչ թէ որովհետեւ 
բարձր մակարդակով փորձեր կ՚ընէր - որուն 
անձամբ կարեւորութիւն չեմ րնծայեր - այլ 
անոր համար, որ կը ստեղծէր ճշմարիտ աշ-
խարհ մը: 

Քլոա 0 լի վիկ 

( « Լ է լ ե թ ր ը ֆ ր ա Օ ս է զ » ) 

ՍԱՀՄԱՆԱՓԱԿ 
ԻՄԱՑԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ 

Ր ո ժ է ՝ 8 ո 6 ի օ ա յ ս ա ր կ ա ծ ա խ ն դ ր ո ւ -
թ ե ա ն ի ւ ր ա ք ա ն չ ի ւ ր պ ա հ ը կ ՚ ա ր ա ա յ ա յ ա է 
ա ն ս ա հ մ ա ն ա փ ա կ ի մ ա ց ա կ ա ն ո ւ թ ե ա մ բ , 
ո ր ո վ հ ե ա ե ւ ա յ դ ի ս կ է ի ր ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ը : 
Փափկանկաա եւ արաակարգօրէն բծա-
խ ն դ ի ր , յ ս ա ա կ եւ ա ն կ ա ս կ ա ծ մ ա ն ր ա -
կրկիա աշխաաանքով է, որ ան կը յ ա -
ջ ո ղ ի երկու ժ ա մ ե ր ո ւ ը ն թ ա ց ք ի ն մ ե զ վ կ ա ն 
դ ա ր ձ ն ե լ խ ե ն թ ի մ ը հ ո գ ի ի ն , ա ո ա ն ց 
վ ա յ ր կ ե ա ն մ ը ի ս կ հ ա ն դ ի ս ա ա ե ս ը ձ ա ն ձ -
ր ա ց ն ե լ ո ւ : Եւ ա յ ս խ ա ղ ա ր կ ո ւ թ ի ւ ն ր յ ա ն ա խ 
ս ա ր ս ա փ ե լ ի է : Ո ր ո վ հ ե ա ե ւ ե ր բ ե մ ն կ ա յ -
ծ ա կ ն ա յ ի ն ա ր ա գ ո ւ թ ե ա մ բ Փ ո փ ր ի շ չ ի ն կը 
կ ա ս կ ա ծ ի , թ է ի ր մ է բ ա ն մը կը խ ո ւ ս ա փ ի : 
Եւ ա ս ի կ ա ս ա հ մ ո կ ե ց ո ւ ց ի չ ա ն ձ կ ո ւ թ ի ւ ն 
մ ը ն է : Թ ե ր ե ւ ս վ ա խ , գ ր ե թ է օ գ ն ո ւ թ ե ա ն 
6 ի չ մ ը : Խ ո ւ ս ա փ ո ւ կ ր ո պ է ն ե ր , ո ր ո ն ց Ր ո ժ է 
Ք ո ն ի ո յ ի խ ա ղ ա ր կ ո ւ թ ի ւ ն ը կ ՚ ը ն ծ ա յ է ա -
մ ե հ ի ուժ մ ը : Ֆ ր ա ն ս ո ւ ա Փ ե ր ր է օ ժ ա ն -
դ ա կ ե ց Ր ո ժ է ՝ 8 ո 6 ի ո յ ի ն ա յ ս գ ո ր ծ ի ն բ ե մ ա -
կանացման համար, որուն թաաերական 
պ ա ա շ ա ն ե ց ո ւ մ ը կը պ ա ա կ ա ն ի Սիլվի Լիւ-
ն ո յ ի , ոուս գ ր ա կ ա ն ո ւ թ ե ա ն գ լ ո ւ խ - գ ո ր -
ծ ո ց ն ե ր ո ւ ն թ ա ր գ մ ա ն չ ո ւ հ ի ի ն : 

ժագ Լըմարշան 
(«Լը ֆիկարօ լի թեր էր») 

ՆՈՅՆԻՆՔՆ ՓՈՓՐԻՇՉԻՆ 

Արտակարգ ներկայացում մը: Թեքնիքի 
տեսակէտէն՝ կատարեալ նուաճում մը: Բե-
մահարթակին վրայ առանձինն՝ Րոժէ Քոճիօ 
հանդիսատեսը շնչասպառ կը պահէ ամբողջ 
երկու ժամ, իր արտայայտութեանց այլա-
զան ո ւ թե ա մբ , յուղումի ուժգնութեամբ եւ 
ճշմարիտ խաղարկութեամբ: Բայց ինչ որ 
այս ներկայացումին իւրայատուկ արժէք մը 
կ՚ընծայէ, ակն է, որ նուազ համախոհ ըլլալով 
հանդերձ բեմի համար չյղացուած գործերու 
թատե րական պատշաճեց ո ւմին, ստիպուած 
ենք խոնարհիլ Րոժէ Քոճիոյի այս ձեռնարկին 
առջեւ: Անձնաւորութիւնը, որ կ՚ապրի մեր 
աչքերուն դիմաց «Մ ա թիւրէն թատրոն» ի 
բեմին վրայ, նոյնինքն Օքսանս իվանովիչ 
Փոփրիշչինն է...: Երբեք այսքան ժուժկա-
լութեամբ չէ ներկայացուած (եւ այդ պատճա-
ռով իսկ զգլխիչ) հոգիի մը մէջ թափանցած 
մթ ո ւ թի ւնն ե ր ո ւն ներխուժումը: 

Ան տրէ Ալթեր 

( « Թ ե Օ ո ւ ա ն ե ա ժ ք ր ի թ ի Լ ն » ) 

ԵՐԱԺՇՏՈՒԹԵԱՆ 
ԸՆՏՐՈՒԹԻՒՆԸ 

Առաւել կամ նուազ օժտեալներ գո-
յութիւն ունին: Եւ Րոժէ Քոճիոն վստահաբար 
մէկն է անոնցմէ, որոնք դիտեն մեծ ուժգ-
նութեամբ հանրութեան փոխանցել անձնաւո-
րութեան մը ներքին տ ա ռա պանքն ե ր ը: Բայց 
այս ար ժանիքը ոչինչ պիտի նշանակէր, եթէ 
ուժեղ յղացում մը առաջնորդած չըլլար այս 
մեկնաբանութիւնը: Բնադիրին ընտրութիւնը, 
ինչպէս նաեւ երաժշտութիւնը կը պատկանի 
ժորժ Տըլըրիլի (որ փոխ կ՚առնէ ինչ որ 
արտասովոր է երաժշտական որոշակի բա-
ռա մ թերք էն), առաւել՝ տեքորն ու բեմադրու-
թիւնը: Այս բոլորին մէջ յաւելեալ ու կարեւոր 
բաժին ունի Րոժէ Քոճիօ: Ասոր համար է, 
որ պէտք է գովեստ կար դա լ անոր: 

Ժ.Ս.Տիւմուլէն 

( « Լ ի պ ե ր ա ս ի ո ն » ) 
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ՅԱԿՈԲ ԿԱՐԱՊԵՆՑԻ 
"ԱՆԿԱՏԱՐ" ՀԱՏՈՐԸ 

Նիւ Եորքի «Ոսկետառ» հրատարակ-
չական տունէն լոյս ընծայուած, 250 Էկ 
մաքուր թուղթի վրայ, գրաշարական պզտիկ 
սխալներով, սակայն շատ մաքուր տը-
պա գրութեամբ, լաթակազմ, ներկայանալի, 
սիրուն գործ՜ մրն է Ց ակոբ կա րապենցի 
« Ա ն կ ա տ ա ր » խորագրուած հատորը: Գրա-
գէտին լոյս ընծայած հատորներուն եօթ-
ներորդը: Լե գուն ա րե ւե լահ ա յե րէնն է, 
բնականաբար: Եւ այս բնականաբարը կ ՚ ա ֊ 
ռըն չուի հեղինակին պարսկահայ ըլլալու 
հ ան գա մանքին... բնականաբար : Առոյգ, 
կայտառ, ու ժուժկալ, ամէն պաճուճանքէ ու 
արուեստական դարձուածքներէ ձերբազատ-
ւած լեզու մը: Երբեմն չոր ըլլալու աս-
տիճան: 

Եթէ աչք մը նետելու ըլլաք «հեղինա-
կին գործ՜երը» ցուցակագրող գիրքին վեր-
ջ ի ն է կ ի ն , պիտի նկատէք շուտով, որ ք ի չ մը 
աւելի քան տասնհինգ տարիներու ընթաց-
քին, աւելի ճշգրիտ րլլ ա լու համար՝ 1970ին 
լոյս ընծ՜այուած իր առակին հատորէն մինչեւ 
1987ի այս « Ա ն կ ա տ ա ր » խորագրուած վեր-
կինր, Կարապենց եօթը պատկառելի հա-
տորներու հեղինակ դարձած է: ուա բանա-
կան պարզ հաշիւով մը, երկու տարին մէկ 
հատոր: 

Պիտի ընղուն իլ, որ այս կարգապահ 
հ ե տեւողական ութիւն ր, գրական արտադրո-
ղական ո ւթե ան այս էփթմը, ինքնին առանձին 
ա ր ժան իք մր բացայայտող, բացառիկ, 
ֆենոմենալ երեւոյթ Է սփիւռքահայ մեր գր-
րական իր ականո ւ թե ա ն համար: Տրուած 
ԸԱաւ"Վ> ՈԸ կեանքի մը ամբոդկ տեւողութեան 
երկու կամ առաւելագոյն երեք հատորներու 
հ ե զինա կութի ւնր բացառիկ ա ր զա ս ա ւ ո -
րութեան յա տ կան ի շ մը նկատուած Է մին չեւ 
այժմ, վաստակաւոր գր ագէտ ի համբաւ ու 

տիտղոս ապահովելով ենթակային սփիւռ-
քահայ գրականութեան անդաստանին մէկ, 
ուր րնդհանուր առմամբ տ ի լէ թ ա ն թի գէՈ* է 
— գրասիրութիւն, գեղարուեստասիրութիւն 
— եթէ կարելի է այսպէս թարգմանել պարա — 
պոյ ժամել.ու զբաղմունքներով իր նախա-
ւիրութիւններուն գոհացում տալու կամ ձեւով 
մը ինքզինք մխիթարելու ա^դ իրավիճակը: 
Տ ի լէթանթիզմն է Ափի ոքի մեր գր ական 
մշակները յա տ կան շող Հ ի մնա կան գի ծը: 
Այ սինքն՝ մարդիկ իրենց ապրուստը ա-
պահովոգ հիմնական գործի մը, զբաղումի մը 
կողքին ու անկէ աւելցած, շատ յաճախ փոխ 
առնուած ժամանակի մը մէկ կը զբաղին 
նաեւ իրենց սիրած, իրենց հաճոյք ու հոգե-
կան գոհացում պա աճառող մէկ ուրիշ գործով 
Այս պա ր ա դա յ ին՝ գրականութեամբ Ս -
փիւռքի մեր պայմաններուն նուազագո յն 
ծանօթութիւն նոյնիսկ ունեցող մէկը պիտի 
չվարանէր վկայելու, որ ոչ մէկ գրող, ոչ 
մէկ գրագէտ չի կրնար յաւակնիլ իր գրա-
կան ստեղծագործութիւնն եր ով ապրուստ, 
կեցութիւն ապահովել ինքղինքին, նոյնիսկ 
եթէ Հոմերոս մը, Վիրզիւիոս մըն է... 

Կաբելի է հիմա երեւակայել, թէ իր ու 
րն տան իքին ապրուստ ր հոգացող զբաղումի 
մը ամբողկական ժամանակ տբամադրելէ ետք, 
ի զին ծանրագոյն ի՜նչ զոհ ո ղու թե ան ու 
ինչպիսի՛ խիստ կարգապահութեան, տ ի -
ւփփլին/ք մը շնորհիւ Կարապենց յակողած է 
տիլէթա նթիզմի այդ իրավիճակէն ձերբա-
զատուելով էիրոֆէսիոնսւլ գրագէտի չափա-
նիշներուն հա սնի լ: Ըսել ուզածս այն է, որ 
բառին իսկական առումով բազմավաստակ ու 
վաւերական գրագէտի տիտղոս արդարացնող 
գրող մրն է կարապենց: Կրկնապատիկ, 
բազմապատիկ տարողութեամբ արժանիք մը 
ասիկա, երբ նկատի ունենանք այդ դառն 
իրողութիւնը, որ Սփիւռքի տխուր մեր 
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պայմանները ոչ մէկ հնարաւորութիւն 

կ՚ընծայեն բոլոր Կարապենցներուն՝ իրենց 

գրական վաստակով ապրուստ, կեցութիւն 

ապահովելու...: Այդ պայմանները նոյն իսկ 

գիրք մր լոյս ընծայելու հնարաւորութիւն 

չեն տար հայ գրողներուն: 

«Անկատար եւ այլ պատմուածք ներ» 
խորագիրը կը կրէ Կարապենցի այս վերին 

հատորը: Այս խորադէրը վերցուած է հատորը 

բաղկացնող տասնհինգ պատմուածքնեբուն 

« Ա ն կ ա տ ա ր » վերնագրուած մէկէն: ճշգրիտ 

ըլլալու համար՝ տասներրորդ պատմուած-

քէն: 

ինչո՞ւ այսքան նշանակալից այս խո-

րագիրը: 

Արդեօք անոր համա՞ր, որ կեանքի 

մէջ ոչինչ կայ լման, ոչինչ կատարեալ, ո-

չինչ տեւական: Անոր համա՞ր, որ ամէն ինչ 

իրաւ է եւ ամէն ինչ սուտ ու խաբուսիկ 

յանկարծ եւ որովհետեւ ամէնէն ազնիւ, ա-

մէնէն հաստատ, վստահելի կարծուած մը-

տածումները, զգացումները, ամէնէն ապա-

հով թուացող իրողութիւններն անգամ ու 

ամէնէն ազնիւ սէրերը նոյն իսկ տեսնես 

յան կարծ լեղի, կծու դիմա գիծ մը կը 

յայտնաբերեն, տեսնես յանկարծ ցնորք ու 

անո՞ւրջ կը դառնան...: Թէ անոր համար, որ 

գրագէտը՝ ի՛նք իր գործը ամբողջական ու 

կատարեալ չի գտներ եւ աշխարհ մր գիր, 

աշխարհ մր այդպէս խօսք թուղթին յա նձնելէ 

յետոյ, ովկիանոսին պէս, որ կաթիլ մր, 

վերջին կաթիլ մը ջուըի յաւիտենապէս ծարաւ 

կը մնայ, գրագէտը ինք եւս վերջին կաթիլ 

մը բառի, դեռ վերջին կաթիլ մր խօսքի 

պապակ կը զգայ: Հատորին եւ նոյնինքն 

«Անկատար» վերնագրով այդ պատմուածքին 

ընթերցումը աւարտելէ ետք, ընթերցողը կը 

տատամսի տ ակաւին այդ երկու եզրա-

կացութիւններուն միջեւ: Ե՛ւ մէկը, ե'ւ միւսը 

շատ հաւանաբար: 

Կ՚ըսէի վերը, որ տասնհինգ պատ-

մըւածքներէ կր բաղկանայ հատորը: Կը թուեմ 

զանոնք դասաւորման իրենց կարգով: 

« Հ ա յ կ ա կ ա ն շուրջպար», «Մեր նախնիք -
ների ստուերները», «Երր ասոււք ենք այն 
ինչ չենք ասոււք եւ չենք կարողանում ա-
սել», «Մօրս անաւարտ օրագիրը», «Տիկին 
8 աս լքի կ», «Կամուրջը», «Տիվերթիմենթի» , 
«Մի սիրոյ պատմութիւն», «Սեւ ու սպի-

տակ», «Արեւադարձ», «Նիւ Եորք - Նիւ 
Եորք» , « ՝ 8 ա ղ ց ր ա դ ա ո ն » , « Ա ն կ ա տ ա ր » , 
«Սենեակ թիւ 8 4 2 » եւ « Հ ո գ ե հ ա ն գ ի ս տ » : 

Ըսելու եմ ան մ իջա պէս, ընդհանրական 

խորհրդածութիւններու այս շրջագիծին մէջ, 

թէ բացառելով յիշուած խորադիրներէն 

երկուքը կամ երեքը, կը դժո ւարան ա մ 

մնացեալներուն պատմուածք որակումը տալ: 

Որովհետեւ, եթէ պատմուածք ըսուածը մինչեւ 

օրս ի զօրու եզող հասկացողութեան հա-

մաձայն, արձակով արտայայտուող գրական 

ստեղծագործութեան այն ձեւն է, ուր որոշ 

դերակատարներ, որոշ ժամանակի ըն-

թացքին տրամաբանական յաջորդակա -

նութեամբ զարգացող ու իրարու շաղ-

կապուող դէպքերու, դիպուածներու ու 

գոբծողութեանց օժանդակութեամբ մարդ-

կային հոգեվիճակ մը կամ հոգեվիճակներ 

պատկերացնել կը ջանան, պիտի ըսել 

անյապաղ, որ կարապենցի այս հատորին 

պատմուածքները հեռու են այդ հասկացո-

ղութեան շրջագիծէն: Պ ատմուածքի ձեւին 

տակ ներկայացուած Կարապենցի գրութիւն-

ները ո՛ չ ժամանակ կը յարգեն, ո' չ դէպքերու 

յաջորդականութիւն, ոչ ալ կայուն, մնայուն 

գերակատարութիւն: Ես պիտի դիւրաւ արձակ 
բ ա ն ա ս տ ե ղ ծ ո ւ թ ի ւ ն որակումը տայի Կա-

րապենցի այս գործին: Բանաստեղծութիւն՝ 

որ երբեմն ալ, էջերու տարածքին, առա-

կագրութեան, հեքիաթա գրութեան ու ինչ 

գիտնաս տակաւին մենագրութեան, ինք-

նակենսագրութեան, ա ռա ս պե լա գր ո լ թե ան 

տարազներով կր ներկայանայ: 

3 ամենայնգէպս , պատմուածք, բա-

նաստեղծութիւն թէ ուրիշ ինչագրութիւն, 

Կարապենցի այս հատորր կարդացող ամէ-

նէն խստապահանջ ընթերցողն անգամ չի 

կրնար չանդրադառնալ, որ բառի, խօսքի, 

ըսելակերպի վարպետի մը հետ է իր գործը: 

Գրելու, արտայայտուելու այնքան մը 

հմտութիւն, այնքան մը վարժութիւն ու 

համարձակութիւն յաջողած է ձեռք ձգել 

մարդը, այնքան մը զտած, բիւրեղացուցած է 

գրելու իր ոճը, որ այլեւս ձերբազատած է 

ինքզինք ամէն ձեւի հասկացողութիւներէ 

ու պարտաւորութիւններէ, նոյնիսկ ընթերցո-

ղին հաճելի երեւնալու փորձու թիւններէն...: 

Ա՛յնքան՝ որ կրնայ այլեւս մ ե թ Ա ւ ֆ ո ր 1 / £ -

րով, ւիարապոլ1#/քՀ7ով, այլաբանական տա-

րազներով արտայայտուիլ: Բառ մը ըսել 

ամբողջ միտք մը, մտածում մը դրսեւորելու 
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Համար: Վարպետ , հանճարեղ նկարիչին 
պէս, որ երկու գիհ՛ով կամ վրձինի հատու, 
կտրուկ երկու հարուածով նկար մը ամբողջ 
կ՚ուրուագծէ: Եւ կամ է|իրթՈ111€| արուեստա-
գէտին նման, որուն համար ջութակն երր, 
թութակներուն թելերը այլեւս գաղտնիք մը 
չունին եւ որ գիտէ անոնց հետ խաղալ, 
ինքգինք անոնց պարտագրել առանց որեւէ 
ձայնանիշի եւ ձայնատետրի օգնութեան: 
կարապենց ակ քառերուն հետ խաղալու, 
անոնց բոլորին իր քմահաճ ինքն ատ պո ւ-
թիւնները պարտագրելու արուեստին տի-
րապետած է: 

(Լս ինք արդէն, որ այս հատորին մէկ 
պա տ մ ո ւածք անուն ր կրող գրութիւնն երր, 
քանի մը բացառութիւններով, պատմուածք 

կոչուելու դրական այգ սեուը կազմաւորող 
շինանիւթերով չեն կաու լցուած Այգ շի՜ 
նան ի ւ թեր էն մէկը եթէ պատմուածդ,ի նիւթն 
է, միւսը ան պա գման պիտի կառոյցը ըլլայ, 
այսինքն տրամաբանական յակորգականու-
թեամբ իրարու շաղախ ուած դէպքեր ր, դիպ-
լածները* ի րա գա րձութի ւննե րր: Այդպէս , 
օրինակ, էկի մը սկիզբը եթէ տեղ մը, եթէ 
քաղաք մը կամ երկիր մը առաջնորդուած ես, 
կը սպասես, կ ակնկալես. որ այգ տեղերը 
բան մը պատահի, մինչեւ այդտեղ եկած ըլլալգ 
արդարացնող իր ագար ձութիւններ տեղի 
ունենան, սակայն Կարապենց ի հետ էկին 
կէսը հազիւ թէ հասած, կամ էթին վերկը կը 
տեսնես յանկարծ, որ այգ ամբողջը բան մը 
ըսել չէր» բան մը ըսելու պատրուակ էր 
միայն...: կը նմանիս մէկու մը, որ ճամբայ 
ելած էր որոշ տեղ մը երթալու համար, բայց 
մէկ ալ յանկարծ, ճամբու կէսերուն կ՛անդ-
րադառնա յ, որ գացած-հասած է մեկնակէ-
տին հետ ոչ իսկ մէկ կապ ունեցող անյայտ, 

անծան օթ վայրեր: Երբեմն նոյնիսկ 
հեքիաթային, անջրպե տային, մշուշապատ 
ոլորտներ: Երեւակայեցէք պատկերասփիւռի 
գործիքին դիմաց ո.իւ1ոթ ք ո ն թ ր ո լ մը ձեռ-
քին նստած անհամբեր մէկը, որ անդադար, 
իւրաքանչիւր ակնթարթի նոր ք ա ն ա լ մը, 
յայտագիր մը կը փոխէ...: Պիտի այստեղ 
աւելցնել ան մ իջա պէս, որ այգ ամբողջը, 
հեքիաթային, անջրպե տային ու մշուշներու 
այգ հեւ ի հեւ ճամբորդութիւնր, կարապեն-
ցի ճամբորգական գրասենեակի ա ռ ա ջ -

նորդութեամբ կը յաջողի հաճոյքի մը, վայելքի 
մը վերածուիլ... 

Արդարեւ, ի՞նչ փոյթ կառոյց, ի՞նչ փոյթ 

շար ունակական ութիւն, յաջորդականութիւն 
ու մասամբ նորին: Այդ ամէնը ի՞նչ փոյթ, 
երբ Կարապենց ծանօթ է «ճշգրիտ, հարազատ, 
ամենահարագատ» բառը գտնելու ու այդ բա-
ռին զօրութեամբ զինք կարդացողը իրեն 
կապելու ամենանուրբ գաղտնիքին: Այդ չէ՞ 
արդէն իրաւ, անխարդախ արուեստագէտը 
միւս բոլորէն, միւս խաժամուժէն զանա-
զանուելու կոչուած, հասարակէն, սովո-
րական էն վեր ճախրելու սահմանուած 
նախապայման պայմանը: Այգ ո՞ր դերա-
սանն է, որ կը յակոզէ ինքզինք բեմին 
պարտագրել, ստանձնած դերը, ստանձնած 
իր տիպարը ո չ միայն մարմնաւորել հա-
ր ազատօրէն, այլեւ վեր ստե գծել, վերակեն-
դանացնել բոլորովին նոր հարազատութեամբ, 
եթէ երբ եք չ ան տեսե ր , ն ո յն ի ս կ ե թէ 
չ'արհամարհեր հանդիսատես ամբոխր.. Այգ 
ո՞ր գրագէտն է. ե ր ան ե լի ո՞ր մէկ հանճարը, 
որ կը յաւակնի արժէք ունեցող երկու տող 
դու ըս տալ, եթե երբեք մատիտ կը շարժէ 
րն թեր ցողին հաւանութիւնը, հաճոյքը միայն 
նկատի առած... Եթէ երբեք կը գրէ այնպէս՝ 

որ իբրեւ թէ գլխուն կանգնած մարդիկ կան... 
* 

՚ * * 

Գէրքր կր բաց ո ի « Հ ա յ կ ա կ ա ն 

շոէյւջսյար» խորագիրը կրող գրութեամբ, զոր 
կարելի է վերռւ յիշուած պատմուածքային 
ի նք ն ա տ պո ւ թի ւնն ե ր ո ւն ծ էկ շա տ յատ-
կանշական նմոյշ ներկայացնել եւ իբրեւ 
այդպիսին վերլուծ մի ենթարկել Գրութիւնը 
կը սկսի այսպէս. 

«Երեւան, Ն ո յ ե մ բ ե ր : Հաւաք ուել 
Էինք Չարենցի Կամարի տակ: Արարատն 
Էինք որոնում... Ես ուզել Էի Արարատը 
տեսնել: Ինձ տարել Էին Արարատը տես-
նելու: Ր ա յ ց Արարատը չկար: Սկսեց ձիւ-
նել . . . » : 

Ուրեմն այդպէս, Նոյեմբերի մէկ ամպոտ, 
մառախլապատ օր Հայաստան է հեղինակը 
ու քանի մը երիտասարդ հա յաս տան ցիներու 
կողմէ տարուած է Արարատր տեսնելը հը-
նարաւոր դարձնող յարմարադոյն տեղ մը: 
Բայց Արարատր, ինչպէս շատ յաճախ, 
ծածկուած է մշուշով ու չի տեսնուի ր...: 
Կարելի է միայն զայն տեսնել «հոգու 
աչքերով», ինչպէս կը հաւաստիացնէ ներ-
կան ե րէն մին: Այս տեղ է ուրե մն, այս 
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«սպիտակ համայնապատկերի» դիմաց, որ 
տեղի կ՚ունենայ պա տ մ ո ւածքին խորադիրը 
կարծէք արդարացնելու կոչուած դէպքը, 
դիպուածը: Այդտեղ տեղի կ՚ունենայ հայ-
կական շո ւր2պ ար , զո ր հ ե ղին ա կը կը 
նկարագրէ իրեն յատուկ ոճաբանութեան շատ 
առինքնող, շատ ազդեցիկ բառերով: « Հ ա -
յաստանի հայորդիներուն տարերային 
այդ պարը որպէս պահանջ մարմնի ու 
հոգու... »; 

Այդպէս, այդ պարը, Արարատի ձիւ-
նածածկ, սպիտակ այդ փէշերուն...: Բայց 
մէկ ալ յանկարծ, տեսնես արդէն Մասիս, 
Արարատ ու անոնց դիմաց աշխարհը ամբող£ 
գողի, սարսուռի մատնող հայորդիներու այդ 
կատաղի շուրջպարը ձգուած են մէկդի ու 
յանկարծ այդպէս իրենք իրենց վրայ Օ -
թՈ ւքա թիք կերպով դարձող ու մէկ ակնթարթի 
մ էշ բոլորովին նոր տեսարան, բոլորովին 
նոր ու տարբեր բեմադրութիւն պարզող ար-
դիական բեմերուն նման, ընթերցողը դրուած 
է նախորդին հետ նուազագոյն առընչութիւն 
մը իսկ չունեցող ներկայացման մը դիմաց: 
Արդէն հիմա ընթերցողը հրաւիրուած է 
զբաղելու փիլիսոփայական տեսութիւննե-
րով: Հրաւիրուած է խորհրդածելու մարդ-
կային ողբերգութենէն ծնունդ առնող իրաւ, 
իսկական տառապանքը այդ միւս կեղծէն, 
կեանքի, մահուան ու տակաւին ամէն ինչի 
վախէն, սարսափէն առաֆ եկող միւս կար-
ծեցեալ, կեղծ տառապանքէն զանազանելու 
մ ասնա յատկութեանց մասին: էջ մը նգին, 
անակնկալ, անսպասելի այդ նոյն Հր2ա ~ 
դարձութեամբ տեղափոխուած ենք Թ՚աւրիզ 
(Պարսկաստան), հեղինակին ծննդավայրը եւ 
լեռնացած կարօտի մը տրտում շեշտերով 
մանուկ տարիքի ու պատանութեան քաղցր 
յուշեր կը վերակոչենք: Երկու էֆի վրայ 
երկարող թաւրիզեան այդ յուշագրութեան 
կը յաջորդէ, նոյն այդ ինքնուրոյն սրըն-
թացութեամբ, գրականութիւն ընելու, գրելու 
արուեստին մասին թելադրութեան պէս, 
դասընթացքի պէս բան մը, ուր կարգ մր 
յանձնարարութեանց չարքին կը տեղեկա-
նանք նաեւ հեղինակին գրելակերպի գաղտ-
նիքներուն. «Որքան սեդլք այնքան լաւ... 
Ինձ լքեղադրոււք են ն ուա գա գրութեան 
լք է ջ, սակայն այլ կերպ չգիտեմ... նուագր 
շատ է, իսկ շատը՝ անհանդուրժելի, - կ՚ըսէ 
այդտեղ կարապենց, հաստատելու համար 
կարծէք սեղմ ու կտրուկ ու ժուժկա լ իր ոճին 
մասին քիչ առա^ուան մեր ունեցած ար-

տայայտութիւնները: «Համարձակութիւն է 
պէտք ասելու նշգրիտ րաոը,- կ՚աւելցնէ 
ան,- ասելուց յետոյ կ՚ագատագրուի թէ' 
գրողը, թէ' ընթերցողը...»; 

Վերի նախադասութեան վերջին՝ ըն-
թերցող բառին վերջակէտը հազիւ թէ դրուած, 
կ'անցն ինք նոր տող եւ... « 0 թ Օ նստանք 
գացինք ՝8եւքր Հայաստան, Ֆրանք լին, 
Մ ա ս ա չ ո ւ ս է թ ց . . . » : Եւ այդպէս, թելեվիզիո-
նի գործիքին դիմաց ռիմոթ-քոնթրոլը ձեռ-
քին նստած... անհամբեր այդ մէկուն նման, 
որ անդադար, իւրաքանչիւր մէկ ակնթարթի 
քանալ կը փոխէ, տեւաբար կոճակներուն 
հետ խաղալով, մենք ալ այստեղ, վերջակէտի 
մէկ հարուածով կը փոխադրուինք բոլորիս 
ծանօթ Պոսթընի Հայ աստան -Քեմբը, ուր 
Մայիսի 2,8ն է ու Հայաստանի անկախութեան 
տարեդարձը կը տօնուի: ճառեր, այլեւայլ 
ելոյթներ, յետոյ դաբձե ալ, այստեղ ալ 
հայկական շուրջպար, բայց այս անգամ 
տարագիր հայորդիներով: Հոս ալ դարձեալ 
այդ հայկական պարերուն ոգեւորող կըշ-
ռո յթովը հազիւ ջերմացած ու տակաւին 
Հայաստան ՝Քեմբին հռչակաւոր խորովածը 
չճաշակած, վերջակէտ մը, նոր տող մը եւ 
այս նոր տողը կը սկսինք Սաբո յե ան ի ու իր 
գրականութեան մասին կարծիքներ, խոր-
հըրդածո ւթիւննեբ լսելով: Տեղեկանալու 
համար, որ Սարոյեան իրականին մէֆ բա-
նաստեղծ մըն էր, ուրիշ բան ըլլալէ առաֆ: 
Ձետոյ դարձեալ նոյն սրընթաց գնացքով 
վերջակէտ-նոր տող այդ ամէնուն կա բծէք 
իբրեւ եզրակացութիւն, այդ ամէնը արժե-
ւորելու կարծէք կոչուած պսակադրութիւն, 
անանուն հայ բանաստեղծուհիի մը կողմէ 
իբր թէ շարադրուած, զմայլելի, հոգեխռով 
մենախօսութիւն մը, ի մասին մեր ազգային 
ցաւերուն, մարդ ըլլալու ընդհանրական 
ոզբերգութեան, մարդ էակին ճա կա ին 
դրոշմուած դաժանութեան, դառնութեան ու 
տակաւին լինելութեան ահաբեկող, ահարկու 
տ ա գն ա պն ե ր ո ւն , տ ա ռա պա նք ն ե ր ո ւն ... : 
Զմայլելի, շատ ուշագրաւ խորհրդածութիւն 
արդարեւ: 

Եւ այդպէս, Երեւան, Թաւրիզ, Մա-
սաչուսէթց, Քընէթիքըթ, Նիւ Եորք, Լոս 
Անճե լըս , Սան Ֆրանսի սք օ, Կլէնտէյլ , 
երկրագունտ մը ամբող^ երկիր անֆրպե-
տ ան ա ւային սրընթացութեամբ պատմուածք 
կոչուող գրութեան մը էգերուն շբ^ագայելէ, 
նոյն սաստկագոյն արագութեամբ նիւթէ 
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նիւթք միտքէ միտք, խորհրդածութենէ խոր-
հըր դա ծ ութիւն թռչկոտելէ ետք, ահա դարձ-
եալ... վերկակէտ — նոր տող ու այս անգամ կր 
կարդանք. « Ա յ ս պ է ս էր կեանքը այդ օրե-
րուն, լքինչեւ որ յ ա յ ա ն ո ւ ե ց Մ ա ր գ ա ր ի -
ա ը . Ա յ ս նոր տողին հետ ուրեմն հրա-
պարակ կ՚ելլեն Մարդարիտն ու... Մանուէլր 
եւ առակին այս սկիզբէն «յայտնուելէ» ետք 
ա՛լ չեն հեռանար բեմէն, կամ կր հեռանան՝ 
միշտ աւելի հիմնական ներկայութիւն մր, 
միշտ աւելի կարեւոր ու տպաւորիչ մուտք մր 
գործելու, աւելի ազդու դեր մը խաղալու 
համար: Իրենք են կարծէք ամբոգկ գործին 
հիմը, առանցքը եւ թէ միւս բոլոր իրա-
դարձս ւթի ւնն ե ր ը այդ առանցքին շուրկ 
դարձող, այդ ա ռան ցքը իմաստաւորող 
հարկատուներ, օժանդակներ են...: Իրաւ է, 
անուն կը փոխեն յաճախ, դիցաբանական 
չաստուածներու կեր պարանք կ 'առնեն , 
Աստղիկ կ ՛ըլլան, Վահագն կը կոչուին, 
Ալմիրա, Նոկրամիս անուններով կը ներ-
կայանան: Եւ եթէ երբեք չափազանցու-
թիւններու զոհ երթալու վախը չունենայի, 
պիտի դիւրաւ փորձուէի ըսել, որ այս հատո-
րը իր ա մ բ ո ղկո ւթե ա մ բ , իր անունով ու 
մ ա կան ո ւն ո վ նոյն ինքն այդ Ալմիրային, 
Նոկրամիսին ո լ Մ ա ր գար ի տին սիրոյն 
նուի րուած տեսակ մը ձօն երգութիւն է... 

Այս առակին պատմուածքր իբրեւ նը-
մոյշ յիշատակելէ, զայն առաւել կամ նուազ 
հարազատութեամբ ու կարելի հաւատար-
մ ո ւ թե ա մբ վե ր լո ւծելէ ետք, մնացեալ 
տասնչորսին առանձին - առանձին անդրա-
դառնալու ու մանրամասն վերլուծելու փոր-
ձութիւնը պիտի չունենամ: Անկասկած որ 
միւս բոլ որն ալ միեւնոյն ճարտարապետին 
կառուցողական ոճը կը կրեն, ինքնատր-
պութեան միեւնոյն կնիքը: Բոլորին մէկն ալ 
դէպք ու դրուագ ու գործողութիւն ու գործող 
անձինք Օ թո լք ա թ ի ք այսպէս դարձող բեմե-
րու արագութեամբ եւ երբեմն ալ սիանս 
ֆիքսիոն^ք տպաւորութիւն ձգող հեքիաթա-
յին կերպարանափոխութիւներով կը յա-
կորդեն իրարու: Բոլ որ պա տմո ւածքն երն ալ 
սակայն, իբրեւ կարծէք շարունակական, 
տրամաբանական յակոր դա կան ութիւն, բը-
նորոշիչ մէկ ու միեւնոյն դրոշմ մր կը կրեն: 
Բոլորին մէկ ալ, դիրքին ամբոդկ երկայնքին 
տիրապետող միտքր, խո րհուրդր կեանքի 
դաժան իրողութիւնն է, լինելութեան, մարդ 
Ը Ա ա [ Ո Լ ց ա լ Ր $ կսկիծը: Հայ ըլլալու տառա-
պանքը տակաւին: Հայ անհատին ու ժո-

ղովուրդին դիմագրաւած արհաւիրքները: 
Ա՛յնքան՝ որ հեղինակը կը ստիպուի ինք-
զինքին հարց տալ. « . . . Ո՞րն է ի ր ա կ ա ն ը : 
Կեա՞նքը, թէ աոասպելը, երր խորք ոււք 
գիտէր, որ պ ա տ ա ս խ ա ն չ կ ա ր . . . Ո ւ տա-
կաւին ո լ, մա՛նաւանդ՝ բ ո լո ր էկ ե բո ւն 
արձագանգոգ այգ տեսակ մը ողբի նման, 
տրտունկքի նման արձակուած ճիչը, չկարե-
նալ ամբոդկովին ինքնզինք ՐԱալու, չկարե-
նալ երբեք գտնելու յաւերժ խոստացուած, 
յաւերժօրէն բացակայ, ան ի ր ա կան ան ա լի այդ 
բացարձակ, յաւիտենական Սէրը: Տուայ-
տանքը մէկու մը, որ իր առանձին գլուխը 
դժուար, շատ դժուար կրցած է պահել, որ-
պէսզի օր մըն ալ յանկարծ, խաւարներուն 
մէկ պլպլացող լոյսի շողի մը նման, Մար-
գարիտ անուն եթերային էակի մր հան-
դիպելու բախտր ունենայ: Զինք հալածող, 
զինք տեւաբար յօշոտող ներսի վայրագ դելե-
րը դուրսի դեւերը պարտութեան մատնոդ, 
նեո սի իր խաւարներր, դուրսի թանձր 
խաւարը մէկէն այդպէս փարատող, յաւերժօ-
րէն իր որոնած Ալմիրաներուն, Նոկրամիս-
ներուն յար եւ նման Մարգաբիտին հանդի-
պելէ ետք ստիպուած ըլլալ թողուլ հեռանալ... 

Հոգեկան ու մտային այս իրավիճակ-
ներր մարմնացնող գրութիւննե րէն մէկը 
կարելի է նկատի առնել «էքօրս ա ն ա ւ ա ր տ 
օ ր ա գ ի ր ը » խորագրուած պատմուածքր նախ: 
Մ օրը մահէն վեց ամիս ետք իր ձեռքր հասած 
օրագրութեան մը ընթերցումին առընթեր, 
ինքն ա կեն սա գրակ ան վե ր յի շումներու, տե-
սակ մր յապաղած օրագրութիւն պահելու կը 
մգուի նաեւ հեղինակը ինք: Մինչ մէկ կողմէ 
մայրր կը խօսի Ատ ր պա տա կան ի մէկ թուրք 
զին ոլորներու եւ այլ թուրք ու քիւրտ 
խուժանին կողմէ հայ բնակչութեան դէմ 
շղթա յա զե բծուած խժգժութե ան ց , հալա-
ծանքներուն ու կարդա բարութեանց մասին, 
մէկ կոդմէ՝ անչափահաս գաւակներու մայր 
այս հայ կինը իր րնտանիքին ու ոդկ ժո-
ղովուրդին ոդիսականը, օրհասական տառա-
պանքները կը նկարագրէ պարզ ու ռամիկ 
բառերով, իսկ ինք՝ հեղինակը, անասելի 
տրտմութեամբ ու թախիծով բեռնաւորուած՝ 
չորս ա ար ե կան երեխայի, ապա նաեւ 
պատանեկան իր գոյութեան Թաւրիզի ու 
Թեհրանի փողոցներուն երկայնքին քաշ-
կրռտած զրկուածութիւն ը, որբութիւնր կը 
պատկերացնէ: Ի՛նք՝ որ այգ օրերուն չէր 
կրցած գիտնալ, թէ հայրն ու մայրը բաժնը-
ւած են արդէն իրարմէ, սրբութենէ շատ աւե-
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լի ծանր ու ճնշող զր կուածո ւթե ան մր, 
որբացումի մը վիհերուն մէկ գտած է ինք զինք 
դեռ այգ մատղաշ տարիքին: Ծնողքի կիզի ի 
կոտտացող կարօտ ապրած է: կարօտ՝ 
մա՛նաւանդ մայրական գուրգուրանքի, գո-
րովի: Ու տակաւին մանուկ, պատանի գա-
ցած-ինկած է առանձնութիւն, լքուածու-
թիւն անունը կրող այդ հրէշային գո-
յականներուն ճիրաններուն մէկ: Այս ամբոգկր 
ըսուած են այգ « Մ օ ր ս ա ն ա ւ ա ր տ օ ր ա գ ի ր ը » 

խորագրուած պատմուածքին մէկ, առանց 
սակայն աւելորդ յուզականութիւննեբու, ա-
ռանց տրաւքաթիկա^ս/ե երեւնալու ճիգերու: 

Ամբողկական, բացարձակ սիրոյ ան-
կարելիութիւնը, անգտանելիութիւնը բացո-
րոշող կտորներ են « Տ ի կ ի ն Ց ա ս ւ ք ի կ » եւ 
« Կ աէքո ւ ր ջ Ր * պա տ մ ո ւա ծք ն ե ր ը : Տիկին 
Ցասմիկներ, պարոն Գրիգորներ, Արամներ 
ու Նորաներ պիտի միշտ փնտռեն ու չգտնեն 
այդ սէր րսուած... կապոյտ թռչուն ր: իսկ 
եթէ գտան, գտնել կարծեցին, պիտի շուտով 
անդրադառնան, որ այդ ազնիւ, դիւթող, 
հմայող աննիւթական զգացումը հասարակ, 
գռեհիկ, ձանձրոյթ պատճառող կերպա-
րանքներ առած է, վերածուելու համար ի 
վերկոյ անկողինի, մահճակալի տաղտկացնող, 
գարշեցնող մարմնամարզի մը: 

Մնացեալ բոլոր պատմուածքները կա-
րելի | համարել, ինչպէս կ՚ըսէի քիչ առակ, 
բանաստեղծական զմայլելի զեղումներ, գր-
լուխ-գործոցներ: Արդարեւ, Ալմիրաներուն, 
Նոկրամիսներուն, Մ արգա րի տներուն սի-
րոյն նուիրուած ձօներգութիւնր եւ րնդ-
հանրապէս կեանքի ամբոգկ դառնութիւնը, 
դաժանութիւնը, լինելութեան այդ ահարկու 
տագնապներր, ան գոհ անքնե ր ր ու տակաւին 
կեանքը ապրած րլլալու, ուրիշ նմաններու 
հետ միեւնոյն օդը շնչած ըլլալու եր-
կանկութիւնը, անոնց մասին դրսեւորուած 
փիլիսոփայական խ ո րհ ր դա ծ ո լ թի ւնն ե ր ր 
իրենց գա գա թնա կէտ ր կը գտնեն « Տ ի վ ե ր -
թիմենթի», «Մի սիրոյ պատմութիւն», «Ա-
րեւադարձ», «Սենեակ թիւ 482» , «Ան-
կ ա տ ա ր » ու « Հ ո գ ե հ ա ն գ ի ս տ » խոր ագի բներ ր 
կրող պա տ մ ո ւածքն ե ր ո ւն մէկ: 

Այս պատ մո ւածքն ե բուն գրեթէ բոլ որը 

այդ Մարգարիտ ու Մանուէլ անուն առաս-

պելական արարածն երուն միկեւ ծագած 

ամբողկական, բացարձակ, բայց անկարելի, 

անիրականանալի սիրոյն տեսակ մը ող-

բերգութիւնդ ողբասացութիւնն են նաեւ: 
Ողբերգութիւն մը սակայն, որ տեսնես 
յանկարծ հեքիաթագրութեան, եւ կամ աւելի 
ճիշդ՝ սիանս ֆիքսիոնի նկարագիր կը 
ստանայ: Ծածկագրութեան, քողարկութեան, 
ք ա մ ո ւ ֆ լ ա ժ ^ , հետք ու հասցէ կորսնցնելու 
կարիքի մը կարծէք գոհացում կու տայ: Ա՛-
նուն, մականուն, ինքնութիւն փոխելու կար-
ծէք պարտաւորութիւն: Այնպէս որ, մէկէն 
տեսնես ժամանակի ու տարածութեան սահ-
մաններէն դուրս խոյացած, դուրս նետուած 
է ամէն անհատ, ամէն բան ու անիրական, 
անկրպետային գոյավիճակ ստացած: 
Անգրերկրային չես գիտեր ինչ մշուշներու 
ետեւէն ինկած, աննիւթական, ֆ ի ք թ ի ֆ 
գոյութեանց հետ այլեւս կարծէք գործ ու-
նինք, այդպէս, մէկ էկէն միւսր: Կարծէք 
արդէն սկիզբէն իսկ այդպէս էր: Անիրական, 
աննիւթական էր սկիզբէն ա մէն բան... 

Գրական ստեղծագործութիւն մը վէպ, 
վիպակ, պատմուածք թէ բանաստեղծական 
յօրինուածք, երկու տարբեր ակերէ կը 
ստանայ իր ծագումը: Այդ ակերէն մէկը 
երեւակայութիւնն է, իսկ միւսը ՜ անմիկական, 
իրական ապրուած կեանքր: Առակին ր այն 
գործն է. որուն նիւթր, կառոյցը, գործող 
անձինքը մինշեւ յետին դէպքերն ւ 
գիպուածներր յօրինո ած ու կառ ւց ւած են 
հեղինակին մտքին մէկ: Հեղինակին երե-
ւակայութեան յղացումն են: Իսկ երկրորդը 
ա ձն որ հեղինակը անձնապէս կամ ազոց 
կողմէ ապրուած, իրապէս պատահած դէպ 
քեր, դի պո ւաժն եր կը գրականացնէ: Ապրը-
ւած իրական կեանքր իբրեւ ատաղձ գոր-
ծածելով իր աշխատանքին: Անկասկած որ 
երկու պարագաներուն ալ հեղինակը ինքն 
է, հեղինակին հարազատ անձը, իմացական, 
յուզական իր կարողականութիւններով ու 
նախասիրութիւններով, թե ր ութի ւնն ե բո վ ու 
առաւելութիւնն եր ով գործին հոգի ու շունչ 
տուողը, գործը կեանքի կոչողը: Այն միակ 
տարբերութեամբ, որ մինչ մէկը արուեստի 
ձեւին տակ կը վերարտադրէ իր ապրած 
կեանքր, իրեն պատահածներ ր, իր ըրածնե-
րը ունի իբրեւ օրինակ, ճիշդ այն նկարիչին 
պէս, որ կը ստեղծագործէ իր դիմաց դրուած 
մոաէ\ին համաձայն, այդ մոտէլը դիտելով, 
միւսը՝ կը գրէ իր փափաքած, բայց չկրցած 
ըրածը, իր չկրցած ապրածր, իրմէ խոյս 
տուած կեանքր: Ո ւ ր ի շ խօսքով՝ մէկը 
իրականր, ապրուածր, պատահածը վերա-
ցականի, աննիւթականի փոխակերպողն է, 
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եթէ կարելի է այդպէս ըսել, իսկ միւսը՝ 
երեւակայականն ու վերացականը իրակա-
՛ն ո ւ թե ան տարազներով ն ե ր կա յացն ողը , 
զանոնք իրականո ւթե ամբ այլափոխողը։ 
Կասկածէ դուրս է, որ երկու պարագաներուն 
ալ ստեղծ ա գործող ենթակային տաղանդը, 
ա ա ղան դին որակը մա՛նաւանդ շատ գեր ունի 
խաղալիք: կասկածէ դուրս է, որ երկու 
պարագաներուն ալ տաղանդին ներկա-
յութիւնը ինք զինք շուտով կը յայտնէ...: Այս 
երկուքէն ո՞ր մէկն է կարապենց: Երական, 
ապրուած կեանքէն իր նիւթերը քաղո՞ղը, թէ 
իր մտքին ու երեւակայութեան մէջ զանոնք 
յղացող, կեանքի կոչողը: Առաջինը, վստա-
հաբար: Ապրուած կեանքէն, իր սղութենէն 
դէպի երեւակայական, դէպի ֆիքսիոն մեկ-
նողը: Այս պէս թէ այն պէս, անոնցմէ է 
կարապենց, այդ բոլորին մէջ բացառիկնե-
րէն, որոնք ի բա կան կեանքր, ապրուած 
դէպքեր, եդելութիւններ երեւակայական ա-
մէնէն փ այլ ո ւն ու ամէնէն գրաւիչ տա-
րազներով ներկայացնելու գա գան իքին տէրն 
են: Որ չոր ու տափակ ի ր ա կան ո ւթի ւնն ե ր ր 
նոյնիսկ կապոյտ, պայծառ մշուշներով պա-
րուրել գիտեն: 3 ամենայն դէպս, նեղը մնա-
ցսղր չէ Յակոբ Կարապենց: Եթէ յանկարծ 
պէտք ըլլ այ՝ հեքիաթագրութիւն կ՚ընէ, 
հեքիաթներս ւ հրապոյրին կը դիմէ: Գիտէ 
երկինքէն քանի մը խնձոր վար բերելու 
գազան իքը... մէկը պատմողին, միւսը լսողին, 
մնացածն ալ... 

Ել ուրեմն... Անկատար... 

« Ն ա հարաւ գնաց, միւսը՝ հիւսիս: 
Միշա ա յ դ պ է ս է լինում: Ալքէն ոք լքի ահդ 
է գնում, երբեք չի վերադաոնում: Եթէ 
վերադաոնում է, չի նանա չում իր ւոեղր: 
. . .Հարաւը չլինէր, հիւսիսը չլինէր: Լինէր 
մ ի ա յ ն մէկ կէա ու ա յ դ կէաում նա լի-
Օէր»: 

Այդպէս ուրեմն, մէկը հարաւ գնաց, 
իսկ միւսը՝ հիւսիս: Հակոտնեայ երկու 
ուղղու թի ւնն եր ով բաժնուեցան իրարմէ՝ 
իրարմով միայն իրենց գոյութեան իմաստ մը 
գտնող երկու տրտում հոգիներ: Ժամա-
նակներու ծնունդէն ի վեր իրարու համար 
կեանքի կոչուած, յաւիտեան մը ժամանակ 
զիրար տեւաբար փնտռող, իրարմով միայն 
ամբողջ մը դարձող, կատաղօրէն իրարու 
կարօտ երկու էակներ անջատուեցան իրարմէ 
հազիւ «միմեանց հպած»...: Որքան, որքա՜ն 

լաւ կ՚ըլլար, որ հարաւ չըլլար, հիւսիս չըլլար, 
որ հարաւներն ու հիւսիսնե ր ր հալած, 
լուծուած, ձուլուած ըլլային մէկ ու միակ 
կէտի մ էշ ու այդ կէտին մէջն ալ այլեւս ոչ 
մէկ տեղ երթալ չկրցող $ այնքան փնտռուած, 
այնքան կենսական այդ լուսեղէն էակը ըլ-
լար... 

Բայց ահաւասիկ: Հիւսիսները կան, 
հարաւները կան ու կան տակաւին արե-
ւելքներն ու արեւմուտքները իրենց բազում, 
բիւրաւոր մա սնա բաժինն եր ով: Այդ կողմե-
բուն բոլորն ալ կան, եղած են ժամ տնակնե-
րու ծնունդէն ի վեր, կան ու կը մնան բաժնող, 
անջատող իրենց մոլուցքով: կան տակաւին 
ժամանակ ըսուած միւս պատուհասին, այգ 
միւս ճիւաղին սարքած դաւերը: Քեզ քու 
անձէդ նոյնիսկ խզող, անջատող, պէտք չե-
ղած պահուն, պէտք չեղած տեղեր յանկարծ 
քեզ նետող, անյարմար պահ ու բոլորովին 
անյարմար անձեր քու դէմդ հանող այդ... 
ժամ ան ակր: Յետոյ կան տակաւին, մարդ-
կային ընկերութեան ճնշող, ճմլող այդ միւս 
պարտադրանքները...: Ոչ, ճար չկայ, հնար 
չկայ, պիտի բաժնուինք, պիտի խզուինք, 
անջատուինք ամէն վայրկեան, ամէն պահ: 
Բաժնուիլը, անջատուիլը եղած է, կայ սկիզ-
բէն: Բաժնուելով մը կը սկսի կեանքը: Զինք 
ծնողին պորտէն խզելով սկիզբ կ՚առնէ ա-
մէն կեանք Այնպէս որ առանց այդ բա-
ժանման ո չ սկիզբ կայ. ոչ ալ կեանք: Եւ 
այլեւս կը բաժնուինք, մենք ամէնքս, կը 
ոաժն ուինք ամէն վայրկեան: իւրաքանչիւր 
վայրկեան մեզմէ իւրաքանչիւրէն բան մը 
արդէն անջատուելու, բաժնուելու վրայ է: 
Իւրաքանչիւր վայրկեան, հազիւ կեանք ա-
ռած՝ անցեալ է արդէն: Խզուած, գացած է 
մեզմէ անվերադարձ, առյաւէտ, իրեն հետ 
տանելով յաւերժութեան մեզի կտակած այդ 
մէկ հատիկ, այդ տակաւին չամբողջացած, 
այդ ԱՆԿԱՏԱՐ մասնիկր...: Եւ կը պակսինք, 
պիտի պակսինք յաւիտեան այդ կենսական 
մասնիկը: Պիտի պակսինք, պի տի մնանք 
Անկաաար.. . 

— Սիրուց աոաւել սէրն էր սիրում,-
կ՚ըսէ տեղ մը Կարապենցին այդ Ման ո ւ էլը, 
ու տակաւին, - ս ի ր ե լ ո վ հ ա ն դ ե ր ձ պ ի ւ ո ի 
չհասնէր սիրոյն,- կ՚աւելցնէ ան: Այո՛, ճար 
չկայ, պիտի պակսինք ամէնքս եւ պիտի 
պակսինք ճիշդ այն ինչով, որմէ արդէն շատ 
ունինք: Սէր փնտռողին, սիրելով հանդերձ՝ 
սէր պիտի պակսի, մեծահարուստին, դրամի 
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դէզերը Համրելով Հանդերձտ յաւիտենաբա ր 
գրամ պիտի պակսի: Զուրերու մէկ յղփացած 
ծով ու ովկիանոսին վերկին կաթիլ մը կուր 
պիտի պակսին եւ միլիոն մը բա ո., 
միլիոններով խօսք գրելէ յետոյ, գրագէտ-
նեոուն. բանաստեղծներուն բառ. պիտի 
պակսի: Պիտի պակսին, պիտի պակսին 
յաւիտեան: 

«Դու երբեք չ ի մ ա ց ա ր բացարձակը: 
Չ հ ա ս կ ա ց ա ր բ ա ց ա ր ձ ա կ ը : Կարծեցիր, թէ 
յխաղ է, ա յ ս պ է ս էլ կը լինի, ա յ ն պ է ս էլ կը 
քինի, երբ ասել էի, թէ բ ա ց ա ր ձ ա կ ի ց ա յ ն 
կողմ ոչինչ կ ա յ , որ բացարձակը է՛ կամ 

չէ'» : 

Այ՛ ո: Արդարեւ: Ո՞վ կրցեր է բացար-
ձակը Հասկնալ, ո՞վ կրցեր է բացատրել, որ 
մենք յաւակնինք Հասկնալ Հիմա: Որ մենք 
փորձուինք բացատրել Հիմա: կարեւորը 
գիտնալն է, Հասկնալն է: Կարեւորը այնպի-
սի բիւր եղաց մ ան մը աստիճաններուն բարձ-
րանալն է, որ այլեւս կարենաս տեսնել, թէ 
կեանքը, կեանքին արժէքը, կեանքին գե-
ղեցկութիւնը, ժամի, օրի, տարիի դումա-

րո մին է ա դմա պատ կումին ու կ ւտակման 
մէկ չէ Կեանքի գե ,լե ց կո ւթի ւն ր, որքան 
կարելի է երկար ժամանակ այս Հոգին վրայ 
գոյութիւն մը պաՀելը, Քաչքշելը չէ Կեան-
քին գեղեցկութիւնը անգամ մը գոնէ Հողին 
ձայնը. տնքոցը կարենալ լսած ըլլալն է: 
Կեանքին գեղեցկութիւնը տիեզերք մը ամրոգկ 
թա խ իծ տ իե զե րք ներուն ամբողկ ցաւը, 
կ> կիծը, իրա ւ, իրական տառապանքն երր ու 
անոնց Հետ լուսապայծառ. Հորիզոններուն 
տիեզերական ուրախութիւն ր, Հրճուանքն ու 
բերկրութիւնը վայրկեանի մը երկվայրկ-
եանի մը, վայրկեաննեբուն ^ետին նո յնիսկ 
մէկ կոտ բակին մէկ կարենալ ն չմարել ւ ւ 
զանոնք ամբողկ Հոգիիդ ու մաքիդ խ րը ամ-
փոփել լ խտացնելու իմաստութեան բիւրե-
ղացումին տէր կարենալ եղած ըլլ ալ ն է... 

Կարդացէք կարապենցի «Անկատար» 
խորագրուած Հատորր* ո րպէս զի կարենաք 
Հաղորդուիլ կեանքի այդ զե զե ց կո ւթի ւննե բուն 
Հետ: 

ԺՒՐԱՑՐ ԱԹԹ՚՚ՐծԱՆ 

Ն ի Ր ր 
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ա ՛ ն ո ւ ն ի հ ա յ ա գ է տ ը 

ք օ ՝ 
^ Հ Հ , 

11 Մայիս 1991ին, Փարիզի մէչ, 83 տարէք՛**-

կան հսասասկթնգ իր մահկանացուն կնքեց 

ֆրանսացի նշանաւոր հայագէտ եւ հայ ժոգո-. 

վուբդի մեծ բարեկամ փրոֆեսէօր Ֆրետերիք 

Ֆէյաի: 

1798ին, զօրավար \քափոլիոնի յայտարա-

րութեամբ հիմնուած Արեւելեան Լեդուներու 

Գպրոցի հայկական ամպիոնի ութերորդ 

տիտղոսակիրը հանդիսացող Ֆրեւոերիք Ֆէյ-

տին 1949ին յակորգեց Ժորժ ար Մեգի լի եւ վե-

ր Ո նշե ալ ֊ս մ պիոն ի ա ն օր է ն ո ւթի ւնր վարեց 

մինչեւ 1277: 

Հայ լեզուի եւ բարբառներու ուսումնասի-

րութեանդ հայկական դիցաբանութեան եւ 

մշակոյթի բազմաթիւ հարցերու լուսաբան-

ման մէկ մեծ վաստակ մր կտակա/ծ փրոֆ. 

Ֆրեաերիք Ֆէյտիի աշակերտած են եւրոպա-

կան եւ ամերիկեան բա դմա թիւ համալսա-

րաններու դասախօսներ, ինչպէս ՚ Տիսուսեան 

միաբանութեան ներկայ պեար " Հայր փոլվէն-

պախ եւ Բարձրագոյն Ուսմանց Գործնական 

Գպրոցի ուսումնական վարիչ <ֆան^֊Փիէո. 
Մահէ: 

Մեծան ուն հայագէտին մահուան առիթովդ 

ստորեւ ընթերցողին ուշադրութեան կը յանձ-

նենք փրոֆ. Ռաֆայէլ իշխանեանի «Ֆրան-

սիացի անուանի հայագէաը» խորագբեալ 
յօդուածր, զայն քաղելով « Ս ո վ ե ս ւ ս ւ կ ա ն Հ ս 1 -

յ ա ս ա ա ն » ամսագիրի 1969Ի աո ակին թիլէն: 

Ֆրանսիացի ամենանշանաւոր հայագէաներից կարելի է յիշաաակել 

Մաաիւրէն գը Լաքորոզին, Գուլիելմ Վիֆրուային, կլ Վայան գը Ֆլ ո րի վալի ն ք 

էգուարգ ԳիլլորիէՆ, Ավգուսա կարիերիՆ, Հիկաոր էաՆդլուային, Գ ուստաւ 

Շբումպֆին, Ան աո ւ ան Մէյէին, Ֆբեգեբիկ Մակլերին Ահա այս հայադէանե-
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րից է Նաեւ, Ֆրեգերիկ Ֆէյգին ֆրանսիական Հայագիտութեան ամենալաւ 

աւանդների ժամանակակցիդ ւդա Հ ւդա% ո գե ու զարգացնողը 

Ուսուցչապետ Ֆրեգերիկ Ֆէյգին ծ՜նո ւել է Փարիզում, 1908 թուակ ա— 

նին Մանկ ուց Հետաքրքրուել Է արե ելեան լեզու, ներ ով, այդ թւում Հայերէ— 

նով: Վերսալում միջնակարգ կրթ՜ութ՜իւնն ստանալուց յետոյ* նա սկսել է լրքօ— 

րէն Հետաքրքրուել Հայերի անցեալով եւ լեզուով Հետաքրքրութիւնն եր ի 

մ զումով էլ ըն դուն ո ւել է Արեւելեան կեն գանի լեզուների ազգային ճեմ ար ա— 

նը, Փարիզում Ֆր *եէյգիի Հայագիտութեան առածին ուսուցիչը եղել է վաս— 

տա կա շատ Ֆր Մակլերդ որի ւշա դրութիւն ի ց չեն վրիպում իր քսա ներեք աս — 

եայ ուսանողի ընդունակութիւնները եւ սէրը Հայագիտական առարկաների 

նկատմամբ ճեմարանի դասընթացները (1931—19ՑՅ թթ ) Ֆր Հեէյգէէ՚հ Հիմ-

նաւոր գիտելիքներ են տալիս Հայոց լեզուից ու մ ա տ են ագր ութիւ նից, նրա 

աուֆեւ բացում Հայ բանասիրու թե ան Հետաքրքրաշատ ասպարէզը 

ֆր ուսումնառութեան ժամանակ Ֆր« Ֆէյգին ֆրանսերէնի գասեր էր 

տալիս Փարիզի \) ամ ուէլ Մուրագեան դպրոցումդ մի Հան գա մա նք, որ օգնում 

է Հայագիտութեան ապագայ ուսուցչապետին վարժուելու կենգանի Հայերէ— 

նում: 

19ժ 3—1936 թո ւականն երին Ֆր Ֆէյգին ֆրան երէն է գա սաւան գոլ մ 

Վենետիկի Մուր ատ-^՚յբափայէլեան նշանաւոր գպրոցում, որը նրան աւելի է 

օգ՜նում զարգացնելու իր Հմտութիւնն եր ը Հայերէնի բն ադա լառում: | թ ա այն-

քան Է տիրապետում կենգանի Հայերէնին, որ Փարիզում մի շարք զեկու-

ցումներ է կարգում ար գէն Հայերէն Այգ զեկուցումներից մէկը, որ նուիր-

ւ ահ՝ է կիլիկի այի մատենագիր Հեթո մ պատմիչի մի երկին («էյէԼԱլիկ պ ա ս ւ Ա ո ւ -

I ե ա ն ց ա շ խ ա ր հ ի ն » ) , Հրապարակում է Արշակ Աօպանեանի « Ա ն ա հ ի ա » Հան-
գէսում (1938 թ ): 

Նախքան այդ, 1935 թուականին, Վենետիկում Ֆր* Ֆէյգին Հրատարա-

կել էր « Ժ ա մ ա ն ա կ ա կ ի ց հ ա յ ո ց լ ե զ ո ւ ի (արեւմտեան տարբերակի) ք ե ր ա կ ա -
ն ո ւ թ ի ւ ն ? ^ ֆրանսերէն լեզուով Գա ձեռնարկ էր ֆրանսերէնի միջոցով Հա -

յեր էն սովորեցնելու Համար; Այգ աշխատութիւնը ամբողջովին վերամշակ-

ւաճ եւ Հարստացուած՜ վերաՀրատարակուեց Փարիզումդ 1948 թուականին, 

« Հ ա յ ւ ւ ց լ ե զ ո ւ ի » [ժամանակակից արեւմտա^այերէնի) ձեռնարզ» վերնագրով: 

Սա արգէն Հայոց լեզո ն այլազգիներին, ինչպէս եւ օտարախօս Հայե-

րին ուսուցանելու մի շատ արժէքաւոր դասագիրք է Գրքում տրուած՜ են նաեւ 

ծ՜անօթութիւնն եր Հայոց լեզուի պատմ ութեան ե նրա ներկայ վիճակի որոշ 

առանձնայատկութիւնների մ ասին : 

Ֆրեգերիկ Ֆէյգին սովորել է նաեւ Սորբոնի Համալսարանում (աւար— 

տել է 1940ին), բայց այդ ժամանակ նա արդէն ճանաչցուաՆ Հայագէտ էր» 

1937ին ընտրուել էր Վենետիկի Մքսիթարեան կաճառի անդամ: 

1949 Թ ո լականին նա Արեւելեան կենդանի լեզուների ճեմարանի Հայ-

ագիտութեան ամբիոնի ուսուցչապետ էր: \թոյն թուականին էլ ստանձնում է 

այդ ամբիոնի վարիչի պարտականութիւնը, ՈՐԸ հւ վարում է մինչեւ այժմ: Այս 

պաշտօն ում Հայագիտութեան եռանդուն ուսուցչապետը մանկավարժական 

գործ՜ուն էութիւնը միշտ զուգակցել է Հետազօտական աշխատանքի Հետ» նա 

շարունակել է ուսումնասիրել Հայոց լեզուն իր բոլոր արտայայտութիւններով* 

գրաբարը. Հայ նոր գրական լեզուն իր արեւելեան եւ արեւմտեան ճիւգով, 

բարբառները: 
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1962 եւ 63 թուական ներին Մեսրոպ Մաշտոցի ծննդեան 1600ամեակի 

տօնակատարութեան առիթով Վիեննայի « Հ ա ն դ է ս ա մ ս օ ր ե ա յ >ում տպագըբ-

ւում էին Ֆրեգերիկ Ֆէյդիի յօդուածները հայ մեծագոյն լուսաւ րչի կեանքի 

ու գործունէութեան մասին: Այդ ուսումնասիրութիւներ ւմ հեղինակք, ի 

յայտ է բերում ո չ միայն իր քակատե.լեակ թիւնը հայ գրերի դիւաի բնագա-

ւառում, այլեւ ՚ 5րգ գարի սկզբում Հայաստանում կատարուած իրագարձու-

թիւնների ներքին քաղաքական շարժառիթները ճիշտ գնահատելու կարո-

ղութիւն Մասնաւորապէս ճիշտ է գնահատուած գրերի գիւտի ազգապահդ 

պան ման կենտրոնաձիգ նշանակութիւնը, Մաշտոցի հանճարի քաղաքական 

հեռատեսութիւնը, նրա գործունէո թե ան նշանակութիւնը հետագայ գարե-
բում t 

Ուշագրաւ են նաեւ Ֆրեգերիկ Ֆէյդիի աշիւատութիւնները հայ գեղար 

ւեստական գրականութեան եւ ժողովրդական բանահիւսութեան թեմանե-

րով: Յատկապէս նշելի է նրա « Հ ա յ ժ ո ղ ո վ ր դ ա կ ա ն դ ի ւ ց ա զ ն ա վ է պ ը » ուսում-
ն ասի բութի լ նը, որը 1957 թուականին շարունակաբար տպագրա եց « ի ա ղ ֊ 

մ ա վ է պ » ^ մի ՝քանի համ արներում: Հեղինակը առանձնապէս նշում է « Q u i — 

ս ո ւ ն ց ի Գ ա ւ ի թ է խաղաղասիրական, մարդասիրական ներքին ոգին, որը 

իրօք մեր դիւցա զնա վէպի ամենակարեւոր տարբերիչ ա ռանձն այ այ տ կո լթի ւնն 

է եւ արժանիքը: 

Ֆէյդին ՄԱԿԻ ընկերային-մշ ակութային կազմ ակեր պա թե»սն (ԵՈՒ-

ՆԵՍԿՈյի) յանձնարարութեամբ ձեռնարկում է «ԱաԱՈՆնցի Դս1ւփթ»^ թարգ֊ 

մանութեանը ֆրանսերէն: 1964 թուականին Փարիզում այն լոյս տեսաւ Հ . 

0բբելՈ❁ւ առակաբանով եւ թարգմանչի ներածութեամբ : %ա անշո» շա շաա մեծ 

ծառայութիւն էր հայ մշակ ութային գանձերը համաշիտաբհային ասպարէզ հա-

նելու, այլազգին երին ծանօթացնելու գործում^ 

Հայ նոր գրականութիւնից ականաւոր հայագէտին ամէնից աւելի 

զբաղեցրել են Յակոբ Պաբոնեանը եւ Երուանդ Օտեանը, որոնց ստեղծադոր-

ծութիւնների վերլուծութեանն ու գնահատականին են նուիբուած նրա 

« Տ ե տ ր ե ր հայ դ ր ա կ ա ն ո Ն թ է ա Ա » շարքը: 

Հայագիտութեանը Ֆր Ֆէյդիի մատուցած կարեւոր ծառայութի ն-
նեՐԻ& է նաեւ այն, ր վեր կին ժամանակների արեւելագիտական համաժ դով-

ներում նա է հիմնականում ներկայացրել հայադիտո թիւնը Այսպէս, ±954 

թուականին ՝Բիմբրիկում կայացած աբեւկագիտական համաժողովում մեծ 

հետաքրքրութեամբ լսուեց նրա զեկուցումը նուիբուած հայոց լեզո. ի ար-

տայայտչական կարոզութիւններին Զեկուցման համառօտումը հրատարակ-
1 Կ անգլերէն 1957 թ ւականին Մի՚-նխենում կայացած արեւելագիտական-

համաժողովում Ֆր> Ֆէյդին հանդէս եկաւ Փաւստոս Բուզանդի « Հ ա յ ո ց 

պ ա տ մ ո ւ թ ե ա ն > մէկ իր առակարկած ճշտումներին վերաբեր զ զեկուցմամբ 

ՑՕական թուականների սկզբներին գիտնականները նորից սկսեցին 

խօսել մի մ ի կա զգային գիտական լեզուի անհրաժեշ տ es ւթեան մասին, քանի որ 

արհեստական թզունեբը (էսպերանտօ, վոլապյուկ, եւայլն) շատ փոքր տարա-

ծում ւ տացան, «մեռած> լեզուները (լատիներէն, հին յունարէն) չվերակեն-

դանանան, լայն օգտագործման չդրուեցին. կւ ահա, Ֆրեգերիկ Ֆէյդին մի 

յայտարարութիւն արեց, ուր նա մի շարք փաստարկներ բերելով, գտնում էր, 

որ իբրեւ միկազգային դիտական լեզու ամէնից յարմար է գործածել հայերէնը: 

Հայերէնի հարուստ բառագանձը, բառաստեղծական անսահման կարողու-

թիւնները, արտայայտման ճշգրտութիւնը (երկդիմութեան բացակայու-

թիւնը) ֆրանսիացի ուսուցչապետի կարծիքով Հայոց լեզուն դարձնում են 
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միջազգային գիտական լեզու, լինելու լաւագոյն թեկնածու Գ՛իտնականի 

կարծիքը տպագրուեց արտասաՀմանեան մի շարք լրագրերում Հետագայ ւմ 

նա մի քանի աոիթ վ էլ պաշտպանել իր այգ կարծիքը սակայն մ՜իշտ աւելագ— 

նելով, որ գա այնպիսի մի տեսակէտ է, որը իրականացնելու Համար չկան ան-

հրաժեշտ պայմաններ եւ որ միջազգային գիտական աշիւարՀում քչերը գիտեն 

Հայերէն, ուստի եւ Հայերէնի Հարստութիւններն ու կար զութիւնները շատե-

րին չէ, որ յայտնի են: 

1965 թուականին Հայ ց Մեծ Եղեռնի յիսնամեակի կապակցութեամբ 

Փարիզի ֆրանսիական « Մ ո 1 1 դ > յայտնի լրագրում տպագրուեց Ֆրեդերիկ 

Ֆէյդիի մի ծաւալուն յօդ ւածը, որը յետ յ ար տա տպու եց նաեւ այլ թերթերի 

մէկ Յօդ ած ւմ ականաւոր գիտնականը գրո մ է իթթիՀատի ցեղա^ինկ քա-

ղաքականութեան աՀաւոր քստմնելիութեան մասին եւ աւելացնում, որ «111^11 
ա ւ ա ն դ ն ե ր ո ւ ն Հ ի թ լ ե ր եղաւ սոսկ ա շ ա կ ե ր տ մ ը » Պրն Ֆր Ֆէյգին անկեղծ 
յուզմունքով է խօս ւմ Եղեռնի դժոխային օրերին Հարիւր Հազարաւոր Հայերի 

կրած անլու ր տառապանքների, բազմ աՀազար անմեղ զո Հեր ի մ՜ասին* « Ա ւ Ա 1 Հ ղ , 

ա ն կ ա ր ե լ ի է յ ո ւ շ ի այս հանդիսւււթի ւննելւո ւն մւսսին իւօսել ւ^ււսււնց ա կ -
ն ա ր կ ե լ ո ւ այս վ ա յ ր ա դ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ը » բացականչում է նա Վրդովմունք 
կայ նրա այ% խօսքերում, որոնք վերաբերում են Հայութեան մեծագ յն ողբեր-

գութեան նկատմամբ մեծ տէրութիւնն երի անտարբերութեանը: 

Յօդուածս ւ մ ֆրանսիացի ըն թե ր ց ո ղին Հակիրճ ծանօթ ւթիւ ն է տըր-

ւում Հայ ժողովչէ դի պատմ ւթեան ու մշակոյթի վերաբերեալ Տը*~ են Հ այ 

գրականութեան, ճարտարապետութեան, երաժշտո ւթե ան, նկաբչո ւթեան ու 

քան դա կագոր ծութեան մ ասին կարեւ որագոյն տեղեկանքներ Հեղինակը Հեր— 

մ ութեամբ Է խօսում փոքր ժողովրդի ստեղծած մեծ մշակոյթի մ ասին ցաւ ով 

յիշում նրա կորուստները « 1 9 1 5 ի Եղեոնի գ ո հ ե ր ո ւ ն մէջ կը գ ա ն ո ւ ի ն ե ր կ ո ւ 
բս ն ա ս ա ե ղ ծ ն ե ր ՝ Ս ի ա մ ա ն թ օ եւ մ ա ն ա ւ ա ն դ Վ ա ր ո ւ ժ ա ն ո ր ո ն ք ա ր ժ ա ն ի են 
դ ա ս ա ւ ո ր ո ւ ե լ ո ւ 2 0 ր դ գ ա ր ո ւ ն ս կ գ բ ի ն ա շ խ ա ր հ ա հ ռ չ ա կ ա մ ե ն ա մ ե ծ բ ա -
ն ա ս տ ե ղ ծ ն ե ր ո ւ ն կ ա ր գ ի ն » , դրում Է Հեղինակը։ 

Վ^աստակաչատ Հա^ագէտը եւ Հա[ ժո ղ ո վր գի մեծ բաբեկամը երկու ան-

գամ (1961! եւ 1968 թթ ) եղել Է Հայաստանում, մօտիկից ծանօթացել ժողո— 

վբրգի կեանքին, մասնակցել դիտական նիստերի ու քննարկումների, զրուցել 

բագմաթիւ Հայ գիտնականների Հետ, զեկուցումներ կարդացել 

Երեւան ւմ լսելով Զուխակեանի « Ա ր շ ա կ ե ր կ ր ո ր դ >ը, Ֆէյդին ասել է* 

«Ասիկա հ ա յ կ ս կան հ ր ա շ ա լ ի ք ներէն մ է կ ը կը դ ի ա ե մ «Արշակ երկր րդ>գ 
ձեր բ ա ր ո յ ա կ ա ն ի ն դ ա ա ն է. ձեր ի ր ա ւ ո ւ ն ք ը , ո ր պ ե տ ա կ ա ն ո ւ թ ի ւ ն չ ո ւ ն ե -
ց ո ղ ատեԱն ալ մ ն ա ց ա ծ ւ,± կսւգմակ 1 ր պ ո ւ ա ծ ա գ գ եւ միշտ պաշտպաԱած 
է± ձեր ա զ գ ա յ ի ն ն կ ա ր ա գ ի ր ն ու ո գ ի ն Ես կը դ ի մ ե մ բ ո լ ո ր հ ա յ ե ր ա ժ շ տ ա -
գ է տ ն ե ր ո ւ ն , ո ր խ ո ր հ ի ն կերպ մ ը «Արշակ երկր րդ»գւ հ ա մ ա շ խ ա ր հ ա յ ի ն բ ե -
մ ի ն վ ր ա յ հ ա ն ե լ ո ւ Ան ի ս կ ա կ ա ն գ ի ւ տ մ ը կ ը լ լ ա յ հ ա մ ա շ խ ա ր հ ա յ ի ն 
ե ր ա ժ շ տ ո ւ թ ե ա ն մ է ջ » : 

Հայ աստս նի գիտութիւնն եր ի կաճառում Ֆր* Ֆ է յ դ ի ի Հերկին զեկու-

ցումը նուիրուած էր Հայերէնի յօդերին եւ Հնչիւն արան ո ւթե ան որոշ խնդիր-

ների։ Աակայն ու ն կնդի բներին տր լած Հարցերի շնորՀիւ խօսակցութեան 

շրջանակները լայնացան եւ գիտնականը նորից շարադրեց իր տեսակէտները 

Հայոց լեգուի կա բոզութիւնն եր ի վերաբ եբեալ ։ \յ,ա ասաց, որ Հայերէնը նորա-

գոյն գիտութեան լեզու լինելու Համ ար ունի այնպիսի ար ժա նիք ն եր, որպիսիք 
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երբեմն պակաս.,, մ են վաղուց ի վեր գիաութեանը ս..,ասարկող ամենաառաշ֊ 

նակարգ լեզուներում, այդ թւում՝ անգլերէնում եւ ֆրանսերենում: 

Ֆրեղերիկ Ֆէյդիի զեկուցումները լսելիս, Հայերէն գրած նրա յ 0 դ -

ւածներր կարդալիս, ինչսլէս եւ նրա Հեա զրուցելիս չի կարելի նաեւ ուշադ-

րութիւն չդարձնել դիանականի գործածած մաքուր Հայերէնի վրայ. Հնարա-

ւոր չէ նրա իօսքում գանել անՀարկի ռաարարանութիւններ : Գա, թւում է, 

ամէն բանի Հեա նաեւ Հայոց լեզուի նկաամամր դիանականի ունեցած Հոգա-

աարութեան եւ սիրոյ մի արաայայաութիւնն է: 

Յիչելով Սայաթ-Նովայի յայանի խ„սքերր՝ «Սէրը սէր կոԼ բերէ» , կա-

րող ենք ասել, որ Հայ ժողովրդի, մեր լեզուի ու մշակոյթի նկաամամր Ֆրեդե֊ 

ՐՒԿ նկդՒԻ ունեցած անկաշաո սէրը, պաակաոանքը Հայութեան մէ£ էլ նրա 

նկաամամր աոաիւցրել են Հարազաաութեան զգացում, փոխադարձ թրմ սէր 

եւ բարձր գնահատում: 

ՌԱՖԱՅԷԼ ԻՇԽԱՆԵԱՆ 
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«ԲԱՑՕԹԵԱՅ ՇԻՐԻՍԴԵՐՈԻ 
ԵՐԿԻՐԸ» 

ԳերասաՆ ու բեմագրիչ Ալ.ա Աածունեան 

1990ի աշնան, աւարտած է ՛նկարահանումը 
«թացօթեսւյ շիրիմներու երկիրը» խորա-
դրեալ վաւերագրական ժապաւէնին, իբրեւ 

դործակիԱ ունենալով վաւերագրական ժա-

պաւի ններու մասնագէտ չեխ նկարահան 

Փաւվ Օթինկրլ 

1915ի Մեծ Եղեռնէն մինչեւ սկալինեան 

մաքրագործումներ Աումկայիթի փոկք ոմ, 

վերապրողներու ոդիսական եւ Հայաստանի 

սահմանները արեան մկրտութեամբ պաշտ-

պանող մերօրեայ ֆետայիներ երկարող այս 

ժ ա պ ա ւ է ն ի ն նկարահանումը տեւած֊ է երեք 

շաբաթ Հայաստանի մէ[ նկարահան ւած 

հ ա ր ց ա զ ր ո յ ց ն ե ր ո ւ եւ դրուագներու Համա֊ 

դըրմտն աշխատանքը ( մ ո ն թ ա ժ ) կատարուած 

է Փրակայի մէշ չեխ մասնագէտներու ամբող-

ջական գործակցութեամբ; 

^ապաւէնի ծնունդին եւ շարժապատկերի 

չեխ մ՜ասնագէտ՛ներու հետ ունեցած իր վար-

ձառու թեան մասին խօսելով Արա ^՛ածուն-

եան կը յայտն է, թէ Բաքուի արիւն ալի ծանօթ 

դէպքերէն ետք, Փաւէլ Աթինկըլի Գետ ծրագ-

րած է պատրա տել վաւերագրական այս ժա-

պաւէնը իբրեւ <>իմ ունենալով Բաքուի եւ 

Ա ո ւ մ գ ա յ ի թ ի կոտորածներո ն ունեցած անդ-

րադարձը հայ ժողովուրդին վբայ, դիտուած 

191եի Ցեղասպան ւթեան 1988ի աղէտալի 

երկրաշարժին եւ Հայա տանի ներկայ ճգնա-

ժամին հոգեբանական ա զգեցութեանց դի-

տ անկիւնէն։ 

«Բացօթեայ շիրիմներու երկիրը» Ժա-
պաւէնին մէք_ ներկայացուած են հարցազը-

րոյցներ ստալինեան դժոխքէն Աումգայիթի 

եւ Բաքուի կոտ սրածներէն եւ եր կր աչ ար ժէն 

վերապրած հայորդիներու ինչպէս նաեւ 

Հայաստան ապրող գիէ-ւլացիներոա-, ֆե^ո^յի-

ներու եւ քաղաքական գործիչներու հետ։ 

Ժ»ապաւէնին մէք նաեւ տեղ գտած են ար— 

խիլային նկարներ ՚ ազերիներու կողմէ գոր-

ծադրուած փոկրոմներէն, ինչպէս նաեւ տե-

սարաններ9 հայ ազատամարտիկներու մղած 

կենաց-մահու կո. իւներէն։ 

Ջեխոսլ վաքիոյ պես֊ական պա — կ^րա"— 

փիւռին հետ համագործակցաբար պատրաս-

տըւած այս ժապաւէնին միի զգային տար -

ղութեամբ առաքին ներկայացումը կատաբ-

ւած է Փրակայի պատ կերա սփիւռէն Ապա, 

Արա Մ՛ածուն եան աւարտած է անդլերէնի 

թարգմանութեան աշխատանքներ^ որպէսզի 

օտարները աւելի մօտէն ծանօթանան Հայաս-

տանի այժմու կացութեան եւ հայ ժողովուրդի 

մղած գոյապայքարին քաղաքական դժուա-

րին ծանօթ պայմաններու ն մէ£ 

Պաակերասփիւռի աշխարհի պատասխանա-

տուներու ցուցաբերած հետաքրքր ւթեան 

մասին ան դրա դառն ալով Արա Մ^ծունեան 

կ "ըսէ, «Եւրոպացիները, ամերիկացիներն 
ու էւափ.ոԱ ցիները մեծ հեաաէրք բութիւն 
ց ո յ ց աուին. ի տես անոր թեքն իք որակիս եւ 
գեղեցիկ նկարահանումի ն, գոր իրակսւնա-
ցուց շարժապաւոկերի նկարահաԱ Մարթին 
փ-ուպալա»: 

Մ Ե ա Ր Ս Օ ւ ^ 1 

ԼՈԻԴՎԻԳ ԻԱԶԻԼԻ 

Շաբաթ 29 Յունիս 1991ի երեկոյնա Ա, 

Լուդվիգ Բադիլի յիշատակին ն ւիրուած հա-

մերգով մը կատարս ած է բացման հանգի-

տութիւնը Մուրատ !խափայէլեան վարժարանի 

հիմնովին վերանորոգուած «Լ ճիա տէլ Թե-

մանցա» երկյարկանի շէնքին; 

«Ազելօ մուղիքա — Վենեթ մուգիքա> հաս-

տատութեան ա էակցութեամբ կազմակերպը-

ած այս համերգին իրենց մասնակցութիւնը 

բերած են քհրեւիզոյի լարային քառեակը եւ 

Մի*֊նիխ բնակող անուանի թաւքութակահա-

բուհի իրմինգարտ Աիմա, րոնք մեծ յաջողու-

թեամբ մեկնաբանած են Լ Բադիլի երրորդ 

(1977) եւ Չիլինկիրեանի քառեակին ձօնուած 

վեցերորդ (1987) քառեակները։ Ի* Սիմա թաւ 

քո թակ վ մեկնաբանած է նաեւ Լ Բա զի լի 

« ի մ մ ա ք փ ն ի » (1980) անուն բաւական 

դժուարին ստեղծագործութիւ նը ։ 

Համերգի աւարտին, խօսք առած է Մխէթա՛-

րեան միաբանութեան մեծաւորը ՚ Հ . Ներսէս 

վբդ՝ Տէր Ներսէսեան, որ մեծ գնահատանքով 

անդրադարձած է բարերարին եւ Լ* Բա զի լի 

անձերուն եւ գործին ։ 
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Վիեննայի Ս Անտոնիոս տաճարի Հրապա-

րակին վրայ զետեղուած է Հայրենի քանդա-

կագործ Վաչէ Պետրոսեանի մտայղացման 

արգիւ-նքր Հանդիսացող տպաւորիչ խաչքար 

մր իրրեւ երախ տա գիտութիւ՜ն երկրաշարժէն 

տուժած Հայաստանին օգ՜նութիւն ցուցաբե՛-

րած աւստրիացի ժողով ւրդին Մխիթարեան 

միաբանութեան Հայրերու կոդմէ կատարուած 

որ Հնութեան եւ օծման արարողութեան ներ-

կայ գա՜նուած են կրօնական, գիւանագիտա-

կան եւ միութենական ներկայացո ցիչներ եւ 

լրագրողներ յ 

«Հայաստանի Հանրապետութիւն» օրա-
թերթին մէչ Հրատարակուած թղթակցութե-

նէն կ իմանանք, որ այս խաչքարի իրականաց-

մ՜ան մէկ մեծ դեր խաղացած է վիեննացի 

մ՛տաւորական Հերպրրթ Ա՜աուէր* որուն մա-

սին խօսելով քանդակագործ Վաչէ Պետրոս-

եան կու տայ Հետեւեալ տեղեկութիւնն երր* 

«Նա հայոց պատմութեան ու գ ր ա կ ա ն ո ւ -
թեան գիտակ է: Վերջերս աւարտել եւ հ ր ա -
տարակութեան է պա ւոր աււ ա ել Գրիգոր ՛Նա-
ր ե կ ա ց ո ւ «Ա՜ատեան ողբերգութեան» պ ւ ւ ե Ա ի 

գերմաներէն ամբողջական թ ա ր գ մ ա ն ո ւ -
թ ի ւ ն դ » : 

ինչ կր վերաբերի 3*42 մեթր բարձրութիւն 

ունեցող խաչքարին, անոր վրայ քանդակ— 

ւած է Հայ մանուկ մր ՚ մէկ ձեռքին Հայկական 

եկեղեցւոյ մր պատկերը, իսկ միւսին կեանքի 

խորՀրդանիշ ձիթենիի ճիւդր: 

«ՆԱԽԻՋԵՒԱՆԻ ՊԱՏՄԱԿԱՆ 
8ՈՒՇԱՐՋԱՆՆԵՐԸ»՝ 

Ա Ն Ա Ե Ր Է Ն Ո Վ 

Վեբկերս, Մ* Նահանգներու մէկ, ան գլեր է-

նով լոյս տեսաւ հայկական ճարտարապետա-

կան կոթողներու ուսումնասիրման մէկ յար-

գելի անուն մր դարձած Արգամ Այ վա զեան ի 

«՛Նախիջեւանի պատմական յուշարձաննե-
ր ը » աշխատութիւնը, նախաձեռնութեամբ 

Հ*Բ*Ը*Մ*ի «Ալեք Մանուկեան» մշակութային 

հիմնադրամի։ 

\ախիկեւանի պատմութեան, մշակութային 

արժէքներուն եւ գանձերուն մասին մասնա-

գիտական բազմաթիւ յօդուածներ, աշխա-

տութիւններ եւ հատորներ ստորագրած հայ-

րենի մտաւորականին « Ն ա խ ի ջ ե ւ ա ն ի պ ա տ -

ԱակաԱ յուշարձանները» գործը անգլերէնի 
թարգմանած է լեզուաբան եւ թարգմ ան ի չ 

Գրիգոր Ա*աքսուտեան֊։ 

Հայագիտութեան եւ յատկապէս հայկական 

ճարտարապետութեան պատմութեան հոլո— 

վոյթով հետաքրքրուոդներուն Համար յատուկ 

կարեւորութիւն ներկայացնող այս Հատ որը 

նախապէս 1981ին լ^յ™ աեւսած է նաեւ ռու-

սերէնով։ Արգամ Այվազեանի ստորագրու-

թեամբ Հրատարակուած են « Ա գ ո ւ լ ի ս » 

(1984), « Ջ ո ւ ղ ա » (Հայերէն 1984, անգլերէն 

եւ ռուս երէն՛ 1990), «Նախ իջեւան ի հ ա յ կ ա -
կան յուշարձանները- համահաւաք ց ո ւ -
ցակ > (1986) եւ «Նախ իջեւան ի կոթողային 
յուշարձսւնԱերԱ ու պատկերաքանդակնե-
ր ը » (198'() խորագրեալ պակերազարդ աշխա-

տութիւններր։ 

ԱՆԱՀԻՏ ՄԽԻԹԱՐԵԱՆ 
Կ ՚ԱՐԺԱՆԱՆԱՅ 

ՍՊԱՆԻՈՅ «ԿՐԱՆ Փ Ր Ի » Ի Ն 

Ա պանիոյ Պ արչելոն ա քաղաքի «կրանտ» 

օփերային մէկ, վերկերս տեգի ունեցած է 

Ֆրանչիսկօ Վինեասի անուան միկազգային 

2Տրգ մրՑ՚էյթը՝) " ր ո լ ֊ ն մասնակցած են 35 եր-

կիրներ ներկայացնող օփերայի շուրկ 300 եր-

գ իչ—եր գչու Հին եր ։ 

Անձնական նախաձեռնութեամբ եւ իբրեւ 

Հայաստա*" ի Հանրապետութեան ներկայա-

ցուցիչ այս միկազգային մրցոյթին մասնակ-

ցած Հայրենի դեռատի երգչուհին առակին 

առիթով մեկնաբանած է կոտմիտասի « Ա Ա տ ո ւ -

ն ի > ն, ապա համաշխարհային հռչակ վայելող 

օփ եր աներ էն քաղուած Ա1 րիա1#ձ|» 

Առակին իսկ վայրկեանէն, հայրենի երիտա-

սարդ երգչուհին ներկաներն ու 26 մասնա-

գէտներէ կազմուած գատակազմր հմայած է 

իր «էիէրի կա-—կոլոր ա տուբային սոպրանոյով», 

այսինքն՝ քնարական գունեղ ձայնով։ ք$ստա— 

պահանկ գատակազմր, որուն մաս կազմած են 

օփերային թատրոններու տնօրէններ եւ աշ-

խարհահռչակ կատարողներ, մրցոյթի առակին 

մրցանակը միաձայնութեամբ շնորհած է եր-

կարատեւ ծափահարութիւններու արժանա-

ցած Անահիտ Ա՚խիթարեանին, որ նաեւ տի-

րացած է փտսթալոնիոյ կառավարութեան յա-

տուկ պարգեւին ։ 
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Անթիլիասի կաթողիկոսարանի «Կիւլպէնկ-

եան» սրահին մէք, Յունիս ամսուան ընթաց-

քին տեղփ ունեցաւ Արաաշիսեան եւ կիլիկեան 

թագաւորութեանց մետաղադրամներու ցու-

ցադրութիւն մը, նախաձեռնութեամբ ՚ 

Երուանդ Ապաճեանի, որ հիմնադիրն է կբա-

նանեան եւ Հայկական Հնագիտական Միու-

թեան։ 

Ցուցադրուած դրամներու շարքին էին 

Տիգրան Ափ, Տիգրան Բի, կոստանդին Ափ 

պղինձէ դրամները, ինչպէս նաեւ ՝ Լեւոն Բ-

թագաւորի արծաթէ աղօթատուփը (հմայ-

եակ) ՝ իր շղթայով։ Ցուցադրուած նմոյշներու 

կողքին զետեղուած էին մետաղադրամներու ն 

մեծցուած լուսանկարները։ 

ԱՆԳԼԻՈՅ 
ԱՐՔԱՅԱԿԱՆ ՀԱԻԱՔԱէյՈՆ 

կիզապէթ թագուհիին յատուկ թոյլատը-

ւութեամբ ՚ անգլիական պատկերասփիւռի 

«Ջենըլ 4» անկախ կայանը սկսած է պատրաս-

տել վեց յայտադիրներէ բաղկացած պատկե-

րասփիւռի չարք մը հանրութեան ցուցադրե-

լու համար բրիտանական թագաւորութեան 

արուեստի գործերու յատուկ հաւաքածոն։ 

Բրիտանական եւ ճափոնական նախաձեռ-

նութեամբ պատրաստուած այս չարքը հան-

ր ո ւ թ ե ա ն սեփականութիւնը պիտի դարձնէ 

բազմահարիւր անծանօթ պաստառներ։ Պիաի 

ց ո ւ ց ա դ ր ո ւ ի ն թագաւորական ընտանիքի ան-

դամն երուն դիմանկարները եւ թագաւորա-

կան ընտանիքի անդամներ ու ն հետ սիրային 

յ արարեր ութիւններ ունեցած կիներու դի-

մանկարներ եւ աւելի համարձակ պաստառ-

ներ։ 

թագուհիին արուեստի գործերուն ընդհա-

նուր պատասխանատուն յայտնած է, որ 7000 

պաստառ հաշուող հաւաքածոյին մեծամաս-

նութիւնը կը ցոլացնէ արքայական ընտանի-

քին մտերմիկ պահերը։ Այս գեղանկարներուն 

շարքին է սիրահարուած վիճակով պատկեր-

ւած Վիքթորիա թ ա գ ո ւ հ ի ի ն դիմանկարը։ 

Վեհաշուք եւ ժուժկալ թագուհի մը նկատ-

ված Վփքթորիան, այլ պաստառի մը մէք, կ ՚ ե -

րեւի արձակ մազերով եւ փարթամ հագուս-

տով, ԻսԿ ^րկրորգ գործի մը մ էշ՝ իր նորածին 

մանչը դիեցնելու վիճակով։ 

Յայտագիրին պատրաստութեան համար 

(որուն նկարահանումը պիս*ի արժէ շուրք_ 

երկու միլիոն տոլար), լուսանկարիչները 

շրքած են արքայական 6 տուներ եւ նկարա-

հանած՝ էհամպրանտի, Ռի^պէնսի, թի թի անի, 

քիէյնոլտի եւ կէյնզպորոյի նման աշխարհա-

հռչակ գեղ ան կտրիչներ ո ւ բազմ ահարիւր 

գոր ծեր: 

Խ- ՄԻՈՒԹԻՒՆ ֊ ԳԵՐՄԱՆԻԱ 
ԱՐՈՒԵՍՏԻ ԳՈՐտյՐՈՒ 

ՓՈԽԱՆԱԿՈՒՄ 

Պոննի արտաքին գործոց նախարարու-

թիւնը Մայիս ամսուան ընթացքին յայտարա-

րած է, որ Գերմանիա եւ Խորհրդային Միու-

թիւն պատրաստ են բանակցելու * Բ° Աշխար-

համարտի ընթացքին իրարմէ խլած արուեստի 

գործերու վերադարձին շուրի 

Անցեալ Նոյեմբերին, Պոննի մէ£ Միխայիլ 

Գորբաչով եւ Հելմութ ՝Բոհլ ստորադրեցին 

բարեկամութեան 20 տարուան պատմական 

դաշնագիր մը, որուն մէյէյիշատակուած է նա-

եւ արուեստի գործերու վերադար ձի ն հարցը։ 

Նիէ- Եորքի մէք տպուող արուեստի յատուկ 

շար աթաթերթ մը կը հաղորդէ, որ խնդրոյ 

առարկայ են միլիառաւոր տոլար արժողու— 

թե ամբ հազարաւոր գործեր, որոնք խլուած են 

նացիական զօրքերու խորհրդային Միութիւն 

ներխուժումին, ապա խորհրդային ուժերու 

դէպի Գերմանիա արշաւանքի օրերուն։ 

Մոսկուայի մէչ տպուող «Արուեստ» շաբա-

թաթերթը, իր Մայիսի թիւին մէչ, կ՚ըսէ, թէ 

բանակցութիւնները կրնան լոյս սփռել 

Խորհրդային Միութեան մէշ երկար ատեն թա-

քուն մնացած գործերուն վրայ։ 

Աւարին մաս կը կազմեն աշխարհահռչակ 

գեղանկարիչներէ գործեր, ինչպէս ՚ թիթիանի, 

թինթորեթոյի, Վելասքէզի, էլ Կրեքոյի, 

կոյայի, Պբիւկէլի, Մոնէի, Մ եզան ի, Տեկասի, 

[Իընուարի եւ այլ անուանի գ եղան կտրիչնե-

րու արժեքաւոր գործեր եւ հին Տրովադայի 

պեղումներէն յայտնա բերուած ոսկե այ գանձ 

մը: 


