
ԵՐԿՈՒ ԽՕՍՔ

Մ եր գրա կա նու թե ան պատ մու թե ան մէջ, մա նա ւանդ պե տա կան նե ցու կէ զուրկ 
մի ջա վայ րի մէջ լոյս տես նող պար բե րա թեր թի մը հա մար, վաթ սուն տա րին եր -
կար ժա մա նակ է։ Բա գի նի 60 տա րին այդ պատ մու թե ան բախ տո րոշ ժա մա նա -

կա հա տո ւա ծի մը կը զու գա դի պի, ե րբ մեր ժո ղո վուր դը վե րըն ձիւ ղած էր մի ջին ա րե ւե լե ան 
բա րե բեր պայ ման նե րու մէջ ու գրա կա նու թե ան ան դաս տա նը կ՚ապ րէր ծաղ կու մի գե ղե ցիկ 
օ րեր, ո րոնք կը յատ կան շո ւէ ին քիչ մը ա մէն տեղ, մա նա ւանդ Պէյ րու թի մէջ, գրա կան ու հա -
սա րա կա կան բազ մա թիւ պար բե րա կան նե րու ե րե ւու մով։ Այդ բո լո րի կող քին կային նաեւ Եւ -
րո պա ու Ա մե րի կա հաս տա տո ւած գրա գէտ նե րու ամ բողջ սե րունդ մը եւ Հա յաս տա նի ե րի- 
 տա սարդ գրող նե րու ար տադ րան քը՝ խորհր դային կար գե րու դէմ հա կադ րու թե ան ո րո շա կի 
ա րե ւե լու մով։  

Ա նոնք ո րոնք մօ տէն հե տե ւած են Բա գի նի թի ւե րուն, կր նան վկայել թէ տա րի նե րու ըն -
թաց քին ա նի կա սփիւռ քա հայ մտա ւո րա կա նու թիւ նը հա մախմ բե լու հիմ նա րար դեր ու նե -
ցած է, մի ա ժա մա նակ կա մուրջ մը հան դի սա նա լով Սփիւռ քի եւ հայ րե նի գրող նե րուն մի ջեւ։ 
Վաթսունա մե այ իր եր թի ըն թաց քին, իբ րեւ հայե րէ նով մտա ծող եւ ստեղ ծա գոր ծող մտ քի 
հան դէս, Բա գին յա ջո ղած է ի րա կա նաց նել հիմ նա դիր խմ բագ րա կան կազ մի ե րա զը, ստեղ -
ծե լով այն խան դա վառ բե մը, ո ւր վա ւե րա կան գրող նե րէն սկ սե ալ մին չեւ ե րի տա սարդ 
խոստմ նա լից ու ժե րը՝ բո լո րը կր ցած են ան կաշ կանդ ար տա յայ տել ի րենց ստեղ ծա գոր ծա կան 
ե ռան դը եւ նոր էջ մը բա նալ սփիւռ քի գրա կա նու թե ան պատ մու թե ան մէջ։ 

 Բա գի նի վաթ սու նա մե ա կին նո ւի րո ւած այս յո բե լե նա կան հա տո րը չի յա ւակ նիր ամ սագ -
րի ամ բող ջա կան դի մա գի ծը տա լու, ոչ ալ կազ մո ւած է ծաղ կա քա ղի սկզ բունք նե րու հի մամբ։ 
Ը նտ րու թիւ նը կա տա րած ե նք «60 տա րի, 60 ա նուն» բնա բա նով, եւ ի մի բե րած ե նք գրու -
թիւն ներ, ո րոնք ի րենց ար ծար ծած նիւ թե րով, հար ցադ րում նե րով, մտա հո գու թիւն նե րով եւ 
լե զո ւամ տա ծո ղու թե ամբ կը ներ կա յաց նեն թէ՛ սփիւռ քե ան ի նք նու թե ան զա նա զան ե րես նե -
րը եւ թէ՛ ա նոր զար գա ցու մը։ Այս զտու մի աշ խա տան քը հե տաքրք րա կան էր այն ի մաս տով, 
որ վաթ սուն տա րի մէկ տե ղո ւած գրա կա նու թե ան հա շո ւեկ շի ռը յս տա կօ րէն ցոյց կու տայ, որ 
Սփիւռ քի շար ժու նա կու թիւ նը եւ բազ մա լե զու կա ցու թիւ նը ժա մա նա կի եւ վայ րի փո փո խու -
թե ան հետ կը շր ջէ նաեւ հայ կա կան ի նք նու թե ան սահ մա նագ ծե րը, այդ ի նք նու թիւ նը ար տա -
յայ տող գրա կա նու թիւնն ալ լո զուն գէն եւ գա ղա փա րա խօ սու թե նէն ար ձա կե լով եւ տե ղադ-  
 րե լով զայն մտա ծու մի շր ջար կի մը մէջ։ Նոյնն է նաեւ լե զո ւի պա րա գան։ Հա ւա նա բար այս 
պատ ճա ռով է, որ միտք եւ լե զու հայե լա ցու մի դեր կը կա տա րեն եւ զի րար կը ցո լաց նեն։   

Ընտ րա նի մը, ա հա ւա սիկ, որ կը փոր ձէ ո ՛չ մի այն ժա մա նա կա հա տո ւած մը ներ կա յաց նել, 
այլ նաեւ ար ծար ծել լե զո ւի, գրա կա նու թե ան ու ի նք նու թե ան մա տու ցած զա նա զան կա րե -  
լի ու թիւն նե րը մեր ապ րած կե ան քի եր կայն քին, ան ցած ու ներ կայ ա նուն նե րու զու գոր դու -
մով՝ բաց ձգե լու հա մար ճամ բան դէ պի ա պա գան։ 
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Ազա տու թե ան յոր ձան քին հետ «Ա զա տա մարտ»ը հայ կա կան լեռ նե րէն 
փո խադ րո ւե ցաւ Պո լիս։ 

Սահ մա նադ րու թե ան շր ջա նը, որ ա նակն կալ ե րե ւոյթ մը ե ղաւ 1908 յու լի սին, 
սուլ թա նա կան ե րե սուն տա րի նե րու բռ նա կա լու թե ան օ րե րէն ետ քը, գետ նա տա -
րած եւ ստր կա ցած ժո ղո վուր դը ոտ քի կը հա նէր ա զա տու թե ան խան դա վա ռու -
թե ամբ: ոչ մէկ տեղ թե րեւս այն քան քաղցր չէ հն չած ա զա տու թիւն բա ռը, որ քան 
ար ձա գանգ գտաւ ան, կար միր Սուլ թա նի տի րա պե տու թե ան տակ տո ւայ տող 
ամ բողջ ե րկ րա մա սին մէջ : 

որ քան բուռն ու ա րիւ նոտ ե ղած էր բռ նա կա լու թեան լու ծը, նոյն քան խան -
դա վառ ե ղաւ ա զա տու թե ան պոռթ կու մը:  

Ա զա տու թե ան շղ թա յա զեր ծու մը տա րե րային բնոյթ մը ստա ցաւ մէկ քա նի 
օրո ւան ըն թաց քին, ու բազ մու թիւն նե րը ա ռանց դա սա կար գի խտ րու թե ան բեմ 
նե տո ւե ցան ի րենց ա զա տու թիւ նը պո ռա լու աշ խար հին, ան դե նա կան աշ խար հէն 
վե րա դար ձո ղի մը, ա նյու սա լի մա հէ մը յե տոյ յա րու թիւն ա ռած մար դու հր ճո ւան -
քով, բե մե րը ո ղո ղո ւե ցան ա զա տու թիւն, ար դա րու թիւն եւ եղ բայ րու թիւն քա րո -
զող նշա նա բան նե րով։  

Բե մի վրայ է ին թուր քը, հայը, յոյ նը, ա րա բը, մա կե դո նա ցին, եղ բայ րա ցած ա -
զա տու թե ան գի նո վու թե ամբ: Բե մե րու վրայ կ՚ե րե ւէ ին զի նո ւո րա կա նը, Հայ յե ղա -
փո խա կա նը, կրօ նա կան մո լե ռան դու թե ան ներ կա յա ցու ցիչ շէյ խերն ու մոլ  լա նե- 
 րը, գրա գէտն ու մտա ւո րա կա նը, բան տե րէն եւ շղ թա նե րէն ա զա տո ւած նե րը, ո -
րոնք սահ մա նադ րու թե ան այս ի րա կա նու թիւ նը շնոր հող ա ռա ջա մար տիկ ներն    
էին եւ կը յար գո ւէ ին բո լո րէն: Նոյն խան դա վա ռու թե ամբ բնու թե ան գիր կը նե տ- 
 ւած է ին գիւ ղա ցի նե րը, բա նո ւոր նե րը ու ար հես տա ւոր նե րը, նոր կե ան քի մը խան -
դա վա ռու թիւ նը ապ րե լու հա մար:  

Այս ը նդ հա նուր խան դա վա ռու թիւ նը հին ա րիւ նոտ բար քե րու դու ռը փա կած 
էր: ի սկ նոր կե ան քը ան սո վոր ա լի քով կ՚ըն թա նար ու ա մէն մարդ նոր աշ խարհ 
ե կա ծի պէս, ան սո վոր կե անք մը կ՚ապ րէր։  

գի նո վու թե ան շր ջան մըն էր, որ ա միս ներ տե ւեց։ Փակ բե րան նե րը բա ցո ւած 
է ին, կաշ կան դո ւած լե զու նե րը կը շար ժէ ին եւ ո ւնկն դիր բազ մու թիւն նե րը խե -
լայեղ ու րա խու թե ամբ կը լսէ ին ա զա տու թե ան խօս քը։  

Սահ մա նադ րու թե ան այս ա զա տու թիւ նը տե ղա հան կ՚ը նէր շա տե րը մէկ տե -
ղէն միւ սը փո խադ րո ւե լու, ա ւե լի լայն հո րի զոն նե րու մէջ նե տո ւե լու, կար ծես ի րենց 
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մի ջա վայ րը բանտ մը ըլ  լար ու այդ բան տէն ա զա տո ւի լը շնորհ մը կ՚ըլ  լար բո լո րին, 
ո րոնք տաս նե ակ տա րի նե րով չէ ին հա մար ձա կած ի րենց տե ղէն շար ժե լու։  

տե ղա շար ժի այս հո սան քին մէջ ա ռա ջին տե ղը կը գրա ւէ ին պա տա նի ներն ու 
ե րի տա սարդ նե րը, ո րոնք հե ռա ւոր նա հանգ նե րէն կը խու ժէ ին դէ պի Պո լիս, մայ -
րա քա ղա քը  ա զա տու թե ան ու նաեւ մտա ւո րա կան շարժ ման։  

ու շագ րաւ էր հայ կա կան նա հանգ նե րէն դէ պի Պո լիս տե ղա շար ժող հայ պա -
տա նի նե րու հւ ե րի տա սարդ նե րու խուռ նե րամ բազ մու թիւ նը, որ Պո լիս կը հաս -
նէր ու սում ստա նա լու եւ եւ րո պա կան շուն չին հետ հա ղոր դո ւե լու: Այդ ե րի տա- 
 սարդ նե րու ե րա զան քը ի րա կա նու թիւն կը դառ նար եւ ա նոնք ա ռանց կշ ռե լու 
պայ ման նե րը կը նե տո ւէ ին դէ պի Պո լիս, լայն հո րի զո նի մը վրայ ի րենց հա սա կը 
կո թո ղե լու հա մար։ մի ջոց ներ ու նէ ին թէ ոչ, ոե ւէ մէ կը հա շո ւի չէր առ ներ։ ու ա -
հա, Վա նէն, է րզ րու մէն, տա րօ նէն, տիգ րա նա կեր տէն ու Սե բաս տի այէն, Խար բեր -
դէն եւ կի լի կի այէն բազ մու թիւն մը նոր սե րուն դի ափ կ՚առ նէր Պո լիս։  

Այս պա տա նի նե րը ու ե րի տա սարդ նե րը կը մտ նէ ին Պո լիս, ի րենց տա րազ նե -
րով ու բար քե րով: Ե րա զան քը ու նէ ին ու ե րկ րի բոյ րը կը բե րէ ին ի րենց հետ։ Բե -
մե րը դեռ կը շա րու նա կէ ին խան դա վառ ճա ռե րը, ու հա սա րա կա կան կե ան քը 
ա մէ նօ րե այ վե րի վայ րու մի են թա կայ էր, միշտ ա զա տու թե ան ծա ւա լուն շար ժում -
նե րով։  

Հե ռա ւոր նա հանգ նե րէ ե կած պա տա նի ներն ու ե րի տա սարդ նե րը ա ռա ջին 
իսկ օ րե րէն կր դի մէ ին դէ պի կեդ րո նա կան կամ Պէր պէ րե ան վար ժա րա նը, ու -
րիշ նե րը կը մտ նէ ին ի րա ւա բա նա կան եւ բժշ կա կան հա մալ սա րան նե րը։ Բարձ- 
 րա գոյն կր թու թե ան ան հուն ծա րաւն էր, որ թարմ սե րուն դի այս բազ մու թիւ նը կը 
նե տէր մի ջազ գային այդ կեդ րո նը։ Հայ կա կան գա ւառ նե րէն տա րօ րի նակ հո սանք 
մը զգա ցում նե րու եւ բար քե րու կը բե րէր իր հետ, Պոլ սոյ հայ կե ան քը գու նա ւո -
րե լու աս տի ճան:  

Սաս նոյ բար ձունք նե րէն գլո րած ժայ ռի կտո րի մը պէս ես ալ կը նե տո ւէ ի հե -
ղե ղա տին մէջ ու հա զիւ թէ սահ մա նադ րա կան ա ռա ջին ա մի սը բո լո րած, ի նք -
զինքս կը գտ նէ ի Պոլ սոյ խա նե րուն մէջ ու լեռ նա կան հո վի ւի մը գա ւա զա նը կը 
պտտց նէ ի պատ մա կան Բիւ զան դի ո նի պո ղո տա նե րուն վրայ:  

Աշ խար հը ոտ քի տակ առ նող այս ե րի տա սարդ նե րուն հա մար ան կա րե լին ան -
ծա նօթ էր, ու ա նոնք ի րար կը գտ նէ ին Պոլ սոյ հին խա նե րուն մէջ, ո ւր ժա մա նա -
կին ի րենց հայ րերն ու մեծ պա պե րը ղա րիպ նե րու բազ մու թիւ նը կը կազ մէ ին 
որ պէս բեռ նա կիր։  

Նոր դաս մըն էր որ հա սա կը կը ցու ցադ րէր քաղ քե նի Պոլ սոյ մէջ, հայ կա կան 
նա հանգ նե րու նո րա հաս մտա ւո րա կա նի տի պա րով, բո լո րո վին հա կա պատ կե րը 
բեռ նա կիր ղա րի պին:  

ու կեդ րո նա կան վար ժա րա նի լայն սրա հը հա ւա քա տա ղին կը դառ նար տա -
րա գիր այս նոր սե րուն դին, կեդ րո նա կա նը վե րա ծե լով մտա ւո րա կան օ ճա խի 
մը…  
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Ես ալ այդ բազ մու թե ան հետ կը մտ նէ ի կեդ -
րո նա կան վար ժա րա նի սրա հը, ո ւր կը կազ մո ւէր 
բա ցա ռիկ դա սա րան մը այս նո րա յայտ ու նո րա -
ձեւ ղա րիպ նե րուն հա մար։ 

* * * 
կեդ րո նա կա նի ան կիւ նէն ա չքս կը բա նայի Պոլ -
սոյ հայոց մտա ւո րա կան ը նտ րա նի ին վրայ, ու 
հոդ ա ռա ջին օ րե րուն, մեր դի մա ցի ամ պի ո նին 
վրայ կը տես նէ ինք վար ժա րա նի տե սուչ Հինդ լ- 
եա նը, կո կիկ, բա րի, ան թե րի ման կա վարժ, ու մա -
նա ւանդ այս հասա կա ւոր նոր ա շա կերտ նե րը 
ըմբռ նող ներ թա փանց հո գի մը։ ֆրան սե րէն դա -
սե րը ին քը ստանձ նած էր եւ մեծ համ բե րու- 
 թե ամբ կ՚օ ժան դա կէր գա ւառ նե րէն ժա մա նած 
այս տղոց, որ պէս զի ի րենց թե րի նե րը լրաց նեն եւ 
շա րու նա կեն ճամ բան դէ պի բարձ րա գոյն ու սում:  

Այդ դա սա րա նին մէջ հա ւա քո ւող նե րէն շա տե -
րը ա ւար տած է ին մշոյ մու րատ մ խի թա րե ա նը 
կամ Վա նի կեդ րո նա կա նը, ո մանք Սա նա սա րե ա -
նի վեր ջին դա սա րան նե րէն կամ Խար բեր դի վար -
ժա րան նե րէն կու գային, ու րիշ ներ կային որ մէկ 
եր կու տա րի ու սուց չու թիւն ը րած է ին Հա յաս տա նի այս կամ այն նա հան գին մէջ, 
ու հի մա լր ջու թե ամբ խո նար հած է ին գրա սե ղան նե րուն եւ հեւ քով կը հե տե ւէ ին 
գի րենք հե տաքրք րող դա սե րուն։ Ան հա ւա սար կր թու թե ան տէր այս բազ մու թիւ -
նը Հա յաս տա նի շուն չը բե րած էր իր հետ եւ գե րա գոյն ճիգ մը կ՚ը նէր եր կար ճա -
նա պար հը կտ րել ան ցնե լու, որ քան կա րե լի էր կա տա րե ալ, որ քան կա րե լի էր շուտ։ 

 կեդ րո նա կան վար ժա րա նի ու սուց չա կան կազմը եւ վե րին դա սա րան նե րու 
ա շա կերտ նե րը կը պատ կա ռէ ին այս դա սա րա նէն։ 

 դա սա րա նա կան ա ռա ջին շա բաթն ան ցած էր, ե րթ տե սու չը յայ տա րա րեց թէ 
հայե րէն լե զո ւի եւ շա րադ րու թե ան դա սա խօ սը, մել քոն կիւր ճե ան, յա ջորդ օ րը 
իր դա սա խօ սու թե ան պի տի սկ սի:ո մանք գի տէ ին թէ նոր ե կող ու սու ցի չը՝ Հրանդ, 
գրա կան ա նու նով յայտ նի մտա ւո րա կան մըն է, ո մանք բա ցար ձակ ան տե ղե ա -
կու թե ամբ կը դի մա ւո րէ ին հայե րէ նի ու սու ցի չը:  

ու յա ջորդ օր Հրանդ հեւ քով կը մտ նէր դա սա րան եւ ա ռանց բե մը գրա ւե լու, 
կը դառ նար դա սա րա նին. 

― դո՛ւք, Հա յաս տա նի տղա՛ք, բա րով էք ե կեր մեր այս մայ րա քա ղա քը, ես Ա -
րա րա տի ձիւ նի մէկ շեր տը եւ մշոյ դաշ տի մեղ րա գե տի մէկ կա թիլ ջու րը այս քա -
ղա քին հետ չեմ փո խեր... դուք Հա յաս տա նը բե րած էք ձեր հետ, Վաս պու րա կանն 
ու տա րօ նը կը շն չեմ հոս, ու դուք հին ղա րիպ նե րու զա ւակ նե՛ր. դուք Ս. մես րո պի 
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թոռ ներն էք, լոյ սը առ նե լով այս կեդ րո նէն ու տա րա ծե լու զայն Հա յաս տա նի խա -
ւարա կուռ ան կիւն նե րը...  

 Հա յա շունչ դաս մը ե ղաւ մեր ա ռա ջին հան դի պու մը, բայց մեզ մէ շա տե րը ար -
դէն զար մա ցած է ին Հրան դի առա ջին մուտ քին, հաս տա տե լով թէ նոր ու սու ցի չը 
ա ռա ջին օ րե րուն խա նե րու այ ցե լող այն Հայն էր, որ ա մե նէն ա ռաջ հե տաքրք ըր -
ւած էր գա ւառ նե րէն հաս նող այս պա տա նի նե րով: Աոա ջին օ րէն Հրան դը եւ այս 
դա սա րա նը ի րար ձու լո ւած ամ բող ջու թիւն մը ե ղան: 

Հ րանդ մե ծա մար մին եւ թիկ նեղ Հա յաս տան ցի մըն էր, տա րի քը ա ռած, բայց 
աշ խոյժ դա սա խօս մը, որ հայ րա կան բա րե ա ցա կա մութ հան հետ, Հա յաս տա նի 
շուն չով կը շէնց նէր այս ղա րիպ տղոց սիր տը։ Ան մի ջա կան ու հա րա զատ էր իր 
խօս քը, բնո րո շու մը, կամ վեր լու ծու մը։ ու ա շա կերտ նե րը ե ռան դով գոր ծի լծո ւած 
է ին, կար ծես մէկ տա րի էն հն գա մե ակ մը գրա ւե լու հա մար։ 

Հ րանդ, սահ մա նադ րու թե ան խան դա վառ տա րի նե րուն, բա րե կա մը ու ըն կե -
րը ե ղաւ Հա յաս տան ցի ու սա նող նե րուն, ու սուց չի եւ հո վա նա ւո րի ի նք նա նո ւէր 
իր պար տա կա նու թե անց ըն թաց քին։  

  Ե րր Հրանդ որ պէս պա տո ւի րակ մեկ նե ցաւ Էջ մի ա ծին կա թո ղի կո սա կան 
ընտ րու թե ան մաս նակ ցե լու, իր դա սե րը ստանձ նեց ի նտ րան, խորհր դա ւոր մե -
հե ա նի մը վե րա ծե լով մեր դա սա րա նը։ Միս թիք այս գրա գէ տը ե րբ ամ պի ո նը կը 
գրա ւէր, հո գե շունչ մթ նո լորտ մը կը ստեղ ծո ւէր դա սա րա նին մէջ, ու ա նոր պուտ -
տա յա կան դէմ քէն քրիս տո նէ ա կան միւ ռո նը կը կա թէր։ 

 Հրան դի ան մի ջա կա նու թիւնն ու հա րա զա տու թիւ նը չու նէր ի նտ րան, բայց 
հայե րէն լե զո ւի այ լա զա նու թիւ նը ճշգ րիտ ի մաս տով գոր ծա ծե լու եւ ա մէն  բա ռին 
եւ նա խա դա սու թե ան բնո րո շիչ ի մաս տա ւո րու թիւն մը տա լու կա տա րե լու թիւնն 
ու նէր իր վեր լու ծում նե րու ըն թաց քին։ Թա փան ցում եւ վեր լու ծում էր ա նոր դա -
սը, ու այդ պա հե րուն, հա սա րակ բա ռերն ու պարզ նա խա դա սու թիւն նե րը ի մա -
ցա կան գու նա ւո րում կը ստա նային, կամ հա կա ռակ պա րա գային, կը մեր կա- 
 նային ի րենց շքե ղու թիւն նե րէն եւ ի րենց թե րու թիւն նե րով ա կն բախ կը դառ -
նային։ 

 Նոյն բծախն դիր վեր լու ծու մը կը տես նէ ինք մա նա ւանդ շա րադ րու թե ան դա -
սե րուն ըն թաց քին: մէկ կամ եր կու ա շա կերտ կը հրա ւի րո ւէ ին կար դա լու ի րենց 
շա րադ րու թիւն նե րը, ո րոնք իր ու շադ րու թիւ նը գրա ւած է ին։ ի նտ րայի դի տո ղու -
թիւն ներն ու գնա հա տանք նե րը, ամ բողջ դա սա րա նը սր բագ րե լու եւ նոր ճի գի 
մղե լու բնոյ թը կը ստա նային:  

շատ գգա յուն էր, ե րր խօսք կ՚ըլ  լար Նե րաշ խար հի մա սին։ ի նտ րայի այդ թոյլ 
կող մը գի տէ ին ա շա կերտ նե րը եւ չէ ին կր նար դի մա նալ չա րաճ ճի ու թիւն մը ը նե -
լու ի րենց բաղ ձան քին։ Օր մը ա շա կերտ նե րէն մէ կը խնդ րեց ի նտ րայէն որ խօ սի 
իր գրած գիր քի մա սին, ու զիս մատ նան շե լով՝ 

― Այդ գր քի մա սին ա նընդ հատ կը խօ սի մեր այս դա սըն կե րը, կ՚ու զենք ա ւե -
լին լսել ձեզ մէ։  
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Ակ նյայտ նի հե տաքրք րու թե ամբ աչ քե րը յա ռեց իմ վրաս. 
— ի ՞նչ, դուն կար դա ցա՞ծ ես Նե րաշ խար հը… ո ՞ւր, ի նչ պէ՞ս, ո ՞ր գա ւա ռէն ես: 
― Սա սուն ցի եմ, բայց ձեր գիր քը կար դա ցած եմ հրա տա րա կո ւած տա րին, 

տիգ րա նա կերտ ե ղած մի ջո ցիս։ 
― ու րեմն մին չեւ այդ տե ղո ւան քը գա ցած է Նե րաշ խար հը, ես կը կար ծէ ի թէ 

այդ գիր քը փա կո ւած կը մնայ Պոլ սոյ գրա խա նութ նե րուն մէջ: տա րի ու կէս ան -
ցած է հրա տա րա կու թե ան թո ւա կա նէս, ու մի այն 35 օ րի նակ ծա խո ւած է…  

ինտ րան լռեց պահ մը։ Ա ղօթ քէն սփո փո ւած մար դու մը հր ճո ւան քը կար ա -
նոր մթաս տո ւեր աչ քե րուն մէջ:  

― Նե րաշ խար հը թո ղունք նե րաշ խարհ ու նե ցող նե րու հե տաքրք րու թե ան, ու 
մեր սո վո րա կան դա սը շա րու նա կենք… 

Լ ռե լե այն մտեր մու թիւն մը կը զգայի մեր դա սա խօ սի զար մանք նե րուն եւ 
նայո ւած քին մէջ: Այդ օ րէն ե տք, շատ յա ճախ շա րադ րու թիւնս կար դա ցի դա սա -
րա նին մէջ, ու լսե ցի ի նտ րայի դի տո ղու թիւն ներն ու թա փան ցող խօս քե րը։  

« Նո ճաս տա նէն» ներշն չո ւած միս թի քը սի րո ւած էր դա սա րա նէն ու դա սա -
պա հը կ՚ան ցը նէր խորհր դա ւոր լռութ եամբ, կար ծես պա տա րա գի մը ներ կայ ե -
ղած ըլ  լային  բո լորն ա լ։ մինչ Հրան դի դա սե րը Հա յաս տա նա շունչ է ին, ու ա շա - 
կերտ նե րը խան դա վա ռու թե ամբ կը մաս նակ ցէ ին ա նոր զե ղում նե րուն, դա սի 
սահ ման նե րէն դուրս ե լած։ 

* * * 
 չեմ կր նար չյի շա տա կել կուր տի կե ա նը, թուր քե րէ նի դա սա խօ սը, որ մի եւ նոյն 
ժա մա նակ թուրք յայտ նի գրա գէտ նե րու ու սու ցի չը ե ղած էր եւ ամ բողջ թուրք 
մտա ւո րա կա նու թե ան հա մար ա նոր մէկ խօս քը լե զո ւա կան ան վե րաքն նե լի 
պատ գամ մըն է ր։ քր մա կան լր ջու թիւն մը ու նէր եւ ա նոր լե զո ւա կան բծախըն -
դիր խս տու թիւ նը կար գա պա հու թե ան կա րօտ այս դա սա րա նին հա ճե լի կը թը-
ւէր, մա նա ւանդ տա րի քով մե ծե րուն, ո րոնք ա ճա պա րան քի մէջ է ին բան մը 
ա ւե լի սոր վե լու։ 

 կո պիտ սխալ նե րը շտ կած վայր կե ան նե րուն, թուր քե րէ նի հետ գրա բար հայե -
րէ նի նա խա դա սու թիւն մը կ՚ըն դե լու զէր, ժպի տի շոգ մը աչ քե րուն ի նչ որ կը նշա -
նա կէր թէ դա սա րանն ալ կր նայ փոք րիկ ծի ծաղ մը ու նե նալ, պար զա պէս ա նոր 
հա մար որ կուր տի կե ա նէն հա զո ւա դէ պօ րէն հայե րէն բառ մը լսո ւած էր դա սա -
րա նին մէջ: Պարս կե րէ նի, ա րա բե րէ նի եւ թուր քե րէ նի լե զո ւա գէտ մեր դա սա խօ -
սը հմուտ էր գրա բար հայե րէ նին եւ սի րո ւած ու յար գո ւած դէմք մըն էր Հայ 
ազ գային եւ մտա ւո րա կան շր ջա նա կին մէջ։ 

* * * 
կեդ րո նա կա նի մեր նշա նա ւոր դա սա րա նը, որ տա րե վեր ջին, 1909ին պի տի ցըր -
ւէր զա նա զան հա մալ սա րան ներ, դա սե րէն դուրս, ան հան դարտ ապ րում ներ կը 
դր սե ւո րէր:     
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Երբ ու սա նող ներս կը հա ւա քո ւէ ինք վե րին ամ փի թատ րո նին մէջ, դպ րո ցա -
կան սո վո րա կան խն դիր նե րը կը մոռ նայինք, եւ ճա ռե րը ի րա րու կը յա ջոր դէ ին։ 
Վա նէն ե կած ե րի տա սարդ նե րը ա ռա ջին գծի վրայ կու գային, ափ ի բե րան թող -
նե լով պոլ սե ցի ու սա նող նե րը, ո րոնք ալ վար ժո ւած է ին հրա պա րա կային ճա ռեր 
լսե լու, բայց ճա ռե լու կա րո ղու թիւ նը չու նէ ին։ մի այն յ. Ճ.  Սի րու նին, որ այդ տա -
րին պի տի ա ւար տէր կեդ րո նա կա նը եւ ար դէն բա նաս տեղ ծու թե ան փոք րիկ հա -
տոր մը լոյս ըն ծա յած էր, ղե կա վա րի իր դե րէն չէր հրա ժա րեր եւ եր բեմն ալ 
մրց ման կ՚ել  լէր գա ւառ նե րէն ե կող  ճա ռա խօս նե րուն հետ, սա կայն ա ռանց հռե -
տո րա կան շնոր հի:  

 մեր դա սա րա նի հե տաքրք րա կան ձեռ նարկ նե րէն մէ կը ե ղաւ խմո րա տիպ 
երկ շա բա թա թեր թի մը հրա տա րա կու թիւ նը։ Ա նու նը դրինք « զար թօնք»: Այդ օ րե -
րու ե ռուն կե ան քը բնո րո շող բառ մըն էր զար թօն քը այս ե րի տա սարդ նե րուն հա -
մար։ Խմո րա տիպ թերթ հա նե լու մաս նա գէտ նե րը վա նե ցի ներն է ին: Վա նի մէջ 
ար դէն գաղտ նի հրա տա րա կու թիւն ներ ը նե լու վար ժո ւած է ին։ Ա նոնք Այ գես տա -
նի մէջ լոյս ըն ծա յած է ին « Նոր սե րունդ» ամ սա թեր թը եւ այդ ա նու նով կը կո չ-
 ւէին նոր սերն դա կան ներ։    

     « զար թօնք»ի խմ բագ րա կան կազ մին կը մաս նակ ցէ ին գուր գէն մխի թա ր- 
ե ան, մա նուկ Աս լա նե ան, Լե ւոն մո զե ան, Ար տա շէս ֆէ րա հե ան եւ տո ղերս գրո -
ղը։ « զար թօնք»ի մի այն վեց թի ւեր լոյս աշ խարհ ե կան։ ու ա մէն թիւ որ լոյս կը 
տես նէր, ի րա րան ցում մը կ՚ա ռա ջաց նէր դպ րո ցին մէջ։ մեզ մէ գոհ է ին մի այն 
հայե րէ նի ու սու ցիչ նե րը։ գոհ էր նաեւ բա րե համ բոյր տնօ րէ նը՝ Հինդ լե ա նը, որ 
սա կայն քա նի մը ան գամ խմ բագ րա կան մար մի նը սաս տեց, ա նիշ խա նա կան մեր 
ար տա յայ տու թիւն նե րը մատ նան շե լով։ Բայց այդ օ րե րուն հայ կա կան նա հանգ -
նե րէն ե կող ե րի տա սարդ նե րը խրատ ներ մտիկ ը նե լու տրա մադ րու թիւն չու նէ ին։ 
Բռ նա պե տու թե ան եր կա թե այ կաշ կան դում նե րէն ձեր բա զա տո ւե լէ յե տոյ, ա զա -
տու թե ան ը մբռ նու մը սահ ման չու նէր ի րենց հա մար: տա րին հա զիւ լրա ցած, այս 
ար տա կարգ դա սա րա նի տղոց մեծ մա սը կ՚ար ձա նագ րո ւէր զա նա զան հա մալ -
սա րան նե րու դա սըն թացք նե րուն եւ աղ մը կա լից ու սա նո ղա կան կե ան քի հո րի -
զոն նե րէն կը հե տե ւէ ին Պոլ սոյ մտա ւո րա կան կե ան քին։  

* * * 
1909ին լոյս կր տես նէր «Ա զա տա մարտ» օ րա թեր թը Ռու բէն զար դա րե ա նի խըմ -
բագ րա պե տու թե ամբ:  

գ րա գէտ նե րու եւ մտա ւո րա կան նե րու փա ղանգ մը կը բո լո րո ւէր նոր խօսք 
բե րող այս թեր թին շուրջ: «Ազատա մարտ»ի շռն դա լից ե րե ւու մով ա զա տու թե ան 
իս կա կան բան բե րը բեմ կու գար եւ հրա պա րա կագ րա կան կե ան քը կը յե ղաշըր -
ջէր ար մա տա պէս: «Ա զա տա մարտ»ի խմ բագ րա կան կազ մին կը մաս նակ ցէ ին յ. 
շահ րի կե ան, Ռ. դար բին եան, Լի պա րիտ, գե ղամ Բար սե ղե ան, Համ բար ձու մե ան, 
Սի րու նի։ Թեր թին կ՚աշ խա տակ ցէ ին Ար տա շէս յա րու թիւ նե ան, զա պէլ Ե սայ-
եան, Սի ա ման թօ, դա նի էլ Վա րու ժան, յա կոբ քիւ ֆէ ճե ան, Վռա մե ան, Ակ նու նի, 
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զա ւա րե ան, գ. Խա ժակ, ո րոնք ար դէն Պո լիս կը գտ նո ւէ ին եւ ա մէ նօ րե այ ժա -
մադ րա վայր ու նէ ին «Ա զա տա մարտ»ի խմ բագ րա տու նը:  

Ռու սա կան բան տե րէն եւ հա լա ծանք նե րէն ա զա տո ւող մտա ւո րա կան նե րը 
շունչ կ՚առ նէ ին Պո լիս։ Ա. Ա հա րո նե ան, Ա. ի սա հա կե ան, Վ . մի նա խո րե ան, Ա րամ 
մա նու կե ան… եւ այլ բազ մա թիւ գոր ծիչ ներ ու մտա ւո րա կան ներ պի տի ե րեւ -
նային Պոլ սոյ բե մե րուն վրայ, հա մա հայ կա կան մթ նո լորտ մը ստեղ ծե լով ու խան -
դա վա ռե լով բազ մու թիւն նե րը, ո րոնք յա գե ցած չէ ին նո րա շունչ ճա ռե րէն։ 
Հայ կա կան նա հանգ նե րէն եւ ներ քին գա ւառ նե րէն Պո լիս խու ժող ե րի տա սար -
դու թիւ նը այս խան դա վառ մթ նո լոր տին մէջ բարձ րա խօ սի դե րը կը կա տա րէր:  

«Ա զա տա մարտ»ի լոյս տե սած օ րե րուն, Ռոս տո մի, զա ւա րե ա նի եւ Ռ. դար -
բի նե ա նի նա խա ձեռ նու թե ամբ կը կազ մո ւէր Հ.յ.դ. ու սա նո ղա կան մի ու թիւ նը: 
կեդ րո նա կան վար ժա րա նը փո խանց ման կա յան մըն էր 1908ին: Այժմ ե րի տա -
սար դու թիւ նը ար դէն ար ձա նագ րո ւած էր հա մալ սա րան նե րու դա սըն թացք նե -
րուն, ու հոն կը փո խադ րէր իր խան դա վա ռու թիւ նը, ա զա տու թե ան գա ղա փա րը 
ա ւե լի լայն շր ջա նա կի մէջ տա րա ծե լու հա մար։  

գի տու թե ան եւ զար գաց ման այդ կա յան նե րէն, ա ւե լի գի տա կից ու ա ւե լի կըշ -
ռա դա տող, մեր հայե աց քը կը դարձ նէ ինք դէ պի հայ եւ թուրք մտա ւո րա կան աշ -
խար հը։ ու ա ռա ջին օ րե րէն, ի րա ւա բա նա կան հա մալ սա րա նի բե մին վրայ մեր 
դի մա ցը կը գտ նենք գրի գոր զօհ րա պը որ պէս պատ ժա կան օ րէն քի եւ փի լի սո -
փա յու թե ան դա սա խօս, հա մալ սա րա նի ամ բողջ ու սա նո ղու թիւ նը ա ռինք նող։  

գ րա գէտ զօհ րա պէն տար բեր ան ձնա ւո րու թիւն մը կը տես նենք բե մին վրայ: 
գի տուն, իր ստանձ նած նիւ թին հմուտ ու բազ մա կող մա նի զար գաց ման տէր դա -
սա խօսն էր որ յաղ թա կան ար շա ւի մը կը վե րա ծէր իր դա սա խօ սու թե ան պա հե -
րը: Հռե տոր էր ու տի րա կան բե մին վրայ: Այդ պէս էր նաեւ Օս մա նե ան փառ- 
 լա մեն տի բե մէն, ո ւր ա մե նէն շատ ու շադ րու թե ամբ կ՚ունկնդ րո ւէր ա նո ւա նի հայ 
ե րես փո խա նը։ շա բա թը ե րեք պահ ու նէր պատ ժա կան օ րէն քի այս դա սա խօ սը։ 
Այդ պա հե րուն միւս դա սա րան նե րը գրե թէ կը դա տար կո ւէ ին եւ ու սա նո ղու թիւ -
նը կը խու ժէր մեր դա սա րանր ո ւր հա զիւ ե օ թը հա րիւր հո գի ի տեղ կար, ու ա հա 
ան ցքե րը եւ պա տու հան նե րը խճո ղո ւած է ին ու սա նող նե րով, ո րոնք ի րենց միւս 
դա սե րը լքած՝ զօհ րա պը կ՚ու զէ ին լսել։  

մենք հպարտ է ինք զօհ րա պով, ու բնաւ չհի աս թա փո ւե ցանք ան կէ։ Ա մէն 
տեղ, գրա կան, հա սա րա կա կան եւ քա ղա քա կան իր ե լոյթնե րու ըն թաց քին զօհ -
րապ փայ լե ցաւ իր սրամ տու թիւն նե րով, ի մաս տու թե ամբ եւ պատ րաս տա բա նու -
թե ամբ, միշտ ի նք նա յա տուկ, եւ միշտ նո րու թե ամբ գու նա ւոր:  

Հա մալ սա րա նէն դուրս ու սա նո ղու թե ան կեդ րո նա տե ղին «Ա զա տա մարտ»ի 
վա րի սրահն է ր։ Խուռ նե րամ բազ մու թե ամբ մենք հոն է ինք ու մե զի կու գային 
մի ա նալ նաեւ միջ նա կարգ վար ժա րան նե րու ե րկ սեռ ա շա կերտ նե րը: դա սա խօ -
սու թիւն, վէճ ու վի ճա բա նու թիւն ի րա րու կը յա ջոր դէ ին, ա ղմ կա լից ե լոյթ նե րով: 
Վե րի յար կե րը խռով քի կը մատ նո ւէ ին: «Ա զատա մարտ»ի խմ բագ րա կան սե նե ակ - 
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նե րը, ա ւե լի վե րը Հ.յ.դ.  Բիւ րոյի խորհր դա ւոր գրա սե նե ա կը ու սա նող նե րու այս 
խռո վիչ ու ժա կա նու թե նէն եր բեմն կը նե ղո ւէ ին: ու ա հա վար կ՚իջ նէր Պանք Օ -
թո մա նի Հրա չը, հւ սաստ մը կ՚ուղ ղէր մե զի. 

 ― Ե թէ այս ան կա նոն ըն թաց քը շա րու նա կէք, ա կում բը ու սա նող նե րէն պի -
տի առ նենք եւ ա ռան ձին մար մի նի մը պի տի յանձ նենք: 

 Ա ռանց պա տաս խա նի սպա սե լու վեր կ՚ել  լէր:  
Պահ մը լռու թիւն։ ու մենք կը վերսկ սէ ինք վի ճա բա նու թիւ ննե րը, ա ւե լի կըր -

քոտ, ա ւե լի բարձ րա ղա ղակ։ ու ա հա զա ւա րե ա նի շու քը կը նշ մա րէ ինք աս տի -
ճան նե րուն գլու խը։ Սրա հը խոր լռու թե ան կը մատ նո ւէր: յոյս ու նէ ինք որ մեր 
բո լո րիս պաշ տե լի ա ռա քե ա լը կ՚անց նի կ՚եր թայ։ Բայց այդ պէս չե ղաւ։ մտաւ 
սրահ եւ տեղ գրա ւեց մեր մէջ:  

― ին չի՞ շուրջ էք վի ճում, ես էլ ու զում եմ մաս նակ ցել ձեր քն նած հար ցե րին...   
իրա րու ե րես կը նայինք բո լորս ալ շո ւա րած։ Բազ մա թիւ խն դիր ներ մէ կը միւ սին 
խառ նո ւած մեզ մեր հան դարտ հու նէն հա նած ե ն։ քա նի մը կցկ տուր խօս քեր 
ըրինք այն խն դիրնհ րու շուրջ, ո րոնք տաք վի ճա բա նու թե ան դուռ բա ցած է ին։ 
զա ւա րե ան ու շադ րու թե ամբ մտիկ ը նե լէ ե տք, դար ձաւ մե զի. 

― Ա պա, չէ՞ք ան դրա դառ նում թէ նման խն դիր նե րի շուրջ գո ռում գո չում նե րով 
չեն խօ սում։ դուք նո րա հաս սե րունդն էք հւ մեր յոյ սը ձեր վրայ է դրո ւած: ով որ 
վեր է ել նում այս աս տի ճան նե րից, մեզ յայտ նում է թէ վա րը կռիւ եւ տուր ու տըմ -
բոց կայ: Վե՛րջ տո ւէք այդ բո լո րին ու լծո ւե ցէք ա ւե լի լուրջ գոր ծե րի, մենք ձե զա -
նից շատ բան ե նք սպա սում..  

գուր գու րանք ու սաստ կար զա ւա րե ա նի խօս քին մէջ։ մենք բո լորս գլ խի -
կոր է ինք։  

մեկ նած պա հուն ը սաւ.   
― կար ծեմ խօսքս հաս կա նա լի է բո լո րիդ։  
Այդ մի ջա դէ պէն ե տք, մեր ու սա նո ղա կան սրա հը հան դարտ շր ջան մը բո լո -

րեց։ զա ւա րե ա նի բա րո յա կան հե ղի նա կու թիւ նը ե րի տա սար դա կան ա մէն ձե ւի 
ըմ բոս տու թիւն մեղ մե լու ո ւժն ու նէր:  

* * * 
 Ժա մա նա կի ըն թաց քին ճա ռա խօ սու թիւն նե րը կը նո ւա զէ ին,  ու լուրջ դա սա խօ -
սու թիւն նե րու եւ ի նք նա զար գաց ման շր ջան մը կը բա ցո ւէր։ Հ.յ.դ. ու սա նո ղա -
կան մի ու թիւ նը ձեռ նար կած էր «Եր կունք» ամ սագ րի հրա տա րա կու թե ան: մենք 
ու սա նող ներս, զար մա նա լի մե ծամ տու թե ամբ, ա ՛լ չէ ինք հաւ ներ «Ա զա տա մարտ»ը 
եւ ոչ ալ «Ա զա տա մարտ շա բա թա թերթ»ը։ մեր խօս քը կ՚ու զէ ինք լսե լի ը նել։ ու 
«Եր կունք»ը կը դառ նար Պոլ սոյ, Եւ րո պայի եւ Պէյ րու թի ու սա նո ղա կան մի ու -
թիւն նե րու օր գա նը։ ու ժա մադ րա վայ րը ա նո ւա նի գրող նե րուն։ դ. Վա րու ժա նը 
«Եր կունք»ի է ջե րէն կր սկ սէր իր « Հա ցին եր գը»: Ե րի տա սար դու թե ան այս բե մը 
քա շո ղա կան ո ւժ մը ու նէր, հոն կ՚ե րե ւէ ին գե ղամ Բար սե ղե ան, Վահ րամ Թա թուլ, 
Ա հա րոն, ու ա պա Սի ա ման թօ:  
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«Եր կունք»ը տա րա ծուն ամ սա թերթ մըն էր եւ ու նէր եր կու հա զար հինգ հա -
րիւր բա ժա նորդ ներ, խան դա վառ ու սա նող նե րէ եւ միջ նա կարգ վար ժա րան նե րու 
ա շա կերտ նե րէն բաղ կա ցած: կար ծես թէ կեդ րո նա կա նի մէջ լոյս ըն ծայո ւած 
«զար թօնք» խմո րա տի պին շա րու նա կու թիւնն էր «Եր կունք»ը, բայց ա ւե լի հա -
սուն եւ ա ւե լի լայն հո րի զո նով: Խմ բագ րա կան կազ մի մէջ է ին գ. մխի թա րե ան, 
Լ. մո զե ան, Հմայե ակ մա նու կե ան, Ար տա շէս Վա նա րե ան եւ տո ղերս գրո ղը:  

մեր ա զատ դա սա խօ սու թիւն նե րուն կը մաս նակ ցէ ին Ռ. դար բի նե ան, Լ . Նա -
զա րե անց, գ. Խա ժակ, յ. շահ րի կե ան ո րոնք ըն կե րա բա նա կան, գի տա կան եւ 
տն տե սա գի տա կան խնա մո ւած վեր լու ծում ներ կ՚ը նէ ին եւ կը նպաս տէ ին ու սա -
նող նե րու ի նք նա զար գաց ման:  

գ րա կան ա սու լի սի շարք մըն ալ կար Ե սայե ան վար ժա րա նի սրա հին մէջ: յ. 
Ճ. Սի րու նին ե ռան դուն կազ մա կեր պիչն էր այդ դա սա խօ սա կան շար քին։ գրի -
գոր զօհ րապ, Ռ. զար դա րե ան, դ. Վա րու ժան, շ. մի սա քե ան, գ. Խա ժակ, զ. 
Եսայե ան եւ Սի պիլ ի րենց մաս նակ ցու թիւ նը կը բե րէ ին գրա կան այս շար ժու մին։  

ու սա նող նե րը ա կան ջի ծայ րով մի այն մտիկ կ՚ը նէ ին գրա կան այս ասու լիս -
նե րը, հա կա ռակ ա նոր որ մե ծա նուն հե ղի նակ ներն է ին պատ գա մա խօս նե րը։ 
Երի տա սար դու թիւ նը բռն կուն հե տաքրք րութ համբ կը հե տե ւէր ըն կե րա բա նա -
կան, ի մաս տա սի րա կան շար ժու մին եւ խան դա վառ էր ըն կեր վա րա կան մտա ծո -
ղու թե ամբ: գրա կա նու թիւ նը, այդ օ րե րուն, պարզ ծաղ կա զար դում մը կը թո ւէր 
այս նո րա հաս նե րուն աչ քին։ Ե րի տա սար դա կան տուրք, որ նոյնն է ա մէն տեղ եւ 
ա մէն ժա մա նա կաշր ջա նի:   

* * * 
«Ա զա տա մարտ»ի խմ բագ րա տու նը ամ բող ջա կան Հա յաս տան մըն է ր։ մտա ւո րա -
կան ը նտ րա նին հոն էր Ա րե ւե լե ան ու Ա րեւմ տե ան Հա յա սա տա նէն, գրա գէտն ու 
ըն կե րա բա նը, հռե տորն ու քն նա դա տը հոն կը մտ նէ ին ա զատ հայ րե նիքի սե մէն 
ան ցնե լու պէս։ Հոն, վե րի յար կի սե նե ակ նե րուն մէջ կը խո կար Հ . յ. դաշ նակ ցու -
թե ան Բիւ րոն։ զա ւա րե ա նի եւ Ռոս տո մի բա րո յա կան ծան րու թիւ նը կը հո վա նա -
ւո րէր մտ քի ու գր չի այս հաս տա տու թիւ նը։ Ակ նու նին, Ար մէն գա րոն, Հրաչ 
Թի րե ա քե ան, Վռա մե ան եւ ու րիշ պա տաս խա նա տու վա րիչ ներ այդ ա ռանձ նու -
թե ան մէջ քա շո ւած կը մնային։  

մի ջին յար կը գրա ւած էր «Ա զա տա մարտ»ի քր մա պետ Ռ. զար դա րե ան, բա -
րե հաճ, բայց միշտ քր մա կան լր ջութ եամբ: Ա նոր գրա կան եւ հրա պա րա կագ րա -
կան հե ղի նա կու թիւ նը տի րա կան էր, ու ա նոր գոր ծա ծած լե զուն շքե ղու թե ամբ 
կը փայ լէր։ Պոլ սոյ հին թեր թե րը գու նատ շա րու նա կու թիւնն է ին տխուր ան ցե ա -
լին: Խմ բագ րա պե տին գոր ծա կից ներն ու աշ խա տա կից նե րը նոյն քան հե ղի նա -
կաւոր դէմ քեր է ին եւ բծախն դիր՝ ի մա ցա կան եւ լե զո ւա կան կա տա րե լու թե ան 
եւ թեր թին բա րո յա կան նկա րագ րին:  

«Ա զա տա մարտ»ի ճա ռա գայ թու մը գրա կան եւ մտա ւո րա կան վե րած նունդ 
մըն էր այն քան ա տեն բռ նու թե ան տակ կքած Հա յու թե ան նոր կե ան քին մէջ:  
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Հոն կը տո ղան ցէ ին Սի ա ման թօ, Ա.Ա հա րո նե ան, Ա. ի սա հա կե ան, Ա. յա րու -
թիւ նե ան, Խա ժակ, զ. Ե սայե ան, դ. Վա րու ժան եւ այլ ե րի տա սարդ գրող ներ: Ա հա -
րո նե ա նը հայ գրա կա նու թե ան թուխ Ա րա մագդն էր, ի նչ պէս բնո րո շած էր զ. 
Ե սայե ան  մա սի սի այս զա ւա կը, ե րբ մե տե խի բան տէն կ՚ա զա տո ւէր ու օր մըն 
ալ կը յայտ նո ւէր Պոլ սոյ հո րի զո նին վրայ: Ե րի տա սար դու թիւ նը մտիկ կ՚ը նէր Ահա-   
րո նե ա նը որ պէս պատ գա մա խօս, կե նա լով յար գե լի հե ռա ւո րու թե ան մը վրայ:  

 
 Սի ա ման թոն, ար ձա նային գե ղեց կու թե ամբ ու մի եւ նոյն ժա մա նակ ար ձա -

նային ա նայ լայ լու թե ամբ կ՚անց նէր դէ պի վե րին յար կե րը: մե ծա պաշտ էր ու ե րի -
տա սարդ նե րը կ՚ան տե սէր։ ող բեր գա կան եւ հե րո սա կան քա րա ցած մտա ծում մը 
կար ա նոր ճա կա տին ու ան ժպիտ դէմ քին վրայ: ո ւղ ղա կի կը մտ նէր զար դա ր-
եա նի սե նե ա կը, շռայլ գնա հա տանք մը ը նե լու ա նոր մէկ գե ղե ցիկ նա խա դա սու -
թե ան առ թիւ, կամ պոռթ կա լու այն ար տա յայ տու թիւն նե րուն դէմ, ո րոնք լոյս 
տե սած է ին դե ղին մա մու լին մէջ։ ու ա ռանց ժա մա նակ կորսնց նե լու վե րի խորհըր- 
 դա ւոր սե նե ա կը կ՚ել  լէր, ո ւր խո նարհ պա տա նի մը կը դառ նար, եւ մե հե նա կան 
ա ղօ թո ղի մը կեր պա րան քը կը ստա նար: Հոն էր զա ւա րե ան …ու Սի ա ման թոն 
կ՚ապ րէր այն հին օ րե րը ե րբ հան դի պած էր քրիս տա փո րին եւ զա ւա րե ա նին, ու 
ա նոնց շուն չին տակ դար ձած էր դիւ ցա զուն նե րուն ա նո ւա նի դիւ ցազ ներ գա կը։  

միւս գրա գէտ ներն ու մտա ւոր րա կան նե րը վե րի այ ցե լու թիւն նե րէն ե տք կ՚իջ -
նէ ին ու սա նող նե րու ժխո րա լից ա կում բը: Ա պա գան էր որ կը բո ցա վա ռէր այդ 
սրա հին մէջ, ու ակ նյայտ էր թէ մտա ւո րա կա նու թե ան այս ը նտ րա նին, գո րո վա -
լից ա չք մը կը պա հէր նոր սե րուն դի այս յոր ձա նու տին վրայ:  

դ. Վա րու ժան, Ա հա րոն եւ գ. Բար սե ղե ան միշտ ու սա նո ղու թե ան հետն է ին՝ 
պա տա նե կան խան դա վա ռու թե ամբ: մենք այս բա նաս տեղծ նե րը կը սի րէ ինք, 
բայց զա նոնք ծեր կը նկա տէ ինք, քա նի որ ա նո ւա նի գրա գէտ ներ է ին: մինչ դեռ 
հե տա գային պի տի հաս տա տէ ինք թէ ա նոնք մի այն հինգ– տա սը տա րո ւան տար -
բե րու թիւն ու նէ ին ե ռուն ու սա նող նե րէն: Ա նոնք ու ա նոնց մէ մե ծե րը հա ճոյ քով 
կ՚ըն կե րա նային ու սա նող նե րու ջր վի ժուն կե ան քին, հայ նո րա զատ ապ րում նե -
րուն հա ղոր դա կից ըլ  լա լու հա մար։  

* * * 
 դա սա խօ սու թիւն ու թատ րոն, վի ճա բա նա կան հան դի պում ներ՝ հո սան քէ հո սանք, 
ու կու սակ ցա կան եւ բա նո ւո րա կան կազ մա կեր պա կան աշ խա տանք ներ՝ բա ւա -
րար չա փով չէ ին սպա ռեր կեն սու նա կու թիւ նը այս ու սա նո ղու թե ան: Ա նոնք ա մէն 
տեղ է ին եւ բո լոր շար ժում նե րուն մաս նա կից:  

Ա ւե լին, կի րակ նօ րե այ պտոյտ ներ կը սար քէ ինք դէ պի չամլ ճայի կամ ֆրէն -
կի լե րան բար ձունք նե րը։ կե րու խում, ե րգ ու պար, սէր ու սի րեր գու թիւն՝ ա ւան -
դա կան պատ կե րը կու տային Հա յաս տա նի վան քե րուն վրայ կա տա րո ւած 
ո ւխ տագ նա ցու թե անց: գա ւա ռա ցի այս ու սա նող նե րը ձանձ րա ցած եւ րո պա կան 
պա րե րէն, հո գեւին Հա յաս տա նը կը վե րապ րէ ին։  
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Պան դուխ տի սփո փանք, ո րուն յօ ժա րա կամ կը մաս նակ ցէ ին պոլ սե ցի մեր 
ըն կեր ներն ու ըն կե րու հի նե րը։  

դ. Վա րու ժան շատ յա ճախ այս հա ւա քա կա նու թե ան հետն էր լեռ նային 
պտոյտ նե րու ըն թաց քին։ Հրանդ ե րբ լսէր եւ տե ղը գիտ նար այս խն ճոյք նե րուն 
(ո րոնք հա մեստ է ին, ու սա նո ղա կան քսա կի հա մես տու թե ամբ), ճա րը կը գտ նէր 
պահ մը ապ րե լու իր սի րած խան դա վառ ղա րիպ նե րուն հետ։  

Օր մը, ե րբ ու սա նող նե րը հա ւա քո ւած է ին ֆրէն կի լե րան ծա ռե րուն տակ, ու 
հայ կա կան պա րեր կր պա րէ ին, պար գօ տին մէջ առ նե լով դ. Վա րու ժա նը եւ ու -
րիշ քա նի մը ե րի տա սարդ գրող ներ, հե ռո ւէն, զար ման քով լսե ցինք թմ բու կի եւ 
զուռ նայի ձայ նը… մել քոն կիւր ճե անն էր։ Թա ղէ թաղ խա նէ խան պտ տած էր ու 
գտած հա յաս տան ցի զուռ նա ճին եւ թմբ կա հա րը ու իր հետ ա ռած ե կած էր ու -
րա խաց նե լու Հա յաս տան ցի ու սա նող նե րը։  

ու ա հա պար գօ տը կը լայն նար, խան դա վա ռու թե ամբ շղ թայի մէջ կ՚առ նէ ին 
Հրան դը եւ իր հետ բե րած ար տա կարգ օռ քէսթ րը: Հրանդ կ՚անցնէր պար գօ տին 
գլու խը, ու Հա յաս տան ցի տղաք խե լայե ղօ րէն գե տի նը կը դո փէ ին նկուն շար ժում -
նե րով: 

 Բայց Հրանդ դժ գոհ է ր։ Թմ բու կը իր ու զա ծին պէս շր ջա պա տը չէր դղր դացը-
 ներ:  

― տղա՛ք, դուք պա րը շա րու նա կե ցէ՛ք, ը սաւ, ու հե ռա ցաւ պար գօ տէն, հա նեց 
իր բաճ կո նը, ա ռաւ թմ բու կը, ան ցուց ու սէն եւ կե ցաւ պար գօ տին կեդ րո նը։ ու 
թմ բու կը Հրան դի զար կե րուն տակ հն չեց հա մա չափ ու բարձր ար ձա գանգ նե րով։ 
Պա րը ի նքն իր վրայ գա լա րո ւե ցաւ, հա մա չափ եւ ճկուն շար ժում նե րը թմ բու կի 
ար ձա գանգ նե րուն հետ թռիչք ստա ցան, ու տղա քը պահ մը հո գե պէս փո խա- 
դրո ւե ցան մշոյ Սուլ թան Ս. կա րա պե տի բար ձունք նե րուն վրայ:  

Այդ օր, ե րեք սե րունդ ներ մի ա ցած է ին Վոս փո րի ա փին բարձ րա ցած այս բլու -
րին վրայ: 

* * * 
 Պալ քա նե ան պա տե րազ մը փո թոր կա լի ա նակն կալ նե րու շր ջան մը դար ձաւ։ Հի -
ւանդ մարդը կ՚ան դա մա հա տո ւէր, այս ան գամ. Օս մա նե ան կայս րու թե ան ծո ցէն 
ա զա տած պալ քա նե ան չորս պե տու թիւն նե րու կող մէ։ Թուր քի ան ջախ ջա խիչ 
պար տոււ թիւն կրած էր եւ ըն դա մէ նը եր կու ամ սո ւան ըն թաց քին կորսն ցու ցած 
էր եւ րո պա կան Թուր քի ոյ ե օ թը նա հանգ նե րը։ 

 ու ա հա, Հայ կա կան Հար ցը կր կին կու գար սե ղա նի վրայ, եւ 1913ին լու ծում 
կը ստա նար այն ի մաս տով, որ հայ կա կան ե օ թը նա հանգ նե րը եր կու շր ջան նե րու, 
բաժ նո ւած՝ կը դրո ւէ ին եւ րո պա ցի եր կու լի ա զօր քն նիչ նե րու հս կո ղու թե ան տակ, 
ի նք նա վար Հա յաս տա նին ճամ բայ մը բա նա լով։ 

 Հայ Ժո ղո վուր դը մի ա կամ էր ու խան դա վառ։  
Ա զա տու թե ան նոր հո րի զոն ներ կը բա ցո ւէ ին ար դէն կազ դու րո ւած Հա յու -

թեան առ ջեւ: 1913ին, կը տօ նո ւէ ին հայ գրե րու գիւ տի հա զար հինգ հա րիւր եւ 
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տպագ րու թե ան հինգ հա րիւր ա մե ակ նե րը։ կով կա սէն մին չեւ Պո լիս, հայ կա կան 
նա հանգ նե րէն մին չեւ հե ռա ւոր գա ղութ նե րը հայ մշա կոյ թի փա ռա տօ նը, ազ -
գային խո րունկ հպար տու թե ամբ, կը հն չէր բե մէ բեմ:  

Պոլ սոյ մէջ ու սա նող նե րը կը ստանձ նէ ին նա խա ձեռ նու թիւ նը  եւ Հայ ը նտ րա -
նին կը հա ւա քէ ին  Փը թի շա նի թատ րո նը եւ ըն դար ձակ պար տէ զը Ս. մես րո պի 
գիւ տը փա ռա բա նե լու, փառք մը որ Հա յու թիւ նը հա զար հինգ հա րիւր տա րի նե -
րէ ի վեր ար ժա նա ւո րա պէս կը կրէր, մշա կոյ թի վե րել քի իր ճամ բուն վրայ:  

Ակ նու նին բե մէն բազ մու թիւն նե րը կ՚ո գե ւո րէր հայ ան ցե ա լով, ու սրա հը կը 
դղր դար խե լայեղ ծա փե րու տակ:  

Հան դէ սը կր վեր ջա նար հո գե պա րար մթ նո լոր տի մէջ, ու ե րբ հա սա րա կու -
թիւ նը կը դա տար կէր սրահն ու պար տէ զը, ոս տի կա նու թիւ նը կը մտ նէր Փը թի 
շան, հան դէ սին կար գադ րիչ նե րը ո րո նե լու։ գա լուստ էյ նէ թե ան տոմ սե րու եւ այլ 
թուղ թե րու տր ցակ նե րը ձեռ քը, կը ձեր բա կա լո ւի ոս տի կան նե րէն եւ կ՚ա ռաջ նոր -
դը ւի դէ պի իր բնա կա րա նը, ե րե ւի խու զար կու թե ան մը հա մար։ Բե րայի շի տա -
կին վրայ կը հան դի պիմ գա լուս տին, ո րուն կ՚ըն կե րակ ցին եր կու ոս տի կան ներ։ 

 գա լուստ ե րբ ե ղե լու թիւ նը ին ծի յայտ նեց, ա ւել ցուց թէ տու նը ապ րանք կայ…
Ես ոս տի կան նե րուն ներ կա յա ցայ որ պէս կար գա դիր յանձ նա խում բի նա խա գա -
հը եւ ը սի թէ այս մար դը (գա լուս տը մատ նան շե լով) պարզ ծա ռայ մըն է, մուտ քի 
տոմ սե րը ծա խե լու։ 

 ― ու րեմն, դո՛ւք հրա մմե ցէք ոս տի կա նա տուն մե զի փոք րիկ լու սա բա նու թիւն 
մը տա լու, այս մար դը կր նայ եր թալ: 

 ու գա լուստ, ա զատ շունչ մը առ նե լով, կը հե ռա նայ վտան գա ւոր ցան ցէն։ 
Երբ դէ պի ոս տի կա նա տուն կ՚եր թայի, դի մա ցի մայ թե րէն կ՚անց նէ ին մեր ու սա -
նող ըն կեր նե րը՝ Հրաչ Փա փա զե ան, Լ. մո զե ան, Պօ ղոս տէր Պօ ղո սե ան եւ Հայկ 
գալ ճե ան (հն չա կե ան)։ Ա նոնք մօ տե ցան մե զի եւ ոս տի կան նե րէն ի մա ցան թէ բա -
ցատ րու թիւն կը պա հան ջո ւի հան դէ սի կազ մա կեր պիչ նե րէն, ու ա ռանց այ լե ւայ -
լի ին ծի հետ մտան ոս տի կա նա տուն։ մենք պատ րաս տո ւած է ինք ծանր դի տո ղու- 
 թիւն ը նե լու ոս տի կա նա պե տին, որ թոյլ կու տայ ան հանգս տաց նե լու քա ղա քա -
ցի նե րը մշա կու թային այս պի սի հան դէ սի մը առ թիւ։  

մե զի սպաս ման սե նե ա կը մտ ցու ցին։ Եր կու ժամ ան ցաւ ու ոս տի կա նա պե -
տը չե րեւ ցաւ։ դրան վրայ խումբ մը ոս տի կան ներ կը հս կէ ին, ու մեր հար ցում նե -
րուն կը պա տաս խա նէ ին. 

 ― Հի մա, քիչ մր յե տոյ… 
 կէս գի շերն ան ցած էր, ե րբ մեզ հրա ւի րե ցին ի րենց հե տե ւիլ.  
 ― կեդ րո նը պի տի եր թաք հար ցաքն նո ւե լու… 
Վար ի ջանք եւ մեզ մտ ցու ցին գոց կառ քե րու մէջ։ զի նո ւած ոս տի կան նե րով 

շր ջա պա տո ւած՝ ի նք զինք նիս գտանք Պոլ սոյ կեդ րո նա կան բան տի եր կա թե այ 
դար պաս նե րուն առ ջեւ: մեզ վար ի ջե ցու ցին եւ հրմշտ կե լով ներս հրե ցին։ Բան -
տի ոս տի կան նե րը մեզ ա ռաջ նոր դե ցին բազ մա թիւ ան ցքե րէ, միշտ դէ պի վա րե -
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րը, ու զն տան մը նե տե ցին, ո ւր գո ղեր, մար դաս պան ներ եւ վտան գա ւոր շղ թա յա -
կիր ներ տա րա ծո ւած է ին խո նաւ պա տե րուն տակ եւ զն տա նին կեդ րո նը։  

Խա ւա րը կ՚իջ նէր մեր վրայ, ու ոչ ոք գի տէր մեր տե ղը:  
Հինգ օր այդ զն տա նի ո ջիլ նե րուն մէջ մնա ցինք։  
Հին գե րորդ օ րը մի այն կր ցանք «Ա զատա մարտ»  առ նել ցրո ւի չէն, որ մե զի հա -

ղոր դեց թէ Ակ նու նին, զօհ րա պը եւ Վարգ գէ սը դի մում կա տա րած են մեր ա զատ -
ման հա մար։ 

յոյ սի նշոյլ մըն էր այդ լու րը, բայց այս յու սա բեր  «Ա զա տա մարտ»ը տխ րու -
թե ամբ կը հա մա կէր մեր սիր տը։ Թեր թը ամ բող ջու թե ամբ սեւ շր ջագ ծե րու մէջ 
առ նո ւած տե սանք, որ մե զի կը գու ժէր Ս. զա ւա րե ա նի  մա հը…  

Բան տը մոռ ցանք եւ խո րունկ վիշ տով խո նար հե ցանք այն ան փո խա րի նե լի 
կո րուս տին վրայ, որ մեզ սու գի կը մատ նէր: 

 կէս գի շերն ան ցած էր, ու մենք ան քուն է ինք։ Խո նաւ զն տա նի դու ռը ճռին -
չով բա ցո ւե ցաւ։ Եր կու ոս տի կան ներ մե զի մօ տե ցան եւ հրա ւի րե ցին ի րենց հե -
տե ւե լու։ Բան տի եր կա թե այ դռ նե րը մեր առ ջեւ բա ցո ւած է ին։ գոց ու մռայլ կառք 
մը մե զի կը սպա սէր։ Թխ մո ւե ցանք կառ քին մէջ եւ զի նե ալ ոս տի կան նե րը մեկ -
նե լու հրա մա նը տո ւին։   

կա խա ղա նի դա տա պար տո ւած նե րը փո խադ րե լու բե մադ րու թիւ նը կա տա -
րե ալ էր։ մատ նո ւած է ինք ա նո րոշ մտա հո գու թե ան մը։  

զի նո ւո րա կան ա տե ա նի ըն դար ձակ բա կին մէջ կե ցու ցին կառ քը ու մեզ ա -
ռաջ նոր դե ցին սպա սաս րահ մը, զի նե ալ պա հակ նե րու շար քի մը առ ջե ւէն: Պա -
տե րազ մի շր ջան էր ու Թուր քի ան ստի պո ւած էր պար տու թե ան դա շինք ներ ստո- 
 րագ րել: կա տա ղու թիւն մը կար թուր քե րու դէմ քին վրայ, ու այդ կա տա ղու թե ան 
ա րիւ նոտ հայե աց քը ո ւղ ղո ւած էր հայե րու դէմ։ Այդ վե րա բեր մուն քը կը զգայինք 
ա մէն քայ լա փո խի:                  

Ժամ մը սպա սե ցինք, ա նո րոշ մտմ տուք նե րով: մեր ժա ման ման մա սին ներ -
սի խորհր դա ւոր սե նե ա կը զե կու ցում ստա ցած էր: մուտ քը ու ել քը սպա նե րուն 
ու ոս տի կա նա պե տե րուն ա ւե լի քան մռայլ կը դարձ նէր այն դու ռը որ մեզ ներս 
պի տի առ նէր: 

Վեր ջա պէս, կէս գի շե րէն ե տք, ժա մը ե րե քին մեզ ներս հրա ւի րե ցին։ Ըն դար -
ձակ սրահ մը: Պա տե րազ մա կան ա տե ա նի ամ պի ո նը բազ մած է ին Էն վէր փա շան, 
Ճէ մալ փա շան եւ Պէտ րի պէյը, քո վի սե ղան նե րը գրա ւած է ին քա նի մը քար տու -
ղար ներ, խո նար հած թուղ թե րուն, մռայլ դէմ քե րով։ Բա ւա կան հե ռա ւո րու թե ան 
վրայ ա թոռ ներ շա րո ւած է ին ամ պի ո նի դի մա ցը, ե րե ւի հար ցաքն նո ւած նե րուն 
հա մար: մենք ա ռա ջա ցանք մին չեւ ա թոռ ներ րը, բա րե ւե ցինք եւ կանգ նած մնա -
ցինք: մե զի չա ռա ջար կե ցին որ նս տինք ու ան մի ջա պէս խօս քը մե զի ո ւղ ղե լով, 
Ճէ մալ փա շան ը սաւ. 

― դուք ի րա ւա բա նա կան Հա մալ սա րա նի մեր ու սա նող ներն էք, մենք կը կար -
ծէ ինք թէ դուք հա ւա տա րիմ քա ղա քա ցի ներ էք եւ կը պատ րաս տո ւիք այս ե րկ -
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րի գա ւա ռա պետ նե - 
րը եւ դա տա ւոր նե րը 
դառնա լու, մինչ դեռ 
դուք հայ կա կան թա -
գա ւո րու թիւն կ՚ու զէք 
ե ղեր: ձեր սար քած 
հան դէ սի ըն թաց քին 
Հայ հին թա գա ւոր նե -
րու նկար նե րը ցըր -
ւած էք, չէ՛ք գի տեր թէ 
թուրք ժո ղո վուր դը որ- 
 քա՛ն կըր նայ գրգ ռո ւիլ 
այդ ըն թաց քէն։  

մեր ըն կեր նե րէն 
մէ կը, ըն տիր թուր քե -
րէ նով յայտ նեց թէ 
մենք միշտ հա ւա տա -
րիմ ե ղած ե նք, եւ թէ 

այդ նկար նե րը գրա վա ճառ նե րու եւ թերթ ծա խող նե րու շա հա դի տա կան ա րարք 
մը ըլ  լա լու է, որ մէ մենք ու սա նող ներս եր բեք տե ղե կու թիւն չենք ու նե ցած: Ճէ մալ 
փա շան, Էն վէր փա շան եւ Պէտ րի պէյը թթո ւած դէմ քով մե զի կը նայէ ին, եւ ա -
նոնց աչ քե րուն մէջ ա ւե լի մեծ սպառ նա լիք կար, քան խօս քե րուն: Ճէ մալ փա շան 
կր կին խօս քը մե զի ո ւղ ղեց. 

― Ա կանջ նիդ լաւ բա ցէք, թուրք ժո ղո վուր դը մո լե ռանդ ազ գա սէր եւ կրօ նա -
սէր է, մի՛ գրգ ռէք ա նոր զայ րոյ թը որ կր նայ ա րիւ նա լի ջար դե րով վեր ջա նալ։ Պե -
տու թիւ նը չի կր նար այդ զայ րոյ թը զս պել… Հի մա կր նաք եր թալ:  

Խո նար հու թիւն մը ը րինք եւ դուրս ե կանք սրա հէն։ ոս տի կան մը մե զի ըն կե -
րա ցաւ մին չեւ դուր սի դու ռը։ Ար շա լոյ սը բա ցո ւե լու վրայ է ր։ կառք մը գտանք եւ 
ե լանք Բե րա։  

Նոյն օ րը գտանք Ակ նու նին եւ Վարդ գէ սը «Ա զա տա մարտ»ի վե րին յար կը եւ 
ե ղե լու թիւ նը հա ղոր դե ցինք ա նոնց։ 

Ճէ մալ փա շան մեր մի ջո ցաւ ամ բողջ Հա յու թե ան ո ւղ ղած էր իր խօս քը։  
 

 (Թիւ 4, 1965, հա տո ւած) 
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Երբ ու շա դիր ակ նարկ մը նե -
տենք վեր ջին տաս-տասն հինգ 
տա րի նե րու հայ նո րա հաս սե -

րուն դի մտա ւոր զար գաց ման վրայ, ու -
շագ րաւ ե րե ւոյթ մը, բնո րո շիչ եւ տա- 
 րօ րի նակ մի եւ նոյն ժա մա նակ, մեզ խոր- 
հըր դա ծու թե ան կը մղէ, այս պա հուս, 
երբ ու րա խու թե ամբ կը դի մա ւո րենք 
քա նի մը նո րա հաս գրող ներ ի րենց 
խոստմ նա լից ա ռա ջին քայ լե րուն մէջ։ 

 քիչ է ա նոնց թի ւը։ Ար դէն գրա կա -
նու թե ան եւ ա րո ւես տի նո ւի րե ալ նե րը 
ի րենց քա նա կո վը չէ որ կշիռ կը ստա -
նան հոծ զան գո ւած նե րու բաղ դատ -
մամբ։ Սա կայն այդ քի չը Սփիւռ քա հայ 
կե ան քին մէջ զգա լի է մա նա ւանդ այն 
պատ ճա ռով որ ցրո ւած կե անք մը վի -
ճա կո ւած է հա յու թե ան։ Փոք րա թիւ 
խմ բա ւո րում մը, նո րա հաս գրող նե րու, 
գրա կան շար ժու մի մը մղիչ ու ժը կր նայ 
հան դի սա նալ։  

Ե թէ հա մախմ բու մը, մեր պայ ման -
նե րու բե րու մով ան կա րե լի է, գո նէ 
մեր ձա ւոր Ա րե ւել քի հա յա շատ կեդ -
րոն նե րուն մէջ կա րե լի է յու սալ նոր սե -
րուն դի շար քե րէն ա ռա ջա ցած ե րի տա- 
 սարդ գրող նե րու խմ բա ւո րում մը, որ 
նոր ժա մա նակ նե րու հո գե կան խռով քը 
ար տա յայ տէր եւ ստեղ ծէր գրա կան 
մթնո լորտ մը, ջերմ ու ծաղ կուն։ 

 դէ պի հայ գրա կա նու թիւ նը խու ժող 
ե րի տա սար դու թիւն մը շատ յա ճախ դի -
մա ւո րած ե նք ան ցած կէս դա րու ըն -
թաց քին։ Սա կայն վեր ջին եր կու տաս- 
 նե ակ տա րի նե րուն գրա կան եւ մտա ւո -
րա կան կե ան քի նո ւի րո ւող նե րու թի ւը 
պակ սած է, հա կա ռակ այն ի րո ղու- 
 թե ան որ միջ նա կարգ կր թու թիւ նը եւ 
հա մալ սա րա նա կան մաս նա գի տու թիւ -
նը տաս նա պա տիկ յա ւե լում մը կ՚ար -
ձա նագ րեն այ սօր։  

Այս ար տա կարգ ե րե ւոյ թը լուրջ 
քննու թե ան մը կը կա րօ տի։  

Ե րե սուն տա րի ա ռաջ մէկ միջ նա -
կարգ ու նէր Պէյ րու թի հոծ գա ղու թը, 
այն ալ նո րա հաս տատ Հայ Ճե մա րանն 
է ր։ Վեր ջին տասն հինգ տա րի նե րուն 
այս գա ղու թը 7-8 միջ նա կարգ հայ վար -
ժա րան ներ ու նե ցաւ։ 

 Հայ միջ նա կարգ վար ժա րան նե րէն 
ե րի տա սարդ նե րու հոծ բազ մու թիւն մը 
ա ւել ցած է հայ հա մայն քին վրայ։ Ա -
նոնց մեծ մասն ալ կր ցած է հա մալ սա -
րա նա կան կր թու թիւն ստա նալ, սակայն 
այդ թի ւի հա մե մա տու թե ամբ հայ գրող -
նե րու եւ մի ա ւո րա կան նե րու զան գուա -
ծի մը գո յու թիւ նը զգա լի չէ։ ի րա պէս 
այդ պատ րաս տո ւած զան գո ւա ծը գո -
յու թիւն ու նի, բայց մտա ւո րա կան եւ 
գրա կան ստեղ ծա գոր ծու թիւն նե րէն եւ 
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ապ րում նե րէն հրա ժա րած կը թո ւի։ ո -
րով, կե ան քի կր կէ սին մէջ նե տո ւած 
այդ հա ւա քա կա նու թիւ նը կը գոր ծէ ու 
կ՚ապ րի, ա ռանց մտա ւո րա կան եւ գրա -
կան ա նուն ու նե նա լու։ քի չե րուն վի -
ճակուած է այդ մթ նոլ նոր տէն դուրս 
գալ եւ ան վարձք թռիչք մը կա տա րել 
դէ պի գրա կան եր ջան կու թիւ նը, որ հայ 
կե ան քին մէջ ու րիշ նշա նա կու թիւն մը 
չու նի, ե թէ ոչ ան հա տին հո գե կան բա -
ւա րա րու թիւ նը։ 

տ խուր այս պատ կե րին միւս ե րե սը 
յոյ սէն ա ւե լի՝ լա ւա տե սու թե ան կը տա -
նի մեզ։  մեր ու շադ րու թիւ նը ե րբ դպ րո -

ցա կան պա տա նի նե րուն կը դարձ նենք, 
ո գե ւո րիչ ե րե ւոյթ մը մեզ կը դնէ պըտ - 
ղա բեր այ գի նե րու առ ջեւ։ Եւ ի րօ՛ք, հայ 
պա տա նե կու թիւ նը խան դա վառ նո րա -
ծիլ սե րունդ մըն է մեր բազ մա թիւ նա -
խակր թա րան նե րուն եւ մա նա ւանդ միջ- 
 նա կարգ վար ժա րան նե րուն մէջ։ կ՚ապ -
րի հայ գրա կա նու թե ամբ եւ ազ գային 
ո գի ով։ Հպարտ է հայ ա նո ւա նի գրա -
գէտ նե րով եւ կայծկլ տուն աչ քե րով 
վաղուան հո րի զո նը կը չա փէ՝ գրա գէտ- 
 նե րուն կրտ սե րա գոյ նը ըլ  լա լու հա մար։ 
Այս ներ քին ապ րու մի ա մե նէն փայ լուն 
ա պա ցոյ ցը ա շա կեր տա կան այն թեր -
թերն են, ո րոնք վեր ջին տա սը տա րի նե -
րու ու շագ րաւ ի րո ղու թիւ նը կը կազ մեն։  

Ան ցած հա րիւր տա րի նե րու ըն թաց -
քին հայ կա կան ոչ մէկ մի ջա վայ րի մէջ 
այս քան ա շա կեր տա կան (միջ նա կարգ) 
թեր թեր լոյս տե սած ե ն։ Այ սօր մի այն 
Պէյ րու թի մէջ լոյս կը տես նեն տԱՍՆ Եւ 
մԷկ պար բե րա թեր թեր։ Ա սոնց մէ ա մե -
նէն հի նը Հայ Ճե մա րա նի Ջա հա կիրն է, 
որ մօտ 22 տա րո ւան կեանք ու նի։ յի -
շենք Գլա ձո րը (Ան թի լի ա սի դպ րե վանք), 
Ծի լեր (Հա լէպ, քա րէն Եփ փէ ի Ճե մա -
րան), Վե րելք (մ խի թա րե ան վար ժա -
րան), Հո րի զոն (յո վա կի մե ան վար ժա - 
րան), Նա ւա սարդ (Հայ կա զե ան գո լէճ), 
Կան թեղ, Նո ւի րում, Սի փան, Հունձք, 
Խաչ բուռ, եւ Ճրագ թեր թե րը։  

Այս պար բե րա կան նե րը կա նո նա ւո -
րա բար լոյս կը տես նեն տա րի նե րէ ի 
վեր։ Ա նոնց մէ ո մանք մէկ-եր կու տաս -
նա մե ա կի կե անք ու նին։ Այս ե րե ւոյ թը 
կրկ նա կի պա հան ջի մը ար դիւնքն է։ Ե -
թէ ա ռա ջին պատ ճա ռը դաս տի ա րակ -
չա կան մտա հո գու թե նէն կը բխի, վե- 
 րէն՝ ու սուց չա կան կազ մէն թե լադ րը -
ւած, ե րկ րորդ պատ ճա ռը ստու գա պէս 
կր նանք ը սել թէ պա տա նի ա շա կեր -
տու թե ան մը հո գե կան խան դա վա ռու -
թե նէն կը պոռթ կայ, գրա կա նու թե ան 
այ գի էն ներս ցատ կե լու, պտ ղա բե րու մի 
ան հուն բաղ ձան քով։ Պա տա նի սե -
րուն դի այս խան դա վառ ձգ տու մին 
շնոր հիւ է որ այդ պար բե րա կան նե րը 
տե ւա բար լոյս կը տես նեն։ Խմ բագ րա -
կան կազ մե րը եր կու-ե րեք տա րի նե րու 
կե անք ու նին մի այն։ Ա սոնք կ՚անց նին 
ըն թա ցիկ աշ խար հին, բայց ա նոնց կը 
յա ջոր դեն նոր խմ բակ ներ, նոր ո գե ւո -
րու թե ամբ, միշտ թարմ ծա ղիկ մը կամ 
կա նաչ տե րեւ մը ո ռո գե լու պա տա նե -
կան գրա կան ա ծո ւին մէջ։  
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Ան ցած հա րիւր տա րի նե րու ըն թաց քին 
հայկա կան ոչ մէկ մի ջա վայ րի մէջ այսքան 
ա շա կեր տա կան (միջ նա կարգ) թեր թեր 
լոյս տե սած ե ն։ Այ սօր մի այն Պէյ րու թի 
մէջ լոյս կը տես նեն ՏԱՍՆ ԵՒ ՄԷԿ 
պարբերաթերթեր։



զար մա նա լին, ու նաեւ մտա հո գի չը 
սա կայն, այն ի րո ղու թիւնն է, որ ըն թա -
ցիկ աշ խար հին ան ցած պա տա նի ներն 
ու ե րի տա սարդ նե րը, բա ցի քա նի մը 
բա ցա ռիկ նե րէն, լռու թե ան մշու շին մէջ 
կը կոր սո ւին ան ծպ տուն։ ո ՞ւր կը մա շի 
ա նոնց պա տա նե կան խան դա վա ռու -
թիւ նը. ի ՞նչ զօ րա ւոր պատ ճառ ներ կան, 
դուր սը, կե ան քին մէջ, ո րոնք հո գե կան, 
գրա կան եւ մտա ւո րա կան կրա կը կը 
մա րեն ու մո խիր կը ցա նեն ժա մա նա -
կա կից սե րուն դին վրայ։  

Ա հա հար ցեր, դուք ը սէք՝ պատ կեր -
ներ ու հա կա պատ կեր ներ, ո րոնք լու -
սա բա նու թե ան կը կա րօ տին։ 

 Պա տաս խան նե րը վե րե ւի հար ցա- 
դ րու թե ան շա տե րու հա մար պարզ են, 
բայց վեր ջին խօս քը չեն։  

Ա թո մա կան այս դա րուն նո րա հաս 
ե րի տա սար դու թիւ նը մաս նա գի տու - 
թե ան կը ձգ տի։ ու մաս նա գէ տը գո նէ 
հա մալ սա րա նա կան կր թու թիւն մը ըս-
տացած ըլ  լա լու է։ Ա պա, հա մալ սա րան 
մտնե լու հա մար... պա գա լո րի ան ան ցնե -
լը ան հրա ժեշ տու թիւն մըն է։ կա մաց 
կա մաց կը հաս նին միջ նա կարգ վար -
ժա րա նի վեր ջին եր կու դա սա րան նե -
րուն, ո ւր պա տա նին կը թե ւա կո խէ 
ե րի տա սար դա կան ա ռա ջին տա րի նե -
րը։ ու այդ փո խանց ման տա րի նե րուն 
փո թո րի կի կը բռ նո ւի։ Պա գա լո րի այի 
մղ ձա ւան ջը կը սկ սի։ Հայ գրա կա նու-
թեան ե ռան դը, ա կա մայ, կը կո տո րա կ -
ւի, կը նա հան ջէ։ Պա գա լո րի ան ստա - 
ցո ղը նոր վազ քի մը մէջ է, այ լեւս գլուխ 
քե րե լու ժա մա նակ չու նի։ Ա նյա ջո ղու -
թե ան մատ նո ւած ա շա կեր տը մէկ եր կու 
տա րի կը կորսնց նէ՝ ճամ բայ մը գտնե լու։ 
Փո խանց ման այս եր կու ե րեք տա րի նե -

րուն գրա կան եւ մտա ւո րա կան յատ կու -
թիւն նե րը ծալ  լո ւած՝ մէկ կողմ դրո ւած 
են, լա ւա գոյն օ րե րուն սպա սե լով։ 

Ս պա սո ւած օ րե րը միշտ կ՚ու շա -
նան։ մաս նա գէտ ներն ու հա մալ սա րա -
նա կան նե րը խուռ նե րամ բազ մու թիւն 
կը դառ նան։ Բայց այս բազ մու թիւ նը 
զուրկ է գրա կան եւ մտա ւո րա կան գոր -
ծօն կե ան քէն։ 

 Ներ կայ աշ խար հը ամ բող ջո վին 
բռնո ւած է մաս նա գի տու թե ան բաղ -
ձան քէն։ կե ան քի յա ռաջ դի մու թե ան 
ան հրա ժեշ տու թիւն նե րէն բխած հրա -
մա յա կան պա հանջն է որ ներգ րա ւած 
է նո րա հաս սե րուն դը։ Ներ կայ դա րու 
ի րո ղու թիւնն է որ կը հաս տա տենք։ 

 Սա կայն, կազ մա կեր պո ւած աշ -
խար հի եւ ցի րու ցան հա յու թե ան մի ջեւ 
մեծ տար բե րու թիւն մը կայ։ կազ մա -

կեր պո ւած աշ խար հի մաս նա գէտ նե րը 
գի տա կան, գրա կան, մտա ւո րա կան եւ 
ու սում նա սի րա կան ստեղ ծա գոր ծա -
կան աշ խա տանք նե րու նո ւի րո ւե լու 
հնա րա ւո րու թիւն եւ մի ջա վայր ու նին, 
ո րով նիւ թա կա նին հետ՝ հո գե կան մեծ 
բա ւա րա րու թիւն կը ստա նան։ մինչ -
դեռ հայ մաս նա գէ տը մի այն նիւ թա կան 
բա ւա րա րու թիւն մը ու նի։ շա տե րը ա -
տոնց մէ կր նան ի նք նա բա ւու թե ամբ գո -
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Ո ՞ւր կը մա շի ա նոնց պա տա նե կան 
խանդավա ռու թիւ նը. ի ՞նչ զօ րա ւոր 
պատճառ ներ կան, դուր սը, կե ան քին մէջ, 
ո րոնք հո գե կան, գրա կան եւ 
մտաւորական կրա կը կը մա րեն ու մո խիր 
կը ցա նեն ժամա նա կա կից սե րուն դին 
վրայ։



հա նալ։ Սա կայն ա ռանց ստեղ ծա գործ 
ար ժէ քի՝ հո գե կան պա րա պը պի տի տե -
ւէ՛, ու ձանձ րոյթն է որ այդ պա րա պը 
պի տի լեց նէ։ 

գ րա կան յատ կու թե ամբ օժ տո ւած -
նե րու թի ւը միշտ սահ մա նա փակ ե ղած 
է։ Ազ գէ ա զգ ան շուշտ տար բե րու թիւն -
ներ կան, սա կայն ը նտ րե ալ նե րու կամ 
ըն դու նակ նե րու քա նա կը համ րան քի 
են թա կայ է ։ 

 Փոք րա գոյն տո կո սը որ գրա կա նու -
թե ան պի տի նո ւի րո ւի մեծ ու կազ մա -
կեր պո ւած ազ գի մը ծո ցին մէջ, ի նք նին 
մեծ քա նակ մըն է։ ու այ սօր, հա կա ռակ 
մաս նա գի տա կան վազ քին, գրա կան եւ 
մտա ւո րա կան կե ան քը ճո խու թե ամբ 
կը թա ւա լի ան հա շիւ հրա տա րա կու -
թիւն նե րով։ 

 մենք, Հայերս, այս ար շա ւին մէջ կար - 
ծես թէ մեր ու ղին կորսն ցու ցած ենք։ 

 Հա յու թե ան հիմ նա կան յատ կա նիշ -
նե րէն մէ կը ե ղած է իր հո գե կան ու ժը, 
որ ար տա յայ տո ւած է գրա կա նու- 
 թե ամբ, ա րո ւեստ նե րով, ճար տա րա պե -
տու թե ամբ եւ տո կուն հա ւատ քով։  

Արդ, Հայ Նոր Սե րուն դին հա մար 
գրա կա նու թիւնն ու մտա ւո րա կան  գոր - 
ծու նէ ու թիւ նը հո գե կան ա զատ աս պա -
րէզ մըն ե ն։ Այդ պէս ե ղած է ան ցե ա լին 
մէջ, այդ պէս պէտք է ըլ  լայ մա նա ւանդ 

այս ժա մա նա կաշր ջա նին, ե րբ հայ մար -
դը իր սո վո րա կան կե ան քէն զատ՝ հո -
գե ղէն ու ժի պէտք ու նի,—հա մաշ խար- 
 հային յոր ձա նուտ նե րուն մէջ շն չա հեղձ 
չըլ  լա լու  հա մար։  

Ազ գա պահ պան ման պար տա դիր 
գի տակ ցու թիւ նը չէ որ զիս կը մղէ ըս-
թափ ման այս քա նի մը խօս քե րը ո ւղ -
ղե լու նոր սե րուն դին, այլ գրա կա նու- 
 թե ան ա տակ մար դու ներ քին ան սահ -
ման բա ւա րա րու թե ան թե լադ րանքն է 
որ կ՚ը նեմ։ գրա կան ստեղ ծա գոր ծու -
թիւ նը հո գե կան եր ջան կու թիւն մըն է, 
ի սկ գրա կա նու թիւ նը ան հրա ժեշտ սը- 
նունդ մըն է ըն թեր ցող հա սա րա կու- 
 թե ան հա մար։ Ան հա տա կան եւ հա ւա -
քա կան ապ րու մի հո գե կան այս հարըս -
տու թիւ նը վատ նե լու չենք մո լոր ու 
շո ւա րուն ճամ բա նե րու վրայ։ 

 քա ռորդ դա րէ ի վեր ու շադ րու -   
թե ամբ հե տե ւած եմ նո րա հաս սե րուն -
դի ծաղ կու մին եւ քայ լե րուն։ Եր բեմն 
ու րա խու թիւնն ու նե ցած եմ ցե ղային 
հան ճա րի կայ ծե րը նշ մա րել օ տար ա -
փե րուն վրայ նե տո ւած հայ պա տա նի -
նե րուն մէջ։ Հո գե կան ապ րու մի ար տա- 
 յայ տու թիւն նե րը, ծաղ կուն պա տա նի -
նե րուն, շատ յա ճախ զիս հա մո զած են 
թէ ա նոնք ի րենց ա րիւ նին մէջ կը կրեն 
բա բա խու մը մեր դա րա ւոր մշա կոյ թին 
եւ թէ հայ տա ղան դի ժա ռան գա կան ա -
ւիշն ու նին։ 

 Բայց ա ռօ րե այ պայ ման նե րը, գրա -
կան խան դա վառ մթ նո լոր տի մը եւ 
մշա կու թային ապ րում նե րով ա ռլ ցուն 
մի ջա վայ րի մը պա կա սը ըն դու նա կու -
թիւն նե րը կը խամ րեց նեն։ մա նա ւանդ 
ե րբ մի ջա վայ րը գե րա զան ցա պէս նիւ -
թա կան շա հե րու, շա հա բեր մաս նա գի -
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... այ սօր, հա կա ռակ մաս նա գի տա կան 
վազքին, գրա կան եւ մտա ւո րա կան 
կեանքը ճո խու թե ամբ կը թա ւա լի ան հա -
շիւ հրատարա կու թիւն նե րով։ 
Մենք, Հայերս, այս ար շա ւին մէջ կար ծես 
թէ մեր ու ղին կորսն ցու ցած ե նք։



տու թիւն նե րու, ճոխ կե ան քի մը ե տե- 
 ւէն վա զե լու մր ցա դաշտ մը դար ձած է, 
բո լո րո վին գրա ւող մթ նո լորտ մը, ա մե -
նօ րե այ հա կազ դե ցու թիւն նե րով։ 

գ րա կա նու թե ան եւ ա րո ւես տի սի -
րա հար որ քա՜ն պա տա նի ներ ա րե ւա -
հար ե ղած են այս հեւ քոտ մի ջա վայ- 
 րե րուն մէջ։ Հա շի ւը չկայ։ Ը սենք նաեւ 
հա շո ւա կալն ալ չկայ։ 

 տա սը տա րի ա ռաջ տա ղան դա ւոր 
պա տա նի նե րը, այ սօր ճար պիկ մաս նա -
գէտ ներ են, ար դէն տա սը տա րի նե րու 
ե րի տա սար դու թիւն մը մա շե ցու ցած։ 
Բա ցա ռիկ նե րը մի այն շա րու նա կե ցին 
ո ւխ տե ա լը մնալ « տի րոջ Այ գի»ին։  

Ան տա ղանդ շա տե րը միշտ թուղթ 
մրո տե ցին, հայ գրա կա նու թիւ նը մա -
շած քուր ջի վե րա ծե լու հա մար։ 

քն նու թե ան առ նո ւած այս բո լոր 
պա րա գա նե րը նկա տի ու նե նա լով, նո -
րէն յոյ սով կը վե րա դառ նամ խան դա -
վառ պա տա նե կու թե ան, կ՚ա պա ւի նիմ 
ա նոր թարմ ե րա կին։ Այդ պա տա նի նե -
րէն պի տի ա ռա ջա նայ գրա կա նու թե ան 
եւ ա րո ւես տի դրօ շա կիր սե րուն դը։ ի -
րենց մէ տա սը տա րի ով հե ռա ցած ե րի -
տա սար դու թիւ նը ու րիշ աս տու ծոյ կը 
ծա ռայէ։  Բա ցա ռիկ նե րը թե րեւս օր մը 
վե րա դարձ մը կա տա րեն, բայց ա նոնք 
յա ռա ջա պա հը չեն կր նար ըլ  լալ։ Ա նոնք 
կա րա ւա նի քո վէն պի տի քա լեն ա ռանց 
դրօ շա կի։ 

 Նո րա հաս պա տա նե կու թիւնն է որ 
կր նայ գա լիք գրա կան սե րուն դին պատ- 
 մա կան ճա կա տա գիր մը տալ, պայ մա -
նաւ սա կայն որ շա րու նա կէ գրա կա նու -
թե ան եւ ա րո ւես տին բա ցո ւիլ միջ նա - 
կարգ վար ժա րան նե րը ա ւար տե լէն 
ետքն ալ, ա ռանց ը նդ հա տու մի։ 

 Փո խանց ման տա րի ներն են 16-20 
տա րե կան հա սա կը։ մտա հո գու թե ան 
տա րի ներ են միջ նա կարգ վար ժա րա նի 
վեր ջին դա սա րա նը եւ ա նոր յա ջոր դող 
տա րի նե րը։ Ե թէ տա ղանդ եւ ըն դու նա -
կու թիւն ու նե ցող տղա ներն ու աղ ջիկ -
նե րը շա րու նա կեն այն գրա կան եւ 
մտա ւո րա կան աշ խա տանք նե րը, որ կը 
կա տա րեն տասն մէկ ա շա կեր տա կան 
թեր թե րը խմ բագ րե լով, ան կաս կած ա -
նոնք այ լեւս պի տի չհ րա ժա րին գրա -
կան-հո գե կան ապ րում նե րէն, եւ մեծ 
բա ւա րա րու թե ամբ պի տի շա րու նա կեն 
ստեղ ծա գոր ծել հա մա ձայն ի րենց ներ -
քին դր դում նե րուն։ 

մտ քի եւ գր չի տե ւա կան վար ժու -
թիւ նը հո գե կան պա հանջ դառ նա լէն 
ետք, գրա կան եւ մտա ւո րա կան սե -
րուն դը ի նք նին պատ րաստ է ։ 

 Նոր ե կող ա մէն սե րունդ ին քը կը 

կեր տէ իր պատ մա կան ճա կա տա գի րը։ 
 Հայ միջ նա կարգ վար ժա րան նե րը 

գե րա զան ցա պէս այս նպա տա կին պի -
տի ձգ տին։ 

 քա ռու ղի նե րը լայն բա ցո ւած՝ կը 
սպա սեն ա նոնց որ պի տի գան հայ 
գրա կան ան դաս տա նը ծաղ կեց նե լու։ 

 
 

(Թիւ 11, 1962)
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 Նո րա հաս պա տա նե կու թիւնն է որ կր նայ 
գա լիք գրա կան սե րուն դին պատ մա կան 
ճակա տա գիր մը տալ, պայ մա նաւ սա կայն 
որ շա րու նա կէ գրա կա նու թե ան եւ 
արուեստին բա ցո ւիլ միջ նա կարգ 
վարժարան նե րը ա ւար տե լէն ե տքն ալ, 
առանց ը նդ հա տու մի։
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Գո յու թե ան ի րա ւունք ու նի՞, Ար -
տա սահ մա նե ան հայ կե ան քի 
մէջ, «գրա կան շար ժում» բա -

ցատ րու թիւ նը—իբ րեւ հա մա պա տաս -
խան ե րե ւոյթ կամ ի րա գոր ծում:  

Հար ցա կան է:  
Անձ նա պէս չենք հա ւա տար, թէ այդ 

« շար ժում»ը կայ—ո րով հե տեւ՝ բա ռին ե -
տեւ պար տա ւոր ե նք փնտ ռե լու գա ղու -
թէ գա ղութ հաս տա տե լի ի մա ցա կան 
պա հանջ նե րու, հե տաքրք րու թե ան եւ 
գոր ծօն դե րա կա տա րու թե ան փա՛ս տը։ 
Եւ ցա ւա գին ի րո ղու թիւ նը այն է, միշտ 
մեր ան ձնա կան կար ծի քով, որ լռու-
 թե ամբ սահ մա նա փակ գօ տի նե րու— 
մեր ժո ղո վուր դը ի մա ցա կան « ծա րաւ» 
չզ գար, մեր գրա գէտ ներն ու մտա ւո րա -
կա նու թիւ նը կը կազ մեն բջի ջային « դա -
սա կարգ» մը, եւ, ի նչ որ հիմ նա կանն է 
« շար ժում»ի մը փաս տա կան գո յու -   
թե ան հա ւա տա լու հա մար, հո գե կան ու 
մտա ւոր ո րե ւէ մնա յուն կապ չկայ ան -
հատ գրա գէ տին եւ զան գո ւած ժո ղո -
վուր դին մի ջեւ:  

որբ է հայ գրա կա նու թիւ նը՝ շատ 
ա ւե լի ող բեր գա կա նօ րէն մերկ ու ցա -
մաք է հայ ի րա կա նու թիւ նը: —մի նակ է 
հայ գրա գէ տը, գրե թէ շն չա հեղձ է իր նե -
րաշ խար հին մէջ. լքու մի եւ ան զօր 
խռով քի մը մտ րա կու մով կ’ապ րի հե-
տըզ հե տէ ա ւե լի խոր կը զգայ, թէ ա -
նար ձա գանգ տագ նա պանք մըն է իր 
եր կուն քը: Ա ռօ րե ան այն քան ամ լա ցու -

ցիչ չա փե րով չի ճն շեր հա ւա նօ րէն իր 
մտ քին եւ հո գի ին վրայ, որ քան այն ի -
րա տես ու ա ռար կա յա կան ան դրա դար -
ձու մը՝ թէ իր ե տեւ չու նի « շար ժում» մը 
հիմ նա ւո րող հա սա րա կաց, գո նէ մի ջին 
տա րո ղու թե ամբ հե տաքրք րու թիւ նը 
մեր ժո ղո վուր դի: կա՛յ « մա տու ցու մը»,—
փոյթ չէ թէ յա րա բե րա կան չա փով մը. 
սա կայն չկայ «խնդ րան քը»,—գո նէ այն 
չա փով՝ որ գրա գէ տը կա րե նար ձեր բա -
զա տո ւիլ ա ռան ձին մնա ցած ըլ լա լու 
լլկիչ տպա ւո րու թե նէն։ 

 մեր գրա կա նու թե ան վեր ջին հա -
րիւ րա մե ա կի պատ մու թիւ նը ի յայտ կը 
բե րէ յա նուն ի մա ցա կան ար ժա նա -
պատո ւու թե ան եւ մտա ւոր կեան քի 
առ կա յու թե ան յայ տա րա րո ւած լուռ 
բայց սր տա ռուչ պայ քար մը—Հայ մտ քի 
եւ հո գի ի գո յա տեւ ման ո գո րում մը։ 

 Հա ւա նա բար քի չեր մի այն հաս տա -
տած ըլ լան, հա րիւր տա րի նե րու այդ 
տե ւո ղու թե ան մէջ՝ գոր ծե րէն, գրի ու 
բա ռի վե րա ծո ւած ապ րում նե րէն, եր -
բեմն ող ջու նո ւած սա կայն հա սա րակ 
ու րա ցո ւած ի րա գոր ծում նե րէն մե զի 
փո խան ցո ւած խռով քը հայ գրա գէ տին 
ու բա նաս տեղ ծին: ի սկ այդ քի չե րը 
վստա հօ րէն լրիւ ը մբռ նած ե ն՝ թէ ի ՛նչ 
գնով ի նք զինք եւ իր վաս տա կը մեր ժո -
ղո վուր դին պար տադ րե լու քա ջու թիւ նը 
—եւ յա ջո ղու թիւ նը—ու նե ցած է ա մէն 
մէկ քեր թող կամ ար ձա կա գիր, ա մէն 
մէկ մտ քի մշակ կամ հո գի ի սեր մա նող:  

Ա ՊԱ ԺԱՄ ՍԵՐ ՏՈ ՂՈՒ ԹԻՒՆ. . . 
ՄԻՆԱՍ ԹԷՕԼԷՕԼԵԱՆ



Ե թէ 1870-1940ա կան թո ւա կան ներ 
ստեղ ծա գոր ծող գրա կան սե րունդ նե րը 
ա կօս մը ձգե ցին ի րենց ե տին ու պատ -
մու թիւն մը շի նե ցին, 1940-1960ա կան 
քսա նա մե ա կի նո րա գոյն նե րը, ա ւե լի՛ 
քան նա խորդ նե րը խո րունկ ապ րե լով 
եւ տա ռա պա գին եր կուն քով մը թուղ -
թին փո խան ցե լով հան դերձ ի րենց հո -
գե կան ու մտա ւոր տագ նա պան քը, 
բախ տը չու նե ցան լսո ւե լու կամ փընտ -
ռը ւե լու. ո ՛չ ան շուշտ փառ քի՜—եւ մե ծա -
րան քի պա տո ւան դա նի մը վրայ պա հ- 
 ւե լու, բայց գո նէ ան պա տաս խան եւ ա -
նար ձա գանգ չմ նա լու հա մար:  

Առ նո ւազն բա րեմ տու թիւն է—ե թէ 
ոչ ցա մաք եւ ան պա տաս խա նա տու 
դա տում—«ար ժէք»ի հարց լու զել այս 
պա րա գային:  

Ճիշդ պի տի չըլ  լար գրա կան ը նդ -
հա նուր լճա ցու մը բա ցատ րել հայ գրա -
գէտ նե րու կամ բա նաս տեղծ նե րու ո րա- 
 կա կան ան շքա ցու մով, կամ այն հապ -
ճեպ եզ րա կա ցու թե ամբ՝ թէ ա նոնք չեն 
կր ցած ... « ժա մա նա կին շուն չը» դառ նալ 
եւ ի րենց գոր ծին կշի ռո վը կա խար դել 
բազ մու թիւն նե րը։  

Ը սենք այս տե՛ղ ի սկ.- որ քան ալ հա -
մեստ եւ ան շուք ըլ  լայ վեր ջին տաս նա -
մե ակ նե րու հայ գրա կան բեր քը, իր կո- 
 չու մին եւ ի մա ցա կան ար ժա նա պա տ-
ւու թե ան մէջ ան դա ւա ճան մնա ցած է 
հայ գրա գէ տը: մղած է, ու այ սօր ալ 
տա կա ւին կը մղէ—զար մա նա լի կեն սու -
նա կու թե ամբ մը, ու գրե թէ հի ա ցու մի 
ար ժա նի յա մա ռու թե ամբ մը—«ան կա -
րե լի պա տե րազ մը» ի մա ցա կան ու հո -
գե կան կե ան քի մը, խեղ դիչ ու հաշ մող 
ան տար բե րու թե ան մէջ, ներ քին սու -
զում նե րէ ե ւ՝ ո րո նում նե րէ խոյս տո ւող 

ա ռար կա յա պաշ տա կան ար շա ւի մը 
մէջ, օ րը օ րին ապ րե լու նիւ թա պաշ տա -
կան դա ւա նան քի մը ջլա տիչ, սիրտ ու 
հո գի բզկ տող մթ նո լոր տին մէջ, ու տա -
կա ւին վի ճակ նե րու եւ ե րե ւոյթ նե րու 
մէջ՝ ո րոնք կը մղեն մեզ եր բեմն հա ւա -
տա լու, թէ Հա յու թիւ նը հրա ժա րած է 

զինք կե ցու ցա նող, զինք պա տու հաս -
նե րու եւ քան դիչ փո թո րիկ նե րու դէմ 
ան խոր տակ դարձ նող նե րանձ նա կան 
ու ժէն—մշա կոյ թի ո գի էն:  

Ան նա խըն թաց տագ նա պը, զոր 
կ’ապ րինք «ի մա ցա կան շար ժում»ի կամ 
«գ րա կան կեն սու նա կու թե ան» մը չգո -
յու թե ան ճամ բով—հե տե ւանք է մա նա -
ւանդ կե ան քի այն նոր պայ ման նե րուն, 
ո րոնք վի ճա կո ւե ցան Հա յու թե ան՝ մա -
սամբ մե՛ր ի սկ ցե ղային ի նք նա գո հու -
թե ան, ու ա ռա ւե լա պէս աշ խար հա քա- 
 ղա քա կան-ըն կե րային տն տե սա կան-հո -
գե բա նա կան ազ դակ նե րու բե րու մով:  

մեր ժո ղո վուր դի « ցե ղային» ո ՞ր 
«ինք նա գո հու թե ան» մէջ պի տի փընտ -
ռենք մաս նա կի պատ ճա ռը՝ ներ կայ ժա -
մա նակ նե րու գրա կան շար ժու մի ե թե- 
 րային գո յու թե ան:  

Պի տի փնտ ռենք կրա ւո րա կա նու -
թե ան եւ են թա կա յու թե ա՛ն այն հո գե վի -
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Ճիշդ պի տի չըլ լար գրա կան ը նդ հա նուր 
լճա ցու մը բա ցատ րել հայ գրա գէտ նե րու 
կամ բա նաս տեղծ նե րու ո րա կա կան 
անշքա ցու մով, կամ այն հապ ճեպ 
եզրակա ցու թե ամբ՝ թէ ա նոնք չեն կր ցած 
... « ժա մա նա կին շուն չը» դառ նալ եւ ի րենց 
գոր ծին կշի ռո վը կա խար դել 
բազմութիւննե րը։
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ճա կին մէջ, որ Հայոց պատ մու թե ան 
մէջ նոյն քան բր տօ րէն ցայ տուն է, որ -
քան ըմ բոս տու թե ան եւ ան կա խու- 
 թե ան ո գին, որ քան յե ղա փո խա կան եւ 
թմ բի րա մերժ խառ նո ւած քը:  

չենք եր թար ետ, թո ւա կան նե րէն 
ու պատ մա կան դա րաշր ջան նե րէն վը-
կա յու թիւն ներ բե րե լու հա մար մեր այս 

հաս տա տու մին: կ’ար ձա նագ րենք պար- 
 զա պէս, որ հայ հո գի ի բնո րոշ գի ծե րէն 
մէ կը ե ղած է նաեւ ի նք նա գո հու թե ան 
զգա ցու մը—ֆի զի քա կան գո յու թե ան մը 
ա պա հո վու թե ամբ ապ րե լու դա ւա -
նան քը, հե տե ւանք՝ նո՛յն քան պատ -
մա կան այն միւս ի րո ղու թե ան, որ մըշ- 
 տա կան գաղ թա կա նու թիւնն է, յա ւի տե -
նա կան որ բու թիւ նը եւ զր կան քը, ող -
բեր գա կան ա ռանձ նու թիւ նը՝ ան բա րոյ 
աշ խար հի մը մէջ։ 

մենք շա՛տ կը սի րենք խօ սիլ մեր գո -
յու թե ան խի զախ մարտն չում նե րուն մա -
սին, ստր կա կան կե ան քի դէմ խրոխտ 
ծա ռա ցում նե րուն մա սին, օ տար կամ թըշ-
նա մի լու ծե րու դէմ հրա շա լի խո յանք նե -
րուն մա սին—ո րոնք ի րո ղու թիւն ներ ե ն։ 

 չենք խօ սիր սա կայն ստր կամ տա -
կան այն վի ճակ նե րուն ու նո՛յն քան ի -
րա կան այն կրա ւո րա կա նու թե ան մա- 

 սին՝ ո րոնք դա րէ դար ա րիւն ու ոս կոր 
դար ձած են հայ մար դուն մէջ, ու այ սօ՜ր 
ալ, տա կա ւին, կա՛ն ու կը մնան՝ շա տե -
րու հա մար իբ րեւ հան գա նակ կե ան քի 
եւ ֆի զի քա կան ա պա հո վու թե ան:  

Հա ւա քա կան գո յու թե ան ո րե ւէ ան -
կիւ նա դար ձի, կամ կե ան քի ու մա հ- 
 ւան ո րե ւէ հար ցա կա նի առ ջեւ։ Հա յու -
թե ան այս եր կու եւ նոյն քան ի րա կան 
նկա րագ րային գի ծե րը շեշ տօ րէն ի 
յայտ են ե կած։ —Եւ ե թէ այ սօր «ընդ 
հուր եւ ը նդ ջուր» ան ցնե լու տագ նա -
պան քը չէ փոր ձա քա րը ազ գային մեր 
կամ քին, ան ժխ տե լի օ րէն ի մա ցա կան 
աղ քա տա ցու մի եւ մտա ւոր սնան կու-
 թե ան վտա՛նգն է, զոր դժ բախ տա բար 
կ’ան տե սենք կամ կաս կա ծի կ’են թար -
կենք, պար զա պէս» մռայլ հե ռան կա րի 
մը դէմ զի նո ւե լու, զայն քա ջօ րէն ու 
մշա կոյ թի տէր ժո ղո վուր դի մը վայել ա -
ռու գու թե ամբ դի մա կա լե լու ներ քին-են -
թա կա յա կան ան զօ րու թե ամբ:  

մեր հաս տա տու մը մի ակ ու ամ -
բող ջա կան պատ ճա ռը չէ ան շուշտ մեր 
ժո ղո վուր դի ի մա ցա կան կամ գրա կան 
պա հանջ նե րու ցա մա քու մին: Սա կայն, 
ա մե նէն խո րունկ ու ի րա կան աղ բիւր -
նե րէն մէկն է ։ 

 կա րե լի չէ ժխ տել այն փա՛ս տը, ո ր՝ 
ծա գէ ծագ ու հե ւաս պառ վազ քով իր 
ա ռօ րե ան ա պա հո վե լու հնհ նու քը ապ -
րող մեր ժո ղո վուր դը, սե րուն դէ սե -
րունդ կը տժ գու նի մտ քի ու հո գի ի իր 
ծա րա ւին մէջ, կ’առ կա յա կա նայ, օ րէ օր 
կը գո հա նայ « հա ցիւ», իր ի նք նու թիւ նը 
ե րկ րային սնունդ նե րու հե տամ տու-
 թեան մէջ մի այն ար ժե ւո րե լու խթա նու -
մով մը—տար բեր խօս քով՝ պար պո ւե լով 
հետզ հե տէ Հա յու թե ան առ հա ւա կան 

Մենք շա՛տ կը սի րենք խօ սիլ մեր 
գոյութեան խի զախ մարտն չում նե րուն 
մա սին... Չենք խօ սիր սա կայն 
ստրկամտա կան այն վի ճակ նե րուն ու 
նո՛յն քան ի րա կան այն  
կրա ւո րա կա նու թե ան մասին՝ ո րոնք դա րէ 
դար ա րիւն ու ոս կոր դար ձած են հայ 
մարդուն մէջ...
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հո գե պաշ տու թե նէն, օ տա րա նա լով ի -
մա ցա կան ու մտա ւոր այն ներ քին ի րա -
կա նու թիւն նե րուն՝ ո րոնք իր մէջ ազ - 
գային գո յա տե ւու մի մը իս կու թիւ նը 
կ’ամ րաց նէ ին, եւ զինք ան խա թար կը 
պա հէ ին՝ իբ րեւ Հա յաս տա նե այց ժո ղո -
վուրդ, բա ռին ա մե նէն հա րա զատ ու 
ամ բող ջա կան ա ռու մո վը: «կ լի մայ» մըն 
էր Հայկ. Ար տա սահ մա նը, մին չեւ 1940-
ա կան թո ւա կան նե րը, ցե ղին բո լոր յա -
ւեր ժա կան ձգ տում նե րո վը, ներ քին պա- 
 հանջ նե րո վը, դէ պի պատ մա կան ա -
կունք հո սող յոր ձանք նե րո վը, հե տե ւա -
բար՝ նաեւ՝ ի նք նա գոյ հա ւա քա կա- 
 նու թիւն մը մնա լու գրե թէ բնազ դա կան 
պայ քար նե րո վը: ձեռն թա փու թե ան եւ 
դա սալ քու թե ան յա ճա խան քը, մտ քե րու 
եւ հո գի նե րու մէջ, թո՛յն էր եւ վա նե լի 
տրա մադ րու թիւն: Հաշտ չէ ինք « պատ -
շա ճե լու» այն ի րա տե սու թե ան հետ, որ 
ի մաս տու թի՛ւն հռ չա կո ւած է այ սօր: կը 
պա տո ւաս տո ւէ ինք, ա ռանց մեր ի նք -
նու թիւ նը վրայ տա լու: կը ներ դաշ նա կ-
 ւէ ինք, ա ռանց մեր հո գե կան ան կա- 
 խու թիւ նը գին վճա րե լու: Այ սօր, ո ՛չ մի-
այն մեր ու ժէն ու կամ քէն վեր, ճա կա -
տագ րա կան եւ ա նյաղ թա հա րե լի ազ - 
դակ նե րու բե րու մով է, որ կ’ընկր կինք 
եւ կը դան դա չենք, այ լեւ՝ ո րո շա պէս 
«մտա ծո ւած», գի տակ ցա կան, հա շո ւը-
ւած են թա կա յու թե ամբ մը.— մտա ւոր 
ա մէն լա րում եւ հո գե կան ա մէն սու -
զում վա նե լով, մեր ժե լով ի մա ցա կան եւ 
գրա կան ա մէն ճիգ—մե ղան չում պի տի 
չըլ լար ը սել՝ «հ րա ժա րե լով Հա յու թե նէ»:  

Ըն կե րային դաս տի ա րա կու թե ան 
տէր ու մշա կու թային ժա ռան գու թե ան 
մը պահ պա նու մին կո չո ւած ոե ւէ ժո ղո -
վուրդ—ի նչ պի սին է Հայը, կը հա ւա -

տա՛նք մենք պար տա ւո րու թիւ նը ու նի, 
պա տաս խա նա տո ւու թի՛ւ նը պէտք է 
զգայ, նոյ նիսկ դժ խեմ պայ ման նե րու 
մէջ եւ ան ժխ տե լի բա ցա սա կան պա -
րա գա նե րու տակ, ան տէր ու ո րբ չձ գե -
լու գրա կան եւ ի մա ցա կան կե ան քի իր 
մշակ նե րը: Հա նա պա զօ րե այ հա ցին 
չափ չենք ը սեր, սա կայն այդ հա ցի կող -
քի՛ն՝ ո րոշ տեղ տա լով մտ քի ու հո գի ի 
սնուն դին, որ քան ալ վտիտ կամ հա -
մեստ ըլ լայ տրո ւա ծը, որ քան ալ ծանր 
եւ ան մար սե լի թո ւի ան ի րեն՝ ժա մա նա -
կի, ըն կալ չու թե ան կամ ըն տա նու թե ան 
տե սա կէ տով:  կը թօշ նի, կը քայ քայո ւի 
ու կը փո շի ա նա՛յ այն ժո ղո վուր դը, որ 
կը մեր ժէ գի տակ ցա կան ճի գը՝ մար-
զըւելու մտ քով ու հո գի ով, ճանչ նա լու 
ան հա տա կան ու ցե ղային իր նե րաշ-
խար հը, իր մտա ւո րա կա նու թե ան տագ- 
նապանքն ու ապ րում նե րը, ու տա կա- 
 ւին բո լոր այն ա նա նուն եւ ան ծա նօթ 
խռովք նե րը՝ ո րոնց ար ձա գան գե լու կո -
չու մը ու նին իր մեծ թէ խո նարհ զա- 
 ւակ նե րը: 

Պարզ կը դառ նա՞յ, բո լոր այս ա րագ 
հաս տա տում նե րու ը նդ մէ ջէն, ախ տա -
ճա նա չու մի այն փոր ձը, զոր կ’ու զենք ը -
նել։ Բա ւա րար յս տա կու թե ամբ ի յայտ 
կու գա՞յ դար մա նե լի բա ժի նը ի մա ցա -
կա նօ րէն ու գրա կա նօ րէն ցա մաք այն 
ի րա կա նու թե ան, զոր կը պար զէ հայ 
կե ան քը, Հա յու թե ամբ հոծ ու հայօ րէն 
կա րե նալ ա պր լու ի վի ճա կի շր ջան նե -
րու մէջ առ նո ւազն:  

Հա ւա նա կան շփո թանք նե րը փա -
րա տին հա ւա նօ րէն, ե թէ ա ւելց նենք 
նաեւ հե տե ւե ա լը.—մենք ա նոնց մէ ե նք, 
ո րոնք կը հա ւա տան՝ թէ դրա կան եւ ի -
մա ցա կան շար ժում նե րը, որ քան պա -



հան ջի նոյն քան եւ մաս նա ւոր ճի գի ու 
վար ժու թե ան կը կա րօ տին: Ծա րա ւը չէ՛ 
մի այն, որ մեզ ա տակ կը դարձ նէ որ բու -
թե նէ փր կե լու հայ գրա գէտն ու մտա ւո -
րա կա նը, այ լեւ պա տաս խա նա տո ւու - 
թե ա՛ն զգա ցու մը. այն խոր գի տակ ցու -

թիւ նը, թէ գրա գէ տը չէ մի այն, որ գրա -
կան շար ժում կը ստեղ ծէ, այ լեւ ու մա - 
նա ւանդ՝ ըն թեր ցո՛ ղը, ըն թեր ցող զան-  
գը ւած նե րու հե տաքրք րու թիւ նը եւ հե -
տե ւո ղա կա նու թիւ նը: Ան կա րե լի է ար- 
 ժէք նե րու յայտ նա բե րու մը եւ ան ոնց 
տա ղան դին ու խոս տում նե րուն լրիւ 
պտ ղա բե րու մը, որ քան ա տեն որ գրա -
գէ տը իր բա րո յա կան հե ղի նա կու թե ան 
տակ պա հող ժո ղու վուրդ մը չու նինք: 
Բա ցա ռիկ ե րե ւոյթ է ան հա տական քա -
ջու թե ամբ եւ ան ձնա կան ան խոր տակ 
խառ նո ւած քով հայ գրա գէտ ներ ող ջու -
նել Ար տա սահ մա նե ան հայ ի րա կա նու -
թե ան մէջ։ Հա ւա նօ րէն տար բե՜ր ըլ լար 
պատ կե րը, ե թէ հայ րե նի հո ղը ըլ լար մեր 
ոտ քե րուն տակ, կամ՝ 1890-1913ի քա -
ռորդ դա րու Պոլ սա հա յու թիւ նը ըլ լար 
մեր շուրջ, ըն կե րային, մտա ւոր ու քա -
ղա քա կան իր մթ նո լոր տով:  

Ե թէ կ’ու զենք դրա կան շար ժում եւ 
ի մա ցա կան ը նդ հա նուր կեն ցաղ ստեղ -
ծել այ սօ րո ւան Սփիւռ քին մէջ, պի տի ը -

նե՛նք այդ ճի գը, պի տի յօ ժա րի՛նք այդ 
վար ժու թե ան, գրա գէ տին ու հան րու -
թե ան մի ջեւ հո գե կան այս ան մի ջա կան 
կա պը պի տի գո յա ւո րե՛նք ան պայ ման:  

* * * 
 Հիմ նո վին տար բեր են աշ խար հա քա -
ղա քա կան, ըն կե րային, տն տե սա կան եւ 
հո գե բա նա կան այն բո լոր ազդակ նե րը, 
ո րոնց կ’ակ նար կէ ինք քիչ ան դին, գրա -
կան ու ի մա ցա կան շար ժու մի մը չգո յու -
թե ան իբ րեւ հիմ նա կան պատ ճառ ցոյց 
տա լով՝ մեր կամ քէն ան կախ, ճա կա -
տագ րա կան վե րի վայ րում ներ, ո րոնց 
են թա կայ կը մնայ տա րաս փիւռ Հա յու -
թիւ նը:  

ո՛չ ոք կր նայ ժխ տել ժո ղո վուր դի մը 
ըն կե րային ը նդ հա նուր կե ցու թե ան 
ուղ ղա կի եւ ու ժեղ ան դրա դար ձու մը՝ 
ա նոր ի մա ցա կան կե ան քին մէջ: Այս 
տե սա կէ տով, մենք մեր մտա ւոր կե ան -
քի ա մե նէն մռայլ մէկ շր ջանն է որ 
կ’ապ րինք:  

ու չենք կար ծեր, որ գտ նո ւի ոե ւէ 
հայ մարդ, որ ան գի տա նայ՝ թէ ին չո՞ւ, 
ինչ պէ՞ս եւ տա կա ւին ի ՞նչ ան նպաստ 
շրջա փո խու թիւն նե րով յ ղի ե ղան մեր 
ժա մա նակ նե րը, Հայ կա կան Ար տա սահ -
մա նի բո լոր հո րի զոն նե րուն տակ։ 

 Հա մա խումբ ու կազ մա կերպ մեր 
գա ղութ նե րը, քա ղա քա կան եւ տն տե -
սա կան ա նակն կալ վի ճակ նե րու բե րու -
մով, ի սկ Ա րեւմ տե ան գօ տի նե րու յա - 
րա րե րա բար կա յուն ու ա պա հով շըր -
ջագ ծին մէջ ապ րող մեր ժո ղո վուր դը՝ ի -
րեն վի ճա կո ւած ըն կե րային շատ ա ւե լի 
դա ւա դիր պայ ման նե րու հե տե ւան քով, 
կը պար զեն գրա կան ու ի մա ցա կան ճի -
գե րու հա մար գրե թէ ող բեր գա կան ի -
րա վի ճակ մը։ ձու լու մի ե րախ նե րը փա - 
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...դրա կան եւ ի մա ցա կան շար ժում նե րը, 
որ քան պա հան ջի նոյն քան եւ մաս նա ւոր 
ճի գի ու վար ժու թե ան կը կա րօ տին: 
...գրա գէ տը չէ մի այն, որ գրա կան 
շարժում կը ստեղ ծէ, այ լեւ ու մա նա ւանդ՝ 
ըն թեր ցո՛ ղը, ըն թեր ցող զան գո ւած նե րու 
հե տաքրք րու թիւ նը եւ 
հետեւողականութիւ նը:



կել—կը թո ւի ան կա րե լի փորձ ու նոյ -
նիսկ ծի ծա ղե լի յանդգ նու թիւն: Խոր թա -
ցու մի եւ օ տա րացման զա ռի թա փե րը 
վե րա ծել գէթ փր կու թե ան կա ծան նե -
րու՝ հա մա զօր կը թո ւի ցնոր քի եւ ինք -
նա խա բու թե ան:  

Բոյ նե՜ր շի ներ է ինք, ու «կ ’եր գէ ինք»: 
Խոր շա կը ե կաւ ու քան դեց զա նոնք։  

Նո՛ր բոյ ներ շի նե լու յա մա ռու թիւ նը 
ցոյց կու տանք, եւ ճի գը կ’ը նենք վերըս -
տի՜ն եր գե լու:  

Ան կա րե լի այս նոր « պա տե րազ մը» 
մղե լով հան դերձ, սա կայն, չենք կր նար 
յանձ նո ւիլ ա պա հով յաղ թա նա կի մը ե -
րա զին:  

Հա յու թիւ նը, իր պատ մու թե ան ա -
մե նէն խա ւար եւ ան կա րե կիր շր ջան -
նե րուն մէջ ի սկ՝ լոյ սի եւ կե ան քի օ - 
ճախ ներ վա ռեր է լեռ նային կա ծան նե -
րու վրայ կամ ա նա պատ նե րու մէջ։ 
տա տա ներ է՝ բայց չէ ը նկղ մեր:  

Այ սօր, սա կայն, ան հա մե մա տօ րէն 
ծանր է տագ նա պը՝ զոր կ’ապ րի, ո րով -
հե տեւ Հա յու թե ան է ա տար րե րու ա նա -
րիւ նու թիւն մը վա րա կած է իր նե րաշ- 
 խար հը:  

Աշ խար հի ա մե նէն հզօր բռ նա տի -
րու թիւն ներն ի սկ չկր ցան մեզ մեր ի նք -
նու թե ան մէջ խոր տա կել—սա կայն աշ - 
խար հի ա մե նէն հզօր ա զա տա կան նե -
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րը՝ մեր մէջ կր ցան սնունդ ու ա ւիշ տալ 
ան ձնա տո ւու թե ան ախ տին, ստո րա -
դա սու թե ան պա տու հա սիչ զգա ցու մին, 
ու սե փա կան փառ քե րը օ տար հարըս -
տու թիւն նե րուն զո հե լու «ի րաւ տե սա -
կան» հա մա կեր պու մին:  

Հո՛ս, այս ա ղի տա լի ի րո ղու թե ան մէջ, 
մենք գրե թէ ան զօր դար ձած ե նք այ սօր: 

ու թէ եւ զի նա թափ չըլ  լա լու գե րա գոյն 
փոր ձը կ’ու զենք ը նել ազ գո վին, չենք յա -
ջո ղիր սա կայն խոր տա կե լու թում բե րը, 
ո րով հե տեւ տար բե՜ր նոր սէ րեր, տար -
բե՜ր նոր պա հանջ ներ, տար բե՜ր նոր փառ -
քեր, տար բե՛ր նոր ձգտում ներ, տար բե՜ր 
նոր տկա րու թիւն ներ եւ հի ւան դա գին 
հա կա մի տու թիւն ներ մեզ մղած են մշա -
կու թային եւ ի մա ցա կան ա մէն կռո ւան 
ե րկ րոր դե լու՝ շատ ա ւե լի ա ժան ու դիւ -
րին նո ւա ճում նե րու…  

կր նա՞ք հեր քել այն հաս տա տու մը՝ 
թէ մենք, այ սօր, ա ւե լի « տի րա ցո՛ւ» հա -
ւա քա կա նու թիւն ե նք, քան «ազգ» եւ 
ըն կե րային գի տակ ցու թե ան տէր ժո ղո -
վուրդ:  

կր նա՞ք ժխ տել այն փաս տը, ո ր՝ 
հան րային մեր կե ան քի բո լոր մար զե -
րուն մէջ, նո ւազ կամ ա ռա ւել չա փով 
կազ մա կեր պո ւե ցանք, սա կայն լուրջ ո -
րե ւէ փորձ չը րինք կազ մա կեր պե լու ի -

մա ցա կան եւ մշա կու թային մեր կե ան -
քը: 

 Պա տաս խա նա տո ւու թե նէ խու սա -
փող, մե ղա պարտ հո գե բա նու թե ան տէր 
մար դոց ծի ծա ղե լի ար դա րա ցում է ը սել, 
թէ « հայ մտա ւո րա կա նու թիւն, հայ գրա -
գէտ եւ բա նաս տեղծ ար ժա նի չե ղան ի -
րենց կո չու մին» ... մինչ ի րա կա նու թիւ նը 
ա՛յն է, որ մենք, իբ րեւ Հա յու թիւն, չու զե -
ցինք ու չկր ցանք հայ գրա գէ տին եւ 
մտա ւո րա կա նին հա մար ստեղ ծել այն 
են թա հո ղը՝ որ կա րե լի պի տի դարձ նէր 
տա նե լի եւ մարդ կօ րէն հան դուր ժե լի 
պայ ման նե րու մէջ լրիւ նո ւի րո ւիլ ստեղ -
ծա գործ աշ խա տան քի եւ ծա ռայել ամ -
բող ջա կան գրա կա նու թե ան:  

Հա րիւ րա ւո՜ր ա ղօ թա տե ղի ներ կա -
ռու ցեց Հա յու թիւ նը. վար ժա րան ներ շի -
նեց. ա կումբ ներ եւ մար զա դաշ տեր բա - 
ցաւ. հա ճոյ քի ու ժա ման ցի վայ րեր ա -
պա հո վեց...:  

Սա կայն՝ չկր ցաւ տն տե սա պէս ա -
պա հով եւ լրիւ չա փով ձեռն տու ո րե ւէ 
Հրա տա րակ չա կան հիմ նել, որ պէս զի 
հայ գրա գէ տը ա պա ւէն մը գտ նէր իր 
գոր ծե րը ո ՛չ մի այն հրա տա րա կո ւած 
տես նե լու, այ լեւ տա րա ծե լու զա նոնք, 
վա ճա ռե լու այն պէս՝ ի նչ պէս վայել է 
մշա կոյ թի եւ գրա կա նու թե ան ճա կա -
տա գի րը ազ գո վին հո վա նա ւո րող հա -
ւա քա կա նու թիւն նե րու:  

Օ՜, գի տենք, գի տենք...  
Պէյ րու թէն ու ի րա նէն մին չեւ Ա -

րեւմ տե ան ա փեր « հա տա րակ չա կան -
նե՜ր» հաս տա տո ւած են, մէ կուն ու 
միւ սին ան ձնա կան նա խա ձեռ նու- 
 թե ամբ: —Ե թէ ա նոնք ալ չըլ  լային, հա -
ւա նօ րէն ցարդ ծա մէ ինք այ սօր...  

մեր խօս քը տպագ րող հրա տա րա -
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...չու զե ցինք ու չկր ցանք հայ գրա գէ տին 
եւ մտա ւո րա կա նին հա մար ստեղ ծել այն 
ենթահո ղը՝ որ կա րե լի պի տի դարձ նէր 
տանե լի եւ մարդ կօ րէն հան դուր ժե լի 
պայման նե րու մէջ լրիւ նո ւի րո ւիլ 
ստեղծագործ աշ խա տան քի եւ ծա ռայել 
ամբող ջա կան գրա կա նու թե ան:



կիչ նե րու մա սին չէ, այլ Հրա տա րակ չա -
կան Հաս տա տու թիւն նե րո՛ւ կամ Հաս- 
 տա տու թե ան մը, որ ի վի ճա կի պի տի ըլ -
լար ե րկ րէ եր կիր ու գա ղու թէ գա ղութ 
ցանց հիւ սե լու, հայ գիր քը հասց նե լու 
հայ կա կան եր դիք նե րու, ի հար կին շըր -
ջուն գոր ծիչ նե րով ա պա հո վե լու ըն թեր -
ցող հա սա րա կու թե ան մը գո յա ւո րու մը, 
ա ռանց ա կն կա լե լու՝ որ... ի նք, հայ մտա -
ւո րա կա նը, ա ղեր սար կու դառ նայ կամ 
«խնդ րանք» ո րո նէ ծա գէ ծագ, յա ճախ 
նաեւ նո ւաս տա ցու ցիչ վե րա բե րու մի 
ա ռար կայ դառ նա լով:  

կր նա՞ք ու րա նալ, թէ չգտ նո ւե ցաւ 
հայ մե ծա հա րուստ մը, որ աս պա րէզ 
իջ նէր ու պայ ման դնէր իր կէս կամ մէկ 
մի լի ո նը մի մի այն ու բա ցա ռա պէս յատ -
կաց նե լու՝ հայ գրա գէ տը եւ հայ մտա ւո -
րա կա նը նիւ թա պէս ի նք նա պահ դար- 
ձ ընե լու գնով գրա կան եր կուն քի եւ աշ -
խա տան քի լծե լու նպա տա կին:  

Հա պա ի ՞նչ ը սել Պա րո նե ան նե րուն, 
Օ տե ան նե րուն, Վա րու ժան նե րուն, ու 
այն « բիւրք բիւ րոց»ին, որ տա ժա նա -
գին պայ ման նե րու մէջ եւ յա ճախ պա -
տառ մը հա ցի կա րօտ՝ ստեղ ծա գոր- 
 ծե ցին, ծա ռայե ցին Հա յու թե ան ու մե -
ռան բաց կո պե րով»... պի տի ը սեն հի -
մա՝ մեզ մէ ա ղէկ նե րը...  

...Ան շուշտ ա ռանց ան դրա դառ նա -
լու, թէ ա նոնք, այդ սե րունդ նե րը, նո րա -
գոյն նե րէն շատ ա ւե լի բախ տա ւոր է ին, 
ու կե ան քը եւ ստեղ ծա գոր ծա կան պայ -

ման նե րը ան հա մե մա տօ րէն տար բեր 
պա հանջ նե րով կը զար գա նային այդ օ -
րե րուն:  

Հի մա, ա մէն ի նչ ը սե լու հար կը չենք 
տես ներ: Եւ կը կար ծենք, թէ գրա կան 
պատ մաշր ջան նե րու տար րա կան ճա -
նա չում մը բաւ է, այս կար գի փաս տա -
բա նու թիւն ներ ժա մա նա կավ րէպ եւ 
անտե ղի հիմ նա ւո րում նկա տե լու հա -
մար:  

մէկն ու միւ սը մե ղադ րե լու նպա -
տա կով չէ, որ ը րինք այս հաս տա տու -
մը: Այլ պար զա պէս ը սե լու հա մար, թէ 
մենք, հայ ժո ղո վուրդ, ա մէ՛ն տեղ՝ ա մէ՛ն 
բան լաւ սեր տե լով հան դերձ, գրա կան 
եւ ի մա ցա կան շար ժում ստեղ ծե լու նա -
խա տա րեր քը կա մայ-ա կա մայ ան տե -
սե ցինք, ու այ սօր մի այն, ե րբ ջու րը 
ջա ղացքն է տա րած, մե տա սա նե րորդ 
վայր կե ա նի ճի գը կ’ը նենք ջախ ջա խը 
փր կե լու...։ 

* * * 
 շա՞տ յո ռե տես ե ղան մեր խորհր դա -
ծու թիւն նե րը:  

ու րիշ ներ կր նան ա ւե լի լա ւա տես 
ըլ  լալ։ մենք ա՛յս պէս կը տես նենք՝ ա՛յս -
պէս կը հա ւա տանք:  

Եւ պատ րաստ ե նք Լա ցի Պատ եր -
թա լու եւ քա ւե լու մեր սխա լը, ե թէ մէ կը 
կա րե նայ հա մո զել մեզ՝ որ մեր ակ նո ցը 
սեւ է... 

 
(Թիւ 2, 1968) 
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Կ ա րե լի է ը սել, թէ ը նդ հա նուր 
դժգո հու թիւն կայ Սփիւռ քի գը-
րա կա նու թե ան մա սին:  

կան շա տեր, ո րոնք ըն դու նե լով 
հան դերձ մեր ան հատ գրող նե րու նը -
ւա ճում ներն ու յա ջո ղու թիւն նե րը, գոհ 
չեն եր բեք մեր գրա կա նու թե ան ը նդ հա -
նուր վի ճա կէն:  

Ան շուշտ ու նինք շնոր հա լի եւ տա -
ղան դա ւոր գրող ներ, մէ կէ ա ւե լի: Սա -
կայն, չենք կր նար մատ նան շել գրա կան 
գործ մը, որ թո ւա կան բա նար: Այ սօր 
ապ րող սե րուն դը, որ հին փոր ձա ռու -
թիւ նը չու նի, կը մտա ծէ միշտ զօհ րապ -
նե րու եւ Բա շա լե ան նե րու մա սին եւ կը 
փնտ ռէ ա նոնց գոր ծե րուն ա ռաջ բե -
րած ցն ցում նե րը, կամ կը մտա ծէ մե -
ծա րեն ցի մը, Սի ա ման թոյի կամ Վա - 
րու ժա նի հա տոր նե րուն մա սին եւ մը-
տա ւո րա կա նու թե ան ան վե րա պահ գը-
նա հա տու թե ան, նոյ նիսկ հի ա ցու մին 
վրայ:  

իսկ ե րէ կո ւան նոր սե րուն դը, որ 
ար դէն մի ջին սե րունդ դար ձած է այ -
սօր, քիչ ան գամ կ’անդ րա դառ նայ հին 
գրող նե րուն եւ ա նոնց ապ րած շր ջա -
նին տի րող մթ նո լոր տին, եւ կը փնտ ռէ 
զգա յա ցունց նոր գոր ծեր, ո րոնք յե -
ղաշր ջէ ին մեր գրա կա նու թիւ նը։ 

Ան, ան դրա դառ նա լով օ տար, ֆրան- 
 սա կան եւ ան գլե ւա մե րի կե ան գրա կան 

գոր ծե րուն, կը պա հան ջէ ի րա ւամբ, որ 
հայ գրա գէտ ներն ալ ա տոնց հա ւա սար 
գոր ծեր տան մեր ժո ղո վուր դին: չէ՞ որ 
տա ղան դը մե նաշ նորհ չէ ո րե ւէ ժո ղո -
վուր դի:  

Բա րե րար է այս դժ գո հու թիւ նը, ո -
րով հե տեւ ամ բող ջա կան գո հու նա կու -
թիւն մը, խա ղաղ ու ան դորր, հո գե կան 
ու ի մա ցա կան լի ճեր պի տի կազ մէր, ա -
ռանց փո թո րի կի: մինչ ա լիքն ու ա լե կո -
ծու թիւ նը ան հրա ժեշտ են, ան դունդ- 
 նե րու կար գին բար ձունք ներ ալ ճանչ -
նա լու, ու նե նա լու հա մար:  

Այ սօր, առ հա սա րակ, գլուխ-գոր -
ծոց ներ կը փնտ ռենք եւ չու նինք: Ան -
շուշտ, ու նինք գոր ծեր, ո րոնք ու շադ- 
 րու թիւն կը գրա ւեն, սա կայն, չու նինք 
գործ մը, որ հա մազ գային ու շադ րու - 
թե ան, հե տաքրք րու թե ան ա ռար կայ 
դառ նար, գործ մը՝ որ ան պատ ճառ ու -
նե նալ ու զէ ինք, փնտ ռէ ինք եւ չգըտ - 
նէինք, կամ դժո ւա րու թե ամբ ձեռք բե -
րէ ինք:  

Ա տեն մը մեծ ու շադ րու թիւն գրա -
ւեց շա հան շահ նու րի գոր ծը, « Նա -
հան ջը ա ռանց եր գի», բայց շր ջա նի մը 
մի այն կը պատ կա նէր ան, եւ հե ղի նա -
կին յա ջորդ գոր ծե րը չբա ցին նոր հո րի -
զոն ներ: Հա մաս տե ղի գիւ ղա կան կե ան - 
քէն քա ղո ւած պատ մո ւածք նե րը, կոր -
սը ւած կե ան քի մը բա բա խուն ու հա -

Զ ՐՈՅՑ՝ ՀԱՅ ԳՐԱ ԿԱ ՆՈՒ ԹԵ ԱՆ 
ՄԱ ՍԻՆ
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րա զատ պատ կե րա ցու մով, ու շադ րու -
թե ան ա ռար կայ ե ղան: Եր կար ա տեն՝ 
« գիւ ղը» եւ «Անձ րեւ»ը պա հե ցին ի րենց 
հմայ քը, քաղ քե նի դար ձած մեր ժո ղո -
վուր դին հա մար, որ կը յի շէ միշտ հայ 
կոր սո ւած գիւ ղե րուն քաղց րու թիւն նե -
րը: Սա կայն, իր յա ջոր դա կան գոր ծե րը 
յա ւե լե ալ հմայք մը չբե րին, հա կա ռակ 
ա նոր որ «Ս պի տակ ձի ա ւոր»ի Ա. հա -
տո րին մէջ մաս նա ւո րա բար, ստո րագ -
րեց ան է ջեր, ո ւր հայ կե ան քը կը յոր դի 
եւ ո ւր իր պատ կե րա լից ո ճը կը հաս նի 
իր լրու մին: Հա մաս տեղ մնաց հայ գիւ -
ղին ա րո ւես տա գէտ պատ կե րաց նո ղը:  

ու րիշ ներ, Վա հէ Հայկ, Բ. Նու րի կ- 
ե ան ե ւայլն, նոյն աշ խար հէն, յա ջո ղու -
թիւն ներ ար ձա նագ րե ցին եւ ու շագ րաւ 
դար ձան լե զո ւի, կե ան քի եւ պատ կեր -
ներու կեն դա նու թե ամբ, սա կայն չբա -
ցին նոր թո ւա կան ներ:  

Հա կա ռակ այս բո լո րին, սա կայն, 
Թլ կա տին ցին, զար դա րե ա նը եւ Հրան -
դը—կիւր ճե ա նը—պա հե ցին ի րենց ա -
նունն ու հմայ քը, չնայե լով որ ա նոնց 
գոր ծե րուն մէջ չեն պակ սիր գորշ է ջեր:  

Օ շա կան, իր կար գին, գիւ ղէն տը -
ւած իր պատ կեր նե րով եւ յե տոյ, մա նա -
ւանդ իր «մ նա ցոր դաց»ով, ը նդ գր կեց 
հայ կե ան քը, լայն գի ծե րով, իր տագ -
նապ նե րով ու վիշ տե րով, հո գե կան խո -
րունկ զգա ցում նե րով ու վեր լու ծում - 
նե րով, սա կայն իր լե զո ւա կան դժո ւա -
րու թիւն նե րուն պատ ճա ռով քի չե րու 
հե ղի նա կը դար ձաւ: Ան տե սո ւե ցաւ 
«մնա ցոր դաց»ը, եւ փնտ ռո ւե ցան մի -
այն գիւ ղա կան պատ կեր նե րը, ի րենց 
ըն տա նու թե ան, պար զու թե ան եւ պսպը-
 ղուն գոյ նե րուն հա մար։ մինչ դեռ «մնա- 
 ցոր դաց»ը սահ մա նո ւած էր ըլ  լա լու 

գլուխ գոր ծոց մը, ե թէ ամ բող ջա նար եւ 
զի ջո ւէ ին կարգ մը խորհր դա ծա կան է -
ջեր, թէ եւ շատ ար ժէ քա ւոր ի րենք ի -
րենց մէջ:  

կ. զա րե ան իր գրու թիւն նե րով, 
պսպ ղուն ո ճով ոս տում ներ փոր ձեց եւ 
յա ճախ զար մա ցուց իր ըն թեր ցող նե րը: 
Սա կայն, մին չեւ ի սկ իր գլ խա ւոր գոր -
ծո վը՝ « Նա ւը լե րան վրայ», չյա ջո ղե ցաւ 
հայ ժո ղո վուր դին փնտ ռած հե ղի նա կը 
դառ նալ: 

կան ան շուշտ ու րիշ ներ ալ, ի նչ պէս 
Վի գէն գլակ, ո րուն կարգ մը պատ մը -
ւածք նե րը գե ղա րո ւես տա կան ար ժէ քի 
հա սան. յ. մն ձու րի, որ դար ձե ալ հայ 
գիւ ղը եւ խո նարհ մար դի կը տո ւաւ, իր 
մի ա միտ ու հա ճե լի պատ մում նե րով, 
ձմեռ գի շեր նե րու յա տուկ:  

Ա րամ Հայ կազ, իր պա տե րազ մի ու 
պայ քա րի յու շե րով, գրա կա նու թե ան 
սահ ման նե րէն ներս մտաւ ու պա տ- 
 ւա ւոր տեղ գրա ւեց, ո րով հե տեւ իր յու -
շե րուն մէջ գիտ ցաւ ոչ մի այն իր, այ լեւ 
իր ժո ղո վուր դին վիշտն ու պայ քա րը 
պատ կե րաց նել պարզ ու հաս տատ գի -
ծե րով, ար ցունք ու ծի ծաղ ի րար խառ -
նե լով յա ճախ: իր յու շե րուն մէջ թէ ա - 
ռան ձին պատ մո ւածք նե րու ըն թաց քին, 
իր ներ կա յա ցու ցած դէմ քե րը մաս նա -
կանու թե ան վրայ, որ պի տի փնտ ռո ւի 
միշտ:  

... չու նինք գործ մը, որ հա մազ գային 
ուշադ րու թե ան, հե տաքրք րու թե ան 
առարկայ դառ նար, գործ մը՝ որ 
անպատճառ ու նե նալ ու զէ ինք, փնտ ռէ ինք 
եւ չգտ նէինք, կամ դժուա րու թե ամբ ձեռք 
բե րէ ինք:



կա րե լի է նոր ա նուն ներ յի շել դեռ, 
ի նչ պէս շ. Նար դու նին՝ իր հե քի աթ նե -
րով, զար դա րե ա նը ՝ իր պատ մո ւածք -
նե րով, Նշան Պէ շիկ թաշ լե ա նը իր եր - 
գի ծա կան դէմ քե րով, կ. Փօ լա տե ա նը իր 
« կը հրա ժա րիմ Հա յու թե նէն» գիր քով, 
կ. մե հե ա նը, Եդ. Պօ յա ճե ա նը, եւ այլն: 
կա րե լի չէ բո լոր ա նուն նե րը յի շել, չմե -
ղադ րո ւե լու հա մար « կողմ նա կա լու- 
 թե ամբ» սա կայն, կա րե լի է ը սել, որ ե թէ 
ոչ տրո ւած կե ան քով ու կա ռոյ ցով, գո -
նէ լե զո ւով ու ո ճով, Սփիւռ քի գրա կա -
նու թիւ նը նո ւա ճում ներ ար ձա նագ րած 
է, ե րէ կո ւան հետ բաղ դա տե լով: Ա մա -
յու թե ան մէջ չէ քեր թո ղու թիւ նը, ոչ ալ 
աղ քատ, սա կայն քա նի մը ա նուն ներ 
մի այն կան, ո րոնք փոր ձած են հայ ժո -
ղո վուր դի սիր տը գտ նել եւ ա նոր բա բա -

խում նե րը տալ, ի նչ պէս մ. իշ խան, Ա. 
ծա ռու կե ան, Վա հէ-Վա հե ան, Բ. Թօ -
փա լե ան, Ս. Սա հա կե ան, քա ջա րենց, 
եւ այլն, ո րոնք սա կայն ի րենց ա ռա ջին 
գոր ծե րուն կը պար տին ի րենց ա նունն 
ու հմայքը։ 

ու սում նա սի րա կան եւ քն նա դա -
տա կան հա տոր նե րը, Օ շա կա նէն սկը -
սած մին չեւ կ. Սա սու նի, Հայր Ճա նա շ- 
ե ան եւ մա նա ւանդ մ. Թէ օ լէ օ լե ան, 
պատ կե րա ցու ցած են ե ղա ծը մի այն, ա -
ռանց փոր ձե լու նոր ա կօս ներ բա նա լու 
ստեղ ծա զործ աշ խա տան քի, որ պի տի 
գայ ա պա հո վա բար վա ղը, խո րաց նե լով 
Օ շակա նի բա ցած ճամ բան: Այդ ո ւղ ղու -
թեամբ գնա հա տե լի են Սնա պե ա նի եւ 
շա հի նե ա նի քայ լե րը: մեր ներ կայ գրա -
կան սե րուն դը, որ խառն է հի նե րով եւ 
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Ձախէն աջ՝ Եդուարդ Պօյաճեան, Վահէ Օշական, Գուրգէն Մխիթարեան եւ Պօղոս Սնապեան



նո րե րով, մեր գրա կա նու թե ան դան դա -
ղու մը, չը սե լու հա մար տեղ քայ լը կը բա -
ցատ րէ տի րող ը նդ հա նուր կա ցու- 
թե ամբ—ցրո ւած հա յու թիւն, հայ րե նի քի 
հե ռա ւո րու թիւն, ան ստոյգ ա պա գայ եւ 
այս բո լո րին կար գին քն նա դա տու թե ան 
պա կա սը:  

կր նանք ը սել թէ այս բո լո րը դեր ու -
նին մեր գրա կա նու թե ան զար գաց ման 
մէջ, սա կայն, չը սենք ա ւե լորդ, բայց ան -
գո հա ցու ցիչ բա ցատ րու թիւն մըն է, որ 
կը տրո ւի, ո րով հե տեւ ե թէ հայ րե նի քը 
հե ռու է, կայ ա նոր կա րօ տը, խոր զգա -
ցու մը հայ րե նի քի, որ մշ տա վառ կան -
թե ղի մը նման կա խո ւած է հայ հո- 
 գի նե րուն մէջ: Վա րու ժան եւ մե ծա -
րենց նման հայ րե նիք չու նէ ին, ի նչ որ 
մենք ու նինք:  

Ց րո ւած է հայ ժո ղո վուր դը, բայց 
կայ վեր ջա պէս հայ ժո ղո վուր դը, իր 
վիշ տով, բաղ ձանք նե րով, տա ղան դով 
ու ոս տում նե րով, ո րոնք հա րուստ ա -
տաղձ են գրա կա նու թե ան հա մար: Ա-
նըս տու գու թիւ նը մե զի յա տուկ չէ մի- 
 այն, այլ կա րե լի է ը սել բո լոր ժո ղո -
վուրդ նե րուն: ո ՞վ կր նայ վս տա հու թիւն 
ու նե նալ վա ղո ւան վրայ: 

քն նա դա տու թե ա՞ն պա կա սը: Այո, զօ- 
 րա ւոր ազ դակ մըն է քն նա դա տու թիւ -
նը, ե թէ մի այն գիր քե րու վրայ չհա կի ան 
ու նոր հո րի զոն ներ բա նալ գիտ նայ:  

գ րա կա նու թիւն ու քն նա դա տու -
թիւն ստեղ ծե լու հա մար, պի տի գիտ -
նանք մթ նո լորտ ստեղ ծել: Եւ յե տոյ, ե րբ 
քն նա դա տու թե ան մա սին կը խօ սինք, 
կը թո ւի թէ սխալ կը հասկ նանք, շփո -
թե լով զայն գրա դա տու թե ան հետ: քըն -
նա դա տու թիւ նը դա տու մի եւ ա րո ւես- 
 տի բխում մըն է, ի նչ պէս վէ պը կամ 

քեր թո ւա ծը, ո ւր դա տու մէն ա ւե լի տի -
րա կա նը զգա ցումն է: Ս խալ դա սա ւո -
րում մը ը րած ե նք, քն նա դա տու թիւ նը 
հե ռաց նե լով բուն գրա կա նու թե ան 
սահ ման նե րէն. մինչ գրա կա նու թիւն նե -
րուն գրա կա նու թիւնն է ան:  

քն նա դա տու թիւ նը մեր մէջ, քիչ 
ան գամ ե ղած է իր դե րին մէջ, որ ստեղ -
ծա գոր ծա կան դեր մըն է: կա՞յ տար բե -
րու թիւն Ա. յա րու թիւ նե ա նի դի մաս տ- 
 ւեր նե րուն եւ քեր թո ւած նե րուն մի ջեւ, 
կամ քն նա դատ Օ շա կա նի եւ վի պա գիր 
Օ շա կա նի մի ջեւ, ո րոնք ի րա րու հետ 
մր ցակ ցու թե ան մէջ են:  

Նոյն պատ կե րը կայ մի ջազ գային 
կե ան քին մէջ: ո ՞վ ա ւե լի հե տաքրք րա -

կան է, Պալ զա՞ք մը թէ Սէնթ Պէ օվ մը 
կամ րէ մի տէ կուր մօն մը, նկա տի ու -
նե նա լով այս վեր ջի նե րուն քն նա դա- 
տա կան գոր ծե րը: Ա նտ րէ մօ րո ւա, տե -
սակ ցու թե ան մը ըն թաց քին, կը պն դէր 
թէ նոյն քան ար ժէ քա ւոր ու յա ւեր ժա -
կան են Սէնթ Պէ օ վի դէմ քե րը, որ քան 
Պալ զա քի գծած դէմ քե րը: Ան շուշտ, մէ -
կուն մէջ դա տո ղու թիւ նը տի րա կան է, 
միւ սին մէջ ա ւե լի կե ան քը, սա կայն եր -
կուքն ալ, հա ւա սա րա պէս ա րո ւես տի 
եւ ստեղ ծա գոր ծա կան շուն չով կ’ապ -
րին: դէմ քի մը պատ կե րա ցումն ու վեր -
լու ծու մը նո ւա՞զ նշա նա կու թիւն ու նին, 
քան « քու զին Պէթ»ի մը ստեղ ծու մը:  

կր նանք ճիշդ նկա տել այն կար ծի -
քը՝ թէ եր կուքն ալ զոյգ կ’ըն թա նան. 
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Ս խալ դա սա ւո րում մը ը րած ե նք, 
քննադատու թիւ նը հե ռաց նե լով բուն 
գրականու թե ան սահ ման նե րէն. մինչ ան 
գրակա նու թիւն նե րուն գրա կա նու թիւնն է:



գրա կան ո րե ւէ սեռ-վէպ, բա նաս տեղ -
ծու թիւն թէ քն նա դա տու թիւն-ար ժէ քի 
կը հաս նի գրո ղին տա ղան դին դրոշ մով, 
ստեղ ծա գործ շուն չով, ա րո ւես տի ը մ-

բըռ նու մով, թե րեւս այն մի ակ տար բե -
րու թե ամբ, այն որ քն նա դա տու թե ան 
մէջ կր նան « փուշ»եր ըլ  լալ, ո րոնք կը 
վի րա ւո րեն ոչ մի այն հե ղի նակ նե րը, այլ 
եւ նոյ նիսկ ըն թեր ցող նե րը:  

ու նինք մե ծա րենց ներ, Սի ա ման -
թօ ներ, Վա րու ժան ներ ու զօհ րապ ներ 
եւ կ՚ու նե նանք ա տոնց ար ժա նա վայել 
քն նա դա տա կան գրա կա նու թիւն, ո -
րուն խոր քով կը կազ մո ւին գրա կան 
ար ժէ քա ւոր ստեղ ծա գոր ծու թիւն նե րը:  

մեր մէջ, դժ բախ տա բար, կը կար -
ծը ւի թէ քն նա դա տու թիւ նը կր նայ գրա -
կա նու թիւն ստեղ ծել: Այո, կր նայ նոր 
հո րի զոն ներ բա նալ, սա կայն չի կր նար 
ներշն չու մի եւ ա րո ւես տի տար րեր տալ 
գրո ղին կամ ժո ղո վուր դին:  

Այ սօր հա րուստ են մեր գրա կա նու -
թե ան բո լոր ճիւ ղե րը: ի րա կան քն նա -
դատ ու նե նա լու հա մար պի տի փընտ - 
ռենք նոյն քան ի րա կան, ան վի ճե լի գրա -
գէտ ու բա նաս տեղծ: Եւ ար դէն քն նա -
դա տու թիւ նը ե կած է գրա խօ սին հետ, 
որ քա նի մը գիծ մի այն կր նայ տալ գըր -
քէ մը, ե թէ բա րե խիղճ է:  

Հայ գրա կա նու թե ան զար գաց ման 
պայ ման նե րը՝ նոյնն են ի նչ որ բո լոր 
միւս ժո ղո վուրդ նե րուն հա մար: Հայ 
գրո ղը պի տի տայ իր շր ջա պա տը, իր 
ժո ղո վուր դը՝ իր ա ռօ րե այ կե ան քին մէ -
ջէն, ա նոր յա ւեր ժա կան բաղ ձանք նե րը 
ար ձա նագ րե լով եւ պի տի տայ հա ւատ -
քով ու տա ռա պան քով: քն նա դա տը կը 
բաժ նէ հայ գրո ղին ճա կա տա գի րը: Հե -
տե ւա բար, կը մնայ որ հայ ժո ղո վուր դը 
բառ նայ իր սիրտն ու միտ քը՝ հայ գրա -
կա նու թիւ նը փնտ ռե լու հա մար, գրա -
կան հե տաքրք րու թիւն ու մթ նո լորտ 
ստեղ ծե լով:  

Այս ստեղ ծու մին մէջ, գրող նե րը, բո -
լո րը, կո չո ւած են ի րենց դե րը կա տա րե -
լու: Ա մէն սե րունդ իր մտա հո գու թիւն- 
 նե րը, բաղ ձանք նե րը եւ զա նոնք լու ծե -
լու մի ջոց նե րը ու նի:  

Ապ րող սե րուն դը ի ՞նչ կը մտա ծէ 
այս մա սին:  

տժ գոյն են մեր օ րե րը, եւ հո գե կան 
ու ի մա ցա կան ար ժէք նե րը չու նին ան -
ցե ա լի փայ լուն հրա պոյ րը: Պի տի գիտ -
նա՞նք ստեղ ծել զա նոնք. կը հա ւա տամ, 
ե թէ հայ գրող նե րը ձեռք տան հայ ժո -
ղո վուր դին եւ մշա կոյ թի բար ձունք նե րը 
ա ռաջ նոր դեն զայն:  

 
 

(Թիւ 1, 1962)
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...կը կար ծո ւի թէ քն նա դա տու թիւ նը 
կրնայ գրա կա նու թիւն ստեղ ծել: Այո, 
կրնայ նոր հո րի զոն ներ բա նալ, սա կայն  
չի կր նար ներշն չու մի եւ ա րո ւես տի 
տարրեր տալ գրողին կամ ժո ղո վուր դին:

Հայ գրա կա նու թե ան զար գաց ման 
պայմաննե րը՝ նոյնն են ի նչ որ բո լոր միւս 
ժո ղո վուրդ նե րուն հա մար: Հայ գրո ղը 
պիտի տայ իր շր ջա պա տը, իր 
ժողովուրդը՝ իր առօ րե այ կե ան քին մէ ջէն, 
ա նոր յաւերժական բաղ ձանք նե րը 
արձանագրելով...



ՀԱՐ ՑՈՒՄ. Քա ղա քա կա նու թիւ նը, իբ -
րեւ ե ղե լու թիւն ու նաեւ մեր քա ղա -
քակր թու թե ան մէկ ե րե սը, ո ՞ր չա փով 
կը հե տաքրք րէ ձեզ: Դուք գրա գէ տը 
պա տաս խա նա տու կը նկա տէ՞ք աշ -
խար հի քա ղա քա կան ար դի կա ցու -
թե ան հա մար:  

ՊԱտԱՍԽԱՆ. քա ղա քա կա նու թիւ նը 
զիս կը հե տաքրք րէ իբ րեւ «ե ղե լու -
թիւն», բայց ո ՛չ՝ իբ րեւ « մեր քա ղա քա-
կըր թու թե ան մէկ ե րե սը»: քա ղա քա կա- 
 նու թիւ նը չէ, որ քա ղա քակր թու թիւն կը 
ստեղ ծէ. ը նդ հա կա ռակն, քա ղա քակըր -
թու թիւնն է, որ քա ղա քա կա նու թիւն կը 
ստեղ ծէ: ո ՛ր քան ժո ղո վուրդ նե րը քա -
ղա քակր թո ւին, այն քան կը շեշ տո ւի 
քա ղա քա կան գի ծը ի րենց մէջ: Ան քա -
ղա քա կիրթ ժո ղո վուրդ նե րը մէկ քա ղա -
քա կա նու թիւն ու նին, զոր կր նանք կո- 
 չել « հա ցի խն դիր»: 

Ես գրա գէ տը պա տաս խա նա տու 
չեմ նկա տեր աշ խար հի քա ղա քա կան 
ո՛չ ներ կայ, ո ՛չ ան ցե ալ, ո ՛չ ալ ա պա գայ 
կա ցու թե ան հա մար:  

շէյքս պի րը չէր որ ստեղ ծեց Բրիտ. 
կայս րու թիւ նը, եւ Պայ րը նը չէր, որ այս 
կայս րու թիւ նը վե րա ծեց հա սա րա կա -
պե տու թե ան (քա մը նո ւելթ): 

Են թադ րենք, որ ես ալ գրա գէտ եմ, 
—բայց են թադ րենք մի այն: Թէ՛ Հա յաս -
տա նի, թէ՛ Ար տա սահ մա նի եւ թէ աշ -
խար հի այս կամ այն մա սին մէջ գէշ 
կամ ա ղէկ գոր ծեր կը կա տա րո ւին: Ես 
մաս նա կից չեմ, ո ՛չ ալ խորհր դա կից եմ 
« գէշ»ին, ի նչ պէս «ա ղէկ»ին ալ: ին չո՞ւ ու -
րեմն ես զիս պա տաս խա նա տու պի տի 
նկա տեմ կա տա րո ւած գոր ծե րուն եւ 
ստեղ ծո ւած կա ցու թե ան հա մար:  

Սա կայն, նիւ թա կան պա տաս խա -
նա տո ւու թե նէն վեր՝ կայ բա րո յա կան 
պա տաս խա նա տո ւու թիւ նը: կամ պա -
տաս խա նա տո ւու թիւնս նիւ թա կան չէ, 
բա րո յա կան է: Ա ղէկ գոր ծե րը չգ նա հա -
տե ցի, գէշ գոր ծե րը չպար սա ւե ցի: գ նա -

հա տե լով կամ պար սա ւե լով՝ ես քա ղա- 
 քա կա նու թիւն ը րած չեմ ըլ  լար, բայց 
ար թուն եւ զգաստ պա հած կ’ըլ  լամ քա -
ղա քա գէտ նե րը եւ նպաս տած՝ քա ղա -
քա կան կա ցու թե ան մը, որ, իբ րեւ «ազ- 
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Գ նա հա տե լով կամ պար սա ւե լով՝ ես 
քաղաքա կա նու թիւն ը րած չեմ ըլ լար, բայց 
ար թուն եւ զգաստ պա հած կ’ըլ լամ 
քաղաքա գէտ նե րը եւ նպաս տած՝ 
քաղաքական կա ցու թե ան մը...



 գային ե ղե լու թիւն», պէտք է շա հագըրգ -
ռէ զիս:  

Գրա կա նու թիւնն ու  քա ղա քա կա նու -
թիւ նը գոր ծու նէ ու թե ան ան ջատ կա լ-
 ւած ներ կը նկա տէ՞ք:  

Այո՛... գրա կա նու թիւ նը տար բեր բան է, 
քա ղա քա կա նու թիւ նը՝ տար բեր, ինչ -
պէս որ տար բեր բա ներ են նկար չու -
թիւ նը եւ ե րաժշ տու թիւ նը (թէ եւ եր- 
 կուքն ալ ա րո ւեստ են): կր նա՞ք պա- 
 հան ջել, որ նկա րի չը նաեւ ե րա ժիշտ ըլ  -
լայ: ո ՛չ, չենք կր նար: ին չո՞ւ ու րեմն պի -
տի պա հան ջենք, որ գրագէ տը նաեւ 
քա ղա քա գէտ ըլ  լայ։  

Բայց կան դպ րու թե ան սպա սար -
կու ներ, ո րոնք կա մո վին կը մի աց նեն 
այս եր կու քը,— գրա կա նու թիւնն ու քա -
ղա քա կա նու թիւ նը: ո ՛չ մի այն կը մի ացը- 
 նեն կամ կը նոյ նաց նեն, այ լեւ ա ռաջ - 
նու թիւ նը կու տան քա ղա քա կա նու- 
 թե ան: գրա կա նու թիւ նը,— կ՚ը սեն, պար -
տի ա կան է, ի նչ որ մօ տա ւո րա պէս կը 
նշա նա կէ ը սել՝ գրա կա նու թիւ նը քա ղա -
քա կա նու թիւն է կամ քա ղա քա կա նու -
թիւ նը գրա կա նու թիւն է:  

Ես դէմ եմ այս տե սա կէ տին: Ա տեն 
մը Սմ բատ շա հա զիզ նե րը կ’ը սէ ին.—
Նախ՝ քա ղա քա ցի, ա պա մի այն՝ պոետ: 
Աս կէ կը շա հի « քա ղա քա ցի»ն, բայց կը 
տու ժէ գրա գէ տը: ին ծի կը թո ւի, թէ 

պէտք է շր ջել այս նշա նա խօս քը գրա -
գէտ նե րուն հա մար եւ ը սել.— Նախ՝ 
պոետ, ա պա մի այն քա ղա քա ցի:  

Վա հան Թէ քէ ե ան եւ Վա հան տէ ր-
ե ան մաս նա կից է ին ի րենց շր ջա նի քա -
ղա քա կան կե ան քին, այ սինքն՝ քա ղա- 
 քա կա նու թիւն կ’ը նէ ին։ ինչ որ ը րին, ը -
սին ու գրե ցին իբ րեւ քա ղա քա ցի, ի -
րենց հետ մե ռաւ, ի սկ ի նչ որ ը րին, ը սին 
ու գրե ցին իբ րեւ պոետ, կը մնայ ան -
կորն չե լի:  

Եր կու Վա հան նե րը գրա կա նու -
թեան պատ մու թե ան ան ցան ո ՛չ թէ իբ -
րեւ քա ղա քա ցի, այլ իբ րեւ բա նաս տեղծ 
ու գրա գէտ: քա ղա քա ցին մոռ ցո ւե ցաւ, 
սա կայն չմոռ ցո ւե ցաւ բա նաս տեղ ծը:  

Երբ մէ կը վէպ մը գրէ՝ քա ղա քա -
կան տե սա կէտ մը պաշտ պա նե լու հա -
մար, իր վէ պը զուտ գրա կա նու թիւն չէ, 
ան զուտ գրա կա նու թիւն է, թէզ է: չկա՞ն 
ար դէն ռո ման ա թէ զեր, ի նչ պէս Է միլ 
զո լայի «Ար գա սա ւո րու թիւն»ը եւ կարգ 
մը այլ վէ պեր: 

Կա րե լի՞ է ներ կայիս ամ բող ջո վին ա -
պա քա ղա քա կան գրա կա նու թիւն մը 
մշա կել: Կր նա՞յ գրա գէ տը ի նք զինքն 
ու իր գոր ծը հե ռու պա հել աշ խար հը 
հե տաքրք րող քա ղա քա կան հար ցե -
րէն: Պէ՞տք է գրա գէ տը ի նք զինք հե -
ռու պա հէ քա ղա քա կա նու թե նէն : 
Պէ՞տք է, որ իր գոր ծը հե ռու պա հէ 
քա ղա քա կա նու թե նէն ու ա նոր ազ դե -
ցու թիւն նե րէն:  

Այս եր րորդ հար ցու մին մէջ կան չորս 
տար բեր հար ցում ներ: Բո լո րին ալ կըր -
նամ պա տաս խա նել մէկ հաս տա տա -
կա նով.— Այո՛:  
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Վա հան Թէ քէ ե ան եւ Վա հան Տէ րե ան… 
ինչ որ ը րին, ը սին ու գրե ցին իբ րեւ 
քաղաքացի, ի րենց հետ մե ռաւ, ի սկ ի նչ 
որ ը րին, ը սին ու գրե ցին իբ րեւ պոետ,   
կը մնայ ան կորն չե լի: 



Այո՛, կա րե լի է ամ բող ջո վին ա պա -
քա ղա քա կան գրա կա նու թիւն մը մշա -
կել: Այո՛, գրա գէ տը կր նայ ի նք զինք եւ 
իր գոր ծը հե ռու պա հել քա ղա քա կա -
նու թե նէ եւ քա ղա քա կան ազ դե ցու -
թիւն նե րէ:  

Պետ րոս դու րե ան, տի րան չրա ք- 
ե ան, մի սաք մե ծա րենց, մատ թէ ոս 
զա րի ֆե ան ա պա քա ղա քա կան գրա -
կա նու թիւն մշա կած են, ի րենք զի րենք 
եւ ի րենց գոր ծը հե ռու պա հած են քա -
ղա քա կա նու թե նէ եւ քա ղա քա կան ազ -
դե ցու թիւն նե րէ: Ա ւե լի բա՞ն մը պի տի ըլ - 
լային, ա ւե լի՞ պի տի շա հէ ին ի րենք եւ ի -
րենց գոր ծը, ե թէ այս պէս չը նէ ին։ չեմ 
կար ծեր:  

չօ պա նե ան, Թէ քէ ե ան, տէ րե ան, 
չա րենց քա ղա քա կա նու թիւն ը րած են, 
քա ղա քա կան շեշտ հե տաքրք րու թիւն -
ներ ու նե ցած են, ի րենք զի րենք հե ռու 
պա հած չեն քա ղա քա կա նու թե նէ եւ 
քա ղա քա կան ազ դե ցու թիւն նե րէ: ի ՞նչ 
կը մնայ ի րենց մէ քա ղա քա կան գծով, 
ո չիՆչ: ի րենց ար ժէ քը ա նոր մէջ չէ, 
որ քա ղա քա կա նու թիւն ը րած են, այլ 
ա նոր մէջ է, որ ա պա քա ղա քա կան գրա- 
 կա նու թիւն մը մշա կած են: Պոեմ ա թէզ 
կամ ռո ման ա թէզ գրած չեն, գրա կա -
նու թե ան մէջ քա ղա քա կա նու թիւն մըտ - 
ցու ցած չեն, յո ռե գոյն պա րա գային՝ կըր - 
ցած են քա ղա քա կա նու թիւ նը գրա կա -
նաց նել եւ ոչ թէ գրա կա նու թիւ նը քա -
ղա քա կա նաց նել:  

Պէ՞տք է ար դե օք գրա գէ տը ան ձնա -
պէս քա ղա քա կան գոր ծօն դեր մը կա -
տա րէ, թէ ոչ պէտք է բա ցար ձա կա- 
 պէս հե ռու մնայ քա ղա քա կան գոր -
ծու նէ ու թե նէ: Կա՞յ ար դե օք այս եր կու -

քին հա մադ րու թե ան կա րե լի ու թիւն, 
մի ջին ճամ բայ:  

գ րա գէ տը ան կաս կած կր նայ—եւ ի րա -
ւունք ու նի—ան ձնա պէս քա ղա քա կան 
գոր ծօն դեր մը կա տա րել: Լա մար թին 
պե տա կան դէմք էր, կա ռա վա րու թե ան 
եւ սահ մա նա դիր ու օ րէնս դիր ժո ղով -
նե րու ան դամ էր, Վիկ տոր Հիւ կօ ե րես -
փո խան է ր։ Փոլ  քլօ տել՝ դես պան: մե - 
րին նե րէն գրի զոր զօհ րապ խորհր դա -
րա նի ան դամ էր, Հրանտ Ա սա տուր դա -
տա ւոր էր, Նի կոլ Աղ բա լե ան նա խա - 
րար էր, Լե ւոն շանթ քա ղա քա կան 
բնոյթ ու նե ցող պաշ տօն ներ վա րած է:  

Ա սի կա այս պէս ըլ  լա լով հան դերձ, 
Լա մար թին կը յի շո ւի իբ րեւ բա նաս -
տեղծ, Հիւ կօ վի պա գիր կը մնայ, քլօ տել՝ 
բա նաս տեղծ, զօհ րապ՝ նո րա վի պա -
գիր, եւ այլն:  

կր նանք ը սել, որ ե թէ քա ղա քա կան 
գոր ծօն դեր մը չկա տա րէ ին, այս մար -
դի կը կր նային ի րենց տո ւա ծէն ա ւե լի 
բան մը տալ, ի րենց ե ղա ծէն ա ւե լի բան 
մը ըլ  լալ: Բա րե բախ տու թիւ նը հոն է, որ 
գրա կա նու թե ան մէջ քա ղա քա կա նու -
թիւն չդ րին, այս եր կու քը ի րա րու հետ 
չշ փո թե ցին, ռո ման ա թէզ կամ պոեմ ա 
թէզ չգ րե ցին:  

Պի տի ը սէք հա ւա նա բար,— հա պա 
չա րե՞ն ցը, որ խե լա գա րո ւած ամ բոխ նե -
րու մա սին պոե մա գրեց: Բայց զա րեն -
ցը բա նաս տեղծ է «Ես իմ ա նոյշ...»ով: 
« Խե լա գա րո ւած ամ բոխ ներ»ն ալ գրա -
կա նու թիւն է ան շուշտ, բայց ա թէզ 
գրա կա նու թիւն է, բան մը պա կաս է, 
բա նով մը պա կաս է «Ես իմ ա նոյշ...»էն:  

Ը սենք, իբ րեւ լրա ցում, որ գրա կա -
նու թե ան եւ գրո ղին մէջ նա խա պայ մա -
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նը տա ղանդն է: չա րենց ու նէր այս նա -
խա պայ մա նը, ո րուն հպա տակ են թէ՛ « -
Խե լա գա րո ւած ամ բոխ ներ»ը եւ թէ «Ես 
իմ ա նոյշ...»ը:  

Ին չո՞վ կը տար բե րի հայ գրա գէ տը եւ -
րո պա ցի գրա գէ տէն: Կա՞յ ար դե օք բա -
ցա ռիկ դեր մը կամ պար տա կա նու- 
 թիւն մը հայ գրա գէ տին հա մար, հայ 
ազ գի քա ղա քա կան պայ քա րին մէջ:  

Հայ գրա գէ տը ո ՛չ մէկ բա նով կը տար բե -
րի եւ րո պա ցի գրա գէ տէն, թէ՛ իբ րեւ ար -
ժէք, թէ՛ իբ րեւ ա րո ւես տի մարդ: կր նայ 
ա ռար կո ւիլ, թէ եւ րո պա ցի գրա գէ տը 
ինք նա պահ է, ապ րուս տի հոգ չու նի, իր 
գրած վէ պը, թա տե րա խա ղը կամ բա -
նաս տեղ ծու թիւն նե րը հրա տա րա կող 
եւ սպա ռող հրա տա րակ չա կան տու ներ 
կան:  

Այս ա ռար կու թիւ նը, գո նէ իր ամ -
բող ջու թե ան մէջ, ճիշդ չէ: ֆրան սա ցի 
բա նաս տեղծ մը՝ Լէ ոն տէ օ պէլ տա րի -
ներ ա ռաջ ան ձնաս պան ե ղաւ, ո րով հե -
տեւ ա նօ թի էր, ան տուն եւ ա նօ թե ւան:  

Հա յաս տա նի մէջ հայ գրա գէ տը պե -
տա կան պաշ տօ նե այ է. իբ րեւ հե ղի -
նակ՝ կը վար ձատ րո ւի այն քան, որ քան 
ան հրա ժեշտ է հա մեստ, եր բեմն նոյ -
նիսկ... ան հա մեստ ապ րուստ մը ա պա -

հո վե լու հա մար:  
Եւ րո պա ցի գրա գէ տը չու նի այս ա -

ռա ւե լու թիւ նը եւ կ՚ապ րի ո ՛չ այն քան իր 
գրա ծով, որ քան կողմ նա կի պաշ տօն մը 

վա րե լով կամ ու րիշ աշ խա տանք մը 
կա տա րե լով (բա ցա ռու թիւն ներ կան 
ան շուշտ, սա կայն բա ցա ռու թիւ նը կա -
նոն չէ):  

Հայ ազ գի քա ղա քա կան պայ քա րին 
մէջ գրա գէտն ալ դեր մը եւ պար տա կա -
նու թիւն մը կա տա րե լու կո չո ւած է ան -
կաս կած: Այս դե րը պէտք է կա տա րէ թէ՛ 
իբ րեւ գրա գէտ, թէ՛ իբ րեւ հայ: իբ րեւ 
գրա գէտ՝ ծա ռայե լով հայ մշա կոյ թին 
(հայ մշա կոյ թին ծա ռայելն ալ իւ րա տե -
սակ քա ղա քա կա նու թիւն է), իբ րեւ հայ՝ 
ծա ռայե լով հայ դա տին (Հայ դա տին 
ծա ռայելն ալ իւ րա տե սակ գրա կա նու -
թիւն է):  

Կարգ մը գրա գէտ ներ այն հա մո զու -
մը ու նին, որ ե թէ կու սակ ցու թե ան մը 
ան դա մագ րո ւին, կաշ կան դած կ՚ըլ լան 
ի րենց ա զա տու թիւ նը, ո րով չեն կըր -
նար ծա ռայել ի րենց կո չու մին: Ի ՞նչ է 
ձեր կար ծի քը:  

Բ նաւ ան պա տե հու թիւն մը չկայ, որ 
հայ գրա գէտն ալ ան դա մագ րո ւի ո րե- 
 ւէ կու սակ ցու թե ան, հա մա ձայն իր հա -
մո զում նե րուն եւ այն գա ղա փա րա կա -
նին, ո րուն կը հա ւա տայ եւ ո րուն 
բաժ նե կից է կամ կու սա կից: Ես շար -
քային դաշ նակ ցա կան եմ, բայց ա սի կա 
պատ ճառ մը չէ, որ չկա րե նամ ծա ռայել 
իմ կո չու միս եւ կամ կաշ կան դո ւած ըզ- 
գամ իմ ա զա տու թիւնս:  

գ րա գէ տը ան հա տա կան «ես» մըն 
է, կու սակ ցու թիւ նը հա ւա քա կան «ես» 
մըն է, ա ւե լի ճիշդ՝ « մենք» մըն է: իբ րեւ 
ան հատ՝ մեր ու ժե րը սահ մա նա փակ 
են, իբ րեւ կու սակ ցու թիւն՝ ան սահ մա -
նա փակ են: ի նչ որ չեմ կր նար ը նել իբ -
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Գ րա գէ տը ան հա տա կան «ես» մըն է,     
կու սակ ցու թիւ նը հա ւա քա կան «ես»     
մըն է, ա ւե լի ճիշդ՝ « մենք» մըն է: 



րեւ ան ձ, կր նամ ը նել իբ րեւ կու սակ ցու- 
 թիւն կամ կու սակ ցու թե ան մը պատ -
կա նե լով:  

կու սակ ցու թիւ նը շղ թայ մըն է, ան -
հա տը օ ղակ մըն է մի այն: Ա ւե լի լաւ է 
շղ թային մաս կազ մել, քան ա ռան ձին օ -
ղակ մը ըլ  լալ:  

Ան դա մագ րո ւե լով այս կամ այն կու- 
 սակ ցու թե ան, կաշ կան դած չենք ըլ  լար 
մեր ա զա տու թիւ նը: Ես այն կար ծի քը 
ու նիմ, որ ա զա տու թիւ նը սան ձար ձա -
կու թիւն չէ: կու սակ ցու թիւ նը ա պա հո -
վագ րու թիւն մըն է սան ձար ձա կու- 
 թե ան դէմ: Ա ւե լի լաւ է հա ւա քա կան 
պա տաս խա նա տո ւու թիւն ներ ստանձ -
նել, քան ան հա տա կան: ո ւս տի ա ւե լի 
լաւ է կու սակ ցա կան ըլ  լալ, քան չըլ  լալ:  

Խորհր դային աշ խար հին մէջ կու -
սակ ցու թիւ նը կ՚իշ խէ. այդ աշ խար հէն 
դուրս՝ կու սակ ցու թիւ նը կը ծա ռայէ: 
մեր ժո ղո վուր դը, ի նչ պէս ա մէն քա ղա -
քա կիրթ ժո ղո վուրդ, իշ խող նե րու պէտք 

չու նի, ծա ռայող նե րու պէտք ու նի: Բայց 
ա սի կա բարդ խն դիր է. ու րիշ ա ռի թով 
մը թե րեւս ան դրա դառ նամ այս հար -
ցին: Առ այժմ՝ այս քան:  

 
 

(Թիւ 2, 1963)
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Մեր ժո ղո վուր դը, ի նչ պէս ա մէն 
քաղաքակիրթ ժո ղո վուրդ, իշ խող նե րու 
պէտք չու նի, ծա ռայող նե րու պէտք ու նի:
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Նա խա մար դէն մին չեւ այ սօ ր- 
 ւան մար դը՝ հո լո վոյ թով, փո -
փո խում, յե ղաշր ջում ներ, յե -

ղա փո խու թիւն ներ, պահ պա նում 
ձեռք բե րո ւա ծի, պահ պա նո ղա կա նու -
թիւն, դա սա կա նի փնտռ տուք, դա սա -
կա նի ար հա մար հանք, նո րի ծա րաւ, 
փնտռ տուք նոր ճամ բա նե րու՝ ար դիւնք 
են մարդ կային մտ քի առ ջեւ շա րու նակ 
բարձ րա ցող ու միշտ նոր հար ցում նե -
րուն, մարդ կային հո գի ին ար ձա նագ -
րած նո րա նոր թռիչք նե րուն ու ներ սու- 
 զում նե րուն։ 

Փնտռ տու քը ե րբ տե ղի կ՚ու նե նայ 
որ պէս ա րո ւես տա կան ճիգ, ար դիւնք 
ինք նա տիպ ե րե ւա լու մար մա ջի, ամ լու -
թե ան սեր մը իր հետ կը բե րէ։ Ե րբ ի րօք 
չգո հա ցած նե րաշ խար հի մը ար դիւնքն 
է, ե րբ ար տա յայ տու թե ան մի ջոց նե րը 
ան բա ւա րար կը թո ւին ա րո ւես տա գէ -
տին, իր միտքն ու ապ րում նե րը ար տա -
յայ տե լու հա մար, այն ժա մա նակ է որ 
նո րի փնտռ տու քը կը տա նի ի րա կան 
նո րու թե ան, ար ժէ քին։ 

Ա րո ւես տա գէ տը, ծնունդ իր դա -
րուն, ժա մա նա կին՝ ժա մա նակ նե րու ը մ- 
բըռ նում նե րու փո փո խու թե անց հետ 
կը քա լէ, կ՚ըլ  լայ ար տա յայ տի չը ա նոնց, 
ա ռա ջի նը նո րը տես նող նե րուն մէջ, նո -

րի պա հան ջը բիւ րե ղաց նող նե րուն մէջ։ 
գ րե թէ ա մէն քա ռորդ դար, ա րո ւես -

տա գէտ նե րու նոր սե րունդ մը կու գայ 
ըմ բոս տա նա լու գո յու թիւն ու նե ցող ար-
տա յայ տու թե ան ձե ւե րուն դէմ, գոր ծա ծ- 
 ւած նիւ թե րուն դէմ, եւ կը յա ւակ նի ամ -
բող ջո վին նոր ճշ մար տու թիւն ներ բե -
րել աշ խար հին, ամ բող ջո վին ան կոխ, 
նո՛ր ճամ բա նե րով։ Բե րո ւած ճշ մար -
տու թիւն նե րը եր բեք չեն ըլ  լար ամ բող -
ջո վին նոր, ոչ ալ ար տա յայ տու թե ան 
մի ջոց ներն ու գոր ծա ծո ւած նիւ թե րը։ 
Սա կայն կը պա րու նա կեն ի րենց մէջ 
բա ւա րար նո րու թիւն, առ նո ւազն ար -
տա յայ տու թե ան ձե ւե րուն մէջ, գո հա-
ցը նե լու հա մար ծա րա ւը, փնտռ տու քը 
ա ւե լի հա րա զատ ար տա յայ տու թիւն -
նե րու։ մաս մը, բե րո ւած նո րու թիւն նե -
րէն, կը տա նի ժա մա նա կի քա մին, ծան- 
 րը կը մնայ, որ պէս դա րաշր ջա նի մը 
ար տա յայ տու թիւ նը, սե րուն դի մը ճըշ -
մար տու թիւ նը։ 

Թա տե րա կան գրա կա նու թիւ նը ա-
մենէն ա ւե լի են թա կայ է նման փնտըռ -
տուք նե րու, քա նի որ գր քէն դուրս գա - 
լով, ար տա յայ տո ւա ծը կը դառ նայ հան -
րա մատ չե լի (կամ հա կա ռա կը) բե մի 
չորս պա տե րուն մէջ, լու սար ձակ նե -
րուն տակ, եւ հան րու թե ան նիւ թա կան 

ՆՈՐ ՃԱՄ ԲԱ ՆԵ ՐՈՒ 
ՓՆՏՌ ՏՈՒ ՔԸ ԹԱ ՏԵ ՐԱ ԿԱՆ 
ԳՐԱ ԿԱ ՆՈՒ ԹԵ ԱՆ ՄԷՋ

ԲԱԲԳԷՆ ՓԱՓԱԶԵ ԱՆ
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ու բա րո յա կան գնա հա տան քին ան զեղ -
չե լի կա րի քը ու նի, կա րե նալ գո յա տե ւե -
լու ու զար գա նա լու հա մար։ ի սկ հան- 
 րու թիւ նը յա րա տեւ փո փո խու թե անց 
այն կաթ սան է, ո րուն մէջ կ՚ապ րի թա -
տե րա գի րը, ո րուն մաս կը կազ մէ, ո -
րուն ներ քին պա հանջ նե րը գտ նե լու, 
պար զե լու, բեմ հա նե լու պար տա կա -
նու թիւ նը ու նի նոյն ա տեն, քա նի որ 
ինք մէկ մաս նիկն է այդ ի րա կա նու -   
թե ան։  

Վեր ջին հա րիւ րա մե ա կը կը յատ -
կան շո ւի ա րա գու թե ամ բը ըն կե րային, 
քա ղա քա կան եւ տն տե սա կան փո փո -
խու թիւն նե րուն, ո րոնց են թար կո ւե ցաւ 
մարդ կու թիւ նը։  

տե ղի ու նե ցող յե ղաշր ջում նե րուն 
հե տե ւան քով ա ռա ջա ցած հո գե կան ու 
մտային հա ւա սա րակշ ռո ւած գո յա վի -
ճա կի խախ տու մը, չլու ծո ւած հար ցում -
նե րու շղ թայ մը, եր բեմն խառ նա րան մը 
հա նե ցին գրա գէ տին, ըն թեր ցո ղին, հան - 
դի սա տե սին դի մաց։ 

Եր կու հա մաշ խար հային պա տե -
րազմ նե րը խոր տա կե ցին դա րե րէ ի վեր 
կան գուն մնա ցած հա ւատ քի, բա րո յա -
կա նի, գա ղա փա րա կա նի, յու շար ձան 
դար ձած տա ճար նե րը։ Ա նոնց տեղ կա -
ռու ցո ւած նիւ թա կան աշ տա րակ նե րը, 
ե րկ նա քեր շէն քե րը, այդ քան ալ չդի մա -
ցան։ 

Նիւ թը, շօ շա փե լին, նիւ թա կան ա -
ռա ւե լու թիւն նե րը չկր ցան գո հաց նել 
մարդ կու թե ան ծա րա ւը։ Նիւ թա կա նի 
բա րե լաւ ման ա նու նով մղո ւե ցան ըն կե -
րային պայ քար ներ, ա ռա ջա ցան յե ղա -
փո խու թիւն ներ, սա կայն մին չեւ ան գամ 
ե րբ տն տե սա կան պայ ման նե րը բա րե -
լա ւո ւե ցան (Եւ րո պա, Ա մե րի կա), ներ -

քին տա ռա պան քը չմեղ մա ցաւ, փըն-
տըռ տու քը չդադ րե ցաւ։ 

ֆ րէ օյտ ա զա տագ րեց սե ռը։ Սե ռը 
գե րե վա րեց նոր սե րունդ նե րը։ Ա զա -
տագ րո ւած հա ճոյ քը, չտո ւաւ զս պո ւած 
հա ճոյ քին բա ւա րա րու թիւ նը. ծա րա ւը 
դար ձաւ պա պակ. նոր սե րունդ նե րուն 
փնտռ տու քը կը նմա նի այ լեւս ա նա -
պա տի մէկ կոր սո ւա ծին ջու րի ա կի մը 
կր քոտ փնտռ տու քին։ 

Ա մէն ի նչ որ հին էր, դա րե րէն կու 
գար, խոր տա կո ւե ցաւ։ տե ղը դրո ւած ա -
մէն նոր սահ մա նում, տե սու թիւն, փի լի -
սո փա յու թիւն, տաս նա մե ակ մը հա զիւ 
դի մա ցաւ։ քսա նե րորդ դա րը յատ կա-
նշո ւե ցաւ կԱյու Նու ԹԵ ԱմԲ, ա նա -
պա հո վու թե ան զգա ցու մով, չյա գե ցող 
պապա կով, մշ տա կան փնտռ տուքով։ 

տաս նա մե ակ նե րը չեն բա ւեր ա ռա -
ջաց նե լու հա մար բա ւա րար չա փով 
հաս տա տուն եւ բա ւա րար թո ւող մար -
դոց կող մէ ըն դու նե լի նոր փի լի սո փա -
յու թիւն մը, նոր բա րո յա կան մը, վա ր- 
 ւե լա կեր պի նոր չա փա նիշ ներ։ ո րով, ի -
րա րու յա ջոր դող տաս նա մե ակ նե րը, 
պատ մու թե ան կ՚անց նին որ պէս խռո -
վայոյզ տաս նա մե ակ ներ, փնտռ տու քի, 
վե րա յար մա րեց ման, հա ւա սա րակշ ռու -
թե ան մը վե րա հաս տատ ման տաս նա -
մե ակ ներ։ 

Ար դի ե րի տա սար դու թիւ նը, մտա -
ւո րա կա նու թիւ նը, ա րո ւես տա գէտ ներն 
ու գրա գէտ նե րը մա նա ւանդ, սուր կեր -
պով կը զգան այդ ե ռա ցող վի ճա կը, 
կ՚ար ձա գան գեն ա նոր, կը փնտ ռեն ճամ- 
 բան, մի ջո ցը, ձե ւը, որ պի տի գո հաց նէ 
մարդ կու թե ան մեծ մա սը։ 

Այդ փնտռ տու քը իր ար ձա գան գը 
ու նի նաեւ թա տե րա կան գրա կա նու -



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   46

թե ան մէջ: ոչ մէկ եր կիր այն քան սի րա -
հար չէ ա րո ւես տի ու գրա կա նու թե ան 
նո րա նոր շար ժում նե րու, որ քան ֆրան -
սան։ կը բա ւէ յի շա տա կու մը մի այն ի -
րե րա յա ջորդ գրա կան դպ րոց նե րուն՝ 
դա սա կա նու թիւն, վի պա պաշ տու թիւն, 
Պառ նա սե աններ, ի րա պաշտ ներ, բնա -
պաշտ ներ, խորհր դա պաշտ ներ, տպա -
ւո րա պաշտ ներ, քիւ պիսթներ, իւ նա- 
 նի միսթներ, գե րի րա պաշտ ներ, գո յա -
պաշտ ներ, ան դրա դառ նա լու հա մար 
գրա կան յա ջոր դա կան դպ րոց նե րու յա -
ւի տե նա կան ո լո րապ տոյ տին, եւ ա նոնց 
դա սա կան հայ րե նի քին ֆրան սան ըլ  -
լա լուն։ 

ֆ րան սայէն կու գայ նաեւ թա տե -
րա կան գրա կա նու թե ան մէկ նոր ճամ -
բա նե րու պա հան ջը, ու դեռ ան ձեւ 
խառ նա րա նէն դուրս կը բե րո ւին ո րոշ 
գի ծեր, ո րոշ ո ւղ ղու թիւն՝   ո րուն կար -
ծես թէ պի տի հե տե ւին եւ րո պա կան (եւ 
նաեւ ա մե րի կե ան) թա տե րա կան գրա -
կա նու թիւ նը։  

ֆ րան սա ցի ար դի թա տե րա գիր նե -
րը կը հաս տա տեն նախ հե տե ւե ալ ի րո -
ղու թիւն նե րը։ յի սուն տա րի ա ռաջ էր 
որ դեռ կը հա ւա տային «ա րո ւես տը 
արո ւես տի հա մար» ա սա ցո ւած քին, եւ 
«արուես տը ա րո ւես տա գէ տին հա -
մար» սահ մա նու մին. այ սօր, ա րո ւես -
տա գէ տը այ լեւս ան փո խա րի նե լի չէ, 
աշ խար հը այն քան հա րուստ է բազ մա -
զան եւ այ լա զան գոր ծու նէ ու թիւն նե -
րով, որ մարդ կու թե ան ա րո ւես տի ծա - 
րա ւը կը յա գե նայ ա՛յլ, յա ճախ ոչ ա ր-
 ւես տի գոր ծե րով (սի նե մա, լու սան կար -
չա կան ցու ցահան դէս ներ, ե րաժշ տա- 
 կան սկաւա ռակ ներ, հե ռա տե սիլ, ռա -
տի օ եւ այլն)։  

Ե թէ այ սօր թատ րոն նե րը գո ցո ւին, 
հա ւա նա բար ցա ւող չգտ նո ւի, կամ քի -
չեր մի այն։ 

յա ջո ղու թե ան ա պա հո վու թիւ նը 
ու նե ցող, լաւ կա ռու ցո ւած թա տե րակ 
գո յու թիւն չու նի այ լեւս։ Ե րէ կո ւան տի -
պար թա տե րակ նե րը թա տե րաս րահ -
նե րը չեն լեց ներ այ լեւս, վա ղո ւան հա - 
մար գրո ւած թա տե րա կը՝ նոյն պէս։  

կ՚անց նինք ան կա յու նու թե ան շըր -
ջան մը, եւ եր կու հաս տա տուն շր ջան -
ներ ի րար մի աց նե լու հա մար (ե րէ կը եւ 
վա ղը) ա րո ւես տա գէ տը պէտք է քա լէ 
այ սօր ան դունդ նե րու վրայ, պր կո ւած 
պա րա նի մը վկայէն։ 

Անց նող տաս նա մե ակ նե րու ըն -
թաց քին հո յա կապ պատ րա նա թա փու -
թիւն մը ա ռա ջա ցած է. այ սօր կաս կա- 
 ծե լի կը թո ւին, հան րու թե ան եւ մտա ւո -
րա կա նու թե ան նոյ նիսկ, աշ խար հի բո -
լոր «իզմ»ե րը, եւ խաբ կանք նե րով լի 
շա ղակ րա տու թիւ նը։ 

Ա մէն ի նչ ո րոշ ու յս տակ էր ե րէկ, եւ 
ան ձնա ւո րու թիւն մը ու նէր ա նուն մը 
եւ այդ ա նու նին կա պո ւած ո րոշ յատ -
կու թիւն ներ: ո րով բա ռե րու գոր ծա ծու -
թիւ նը ի մաստ մը ու նէր, կը ծա ռայէր 
բա ցատ րե լու զգայ նու թիւն մը, մտա -
ծում մը, պատ րանք մը նոյ նիսկ։ Այ սօր, 
կը նշ մա րո ւի ար դէն, թէ բա ռե րը չեն 
ար տա յայ տեր լրիւ ի րա կա նու թիւ նը։ 
Այ սօր կ՚անդ րա դառ նանք ար դէն, թէ ա -
թոռ մը ա թոռ չէ, դի մա գիծ մը դի մա գիծ 
մը չէ, թէ Նիւ ԹԸ կԸ ԲԱ ՂԱդ րո ւի Եւ 
կԸ տԱր ԲԱ ՂԱդ րո ւի Ա մԷՆ րո ՊԷ, 
ԱՆ դԱ դԱր, ո րով ՎԵ րԱ ՑԱ կԱ ՆԸ 
կրՆԱյ Ա ւԵ Լի մՕտ ԸԼ ԼԱԼ ի րԱ կԱ -
Նու ԹԵ ԱՆ, քան ան մի ջա կան նկա րու -
մը տես նո ւա ծին։ 
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մին չեւ ան գամ խառ նո ւածք ներն 
ու տի պար նե րը հար ցա կան կը դառ -
նան այ սօր. ի ՞նչ ե նք մենք, ո ՞վ ե նք մենք, 
ի ՞նչ կը ներ կա յաց նէ ան հա տը, ի նչ պէ՞ս 
սահ մա նել զայն. չէ՞ որ մենք նոյն ա տեն 
ձայն ե նք, մտա ծում ե նք, բա ռեր ե նք, 
լռու թիւն ներ՝ ար ձա գանգ ներ, յի շո ղու -
թիւն ներ, յի շա տակ ներ, նե րաշ խար հի 
ցարդ չնշ մա րո ւած մղում ներ, ժա ռան -
գա բար ստա ցած ան նշ մա րե լի ու ան -
չա փե լի կա րե լի ու թիւն ներ... 

Եւ դեռ կայ այն ի րո ղու թիւ նը, որ 
մենք ա մէն րո պէ փո փոխ ման մէջ ե նք, 
եր բեք նոյ նը չենք, խոր քին մէջ, ը նդ հա -
նուր ձե ւով մի այն նոյ նը մնա լով հան -
դերձ։ 

Բո լոր ճշ մար տու թիւն նե րը յա րա բե -
րա կան են այ լեւս, ին չո՞ւ շա րու նա կել 
հաս տա տու նի ու մնա յու նի մտա սե ւե -
ռու մով ապ րիլ։ 

Այս բո լոր հաս տա տում նե րը կա -
տա րե լէ, հար ցա կան նե րը դնե լէ ե տք, 
նոր ճամ բա նե րու հա մար խար խա -
փում ներ տե ղի կ՚ու նե նան, կա րե նալ 
գտ նե լու հա մար ներ կայ ը մբռ նո ղու- 
 թե ան ա մե նա հա րա զատ ար տա յայ տու -
թե ան ձե ւը, մի ջո ցը, թատ րո նի բե մե- 
 րուն վրայ։  

Ա ռա ջին հաս տա տու մը որ կը կա -
տա րո ւի ար դի թա տե րա գիր նե րուն կող- 
 մէ, թատ րո նի կո չու մին կը վե րա բե րի։ 
Հե ռա տե սիլն ու սի նե ման յղ փա ցու ցած 
ըլ  լա լով հան դի սա տես նե րը, կե անքի ա -
ռօ րե այ դէպ քե րէն բխող տրամ նե րով 
կամ կա տա կեր գու թե ամբ, թատ րո նին 
պար տա կա նու թիւ նը դար ձած է հան -
րու թե ան դի մաց ցու ցա հա նել այն խոր 
ի րա կա նու թիւն նե րը, ո րոնք ա ռօ րե այ 
կե ան քին մէջ, սո վո րա կան գոր ծու նէ ու -

թե ան մը ըն թաց քին ե րե ւան չեն գար, 
ըլ  լա լով հան դերձ բուն մղիչ պատ ճառ -
նե րը մեր շար ժում նե րուն, ապ րում նե -
րուն, մտա ծում նե րուն։ 

Թատ րո նը ու րեմն, ը ստ նոր ը մբըռ -
նում նե րուն, պէտք է դառ նայ մտա ւոր 
ո րոշ պատ րաս տու թե ան տէր հա սա -
րա կու թե ան մը ա րո ւես տի վայել քին 
տու նը, ճշ մարտու թե անց փնտռ տու քի 
վայ րը (յա րա բե րա կան միշտ)։ Հար ցը 
են թա գի տակ ցա կա նի փնտռ տու քի մա -
սին չէ, այդ ո ւղ ղու թե ամբ գրո ւած բազ -
մա թիւ թա տե րակ ներ կան ար դէն, եւ 
ա նոնք ալ սկ սած են ան բա ւա րար հա -
մա րո ւիլ։ Են թա գի տակ ցա կա նի փըն-
տըռ տու քը դար ձե ալ ո րոշ քա րա ցում 

կը պա րու նա կէ իր մէջ. ո րոշ ան շար -
ժու թիւն, մինչ մար դը յա րա փո փոխ վի -
ճակ մը կ՚ապ րի։ Ա ւե լի խո րը պա հո ւա - 
ծին փնտռ տուքն Է, որ պէտք է նիւթ ըլ  -
լայ ար դի թա տե րա կան գրա կա նու -  
թե ան։  

Հե ռա տե սիլն ու սի նե ման յղ փա ցու ցած 
ըլլալով հան դի սա տես նե րը, կե ան քի 
առօրեայ դէպ քե րէն բխող տրամ նե րով 
կամ կա տա կեր գու թե ամբ, թատ րո նին 
պարտակա նու թիւ նը դար ձած է 
հանրութե ան դի մաց ցու ցա հա նել այն 
խոր իրականութիւն նե րը, ո րոնք 
առօրեայ կեանքին մէջ, սո վո րա կան 
գործու նէ ու թե ան մը ըն թաց քին ե րե ւան 
չեն գար, ըլ լա լով հան դերձ բուն մղիչ 
պատ ճառ նե րը մեր շարժում նե րուն, 
ապրում նե րուն, մտածումնե րուն։



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   48

Երկ րորդ պա հան ջը՝ բա ռե րէն ձեր -
բա զա տո ւե լու պա հանջն է. բա ռե րը, 
կ՚ը սեն նո րե րը, այ լեւս ո չինչ կը փո -
խան ցեն, ի մաս տազր կո ւած են մեծ մա -
սով, ան բա ւա րար յա ճախ (քա նի որ 
բա ռե րը, գո յու թիւն ու նե ցող բա ռե րը՝ 

ծնունդն են հին դա րե րուն, ե րբ նե րաշ -
խար հի գի տու թիւ նը, գո յու թե ան ան դ- 
րա դար ձու մը ան գամ, այս քան ա ռա- 
 ջա ցած չէր, ո ւր մնաց նե րաշ խար հէն 
ան դին գտ նո ւող, ա ւե լի խոր են թաշ -
խար հը մար դուն)։ 

մէկ դի պէտք է թո ղուլ, կ՚ը սեն, նա- 
եւ էնթ րիկը, ան ձնա ւո րու թիւն նե րը, ո -
ճը, եւ մա նա ւանդ կԱ ՊԱ կիՑ կԱ Ռոյ -
ՑԸ։  

Պէտք չէ սար սա փիլ յան պատ րաս -
տից ար տա յայ տու թիւն նե րէ, հե ղի նա կը 
դէ պի հոս պէտք է ա ռաջ նոր դէ դե րա -
սան նե րը։ Բե մին վրայ չորս հո գի ի ներ -
կա յու թիւ նը ի նք նին տրամ մըն է, տրամ 
մը կ՚ա ռա ջաց նէ ու ա ւե լի մօտ է ա ռօ -
րե այի յա րա փո փոխ ի րա կա նու թե ան, 
ե րբ կաշ կան դո ւած չըլ  լայ տրԱ մԱ ԲԱ -
ՆԱ կԱՆ կԱ Ռոյ Ցի, կԱ ՊԱ կիՑ Ամ -
ԲոՂ ՋուԹԵ ԱՆ պա հանջ նե րուն հե - 

տե ւան քով, բա ռե րուն կա ղա պա րու մո -
վը, այլ պա հո ւի տե սակ մը հո սուն, յա -
րա փո փոխ վի ճա կի մէջ։ « շար ժու մին 
եւ ան կա նո նու թե ան մէջ է, որ նոր 
կարգ ու կա նո նը կա րե լի պի տի ըլ  լայ 
գտ նել» (Փե թեր Պրուք)։ « Թատ րոն նե րը 
լե ցուն պա հե լու հա մար, ար դի հա սա -
րա կու թե ան պա հանջ նե րը գո հաց նե լու 
հա մար, պէտք է բե մին վրայ ներ կա- 
 յա ցո ւի կե ան քէն ա ւե լի ու ժեղ բան մը, 
ա տի կա պի տի տայ ցան կու թիւ նը կըր -
կին գա լու թատ րոն։ Սա կայն ե թէ 
տանք վե րան ցա կան (թ րան սան տան) 
բան մը, փորձ մը, պի տի ա ռա ջաց նենք 
պա հան ջը՝ վե րա դառ նա լու թատ րո-
 նին։ Պէտք է մո լու թե ան վե րա ծո ւի 
թատ րո նը, հան դի սա տե սին հա մար» 
(Փ. Պրուք)։  

Այս բո լո րը դեռ փնտռ տուք է, ե ւ՝ եւ -
րո պա կան մտա ւո րա կա նու թե ան հա -
մար։ մեր կե ան քը չէ ան ցած եւ րո- 
 պա կան կե ան քի փու լե րէն, եւ ան բնա -
կան պի տի ըլ  լար մե զի հա մար (գէթ մե -
ծա մաս նու թե ա նը հա մար, մտ քի հար- 
 ցե րով զբա ղող նե րուն) յայ տա րա րել թէ 
վե րը յի շո ւած մօ տե ցու մը մեր սպա -
սածն ալ է, մեր փնտ ռածն ալ է։ Սա -
կայն ան հրա ժեշտ է կա տա րել ճիգ մը, 
ը մբռ նե լու հա մար ին չու ներն ու ի նչ -
պէս նե րը, եւ րո պա կան գրա կա նու- 
 թե ան փնտռ տուք նե րուն, քա նի որ կըր -
նայ վա ղո ւան թա տե րագ րու թիւ նը ըլ  -
լալ այն՝ որ այ սօր դեռ սաղմ նային 
վի ճա կի մը մէջ է։  

 
(Թիւ 9, 1962)

Պէտք չէ սար սա փիլ յան պատ րաս տից 
արտա յայ տու թիւն նե րէ, հե ղի նա կը դէ պի 
հոս պէտք է ա ռաջ նոր դէ դե րա սան նե րը։ 
Բե մին վրայ չորս հո գի ի ներ կա յու թիւ նը 
ինք նին տրամ մըն է, տրամ մը 
կ՚առաջացնէ ու աւե լի մօտ է ա ռօ րե այի 
յա րա փո փոխ իրակա նու թե ան...
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Տագ նա՞պ։ Այո՛։ 

         
Սա տաս նա մե ա կը՝ որ ան -

ցաւ, չու նի իր նա խըն թա ցը։ մտա ւոր 
ճի գի պա կա՞ս, թէ զգա ցում նե րու շփոթ 
—ի ՞նչ կ՚ու զէք ը սէք, պի տի չկր նաք բուն 
բա ռը գտ նել։ 

տագ նա պը, ո րուն մա սին կ՚ու զենք 
խօ սիլ, գրա կա նու թե ան մէկ ճիւ ղին կը 
պատ կա նի ա ռա ւե լա բար—հիմ նա կան -
նե րէն մէ կուն. 

Վէ պին։ 
Վ րա նա քա ղաք նե րը պատ մու թե ան 

ան ցած ե ն։ Սե րունդ մը փո խո ւած է, 
մնա ցոր դա ցը դար ձած ան ցե ալ, ու, 
տա կա ւին, հայ գրո ղը (չենք հա մար ձա -
կիր ը սել՝ հայ վի պա սա նը) իր ազ գային 
ու մարդ կային զգա ցում նե րուն շր ջա -
նա կը չէ ը նդ լայ նած։ Պատ մո ւած քէն 
ան դին չէ կր ցած ան ցնիլ, ու ի նչ որ տը -
ւած է իբ րեւ վէպ՝ վի պային յու շագ րու -
թիւն է կար ծես մի այն։ 

Ս խալ ը մբռ նո ւած ազ գայ նա մո լու -
թիւն մը տա կա ւին վէ ճի կը տա նի մեզ, 
տոկ մա թիք խն դիր նե րու շուրջ, ո րոնք 
ու րիշ նե րու հա մար լու ծո ւած կը թո ւին 
ըլ լալ։ 

ձե ւով ազ գայի նի ու խոր քով մի -
ջազ գայի նի տա րա զը, որ այն քա՜ն մե -
լան հո սե ցուց յի սու նա կան թո ւա կան- 
 նե րուն, հի մա թէ եւ չի զբա ղեց ներ մեզ, 
բայց տա կա ւին ներ կայ է իւ րա քան չիւր 
գրո ղի մտ քին մէջ։ 

չենք ժխ տեր ի րա ւուն քը հայ գրո -
ղին, մեր կե ան քը փո թոր կող հար ցե -
րուն մէջ ապ րե լու, ը նդ հա կա ռակն։ 
Բայց կ՚ակն կա լենք, որ այդ հար ցե րուն 
ո լո րապ տոյտ նե րէն դուրս, վե՛ր, փոր ձէ 
գտ նել մարդ կային գի ծը որ, իր տա ղան -
դին նպաս տով, պի տի կր նայ ճա պա -
ղու թե նէ փր կել մեր վէ պը։ 

Այս պա րա գային, է ա կա նը վի պայի -
նը չէ, այլ կե ա՛ն քը։ կե ան քը մար դուն, 
որ ազ գային ու ըն կե րային բո լոր տա -
րազ նե րէն դուրս, նախ մարդ է, յե տոյ 
ըլ  լա լու հա մար... ի ՛նչ որ կ՚ու զէք։ 

Ամ բողջ սե րունդ մը, 30-40, խան -
դա վա ռո ւե ցաւ շու շա նե ա նով։ յափըշ -
տա կու թե ամբ ապ րե ցաւ ա նոր վճիտ 

լե զո ւին եւ շքեղ պատ կեր նե րուն կա -
խար դան քը։ Բար ձի գիրք դար ձան իր 
գոր ծե րը, ու այ սօր ալ, նոյն հե տաքըրք -
րու թե ամբ կը կար դա ցո ւին։ Բայց, փոր -
ձենք գտ նել վէ պը, նոյ նի՛սկ «Օ րե րը 
գե ղե ցիկ չեն»ի մէջ, պի տի չգտ նէք։ ո -
րով հե տեւ, շու շա նե ա նին կը պակ սէր  

 

ԱՆՀՐԱԺԵՇՏ ԴԱՐՁԱԿԷՏԸ
ՏԻԳՐԱՆ ՈՍԿՈՒՆԻ

Չենք ժխ տեր ի րա ւուն քը հայ գրո ղին, մեր 
կե ան քը փո թոր կող հար ցե րուն մէջ 
ապրե լու, ը նդ հա կա ռակն։ Բայց 
կ՚ակնկալենք, որ այդ հար ցե րուն 
ոլորապ տոյտ նե րէն դուրս, վե՛ր, փոր ձէ 
գտ նել մարդ կային գի ծը որ, իր   
տաղանդին նպաս տով, պի տի կր նայ      
ճա պա ղու թե նէ փր կել մեր վէ պը։ 
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հիմ նա կա նը՝ թեք նիքը, որ ա մուր եւ 
տո կուն կա ռոյց մը պի տի տար իր գոր -
ծին։ Սկ սած ու վեր ջաց նե լը չգիտ ցող 
գրո ղի մը տպա ւո րու թիւ նը կը ձգէ ան, 

հե ղեղ մը զգա ցում նե րու, որ ջրանցք -
նե րու կը կա րօ տի, մեր գրա կան ան -
դաս տա նը ջրե լու հա մար։ 

դէ մը՝ շահ նուր։ չու նի շու շա նե ա -
նի լե զուն եւ ո ւժգ նու թիւ նը։ Բայց փո -
խա րէ նը՝ ու նի թեք նիքը։ իր գոր ծը, ան- 
 դի մադ րե լի մղու մով մը, կը դի մէ վախ -
ճա նին։ Ապ րու մի ա փո թէ ոզ մըն է « Նա -
հան ջը ա ռանց եր գի»ի վեր ջին է ջը։ իր 
« Հայր մեր»ը մոռ ցած փի եսով։ 

Վէ պը կը պա հան ջէ մե թո տիկ աշ -
խա տանք եւ յս տակ աշ խար հա հա-
յեացք։ Վի պա սա նը պի տի ու նե նայ զօ- 
 րա ւոր ե րե ւա կա յու թիւն եւ կա ռու ցա -
նե լու ձիրք—եր կու յատ կու թիւն ներ, ո -
րոնք տա րա պայ մա նօ րէն պակ սե ցան 
մեր ժա մա նա կա կից վի պագ րու թե ան։ 

Վի պա սա նը այն է, որ կը հե տե ւի 
ժա մա նա կի ո գի ին։ կը քա լէ քա ղա -
քակր թու թե ան հետ. ետ չի մնար պայ -
քա րի ճամ բա նե րուն վրայ, մտա ծում- 
 նե րու եւ զգա ցում նե րու յոր ձան քին մէ -
ջէն, կը բռ նէ կե ան քին տի րա կան գի ծը, 
ներ քին ի նք նա տիպ կշ ռոյ թով մը, որ իր 
ո ճն է։ Ան ոե ւէ մէ կէն ա ւե լի հա ղորդ է 

իր ժա մա նա կի ըն կե րային, քա ղա քա -
կան, փի լի սո փա յա կան գա ղա փար նե -
րուն, ըն կալ չու թե ամբ մը, որ պի տի 
ար դիւ նա ւո րո ւի իր մաս նա գի տա կան 
զար գա ցու մին ար դիւնք ե ղող վէ պին 
ընդ հա նուր յա ջո ղու թե ան մէջ։ 

ոչ ոք ի րա ւունք ու նի խորթ աչ քով 
նայե լու այն մտո րում նե րուն, ո րոնց 
խռով քը կ՚ապ րի ար դի վէ պը, գլ խա ւո -
րա բար ֆրան սայի մէջ։ Վէ պին դա սա -
կան ը մբռ նու մէն դուրս, զար տու ղի 
ճամ բա նե րու վրայ նե տո ւած քայ լե րը 
կեն սու նա կու թե ան նշան մը ըլ  լա լով, 
գրա կան քն նա դա տին կը մնայ հաւ նիլ 
կամ չհաւ նիլ, բայց եր բեք՝ ժխ տել։ 

Ար դի մար դուն ապ րած տագ նապ -
նե րուն հան դէպ, ժա մա նա կի մը մէջ, 
ուր ար ժէք նե րու ը նդ հա նուր վե րի վայ -
րում մը նկա տե լի է ե րկ րէ եր կիր՝ ար -
դիւնք գի տա կան հս կա յա քայլ յա ռաջ - 
դի մու թիւն նե րու, վի պա սա նը, որ կե ան -
քին գերզ գա յուն ապ րողն է, չի կր նար 
ան տար բեր մնալ։ 

Ա րա գու թե ան դարն է այս դա րը, ու 
գրա կան ը մբռ նում ներն ու ճա շակ նե րը 
տաս նա մե ակ նե րով չեն փո խո ւիր, այլ 
տա րի նե րով։ ի նչ որ նոր էր ե րէկ, հին է 
այ սօր։ ի նչ որ նոր է այ սօր, վա ղը պի տի 
ըլ  լայ հին։ գա միւ, մալ րօ, Սարթր՝ ե րէկ 
յա ռա ջա պահն է ին ֆրան սա կան վէ -
պին, այ սօր ար դէն դա սա կան կը նկա տ- 
 ւին։ ու այս պէս՝ շա րու նակ, այն քան ա -
տեն որ խե լաց նոր ար շա ւի մը մէջ է 
մարդ կու թիւ նը, գի տու թե ան հետզ հե -
տէ բա ցո ւող խոր հուրդ նե րուն մէջ, 
ինք զինք գտ նե լու եւ իր ճա կա տա գի րը 
ճշ դե լու ճի գով։ 

Այս կա ցու թե ան մէջ, ի ՞նչ կր նայ ըլ  -
լալ կե ցո ւած քը հայ գրո ղին, որ կ՚ու զէ 

Վի պա սա նը այն է, որ կը հե տե ւի 
ժամանակի ո գի ին։ Կը քա լէ 
քաղաքակրթութե ան հետ. ետ չի մնար 
պայքա րի ճամ բա նե րուն վրայ, 
մտածումներու եւ զգա ցում նե րու 
յորձանքին մէ ջէն, կը բռ նէ կե ան քին 
տիրա կան գի ծը, ներ քին ի նք նա տիպ 
կշռոյթով մը, որ իր ո ճն է։
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մշա կել գրա կա նու թե ան վի պային ճիւ ղը։ 
Հին սե րուն դը տո ւած է իր տա լի քը, 

ու ա կանջ նե րը խցած նոր ձայ նե րուն՝ 
ի նք նա գոհ ե րա նու թե ամբ մը։ 

մի ջին սե րուն դը, այն՝ որ ե րե սու -
նա կան թո ւա կան նե րէն ե տք սկ սաւ 
գրել, փոր ձած է՝ ու ձա խո ղած, գե ղե ցիկ 
բա ցա ռու թիւն նե րով։ 

կը մնայ նո րը, որ տա կա ւին տրա -
մադ րե լի է, ան դառ նա լի օ րէն չէ մտած 
ճամ բու մը մէջ, ո ւր կէ ետ դար ձը՝ կը 
պա հան ջէ կամ քի ու տա ղան դի հա զ -
ւա գիւտ նպաստ մը։ 

Պի տի գա՞ն այդ նո րե րը։ Ա նուն ներ 
չու նինք տա կա ւին, ոչ ալ պի տի ու զենք 
փնտ ռել։ Պի տի յայտ նո ւին ա նոնք՝ ա -
նակն կա լօ րէն, եր բեք չս պա սո ւած պա -
հու մը, ի նչ պէս ե ղած են բո լոր մեծ 
գրա գէտ նե րը, ա ռա ջին ի սկ թա փով։ 
Պի տի տան նոր շուն չով, նոր հո րի զոն -
նե րով, ան հրա ժեշտ դար ձա կէ տի մը 
նա խա քայ լե րը առ նե լու հա մար։ դար -
ձա կէտ՝ որ կը բխի կե ան քէն, ար դի 
կեան քէն, ա նոր ան տե ղի տա լի պա -
հանջ նե րէն։ 

ու ե թէ օր մը հան դի պինք այդ նո -
րե րուն, պի տի ըլ  լայ ան սահ ման մեր 
խան դա վա ռու թիւ նը՝ հայ ստեղ ծա գործ 

հան ճա րի այդ ծլար ձա կում նե րուն առ -
ջեւ։ 

Ա ռանց ու րա նա լու հի նը, հի նին 
պա տո ւան դա նը, մեր զգա յա րանք նե րը 
տրա մա դիր են ըն կա լե լու նո րին թար -
մու թիւ նը, ան կեղծ խօս քը, ան կրկ նե լի 
գե ղեց կու թիւ նը։ 

Ե թէ ա նոնք բա նան ի րենց սե փա -

կան զգա յա րանք նե րը, ի րենց հո գին՝ 
մի ջազ գային գրա կա նու թիւ նը յու զող 
նոր ապ րում նե րուն, ե թէ ա նոնք մեր 
կե ան քին կա ղա պա րով ը նդ գր կեն հա -
մա մարդ կայի նը, որ ազ գայի նէն վեր, 
մար դուն յատ կա նիշն է, յոյ սով կր նանք 
նայիլ ա պա գային ու « ներ կայ» պա -
տաս խա նել նոր ժա մա նակ նե րու ո - 
գիին։ 

 
 

(Թիւ 2, 1962)

Պի տի գա՞ն այդ նո րե րը։ [...] Պի տի 
յայտնո ւին ա նոնք՝ ա նակն կա լօ րէն, եր բեք 
չս պա սո ւած պա հու մը, ի նչ պէս ե ղած են 
բո լոր մեծ գրա գէտ նե րը, ա ռա ջին ի սկ    
թա փով։
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Ներ կայ գրու թիւ նը դա սա խօ սու թե ան մը պատ ճէնն է որ Նի կո ղոս Սա -
րա ֆե ան (1902-1972) տո ւած է Պրիւք սէլ, 1955ի փետ րո ւա րին։ Սա -
րա ֆե ա նի ար խի ւին մէջ պահ պա նո ւած է հրա ւի րա գիր մը, գրո ւած 

Պել ճի քայի Հայ ու սա նո ղա կան մի ու թե ան կող մէ (24 յու նո ւար 1955) որ կազ մա -
կեր պիչ մար մինն ե ղած է այս հան դէ սին։ Դա սա խօ սու թե ան մա սին Գրի գոր Շա -
հի նե ան ակ նար կու թիւն մը ու նի իր Վե րա քաղ (Հա տըն տիր Յու շեր) հա տո րին մէջ, 
Պէյ րութ 2004 (էջ 230) եւ որ պատ կե րա ցում մը կու տայ այդ մշա կու թային եւ ըն -
կե րա կան ձեռ նարկ նե րու շր ջար կէն։ 

 Սա րա ֆե ան իր խօս քը գրած է ամ բող ջու թե ամբ, 25 թո ւագ րո ւած է ջե րու վրայ, 
կար ծէք մէկ շուն չով։ Կա տա րած է ո րոշ ջն ջում ներ, թե րեւս ալ վե րագ րած ո րոշ 
մա սեր։ Ակ նե րեւ է գրու թե ան հապ ճեպ բնոյ թը, որ բա նա ւոր խօս քին նե ցու կի դեր 
կը կա տա րէ, ո ւս տի իբ րեւ այդ՝ սե ւագ րու թե ան մը տպա ւո րու թիւ նը կը ձգէ։ Թե -
րեւս ա սոր հա մար Սա րա ֆե ան գրու թիւ նը չէ տպած ին ծի ծա նօթ թեր թե րու մէջ։ 
Պահ պա նած է սա կայն ար խի ւին մէջ (այժմ՝ Ան թի լի աս)։  

Այս հրա տա րա կու թե ան հա մար նկա տի ա ռած եմ բնա գի րը ի նչ պէս որ է, պա -
հած ա նոր շատ կարճ պար բե րու թիւն նե րը, ի նչ պէս նաեւ գրա գէ տին կէ տադ րու -
թիւ նը, իր բնո րոշ բու թե րու ա ռա տու թե ամբ։ Վեր ջին է ջին մէջ Սա րա ֆե ան ջն ջած 
է նա խա վեր ջին պար բե րու թիւ նը, բայց քա նի որ ա տի կա ան հրա ժեշտ ան ցում մը 
կը թո ւի ա ւար տա կան տո ղին եւ վեր ծա նու մի ո րե ւէ հարց չի ստեղ ծեր, ես ին ծի 
թոյլ տո ւի զայն վե րա կանգ նել, զե տե ղե լով սա կայն ո ւղ ղան կիւն փա կա գի ծի մէջ։ 
Նոյն ձե ւով նշած եմ մի քա նի բա ռի յա ւե լում, ո րոնք գր չի ակ նյայտ վրէպ ներ ե ն։ 
Ի սկ ե րբ հե ղի նա կը չէ ջն ջած քա նի մը տող ո րոնք գու ցէ ի րենց տե ղե րը չեն, փո -
փո խու թե ան չեմ ձեռ նար կած, պար զա պէս զե տե ղած եմ նոյ նան ման փա կա գի ծի 
մէջ։ 

Բ նա գի րը խո րա գիր չու նի։ Հոս դրո ւա ծը պայ մա նա կան բնոյթ կը կրէ ան -
շուշտ։ Նօ թե րը կու գան մա սամբ լու սա բա նել ակ նար կու թիւն ներ կամ ճշ դել յի շ -
ւած ա նուն ներ եւ ամ բող ջա կան ըլ լա լու յա ւակ նու թիւն չու նին։ 

Գ. Պ. 
 

* * * 
 

« ՆՈՐ ՆՈ ՒԻ ՐԵ ԱԼ ՆԵՐ 
ՊԷՏՔ ԵՆ ՄԵ ԶԻ»

ՆԻ ԿՈ ՂՈՍ ՍԱ ՐԱ ՖԵ ԱՆ
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 Սի րե լի հայ րե նա կից ներ, 
եւ սի րե լի ու սա նող ներ, 

 Ե կած եմ խօ սե լու հա մար ձե զի՝ մեր մշա կոյ թին մա սին։ Աս կէ ա ւե լի կա րե ւոր 
նիւթ չեմ տես ներ՝ ե րբ քով քո վի կու գանք օ տա րու թե ան մէջ։ 

 Պատ կեր մը տպա ւո րո ւած է մէջս՝ ման կու թե նէս ի վեր։ Սեւ ծո վի ա փին, 
Պուլ կա րի ոյ եւ Ռու մա նի ոյ քա ղաք նե րուն մէջ, շատ պան դուխտ ներ կային։ Ա -
նոնք, գաղ թող նե րը, ե թէ ի րենց ծանր աշ խա տան քէն վերջ, քով քո վի կու գային, 
սր ճա րա նի մը ան կիւ նը, հայ րե նա կան եր գեր կ’եր գէ ին յա ճախ։ Հայ րե նիքն ու հա -
րա զատ նե րը կը յի շէ ին ի րենց գա ւա ռա կան այդ եր գե րը եր գե լով, կը յու զո ւէ ին, 
կ’ո գե ւո րո ւէ ին, կը մխի թա րո ւէ ին այդ եր գե րով։  

Օ տա րու թե ան մէջ, մեր ժո ղո վուր դը միշտ փնտ ռած է իր Հայ րե նի քը եւ իր ա -
ւան դու թիւն նե րով ապ րած է միշտ։ Թա խի ծով կը ժայթ քէր հայ րե նա սի րու թիւ նը՝ 
ան ցած ճամ բա նե րուս վրայ։ Հայ րե նիք վե րա դառ նա լու հա ւատք մը կը բարձ րա -
նար յու զում նե րուն խո րէն։  

Ա ռօ րե այ կե ան քին մէջ, աշ խա տան քը, վազ քը հա ցին ե տե ւէն, հո գե րը կը մղեն 
մեզ ապ րիլ մեր ի նք նու թե նէն տար բեր հո գե րով։ Բայց պա հեր կան ո ւր մեր ու -
զած կե անքն ու մեր ի նք նու թիւ նը կը փնտ ռենք։ Պա հանջք մըն է ա սի կա։ Եւ ա -
հա, հրաշ քի պէս բան մը տե ղի կ՚ու նե նայ ե րբ քով քո վի կու գանք եւ մեր ա ւան- 
 դու թիւն նե րը կ’ո գե կո չենք։ Եր բեմն ժո ղովր դա կան պարզ ե րգ մը, իր ան բա ցատ -
րե լի կա խար դան քով, մեր հա յու թե ան, մեր ի նք նու թե ան կը մօ տեց նէ մեզ։ Պարզ, 
ան կեղծ տաղ մը կը բա նայ մեր մէջ կու տա կո ւած յու զում նե րուն դռ նե րը։ 

Ն ման պա հանջ մըն է որ մեզ ի րա րու կը մօ տեց նէ այ սօր՝ Եւ րո պայի եւ Ա մե -
րի կայի մեծ քա ղաք նե րուն մէջ։ կ’ապ րինք շատ ան գամ հա յու թե նէն հե ռու։ չենք 
լսեր մեր լե զուն յա ճախ։ Բայց հա յու թե ան կա րօտ մը կայ շա տե րուս մէջ։ Եւ մեր 
հա յու թիւ նը զգա լու, զայն պա հե լու ներ քին պա հան ջով մըն է որ կը մօ տե նանք 
ի րա րու։  

ու մեր ազ գային ո գին, մեր ներ քին ի նք նու թե ան մօ տե նա լու լա ւա գոյն մի ջո -
ցը մեր մշա կոյթն է ։ 

 մե զի կե անք տո ւող ա ւիշ մըն է մեր մշա կոյ թը։ 
 մեծ է իր կա րե ւո րու թիւ նը, ի նչ պէս կը տես նէք։ Ա նով է որ մեր ժո ղո վուր դը 

կր ցած է ապ րիլ զար հու րե լի դա րերն ի վեր եւ ա հով է որ պի տի կր նանք ապ րիլ 
դար ձե ալ այս մեծ քա ղաք նե րուն մէջ՝ ո ւր ձու լումն է որ կը սպառ նայ այս ան գամ 
մե զի։ 

 մեր մշա կոյ թը կ’առ նէ ա ւե լի մեծ նշա նա կու թիւն մը՝ օ տա րու թե ան մէջ, ե րբ 
կը պակ սին հողն ու հա ւա քա կան կե անքն ա լ։ մեր մշա կոյ թով է մի այն որ պի տի 
կր նանք ոտ քի պա հել ջար դէն, աք սո րէն, օ տա րու թե նէն եւ հի աս թա փու թիւն նե -
րէն յոգ նած հայ ո գին։ ո րով հե տեւ ան ար տա յայ տու թիւնն է մեր ժո ղո վուր դին ո -
գե կան գե ղեց կու թիւն նե րուն եւ ո գե կան գե ղեց կու թիւն ներն են որ կ’ապ րեց նեն 
մեզ ա ռա ւե լա պէս։ 



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   54

Camus1 տեղ մը կ’ը սէ թէ ա րո ւես -
տա գէտ ներն են որ պի տի կր նան փր կել 
մարդ կու թիւ նը՝ ո րուն խա թա րու մը կը 
մատ նան շէ աշ խար հի ա մէն կողմ։ չեմ 
գի տեր թէ որ քան հա ւա նա կան է այս 
պատ գա մը։ չեմ գի տեր թէ գե ղեց կու -
թիւ նը պի տի կր նայ օր մը յա ջո ղիլ աշ -
խարհ մը կեր տել։ Բայց ո րոշ է թէ մեծ 
դեր մը վի ճա կո ւած է այ սօր, ար տա -
սահ մա նի մէջ, մեր գրող նե րուն եւ մեր 
մա մու լին։  

Ա հա, սի րե լի հայ րե նա կից ներ, նիւթ 
մը որ կը խօ սի մեր մտ քին ու սր տին եւ 
մտ քով ու սր տով պէտք է մօ տե նանք ա -
նոր։ Այլ խօս քով, պէտք է ճանչ նանք 

մեր ժո ղո վուր դը եւ սի րենք զայն։ ու ճանչ նա լու հա մար զայն պէտք է որ սր տով 
մօ տե նանք ա նոր։ Եւ սր տով մօ տե նա լու հա մար ա նոր, պէտք է որ ճանչ նանք 
զայն։ 

 
* * * 

 Բազ մա թիւ հար ցե րու առ ջեւ ե նք ան շուշտ, ե րբ կը խօ սինք մեր մշա կոյ թին մա -
սին։ կ’ու զենք ա մե նէն ա ռաջ գիտ նալ թէ ի ՞նչ կը ներ կա յաց նէ ան ։ ի ՞նչ ե նք մենք 
իբ րեւ ժո ղո վուրդ։ Բո լորս ալ ա ռա ւել կամ նո ւազ չա փով կը հարց նենք մենք մե զի 
թէ ի նչ կը ներ կա յաց նէ հա յու թիւ նը աշ խար հի վրայ՝ ո ւր այն քան մեծ ժո ղո վուրդ -
ներ կան, մեծ քա ղա քակր թու թիւն ներ։ Բո լորս ալ պզ տիկ կը զգանք մեզ՝ այս մե -
ծու թիւն նե րուն առ ջեւ։ Եւ սա կայն, բո լորս ալ ո րոշ մե ծու թիւն մը կը տես նենք մեր 
պզ տիկ ժո ղո վուր դին մէջ։ մեծ կը տես նենք զայն՝ նայե լով ա նոր տո կու նու թե ան, 
ա նոր ան սպառ յոյ սին, ապ րե լու եւ մեծ նա լու կո րո վին։ մեծ կը տես նենք զայն՝ երբ 
նկա տի կ’առ նենք իր մեծ սէ րը լոյ սին, իր ե կե ղե ցի ին, իր լե զո ւին։  

Այս եւ այս հար ցե րու պա տաս խանն է որ պէտք է տանք ա մե նէն ա ռաջ, փո -
խա նակ խօ սե լու մեր ա րո ւեստ նե րուն վրայ։ կա րե ւո րը այս է, ը ստ ի ս։  

ու րիշ ներ խօ սած են եւ կը խօ սին միշտ մեր գող թան եր գիչ նե րուն, Աս տո ւա -
ծա շուն չի թարգ մա նու թե ան, մեր լե զո ւին, մեր ման րան կար չու թե ան, մեր ե րաժըշ -
տու թե ան եւ ճար տա րա պե տու թե ան վրայ։ իմ փա փաքս է ը նդ հա նուր նայո ւածք 
մը նե տել այս բո լո րին վրայ, գո հա ցում տա լու հա մար մեր առ ջեւ դրո ւած հար -
ցե րուն։  

* * * 
 գի տէք թէ եր կու հո սանք ներ կան այ սօր։ մէ կը կը փա ռա ւո րէ մեր մշա կոյ թը, միւ -
սը դժ գոհ է ան կէ։ Ա ղէ տէն ի վեր որ մեր ժո ղո վուր դը նե տեց զա նա զան եր կիր ներ, 

Լուսանկարի կեդրոնը՝ երկրորդ շարք՝ Նիկողոս Սարաֆեան, 
Պոլսոյ Կեդրոնական վարժարանի ուսանող



կ՚ա ճին այս հո սանք ներն ալ մեծ հա մե մա տու թե ամբ։ մէ կը եր կինք կը բարձ րացը-
նէ մեր մշա կոյ թը, միւ սը կը ստո րա դա սէ զայն։ 

 տա րի ներ ա ռաջ, մեր ըն կեր նե րէն մէ կը, վէ պով մը, ցայ տուն դի մա գիծ մը տը -
ւաւ այդ դժ գո հու թե ան։ Նա հան ջի մէջ ե նք՝ պո ռաց, կոր սո ւած ե նք, ը նե լիք չու -
նինք այ լեւս եւ լաւ է որ ձու լո ւինք օր ա ռաջ, ան հե տա նանք իս կոյն՝ փո խա նակ 
քաշքռ տո ւե լու։ Այս խօս քե րը ը նո ղը, տա ղան դա ւոր գրող բայց դառ նա ցած հո գի, 
ծաղ րեց մեր ժո ղո վուր դը եւ մեր պատ մու թիւ նը, սկ սե ալ մեր թա գա ւոր նե րէն։ Հեգ -
նեց մեր ե կե ղե ցին ու մեր ա րո ւեստ նե րը։ Եւ ը սե լէ վերջ այս բո լո րը, լռեց ու հե -
ռա ցաւ մե նէ2։ Սկ սաւ ֆրան սե րէն գրել։  

ո մանք գայ թակ ղե ցան։ Բայց, կը յի շեմ, ո մանք գնա հա տա կան տո ղեր գրե ցին 
եւ յի շե ալ վէ պը հող գտաւ ոչ մի այն ար տա սահ մա նի մէջ, այ լեւ Հա յաս տա նի մէջ։ 
Հող գտաւ, ո րով հե տեւ ար ժէ քա ւոր գործ մըն էր ան շուշտ, բայց հող գտաւ նաեւ 
ա նոր հա մար որ շա տեր գա ղութ նե րը կոր սո ւած կը նկա տէ ին ար դէն ան կէ քսան 
տա րի ներ ա ռաջ։ 

 Հոս, սի րե լի հայ րե նա կից ներ, թոյլ տո ւէք որ փա կա գիծ մը բա նամ, շատ յատ -
կան շա կան։ շահ նուր, յի շե ալ վէ պին հե ղի նա կը, ո րուն մէկ է ջը կար դա ցո ւե ցաւ 
ձե զի, մեր ա մե նէն տա ղան դա ւոր գրող նե րէն մէկն է ան կաս կած։ Ցաւ է մե զի հա -
մար ա նոր հե ռա ցու մը մեր գրա կա նու թե նէն։ մօ տէն գի տեմ որ շատ մը գրե լիք -
ներ ու նէր ան տա կա ւին։ շատ մը ձե ռա գիր ներ պատ ռեց, ե րբ կռ նակ դար ձուց 
մեր ժո ղո վուր դին։  

իսկ իր հե ռա նա լուն գլ խա ւոր պատ ճա ռը մեր մշա կոյ թին հան դէպ ու նե ցած 
իր դժ գո հու թիւ նը չէր։ իր դառ նու թիւ նը մեծ ե ղաւ այն օ րէն ե րբ ա ջէն ու ձա խէն 
յար ձա կում ներ ե ղան իր վրայ՝ ան տա ղանդ մար դոց կող մէ շատ ան գամ3։ ի նք ալ 
սուր գրիչ ու նէր։ ի նք ալ յար ձա կե ցաւ։ Բայց, ի վեր ջոյ, կը կար ծեմ, թէ ա ւե լորդ 
տե սաւ գրա կա նու թիւն ը նել մեր մէջ։ Ա պե րախ տու թիւն տե սաւ շուր ջը եւ գլու -
խը ա ռաւ-հե ռա ցաւ։ 

 շատ ար դար էր իր դառ նու թե ան մէջ. ո րով հե տեւ մեծ գնա հա տանք մը գտաւ 
իր շուրջ, եւ, գիտ նա լով թէ հի ւանդ է, շա տեր օգ նե ցին ի րեն իր քա շո ւե լէն վերջ 
ալ4։ 

 շատ ար դա րա ցի չեմ գտ ներ իր դառ նա ցու մը, բայց ե րե ւոյթ մը կայ՝ ար ժէ քա -
ւո րը խեղ դե լու, բարձ րաց ող նե րը տա պա լե լու ձգ տում մը։ Բայց մեր մէջ յար ձա -
կում ներ կ’ըլ  լան ի րա կան ար ժէք նե րու դէմ, նոյ նիսկ ա նոնց կող մէ որ օ րն ի բուն 
ա զգ եւ մշա կոյթ կը փա ռա բա նեն։ Օ տար նե րու մէջ ալ կը տես նենք նման յար ձա -
կում ներ, բայց շատ ա ւե լի վնա սա կար են ա նոնք մեր մէջ։ Փա կե լով այս փա կա -
գի ծը կը շա րու նա կեմ. Ճիշդ է որ նա հան ջա կա նու թիւն մը կայ շա տե րուն մօտ։ 
շա տեր գոհ չեն ժո ղո վուր դէն եւ մեր մշա կոյ թէն։ շա տեր ու նե նա լով հան դերձ 
ազ գային զգա ցում ներ, յո ռե տես եւ յու սա հատ ալ մաս նա ւո րա պէս ար տա սահ -
մա նէն։ քայ քա յում կը տես նեն։  

Ա նու րա նա լի է այս։ Նա հան ջը։  
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Եւ սա կայն ե ղած է եւ կայ միշտ տար բեր հո սանք մը, ո րուն հա մար մեր եր -
կի րը դրախ տա վայր մըն է եւ մեր լե զուն Աս տու ծոյ գոր ծած լե զուն։ Ներշն չե ալ 
ձայ ներ կը պո ռան յա ճախ թէ մենք տո ւեր ե նք մեծ մշա կոյթ մը, ու նե ցեր ե նք մեր 
ոս կե դա րը, մեր զար թօն քը եւ խե լա ցի ա րո ւես տա գէտ, տո կուն, ան մահ ժո ղո -
վուրդ ե նք, չենք մեռ նիր եր բեք։ կ’ը սեն թէ յա ւի տե նա կան է մեր մշա կոյ թը եւ մեր 
յա ւի տե նա կան փառքն է ան, կր նայ մր ցիլ մեծ ժո ղո վուրդ նե րու մեծ մշա կոյթ նե -
րուն հետ։ մեծ է հայ հան ճա րը, կ՚ը սեն։ 

 կը տես նենք իս կոյն թէ եր կու ծայ րայե ղու թիւն նե րու առ ջեւ ե նք։ ո րոշ ճշ մար -
տու թիւն ներ կու տան եր կուքն ա լ։ Բայց եր կու հո սանք ներն ալ չա փա զան ցու -
թիւն նե րու մէջ են, ու րա ցում ներ կ’ը նեն, ա ւեր ներ կը գոր ծեն, նպաստ ներ բե րե լով 
հան դերձ։ Եւ ազ գային դժ բախ տու թե ան մը ար դիւնքն են եր կուքն ա լ։ մէ կը տե -
ղի կու տայ։ միւ սը կը ծա ռա նայ տո կա լու հա մար։  

Ըստ իս, պէտք է կե նալ այս եր կու հո սանք նե րու մէջ տե ղը, ճգ րիտ դա տաս -
տան մը ը նե լու հա մար։  

 

* * * 
 

դժ գոհ նե րը հան ճար չեն տես ներ մեր ժո ղո վուր դին մէջ։ չեն տես ներ ազ գային 
ինք նու րոյ նու թիւն ի սկ մշա կոյ թին մէջ։ Օ շա կան չէր խնայեր մին չեւ ի սկ մեր ոս -
կե դա րը, ո րով այն քան հպարտ ե նք։ կը հաս տա տէր լե զո ւին, ո ճին գո յու թիւ նը, 
բայց օ տար ազ դե ցու թիւն ներ կը տես նէր5։ ու րիշ ներ ա ւե լի մեծ հա մե մա տու թիւն 
մը կու տան այս ազ դե ցու թիւն նե րուն։ Բիւ զան դի ո նին կը վե րագ րեն մեր մշա կոյ -
թին ա ճու մը, բիւ զան դա կա նու թիւն կը տես նեն նոյ նիսկ մեր գրա բա րին մէջ։ Բիւ -
զան դա կան ազ դե ցու թիւն՝ նաեւ մեր հին ման րան կար չու թե ան մէջ։ ո մանք 
խան դա վառ չեն նոյ նիսկ մեր ճար տա րա պե տու թե ամբ՝ հա կա ռակ օ տար նե րու 
գնա հա տան քին։ 

 Վեր ջերս ե րա ժիշտ մը [ կը] ձգ տէր հաս տա տել թէ ազ գային ի նք նու թիւ նը 
շատ քիչ է ե րաժշ տու թե ան մէջ ալ, ա րա բա կան եւ այլ ազ դե ցու թիւն ներ կը տես -
նէր։ 

 Բա նի մաց մտա ւո րա կան մը կը գան գա տէր օր մը. « չեմ գի տեր թէ ի րա պէս 
հա րուստ է մեր աշ խար հա բա րը, կ’ը սէր, բայց կ’անճր կինք ե րբ թարգ մա նել կ’ու -
զենք ֆրան սե րէն գրու թիւն մը, ի մաս տա սի րա կան ե րկ մը մա նա ւանդ։ կը պակ -
սին բա ռե րը»։ 

 կը պակ սին նաեւ գա ղա փար նե րը՝ ե րբ ա չք մը նե տենք մեր ամ բողջ մա տե -
նագ րու թե ան վրայ։ Վեր ջերս, պզ տիկ գիրք մը ին կաւ ձեռքս՝ ո րուն խո րա գիրն է 
Histoire des idées françaises6։ Խոր հե ցայ պահ մը թէ կա րե լի՞ [է] նման գիրք մը 
գրել նաեւ դա րե րու ըն թաց քին հայ ժո ղո վուր դի ար տա յայ տած գա ղա փար նե րուն 
մա սին։ կա րե լի էր ի հար կէ, բայց մեծ բան մը չէր կր նար ըլ  լալ։ կրօ նա կան ու 
քա ղա քա կան քա նի գա ղա փար նե րէ զատ՝ ո չինչ գրե թէ ի մաս տա սի րա կան կամ 
գե ղա գի տա կան գետ նի վրայ, մինչ գա ղա փար նե րու ան սահ ման ա ռա տու թիւն մը 
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կը տես նենք սկ սե ալ Rabelais-էն7, Montaigne-էն8 մին չեւ Camus եւ Sartre9 ֆրան -
սա կան գրա կա նու թե ան մէջ։ մեր մշա կոյ թը չի կր նար գո հա ցում տալ շա տե րուն, 
այս գետ նի վրայ։  

ու կը տես նենք ա ռա ւե լա պէս ի նքն իր վրայ կծ կո ւած ժո ղո վուրդ մը, մե կու -
սա ցած՝ իր ե կե ղե ցի ով, լե զո ւով եւ գի րով։ Եւ ստո րազ գա ցու թիւն մը, օ տա րա մո -
լու թիւն մը նոյն ա տեն կը տես նենք այս մե կու սաց ման մէջ։ մեր մտա ւո րա կան - 
նե րը զգու շա ցած են միշտ շփ ման մէջ մտ նե լէ օ տար մտա ւո րա կան նե րու հետ։ 
ու նե ցած են ա նոնց մե ծու թե ան առ ջեւ ճզ մո ւե լու վախ մը։ կամ ստո րազ գա ցու -
թիւն մը ցոյց տո ւած են ե րբ մօ տե ցած են ա նոնց։ 

 Պատ կե րը տխուր կ’ե րե ւայ ե րբ կը նայինք ար տա սահ մա նե ան ար դի գրա -
կա նու թե ան։ մի ջա կու թիւն ներ կը ծա ւա լին։ Վեր ջերս « հայե ցի» գրա կա նու-
 թեան պա հանջ մը ձե ւա ւո րո ւե ցաւ։ Այ սինքն՝ տալ գրա կա նու թիւն մը՝ որ բխի 
հա յուն սր տէն եւ խօ սի հա յուն։ Լաւ մտա ծում մը՝ ան շուշտ։ Բայց գրա կա նու -
թիւ նը, ազ գայ նա կան այս դրօ շա կին տակ լճա ցում մը կը մատ նէ դար ձե ալ, կը 
սահ մա նա փա կէ մեր մշա կոյ թը, կը մեր ժէ ա մէն նո րու թիւն։ գրա կա նու թիւն եւ 
ա րո ւես տը, այս պէս, ազ գայ նա ցու մով, քիչ ան գամ կր նան վեր գալ մի ջա կու թե -
նէն։ Ա ժան եւ յոր դա ռատ ազ գայ նա կա նու թիւն մըն է որ կը տես նենք յա ճախ։ 
Ազ գային զգա ցում նե րը շա հա գոր ծող ներ է որ կը տես նենք շատ ան գամ հրա -
պա րա կի վրայ։  

Եւ այդ գրա կա նու թիւ նը կը գո հա նայ սահ մա նա փակ իր հո րի զոն նե րով, ա -
ռանց մօ տե նա լու աշ խար հը յու զող հար ցե րուն։ Ջա ղացք մըն է որ կը դառ նայ 
ան ցե ա լին պէս։ կան տա ղանդ ներ, ան շուշտ, բայց շա տեր յի սուն տա րի ետ մնա -
ցած են կար ծէք։ ոչ մի այն չենք տես ներ մի ջազ գային հար ցե րը մեր ար դի գրա -
կա նու թե ան մէջ, այ լեւ ա նոնք որ մերն են, այ սինքն՝ մեր ազ գային մեծ ա ղէ տը 
քն նե լու, վեր լու ծե լու, սխալ նե րը ճշ տե լու, նոր ու ղի ներ բա նա լու հո գե րը։ 

 Բո լո րիս ալ փա փաքն է որ մեր գրա կա նու թիւ նը ըլ  լայ « հայե ցի», բայց ոչ այս -
պէս, այլ բարձր մա կար դա կով, ի նչ որ չենք տես ներ։ 

 կը տես նենք դիւ րա մարս գրա կա նու թիւն մը եւ վէ ճեր ու կռիւ ներ կը լսենք 
յա ճախ, բա ռեր եւ բա ռեր։ 

դժ գոհ նե րը ի րա ւունք ու նին մա սամբ։ քայ քայ ման շր ջան մը կ’ապ րինք։ Եւ 
օ տա րու թիւ նը չէ մի այն որ կը ցն ցէ մեզ, այլ նաեւ հո վը՝ որ կու գայ հայ րե նի քէն 
եւ բա ժան բա ժան կը բե րէ10 մեզ՝ ար տա սահ մա նի մէջ։ կաս կած չկայ թէ, մնա -
լով հան դերձ ազ գային տո ւե ալ նե րու վրայ, տար բեր ը մբռ նում մը ու նին մշա կոյ -
թին մա սին՝ մեր եղ բայր նե րը հայ րե նի քին մէջ։ Եւ այդ ը մբռ նու մը, յե ղաշր ջու -     
մի ար դիւնք, տա րա ծո ւած մա սամբ նաեւ ար տա սահ մա նի մէջ, կը ջլա տէ ու ժե -
րը։ 

դժ գոհ նե րը ի րա ւունք ու նին տա կա ւին ե րբ կ’ը սեն թէ աս պա րէզ չկայ մեր ի -
րա կա նու թե ան մէջ եւ կը պակ սին մշա կոյթ մը ծաղ կեց նե լու նիւ թա կան եւ բա -
րո յա կան պայ ման նե րը, գրող նե րուն եւ ա րո ւես տա գէտ նե րուն շուրջ։ 
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դժ գոհ նե րը կ’ա ւելց նեն թէ մեր ժո ղո վուր դը ետ մնա ցած է ։ 
դժ գոհ նե րը կ’ա ւելց նեն տա կա ւին թէ օ տար մեծ ժոո վուրդ նե րը կա րե ւո րու -

թիւն տո ւած չու նին մե զի։ չեն հե տաքրք րո ւիր մեր մշա կոյ թով։ Եւ ե թէ ո մանք կը 
գնա հա տեն մեր ճար տա րա պե տու թիւ նը, ու րիշ ներ ար հա մար հան քով կը նային 
մե զի։  

Ա հա, սի րե լի՛ հայ րե նա կից ներ, ար դա րա ցի դժ գո հու թիւն ներ։ 
 Բայց կը կար ծեմ թէ ի րա ւունք չու նինք այս քան ստո րագ նա հա տե լու մեզ։  
Ան շուշտ Հա յաս տա նը Հել  լա դա մը չէ ե ղած, ոչ ալ Ե գիպ տոս մը։ Ար ձան մը չէ 

ե կած մեր հո ղե րուն խո րէն, հա մաշ խար հային ար ժէք մը տա լու հա մար մեր մշա -
կոյ թին։ ո ՛չ Պղա տոն ու նինք եւ ոչ ալ Սո փոկ լէս։ Պզ տիկ կը տես նենք մեզ՝ ան -
շուշտ ե րբ նկա տի կ՚առ նենք շեքս փիր մը, կէ օ թէ մը, Հիւ կօ մը, Վա լե րի մը11, 
Ռեմ պօ մը12։  

Եւ սա կայն ձայն մը կ’ը սէ մե զի մեր ներ սէն թէ ա նար դար պի տի ըլ  լայինք ե -
թէ այս ան կիւ նէն մի այն նայէ ինք մեր մշա կոյ թին։ ի նչ պէ՞ս կր նանք բաղ դա տել 
մեզ՝ օ տար ժո ղո վուրդ նե րու հետ, որ քա ղա քա կան ան կա խու թիւն մը վայե լած 
են դա րե րով, մինչ դա րե րով, բո լոր փո թո րիկ նե րը ան ցած են մեր ժո ղո վուր դին 
վրայէն։  

ո մանք պի տի ը սեն ան շուշտ թէ, ե թէ խե լա ցի եւ քաջ ժո ղո վուրդ ըլ  լայինք, 
հա ւա նա բար այդ փո թո րիկ նե րը չհա լա ծէ ին մեզ։ կր նայ ըլ  լալ։ Բայց բաց դուռ մը 
պէտք է ձգել նաեւ հոս։ Պէտք է խոր հիլ աշ խար հագ րա կան մեր ան նպաստ դիր -
քին՝ որ կը բա ցատ րէ մեր շատ մը տկա րու թիւն նե րը։ Պէտք է խոր հիլ մեր քրիս -
տո նէ ա կան կրօն քին որ, մէկ կող մէ մեզ հայ պա հեց դա րե րու ըն թաց քին, բայց 
միւս կող մէ, պատ ճառ դար ձաւ շատ մը կո տո րած նե րու։ 

 Պէտք է խոր հիլ թէ մեծ պե տու թիւն նե րը եր բեք հա մա ձայն չե ղան ի րա րու 
հետ, ե րբ մենք օգ նու թե ան ա ղա ղակ ներ կ’ար ձա կէ ինք, ի րենց կը դի մէ ինք այն -
քան հա ւատ քով։ 

 գա լով ազ դե ցու թիւն նե րուն, այս ազ դե ցու թիւն նե րը կը տես նենք նաեւ օ տար 
մեծ մշա կոյթ նե րու մէջ նաեւ։ ֆրան սա կան ամ բողջ մշա կոյ թը հիմ նո ւած է յու նա -
կա նին եւ լա տի նա կա նին վրայ։ յու նա րէ նի եւ լա տի նե րէ նի խառ նուրդ մըն է մեծ 
մա սամբ ֆրան սա կան լե զուն ի սկ։ մշա կոյթ չկայ ա ռանց օ տար ազ դե ցու թե ան։ 
Բո լոր մշա կոյթ ներն ալ պար տա կան են ի րա րու։ 

 կաս կած չկայ թէ այդ ազ դե ցու թիւն նե րը պի տի ըլ  լային մեծ՝ ե րբ քա ղա քա -
կա նա պէս են թա կայ է ինք մերթ Բիւ զան դի ո նին եւ մերթ Պարս կաս տա նին։ Ա ւե -
լի վեր ջը, այդ ազ դե ցու թիւն նե րը պի տի ըլ  լային ռու սա կանն ու ֆրան սա կա նը՝ 
Թիֆ լի սի եւ Պոլ սոյ կեդ րոն նե րուն մէջ։ Բայց մեր մշա կոյ թը ծաղ կած է շնոր հիւ 
այդ ազ դե ցու թիւն նե րուն։ Եւ ազ դո ւե լով հան դերձ, ա նու րա նա լի է ո րոշ ի նք նու -
թիւ նը՝ որ մեր ժո ղո վուր դը դրած է իր մշա կոյ թին մէջ։  

Ըն դու նակ ե նք առ նե լու եւ ձգ տու մը ու նինք հա մա մարդ կային բան մը տա -
լու։ Եւ այդ հա մա մարդ կայի նը ներ կայ է ո րոշ չա փով մեր մշա կոյ թին մէջ։  
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Ազ դո ւող ե ղած ե նք, բայց մար սող եւ իւ րաց նող՝ նոյն ա տեն։ զար մա ցած եմ 
միշտ մեր պզ տիկ ժո ղո վուր դին վրայ որ իր մէջ ձու լած է բաց մա թիւ ցե ղեր։  

ի րա ւունք չու նինք այդ քան վար զար նե լու մեր մշա կոյ թը, ե րբ նկա տի կ’առ -
նենք ժո ղո վուր դը՝ իր դա րա ւոր ծանր պայ ման նե րով։ Եւ որ քան ալ դժ գոհ ըլ  լանք, 
ի րա ւունք չու նինք մա նա ւանդ հե ռա նա լու մեր հա յու թե նէն։ Ը նդ հա կա ռակն, այս 
օ րե րուն է որ ա ւե լի եւ ա ւե լի պէտք է կառ չած մնանք մեր ժո ղո վուր դին եւ ա նոր 
մշա կոյ թին։ ի րա ւունք չու նիք այդ քան յո ռե տես ըլ  լա լու։ ձու լո ւին, ան հե տա նան 
հա ւա նա բար շատ մը գա ղութ ներ, բայց կայ ու կը մնայ հայ րե նի քը եւ Սու րի ա ու 
Լի բա նան, ե րկ րորդ հայ րե նի քի մը պէս, կր նան ապ րիլ տա կա ւին եր կար ա տեն, 
շնոր հիւ ի րենց հոծ զան գո ւա ծին եւ ի րենց դպ րոց նե րուն։ 

 մեր դժ գո հու թե ան դէմ կր նանք դնել շատ մը գո հա ցու ցիչ տո ւե ալ ներ։ մեր 
լե զուն՝ ա մե նէն ա ռաջ գրա բա րը, ի րա պէս զմայ լե լի, առ նա կան, հզօր, թանձր ու 
սր բա տաշ՝ ի նչ պէս պա տերն են մեր ե կե ղե ցի նե րուն։ Աշ խար հա բա րը նաեւ, ա -
րեւմ տա հայե րէ նը, որ Վա րու ժա նէն ի վեր, եր թա լով կը գե ղեց կա նայ։ ի սկ հոն, 
Հա յաս տա նի մէջ, ո ւր այդ լե զուն կը խա թա րո ւի մա սամբ օ տար բա ռե րով, հոն, 
սի րե լի՛ հայ րե նա կից ներ, պէտք է ը սել թէ ու նինք այ սօր այն ի նչ որ չենք ու նե ցած 
դա րե րէ ի վեր, հա մալ սա րան մը՝ հայե րէն լե զո ւով։  

ու նինք մեր եր գե րը, պարզ, բա րի, տխուր, այն քան հա րա զատ, այն քան հայ -
կա կան որ կը խռո վեն, կը յու զեն, կը գրա ւեն մեզ իս կոյն ե րբ կը լսենք զա նոնք։ 

կր նանք հպար տա նալ տա կա ւին մեր ճար տա րա պե տու թիւ նով, որ, իր կար -
գին, ազ դե ցու թիւն ձգած է, կ’ը սեն, Բիւ զան դի ո նի եւ Եւ րո պայի վրայ։  

Ան վե րա պահ հի ա ցու մով կր նանք նայիլ մեր ե կե ղե ցա կան ե րաժշ տու թե ան, 
որ զար մա ցու ցած է զիս յա ճախ։ Բաղ դա տե ցէք զայն լա տին եր գե ցո ղու թե ան 
հետ եւ մեծ տար բե րու թիւն մը պի տի տես նէք իս կոյն։ Լա տի նա կա նին մէջ, ձայ -
նե րը վե րա ցա կան են մի այն, ե րկ նային, ա ւե լի ի մա ցա կան քան թէ զգա ցա կան։ 
մտա ծու մի խա ղա ղու թիւն, ե րա նու թե ան հա սած մար դու հո գե վի ճա կը մը կ’ար -
տա յայ տեն։ մե րը, ա ռա ւե լա պէս աշ խար հիկ, կե ան քին կա րօ տով, ապ րե լու սէ -
րով, տա ռա պա գին ծա ւա լում մըն է դէ պի եր կինք, խո րա պէս խռո վիչ, բա բա խուն 
եւ գե ղե ցիկ։ կը ծա ւա լի հե ծե ծանք նե րով եւ յաղ թա նակ նե րով կը վեր ջա նայ միշտ, 
պէ թո վե նե ան ե րաժշ տու թե ան մը պէս։ տա ռա պած, ճզ մո ւած՝ բայց ապ րիլ ու զող, 
լոյսն ու բնու թիւ նը սի րող, միշտ յու սա ցող ժո ղո վուր դի մը խրոխտ եր գե ցո ղու -
թիւնն է։ մե ծու թիւն մըն է։  

Ե թէ կանգ առ նենք հոս պահ մը, ե թէ նայինք մեր կրօ նա կան եր գե րուն եւ հե -
թա նո սա կան շր ջա նէն մնա ցած բա նաս տեղ ծու թիւն նե րուն, կը տես նենք գլ խա -
ւոր նկա րա գի րը մեր մշա կոյ թին։ 

 կը տես նենք ա րե ւին, լոյ սին, բնու թե ան սէ րը։ կեն սա պաշտ մշա կոյ թի մը առ -
ջեւ ե նք, ի նչ պէս նկա տել տո ւած են ո մանք։ Այս կեն սա պաշ տու թիւնն է որ կը 
տես նենք նոյ նիսկ մեր ե կե ղե ցա կան եր գե րուն մէջ, մա հո ւան, ու նայ նու թե ան գա -
ղա փա րին հետ։ Ա րե ւին լոյսն ու գերբ նա կան լոյ սը ներ կայ են մի աս նա բար, եւ 
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այ լա փո խա բար, այ սինքն՝ ա րե ւը գերբ նա կան լոյսն է եւ գերբ նա կան լոյ սը այ -
լեւս։  

Ա հա քրիս տո նէ ու թիւն մը՝ են թար կո ւած մեր ազ գային նկա րագ րին, ի նք նա-
տը պու թիւն մը, ի մա ցա կան խորք մը։ 

 Հայ ի մա ցա կա նու թիւ նը պա հած է իր ի նք նու թիւ նը ե րբ այդ տար բեր ազ դե -
ցու թիւն նե րը կը սպառ նային խեղ դել զինք։ Պա հած է իր ի նք նու թիւ նը իս լամ աշ -
խար հին առ ջեւ։ ո րով հե տեւ, հայ հո գին նկա տի ա ռած է ա մե նէն ա ռաջ իր 
գո յու թիւ նը։ Եւ իր մշա կոյ թը կեր տած է հա մա ձայն ա տոր։ Ը մբռ նե լի է թէ ին չո՞ւ 
մին չեւ այ սօր ալ հայե ցի գրա կա նու թիւն մը կը պա հան ջո ւի։ կ’ու զո ւի ցե ղին գո -
յու թե ան պահ պան ման յա տուկ գրա կա նու թիւն մը, շատ աշ խար հիկ՝ յա ճախ, չը -
սե լու հա մար ի րա պաշտ։ 

 դա րե րու խո րէն, ա շուղ նե րու շր ջա նէն ե կող կեն սա պաշտ նոյն գիծն է կար -
ծէք որ կը շա րու նա կո ւի այ սօր, մա նա ւանդ մեր գրա կա նու թե ան ա րե ւե լե ան 
հա տուա ծին մէջ այն քան հայ կա կան թէ եւ նո ւազ գե ղա գի տա կան նաեւ։  

Ա ւե լի շատ է ա րո ւես տին տրո ւած կա րե ւո րու թիւ նը ա րեւմ տե ան հա տո ւա -
ծին մէջ։ Բայց հոս ի սկ, ար տա սահ մա նի մէջ ան գամ, մեծ մշա կոյթ նե րու շու քին 
տակ, մեր գրա կա նու թիւ նը կ’ա ճի ա ռա ւե լա պէս այդ ա ւան դա կան գի ծով։  

ու կ’ըմբռ նէք ան շուշտ ա ռա ւե լու թիւնն ու տկա րու թիւ նը այդ գի ծին։ 
 մեր մշա կոյ թը, եր կար քու նէ մը վերջ, կ’արթն նայ ա ռաս պե լա պէս հայ րե նա -

սի րա կան նպա տակ նե րով։ կը դառ նայ յե ղա փո խու թե ան գոր ծի քը։ կը ծաղ կի գա -
ւա ռի գրա կա նու թիւն մը։ միշտ ազ գային ո գին է որ կը տի րա պե տէ։ մեր ազ գին 
գո յու թիւնն է որ նկա տի կ’առ նէ։  

Եւ սա կայն, կը յայտ նո ւին ա րո ւես տա գէտ ներ ա լ։ Եւ Պետ րոս դու րե ա նէն 
մին չեւ մե ծա րենց, Վա րու ժա նէն մին չեւ Թէ քէ ե ան, մին չեւ մեր օ րե րը, ե ղած են 
եւ կան մի ջազ գային ա րո ւեստ նե րուն հետ քա լող ա րո ւես տա գէտ հո գի ներ։ 

կ ’անց նիմ այս բո լո րին վրայէն ա րա գօ րէն ցոյց տա լու հա մար թէ կայ ազ -
գային մշա կոյթ մը եւ մեր ժո ղո վուր դը սի րած է զայն։ Ե թէ ա րո ւեստ նե րու պաշ -
տա մուն քը չենք ու նե ցած ի նչ պէս ու նե ցած են հին յոյ նե րը ի րենց Ա պո ղո նով, մենք 
սի րած ու պաշտ պա նած ե նք մեր մշա կոյ թը մեր գո յու թե ան հա մար ի սկ։ ու գըտ -
նը ւած են ա մի րա ներ որ չեն խնա յած ի րենց դրա մը ե կե ղե ցի ներ եւ դպ րոց ներ 
կեր տե լու հա մար։ 

 կայ այդ մշա կոյ թը, որ կը ձգ տի լոյ սին, կե ան քին, ու րա խու թե ան եւ եր ջան -
կու թե ան, կը ձգ տի հա մա մարդ կային եղ բայ րու թե ան, մինչ իր ար մատ նե րը կ’ո -
ռո գո ւին ցե ղին ա րիւ նով, հե րոս նե րու, նա հա տակ նե րու, մտա ւո րա կան նե րու 
ա րիւ նով։ Բազ մա թիւ ա ռա քե ալ ներ ե կած ու ան ցած են դա րերն ի վեր։ 

 կայ այդ մշա կոյ թը ե րբ կը նայինք Վե նե տի կին։ կայ մշա կոյ թը ե րբ կը նայինք 
հրա տա րա կո ւող գիր քե րուն, այն քան ա ռատ։ գա ղութ նե րուն մէջ կը տես նենք 
հա րիւ րէն ա ւե լի թեր թեր եւ պար բե րա թեր թեր, հան դէս ներ։ Ստեղ ծա գործ ժո ղո -
վուր դի մը առ ջեւ ե նք ան կաս կած։ 
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կ ’անց նիմ այս բո լո րին վրայէն ա րա գօ րէն, ցոյց տա լու հա մար թէ կայ ազ -
գային մշա կոյթ մը եւ այդ մշա կոյ թը կը քա լէ շա րու նակ, հա կա ռակ միշտ ծանր 
պայ ման նե րուն։  

Այս է մեր հա մո զու մը՝ ե րբ Հա յաս տա նէն ե կող գիր քե րուն կը նայինք—բա նա -
հիւ սու թիւն, ու սում նա սի րու թիւն, վէպ, բա նաս տեղ ծու թիւն ա ճու մի մէջ են շա -
րու նակ։ Ա նու րա նա լի ար ժէք նե րու առ ջեւ ե նք։  

Եւ ազ գային ար ժէք նե րու տա րա ծու մը կը տես նենք մի ջազ գային ճա կատ նե -
րու վրայ։ Հայ ե րա ժիշտ ներ, հայ եր գիչ ներ, նկա րիչ ներ, գրող ներ տեղ կը գրա ւեն 
հետզ հե տէ օ տար դիր քե րու վրայ։ 

յա ռաջ դի մու թիւն մը կր նանք հաս տա տել նաեւ ար տա սահ մա նե ան մեր մշա -
կոյ թին մէջ, հա կա ռակ ա ռատ թշո ւա ռու թիւն նե րու։ Ար ձա կին եւ բա նաս տեղ ծու -
թե ան ո րա կին բարձ րա ցու մը կը հաս տա տենք ո մանց մէջ։ 

 զա նա զան դպ րոց նե րէ ան ցած է ֆրան սա կան բա նաս տեղ ծու թիւ նը։ Այդ   
դպ րոց նե րը չենք տես ներ ան շուշտ մեր բա նաս տեղ ծու թե ան մէջ։ Աղ քատ ե նք գե -
ղա գի տա կան ո րո նում նե րով եւ մեր ժո ղո վուր դը կը մեր ժէ կար ծէք նո րու թիւն նե -
րը։ ի րա պաշտ՝ իր խոր քին մէջ, այ սինքն՝ աշ խար հիկ, կը մեր ժէ այն ի նչ որ հե ռու 
է ան մի ջա կան կե ան քէն։ Բայց եւ այն պէս ժո ղո վուրդ մըն է որ տո ւած է ան հա -
մար բա նաս տեղծ ներ եւ բա նաս տեղ ծու թիւ նը իր գլ խա ւոր ե րակն է կար ծէք։  

ի րա ւունք չու նինք այդ քան ստո րագ նա հա տե լու մեր մշա կոյ թը ի նչ պէս կը 
տես նո ւի, տո կա ցող, աշ խա տող, տա ռա պան քէն եւ յու սա հա տու թե նէն միշտ վեր 
ձգ տող, իր ա ւե րակ նե րը միշտ վե րա կանգ նող, ստեղ ծա գոր ծող ժո ղո վուր դի մը առ -
ջեւ ե նք։ 

 կայ այդ մշա կոյ թը, բայց ան բա ւա րար է։ Այս է որ կը զար նէ մեր աչ քին այ -
սօր ե րբ Եւ րո պայի մէջ կ’ապ րինք։  

Ա հա ո ւր կը հաս նինք ե րբ կը խոր հինք։ չենք կր նար ու րա նալ մեր մշա կոյ թը։ 
չենք կր նար հաշ տո ւիլ նա հան ջի գա ղա փա րին հետ ա լ։ Եւ ե թէ ան խու սա փե լի է 
ձգ տու մը, մեր ան հե տա ցու մը այս հո ղե րուն վրայ, մեր մէջ կռո ւե լու փա փաք մը 
կը զգանք։ Նա հան ջենք, կ’ը սենք, բայց գո նէ կռո ւե լով նա հան ջենք։  

Եւ սա կայն, նա հան ջե լէ ա ւե լի, մեծ մշա կոյ թի պա հանջն ու կա րօ տը կը 
զգանք։ Ա հա մեր ե րի տա սարդ նե րուն ող բեր գու թիւ նը, ա նոնց որ օ տար հա մա-
լսա րան ներ կը յա ճա խեն։  

Ան շուշտ լու ծում չու նի աս ող բեր գու թիւ նը։ Բայց եւ այն պէս, ը սե լիքս այս էր, 
սի րե լի՛ ե րի տա սարդ ներ։ Պէտք է կառ չած մնալ միշտ մեր մշա կոյ թին եւ ե թէ կա -
րե լի է՝ բարձ րաց նել զայն։ Ե թէ նոյ նիսկ ան հե տա նանք տա րի նե րու ըն թաց քին, 
լաւ է որ քա ղենք ա մեն ի նչ որ կա րե լի է քա ղել օ տար մե ծու թիւն նե րէն եւ ժա ռան -
գել զայն Հա յաս տա նին, որ պի տի ապ րի ան կաս կած։ Եւ մեր, ձեր ձգած այդ ի մա -
ցա կան ժա ռան գու թիւ նը կր նայ օգ տա կար ըլ  լալ մեր գա լիք եղ բայր նե րուն։ 

 Պէտք է պա հել մեր հա յու թիւ նը օ տա րու թե ան մէջ եւ բարձ րաց նել մշա կոյ -
թը՝ որ քան որ կա րե լի է։  
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Ա հա, սի րե լի՛ ե րի տա սարդ ներ, այն ի նչ որ կը սպա սո ւի ձե նէ։ 
 

* * * 
 մեծ դժո ւա րու թիւն ներու առ ջեւ ե նք ան շուշտ։  
Օ տա րու թիւ նը ա մե նէն մեծ դժ բախ տու թիւն է ան շուշտ։ Բայց կա րե լի է օգ -

տը ւիլ այս դժ բախ տու թե նէն։ քսա նէն ա ւե լի տա րի ներ ա ռաջ, կը գրէ ի տեղ մը. 
«Օ տա րու թիւ նը դժ բախ տու թիւն մըն է որ կր նայ օգ տա կար ըլ  լալ նաեւ»13։ Այ -
սինքն, մի ջոց ներ կու տայ զար գա նա լու։ Բա րիք մըն է ի մա ցա կան գետ նի վրայ։ 

 Ժիտ14 խօ սե լով Պա ռէ սի «Ար մա տա խիլ ներ»ուն վրայ, կը խոր հի թէ մտա ւո -
րա կա նը ա ւե լի մեծ կ’ըլ  լայ օ տա րու թե ան մէջ։ Պայ քարն է որ կը մեծց նէ մար դը։ 
Ը ստ Ժի տին, հո վը որ քան ո ւժ գին փչէ, ա ռա գաս տը այն քան ա ւե լի կ’ու ռի15։ Ը նդ -
հա կա ռակն, շատ շուտ կը խամ րին ա նոնք որ ար մա տո ւած կը մնան։ 

 շատ ճիշդ չէ ան շուշտ այս դա տո ղու թիւ նը։ Ա նհ րա ժեշտ է հայ րե նի քը։ Ա ն- 
հրա ժեշտ է հա մա խումբ ժո ղո վուր դը։ Ա սոնց շնոր հիւ է որ մեծ դէմ քեր ե րե ւան 
կու գան։ Ժիտ ի նք ի սկ, մեծ բան կը պար տի ֆրան սային։ 

 Բայց եւ այն պէս ո րոշ ճշ մար տու թիւն մը կայ ը սա ծին մէջ։  
Երբ կը նայինք մեր ժո ղո վուր դին, կը տես նէք թէ ան դա րե րու ըն թաց քին, օ -

տա րու թե ան մէջ ապ րե լու, տո կա լու եւ նոյ նիսկ դիր քի հաս նե լու կա րո ղու թիւն 
ցոյց տո ւած է միշտ։ չէ վախ ցած ար մա տա խիլ ապ րե լէն։ Եւ հարկ կը տես նեմ յի -
շե լու հոս թէ ֆրան սա ցի եւ այլ ժո ղո վուրդ նե րէ ա ւե լի հայը ե ղած է թա փա ռող, ո -
րո նող այ լա զան հո րի զոն նե րու վրայ, աշ խար հի զա նա զան եւ հե ռա ւոր մա սե րուն 
վրայ։ կը կար ծեմ թէ հո յա կապ է ջեր կա րե լի է գրել զա նա զան գա ղութ նե րու վրայ, 
ի նչ պէս օ րի նակ Հնդ կաս տա նի գա ղու թը։ Հայ րե նա սի րու թիւն, ազ գային ո գին վառ 
պա հե լու եւ մշա կոյ թը շա րու նա կե լու, հայ րե նի քը ա զա տագ րե լու խան դա վառ աշ -
խա տանք մը պի տի տես նենք գա ղութ նե րու այդ պատ մու թե ան մէջ։ Օ տար պայ -
ման նե րու յար մա րե լու, օ տար հո ղե րու վրայ ար մա տո ւե լու եւ նոյն ա տեն 
ար մա տա խիլ ժո ղո վուր դի մը հո գե բա նու թիւ նը, հայ րե նա բաղ ձու թիւն մը պա հե -
լու փր կա րար ո գին պի տի տես նենք, եւ հայ րե նա սի րու թիւն մը միշտ հա զո ւա -
գիւտ ա ռա քի նու թիւն է ։ 

 Բայց, հա կա ռակ այս բո լո րին, այս տո կու նու թե ան եւ քա րէն հաց հա նող կամ -
քին, գա ղութ ներ ան հե տա ցած ե ն։ ո րո շա պէս կը տես նո ւի թէ ան հրա ժեշտ է կապ 
պա հել միշտ հայ րե նի քին հետ։ Պէտք է պա հենք այդ կա պը։ 

 կա րե լի է հե տե ւա բար յա ռաջ դի մել օ տա րու թե ան մէջ՝ պա հե լով այդ կա պը, 
պա հե լով ա ւան դու թիւն ներն ու լե զուն մա նա ւանդ։ կա րե լի է կազ մա կեր պո ւած 
աշ խա տանք մը տա նե լով, այն ի նչ որ կը պակ սի մեր գա ղութ նե րուն մէջ։ մտա -
ւո րա կա նու թե ան այդ ան կազ մա կեր պու թիւ նը ա ղե տա ւոր ե ղած է մե զի։ մտա -
ւո րա կան ներն են որ ժո ղո վուրդ մը ժո ղո վուրդ կ’ը նեն եւ մեր մտա ւո րա կան նե րը 
քիչ ան գամ լծո ւած են հա ւա քա կան հա մե րաշխ աշ խա տան քի մը՝ դպ րոց ներ բա -
նա լու եւ մշա կոյթ տա րա ծե լու հա մար։ 
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 մեծ դժո ւա րու թիւն ներ առ ջեւ էք եւ մեծ զո հո ղու թիւն ներ կը պա հան ջո ւին 
ձե նէ։ Պէտք է որ սի րով տա նիք այդ բո լո րը յա նուն մեր մշա կոյ թին։ 

 Պէտք է օգ տո ւիլ մեր առ ջեւ բա ցո ւած օ տար, հա րուստ հո րի զոն նե րէ եւ մնալ 
հայ՝ նոյն ա տեն։ զար գա նա լով է որ կր նանք տո կալ մեծ մշա կոյթ նե րուն առ ջեւ։  

Ա ւե լորդ չ’ըլ  լար ե թէ իմ ե րի տա սար դու թիւնս յի շեմ պահ մը ձե զի։ Ա ռա ւե լա -
պէս օ տար դաս տի ա րա կու թե ամբ մեծ ցած, ե րբ Փա րիզ ե կայ քսան տա րե կա -
նիս16, տա րո ւած օ տար լոյ սե րով, կ’ան տե սէ ի մեր ժո ղո վուրդն ու մեր մշա կոյ թը։ 
Բայց հետզ հե տէ, մօ տե ցայ ա նոնց։ մօ տե ցայ մտ քով եւ սր տով։ 

 Թա փա ռե լէ վերջ ա րո ւես տի ծայ րա գոյն սահ ման նե րուն վրայ, ես զիս զգա -
յուն գտայ յան կարծ մեր ժո ղովր դա կան եր գե րուն առ ջեւ։ մօ տե ցայ մեր պատ -
մու թե ան եւ իմ ի րա կան ի նք նու թիւնս գտայ մօ տե նա լով ա նոր։ մեր ժո ղո վուր դը 
տե սայ բարձր կարգ մը ա ռա քի նու թիւն նե րով։ 

 կը մաղ թեմ որ, սի րե լի՛ ե րի տա սարդ ներ, ու սա նող ներ, հասկ նաք, ա ւե լի հա -
յա նաք օ տար հա մալ սա րան նե րու մէջ։ Եւ մեծց նէք այդ հա յու թիւ նը։ Պար տադ -
րէք զայն օ տար աշ խար հին, որ այն քան ալ շլա ցու ցիչ պէտք չէ ըլ  լայ ձեր աչ քին, 
մա նա ւանդ ե րբ ամ բողջ աշ խար հը տագ նա պի մէջ է եւ ցն ցու մի մէջ են շատ մը 
քա ղա քակր թու թիւն ներ, սնան կու թե ան մը առ ջեւ ե ն։  

Այս ցն ցում նե րը կը տես նենք մենք ե րե սուն տա րի նե րէ ի վեր։ ֆրան սա կան 
գրա կա նու թե ան մօ տէն հե տե ւող նե րը կը տես նեն թէ փլած են շատ մը հա ւատք -
ներ, յոյ սեր, ե րազ ներ, ո րոնց վրայ հիմ նո ւած էր քա ղա քակր թու թիւն մը։ Այդ քա -
ղա քակր թու թիւ նը, բիրտ ու ժին եւ նիւ թին վրայ հիմ նո ւած, ե կած հա սած է ա նե լի 
մը առ ջեւ։ քայ քա յում մըն ալ կայ օ տար հո րի զոն նե րու վրայ ա լ։ 

 չեմ եր կա րեր։ Բա ւա կան է գիտ նալ թէ պէտք չէ շլա նալ ի վեր ջոյ մեծ քա ղա -
քակր թու թիւն նե րէն։ Այլ հպար տու թե ամբ նայիլ նոյ նիսկ, հա յու աչ քով նայիլ, այ -
սինքն՝ մեծ քա ղա քակր թու թիւն նե րէն խա բո ւած, բայց իր խոր քին մէջ ի րա ւա ցի, 
իր ազ գային դա տին մէջ ար դար հա յու աչ քով՝ ա նի րա ւո ւած ժո ղո վուր դի մը աչ -
քով։ Այս հպար տու թիւնն ի սկ կը մեծց նէ մեզ, որ քան ալ թշո ւառ ըլ  լանք։ 

[Ամ բողջ աշ խար հը իր քա ղա քակր թու թե ան տագ նա պին մէջ է, ե րբ շատ մը 
մեծ եր կիր ներ ի րենց խեղ ճու թիւն նե րով կ’ե րե ւան։] 

 ձե նէ ո մանք ստի պո ւին թե րեւս օր մը օ տար լե զո ւով ար տա յայ տո ւե լու կամ 
օ տար աս պա րէզ նե րու մէջ փայ լե լու։ Ան խու սա փե լի կ’ե րե ւայ այս օ տա րա ցու մը։ 
Բայց կր նաք միշտ հայ մնալ, ի նչ պէս է Սա րոյե ան մը, որ գրե լով հան դերձ ա մե-
 րի կե ան լե զո ւով, հպարտ է իր հա յու թե ամբ, եւ իր հա յու թիւ նը կը պո ռայ աշ խար -
հին։ Եւ, մի ջազ գային գետ նի վրայ, մեր ժո ղո վուր դը վարկ կը շա հի ան կաս կած 
Սա րոյե ա նով եւ նման նե րով։  

Ա նու րա նա լի է այս վաս տա կը, բայց եւ այն պէս լա ւա գոյն է կառ չած մնալ մեր 
լե զո ւին։ Եւ ին ծի կը թո ւի թէ շատ ա ւե լի լրիւ է ա րո ւես տա գէ տը ե րբ իր լե զո ւով 
կ՚ար տա յայ տո ւի։ Եւ մեր լե զուն է որ ա մէն բա նէ ա ւե լի կը սպա սէ մեր գո յու- 
 թե ան պահ պա նու մին, մեր յա ռաջ դի մու թե ան։ Հոս է մե ծու թիւ նը Սա հա կին եւ 
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մես րո պին։ ող նա յար մը տո ւին ա նոնք մեր ժո ղո վուր դին՝ տա լով մե զի հայե րէն 
տա ռե րը։ 

 Ջա նա ցէք կառ չած մնալ այս տա ռե րուն, որ քան ալ զար գա նաք։ 
 Հայ մնա լը ա մե նէն դժո ւար բա նե րէն մէկն է այ սօր, օ տա րու թե ան մէջ։ Հայ 

մշա կոյ թին լծո ւի լը շատ ա ւե լի դժո ւար։ զո հո ղու թիւն եւ հե րո սու թիւն կը պա հան -
ջէ եւ շա տեր տրա մա դիր չեն այդ զո հո ղու թիւ նը ը նե լու։ ի րենց կե ան քին կը մտա -
ծեն, ի րենց հան գիս տին կը խոր հին։ 

 Բայց պի տի ը նէք այդ զո հո ղու թիւ նը։ մօ տե ցէք մեր ժո ղո վուր դին եւ մշա կոյ -
թին։ կար դա ցէք ա նոր տա ռա պա գին պատ մու թիւ նը։ Խոր հե ցէք ին կած ան հա -
մար հե րոս նե րուն։ Պի տի տես նէք թէ պէտք է զո հա բե րո ւիլ մեր ժո ղո վուր դին 
վերջ նա կան յաղ թա նա կին հա մար։  

ու կը վեր ջաց նեմ, սի րե լի՛ հայ րե նա կից ներ։ կը վեր ջաց նեմ ա ւան դա կան 
պատ մու թիւ նով մը։ կ’ը սո ւի թէ մեր տր դատ թա գա ւո րը ա մէն տե սակ չար չա -
րանք նե րը տո ւած է գրի գոր Լու սա ւո րի չին եւ Լու սա ւո րի չը չէ մե ռած։ կեն դա նի 
մնա ցած է միշտ, հա կա ռակ զար հու րե լի չար չա րանք նե րուն։ Ապ րած եւ տա րա -
ծած է իր լոյ սը։ 

 շա տեր յի շած են այս պատ մու թիւ նը, ցոյց տա լու հա մար կեն սու նա կու թիւնն 
ու ան մա հու թիւ նը մեր ժո ղո վուր դին՝ որ վե րապ րած է շա րու նակ։ Ար դա րեւ, ճըշ -
մար տու թիւն մը կայ։ չա փա զան ցո ւած է պատ մու թիւ նը։ Բայց մեծ ճշ մար տու -
թիւն մը կայ, ե րբ կը նայինք մեր ժո ղո վուր դի պատ մու թե ան [ մէջ] իր մշտն ջե նա- 
 կան յա րու թե ան։ 

[ Փա կե լէ ա ռաջ սա կայն՝ ու րիշ մեկ նու թիւն մըն ալ տալ Լու սա ւո րի չին, սուր -
բին վե րագ րո ւած այդ հրաշ քին։ կա րե լի է տես նել ա նոր մէջ ճա կա տա գի րը ա -
նոնց որ լոյ սը կը տա րա ծեն։ Ա նոնք, մեր մշա կոյ թին ծա ռայող ա րո ւես տա գէտ- 
 նե րը, բա նաս տեղծ նե րը, լոյ սը կու տան հա կա ռակ ա մէն տա ռա պան քի։ մեր մշա -
կոյ թը կը պար տինք այս նո ւի րե ալ նե րուն։] 

 Նոր նո ւի րե ալ ներ պէտք են մե զի։ 

 
յՂումՆԵր. 

 
1  Նկա տի ու նի ան շուշտ վի պա սան, թա տե րա գիր եւ մտա ծող Albert Camus (1913-1960)։ յ ղու մը 
գտա նե լի չէ ե ղած ին ծի։ 

2  Սա րա ֆե ան « շա հան շահ նուր» խո րա գի րը կրող յօ դո ւած մը գրած է Փա րի զի «Ամ րոց» թեր թին 
մէջ, 1934-ին, ո ւր խնդ րոյ ա ռար կայ կը դարձ նէ Նա հան ջը ա ռանց եր գի վէ պը եւ Յա րա լէզ նե րու դա -
ւա ճա նու թիւ նը, տես Տե սա րան նե րը, մար դիկ եւ ես, Ե րե ւան 1994, էջ 36-44։ Եր կու գրող նե րու մի ջեւ 
ե ղած է նա մա կագ րու թիւն, սկ սե ալ « մենք»ի օ րե րէն, մին չեւ շահ նու րի ֆրան սե րէն բա նաս տեղ ծու -
թիւն նե րու ա ռա ջին գր քի հրա տա րա կու թիւ նը։ շահ նու րի նա մակ նե րէն մէկ հա տը լոյս տե սած է Նա -
մա կա նի ին մէջ, հա տոր գ, Վա թըր թաուն, 2006, հրատ. գ. քէ օ սէ ե ան, էջ 117-119։ 

3  Հոս տե ղը չէ ման րա մաս նու թիւն ներ ո գե կո չե լու։ Ակ նար կու թիւ նը կ’եր թայ Ա զատ եւ Հրաչ զար դա ր- 
ե ան եղ բայր նե րու ֆի զի քա կան յար ձա կու մին, ա պա նաեւ չօ պա նե ա նի ե լոյթ նե րուն «Ա նա հիտ»ի մէջ, 
1937-ին, ո րուն կը հա կա դար ձէր շահ նուր «Ա պա գայ»ի մէջ։ 

4  շահ նու րի վէ պին, Նա հան ջը ա ռանց եր գըի ստեղ ծած աղ մու կէն ան դին Սա րա ֆե ան նկա տի ու նի 



ան շուշտ այն եր կար գր չա պայ քա րը որ տե ղի ու նե ցաւ Փա րի զի տղոց շր ջա պա տին մէջ ի սկ մին չեւ 
1938։ Սա րա ֆե ա նի դա սա խօ սու թե ան օ րե րուն տա կա ւին շահ նուր չէր կա տա րած իր վե րա դար ձը, 
ո րուն մա սին ըն թեր ցո ղը կը յ ղեմ ի մի ջի այ լոց Ար փիկ մի սա քե ա նի յօ դո ւա ծին, «որ պէս վկա յու թիւն», 
Սիրտ սր տի, Փա րիզ 1995, էջ 185-193։ 

5  Սա րա ֆե ան նկա տի ու նի հա ւա նա բար յա կոբ Օ շա կա նի Գրա կա նու թե ան հա մար յօ դո ւա ծա շար -
քը, լոյս տե սած նա խա պէս « զո ւարթ նոց»ի մէջ (1929-1930), յե տա գային ա ռան ձին հա տո րով եւ նոյն 
խո րա գի րով Ե րե ւան 1997, գր. յա կո բե ա նի աշ խա տա սի րու թե ամբ։ տես նաեւ Ա նգ ղին կտու ցին տակ, 
Պէյ րութ 2008, էջ 101-140։ 

6  Ֆրան սա կան գա ղա փար նե րու պատ մու թիւն։ Հե ղի նա կը ան ծա նօթ է ին ծի։ 

7  Ժզ. դա րու վի պա սանն է, Կար կան թի ւայի հե ղի նա կը (1483-1553)։ 

8  մի շէլ դը մոն տէյն (1533-1592), Essais-նե րու հե ղի նակ (Փոր ձեր)։ 

9  Ժան-Փոլ Սարտր (1905-1980)։ Սա րա ֆե ան առ հա սա րակ նկա տի ու նի գո յա պաշ տու թե ան տե սա -
բա նը եւ ոչ գրողն ու թա տե րա գի րը։ 

10  Բնա գի րը այս պէս է, գու ցէ վրի պակ է եւ կար դա լու է «կ ’ը նէ»։ 

11  Paul Valéry (1871-1945), բա նաս տեղծ, մտա ծող, Սա րա ֆե ա նի կա նո նա ւոր յ ղում նե րէն մին։ 

12  Arthur Rimbaud (1854-1891). 

13  Ակ նար կու թիւն հա ւա նա բար «Ազ գայինն ու մի ջազ գայի նը գրա կա նու թե ան մէջ» բա նա վէ ճին առ -
թիւ գրո ւած «Ա քա ղաղ նե րը կ’եր գեն» գրու թե ան, լոյս տե սած « զո ւարթ նոց»ի մէջ 1929-ի ն։ Սա րա ֆ- 
ե ա նի չա կեր տած նա խա դա սու թիւ նը տա ռա ցի ար տագ րու թիւն չէ, գու ցէ յի շո ղու թե ամբ վե րար տադ -
րը ւած է։ յօ դո ւա ծին մէջ կը կար դանք. «Այս սե րուն դը պէտք է գիտ նայ բա ցա ռիկ բախ տը որ ազ -
գային դժ բախ տու թիւ նը տո ւաւ ի րեն՝ գաղ թը», տես Տե սա րան նե րը, Մար դիկ եւ ես, Ե րե ւան 1994, էջ 
21-22։ Այս ա մե նի մա սին տես Ֆրան սա հայ գրա կա նու թիւն 1922-1972, Նոյ նէն Այ լը, Խա չենց-Փ րին -
թին ֆօ-Ան տա րես, Ե րե ւան 2017։ 

14  Սա րա ֆե ան նկա տի ու նի Ա նդ րէ Ժի տի (1869-1951) բա նա վէ ճի մօ րիս Պա ռէ սի հետ (1862-1923), 
այս վեր ջի նիս Les déracinés (Ար մա տա խիլ նե րը 1894) վէ պին մէջ յայտ նո ւող ազ գայ նա պաշտ գա ղա -
փա րա խօ սու թե ան։ շա հե կան է գիտ նալ որ վէ պին գլ խա ւոր հե րո սու հին է Աս տի նէ Ա րա ւե ա նը, որ 
կը խորհր դան շէ յան կու ցիչ եւ դա տա պար տե լի Ա րե ւել քը, ը ստ Պա ռէ սի։ Բա նա վէ ճը կը սկ սի վէ պին 
առ թիւ գրո ւած Ժի տի յօ դո ւա ծով, “A propos des “Déracinés” de Maurice Barrès”, André Gide, Essais 
critiques, Pléiade Paris 1999. կ’ար ժէ կար դալ այս մա սին Սա րա ֆե ա նի «Ար մատ նե տել» է ջը, լոյս տե -
սած նա խա պէս «յա ռաջ»ի մէջ, 1953-ին, տես Վէն սէ նի ան տա ռը, Փա րիզ 1988, էջ 150-155։ 

15  Ա. Ժիտ կը գրէ. «plus le vent du dehors s’élève et plus se nécessite une forte envergure»., նշո ւած 
հա տոր էջ 7։ Սա րա ֆե ա նի ամ բողջ այս պար բե րու թիւ նը միջգ րու թե նա կան կա պեր ու նի Ժի տի յօ դ -
ւա ծին հետ։ 

16  Սա րա ֆե ան Փա րիզ հաս տա տո ւած է 1923-ին, ծնած էր 1902-ին եւ ոչ ան շուշտ 1905-ին, ի նչ պէս 
կը գրո ւի հոս-հոն։ 

 

(Թիւ 3, 2018)
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Ար ձա կա գիր նե րով ա ւե լի հա րուստ Սփիւռ քի մեր գրա կա նու թե ան ա -
մե նէն ի նք նա տիպ եւ ա մե նէն վա ւե րա կան բա նաս տեղծն է Նի կո ղոս 
Սա րա ֆե ան: 

Ծ նած է Պուլ կա րի ոյ Վառ նա քա ղա քին մէջ 1902, ապ րիլ 14ին, Զատ կի օր մը:  
Այս տա րի իր ծնն դե ան վաթ սու նա մե ակն է ու րեմն: Քա ռաս նա մե ա կը նաեւ 

իր գրա կան գոր ծու նէ ու թե ան: Ար դա րեւ, իր ա ռա ջին քեր թո ւած նե րը լոյս տե սած 
են 1922ին, Վա հան Թէ քէ ե ա նի « Ժո ղո վուր դի ձայն»ին մէջ, Պո լիս:  

Այս յի շե ցում նե րը ո ՛չ մէկ հրա ւէր կամ ա ռա ջարկ կը ներ կա յաց նեն, մե ծա րան -
քի կամ այդ կար գի ցու ցա կան ո րե ւէ ա րար քի:  

Ոչ մէկ մտա ծում ա ւե լի խորթ է այս ի նք նա սոյզ ու ի նք նա բաւ, ամ բո խէն հե -
ռու ապ րող բա նաս տեղ ծին:  

Այս թո ւա կան նե րը յի շե ցի պար զա պէս ա ւե լի շեշ տե լու հա մար ա՛յն բա ցա ռիկ 
պա րա գան, որ կը ներ կա յաց նէ բա նաս տեղծ Նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նը, Սփիւռ քի 
բա նաս տեղ ծու թե ամբ հե տաքրք րո ւող զրու ցագ րին հա մար, որ ես եմ:  

Ը սել կ’ու զեմ, որ չէ ի կր նար ա ւե լի ո րա կա ւոր ներ կա յա ցու ցիչ ը նտ րել, խօ սե լու 
հա մար Սփիւռ քի բա նաս տեղ ծու թե ան մա սին: Քա նի մը տա րի ա ռաջ, «Ո՜ւր է 
Սփիւռ քի բա նաս տեղ ծու թիւ նը» ը նդ հա նուր խո րագ րին տակ, այս մա սին հար ցում -
ներ ո ւղ ղած եւ պա տաս խան ներ ար ձա նագ րած է ի Ա հա րո նի, Կ. Զա րե ա նի, Բ. Թօ -
փա լե ա նի, Գ. Ճիզ մէ ճե ա նի, Յ. Կոս տան դե ա նի եւ ու րիշ նե րու հետ: Խոս տա ցած 
նաեւ, մեր գրա կա նու թե ան հա մար կեն սա կան նշա նա կու թիւն ու նե ցող այս հար ցին 
ու սում նա սի րու թիւ նը շա րու նա կել Նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նով: Կը յար գեմ ա հա՛ խոս -
տումս: Ա՛յն քան ա ւե լի մեծ ու րա խու թե ամբ, որ ան տե ղի կ’ու նե նայ «Բա գին»ի մէջ:  

Այս մա սին քիչ յե տոյ, բա նաս տեղ ծին հետ, դէմ դի մաց:  
Ին չո՞ւ բա ցա ռիկ պա րա գայ մը կո չե ցի Նի կո ղոս Սա րա ֆե ա նը: 
Ս փիւռ քի գրա կա նու թե ան տռա մը ո րով հե տեւ, իր ա մե նա լայն եւ ա մե նա սուր 

հան գա մանք նե րո վը, գո յու թիւն ու նի Սա րա ֆե ա նի մէջ: Մարդ կայի նը, ազ գայի նը, 
ի մա ցա կա նը: 

 Մե զի կը թո ւի թէ Վ. Շու շա նե ա նի եւ Շ. Շահ նու րի հետ՝ Սա րա ֆե ան ա ւե լի խո -
րա պէս ապ րե ցաւ այդ ող բեր գու թիւ նը: 

 Մեր սե րուն դին միւս ե րէց ան դամ նե րը, բո լորն ալ տա ղան դա ւոր, մաս նա կից 
ու դե րա կա տար ըլ լա լով հան դերձ, մին չեւ ի րենց կո կոր դը մխր ճո ւած ըլ լա լով հան -

ԶՐՈՅՑ՝ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾ 
ՆԻԿՈՂՈՍ ՍԱՐԱՖԵԱՆԻ ՀԵՏ

ԿԱՐՕ ՓՕԼԱՏԵԱՆ
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դերձ այդ նոյն տռա մին մէջ, տար բեր կե ցո ւածք ու նե ցան: Տար բեր ե ղան ա նոնց 
հա կազ դե ցու թիւն նե րը: Ա նոնց մէ իւ րա քան չիւ րը մօ տե ցաւ ող բեր գու թե ան, ը ստ 
իր աշ խար հայե աց քին, իր նկա րագ րին: Հա մաս տեղ՝ իր հան դարտ բա րու թե ամբ, 
Նար դու նի՝ իր սկեպ տիկ ժպի տով յա ճախ, Բ. Թօ փա լե ան՝ փի լի սո փայօ րէն, Պէ -
շիկ թաշ լե ան եւ Ա րամ Հայ կազ՝ ի րենց ծի ծա ղով: Մէկն իր բարձ րա ձայն, միւսն իր 
նուրբ, մե լա նուշ ժպի տով: Եւ դեռ ու րիշ ներ՝ ու րիշ վա հան նե րով պաշտ պա նո ւած, 
մէկն իր ե սա սի րու թե ան, միւս նե րը, մե ծամ տութե ան ե տին:  

Ա նոնք նոյն « խեն թու թե ամբ» չնե տ-
 ւե ցան կր կէս, ո ւս տի եւ նո ւազ վէրք ըս -
տա ցան:  

Ա մե նա ծանր վի րա ւոր նե րը հան դի -
սա ցան Շու շա նե անն ու Շահ նու րը, ան -
կաս կած: Ու նաեւ Ն. Սա րա ֆե ա նը: 

 Մինչ ա ռա ջին եր կու քը հե ռա ցած 
են ար դէն բե մէն, Շու շա նե ան իր վա -
ղա ժամ մա հով։ Շահ նուր՝ ա նո ղոք հի -
ւան դու թե ան մը, ու նաեւ, թե րեւս ա ւե լի դժո ւար բա ցատ րե լի պատ ճառ նե րով, 
Սա րա ֆե ան կը շա րու նա կէ: 

 Պատ նէ շին վրայ է միշտ, ա մուր կանգ նած: տռա մին ա մե նէն տո կուն հե րո սը 
կը թո ւի ըլ լալ ան, կա ռու ցո ւած ըմ բի շի մը պէս: Վաթ սու նին կը շա րու նա կէ ցու -
ցադ րել քա ռա սու նի ե ռանդ եւ ո ւժ: Եւ ա՛յս, թէ ֆի զի քա կան եւ թէ ստեղ ծա գոր ծա -
կան մար զե րուն մէջ հա ւա սա րա պէս: 

 Տա րօ րի նա կը սա կայն, ու նոյն ա տեն զմայ լե լին ա՛յն է, որ այս հուժ կու մարմ -
նին մէջ կ’ապ րի գերզ գա յուն է ակ մը: Ա մե նէն գերզ գա յու նը, ո րուն եր բե ւի ցէ հան -
դի պած եմ ես ամ բողջ կե ան քիս ըն թաց քին: Վճիտ ու բարդ, կաս կա ծա միտ ու 
սիր տը բաց մի ան գա մայն: Եր բեք խո րա մանկ, միշտ խո րա թա փանց, ու եր բեմն, 
զի նա թափ ը նե լու աս տի ճան պար զամ տօ րէն բա րի: Հա ւա նա բար չէ ստեղ ծո ւած 
ար տա քին աշ խար հին հա մար, կ’ապ -
րի ի նքն իր մէջ: Ա նոր մէջ ի մա ցա կան 
ներ քին պայ քա րը հա սած է զօ րա ւո -
րա գոյն չա փե րու։ 

 Քա ռա սուն տա րի է ան ի նք զինք 
կը վեր լու ծէ, ի նք զինք կը պե ղէ։  

Եւ ան, այդ պէս, ի նքն իր մէ միշտ 
դժ գոհ, բար դոյթ նե րէ տա ռա պող, շեքս բի րե ան մռայլ հե րո սի մը կը նմա նի, բայց 
որ կը յա ռա ջա նայ անյող դողդ, գլու խը բարձր բռ նած: Մռայլ հե րո սի մը, որ գի տէ 
թէ ո ՛ւր կ’եր թայ, ի ՛նչ կը փնտ ռէ, ի ՛նչ կ’ու զէ։ 

Ս տեղ ծա գոր ծու թե ան տեն դը, իր ներ քին սա տա նան (սօն տէ մօն տը լա քրէ ա- 
 սի ոն) կը չար չա րէ զինք գի շեր ցե րեկ, կը կր ծէ սիր տը, կ’ա րիւ նէ ու ղե ղը, թոյլ չտա -

Ին չո՞ւ բա ցա ռիկ պա րա գայ մը կո չե ցի 
Նիկողոս Սա րա ֆե ա նը: Ս փիւռ քի          
գրա կա նութե ան տռա մը ո րով հե տեւ, իր     
ա մե նա լայն եւ ա մե նա սուր                 
հանգա մանք նե րո վը, գո յու թիւն ու նի        
Սա րա ֆե ա նի մէջ: Մարդ կայի նը, 
ազգայինը, ի մա ցա կա նը:

Վճիտ ու բարդ, կաս կա ծա միտ ու սիր տը 
բաց մի ան գա մայն: Եր բեք խո րա մանկ, 
միշտ խո րա թա փանց, ու եր բեմն, 
զինաթափ ը նե լու աս տի ճան 
պարզամտօրէն բա րի:



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   68

լով որ ան ապ րի խա ղաղ, ըլ լայ ու րախ, եր ջա նիկ, ու րիշ մար դոց նման: 
Ս տեղ ծա գոր ծա կան ի տէ ալ հո գե վի ճակ մը, պի տի ը սո ւի, բա ցա ռիկ խառ նը -

ւածք մը, տա ղանդ եւ ը սե լիք ու նե ցող ա րո ւես տա գէ տի մը հա մար: Ճիշդ է: Ճիշդ է 
ու նաեւ ահ ռե լի: Սպա ռիչ՝ այդ մշ տա տեւ մե նա մար տը, իր շուրջ եւ իր մէջ թա ւա -
լող մթին, ա մե հի ու ժե րուն դէմ:  

Ի րաւ է որ ճշ մա րիտ բա նաս տեղ ծու թիւն մը միշտ ալ հա զո ւա գիւտ ի մա ցա -
կան պտուղն է ներ քին այդ ա հա ւոր պայ քա րին: 

 Սա րա ֆե ան ի րաւ բա նաս տեղ ծը մե զի կ’ըն ծա յա բե րէ այդ ե զա կի պտու ղը: Հայ 
քեր թո ղու թե ան ա մե նէն աչ քա ռու յաղ թա նակ նե րէն մէ կը, շա հո ւած օ տար հո ղի 
վրայ, ա մե նէն դժո ւա րին պայ ման նե րու տակ:  

Ա տով ի սկ ա ւե լի ար ժէ քա ւոր:  
Իր ա ռա ջին քեր թո ւած նե րը ամ փո փո ւած են «Անջր պե տի մը գրա ւու մը» հա -

տո րին մէջ, լոյս տե սած մի այն 1928ին: Ա նոնց մե ծա մաս նու թիւ նը սա կայն գըր -
ւած է ա ւե լի կա նուխ, 1922-1926 թո ւա կան նե րուն: 

 Սա րա ֆե ա նի գոր ծը ո ւս տի Սփիւռ քի ա ռա ջին կա րե ւոր քեր թո ղա կան մա - 
տե անն է:  

Ու չէ՞ք կար ծեր որ այդ խո րա գի րը ինք նին ա ւե լի քան թե լադ րա կան է: 
 Բո լո րո վին նոր բա նաս տեղ ծու թե ան մը ծնուն դը կ’ա ւե տէ ան, նոր «Անջր պե -

տի մը գրա ւու մը», ի նպաստ եւ ի շահ հայ քեր թո ղու թե ան:  
Եւ ա՛յս, Սփիւռ քի կազ մա ւոր ման տա րի նե րուն ի սկ: 

 Հա տոր նե րը, ո րոնք յա ջոր դե ցին 
այս ա ռա ջի նին, «14»ը (1933) « Տե ղա -
տո ւու թիւն եւ մա կըն թա ցու թիւն»ը 
(1939), «Միջ նա բերդ»ը (1946) եւ ան կէ 
ի վեր գրո ւած բազ մա թիւ քեր թո ւած -
ներ, ու ո րոնք հա տոր նե րու չեն վե րա ծ- 
 ւած տա կա ւին, կու գան վճ ռա պէս հաս -

տա տե լու թէ 1919ին սկ սո ւած թռիչ քը պսա կո ւած է յաղ թա նա կով: Նոր բար ձունք- 
 նե րու ի խն դիր ճամ բայ ե լած « Սա ւառ նորդ»ը, ի նչ պէս կը սի րէր կո չել զայն Օ շա -
կան, հա սած է իր նպա տա կա կէ տին, ա ւար տած՝ նա խա տե սո ւած այդ «անջըր- 
 պե տին գրա ւու մը»:  

Ու այ սօր, հր ճո ւանք եւ հպար տու թիւն է մե զի դի տել հայ քեր թո ղու թե ան դրօ -
շը, որ կը ծա ծա նի ա հա՛ նոր բար ձուն քի մը վրայ: Հայ մտ քին այդ յաղ թա կան դրօ -
շը, բազ մա ծալ ու բազ մա գոյն, ծի ա ծա նո ւած մարդ կային հո գի ին բո լոր նր բե րանգ- 
 նե րո վը:  

Իմ մտ քիս մէջ այս «զ րոյց»ը եր կու գլ խա ւոր նպա տակ ու նի: Ա ռա ջին՝ պատ -
մել բա նաս տեղ ծին այդ խռո վայոյզ, հե րո սա կան թռիչ քը: Ե րկ րորդ՝ մօ տէն ծա նօ -
թա նալ այդ նոր «անջր պետ»ին, բա նաս տեղծ Սա րա ֆե ա նի մի ջո ցով հայ քեր թո- 
 ղու թե ան «ազ գայ նա ցու ցած» այդ հրա շա լի կա լո ւա ծը։ Նախ քան այդ, հարկ է թե -

 Սա րա ֆե ան ի րաւ բա նաս տեղ ծը մե զի     
կ’ըն ծա յա բե րէ...: Հայ քեր թո ղու թե ան 
ամենէն աչ քա ռու յաղ թա նակ նե րէն մէ կը, 
շա հո ւած օ տար հո ղի վրայ, ա մե նէն 
դժուարին պայ ման նե րու տակ:
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— Սի րե լի Սա րա ֆե ան, ը սիր որ ծը-
նած ես Վառ նա, 1902ին: ո ՞ւր եւ ի նչ -
պէ՞ս ան ցու ցած ես ման կու թիւնդ, պա - 
տա նե կու թիւնդ: ի նչ պէ՞ս տե ղի ու նե -
ցած է մտա ւո րա կան կազ մու թիւնդ: 
ի՞նչ ազ դե ցու թիւն ներ կրած ես եւ ի ՞նչ 
յի շա տակ ներ կը պա հես այդ հե ռա ւոր 
տարի նե րէն: 

― մին չեւ տաս ներ կու տա րե կանս 
մնա ցած եմ ծնո ղացս մօտ, ո րոնք Պուլ -
կա րի ա հաս տա տո ւած է ին: Հայրս հա -
ցա գործ էր: ու նէր շատ մը ձի եր, ո - 
րոնց մով իր ե փած հա ցը կը բաժ նո ւէր 
շր ջա կայ բնակ չու թե ան: Ըն դար ձակ 
կա լո ւած մըն էր մեր ու նե ցա ծը: Ան կէ 
մտ նողն ու ել լո ղը յայտ նի չէր: տա րօ րի -
նակ մար դիկ է ին ձի ա պան նե րը: ման -
կու թիւնս ան ցած է այդ քիչ մը ա ռաս- 
 պե լա կան մի ջա վայ րին մէջ: Բնա կան է 
դպ րոց կ’եր թայի: Բայց յա ճախ կը տես -
նէ ին զիս ձի ու մը քա մա կին: Խօլ ար -
շաւ ներ պուլ կա րա կան բնու թե ան մէջ: 

― կը սկ սիմ հասկ նալ թէ ին չո՞ւ ... 
― Այո՛, քա ջա ռողջ մա նուկ մը, շըն -

չած լեռ նե րու մա քուր օ դը: 1914ին զիս 
ղր կե ցին մեծ եղ բօրս քով, որ Ռու սաս -
տան հաս տա տո ւած էր: Եր կու տա րի 
մնա ցի Օ տե սա, Ռոս տով: 

― Հոն դպ րոց գա ցի՞ր: 
― ո ՛չ, եր կու տա րի կօշ կա կա րի ա -

շա կերտ ե ղայ, մին չեւ տասն չորս տա -
րե կանս: 

― կօշ կա կա րու թի՞ւն, բայց ին չո՞ւ. ... 
― յե տոյ վե րա դար ձայ Վառ նա, ծը-

նող քիս մօտ: Պա տե րազ մը շղ թա յա զեր -

ծը ւած էր ար դէն եր կու տա րի է ի վեր: 
Ա մէն կողմ կրակ: կ’այ րէ՜ր աշ խար հը: 
ծնողքս զիս դար ձե ալ դպ րոց դրին, 
ֆրէր նե րու մօտ: 

― ֆրան սե րէնդ ու րեմն հո՞ն սոր վե -
ցար: 

― Այո՛, ու դա սա րա նին ա ռա ջի նը 
հան դի սա նա լով միշտ: Բա ւա կան ֆրան- 
 սե րէն եւ հայե րէն գի տէ ի ար դէն, ե րբ 
զի նա դա դա րին ըն տա նե օք փո խադ րը -
ւե ցանք Պո լիս: Սկ սայ յա ճա խել կեդ րո -
նա կան: 

― Թէ քէ ե ա նը հո՞ն ճանչ ցար: 
― Այո՛, իբ րեւ ու սու ցիչ: Ա ռա ջին ո -

տա նա ւոր ներս ան տե սած է, քա ջա լե -
րած, հրա տա րա կած: միշտ ալ ար թուն 
ա շա կերտ մը ե ղած եմ, եւ բո լոր դա սե -
րուս մէջ: Սի րո ւած՝ ու սու ցիչ նե րէս, ըն -
կեր նե րէս: Խե լօք, բա րի ու սա նող մը, 
ե րազ նե րու մէջ կոր սո ւած յա ճախ: շա -
տեր օգ տա գոր ծած են այդ բա րու -
թիւնս, զիս յա ճախ մի ա մի տի մը տեղ 
դրած: Նոյ նիսկ ա ւե լի ո ւշ, գրա կան ըն -
կեր ներս շա րու նա կած են զիս նկա տել... 

― չե՞ս ու զեր որ այդ մա սին խօ -
սինք քիչ մը յե տոյ...: կեդ րո նա կա նը ա -
ւար տե ցի՞ր: 

― ո ՛չ բո լո րո վին: Վեց ա միս մնա -
ցած էր, բայց մեզ վկա յա կա նի ար ժա նի 
դա տե ցին ու տո ւին: Ա մէն ի նչ տակն ու 
վրայ ե ղած էր ար դէն ու ան գամ մը ե ւս 
մեր շուն չը Պալ քան նե րը ա ռինք: Բախ -
տը ու նե ցայ 1923ի գա րունն ու ա մա ռը 
ան ցը նե լու դար ձե ալ Թէ քէ ե ա նի հետ: 
գի շեր ցե րեկ մի ա սին է ինք, բա նաս -

րեւս ակ նարկ մը նե տել բա նաս տեղ ծին կե ան քին վրայ: Միշտ ալ հե տաքրք րա -
կան է այդ:   

Ուս տի ա ռա ջին հար ցումս.



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   70

տեղ ծու թիւն հո լո վե լով:  
Ա պա ֆրան սա, 1923ի աշ նան: շու -

տով քա ռա սուն տա րի պի տի ը նէ: 
― Բա նաս տեղ ծի կո չումդ ու րեմն կը 

պար տիս Թէ քէ ե ա նին: 
― Թե րեւս, ե թէ կ’ու զես: Թէ քէ ե ա նը 

չճանչ ցած սկ սած է ի գրել ար դէն: 
― չե՞ս կար ծեր որ ո րոշ ազ դե ցու -

թիւն ներ կրած ես « կէս գի շե րէն մին չեւ 
ար շա լոյս»ի հե ղի նա կէն: 

― Հա՞... 
― մի այն լե զո ւի տե սա կէ տով: Եր -

կու քիդ ալ գոր ծա ծա ծը նոյն հայե րէնն 
է, մա քուր, զտո ւած, գի տա կան ճշգըր -
տու թե ամբ յա ճախ, նոյ նիսկ քիչ մը չոր: 
Բայց չու նիք նոյն ո ճը, չէք կրեր մա նա -
ւանդ նոյն հո գին: Սի րոյ բա նաս տեղծն 
է Թէ քէ ե ան ա ռա ւե լա պէս: կինն է ա -
ռանց քը ա նոր քեր թո ւած նե րուն, ո րոշ 
տե սա կի կին մը, ա ՛ն որ չի կե նար, կու 
գայ ու կ’անց նի, շո յանք ու վէրք տա -
լով...: դուն գրե թէ չես մօ տե ցած այդ 
նիւ թին: ի մա ցա կան է քու բա նաս տեղ -
տեղ ծու թիւնդ: 

― Այո՛, կը մտա ծեմ թէ ճիշդ է բնո -
րո շումդ, Փօ լա տե ան: 

― ու նիս ա ռանձ նա յա տուկ ոճ մը   
ու յե տոյ տար բեր են տագ նապ ներդ, 
կեանքդ, ա մէն ի նչ... 

― Այո՛, այո՛, ա մէն ի նչ տար բեր: 
― ի ՞նչ կը մտա ծես գոր ծիդ մա սին, 

Սա րա ֆե ան: 
― ի նչ պէ՞ս. ... Ե ՞ս... 
― Ը ստ քե զի ի ՞նչ կը բե րես հայ բա -

նաս տեղ ծու թե ան: 
― Ա նս պա սե լի հար ցում մը. չե՞ս կար- 

 ծեր որ պէտք է շր ջել զայն, ես ը նեմ 
հար ցու մը եւ դուն տաս պա տաս խա նը: 

― մեր զրոյ ցին ըն թաց քին իմ պա -

տաս խանս ար ձա նագ րո ւած է, եւ դեռ 
ու րիշ ա ռիթ ալ պի տի ներ կա յա նայ, 
բայց հե տաքրք րա կան է ի մա նալ քո՛ւ 
կար ծիքդ: 

― ի ՞նչ կ’ու զես որ ը սեմ, ի ՞նչ պէս 
կրնամ... քա նի մը մտա ծում ներ ար տա -
յայ տած եմ թե րեւս, ու րիշ նե րէն տար -
բեր ձե ւով մը: Ա՛յս քան, ու րիշ ո չի՛նչ: 
Առ նո ւազն մե ծամ տու թիւն է, ը ստ իս, 
չը սե լու հա մար յի մա րու թիւն, կար ծել 
որ նոր բան մը կը բե րենք աշ խար հին 
ու մար դոց: Ա մէն ի նչ գտ նո ւած է ար -
դէն, ը սո ւած: Ար տա յայ տո ւած՝ հա զար 
ու մէկ ձե ւով, բո լոր լե զու նե րով, դա րե -
րէ ի վեր: կե ան քի գլ խա ւոր հար ցե րուն, 
ե ղե լու թիւն նե րուն դի մաց նոյն հա կազ -
դե ցու թիւն նե րը կ’ու նե նան մար դիկ: 
Սի րոյ, տա ռա պան քի, մա հո ւան դի մաց՝ 
իմ եւ քու մտա ծում նե րը գրե թէ նոյնն 
են: 

― քե զի հա մա ձայն եմ եւ չե՛մ, սի րե -
լի Սա րա ֆե ան: Նախ այդ ե ղե լու թիւն -
նե րը եր բեք նոյ նը չեն, նոյն ձե ւով տե ղի 
չեն ու նե նար: կը տար բե րին ժա մա նա -
կաշր ջա նէ ժա մա նա կաշր ջան, ըն կե -
րու թե նէ ըն կե րու թիւն, մար դէ մարդ: 
Սէ րը, կե ան քը, տա ռա պան քը, մա հը 
ան լու ծե լի ա ռեղ ծո ւած ներ են, ու այդ -
պէս ալ պի տի մնան: մար դոց հա մար 
ան սպառ նիւթ խորհր դա ծու թե ան, վեր -
լու ծու մի, ապ րու մի: Բայց մենք կը 
զգանք, կ’ապ րինք տար բեր ձե ւով: 
կ’ար տա յայ տենք մա նա ւանդ տար բեր 
ե ղա նա կով, ը ստ մեր ներ քին է ու թե ան: 
Ար տա յայ տու թե ան այս տար բե րու -
թիւնն ի սկ կը բա ւէ, որ մար դիկ զա նա -
զա նո ւին ի րար մէ, Նա րե կա ցին՝ շնոր- 
 հա լի էն, քու չա կը՝ Սա յաթ-Նո վայէն, 
Վա րու ժա նը՝ չա րեն ցէն, Սի ա ման թօն՝ 
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մե ծա րեն ցէն: Նոյ նիսկ մե ծա րեն ցը՝ Վ. 
տէ րե ա նէն: Եւ դեռ ա սոնք նոյն աղ բիւ -
րէն ջուր կը խմեն, նոյն լե զո ւով կը 
գրեն: Հա պա մնա ցած նե՞ րը...: ի ՛ն չե ւի ցէ, 
ձգենք այս խն դի րը, ե թէ կ’ու զես: ու րիշ 
հար ցում մը, Սա րա ֆե ան, ին չո՞ւ կը 
գրես: 

― Օ՜, հետզ հե տէ ա ւե լի բարդ... ին -
չո՞ւ կը գրեմ... ո ՞վ կր նայ ը սել թէ ին չո՛ւ 
կը գրէ: Նախ ճշ դեմ թէ ար տա քին աշ -
խար հը զիս չի՛ հե տաքրք րեր: Ներ քին 
աշ խարհն է, ներ քին յոյ զերն ու մտա -
ծում ներն են, որ զիս ի րենց կը քա շեն: 
ու կը մտա ծեմ թէ քեր թո ւած նե րուս 
մէջ կ’ու զեմ ա նոնց մէ ո մանք բռ նել, 
հաս տա տել, բան տար կել, ե թէ կը նա -
խընտ րես ու յե տոյ զա նոնք յանձ նել… 

― յա ւի տե նա կա նու թե ան… 
― Օ՜, մեծ բառ մըն է յա ւի տե նա կա -

նու թիւ նը, ը սենք գա լիք մար դե րուն, 
մեր յա ջորդ նե րուն: Բայց կը կար ծեմ թէ 
ա մէն ա րո ւես տա գէ տի՝ խոս տո վա ն-
 ւած թէ գաղտ նի փա փա քը ա՛յդ է: 

― գի տեմ, ու պէտք է որ այդ պէս ըլ -
լայ: 

― Ա հա ւոր է սա կայն ստեղ ծա գոր -
ծու թե ան տռա մը: կը նա խան ձիմ ա -
նոնց, ո րոնք մտա ծու մի մը մէկ ե րե սը 
կը տես նեն մի այն, մի՛ մի այն լու սա ւոր 
ե րե սը: ին ծի հա մար ա մէն ի նչ բազ մա -
թիւ ե րես ներ ու նի: քաոս մըն է մեր նե -
րաշ խար հը: Պէտք է բարձ րա նալ լոյ- 
 սին, խար խա փե լով, ա րիւ նե լով: զըտ -
ւած վի ճա կի մէջ չենք գտ ներ եր բեք 
մեր մտա ծում նե րը: մեր զգա ցում նե րը 
գոր դե ան հան գոյց նե րու կը նմա նին 
յա ճախ: ի նչ պէս չենք գտ ներ հո ղին 
մէջ ոս կին՝ զտո ւած, կամ ա դա ման դը՝ 
տա շուած, վերջ նա կան ձե ւի վե րա ծ-

 ւած: Այդ պէս են մեր մտա ծում ներն ու 
զգա ցում նե րը: մե՛նք է որ պի տի զը-
տենք, տա շենք, ձե ւա ւո րենք, գե ղեց -
կաց նենք: 

― շատ լաւ ձե ւով սահ մա նե ցիր 
բա նաս տեղ ծու թիւնդ: Օգ տո ւե լով ա ռի -
թէն, կը փա փա քիմ քե զի ո ւղ ղե լիք հար -
ցում նե րէս մէ կը այս տեղ զե տե ղել: 
Բնա կա նօ րէն հա սանք ա նոր: 

― ի ՞նչ է այդ հար ցու մը: 
― ի ՞նչ ե ղաւ հա կազ դե ցու թիւնդ, 

երբ յան կարծ դուն զքեզ գտար ֆրան -
սա կան ծո վա ծա ւալ մշա կոյ թին դի մաց։ 

― Ա՛յդ հար ցու մին կը սպա սէ ի: Սի -
րով կը պա տաս խա նեմ եւ ան մի ջա -
պէս: Ա ռաջ նա կարգ կա րե ւո րու թիւն 
ու նի ան մեր սե րուն դին գրա կա նու - 
թեան հետ, ո ւս տի իմ գրած նե րուս հետ: 
մեր ազ գային դժ բախ տու թե անց կող -
քին, կա տա րե ալ տռամ մը նաեւ այդ մէ -
կը, ի մա ցա կան տռա մը: կը նմա նէ ինք 
լու ղորդ նե րու, ո րոնք վար ժո ւած են ի -
րենց պար տէզ նե րու փոքր ա ւա զան նե -
րուն մէջ լո ղալ մի այն եւ որ յան կարծ կը 
նե տո ւին հս կայ ով կի ա նո սի մը փըրփ -
րա դէզ ա լիք նե րուն մէջ: քիչ մնաց խեղ -
դը ւէ ինք: 

― Խեղ դո ւող ներ ալ ե ղան: 
― Ան խու սա փե լի էր: Բայց պէտք չէ 

կար ծել որ մի այն ի մա ցա կան էր տռա -
մը: մարդ կայի նը, ազ գայի նը, աշ խար հի 
բո լոր խռովք նե րը թա փե ցան մեր վրայ: 
Սահմռ կած է ինք, շփո թած: տա րա գիր -
ներ է ինք, ջար դե րէն ա զա տած որ բեր՝ 
շա տերս: 

 Նախ կար կե ան քը: Հարկ էր ապ -
րիլ։ Նե տո ւած է ինք լա բիւ րին թո սի մը 
մէջ, մի նակ, վի րա ւոր, վի րա ւոր մեր ազ -
գային ար ժա նա պա տո ւու թե ան մէջ: 
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Պան դուխտ ներ է ինք, մեր սի րե լի նե րէն 
զա տո ւած, տխուր: ու մեր շուրջ լոյս էր, 
ու րա խու թիւն, վայելք: Հարկ էր չա րա -
չար աշ խա տիլ, ա պա հո վե լու հա մար 
մեր կե ան քը, ապ րե լու հա մար մարդ կօ -
րէն: ու քա ռա սուն տա րի է կ’աշ խա -
տիմ ես, Փօ լա տե ա՛ն, ա ռանց կանգ 
առ նե լու, յա ճախ օ րա կան տա սը տաս -
ներ կու ժամ: Աշ խա տած եմ ու գրած։ 
մի նակս շի նած եմ բոյնս, հա սած ո րոշ 
ա պա հո վու թե ան մը: իմ աշ խա տան -
քովս, ճակ տի քր տին քովս։ Եւ ես հայ 
բա նաս տեղծ եմ...: ու կե ան քը ա ւա՜ղ, 
միշտ չժպ տե ցաւ ին ծի, տագ նապ ներ 
ու նե ցայ: Վիշ տեր ու ցա ւեր ան պա կաս 
են կե ան քէն: ոչ ոք զիս հասկ ցաւ, ոչ ոք 
ին ծի ձեռք եր կա րեց: Եւ ոչ ոք, կը հաս-
կը նա՞ս, ոչ ոք կր նայ խմել իմ դառ նու - 
թե ան բա ժա կէս: Բայց ին չո՞ւ կը պատ -
մեմ այս բո լո րը քե զի, քու հե տաքըրք -
րու թիւն ներդ գրա կա նու թե ան կը վե րա - 
բե րին։ 

― կա րե լի՞ է բաժ նել կե ան քը գրա -
կա նու թե նէն: 

― ո ՛չ, ի հար կէ: գա լով բա նաս տեղ -
ծու թե ան. ... Այս մար զին մէջ նոյն քան 
խոր էր շփո թու թիւ նը, խզու մը: Ան կա -
րե լի էր ին ծի հա մար եր գել հին ձե ւով: 
Բո լո րո վին նոր կե անք մըն էր, նոր 
զգայ նու թիւն ներ, նոր աշ խարհ մը: Վա -
րու ժան, Թէ քէ ե ան կ’ար ձա գան գէ ին 
դեռ մեր մէջ, հա յու թիւ նը ամ բող ջա կան 
ձե ւով ներ կայ էր մեր հո գի նե րուն մէջ: 
Բայց կե ան քի, ա րո ւես տի նոր ը մբըռ -
նում ներ դրո ւած է ին մեր դի մաց: գե րի -
րա պաշտ նե րը կ’աղմ կէ ին, կը քան դէ ին 
ա մէն ի նչ: Պո տը լէ րը զիս գրա ւած էր 
ար դէն, մա լար մէ՜ն...: կար դա ցի Վա լե -
րին: Նոր ա րո ւես տի մը քր մա պետ ներն 

է ին: ի ՞նչ պէս կա րե լի էր հին ձե ւով 
հայե րէն քեր թո ւած ներ գրել, զա նոնք 
կար դա լէ ե տք: 

― Այո՛, դժո ւար էր: Ե թէ կը յի շես, սի -
րե լի Սա րա ֆե ան, փոր ձած եմ վեր լու -
ծել այդ տռա մը, Փա րի զա հայ բա նաս- 
 տեղծ նե րուն նո ւի րո ւած նա խորդ զրոյ -
ցի մը մէջ: 1923ին ե րբ Փա րիզ հա սաք, 
դո՛ւն, ըն կեր ներդ, գտաք բա նաս տեղ -
ծու թե ան ը մբռ նում մը, որ հիմ նո վին 
կեր պա րա նա փո խո ւած էր: Վա րու ժա -
նի, Թէ քէ ե ա նի վար պետ նե րը, Հիւ կօ, 
Վէր լէն, Սա մէն, շա տոնց դադ րած է ին 
ֆրան սա ցի բա նաս տեղծ նե րը ներշն չե -
լէ, հրա պա րա կէն քշո ւած է ին, «գլ խատ-
 ւած»:  ծի ծա ղե լի էր այ լեւս զգա - 
ցում նե րով յոր դուն, ե րաժշ տու թե ամբ 
մի այն հա րուստ քեր թո ւած ներ գրել: 
քեր թո ւա ծի մը յօ րի նու մը կը հպա տա -
կէր շատ ա ւե լի բարդ օ րէնք նե րու: Ե րգ 
մը չէր ան այ լեւս, ո ՛չ մե ղե դի եւ ոչ ի սկ 
լոկ մտա ծում: Ճար տա րա պե տա կան 
բարդ կա ռոյց մը, ո րուն յօ րի նու մին կը 
մաս նակ ցէ ին մեր բո լոր ու ժե րը, մեր գի -
տակ ցու թե ան ու նաեւ ան գի տակ ցու -
թե ան մէջ պա հուած ու ժե րը: Ամ փո- 
 փե լու հա մար ը սենք որ քեր թո ւած մը 
այ լեւս չէր կր նար սր տած նա կան ըլ լալ, 
այլ մի ա՛յն հո գեծ նա կան, ի մա ցա կան:  
Եւ դո՛ւն, Սա րա ֆե ան, ը մբ ռնե ցիր այս, 
ա ռա ջին օ րէն: Հո՛ս է քու ար ժէքդ: Փա -
րի զա հայ քու միւս ըն կեր նե րուդ հետ, 
դո՛ւն է իր որ նոր ա ծու մը բա ցիր, նոր 
ա կօս, « նոր ան ջր պետ»՝ հայ քեր թո ղու -
թե ան հա մար: 

― Այո՛, թե րե՛ւս... 
― Վս տահ եմ. վս տահ նաեւ որ դո՛ւն 

ալ վս տահ ես... 
― Թե րե՜ւս, թե րեւս նոր բան մը ա -
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ւել ցու ցի մեր նա խորդ սե րուն դի ժա -
ռան գու թե ան վրայ: 

― Ան պայ ման, սի րե լի բա նաս տեղծ: 
Այս տեղ ու րիշ հար ցում մըն ալ կ’ու զեմ 
ո ւղ ղել քե զի. հար ցում, ո րուն պա տաս -
խա նը տո ւիր ար դէն: 

― չեմ հասկ նար, ի ՞նչ ը սել կ’ու զես: 
Եւ ո ՞րն է այդ հար ցու մը: 

― քիչ մը ա ռաջ ըն դար ձակ գրու -
թիւն մը կար դա ցիր ին ծի, ար ձակ: Հար -
ցումս ծնաւ ան կէ: Ա հա ւա սիկ. ի ՞նչ կը 
մտա ծես, Սա րա ֆե ան, Հա յու թե ան մա -
սին, մեր մշա կոյ թին մա սին: ու րիշ ձե -
ւով մըն ալ դնեմ հար ցը.―ի ՞նչ է հայ- 
 կա կան ո գին. ին չո՞վ կը տար բե րինք ու -
րիշ նե րէն: Նոյն ձե ւո՞վ կը տես նենք աշ -
խար հը թէ ու նինք մե զի յա տուկ, տար- 
 բեր նայո ւածք մը: 

― Հասկ ցա՜յ, ո ՛ր հա տո ւա ծին կ’ակ -
նար կես. ա ՛ռ եւ ըն դօ րի նա կէ: 

― շնոր հա կալ եմ, դուն ալ զի՛ս հաս- 
կը ցար: ու րեմն վե րոյի շե ալ հար ցու միս՝ 
ա հա՛ քու պա տաս խանդ. 

― Այս իս կա պէս գե ղե ցիկ ար ձա կը 
զիս փո խադ րեց տասն հինգ տա րի ետ: 
Նոր ծա նօ թա ցած է ինք ի րա րու, կը յի -
շե՞ս, Սա րա ֆե ան: մե ծամ տու թիւն չըլ -
լա՞ր ար դե օք իմ կող մէս, ե թէ ը սեմ որ 
ձե ւով մը ին ծի կը պար տիս զայն: 

― ի ՞նչ բան քե զի կը պար տիմ... չեմ 
հասկ նար… 

― Այդ հրա շա լի ար ձակդ: 
― կր նայ ըլ լալ, բայց դա՛ր ձե ալ չեմ 

հասկ նար: 
― կը յի շե՞ս որ քա՜ն ե տե ւէդ ին կայ 

ար ձակ գրու թիւն ներ առ նե լու հա մար 
քեզ մէ, «Ա րեւ մուտք»ի մէջ տպե լու, ե րբ 
ժա մա նակ մը կը զբա ղէ ի այդ թեր թով: 
կը յի շեմ նոյ նիսկ որ օր մը բռ նե ցիր զիս 
Ռիւ Ռի շէ ի ան կիւ նը եւ տա րօ րի նակ 
դէմ քով մը հար ցու ցիր. « Փօ լա տե ա՛ն, 
իս կա պէս ա՛յդ քան կը սի րե՞ս ար ձակս, 
որ շա րու նակ կը պա հան ջես…»։ 

 Խան դա վառ ար տա յայ տու թիւնս 
թէ եւ չփա րա տեց կաս կածդ, բայց բա -
րե բախ տա բար, շա րու նա կե ցիր նոյն 
ուղ ղու թե ամբ: կա տա րե ալ ա րո ւես տի 
գոր ծեր են եւ ես շատ բարձր կը գնա -
հա տեմ « Վէն սէ նի ան տա ռը», « մա նուկ 
դո ւի նե ա նը», « մեծն տիգ րան կամ Լոյ -
սի Սա տա նան», ու նաեւ ու րիշ ներ: 

― կը կար ծե՞ս որ ա նոնք, Փօ լա տ- 
եա՛ն... 

 Չեն կտ րած կա պե րը եւ ո ՛չ մէկ փա փաք կտ րե լու: Այլ 
զա նոնք ա ւե լի եւ ա ւե լի տա րա ծե լու կամք:  

Ոչ ոք կր նայ ար հա մար հել աշ խար հը՝ մե զի պէս եւ 
գե ղե ցիկ ու մարդ կային աշ խար հի մը կա րօ տը զգալ նոյն 
ա տեն: Ոչ ոք կր նայ ա րար չու թե ան սե ւեւ ռել նայո ւած քը 
մե զի պէս:  

Ա ւե լի ըն դար ձակ են ներ քին հո րի զոն նե րը: Տե սո ղու -
թիւ նը ա ւե լի մեծ, մինչ մեր բո լոր տե սած նե րը կ’ե րե ւան 
մե զի՝ խա խո ւո, փո փո խա կան եւ մեծ խռովք է մեր մէջ: 

Ս պա ռում բայց ա ճում է նաեւ՝ նոյն ա տեն: 

Մե նու թիւն՝ աշ խար հի մէկ ծայ րին վրայ: Կտ րո ւած 
կա պեր: Ո ՛չ հայ րե նիք, ոչ ա զգ: Մե նու թիւն՝ տա րի նե րու 
ճի գե րէ ե տք:  

Ա նօգուտ այդ ճի գերն ու վաս տա կը: Խլո ւած՝ ճի գին 
եւ վաս տա կին ու րա խու թիւնն իսկ։  

Եւ սա կայն, ոչ մէկ կապ կտ րուած է ի րա կա նին մէջ, 
ոչ ալ զա նոնք կտ րե լու փա փաք: Ազ գու թիւ նը շատ ա ւե լի 
զգա լի է այս մե նու թե ան մէջ, ծո վուն առ ջեւ: Օ տա րու թիւ -
նը, կտ րո ւած կա պե րը շատ ա ւե լի ցայ տուն կը դարձ նեն 
ի նք նու թիւ նը: Ե թէ մոռ նանք ի սկ զայն, մեր ե րե սին կը 
զար նեն մեր ինք նու թիւ նը: 

 Շատ ա ւե լի ցայ տուն է, եւ մեզ՝ ի մա ցա կան ու զգա -
ցա կան խո րու թե ան տա նող զօ րու թիւն է մեր Հա յու թիւ նը:  

Այլ ազ գե րու զա ւակ ներ կր նան ա ւե լի խե լա ցի, զար -
գա ցած եւ խոր ըլ լալ, բայց չեն կր նար տես նել ա՛յն ի նչ որ 
կը տես նենք մենք՝ աշ խար հին նայե լով, չեն կր նար տալ 
ա՛յն, ի նչ որ կու տանք մեր հա յու թե ամբ: 
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― կր կի՞ն պի տի սկ սինք վի ճիլ...Բայց 
դուն իմ պա հան ջիս գո հա ցում չտո ւիր: 

― Ե թէ իս կա պէս լաւ են, ա՛յդ պա -
րա գային մի այն կ’ու զեմ պար տա կան 
ըլ լալ քե զի: ո րով հե տեւ յի շե ցումդ ճիշդ 
է, դուն պն դե ցիր ա մե նէն ա ւե լի: 

― Օր մը թե րեւս զիս յի շեն Հայոց 
գրա կա նու թե ան մէջ, ա՛յս խոս տո վա -
նու թե անդ ա ռն չու թե ամբ... 

― չե՞ս կար ծեր որ դար ձե ալ կը չա -
փա զան ցես: 

― Լա՛ւ, այդ պէս թող ըլ լայ: Ա պա -
գան կը ճշ դէ: գրո ւած քի մը կե ան քը, 
Սա րա ֆե ան, շատ տա րօ րի նակ է: դուն 
ալ, ես ալ չենք գի տեր թէ ա պա գայ սե -
րունդ նե րը ի ՞նչ պի տի պա հեն մեզ մէ: 
ին ծի կը թո ւի թէ քեր թո ւած նե րուդ կող -
քին, ար ձակդ պի տի մտ նէ Հայոց գրա -
կա նու թե ան մէջ ու գրա ւէ տեղ մը, ո - 
րուն մա սին զա ղա փար չու նիս ու չես 
կր նար ու նե նալ: Բայց ե թէ կ’ու զես, 
դարձ նենք այս էջն ա լ։ 

― դարձ նե՛նք, բայց ին չի՞ մա սին կ’ու - 
զես շա րու նա կենք խօ սիլ տա կա ւին: 

― քու մա սիդ: 
― ի ՞մ մա սիս. ... Բայց վերջ ու նի՞ 

այդ, յե տոյ, չի՞ բա ւեր: ի ՞նչ կ’ու զես գիտ -
նալ ի նձ մէ, որ դեռ չես գի տեր: 

― ի ՞նչ է կար ծիքդ ար դի հա մաշ -
խար հային գրա կա նու թե ան մա սին: 
ո՞ւր հա սած ե նք: քա ռա սուն տա րո ւան 
փոր ձե րը ո ՞ւր հաս ցու ցին քեզ: ին չի՞ կը 
հա ւա տաս։ 

― Այո՛, հասկ ցա՜յ...: կը հա ւա տամ յե -
ղաշր ջու մի մեծ օ րէն քին: յե ղաշր ջու -
մով նիւ թը կը փո խա կեր պո ւի լոյ սի, ի - 
մացա կա նու թե ան: տի ե զեր քի մի ակ մեծ 
հրաշ քը այս է: Այդ յե ղաշր ջու մին մաս 
կը կազ մեն պայ քարն ու տա ռա պան քը: 

Վա լե րի կը կար ծէ թէ ան գլուխ է տի ե -
զեր քը ու ա մէն ի նչ կ’ա ճի ի նք նա բե րա -
բար, բոյս, կեն դա նի, մարդ: Հա մա ձայն 
չեմ, չեմ կր նար ը մբռ նել տի ե զեր քը այդ 
ձե ւով: չեմ կր նար մա նա ւանդ հա մա -
ձայն ըլ լալ Սարթ րին, քա մի ւին: Անտը -
րա մա բա նա կան, ապ սիւրտ կը գտ նեն 
տի ե զեր քը, մար դը, մարդ կային կեան քը: 
Ա ւե լի ճիշդ չէ՞ են թադ րել որ մե՛նք չենք 
հասկ նար: ո ՛չ թէ տի ե զերքն է ապ սիւր -
տը, այլ մե՛նք...: չենք հասկը նար շատ մը 
բա ներ, բա րու թիւն, չա րու թիւն: Նոյն 
բանն են սա կայն, նոյն ի րողու թե ան եր -
կու ե րես նե րը: ի նչ պէս են տա ռապանքն 
ու ու րա խու թիւ նը: մեծ տա ռա պանք -
նե րէ մի այն կր նանք հաս նիլ ի րա կան 
ու րա խու թե ան: Հար ցուր միս թիք նե -
րուն: Հա՜, կը հարց նէ իր, Փօ լա տե ան, թէ 
ո ՛ւր եմ հա սած ես: կը կար ծեմ թէ հա -
սած եմ տեղ մը, ո ւր կէ ա մէն ի նչ կը դի -
տեմ ա ՛լ, տար բեր աչ քե րով: կը տխ րիմ 
մտա ծե լով թէ ին չո՞ւ յա ճախ զբա ղած եմ 
ե րկ րոր դա կան խն դիր նե րով, պզ տիկ 
վէ ճե րով ժա մա նակ վատ նած: կ’ամըչ -
նամ շատ մը ա րարք նե րէս, ը սած նե րէս, 
գրած նե րէս: Հա ւա նա բար այդ տկա րու -
թիւն ներն ալ մաս կը կազ մեն կե ան քին: 
Հարկ է յա ճախ սայ թա քիլ, պայ ծա ռու -
թե ան հաս նե լէ ա ռաջ: 1950ին էր որ 
յան կարծ այդ քաո սային վի ճա կը վերջ 
գտաւ ու ես հա սայ պայ ծա ռու թե ան: 

― ու րախ եմ լսե լով այդ լա ւա տես 
մտա ծում ներդ: 

― Լա ւա տե՞ս, թե րեւս բո լո րո վին 
ճիշդ չէ բա ռը: Հա սու նու թե ան մը, աշ -
խար(հա)ի մա ցու մի մը, որ լա ւա տե սու -
թիւն չէ՛ ան պայ ման: կր ցա՞յ բա ցատ րել 
ար դե օք, ու գո հա ցու ցի՞ քեզ: 

― Այո՛։ 
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― Ե թէ կ’ու զես հոս ալ վեր ջաց նենք 
մեր զրոյ ցը: 

― չենք կր նար, քա նի մը ու րիշ հար -
ցում ներ ու նիմ տա կա ւին: ի ՞նչ կը մտա -
ծես ար դի գրա կա նու թե ան մա սին, Հա- 
 յաս տան եւ ար տա սահ ման: 

― Հասկ նա լի է որ Հա յաս տա նի մէջ 
գրո ւած բա նաս տեղ ծու թիւ նը չի գո -
հաց ներ զիս։ չի գո հաց ներ նաեւ զիս 
Սփիւռ քը: չկր ցանք ան կախ գրա կա -
նու թիւն ստեղ ծել՝ ի մաս տու թիւ նը չու -
նե ցանք հա ւա քա կան աշ խա տան քի 
լծո ւե լու: Բա նաս տեղծ ներ, գրող ներ ու -
նե ցանք, բայց գրա կա նու թիւն չս տեղ -
ծե ցինք: 

― քա նի որ հոս հա սանք, կ’ու զե՞ս 
քիչ մըն ալ խօ սիլ «յարդ գող»ի, «մենք»ի 
շր ջա նի մա սին։ ին չո՞ւ ա՛յդ քան կարճ 
տե ւեց այդ հրա շա լի շար ժու մը: 

― Խառ նաշ փոթ շր ջան մըն էր եւ ի -
րա րու հետ շա ղա խո ւող տար րեր չէ -
ինք: Ա մէն մէկս տե սակ մը, շու շա ն- 
ե ա նը, շահ նու րը, միւս նե՜ րը...։ Նար դու -
նին, զոր կը սի րեմ, կր նար վճ ռա կան 
դեր կա տա րել, ըլ լալ մեր ղե կա վա րը, 
բայց չե ղաւ: չեմ կր նար մե ղադ րել 
զինք: Հա կա մարտ, զի րար չհան դուր -
ժող ու ժեր է ին: շու շա նե ա նը, կրակ ու 
բոց կտ րած, ո գի ի բռին նե տո ւե ցաւ 
քա ղա քա կան կր կէս, շահ նու րը հե ռա -
ցաւ, ու րիշ ձե ւով մը:  Ես, քա նի մը ու -
րիշ նե րու հետ, ա մե նէն ան կեղծն է ի, 
ա մե նէն հե զը: ոչ ո քի չա րու թիւն չեմ ը -
րած, չեմ ցան կա ցած։ Բայց շա տեր ե -
լան դէմս, վի րա ւո րե ցին, զիս մի ա մի տի 
մը տեղ դնե լով: 

― Եւ կամ ալ նա խան ձե լով: 
― Թե րե՛ւս ... Ա մէն պա րա գայի բա -

րու թիւն, խո նար հու թիւն՝ տկա րու թիւն 

չեն նշա նա կեր: Ա մէն գրող իր ե սը ու նի: 
ոչ ո քէ պա կաս խե լա ցի եմ: Խելք եւ 
խո րա ման կու թիւն նոյն բա նե րը չեն: իմ 
մէջս կայ հպարտ մարդ մը ու նաեւ 
տղա յա կան հո գի մը: Ա մէն ճշ մա րիտ 
արո ւես տա գէտ այդ պէս է: տարր մը 
կայ որ դեր կը կա տա րէ ա րո ւես տին 
մէջ: Խո րա մանկ պա խա լը չի կր նար 
արո ւես տա գէտ ըլ լալ: իմ դէմքս պայ -
ծառ է, կ’ու զեմ որ ա մէն մարդ զայն 
տես նէ: Ես իմ պայ ծառ դէմքս կ’ու զեմ: 

― Պայ ծառ կը տես նենք դէմքդ, ա -
մէ՛նքս ալ, կր նաս վս տահ ըլ լալ, Սա րաֆ-
ե ան: 

― շնոր հա կալ եմ: գի տեմ որ դուն 
ալ ին ծի նման ես, ան կեղ ծօ րէն բա րի, 
բա՛յց... 

― ձգենք ու րիշ նե րը, Սա րա ֆե ան, 
ին չո՞ւ զբա ղինք չա րե րով, քիչ մը ա ռաջ 
դուն է իր ը սո ղը, որ հա սած ես տեղ մը, 
ո ւր կէ կը դի տես աշ խար հը, մար դի՜կ... 

― ի րա ւունք ու նիս: ու րիշ հար ցո՞ւմ: 
― Լման չպա տաս խա նե ցիր նախոր -

դին: Ը սիր թէ Հա յաս տա նը քեզ չի գո -
հաց ներ, ոչ ալ Սփիւռ քը... 

Ա ղո ւոր է եւ շատ յս տակ: 
«զ րոյց»իս նպա տակ նե րէն մէկն էր 

ներ կա յաց նել գործդ, բայց կար ծեմ թէ 
շատ տա րա ծո ւե ցանք, եւ դեռ չենք հա -
սած եզ րա կա ցու թե ան։ գի տե՞ս որ ամ -
բող ջու թե ամբ կր կին կար դա ցի գործդ: 

― ի րա՞ւ, եւ ի ՞նչ ե ղաւ տպա ւո րու -
թիւնդ։ 

― դուն կը կար դա՞ս գրած ներդ, 
Սա րա ֆե ան: 

― ո ՛չ, գրե թէ ո ՛չ: Բայց չպա տա խա -
նե ցիր հար ցու միս: 

― կար դա ցի հա ճոյ քով, յու զու մով: 
Բա նաս տեղ ծու թիւն մը տա սը տա րին 
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ան գամ մը պէտք է վերս տին կար դալ, 
հաս տա տե լու հա մար թէ կը հին նա՞յ ան 
եւ կամ ալ կը փո խո ւի՞նք ար դե օք մենք:  

ո՛չ մէ կը, ոչ միւ սը այս պա րա գային: 
Ա ւե լի մեծ գե ղեց կու թիւն ներ գտայ, զոր 
չէ ի տե սած տա սը տա րի ա ռաջ: կա -
տա րե ալ է «14»ը, ու չեմ կար ծեր որ ա ՛լ 
մոռ նամ զայն. 

« կա րե լի չէ քեզ մոռ նալ, ո ՜վ ա -
րիւն...»: Ան կը հն չէ մեր ա կան ջին, հա -
ւա քա կան եր դու մի մը պէս։ 

― Սփիւռ քին հետ եմ ես, սիրտս 
տկար նե րուն հետ է: կը ճզ մո ւի մեր ժո -
ղո վուր դը: չեմ կր նար բաժ նո ւիլ ան կէ: 
տա ռա պած է, ջար դո ւած, ի ՞նչ պէս չըլ լալ 
ա նոր հետ: կ’ու զես քեր թո ւած մը կար -
դամ քե զի: Ան ցե ալ ա մառ գրե ցի ու դեռ 
ան տիպ է: Ե թէ կ’ու զես ար տագ րէ մի -
այն սա չորս տո ղը, մտա ծումս կու տայ. 

—  զիս գրա ւեց սա կայն ա մե նէն ա -
ւե լի « միջ նա բերդ»ի Հրա հա ւը: Հրա շա -
լի քեր թո ւա ծա շարք մըն է, ծայ րէ ի 
ծայր գե ղե ցիկ: չէ ի ըմ բոշխ նած ա՛յս 
հա ճոյ քով: Ամ բող ջու թե ամբ ներ կայ ես 
հոն, Սա րա ֆե ան, մտա ծում նե րովդ, 
ինք նա տիպ ա րո ւես տովդ: 

մ տիկ ը րէ զիս վայր կե ան մը.   

ու սա քա նի մը տո ղը, բար ձուն քին 
հա սած մար դուն ա ղօթ քը. 

ու վեր ջին քեր թո ւա ծը մա նա ւանդ, 
այդ մեծ, ի մա ցա կան պոէ մին վեր ջա -
բա նը, կա տա րե ա՛լ ա մէն տե սա կէ տով։ 

 Թոյլ տուր կար դամ ու վեր ջաց նեմ. 

 Մերթ կը տես նեմ « խեղ դա մահ հայ րե նի քիս աչ քին պէս» 
 Լու սինն՝ ու մերթ հայ րե նիք մը նոր ու վառ կը յի շեմ: 
 Հին կա րօտ ներ կը հա նեն զիս մերթ ը նդ մերթ՝ նո րին դէմ,  
Եւ նո րե րուն առ ջեւ՝ զիս հի նե րով խեղճ կը զգամ ես:

Եւ ո վա սիս նոյն ա տեն: 
 Կը շա ռայ լէր ար մա ւեն ւոյ մը նման:  
Եւ նաւ մ՛էր ան, ա զա տու թե ան հո վե րէն  
Ու ռած փար թամ ա ռա գաս տով:  
Իր ա նունն էր Մտա ծում: 

Եւ մարդն յոգ նած՝ սար սա փա հար՝ ա ղեր սեց սէր,  
կան չեց, պո ռաց  

Ա նո՛ր, որ տէրն էր ցա ւե րուն տա րա ծու թե ան այդ  
ան սահ ման,  

Ուր ան լքո ւած կը զգար ի նք զինք: Պատ մեց տան ջանքն 
իր բարձ րաց ման,  

Ան խնդ րեց գութ ու բա րու թիւն, ա ղա ղա կեց սր տով  
մ՝այ րած: 

―Մար դա ցե ալ Տէ՛ր, մար դա ցո՛ւր զիս, մարդ կայի՜ն Լոյս, 
 Մար դո՛ց Աս տո ւած…

Հ րէ շը մե ռաւ 
Հ րեշ տակ մը փող հն չե ցուց:  
Եւ այդ հրեշ տա կը թռ չուն մըն էր հս կա յա կան:  
Ա նոր ա նունն էր Հրա հաւ: 
Հ րէ շին ա րե ամբ կազ մո ւե ցաւ լիճ մը կար միր:  
Եւ այդ լի ճին մէջ կղ զի մ’էր թռ չու նը մեծ, 
Կղ զի մը՝ ո րջ ո ճիր նե րու,  

 Ու զե ցի միշտ որ դուն գաս, Գե ղեց կու թիւն՝ ու ղե ղէս 
 Ծը նունդ ա ռած, հըս կե ցի, եւ յու սա ցի ես նը ման  
Ա նոր որ հողն ա ւե տեց ծո վե րէն վերջ ան սահ ման, 
 Գաս եւ ին ծի բերկ րու թիւն, ան դոր րու թիւն մը բաշ խես: 
 Գաս մա հի ճիս քով՝ ան ձայն, քայ լովն այ գի մը վը սեմ, 
Զիս հա ւատ քով, բա րու թե ամբ, գե ղեց կու թե ամբ ո ռո գես:  
Ըզ գամ թէ չեմ խա բո ւած ես նա խընտ րե լով քեզ կե ան քէս, 
 Բե րես շնորհ ներս իմ, ո րոնց տա րի նե րով կը սպա սեմ: 
 Բայց ե թէ դուն, սր բու թիւն ի րա գործ ման, ին ծի՝ ի մ 
 Գո հա ցու միս հետ պի տի տաս ամ լա ցում մը եւ ես, 
 Նը ման ա նոր որ հա սաւ, պի տի ը նդ միշտ զր կը ւիմ 
 Քե նէ, ի նէ, ըլ լա լու քաղց րու թե նէս, ծա րա ւէս, 
 Բիւ րե ղա ցած, խա ղա ղած՝ պի տի փա կեմ ա պա գաս, 
 Լաւ է որ միշտ ու շա նաս, ըս պա սեմ, զիս խը ռո վես, 
 Չը գա՛ս, քա նի որ իմ մէջս այդ պէս է լոկ որ կաս...:
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― ի ՞նչ պէս կը գտ նես գրածդ, Սա -
րա ֆե ան: 

― ի րա ւունք ու նիս, ես ալ չէ ի գի -
տեր թէ ա՛յդ քան գե ղե ցիկ էր, կը թո ւի 
թէ ես չեմ գրած... 

― դո՛ւն ես գրած, ու այս պի սի քեր -
թը ւած նե րով է որ կը շա րու նա կես, կը 
ճո խաց նես ա րեւմ տա հայ բա նաս տեղ -
ծու թիւ նը: Ար ժա նա ւոր քուրմն ես այն 
բա գի նին, զոր հիմ նե ցին ա րեւմ տա հայ 
քեր թող նե րը, ի րենց տա ղան դով, ի րենց 
ա րիւ նո՞վ ո ռո գե ցին զայն: ու ը րին 
այն պէ՛ս, որ ան դառ նայ հայ բազ մա -
ծալ ու լու սա շող հան ճա րին մէկ նոր 
կո թո ղը: դուն, Սա րա ֆե ան, օ րի նա ւոր 
ժա ռան դորդն ես, պա հա պանն ու շա -
րու նա կո ղը ա րեւմ տա հայ այդ մեծ 
շար ժու մին: 

Ս փիւռ քը եր կար ա տեն մոռ ցաւ որ 
տէրն էր այդ գան ձին եւ թէ պար տա ւոր 
էր զայն պա հել, շա րու նա կել, ճո խացնել: 

 տաս նե ակ տա րի ներ թա փուր մնա -
ցած բա գի նը: Ցան ցառ թի ւով ո ւխ տա -
ւոր ներ մի այն այ ցե լե ցին ա նոր: Ան չը- 
դար ձաւ ո ւխ տա տե ղի, հա ւա քա կան ճի- 
գի, ներշնչ ման ու ստեղ ծա գոր ծու թե ան 
աղ բիւր: 

 Բայց ա հա որ նո րեր, հայոր դի ներ, 
հա ւա տա ւոր ու շքեղ, շքեղ ի րենց հա -
յու թե ամբ, ձեռք կ’առ նեն ջա հը, կը լու -
սա ւո րեն թողլ քո ւած բա գի նը ու կը կան- 
 չեն մեզ կո չուն քի, հո գե կան եւ ի մա ցա -
կան հարս նի քի: 

 Պար տա ւոր ե նք պա տաս խա նել 
հրա ւէ րին, բո լորս, ա նո՛նք ո րոնք տա -

ղանդ ու նին, ա նոնք ո րոնք հա ւատք ու -
նին, դո՛ւն, ես, բո լորս: 

 մեր փր կու թիւնն է, մեր կե ան քին ի -
մաս տը: Պէտք է հա մախմ բո ւինք: ըՍ-
փիւռ քի բո լոր մե կու սա ցած, կեդ րո նա- 
 խոյս ու ժե րը պէտք է հա մախմ բո ւին, 
բո լոր գե տերն ու գե տակ նե րը պէտք է 
հո սին դէ պի հո՛ն, դէ պի մեր ի մա ցա կան 
ա ւա զա նը:  

Այն պէս չէ՞, սի րե լի բա նաս տեղծ, 
հա մա ձայն չե՞ս ին ծի: 

― ի ՞նչ պէս կր նամ հա մա ձայն չըլ լալ, 
ի ՞նչ պէս կր նամ չհր ճո ւիլ... 

― ո ւս տի սօտ թենք մեր թե ւե րը, մէկ - 
դի նե տենք տա րի նե րէ ի վեր մեր կրած 
յու սա հա տու թե ան ցն ցո տի նե րը, մեր -
կա նանք մեր ա նի մաստ ու ա մուլ վէ ճէ -
րէն եւ վճ ռա բար նե տո ւինք այդ կե նա- 
 րար ջու րե րուն մէջ, լո ղանք ա փէ ափ, 
ի րա րու ձեռ քէ բռ նած, ի րար մով եր ջա -
նիկ:  

ու թոյլ տուր ին ծի, սի րե լի Սարա ֆ- 
ե ան, որ իբ րեւ եզ րա կա ցու թիւն այս 
«զրոյց»ին, քու եւ իմ կող մէս, ող ջու նեմ 
« Բա զին»ի շուրջ հա ւա քո ւած մեր եղ -
բայր նե րը, եւ ը սեմ թէ ի րենց հետ ե նք 
մենք, հո գի ով, սր տով, թէ ա րեւմ տա հայ 
միտ քը, լե զուն, գրա կա նու թիւ նը մե՛ր ալ 
«կ րօնքն է»:  

Ա նով կ’ի մաս տա ւո րո ւի Սփիւռ քի 
մեր հա ւա քա կան կե ան քը, ա նով կ’ի -
մաս տա ւո րո ւին մեզ մէ իւ րա քան չիւ րին 
ճի գերն ու վաս տա կը:   

 
(Թիւ 3, 1963)
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1921ին, ե րբ Պոլ սոյ կեդ րո նա կա նի մէջ ու սա նող է ի, իմ ալ միւ սիւն ե ղաւ ան: 
իր մէ ա ռաջ, 1920ին, մեր շա րադ րու թե ան ու սու ցիչն էր պր. Լ. Թաշ ճե ա նը, 
որ յու նաց հին պատ մու թե ան եւ հայե րէ նի ըն թեր ցա նու թե ան դա սերն ալ 

կ՚ա ւան դէր մի ա ժա մա նակ: 1921ի սկիզբն էր, որ դա սա րա նին մէջ շշուկ մը տա -
րա ծո ւե ցաւ, թէ պր. Թաշ ճե ա նի տեղ՝ շա րադ րու թե ան դա սե րու ու սու ցիչ պի տի 
ու նե նանք «Ա զա տա մարտ»ի մէջ պատ մո ւածք ներ եւ « Հար թենք» ներ գրող յ.     
Օ շա կա նը, որ այդ օ րե րուն, մեր գրա կան հրա պա րա կին վրայ, ա մե նէն շատ խօ ս- 
 ւած, դա տո ւած, դա տա պար տո ւած հաւ նո ւած ու հա լա ծո ւած ա նունն էր: չմոռ -
նամ ը սե լու, որ այդ տա րին մեր դա սա ժա մե րու ցու ցա կին մէջ « շա րադ րու թիւն» 
դա սը փո խա րի նո ւած էր «գ րա կա նու թիւն» դա սով, ի նչ որ ա ւե լի ո ւժ կու տար ու -
սուց չա կան կազ մի մէջ տե ղի ու նե ցող փո փո խու թե ան մա սին շր ջող զրոյց նե րուն: 
ի րաւ ալ, ե րբ հա սաւ դա սի ա ռա ջին հինգ շաբ թին, հան դարտ ու ա մուր քայ լե րով 
մեծ մարդ մը մտաւ դա սա րան, ան ցաւ ու սուց չա կան սե ղա նին ե տեւ, աչ քե րը մեր 
վրայ պտրտ ցուց ան գամ մը ու ը սաւ. 

― Բա րի լոյս, տղա՛ք նս տե ցէք:  
ինքն ալ նս տաւ: Ա թո ռը, ո րուն վրայ դրաւ ան իր մսեղ ու խո շոր մար մի նը, 

ճար ճա տեց ու սպառ նաց փլիլ, բայց, ի մեծ յու սա խա բու թիւն մե զի, միտ քը փո -
խեց ու ո րո շեց տո կայ:  

― ձեզ մէ ով որ բան մը գրած ու նի, թող ոտ քի ել լէ ու կար դայ, ը սաւ ան ՝ խօս -
քը ը նդ հա նու րիս ո ւղ ղե լով:  

Բար տի նե րու ծա ռաս տա նի մը վրայէն հո վը ան ցա ծի պէս շշուկ մը մտաւ դա -
սա րա նին մէջ. ոչ ոք կը յանդգ նէր ա ռա ջի նը ըլ  լա լու, ու ա մէն մարդ, քո վի նին կ՚ը -
սէր, որ ի նք ել  լէ ու կար դայ:  

― Ա ղէկ, հասկ ցանք,― կը մի ջամ տէ Օ շա կան, հարկ չկայ ի րար ան ցնե լու ու 
մա տով ցոյց տա լով խո շոր կեկ տղայ մը կ՚ը սէ.  

― դուն ե ՛լ կար դա՛ տես նեմ, մենծ տղայ:  
ու մինչ « մենծ ա ղան» կը կար դայ, ան կը ծա մած ռէ իր դէմ քը ու հի աս թափ -

ման նշան ներ ցոյց կու տայ (մե զի այն պէս կը թո ւի):  
― կը բա ւէ,― կ՚ը սէ ան վեր ջա պէս՝ խօս քը կար դա ցո ղին ո ւղ ղե լով, ու ան մի -

ջա պէս յե տոյ՝ մե զի տղա՛ք, մտիկ ը րէք, ձե զի քա նի մը ը նդ հա նուր խոր հուրդ ներ 
տամ. լաւ մտիկ ը րէք, որ կա րե նաք օգ տո ւիլ ա նոնց մէ:  

ՄԵՐ ՎԱՐԺԱՊԵՏՆԵՐԸ. 
Յ. ՕՇԱԿԱՆ

ԱՐԱՄ ՀԱՅԿԱԶ
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ու կը դնէ թե ւե րը սե ղա նին վրայ, մատ նե րը կը հիւ սէ ի րա րու, եւ թե թեւ մը 
ա ռաջ, ու ար մուկ նե րուն վրայ հա կած կը սկ սի խօ սիլ։ 

― մոռ ցէ՛ք մին չեւ հի մա ձեր գիտ ցա ծը ու գրե ցէք ձեր ապ րած ու տե սած մի -
ջա վայ րէն, ձեր յու զում նե րէն, ձեր կե ան քէն: ձեզ մէ ու զո ւա ծը՝ այդ ապ րում նե րուն 
կա րե լի ի րա ւու թիւնն է, հա րա զա տու թիւ նը, հա մոզ կե րու թիւ նը: Նիւ թե րու ը նտ -
րու թե ան մէջ կը ձգեմ ձեզ ա զատ, գրե ցէ՛ք ի նչ բա նի մա սին որ կ՚ու զէք ու կը խոր -
հիք թէ կր նաք: Սկ սե ցէ՛ք ար տա քին աշ խար հէն, ձեր շր ջա պա տէն, ան շունչ ի րե- 
 րէն, մար դե րու ար տա քին նե րէն, ու ա սոնք թող ա ռաջ նոր դեն ձեզ մար դոց ու ձեր 
ներ քին աշ խարհ նե րուն: ձեր շա րադ րու թիւ նը թող մի նակ քե րա կա նու թիւն չըլ -
լայ, ոչ ալ ա ծա կան նե րու շեղ ջա կոյտ: Հո գի դնել ջա նա ցէք ա նոր մէջ: դրէք ձեր 
ան ձէն ու ան ձնա կա նու թե նէն մաս նիկ ներ, ե րե սիկ ներ: շա րադ րու թիւ նը մի ակն 
է, որ ձե զի պա տե հու թիւն կու տայ ձեր ե սը ցու ցադ րե լու, օգ տո ւե ցէք այդ պա տե -
հու թե նէն:  

« Սոր վե ցէք դի տել. նայի լը տես նել չէ. տես նե լը՝ ու րի շին նայո ւած քէն խու սա -
փա ծը, ու րի շին տես նել չկր ցա ծը բռ նելն է. ա հա այդ խու սա փա ծը, թաք նո ւա ծը 
տես նել եւ ճշգր տօ րէն նկա րագ րե լը գրա կա նու թիւն ը նել ը սել է, ա րո ւեստ ը սել է: 
Ճշ մա րիտ ա րո ւես տը, ցան ցառ վի ճակ ներ վե րար տադ րե լուն մէջ կը կա յա նայ... 
ու ե րբ կը վե րար տադ րէք, այ սինքն՝ ե րբ կը նկա րագ րէք ա մէն բան, մա՛ նա ւանդ 
մէկ տե սա կի բան մի՛ դի զէք ի րա րու վրայ, տարտղ նե ցէք, քիչ մը կե անք, քիչ մը 
շար ժում, քիչ մը սիրտ, քիչ մը խռովք եւ քիչ մըն ա լ՝ նկա րագ րա կան, որ... ե թէ ա -
սոնց մէ մէ կէն կամ միւ սէն ձանձ րոյթ յա ռա ջաց նե լու վտան գը գլուխ վերց նէ՝ ճըզ -
մը ւի:  

«գ րե ցէք ձեր հայ րե նի ե րկ րէն, իր դաշ տե րէն, մար դե րէն, ա նու շու թիւն նե րէն, 
կա րօտ նե րէն: ձեր դէմ քե րէն կը կռա հեմ, որ շատ գա ւա ռա ցի ներ կան ձեր մէջ, 
բախ տա ւոր ներ, ո րոնք մեծ հայ րիկ ներ ու մեծ մայ րիկ ներ, պա պեր են ճանչ ցած. 
հարս ու կես րոջ վէ ճե րու եւ գզո ւըր տուք նե րու են ո ւնկնդ րած. թող գրեն ա նոնց 
մա սին: Ա մէն գեղ ու նի իր խեն թը, ի րա պէս պա կա սա ւոր խեն թը, նաեւ չա կեր տը -
ւած խեն թը, որ միշտ ալ, ա ղո ւոր տիպ մըն է, յան դուգն, կտ րիճ, ղա պա տայի, սի ր-
 ւած: Սի րո ւած մա՛ նա ւանդ աղ ջիկ նե րէն, ո րոնց միշտ ալ կ՚ար գի լո ւի ա նոնց 
հար սը դառ նալ... Հա ւա տա րիմ մնա ցէք նա խա տեն չե րուն: ի րա պաշտ ա րո ւես տը, 
ա մե նէն ա ռաջ, պար կեշտ ու հա ւա տա րիմ գծագ րու թիւն մըն է, ո ւր գոյ նե րու 
խտա ցու մը չա փա զան ցու թե ան չի տա րո ւիր ու ներ քին կե ան քին հան դէպ կը պա -
հէ իր լր ջու թիւնն ու հա րա զա տու թիւ նը: Այ սօր այս քան»:  

իր մեկ նու մէն ե տք, իր մէջ քա ռու սու նէ ա ւե լի ա շա կերտ համ րող դա սա րա -
նին կար ծի քը շու կային մէջ Օ շա կա նի մա սին տի րող կար ծի քէն բնաւ տար բեր 
չէր:  

 
* * * 
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Ա մէն հինգ շաբ թի, դա սաս կիզ բը ծա նու ցող զան գա կէն հինգ վայր կե ան ա ռաջ, ան -
պատ րաստ նե րը կ՚ա ճա պա րէ ին ա պաս տա նիլ դա սա րա նի հե ռա ւոր ու ան մատ -
չե լի ան կիւն նե րը, մինչ ու րիշ ներ, գրած նին կար դա լու մար մա ջով, կը գրա ւէ ին 
ա նոնց լքած դիր քե րը, ա ղմ կե լով, կռո ւե լով, ի րար հրե լով:  

Խա ղա ղու թիւ նը ետ կու գար դա սա րան, ե րբ դու ռը բա ցո ւե լով ներս կը մըտ -
նէր ե թէ ոչ կլո րիկ, գէթ գի րուկ ու ամ րա կազմ մարդ մը, բա րի դէմ քով ու հաս -
տատ քա լո ւած քով:  

դուր սի աշ խար հը Օ շա կան ա նու նով կը ճանչ նար զինք, մենք՝ « մենծ ա ղա»։ 
ու սուց չա կան սե ղա նին առ ջեւ « բա րի լոս» մը կը նե տէր ոտ քի վրայ սպա սող 
տղոց ու ժպ տող աչ քե րը պտըտց նե լով ա նոնց վրայ, որ ցա ւագ նօ րէն կը ճար ճա -
տէր, խօսք կ՚ուղ ղէր ա ռա ջին տղուն.  

― Ել նայիմ, « մենծ փի լի սո փայ», ո ՞ւր տե ղա ցի ես:  
― մշե ցի։ 
― մու շը կը յի շե՞ս. քա նի՞ տա րի է ան կէ հե ռա նալդ:  
― Վեց տա րի: 
― քա ղա քէ՞ն ես:  
― ո ՛չ, գիւ ղէն:  
― Հե լէ ա տոր գեղ ը սէ: ձե զի խրատ՝ բո լոր ա նոնք, ո րոնք գա ւա ռա ցի են, թո՛ղ 

գիւ ղի տեղ գեղ գոր ծա ծեն: կար դա՛։ 
― « Վեր ջա լոյ սի պատ կեր ներ»...  
― Ա՜յ, ի ՜նչ շող շո ղուն վեր նա գիր է. քա լէ՛:  
― «Ի րի կուն է. հո րի զո նին վրայ ա րե ւը մա հին կը մօ տե նայ մինչ նո ւաղ կոտ ու 

մա շած ցոլ քեր կը վէտ վէ տին՝ ճեր մակ ամ պե րու խառ նի խուռն գեղ մին մէջ ոս կե -
զօ...» 

― Ճա նըմ,― կ՚ընդ մի ջէ Օ շա կան,― տղան թամ բա նաս տեղծ է: Ես ձե զի ը սած 
չե՞մ, որ պարզ գրէք, ա ռանց զար դի: գրա կա նու թիւն ը րած ըլ լա լու հա մար մի 
գրէք. աշ խա տե ցէք պարզ ու բնա կան ըլ լալ. մի տա րո ւիք շիք բա ռե րու հրա պոյ -
րէն: շա րու նա կէ՛:  

― « ... ծե լով ան հու նի մէջ նի հար բա զուկ նե րու պէս նե տո ւող, մա հի կա ւոր մի -
նա րէթ նե րու եր կար սի լո ւէթ նե րը եւ հե ռա ւոր հո րի զոն նե րու կա պոյ տին մէջ գծագ -
րը ւող նո ճի նե րու ստո ւե րա խիտ պու րակ նե րը, ո րոնց մէջ...» 

― կե ցի՛ր,― կ՚ընդ մի ջէ Օ շա կան,― ես շա րու նա կեմ, հա ւա նա բար թռչ նոց խում -
բեր եւ ա նոնց կա պած քաղցր դայ լայ լիկ ներ ու նիս։ 

― Այո՛, միւ սիւ:  
― գե տի՛նն ան ցնին այդ բո լորն ալ, նո ճի ներն ալ, թռ չուն ներն ալ, պու րակն ալ: 

Հի մա ան ցիր տեղդ եւ աշ խա տէ չմոռ նալ խրատ ներս:  
― միւ սիւ, վեր ջը պարզ գրած եմ:  
― Սկի՞զ բը ին չու այն պէս է. սա նա խա բա՞նն է. քա լէ՛, տես նենք:  
Խեղճ տղան թաշ կի նա կը կ՚ան ցը նէ ճակ տին վրայէն ու քա նի մը հա տո ւած 
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ցատ կե լով՝ կը սկ սի կար դալ. «գլ խարկս գը-
լուխս կը դնեմ ու հա ցիս ծրա րը ա ռած...»  

― կը բա ւէ, ան ցի՛ր տեղդ,― կը սրտ նե ղի Օ -
շա կան,― գլ խար կը ոտ քեր նիս չենք դներ, ոչ ալ 
կր նանք ու տել. յե տոյ, վեր ջա լոյ սին հա ցիդ 
ծրա րով ո ՞ւր կ՚եր թաս: Այս սո վո րա կան ու ան -
կապ նե րը մե զի մի պատ մեր. ա մէն մար դու 
տե սա ծը ու լսա ծը մեզ չի շա հագրգ ռեր: Աշ խա -
տէ նոր ու չլ սո ւած բա ներ ը սել. ե թէ չես կր նար 
տես նել զա նոնք, գէթ նոր ձեւ մը գտիր, մա՛ նա -
ւանդ գրէ տե սած ու ապ րած մի ջա վայ րէդ. այ -
լա պէս ա նօ գուտ է այն ա զա տու թիւ նը, զոր ես 
ձե զի կու տամ նիւ թե րու ը նտ րու թե ան մէջ: 
Բա րե բախտ ես, որ մու շի պէս տեղ մըն ես 
ծնած: Քե պապ դար ձու ցած չէ՞ք հոն: կր նաս 
հրամց նել մե զի ա նոր բեր նի ջուր վազց նող 
գոյ նը, հո տը, բրին ձով լե ցո ւած դա ռը կամ հընդ - 
կա հա ւի մը ար քա յա կան զիս տը: Ա սոնք բա -
ցա ռիկ բա ներ են: Հա ցիդ ծրա րը իր եր կու 
կուտ ձի թապ տու ղով մի բա նար մեր առ ջեւ վեր ջա լոյս նե րու տակ, լսե ցի՞ր: Ան ցիր 
տեղդ եւ մի մոռ նար խրատ ներս: չեմ ը սեր, թէ բո լո րո վին պա րապ է գրածդ. հոն 
քա նի մը յա ջո ղած պատ կեր ներ կան, բայց կո րած են ը նդ հա նուր շփո թին մէջ: 
յա ջոր դը թո՛ղ գայ:  

դեղ նած ու ճղ  լած տղայ մը կը բաժ նո ւի սե ղան նե րէն ու, տետ րա կը ձեռ քը՝ կը 
սպա սէ հար ցաքն նու թե ան:  

― դո՞ւն ո ւր տե ղա ցի ես:  
― գում-գա փու ցի:  
― կար դա՛: 
― « Պա լըք ճի նե րը»...  
― Թա՛մ գլ խուն զար կիր. հայ տէ՝ նայինք:  
ձկ նորս նե րու ա ռօ րե այ կե ան քէն առ նո ւած հա սա րակ նկա րագ րա կան մըն է 

աս տղու նը, զոր կար դաց ա ռանց ը նդ մի ջո ւե լու:  
― ին ծի նայէ, տղա՛ս,— կը խօ սի Օ շա կան,― գրա ծիդ մէջ ի նչ որ գետ նին վրայ 

է, կա րե լի է յա ջո ղո ւած հա մա րել, բայց քու ձկ նորսդ թուղ թով շի նո ւած է, հո գի 
չու նի: յա ճախ բառ մը, խօսք մը փր ցո ւած ա նոր բեր նէն, կամ հոն դրո ւած, շատ 
ա ւե լի բան կ՚ը սեն մե զի, քան ամ բողջ հա տո ւած ներ ու է ջեր: չե՞ս լսած, ա նոնք 
թո հաֆ խօս քեր ու նին: Օ րի նակ, « հայ տէ՛, գնա՛, դուն ատ ձու կը չես կր նար ու տել, 
փշոտ է»: Սուղ ձու կե րու գնորդ ել լող աղ քատ յա ճա խորդ նե րու կ՚ը սեն ա տանկ 
բա ներ: յա ջոր դը գայ:  

Օշականի ծաղրանկարը՝ Տիրան Աճէմեանի 
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Այս վեր ջի նը գա ւա ռա ցի մըն է, որ գիւ ղի մը պատ կե րը կը վր ձի նէ քա նի մը 
հա րո ւա ծով. կը նկա րագ րէ աղ բիւ րին գի շե րո ւան եր գը ձմեռ ժա մա նակ: 

զ գա յուն տղայ մը ըլ  լա լու է: Բա ռե րը, կար ծես հն չիւն ու կար կաչ դար ձած կը 
հաս նին մեր ա կանջ նե րուն, եւ կար ծես մենք կը տես նենք ձիւ նա պատ դաշ տին 
մէ ջէն իր ու ղին գծող ա ռո ւին խա ղաղ ու ջինջ ջու րե րը:  

կ ’աշ խա տինք կար դալ ու սու ցի չին դէմ քը, որ ամ փո փո ւած է. ա նոր աչ քե րը 
տա րօ րի նակ ու ա նա նուն բան մը ու նին ի րենց մէջ, որ կա րե լի չէ նկա րագ րել՝ 
կար ծես ան ճիգ կ՚ը նէ մտա բե րե լու տե սա րան մը ու ա նոր կա պո ւած հն չիւն մը, 
որ կը փա խի մտ քէն եւ որ ը սո ւած է ան գամ մը, այն տեղ, հե ռուն, գե ղի պար տէզ -
նե րուն խա ղաղ կի սա խա ւա րին մէջ, հին ու եր ջա նիկ օ րե րուն:  

Երբ ըն թեր ցո ղին ձայ նը կը կտ րի, ան յա ջորդ մը կան չե լէ ա ռաջ, իր չհատ նող 
« բայց»ե րէն եւ ա ռար կու թիւն նե րէն հատ մը եր կուք ալ ա սոր կու տայ՝ իր «ա ղէկ 
էր»ի գնա հա տու մին պո չին փակ ցո ւած:  

զան գը կը փա կէր վէ ճը: Աղ մու կը գլուխ կը վերց նէր դա սա րա նին մէջ եւ խառ -
նա կու թիւ նը ծայր կու տար:  

― կե ցէ՛ք, դեռ հոս եմ,— դի տել կու տար Օ շա կան ու կը պատ րաս տո ւէր մեկ -
նե լու:  

― միւ սիւ, տետ րակ նե րը չէ՞ք տա նիր սր բագ րե լու,― կը հարց նէր ան հա մար -
ձակ պոլ սե ցի մը:  

― մին չեւ հի մա ը րած նիս ի ՞նչ էր:  
― ո ւղ ղագ րա կան սխալ նե րը ը սել կ՚ու զեմ: 
― Ը սէք տնօ րէ նին, ձե զի քե րա կա նու թե ան ու սու ցիչ մը թող յատ կաց նէ: Ես 

գրա կա նու թե ան դաս տա լու կու գամ:  
 

* * * 

ու իր օ րով սոր վե ցանք սի րել գրա կա նու թիւ նը: չոր րորդ դա սա րա նը, որ դպ րո ցի 
ա մե նէն հրա բորբ, ա նա ռակ, ան հան դարտ ու ան զուսպ կարգն էր, սա րէն բե րուած 
մա տաղ ձի ու մը պէս ըն տե լա ցաւ ու սան ձո ւե ցաւ: դեռ մին չեւ հի մա ալ չեմ կըր -
նար վճ ռել, թէ սէ րը գրա կա նու թե նէ՞ն սկ սե լով տա րա ծո ւե ցաւ ու սու ցի չին վրայ, 
թէ՝ հա կա ռա կը, բայց ո րն ալ որ ե ղած ըլ  լայ, ի րո ղու թիւ նը այն է, որ տղա քը սկը -
սան կեն դա նի հե տաքրք րու թիւն ցոյց տալ դէ պի գրա կա նու թիւ նը. յա ռա ջա ցող 
տար ւոյն հետ, ան պատ րաստ ներն ու դա սա րա նի հե ռա ւոր մա սերն ա պաս տա -
նող նե րը պակ սե ցան, ու գտանք, որ ան համ բե րու թե ամբ կը սպա սէ ինք հինգ շաբ -
թի ին՝ գրա կա նու թե ան դա սը ըմ բոշխ նե լու հա մար: ֆրան սե րէն գիտ ցող նե րը 
սկ սան ֆլո պէր ու Ա լֆ րէտ տը միւ սէ կար դալ, ո րով հե տեւ միւ սիւն շատ կը հաւ -
նէր ա նոնց ― զա պէլ Ե սայե ա նը փնտ ռո ւած հե ղի նակ դար ձաւ, ո րով հե տեւ միւ -
սիւն կ՚ը սէր, որ « մեր ա մե նէն վա ւե րա կան կին գրողն է ան» Վա րու ժան, տէ րե ան, 
մե ծա րենց, դու րե ան ա թոռ նին ա ռած հայ կա կան ո ղիմ պոս փո խադ րո ւե ցան, ո -
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րով հե տեւ միւ սիւն կը հաւ նէր ա նոնց, ու շատ մը տղաք, ի րենց մաս նա գի տա կան 
դա սըն թաց քը փո խե ցին, ո րով հե տեւ միւ սիւն գրե լու շնորհ գտած էր ի րենց մէջ:  

ու ե րբ այս տո ղե րուն հե ղի նա կը «մ նաք բա րի» կ՚ը սէր միւ սի ւին, ան մէկ պա -
տո ւէր տո ւաւ՝ «ուր ալ եր թաս, մենծ ա ղա, գրա կա նու թիւ նը չմոռ նաս»: չմոռ ցայ, 
վար պետ, ու ա հա գրա կան գոր ծու նէ ու թե անդ 40ա մե ա կին առ թիւ խոր ակ նա -
ծան քով կը սեղ մեմ բեղմ նա ւոր ա ջդ ու կ՚ը սեմ.  

― շնոր հա կա լու թիւն եւ ապ րէ եր կար, վար պե՛տ, ապ րէ եր կար:  
 

(Թիւ 10, 1977) 
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Տի րան Ա ճէ մե ա նի քրո քի նե րը, յա ճախ, կէս օ րո ւան մէջ, մին չեւ գի շեր, 
կ’ար ձա կեն յատ կան շա կան ճիւ ղեր, գի ծե րը կը տե ղա փո խո ւին ու կը 
նստին՝ գրա ւե լով ի րենց տե ղե րը, ո մանք կը բա րակ նան, իսկ ու րիշ գի -

ծեր ալ կ՚ու ժով նան. կը շա րու նա կո ւի ձե ւա փո խու թիւ նը մին չեւ ո ճա ւո րում, մին -
չեւ կա տա րե լա գոր ծու թիւն ու կը ծնի ծաղ րան կա րը: Ե րբ դէմք մը, ձեր բա կա լո ւած 
է, իւ րա ցո ւած, կլ  լո ւած ու մար սո ւած իր մէ եւ նե տո ւած իր ե րե ւա կա յու թե ան 
գան ձա րա նին մէջ, ա ՛լ իր բե հեղ զե րու զե ան հրա մա նին ներ քեւ է: Այդ դէմ քը, ըլ  -
լայ նոյ նիսկ ա ռիւ ծի, գայ լի կամ շան, կը դառ նայ կր կէ սի կեն դա նի ու ծաղ րան կա -
րի չին հրա հան գին հա մա ձայն՝ կը ցատ կէ, կը թա ւա լի, կը նա հան ջէ, կը յար ձա կի, 
կը վի րա ւո րո ւի, կը խօ սի քոմ փո զի սի ո նի մը մէջ:  

տի րան Ա ճէ մե ան ու նի կրա կէ ա րա գու թիւն: Սա տա նան դան դա ղա շարժ չի 
կր նար ըլ  լալ: Եր գի ծան քը, գի րով ու քա րով, եւ ծաղ րան կա րը իր գի ծով ու գոյ նով, 
դժոխ քի ա ր ւեստ ներ են եւ սա դայէ լի մաս նա գի տու թիւն ներ, ո րոնք կը գոր ծադ -
րը ւին կայ ծակ նա րագ:  

Եր գի ծա գիր ներն ու ծաղ րան կա րիչ նե րը շուտ ու սուր շար ժող ներ են: Այդ աս -
պա րէզ նե րուն մէջ ան տա ղանդ ներ ալ սուր կլ  լող ներ են, ո րոնք ան կա րող խո ցե -
լու, ձա խա ւեր աճ պա րա րու թե ամբ կը վի րա ւո րեն ի րենց ո րո վայ նը, գա լա րո ւե լով 
փո րա ցա ւէ:  

Եւ տի րան Ա ճէ մե ան, որ կը բաժ նո ւի մե նէ՝ քա նի մը շա բա թէն, կազ մեց ժո ղո -
վա ծոյ մը, փա րի զա հայ մտա ւո րա կան նե րէն: Օր մը, կէ սօ րէ ա ռաջ, Բա լո ւե ան 
գրա տու նը եւ օր մըն ալ, կէ սօ րէ յե տոյ, Պար սա մե ան գրա տու նը վե րա ծեց աշ- 
 խա տա նո ցի: ու թան գա րան մտան Պար սա մե ան մկր տիչ, Բա լո ւե ան Հրանդ, գու-
յում ճե ան մես րոպ, Նար դու նի շա ւարշ, մե սու մենց Ա ւե տիս, Խա նէ տա նե ան Ար -
շա ւիր, Փօ լա տե ան կա րօ, Թօ փա լե ան Բիւ զանդ, մե լի քե ան Վա ղար շակ, Ա ճէ մ- 
եան գե ղամ, Ադ դէ քա հա նայ եւ չօ պա նե ան Ար շակ:  

Եր գի ծան քը թէ եւ իր սրա խօ սու թե ան ա մե նա կա րո ղու թե ամբ կը մտ նէ մար -
դուն մէ ջին մէ ջը, ա ղիք նե րը դուրս թա փե լու աս տի ճան, սա կայն, կը խնայէ դէմ -
քին: ծաղ րան կա րը, ա ռա ւե լա պէս, կը հա րո ւա ծէ գլու խը, մաս նա ւո րա պէս ան- 
 խընայ ըլ  լա լով մարդ կային դէմ քին տգե ղու թե ան հան դէպ: իր ա ռա ւել ան-
 գթու թիւ նը ա կա մայ է, ծաղ րան կար չու թիւ նը, բո լոր հրեշ տակ նե րը տա պա լած, 
կը ճան կէ ճի ւա ղին կամ ճան ճին մէկ ան գեղ մա սէն ու կը նա հա տա կէ զայն,     
պա տան քե լով թուղ թին վրայ:  Վա՜յ ա նոնց, որ եր կար բան մը ու նին (քիթ, ա -
կանջ), կամ շատ պզ տիկ բան մը (ա չք, ճա կատ) կամ շատ հաստ բան մը (շըր -

ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆ ՄԸ

ՆՇԱՆ ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵԱՆ
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թունք, մորթ): մէկ խօս քով՝ խու սա փիլ չկայ 
հա րո ւա ծէն:  

ծաղ րան կար չու թիւ նը սա տա նային պարզ 
ու պայ ծառ դի ման կար չու թիւնն է։ կ’ար ժէ որ 
ա մէն մարդ տես նէ ի նք զին քը, սա տա նային 
աչ քով: մար դուս սե փա կան ա չքե րը կը ստեն: 
մարդ կային մե քե նա ներն ան գամ մաս նա կից 
են ստա խօ սու թե ան: քա ջու թիւնն ու ան կեղ -
ծու թիւ նը սա տա նային ապ րանք ներն են: Բաց 
հո գի ով մե ղան չե լը դժո ւա րին ա ռա քի նու թիւն 
է. դժո ւա րին՝ սր բու թե ան չափ:  

ինչ քան ան պա տե հու թիւն նե րու ա ռաջ քը 
պի տի առ նո ւած ըլ  լային, ե թէ մար դիկ ի րենց 
ծաղ րան կա րը կա խէ ին, ի րենց սե նե ա կին պա -
տէն, նայե լով այդ պատ կե րին եւ թոյլ տա լով 
որ բո լո րը դի տեն։ Հրա շա լի բան պի տի չըլ  լա՞ր, 
ե թէ ա մէն մարդ իր ալ պո մը ու նե նար, ծաղ -
րան կար նե րու ալ պո մը, փո խա նակ ու նե նա լու 
լու սան կար նե րու ա ռա ւել կամ նո ւազ խա բու -
սիկ հա ւա քա ծոն: զմայ լե լի բան մը պի տի չըլ  -
լա՞ր, ե թէ ա մուս նու թե ան թեկ նա ծու նե րը, ի նչ - 
պէս նաեւ սի րա հա րե ալ նե րը, փո խա նա կէ ին 
ի րենց ծաղ րան կար նե րը:  

մար դիկ կը դժո ւա րա նան ի նք զինք նին 
ճանչ նալ ծաղ րան կա րին մէջ: կը վար ժո ւին 
սա կայն, ե րբ մա՛ նա ւանդ բա րե կամ նե րը կը 
վա ւե րաց նեն նմա նու թիւ նը:  

ծաղ րան կա րը ա րո ւեստն է չա փա զան -
ցու թե ան մը, որ ա մէ նուն չա փը կու տայ: իր չա փա զան ցու թիւ նը մի ջոց է եւ ոչ 
նպա տակ: իր չա փա զան ցու թիւ նը թռիչք մըն է, ը նդ գր կե լու հա մար են թա կային 
տի րու թե ան կեն սա կան տա րա ծու թիւ նը ու մէ ջէն գրա ւե լու հա մար միջ նա բեր -
դը: Սա տա նային յար ձա կումն է ան, օ դային, գըլ խի վայր, յաղ թա հա րող, շան թային: 
Եւ մար դու մը ի րա կան պատ կե րը իր ծաղ րա- ն կարն է:  

տի րան Ա ճէ մե ան, այս բա րի, խո րա դէտ, այս ա նուշ ու տաք ա րո ւես տա գէ տը, 
այս հրեշ տա կա պե տը ծաղ րան կար չու թե ան տա ղան դա ւոր սա տա նան է:  

իսկ մենք իր զո հե րը եւ հի ա ցող նե րը:  
 

 Փա րիզ 
(Թիւ 11, 1978) 

Մ. Իշխանի ծաղրանկարը՝ Տիրան Աճէմեանի 
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Նա խակր թա րա նի ա շա կերտ է ինք: Հայե րէ նի մեր ու սու ցի չը օր մը շա -
րադ րու թե ան հա մար մե զի տո ւաւ հե տե ւե ալ նիւ թը. « գի՞ւ ղը թէ քա -
ղա քը»: Ա ռանց վայր կե ան մը վա րա նե լու ես ը նտ րե ցի գիւ ղը եւ գրե ցի 

շա րադ րու թիւն մը որ մաս նա ւոր գնա հա տան քի ար ժա նա ցաւ:  
մին չեւ այ սօր տա կա ւին կը յի շեմ այն գոյ նե րը, գի ծե րը եւ զգա ցու մի ջեր մու -

թիւ նը, ո րոնց շնոր հիւ յա ջո ղե ցայ նա հա պե տա կան հայ գիւ ղի մը պատ կե րը նկա -
րել եւ հոն ապ րե լու ան փո խա րի նե լի քաղց րու թիւ նը պատ մել: ու սու ցիչս վկայեց 
թէ կեն դա նի էր գիւ ղի իմ պատ կե րա ցումս եւ ի րա կան ապ րու մէ կը բխէ ին իմ 
զգա ցում ներս:  

Ես գիւղ չէ ի ճանչ ցած սա կայն: գիւ ղի եւ գիւ ղա ցի ի կե ան քին ծա նօթ չէ ի անձ- 
նա կան փոր ձով: ո ւր կէ՞ կու գար ին ծի գիւ ղին այս խո րունկ սէ րը: ի ՞նչ հրաշ քով 
հո գիս լե ցո ւած էր նա խիր նե րու բա ռա չով եւ եր դիկ նե րէն բարձ րա ցող թո նի րի 
ծու խե րուն խն կան ման կա խար դան քով:  

գիւ ղի ամ բող ջա կան ապ րումս կը պար տէ ի Հա մաս տե ղին:  
Հա մաս տե ղի քա նի մը պատ մո ւածք նե րը բա ւա կան ե ղած է ին որ ես ան դառ -

նա լի օ րէն սի րա հա րիմ հայ գիւ ղե րու աղ քա տիկ, պար զու նակ եւ չար քաշ կե ան -
քին, ի նչ պէս եւ հայ մշակ նե րու բա րի, մի ա միտ եւ տա ռա պած հո գի նե րուն:  

շա րադ րու թիւնս բա նա գո ղու թիւն մըն էր ան կաս կած: Հա մաս տե ղի ներշըն -
չած տե սա նե լի եւ ո գե ղէն աշ խարհ նե րու հարս տու թե նէն մաս նիկ մը թռ ցու ցած 
է ի պա տա նե կան իմ խան դա վա ռու թե անս մէջ եւ զայն հրամ ցու ցած նա խակըր -
թա րա նի իմ ու սու ցի չիս:  

Այ նու հե տեւ Հա մաս տե ղի գիւղն ու տի պար նե րը շա րու նա կե ցին իմ մէջ ապ -
րիլ միշտ նոյն քան տի րա կան գոյ նե րով, նոյն քան պայ ծառ ու կեն դա նի: Բազ մա -
թիւ ա ռիթ ներ ներ կա յա ցան իր « գիւղն» ու «Անձ րե ւը» կր կին ու կր կին կար դա լու, 
դա սա րա նային վեր լու ծում նե րու են թար կե լու եւ ա մէն ան գամ ալ զգա ցած հա -
ճոյքս ա ճե ցաւ եւ խան դա վա ռու թիւնս նո րո գո ւե ցաւ:  

Այս չէ՞ մի թէ ա րո ւես տի ճշ մա րիտ գոր ծե րուն ան վի ճե լի ար ժէ քը: դի մա նալ ժա -
մա նա կի ա ւեր նե րուն, շր ջա նի մը եւ մի ջա վայ րի մը բա բա խուն սիր տը դառ նալ 
եւ սր տի մը զար կե րուն ջեր մու թիւ նը փո խան ցել բո լոր սե րունդ նե րուն։  

ո մանք կը սի րեն « գա ւա ռի գրա կա նու թե ան» ներ կա յա ցու ցիչ կամ « գիւ ղա -
գիր» կո չել Հա մաս տե ղը, հա ւա տա րիմ մնա լով գրա կան հին տա րա զի մը. ու րիշ -
ներ սահ մա նա փակ եւ ան ճիշդ կը գտ նեն այս բնո րո շու մը: կա րե ւո րը ա նուն ներն 
ու տա րազ նե րը չեն ան շուշտ, այլ մեր մշա կոյ թին ժա ռանգ ձգո ւած գոր ծը:  

ՊԱՐԶՈՒԹԻՒՆ ԵՒ ԲԱՐՈՒԹԻՒՆ

ՄՈՒՇԵՂ ԻՇԽԱՆ
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Հա մաս տեղ մե ծար ժէք գոր ծի մը հե ղի նակն է, մեծ ա րո ւես տա գէտ մը, զտա -
րիւն գրա գէտ մը:  

կէս դա րէ ի վեր կան գուն է ա հա մեր գրա կա նու թե ան պատ նէ շին վրայ, վէ -
ճե րէ հե ռու, աղ մուկ նե րէ խոյս տա լով, ի նքն իր մէջ խո րա սոյզ եւ ո ւնկն դիր լոկ իր 
ներ քին ձայ նին, վերս տեղ ծե լու հա մար կե անքն ու աշ խար հը ա րո ւես տի դիւ թա -
կան գոյ նե րով, եր բեմն իբ րեւ պատ մո ւածք, եր բեմն իբ րեւ լայ նա շունչ վէպ եւ եր -
բեմն ալ ար ձակ կամ չա փա ծոյ բա նաս տեղ ծու թիւն:  

կա րե լի է վի ճիլ Հա մաս տե ղի փոր ձած գրա կան բազ մա թիւ սե ռե րու հա մե մա -
տա կան յա ջո ղու թե ան շուրջ, բայց կա րե լի չէ չխոս տո վա նիլ թէ ա մէ նուն մէջ ալ 
ներ կայ է ի նք, այ սինքն ներ կայ է ցո րե նի ար տե րուն վրայ փռո ւած ա րե ւուն բա -
րու թե ամբ եւ պայ ծա ռու թե ամբ լի հո գի մը, որ մար դուն, կեն դա նի ին, բնու թե ան 
եւ ի րե րուն հան դէպ հա ւա սա րա պէս զգա յուն է եւ գի տէ թրթ ռալ հա մա պար փակ 
յու զու մո վը ա նոնց բո լոր վիշ տե րուն եւ ու րա խու թե անց:  

Բա նաս տեղ ծի այս խոր զգայ նու թիւ նը, հո գի ի այս բնա կան բա րու թիւ նը եւ 
կե ան քին ու մար դոց հան դէպ յոր դող այս ան սպառ սէրն է որ կը գու նա ւո րեն եւ 
կը կեն դա նաց նեն Հա մաս տե ղի գծած պատ կեր նե րը, ըլ  լան ա նոնք գիւ ղէն առ նը -
ւած թէ քա ղա քէն։ 

 Հա մաս տե ղի գրա կա նու թիւ նը մի այն ժպիտ ու լոյս չէ:  
տա ռա պանք, վիշտ, ար ցունք շատ կան իր պատ մո ւածք նե րուն մէջ, ո րով հե -

տեւ կե ան քը ին քը շա ղո ւած է այդ դառ նու թիւն նե րով, բայց մենք հոն չենք գըտ -
ներ կե ան քը սեւ ա նէծ քի վե րա ծող թոյն ու ժա հր, ա մօթ ու գար շանք, մեղք ու 
ո ճիր: Հա մաս տե ղի ստեղ ծած տի պար նե րուն ցաւն ան գամ հա մակ րե լի է, հա մա -
կող ու սր տա ռուչ, ա ռանց եր բեք ը նդ վզե ցու ցիչ եւ ըմ բոս տաց նող դառ նա լու։ Երբ 
կը կար դանք իր գոր ծե րը, կը կա պո ւինք ա նոնց մէջ գոր ծող ան ձե րուն, բա րե կամ 
ու մտե րիմ կը դառ նանք ա նոնց հետ, կ’ու զենք բաժ նե կից ըլ  լալ ոչ մի այն ա նոնց 
յոյ սե րուն ու ե րազ նե րուն, այ լեւ ա նոնց տա ռա պան քին եւ դժ բախ տու թե ան:  

Հա մաս տե ղի ա րո ւես տին գլ խա ւոր յատ կա նիշ նե րէն մէկն է այս հա ղոր դա կա -
նու թիւ նը:  

Ճշ մա րիտ ա րո ւես տը կը յա ջո ղի մեզ փո խադ րել իր սե ւե ռած աշ խար հին մէջ, 
հո գե պէս քա ղա քա ցի դարձ նել ա նոր դրօ շին եւ սի րոյ ու կա րօ տի հա զար թե լե -
րով մեզ կա պել հոն նկա րագ րո ւած վայ րե րուն, ան ձե րուն ու ան ցքե րուն հետ: 
Արդ, ով որ կար դա ցած է Հա մաս տե ղը, հե ռա ւոր Ա մե րի կայի թէ մեր ձա ւոր Ա րե -
ւել քի եր կինք նե րուն տակ, կա րօ տով պի տի փնտ ռէ հայ րե նի գիւ ղին ար տերն ու 
այ գի նե րը, կալն ու կու տը, վարն ու ցան քը եւ գու նա գեղ շի նա կան նե րը: շնոր հիւ 
Հա մաս տե ղի գր չին՝ ա րեւմ տա հայ գիւ ղե րու կե ան քը տար տամ յի շո ղու թիւն մը չէ 
այ լեւս կամ ան ցե ա լի է ջե րը զար դա րող ծա նօ թագ րու թիւն, այլ կեն դա նի ապ րում 
եւ ան թա ռամ տե սիլք:  

իր տա փան մար գար նե րը, Փի լիկ աղ բար ներն ու կար Ա մու նե րը ի րենց ներ -
քին ապ րում նե րով ու տա ռա պան քով մարդ են նախ, մարդ կայի նը կը մարմ նա -
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ւո րեն եւ ը նդ հան րա կան ար ժէք ու նին, սա կայն ա նոնք ի րենց զգա լու, գոր ծե լու 
եւ ար տա յայ տո ւե լու կեր պով հայ շի նա կա նի տի պար նե րը կը ներ կա յաց նեն: Ա -
ռանց քա րոզ չու թե ան տրո ւած այս հայ կա կա նու թիւ նը, որ տոհ մային դրոշմ մը 
ու նի միշտ եւ հա րա զա տի մտեր մու թիւն, Հա մաս տե ղի տի պար նե րը կ’օժ տէ ի նք -
նու րոյն դի մա գի ծով: մենք կը սի րենք զա նոնք, ո րով հե տեւ ան մի ջա պէս կը 
զգանք թէ մեր ա րիւ նէն են, մեր լե զուն կը խօ սին, մեր սր տէն կը խօ սին: 

 դա սա կան բո լոր մեծ գրող նե րուն նման Հա մաս տեղ պար զու թիւ նը հաս ցու -
ցած է այն պի սի հիւ թեղ եւ կեն սա լից լի ու թե ան մը, որ ըն թեր ցո ղը բնու թե ան եւ 
բնա կա նու թե ան առ ջեւ կը գտ նէ ի նք զինք տե ւա բար: գրա կան ոչ մէկ շող շո ղուն 
զար դա րանք, ո ճային ոչ մէկ ան սո վոր դար ձո ւածք: գեղջ կա կան աղ բիւր նե րու 
պէս յս տակ լե զու մը, որ գի տէ բա ռե րը գոր ծա ծել տն տե սու թե ամբ, խտաց նե լով, 
պատ կե րա ւո րե լով: Այն հե ղի նակ նե րէն է, ո րոնց հա մար բա ռե րը մի ջոց են եւ ոչ 
թէ նպա տակ, խո րու թիւ նը պար զու թե ան մէջ է եւ ոչ թէ մթաս քօղ ար տա յայ տու -
թե անց մշու շին ներ քեւ: Հա մաս տեղ ժա մա նակ չու նի «գ րա կա նու թիւն ը նե լու», ո -
րով հե տեւ կե ան քի նկա րիչն է, լե ցո ւած մշ տա վառ ան ցե ա լի հոծ ապ րում նե րով 
եւ տա ռա պա հար ներ կայի մա կըն թաց յոյ զե րով: իր շուն չով կեն դա նա ցած մար -
դիկն ու մի ջա վայ րը այն քան ի րա կան են, տե սա նե լի, գրե թէ շօ շա փե լի, որ բա ռե -
րու ներ կա յու թիւ նը չենք զգար ի սկ, ի նչ պէս կնոջ մը գրա ւիչ աչ քե րուն առ ջեւ կը 
մոռ նանք զարդն ու հան դեր ձան քը:  

Ա րո ւես տի մար զին մէջ գու ցէ ա մե նէն դժո ւար բանն է նո ւա ճել կե ան քը այս 
բնա կա նու թե ամբ եւ հաս նիլ ձե ւի կա տա րե լու թե ան՝ այս պար զու թե ամբ:  

Ճիշդ է որ Հա մաս տեղ մեր գրա կա նու թե ան մէջ յե ղաշր ջող նո րու թիւն ներ չբե -
րաւ, ա րո ւես տի յե ղա փո խու թիւն մը չա ռա ջա ցուց, նոր հո րի զոն ներ չբա ցաւ, բայց 
ան մեր գրա կա նու թե ան բե րաւ տո կուն եւ ի նք նա յա տուկ խառ նո ւածք մը: Պատ -
մու թե ան է ջե րէն վայ րագ բռ նա հա րո ւա ծով խլո ւած ու փո շի ի վե րա ծո ւած մեր 
բնաշ խար հը վե րապ րե ցուց, կա րե լի է ը սել՝ վե րա շի նեց քար առ քար, գե րան առ 
գե րան, ոս կե ղէն մուր ճի մը ստեղ ծա գործ հա րո ւած նե րով:  

որ քան ալ կա րօ տա բաղ ձու թե ան խո րունկ թա խի ծով դողդ ղան իր « գիւղ»ին 
ծա ռերն ու հաս կե րը, որ քան ալ ար ցուն քի վիշ տով տե ղան իր «Անձ րե ւ»ին ջերմ 
կա թիլ նե րը, Հա մաս տեղ կը մնայ միշտ այն լա ւա տես հե ղի նա կը, որ կը հա ւա տայ 
կե ան քին, կը հա ւա տայ ան ցե ա լի յա րու թե ան, կը հա ւա տայ ազ նիւ ու գե ղե ցիկ 
ար ժէք նե րու յաղ թա նա կին եւ ա րար չա կան լայն ժպի տով գի տէ ը նդ գր կել բո վան -
դակ կե անքն ու մար դի կը:  

(Թիւ 1, 1966)



                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

91   |   ԲԱԳԻՆ

Հայ գրա կա նու թիւ նը մեր ժո ղո վուր դի լի նե լու թե ան վկա յա րանն է: Հայ 
գրող նե րը ը նդ հան րա պէս ե կած են գա ւա ռէն, բե րե լով հա յաշ խար հի 
շունչն ու շն չա ռու թիւ նը, ժո ղո վուր դի ե րա կը, հող– հայ րե նի ի զգա ցո ղու -

թիւ նը։ Այդ պէս էր մօ տա ւոր ան ցե ա լին, է նաեւ այ սօր, քա նի որ հո ղին եւ մար -
դուն մի ջեւ կայ առ հա ւա կան կապ։ Հա մաս տեղ յա կոբ մն ձու րի եւ մեր ան մի- 
 ջա կան ժա մա նա կա կից նե րը մկր տիչ մար կո սե ան կամ Հրանտ մա թե ւո սե ան կը 
յատ կան շո ւին բնաշ խար հէն ստա ցո ւած հարս տու թե ամբ։ 

 Հա մաս տե ղի մա սին չի խօ սո ւիր, զայն բան տար կած ե նք դա սագր քե րու մէջ, 
մինչ դեռ ա նոր գոր ծը ար մա տա խիլ գան գաած նե րուն հա մար ան ցե ա լի եւ հայ րե -
նի հո ղի հետ հա ղոր դո ւե լու մի ջոց է, գրա կա նու թիւն՝ ի հար կէ, բայց նաեւ՝ քա -
ղա քա կա նու թիւն, այս բա ռին ազ նիւ ի մաս տով, ոչ կար գա խօս: Ար մատ ներ, որ- 
 պէս զի հայ րե նա սի րու թիւն եւ յանձ նա ռու թիւն ներ օ տար եւ պղ տոր ջու րե րով չսը -
նա նին։ Հա մաս տե ղի գրա կա նու թե ան ծա նօ թա ցու մը,  կը բե րէ ազ գային ո րակ, 
պատ կեր նե րով, տի պար նե րով, լե զո ւով։ Պա տա ռի կը վե րա ծո ւի այն հա յաշ խար -
հը որ կայ, զոր չենք տե սած, մեծ մր րի կը զայն ը նկղ մած է։ Ան ճշ մա րիտ յի շո ղու -
թիւ նը կը բե րէ: յա կոբ մն ձու րի իր ժո ղո վուր դի եւ իր ապ րած ող բեր գու թիւ նը 
վա րա գոյ րի ե տին պա հե լով, աշ խար հի մը սոսկ պատ մի չը ըլ լա լու փոր ձով ապ րե -
ցաւ, դառ նա լով ա րեւմ տա հայ ժո ղո վուր դի, մար դոց եւ բար քե րու սե ւե ռու մի գրա -
գէ տը։ ի սկ մկր տիչ մար կո սե ան խոր շա կէն ճո ղոպ րած մնա ցոր դա ցի վկան է, 
ան պա ճոյճ, հա րա զատ, թա փան ցող։ մեր ազ գի պատ մու թիւ նը հասկ նա լու հա -
մար, ու սում նա սի րու թիւն ներ եւ դա սագր քեր ան բա ւա րար են, որ քան ալ մաս -
նա գի տա կան ըլ լան, հայե րէն թէ օ տար լե զու նե րով։ իս կա կան պատ մու թիւ նը, որ 
ը մբռ նում է, ո գե կա նու թիւն, տե սիլք եւ հե ռան կար, կու գայ գրա կա նու թե ան ճամ -
բով: Ա ռանց ա նոր, պատ մու թիւ նը ժա մա նա կագ րու թե ան եւ թո ւա կան նե րու կու -
տա կում է։ գիւղ ացի նե րու ապ րու մի խոր քը կը գտ նո ւի մկր տիչ Խրի մե ա նի 
յա ւեր ժա շեշտ խօս քը, ե րբ Պա պիկ կ’ը սէ Թոռ նիկին որ հո ղը պէտք է կե ան քի եւ 
մա հո ւան օ րը, կր պատ գա մէ որ ան ան հող չմ նայ, նա խա պայ ման՝ որ պէս զի մեր 
գիւ ղի լուսն կան ալ, բո լոր գիւ ղի լուսն կա նե րուն պէս, ե կե ղե ցի ի գմ բէ թէն չհե ռա -
նա յ։  

քա ղաք նե րը, մա նա ւանդ մե ծե րը, նոյ նիսկ սե փա կան ե րկ րի բնա կիչ նե րը կը 
վե րա ծեն աշ խար հաքա ղա քացի ի։ Սփիւռ քի հայե րը անխու սա փե լի օ րէն փոք րա -

ՀԱՄԱՍՏԵՂ՝ ԴՐԱԽՏ 
ԿՈՐՈՒՍԵԱԼԻ ՎԿԱՅԱՐԱՆ

ՅԱԿՈԲ ՊԱԼԵԱՆ
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մաս նու թիւն ներ են, յա ճախ չն չին, ա նոնք կը դառ նան աշ խար հաքա ղա քացի, 
կ’այ լա սե րին, ը նդ հան րա պէս մարդ, ա րո ւես տա գէտ, գրող, աշ խա տա ւոր, յա ճախ 
տխուր լը վան թէններ են, չա փա նիշ նե րը կը նոյ նա նան, մար դիկ կը նմա նին ի րա -
րու։ Փա րիզ բնա կող նե րը փա րիզ ցի են, նոյնն է պա րա գան Նիւ Ե որ քի, մոս կո ւայի, 
Լոն տո նի, Պո ւէ նոս Այ րէ սի, մեր օ րե րուն նոյ նիսկ Պէյ րու թի, Հա լէ պի, Թեհ րա նի։ 
Այդ պէս ե ղած են Պո լի սը եւ Թիֆ լի սը, ի հար կէ տար բեր պայ ման նե րով եւ իւ րա -
յատ կու թիւն նե րով։ մեծ քա ղաք նե րու մէջ գրա կա նու թե ան վրայ կ’ազ դեն գե ղա -
գի տու թիւ նը, տե սու թիւն նե րը, ի հե ճուկս բնա կա նու թե ան, հո ղին եւ ժո ղո վուր դի 
ե րա կին։ գա ւա ռի մէջ կը տի րէ բնու թիւ նը, մար դիկ ներ կայ են ի րենց այ լա զա նու -
թե ամբ, զի րար այդ պէս կր ճանչ նան։ գիւ ղին մէջ ծա ռեր չկան, այլ կան նշե նի, ըն -
կու զե նի, նռ նե նի, բար տի, կաղ նի։ Համ սա տե ղէն կէս դար ե տք այդ պես է մկր տիչ 
մար կո սե ան։ գիւ ղա գիր նե րու խօսքն ու բա նը չեն բաղ դա տո ւիր ֆրան սա ցի, 
ռուս, ան գլի ա ցի կամ ա մե րի կա ցի այս կամ այն մե ծա նուն գրող նե րու ստեղ ծա -
գոր ծու թե ան։ Ա նոնք վար ձու գրա կա նու թիւն չեն մշա կեր, չեն բե մադ րեր կապ կը -
ւած հո գե վի ճակ ներ։ Ա նոնց մօտ կե ան քը, ի րա կա նու թիւ նը, բնու թիւ նը, 
հա րա զատ են ու ճոխ, վա ւե րա կան յա տուկ, ո ւր մար դու գա ղա փա րը կը մարմ -
նա ւո րո ւի մար դոց մով, յա տակ ա նուն նե րով, եւ ոչ հար թո ւած ու ան գոյն ը նդ հան -
րա ցում նե րով։ Ար ձա կա գիր թէ բա նաս տեղծ, չեն գրեր տպա քա նա կի կամ 
դա սագր քի ի ար ժե չա փե րով, գր քու նակ եւ կրկ նող ըլ  լա լու վտան գէն զերծ ե ն։ ի -
րենց ե րան գապ նա կը գե ղա կազմ հա տոր նե րու մէջ չի գտ նո ւիր, ի րենց գա ղա -
փար նե րը գրա կան ղպ րոց նե րու դա սա կար գու մէն չեն բխիր։ ի րենց բաղ դա տու- 
 թե ան եզ րը ոչ Պալ զաքն է ոչ կո կո լը, ոչ Ժան-Փոլ Սարթ րը եւ ոչ ժորժ քոն շոն ը, 
այլ՝ ժո ղո վուր դը իր ող ջա խո հու թե ամբ, բնու թիւ նը՝ իր ոչ-ե րե ւա կա յա կան ե րանգ -
նե րով եւ ճո խու թե ամբ, բա նա ւոր կեր պով սե րուն դէ սե րունդ փո խան ցո ւող հա -
րա զատ ե րգն ու տա ղը, ա սու թիւն ներն ու ա ռած նե րը։  

Խար բեր դի Փեր չենճ գիւ ղա ցի Համ բար ձում կե լէ նե ան ծնած է ա ւե լի քան 
դար մը աոաջ, 1895ին։ Այդ տա րի նե րուն, հայ կա կան գա ւառ նե րու խուլ ան կիւն -
ներն ան գամ օժ տո ւած է ին հայ դպ րոց նե րով։ Հայ ու սու ցիչ նե րը հան դի սա ցան 
հայ նա հանգ նե րու մշա կու թային, ազ գային եւ քա ղա քա կան զար թօն քի նե րու ժը, 
որ ար դէն հա սուն ցած էր ե րբ կը ծնէր ա պա գայ գրո ղը։ կ’ա ւար տէ իր գիւ ղի նա -
խակր թա րա նը, կը յա ճա խէ մեզ րէ ի կեդ րո նա կան վար ժա րա նը 1911ին։ տասնը -
վեց տա րե կա նին կը դառ նայ ու սու ցիչ, չա փա հա՞ս, հա սո՞ւն։ տար բեր էր ժա մա նա - 
կը։ 1913ին կը մեկ նի Ա մե րի կա։ ի նչ պէս շա տեր: Հե տե ւա բար ա կա նա տես պի տի 
չըլ  լայ հա յաշ խար հի ա ւեր ման։  

Այս բա ցա կա յու թիւ նը հասկ նա լի կը դարձ նէ որ իր գրա կա նու թիւ նը  ըլ  լայ 
պատ կե րը իր մէջ դրոշ մո ւած յի շա տակ նե րու գիւ ղը, ըն կե րային կե ան քը, տպա -
ւո րու թիւն նե րը, դէմ քե րը: Ա նոնց ան հար թու թիւն նե րը կը կոր սո ւին ժա մա նա կի 
եւ հե ռա ւո րու թե ան բե րու մով, կը մնայ գե ղե ցի կը, տե ղի կ’ու նե նայ ի տէ ա լա կա -
նա ցա մը։ ի նչ պէս կ’ը սեն շար ժան կա րի ա րո ւես տին մէջ, ն կա րի վրայ կան գա ռում, 
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arrêt sur l’image։ Հայ գիւ ղը դրախտ չէր ի. դա րու ա ռա ջին տաս նա մե ա կին։ Հա -
մաս տեղ դրախտ կո րու սե ա լի յա ռա ջա ցու ցած զգա ցու մով կը զգես տա ւո րէ տի -
պար նե րը, շր ջա պա տը, կա ցու թիւն նե րը, գե ղան կա րի չի պէս։ կր նանք ը սել որ- 
 դի ա կան սի րոյ աշ խարհ մը, դի տո ւած հե ռո ւէն, չխա թա րո ւած պա տա նի ի յուշ-
ժա ռան գու թե ա ն յա տուկ լու սա ւո րու մով։ իր հայ րե նի գիւ ղէն պո կո ւած հա զիւ ե -
րի տա սարդ տղան, Ա մե րի կայի մէջ, ե րկ նու ղէշ բար տի նե րու սլաց քին փո խա րէն 
կը գտ նէ ե րկ նա քե րեր, ո ւր լոյ սը ստո ւեր է, ար տը՝ գոր ծա րան։ Հա մաս տեղ մշա -
կած է իր գաղտ նի պար տէ զը, քա նի որ Փեր չեն ճի բնու թե ան եւ մեծ քա ղաք նե րու 
խառ նա րա նին մի ջեւ խրա մատ կար։ ի նչ պէ՞ս չգե ղեց կա նար գիւ ղը, ո ւր մար դիկ 
կ’ապ րէ ին ի րենց թե րու թիւն նե րով եւ մարդ կային շնորհ նե րով, ճար տա րա րո ւես -
տական քա ղա քի կե ան քէն տար բեր, ա ւե լի ճիշդ՝ ան տե ղե ակ, տե սակ մը ան մե -
ղո ւթե ամբ, նախ նա կա նու թե ամբ, կու սու թե ամբ։ Փեր չեն ճի տղան կը դառ նայ 
Հա մաս տեղ, մի աց նե լով իր եւ եղ բայր նե րու ա նուն նե րը. Համ բար ձում, Աս տուր, 
Ե ղի ա։  

Այս ապ րում նե րուն մա սին կը խօ սի իր ի նք նա կեն սագ րու թե ան մէջ մա հո ւան 
տա րին գրո ւած. «ծ նած եմ 1895ին, Խար բեր դի Փեր չենճ գիւ ղին մէջ... իմ ման կա -
կան եւ պա տա նե կան աշ խար հը գիւ ղը ե ղած է իր հե ռա ւոր լեռ նե րու սահ ման նե -
րով, իր քա րա շէն մեծ կակ ե կե ղե ցի նե րով, իր դպ րո ցով, իր հո գե րով եւ աշ խա- 
 տանք նե րով, իր սուր բե րով, ո րոնք գիւ ղի սահ ման նե րէն ներս կ’ապ րէ ին։ զար -
մա նա լի մտեր մու թիւն մը կար սուր բե րու, ա ստ ղե րու եւ գիւ ղա ցի նե րու մի ջեւ, ես 
հի մա կը տա րո ւիմ ը սե լու, որ այդ գիւ ղի եր կին քը ու րիշ էր, ու րիշ է ին նաեւ գիւ -
ղա ցի նե րը»։ Եր կին քը ու րիշ էր, ու րիշ է ին մար դիկ, հաս տա տում՝ որ դար ձաւ ա -
ռաջ նոր դող գի ծը Հա մաս տե ղի գրա կա նու թե ան։ Հոն ե ւս մար դիկ կային, եւ ան 
կը յի շէ « գիւ ղի աղ ջիկ նե րը, ո րոնք կը ջեր մաց նէ ին ու թեւ կու տային պա տա նե -
կան մեր ա ռա ջին ե րե ւա կա յու թե ան»։  

Հայ դպ րո ցը պի տի ը նդ լայ նէ պա տա նի ի հո գե կան աշ խար հը։ կը գրէ որ մեզ -
րէ ի ե րկ րո դա կան վար ժա րա նին մէջ իր « հո րի զո նը այ լեւս հե ռա ւոր կա պոյտ լեռ -
ներ չէ ին, այլ հայ գրա կա նու թիւ նը, որ կու գար կով կա սէն ու Պոլ սէն»: կը յի շա - 
տա կէ Վա րու ժան, Սի ա ման թօ, րաֆ ֆի, Ա հա րո նե ան, ի սա հա կե ան եւ « մեր Խար -
բեր դի մեծ վար պետ Թլկա տին ցին եւ փափ կա ճա շակ զար դա րե ա նը»։ կը սկ սի 
կազ մաւո րո ւիլ պա տա նի ին միտ քը, մե ծե րու ըն թեր ցու մով կը զար գա նայ ճա շա -
կը։ 

 Ա մե րի կա գաղ թած ե րի տա սար դը կ’ու սա նի, կ’աշ խա տի, կր ծա նօ թա նայ, եւ 
կը գրէ։ Նոր Աշ խար հի չա փերն ու չա փա նիշ նե րը չեն խամ րեց ներ զինք։ Ե րախ -
տա շատ « Հայ րե նիք» ամ սա գի րը, ի նչ պէս շա տե րու, կ’ըլ լայ նաեւ իր բե մը։ 1924ին 
լոյս կը տես նէ « գիւ ղը», պատ մո ւածք նե րու  հա տոր մը, 1929ին լոյս կր տես նէ 
«Անձ րե ւը», ո ւր կր կին ամ փո փո ւած են պատ մո ւածք ներ։ Ար դէն ճանչ ցո ւած գրող 
է Հա մաս տեղ։ կը հրա տա րա կէ բազ մա թիւ այլ գոր ծեր, ի նչ պէս ե րկ հա տոր «Սպի- 
տակ ձի ա ւո րը», ա պա, ի րա րու կր յա ջոր դեն « քաջ Նա զար եւ 13  պատ մո ւածք -
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ներ», «Ա ղօ թա րա ն»ը, «Այ ծե տո մար»ը, «Ա ռա ջին սէ րը»։ ի նչ պէս ճա կա տա գիրն է 
նաեւ այլ գրող նե րու, բազ մա թիւ պատ մո ւածք ներ եւ վի պակ ներ կան թեր թե րու 
եւ պար բե րա կան նե րու մէջ, ի նչ պէս «Սր բա զան կա տա կեր գու թիւն» եւ « Հա յաս -
տա նի լեռ նե րու սրն գա հա րը» թա տե րա կան-ե րաժշ տա կան ե րկ մը, որ լոյս տե -
սած է Հա յաս տան, նոյ նա նուն հա տո րին մէջ, ո ւր ամ փո փո ւած են գրո ղի գոր ծե- 
 րուն մէկ մա սը։ Խար բեր դի Փեր չեն ճը գիւղ մըն է, ու րիշ գիւ ղե րու պէս, բայց Հա -
մաս տե ղի տի պար նե րով եւ մթ նո լոր տով կը դառ նայ Հա յաշ խարհ, ը նդ հան րա պէս 
Աշ խարհ։ տի պար ներ կե անք կու տան այդ աշ խար հին, ա նոնք կը կո չո ւին Տա -
փան Մար գար, ա ւան դա պահ Կա րօ Մաս րուպ, սի րա հար ներ՝ Մա րուշ եւ Մու -
րատ, ան կրկն լի քան դա կո ւած Գան ձակ Պար սամ, Թո րիկ Պե տօ՝ ո րուն սէ րը 
գրա կան հա մա մարդ կային նո ւա ճում է։ Հե ղի նա կին կեն սագ րու թիւ նը կը լու սա -
բա նէ մա սամբ գոր ծը, ա նոր վեր լու ծու մը չի փո խա րի ներ ըն թեր ցու մը։ Հա մաս -
տե ղով կը գտ նենք հայոց յափշ տա կո ւած հայ րե նի քը, մա կե րե սային եւ քար տէ- 
 սագ րա կան պատ կեր նե րէ ան դին, վե րա կեն դա նա ցած՝ յա ւեր ժա թե ան հա մար։  

իր գրա կա նու թիւ նը ի նք նա տիպ է բազ մա թիւ պատ ճառ նե րով։ յոր դող կա -
րօտ ու նի, ը սե լի քը շատ, այս պատ ճառ նե րով ե րե ւու թա պէս ի մաս տուն խո րա -
ցում նե րու չ’եր թար, կը մնայ թե լադ րա կա նի սահ մա նին վրայ, բա ռե րու կու տա - 
կու մով չի սպա ռեր ի նք զինք եւ իր տի պար նե րը։ ու րո ւագ ծում նե րը կը պա հեն 
խոր հուրդ նե րը: 

« գիւղը» պատ մո ւածք նե րու հա տո րը կը բա ցո ւի Տա փան Մար գա րով, գիւ -
ղա ցին՝ ըն դե լու զո ւած հո ղին, ա նա սուն նե րուն, գիւ ղի կե ան քին։ Հողն է սնու ցիչ, 
տի ե զերք՝ իր գո մէշ նե րով, կեն դա նի նե րով, ո րոնք գուր գու րան քի ա ռար կայ են, 
մեկ նա կէտ, հա րա զատ։ մար գար եր բեք այն քան գե ղե ցիկ խօս քեր չէ ը սած իր 
կին Թա մա րին: 

 Հա մաս տեղ ու րո ւա գի ծե րու նկա րիչն է: 

դուք տե սա՞ծ էք խր տո ւի լակ նե րը ար տե րուն: յար դով ու ցա խով լե ց-  
 ւած խր տո ւի լակ ներն այ լան դակ, գի նո վի զա նա զան ձե ւերով-մէ կուն հա -
սակն ի նքն իր վրայ փլած. ու րիշ մը կար ծես գի նե տու նէն նոր ե լած՝ մէջ -
քը ծուռ, այ լեւս ան կա րող քա լե լու ա ւե լի ու րիշ մը գի նե տուն նոր մտ նո ղի 
դիր քին մէջ, ոտ քե րը փարտ, թե ւե րը վեր բռ նած, իր մէկ ու սին հետ ծռած 
է նաեւ գլ խար կը. խր տո ւի լակ նե րը, թզուկ, փայ տե րուն կռթ նած խր տո ւի -
լակ ներն հաշ ման դամ, սմ քած կամ ու ռած փո րե րով, ծա լո ւած ոտ քե րով, 
կա խա ղա նէն դեռ նոր վար առ նո ւած ոճ րա գոր ծի մը լխ կած մարմ նով: 
Սա կայն էն գե ղե ցի կը մեր այ գի ի քո վ ի պար տիզ պա նին խր տո ւի լակն էր։ 
Հա սա կը եր կար, թե ւե րը լայն-լայն, բա ցած ա նա պա տի յի սու սի պէս ա -
ռան ձին կ’ա ղօ թէր կար ծես—սո՞վ կար, թէ ար տե րուն ջուրն էր ցամ քեր: 
Ար թիս տը պար տիզ պանն էր: տն կած էր եր կար խա չա ձեւ ձող մը, հագ -
ցու ցած էր գզգ զո ւած շալ վար մը, կա պած էր գօ տի մը ծալ-ծալ: Թե ւե րուն, 
կռ նա կին ան ցու ցած էր այ ծի մա զե րէ շի նո ւած, հին ցած, շատ հին ցած ա -



                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

95   |   ԲԱԳԻՆ

պա մը։ գլ խուն տեղ դրած էր պա րապ դդում մը, շի նած էր քիթ, փո րած 
էր բե րան, ակ ռա նե րուն տեղ տե ղա ւո րած էր ար տե րուն մէջ նե տո ւած ու 
ճերմ կած ի շու մը ծնօ տին ակ ռա նե րը, ի սկ աչ քե րու տեղ դրած եր կու թաւ -
շա գոյն չոր ցած սա լոր ներ: Օ՜, ի ՜նչ այ լան դակ էր, ճիշդ ու ճիշդ քի թը մա շած 
ու աչ քե րը դուրս ին կած չի նա կան կուռք մը: Ա մէն ա շու նի պար տիզ պա -
նը, ե րբ իր գոր ծը լմն նար, էն վեր ջը իր ու սին կը նս տէր խր տո ւի լակն ու 
տուն կը մտ նէր: Ա մէն գա րու նի, ե րբ լայն ճա կատ նե րով փոք րիկ գառ -
նուկ նե րը դուրս կ’ել  լէ ին ի րենց փոք րիկ տո տիկ նե րով հո ղին պոր տը 
դրոշ մե լու պար տիզ պա նը կը շալ կէր իր խր տո ւի լակն ու պար տէզ կ’իջ -
նէր: Խր տո ւի լա կը հոն էր, միշտ ան շարժ, հե քի ա թի այն ճգ նա ւո րին պէս, 
ո րուն ա փե րուն մէջ, կ’ը սեն թէ, թռ չուն նե րը ի րենց բոյ նը դրած է ին: Օր 
մը սա կայն տե սայ խր տո ւի լա կը կը քա լէր։ 

(«գիւ ղը», տա փան մար գար) 

շար ժան կա րի ա րո ւես տա գէտ նե րը, այս նկա րագ րու թե ան մէջ, պի տի տես -
նեն ի րենց յա տուկ մօ տե ցում նե րը. 

«... Թում բին վրայէն կը քա լէր յաղթ հա սա կո վը, ու սե րը լայն ու ծուռ, յարդ լեց- 
 ւած»... «Այս ան գամ ու սին ա ւել ցու ցած էր մի այն բահ մը»:... «Այդ մեր գե ղին Տա -
փան Մար գարն է», կ’ը սէ մայ րը:... «Ան դին եր կու ա րտ հե ռու, կա պոյտ պաս տա -
ռին վրայ գծագ րո ւած, ամ պի կտոր մը ա նու թին տակ, կ’ե րե ւէր Տա փան 
Մար գա րին նկա րը հս կայ»: (Նոյն) 

 Հա մաս տեղ քա նի մր բա ռով կը դա ջէ գիւ ղը, մար դիկն ու ժա մա նա կը. 

կ ’անց նէ ին տա րի ներ: տա փան մար գար մի եւ նոյնն էր, եր կու գո մէշ նե րով, 
միշտ բահն ու սին, կար ծես մի եւ նոյն ձե ւով եւ մի եւ նոյն տա րա զով ծնած 
ըլ  լար»։ ... «Ան հոն ար տե րուն մէջ էր միշտ, քա րե րը կը հա ւա քէր, նոյ նիսկ 
կոշ կոռ հո ղե րը ձեռ քով կը փշ րէր, տե սակ մը փայ փա յանք ար տե րուն…  

(Նոյն) 

 Տա փան Մար գար հողն էր: Բայց կար գիւ ղը, ի նք նա տիպ թա տե րա կան հրա -
պա րակ մը, յու նա կան ա կո րան, իր դաշ տե րով, հեր կով, եզ նե րով, դրա ցի նե րով, 
կագ ու կռի ւէ խու սա փող ա մօթ խած կի նե րով, պզ տիկ վաշ խա ռու նե ի ով։ «Անձ -
րե ւը» գր քին մէջ, հա մա նուն պատ մո ւած քը այս մթ նո լոր տը կը բե մա կա նացնէ։ 
քա ղա քաբ նա կին ան հանգս տու թիւն պատ ճա ռող ան ձրե ւը ոս կի է գե ղա ցի ին հա -
մար։ Ա նձ րե ւը որ կ’իջ նէ, խա ղա ղու թիւն ար տե րուն եւ... Գան ձակ Պար սամին ու 
Թո րիկ Ղու կասին։ Հա մաս տեղ ու նի իւ րայ տուկ ա րո ւես տը։ քա նի մը բա ռով կեր -
պար ներ ոտ քի կը հա նէ, կա ցու թիւն նե րու հո գե բա նա կան բար դու թիւ նը ու լա -
րու մը կը ներ կա յաց նէ։ գան ձակ Պար սամ, Թո րիկ Ղու կաս, միւս նե րը, ծե րա ցած 
գո մէ շը, ա րե ւուն տակ ե րաշ տէ տքա ցող ար տե րը։ գան ձակ Պար սամ եւ Թո րիկ 
Ղու կաս ա ւան դա կան տա մայի ըն կեր ներ են, մին չեւ այն ա տեն որ դրա մը չէր սա -
ռե ցու ցած յա րա բերու թիւն նե րը։  
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« գան ձակ Պար սամ եւ Թո րիկ Ղու կաս ի րա րու շատ լաւ բա րե կամ ներ 
էին։ Օր չէր ան ցներ, որ ի րա րու մօտ չգային ու տա մա խա ղա լու հա ճոյ -
քը չապ րէ ին։ Թո րիկ Ղու կաս հպարտ էր գան ձակ Պար սա մի պէս բա րե -
կամ մը ու նե նա լուն հա մար: Թո րիկ Ղու կաս միւս րէնճ պէր նե րուն պէս 
շատ զբա ղո ւած չէր։ գի շե րը ցե րե կին խառ նե լու չափ գործ չու նէր։ ու նէր 
ե րեք ա րտ, եր կու եզ, մէկ կին եւ մէկ ա չք.- ա հա բո լո րը։ Ա մէն ան գամ որ 
ար տին մէջ թումբ մը շի նէր կամ կա ւառ մը շտ կէր, միտ քը կ’իյ նար գան -
ձակ Պար սա մը, խա նու թին զո վու թիւնն ու տա ման: տա մային քա րե րը 
աչք, քիթ, բե րան կ’առ նէ ին: Թո րիկ Ղու կաս կը սր բէր քր տին քը, բա հը ու -
սին կը նե տէր եւ ու ղիղ գիւղ կու գար»։ 

(«Անձ րե ւը») 

Թո րիկ Ղու կաս կանգ նած է գիւ ղա ցի ի ող բեր գու թե ան առ ջեւ։ իր ե զը, Տիք -
քոն, ծեր է։  

... ա խոռ գնաց եզ նե րը դուրս հա նե լու հա մար: Թո րիկ Ղու կա սի ու շադ -
րու թիւ նը տիք քոյի վրայ էր թէ ի նչ պէ՜ս կը շար ժէր գլու խը ի նչ պէ՜ս կը բըռ -
նէր ոտ քերն ի նչ պէ՜ս կը դնէր։ տան դռ նէն դուրս հա նած պա հուն, ոտ քը 
սե մին դպաւ ու քիչ մնաց ամ բողջ մարմ նով գե տին իյ նար: տիք քոն փո ղո -
ցին մէջ տեղ կե ցած էր. գոց դեղ նա գոյն մոր թով, կար ծես տախ տակ նե րով 
շի նո ւած ո ւս տա զա քա րի ձե ռա գործն ըլ լար»:… « չորս կող մէն րէնճ պէր -
ներ լուծ քի կ’եր թային, ի րա րու ձայն կու տային, ու րախ է ին ու րախ։ մի -
այն Թո րիկ Ղու կա սի սիրտն էր մութ ծե րա ցած տիք քոյի աչ քե րուն պէս։ 
Խէ րով-բա րով այս տա րի իր գոր ծը գլ խէր...  

— մա քօ, հէյ մա քօ, գե տի նը մտ նես,- սրտ նե ղած պո ռաց իր կնոջ: Հայ -
տէ ալ ին չի՞ կը սպա սես: Ա րե ւը պոր տի վրա՞յ գայ։ Ե րեք սը հաթ է՝ հա ցին 
ծրա րը կը կա պես։  

— մէրս, քորս, ի նչ ե րեք սը հաթ, տա հա եզ նե րուդ սա մի նե րը չես կա -
պեր,— տրտն ջաց կի նը, հա ցին ծրա րը տա լով: 

— Էս նե ղու թե անս ա տե նը լե զուդ կարճ կ’ը նե՞ս, թէ չէ...  
Պոռպռ տու քի ու հայ հո յու թիւն նե րու տե ղի չգա լու հա մար՝ կի նը լե -

զուն ի րեն քա շեց։ Ա մօթ չէ՞ դրա ցի նե րուն առ ջեւ: 

(Նոյն) 

Փուլ կու գայ ե զը եւ Թո րիկ կը դի մէ գան ձակ Պար սա մին։ 

— Բա րեւ Ղու կաս, էս պէս շուտ...  
— չես հարց ներ, թէ ի ՞նչ հա լի եմ.– պա տաս խա նեց, ա րօ րը ու սէն վար 

առ նե լով ու պատն ի վեր ե րկնց նե լով: Է սօր տիք քոն, մեծ ե զը, ա րօ րին 
տակ ին կաւ։ Էհ, ին տոր, ին տոր ը նես գա րու նի ա տեն, մէկ ե զով ին տոր ը -
նես։ որ էշ մը ու նե նայի՝ տո ղա նին հետ կը լծէ ի, մին չեւ կալ որ ձգէ ի՝ ալ 
Աս տո ւած ո ղոր մած է...  

— Հոգ մի ը ներ, Ղու կաս, ջանդ սաղ թող կե նայ, եկ սանկ տա մա մը խա -
ղանք: 
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Թո րիկ Ղա կաս ոչ տուն եր թա լու սիրտ ու նէր, ոչ ալ տա մա խա ղա լու: 
գան ձակ Պար սամ մէկ կող մէն կը շա րէր տա մային քա րե րը… 
Թո րիկ Ղա կաս կ’ու զէր ա ռան ձին խօ սիլ Պար սա մին՝ քա նի ծե րու կը 

չէր ե կեր։  
— Վեր ցուր քարդ, հի մա, մէկ եր կու...  
— Պար սամ. խօ սե ցաւ վեր ջա պէս Ղու կաս,- քե զի որ չը սեմ, ալ ո րո՞ւ ը -

սեմ. իշ տէ կ’ե րե ւայ հալս: Էս տա րի բամ բակ նե րէն բան դուրս չե կաւ: 
Պար սամ տա մայի վրայ կը նայէր հա շիւ ներ կ’ը նէր մի եւ նոյն ա տեն ա -
կան ջին մէ կը Թո րիկ Ղու կա սին ծռած: 

— Պար սամ, որ կր նաս ձեռք մը ե րկն ցուր ին ծի, ճա հիլ եզ մը առ նեմ: 
Հինգ ոս կի փոխ դրամ որ տաս, ես քե զի կա լին էվէլն էվէ լոք կը վճա րեմ։ 
Թո րիկ Ղու կաս լուրջ է ր։ Ա հա թէ ին չո՞ւ գան ձակ Պար սա մի դէմ քին խա -
ղա ղու թիւ նը սփ րո ւե ցաւ յան կարծ: 

(Նոյն) 

 Հա մաս տեղ կը ճանչ նայ մար դի կը, կը քան դա կէ զա նոնք ա րա գօ րէն, ի րենց 
նկա րագ րային իւ րա յատ կու թիւն նե րով։ գան ձակ Պար սամ հինգ ոս կին կու տայ, 
վկայով եւ սէն դով, քա նի որ «ինչ կ’ըլ լի՝ ի նչ չըլ լիր, ֆա խաթ, մարդ ը սածդ հում 
կաթ կե րած է»: տո կո սով կու տայ դրա մը: «Ի շու ա կանջ նե րով լե ցուն ոս կի նե րուն 
հինգ հա տը մի այն, ա կա մայ յի շե ցին վկա նե րը...» (նոյն) : կեն սա տու ան ձրե ւը չի 
գար, ար տե րը ծա րաւ են, մտա հոգ է գան ձակ Պար սամ՝ իր դրա մին հա մար: Եր -
կու բա րե կամ նե րը ալ տա մա չեն խա ղար: Եւ կը սկ սի տագ նա պեց նող սպա սու -
մը. 

շա բա թէն ա ւե լի էր որ ան ձրեւ չէր ե կած: Այդ այն ժա մա նակն է, ե րբ կը 
սկ սին ցո րեն նե րը քող քե րուն մէջ հաս կեր կա պել: ո մանք քող քեր նին 
պատ ռած ա րեւ ե լած է ին, ի նչ պէս նկա տած էր Թո րիկ Ղու կաս: Ա նձ րե ւը 
կ’ու շա նար: գիւ ղա ցի նե րուն ե րես նե րուն վրայ թե թեւ ծռու թիւն մը կար: 
Ա նձ րե ւը կ՚ու շա նար: Այդ բո լո րին մէջ էն շատ մտա հո գո ւո ղը Թո րիկ Ղու -
կասն էր: ի նչ պէ՞ս չմ տա հո գո ւէր: 

(Նոյն) 

գիւ ղը մղ ձա ւանջ կ՚ապ րի: Պար սամ եւ Ղու կաս ե րկն քէն ան ցնող ամ պի 
կտոր նե րը կը զն նեն: Հա մաս տե ղի ո սպ նե ա կին ը նդ մէ ջէն ամ պի ծո ւէ նը կ՚ըլ  լայ 
բա նաս տեղ ծու թիւն եւ գծան կար: 

Թո րիկ Ղու կաս, սո վո րա կա նին պէս, այդ օ րն ալ ձեռ քը ճա կա տին վրայ 
հո վա նի բռ նած՝ ե րկն քի վրայ ամ պի կտոր փնտ ռեց ու գտաւ այ լու խի 
չափ փոք րիկ կտոր մը՝ մար գա րենց ու ռի նե րուն վրայ բա ցո ւած: դրա ցի 
Ա կոբն ալ ար տէն նոյն պէս կը դի տէր մի եւ նոյն ամ պի կտո րը, որ փռո ւած 
այ ծի փոս տի կը նմա նէր: Թո րիկ Ղու կաս, բա հը ու սին, մօ տե ցաւ դրա ցի 
Ա կո բին: 

— Եր կար ա տեն է. էդ ամ պը էդ տեղ է։  
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— Ես էլ քիչ ա ռաջ տե սայ։  
— Հեղ մը ա րա գիլ նե րը վար գային...  

Եր կու րէնճ պէրնե րը կը դի տէ ին բաց գոյն ամ պի կտո րը, որ հետզ հե տէ 
սկիւ ռի ձեւ կ’առ նէր: տե սան, որ պո չը բաժ նո ւե ցաւ յե տոյ մէջ քը կի սո ւե -
ցաւ, գլու խը կտ րո ւե ցաւ ու չքա ցաւ, չքա ցաւ...: 

(Նոյն) 

 կը նո ւա զի ջրա ղա ցին ջու րը: գիւ ղը մտա հոգ է։ Վեր ջա պէս կը հաս նի ան ձ-
րե ւա բեր ամ պը, որ խա ղա ղու թիւն կը բե րէ դաշ տե րուն եւ հո գի նե րուն։  

Թո րիկ Ղու կաս սո վո րա կա նին պէս վեր նայե ցաւ ու տե սաւ Հող դա րի 
վրայ ամ պի կտոր մը։ Այդ կտո րը գորշ մթու թիւն մը ու նէր, որ ար տին վրայ 
բա ցո ւած էր մա գա ղա թու նակ ա ւե տա րա նի մը նման։ շատ չան ցաւ, կար -
ծես հով մը ա ւե տա րա նին հա զար է ջե րը թա փեց ու գո ցեց կա պոյտն ու 
ա րեւ: 

(Նոյն) 

 Հա մաս տեղ կը նկա րէ՝ ի նք նա տիպ վր ձի նով։ գիւ ղին մէջ հար սա նիք է։ Ղու -
կաս կը վե րագտ նէ Պար սա մը։  

— Պար սամ, Պար սամ, ա՜յ, ե րեք պուտ, ե րեք պուտ ան ձրեւ ին կաւ 
վրաս, տես, տես, եր կու խո շոր պու տեր ձեռ քիս վրայ. որ կ’ը սէ ի. չէ իր հա -
ւա տար. տես ան ձրե ւը, ձեռ քիս վրայ։ Ալ եզ ներս չպի տի ծա խեմ։ 

... Թո րիկ Ղու կաս կը դի տէր կուշտ կուշտ ու կ’ու զէր դուրս ել  լել ան ձ-
րե ւին տակ։ Ա նձ րեւն ա ւե լի սաստ կա ցաւ կա թիլ նե րը քա րե րուն վրայ 
վրայ թա փո ւող մար գա րի տէ հա տիկ ներ ըլ  լային կար ծես։ տա նի քին ճըռ -
թոն նե րը սկ սան վար՝ փո ղո ցի քա րե րուն վրայ թա փիլ յորդ ու ու րախ աղ -
մու կով։  

— Ղու կաս,— խօ սե ցաւ Պար սամ,— եկ տա մա մը խա ղանք վա ղուց է, 
որ խաղ ցած չենք…: 

(Նոյն) 

 քա նի մը բառ, եւ կը խտա նայ կե ան քը ի նչ պէս որ է։ Խա ղա ղու թե ան ան ձ-
րեւն է՝ ար տե րուն, գիւ ղին եւ հո գի նե րուն վրայ։ Այս Հա մաս տե ղի գիւղն է, իր բնա -
կան-տե ղա կան գոյ նե րով, ե րանգ նե րով, ա ռանց յա ւե լե ալ ճի գի, ոչ պատ կեր ներ 
շի նե լու, ոչ բա ռեր փնտ ռե լու։ Այս ար դէն մեծ գրո ղի յատ կա նիշ է։  

Հե ռուն մնա ցած գիւ ղը ան սպսռ հարս տու թիւն է, յի շո ղու թիւն՝ զոր կը պե ղէ 
Հա մաս տեղ, բնու թե ան գե ղեց կու թիւն, մարդ կայ նու թիւն, սէր, ա ռա քի նու թիւն -
ներ։ Բայց չ’ան գի տա նար մի ջա վայ րը, նո րը, ճար տա րա րո ւես տա կան քա ղա -
քակր թու թիւ նը, ո ւր հայ մար դիկ, ե րբ Ա րե ւել քէն կու գան, դի մաշր ջում ներ 
կ’ու նե նան։ յաս մի կը կ’ըլ  լայ Ճե սի քա, ու րիշ ներ՝ մայ քըլ եւ Պապ—որ կապ չու նի 
մեր թա գա ւո րի ա նո ւան հետ։ գիւ ղա գիր, բայց նաեւ ա րո ւեստա գէտ, ան ան տար -
բեր չէ շր ջա պա տի կե ան քին հան դէպ։ « Պուպ րի կը» պատ մո ւած քը նմուշ մըն է 
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այդ գծով։ Բա նո ւո րը, ի նչ պէս գիւ ղա ցին, հա կա նիշն է վատա սե րած դրա մա տէ -
րե րու, ա նոնց ամ բար տա ւա նու թե ան, ա նոնց ամ բար տա ւան կի նե րուն։ Բա նո ւոր 
Թով մաս, հա րուս տի մը տան պար տէ զէն «գտ նո ւած, աղ բի մէ ջէն առ նո ւած» 
պուպ րի կը՝ իր ա ղջ կան ըն կեր նե րէն տրո ւած, կը վե րա դարձ նէ, բայց կ’ար ժա նա -
նայ վատ վե րա բե րու մի, փո խան գնա հա տան քի։ իր ա ղջ կան կը խոս տա նայ 
պուպ րիկ մը գնել ծնուն դին։  

ծ նուն դին Հե լե նան ա ղո ւոր պուպ րիկ մը պի տի ու նե նար, մի լէ ին պէս: 
Ա՜խ թէ ծնունդ գար... Հօ րա քոյ րը շատ լաւ կը հասկ նար Հե լե նային ցա ւը 
ու ու զեց ա նոր հա մար քուր ջէ փոք րիկ պուպ րիկ մը շի նել, մին չեւ որ 
ծնուն դը գար:... Պուպ րի կի սէ րը իր մէջ ա րթն նա լէն ի վեր Հե լե նան այ լեւս 
Ժօ զէ ֆին եւ մայ քին հետ չխա ղաց, ա նոնց հետ պար տէզ չգ նաց:… քուր -
ջէ  պուպ րի կը հո գի չու նէր, թե ւե րը միշտ կը փր թէ ին: ծի ծաղ չու նէր, աչ -
քեր չու նէր: Օր մը ալ բար կա ցած զայն փո ղոց նե տեց ու սպա սեց, մին չեւ 
որ ծնուն դը գար։ 

« գիւ ղը» 

 Ե րբ քա ղա քը կր գո ւար ճա նայ եւ ծնունդ կը տօ նէ, Բա նո ւոր Թով մաս կ՚աշ -
խա տի մին չեւ ո ւշ ա տեն: Ա պա կը զո ւար ճա նայ իր ձե ւով, կը խմէ։ 

Բա նո ւոր Թով մասն ալ գի նե տան աւ լու քին հետ մի ա սին դուրս ին կաւ:... 
ձիւ նը հան դարտ կը տե ղար ու քա ղա քին մէջ ժխո րը տա կա ւին դադ րած 
չէր։.. Բա նո ւոր Թով մաս ՝ լապ տե րի մը ձո ղին կռթ նած, տուն եր թա լու հա -
մար, թրամ վէյի կը սպա սէր: Թե րեւս մոռ նար Հե լե նայի ծնուն դի նո ւէ րը, 
ե թէ ցու ցա փեղ կէ մը կա խո ւած պուպ րիկ ներ չտես նէր։ 

(Նոյն) 

 Հայր է Բա նո ւոր Թով մաս։ Պի տի գնէ Պուպ րի կը։ կր գնէ քաու չու կէ շի ն-   
 ւած պուպ րիկ մը, «որ մէկ կող մի վրայ ին կած՝ կը խն դար ու կը դիտէր կա պոյտ 
կա պոյտ աչ քե րով»։ Վա ճա ռո ղին կ’ը սէ.  

— ձու լա րա նա տի րոջ պուպ րիկն ալ էս պէս էր. շա րու նա կեց դրա մը 
տա լով ու պուպ րիկն ա նու թին տակ տե ղա ւո րե լով: չէ, չէ, էն ա ւե լի լաւն 
էր, շատ սուղ պուպ րիկ է ր։ դուն տես նե լու է իր, պա րոն խա նութ պան. էն -
պէս կին... դէ՜հ, դժոխք, դժոխք - Բա նո ւոր Թով մաս բար կա ցաւ յան կարծ։ 

(Նոյն) 
Վե րա դար ձի ճամ բուն վրայ, Թով մաս կը շա րու նա կէ իր գի նո վի  գա ռան ցան -

քը. «դ ժո՜խք, դժո՜խք...»։ կը հաս նի տուն։  

— Հե լե նա, ա՜յ ա նի ծո ւած աղ ջիկ, պո ռաց, ե րերա լէն դու ռը բա նա լով։  
Հե լե նան դո ղաց փո թո րի կէն ցն ցո ւող թա փի մը պէս: 
— մին չեւ հի մա ին չո՞ւ էս ճրա գը կը վա ռես, ա՜յ ա նի ծուած աղ ջիկ, էս 

դրամ է, կ’եր թայ, դրամ: ո ՞ր տե ղէն էս դրա մը: Ես ձու լա րան չու նիմ, ձու -
լա րա նի տէր չեմ, կը պո ռար բար կա ցած:… 



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   100

— Ը սէ, ը սէ, ին չո՞ւ չպառ կե ցար, մին չեւ հի մա ճրագն ին չո՞ւ վա ռո ւած 
պա հե ցիր։  

— Պուպ րի կին կը սպա սէ ի,– խօ սե ցաւ Հե լե նան ար ցունք նե րուն մէ ջէն։  
— Պուպ րի կին հա՞: Առ քե զի պուպ րիկ:  
Բա նո ւոր Թով մաս կատղած շան մը պէս ցնցուեցաւ, պուպ րի կը ճմըռ -

տեց իր կոշտ ձեռ քին մէջ ու վա ռա րան նե տեց: 
 Հե լե նան ճչաց ու գե տին ին կաւ: … քաու չո ւէ պուպ րի կը կը վա ռէր կա -

նաչ բո ցով մը, կը վա ռէ իր ժպի տով, կա պոյտ կա պոյտ աչ քե րով։ Ամ բողջ 
տու նը քաու չո ւի հոտ մը բռ նած էր կար ծես հոտն ըլ լար մարդ կային դի ա- 
կի մը, հեղ ձու ցիչ ու ոճ րային: … Հա զիւ ժամ մը ան ցած էր, ե րբ բա նո ւոր 
Թով մաս ա րթն ցաւ, իր կօ շիկ նե րը հա նե լու հա մար: տե սաւ, որ մոռ ցո ւած 
կա զէ լամ բա րը կր մարմ րէր պատերուն վրայ ստուերներ խաղցնելով։ Հե -
լե նան ալ գե տի նը պառ կած, քնա ցեր էր: Ար ցուն քե րը տա կա ւին չոր ցած 
չէ ին աչ քե րէն։  

— Հե լե նան,— ձայն տո ւաւ հայ րա կան շեշ տով մը– ա րթն ցիր, Հե լե նա, ե՛լ, 
ա ղուոր աղ ջիկս, վա ղը ծնունդ է ա ռանց ա ղօթ քի մի պառ կիր, ա րթն ցիր 
ա րթն ցի՛ր...:  

(Նոյն) 

կոշտ, կո պիտ, մար դկային Թով մաս, գոր ծա րան նե րու տա փան մար գա րը...  
Բայց Հա մաս տե ղի է ու թիւ նը հայ հողն է, հայ ու հո ղը, ոչ տե սու թիւն հո ղը քա -

ղա քա կան ճա ռե րու, այլ հո ղը՝ կե անք եւ բոյր, գիւ ղա ցի ներ՝ քա ղաք նե րու խա թա -
րու մէն եւ ա րո ւես տա կա նա ցու մէն գերծ մնա ցած, ի նչ որ կր շեշ տէ ա նոնց մարդ - 
կային շնորհ նե րը։ Ան չի չար չա րեր բա ռե րը, ա նոնք վար ժա պե տա կան բա ցատ -
րու թե ան հեւ քի մէջ չեն։ կը թե լադ րեն։ Հե զա սահ ե ն։ կա րիք չկայ վե րա դարձ ը -
նե լու, թա քուն գա ղա փար ներ գտ նե լու հա մար։ ոճ մը՝ իր տի պար նե րուն պէս 
թա փան ցիկ։ Ա ռա քի նի գրա գէտ մը, որ ճիգ չ’ը ներ տպա ւո րե լու, ան պայ ման յու -
զե լու։ Բառ մը, գիծ մը, կը բա ւեն մթ նո լորտ ստեղ ծե լու։  

«Ս պի տակ ձի ա ւոր» ե րկ հա տոր վէ պը պա տե կե րա ցումն է հայ ա զա տագ րա -
կան շարժ ման։ Պայ քար՝ ի րա ւուն քի հա մար՝ հո ղին վրայ։ տի պար նե րը ապ րած 
դէմ քեր են բայց գիր քը յու շագ րու թիւն չէ։ Հա մաս տեղ պատ մա բան չէ, այլ ա մե -
նայն ա զա տու թե ամբ վէպ կը գրէ, այդ պէս կր վա րո ւի իր կեր պար նե րուն հետ։  

« Հա յաս տա նի լեռ նե րու սրն գա հա րը»  ե րաժշ տա կան թա տե րա կան ե րկ է։ Օ -
րին, ե րաժշ տու թիւ նը յօ րի նած է Ա լան յով հան նէս։ Հա մաս տեղ կ’ը սէ՝ « Նո ւէր ա -
մե րի ի կա հա յու թե ան, որ ծե րա ցաւ աչ քե րուն մէջ բռ նած կա րօ տը ե րկ րին, որ 
ապ րե ցաւ ու ե րա զով դար ձուց իր կե անքն ի րա կան»: ի նչ պէս ի նք։ Բա նաս տեղ -
ծա կան յու զու մով կը նկա րագ րո ւի տո ւայ տան քը Ա մե րի կա նոր հաս տա տո ւած -
նե րու, ո րոնք չեն կպած նոր մի ջա վայ րին եւ ա ռօ րե ային, կ’աշ խա տին, բայց ի րենց 
հո գին այլ տեղ է։ կը լսեն Նախ շու նակ կամ Լա լե զար... Եր կի րը, ո րուն մա սին կը 
խօ սո ւի Էր գիրն է, Վի գէն Խե չու մե ա նի հող-հայ րե նին։ զրոյ ցը կը խո րա նայ, ի րա -
կա նու թե ան եւ ա նի րա կա նի սա հա նին վրայ։  
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մար գար.— որ էդ պէս է, ու րիշ բան չի կր նար ըլ  լալ, մար թա, ջանս: մենք 
շատ ան գամ կ’իյ նանք էս տե սակ ե րազ նե րու մէջ։ Եր կի րը, Ա մե րի կա 
շատ ան գամ ի րար կր խառ նո ւին։  

գ րի գոր.— մար գար, սա ձեռքս բռ նէ՝ տես նեմ։ Բռ նէ, ժիր բռ նէ։ Այ էդ պէս, 
ու սեղ մէ ցաւց նե լու աս տի ճան։  

մար գար.— կը սեղ մէ ցաւց նե լու աս տի ճան — էս ին չի՞ հա մար է։  
գ րի գոր.—- կր նայ ըլ  լալ որ ա րթն նամ էդ ցա ւով։  
մար գար.— Բայց ե թէ ե րազ տես նո ղը դուն չես: 
գ րի գոր.— Էդ էլ ճիշդ է։ ին ծի էն պէս կը թո ւայ, որ էս ե րազ տես նո ղը Սա -

թոն է։ Ան կող նին մէջ քնա ցած հան գիստ՝ էս ե րազ նե րը կը տես նէ։ 
մենք այն ա տեն կ’ա զա տո ւինք, ե րբ ա րթն նայ Սա թոն։  

մար գար.— Ճիշդ ես, գրի գոր, ի նձ ալ կը թո ւայ, որ մենք բո լորս ալ Սա թոյի 
ե րա զին մէջ կը չար չա րո ւինք։ ու րիշ մէ կը չէր կր նար այ ծե մար դը 
տես նել: 

մար թա.— Թէ որ էդ պէս է, մենք ա զա տում չու նինք: Ան չի քնա նար: Ան 
ար թուն է, ան կա խար դին հետ է:.. 

մար գար.— գրի գոր, աղ բերս, դուն կե ցիր էս տեղ: մար թան գնաց: Թէ որ 
Սա թոյին ձէ նը էդ քան մօտ է, ու րեմն մօտ են հայ րե նի լեռ նե րը։ Ես ե -
րա զիս մէջ շատ եմ թռ չեր: կր նայ ըլ  լալ որ թռ չե լով հաս նինք: 

գ րի գոր.—  Բայց պի տի թա փա ռիք, շատ պի տի թա փառիք: Էդ ձէ նին որ -
քան մօ տե նաք, էն քան ալ ան պի տի հե ռա նայ։ մար գար կը մեկ նի — 
մին չեւ էն տեղ, մին չեւ հայ րե նի լեռ ները… 

գ րի գոր.— չէ, մա րի ամ, դուն էս տեղ կե ցիր, գէթ ե րազ նե րուս մէջ զիս 
հան գիստ կը ձգես: որ պան քային մար դը գայ, ը սէ, որ գրի գո րը Ճոր -
ճը չկայ: Ը սէ, որ գնա՜ց, կոր սո ւե ցաւ իր ե րազ նե րուն մէջ: — չա լոն ե -
տե ւէն: Սրին գին ձայ նը կը դադ րի...: 

(Նոյն) 

Երբ կը դադ րի սրին գին ձայ նը, հայ կա կան ձայ նը...  
Հա մաս տեղ ազ գային բո վան դա կու թե ամբ գրա կա նու թիւն մշա կած է, ա ռանց 

քա ղա քա կան ճա ռի։ զգա ցում նե րը թա փան ցող են, ա ռանց թանձր յու զում նե րու։ 
Այս բո լո րէն ան կախ, ան ա րո ւես տա գէտ է, բա ռե րով կը նկա տէ եւ նկա րին մէջ 
կը կա խէ հա յու հո գին, աշ խարհ մը՝ ո ւր ժա մա նա կը կանգ ա ռած է մար դոց չա -
րու թե ան հե տե ւան քով:  

« մեր գիւ ղի լուսն կան ալ, բո լոր գիւ ղի լուսն կա նե րու պէս, ե կե ղե ցի ի գըմ -
բէ թէն չէր հե ռա նար, շատ ան գամ ա նոր վրայ կ’իյ նար, հոն կը հանգ չէր: 
չա լոյին դուն չը, հիւ սիս եր կա րող մագ նի սի մը պէս, այն կողմն էր միշտ. 
կը կաղ կան ձէր ու կ’ոռ նար պղին ձի պէս ար ձա գան գո ւող քա րայր նե րու 
ձայ նով։ 

(« չա լօ») 
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Էր գիր մը կար որ չկայ: Ժա մա նա կա կից մկր տիչ մար կո սե ա նի մօր յի շո ղու -
թե ան մէջ, ամ րօ րէն նս տած պէ րէ քէթ ու նե ցող տիգ րա նա կեր տին պէս: Փեր չեն -
ճը: ի նչ պէս դրախտ կո րու սե ա լի բո լոր գիւ ղերն ու քա ղաք նե րը: 

գիւ ղա գիր նե րը, Հա մաս տեղ, մն ձու րի, մկր տիչ մար կո սե ան, եւ ի րենց մէ ա -
ռաջ Խրի մե ան եւ Թլ կա տին ցի, հո ղի հետ կոր սո ւող եւ կոր սո ւած Ա րի ա նի թե լը 
գտ նե լու եւ պա հե լու հրա ւէր ներ են: Ա ռանց հո ղի ապ րու մին գրա կա նու թիւ նը 
տա րաշ խար հիկ բոյս է, ի նչ պէս քա ղա քա կա նու թիւ նը բե ւե ռային գօ տի ի մէջ տըն -
կը ւած ար մա ւե նի, բախ տա ւոր պա րա գային տա րաշ խար հիկ բոյս, կակ տե նի, 
քաք թիւս, մանր քաղ քե նի նե րու դահ լիճ նե րը զար դա րող: 

ինք նու թիւն վե րա նո ւա ճե լու եւ պա հե լու ցան կու թիւն ու նե ցող հա յուն հա -
մար Հա մաս տեղ ոս կե ղէն դուռ է, Ը սենք. Ազ գի ո գի ի հայե լին է գրա կա նու թիւ նը: 

 
(Թիւ 2, 2005) 
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Այդ օր Ս. Բար թո ղի մէ ոս վան քին օ րն է ր։ Լե րան քա րե րուն չափ հին օ -
րե րուն, չգի տես ո ՛ր տե ղէն, Սուր բը իր լայն մօ րու սը հո վին տո ւած, հեղ- 
ւող ա ստ ղի մը պէս ի ջած էր քար կա պան լե րան կող քին: Վան քին քա -

րէ պա տե րը բոր բոս կա պած՝ ժան գոտ եր կա թի գոյն ա ռած է ին:  
Այդ մօ տա ւոր ու հե ռա ւոր գիւ ղե րէն ո ւխ տի կ’եր թային տօ նա կան նաշ խուն 

հա գուստ նե րով: Վան քին ներ սը՝ ա ղօ թը, խունկ-պա տա րագ, բուր վառ ու քշոց։ 
գիւ ղա կան քա հա նային վրայ ծի րա նա փառ շուր ջառ, թան կա գին թագ, ոս կի ու 
ար ծաթ։ (Վան քը հա րուստ էր եւ սա կայն վան քի փոք րիկ գիւ ղի բնիկ նե րը աղ -
քատ է ին ու հի ւանդ կախ)։ դուր սը հաս տա բուն, դա րա ւոր ըն կու զե նի նե րուն տակ 
տօ նա վա ճառ կար։ Պա զա րին հա մար կը տա նէ ին նուռ, սեր կե ւիլ զն գու շէն։ Ար -
մա ւի չափ խո շոր չա միչ Պէս նի էն: կը տա նէ ին գազ պէ, նա պադ շա քար, գորգ ու 
կա պերտ ի սկ կիւ րի նէն՝ լա չակ ու շալ: կը տա նէ ին ձի ու ջո րի, էծ ու աք լոր, լոր ու 
կա քաւ՝ վան դակ նե րուն մէջ փա կո ւած:  

Այդ ա ռա ւօտ շատ կա նուխ ճամ բայ ին կաւ Է քու կենց կա րօն իր կո վը վա ճառ 
տա նե լու: Ճինս կով էր վրան փաք իս տակ։ Ա մէն ի րի կուն, նա խի րէն դար ձին՝ 
կ’անց նէր գե ղի փո ղո ցէն մեծ ու րով, հոր թին կա րօ տը գե ղե ցիկ աչ քե րուն մէջ:  

Է քու կենց կա րոյին վի ճա կը լաւ էր: կո վը ժմն ցու ցած էր ե րեք ըն ձիւղ եւ մէկ 
կով, որ ա ռա ջին ծի նը ու նե ցած էր եւ այն քան նման իր մօ րը: 

 կա րօն գի րուկ էր: Հա գուստ կա պուս տը, շալ ու շալ վա րը ա ռան ձին փար թա -
մու թիւն մը կու տային: ծաղ կա ւեր դէմ քը բող կի մը չափ ա ռողջ էր ու կլոր՝ ու նէր 
լե ցուն պեխ, թաւ յօն քեր եւ հոր թի աչ քեր: Ե րեք մեծ բղող գի նին ի րեն չէր բա ւեր 
ամ բողջ տա րին եւ խելք կը հասց նէր թէ՛ ե կե ղե ցի ին եւ թէ՛ գիւ ղա կան դպ րո ցին:  

Ա րե ւը դեռ նոր ծայր կու տար ա քա ղա ղի փե տուր նե րու գոյնզ գոյն ճա ղե րով: 
Պարզ կայ մի ջո ցին մէջ դեռ կը հն չէ ին ի րենց գիւ ղի ա քա ղաղ նե րու հատ հատ 
պղն ձե ղէն ձայ նե րը հե ռո ւէն ե կող սայ լե րու ծանր ճղոց նե րուն հետ: Ար շա լոյսն էր, 
որ կար ծես նաշ խուն գոր ծո ւած մե տաք սի մը պէս, կը փաթ թո ւէր սայ լե րու ծանր 
գլան նե րուն:  

Երբ գիւ ղէն դուրս, դէ պի վանք տա նող գլ խա ւոր ճամ բուն մէջ մտաւ Է քու -
կենց կա րօն, տե սաւ ո ւխ տա ւոր ներ, թէ՛ ձի ա ւոր թէ՛ ո տա ւոր: իր մէ շատ կա նուխ, 
մօտ ու հե ռու գիւ ղե րէն ճամ բայ ել  լող ներն է ին: մէկն իր ե տե ւէն այծ մը կը քա -
շէր: կ’անց նէր փէհ լի վան նե րու խումբ մը մշու կող մե րէն նաշ խո ւած թէլ  լեկ նե րով 

ՀԱՐՕՆ ՈՒ ԿԱՐՕՆ 
(ԺՈ ՂՈՎՐ ԴԱ ԿԱՆ ԶՐՈՅ ՑԷ ՄԸ ԱՌ ՆՈ ՒԱԾ) 

ՀԱՄԱՍՏԵՂ
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ու ծանր պա րա նը փոքր է շի մը բեռ ցու ցած: Նոյ նիսկ շատ կա նուխ ճամ բայ ե լած 
էր ա րջ խաղց նող մէ շէտ տի Հա սա նը, ծա նօթ՝ բո լոր գիւ ղե րուն: Այդ ան ցորդ նե -
րուն մէջ Է քու կենց կա րօն էր մի նակ, կ’ը սես կո վին կճ ղա կով կը քա լէր: մժեղ նե -
րու շոգ ձանձ րոյ թին մէջ հեղ մը ե տեւ նայե ցաւ: Հըմ: կանգ ա ռաւ կարճ պահ մը: 
Հե ռո ւէն ե կո ղը ան էր — Հա րօն, որ նոյն ճամ բուն մէջ մտած էր ա րա գի լի եր կու 
բա րակ սրունք նե րով: Հե ռո ւէն գլու խը ա ւե լի փոքր կ’ե րե ւէր եւ կար ծես հո՛վ մը 
որ ան ցնէր թե լի մը պէս պի տի շար ժէր ա նոր հա սա կը: գու ցէ այդ պէս կ’ե րե ւէր 
ո րով հե տեւ մի ջո ցին մէջ սկ սած էր ա մա ռո ւան շո գը: Հա րօն գե ղին խեղ կա տակն 
էր, հա ճե լի բո լո րին հա մար եւ միշտ ալ հե տը կ’իյ նային։ ին քը չէր վի րա ւո րո ւէր 
ա նոնց եր բեմն ան համ կա տակ նե րէն, եւ ո ՛չ ալ ա նոնք կը վի րա ւո րո ւէ ին Հա րոյի 
լե զո ւի սուր խայ թոց նե րէն: Բա րակ շրթ նե րուն վրայ ու նէր միշտ ալ զա ւեշ տի բա -
րակ ժպիտ մը: Օր մ’օ րանց ա նոր մա կա նու նը տո ւած չէ ին, ի նք ալ պէտք ու նե -
ցած չէր իր մա կա նու նին: Հա րօ էր եւ այդ ա նու նը այն քան յար մար որ քան ա նոր 
բա րակ սրունք նե րը եւ նոյն քան բա րակ քի թը եւ ա նոր քա ռա սուն կարկ տա նով 
շալ վա րը ե ւ՝ մանր պճլ տուն աչ քե րը: Աչ քեր որ կ’ը սեմ, մէ կը միշտ գոց էր թէ եւ 
պատ ճառ մը չկար գոց ըլ լա լու: Հա րոյին հա մար մէկ ա չքն ալ կը բա ւէր գիւ ղին եւ 
մար դոց վրայ նայե լու: Ե թէ եր կու աչ քով նայէր գու ցէ դժ բախտ զգար։ Հա րօն 
դժբախտ չէր: Այդ էր աշ խար հի կար գը:  

գիւ ղա ցի նե րը ը սե լիք, լսե լիք կ’ու նե նային ե րբ Սանդ քա րի հրա պա րա կը կը 
հա ւա քո ւէ ին ի րի կո ւան ճա շէն վերջ ի րենց յոգ նու թիւնն առ նե լու եւ կը սպա սէ ին 
որ Հա րօն գար: Ան որ կու գար ա ռա ջին ան գամ իր ձեռ քը կ’եր կա րէր մօ տիկ մար -
դուն թու թու նի քը սային, ճղա րա մը փաթ թե լու:  

— Հա րօ, ե րբ պիտ բա նաս էտ մէկ ա չքդ:  
— Էն ա տեն ե րբ աշ խար հի գոր ծը կար գին ըլ լայ:  
չա րին մէ կը ան համ կա տակ մը ը րած էր օր մը: Հա րոյին տրո ւած սի կա րէ -

թին մէջ վա ռօ դի հա տիկ ներ դրած էր եւ նոյ նիսկ խան ձած ա նոր վար ձգո ւած պե -
խե րը: (Հա րօն իր պե խե րը միշտ ալ պա հած էր իր չու նե ւո րի ան ցուկ սա հման նե- 
 րուն մէջ եւ օր մըն ալ մտա ծած չէր վեր առ նել ի նչ պէս Է քու կենց կա րոյի պե խերն 
է ին): ծխա խո տին հետ խառ նած վա ռօ դի հրա վա ռու թե նէն յե տոյ՝ Հա րօն պե խե -
րը սր բած, մի քա նի ան գամ իր մէկ աչ քը թար թած՝ ժպ տա ցեր էր ներ կա նե րուն 
հետ եւ բաժ նած այդ ան համ կա տա կը: Էհ, նոյն գիւ ղա ցի ներն է ին, որ զինք յա -
ճախ աշ խա տան քի կը կան չէ ին ըլ  լայ կա լի ըլ  լայ կու տի, այ գե փո րի, ջրա ղաց քը 
ա ղօն տա նե լու ու բազ մա զան գոր ծե րու հա մար: Եւ այդ գոր ծե րով էր որ իր տու -
նին հաց ու փի լաւ կը հասց նէր:  

— Բա րեւ, Հա րօ, ձայն տո ւաւ կա րօն եւ դան դա ղե ցաւ որ Հա րօն ի րեն հաս -
նէր: Ես ալ ը սի էս ո ՞վ է կու գայ — լէնգ լէնգ: մտ քէս ը սի՝ Օ վա կա նենց կտու րի ա -
րա գիլն է ե լեր վան քը ո ւխ տի կ՚եր թայ: Է ՛հ, գի տե՛ս ա, ա րա գիլ նե րը Ե րու սա ղէ մի 
հետ կապ ու նե ցող թռ չուն ներ են: չըլ լա՛յ, Հա րօ, խնդ րանք ու նիս Ս. Բար թո ղի - 
մէ ո սին:  
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— ի ՜նչ խնդ րանք, ա ղա կա րօ, կաթ տո ւող կո վին ե րե սին որ նայիս, ար դէն 
յայտ նի է: Էդ սուր բե րը, մե ղայ Աս տո ւած, քու կո վին ե րեսն ալ չու նին: քու կո վին 
ե րե սը որ տես նես՝ պի թուն ա ռա տու թիւն է: Աս տո ւած զիս որ Զիւ կիւրտ ը րած է ը -
սել է բան մը կայ սխալ: Էդ սխա լը իմ մէջ է թէ է նոր՝ ես ալ չգի տեմ: զան կ’ը նեմ իմ 
սու րաթն ալ Ա ստ ծոյ կեր պա րան քով ստեղ ծո ւած է: Ալ հասկ ցիր աշ խար հի բա նը:  

Հա րօն իր ու սին ձգած էր ոտ քե րը կա պած ե րեք ա քա ղաղ Ս. Բար թո ղի մէ ո սի 
պա զա րին տա նե լու: տան մէջ պա կաս էր թէ աղ, թէ օ ճառ եւ թէ լուց կի:  

— Էհ, ի նչ ը նենք, ա ղա կա րօ, ես քե զի պէս ու նե ւոր որ ըլ լայի... էդ պա զա րին 
կո՞վ մը կը տա նէ ի: կա րօն ու զեց փո խել զրոյ ցը: Նկա տեց, որ Հա րօն կր նար խայ -
թել զինք իր նե տի պէս բա րակ ժպ տե լով:  

— Հա րօ, հի մա քա նի՞ զա ւակ ու նիս:  
— Հինգ զա ւակ, ա ղա կա րօ, մէկն ալ ճամ բան բռ ներ կու գայ:  
— Նո րէ՞ն, հար ցուց կա րօն, էն պէս զար ման քով, որ Հա րոյին պէս աղ քատ 

մար դիկ էդ քան զա ւակ չպէտք է ու նե նան: Ը սել է Վար դե րին գոգ նո ցը նո րէ՞ն վեր 
բարձ րա ցեր է: կա րոյի այդ խօս քե րուն մէջ թա քուն բան մը կար: Հա կա ռակ որ 
Հա րօն աղ քատ էր եւ սա կայն, ու նէր լայն կո ղե րով, պսպ ղուն մարմ նով կին մը:  

— Է ի ՛նչ ը նենք, ա ղա կա րօ, չու նե ւո րի հալ է: Ճրագ չվա ռենք — ձէ թը խնայենք 
ը սե լով՝ Վար դե րին հետ կա նուխ ան կո ղին կ’եր թանք:  

Այս զրոյց նե րու ըն թաց քին կա րօն եր կա րեց իր ծխա տու փը Ե րու սա ղէ մի սա -
տափ բա նո ւած քով: Հա րօն սի կա րէ թը փաթ թած ա տեն հի ա ցու մով կը դի տէր կա -
րոյի կո վը, որ կ’ը սես խու մաշ հա գած, խա նու մի պէս կը քա լէր եւ մժեղ նե րու 
պարս մը ա նոր գլ խին շուրջ կը դառ նար: Հա րօն մի քա նի ան գամ ու զեց իր հի ա -
ցու մը յայտ նել եւ սա կայն ու սին ձգո ւած ե րեք ա քա ղաղ նե րու կրկ ռո ցը զինք կը 
հե ռաց նէ ի իր ը սե լիք նե րէն:  

— ի ՜նչ խաս կով ու նիս, ա ղա կա րօ. մեղք որ պա զար կը տա նիս, որ դրամ ու -
նե նայի. ... որ էդ կովն ին ծի ըլ լար, Վար դե րը տա սը զա ւակ ալ ու նե նար հոգ չէ ի ը -
ներ: Խօ սե ցաւ Հա րօն սի կա րէ թի թուղ թը թր ջե լով:  

Այդ պա հուն կա րոյին աչ քե րուն մէ ջէն կ’ը սես թր թու րի պէս կա նաչ դեւ մը ե -
լաւ ու մտաւ թանձր յօն քե րուն մէջ։ ու զեց լաւ կա տակ մը խա ղալ Հա րոյի գլ խին՝ 
օգ տո ւե լով ա նոր տկա րու թե նէն: Այն քան ան կեղծ տկա րու թիւն մը կար ա նոր ձայ -
նին մէջ ե րբ ը սաւ, «Ե թէ էդ կովն ի մս ըլ  լար»...  

կա րօն կե ցուց կո վը հոն, ո ւր ճամ բին մօտ հաստ ու ռե նի մը կար զով շու քով, 
ո ւր կեն դա նի նե րը ա մա ռո ւան շո գին՝ հան գիստ կ’առ նեն դան դաղ ո րո ճու մով:  

— Հա րօ, կը տես նես էդ մեծ կո ռո փը: Խօ սե ցաւ կա րօն մա տով ցոյց տա լով 
լայն ու կլոր կո ռոփ մը որ ե րէկ ո ւշ ա տեն, գու ցէ վեր ջա լոյ սին՝ կուշտ փո րով գո -
մէշ մը թր քած էր եւ տա կա ւին ա նոր շուրջ մր ջիւն ներ եւ բզէզ ներ հա ւա քո ւած 
չէ ին:  

— Հա, թե մամ կշ կուր մը Ճը վե լէ կի թո նի րին հա մար, խօ սե ցաւ Հա րօն ու ա -
ռանց գիտ նա լու թէ ի ՛նչ ը սել կ’ու զէր կա րօն:  
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— Հարս, որ էդ բո լո րը ու տես, էս կո վը քե զի հա լալ։ 
 Հա րօն զար մա ցած դի տեց ա ղա կա րոյին դէմ քը: ի րեն այն պէս թո ւե ցաւ, որ 

աջ աչ քին ծանր կո պը վեր պի տի վեր նար յան կարծ:  
— Ը սել կ’ու զես... Հա րոյի ձայ նին մէջ այն քան օ տար բան մը կար, որ ար դէն 

զգաց: Ե ղա ծը կա տա կի սահ ման նե րէ դուրս պի տի գար: ի նչ քա՜ն պէտք ու նէր կո -
վի մը։ Հա րօն հեղ մը նայե ցաւ կո ռո փին եւ պահ մը ե րե ւա կայեց, որ կո վը ի րն էր 
եւ կա պը բռ նած իր տու նէն ներս պի տի մտ նէր: տան մէջ ա ման թէն ճի րէ կա թով 
պի տի լե ցո ւէ ին — մա ծուն, չէ քե լիք պա նիր, կա րագ. ի սկ փոք րիկ նե րը ջու րի տեղ 
թան պի տի խմէ ին: 

 կա րօն իր այդ խա ղով կ’ու զէր հոտ բեմ մը սար քել Սանդ քա րին շուրջ հա-
 ւա քո ւող գիւ ղա ցի հան դի սա կան նե րուն ե րբ հրա պա րա կը մտ նէր Հա րօն:  

Է քու կենց կա րոյին մէջ վախ մը սո ղոս կե ցաւ յան կարծ, ճիշդ մո ղէ սի մը պէս: 
գե ղին խեղ կա տա կը, Հա րօն, այդ քան վճ ռա կան եւ ու ժեղ կամ քով տե սած չէր եւ 
ար դէն սկ սած էր գոր ծի... կա րօն իր խո շոր աչ քե րը բաց դի տեց: Ե թէ լմնց նէր էդ 
բո լո րը... տե սաւ Հա րոյին դէմ քին գոյ նը հետզ հե տէ կը փո խո ւէր, թթուն դրո ւած 
եր կար վա րուն գի գոյն ա ռաւ դեռ կէ սին չհա սած: կա րօն կա ւէ շի նո ւած ար ձա նի 
մը գոհ ե րե ւոյթ ա ռաւ ե րբ Հա րօն « վայ փորս» ը սաւ ու եր կու ձեռ քե րով փո րը բըռ- 
 նած գե տին պառ կե ցաւ։ « կըրթ, կըրթ» կ’ը սես ամ բողջ փո րը դուրս պի տի գար։  

Է քու կենց կա րօն շա հած էր գրա ւը: 
— Ալ, ալ չեմ կր նար, կա րօ: « Վայ փորս»... Աս տո ւած որ խելք չէ տո ւեր, ի ՜նչ ը -

նեն մար դիկ, խօ սե ցաւ կա րօն, դպր տո ցի, ե կե ղե ցի ի խելք հասց նո ղի հով մը բըռ -
նած ճա կա տին եւ ու զեց կո վին հետ ճամ բայ ել լել Հա րօն իր հա լին ձգած:  

— ո չինչ, Հա րօ, կը մոռ նաս ե րբ քիչ մ’ա ւե լի խելք ու նե նատ, ա ւել ցուց կա րօն 
ու չգի ա ցաւ թէ Հա րօն ի նչ պէս յան կար ծա կի, մէկ ձեռ քով փո րը բռ նած հա սաւ 
վայ րի կեն դա նի ի մը պէս ու բռ նեց կո վին կա պը այն քան ժիր, որ կար ծես ալ քի 
մա գիլ ներ ըլ լային:  

— ո ՞ւր, կա րօ, էս կո վին կէ սը ի մն է,— պո ռաց Հա րօն եւ բար կու թե նէն սկ սաւ 
կա կա զել:  

— Բայց դուն չի թե մամ ցու ցիր, Հա րօ։ 
— ի մն է կո վին կէ սը, կա րօ: Ես կե րած եմ կէսն էդ կո ռո փին: չէ՞ որ ամ բող ջը 

կ’ար ժէր թե մամ կով մը...  
— ի ՜նչ կ’ու զես, որ ը նենք,— Հա րօ։ կո վը կէս չենք կր նար կի սել: կա րոյի այդ 

խօս քե րուն մէջ դեռ թաքնո ւած կա տա կը կար.  
— կա րօ, կա րօ, դուն իմ լէ շին վրայէն կ’ան ցը նես էս կո վը:  
կա րօն ի զուր փոր ձեց կո վին կա պը ա զա տել Հա րոյի մա գիլ նե րէն: կա րօն ա -

ւե լի վախ ցաւ ե րբ տե սաւ Հա րոյի փակ աչ քը բա ցո ւած էր յան կարծ: Այն քան ու -
ժեղ էր զայ րոյ թը: Հա րօն ու կա րօն բռ նած կո վին կա պը, ի րենց զայ րոյ թէն 
կր նային քա րա նալ կո վին հետ ե րբ հե ռո ւէն տե սան ձի ա ւոր մը, սպի տակ հա գած, 
խո ճայի ծանր փաթ թո ցով:  
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— Այ, էդ խո ճային հարց նենք, խօ սե ցաւ կա րօն:  
— Հարց նենք. ը սաւ Հա րօն այն քան վս տահ որ ի րն էր ի րա ւուն քը:  
Խո ճան՝ պար սիկ էր: կանգ ա ռաւ ձի ով ե րբ տե սաւ եր կու մար դոց դէմ քե րուն 

վրայ փո թո րիկ մը կար, ի սկ կո վը իր գլու խը կը չան չէր ճան ճե րը վա նե լու հա մար:  
— Խո ճա է ֆէն տի:  
— Մահ րա պա։ 
— Հալ-հե քի աթ...  
— Ես կե րած եմ կէ սը...  
— Բայց ամ բող ջը կե րած չէ:  
Եւ ար դէն խո ճային խօսք չէ ին ձգեր վի ճե լով ե րբ խո ճան խօ սե ցաւ 40 oր լռած 

ա նա պա տա կա նի մը պէս, իր սպի տակ մօ րու քի պատ կա ռե լի ու թիւ նով:  
— Ա մօթ է, հէմ շէ րի ներ: Ալ լա հի դա տաս տա նը կայ: Ե թէ ամ բող ջը կով մը կ’ար -

ժէ, կէ սը հէլ պէթ կէս կով է. խօ սե ցաւ խո ճան եւ ար դէն Հա րօն այն քան գոհ մնաց, 
որ աջ աչ քին կո պը նո րէն վար ի ջաւ:  

— կովն ի նչ պէ՜ս կի սենք, խո ճա Է ֆէն տի:  
— կո վը կի սե լու պէտք չկայ, հէմ շէ րի, թէ որ կ’ու զես թե մամց նել քու կո վը դուն 

ալ էն միւս կէ սը կեր:  
Այդ մէ կը ա նակն կալ էր թէ՝ կա րոյին եւ թէ՛ Հա րոյին հա մար, եւ ար դէն Հա րոյի 

բա րակ շր թունք նե րուն վրայ խեղ կա տա կի բա րակ ժպի տը կե ցաւ:  
— Ես հա մա ձայն եմ, խո ճա է ֆէն տի: Թէ որ մնա ցածն ալ կա րօն ու տէ այն ա -

տեն ա րըշ-պա րըշ ճամ բայ կ’իյ նանք: 
— ի սկ դո՞ւն, հար ցուց խո ճան կա րոյին։ կա րօն շատ ո ւշ հա մա ձայ նե ցաւ. դեռ 

զայ րոյթ կար ա նոր աչ քե րուն մէջ: Է ՛հ, ո չինչ, մի քա նի ան գամ ալ ի նք « կըրթ կըրթ» 
կ’ը նէ եւ ար դէն տէր կ’ըլ լայ իր կո վին։ 

 Խո ճա է ֆէն տին հս կեց, որ կա տա րո ւէր Ալ լա հին օ րէն քը՝ եւ ար դէն սկ սաւ 
կրթկր թալ կա րօն. փո րին մէջ կ’ը սես ե րկ րա շարժ էր մտեր ու « վայ փորս» ը սաւ 
ու գե տին պառ կե ցաւ:  

— Բան չկայ, կա րօ, որ մեծ նաս, որ խելք ու նե նաս կ’անց նին էդ բո լո րը: Հա րօն 
լու ծած էր իր վրէ ժը կա րոյի նոյն բա ռե րով. բայց որ դեռ ու տե լիք կար:  

— տա հա կո վին ոտ քե րը, գլու խը ի մն է, կա րօ: իմ կո վի ոտ քե րով ճամ բայ չես 
կր նար ել լել, խօ սե ցաւ Հա րօն մի եւ նոյն ա տեն խո ճային նայե լով: Այս ան գամ իր 
բա րակ ժպի տին մէջ ան գութ բան մը կար. ան գութ էր Ալ լա հի դա տաս տա նը որ 
խո ճային հու լուն քի նման աչ քե րուն մէջ կարծ րա ցած էր: Խո ճան գոհ դէմ քով 
նոյն քան գոհ մօ րու սով ճամ բայ ին կաւ։ Բա րի գործ մը կա տա րած էր այդ օ ր։ կա -
տա րո ւած ար դա րու թե նէն գոհ էր նաեւ Հա րօն եւ այդ պա հուն մի այն յի շեց, որ 
ինք ոտ քե րէն կա պո ւած ե րեք ա քա ղաղ ներ ու նէր ու սին ձգած՝ վան քին պա զա -
րը տա նե լու: Վա խը փո րին՝ փնտ ռեց ա քա ղաղ նե րը ու գտաւ չո րա ցած ա ռո ւի մը 
մէջ: Ա քա ղաղ նե րը այդ ի րա րան ցու մին մէջ ան կիւն մը մոռ ցո ւած, կրկ ռա լով ձէն 
ձէ նի, կա պո ւած ոտ քեր նին ա զա տե լու ճի գով հե ռա ցեր ու ին կեր է ին չո րա ցած ա -
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ռո ւին մէջ: Հա րօն իր ա քա ղաղ նե րը ու սե րուն նե տած ճամ բայ ին կաւ: Թոյլ է ին 
ոտ քե րը — « կըրթ, կըրթ»: կա րօն ե ւս դժո ւա րու թե ամբ ի նք զինք հա ւա քեց կո վին 
հետ ճամ բայ իյ նա լու եւ ար դէն պի տի ու շա նային պա զա րին հա մար:  

Հա րօն առ ջեւն ին կած կը քա լէր իր լենգ սրունք նե րով: Ար դէն մի նակ՝ ե րբ իր 
ե տե ւէն լսեց կա րոյին ձայ նը:  

— Հա րօ:  
— ի ՞նչ կայ, կա րօ:  
— Էս ա ռա ւօտ մենք հան դի պե ցանք էս ճամ բուն վրայ: դուն ու սիդ ձգած էդ 

հա ւերն ու նէ իր ի սկ ես իմ կո վը  
— շատ բա րի — շատ բա րի, կա րօ, կրկ նեց Հա րօն:  
— Հի մա ալ, Հա րօ, ես իմ կովն ու նիմ դուն ալ ու սիդ ձգած էդ հա ւե րը — էդ ալ 

բա րի:  
— Էդ ալ բա րի,— կրկ նեց Հա րօն։ 
— Բայց աղ բերս, մենք ին չո՞ւ կե րանք էդ թրի քը: 
 

(Թիւ 10, 1963)
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Աշ նա նա մու տի ի րի կուն նե րէն մէ կը իր ցուրտ ստո ւեր նե րուն զան գո ւա -
ծը կ՚ի ջեց նէր բարձ րա ւան դա կի հար թա վայր գետ նի մը խո զան նե րուն 
վրայ, ե րբ ես տե սայ մու կը, որ իր ծա կէն քիչ մը հե ռու, կը խո յա նար 

բո լոր այն սնունդ նե րուն դէմ, ո րոնք ա ռա ւել զօ րու թիւն մը եւ տե ւա կա նու թիւն 
պի տի ա պա հո վէ ին իր կե ան քին:  

Ա նօ թի եւ հզօր մուկ մը: գորշ հո ղե րու գոյ նով, գորշ ի րի կուն նե րու գոյ նով: 
Ապ րե լու ու ժեղ կամ քով մը մտած էր կե ան քին մէջ ու մեծ ցած: իր չն չին ծա ւա լին 
մէջ կու տա կո ւած էր ու տե լու ան սպառ ե ռանդ մը, յաղ թա կան ա խոր ժակ մը: իր 
գորշ, գրե թէ ան փայլ մոր թը՝ ապ րե լու մռայլ ազ դա րա րու թիւն մը թո ւե ցաւ ին ծի, 
ո ւղ ղո ւած՝ կե ան քին դէմ եւ ա նոր բազ մա բո վան դակ շր ջա պա տին: 

 կա մա կոր էր, պինդ, սրտ նեղ: Սոս կա լի ա րա գու թե ամբ՝ կե րաւ մի ջատ մը: Ա ն- 
ն կա րագ րե լի փոյ թով մը՝ սուր քի թը մխր ճեց սատ կած դօ դօ շի մը փո րո տի քին մէջ: 
Ա կանջ նե րը տն կած, ան հա ւա տա լի օ րէն զգա յուն ա մէն մանր շար ժու մի, ու շադ -
րու թե ան եւ գո յա տե ւե լու հզօր կամ քի մը մէջ ձու լո ւած՝ խո զա նի թանձր ար մատ 
մը կը տե ղա փո խէր յե տոյ դէ պի իր ծա կը: 

 Սի րե ցի՛ այդ մու կը, ի նք զինք ապ րե լու գորշ ջեր մու թե ան մը, գրե թէ կրա կի մը 
վե րա ծած ըլ լա լուն հա մար: ո րով հե տեւ սեպ տեմ բե րի ի րի կու նը կը ծա ւա լէր ան -
սահ ման հար թա վայ րին վրայ, եւ այդ փոք րիկ կեն դա նին՝ կե ան քի հրա լիր, այլ սեւ 
գն դա կի մը պէս կը թա ւա լէր իր գո յու թե ան ա պաս տա նա րա նին շուրջ՝ սուր քի -
թը մխր ճած կե ան քին ո ւղ ղա կի սր տին մէջ: 

 Պիրկ էր, կր քոտ, յա րա շարժ: Հո գը չէր՝ թէ պայ ծառ լուսն կա ներ կան աշ խար -
հի վրայ: Հո գը չէր՝ թէ ջու րե րը նաեւ գե ղե ցիկ են, եւ աշ նան ի րի կուն նե րը սա րա -
հարթ նե րու վրայ՝ զմայ լե լի եւ տր տում: դե ղին ու ցուրտ խո զան նե րուն գիր կը 
նե տո ւած՝ ջղայ նա ցած ա նօ թու թիւնն էր ան, ա նօ թու թե ան վսեմ բար կու թիւ նը: 
Բայց մա՛ նա ւանդ, ան պայ մա նօ րէ՛ն ապ րե լու կր քոտ ազ դա րա րու թիւն մըն էր 
Պե քաայի դաշ տին այդ մու կը: 

 կը թրթ ռար մար մի նը, կը ճա ռա գայ թէր ո ւժ եւ ճար տա րու թիւն: իր գորշ մոր -
թին տակ մու կի մի սէ ա ւե լի, բնու թե ան շքեղ մէկ թիւ րի մա ցու թե ամ բը, ան ու նէր 
կար ծես կա տո ւի միս, իր բուն թշ նա մի ին ի սկ մի սէն: ո րով վայել էր, որ ան կա տ -
ւի՛ կտոր մը ըլ լար, քան ա մայի գե տին նե րու վրայ թա փա ռող թշո ւառ մու կի մը 
պզ տիկ զան գո ւա ծը: 

ՍԱՐԱՀԱՐԹԻ 
ԴԱՇՏԱՄՈՒԿԸ

ԵԴՈՒԱՐԴ ՊՕՅԱՃԵԱՆ
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 Բայց այդ մու կը տի ե զեր քին վե հա գո՛յն բնազդն էր ան շուշտ, աշ նան ի րի կ-
 ւան այդ խո րունկ ա նօ թու թե ան եւ ա նա պա հո վու թե ան մէջ, ապ րե լու վերջ նա -
կան ազ դա րա րու թիւն մը ըլ լա լուն:  

Աս տո ւած զինք ստեղ ծած էր մանր եւ դրած... Ան հու նի՛ն մէջ: Եր կու հա րիւր 
կրամ միս ու ոս կո րի մէջ՝ կե ան քին խե լա ցի ու խորհր դա ւոր Ա րա րի չը պատ րաս -
տած էր ան սահ մա նու թիւ նը իր բո լոր ե րկ նա կա մար նե րով: Եւ Պե քաայի մու կը 
մանր ժա նիք նե րով կը մա քա ռէր ա հա, իր տե սա կին պահ պա նու թե ա՛ նը հա մար: 

 Ճար պիկ էր, ճկուն, գե ղե ցիկ: Հո յա կապ ու հե րո սա կան: իր ան նշան մարմ նի 
ծա ւա լին մէջ խտա ցած, տա րօ րի նակ փայլ ու կարծ րու թիւն ա ռած ըլ լա լու էր ու -
տե լու, ա նօ թի չմեռ նե լու ան սպառ ե ռանդ մը, ան կա րե կիր բնազդ մը: Լա փող ա -
խոր ժա կի մը սեւ կո րիզն էր այդ մու կը՝ մութ, մութ: 

 կա տա ղի էր: կր նար իր կե ան քին պահ պա նու թե ան հա մար, ե թէ հարկ ըլ լար 
ա տոր, ամ բողջ ե րկ րա գուն տը կր ծել այդ գորշ, գէր, կայ տառ ու կո րո վի մու կը: 
մարմ նով մուկ՝ բայց ա ռի՛ւծ մը կը թո ւէր ապ րե լու իր տեն դով: 

 գորշ էր, գէր, վայ րագ: ու կր նար վախ նալ ան շուշտ: իր մոր թին սահ մա նէն 
դուրս՝ ա մէն ի նչ օ տար էր, ա մէն ի նչ թշ նա մի, ա մէն ի նչ դժո ւա րու թիւն: իր մոր -
թին գորշ ստեւ նե րէն դուրս՝ ան մի ջա պէս կը սկ սէր տա րա ծո ւիլ ը նդ դէմ  ի րեն, չա -
րին ա նո ղորմ աս տո ւա ծու թիւ նը, որ կր նար ա մէն րո պէ կե րը ը նել զինք օ ձի մը, 
կա տո ւի մը, իր մէ զօ րա ւոր ո րե ւէ ու րի շի մը: իր ա պա հո վու թե ան սահ ման ներն 
է ին հե տե ւա բար պո չի ծայր մը, քի թի ծայր մը, ոտ քե րու եւ ա կան ջի ծայ րեր: Ա -
սոնց մէ դուրս կար եւ ա սոնց մէ շա՜տ զօ րա ւոր աշ խար հը կար, սնունդ՝ զոր հարկ 
էր ա մէն օր շա հիլ, վտան գե լով ի նք զինք: ու թե րեւս ապ րե լու այդ տա րօ րի նակ ա -
ռեղ ծո ւա ծին հա մար, ան, բարձր հար թա վայ րե րու խո նարհ դաշ տա մու կը, կատ -
ղած էր տա կաւ, զօ րա ցած ներք նա պէս եւ, ի վեր ջոյ, սե փա կան վա խին վրայ 
հաս տա տած ու պար զած ան կա խու թե ան դրօ շակ մը: մեծ ու ժե րու դէմ զգու շա -
ւոր եւ խո րա մանկ՝ այլ բա ցար ձակ ան գթու թե ան մը կայ ծա կը ը րած էր ի նք զինք 
տկար նե րուն հան դէպ: 

Ս տեղ ծո ւած էր, պի տի ապ րէ՛ր: իր վրայի մոր թը կ՚ու զէ՛ր ա տի կա, ոս կոր նե րը 
կ՚ու զէ ի՛ն ա տի կա: Պի տի ապ րէր՝ ը նդ դէմ հո ղին վրայ ու եր կին քին մէջ գտ նո ւող 
բո լոր զօ րու թիւն նե րուն: Բա խե լով ա նոնց հետ: չու զե լով ը նկ ճո ւիլ, պար տո ւիլ, 
մեռ նի՛լ: Պարզ դաշ տա մուկ՝ ա մե նա մեծ ղի եւ վտան գա ւոր խա ղը պի տի խա ղար  
ինք ե ւս՝ ի նչ պէս ճան ճը, ա ռիւ ծը, մար դը, փո թո րի կը: կե ան քին վտան գա ւոր խա՜ -
ղը... 

Բ նազդ էր ան, ա րի՛ւն եւ Ա նյայ տու թե նէն նե տո ւած կե ան քի կտոր: ու կե ան -
քը հրա ման մըն էր, եւ ի նք պի տի կա տա րէր այդ հրա մա նը, նոյն քան պա տո ւով 
ու վե հու թե ամբ,  որ քան փի ղը, որ քան վագ րը, որ քան իր ցե ղին թշ նա մին,— ա հար -
կու դա ժա նու թե անց թա գա կիր կա տուն:  

Ըստ այդ դա ժա նած, վե հա ցա՛ծ մու կին՝ տրո ւած կե ան քը լի ո վին ապ րե լէն 
դուրս՝ չկար ու րիշ օ րէնք: չկար ա նոր հա ւա սար ոչ մէկ ու րիշ նո ւի րա կա նու թիւն: 



                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

111   |   ԲԱԳԻՆ

Եւ ապ րող նե րը կ ՚ապ րէ ին՝ ը նդ դէմ ա մէ նուն, ը նդ դէմ ա մէն վտան գի, ա մէն ար հա -
մար հան քի: 

 կե ցած էր քիչ ե տք ճիշդ ծա կին քով, քի թը տն կած օ դին մէջ, կար ծես կը փի -
լի սո փայէր նից չէ ա կան այս մու կը. 

— Վա՜յ ա նոր, ո րուն քի թին ծայ րը բա ւա կա նա չափ խո րա ման կու թիւն չկայ, 
ու ե ղունգ նե րուն մէջ՝ ո ՛ւժ: 

— Վա՜յ ա նոր, ո րուն ա կան ջը չու նի չա րի քին ծած կագ րու թե անց բա նա լին: 
Վա՜յ այդ տե սակ ան հա տին, մա՛ նա ւանդ ժո ղո վուր դին: 

— Վա՜յ ա նոր, որ հե ռու է իր ա պաս տա նա րա նէն, ռազ մա դաշ տէն, հո ղէ՛ն: Վա՜յ 
այդ տե սակ ան ձե րուն, վա՜յ այդ տե սակ ազ գե րուն:  

Ե թէ հե ռու ըլ  լայի ա պաս տա նա րա նէս, ռազ մա դաշ տէս եւ հո ղէս՝ ան խելք պի -
տի ըլ  լայի, պի տի վախ նայի միշտ ու տկա րա նայի: մանր ու վե րա ցա կան մու կե -
րու պէս պի տի ըլ  լայի, մանր եւ օ դային ժո ղո վուրդ նե րու պէս: 

— մեծ ու մե նա ւոր մուկ մըն եմ, գրե թէ ա ւա զակ մուկ մը: մու կի մոր թիս տակ 
ու նիմ զիս հա լա ծող թշ նա մի իս մի սէն, կա տո ւի՛ մի սէն: տե սայ, որ այդ պէս պէտք 
է: Ան խել քու թիւ նը կ՚ա տեմ: Ա նօ թու թիւնն ու վախն ալ: կը սի րեմ ի րի կու նը, ըստ- 
ւե րը, տա րա ծու թիւնն ու վտան գը: 

— ու րիշ մու կե րու պէս չեմ: զան գո ւած նե րու մաս նի կը չեմ, ա նոնց փո շին չեմ: 
գե րի, տկար, վատ թար չեմ: ոչ մէկ ա լիւր զիս կը կա շա ռէ եւ ոչ մէկ շա քար կը 
հմայէ: կը խն դամ  ջա ղաց պան նե րուն վրայ եւ կը պժ գամ շա քա րա վա ճառ նե րուն 
նեն գա ւոր ժպի տէն: 

— ու չեմ նաեւ այն մու կե րէն, ո րոնք ջրանցք նե րու շուրջ կը տխ մա րա նան եւ 
կամ առ տո ւան ա րե ւին տակ, ա նօ թի, ծա րաւ, ե րկ չոտ՝ խմ բա կան հա ւա քոյթ ներ 
կը սար քեն, ժո ղով եւ մի թինկ կը գու մա րեն: Ա ւե րա կի աւ րո ւած հո գի ով մուկ մը 
չեմ: Ճանկ ու նիմ, քիթ եւ կամք. ա նո՛նց կը վս տա հիմ: կը սի րեմ ա զա տու թիւ նը, 
նաեւ լոյ սը կէ սօ րո ւան եւ տա րա ծու թիւն նե՛ րը կե ան քին: 

— Թող աս կէ ե տք ան հատ ներն ու ազ գե րը ի րենց մոր թին տակ ա ւե լի՛ զօ րա -
ւոր բան մը կրեն, քան որ կրած են դա րե րու դժ բախ տու թե ան մէջ. թող հա ւա սա -
րի ի րենց մկա նին զօ րու թիւ նը թշ նա մի մկա նին ա րիւ նար բու զօ րու թե ան, թող 
իւ րաց նեն թշ նա մի ի՛ն մկա նը, թշ նա մի ի՛ն ջի ղը, թշ նա մի ի՛ն, բար կու թիւ նը։ Եւ թող 
ա նոնց քի թին ծայ րը՝ հե ռա ւոր հո տա ռու թիւն ներն ու ճար տա րու թիւ նը գան ու 
մի ա սին բնա կին։ 

 
(Թիւ 11-12, 1987) 
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մաքուր, յստակ աչքերով,  
Ըլ լալ տղա՛յ մը բարի,  
ունենալ սէր ու գորով՝  
Հանդէպ հանո՜ւր աշխարհի...  
 
Ամպերուն հետ սպիտակ,  
որ քաղցրօրէն, տես, կ՚անցնին,  
կեանքիդ ափէն աւերակ,  
Ըլ լալ ընկե՛ր մտերիմ։ 
 
կուրծքդ ըլ լայ արձագանգ  
տերեւներու խարշափին,  
որոնք տժգոյն եւ անկեա՛նք 
Ալ կը մեկնի՜ն, կը մեկնի՜ն… 
 
մեռնող ամէն ծերուկի  
տալ պատասխան գթալիր,  
ծնող ամէն մանուկի՝  
Օրհնութիւննե՜ր անձանձիր։ 
 
յոյսին համար, որ կու գայ  
Հեռուներէն, խորերէն՝  
Այս հին կեանքին մէջ հիմա, 
Վառել ճրա՛գ մը նորէն։ 

 
(Թիւ 2, 1963) 

ԲԱՂՁԱՆՔ
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Ե դո ւարդ Պօ յա ճե ան հայ գրա -
կա նու թե ան մէջ մուտք գոր -
ծած է բա նաս տեղ ծու թե ամբ: 

ի նք նա կեն սագ րա կան հա մառoտ ու ր- 
ւագ ծէ մը կը տե ղե կա նանք, որ գրել սկը- 
 սած է շատ կա նու խէն, բայց գրած նե րը 
տպագ րել տո ւած 1932էն սկ սե ալ: Ա՛յդ 
ու յա ջորդ տա րին իր հրա տա րա կու -
թե ան տո ւած կտոր նե րը մե զի ան ծա -
նօթ կը մնան: Հա ւա նա բար օ րա թեր թե - 
րու մէջ ը րած է իր սկիզ բը՝ «Ազ դակ»ի, 
«յու սա բեր»ի, կամ «յա ռաջ» մէջ, ո -
րոնց հա ւա քա ծո նե րը, դժ բախ տա բար, 
հե ռու մնա ցին մեր հա սո ղու թե ան սահ -
ման նե րէն: իր ստո րագ րու թե ան ա ռա -
ջին ան գամ հան դի պած ե նք 1935ին, 
« Հայ րե նիք» ամ սագ րի մէջ, « կա պոյտ 
քեր թո ւած» խո րագ րով բա նաս տեղ ծու -
թե ան մը տակ, ե րբ Պօ յա ճե ան ու ղիղ 
քսան տա րե կան էր:  

Այդ թո ւա կա նին յա ջոր դող տաս նա -
մե ա կին, մին չեւ իր « Սէր եւ վիշտ» բա -
նաս տեղ ծա կան հա տո րին հրա տա րա- 
 կու թե ան թո ւա կա նը, մին չեւ 1946, «Հայ- 
 րե նիք» ամ սագ րի, « Նայի րի»ի, «Ազ դակ 
շա բա թօ րե ակ»ի եւ «Ա կօս»ի մէջ բա -
նաս տեղծ Պօ յա ճե ա նի ստո րագ րու-  
 թե ամբ ե րեւ ցած են շուրջ ե րե սուն քեր- 
 թը ւած ներ: Ա ռա ջին տաս նա մե ա կի ամ -
բողջ բեր քին գու մա րը չեն կազ մեր հա -
ւա նա բար ա նոնք, բայց ի վի ճա կի են 
ամ բող ջա կան գա ղա փար մը տա լու 
բա նաս տեղ ծին խառ նո ւած քին, ար տա -

յայտ չա կան մի ջոց նե րուն եւ ի րա գոր -
ծում նե րուն մա սին:  

Ա ռա ջին այս բա նաս տեղ ծու թիւն -
նե րը գրո ւած են հայ բա նաս տեղ ծու- 
 թե ան ծա նօթ ա ւան դու թիւն նե րուն ազ -
դե ցու թե ան տակ: գրե թէ ա մէ նուն մէջ 
ըն թեր ցո ղը կը հան դի պի ծա նօթ դէմ քե -
րու ստո ւեր նե րուն, ո րոնց ճն շու մին 
տակ դժո ւար կ’ըլ  լայ կազ մել ե րի տա -
սարդ բա նաս տեղ ծին սե փա կան դի մա -
գի ծը: իր դպ րո ցա կան ըն կեր նե րը կը 
պատ մեն, թէ գիւ ղէն քա ղաք ե կած շփո -
թա հար պա տա նի մըն էր Պօ յա ճե ան, 
աչ քե րը լայն բա ցած, իւ րա քան չիւր ե -
րե ւոյ թի դի մաց ցն ցո ւող, ճանչ նա լու, իւ -
րաց նե լու, յար մա րե լու կիր քին ու հար- 
 կադ րան քին տակ տո ւայ տող ան ձ մը: 
ի րեն ծա նօթ աշ խար հին բո լո րո վին 

հա կա դիր մի ջա վայ րի մը յար մա րե լու 
պար տա դի՛ր այս ճի գը, ան շո՛ւշտ ու նե -
ցաւ իր խոր ան դրա դար ձը պա տա նի ի 
հո գի ին վրայ։ Փոր ձեց ա մէ նուն պէս ըլ  -
լալ, չկր ցաւ: ու զեց հա կազ դել, ձա խո -

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԸ

ՊՕՂՈՍ ՍՆԱՊԵԱՆ

 …գիւ ղէն քա ղաք ե կած շփո թա հար 
պատանի մըն էր Պօ յա ճե ան, աչ քե րը լայն 
բա ցած, իւ րա քան չիւր ե րե ւոյ թի դի մաց 
ցնցո ւող, ճանչ նա լու, իւ րաց նե լու, 
յարմարելու կիր քին ու հար կադ րան քին 
տակ տո ւայ տող ան ձ մը: 
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ղե ցաւ: մե զի կը թո ւի, թէ այս բա խու մը 
բե կում մը ա ռա ջա ցուց իր ներ սը, կաս -
կած մը՝ իր ու ժե րուն վրայ, եւ, ի վեր ջոյ, 
սկ սաւ սի րել ա մէ նո՛ւն սի րա ծը, կրկ նել՝ 
ա մէ նո՛ւն կրկ նա ծը: ու գրեց ա մէ նուն 
պէս՝ յան գով, չա փով, ըն դու նո ւած կա -
ղա պար նե րուն մէջ մտ նե լու փութ կոտ 
ճա պա րան քով մը։ 

 Սէր, տրտ մու թիւն, ան ձրեւ, մշուշ 
եր գող ա ռա ջին տաս նա մե ա կի իր բա -
նաս տեղ ծու թիւն նե րուն մէջ՝ Պօ յա ճ- 
եան կը փոր ձէ բո լոր ձե ւե րը, բա նաս- 
 տեղ ծա կան բո լոր չա փե րը: ի նք զինք ըլ -
լա լու ճիգ մը չի մատ ներ, ե րկ չո տու թիւ -
նը կը ղե կա վա րէ զինք, ու րի շին պէս 
կա րե նալ ըլ լա լու ա պա ցոյց մը կ’ու զէ 
տալ ի նք նի րեն: Այս նշ մար նե րը հաս -
տա տող ցայ տուն նմոյշ մը՝ մու սա-տա -
ղի մէջ ծնած ու Ճե մա րա նէն ան ցած 
Պօ յա ճե ա նը կը գրէ.  

Ա շու նի ոս կե գոյն մե ղե դի,  
Լա ցում է մի ե րազ իմ հո գում,  
Մի թա խիծ հե ռա ւոր հեծկլ տում,  
Հ նա ցած յի շա տակ ա րե ւի:  
 
Ե օ թը տուն նոց քեր թո ւա ծէ մը առ -

նը ւած է այս քա ռե ա կը եւ ա ռան ձին օ -
րի նակ մը չէ Պօ յա ճե ա նի այդ օ րե րու 
գրա կա նու թե ան մէջ: քա նի մը հատ են 
ա րե ւե լա հայե րէ նով գրո ւած այս ո տա -
նա ւոր նե րը:  

Հա ւա նա բար ը սո ւի, թէ ա մօթ խա -
ծու թիւն մը կր նայ ըլ  լալ ա տոր պատ -
ճա ռը, հաս ցէ կորսնց նե լու ձեւ մը: Բայց 
ա տի կա ճիշդ պի տի չըլ  լար, ո րով հե տեւ 
այդ ո տա նա ւոր նե րը գրո ւած են ծած -
կա նու նով: մի՛ւս են թադ րու թիւնն է ճիշ -
դը: ու րի շին ը րա ծը կա րե նալ ը նե լու 
մղու մը: մր ցու մի ե լած է ու րի շին հետ: 
Օ րի նակ, իր տա րե կից նե րէն մէ կը բա -

Եդուարդ Պօյաճեան եւ Պօղոս Սնապեան
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նաս տեղ ծու թիւն մը կը գրէ, յան կարծ 
կը տես նէք, որ ի նք ե ւս նոյն խո րա գի րը 
կրող բան մը կը ստո րագ րէ: « Հայ րե -
նիք» ամ սագ րին մէջ մենք կը յի շենք գե -
տի մը նո ւի րո ւած ո տա նա ւոր մը, ո րուն 
ե տե ւէն, ըն դա մէ նը եր կու թիւ ե տք, կը 
հո սեց նէ ի ՛ր « գետ»ը, ձօ նե լով զայն ա -
ռա ջի նի հե ղի նա կին: Այդ շր ջա նին այդ -
պէս է միշտ: Աղ ջիկ նե րը մե ծա րեն ցե ան 
« քոյր» են ի րեն հա մար, բնու թիւ նը տէր- 
ե ա նա կան «մ շուշ», ու ամ բողջ կե ան քը 
որ բե րու սե րուն դին պատ կե րա ցու- 
 ցած պատ կե րը ու նի՝ տխուր, թախ ծա- 
մր մունջ, սեւ:  

Բայց այս բա նաս տեղ ծու թիւն նե րը 
ու րիշ նե րուն հետ քե րը կրե լու փաս տե -
րուն քովն ի վեր, կրկ նե լի ըլ  լա լու ի րենց 
տկա րու թիւն նե րէն ան կախ, բո լո րո վին 
ան շա հե կան յօ րի նում ներ չեն: կա րե լի 
չէ ան տար բեր ան ցնիլ ա նոնց մօ տէն: ի -
րենց լե զո ւա կան ա ռոյ գու թե ամբ, ա -
ռան ձին քա ռե ակ նե րու մէջ սեղ մո ւած 

վի ճակ նե րուն ա լե կո ծու թե ամբ ու պատ - 
կեր նե րուն նո րու թե ամբ՝ ա կն կա լու -
թիւն ներ կը ստեղ ծեն: Ըն թեր ցո ղը իս -
կոյն կը զզայ, թէ բան մը կ’ե ռայ Պօ յա ճ- 
ե ա նի տո ղե րուն մէջ, տո ղե րէ՛ն ա ռաջ, 
տո ղե րէն յե տոյ : կա րե լի ու թիւն ներ 
կ’ընդնշ մա րէ ու կը զգայ մօ տա լուտ յոր -
դու մի մը նա խան շան նե րը: Այդ մէ կուն 

կը սպա սէ նաեւ ի նք: Հա զիւ քա նի մը 
քեր թուած ստո րագ րած՝ պի տի գրէր.  

 
 Հա ւա տա րիմ ա ստ ղի պէս,  
Որ կը շո ղայ միշտ բա րի,  
Ու նե նալ դուն կը կար ծես,  
Սիրտ, մե ղե դի մը վայ րի:  
 

յու սա տու է մա նա ւանդ քեր թո ւա -
ծը « գե տի մը», որ օր մը ան ցաւ իր աչ -
քե րուն, հո գի ին ու մտա ծու մին մէ ջէն.  

 
Որ քան ծա ղիկ, որ քան բոյր,  

որ քան ա րե՜ւ ա փե րուդ,  
Կ ’ո ղո ղէ քեզ լո՜յսն ան հուն  

ու կ’ո ղո ղես դուն ճամ բադ,  
Դուն աւ շայորդ լայն ե րակ,  

ա նա պա տին մէջ դուն գութ,  
Կու տաս դուն քեզ մաս առ մաս  

 հո ղե րուն գո՜րշ ու ա ռատ:  
 
Այդ դուն նո րէն ի նչ պէս միշտ, 

 մե ծա ծա ւալ ու խո րունկ,  
Կ ’անց նիս ան հուն բա րու թե ամբ  

մ տա ծու մի մը նման,  
Որ ա մէ նուն կու տայ կե անք,  

 կու տայ ա ւիշ եւ սնունդ,  
Որ կ’եր թայ ե ՜րգ մը ի նչ պէս  

 դէ պի հե ռուն ան սահ ման:  
........................................................... 
Եւ ճակ տիս գի՜րն ալ այդ պէս,  

ն ման գե տին վե հըն թաց,  
Ա նյայտ նե րուն ը նդ մէ ջէն, կը հն չէ  

 թանձր ու խռով  
Ու թա ւալ քին մէջ իր լայն,  

կ ’ը նէ ա փերն ամ բողջ թաց,  
Գու ցէ վիշ տով, տրտ մու թե ամբ  

 կամ ա նա նուն տեն չան քով: 
  
ու րիշ ո տա նա ւոր նե րու ա ռան ձին 

տո ղե րու մէջ զգա ցո ւող յու սա տու ան -

Աղ ջիկ նե րը մե ծա րեն ցե ան « քոյր» են ի րեն 
հա մար, բնու թիւ նը տէրե ա նա կան «մ շուշ», 
ու ամ բողջ կե ան քը որ բե րու սե րուն դին 
պատ կե րա ցուցած պատ կե րը ու նի՝ 
տխուր, թախ ծամր մունջ, սեւ։
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հան դար տու թե ան, ի նչ պէս նաեւ այս ի -
րա կա՛ն գե տին, այս մարդ կայ նա ցած 
դե տին, ա նյայտ խոր շե րէ ե կող եւ իր ա -
փե րուն հո ղին բա նաս տեղ ծու թիւ նը 
պայ թեց նե լով կր կի՛ն դէ պի ա նյայ տու -
թիւն թա ւա լող այս ճա կա տագ րա կից 
գե տին մէջ՝ ար դէն տե սա նե լի են Պօ յաճ-
ե ա նի խառ նո ւած քին աւ շայորդ կա րե -
լի ու թիւն նե րը, ո րոնք, տաս նա մե ակ մը 
ան ց, 1945ին, « Սէր եւ վիշտ» հա տո րին 
մէջ յայտ նո ւե ցան, բա նաս տեղ ծին սե -
փա կան դի մա գի ծը կազ մե լու բա ցա -
յայտ յատ կա նիշ նե րով:  

« Սէր եւ վիշտ»ով Ե դո ւարդ Պօ յա ճ- 
ե ան քան դեց բո լոր թում բե րը, բա նաս -
տեղ ծա կան ծա նօթ բո լո՛ր կա ղա պար- 
 նե րը ու ա զատ յոր ձանք մը տո ւաւ իր 
ներ քին ջու րե րուն: Ան կոխ ճամ բա նե -

րու ո ւխ տա ւորն է հոս ու կ’երկր պա գէ 
ի նք նա բու խին, տա րե րայի նին, ո ւժ գին 
բա նե րու մի այն: իր է ջե րուն մէջ ի ՛նքն 
է այ լեւս, ամ բող ջա կան ան հա տա կա -
նու թիւն մը, որ զինք նա խոր դող նո ւա -
ճում նե րուն հետ կա պը խզած՝ կ’ը սէ իր 
խօս քը, ա ռանց իր սոր ված նե րուն կամ 
ի րեն բան սոր վեց նող նե րուն մի ջամը -
տու թե ան, ա ռանց վար պե տի մը օ ժան -
դա կու թե ան:  

Ա րո ւես տի պատ մու թե ան մէջ հա զ- 
 ւա դէպ չէ այս ե րե ւոյ թը: դի տո ւած է, որ 
օժ տո ւած նե րը որ եր կար ա տեն թա -

փա ռած են հին ճամ բա նե րու մէջ, կըրկ -
նած են դա սա կա նը, ա ւան դա կա նը, մին- 
 չեւ ի րենց օ րե րը եր կա րող բո լոր հին 
փոր ձե րը եւ, բախ տա ւոր պա հու մը, 
հպա տա կե լով. ներ քին յայտ նա տե սու -
թե ան մը ցնոր քին՝ թօ թա փած են հին 
լու ծե րը եւ հաս տա տած ի րենց իշ խա -
նու թիւ նը: Այս օ րէն քով ի րենց ի նք նու -
թիւ նը պար տադ րող եր կու դէմ քե րը 
կ’ապ րին այ սօր եւ կը կո չո ւին Փի քա սօ 
եւ Փրէ վէր: մեր գրա կա նու թե ան մէջ 
Պօ յա ճե ան ե կաւ նոյն ճամ բով: Խար -
խա փեց, ար ձա գան գեց ա տեն մը, եւ օր 
մըն ալ, թե րեւս ա ռանց մտա ծե լու, իր 
ան ցե ալ բեր քէն դժ դոհ եւ սե փա կան 
խառ նո ւած քին դր դում նե րուն են թա -
կայ՝ բա ցաւ իր ճամ բան ու բարձ րա ցուց 
իր ձայ նը՝ ու ժեղ, ա րու, հն չեղ, եր բեմն 
խռ պոտ, եր բեմն ան կիրթ, բայց բո լոր 
պա րա գա նե րուն ի րը, ան հրա ժեշ տը, ի -
րեն հա մար, մե զի հա մար, իր ան հա -
տա կա նու թե ան կազ մու թե ան համար, 
մեր պա պա կած սր տե րուն հաշ ւոյն:  

դժ բախտ են այն գրող նե րը, ո րոնք 
ի րենց նե տած ա ռա ջին քայ լե րով կը 
մտ նեն ու րիշ նե րու կա ղա պար նե րուն 
մէջ եւ կը վախ նան շր ջա նակ նե րը խոր -
տա կե լու յե ղա փո խա կան տրա մադ րու -
թիւն նե րու դր սե ւո րում նե րէն: Ա տի կա 
գո հու նակ մար դե րու յա տուկ կա ցու -
թիւն մըն է, որ նոր տե սիլք նե րով խեն -
թե նա լու ա նըն դու նա կու թիւն կը նշա - 
նա կէ, կը նշա նա կէ լճա ցում ու մահ: Օր 
մը փայ լած, օր մը յոյ սեր ներշն չած եւ 
ա պա խամ րած գրող նե րուն պա րա գան 
բա ցատ րե լու հա մար ու րիշ տո ւե ալ ներ 
կը պակ սին: ու ժեղ խառ նո ւած քի մը 
թե լադ րան քով՝ մար դո՛ց կե ան քը եւ ի րե -
րուն կե ան քը, սր տին գաղտ նիք նե րը եւ 

Պօ յաճե ա նի խառ նո ւած քին աւ շայորդ 
կարելի ու թիւն նե րը,1945ին, « Սէր եւ վիշտ» 
հա տո րին մէջ յայտ նո ւե ցան, 
բանաստեղծին սե փա կան դի մա գի ծը 
կազ մե լու բա ցա յայտ յատ կա նիշ նե րով: 
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տի ե զեր քին գաղտ նիք նե րը սեր տե լու 
բուռն ու բռ նա կալ տեն չին փո խա րէն՝ 
գիր քեր սեր տած ու սեր տո ղու թե ան 
պա հե րուն մէջ քա րա ցած գրող նե րու 
դա սա կար գին կը պատ կա նին այս վեր -
ջին նե րը, ո րոնք հան դի պե լի են բո լոր 
գրա կա նու թիւն նե րուն մէջ:  

Պի տի չդ ժո ւա րա նայինք այդ դըժ -
բախտ բա նաս տեղծ նե րէն մէ կը հա շ- 
 ւել Պօ յա ճե ա նը, ե թէ ա մէ նուն պէս փոր - 
ձէր ա ռա ջին իր բա նաս տեղ ծու թիւն նե -
րը մէկ տե ղել եւ հա տո րով մը ներ կա -
յաց նել ըն թեր ցո ղին: Բայց հոս ե ւս ու- 
 րիշ նե րէն տար բեր վե րա բե րում մը ցու -
ցա բե րեց: Հան րու թե ան հա տո րով ներ -
կա յա նա լու ա տեն, թեր թե րուն մէջ տըպ- 
 ւած նե րը թեր թե րո՛ւն մէջ ձգեց, օ րո ւան 
ճա շակ նե րուն ու ը մբռ նում նե րուն հետ 
ներ դաշ նակ ին կող ա նոնց ան տիպ նմա- 
 նակ նե րը դա րակ նե րուն մէջ ձգեց ու 
հրա պա րակ հա նեց ան սո վոր նե րուն 
շար քը, որ, ի նչ պէս ծա նօթ է, իր տա րե -
րային սէ րէն բխե ցաւ եւ կազ մեց իր 
սաստ կա գոյն վիշ տը:  

1945ը մեզ մէ հե ռու թո ւա կան մը չէ 
ու ա մէն ոք կը ճանչ նայ այդ օ րե րուն 
հրա պա րակ ի ջած դէմ քե րը կամ ծա -
նօթ դէմ քե րուն հրա պա րակ նե տած 
հա տոր նե րը: Ցան կի կազ մու թե ան պա -
րա գային, ան մի ջա պէս պի տի նկա -
տենք, որ Պօ յա ճե ա նի « Սէր եւ վիշտ»ը 
հա սա րա կաց ո չինչ ու նի ժա մա նա կա -
կից հրա տա րա կու թիւն նե րուն հետ: 
Բա ցար ձակ ար ժէ քին քն նու թիւ նը առ -
կա խե լով՝ պի տի ը սենք, որ ե րե ւոյթ մըն 
էր այդ գր քոյ կը մեր մէջ եւ իր յ ղա ցում -
նե րուն նո րու թե ամբ ու ար տա յայտ չա -
կան յանդգ նու թիւն նե րով՝ բա ցա ռիկ 
խառ նո ւած քի մը լու րը կ’ա ւե տէր:  

Այդ շր ջա նին, Սփիւռ քի մեր գրա -
կա նու թիւ նը իբ րեւ թե մա ու նի Հայ րե -
նի քի կա րօ տը, որ բու թե ան վիշ տը, զըր- 
 կանք նե րու ան դրա դարձ ապ րում նե րը 
եւ ան հա տա կան ու րիշ յոյ զեր: Հա սա -

րա կաց մթ նո լորտ է ա տի կա, ո րուն շըր -
ջա նակ նե րը քան դե լու ա ռա ջին խի զա- 
 խու մը կա տա րեց ի նք:  

ոչ հայ րե նիք կայ « Սէր եւ վիշտ»ին 
մէջ, ոչ ա զգ, ոչ ըն կե րու թիւն եւ ոչ ալ ըն -
թա ցիկ զր կանք նե րէ ա ռա ջա ցած ճիչ:  

Սէրն է հա տո րին ա ռանց քային նիւ- 
 թը եւ սր տին ճամ բա նե րուն կա րօտ ներ 
կան, սպաս ման եր կա րա տեւ ժա մե րը 
կան, յու սա բեկ ման պա հեր կան, ո րոնց 
ըն թաց քին կը ծնի վիշ տը ու կը խառ նէ 
իր շու քը միւ սին ա նա պա կան լոյ սին:  

կը գրէ ա նիշ խա նա կան թա փով ու 
մտա հոգ չէ ըն թեր ցո ղին հա ւա նա կան 
հա կազ դե ցու թիւն նե րով: Վե րա դար -
ձած է ի նքն ի րեն, ու դար ձած է լեռ -
նային հո վե րուն հետ ապ րած, ծո վուն 
ծո վային խռով նե րուն ծա րա ւի, Աս տու -
ծոյ հետ եւ աս տո ւա ծային բա նե րու 
հետ խառ նո ւածք շի նած «Մրր կակ րօն, 
խառ նա պաշտ ու մո լե ռանդ ե րի տա -
սար դը» ու կ’ը սէ իր խօս քը:  

Աստ ղային, ա ստ ղա ծա ւալ սէ րե րու 
պա տա րագ է « Սէր եւ վիշտ»ը, խո -

Պօ յա ճե ան … բա ցաւ իր ճամ բան ու 
բարձրա ցուց իր ձայ նը՝ ու ժեղ, ա րու, 
հնչեղ, եր բեմն խռ պոտ, եր բեմն ան կիրթ, 
բայց բոլոր պա րա գա նե րուն ի րը, ան -
հրաժեշ տը, ի րեն հա մար, մե զի հա մար, իր 
անհատակա նու թե ան կազ մու թե ան 
համար, մեր պա պա կած սր տե րուն 
հաշւոյն:
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րունկ կս կիծ, փո թո րիկ ու բար բա րո -
սու թիւն. յա խուռն յ ղա ցում նե րու ը նդ- 
 հա նուր մթ նո լոր տին մէջ՝ տա րօ րի նակ 
ա ղօթք է ան ու տա րօ րի նակ յափշ տա -
կու թիւն, տա րօ րի նակ ծա ղիկ, տա րօ րի -
նակ գոյն, փափ կու թիւն, խոր հուրդ:  

« Սէր եւ վիշտ»ի հե ղի նա կէն տար -
բեր մո լո րա կէ մը ե կած ըլ լա լու տպա ւո -
րու թիւ նը կ’առ նէ ըն թեր ցո ղը, առ նը- 
 ւազն տար բեր մո լո րա կի մը կա րօ տով 
տո չո րող է ա կը կը տես նէ հոն, դէ պի 
ան հու նը մեկ նե լու եւ ա նոր է ու թիւ նը 
քն նար կե լու ճա կա տագ րա կան կամ քի 
մը են թա կայ մար դը: 

 դէ պի հոն պի տի դի մէ միշտ, իր 
տա րեր քը կազ մած է՝  

« Դեռ այն տա րի քին», պի տի ը սէ ու -
րիշ տեղ մը՝  

Այս յա ճա խանք նե րը, ծա ծուկ ու 
մեծ բա նե րը ի մա նա լու իղ ձե րը պա տա -

հա կան վի ճակ ներ չեն Պօ յա ճե ա նի նե -
րաշ խար հին մէջ, մնա յուն ա լե կո ծու - 
թիւն ներ են: Նո ւի րո ւած է վե րը բա նե՛ր 
տա նե լու ու աս տո ւա ծաց նե լու տեն դի 
մը, եր կին քէն մա սեր բե րե լու ու կե ան -
քը քաղց րաց նե լու ա ռա քե լու թե ան։ իր 
ու ժե րը կը դա ւա ճա նեն ի րեն հոս, ա -
տոր հա մար լու սա բաղձ մու րաց կա նը 
կ’ըլ  լայ ե ւ՝ 

իր է ու թե ան իս կան կա րը կամ ու -
րիշ է ու թիւն նե րու տե սիլ քը այս պէս ո -
րո նում նե րու պի տի մղեն զինք. պի տի 
եր թայ, քն նէ, հար ցապն դէ՛ ո գի նե րը, 
մեր ի րա կա նու թե նէն ո րե ւէ ձե ւով ան -
ջատո ւող եւ ե րկ նա ւոր նե րուն այ ցե լու -
թիւն տո ւած ա մէ՛ն է ակ, նոյն հե տա- 
քըրք րու թե ամբ, կա րօ տա կէզ նոյն սըր -
տով: Պի տի կանգ նի մին չեւ ի սկ ի քուն 
ե ղող սի րե լի ի մը դի մաց եւ ան ձկու -   
թե ամբ սպա սէ ա նոր զարթ նու մին եւ 
ա ւե տե լիք ա ւա րին.  

 
 Դուն ի ՞նչ պի տի բե րես վար  
Երկ նային մեծ բար ձունք նե րու  
Շ քեղ ա ւա րէն,  
Ը սէ՛, առ տու պի տի ըլ լայ,  

 դուն ի ՞նչ պի տի բե րես:  
 
Աչ քե րը սե ւե ռած այդ «ա ւար»ին՝ 

կ’այ լա կեր պի յա ճախ եւ կ’օրհ ներ գէ 
զայն կա րե լի դարձ նող ա ռա ջին մի ջո-
ցը՝ ե րա զը, որ հա զար կա րօտ, հա զար 
բերկ րանք, հո գի ի հա զար սնունդ հայ -
թայ թող կեն սա տու ու ժը պի տի ըլ  լայ, 
պի տի ըլ  լայ գոր ծօն՝ ե րա՛ զը, պի տի 

 Պա տա նու թե ան վա րար ու բորբ  
                                                    շր ջա նին,  
Ա մառ ե ղա նակ նե րու հա մագ րաւ,   
                                             խոր ու զմայ լա գեղ  
Բա նաս տեղ ծու թե ան մը գիր քը: 

Ան դա մագ րո ւե ցայ Ծա ծուկ ու Մեծ Բա նին,— 
Բա նաս տեղ ծու թե ան  
Յա ճա խե լով ան հատ նում ե րկ նաւոր նե րու 
Շ քեղ հա ւա քա տե ղին:  

 Բախ տո գի նե րէն, լոյ սէն, աս տո ւած նե րէն  
Ան կը մու րայ իր տա րահ րաշ  
Ու խոր է ու թե ան  
Բո՛ւն, ներ քի՛ն, ան վե րա ծե լի իս կան կա րը...  

Հա սա րա կաց…շըր ջա նակ նե րը քան դե լու 
առաջին խի զախու մը կա տա րեց ի նք: Ոչ 
հայ րե նիք կայ « Սէր եւ վիշտ»ին մէջ, ոչ 
ազգ, ոչ ըն կե րու թիւն եւ ոչ ալ ըն թա ցիկ 
զրկանք նե րէ ա ռա ջա ցած ճիչ: 
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տագ նա պի ու ե րգ դառ նայ ու իբ րեւ 
սէր պի տի ծա ւա լի հո գի նե րուն ու շըր -
ջա պա տին մէջ։ Ե րա զը ա ւիշ է Պօ յա ճ-
ե ա նի գրա կա նու թե ան մէջ, եր գը՝ գոր- 
 ծու նէ ու թիւն, ու սէ րը՝ հո գի նե րուն ու 
տար րե րուն խոր քը թա փան ցող ջահ, 
հա ղոր դակ ցու թիւն:  

« Սէր եւ վիշտ»ի հրա տա րա կու թե -
նէն գրե թէ ան մի ջա պէս ե տք, Եդ. Պo-
յաճե ան ձգեց գիւ ղի իր մի ջա վայ րը եւ 
կր կին քա ղաք հաս տա տո ւե ցաւ: Այս 
նոր ի րա կա նու թե ան մէջ՝ իր գր չին տակ 
ա ռա ջին տե ղը կը գրա ւէ ար ձա կա գի րը. 
քայլ մը ա ւե լի ա ռօ րե ային խառ նո ւե լով՝ 
դուրս կու գայ ան խառն գրա կա նու- 
 թե ան սահ ման նե րէն եւ կը մտ նէ հրա -
պա րա կագ րու թե ան մէջ: Հայե աց քը յա -
ռած գրա կան, կր թա կան, գա ղա փա րա- 
 կան, քա ղա քա կան մար զե րուն, հայ րե- 
 նիք, ա զգ, մարդ կու թիւն, հող, ա րո ւեստ, 
ճշ մար տու թիւն հաս կա ցո ղու թիւն նե րէն 
մղո ւած՝ կը նե տո ւի պայ քա րի թո հու բո -
հին մէջ, եր բեմն իր զայ րոյ թը պոռթ կա -
լով, եր բեմն հի ա ցու մը, խո հը, ա ռա ջար - 
կը: Այս շր ջա նը կը տե ւէ ու ղիղ մէ կու կէս 
տաս նա մե ակ եւ Պօ յա ճե ան՝ եր րորդ 
ան գամ իբ րեւ բա նաս տեղծ կը ներ կա -
յա նայ ըն թեր ցո ղին, « Բագին»ի է ջե րէն, 
վաթ սու նա կան թո ւա կան նե րէն ե տք:  

Ընդ հան րա պէս լայն կտա ւի վրայ 
գրո ւած շուրջ 15 կտոր ներ են « Բա գին» 
լոյս ըն ծա յած նե րը եւ մաս կը կազ մեն 
«դուն» խո րագ րով հրա տա րա կե լի 
ստո ւար հա տո րի մը: « դուն»ը մարդն է, 
մարդ կային տի պար նե րու ամ բող ջու -
թիւ նը:  

Ը սել կ՚ու զենք, այս շար քը ան ձի մը 
վկա յու թիւ նը բե րող բա նաս տեղ ծա կան 
ան խառն վի ճակ նե րու սոս կա կան յայտ- 

 նու թիւ նը չէ, հոս այ լեւս բա նաս տեղ -
ծու թե ան հե րո սը դէ պի Ա նեզ րը, դէ պի 
Ան հու նը, դէ պի ան ծա նօթ հո րի զոն նե -
րը թե ւա ծող յա խուռն բա նաս տեղ ծը չէ 
մի այն, այլ այդ բա նե րուն հե տա զօ տու -
թե ան նա խա սահ մա նո ւած, բայց ե րկ րի 
վրայ ապ րող եւ ե րկ րային բար քե րու 
ճն շում նե րուն են թա կա՛յ մարդն է, իր 
ամ բող ջա կան կեն սագ րու թե ամբ:  

կը թո ւի, թէ քիչ ա ռաջ ու րո ւագ ըծ-
 ւած Պօ յա ճե ա նի ե ռուն ա ռօ րե ան մե -
ծա պէս ան դրա դար ձած է իր հո գի ին: 
Խո րա պէս մտա հոգ է հի մա: « Սէր եւ 
վիշտ»ով սահ մա նո ւած կո չու մէն հե ռու 
կը գտ նէ մար դը, մանր, մութ, բո՛ւթ, ու 
պայ քա րի կ’ել  լէ « ծուռ ու բոր բոս ա մէն 

բա նի» դէմ, «ընդ դէմ մու թին, տգի տու -
թե ան ու բռ նու թե ան»: ու եղ ծո ւած հա -
զար գե ղեց կու թիւն ներ թո ւե լով, նկա - 
րա գիր փո խած հա զար սր բու թիւն նե -
րու վրայ ող բա լով, հաշ տու թե ան, լճա -
ցու մի, ան տար բե րու թե ան նոյն քան վը- 
տան գա ւոր ու նա կու թիւն նե րը սե ւագ -
րե լով՝ կ’որ դեգ րէ «ոչ»ի զայ րա լից փի լի -
սո փա յու թիւն մը.  

«Ոչ» ը սե լու՝  
Դա տավճ ռի, որ վճիռ չէ,  
Ա ղօթք նե րու, որ ա ղօթք չեն,  

…Ա նեզ րը, դէ պի Ան հու նը, դէ պի 
անծանօթ հո րի զոն նե րը թե ւա ծող 
յախուռն բանաստեղծը չէ մի այն, այլ այդ 
բա նե րուն հե տա զօ տու թե ան 
նախասահմա նո ւած, բայց ե րկ րի վրայ 
ապ րող եւ ե րկ րային բար քե րու 
ճնշումներուն են թա կա՛յ մարդն է, իր 
ամբող ջա կան կեն սագ րու թե ամբ:
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Այս տրա մադ րու թիւ նը ձե ւա կեր -
պը ւած է շար քին մաս կազ մող եւ « գիր 
բա նաս տեղ ծի» ա նու նը կրող քեր թո ւա -
ծի մը մէջ, զոր լոյս ըն ծայեց « Բա գին»ի 
1962 ապ րի լի թի ւով: յա ջորդ տա ր- 
ւան սեպ տեմ բե րին լոյս ըն ծա յած իր 
«Վայր ան ծա նօթ, բան ան ծա նօթ» քեր -
թը ւա ծով, Պօ յա ճե ան կր կին կ’անդ րա -
դառ նայ որ դեգ րած իր այդ բուռն 
կե ցո ւած քին: կը գտ նէ, որ խո նար հա -
ձայն ար տա սա նո ւած «Այո»ն կոր ծա -
նա րար ե ղած է մար դուն հա մար, մար - 
դը շե ղած է իր բուն կո չու մէն եւ ը րած 
է զայն ստ րուկ, տգէտ, տժ գոյն, ու նայն: 
Ը ստ Պօ յա ճե ա նի մար դը պի տի չըլ  լար 
այս պէս, պի տի ըլ  լար ա զատ, խո րա -
գէտ, լու սա պայ ծառ, ի մաս տուն, ե թէ ա -
նի կա ո ւնկնդ րէր իր հո գի ին ը սո ւա ծը.  

«ոչ»ի այս փի լի սո փա յու թիւ նը, 
հարկ է, քմա հաճ կիրք մը չէ, այլ կը բխի 
մար դը գե րա գոյն կո չու մի մը սահ մա -

նող խո րունկ հա մո զու մէ մը: իր մէ կ’ի -
մա նաք, որ յո ռի բար քե րը զար հու րե լի 
հա մե մա տու թիւն նե րու հա սած են. սու -
տը, կեղ ծի քը, խար դա խու թիւն նե րը, 
բռնու թիւն նե րը դաշ նակ ցած են ի րա -
րու հետ եւ դժոխ քի մը վե րա ծած 
կեան քը Ա րա րի չին պատ կե րով ստեղ -
ծը ւած եւ ա րար չա գոր ծե լու նոյն քան 
խորհր դա ւոր պայ ման նե րով օժ տո ւած 
բա ցա ռիկ ո ւժն է բա նաս տեղ ծին մըտ -
քին մէջ մար դը եւ իր ճա կա տա գի րը ի -
րա գոր ծե լու հա մար ի րեն տրո ւած այս 
թանկ ա ռի թը՝ կե ա՛ն քը, պէտք չէ զուր 
ան ցնի, ո րով հե տեւ  

Այս կո չու մով ու հա մո զու մո՛վ կազ -
մեց ան իր չա փա նի շը եւ ան կէ յե տոյ 
մար դոց նայե ցաւ ա նոր տրա մադ րու -
թե ան հա մա ձայն, սի րեց ու ա տեց այդ 
չա փա նի շին հա մա ձայն:  

« Բա գին»ի լոյս ըն ծա յած Պօ յա ճե ա -
նի քեր թո ւած նե րուն շար քին՝ կա՛ն կը-
տոր ներ, ո րոնց մէջ կա տա րո ւած ը նդ- 
 հան րա ցում նե րը, ծա նօթ փոր ձա ռու -
թիւն նե րու եւ մտա ծում նե րու տպա ւո -
րու թիւ նը կը գոր ծեն ա ռա ջին ակ նար- 
 կով: Ա նոնց մէ մէկն է, օ րի նակ, « կի նը» 
խո րագ րո ւած կտո րը:  

իր մէկ տեն չին դրա՛խ տը զո հած 
աս տո ւա ծաշն չա կան Ե ւայէն սկ սե ալ 

Տե ղէ ա նյայտ, տե ղէ խո րին,  
Աս տո ւա ծա կայք տե ղէ ներ քին՝  
«Ոչ» ը սել միշտ,  
Մար դու կե ան քին մութ պար տադ րող  
Ա մէն, ա մէն խա ւար ու ժի: 

Ե կած ե նք հոս մենք իբ րեւ մարդ,  
Կարճ կե ան քի մէջ, հո ղա գուն դի վրայ փխ րուն  
Աս տո ւա ծա փորձ կա տա րե լու:  
Մա հը գր քի պէս բա նա լու,  
Ու կար դա լու, ու սեր տե լու.  
Ե կած ե նք հոս ա րե ան խո րունկ ճշ մար տու թե ամբ՝ 
Ա զա տու թիւն, յա ւեր ժու թիւն ստեղ ծե լու:  
Դա սագր քէն տի ե զեր քին՝  
Ան մա հու թե ան խոր քն նու թիւն պատ րաս տե լու: 

Եր գե րու, որ վանկ են մի այն,  
            յանգ են մի այն,  

Ի մաստ ու նայն:  
....................................... 
«Ոչ» ը սե լու մր րի կի պէս սր բող տա նող,  
«Ոչ» ը սե լու դժոխ քի պէս հրա կի զող՝  
Ա մէն սի րոյ, որ չի զո հո ւիր,  
Ա մէն խղ ճի, որ չի գոր ծեր,  
Ա մէն ու ժի, որ չէ ո ւղ ղո ւած բա նե րու  

 դէմ ցուրտ ու հս կայ,  
Որ բռ նու թե ան սեւ բռունցք է միշտ ան խնայ:
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մին չեւ մեծ բա խում նե րու դուռ բա ցող 
տրո վա դա ցի նե րու Հե ղի նէն, մար գա րէ -
նե րու գլու խը սո վո րա կան նո ւէ րի մը 
պէս ստա ցող ցնո րա պար Սա լո մէ էն 
մին չեւ իր ե րա զին տի րե լու հա մար բա -
նակ նե՛ր բա նակ նե րու զար նող սի րա -
ռատ շա մի րա մը, աս տո ւած նե րու մայր 
ե ղող հե զա համ բոյր մա րի ա մէն մին չեւ 
աս տո ւած նե րուն սիր տը խռո ված խռո -
վա րար մագ թա ղե նա ցին, ու տա կա ւին 
մին չեւ վեր ջին պա լատին ու վեր ջին 
խրճի թին վեր ջի՛ն Ե ւան, կի նը ծա նօթ է 
մար դոց, ա մէն խա ւի մար դոց, ա մէ նո՛ւն, 
ու Պօ յա ճե ա նի ներ կա յա ցու ցած կի նը 
տար բեր չէ կնոջ մա սին տի րող կար -
ծիք նե րէն: Այ սու հան դերձ քեր թո ւա ծը 
յա ջո ղած է նո ւա ճել ա ռան ձին հմայք մը:  

Ա րար չու թե ան լա ւա գոյն բա նաս -
տեղ ծու թիւն նե րուն մէ ջէն ը նտ րո ւած, 
ա րե ւին, ա ստ ղե րուն, լուս նին, կա պոյտ -
նե րուն ու ծա ղիկ նե րուն մէ ջէն ան ջա -
տո ւած, այլ ա նոնց շո ղը, տրո փը, գոյ նը, 
բոյ րը, խոր հուր դը իր մէջ հա մադ րող 
էա՛կն է ան, որ վի հե րուն ա մե նէն խո -
րուն կը կ’ըլ  լայ մերթ ու իր վի հե րուն 
մէջ կը նե տէ մար դը, դժո՛խք կ’ըլ  լայ ու 
իր դժոխ քին թէժ կրակ նե րուն կեր կը 
դարձ նէ զայն, նա խընտ րե լի դրախ տը 
կ’ըլ  լայ ու դրախ տային ե րա նու թե ան 
մը կը վե րա ծէ կե ան քը, եւ այս պէս, բո -
լոր պա րա գա նե րուն ու բո լոր ճամ բա -
նե րուն վրայ ե տե ւէն կը քաշք շէ իր 
ձգո ղու թե ան տե ւա բար են թա կայ հո -
գին, մղե լով զայն փոխ առ փոխ ո ճի րի 
ու վե հու թե ան, բար բա րո սու թե ան ու 
բա նաս տեղ ծու թե ան, նո ւաս տա ցում -
նե րու եւ աս տո ւա ծաց ման, պատ ճառ 
դառ նա լով ի վեր ջոյ դրա կան ու բա ցա -
սա կան խռովք նե րու եւ ե ռուն գե ղեց -

կու թե ան սեւ ու պայ ծառ զգայ նու - 
թիւն նե րու հա րուստ յայտ նա կեր պու մի 
մը: Պօ յա ճե ա նի քեր թո ւա ծէն մէկ տե ղ-
 ւած քա նի մը ա սոյթ նե րով՝  

 մէջ բե րո ւած այս պատ կեր նե րուն 
ճշ մար տու թիւ նը, թար մու թիւ նը, վայել -
չու թիւնն ու գրա կան միւս ար ժա նիք նե -
րը կշ ռե լու հարկ չկայ, կ’ու զէ ինք ը նդ- 
 գծել մի այն, որ մռայլ ճամ բա նե րէն, վի -
հե րէն ու դժոխք նե րէն իր հե րո սու հին 
ան ցը նող եւ զայն փար թամ դե րի մը 
մէջ դնող Պoյա ճե ա նի այս ո ճը՝ կը բխի 
ը նդ հա նուր կե ցո ւած քէ մը: Այս օ րի նա -
կով նա յած է ան կե ան քի ե րե ւոյթ նե -
րուն եւ յոյ սը լքած չէ զինք:  

Վեր ջին շար քի այս բա նաս տեղ ծու -
թիւն նե րը ու նին ար դէն հա սա րա կաց 
մի ջա վայր մը՝ ի րա կան կե ան քը, եւ ան -
կէ բե րո ւած եւ Պօ յա ճե ա նի է ջե րուն 
մէջ շն չող հե րոս նե րը վէ պի մը տպա ւո -
րու թիւ նը կը ձգեն մերթ: Հոն են մեծ 

Կինն է դժոխ քը, կինն է կրա կը,  
Կինն է սեւ ցուր տը, կինն է գէշ բանտր,  
Ամ բողջ կա րօ տը,  
Ծայ րա գոյն սո վը. 
........................................... 
 Կի՜ նը ...- 
 Հին ա սու թիւն, հին մո գու թիւն,  
Հե քի աթ նե րու հին թով չու թիւն:  
........................................... 
Երգ սկիզ բի ու վախ ճա նի,  
Գե ղեց կու թե ան ու կոր ծան ման  
Տա րօ րի նակ նա խա պատ ճառ:  
........................................... 
 Կինն է խոր հուր դը,  
Այր մար դու կե ան քին դի մաց շո ղա ցող  
Մեծ ա րար չու թե ան այդ մեծ զմ րուխ տը,  
Քաղց րա գոյն թի ւը, ու շքե ղա շող ի մաս տուն բա ռը: 
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խռովք նե րու, ճա կա տագ րա կան կա -
ցու թիւն նե րու բո լոր մեծ ներ կա յա ցու -
ցիչ նե րը՝ բա նաս տեղ ծը, կի նը, « մար դը 
նո րէն», եւ բնա կան է, հո՛ն պի տի ըլ  լար 
նաեւ ու հոն է այդ ա մէ նուն չափ մտա -
հո գիչ, խռո վիչ միւս տի պա րը, միւս սէ -
րը՝ նո րա ծին մա նու կը:  

Այն քան դա ժան բա ներ տե սած, 
հին, մա շած, բոր բո սած ի րա կա նու -
թիւն նե րու ան թիւ ան գամ ներ բա խած, 
այլ մաք րու թե ան, ար դա րու թե ան, նոր 
խօս քի, մեծ սի րոյ, խոր յ ղա ցում նե րու 
կա րօ տով տո չո րող մար դը, որ բա նաս -
տեղծ Պօ յա ճե ա նը ե ղաւ, նո րա ծին մա -
նու կի մը ա ռա ջին ճի չին ի լուր՝ վե րա- 
 նո րո գեց իր տագ նա պը եւ այս ան գամ 
իր բո լոր փոր ձա ռու թիւն ներն ու տեն -
չանք նե րը ի մի բե րե լով՝ կազ մեց «մարդ - 
կու թե ան խօսք՝ նո րա ծի նի»:  

Պոէ մայի մը ծա ւա լը ու նի քեր թը -
ւա ծը, ո ւր՝ բա նաս տեղ ծը ա ռա ւե լա գոյն 
սաստ կու թե ամբ կ’ապ րի քայ քայիչ ու -
ժե րուն մղ ձա ւան ջը: «Ան դի ի գոյ նը 
վրան», «Աս տու ծոյ բոյ րը վրան, շուն չը 
վրան», « մար դադ ժոխք սա աշ խար -
հին» մէջ ե կած մա նու կը, ա ռա ջին 
վայր կե ա նէն ի սկ են թա կայ է աշ խար -
հային վտանգ նե րու: Պի տի եղ ծա նեն իր 
գոյ նը, պի տի ջն ջեն վրայէն բոյ րը: Վախ 
կայ, որ իր կար գին, մա նու կը ըլ  լայ ու -
րիշ նե րուն պէս, « մոռ նայ բար բառն այն 
աշ խար հին, նա խա կայ քին, ու րի՜շ, ու րի՜շ 
այն գո յու թե ան» եւ ա մէ նուն պէս հաց 
ճչայ, ճչայ սէր, ցաւ, հող եւ ա պա՝ ան -
վերջ դիրք մու րայ, փառք, հա մակ րու -
թիւն, իշ խա նու թիւն, միտք, « քիչ մը 
դպ րոց, վկա յա կան, օ րեր դիւ րին, օ րեր 
ա ռատ, օ րեր ան վիշտ.  

 Բայց պար զա պէս հրա շա լի է այս 
սո վո րա կան, ան գոյն, բա նաս տեղ ծու -
թե ան մէջ եր բե ւի ցէ մուտք չգոր ծած ե -
ւայլն նե րու շար քը, որ աղ քա տու թիւն- 
 ներ ծած կող իր հին չար չա րան քէն 
դուրս կու գայ ա հա ւա սիկ, նեն գու թիւն -
ներ ու ե րկ չո տու թիւն ներ վա րա գու րող 
իր դա րա ւոր դի մա կը վար կ’առ նէ եւ 
պար զա գոյն իր ձե ւին մէջ՝ կը ստա նայ 
թե լադ րա կան բեղմ նա ւոր խորք մը, ե -
րաժշ տա կան կա ռոյց մը, նո՛ր քաղց րու -
թիւն մը՝  

 Բա նաս տեղ ծին մտա վա խու թե ան 
մէջ՝ դող աշ խար հին մէջ պզ տիկ գող մը 
կ’ա ւել նայ դեռ, պզ տիկ մու րա ցիկ մը՝ 
մու րա ցիկ նե րու բազ մու թե ան մէջ, հին 
խառ նա կիչ նե րու կար գին՝ « նո րա ժա -
ման խառ նա կիչ» մը, քաո սին վրայ՝ 
պզտիկ քաոս մը, ամ պա կոյ տե րու քով՝ 
պզ տիկ ա մպ մը, բայց ա տոնց հա մար 
պէտք չկար գա լու, ա տոնց հա մար ար -
դէն մի լի առ գոր ծիչ կայ հոս, ու րիշ կա -
րօտ մը կը տան ջէ մարդ կու թիւ նը, կը 
տան ջո ւի « լոյ սի հա մար, սի րոյ հա մար, 
վե րին խո հի ու ա րար քի» հա մար: « Լաւ 
բան կ’ու զենք, մեր պա պակն է»՝  

 Հաս նող մա նու կէն ա ռաջ՝ ու րիշ ներ 
դեր ու նե ցած են հար կաւ կազ մո ւած 
այս չա փա նի շին ու պա պա կին մէջ։  « Դեռ ե ւայլն, դեռ ե ւայլն, դեռ ե ւայլն»:

Ե թէ իբ րեւ սկիզբ ե կար նոր մարդ կու թե ան,  
Ճիշդ խօս քե րու, ճիշդ ա րո ւես տի, ճիշդ ժպի տի,  
Ա զա տու թե ան ա զա՛տ ձայ նի,  
Խա ղա ղու թե ան խա ղա՛ղ խօս քի, 
 Բա րի ե կար, դուն բի՜ւր բա րի,  
Փոք րիկ եղ բայր, ա նուշ եղ բայր,  
Դուն ան ծա նօթ, քաղցր եղ բայր…:

« Դեռ ե ւայլն, դեռ ե ւայլն, դեռ ե ւայլն»:



Ըն թեր ցո ղին ծա նօթ չէ, ու ան տիպ -
նե րուն մա սին ճիշդ չէ խօսք բա նալ, այ -
սու հան դերձ, մտե րիմ կա պե րու շնոր- 
 հիւ ձեռք բե րո ւած ծա նօ թու թե ան մը 
վրայ կռթ նե լով՝ պզ տիկ շե ղում մը պի -
տի ը նենք ու ը սենք, որ մար դը պա տէ 
պատ, ան դուն դէ ան դունդ զար նող, ա -
նոր սեւ կող մե րը մե ծա քա նակ սե ւագ -
րու թե ան մը են թար կած Պօ յա ճե ա նը 
բա ցար ձակ յո ռե տե սը չէ, մռայլ ե րե -
ւոյթ նե րով ճա շակ սնու ցա նե լու հեշ -
տան քին ան ձնա տուր խառ նո ւած քը չէ 
ի նք, աչ քերն ու հո գին չէ փա կած աշ -
խար հին դէմ, ու աշ խար հը լեց նող նե րը 
ցուրտ Հե րով դէս ներ չեն մի այն, սեւ 
յու դա չեն, կայէն չեն ա մէն քը, քուրջ, 
մատ նիչ, քայ քայիչ ներ չեն միշտ, նոյն 
աշ խար հին մէ ջէն ան ցած է ին եւ իր օ -
րով բո լո րո վին բա ցա կայ չէ ին միւս նե -
րը, ու ի նք կը պաշ տէ՛ր միւս նե րը, իր 
ա րար չա գոր ծու թե ամբ մար մին ա ռած 
մա նու կին օ րի նա կով մեծ ցած մե ծե՛ րը՝ 
մար գա րէն, բա նաս տեղ ծը, գի տու նը, յե -
ղա փո խա կա նը, մի ջո ցը խո րա չա փած 
ու տա րա ծու թե ան տա րա ծու թիւն նե -
րուն մէջ իշ խա նա բար թե ւա ծող մե -
ծախ ռով տի պար նե րը, ո րոնք մէկ մէկ 
աս տո ւած նե րու սահ ման նե րուն մէջ 
խի զա խե ցին եւ ա պա կե ան քին վրայ 
տա րա ծե ցին ի րենց աս տո ւա ծային կող- 
 մե րը, բաշ խո ւող, կա ռու ցա նող կա րո -
ղու թիւն նե րը, ըմ բոս տու թե ան եւ ա -
ղօթ քի հզօր ա ւան դու թիւն ներ կտա կե- 
 լով տա ռա պած մարդ կու թե ան:  

շար քին վեր ջին ու ըն դար ձա կա -
գոյն բա նաս տեղ ծու թե ան մէջ, ո րուն ա -
նու նով կն քո ւած է հրա տա րա կե լի հա- 
 տո րին ա նու նը եւ կը կո չո ւի « դուն», 
գա ղա փա րա կան, լե զո ւա կան, ո ճա կան 

շքեղ հան դէ սի մը մէջ այս տի պա րը կը 
ներ կա յաց նէ Պօ յա ճե ան, յան գե լով շքեղ 
ար դիւն քի մը:  

Ըն կե րային տի պար ներ ու հար ցեր 
ներ կա յաց նե լու պա րա գային, սա կայն, 
որ քա՛ն ալ շա հե կան ըլ  լան իր փոր ձա -
ռու թիւն նե րը եւ փորձ գրո ղի ը նդ հան -
րա ցում նե րը, իր ան ձէն որ քան ալ բան 
դրած ըլ  լայ ա նոնց խոր քը, այ նու հան -
դերձ, ի նչ պէս մատ նան շե ցինք « Սէր եւ 

վիշտ»ին ա ռի թով, Պօ յա ճե ա նի բա նաս -
տեղ ծու թե ան մայր ե րա կը կը մնայ 
մար դու իր սե փա կան տագ նա պը: Բնա- 
 զան ցա կան շեշտ հա կում մը ու նի իր 
խառ նո ւած քը, « տի ե զերքն ու ի նք տըր-
 ւած են ի րա րու» եւ հո գին են թար կած 
« վայր ան ծա նօթ, բան ան ծա նօթ» խու -
զար կե լու հզօր կիր քին՝ կը տո ւայ տի ու 
կը հր ճո ւի, կ՚ա րիւ նի ու կը ծաղ կի: Ան -
դի մադ րե լի տեն դի մը մղու մով՝ սահ մա -
նած է ի նք զինք՝  

իր խո րա գոյն ան ձը, ան ձին ա նա -
պա կան է ու թե ան բաղ կա ցու ցիչ տար -
րե րը այդ բորբ կա րօտ ներն են, ո րոնց 
ցնոր քին նո ւի րո ւած՝ կը վե րա նայ, կ’եր -
թայ հե ռուն, կը պտ տի, եւ սր տի մի եւ -
նոյն ջեր մու թե ամբ կը հա ղոր դէ իր ան-  
կում նե րուն յու զու մը՝  
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Գե ղեց կու թե ան ու ա նան ցի խոր ո րոն ման,  
Հ մայի չի ձկ նոր սու թե ան: 
 Հո գի նե րու, ու ձայ նե րու, ու ձե ւե րու,  
Նաեւ լոյ սի, նաեւ մու թի ու կրա կի  
Հան քա պեղ ման: 

Պօ յա ճե ա նի բա նաս տեղ ծու թե ան մայր 
երակը կը մնայ մար դու իր սե փա կան 
տագնա պը: 
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չ կան չո ւած այս լոյ սը շռայլ է սա -
կայն, չար տա սա նո ւած բա ռը ա ւե լի ու -
ժա կա նու թիւն կը բո վան դա կէ հա ւա- 
 նա բար, քան ար տա սա նո ւած նե րէն ա -
մէ նէն հզօ րը, ու չեր գո ւած եր գին հուն -
չը ար դէն ու քաղց րօ րէն լսե լի է:  

Խոր հուր դի մը վրայ բա ցո ւե լու 
տագ նա պով դո ղա ցող այս լոյ սե րը, բա -
ռերն ու եր գե րը մին չեւ վերջ ի ղձ մնա -
ցին Պօ յա ճե ա նի սր տին, մին չեւ վերջ 
տան ջե ցին զինք: մա հէն տա րի մը ա -
ռաջ, ու րիշ բա նաս տեղ ծու թե ան մը մէջ 
դար ձե ա՛լ պի տի քնա րեր գէր իր ար գա -
ւանդ դժ գո հու թիւ նը. 

« գի րեր ան ծա նօթ» խո րագ րո ւած 
այս քեր թո ւա ծով չա ւար տե ցաւ ի նք -
զինք ամ բող ջո վին չյայտ նա կեր պած 
մար դու իր տան ջա լից տր տունջ քը: Ա -
ռեղ ծո ւած նե րով, խոր հուրդ նե րով, ա րե -
գակ նե րով ու դժոխք նե րով խա չա ձե ւ- 
 ւած ու ա նոնց տակ խա չո ւած ան դար -
ման սր տին հա մար՝ կազ մեց ու րիշ 

«գի րեր ան ծա նօթ» մը, ու այս ան գամ 
Աս տու ծոյ ը սաւ իր ա լե կոծ տխ րու -
թեան բուն պատ ճա ռը.  

 ծա ծուկ բա նե րու եւ բա նաս տեղ -
ծու թե ան ան դա մագ րո ւե լէն աս դին, ամ- 
 բողջ ե րե սո՛ւն տա րի, բա ցա կա նե րու 
ունկն դի րը եւ զրու ցա կի ցը ե ղաւ Պօ-
 յա ճե ան եւ զա նոնք ա ռար կա յաց նե լու 
իր կա րե լի ու թիւն նե րէն դժ գոհ՝ տռա մի 
մը վե րա ծեց իր բո վան դակ կե ան քը: Ա -
տոր հա մար ան թիւ թշ նա մի ներ ու նե -
ցաւ, թշ նա մա ցաւ Աս տու ծոյ հետ, ճա- 
 կա տագ րին հետ, ո գի նե րուն հետ, ա մե -
նէն ա ռաջ ի նք զինք թշ նա մի հա մա րեց 
իր բո՛ւն ան ձին՝  

 Գագտ նի գի րի մը հա մար,  
Չձ գող, հա ղոր դող՝  
Աս տուծ մէ եւ մար դէն ա մէն ի նչ,  
Տան ջե ցի՛, այ րե ցի՛,  
Մէջս իմ յու սա հատ մեռ ցու ցի՝  
Մես րո պի ու ղեղ նե՜ր ան հա մար.  
Ներսս իմ ան մես րոպ, ան լե զու,  
Ան վար պետ միշտ մնաց,  
Մա հա ցա՜ւ, մա հա ցա՜ւ, մա հա ցա՜ւ,  
Գե րա գոյն գիր ու զող  
Թարգ մա նի՜չն իմ սր տի...

Շր ջած եմ ցարդ քաո սիդ մէջ,  
Ո՜վ Բա ցար ձակ,  

Չ կան չո ւած լոյ սի նման,  
Չար տա սա նո ւած բա ռի նման,  
Եր գի նման դեռ չեր գո ւած:

Ու ես լե ցո ւե ցայ,—  
Աս տո ւած իմ, ան դուլ— 

Ինձ մէ ի սկ ծա ծուկ,  
 Քեզ մէ ի սկ ծա ծուկ,  

Բա ցա կա նե րու խո րունկ տխ րու թե ամբ  
............................... 

Այս ե րկ րի վրայ  
Ես բուն բա նե րուն բա ցա կան ե ղայ  

                ու սէ րը ե ղայ՝  
Ան հու նը կէ տին մէջ զե տե ղե լու  

յե ղաշր ջա կան զուր ճի գը ե ղայ  
                               Կա թիլ մը ես ջուր՝  
Ան վերջ վերջ նա գիր յ ղե ցի ծո վին,  

                       եւ ով կի ան նե րուն,  
Աշ խար հը ծած կող, Դուն լաւ կը յի շես,  

                         մեծ Ջր հե ղե ղին:  
Այս ե րկ րին վրայ, ես մեծ խօս քե րու  

                      մեծ կա լո ւա ծա տէր՝  
Ան հուն խօս քե րու չշա րադ րո ւած  

                       նա մա կը ե ղայ,  
Այն քան ապ րու մի, այն քան տխ րու թե ան,  

                        այն քան տռա մի,  
Ինձ մէ միշտ փախ չող իմ վէ՛ պըս ե ղայ... 
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« Սէր եւ վիշտ»ի քեր թո ւած նե րէն մէ- 
 կուն մէջ տա րա զո ւած է իր ներ քին կեն -
սագ րու թե ան այս թունդ բա ժի նը, որ տե- 
 ւա կան վտան գի մը պէս պտ տե ցաւ հե -
տը իր բո լոր օ րե րուն, բո լոր քայ լե րուն: 
Պի տի ան դրա դառ նայ ա նոր յա ճախ, եր- 
 բեմն ար ձա կով: գի տակ ցութե ան այդ 
ա ռա ջին զարթ նու մէն ու ղի՛ղ տաս նը -
հինգ տա րի ե տք, « Թուղթ զա ւակ նե -
րուս» խո րագ րե ալ ար ձակ բա նաս տեղ- 
 ծու թե ան մէջ՝ այս ան գամ ար ձա կով 
պի տի բա նայ ու պատ մէ նոյն վէր քը.  

 Բաղ ձա ցո ւած այդ ճշ մար տու թիւ -
նը, ի ՛ր խոս տո վա նու թե ամբ, եր բեք 
մար մին չա ռաւ, ու տե սիլ քը նո րէն շա -
րու նա կեց այ րել իր ան ձը:  

Վեր ջին օ րե րուն, « Բա գին» մէջ, ող -
ջու ցը հրա տա րա կու թե ան տո ւած իր 
վեր ջին քեր թո ւա ծով՝ Պօ յա ճե ան դար -
ձե ալ նոյն տազ նա պին կը վե րա դառ -
նայ, ե ղա ծին, կա տա րո ւա ծին դժ գո հու- 
 թիւ նը կը յայտ նէ նո րէն եւ ամ բող ջա -
պէս դր սե ւո րո ւե լու յու սա հատ ի րա կա -
նու թե ան հա կա ռակ, սր տա ռուչ, ցա ւա - 
գին, ող բեր գա կա՛ն ա ճա պա րան քով մը 
կ’ո րո շէ.  

Այս ե րե ւոյ թին դի մաց մարդ ան -
պայ ման կը տա րո ւի հարց նել, թէ ի ՞նչ է 
բա նաս տեղ ծու թիւ նը եւ բա նաս տեղծ -
նե րու ո ՞ր դա սա կար գին կը պատ կա նի 
Պօ յա ճե ան:  

ո մանց հա մար ներ քին ե րաժշ տա -
կա նու թիւն է բա նաս տեղ ծու թիւ նը: Հա -
ւա քա կան ապ րում ներ խտաց նող վկա- 
 յու թի՛ւն է բա նաս տեղ ծու թիւ նը ու րիշ -
նե րուն հա մար:  

Եր րորդ ը մբռ նու մի մը հա մա ձայն՝ 
դաս տի ա րակ չա կան բնոյթ մը ու նի ա -
նի կա:  

Պէտք է ան մի ջա պէս ա ւելց նել, որ 
Պօ յա ճե ա նի բա նաս տեղ ծու թիւ նը այս 
սահ մա նում նե րէն դուրս կը մնայ:  

Ե դո ւարդ Պօ յա ճե ա նի հա մար բա -
նաս տեղ ծու թիւ նը բնա զան ցա կան վի -
ճակ է նախ եւ յե տոյ ան կէ ա զա տագ- 
 րը ւե լու բաղ ձանք: յե տոյ ցնորք, մեկ -
նում, ան կում, տա ռա պանք:  

տես լա հար մար դու այս տա ռա -
պան քը կազ մեց իր ու ժը եւ տկա րու -
թիւ նը: իր մտա ծում նե րէն ե ՛տ մնա ցած 
եւ բա ռե րէն ա ռա՛ջ ան ցած մար դու տա -

Ես ո սոխ՝ ե րակ նե րուս, ա րիւ նիս,  
ոս կոր նե րուս ու ծու ծիս  
 ու պայ ման նե րուս,  

Վասն զի բո լոր ա տոնք պարս պած է ին  
Ան հունն ի վեր նե տո ւե լու իմ  
ա մե նա սոս կա լի մո լե ռան դու թիւնս: 

Ա մէն վայր կե ան յա ւի տե նա կան եւ յա ւի տե ան 
սի րոյ մը տե սիլ քը կայ մէջս, որ կ’այ րէ, կ’ու տէ, 
կ’ա նեց նէ ու կը սպա ռէ զիս: Յա ճախ այն պէս կը 
թո ւի ին ծի, որ տե սիլք նե րը պի տի պատ ռեն 
մորթս ու ել լեն դուրս՝ կե ան քի խո րա գոյն ճըշ -
մար տու թիւն մը պո ռա լու մար դոց ե րե սին:  

Այ սու հան դերձ, ը սե՛լ ի նք զինք, 
                 ը սե՜լ, ը սե՜լ,  

Եւ ը սե լով ձեր բա զա տո ւիլ,  
Ալ մաք րո ւիլ մութ խո հե րէն,  
Ալ մաք րո ւիլ քաղցր ու կծու  

              կոյր բա ռե րէն,  
Սր տի կրակ սա ջեր մե րէն:

Ծա ծուկ բա նե րու եւ բա նաս տեղ ծու թե ան 
անդա մագ րո ւե լէն աս դին, ամ բողջ 
երեսո՛ւն տա րի, բա ցա կա նե րու 
ունկնդիրը եւ զրուցակի ցը ե ղաւ 
Պօյաճեան...
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րօ րի նակ վի ճակ մը ապ րե ցաւ շա րու -
նակ, եւ հաս նե լու տեն չին ու չկա րե նալ 
հաս նե լու ի րա կա նու թե ան առ ջեւ՝ Ա ւե -
տա րա նի սգա ւոր նե րուն չափ խո րունկ 
սուգ մը կրեց իր հո գի ին:  

ու ժը՝ նո ւա ճո ւած բա նաս տեղ ծու -
թիւնն է, տկա րու թիւ նը՝ հոն նշ մա ր- 
 ւած թե րու թիւ նը:  

Ե դո ւարդ Պօ յա ճե ա նի գրա կա նու -
թե ան մէջ՝ քն նա դատ նե րը ը նդ գծած են 
եր կու թե րու թիւն ներ, նոյն գա ղա փա -
րին տար բե րակ նե րը ի րա րու վրայ գու -
մա րե լու թե րու թիւ նը մէկ, եւ ե րկ րորդ՝ 
կա ռու ցու մի թե րու թիւ նը:  

մե զի կը թո ւի, թէ այս տկա րու -
թիւն նե րը կու գան դար ձե ալ վե րը տըր -
ւած տես լա հար մար դու իր բուռն ի- 
 րա կա նու թե նէն: Ը սել կ’ու զենք մի եւ -
նոյն մտա ծու մին շուրջ նա խա դա սու -
թիւն ներ կու տա կե լու դիւ րու թիւ նը չէ 
այս ար դիւն քին պատ ճա ռը, ար դէն դիւ -
րու թե ամբ քով քո վի գրո ւած չեն ա -
նոնք, տա ռա պան քի մը գինն են, զօ րու- 
 թե ամբ զգա ցո ւող զօ րա ւո՛ր տե սիլ քին 
ա հազ նու թիւնն է զինք տակ նուվ րայ ը -
նո ղը: տե սիլ քը միշտ ա ւե լի զօ րա ւոր ե -
ղած է Պօ յա ճե ա նի մօտ, քան զայն ի- 
 րա գոր ծե լու մարդ կային իր հնա րա ւո -
րու թիւն նե րը: Եւ ո րով հե տեւ ա ռա ջին 
բխու մին մէջ մտա պատ կե րին ամ բող -
ջու թիւ նը մարմ նա ցած չի տես ներ յա -
ճախ, ա պա ու րեմն կը շա րու նա կէ 
եր կուն քը, կը ստեղ ծէ ե րկ րորդ պատ -

կեր մը, եր րորդ մը, եւ այս պէս՝ հիմ նա -
կան զա ղա փա րը նո ւա ճո ւած տես նե լու 
փո խա րէն՝ ըն թեր ցո ղը հան դի սա տես 
կ’ըլ  լայ ա նոր շուրջ դար ձող պատ կեր -
նե րու տո ղանց քի մը:  

Պատ կեր նե րու այս ա ռա տու թիւ նը, 
այս ա ռա ջին թե րու թիւ նը, իր կար գին, 
պատ ճառ կը դառ նայ կա ռու ցու մի թե -
րու թե ան: Հա րո ւա ծը հարս տու թե նէն 
կու գայ ու ճիշդ ա տոր հա մար մա հա -
ցու չէ ա նի կա:  

Ար դա րեւ, որ քա՛ն ալ շեշ տենք նըշ -
ւած թե րու թիւն նե րը, ա րո ւես տի խտու -
թե ան եւ կա ռուց ման օ րէնք նե րը որ - 
քա՛ն ալ խս տաց նեն մեզ, չենք կր նար 
սա կայն հան գիստ սր տով ու ամ բող -
ջու թե ամբ զեղ չել այդ կրկ նո ւող ձայ նե -
րը, կրկ նո ւող գոյ նե րը, լոյ սե րը, կրկ- 
 նը ւող լռու թիւն նե րը: Հե ռու նե րուն ու 
խո րունկ նե րուն մէջ յա ծող, այլ տա կա -
ւին չբռ նո ւած, չսան ձո ւած, իր ա պըս -
տամ բու թիւ նը շա րու նա կող գա ղա փա- 
 րին ամ բող ջա կան լոյ սը ա ղեր սող հո- 
 գի ի մը ո՛ ճը կը բե րեն ա նոնք, ան հա սին 
հա մար տո ւայ տող մար դու մը սու գը, 
որ կա տա րո ւած նո ւա ճում նե րուն 
խռով քին հա մա զօր խռովք մը ու նի:  

« Փոր ձե ցի, բայց չյա ջո ղե ցայ, յան -
ցա ւո րը ես չեմ», կ’ը սէ տեղ մը մեր դա -
րուն մե ծա գոյն գրա գէտ նե րէն մին, 
Սէնթ Էկ զիւ փէ րի:  

Ան ծա նօ թին ձեռք զար կած ի րա՛ւ 
խառ նո ւածք նե րուն մօտ՝ ի ՜նչ փոյթ յա -
ջո ղու թիւ նը, ե րբ փո խան ցած են փոր -
ձին դժն դակ հա մը, չգտ նո ւած աշ խար- 
 հին, լոյ սին, Բա նին հրա պոյ րը, բա նաս -
տեղ ծու թի՛ւ նը:  

իր ո ղջ գրա կա նու թե ան թթխ մո րը 
դժ գո հու թիւ նը ե ղաւ, դժ գո հու թիւ նը 

Պօ յա ճե ա նի հա մար բանաստեղծու թիւ նը 
բնա զան ցա կան վի ճակ է նախ եւ յե տոյ 
ան կէ ա զա տագ րո ւե լու բաղձանք: Յե տոյ 
ցնորք, մեկ նում, ան կում, տա ռա պանք:



ան հան դարտ դար ձուց զինք, ան հան -
դար տու թիւ նը պար տադ րեց ի րեն՝  

Ան շար ժու թե ան, լճա ցու մին, քա րա -
ցած ա մէն բա նի ի բնու թե նէ թշ նա մի 
խառ նո ւած քը ե ղաւ միշտ: Խա ղաղ ծո -
վուն վրայ սպի տակ փո թո րիկ ներ բարձ - 
րա ցուց, կա յու նու թե ան դէմ մր րիկ նե՛ր 
ար ձա կեց, ո րե ւէ հա մա կեր պու մի դէմ 
հա նեց ա պս տամբ ո ւժ մը: Հա կադ րու -
թիւ նը գոր ծօն սկզ բուն քը դար ձաւ ի րեն 
եւ իր է ջե րուն մէջ ներ հակ ու ժե րը տե -
ւա բար ի րա րու բա խե ցան: Ան դունդ նե -
րուն մռայ լը կայ հոն եւ բար ձունք նե- 
 րուն վե հու թիւ նը, սե ւին սար սա փը եւ 
լոյ սին պաշ տա մուն քը, կան տա կա ւին 
վա տու թե ան եւ ազ նո ւու թե ան խորհըր- 
 դա նիշ դէմ քե րը՝ կայէնն ու Ա բէ լը, յու -
դան ու յի սու սը, Թուր քը եւ Հայը, եւ 
սաստ կա գոյն այն միւս կա ցու թիւն նե -
րը, ո րոնք կը կո չո ւին տա րագ րի կս կիծ 
եւ հայ րե նի քի սէր:  

Բա խու մը շար ժում բե րաւ իր տո -
ղե րուն,  

ո րո նու մը՝ թար մու թիւն,  
տագ նա պը՝ բոց,  
Ա րիւ նը՝ մթ նո լորտ:  
Սի րեց Ա րա րի չը, Ան հու նը, լոյ սը, 

հայ րե նիքր, կի նը, ե րա զը, եր գը ու գե -
րա զանց թա փով մը պաշ տեց մեր լե -
զուն։ Ա ռաւ ան կէ շատ բան, տո ւաւ 
ա նոր շա՛տ բան, հա սա րակ բա ռե րուն 
ե ռուն կե ան քը փո խադ րեց դէ պի գրա -
կա նու թիւն, ստեղ ծեց հա րիւ րա ւոր նոր 

բա ռեր, եր բեմն նոյ նիսկ չվս տա հե ցաւ 
նո րաս տեղծ նե րուն, դի մեց յա տուկ ա -
նուն նե րու օ ժան դա կու թե ան, մերթ Ա -
լաս քա դար ձուց հո գին, մերթ Սա հա- 
 րա, Նի ա կա րա, հա սա րա կա ծային, բե -
ւե ռային բա նե րու, խառ նե լով իր ո ճին 
մէջ ա նա պա տային, ջր վի ժային, բե ւե -
ռային ու հա սա րա կա ծային տապ, 
ցուրտ, լռու թիւն, աղ մուկ:  

Այս յատ կու թիւն նե րով ե կաւ աշ -
խարհ, այս պէս տե սաւ, ը մբռ նեց, ապ -
րե ցաւ աշ խար հը ու մեկ նե ցաւ՝ աշ- 
 խար հին կտա կե լով նոր հարս տու թիւն 
մը, բա նաս տեղ ծու թիւն մը, որ քնա րա -
կան տար րեր ու նի իր մէջ, բայց քնա -
րեր գու թիւն չէ, դիւ ցազ ներ գա կան 
ե րանգ ներ ու նի, բայց դիւ ցազ ներ գու -
թիւն չէ, պատ գա մա կան շեշ տեր ու նի, 
բայց վար դա պե տա կան չէ, գրա կա նու -
թե ան մէջ ե կող իւ րա քան չիւր ճշ մա րի -
տի հետ յայտ նո ւող ա ռան ձին ո րակ է, 
պա՛ր է՝ քա մի նե րուն ու փո թո րիկ նե -
րուն տա րեր քէն խեն թե ցած խե լա գա՜ր 
պար, ե րաժշ տու թիւնն է՝ ո րո տում նե -
րով ու լռու թիւն նե րով կազ մո ւած ա նօ -
րի նակ աղ մուկ, նկար չու թիւն է՝ ա րեւ- 
 նե րէն, կա պոյտ նե րէն, ծա ղիկ նե րէն յա- 
փըշ տա կո ւած պատ կեր նե րու խօ լա -
կան ար շաւ:  

Ե ղած բա ներ՝ ու ե ղա ծին լո՛յ սը բե -
րաւ մե զի Պօ յա ճե ան:  

չե ղած բա ներ՝ ու չե ղա ծին յո՛յ սը բե -
րաւ:  

ու մեկ նե ցաւ կե ան քէն, հաս տա -
տե լով վերջ նա կան ներ կա յու թիւն մը: 

 
 

(Թիւ 5, 1967)  
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 Շար ժել ան շար ժու թիւ նը, տե ղա փո խել,  
մ ղել, հա նել, շր ջել, քան դել  

Ու վերս տեղ ծել ա մէն բան,  
 հո գի, ե րե ւոյթ, ը մբռ նում: 



Երկ րորդ աշ խար հա մար տի վախ ճա նը ա ւե տող լու րե րը հա զիւ հաս տա տ-
 ւած՝ մար դիկ, մեծն ու փոք րը, ոտ քի ե լան եւ Ե րու սա ղէ մի մեծ ու փոքր 
զան գակ նե րը չլ սո ւած պոռթ կու մով լե ցու ցին մթ նո լոր տը:  

միւս բո լոր ժո ղո վուրդ նե րուն վե րէն նայող ցե ղակ րօն գեր մա նա ցին ծուն կի 
ե կած էր, ու խն դու թիւն էր ա մէն կողմ, տա րա ծաս փիւռ, պայ թու ցիկ խան դա վա -
ռու թիւն:  

դա սե րը ը նդ հա տո ւե ցան ան մի ջա պէս: Փոխ տե սու չը կար գի դրաւ մեզ եւ 
ուղ ղո ւե ցանք դէ պի մայր տա ճար: զան գակ նե րուն ա ւե տա բեր ղօ ղան ջին ի լուր, 
ժո ղո վուր դը ար դէն խռ նո ւած էր հոն: 

 Թա փօ րի մը գլու խը ան ցած՝ դահ լի ճէն վար ի ջաւ նաեւ պատ րի ար քը: 
 շու տով ստեղ ծո ւե ցաւ տօ նա կան մթ նո լորտ մը: Բուր վառ նե րը շար ժե ցան: 

Ա ռա ջա ցանք «Հ րա շա փառ»ին կշ ռոյ թով: Պատ րի ար քը գլ խա դի րին առ ջեւ խա -
չակն քեց, ծն րադ րեց: Սկ սանք ու րիշ շա րա կան մը. «Այ սօր ե րկ նայինքն ու րա խա -
ցան ը նդ ե րկ րա ւո րացս նո րոգ ման»: Պատ րի ար քը ա ւագ խո րա նին առ ջեւ ե ւս 
ա ղօ թեց, ա պա, դառ նա լով ժո ղո վուր դին՝  

« Խա ղա ղու թիւն թո ղում ձեզ, զխա ղա ղու թիւն զիմ տամ ձեզ»… 
— Աշ խար հի բո լոր ժո ղո վուրդ նե րը խա ղա ղու թիւն կը շն չեն այս պա հուն,— 

սկսաւ պատ րի ար քը,— ա մէն մարդ ցն ծու թե ան մէջ է, պատ մա կան օր է այս օ րը, 
տա ռա պե լոց մխի թա րու թիւն բե րող օ րհ նե ալ օր»: 

Ժո ղո վուր դը լա րո ւած ու շադ րու թե ամբ կը հե տե ւէր քա րո զին: Ա նձ կու թե ամբ 
սպա սած էր այդ օ րո ւան, յոգ նած էր, պէտք ու նէր խա ղա ղու թե ան՝  

« Խա ղա ղու թիւն թո ղում ձեզ, զխա ղա ղու թիւն զիմ տամ ձեզ»… 
 իր խօս քը ա ւար տե լէ ե տք, քա րո զի չը, նոյն հան դի սա ւո րու թե ամբ, օ րհ նեց 

թշ նա մին հա րո ւա ծող բա նակ նե րը, ո գե կո չեց զո հե րուն յի շա տա կը ու ղօ ղան ջող 
զան գակ նե րուն հետ, ու տա ճա րին մէջ խռ նո ւած բազ մու թե ան մաս նակ ցու - 
թեամբ՝  

Տէր Ո ղոր մե ա, Տէր Ո ղոր մե ա, 
Տուր աշ խար հիս խա ղա ղու թիւն 
Ա ղօթ քը չէ ինք ա ւար տած տա կա ւին, ե րբ ան դրա դար ձայ, թէ մայիս էր ա մի -

սը ու յի շե ցի ու րիշ մայիս մը, մե՛ր մայի սը, մայիս ամ սու մը մի ա հա մուռ թա փով 
ղօ ղան ջող մեր զան գակ նե րը յի շե ցի, վեց հա րիւր տա րի նե րու ըն թաց քին ա ռա -
ջին ան գամ զո ւար թօ րէն լե զու ե լած մեր վեց հա զար զան գակ նե րուն հրա շա լուր 
ղօ ղան ջը, ղօ ղան ջին հետ մեր յաղ թա պանծ կտ րիճ նե րուն տո ղանց քը, ժո ղովր դա -
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կան թա փօր ներն ու ա լե ծա ծան դրօշ նե րը: Բա նաս տեղ ծի մը է ջե րուն մէջ հան դի -
պած է ի ա նոնց, եւ բա նաս տեղ ծին ձայ նագ րած ղօ ղանջ նե րուն հետ ես այն ա տեն 
լսած է ի ա րիւ նա խանձ մեր հո ղե րուն ա րթն ցող շշուն ջը, տո ղան ցող բա նակ նե -
րուն հետ տե սած՝ մե ռել նե րուն ժպի տը, ծփա ցող դրօշ նե րուն ներ քեւ ա ւե րակ նե -
րէն բխած լոյ սը: 

 ծն րա դիր Տէր Ո ղոր մե ա եր գած պա հուս՝ նոյն ձայ նե րը ար ձա գան գե ցին հո -
գի իս, նոյն պատ կեր նե րը կրկ նո ւե ցան, բայց մեր զան գակ նե րուն պար գե ւած 
հպար տու թե ան փո խա րէն՝ այս զան գակ նե րը տխ րու թե ամբ հա մա կե ցին զիս, 
ընդ հա նուր ու րա խու թե ան մաս նակ ցե լու թափս կոտ րե ցաւ մէ կէն, փո խա նակ ա -
ղօ թե լու, հայ հոյե լու տրա մադ րու թիւն մը թափ ա ռաւ սր տիս ու սր բա զան տա ճա -
րին մէջ սկ սայ հայ հո յանք ներ մռլ տալ, հայ հոյե ցի այս յաղ թա նա կը այն քան բուխ 
սր տով տօ նող պատ րի ար քին ու վար դա պետ նե րու դա սուն։ Ա սոնք պղ տո րած 
էին ներ քին ջու րերս, մեր մայի սին ու մայի սե ան մեր կտ րիճ նե րուն հան դէպ ի -
րենց տա ծած ա տե լու թե ամբ, ա պե րախ տու թե ամբ, ա սո՛նք՝ որ ու րի շին յաղ թա -
նա կը կը փա ռեր գեն հի մա, ու րի շին նա հա տակ նե րը կ’ո գե կո չեն, ա սո՛նք՝ տէր 
ո ղոր մե ա, ա սո՛նց՝ տէր ո ղոր մե ա… 

 տար բեր, տար բե՜ր մար դիկ է ին ա սոնք եւ մեր մի ջեւ հա սա րա կաց գի ծեր ի -
րա պէս չկային:  

Ես ծնած է ի ու րիշ մթ նո լոր տի մէջ, մեծ ցած՝ ու րիշ ա ղօթ քով, լե ցո ւած՝ ու րիշ 
աս տո ւած նե րու հմայ քով: քա ջա յաղթ մար դոց հան դէպ յորդ սիրտ մը կը կրէ ի ու 
յոր դե ցայ այս տան սե մին ո տք դրած վայր կե ա նիս, յոր դե ցայ ու նոյն պա հուն բան 
մը խոր տա կո ւե ցաւ հո գի իս մէջ։ ի ՛նչ գիտ նայի, թէ մեր հե րոս նե րուն յի շա տա կու -
թիւ նը հե րե տի կո սու թիւն կը նկա տո ւէր հոս։ ի ՜նչ գիտ նայի, թէ դաշ նակ ցու թիւ նը 
ա ւա զակ նե րու ու դա ւա ճան նե րու կազ մա կեր պու թիւն հա մա րող մար դեր կան 
աշ խար հի մէջ: ին ծի հա մար տար բեր խորք, խոր հուրդ ու նէ ին ա նոնք, ա մէն բա -
նէ վեր դա սո ւած ու պաշ տա մուն քի ա ռար կայ սուր բեր է ին, սր բու թիւն ներ. գի -
տակ ցու թե անս ամ բողջ շր ջա նին, սիրտս ա նոնց հաշ ւոյն տրո փած էր, ա նոնց 
փառ քը եր գած կամ պո ռա ցած է ի ա մէն օր, ա մէն օր ցն ծու թիւն, Պանք Օ թօ ման 
գրա ւո ւած է, մի ժա մո ւան մէջ մազ րիկ ցե ղը ջն ջո ւե ցաւ, ի զէն ի վրէժ՝ ա մէ՛ն օր: 
գի տէ ի՝ որ բռ նա ւոր ներ, սուլ թան ներ, թա լաթ ներ ե ղած են մեր կե ան քին մէջ, գի -
տէ ի որ ա նոնց դէմ հս կա ներ ծա ռա ցած են, ա ռիւ ծա սիրտ հա զար ա ռիւծ, եր կուն -
քի բռ նո ւած էր ամ բողջ Հա յու թիւ նը, դաշ նակ ցու թե ան ցա նած սեր մե րը օ րհ- 
 նու թե ան պէս ծլար ձա կած է ին սր տե րուն, ձայն մը հն չած էր ու սր տե րը թունդ-
թունդ ե լած է ին, ու րիշ ձայն մը ով որ քաջ է, ի ՛նչ կը սպա սէ հար ցու ցած էր, ու քա -
ջե րը չէ ին սպա սած, ե լած է ին ոտ քի, ոտ քի ել  լող նե րուն կռո ւե ցէք տղերք ը սո ւած 
էր, ու տղեր քը կռո ւած է ին, ու տղեր քը ծուն կի բե րած է ին թշ նա մին, կեց ցէ՛ Հա -
յաս տան, ա մէն օր կեց ցէ՛ Հա յաս տան։  

Այս ապ րում նե րը, ամ բողջ, վեց ա միս, ստի պո ղա կան լռու թե ան մը դա տա -
պար տե լէ ե տք, խա ղա ղա րար այս զան գակ նե րուն ի լուր, եւ ի տես մար դոց զը-



 ւարթ ե րե ւոյ թին՝ ա նի րա ւո ւած, կո ղոպ տո ւած պա տա նի ի դառ նու թիւնս ա ւե լի 
սաստ կա ցաւ եւ Տէր Ո ղոր մե ան սա ռե ցաւ շրթ նե րուս: 

 Վե րա դար ձանք դպ րոց, միտքս չվե րա դար ձաւ սա կայն ին ծի, գնաց հե ռուն։ 
յի շե ցի նա խակր թա րա նի պատ մու թե ան ու սու ցիչս, որ ան ցե ալ տա րի, մայիս 
ամ սուն, իր բո լոր պա հե րը յատ կա ցուց մեր ան կա խու թիւ նը կեր տող կտ րիճ նե -
րուն ու հե րո սա մարտ նե րուն։ յի շե ցի իր յու զու մը, յոր դու մը, դէպ քե րէն, դէմ քե -
րու ա նօ րի նակ սխ րա գոր ծու թիւն նե րէն բխած իր վա րա կիչ ո գե ւո րու թիւ նը, 
ար ցունք նե րը եր բեմն: Ա ռանց հա ցի, հա գուս տի, եր դի քի՝ ժո ղո վուրդ, ա ռանց զէն -
քի, փամ փուշ տի՝ բա նակ, հայ րե նի քի ապ րու մով զի նո ւած ա հար կու ամ բող ջու -
թիւն, խո հի, խօս քի, բազ կի մե ծեր՝ Ա րամ, Նա զար բէ կե ան, Ա նդ րա նիկ, Սի լի կե ան, 
դրօ, Փի րու մե ան, ու րիշ մե ծա գործ ներ, թշ նա մի ին մա հաս փիւռ դժն դակ նե րուն 
վրայ խո յա ցող մեր հրե ղէն այ րու ձին։  

ու սու ցի չը կր պատ մէր, ա ռան ձին ան ձե րու կա պո ւած ա ռան ձին դրո ւագ ներ 
կը թո ւէր, կու տար ան կրկ նե լի ման րա մաս նու թիւն ներ եւ իր խօ սած ա տեն ե ՛ւ 
նստած չէ ի կր նար մնալ, ամ բողջ մար մինս կ’ե ռար, ոտ քի կ’ել  լէ ի, վա զե լու, բա ց-
 ւե լու տենդ մը կը մտ րա կէր զիս, պո ռալ կ’ու զէր սիրտս, եր գել, սլա նալ, հաս նիլ   
Արա րա տի շու քին, համ բու րել ար նա թա թախ հո ղը, քա ջե րուն հետ քե րը, նշ խար -
նե րը: Այն քա՜ն կը սի րէ ի հե րոս նե րը, հե րոս նե րը ի պա տո ւի է ին մեր ամ բողջ գիւ -
ղին մէջ, մեր գիւ ղին մէջ հե րոս նե րը ա ւա զակ, հայ րե նա դաւ, ար կա ծախն դիր 
ա նո ւա նող մար դեր չկային: Հոն տար բեր էր կե ան քը, սր տա բուխ, ար դար, Սաս -
նոյ գլ խին ա մէն օր ա զա տու թե ան դրօ շակ կը փայ լէր մեր գիւ ղին մէջ, հե րո սը կը 
մռն չէր եւ Սուլ թա նը կը դող դո ղար, մօ սի նը ի ւր նպա տա կին կ’ուղ ղո ւէր եւ ոռ նա -
լով վար կ’իյ նար քէ օ սէ Պին պա շին. ա մէն գի շեր մենք մեր մէջ կ’ու նե նայինք ար -
նա հեղ գէ որ գը, Ա նդ րա նիկ Փա շան, Սե բաս տա ցի ըն կեր մու րա տը, չոր րորդ գն դի 
հրա մա նա տար քաջ քե ռին, վիթ խա րի կտ րիճ Սե պու հը, պան ծա լի Հա մա զաս պը, 
ա մէ՛ն քը, կուրծ քէն չորս գն դակ ստա ցած ու կր կին հրա ցան պար պող կար նե ցի 
գա րե գի նը, վէր քե րով լի հա զար ֆե տայի, Հա յաս տա նի փառք ու պար ծանք Հա -
զար ա րի: 

ի՜նչ ա ղո ւոր է ին մեր օ րե րը, մեր գի շեր նե րը։ զի նա դա դա րէն ե տք, իմ ժա ռան -
գու թե անս հա կադ րո ւած մտայ նու թիւ նը ա ւե լի թու նա ւո րեց կե անքս։ մօ տե ցող 
մայիս 28ին հետ՝ վի րա ւո րան քը աս տի ճան մը ա ւե լի զգա ցի, նա խօ րե ա կին՝ աշ -
խար հը ամ բող ջո վին մթն ցաւ: Այդ հրա շա փառ օ րը սո վո րա կան օր պի տի ըլ  լար, 
դպ րո ցը բա՛ց:  

Ե րե կոյե ան ա մէն մարդ, ա մէն ի նչ ան հան դու ժե լի թո ւե ցաւ ին ծի։ Բա կի ա րե -
ւե լե ան ան կիւ նը, ծա ռի մը կռթ նած կը մտա ծէ ի ել քի մը մա սին, ե րբ հե ռուն նշ մա -
րե ցի ա ւար տա կան դա սա րա նի ա մե նէն լռա կե աց, մռայ լա դէմ ու դա ժան տղան՝ 
Վա րազ դա տը։ Ե կաւ, կանգ նե ցաւ քա նի մը քայլ ան դին, հեղ մը խու զար կեց շուր -
ջը եւ շտապ քայ լե րով դի մեց դէ պի խա ղա վայր։ Վայր կե ան մը չան ցած նո րէն ե -
րեւ ցաւ, նո րէն խու զար կեց շր ջա պա տը եւ ո ւղ ղո ւե ցաւ իմ կողմս: տե սաւ զիս։ 
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կանգ ա ռաւ դի մացս: չա խոր ժե ցայ իր ներ կա յու թե նէն: կռո ւե լու տրա մադ րու -
թիւն մը խմո րո ւե ցաւ մէջս յան կարծ: Հս կայ ո ւժ մը կու տա կո ւե ցաւ սր տիս:  

— Հը՜,— սկ սաւ գլու խը ե րերց նե լէն:  
« կեց ցէ՛ Հա յաս տան», ը սի մտ քէս: 
— Այս ի ՛նչ բա նաս տեղ ծա կան մե կու սա ցում: 
« կեց ցէ՛ մայիս 28ը», ը սի նո րէն իւ րո վի: 
 — ին չո՞ւ լուռ, ես:  
« կեց ցէ՛ դաշ նակ ցու թիւ նը», ը սի դար ձե ալ լռե լե այն, այս ան գամ ո ւղ ղա կի աչ -

քին նայե լով։  
— Վա ղո ւան դա սերդ պատ րաս տա՞ծ ես:  
— ո ՛չ  
— ին չո՞ւ։  
— չեմ գի տեր, ա նա՛նկ։  
— Ես գի տեմ:  
— ի ՞ն չը ,— հար ցու ցի խու ճա պի մատ նո ւած:  
— Պատ ճա ռը, տխ րու թե անդ պատ ճա ռը, ա ռանձ նու թե անդ պատ ճա ռը:  
չ խօ սե ցայ։ կաս կա ծե լի իր յայտ նու թիւ նը ա ւե լի խո րա ցուց կաս կած ներս: մէ -

կը զիս հե տապն դե լու պաշ տօ՞ն տո ւած էր ի րեն ար դե օք։ կար ծե ցի, թէ թա կար դի 
մէջ բռ նո ւած ե մ։ Սիրտս թունդ ե լաւ: Ար դէն չէ ի սի րեր այս տղան ու հա ւա տաքըն -
նի չի իր դե րին մէջ ո ւղ ղա կի խոր շանք կ’ազ դէր վրաս:  

— ին չո՞ւ մէ կէն լռե ցիր։  
— Աս տո ւած սի րես, հան գի՛ստ ձգէ զիս,— ը սի զայ րոյթ մատ նող շեշ տով մը։  
— յի մա՛ր դաշ նակ: 
— կեց ցէ՛ դաշ նակ ցու թիւ նը, կեց ցէ՛ մայիս 28ը, կեց ցէ՛ Հա յաս տան,— մռն չե ցի 

կա տա ղու թե ամբ,— վա ղը ես կը մեկ նիմ, կեց ցե՛ն,— կրկ նե ցի ու պատ րաս տուե ցայ  
դի մագ րա ւել հա ւա նա կան ա մէն հա կազ գե ցու թիւն: 

— կեց ցե՛ն,— ար ձա գան գեց յան կարծ Վա րազ դատ,— կեց ցե՛ն,— գո ռաց ու սկը-
 սաւ ո րո տըն դոստ ծա փա հա րել: Հրա մայեց որ ծա փա հա րեմ նաեւ ե ս։ Հե տե ւե -
ցայ ի րեն:  

— Ա ւե լի՛ ու ժով, հա զար նե րու, մի լի ոն նե րո՛ւ փո խա րէն, ամ բողջ սր տով, ամ -
բողջ սր տով կեց ցեն:  

Ապ շե ցայ մնա ցի: ո ՞վ էր այս տղան, ո ՞ւր էր մին չեւ հի մա, հի մա ի ՞նչ ը սել կ’ու -
զէր։ Ա ռեղ ծո ւա ծի մը առ ջեւ զգա ցի մէ կէն ի նք զինքս, կար ծես ե րա զի մէջ է ի։  

— Հե տե ւէ ին ծի,— ը սաւ:  
ի ջանք խա ղա վայր ու կանգ ա ռինք ծայ րա մա սին։  
— Վա ղը մայիս 28 է,— վերսկ սաւ Վա րազ դատ: 
— Այո, վա ղը մայիս 28 է,— ը սի դառ նու թե ամբ: 
— Ա մէն տա րի, մայիս 28ին, ես հի ւանդ կ’ըլ լամ։  
— ին չո՞ւ։  
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— Սո վո րու թիւն է:  
— Հի ւան դու թի՞ւ նը։  
— Հի ւան դու թի՛ւ նը։  
— զար մա նա լի է:  
— զար մա նա լի չէ՛: Ան կա խու թե ան տօ նին մաս նակ ցե լու ու րիշ մի ջոց չկար:  
— Վա ղը դար ձե ա՞լ պի տի հի ւան դա նաս,— հար ցու ցի նո րո գո ւած տրա մադ րու -

թե ամբ։  
— ո ՛չ: Վա ղը պի տի հռ չա կեմ սե փա կան ան կա խու թիւնս։ Այ լեւս ոչ ոք կր նայ 

բռ նա նալ վրաս:  
— ի նչ պէ՞ս: 
— մէկ ա մի սէն կը մեկ նիմ:  
— Վար դա պետ պի տի չըլ լա՞ս։  
— Վար դա պե՞տ։ գե տի՛նն ան ցնին բո լոր վար դա պետ ներն ու վար դա պե տու -

թիւն նե րը, ո րոնք հայ րե նի քին հա մար հե ղե ղօ րէն թա փո ւած ա րե ան հան դէպ եր -
կիւ ղած պաշ տա մունք չու նին, չեն ու սու ցա ներ: Ես կը մեր ժեմ ա նո րոշ սուր բեր 
մե ծա րող ո ւխ տե րու մաս կազ մել: ու րիշ սուր բեր կը կան չեն ին ծի, մեր հրա սիրտ, 
հրա չո ւի քա ջե րը: Ա նոնց ըն ծա յած պա տա րագս լուռ պա տա րագ էր ցարդ, բարձ -
րա ձայն պա տա րա գի մը կա րօ տը կը տան ջէ զիս հի մա:  

Վեր ջին բա ռը ար տա սա նած պա հուն, մայի սի բո վան դակ քաղց րու թիւ նը հա -
ղոր դող հով մը մե ղե դի ա ցաւ ծա ռե րուն մէջ: Հո վը ե րկ րին կա պեց զիս: զգա ցի՝ որ 
վե րը եր կինք մը կար ու եր կին քին վրայ ա մպ չկար, լոյս կար, լոյս կու գար վե րէն, 
լոյս՝ հե ռու նե րէն: Եր կար չտե ւեց սա կայն այս լու սո ղող ե րա նու թիւ նը։ չեմ գի տեր 
ի նչ պէ՛ս, Վա րազ դա տի հի ւան դա նա լու պատ մու թե նէն ա ռած ա ռա ջին տպա ւո -
րու թիւնս մթագ նե ցաւ իս կոյն։ կրա ւո րա կան այս ո ճը իմ ո ճս չէր։ չհամ բե րե ցի.  

— Հինգ տա րի ա ռաջ նոյն կա րօ տը չու նէ ի՞ր։  
— ի նչ պէս թէ չու նէ ի, ու նէ ի՛:  
— ին չո՛ւ այն ա տեն չմեկ նե ցար:  
— ի նձ մէ ա ռաջ մեկ նած բա րե կամ մը ար գելք ե ղաւ։ մեկ նի լը լու ծում մը չէ ը -

սաւ բա րե կամս ու թե լադ րեց որ մնամ, շա րու նա կեմ ա ւան դու թիւ նը:  
— Հի ւան դու թե ա՞ն ա ւան դու թիւ նը:  
— Աղ քատ նե րուն, ծա րաւ նե րուն ա ւան դու թիւ նը։ ծե րու նի վա նա կան մը տը-

 ւած էր ի րեն հի ւան դա նա լու խոր հուր դը եւ ի նք, չորս տա րի շա րու նակ, մայիս 
28ը տօ նած էր ան կող նի մէջ։ Այդ պէս ը րի նաեւ ե ս։ Ե կած եմ հի մա նոյ նը քե զի 
թե լադ րե լու:   

Աչ քերս հե ռա ցու ցի իր մէ: Եր կո ւու թիւն մը սկ սաւ խռո վել զիս:  
— Այս պա րիսպ նե րուն մէջ,— վերսկ սաւ Վա րազ դատ,— դեռ կա րե լի է հե րոս -

նե րուն խունկ ծխել, բայց դուր սը դժո ւար է ու սու ցիչ ու նե նալ մե ծադ ղորդ մե հե -
նա կա նը, Հա յա ստա նե այց այդ շռըն դա լից քուր մը. յե տոյ մա տե նա դա րա նը կայ, 
լայն ժա մա նակ, կար դա՛, բաց ջի ղերդ, ըն դար ձա կէ հո րի զոնդ եւ յե տոյ մտած է 
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մեկ նու մի մա սին: Այս համ բե րու թե ան հա մար, ա պա հով ե ղիր, հե րոս նե րը կը նե -
րեն քե զի, մնա՛։ Վա ղը ո րե ւէ հի ւան դու թիւն սար քէ ու վեր ջա ցուր: Ես գա ցի։ Ան -
մի ջա պէս ա ռի ո րո շումս:   

քիչ ան ց, զար նո ւե ցաւ յա ջորդ օ րո ւան հաշ ւոյն սեր տո ղու թե ան հրա ւի րող 
զան գը: Ա ռանց շա հագրգ ռու թե ան աչ քէ ան ցու ցի դա սագր քերս ու միւս նե րէն կէս 
ժամ ա ռաջ, գլ խու սաս տիկ ցաւ մը հնա րե լով՝ բարձ րա ցայ նն ջա րան: Ա րագ մը 
բա ցի ան կո ղինս ու նոր ա նակն կալ մը ցն ցեց է ու թիւնս: 

գիր քեր զե տե ղո ւած է ին վեր մա կին տակ, ալ պոմ մը, ե ռա գոյն կող քով եր գա -
րան մը եւ Հա յաս տա նի Հան րա պե տու թե ան մէկ տա րե դար ձին նո ւի րո ւած պըզ- 
տիկ հա տոր մը: 

 Ալ պո մի կող քին գն դա սե ղով կցո ւած կար միր ձե ռա գիր մը զար կաւ աչ քիս: 
կար դա ցի. « Հե տե ւէ ՛աղ քատ նե րուն ա ւան դու թե ան ու պի տի հարս տա նաս: Վա -
րազ դատ»:  

ինքն էր ու րեմն, նո րէ՛ն ին քը: 
մէկ-մէկ թեր թա տե ցի բո լոր ըն ծա նե րը։ Աս տո ւա՛ծ իմ, ա մէն քը հոն է ին, բո լոր 

քա ջե րը, փա փա խա ւոր, զի նա ւոր, ձի ա ւոր բո լոր պաշ տե լի նե րը, նա հա տակ նե րը, 
բա նաս տեղծ նե րը: որ քա՜ն կա րօտ ցած է ի ի րենց։  

տ ղա քը ե կան։ Պա հե ցի գիր քերս։ Առ տու ե կե ղե ցի գա ցին: Բա ցի գան ձերս։ 
յափշ տա կու թե ամբ սու զո ւե ցայ ա նոնց մէջ, ը նդ հա տո ւե ցայ քիչ ան գամ, բաղ -
դա տու թիւն ներ ը նե լու փոր ձու թե ան վայր կե ան նե րուն մի այն: Եր բեմն, նժար նե -
րէն մէ կուն մէջ կը դնէ ի շա րա կան նե րուն փա ռա բա նած սուր բե րը եւ միւ սին մէջ՝ 
մեր եր գե րուն ո գե կո չած տղա մար դե րը, այլ այս սր բապղ ծու թե ան հա մար ի նքս 
կ’ընդվ զէ ի ին ծի դէմ: ի ՛նչ նզովք որ կայ՝ բո լո՛ րը ին ծի, ի ՛նչ կրակ որ կայ բո լո՛ րը իմ 
գլ խուն, ի նչ փոյթ, ա րիւնս ա ւե լի ո րոտ ման մեր որ դի նե րուն հաշ ւոյն կը խայ տար: 
քար կո ծո ւած,  ա րիւ նած, խա չո ւած վկա նե րուն հա մար՝ դեռ տեղ կար սր տիս մէջ, 
ա նոնց յայտ նա բե րած մարդ կային գի ծե րը մերթ կը յու զէ ին զիս, բայց ո ւղ ղա կի՛ 
կ’ա տէ ի ճգ նա ւոր կո չո ւած նե րը, ա նա պա տա կան նե րը, սիւ նա կե աց նե րը։ ի նչ պէ՞ս 
սիրտ կ’ը նէ ին մար դիկ ա ղօ թել այս ախ տա ւոր նե րուն յի շա տա կին եւ չէ ին ը մբըռ -
ներ սր բու թիւ նը այն միւս նե րուն, մե՛ր ըն տիր նե րուն, «որք յաղ թե ցին ա նօ րէն բըռ-
 նա ւո րաց հեղ մամբ ա րե ան իւ րե անց»։  

միտքս չէր ը մբռ ներ կա տա րո ւա ծը։ կը բոր բո քէ ի, յե տոյ նո րէն կը վե րա դառ -
նայի նկար նե րուն, եր գե րուն.  

Ախ, Ֆետայի ներ, ջա՛ն Ֆե տայի ներ,  
Ձեր մայ րե րը ձեզ ղուր պան. 
Ամ բողջ օ րը՝ այս պէ՛ս։ դի տե ցի, կար դա ցի, եր գեր մրմն ջե ցի ու լի ա ցայ։ 
Ե րե կոյե ան ե րեւ ցաւ Վա րազ դատ։  
— տօ նա կա տա րու թիւ նը լաւ ան ցա՞ւ,– hար ցուց զո ւարթ տրա մադ րու թե ամբ: 
— շնոր հա կալ եմ,— ը սի,— շնոր հա կալ եմ տո ւած խոր հուր դիդ հա մար, նո ւի -

րած գիր քե րուդ հա մար, շնոր հա կա՛լ ե մ։  
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— շնոր հա կա լու թե ան պէտք չկայ, մի այն թէ՝ չմոռ նաս շա րու նա կել ա ւան դու -
թիւ նը:  

չ մոռ ցայ։ շա րու նա կե ցի: իմ կար գիս, չորս տա րի, ա մէն մայիս 28ին, « հի -
ւանդ» պառ կե ցայ, ի սկ հին գե րորդ տա րին ար դէն բո լո րո վի՛ն բու ժո ւած է ի: Հին -
գե րորդ տա րին, Ա նդր-Նահ րի մես րո պե ան վար ժա րա նի ըն դար ձակ բա կին մէջ, 
Ե ռա գոյն դրօշ նե րու ծփանք նե րուն տակ փո թոր կող հս կայ բազ մու թե ան մը հետ, 
ա զա տու թե ան տօ նին, ի ՛նքս ալ ա զա տօ րէն փո թոր կե ցայ… 

 
(Թիւ 5–6, 1968)  

2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   134



Փո ղո ցի ե րկ փեղկ դրան փակ մա սին ե տեւ, ձեռ նա հիւս սեւ շալ մը ու -
սե րուն, կանգ նած էր ան, ե րբ կինս ու ես ի ջանք մեր բնա կա րա նին 
ներ քին սան դուղ նե րէն։  

 դար ձուց գլու խը, իր թա փան ցող ակ նար կո վը չա փեց-չափչ փեց եր կուքս եւ, 
կր կին նայե լով դէ պի դուրս`  

— Խե՞նթ ե ն՝ ի ՛նչ են, աս ան ձրե ւին փո ղոց կ’ել լո ւի՞,— ը սաւ ի նքն ի րեն՝ լսե լի 
ձայ նով մը։ 

— Հա՛յ է,— շշն չեց կինս ին ծի՝ ակ նար կե լով կնոջ: 
 մօ տե ցանք դրան: Ա նձ րե ւը, զոր չէ ինք նկա տած յար կա բաժ նէն իջ նե լէ ա ռաջ, 

կա սե ցուց մեզ ե ւս դրան առ ջեւ: 
— Պի տի սպա սենք, ը սի կնոջս, եւ, ըն դոստ, քայլ մը ե տեւ գա ցի՝ զերծ մնա լու 

հա մար ջու րե րէն, զորս ցայ տե ցուց փո ղո ցէն սու րա ցող ի նք նա շարժ մը: 
 տի կի նը, որ վաթ սու նի մօտ կ՚ե րե ւէր, գլու խը յան կարծ դար ձուց մե զի եւ, քիչ 

մը շփոթ, 
— Զէ հէր  հայ էք,— ը սաւ ժպ տուն,— հիչ վրա նիդ չդ րի: 
— ին չո՞ւ,— ը նդ մի ջե ցի նոյն պէս ժպ տուն,— հա յու չե՞նք նմա նիր: 
— Է ՜հ, տի կի նը՝ քիչ մը,— բե րաւ՝ կար ծէք սխալ մը պարտ կե լու փութ կո տու - 

թեամբ: 
— ի սկ ե ՞ս։  
— ի ՜նչ մեղքս պա հեմ, դուն բնաւ չես նմա նիր հա յու։  
Եւ, խօս քը ո ւղ ղե լով կնոջս,  
— Ա նանկ չէ՞, տի կի՛ն,— ու զեց առ նել ա նոր հա ւա նու թիւ նը:  
յե տոյ ձեռ քը տա րաւ գլ խուն, թաշ կի նա կո վը, զոր սեղ մեր էր ա փին մէջ, սըր -

բեց թր ջո ւած մա զե րը, ե ւ՝  
— չնե ղա նա՜ս, միւ սի՛ւ,— կր կին դար ձաւ ին ծի,— հայ ը սածդ ղա լի պէ չ’ել լեր եա… 

Ա մէնքս ալ Աս տու ծոյ ստեղ ծած ներն ե նք. քի թը բե րա նը չէ կա րե ւո րը, սիր տո՛վ 
հայ ըլ լա լու է մարդ: 

— Ճի՛շդ է,— պա տաս խա նե ցի,— հա յու նմա նի լը չէ կա րե ւո րը, ո ՛չ ալ հայ ծնած 
ըլ լա լը. Այլ՝ հա՛յ ապ րի լը:  

— Հա պա՜,— բարձ րա ցուց ձայ նը՝ մօ տե նա լով ին ծի,— ի ՜նչ ա ղէկ ը սիր քի թով 
բեր նով Հայեր կան քի Հա յու թե նէն բա՜ն չու նին ի րենց ներ սի դին…: դուն ին ծի՛ 
հար ցուր ա տանկ նե րը: 

— կ’ե րե ւի ծա նօթ ներ շատ ու նիս, ը սի,— թէ եւ այս թա ղը քիչ hայեր կան: 
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— Ես աս թա ղէն չեմ: կի րա կի « սոռ դի իս» օ րն է. է կայ՝ մեր գե ղա ցիկ նե րէն մէ -
կը տես նե լու: Ե տե ւի փո ղո ցը կը բնա կի: 

— Պրու սայի շր ջան նե րէ՞ն ես:  
— ին չէ՞ն հասկ ցար,— յան կարծ ցցեց գլու խը:  
— շա լէ՛դ։  
Ժպ տե ցաւ գո հու նակ, շա լը շտ կեց ու սե րուն վրայ գուր գու րան քով մը ե ւ՝  
— մօրս յի շա տա՛կն է,— ը սաւ,— հօ րե նա կան տու նէս ա ՛ս մնա ցած է. մա սուն -

քի պէս կը դո ղամ վրան: 
— Այո՜, յի շա տակ նե րը քաղցր են: 
— Աղ ջիկս գլօխս կ’ու տէ քի չգոր ծա ծեմ. Փա րի զի մէջ ա մօթ է, կ’ը սէ. հո՜գս: ի՛նչ 

չէ շիտ ու զես կայ աս տեղ… 
— ու րեմն հա մա գիւ ղա ցի ներ ալ ու նիս:  
— Այո՛. ա տե նը մէկ կու գամ, հին օ րե րը կը յի շենք...  
— Զէ թին լիխ նե րը, Թութ լուխ նե րը … 
— Ա ՛տ ալ գի տէ, նայէ՛,— ո գե ւո րո ւե ցաւ յան կարծ՝ խո շոր բա նա լով աչ քե րը,— 

մեր կող մե րէն չըլ լա՜ս… հը՞… Օր թա գե ղէ՞ն ես, թէ Սէ օ լէ օ զէն...   
— ո ՛չ,— ը սի,—  ջու րին միւս ե զեր քէն եմ: 
— Զէ թին լիխ նե՜ րը,— ա ւա ղեց՝ շար ժե լով գլու խը,— տէ տէ նե րէն մնա ցած զէ թին -

լիխ նե րը ձգե ցինք ու ին կանք աս դժոխ քը: 
— Փա րի զը գե ղե ցիկ է: 
— ին չո՞ւս պէտք Փա րի զի ա ղո ւո րու թիւ նը: Ես քե զի բան մը ը սե՞մ. աս տեղ 

զէն կի նի ու ճա հի լի քա ղաք է: Փա րա  ու նե ցո ղը կամ ճա հիլ է ղո ղը քա ղա քին տէրն 
է. չու նե ցողն ալ ին ծի պէս կը չար չա րո ւի… 

— Ա ռող ջու թիւն ըլ լայ, քոյ րի՛կ,— վրայ բե րի,— դրա մը ա մէն բան չէ:  
— Է հա՛, ա ՛տ ալ շի տակ է, ամ մա, չոր ա ռող ջու թիւնն ալ... ո ՛ւր դառ նաս դրամ 

կ’ու զէ նէ՜… 
 Ե րես նե րը կը փալփ լէ ին յղ կո ւած մար մա րի նման: Եւ իր կլոր դէմ քին վրայ՝ 

կար մի րի մը ե րանգ նե րը կը մատ նէ ին ան հե տա ցած գե ղեց կու թիւն մը գեղջ կա -
կան։ իր յա րա շարժ ու կա պոյտ բի բե րուն փայ լը ու շի մու թիւն մը կ’ար տա յայ տէր: 

 Ան համ բեր կ’ե րե ւէր: 
— չու շա ցած՝ տեղս տե ղա ւո րո ւիմ, ը սի, բայց ան ձրե ւը մէ կէն սկ սաւ եւ մտայ 

այս բաց դռ նէն ներս: Վախ նամ ու շա նամ. քառ սուն գործ ու նիմ ը նե լիք:  
— տան գոր ծե րը եր բեք չեն վեր ջա նար,— մէջ ին կաւ կինս ,— միշտ ե տե ւէն պի -

տի վա զես:  
— տանդ տի րու հին ըլ լաս՝ ու րի՛շ է, տի կի՛նս, բայց մե զի պէս նե րը…  
— տե՞ղ մը կ’աշ խա տիս:  
— Աշ խա տանք՝ ը սէ, ծեծ կո ւիլ ը սէ՝ ի ՛նչ կ’ու զես ը սէ… ժա մա նա կին տուն-տեղ 

ու նե ցիր տէ, է լիր է կուր է րէ կո ւան խլէ զին հրա մա նի՜ն տակ չար չա րո ւէ կե ցիր… 
տուն ու տե ղէ, մաք րու թե նէ հասկ նայ նէ սիրտս չի ցա ւիր:  
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— Ըն տա նի քի՞ քով ես: 
— Այո՛. խըզ մէթ քար ը սե լու տեղ՝ ա լաֆ րան կա ա նուն մը դրեր ե ն… պօն ա դու 

թէռ…: ի ՞նչ ը սել է՝ գի տե՞մ: 
— Ա ղէկ գէշ ըն տա նի քի մէջ ես վեր ջա պէս։ 
— Ըն տա նիք ը սածդ ա ՜լ… ա մա՜ ն, ի ՞նչ գիտ նամ… հի մա կո ւան նե րը...  
— ին չո՞ւ: 
— Կիւյէ է րիկ կնիկ ե ն… չեմ գի տեր՝ քա ղա՞ քը կ’ը նէ, դրա՞ մը կ’ը նէ: 
— Հայե՞ր են: 
— Այո՛. հէմ՝ քի թով բեր նով. հա րիւր օ տա րին մի ջեւ տես նես՝ մէ՛ կէն կ’ը սես քի 

հայ ե ն։  
— քե զի հա մար ա ռա ւե լու թիւն մըն է ա տի կա:  
— Խե րով բա րով չըլ լա՞ր: 
— ին չո՞ւ,— հե տաքրք րո ւե ցաւ կինս,— օ տա րին հետ ա ւե լի դժո ւար է ան շուշտ:  
— Ա նոնց մի նակ սօ ռաթ նին հայ է: տղա քը ը սես՝ բա՛ռ մը հայե րէն չեն գի տեր: 
— տան մէջ հայե րէն չե՞ն խօ սիր: 
— մա րեր նին կը ձգէ՞: Աք սան կ’ու նե նան, կ’ը սէ... քա՛, կիւ զէ լիմ հայե րէ նին աք -

սան ը նե լը նոր ի մա ցայ...: Ե թէ հայե րէն խօ սին, ֆրան սե րէ նը ֆրան սա ցի ի պէս  
չեն կր նար խօ սիլ, կ’ը սէ տի կի նը, եւ տղա քը կը հե ռաց նէ քո վէս: 

— ի սկ հայ րէ նի՞ն: 
— գիտ նա՜լ ան գամ չ’ու զեր. չէ շիտ մը է րի կը, չէ շիտ մը՝ կնի կը: տղա քը ը սես՝ մէ -

մէ՜ռ, մէ մէ՜ռ ը սե լէն վրաս կը վեր նան: Ա րիւ՞ն է, ի ՞նչ է՝ կը քա շէ զէ հէր... 
 Պահ մը լռեց: յե տոյ՝ 
— Ա մա՜ն – վերսկ սաւ,— ա ղէկ բան չէ ը րածս։ Պի տի ը սէք քի հա ցեր նին կ’ու -

տէ, է տեւ նուն կը խօ սի. ամ մա, սիրտս կ’է րի։ Պա գի ես ին ծի կ’ը սեմ քի ձգեմ՝ էր -
թամ, քա շո ւիմ սե նե ակս, պա տառ մը հացս ու տեմ, նէ՛ տես նեմ, նէ՛ ալ լսեմ։ 

— ո ՞ր տե ղա ցի են,— հե տաքրք րո ւե ցայ: 
— մեր գե ղէն է է րի կը:  
— ու րեմն կը ճանչ նայիր ա ռա ջո ւը նէ։  
— Հար կա՜ւ. կնի՛կն ա լ։ Էր կա նը հա րը ա մառ ձմեռ. ձին հե ծած Պուր սա կ’եր -

թար կու գար: ծուռ Աս տու րին թոռն է: Ա սա տու րե ա նին «ե ան»ը նե տած՝ « մէ օ -
սի ւէ Աս տուր» ե ղած է … 

— ի սկ կի՞ նը։ 
— Օ վա ճը քէն է։ մար սի լի ա՛ գտեր են զի րար: Ան կէ հոս՝ չոր հա ցի մը է տե ւէն… 

գի տէ՛ք՝ պա տե րազ մի ա տեն աչ քը փէք է ղո ղը բե ռը շտ կեց։ Բա ներ մըն ալ կը 
պատ մեն. հա յու մը խաղ խա ղա ցեր են: ի րա՞ւ է, սո՞ւտ է, չար բե րա՞ն է, գի տե՞մ: 

— ի ՞նչ գոր ծով կը զբա ղին։  
— Թ ռի քոյի գործ կ’ը նեն։ ի րենց ֆապ րի քան կ’աշ խա տէ ի. տու նին մէջ վս տա -

հե լի մէ կը կ’ու զենք, ը սին՝ տուն ա ռին զիս: Ֆապ րի քան որ տես նես՝ ափ ի բե րան 
կը մնաս։ Ա մէն մէկ մա քի նան քա նի մը մի լի ոն կ’ար ժէ։ 
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— կր ցեր են շա հիլ ու պի տի վայե լեն ան շուշտ:  
— քա, թո՛ղ վայե լեն, հէ լա՛լ ըլ լայ,— մեղ մա ցուց ձայ նը,— մէ նակ քի… 
— ի ՞նչ։  
— ին ծի՛ նայէ, միւ սի՛ւ,— մտեր մու թիւն մը դրաւ ձայ նին մէջ — չտե սած մար դը 

մէ կէն ի մէկ փա րա տես նէ նէ… Ատ ճա նա պէթ փա րան չկա՞յ, տու նէ մը ներս 
մտա՛ւ տու նին հա մը հո տը կը փախց նէ։ շիտա կը՝ ճուն ճու ղին կա թը պա կաս է 
տու նին մէջ: 

 — ու րեմն այդ քան հա րո՞ւստ են: 
 — Ճեր մակ պո պո զա կով աշ ճի՞ն կ’ու զես, կու վէռ նա՞ն տը կ’ու զես… գի տէք քի 

չե՞մ ու րա խա նար. կ’ու րա խա նա՛մ. Հա՜յ են նէ. ամ մա, ե րբ չըռ փըյէն դուրս բա ներ 
տես նեմ… 

 տե ղա տա րա փը կը շա րու նա կո ւէր: շա լը կր կին շտ կեց ու սե րուն վյ րայ: Ճակ -
տէն ե տեւ ը րաւ ին կող մա զե րուն թե լե րը ե ւ՝  

— գա մո ւե ցանք՝ մնա ցինք,— դժ գո հե ցաւ: 
— Ե րե ւի տի կի նը կ’օգ նէ ա մուս նոյն,— ը սի,— այս տեղ ա մէն մարդ կ’աշ խա տի։  
— Փո՜ւ,— քք ջաց՝ բեր նին տա նե լով թաշ կի նա կը,— պի տի օգ նէ՜… Օր մը օ րանց 

ի րա րու հետ ե ղած ու նի՞ն.. է րի կը ի ՛ր գոր ծին, կնի կը՝ ի ՛ր։  
— Ա ռան ձի՞ն գործ ու նի տի կի նը։  
— Նայէ՛ ի ՞նչ հոր կը փո րէ միւ սիւդ,— դար ձաւ կնոջս,— ը սե՛լ պի տի տայ ա մէն 

բան. . . մա տա մը օ թօ՜ ու նի,— հեգ նա կան շեշ տով մը եր կա րեց բա ռը — հատ մը 
ու նէր չհաւ նե ցաւ. հի մա ա մե րի քա կան մը ա ռած է: Սէթ րոյին օ դը աղ տոտ է, չեմ 
կր նար շն չել, կը խեղ դո ւիմ, կ’ը սէ…  

— քա նի որ նիւ թա կան վի ճակ նին կը նե րէ… 
— Է ՜… կը նե րէ ը սե լով՝ բան դա լո նը հագ նիլ՝ լե րան թէ փէ նե րը ա սոր ա նոր հետ 

ըս քի ը նե լո՞ւ եր թալ... կը վայ լէ՞ հայ կն կան… 
— Հի մա ա տոնք սո վո րա կան բա ներ են,— ը նդ մի ջե ցի՝ ջա նա լով մեղ մել վր դո -

վու մը,— ա չք գո ցէ՝ ան ցի՛ր. աղ ջիկդ չէ վեր ջա պէս… դուն հան գի՞ստ ե ս՝ ա ՛ն նայէ։ 
— Լսե ցի՞ր, տի կի՛ն,— կր կին դար ձաւ կնոջս,— ա չք գո ցէ, կ’ը սէ միւ սիւդ…: Ը սել 

է՝ ա ՛լ մոռ նանք գեղ ու պա տիւ, տուն ու տեղ…Հա յու թե նէն ի ՞նչ կը մնայ…Հա՞յ կ’ըսեմ 
էս ա տանկ նե րուն… Օր մըն ալ ին ծի չը սէ՞ քի, մա րի ա՛մ, ա նունդ գէշ կը հն չէ, տի- 
կին ներ կու գան ժուռ ֆիք սիս, մա րի պի տի կո չենք քեզ… Ա րունս գլօխս ցատ կեց 
մէ կէն: ին ծի նայէ, տի կին Բրաբ, ը սի… Հա պա՜, Բրաբ կ’ը սեմ ի րեն. Բրա՜բ է նէ… 
Ժագ լի՞նս ո ՛րն է…Հա՜, տի կին Բրաբ, ը սի, ես Աս տու ծու տո ւած՝ հա ցէն վազ կ’անց -
նիմ, ա նու նէս ու մե ռո նէս վազ չեմ ան ցնիր… մա րի ա՛մ է կած եմ, մա րի ա՛մ ալ պի -
տի էր թամ… Ա նու նիս մէջ հօրս մօրս ձայ նե րը կան, ը սի, ազ գիս ու ա րու նիս ձայ նը...  

Ե րես նե րը շա ռա գու ներ է ին: կը հե ւար: Եւ ին ծի այն պէս թո ւե ցաւ, թէ մտա -
պատ կե րո ւած « Ժագ լի նը» եւ դէմս կե ցող մա րի ա մը եր կու սե րունդ ներ է ին՝ ա -
րիւ նով ի րա րու հա րա զատ, բայց ը մբռ նում նե րով ու նա խա սի րու թիւն նե րով 
ի րա րու հա կա դիր…: 
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— չդժ գո հե ցա՞ւ,— հե տաքրք րո ւե ցաւ կինս:  
— ի ՞ն տոր պի տի դժ գո հի. մի նե ղո ւիր, մա րի ամ, ը սաւ, տե ղին պէտք է յար մա -

րինք… մենք ալ, նայէ՛, մեր ա նուն նե րը... Ա ղէ՞կ էք ը րած, ը սի, գի տես քի ֆրան -
սա ցին կը հաւ նի՞ ատ ը րած նուդ… Ա նունդ կը փո խես՝ ա րունդ կր նա՞ս փո խել, 
տի կին Բրաբ, ը սի… Խորթ կը հն չէ ե ղեր… Հո՜գս, ը սի, խըր սով… Ա ՛լ չհամ բե րե ցի…
Պող չատ կա պել էր թալս է կաւ... Խա թիրդ չմ նայ ամ մա, ը սի, Բրա բը ձգած՝ Ժագ -
լին է ղած ես նէ հօրդ մօրդ աղ ջի կը ըլ լա լէ դադ րա՞ ծ ե ս… 

— շա՛տ լաւ ը սեր ես, ապ րի՛ս, տի կին մա րի ամ,— ու րա խա ցաւ կինս:  
— Հար կա՜ւ… Նայէ՛, ը սի, սա սա լոնդ կը տես նե՞ս։ Փառ քէ կ’ը սէք, ի ՛նչ կ’ը սէք, 

շա բա թը մէյ մը ճի լայել կու տաս եւ քէ չէ ին կտոր նե րը ոտ քեր նուս կը դնենք քի 
չսա հինք՝ չիյ նանք… իշ տէ ա տանկ ճի լայի վրայ են կե ցած ֆրան սայի Հայե րը, ը- 
սի, կը սա հի՜նք կոր, տի կին Բրաբ, մէ կիկ մէ կիկ կ’իյ նան կոր… կը հասկ նա՞ս, ը սի:  

— ի ՞նչ պա տաս խա նեց:  
— ի ՞նչ պի տի պա տաս խա նէ: Հա յու թիւ նը ե ՞ս պի տի փր կեմ, ը սաւ: Հա յու թիւ- 

նը, դուն պի տի չփր կես ամ մա, դուն՝ քե՛զ, ես ալ զիս պի տի փր կեմ քի Հա յու թիւ նը 
փր կած ըլ լանք, ը սի: 

 շունչ ա ռաւ: Նայե ցաւ դուրս: յե տոյ կր կին դար ձաւ մե զի եւ ձեռ քո վը հպե - 
լով կնոջս թե ւին,  

— մեր գրոց բրոց նե րը եւ խօ սող նե րը հի մա բան մը ա ռեր՝ կ’եր թան,— վերսկը -
սաւ հեգ նա կան շեշտ մը ձայ նին մէջ,— ո ՛ր թեր թը բա նաս, ո ՛ր ճա ռա խօ սը մտիկ 
ը նես՝ ազ գա պահ պա նում, հա յա պահ պա նում… Ա սան կի պէս բառ մը… Նոր ի -
ճատ ը րին ատ բառն ալ: Հայը ե ՞րբ ի նք զինք պա հե լու ճախտ ը րած չէ: Նո՞ր է քի 
կը հատ նինք։ մատ մըն է ինք զմը պա մօ րու քով վար ժա պետ մը բե րին գե ղը: յե -
ղա փո խա կան է կը փսփ սային: կո կորդ նիս պատ ռել կու տար, ա ւե լի՛ ու ժով, ա ւե -
լի՛ ու ժով կ’ը սէր ե րբ « տէ՛ր կե ցո՛ դու զհայս» կ’եր գէ ինք: Փա՜ռք Աս տու ծոյ,— 
դժ գո հանք մը դրաւ ձայ նին մէջ,—  սէ րը պա հե՜ց պահ պա նեց հի մա, բու նը աւ րը-
 ւած թռ չուն նե րու պէս, ցիր ու ցան է ինք… ու մենք մե զի կը պո ռանք կոր՝ « Հա՛յ, 
կե ցո՛ դու զհա՛յս»…: Հա պա « Հա՛յ ապ րինք, եղ բա՞րք»ը…: Ար շակ թա գա ւո րը պար- 
սի կին դէմ կռո ւե ցաւ Հայը Հայ պա հե լու հա մար: Վար դա նը Ա ւա րայ րի մէջ մե- 
ռաւ՝ Հայը Հայ պա հե լու հա մար: Ս. մես րոպ Հայ գի րե րը գտաւ՛ Հայը Հայ պա հե- 
լու հա մար…: ու քա լէ է կո՛ւր մին չեւ մեր օ րե րը... Ա նդ րա նիկ, գէ որգ չա ւուշ, դաշ-  
նակ, հն չակ… ա սոնք ա մէնքն ալ հա յու թիւ նը պա հե լու, պահ պա նե լու հա մար  
չէի՞ն... Հայը ե ՞րբ ա զա տած է, միւ սի՛ւ, ի նք զին քը, իր Հա յու թի՛ւ նը պահ պա նե լու հո- 
գէն... գի տե՜ս քի նոր բան մը կ’ը նեն կոր: Հը՞,— յան կարծ ու ղիղ նայե ցաւ ին ծի,— 
դուն ալ ատ գրոց բրոց նե րէն չըլ լա՜ս… 

— Ե ՞ս: 
— Այո՛, խօսքդ խո րա թադ փէք գրա բառ է,— շեշ տեց... «ռ»ն,— աֆ կ’ը նես ամ մա, 

ատ ճա ռե րը, յօ դո ւած նե րը վրա՛ս գրէ… Ա տոնք ա մէնքն ալ պա րապ խօս քեր են… 
Բառ շա՜տ, շա րե ցէք ի րա րու, քով… հան դի պո ղը հի մա Հայը Հայ պա հե լու ե լեր է 
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խօս քով… ճառ խօ սե լու տեղ՝ ա նուն ու լե զու փո խող նե րը թեր թե րուն մէջ ծաղր 
ու ծա նակ ը րէք քի, Ժագ լին նե րը Բրաբ մնան, Ժա ներն ալ Օ հան նէս…: ի ՜նչ տղոց 
ու աղ ջիկ նե րուն ե տե ւէն ին կեր է ք… ձու լո ւող նե րը է ՛ն ա ռաջ մե ծերն ե ն… տղա -
քը ի ՞նչ յան ցանք ու նին… ի ՞նչ տո ւիք ի րենց որ բան սպա սէք ի րենց մէ…։ Ա մէն 
բան տու նէն կ’ըլ լայ, ճի՞շդ է…  

— Այո՛: 
— տղան Հայ շի նո ղը մա րը պա պան են. է ՛ն աոաջ՝ մա՛ րը… ծա րի րա ծը մօ րուց 

կ’ըլ լայ, կ’ը սէ ին մեր ծե րե րը …Իշ տէ Հայն ալ ա տա՛նկ է: մար մը ու զէ նէ քսան օ -
տա րին քով Հա՛յ կը մեծց նէ իր զա ւա կը… կա թին հետ՝ հայե րէ՛նն ալ կու տայ…: 
Աք սա՜ն... Հայը ե ՞րբ ու րիշ լե զու ներ չէ սոր վեր ու խօ սեր. ա սո րե րէ՞ նը կ’ու զես, 
պարս կե րէ՞ նը կ’ու զես, ա րա բե րէ՞ նը, թուր քե րէ՞ նը, ֆրան սե րէ՞ նը, գեր մա նե րէ՞ նը… 
հէմ՝ ա սո րի ՛ի, պար սի կի, ան գլի ա ցի ի՛ պէս… Ա նա՞նկ է թէ չէ…։ Այո չե՜ս ը սեր նէ,— 
սրտ նե ղե ցաւ ին ծի։  

— շատ ճիշդ է,— ը սի: 
— Օ րը օ րին, սանկ նանկ ապ րուստ մը ու նե ցող նե րէն վախ չկա՛յ, միւ սի՛ւ,— կըր -

կին բարձ րա ցուց ձայ նը,— ա սանկ նե՛րն են Հա յու թե ան ար մա տը չորց նող նե րը: 
— Այո՛, մեծ մա սամբ,— վրայ բե րի։ 
 Ա նձ րե ւը մեղ մա ցեր էր: Այ լեւս մի այն կը նժար: 
 մօ տե ցաւ դրան: Նայե ցաւ դուրս: Եւ կր կին դառ նա լով մե զի, 
— կը նե րէ՛ք,— ը սաւ,— գլօխ ցաւ ցու ցի… էր թամ։ մին չեւ փորդ տը Նէ օյյի ժամ 

մը մեթ րօ ու նիմ: Ժա մը քա նի՞ն է ղաւ: 
— Վե՛ց,— պա տաս խա նե ցի,— ե օթ նին տեղդ կ’ըլ լաս: 
— Նայէ՛, մին չեւ քի ան ձրե ւը չկե ցաւ՝ դուրս չե լանք։ դո՛ւն, ես, մե զի պէս նե րը 

կէս-գոց դրան ե տեւ կե ցող ներն է ինք: Ճա հի լը կը կե նա՞յ։ Հա զար ը սէ քի ան ձրեւ 
է՝ կը թր ջո ւիս, մտիկ կ’ը նէ՞։ կը ձու լո ւինք կո՜ր պո ռա լը ա տո՛ր կը նմա նի… կր նաս 
նէ աս գոց դրան է տե ւը կե ցուր տղաքն ու աղ ջիկ նե րը… 

 ձեռ քը եր կա րեց կնոջս։ յե տոյ՝ ին ծի։ Ա փո վը կր կին շտ կեց մա զե րը եւ ե լաւ 
դուրս:  

Ե լանք նաեւ մենք։  
Ամ պե րը ցրո ւեր է ին եւ ի րիկ նա դէ մի մարմ րուն ցոլ քեր վար դի շափ րակ ներ 

կը նկա րէ ին ամ պե րու յա մե ցող ծո ւէն նե րուն վրայ…։  
 

(Թիւ 1, 1963)  
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Ա մէն ա մառ, գո նէ շաբ թո ւան մը հա մար կու գամ սա պան դո կը, թէ՛ քիչ 
մը ա րեւ ծծե լու, թէ՛ ծո վու օդ շն չե լու եւ թէ մա նա ւանդ՝ սա գե ղա տե -
սիլ լի ճին դրաց նու թիւ նը վայե լե լու:  

Այդ տա րին, ե կեր է ի ա ռանց նա խա պէս ի մաց տա լու, ա ռանց նա խա սի րած 
սե նե ակս ա պա հո ված ըլ  լա լու, եւ ու րեմն ստի պո ւեր է ի առ նել ո րը որ տրա մադ -
րե լի էր:  

գան գա տե լու պատ ճառ մը չու նե ցայ սա կայն, ե րբ զայն տե սայ: Պա տու հա նիս 
առ ջեւ պար տէ զի ըն դար ձակ տա րա ծու թիւնն է ր՝ իր գե ղե ցիկ ա ծու նե րով: կար-
միր ծա ղիկ նե րու ի րար սեղ մո ւած ան հա մար գլուխ ներ, ո րոնց մէջ վա ռող ե լեկտ-
րա կան կտուց նե րը՝ խո շոր կայ ծո ռիկ նե րու, կամ եր կին քէն թա փած ա ստ ղե րու 
պատ րան քը կու տային, ե րբ մու թը իջ նէր: քիչ ան դին, լի ճը փռո ւած էր իր սրսը-
 փուն ջու րե րով ու իր հայե լի ին մէջ գր կած շուր ջի ա մա րա նոց ներն ու ծա ռե րը: 

 Հա սեր է ի ո ւշ ա տեն ու յոգ նած: շա բաթ նե րու հեղ ձու ցիչ տա քը կ’ե րե ւի հա -
զա րա ւոր ներ ծո վափ էր նե տած, այն քա՜ն խճո ղո ւած էր փայ տու ղին եւ ես կարճ 
պտոյ տէ մը ե տք՝ գա ցի հանգ չե լու: 

յան կարծ, քու նէս ըն դոստ ա րթն ցայ: մէ կը կը խռ կար, կը խռ կար այն քա՜ն 
բարձր, այն քա՜ն մօտ, կար ծես սե նե ա կիս մէջ ըլ  լար... 

յու սա ցի որ ժա մա նա կա ւոր էր այդ. թէ շու տով, մար դու կը ով որ էր քով պի -
տի դառ նար, կամ ա րթն նար, բայց ի զուր... 

Աղ մու կը իր զա նա զան ե լե ւէջ նե րով ու սու լոց նե րով կը շա րու նա կո ւէր. կար -
ծես այդ բա ւա կան չէր՝ ա նոր վրայ ե կաւ ա ւել նալ կնոջ մը պզ տիկ հա զը, որ հա -
կա ռակ յոյ սե րուս՝ բո լո րո վին ան վր դով ձգեց խռմ փա ցո ղը... 

Ե թէ այս պէս շա րու նա կո ւի, ի նչ պէ՜ս պի տի կա րե նամ հանգս տա նալ, ը սի մտո -
վի ու փոր ձե ցի պատ ճա ռը փնտ ռել:  

իմ եւ քո վի սե նե ա կը ի րար մի աց նող դուռ մը կար եր կու կող մե րէն ալ կղ պը-
 ւած ու դրան տա կի լայն բա ցու թե ան հե տե ւան քով էր հա ւա նա բար, որ ա մէն 
ձայն ու աղ մուկ այդ պէս սե նե ա կիս մէջ ըլ  լալ կը թո ւէր: 

 Լուս նա լու մօտ քնա ցեր է ի ու բա ւա կան ո ւշ ե լայ: մեծ ե ղաւ հր ճո ւանքս, ե րբ 
պատշ գամ ո ւղ ղո ւե ցայ ու տե սայ, թէ զիս ան քուն պա հող նե րուն դու ռը բաց էր 
ու մեկ նու մի պատ րաս տու թիւն կար ներ սը... 

տ րա մադ րու թիւնս բարձ րա ցաւ: Հան գիստ, քունս խան գա րող պի տի չըլ  լար 
այ լեւս... 

որ քա՜ն շուտ լա ւա տես կը դառ նանք... 
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 Խոր ու ա ղո ւոր քու նով մը քնա ցայ այդ գի շեր. քնոտ է ի ու լաւ քնա ցայ, բայց 
սե նե ակս կի սա մութ էր տա կա ւին, ե րբ ձայ նաս փիւռ մը ա րթն ցուց զիս: կո պերս 
կը մեր ժէ ին բա ցո ւիլ ու ա նի ծե ալ ձայ նաս փիւ ռը պէտք ե ղա ծէն ա ւե լի բարձր՝ իր 
քա ղա քա կան լու րե րով սե նե ա կիս մէջն էր կար ծես... 

յան կարծ, աչ քերս լայ նօ րէն բա ցո ւե ցան եւ ժպի տը տա րա ծո ւե ցաւ դէմ քիս: 
կար ծես ճա ռա գայթ մը ին կաւ հո գի իս մէջ ու իր ջեր մու թիւ նը հր ճո ւան քի ա լիք -
նե րով ո ղո ղեց է ու թիւնս: 

— շտ կէ սա ւի կա, Խոս րով, շտ կէ սա ւի կա, ղը, ղը, ղը կ’ը նէ կոր, է ճըսթ ը րէ... 
Օ՜, քաղց րու թիւ նը, քաղց րու թիւ նը մայ րե նի լե զո ւիդ, նոյ նիսկ, իր աղ ճա տո ւած 

վի ճա կով... 
 քաղց րու թիւ նը, օ տա րու թե ան մէջ, օ տար նե րու մէջ յան կար ծօ րէն յայտ նո ւող  

ա րիւ նա կից նե րուդ, ցե ղա կից նե րուդ: 
— Հէ՞,— կը հարց նէ մար դը,— Հէ՞... 
 կի նը կը կրկ նէ, յայտ նի է, որ ա մու սի նին ա կան ջը ծանր է ու խօ սակ ցու թիւ -

նը կը շա րու նա կո ւի ա ւե լի բարձր: 
մ տիկ կ’ը նեմ, ձեռ քերս գլ խուս տակ ու աչ քերս ա ռաս տա ղին, ո ւր հե տաքըրք -

րա կան ո չինչ կայ: 
— մի՛ ա ծի լո ւիր, ճա նըմ, ե րէկ ո ւշ ա տեն ա ծի լո ւե ցար, վա ղը առ տու կ’ա ծի լ- 

 ւիս... Օ դին հա մար ի ՞նչ ը սաւ... 
— Ա ղո ւո՛ր է, ա ղո ւոր, շատ ա ղո ւոր օդ է, վաղն ալ ա ղո ւոր պի տի ըլ  լայ, կե նա՞նք 

ա ճա պա, խռ պոտ ձայն մըն էր, հա ւա նա բար, բա րի ու հա ճո յա կա տար մար դուկ 
մը,— հայ տէ՛ է լիր, էր թանք քո ֆի մը խմենք, մեր Ա րաք սին ո ՜վ գի տէ քա նի ին պի տի 
էլ  լայ,— կը լռէ պահ մը ու կ’ա ւելց նէ,— շի տա կը բան մը ը սե՞մ, էս ատ տղան եր բեք 
չհաւ նե ցայ... մենք պի տի ձգենք էր թանք, աղ ջի կը շա բաթ մը մի նա կը աս տեղ... 

 — Չօ ճուխ չէ ե ա, ը րա ծը գի տէ:  
— ի ՜նչ գիտ նամ... 
— մե ղա՜յ տէր, սեպ տեմ բե րին քսան մէկ տա րե կան պի տի ըլ  լայ, խել քը գլու խը 

հա սած աղ ջիկ է ալ... 
— Ա նանկ մը ը սիր՝ գի տես քի քառ սուն մէկ տա րու պի տի ըլ  լայ:  
— Էհ, հա պա՜... էս ատ տա րի քին քե զի էր կու զա ւակ տո ւած է ի... 
— Է՜, ան վա խը թը պաշ խա էր, Ա րաք սին ին ծի հա մար չօ ճուխ է տա հա... 
— մե ղա՜յ տէր Աս տո ւած, խեն թե ցա՞ր, մա՛րդ. Ա լեք սը քսա ներ կու քին չա մուս -

նա ցա՞ւ, Վար դու հիս քսա նին: Ա նոնց հա մար ա տանկ բան չը սիր... Հա՛, Ա լէք սին 
հա մար ի րար ան ցանք, գի շեր ցո րեկ տէրտ ը րինք, քուն չք նա ցանք, լա ցինք, ամ -
մա, աղ ջի կը օ տար ըլ  լա լուն հա մար էր, չէ քի կար գո ւիլ ու զե լուն: Մութ լախ, էր -
կուքս մի նակ պի տի մնանք տէյի վա խէդ է... 

— Ճա նըմ, տղան քիչ մը աչ քը բաց բան կ’ե րե ւայ կոր, ին տո՜ր ը սեմ, հա նած 
վա րած, աչ քե րը ֆը րըլ ֆը րըլ կը խա ղան կոր, մեր Ա րաք սին մա քուր աղ ջիկ է, թե -
ւեր նուս տա կը մեծ ցած աղ ջիկ, ի ՜նչ գիտ նամ... 
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— քա՛ հար կաւ ճար պիկ, աչ քը բաց տղայ է. ա նանկ չըլ  լար նէ ին տո՞ր  հոս պի -
տի գար, հէ՛մ գո լէճ էր թար, հէմ աշ խա տէր պի տի: Աս տա րի դպ րո ցը կը լմնց նէ. 
մենծ ըն կե րու թե ան մը մէջ գոր ծը պատ րաստ սե պէ: Փառք տուր քի հայ տղայ է, 
հայ մեծ ցած տղայ է, հայ աղ ջիկ կը փնտ ռէ... 

 Հա՛, հա՛, հար կաւ, հար կաւ... 
   Ժա մա նակ մը լռե ցին: 
— Խոս րով, սանտրս վա՞ր ին կաւ նայէ... Սը ւոր տա կը գնաց կար ծեմ... Հա՛, հա՛, 

հոդ... Ա մէն տա րի աս մեր քո վի սե նե ա կը Ա րաք սի ին կու տային, սա օր թայի դու -
ռը բաց կը ձգէ ինք, ի րար մէ լուր կ’ու նե նայինք... 

կ’ակ նար կո ւէր սե նե ա կիս. պատ ճառ ե ղեր էր ի րենց ան ջատ ման:  
Ակ նարկս ին կաւ դրան ու յի շե ցի Ա ւե տիս Ա հա րո նե ա նի «Լ ռու թիւն»ը, փոր -

ձու թե ան մղող բա նա լի ի ծա կը: Եւ որ պէս զի Ա հա րո նե ա նի հե րո սին «յան ցա ւոր 
ան հա մես տու թիւ նը» չգոր ծեմ՝ մեր եր կուս տեք ա պա հո վու թե ան հա մար, ա ռա -
ջին գործս ե ղաւ թուղ թի կտո րով մը խցել այդ ծա կը:  

— Ան գի՛ն, Ա րաք սի ին սե նե ա կին թի ւը ի ՞նչ էր... 
— տա սը, դի մա ցի կար գին վրայ է. ձայն տա լու պէտք չկայ, ա նի կա ո ւշ պառ -

կած է, տա կա ւին կը քնա նայ... 
Լ սե ցի դրան բա ցո ւի լը. այն ա տեն, ես ալ դուրս ե լայ ու պատշ գամ ո ւղ ղո ւե -

ցայ: 
 մարմ նեղ կին մը ու ճեր մակ մա զե րով, բա րի աչ քե րով մար դուկ մը ան ցան 

քո վէս: 
 դի տե ցի լի ճը: Ջու րե րը ան հան դարտ է ին հովն ու ամ պե րը իր հայե լին փշ րած, 

խոր տա կած: Բա դերն ու սա գե րը խմ բո վին ի ջեր է ին լո գան քի, թե րեւս ալ ի խըն -
դիր կե րի... Սա գե րը կը մխր ճէ ին ի րենց գլուխ նե րը ջու րին մէջ, մինչ բա դե րը՝ պո -
չեր նին մի այն օ դին՝ ի նձ հա մար ա նյայտ բա ներ կը փնտ ռէ ին հոն վա րը: 

* * * 
 Թիւ տա սը սե նե ա կէն Ա րաք սի ին ել  լելն ու մտ նե լը մէ կէ ա ւե լի ան գամ ներ տե սեր 
է ի ար դէն: տե սեր է ի զինք՝ իր լո գան քի տա րա զով. տե սեր է ի զինք՝ իր ե րե կոյե ան 
ար դու զար դով: 

 Փոք րա կազմ, հա յու խո շոր աչ քե րով, նուրբ ու սի րուն աղ ջիկ մըն էր: Բայց 
չէի տե սեր տա կա ւին իր բա րե կա մը, ո րուն նայո ւած քը շատ ալ վս տա հու թիւն չէր 
ներշն չած ա ղջ կան հօր, որ հա ւա նա բար, ա մե նէն ա ռա քի նի, ա մե նէն ի տէ ալ ա -
մու սի նը մի այն ար ժա նի կը նկա տէր ա նոր: 

 Բա ցա ռա պէս ա ղո ւոր օր մըն էր: մեղմ  զե փիւռ մը, ջինջ եր կինք, խա ղաղ 
ծով: 

Նս տեր է ի փայ տու ղի ի նս տա րան նե րէն մէ կուն ա ռան ձին ու կը դի տէ ի վա րը, 
ա ւա զին վրայ ա րեւ ծծող նե րը, ջու րը մտ նող նե րը, խա ղա ցող ե րե խա նե րը:  

Նա խորդ օ րո ւան ա լե կոծ ով կի ա նո սը խա ղա ղած էր. գորշ ջու րե րը մաք րո ւեր 
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է ին ու ծա ւի պայ ծառ աչ քեր յի շեց նող ջինջ կա պոյ տով մը փռո ւեր է ին մեր առ -
ջեւ: 

Լ սո ղու թիւնս լա րե ցի. հայե րէն խօ սակ ցու թիւն մօտս. մի ջին տա րի քի եր կու 
զոյ գեր է ին: 

— Ախ, աս ի ՜նչ ա ղո ւոր հան դի պում, մենք ալ ճիշդ հի մա ձեր խօս քը  կ’ը նէ ինք... 
ի նչ պէ՞ս էք, ե ՞րբ ե կաք, տղաքն ալ ե կա՞ծ են... 

— Պզ տի կը հոս է, մե ծը ա միս մը ա ռաջ ա մուս նա ցաւ... Հա պա՜, տուն տեղ ե -
ղաւ, ես ալ կե սուր ե ղայ... 

 — Հա՞յ է, աղ ջի կը հա՞յ է... 
Սրտ ցաւ հա յուն ան խու սա փե լի հար ցու մը: 
 չեմ լսեր պա տաս խա նը, բայց կը տես նեմ դի մա ցի նը, որ գլու խը օ րօ րե լով՝ կը 

յա րէ. 
 — Հա՛, հա՛, ա մէն տուն քա նի մը հատ օ տար մտեր է հի մա... 
ու կը քա լեն մի ա սին:  
Ա ւա զին վրայ խումբ մը ե րի տա սարդ աղ ջիկ ներ ու տղաք կ’աղմ կեն:  
Հայե րէն եր գի պա տառ մը ու շադ րու թիւնս այն կողմ կը հրա ւի րէ: Աղ ջիկ ու 

տղայ ի րա րու ձեռ քէ քա շե լով ոտ քի կը ցատ կեն իս կոյն ու պա րի ե ղա նա կը ի րենց 
շրթ նե րուն՝ կը վա զեն ջու րը: 

— րա՛ք սի, գե ղա՛մ,— ձեռ քով կը կան չեն ե տեւ մնա ցող զոյ գը, որ կը մեր ժէ ի -
րենց հե տե ւիլ: 

 կը դի տեմ այս վեր ջին նե րը ու իս կոյն կը ճանչ նամ Ա րաք սին: Նուրբ, շատ 
նուրբ եւ շատ սի րուն: դէմ քը ա րե ւէն կարմ րած, մին չեւ ու սե րը հաս նող մութ շա -
գա նա կա գոյն մա զե րը ա կանջ նե րուն ե տեւ, թաւ շե այ մոր թով ու կլոր ա ղո ւոր գի -
ծե րով: 

տ ղան՝ մա զոտ ու մկա նոտ, դէմ քը պրոն զի գոյն ա ռած, խո շոր-խո շոր սեւ ու 
փայ լուն աչ քեր ու կարճ, շատ կարճ խու զո ւած մա զեր: 

 կը թո ւէր վեր ջին ծայր ե ռան դուն: գրե թէ միշտ ի նք էր խօ սո ղը: Աղ ջի կը լուրջ 
ու քիչ մը մտա ցիր, մտա խոհ ու ան մեղ աչ քե րով կը դի տէր զայն ու եր բեմն կը 
ժպ տէր: Այն ա տեն՝ ամ բողջ դէմ քը այն պի սի լոյ սով մը կը վա ռէր, այն պէս կը կեն -
դա նա նար, կար ծես գե ղե ցիկ դի ման կար մըն էր, որ տղուն աչ քե րուն ջեր մու- 
 թե ան տակ յան կարծ կե ան քի կու գար՝ ան դի մադ րե լի գրաւ չու թե ամբ մը զայն 
կա խար դե լու հա մար... 

Ա ղո ւոր, շատ ա ղո ւոր զոյգ մը, խոր հե ցայ ու հր ճո ւե ցայ:  
Աղ ջի կը թէ եւ այս ա փե րուն վրայ ծնած, բայց ա ւան դա պաշտ ծնող քին թե ւե -

րուն տակ մեծ ցած, պար կեշտ հայ աղ ջիկ. տղան՝ հա յա հոծ շր ջա նէ ե կած, ազ -
գային կր թու թե ամբ, ազ գային գի տակ ցու թե ամբ թր ծո ւած, հա յու թե ան բո ցը իր 
մէջ, բոց մը, որ մէ հա ւա նա բար կայ ծեր պի տի իյ նային սա ա ղջ կան է ու թե ան մէջ, 
սա ա ղջ կան, որ Ա րաք սի էր մկր տո ւած, բայց դպ րո ցի սե մը ո տք դրած օ րէն րաք -
սի ի էր փո խո ւած... ու... եր կու քը մի ա սին պի տի կազ մէ ին հա յա բոյր ա ղո ւոր բոյն 
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մը, ո ւր հայ ձա գուկ ներ պի տի մեծ նային ու այդ պի սի նե րով պի տի եր կա րաձ ըգ-
ւէր կե ան քը գա ղու թին:  

Այս պէս խորհր դա ծե ցի ես այն ա տեն եր ջան կօ րէն ու եր կա՜ր մնա ցի նս տա -
րա նիս վրայ: Հո րի զոնն ու ամ պե րը հետզ հե տէ  մա նի շա կի ե րանգ ներ ստա ցան 
ու ա ւա զը ոս կի ցոլ քեր: քա նի մը ճեր մակ զբօ սա նա ւեր կը կտ րէ ին խա ղաղ ծո -
վուն ջու րե րը ու մեղմ ա լիք ներ կու գային դէ պի ա փը քնք շօ րէն սի րեր գի մը քաղց -
րու թե ամբ, մինչ խա րակ ներն ի վեր ջու րը կը նե տո ւէր զո ւար թօ րէն, սէ րէն 
խեն թե ցած պա տա նի ի մը նման: 

* * * 
 տա րի ներ են ան ցեր հի մա այն օ րէն աս դին ու նս տած եմ ես հոս կր կին: քովս՝ բա -
րե կա մու հի մը ու ա նոր տա րեց դրա ցին: կը դի տենք ա ւա զի վրայի բազ մու թիւ նը: 
Սի րա բա նող զոյ գեր, ար տա ռոց մար մին ներ, խա ղա ցող մա նուկ ներ, ա ղաւ նի նե -
րու ու ճայե րու ե րամ ներ:  

— Աղ ջի՛ Ա րուս, տէ, էն տեղ նիս տող մեր Ան գի նի աղ ջիկ րաք սին չի՞... 
— Այո՛,— կը պա տաս խա նէ բա րե կա մու հիս: 
 կը նայիմ ցոյց տրո ւած կող մը, ա ւա զին վրայ նս տող կի նե րուն. ե րեքն ալ ան -

ծա նօթ են ին ծի, բայց կը թո ւի, թէ մին տե սած եմ տեղ մը... 
 կը պրպ տեմ յի շո ղու թիւնս... մշուշ... մշուշ: 
«Ան գին, րաք սի», կը կրկ նեմ մտո վի ու կր կին պրպ տուք... ո ՞վ է... 
— ո ՞րն է րաք սին,— կը հարց նեմ: 
— գլ խար կո վը,— կ’ըլ  լայ պա տաս խա նը:  
Ա րաք սի՜ն... Աչ քե րը մա րած, պզ տիկ ցած, թար մու թիւ նը բո լո րո վին կոր սո ւած, 

կար ծես մի ջին տա րի քի կին մը ե ղած ըլ  լար... 
 — Ժա մա նա կին մե զի դրա ցի է ին,— կը շա րու նա կէ բա րե կա մու հիս,— շատ սի -

րուն աղ ջիկ էր, շա՜տ, որ քա՜ն փո խո ւած է հի մա... Ա մու սի նէն բաժ նո ւած, եր կու 
զա ւակ նե րը ա ռած՝ հե ռա ցած է տու նէն: 

 կար ծես քա րա ցայ: յի շե ցի իր հայ բա րե կա մը, ո րուն հետ ալ ա մուս նա ցաւ 
ան շուշտ: յի շե ցի հօ րը խօս քե րը, հօ րը վա խե րը ա նոր նկատ մամբ ու դի տե ցի 
րաք սին... 

 Պատ մե ցի բա րե կա մու հի ին ա նոր ու ծնող քին հան դի պիլս տա րի ներ ա ռաջ: 
— մեղք ե ղաւ, շա՛տ մեղք, ա ղո ւոր ա նուշ աղ ջիկ էր րաք սին, ով ու զէր կր նար 

առ նել, բայց սիր տը այդ ան պի տան օ տա րին էր տո ւեր ու հայ րը մայրն ալ չէ ին 
գի տեր: Հա մար ձա կու թիւն ալ չու նե ցաւ ը սե լու ու օր մըն ալ այդ տղուն հետ փա -
խաւ... 

— Հայ րը որ լսաւ, վրէն կա թո ւած ի ջաւ, քա նի մը ա միս ե տք մե ռաւ,— կ’ա ւելցը-
 նէ դրա ցու հին: 

 — Բայց հայ տղու հետ էր, ե րբ ես տե սայ... 
— Հա՛, այո, գե ղա մը: չէ, չէ, չե ղաւ ա նի կա. կ’ե րե ւի փոր ձեց, բայց չկր ցաւ մտեր -
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մա նալ. ի նք հոս մեծ ցած, սիրտն ու միտ քը այդ օ տա րին, գե ղա մը ան դի ի կող մէն, 
ու սում նա կան հայ տղայ:  

— Ես օր տե սայ, ը սե ցի էտ գործ չեղ նիր... 
— որ քա՜ն փո խո ւած է, չէ՞... ո ՞ւր գա ցին, ի ՞նչ ե ղան ա նոր ա ղո ւոր աչ քե րը... Ա -

մու սի նը շա բա թը քա նի մը օր խմած տուն կու գայ ու կը ծե ծէ ալ ե ղեր... քա շո ւե -
լի՞ք բան է... 

— ի ՞նչ ե ղաւ միւ սը, հայ տղան, գե ղա՞մ ը սիր... 
— ի րաւ չեմ գի տեր, վս տահ եմ ան ալ րաք սի ին ա ղո ւո րու թե ա նը մի այն զար -

նը ւած էր, հո գե կան կապ մը չեմ կար ծեր գո յու թիւն ու նէր... Ա նոնք հա՛յ են ան -
շուշտ եւ հայ ալ կը մնան, թէ եւ ա նոնց մէջ ալ այս տե ղին նե րէն ա ւե լի շատ ու 
ա ւե լի շուտ օ տա րա նա լու մար մաջ ու նե ցող ներ չեն պակ սիր... 

 կը դի տեմ ով կի ա նո սը, որ այն պէ՜ս ա լե կոծ է, ա լիք նե րը խլա ցու ցիչ աղ մու կով 
ու սպառ նա գին վայ րագ գո ռո ցով կը խու ժեն ցա մաք ու փրփ րոտ ջու րը կ’ե ռայ 
ա ւա զին վրայ: Այն ա ւա զին՝ ո ւր տա րի ներ ա ռաջ եր ջա նիկ հայ բոյ նի ու րո ւանը -
կարն է ի տե սեր... 

 
(Թիւ 3, 1970)  
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Լի բա նան:  

Երբ տա կա ւին գե ղա ծի ծաղ կը կո չո ւէր:  
Երբ տա կա ւին Ա րե ւել քի այդ ա ռա ջին դուռ նե րու տա րե րային չես գի տեր ի ՛նչ 

ար կա ծով այդ պէս տեղ բռ նած, կամ թէ սա դայէ լա կան ու րիշ ի նչ դի տում նե րով 
դրախ տի նման ծպ տո ւած ա նէծ քի մը ծնունդ կար ծէք այդ հո ղա շեր տը կը շփո -
թո ւէր... Փա րիզ նե րու հետ, կա նաչ, ժպ տուն, բա րե կիրթ... զո ւի ցե րի ոյ հետ: Ե րբ 
տա կա ւին, ե րբ տա կա ւին...  

Եւ տա կա ւին Լի բա նա նի լեռ նե րը: մի ջերկ րա կա նի կա պոյտ, վճիտ ջու րե րու 
այդ վեր ջին ա փը մին չեւ ի րենց փէշե րը սփ ռած, կա պոյտ, թա փան ցիկ մշուշ նե րով 
պա րու րո ւած լեռ նե րը եւ ա նոնց լան ջին կա տար նե րուն՝ պու րակ նե րու պէս ցան- 
 ւած փայ լուն, պսպ ղուն ա մա րա նոց գիւ ղե րը: Ջեր մա չա փի ա ռա ջին ի սկ ոս տում -
նե րուն հետ, ա մա ռը դեռ Պէյ րութ քա ղա քը իր հեղ ձու ցիչ թո նի րին մէջ չգր կած, 
պէյ րութ ցին ի նքն ալ ոս տում կա տա րած կ՚ըլ  լար դէ պի լեռ նե րը, հա զար նե րով 
մեթր բարձ րու թե ամբ ա նոնց լան ջե րու թա ռած ա մա րա նոց գիւ ղե րը: Ան կաս կած, 
որ պէյ րութ ցի ին հետ օ դա փո խու թե ան այդ բարձ րա բերձ վայ րե րը փու թա ցած 
կ՚ըլ  լար իր օ րե րը, ժա մե րը, ա նոնց յե տին պա հե րը մին չեւ հր ճո ւան քով ու բերկ -
րան քով լե ցուն տես նե լու լի բա նան ցի ին ան մր ցե լի... հա ճո յա մո լու թիւ նը նաեւ: Եւ 
այ լեւս ե րգ ու նո ւագ, պար ու խայ տանք, եր գա հան դէս ու պա րա հան դէս, հան -
դէ՜ս... հան դէ՜ս ան սպառ: կե ան քը կ՚ե ռար, կը խայ տար ա մա րա նոց այդ գիւ ղե րուն 
մէջ՝ ցե րեկ նե րու, գի շեր նե րու ամ բողջ եր կայն քին: Պար ու նո ւագ, խն ճոյք, խրախ -
ճանք, զո ւար ճու թիւն ու ցն ծու թիւն ա նյագ, ա նյա գուրդ:  

Այդ պէս էր Լի բա նան, ա մառ նե րով, ձմեռ նե րով, բո լոր, բո լո՜ր ե ղա նակ նե րով: 
Ա ռա կա գիր Լա ֆոն թէ նի ճպու ռին ե րա նե լի ան հո գու թիւ նը յի շեց նող պա րա հան -
դէ՜ս, եր գա հան դէ՜ս, տօ նա հան դէ՜ս Լի բա նան:  

Այդ տա րի, կան խա հաս տա քի վայ րի ա լիք մը պատ ճառ դար ձած էր, որ մենք 
ալ բո լո րին պէս ա ճա պա րենք ա մա րա նոց բարձ րա նալ, գիւ ղի մեր տու նը, սո վո -
րա կա նէն ա ւե լի կա նուխ վե րագտ նե լու հա մար մեր ա մառ նային ապ րե լա կեր պը: 
Ա մառ նային ե ղա նա կին պէյ րութ ցի ին դէ պի լեռ նե րը տե սակ մը վաչ կա տու նի կա -
մա ւոր գաղ թը, տա քէն փախ չե լու, զով ու մա քուր օ դը փնտ ռե լու, օ դա փո խու- 
 թե ան եւ այլ պատ րո ւակ նե րու կող քին ու այդ պատ րո ւակ նե րէն ան կախ, կե ան -
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քի, կեն ցա ղի, ապ րե լա կեր պի փո փո խու թե ան հնա րա ւո րու թիւն մը կ՚ըն ծայէր: Ամ -
բողջ տա րի մը քա ղա քին ճն շիչ, այ լեւս տր տում ու տաղտ կա լի ա ռօ րե այէն ա զա -
տագ րո ւած կ՚ըլ  լար այս պէս պէյ րութ ցին եւ ե րեք ա միս, եր բեմն նոյ նիսկ ա ւե լի, 
քա ղա քին հետ կա պը պա հե լով հան դերձ, գիւ ղը ապ րե լու, գիւ ղա կան կե անք վա -
րե լու պատ րանք կ՚ու նե նար: Եւ լեռ նե րուն մէջ մնա ցած է ին, կային տա կա ւին քա -
ղա քակր թու թե ան ախ տե րէն դեռ բո լո րո վին չվա րա կո ւած, չխա թա րո ւած ան- 
 կիւն ներ, ո ւր մարդ կր նար ի նք զին քին այդ պէս հան դարտ ու նախ նա կան կե ան -
քի մը պատ րան քը պար գե ւել: յա մե նայն դէպս, խխուն ջի մը պա տե ա նին պէս   
ինքն իր վրայ ո լո րո ւող ցից, ո ւղ ղա ձիգ այդ լեռ նային ճամ բա նե րով իր կռ նա կը 
ան գամ մը-եր կուք Պէյ րութ քա ղա քին դարձ նե լէ ե տք, քա ղա քա ցին կը վե րա նո -
րո գո ւէր կար ծէք, նոր հո րի զոն կը բա ցո ւէր ա նոր դէմ եւ տի ե զեր քը կը փո խո ւէր:  

Այդ տա րի, ու րեմն, յու նի սի դեռ ե րկ րորդ կէ սե րուն, բարձ րա ցած է ինք ու 
հաս տա տո ւած գիւղ եւ յանձ նո ւած՝ ա մառ նային մեր տո մար նե րուն: մեր բո լո րէն 
ա ւե լի, բո լոր տնե ցի նե րէն ա ռաջ ա մառ նային օ րա ցոյ ցին ի նք զինք յանձ նած էր 
վեց տա րե կան աղ ջիկս: ի նք նա շար ժէն հա զիւ ոտ քը վար դրած, ա ռանց ոչ մէ կուն 
խօս քը մտիկ ը նե լու, թէ՝ «աղ ջիկս, քիչ մը սպա սէ, տե ղա ւո րո ւինք ան գամ մը», 
գա ցած ու տան ե տե ւը իբ րեւ մթե րա նոց ծա ռայող սե նե ա կին մէջ գտած էր իր 
ան ձնա կան հե ծե լա նի ւը ու խո յա ցած դուրս, դէ պի դաշ տերն ու պար տէզ նե րը, եր -
կար ա տեն ար գե լա փա կո ւած եղ ջե րո ւի մը պէս: քա ղա քի շէն քե րէն մէ կուն հին -
գե րորդ յար կի նեղ սահ ման նե րուն մէջ տա րի մը ամ բողջ կա լա նա ւոր մնա ցած 
բնա կի չի իր կա ցու թե ան վրէ ժը կար ծէք կը լու ծէր այդ պէս: շա բաթ մը չան ցած՝ 
ա ղջ կանս ըն կե րու հի Սիլ վայենք ալ ե կած է ին գիւղ ու տե ղա ւո րո ւած մեր պար -
տէ զին կից գտ նո ւող ի րենց բնա կա րա նին մէջ եւ, այդ պէ սով, ա մառ նային մեր     
կեանքը, ա ղջ կանս կե ան քը մաս նա ւո րա բար, ամ բող ջա կան իր ըն թաց քը վե րա- 
գ տած էր: Ա րե ւոտ, պայ ծառ, բնու թե ան կա նաչ ու հո գա տար ծո ցին մէջ ան հոգ, 
ան կաշ կանդ ու ան վախ ճան զբօ սան քի ու զո ւար ճու թե ան շր ջան մըն էր, որ կը 
սկ սէր ա ղջ կանս ու իր ըն կե րու հի ին՝ Սիլ վային հա մար։ Եւ այ լեւս ճռո ւո ղիւն մը, 
բզ զիւն մը մեր եր կու քիս տու նե րու չորս բո լոր տի քը: Ա ռա ւօ տե ան ա ռա ջին ի սկ 
ժա մե րէն մին չեւ ի րի կո ւան վեր ջին սահ մա նը վազվ զուք մը, ար շաւ մը՝ մէկ տու -
նէն միւ սը ու դա դար չու նե ցող ի րա րան ցում մը մեր եւ Սիլ վայենց պար տէզ նե -
րուն մէջ: Ա՛յն քան՝ որ պար տէզ նե րը ի րար մէ բաժ նող ցան կա պա տին ո րոշ մէկ 
մա սը քան դո ւած էր, գետ նին հա ւա սար ճամ բու վե րա ծո ւած, սա կայն մեզ մէ ոչ 
մէ կուն միտ քէն չէր ան ցներ վե րա կանգ նել զայն...  

Այս պէս էր սկիզ բէն ի վեր: Այն սկիզ բէն, ե րբ աղ ջիկս ու Սիլ վան այ լեւս ոտ քի 
կանգ նե ցան, քա լել սկ սան:  

Այդ տա րի, սա կայն, քաղցր, լու սա ւոր ա մառ նային այդ ե ղա նա կը իր մի ջօ- 
 րէ ին հա զիւ թէ հա սած, ա ղջ կանս ման կա կան զո ւարթ, ան ստո ւեր օ րե րուն վրայ 
պղ տո րու թիւն մը, սեւ շուք մը ին կաւ: Ա մե րի կա եր թա լու, Ա մե րի կայէն գա լու 
զրոյց ներ հրա պա րակ ին կան:  
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ի րի կուն մը, քա ղա քէն դար ձիս, վա զեց դէմս աղ ջիկս եւ մէկ շուն չով.  
— Ա մե րի կան հե ռո՞ւ է, պա պա...  
— Հըմմ...  
— Պէյ րու թէ՞ն ալ հե ռու է...  
— ին չո՞ւ, ի ՞նչ կայ, աղ ջիկս...  
— ... Ե ղեր Սիլ վայենք Ա մե րի կա պի տի եր թան,— ը սաւ աղ ջիկս տե սակ մը ան -

հա ւա տու թե ան, ար հա մար հան քի շեշ տով: Եւ կարճ լռու թե նէ մը ե տք. 
— մենք ե ՞րբ կ՚եր թանք Ա մե րի կա, կ՚եր թանք մենք ալ, չէ՞, պա պա...  
Ս կիզբ նե րը մր ցու մի պէս, մար տահ րա ւէր կար դա լու պէս բան մըն էր Ա մե րի -

կա ճամ բոր դե լու այս հար ցը: ի նչ պէ՞ս թէ Սիլ վան կ՚եր թայ եւ ի նք չի կր նար: Ա մե -
րի կան ի ՞նչ է որ, ի նք ե թէ ու զէ իր պա պան զինք ո ւր տեղ նե՜ րը կը տա նի...: Սա կայն 
շու տով կնճ ռո տե ցան հար ցե րը, մթագ նե ցաւ ա ղջ կանս ա ռօ րե ան: Սկիզ բի ար -
հա մար հոտ, հպարտ կե ցո ւած քը տե ղի տո ւաւ, փո խո ւե ցաւ մա նու կի իր տա կա -
ւին վտիտ պա տե ան նե րուն մէջ պա րու նա կո ւիլ, լու ծո ւիլ չկր ցող մէկ շատ թանձր 
ան ձկու թե ամբ: Ա ղջ կանս ա ռօ րե ային մէջ Ա մե րի կան դար ձաւ մտա սե ւե ռում, տե -
սակ մը խուլ, յա մառ մտա տան ջու թիւն: «...Սիլ վայենք կ՚եր թան... Սիլ վայենք կ՚եր -
թան... ե ղեր ա ՛լ պի տի չգան... ին չո՞ւ պա պա ին չո՞ւ Սիլ վայենք...»:  

կէ սօ րէ ե տք մը, դէ պի մօ տա կայ բլուր նե րը մեր կա տա րած սո վո րա կան 
պտոյտ նե րէն մէ կուն ըն թաց քին եւ պտոյ տի ո ղջ տե ւո ղու թե ան սա խօ սակ ցու -
թիւ նը տե ղի կ՚ու նե նար ա ղջ կանս ու Սիլ վային մի ջեւ.  

— Սն տուկ նե րը շի նե ցինք, գալ ա միս կ՚եր թանք...  
— ի ՜նչ այ սինքն, պա պայիս կ՚ը սեմ՝ մենք ալ կ՚եր թանք...  
— դուք տու ներ նիդ, պար տէզ նիդ ծա խե ցի՞ք մը որ... սն տուկ ներ նիդ շի նե ցի՞ք... 

նաւ նս տե լու թուղ թեր նիդ ա ռի՞ք...  
— Է ՜հ... ի ՞նչ կայ որ... մենք ալ վեր ջը կը շի նենք... վեր ջէն օ թոյով կ՚եր թանք... պա -

պաս մե զի օ թոյով ա մէն տեղ կր նայ տա նիլ... 
— Խե՛նթ… չ՚ըլ լար, օ թոյով չ՚ըլ լար... նաւ պէտք է, նա՜ւ... 
— կ՚ըլ լա՛յ... պա պաս կը տա նի՛,— կը սր դո ղէր աղ ջիկս:  
— Օթo չ՚ըլ լար ը սի քե զի,— կը յա մա ռէր Սիլ վան յաղ թա կան,— Ա մե րի կա ծո վին 

վրայէն կ՚եր թան, նա ւի թուղթ պէտք է առ նես... 
 Եւ կար ծէք թէ ան դրա դառ նա լով ըն կե րու հի ին պատ ճա ռած ցա ւին եւ զայն 

մեղ մե լու մտ քով՝ 
 — դուն հոգ մի ը ներ,— կ՚ը սէր Սիլ վան, հի՛չ հոգ մի ը ներ, դուն չես գար նէ՝ ես 

նո րէն կու գամ... գալ տա րի շուտ մը կու գամ... գալ տա րի էն չէ նէ՝ տա սը տա րի էն 
շուտ մը կու գամ...  

— տա սը տա րի՞,— կը զար հու րէր աղ ջիկս,— ես այն ա տեն ծեր կ՚ըլ լամ, մեծ մա -
մա կ՚ըլ լամ...  

— չէ՛, ծեր չէ... շուտ մը կու գամ... Ա մե րի կա ֆիւ զէ կայ, ա նոր հետ լու սին կ՚եր -
թան... ես կը նս տիմ-կու գամ...  
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ի րի կուն մըն ալ Սիլ վային մայրն ու մեծ քոյ րը ար դէն «մ նաք բա րով»ի ե կան: 
շուտ ը նկ ճո ւած կ՚ե րե ւէ ին եր կուքն ալ: կար ծէք յան ցանք կը գոր ծէ ին Լի բա նա -
նը ձգե լով: չէ ին ը սեր ի նչ, սա կայն դիւ րաւ կը կռա հո ւէր, որ բան մը պա տա հած 
պի տի ըլ  լար ըն տա նի քին մէջ, ստի պե լով այս պէս, որ ե րկ րէն հե ռա նան:  

— ի ՞նչ ը նենք,— կ՚ը սէր Սիլ վային մայ րը ճա րա հատ մէ կու մը շեշ տով,— ի ՛նչ ը -
նենք... բախ տեր նիս այս պէս բե րաւ...  

Այդ օ րե րուն Լի բա նա նը չէր ձգո ւեր: Ան միտ նե րու մե ծա ւո րը պի տի ըլ  լար 
մարդ, կամ չես գի տեր չը սո ւող, չխոս տո վա նող ու րիշ ի նչ պատ ճա ռէ դր դո ւած՝ Լի -
բա նա նէն մեկ նե լու հա մար: Հրա ժա րե լու հա մար կա մո վին այդ այն քա՛ն կա պոյտ 
ու հրա պու րիչ եր կին քէն, այն քա՜ն հրա շա լի, հա ճո յա լի կե ան քէ, կեն ցա ղէ: Այդ օ -
րե րուն աշ խար հի բո լոր Ե ւա նե րուն ա մե նէն հիւ թեղ ու հրա պու րիչ... խն ձոր ներն 
ան գամ դժո ւար թէ կա րե նային լի բա նա նե ան դրախ տէն ի նք զինք ար տաք սել տա -
լու պատ րո ւակ դառ նալ:  

շա բաթ առ տու մը, խո շոր քա մի ոն մը ե կաւ, բեռ ցուց Սիլ վայենց սն տուկ ներն 
ու բո լոր պա յու սակ նե րը ու ե լաւ-գ նաց: ի րենք ալ մայ րը, մեծ քոյ րը, եղ բայրն ու 
ի նք, նս տե ցան ու րիշ ի նք նա շարժ մը ես «մ նաք բա րով... մնաք բա րո՜վ... պայ-պա՜յ... 
պայ-պա՜յ...» ը սին, պո ռա ցին ու ե լան-գա ցին:  

Սիլ վան մեկ նե ցաւ: գնաց պզ տիկ, կար ճա տեւ պտոյ տի մը եր թա լու պէս: Սիլ -
վան գնաց, ի նք նա շար ժին պա տու հա նէն շո ւար, շլ մո րած ա ղջ կանս ե րե սին պո -
ռա լով.  

— Նո րէն կու գա՛մ... նո րէն կու գա՜մ... շուտ մը կու գա՜մ:  
յա ջորդ եր կու օ րե րուն, ի րենց կա տուն գի շեր-ցե րեկ մլա ւեց, նս տած գոց 

դրան դի մաց: Խեղճ կեն դա նին չկր ցաւ եր բեք գիտ նալ, թէ ին չո՞ւ այդ պէս տե ւա -
բար դուռ ու պա տու հան գոց կը մնային: Եւ այ լեւս կար ծէք ճա րա հատ, ցե րեկ ու 
գի շեր, գի շեր նե՛ րը մա նա ւանդ ա ղի ո ղորմ մլա ւիւն ներ ար ձա կել սկ սաւ: Եր րորդ օ -
րը ա ՛լ չկր ցանք դի մա նալ եւ այդ գի շեր, ե րբ դար ձե ալ գոց մնա ցող պա տու հան նե -
րուն փեղ կե րու դի մաց կա տուն այդ պէս մլա ւել սկ սաւ, տե սայ, որ աղ ջիկս ալ 
մահ ճա կա լին մէջ ան քուն նս տեր էր...: Ե րբ զիս տե սաւ « Պա պա,— ը սաւ,— մի մին 
մեղք է, շատ կու լայ, Սիլ վային կ՚ու զէ, հա ճիս, առ նենք մեր տու նը բե րենք»: գա -
ցինք գի շե րով « մի մի՜, մի մի՜» կան չեց աղ ջիկս: կա տուն ճանչ ցաւ զինք, ե կաւ մօ -
տը եւ քսկռ տո ւիլ սկ սաւ։ Ա ռինք-բե րինք մեր տու նը, որ դեգ րե ցինք զինք եւ ամ - 
րան վեր ջա ւո րու թե ան մե զի հետ քա ղաք տա րինք:  

Եւ այ լեւս նա մակ, նա մակ ներ... « Սի րե լի ըն կե րու հիս...»: Ա ռա ջի նը ստա ցանք 
գիւ ղէն մեր իջ նա լէն եր կու թէ ե րեք շա բաթ ե տք, ե րբ բո լոր դպ րոց նե րու կար գին 
ա ղջ կանս դպ րոցն ալ վե րա բա ցո ւած էր եւ դպ րո ցա կան մա նուկ նե րու հետ օ -
րերն ալ հա գած է ին ի րենց սո վո րա կան տա րա զը: մէկ տար բե րու թե ամբ, որ այ -
լեւս Սիլ վային հան դի պիլ չկար՝ զինք մի ա սին դպ րոց տա նե լու հա մար: Եւ ու րեմն, 
այդ օ րե րէն մէ կուն ըն թաց քին, տես նես յան կարծ պա հա րան մը Ա մե րի կայէն, 
աղջ կանս ա նու նը վրան մեր հաս ցէ ին ո ւղ ղո ւած: Պա հա րա նին մէջ ման կա կան 
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ան վարժ, ան հա ւա սար գի րե րով... « Սի րե լի ըն կե րու հիս», եւ ամ բողջ եր կու էջ ան -
հա ւա սար, ծուռ տա ռե րով, բե ւե ռա գիր կար ծէք ծա ծուկ գրու թիւն։ տես նե լու բան 
էր ա ղջ կանս ու րա խու թիւ նը: ու րա խու թե նէն ա ւե լի՝ հպար տու թիւ նը: ի նք ա ռան -
ձին նա մակ կը ստա նար, մեծ մար դու կար գին կ՚անց նէր: չու զեց սկիզ բը ոչ ո քի 
յանձ նել, սա կայն հե գե լէ, ան վերջ ճգ նե լէ, ըն թեր ցա նու թե ան ամ բողջ իր գի տու -
թիւ նը գործ դնե լէ ե տք, կր ցաւ վեր ջա պէս ե րե ւան բե րել... « Սի րե լի ըն կե րու հիս»: 
մնա ցե ա լը... հե տե ւե ա լը կար դա ցինք.  

Այն օ րը Պէյ րութ գա ցինք խո շոր նաւ մը նս տե ցանք նա ւը վեր ջը մա մայիս 
գլու խը բռ նեց: Վեր ջը ու րիշ շատ ա ւե լի խո շոր նաւ նս տանք լո ղաց լո ղաց 
նա ւը շատ լո ղաց շատ շատ քա լե ցինք Ա մե րի կա հա սանք: Այս տեղ գա լը 
շատ հե ռու է մէկ հատ նաւ չի բա ւեր եր կու հատ ալ չի բա ւեր: Խո շոր նա -
ւէն վերջ մէկ հատ oթo ալ նս տանք շատ հե ռու տե ղեր գա ցինք: Այս տեղ 
ես դպ րոց կ՚եր թամ ան գլե րէն դպ րոց շատ ա ղո ւոր խո շոր դպ րոց է բայց 
մեր դպ րո ցը ա ւե լի ա ղո ւոր էր... միշտ քե զի կը մտա ծեմ շուտ գրէ: Ըն կե -
րու հիդ Սիլ վա:  

Այս նա մա կէն ե տք, Ա մե րի կան դար ձե ալ սկ սաւ ա ղջ կանս միտ քը չար չա րել:  
— Ա ռի՞ր, պա պա, նա ւու տոմ սակ ա ռի՞ր մե զի ալ,— սկ սաւ դար ձե ալ հարց տալ 

տե ւա բար:  
չու շա ցաւ « Սի րե լի ըն կե րու հիս» շար քին ե րկ րորդ հա մա րը: ման կա կան նոյն 

ան վարժ մատ նե րով, ան հա ւա սար ու ծուռ տո ղե րով եր կու լման էջ դար ձե ալ: 
մաս նա ւոր ճիգ պէտք ե ղաւ դար ձե ալ, ծած կա գիր, բե ւե ռա գիր կար դալ կր ցո ղի 
գի տու թիւն նաեւ՝ « Սի րե լի ըն կե րու հի»իս տա կը շա րո ւած միւս տո ղե րը կար դա -
լու հա մար: Այս նա մա կը օ րե րով մեր ձեռ քը մնաց: կար դա ցինք, դար ձե ալ կար -
դա ցինք, ա նոր քա նի մը տո ղե րը մաս նա ւո րա բար: կար ծէք աղ ջի կը չէր հա ւա - 
տար եւ կամ կ՚ու զէր ա ւե լի ա պա հով ըլ  լալ Սիլ վային ը սած նե րուն:— դպ րոց կ՚եր -
թամ, դպ րո ցէն կու գամ — ա ռօ րե այի իր կե ան քին մէկ պատ կե րը տա լէ ե տք, Սի -
րե լի ըն կե րու հին սա շատ դա ժան հաս տա տում նե րը կը կա տա րէր. «Այս տեղ 
հայե րէն չկայ հայե րէն խօ սիս նէ վրադ կը խն դան»: Եւ քիչ մը ան դին. «Այս տեղ 
ա ղո ւոր չէ, ըն կեր չես կր նար գտ նել ա մէնքն ալ ու րիշ տե սակ են: Մեր այն տե ղը 
ինչ քան ա ղո ւոր էր. շատ շատ ա ւե լի ա ղո ւոր էր»: Եւ, վեր ջա պէս ՝«Այս տեղ ու րիշ 
տե սակ է, այս տեղ հե ռու է շատ շատ հե ռու է այս տեղ գալ չ՚ըլ լար։ Դուն մի գար 
սի րե լի ըն կե րու հիս, ես կու գամ, ես նո րէն կու գամ: Մեծ նամ նէ շուտ մը հոն կու 
գամ»:  

Սիլ վային այս նա մա կը՝ Ա մե րի կայի մա սին ա ղջ կանս մէջ ծնած այդ տե սակ 
մը հմայ քը, ան դի մադ րե լի կան չը ե թէ եր բեք բո լո րո վին չքան դեց, բայց կար ծէք 
թէ տկա րա ցուց պղ տո րեց:  

— Պա պա, այդ տեղ հե ռու է ե ղեր, շատ, շատ հե ռու է ե ղեր,— սկ սաւ ը սել եւ ինչ 
որ ա ւե լի նկա տե լի էր, եր կար ա տեն, գրե թէ այ լեւս եր բեք մե զի հա մար ալ « նա ւի 
տոմ սակ» առ նե լու խն դիր չս տեղ ծեց:  
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* * * 
Ա մե րի կայի հա մար ե թէ տա կա ւին « նա ւի տոմ սակ» գնե լու փա փաք ներ մնա ցած 
է ին ա ղջ կանս մօտ, ա նոնք ալ մէ կէն ա նէ ա ցան, չքա ցան կա ղան դի առ թիւ Սիլ -
վային ղր կած վեր ջին նա մա կով: Հս կայ ծա ւա լով փայ լուն, պսպ ղուն ա մե րի կե ան 
կա ղան դի քարթ մը, ո րուն մէջ հս կա յա կան գի րե րով «շ նոր հա ւոր Նոր տա րի» մը 
դրո ւած կար, «Ըն կե րու հիդ Սիլ վա» շատ յա ւակ նոտ ստո րագ րու թե ամբ, ո րուն 
սա կայն ըն կե րա նար եր կու լման ան շուշտ էջ այդպէս, ման կա կան, ան կարգ գրու -
թիւն դար ձե ալ: Նա մա կին գլու խը ան շուշտ բազ մած էր դար ձե ալ ան խու սա փե լի 
« Սի րե լի ըն կե րու հիս», որ մէ ե տք, ի րաւ է, մա նու կի շատ ան վարժ լե զո ւով ու ձե -
ւով, սա կայն խո շոր մար դու մը նոյ նիսկ սիր տը բզկ տել կր ցող հե տե ւե ալ տո ղե րը. 

« կա ղան դը ե կաւ նո րէն։ Հիչ չեմ ու զեր այս տա րի: Այդ ի րի կու նը հոն պի տի 
չըլ լամ քա նի որ ի նչ ը նեմ չեմ կր նար գալ: Այս տեղ գիտ նաս որ քան հե ռու է: շատ 
շատ հե ռու է: ի նչ ա ղո ւոր էր մեր կա ղանդ Պա պան: Ա նի կա ի րա ւէն էր: Եր կին -
քէն կու գար լոյ սով շի նո ւած կառ քին մէջ: Ա ռաջ կ՚եր թար ծո վին այն տե ղը բո լոր 
նա ւե րուն սու լիչ նե րը կը զար նէր ե կայ ը սե լով: Ան գամ ներ ալ կ՚ու շա նար շատ կը 
սպա սէ ինք ին ծի եւ քե զի որ քան շատ նո ւէր կու տար: որ քան ա ղո ւոր էր: Եր կին -
քէն էր մեր կա ղանդ Պա պան»:  

Այդ պէս տր տում շեշ տե րով հե ռուն մնա ցած, « շատ-շատ» հե ռուն մնա ցած այդ 
ի րաւ կա ղանդ Պա պային գո վա սան քը ը նե լէ, ա նոր բա զում ու րիշ բա րե մաս նու -
թիւն նե րը յի շե լէ յե տոյ Սիլ վան յան կարծ կ՚ընկղ մէր զինք շր ջա պա տող տխուր ի -
րա կա նու թե ան դառ նու թե ա նը մէջ: մա նու կի իր մատ նե րը աս կէ ա ւե լի յս տակ 
չէ ին կր նար թարգ մա նել ու յե տոյ թուղ թին յանձ նել հզօ րա գոյն, նոյ նիսկ մար դոց 
լե զու նե րը շղ թայել կր ցող այս քան հզօր վիշտ: կ՚ը սէր. 

«Այս տեղ չկայ մեր Կա ղանդ Պա պան»:  
Եւ չես գի տեր ի նչ միտ քէ տա րո ւած.  
«Ա նի կա այս տեղ չի գար: Փո ղոց նե րուն Կա ղանդ Պա պան կայ այս տեղ: Փո -

ղոց նե րը լե ցուն Կա ղանդ Պա պա կայ այս տեղ: Այս տե ղի նը շու կայէն կու գայ խա -
նութ նե րը կը ծա խէ, զան գակ կը զար նէ»:  

Եւ վեր ջա պէս՝  
«Այս տե ղո ւան Կա ղանդ Պա պան սու տա կան է. սու տա կան»:  
միջ նա րար...։ կարճ դա դա րէ մը, կե ան քի մը գիր քին պզ տիկ մէկ է ջը հա զիւ 

գրա ւող ժա մա նա կա մի ջո ցէ մը ե տք՝ հի մա բե մը կը բա ցո ւի, նոյն, մի եւ նոյն դե րա -
կա տար նե րով, սա կայն այս ան գամ... Նիւ Ե որ քի «Ըմ փայր Սթէյթ Պիլ տինկ»ի, 
«Թայմզ Սքո ւէր»ի եւ « Ռաք ֆե լըր Սենթր»ի տե սա րան նե րուն վրայ:  

Ա մե րի կե ան այս բե մին վրայ գոր ծո ղու թե ան ձեռ նար կե լէ ա ռաջ սա կայն, հա -
ւա նա բար ան հրա ժեշտ վե րա քաղ մը, վերյի շե ցում մը կա տա րել Լի բա նա նի վեր -
ջին տե սա րան նե րուն վեր ջին ա րա րէն:  

Եւ ու րեմն, Սիլ վային այդ Նոր տա րո ւան նա մա կը գայ թակ ղե ցու ցած, ը նդ վզե -
ցու ցած էր կար ծէք պզ տիկ աղ ջիկս: չէր հասկ ցած, թէ ի նչ պէս փո ղոց նե րը կա -
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ղանդ Պա պան կը լե ցո ւի: չէր ը մբռ նած կա ղանդ Պա պան ին չո՞ւ, ի նչ պէ՞ս զան -
գակ կը զար նէ: (ի րեն հա մար աղ բա հա ւա քը զան գակ կը զար նէր, տու նե րուն զի -
պիլ նե րը տա նե լու հա մար): Եւ մա՛ նա ւանդ՝ կա ղանդ Պա պան, ի ՛ր կա ղանդ 
Պա պան ի նչ պէ՞ս սուտ կ՚ըլ  լայ, « սու տա կան» կ՚ըլ  լայ:  

— կ՚ըլ լա՞յ, պա պա, կա ղանդ Պա պան կ՝ըլ լա՞յ, կր նա՞յ սու տա կան ըլ լալ,— հարց 
տո ւած էր շա րու նակ տե սակ մը վա խով...  

Եւ, վեր ջա պէս, Ա մե րի կայէն կար ծէք այ լեւս բո լո րո վին հի աս թափ.  
— Ա ՛լ չեր թանք պա պա, այ լեւս չեր թանք,— ը սած, կրկ նած էր:  

* * * 
 Բայց ա հա ւա սիկ, հի մա ար դէն հոս է ինք, ա մե րի կե ան այս բե մին վրայ: « չեր -
թանք, չեր թանք, այ լեւս չեր թանք» այդ պէս ան վերջ կրկ նե լով՝ մենք մեզ գտած 
էինք Ատ լան տե ա նի հս կա յա կան ջու րե րուն այս վեր ջին ծայ րը, ա ռանց նոյ նիսկ 
նա խա պէս « նա ւի տոմ սակ» գնած ըլ լա լու: ձգած է ինք Լի բա նա նը, ե րբ տա կա ւին 
« գե ղա ծի ծաղ» էր, ե րբ տա կա ւին մոն կո լա կան հրէ շային իր դի մա գի ծը փայ լուն, 
շող շո ղուն ու հմայիչ դի մակ նե րու տակ պա հած-նս տած էր: Սիլ վայենց նման մեր 
ալ « բախ տը այդ պէս ու զած էր» եւ, տուն ու տեղ ու պար տէզ ձգած՝ հե ռա ցած 
էինք կար ծէք մեր կամ քէն ան կախ, հս կայ սխալ մը, ան նե րե լի մեղք մը գոր ծո ղի 
հո գե վի ճա կով:  

դեկ տեմ բե րի սկիզբ ներն է ին: Առ տու մըն ալ ա րթն ցանք, տե սանք աշ խար հը 
ամ բողջ մաք րա մա քուր, զգլ խիչ, ճեր մակ հա գո ւած էր: Ը սին՝ այս տա րի ձիւ նը 
կա նու խէն ի նք զինք յայտ նած էր, եւ թէ՝ այս պէ սով Ճեր մակ Քրիս մըս մը ու նե նա -
լու յոյ սեր շատ կան: դուրս վա զե ցինք գրե թէ ամ բողջ ըն տա նե օք: ձիւն նե տե ցինք 
ի րա րու, վա զե ցինք, վազվ զե ցինք ճեր մակ տա րա ծու թե ան մէջ, ի րա րու հա սակ 
չա փե ցինք: Պէյ րու թի մէջ ձիւ նը գրա ւիչ, հմայիչ պատ կե րի պէս բան մըն էր, Սան -
նի նի բարձր ու հե ռա ւոր կա տար նե րէն տե ւա բար մե զի ժպ տա ցող եւ որ ե րե խա -
նե րուն ափ մը այդ պէս ձիւն կա րե նալ շօ շա փել տա լու հա մար կը ստի պո ւէ ինք 
միշտ, ձմ րան ցուր տին, լեռ նե րը ել լել, տահր-էլ-Պայ տա րի բար ձունք նե րը մագլ ցիլ, 
շատ յա ճախ ալ վե րա դառ նալ գլ խի կոր, ա ռանց ձիւ նի փա թի լի մը ի սկ հան դի պած 
ըլ լա լու...  

Նիւ Ե որ քի հս կայ թա ղա մա սե րէն, հել  լէ նա կան չես գի տեր ի նչ հրա պոյր նե րը 
յի շեց նող «Աս թո րի ա»յի մէջ լոյս աշ խարհ ե կած մեր հայ բա րե կա մու հին (մոռ ցանք 
ը սե լու, թէ մեր այս տեղ հաս նե լէն հա զիւ եր կու շա բաթ ե տք, ե րի տա սարդ հայ 
տիկ նոջ մը ծա նօ թա նա լու եւ ան մի ջա պէս ի րեն հետ բա րե կա մա նա լու հա զո ւա -
գիւտ բախ տը ու նե ցած է ինք), ու րեմն, այս ազ նիւ բա րե կա մու հին, Բա րի Սա մա -
րա ցի ի դե՞ր մը ի նք զին քին տո ւած ըլ  լա լու, իր հայ ծա գու մին տո՞ւրք մը հա տու - 
ցա նե լու, թէ ա մե րի կե ան ան գլե րէ նին մլա ւիւ նին նմա նող հն չում նե րուն պատ ճա -
ռով ծռած, ծռմ ռած ու քայ քայո ւած իր հայե րէ նին քիչ մը ո ւղ ղու թիւն տա լու դի -
տա ւո րու թե ամբ, ստանձ նած էր, ի նք նա մա տոյց կա մե ցո ղու թե ամբ յանձն ա ռած 
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էր Նիւ Ե որ քը մե զի եւ մեզ Նիւ Ե որ քին ծա նօ թաց նե լու նուրբ եւ փա փուկ եւ ոչ-
դիւ րին պաշ տօ նը: Բարձ րա ցած է ինք ար դէն ի սկ «ո ւորլտ Թրէյտ Սեն թըր» եր կ-
 ւո րե ա կին, ա պա կի ի եւ պե թո նի այդ քա ռան կիւն տգե ղու թե ան, մար դու ձեռ քով 
կա ռու ցո ւած բարձ րա գոյն բուր գե րուն այս իբ րեւ թէ ա մե նէն բարձ րին զոյգ գա -
գաթ նե րը: Ե լած է ինք ար դէն ի սկ «Ըմ փայր Սթէյթ Պիլ տինկ»ի ծայ րա գոյն մա սը, 
այդ բար ձուն քէն տես նե լու հա մար դի տար ժան Նիւ Ե որ քի հա մա տա րած գե ղեց -
կու թիւ նը: կա մուրջ նե րը, թան գա րան նե րը, կար ծէք լոյ սով կեր տո ւած քնար նե րու 
պէս դէ պի եր կինք սլա ցող հս կա յա կան կա մուրջ նե րուն տակ խեղ ճուկ, թշո ւառ 
մնա ցած, եր բեմ նի հզօր, բայց այ լեւս ա ռաս պե լի կարգ ան ցած կոյր փա րոս նե րը...: 
տե սած է ինք այդ ա մէ նը, ա մէ նը եւ զմեզ հի ա ցած, սքան չա ցած ցոյց տո ւած...։ 
Ըրած է ինք, ցոյց տո ւած այն պէս, որ կար ծէք եր բեք, իր ա ւե րակ վի ճա կին մէջ իսկ 
հս կայ, վե հա շուք, մար դու ձեռ քով կա ռու ցած հին թէ նո րա գոյն բո լոր հրա շա կեր -
տու թիւն նե րուն իր փա ռա պանծ սիւ նե րուն ու քան դակ նե րուն բար ձուն քէն 
նայող... Պաալ պէ քի մը ան մի ջա կան մօ տի կէն ե կող չէ ինք մենք: Ը րած է ինք, ցոյց 
տո ւած այն պէս, որ կար ծէք եր բեք, բնու թե ան ամ բողջ, հա մընդ հա նուր գե ղեց -
կու թիւ նը, ծով ու եր կինք ու լեռ ներ, մէկ ա փի մէջ հրամ ցո ւող պար գե ւի մը պէս 
իր ծո ցին մէջ խտա ցո ւած, ամ փո փած Լի բա նան կո չո ւող ցա մա քէ մը ե կող չէ ինք 
մենք եւ որ ա մէն օր, ա մէն ի րի կուն ա հեղ, ա հար կու մայ րա մուտ նե րուն հր կի զու -
մին ա կա նա տես ե ղած չէ ինք... Հր ճո ւե ցանք չոր ցի ցի պէս մայ թի մը ա փին տն կը-
 ւած «Ըմ փայր Սթէյթ Պիլ տինկ»ով այն պէս ցոյց տա լով, որ կար ծէք եր բեք ե րկ- 
 նաս լաց ու այ լա պէս ա ռինք նող « Թուր-Էյ ֆէլ»ի գա գա թը չէ ինք բարձ րա ցած եւ որ 
այն տե ղէն, բա զում ու բիւր ան գամ... Լոյ սի քա ղա քին հրա շա լի քը չէ ինք ըմ բոշխ -
նած:  

դեկ տեմ բե րի սկիզբ ներն է ին եւ ար դէն... լա՜լ  լա՜-լա-լա... լա՜լ  լա՜-լա-լա... օր ու ի -
րի կուն, ձայ նաս փիւ ռէն եւ պատ կե րաս փիւ ռէն, ա մէն, ա մէն ո ւղ ղու թե նէ, փո ղոց -
նե րը, խա նութ նե րը փայ լուն, փայլփ լուն զար դա րո ւած են ար դէն ի սկ եւ րո պա կան 
ծնուն դը դի մա ւո րե լու հա մար: Եւ այ լեւս ջղայ նու թիւն, զզո ւանք պատ ճա ռող ա -
մե րի կե ան այդ ծնուն դի եր գե րը, յա ւի տե անս կրկ նո ւող լա՜լ  լա՜-լա-լա... լա՜լ  լա՜-լա-
լա... կար ծէք ա ռանց այդ լալ  լա-նե րուն ծնունդ-զա տիկ, քրիս տոս-յի սուս կա րե լի 
չէ որ լոյս աշ խարհ գան:  

— Պա պա,— ի րի կուն մը աղ ջիկս, դպ րո ցէն դար ձին,— կա ղանդ Պա պան այս -
տեղ շուտ կու գայ ե ղեր, դպ րո ցը ամ բողջ կ՚եր գեն, այս տե ղի կա ղանդ Պա պան 
եր գե լո՜վ է, եր գե լով...  

Այդ եր գե ցիկ օ րե րէն մէ կուն, ա մե րի կա ծին մեր հայ բա րե կա մու հին յայտ նեց 
մե զի, որ ա ւան դու թե ան կարգ ան ցած սո վո րու թե ան հա մա ձայն, այս տա րի ե ւս, 
« Ռաք ֆէ լըր Սեն թըր»ի հրա պա րա կին վրայ, կա ղան դի հս կայ ծառ մը բե րած-տըն -
կած են դար ձե ալ, նախ կին իր նման նե րուն ա մե նէն բարձ րը, զոր պի տի զար դա -
րեն ու լու սա ւո րեն վա ղը, Հինգ շաբ թի ի րի կուն: «կ ՚ար ժէ տես նել գայն,— ը սաւ մեր 
բա րե կա մու հին,— ու րիշ տե ղե րէ հա զար նե րով մար դիկ հոս կու գան այդ ծա ռին 
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հա մար», եւ յանձ նա րա րեց, որ պատ րաստ ըլ  լանք՝ շա բաթ ի րի կուն եր թա լու հա -
մար:  

գա ցինք շա բաթ ի րի կուն: մեր այդ ազ նիւ բա րե կա մու հին տա րաւ զիս ու աղ -
ջիկս, աշ խար հի ե օ թը հրա շա լիք նե րէն մէ կը կար ծէք ցոյց տո ւո ղի հա ւատ քով: 
Հսկա յա կան, ան ծայ րա ծիր ու, մա՛ նա ւանդ ան կարգ ամ բոխ մը, փո ղոց նե րու ամ -
բողջ լայն քին, եր կայն քին: ման կա մարդ ու պա տա նի աղ ջիկ ներ ու տղաք, ձեռ -
քեր նին խմիչ քի մէ կա կան շիշ, կէս-հար բած ու կէս-ար թուն վի ճա կով եւ աղ մու- 
 կով, հրմշ տու կով փո ղոց նե րը կ՚ո ղո ղէ ին: Ռա տա ռի գոր ծիք ու նե նալ պէտք էր, 
այս քան ի րա րան ցու մի մէջ եր կու շի տակ քայլ առ նե լու հա մար: Եւ, վեր ջա պէս, 
« Ռաք ֆէ լըր Սէն թըր»ի պզ տիկ այդ հրա պա րա կը եւ ա նոր գլ խուն... ծա ռը կար, 
տե սանք: ծա ռը հոն էր, ան մր ցե լի բարձ րու թե ամբ եւ լոյ սե րով ո ղո ղո ւած: Եր կին -
քի կար ծէք բո լոր ա ստ ղե րը չես գի տեր ի ՛նչ հրաշ քով, ան կա րե լի, ա նի րա կան ի -
րենց փայ լով ու գոյ նով ե կած-տե ղա ւո րո ւած են « Ռաք ֆէ լըր Սէն թըր»ի այդ ծա ռին 
վրայ: Եւ իր բո լոր տի քը ու րա խու թիւն, հան դէս, հր ճո ւանք, ե րգ չա խում բեր, եր գե -
ցո ղու թիւն... լա՜լ  լա՜-լա-լա՛... լա-լա՜ լա լա՜...։ 

 ծա ռը կար, հոն էր, եր կին քէն կար ծէք այս տեղ ի ջած, լոյ սով, գոյ նով, հմայ քով: 
Ա մէն ի նչ կար, ա մէն ի նչ շատ էր, ի բաց ա ռե ալ... ի բաց ա ռե ալ...  

տե սայ՝ պահ մը ա ղջ կանս աչ քե րը գա մո ւած-կե ցած են մէկ ու մի ակ ո ւղ ղու -
թե ամբ, մէկ կէ տի վրայ: Ես ալ աչ քերս նոյն ո ւղ ղու թե ան դար ձու ցի, նկա տե լու 
հա մար նախ, որ մեզ մէ քիչ ան դին, փո ղո ցին միւս ան կիւ նը, լոյ սե րու մէջ լո ղա -
ցող ա մե րի կե ան այդ հռ չա կա ւոր այդ վա ճա ռա տու նե րէն մէ կը կայ եւ յե տոյ, որ... 
ի ՞նչ տես նեմ ա ղէկ... եր կու կա ղանդ Պա պա, ա ռաս պե լա կան կար միր ի րենց գըլ -
խար կով ու հա գուս տով, ճեր մակ, եր կար մօ րու քով, ի րա կան կա ղանդ Պա պա: 
Բայց ձեռ քեր նին մէ կա կան... զան գակ, ան դա դար կը զան զա հա րեն, խա նու թին 
առ ջեւ: Ճիշդ այն պէս ի նչ պէս գրած էր Սիլ վան:  

Աղ ջիկս մոռ ցած էր ծա ռը, ա նոր շուրջ տի րող ի րա րան ցու մը եւ իր ամ բողջ 
էու թե ամբ տա րո ւած կը թո ւէր փո ղո ցին միւս ան կիւ նի ան ցու դար ձե րով: Ա ղջը-
 կանս ամ բողջ ո ւշ քը այդ փո ղո ցի ան կիւ նի խա նու թին առ ջեւ զան գակ զար նող 
կա ղանդ Պա պա նե րուն էր: Ա նոնց մէ մէ կը, գի րուկ, կար ճուկ մէ կը, տես նենք մէկ 
ալ դրաւ զան գա կը մէկ դի ու գնաց նս տե ցաւ վա ճա ռա տան դրան ան կիւ նը, ա թո -
ռա կի պէս բա նի մը վրայ: Եւ յե տոյ... յե տոյ... մօ րու քը հա նեց, գլ խար կը հա նեց, 
թշո ւառ, ճա ղատ գլուխ մը մէջ տեղ բե րե լով՝ սկ սաւ սան տո ւիչ մը ու տել: ի սկ աղ -
ջիկս, որ յափշ տա կո ւա ծի նման այդ ամ բող ջը կը դի տէր, ա հա բե կո ւած ձայ նով 
մը՝  

— Պա պա, պա պա, տե՛ս,— ը սաւ,— սու տա կան նե րը... սու տա կան նե րը... 
 

(Թիւ 11-12, 1987) 
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Հայեացքդ  
միակն է, որ կը խուսափի ինձմէ,  
դրժելով խոստումը՝  
զիս տանելու  
մանուածապատ շաւիղներէն  
խոհերուս,  
ուր՝ մոռացման բնակիչները կ’ապրին 
ու կը լսուի մինչեւ իսկ,  
հեռացող թռչունի թեւերէն,  
կաթկթող երեկոն փետրաձայն:  
 
Վերահաս մութի մատներով գծուած  
դէմքեր՝ կարծես 
նահանջող ժամերու պէս  
կ’անհետանան,  
տարիներու հեռաւորութենէն,  
շուրթերուդ վրայ՝ 
կեռասենիներու ջերմութեամբ բառեր ձայնելու:  
 
ինչպէս,  
ծառերու կանաչ համանուագի ընդմէջէն լսուող,  
աշնան նարնջագոյն մեղեդին:  
 
ինչպէս,  
մայթերու ծայրածաւալ ժապաւէններու վրայ,  
ձայնագրուած ոտնաձայնը հեռացող կնկայ:  
 
ինչպէս,  
կէս գիշերուան անկիսելի լռութիւնը,

  
երբ սիրտդ տարբեր եւ անտարբեր ժամանակներու համար  
կը բաբախէ: 
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Լուսամփոփի մտերմութեամբ՝ ձիւնէ՜ աղջիկ,  
այտերուդ տամուկ էջերուն վրայ,  
հազար անգամ սեւագրուած՝  
սիրոյ առաջին նախադասութեամբ քեզ կ’ոգեկոչեմ...  
 
ո՞վ կ’ըսէր թէ  
— ծովը ծեր է.  
անոր ալիքներն համրելու համար,  
ես ամէն օր կը մանկանամ:  
 
Ես՝ որ աչքերուդ կապոյտ երկինքներուն,  
հրաժեշտ տուած եղանակի նման,  
աշխարհն համայն թափառեցայ:  
 
Ես՝ որ ոտնահետքեր ջնջող ճամբաներէ,  
յետմիջօրէի ամայութեանց պէս անաղմուկ հեռացայ:  
 
Արդեօք ինչո՞ւ,  
աչքերուս մէջ վրիպած՝  
հայեացքովդ աննկատ,  
վերագտնել կը փորձեմ քեզ տակաւին,  
անմայրամուտ երեկոյեան մը սեմին... 

 
(Թիւ 1, 1996)  
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ծոծրակդ ի վեր ձիւնաթո՛յր ուր կարապներ կ՚երազեն,  
Պիտ՛ այս գիշեր չարչարեմ համբոյրներուս մեղեդին...  
ու շրթներուդ ընդմէջէն պիտի հոսին լայնօրէն,  
տագնապահար շշուկներն անտառներու կատարին...։  
 
Պիտի հանդա՛րտ ըլ լայ այդ՝ ինչպէս գիշերն, որ կ՚իջնէ  
դարպասին մէջ, ուր ձիւնէ թիթեռնիկներ կ՚երազեն...  
մինչ կոպերուդ տակ վառուող բաւիղին մէջ լուսեղէն,  
Պիտի բանամ ես հոգւոյդ բոլոր դռներն անարգել։  
 
ու մերկացած օրերու խարխափումէն երբեմնի,  
Պիտի քալեմ ընդերկար մինչեւ գիշերն արիւնի...  
մինչեւ հոգիս ա՛լ կքի իր մեղքերուն ծանրոյթէն,  
ծոծրակդ ի վեր ձիւնաթո՛յր, ուր կարապներ կ՚երազեն։ 
 

(Թիւ 11–12, 1975)
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Ես կ՚ուզէի, 
որ դարերու անանցարգել ուղիով՝  
վերապրէինք 
նախաբնոյթ դրութեան մէջ ժամանակի,  
ուր ամէն կեանք ոգեձուլուէր մեզի հետ՝  
իր գոյութեան սկզբնական տարերքին  
եւ էութեան նախաստեղծ։  
 
Ես կ՚ուզէի, 
որ դառնայիր դուն կրկին 
աննիւթական թովչանքներուն մեր անցեալ,  
ուր դեռ սէրը 
խորհրդանիշն է անեղ 
ոսկեծաղիկ անրջանքի 
եւ քնարակիրը տարփոտ 
ոգետեսիլ էակներու 
նախածնունդ հովուերգութեան։  
 
Ես կ՚ուզէի,  
որ մնայիր դուն կրկին, 
անեղակոյս զեղեցկութեամբ պատմուճանուած՝  
շուշանակերպ նոյն տեսքով, 
նոյն հմայքով ոսկեզօծ– 
եւ մնայինք անհաղորդ 
ճակատագրի ամպրոպներէն տրորուած՝  
ծիծառներու մահածիծաղ համերգին  
ու մոխրակէզ երազներու 
անաշխարհիկ կանչերուն 
թող ո՛չ մէկ յուշ ա՛լ հալածէր մեզ երբեք՝ 
այրիացած խղճմտանքի արտասուքով. 
եւ թող բերէր ո՛չ մէկ երգ 
հիւծախտաւոր տենչանքներու 
հեկեկանքը աղեխարշ...
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Եթէ կ՚ուզես վերածնիլ 
հոգեվայրին մէջ հաւատքիս՝ 
իբրեւ սիրոյ հովտաշուշան,  
վերընծայէ՜ 
անցելագեղ ցնորքներուդ վիպական՝ 
լոկ բաղձանք մը անբասիր,  
մեր հովուական երազն անդարձ 
իր նախնակերպ վիպայնութեամբ նորաստեղծող՝  
իբրեւ սիրոյ արարչագործ նախանիւթ...  
 
Խոհակերպէ կեանքը քու շուրջ՝ 
ողջ դրութեամբն իր ոգեղէն, 
նախամարդու գիտակցութեան նո՛ր բացուած՝  
երկիրն ինչպէս, 
իր մենութեամբը կուսագեղ, անդորրութեամբն հոտեւան, 
ուր դուն կրնաս ենթարկուի՛լ վերստին 
դէպի անցեալ քեզ փոխարկող՝ 
հոգեփոխման հանդիսութեան մը անծէս. 
ուր կը դադրիս թափառելէ 
յուզաշխարհին մէջ անծանօթ հոգիներու՝  
նախանձաբորբ սէրերու 
ծածկախորհուրդ ծիծաղով... 
 
Եւ որոնէ կեանքի յղացքն էական  
ստուերալոյս խոհերուն մէջ 
մայրամտող պահերու. 
եւ որոնէ անցելադարձ ուղին կեանքիդ՝  
անկումին մէջ տերեւաթափ ժպիտներու  
եւ կարապի յուզումնալար մահերգին,  
որդեգրելով իրավիճակն սկզբնական՝  
երազներու սահմանազանց գոյակերպին,  
որ իր թովիչ վիպայնութեամբ  
նախայուշն է՝ 
քու ինքնութեան զգացական հոլովոյթին... 
 
Եւ հո՛ն միայն,  
ոգեկառոյց դրութեան մէջ ժամանակի,  
պիտի գտնէ ամէն երազ՝ 
բնակերպարն իր նախկին. 
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ձերբազատի բառը կրկին՝  
այլասերած ուղեգիծէն մտածումի. 
եւ մեղսապարտ զգայնութիւնը սիրոյ  
վերափոխուի հին հաւատքի  
լիախորհուրդ սրբութեան... 
 
Եւ հո՛ն միայն,  
պիտի անցնիս հոգեվայրէ հոգեվայր,  
ներզգալով ակնածանքը  
 
ներաշխարհիդ ակունքներէն վերյառնող՝  
առնչութեան մը լուսակերպ. 
եւ որդեգրես նուիրախոհ բաղձանքներու  
խոհակէ՛տն այն հասարակաց,  
ուր ալ դադրիս փոխարկելէ 
նոր մորմոքը մեղանչական՝ 
զգայափոխ մորմոքներուդ հանգիտութեան,  
եդեմայուշ, հին փորձութհամբ վարքագծուած՝ 
մեղսահանգոյց սխրանքներու 
երախայրիք փորձարկութեամբ... 
  
Եւ֊ հո՛ն միայն, 
սէրն ու վիշտը, 
եւ հաւատքն ու փորձութիւնը 
պիտի կազմեն նախանիւթը արարչական  
եւ էատարրը ծնուցիչ 
տեսլաշաւիղ երկիւղանքով երկնուած՝  
քու էութեան յարածնունդ առասպելին... 
 

(Թիւ 11–12, 1988)  
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Ո՞ ՞ւր է երկրորդ ծաղիկը մեր տառապանքին,  
բերկրանքն այն հոտեւան, 
որ պիտի գար վայելչակերպ յայտնութեամբ,  
իբրեւ կերպարն ու ոգին՝  
երբեմնի մեր ցնորքներուն բնապաշտ. 
եւ գոյակցէր խայտաբորբ մեր երգերուն՝  
նորաբողբոջ իր շունչով, 
ցօղաթուրմ իր արցունքով... 
 
Ես կը տեսնեմ զայն կարծես, 
վառ տարփանքիս շափրակներով խանձարոյր՝  
անրջագե՜ղ իր տեսքով, 
որ վերահաս աղուալոյսին հետ կեանքիս 
կը հետեւի հոլովոյթին խոհերուս՝ 
խորհուրդի պէս տեսլայայտ– 
եւ կը նայի աչքերուս՝ 
դեռ չերգուած մորմոքներուս լռութեամբ... 
 
մերթ կը կառչի ան կարծես 
հին յուշերուս խորշակահար ոստերուն՝ 
անգիտակից յոյզերով. 
տագնապելով ինծի հետ՝ 
իբրեւ աղօթք, 
իբրեւ աղերս 
եւ հեծութիւն գիշերային. 
եւ իր հեծքին մէջ անզօր,  
ես կը լսեմ բաբախումներն գարնանային՝  
հին հրճուանքիս ողջակիզուած ձայներուն... 
 
զայն կը տեսնեմ տեսլադաշտին մէջ մտքիս,  
յարափոփոխ վիճակներով մարմնացած՛  
իբրեւ կերպարն էութեանդ  
եւ շառաւիղն անցեալիդ... 
 
կը վերապրիմ պահ մը իրմով,  
կրկներեւոյթը ճշմարիտ

 
եւ յանկերգը հարազատ՝  
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անրջանքին մեր մահացեալ  
եւ ձգտումին թեւաբեկ. 
Հաւատքին,  
որ ողջունեց՝ ո՛չ մէկ ժպիտ ծլարձակ՝  
խորհրդածուփ ածուներուն բերկրանքի–  
յոյսին, 
որ մնաց միշտ կալանաւորն անիծապարտ՝  
ստուերախոհ պահերու. 
եւ տարփանքին, 
որ աստղային ոլորտներու մէջ յածող՝  
դարձաւ սիրոյ անօթեւան ուղեւոր... 
 
ո՞ւր է մեր տառապանքի երկրորդ ծաղիկն,  
որ պիտի գար. 
եւ լիաշունչ իր երգով՝  
կենսաշնորհ նոր երանգ մը ընձեռէր՝ 
մեր օրերու երանգազուրկ խնդութեան,  
բեւեռելով մեր հոգին,  
մրգահասի խոկումներով օղակուած՝ 
հաճոյական նոյն երկունքին պտղաբեր... 
 

(Թիւ 11–12, 1988) 
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Սել լա՝ իր նոր բարեկամին հետ թեւանցուկ՝ իջաւ գիշերային գետ- 
նայարկ զբօսասրահի օձապտոյտ աստիճաններէն: Նուագի զիլ ձայնն 
ու կարմիր լոյսերը թրթռացին իր այտերուն վրայ: Արու նայուածքներ 

զարնուեցան կարճ շրջազգեստին քղանցքէն երեւցող գրգռիչ զիստերուն, որոնց 
Սել լա պատասխանեց անհոգ ժպիտով: 

ձեռքի ու աչքերու մեղմ շարժումներով բարեւեց ծանօթները: Բարեկամը կէս 
մթութեան մէջ կ՚ուզէր գտնել ազատ սեղան մը. բայց Սել լա քաշեց անոր թեւէն. 

— Նախ պարենք, Էտտի՛: 
Խառնուեցան պարողներու խումբին։ Նուագախումբի չորս ելեքտրական 

կիթառներն ու թմբուկները կը ջանային գերազանցել հինգ երգիչներու ճիչերը: 
զբօսասրահի ցած առաստաղը կը ցնցուէր: զոյգերը կը պարէին ափրիկեան 
կշռոյթով պար մը. անհանդարտ շարժումներու բերումով՝ կարճ ու նեղ շրջա-
զգեստները աստիճանաբար կը բարձրանային վեր, հրաւիրելով արու նայուածք-
ները: 

Պահ մը դադրեցաւ նուագը. Էտտի վերսկսաւ փնտռել ազատ սեղան մը: 
— ուշացաք, ազատ սեղան չմնաց,— ըսաւ սպասեակը,— եթէ կ՚ուզէք, նստե- 

ցէք աստիճաններուն վրայ, հո՛ն: 
ուրիշ ընտրութիւն չկար: Էտտի ապսպրեց երկու գաւաթ ուիսքի ու խնդրա- 

կան ժպիտ մը նետեց աստիճաններուն վրայ նստողներուն: Երկու զոյգերու 
միջեւ բացուեցաւ նեղ անցք մը: 

դարձեալ ելան պարելու: Սել լա՝ եղնիկի գեղեցիկ աչքերը խոշոր բացած 
նայուածքը կեդրոնացուցած էր դեղին լամբի մը: ոտքերը մանր ոստումներով 
տեղքայլ կ՚ընէին. ամբողջ մարմինը արագ հեւքի մը մէջն էր. ձեռքերը կտրուկ 
շարժումներով կը բարձրանային ու կ՚իջնէին համաչափ: միայն նայուածքն էր 
անշարժ՝ գամուած դեղին լոյսին: 

Սել լա ժպտեցաւ. դարձեալ հին մտածումը արձագանգեց մտքին մէջ: դեղին 
լոյսը տարածուեցաւ ու անցք բացաւ այդ հին դիմագիծին: տարեց դէմք մը՝ քա-
ռասունը հինգ տարիներու փորձառու նայուածքով, ինկաւ իր տասնըութամեայ 
ժպիտին վրայ. Ռոպէրն էր, պարոն Ռոպէրը, հօրը լաւ բարեկամը, որ երկու տարի 
առաջ յանկարծ ձգեց իրենց խճողուած քաղաքը ու մեկնեցաւ հեռաւոր երկիր 
մը: ինչո՞ւ. հայրն ալ չգիտցաւ պատճառը: Բայց տարբեր էր պարոն Ռոպէրը. կը 
քալէին միասին գետեզերքի երկար ու լուռ ճամբէն, կը խօսէին չարի ու բարիի 
մասին: Այն ատեն տասնըհինգ տարեկան էր Սել լա. նոր էր մահացած երիտա- 
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սարդ մայրը՝ երկար ամիսներ հիւծելէ ու տառապելէ ետք անծանօթ հիւանդու- 
թեան մը պատճառաւ: ինք կը մսէր առանձնութեան մէջ ու պէտք ունէր սրտա- 
կիցի մը տաքութեան: Հա՞յրը…: կոշտ ու եսասէր մարդ մըն էր ան, անտարբեր 
կնկան ու աղջկան նկատմամբ: տառապած էր մայրը ամուսնոյն ամէնօրեայ 
կոշտութիւններուն ու արհամարհանքներուն դիմաց: իսկ ինք երբեք չէր սիրած 
հայրը ու անոր ներկայութիւնը իր ամբողջ ծանրութեամբ ճնշած էր սրտին վրայ: 
մինչդեռ, զգայուն ու ազնիւ մարդ մըն էր պարոն Ռոպէրը: Սել լա յիշեց այն օրը, 
երբ յոգնութիւն պատրուակելով մտաւ պարոն Ռոպէրի թեւը. իր նորաբոյս 
կուրծքին սեղմեց անոր արմուկը: Ռոպէր անտարբերութիւն կեղծեց, հեռացուց 
թեւը ու ցոյց տուաւ գետին ջուրերուն վրայ սահող փոքրիկ նաւակ մը…: 

դադրեցաւ երաժշտութիւնը: դեղին լոյսը փոքրացաւ: Սել լա եւ Էտտի վե- 
րադարձան իրենց տեղերը: Նուագախումբը սկսաւ նուագել մեղմ եղանակ մը: 
յոգնած մարմիններ գրկեցին զիրար ու սկսան օրօրուիլ քնքշութեամբ: 

— Պարենք, Սելլա՛… 
— ո՛չ, Էտտի, կ՚ուզեմ հանգստանալ քիչ մը: 
Էտտի հետաքրքրութեամբ նայեցաւ շուրջը. 
— Թոյլ կու տա՞ս որ պարեմ բարեկամուհիի մը հետ. 
— … 
Սել լա առանձին դիտեց շուրջը: ծանօթ շատ տղաք կային հոն, որոնց հետ 

ունեցած էր արկածախնդրութիւններ: Սկսած էր անմեղ համբոյրէ մը, անցած 
զբօսասրահներու զիլ նուագներուն եւ գոյնզգոյն լոյսերուն մէջէն, ու փոքրիկ 
սենեակներու կէս մթութեան մէջ, անոնցմէ շատերու հետ հանդարտեցուցած էր 
յոգնած ջիղերը... ի՜նչ միօրինակ էին անոնց դէմքերը. ընտանեկան հինցած ալպո-
մի մը նկարներն էին կարծէք: Հապա այս Էտտին, որ շուտով պիտի միանար այդ 
նկարներուն… Բոլորն ալ անցեալի յուշ էին միայն: Բայց, պարոն Ռոպէրը. ա՜հ, 
դարձեալ վերադարձաւ ան՝ իր մոխրագոյն մազերով ու ինքնավստահ ժպիտով: 
Սել լա յիշեց այն օրը, երբ ցանկապատէ մը վար իջնելու պատրուակով, թեւերը 
փաթթած էր անոր վզին — ցատկած էր վար, ու յետոյ չէր ուզած բաժնուիլ, ձեռ- 
քերը բարձրացուցած էր անոր ականջներուն ետեւ, շոյած էր ծոծրակը, նայած 
աչքերուն ու հասկցուցած սրտին տակ աճող ծարաւին մեծութիւնը: Բայց ան 
քնքշութեամբ հեռացուցած էր զինք՝ բռնած էր ձեռքէն ու միասին վազած էին 
դէպի կանաչ մարգերը: ի՜նչ հաճելի պիտի ըլ լար համբոյրի մը ծաղկումը մարգա- 
գետնի գարնանային գոյներուն վրայ: Բայց, պարոն Ռոպէր՝ երջանիկ ու անհոգ 
մանուկի մը նման՝ կը վազէր… 

Սել լա կոնքին վրայ զգաց իր մօտ նստող մօրուսաւոր անծանօթ երիտասար- 
դին ձեռքը: չցնցուեցաւ: Երիտասարդին նայուածքները շարունակ կը հետա-
պնդէին իր ժպիտները: Էտտին միօրինակ ու ձանձրացուցիչ էր դարձած: չընդ-
դիմացաւ տղուն յառաջացող ձեռքերուն…: 

յանկարծ դրացի ձեռքը փախաւ իր մարմնէն: Վերջացած էր մեղմ երաժըշ-
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տութիւնը. Էտտի, վերադառնալէ առաջ, նշմարած էր Սել լայի մտածկոտ երե-
ւոյթն ու մօրուսաւոր տղուն աչքերուն փայլը: 

— Երթա՜նք, Սելլա: 

* * * 
քառորդ ժամ ետք՝ փոքրիկ սենեակի մը կիսամութին մէջ՝ Սել լա նետեց ինքզինք 
անկողնին վրայ: Էտտի գոցեց պատուհանները: 

Սել լայի համար գաղտնիք չունէին այս միօրինակ բեմադրութիւնները, որոնք 
կը սկսէին հանուող կօշիկներու բացուող վարագոյրով...: Ժպտեցաւ. դարձեալ 
պարոն Ռոպէրն էր մտեր մտքի էջերուն: Այո՛, անձրեւոտ առաւօտ մըն էր. առան- 
ձին էր տունը, երբ եկաւ ան: ինք դուռը բանալէ առաջ՝ քակեց գիշերազգեստին 
կոճակները. քակեց երկար մազերը...: որոշած էր. այդ օր պիտի հալեցնէր այդ 
մարդուն կուրծքին տակ կուտակուած սառը: Պարոն Ռոպէր մտաւ ներս, առա-
ջին ակնարկով իսկ նշմարեց աղջկան կուրծքերուն կէս կլորութիւնները. «առան-
ձի՞ն ես», փսփսաց: ինք չպատասխանեց հարցումին. մօտեցաւ, թեւերը փաթթեց 
Ռոպէրի մէջքին, գլուխը դրաւ անոր ուսին. պահ մը սպասեց. անշարժ էր այդ զար- 
մանալի մարդը...: Սել լա հեռացուց գլուխը անոր ուսէն, աչքերը կիսախուփ. կըր-
քոտ շրթները՝ սպասումի կրակով այրած՝ շարժեցան. «Ռոպէ՛ր, համբուրէ զիս…   
միայն դուն իմաստ ունիս ինծի համար…: Ամբողջութեամբ գրաւած ես սիրտս…»: 

ծանրացած էր շնչառութիւնը: Էտտի կը խածնէր Սել լայի շրթները: իսկ... 
պարոն Ռոպէրը՝ այդ զարմանալի մարդը՝ մօտեցուց շրթները իր ճակտին ու 
անհրապոյր համբոյր մը դրոշմեց հոն: յետոյ, կոճկեց քակուած կոճակները, շոյեց 
իր երկար մազերը, ամփոփեց զանոնք աջ ափին մէջ ու ըսաւ. 

— Այսպէս աւելի լաւ է, Սելլա՛: 
մեկնեցաւ: 
Վերջին հանդիպումն էր: շաբաթ մը ետք լսեց հօրմէն, թէ պարոն Ռոպէրը 

վերջնականապէս մեկնած էր քաղաքէն, դէպի հեռաւոր երկիր մը: 
յիշեց իր ցնցումը. զարմանքը: ու ահա, այդ հին, անծանօթ, զարմանալի զգա- 

ցումը, որ ամէն օր կը թրթռայ կուրծքին տակ, կը մեծնայ իր ձանձրոյթին ու միօրի-
նակ կեանքին հետ միատեղ: Այո՛, կը սիրէր այդ մարդը. միայն ան կ՚ապրէր իր մէջ՝ 
իր հպարտութեամբ, ազնուականութեամբ ու անհասկնալի նայուածքներով…: 

կտրուեցաւ Սել լայի մտածումներու թելը: Էտտի հեռացած էր անկողնէն: 

* * * 
կէս ժամ ետք, Սել լա, իր տան առջեւ՝ իջաւ Էտտիի ինքնաշարժէն. 
— Վաղը գիշեր պիտի չկարենամ գալ,— ըսաւ,— ժամադրուած եմ ուրիշի հետ: 

Երբ ազատ ըլլամ՝ կը հեռաձայնեմ քեզի: 
մտաւ շէնքի դռնէն ներս: մատը դրաւ վերելակի կոճակին ու սպասեց: 

Նշմարեց չորս նամակներ, որոնք դրուած էին շէնքի պահակին սեղանին վրայ: 
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մօտեցաւ. անտարբեր երեւոյթով մը ցրուեց պահարանները: յանկարծ ցնցը- 
ւեցաւ. կապոյտ պահարանի մը վրայ պարոն Ռոպէրի ձեռագրով կար իր անունը: 
Առաւ պահարանը: ո՜հ, երկու տարի է ոչ մէկ լուր, ու ահա յանկարծ…: Պահա- 
րանը սեղմեց կուրծքին. չբացաւ: Նախընտրեց իր ննջասենեակի մտերմութեանը 
մէջ ըլ լալ առանձին իր երազած մարդուն հետ…: Բացաւ յարկաբաժնին դուռը. 
հայրը կը քնանար: մտաւ իր ննջասենեակը. վառեց անկողնին մօտ դրուած լոյսը՝ 
նստաւ անկողնին ու բացաւ նամակը. 

«Սիրելի Սել լա…» 
կարդաց, կարդաց մէկ շունչով: իր երիտասարդ ուղեղը լեցուեցաւ ծանր 

դէպքերով: Նամակին տողերուն մէջէն տեսաւ Ռոպէրը, որ ամուսնացած կնոջ 
մը հետ, գաղտագողի կը բարձրանայ պանդոկի մը աստիճաններէն: Պանդոկի 
փոքրիկ սենեակին մթութեանը մէջ, սիրոյ երդումներ իզո՜ւր կը ջանային ծածկել՝ 
մտահոգութեան մոխրագոյն ամպերու տակ՝ սեղմուած սրտերը: մերկ մարմին- 
ներ՝ սաւանի մը աշխարհով ծածկուած՝ կը զգային ներկայի փոքր երջանկու- 
թեան ծանր հակազդեցութիւնը վաղուան վրայ…: «Սիրեցի այդ կինը, Սել լա՜, 
սիրեցի, ու այդ աղքատիկ պանդոկի գիշերուայ մեղքէն, ուրիշի կնոջմէն ծնար 
դուն, ասկէ ճիշդ տասնըութ տարիներ առաջ…»: 

Սել լա ճզմեց նամակը ափերուն մէջ: իր հաւատքի տաճարին աւերակներու 
ճիշդ մէջտեղ կանգուն մնացած վերջին սիւնը փշրուած էր: Ռոպէ՛րը… պարոն 
Ռոպէ՛րը, իր հա՜յրը... Աստուած իմ...: Հիմա կը հասկնար նայուածքներուն իմաստը: 
Բացաւ ճմռթկուած նամակը, տարաւ շրթներուն, հեկեկաց մանուկի մը նման: 

«չուզեցի քու մատաղ սրտիդ մէջ ապրիլ այնպէս, ինչպէս դուն կերտած էիր 
զիս: քու սիրտդ պէտք ունէր իր արդար գարուններուն: «Ամբողջութեամբ գրա-
ւած ես սիրտս», ըսիր վերջին օրը: ձգեցի քաղաքը ու մեկնեցայ: Ահա, այս նամա- 
կով կու գամ պարպելու սիրտդ: տուր ինծի անկիւն մը հոն, ուր ես՝ կծկուած ան- 
ցեալի մեղքիս մէջ՝ մնամ ու չխանգարեմ քու իրաւունքդ, որ «կեանք» կը կոչուի: 

«Ես կը մեկնիմ այս երկրէն, դէպի անծանօթ ափեր, դէպի մոռացութեան 
գիրկը: մնաք բարով, Սել լա…»։ 

* * * 
յաջորդ գիշեր, գետնայարկ զբօսասրահին ժխորին մէջ, Սել լա՝ եղնիկի 

խոնաւ աչքերը խոշոր բացած՝ նայուածքը կեդրոնանուցած դեղին լոյսին, կը 
պարէր: տխուր ժպիտ մը ջնջած էր անհոգութիւնը իր շրթներէն ու առանձ- 
նութիւնը կ՚ուռճանար սրտին մէջ: 

յանկարծ դադրեցուց պարը, սեղմեց մօրուսաւոր նոր բարեկամին ձեռքը, ու 
ըսաւ. 

— զիս հեռու տար այս լոյսերէն: Երթանք սենեակդ… 

 
(Թիւ 4, 1969)  
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Երբ մարմինդ պոռթկայ  
լռին 
այս իրիկուն 
ու կողերդ հրճուանքէն  
արիւնոտին 
 
քու խորերէդ երդնուս պիտի 
թէ մատներդ գիտեն երգել 
գիտեն յուշել դաւադրօրէն 
վանկեր քնքոյշ 
ու վանկերդ գիտեն դողալ  
սարսռանքով գիտեն դողալ 
արիւնիդ մէջ 
 
քեզի կ՚ըսեմ 
խաչիդ վրայ երդնուս պիտի 
թէ շրթներդ 
այս իրիկուն գիտեն գգուել գիտեն մատնել  
ու մարմինդ վայրենօրէն գիտէ սիրել 
ու բառերդ սրսփանքով գիտեն լռել 
 
0 ՜ չկարծես 
թէ կարօտդ պիտի կրնաս գերեզմանել 
այս իրիկուն 
գերեզմաններուդ անպաշտպան կուրծքին խոփեր խրելով  
շաղուելով սերմեր ապականութեան 
սննդառութեան շրթունքներ վայրի ի մի բերելով  
զուգաւորելով 
մենք յօրինեցինք անսահմանելի անթափանցելի անանցանելի  
ամբոխակոյտը 
մեր մարմիններուն 
 
      սառն լռութեամբ 
ու համբերութեամբ մարմինէ մարմին
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գաղտնահիւսեցինք բարեխօսութեան չարախօսութեան  
ոստայնը լպիրշ 
 
                                            քէներով խրթին 
մանրախուզեցինք հետքերը նրբին 
անտեսանելի 
 
մտքերով կթոտ 
յաւիտենութեան դարձդարձիկ ու թեք արահետներէն  
բերինք նենգութեամբ գարշահոտ ջուրեր 
որպէսզի ապրինք 
եւ ահաւասիկ 
մարմին առ մարմին 
կը դառնանք հողին 
կը գտնենք հիւլէն մեր հին ծնողին  
ծնողները մեր մեզի կր սպասեն  
որպէսզի նորէն քայքայուի հիւլէն  
որպէսզի նորէն բեկանուի հիւլէն  
բջիջներ ծնին անըմբռնելի 
հին  
իրերամերժ 
նիւթերէն 
մարմնի 
 
                                     եւ ծայրէ ի ծայր 
                                           սկսինք նորէն կեանքն այս վիթխարի 
իր հին  
ժխորէն 
եւ ծայրէ ի ծայր 
կոյր 
խարխափանքի ափեր երկարենք 
եւ ափն այն ափն այն ափն այն անօթի 

ափն այն որոնենք 
որուն կարօտէն 
հուրն այս ամեհի 
խելայեղութեամբ խելայեղութեամբ 
կը հանէ ոտքի 
սերմերն արիւնի 
բարութեան մարմին յարութեան մարմին 
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խոպան խորերէդ թող վերընձիւղին հունտեր կատաղի 
երդումներ սիրոյ համարձակութեամբ  
թող զուգաւորուին 
ստինքներ մեծղի յորդին ծոցերէդ  
մանուկներ բարի 
ոգեւորութեան ճիչերով վայրի  
արգանդդ փորեն 
 
բարութեան մարմին յարութեան մարմին 
քու թեւերուդ մէջ կան մտերմութեան խռովիչ հուրեր 
բուրումներ սիրոյ ծունկերդ կ՚այրեն 
քու ափերուդ մէջ կան բժշկութեան խելագար լոյսեր 
եւ մատներուդ մէջ դեռ արշալոյսի խունկեր  
անանուն 
արթնցիր քունէդ արթնցիր քունէդ 
գերեզմաններդ փուլ թող գան նորէն  
գերեզմաններուդ անպաշտպան կուրծքի  շանթեր թող փլին 
եւ իր երկունքէն 
հողն այս արիւնի 
հողն այս արիւնի 
 
զի այս իրիկուն 
երբ վերջին լուման յոյսիդ ազազուն 
կուլ երթայ հողին 
երբ կքիս հողին 
եւ զայն համբուրես հեզութեամբ անհուն 
 
մանուկներդ մերկ եւ անօթեւան եւ ապօրինի  
եւ որոնք ծնան սերմերէդ սիրոյ 
զորս դուն մերժեցիր ապիկարօրէն 
 
մանուկներդ մերկ յանուն իրենց հօր  
եւ ի փրկութիւն 
գերեզմաններուդ անհանգիստ խորէն  
հաւատարմութեամբ 
եւ թունդ արիւնով 
պիտի որ նորէն 
յարութիւն առնեն 

(Թիւ 11–12, 1987)  
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Ծունկի եկուր 
թող մարմինդ խոնարհի 
թող մարմինդ հաւասարի այս հողին 
թող մարմինդ իր հին կոչումը գտնէ 
թող հիւլէներդ փխրին 
թող մկաններդ պարպուին քինախնդիր պրկումէն  
թող մատներդ պարուրէ անշարժութեան մեղեդին 
այս ուշ ժամուն 
գոյութիւնդ պիտի մաքրես իր առօրեայ կեղտերէն  
գոյութիւնդ պիտի լուաս խոկումներէն կիրքերէն  
գոյութիւնդ պիտի բուժես իր արիւնող վէրքերէն  
պիտի մաղես գոյութիւնդ իր հնօրեայ մեղքերէն  
գոյութիւնդ պիտի մոռնաս եւ բիբերդ սեւեռես 
վիհերն ի վար արիւնիդ 
այս ուշ ժամուն թիկունքդ տուր այս հողին 
ողնայարդ թող սրսփայ անէութեան գրգիռէն  
ողնայարդ թող խենթենայ հրճուանքէն դիւթանքէն  
այս ուշ ժամուն 
երբ մարմինդ հպի լոյսին եւ նիւթութիւնն իր մոռնայ  
ողնայարդ պիտի լողայ ջուրերն ի վար երազիդ 
պիտի թռի ամպերն ի վեր 
ու ցնդի

 

(Թիւ 11–12, 1987)
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Առաւօտները հորիզոններէն անդին կը ննջեն,  
իսկ ցերեկները  
մեղկ, անհորիզոն պահեր կը գծեն՝  
Փարելու համար  
մթութիւններու  
Նախահորիզոն լ լկիչ ժամերուն։ 
 
ո՛չ մէկ խնկարկու թող ողջունէ 
զիս,  
ծուխի նման ծլարձակուող  
տիեզերաբաղձն եմ լոկ։ 
 
զոյգ սլաքներու սպասում մը պիրկ  
կ՚անդամալուծէ գրեթէ շրջանն էլեկթրոնիք անգոյ թելերուն,  
որոնք կը գուժեն  
միացումներու, 
Ապա վերստին բաժանումներու պահերն ահարկու։  
 
Ես իմ եսիս մէջ կղպուած այնպէս՝  
Եւ շուշաններու սպիտակութեամբ 
Բազմապատկուող արեւատենչն եմ:  
յապաղումդ արդէն՝  
չքամուող մրուր:  
 
դարձիդ՝  
մարգարիտներս շռայլօրէն սերմանեմ պիտի  
զգացումներուդ ամենանրբին թուլութիւներուն… 

(Թիւ 10, 1984)  

2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   172

ԴԱՐՁԻԴ

ԷԼՕ ՍԱՐԱՃԵԱՆ



Ես ապրեցայ օրեր գեհեն,  
տատանուելով իբրեւ նաւորդ, 
Եւ մահուան չափ տխուր էի:  
գեղեցկութիւնն կը մահանար աստուածներու տաճարին մէջ, 
Եւ մոմերը հրակարմիր, Աստուածամօր նկարին մօտ՝ 
Հառաչալիր թաց բիբերով կը տանջուէին՝  
զիրար կրկնող ցաւերու պէս:  
 
մրմնջացող խունկերու ճշմարտութեան խորհուրդէն՝ 
Ճառագայթներ հազարաձեւ կ’իջնեն ափունքն միջերկրական,  
Եւ լեռները լուսաժպիտ  
կը զարդարուին ալիքներով խնկաբոյր,  
ուր թախիծը կ’ըլ լայ ցայգածաղիկ,  
եւ լոյսը՝ գայթակղութիւն մը սրբագին… 
 
ո՞ւր ես դուն, եւ նայուածքդ հզօր ո՛ւր է,  
Ահ, կ’ուզէի չյիշել աշտարակներդ երկնաքեր,  
ուր կը ծաղկէր երբեմնի ճաճանչագեղ ցնծութիւնը երկնի,  
ուր օրհնեալ էր ներթափանցող արարչութեան սէրը, 
Եւ ճանաչումը գոյութեան՝ լուսանուէր… 
 
ո՞ւր ես դուն,  
Եւ խղճմտանքիդ համբոյրն ո՛ւր է,  
ո՞ւր է գութը. 
0՜, խիղճերու գահավիժումն այս մթին  
Լոյսին խաւարումն է կարծես:  
 
իսկ ո՞ւր ես դուն, սէր:  
 
Օրերս ցուրտ են՝ աշնանային մերկութեամբ… 
......................................................... 

......................................................... 

......................................................... 
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Օ՜, եկուր… եկուր,  
Բլուրները, տես,  

կը բոցկլտան խոստումներով կանաչներու  
Եւ համբոյրը ցայգին  

անոնց ընդերքներէն  
դուրս պիտի բերէ ինչպիսի՜ խոյանք, 
եւ քանի՜ նիրհող աստուածներ չքնաղ, 

  որպէսզի մենք չձանձրանանք 
Եւ տօնենք ցնծութիւնը 

           բագինին վրայ սա գերագոյն տուընջեան...  
 

 
(Թիւ 11, 1979)  
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Փո ղո ցը ջերմ էր, փո շոտ, հին: ի րենց գա գաթ նե րով ի րար գր կող ծա -
ռեր, ո րոնք տե սակ մը հրա պոյր եւ խորհր դա ւո րու թիւն ու նէ ին ու 
կը պաշտ պա նէ ին փո ղո ցէն դուրս ե կող, թե թեւ ցած եւ բիւ րե ղա ցած 

հր ճո ւանք ներ մատ նող ան ցորդ նե րը: 
 մար դիկ եր կար մտա ծե ցին ան տե սո ւած փո ղո ցին բա րե կարգ ման մա սին եւ 

իւ րա քան չիւր բա րե նո րո գում ե կաւ բռ նա բա րե լու ա նոր ա զա տու թիւ նը:  
Եր կին քը ծած կո ւած էր ամ պե րով եւ ամ րան տա քու թիւ նը ամ պոտ եր կին քին 

տակ խեղ դող ներ կա յու թիւն մը կը ստեղ ծէր: 
 մար դիկ հա ւա քո ւած է ին դի տե լու ան պաշտ պան փո ղո ցին դէմ սար քո ւած 

դա ւը: ծա ռե րը՝ խրոխտ, գե ղե ցիկ, ի րենց չք նաղ գլուխ նե րը կա ցի նի հա րո ւած նե -
րուն յանձ նե լով՝ յա ջոր դա բար գե տին կ՚իյ նային : մա նուկ նե րը կը զո ւար ճա նային 
գե տին տա պա լած ծա ռե րուն ճիւ ղե րով, կը պաշտ պա նէ ին հոն բոյն շի նող շո ւա -
րած թռ չուն նե րը: ծե րեր, քա րե րու վրայ հանգ չած, կու լային ի րենց ան ցե ա լի 
փլու զու մը: Ե րի տա սարդ ներ ա նոր ե րէ կի թարմ տե րեւ նե րուն մէջ թաք նո ւած կը 
տես նէ ին ի րենց սի րոյ ա ռա ջին յոյ զե րը, եւ բո լո րը ա տե լու թե ամբ կը դի տէ ին 
հետզ հե տէ մեր կա ցող փո ղո ցը:  

Այդ օր փո ղո ցը կորսն ցուց իր բա նաս տեղ ծա կա նու թիւ նը եւ դար ձաւ հա սա -
րակ, բաց, քա րա ցած ներ կա յու թիւն մը. ի րեն հետ ցն դե ցաւ նաեւ գրաւ չու թիւ նը 
փո ղո ցային եր ջան կու թե ան: 

* * * 
 Սե նե ա կին բաց պա տու հա նին դէմ կանգ նած՝ ան կը դի տէր բարձր շէն քե րու 

մէջ խեղ դո ւած փո ղո ցը:  
Ար դէն տա րի նե րը մա շե ցու ցած է ին զինք: 
 քա ղա քը բարձ րա նա լով ոտ նա կո խած էր փո ղո ցը, ո րուն զո ւարթ ու թարմ 

դէմ քը ար դէն անյի շա տա կե լի ի րո ղու թե ան մը վե րա ծո ւած էր:  
քա րէ ան տար բե րու թիւն սնու ցո ւած էր ա մէն կողմ: Ան ե կած եւ բաժ նած էր 

հո գի նե րը: Փոքր խցիկ նե րու վե րա ծո ւած է ին տա րա ծու թիւն նե րը, ա ռանձ նա ցած 
էր ա մէն ոք, ա ռանձ նա ցած էր ա մէն զոյգ, ա ռանձ նա ցած էր ա մէն ըն տա նիք, եւ 
քա րե րը բարձ րա նա լով ան մի ջա պէս գծած է ին բա ժան ման սահ ման նե րը։  Եւ ո՛ր-
քան կը բաժ նո ւէ ին տա րա ծու թիւն նե րը, ա՛յն քան մար դիկ ի րար մէ, կը դառ նային 
ան ջատ, ա զատ, մի այ նակ բայց տխուր, որ հետզ հե տէ կը խո րա նար ա նոնց մէջ, 
եւ հետզ հե տէ ա ռանձ նու թիւ նը կը կաշ կան դէր ի րենց ա զա տու թիւ նը. ա նոնք 
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սար սա փած է ին եւ ա զա տու թե նէն, ե ՛ւ ա ռանձ նու թե նէն, ու ո խով ու ար հա մար -
հան քով կը դի տէ ին քա րը, ո րուն վրայ կը բարձ րա նար ծանր ու տժ գոյն քա ղա -
քակր թու թիւ նը: 

 տա րի ներ ա ռաջ՝ օր մը, ի նք կա րօ տով ի ջած էր հոն, դի մագ րա ւե լով իր դէմ 
բա ցո ւող պարզ գե ղեց կու թիւ նը, որ կու գար ա զա տու թե ան ծո ցէն բխող տաք 
ձայ նի մը պէս, լայն հո րի զոն նե րու վրայ տա րա ծո ւող ան կեղծ ե րազ ներ ներշն չե -
լով: 

 Հի մա մի այն քա րեր կային խոշ տան գո ւած, շն չա հեղձ փո ղո ցին վրայ, ո ւր կէ 
ինք ա մէն օր բան մը կորսնց նե լով կը հե ռա նար:  

Այ սօր տա րօ րի նակ խլր տում մը կար են թա գի տակ ցու թե ան խո րը, զգայ նու -
թե ան լա րե րուն վրայ: 

Ս պա սում մը կար հոն: Ա ճող եւ դէ պի յու սա հա տու թիւն ո ւղ ղո ւող սպա սում 
մը: ի նչ պէս ա մէն օր, այ սօր ալ մի նակ էր սե նե ա կին մէջ: գի շե րո ւան մթու թե ան 
ու լռու թե ան ա փին՝ ան ա ռան ձին կը դի մագ րա ւէր կե ան քը, որ կը թո ւէր ըլ  լալ իր 
վեր ջին օ րը: 

 մօ տե ցաւ պա տու հա նին: քա ղա քէն բարձ րա ցող ծու խը ծած կած էր եր կին -
քը այն պէս թանձր, որ կար ծես չկար եր կինք, չկար գե տին, ու բարձր շէն քին մի -
ջո ցով փո ղո ցը կը կա պո ւէր եր կին քին, որ մի այն ծուխ էր, գորշ ծուխ, ո րուն մէ ջէն 
կա րե լի էր նշ մա րել տու նե րու ա ղօտ լոյ սե րը: 

 Վա րը՝ հե ռո ւէն կը նշ մա րո ւէր պա տին կռթ նած ու ի րար գր կած զոյգ մը: Ժա -
մա նա կը ո ւշ է ր։ Այս ժա մուն հա զիւ թէ գի նով մը օ րօ րո ւե լով քա լէր ցե րե կո ւան 
յոգ նու թե նէն սպա ռած փո ղո ցին մէջ: զոյ գը ան շարժ կե ցած էր մայ թին վրայ: մէ -
կը յե նած էր պա տին, միւ սը՝ ա փե րը ըն կե րոջ վրայ հանգ չե ցու ցած՝ կը նայէր ա -
նո րո շու թե ան:  

Ե թէ ի նք եր կար մնար պա տու հա նին մօտ ու շա րու նա կէր դի տել զոյ գե րը, ա -
նոնք եր թա լով պի տի մօ տե նային, պի տի նոյ նա նային ա նոնց ձեռ քե րը, աչ քե րը, 
մար մին նե րը, եւ ե թէ իջ նէր վար, հաս նէր ա նոնց հո գի նե րուն, հոն պի տի հան դի -
պէր ի րենց ա ռօ րե այ մի օ րի նա կու թե նէն փախ չող մար դոց: 

 Հե ռա ցաւ պա տու հա նէն, զար մա նա լով, թէ ին չու մար դիկ քա րեր չէ ին պա -
տեր փո ղո ցին մէջ, ի րար մով վե րա ցած այդ զոյ գին շուրջ: 

 Փո շոտ սե ղա նին վրայ նկար ներ կային, հա րա զատ նե րու տժ գու նած նկար -
ներ, թարմ ու ման կու նակ դէմ քե րով զա ւակ ներ, ժպ տուն թոռ ներ: Պատ կեր նե -
րուն մէջ խո րա նա լով կը փոր ձէր տես նել ա նոնց ներ կայ կե ան քը՝ փո ղոց նե րու 
ա րա գու թե ան մէջ քաշկռ տո ւող ի րենց մար մի նը, վե րե լակ նե րու սլաց քին մէջ վե -
րի վայ րող ար շա ւը, գրա սե նե ակ նե րու ծու խե րուն մէջ պայ ծա ռա նալ փոր ձող ա -
նոնց մտ քե րը, մար մին նե րու ջեր մու թե ան մէջ դր սե ւո րո ւիլ փոր ձող սէ րե րը, ի րենց 
հօր հե ռա ւոր ներ կա յու թիւ նը շալ կող ծանր ու ցա ւա գին զգա ցու մը: 

 Փոր ձեց կապ մը ստեղ ծել իր զա ւակ նե րուն ու թոռ նե րուն հետ: 
 Թուղ թի կտոր մը, մե քե նագ րո ւած հաս ցէ ով՝ պա հա րա նի մը մէջ սա հած: 
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 Հե ռա ձայ նային ա րագ զան գա հա րում մը, ցն ցող ու զիլ ձայ նի ե տին յա ւի տե -
նա կան պա րա պու թիւն բա ցող այդ ձայ նը: 

 Փո ղո ցի մեր կա ցու մին չափ ան հրա պոյր ու չոր կա պեր է ին ա նոնք, որ պի տի 
տա նէ ին զինք դէ պի կե անք: ի նք յա գե ցած էր այդ չոր կա պե րէն: Հի մա ապ րող, 
մօ տիկ սի րոյ մը գիր կընդ խառն ման կը կա րօ տէր, եր բեմ նի այն ջերմ փո ղո ցին 
պէս շօ շա փե լի դէմք մը պէտք է խլր տար իր դէմ, գու նա ւո րո ւէր ժպի տով, վառ եր -
ջան կու թե ամբ, փայ լող աչ քե րով ոս տոս տէր ու ան ցե ա լէն ա ւիշ ներ փո խան ցէր 
իր ամ լա ցած դէմ քին: 

 Բայց վայր կե ան նե րը կը սա հէ ին ու կե ան քէն ի րեն կը մնար մի այն սե ղան մը, 
ան կո ղին մը, ա թոռ մը, ան խօս նկար ներ եւ, ը նդ հա նուր առ մամբ, այս բարձր շէն -
քին մէջ գտ նո ւող սե նե ա կը: ի սկ իր են թա կա յա կան աշ խար հին գիր կը՝ ե րէ կի 
հանգ րո ւան նե րը, ո րոնք այն քան հե ռու է ին իր ա ռօ րե այ աշ խար հէն: 

 Հի մա տե սակ մը ը նդ հա նուր յոգ նու թիւն մը կ՚եր թե ւե կէր իր տան մէջ։ յոգ -
նած էր ա ռանձ նու թե նէն, յոգ նած ժա մե րու դան դաղ մա շու մէն, յոգ նած՝ յի շա տակ -
նե րէն, յոգ նած բջիջ նե րուն ծան րու թե նէն: 

 կը զգար, թէ բան մը կը մօ տե նար ի րեն: դրան ե տին կե ցած մա հը պի տի թա -
կէր իր դու ռը վայր կե ան մը ե տք: 

 կը զգար, թէ բան մը կը խլր տար դուր սը: շէն քին դէմ քը համ բու րող քա մի ին 
հետ ոս տոս տող մա հո ւան բոյ րը կը շր ջէր շուր ջը ու շուն չը հետզ հե տէ կը տկա -
րա նար: 

 Ներ քին պա պակ մը ժպ տե ցաւ ի րեն: ու զեց կեն դա նա նալ վայր կե ա նի մը հա -
մար, փա փա քե ցաւ, որ մէ կը հե ռա ձայ նէ ի րեն ու շնոր հա ւո րէ մա հո ւան սպաս -
ման այս պա հը: զա ւակ մը, թոռ նիկ մը, դրա ցի մը, աս տի ճան նե րուն վրայ մլա ւող 
կա տուն : մէ կը՝ որ այս տա րա ծուն ու մար դա շատ ե րկ րա գուն դէն ան ջա տո ւե լով 
գայ իր ա մայի յար կը, շն չէ ջեր մու թե ամբ եւ, ձեռ քէն բռ նե լով՝ ա ռաջ նոր դէ զինք 
դէ պի մա հո ւան սե մը: 

«Ար դե օ՞ք ե րկ րա գուն տը պար պո ւած է մար դոց մէ», մտա ծեց ու զգա ցում մը 
թա ւա լե լով կազ մա ւո րո ւե ցաւ իր մէջ, մար մի նէն սա հե լով ան ցաւ ձեռ քե րուն: Ա -
փե րը, պր կո ւե լով՝ վե րա ծո ւե ցան բռունց քի: ծնաւ ա տե լու թիւ նը, հին, եր բեմ նի իր 
ճանչ ցած փո ղո ցը ո չն չաց նող ձեռ քե րուն հան դէպ, եւ քա րին հան դէպ, որ ծած -
կեց փո ղո ցի փո շին: Ա տե լու թիւ նը՝ զինք բաժ նող, սահ մա նա փա կող քա րին հան -
դէպ: իր սէ րե րէն, յոյ զե րէն, զգայ նու թիւն նե րէն ծնած խոր ա տե լու թիւն մը կը 
խո րա նար իր մէջ եւ կը կու տա կո ւէր քա րին վրայ, զոր կ՚ա տէր, կ՚ա տէր հո գի նե -
րու հե ռա ւո րու թիւ նը, փո ղո ցի ա մա յու թիւ նը: 

 Նայե ցաւ հա լող իր կե ան քին, որ ե րկ վայր կե ա նէն կա խո ւած կը ճօ ճո ւէր 
կեան քի ու մա հո ւան ան դունդ նե րուն մէջ: 

 Վայր կե ան մը փա կեց աչ քե րը, ու ա հա ա նոնց մթու թե ան մէջ պատ կեր մը 
պար զո ւե ցաւ իր դի մաց: 

…կար ծեց, թէ ոտ քի ել լե լով կը զար նէր դի մա ցի դու ռը, կը բա նային, բան մը 
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կը փսփ սար ա նոնց, կը փո խան ցէր քա րին պատ մու թիւ նը, ա նոր բռ նազ բօ սիկ 
ներ կա յու թիւ նը, եւ տնե ցի նե րը դուրս կու գային, մի աս նա բար կը զար նէ ին մնա -
ցե ալ դուռ նե րը եւ բո լո րը կը հե տե ւէ ին ի րա րու: Բազ մու թիւ նը հետզ հե տէ կ՚ա -
ւել նար: Ա նոնք մերկ ոտ քեր ու նէ ին եւ ի րենց ա փե րուն մէջ սեղ մո ւած մուր ճե րով 
կը հա րո ւա ծէ ին շէն քը: քա րե րը մէկ առ մէկ կը տա պա լէ ին : Սան դուխ նե րէն վար 
իջ նե լով ան խօս, պիրկ ու խո ժոռ դի մա գի ծե րով այդ մար դի կը կը շար ժէ ին ի րենց 
ոտ քե րը դէ պի վար, կը քսո ւէ ին ի րա րու եւ տե սակ մը աղ մուկ կը լեց նէր շէն քը, 
ոտ քե րէն ծնած ու տա րա ծո ւող ըմ բոստ աղ մուկ մը, ո րուն մէջ կը խոր տա կո ւէր 
քա րին ձայ նը: Վա րը՝ ա նոնք կը շա րու նա կէ ին հա րո ւա ծել փո ղո ցը, ո ւժ գին, սըր-
տա բուխ հա րո ւած նե րով: կ՚ու զէ ին խոր տա կել զայն: Ա մէն կողմ կը տարտ ծո ւէր 
խլր տող ու պա րող մուր ճե րու աղ մու կը եւ քա րե րը մէկ առ մէկ կ՚իյ նային...: մար -
դոց խլր տու մով ստեղ ծո ւած շփումն ու մօ տե ցու մը գո հու նա կու թե ան զգա ցում 
մը կը բա նար իր դէմ քին վրայ: Բա ւա կան յոգ նած կը հե ռա նար աղ մու կէն, մինչ 
ամ բո խը կը շա րու նա կէր պա րել փո ղո ցին մէջ, քա րա կոյ տե րուն վրայ... Ան դին, 
պա տա նի մը, դէմ քը ձեռ քե րուն մէջ պար փա կած կը դի տէր ա ւե րակ փո ղո ցը...: 
ծե րու նին մօ տե ցաւ պա տա նի ին ու շն չաս պառ հար ցուց. 

— ի ՞նչ կ՚ը նես: 
— կը մտա ծեմ,— պա տաս խա նեց պա տա նին ան շարժ: 
— ի ՞նչ կը մտա ծես,— հե տաքրք րո ւե ցաւ մար դը, յի շե լով իր սե ղա նին վրայ շա -

րո ւած հա րա զատ նե րուն նկար նե րը: 
— կը մտա ծեմ, թէ ի նչ պէ՞ս կա րե լի է վե րա կա ռու ցել փո ղո ցը,— ը սաւ տղան ու 

շա րու նա կեց դի տել ա ւե րակ նե րը: 
 մար դը նայե ցաւ պա տա նի ին, ա պա քա րին, եւ զգաց, թէ քա րին մէջ մա շե լով 

փոքր տղան պի տի հաս նէր ի րեն, իր ա ռանձ նու թե ան, իր մա հո ւան: զգաց, թէ հո -
գի ին բիւ րե ղա ցու մէն բխած ա տե լու թիւ նը ծնունդն էր իր ճիւ ղա ւո րո ւած տա րի -
քին: տեղ մը պի տի դառ նար կե ան քի շղ թան, ու մար դիկ հե տաքր քիր աչ քե րով 
պի տի փոր ձէ ին վե րա կա ռու ցել փո ղո ցը... 

 Բա ցաւ աչ քե րը: Սե նե ա կին մէջ էր տա կա ւին: Պատ րանք է ին ա ւե րակ փո ղո -
ցը ու պա տա նին: Նայե ցաւ շուր ջը, ա մէն բան նոյնն էր: ոտ քի ե լաւ, վերջ նա կան 
ակ նարկ մը նե տեց սե ղա նին վրայ շա րո ւած նկար նե րուն եւ, դուրս ել լե լով՝ ծանր 
քայ լե րով վերջ նա կա նա պէս հե ռա ցաւ: 

 դուր սը մթու թիւ նը հետզ հե տէ կը բա ցո ւէր: քա լեց մին չեւ մօ տա կայ կա յա նը, 
լայ նօ րէն շն չեց եւ վեր ջին ան գամ փո ղո ցը դի տե լէ ե տք ո ւղ ղո ւե ցաւ դէ պի ա մայի 
ան տա ռը, ու ծա ռի մը շու քին սպա սեց մա հո ւան: 

 
(Թիւ 9, 1978)  
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Սարգիս Կիրակոսեան, Պօղոս Սնապեան, Պետիկ Հերկելեան (Պետրոս Հերեան)

Խ. Ասոյեան, Է. Սարաճեան, Վ. Զանոյեան, Ս. Յակոբեան, Պ. Սնապեան, Ք. Ճինպաշեան,  
Ս. Կիրակոսեան, Ն. Տէր Սարգիսեան,  Յ. Պէրպէրեան
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Զ գայութեան մատները դողդոջ  
Եղինջի նման դէմքիս կը հպին …։ 
 
Պահն է արարման,  
Այլ սերմեր չկա՜ն. 
 
Արգանդը սիրոյ, գուրգուրանքին հրակէզ 
զնտան է միայն,  
ուր արցունքով ոռոգուած  
մշոյ դաշտերը կ՚այրին…։ 
 
ո՞վ պիտի սանձէ ժայթքումը ժահրին,  
որ այսքան տարի աւեր կը գործէ  
մեր տեսադաշտին սահմաններէն ներս. 
 
Թող պատարագի բիլ հոսանքին մէջ  
Խնձորեսկի տուներուն տանիքները թեւածեն  
զերթ միջնադարեան տաղերգուներուն  
Լարերը ալուան…։  
 
ինչպէ՞ս, օ՜, ինչպէ՞ս  
կրեմ մարմնիս մէջ այսքան դիակներ,  
որ արքայութեան դռներուն աոջեւ կը նեխին այսպէս,  
մինչ յարալէզները, օ՜, իրենց կարգին, կը թունաւորուին  
Եւ մարմինս ողջ կը փոխակերպեն մռայլ դամբանի …:  

(Թիւ 10, 1986)  

ԱՐԳԱՆԴ

ՊԵՏՐՈՍ ՀԵՐԵԱՆ
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Վ աղուց արդէն բնակուած հմայական ցաւերով, 
կը շրջէի ես անդուլ դիւահարի մը հանգոյն, 
կը փնտռէի փրկարար բառս բարի, 
Սակայն չէի յաջողեր ճշդել անունը անոր։ 

… 
 
Բառը ցօղ էր նախապէս՝ իջած դողին մատներուս, 
դէմքիս թեքուած ծաղիկներու ժպիտ էր այն վայրկեանի, 
Թոթովանքիս շնորհուած գուրգուրանք էր պարզապէս։ 
 
Բառը ցո՜լք էր աղջկայ, 
Բաժակ էր ան հրաշահիւս կակաչի, 
Ապա խաչքար ճաքճքած, 
մագաղաթի ծուէն էր՝ արիւնիս մէջ թաթախուած, 
Երակներս լափլիզող կրակ էր ան պատուհաս, 
Եւ ջիղերուս ցանցը ցնցող հրապոյր էր էգերու, 
որդան կարմիր է եռուն, 
Արեւայորդ հաւատամք էր հեթանոս, 
Հնադարեան մեղեդի, 
Հողի բոյր էր զգլխիչ, 
յովատակի վրինջ էր ու վարգ էր ան եղնիկի, 
Նեմրութ սարի գագաթէն դէպի երկինքն սլացող 
Աստուածային թռիչք էր ան ֆետաներու միածին, 
ինձմէ ձգուած - զիս կանչող՝ բառը տանջանք էր գուցէ, 
կոմիտասեան խնկարկում էր խելագար, 
Եւ առ Աստուած ճենճերում էր Նարեկի, 
շարականի խազերուն մէջ հոլովուող 
Հոգեվառ բառն այդ մախմուր, 
Հոգեհան բա՛ռն իմ անգոյ, 
որուն կարօտ՝ թափառեցայ ամէնուր, 
Եւ անձնատուր եսի մթին ծալքերուն՝

 
Ես դիմեցի աստղերուն եւ փողոցի լամբերուն...

 
 
Բայց ի վերջոյ, 
Անցնող ամէն վայրկեանին դէմ,

 

ԲԱՌԸ
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մեռնող մէն մի բջիջիս հետ, 
Հասունացման դառնակսկիծ րոպէին, 
Ես զգացի ու հասկցայ վերջապէս, 
Համոզուեցայ արդարեւ, 
Թէ չգրուած իմ բառն էր ան ահարկու, 
որ թունաւոր նետի պէս 
կ՚երթեւեկէր մարմնիս մէջ... 
 

(Թիւ 10, 1986)  
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Մ ամռակալած պատի պէս  
գանկս ամուր կը փակուի  
կատաղութեանս բոլոր շարժումներուն դէմ տկար…։ 
 
գրակալիս մէջ յանկարծ  
կորիզային հիւլէները կը պայթին,  
մինչ արուեստի անհաշիւ թափուր ճիչեր կը ճեղքեն  
Ներբաններս յոգնաբեկ։ 
 
Անուրջներու արանքին մէջ կը մխայ  
մահճակալս խարխլած,  
ուր կը կտրեմ մեղքերուս բազկերակը չարչարուած,  
զոր կը յանձնեմ մաքրութեան  
Հմայական ջուրերուն…։  
 
Խիզախութեան վառ ժպիտը հոգիիս՛  
Ես կը սպասեմ իմ մահուան,  
որ վերստին արարուիմ 
Լոգանքին մէջ խենթութեան…։  

(Թիւ 10, 1986)  
 
 
 
 

ԼՈԳԱՆՔ
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Բ նու թե ան մշ տա նո րոգ այլ յա ւի տե նա կան գե ղեց կու թիւն նե րը դար պա -
սող ա րո ւես տա գէտ ու բա նաս տեղծ հո գի ներ կը գտ նո ւին ա մէն ժա մա -
նակ նե րու մէջ: Բայց քի չեր ա նոնց մէ ի վե րուստ շնոր հո ւած կ’ու նե նան 

ստեղ ծա գոր ծող այն տա ղան դը, ո րով կա րե նան «բռ նել» գե ղեց կու թե ան մաս նի -
կը կե ան քի խոր հուր դէն՝ ա րո ւես տի ա նեղ ծա նե լի պա րու նա կով փո խադ րե լու հա -
մար գա լի քին: Այդ սա կաւ ը նտ րե ալ նե րէն է մԱ Նոիկ։  

կե ան քի վրայ բա ցո ւած զմայ լա հար ա չք մըն է, զո ւարթ լոյ սե րու եւ տր տում 
ստո ւեր նե րու կա խար դան քին սի րա հար բա ցա ռիկ գգա յա րան մը: կը բա ւէ որ 
երկն քի կա պոյտ փե ռեկ տում մը մեծ նայ ան ձրե ւա թոր ամ պե րու թխու թե ան մէջ, 
դա լար ճիւղ մը փթիթ ներ կա պէ սարս ռուն, հո վի թե ւե րուն տակ վայ րե նա կոծ հա -
մա նո ւա գի, գու նա փար թամ ե րան գապ նա կի վե րա ծո ւի ծո վը. ու ալ մա նու կը չես 
գտ ներ իր աշ խա տա նո ցին մէջ: կը մոռ նայ ա ռօ րե այ կա րիք, կե ան քի հա շիւ։ ի նք 
ու նկա րա հան մե քե նան լե րան մը կո ղին են ար դէն  ա մայի դաշ տի մը ա րա հե -
տին վրայ, ծա ռի մը ստո ւե րին տակ։ քաջ որ սոր դի մը պէս, որ ա մե նայն գգու շա -
ւո րու թե ամբ ու վար պե տու թե ամբ կը հե տապն դէ իր ե րէն՝ մա նուկ լուռ ու 
ան թարթ կը հե տե ւի լոյ սե րէ բռն կած թա փա ռա կան ամ պե րուն, կամ կ’ո րո նէ գա -
րու նը ամ բող ջու թե ամբ յատ կան շող ծաղ կափ թիթ ոս տը։ կր նայ ժա մե րով նս տիլ 
սեպ ժայ ռի մը գլ խին, հո րի զո նին դէմ, սպա սե լով բա րե բաս տիկ այն վայր կե ա նին, 
ե րբ լոյսն ու ստո ւե րը ներ դաշ նա կե լով ի րենց խա զը, վա ղան ցիկ րո պէ ի մը հա -

մար, պի տի գծեն հո րի զո նի պաս -
տա ռին վրայ բնու թե ան հմայիչ 
խոր հուրդ նե րէն մին։ մա նուկ 
սեղ մած է ար դէն նկա րա հան մե -
քե նային կո ճա կը եւ կոր զած, ձը-
գած է յա ւի տե նա կան գե ղեց կու - 
թե նէն մաս նիկ մը՝ թա կար դը:  

Այս պէս է որ ծա ռե րու կա նաչ 
ստո ւեր նե րէն հո սող գե տա կի մը 
ջու րե րը բիւ րե ղե այ խոր հուր դի 
մը մէջ կը շո ղա փայ լին, մայ րի նե -
րու ճիւ ղե րուն հանգ չող ձիւ նը 
չնաշ խար հիկ ա ղաւ նի նե րու ե -
րամ ներ կը կազ մէ աշ նան մոխ -

ՄԱՆՈՒԿ

Յ. ԳԵՂԱՐԴ



րա գոյն ե րկն քէ մը վար սպր դող ճա ռա գայթ նե րու խուրձ մը ոս կե շող ափ սէ ներ 
կր ցա նէ ծո վու մա կե րե սին։ մաք րա տենչ, պայ ծա ռա ցոլ սիրտ մը կը տրո փէ ա -
նոնց ներ դաշ նա կու թե ան մէջ: ու ա հա այս պէս է որ բնու թիւ նը ե րկ րորդ ան գամ 
կը գե ղեց կա նայ եւ նոր յա ւեր ժու թե ան մը մէջ կը մտ նէ մա նու կի լու սան կար նե -
րով:  

մա նուկ լու սան կա րած է ցարդ լոյ սի ու գի ծի հե քի ա թային եր կի րը՝ Լի բա նա -
նը: Փիւ նի կե ան այս դա րա ւոր ծո վա փին մէկ պատ մա կան ան կիւ նը ոս կե զօ ծող 
վեր ջա լոյ սի շո ղե րուն տակ թողլ քո ւած հնա մե նի պա րիս պի մը եւ նա ւակ նե րու 
առ թած տրտ մա նոյշ ու խո րունկ պա հը յա ւեր ժաց նող շքեղ լու սան կա րով մըն է 
որ մա նուկ, միւ նի խի մի ջազ գային վեր ջին ցու ցա հան դէ սին, շա հե ցաւ ա ռա ջին 
մր ցա նա կը, 77 ազ գե րու վրայ այդ մեծ պա տի ւին ար ժա նաց նե լով իր սի րե լի եր -
կի րը: ի նչ որ ա ռած էր Լի բա նա նէն՝ վե րա դար ձու ցած էր ա նոր ա մե նա բարձր տո -
կո սով։ Այս ան գամ՝ նո ւի րա գոր ծեց ար դէն իր ե րախ տա գի տու թիւ նը: Եւ վս տահ 
ե նք որ կը շա րու նա կէ ապ րիլ ու ապ րեց նել իր սէ րը։  

Բայց կը մաղ թենք որ դուրս գայ մերթ ը նդ մերթ այս սահ ման նե րէն։ Աշ խար -
հի վրայ կան ու րիշ գե ղե ցիկ վայ րեր ալ, ո րոնք կը սպա սեն ա րո ւես տա գէ տի շուն -
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չին, վե րապ րե լու հա մար ու րիշ կե անք մը: մա նու կի լի նե լու թե ան հա սած ու նոր 
կա րե լի ու թիւն նե րու խոս տու մով բեռ նա ւոր ա րո ւես տը կր նայ նո ւա ճել նոր գե -
ղեց կու թիւն ներ: ձեռ քի մո գա կան մե քե նան այն հզօր զէնքն է որ զինք կր նայ 
դարձ նել աշ խար հա կալ։  

 
(Թիւ 1, 1962)
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90ի ձմեռ օ րով, շատ կա րե ւոր գոր ծի մը հա մար, հարկ էր Պէյ րութ իջ նել, այն 
ալ գի շե րով:  

Պէյ րութ իջ նե լը, այն օ րե րուն, դիւ րին գործ չէր: Ըն կե րոջ մը հետ, ըն կե րակ -
ցու թե ամ բը Լեռ նա լի բա նա նէն պա տաս խա նա տո ւի մը, կ՚իջ նէ ինք Պէյ րութ՝ լեռ -
նային շատ դժո ւա րին ճամ բէ մը: Հե տաքր քիր է ի. պա տե րազ մին պատ ճա ռով 
կե անք ա ռած էր այդ ճամ բան, որ իր օ ձապ տոյտ ըն թաց քով բնաւ հանգս տա ւէտ 
չէր: մինչ կ՚անց նէ ինք Պայ սուր ա նուն գիւ ղին ծայ րէն, մեր ըն կե րա կի ցը դի տել 
տո ւաւ, որ դի մա ցէն, Սուք էլ Ղար պէն, ղան նա սի վախ կար: մտա հո գիչ բան էր 
թե րեւս, բայց եւ այն պէս կա րե լի չէր ետ դառ նալ, ը նդ հա կա ռակն՝ պէտք էր ա ճա -
պա րել: շա րու նա կե ցինք ճամ բան: քիչ ե տք, ա հա ւա սիկ մեր առ ջեւ կը փռո ւէր 
ին քը՝ Պէյ րութ քա ղա քը, մի ջերկ րա կա նի եր բեմ նի թա գու հին...: Հոն, վա րը, օ դա -
կա յանն էր, ո ւր կը տի րէր մե ռե լային լռու թիւն ու խա ւար: ի սկ ի նք, Պէյ րութ քա -
ղա քը, ի րիկ նային աղ ջա մուղ ջին մէջ, հա զիւ թէ կ՚ու րո ւագ ծո ւէր: Հատ ու կենտ 
լոյ սեր հոս ու հոն: որ քա՜ն խեղ ճա ցած էր չք նաղ քա ղա քը: Աս տո ւա՜ծ իմ, կը նմա -
նէր սատ կած վի շա պի մը: ո ՛չ, սա իմ ճանչ ցած Պէյ րու թը չէր...  

Այդ պա հուն չէ ի գի տեր, թէ ի ՞նչ կը մտա ծէ ին ըն կե րա կից ներս. սա կայն ես 
մտո վի ետ գա ցած է ի. 45 տա րի ներ ա ռաջ, իբ րեւ մա նուկ մը, ա ռա ջին ան գամ ըլ  -
լա լով հան դի պած է ի Պէյ րու թին, բայց տար բեր տե ղէ մը, տար բեր պայ ման նե րու 
մէջ: Հան դի պած է ի ա նոր ու ան դառ նա լի օ րէն սի րա հա րո ւած...  

1946ին, ծնող նե րուս հետ, դի մա ւո րո ւած է ի Պէյ րու թի մէջ: Նոր տա րի էն քա -
նի մը օր ա ռաջ ե կած է ինք հոն, մեր ազ գա կան նե րուն մօտ: Պա սին մէջ, որ փո -
խադ րած էր մեզ, մայրս ա րթն ցու ցած էր զիս եւ գո չած.  

— Ե ՛լ, տղաս, տես, Պէյ րութն է, հա սանք:  
դժ կա մու թե ամբ ա րթն ցած է ի. ի ՜նչ Պէյ րութ, լոյ սե րու ծով: Լոյ սե՜ր, լոյ սե՛ր, զորս 

ան կա րե լի էր հա շո ւել: Նաեւ ծո վե զե րե այ լոյ սեր, ո րոնք կը տա տա նէ ին նա ւե րուն 
ու ա լիք նե րուն հետ: Այդ ի ՜նչ հրաշք էր: կա խար դա կան բան մըն էր այդ՝ եւ ես կա -
խար դո ւած է ի, հմայո ւած:  

Հի մա, ու ղիղ 45 տա րի ե տք, մա մըլ թէյ նէն ա ռա ջին ան գամ տե սած Պէյ րութս 
կը փնտ ռէ ի, կ՚ող բայի...: կա րե լի՞ բան էր լոյ սե րու այդ ծո վը այդ պէս ցամ քեց նել... 
Հատ ու կենտ լոյ սեր ա ւե լի չա րա գու շակ ե րե ւոյթ մը կը պար զէ ին: ող բա լի էր իմ 
Պէյ րութս...  
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* * *  
իբ րեւ մա նուկ, Պէյ րու թը ին ծի հա մար ե ղած էր ե ռան կիւն մը: Օ թէլ Լիւքս, Աբ րա -
հա մենց Ճր ճի ին ֆապ րի քան եւ Փա շային խա նու թը: մեր գիւ ղին մէջ, մար դիկ 
միշտ կը խօ սէ ին Պէյ րու թի մա սին, բայց խօ սակ ցու թիւն նե րը կը դառ նային այդ ե -
ռան կիւ նին շուրջ: Օ թէլ Լիւք սին մէջ կ՚աշ խա տէ ին քա նի մը ե րի տա սարդ ներ. Աբ -
րա հա մենց Ճր ճի ին ֆապ րի քին մէջ, դար ձե ալ, կ՚աշ խա տէ ին հա մա գիւ ղա ցի 
ե րի տա սարդ ներ, ի սկ Փա շային խա նու թը՝ Փա շային խա նութն էր: Սա մեր ազ գա -
կանն էր. գէր մարդ մը, որ մի այն մէկ հա տիկ աղ ջիկ ու նէր. ա մէն ա մառ գիւղ կու 
գար: իր տու նը կից էր մեր տան: մայի սին ի սկ, իր մշակ նե րը իր տու նէն այլ տուն 
կը փո խադ րո ւէ ին, կը մաք րէ ին տու նը ու կը սպա սէ ին Փա շային: Սա ի րեն հետ 
կ՚ու նե նար նաեւ իր ա ներ ձա գին ըն տա նի քը, որ ա ւե լի բազ մա մարդ էր: Եւ մեր 
տան փա կած տու նին մէջ կե անք կը լե ցո ւէր: Ամ բողջ ա մա ռը գրե թէ թռ չուն որ -
սա լով կ՚ան ցը նէր Փա շան: Թէ զէն քով եւ թէ տէխ պով թռ չուն կ՚որ սար: ի րեն հետ 
որ սի կ՚ել  լէ ին գիւ ղին ե րի տա սարդ նե րը...: Եւ բո լորն ալ բե րա նա բաց զինք մտիկ 
կ՚ը նէ ին, ե րբ կը խօ սէր Պէյ րու թի մա սին: շատ բան կը պատ մէր, բայց ին ծի հա -
մար ը մբռ նե լի Պէյ րու թը կը մնար Օ թէլ Լիւք սը, Աբ րա հա մենց Ճր ճի ին ֆապ րի քը 
եւ Փա շային խա նու թի ե ռան կիւ նը...  

Ա մէն ան գամ, որ մէ կը ո րո շէր Պէյ րութ եր թալ, ամ բողջ գիւ ղը ոտ քի կ՚ել  լէր: 
Ճամ բոր դու թե նէն մէկ ա միս ա ռաջ ի սկ, բո լո րը լուր կ՚ու նե նային: Պատ րաս տու -
թիւ նը կա նու խէն կը սկ սէր: գա լա տու րա նի ծխա խոտ, ձէթ, ռուպ, չա միչ, չոր թուզ, 
ըն կոյզ եւ բե ւեկ ան պայ մա նօ րէն կը տա րո ւէ ին Պէյ րութ ապ րող հա րա զատ նե -
րու: Ատ կէ զատ, հա մե մով-պա նի րով հաց, ձէ թով բո կեղ, բո ված սի սեռ, ղաուր մա 
եւ հաւ կիթ չտա նիլ չէր ըլ լար: իւ րա քան չիւր ճամ բորդ, եր բեմն տաս նե ակ մը կո -
ղով ներ, մէկ-եր կու քուրձ կ՚ու նե նար հե տը: յա ճախ այդ կո ղով նե րուն մէկ մա սը 
կ՚ըլ լար դրա ցի նե րուն: յատ կա պէս հաւ կի թը, տու նի թարմ հաւ կիթ, քա նի մը ըն -
տա նիք նե րու կող մէ կը լե ցո ւէր զամ բիւ ղի մը մէջ: Նախ քիչ մը յարդ, ա պա շարք 
մը հաւ կիթ, դար ձե ալ հաւ կիթ, եւ այս պէս՝ մին չեւ որ լե ցո ւէր մեծ կակ զամ բիւ ղը: 
կո ղո վին մէջ կը գծո ւէ ին սահ մա նա գի ծե րը. չորս շարք մես րո պին, ե րեք շարք՝ 
«մեր յով հան նէս»ին, ե րեք շարք՝ դա նի է լին, եր կու շարք՝ Խա չոյին: Սահ ման նե -
րը կը ճշ դո ւէ ին թուղ թի կտոր նե րով:  

Վեր ջին գի շե րը կը տապ կո ւէր ան խու սա փե լի քէ օֆ թէն: ի սկ ա ռա ւօ տուն մեծ -
կակ կտոր մը կա րագ, տե րեւ նե րով եւ թուղ թե րով փաթ թո ւած, կը տե ղա ւո րո ւէր 
տեղ մը:  

Ա մէն մարդ ե րա նի կը կար դար Պէյ րութ գա ցո ղին։ 
 Վե րա դար ձին՝ ա նոնք կը փու թային բա րի գա լուս տի եւ կը հիւ րա սի րո ւէ ին 

Պէյ րու թի շա քա րով: շատ մօ տիկ նե րը՝ պա նա նով կամ նա րին ջով: Պա նանն ու 
նա րին ջը մեր գիւ ղը կը մտ նէ ին Պէյ րու թէն ե կող նե րուն մի ջո ցաւ...  

իւ րա քան չիւր մեկ նող եւ վե րա դար ձող նաեւ կը վա րէր նա մա կա բաշ խի պաշ -
տօն: ծնող ներ կը գրէ ին ի րենց պանդխ տած տղոց, յայտ նե լու հա մար կա րօտ, 
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սէր, նաեւ խնդ րե լու դրա -
մա կան օ ժան դա կու թիւն: 
Ե րի տա սարդ ներ կը գը-
րէ ին ի րենց ու նե ցած կա -
րօ տին, դժո ւա րու թե անց 
եւ սի րոյն մա սին: կ՚ե րա -
զէ ին քե սապ վե րա դառ -
նալ, թռչուն որ սալ, լեռ նե- 
 րը բարձրա նալ...  

Ա սոնք, ե թէ գային, շու - 
տով կը ձանձ րա նային եւ 
կը վե րա դառ նային Պէյ - 
րութ... 

* * *  
— Պա տե րազ մը վեր ջա -
ցաւ, կնի՛կ, մենք ալ եր -
թանք Պէյ րութ. թող տղեկ- 
 նիս տես նէ սա Պէյ րու թը: դուն ալ տես: Է ՜հ, ես հոն կե անք ան ցու ցած եմ, կե ա՜նք:  

Հայրս էր: կ՚ու զէր կնոջ եւ զաւ կին ցոյց տալ Պէյ րու թը: Հոն ու նէ ինք մեր նշա -
նա ւոր գա րուն նէ նէ րը: Ա սոր կրտ սեր զա ւա կը կ՚աշ խա տէր Ճր ճի ին ֆապ րի քը, 
ի սկ փե սան՝ Օ թէլ Լիւք սի նշա նա ւոր յով հան նէսն էր:  

Պա տե րազ մը Հա մաշ խար հային Բ. պա տե րազմն էր: Ես ե րա զի պէս կը յի շեմ 
ան գլի ա ցի զի նո ւոր նե րու գիւղ մուտ քը: Ե կան ու ան ցան. ի րենց տու նե րը հա սա՞ն, 
թէ ոչ, ո ՜վ գի տէ: գիւ ղին մէջ ա մէն մարդ ու րախ էր, որ պա տե րազ մը վեր ջա ցած 
էր: շատ բան չէ ի հասկ նար ես պա տե րազ մէն, բայց ա մէ նուն պէս, ես ալ ու րախ 
է ի: յատ կա պէս ա նոր հա մար, որ Պէյ րութ պի տի եր թայի:  

Նոր տա րի էն ա ւե լի քան մէկ ա միս ա ռաջ ծնող ներս պատ րաս տու թե ան սկը-
 սած է ին: Ամ րան պաս տեղ եւ խա ղո ղի հիւ թով ու ըն կոյ զով պատ րաս տած է ին 
սու ճուխ. ա սոնց մէկ կա րե ւոր բա ժի նը մէկ դի դրո ւած էր Պէյ րու թի հա մար: չոր 
թու զին եւ չա մի չին ըն տիր բա ժին նե րը մէկ դի դրո ւե ցան: Նու ռի թթո ւի քա նի մը 
շի շեր, մէկ թի թեղ ձէթ, եր կու թի թեղ ռուպ լաւ մը ա պա հո վո ւե ցան, որ պէս զի ճամ -
բան չթա փէ ին: մէ կի տեղ եր կու սի նի տնա կան փախ լա ւա պատ րաս տո ւե ցաւ: 
Բա ւա կան մեծ քա նա կու թե ամբ սի սեռ եւ բե ւեկ բո վեց մայրս: Ղաուր ման սա ռե ց-
 ւած էր կա նու խէն: գիւ ղին ե րի տա սարդ նե րը ամ բողջ գի շեր մը ծխա խոտ ման -
րած է ին: Վեր ջին գի շերն ալ կի նե րը հա ւա քո ւած է ին՝ քէ օֆ թէն տապ կե լու 
հա մար:  

յա ջորդ ա ռա ւօտ կա նուխ, եր կու է շեր բեռ ցո ւե ցան եւ գա ցինք կա րաժ: Հա -
մա գիւ ղա ցի նե րը մեզ ճամ բու դրած է ին մին չեւ գիւ ղին ծայ րը: մին չեւ վեր ջին 
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վայր կե ան ը սե լիք ներ կային, ղր կո ւե լիք բա րեւ ներ, պա տո ւէր ներ եւ նա մակ ներ: 
ո մանք մին չեւ կա րաժ հե տե ւե ցան մե զի:  

Վա րոր դը, գաբ րի էլ, բնաւ գոհ չմ նաց. պա սին տա նի քին մէկ կա րե ւոր բա ժի -
նը յատ կա ցո ւե ցաւ մեր զամ բիւղ նե րուն:  

— ի ՞նչ է, եղ բայր, ետ դառ նա լու միտք չու նի՞ք՝ սա որ քա՜ն բան կը տա նիք հե -
տեր նիդ: գա ցած տե ղեր նիդ ա նա պատ չէ ե ա...  

ի՞նչ ի մաստ ու նէր շո ֆէր գաբ րի է լին տրտ ռո ցը: մենք ու րի շէն ի ՞նչ ու նէ ինք 
պա կաս: ին ծի հա մար Պէյ րու թը շու տով հա սա նե լի տեղ մըն էր: Ե թէ սա բլու րին 
ե տին չէր, ա պա միւս բլու րին ստո րո տը ըլ լա լու էր: Սա կայն օ ձապ տոյտ ու նեղ 
ճամ բէն կը սու րար գաբ րի է լին պա սը. բլուր նե րը ի րա րու կը յա ջոր դէ ին, բայց Պէյ -
րութ ը սո ւա ծը դեռ չէր ե րե ւեր:  

— Ե ՞րբ պի տի հաս նինք Պէյ րութ, մայ րիկ:  
— կը հաս նինք, տղաս, ա ռաջ Լա թա քի ա պի տի հաս նինք: Լա թա քի ան մեր 

գիւ ղա ցի նե րուն հա մար ար գա հա տե լի տեղ մըն էր. ա մէն մարդ քա ղաք ը սո ւա ծը 
կը բաղ դա տէր Պէյ րու թի հետ: Բաղ դա տած Պէյ րու թի՝ Լա թա քի ան կը կո չո ւէր 
ծրտոտ քա ղաք:  

— մա մա, ե ՞րբ պի տի հաս նինք ծր տոտ Լա թա քի ա:  
— շատ չմ նաց, տղաս, քիչ մըն ալ համ բե րէ:  
Վեր ջա պէս հա սանք Լա թա քի ա: չորս դիս կը դի տէ ի՝ բազ մա թիւ հա ւեր տես -

նե լու հա մար: կային հա ւեր, բայց ա տոնք ամ բողջ քա ղաք մը ծր տոտ դարձ նե լու 
հա մար բա ւա րար չէ ին: տա րօ րի նակ բա ներ ե ւս կային. ա հա գին մօ րու քով մար -
դիկ, մուխ թար Պա պու կին չափ տա րեց, յա ճախ ճեր մակ մա զով, հե ծիկ կը քը- 
շէին: մինչ այդ, ես մի այն մէկ հե ծիկ տե սած է ի: Հոս քա նի՜-քա նի՜ հե ծիկ ներ կային: 
ի նք նա շարժ նե՞ րը հա պա, այն քան է ին: Եր կար ու կար միր վար տի քով կի ներ կ՚եր -
թային ու կու գային: Լա ճեր ե ւս հե ծիկ կը քշէ ին. ի շա կառ քե՛ր, ձի ա կառ քե՜ր...: Աստ-
 ւա՜ծ իմ, ո ՞ւր էր սա քա ղա քին ծիր տը:  

ձեռ քէս բռ նած՝ մայրս կը հե տե ւէր հօրս: Պան քա պի տի եր թայինք: Ար դէն, 
ճամ բու տե ւո ղու թե ան, հայրս քա նիցս պա հան ջած էր վա րոր դէն, որ չտնտ նար, 
ո րով հե տեւ ի նք գործ ու նէր պան քան: Սա ի նք նին մեծ բան էր, մին չեւ մեր Պէյ -
րու թէն վե րա դար ձը, ան կէ ե տքն ալ, գիւ ղա ցի նե րը հո լո ված է ին, որ Ճէմ սին պան -
քա գա ցած էր: Այն քան խորհր դա ւոր բան մըն էր որ պան քա ը սո ւա ծը: Հոն՝ 
Սար րաֆ Ար թի նին պան քան ին ծի հա մար նո րու թիւն էր: Ներ սը տաք էր, հա կա -
ռակ ա նոր, որ բու խե րիկ չկար: Խո շոր սրա հին կեդ րո նը եր կա թէ մեծ սն տուկ մը 
կար, քովն ալ քիչ մը փայտ: ու զե ցի եր կա թէ սն տու կին ի նք նու թիւ նը ստու գել ձեռ -
քե րովս: Եւ ա հա ւա սիկ պա տա հե ցաւ տհա ճե լին: մատ նե րուս ծայ րե րը այ րե ցան: 
Սկիզ բը չու զե ցի ար ժա նա պա տո ւու թե անս կերց նել լա ցը: Բա ւա կան սեղ մե ցի 
շրթ ներս, բայց կա րե լի չէր: Լա ցի եւ բա ւա կան ա ղմ կա լից: Հս կայ մարդ մը, կար -
ծեմ նոյ նինքն Սար րաֆ Ար թինն էր, պահ մը աչ քե րը վեր ցուց, դի տեց զիս եւ գլու -
խը օ րօ րեց:  
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Հօրս պն դում նե րուն նայե լով, կը կար ծէ ի, որ իր գոր ծը պան քայէն ներս առ -
նո ւազն մէկ-եր կու ժամ պի տի տե ւէր: քա նի մը վայր կե ա նէն տո ւին եր կու խո շոր 
թղ թադ րամ եւ դուրս ե լանք: մինչ այդ բազ միցս կրկ նած էր, որ Ա մե րի կայէն մե -
զի չեք մը ե կած էր: Այդ չեքն ալ խորհր դա ւոր նո րու թիւն մըն էր: Թղ թի կի կտոր 
մըն էր, ա տոր փո խա րէն եր կու խո շոր թղ թադ րամ տո ւին ձեռ քը: ու րախ էր 
հայրս. մայրս ալ: Հա րիւր թղ թոս կի գան ձած է ին դրա մա տու նէն: ի սկ գիւ ղա ցիք 
ե ւս հի ա ցած մնա ցած է ին ամ բողջ քա նի մը ա միս: քիչ մը հի ա ցու մով, քիչ մը ալ 
նա խան ձով ի րա րու կը պատ մէ ին, որ Ճէմ սին պան քայէն հա րիւր ոս կի ա ռած է 
եւ Պէյ րութ գա ցած է...  

Հա զիւ պան քայէն դար ձած, պա սը դար ձե ալ ճամ բայ ե լաւ: մինչ այդ, ա ռա ջին 
ան գամ ըլ  լա լով այն քան մեծ խա նութ ներ կը տես նէ ի: ի ՜նչ ճո խու թիւն, ի ՜նչ ա ռա -
տու թիւն, Աս տո ւա՜ծ իմ: քե սա պի մէջ կար շու կայ, բայց այդ բո լոր խա նութ նե րուն 
ապ րանք նե րը այս տե ղի մէկ խա նու թին ապ րան քին չէ ին հա ւա սա րեր: չէ՛, ի րա -
ւունք չու նէ ին մեր գիւ ղա ցի նե րը «ծր տոտ Լա թա քի ա» ը սե լու...  

Հի մա պա սը դար ձե ալ ճամ բայ ե լաւ: Բլուր ներ գրե թէ չկային. ճամ բան եր կար 
եւ ու ղիղ ե րիզ նե րէ կը բաղ կա նար: Օ ձապ տոյ տէն ա զա տած՝ ես ին ծի հա շիւ կ՚ը -
նէ ի, թէ ո ՞ւր որ է, այդ ե րի զին ծայ րը ըլ  լա լու է մեր Պէյ րու թը: կը հաս նէ ինք ե րի -
զին ծայ րը, ա ւե լի եր կար ե րի զի մը առ ջեւ գտ նո ւե լու հա մար: Պա սը ո ւղ ղա կի կը 
լա փէր ճամ բան, բայց Պէյ րութ ը սո ւա ծը չէր ե րե ւեր:  

Հի մա ու րիշ նո րու թիւն մը կար. ծո վը: մեր ա ջին էր սա: կա պոյտ ու ան սահ -
ման ծո վը: Այն քան ջուր ո ւր կէ՞ լե ցո ւած էր հոդ: Ես ծո վուն մա սին շատ բան լսած 
է ի, բայց բնաւ տե սած չէ ի զայն: Ջու րի ա մե նա մեծ մար մի նը, որ տե սած է ի մինչ 
այդ, մեր գիւ ղի նշա նա ւոր մուխ թար Պա պու կին ա ւա զանն էր: Ցե խով պա տուած 
պատ մը, որ փոք րիկ ամ բար տա կի մը դե րը կը կա տա րէր: Աս պա տին ե տին ջու -
րը կ՚ամ բա րո ւէր: շա բա թը հա զիւ մէկ ան գամ կը լե ցո ւէր սա ա ւա զա նը, որ հա -
զիւ թէ փոքր սե նե ա կի մը մե ծու թիւ նը ու նէր, ի սկ խո րու թիւ նը ըն կե րոջս կի րա- 
 կո սին ու սին հա զիւ կը հաս նէր: կի րա կո սին հետ խե չա փառ կ՚որ սայինք հոն: Ա -
ւե լի ճիշդ՝ ի նք կ՚որ սար, ես կ՚ու րա խա նայի: Այդ էր իմ տե սած « ծով»ս: ի սկ հի մա՝ 
որ քա՜ն մեծ էր մեր տե սա ծը: գաբ րի է լին պա սը ա րա գու թե ամբ կը լա փէր ճամ -
բան, բայց ծո վը տա կա ւին չէր վեր ջա նար: Խելքս չէր հաս ներ: տա կա ւին ա ւե լի 
ա նըմբռ նե լին կար: մեր քե րա կա նին մէջ, ա ռա ջին տա ռե րուն հետ կր ցած է ի հե -
գել ն-ա-ւ բա ռը: Նա ւա կի նկար մըն ալ կար հոն: Հա մե մա տա բար դիւ րին ե ղած 
էր այդ բա ռը հե գե լը, բայց հի մա, ե րբ ծո վուն վրայ կը տես նէ ի մա կոյկ ներ, չէ ի կըր-
նար զս պել զար մանքս:  

— մա մա, այս պա սէն մեծ չե՞ն ա տոնք:  
— Այո, տղաս,— կը պա տաս խա նէր հայրս,— մեր գիւ ղին չափ խո շոր նա ւեր 

կան...  
— ո ՞ւր են...  
— Հոս չեն ա նոնք. հա զիւ ով կի ա նոս նե րուն մէջ կր նան քա լել...  

                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

191   |   ԲԱԳԻՆ



Այդ բա ռը թէ՛ ա նար տա սա նե լի եւ թէ ա նի մա նա լի բան մըն էր...: մայրս ալ հի -
ա ցած էր. իր ալ ա ռա ջին ճամ բոր դու թիւնն էր սա:  

— տե՛ս, տես, հոն ո ւռ կա նով ձուկ կ՚որ սան...  
գի տէ ի, որ ձու կը ծո վէն կու գար: Հա մէն ա ւե լի քե րա կա նիս մէ ջի նկա րով կը 

ճանչ նայի զայն: Հի մա տա րօ րի նակ բան էր սա մար դոց ը րա ծը. ա ռանց զէն քի, ա -
ռանց կար թի ձուկ կը բռ նէ ին...: շատ ալ չէ ի հա ւա տար հօրս...  

Ճամ բու եզ րին նո րու թիւն նե րը շատ է ին, գիւ ղեր, փոք րիկ քա ղաք ներ. եւ մի՛շտ 
ծով...: դժո ւար էր այդ բո լո րին խելք հասց նել: Լա ւա գոյնն էր քնա նա լը: որ քա՜ն 
հա ճե լի քնա նալ մօրս գիր կին մէջ, ե րբ գաբ րի է լին պա սը այն քան հեշ տու թե ամբ 
էր կ՚օ րօ րէր զիս...  

Ժա մա նա կի գի տակ ցու թիւն, որ այդ տա րի քիս գրե թէ չու նէ ի, լրիւ կոր սո ւած 
էր: մերթ կը բա նայի աչ քերս եւ հարց կու տայի. 

— Հա սա՞նք...  
— քիչ մը ե ւս համ բե րէ, տղա՛ս, շու տով կը հաս նինք:  
մթն նալ սկ սած էր, բայց տա կա ւին մայրս եւ հայրս ա ռա ւօ տէն ի վեր կը յո ր-

 դո րէ ին՝ « քիչ մը ե ւս սպա սէ»:  
— Ա հա ւա սիկ հա սանք...  
Ես միւս բա ռին չս պա սե ցի.  
— Պէյ րո՞ւթ,— հարց տո ւի:  
— ո ՛չ, տղաս, Թրի փո լի...  
Սա ի ՞նչ քա ղաք էր: Ես կը սպա սէ ի Պէյ րու թին: ո ՞ւր էր: Պա սը կանգ ա ռած էր: 

Լաճ մը, ա հա գին քէխ կէ շալ կած՝ պաս բարձ րա ցած էր: Ես այդ քէխ կէ նե րէն կը 
տես նէ ի մեր շու կային մէջ: Եր կար Վա հա նին կամ զե նո բին խա նու թին մէջ կ՚ըլ -
լար: ձե ղու նէն կա խո ւած կ՚ըլ լար շա րոց մը: մի այն հի ւանդ նե րուն հա մար կը գըն-  
ւէր այդ հրա չա լի ու տե լի քէն: ի սկ թէ մին չեւ հի ւան դին հաս նի լը քա նի՞ միս կը շո -
րո րային ձե ղու նէն եւ կամ քա նի՞ հա զար ճանճ կը թա ռէր ա տոնց վրայ, Աս տուած 
մի այն գի տէր: ի սկ հի մա, լաճ մը շալ կած էր տաս նե ակ նե րով քէխ կէ, տա կա ւին ի -
րա րու կպած, թարմ ու ա խոր ժե լի տես քով: Հայրս, հասկ նա լով ա խոր ժակս, ա -
ռանց ի սկ ու զե լուս, ա ռաւ հատ մը: Հի ւանդ չէ ի եւ քէխ կէ կ՚ու տէ ի: մի այն ես չէի, 
գրե թէ բո լոր ճամ բորդ նե րը կ՚ու տէ ին: ի ՜նչ զար մա նա լի բան: շո ֆէր գաբ րի է լը, 
փոք րիկ շիշ մը օ ղի գր կած, բարձ րա ցաւ ղե կին առ ջեւ: Բո լոր յա ճա խորդ նե րը սկը- 
 սան տրտն ջալ:  

— Օ հօ՜, ակ ռայի ցա ւի հա մար է...  
— Ա սոնց ալ ակ ռայի ցա ւը չի վեր ջա նար... ո ւմպ մը օ ղի քա շեց գլ խուն, մնա -

ցե ա լը նե տեց ա թո ռին տակ:  
— մե զի տեղ հաս ցուր, յե տոյ ե թէ կ՚ու զես տա սը շիշ խմէ...  
Թ րի փո լի ի մէջ ու րիշ կա րե ւոր նո րու թիւն մը կար: Նա րինջ եւ պա նա նի ող -

կոյզ ներ: Այն քա՜ն նա րինջ, այն քա՜ն պա նան... հա ւա տա լու բան չէր: ո ՞վ կ՚ու տէր 
այդ քան բան: Սա հրա շա լիք մըն էր: ո ՛չ մի այն խա նութ նե րուն մէջ, այ լեւ ծա ռե -
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րուն վրայ նա րինջ կար: քե րա կա նիս մէջ մէկ հատ նա րինջ կար. ե թէ տա կը գըր-
 ւած չըլ  լար՝ դժո ւար թէ մարդ հասկ նար ա տոր ի նչ ըլ  լա լը: ի սկ այդ հա մով-հո տով 
բա ռը հե գե լով սոր վի լը ի նք նին ա հա գին աշ խա տանք էր: Եւ հոս, մար դիկ, տղաք, 
նա րինջ նե րուն, պա նան նե րուն քսո ւե լով կ՚անց նէ ին ան տար բեր:  

Հի մա գիւ ղերն ու քա ղաք նե րը ա ւե լի շատ է ին: Նոյ նիսկ ծո վը կը ծած կէ ին տե -
սո ղու թե նէս:  

իւ րա քան չիւր հար ցիս, թէ ե ՞րբ Պէյ րութ պի տի հաս նինք, ան փո փոխ պա տաս -
խա նը չէր ու շա նար. « քիչ մըն ալ համ բե րէ, շու տով կը հաս նինք»:  

ծ նո ղա կան հա ւաս տիք նե րը այլ բան է ին, Պէյ րութ հաս նի լը՝ այլ: Ստի պո ւած՝ 
քու նի կ՚անց նէ ի:  

— Ե ՛լ, տղաս, թու նէ լը հա սանք...  
« Հա սանք»ը լսե լով՝ ըն դոստ տե ղէս ցատ կե ցի: իս կա պէս խա ւար տե ղէ մը 

կ՚անց նէ ինք: գաբ րի էլն ալ, կարգ մը յա ճա խորդ նե րու փա փա քին տե ղի տա լով, 
մա տը դրած էր ճչա կին վրայ: շատ քա լե ցինք, մին չեւ որ դուրս ե կանք այդ տե -
ղէն: մայրս հարկ տե սաւ Աս տու ծոյ փառք տալ. ե րե ւի մեծ վտան գէ մը ա զա տած 
է ինք: Բայց ի ՞նչ վտանգ:  

քա լեց ու քա լեց գաբ րի էլ նիս: Ես ը նդ հան րա պէս քու նի կ՚անց նէ ի: Ա մէն ա ր-
թըն նա լուս հարց կու տայի, թէ ո ՞ւր մնա ցած էր Պէյ րու թը: Ան խու սա փե լի պա -
տաս խա նը նոյ նը կ՚ըլ  լար. « կը հաս նինք, տղա՛ս, կը հաս նինք»:  

կէս քուն-կէս ար թուն վի ճա կի մէջ լսե ցի Պաթ րուն, Ճի պէյլ, Ճու նի:  
Պէյ րու թը չէր ե րե ւեր ու չէր ե րե ւեր:  

 
 

(Թիւ 1-2-3, 1994) 
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Կ ու գաս դժուար՝ ինչպէս նշոյլը յոյսի։ 

ով իմ ցնորք ապօրինի, գիտեմ... կու գաս 
խշրտալէն ժամերու զսպանակին մէջ սառած  
եւ քեզի հետ, ընծաներու մահաբեր նաւեր,  
նաւե՜ր ատելութեան, նողկանքի։  
 
Խաւար անհուն։ մահուան բոցեր վհուկակերպ։ Ապականած 
աւազներուն երազաբաշխ բռնաբարուած հորիզոն, ուր կը շնչես դուն 
անշունչ դիակներու հեղուկացող, լաւայացող զառանցանքներ։ Ապրի՞լ…
ինչո՛ւ…կեանքը յամառ է հիմա եւ դուն միակ, վերջի՛ն պայմանն ես 
կեանքին։ 
 
Պէտք է ապրիլ։ 
Պէտք է ծնիլ գեհենին մէջ այս օտար՝  
օտարութիւնը կեանքի, օտարութիւնը մահուան  
եւ նողկալի այլանդակումն արիւնի...  
 
ծո՜վ, անցեալի դիւցազնաշունչ սիրուհի,  
երազներու, տեսիլներու կապոյտ շուշան,  
անէութեան ու մեր մահուան միջեւ ծագող ընդարձակուող 
բուրումներու անմար մատեան, վարդագոյն չես,  
եւ նաեւ չեմ ես վարդերու ծովը կեանքի, 
իսկ դիցուհիդ սեւազգեստ՝  
                                    զինեալներու խրամներուն մէջ բոզացած,  
                                  — գեղեցկօրէն գեղեցկացա՛ծ աւերակ — 
մահիճներուն գարշաբոյր մանուկ դեւեր կը ծնի ...   
 
Լոյսե՜ր, լոյսե՜ր, յոգնած լոյսեր,  
մեր օրերուն հետ սպառած ջուրերն ի վար  
սուզուող, թաղուող երազներու յոգնած խօսքեր: 
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Լոյսեր, նաւեր, լոյսեր, նաւեր, մահուա՜ն գիրքեր, 
հիմա պղտոր, խուլ, հաշմանդամ, կոյր ու անկեանք ձեր շողերուն  
ձեր շողերուն մէջ կր ծնիմ կեանքի, լոյսի շարականներ...  
ու տակաւին՝  
                      իմ իսկ մութէն,  
                      իմ էութեան, մեր մթութեան խորխորատէն  
                      քարափն ի դէմ, նաւերն ի դէմ՝  
նիզակներու պէս խոյացող ըմբոստութեան փոթորիկներ... 

 
 

(Թիւ 4, 1977)  
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ԵՐԿՈՒՆՔԻ ՑԱՒԵՐ  
  
I  
  
Ժամանակներ անցաւոր  
կը խլրտան տեսիլները մոխիրին 
մահուան մոխրագոյն պաստառին վրայ  
  
— գիշե՞րն է այս սկիզբին 
թէ ոչ վախճանը լոյսին  
                                                         ձայներ կը մարին թաց պարիսպներէն 
                                                         յարալէզներու աչքերու նման  
  
Եւ քաղաքն անդէմ  
դուրս կու գայ բոցէն եւ աւերներէն 
կը խաչէ մարմինն իր անառագաստ 
նենգ արշալոյսի սեւ խաչին վրայ  
  
մոխիրն է ամպ գնայուն  
բոցը՝ լեզու մնայուն  
  
II  
  
Արշալոյսին, Պէյրութը կ'արձակէ արծիւները մոխիրին՝ պարիսպներու 
կատարէն եւ մոխրագոյն ժամանակն այս կը կտակէ դամբաններու 
մարմարեայ՝ իբրեւ բացուող, անհունացող պատուհան: չաստուածներու 
գիշերն է այս սպիտակ, որ կը ծփայ մեղմօրէն անդրսպիտակ ժամանակի 
ջուրերուն: կը մերձենաս դուն լոյսի ծէսերու լոյս խորհուրդին՝ ինչպէս արծիւ 
հրաթեւ եւ արեւուն տառերով անջրպետը կը քերթես:  
  
                                                         Պէյրութ ինչպէ՜ս քեզ գրեմ  
                                                         ես լոյսերով յարուցեալ  
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                                                         ձայնն իմ մարմին տէրունական  
                                                         հրդեհներէն յափշտակուած տեսիլներու...  
  
III  
  
մարմին  
ով քար անճաճանչ  
որ կը հակիս ջուրերուդ ծփանքներու խորհուրդին  
ես քեզ ինչպէ՜ս չարձակեմ 
  
մարմին  
ով ամպ ճամբորդող  
ակունքներ կը ծաղկես ափերուս մէջ իմ մթին  
քեզ ինչպէ՜ս չկանչեմ  
  
Ջուրն իմ կարօտն է ամպին  
որ մահն իր ինք կը գուժէ  
  
իւրաքանչիւր մահուան մէջ  
կայ սկիզբ մը ծնունդին  
որ կը սկսի...  
  

ԿԸ ԼՌԵՄ ՎԷՐՔԸ ՔԱՐԻՆ 
  
I  
  
քարին շարժումէն աստղեր կը ծագին  
                                                         — մեղեդիներ թափանցիկ —  
եւ ալիքներն աւազին  
գիշերներու աղօթքները կը ծխեն՝  
փրփուր — փրփուր սպասում  
եւ կը լռեն  
  
Լոյսը գիրն է անհունին  
եւ մերկութիւնը մահուան  
ծովուն մակընթացութեան  
եւ գիրին տեղատուութեան միջեւ  
ա'լ պատկերներ չեն ծագիր  
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Լոյսը վէրքն է անհունին  
եւ հրդեհները կեանքին. . .  
  
II  
Պաստառ մը երկդէմ  
երկկողմ առեղծուած  
լոյսի եւ մութի միահիւս թնճուկ  
զոր ստուերը կը բաժնէ  
իր ստուերէն  
  
Աւազն առաջին  
յակինթը մաքուր կը յայտնուի թափանցիկ  
— լռած երաժշտութիւն —  
արծաթ — արծաթ ջուրերուն  
  
Երկրորդը ցեխն է արդէն  
  
քարեր կակուղ 
կ'ըլ լան շարժում 
կոտրտուող պատարագ  
ասուպներու անակնկալ գայթումէն  
  
Օ՜ լռութիւն բեւեռագիր  
անանցանելի ներկայութիւն անտանելի  
  
III 
  
Խորը կապոյտ հանդարտութեան  
նշան մը կայ անթեղուած  
ստուերին մէջ իր մութին  
  
գիշերները մահամերձ  
կը քարանան շնչահեղձ  
ասուպներու անկումէն  
  
կ'արձակեմ լոյսն իմ երկինք  
եւ ջահերը հեստութեան  
դէպի ընդերքը հողին  
  

2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   198



ԿԱՊՈՅՏ ՅԻՇՈՂՈՒԹԻՒՆ 
  
I 
  
գիշերուան բարձրագոյն կէտին  
օդը քեզմով կը յղանայ  
ծփանքները արեւին  
  
Լուսաստղը  
պատուհանն իր կը գոցէ  
եւ կը ննջէ մարգերուն մէջ անհունի  
  
Հովը տաֆթարն է անհունին  
  
II  
  
կը ծաղկի լոյսն արարիչ  
տարաշխարհիկ մեղեդիներ թափանցիկ  
անէութեան ովկիաններէ հեռակայ  
  
կը փակեմ աչքս թռչուն  
եւ հեթանոս իմ մայր հողին կը մեկնեմ  
  
ձայնս է ճերմակ  
կաթնաճերմակ եղեամներու գինովութիւն  
որ ծնունդն իր կը յարդարէ  
  
Օրհնեա՜լ է լոյսը ծիլին  
  
III  
  
Սաղմոսներու պատարագը սպիտակ՝ փրփուր — փրփուր կը ծաւալի 
նախադասութիւններ անընթեռնելի: Հրեշտակներու սպիտակ փետուրներ կը 
պարեն աչքերուս ձիւներէն մինչեւ պուրակներ կրանիթեայ, որոնց 
մահագուշակ տարածքներուն ամպերը պատուհասներ կը տեղան:  
  
Պուրակն ահա կը թաղուի անհորիզոն հողմերուն հետ գիշերուան՝ մահուան 
ջուրին տակ գիշեր, որ ոչ մէկ գոյն չի յիշեր, որ ոչ մէկ շունչ չի փրկեր: Ես 
կ'այլայլիմ ահաբեկ, աճիւններն իմ կը ժողվեմ եւ ժողովի կը կանչեմ 
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լինելութեան հորիզոններն անառիկ՝ մեր մանկութեան այգիներէն ուխտաւոր 
եւ յիշողութեան միգամած հորիզոնին վրայ կ'ըլ լամ հարցում եւ տուայտանք:  
  
ինչպէ՜ս փակեմ աչքն իմ թռչուն... 
  
IV  
  
մեր բակին մէջ հինաւուրց  
մարմինդ ահա կը տարածէ յոգնութիւնը տարիներուն  
                                                         — սաւան ինչպէս —  
եւ քայլերուս զնգզնգոցին կը սպասէ  
  
Լռութիւնը կիկլոպեան աչք յաւերժի  
  
Ես կը սուզուիմ մարմնիդ մէջ  
                                                         — շողեր ինչպէս —  
կը հովանամ միսերուդ մէջ առասպել  
                                                         — կանչեր ինչպէս —  
կ'ըլ լամ հեղեղն արեւին 
եւ ողջակէզ գինովութիւն  
  
Անապատին ճիշդ կեդրոնը  
աղբիւրները ամառնային լայն կը բանան  
դուռներն իրենց եւ լուռ կ'այրին  
ծարաւէ մը գերիրական  
  
V 
  
գինովութեան բարձրագոյն աստիճանին  
լոյսը քեզմով կը յղանայ  
շարժումները արիւնին  
  
Լուսաստղը  
պատուհանն իր կը բանայ  
եւ կը խուժէ մարգերն ի վար բնութեան  
  
Հովը ձայնդ է բանաստեղծ  
որ անհունին երգ երգոցը կը գրէ  
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Եւ ծառերը կը ծաղկին  
ծփանքները արեւին  
  
Օրհնեա՜լ է յոյսը լոյսին...  
  

ԱԶԱՏ ՄՕՏԵՑՈՒՄ  
  
Հորիզոնէ տարաշխարհիկ կը ժամանենք առասպելեան աչքերով, ուր 
ցանկութիւնն արեւին փոթորիկներ կը պայթի: Նոճիներուդ արցունքները մեր 
կոպերը կ'ակօսեն՝ իբրեւ սերմեր տեսիլքի: կ'որոնենք աղբիւրները գիշերային 
յասմիկներուն, որոնք անհունը կ'օծեն շարժումներու բոյրերով՝ յաւիտեանէ 
յաւիտեան: ոչ մէկ անցում կը հասնի մեր քայլերուն անարեւ:  
  
Աստղ մը — իշխան խելագար — իր մութ փոսին կը մեկնի...  
  
Հրեշտակներ դուրս կու գան անտառներու խորերէն եւ ամբարներ կը բանան 
դուռներն իրենց պղնձեայ, ուրկէ լոյսեր կը ծաղկին՝ ինչպէս կանաչ պատարագ 
ժամանակի անտառէն: դիտեցէք երկփեղկումը մոխիրին եւ յիշեցէք, որ հոն 
ոսկի բիւր կայծեր կան անթեղուած: քեզ կը կոչեմ նշոյլ: կոչեցինք քեզ ոսկի, որ 
յասմիկներու ոսկին մահիճդ ի վար յորդի շարժում եւ տերեւ, զեփիւռ եւ արեւ:  
  
իշխանուհի ընկողմանած մետաքսներու մէջ հեքիաթ, առ կարօտն իմ 
ծանրաշուք, բառերն իմ ա՜ռ՝ անտառներու ստուերներուդ չափ մթին, 
ստուերներուդ հրայրքին։ Լռութիւնը մահիճիդ միշտ կը լափէ շարժումներու 
քամիները բարբարոս ...  
  
Արիւնը գալիք լուռ կը պատրաստուի...  
  

ՊԱՍՏԱՌԻՆ ԴԻՄԱՑ  
  
I  
   
Պաստառ մը լքուած  
մութ մայթին վրայ այս մութ քաղաքին  
կ'երգէ թեւաբեկ գալիքն արեւիդ  
  
(Խաւարներն ինչպէ՞ս կը գահավիժեն  
ծուռ արշալոյսին ծործորներն ի վար)  
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կատու մը վայրագ  
կը ցատկէ ընդոստ շրջանակէն դուրս 
— ինչպէս մանկան ճիչ գիշերուան խորքէն - 
եւ լոյսն աւերիդ թունաւոր մոխիր ու բոց կը տեղայ  
այս մութ քաղաքին մութ մայթին վրայ  
  
մոխիրն է վէրք մշտարթուն  
բոցը՝ գալիք անանուն  
  
II  
  
Արտօնուա՞ծ է երբեւիցէ 
քաղաքներու քաղաքին մէջ այս մթին 
բանալ դուռը երազներուն սարսափահար  
եւ թափանցել ծէսերէն ներս արեւին 
ուխտաւորի լուսակարկաչ քայլերով  
  
Արտօնուա՞ծ է երբեւիցէ  
քաղաքներու քաղաքին մէջ այս մթին  
բանալ սիրտը տեսիլներուն այսահար  
եւ թափանցել ճիչերէն ներս արիւնին  
սիրահարի նորաբողբոջ քայլերով  
երբ անդին՝  
արեւն է սառած պաստառիդ վրայ  
— Օ՜ տարաշխարհիկ երգը արիւնիդ - 
ուր սիրուհիիդ ստինքներուն դէմ  
պահակ է կանգնած նոյն կատուն անդէմ  
  
ինչպէ՞ս չմտնեմ  
ժամանակէն ներս այրած պաստառին  
դուրս շպրտելու այդ կատուն վայրագ  
որուն աչքերուն հրդեհ կայ հիմա  
նախանձ ու հեշտանք  
զայրոյթ ու կրակ... 
  
միամիտ կոկան  
սպաննէ զիս սիրելիս  
այդ կատուն ես եմ...  
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ՕՐՀՆԵՐԳ 
  
Օրհնեալ ես դուն ի կանայս  
— իշխանուհի իմ քաղաք - 
որ գալիքն ես անցեալին  
  
Օրհնեալ ես դուն ի կանայս  
— իմ բազմախոց սիրուհի - 
որ թռիչք ես յաւերժին  
  
դուն  
իմ կարօտ լուսեղէն  
որ մերկութիւնդ ամօթխած 
արդ կը ծածկես չաստուածներու աչքերէն 
ըսէ ինչպէ՜ս ես լռեմ 
  
Օ՜ երգեհոն ինքնաբաշխ  
շարականն ես պատարագին ինքնուրաց  
  
Փառքը մեղրահացին օրհնեա՜լ եղիցի  
 
 

(Թիւ 7, 1985) 
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Մ ա հը ա մէն տեղ էր:  

Հրա պա րակ նե րը, պո ղո տա նե րը եւ փո ղոց նե րը դար ձած է ին սար սա փազ դու 
կր կէս ներ, ա մայի ռազ մա դաշ տեր, ո ւր մա հը կը ծի ծա ղէր, կը քրք ջար, ո ւր դա րա -
նա կալ դա հիճ ներ ա նակն կա լի կը բե րէ ին պա տա հա կան զո հե րը: 

Վարձ կան նշա նա ռու ներ, դիրք բռ նած բարձր տա նիք նե րու վրայ, ան մեղ ան -
ցորդ ներ կ’որ սային: Սպան նե լու ա ռի թը եր բեմն այն քա՜ն հա զո ւա դէպ կ’ըլ  լար, որ 
բազ մա թիւ փամ փուշտ ներ կը հա րո ւա ծէ ին նոյն թի րա խը: 

Բա ժան ման գի ծը թու նա ւոր օ ձի մը պէս կ’եր կա րէր նա ւա հան գիս տէն մին -
չեւ Հազ մի է ի բար ձունք նե րը եւ ի րար մէ կը բաժ նէր նոյն թա ղին եւ նոյն փո ղո ցին 
եր կու կող մե րը: 

Ցե րեկ նե րը կա րե լի կ’ըլ  լար ան ցնիլ քա ղա քին մէկ կող մէն միւ սը՝ նա խա պէս 
ո րո շո ւած ան ցքե րէ, ո րոնք կը փո խո ւէ ին ան հասկ նա լի պատ ճառ նե րով: 

գլ խա ւոր հինգ ան ցքե րէն չոր սը միշտ փակ կը մնային: Այդ ան ցքե րուն յար -
մա րա գոյ նը ֆո ւատ շե հապ ար դի ա կան պո ղո տան էր, որ կ’անց նէր քա ղա քի 
կեդ րո նէն: Հոն, սա կայն, հա կա ռա կորդ դիր քե րը ի րա րու այն քա՜ն մօտ է ին եւ մի -
ջո ցը այն քա՜ն բաց, որ թղ թա կից նե րը զայն կո չած է ին « մա հո ւան դար պա սը»: 

կը պա տա հէր, որ ան ծա նօթ պատ ճառ նե րով, բո լոր ան ցքե րը փակ կը մնային 
եւ կ’առ նո ւէ ին ար ձա կա զէն նե րու եւ թն դա նօթ նե րու կրա կին տակ: Այն ա տեն, 
բա ժան ման գի ծը կը դառ նար կրա կէ պատ նէշ մը, ա ւե լի ա նան ցա նե լի եւ մա հա -
ցու, քան Պեր լի նի պա տը: 

Այդ առ տու ե րի տա սար դը շատ կա նուխ ա րթն ցաւ: շա բա թը ան գամ մը ըս- 
տի պո ւած էր միւս կող մը ան ցնե լու: 

ձայ նաս փիւ ռի կա յան նե րը գէշ լու րեր կը հա ղոր դէ ին ա րեւմ տե ան շր ջա նի 
մա սին: Թա ղային կռիւ ներ տե ղի կ’ու նե նային ա մէն կողմ: 

— Այ սօր ճամ բա նե րը շատ վտան գա ւոր են,— ը սաւ մայ րը,— գէշ նախզ գա ցում 
մը ու նիմ: տղա՛ս, Սե րոբ, այ սօր միւս կող մը մի՛ ան ցնիր: քեզ մէ զատ մէ կը չու նիմ 
աշ խար հի մէջ: 

— մայ րի՛կ, ճամ բա նե րը միշտ վտան գա ւոր են: Ը նե լիքս պար տա կա նու թիւն է: 
Այ սօր միւս կող մը ան ցնե լու իմ կարգս է: Ե թէ մենք՝ ե րի տա սարդ ներս, քա շո ւինք 
մեր տու նե րը, ո ՞վ պի տի պաշտ պա նէ մեր ժո ղո վուր դը: Ար դէն միւս կող մը շատ եր -
կար պի տի չմ նամ, կէ սօ րին վե րա դար ձած կ’ըլ  լամ: 
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 մայ րը տխ րե ցաւ: գի տէր, որ զա ւա կը ան դր դո ւե լի պի տի մնար: 
— Ե կո՛ւր,— ը սաւ,— մեկ նե լէդ ա ռաջ մէյ մը ճա կատդ համ բու րեմ: 
Ե րի տա սար դը մէջ քին կա պեց ա տր ճա նա կը ու դուրս ե լաւ: 
Թան գա րա նին ան կիւ նը զի նե ալ նե րը կե ցու ցին զինք: Ա նոնց մէջ բա րե կամ -

ներ ու նէր: 
— Սե րո՛բ,— ը սաւ ա նոնց մէ մէ կը,— այ սօր ան ցքը շատ վտան գա ւոր է: Այ գա բա -

ցէն ի վեր ար ձա կա զէն նե րը կրակ կը տե ղաց նեն ան ցնող նե րուն վրայ: ձի ար ձա -
կա րա նին առ ջեւ, եր կու հո գի սպան նո ւե ցան ի րենց ի նք նա շար ժին մէջ: 

— Ա ռա քե լու թիւնս շատ կա րե ւոր է եւ չի կր նար յե տաձ գո ւիլ: Պար տա կա նու -
թիւն է: ին ծի ա պա հով ճամ բայ մը ցոյց տո ւէք: 

— Ա պա հով ճամ բայ գո յու թիւն չու նի: Բայց ե թէ ա ռա քե լու թիւնդ անյե տաձ գե -
լի է, քե զի ճամ բայ կու տանք ձի ար շա ւա րա նին մէ ջէն: կ’ել  լես ե տե ւի դուռ նէն: Ե -
թէ զգոյշ ըլ  լաս ու վա զես պա տին քսո ւե լով, կր նաս հաս նիլ մին չեւ փլա տակ շէնք 
մը, ո րուն առ ջեւ կը գտ նո ւի կա նո նա ւոր բա նա կին ան ցար գե լը: 

ձի ար ձա կա րա նը իս կա կան ա ւե րակ մըն էր: Ա նոր դա րա ւոր ե ղե ւին նե րը վե -
րա ծո ւած է ին հր կի զո ւած կմախք նե րու. եր բեմ նի կա նաչ մար գա գետ նին տե ղը 
կը բուս նէ ին փու շեր ու տա տասկ ներ: գն դակ ներ կը սու րային վե րէն վի րա ւոր 
մե ղու նե րու պէս եւ մօ տա կայ թա ղե րէն կը լսո ւէ ին կրա կոց ներ եւ պայ թում ներ: 

Հա սաւ ձի ար ձա կա րա նի ե տե ւի դու ռը, ո րուն առ ջե ւէն կ’սնց նէր լայն պո ղո -
տայ մը: միւս կող մէն՝ բարձր շէն քեր չկային, այլ՝ ե ղե ւին նե րու պու րակ մը, ո ւր 
լաւ օ րե րուն աղ քատ ըն տա նիք ներ պար տի զագ նա ցու թե ան կու գային: Պո ղո -
տայի աս ֆալ թին գոր շա ցած խա ւին վրայ, ռում բե րը խո րունկ վէր քեր բա ցած էին:    
Ա նոր եր կու լայն մայ թե րուն վրայ այն քա՜ն հող հա ւա քո ւած էր, որ շատ դժո ւար 
էր քա լել ա նոնց վրայէն: 

շր ջա նը ա մայի էր ու լուռ՝ տէր-զօ րի ա նա պա տին պէս: կա րե լի ե ղա ծին չափ 
կը քա լէր պա տին քո վէն, հա կա ռակ ա նոր, որ մայ թին բու սա կա նու թիւ նը խիտ 
էր եւ սուր փու շեր կը ծակծ կէ ին մի սե րը: Պա տը հաստ էր ու բարձր եւ զինք կը 
պաշտ պա նէր զրա հի մը պէս: գն դակ մը ան ցաւ պա տին վե րէն ու զար նո ւե ցաւ 
միւս մայ թի հո ղա թում բին: 

Այն փլա տակ շէն քը, ո ւր դիրք բռ նած էր օ րի նա ւոր բա նա կի ջո կատ մը, կը 
գտ նո ւէր հա րիւր մեթր ան դին: 

— Ե թէ ա րագ վա զեմ, եր կու վայր կե ա նէն կը հաս նիմ հոն,— մտա ծեց ե րի տա -
սար դը: 

Ճիշդ այդ պա հուն, գտ նո ւե ցաւ լայն ու խո րունկ փո սի մը առ ջեւ, որ կ’եր կա -
րէր ձի ար ձա կա րա նի պա տէն մին չեւ պո ղո տային կէ սը: Լքո ւած կո յու ղի մը ըլ  լա -
լու էր, որ ժա մա նա կին եւ ան ձրեւ նե րուն պատ ճա ռով կքած էր ի նք նիր վրայ: 
Պա տը, ո րուն տա կէն կ’անց նէր կո յու ղին, փուլ ե կած էր եւ ձգած էր քա նի մը մեթր 
լայն քով բա ցո ւածք մը, ո ւր կէ ա տեն-ա տեն գն դակ մը կը սու լէր: Ե թէ փո սը այն -
քան լայն չըլ  լար, մէկ ոս տու մով կ’անց նէր ա նոր վրայէն: Պէտք պի տի ըլ  լար զայն 

                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

205   |   ԲԱԳԻՆ



շր ջան ցե լու հա մար հե ռա նալ պա տէն ու ճամ բան շա րու նա կել պո ղո տային մէջ -
տե ղէն: 

Այն ա տեն է, որ սու լեց գն դա կը... 
Եր կին քը, ծա ռե րը, պա տը ե րե րա ցին եւ լռու թե ան կա մա րը փշ րո ւե ցաւ ա պա -

կի է թմ բու կի մը պէս: 
Օ դը պայ ծառ էր, եւ ա րե ւը՝ կի զիչ: Ա նոր նե տան ման ճա ռա գայթ նե րը կը խան -

ձէ ին քա րե րը, ծա ռե րը, փո շին եւ ա նոր տա կը նն ջող սեւ աս ֆալ թը, որ կը փոր -
ձէր իր լպր ծուն բա զուկ նե րով գր կել կռ նա կին վրայ պառ կած մարդ կային 
կեր պա րան քը, որ իր ան թարթ աչ քե րով կը դի տէր եր կին քը: 

* * * 
Ա րե ւը ան հե տա ցաւ տու նե րուն ե տե ւը եւ մու թը, յա ռա ջա նա լով ա րե ւել քէն, ծած -
կեց լոյ սի այդ սա ւա նը, որ կը վա րա գու րէր եր կին քին հրա շա լիք նե րը, եւ գի շե րը 
փո խա րի նեց ցե րե կը: 

կռ նա կին վրայ պառ կած ե րի տա սար դին կի սա բաց բի բե րուն պատ կե րա ցաւ 
լու սա ւոր կէտ մը: 

Այդ կէ տը Լուսն թագ մո լո րակն էր: 
մայ րը, որ կը նայէր դէ պի ա րեւ մուտք եւ սի րու հին, որ կը նայէր դէ պի ա րե -

ւելք, տե սան Լուսն թագ մո լո րա կը, որ ին կած էր ի րենց սի րած տղուն ակ նա կա -
պիճ նե րուն մէջ: Ա նոնք լսած է ին գն դա կին սոյ լը եւ ե րկ նա կա մա րին փշ րո ւի լը, 
բայց չէ ին հասկ ցած, որ ան ծա կած էր ի րենց մէկ հա տի կին սիր տը: 

Հի մա ան հուն պա րա պու թիւն մը կը լեց նէր ե րի տա սար դին ակ նա կա պիճ նե -
րը: Աս ֆալ թին վրայ փռո ւած ա նոր մար մի նը կը կրէր մար դոց ո ճիր նե րու ամ բողջ 
ծան րու թիւ նը: 

տու նէն մեկ նե լու պա հուն, մայ րը համ բու րած էր ճա կա տը, եւ այս ե ղած էր ի -
րենց մարմ նա կան վեր ջին հպու մը: Հի մա՛, խեղճ կի նը նս տած էր պա տու հա նին 
առ ջեւ ու կը սպա սէր: Ամ բողջ գի շե րը, աչ քե րը յա ռած Լուսն թագ մո լո րա կին, իր 
յոյ սին թե ւե րով կը վա նէր այն սեւ մղ ձա ւան ջը, որ կա պա րէ ա լի քի մը պէս կը խո -
յա նար՝ զինք բան տար կե լու հա մար ու նայ նու թե ան ո ւռ կա նին մէջ: 

Ե րբ մա նուկ էր եւ կը քնա նար օ րօ րո ցին մէջ, սր տին զար կե րը կը դան դա -
ղէ ին՝ հա մըն թա նա լու հա մար մօր սր տին զար կե րուն հետ: Ե րբ ան հանգս տա -
նար, կը բա ւէր, որ ճիչ մը ար ձա կէ, որ պէս զի վե րա դառ նար ա նոր տաք գիր կը 
եւ նոյ նա նար ա նոր ստինք նե րուն զան գո ւա ծին: ի րենց պոր տային հան գոյ ցը, 
թէ եւ ան տե սա նե լի, զի րենք կը մի աց նէր այն պէս՝ ի նչ պէս ե րբ կը բո լո րէր իր 
սաղմ նային կե ան քը եւ կը լո ղար մայ րա կան ար գան դին կեն սա տու հե ղու կին 
մէջ: 

Ե րբ մա հա ցու գն դա կը ծա կեց ե րի տա սար դին սիր տը, մայ րը զգաց ա հա ւոր 
բզկ տում մը ար գան դին մէջ, այն ցա ւը, զոր մայ րե րը կը զգան, ե րբ կը կտ րո ւի 
պոր տային կա պը եւ նո րա ծի նը կը բաժ նո ւի ի րենց մարմ նէն: 
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Հի մա, սա կայն, մայ րա կան գիր կը չէր կր նար պար գե ւել այդ նա խածնն դային 
ան դոր րու թիւ նը, ո րուն մէջ կ’ու զէր կր կին ա նէ ա նալ: Պէտ քը կը զգար ա ւե լի ա -
պա հով բոյ նի մը, ա ւե լի ան հուն ար գան դի մը՝ թա ղե լու հա մար իր յու սա խա բու -
թիւ նը, ան ձկու թիւ նը, պատ րանք նե րը եւ ե րազ նե րը: մար դուն  կե ան քը կը սկ սի 
մօր ար գան դին մէջ, կը զար գա նայ սի րած կնոջ ար գան դին մէջ ու կը վեր ջա նայ 
հա մայ նա կան ար գան դին մէջ: 

մի այն մայր հո ղը կր նար ի րեն պար գե ւել այդ նա խածնն դային ան դոր րու թիւ -
նը, ո րուն մէջ կ’ու զէր կր կին ա նէ ա նալ: ին չո՞ւ մարդ ա րա րա ծին չէ տրո ւած ը նտ -
րել այն վայ րը, ո ւր պի տի նն ջէ յա ւի տե ան: ի նք միշտ ե րա զած էր թա ղո ւիլ ա րե ւոտ 
բլու րի մը գա գա թը, ան մշակ ու կոյս հո ղի մէջ, ո ւր մար մի նը, տար րա լու ծո ւե լէ    
ետք, պի տի վե րա ծո ւէր մար մա րի, հան քա ծու խի, մե տա ղե այ հա նա ծոյի, ի սկ ա -
րիւ նը սնունդ պի տի հայ թայ թէր ծա ռե րուն եւ բոյ սե րուն եւ կար մի րով պի տի ներ -
կէր ա նոնց ծա ղիկ նե րը եւ պտուղ նե րը: 

Սի րու հին այ ցե լու թե ան պի տի գար այդ բլու րին գա գա թը, պի տի խօ սէր ի րեն 
հետ, յե տոյ ծա ղիկ ներ ու պտուղ ներ պի տի քա ղէր իր հեշ տա բեր ձեռ քե րով եւ ինք  
պի տի հր ճո ւէր՝ զգա լով ա նոր մատ նե րուն հպու մը եւ կեն սա տու շուն չին շո յան -
քը: 

մինչ դեռ այդ փամ փուշ տը, մի սե րուն մէջ մխր ճո ւած մե տա ղի այդ կտո րը, 
զինք նե տած էր այդ ա մայի պո ղո տային աս ֆալ թին գիր կը, որ իր մարմ նին կը 
փաթ թո ւէր ա նյագ պեր ճա ղի ճի մը պէս: 

գի շե րո ւան ա ճող զո վու թե ան հետ, աս ֆալ թը սկ սաւ կարծ րա նալ եւ իր սեւ 
զան գո ւա ծով գր կեց ե րի տա սար դին մար մի նը: 

Ե րբ ա րե ւը կր կին նո ւա ճեց ե րկ նա կա մա րը, աս ֆալ թը կա կուղ ցաւ ու թուլ -
ցուց իր ճն շու մը: Ե րի տա սար դին ճզ մո ւած մի սե րը վե րագ տան ի րենց հան գիս տը: 
Լուսն թագ մո լո րա կին մէջ ար տա սա նած հո գին ա տե նո ւան մը հա մար վե րա կեն -
դա նա ցուց ու ղե ղին քա րա ցած բջիջ նե րը եւ բի բե րուն ո սպ նե ա կին մէ ջէն սկ սան 
տո ղան ցել սի րե լի դէմ քեր: 

մօր դէմ քը սկ սաւ աս տի ճա նա բար փո խա րի նո ւիլ կնո ջա կան ու րիշ դէմ քով 
մը, որ իր քոյ րը չէր, ո րով հե տեւ ե րի տա սար դը քոյր չու նէր: Սլա ցիկ հա սա կով, սեւ 
աչ քե րով եւ եր կար մա զե րով պար մա նու հին, նս տած պա տու հա նին առ ջեւ, աչ քե -
րը յա ռած դէ պի ա րե ւելք, կը սպա սէր ե րի տա սար դին ու կը յի շէր ա նոր խօս քե րը. 

— «Ա ռա ջին ան գա մը չէր, որ կը տես նէ ի քեզ, բայց այդ պա հուն է, որ ան դրա -
դար ձայ գո յու թե անդ: կար ծես կու գայիր ու րիշ աշ խար հէ մը: դէմ քիդ վրայ կը 
ծփար խորհր դա ւոր ժպիտ մը, ո րուն մի ջո ցով կը փոր ձէ իր ին ծի փո խան ցել դա -
րա ւոր պատ գամ մը: 

« Պատ կերդ կ’առ նէր զա նա զան ե րե ւոյթ ներ ա պա կի ին ա նյա տակ թա փան ցի -
կու թե ան մէջ, եւ դէմքդ կ’այ լա փո խո ւէր հող մա կոծ ամ պի մը պէս»: 

« Թէ եւ ան ծա նօթ մը չէ իր ին ծի հա մար, սա կայն դժո ւար չե ղաւ ստու գել ի նք -
նու թիւնդ: ո ՞վ է իր ար դե օք հին օ րե րուն, ե րբ հրեշ տակ նե րը եր կին քէն իջ նե լով կը 
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դար պա սէ ին աղ ջիկ նե րը: ո ՞վ է իր ար դե օք այդ օ րե րուն՝ հպարտ թա գու հի՞ մը, ան -
մեր ձե նա լի իշ խա նու հի՞ մը եւ կամ նո ւի րա կան քր մու հի՞ն այդ դի ցու հի նե րուն, ո -
րոնց առ ջեւ ծուն կի կու գային աշ խար հի բո լոր ժո ղո վուրդ նե րը»: 

Սա կայն ա րե ւը կը շա րու նա կէր թա ւա լիլ ան ջր պե տին մէջ: գի շե րը յա ջոր դեց 
ցե րե կին եւ աս ֆալ թը կարծ րա նա լով իր ե բե նո սէ բա զուկ նե րուն մէջ կը սեղ մէր 
ե րի տա սար դին մար մի նը՝ ա նյագ տար փու հի ի մը պէս: 

Եւ սի րու հին կը լսէր ա նոր ձայ նը. 
— «ո՜վ կոր սո ւած ու վե րագտ նո ւած հրեշ տակս: Ա հա՛, կանգ նած ես դէմս: Սեւ 

մա զերդ կը բու րեն հեշ տանք  ու ան մե ղու թիւն, սա կայն ճակ տիդ տակ, տար տա -
րո սի ան դուն դին չափ մութ աչ քերդ սեւ ա դա մանդ նե րու ան տար բե րու թիւ նը ու -
նին: 

«Ար դե օք մա հո ւան թա գա ւո րու թե ան մէջ մտ նե լու հա մար ան հրա ժե՞շտ պի -
տի ըլ  լայ խոր տա կել թար թիչ նե րուդ վան դա կա մատ նե րը: 

« Հի մա՛, դուն ու ես կը լեց նենք տի ե զեր քը, ո րով հե տեւ Ա րար չու թիւ նը ամ բողջ 
վե րա դար ձած է իր նախ նա կան վի ճա կին, սկզբ նա կան քաո սին: Ե թէ թար թիչ ներդ 
շար ժես, ծո վա փին ա ւազ նե րը ա դա մանդ նե րու պի տի վե րա ծո ւին... 

«Ե թէ քեզ գտած չըլ  լայի, պի տի շր ջէ ի ցա մա քա մա սէ ցա մա քա մաս, կղ զի է   
կղզի, պի տի յաղ թա հա րէ ի ով կի ա նոս նե րուն զայ րոյ թը եւ ա նա պատ նե րուն ան -
ծայ րա ծիր  սպառ նա լի քը ու պի տի հաս նէ ի քե զի: 

«Աստ ղը դեռ չյայտ նո ւած՝ ճամ բայ ե լայ՝ քեզ ո րո նե լու: տա րի ներ ամ բողջ, մայ -
րա մու տէն մին չեւ այ գա բաց դի տե ցի եր կին քը, ո ւր ծնունդ պի տի առ նէ իր ե րկ րա -
գունդ իջ նե լէ ա ռաջ: Ան ցորդ ներ ին ծի ցոյց տո ւին այն դղե ա կը, ո ւր բնա կու թիւն 
հաս տա տած է իր: ու ես, ար հա մար հե լով ի մաս տուն նե րուն խրատ նե րը եւ մա հ-  
ւան սադ րանք նե րը, ու զե ցի գալ ու մի ա նալ քե զի... 

« Հի մա՛, պառ կած պո ղո տային սեւ աս ֆալ թին մէջ, քեզ կը դի տեմ ու նայ նու -
թե ան ան դուն դէն, ո ՜վ Լուսն թագ, ո ՜վ Ա րու սե ակ: 

«Ը սէ՛, ո ՜վ ան մար Ա ստղս, որ պի տի չմոռ նաս զիս, պի տի չմոռ նա՛ս եր բեք, որ 
ես հիւ սե ցի գլուխդ զար դա րող թա գը, ո րուն գե ղեց կա գոյն քա րե րը կար միր են, 
աս ֆալ թին վրայ չոր ցող ա րե անս կա թիլ նե րուն պէս»: 

* * * 
Ցե րեկ նե րը, փո ղոց նե րուն ան կիւն նե րէն, մար դիկ եր կիւ ղով մատ նա ցոյց կ’ը նէ ին 
մի սի ու ոս կո րի այդ ան շարժ զան գո ւա ծը, որ ար դա րու թե ան նժա րին մէջ շատ 
ծանր պի տի կշ ռէր Վեր ջին դա տաս տա նին օ րը: Պո ղո տային այդ մա սը վե րա ծ-  
ւած էր կա խար դա կան շր ջա նա կի մը, ո րուն գի ծէն ներս ո տք կո խե լը սր բապղ ծու -
թիւն պի տի ըլ  լար: ո ՛չ ոք կը յանդգ նէր մօ տե նալ ա նոր: 

Եւ այս պէս, ժա մա նա կի ըն թաց քին, ե րի տա սար դին մի սե րը սկ սան բաժ նո ւիլ 
ոս կոր նե րէն: Թա ղին մար դի կը ո րո շե ցին ան հե տաց նել այս ան տէր մար մի նը, որ 
ամ բաս տա նա գի րի մը ա հա ւո րու թե ամբ կը խո ցէր ի րենց խիղ ճե րը: 
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— մի այն կրա կը կր նայ ո չն չաց նել այս նե խու թիւ նը,— ը սաւ ձայն մը: 
— Ա սի կա նե խու թիւն չէ,— ը նդ մի ջեց ճեր մակ մօ րու քով ծե րու նի մը,— այս մար -

մի նը մեր ա նօ րէ նու թիւն նե րուն խորհր դան շանն է: զայն հր կի զե ցէ՛ք յար գան քով 
եւ ա ղօթ քով՝ ի նչ պէս ը նտ րե ալ ող ջա կէզ մը: 

Բո ցե րը սկ սան լա փել ցն ցո տի ի վե րա ծո ւած ե րի տա սար դին հա գուստ նե րը 
եւ մի սե րը: 

ծո վուն ջու րե րը յու զո ւե ցան եւ թե թեւ հով մը փչեց քա ղա քին կող մը, հե տը 
տա նե լով զո հին մարմ նէն բարձ րա ցող ծու խը, որ պահ մը այ ցե լե լէ ե տք այն սե -
նե ա կը, ո ւր կը սպա սէր այն աղ ջի կը, ո րուն ճամ բուն մե ռած էր ե րի տա սար դը, 
փո խեց ո ւղ ղու թիւ նը: 

Եւ ե րբ պա տու հա նէն ծու խը խու ժեց ներս, մայ րը ոտ քի ե լաւ, բայց չգո ցեց 
պա տու հա նը: Ան զգաց, որ այդ ծու խին հետ զաւ կին հո գին ներս կը խու ժէր, կը 
վե րա դառ նար ի րեն: Եւ որ բե ւայ րի մայ րը ա գահ ռուն գե րով ներշն չեց սեւ մշու շը 
եւ ան բա ցատ րե լի ե րա նու թիւն մը զգաց... 
 

(Թիւ 2, 2001) 
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Մենակեաց ու լուռ սուրբի մը նման 

ձեռքերդ ծալած կուրծքիդ խաչաձեւ 
եւ ականջներուդ թմբուկին վրայ 
թնդանօթներու գոռոցը՝ իբրեւ 
ալելուիա նոր՝ 
կը դիտես հեռուն, 
                                գոյներէն անդին, 
ուր հսկայ շէնքեր 
հին խաւաքարտէ տուփի մը նման 
ապակիի խշոցին հետ 
                                       կը ճաթռտին: 
 
 
մենակեաց ու լուռ շուքի մը նման 
ոտքերդ ծալած Եոկայի տեսքով 
եւ մագնիսացած աչքերուդ վրայ 
ապաստանարանի ժխորը՝ իբրեւ 
գողգոթա տխուր՝ 
կը դիտես հեռուն, 
                                անցեալէն անդին, 
ուր հաւատամքներ 
հին երազներու նման վարդագոյն՝ 
հոգիներու շշունջին հետ 
                                              կը մերկացուին: 
 
 
մենակեաց ու լուռ երգի մը նման 
փէշերդ ծալած գնչուի տեսքով 
եւ ստինքներուդ պտուկին վրայ 
խոնաւցած օդի ջերմութիւնն՝ իբրեւ 
անախորժ տրոփ՝ 

2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   210

ՄԵՆԱԿԵԱՑ ՈՒ ԼՈՒՌ

ԽՈՍՐՈՎ ԱՍՈՅԵԱՆ



կը դիտես հեռուն, 
                                ներկայէն անդին, 
ուր նոր համբոյրներ 
ձմրան չծաղկող արեւու նման 
մայրանալու ճամբուն վրայ 
                                                 կը մահանան: 
 
 
մենակեաց ու լուռ որբի մը նման 
ժպիտդ ծալած մատոնայի պէս 
եւ շրթունքներուդ կարմիրին վրայ 
չբացատրուող հարցական իբրեւ՝ 
մանկութիւն մը ողջ՝ 
կը դիտես հեռուն, 
                                ձայներէն անդին, 
ուր հարազատներ, 
թեւանցուկ ու մերկ ծառերու նման՝ 
արդարութեան խարոյկին հետ 
                                                        կը մոխրանան: 
 
  
 
մենակեաց ու լուռ ազգի մը նման 
բռունցքդ ծալած Աքիլէսի պէս 
եւ մատնութեան զոհ կրունկիդ վրայ 
սլաքը մահուան՝ հարուածը իբրեւ 
աստուածներու նենգ՝ 
կը դիտես հեռուն, 
                                    դարերէն անդին, 
ուր դատապարտներ 
ճատրակի անշունչ քարերու նման 
մատներու մութ շարժումներով 
                                                           կը տապալին: 

 
 

(Թիւ 7, 1978) 

                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

211   |   ԲԱԳԻՆ



Երթեւեկը կանգ առած է ափիդ մէջ, 
երակներուդ, արիւնիդ, 
մինչ աւերակ քաղաքի 
յոգնութիւնը կը թանձրանայ 
մատներուդ մէջ, ջիղերուդ, 
կշտամբելով քեզմով քեզ: 
  
Լճացումը կը յօրանջէ տանդ մէջ, 
էութեանդ, հոգիիդ, 
մինչ մոխրացած դէմքերու 
մերկութիւնը կը հասուննայ 
կոպերուդ տակ, աչքերուդ, 
խարանելով քեզմով քեզ: 
  
Լռութիւնը կը նահանջէ այրելով, 
բառերուդ մէջ, երգերուդ, 
մինչ ականուած ժամերու 
գոյութիւնը կը խտանայ 
յուշերուդ մէջ, յոյսերուդ, 
սպաննելով քեզմով քեզ: 

* * * 

Աչքերուդ մէջ կը մխայ 
անդամալոյծ 
ներկայութիւնը վաղուան, 
մատները ցուրտ կը դողան. 
  
չփշրուող 
հատիկները անձրեւի 
մերկ պատերը կը տաշեն. 
  
զոյգ մը քայլեր անծանօթ 
գիշերային 
խորութիւնը կ’ակօսեն, 
դուռներուն քով խորտակուած.
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շան դիակ մը 
աղբակոյտի դէզին մէջ 
շղթային հետ կը լուծուի. 
  
Լռութիւնը 
կը քանդուի վերստին 
կը դառնայ տարր անհաղորդ 
  
ու կը ձուլուին 
սպասումները թախծոտ 
էութեան մէջ հոգիի, 
մինչեւ որ վաղն ըլ լայ, 
մինչեւ որ վաղն մեռնի: 

 
 

(Թիւ 5, 1979) 
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(Մօրս մահուան Բ. տարելիցին)   
 Վ երստին դա՞րձ մը 
Թէ  
դառնալ — նորէն  
դէպի անոր որ վայր մըն էր երէկ  
Օդանաւէն դիտուած մանկութիւն մր լոկ  
որ լոյս ու ստուերի մէջ, 
տարուբեր կ՚ըլ լար  
Հեռու-հեռաւոր անծանօթ ու բիրտ  
Արեւանման մոլորակի պէս 
  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

իբրեւ թէ ամերիկեան հիւսիսը  
Վայր մ՛է կեանքի-վայելք…   
Անիկա հորիզոնական գիծի վրայ է  
Սիպերիա կոչուած այն միւս վայրին հետ  
որուն սիւներուն — ճաղերուն ներքեւ  
Հարիւր հազարներ արնաքամ ինկան  
մարմնի  
Սիրոյ  
Սեռի  
Հոգիի Սառնամանիքի մահուան ծաղիկներուն պէս 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Ներէ՛ մայր իմ  
որ առանց քեզի կը վերադառնամ Լիբանան  
— ծննդավա ՜յր —  
ուր մարտեան հովեր  
տե՛ս թէ ինչպէս ականջիս կը փսփսան  
կորսուած դիմանկարիդ 
Ան-յիշողութիւնը
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ու կր փղձկի սիրտս  
չգոյութեանդ լուռ աստուածներուն պէս  
որոնք վերէն  
— է՜ն բարձրէն — 
քիթս կը հրեն սա պճլիկ պատուհանին մէջ  
որպէսզի կապոյտին փրփուրներուն հետ  
Ես վերստի՜ն հոտուըտամ քեզ   
 
որպէսզի հանդիպումը մեր  
Պէյրութեան տաք ջուրերուն հետ  
Ըլ լայ վերադարձ  
դէպի վայրը այն  
ուր մենք երկար փնտռեցինք զիրար  

 
(Թիւ 4, 2009) 
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Արամ Պէյրութի զաւակն էր: 

Երբեք խորապէս չէր մտածած իր ազգային պատկանելիութեան մասին, ոչ 
ալ՝ վերլուծած իր զգացումները, հպատակութեան հարցը, տարբերութիւնը հայ 
եւ լիբանանցի ըլ լալու: Բայց գիտէր, կը զգար, որ ինք միջերկրականեան մայ-
րաքաղաքին կը պատկանէր: կը սիրէր հակասութիւններով լեցուն այս քաղաքը: 

չէր ճանչցած այն Պէյրութը, որ իրմէ մէկ սերունդ առաջուան ներկայացու-
ցիչները հայրենաբաղձ կարօտով կը յիշէին, չէր ճանչցած ներկայի այն Պէյրութը, 
որուն անդորրութեան ու գեղեցկութեան մէջ երգած էին բանաստեղծները, ոչ 
ալ այն մէկը որ քաղաքագէտներ իրենց ճառերուն մէջ արեւելքի եւ արեւմուտքի 
կապը կ'որակէին: 

Այդ Պէյրութը նոր տեսնել սկսած էր երբ պատերազմը սկսաւ: Արամ Պէյրութը 
ճանչցաւ պատերազմի մէջ, ռումբի որոտներուն տակ, աւերակներու եւ աղբերու 
կոյտերով ու զինեալներով լեցուն: Պէյրութ՝ յաւերժական պատերազմը: 

Բայց, Պէյրութի անցեալ փառքը յիշեցնող քարթ-փոսթալները, որոնք հառաչել 
կու տային բազմաթիւ մարդոց, քանդուած պանդոկներու լուռ մենութիւնը, աւե-
րակներուն վրայ բարձրացող շինութեանց ձողերը, այս բոլորը Արամին զգացնել 
կու տային որ Պէյրութը այն չէր, ուր կ՚ապրէր, որուն հոգեվարքին ականատես 
վկան էր արդէն շատոնց: Եւ Արամ կը սիրէր այդ կորսուած դրախտին անիրական 
հաճոյքները: 

Անցնող տարիներու պատերազմը իր անհատնում զինադուլերով, փրկու-
թեան հազարումէկ խոստումներով, հազար անգամ ծնած ու մեռած խաղաղու-
թեան յոյսով, առաւել՝ Արամի համար նուազ հասկնալի ու նուազ կարեւոր ներ-
կայի քաղաքական տուեալներով, ամէն պէյրութցիի հոգիին մէջ զետեղած էր 
դառն յուսախաբութիւն մը: Եւ հակառակ անոր, հիմա որ համեմատական խա-

ՊԷՅՐՈՒԹԻ ՄԷՋ, 
ԽԱՂԱՂՈՒԹԵԱՆ 
ՀԱՆԳՐՈՒԱՆԻ ՄԸ 
 
(Հատուած անտիպ վէպէ մը)



ղաղութեան շրջան մը կը բոլորէր Պէյրութը, Արամ յուսահատօրէն կը փարէր 
ներկայի խաբուսիկ հաւատքին: 

Հասած էր Սանաիը: «իւնիոն»ի շէնքին ետեւի կողմէն դառնալով ինքզինք 
գտաւ ինքնաշարժերու լոյսով ողողուած փողոցի մը մէջ: Թեթեւ հով մը կու գար 
աւելցնելու գիշերուան անուշութիւնը: 

ինչպէ՞ս ժխտել քաղաքակրթութեան բարիքներուն գեղեցկութիւնը: ինքնա-
շարժերը սուրալով ետեւ-ետեւի կ'անցնէին, եւ իրենց լուսարձակները դեղին հո-
րիզոնականներ կը կազմէին՝ գիշերուան մթութեան տալով կախարդական հմայք 
մը: դեղին լոյսերու զոյգ շարքերը, թեթեւ հովը, փողոցի անցորդներուն մենութիւ-
նը... այդ բոլորը կենդանի ներկայութիւն մը կը զգացնէին, համակարգ մը կը կազ-
մէին, ուր Արամ չէր զգար որ յստակ տուեալներու պատճառական տրամաբանու-
թեամբ կաշկանդուած էութիւն մըն էր։ Ընդհակառակը, իր գոյութիւնը կենդանի 
ներդաշնակութիւն մը կը կազմէր: կ'ըմբոշխնէր ինքնաշարժերու լոյսը, հովը, մին-
չեւ իսկ կաթիլ-կաթիլ թափիլ սկսող անձրեւը, որ առաւել հմայք մը կը ստանար 
երբ ակնթարթի մը համար կ'երեւէր դեղին լոյսի մը ճառագայթին մէջ: քաղաքը 
ապրող իրականութիւն մըն էր, անմիջականօրէն ներկայ եւ հասանելի, եւ Արամ 
կը նոյնանար այդ հարազատութեան հետ: Առանձնանալու բացարձակ ազատու-
թիւն կար հոս, դեղին լոյսի գեղեցկութենէն կարելի էր մինչեւ իսկ բիւրեղութիւն 
կերտել... 

գիշերուան մութը կը ծածկէ Համրա փողոցին տգեղութիւնները, եւ վառող-
մարող բազմաթիւ լոյսերը, որոնցմով այդ փողոցին գիշերային հմայքը կ'իմաստա-
ւորուի, անոր կու տան նոր իմաստ մը, նոր գեղեցկութիւն մը: Այդ պահուն Համ-
րան ոչ մէկ ձեւով կը տարբերի ժապաւէններու մէջի արեւմտեան քաղաքներու 
լուսաւոր փողոցներէն: Թէեւ առաւօտեան աշխուժութիւնը մարած կ՚ըլ լայ, սա-
կայն Համրան ամայացած չ'ըլ լար, չ'ամայանար, այնքան ատեն որ լոյսերու 
կախարդանքը կ՚իշխէ: Առանց առաւօտեան ժխորին կարելի է մինչեւ իսկ որոշ 
շարժանկարներու սրահներու մէջ ցուցադրուող ժապաւէններուն ձայնը լսել: 

գիշերուան այդ պահուն, Համրայի մայր փողոցը ժամադրավայրն է առաւե-
լաբար տուն վերադարձող աճապարուած անցորդներու, այն պահը երբ գրեթէ 
բոլոր վաճառատուներու երկաթեայ ձողերուն ետին բանտարկուած կ՚ըլ լան սպա-
ռողական ապրանքները: Արեւմտեան պերճանքին ուշագրաւ ներկայութիւնը ա-
րեւելեան միջերկրականի ափի քաղաքին փողոցին մէջ. ահա թէ ինչու Պէյրութը 
շաղկապ մըն է արեւմուտքի եւ արեւելքի միջեւ: միւսը՝ արեւելքի երբեմնի քաշո-
ղականութիւնը արեւմուտքի համար շատոնց բանականացած եւ իր խորհրդա-
ւորութիւնը կորսնցուցած էր: Եթէ երբեք այն ունեցած էր... Փակ խանութներուն 
առջեւ, գիշերուան հետ կ՚երեւնային շրջուն վաճառորդներուն շարժուն կրպակ-
ները՝ թերթ, ծխախոտ կամ քախքէ: կարծես ցերեկին ամչնալով վաճառատունե-
րու աշխոյժ առեւտուրէն, այդ ողորմելիները գիշերները կու գային իրենց ապրանք-
ները փռելու գոց ցուցափեղկերուն առջեւ, գետինը, օգտուելով անոնց լոյսէն: 
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Համրայի մէջ այդ պահուն ամենէն կենդանի ներկայութիւնը ելեկտրական 
մեքենաներու խաղավայրերն էին: Բախտախաղի ամենահասարակ տեսակէն 
մինչեւ տիեզերքի կործանիչ պատերազմները փոքր պաստառի վրայ բեմակա-
նացնող այդ մեքենաները անբացատրելի հմայքով դէպի իրենց կը քաշէին մար-
դոց եւ կուլ կու տային երկաթէ մէկ լիրաները որոնց փոխարէն յաճախորդին կը 
հրամցնէին արդէն շուկայական շրջագայութեան դրուած արհեստագիտական 
վերջին հնարումներու հաճոյքը, որ կ՚ըմբոշխնուի դարձեալ լոյսերով եւ արուես-
տական ձայներով: Թէ մարդիկ ինչո՞ւ կը խաղային, այդ մէկը չէր կրնար հասկնալ 
պատահական անցորդը, որ եթէ պահ մը ուշադրութիւն ընէր անպայմանօրէն 
պիտի լսէր փողոցային ամէն տեսակի հայհոյանքներով գունաւորուած եւ անոնց 
ընկերացող մեքենային անսպառ ձայներով ստեղծուած քսաներորդ դարու քա-
ղաքակրթութեան առօրեայի ժխորային համանուագը: 

Անոնց կը հակադրուէր Համրայի քաֆէ-թրոթուարներու վեհափառ եւ ար-
համարհական ներկայութիւնը: Անոնցմէ իւրաքանչիւրը ունի իր իւրայատկու-
թիւնը: քաֆէ տը Փարի-ն ժամադրավայրն է պատկերասփիւռի յայտնի դերասան-
ներու, ուիմփի-ն իր պայծառ ճերմակ լոյսով կը հրաւիրէ ուրախ զբօսնողները, 
մոտքայի տժգոյն լոյսը յարմարագոյն վայրն է յայտնի թէ գաղտնի սիրահարնե-
րուն: 

Էլտորատօ շարժանկարի սրահէն անդին Համրայի լոյսերուն կախարդական 
հմայքը հետզհետէ կը նուազի, եւ գիշերն ու լռութիւնը, երբեմն անբացատրելի 
կերպով մտահոգիչ, աւելի եւս կը շեշտուին: Այդ շրջանին մէջ, մայր փողոցէն դէ-
պի վար ու վեր կը սկսի տարբեր Համրա մը, աւելի լուռ, աւելի կարմիր, աւելի 
գրգռիչ: գինետուներու եւ հանրատուներու Համրան է այդ, որուն անմիջական 
շրջակայքին են պանդոկները: 

Ամէն անգամ որ այդ շրջանէն կ'անցնէր, Արամ անբացատրելի վախի մը 
հետքերը կը զգար: Պատանեկան օրերէն մնացած յիշատակ մը. օր մը, երբ հետա-
քըրքրութենէ մղուած փորձած էր նայիլ գինետուներէն մէկուն բաց դռնէն ներս, 
գինով բոզ մը, պատին կռթնած, «հապիպի» ըսած էր իրեն եւ հրաւիրած ներս 
բան մը խմելու: 

Այդ յիշատակը չէր որ իր քայլերը արագացուց: Անձրեւը սաստկացած էր: 
Արամ կը բնակէր Վերսայ շարժանկարի սրահին ետեւը գտնուող նեղ փողոցի 

մը մէջ: Փողոցը հակապատկերն էր տասնեակ մը մեթր անդին գտնուող շրջանին 
ուր Համրան կը վերջանայ: Ժամանակին բարգաւաճման մեծ ծրագիրներ նախա-
տեսուած էին այդ նեղ փողոցներուն համար ալ որպէս կամրջում Համրայի եւ 
ծովեզերեայ շրջանները տանող ճամբաներուն: Պատերազմը խանգարած էր 
այդ բոլորը: 

կանոնաւոր կերպով կ՚անձրեւէր երբ Արամ մուտք գործեց իրենց փողոցը: 
Թաղամասին բաժին ինկած ռումբերը այլանդակած էին բնակարանները, կերպա-
րանափոխած փողոցը: քաղաքապետարանը երբեք չէր մտահոգուած փողոցին 
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մէջ բացուած հսկայ փոսերը գոցելու, ոչ ալ գրեթէ ամէն անձրեւէ յետոյ յորդող 
կոյուղին նորոգելու: մութ ու ամայի փողոցին մէջ իշխողը նեխումի անտանելի 
հոտն էր ուր կոյուղին ու փողոցի մուտքի աղբակոյտը կը խառնուէին: Աղբահա-
ւաքներու ուշադրութենէն երկար ժամանակ վրիպած աղբակոյտը այդ գիշեր 
անօթի կատուներու եւ առնէտներու գրոհին տակ փուլ եկած էր: գոց տոպրակ-
ները պատռուելով առատօրէն գետին փռած էին իրենց պարունակութիւնը: 
Արամ ուշադրութեամբ առաջացաւ չսահելու համար քիմիական նոր եւ կասկա-
ծելի բաղադրութեան ցեխին վրայ կոխելով: 

շրջակայ թաղերուն մէջի բարձր եւ գեղեցիկ շէնքերու բնակիչները ամէն 
առտու իրենց սպասուհիներուն կը յանձնէին աղբի տոպրակները, որոնք կը 
բերուէին եւ կը թափուէին աւելի համեստ թաղամասի մուտքի փողոցին ծայրը: 
Այնպէս ինչպէս մօտիկ անցեալին տարբեր անձինք բազմահարիւր գաղթական-
ներ բերին ու թափեցին այդ թաղին մէջ, հաստատեցին կիսափուլ կամ կիսաւարտ 
շէնքերու մէջ երբ այլեւս գրաւուելիք պարապ յարկաբաժին չմնաց: Բաւական 
ժամանակ անցած էր, եւ թաղեցի դարձած այդ ամբոխը չէր տարբերեր թաղի 
բնակիչներէն, բայց թաղին մնացած էր «գաղթականներու» անուանումը: Արամ 
կը յիշէր թէ ինչպէս պատերազմի էն առաջին հանգրուանին, սարսափածներու 
հսկայ բազմութիւն մը խուժեց հոն, սկսաւ գրաւել պարապ մնացած յարկաբա-
ժինները, որոնց տէրերը արդէն հեռացած էին Պէյրութէն: ունեցածը կորսնցու-
ցած եւ տեղահանուած ամբոխը, յուսահատներու յատուկ վայրագութեամբ եւ 
իրաւունքով, յափշտակած էր ինչ որ գտած էր, պերճագոյն բնակարանները 
իւրացուցած եւ իր տառապանքին գոյներով կերպարանափոխած էր՝ կոտրտած 
դռներ, փողոց հանուած թանկարժէք կահ կառասի, եւ պատերուն վրայ բազմա-
տեսակ եւ բազմագոյն լոզունգներ: Այդ բոլորը «գաղթականներուն» թաղին մթնո-
լորտը կը դարձնէին ճնշիչ: Թաղեցի դարձած տեղահանուածներու ամբոխը իր 
հետ բերած էր իր տառապանքը, ցասումը, կարծես չէր կրնար բաժնուիլ անոնցմէ: 

Արամ վերէն վար թրջուած էր երբ տուն մտաւ, հաճոյքով ներքաշեց աղբի 
հոտէ զուրկ տան օդը: Սենեակ մտաւ, ինքզինք նետեց աթոռին վրայ: Աչքը ինկաւ 
եռոտանիին վրայ դրուած մաքուր թուղթին: Անձրեւը կը շարունակուէր: Պատու-
հանէն դուրս նայեցաւ: Թաղը նոյնն էր: 

«Հոս Համրան կը վերջանայ», մտածեց: «Բայց հոսկէ ալ կրնայ սկսիլ... Համրան 
օր մը կրնայ այս թաղին պէս ըլ լալ...» Այդ գիշեր չկրցաւ որեւէ նկար յղանալ, թէ-
կուզ եւ մտովին, Համրայի գիշերը նկարելու համար ինչպէս ծրագրած էր տուն 
վերադարձի ճամբուն վրայ:    

 
(Թիւ 3, 2020) 
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Նկարներդ, սեւ ճերմակ, կը շարունակեն տողանցել մտքիս հորիզոնին՝ 
անմեղութեան ժամանակի մը անվերջանալի երթը յուշելով։ Երբ 
անոնց կը նայիմ, կարծես ես ինծի է որ կը նայիմ անցեալի մը 

ոսպնեակէն, անցեալ մը ուր կամ ու չկամ, եւ ուրեմն կը մնամ միշտ անվերջ 
փնտռտուքի մը մէջ։ կը փնտռեմ քաղաքիս փողոցներն ու անոր ժամանակները։ 
ինչ որ կը գտնեմ՝ հոսկէ հոնկէ հաւաքուած կցկտուր յուշ ու պատառիկ, կը 
լուսարձակեմ յիշողութեանս մութ բաւիղները լուսաւորելու յոյսով, սակայն 
անոնք ալ սկսած են կամաց-կամաց խամրիլ ծածկուելու համար 1991ին 
ոսպնեակովդ դիտուած քաղաքի փլատակներով։ Նկարներդ սկսած են գրաւել 
յիշողութեանս տեղը. անոնց է որ կը հանդիպիմ ամէն անգամ որ ետ կ՚երթամ 
մտքով։ քաղաքակեդրոնի փլատակ շէնքերը, ամէն մէկը ասեղնագործութեան 
նմոյշի մը վերածուած ու մնացած ժամանակէն դուրս տեղ մը որպէս վկան 
կորսուած իրականութեան մը։ կը դիտեմ ու չեմ կրնար նայուածքս հեռացնել 
այդ էջերէն. տասնհինգ տարուան խօլ պայքար մը քարացած կը յամենայ 
հրապարակի փողոցներուն մէջ. զինեալները մեկներ են, սակայն շատոնց 
մոռցուած ֆիլմերու անուններն ու հերոսները դեռ կը սպասեն ծակծկուած 
աֆիշներուն վրայ որ ընդմիջումը վերջ գտնէ, հանդիսատեսները ետ գան ու 
ցուցադրութիւնը վերսկսի։ 

Նկարներդ1 սակայն ուրիշ պատմութիւն մըն ալ կը պատմեն, միջերկրա-

1 Ակնարկը կ՚երթայ կապրիէլ Պասիլիքոյին (1944 - 2013), որ իտալացի քաղաքներու փնտռուած ու 
աշխարհահռչակ լուսանկարիչ մըն էր, բազմաթիւ ցուցահանդէսներ տուած ու հեղինակ բազմա-
տասնեակ հատորներու։ Ան հեղինակն է ամայի փողոցներով քաղաքներու լուսանկարներու շար-
քերու, սկսեալ իր ծննդավայր միլանոյի նախկին ճարտարարուեստական թաղամասերու լքուած 
նկարներէն, որոնց ընդմէջէն ստեղծած էր իր ուրոյն գեղագիտական մօտեցումը քաղաքներու 
ընդերքին։ Նկարած  է ընդհանրապէս սեւ-ճերմակ խոշոր տեսախցիկով։ Պասիլիքօ մաս կը կազմէր 
նաեւ լիբանանեան քաղաքացիական պատերազմի աւարտին ֆրանսագիր լիբանանցի հեղինակ՝ 
տոմինիք Էտտէի կազմակերպած լուսանկարչական առաքելութեան խումբին, կազմուած վեց 
աշխարհահռչակ լուսանկարիչներէ (Պասիլիքոյի կողքին կային նաեւ Ժոզէֆ քուտելքա, Ռընէ Պուռի, 
Ռէյմոնտ տըփարտոն, ֆուատ Էլխուռի եւ Ռոպըրթ ֆրանք), որուն նպատակն էր փրկել քաղաքին 
տեսողական յիշողութիւնը նախքան զայն ի սպառ վերացնելու կոչուած մեքենաներու ժամանումը։ 
Արդիւնքը 130 նկարներով գիրք մը կ՚ըլ լայ՝ Beyrouth Centre-ville անունով (édition du Cypres, 1992), 
որ օրին մեծ տպաւորութիւն կը ձգէ եւ որուն տպաքանակին մէկ կարեւոր մասը սակայն հրոյ ճարակ 
կը դառնայ պահեստանոցային հրդեհի մը հետեւանքով, գիրքը վերածելով փնտռուած առարկայի, 
եւ ուրեմն քիչերու կողմէ տեսնուած։ Պասիլիքօ կը խոստովանի որ Պէյրութ ժամանելէն ետք սկիզբը 
դժուարութիւն ունեցած է փլատակներուն մէջ կողմնորոշուելու, սակայն օր մը երբ բարձրայարկէ 
մը կը դիտէ քաղաքը, կ՚անդրադառնայ որ միջերկրական քաղաքները իրար հետ ազգականութիւն 
ունին, ու շէնքերը իրենք են բուն բնակիչները քաղաքին։ Պէյրութի նկարները շրջադարձային դեր 

Պ.՝ ՍԻՐԵԼԻՍ

ՐԱՖՖԻ ԱՃԷՄԵԱՆ
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կանեան քաղաքներու պատմութիւն մը, ուր մէկուն անցեալը միւսին ապագան 
կրնայ ըլ լալ։ Բոլոր քաղաքները իրարու կը նմանին, մէկուն ճարտարարուես-
տական փայլուն անցեալի այսօր լքուած ու ամայացած գործարանները կը յուշեն 
միւսին նախկին բաբախող սրտի կիսափուլ շէնք-քանդակները։ Անցեալը կը 
շարունակուի տարօրինակ բանաստեղծութեամբ մը նկարներուդ մէջ։ Ճիշդ է, 
փողոցները մաքրուած են։ տասնհինգ տարուան «կանաչ գիծ»ի փլատակներու 
արանքներուն աճած վայրի բուսականութիւնը վերացուած է։ դարանակալ նըս-
տած նշանառուները չկան, ոչ ալ օրն ի բուն կորսուած գնդակի անմեղ զոհերը։ 
Հրացանաձգութիւնը վերջ գտած է ու թէեւ զէնքերը լռած են, ամայի փողոցնե-
րուն վրայ ծփացող մթնոլորտը ապահովութիւն չի ներշնչեր։ Ըսեր էին որ կող-
մերը յոգներ են ու զինեալները իրենց տուները ու գիւղերը վերադարձեր։ Սակայն 
քաղաքին փողոցները կը մնան դատարկ, կարծես կը տատանին իրականի ու 
անիրականի միջեւ տեղ մը։ 

զինեալները, այդ ալ ուրիշ պատկեր։ միտքս Վեհանոյշին2 Նասըրը ու ձեռքին 
ունեցած «պոնպոն»ն ու «հաթ տակը» կու գան։ ուրիշ նկարիչ3 մը անմահացու-
ցած է կիսաբաց շապիկներով ու ծխախոտը շրթներուն, քլաշիններ շալկած այդ 
կռուողները քաղաքին՝ պատերազմի սկիզբի տարիներուն։ ի՜նչ ահաւոր իտէա-
լիզմ մը կայ այդ նկարներուն մէջ։ Հազիւ տասնութ տարեկան երիտասարդ տը-
ղաք, դէմքերուն վրայ անսահման լաւատեսութիւն, կեանքը ապրելու կորով ու 
երազ։ ո՞վ գիտէ քանին մնացին կեանքի սեմին եւ քանին չվերածուեցան իրենք 
ալ իրենց կարգին փլատակներու՝ կորսուած երազի խլեակներ։ որովհետեւ իս-
կապէս երազ մըն էր կարծես այդ բոլորը։ 

 

կը խաղան անոր նկարչական արուեստին մէջ ու ատկէ ետք Սոլիտեռի հրաւէրով Պէյրութ կը 
վերադառնայ քանի մը անգամ, մէյ մը 2003ին, երբ նոր լուսանկարներ կ՚առնէ ու կողք կողքի 
զետեղելով 1991ի նկարներուն հետ կը հրատարակէ Gabriele Basilico, Beyrouth 1991(2003) անու-
նով հատորը (Baldini Castoldi Dalai editore/Solidere, 2003)։ Ապա կրկին 2011ին, երբ այլեւս ան-
ճանաչելիօրէն կերպարանափոխուած քաղաքը անգամ մը եւս նկարելու առիթ կ՚ունենայ։ Խմբային 
հատոր մը կը յայտարարուի Beirut Mission: Photos 2009-2011 անունով (Խմբագիր՝ Նուհատ 
մաքտիսի, Steidl/Solidere, 2018), որ կը խմբէ՝ Պասիլիքոյի կողքին, կրկին ֆուատ Էլխուռիի, ինչպէս 
նաեւ Ռոպեր Փոլիտորիի ու քլաւիճ Սլուպանի նկարները։ Հատորը թէեւ հրատարակիչին (Steidl) 
կողմէ ծանուցուած էր նախ 2014ին, ապա կրկին 2018ին, սակայն գիրքը առ այսօր կը մնայ անգտա-
նելի։ Անոր մասին կան միայն իրար հակասող տեղեկութիւններ։
2 Վեհանոյշ Թեքեան, «տեսիլքի եւ արարքի միջեւ», Ճեղքուած մանրանկար, Պէյրութ, 1977։ տե՛ս նաեւ 
րաֆֆի Աճէմեան, Բագին, թիւ 3-4, 2019։ 
3 Ռէյմոնտ տըփարտօն, ֆրանսացի լրագրող, լուսանկարիչ ու բեմադրիչ, լուսանկարչական կամմա 
գործակալութեան հիմնադիրներէն, մակնում գործակալութեան նշանաւոր աշխատակից։ որպէս 
լրագրող-լուսանկարիչ գտնուած է ռազմական բազմաթիւ հանդիսավայրեր, ինչպէս Վիէթնամ, Ալճէ-
րիա, եւայլն, ու նկարները ստացած են բազմաթիւ մրցանակներ։ Նաեւ ֆիլմերու բեմադրիչ է։ Առա-
ջին անգամ Պէյրութ այցելած էր 1965ին նկարելու համար, ինչպէս ինք կ՚ըսէ՝ «միջերկրականի նոր 
Սէնթ Թրոփէզը», ապա 1978ին, երբ քրիստոնեայ կռուողներու (մանաւանդ Ահրար խմբակցութեան 
զինեալներ, որոնց հետ շրջագայած է բախումներու գիծերուն վրայ) նկարները կը դառնան աշխար-
հահռչակ։
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կը նայիմ մանկութեան սեփական նկարներուս ու ազգիս ապագայի երազն 
է, որ կ՚արտացոլայ անոնց մէջէն։ ի՜նչ ռոմանթիկ լաւատեսութիւն։ Օրէ օր բազ-
մացող դպրոցներ, նեղ ու տժգոյն դասարաններով ու բակերով՝ բերնէ բերան 
լեցուն աշակերտներով։ Ակումբներ, մարզավայրեր, թատերասրահներ, ամբողջ 
գաղութ մը որ կ՚եռայ հայութեամբ ու հայերէնով։ շուկաներ ու զբօսավայրեր՝ 
ամբողջութեամբ հայ վաճառականներով ու յաճախորդներով յորդող։ Այդ ամէ-
նուն մէջ հասակ նետող երեխայ մը ինչպէ՞ս կրնար օտար զգալ ինքզինք։ ծննդա-
վայր ու հայրենիք՝ թէկուզեւ տարբեր անուններով, լիուլի կը համապատասխա- 
նէին իրարու՝ տունէն մինչեւ շուկայ, դպրոց, ակումբ ու աւելի անդին, մինչեւ 
օդափոխութեան վայրերը ու թէկուզեւ ճիշդ էր որ ամէն քայլափոխի կը հանդի-
պէինք հայերէն չխօսողներու, անոնք կը գտնուէին մեր իրականութեան զուգա-
հեռ ոլորտի մը մէջ՝ քովը, եթէ ոչ դուրսը։ Պատերազմը նաեւ այդ երազն էր, որ 
մէկ օրէն միւսը կը պայթեցնէր։ ո՞րն էր իրականութիւնը։ կ՚արթննայինք ընդոստ 
ու չէինք ուզեր հաւատալ։ Երազը քիչ-քիչ կը հեռանար մեզմէ, մինչ մենք ալ աւելի 
կը կառչէինք անոր, կը կառչէինք անոր բառերուն, ինչպէս ընկղմողը կը կառչի 
ծփացող որեւէ խլեակի։ տարիներ ետք, երբ պարբերական ցրւումը կը շարու-
նակէր անապատէն հասնող Խամսինին նման տարտղնել հազիւ տուն-տեղ ե-
ղած գաղութները, պիտի հաւաքէինք երազէն ինչ որ ողջ մնացած էր որպէս պա- 
տառիկ, ի մի բերէինք՝ կազմելու համար անկախութեան նոր երազ մը, նոր հայրե-
նիք մը։ Սակայն տարտղնումը արմատական դարձած էր արդէն ու երազուած 
համախմբումը հազիւ թէ լոզունգէն անդին պիտի անցնէր, մինչդեռ ետեւ ետեւի 
հասնող ցնցումներն ու պայթումները պիտի շարունակէին երազը եւս հեռացնել 
մեզմէ, պատճառելով անսահման վիշտ ու յուսախաբութիւն։ 

Նկարներդ սակայն, սիրելի Պ., երազէ մը աւելին են։ «ի՞նչ կը մնայ երբ ոչինչ 
մնացած է...» գրեր էր յօդուածագիրը4 ակնարկելով պատերազմին ու բարբարո-
սութեան, երբ քաղաքին ոչ միայն բնակիչները չկան, այլ նաեւ շէնքերը՝ քանդումի 
վերջին թափով մը՝ հողին կը հաւասարեցուին։ Ահաւասիկ յիշողութեան հարցը։ 
ի՞նչ կը մնայ երբ ամէն բան կը մոռցուի, երբ մոռցուած ըլ լալը ինքնին կը մոռցուի։ 
Այդ չէ՞ վերջնական ողբերգութիւնը մարդ արարածին, հողին վերադառնալու 
հրամայականին։ քաղաքներն ալ հող կը դառնան, ու անոնց յիշողութիւններն ալ 
կը ջնջուին, հակառակ որ անունները կրնան դարերով երկարաձգուիլ։ ուրիշ քա-
ղաքներ կու գան կայք հաստատելու կորսուածին տեղը։ Նկարներդ, սիրելի Պ., 
այդ կորուստն է որ կը պատմեն, ուր շէնքերու խլեակները կանգնած կը մնան մի-
ջանկեալ ժամանակի մը մէջ, որպէս վկաները այն ամէնուն, որ կար առաջ այդ 
փողոցներուն մէջ։ Փլատակները այդ յիշողութիւնը կրողներն են ու հիմա գիրքիդ 
էջերէն մեզ կը դիտեն, մենք՝ կորսուածներս, որ կորսնցուցած ենք քաղաքին յիշո-

4 Beyrouth, Basilico et les barbares, Հոկտ. 9, 2014՝ https://on-the-battlefield.blogspot.com/2014/10։ 
Պլոկի հեղինակին անունը տրուած չէ։



ղութիւնը, եւ ուրեմն կորսնցուցած ենք մենք մեզ։ կը թափառինք անյիշողութեան 
բաւիղներուն մէջ։ 

քաղաքներուն յիշողութիւնը։ Այդ է, որ կը պատմեն նկարները։ կարելի է 
ժամերով թափառիլ անոնց մէջ, երկար նայիլ, դիտել, զմայլիլ, ու յանկարծ դուք 
ձեզ կը գտնէք անոնց փողոցներուն մէջ։ Հրաշք է։ կը մտնեմ նկարներէն մէկուն 
մէջ ու կը սկսիմ քալել, պէտք է ըսել խարխափիլ՝ փողոցէ փողոց, անցնիլ նկարէ 
նկար, մտքիս մէջ փորձելով միաժամանակ ամբարել պատկերային յիշողութիւն 
մը։ Նախ սակայն պարապն էր, փլուզումի գործողութեան ձգած պարապը։ տա-
րիներ առաջ էր, երբ օր մը զուգադիպութեամբ տեսած էիր աւերուած քաղաքին 
հողին հաւասարեցուած՝ դատարկ սիրտը։ Վայրը կար. շէնքերը չկային։ Ամբողջ 
մանկութիւնդ մէկ երկվայրկեանի մէջ շոգիացեր էր։ ինչպէ՞ս կարելի էր տարինե-
րով սպասել պատերազմի աւարտին, վերադառնալու եւ այդ փողոցները կրկին 
տեսնելու յոյսով, քալել կարենալու համար անոր ճամբաներէն, փնտռելով ո՛չ թէ 
անցեալի յուշեր՝ նոսթալժի, այլ վերագտնելու համար կիսատ մնացած յիշողու-
թիւնդ, փորձելով վերականգնել մտքիդ քարտէսին խոցող բացերը։ Այդ բացերը 
չէի՞ն, որ յաճախանքի նման կ՚այցելէին քեզ երազներուդ մէջ։ Ճամբաները ո՞ւր կը 
տանէին։ ի՞նչ կար այս դարձուածքէն ետք, կամ այդ խանութին ետեւի փողոցը։ 
Ամէն բան մնացած էր պլ լուած մշուշի թանձր թաղանթի մը ետին երբ մէկ օրէն 
միւսը ճամբաները փակուեր էին ու վերադարձը անորոշ կերպով յետաձգուեր։ 
դարձեր էինք արեւելք ու արեւմուտք, կտրուած իրարմէ, սկիզբը ժամանա-
կաւոր թուացող խզումով մը, սակայն իրականութեան մէջ վերջնական կերպով 
բաժնուած իրարմէ, բաժնուած մենք մեզմէ։ կարելի չէր կրկին քալել մանկու-
թեան ճանապարհներէն։ կեանքը կը շարունակուէր։ Նոր փողոցներ, նոր պատ-
մութիւններ։ Բայց ռմբակոծումներու արձագանգը կը շարունակէր պարբերա- 
բար հասնիլ այդ կողմերէն, ամայացած քաղաքակեդրոնի փողոցներէն։ գիտէիր 
որ փողոցները հոն էին, շէնքերը՝ թէեւ անհասանելի ու կիսափուլ՝ կը մնային 
տակաւին կանգուն։ իսկ հիմա, պարբերաթերթին էջերը կը բանաս ու քաղաքը 
չկայ։ կարծես երկիրը կուլ տուած ըլ լայ զայն։ քաղաքները ո՞ւր կ՚անհետանան։ 
Ռումբը կը պայթի ուղեղիդ մէջ։ յիշողութեանդ փլատակն է, որ անվերադարձ 
կերպով մեկնած է, գաղտագողի, գիշերով, առանց որ լուր ունենաս ու հիմա կը 
գտնուիս անկարելի պարապի մը առջեւ։ ինչպէ՞ս բռնել յիշողութեան կորսուած 
թելը, ինչպէ՞ս յիշել դուն քեզ։ ինչպէ՞ս հասնիլ անցեալին։ 

Ետքն էր որ յայտնուեցան նկարները։ Նախ քու նկարներովդ, սիրելի Պ., 
այնքան գեղեցիկ ու այնքան տխուր։ քաղաքը կը շարունակէր իր սպիներով 
վերապրիլ ոսպնեակիդ մէջէն, ու այդ բոլորը այնքան յուզիչ էր, սակայն միաժա-
մանակ յուսադրիչ։ քաղաքը կար, շէնքերը կային, գոնէ նկարներուն մէջ։ Բարբա-
րոսները չէին կրցած զայն խլել ու շէնքերը կը շարունակէին կոտտալ իրենց 
վէրքերուն վիշտով։ Անոնց վէրքերուն մէջէն իսկ կարելի էր տեսնել անցեալի 
անոնց երազին շողերը։ 
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Ապա եկաւ համացանցը ու բերաւ նկարներու անվերջանալի կծիկները։ 
Ամէն տեղ նկար կար ու ամէն մարդ նկար ունէր։ մինչեւ անցեալ դար երկարող 
նկարներ, չնաշխարհիկ տեսարաններով, բայց մանաւանդ ազգիդ գաղթականու-
թենէ վերածնունդին հետ համընկնող քաղաքի բարգաւաճման նկարները, խուռ-
ներամ փողոցներով։ Ամէն տեսակի մարդիկ ու բարքեր կը խաչաձեւեն զիրար, 
ուր Պըլտեանին հետ պիտի թափառիս փողոց առ փողոց ու գծես մինչեւ Համրա 
գացող երթ ու դարձին մանրամասն դիմանկարը5։ քարտէսը սկսած էր կամաց 
կամաց յստականալ մտքիդ մէջ, փողոցները սկսեր էին քակուիլ ու յայտնել իրենց 
գաղտնիքները, բայց մանաւանդ ճամբաները սկսեր էին տեղ հասնիլ, իրարու 
կապուիլ։ յիշողութեան անելները սկսած էին պակսիլ ու խզումը կամաց կամաց 
կը չքանար։ Այդ ատեն էր, որ օր մը դուն քեզ ներթափանցած գտար նկարներու 
աշխարհէն ներս ու սկսար թափառիլ։ Փողոցները կենդանացան ու սկսար 
անոնց մայթերէն քալել, լսել աղմուկը, ճչակները, առնել խայտաբղէտ շուկաներէն 
եկող հոտերը։ քաղաքը իրական էր։ յիշողութիւնդ կը վերագտնէիր, ուրեմն 
կայիր։ Նման փորձառութիւն մըն ալ չէ՞ր միթէ հաւաքական վերապրումի փոր-
ձառութիւնը, երբ նոր երկրին վրայ հագցուցինք հինին անունները ու սկսանք 
ապրիլ որպէս անոր նոր բնակիչները։ կորսուածը կը շարունակուէր մեր կեան-
քերով, մինչ կը վերածնէինք ու կ՚ապրէինք ծաղկումի աղուոր փորձառութիւն մը։ 
Երա՞զ էր այդ ամէնը։ 

Պ.՝ սիրելիս, փողոցներդ մանկութեանս խաղավայրը եղան ու երազդ մեր ալ 
երազը դարձաւ, երբ հաւատացինք հայրենիքներու բազմակիութեան ու ազգա-
յին զարթօնքի տեսլականին։ Այս տողերը որ կը գրեմ այդ երազին հետեւանքն 
են, ու ամէն մէկ տողին ետեւ քու ծաղկումիդ ու ընկրկումիդ հետքը կայ։ քեզմով 
է որ գտանք մենք մեզ ու դարձանք այն ինչ որ ենք այսօր, կանգուն կամ վիրաւոր։ 
քու ճակատագիրդ մերն ալ եղաւ ու կիսեցինք զայն ցմրուր մինչեւ որ կամաց 
կամաց նոր անկախացող հայրենիքը սկսաւ գալ դառնալու հաւաքական երազին 
մեր կիզակէտը, ան ալ իր կարգին վիրաւոր։ Փողոցներդ սակայն չեն լքեր յիշո-
ղութիւնս։ Անոնց յաճախորդն եմ օրն ի բուն, թէեւ ոտքերս կը քալեն աշխարհի 
տարբեր քաղաքներու փողոցներէն։ Սակայն, այնքան ատեն որ կաս նկարնե-
րուն մէջ, կաս մեր մտքերուն մէջ, ու երազդ կը շարունակէ վառ մնալ մեր հաւա-
քական յիշողութեան մէջ։ գիրքդ, սիրելի Պ., այդ է որ կը յուշէ. չկորսնցնել երազը 
ինչ որ ալ պատահի, ինչպէս որ նկարներուդ մէջ կիսափուլ շէնքերը կը մնան քա-
ղաքին երազին կտակակատարները։ շէնքերը յիշողութիւն ունին, այնքան ատեն 
որ կան։ Հաւաքական յիշազրկումի գործողութիւնը, որ բուն նպատակն էր պա-
տերազմի աւարտին յաջորդած կիսափուլ բայց կանգուն մնացած հազարաւոր 

5 գրիգոր Պըլտեանի «գիշերադարձ» ընդհանուր խորագրով վիպային մեծ գործին գլխաւոր յաճա-
խանքներէն մէկն է գաղթականութենէն մինչեւ պատերազմի սկիզբ հասնող քաղաքին պատկերը 
ու անոր փողոցները, արուարձաններէն մինչեւ քաղաքակեդրոն ու անդին։ քարտէսին համար, տե՛ս 
րաֆֆի Աճէմեան, Բագին, թիւ 1-2, 2016։



շէնքեր փլելու մոլուցքին, չի կրնար ջնջել նկարներդ։ քաղաքին յիշողութիւնը կը 
շարունակուի անոնց էջերուն վրայ։ ոչ որպէս մխիթարանք, այլ որպէս շարու-
նակուող յիշողութիւն։ կանք, որովհետեւ կը յիշենք, այնպէս ինչպէս կորսուած 
երկրին յիշողութիւնը կը շարունակուի մեր մտքերուն ու երազներուն մէջ։ 

Նկարած քաղաքդ, սիրելի Պ., իմս ալ էր եւ բոլոր քաղաքներէն ուր ժամա-
նակը մեզ նետեց, որոնց մայթերէն քալեցինք ու կայքեր հաստատեցինք պարբե-
րաբար, կը մնայ միակը, որուն փողոցները, շէնքերը, խանութները, պատշգամ- 
ները ու բնակիչները կը շարունակեն երկարաձգուիլ մտքիս ոլորտներուն մէջ ու 
կը շարունակեն ապրիլ իրենց ուրոյն պատմութիւնները։ ձեռքս կ՚երկարեմ դըպ-
նալու համար նկարներու մակերեսին, բայց արդէն միւս կողմն եմ, անոնց մէջ կը 
քալեմ։ քաղաքս կը շարունակուի անոնց մէջ։ 

 
 

(Թիւ 3, 2020) 
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I    
                                     քաղաքը 
                                                         փչեց մազերուս մէջ 
                                     եւ 
                                  ես 
                                      ծերացայ 

ՔԱՂԱՔ

ՍՈՆԻԱ ՍԱՆԱՆ

Պ.ին
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II  
 

փշուրի ծափ աչքերուս 
անծանօթ միշտ մարմինէս 
երազի երդիքներուն անհպելի ժամանակը 
օղակ կապած ոտքերուս 
բոլոր միակ անգամներուն պէս 
կ'ընթանամ դէպի հերքումը քաղաքին 
ուր դուն 
իբրեւ անուն ապահով 
մայթերուն վրայ 
օտարացած քաղաքին 
կը կակազես լեզուիս վրայ 
ու չես յոգնիր 
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III    
                                քաղաք 
                                        կ'անցնիս ինձմէ   

                                       եւ չես 
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IV 
  

սահմանագնաց փոխակերպումը քաղաքին 
ես եմ 
  
ցուցամատի մերկ շարժումով 
անունս հինցած 
կը սղագրեմ հորիզոնին վրայ ամենախոր 
ուր 
յոգնութեան մէջ պարտուած 
դեռ կը ծծեմ 
քարերը բիրտ շէնքերուն 
փսփսալով անոնց խուլցած յատակին 
բոլոր պարիսպները անցած ժամանակներուն 
  
ինչպէս ուզեցի այս ընթացքը դէպի քանդում 
հրահրող մերժումը բոլոր մտերմութիւններուս 
բայց դուն 
շարունակեցիր մազերուս մէջ խոզանակել 
փողոցներուն լացը պոռնիկ 
յօրանջը ծոյլ սրճարանին 
մինչեւ որ  
ճամբաներուն աղմուկը 
կռթնեցաւ կոկորդիս 
եւ քաղաքը 
բացուեցաւ ուրացումիս մէջ 
  
ամէն ինչ 
ափ մը ուրիշ եւ միակ 
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V 
  

ըսէ՛ք ինծի 
օթօները կը մեկնի՞ն թէ կը վերադառնան 



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   232

VI 
  

քաղաքը կը ջնջուի եւ ջնջումին մէջ ներկայ 
գիշերը կը գոցէ շրջանակը անյայտի 
պարապի բերնին՝ 
մարմինս  
        խոստում տարածութեան, 
ուրկէ կը բարձրանայ քարայնացումը քաղաքին 
եւ կ'ընդմիջէ մեկնումը ճամբաներուն 
բոլոր շէնքերը անցնող տարիներուն տեւողութիւնը կը 
բարձրացնեն յարկ յարկ 
բոլոր ճամբաները կը տանին դէպի յեղաստեղծումը ներկային 
կը փնտռեմ անանուն հասցէ 
ըսէ՛ ինծի  
— ես եմ բնակիչը տարիներուդ 
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VII 
  

կը հանգչի աչքերուս լանջերուն 
քաղաքը իր անցեալի մերժումին մէջ հաստատուած 
ցուցափեղկերը զեխութիւն մը կը ցոլացնեն  
մայթերուն հայելիները նուաճելով 
կարծես ապակիի այս արձագանգն ըլ լար միակ  
իմաստը պատերազմին 
որուն համար  
ցերեկուան եւ գիշերուան գոլորշին խառնուեցաւ ռումբերու 
հրկիզումին 
 
կը յենիմ մայթեզրի ցօղունին 
եւ կը կանչեմ 
չարչարուած անունը քաղաքիս 
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VIII 
  

եւ ոտքերս ոտքեր չեն առանց քեզի 
ոչ ալ ճամբաներդ ճամբայ առանց դոփիւններուն 
քայլուածքիս 
որ իբրեւ հեւք կը մատուցեմ ես քեզի 
բնակելու ախորժակիդ մէջ ցամաք 
 
քաղաք 
 
ե՞րբ փոխեցիր շպարը անունիդ 
երկրաչափական խիզախումդ օտարացուց զիս մայթերէդ 
եւ ես փնտռեցի ծովը 
հակադիր խորութիւնը դիմակիդ 
որուն ծոցին մէջ խրած 
արմատներդ կը տնկուին 
յիշողութիւնդ  
ջուրերու մոռացութեան խառնելով 
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IX 
  

քարին ծափը հաւաքելով ոտքերուս տակ 
մարմինս կը փարի ձայնին քաղաքին 
երերացող խօսքը ճամբաներուն շրթունքներս կը ներկէ 
փոշին կը նստի թարթիչներուս 
կը հագնիմ  
              գոյնզգոյն ստուերը շէնքերուն 
եւ թեւերս  
            քաղաքի կամուրջներուն երկարութիւնը կը գրկեն 
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X   
քաղաքը ես եմ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Թիւ 3, 2020) 



... մեզի համար՝ դեռ 
հին շոգեկառքը, 
իր կաղնեկարմիր եւ մոխրակապոյտ 
բաժանմունքներով, 
լուռ ճամբայ կ'ել լէ 
ծովափնեայ գիծէն, 
դանդաղ ընթացքով վեր կը բարձրանայ 
լեռնալանջերէն, 
ամէն կայանի 
ճամբորդ փոխելով: 
 
Հոն՝ գիւղացիներ, գիւղագնացներ 
կը ժպտին հանգիստ 
կամ կը զրուցեն: 
 
Հանդարտ ընթացքը հին շոքեկառքին 
կը թմրեցնէ բոլորն անխտիր: 
մշուշը, քիչ ետք, 
լեռներէն վար պիտի սահի, 
իր ուռկանին մէջ անձայն որսալով 
կղմինտրագոյն շեղ տանիքները՝ գիւղերուն ցրուած 
եւ պիտի ծածկէ 
մոզայիքը համայնքային, 
հակասական ու պայթուցիկ... 

* * * 
...դեռ կաղնեկարմիր ու մոխրակապոյտ 
բաժանմունքներով հին շոքեկառքը 
այնտեղ կը սուլէ... 
Անցարգել չկայ իր գնացքին դէմ: 
գիւղերը տակաւին ամայացած չեն 
մարդկային շունչէն, 
իսկ այս կարմիրը բոսորագոյն չէ –  
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հերկուած հողին հրաւէրն է 
միշտ գայթակղալի... 
 
Ցնցուղին տակ արեւի 
սարալանջերն ու գիւղերը կը հանգչին: 
կարծես ամէն ինչ գիտես. 
կը փորձես խօսիլ, 
կը փորձես կանխել աղէտը հիւսուող... 
Սակայն լռութեան եղանակները կան, 
արեան, զենումի եղանակներ եւ 
բրտութեան ծէսեր... 
 
իսկ շոգեկառքը, ինքն իրեն համար, 
տեղ մը կը սուրայ... առանց ճամբորդի: 
Ահազանգի պէս ճչակը անոր 
անվերջ կը սուլէ 
խոպան երկրին մէջ, 
փշաթելերու, աւազապարկի 
կողքին երկարած 
սառած աչքերով մարդոց ունկերուն... 
 
 

(Թիւ 8, 1986)  
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Ահա շէնքեր կը բացուին 
կակաչներու պէս բոսոր՝ 
հրդեհներ բոցավառ: 
Փողոցներուն ուրուականներ կը շրջին, 
կը շրջանցեն՝ անցարգելներ, 
փշաթելեր գալարուն: 
կանաչ աղջիկը Լորքայի 
դեռ կը սպասէ իր ասպետին, 
որ չի հասնիր երբեւիցէ, 
եւ գիշերներ կը ճերմկին: 
 
կը հեռաձայնենք 
հոն ուր տակաւին կը պատասխանեն: 
ձայնասփիւռը բաց կը պահենք՝ իմանալու՝ 
թէ մահը ո՞ւր 
սուր մանգաղով՝ 
իր ցորեանի 
կարմիր արտը կը հնձէ խուլ... 
 
Բայց, դարանակալ 
բոյրը պահուըտած 
նարնջենիի ծաղկած պուրակին՝ 
ծովափէն փչող հովին դաշնակցած 
խումբ մը անցորդներ կը զինաթափէ՝ 
արթնցնելով հանգչած ապրումներ... 
 
Այլապէս այստեղ այն երկիրն է, 
ուրտեղ ծանօթներ, ոդիսեւսին հետ, 
կ'անցնին, շատ յաճախ, երկիրը մահի: 
Երբեմն կու գան՝ 
առանց բառերու, 
աչքերով դատարկ կը նային քեզի... 
 

(Թիւ 3, 1997)  
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ՇՈՒՇԱՆԵԱՆԻ ՀԵՐՈՍԸ՝  
ԵՐԵՔ ԳՈՐԾԵՐՈՒ 
ԸՆԴՄԷՋԷՆ

Իր կե ան քին հան դէպ վե րա բե -
րում նե րէն ու հա կազ դե ցու թիւն - 
նե րէն մեկ նած, շու շա նե ա նի հե -

րո սը այն նոյն պա տա նին կամ ե րի տա -
սար դը կը թո ւի միշտ, որ ար տա քին 
տար բեր կեր պար նե րու եւ կա ցու թիւն -
նե րու մէջ, կու գայ ի նք զինք փնտ ռե լու 
եւ կամ… ի նքն իր մէ խու սա փե լու: 

 «Աոա ջին սէ րը», «մ թին պա տա -
նու թիւն» եւ « Սի րոյ եւ ար կա ծի տղա -
քը» շու շա նե ա նի գրա կա նու թե ան մէջ 
ներ կա յա ցուց չա կան գոր ծեր կր նան նը-
կատո ւիլ այս ի մաս տով։ Բո լորն ալ շար -
ժող պա տա նե կու թե նէ ե րի տա սար դու- 
 թիւն եր կա րող ժա մա նա կաշր ջա նի մը 
մէջ, ո րոշ չա փով ի նք նա կեն սագ րա կան 
բնոյթ ու նե ցող, եր բեմն շա րու նա կա -
կան թո ւա ցող եւ, եր բեմն, ժա մա նակ նե -
րու ի մաս տով՝ խա չա ձե ւո ւող կամ ի րա - 
րու վրայ ին կող (overlapping): 

 տո ւե ալ ե րեք գոր ծե րուն մէջ ալ, 
հետաքրք րա կան ե րե ւոյթ է իր սի րած 
ա ղջ կան հետ շու շա նե ա նի հե րո սին 
յա րա բե րու թիւ նը, ո ւր միշտ ալ յստակ 
ձգ տում մը կամ մղում կը դր սե ւո րո ւի, 
ե րբ աղ ջի կը հե ռու է կամ բա ցա կայ, եւ 
մեր ժում կամ խու սա փում մը, ե րբ ան 
ներ կայ է եւ պա հանջ կոտ: 

 շու շա նե ա նի հե րո սին կեն սագ րու -
թե ան հե տե ւե լու հա մար, հա ւա նա բար 
պէտք է սկ սիլ «Աոա ջին սէ րը» վի պա -
կէն, որ կը բա ցո ւի այս պէս. 

 Լապ տե րին ա ղօտ ու գու նատ լոյ -
սին տակ նս տած յի շա տա կա -
րանս կը թղ թա տեմ հին օ րե րու 
քու դէմ քիդ ու փոք րիկ ա ղջ կայ 
հո գի իդ պատ կե րը հա րա զա տօ -
րէն կազ մե լու հա մար: 

... դուն այն տեղ քրոջ մը չափ 
քաղցր ու գե ղե ցիկ մայ րի կի մը 
նման բա րի ես... : մեր ա ռա ջին 
հան դի պու մը կը տե ղա ւո րո ւի 
տխուր ու զար հու րե լի շր ջա նա կի 
մը մէջ։ Հայ րե նի եր կին քէն հե ռու 
նե տո ւած ա րա բա կան մեծ քա -
ղա քին մէջ ՝ ես պզ տիկ եմ ու ո րբ՝ 
մի այն տասն հինգ տա րե կան, ե րբ 
քե զի կը հան դի պիմ (էջ 69—70):  

ինչ պէս հե տա գային ե ւս պիտի տես- 
 նենք, շու շա նե ա նի տի պա րին իւ րա -
քան չիւր ա րար քին պի տի ըն կե րա նայ 
մեկ նա բա նու թիւ նը, եր բեմն բա ցատ րե -
լու եւ եր բեմն քո ղա զեր ծե լու ճի գով մը։ 
Եւ զար մա նա լի օ րէն, ա ռա ջին այս շըր-
ջա նէն, ա ղջ կան պատ կե րը կը զու -
գորդո ւի մօր եւ քրոջ յատ կա նիշ նե րուն 
հետ եւ գու ցէ ճիշդ ա՛յդ պատճա ռաւ ալ, 
ա ղջ կան կա պո ւած ֆի զի քա կան բո լոր 
ցան կու թիւն նե րը կը մեր ժո ւին... 

Ն կա րագ րո ւա ծը ո րբ պա տա նի ի մը 
սէրն է, որ շու շա նե ա նի շատ մը գոր ծե -
րուն պէս, ո րոշ ա տեն մը ե տք, հե րո սին 
յի շո ղու թիւն ներուն մէջ ձեւ կ՚առ նէ։ Հա -
լէ պի որ բա նո ցէն տասն հին գա մե այ պա - 

Ի



տա նի մը, որ ըն կեր նե րուն հետ ջըր-
կիրու թե ամբ օրը կ’ան ցը նէ, տան մը 
մէջ կը հան դի պի մաք րու թիւն ը նող ճա -
կա տագ րա կից ա ղջ կան, ո րուն հան -
դէպ բուռն սէր մը կը սկ սի տա ծել։  

Խոր քին մէջ, ե րեք հան դի պում ներ 
տե ղի կ՚ու նե նան այդ տան մէջ. վեր ջի -
նին՝ տան տի րու հի ին վե րա բե րու մին 
պատ ճա ռաւ, տղան իր ար ժա նա պա տ-
 ւու թիւ նը վի րա ւո րո ւած զգա լով, այդ 
տու նը չի մտ ներ, ի սկ ա ղջ կան կ՚ար գի լ-
 ւի ամ բողջ տա րի մը դուրս ել  լել։ Սա -
կայն պա տա նի ի մը հա մար այդ քանն 
ալ բա ւա րար է, որ պէս զի բուռն սի րով 
մը կա պո ւի ա ղջ կան եւ ե րա զէ զայն: 

 Բա ցա կա յու թե ան՝ ցան կու թիւնն է.  

Այդ վայր կե ան նե րուն ան զուսպ 
ցան կու թիւն մը կ’ու նե նայի քեզ 
գտ նե լու, եւ պո ռա լու, որ կը սի -
րեմ քեզ. կը սի րեմ մկան նե րուս 
ա մէն մէկ թե լո վը եւ մտա ծում նե -
րուս ու ե րազ նե րուս ա մէն մէկ 
հիւս քո վը. կը սի րեմ ա մէն ժամ ու 
ա մէն պահ եւ ա մէն ե րկ վայր-
 կեան եւ կը մտա ծեմ վրադ, ո ւր 
ալ ըլ  լամ, ի նչ ալ ը նեմ: կ՚ու զէ ի 
քե զի գալ ու գիրկդ իյ նալ ու շըր -
թունք նե րէդ կա խո ւիլ ան ժա մա -
նակ, ան ժա մա նակ գի շեր նե րով 
(էջ 87):  

Երկ րորդ hան դի պու մէն ե տք, դաշ -
տե րուն մէջ ան ձրե ւէն ցնց ղա տապի 
բռ նո ւե լով՝ որ բա նո ցը կը պառ կի, ո ւր 
աղ ջի կը կը գտ նէ զինք եւ կու գայ այ ցե -
լու թե ան։ կր զրու ցեն, կը խօ սին ի րենց 
ապ րում նե րէն, կր կար դան եւ վեր ջա -
ւո րու թե ան, ե րբ աղ ջի կը կու գայ զինք 
համ բու րե լու, ի նք իր բե րա նը կը ծած կէ 
ձեռ քով (էջ 95) ։ 

Եր րորդ հան դի պու մէն ե տք, ամ -
բողջ տա րի մը չեն հան դի պիր, ո չինչ 
պակ սած է ի րենց փո խա դարձ սէ րէն, 
կր կին աղ ջիկն է, որ կը գտ նէ զինք։ կը 
ժա մադ րո ւին ե կե ղեց ւոյ մէջ, կ ՚եր թան 
դաշ տե րը, կը տես նեն, որ մեծ ցած են 
ար դէն եւ կը բաժ նո ւին կր կին: 

յա ջորդ հանգ րո ւա նը կամ հան -
դիպ ման շր ջա նը եր կու տա րի ե տք է—
Պո լիս կամ Թուր քի ոյ մէկ ծո վե զե րե այ 
շր ջա նը (Ռո տոս թօ՞)։ Այդ շր ջա նին աղ ջի -
կը շա րու նակ գրած է, բայց ի նք չէ պա -
տաս խա նած, հա կա ռակ իր տա ծած 
զգա ցում նե րուն: 

Ես կ՚ու զէ ի, որ դուն կա րե նայիր 
մոռ նալ զիս, բախտդ ու րի շի մը 
հետ կա րե նալ կա պե լու հա մար, 
ես կը մտա ծէ ի քե զի հա մար, ի սկ 
դուն կը կար ծէ իր, որ կե ան քը իր 
ա ռօ րե այ հո գե րով իմ մէջս մա -
րեց սի րոյ հր դե հը (էջ105):  

ին չո՞ւ այս խու սա փու մը, ին չո՞ւ այս 
հե ռա ցու մը կամ այն ճի գը, որ աղ ջի կը 
մոռ նայ զինք եւ չիյ նայ իր ճամ բուն 
վրայ: Բա ցատ րու թիւն չու նինք կամ 
բա ցատ րու թիւ նը կը վրի պի մեզ մէ։  

Այս շր ջա նին ե րի տա սարդ ներ են 
ար դէն եւ ար տա քին պայ ման նե րը 
փոխո ւած են: Աղ ջի կը մօ րաք րոջ հետ 
է, ի նք՝ որ բա նո ցային պա տա նի ի հո գե -
վի ճա կէն ու կա ցու թե նէն դուրս ե կած 
եւ ե րբ կը կար ծո ւի, որ ի րենց յա րա բե -
րու թիւն նե րը ա ւե լի հա սուն ձեւ պի տի 
առ նեն կամ կ’են թադ րո ւի, որ դուրս ե -
կած պիտի ըլ  լայ պա տա նե կան ի տէ ա -
լա կան պատ կե րա ցու մէն կամ մի ա միտ 
հա կազ դե ցու թիւն նե րէն, կը տես նենք, 
որ գրե թէ բան չէ փո խո ւած։  
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Այ լեւս հե րո սին կամ գլ խա ւոր տի -
պա րէն կը հե տե ւինք օ րագ րութիւն նե -
րուն մէ ջէն։ շու շա նե ա նին մօտ վար- 
 ժու թիւն մը, ո րուն ա ւե լի ո ւշ ե ւս կը հե -
տե ւինք. այ սինքն՝ յան կարծ պա տու մի 
ըն թացքն ու կա ռոյ ցը կը խզո ւի եւ յու -
շա տետրը կու գայ տի պա րին ապ րում -
նե րուն թարգ մա նը հան դի սա նա լու։  

Սա կայն օ րագ րու թիւ նը, որուն ո -
րոշ է ջե րը կը տրո ւին, յս տակ ժա մա նա -
կաշր ջան ներ կը նշէ. կ’եր կա րի 25 ապ- 
 րիլ 1919էն մին չեւ 20 ապ րիլ 1920. մօ- 
տա ւո րա պէս մէկ տա րո ւան ժա մա նա -
կաշր ջա նի մը։ Նա ւային զբօ սան քի մը 
ըն թաց քին սկ սած այս շր ջա նը կը խըզ-
 ւի, ե րբ հե րո սը ու ժեղ շար ժու մով մը կը 
հրէ զինք համ բու րող աղ ջի կը (էջ 120)։ 

Օ րա տետ րը յա ջորդ հանդիպու մը 
կր տա նի չորս տա բի ե տք, 4 օ գոս տոս 
1924, Փա րիզ, ո ւր կր հան դի պին գետ -
նու ղի ին մէջ։ Աղ ջի կը ա մուս նա ցած է 
եւ պզ տիկ մը ու նե ցած։ զու գա դի պու -
թե ամբ մը ե րե ւան կու գայ, որ շա բա թէ 
մը ի վեր նոյն պան դո կը կը բնա կին: 
տղան կը ծա նօ թա նայ ա ղջ կան ա մուս -
նին, որ իր խառ նո ւած քով կը յի շեց նէ 
տղուն նկա րա գի րը. փոք րի կը կը խայ -
տայ տղուն գր կին մէջ, այն տպա ւո րու -
թիւ նը փո խան ցե լով, որ կր նար իր զա- 
 ւա կը ըլ  լալ նաեւ . . : Ան շուշտ սէ րը ա -
ճած է տղուն մէջ եւ տա ռա պան քի վե -
րա ծո ւած, սա կայն, բնա կա նա բար, նոյ- 
 նիսկ չի կր նար յա րա բե րու թիւն մը 
պատ կե րաց նել ա մուս նա ցած կնոջ 
հետ եւ վերջ նա կա նա պէս կը բաժ նը -
ւին:  

Ար դե օք այս բո լո րին տակ կա՞յ հո -
գե վի ճակ մը, որ մե զի հա մար ան թա -
փան ցե լի կը մնայ: ի նչ պէս ալ բա ցատ - 

րենք՝ կան ո րոշ կե ցո ւածք ներ ու նկա -
րագ րի կէ տեր, ո րոնց ա ւե լի ո ւշ ե ւս պի -
տի հան դի պինք: 

 Ա նոնց մէ ա ռա ջի նը՝ հա մար ձակ, 
բիրտ, զգա յուն,  նոյ նիսկ քիչ մը փո ղո -
ցային ար տա քի նին տակ՝ շու շա նե ա նի 
հե րո սին վի պա պաշտ ու կրա ւո րա կան 
խառ նո ւածքն է, որ իր աշ խար հին մէջ 
փա կո ւած կը մնայ, սպա սե լով,  որ դէպ -
քե րը ա ռաջ նոր դեն զինք: Վե րոյի շե ալ 
գոր ծո ղու թիւ նե րուն կամ դիպա շա րին 
մէջ, կը տես նենք, որ աղ ջիկն է միշտ 
նա խա ձեռ նար կը—հի ւան դու թե ան օ րե -
րուն՝ իր հաս ցէն փնտ ռողն ու զինք հար- 
ց նո ղը, տա րի մը ե տք նա մա կով մը 
զինք գտ նողն ու ժա մադ րո ւո ղը, եւ այլն:  

իսկ պա տա նի թէ ե րի տա սարդ տը-
ղուն հա մար, միշտ գո յու թիւն ու նի հե ռ-   
ւէն ցան կա ցող, ապ րում նե րուն ան ձ- 
նա տուր ըլ  լա լու, նոյ նիսկ քիչ մը մա զո -
խա կան, հե ռո ւէն տա ռա պե լու հո գե վի -
ճակ մը  ո ւր ա ղջ կան ֆի զի քա կան ներ- 
 կա յու թիւ նը միշտ կը մեր ժո ւի։ Հե րո սին 
կե ցո ւածք նե րուն շար ժա ռի թը խու սա -
փումն ու հե ռա ցումն է—կը հե ռա նան, 
ա ռանց ո րե ւէ տե սա նե լի պատճա ռի, 
երբ Հա լէ պի մէջ են, կը հե ռա նան եր կու 
տա րի ե տք եւ, հա ւա նա բար, պի տի հե -
ռա նան միշտ։ 

յս տակ աշ խար հագ րա կան վայ րի 
մը՝ ե րկ րի կամ քա ղա քի մը չկա րե նալ 
կա պո ւե լու հո գե վի ճա՞կ, պա տաս խա -
նա տո ւու թե նէ (իր սէ րը ստանձ նե լու, 
կե ան քին ո րոշ ըն թացք տա լու կամ ա -
մուս նա նա լու) խու սա փո՞ւմ, ա՞յլ պատ -
ճառ: ի նչ ալ ըլ  լայ շար ժա ռի թը, սի րոյ 
ի տէ ա լա կա նա ցումն ու աս տի ճա նա -
բար վե րա ցա կան ի րա կա նու թե ան մը 
վե րա ծու մը, ֆի զի քա կան ներ կա յու- 
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 թե ան ջն ջումն ու կն կայ պատ կե րին 
շա րու նա կա կան զու զոր դու մը մօր ու 
կնոջ պատ կեր նե րուն հետ, բա ւա կան 
բարդ կա ցու թիւն եւ հո գե կան ա նել վի -
ճակ մը կը ստեղ ծեն հե ղի նա կին հա -
մար, ո րուն պի տի ան դրա դառ նանք 
ա ւե լի ո ւշ։  

 
II 
 

 Հո գե կան նման փոր ձա ռու թիւն նե րէ 
կամ պա տաս խա նա տո ւու թիւն նե րէ 
խու սա փում մը բա ւա կան թա փան ցիկ 
կեր պով կ՚ու րո ւագ ծո ւի « Սի րոյ եւ ար -
կա ծի տղա քը» ա նուն գոր ծին մէջ, որ 
կր բա ցո ւի թե լադ րա կան հե տե ւե ալ 
բա ռե րով. «ու րիշ, ու րիշ Էր կե ան քը, 
երբ ես դա տար կա պորտ է ի…» (էջ 8):  

Այս ըղ ձա կան մղու մը ան ցե ա լին 
նկատ մամբ, որ զա նա զան դր սե ւո րում -
նե րով կ՚ար տա յայ տո ւի վէ պի ամ բողջ 
եր կայն քին, մէկ կող մէ ան ցե ա լը բա նա -
լու եւ պատ մե լու ա ռի թը կր ստեղ ծէ 
(վերյի շում նե րու ճամ բով ան ցե ալ մեկ -
նե լու, ժա մա նա կի ո ւղ ղու թե ամբ ետ եր -
թա լու), ի սկ միւս կող մէ՝ հո գե բա նա կան 
տո ւե ալ մղու մը կր մատ նէ՝ վե րա դառ -
նա լու պա տա նե կան դա տար կա պոր -
տու թե ան ժա մա նա կաշր ջա նին, ո ւր հո - 
գե կան խո րունկ կա պեր չկան, հե րո սը 
Ե րո ւանդ Ամ բարիշտն է, իր փո ղո ցային 
չա րու թիւն նե րով եւ «ա զա տու թե ամբ»:  

Ե րո ւանդ եւ Վահ րամ այն սկաուտ -
ներն են,  ո րոնք Պոլ սէն մեկ նած են Հա -
յաս տան՝ հայ րե նի քի վե րա կա ռու ցու- 
 մին սա տա րե լու տրա մադ րու թիւն նե -
րով եւ հան րա պե տու թե ան ան կու մէն 
ու խորհր դայ նա ցու մէն ե տք, Թիֆ լի սի 
եւ Պա թու մի ճամ բով փա խուստ կու 
տան դէ պի Պո լիս։  

Վ րաս տա նի խորհր դայ նա ցու մին 
հե տե ւան քով Թիֆ լիս ե ւս կորսն ցու -
ցած է իր հմայ քէն շատ բան, սա կայն 
ապ րիլ է, գա րուն եւ եր կու ըն կեր ներ 
կ՚ո րո շեն շա բաթ մը ան ցը նել հոն։ 
Թիֆլի սի մէջ Ե րո ւանդ կը ծա նօ թա նայ 

Սի րար փի ի կամ ա ւե լի կարճ՝ Ար փիկ ի. 
Ե րո ւան դի հան դի պու մը իր ու սու ցիչ -
նե րէն Ա ւե տի սե ա նի հետ, որ, իր կար -
գին, ծա նօթ է ա ղջ կան, պատ ճառ կր 
դառ նայ, որ սեր տա նայ Ե րո ւան դի եւ 
Ար փի ի ծա նօ թա ցու մը ե ւ… նոյն շըր -
ջանն (cycle) է, որ կը  կրկ նո ւի։  

Ե րո ւանդ՝ շու շա նե ա նի նոյն պա -
տա նի ե րի տա սարդ վի պա պաշտ ու կը-
րա ւո րա կան հե րոսն է, որ ա ռա ջին յան- 
 դուգն ար տա յայ տու թիւ ննե րէն ե տք, 
երբ յա րա բե րու թիւն նե րը կը լր ջա նան, 
կր քա շո ւի իր պա տե ա նին մէջ։ իսկ Ար -
փիկ նա խա ձեռ նող աղ ջիկն է, որ ան -
գամ մը վս տա հու թիւն տա ծե լէ ե տք 
սի րած տղուն նկատ մամբ, չի վա րա նիր 
զայն ա ռողջ կեր պով դր սե ւո րե լէ։  

Ար փիկ կը կար գադ րէ, որ Ե րո ւանդ 
Սբ. յա րու թիւն ե կե ղե ցի ի բա կին մէջ 
գի շե րե լու փո խա րէն, յով նա նե ան վար- 
 ժա րա նին մէջ մնայ, որ ա ւե լի մա քուր է 
եւ հանգս տա ւէտ: 
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...սի րոյ ի տէ ա լա կա նա ցումն ու 
աստիճանա բար վե րա ցա կան 
իրականութե ան մը վե րա ծու մը, 
ֆիզիքական ներ կա յու թե ան ջն ջումն ու 
կն կայ պատ կե րին շա րու նա կա կան 
զուզոր դու մը մօր ու կնոջ պատկերներուն 
հետ, բա ւա կան բարդ կա ցու թիւն եւ 
հոգեկան ա նել վի ճակ մը կը ստեղ ծեն 
հեղի նա կին հա մար...



յա ջորդ օ րը ե րե կոյե ան, կա յա րա -
նի պատ մու թե նէն ե տք կը հան դի պին. 
աղ ջիկն է որ կու գայ յով նա նե ան ի րեն 
հան դի պե լու եւ … շա բաթ մը մնա լու ո -
րոշում ա ռած Ե րո ւան դը ար դէն վճ ռած 
է յա ջորդ օ րն ի սկ մեկ նիլ, հե ռա նալ: Եւ, 
զրոյ ցի ըն թաց քին, ե րբ համ բու րո ւե լու 
պա հը կու գայ, տղան կ’ը սէ.— «Համ բոյ -
րով մը սիր տը չեն լռեց ներ, Ար փիկ»: 
յա ջոր դող է ջե րուն կամ խօ սակ ցու - 
թե ան ըն թաց քին մտեր մու թիւ նը չի 
պակ սիր, ոչ ա լ՝ սի րոյ խոս տո վանու-  
թիւ նը, տա կա ւին տղուն  գրած բա նաս -
տեղ ծու թիւն նե րէն սկ սե ալ մին չեւ ա ղ- 
ջ ըկան ձեռք կար դա լու հնարք նե րը 
կան հոն, սա կայն տղան կր կին չ’ու զեր 
համ բու րել Ար փի կը եւ վճ ռա կամ կը 
մնայ մեկ նե լու ո րո շու մին մէջ: 

 Հա ւա նա բար հոս տե ղին է  փա կա -
գիծ մը բա նալ եւ խօ սիլ վե րը ակ նար -
կը ւած կա յա րա նի դէպ քին մա սին: 
Թիֆլիս, ի րենց կե ցու թե ան ե րկ րորդ օ -
րը, ե րբ Ե րո ւանդ եւ Վահ րամ փոխն ի 
փոխ հեր թի կը սպա սեն՝ Պա թում եր -
թա լու տոմ սա կի հա մար, Ե րո ւանդ կը 
ծա նօ թա նայ իր առ ջեւ կե ցած 17ա մե այ 
Հայ կա նոյշ ա նու նով ա ղջ կան հետ, կը 
մտեր մա նան եւ ե րբ ի րենց կար գը կու 
տան Վահ րա մին եւ ա ղջ կան եղ բօ րը, 
մի ա սին պար տէզ կ’եր թան։ Հե տա- 
քըրք րա կա նօ րէն ա մէն ի նչ շատ բնա -
կան ձե ւով կ’ըն թա նայ եւ ոչ մէկ բար -
դոյթ կը նկա տո ւի պա տա հա րին մէջ.  

Ա րե ւը կ՚իյ նար իր մա զե րուն վը-
րայ: Թոյլ տո ւաւ, որ զա նոնք 
շոյեմ։ ձեռ քերս կը դո ղային իր ա -
ռատ վար սե րուն վրայ: յե տոյ 
հա մար ձա կու թե ամբ՝ ես սի րե ցի 
նաեւ իր ար դէն հա սուն ու ա նուշ 

կուրծ քե րը ա րագ ու իր խու սա -
փուկ շեշ տովն ի սկ խռո վիչ գուր -
գու րան քով մը (էջ 52): 

 քիչ ե տք, բաժ նո ւե լէ ա ռաջ, աղ ջի կը 
իր մա զե րէն խուրձ մը կտ րե լով կու 
տայ ի րեն: կ’ո րո շեն շա բաթ մը ե տք 
հան դի պիլ Պա թում, հան րային պար -
տէ զին դրան դի մաց:  

Ան շուշտ ո րոշ չա փով հա կա սա կան 
է այն պա րա գան, որ դէպ քը կը պա տա -
հի այն պի սի ա տեն մը, ե րբ Ե րո ւանդ 
սի րա հա րո ւած է Ար փի կի եւ իր բո լոր 
ա րարք նե րը կամ կե ցո ւածք նե րը այդ 
սի րով կը հիմ նա ւո րէ, եւ ա պա՝ տղուն 
խառ նո ւած քէն ի սկ մեկ նած, դժո ւար է 
պատ կե րաց նել, որ ան կը խա բէ Ար փի -
կը կամ Հայ կա նոյ շը, սա կայն մէկ կէտ 
յս տակ է, որ յա րա բե րու թիւն նե րը յա -
ջող ձե ւով կ’ըն թա նան, ո րով հե տեւ խո -
րա ցու մի հե ռան կար չու նին եւ ե րբ ըզ- 
գա ցա կան ո րոշ մթ նո լորտ մը ստեղ ծը-
 ւած է (եւ Ար փի կի հետ կա պը խո րա -
ցած), կ’ո րո շէ այ լեւս աղ ջի կը չտես նել, 
ժա մադ րու թե ան չեր թալ։ 

 Պա թում: Հե ռա ւո րու թիւն։ Եւ ա ղ- 
ջըկան հմայ քը տա կաւ կը ծա ւա լի եւ 
հե ռա ւո րու թե ան մէջ պա հան ջի կը վե -
րա ծո ւի: իս կա պէս զար մա նա լի է այն 
պա րա գան, որ մտեր մու թե ան մէջ  « հո -
գե կան» կա պեր ու խու սա փում փընտ -
ռող հե րո սը, հե ռա ւո րու թե ան մէջ 
ֆիզի քա կան կա պի պա հանջ քը կը 
զգայ եւ կը տա ռա պի այս ի մաս տով: 
Պա թու մէն գրո ւած եր կար նա մա կը (էջ 
91էն 99) այս ապ րում նե րուն ար տա յայ -
տու թիւ նը կը դառ նայ . 

...մա զե րուս վրայ խառ նի խուռն 
կը զգամ շրթ ներդ ու ձեռ քերս 
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կ՚այ րին ա հա՛ քու ձեռ քե րուդ կա -
րօ տէն: 
 …Ան գի տէ, որ կը սի րեմ քեզ 
ու կը տա ռա պիմ ու կը    նա խան -
ձի ին ծի իմ տա ռա պան քիս  հա -
մար:  

Ամ բողջ նա մա կի ըն թաց քին յատ -
կան շա կան է այն պա րա գան, որ ան -
կախ ցան կու թե ան ապ րու մէն, Ե ր- 
 ւանդ ա ղջ կան համ բոյ րը կը զգայ իր 
մա զե րուն կամ դէմ քին վրայ, եւ ոչ թէ 
ինք կը համ բու րէ կամ կը մօ տե նայ    
աղջ կան պատ կե րին, այ սինքն՝ կր կին 
կրա ւո րա կան տարրն է եւ ոչ թէ ներ -
գոր ծօն տար րը:  

Երկ րորդ յատ կան շա կան տո ւե ա լը 
տա ռա պան քին տրո ւած ար ժէքն է: Ան -
շուշտ դր սե ւո րո ւա ծը բա ւա կան բարդ 
հո գե վի ճակ մըն է եւ, ի նչ պէս միշտ, 
վտան գա ւոր է զայն մա կե րե սայ նա ցու -
մի  կամ պար զա ցու մի տա նիլ։ Հե ռա ւո -
րու թիւ նը ազ դակ նե րէն մէկն է նաեւ, որ 
ծնունդ կու տայ տա ռա պան քին, եւ շու -
շա նե ա նի վէ պին հե րո սը եւ հե րոս նե րը 
ը նդ հան րա պէս կար ծէք կը գուր գու րան 
ի րենց տա ռա պան քին վրայ։ Ե րո ւանդ 
կը տա ռա պի, Վահ րամ կը նա խան ձի  
Երո ւան դի տա ռա պան քին եւ այս ապ -
րու մը, կար ծէք վի պա պաշտ պատ կե- 
 րա ցու մով մը, կը զու գորդո ւի սի րոյ 
փոր ձա ռու թե ան, այդ ապ րու մին մէկ ա -
մե նա կա րե ւոր մա սը կը դառ նայ…  

Հա ւա նա բար այս հո գե վի ճա կին ծը-
նունդ տո ւող պատճառ նե րէն մէկն ալ 
այն վի պա պաշտ պատկե րա ցումն է, որ 
եր ջան կու թե ան կա րելի է հաս նիլ տա -
ռա պե լով մի այն: Սա կայն շու շա նե ա նի 
հե րոս նե րը ի րենց հա ւա քա կան կեն -
սագրու թե ամբ ի սկ տա ռա պած պա- 

տա նի ներ ու մար դիկ են ար դէն, զր կը-
 ւած ի րենց հո ղէն, տու նէն, ըն տա նե կան 
պա րա գա նե րէն, ման կու թե նէն եւ ու րիշ 
հա զար բնա կան բա րիք նե րէ, տա կա -

ւին ապ րած ցե ղաս պա նու թե ան սար -
սա փե լի հո գե կան ցն ցու մը… եւ  հա ւա - 
նա բար այս պատ ճա ռով ալ տա ռա -
պան քը ի րենց հո գե կան կ լի մային  մէկ 
ան բա ժան մաս նի կը դար ձած է, ի սկ 
Երո ւանդ նե րու պա րա գային, տա ռա -
պան քը յստա կօ րէն տեղ կ՚առ նէ ի րենց 
հո գե կան խառն ապ րում նե րուն մէջ եւ 
սի րոյ ու հե ռա ւորութե ան առ թած ֆի -
զիքա կան չխոս տո վա նո ւած պա հան -
ջին հետ կու գայ: Փաս տօ րէն, եր ջան- 
 կու թիւ նը շատ մօտ է Ե րո ւան դին, իր 
կե ցու թիւ նը Թիֆ լիս, բնա կան կա պը 
Ար փի կի  հետ, կ’ա պա հո վէ  իր ու սու մը 
եւ ա պա գայ յա րա բե րու թիւն նե րը, բայց 
եւ այն պէս, հե րո սին ի սկ կող մէ փնտ ռը-
 ւած  այս ար ժէք նե րը (սի րոյ եւ եր ջան -
կու թե ան ո րո նում) փաս տօ րէն կը մեր - 
ժը ւին, ե րբ պա տե հու թիւ նը յար մար է 
ար դէն: 

 Հե րո սի այս պատ կե րա ցու մին մէջ 
կա րե ւոր է նաեւ, ար տա քին կարծր 
կեր պա րի մը պահ պա նու մը: կար ծէք 
հե րո սը նա խան ձախն դիր է միշտ իր 
այս կարծր դի մա գի ծի պահ պա նու մին: 
Ար փի կին յ ղո ւած նա մա կին մէջ Ե ր-
 ւանդ պի տի ը սէ նաեւ. 

Ես դա տար կա պորտ ե ղած եմ 
մի՛շտ։ Հի մա ալ կը զգամ, որ եմ 
տա կա ւին… չար, բայց լաւ ըն կեր 
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Շու շա նե ա նի վէ պին հե րո սը եւ 
հերոսները ը նդ հան րա պէս կար ծէք կը 
գուր գու րան ի րենց տա ռա պան քին վրայ։ 



մը վար ժե ցու ցած էր զիս գի նի, 
մա՛ նա ւանդ օ ղի խմե լու: 

 գի տե՞ս, Ար փի՛կ, ես կը խմեմ 
կր քով, վայ րե նու թե ամբ, մաս նա -
ւոր ու բար բա րոս հա ճոյ քով ու 
տա րի քիս ան հա մե մատ կեր պով 
մեծ ու ժով մը տի րե լով ի նք զին -
քիս: կը զգամ բե րանս, որ ալ քոլ 
կը հո տի, եւ ա տի կա ա ւե լի կը 
գրգ ռէ զիս։ Բեր նիս կու տամ ու 
կ’եր գեմ պոռն կա կան եր գեր (էջ 
95) ։ 

 Խոր քին մէջ, իր ան ցե ա լին մա սին 
պատ մո ւած դէպ քե րը, կի նե րուն hան -
դէպ կե ցո ւած քը, եւ այլն, այդ «ան զի -
ջող» դի մա գի ծի շեշ տա ւո րու մին կը 
ծա ռայեն եւ շեշ տա ւո րու մը շատ ալ 
զար մա նա լի չէ, ո րով հե տեւ իր ար ժա -
նա պատո ւու թե ամբ հիմ նա ւո րած վե -
րա բե րում ներն ու վա րո ւե լա կեր պը ը նդ- 
 հան րա պԷս այս դի մա գիծի ներ կայու- 
թե ամբ կ՚ար դա րա ցո ւին: ի սկ խմիչ քի 
գոր ծա ծու թիւ նը, վայ րե նու թիւնը, կիր-
քը, կն կայ ան տե սու մը կամ մեր ժու մը՝ 
առ նա կա նու թե ան կամ կարծ րու թե ան 
յատ կա նիշ ներ կը նկատո ւին… 

 Բայց այս կարծ րու թիւ նը ար տա -
քին է եւ կր քո ղար կէ զգա ցա կան փըխ -
րուն աշ խարհ մը, որ վի պա պաշտ մօ- 
 տե ցու մով հո գե կան ու զգա ցա կան ապ - 
րում ներ եւ ար ժէք ներ կր փնտ ռէ։ Եւ 
ան մի ջա պէս որ տղան ա ռան ձին է, նա -
մակ նե րու կամ օ րագ րու թիւն նե րու մէջ, 
այ սինքն ար տա քին կամ հան րային 
պատ կեր մը ցու ցադ րելու կա րի քը չըզ -
գար, իր ներ քին կամ զգա ցա կան աշ -
խար հը ե րե ւան կու գայ: 

Ն ման ար ժե չա փե րով կազ մո ւած 
աշ խար հի մը մէջ (եւ պէտք չէ մոռ նալ, 

որ հե րոս նե րը պա տա նի —ե րի տա սարդ -
ներ են, 16—17 տա րե կան), ֆի զի քա կան 
յա րա բե րու թիւն նե րը ա զատ կամ ո չ– 
մա քուր նկա րա գիր մը կ’առ նեն տղուն 
հա մար: Այս ի մաս տով կը բա ցատ րուի 
Պա թու մի մէջ հայ կն կան հետ յա րա բե -
րու թիւ նը, ո րուն ան գամ մը Ե րե ւան 
հան դի պած է եւ որ իր ու ըն կեր նե րուն 
գոր ծը կը կար գադ րէ։ Եւ ե րբ կն կան 
դա սա ւո րու մով նման յա րա բե րու թիւն 
մը կ’ու նե նան (էջ 123—124), վի րա ւո ր-
ւած ու ան պատւո ւած կը զգայ: Այս տեղ 
ապ րո ւա ծը մի մի այն Ար փի կի հան դէպ 
դա ւա ճա նած ըլ  լա լու զգա ցու մէն չի 
գար,  ո րով հե տեւ հո գե կան կապ մը 
չկայ իր եւ կն կան մի ջեւ պար զա պէս կը 
զգայ, որ իր դժո ւար կամ առ նա կան 
պատ կե րը բռ նա բա րո ւած կամ խան -
գա րո ւած է կն կայ մը կող մէ… 

 Վե րա դառ նա լով դի պա շա րի հիմ -
նա կան գի ծին՝ այն պա հէն  որ Ար փի -
կին նա մա կը կը հա ղոր դէր, որ մայիս 
8ին յով նա նե ա նի աղ ջիկ նե րուն հետ 
Պա թում կու գայ մինչեւ հան դի պու մը, 
տղուն ապ րում նե րը ա ւե լի ու ժեղ խո -
րու թիւն մը կ’առ նեն: Ա ղջ կան այ ցե լու -
թիւ նը վեր ջին պա տե հու թիւն մըն է 
Ե րո ւան դին հա մար կով կաս մնա լու եւ 
Ար փի կի եղ բօր օ ժան դա կու թե ամբ ու -
սու մը շա րու նա կե լու, այս ի մաս տով 
խորհր դակ ցած են Ա ւե տի սե ա նը, Ար -
փի կը եւ Ար փի կի եղ բայ րը, սա կայն 
տղուն հպար տու թիւ նը կը մեր ժէ նման 
կար գադրութիւն ներ ըն դու նիլ, նոյ նիսկ 
ե թէ ա սի կա պատ ճառ պի տի դառ նայ ի -
րենց սի րոյ ը նդ հա տու մին: 

 Նա մա կէն ե տք, օ րագ րու թիւ նը այն 
վայրն է, ո ւր Ե րո ւանդ կը յա ջո ղի իր 
զգա ցու մնե րը դր սե ւո րել ա ղջ կան հան -
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դէպ: Ան շուշտ, ա ւե լի ան կեղծ կամ 
յանդուգն շեշտ մը կայ օ րագ րու թիւն նե -
րուն մէջ, ո րով հե տեւ ա նոնք ոե ւէ մէ -
կուն չեն յ ղո ւիր: Եւ, բնա կա նա բար, 
նա խա պէս ակ նար կո ւած ֆի զի քա կան 
ցան կու թե ան դր սե ւո րում նե րը հոս 
տեղ կը գտ նեն մէ կէ ա ւե լի ան գամ ներ.  

Ար փի՛կ, ե րբ կը նայիմ մու թին մէջ 
քու հա սա կիդ, մար մինս կը խռո -
վի։ Ա հա քու հա րուստ ու ա նուշ 
մար մինդ: Ա պե րախտ պի տի ըլ  -
լայի, ե թէ չըմբռ նէ ի ա նոր բա ցա -
ռիկ գե ղեց կու թիւ նը: ձեռքս կ՚ու - 
զեմ դնել կուրծ քիդ վրայ, որ ա ղ- 
ւոր ու ա մուր պտու ղի մը պէս է՝ 
ծած կո ւած փա փուկ շղար շով մը, 
ու միւս ձեռ քովս գր կել մէջքդ, որ 
նուրբ է ու քն քոյշ (էջ 147) ։ 

 ոչ թէ ան կա րե լի, այլ քիչ հա ւա նա -
կան տո ւե ալ մը կայ նաեւ հոս, ո րով հե -
տեւ այս բո լոր ապ րում նե րը տա ծող 
Ե րո ւան դը մէկ եր կու օր եւ քա նի մը 
ժամ մի այն ե ղած է ա ղջ կան հետ…: Սա -
կայն շու շա նե ա նի հե րոս նե րը ը նդ հան -
րա պէս ա ռա ջին ակ նար կով կը սի րա- 
 հա րին։  

Եւ Ար փիկ կու գայ: տղոց  շո գե նա -
ւը հա սած է եւ յա ջորդ օր զի րենք պի -
տի տանի Պա թու մԷն: կը հան դի պին 
ան գամ մը ե ւս. տղան կր կին վճ ռա կամ 
կը մնայ իր մեկ նե լու ո րո շու մին վրայ, ո -
րով հե տեւ՝ 

— Ե թէ մնամ, Ար փի՛կ,— կ՚ը սէ ի,— 
կը վախ նամ, որ չկա րե նամ այն -
պէս սի րել, ի նչ պէս կը սի րեմ հի -
մա… իմ մեղքս չէ, Ար փի՛կ, որ աշ- 
 խար հը այս պէս խս տացուցած է 
սիրտս, հպա՛րտ, հպա՛րտ… (էջ 
183)։ 

 Բա ցա յայտ է, որ Ե րո ւանդ չի կըր -
նար ձեր բա զա տո ւիլ իր հպարտու թե -
նէն, ո րով հե տեւ այդ մէ կը իր ի նք նա- 
 պատ կե րացումին գլ խա ւոր յատ կա նիշ -
նե րէն մէկն է, ի սկ հա ւա նա բար ա ւե լի 
հան գիստ կր զգայ, ե րբ կր սի րէ…հե ռ-
ւէն եւ ա ռանց ֆի զի քա կան կա պե րու եւ 
այս պէս կը բաժ նո ւին, ո րով հե տեւ տը-
ղան կր կին չ’ու զեր համ բու րել աղ ջի կը: 

 գոր ծը կր փա կո ւի օ րագ րու թե ան 
կարճ է ջե րով, ո րոնք կ՚եր կա րին ապ րիլ 
3էն ապ րիլ 14, ի րենց հան դիպ ման թը -
ւա կա նը. շատ հա ւա նա բար տա րի  մը 
ան ցած է եւ մենք կը կար դանք օ րագ -
րի վեր ջին  է ջը, վէ պին վեր ջին պար բե -
րու թիւ նը. 

«Ապ րիլ տասնչորս—Ա հա՛, Ար -
փի՛կ, ա նունդ կ՚ար տա սա նեմ յաղ -
թե լով յի մար հպար տու թե անս։ 
յոգ նած եմ ու տկար եր ջան կու- 
թե նէս: տե՛ս, կան չե ցի քեզ։ Ապ րի -
լի տասնչորսն է այ սօր։ գրե ցի քե-  
 զի եր կար: շա՜տ եր կար, ի նչ պէս 
դուն կ՚ու զէ իր ու այդ ամ բողջ է ջե - 
րը կարե լի է հա մառօտագ րել եր -
կու բա ռե րով՝ «Ար փի՛կ, ե կո՛ւր...», 
կը կան չեմ քեզ, ինչ պէս բոյ նէն՝ 
պան դուխտ ու թաց հո ղին վրայ 
վի րա ւոր ին կած Վա րու ժա նը՝ կը 
կան չէ իր մա րին: «Ե կո՛ւր, ա ղ -
ւո՛ր Ար փիկ…»  (էջ 193)։  

Խոս տո վա նու թիւ նը կար դա լով 
հանդերձ, վստահ չենք, որ հե րո սը յաղ -
թա հա րած է իր հպարտու թե ան կամ 
ներ քին դժո ւա րու թիւն նե րուն: Ճիշդ Է 
որ շու շա նե ա նի հե րո սը, ը նդ հան րա -
պէս, պա տա նե կան կամ ե րիտա սար -
դա կան հո գե բա նու թե ան կամ փոր ձա - 
ռու թե ան մը սահ ման նե րուն մէջ կը 
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մնայ, սա կայն ի նչ պէս նա խա պէս ակ -
նար կու թիւն ներ ե ղան, իր ներ քին աշ -
խար հին եւ արտա քին պատկե րին 
մի ջեւ կ՚ապ րի յստակ հա կա սու թիւն 

մը, որ գոր ծի ա ւար տին իր հա ւա սա -
րակըշ ռու թիւ նը չի գտ ներ:  

Ե՛ւ «Ա ռա ջին սէ րը» վի պա կին մէջ, 
ե՛ւ այս տեղ, ար տա քին հպարտ տղուն 
դի մա կին տակ կայ փխ րուն, գուր գու -
րան քի կա րօտ տղան, որ բա նաս տեղ -
ծու թիւն ներ կամ եր գեր կը գրէ, կը տա- 
 ռա պի եւ կու լայ...: Փո ղո ցային տղայէն 
մին չեւ գա ղա փա րա կան կամ սկըզ -
բունք նե րու տէր այս տի պա րը, որ ներ -
քին աշ խար հը կը ծած կէ այդ կարծ- 
 րու թե ամբ, յս տա կօ րէն իր ան ցե ա լին 
մէջ ա նար դա րո ւած, վի րա ւո րո ւած ըլ  -
լա լու փոր ձա ռու թիւն ներ ապ րած է, 
վերջ ի վեր ջոյ ան կա րե լի պայ ման նե -
րէն դուրս ե կած վե րապ րող մըն է, սա -
կայն չի հաս նիր փոր ձա ռա կան աշ խար - 
հի այն հա սու նու թե ան, որ զինք այ լեւս 
դուրս պէտք է բե րէ հո գե կան տո ւե ալ 
հան գոյց նե րէն, պատ ճառ դառ նայ, որ 
ա ւե լի բնա կան ու հա սուն կեր պով դի -
տէ կե ան քը: Սա կայն հոս կան այլ տը-
ւե ալ ներ ե ւս, ո րոնց պի տի ան դրա դառ- 
 նանք «մ թին պա տա նու թիւն» ա նուն 
գոր ծի քն նարկ ման ա տեն: 

 Հոս պէտք է նշել սա կայն, որ  Սիրոյ 
եւ ար կա ծի տղա քը իր դի պա շարով, տի -
պար նե րով, ար տա քին աշ խարհով կամ 
շր ջա պա տով, շու շա նե ա նի այն սա կա -
ւա թիւ գոր ծե րէն է, որ կը մօտե նայ վէ -
պի յ ղաց քին: Այն տեղ, առ նո ւազն, հե ղի- 
նա կը իր ներ քին աշ խար հով կամ հար -
ցե րով չի բա ւա կա նա նար, այլ նաեւ ժա-
մա նա կաշր ջա նի մը վրայ կը բա ցո ւի: 
Այ սինքն՝ Հա յաս տա նի Հան րապե տու-
թե ան եւ խորհր դայ նաց ման օրե րուն: 

III. 

«մ թին պա տա նու թիւն»ը  տո ւե ալ հո -
գե վի ճակ նե րուն ու հար ցե րուն մէկ ա -
ւե լի հա սուն քն նար կումն ու գի տակ - 
ցու մը կը բե րէ: գրո ւած օ րագ րու թիւն -
նե րու շր ջա նին (տե՛ս « Հայ րե նիք» ամ -
սա գիր, 1942, թիւ 4) այն քան մը, որ 
պատ ճառ կը դառ նայ օ րագ րու թե ան 
ընդ հա տու մին («Լ ռու թիւ նը ի նքս ի նձ 
հետ՝ մի ակ բա նա ւոր ել քը կը թո ւէր: 
Բայց ի մա ցա կա նու թիւ նը ե թէ դադ րի 
գոր ծե լէ, հո գիդ կը լռէ՞ մի թէ: Խա բե լու 
հա մար ան ձկու թիւնս, սկ սայ գրա կան 
աշ խա տան քի մը՝ «մ թին պա տա նու -
թիւն»: Բայց քա նի կը յա ռա ջա նայի՝ վի -
պա կիս կա ռու ցո ւած քին մէջ, այն քան 
ան ձկու թիւնս կը մեծ նար», նոյն տե ղը, 
էջ 27), որ կը շա րու նա կո ւի եր կին ա -
ւար տէն ե տք եւ օ րագ րու թե ան մթ նո -
լոր տին նման ի նք նա վեր լու ծու մի եւ 
ի նք նա գի տակ ցու մի ճի գին մէկ մա սը 
կը կազ մէ: գու ցէ այս պատ ճա ռով ալ 
պա տա նե կան —ե րիտա սար դա կան ան -
ցու մի այս հո գե վի ճա կը ա ւե լի յս տակ 
ձե ւով կը տեսնուի հե ղի նա կին կող մէ, 
որ ըն թեր ցու մի նշան ներ կամ բա նա լի -
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Շու շա նե ա նի հե րո սը, ը նդ հան րա պէս, 
պա տա նե կան կամ ե րիտա սար դա կան 
հոգե բա նու թե ան կամ փոր ձա ռու թե ան մը 
սահ ման նե րուն մէջ կը մնայ, սա կայն..., 
իր ներ քին աշ խար հին եւ արտաքին 
պատկե րին մի ջեւ կ՚ապ րի յստակ 
հակասու թիւն մը



ներ կը ձգէ վէ պի տա րած քին (ան շուշտ 
վէ պի հաս կա ցո ղու թիւ նը պայ մա նա -
կան է հոս):  

Վս տա հա բար յի շե ալ բա նա լի նե րէն 
մէ կը այն հար ցումն է, որ վէ պի հե րոս -
նե րէն ա մե նէն փոք րին կող մէ կը գրո ւի 
—«ո՞վ էր Ե դի պոս թա գա ւո րը ու ի ՞նչ ը -
սել է «Ե դի պոս ար քային մեղ քը», կը 
հարց նէր զա րեհ» (էջ 139)։  

Պա տաս խա նը կը տրո ւի Բաբ գէ նի 
ու Ար շա մի կող մէ, նոյն է ջին վրայ. 
«Նոյն ըն տա նի քին ան դամ նե րուն մի -
ջեւ սե ռային ա րարք տե ղի ու նե ցած 
պա րա գային կը գոր ծա ծեն այս բա -
ցատ րու թիւ նը», սա կայն տղա քը կ’ո րո -
շեն զա րե հին չհա ղոր դել ի մաս տը, ի սկ 
այս բա ցատ րու թե ան քո ղար կու մը ո -
րոշ չա փով կ’եր կա րի գոր ծին վրայ ... 

 Վէ պին գլ խա ւոր հե րո սը՝ Բաբ գէն, 
Ե ղեռ նէն ե տք քա նի մը տա րի Հա լէպ 
կամ մի ջին ա րե ւե լե ան քա ղաք նե րու  
մէջ թա փա ռե լէ յե տոյ, հա սած է Պո լիս, 
մեծ մօր ու քե ռի նե րուն տու նը, սա կայն 
բա ցա յայտ  է ի րեն հա մար իր եւ ըն տա -
նե կան պա րա գա նե րուն հո գե կան խը-
զու մը ի րար մէ, ի նչ որ հա ղոր դակ ցու - 
թե ան ան կա րե լի ու թե ան կը հաս նի։ շու- 
 տով նոյն տու նը կը հաս նի նաեւ, մօր 
կող մէ այլ ազ գա կա նու հի մը՝ 25ա մե այ 
Ա րու սե ա կը, որ կան խա հա սօ րէն կամ 
ա պօ րի նի կեր պով մայ րա ցած է—դէպք 
մը, ո րուն մա սին ակ նար կու թիւն կ’ըլ -
լայ, բայց չի յս տա կա ցո ւիր, սա կայն այդ 
մեղ քը կա պո ւած կը թո ւի ըլ լալ ջար դե -
րու խժդժու թիւն նե րուն:  

25ա մե այ այս ա ղջիկ-կն կան ֆի զի -
քա կան հասունու թիւնն ու մեղ քի շը-
ղար շով մը պա տո ւած ըլ լա լու պա րա- 
 գան՝ զայն յս տա կօ րէն գրա ւիչ կը դար- 

ձը նեն ե րի տա սար դու թե ան սե մին թե -
ւա կո խած այս պա տա նի ին հա մար, 
իսկ այս ա ռըն չու թե ամբ խոս տո վա նու -
թիւն նե րը չեն պակ սիր. 

Ե րի տա սարդ ա ղջ կան մը, որ ա -
մօ թա հար մայ րու թե նէ մը ա մէն 
վայր կե ան կը տա ռա պէր, կուրծ -
քե րուն բե ղուն հարստու թիւ նը 
(Էջ 27)։ 

Ա րու սե ա կի հետ կա պո ւած Բաբգէ- 
նի բո լոր ապ րում ներն ու նկա րագ րու -
թիւն նե րը յս տա կօ րէն ծան րա բեռ նը -
ւած են սե ռային նոյն դո ղով. 

 գա րուն կար նաեւ Ա րու սե ա կի 
շար ժում նե րուն մէջ, գա րուն կար 
ա նոր  ձեռ քե րուն վրայ: ոտ քի ել -
լե լու ժա մա նակ՝ քիչ մնաց ա նոր 
կուրծ քե րը պի տի հպէ ին իր ծուն -
կե րուն: Ա նոր ճեր մակ չփա կը պի -  
տի պատ ռէր կար ծես իր ե րի տա -
սար դու թե ան լի ու թե նէն (էջ 33): 

դժո ւար է ճշ դել ան շուշտ, թէ մի այն 
տղուն պա տա նե կան տա րի քէն ու ա ղ-
ջ ըկան յորդ կանա ցի ութե նէ՞ն կու գայ 
այս ապ րումը, թէ Ա րու սե ա կի «ա մօ թա -
հար մայ րու թիւն»ն ու մօր կող մէ ազ -
գա կան ըլ  լա լու պա րա գան ե ւս ա ռըն- 
չութիւն ու նի տղուն տա ծած զգա ցում -
նե րուն մէջ։ Հա ւա նա բար տո ւե ալ ե րեք 
տար րերն ալ կան, ո րով հե տեւ աս տի -
ճա նա բար գի տակ ցո ւած կամ ոչ, ո ւղ -
ղա կի կամ ա նուղ ղա կի մի ջոց նե րով, 
ե րեք գի ծերն ալ ա ւե լի ո ւշ դր սե ւո րում 
պի տի գտ նեն: Եւ հա ւա նա բար այս 
պատ ճա ռով ալ, ա ղջ կան առ թած ապ -
րում նե րուն ա ռըն չու թե ամբ Բաբ գէ նին 
զգա ցած յանցանքը պար զա պէս պա -
տա նի տղու սե ռային գր գի ռէն չի գար, 
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այլ միւս տար րե րը ե ւս այն տեղ ներ գոյ 
ե ն։ Եւ հե ղի նա կին մեկ նա բա նու թիւ նը 
ե ւս այս գի տակցութիւ նը կր բե րէ. 

Այդ տա րի քին, կր նա՞ր գիտ նալ 
մի թէ, իր դեռ ան մշակ ի մա ցա կա -
նու թե ամ բը, թէ նման կա լո ւած քի 
մը մէջ ը ստ է ու թե ան, ներ գո յակ 
յան ցանք բնաւ գո յու թիւն չու նի, 
թէ ըն կե րային ու այլ օ րէնք նե րու, 
ա ւան դու թե անց, լուռ դա շինք նե -
րու ա ռըն չու թե ամբ մի այն մարդ -
կային ա րարք նե րը կը վե րա ծո ւին 
յան ցան քի…կր նա՞ր գիտ նալ մի -
թէ, իր դեռ խո պան հոգ ւո վը, թէ 
ա մէն ի րա կան գո րով, նոյ նիսկ ա -
պօ րի նի, կը կրէ իր նե րու մը …թէ 
ի րա պէս յան ցա ւոր ըլ լա լու հա -
մար, ի յա ռա ջա գու նէ պէտք է ըն -
դու նած ըլ լալ այն սկզ բունք նե րը, 
որ կ’ո րո շեն ու կը պայ մա նա ւո -
րեն այդ յան ցան քը (էջ 29): 

 Ջարդ տե սած ու աք սո րէն վե րա -
դար ձած տղուն հա մար ա մէն օ րէնք ու 
ըն կե րային ա մէն յա րա բե րու թիւն խախ- 
 տած է ար դէն։ Ըն տա նի քը, որ ա ռա ջին 
շր ջա նակն է այս կա ռոյ ցին մէջ, օ տա -
րա ցած է իր մէ եւ ա նոր օ րէնք նե րը (կամ 
ար տա քին յա րա բե րու թիւն նե րը) այ լեւս 
ա նի մաստ կր թո ւին, ի սկ յան ցան քի ը մ- 
բըռ նո ղու թիւ նը, հե ղի նա կին իսկ կող մէ, 
յա րա բե րա կան հաս կացութիւն մըն է 
եւ յան ցա ւոր ըլ լա լու հա մար, պէտք է 
ըն դու նիլ այն սկզ բունք նե րը, ո րոնք 
«կ’որո շեն ու կը պայ մանա ւո րեն այդ 
յան ցան քը», մինչ այդ սկզ բունք նե րը ո -
չինչ կ՚ը սեն տղուն հա մար…  

իսկ ին չո՞ւ Բաբ գէ նի զգա ցած ապ -
րու մը կամ գո րո վը կր նայ ա պօ րի նի 
նկա տո ւիլ …: 

 Պարզ է, որ ակ նար կու թիւ նը մի մի -
այն Բաբ գէ նի պա տա նե կան սե ռային 
խռով քին չի վե րա բե րիր, այլ ըն տա նե -
կան շր ջա նա կի մէջ այս սապ լի մէյշըն 
(sublimation) մղու մին, որ հա տո ւա ծին 
սկզբ նա ւո րու թե ան յի շո ւած «Ե դի պոս 
ար քայի մեղք»ի (Oedipus complex)  շըր- 
 ջա գի ծին մէջ կ՚իյ նայ, ո րով հե տեւ Ա րու -
սե ակ, ան կախ մօտ ազ գա կան ըլ լա լէն, 
կը նմա նի ու կը յի շեց նէ Բաբ գէ նի մայ -
րը...: Այս մա սին, սա կայն, ա ւե լի ո ւշ:  

Ա պօ րի նի ապ րում նե րու շր ջա գի -
ծին մէջ կ՚իյ նայ նաեւ Բաբ գէ նի այն 
զգա ցու մը, որ կը մտա ծէ մօ րաք րոջ՝ 
Վեր գի նի նկատ մամբ։ մօր ըն տա նի քին 
մէջ, ե թէ ե րկ րորդ ան ձ մը կայ, ո րուն 
նկատ մամբ հա մա րում կը տա ծէ Բաբ -
գէն (ը սե լու հա մար նո ւա զա գոյ նը), այդ 
ալ մօ րա քոյրն է, որ ո րոշ չա փով տա րե -
կից ե ղած է մօր եւ մօր հետ նմա նու - 
թե ան գի ծեր ու նի: 

 մօ րաք րոջ նկատ մամբ տղուն վե -
րա բե րու մը միշտ ա ռանցք ու նի պա -
տա հար մը, որ խոր քին մէջ ար տա քին 
դր սե ւո րումն է այդ կն կան նկատ մամբ 
զգա ցած խռով քին: դէպ քը կը պատ մը -
ւի այս պէս. 

ու ե թէ դուռ նե րը բա խել գիտ -
նար, տեղ մը մտ նե լէ ա ռաջ, գէթ 
այդ յա ւե լո ւա ծա կան մի ջա դէ պը 
տե ղի չէր ու նե նար։ ոչ նր բանց քը 
ոչ ալ ա ռա ջին յար կը մարդ կար: 
Ստի պո ւած ե լաւ վեր: ու դէպ քէն 
յե տոյ մտա ծեց մի այն, թէ գոր գե -
րուն պատ ճա ռաւ, իր ստանձնա -
ծը կր նար չը սո ւիլ: Պար զու թե ամբ 
նըն ջա սե նե ա կին դուռը բա ցաւ 
ու քիչ մնաց ա ղա ղա կէր, այնքան 
ա նակն կալ էր տե սա րա նը: մօ -
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րա քոյ րը բո լո րո վին մերկ՝ հայե-
լի ին առ ջեւ կուրծ քե րը կը հո տա -
ւէ տէր: զգա լով ան մի ջա պէս թէ 
ի նչ տե ղի կ՚ու նե նայ՝ գլու խը դար- 
ձուց ու մէ կէն ճչաց: ի սկ ի նք գամ- 
ւած կե ցած էր հոդ, խո րա պէս 
ապ շած հոգւոյն խո րը, թէ կին մը 
այն քան գե ղե ցիկ կր նայ ըլ  լալ: 
Ակ նարկը կառչած  մնաց  ա նոր 
ճոխ թիկունքնե րուն, մինչ այն 
կը ճգնէր ծած կել իր մեր կու թիւ -
նը, մի ա ժա մա նակ պոռա լով որ 
դուրս ել  լէ: յե ղա կար ծօ րէն ըզ-
գաց, թէ յանցա ւոր ա րարք մը 
գոր ծե լու վրայ էր ու ա ռանց գլու -
խը դարձնե լու փա խաւ, իյ նա լու 
հա մար քա ղա քի մի ջօ րէ ին մէջ 
(էջ 68-69):  

Այս քիչ մը եր կար մէջ բե րու մը, որ -
քան ալ պա տա նի ի մը մէկ բնա կան հա -
կազ գե ցու թիւ նը նկա տո ւի (եր բեք ալ 
չենք ան տե սեր պա տա նի —ե րի տա սար -
դին զգա ցած բնա կան խռով քը կամ հա -
կազ գե ցու թիւն նե րը Ա րու սե ա կին թէ 
մօ րաք րոջ Վեր գի նէ ին նկատ մամբ),    
կնկան մեր կու թիւ նը դի տե լու ե ղա նա -
կէն եւ այն զգա ցու մէն, որ «յան ցա ւոր 
ա րարք մը գոր ծե լու վրայ էր», կը տես -
նենք, թէ մօ րաք րոջ նկատ մամբ տա ծած 
խռով քը չգի տակ ցո ւած սե ռային մղում 
մը ու նի, որ բնա կա նա բար ըն կե րու- 
թե ան կող մէ ըն տա նի քի օ րէն քէն դուրս 
կր ձգո ւի: Նոյն խռով քը կամ հա ճոյ քը 
պի տի զգայ, ե րբ մօ րա քոյ րը, թե ւէն բըռ-
նած՝ զինք ի րենց տու նը կը տա նի (էջ 84):  

Բա ցա յայ տօ րէն ազ գապղ ծու թե ան 
(incest) ո գե ղի նա ցած, սապ լի մէյշըն մըթ- 
 նո լորտ մը կայ Բար գէ նի, մօ րաք րոջ եւ, 
մա՛ նա ւանդ՝ Բար գէ նի ու Ա րու սե ա կի 
յա րա բե րու թիւն նե րուն մի ջեւ: 

 Նախ՝ Ա րու սե ա կի հետ եւ Ա րու սեա - 
կի զրոյց նե րուն մէ ջէն Բար գէ նի ան ցե -
ա լը կը բա ցո ւի եւ ա ւե լի հա սուն ի -
մաստ կը սկ սի առ նել: Ան շուշտ մօ րա - 
քոյ րը ե ւս օգ տա կար է այս ի մաս տով:  

Ան ցե ա լը կը կեն դա նաց նէ մօր 
պատկե րը, ստո ւերը եւ աս տի ճա նա -
բար վաղ պա տա նու թիւ նը, զգա ցած ա -
ռա ջին զգա ցում նե րը աղ ջիկ նե րուն 
հան դէպ…: Այս աշխար հի վե րա թար -
մաց ման մէջ ա ւե լի տե սա նե լի կը դառ -
նայ իր յա տուկ սէ րը կամ կա պո ւա- 
 ծու թիւ նը մօ րը նկատ մամբ:  

Ա րու սե ա կի եւ իր մօր նմա նու - 
թեան գծով շատ յատ կան շա կան է ու -
րիշ հա տո ւած մը: Բաբ գԷն ե րկն ցած է 
ան կող նին վրայ եւ Արու սե ա կը մօ տը 
կը նս տի.  

մոր թը ճեր մակ էր ու նուրբ հա -
տիկ նե րով։ Բե րա նը բա րի էր ու 
սա կա ւիկ մը մսեղ։ ու չփա կը, 
ինչ պէս միշտ, կ՚ու ռէր իր ե րի տա -
սարդ կուրծ քե րուն շէն լի ու -
թեամբ։ քա նի կը դի տէր զայն, 
այն քան զօ րու թե ամբ կը յի շէր 
մայ րը: Ա նոր աչ քե րուն խո րը՝ 
փոք րիկ ճի գով մը կր նար նշ մա -
րել մօ րը ան մո ռա նա լի ժպի տը: 
ու ա նոր ձեռ քե րուն վրայ մօ րը 
գուր գու րանք նե րը կային (էջ 54): 

 Ճիշդ է, որ գի տակ ցու մը կու գայ 
ֆի զի քա կան նմա նու թիւն նե րու բա ցա -
յայ տու մով, բայց ֆի զի քա կան յատ կա -
նիշ նե րու նկա րագ րու թե ան ա տեն, չշեշ- 
 տը ւե լով հան դերձ, սե ռային խռով քը չի 
պակ սիր, ի նչ որ  հասկ նա լի է:  

Աս կէ ա ռաջ խօսք ե ղաւ Ա րու սե ա -
կին նկատ մամբ տղուն զգա ցում նե րուն 
մա սին։ յս տա կօ րէն պա տա նի ին ապ -
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րած սե ռային խռով քը, մօր յի շա տա կին 
զարթ նումն ու Ա րու սե ա կի եւ մօր նմա -
նու թե ան թւու մը զու գա հեռ  կեր պով 
կը զար գա նան...: Այս գի տակ ցու մին 
նշան նե րը բա ւա կան կա նու խէն կան—
ե կե ղե ցի ին մէջ, ե րբ Ա րու սե ա կի ձեռ քը 
կը բռ նէ իր թե ւը, Բաբ գէն աչ քե րը կը 
բարձ րաց նէ եւ ի րեն կը թո ւի, թէ մօր 
աչ քե րը կը ժպ տին ի րեն (էջ 37):  

Ան շուշտ, նման հո գե վի ճակ մը, ան -
կախ որ բի իր թա փա ռում նե րէն, դըժ-
 ւար պի տի դարձ նէ տղուն ներ քին աշ- 
խար հին բնա կան փո խան ցու մը ե րի -
տա սար դու թե ան։ ո րոշ հա կազ դե ցու -
թիւն ներ կամ վե րա բե րում ներ՝ հա ւա - 
նա բար տո ւե ալ է ոտի փե ան հան գոյց -
նե րէն կու գան կամ կը մնան դժո ւար 
բա ցատ րե լի, օ րի նակ, ե րբ կ’ը սէ. « տե -
սակ մը սր բապղ ծու թիւն էր կար ծես 
մտա ծել, թէ մար դը կր նայ իր բա զուկ -
նե րուն մէջ սեղ մել ա ղջ կան մը մար- 
մի՞նը» (էջ 76): Նման ապ րում մը հաս-
կը նա լի է գլ խա ւո րա բար այն պա րա -
գային, ե րբ կն կան պատ կե րը է օտի փ- 
ե ան բար դոյ թով կամ ազ գապղ ծու-  
 թե ան ան գի տա կից մղու մով կը զու -
գորդո ւի մօր պատ կե րին հետ ի սկ նը- 
ման յա րա բե րու թիւն նե րու ա նուղ ղա կի 
սար դոս տայն մըն է «մ թին պա տա նու -
թիւն»ը:  

Այս ի մաս տով թե լադ րա կան է նաեւ 
տղոց հար ցում- պա տաս խան նե րուն մէ- 
 ջէն Օ թէ լոյի ու տեզ տե մո նայի բա ժի նը.  

…ո ՛վ որ իր սի րա ծը կը սպան նէ 
սի րոյ հա մար՝ ար ժա նի է նե րո ղու -
թե ան…չկր նա լով այ լեւս յար գել 
տեզ տե մո նան՝ կրնա՞ր ըն դունիլ 
մի թէ, որ ան նո ւաս տու թե ամբ ապ -
րի։ Օ թէլ լօ կ՚ու զէր, որ իր ե րե ւա -

կա յու թե ան մէջ տեզ տե մո նա պա - 
հէր իր ա ռա ջին գե ղեց կու թիւնն ու 
մաք րու թիւ նը: ու մահն է մի այն, 
որ կր նայ գե ղե ցիկ պա հել մարդ -
կային է ակ նե րը (էջ 187-188):  

ին չո՞ւ մահն է մի այն, որ գե ղե ցիկ 
կր նայ պա հել է ակ նե րը: դժո ւար է մը-
տա ծել, որ հար ցը ժա մա նա կի ա ւե րին 
կը վե րա բե րի, ո րով հե տեւ վի ճար կու մը 
այդ տրա մա բա նու թե ամբ չէ զար գա -
ցած այս տեղ: Հա ւա նա բար սոյն տրա -
մա բա նու թե ան ան գիտա կից կամ են- 
 թա գիտա կից մղու մը կու գայ այն ի րո -
ղու թե նէն, որ տղուն մայ րը մե ռած է, 
ինչ պէս մե ռած կամ կոր սո ւած են այն 
բո լոր գե ղեց կու թիւն նե րը (աշ խար հը), 
ո րոնք մնա ցած են ան ցե ա լին։ գե ղեց -
կու թիւն-մահ այս ա ռըն չու թե ան մէջ 
կայ նաեւ այն պա րա գան, ո ւր բնա կա -
նա բար կը ջն ջո ւին ֆի զի քա կան յա րա -
բե րու թե ան եզ րե րը:  

Հա ւա նա բար այս է նաեւ դր դա -
պատ ճա ռը այն կե ցո ւած քին, որ շու - 
շա նե ա նի տո ւե ալ ե րեք գոր ծե րուն մէջ, 
ի նչ պէս տե սանք, հե րոս նե րը հե ռո ւէն 
շատ ա ւե լի դիւ րու թե ամբ կր նան հա -
ղոր դակ ցիլ ի րենց սի րած աղ ջիկ նե րուն 
հետ, ի սկ մտեր մու թե ան պա րա գային, 
ֆի զի քա կան բո լոր յա րա բե րու թիւն նե -
րը կը մեր ժո ւին, կը մեր ժո ւի նոյ նիսկ 
համ բոյ րը: Ե րո ւանդ-Ար փիկ յա րա բե -
րու թիւ նը լա ւա գոյն օ րի նակն է այս վե -
րա բե րու մին…: կա րե լի է նոյ նիսկ ը սել, 
որ կար ծէք ֆի զի քա կան յա րա բե րու -
թիւն նե րը կ՚ա րա տա ւո րեն հա ղոր դակ -
ցու թիւ նը եւ մի մի այն հե ռա ւո րու թիւ նը 
գրա ւիչ կը դարձ նէ ադ պատ կե րը, ճիշդ 
տեզ տե մո նայի պատ կե րին պէս, որ մա -
հով միշտ գե ղե ցիկ ու մա քուր պի տի 
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մնայ, ի սկ մա հը  վերջ ի վեր ջոյ, հե ռա -
ւո րու թե ան այլ ե ղա նակ մըն է, բա ցար -
ձակ հե ռա ւո րու թիւ նը: 

 Հե ռա ւո րու թիւնն ու մա հը կը դի -
տենք ազ գապղ ծու թե ան է ոտի փե ան 
բար դոյ թի շրջա գի ծին մէջ, ո րով հե տեւ 
այս մէ կը հո գե բա նա կան մի ակ յա րա -
բե րու թիւնն է, ո րուն մէ ջէն կա րե լի է 
տես նել մայր —որ դի կա պը, ի նչ պէս եւ, 
ա ւե լի ո ւշ, շու շա նե ա նի հե րո սին կա պը 
միւս աղ ջիկ նե րուն կամ կի նե րուն հետ, 
որ միշտ այս ա ռանց քով կր պայ մա նա -
ւո րո ւի: Այս պատ ճա ռով ալ, ե րբ «Ա ռա -
ջին սէ րը» ա նուն գոր ծին սկզբ նա ւո րու- 
 թե ան հե րո սը իր սի րած ա ղջ կան մա -
սին կը խօ սի պի տի ը սէ.  « դուն այն տեղ 
քրոջ մը չափ քաղցր ու պզ տիկ ու գե ղե -
ցիկ մայ րի կի մը նման բա րի ես» (էջ70)։ 

 Սի րած ա ղջ կան զու գոր դու մը մօր 
եւ քրոջ ա նուն նե րուն կամ պատկեր նե -
րուն հետ, նոր չէ շու շա նե ա նի հա մար, 
այս բաղ դա տու թիւ նը կը կրկ նո ւի գրե -
թէ ա մէն գոր ծի մէջ եւ իւ րա քան չիւր 
հե րո սու հի ի պա րա գային, ի նչ որ նոյն 
ան գի տա կից մղու մը կը պար զէ ազ գա -
պիղ ծե ան հա կում նե րու, եւ ի նչ որ չի 
կր նար ըն դու նիլ կամ գի տակ ցո ւիլ հե -
ղի նա կին ի սկ կող մէ:  

ինչ պէս տե սանք, այս յա րա բե րու -
թե ան ա մե նէն հա սուն, մօտ կամ գի -
տա կից պա րա գան կը կազ մէ Ա րու սե ա- 
 կի հետ կա պը, որ հասկ նա լի օ րէն չի 
կրնար բնա կան հու նով զար գա նալ. 
այս ի մաս տով ալ, վէ պի վեր ջին 25 է ջե -
րուն յան կարծ կը յայտ նո ւի Ար մի նէն, 
որ խոր քին մէջ կու գայ փո խա րի նե լու 
Ա րու սե ա կը…: Եւ յատ կան շա կան է այս 
ան ցու մը. Բաբ գէն, ըն կեր նե րուն՝ Ար -
շա մի եւ զա րե հի հետ պտը տած ա տեն, 

կը հան դի պի Ար մի նէ ի եւ ըն կե րու հի նե -
րուն։ Ար մի նէ ի հան դի պած է իր որ բի 
դե գե րում նե րուն ըն թաց քին, ե րբ Ար շա -
մի հետ ջր կի րու թե ամբ կը պա րա պէ ին 
(ի դէպ, Ար մի նէ ի հետ պա տա հած դէպ -
քը գրե թէ ամ բող ջու թե ամբ «Ա ռա ջին 

սէ րը» վի պա կի առաջին հան դի պու մը 
կր յի շեց նէ)։ ու րեմն Ար մի նէ ի հետ զրու -
ցե լով կը քա լեն եւ ի նք կը յի շէ Ա րու -
սեա կը, ա նոր պա հան ջը կը զգայ.  

ո՜ Ա րու սե ակ, Ա րու սե ակ, կը մըր-
մըն ջէ ին շրթ ներս, օ րն ի բուն ու 
գի շերն ի բուն ա նունդ շր թունք նե -
րուս վրայ եւ ակ նար կիդ լոյ սը դէմ -
քիս վրայ: մար մինս կը դող դո ջէ 
ան ձկու թե նէ ու հո գիս ծա րաւ է 
ձայ նիդ: Խան ձած ար տե րու պէս 
կը վա ռիմ ու ա րիւնս կը բռն կի 
սի րոյս սաստ կու թե նէն…: յու զու -
մէս շն չաբեկ կը քա լէ ի ու դէմ քիս 
վրայ կը գգայի Արմի նէ ի ակ նար -
կին քաղց րու թիւ նը (էջ 198):  

Այս տո չո րու մէն կամ պա հան ջէն 
ետք, վէ պին յա ջորդ 16 է ջե րուն մէջ 
գրե թէ չկայ Ա րու սե ա կը (ի նչ որ ան -
տրա մա բա նա կան է), եւ Ար մի նէն կու 
գայ ա րագ քա նի մը հան դի պում նե րով 
այն սէ րը դառ նալ, որ զինք ե րի տա սար -
դու թե ան պիտի տա նի, հե րո սին մթին 
պա տա նու թիւ նը ե տեւ պի տի մնայ, 

                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

253   |   ԲԱԳԻՆ

Սի րած ա ղջ կան զու գոր դու մը մօր եւ քրոջ 
ա նուն նե րուն կամ պատկեր նե րուն հետ, 
նոր չէ Շու շա նե ա նի հա մար, այս 
բաղդատու թիւ նը կը կրկ նո ւի գրե թէ ա մէն  
գոր ծի մէջ եւ իւ րա քան չիւր հե րո սու հի ի 
պա րա գային…



պիտի դառ նայ ան ցե ալ, ի նչ որ դիւ րին 
լու ծում մը կը թո ւի, հնարք մը Ա րու- 
 սե ա կի հետ շուրջ 200 է ջի վրայ զար -
գա ցած յա րա բե րու թե նէն դուրս գա լու, 
ո րով հե տեւ այդ կա պը ազ գա պիղ ծե ան 
մղում նե րու շր ջա գի ծին մէջ կ՚իյ նայ: Ար -
մի նէ ի յայտն ւումն ու գլ խա ւոր հե րո -
սուհի ին փո խա րի նու մը կար ծէք կը 
հաս տա տէ նա խոր դող է ջե րուն նշո ւած 
բո լոր կաս կած նե րը, նշան նե րը, եւ կը 
հիմ նա ւո րէ մօր պատ կե րէն ան ջա տ- 
ւե լու շու շա նե ա նի հե րո սին ան կա րե լի 
փոր ձը, ան կա րո ղու թիւ նը: 

Խոր քին մէջ, տո ւե ալ ե րեք գոր ծե -
րը՝ «Ա ռա ջին սէ րը», « Սի րոյ եւ ար կա ծի 
տղա քը» եւ «մ թին պա տա նու թիւն»ը, 
իրենց գլ խա ւոր տի պար նե րով, հե րոս -
նե րով կամ հե րո սու հի նե րով, տի պար -
նե րուն գլ խա ւոր ա ռանձ նա յատ կու - 
թիւն նե րով կամ հա կազ դե ցու թիւն նե -
րով կը թո ւին ըլ  լալ ա ռան ձին բա ժին նե -
րը ամ բող ջա կան վէ պի մը, ո րուն գլ խա- 
 ւոր հարցը պա տա նի հե րո սին դժո ւար 
ան ցումն է դէ պի պա տա նու թիւն։ 

 Եւ, ան կաս կած, ե րեք գոր ծերն ալ, 
ի րենց գլ խա ւոր գի ծե րուն մէջ, հե ղի նա -
կային ի մաս տով ի նք նա կեն սագ րա կան 
բնոյթ ու նին եւ կը հե տե ւին հե ղի նա կին 
կեն սագ րու թե ան փու լե րուն: Եւ որ քան 
ալ խու սա փինք ստեղ ծա գոր ծու թե ան 
մը մեկ նա բա նու թիւ նը հե ղի նա կի մը 
կեն սագ րու թե ան կա պե լու փոր ձու թե -
նէն, չենք կր նար այս բաղ դա տու թիւ նը 
չկա տա րել հոս: «Ա ռա ջին սէ րը» իբ րեւ 
գոր ծո ղու թիւն նե րու շր ջա պատ ու նի 
Հա լէ պը, «մ թին պա տա նու թիւն» ա -
նուն վէ պին պա րա գային Պո լիս ե նք, 
իսկ « Սի րոյ եւ ար կա ծի տղա քը» Պո լի -
սէն Հա յաս տան մեկ նած սկաուտ ներն 

են, ո րոնք հան րապետու թե ան ան կու -
մէն ե տք կը վե րա դառ նան Պո լիս: Ան -
կախ այս թո ւա կան նե րէն, տո ւե ալ ըս- 
տեղ ծա գոր ծու թիւն նե րուն մէջ յի շո ւած 
այլ թո ւա կան նե րը ե ւս չեն խա չա ձե ւ-
 ւիր—«Ա ռա ջին սէ րը» վէ պին հե րո սը 
Պո լիս է, 25 ա պրիլ 1919էն մին չեւ 20 
ապ րիլ 1920 եւ կը շա րու նա կէ իր կե ան -
քը 1924էն ե տք (Փարիզ), ի նչ որ կը նշա -
նա կէ, թէ ե րեք գոր ծե րուն գլ խա ւոր 
տի պար նե րը գրե թէ նոյն օ րե րուն Պո -
լիս կը գտ նո ւին… ի սկ վի պա կան ժա -
մա նա կի (ժա մա նա կագ րու թե ան) հար - 
ցը յա ջոր դա կան, ամ բող ջաց նող բնոյթ 
ու նի ե րեք գոր ծե րուն պա րա գային եւ 
կը հե տե ւի հե ղի նա կին կեն սագ րու- 
 թե ան կամ թա փա ռում նե րու ժա մա նա -
կաշր ջան նե րուն։ 

 Ան կախ ժա մա նա կային հա մընկ -
նու մէն, նմա նու թիւն ներ կա րե լի է գըտ -
նել ո րոշ դէպ քե րու պա տում նե րէն, 
ո րոնք կր ներ կա յա ցո ւին տար բեր շըր -
ջա պատ նե րու մէջ, սա կայն նոյն տե ղէն 
կու գան։ Վե րը յի շո ւած Ար մի նէ ի եւ «Ա -
ռա ջին սէ րը» վի պա կի հե րո սու հի ին 
հետ հան դի պում նե րը վս տա հա բար 
նոյն դէպ քը կը պատ մեն։ Եր կու պա -
րա գա նե րուն ալ պա տա նի հե րո սը ըն -
կե րոջ հետ է եւ եր կու ըն կեր կը սի րա- 
 հա րին ա ղջ կան, աղ ջի կը  ե ւս ո րբ է եւ 
սպա սու հի, եր կու պա րա գա նե րուն ալ 
տղա քը ջր կիրութե ամբ կը զբա ղին եւ 
աղ ջի կը զի րենք կը կան չէ՝ տան մէջ 
մաք րու թիւն ը նե լու հա մար։  

Ան շուշտ, նմա նու թիւ նը այս պա -
տա հա րով չի վեր ջա նար։ Եր կու պա -
րա գա նե րուն ալ պի տի հան դի պինք 
ա ւե լի ո ւշ, Պո լիս: Ար մի նէ ի պա րա -
գային՝ ան այ լեւս կ՚ու սա նի եւ մօ րաք -
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րոջ տու նը կը մնայ, «Ա ռա ջին սէ րը» 
գոր ծին հե րո սու հին ե ւս այ լեւս մօ րաք -
րոջ տու նը կը բնա կի… 

 Սա կայն այս աղ ջիկ նե րուն գլ խա -
ւոր նմա նու թիւ նը կու գայ ա նոնց նկա -
րա գիր նե րու կամ խառ նո ւածք նե րու 
նոյ նու թե նէն։ Եր կուքն ալ աղ ջիկ ներ 
են, ո րոնք գի տեն շու շա նե ա նի կրա ւո -
րա կան ու վի պա պաշտ հե րո սին ա ռըն -
չու թե ամբ նա խա ձեռ նու թիւններ առ- 
 նել, կը հե տապն դեն, կր փոր ձեն հաս-
կընալ ի րենց սի րած տղան, ան կեղ ծօ -
րէն կը դր սե ւո րո ւին եւ սա կայն խու սա- 
 փում նե րու կը հան դի պին։ Ար փի կի 
հետ հան դի պու մի պա րա գա նե րը նոյ նը 
չեն, սա կայն Ար փիկ ե ւս նոյն խմո րին 
կը պատ կա նի—յով նա նե ան վար ժա -
րան կու գայ Ե րո ւան դի մօտ եւ ա ւե լի 
ո ւշ մին չեւ Պա թում կ՚եր թայ՝ հա մո զե -
լու տղան, որ մնայ, սա կայն այս վեր ջի -
նը միշտ հաս տատ կը մնայ մեկ նու մի 
ո րո շու մին մէջ… 

 Ա մէն պա րա գայի, ի նչ պէս իւ րա -
քան չիւր գոր ծին մէջ բա ւա կան ման -
րա մասն պար զե ցինք, ե րեք գոր ծերուն 
մէջ հիմ նա կան նմա նու թիւ նը գլ խա ւոր 
հե րոս նե րու խառ նո ւած քային նմա նու -
թիւն նե րէն եւ հա կազ դե լու ե ղա նա կէն 
կու գայ, պար զա պէս այն տպա ւո րու -
թիւ նը ձգե լով, որ հե րոս նե րուն ա նու նը 
կը փո խո ւի, սա կայն ա նու նին տակ 
միշտ նոյն ան ձը կը մնայ՝ հե ղի նա կը։  

Աս կէ  ա ռաջ ակ նար կու թիւն ե ղաւ 
շու շա նե ա նի հե րո սին շր ջա պա տէն օ -
տարա ցու մին եւ ար տա քին կարծր դի -
մա կին մա սին, որ ե թէ մէկ կող մէ խու - 
սա փու մի դի մակ մըն է, միւս կող մէ, սա -
կայն, ար տա քին պայ ման նե րու ազ դե -
ցու թե ան հե տե ւանքն է՝ խառ նո ւած- 

 քին վրայ։ Այս մա սին՝ կր կին «մ թին պա - 
տա նու թիւն» գոր ծին մէջ պի տի անդ- 
րա դառ նայ. 

ինչ պէ՞ս չէ ին զգար, թէ ա մէն ոք 
ե րկ րի վրայ իր ըն տա նի քը ու նէր 
եւ ա մէն ըն տանիք իր կլի ման։ իր 
ընտա նի քը որ բանոցն էր այ լեւս։ 
որ բա նո ցը իր ա զա տու թիւնն էր 
ու իր ու րա խու թիւ նը (էջ 96):  

Սե րունդ մը որ այ լեւս ըն կե րային 
կա պե րը խզած է ան ցե ա լին ու ըն տա -
նե կան շր ջա նա կին հետ եւ այ լեւս որ -
բա նո ցը կը զգայ իր ըն տա նի քը, հոն է 
այն հո գե կան կլի ման, ո ւր կր նայ ա -
զատ զգալ ու հան գիստ շն չել։ Ան կաս -
կա՛ծ որ նման մթ նո լորտ մը կամ հո գե- 
 բա նու թիւն մը յս տակ բե կում մը կը 
ստեղ ծէ որ բե րու աշ խար հին եւ « միւս» 
աշ խար հին մի ջեւ, ի նչ որ կ՚ան հանգըս -
տաց նէ հե րո սը եւ պատ ճառ կը դառ -
նայ, որ կաս կա ծոտ կամ թշ նա մա կան 
հա կազ դե ցու թիւն ներ ու նե նայ այդ աշ -
խար հին նկատ մամբ։ Նոյն գոր ծին մէջ 
պի տի կար դանք. 

Այո՛, այդ ան տե ղի, կպ չուն, այդ 
ար հա մար հան քով խառն գրու -
թիւնն էր ան տա րա կոյս, որ ա -
րիւնս կը պղ տո րէր ա միս նե րէ ի 
վեր: Աք սո րի մէջ չէ ինք գի տեր, 
թէ ի ՛նչ է այդ գթու թիւ նը (նոյն տե -
ղը, էջ 169): 

 Խառ նո ւած քով ի սկ ըմ բոստ ե րի -
տա սար դի մը հա մար բնա կա նա բար 
նման վե րա բե րում մը պի տի սրէր իր 
մէջ հա կազդե լու եւ մեր ժելու հա կու մը: 

 Սա կայն այս բո լո րէն  ե տք  ո՞ւր կը 
հաս նինք: 
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 ու նինք ե րի տա սարդ մը, ո րուն նե -
րաշ խար հը, իր բո լոր թե լե րով, կա պ-
 ւած կը մնայ իր ծնն դա վայ րին՝ Ռոտոս- 
 թոյի, ա նոր մար դոց եւ բնու թե ան: Եւ 
այդ աշ խար հի յան կար ծա կան կո րուս -
տը կար ծէք կ՚ընդ հա տէ իր ներ քին 
փոր ձա ռա կան աշ խար հին զար գա -
ցումն ու պա տա նե կու թե նէն ե րի տա -
սար դու թիւն (եւ ա ւե լէ ան դին) ան ցու- 
 մը։ Այս մէ կը կը բա ցատրէ եւ շու շա նե -
ա նի հե րո սին վայ րի մը չկա պո ւե լու կե -
ցո ւած քը, ե ՛ւ ըմ բոս տա ցու մը, ե ՛ւ կրա- 
 ւո րա կա նու թիւ նը այլ պա րա գա նե րու: 
Նա խա պէս յի շո ւած այլ մեկ նա բա նու -
թիւն նե րու կող քին այս ծի րին մէջ կա -
րե լի է բա ցատ րել նաեւ շու շա նե ա նի 
հե րո սին վե րա բե րու մը կի նե րուն նը-
կատ մամբ։ Այս ա ռն չու թե ամբ թե լադ -
րա կան է հե ղի նա կին օ րագ րու թիւն- 
 նե րէն քա ղո ւած հե տե ւե ալ հա տո ւա ծը. 

տա րօ րի նակ մէ կը չէի ան պայ ման, 
այլ մարդ մըն է ի, որ մօ րը աչ քե -
րով կը դի տէ եր կիրն ու կի նե րը 
(«Օ րա գիրս», Հայ րե նիք ամ սա -
գիր, 1942, թիւ 5, էջ 15)  

Այս հաս տա տու մը, ան շուշտ, կ՚եր -
թայ ամ բող ջաց նե լու «մ թին պա տա -
նու թիւն» ա նուն վէ պին առ թիւ էօտի փ- 
ե ան շր ջա գի ծին մէջ շար ժող մեր վար -
կած նե րը, ի նչ որ կր նշա նա կէ, թէ շու -
շա նե ա նի հե րո սը բան տար կե ա լը կը մը- 
նայ պա տա նե կու թե նէ ե րի տա սար դու -
թիւն ան ցնող ժա մա նա կաշր ջա նին, այ -
սինքն՝  բան տար կե ա լը վայ րի մը  ո ւր իր 
փոր ձա ռա կան աշ խար հը կը մնայ գա մ- 
 ւած եւ ո ւր կէ չի յա ջո ղիր դուրս գալ 
շու շա նե ա նի հե րո սը։ 

  
Օգ տԱ գոր ծո ւԱծ 
ՀրԱ տԱ րԱ կու ԹիւՆՆԵր 
 
 Վազ գէն շու շա նե ան, «մ թին պա տա նու -

թիւն», Պէյ րութ, 1956։ 
 Վազ գէն շու շա նե ան, « մա հո ւան Ա ռա գաս -

տը եւ Ա ռա ջին սէ րը», Պէյ րութ  1959։ 
 Վազ գէն շու շա նե ան, « Սի րոյ եւ ար կա ծի 

տղա քը», Պէյ րութ,  1957։ 
 Վազ գէն շու շա նե ան, «Օ րա գիրս», Հայ րե -

նիք ամ սա գիր, յու լիս —օ գոս տոս 1942-
էն  մայիս —յու նիս 1943։ 

(Թիւ 1, 1983)  
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Այս գի շեր, հա շո ւե յար դա րի են թար կե ցինք մէ կը, որ ա ւե լի քան հինգ 
տա րի է ի վեր, կը զբա ղէր ու շադ րու թե ան ա նար ժան բա նե րով: Ա տի -
կա ծնուն դով կը պատ կա նէր մար դոց այն դա սա կար գին, որ ան գութ 

հեգ նու թե ամբ մը «մ տա ւո րա կան» կը կո չեն: Ան գձուձ էր ու վատ: կը սի րէր գէշ 
հա ճոյք ներն ու սա տիկ ու րա խու թիւն նե րը: կու սա կից էր ձրի ա րարք նե րու ու    
անըն դու նակ էր ո րե ւէ մեծ, գե ղե ցիկ ու հզօր ստեղ ծա գոր ծու թե ան:  
 

I 

— Ե րբ աշ խա տե լու եւ պայ քա րե լու ժա մը հա սած է, չյա պա ղի՛լ այ լու րեք յան ցա -
ւոր ու պղ տոր հա ճոյք նե րու քով: ծու լու թե ան հետ մեղ սա կից չըլ լալ բնաւ: Սի րել 
ա րա գու թիւ նը՝ մեղ կու թե ան դէմ: Նա խընտ րել տեն դոտ, բուռն ու աշ խոյժ գոր ծը՝ 
յոյլ ու ա պա հով կե ցո ւածք նե րէն, յոգ նու թիւ նը՝ հան գիս տէն ու պայ քա րը՝ խա ղա -
ղու թե նէն: մեր ե րի տա սար դու թե ան ամ բողջ ան գթու թե ամ բը եր թալ դէպ քե րուն 
վրայ եւ մար դոց: տի րել ի րե րուն: կռո ւի ջեր մու թե ան ու սպա սու մին մէջ՝ խեղ դել 
վշ տի ու տկա րու թե ան բո լո՛ր ձայ նե րը:  

— Սէ րը հի մա կան ու կա րե ւո րու թե ան ար ժա նի զբա ղում մը չէ: Սի րոյ նո ւի րո ւած 
ժա մե րը կոր սո ւած են ա ռյա ւէտ, ստեղ ծա գոր ծու թե ան հա մար: Եր բեք չմոռ նալ 
ա սի կա ոե ւէ ա ղջ կան ներ կա յու թե ան: Հպար տու թիւ նը, սի րոյ մէջ, հա մա րել օ րէնք 
ու սա կա ւա պի տու թիւ նը՝ ան հրա ժեշ տու թիւն: քն քուշ դէմ քի մը, մեր մատ նե րով 
հպած ա տեն, ե րբ մեր մարմ նին տեն դը կը բարձ րա նայ՝ մա կըն թա ցու թե ան մէջ 
ե ղող ծո վի պէս, յի շե՛լ որ փխ րուն ու ա մէ՛ն օր փլող գե ղեց կու թիւն նե րէն ան դին, 
կան նո ւի րում ներ, որ այ լա պէս գե ղե ցիկ են ու ու րիշ գե ղեց կու թիւն ներ, ո րոնց 
դժո ւար է մեր ձե նալ եւ ո րոնց խոր հուր դին հա ղոր դո ւե լու հա մար հարկ է տա ռա -
պիլ:  

Վայր կե ան մը կանգ ա ռաւ, կար ծես թոյլ տա լու հա մար, որ նա խա դա սու թիւ նը 
կազ մո ւի ու հագ նի իր վերջ նա կան տա րա զը: իր մտ քե րու ծփուն ու ա նո րոշ յա -
տա կէն, բարձ րա նան բա ռեր՝ սահ մա նո ւած ու յս տակ նշա նա կու թե ամբ: Ջղուտ 
ու խիստ շար ժու մով մը, ո ւր կը յայտ նո ւէր իր տեն դա հար ու յա խուռն ե րի տա -
սար դու թիւ նը, քա կեց փող կա պը, բա ցաւ շա պի կը ու ակ ռա նե րով խա ծաւ գրի չը: 
յե տոյ մնաց մտա մո լոր ու շփոթ՝ իր գրած վեր ջին պար բե րու թե ան առ ջեւ: դուր -
սը աշ նան թր ջած ու գէշ ի րի կուն մը՝ կը սո ղար պա տե րուն տակ: մու թը տա կաւ 
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կը բարձ րա նար: մի ջո ցին մէջ՝ տե ղա տա րա փի մը սպառ նա լի քը պահ առ պահ 
կը մեծ նար: Բնու թիւ նը կը տա ռա պէր լք ման ցա ւէ: Եւ ծեր, բայց շատ ծեր կաս -
կե նի մը, իր դե ղին տե րեւ նե րով կար ծես կ՚իյ նար ներս, կի սա բաց պա տու հա նէն:  

յան կարծ, ը նդ հա նուր ու ան ծայր լռու թե ան դէմ, շատ ա նակն կալ ու զար տու ղի 
ե րգ մը բարձ րա ցաւ, լե ցուց փո ղո ցը ու մտաւ պա տու հա նէն ներս: զայն խլեց իր 
աշ խա տան քի սե ղա նէն ու զար նո ւե ցաւ ե րե սին: Հնա մե նի ու աղ կաղկ սի րոյ մե -
ղե դի մըն էր ա տի կա. թա փա ռիկ ու մե լա մաղ ձիկ բան մը, եր գո ւած ծեր դա տար -
կա պոր տի մը մա շած, ա նօ թու թե նէ տա ռա պող ձայ նով: Այդ մե ղե դին սա կայն 
քնա ցած բան մը խախ տեց իր հո գի ին խո րը, բան մը՝ որ ո չն չով յա տա կէն կը 
բարձ րա նայ մա կե րես, օ րո ւան ա մէն ժա մուն եւ կը նե ղէ ե րի տա սարդ մը, աչ քե -
րուն առ ջեւ բա նա լով հեշ տու թե ան մեծ նկար ներ, բան մը՝ որ կը կո չո ւի.— Սի րոյ 
ծա րաւ:  

Ա ճա պա րան քով վե րա դար ձաւ սե ղա նին առ ջեւ ու բաց տետ րա կին լու սանց քին 
վրայ՝ ա ւել ցուց հե տե ւե ա լը:  

— ու րիշ առ թիւ վե րա դառ նալ այս պար բե րու թե ան: Սի րոյ մա սին կա րե լի չէ այս 
խս տու թե ամբ խօ սիլ: մնաց որ, ա մէն պն դում ու նի իր տկա րու թիւ նը: զգու շա նալ 
հապ ճեպ ու շատ բուռն պն դում նե րէ: Ե րի տա սար դու թիւ նը ար դա րա ցում չհա -
մա րել: կա րե ւո րը բա ռե րուն գե ղեց կու թիւ նը չէ, այլ ճշ մար տու թե ան թանկ բե կոր -
նե րը՝ զոր ժա մա նա կի կարճ կտո րի մը հա մար կը հա գո ւեց նենք այդ նոյն 
բա ռե րուն խու սա փուկ գրաւ չու թե ամբ: Բա ռե րուն ե տին փնտ ռե՛լ մար դը, որ կը 
տա ռա պի, կը հին նայ իր ա ռօ րե այ աշ խա տան քին վրայ եւ ըն դու նակ է մեծ բա -
ներ ի կա տար ա ծել: Բա ռե րուն ե տին՝ փնտ ռե՛լ ա րե ան տենդ, սր տի բաբա խում 
եւ ստեղ ծա գործ, ան կորն չե լի զգայ նու թիւն:  

յե տոյ, իր ե րի տա սարդ ու խո շոր գլու խը հա կած սե ղա նին վրայ, վերսկ սաւ շա -
րու նա կել, մինչ նոյն աղ կաղկ ու թա փա ռիկ մե ղե դին, այ լեւս ա նօ գուտ բա նի մը 
պէս կը լու ծո ւէր մի ջո ցին մէջ ու մու թը՝ խուլ ու մեծ ա լիք նե րով կը թա ւա լէր գա -
ւա ռա կան ան դորր քա ղա քին վրայ:  

— ո ՛չ լռու թիւ նը ի նքն իր մէջ ա ռա քի նու թիւն է ու միշտ դրա կան, ոչ ալ խօս քը 
միշտ կեն դա նի գործ: Պա րա գա ներ կան, ե րբ լռու թիւ նը կը յայտ նէ ան կա րե կիր 
քա ջու թիւն մը ու վայր կե ան ներ, ե րբ՝ ան կեղծ ու ա րի խօս քը, ը սո ւած մեր ձայ -
նին ամ բողջ ջեր մու թե ամ բը, կը դառ նայ ու ժեղ մի ջամ տու թիւն ու զո հա բե րու - 
թեան ե րաշ խիք: կա րե ւո րը, միշտ ը նտ րել կա րե նալն է լռու թե ան ու խօս քի ժա -
մը: Այ սու հան դերձ յի շե՛լ միշտ, որ լռու թե ամբ եր բեք մեծ բա ներ կա րե լի չէ կա ռու -
ցա նել: Լռու թիւ նը, ը նդ հան րա պէս, տե սակ մը կրա ւո րա կան կե ցո ւածք է ու նաեւ 
ան հրա ժեշտ պա րապ՝ ե րբ խօս քը եր կա րա տեւ եր կուն քով մը կը հա սուն նայ, 
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բայց եր բեք ներ գոր ծա կան ու ե րի տա սարդ կե ան քի ար տա յայ տու թիւն: տե սակ 
մը ա պա ւէն նաեւ ու հան գիստ՝ ե րբ կե ան քը շատ դժո ւար է ու խօ սի լը՝ սպառ -
ման, ան խու սա փե լի սպառ ման հա մա զօր:  

— տեն դա հար ու ո ւժ գին խան դա վա ռու թիւն մը, խան դա վա ռու թիւն մը՝ որ չի մա -
շիր, ա հա՛ թէ ի նչ պէտք է, որ պէս զի մեր կե ան քը չվե րա ծո ւի սո ղուն, ծոյլ ու թըշ- 
ւառ բա նի մը: Ապ րի՜լ ո ւժգ նու թե ամբ այն բո լո՛ր ա պառ նի օ րե րը ու օ րե րուն հետ, 
եր բեք չծե րա նալ, չհին նալ: Ա մէն ա ռա ւօտ ա րթն նալ, կար ծես թէ ա ռա ջին օ րը ըլ -
լար, գար նան ա ռա ջին ամ սուն եւ ո ՛չ վշ տի, ոչ ալ ու րա խու թե ան ժա մուն չխան -
գա րել ու րիշ նե րը:  

— չս նա նի՜լ յի շա տակ նե րով: յի շա տակ նե րով՝ որ կա՛մ թու նա ւոր սնունդ են եւ 
կամ մեղ կա ցու ցիչ ու գարշ ըմ պե լի, ծխա խո տի ծուխ ու կլկ լա կի ձայն: չս նա նի՜լ 
նաեւ ե րազ նե րով, լուս նա հար տղոց պէս, հե ռա ւոր մար գա գե տին նե րու վրայ: Նա -
խընտ րել կե ան քի ա մե նատ կար ար տա յայ տու թիւ նը՝ լուս նի վրայ ան ցո ւած խընդ -
րա կան խն ճոյք նե րէ:  

Բա զուկ նե րը խա չա ձե ւած՝ լայն ու յաղ թա կան կուրծ քի մը վրայ, միտ քը՝ աշ խոյժ 
ու զար թուն եւ նայո ւած քը սե ւե ռուն՝ ներ քին դաշ տան կար նե րու, պայ քա րի կա -
րե լի ու թիւն նե րու ու ա պառ նի դէպ քե րու վրայ, վայր կե ան մը կանգ ա ռաւ կր կին, 
ո րով հե տեւ կը զգար, որ բարդ ու դժո ւար աշ խա տանք մը կը կա տա րո ւի իր մըտ -
քին խո րը, բե ղուն գոր ծո ղու թիւն մը: դէմ քին վրայ տաք ու ա նուշ տենդ մը կար 
ու ձեռ քե րը մեղ մօ րէն կը դո ղային, վասն զի իր ա րե ան ամ բողջ ջեր մու թե ամ բը 
ան կը զգար գրո ւած բա նե րուն ամ բողջ պա տաս խա նա տո ւու թիւ նը:  

— Ապ րի լը նպա տակ չէ, ոչ ալ մեր ու րա խու թիւ նը՝ օ րէնք: Եր ջան կու թե ան ո րո նու -
մը՝ զուր ու ան պտուղ աշ խա տանք: Պէ՛տք է ապ րիլ մեծ ի րա գոր ծում նե րու, գե -
րա գոյն զո հո ղու թիւն նե րու, գօ տե պինդ մարտն չում նե րու հա մար: Պէ՛տք է ա ն-  
ընդ հատ ո րե ւէ մեծ կա տա րու մի մը ճամ բուն վրայ ըլ լալ:  

— Աշ խա տի՜լ: շռայ լու թե ամբ տա՛լ, նո ւի րե՛լ կտոր-կ տոր այս պզ տիկ կե ան քը: Աշ -
խա տի՜լ տեն դի եւ խան դա վա ռու թե ան մէջ: մի՛շտ ո րե ւէ ա նյագ տենդ կրել, այս 
սահ մա նա փակ մարմ նին մէջ եւ ո րե ւէ ծա րաւ, դժո ւա րա հաճ ու մեծ ծա րաւ, որ 
կա րե լի չէ լրիւ գո հաց նել: Եր բեք ա ւար տու մի մէջ չըլ լալ, եր բեք չվեր ջա նալ ո րե ւէ 
տեղ, հոս կամ ան դին, այլ ա նընդ հատ ա ճու մի եւ ըն թաց քի մէջ ըլ լալ:  

— Ցած չխօ սիլ, կի սով չար տա սա նել բա ռե րը, ը սել ո ւժգ նու թե ամբ ա մէ՛ն բան: կէս-
խօս քե րը, կէս-զայ րոյթ նե րը, յու զու մի կի սե րանգ նե րը լաւ են քաղ քե նի նե րու հա -
մար: կա րե նալ պն դե՛լ, ե րբ գի տենք, որ ի րա ւունք ու նինք: Վս տա հու թե ամբ մեր 
կո պիտ խօս քը նե տել վէ ճի նժա րին մէջ: Ըլ լա՛լ ո ւղ ղա կի, հա տո ւա ծա կան, կէս-լու -
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ծում նե րու, ի րա ւա խո հու թե անց, փո խա դարձ զի ջում նե րու ան զի ջող հա կա ռա -
կորդ: զօ րու թե ամբ կռո ւիլ ու լրիւ ը մբռ նել պայ քա րին գե ղեց կու թիւ նը: Բո լո՛ր ծոյլ 
խա ղա ղու թիւն նե րուն դի մաց՝ ըլ  լա՛լ ո ւխ տո ւած ու քաջ զի նո ւոր: յաղ թա նա կե՛լ:  

— չխոր շիլ աղ քա տու թե նէն (ա սի կա խիստ կա րե ւոր է), ըն տե լա նալ բո լո՛ր զր կում -
նե րուն, կա րե նա՜լ հրա ժա րիլ կարգ մը ի րա ւունք նե րէ, վայելք նե րէ ու դիւ րին ու -
րա խու թիւն նե րէ ու ըն դու նի՛լ բազ մա թիւ կար գա պա հու թիւն ներ: կա րե նա՜լ ծա- 
 ռայել ու սոր վիլ ծա ռա յու թե ան յու զիչ գե ղեց կու թիւ նը: Փոք րիկ զո հա բե րու թիւն -
նե րէն ա նընդ հատ բարձ րա նալ մեծ նո ւի րում նե րու: Ըլ լալ մարդ մը վեր ջա պէս, որ 
մա կըն թա ցու թե ան մէջ է: Ըլ լալ ա նընդ հատ զօ րեղ ձեռ քի մը պէս կար կա ռուն՝ դէ -
պի աղ քա տու թիւ նը, տա ռա պանքն ու ման կու թիւ նը:  

— տկար չըլ լալ սա կայն: գթու թե ամբ կամ բա րե հա ճու թե ամբ չխա փա նել ազ նիւ 
ան գթու թե ան յաղ թա կան ըն թաց քը: ու նե նա՜լ եր կու չափ եւ եր կու կշիռ ու զօ րա -
ւոր նե րու յան ցանք նե րուն առ ջեւ եր բեք չտ կա րա նալ խո տե լի գթու թե ամբ մը: 
Սոր վիլ ա տե լու թե ան եւ բռ նու թե ան գե ղեց կու թիւ նը ու եր բեք չն մա նիլ շր ջա նա -
ռու թե ան մէջ ե ղող այն տխուր մտա ւո րա կան նե րուն՝ որ ա մէն վա տու թե ան առ -
ջեւ ո րե ւէ պատ րաստ ար դա րա ցում ու նին:  

— Սի րե՜լ կո պիտ, մկա նային, յաղ թա կան աշ խա տան քը: Ա նընդ հատ յի շել, որ ե րկ -
միտ, վտան գա ւոր, ե րկ բայե լի զէն քեր են գրիչն ու խօս քը: զա նոնք գոր ծա ծե լու 
ա տեն ըլ լալ զգոյշ, խիստ, հա ւա տա րիմ մեր ներշն չում նե րուն ու ա նո ղո քե լի՝ մեր 
տկա րու թիւն նե րուն հան դէպ: Ե թէ պա տա հի, որ մեր ձեռ քե րը հե ռա նան ստեղ -
ծա գործ աշ խա տան քէ ը նդ միշտ՝ ըլ լան փա փուկ ու սպի տակ, կա րե նալ ար հա -
մար հել զա նոնք: յի շել, որ նման ձեռ քե րով է, որ ա մե նա վատ ա րարք նե րը կը 
կա տա րո ւին:  

յե տոյ՝ նո՛յն ջղուտ ու խիստ շար ժու մով, ո ւր կը յայտ նո ւէր իր հո գի ին ամ բողջ 
տագ նա պը, տետ րա կը հրեց ան դին, բարձ րա ցաւ ու խո շո րա քայլ՝ սկ սաւ ճե մել 
սե նե ա կին մէկ ա փէն միւ սը: յան կարծ ան դրա դար ձաւ սա կայն, որ ճե մել նման 
պա հե րու՝ խիստ պայ մա նադ րա կան բան մըն է: շատ մը քաղ քե նի վէ պե րու մէջ, 
շատ մը ե րի տա սարդ տղաք՝ այդ պէս խո շոր գլուխ մը կ՚առ նեն ի րենց ա փե րուն 
մէջ ու յե տոյ կը ճե մեն: Այս մտա ծու մը բա ւեց, որ ցուրտ զայ րոյ թով մը վե րա դառ -
նայ սե ղա նին առ ջեւ ու է ջը փա կէ, դառն ու ան գութ խօս քով մը:  

— Այս բո լո րը գե ղե ցիկ բա ռեր են մի այն: Նաեւ ա ւե լորդ են ու կը մատ նեն գէշ ծած -
կը ւած ման կու թիւն մը: Ըլ լա՜լ յե ղա փո խու թե ան պարզ շար քային մը ու չմեռ նիլ 
հան գիստ մա հի ճի մէջ, թշո ւառ մանր-քաղ քե նի ի մը նման, ա հա՛ թէ ի նչ...  

(Թիւ 7-8, 1992)  
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Ան ձաւ նե րու1 պա տե րուն իր 
նկա րած կամ փո րագ րած 
ժայ ռա պատ կեր նե րու անյի -

շա տակ ժա մա նակ նե րէն ի վեր, մար դը 
յար լծո ւած է իր ներ քին ե սը շօ շա փե լի -
օ րէն ար տա յայ տե լու ան դադ րում ճի -
գին։ Այդ ժայ ռա պատ կեր նե րը մե զի կը 
թե լադ րեն, թէ մար դուն ապ րած բնաշ -
խարհն ու զայն իր հետ բաժ նեկ ցող ա -
նա սուն նե րը զինք կը տպա ւո րէ ին ու - 
ժե ղօ րէն. մի ա ժա մա նակ, եւ ա ւե լի է ա -
կա նօ րէն, այդ ներ կա յա ցուց չա կան վե -
րար տադ րու թիւն նե րը կը մատ նեն մնա - 
յուն եւ ան զս պե լի ներ կա յու թիւ նը մար -
դուն մտային պաս տա ռին, այն՝ ո րուն 
վրայ կ՚ըն կա լո ւին, կ՚իւ րա ցո ւին եւ կը 
մշա կո ւին ար տա քին աշ խար հի ա ռար -
կա յա կան ի րո ղու թիւն ներն ու ե րե ւոյթ -
նե րը։ 

 մար դու մտա հայե ցո ղա կան պաս -
տա ռը ներք նա բար ապ րո ւող կե ան քի 
մը վառ ար տա յայ տու թիւն նե րը կը կրէ։ 
Այդ կե ան քը ան տե սա նե լի, բա ցա ռա -
բար մի այն մար դուն հա մար վա ւե րա -

կան է ու թիւն մըն է (մէկ ու րի շը չի կըր -
նար ա նոր կեն դա նու թիւ նը վկայել), որ 
կը դե գե րի բնա զան ցու թե ան սահ ման -
նե րուն վրայ, եւ որ չի հպա տա կիր 
մարդ կային բա նա կա նու թե ան ու կամ -
քին։ Թա քուն, ան հեր քե լի եւ ան պարտ -
կե լի մղում ներ ո ւժգ նօ րէն զի րար կը 
հրմշտ կեն, ի րենց թէ կուզ ժա մա նա կա -
ւոր դիր քե րը գրա ւե լու այդ պաս տա ռին 
վրայ։ Այս տե ղէն ալ մար դուն մէջ կը 
ծնի իր ներ քին ե սը բա նա կա նու թե ան 
դրոյթ նե րով փաս տար կե լու պա հան ջը։ 
ի նչ պէ՞ս վս տա հու թե ամբ հաս տա տել, 
թէ այդ ե սը կայ, կը գոր ծէ, կ՚ար տո լո ր-
 ւի։ ԺԷ. դա րուն, րը նէ տե գարթ կ՚ա ռա -
ջադ րէր, որ ե սին ա նու րա նա լի փաս տը 
մտա ծող միտքն է՝ cogito ergo sum2։ Ան -
կա խա բար իր գո յու թե նա պաշ տա կան 
եզ րե րէն, տե գար թե ան յ ղաց քը մար -
դուն կը ծա ռայէր ի բր ե րաշ խա ւո րա -
կան խա րիսխ մը, ո րուն վրայ ան կըր - 
նար հաշ տեց նել իր կա ռա վա րե լի գի -
տակ ցու թիւնն ու ան հնա զանդ ներ քին 
ե սը, զա նոնք ձու լե լու հա մար մի ակը -

1 իր ուսուցչին՝ Ժորժ իզամպարի ուղղուած 13 
մայիս 1871 թուակիր նամակէն։ տե՛ս Claude 
Jeancolas, Les lettres manuscrites de Rimbaud: 
Commentaires, transcriptions et cheminements 
des manuscrits, Volume 4. Paris: Textuel, 1997, 
p. 384-86. 

2 “Je pense, donc je suis”։ տե՛ս René Descartes, 
Discours de la Methode: Discourse on the Me-
thod: A Bilingual Edition with an Interpretive 
Essay. Ed. George Hefferman. Notre Dame, 
Indiana: University of Notre Dame Press, 1994, 
p. 32-33.
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ՎԱԶԳԷՆ ՇՈՒՇԱՆԵԱՆԻ 
ՄԵՐԿ ԴԷՄՔԸ 

 
Je est un autre1. 

— Arthur Rimbaud 

ՎԻԳԷՆ ԹԻՒՖԷՆՔՃԵԱՆ



տուր ա նօ թի մը մէջ, որ ի վեր ջոյ պի տի 
սահ մա նէր զինք։ 

 տե գար թէն ե տք, ա րեւմ տե ան փի լի -
սո փա յու թե ան դի տար կում նե րը փաս -
տե ցին, որ մե նա կան, կա յուն եւ վախ- 
 ճա նա կան ի նք նու թե ան մը պատ կե րա -
ցում նե րը խա բու սիկ են. ո րով հե տեւ՝ 
կ՚ա ռար կէ ին ա նոնք, մար դուն եւ իր 
բնա կած աշ խար հին մի ջեւ սահ ման նե -
րը լպր ծուն ե ն։ մարդ կային գի տակ ցու -
թե ան հո լո վոյթ նե րը, սե ռե րու դե րա կա-   
տա րու թե ան բա րեշր ջում նե րը եւ ըն կե -
րու թե ան ու ժային կա ռոյց նե րու յա րա -
փո փո խու թիւն նե րը, ո րոնք յա ճախ զի - 
րար կը խա չա ձե ւեն, շա րու նա կա բար 
կ՚ե ղա նա կա ւո րեն ան հա տին ի նք նու -
թիւ նը։ րեմ պօ կ՚ը սէր, C’est faux de dire: 
je pense: on devrait dire: on me pense3։ 
Ե սը չի կր նար ան կա խա բար եւ լոկ 
ինք նիր մով սահ մա նո ւիլ, ո րով հե տեւ 
մար դը շա րու նակ են թա կայ է իր ըն կե -
րային փոխ-ազ դե ցու թիւն նե րուն եւ 
կ՚ապ րի իր յա րա բե րու թիւն նե րու պա -
րու նա կին մէջ։ Այս պի սով, տե գար թե ան 
cogitoի մի ա տարր ամ բող ջու թիւ նը իր 
տե ղը կը զի ջի բազ մա զան ի նք նու թե ան 
պատ կե րա ցու մի մը։  

Վազ գէն շու շա նե ա նի Ա լե կոծ տա -
րի նե րը ե սի այդ շեր տա ւո րում ներն ու 
վե րի խն դիր նե րուն ծալ քե րը պար զող 
ե րկ մըն է։ Խո րա պէս գի տա կից իր բազ - 
մե րես ի նք նու թե ան, շու շա նե ան իր պա- 
տըս պա րած ե սե րու գո յակ ցու թիւ նը 
կ՚ամ փո փէ հե տե ւե ալ տո ղե րուն մէջ.  

 կե անքս սկիզ բէն ի վեր հանգ չած 
է ող բեր գա կան եր կո ւու թե ան մը 
վրայ: մարմ նիս խո րը, ի նք զինքս 

ճանչ նա լէս ի վեր, ի րար հրմշտ կե -
լով ապ րած են առ նո ւազն եր կու 
տար բեր մար դիկ,— գա ղա փա րի 
ա նուղ ղայ ու գրե թէ բիրտ, ան -
տա րա կոյս բուռն զի նո ւո րե ալն 
եւ ա նէ ա կան գե ղեց կու թե անց, 
ան հպե լի ե րազ նե րու ա նյագ ծա -
րա ւին: Այս եր կու է ակ նե րու պար- 
 տա դիր կե նակ ցու թե նէն է որ ծա -
գում ա ռած է այս տա րօ րի նակ 
կե ան քը, որ ի մս է: (185)  

իր կա ռոյ ցով եւ դի պա շա րով, ի նք -
նա կեն սագ րա կան խոր քով այս ա նա -
ւարտ գոր ծը վէ պի մը յատ կա նիշ նե րը 
ու նի։ մուտ քին՝ ըն դար ձակ « Նա խա -
բան» մը, ո րուն մէջ շու շա նե ան կ՚անդ -
րա դառ նայ եր կին բո վան դա կու թե ան 
եւ իր ը նտ րած նիւ թե րու ար ծարծ ման 
պատ ճառ նե րուն՝ որ կ՚ա ւար տէ հե տե -
ւե ա լով. « Հոս կը վեր ջա նայ այս եր կար 
նա խա բա նը` գր քի մը, որ գու ցէ լոյս 
տես նե լու բախ տին պի տի չար ժա նա -
նայ» (36)4։ յայտ նա պէս, շու շա նե ան 
չէր նա խա տե սեր, որ իր այս գոր ծը պի -
տի հրա տա րա կո ւէր. այ դու հան դերձ, 
իր գրի չէն յոր դած են ա ւե լի քան 560 ձե -
ռա գիր է ջեր, ի րո ղու թիւն մը, որ կը մղէ 
ըն թեր ցո ղը խորհր դա ծե լու, թէ ին չո՞ւ 
գրո ղը չէ հրա ժա րած այս եր կը շա րադ -
րե լէ ու զայն խնամ քով եր կու տետ րակ -
նե րու մէջ ար տագ րե լէ, ե թէ ամ բող ջու - 
թիւ նը իր ար խի ւին մէջ մնա լու սահ-
 մա նո ւած է ր5։ Ա մե նայն հա ւա նա կա -

3 Նոյն նամակէն։

4 շուշանեան, Վազգէն. Ալեկոծ տարիներ, «Օշա- 
կան» մատենաշար, Համազգայինի գանատա- 
յի շրջանային վարչութիւն, մոնթրէալ, 2014:

5 շուշանեանի արխիւը կը գտնուի Երեւանի 
Չարենցի անուան Գրականութեան եւ արուես- 
տի թանգարանին մէջ։ Այդ արխիւը իր վերջ- 
նակայանը հասնելու մասին տե՛ս շուշանեանի 
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նու թե ամբ, շու շա նե ան իր այս եր կով 
կը փա փա քէր իր քայ քայո ւած կե ան քը 
յա ւեր ժա կան ամ բող ջու թե ան մը վե րա -
ծել, մի տում մը՝ որ կ՚ար տա յայ տո ւի   
«մերկ դէմքս» տա րա զով։ « Նա խա բա- 
ն»ին մէջ կ՚ը սէ. 

ե թէ ա լե կոծ տա րի նե րու տաք հո -
վին մէ ջէն` սու րա լով ան ցնող 
մար դու մը կե ան քը կը պատ մեմ, 
եր բեմն բա րե հա ճօ րէն կանգ առ -
նե լով է ՛ն նր բին ան ձնա կան յու -
զում նե րուս վրայ, ցոյց տա լու հա - 
մար է մա հո ւան դի մաց մերկ դէմ- 
քըս6։ ի ՛նչ ճամ բա նե րէ հա սած եմ 
հոն, ո ւր կը գտ նո ւիմ այժմ, ի ՛նչ 
ան ձկու թիւն ներ ե ղած են բա ժի- 
նըս, ի ՛նչ յու զում ներ դո ղա հար 
ձգած են զիս, ի ՛նչ խան դա վա ռու -
թիւն ներ մտ րա կած են ա րիւնս, 
ի՛նչ գա ղա փար նե րու բնա կա րան 
ըն ծա յած է զր կան քէն խոնջ մար -
մինս,— ա հա՛ գր քիս կա րե ւոր նիւ -
թե րէն մէ կը: (36)  

կա րեկ ցանք թե լադ րող մտա ծում 
մըն է ա սի կա գրո ղի մը հան դէպ, որ  
մտ րա կո ւած իր վե րապ րե լու պա հան -
ջէն, գրած է մա հը անյող դողդ ու ան -
պա ճոյճ դի մագ րա ւե լու կամ քէն մըղ- 
 ւած։ Այս մա սին՝ քիչ ե տք։  

Վե րը ը սի, որ Ա լե կոծ տա րի նե րը 
յու շագ րա կան սե ռին պատ կա նող՝ բայց 
վէ պի մը յատ կա նի շե րով կա ռու ցո ւած 
գործ մըն է։ Այս եր կու ե րե ւու թա պէս 
հա կա դիր մար զե րը Ա լե կոծ տա րի նե րը 
կ՚օժ տեն վէ պի ար դի մօ տե ցում նե րուն 
յա րիր տար րե րով։ շու շա նե ան իր կե -
ան քէն իս կա կան դրո ւագ ներ կը պատ -

մէ եւ ի րեն ժա մա նա կա կից դէմ քեր կը 
ներ կա յաց նէ, ա նոնց շա րադ րու թե ամբ 
եր կին ի նք նա կեն սագ րա կան խորք մը 
տա լով. մի ա ժա մա նակ, գոր ծին մէջ կան 
գրա կան ստեղ ծա գոր ծու թե ան (fiction) 
բնոյ թով ամ բողջ գլուխ ներ կամ հա տ -
ւած ներ, ո րոնք հար ցա կա նի տակ կ՚առ - 

նեն եր կին ի նք նա կեն սագ րա կան ե րա -
կը եւ զայն կը փո խադ րեն դէ պի յա րա -
բե րա կա նու թե ան ո լոր տը, բան մը՝ որ 
յա տուկ է ար դի վի պա կան գոր ծե րուն։ 
Այս պի սով, Ա լե կոծ տա րի նե րը հայե լին 
կը դառ նայ ա նոր հե ղի նա կին ե սի ան -
մի ա ձոյլ բո վան դա կու թե ան։  

Ան կա խա բար շու շա նե ա նի այս եր - 
կի կա ռու ցային մտայ ղա ցու մէն եւ ան -
կէ ծա գող ան պա տաս խան հար ցե րէն, 
Ա լե կոծ տա րի նե րը մի ա ժա մա նակ միա- 
 տար րու թիւն կը զգե նու, ե րբ զայն 
կար դանք ի բր ներ քին ե սի մը ար տա -
յայ տու թիւ նը, ա ւե լի ճիշդ՝ ի բր ե սագ -
րու թիւն մը, որ կը լի ա նայ մի այն գոր- 
 ծին ամ բող ջու թե ամբ։ Այդ պի սով, գրու -
թիւ նը (text) կը վե րա ծո ւի այդ ներ քին 
է ու թե ան շօ շա փե լի մարմ նին7։ շու շա ն- 
ե ան ի ՛նք կ՚ակ նար կէ այս հո լո վու թա -

նուիրուած «Բագին»ի բացառիկը (1983)։
6 Թաւ տառերը կու գան ձեռագրէն։

7 Ալեկոծ տարիներու կառուցային հարցերու ամ- 
փոփման ծանօթանալու համար, տե՛ս հատո- 
րին «Խմբագրական նշմարներ» բաժինը, էջ 
14։
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Ա լե կոծ տա րի նե րը յու շագ րա կան սե ռին 
պատ կա նող՝ բայց վէ պի մը 
յատկանիշերով կա ռու ցո ւած գործ մըն է։ 
Այս եր կու ե րե ւու թա պէս հա կա դիր 
մարզե րը Ա լե կոծ տա րի նե րը կ՚օժ տեն 
վէպի ար դի մօ տե ցում նե րուն յա րիր 
տարրե րով։



կան ձգտու մին, ե րբ կ՚ը սէ. « Փաս տօ րէն 
առ նուազն եր կու տար բեր կե ան քեր 
հո րի զո նա բար շա րու նա կո ւած են մէկ 
մարմ նի մէջ, ստի պե լով զիս, որ ա նընդ -
հատ հա շո ւի առ նեմ մէ կը եւ միւ սը, 
ծալ  լո ւիմ ի նք զին քիս վրայ, հար թեմ 
ներ քին դժո ւա րու թիւն ներս ու մար դոց 

ցոյց տամ որ քան կա րե լի է մի ակ տուր, 
ամ բող ջա կան, տրա մա բա նական է ակ 
մը» (185- 86): Դառն հա ցը գոր ծին մէջ 
դար ձե ալ կը վե րա դառ նայ այս սե ւե -
ռու մին. «կ ՚ու զէ ի ճանչ նալ գի տուն սի -
րով մը ներ քին մար դը, որ կ՚ապ րի 
հետս, ի նչ պէս մարմ նիս ցա ւերն ու 
վէր քե րը գի տեմ, բայց կե ան քը խիստ 
կարճ է բազ մա թիւ փոր ձա ռու թե անց 
հա մար» (348)8։ Այս տեղ ան ցո ղա կի 
նշեմ, որ շահ նուր նար կի զա կան հա -
մա րած է շու շա նե ա նի գոր ծե րուն յա -
ճա խա կի նե րաշ խար հային հայե աց քը: 
« չեմ սի րեր շու շա նե ա նը (իր գրա կա -
նու թիւ նը) գլ խա ւո րա բար իր narcis- 
sisme-ին հա մար» (11)9։  

Ե րե ւու թա բար, ներ հայե ցո ղա կան 
ո սպ նե ա կով մեկ նո ւած ըն թեր ցում մը 
կը տա նի դէ պի տե գար թե ան հա մա -
հունչ ե սը, ան կա րե լի գո յա վի ճակ մը՝ 
նոյ նիսկ շու շա նե ա նի կեն դա նու թե ան, 
ե րբ հո գե վեր լու ծու թե ան այդ օ րե րու 
տի րա կան վար կած նե րը ի նք նու թե ան 
բազ մա դի մու թիւ նը կը փաս տէ ին։ տա -
կա ւին, Ա լե կոծ տա րի նե րու ա նա ւարտ 
վի ճա կէն կը ծնի այլ հար ցադ րում նե րու 
շարք մը. ա մե նէն ա ռաջ, ե թէ գոր ծը 
շու շա նե ա նի ե սագ րու թիւնն է, ա պա 
խնդ րա կան կը դառ նայ գրո ղին ներ քին 
ե սի ներ դաշ նա կու թիւ նը։ Ա լե կոծ տա -
րի նե րուն մէջ, շու շա նե ա նի ե սագ րու -
թիւ նը ար տաք նա պէս սահ մա նագը ծ- 
 ւած ըլ  լա լով մէկ տեղ, իր ներ քին բա -
ղադ րու թե ան բազ մա զա նու թե ամբ (he-
terogeneity) չի դի մա նար շր ջա պա տի 
ազ դե ցու թիւն նե րու այն ներ խու ժու մին, 
որ գրո ղը հա կակշ ռել կը ճգ նի։  

Այս ներ խու ժու մին մէջ, ա ռաջ նա -
կարգ դիր քի վրայ է մա հո ւան ան խու -
սա փե լի ու թիւ նը։ մինչ մար դը կը ձգ տի 
յա ւեր ժու թե ան, մա հը կը զգետ նէ զինք, 
փոր ձե լով ջն ջել իր հետ քերն ու ապ -
րում նե րը։ 1915-ի Ա ղէ տը իր մոր թին 
վրայ կրած եւ ան կէ վե րապ րած շու-
 շա նե ա նը, բո լո րո վին մի այ նակ, խա թա -
րո ւած ա ռող ջու թե ամբ եւ ըն տա նե- 
 զուրկ գո յու թիւն մը կը քաշք շէր այդ թո -
ւա կա նէն ե տք. 

Վե րա դար ձի ա ռա ջին տա րի նե -
րուն կր նա՞յի ան դրա դառ նալ մի -
թէ, որ աք սո րէն հետս կը բե րէ ի 
խար խուլ ա ռող ջու թե ամբ քայ -
քայո ւած մար մին մը, հո գի մը որ 

8 տե՛ս Սուրէն դանիէլեան, խմբագիր, Վազգէն 
Շուշանեան. Ընտրանի, «Սփիւռք» գիտաու- 
սումնասիրական կենտրոն, Երեւան, 2010:

9 տե՛ս Սուրէն դանիէլեան, խմբագիր, Վազգէն 
Շուշանեան. Ընտրանի, «Սփիւռք» գիտաու- 
սումնասիրական կենտրոն, Երեւան, 2010:
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Ա լե կոծ տա րի նե րուն մէջ, Շու շա նե ա նի 
եսագ րու թիւ նը ար տաք նա պէս 
սահմանագ ծո ւած ըլ լա լով մէկ տեղ, իր 
ներ քին բա ղադ րու թե ան 
բազմազանութեամբ (heterogeneity) չի 
դի մա նար շր ջա պա տի ազ դե ցու թիւն նե րու 
այն ներ խու ժու մին, որ գրո ղը հա կակշ ռել 
կը ճգ նի։



ան հան գիստ էր ու ան ձկայ րե աց 
եւ որ կր նար այդ պէս մնալ միշտ, 
մին չեւ մա հո ւան սե մը (150-151) ։ 

իր փխ րուն եւ եղ ծա նո ւած ա ռօ րե -
ային յան դի ման, շու շա նե ան կը նա խա-
զ գայ մա հո ւան յա ծու մը իր շուրջ, եւ 
ա նոր սպառ նա լի քին կը հա կազ դէ իր 
էու թե ան կազ մա ւո րու մը փու թով թուղ- 
 թին յանձ նե լով։ գրո ղը չի մա քա ռիր   
մահո ւան դէմ, չի փոր ձեր նոյ նիսկ զայն 
ան տե սել. փո խա րէ նը, մա հը կ՚ոչն չացը-
 նէ զայն ար հա մար հե լով ու ա նոր դի -
մաց պար զե լով իր « մերկ դէմ քը», խի- 
 զա խու թե ամբ մը, որ ներ քին ե սին զօ -
րե ղու թիւ նը կը վկայէ։ տա կա ւին, քրիս -
տո նէ ա կան հա ւա տամ քի ե րանգ մը 
կա րե լի է ը նդ գծել այդ « մերկ դէմք»ին 
մէջ, ո րով ան մա հը կը դի մագ րա ւէ ան -
զարդ հա մար ձա կու թե ամբ, իր ե սին բո -
լոր աշ խար հիկ կե ղեւ նե րէն ու յա ւե- 
 լում նե րէն ձեր բա զատ։  

Այլ հայ թէ օ տա րազ գի գրող նե րու 
կամ ա րո ւես տա գէտ նե րու նման, շու -
շա նե ան նաեւ մա հո ւան դի մաց կը ցցէ 
նոյն քան բուռն—եւ թե րեւս ա ւե լի կո րո -
վի—զօ րու թիւն մը, որ մայ րա կան սէրն 
է։ ֆրան սա ցի փի լի սո փայ Ճու լի ա քրիս- 
 թե ւա կը բա ցատ րէ, որ մար դիկ մա հը 
եր բեմն պար տու թե ան կը մատ նեն, 
զայն փո խա րի նե լով մայ րա կան սի րով։ 
իր «Stabat Mater» (1977) յօ դո ւա ծին 
մէջ, քրիս թե ւա այս յ ղաց քը կը փաս -
տար կէ ի տա լա ցի թո քախ տա ւոր ե րա- 
ժըշ տա հան Ճի ո վան նի Պա թիս թա Փեր-
 կո լե սի ի պա րա գայով։ Ը ստ մաս նա -
գէտ նե րու, Փեր կո լե սի ի լա ւա գոյն գոր- 
 ծը կը հան դի սա նայ «Stabat Mater»ը, 
որ ան յօ րի նած է իր մա հէն շա բաթ ներ 

ա ռաջ, 26 տա րե կա նին10։ քրիս թե ւա 
կ՚են թադ րէ, որ Փեր կո լե սի ի այս գոր ծով 
յայտ նա բե րած ե րաժշ տա կան նո րա րա -
րու թիւ նը հա ւա նա բար կը հան դի սա -
նայ իր ան մա հու թե ան մէկ ու մի ակ 
ե րաշ խի քը։ Փի լի սո փան կ՚ա ռա ջադ րէ, 
որ մար դը մա հո ւան ան հաշ տու թե ան 
դի մաց կը տե ղա կայէ մայ րա կան սէ րը։ 
«Stabat Mater»ին մէջ, եր գի չը կ՚ա ղա -
ղա կէ, «Eia Mater, fons amoris» (ող ջոյն, 
մայր, աղ բիւր սի րոյ)։ Այս սէ րը, ո րուն 
մէկ այլ յայտ նու թիւնն է ե րկ նային սէ րը, 
կը շա րու նա կէ քրիս թե ւա, թե րեւս մար -
դուն կը յու շէ այն նախ նա կան պատըս-
պա րա նը, որ կ՚ա պա հո վէ իր մէջ ծո ւա- 
 րած ե րա խային ա պա գան11։       

շու շա նե ա նի պա րա գային, մայ րը՝ 
Նա րիկ դա նի է լե ա նը ի րեն ըն կե րա կից 
յա ճա խանք մը կը դառ նայ եւ կ՚ե րե ւի 
ա մե նէն ան սպա սե լի պա հե րուն։ Ա նի -
ծե ալ տա րի նե րու « Սի րոյ ա ռա ջին գի -
շեր» գլու խին մէջ, պատ մո ղը կը վեր- 
յի շէ իր պա տա նե կան սե ռային յա րա բե -
րու թիւն նե րէն մէ կը, « սի րուն, սե ւա չո ւի, 
հա զիւ քսան մէկ տա րե կան այ րի» Փայ -
լի կին հետ։ շու շա նե ա նի նման, ե րի տա -
սարդ կի նը կորսն ցու ցած է իր ըն տա - 
նի քը, ա մու սի նը՝ Ա ղէ տին, ի սկ զա ւա կը 
մա հա ցած։ Փայ լիկ խան դա ղա տան քով 
կը վե րա բե րի պա տա նի ին հետ, զայն 
կե րակ րե լով գի շե րո ւան ո ւշ ժա մե րուն, 
նս տե լով ա նոր սնա րին ե զեր քը եւ եր -

10 “Stabat Mater”ը Աստուածամօր ձօնուած Ժգ. 
դարէն եկող շարական մըն է, հեղինակը՝ 
անորոշ։ շարականին տողերը կը պատմեն 
մարիամի տառապանքը՝ ի տես քրիստոսի 
խաչելութեան։ 

11 տե՛ս Toril Moi, ed. “Stabat Mater.” The Kristeva 
Reader, New York: Columbia University Press, 
1986, p. 161-86.
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գե լով հայ րե նա սի րա կան եր գեր։ « Փայ -
լի կի ձայ նը մայ րե նի օ րօ րի մը պէս» 
(241) կը հն չէ օ րո ւան իր աշ խա տան քէն 
յոգ նած պա տա նի շու շա նե ա նին. 

յու զու մէս դող դո ջուն կը նայէ ի 
իր քաղցր ու քրո ջա կան դէմ քին։ 
… Փայ լի կի ձայ նը կը թա փան ցէր 
մարմ նէս ներս ու ա նոր եր գե րուն 
բա ռե րը կ ’ար ձա գան գէ ին ա -
կանջ նե րուս մէջ: կէս-քուն կէս-
ար թուն կար ծես կը տա տա նէ ի 
ա լե կոծ ծո վու մը վրայ ու սի րե լի 
դէմ քեր կը յայտ նո ւէ ին գի շե ր-
ւան խո րէն ու մեղ մա ձայն կը 
կան չէ ին զիս , կը խօ սէ ին ի նձ 
(242) ։ 

Երբ ան դի մադ րե լի սի րա բա նու -
թիւ նը կը սկ սի, շու շա նե ան դրո ւա գին 
վերյի շու մը մեր թընդ մերթ կ՚ընդ հա տէ 
իր մօր յի շա տակ նե րով. «անձ նա տուր 
կ’ըլ  լայի յի շա տակ նե րու, ե րազ նե րու: 
մեղ մօ րէն մայրս կը վե րա դառ նար ա -
նա պա տէն ու պա րա նո ցիս վրայ կը 
զգայի ա նոր քաղցր շուն չը: Բա զուկ նե -
րը կը նե տէր վզիս ու կը տա նէր զիս» 
(243)։ Ներ սերն դա գոր ծու թե ան վտան -
գա ւոր ծի րը կը յու շեն այս տո ղե րը, 
բայց շու շա նե ան կը շա րու նա կէ ա նե -
րեր. «Եր բեք չկր ցայ գիտ նալ թէ ի րա -

պէս ի ՞նչ էր ի նձ հա մար,— մեծ քո՞յր մը, 
որ գո րո վով, սի րով կը փայ փայէ քեզ, 
թէ ե րի տա սարդ կին մը, ո րուն գե ղեց -
կու թիւնն ու ի գու թիւ նը սկ սած են խռո -
վել քեզ» (243)։ շու շա նե ա նի հա մար, 
այս տեղ է ա կա նը դրո ւա գին սե ռային 
կող մը չէ, այլ՝ զինք մր ճա հա րող մայ րա -
կան գուր գու րան քին ու կա րեկ ցան քին 
յա ւերժ բա ցա կա յու թիւ նը։ « Բայց քա նի 
ա նոր ա նոյշ ու քրո ջա կան ձայ նը կը 
քսո ւէր դէմ քիս` այն քան ան մխի թա րե -
լի ու խո րունկ կը թո ւէր վիշտս, բարձ -
րա ձայն կը հեծկլ տայի, ա միս նե րէ ի վեր 
ա ռա ջին ան գամ ըլ  լա լով` ոտ նա հա ր-
ւած, կաշ կան դո ւած, զր կո ւած ման կու -
թիւնս իր վրէ ժը կը լու ծէր» (246)։ դուր- 
 սը ան ձրե ւը կը տե ղայ քա ղա քին վրայ, 
մինչ պա տու հա նը ծե ծող ան ձրե ւին 
«վլա՛ք, վլա՛ք, վլա՛ք» ձայ նը կը թո ւի յի -
շեց նել պա տա նի ին ան դար մա նե լի կո -
րուս տին հա րո ւած նե րը. եւ ճի՛շդ այդ 
պա հուն շու շա նե ան կը վե րա կեն դա -
նաց նէ մայ րը.  

ո՞ւր ես, մայ րի՛կ: կա րե լի՞ է մի թէ, 
որ մե ռած ըլ  լաս: դեռ մա նուկ, 
դեռ հա զիւ ար բուն քի հա սած, 
դեռ ա նուշ կուրծ քիդ վրայ հե կե -
կա լու ծա րա ւը ու նե ցող, դեռ բո -
լո րո վին ոս կոր չկա պած տղայ մը 
ձգած ըլ  լաս այս պէս գի շե րո ւան 
մը խո րուն կը: մի նակ, ա նոք, ե ղե -
րա կա նօ րէն ան փոր ձա ռու այլ 
ար դէն զար նո ւած կե ան քէն,— 
այս տա րի քը տղայ մը կը ձգե՞ն 
մի թէ տա րեր քին թշ նա մու թե ան, 
օ տար ու ա նօ րէն քա ղա քի մը փո - 
ղոց նե րուն մէջ: ո ՞ւր ես, մայ րի՛կ: 
Աչ քե րուդ խո րը գո րովդ կը նմա -
նէր թան կա գին քա րե րու ցոլ քե -
րուն, ձայնդ խա ղա ղու թիւն կը 
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Ե սագ րու թիւ նը կը դառ նայ շա րու նա կո ւող 
հո լո վոյթ մը, ի նք նա հաս տատ ման ճի գը 
կը ծփայ ու կը ծաղ կի, ու թէ եւ ներ քին ե սը 
չի լի ա նար (ա նա ւարտ գր քին նման), 
Ալեկոծ տա րի նե րը կը մնայ ի բր փայ լուն 
վկա յու թիւն մը հե ղի նա կին սր տին 
բաբախու մին, ա նոր ներ քին ե սի 
բարեշրջո ւող պատ կե րա ցու մին։



պար գե ւէր խօլ ու ան ձկա լի հոգ- 
 ւոյս: մայր մը կը մեռ նի՞ մի թէ 
բնաւ: ո՞ւր ես, մայ րիկ: (246) 

 Փեր կո լե սի ի նման, որ կ՚եր գէ մա -
րի ա մին ան պա րա գիծ մայ րա կան սէ րը 
քրիս տո սի խա չե լու թե ան պա հուն, շու- 
 շա նե ան ե ւս կը դի մէ իր մօր՝ սի րա բա -
նու թիւ նը վե րա ծե լով մայ րա կան ներ -
կա յու թիւ նը իր կե ան քին մէջ վե րաշըն- 
 չա ւո րող կեն սա գոր ծա կան ա րար քի՝ 
այս ան գամ շր ջո ւած ձե ւով։ մինչ “Sta- 
bat Mater ”ին մէջ մայ րը կը շա րու նա կէ 
ապ րիլ իր զաւ կին մա հէն ե տք, շու շա ն- 
ե ան կե ան քին կը վե րա դառ նայ իր մօր 
մա հէն վերջ։ Այս կէ տին մէջ ալ կը կա -
յա նայ գրո ղին յաղ թա հա րու մը մա հ-
ւան։ ի ՜նչ փոյթ, թէ մայ րը « մե ռած էր` հե- 
 ռու հայ րե նի եր դի քէն ու իր վար սե րուն 
մէջ ո ՛չ մէկ ծա ղիկ, ո ՛չ մէկ խո տի թել 
կար»: (245) Ե րբ սի րա բա նու թիւ նը կ՚ա -
ւար տի, շու շա նե ան կը խա ղա ղի։ «գը -
լուխս որ քա՜ն թե թեւ էր այժմ` իր ճեր- 
 մակ, լի կուրծ քե րուն մէջ: քո՞ւն է ի թէ 
ար թուն: ծուն կե րուս մէջ քաղցր տկա -
րու թիւն մը կար ու մար մինս թաւ շային 
ջեր մի մը մէջ կը լո ղար: Սրունք ներս կը 

զգային մարմ նին լե ցուն ու ջեր մին մը-
տեր մու թիւ նը: Ա պա ւէն է իր, ան կո ղին 
է իր, քուն է իր, ա ռա ջի՛ն մեղք:— Վլա՛ք, 
վլա՛ք, վլա՛ք» (248)։ Ե սագ րու թիւ նը կը 
դառ նայ շա րու նա կո ւող հո լո վոյթ մը, 
ինք նա հաս տատ ման ճի գը կը ծփայ ու 
կը ծաղ կի, ու թէ եւ ներ քին ե սը չի լի ա -
նար (ա նա ւարտ գր քին նման), Ա լե կոծ 
տա րի նե րը կը մնայ ի բր փայ լուն վկա -
յու թիւն մը հե ղի նա կին սր տին բա բա -
խու մին, ա նոր ներ քին ե սի բա րեշըր ջ- 
 ւող պատ կե րա ցու մին։ 

  
Օգ տԱ գոր ծո ւԱծ 
ԱՂԲիւրՆԵր 
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Շա ւարշ Նար դու նի ի կեն դա նա գի րը կազ մե լու հա մար, ա ռա ջին տպա ւո րու -
թե ամբ, ու նինք կա րի քը ըն թա ցի կէն հե ռա ցող գոյ նե րու, ե րանգ նե րու: « Փա -
րի զի տղոց» (գոր ծա ծե լով յ. Օ շա կա նի բնո րո շու մը) խում բին մէջ, ան 

միւս նե րէն կը զա տո րո շո ւի իր գոր ծին ան մի ջա կան, շեշ տօ րէն են թա կա յա կան 
նկա րագ րով, ան մի ջա պէս աչ քի զար նող այ լա զա նու թե ամբ մը, որ ոչ-խո րա թա -
փանց աչ քե րու կր նայ ե րե ւիլ ի բր հմ տա բա նի, գիտ նա կա նի «ինք նատ պու թիւն» 
մը սոսկ. ա սոր լծոր դո ւող«մ շա կու թա պաշ տու թիւն» մը՝ ո ւր կը մի ա խառ նո ւին դա -
սա կան յու նա րէ նէն մին չեւ եբ րայե րէն շր ջա գայող ստու գա բա նա կան մար զանք -
ներ, տո րո նի մշա կու թե նէն մին չեւ սխ տո րա բու ժա կան դե ղագ րե րու վեր ծա նու մը 
շօ շա փող հե տաքրք րու թիւն ներ. եւ, հա կադ րա բար այս բո լո րին, ո րոշ տար փային 
լիցք են թադ րող (խա բու սիկ, պի տի տես նենք) զգա յա բա նա կա նու թիւն մը, տա -
րաշ խար հիկ հե քի ա թի, բա նաս տեղ ծա կա նու թե ան կլի մայ մը, եւ զա նոնք պա -
րագր կող դաշ նու թե ան ո լորտ մը. ա ռա ջին ի սկ ակ նար կով բա ւա կան հա կա սա- 
 կան այս տար րե րը մի ա բե րող « նար դե ան» (բա ռը ի մս չէ, ի րն է...) վաս տա կի այս 
պատ կե րին առ ջեւ՝ խո րա չա փող աչ քը ան մի ջա պէս հարց կու տայ.— ի ՞նչ աշ -
խարհ կը պառ կի, կը պա հո ւի «Ալ պոմ»էն մին չեւ « Մե ղե դի ներ, մե ղե դի ներ», եւ 
«Բա ներ, բա ներ»էն մին չեւ «Ե րու սա ղէմ, Ե րու սա ղէմ»: 

դ ժո ւա րին չէ վեր լու ծա կան «ըն թեր ցու մը» Նար դե ան աշ խար հին. վեր լու ծա -
կան ըլ  լա լու ալ պէտք չու նի ան ՝ բա ռի ֆրէ օ տե ան ի մաս տով, ի նչ պէս վեր լու ծա -
կան չէր եւ պէտք չու նէր ըլ  լա լու նա խորդ գլու խը այդ շար քին՝ « Վազ գէն Շու - 
շա նե ան»ը: ի նչ պէս այս վեր ջի նը՝ Նար դու նի ի այս խո րա չա փում-ըն թեր ցու մը եւս  
կր նայ վե րա պա հում ներ ա րթնց նել հոս կամ հոն. ա տի կա շար քի հե ղի նա կը եւ 
խո րա չափ ման աշ խա տան քը չի շա հագրգ ռեր, բա ցի ե թէ, ան շուշտ, այս դրոյթ նե -
րուն հա կադ րո ւող հե տաքրք րա կան դրոյթ ներ ա ռա ջար կո ւին: Ե ղա ծը սփիւռ քա -
հայ գրող նե րու (այս պա րա գային՝ Նար դու նի ի) գոր ծին հո գե բա նա կան-ըն կե րա- 
 բա նա կան լոյ սին տակ կա տա րո ւած՝ բա ւա կան պարզ ու բա ցա յայտ եզ րա յան -
գում նե րու հաս նող դի տար կում մըն է, ծամծ մո ւա ծէն խու սա փիլ փոր ձող, սա կայն 
զերծ՝ ի նք նա տի պի ու ան տի պի մար մաջ-բար դոյ թէն:  
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Եւ կը բա ւէ, ա հա ւա սիկ, քիչ մը ու շա դիր ա չք մը նե տել Նար դու նի ի գրա կան 
վե րոյի շե ալ եր կե րուն՝ ան դրա դառ նա լու հա մար ան մի ջա պէս, որ իր մատ նանը շ-
 ւած կե ցո ւածք նե րուն մէ ջէն կար միր թե լի պէս ան ցնող ու ա նոնց մի ու թիւ նը կազ -
մող գի ծը բա ցար ձակ մեր ժումն է ներ կային, այ սինքն՝ ներ կայ վայ րին ու ներ կայ 
ժա մա նա կին: Հե տա գայ տո ղե րը պի տի ձգ տին պար զա բա նել, ե րան գա ւո րել Նար -
դե ան մեր ժու մին մաս նա յատ կու թիւ նը՝ յա րա բե րա բար, ը սենք, շու շա նե ա նի մը, 
կամ Հա մաս տե ղի մը ար դէն բա ցա յայ տո ւած մեր ժում նե րուն:  

ԱՆ ՁԻ Ե ՐԵ ՒՈՒ ԹԱ ԿԱՆ ՀՈ ԼՈ ՎՈՅ ԹԷՆ ՄԻՆ ՉԵՒ 
ՍԵ ՌԱՅԻՆ ԶՐ ԿԱԽ ՏԸ 
« Մե ղե դի ներ»ու է ջե րուն, տեղ մը, Նար դու նի շատ դա սա կան ու հե տե ւա բար 
շատ խա բու սիկ ստո րո գու թիւն նե րու մէջ կը ձու լէ իր նե րաշ խար հային զար գաց -
ման ու ղե գի ծը: Նախ մա նուկ՝ Ար մա շի ե րա զաշ խար հի ծո ցին, ան—ը ստ իր բնո -
րո շու մին—շատ ա րագ պի տի ան ցը նէ զգա յա րա նա կան գի նո վու թե ան փու լը, 
բա նաս տեղ ծու թե ան ու ան նիւ թա կան սէ րե րու հեւ քէն հա զիւ շոյո ւած, եւ յան -
գի՝ իր գո յու թե ան եր րորդ ու վերջ նա կան հանգ րո ւա նին՝ « վար դա պե տու թիւն փի -
լի սո փա յու թե ան եւ ախ տա բա նու թե ան» (« վար դա պետ» բա ռը հայե րէն եզ րը կամ 
տեր մինն է՝ լա տի նե րէն « տոք թոր»ին). դառ նայ բժիշկ, հո գե բոյժ, « տեր վիշ», եւ դի -
տէ, «մ թու թիւն հա գած» իր մութ սե նե ա կէն՝ « լոյ սի ա ռո ւա կի մը մէջ բռ նո ւած մար -
դի կը»: Նար դու նի ի գծած այս հո լո վոյ թը կը կրէ սա կայն թե րու թիւն մը, կեն- 
 սա կա՛ն թե րու թիւն մը՝ իր ի սկ աչ քին...«մ թու թիւն հա գած» ըլ  լա լու թե րու թիւ նը: 
Եւ հո գե բան, հմ տա բան, ի մա ցա պաշտ ու սկեպ տիկ Նար դու նի ի մը ի րա կա նու -
թիւ նը, վե րոյի շե ալ է ջե րուն վրայ ան վի ճե լի թո ւա ցող, կա ւէ ար ձա նի պէս կը փըշ -
րը ւի սա կայն՝ ոչ թէ խո րա չա փու մի ճի գին դէմ, այլ՝ պար զա պէս ի րեն հա կա- 
դ րո ւող ու րի՛շ ի րա կա նու թե ամբ մը, որ մե զի կը յայտ նա բե րո ւի Նար դու նի ի՛ է ջե -
րուն ի սկ մէջ, նո՛յն հա տո րին ի սկ մաս կազ մող: Ե րբ, օ րի նակ, վե ցա մե այ թո ռան 
մը վե րա ծո ւած, գրա գէ տը կու լայ, ո ղո քե լով հո գին իր մեծ հօր. « Մենծ հայր, մենծ 
հայր, տես. թոռ նիկդ հի մա քի լօ մը տան ձով է մնա ցեր...»: Նոյ նը, ե րբ, նո՛յն հա տո -
րին է ջե րուն, կը պատ մէ մա նու կի լա ցը՝ այս ան գամ սէր փնտ ռող իր սիր տին. 
«...իմ ե րե սուն տա րո ւան սիրտս կու լար, կու լար մա նու կի մը պէս: Կու լար եւ 
կ’ու զէր դար ձե ալ բա նաս տեղծ դառ նալ: Կու լար եւ իր սի րե կա նին ա նու նը կը 
կան չէր»: միտք-Նար դու նին թող ի կարգ հրա ւի րէ զայն՝ որ քան կ’ու զէ. « Դուն 
բժիշկ ես, դուն գի տու թե ան ու փի լի սո փա յու թե ան մարդն ես, ա րու ու կո րո վի»: 
Ա նօ գուտ. «ա րու ու կո րո վի» կար ծո ւած սիր տը պի տի մնայ նոյն լա ցող, նոյն մա -
նուկ սիր տը՝ գրա գէ տին ի սկ բա ռե րով հեր քե լով « գի տու թե ան ու փի լի սո փա յու -
թե ան մարդ», «ա րու ու կո րո վի» մտ քի մար դու մը գո յու թիւ նը, զայն զեղ չել-վե րա - 
ծե լով իր…ա ռաս պե լի հան գա ման քին: 

 Հա կադ րա բար շու շա նե ա նի, շ. Նար դու նի պաշ տե լի մի ամ տու թե ամբ մը, բա -
րեմ տու թե ա՛մբ մը կ’ը սէ մե զի իր ցա ւը, ա ռանց զայն բա ռա կոյ տի մը տակ խեղ -
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դե լու. ա սի կա ե թէ բա ցա ռենք քիչ ա ռաջ մատ նան շո ւած միտք—Նար դու նի ի յոր- 
 դո րակ նե րը. ե թէ բա ցա ռենք նաեւ հրա պա րա կա գիր—չեմ հա մար ձա կիր գա ղա -
փա րա խօս բա ռը գոր ծա ծել—Նար դու նին, ո ր՝ « ճան կե րը լայն բա ցած»՝ պատ րաստ 
է յար ձա կե լու բա նա վի ճող հա կա ռա կոր դին վրայ, զայն «գ զե լու հա մար»: Եւ ո րուն 
քով գա ղա փա րա խօս շու շա նե ան մը ի նք զինք պար տադ րող պայ ծառ ներ կա յու -
թիւն է ան կաս կած: Ա նձ նա կան, են թա կա յա կա՛ն գրա կա նու թե ան մա կար դա կին 
է, ը սենք կր կին, որ Նար դե ան աշ խար հը կ’ե րե ւի մե զի բիւ րե ղային յս տա կու - 
թեամբ, մա նու կի մը ար ցուն քին պէս ջինջ, ը սէր հա ւա նա բար ի նք: Եւ որ բու - 
թեա՛ն ցաւն է Նար դու նի ի ցա ւը, գլ խա գիր որ բու թե ան, « չա փա հաս ո րբ»ին ցաւն 
է ան: ո րով հե տեւ մե ռա՛ծ է իր գիւ ղը, եւ ա ՛լ գիւղ չու նի ի նք. չու նի՛ տուն, չու նի՛ հայր 
ու գեր դաս տան: չու նի՛ Վայր: ու նի մի այն սու գը գիւ ղին, որ բու թիւ նը իր ան ձին: 
Եւ ի մաս տէ զուրկ չէ պատ մագ րա կան այն փաս տը, որ Նար դու նի ակ նա ռու 
դէմքն է հան դի սա ցած ա րեւմ տե ան Սփիւռ քի որ բաշ խար հին, ո գին ու մղի չը չա -
փա հաս որ բե րու շար ժու մին:  

ու րիշ ի ՞նչ ե րե ւոյթ ներ կը պար զէ այս Նար դե ան տար բե րա կը որ բու թե ան, չա -
փա հաս, ան բու ժե լի որ բու թե ան: Ան, յա մե նայն դէպս, կ’ար տա յայ տո ւի, ա ռա ջին 
ի սկ ակ նար կով՝ կր կին, սե ռային լոյ սի մը տակ: Այս կա լո ւա ծի լու սա ւո րու մը կըր-
կին կու գայ մե զի նոյն « Մե ղե դի ներ»ու « Փառք Կե ռա սին» գրու թե նէն, որ ի մաս -
տային մեկ նա բա նու թե ան կա րի քը չի զգաց նե՛ր ի սկ, այն քա՛ն բա ցա յայտ է այ լա- 
 բա նու թիւ նը: Պա տա նի՝ հա տո ւա ծին հե րո սը կ’ապ րի կե ռա սով խորհր դան շո ւող 
զգա յա րա նա կան ար բուն քի վի ճա կը. իր սի րա կա նին հետ կե ռաս կը գող նայ. կե -
ռաս կ’ու տեն, հա կա ռակ « մեծ-մօր» ար գել քին: Այս վեր ջի նը պի տի հաս նի յան -
կարծ, ու տես նէ պա տա նին՝ աղ ջի կը գր կած-բարձ րա ցու ցած կե ռաս քա ղե լու 
դիր քին մէջ: Վեր ջին հա տո ւա ծը կա րե լի չէ տալ ա ւե լի բա ցատ րա կան ու թա փան -
ցիկ՝ քան Նար դու նին ՝ ին քը. կը մէջ բե րեմ. 

— մե՛ղք է, պտ ղա մո՛լ: 
— Լաւ, ե թէ թա գա ւոր եմ. ո ՞վ կ’ար գի լէ ին ծի: Ե րբ կե ռաս կ’ու զեմ, պէտք է 
որ ու տեմ: Ա պա թէ ոչ թա գա ւոր չեմ ըլ  լար: 

.   .    .    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   .   .   .   . 

Ափ սո՜ս: 
Հի մա մեծ-մօրս « մեղ քին» ար գել քը չէ որ զր կած է զիս կե ռա սէն: 
Ես հի մա թա գա ւոր չեմ: 
Ես հի մա կե ռաս չու նիմ: ի սկ նշա նածս ալ մե ռաւ. ու իմ շրթ նե րուս մէջ 
կոր սո ւած է հա մը իր կե ռաս նե րուն: 
ու ա րիւն կու գայ աչ քե րէս, կե ռա սի այս տօ նե րուն: 

 կա րե լի չէ ան զգայ մնալ ամ բողջ սե րուն դի մը ող բեր գու թե ան այս պատ կե -
րին առ ջեւ, սե ռային զր կախ տէն մին չեւ զգա ցա կան, մտա ւոր-ա ռանց խօ սե լու 
ֆի զի քա կա նի մա սին—հաշ մում նե րը գա ցող: Պէտք չէ սա կայն մոռ նալ շու շա ն- 
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եա նի ա ռի թով կա տա րո ւած ա՛յն հաս տա տու մը, թէ ե րէց սե րուն դի մօտ հաշ մու -
մի այս զգայ նու թիւ նը մշա կու թային հո գե բա նա կան պա տո ւաս տու մով ան ցած է 
յա ջորդ սե րուն դին: Եւ այս պա տո ւաս տու մի «յա ջո ղու թիւ նը» պար զա պէս ախ -
տա բա նա կան վե րապ րում մը կը յայտ նա բե րէ, ու նոյն քան ախ տա բա նա կան հա -
ճո յա ցու մի մը ծնունդ կու տայ, ե րկ րորդ նոյ նիսկ եր րորդ սե րուն դի մա կար- 
 դա կին...:  

ՏՈՀ ՄԱՊՂ ԾՈՒ ՄԻ ԵՒ ՏԱ ՐԱՇ ԽԱՐ ՀԻ ՄԻ ՋԵՒ  
Ա՞յս է սա կայն մի ակ բա ցատ րու թիւ նը զր կախ տին, հո ղին կո րու սո՞ւ մը, Վայ րին  
ջն ջո՞ւ մը մի այն: Աք սորն ու օ տա րու թի՞ւ նը: Եր թա լէ ա ռաջ ա ւե լի խո րը՝ հարկ է, ա -
մէն պա րա գայի, հե տա զօ տել այս տա րաշ խար հը: Հե տա զօ տե՞լ. դիւ րի՛ն է ը սե լը: 
կա րե լի պի տի ըլ  լար, ե թէ Նար դու նի գրած ըլ  լար, ապ րա՛ծ ըլ  լար Սփիւռ քը: Բան 
մը, որ չէ ը րած ան: Եւ ը ստ է ու թե ան Սփիւռ քը «ը սող» նար դե ան է ջե րը այն քան 
հա զո ւա դէպ են, որ քան... գի տակ ցու թե ան վայր կե ան նե րը շու շա նե ա նի գրա կան 
ստեղ ծա գոր ծու թե ան մէջ, կամ՝ ցա ւի ճի չը՝ ա րե ւե լե ան աշ խար հի որ բաշ խար հի 
«կր թո ւած», « փափ կան կատ» ու սկաու տի կեղծ զո ւար թու թիւն ցու ցա բե րող պա -
տա նի նե րու կո կոր դին մէջ: Ե րբ ճառ չի խօ սիր, Նար դու նի կ’ընկղ մի նախ-ա ղէ տ-
ե ան դրախ տի հեշ տանք նե րուն խո րը: Ե րբ դուրս կու գայ ան կէ, ա ռանց բա նա- 
 սէ րի ա խորժ նե րու վրայ ար շա ւե լու, պահ մը կը տես նենք զինք տ’Ար քու րի սր ճա -
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րա նի ծու խե րուն մէջ, եւ կ’ակն կա լենք, կը խնդ րե՛նք փա րի զե ան ա ռօ րե այի, ի վեր -
ջոյ ներ կայի՛ ապ րում մը. ե րեք տող՝ եւ Նար դու նին ար դէն ճախ րե լով հա սած է 
Սի փա նի փէ շե րուն (տե սած ըլ  լա՛ր գո նէ Սի փա նը. Վա նե ցի՛ ըլ  լար գո նէ): « Մե ղե -
դի ներ»ուն մէջ, կր կին կը սկ սի նկա րագ րու թե ա նը փա րիզ ցի բժիշ կի մը սե նե ա -
կին: Պուտ մը ներ կա՞յ կ’ակն կա լէք: Ափ սո՜ս. ի նտ րայի հի ա նա լի սե նե ակ-նե րաշ- 
 խար հը, ծա նօթ իր այ լու րու թե ամբ, չու նի ա ներկ բայ ան վայ րու թիւ նը Նար դունիի 
սե նե ա կին, ո ւր կայ հօ տը իր բո ժոժ նե րով, մեծ մայ րը իր հարս նու թե ան շա պի կով, 
հե թա նոս տօ ներն ու կոյ սե րը օ րա ցոյ ցին. բայց ո ՛չ փա րի զա հա յու սե նե ա կը: ո չ՝ 
Սփիւռ քը: 

 Նոյ նը, ու ա ւե լի ով, օ տա րի հետ յա րա բե րու թե ան հար ցին մէջ: ի յա ռա ջա գու -
նէ, Նար դու նի ի մօտ նկա տո ւած ո րոշ զգա յա րա նա կա նու թիւն մը կր նար մեզ յու -
սադ րել օ տա րի հետ կա րե լի յա րա բե րու թե ան մը հա շո ւին. բայց մին չեւ հի մա 
պար զո ւա ծը ա տոր ի նպաստ չի խօ սիր: Բա ւա կան յս տակ է, ը նդ հա կա ռակն, վա -
խը օ տա րին, տար բե րին, տա րաշ խար հի կին: Ա ռանց հաս նե լու, ան շուշտ, շու շա ն- 
ե ա նի՛ մօտ ծա նօթ տագ նա պան քը ստեղ ծող ծան րու թե ան, օ տարն ու իր վա խը 
եր բե՛մն՝ կ’ե րե ւին Նար դու նի ի աշ խար հին մէջ: « Մեր գիւ ղին լճա կը» հե քի ա թը, սա -
կայն, կը բա ւէ մե զի ստու գե լու ներ կա յու թիւ նը այդ վա խին. ու պարզ կ’ե րե ւի, որ 
ան ներմ ղո ւած է իր ստեղ ծած խու ճա պին ի սկ պատ ճա ռով: Պատ մու թիւ նը կը 
խօ սի գիւ ղին ա կա նա կիտ ջու րե րուն լի ճին մա սին, որ սա կայն ա պա կա նած է ա -
կըն թար թի մը մէջ, «օ տար աշ խար հէ» վե րա դար ձող գիւ ղի տղոց մէ մէ կուն բե րած 
ախ տին ա պա կա նու թե ամ բը: Պարզ է ու ցն ցող՝ թե լադ րան քը հե քի ա թին: Օ տա -
րը, մի՛ւ սը, տար բե՛ րը՝ կ’ա պա կա նեն: 

 մէկ-եր կու ան դրա դարձ ա լ՝ ներ կայ ա ղէ տին: Լե զուն կորսնց նող, ի նք նու թիւ -
նը կորսնց նող նոր սե րուն դի մը ներ կա յու թիւ նը կը հաս տա տո ւին Նար դու նի ի 
կող մէ, սա կայն պա տա հա բար, ի մէջ այ լոց: 

 Վա խը, սա կայն, օ տա րի՞ն վախն է մի այն: կամ, ու րիշ խօս քով, օ տա րը մի այն 
«ազ գայի՞ն» ի մաս տով օ տարն է, թէ ը նդ հան րա պէս Օ տա րը, ու րի շը...: կը հա կինք 
ե րկ րորդ պա տաս խա նին՝ ա ւե լի: կամ, այ լա պէս, պէտք է ը նդ գծել, որ Նար դու - 
նիի մօտ գո յու թիւն ու նի նաեւ վա խը՝ սե փա կա նին, վա խը ի նք նու թե ան. սե ռային 
ի մաս տով՝ վա խը տոհ մապղ ծու մին՝ incesteին: Օ տա րը, ը սենք՝ Օ տա րու հին՝ չեն 
մի այն վտան գի ու կո րուս ման վայ րը: « Մե ղե դի ներ»ու ե րկ րորդ ի սկ հա տո ւա ծը 
«Լ ճին ժա մը» կը պատ մէ ո ճի րը հա րուստ ա՛յն գիւ ղա ցի ին, որ գե ղե ցիկ աղ ջի կը 
մի ակ յար մար հարսն էր նկա տած իր կտ րիճ տղուն, ու պսա կած՝ քոյր ու եղ բայր: 
Հարկ կա՞յ ա ւելց նե լու, որ, ի նչ պէս տա րաշ խար հի ախ տով լճի ա պա կան ման հե -
քի ա թին մէջ, հոս ե ւս ա նէ՛ծք կը սպա սէ գիւ ղին: Եւ ե թէ Օ տա րի ախ տը կը ցամ -
քեց նէ գիւ ղին լի ճը, տոհ մապղ ծու մի ա րար քը կը սր բո ւի մի այն ա նի ծե ալ նե րու 
կլա նու մո վը, ան հե տա ցու մո վը՝ լի ճի ըն դերք նե րուն: 
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ՆԱՐ ԴԵ ԱՆ ԳՈՐ ԾԸ՝ 
ՎԿԱՅՈՒ ԹԻՒ ՆԸ ԲԱ ՑԱ ԿԱՅԻՆ, ՄԱ ՀՈ ՒԱՆ 
 կա րե լի է ման րա մաս նել, խո րաց նել հպան ցիկ այս վեր լու ծա կան մատ նան շում -
նե րը: շատ հե ռու պի տի տա նէ ին ա նոնք վեր լու ծումն ու վեր լու ծո ղը: Այս քա նը բաւ 
չէ՞ սա կայն հաս տա տե լու հա մար, որ տա րաշ խա հի Ախ տին ու Սե փա կա նի պղ ծու -
մին զոյգ վա խե րը կը խեղ դեն ներ կայ ան հատ դառ նա լու (այս բա նա ձե ւի զոյգ ի -
մաստ նե րով) ա մէն կա րե լի ու թիւն՝ նար դե ան նե րաշ խար հին հա մար: Այս քա նը բաւ 
չէ՞, նոյն պէս, հաս տա տե լու հա մար որ բո լոր ար տադ րու թիւն նե րը Նար դե ան այս 
նե րաշ խար հին՝ պի տի յատ կան շո ւին ի րենց յ ղա ցու մո վը՝ Ա ղէ տին նա խոր դող աշ -
խար հին, որ հե քի աթ է՝ ա նի րա կան, ան չա փա հաս ու ան սե ռային: Նար դու նի ի գոր -
ծը այս գի նը պի տի վճա րէ՝ իր վա ւե րա կա նու թիւ նը վաստ կե լու հա մար. ան վա - 
ւե րա կան է ի բր հե քի աթ, ի բր հնա գի տա կան ա ռար կայ, ի բր գե ղօր (bibelot): ի բր 
վկա յու թիւն՝ բա ցա կայէն, ան հա տի նա խա պատ մու թե նէն, նախ-ա ղէ տէն: Աս կէ՝ 
իր դաշ նու թիւ նը, կշ ռու թային, փո խա բե րային իր դա սա կան բայց ի րա պէ՛ս գե ղա -
գի տա կան յատ կա նի շե րը: Բա ներ, ո րոնց մէ զուրկ է, տե սանք, շու շա նե ա նի աշ -
խար հը: Աս կէ՝ նաեւ՝ նար դե ան աշ խար հի թա փան ցի կու թիւ նը, ը սինք՝ մի ամ տու- 
 թի՛ւ նը՝ իր ցա ւը, իր վէր քը պո ռա ցած պա հե րուն: Եւ ա սի կա՝ դար ձե ալ հա կադ րա -
բար շու շա նե ա նի մը: Բայց, ա հա ւա սիկ, այդ ցաւն ու վէր քը բա ցա կա յու թիւն մըն 
է, չգո յու թիւնն է մար դուն՝ որ Նար դու նի ի բժշ կա գի տա կան դա սա գիր քերն ի սկ 
«չա փա հաս ան հատ» կը կո չեն: ու ցա ւով ու խոր հաս կա ցո ղու թե ամբ կը հաս տա -
տենք, վեր ջաց նե լու հա մար, որ Նար դու նի ան հա տը չէ վե րապ րած, ան դր-ապ- 
 րած՝ իր գիւ ղին մա հէն, իր նշա նա ծին մա հէն, Ապ րիլ ա մի սէն ան դին: կե ռա սի մա -
հէն ան դին: Եւ նար դե ան գրա կա նու թիւ նը է ա պէս՝ կե ան քը ա մէն գնով շա րու նա -
կե լու, եր կա րաձ գե լու, ապ րե լո՛ւ այս ան կա րե լի ու թե ան ող բեր գա կան—սա կայն 
նաեւ ախ տա բա նա կան—պատ մու թիւնն է մի այն: 

 
(Թիւ 11-12, 1987) 
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Եր կու յու ղար կա ւոր ներ փսփ սա ցին ե տե ւի նս տա րա նէն, եւ ի նք կորսըն -
ցուց մտա ծու մին թե լը: ի րա կա նու թե ան գա լով ան դրա դար ձաւ յան կարծ, 
որ ե րա զեր էր եր կար, այդ պէս հոն ոտ քի, ե րի տա սարդ քա հա նային շըր -

թունք նե րէն թափթ փող տար տամ բա ռե րուն դէմ: Խո րա նին լոյ սե րը կը շո ղային 
մշու շա խառն կի սա մու թի մը մէջ, եւ պաղ քր տինք մը ո ղո ղած էր քուն քե րը: Նայե -
ցաւ դէ մի սե ղա նին եւ ը սաւ ի նք նի րեն, թէ մայ րը մե ռած է ա հա ու կը պառ կի այս 
դա գա ղին մէջ: Նոր սղո ցո ւած տախ տա կին հո տը մին չեւ թո քե րը կ՚իջ նէր:  

 մայ րը մե ռած էր: Բա ռե րը կրկ նեց մտո վի, հատ-հատ, շր թունք նե րը գրե թէ 
շար ժե լով. բան չհասկ ցաւ: իր ներ կա յու թիւ նը գրե թէ ա նի մաստ էր հոն, կը զգար 
ա տի կա ար դէն սկիզ բէն ի վեր: Ա րե ւի ե րիզ մը, պա տու հա նէն ին կած, կ՚եր կա րէր 
նս տա րան նե րուն վրայ, կ՚անց նէր ոտ քին քո վէն: ու զեց կոխկռ տել զայն, ոտ քը եր -
կա րեց. լոյ սի ե րի զը շո ղաց կօ շի կին վրայ, եւ իր մոր թը զգաց գաղջ շո յան քը ա նոր: 
դուր սը ա րեւ կար ան շուշտ: մինչ մա տու ռին ստո ւեր նե րը կ՚ա ճէ ին իր շուրջ. քիչ 
ա ռա ջո ւան մշու շը նո րէն կը բարձ րա նար, կը լե ցո ւէր աչ քե րուն մէջ: Պատ կեր -
ներ կ՚ըլ լային բո լո րը, զինք շր ջա պա տող նե րը. դէմ քե րը, շար ժում նե րը կը տար բա -
ղադ րո ւէ ին ա նո րո շին մէջ, եւ ա ւե լորդ բա նե րու պէս կը ճն շէ ին իր վրայ, ի րենց 
հե ռա ւո րու թե նէն: Ան հան գիստ կը զգար հոն ըլ լա լուն: իր մար մի նին զան գո ւա -
ծը, մի ա միտ ու ա նա մօթ, կանգ նած եր կու նս տա րա նի մի ջեւ, շփո թա հար կ՚ը նէր 
զինք: մա նա ւանդ ե րբ սեւ ե րիզ մը պատ ռէր աչ քե րուն առ ջեւ լե ցո ւած մշու շը եւ 
հաս նէր ի րեն, կամ ա նօ գուտ հեծկլ տուք մը գար խան գա րե լու իր լռու թիւ նը: Այդ 
րո պէ նե րուն յի մա րօ րէն կը փա փա քէր շար ժիլ. կե նալ բարձր տեղ մը, սա դի մա -
ցի բե մին վրայ, եւ ը սել միւս նե րուն ի նչ որ չէ ին գի տեր: կը փա փա քէր, ամ բողջ 
մա տու ռը լեց նող թե ւի շար ժու մով մը, ղր կել դուրս զա նոնք բո լո րը, այդ պատ կեր -
նե րը, իր ան տար բե րու թե նէն հա լա ծա կան. ա ՛լ կը բա ւէր՝ շար ժէ ին խա ղա լիկ նե -
րու պէս, խա բէ ին ի րենք զի րենք: մէ կիկ-մէ կիկ պի տի մա րէ ին այն ա տեն լոյ սե րը 
խո րա նին: Պի տի մնար ի նք ա ռան ձին՝ մի ակ ի րա կա նու թե ան հետ. մօ րը փտող 
մար մի նին հետ: Պի տի մնար եր կար, սու զո ւէր ա նոր տե սիլ քին մէջ, մին չեւ—նող -
կանք մը ակ ռա նե րը սեղ մեց հոս—ա ՛լ հա ւա տար, ըն դու նէր թէ մայ րը մե ռած էր: 
Ցա ւա գին, բութ հեշ տան քը նո րէն պի տի գար. կու գար ա մէն պատ րան քէ ե տք: 
Ան պի տի ո ղո ղէր այս ան գամ, պի տի խեղ դէր իր բո լոր բջիջ նե րը: Ա ՛լ լի աց նէր 
զինք: մա հը պատ րանք չէր. կա րե լի էր ապ րիլ ա նով: 

* * * 
տ կար հեծկլ տուք մը ե տե ւէն, եւ ի նք զինք դար ձե ալ հոն գտաւ, եր կու նս տա րա նի 
մի ջեւ, սե ղա նին դէմ: զգաց նո րէն՝ ճն շող ներ կա յու թիւն ներ իր ե տեւ, ա ւե լորդ նայ-
ւածք ներ. քրտ նած, կղ պո ւած դէմ քեր: Ա րե ւի գաղջ ե րի զը դեռ ոտ քին վրայ էր, եւ 
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քա հա նան չէր վեր ջա ցու ցեր տար տամ բա ռե րը: դուր սը ա րեւ էր ան շուշտ, եւ լռու -
թիւն: կա րե լի չէր փախ չիլ՝ բա ռե րու, դա գաղ նե րու եւ ճա ռա գայթ մը ա րե ւի տա -
րօ րի նակ այդ բան տէն: մինչ ե տե ւէն նոյն հեծկլ տու քը կը կրկ նուէր, եւ ա նոր 
ցն ցում նե րը կու գային ու կ՚անց նէ ին իր մէ ջէն: կը ճանչ նար զայն. այդ հեծկլ տու -
քը, այդ ձայ նը օր մը ի՛ րը ե ղած է ին: դար ձաւ. ան էր, եր կու քայլ ան դին կե ցած: գե -
տին կը նայէր: Ան էր. դէմ քը ար դէն այն քան կը նմա նէր հեծկլ տու քին. մեղմ, թաց, 
թրթ ռուն: «Եւ ը սել, որ գիտ ցեր եմ սի րել»,— ան ցաւ միտ քէն: գաղջ բան մը պտ տե -
ցաւ ջի ղե րուն խո րը. քիչ մը գութ, քիչ մը ափ սո սանք՝ լե ղի-լե ղի բարձ րա ցաւ կո -
կոր դին. մի այն: կը բա ւէր. ա նօ գուտ էր ար դէն: Պէտք էր փախ չիլ այդ խեղճ գու թէ՛ն 
ալ: Նայիլ յու զու մէն թրթ ռա ցող այդ մար մի նին՝ ի նչ պէս ա ւե լորդ ա ռար կայի մը:  

 Բայց կա րե լի չէր մոռ նալ. սի րած էր զայն, եւ հի մա կը մնար բան տար կե ա լը՝ 
ա ՛լ ի րը չե ղող յի շա տակ նե րու: կր նար զար մա նալ մի այն. շատ տգէտ էր ե ղած: ո -
րով հե տեւ ո չինչ մե ռած էր դեռ կե ան քին մէջ այն ա տեն. դեռ չէր խո ցո ւած բա -
ցար ձակ ներ փնտ ռող իր խեղճ հպար տու թիւ նը: յե տոյ մա հե րը ե կեր է ին, ի նք 
գտեր էր մեծ հա կա սու թիւ նը: Եւ սի րե լը մոռ ցեր էր: Պարզ էր: Բայց միւ սը չէր 
մոռ ցեր դեռ . ա տոր հա մար ալ հոն էր ա հա հի մա, իր մէ եր կու քայլ ան դին. իր մօ -
րը դա գա ղին դէմ: 

կր կին նայե ցաւ ա նոր: Թար թիչ նե րը կը ստո ւե րէ ին կարմ րած կո պե րը. ա նոնց 
մեղմ թրթ ռա ցու մը դեռ կ՚ե րե ւէր վիշ տին պր կու մին մէջ: գե ղե ցիկ էր ան, հա կա -
ռակ դէմ քը այ րող ար ցուն քին. մար մի նին գի ծե րը շնոր հա լի է ին, կե ան քով բա բա -
խուն՝ սե ւին ծան րու թե ա նը տակ: « տաս նութ տա րե կան,- շա րու նա կեց յու սա հատ 
ան տրա բե րու թե ամբ.- ի նք ալ տաս նութ տա րե կան է, եւ դեռ չէ մոռ ցեր. դեռ գի տէ 
լալ»: չէր խղ ճար. ոչ ալ կը նա խան ձէր: գե ղե ցիկ էր, բայց այն քա՛ն փխ րուն, այն -
քա՛ն խո ցե լի գե ղեց կու թե ամբ մը: կա րե լի չէր... կա րե լի չէր հա ւա տա՛լ ա նոր. կա -
րե լի չէր սի րե՛լ...: Նո րէն զգաց դառ նու թիւ նը ա նօ գուտ, ցամ քած իր գու թին: Եւ այդ 
պա հուն, ան իր վրայ դար ձուց աչ քե րը: Նոյն ակ նար կը. հար ցու մի, ա ղա չան քի 
նոյն ար տա յայ տո թիւ նը, նոյն հրա ւէ րը: «ի՞նչ կը սպա սէ դեռ ի նձ մէ», հարց տո ւաւ 
ի նք նի րեն, մինչ իր ան տար բեր յու սա հա տու թիւ նը ակ ռա նե րը կը սեղ մէր: ի սկ ա -
ղա չող աչ քե րը նո րէն կը խո նաւ նային, կ՚ո ղո ղո ւէ ին ար ցուն քով: Ա ղջ կան ու սե րը, 
մար մի նը ամ բողջ՝ կը ցն ցո ւէ ին խեղ դո ւած հե կե կան քով, եւ նայո ւած քը, թրթ ռուն 
նայո ւած քը կար ծես կը հարց նէր. 

— քիչ մը չե՞ս... լար... մա մայիդ հա մար: 
 Ա նի մաստ էր այս բո լո րը, մղ ձա ւան ջի պէս ցնո րա կան: կա րե լի էր քրք ջալ մի -

այն, յու սա հա տի քր քի ջով: ի նք կը լռէր. կը մնար հոն, ա պի կար ու շփոթ, պա րապ 
ակ նար կը յա ռած ա նոր սեւ պզ տիկ ձեռ նո ցին, դաս տա կի տժ գոյն մոր թին: կը լռէր: 
մինչ այն քան պարզ էր, բա ցա յա՛յտ էր. կա րե լի չէր լալ ու ապ րիլ. կա րե լի չէր յու -
զու մով թրթ ռալ ու չփշ րո ւիլ: Այն քա՛ն հա կա սա կան էր, այն քան պարզ: իր մայ -
րը... Պատ կե րա ցուց զայն, սպի տա կած, տգեղ ցած այդ կի նը. խեղճ գե ղեց կու թիւ նը 
ա նոր, որ թե րեւս բո լոր մայ րե րունն է: Ան գիտ ցեր էր լալ, եւ ա հա մա շեր էր ա նո -
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ղոք մա շու մո վը քաղց կե ղին: Հի ւան դու թիւ նը կե րեր էր զայն կտոր-կ տոր. ի նչ որ 
մնա ցեր է ր՝ ա հա կը պառ կէր հոն, դէ մը. այ լեւս ան ծա նօթ, ա ւե լորդ: Եւ հի մա 
պէտք էր լալ ա նոր հա մար: մայ րը մե ռած էր, եւ պէտք էր լա՛լ ա նոր հա մար: քո -
վի ա ղջ կան մատ նե րը թաշ կի նա կը կը սեղ մէ ին ջղաձ գօ րէն, սեւ ձեռ նո ցին տա -
կէն: Ա նոր ե րի տա սարդ մար մի նը կը սպա ռէր ար ցուն քին մէջ: Այն քա՜ն խո ցե լի էր 
ան. ճիշդ մօ րը պէս, ար դէ՛ն մօ րը պէս: Թե րեւս բո լոր կի նե րը կը նմա նէ ին ա նոր. 
քիչ մը միս եւ ար ցունք. ար ցո՛ւնք մա նա ւանդ. կար ծես հի՛ւ թը ի րենց մար մի նին: 

 Այ պէս, մայրն ալ մե ռած էր ու րեմն, վեր ջի նը մա հե րէն: ի սկ ի նք կը մնար հոն, 
նոյն քան պա րապ, ա նո րոշ: կը սպա սէր: Եւ կը թո ւէր ի րեն, թէ մայ րը ա հա կը մեռ -
նէր սկիզ բէն ի վեր, եւ սկիզ բէն ի վեր ի նք կը սպա սէր այդ պէս, ու րիշ նե րու կող քին, 
ու րիշ նե րու վիշ տով շր ջա պա տո ւած: կը սպա սէր այդ տա րօ րի նակ բան տին մէջ, 
մա հո ւան ու ար ցունք նե րու մի ջեւ տա րու բեր: յե տոյ կը մոռ նար: 

* * * 
 ձայ նե րը ի ջան յան կարծ: Լռու թիւն: Վեր ջա ցած էր: իր ներ սը պտ տող խուլ մղում -
նե րէն տա րո ւած՝ քայ լե րը քաշք շեց դուրս, դա գա ղա կիր նե րուն եւ քա հա նային ե -
տե ւէն: մարդ մը կը քա լէր իր քո վէն, թե ւը բռ նած: Բա րե կամ մըն էր: դրան մէջ՝ 
կէ սօ րո ւան ճեր մակ լոյ սը բի բե րը խո ցեց: Պահ մը կո պե րը փա կեց, մնաց ան շարժ. 
յե տոյ քա լեց, յու ղար կա ւոր նե րու հո սան քին հետ, հո ղէ ա րա հետ նե րէն: Խճո ղում 
կար: միւ սը ձգեր էր իր թե ւը. կա րե լի չէր մի ա սին քա լել այդ քան նեղ ճամ բա նե րու 
վրայ: քա լող նե րը կը հպէ ին ի րեն, կը բա խէ ին եր բեմն, կը քա շո ւէ ին մէկ դի: շատ 
չէ ին մօ տե նար: մայ րը մե ռած էր:  

Ա րե ւը ա հա ւոր էր. կ՚իյ նար ա լիք-ա լիք ա նոր լոյ սը դաշ տին վրայ, խա չե րու եւ 
սիւ նե րու ան տա ռին կուրց նող ճեր մա կին վրայ: դաշ տը կ՚այ րէր: յոգ նու թիւ նը բո -
լոր զգա յա րանք նե րէն իր մէջ կը խու ժէր: ծնծ ղայ մը կը թրթ ռար օ դի բո ցե րուն 
մէջ. ան հանգս տաց նող բոյր մը կը բարձ րա նար խո տե րէն: կրունկ նե րը կը ցա - 
ւէ ին եւ ա րե ւը կը ճն շէր մերկ գլ խուն: «յոգ նած եմ»,- մտա ծեց. կ՚ու զէր նս տիլ հո -
ղին վրայ, բայց կա րե լի չէր: միւս նե րը կը քա լէ ին: դա գա ղը կը քա լէր: 

 Հո ղը մութ սր ճա գոյն էր հոն, ո ւր կե ցան. գրե թէ սեւ: Նկա տեց, որ փո սը կա -
նո նա ւոր փո րո ւած էր: Պէտք էր մօ տե նալ ե զեր քի թում բին, եւ սպա սել. մին չեւ որ 
մայ րը մեռ նէր վեր ջա պէս. մին չեւ քա հա նային վեր ջին բա ռե րը վեր ջա նային: 

 Փո սը ամ բող ջու թե ամբ կ՚ե րե ւէր ե զեր քի թում բին վրայէն: կե ցած է ին հոն ու -
րիշ ներ ալ: միւս նե րը ե տեւն է ին, ա ւե լի ցած: Ե տե ւը տեղ մը՝ ան շուշտ զինք սի -
րող մատ ներ դեռ կը պր կո ւէ ին թաշ կի նա կին վրայ: ի նք չէր լար, թում բին վրայ 
կե ցած: Ա հա այս մէ կը եղ բայրն էր. իր մեծ եղ բայ րը: Պի տի չու զէր նայիլ ա նոր. 
յայտ նի էր, ան լա ցեր էր մօ րը հա մար: Հի մա կը հա զար ճռն չա ցող հա զով մը: ի նք 
դեռ կը տես նէր պատ կե րը ռա միկ այդ տղուն, մինչ ան նոր կը հաս նէր ու րիշ քա -
ղա քէ քա նի մը ժամ ա ռաջ: Սեւ բաճ կոն մը կը կա խո ւէր ա նոր կո ղերն ի վար: շա -
պի կը քա կո ւած էր, դէմ քը՝ ա ճած սեւ մօ րու քով: Այդ պէս ե կեր էր ան, եւ ի նք 
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զգա ցեր էր, ա մէն ան գա մի պէս, զի րենք բաժ նող ան ջր պե տը: Այն քա՛ն տար բեր՝ 
իր մէ: « Բա՛ն չի գի տեր,- ը սեր էր ի նք նի րեն, ա մէն ա նոր հան դի պե լուն,- ո չինչ ու նի 
մոռ նա լիք»: միւս ներն ալ շատ բան չէ ին գի տեր կար ծես...: ի ՛նք էր տար բե րը, ե րե -
ւի, ի նք որ գի տէր: «որ քա՛ն պարզ է ա սոնց ու րա խու թիւ նը եւ ար ցուն քը»,— շա -
րու նա կեց: Եւ շր թունք նե րը կծ կո ւե ցան: ու զեց մոռ նալ: Բայց չէր կր նար չտես նել 
եղ բօր պատ կե րը: ի մա ցեր էր ան մօր մա հը, նե տեր էր կա շի կտ րող դա նա կը սե -
ղա նին, հա ներ էր ար հես տա ւո րի գոգ նո ցը, եւ ե կեր՝ քիչ մը ա նոր վրայ լա լու: Այդ 
ան բառ, գրե թէ ա նաս նային վիշ տին յա ճախ հան դի պած էր ի նք: տգէտ սար սափն 
էր ան ՝ կե ան քի ան ծա նօթ բա նե րուն: տա րե րային ցաւ մը, ա ռանց լոյ սի, մտա ծու -
մի: Եւ ա նոր դէմ միշտ ալ խուլ ու գաղտ նի բան մը թրթ ռա ցեր էր իր մէջ: 

 Հի մա, եղ բայ րը կը հա զար նո րէն. հո ղի կոշ տեր կը գլո րէ ին ա նոր ոտ քե րուն 
տա կէն, փո սին մէջ: Հո ղը թաց էր, ան հանգս տաց նող բոյ րե րով բեռ նա ւոր: Ա րե ւը 
կը մնար ան շարժ, տա քէն ճերմ կած եր կին քի կեդ րո նին. ծղ րիթ ներ կային եւ փըս-
փը սուք նե րու ծով մը՝ դաշ տին վրայ: ի նք յոգ նած էր ա րե ւէն, հո ղի բոյ րով ծանր՝ 
հո ղե րու այդ կե ան քէն: յոգ նած՝ ամ բողջ կե անք մը դա գա ղի մը առ ջեւ կե նա լով, 
մտա ծե լով լա լու մա սին, սի րե լու մա սին, մտա ծե լու մա սին: յոգ նու թե ան պահ էր, 
եւ նա խան ձե ցաւ... Ըլ լալ պարզ, տգէտ, եւ լուռ՝ խառ նո ւիլ մեծ զան գո ւա ծին, ի նչ -
պէս մեռ նող նե րը կ՚իջ նեն վար, կը մի ա նան հո ղին: 

 ծանր, ծանր շար ժու մով մը՝ եղ բայ րը ծռեր էր գե տին. հող կը նե տէր գե րեզ -
մա նի փո սին մէջ: մե քե նա բաար նոյ նը ը րաւ, մտա ծե լով մի ա ժա մա նակ, որ մարդ 
հող չի նե տեր մօ րը վրայ: Բայց մայ րը մե ռած էր: Ա նոր խեղճ հի ւան դու թիւ նը, 
փտու մը՝ իր նե տած բուռ մը հո ղին տակ է ին ա ՛լ: մատ նե րուն վրայ հո ղի հա տիկ -
ներ կային: Ե ղունգ նե րուն ծայ րե րը սեւ է ին ա նոնց մով:  

Եւ հո ղը կը բու րէր: Ա նոր բեր րի հո տը, քր տին քի պէս գաղջ, կը բարձ րա նար 
ա րե ւին մէջ, ան տե սա նե լի ա լիք նե րով. ապ րող շուն չի նման կը թա փան ցէր իր 
մար մի նին: Եւ իր մէջ բան մը կը բեղմ նա ւո րո ւէր: ոտ քե րուն տա կի դա գա ղը կ՚ան -
հե տա նար ա ՛լ. հո ղը կը գր կէր զայն: Փո սը կը լե ցո ւէր, խո տե րուն մէջ բա ցո ւած 
վէր քի մը պէս, հո ղով եւ ծա ղիկ նե րով, փո սին մէջ տա պա լած պսակ նե րով: Ա նոնց 
բոյ րը կը խառ նո ւէր հո ղի շո գի նե րուն, կ՚ե փէր դաշ տին հնո ցին մէջ: Օ դը ա լիք-ա -
լիք կը դողդ ղար սպի տակ քա րե րու մա կե րե սին:  

 միւս նե րը կը հե ռա նային կա մաց-կա մաց. վե րա դառ նալ պէտք էր: Բա րե կա -
մը բռ ներ էր իր թե ւը, թող տո ւեր էր. ի նք ան շարժ կը մնար: դեռ ան ծա նօթ, կամ 
ար դէն շա տոնց մոռ ցո ւած զգա յու թիւն նե րու ա լիք մը կը բարձ րա նար իր մէջ: կը 
սպա սէր շփոթ, բայց ար դէն գրե թէ գի նով ցած՝ ծանր բոյ րե րով եւ ջեր մու թիւ նով: 
Պարզ բան մըն էր հո րի զո նէ հո րի զոն դաշ տը ծած կող այդ տրո փու մը. գե ղե ցիկ 
էր. իր մէ ան դին, իր գո յու թե նէն ան դին ան ցնող գե ղե ցիկ մը: Խեղ դուկ շեշ տով 
կրկնեց բա ռը: Եւ զար մա ցաւ իր ձայ նին, որ յան կարծ բարձր լսո ւե ցաւ ու ին կաւ, 
պա րա պի մը մէջ կար ծես: Նախ նա կան, ան նպա տակ յու զում մըն էր դուր սէն ի -
րեն ե կող այդ հո սան քը. մերկ ու ա ռան ձին նա խա մար դու տագ նա պանք մը: կը 
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զգար, ա նո րոշ կեր պով, որ հար ցու մի պէս բան մըն էր ի նք, այդ պէս բո լոր զգա յա -
րանք նե րը բա ցած՝ հե ռա ւոր ա րե ւի մը տաք կան չին, պարզ բայց ան մատ չե լի 
բնան կա րի մը գոյ նե րուն, հո ղի մը հս կայ մար մի նին, ա նոր հո տե րուն եւ ձգո ղու -
թե ան: յու սա հատ հար ցում մը: 

 կը մնար հոն: Ա փե րը, ե ղունգ նե րը դեռ սեւ է ին հո ղով: մայ րը պառ կած էր 
ոտ քե րուն քով, փո սին մէջ: մե ռած էր: շուր ջը նոյն լայն տրո փու մը կը շա րու նա կ- 
 ւէր դաշ տին վե րեւ: Հաս տա տեց, որ կա րե լի չէր փախ չիլ այդ բո լո րէն. եւ ան դին 
միւս նե րը ի րեն կը սպա սէ ին թե րեւս: 

 
(Թիւ 7, 1964)  
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u  Ժամ առաջին  
 Հոս չեմ ե կած եր բեք։ քիչ մը ճն շող է ներ սի մթ նո լոր տը։ մութ է եւ կար -

ծես ներ կա նե րը հրո սակ նե րու խումբ մըն ե ն։ կ՚ե րե ւի ես ալ տա րօ րի նակ 
կը թո ւիմ ի րենց, իմ մա քուր ճին զովս եւ ճեր մակ վե րար կո ւովս։ կա շի է 

ժա քէթ նե րով, շղ թա նե րով եւ թա թու նե րով այ րեր ու կի ներ կը դառ նան եւ ին ծի 
կը նային։ Ջու րէն դուրս ին կած ձկ նիկ եմ հոս, որ ստի պո ւած է դի մա ցի քա նի մը 
ժա մե րուն չկորսնց նել իր շնչա ռու թիւ նը։  

կի սա մութ սրա հին մէջ դան դա ղօ րէն կ՚եր թամ կը նս տիմ աջ պա տին տա կի 
սե ղա նը, որ ա մե նէն առ ջե ւի սե ղանն է։ Այս ձե ւով գո նէ զիս զն նող թա թո ւյա զարդ 
մար դոց աչ քե րը իմ ե տիս կը մնան եւ ես կր նամ սու զո ւիլ blues ե րաժշ տու թե ան 
մէջ, մէյ մը որ նո ւա գա խումբն ու եր գի չը, ո րոնց նո ւա գա րան նե րը բե մին վրայ ի -
րենց կը սպա սեն, յայտ նո ւին եւ զիս փր կեն այս ա նյար մար վի ճա կէն։ 

 Բայց հա զիւ կը նս տիմ ա թո ռին եւ կը սկ սիմ տե ղա ւո րո ւիլ, սպա սե ա կը կը վա -
զէ մօտս, RESERVED ցու ցակ մը կը դնէ սե ղա նին վրայ, եւ կը խնդ րէ որ ու րիշ 
սե-ղան նս տիմ։ Ա նա խորժ կա ցու թիւնս կը կրկ նա պատ կո ւի եւ ես քիչ մը կարմ -
րած  եւ քիչ մըն ալ բար կա ցած՝ կ՚եր թամ կը նս տիմ քիչ մը ան դին։ Այս barին մէջ 
ո  ՞վ սե ղան կ՚ա պա հո վէ… ո  ՛չ ճա շա րան է, ո  ՛չ ալ եր գա հան դէս, որ սե ղան ա թոռ 
ա պա հո վես… վերջ ի վեր ջոյ blues bar մըն է ե ղած չե ղա ծը… եւ ին չո ՞ւ ա ՛յս barը 
պէտք է հան դի պէ ինք… մաս նա ւոր բա ցա ռիկ բան մը ալ չու նի որ յատ կան շա կան 
ըլ լայ— բա ցի ե թէ Վահ րա մին հա մար յա տուկ նշա նա կու թիւն ու նի։  

Եր բեք ա ռան ձին bar չեմ գա ցած։ Նա խա պէս ըն կեր նե րու հետ, ի սկ վեր ջին 
քա նի մը տա րի նե րուն ա լ՝ Վահ րա մին հետ գա ցած ե մ։ Բայց միշտ ալ բո լո րո վին 
տար բեր ե ղած են մեր գա ցած տե ղե րը։ քիչ մը ա ւե լի լու սա ւոր, քիչ մը ա ւե լի բնա -
կան տա րազ նե րով մար դիկ, եւ բա ւա կան ա ւե լի հանգս տա ւէտ։ Հոս ա թոռ նե րը 
կարծր են, ա ռանց բար ձի եւ ա ռանց թե ւե րու յե նա կի։ ո ՞ր քան եր կար կա րե լի է 
նս տիլ հոս ա ռանց ան հանգս տա նա լու։ iPhone-ս կը հա նեմ պա յու սա կէս եւ կը 
սկ սիմ վեր ջին լու րե րը կար դալ։ Եւ րո պայի տն տե սու թիւ նը տակն ու վրայ է։ Թուր -
քի ոյ մէջ ե րկ րա շարժ ե ղած է եւ տաս նե ակ հա զա րա ւոր մար դիկ մե ռած ե ն։ շէյքս -
փիր գեր-ա ջա կող մե ան հռ չա կո ւած է … 

 Վահ րա մը կ՚ու շա նայ եւ ես ժա մա նակ ան ցը նե լու հա մար խմիչք մը կ՚ապըս-
պը րեմ։ Խմիչ քի բա ժա կը ձեռ քիս՝ ի նք զինքս տեղ ւոյն հետ քիչ մը ա ւե լի յար մար 
կը զգամ եւ կա մաց կա մաց կը հանգս տա նամ։ շուրջս՝ թա թո ւյա զարդ մար դի կը 

ԿԱՊՈՅՏ ԳԻՇԵՐ
ԱՆՈՅՇ ԱԿՆԵՐԵԱՆ
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խումբ խումբ նս տած են, ի րենց մէջ բա ւա կան ալ կի ներ։ կար ծես բո լորն ալ ի րա -
րու եւ վայ րին շա տոնց ծա նօթ ե ն։ Ճիշդ իմ ե տե ւի խում բէս մէ կը քիչ ան դին գըտ-
նը ւող խում բէն ան ձի մը իր սե փա կան ա նու նով կը դի մէ, «Hey, Tony!», կը կա- 
 տա կէ հայ հո յանք նե րով հա մե մո ւած, ա մէն քը կը խն դան։ ու րիշ մը ա պսպրանք -
ներ կը դնէ ո ւղ ղա կի խո հա նո ցին, եւ քա նի մը հո գի ալ բարձ րա ձայն կը պա հան -
ջեն որ նո ւա գա խում բը բեմ գայ։ 

— Not yet!— կը պո ռայ մէ կը խո հա նո ցէն։  
ին չի՞ կը սպա սեն այս մարդիկը։ Արդէն ժա մը ինը ան ցած է եւ նո ւա գը պէտք 

է սկ սի։  
Վահ րա մին ու շա ցու մը սո վո րա կան չէ։ զինք ճանչ ցած օ րէս ժա մադ րու թիւ -

նը յար գող ե ղած է, այն աս տի ճան՝ որ ա մէն ան գամ որ տեղ պի տի եր թանք եւ ես 
հինգ վայր կե ան ու շա նամ, կը նե ղո ւի եւ յա ջորդ տա սը-տաս նը հինգ վայր կե ան նե -
րուն ան տրա մա դիր կ՚ըլ  լայ։ ի սկ ե թէ մին չեւ մեր հաս նե լիք տե ղը սիր տը չառ նեմ՝ 
այդ պէս ալ կը մնայ… են թադ րա բար. ի րա կա նու թե ան մէջ՝ չեմ գի տեր ի ՞նչ քան  
կրնար տե ւել իր ան տրա մադ րու թիւ նը, ո րով հե տեւ միշտ ալ սիր տը ա ռած եմ եւ 
տրա մադ րու թիւ նը փո խած։ Բայց հի մա որ ի ՛նք կ՚ու շա նայ՝ ե ՛ս ի ՞նչ ը նեմ. նե ղուած 
եւ ան տրա մա դիր ձե ւա նա՞մ իր գա լէն ե տք։ Բայց ես այդ պի սի խա ղեր չեմ խա -
ղար։ ոչ նե ղո ւած եմ, ոչ ալ ան տրա մա դիր։ ու շա ցողս կը հասկ նայ ու շա ցո ղը։  
Վստահ որ տրա մա բա նա կան պատ ճառ մը ու նի եւ պի տի բա ցատ րէ ե րբ հաս նի։ 
ի րեն հա մար ալ կա րե ւոր է որ այ սօր հան դի պինք։ ի րա կա նու թե ան մէջ՝ ի րեն 
հա մար ա ւե լի կա րե ւոր է ։ 

 Բայց հի մա որ կը մտա ծեմ՝ ի րեն հան դի պած ա ռա ջին օ րս ալ ու շա ցած էր 
Վահ րամ— թե րեւս մի ակ ան գա մը մին չեւ այ սօր։ Թա տե րա կան ներ կա յաց ման մը 
փոր ձին էր, որ ա ռա ջին ան գամ զինք տե սայ, ե րբ կէս ժամ ո ւշ ներս մտաւ։ չհաս-
կը ցանք ին չո ՛ւ ե կած էր այդ օր. իր ա ռա ջին եւ վեր ջին գալն էր այդ փոր ձե րուն։ 
Ան կէ ե տք ան հե տա ցաւ, բայց եր կու շա բաթ ե տք ին ծի հե ռա ձայ նեց եւ սուր ճի 
հրա ւի րեց։ « տար բեր ես իմ ճանչ ցած աղ ջիկ նե րէս», ը սաւ, հա ւա նա բար բա ցատ -
րե լու հա մար թէ ին չո ՞ւ ի  ՛մ թիւս ա ռած էր բե մադ րի չէն եւ ո չ՝ օ րի նակ՝ ներ կա յաց -
ման հե րո սու հի Ան թո ւա նէ թի նը, որ blonde էր եւ մեծ կուրծ քեր ու նէր։ Հե տա- 
քըրք րա կան տա րօ րի նա կու թիւն մըն է ի ես ի րեն հա մար, ի նչ պէս կը սի րէր ը սել 
այդ օ րե րուն։ 

 քո վի սե ղան նե րէն բարձր խօ սակ ցու թիւն, խն դուք եւ կան չեր։ Բայց զիս հան -
գիստ կը թո ղուն։ ի  ՞նչ կը կար ծէ ի։ ին ծի մօ տե նա լով պի տի սպառ նա յի՞ն ին ծի։ 
զիս վե րէն վար չափչ փե լէ ե տք՝ զիս մոռ ցած է ին ար դէն։ 

 Բարձ րա ձայն խն դուք մը կը լսեմ եւ ներս կը մտ նէ vaudevilleե ան զոյգ մը։ կի -
նը սաս տիկ զօ րա ւոր շպա րո ւած, նեղ եւ կարճ սեւ կա շի փէ շով, փար թամ կուրծ -
քը բա ւա կան բաց, եւ բարձր կրունկ նե րով. ի սկ այ րը՝ մութ վար դա գոյն գոս տիւմ 
հա գած, սեւ շա պի կին ե րեք-չորս կո ճակ նե րը բաց, եւ գլու խը ա ծի լո ւած—զոյգ մը 
ու րիշ ձկ նիկ ներ ջու րէն դուրս ին կած այս սրա հին մէջ։  
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կինն է խն դա ցո ղը։ Այ րին թե ւը մտած կը կանգ նի մուտ քին եւ կը նայի չորս 
դին։ Սպա սե ա կը վա զե լով կու գայ եւ զի րենք աջ պա տին տա կի սե ղա նը կ՚ա ռաջ -
նոր դէ, որ ա մե նէն առ ջե ւի սե ղանն է, ո ւր ես ու զե ցի նս տիլ…  

ու րեմն այդ սե ղա նը vaudevilleի այս զոյ գին հա մար ա պա հո վո ւած է ր։ VIP ՞ 
են արդեօք։  

Ես դեռ իմ զար մանքս չկլ  լած՝ նո ւա գա խում բի ան դամ նե րը յան կարծ կը յայտ -
նը ւին եւ կը սկ սին բե մը լեց նել եւ պատ րաս տո ւիլ ի րենց ե լոյ թին։ ու րեմն ա սո՞նց 
կը սպա սէ ինք որ նո ւա գը սկ սէր։ Խմիչքս նո րո գե լու պատ րո ւա կով սպա սե ա կը 
կը կան չեմ եւ կը հարց նեմ թէ ո ՞վ են այս մար դի կը։  

— They are the owners,— կը պա տաս խա նէ սպա սե ա կը։ 
 Հի՛ մա հասկ ցո ւե ցաւ։ Բայց թա թո ւյա զարդ խում բե՞ րը ին չու չէ ին հասկ ցած 

եւ նո ւագ կը պա հան ջէ ին այս զոյ գին գա լէն ա ռաջ։ Հասկ ցանք որ ես նոր եմ հոս, 
եւ ան տե ղե ակ ներ քին ի րա կա նու թե ան։ Սա կայն այս մար դի կը, ո րոնք ի րենց ա -
կում բին պէս կը վա րո ւին հոս, վս տա հա բար մնա յուն յա ճա խորդ ներ ե ն։ գիտ նա -
լու է ին որ պէտք է սպա սեն այս ար քա յա կան զոյ գին։ 

Ս պա սե ա կին կը հարց նեմ թէ ին չո՞ւ ան համ բեր է ին ու րեմն միւս նե րը. չէ ի՞ն 
գի տեր որ ի րենց գա լէն ե տք պի տի սկ սէր նո ւա գը։ 

— No, no! The band wasn’t waiting for them. It just happened that they came at 
the same time the band was ready to come on stage. And the owners don’t come 
here that often, anyway. Our regulars wouldn’t know them. 

Ե րաժշ տու թիւ նը սկ սած է ար դէն, բայց bluesի շատ չի նմա նիր։ Bluesի եւ 
Rockի խառ նուրդ մըն է, շատ բարձր, որ ու ղե ղիս պա տե րուն կը զար նո ւի։ Ը ստ 
ի ս՝ տար բեր ո ճե րու մի ա ձու լում կայ՝ եւ մի ա ձու լում կայ։ Այս ե րաժշ տու թիւ նը երկ-
րորդ տե սա կի մի ա ձու լում է. չյար մա րող եւ կո կոր դէն դժո ւար իջ նող։ 

 Ներ կայ մար դոց հոս թա ռի լը հասկ ցայ. ա կում բի նման վայր մըն է հոս ի րենց 
հա մար։ Բայց ար դե օք ին չո՞ւ զոյ գե՛ր պիտի գան հոս —տէրերուն պարագան կը 
հասկնամ. բայց այդպէս մը չէ  որ սքան չե լի ե րաժշ տու թիւն կայ։ Պիտի գան ի րա -
րու մի ա նա լո՞ւ՝ թէ ի րար մէ բաժ նո ւե լու։ Ե րաժշ տու թիւ նը այն քան բարձր է, որ միա- 
 նա լու հա մար հոս ժա մադ րո ւող նե րը շատ բան պի տի չկր նան ը սել ի րա րու. սի -
րոյ քաղցր խօս քե րը ի րենց հմայ քը պի տի կորսնց նեն, ե րբ խօ սակ ցու թիւ նը ստի -
պո ղա բար շատ բարձր ըն թա նայ։ Բայց բաժ նո ւե լու նպա տա կով վեր ջին ան գամ 
մը տես նո ւե լու ե կող նե րուն հա մար՝ այս տե ղը հի ա նա լի յար մա րու թիւն ու նի. 
բաժ նո ւող նե րը ստի պո ւած չեն զգար խօ սակ ցու թե ան նիւթ գտ նե լու որ պէս զի 
բուն նիւ թի ա նա խոր ժու թե նէն խու սա փին. աղ մու կը կր նայ ա մենայն յօ ժա րու- 
 թե ամբ լեց նել խօս քի բա ցա կա յու թիւ նը, պա րա պու թիւ նը։  

կը դառ նամ սպա սե ա կը կր կին կան չե լու, որ խմիչքս նո րո գէ, եւ կը տես նեմ 
որ Վահ րամ ներս կը մտ նէ։ 
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u  Ժամ երկրորդ 
  
Վահ րամ իր գե ղե ցիկ աչ քե րը ին ծի ո ւղ ղած՝ 

— շա տո ՞նց հոս ե ս։ կը նե րես ու շա ցայ,— կ՚ը սէ, ճակ տիս վրայ համ բոյր մը 
կնքե լով։ 

— Հարց չէ։ Հոս հե տաքրք րա կան բա նե րու ա կա նա տես ե ղայ,— կ՚ը սեմ։— Բայց 
նախ ը սեմ որ չհասկ ցայ ին չո ՞ւ հոս ը նտ րե ցիր որ գանք։ Եր բո ւը նէ՞ գի տես այս barը ։ 

— Վեր ջերս գտայ։ գի տեմ, տար բեր է քու ճա շա կէդ։ Բայց հե տաքրք րա կան է 
իր տա րօ րի նա կու թե ամբ։ 

— Հը՜մ… բայց ճն շող մթ նո լոր տը եւ շուր ջի մար դիկդ կը տես նե ՞ս կոր։ 
— կը տես նեմ կոր։ Ա նվ նաս են. ի րենց թի փին մի նայիր։ 
— գի տեմ, գի տեմ. մէ կա կան փի սիկ ներ են ա ռիւ ծի տա րա զով… ի նչ որ է։ ի նչ -

պէ՞ս ե ս։ 
— Լաւ ե մ։ դո՞ւն։ 
— Ես ա լ։ քա նի մը հատ խմած եմ ար դէն։ 
— Ես ալ բան մը ա պսպ րեմ։ 
 քա նի մը վայր կե ան լուռ կը սպա սենք որ սպա սե ա կը գայ։  
Ս պա սե ա կը կու գայ, Վահ րամ իր խմիչ քը կ՚ապսպ րէ եւ կը դառ նայ նո ւա գա -

խում բին կող մը։ 
— Traffi ՞c կար ճամ բան,— կը հարց նեմ։ 
— ոչ մաս նա ւոր։ տաս ն հինգ վայր կե ա նէն հոս հա սայ,— եւ կր կին կը դառ նայ 

նո ւա գա խում բին կող մը։ 
— շա ՞տ գործ ու նէ իր։ 
— չէ։ 
 Վեր ջա պէս, կարճ դա դա րէ մը ե տք՝ ին ծի կը դառ նայ. 
— քլէ րին քո վէն ան ցայ։ Պէտք է զինք հանգս տաց նէ ի։ 
 Վահ րա մին whiskyն կու գայ։ կը խմենք լուռ։ 
— դուր սը դեռ կը ձիւ նէ՞,— կը հարց նեմ։ 
— Հա, բայց թե թեւ ցած է։ քու օ թոյիդ վրայ բա ւա կան ձիւն հա ւա քո ւած է։ կ՚ե -

րե ւի բա ւա կա ն է հոս ե ս։ 
— Այ սինքն։ շատ չե ղաւ։ 
 չը սեմ որ մէկ ժա մէ հոս եմ. շատ ան ձկա նօք կր նամ թո ւիլ։ Վնաս չու նի. թող 

խոր հի որ նո րէն ու շա ցայ։ Բայց գիտ նայի որ նախ քլէ րին քով պի տի եր թայ՝ ես 
ալ իս կա պէս կ՚ու շա նայի։ իմ փոքր ու շա ցում ներս այդ կնոջ պա հանջ կո տու - 
թեան քով ո չինչ ե ն։ Վահ րա մը, սա կայն, կը դի մա նայ կոր ա տոր։  

Ա մե նէն առ ջե ւի սե ղա նին սեւ կա շի փէ շով կի նը բարձ րա ձայն բան մը կ՚ը սէ, 
քիչ մը ջղային։ Այ րը ան մի ջա պէս ոտ քի կ՚ել  լէ եւ սպա սե ա կը կը կան չէ։ Վահ րա -
մին դառ նա լով իր ու շադ րու թիւ նը այդ զոյ գին վրայ կը հրա ւի րեմ եւ կ՚ը սեմ. 

— Ը ստ ե րե ւոյ թի այս barին տէ րերն ե ն։ 
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— Օ՜։ չէ ի գի տեր։ Ա ռա ջին ան գամ կը տես նեմ զի րենք։ 
 քա նի մը վայր կե ան ե տք՝ սպա սե ա կը մեծ պնակ մը fish & chips կը բե րէ եւ 

այ րը զայն կը տե ղադ րէ կնոջ դի մաց։ քո վի սե ղա նէն քա նի մը հատ թուղ թէ ան -
ձեռոց ներ ալ կ՚առ նէ եւ կնոջ պնա կին քով կը դնէ։ կի նը կը սկ սի ջղային հան դար -
տու թե ամբ ու տել, մինչ այ րը իր կող մը յե նած՝ իր հետ ցած ձայ նով կը խօ սի։ 

— գի տե ՞ս ես ի նչ կը կար ծեմ,— կ՚ը սեմ Վահ րա մին։— կար ծեմ այս կի նը պոռ -
նիկ ե ղած ըլ լա լու է ժա մա նա կին, հա րուստ յա ճա խորդ ներ ու նե ցած է, ո րոնք լաւ 
վար ձատ րած են զինք, եւ ի նք ալ բա ւա կան դրամ մէկ կողմ դրած է։ Այդ դրամն 
ալ այս տե ղին վրայ դրած է եւ իր նիւ թա կան ա պա գան ա պա հո ված է ։ 

— ի սկ մա ՞ր դը,— Վահ րամ կը հարց նէ, չա րաճ ճի ժպի տով մը։ 
— մարդն ալ իր սի րա ծը կամ ա մու սի նը ըլ լա լու է։ տե սա ՞ր ի նչ պէս իր շուր ջը 

կը դառ նայ կոր։ իր հա ճո յա կա տարն է։ Հա ւա նա բար կի նը ա ռան ձին չմ նա լու հա -
մար ա մուս նա ցած է իր հետ, ո րով հե տեւ հա կա ռակ որ շատ շպա րո ւած է եւ ոչ-
պատ կա ռե լի հա գո ւած է՝ յայտ նի է որ ի նք ա ւե լի sophistiqué է. նս տո ւածք կե ց- 
 ւածք ու նի։ 

— ի սկ մարդն ալ գոր ծա ծո ւած օ թօ ծա խո ղի կը նմա նի։ կր նայ ըլ լալ որ ճիշդ 
ես։ կար ծես մար դուն հա մար այս կի նը lotteryէն ե լած է. մարդը չի գի տեր կոր 
ի՛նչ ը նէ ի րեն հա ճե լի ըլ լա լու հա մար։ 

 մեր բա ժակ նե րը ի րա րու կը զար նենք եւ կը խմենք։ Ե կած ե նք կա րե ւոր բա -
նի մը մա սին խօ սե լու։ Բայց դեռ ժա մա նա կը չէ։ Ե րաժշ տու թիւ նը լսենք քիչ մը։  

Երգ չու հին ֆրան սա կան հն չու մով ան գլե րէն կը խօ սի եւ եր կար-բա րակ կը 
բա ցատ րէ թէ ի նչ պի տի եր գէ հի մա։ Եւ կը սկ սի եր գել ան ծա նօթ ե րգ մը։ գո նէ 
ին ծի հա մար։  

— Այս եր գը գի տե ՞ս,— կը հարց նեմ Վահ րա մին։ 
— Հա։ Summertime-ն է ։ 
— Summertime-է զատ ա մէն ին չի կը նմա նի։ Բան չէ ձգած եր գէն։ Բարձր ե -

րաժշ տու թիւ նը եւ իր ֆրան սա կան accentն ալ վրան՝ բան չի հասկ ցո ւիր կոր։ 
— յա ջորդ եր գի չը ա ւե լի լաւ կ՚եր գէ։ 
— Սպա սենք ու րեմն։ 
 Վահ րամ բա ւա կան լա ւա տե ղե ակ կը թո ւի այս վայ րին մա սին։ Վեր ջին ե րեք 

ա միս նե րուն բա ւա կան նո րու թիւն կու տա կած ըլ լա լու է ։ 
 Նոր եր գիչ, նոր եր գեր եւ ժա մը կը սա հի։  
Ա մե նէն առ ջե ւի սե ղա նին զոյ գը ոտ քի է։ կի նը քիչ մը կ՚օ րօ րո ւի, ին քզինք կը 

հա ւա քէ եւ կը յե նի մար դուն, որ իր ար մու կէն բռ նած զինք տեղ մը կ՚ա ռաջ նոր -
դէ։ կ՚ուղ ղո ւին դէ պի հանգս տա րան։ կը լսո ւի կնոջ բարձր ձայ նը, պո ռա լով, գան -
գա տե լով։ 

— շնորհ քով գի նով է,— կ՚ը սէ Վահ րամ։— դուն ալ կ՚ը սես, թէ sophistiqué է։ Հա -
սա րա կին մէկն է։ դրա մը մէ կը sophistiqué չ՚ը ներ։ Խեղճ մար դը ին չեր կը քա շէ 
թե րեւս իր ձեռ քէն։ 
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— Է, դրա մի հա մար ա մուս նա ցո ղը այդ ա մէ նը պի տի քա շէ, ու զէ չու զէ։  
— Once a whore, always a whore. 
 Սա ռած Վահ րա մին կը նայիմ։ 
— ի ՞նչ պէս կր նաս ա տի կա ը սել։ կի նը դրա մը հա ւա քած եւ այդ կե ան քէն 

դուրս ե կած է։ դեռ դուն who՞re կ՚ը սես ի րեն։ 
— չտե սա՞ր վի ճա կը։ չի բա ւեր այդ քան խմեր է, ոտ քի չի կր նար կոր կե նալ, 

եւ դեռ կը պո ռայ կը կան չէ կոր։ 
— կար ծես դուն հէչ չես գի նով ցած։ չե ՞ս յի շեր Պեր ճենց տու նը… 
— Ե կուր չվի ճինք ու րիշ նե րու հա մար,— կ՚ընդ մի ջէ զիս։ 
Ս պա սե ա կը կը կան չէ, ի նք իր խմիչ քը կը նո րո գէ եւ դառ նա լով ին ծի՝ 
— քու խմածդ ի  ՞նչ է ։ 
— Counterpoint։ 

 
u  Ժամ երրորդ 
 
Ա մե նէն առ ջե ւի սե ղա նին զոյ գը կը վե րա դառ նայ սե ղան։ մեր առ ջե ւէն ան ցած 
մի ջո ցին՝ կի նը մա րած աչ քե րով կը նայի ին ծի եր կար։ շունչս կը կե նայ վայր կե ան 
մը։ ի նչ քա՛ն ցաւ կայ աչ քե րուն մէջ. ի նչ քա՛ն տխ րու թիւն։ Եւ ին չո՞ւ ին ծի նայե ցաւ 
այդ պէս. կին-կ նոջ մեր ձե ցո՞ւմ, օգ նու թե ան կա՞նչ, ան ձկու թի՞ւն ա ւե լի ու րախ օ րե -
րու, ե րբ ին ծի պէս ի նք ալ կը խմէր ա ռանց ցա ւե լու, թէ՝ զգուշացում, որ անցաւ 
պահերը խաբուսիկ են։ 

 Վահ րամ դի մացս նս տած՝ կնոջ ե տե ւէն կը նայի եւ գլու խը կը շար ժէ։ 
— Խղ ճա լի վի ճակ,— կ՚ը սէ։ 
— ո րո ՞ւն հա մար։ կնո ՞ջ թէ ա մուս նոյն։ 
— Եր կու քին ա լ։ 
— Հա մա ձայն։ 
 

 Ժա մը հա սած է մեր նիւ թին ան ցնե լու։ 
— Վաղն է ժա մադ րու թիւ նը ստո րագ րե լու։ Ժա մը եր կու քին։ Փաս տա բա նը 

կէս ժամ տո ւաւ։ Խնդ րեմ մի ու շա նար,— կ՚ը սէ Վահ րամ։ 
— Ա մէն ի նչ կէս-կէս։ տուն եւ դրամ,— կը շեշ տեմ։ 
— Այո։ 
— կա պոյտ բազ կա թո ռը ես կ՚ու զեմ։ 
— Լաւ։ 
— Ան կո ղի նը եւ սա ւան նե րը քե զի թող մնան։ Ես մա քուր մը կը գնեմ։ 
 չի պա տաս խա ներ։ Բայց շրթունքները կը պրկէ, աչ քին ծայ րո վը ին ծի կը 

նայի, յե տոյ խմիչ քին։  
չկր ցայ զս պել. չէ ի ու զեր այդ պէս ար տա յայ տո ւիլ, բայց ե ղա՛ւ. ը սի։ Աս կէ ա -

ւե լի բա րի չեմ կր նար ըլ  լալ։ 
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— Խո հա նո ցի ի րերն ալ ի մս են,— կ՚ը սեմ։ 
— Ան շուշտ։ 
— Վա ղը եր կու քին, ու րեմն։ Ա ռան ձին ե կուր։ 
— շատ լաւ։ 
 Վահ րամ ոտ քի կ՚ել լէ մեկ նե լու, բայց ճիշդ այդ մի ջո ցին առ ջե ւի սե ղա նին զոյ -

գը ոտ քի է կր կին, բայց այս ան գամ այ րը կնոջ թե ւէն բռ նած զինք կը քաշք շէ դէ -
պի դուռ։ 

— Please don’t leave me! Please!— կի նը կ՚ա ղա չէ հե կե կա լով։  
Այ րը ան տար բեր իր պա ղա տան քին՝ 
— Don’t make a scene!— կ՚ը սէ կտ րուկ, հա զիւ լսե լի ձայ նով։ 
— Why are you doing this? Please, Jerry! You know I love you! I gave up every-

thing for you! Look what you make me wear! 
 Ճե ռին, սա կայն, առանց կարեւորութիւն տալու կնոջ խօսքերուն, զինք ար -

դէն մուտ քի դուռը հաս ցու ցած է։ կինը յանկարծակի ցնցումով մը թեւը կը քաշէ 
այրին սեղմումէն եւ խրոխտ կեցուածք մը առնելով՝ մազերը կը շտկէ։ դու ռը կը 
բա ցո ւի եւ պաղ հո վուն հետ limousineի վա րորդ մը ներս կը մտ նէ, յա տուկ գըլ-
խար կով եւ վե րար կո ւով։ Ճե ռին տր ցակ մը դրամ կը դնէ վա րոր դին ա փին մէջ 
եւ բա ներ մը կ՚ը սէ ի րեն։ Վա րորդն ալ կնոջ բա զու կը բռ նե լով զինք դուրս կ՚ա -
ռաջ նոր դէ, մինչ կի նը Ճե ռի ին դառ նա լով բարձ րա ձայն կ՚ը սէ. 

— You could have broken up with me privately, you know. Not like this! 
 Ճե ռին հան դարտ իր սե ղա նը կը վե րա դառ նայ, խմիչ քը կ՚առ նէ սե ղա նին վրա- 

յէն եւ բա ժա կը քա նի մը ան գամ ձեռ քե րուն մէջ դարձ նե լէ ե տք՝ մին չեւ յա տա կը 
կը խմէ։ 

 Վահ րամ ին ծի դառ նա լով կ՚ը սէ. 
— Ճիշդ չէ ինք մենք։ 
— գի տեմ։ Ճիշդ չէ ինք սկիզ բէն։ 
  

Ե րաժշ տու թիւ նը, որ պահ մը լռած էր, կը շա րու նա կո ւի։  
 

(Թիւ 4, 2022)  
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Աբրահամ Ալիքեանին  
 Տուր ճանապարհէդ  

կաթիլ մը թանաք  
որ տուայտած օրերուս համբոյրը  
Նեղ ճակատիդ ու հողմին ցրուած մազերուդ  
Պակուցումով արարեմ:  
 
զիս տար քու ափերուդ  
ուր մեղուներդ պարս առ պարս  
Արեւակուլ վարդերու բերդերէն  
կ’առնեն հմայքը խաղաղութեան աւիշին:  
 
տերեւ մը գոնէ տերեւ մը միայն  
Փակցուր մարմնիս հիւսկէններուն  
որ ապրիմ յոյզովն քերթութեան սաղմին:  
 
Այսօր քու տեսիլքէդ  
ո՜վ բանաստեղծ երբ վիրաւոր տաղերդ  
կ’արտահանեմ աչքերէս  
ու կը պատմեմ քու աքսորդ  
կը տարածեմ անէծքիդ փոսուռան  
Երգերուս ու յարուցեալ զայրոյթին մէջ:  
 
Ահա քեզի համար հնձուոր ու անցաւոր խեղճ մունետիկները  
որ հայրենիք կ’օրհներգեն ամէն արեւագալի  
կը մորթուին մէկ-մէկ  
ու արագիլները, անդաւաճան կը վերադառնան 
Արբունքիդ օրերը լուսէ  
որ դուն քու մոմ մատներովդ երգես  
ու ըսես  
ծղրիթ նորէ՞ն եկար բախտս ծաղրելու,  
ծղրիթ, նորէ՞ն եկար անցեալս խաչափայտի վրայ գամելու:  

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԻՆ

ՍԱԳՕ ԱՐԵԱՆ



Ըսէ՛ ծղրիթ  
ինչո՞ւ երթը անոր կարմիրով գրեցիր  
ու ալեւոր հասակին տուիր միայն թուք ու մուր  
ինչո՞ւ սպաննեցիր անոր աչքերուն  
Ամենէն թանկ հայրենիքը խորան, ու սեւ այգին փափաքներուն:  
զինք պատէ-պատ  
ու քաղաքէ-քաղաք աքսորեցիր  
ու անոր հոգիի պատշգամբներուն վրայ  
Ստալիններ շարեցիր  
որ ան թունաւոր խօսքով մրմնջէր միայն 
ու արհամարհոտ գոչէր տիւ, գիշեր:  
 
գոչէր ամէն օր,  
ու մերթ հառաչէր  
«Ահա ես նորէ՜ն ճանչցայ ձեզ, ձե՛զ, որ բնաւ չիմացաք, 
Թէ ինչու ճամբայ կու տան աներկբայ անցքին գիշերուան դէպի  

լուսածագ,  
ձեզ, որ գլելով ձեր մութը մգլած քիրտ ու դիրտի մէջ խտիր չդրիք,  
ինչպէս բզէզն այն, որ ամենուրեք կը թաւալի լոկ քակոր ու թրիք,  
 
ձեզ որ ձեր ցրեխ-ցրեխ ցեխերով այնպէ՛ս պատեցիք խաչվառ, խաչ ու  

մաչ,  
որ լուսաւորչի Աստուածն ալ զանգի մը մէջ, լռեց անաւաչ,» ...  
 

* * * 

ինք ձեզ կը ճանչնար  
որպէս որդին տարագրուած կարաւաններուն  
որ իբրեւ թէ տունդարձի ելաւ  
կտոր մը հողի, կաթիլ մը ջուրի հաւատքը պարզած,  
գունաւոր երկինք ու կապոյտ երդիք  
կանաչ ճանապարհ որոնելու պէս:  
 
Ճանչցար գոնէ զինք  
գունաւոր ծղրիթ  
դուն միջնադարեան լռակեաց միջատ  
որ երգելու տեղ  
մոխրացած երկրի ամայութեան մէջ  
յաճախ յիշեցիր  
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որ մինակ էր բանաստեղծը դեռ:  
Այո մինակ էր  
շատախօս ծղրիթ:  
 
զիս տար անոր ճանապարհով  
մուսայիս տուր կտոր մը խունկ  
կաթիլ մը թանաք անոր մասնատուփէն  
որ ես ալ ծղրիթ աներգ չմեռնիմ  
Արիւնոտ դարու փլատակներուն տակ  
դուն գիտես ծղրիթ, 
Երգս պարուրուած իր քողը ունի  
քողին տակ կապոյտ երիզ մը կայ դեռ  
Երիզ մը յոյսի  
կարմիր արցունքներ որ ամէն գարնան  
Ամէն հեղեղի պիտի բռնկին  
Պիտի կարմրին  
իր երգով ծղրիթ,  
ծղրիթ հեռատես:  
 
Երգը թափանցիկ ու մեհենական  
Երգը աստուածաշնչական:  
 
տերեւ մը գոնէ տերեւ մը միայն  
Փակցուր մարմնիս հիւսկէններուն  
որ ապրիմ յոյզովն քերթութեան սաղմին:  
 
ու մի մոռնար  
որ կաթիլը ապերախտ յոյսին  
կը չորնայ օր մը.  
ու տուայտած օրերուս համբոյրը,  
կը մարի հին ցաւերուն հետ.  
յուշեր կը դառնան խոցերը նախկին  
կը մարին մէկ-մէկ ցաւերը նախկին  
Աքսորի երգիչ խոցուած բանաստեղծ  
ու ճակտիդ նարօտին վրայ,  
Պայծառ արեւը կը ցոլայ կրկին:  
 
ու այն ատեն  
քու ափերուդ վրայ  
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մեղապարտներու շապիկը հագած  
ուր մեղուներդ պարս առ պարս  
Հոգի առ հոգի  
կը լեցուին ահա  
յոյզի օշինդրով  
ծունկ-ծունկ քալելով  
մինչեւ դատաստան  
ոտքերուդ առջեւ  
իւղ ու գինիով  
կ’օրհնեն բառերուդ 
Թռիչքը անբասիր:  
 
Այսօր քու տեսիլքիդ  
ո՜վ բանաստեղծ երբ անունդ  
Ամուր կապարի պէս կ՚արտահանեմ աչքերէս,  
Պատմելու համար քու աքսորդ ցաւագին:  
կ’աղօթեմ նորէն  
Այս դժնէ դարուն  
Այս ամենակուլ կրակներուն մէջ,  
գրիչս պարզած իբրեւ վահանակ.  
Աքսորի ողբիդ ցաւը մեղմելու  
Անտուն բանաստեղծ  
Եւ անօթեւան  
Վիրաւոր ռեհան  
Ալիք առ ալիք բացուող տաղարան:  
 
Ընդունէ մեղքս  
ձայնը սերունդիս  
ու ներէ անոնց  
մինչեւ որ լուսնայ գիշերը թախծոտ:  
Ընդունէ աղօթք,  
Ընդունէ կնդրուկ  
Եւ խունկ ու վարդեր  
իմ մեծ բանաստեղծ  
Վիրաւոր Ռեհան  
Ապրած վէրքիդ մէջ  
Փշուրը լոյսի  
կարիքով միայն  
Պիտի քալենք դեռ  
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Երկար համօրէն  
Լուսաւոր երազի  
կուժը մեր ուսին  
իբրեւ յետնորդներ  
քու մեծ ցաւերուդ իբրեւ վկաներ:  
 
Խաչի բարեկամ  
Խաչուած բանաստեղծ  
Երանելի սէր  
ու լուրթ արեւի կշիռքով օժտուած  
Այսօր յոյզի տեղ  
ու կարեկցանքի  
Լոյսի աղօթք բեր մեր երդիքներուն  
որ անձրեւներու ու հողմին գալով անէծք չթափենք 
Աստծոյ սեղանին:  
 
մեղայ քեզի տէր  
որ բանաստեղծին  
տուիր զոյգ թեւեր  
Եւ տուիր անթրոց  
Եւ տուիր քուրայ:  
 
Հոգւոյ տաճարին յոյս դարձող Բաղեղ  
ու լոյսով ապրող  
Բնակող իմ մէջ  
Արիւնաշաղախ, Արիւնապատգամ  
Եւ բայց ներողի  
Վսեմ սքեմը  
Հոգիին կապած.  
մինակ բանաստեղծ  
կենացդ այսօր  
Եւ կենացդ միշտ  
Հուր եւ յաւիտեան  
Վիրաւոր երգիդ մուսան է այսօր որ  
Հուր եկաւ ինծի  
ու ես երգեցի  
Բառերով կարմիր  
կարմիր բառերով  
Բայց ոչ անէծքով  
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Այլ աղօթելով:  
 
կենացդ այսօր  
Ապրող Բանաստեղծ:  

 
 

(Թիւ 2, 2005) 
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Օ՜, թարմութի՛ւն,  
շնչուած բարձունքներին բառեղէն...  

 Ես՝ բառերի անդրածին, ես բառերի բնակիչ, 
ինչպէս քամին, որ ունի կապոյտ եզր ու սահման։ 
Ամենատեղ անձրեւներ մերթ դառնում են ինձ դրկից, 
Բայց նիրհիս մէջ իսկ չունեմ արեւից զատ հարեւան։ 
 
Նայեցէ՛ք ինձ դռնից ներս, կառչած նրա բռնակին, 
տեսէ՛ք, տեսէ՛ք թէ ինչքան եռուզեռ կայ ու տողան 
Ամենուրէք հեզ բառեր որպէս մրջիւն-բեռնակիր, 
ինձնից մեկնած՝ դէպի ինձ կրում են ի՛նձ միմիայն, 
 
գեղօրի պէս կախել եմ բարաւորիս բառ-յուռութք  
Եւ թաղել եմ մաղթանքի բառ-համայիլ իմ սեմին,  
որ բժժանքի զօրութեամբ իմ երկիւղն են պարուրում:  
Ես՝ աւազի մէջ որուն, սահմաններիս վերծանիչ,  
Լուռ երազում եմ, ինչպէս ճամբի եզրին եղեւին,  
Եւ մերթ բառեր արձակում իբրեւ կապոյտ դեղձանիկ:  

* * * 
Ես՝ աքսորեալ բառերի, ինչպէս իմ տան ու անուան,  
որ գթառատն է բոլոր անուններից կարեկից:  
դատակնիքն այս իբրեւ աստուածառաք պատուիրան  
Խեցու վրայ կոպերիս փորագրել է մի փրկիչ:  
 
Եւ օրհնում եմ, փառաւորում, բարեբանում բիւր բերան 
Բառի դէմքով յայտնուող տարագրութիւն ու կսկիծ, 
ուր մերթ չուող լորի պէս մինչեւ մահս բնական  
գտնում եմ մահ տարաժամ անգամ անկեղծ մի սիւքից։ 
 
Պիտի ապրե՛մ իմ բախտի խեցեվճիռը, ինչպէս  
Աթենացի զօրապետ Արիստիդեսը Արդար, 

 
որի խղճից խոհերն իսկ չեն կորզել հեծք ու ողբեր:  

 

ԲԱՌԱՇԽԱՐՀ

ԱԲՐԱՀԱՄ ԱԼԻՔԵԱՆ



Պիտի ապրե՛մ փրկութեան փառքն այն յոյսով մակարդած,  
Թէ դիպուածի մի աստուած, որպէս արմատ ու կորիզ,  
ինձ աւելի կը սուզի ընդերքի մէջ աքսորի:  

 
(Թիւ 5, 1986)  

                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

293   |   ԲԱԳԻՆ

Ձախէն աջ՝ Վահէ Օշական, Պողօս Սնապեան, Աբրահամ Ալիքեան։



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   294

Տարածութիւն,  
կը խտանան ուր դարեր  
ու ծարաւէ կը բռնկին  

ռումբերուն մէջ երազի՝  
տիեզերքի աչքէն հեռու,  

տեղ մը՝ կաւի կառոյցներուն,  
որոնք յաճախ կը փխրին,  

կառուցուելով կը փոխուին՝  
հասնելու նոր  

շարժումներու  
շնչառութեան:  

 
տարածութիւն` այնքան մօտիկ, 

ուր կը սպասենք՝ սպառելով,  
խոնարհելով, 

չես գիտեր ո՞ր լարախաղաց միմոսին 
կամ հերոսին տիկնիկային, 

որ պիտի գայ մեր լեզուին սահմանին մօտ,  
աճուրդներուն, կրկէսներուն մեզի աղմուկը բերէ:  
 
Բառը ինչպէ՞ս կը բացուի,  

ինչպէ՞ս կը շարժի, 
կ՚ըլ լայ բջիջներ 

հոսանքներուն մէջ. 
 
ինչպէ՞ս կը պտղի  

ու կը թափանցէ՛,  
կը տարրալուծէ  

կազերն անկատար մեր այրումներուն՝  
փնտռելով անցքեր,  

ծակտիկներ յոյսի, 

ՏԵՂ ՄԸ ԼԵԶՈՒԻՆ ԵՒ 
ՇԱՐԺՈՒՄԻՆ ՄԻՋԵՒ

ԳԷՈՐԳ ԹԵՄԻԶԵԱՆ



մաքառումներու,  
թուղթի բարբառէն՝  

կաւերէն անդին,  
մինչեւ վեր՝ փողոց,  

իբրեւ զօրակոչ  
եւ ժամադրութիւն ...։ 

 
կը նահանջեմ հոն երբեմն,  

գետնուղիներ կը փնտռեմ  
խաւերուն մէջ լռութեան,  

երբ թունաւոր մշուշը զիս պարուրէ  
ամէն անգամ որ շարժիմ  

ել լելու դուրս տոմինոյի ցանցերէն.  
կը նահանջեմ հոն երբեմն,  

գետնուղիներ բանալով  
վար,  

վար՝  
տեղ մը,  

բջիջներուս կորիզին մէջ,  
ուր կ՚այցելեն շողեր, ձայներ, 

աքաղաղներ մտերիմ, 
դողին համար զարթնումի:  

 
տեղ մ՝ընդարձակ  

միջեւ  
Լեզուին շարժումին  
մենք կը շրջինք  

դեգերելով թիւերուն մէջ  
 
ու կը շարուինք  

(կը շարժեն մեզ)  
իրարու քով  

(դէմ դիմաց)  
որբանոցի դրան առջեւ փաթաթուած,  
սպասելով, որ շարժինք,  

կտցահարենք՝  
խածոտելով, արիւնելով մէկզմէկ,  

մինչեւ կաթիլը վերջին,  
(որ դրուած է աճուրդի):  
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ինչպէ՞ս բանալ սահմանը այս խաղերուն, 
դաւադրութեան.  

ինչպէ՞ս պատռել դիմակները  
թատերական տոտեմներուն 

«հակա-մարտող»,  
ինչպէ՞ս քակել թնճուկ խաչբառը՝ շինուած 

հազարավանկ բառերով՝  
երկրագունտի կռնակին  

իբրեւ ժառանգ փակցուած։ 
 
տեղ մը միջեւ երկուքիս  

քերթուած մը կայ անառակ,  
որ կը բացուի մոլորակի մը կանչին՝ 

ճամբորդելով անվերադարձ պահերուն մէջ  
սահմաններու խաղէն անդին, 

բառէն անդին՝  
տեղ մը պահուած փախուստի ...  

քերթուած բառի,  
առասպելի,  

(զոր երգեցին կամ ստեցին բանաստեղծներ)  
բաց զայրոյթը բազմապատկուող ու խտացող բաներուն,  

քարէ լեզուն նախամարդու կրակին,  
շարժումներուն,  

ոստումներուն կարօտի,  
մինչեւ, մինչեւ որ ել լենք  

զքիզոֆրէն հաւկիթէն դուրս,  
կեղեւէն դուրս կրաքարի կարծրութեան,  

 
քակէ՛  

քակէ՛  
քակէ՛ կապերը լեզուին...:  

 
 

(Թիւ 6, 1980)
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Ս փիւռ քի գրա կա նու թե ան ա ռա ջին տաս նա մե ակ նե րը կա րե լի է բնո րո -
շել որ պէս ա րեւմ տա հայ ա ւան դու թե ան աս տի ճա նա կան ձե ւա փոխ -
ման ու բուն սփիւռ քե ան գո յա վի ճա կի ցո լաց ման, ա նոր հա մա պա- 

 տաս խան գրա կա նու թե ան մը կերտ ման ժա մա նա կաշր ջա նը։ Ա ղէ տին ան մի ջա -
պէս յա ջոր դած սե րուն դը (Վե րյայտ նու թե ան սե րուն դը՝ մի նաս Թէ օ լէ օ լե ա նի 
խօս քե րով), մա նա ւանդ Փա րիզ կեդ րո նա ցած, գրա կան ամ բող ջո վին տար բեր ըն -
կա լում մը ցու ցա բե րեց նա խա ղէ տե ան գրա կա նու թե ան նկատ մամբ՝ փոր ձե լով 
օ տար գրա կա նու թե ան հետ շփու մով նոր գրա կա նու թե ան մը հիմ նա դի րը հան -
դի սա նալ։ 

 Սա կայն, մի ջին Ա րե ւել քի մէջ տե ղի կ’ու նե նար բո լո րո վին այլ գոր ծըն թաց 
մը։ Հոս, մին չեւ 1915 ստեղ ծա գոր ծած հե ղի նակ նե րու գրա կան կեն սագ րու թիւն -
ներն ու ար տադ րան քը, քիչ մըն ալ Ա ղէ տի գու նա ւո րու մով, կը ստա նային նոր 
փայլ մը, կը սկ սէ ին են թար կո ւե լու նոր մեկ նու թե ան ու, կտ րո ւած ըլ լա լով օ տա րի 
հետ շփում նե րէ (դի տա ւո րե ալ մեկ նա բա նու թե ամբ, քա նի որ ի րենց ա կուն քին 
մէջ այդ միջգ րու թե նա կան կա պը ան խու սա փե լի օ րէն ներ կայ էր), նոր սե րուն դին 
ու ա նոր գրա կա նու թե ան սկզբ նաղ բիւ րը, սկզբ նա ւո րու մը կը հա մա րո ւէ ին։ ի բր 
այդ, Ա ղէ տը տե սած, զայն վե րապ րած ու հա զար ու մէկ տան ջանք նե րով Պո լի -
սէն, եր բեմն զա նա զան աք սո րա վայ րե րէն ու շատ ան գամ ա նա պատ նե րէն նոր 
ա փեր հա սած ա րեւմ տա հայ հե ղի նակ նե րը կ’ար ժա նա նային այս սե րուն դի ջերմ 
ըն դու նե լու թե ան, կ’ըն կա լո ւէ ին որ պէս ու սու ցիչ ներ ու կը վայե լէ ին ան վե րա պահ 
յար գանք ու հա մակ րանք (որ քան որ ա տեն-ա տեն բա նա վէ ճե րու ա ռիթ ներ բա -
նային հե տա գային)։ յա կոբ Օ շա կան, Վա հան Թէ քէ ե ան, կոս տան զա րե ան, Լե -
ւոն շանթ, Ար շակ չօ պա նե ան, ա նյայտ ու ա նա նուն դեռ ու րիշ ներ կամ ա ռանց 
մեծ ազ դե ցու թիւն ձգե լով հրա պա րա կէն հե ռա ցած ներ՝ կուռ քեր է ին, նա հա պետ -
ներ… Ա նոնք ալ ի րենց հեր թին, ի րենց սե փա կան աշ խա տու թիւն նե րուն կամ 
ստեղ ծա գոր ծու թիւն նե րուն կող քին, կը քա ջա լե րէ ին, յա ռա ջա բան ներ կը գրէ ին, 
նիւ թա կան օ ժան դա կու թիւն կը ցու ցա բե րէ ին, կը գրա խօ սէ ին, նա մա կով կամ 
հրա պա րա կաւ խոր հուրդ կու տային նո րե րուն։ Այս շր ջա նի գրա կան սերն դա -
փո խու թիւ նը այդ տա րած քին վրայ խա ղաղ ան ցում մը ապ րե լով, իր ա ւար տին 
պի տի հաս նէր 1940ա կան նե րու վեր ջե րը, ե րբ հո ղին դար ձած է ին գրե թէ բո լոր 
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դա սա կան նե րը ու աս պա րէ զը գրա ւած է ին նո րե րը։ Ա ւե լի քան հե տաքրք րա կան 
պի տի ըլ  լար սփիւռ քա հայ գրա կա նու թե ան նոր դէմ քե րուն հետ ա րեւմ տա հայ 
դա սա կան նե րու յա րա բե րու թիւն նե րուն ու սում նա սի րու թիւ նը եւ ա նոնց կար ծիք -
նե րը ե րի տա սարդ գրա գէտ նե րուն ու վեր ջին նե րուս ստեղ ծա գոր ծու թե ան մա -
սին, այս պէ սով ա նուղ ղա կի օ րէն լու սա բա նե լով ա ւագ սե րուն դին ազ դե ցու թիւ նը 
յետ նորդ նե րուն վրայ։  

Ըստ մեր ու նե ցած տե ղե կու թիւն նե րուն, կոս տան զա րե ա նի ու Ա նդ րա նիկ 
ծա ռու կե ա նի յա րա բե րու թիւ նը կա րե լի է բաժ նել ե րեք փու լե րու, ո րոնք կը պայ -
մա նա ւո րո ւին ե րի տա սարդ հե ղի նա կին կող մէ ե րէց գրա գէ տին հան դէպ ցու ցա -
բե րո ւած վե րա բեր մուն քով։ Ա ռա ջին շր ջա նը կա րե լի է սկզբ նա ւո րել Նայի րի 
ամ սագ րի հրա տա րա կու թե ամբ՝ 1945ին, ե րբ խմ բա գիր ծա ռու կե ա նը նոր հաս -
տա տո ւած ամ սագ րին աշ խա տակ ցու թե ան կը հրա ւի րէ զա րե ա նը։ մին չեւ 1951, 
այ սինքն՝ զա րե ա նի Պէյ րութ այ ցե լու թե ան թո ւա կա նը, ծա ռու կե ա նի ու զա րե ա -
նի մի ջեւ նա մա կագ րա կան կապ մը կը զար գա նայ։ 1951-1954ին զա րե ան ապ -
րած է Պէյ րութ, ո ւր հա յա գի տու թիւն դա սա ւան դած է տեղ ւոյն Ա մե րի կե ան 
Հա մալ սա րա նին, ի նչ պէս եւ «Ն շան Փա լան ճե ան» Ճե մա րա նին մէջ։ զա րե ա նի 
Պէյ րութ գտ նո ւած մի ջո ցին Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան հնա րա ւո րու թիւն ու նե ցած 
է ան ձամբ հան դի պե լու ա նոր, զրու ցել հե տը, ան ձնա կան տպա ւո րու թիւն ներ կու -
տա կել։ 1954էն մին չեւ 1963, գրա ւոր թէ բա նա ւոր ո րե ւէ վկա յու թիւն չու նինք, թէ 
այս թո ւա կան նե րուն ո րե ւէ յա րա բե րու թիւն ե ղած է եր կու հե ղի նակ նե րուն մի -
ջեւ։ 1963 եւ 1969 թո ւա կան նե րուն, սա կայն, ծա ռու կե ան Ե րե ւա նի մէջ հան դի -
պում ներ ու նե ցած է զա րե ա նի հետ։ 

 

 ՆԱ ՄԱ ԿԱԳ ՐՈՒ ԹԻՒՆ (1945-1951)  
Անդ րա նիկ ծա ռու կե ան, Հա լէ պի մէջ, 1940ա կան նե րու սկիզ բը փորձ մը կ’ը նէ 
հրա տա րա կե լու Նայի րի ա նու նով պար բե րա կան մը, քա նի մը թիւ վերջ դադ րեցը -
նե լու հա մար զայն։ 1945 թո ւա կա նին ան վերս տին կը հրա պա րա կէ Նայի րին, այս 
ան գամ որ պէս ամ սա գիր։ Այդ շր ջա նին թէ եւ Եւ րո պայի ու մի ա ցե ալ Նա հանգ նե -
րու մէջ գրա կան հան դէս ներ կը հրա տա րա կո ւէ ին, ո րոնց մէջ հան դէս կու գային 
ժա մա նա կի սփիւռ քա հայ ու ա րեւմ տա հայ գրող ներն ու կու սակ ցա կան-հան րային 
գոր ծիչ նե րը, նե րա ռե ալ՝ մի ջին Ա րե ւել քի մէջ ապ րող նե րը, սա կայն մի ջին Ա րե ւել -
քի ե րի տա սարդ գրող նե րը ի րենց շր ջա նին ու րոյն բե մը չու նէ ին։ յա կոբ Օ շա կա -
նը, ի մաս նա ւո րի, հայ կա կան ա ւանդ նե րու ծաղկ ման լա ւա գոյն մի ջա վայ րը կը 
հա մա րէր մի ջին Ա րե ւել քը, Հա լէ պի գլ խա ւո րու թե ամբ։ Նայի րի այդ թո ւա կա նէն 
սկ սե ալ մին չեւ 1982, գրե թէ 40 տա րի, նախ Հա լէ պի մէջ որ պէս ամ սա գիր, ա պա 
Պէյ րու թի մէջ որ պէս շա բա թա թերթ, բա զում վե րի վայ րում նե րով հան դերձ, ե ղաւ 
ու մնաց մի ջին Ա րե ւել քի գրա կան սե րուն դի կա րե ւոր բե մե րէն մին. տար բեր յա -
ճա խա կա նու թե ամբ եւ տար բեր ժա մա նա կաշր ջան նե րուն ա նոր աշ խա տակ ցած 
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են յա կոբ Օ շա կան, կոս տան զա րե ան, Նի կո ղոս Սա րա ֆե ան, Ար սէն Եր կաթ, շա-
ւարշ Նար դու նի, Ա րամ Հայ կազ, Հա մաս տեղ, Հրաչ զար դա րե ան, Նշան Պէ շիկ-
թաշլե ան, Ե դո ւարդ Պօ յա ճե ան, Լե ւոն չոր մի սե ան, մու շեղ իշ խան, Ժագ Ս. յա- 
 կո բե ան, Ե դո ւարդ տա րօ նե ան, Պօ ղոս Սնա պե ան, Խոս րով Թիւ թիւն ճե ան, մի նաս 
Թէ օ լէ օ լե ան եւ բազ մա թիւ ու րիշ ա նուն ներ, ո րոնց գու մա րու մը մե ծաւ մա սամբ 
սփիւռ քա հայ գրա կա նու թե ան ող նա յա րը կը ներ կա յաց նէ։  

Անդ րա նիկ ծա ռու կե ա նի կոս տան զա րե ա նին նկատ մամբ ցու ցա բե րած հա -
մակ րան քին ու յար գան քին ան դրա նիկ ա պա ցոյ ցը կա րե լի է հա մա րել Նայի րի ի 
նոր շր ջա նին բա ցո ւի լը զա րե ա նէ կա տա րո ւած ար տատ պու մով մը։ Այս պէս, 
զարե ա նի “Ars Poetica”ն հրա տա րա կո ւած է Նայի րի ի նոր շր ջա նի Ա. թի ւի ա -
ռա ջին է ջե րուն վրայ, խմ բագ րա կան հե տե ւե ալ ծա նօ թագ րու թե ամբ. « կոՍ տԱՆ 
զԱ րԵ ԱՆ, հայ գրա կա նու թե ան եւ ար մե նա կան ո գի ին մե ծա ձայն շե փո րը, ո րուն 
«Արո ւեստ քեր թո ղա կան»ով կը բա նանք Նայի րի ի նոր շր ջա նը։ Այս հուժ կու եւ 
բազ մա տա ղանդ գրի չը հրա ւի րած ե նք աշ խա տակ ցու թե ան։ կը յու սանք յա ռա -
ջի կայ թի ւե րով իր մէ տալ ա ւե լի ըն դար ձակ եւ ան տիպ է ջեր։ զա րե ան այժմ կը 
գտ նո ւի Ա մե րի կա եւ մտա դիր է, ա ռա ջին ի սկ պա տե հու թե ամբ այ ցե լել Սու րի ա-
Լի բա նան, ի նչ պէս կ’ի մա նանք իր մէ ստա ցած նա մա կէ մը»1։ Նայի րի ի Հոկ տեմ -
բեր 1945ի Բ. թի ւին մէջ Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ա նի ստո րագ րու թե ամբ տպագ րը- 
 ւած է Նա ւը լե րան վրայի առ թիւ գրա խօ սա կան մը, ո րով ծա ռու կե ան բարձր 
գնա հա տե լով զա րե ա նի այս ստեղ ծա գոր ծու թիւ նը, հան րու թե ան յանձ նա րա րած 
է կար դալ զայն ու փո խան ցել յա ջորդ սե րունդ նե րուն2։ Այս գրա խօ սա կա նին 
տպագ րու թե նէն ե տք, ծա ռու կե ան Օ շա կա նէն նա մակ մը ստա ցած է. « չու շա -
ցաւ Օ շա կա նին սաս տը. «չ տե սու թիւն է ը րածդ, գրեց Օ շա կան։ զա րեան բա ռե -
րու կա խարդ մըն է ու դուն տա րո ւած ես այդ կա խար դան քէն»։ ծա ռու կե ան 
զա րե ա նի նկատ մամբ ու նե ցած հա մակ րան քը պաշտ պա նե լու հա մար պա տաս -
խա նած է. « Բայց ա րո ւես տա գէ տէն ի ՞նչ կը պա հան ջենք ե թէ ոչ այն, որ յա ջո ղի 
մեզ կա խար դել»։ Այս թղ թակ ցու թե նէն ե տք, եր կու քը դէմ առ դէմ հան դի պե լու 
ա ռիթ մը կ’ու նե նան Օ շա կա նի Հա լէպ այ ցե լու թե ան մի ջո ցին (1947-1948)։ Ներ -
կայ ե ղած է նաեւ Ե դո ւարդ տաս նա պե տե ա նը։ Խօսք բա ցո ւած է զա րե ա նի մա -
սին. 

Օ շա կան ջղայ նա ցաւ, եւ ձեռ քը բռունց քի վե րա ծած, գո չեց. 
— Այդ վեց հա րիւր է ջե րը այս պէս կը քա մեմ-կը քա մեմ՝ եւ մի այն վաթ -

սուն էջ կը մնայ…  
Եւ ան մի ջա պէս յե տոյ. 

1 Նայի րի, Սեպ տեմ բեր 1945, էջ 1-3։
2  Այս գրա խօ սա կա նին յայ տա րա րու թիւ նը նա խա պէս կա տա րո ւած է Սեպ տեմ բեր 1945ի Ա. թի ւին 
մէջ. «իր (ի մա՛՝ զա րե ա նի. Վ.մ., Ս.տ.) վեր ջին եր կա րա շունչ գոր ծը—Նա ւը լե րան վրայ—կը գրա խօ սո ւի 
ներ կայ թի ւով»։ Հրա տա րա կո ւած է սա կայն Բ. թի ւին մէջ։ 
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—  Բայց այդ վաթ սուն է ջը հայ գրա կա նու թե ան ան մահ է ջե րուն մաս կը 
կազ մեն…3։   

Նայի րի ի յա ջորդ՝ գ. թի ւին մէջ, ար տատ պո ւած է նաեւ կոս տան զա րե ա նի 
« կո մի տաս վար դա պե տին (ն րա ա ճիւ նը Հա յաս տան տա նե լու առ թիւ)» հան րա -
յայտ քեր թո ւա ծը, որ ա ռա ջին ան գամ հրա տա րա կո ւած էր 1936ին Հայ րե նիք ամ -
սագ րին մէջ4։ 

 շա րու նա կե լէ ա ռաջ ան հրա ժեշտ է մատ նան շել, որ զա րե ա նի հան դէպ ծա -
ռու կե ա նի կե ցո ւած քին մէջ չկար մի այն ի մա ցա կան ու խմ բագ րա կան հե տաքըրք - 
րու թիւն մը, այլ նաեւ՝ ստեղ ծա գոր ծա կան։ Ար դա րեւ, նոյն 1945ին ան կը հրա տա -
րա կէր հռ չա կա ւոր « Թուղթ առ Ե րե ւան» վի պեր գը, գրո ւած՝ ա րե ւե լա հայե րէն, 
ուր զգա լի էր, ձե ւին մէջ, ան գի տա կից հե տե ւո ղու թիւն մը զա րե ա նի գրե լաո ճին, 
յատ կա պէս նկա տի ու նե նա լով եր կու լե զո ւա ճիւ ղե րուն մի ջեւ ան ցու մի լա րու մի 
մը գո յու թիւ նը։ միւս կող մէ, Օ շա կան իր «Վ կա յու թիւն մը» հա տո րին մէջ Թէ քէ - 
ե ա նի ու զա րե ա նի «ս տո ւեր նե րը» կը թե լադ րէր տես նել ծա ռու կե ա նի այդ գոր -
ծին մէջ5։ Նման վկա յու թիւն մը ու նի նաեւ Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան, ի նչ որ զա ր- 
ե ա նէ ազ դո ւած ըլ  լա լու խոս տո վա նու թիւն մը կա րե լի է հա մա րել իր հա շո ւոյն։ 
զա րե ան, Պէյ րութ գտ նո ւած մի ջո ցին, կը հարց նէ. 

— Էտ քո « Թուղթ առ Ե րե ւա նը» ո րոշ տե ղեր կրում է … կոս տան զա ր-  
եա նի ազ դե ցու թիւ նը… 
— կր նայ ըլ լալ։ մեծ պա տիւ մը կ’ը նէք, պա րոն զա րե ան։ Ա նբ նա կան չէ 
որ մէ կը կրէ իր սի րած հե ղի նա կին ազ դե ցու թիւ նը6։  

Այ նու հե տեւ, եր կար ժա մա նակ, կոս տան զա րե ա նի ա նու նին չենք հան դի պիր 
ամ սագ րի է ջե րուն մէջ, թէ եւ ան աշ խա տակ ցած է Պէյ րու թի Ա նի ամ սագ րին՝ մէկ 
բա նաս տեղ ծու թե ամբ (« ձի, գա րուն եւ Հա յաս տան»)։ 1946ի ա ւար տին մի ջին Ա -
րե ւել քի գրա կան շր ջա նա կը յու զող կա րե ւո րա գոյն խն դի րը կը դառ նայ սփիւռ -
քա հայ գրող նե րու հա մա գու մար մը նա խա ձեռ նե լու ա ռա ջադ րան քը։ Այս առ թիւ 
թեր ու դէմ բազ մա թիւ յօ դո ւած ներ կը տպագ րո ւին Նայի րի ի եւ Սփիւռ քի այլ թեր -
թե րու ու պար բե րա կան նե րու մէջ։ Նման հա մա գու մար մը սար քե լու խն դի րը երբ 
կը յս տա կա նայ, գլ խա ւոր կազ մա կեր պիչ նե րէն Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ա նի ստո -
րագ րու թե ամբ մե քե նա գիր, նոյն բո վան դա կու թե ամբ նա մակ ներ կ’ա ռա քո ւին 
զա նա զան եր կիր նե րու մէջ բնա կող հայ գրող նե րուն։ Պահ պա նո ւած չըլ  լա լով 

3 Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան, Մե ծե րը ե ւ… միւս նե րը, Պէյ րութ, 1992, էջ 282։ Օ շա կան Նա ւըի մա սին նման 
տո ղեր ու նի նաեւ յով հան նէս Ա ւա գե ա նին ո ւղ ղո ւած 23 Ապ րիլ 1947 նա մա կին մէջ. « Նա ւը լե րան 
վրայ» վրի պանք մըն է, թէ եւ մեր գրա կա նու թե ան գե ղեց կա գոյն է ջե րէն 50-60 մը ու նի իր մէջ» (յա -
կոբ Օ շա կան, Նա մա կա նի, Ա. հա տոր, Պէյ րութ, 1983, էջ  98-105)։
4  Նայի րի,  Նոյեմ բեր-դեկ տեմ բեր 1945, էջ 109-111։
5  յա կոբ Օ շա կան, Վկա յու թիւն մը, Հա լէպ, 1946, էջ 41։
6 ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 273։
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հան դերձ, կր նանք են թադ րել, որ նման նա մակ մը ստա ցած է նաեւ զա րե ա նը, որ 
այդ թո ւա կան նե րուն կը բնա կէր մի ա ցե ալ Նա հանգ նե րու մէջ։ մեր այս են թադ -
րու թիւ նը կ’ամ րա նայ, ե րբ, ի շարս այ լոց, զա րե ա նի ա նու նը կը կար դանք հա մա -
գու մա րին մաս նակ ցե լու հա ւա նու թիւն տո ւած գրող նե րու ցու ցա կին մէջ, որ 
հրա տա րա կո ւած է « Նայի րի»ի կող մէ7։ միւս կող մէ, Ա րամ Հայ կա զին ո ւղ ղո ւած 
26 յու նիս 1947 թո ւա կիր նա մա կին մէջ ծա ռու կե ան գրած է. «Ա մե րի կայէն հրա -
ւի րած ե նք մի այն քեզ, զա րե ա նը, Հա մաս տե ղը եւ Նու րի կե ա նը»8։ մի ջին Ա րե ւել -
քի մէջ այդ թո ւա կան նե րուն ստեղ ծո ւած քա ղա քա կան ան կա յուն ի րա վի ճա կը, 
ի նչ պէս նաեւ հա մա գու մա րին շուրջ կարգ մը շր ջա նակ նե րու կող մէ ստեղ ծո ւած 
բա ցա սա կան կար ծի քը թոյ լա տու չեն ըլ  լար, որ պէս զի գա ղու թա հայ գրող նե րու 
Հա մա գու մա րը կա յա նայ9։ կոս տան զա րե ա նի մի ջին Ա րե ւելք այ ցե լե լու ա ռա ջին 
պա տե հու թիւ նը այս պէ սով կը յե տաձ գո ւի։ 

 ծա ռու կե ա նէն զա րե ա նին ո ւղ ղո ւած 26 յու լիս 1947 թո ւա կիր նա մակ մը 
պահ պա նո ւած է Ե րե ւա նի չա րեն ցի ա նո ւան գրա կա նու թե ան եւ Ա րո ւես տի 
Թան գա րա նին մէջ (գԱԹ)։ Այդ նա մա կը, որ կցո ւած է այս յօ դո ւա ծին, հաս ցէ ա- 
գ րո ւած է ո ւղ ղա կի զա րե ա նի մի ա ցե ալ Նա հանգ նե րու հաս ցէ ին10։ ծա ռու կե ան, 
նա խա պէս բազ մա թիւ ան գամ ներ, զա նա զան ա ռիթ նե րով ու տար բեր ան ձե րու 
ու հաս ցէ նե րու մի ջո ցով զա րե ա նին նա մակ ներ ա ռա քած ըլ  լա լու փաս տը նշե լէ 
ե տք, կը յայտ նէ իր հի աց մունքն ու հա մակ րան քը գրա գէ տին ստեղ ծա գոր ծու -
թիւն նե րուն նկատ մամբ։ կը խնդ րէ զա րե ա նի կեն սագ րու թե ան ման րա մաս նե -
րը, հե տա գային կա տա րե լիք ու սում նա սի րու թե ան մը մէջ օգ տա գոր ծե լու 
նպա տա կով։ որ քան գի տենք սա կայն, ծա ռու կե ան զա րե ա նի մա սին նման աշ -
խա տա սի րու թիւն մը չէ կա տա րած կամ, առ նո ւազն, չէ հրա տա րա կած։ ծա ռու կ- 
ե ան « Նայի րի»ի աշ խա տակ ցու թե ան հրա ւէր ո ւղ ղե լու եւ գա ղու թա հայ գրող նե -
րու Հա մա գու մա րի կազ մա կերպ չա կան հար ցե րուն շուրջ տե ղե կու թիւն ներ փո -
խան ցե լու կող քին, պատ րաս տա կա մու թիւն յայտ նած է, զա րե ա նի ցան կու թե ան 
պա րա գային, ա ռանց վճա րու մի 60 էջ նոց գըր քոյկ մը հրա տա րա կե լու հե ղի նա -
կէն։ Ա նվ ճար գիրք տպագ րե լու ու շագ րաւ պա րա գան զա րե ա նի հան դէպ յա տուկ 
վե րա բեր մունք ու հա մակ րանք մը  կը բա ցա յայ տէ։ Առ ի հա մե մա տու թիւն, կ՚ար -
ժէ նշել, որ նոյն թո ւա կան նե րուն Ա րամ Հայ կազ դի մած է ծա ռու կե ա նին իր ա -
ռա ջին գիր քը Սու րի ոյ մէջ տպագ րե լու մտադ րու թե ամբ եւ ստա ցած՝ հե տե ւե ալ 
պա տաս խա նը. « գա լով հոս տպագ րո ւե լուն, շատ գործ նա կան չէ։ Այս տեղ մենք 
հի մա բա ցա ռիկ մե նաշ նոր հը ու նինք աշ խար հի ա մէ նէն սուղ եր կի րը ըլ  լա լու»11։ 

7  Նայի րի, մայիս 1947, էջ 229-231։ 
8  գԱԹ, Ա րամ Հայ կա զի ֆոնտ, թիւ 211։
9 Այս մա սին ա ւե լի ման րա մասն տե՛ս Սե ւան տէյիր մէն ճե ան, « գա ղու թա հայ գրող նե րու Հա մա գու -
մա րը եւ ծա ռու կե ան», Գա րուն, թիւ 10, 2002։ 
10  Mr. C. Zarian, 11 W. 42nd St. Room 326, New York 33, NY-USA. 
11 գԱԹ, Ա րամ Հայ կա զի ֆոնտ, թիւ 211։
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 զա րե ա նի պա տաս խա նը մե զի յայտ նի չէ, բայց Նայի րի ի հա ւա քա ծոյի քն նու -
թիւ նը ցոյց կու տայ, որ ան դրա կան կեր պով ըն դա ռա ջած է ծա ռու կե ա նի զոյգ 
խնդ րանք նե րուն։ Ա ռա ջին հեր թին, հոն լոյս տե սած է « Լա րա խա ղաց» քեր թո ւա -
ծը, որ գրո ւած էր Նիւ Ե որք, 1947ին12։ ի սկ քիչ ե տք, սկ սած է հրա տա րա կո ւիլ 
զա րե ա նի Նայի րի ին տրա մադ րած ան տիպ գործ մը՝ «Սր տի ճա նա պար հով»13։ 
Խմ բագ րա կան ծա նօ թագ րու թե ան մէջ կը նշո ւի, թէ ա պա հո վո ւած է զա րե ա նի 
աշ խա տակ ցու թիւ նը։ կը կար դանք, թէ զա րե ան մի ա ցե ալ Նա հանգ նե րէն վե րա -
դար ձած է ի տա լի ա եւ հաս տա տո ւած՝ Հռոմ, ո ւր կէ ա մէն ա միս կա նո նա ւո րա բար 
պի տի աշ խա տակ ցի Նայի րի ին։ Խմ բագ րու թիւ նը կը յայտ նէ, թէ ան ող ջու նած է 
գա ղու թա հայ գրող նե րու Հա մա գու մա րը եւ յա ռա ջի կայ ա մառ պի տի այ ցե լէ Լի -
բա նան, ո ւր պի տի սար քէ հայե րէն ու ֆրան սե րէն դա սա խօ սու թիւն ներ՝ գրա կան 
նիւ թե րու շուրջ։ ի սկ իր դուստ րը՝ ի տա լաբ նակ քան դա կա գոր ծու հի Նո ւարդ 
զարե ա նը, ցու ցա հան դէս մը կը ծրագ րէ բա նալ Պէյ րու թի մէջ14։ Ար դա րեւ, Նայի -
րի ի այդ տա րո ւան քա նի մը թի ւե րուն մէջ կը հրա տա րա կո ւի կոս տան զա րե ա -
նի «Սր տի ճա նա պար հով» ստեղ ծա գոր ծու թիւ նը («Ես կա՛մ, կը մնա՛մ»15, «Օ՜, իմ 
Հայ րե նիք»16)։ 

 Նոյն 1947ին, զա րե ա նի հետ ա նուղ ղա կի ա ռն չու թիւն ու նե ցող ու շագ րաւ 
պա տա հար մը կայ. ծա ռու կե ա նի այ ցե լու թիւ նը Թա գու հի շահ նա զա րին՝ կոս -
տան զա րե ա նի ա ռա ջին կնո ջը։ 1947 թո ւա կա նի աշ նան, Բազ մա վէ պի 100ա մե ա- 
 կի հան դի սու թիւն նե րուն մաս նակ ցե լու նպա տա կով ծա ռու կե ան մեկ նած էր 
իտա լի ա, ո ւր օգ տո ւե լով ա ռի թէն հան դի պում մը ու նե ցած է Թա գու հի շահ նա -
զա րի հետ։ Այս տե սակ ցու թե ան մա սին, հե տա գային, զա րե ա նի մա հէն ե տք, ծա -
ռու կե ան ակ նարկ մը գրի ա ռած է՝ « Թա գու հի շահ նա զար» վեր նագ րով17, ո ւր կը 
պատ մո ւին այս հան դիպ ման ման րա մաս նե րը։ յայտ նի է, որ ծա ռու կե ան զա ր- 
ե ա նը տես նե լու ա կն կա լու թե ամբ չէ այ ցե լած շահ նա զա րը. ար դէն զա րե ան այդ 
տա րի նե րուն կը գտ նո ւէր մի ա ցե ալ Նա հանգ ներ եւ ծա ռու կե ա նի այ ցե լու թե ան 
յա ջորդ օ րը պի տի գար Հռոմ. 

— Ան հան գիստ կը թո ւիք, տի կին Թա գու հի։ 
— ի նչ պէս չըլ լամ, տղաս, ի նչ պէս չըլ լամ։ Ճե նո վա գա ցին, բե րե լու։ Վա ղը 
հոս են եւ դեռ տու նին մէջ ա մէն ի նչ պատ րաստ չէ... 
 գա ցո ղը ո ՞վ է, բե րո ւե լի՞ քը ո վ։  
(...) 
 Նո ւար դը, իր աղ ջի կը, ա մուս նին հետ Ճե նո վա գա ցած են դի մա ւո րե լու 

12 Նայի րի, Սեպ տեմ բեր-Նոյեմ բեր 1947, էջ 441-442։
13 Նայի րի,  Փետ րո ւար 1948, էջ 1-11։
14 Ա նդ, էջ 11։
15 Նայի րի, մարտ 1948, էջ 93-96։
16 Նայի րի, յու նիս 1948, էջ 363։
17 Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան, « Թա գու հի շահ նա զար», Նայի րի, 8 մարտ 1970, էջ 4։
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հա մար կոս տան զա րե ա նը, որ Ա մե րի կայէն ի տա լի ա կու գայ նա ւով, իր 
նոր գտած ... ա մե րի կա ցի կնոջ հետ18։ 

 ծա ռու կե ան իր այս այ ցե լու թե ան մա սին կը խօ սի նաեւ ա ւե լի ե տք՝ 1983ի 
«Ան ցոր դը եւ իր ճամ բա նե րը» յու շա պա տու մին մէջ, ո ւր կէ ի յայտ կու գայ, թէ Թա -
գու հի շահ նա զա րին այ ցե լած է իր դս տեր՝ Նո ւարդ զա րե ա նին ծա նօ թա նա լու 
նպա տա կով։ ծա ռու կե ան, թէ եւ Ն. զա րե ա նին հան դի պե լու հնա րա ւո րու թիւ նը 
ու նե ցած չէ, սա կայն ջերմ տպա ւո րու թիւն նե րով կը խօ սի զա րե ա նի ա ռա ջին 
կնոջ՝ Թա գու հի ի մա սին. «Հ րեշ տա կային» մակ դի րը պի տի պատ շա ճէր ի րեն, ե թէ 
վե րա ցա կան եւ օ դային բառ մը չըլ լար։ Եւ ար դէն, պէտք է բա ռեր փնտ ռել, կամ 
ստեղ ծել, այդ բա ցա ռիկ կի նը հա ւա տար մօ րէն նկա րագ րե լու հա մար»19։ Նոյ նիսկ 
զայն կը հա մե մա տէ զա րե ա նին հետ. «Ն ժա րին մէջ ե թէ դնենք կոս տան զա ր- 
եա նի գրա կան տա ղան դը, եւ միւս նժա րին մէջ այս կնոջ սիր տը, ո ՞ր մէ կը ա ւե լի 
ծանր պի տի կշ ռէ ար դե օք...»20։ Այդ կնոջ նկատ մամբ այն քան մեծ կ’ըլ  լայ ծա ռուկ- 
ե ա նի հա մակ րան քը, որ չ’ու զեր հան դի պիլ ա մե րի կա ցի կնոջ մը հետ ա մուս նա -
ցած զա րե ա նին. «Ես, նո րօ րե այ տօն քի շոթ, մտա ծու մով տէր կը կանգ նէ ի դա տի 
մը, ո ւր, ա նի րա ւե ա լը ի ՛նք դատ չու նէր եւ հաշ տո ւած էր կա ցու թե ան հետ, բայց 
ին ծի կը թո ւէր, որ ե րբ զա րե ա նը տես նեմ, պէտք է որ Թա գու հին պոռթ կայ իմ մէ -
ջէս...»21։ Այդ հան դի պու մէն ե տք բա րե կա մու թիւն մը կը հաս տա տո ւի ծա ռու կ-
եա նի ու շահ նա զա րի մի ջեւ։ Վեր ջինս, «Թ. զ.» ստո րագ րու թե ամբ, քա նի մը 
յօ դո ւած նե րով կ’աշ խա տակ ցի « Նայի րի»ին՝ « Հա յաս տա նի ե րաժշ տա նո ցին մէջ 
Ռո մա նոս մե լի քե ա նի հետ աշ խա տած օ րե րէն, քաղցր յու շե րով եւ յու զիչ դըր-
 ւագ նե րով»22։ 

 զա րե ա նի ի տա լի ոյ հաս ցէ ին23 ո ւղ ղո ւած ծա ռու կե ա նի ե րկ րորդ նա մա կը, որ 
մե զի հա սած է եւ զոր կը հրա տա րա կենք ստո րեւ, թո ւագ րո ւած է 24 դեկ տեմ -
բեր 1948։ յայտ նի է, որ ծա ռու կե ա նին ո ւղ ղո ւած 4 դեկ տեմ բեր 1948 թո ւա կի -
րով մը, զոր չենք տե սած, զա րե ան իր վր դով մուն քը կը յայտ նէ կարգ մը հար ցե րու 
շուրջ եւ ետ կը պա հան ջէ «Սր տի ճա նա պար հով»ին ձե ռա գիր բնա գի րը։ ի նչ պէս 
նա խորդ նա մա կին մէջ տե սանք, ծա ռու կե ան զա րե ա նէն գիրք մը տպե լու պատ -
րաս տա կա մու թիւ նը յայտ նած է ր։ զա րե ա նի նա մա կին հի մամբ կր նանք են թադ -
րու թիւն ներ ը նել եր կու գրող նե րուն մի ջեւ ծա գած վէ ճին պատ ճառ նե րուն 
վե րա բե րե ալ։ 

18 Ա նդ։ ի դէպ, զա րե ան իր ա մե րի կա ցի կի նը « նոր գտած» չէր, քա նի որ ա նոնց մտե րիմ կա պը կ՚եր -
թար մին չեւ 1929 (Վար դան մատ թէ ո սե ան, Կոս տան Զա րե ա նի շուրջ, Ան թի լի աս, 1998, էջ 284)։
19 ծա ռու կե ան, « Թա գու հի», էջ 4։
20  Ա նդ։
21 ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 289։ 
22 ծա ռու կե ան, « Թա գու հի», էջ 4։
23 Mr. C. Zarian, Via S. Vito, 52, Forio d’Ischia – Italia.
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 ծա ռու կե ա նի ա ռա ջին նա մա կէն ե տք, ո րով զա րե ա նէն գիրք մը տպագ րե լու 
պատ րաս տա կա մու թիւն յայտ նո ւած էր, զա րե ան ծա ռու կե ա նին ու ղար կած 
պէտք է ըլ լայ «Սր տի ճա նա պար հով» ըն դար ձակ վի պեր գը՝ հա տո րի ձե ւով հրա -
տա րա կո ւած տես նե լու ա կն կա լու թե ամբ։ ի նչ պէս տես նո ւե ցաւ սա կայն, այս քեր -
թը ւա ծէն հա տո ւած ներ մի այն տպագ րո ւած են Նայի րի ի մէջ։ «իսկ ի նչ կը 
վե րա բե րի ձեր պօէ մին տպո ւած հա տո ւած նե րուն « Նայի րի»ի մէջ, յայտ նեմ իս -
կոյն, թէ ա ռանց ա ռար կու թե ան եւ մեծ հա ճոյ քով պի տի ու զեմ վճա րել այն գու -
մա րը որ պա հան ջէք»։ ծա ռու կե ան մեղ մե լու հա մար զա րե ա նի բար կու թիւ նը, 
կու տայ հե տե ւե ալ պատ ճա ռա բա նու թիւ նը. «իմ ամ բողջ մտա հո գու թիւնս ե ղած 
էր զա րե ա նէն է ջեր տպել « Նայի րի»ի մէջ»։ ծա ռու կե ա նի այս բա ցատ րու թիւն -
նե րը մեր են թադ րու թիւ նը հիմ նա ւոր կը դարձ նէ, թէ «Սր տի ճա նա պար հով» վի -
պեր գը ու ղար կո ւած էր բա ցա ռա բար գր քի մը ձե ւով տպագ րո ւե լու հա մար, 
սա կայն պոէ մը « ներ կայ ծա ւա լով, եւ մա նա ւանդ վեր ջին մա սին յա ւե լու մով, կ’ըլ  -
լայ կր կի նը», մինչ դեռ խօս քը 60 էջ նոց գր քոյ կի մը տպագ րու թե ան մա սին է ր։ զա -
րե ան վր դո ված է նաեւ այն պատ ճա ռով, որ ծա ռու կե ան ան պա տաս խա նի ձգած 
է նա մակ մը. այս առ թիւ ծա ռու կե ան գրած է. « ձեզ մէ ո րե ւէ նա մակ չեմ ստա -
ցած՝ ո րուն ան մի ջա պէս պա տաս խա նած չըլ  լամ»։ Հա ւա նա կան է զա րե ա նէն 
ան պա տաս խա նի մնա ցած (կամ՝ ծա ռու կե ա նի պա տաս խա նը ի րեն չհա սած) նա -
մա կի մը գո յու թիւ նը։ Այդ նա մա կով, հա ւա նա բար, զա րե ան ա ռար կու թիւն ը րած 
է «Սր տի ճա նա պար հով»ին տպագ րու թե ան, քա նի որ նշե ալ քեր թո ւա ծի Նայի րի -
ին մէջ հրա տա րա կու թիւ նը դադ րած կը տես նենք ամ սագ րի յու լիս 1948ի 5րդ 
թի ւէն ե տք։ Ան շուշտ, այս են թադ րու թիւն նե րը կր նան հեր քո ւիլ կամ հաս տա տ-
ւիլ այն ժա մա նակ մի այն, ե րբ ե րե ւան գան զա րե ա նի ծա ռու կե ա նին ո ւղ ղո ւած  
4 դեկ տեմ բեր 1948 թո ւա կիր եւ այլ նա մակ նե րը։  

ի դէպ, կ՚ար ժէ նշել, որ զա րե ան այս գոր ծը սկ սած էր գրել իր հա յաս տա ն- 
եան տա րի նե րուն (1922-1924), ի նչ պէս վկա յած է «Ան ցոր դը եւ իր ճամ բան»ի մէջ, 
եւ կը պատ կա նէր իր փայ փա յած « հա մա դիւ ցազ ներ գու թե ան» սե ռին. 

Ա մէն մի պոե մա կա պո ւած է ե րկ րի հետ, ո րով հե տեւ ե րկն քից է գա լիս։ 
գ նաց քը ռիթմ է, ո ւս տի՝ մեծ թռ չու նի նման թե ւար կում է ։ 
Հա յաս տա նում» պոե ման հա մայ նա դիւ ցազ ներ գա կան աշ խար հազ գա -

ցու մի ա ռա ջին ար տա յայ տու թիւնն է։ Եր կին քը ե ռան կիւ նի է, դաշ տը ո -
լոր եւ պատ կե րը ծե փո ւած է խմո րի նման24։  

Ա նոր ակ նար կած էր 2 Հոկ տեմ բեր 1944ին, Բե նի ա մին Նու րի կե ա նին թո ւար -
կե լով իր գլ խա ւոր գոր ծե րը.- «(...) « Հա յաս տա նում» պոէ ման, ո րի ե րկ րորդ եւ եր -
րորդ մա սե րը լրա ցած են հի մա եւ, յու սամ, լոյս պի տի տես նեն (...)»25։  

24 կոս տան զա րե ան, Եր կեր, Ան թի լի աս, 1975, էջ 95։
25 Վար դան մատ թէ ո սե ան, « կոս տան զա րե ան եւ Բե նի ա մին Նու րի կե ան. նա մա կա նի», Բա գին, 3, 
1997, էջ 123։  
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Ա ռա ջին մա սը լոյս տե սած էր Հայ րե նիք ամ սագ րին մէջ, 1925ին26։ ի սկ Նայի -
րի ի մէջ հա տո ւա ծա բար լոյս տե սած ե րկ րորդ ու եր րորդ մա սե րէն ե տք, ամ բող -
ջու թիւ նը ան տիպ մնա ցած է ու այս ի սկ պատ ճա ռով « հա մա դիւ ցազ ներ գա կան» 
բնոյ թին քն նար կու մը կը մնայ ա պա գայի գործ։ Վազ գէն գաբ րի է լե ա նը հա րե ւան -
ցի ան դրա դարձ մը կա տա րած է.- 

(զա րե ա նի. Վ.մ., Ս.տ.) տե ղը հայ րե նիքն է, իր գոր ծը՝ եր կի րը փա ռա բա նե -
լը։  Պա տե րազ մից յե տոյ այս պի սի տրա մադ րու թիւն նե րը նրա գոր ծե րում 
ա ւե լի են շա տա նում։ Պա տա հա կան չէր, որ 1948 թ. զա րե ա նը լոյս ըն -
ծայեց 1925 թ. գրած «Սր տի ճա նա պար հով» բա նաս տեղ ծու թիւն նե րի 
շար քը, ո րոնք գրո ւել է ին Խորհր դային Հա յաս տա նում ապ րած տա րի նե -
րին եւ ո րոնք « նոր կեր տո ւող այս Հա յաս տա նի» մա սին հի ա ցու մի եւ հա -
ւա տի խօս քեր է ին27։ 

Խնդ րոյ ա ռար կան վի պերգ էր (պոէմ) եւ ո ՛չ թէ « բա նաս տեղ ծու թիւն նե րի 
շարք»։ Բայց ա մե նէն կա րե ւո րը այն է, որ կա րե լի չէ հրա տա րա կո ւած բա ժին նե -
րը « նոր կեր տո ւող այս Հա յաս տա նի» հան դէպ ան վե րա պահ « հի ա ցու մի եւ հա -
ւա տի խօս քեր» հա մա րել։ Այս ի մաս տով, բնո րոշ է հե տե ւե ալ հա տո ւա ծը, որ 
զա րե ա նի գրա կա նու թե ան ծա նօթ թե մա նե րէն մէկն է. 

իսկ բա նաս տեղ ծը լսում է, ա սում. 
(...) կա ռու ցել, այո, հնա րել... 
Ա րիւ նիդ թա փը տալ, հր կի զո ւել 
 դա րե րով ձեզ սպա սող տե սիլ քով, 
 Նոր մար մին ո րո նող ե րա զով – 
Այդ, այո՛, ձեզ հետ են ձեռ քե րը իմ յու զո ւած... 
 Բայց լի նել, խորհր դից եւ կամ քից պար պո ւած,  
Թի ւե րի գորշ քա նակ, լուռ մի ստ րուկ  
ու հո գի յոգ նա բեկ՝ 
 Խու զար կո ւած աչ քե րով ոս տի կան եւ ստ րուկ – 
Այդ եր բե՛ք, այդ եր բե՛ք...   
Ե թէ մարդ –ս տեղ ծա գործ ա ւիւ նից իր զր կո ւած- 
 տէ րը չէ իր մտ քի, տէ րը չէ դն դե րի իր լա րո ւած,  
Ե թէ չէ՝ ըմ բոստ ե րգ դաշ նա կող,  
Ա րա րիչ եւ կեր տող,  
Ե թէ չէ ան կաշ կանդ ար խի տեքտ – 
ո՞ւմ է պէտք 
տն տե սո ւած բան տը այդ պար տա դիր ե րա զի  
Ա նու րախ, վշ տա լի28։ 

26 կոս տան զա րե ան, « Հա յաս տա նում», Հայ րե նիք ամ սա գիր, Նոյեմ բեր 1925։ 
27  Վազ գէն գաբ րի է լե ան, Սփիւռ քա հայ գրա կա նու թիւն, Ե րե ւան, 1987, էջ 353։
28   զա րե ան, «Սր տի», էջ 4։
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 կոս տան զա րե ան ա ւե լի ո ւշ նաեւ փայ փա յած է մի ջին Ա րե ւել քի մէջ բա նաս -
տեղ ծու թիւն նե րու ժո ղո վա ծու մը տպագ րե լու ցան կու թիւ նը։ գա հի րէ ի Յու սա -
բեր օ րա թեր թի խմ բա գիր Վա հան Նա ւա սար դե ա նի որ դին՝ Բէգ լար Նա ւա սար դ- 
ե ա նը, զա րե ա նին ո ւղ ղո ւած 3 Ապ րիլ 1950ի նա մա կով հա ւա նու թիւն կու տայ հե -
ղի նա կին այն խնդ րան քին, որ իր հա տո րը տպագ րո ւէր գա հի րէ ի մէջ29։ Հա տո րը 
պի տի բաղ կա նար բա նաս տեղ ծու թիւն նե րէ30 եւ պի տի ու նե նար 300¬350 է ջի ծա -
ւալ31։ զա րե ան ստա նա լով Յու սա բե րի հա ւա նու թիւ նը հա ւաս տող Նա ւա սար դ- 
ե ա նի նա մա կը՝ նման հա տո րի մը տպագ րու թե ան շուրջ, օ րա կար գի կը բե րէ եր -
կու տա րի ա ռաջ ծա ռու կե ա նի հետ ու նե ցած իր ան հա մա ձայ նու թիւ նը։ Այս մա -
սին կը կար դանք Նա ւա սար դե ա նի զա րե ա նին յ ղած նա մա կէն. «Եւ յան կարծ, 
չգի տես որ տե ղից, միտքս ըն կաւ ծա ռու կե ա նը։ Լե ղիս պատ ռեց։ չէ՞ որ դուք նրա 
մա սին ձեր ա ռա ջին նա մա կի մէջ գրել է իք. «Այդ ծա ռու կե ան կո չո ւած մար դը ան -
կո ռեկտ մի ան ձնա ւո րու թիւն դուրս ե կաւ»32։ զա րե ան Նա ւա սար դե ա նին ո ւղ ղ-
ւած նա մա կին մէջ հար ցու ցած ըլ  լա լու է, թէ ին չո՛ւ ծա ռու կե ա նի նման ան ձնա ւո - 
րու թիւն մը կայ Հ. յ. դաշ նակ ցու թե ան շար քե րուն մէջ եւ թէ կա րե լի է նման նե -
րուն «գ ծի բե րել». «ինչ վե րա բե րում է ծա ռու կե ա նի նման մար դուն «առ նել մեր 
կու սակ ցու թե ան մէջ» դրան ես ան շուշտ չեմ կա րող հան գա մա նօ րէն պա տաս -
խա նել, բայց ձեզ ան ծա նօթ չի կա րող լի նել այն պա րա գան, որ գաղ թաշ խար հում 
չեն վխ տում հայ կա րող, լուրջ, ճշ մար տօ րէն հայ րե նա սէր մար դիկ։ Այս տեղ էլ ի 
վեր ջոյ սով կայ։ ու նե ցա ծիդ վրայ գուր գու րա լը դար ձել է սր բազ նա գոյն պար տա -
կա նու թիւն։ Նաեւ «գ ծի բե րե լու» մի ջոց ներն էլ այն չեն ի նչ որ կը լի նէ ին ե թէ մենք 
ապ րէ ինք մեր ա զատ ու սե փա կան հայ րե նի քում ո ւր ու նե նայինք կա ռա վա րու -
թիւն ու պատ կան իշ խա նու թիւն ներ»33։ 

 զա րե ա նի եւ ծա ռու կե ա նի մի ջեւ գր քոյ կի մը հրա տա րա կու թե ան ու «Սր տի 
ճա նա պար հով»ի Նայի րի ի մէջ տպագ րու թե ան առ թիւ ստեղ ծո ւած այս տհաճ ի -
րա վի ճա կը պի տի չխան գա րէր եր կու հե ղի նակ նե րուն մի ջեւ ստեղ ծո ւած հա մե -
մա տա բար ջերմ յա րա բե րու թե ան, որ հաս տա տո ւե ցաւ կոս տան զա րե ա նի 
Պէյ րութ գտ նո ւած տա րի նե րուն եւ հե տա գային ա լ՝ Հա յաս տա նի մէջ։ 

  

Ա ՌԱ ՋԻՆ ՀԱՆ ԴԻ ՊՈՒՄ ՊԷՅ ՐՈՒ ԹԻ ՄԷՋ (1951-1954) 
19 Հոկ տեմ բեր 1951ին կոս տան զա րե ան իր ա մե րի կա ցի կնոջ ու զա ւա կին՝ յո -
վա նին հետ, ի տա լի այէն կը տե ղա փո խո ւի Լի բա նան։ Այս տե ղա փո խու թիւ նը 
խան դա վա ռու թիւն կը ստեղ ծէ Պէյ րու թի գրա կան շր ջա նակ նե րէն ներս։ մա նա -

29  գԱԹ, կոս տան զա րե ա նի ֆոնտ, թիւ 73։
30  Ա րծ րուն Ա ւա գե ան, Կոս տան Զա րե ան. կե ան քը եւ գոր ծը, Ե րե ւան, 1998, էջ 51։
31 գԱԹ, կոս տան զա րե ա նի ֆոնտ, թիւ 73։
32 Ա նդ։ 
33 Ա նդ։
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ւանդ ե րի տա սարդ ներ ան համ բե րու թե ամբ կը սպա սէ ին ու շա ցած այս այ ցե լու -
թե ան, ե թէ նկա տի առ նենք ան կէ ա ռաջ զա րե ա նի Լի բա նան եր թա լու չի րա կա -
նա ցած խոս տում նե րը։ 

 զա րե ա նին դի մա ւո րե լու հա մար նա ւա մա տոյց փու թա ցած են Ա նդ րա նիկ 
ծա ռու կե ան, Ե դո ւարդ Պօ յա ճե ան, մու շեղ իշ խան, Ազ դա կէն տիգ րան ոս կու նի, 
մինչ կա րօ Սա սու նի «որ Ե գիպ տոս կը գտ նո ւի... կր կին ու կր կին պա տո ւի րած է 
մե զի որ յայտ նենք իր « բա նա ւոր բա ցա կայի» պա րա գան»34։ 

 զա րե ա նի Լի բա նան այ ցե լու թիւնն ու կե ցու թիւ նը կ’ող ջու նո ւին տեղ ւոյն մա -
մու լին կող մէ։ Ազ դակ օ րա թեր թի ա ռա ջին է ջին վրայ լու սան կա րով մը կը տպագ -
րը ւին « կոս տան զա րե ա նին պատ գա մը»35, ի նչ պէս նաեւ « մեր տե սակ ցու թիւ նը 
մե ծա նուն գրա գէ տին հետ» խո րագ րե ալ հար ցազ րոյց մը36։  

Անդ րա նիկ ծա ռու կե ա նի ո գե ւո րու թիւ նը ակ նյայտ կ’ե րե ւի նաեւ իր կող մէ ե -
րեք տաս նա մե ակ ե տք  գրի առ նո ւած « մե ծե րը եւ... միւս նե րը» շար քէն կոս տան 
զա րե ա նին նո ւի րո ւած «Ան ցոր դը եւ իր ճամ բա նե րը» յու շագ րու թե ան մէջ։ «Ե -
կաւ։ Ե կան։ Լի ա ռողջ ու կայ տառ, փա ռա ւոր մարդ մը, բարձ րա հա սակ, յաղ թան -
դամ, ա ռիւ ծի գլուխ մը, սպի տակ ա ռատ մա զե րով»37։ Նա ւա մա տոյ ցէն զին քը 
ան մի ջա պէս կ’ա ռաջ նոր դեն Պէյ րու թի « Փան սի ոն Ան նա» պան դո կը՝ «ի րենց վե -
րա պա հո ւած տե ղը»38։ Պան դո կէն բաժ նո ւե լէ ա ռաջ ծա ռու կե ան զա րե ա նին 
խոր հուրդ կու տայ այ ցե լել գրե թէ մա հա մերձ Լե ւոն շան թին (մա հա ցած՝ 29 
Նոյեմ բեր 1951ին) ու մե ծի տանն կի լի կիոյ գա րե գին Ա. կա թո ղի կո սին (մա հա -
ցած՝ 21 յու նիս 1952ին)։ ծա ռու կե ա նի ըն կե րակ ցու թե ամբ, զա րե ան ա ռա ջին 
այ ցե լու թիւ նը կու տայ Լե ւոն շան թին։ շանթ լսած էր զա րե ա նի ժա մա նու մը եւ 
կը սպա սէր այս այ ցե լու թե ան։ զա րե ան ու շանթ, ծա ռու կե ա նի վկա յու թե ամբ, 
կը զրու ցեն կեն ցա ղային նիւ թե րէ։ շան թէն բաժ նո ւե լով կ’եր թան Ան թի լի աս՝ այ -
ցե լե լու գա րե գին յով սէ փե անց կա թո ղի կո սին։ «Ա թոռ մը բե րած են եւ զա րե ան 
նս տած է բար ձին կող մը, ա ւե լի մօ տէն լսո ւե լու հա մար Վե հա փա ռէն, ո րուն ա -
կան ջը, ար դէն ծանր, դժո ւա րու թիւն ու նի լսե լու։ կը խօ սին Ա մե րի կայէն, յու շեր 
կը պատ մեն»39։ զա րե ան գա րե գին կա թո ղի կո սի հետ այս տե սակ ցու թե ան մա -
սին պատ մած է Վե հա փա ռի մա հո ւան առ թիւ գրած իր մա հա խօ սա կա նին մէջ. 
«Ա պա նրան տե սայ Ան թի լի ա սում։ Հի ւանդ, ան կող նում պառ կած, ձեռ քե րը գու -
նա թա փո ւած, այ տե րը ներս ըն կած, փոք րա ցած, բար ձե րի մէջ կո րած։ …Աչ քե րը 
ա ւե լի զար մա ցած, քան եր բեք, խօս քե րը՝ շփոթ։ Ե րե խա յա ցած»40։ Հան դիպ ման 

34  ծա ռու կե ան, մե ծե րը,  էջ 262։
35  կոս տան զա րե ան, Նա ւա տո մար, Ե րե ւան, 1998, էջ 464 (հ րա տա րա կո ւած՝ « Պատ գամ» խո րագ -
րով)։
36 Ա նդ, էջ 635։
37 ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 262։
38  Ա նդ։
39 Ա նդ, էջ 269-270։



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   308

ժա մա նակ գա րե գին կա թո ղի կոս դի մե լով զա րե ա նին կ’ը սէ. «ինձ մօտ գա լու հա -
մար վատ ա ռաջ նորդ ես ը նտ րել, զա րե ան, ե րե ւի չգի տես թէ նա շէֆ ա ւա զակ 
է...» (...) Ճամ բան զա րե ա նը կ’ու զէ ի մա նալ շէֆ ա ւա զա կին պատ մու թիւ նը»։ 
Խորհր դա հայ կու սակ ցա կան քն նա դատ Հրա չե այ գրի գո րե ան քա նի մը տա րի ա -
ռաջ Սո վե տա կան Հա յաս տան ամ սագ րին մէջ յօ դո ւած մը ստո րագ րած էր ծա -
ռու կե ա նի ու Նայի րի ամ սագ րին դէմ՝ ծա ռու կե ա նը կո չե լով « շէֆ ա ւա զակ»41։ 
«զա րե ան կը պա տաս խա նէ. «ո չինչ մարդ»։ Բայց չի գի տեր թէ այդ «ո չինչ մար դը» 
օր մը ի նչ փոր ձանք պի տի բե րէ իր ալ գլ խուն»42։ Այդ օր զա րե ան եւ ծա ռու կե ան 
կը զրու ցեն գա րե գին կա թո ղի կո սի մա սին, ի սկ ծա ռու կե ան կը պատ մէ իր յու -
շե րը Վե հա փա ռէն։ յու նիս 1952ին գա րե գին Վե հա փառ կը վախ ճա նի։ զա րե ան 
իր ցա ւակ ցու թիւ նը կը յայտ նէ հե ռագ րով մը. « Վե հա փա ռի մա հը ամ բողջ հայ ժո -
ղո վուր դը ցն ցեց, ո րով հե տեւ նա ա ւե լի ո գի էր, քան մար մին։ կ. զա րե ան»։ կը գրէ 
նաեւ մա հա խօ սա կան մը՝ « Վե հա փա ռը», որ, յի շե ալ ցա ւակ ցա կան հե ռագ րին 
հետ, կը տպագ րո ւի Հաս կի գա րե գին յով սէ փե ան ցին նո ւի րո ւած բա ցա ռի կին 
մէջ (թիւ 7-8-9, 1952)43։  

ինչ պէս բնո րոշ է ծա ռու կե ա նի այս յու շա պա տու մին, զա րե ան ը նդ հան րա -
պէս կ’ե րե ւի մտեր միկ կե ան քով՝ իր խօս քով, իր պա րով, կի նե րու հետ, կա պե լա -
նե րու մէջ։ «իր գրա կա նու թե ան հան դէպ մեր հի ա ցու մը կը մնայ ա նա ղարտ, բայց 
մար դը կորսն ցու ցած է հե ռու նե րէն մե զի ներշն չած հմայ քը։ կա մաց կա մաց կը 
տես նենք թէ իր մէջ ան հա տը հա կա նիշն է իր տա ղան դով մեր մէջ կազ մո ւած 
պատ կե րին»44։ ծա ռու կե ա նի ու զա րե ա նի մտեր մու թե ան մէջ գր չի եղ բայ րու թե -
նէ կամ գրա կան յա րա բե րու թե նէ ա ւե լի ըն կե րային կամ կեն ցա ղային կապ մը 
ակ նյայտ է, առ նո ւազն՝ ծա ռու կե ա նի յու շագ րու թե նէն փո խան ցո ւած զգա ցո ղու -
թե ամբ։ զա րե ան լի բա նա հայ ե րի տա սարդ գրող նե րուն կամ մտա ւո րա կան նե -
րուն հետ ժա մա նակ կ’ան ցը նէ ոչ այն քան գրա կան խն դիր ներ քն նար կե լու, 
ա նոնց մշա կած գրա կա նու թե ամբ հե տաքրք րո ւե լու, որ քան Պէյ րու թի մէջ ա ռան -
ձինն չմ նա լու մտա հո գու թե ամբ։ «Եւ սա կայն զա րե ա նը զա րե անն է, մե ծու թիւն 
մը»45. ծա ռու կե ան միշտ ալ կը պա հէ մեծ յար գանք ու հա մակ րանք թէ՛ զա րե ա -
նի ան ձին եւ թէ ա նոր գրա կա նու թե ան նկատ մամբ։ «Ան ցոր դը եւ իր ճամ բա նե -
րը» պա տու մը ո ՛չ մի այն վկա յու թիւնն է զա րե ա նի պէյ րու թե ան օ րե րուն, այլ նաեւ 
ծա ռու կե ա նի յի շե ալ հա մակ րան քին գրա ւոր մէկ ար տա յայ տու թիւ նը։ 

40 զա րե ան, Նա ւա տո մար, էջ 466-467։
41 Հրա չե այ գրի գո րե ան, « դաշ նակ վարձ կան նե րի ծա խու օր գա նը (« Նայի րի» ամ սա գիր գրա կա նու -
թե ան եւ ա րո ւես տի, 1947 թ., No 1-2-3-4-5-6)», Նայի րի, Օ գոս տոս-Սեպ տեմ բեր 1948, էջ 506¬512. հմմտ. 
Սո վե տա կան Հա յաս տան, թիւ 6, 1948։
42 ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 271։
43  զա րե ան, Նա ւա տո մար, էջ 635¬636։
44  ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 281։
45  Ա նդ, էջ 283։
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 ծա ռու կե ա նի վկա յու թե ամբ կը տե ղե կա նանք զա րե ա նի Պէյ րու թի Ա մե րի կ- 
ե ան Հա մալ սա րա նին մէջ դա սա խօ սե լու հան գա մանք նե րուն։ Այս պէս, հա մայն -
քը դի մում մը կը կա տա րէ Հա մալ սա րա նի վար չու թե ան եւ կը խնդ րէ, «որ պէս զի 
ամ պի ոն մը տրո ւի ի րեն, որ պէս ա րո ւեստ նե րու եւ հա յա գի տու թե ան դա սա -
խօս»46։ Այս առ թիւ Վա հէ Սէ թե ան «յանձն կ’առ նէ, եր կու տա րո ւան հա մար տա -
րե կան ե րեք հա զար տո լար տրա մադ րել հա մալ սա րա նին եւ զա րե ան կը հրա- 
 ւի րո ւի դա սա խօ սե լու»47։ Այս տո ղե րէն յայտ նի է, որ հա մայն քի վա րիչ նե րուն ու 
բա րե րար նե րուն ջա նադ րու թե ամբ է որ բա ցո ւած է հա յա գի տա կան ամ պի ո նը 
հա մալ սա րա նէն ներս։ միւս կող մէ կոս տան զա րե ան կը գրէ իր պէյ րու թե ան 
«Նա ւա տո մար»ին մէջ. « Վա ղը հայե րը պի տի ու րա նան, որ ե ՛ս ստեղ ծե ցի Հայ մշա -
կոյ թի պատ մու թե ան ամ պի ո նը A.U.B.-ում, որ ին ձա նից ա ռաջ այս մա սին ե րե ւա -
կայել ի սկ չէր կա րե լի...»48։ ի հար կէ, այս հաս տա տու մը ճշ մար տու թե ան ո րոշ 
բա ժին մը ու նի, քա նի որ զա րե ա նի ներ կա յու թե նէն ա ռաջ, Պէյ րու թի մէջ բարձ -
րա գոյն կր թու թե ան տի րա ցած, ան գլե րէն դա սա ւան դե լու եւ նիւ թին քա ջա տե-
ղե ակ եր րե ակ յատ կա նիշ նե րով օժ տո ւած ան ձ մը չկար, չհա շո ւե լով զա րե ա նի 
ան մի ջա կան փոր ձա ռու թիւ նը՝ 1946-47ին Նիւ Ե որ քի մէջ ան գլե րէն ու ֆրան սե -
րէն լե զու նե րով հայ մշա կոյ թի պատ մու թիւն դա սա ւան դած ըլ  լա լը։  

Ա մե րի կե ան հա մալ սա րա նի ամ պի ո նը հե տա գային պի տի փա կո ւէր սա կայն 
«…գի տեմ թէ զա րե ա նի ոչ- լուրջ եւ ա նյա րա տեւ ըն թաց քին պատ ճա ռով կորսըն - 
ցու ցինք այդ դա րա ւոր հաս տա տու թե նէն ներս հա յա գի տա կան մնա յուն ամ պի -
ոն մը ու նե նա լու պա տե հու թիւ նը...»49։ Այս ամ պի ո նի հիմ նադ րու թե ան հար ցին, 
փա կու մին պատ ճառ նե րուն եւ զա րե ա նի դա սա խօ սա կան ձե ռն հա սու թե ան 
հար ցե րը, ի նչ պէս եւ յա րա կից խն դիր ներ, յա ւե լե ալ քն նու թե ան կը կա րօ տին եւ 
դուրս են այս յօ դո ւա ծին նպա տա կէն։ Բայց, այ սո ւա մե նայ նիւ, ծա ռու կե ա նի հա -
ղոր դած տե ղե կու թիւն նե րէն կա րե լի է եզ րա կաց նել, թէ զա րե ան Լի բա նան չէր ե -
կած Պէյ րու թի Ա մե րի կե ան հա մալ սա րա նին մէջ դա սա խօ սե լու յա տուկ ա ռա քե- 
 լութեամբ, ի նչ պէս կը գրէ Ե ու րի Խա չատ րե ան  Նա ւա տո մար հա տո րի ծա նօ թագ -
րու թիւն նե րուն մէջ («...կոս տան զա րե անն ըն տա նի քով գա լիս է Բէյ րու թում հա ս- 
տա տո ւե լու, ո ւր պէտք է դա սա խօ սու թիւն ներ կար դար Ա մե րի կե ան հա մալ սա- 
 րա նում»)50։ 

 զա րե ան Պէյ րու թի մէջ կը մաս նակ ցի նաեւ գրա կան ե րե կոյթ նե րու։ իր պա -
տու մին մէջ, ծա ռու կե ան ման նիկ Պէր պէ րե ա նին նո ւի րո ւած գրա կան հա ւա քոյ -
թի մը նկա րագ րու թիւ նը կ՚ը նէ, ո րու գլ խա ւոր բա նա խօ սը ի նք ե ղած է, ի սկ 

46 Ա նդ։
47 Ա նդ։
48 զա րե ան,  Նա ւա տո մար, էջ 488։
49  ծա ռու կե ան, մե ծե րը, էջ 284։
50 զա րե ան, Նա ւա տո մար, էջ 635։
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զա րե անն ալ գտ նո ւած է հան դի սա կան նե րուն շար քին, շա հան Պէր պէ րե ա նի 
կող քին։ ծա ռու կե ան, իր բա նա խօ սու թե ան ըն թաց քին, ման նիկ Պէր պէ րե ա նի 
ար ձակ բա նաս տեղ ծու թիւն նե րը վեր լու ծե լու ա ռըն թեր ան դրա դարձ կը կա տա -
րէ նաեւ զա րե ա նի քա ռե ակ նե րուն ու մէջ բե րում ներ կ’ը նէ հե ղի նա կի «Սր տի ճա -
նա պար հով» քեր թո ւա ծէն։ Այդ առ թիւ փոքր վէճ մը կը ծա գի զա րե ա նի ու ծա- 
 ռու կե ա նի մի ջեւ. «իմ քեր թո ւածս լրիւ չկար դա ցիր, ու րիշ քա ռե ակ ներ ալ կան»51, 
կը բո ղո քէ զա րե ան։ ծա ռու կե ան կը փոր ձէ պաշտ պանո ւիլ, սա կայն զա րե ան կը 
շա րու նա կէ հա կա ճա ռել. «ի՞նչ տե սա կէտ... դու ո չինչ էլ չա սա ցիր ար ձակ բա նաս -
տեղ ծու թե ան մա սին։ ի նքդ էլ մի ար ձակ բա նաս տեղ ծու թիւն կար դա ցիր, ո չինչ 
չա սե լու հա մար»52։ շա հան Պէր պէ րե ա նի հե ղի նա կա ւոր մի ջամ տու թե ամբ վերջ 
կը գտ նէ այս ան հա ճոյ կա ցու թիւ նը։ զա րե ան Պէյ րու թի մէջ մաս նա կից կ’ըլ  լայ 
նաեւ Պետ րոս դու րե ա նին նո ւի րո ւած գրա կան հա ւա քոյ թի մը։ 

 ծա ռու կե ա նին զա րե ա նի Պէյ րու թի տա րի նե րուն վե րա բե րե ալ յի շա տակ նե -
րը այս քա նով կը սահ մա նա փա կո ւին։ իր յու շա տետ րէն հասկ նա լի կը դառ նայ, 
որ զա րե ան այն քան ալ տպա ւո րո ւած չէ իր պէյ րու թե ան օ րե րէն եւ կ’ու զէ ժամ 
ա ռաջ բաժ նո ւիլ այդ քա ղա քէն։ 1954 թո ւա կա նին ան կը լքէ Պէյ րու թը՝ եր թալ 
հաս տա տո ւե լու հա մար Եւ րո պա։ 

 

 ՏԵ ՍԱԿ ՑՈՒ ԹԻՒՆ ՀԱՅԱՍ ՏԱ ՆԻ ՄԷՋ 
 կոս տան զա րե ան եւ Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան Հա յաս տա նի մէջ կ’ու նե նան եր կու 
հան դի պում ներ. ա ռա ջի նը՝ հա ւա նա բար 1963ին, ե րկ րոր դը՝ 1969ին։ 

 զա րե ան եր կար տա րի ներ բազ մա թիւ եր կիր նե րու մէջ տա րա գիր ապ րե լէ 
ետք 1962ին վերջ նա կա նօ րէն կը փո խադ րո ւի Ե րե ւան։ 

 ծա ռու կե ան Պէյ րու թէն ե տք չէր հան դի պած զա րե ա նին, նա մա կագ րա կան 
կապ մըն ալ չեն ու նե ցած ը ստ ե րե ւոյ թին. « շուրջ տա սը տա րի լուր չու նե ցայ 
զարե ա նէն, մին չեւ որ օր մը ի րար գտանք Ե րե ւա նի մէջ»53։ Թէ՛ ծա ռու կե ան, թէ 
զա րե ան այդ շր ջա նին կը մնային «Ար մե նի ա» պան դո կին մէջ, ո ւր ալ կը հան դի -
պէ ին ի րա րու։ մի աս նա բար ան գամ մըն ալ կը զրու ցեն Հրա չե այ գրի գո րե ա նին 
մա սին եւ ծա ռու կե ան զա րե ա նին կը յի շեց նէ գա րե գին կա թո ղի կո սին այ ցե լու -
թե ան ա տեն ի րենց ու նե ցած զրոյ ցը՝ 1951 թո ւա կա նին, եւ « շէֆ ա ւա զակ»ի պատ -
մու թիւ նը։ Նա ւը լե րան վրայի ե րկ րորդ տպագ րու թե ան օ րերն է ին, ե րբ Հրա չե այ 
գրի գո րե ան խմ բա գիր կար գո ւած էր ե րե ւա նե ան հրա տա րա կու թե ան, ո րուն ճա -
կա տա գի րը ծա նօթ է։ ծա ռու կե ան ու զա րե ան մի ա սին կը քա լեն Ե րե ւա նի մէջ, 

51 ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 285։
52  Ա նդ, էջ 292։    
53  ծա ռու կե ա նի ու զա րե ա նի վեր ջին հան դիպ ման մա սին ու նինք ե րեք վկա յու թիւն ներ. Ա. ծա ռու կ- 
ե ան, « կոս տան զա րե ան», Նայի րի, 28 դեկտ. 1969, էջ 17. ծա ռու կե ան, Մե ծե րը, էջ 298-301. Թո րոս 
Թո րա նե ան, Գիրք որ դի ա կան, Հա լէպ-Պէյ րութ, 1980, էջ 161։



                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

311   |   ԲԱԳԻՆ

կ’այ ցե լեն սր ճա րան մը, կը խօ սին Խորհր դային Հա յաս տա նի գրա կան կե ան քին 
մա սին... 

 ծա ռու կե ա նի ու զա րե ա նի վեր ջին հան դի պու մը կը կա յա նայ 1969ի մայի -
սին, զա րե ա նի մա հէն քիչ ա ռաջ։ Ա լե զարդ գրա գէ տը ար կա ծի մը հե տե ւան քով 
ոտ քը կոտ րած է, ան կող նոյ կը ծա ռայէ եւ ծա ռու կե ան, Թո րոս Թո րա նե ա նի ըն -
կե րակ ցու թե ամբ, կ’այ ցե լէ ի րեն։ կը զրու ցեն, զա րե ան կո մի տա սին ա ճիւն նե րը 
Հա յաս տան տե ղա փո խե լու առ թիւ գրո ւած իր քեր թո ւա ծէն քա նի մը տող կը գրէ 
ու կու տայ ծա ռու կե ա նին, վեր ջի նիս խնդ րան քով, որ պէս յի շա տակ։ կը բաժ նը -
ւին, այս ան գամ վերջ նա կան կեր պով։ զա րե ա նի մա հո ւան առ թիւ, ծա ռու կե ան 
Նայի րի ի մէջ ան գամ մը ե ւս կը տպագ րէ 1935 թո ւա կա նին գրո ւած ու կո մի տա -
սին նո ւի րո ւած քեր թո ւա ծը՝ զա րե ա նի հետ վեր ջին հան դիպ ման ժա մա նակ առ -
նը ւած ձե ռագ րին նմա նա հա նու թե ամբ մի ա սին, ու կը գրէ մա հա խօ սա կան մը. 
« մե ծե րէն է ր։ իր մով՝ Հայ գրա կա նու թիւ նը ան ծա նօթ հո րի զոն նե րու տագ նա պը 
զգաց եւ տա րաշ խար հիկ ապ րում նե րու սար սու ռը։ շատ պի տի գրո ւի իր մա սին, 
եւ ա ւե լի շատ պի տի կար դա ցո ւին իր գոր ծե րը»54։ 

 ծա ռու կե ան զա րե ա նի մա հո ւան առ թիւ գրո ւած այս տո ղե րով գա լիքն ալ կը 
գու շա կէր մա սամբ, ե րբ կ’ը սէր, թէ ա ւե լի շատ պի տի կար դա ցո ւին իր գոր ծե րը, 
քան թէ պի տի գրո ւի ա նոնց մա սին։ ու դի պուկ կեր պով պի տի բա նա ձե ւէր, 
1983ին, ա նոր կար գա վի ճա կը հայ գրա կա նու թե ան պատ մագ րու թե ան մէջ. 

Ս փիւռ քի կշիռք նե րը հա զիւ շահ նուր կամ որ բու նի կր նան վերցնել։  
զարե ան կամ Օ շա կան փոր ձեն՝ կշիռ քը կը կոտ րի։ Ան կա րո ղու թիւ նը 
տկա րու թե ան վի ճակ մըն է, մեղք մը չէ։ 

 Բայց բո լո րո վին ան հասկ նա լի կը մնայ Հա յաս տա նը, ո ւր (...) ա ւե լի քան 
զար մա նա լի է կոս տան զա րե ա նի շուրջ այս ան տար բե րու թիւ նը, որ քիչ 
մը կը նմա նի «լ ռու թե ամբ դա ւադ րե լու» կեր պի մը55։ 

 Բա րե բախ տա բար, զա րե ա նի շուրջ մաս նա գի տա կան լռու թիւ նը խզո ւած է 
վեր ջին տա րի նե րուն, թէ՛ Հա յաս տա նի եւ թէ՛ Սփիւռ քի մէջ։ Պէտք է մաղ թել, որ 
ծա ռու կե ա նը ե ւս կ՚ար ժա նա նայ նոյն վե րա բե րու մին։  

  
 
 
 
 
 

54  ծա ռու կե ան, « կոս տան», էջ 17։
55  ծա ռու կե ան, մե ծե րը, էջ 261-262։
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Ա. ԾԱ ՌՈՒ ԿԵ Ա ՆԻ ՆԱ ՄԱԿ ՆԵ ՐԸ56 
 Հա լէպ, 26 յու լիս 1947 

 Սի րե լի զա րե ան, 

 Բազ մա թիւ ա ռիթ նե րով57 եւ զա նա զան հաս ցէ նե րով գրած եմ ձե զի (ճամ բոր -
դի հետ, Վրա ցե ա նի մի ջո ցով, « Հայ րե նիք»ի հաս ցէ ով), բայց այս ա ռա ջին նա մակն 
է որ կը գրեմ ո ւղ ղա կի ձեր հաս ցէ ին։ Հաս ցէն կը պար տիմ Վրա ցե ա նին։ յու սամ 
թէ այս ան գամ ա ւե լի բախ տա ւոր դուրս կու գայ նա մակս եւ կը ստա նայ պա -
տաս խան մը։ Նո ւազ տաղ տուկ պատ ճա ռե լու հա մար՝ փոր ձեմ դա սա ւո րել ը սե -
լիք ներս. 

1. Հի ա ցող մըն եմ ձեր գրա կա նու թե ան վրայ։ գի տեմ թէ ճշ մա րիտ արո ւես -
տա գէ տին հա մար—մա նա ւանդ ձե զի հա մար—այն քան ալ նշա նա կու թիւն չու նի՝ 
թէ ով կը հի ա նայ իր վրայ եւ ով չի հի ա նար։ Այ սու հան դերձ, պարտք էր ի նձ գրել 
ա սի կա, մա նա ւանդ որ « Նայի րի»ի լրիւ հա ւա քա ծո նե րը ա պա ցոյց են ը սա ծիս։ 
(Ղր կած եմ ձե զի, օ րի որ դի մը հետ58 եւ Ս. Վրա ցե ա նի հաս ցէ ով)։ 

2. Ջեր մա պէս կը խնդ րեմ ձեզ մէ որ փու թաց նէք ձե ռա գիր մը՝ « Նայի րի»ի հա -
մար, ի նչ պէս եւ լու սան կար մը։ Պի տի ցա ւէ ի, ե թէ ա ռա ջին կէ տով ը րած յայ տա -
րա րու թիւնս… բա րե խօ սու թիւն նկա տէ իք այս կէ տի հա մար։ շու տով բա ցա ռիկ 
թիւ մը պի տի հրա տա րա կենք եւ կա տա րե ալ հր ճո ւանք մը պի տի պատ ճա ռէք 
ին ծի՝ ե թէ այդ թի ւը բա ցո ւի ձեր ան տիպ մէկ գոր ծով ու պատ կե րով։ ձանձ րա -
ցայ… զա րե ան ար տատ պե լէ։ Այս թիւն ի սկ—որ մա մու լի տակ է—կը բա ցո ւի ձեզ -
մով, ան շուշտ, ար տատ պում։ 

3. մե ծա պէս շա հագրգ ռո ւած ե նք նաեւ ձեր ան ձով։ ձեր այժ մու կե ան քին եւ 
զբա ղում նե րուն մա սին ե թէ քա նի մը նօ թեր ղր կէք՝ ե րախ տա պարտ կը մնամ։ 
կ’օգ տա գոր ծո ւին ու սում նա սի րու թե ան մը մէջ։ 

4. գրա կան հա մա գու մա րի59 աշ խա տանք նե րը ա ռաջ կը տա րո ւին լր ջու- 

56   գԱԹ, կ. զա րե ա նի ֆոնտ, թիւ 43։
57 Այս շր ջա նին Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ան նա մակ ներ յ ղած է նաեւ Ա րամ Հայ կա զին (26 յու լիս 1947, 
գԱԹ, Ա րամ Հայ կա զի ար խիւ, թիւ 211), Հա մաս տե ղին (24 յու լիս 1947, գԱԹ, Հա մաս տե ղի ար խիւ, 
թիւ 132)։ Նա մա կագ րու թե ան տուն տո ւող պատ ճառ նե րը կազ մա կեր պե լի գա ղու թա հայ գրող նե րու 
Հա մա գու մա րին մաս նակ ցե լու ու Նայի րի ի աշ խա տակ ցե լու հրա ւէրն էր, ի նչ պէս նաեւ Թուղթ առ Ե -
րե ւան գր քոյ կի ա ռա քու մը։
58  Այս նոյն օ րի որ դին մա սին կը խօ սո ւի նաեւ Հա մաս տե ղին ո ւղ ղո ւած 24 Օ գոս տոս 1947 թո ւա կիր 
նա մա կին մէջ (գԱԹ, Հա մաս տե ղի ար խիւ, թիւ 132)։ Ա լին Թիւյ սիւ զե ա նին հետ ծա ռու կե ան Նայի րի -
ներ ու ղար կած է նաեւ Հա մաս տե ղին։
59  գա ղու թա հայ գրող նե րու Հա մա գու մար գու մա րե լու ա ռա ջին նկր տում նե րուն կա րե լի է հան դի պիլ 
27 Սեպ տեմ բեր-1 Հոկ տեմ բեր 1946ին կա յա ցած Հա յաս տա նի գրող նե րու մի ու թե ան Բ. Հա մա գու մա -
րէն ան մի ջա պէս ե տք։ Նայի րի ի մէջ (յու նիս-Սեպ տեմ բեր 1946, թիւ Ժ.-ԺԹ.) լոյս կը տես նեն բազ մա -
թիւ յօ դո ւած ներ (Ա նդ րա նիկ ծա ռու կե ա նի, մի նաս Թէ օ լէ օ լե ա նի եւ այ լոց ստո րագ րու թիւն նե րով), 
ո րոնք քն նա դա տե լով Բ. Հա մա գու մա րը կոչ կ’ուղ ղեն Սփիւռ քի մէջ ե ւս գա ղու թա հայ գրող նե րու մի -
ու թիւն մը հիմ նադ րե լու եւ այդ ո ւղ ղու թե ամբ կը սկ սին հա մա գու մար մը կազ մա կեր պե լու։ Սփիւռ քը 
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 թե ամբ եւ մին չեւ ա միս մը նա խա պատ րաս տա կան քայ լե րը առ նո ւած կ’ըլ լան։ 
Պաշ տօ նա կան հրա ւէ րը կը ստա նաք Սեպ տեմ բե րի60 մէջ։ Ան շուշտ ո րոշ թեր թեր 
դիրք բռ նած են եւ ա մէն օր կը ցու ցադ րեն ի րենց … «մտ քի թրի քը» (խե՜ղճ Սուր -
խա թե ան…)61 բայց մեր մա մու լը, ամ բող ջու թե ամբ, խան դա վառ է հա մա գու մա -
րով։ կա րե լի է ը սել, թէ սկ սաւ ժո ղովր դա կան դառ նալ հա մա գու մա րը եւ լայն 
խա ւեր հե տաքրք րու թիւն ցոյց կու տան։ 

5. գրած եմ Վրա ցե ա նին — ե թէ ու զէք ո րե ւէ հրա տա րա կու թիւն ը նել այս տեղ, 
սի րով կը ստանձ նեմ տպագ րու թիւ նը, ա ռանց ո րե ւէ ծախ քի։ (Ան շուշտ, զան գը-
 ւա ծեղ գոր ծի մը մա սին չէ խօս քը, այլ, « տատ րա գոմ»ին տա րո ղու թե ամբ գոր ծի 
մը)62։ 

6. Ան համ բեր՝ կը սպա սեմ ձեր… օ դային պա հա րա նին։ Սի րով եւ յար գան քով՝  
Ա. ծա ռու կե ան 
 

 Հա լէպ, 24 դեկտ. 1948 

 Սի րե լի զա րե ան,  

Այս ե րկ տո ղը պա տաս խանն է ձեր 4 դկտմբ.ի նա մա կին, որ ստա ցայ ե րէկ։ 
Եր բեք չեմ կր նար ես ին ծի թոյլ տալ նոյն թօ նով պա տաս խա նե լու։ կ’ու զեմ ը նդ -
գծել մի այն, թէ ար դար չէ ձեր վր դո վու մը։  

ա. ձեզ մէ ո րե ւէ նա մակ չեմ ստա ցած՝ ո րուն ան մի ջա պէս պա տաս խա նած 
չըլ  լամ։ Ըն թա ցիկ քա ղա քա վա րու թե նէ ա ւե լի, հա ճոյք մը ու նոյն ա տեն պա տիւ 
մը կը նկա տեմ ձե զի հետ թղ թակ ցի լը, հե տե ւա բար ան հե թեթ պի տի ըլ  լար իմ կող -
մէ նման վե րա բե րում մը։ 

բ. ձեր պօէ մին գա լով, կը յի շէք ան շուշտ,—ու ե թէ պա հած էք ա ռա ջին նա մակս 
պի տի կր նաք հաս տա տել—թէ ա ռա ջարկս ա ւե լի փոքր ծա ւա լով գոր ծի մը մա սին 

այս հար ցի շուրջ մի աս նա կա նու թիւն չի ցու ցա բե րեր։ կարգ մը շր ջա նակ ներ հա կա հա յաս տա նե ան 
նպա տակ ներ կը վե րագ րեն նման հա մա ժո ղո վի մը եւ կ’ար տա յայ տեն ի րենց ան հանգս տու թիւ նը։ մի -
ջին Ա րե ւել քէն ներս ստեղ ծո ւած քա ղա քա կան ան կա յուն ի րա վի ճա կի եւ այլ պատ ճառ նե րով կա րե -
լի չ’ըլ  լար նման հա ւա քում մը, փո խա րէ նը՝ ա ւե լի սեղմ շր ջա նա կով կը կա յա նայ մի ջին Ա րե ւել քի Հայ 
գրող նե րու Հա մա գու մա րը 18-20 Սեպ տեմ բեր 1948ին, շթո րայի մէջ։
60  ծա ռու կե ան 17 մայիս 1947 թո ւա կիր մե քե նա գիր նա մակ ներ յ ղած է Ար շակ չօ պա նե ա նին (գԱԹ, 
չօ պա նե ա նի ար խիւ, թիւ 3125ա), Ա հա րոն տա տու րե ա նին (գԱԹ, տա տու րե ա նի ար խիւ, թիւ 65), ի նչ -
պէս նաեւ, կ’են թադ րենք, այլ գրող նե րու՝ որ պէս հրա ւէր գա ղու թա հայ գրող նե րու Հա մա գու մա րին։ 
Նման նա մակ մը գա ցած ըլ լա լու է նաեւ զա րե ա նին, ո րուն ա նու նը ե ւս կը տես նենք հա մա գու մա րին 
մաս նակ ցե լու հա ւա նու թիւն տո ւած գրող նե րու շար քին (տե՛ս Նայի րի, մայիս 1947, թիւ դ, էջ 229-
231)։
61  Ա րե ւե լա հայ գրա դատ յա րու թիւն Սուր խա թե ան¬ Թու մա նե ան (1882¬1938)՝ ստա լի նե ան մաք րա -
գոր ծում նե րու զո հե րէն, Թիֆ լի սի Մշա կին մէջ քն նա դա տա կան յօ դո ւած մը ստո րագ րած է Մե հե ա նի 
դէմ։ կոս տան զա րե ան «Ան ցոր դը եւ իր ճամ բան» գիր քին մէջ ան ցո ղա կի նշած է զայն,  Սուր խա թ- 
ե ա նի գրու թիւ նը կո չե լով «մտ քի թրիք» (տե՛ս Եր կեր, էջ 135)։
62 զա րե ա նի Տատ րա գո մի հար սը վի պեր գը ա ռա ջին ան գամ տպագ րո ւած է 1930 թո ւա կա նին, Պոս -
տըն։ կը հա շո ւէր 68 է ջ։
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էր, ոչ ա ւե լի քան 60 է ջը։ մինչ դեռ իր ներ կայ ծա ւա լով, եւ մա նա ւանդ վեր ջին մա -
սին յա ւե լու մով, կ’ըլ  լայ կր կի նը։ Նիւ թա կան հո գը չէ մի այն, որ զիս տա տամ սող 
կը դարձ նէ այս պա րա գային, այ լեւ, այլ մա նա ւանդ՝ տպագ րա կան ձեր ճա շա կին 
գո հա ցում չկա րե նալ տա լու մտա հո գու թիւ նը։ շատ գէշ ո րա կով թուղ թեր մի այն 
կան այս տեղ ու հա մե մա տա բար լաւ թուղ թե րը ան հա ւա տա լի օ րէն սուղ ե ն։ Ընդ-
հան րա պէս լրագ րի թուղթ է որ կը գոր ծա ծո ւի։ ի սկ ի նչ կը վե րա բե րի ձեր պօէ -
մին տպո ւած հա տո ւած նե րուն « Նայի րի»ի մէջ, յայտ նեմ իս կոյն, թէ ա ռանց 
ա ռար կու թե ան եւ մեծ հա ճոյ քով պի տի ու զեմ վճա րել այն գու մա րը որ պա հան -
ջէք։ Ը նդ հան րա պէս, նիւ թա կան հար ցե րով չէ պա տա հած, որ վէճ ու նե նամ ո րե -
ւէ մէ կուն հետ, ո րով հե տեւ ին ծի հա մար նիւ թը այն քան ար ժէք ու նի, որ քան…
նիւ թը։ ի սկ ե թէ ձեր վր դո վու մը կու գայ այդ հա տո ւած նե րուն գէշ ը նտ րութե նէն 
ու գէշ դա սա ւո րու մէ մը իմ կող մէ՝ կը ցա ւիմ խո րա պէս։ իմ ամ բողջ մտա հո գու -
թիւնս ե ղած էր զա րե ա նէն է ջեր տպել « Նայի րի»ի մէջ։ յա մե նայն դէպս, կը կար -
ծեմ թէ ար դար լու ծում մը տրո ւած կ’ըլ  լայ այդ խնդ րին, ե րբ պատ րաս տա կամ եմ 
նիւ թա կան կող մը հա տու ցա նե լու եւ գրա կան կող մին հա մար չք մե ղանք ը նե լու։ 

յայտ նեմ նաեւ, թէ կա րե լի ու թե անս սահ մա նին մէջ, ո րե ւէ կեր պով ձե զի օգ -
տա կար ըլ  լա լու փա փա քը միշտ կը մնայ մէջս։ Ե թէ յի շե ալ ծա ւա լին մօ տիկ գործ 
մը չու նիք, կր նամ փո խա նակ ձեզ մէ բան մը տպե լու, տպել ձեր մա սին գր քոյկ մը, 
Ա հա րո նե ա նի ծա նօթ ու սում նա սի րու թիւ նը63 կամ կեն սագ րա կան այլ գրու թիւն 
մը, նոյ նիսկ օ տար գրիչ նե րէ, ե թէ ու նիք։ Ջերմ փա փաքս է նաեւ որ կա նո նա ւո -
րա բար աշ խա տակ ցիք « Նայի րի»ին։ կր նաք դուք ի սկ ո րո շել գու մա րը եւ մի ջոց 
մը կը գտ նեմ ձե զի փո խան ցե լու։ Այս կող մե րը փո թոր կած են, ներ քին եւ ար տա -
քին պատ ճառ նե րով։ գրաքն նու թիւն կայ նա մակ նե րու եւ թեր թե րու։ Ար տա սահ -
մա նէն ե կած նա մակ նե րը կ’ու շա նան եւ յա ճախ կը կոր սո ւին։ Պի տի խնդ րեմ, որ 
ի նչ ալ ղր կէք, ան պայ ման ա պա հո վագ րե ալ ըլ լայ եւ իմ ա նու նովս, փո խա նակ 
«Նայի րի»ի։ Նա մա կա տու փը միշտ նոյնն է — 372։ 

 Սի րով եւ յար գան քով՝  
Ա. ծա ռու կե ան 
 
յ. գ. Ե թէ կը պն դէք պօէ մին ձե ռա գի րը ետ ստա նա լու մա սին, բա րի ե ղէք 

յայտ նե լու ու կը ղր կեմ ձե զի կամ մատ նան շո ւած հաս ցէ ին, Փա րիզ։ 
 
յ. գ. Նա մակս սկ սայ ե րեք օր ա ռաջ եւ այ սօր փօստ կը յանձ նեմ—24 դեկտմբ.։ 

կ’ու զէ ի գիտ նալ [2 բառ ա նընթ.]64։ 
 

(Թիւ 3, 2002) 

63  Ա ւե տիս Ա հա րո նե ա նի « կոս տան զա րե ան» ու սում նա սի րու թիւ նը տպագ րո ւած է Հայ րե նիք ամ -
սագ րի յու լիս-Հոկ տեմ բեր 1930ի յա ջոր դա կան չորս թի ւե րուն մէջ (թիւ 9, էջ 57-62. թիւ 10, էջ 109-
120. թիւ 11, էջ 36-42. թիւ 12, էջ 40-48)։
64 Այս յետգ րու թիւ նը գրո ւած է ա ռա ջին է ջի լու սանց քին՝ վե րէն վար։ 
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Հի մա ոչ մի այն կա րօ տել եմ նախ նիք նե րիս, այլ նաեւ ժա մա նա կա կից նե -
րիս, մտա վա խե լով, որ նրանք ե ւս մի օր նախ նիք պի տի դառ նան։ Հաս -
տա փոր հաս ցէ ագր քիս ա նուն նե րի մէկ քա ռոր դը գնա ցել է։ չեմ ջն ջել, 

չեմ կա րո ղա ցել ջն ջել այդ ա նուն նե րը։ մի թէ՞ ապ րանք են նրանք»։ 
« մեր նախ նիք նե րի ստո ւեր նե րը» պատ մո ւած քին այս պար բե րու թե նէն ե օ -

թը տա րի ե տք, սփիւռ քա հայ գրա կա նու թե ան վեր ջին յիս նա մե ա կի ըն տիր ա նուն -
նե րէն մէ կը՝ յա կոբ կա րա պեն ցը (1925-1994), այ լեւս չկար: իր ան ժա մա նակ մա - 
հէն ան ցած է տասն վեց տա րի, ու ան այ լեւս դար ձած է նախ նիք, մնա լով հան -
դերձ ժա մա նա կա կից։ ու զին քը կը կա րօտ նանք այդ զոյգ հան գա մանք նե րով։  

Ա ռա ջին ան գամ ես յա կոբ կա րա պեն ցին հե ռա կայ ծա նօ թա ցայ ե րեք տաս -
նա մե ակ ա ռաջ։ մեր ծա նօ թու թիւ նը, ափ սոս, միշտ պի տի մնար հե ռա կայ։ տաս-
նը վեց տա րե կան պա տա նի է ի « Բո ւէ նոս Այ րէս հս կայ քա ղա քում», ի նչ պէս գրած 
էր եր բեմ նի ար ժան թի նա հայ Ա լի սի ա կի րա կո սե ա նը, ու սկ սած է ի մխր ճո ւիլ հայ 
գրա կա նու թե ան ի նք նու րոյն ծա նօ թու թե ան մէջ՝ դպ րո ցա կան դա սագր քային ծա -
նօ թու թիւն նե րէն ան կախ։ Նոր կը սկ սէ ի նաեւ հայե րէ նէ սպա նե րէն թարգ մա նա -
կան փոր ձերս։ Հայրս Բա գին ամ սագ րի ամ բող ջա կան հա ւա քա ծոն բե րած էր 
մոն թէ վի տէ ոյէն, ու հոն էր, որ ա ռա ջին ան գամ կար դա ցի կա րա պեն ցէն պատ -
մը ւածք մը՝ « մի մարդ եւ եր կու շի րիմ»։ տպա ւո րու թիւ նը խոր էր. ա հա ւա սիկ գը-
րող մը, ո րուն ո ճը մե րօ րե այ էր, որ նոյ նիսկ ե րբ կը խօ սէր ե րէ կո ւան չա րեն ցի 
չգոյ գե րեզ մա նին մա սին, միշտ կր վե րա դառ նար այ սօ րո ւան՝ Ճոն քե նե տի ի գե -
րեզ մա նին։ 

ծ նած էր Պարս կաս տան, ու 22 տա րե կա նին հաս տա տո ւած էր Ա մե րի կա։ 
Բայց ո ՛չ պարս կա հայ գրող էր, քա նի որ... պարս կա հայ գրա կա նու թիւ նը հիմ նա -
կա նին բա նաս տեղծ նե րու գրա կա նու թիւն ե ղած է, ո ՛չ ալ ա մե րի կա հայ, քա նի որ... 
ա մե րի կա հայ գրա կա նու թիւ նը հիմ նա կա նին ան ցե ա լի պաշ տա մուն քին մէջ սե -
ւե ռած էր (ու է՛, ե թէ հա շո ւենք ան գլի ա գիր հե ղի նակ նե րը եւ զանց ը նենք Ա րամ 
Հայ կա զը)։  

ո՞վ էր ան ։ կա րա պեն ցը վար պետն էր պատ մո ւած քին ու նո րա վէ պին, բայց 
նաեւ ձեռք զար կած էր իր այս պէս կո չած « ժա մա նա կա կից վէպ»ին՝ Կար թա գէ նի 
դուստ րը եւ Ա դա մի գիր քը։ Ա ռա ջի նը «օ տար» պատ մու թիւն մըն է՝ Վի եթ նա մի 
պա տե րազ մի նիւ թով, ո ւր նաեւ հայ կեր պար մը ներ կայ է։ ի սկ ե րկ րոր դը չա փով 

ՅԱԿՈԲ ԿԱՐԱՊԵՆՑ՝ ԻԱ. ԴԱՐՈՒ 
ԴԻՏԱՆԿԻՒՆԷՆ

ՎԱՐԴԱՆ ՄԱՏԹԷՈՍԵԱՆ

«



մը նոյն պէս «օ տար» նիւթ է, քա նի որ ա մե րի կե ան թեր թե րու խմ բա գիր հայ մըն 
է գլ խա ւոր տի պա րը։ ու թե րեւս Ա դա մի գիր քը լա ւա գոյն պա տաս խա նը կու տայ 
քիչ ա ռա ջո ւան հար ցու մին։ յա կոբ կա րա պեն ցի աշ խար հագ րա կան վայ րը տե -
ղայ նա ցում չէր ճանչ նար։ Ան հիմ նո վին սփիւռ քա հայ գրող մըն էր, որ հայն ու ոչ-
հայը, տոհ միկն ու օ տա րը ի նք նա տիպ հա մադ րու թե ամբ կ՚ապ րեց նէր իր գրա կա- 
 նու թե ան մէջ։ Սփիւռ քա հայ գրողն էր, որ նաեւ կր ներ կա յաց նէր այդ հա մադ րու -
թե ան ան հաշտ կող մը. Ա դա մի գիր քըի մէջ, շա րու նա կե լով շա հան շահ նու րէն 
սկ սող ա ւան դու թիւնթ, Ա դամ Նու րե ա նի սի րու հին՝ օ տար զել տան (թե րեւս ակ -
նար կու թիւն՝ ֆրեն սիս Սքոթ ֆից ճե րըլ տի կնոջ ճա կա տագ րին), ող բեր գա կան 
ճա կա տա գիր մը ու նի։ 

Ս փիւռ քը վա ւե րա կա նօ րէն ըն դու նիլ կը նշա նա կէ ը նդ գր կել եր կու աշ խարհ։ 
կա րա պեն ցի ար ձա կին մէջ հետզ հե տէ եր կու աշ խարհ ներ ի րենց հա րա զատ գո -
յակ ցու թիւ նը գտած է ին՝ նիւ թե րու, հե րոս նե րու, գա ղա փար նե րու, ո ճի թէ մտա -
ծե լա կեր պի ա ռու մով։ Ան, հա ւա նա բար, մի ա ցե ալ Նա հանգ նե րու հա յա գիր գրա- 
 գէտ նե րուն շար քին ա մե նէն ա ւե լի «ա մե րի կա ցած»ն է ր՝ բա ռի լա ւա գոյն ի մաս -
տով, իր նիւ թե րուն բազ մա զա նու թե ամբ թէ հայ կա կա նէն ան դին սե ւե ռուն ու -
շադ րու թե ամբ։ Օր մը, ան շուշտ, պի տի գտ նո ւի գրա կա նու թե ան հմուտ պատ մա - 
բան մը, որ խե լամ տօ րէն կար դայ կա րա պեն ցի ար ձա կը ու, նոյն ա տեն, ա նոր 
ընդ մէ ջէն մե զի ներ կա յաց նէ ա մե րի կե ան գրա կա նու թե ան ըն թեր ցում նե րուն 
բաղ դա տա կան ու սում նա սի րու թիւ նը։ 

 քայլ պա հե լով ա մե րի կե ան ու հա մաշ խար հային պատ մու թե ան հետ, ան 
բնա կա նա բար ար դի ա պաշտ էր. իր փոր ձագ րու թիւն նե րէն մէ կուն մէջ ան ի նք -
զինք իբ րեւ « ծայ րայեղ ար դի ա պաշտ» տե ղադ րած է՝ Սփիւռ քի գրա կա նու թե ան 
եր կու իս կա կան « ծայ րայե ղա կան ներ» Վա հէ Օ շա կա նի եւ գրի գոր Պըլ տե ա նի 
կող քին։ Սա կայն, ա նոր ար դի ա պաշ տու թիւ նը ա ւե լի կա պո ւած էր գրա կան թեք -
նի քի ու նիւ թի նո րո գու մին, քան ա ւան դու թիւ նը խախ տե լու ու քան դե լու կե ց-
ւած քին, որ բնո րոշ է այդ եր կու հե ղի նակ նե րուն։ կա րա պեն ցի գրա կա նու թե ան 
մէջ ներ կայ են հայ կա կան ա ւան դա կան յու զա կա նու թե ան ու հռե տո րու թե ան 
տար րեր, թէ եւ ո ՛չ մեր գիտ ցած չա փա նիշ նե րով. ու ա նոնց չա փա ւո րու թիւ նը ըն -
թեր ցո ղը չի նե ղաց ներ, այլ յա ւե լե ալ գոյն մը կու տայ ա նոր։  

Ար դի ա պաշ տու թե ան գե ղե ցիկ օ րի նակ մըն էր յի շե ալ « մեր նախ նիք նե րի 
ստո ւեր նե րը»ի (ակ նար կու թիւն ու պա տաս խան Սեր գէյ Փա րա ճա նո վի ա ռա ջին 
նշա նա ւոր ֆիլ մի խո րագ րին « մեր նախ նի նե րու մոռ ցո ւած ստո ւեր ներ») մէջ 
մուտ քը Ա ստ ղիկ ու Վա հագն սի րա հար նե րու զոյ գին, որ պէս ման հա թըն ու 
Պրուք լին ապ րող ե րի տա սարդ ներ, ո րոնք կը բե րեն ան ցե ա լի հա մա նուն աս տ-
 ւա ծու թիւն նե րուն սի րա բա նու թե ան ու ա ռաս պե լին յու շը՝ յե տար դի ա կան ա մե -
րի կե ան ներ կային մէջ։ կարճ հա տո ւած մը,  

 Վա հագ նը չպա տաս խա նեց։ Փո խա րէն իր ծո վա գոյն աչ քե րը յա ռեց Ա ստ -
ղի կի սե ւա թոյր խո շոր աչ քե րին, ո րոնց մէջ ա նակն կա լօ րէն ի ջե ւա նել էր 
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գի շե րը, ո ւր հա զար վի շապ ներ է ին թաք նուած, սպա սե լով ա մպ րո պին։ 
Այժմ Վա հագ նը տե սաւ Ա ստ ղի կին, կա պոյտ ջին զի մէջ, կա պոյտ ջին զից 
դուրս, սեւ վար սե րի յա րա շար ժի ջր վէ ժը, այ տե րի ան հպե լի շո ւա քը, պա -
րա նո ցի չեր գո ւած բա նաս տեղ ծու թիւ նը, նրա կրծ քե րի ա նա սե լի խռով քը 
եւ յի շե՜ց, յի շե՜ց վաղն ջա կան ա ռա ւօտ նե րը խա ղո ղի յուռ թի դաշ տե րում, 
Սուրբ լե րան ստո րո տում, ե րբ ի նչ-որ նա հա պետ գի նով ցած փոր ձում էր 
ռաք-ըն-ռոլ պա րել։  

ու շագ րաւ կէ տե րէն մէկն է նաեւ, որ կա րա պեն ցը Սփիւռ քը որ պէս հո գե բա -
նու թիւն ու հո գե վի ճակ մարմ նա ւո րող հա զո ւա գիւտ հե ղի նակ նե րէն էր, որ ա րե -
ւե լա հայե րէն կը գրէր։ Այ սինքն՝ ե թէ Սփիւռ քի ե րե ւոյ թը հիմ նա կա նին ա րեւմ տա- 
 հայ հան րու թե ան կրած 1915ի Ա ղէ տին հե տե ւանքն էր, ա հա ւա սիկ գրող մը, որ 
այդ փոր ձա ռու թե նէն ո ւղ ղա կի ան ցած չըլ  լա լով, կը յա ջո ղէր ը նդ գր կել զայն ու իր 
գոր ծին ա ռանց քը դարձ նել զայն՝ մեր լե զո ւի այն ճիւ ղով, ո ւր սփիւռ քե ան փոր -
ձա ռու թիւ նը (թէ եւ ժխ տե լով Սփիւռ քը) ա ռա ջին ան գամ ար ձա նագ րած էր նա -
խաս փիւռ քե ան ի րա վի ճա կէն ե կող ու րիշ ի նք նա տիպ գրող մը՝ կոս տան զա ր- 
ե ա նը։ 

 գի տա կից ըլ լա լով Սփիւռ քի կա րե ւո րու թե ան, կա րա պենց նաեւ գի տա կից էր 
Հա յաս տա նի ներ կա յու թե ան, թէ եւ ա նոր հրա տա րակ չա կան նե րուն ու մա մու լին 
դռ նե րը ամ րօ րէն փակ մնա ցին իր գրա կա նու թե ան առ ջեւ մին չեւ 1990ա կան թը-
 ւա կան նե րուն սկիզ բը։ 1986ի ի նք նա դա տա կան գրու թե ան մէջ, ան կը գրէր. 

Այ դու հան դերձ, Սփիւռ քը ի նք նան պա տակ չէ, չի կա րող լի նել, թէ եւ հա սել 
է մի հանգ րո ւա նի, ո ւր սփիւռ քա հայ ի րա կա նու թիւ նը հետզ հե տէ ու րոյն 
դի մա գիծ է ստա նում որ պէս քա ղա քա կան ոյժ, տն տե սա կան մա կար դակ 
ու մշա կու թային գոր ծօն։ Թէ որ քան պի տի դի մա նայ, կա խում ու նի Հա -
յաս տա նի դիր քից, հայ րե նի պե տու թե ան ող ջա խոհ մօ տե ցու մից։ Այ լեւս 
ի նք նա յայտ ճշ մար տու թիւն է, որ Հա յաս տա նը շա րու նակ ներ կայ է մեր 
գի տակ ցու թե ան ու են թա գի տակ ցու թե ան մէջ։  

 տա րի նե րով կար դա լէ ե տք, 1992ին վեր ջա պէս ա ռի թը ե ղաւ կա րա պեն ցէն 
գրու թիւն մը սպա նե րէ նի թարգ մա նե լու։ Ըն կե րոջս՝ յա կոբ կիւլ լիւ ճե ա նի հետ 
(այժմ՝ Լոս Ան ճե լըս) այդ տա րի հրա տա րա կե ցինք կար ճա տեւ (ե րեք թիւ) սպա նե -
րէն պար բե րա թերթ մը Պո ւէ նոս Այ րէ սի մէջ՝ « Հա րաւ» ա նու նով։ Ա ռա ջին թի ւին 
հա մար (յու նիս 1992), մտա ծած է ինք քա նի մը ցն ցիչ գրու թիւն ներ թարգ մա նել 
(ի նք նա գիր ցն ցիչ շատ մը այլ բա նե րու կող քին)՝ մեր քիչ մը շատ պահ պա նո ղա -
կան ու հայ ար դի աշ խար հէն քիչ տե ղե ակ հա մայն քին աչ քե րը բա նա լու հա մար։ 
Այդ պէս էր, որ « մեր նախ նիք նե րի ստո ւեր նե րը»ի Ա ստ ղի կի ու Վա հագ նի սի րա -
բա նու թե ան հա տո ւա ծը լոյս տե սաւ իմ սպա նե րէն թարգ մա նու թե ամբ։ (գ րա գէ -
տին յօ դո ւած նե րէն սպա նե րէն նմոյշ ներ ար դէն լոյս տե սած է ին ու լոյս տե սան 
հե տա գային, բայց ա սի կա կա րա պեն ցի գե ղա րո ւես տա կան ար ձա կէն մի ակ 
թարգ մա նու թիւնն է ցարդ)։ Հե ղի նա կը, ի մա նա լով այս թարգ մա նու թե ան մա սին, 
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նա մակ մը գրեց։ Այդ պէս սկ սաւ աշ խոյժ թղ թակ ցու թիւն մը, որ տե ւեց մին չեւ 
1993ի վեր ջե րը, ե թէ ճիշդ կը յի շեմ։ Վեր ջին նա մա կէս ե տք, լռու թիւն տի րեց։ ու 
քա նի մը ա միս ե տք, մա հո ւան բո լո րո վին ան սպա սե լի ու ան հա ւա տա լի բօ թը 
վրայ հա սաւ։  

Ան ին ծի ղր կած էր Եր կու աշ խարհ խո րագ րո ւած փոր ձագ րու թիւն նե րու ժո -
ղո վա ծուն, զոր գրա խօ սած է ի Յա ռաջ օ րա թեր թին մէջ, Փա րիզ։ Այդ յօ դո ւած նե -
րէն մէ կուն մէջ գրա ծը կը մնայ գե ղե ցիկ մաղ թանք մը, զոր կր կար ծեմ, թէ ի նք 
կր ցաւ ի րա կա նաց նել.  

Հի մա ի նչ էլ ա նե լու լի նենք, մի եւ նոյնն է, դա րը մօ տե նում է իր վեր ջա ւո -
րու թե ան։ Լաւ կը լի նի ե թէ մեզ հետ մի բուռ ի մաս տու թիւն տա նենք, որ -
պէս զի չա սեն թէ սրանք թա փա ռե լուց բա ցի ու րիշ բան չեն ա ռել ի րենց 
կե ան քում։ ի վեր ջոյ պի տի գայ մի օր ե րբ պի տի ձեր բա զա տո ւած լի նենք 
հայ րե նա կան կա րօ տախ տից եւ պի տի կա րո ղա նանք ո ւղ ղա կի աշ խար -
հի աչ քե րին նայել։  

որ պէս եզ րա փա կում, տե ղին կը նկա տեմ մէջ բե րել ու րիշ սի րե լի հան գու - 
ցեա լի մը՝ հայ րե նի տա ղան դա ւոր ու վա ղա մե ռիկ գրա կա նա գէտ գրի գոր յա կոբ- 
ե ա նի մէկ հաս տա տու մը, կա րա պեն ցի մա հէն եր կու տա րի ե տք հրա տա րա կ-
ւած, որ ը ստ իս բա ւա կան ճշգ րիտ կեր պով կը բնո րո շէ գրա գէ տին տե ղը մեր գրա -
կա նու թե ան մէջ.- 

մի ան շա նակ է, որ կա րա պեն ցը ար դի սփիւռ քա հայ գրա կա նու թե ան հա -
մա պատ կե րում է յատ կանշ ւում ա ռաջ նային եր կու ի րո ղու թիւն նե րով. 
նրա գրա կա նու թիւ նը Սփիւռ քի գե ղա րո ւես տա կան ար ձա կի պատ մա -
կան ձեռք բե րում նե րի (յ. Օ շա կան, մն ձու րի, Հա մաս տեղ, Հայ կազ, շու -
շա նե ան, որ բու նի) ու րոյ նաց րած հա մադ րու թիւնն է, կա րա պեն ցի ա րե ւե- 
 լա հայե րէ նը։ Սփիւռ քում հայե րէ նի այս դր սե ւոր ման նո ւա ճումն ու հան-
գը րո ւանն է մի ա ժա մա նակ, ա ւե լին ը նդ հան րա պէս սփիւռ քա հայ գրա կա -
նու թե ան պատ մու թե ան մէջ գրո ղի ա րե ւե լա հայե րէնն է, որ փա րա տեց 
ար տերկ րում ա րե ւե լա հայե րէ նով ըն տիր գրա կա նու թե ան ստեղծ ման 
տա րա կոյ սը։ 

յա կոբ կա րա պեն ցի գրա կա նու թիւ նը 20րդ դա րու ար տադ րու թիւն ու վկա -
յու թիւնն էր, սա կայն ան նո ւա ճած էր 21րդ դար մտ նե լու ի րա ւուն քը, որ մեր գրա -
կա նու թե ան մէջ շա տե րու տրո ւած չէ։ Վե րա դառ նալ ա նոր հրա տա րա կո ւած ու 
հրա տա րա կե լի գիր քե րուն՝ հա զո ւա գիւտ հա ճոյք մըն է, որ հայ ըն թեր ցո ղը պէտք 
է շա րու նա կէ փոր ձել ու ճա շա կել ա ռա տօ րէն։  
 

(Թիւ 1, 2011) 
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Ար մէ նե ա նը պա տու հա նը բա ցեց եւ հայե աց քը դարձ րեց հիւ սի սից հա -
րաւ։ քա ղա քը ծխում Էր վիթ խա րի, շի ջող խա րոյ կի պէս։ Հեռ ւում 
ծովն էր, տա կա ւին կա պոյտ։  

մերթ ը նդ մերթ բութ թն դիւն ներ էին լս ւում, յայտ նի չէ, մեր ձա կայ ո՞ր ա րուար -
ձա նից։ Նա այ լեւս վար ժո ւել էր աղ բի ու դի ակ նե րի գար շա հո տին։ դի մա ցի տնա -
շա րը խան ձո ւած, ա նա տամ ե րա խի էր նմա նում։ Նրա դէմ քը ան դորր էր, գրե թէ 
քա րա ցած։ Նա ու զեց գտ նել իր ման կու թե ան փո ղո ցը եւ փո ղո ցի մտե րիմ ան -
կիւն նե րը։  մի սու լոց լսո ւեց նրա գլ խից վեր, կար ծես ա րա գա թեւ բզէզ լի նէր: Վե -
րից կրա ղիւ սի կտոր ներ թա փո ւե ցին ցած՝ փո շու դե ղին ամ պիկ գո յաց նե լով 
մի ջո ցում: ո րով հե տեւ պա տե րազ մը նախ մար դու մտ քում է ստեղծ ւում, ա պա 
նախ եւ ա ռաջ պէտք է մար դու մտ քից վե րաց նել պա տե րազ մը։ Այդ գա ղա փա րը 
այն քան ան հե թեթ թո ւաց նրան, որ զար մա ցաւ, թէ ի նչ պէս տա րի ներ շա րու նակ 
կառ չած է մնա ցել այդ մտ քին։ Ա՛յս է ի րա կա նու թիւ նը, բա ցար ձակ ճշ մար տու թիւ -
նը, այլ ճշ մար տու թիւն ներ չկան, եւ ո րով հե տեւ բո լոր գա ղա փար նե րը ստա ցա -
կան են, ո ւս տի եւ են թա կայ փո փո խու թե ան։ Պի տի գնալ ու խառ նո ւել կռո ւին, 
կա րե ւոր չէ, թէ ո ՞ւմ  դէմ կամ յա նուն ին չի՞։ Պի տի սպա նել՝ քա նի դեռ քեզ չեն սպա -
նել։ Ա հա այդ պէս, այդ քան յս տակ ու մե կին։ Սե նե ա կի ան կիւ նից վերց րեց հրա -
ցա նը։ Պաղ փո ղի մեր կու թիւ նը ան ցո ղիկ գր գիռ պատ ճա ռեց նրան։ մի պահ 
փնտ ռեց  կնո՛ ջը։ յոգ նած է ր։ Ա նք նու թիւ նից ըն դար մա ցել էր նրա մար մի նը, սա -
կայն միտ քը ա սու պի պէս շա րու նակ պե ղում էր խա ւա րը՝ կտ րա տե լով նրա են -
թա գի տակ ցու թե ան մթին ցան ցե րը։ Նս տեց ան կող նու եզ րին ու պա տին նայեց։ 

 Նա յան կարծ ան դրա դար ձաւ, որ ե րգ չկայ, որ վա ղուց է ե րգ չի լսել։ Բթա ցել 
է աշ խար հը, փա խել է ե րե ւա կա յու թիւ նը, մար դիկ խր տո ւի լակ նե րի են վե րա ծուել,  
ի սկ ա ռաջ նորդ նե րը ո ՛չ ե րազ ու նեն ո ՛չ էլ բա նաս տեղ ծու թիւն։ Ստա լի նը ա պա -
կա նեց աշ խար հը։ Նրա նից յե տոյ տա փա կա ցել է մարդ կու թիւ նը, մտել մի ա նա -
սե լի քա ռա կու սի ի մէջ եւ ձանձ րոյթ է ծա մում։ քա նի՞ շա բաթ է, քա նի՞ ա միս, քա նի՞ 
տա րի։ ի նչ պէ՞ս սկ սո ւեց պա տե րազ մը։ ո ՞ւմ որ դի ներն են սպա նո ւել փո ղոց նե -
րում։ Պա րոյ րը լոկ թղ թա կից է ր։ ին չո՞ւ գն դա կա հա րե ցին նրան խորհր դա րա նի 
աս տի ճան նե րի առ ջեւ։ ի սկ միւս նե՞ րը։ Այս ի նչ պէ՞ս պա տա հեց, որ ա նե րազ մար -
դիկ տէր դար ձան աշ խար հին։ տրա մա բա նու թիւն։ Ա մէն ոք այ սօր ի րա պաշ տու -
թե ան մա սին է խօ սում։ Պէտք է լի նել գործ նա կան եւ գոր ծա րար։ կա րե ւոր չէ 
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նպա տա կը, այլ շա հը, ան հա տա կան շա հը, ազ գային շա հը, պե տա կան շա հը, իսկ 
ե թէ շա հը պա հան ջում է ու րա նալ ե րէ կո ւայ հան դի սա ւոր խոս տու մը, ա պա թող 
ստր կու թե ան սիւ նին գա մո ւեն հա ւա քա կա նու թիւն նե րը։ կա րե ւո րը սա կար կու -
թիւնն է։ Հո գու, մարմ նի, ազ գային ի րա ւուն քի ու գա ղա փա րի։ Նա զգաց յոգ նու -
թիւ նը իր ա րե ան մէջ, դա րե րի կու տա կո ւած յոգ նու թիւ նը, գո յա տեւ ման ահ ռե լի 
բե ռը. քա նի օր է աչ քը չի փա կել, որ պէս զի չխ զո ւի կա պը գո յա կա նի հետ, ի նչ պէ՞ս 
գո յա ցաւ բա րո յա կան ճա հի ճը, ե րբ ան դին ժո ղո վուր դը կրա կէ լե զու նե րի մէջ օր -
հա սա կան պա հեր է ապ րում՝ մի այլ տա րագ րու թե ան մղ ձա ւան ջը աչ քե րին։ շէն -
քը նո րից դղր դաց։ Ան պատ ճառ ա կան է։ Ան մի ջա պէս յա ջոր դեց ան դոր րը։ միշտ 
այդ պէս է լի նում։ Լու սա մու տի ան ցքե րից փո շին ներս խու ժեց, տա տա նո ւեց,  
ձիա ւո րի կեր պա րանք ստա ցաւ։  

շար ժան կա րի պաս տա ռի ճիշդ մէջ տե ղում, այն տեղ, ո ւր հո րի զոնն է եր կա -
րում, ձի ա ւո րը հան դարտ շարժ ւում էր դէ պի ա րեւ մուտք։ Ջան ո ւէյնն է՝ քաու -
բոյի իր ան բա ժա նե լի տա րա զով։ Լքել է քա ղաք նե րի յան ցա պարտ մթ նո լոր տը, 
նո ւա ճել կա նաչ դաշ տա վայ րե րը եւ այժմ գնում է ա րեւ մուտք՝ նոր կե ան քի հե -
տապնդ ման հե ռան կար նե րով։ Վե րած նուն դին հե տե ւել է տրա մա բա նու թե ան 
դա րաշր ջա նը, ա պա բա րե փո խում նե րը։ Քաու բոյը տա կա ւին բա րե փո խում նե րի 
փու լից է ան ցնում։ Վա ղուց է քաու բոյ գո յու թիւն չու նի։ Սա կայն ա ռաս պե լը շա -
րու նակ ւում է։ Ա մե րի կա ցին հա ւա տում է այդ ա ռաս պե լին։ Նա ու զում է փր կել 
աշ խար հը, ա ռանց ի նկա տի առ նե լու իր սահ մա նա փա կում նե րը։ կալ վի նա կա -
նու թիւ նը բուն է դրել ա մե րի կե ան բո լոր հաս տա տու թիւն նե րում։ Ա մե րի կայի  
եռեակ հա մայ նա պատ կե րը։ յոյ սը ան ծայ րա ծիր մար գա գե տին ներն ե ն։ Վեր ջին 
ա պա ւէ նը։ Այ լա պէս քա ղաք նե րը ան բա րո յա կա նու թե ան բոյ ներ ե ն։ չա րի ու Բա -
րու պայ քա րը վերջ չու նի, յատ կա պէս շար ժան կար նե րում։ Սա կայն ին չո՞ւ հե րոս -
նե րը սի րել չգի տեն, ին չո՞ւ չեն մար դա նում, ին չո՞ւ չեն լա լիս։ Ա մէն ոք նա խա պա- 
 շա րո ւած է, մաս նա ւո րա պէս գա ղա փա րա պաշտ նե րը։ Նրանք, ով քեր մարդ կու -
թե ան ա նու նից են խօ սում։ Ա րո ւես տի, մա քուր գի տու թե ան ու ա ռա քի նու թիւն -
նե րի։ Ես ա մէն ի նչ կորցրել եմ եւ այ լեւս ո չինչ ու նեմ կորց նե լու։ Ես ա ւե լի մա քուր 
եմ, քան բա րո յա խօս նե րը։ կը գնամ փո ղոց ու կը կրա կեմ հան դի պածս ա ռա ջին 
մար դու վրայ։ կաֆ կայի պէս կը կեր պա րա նա փո խո ւեմ ու ե րկն քից կա խո ւած 
մի ջա տի նման ես կը ճօ ճո ւեմ աշ խար հի գլ խին, որ պէս զի չա սեն, թէ ես քրիս տո -
նե այ եմ, մահ մե դա կան, սե ւա մորթ թէ սպի տա կա մորթ։ Ե թէ պի տի ե րկ րից եր կիր 
փախ չեմ, քա ղա քից քա ղաք, այ լեւս ժա մա նակ չպի տի ու նե նամ ապ րե լու։ Ե թէ 
մեծ ոս տան նե րի ժխո րը թո ղած կու սա կան ան տառ նե րում պի տի փնտ ռեմ սփո -
փանքս, այ լեւս պա տե հու թիւն չպի տի ու նե նամ հա սու նա նա լու, ամ բող ջա կան 
մարդ դառ նա լու։  

Ար մէ նե ա նը բարձ րա ցաւ։ մե նակ էր կի սա ւեր շի նու թե ան մէջ։ դր սում պայ -
թիւն նե րը բազ մա պատ կո ւել է ին։ գի տէր, որ կռիւ է, սա կայն չէր հաս կա նում ե -
ղե լու թիւ նը։ չգի տէր ո ՛ւր է կի նը, հա րա զատ նե րը, ըն կեր նե րը, մտե րիմ նե րը։ կոր- 
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ցը րել էր ժա մա նա կի գի տակ ցու թիւ նը։ Սկզբ նա կան վա խին յա ջոր դել էր ա տե լու -
թիւ նը։ Օ րեր շա րու նակ նս տել, կար դա ցել էր իր սի րած բա նաս տեղծ նե րին եւ 
հետզ հե տէ ա տե լու թիւ նը ա ւե լի խո րա ցել էր իր մէջ։ Սկ սել էր ա տել աշ խար հը։ 
Այն քան ա տե լու թիւն չէր՝ որ քան ցա սում, ան հաս կա նա լին ը մբռ նե լու ան զօր ճիգ։ 
Այ լեւս մա հը ի մաստ չու նի, ի նչ պէս ի մաստ չու նի կե ան քը։ Նա մօ տե ցաւ գրա դա -
րա կին եւ շօ շա փեց գր քե րը։ Ամ բողջ ե րեք ա միս այդ գր քե րի հետ էր ե ղել։ Ա ռա -
ջին ան գա մը լի նե լով բա նաս տեղծ նե րը սկ սել է ին խօ սել ի րեն։ Եւ այժմ բա նաս- 
 տեղծ նե րը հա լա ծում է ին նրան։ կար ծես նրանք այս բո լո րը ապ րել է ին։ Նա ը նտ -
րեց եր գե րի կապ տա կազմ մի մա տե ան ու ծո ցը դրեց։ Նա կր կին մօ տե ցաւ պա -
տու հա նին։ Վա րը, դի մա ցի դար պա սի խո ռո չում թաք նո ւել է ին հինգ հո գի։ 
Եր բեմն, նրան ցից մէկն ու մէ կը դուրս էր ցատ կում փո ղոց, կրա կում չորս դին եւ 
զս պա նա կային նոյն շար ժում նե րով նա հան ջում թաքս տոց։ յե տոյ զրա հա պատ 
մի ի նք նա շարժ սու րաց փո ղոցն ի վեր՝ գն դա ցի րային կրակ տե ղա լով բնա կա րան -
նե րի վրայ։ մի մարդ ըն կել էր սա լա յա տա կին։ Ար մէ նե ա նը դժո ւա րաւ էր շն չում։ 
Պէտք է դուրս գալ այս բան տից։ կրա կի օ ղա կը հետզ հե տէ սեղմ ւում է ր։ մար -
տիկ նե րից մէ կը՝ գանգ րա հեր մի պա տա նի, պպ զել, խն ձոր էր ուտում։ Նա ման -
կան կեր պա րանք ու նէր։ Բո լորն էլ մա նուկ ներ է ին, « պա տե րազմ» է ին խա ղում։ 
Ա հա սա լա յա տա կի զո հը ոտ քի պի տի կանգ նի եւ մի ա նայ իր զի նա կից նե րին։ Խա -
ղը շա րու նակ ւում էր, գրոհ, նա հանջ, կր կին յար ձա կում եւ ա րիւ նա թա թախ դիակ-
ներ։ ի նչ պէ՞ս է ե ղել, որ ին քը չի ը մբռ նել ի րո ղու թիւ նը։ մի՞ թէ ման կա կան խաղ չէ 
ե ղա ծը։ գծից այս կողմ ի մս է։ Սահ ման, բա նակ ու դրօ շակ։ Փայ լուն կո ճակ ներ, 
շքան շան, եւ դեռ կար միր, կա պոյտ, կա նաչ ու բազ մա գոյն հա մազ գեստ։ դի մա ցի 
հա մազ գես տա ւո րը մարդ չէ, այլ թշ նա մի։ Ա մէն գնով պէտք է ո չն չաց նել նրան, այ -
րել տու նը եւ իւ րաց նել ու նե ցո ւած քը։ մէ կը ծծում բի պէտք ու նի, միւ սը քա րիւ -
ղի, ի սկ ա մէն պե տու թիւն յա ւե լե ալ հող է ու զում։  ու մար դիկ յօ շո տում են ի րար. 
մա նուկ նե րը սպա նում են մի մե անց։ Հրէշ մա նուկ նե րով է լե ցո ւել աշ խար հը։ 
Սպա նում ու սպան ւում են մարդ կու թե ան մա նուկ նե րը։ յաղ թում ու պարտ ւում 
են բա նակ նե րը։ մէկ առ մէկ ը նկ նում են զի նո ւոր նե րը, ի սկ վեր ջում պարտ ւում 
են բո լո րը, ո րով հե տեւ յաղ թողն էլ է սպա նո ւել։  

Ար մէ նե ա նը ո րո շել է ր։ տուն չու նէր։ տու նը փլա տակ էր ե ղել։ Ըն կել էր կրա կի 
ցան ցի մէջ եւ մի քա նի ամ սո ւայ ըն թաց քում ծե րա ցել։ Նրա աչ քե րում այ լեւս փայլ 
չկար։ Ա կօ սո ւել էր ճա կա տը, ցցո ւել այ տոսկր նե րը։ շա բաթ նե րից ի վեր տեն դի 
մէջ է ր։ Ե րէկ բա ցել էր պա հա ծոյի վեր ջին տու փը։ Այ լեւս մա հից չէր վա խե նում։ 
կտ րո ւել էր աշ խար հից, այ լեւս չէր ու զում աշ խար հի ե րե սը տես նել։ գնա լով սահ -
ման նե րը նե ղա նում ե ն։ մար դիկ այ լեւս նոյ նը չեն։ Ա մէն ոք զգու շու թե ամբ է խօ -
սում։ Ե րբ մի տեղ մար դու ի րա ւունք նե րը խախտ ւում են, ա պա ոտ նա կոխ է 
լի նում նաեւ իմ ի րա ւուն քը։ Բռ նու թիւ նը սկ սել է գաղ տա գո ղի սո ղալ տնից տուն, 
քա ղա քից քա ղաք, ե րկ րից եր կիր՝ ա ռա ջին հեր թին նս տե լով մարդ կանց մտ քի 
վրայ։ մար դիկ սկ սել են տա րա կու սել։ չպի տի մտա ծել։ մտա ծե լը վտան գա ւոր է։ 
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Բո լոր չա րիք նե րի բու նը ա զա տու թիւնն է։ Ա նկ ցի՛ ա զա տու թիւ նը։ կա րե ւո րը 
մարդ կայ նու թե ան ա նու նից բարձ րա ղա ղակ ճա ռելն է։ Ե թէ յա ճախ կրկ նես սու -
տը, կը դառ նայ ճշ մար տու թիւն։ չէ՞ որ ճշ մար տու թիւ նը մտայ նու թե ան խն դիր է։ 
ի ՞նչ տար բե րու թիւն կ՚ա նի, ե թէ սե ւին սպի տակ ա սենք։ Վար ժու թե ան խն դիր է։ 
Վա ղը ա մէն մարդ սե ւը սպի տակ կը տես նի։  

Ար մէ նե ա նը աշ խա տեց ձեր բա զա տո ւել մի մե անց խա չա ձե ւող մտ քե րից, ո -
րոնք հո սում է ին ա կա մայ՝ ի նչ-որ ան կախ, ի նք նա բուխ աղ բիւ րից։ Այդ պա հին 
նա ու զում էր հա ւա տա րիմ մնալ մարմ նին, ո րը եր կա րա տեւ լա րու մից կար ծես 
ի նք նա ղեկ գո յու թե ան էր վե րա ծո ւել։ Սե նե ա կի խառ նի ճա ղան ճի մէջ մի գլա նիկ 
փնտ ռեց եւ մէջ քը պա տին տո ւած, դա րա նա կալ, սկ սեց ծխել։ Հի մա նրա աչ քե րը 
պղտո րո ւել է ին։ Նրա ռն գե րից ծու խը ա նէծ քի պէս էր դուրս ժայթ քում։ Սե նե ա -
կը կի սա խա ւար է ր։ Ջար դո ւած ա պա կի նե րի տեղ տախ տա կի կտոր ներ է ին գա-
մել պա տու հա նին։ Վե րա դիր դամ բա րան էր իր խու ցը։ մեր ձա կայ ու կից փո ղոց- 
 նե րուն կռի ւը տեն դա գին թափ էր ստա ցել։ Պի տի քան դեն, պի տի ա ւե րեն ու հըր -
դե հեն ա մէն ի նչ։ ո ՞ւր գնալ։ քա նի՞ պանդխ տու թիւն ապ րի հայը։ Նա հա զիւ էր յի- 
շում մու սա Լե րան իր հօ րե նա կան տու նը։ իր հայ րը այդ ազ նիւ լեռ նա կա նը, ա -
ւազ նե րի կի զիչ ցե րե կը եւ ա նա պատ նե րի ցուրտ գի շե րը, յե տոյ նոր կե ան քի ա ւե -
տի սը, նո րից պա տե րազմ ու պանդխ տու թիւն, գաղ թա կա յան նե րի թի թե ղե այ ու ր- 
ւա գի ծը, հայի ան դուլ աշ խա տան քը յա նուն հա ցի ու լոյ սի։ Ա նէ՛ծք իր հայ րե նի քը 
քան դո ղին։ 

 մի վեր ջին ան գամ նա հայե աց քը նե տեց սե նե ա կի չորս բո լո րը, ա պա կի սա -
ւեր տան յար կա բա ժին նե րի շա րա նը կտ րե լով ի ջաւ ցած։ Այ լեւս ո ւշ է, ճա նա -
պարհ նե րը փակ ե ն։ Լեռ նե րում ա պա հով է իր կի նը։ Փո ղո ցի դու ռը ամ րա ցո ւած 
էր գե րան նե րով։ կանգ նեց դրան յե տեւ։ Պայ թիւն նե րը դա դար չու նէ ին։ մարդ -
կային ձայն չկար։ մի այն գն դակ ներն է ին խօ սում։ Նրա զայ րոյ թին փո խա րի նել 
էր բութ եր կընտ րան քը։ ին չո՞ւ սպա նել։  Ես թշ նա մի չու նեմ այս քա ղա քում։ Այս 
ի ՛մ քա ղաքն է, ի ՛մ փո ղո ցը, ի ՛մ տու նը։ Այս մար դիկ իմ եղ բայր ներն են, իմ դրա ցի -
նե րը։ կը ճա նա չեն ի նձ, ան պատ ճառ կը ճա նա չեն։ Ես զէնք չեմ բարձ րաց նի իմ 
եղ բայր նե րի դէմ։ Նրան թո ւաց, թէ մի ջանց քում հայե րէն հն չիւն ներ լսեց, հե ռա -
ւոր, մատ ղաշ ճի չե րը իր վա ղե մի ման կու թե ան, ե րբ յետ մի ջօ րէ ի թանձր ա րե ւից 
պատ սպա րո ւե լու հա մար ին քը, քնա րը, Սար գի սը, Է լոն, Նա զը, յա րու թիւնն ու 
Նա զա րը մի ջանց քի պա տից սեւ տախ տակ է ին խա ղում եւ «դպ րոց» է ին խա -
ղում՝ գրա տախ տա կի ճա կա տին գրե լու «Հ-ա-յ-ա-ս-տ-ա-ն»։ Այդ ժա մա նակ մա -
նու շակ կար մի ջո ցում, ան հուն բերկ րանք ու սպա սու մի յա ւեր ժու թիւն։ ման կա- 
 կան ճի չե րը բազ մա պատկ ւում է ին եւ գոյնզ գոյն թռու ցիկ նե րի նման սա ւառ նում 
վեր, դէ պի ա ռաս տաղ, դէ պի ե րկն քի մեր ձա կայ կա պոյ տը, հա սա նե լին, մա նի շակ -
նե րի բա ցու մը…։ 

ու մինչ Ար մէ նե ա նը կի սա մութ մի ջանց քի ան կիւն նե րում հե ռա ւոր օ րե րի բե -
կոր ներն էր հա ւա քում, քա ղա քը գա լար ւում էր հո գե վար քի հռն դիւն նե րով։ քա -



ղա քի որ դի նե րը ո րո շել է ին սպա նել քա ղա քը։ ու բազ մազ գի ոս տա նը կեն դա նի 
հրա բու խի պէս կրակ էր ժայթ քում, ա րիւն ու լա ւայ։ Նա այ լեւս չէր յի շում։ Նրան 
թւում էր, թէ միշտ այդ պէս է ե ղել։ Ե րբ պա տա հում էր որ մի քա նի ժա մով դա դա -
րում էր կրա կը, կար ծես խա թար ւում էր նրա զգա յա րան նե րի հա մա կար գը, նա 
վա խե նում էր, որ կորած ժա մա նա կը հե ղե ղի պէս պի տի յան կարծ լեռ նա նայ ու 
իր յոր ձանք նե րի մէջ խեղ դի նրա գի տակ ցու թե ան փշ րանք նե րը։ շար ժո ւե լիս նա 
զգաց, որ աջ սրուն քը ծան րա ցել է։ մէ կը թէժ նշտ րակ էր խրել նրա մսե րում։ Ե՞րբ 
պա տա հեց։ Նա շօ շա փեց սրուն քը։ Թաց էր ոտ քը։ Ա րիւ նը վէր քից ի ջել, լեր դա -
ցել էր կօ շի կի մէջ։ Բայց այդ ի նչ պէ՞ս պա տա հեց, որ հող մամր րի կը իր բա շը ցցեց 
իր քա ղա քում, ե րբ ար տա քուստ այն քան խա ղաղ է ին փո ղոց նե րը։ ո ՛չ, ի նձ ո րե -
ւէ լուր մի յայտ նէք, չեմ ու զում լսել, այ լեւս յա գե ցել է ող բի ա ւա զա նը, այ լեւս պըր-
կու մից քա րա ցել են հո գուս լա րե րը, թո՛ղ հան գիստ նն ջեն մե ռել նե րը, ես այ լեւս 
չեմ կա րող սփո փել մե ռել նե րին։ Հի մա մար դիկ Ա ստ ծուն սպա նում են եւ փո խա -
րէն գրա նի թէ ար ձան ներ են կանգ նեց նում հրա պա րակ նե րում, քան դում են ա ղօ -
թա տե ղի նե րը եւ փո խա րէն ոս կե ղէն տա ճար ներ են կա ռու ցում՝ ոս կի ծա խե լու 
հա մար։ ծա խու է դրո ւած նոյ նիսկ ժո ղո վուրդ նե րի կե անքն ու ա զա տու թիւ նը։ 
ո՛չ, ի նձ ոչ մի լուր այ լեւս, ե րբ դան թէ ի հետ նոր եմ վե րա դար ձել տա կա ւին շա -
րու նա կո ւող ճամ բոր դու թիւ նից։  

Ար մէ նե ա նը գի տէր, որ ան վե րա դարձ է։ Պի տի խան ձո ւեն փիւ նի կի թե ւե րը, 
պի տի մոխ րա նայ մար մի նը, որ պէս զի իր ի սկ մո խիր նե րից վե րած նո ւի յա ւեր ժա -
կան թռ չու նը։ դր սում տա կա ւին ոռ նում է ին գն դակ նե րը, ցաք ու ցրիւ, մերթ որ -
պէս հա մա զարկ, եր բեմն հատ ու կենտ, սա կայն միշտ սպառ նա լից ու մի ա ժա մա- 
 նակ ըն տա նի։ Նա գե րան նե րը մի կողմ հրեց, ան ջա տեց նի գը եւ հան դարտ բա -
ցեց դու ռը։ մի պահ լոյ սը կու րաց րեց նրան։ յան կարծ դա դա րեց կրա կը։ մէ կը 
մո գա կան գա ւա զա նի հա րո ւա ծով հա մա տա րած լռու թիւն պար տադ րեց։ Ա մայի 
էր փո ղո ցը։ մի քա նի դի ակ ներ է ին ա ւե լա ցել այս ու այն կողմ։ մի ջո ցը յա գե ցած 
էր ծու խի եւ վա ռօ դի հո տով։ Հրա զէ նի լռու թիւ նը ա ւե լի դա ժան էր, գրե թէ ան տա -
նե լի։ կար ծես, ո ՛ւր որ է պի տի քան դո ւէր եր կին քը եւ շանթ ու մո խիր թա փէր քա -
ղա քի գլ խին։ Նա նկա տեց, որ փո ղո ցի խոր քում, քա ռու ղու ան կիւ նում մի քա նի 
սպա ռա զէն մար դիկ գլա նիկ է ին ծխում։ Նա գի տէր, որ դի մա ցի բնա կա րան նե րի 
ա մէն մի խո ռո չից հրա զէ նի փո ղեր է ին դուրս ցցո ւած։ ու րեմն, ճա նա չե ցին, գի -
տեն, որ հայ եմ, բա րե կամ, չէ՞ որ իմ ըն կեր ներն են, իմ դրա ցի նե րը, չէ՞ որ միա սին 
ե նք շի նել այս եր կի րը, սա կայն չգի տէր ի նչ ա նել։ Հրա ցա նը ձեռ քին նա կանգ նել 
էր դրան շե մին՝ գու նա թափ ու գլ խա բաց։ Պի տի կտ րել ու ան ցնել փո ղո ցը, յե տոյ 
այլ փո ղոց ներ, կրա կի այլ գօ տի ներ, մա հո ւան այլ հրա պա րակ ներ, մին չեւ գետ ա -
պա միջ նա բեր դը հա յու թե ան։ ի սկ ե թէ ան ծա նօթ դիր քե րում չճա նա չեն ի րեն։ Ար -
մէ նե ա նի ա չքն ըն կաւ գորշ հա մայ նա պատ կե րի ծայ րում բարձ րա ցած հայոց 
ե կե ղե ցու գմ բէ թի վրայ, ո րի խա չը պսպ ղուն էր, ե րբ մերթ ը նդ մերթ քա մին ցրում 
էր ծան րա ցած ծու խի ամ պը։ Խա չը պատ ռել էր ե րկն քի կուրծ քը եւ ճա ռա գայթ 
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էր որ սում։ Խա չի ներ քոյ, ծանր կա մար նե րի տակ, ժո ղո վուր դը ա ղօ թում է ր։ Նա 
լսում էր հա մա տա րած մր մուն ջը ու եր գե հո նի աս տո ւա ծա մերձ ա ղեր սը։ Նա 
զգում էր խուն կի բոյ րը եւ մո մե րի յու սա հատ պլպ լո ցը։ Բիւր շրթ նե րից հո գե -
հանգս տե ան խօսք էր աս ւում Ա ստ ծուն։ գու ցէ Աս տո ւած չգի տէ։ գու ցէ նա շը- 
փո թո ւել է։ ո ՞ր մե ռել նե րի մա սին է խօս քը։ Աս տո ւած ի նչ պէ՞ս ար ձա նագ րի այս -
քան մահ ու կո տո րած։ մի մահ, մի հո գե հան գիստ։ քա նի՜-քա նի՜ մա տե ան ներ են 
պէտք ար ձա նագ րե լու հա մար Հայոց Ե ղեռ նը։ Թե րեւս այ լեւս մա տե ան չմ նաց։ 
մի գու ցէ Աս տո ւած յոգ նել է։ Ե թէ քա ղա քը մեռ նում է, հա պա ո ՞վ պի տի հո գե հան -
գիստ ա սի մե ռել նե րին։ Այ լեւս ա րիւն չմ նաց։ Նա թիկն տո ւեց դրան եւ մի պահ 
աչ քե րը փա կեց։ Ան ցել էր ոտ քի ցա ւը, թե թեւ է ր՝ ի նչ պէս փե տուր։ կո պե րի տակ 
բո սոր էր աշ խար հը։ Հայոց ե կե ղե ցին ըն դար ձա կո ւել, դար ձել էր աշ խար հա տա -
ճար՝ իր մար մա րե այ վէ մե րի տակ առ նե լով ո ղջ քա ղա քը։ Լոյ սի ծով էր, ժո ղո -
վուրդ նե րի պատս պա րան։ Ա մէն պա տու հա նից կա խո ւել էր մի ծաղ կեպ սակ։ 
Այ րեր ու կա նայք համ բու րում է ին ան ծայ րա ծիր խո րա նի քա րը։ մա նուկ նե րը 
պա րում է ին հրեշ տակ նե րի հետ։ Հա զար եր գե հոն հա զար ե րգ է ին եր գում։ Բախ 
ու մահ լեր, կո մի տաս ու Վեր դի խօ սում է ին Ա ստ ծոյ հետ՝ մխի թա րու թիւն հայ -
ցե լով հո գի նե րին։ մար դիկ եղ բայ րա ցել է ին, նրանք մի մե անց ե րես է ին համ բու -
րում եւ հաս կա նում է ին ի րար։ յայտ նի չէր հո գե հան գի՞ստ էր, թէ տօ նա հան դէս։ 
յե տոյ եր գե հոն նե րին մի ա ցան հա զա րա հունչ ձայ ներ եւ հա մա մարդ կային հա -
մեր գը տա րա ծո ւեց ե րկ րից եր կինք։  

Երբ Ար մէ նե ա նը աչ քե րը բա ցեց, չգի տէր վայր կե ա՞ն էր, թէ յա ւի տե նա կա նու -
թիւն։ մի քա նի քայլ հե ռա ւո րու թե ան վրայ մէ կը տն քում է ր։ Նրա բե րա նից ա -
րիւն էր բխում։ Այ լա պէս մի ջո ցը յ ղի էր դա ւա դիր սպա սու մով։ Լռու թիւ նը խեղ- 
 դում էր նրան։ Նա ան զուսպ պա հանջ զգաց ամ բողջ ու ժով բղա ւե լու։ Փո խա րէն 
կառ չեց հրա ցա նին, այն քան ա մուր, որ ա հա փո ղը պի տի փշ րո ւէր իր կծկո ւած 
ա փում։ դեռ ա ռա ջին քայ լը չէր ա ռել, ե րբ լախ տի մի ահ ռե լի հա րո ւած ի ջաւ նրա 
կրծ քին։ Նա ըն կաւ դրան վրայ, ծա լո ւե ցին ծնկ նե րը, տա պա լո ւեց։ քան դո ւել էր 
նրա ու սը։ Պայ թիւ նին հե տե ւե ցին այլ պայ թիւն ներ։ մի ա կն թար թում վի ժե ցին 
գե հե նի դռ նե րը եւ կռի ւը վերսկ սո ւեց ա ւե լի ու ժեղ թա փով։  

Ա րե գա կը հե ղու կա ցաւ, սկ սո ւեց սկիզ բը, կար միր ծո վե րը տի ե զե րային շա ռա -
չով բա խո ւե ցին ի րար, փո շի ա ցան ու լոյ սի ա րա գու թե ամբ սու րա ցին դէ պի ան -
հուն զու գա հե ռա կան նե րը։ Մո լո րակ նե րը մի պահ շփո թա հար դէս ու դէն ըն կան, 
ա պա զի նո ւոր նե րի պէս շարք կանգ նե ցին խաչ մե րու կի մէջ տե ղում։ Ա րե ւը բա ցեց 
իր թե ւե րը ու կա խո ւեց նրա ճա կա տի վրայ. կար ծես այ լեւս ու րիշ տեղ չկար։ Սա -
կայն օ րը ցե րե կով ին չո՞ւ են ե րե ւա ցել ա ստ ղե րը, չլի նի՞ խախ տո ւել է բնու թե ան օ -
րէն քը։ Մի կա թիլ ջուր, որ պէս զի կա նա չի ծա ղի կը, չէ՞ք տես նում մի թէ Քրիս տո սի 
ծա րա ւը, քա նի՜ դար է ի նչ՝ Քրիս տո սը ծա րաւ է, ի սէր Ա ստ ծոյ մի կա թիլ ջուր, չէ՞ 
որ նա էլ իմ ժո ղո վուր դի հետ քայ լեց Տէր-Զօ րի ա նա պատ նե րով։ Սա կայն ին չո՞ւ 
են ու զում գն դա կա հա րել նրան։ Հա ւա տաց նում եմ ձեզ նա ան մեղ է, ես գի տեմ 
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նրան, կար դա ցել եմ իր գր քե րը, նրա ա նու նը Դոս տոյեւս կի է, նա ժո ղո վուրդ նե րի 
թշ նա մի չէ, ժո ղո վուրդ նե րի թշ նա մի նե րը գա հե րի վրայ են, նրանք լա րում են ո րո -
գայթ նե րը, ա պա վար դա ջու րով լո ւա նում ի րենց ձեռ քե րը։ Նա վա զում էր դէ պի 
ծո վը, փոք րիտ տղան վա զում էր դէ պի ծո վը, սա կայն որ քան մօ տե նում էր ծո վին, 
նոյն քան ծո վը հե ռա նում էր նրա նից։ Հետզ հե տէ նրա քայ լե րը ծան րա ցան, կար -
ծես ար ճի ճէ գն դեր է ին կա պել նրա ոտ քե րին, յե տոյ նրա վազ քը քա րա ցաւ, ֆրան -
սի ա ցու ար ցուն քը Փա րի զի գրաւ ման ժա մա նակ, Մու սո լի նին գլ խի վայր կա խ- 
 ւած, Ստա լի նը դա գա ղում, Հիթ լէ րը պա րե լիս, վի եթ նամ ցի տղան գն դա կա հա րուե- 
 լիս, ի սէր Ա ստ ծոյ մի կա թիլ ջուր, ե թէ ա ստ ղե րը կանգ առ նեն, ո ՞ւր կը թա փո ւեն, 
ա մէ նից ա պա հով տե ղը ար գանդն է, ես պի տի վե րա դառ նամ իմ մօր ար գան դը 
որ պէս զի այ լեւս ոչ ոք ի նձ չվ նա սի, որ պէս զի չլի նի Ապ րիլ 24, Բու խեն վալդ ու Հի -
րո շի մա։ Հո րի զոն նե րը խո րա նար դե րի վե րա ծո ւե ցին, բիւ րե ղա ցան, դար սո ւե ցին 
ի րար վրայ ու ա նաղ մուկ ջար դո ւե ցին հա մաս տե ղու թե ան ծի րում, այդ նոյն պա -
հին փո ղո ցի վրայ գն դակ նե րը խա չա ձե ւե ցին մի մե անց, ծո րա ցին ու տձեւ խա ղա -
լիք նե րի պէս կա խո ւե ցին մի ջո ցում։ Կանգ ա ռաւ ժա մա նա կը։ Ես եմ ժա մա նա կը։ 
Ես եմ տի ե զեր քի կենտ րո նը։ Սա կայն ին չո՞ւ է կենտ րո նը տա տան ւում, ին չո՞ւ են 
շէն քե րը խո նարհ ւում ա ռաջ, այս պի սի բան ես կե ան քումս չեմ տե սել։ Բե կո ւեց 
ժա մա նա կը։ Մէ կը քար նե տեց հայե լու վրայ ու ծամած ռո ւեց ի րա կա նու թիւ նը։ 
Ամէն մի բե կոր դար ձաւ ամ բող ջու թիւն, իր մարմ նից ան ջա տո ւե ցին բազ մա թիւ 
է ակ ներ ու հապ ճե պով ի րենց գոր ծին գնա ցին։ Մու սա Լե րան յա ջոր դեց ա նա պա- 
 տը, քա ղա քը սեղ մո ւեց իր պա տե րի մէջ, դար ձաւ Ե րու սա ղէմ։ Քա նի՜-քա նի՜ աղ -
ջիկ ներ է սի րել, ո րոնք ան տե ղե ակ են իր սի րոյն, օ՜ Ե րու սա ղէմ, օ՜ Էս մե րալ դա, օ՜ 
Ռէ բէ կա, օ՜ Սե դա, օ՜ Բէ աթ րիս, օ՜ Բա թուլ, օ՜ մայր, օ՜ ա րե ւա ծագ լեռ նե րի, օ՜ ա րեւ -
մուտ քը ծո վե րի, ի նչ պէ՞ս պա տաս խա նել նրանց, ի ՞նչ ա սել Դու րե ա նին, Շո պէ նին, 
Տէ րե ա նին, Շու բեր թին ու Պուշ կի նին, ո րոնք դեռ ամ բող ջո վին չծաղ կած ան ժա -
մա նակ հե ռա ցան, մի կա թիլ ջուր, « Հա յաս տա նը միշտ գրգ ռել է նո ւա ճո ղա կան 
ձգ տում ներ ու նե ցող ազ գե րի ա խոր ժա կը։ Հայ կա կան բարձ րա ւան դա կի ժո ղո վուր -
դը միշտ ա ւարն է ե ղել այդ ազ գե րի։ Ա ւե լի քան 500 տա րուց ի վեր Հա յաս տա նը 
բա ժա նո ւել է ե րեք մա սի։ Հնուց ի վեր օ տար ցե ղեր, մէ կը միւ սի յե տե ւից, մր րի կի 
պէս ան ցել են Հա յաս տա նի վրայով։ Այն ցե ղե րը, ո րոնք ա մայի դարձ րին Ա ռա ջա -
ւոր Ա սի ան, Հուն գա րի ան, եւ հա սան մին չեւ Հռե նոս, Ատ տիլ լայի պէս մար դիկ, ո -
րոնք դեռ մնում են մեր յի շո ղու թե ան մէջ, ա մե նաքստմ նե լի կեր պով ա ւե րել են 
Հա յաս տա նը, ո չն չաց նե լով ժո ղո վուր դին»։ Մի կա թիլ ջուր, ե թէ խա չին ու լոյ սին 
փո խա րէն մենք էլ ա ւե րէ ինք ու ջար դէ ինք, այ սօր մենք էլ մեծ պե տու թիւն կը լի -
նէ ինք։ Կա րե ւո րը տի րե՛լն է, ո ՛ւ ժը, այ լա պէս ար դա րու թիւն ու մի ջազ գային բա րո -
յա կա նու թիւն յի մար խօս քեր են, ե թէ ա մուր բռ նեմ ե րկն քի կա պոյ տը, ա պա ի նձ 
հետ ո չինչ չի պա տա հի, ո րով հե տեւ մա հը նախ եւ ա ռաջ հո գու մէջ է կա տար ւում, 
ի սկ ես ոչ մի գործ չեմ ու զում ու նե նաք մա հո ւան հետ։ Ին չո՞ւ յա րա տե ւել, ես ապ -
րե՛լ եմ ու զում, հա՛յր, ին չո՞ւ լոկ գո յա տե ւել, ե րբ ապ րե՛լն է աստղե րի պատ գա մը, 
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ես այ սօր եւ ի սկ կը սափ րո ւեմ, մոխ րա գոյն հա գուստս կը հագ նեմ ու Սո նայի հետ 
թատ րոն կը գնամ, ե րե ւա կայել Կարլ Մարք սին վար սա վի րա նո ցում, Պա նը թե նիս 
խա ղա լիս կամ թէ Մով սէ սը Ֆի գա րոյի դե րում։ Եր կին քը շա ռա գու նեց, մնաց մի 
հա տիկ շա ւիղ իր եւ ար տա քին ե րե ւոյթ նե րի մի ջեւ, բռ նեց շա ւի ղը եւ հե քի ա թային 
թռ չու նի պէս սա ւառ նեց ա րե ւել քից ա րեւ մուտք, հիւ սի սից հա րաւ, ե րբ կանգ նեց 
ով կի ա նոս նե րի մի ջեւ՝ Աֆ րի կան դար ձաւ մի շքեղ շու շան՝ թե ւե րը սփ ռե լով մին -
չեւ Մոն ղո լի ա ու Ա մա զոն։ Ե թէ եր կար մնայ ան ջր պե տում, ա պա ժա մա նա կը 
կ՚անց նի իր ոտ քե րի տա կից ու ին քը կը դառ նայ ան ժա մա նակ, այս պէս ա սած՝ ան -
մահ, ի նչ պէս Զեւս, կա րե ւո րը սա կայն պո կո ւած մնալն է ե րկ րագն տից, մի այն թէ՝ 
ե րա նի՜ մի կա թիլ ջուր լի նէր, մի կա թիլ ջու րի հա մար ես ա մէն ի նչ կը տայի, նոյ -
նիսկ ան մա հու թիւնս։ Ու րեմն այս պէս է պա տա հել Խա չե ա լի հետ, իմ ժո ղո վուր -
դիս հետ, Վա րու ժա նի հետ, Բէ քէ թի հետ, Զօհ րա պի հետ, հին ու նոր սուր բե րի 
հետ, ծա նօթ ու ան ծա նօթ նա հա տակ նե րի հետ, ե կել մի բան ա սել ու գնա ցել են, 
մեզ թող նե լով ան պա տաս խան, ի սկ մնա ցող նե րը տեն դա հար վեր լու ծել են, տե -
սու թիւն ներ ստեղ ծել ու մեր վզին կա պել լու ծը, ե րբ զո հե րի մա հը ա ւե լի խօ սուն 
է, քան ապ րող նե րի կե ան քը։ Նա բարձ րա ցաւ, սու րա ցող գն դակ նե րը բռ նեց, գըր-
պա նը դրեց ու թաշ կի նա կով ձեռ քե րը սր բեց։ Հա՛յր, դու եր բեք չա սա ցիր ա՛յն՝ ի նչ 
ու զում է իր ա սել, այ սօր, վա ղո ւան ձգե ցիր ու չա սա ցիր ա՛յն՝ ինչ ու զում է ի ի մա -
նալ, ե րբ քո մի խօս քը կա րող էր փր կել ա մէն ի նչ։ Ես այ սու հե տեւ ի նչ պէ՞ս նայեմ 
որ դուս աչ քե րին, ի ՞նչ ա սեմ նրան, ե րբ չգի տեմ։   
 

(Թիւ 3, 1977)  
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Պողօս Սնապեան եւ Յակոբ Կարապենց



Երէկ լուսինդ խաւարեցաւ Նիւ-Եորք,  
արգիլուած քաղաք է ինծի  
համարեա՛ ծայրաբեւեռ  
սփիւռք  
ամերիկեան անապատ անծայր  
ուր հասար երկար տառապանքի սիրո՛ւն կեանք 
                                            — օրերդ լուսնէ թափանցիկ —  
տունտեղ չեղանք,  
աքսորեալ եւ գաղթական,  
արեւը մթնեց ամերիկեան գօտիին  
խօսուն արեւելքը կ՚ուզես հոս 
 
 Շաբաթ երեկոյ, Ատլանտեան,  
ովկիանոսին բոսորագոյնը արծաթ  
սեւ ծիածան թռուցիկ ճայ երեխայ  
հոյակապ հին անտառին շատ մօտ՝ 
                                           երազիդ աւազուտ պատճէնը  
կեանքերու տխրադալուկ խանդավառած  
                                                                       մորմոք  
ամեբիկեան տան մը ներքին փակ երազը կը զգամ  
հիմա  
հոս ովկիանոսին հետ  
սփիւռքահայը որ հայրենիք պիտի երթայ  
(աքսորի եւ տունդարձի օ՛ ապրելու ժամանակ) 

 
հաւատացող մարդ մը հարազատ մը  
                                                                 կ՚ըղձայ   

2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   328

ԼՈՒՍՆԱՅԻՆ

ԻՂՁ

ՇՈՒՇԻԿ ՏԱՍՆԱՊԵՏԵԱՆ



«Դէպի նոր ու աւելի բարձր ստեղծագործութիւնը»  
—Լ. Շանթ, «Հայ բանահիւսութիւնը»  

 Պէյրութին համար որ մեռաւ կ՚ըսեն  
օ՜ քաղցր ու սպանդ  
նորել կեանքը նորել գիրը մեր, 
հոս, Երեւանի սա սրտին, մէջ  
խօսիլ՝ այն ինչ լռած կանք  
վաղուան լոյծ սեմը,  

    թուղթերու է՛ն սպիտակութեանը վրայ 
գրել մշակոյթը. օծութիւնը ընել. 
երկիր եւ սփիւռք (խորին հեշտութիւն)  
տարբերութիւնը լինել ու գրել  
«ինքնամատոյց ու բացարձակ…» վէպին Նազիկը  
իբրեւ հայելի մը ծանր անկաշկանդ  
անյագուրդ երա՛զ սա կեանքի պորտին  
այսօր  
հոս շիրիմը եւ անկէ ետքը  
«դէպի նոր ու աւելի բարձր» ստեղծումի մը հաշուոյն 
եթէ շփուիլ օրուան փէշերուս,  
                                                                   դարու քղանցքիդ,  
եթէ հիմա կ՚ապրիս. ո՛վ այրող ամէն.  
 

(Թիւ 3-4, 1990) 
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ՍՓԻՒՌՔ



Մութին մէջէն գտայ բոլոր կորսուած բառերդ        ձայներս խեղդուած
 

ես ուրուայնամուտ պատմութիւնդ էի 
գմբէթ որ իր խոշորաբիբ աչքը խրած էր խորութեան հողի  
Սիւն՝ ուր երեկոն հանեց պատմուճանքը հիր  
երբ Լեռնաշղթան թաթը զուգառաջ 
գլուխը դրաւ գիշերուան ուսին  
մենք լոյս աչքերով չտեսանք զիրար 
Երկար հեղձումէ մազապուրծ հիմա  
բոլոր ճիչերդ կարեցի վրաս  
վախիդ լաչակը ուսէս նետեցի  
աղօթքներուդ գլխանոցը մութ հանեցի գլխէս  
աղապատանքի մոմերդ քանդեցի 
եւ արեւափայլ մազերս ձգած ուսերուս կոնքիս  
ահա կը մտնեմ այդ հրէ հրէ,  
                                        եղէգներուն մէջ  
Հալեցուցեր եմ մեր լծորդութեան անկամութիւնը  
միանգամընդմիշտ հեռացիր քղանցքէս որպէսզի երկնեմ դժուար 
կոչումդ  
0 ոչ հրաշքը մէկ ակնթարթի ճարպիկութիւն չէ  
հրաշքը կը սկսի այն ակնթարթին երբ կը պարտադրես ինքզինքդ  
                                        ճանչնալ դժկամութիւնդ  
 
Ականջներդ պիտի ցաւին    բայց յանցաւոր չեմ  
Հասունցած կարծրացած մթապատ  
փշածաղիկին հիւթը դրի աչքերուս  
ինչի որ դպայ՝ Անապատին մէջ ինկաւ  
Ըսի բոլոր խնամակալներուս որ արիւնս դիւրալոյծ չէ  
մարմնիս հոսքը պիտի կաթի լպրծուն տարածութներուն  
                                            ու մնայ անայլայլ           անձոյլ  
կը խօսիմ հազար լեզուներով  
բոլորին վրայ Անապատին համը կը թափառի  
Աչքերս բազմախորշ անցեալի ֆոսֆորներով կը պսպղան  
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ՄՈԽԻՐԷ ԾԱՌ  (Հատուած)

ՎԵՀԱՆՈՅՇ ԹԵՔԵԱՆ



Փշածաղիկին հիւթը դրի աչքերուս եւ սկսայ տեսնել  
Սկիզբը ցաւալի գործողութիւն էր  
բայց ապաքինումը այսպէս կը զարթնի  
չուզեցի սպասել յիշողութեանս որ կու գար  
                                կարեյոյզ ու մոլեգին  
պատգամ մը արձակելով դեղնաւուն թախիծ ցանելով չորս դին  
կ’ուզէի բռնել մագաղաթները յուզահեղձ ու մերկ  
որոնք Երկրիս ուռած հողէն կաթի պէս դուրս կը հոսէին 
 
Անապատը խելագար մայր՝ գրկեր էր քեզ  
մինչդեռ իր բազուկներէն խլուեր էի հեռու  
արիւնատուութեամբ կը տառապէի  
Աս ինչ վայր է  
                       ինչի որ հպիմ պատգամ մը կ’արձակէ  
կ’ուզէր որ ինքզինքս թաղէի մահուան երգերուդ մէջ  
ամէն անգամ որ երգերդ մտիկ ըրի՝ նօսրացաւ արիւնս  
մի կախուիր քղանցքէս չեմ կրնար բուժել քեզ  
իջիր փոսին մէջ  
քեզմէ ետք շարունակելը հրաշագործել է  
քեզմէ ետք հրաշագործելն է որ զիս պիտի շարունակէ  
Ժամանակի թունաւոր լաւան ժայթքած է  
քարակտոր եռակտոր անբեկանելի  
 
 
Պիտի ցաւին ականջներդ բայց յանցաւոր չեմ  
 
ձայնէս առաջ ճեղքուեցաւ սի՛րտս  
 
 
Աստուծոյ պէս խօսեր եմ հետդ ամբողջ հոգիով եւ սրտով  
դեռ ինչո՞ւ  
կեանքիս խորհուրդը կը հարցնես 
 
 
Երկիր 
ճշմարտութիւնդ աչքերէս մեծ էր երբ ծնայ  
ճշմարտութեանդ հոգին գտայ եւ ոչ թէ մարմինը  
որոնեցի զայն  
հասած արձագանգներու թրթռացումին մէջ  
նրբամոլ ձեւերու անտառներուն մէջ  
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գոյեղագոյն կիրքերու խարիսխներուն մէջ  
մինչ այդ Անապատին մէջ  
մշտադող անունդ կը շոյէր բեկումիս կնճիռները  
ոսկորներս մեծցան փշածաղիկներու նման  
գիտէիր որ ողնայարիդ մէջ կարօտիս ծուծը կ’ապրի  
Թող խօսի լռութիւնդ Երկիր  
հիմա որ արիւնլուայ՝ հասեր եմ պողպատին  
ո՞ւր աքսորեմ լալահառաչ բառերը  
դեռ չեմ գիտեր թէ ո՛ր ջրհեղեղը փարատեցաւ  
իր նաւը ձգած լերանս վրայ  
ո՛ւր գնաց խռոված ջրհեղեղը  
Անտառներս քակուեցան մոխրացան  
ո՞ւր ցրուեցիր արմատներս  
Բարկացայ քեզի Աստուծոյ պէս ամբողջ հոգիով եւ սրտով  
դեռ ինչո՞ւ  
կեանքիս խորհուրդը կը հարցնես  
 
 
մեռելները կ’ապրին մեր շուրջը ծառացած ձեռքերով  
անոնք տխուր են մեզի համար  
անոնք մեռած կը մնան սխալ պատճառներուն համար  
անոնք կ’ուտեն մեր բառերը եւ կու գան գիշերելու  
մեր մարմիններուն մէջ  
 
 
Երկիրս ամէն բան կորսնցուց բացի յիշողութենէն  
 
մենք բոլորս հսկումի մէջ ենք  
գիշերը լարած է իր երկրաբիբ կնճիթը  
Էսօր դուման է մեր լեռների վրայ  
այսօր փամփուշտ է Անապատին մէջ  
Հին թնդանօթները բացած են իրենց ենթալեզուն  
ինչու ե՛ս ստիպուեցայ դիմաւորել լեզուին ամէնէն տխեղծ եւ տափակ ձեւը  
ինչու ես պիտի դիտէի տարիներով բեմադրուող եղերախաղը  
մոխրակիր դաշտերը եւ աստղերը կարմիր  
գիտակցելով որ ամբողջ աշխարհի մէջ այսքան կարմիր չեն աստղերը  
եւ հիմա՝ աղմուկը որ դարանակալ ձայներու ոստայնին մէջ կը թփրտայ  
եղկումեղկ լեզուներէն մեղմացած քաղցրագին բարեխառն  
Բացէք վարագոյրները որ տեսնէք այս թունաւոր աղմուկը  
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կ’ուզէ որ գերեզմանատուներու կողքին ապրինք  
մեր գինեմոլ հայրերը միմիայն անոր մահուան մասին կը խօսին  
մեր ծոյլ հայրերը անոր լեզուն թանգարանի մը կը վերապահեն  
անվերջ խաչակնքումները փրկութիւն նկատելով  
մինչ տեղի կ’ունենայ անոր կեանքի՛ ցնցումը  
փոյթ չէ թէ ուր պիտի հասցնէ մեզի Անապատին զօրութիւնը  
ո՛ր հեռաւոր միայնակ ձեռքերու բանակներն են  
որոնք շինեցին ամուր գիծեր ու այս շղթան  
ուր պիտի ալ խոնջ հանգչի Եղեռնը յարաթաւալ  
 
Համր ու անձայն կու գան   կու գան ծանրաքայլ  
վառօդը՝ իրենց կուղպ բերաններէն հրթիռուած ճիչ  
երբ հոգին կը պարէ եւ մարմինը իր ներքին գալարումը կը կղպէ  
եւ կը բացուին տեսիլները որոնք մեր մանկութիւնը չարչարեցին  
իրար ետեւ շարուած օրերու զարհուրանքը եւ բառերը անդոհին  
պատրանացնոր եւ ինքնահար  
օտարոտի ներքնայարկերուն մէջ հեւընկալ ապաստանած  
 
Համր ու անձայն եկան    եկան նահատակի աչքերով  
ուր կը շնչէին դարերու փոթորիկները  
եկան ոստայնանկեալ մեր պատմութիւնը մատնելու կրակին  
եւ արդարութիւնն էր  
արնագոյն կոպերուն ինկած կայծակի շեղբ  
ուր թանձրացեալ կատաղութիւնը կը սկսի վառիլ  
իրենց սրտի խունկին հետ որ դեռ սրտի չէր վերածուած  
Եւ մենք տեսանք ծուխը պալան պալան  
խաւարի մէջ արձակուած հռնդիւնը  
մենք մեր պապերուն պէս դիակառքեր չտեսանք  
դիակները մնացին ասպնջական մայթերուն  
Վայրենի ցաւ մը իրենց այտամկաններուն  
մէկը միւսին անցուցին ծածկագիրը եղելութեան  
Նարեկները շպրտելով՝ հողին տակը ծածուկ թուղթեր պահեցին  
 
Նորընծայ Սարը շարժող ուխտաւորներ  
անդուռ անցեալներէ ելած  
ուրացուած իրենց իսկ տունէն  
հում եւ արնաշաղախ խռովքներով  
ամրաբազուկ արձակեցին սլաքները կայծակէ  
ոգեկան որքան ոլորտներէ ետք աղօտած քաղցրութիւններէն զրկեալ  
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կեանքի մուտքին իսկ ստեղծուած այս խաւարումին  
իրենց արեան հետ յոյսը հոսեցուցին  
Երանաբաղձ եւ լուսանցոյց այդ դէմքերը  
մոմիացած աչքերով այդ դէմքերը ինկած  
իրենց արեան շապիկներուն վրայ ուր կը կպէր յուսափշուր սիրտը ցեղին  
կը տեսնէին  կը տեսնէին  կը տեսնէին 
աշնան օր մը յանկարծ ծաղկող ծիրանին  
 
շապիկները արեան սահմանացիր բեկրապատար  
բարձի նման կակուղ եւ ճամբուն պէս կարծր  
Պէտք չունիս բերելու ամոքում աշխարհի սարսափին  
երբ մեր սարսափը վերածուած է հեգնանքի  
տրտմութիւնը՝ զայրոյթի աղէտը՝ կշիռքի եւ ցաւը՝ ձայնի  
կամուրջներ չկան  
մի խուսափիր իրաւին եւ տխուրին հետ ապրելէ  
աշխարհի երեսին շպրտէ իր քարոզած մարդկայնութեան շեղջակոյտերը  
երբ չի թողուր որ մեր պողպատէ ձեռքերը  
մեր մանուկ ուրախութիւնները շոյեն  
ծնրադրէ արեան երկրատարած շապիկներուն քով  
եւ սորվեցո՛ւր Աստուծոյ  
որ այսպէս է  
երբ Սէրը կեանքէն աւելի մեծ կ’ըլ լայ  
 
ոտքի ելիր  
մենք շիփշիտակ պիտի նայինք ողբերգութեան աչքին  
անահ ահաբեկման լոյսը հեղելով մեր հոգիին փակ դժոխքէն  
Արտաւազդի քով բանտարկուած ձիերը թառանչ կը քաշեն  
մեր յուսաբեկման աղջամուղջը փարատի պիտի  
կամարներէն եւ աստիճաններէն ոչինչ կը յայտնուի  
դերդ է որ պիտի պաշտպանէ քեզ պաշտպանէ՛ դերդ  
 
զգացական ջրհեղեղներէ դուրս թեւարձակ  
Ներքայլումդ դէպի հոգիիդ հեղանուտը  
ուր թաղած էինք ամէն բան որ կատարեալ էր  
այսինքն սեւը ուրկէ կրակը անցած էր  
անձուկ զարհուրագին կպչուն  
Սփիւռք օրհնառաք եւ անիծապարտ  
Լոյսի նման ծննդազօր  
ստուերի պէս սերմնապահ  
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Լոյսի նման միահեծան  
ստուերի պէս ինքնակոչ  
Ստուերի պէս բաժանելի  
լոյսի նման ինքնասլաց  
Լոյսի նման ընթեռնելի  
եւ ստուերի պէս անտիպ  
Լոյսի նման բազմատարած  
ստուերի պէս ինքնամփոփ  
Լոյսի նման հաւատացեալ  
ստուերի պէս դիւրախաբ  
Լոյսի նման ինքնուղի  
ստուերի պէս հնազանդ  
Լոյսի նման ինքնաբաւ  
ստուերի պէս մակաբոյծ  
Լոյսի նման բազմիմաստ  
ստուերի պէս երկդիմի  
Լոյսի նման յաւերժական  
ստուերի պէս կարճատեւ  
Լոյսի նման ստուերահաճ  
Ստուերի պէս լուսաբաղձ  
 
մեր երակներուն մէջէն դեռ հողի որքա՛ն հոսանքներ պիտի անցնին 
                                                  որ հասնի Հողը  
 
շողաթոյր երկինքին տակ անշնչացած շապիկներ  
մեր հոգիին թանգարաններուն մէջ դնենք  
դատարաններու մէջ մի շարուիք մտիկ ընելու բռնանուագները  
դնենք անոնց սուրբ մատնահետքերը  
իրենց տրուած դատավճիռներուն վրայ  
որպէսզի մորթերու եւ ոսկիներու քովնտի սակարանէն  
պահ մը դուրս գայ արդարութիւնը եւ շնչահեղձէ բուն ոճրարարները  
մատնահետքեր ՝ ուր սառած է արիւնը եւ զօրութիւնը կ’ապրի  
քսենք զանոնք մարդկայնութեան  
կորաքամակ կերպարին եւ փորուած հանուած աչքերուն  
Պահպանել այդ սուրբ մատնահետքերը  
որոնք թիթեռնիկներ չբռնած՝ խրեցան Անապատին մէջ  
անոր մահաբեր ախորժին մէջ  
արշալոյսի միջանցքները փնտռելով  
որպէսզի արեւին խիղճը չխաւարի դարձեալ  
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Ազգի մը հացն է արդարութիւնը եւ ամբողջ ազգս անօթի է  
դեռ քանի՛ դիակ պիտի գլտորի ապագային մէջ  
Հզօրագոյն սերմերն են որ անձնասպան կ’ըլ լան  
ճարճատիւն տարածութեան վրայ՝ անշարժ օրօրոցներ  
չկառուցուած սեմեր չմրոտած կաթսաներ կապարակոծ քերթեր  
ծնողներու հառաչանքներ առանց ձայնաւորի  
ցաւը համր ու ներաբնակ ինչպէս կեանքը հողին  
ինչպէս զաւակի վերադարձի յուսափշրումը  
մեր անցեալի եւ ներկայի աղաղակները  
հոգիիդ մէջ դիր եւ դուրս մի հաներ աղաղակները ձայնապնակ չեն  
 
Այնպէս ընենք որ մեր զաւակները հաւատան մեզի  
էջ էջ բանանք Անապատի խորհրդատետրը  
եւ ցոյց տանք լոյսը անհերքելի անհատնելի  
որուն սրսփումէն իրենց սիրտը ճեղքուի՛լ գիտնայ  
ծիրանին եմ ես  
աչքերուդ գոյնը  
Ամրահատիկը նուռի  
ափիդ ջլապինդ  
մհերի սուրն եմ  
տանդ մուտքին կախուած  
Արծիւը կրկնատենդ  
կնքանիշ ճամբուդ  
Եւ ողկոյզն եմ սեւ  
բայց հրացոլուն համը արեւի  
Արեան շապիկն եմ  
դեռ մուրազիս չհասած  
Վըրէս խորունկ քուն եկաւ շողեր ջան  
Եւ տըլէ Եամա՜ն  
ես երգն եմ Երկրին  
պահէ գուրգուրա՛ մինչեւ որ տանիս զիս հետդ Երկիր  
Եւ այս է այս է միակ գոյութիւնդ ամենակեցոյց  
հեղեալ հոգիիդ այսօր եւ վաղը  
առաւօտ լոյսի  
արդար արեգակ  
ամբողջ աշխարհին եւ տանս վրայ իբրեւ լոյս ծագեա՛  
 

(Թիւ 11, 1984)
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Վեր ջերս ստի պո ւած ե ղայ « տուն» բա ռին ի մաս տը բա ռա րան նե րու մէջ 
փնտ ռել, նախ հայե րէն, ա պա ան գլե րէն, ա րա բե րէն, ֆրան սե րէն բա ռա -
րան նե րուն մէջ, ո րով հե տեւ կորսն ցու ցեր է ի զայն՝ տու նին ի մաս տը, ա -

ւե լի ճշգ րիտ ըլ  լա լու հա մար՝ տու նին իս կա կան նշա նա կու թիւ նը եւ ո ւր ըլ  լա լը:  
Այլ խօս քով՝ կորսն ցու ցեր է ի տունս: Ան տուն է ի: Եւ որ պէս տուն չու նե ցող 

մէ կը, « տուն» բա ռին նշա նա կու թիւ նը որ պէս հար ցադ րում, ի նք զինք ներ կա յա -
ցու ցեր էր միտ քիս:  

ի՞նչ է տուն մը: ո ՞ւր կ’ըլ  լայ ը նդ հան րա պէս: ի ՞նչ կը նշա նա կէ մաս նա ւո րա պէս: 
կը բա ւէ՞ ա նոր ամ բող ջա կան ի մաս տը գիտ նալ-հասկ նա լը, տուն ու նե նա լու հա -
մար, թէ՞ պէտք է ապ րիլ զայն, այդ ի մաս տը, կամ ապ րիլ ա նոր ի մաս տին մէջ, կամ 
ապ րիլ ա նոր ֆի զի քա կան գո յու թե ան մէջ, հասկ նա լու եւ ը մբռ նե լու հա մար զայն: 

 Ճիշդ սի րոյ պէս. գի տես, կար դա ցեր ես, այն քան շատ կար դա ցեր ու լսեր ես, 
որ կար ծեր ես թէ ճանչ ցեր ես զայն, հասկ ցեր ես ա նոր է ու թիւ նը եւ թէ ա նոր բա -
ցա կա յու թիւ նը ո չինչ կը նշա նա կէ զայն հասկ նա լու քու կա րո ղու թե անդ հա մար: 
ու մա նա ւանդ՝ սի րեր ես: Եւ ա սի կա ա մե նէն վտան գա ւորն է: 

 Բայց ե րբ ապ րեր ես զայն, յան կարծ, կար ծես յայտ նա տե սու թե ամբ տե սեր ես 
ու հասկ ցեր, որ ապ րածդ եւ ի մա ցածդ բա ցար ձա կա պէս կապ չու նին ի րա րու 
հետ. ա ւե լին՝ ի րա րու այն քան հա կոտ նե այ բա ներ են ա նոնք:  

Եւ ստի պո ւած ե ղեր ես հա սուն մար դու ամ բողջ կա րո ղու թիւնդ ի գործ դնել, 
ի նք զին քիդ բա ցատ րե լու հա մար սէ րը, ո րուն գո յու թիւ նը տար բեր է իր ի մաս տէն: 

Եւ այս պէս՝ « տուն»ը: Ապ րեր ես ա նոր մէջ, ա ռանց ի մաս տը հասկ նա լու. ի՞նչ 
կա րիք ի մաստ փնտ ռել բա նի մը մէջ, զոր ապ րե լով ի մաս տա ւո րեր ես: Եւ ու րեմն 
ապ րեր ես ա ռանց ի մաս տը, այլ խօս քով՝ ար ժէ քը հասկ նա լու:  

Եւ հի մա որ ա ՛լ չկայ ան, հասկ ցեր ես որ ապ րածդ եւ ի մա ցածդ ի րա րու հետ 
կապ չեն ու նե ցած ի սկզ բա նէ: Հե տե ւա բար պար տա ւոր ես մէ կուն պա կա սը 
լրաց նե լու հա մար, միւ սին վրայ դնե լու ամ բողջ ի մաս տու թիւնդ: 

Ս տի պո ւեր ես « տուն» ը սո ւա ծը հասկ նա լու հա մար – եւ ոչ թէ ապ րե լու, ա -
տի կա ը րեր ես ար դէն վա ղուց — բա նալ ա նոր ծալ քե րը, փնտ ռել ի մաստ նե րը, կա -
րե նալ ապ րե լու ա նոր բա ցա կա յու թիւ նը: 

 տուն չու նիս, գո նէ « տուն»ին ի մաս տը ի մա նաս: 
 տուն. պատս պա րան, ո ւր կ’ապ րի մարդ ա րա րա ծը ե րբ չ’աշ խա տիր, հոն ո ւր 

կը պատս պա րո ւի ցուր տէն եւ տա քէն, շուր ջի սառ նու թե նէն եւ ա տե լու թե ան տա -
պէն, ժխո րի լռու թե նէն եւ ա ռանձ նու թե ան աղ մու կէն:  
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ու րի՞շ: 
 Հոն ո ւր մարդ կը սնու ցա նէ իր յոյ սերն ու զա ւակ նե րը, ո ւր կը կո փէ իր կամքն 

ու ըն տա նի քին պայ քա րի ո գին, իր լռու թիւնն ու ըն տա նի քին ձայ նը: Եւ հոն, ո ւր 
կը թա ղէ ի ՛ր ձայ նը:  

Ե՞ւ:  
Ալ ի ՞նչ եւ: Ա հա՛ ա սի կա « տուն» է:  
Ե թէ ա սի կա « տուն» հաս կա ցո ղու թե ան ե զրն է, ձե ւա բա նու մը, ու րեմն… վերջ -

նա կա նա պէս ան տուն եմ, ո րով հե տեւ  
ո՛ւր որ ալ գա ցի բնա կիլ, պա տե րը միշտ ալ ա կանջ ու նե ցան, ի սկ տու նը, որ -

քան հասկ ցայ, գաղտ նա րան է, պէտք է ըլ  լայ. 
 տու նը նաեւ թռիչ քի վայր է, տեղ մը ո ւր կէ ձա գե րը թռիչք կ’առ նեն. ի սկ ո ւր որ 

հի մա կ’ապ րիմ, թռ չող ներ ա ՛լ չկան:  
ինչ որ կո փե ցի, մի այն ա ռանձ նու թիւնս էր, ար դէն այն քա՜ն ան պի տան…  
Եր դի քէս ծու խը հա զիւ ո ւժ ու նի բարձ րա նա լու, ո րով հե տեւ մէկ պնակ պէտք 

է լեց նել. ի սկ կաթ սա ներս այն քան մեծ են, որ ճա շը կ’այ րի կրա կին վրայ… 
յի շա տակ ներն ալ, ո րոնք գր պան ներս թխ մեր է ի, ստի պո ւե ցայ ճամ բուս վրայ 

ցանց նել, վե րա դար ձի յոյ սը փայ փայե լով: 
 Ճամ բա ներս գե ղե ցիկ է ին. բայց ան տուն մար դը կր նա՞յ վայե լել ճամ բա նե րուն 

գե ղեց կու թիւ նը: շատ շատ՝ կը զգայ չո րու թիւ նը նս տա րա նին, ո րուն վրայ կը 
փոր ձէ քնա նալ: 

 կը մնար ե ո կի ըլ լալ, կամ սու ֆի:  
Ըլ  լալ եւ ա նոնց մով ի մա նալ տար բեր աշ խարհ նե րու մէջ լո ղա լու ի մաս տու թիւ -

նը, օ րի նակ « տուն» գա ղա փա րին, տու նի ե րա զին եւ տուն ի րա կա նու թե ան մի ջեւ: 
յե տոյ ա րթն նալ սո վա մահ: 
 տունս գիր քերս է ին. բայց ա նոնք շատ ծանր է ին կրե լու հա մար: 
 տունս նկար ներն է ին, ո րոնք այն քա՜ն մեծ է ին եւ այն քա՜ն գե ղե ցիկ, որ կըր -

նային բռ նա բա րո ւիլ ճամ բուն վրայ: 
 տունս ճա շե րուս հոտն էր, պա տե րուն փա կած հո տը: Պա տե՞ րը տա նէ ի, ի ՞նչ 

ը նէ ի:  
Եւ տունս բա րե կամ նե րուս հետ ան ցու ցած ժա մերն էր: Հի մա ա նոնք ալ չկան, 

ա մէն մէ կը՝ մէկ ան կիւն, ո ւր կէ՞ գտ նեմ-բե րեմ որ « տուն»ը տուն ըլ  լայ: 
« կը ճամ բոր դենք, պէ՛տք է ճամ բոր դենք, ո րով հե տեւ մի ջո ցին եւ տար բե րու -

թե ան մէջ է ստեղ ծա գոր ծու թե ան գաղտ նի քը: Ե րբ տուն կը վե րա դառ նանք, տու -
նը տա կա ւին նոյնն է: Բայց բան մը փո խո ւեր է մեր միտ քին մէջ եւ ա տի կա ա մէն 
բան կը փո խէ մեր շուրջ»: 

 տա կա ւին վե րա դար ձած չեմ եւ նիր վա նայի հաս նիլ ցան կա ցո ղի նման ա մէն 
գի շեր կը խա ղամ վե րա դար ձի գա ղա փա րին հետ, տար բե րակ ներ կը փոր ձեմ, ա -
նոնց մէ լա ւա գոյ նը ը նտ րե լով: Ա ռա ւօ տուն սա կայն ո չինչ կը մնայ չոր ի րա կա նու -
թե նէն ան դին՝ տա կա ւին վե րա դար ձած չեմ: 
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 Վե րա դար ձի կա րե լի ու թիւ նը տա րօ րի նակ վա խե րու կը կա պո ւի, է ու թե նա -
կան վա խեր ա սոնք, ո րոնք կը ջլա տեն. կար ծես ստի պո ւած, շունչս ետ իր տե ղը 
բե րե լու հա մար, մո ռա ցու թե ան կու տամ « տուն»ը եւ կը լծո ւիմ ա նոր ի մաստ նե -
րուն փնտռ տու քին: 

 կը գտ նե՞մ:  
ին չո՞ւ հա մար ա մե րի կա ցիք այն քան դիւ րու թե ամբ տուն կը փո խեն. ե թէ գոր -

ծը փո խեց, տունն ալ կը փո խէ եւ կ’եր թայ գոր ծին մօ տիկ տեղ մը բնա կիլ: ին չո՞ւ 
այն քան ալ չեն կա պո ւիր ի րենց ի րե րուն եւ յա ճախ-յա ճախ garage sale-ե րով կը 
ձեր բա զա տո ւին ա նոնց մէ: մե՞նք է մի այն, որ ի մաստ կը գտ նենք մեր ի րե րուն մէջ, 
ի մաստ+յի շա տակ ներ+ թե րեւս-պէտք-ե ղաւ ներ… կը գտ նե՞նք, թէ հոն են ա նոնք 
սկիզ բէն, մեզ մէ ա նոնց գա ցած ու ծո ւա րած, ի նչ պէս մենք ծո ւա րեր ե նք խր ճիթ -
նե րու մէջ ու յե տոյ հա սեր ե նք դղե ակ նե րու, աս տի ճա նին իւ րա քան չիւր ոտ քը մէ -
կիկ-մէ կիկ կո խե լով, ա րիւ նե լով, բզկ տո ւե լով… եւ վեր ջը, ա մե նէն վեր ջը հրո ւեր 
ե նք պա րա պի մը մէջ, ո ւր ո ՛չ ծփալ սոր վեր է ինք, ո ՛չ լո ղալ… 

* * * 
Այս այն տունն է…  
ո՞ր «այն» տու նը, այն որ շի ներ էր վար պետ Ան տո՞ նը, այն որ մնաց դպ րո ցի 

ա ռա ջին յու շե րուս մէջ տեղ մը ա ռանց ի մաս տի. ո ՛չ Ան տո նը ծա նօթ էր, ոչ ալ տուն 
շի նե լու գա ղա փա րը. տու նե րը կային, կ’ըլ  լային, մի այն բնա կիչ պէտք էր ա նոնց: 

 Թէ՞ միւ սը, քո՛ւ ա ռա ջին տունդ, ո ւր մեծ-մայ րի կիդ հէ քի աթ նե րը ձե ղու նին մէջ 
պա հո ւը տե ցան եւ չու զե ցին վար գալ, հա կա ռակ որ շա՜տ կան չե ցիր զի րենք. մեծ 
մայ րիկդ ալ չկար, բայց հէ քե աթ նե րը ո ՞վ հա ներ էր ձե ղու նը պա հե լու, չհասկ ցար: 

 դեռ միւ սը, այն որ մութ ան կիւն մը ու նէր ան ցքին մէջ եւ ո ւր վայե լե ցիր ա -
ռա ջին համ բոյ րիդ շփո թը ու մտա ծե ցիր՝ ա՞յս է համ բոյ րը, ա՞յս է ե ղեր…  

Եւ տու նե րու յու շե րուն մէջ կոր սո ւե ցան մնա ցե ալ յու շե րը, մնաց կա րօտ մը 
ան հասկ նա լի եւ մնաց վար պետ Ան տո նին ա նի մաստ տու նը: 

 Հի մա ճամ բա նե րը ին կած տուն կը փնտ ռեմ: 

* * * 
կ րի այի պէս կամ խխուն ջի, տունս մէջս է. վեց հա զար գիր քերս, ի րենց տե -

ղե րով, կող քե րով, մէ ջի նշում նե րով, գե ղան կար ներս, ո րոնց մէ մէկ քա նի ին ա պա -
կի ներ ը փշ րո ւեր են, լու սան կար նե րը, ո րոնք կը սպա սեն շուն չի, թոռ նե րու 
զար մա ցա կան եւ հի ա ցա կան կան չե րուն, խո հա նոցս իր մանր ի րե րով եւ ջա -
հերս, բո լոր ջա հերս, ո րոնք այն քա՜ն հե ռու նե րէն ե կած, կը կար ծէ ին նոյն քան հե -
ռու նե րը եր թալ…  

ինչ պէ՞ս տեղ գտայ մէջս այս բո լո րը կրե լու… 

* * * 
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 տու նը հոն է, ո ւր կը վե րա դառ նանք մեր վէր քե րը լի զե լու, մեր ու րա խու թիւ -
նը պա տե րուն կա խե լու թան կար ժէք նկար նե րու պէս, յե տոյ փո խե լու, ե րբ ա նոնց 
« նո րոյ թը» ան ցնի, կը վե րա դառ նանք տես նե լու թէ ճիշդ ո ւր կէ՛ է որ կը վե րա դառ -
նանք եւ ի վեր ջոյ՝ հա ւա սա րու մի բե րե լու կե ան քը ի մաս տու թե ան հետ, եւ ըն դու -
նե լու, քի թը գե տին քսե լով ըն դու նե լու, թէ կե անք ը սո ւա ծը խա ղի բե րեր է մեզ:  

ու յե տոյ քաղցր քու նի մը վրայ փա կե լու մեր աչ քե րը, ժպի տը դէմ քին: 
 

(Թիւ 2, 2019) 
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Հողը իմս չէր 
Բայց իմս դարձաւ 
Երբ հոն թաղուեցան պապերս որոնք 
տիգրանակերտէն ԱմՆի երազով 
Եկեր էին հոս 
 
ուր երկինքը լուրթ երազ ցօղեր էր 
իրենց աներազ ու տագնապահար 
հոգիներուն մէջ 
 
ուր հողը կարմիր ծնունդ տուեր էր  
ցորենին հացին ու քաղցր կեանքի  
հաւատքին անհաս 
 
հողը իմս չէր 
 
բայց իմս դարձաւ 
երբ այստեղ ծնան հանիս մեծ-մայրս 
Խանըմ անունով 
 
Վերանուանուեցաւ 
զուարթ գասպարեան 
 
ու իր պսակին 
դալուկ ժպիտով ու թեւերը վեր 
«լէմունէ ալ լէմունէ» պարեց սրտագին 
 
Լեզուն իմս չէր 
Բայց արձագանգը կը հասնէր ունկիս 
Հեռու Անիէն Արքայէն գագիկ 
 
Եւ մեր պատմութեան հոսող հիւսակէն 
Բազում ձեռքերով հիւսուած ապահով 
Եւ նոյն վաչկատուն ցեղերէն քակուած 
իսկ ցաւը մերն էր սկիզբէն իմս 

ՀԱԼԷ՛Պ ՀԱԼԷ՛Պ



Խոշտանգուած հողի եւ հեղուած արեան 
Ցաւը իմս էր                       զի նոյնն էր նման 
 
Այս հողին վրայ 
Արեան մէջ կապոյտ 
Եւ այս լեզուին մէջ 
 
Վայրը ես էի 
Եւ իմս էր վայրը որքան անտառը 
հաւատքին անհաս եւ կամ երկինքը եղնիկներուն է 
 
Բայց հրդեհ ինկաւ 
Երկինքն ուրացաւ իր զաւակները 
որոնք մնացին անհող        աներկինք 
 
ու կորսուեցան 
իրիկուան լուրերուն 
եւ իրականութեան միջեւ տեղ մը 
 
երկնքին հետ 
վայրն ալ ուրացաւ մեզ 
մենք որ մեր ուսերուն վերցուցեր էինք զայն 
ու խնամեր մեր թարթիչներուն շուքովը 
 
ծիծեռնակները ուշացան ժամադրութեան 
ամէն գարնան կէսօրէ ետք 
ժամը չորսին 
 
արձակուող աշակերտներուն 
եւ իջնող իրիկուան օրհնութեան հետ 
 
ծակ-ծակ էր երկինքը 
 
ու ծիծեռնակները այն գարնան չհասկցան 
թէ ինչո՞ւ չկային «փայտի հրապարակ»ին 
զիրենք սպասող մանչերը 
 
եւ ինչո՞ւ չկային զէթուզահթէր ծախողները 
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կար միայն մեծ                   վախազդու յղի լռութիւնը 
— կարծես լռութիւնը էգ ըլ լար — 
պատրաստ ամէն պահու արհաւիրք ծնելու 
 
ծակ-ծակ երկնքին տակ 
ծակ-ծակ քարտէս մըն ալ կար 
ուր ոտնաչափ մը տեղ գտեր 
կեցեր էինք 
ծիծառներուն օրհնութիւնը վրանիս 
 
իրենցմէ սորվեր էինք երգել 
մեր գիշերները բերդին շուրջ 
նարկիլէի բոյրով քաղցրացած 
 
այն օրերուն 
ժամանակը մեր ընկերն էր 
մեզի հետ կը ծխէր գիշերներուն խորունկ կապոյտը 
եւ կը զուգերգէր պալ լատը հին ասպետներուն 
որոնց անունները 
բերդին դարպասներուն էին դաջուած 
«ոչ կը մոռնամ 
ոչ ալ կը յիշեմ ապագան» 
որ ժամանակին հետ թեւանցուկ 
Փախաւ մեր քաղաքէն 
Ետեւը միայն փոշի ու մոռացում ձգելով 
 
Հիմա երկրին խորը տեղ մը 
մոռցուած վանքերու կենդանութեամբ կը շնչենք 
մնչող տատրակներուն գգուանքը մեր ուսերուն 
 

(Թիւ 3, 2013)
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Վ րանները լարեցինք,  
մեր վէրքերն ու միամիտ աչքը միակ  
անոնց շուքին, անոնց շուքով քնացնելու  
— արեւն արդէն ընկղմած էր  
մեր արեան մէջ ճահճացած - 
սակայն մոռցանք մեր ջիղերը վրաններու պէս լարել:  
 
Եւ դաշտերու մէջ խոպան  
նոր ծառ ու խաչ տնկեցինք ու սնուցինք,  
բայց ծառ բնաւ չդարձանք հողերու մէջ անծանօթ:  
ծակտիկները մեզմէ ոմանց մորթերուն 
չոր քրտինքով խցուեցան 
եւ մենք այդպէս վերածուեցանք թաղարներու ամլարգանդ,  
ուր ծաղիկներ ու բոյսեր  
թարմ օդի ու ոռոգումի սպասումով կը գունատին:  
 
մենք ուզեցինք ոզնի ըլ լալ,  
մեր միսերուն մէջ հազար տեսակ սերմեր ցանեցինք,  
աղօթեցինք, որ այնտեղ հազար տեսակ փուշեր բուսնին,  
բայց լոկ կոտոշ բուսաւ մեր գլխուն վրայ տապահար:  

 
ու ԵՍ մՕրՍ ԱրգԱՆդիՆ մԷՋ ՍՊԱՍԵՑի ԱւԵԼի ԼԱւ ՕրԵրու... 
  
Անապատին մէջ,  
                                         հեռուն,  
ովասիսներ երգեցին ու զիս կանչեցին,  
բայց ես բնաւ չկրցայ  
խանդավառուիլ ամբողջովին,  
դեր ստանձնել,  
                                         դիմակ փոխել:  

ԳԱՂԹԱԿԱՅԱՆ

ԿՈՐԻՒՆ ՇԱՀԻՆԵԱՆ
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մԵՆք ԱՆԱՊԱտՆ ՍՊԱՌԵԼու ՀԱմԱր ԱւԱզ ԼԱՓԵՑիՆք,  
 
կեանքին վայրի մերկութիւնը  
ժառանգական մեր բառերով ծածկեցինք  
եւ կազմալոյծ ջիղերը մեր աղօթեցին  
շղարշապատ սեռանդամին առջեւ այս 
ժամանակին որձեւէգ:  
 
Վրանաքաղաքին մէջ,  
երկնաքերաւոր քաղաքներուն մէջ  
կեանքի քանի մը կաթիլներ հազիւ կրցան թափանցել  
մեր մորթերէն ներս  
կամ դուրս,  
ստիպելով մեզի հարց տալ  
 
Պիտի կրՆԱ՞Նք գԱՂԹՆ ԱյՍ գԱՂԹի ՎԵրԱծԵԼ: 
 
գաղթակայաններու մէջ  
մենք լքեցինք ու կը լքենք ամէն բան,  
բացի մեր ներսը ցցուած սապատներէն ուռճացող,  
ուր կը ճչայ պատմութիւն մը, 
զոր տակաւին չենք հասկնար... 
 
.................................................................... 
 
Հանապազօր հացը միշտ  
կը փշրուի մեր մատներուն մէջ գինով  
կամ կը փշրէ ակռաները մեր ազազուն ապակիէ...  
Ես կ՚երազեմ ձիեր, որոնք  
սրունքներով մկանուտ,  
երբուծներով հոլանի  
աւազն ու հողը ճմլեն ու բեղմնաւորեն,  
հեռաստանները հմայիչ հմայեն...  
ես ձիերը կը սիրեմ ու կը վախնամ անոնցմէ...  
 
Ես խաւարը կը սիրեմ ու կը սոսկամ անկէ, ան 
մշուշազգեստ լեռներու եւ կիրճերու շուրջ  
մշուշազգեստ հեքիաթներ կը սփռէ:  
 



ՍԱկԱյՆ ԹԵրԱՃ ու ԲուԹ ԵՆ ԸՆկԱԼուչՆԵրՍ ԲոԼոր: ու ԵՍ 
մՕրՍ ԱրգԱՆդիՆ մԷՋ կԸ ՍՊԱՍԵմ ԱւԵԼի ԼԱւ ՕրԵրու:  
 
Արիւնս զիս կը տանի 
դէպի յուշ եւ յուշէն դուրս, 
եւ յուշս զիս կը տանի 
դէպի հուն եւ հունէն դուրս  
իսկ հունս զիս կը տանի 
դէպի տուն եւ տունէն դուրս 
 
ու ես կ՚ըղձամ արեւուն  
մարմինը եւ յիշողութիւնը ըլ լալ:  
 
* * * 
 
Ես կը գաղթեմ, որովհետեւ մէջս աստուածներ կը կրեմ, 
ես կը գաղթեմ, որովհետեւ նոր աստուածներ կը ստեղծեմ 
եւ կը գաղթեմ, որովհետեւ աստուածներս կը սպաննեմ, 
ու կը գաղթեմ, որովհետեւ կը հաւատամ, 
որ պիտի աստուածանամ գաղթելով։ 
 
գաղթողն հեզ է ու մեծամիտ,  
գաղթողն՝ ասպետ ու սրիկայ,  
եւ գաղթողն է ողորմած ու ողորմելի:  
գաղթողն աշխարհը կ՚ամփոփէ իր կուրծքին տակ, 
                                            եւ աշխարհը զինք չի կրնար ամփոփել:  
 
Ես գաղթիս մէջ բոլոր սէրերս կը ջնջեմ.  
ես գաղթիս մէջ բոլոր սէրերս կ՚ամփոփեմ  
գաղթս կ՚ուզեմ սիրել, սակայն չեմ կրնար,  
կ՚ուզեմ գաղթս լքել, սակայն չեմ կրնար. 
գաղթս մեծ է, սէրս՝ փոքր,  
սէրս մեծ է, անձս՝ փոքր,  
եւ անձս միշտ կը գաղթէ, կը գերաճի գաղթիս հետ:  
Օր մը աստուած կ՚ըլ լայ գաղթս, ուրիշ օր մը՝ սատանայ։ 

 
(Թիւ 3, 1980)
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ԱԶԳ

ՅԱԿՈԲ ԿԻՒԼԼԻՒՃԵԱՆ

Տարիներու ընթացքին վարժուեր ես ամեն ինչ հարցադրելու, խնդրակա- 
նացնելու՝ յատկապէս որոշ ուսումնառութենէ ետք։ Ազգ հասկացողու- 
թիւնը սակայն երկար ատեն յամառօրէն մնացեր էր խնդրականացնող 

ակնոցիդ ա՛յս կողմը։ իսկապէս, դժուար է տարբաղադրել այն, որ մարդ փոքր 
տարիքէն կը դաւանի ըլ լալ, զգալ, աւելի ճիշդը այն որուն կը հաւատայ, նոյնիսկ 
կը կարծէ գիտնալ որ է՛, մանաւանդ երբ ան կապուած է հօրդ ու մեծ մայրերուդ, 
հօրեղբայրներուդ եւ հօրաքոյրներուդ անձնական ողբերգութիւններուն եւ ար- 
հաւիրքներով թրծուած անոնց աշխարհընկալումին։ Այս վերջինը քեզի աւան-
դըւեր է առանց սրբատուփի, առանց պաշտօնական թուղթերու, այսպէս թէ այն- 
պէս անկիւնէ անկիւն դեգերող անտէր ձայներով. աշխարհընկալում որ կլաներ 
է հայրենիք, ժողովուրդ եւ ազգ ըսուածները, միաձուլուեր անոնց հետ, վերածուեր 
միաժամանակ հպարտութեան եւ թուրքին ու օտարին հանդէպ ենթագիտակից 
երկիւղի, վերաճեր անշրջանցելի պարտականութեան, վերապրումի մը պատաս- 
խանատու կարգուած ըլ լալու յանցապարտ զգացումի, խանդավառութեան, 
մեծամտութեան, տրտմութիւններու, հիասթափութեան, յուսահատութեան, նաեւ 
վերադարձներու, օտարութեան ու ատով իսկ կառուցուած սեփական տան։ ու 
միշտ անոնց մէջ ու շուրջ՝ ա՞զգն իբրեւ յղացք, անոր ուզած չուզած փակչող ա- 
ծանցներով եւ պոչերով, սէրերով, մոլութիւններով ու մոլորութիւններով, աշխար- 
հասասան եւ կենսակործան խոտորումներով, ատելութիւններով, այլը մերժող, 
ջնջող, «մաքրող» եւ անկէ զտող նկրտումներով։ 

կը հարցադրես, կը դիտես։ չես ուզեր, տագնապ կ՚ապրիս փորձելով համոզ-
ւիլ այս ու այն մտածողի տեսութիւններով։ ո՞վ են որ իրենց փղոսկրէ աշտարակ-
ներուն էն ծայրը նստած՝ գլխուդ քարոզ պիտի կարդան, ըսեն թէ ո՛րն է բարին, 
ո՛րն է չարը, եթէ անշուշտ այդ յղացքներն ալ յարաբերականացման հալոցին մէջ 
փոխարինուած չըլ լան օրուան նորոյթ սա կամ նա մեղմաբանութեամբ։ Օրին 
ապակառուցում հոլովեր ես, հիմա քննադատողական տեսութիւն կը կարդաս, 
կը բարկանաս, կը զարմանաս, հատումայնութիւններ (intersectionalities) եւ ա-
նոնց մասերն ու ճուտերը կը փորձես համադրել եւ չխճճուիլ գաղափարախօ-
սական մտասեւեռումներու թնճուկին մէջ, իսկ միւս կողմէ գիտես լռութիւնը որ 
քուկիններուդ, ընտանիքիդ բաժինն է եւ որ կպչեր է անոնց ու քեզի. կը տեսնես 
թէ ինչպէս ոչինչը կը պատէ անոնց յիշատակները՝ թեւ թեւի տուած անձնականը 
զեղչած տրամասութիւններու։ 



մէկ բան գիտես. մօրդ նախնիները՝ յիսո՞ւն սերունդ, հարի՞ւր սերունդ (կարե-
ւո՞ր է արդեօք) հայրեր, մայրեր, ազգ(ականներ)՝ եկեր են վայրէ մը, ուր այսօր չես 
արտօնուած այցելել անգամ—վստահաբար կեանքիդ գնով—, եւ ուր՝ Նախիջեւա-
նի, Ջուղայի գերզինուած տարածքին վրայ, անոնց խաչաքանդակ շիրմաքարերն 
անգամ փոշիացուեր են, ու մարդ բան չէ ըսած, իւնեսքոն յօրանջեր է, տեսաբան-
ները շարունակեր են հայրիշխանական խորհրդանիշներ տեսնել կանգնած դրօ-
շաձողերու, աշտարակներու, բերդպարերո՞ւ թէ բերդերու, թերեւս անգամ՝ կանգ-
նած խաչքարերու մէջ։ Ամէն մէկն իր գործին, ամեն մէկն իր խօսքին, դուն ալ 
բացակայութիւններուդ եւ անկարողութիւններուդ։ 

Բերդ ըսիր, այդպէս, անկապ, ու ահա գիտակցութեան ծալքերէն ձեռք կը 
բարձրացնէ յուշերու տետրակ մը։ կապոյտ մելան, նուրբ տողեր։ Հօրդ եղբայրը 
կը յիշէ՝ «Սիսի բերդին կուրծքին հիւսիսային կողմը, Նոր Վանքին՝ հսկայ վանքին—
իր դպրեվանքով, կաթողիկոսարանով, իր հսկայ պարտէզով—բոլորտիքը տեսակ 
մը չինական պատերով ընդարձակ թաղ մը։ Վանքին հիւսիսային դուռի ճամբան 
կ՚անցնէր հայ թագաւորական պալատին մնացորդին տակէն. այդ դրան առջեւէն 
եթէ 50 մեթր հեռանաս դէպի հիւսիս, առաջին ընդարձակ, ճերմակ տունը իր 
առջեւը լեցուն ծառերով...»։ ի՞նչ կը նշանակէ ազգը, ազգականը, ազգայնութիւնը 
մտածելու, փորձընկալելու տուայտանքներուդ մէջ՝ հօրդ ա՛յդ տան մէջ ծնած ըլ-
լալը, Ալի աղայի փոխ տուած ձիով ու մուսթաֆա էֆէնտիէն վարձուած ձիակառ-
քով անոր առօք փառօք ոդիսականի երթալը դէպի գաթմա, յետոյ բոպիկ՝ մեսքե-
նէ, տէր զօր, Հալէպ, փշուր-կտոր ընտանիքով վերադառնալը, խաղալը հազարա- 
մեայ փողոցներուն մէջ, ու յետոյ անվերադարձ փոխադրուիլը այլուր, ապրանքի 
պէս՝ իր տունն ու միւս տուները ուրիշին նուիրած ֆրանսական պետութեան 
նաւերով, ծովեզերք դրուիլն ու հոն քարայրի մէջ ապաստանիլը, կանգնիլը, ուսում 
ստանալը եւ ուսուցանելը, կեանք վայելելը, սերնդագործելը, ամեն տարի «Երբ 
որ բացուին» երգելը՝ «ցանկամ տեսնել զիմ կիլիկիա», ու ի վերջոյ ամփոփուիլը 
10,000 քիլոմեթր անդին արժանթինեան հողի կտորի մը մէջ։ Առանց տեսնելու։ 

տետրակի էջերէն եղբայրն է նորէն, որ կը շարունակէ. «իսկ իրիկնամուտին 
միշտ դիտած եմ բերդին շուքին առաջանալը, ժամեր շարունակ կէսօրէն յետոյ՝ 
մինչեւ արեւին մայրը մտնելը. նկատելի, նշմարելիօրէն բերդին շուքը կը յառաջա-
նայ դէպի արեւելք։ Երբ շուքը հասնի դիմացի այգիներուն, գնացքը կ՚արագանայ, 
իսկ երբ հասնի դիմացի տաւրոսին, որ կը կոչուի Սուրբ կարապետ լեռ, ա՛լ օրուայ 
վերջն է»։ 

Նոյեմբեր է, քսանմէկերորդ դարու քսաներորդ տարին։ գիշերներուդ մէջ 
քունը հրմշտկելով իրար կը քաշքշեն ազգն ու զէնքը, սէրն ու սարսափը, մահն 
ու երգերը, աղօթքը ծակած գմբէթներէ, մինարէներէ, խոնաւ խրամատներէ, հրա-
սայլերէ, ապաստանարաններէ, վարակաւոր դիմակներէ, տամուկ աչքերէ։ կ՚ը-
սեն՝ կարգը եկեր է Արցախին։ մարդ լուսին հասեր է, Հրատ հասնելու վրայ է, 
թուային եւ արհեստական միտք կը մշակէ, սեռերը կ՚ազատագրէ, յետգաղութա-
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րար տեսութիւն կը բարբառի, իսկ նոյն ատեն այս լեռնցիներուն կ՚ըսէ՝ շուքը ձե-
զի՛ հասեր է, ա՛լ օրուան վերջն է։ որովհետեւ ազգ էք ու այլ էք։ 

Ազգ, այլ։ Այլեւազգ։ 
միաժամանակ քեզ միաւորող ու բաժնող։ Ընկալեալ, ենթադրեալ ու բաղձա-

ցեալ միութեան եւ տարբերութեան սահմանագիծը որոշող։ կրնա՞ս պատմուիլ 
անով, պայմանաւորուիլ այդ գիծով, ապրիլ կողքին ու դիմացը անով սահմանուող-
ներու, սահմանափակուողներու բազմութեան։ Ազգը եզերագի՞ծ, վերջնագի՞ծ։ ոչ 
ուզեր ես միւս կողմ անցնիլ, ոչ ալ փափաքեր որեւէ գիծ։  

Թերեւս նայուածքի հարց է։ զանցէ սահմանումը եւ կեդրոնացիր առարկայիդ 
կարողականութեան վրայ։ Անունէն անդին՝ կեանքը։ կրնա՞ս պատմուիլ անով, 
պայմանաւորուիլ, այսինքն ոռոգուիլ, կենսանալ, ընձիւղիլ անոր շունչով։ 

Ազգն ուրեմն՝ ոչ թէ անուն ու սահման, այլ փորձառութիւն։ 
Ազգ՝ գեղեցիկը ժառանգելու, քո՛ւ գիտցած եւ ուզած ձեւովդ ըմբոշխնելու, 

յետնորդներուդ եւ այլոց փոխանցելու կարողութեան, կարելիութեան, բայց նաեւ 
իրաւունքին անունը։ ու իրաւունքը ատիկա ընելու այնտեղ, ուր զայն քեզի փո-
խանցողները ծներ են, եղեր են, մաշեր են, հողացեր են։  

Նաեւ, ի վերջոյ, այդ կարելիութիւնը պաշտպանելու իրաւունքին եւ ատոր 
բարոյականութեան անունը։ 

Վտարումէն, կորուստէն, վայրիդ չքացումէն ետք՝ նաեւ այդ կորուստին մէջ 
բնակելու եւ նոյնիսկ հո՛ն հարազատութիւն, մտերմութիւն, գեղեցկութիւն որո-
նելու ու երբեմն զայն խօսելու անկարելի փորձին անունը։ 

 
(Թիւ 3, 2020)  
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Մ եր խօս քին հիմ նա կան գա -
ղա փա րը այն է, որ զուտ 
ազգային գրա կա նու թե ան 

մը յ ղաց քը ժա մա նա կավ րէպ է եւ թէ 
Սփիւռ քը, կտ րո ւած հայ րե նի հո ղէն ու 
ցե խէն, խզո ւած դա րա կու տակ ան- 
 ցե ա լի մը բե ռէն ու մղու մէն, ցիր ու ցան 
եւ ան հե թեթ, կա տա րե լա պէս կա րող է 
բարձ րո րակ գրա կա նու թիւն մը մշա կել 
որ ըլ  լայ նաեւ ազ գային։ Այս ի րա գոր -
ծու մին հա մար, Հայ րե նի Հող կո չո ւած 
բա րո յա կան ու ի մա ցա կան ի րո ղու թիւ -
նը ան հրա ժեշտ չէ, ու կր նայ նոյ նիսկ 
վնա սա կար ըլ  լա լ։ 

 Նախ՝ ճշ դում մը։ գրա կա նու թիւն ու 
մտա ւո րա կան յ ղացք նե րը հոս առ նը -

ւած են ի րենց սեղմ, հայ կա կան ի մաս -
տով, մնա լու հա մար նիւ թին պար տադ- 
 րած զգա ցա կան շր ջագ ծէն ներս։ Ե թէ 
այդ բա ռե րուն տայինք ի րենց բուն սահ - 
մա նու մը, նիւ թը բո լո րո վին կը փոխո ւէր։ 

գ րա կա նու թե ան մը գո յու թիւ նը 
պայ մա նա ւոր Է չորս ազ դակ նե րու ներ -

գոր ծու թե ամբ: Ա ռա ջի նը, ա մե նէն կա -
րե ւո րը, մշա կու թային, վե րա ցա կան ար - 
ժէք նե րու կեն դա նի ներ կա յու թիւնն է։ 
Այ սինքն, ճշ մար տու թիւն, գե ղեց կու-
թիւն, ան կեղ ծու թիւն ու ի մա ցա կա նու -
թե ան բո լոր պա հանջ նե րը գե րա դա ս- 
 ւին պի տի կե ան քի, նիւ թի, ո ղոր մե լի ճա -
ռա խօ սի ու կօ շի կի մե ծա քա նակ վա -
ճա ռա կա նի մա կար դա կի ար ժէք նե րէն, 
գէթ մտա ւո րա կան ը նտ րա նի ին հա -
մար։  

Երկ րորդ ազ դա կը, օ տար ազ գե ցու -
թիւն նե րու ներ կա յու թիւնն է։ Եր րոր դը՝ 
բարձ րո րակ քա նի մը միտ քե րու, ծնուն -
դը։ ու վեր ջա պէս, չոր րոր դը՝ ժո ղո վուրդ 
մը, կամ նա խընտ րա բար գրո ղին ժո ղո -
վուր դը։  

Ա հա ւա սիկ ու րեմն, չորս պայ ման -
նե րը։ Ալ հարց կը ծա գի՞ հայ րե նի ե րե -
ւա կա յա կան հո ղի մը կամ ազ գային 
կո չո ւած այ լա պէս մահ կա նա ցու, առ -
նո ւազն մա հա մերձ գրա կա նու թե ան մը։ 
կ’ար ժէ քիչ մը ա ւե լի մօ տէն քն նել իւ -
րա քան չիւ րը։  

Ա ռա ջին տար րը, մշա կու թային նօր -
մե րու ար ժե ւո րումն է։ գրա կա նու թիւ -
նը ոչ ժա մանց Է, ոչ ալ դե ղա հատ, որ - 
պէս զի շո ւա րած ամ բոխ ներ ե րա նա ւէտ 
շօ շա փե լի եր ջան կու թե ան մը մէջ թըմ-
րին ու սպա սեն մա հո ւան։ Ա՛յս պա րա -
գային՝ դառ նան ի րենց պա պե րուն օ ճա- 

ԱԶԳԱՅԻՆ ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ ԵՒ 
ՀԱՅՐԵՆԻ ՀՈՂ

ՎԱՀԷ ՕՇԱԿԱՆ

…գրա կան ար ժէ քը ա ղերս չու նի 
ժողովուր դի ու ա նոր ղե կա վար նե րու, 
անոր ա խոր ժակ նե րու ար ժէ քին հետ։      
… գրո ղին հա մար՝ ա մէն բա նէ բարձր են 
ու այս պայ մա նով մի այն ան 
արուեստագէտ է։
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 խը ու հոն շա րու նա կեն ի րենց մարդ 
էա կի ա նի ծե ալ ու ա նի մաստ գո յու թիւ -
նը։ յե տոյ, ի նչ պէս ակ նար կե ցինք քիչ 
վե րը, գրա կան ար ժէ քը ա ղերս չու նի 
ժո ղո վուր դի ու ա նոր ղե կա վար նե րու, 
ա նոր ա խոր ժակ նե րու ար ժէ քին հետ։ 
կե անք ու ա րո ւեստ ի րար հա կադ րը -
ւած եզ րեր ե ն։ Այն պէս որ մտ քի ար ժէք -
նե րը, գրո ղին հա մար՝ ա մէն բա նէ բար- 
ձըր են ու այս պայ մա նով մի այն ան ա -
րո ւես տա գէտ է։ Ճշ մար տու թե ան փըն- 
տըռ տուքն է ան ու ան ձնա կան ճա կա -
տա գիր մը կ’ի րա գոր ծէ։ կե ան քի, ջի ղե -
րու ե ռու զե ռին ժա մա նա կա ւոր, ան հե - 
թեթ ու կի սատ բնոյ թին դէմ ու ան կէ 
վեր՝ մարդ Է ա կին գե րա գոյն ճիգն է (կրօ- 
 նէն ու միս թի սիզ մէն զատ) կա տա րե լու -
թե ան մը հաս նե լու։ Բազ մու թիւն նե րը 
պի տի մու րան ու հայ հոյեն, պի տի ե րա -
զեն ու մեծ նան, ու ռին, ձգ տին փառքի 
ու ան մա հու թե ան, սիր տը դրա մի պի -
տի փո խեն ու հարս տա նան։ գրա գէ -
տին հա մար տար բեր ան մա հու թիւն ու 
հարս տու թիւն կայ, մթ նո լոր տի տարբեր 
բարձ րու թե ան ան կը շն չէ։ մակարդակ - 
նե րու եւ ար ժէք նե րու, այս տար բե րու -
թե ամբ է, որ կա րե լի է գրա կան կե անք 
ու մշա կու թային ապ րում ստեղ ծել։  

Է լէքթ րօ նիք այս դա րուն ո ւր մար -
դիկ ու մշա կոյթ ներ քիթ քի թի նե տո ւած 
են ու գի տա կան միտ քը մեր քա ռա կու -
սի ար մատ նե րէն բռ նած քա ռա կու սի 
թա ղար նե րու մէջ կը սահ մա նա փա կէ, 
ան հրա ժեշտ դար ձած է շեշ տել թէ մշա -
կոյ թը ա զա տագ րու թե ան հա զո ւա գիւտ 
սօր թի տը սը քուր նե րէն է։ Այ սինքն 
գրող ներ ու մշա կոյթ ներ ի րար կռ նակ 
պէտք է տան ու կու տան ան կա խա -
բար այն ի րո ղու թե նէն, որ ի մա ցա կան 

ա ռու տուր մը կայ, գա ղա փար նե րու 
փո խա նա կու թիւն մը կայ ա ռանց ո րու 
ա րո ւեստ ը սո ւա ծը Պնակ մը կե րա կու -
րի խմ բագ րա կա նի կը վե րա ծո ւի ու հա -
զիւ փոր մը կը կշ տաց նէ։  

Այն պէս որ, ո րե ւէ ազ դե ցու թիւն, 
ուր կէ որ գայ ու ի նչ մտա վի ճակ որ փո -

խադ րէ՝ լա՛ւ է։ Խօ սակ ցու թե ան մը ըն -
թաց քին, Պրն. Նար դու նի կը յայտ նէր 
թէ մեր ար դի գրա կան կե ան քին հա -
մար, բա նա գո ղու թե ան գնով ի սկ ե կած 
օ տար ազ դե ցու թիւ նը բա րե բեր է։ ծայ -
րայե ղու թիւ նը ան շուշտ ա ւե լի ցայ տուն 
կը դարձ նէ մեր ար դի կա ցու թիւ նը։ 
ինքն իր մէջ կամ ան ցե ա լի կա րօ տին 
դար ձած գրա կա նու թիւն մը դա տա -
պար տո ւած գրա կա նու թիւն մըն է, ո -
րով հե տեւ ե թէ գա ղա փար նե րը չնո րո գ- 
 ւին, կը հին նան, ե թէ զգա ցում ներ չճամ -
բոր դեն կը տժ գու նին։ Թա գա ւո րա կան 
գեր դաս տան ներ ու մե ծա հա րուստ ըն -
տա նիք ներ ո րոնք ի րար մէջ կ՚ա մուս -
նա նան, շատ լաւ գի տեն այս ի րո ղու- 
 թե ան ճշ մար տու թիւ նը։ կր նանք ան վա -
րան եզ րա կաց նել, թէ մտա ւո րա կա նու -
թիւն մը որ ար տադ րա կան պատ ճառ- 
 նե րով կը մեր ժէ բա ցո ւիլ օ տար ազ դե -
ցու թիւն նե րու՝ կը դա ւա ճա նէ իր կո չու -
մին։ Ա մէն պա րա գայի, դռն փակ գրա- 
 կա նու թիւն մը վա խի, առ նո ւազն ան գի -
տու թե ան փաստ է։  

Ինքն իր մէջ կամ ան ցե ա լի կա րօ տին 
դար ձած գրա կա նու թիւն մը 
դատապարտո ւած գրա կա նու թիւն մըն է, 
ո րով հե տեւ ե թէ գա ղա փար նե րը 
չնորոգուին, կը հին նան, ե թէ զգա ցում ներ 
չճամ բոր դեն կը տժ գու նին։
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Եր րորդ պայ մա նի, բարձ րո րակ 
գրող նե րու մա սին շատ քիչ բան կայ ը -
սե լիք։ Ե թէ գան, կու գան ու կը պար -
տադ րեն ի րենց աշ խար հա հայե աց քը 
ու եր կը։ 

 շատ ա ւե լի բան չու նինք ը սե լիք ժո -
ղո վուր դի մա սին։ Թատ րո նէն զատ, 
գրա կան բո լոր սե ռե րը, ի րենք կը պա -

րու նա կեն ի րենց ռէ զօն– տէթ րը։ չկար -
դա ցո ւիլ, չհասկ ցո ւիլ, ան տե սո ւիլ, ու- 
 րա ցո ւիլ՝ հե տե ւանք ներ են լոկ գրա -
կան կե ան քին ու չեն կր նար կշիռ ու նե -
նալ ա նոր ծնուն դին ու զար գաց ման 
մէջ։ Փնտ ռել ու մա նա ւանդ գտ նել ար -
տա քին պայ ման նե րու մէջ պատ ճառ -
նե րը գրա կան եր կի մը կամ շար ժու մի 
մը կո րան քին՝ կը նշա նա կէ չհասկ նալ 
թէ ի նչ է գրա կա նու թիւ նը։ Ժո ղո վուր դի 
մը գո յու թիւ նը սա կայն, կր նայ դրա կան 

դեր խա ղալ, հայ թայ թե լով ա րո ւես տա -
գէ տին ազ գային մօ թիֆ ներ, ան ցե ա լէն 
կտակ մնա ցած ապ րում ներ հո գե բա -
նա կան ճշ մար տու թիւն ներ, զորս ան 
կ՚օգ տա գոր ծէ, ե թէ պա հան ջը զգայ կամ 

ե թէ կը զու գա դի պին իր խառ նո ւած -
քին։ Ալ չենք ծան րա նար հայ րե նի քի մը 
գո յու թե ան վրայ, որ ժա մա նա կավ րէպ 
յ ղացք մըն է մեր դա րե րուն։ գրո ղը պի -
տի տայ ի նչ որ ու նի գան կին մէջ ու ե -
թէ ա զգ ու Հայ րե նիք չեն ներշն չեր 
զինք, հար ցը փա կո ւած է ։ 

 կը հաս նինք ու րեմն մեր ա ռա ջին 
եզ րա կա ցու թե ան։ Այս չորս պայ ման նե -
րէն եւ ոչ մէ կը ան կա րե լի ու թիւն է ըՍ- 
փիւռ քի մէջ։ կը հասկ ցո ւի ան շուշտ որ 
մե զի հա մար, Սփիւռ քը ծո վէ ծով ու 
ան կախ ի րո ղու թիւն մըն է, տե սակ մը 
առ ժա մե այ ճա կա տա գիր ու ա նոր բնա -
կիչ նե րը այն քան Հայ են, որ քան ո րե ւէ 
դա րու ու հո ղա մա սի Հայե րը։  

Արդ, ի ՞նչ կա րե լի ու թիւն ներ կան 
այս վե րոյի շե ալ պայ ման նե րը ստեղ ծե -
լու Սփիւռ քի մէջ։ 

 Նախ՝ մտա ւո րա կան մթ նո լոր տի 
հար ցը։ իր ա նու նին ար ժա նի մտա ւո -
րա կա նու թիւն մը կե ան քի ու ա րո ւես -
տի պայ քա րէն կ՚առ նէ իր ու ժը։ Ե թէ 
Սփիւռ քի մտա ւո րա կա նու թիւ նը իր մեծ 
մա սով զուրկ մնա ցած է բարձ րա գոյն 
կր թու թե ան մը բա րի քէն ու նաեւ չա րի -
քէն, ե թէ ա նոր նիւ թա կան պայ ման նե -
րը շատ փայ լուն չեն ու եր բեմն ալ ո - 
մանց ճա կա տա գի րը 90ա կան թո ւա -
կան նե րէն մնա ցած հո գա բար ձո ւի մը 
քմայ քէն կա խո ւած է, այ սու հան դերձ 
ան կա տա րե լա պէս ի վի ճա կի է ը նտ րե -
լու իր ար ժէք նե րը, ի մա ցա կա նը ու հո -
գե կա նը գե րա դա սե լու նիւ թա կա նէն։ 
Օ րի նակ մը տանք։ Սէր, ե րա զանք ու 
բնու թիւն եր գե լը, ի նք նին, գէշ բան չէ ու 
ե թէ յա ջո ղի՝ ար ժէք է ան կաս կած։ Պայ -
քար ու պոռթ կում՝ կր կին յա րա բե րա -
կան ար ժէք մը ու նին։ Բայց մտա ւո րա- 

…մե զի հա մար, Սփիւռ քը ծո վէ ծով ու 
անկախ ի րո ղու թիւն մըն է, տե սակ մը 
առժա մե այ ճա կա տա գիր ու ա նոր 
բնակիչ նե րը այն քան Հայ են, որ քան        
ո րե ւէ դա րու ու հո ղա մա սի Հայե րը։ 

Միտքն է, պաղ ու ան գութ 
իմացականութիւնն է, որ տե ւա կան 
պրկու մի, թան սի ո նի տակ՝ վառ կը      
պա հԷ մշա կու թային կե անք կո չո ւա ծը
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 կան մթ նո լորտ չեն ստեղ ծեր։ միտքն է, 
պաղ ու ան գութ ի մա ցա կա նու թիւնն է, 
որ տե ւա կան պր կու մի, թան սի ո նի 
տակ՝ վառ կը պա հԷ մշա կու թային կե -
անք կո չո ւա ծը։ Ե թէ Սփիւռ քի մտա ւո -
րա կա նու թիւ նը ը մբռ նէ այս ի րո ղութիւ- 
 նը, լծո ւի տա րի ներ, սպա ռող մա տե նա -
դա րա նային ու սում նա սի րա կան, պըր- 
պը տու մի, դա սա ւո րու մի աշ խա տան -
քին, ի բր նիւթ առ նե լով մեր վեր ջին հա -
րիւ րա մե ա կի ըն կե րային, պատ մա կան 
ու գրա կան կե ան քը, զայն վե րագ նա -
հա տե լու հա մար, կամ ձեռ նար կէ օտար 
մեծ հե ղի նակ նե րու ու գրա կան շար- 
ժում նե րու հա յա ցու մին՝ այն ա տեն 
կ’ու նե նաք այդ մթ նո լոր տը։ Ան կա րե լի՞ 
բան է այս։  

Ա սոր ա ռա ջին հե տե ւան քը այն պի -
տի ըլ  լայ որ պի տի բա ցո ւինք օ տար 
ազ դե ցու թիւն նե րու։ Պէտք կա՞յ պատ -
մու թիւ նը վկայ բե րե լու փաս տե լու հա -
մար այս ճշ մար տու թիւ նը։ Հոն ո ւր մեր 
մտա ւո րա կա նու թիւ նը բաց ե ղած է ու -
րիշ մշա կոյթ նե րու ազ դե ցու թե ան՝ հոն 
ծաղ կած է մեր մշա կոյ թը—Վե նե տիկ, 
Վի են նա, Հնդ կաս տան, զմիւռ նի ա, Պո -
լիս, Թիֆ լիս, Փա րիզ։ մինչ դեռ հոն ո ւր 
գո ցած է իր մտ քի պա տու հան նե րը, հոն 
ալ ամ լա ցած է—գա ւառ, Հա յաս տան, Ա -
մե րի կա, Պարս կաս տան ու մի ջին Ա րե -
ւելք։ Այ սօր, մեր մի ակ գա ղութը որ գոց 
ու մութ սե նե ակ նե րու մէջ չ’ա պաս տա -
նիր, Պո լիսն է ու հո՛ն է մեր յոյ սը, հոն կէ 
պի տի ծա գի, հե ռու կամ մօտ կէ սօր մը, 
մեր գրա կա նու թե ան նոր վե րած նուն -
դը։ 

 Վերս տին շատ բան չու նինք ը սե լիք 
մեծ ա րո ւես տա գէ տի մը ծնուն դի մա -
սին։ կու գայ, կը յու սանք...։ ո ՞վ հրա ւի -

րա տոմս ղր կեց Ա բո վե ա նին, դու րե ա- 
 նին։ 

 գա լով ժո ղո վուր դին, ան կա՛յ՝ իր 
թր քա խօս բա րե րար նե րով ու ֆութ պո -
լիստ նե րով, իր սր տա կե ղեք վար ժա -
պետ նե րով ու ա կում բի պա հակ նե րով։ 
կայ զան գո ւա ծը, թի ւի ու յու զու մի հըս -
կայ շտե մա րան։ ու կայ դեռ լե զուն, 
ապ րող ո ւ՝ տագ նա պող ի րա կա նու -
թիւն։  

ու րեմն, չորս պայ ման նե րը ի րա -
գոր ծե լի են, բան մը՝ որ ամ բող ջու - 
թեամբ կա խում ու նի մեր մտա ւո րա -
կա նու թե ան կամ քէն ու պար կեշ տու -
թե նէն։ 

 Հա սանք վեր ջին հար ցին։ ի ՞նչ ա -
ղերս կայ այս բո լոր ը սո ւա ծին եւ ազ -
գային գրա կա նու թիւն ու հայ րե նի հող 
յ ղացք նե րուն մի ջեւ։  

Ազ գային կը կո չենք այն գրա կա նու -
թիւ նը, որ ազ գի մը զգա լու, մտա ծե լու 
ու գոր ծե լու ե ղա նակ նե րուն դրոշ մը կը 
կրէ։ Ա րդ, ե թէ Սփիւռ քի կը պակ սին այ -
սօր ա զգ կո չո ւե լու ար տա քին պայ ման -
նե րը՝ ան սա կայն ժո ղո վուրդ մըն է։ 
Հե տե ւա բար ե թէ ազ գային գրա կա նու -
թիւն չենք կր նար մշա կել, կր նանք գէթ 

Հոն ո ւր մեր մտա ւո րա կա նու թիւ նը բաց 
եղած է ու րիշ մշա կոյթ նե րու 
ազդեցութեան՝ հոն ծաղ կած է մեր 
մշակոյ թը—Վե նե տիկ, Վի են նա, 
Հնդկաստան, Զմիւռ նի ա, Պո լիս, Թիֆ լիս, 
Փա րիզ։ Մինչ դեռ հոն ո ւր գո ցած է իր 
մտքի պա տու հան նե րը, հոն ալ ամ լա ցած 
է—Գա ւառ, Հա յաս տան, Ա մե րի կա, 
Պարսկաս տան ու Մի ջին Ա րե ւելք։
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հայ գրա կա նու թիւն մը ծաղ կեց նել հոս 
ու հոն: մենք հո՛ս ու նինք ի րա կա նու -
թիւն մը, հա զիւ կոր զո ւած ճա կա տագ -
րէն ու մենք հայ ե նք։ զո՞վ կը խա բենք 
ե րբ դար ձած հա րիւր տա րի ա ռա ջո ւայ 
ի րա կա նու թե ան մը ու ա նոր ստեղ ծած 

մար դե րուն ու ար ժէք նե րուն՝ գրա կա -
նու թիւն մը կը զար գաց նենք ու կը յա -
ւակ նինք զայն ազ գային կո չել։ Օ րի նակ, 
դառ նալ Հայ րե նիք ու ան կէ ներշն չո ւիլ 
կա րե լի բան է։ Բայց մենք ծանր կաս -

կա ծի տակ կը դնենք այդ ապ րու մին 
վա ւե րա կա նու թիւ նը, մա նա ւանդ որ ոչ 
19րդ դա րու Հայ րե նի քի ոչ ալ ներ կայ 
Հայ րե նի քի ո գե կան ու մա նա ւանդ գրա - 
կան ար ժէք նե րը կը զու գա դի պին մեր 
ներ կայի զգայ նու թե ան ու ապ րու մին։ 
Հայ րե նա սի րու թիւ նը հո յա կապ բան է 

բայց գրո ղը ե թէ բա նէ մը պի տի ներշըն -
չը ւի՝ այդ պէտք է ըլ  լայ իր դա րը, իր աշ -
խար հը, իր ան մի ջա կան ժո ղո վուր դը։ 
Նո ւա զա գոյն մտադ րու թիւ նը չու նինք 
օ րէնք սահ մա նե լու ա րո ւես տի մէջ, 
բայց հա մո զո ւած ե նք որ մի այն ա՛յս ձե -
ւով կա րե լի պի տի ըլ  լայ մե զի Սփիւռ քը 
փր կե լու, Պո լիսն ու Հա յաս տա նը կոր-
սընց նե լէ վերջ։ մնաց որ ի րա կա նու- 
 թե ան մԷջ, Հայ րե նիքն է որ, իր ներ կայ 
պայ ման նե րուն մԷջ, իր սնուն դը մեզ մէ 
պէտք է առ նէ, մեզ մէ՝ որ ա զատ աշ -
խար հի ա զատ մշա կոյ թին մէջ կ’ապ -
րինք ու կը ստեղ ծենք։ դժ բախ տա բար, 
Սփիւռ քը դեռ այդ բարձ րու թե ան ու 
խո րու թե ան չէ հա սած։  

Հե տե ւա բար, իր լայն ա ռու մով, ազ -
գային գրա կա նու թիւն է այն զոր կը 
մշա կեն ազ գի մը զա ւակ նե րը։ իր նեղ 
ա ռու մով, զուտ ազ գային բա ռը գրա -
կա նու թե ան մը՝ ար ժէ քը չի բարձ րաց -
ներ ան պայ ման։  

Եզ րա կա ցու թիւն։ գրա կա նու թիւ -
նը ա մէն բա նէ ա ւե լի տի ե զեր քի ա մա -
յու թե ան մէջ նե տո ւած ըմ բոս տա ցու մի 
ան կաշ կանդ ճի գե րու գու մար մըն է։ 
կե ան քը սա կայն հա մա կեր պու մի ձեռ -
նարկ մըն է, սա կար կու թե ամբ ու ճար -
պի կու թե ամբ ի րա գոր ծո ւած։ ու բո լո - 
րո վին տար բեր, հա կա դիր են կա նոն -
նե րը ե ղե րա կան այս եր կու խա ղե -
րուն։  

Այս պայ ման նե րու տակ, Սփիւռ քը 
ա ռանց հայ րե նի հո ղի ու ազ գային հա -
ւա քա կան, հա սա րա կաց ապ րու մի, կա - 
տա րե լա պէս կա րող է գրա կա նու թիւն 
մշա կե լու։ Թէ ո ՞ր չա փով ազ գային կ’ըլ  -
լայ այդ գրա կա նու թիւ նը՝ սահ մա նու մի 
հարց է։ Ե թէ Հայ ե նք, ու րեմն մեր գրող -

…գրո ղը ե թէ բա նէ մը պի տի ներշըն չը ւի՝ 
այդ պէտք է ըլ լայ իր դա րը, իր աշ խար հը, 
իր ան մի ջա կան ժո ղո վուր դը։ 
Նուազագոյն մտադ րու թիւ նը չու նինք 
օրէնք սահ մա նե լու ա րո ւես տի մէջ, 
բայցհա մո զո ւած ե նք որ մի այն ա՛յս ձե ւով 
կա րե լի պի տի ըլ լայ մե զի Սփիւռ քը 
փրկելու…

Հայ րե նիքն է որ, իր ներ կայ 
պայմաններուն մԷջ, իր սնուն դը մեզ մէ 
պէտք է առ նէ, մեզ մէ՝ որ ա զատ աշ խար հի 
ա զատ մշա կոյ թին մէջ կ’ապ րինք ու կը 
ստեղ ծենք։ Դժ բախ տա բար, Սփիւռ քը դեռ 
այդ բարձ րու թե ան ու խո րու թե ան չէ 
հասած։
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նե րու գոր ծը հայ գրա կա նու թիւն կը  
կոչո ւի, որ ան կաս կած ա ւե լի բան մըն է 
քան ազ գային գրա կա նու թիւ նը։ ի սկ ե -

թէ Հայ չենք... հար ցը գո յու թե ան ի րա -
ւունք ի սկ չու նի։ 

(Թիւ 8, 1964) 



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   356

Ես սուտ մարդն եմ  
ցուցափեղկի գաճէ արձան  
որուն ոչ ոք բարեւ կու տայ   
կարծելով թէ տեղս կայնած  
մէկը կայ  
համեղ պատառ անօթութեան աչքերուն մէջ 
սովը սառած ՝ ճերմակ լոյսի ակռաներով  
զիս կը լափեն հազար կողմէն ու կը կլ լեն 
բայց չեն գիտեր ինչու քաղցը դեռ կը կրծէ  
ներսը տեղ մը մթին փոսը յատակ չունի  
հուժկու հովը լուռ անդադրում  
կը փչէ։ 
 
Անքուն գաղտնի  
էլեկտրոնիկ սեւ աչքն եմ ես  
թանգարանին դուռը գոց էր  
իր բացումին առաւօտէն  
կը դիտեմ 
վանտալներու խելառ գրոհ գիշերին մէջ  
թաղի լաճեր ապակիները կը փշրեն  
ներսը արդեօք գանձեր կա՞ ն թէ պարապ է  
ոչինչ երբեք հոն չէ մտած չէ պահուըտած  
ես եմ միայն չռած պշնած ու շուարուն՝  
հրաշքի մը երեւումին  
կը սպասեմ։ 
 
Անտես անյայտ  
անէութիւն մարդն եմ ես  
անպէտ շքեղ մեծղի  ռատար  
հսկայ փարոս՝ գիտակցութեան 
լոյս կու տամ  
տիեզերքի հարթավայրը կը շողշողայ 
բայց ես ներսը մութին նստեր՝ ինչպէ՞ս գիտնամ  
ուր է լուցկին զարնեմ կեանքին յանկարծ վառի  
կարելի է ես եմ միակ տեսանելին  
բառերու մէջ խանձարուրուած միակ ողջը ՝  

ԻՆՔՆՈՒԹԻՒՆ



խորհրդաւոր կրաֆիթի  
կը գծէ։  
 
Ես լրտեսն եմ  
ըլ լալ բային նրբանցքներուն  
կը սլքտամ զիս կը փնտռեմ  
ո՞վ է ի՞նչ է տեղս անցեր  
ու կ՚ապրի  
կեանքս փախեր ինձմէ ծածուկ վանք մտեր է  
ետին թողած անթիւ անդէմ դերանունը  
մարդոց մասին իրար ձեռքէ ի՞նչ կը խլեն  
յետոյ չկան՝ կարօտներու գիրկը ինկած  
մինչ սգաւոր հիւլէները մեծ բակ կու գան՝  
ես եմ միայն որ տակաւին կը փնտռեմ։   
 
Անգոյ մարդն եմ  
որ չէ եղած ու ա՛լ չըլ լար  
բանդագուշակ կրկներեւոյթ՝  
ամէն ինչի ձեւը առնող  
դեւին պէս  
ձեր կեանքին մէջ առօք փառօք կը բնակիմ  
կը յօշոտեմ ներսէն դուրսէն ձեզ կը պարպեմ  
մինչեւ ձեզմէ ուշքի կեղեւ միայն մնայ  
ու ներս նայիք բան չգտնէք բացի ինձմէ  
որ փոխանցէք մէկզմէկու՝ մինչեւ հասնիմ 
անմահութեան դարպասները  
ու հատնիմ։ 
 
ոճրագործն  եմ  
բանտ նետուելիք միա՛կ մարդը  
փախստական կը թափառիմ  
փողոցներէն ազատ անմեղ  
բայց ես եմ մարդոց ցեղին աննախընթաց պատուհասի  
ազդանշան տիւ ու գիշեր թակը լախտը  
թաղանթներուն ու կոպերուն ՝ ճամբայ բացէ՛ք  
ճշմարտութեան թաքսիներով պիտի սուրամ  
պիտի անվերջ ձեզ կոխկռտեմ որ աթննաք —  
ապրիլ չկայ առանց մահէն  
անցնելու։  
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մարդ էակն եմ  
վկայ չունիմ նօտար չունիմ  
բառէ լաստ մը վրան ելեր  
նշան կ’ընեմ բան մը կ’ըսեմ   
թէ ինչպէս  
ես սա մարմնին վարձակալն եմ ու տանտէրը  
զիրար գրկած դանակ դանակի ողջ ողջ թաղուած  
վայրկեաններու շաղախին մէջ քար չկտրած՝  
գուցէ յոյս կայ կեանքի ծէսը հեղ մը լարել 
բանալ սիրոյ գաղտագողի ամբարտակը  
ու փորձ ընել մահը չեկած  
ապրելու։   
 
Խեղճին մէկն եմ 
տաշեղ ցեխոտ՝ սեւ սրինգէն 
ժամանակի գետին ինկած 
խուլ սուրբերու խօլ շուրջպարէն 
կոխկռտուած 
ունայնամիտ եպերելի մեղկ թերածին  
թառատունէն վռնտուած լկտի սիղեխ  
օձագալար մեղք ու յանցանք զիս կը հեղձեն  
եղծ շուշփան եմ ժանգոտ սռնակ խորտակ յեսան  
նեխ դոժինքի քաքի ժահս աշխարհ բռներ՝  
ուրիշ կեղերջ ուրիշ լորուստ  
չունիմ ես։ 
 
Ես Աստուածն եմ 
որ պիտի գայ ստեղծելու  
լոյսի շողը խաւարին մէջ  
փսփսալու անցաբառը  
խեղճ մարդոց  
ծուղակ ինկեր՝ ապուշ ապուշ կը ծիծաղիք 
յոյսի յիմար թռուցիկներ բռներ կեցեր  
դաշտերու մէջ տգիտութեան տառապանքի  
մրրիկներու ցաւի ճիչէն ա՛լ խուլցեր եմ  
արդէն կոյր եմ լեզուս շատոնց  բռնուած է —  
պատգամ չունիմ խրատ չունիմ՝  
ես աս եմ։ 

(Թիւ 5-6, 1989) 
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Վա հէ Օ շա կան իս կա կան ե րե-
ւոյթ մըն է մեր ժա մա նա կա կից 
ի րա կա նու թե ան մէջ։ Աւե լի 

քան 15 տա րի է ներ կայ է գրա կան 
կեան քի բո լոր ան կիւ նա դար ձե րուն, 
միշտ ու րիշ նե րէ տար բեր, միշտ ի նք նի -
րեն հա ւա տա րիմ։ Ա ւե լի քան 15 տա րի -
է ի վեր մի եւ նոյն ի նք նա յա տուկ մտա - 
ծե լա կերպն ու զգա լա կեր պը կը պար զէ 
եւ հե տաքրք րու թիւն կը ստեղ ծէ, կը 
զար մաց նէ, կ՚ըմ բոս տաց նէ, ի վեր ջոյ 
մեր ժո ղա կան կե ցո ւածք ա ռա ջաց նե լու 
հա մար։ 

 մար դիկ վե րա պահ են իր գոր ծին 
հան դէպ, առ նո ւազն սպա սո ղա կան դիր- 
 քի մէջ։ Բայց ի նք կը շա րու նա կէ ար -
տա յայ տո ւիլ, զար մաց նել, ջղայ նաց նել։ 
յու զիչ հե տե ւո ղա կա նու թե ամբ մը։   

Ան սո վոր ըլ  լա լու, շո ւա րա կան զար- 
 մանք ա ռա ջաց նե լու տրա մադ րու թիւն 
մը գո յու թիւն ու նե ցած է իր մէջ հա ւա -
նօ րէն, թե րեւս մեկ նա կէ տը ե ղած է նոյ -
նիսկ իր կեր պին։ Բայց տա րի նե րու ըն - 
թաց քին բնա ւո րու թիւն դար ձած է ա ՛լ, 
խառ նո ւած քի վե րա ծո ւած, ան կեղծ կեց- 
 ւած քի։ մարդ գի տա կից իր կե ան քին 
15 տա րի նե րը չի յատ կաց ներ ան տար -
բեր հա ւա քա կա նու թիւն մը զար մացը-

 նե լու միշտ մի եւ նոյն խռով աշ խար հի 
ան դո հան քը դր սե ւո րե լով, յա մա ռօ րէն 
ի նք զինք մնա լով։ 

 Թե րեւս հա մազ գա ցու թե ան ու հա -
մակ րան քի ան հրա ժեշտ ճի գը չենք ը -
րած իր աշ խար հէն ներս մտ նե լու հա - 
մար, հա ւա նօ րէն պէտք ե ղած հե ռա ւո -
րու թիւ նը չէ ստեղ ծո ւած, մին չեւ հի մա, 
դա տու մի լոյ սին տակ առ նե լու հա մար 
իր գոր ծը։ « քա ղաք»ի(*) հրա տա րա կու -
թիւ նը այժ մէ ա կան կը դարձ նէ ը մբռ նու -
մի ճիգ մը։ ժա մա նակն է թե րեւս, եր կու 
ան ջատ հա տոր նե րու եւ բազ մա թիւ 
յօդո ւած նե րու տաս նը հին գա մե այ « հե -
ռա ւո րու թե նէն» քն նե լու Վա հէ Օ շա կա -
նի ստեղ ծա գոր ծու թիւ նը, ըն կա լու մի 
փորձ ը նե լու եւ դա տու մի խօսք ը սե լու:  

* * * 
իր բո լոր գրու թիւն նե րուն եւ յատ կա -
պէս « Պա տու հան» եւ « քա ղաք» հա -
տոր նե րու խո րան կա րին վրայ կը փըռ- 
 ւի Վա հէ Օ շա կա նի դի մաս տո ւե րը։ կեն -
դա նա գի րի մը պէս պարզ չէ ան, հա կա -
սա կան գի ծե րով բար դա ցած է եւ ըստ- 
 ւեր նե րով մշու շո ւած, բայց բա ւա կա նա -

 Վահէ Օշական, «քաղաք», Ա. հատոր, Պէյրութ, 
1963։ 

ԴԻՄԱՊԱՏԿԵՐ ՎԱՀԷ ՕՇԱԿԱՆԻ

ԳՐԻԳՈՐ ՇԱՀԻՆԵԱՆ

Ա մէն մարդ իր սե փա կան աշ խար հը կ՚ար տա յայ տէ։ Նման 
ձեռ նարկ մը կր նայ չհե տաքրք րել ու րիշ նե րը. բայց մտա ծել որ 
ան լուրջ է ան ՝ սխալ է։ Թե րեւս պէտք ե ղած ճի գը չենք ը րած 
հե ղի նա կի աշ խար հէն ներս մտ նե լու, թե րեւս դա տու մին ան-
հրա ժեշտ հե ռա ւո րու թիւ նը չէ ստեղ ծո ւած տա կա ւին։ 

— մո րիՍ ՆԱ տՕ



2023  |  60ամեակ

ԲԱԳԻՆ   |   360

չափ յս տակ շր ջա գի ծեր ու նի, ը մբռ նե լի 
է ամ բող ջու թե ա նը մէջ։   

Ա մէն ին չի հան դէպ ա րո ւես տա գէ տի 
եւ ա րո ւես տա սէ րի վե րա բե րում ու նե -
ցող մե նա ւո րի մը բնա պատ կերն է ան ։ 

 Վա հէ Օ շա կան կե ան քի եւ ա րո ւես -
տի ե րե ւոյթ նե րը կ՚ըն կա լէ ո ՛չ թէ միտ -
քով կամ ջի ղե րով, այլ` հո գի ի ամ բողջ 
կա ռոյ ցով։ տե ւա կան ճա կա տում մըն է 
կե ան քը ի րեն հա մար. հա կադ րու թիւ նը 
ներ քին իր աշ խար հին եւ ար տա քին ի -
րա կա նու թե ան: ո րե ւէ բան կ՚ըն դու նի 
կամ կը մեր ժէ` ամ բող ջու թե ամբ։ ի նք -
զինք ամ բողջ կը դնէ նաեւ գրած նե րուն 
մէջ՝ ի նչ ալ ըլ լան ա նոնք։   

Եւ, ի վեր ջոյ, քեր թո ւած ստո րագ րէ 
թէ օ տար գրա կա նու թե ան մը նո ւի ր-
ւած յօ դո ւած, գրո ղի մը մա սին խօ սի թէ 
նկա րի չի մը` ի նք զինք կու տայ ա մէն 
բա նէ ա ռաջ, իր նե րաշ խար հը կը դր սե -
ւո րէ, իր տագ նա պը կ՚ար տա յայ տէ։   

Այս տագ նա պը քսա նե րորդ դա րու 
մար դունն է, հա՛յ մար դու նը, բա ցա ռիկ 
սրու թե ամբ մը զգա ցո ւած իր կող մէ։ 

Բ նա զան ցա կան է ա նոր խոր քը։ 
Ար դէն ա մէն ի նչ բնա զան ցա կան հա մե -
մա տու թիւն ներ կ՚առ նէ իր աչ քին, քսա -
նե րորդ ա հա ւոր այս դա րուն, որ կար - 
ծես մի ա ժա մա նակ մար դու զգետ նու -
մին եւ յաղ թա կան կանգ նու մին վկան է։ 
Վա հէ Օ շա կա նի հա մար մար դու եւ աշ -
խար հի մա սին այս խո՛հն է կա րե ւո րը 
եւ գրա կա նու թե ան կո չու մը զայն ար -
տա յայ տելն է ա մէն բա նէ ա ռաջ։   

ի րեն այն պէս կը թո ւի թէ մար դիկ 
այն չեն ի նչ որ պէտք էր ըլ  լային։  

Ան կա րե լի մնա ցորդն ե նք հին մար -
դե րու ցե ղի մը որ ա տե նօք ե րկ րա գուն -
տի մա կե րե սին կը շր ջէր: 

 տե սակ մը բնա զան ցա կան կա րօտ 
կայ մէ ջը` նախ նա կան աշ խար հի մը, 
նախ նա կան մարդ կու թե ան մը, սկըզբ -
նա կան բա նե րու։ Ա մէն ա ռի թով կը 
կրկ նէ, յա ճա խան քէ մը ծնած յան կեր գի 
պէս, թէ պէտք է ձեր բա զա տո ւինք ե րկ -
րոր դա կան «երկ րորդ ձեռ քէ» մեր ապ -
րե լա կեր պէն, վե րա դառ նանք հին մար - 
դե րու սկզբ նա կան մե ծու թե ան։ 

 զար մա նա լի չէ ու րեմն որ այս աշ -
խար հը ի րեն թո ւի ձանձ րոյ թի վայր մը, 
ո ւր մարդ ա մէ նէն տաղտ կա լի ձե ւը հը-
նա րած է ժա ման ցի՝ ապ րի լը ա ռանց 
ան հա տա կա նու թե ան, «իր ան հա մար 
պատ ճէն նե րու բազ մու թե ան մէջ»:   

Եւ ապ րո ղը մի նակ է աշ խար հի 
մէջ, բնա զան ցա կան ա հա ւոր մի նա կու -
թե ամբ մը։ Ա մէն բան ա պի մաստ է եւ 
ու նայն եւ ի ՛ր ի սկ կե ան քի ա նի մաս տու -
թե ան ար ձա գան գը կը բե րէ մարդ-է ա -
կին։ Աս տո ւած «կ զակ շար ժե լու ա ռիթ» 
է, կրօ նը` ան բա ւա րար ու քնաց նող 
պա տաս խան։  

Եր կու հիմ նա կան տո ւե ալ կայ մի -
այն, ո րոնք կա րե լի է որ պէս մեկ նա կէտ 
ըն դու նիլ մարդ կային ար կա ծախնդ րու -
թե ան. գո յու թե ան փաս տը եւ գի տակ -
ցու թիւ նը։ գի տակ ցօ րէն պէտք է ըն - 
դու նիլ մարդ կային գո յու թե ան ան հե թե -
թու թիւ նը եւ նոր սկ սիլ կե ան քի։  

Այս գի տակ ցու թիւ նը սկիզբն է հար- 
 ցադ րու թե ան մը, որ կր նայ ոչ մէկ ե լք 
ու նե նալ, ոչ մէկ վս տա հու թե ան ա ռաջ -
նոր դել։ կա րե ւո րը ստա ցո ւե լիք պա -
տաս խա նը չէ, այլ հար ցու մը, որ նո ւա- 
 ճում է ի նք նին։  

Այս ճշ մար տու թիւ նը ըն դու նե լուն 
մէջն է, ը ստ Վա հէ Օ շա կա նի, մար դու 
իս կա կան մե ծու թիւ նը։ մարդ-է ա կը, 



                                                                                                                                                                 2023  |  60ամեակ

361   |   ԲԱԳԻՆ

«մի ակ ար ժէ քը ամ պե րէն վար ու մա -
նա ւանդ վեր», մեծ է, ե րբ կը գի տակ ցի 
իր ճա կա տա գիր ա պի մաս տու թե ան եւ 
կ՚ըն դու նի զայն. բայց ո ՛չ փուլ գա լու 
հա մար ա նոր ծան րու թե ան տակ, այլ` 
ան զի ջող պայ քա րի մտ նե լու հա մար 
զէնք ժխ տող ա մէն ին չի դէմ։ Այդ ձե ւով 
մի այն կր նայ օր մը հաս նիլ թե րեւս, գե -
րա գոյն պա հին։ 

 մար դա նա լու պահն է այդ,  
 մեծ ղի Այո-ն որ կը խու ժէ քեզ մէ 

դուրս   
Երբ տոմ սա կը կը պատ ռես,   
ու հե տի ոտն, միս-մի նակ՝   
ո րե ւէ տեղ կը քա լես։   
ո՛ րե ւէ տեղ, ո րով հե տեւ ա րար քը 

ի՛նքն է կա րե ւո րը, ո չ՝ ա նոր նպա տա կը։ 
Նպա տակ չկայ ար դէն։ Լա ւա գոյն պա -
րա գային՝ մար դու գոր ծու նէ ու թիւ նը կը 
յան գի « զուտ ա րարք»ի գե ղեց կու- 
 թե ան։ 

* * * 
 Այս բո լո րը, սա կայն, շա տոնց ծա նօթ են 
որ պէս խոհ ու մտա հո գու թիւն եւ ա տե -
նէ մը ի վեր՝ որ պէս գրա կա նու թե ան 
նիւթ։ ու Վա հէ Օ շա կան պար զա պէս 
մէկ սե րուն դի ու շա ցու մով ժա մա նա կա -
կից ա րեւմ տե ան գրա կա նու թե ան խըն-
դիր նե րը բե րած պի տի ըլ լար մե զի՝ ե թէ 
նաեւ ու րոյն աշ խարհ մը եւ սե փա կան 
խռով քի մը ար ձա գան գը չգտ նո ւէր իր 
ստեղ ծա գոր ծու թե ան մէջ։  

 Վա հէ Օ շա կան մեծ տե սա նող մըն 
է ա մէն բա նէ ա ռաջ, իր սո վո րու թիւնն 
է սու զո ւիլ բան դա գու շա կան ներ կա յու -
թիւն նե րով լե ցուն ներ քին աշ խարհ մը, 
ո ւր ձայ ներ, ձե ւեր, պատ կեր ներ ի րար 
կը հրեն ա նօ րի նակ շար ժում նե րով։ 

 Հա կա սա կան, ցրիւ, յայտ նու թե նա -
կան բան մը ու նի այս աշ խար հը, ո ւր կէ 
յա ճա խան քի նմա նող պատ կեր ներ ա -
նիշ խա նա կան թա փով մը կը խու ժեն 
դուրս, կը պար տադ րո ւին մտա ծու մին 
ու գրի չին։ 

Ն կա տե լի է, որ այս պատ կեր նե րը 
կը թե լադ րո ւին մեր հան րային կե ան -
քէն (բեմ, բա նա խօս, ո րբ, վար ժա պետ, 
պա տո ւե լի) կամ ալ ֆրան սա ցի եւ յատ -
կա պէս Փա րի զի ա ռօ րե այէն (մեթ րօ, 
«ա ֆիշ», սր ճա րան, պեր ճա ղիճ ե ւլն.)։ 
Այս տար րե րը կը մտ նեն սա կայն մաս -
նա ւոր տես լա բա նու թե ան մը մէջ, որ 
բե մը կը նոյ նաց նէ աշ խար հին հետ, 
մեթ րոն կամ հան րա կառ քը` կե ան քի 
գնաց քին, ո րե ւէ ան հատ՝ ներ կա յա -
ցուց չա կան ար ժէք ստա ցած մար դու:   

Ա մէն ան գամ որ գրէ՝ այս աշ խար -
հը խառն ի խուռն կը խու ժէ դուրս, կը 
վե րա ծո ւի բա ռի յոր ձան քի, կը ծա ւա լի, 
կը թա լա լի։ Ա նոր է ա տար րե րը ներ կա -
յաց նե լու հա մար պէտք է լծո ւիլ այն աշ -
խա տան քին, որ հե ղի նա կի ե րե ւա կա- 
 յա ծին հիւ րինն է. « զիս չորս կող մէն կը 
հա ւա քէ» կ՚ը սէ ա նոր մա սին։ չորս 
կող մէն պէտք է հա ւա քել իր նե րաշ -
խար հին է ա տար րե րը։   

Ա ռա ջի նը ըմ բոս տու թիւնն է, բա -
ցար ձա կի կնիք կրող ը նդ վզու մը, բնա -
զան ցա կան ա նիշ խա նու թե ան մը ան- 
 սո վոր ծա րա ւը։ « Սուրբ քաո սով հա -
ղոր դո ւե լու պա հան ջով», Վա հէ Օ շա -
կան կ՚ըմ բոս տա նայ իր լի նե լու թե ան 
դէմ, կ՚ընդվ զի մար դե րուն դէմ։  

Ես կը մեռ նիմ   
ու կ՚եր թամ,  
 Բայց դուք, բայց դուք   
Ան մահ էք,   
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ո րով հե տեւ չէք ծնած:  
 Բար կու թե ան այս ճի չը բա ցար ձա -

կի իր ձգ տու մին ար դիւնքն է։ գորշ 
մարդ կու թե ան մը գորշ գո յու թիւ նը չի 
բա ւա րա րեր զինք։ Ա ւե լի բան մը կ՚ու -
զէ, բա ցար ձակ բան մը։ Նոյ նիսկ ան սո -
վոր մեղք մը, ա հա ւոր ո ճիր մը, որ գետ- 
 նա քարշ ա ռօ րե այէն բարձր ըլ լայ։  

Աս կէ կը ծնի հա ւա նօ րէն իր նե րաշ -
խար հին ու րիշ մէկ յատ կա նի շը` սե ռա- 
յին ա նօ րի նակ մթ նո լոր տի մը գո յու թիւ -
նը։ Սե ռային ա մէն կար գի պատ կեր ներ 
կը խճո ղեն Վա հէ Օ շա կա նի հո գին. իր 
տես լաշ խար հի ա մէ նէն մնա յուն բնա -
կի չը պեր ճա ղիճն է, ա մէ նէն յատ կան ը-
շա կան մի ջա վայ րե րէն մէ կը` « քա պա - 
րէ»ն։ տե սակ մը մո լուց քով, կեղծ-բա րո -
յա խօս նե րը գայ թակ ղեց նե լու բա ցա -
յայտ ճի գով, կար ծես, կը գոր ծա ծէ բա- 
 ռե րու եւ պատ կեր նե րու պա շար մը, որ 
ո ւղ ղա կի Աս տո ւա ծա շուն չէն կը հաս նի` 
ան ցնե լով ֆրան սա ցի ժա մա նա կա կից 
կարգ մը գրող նե րու գոր ծե րէն։  

Այս բո լո րին հետ պէտք է յի շել նա- 
եւ ժա մա նա կա կի ցի պա հան ջը, որ հիմ -
նա կան ար ժէք է հե ղի նա կին հա մար։ 
Պէտք է ժա մա նա կին հետ ըլ  լալ, ժա -
մա նա կա կից նե րուն պէս զգալ, ա նոնց 
պէս գրել։ Վա հէ Օ շա կան չի կր նար իսկ 
մտա ծել դա սա կան ձե ւով քեր թո ւած 
մը կամ ա ւան դա պաշտ պատ մո ւածք 
մը գրե լու մա սին։ իր ստեղ ծա ծը ժա -
մա նա կա կից պէտք է ըլ  լայ կամ չըլ  լայ 
բնաւ։ 

 Բայց այս բո լոր ար ժէք նե րով` գրո -
ղը ա ռան ձին է իր աշ խար հը լեց նող ձե -
ւե րուն մէջ։ Պէտք է ձայն տայ իր մե - 
նու թիւ նը յա ճա խող ու րո ւա կան նե րուն` 
իր նե րաշ խար հի բնա կիչ նե րուն, դառ -

նու թիւն նե րը պո ռայ ա նոնց, հա զուա -
գիւտ յոյ սե րը պատ մէ։  

ու տա րօ րի նակ ե րե ւոյ թի մը հան -
դի սա տես կ՚ըլ  լանք, այն ա տեն. խոր քին 
մէջ իր բո լոր խօ սա կից նե րը կը նոյ նա -
նան մէկ եւ մի եւ նոյն կեր պա րի մէջ, որ 
մարդն է։ Հայը, այ սինքն իր ի սկ հո գի ի 
ար տաս տեղ ծու մը։ Եւ խօ սակ ցու թե ան 
այս պա հան ջը կը յան գի ցա ւա գին ա -
նե լի մը ի նք նի րեն հետ եր կա խօ սե լու 
դառն ի րա կա նու թե ան։  

իր հո գի ին մէջ գտած մարդ կային 
եւ հայ կա կան այս ար ժէ քը ա ռար կա յա -
կան բնոյթ ալ կը ստա նայ, կը դառ նայ 
բա ցար ձա կի տե ղը բռ նող ար ժա նիք մը, 
որ պա րա գա յա կան ի մաստ մը կու տայ 
առ հա ւօ րէն ա նի մաստ այս կե ան քին։  

Ս կիզ բը ան զգա լի օ րէն, բայց հե-
տըզ հե տէ շեշ տո ւող գի տակ ցու թե ամբ 
մըն է որ Վա հէ Օ շա կան կ՚ընդգ ծէ այս 
ի րո ղու թիւ նը։ ու հետզ հե տէ բնա զան -
ցա կան իր ան դո հան քը մեղ մող, ա ր-
ւես տա գէ տի մե նու թիւ նը լեց նող ար ժէք 
կը դառ նայ հա յու ի տէ ա լը:   

Այս ի տէ ա լին կը մի ա նան տա կա ւին 
ու րիշ ներ, կը ձու լո ւին ա նոր եւ խիտ ու -
ժա կա նու թե ամբ կ՚ար տա յայ տո ւին կուռ 
տա րա զի մը մէջ. 

 Հող  
Ա րո ւեստ  
 կիրք (....)   
Եւ՝ դաշ նակ ցու թիւն 
 կիր քը բա ցար ձա կի այն ձգ տումն է, 

որ պայ քա րի կը մղէ մար դը ո ՛ր քան ալ 
ան հե թեթ ըլ լան կե ան քի պայ ման նե րը։ 
Ստեղ ծե լու ան տե ղի տա լի պա հանջն է 
նաեւ, մար դը ա րո ւես տա գէ տի վե րա -
ծող ներ քին հու րը։  

իսկ ա րո ւես տը մի ակ ու ղին է «ան -
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ծա նօ թի հո գի ին» տա նող ու խա բու սիկ 
բայց սի րե լի մի ակ մի ջո ցը հա ղոր դո ւե -
լու մար դե րուն ու ի րե րուն հետ։  

իսկ հո ղը հայ րե նիքն է որ պէտք է 
ճանչ նալ։ 

Լ ռու թե ան մէջ նայո ւած քին  
Երբ հայ հո գին,  
 կա րօ տա կէզ, ան դի մադ րե լի  
 կը նե տէ կա մուրջ՝ ի նձ մէ՝  
 Բո լոր բո լոր ըն կեր նե րուս:   
ու դեռ վեր ջին յոյսն է, վեր ջին 

Պատ րան քը այ սինքն գե րա գոյն ար ժէ -
քը ա նար ժէք կե ան քի մը։ 

 դաշ նակ ցու թիւ նը, Վա հէ Օ շա կա նի 
հա մար, խտա ցումն ու զտումն է հայ -
րե նի քի այս գա ղա փա րին. ռո ման թիք 
այն հա ւատ քը, որ կը զօ դէ Հայը ան- 
 ցե ա լէն ե կող դա րա ւոր հո սան քի մը, կը 
կա պէ գա լի քի բո լոր ու ժե րուն, կը դառ -
նայ կե ան քի պատ գամ եւ հիմ նա կան 
նշա նա կու թիւն։  

Այս բո լո րով է որ կ՚ար դա րա նայ 
«քա ղաք»ի են թա խո րա գի րը՝ դիւ ցազ -
ներ գու թիւն։ կան չի վե րա ծո ւած ամ -
բողջ այս գոր ծը դիւ ցազ ներ գու թիւնն է 
մար դու, Հա յու եւ ստեղ ծո ղի ե ռե ակ 
տագ նա պը ապ րող ան ձի մը, որ իր հո -
գի ին մէ ջէն կը բա ռագ րէ ցա սու մը յա -
ւի տե նա կան մար դուն՝ ժայռն ի վեր 
ար ձա նա ցած ան սանձ Պրո մէ թէ ո սին։ 

դժ բախ տա բար խժա լուր Է այս 
կան չը։ Ներ քին կար գա պա հու թիւ նը եւ 
ձայ նա չա փի աս տի ճա նա ւո րու մը կը 
պակ սին ա նոր։  

Եւ ի վեր ջոյ ան զօր է հե ղի նա կը ո ՛չ 
մի այն իր ներ քին տե սիլ քին ա ռաջ, այլ 
նաել ար տա քին աշ խար հին։ Հա կա սու -
թիւն նե րը կը պա ռակ տեն զինք ներք -
նա պէս, ե րբ ար դէն պա ռակ տո ւած է 

նաեւ ար տա քին աշ խար հի պա հանջ -
նե րուն եւ ներ քին ձայ նի թե լադ րանք -
նե րուն մի ջեւ.  

կ ՚ը սենք՝   
ու կր լծո ւինք վերս տին  
 կե անքն ապ րե լու ա րա րո ղութեան:  
 Պար տու թի՞ւն. Այո՛։ Բայց նաեւ վե -

րա դարձ սկզբ նա կան գի տակ ցու թե ան 
ու ո գի ի յաղ թա նակ։ ո րով հե տեւ շղ թա -
ներն ու ան գղե րը չեն գի տեր որ կը յաղ -
թեն Պրո մէ թէ ո սին, մինչ ի նք լրիւ գի- 
 տակ ցու թե ամբ կ՚ապ րի ող բեր գու թիւ -
նը կոր սո ւած ա զա տու թե ան։ 

* * * 
ի՞նչ խոր հա ճոյք պի տի ըլ  լար՝ այս բո լո -
րը ար տա յայ տո ւած տես նել ա րո ւես տի 
հա մա պա տաս խան բծախնդ րու թե ամբ։ 
մեր ա ռաջ պի տի ու նե նայինք խոր քով 
ու ձե ւով հա ւա սա րա պէս հա րուստ եր -
կեր՝ բնա զան ցա կան խռով քի ծնունդ եւ 
գե ղա րո ւե սա կան վայել քի ծնու ցիչ։ 

դժ բախ տա րար, սա կայն, խորքն ու 
ձե ւը խո տոր հա մե մա տու թե ան օ րէն -
քին կ՚են թար կո ւին Վա հէ Օ շա կա նի 
ստեղ ծա գոր ծու թե ան մէջ։  

Ան շուշտ ի նք եւ ու րիշ ներ կր նան ա -
ռար կել թէ ձե ւը ե րկ րոր դա կան է եւ թէ 
ո րե ւէ գրող ա զատ է իր ու զած կեր պով 
ար տա յայ տո ւե լու։   

Այո՛, պայ մա նով որ այդ կեր պը իր 
ներ քին օ րի նա չա փու թիւն նե րը ու նե -
նայ, զար տու ղի ըլ  լա լով ա պօ րէն չըլ  լայ 
նաեւ։ կա րե լի չէ յա ւի տե նա պէս պատ -
րաստ կա ղա պար ներ պար տադ րել ըս-
տեղ ծա գոր ծու թե ան մը, յա ւեր ժա կան 
օ րէնք նե րու մէջ սեղ մել զայն։ Բայց ա -
մէն ե րկ իր հետ պէտք է բե րէ նաեւ իր 
ձե ւը ար դա րաց նող պատ ճառ նե րը։ 
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Վա հէ Օ շա կա նի որ դեգ րած ար տա քին 
ձե ւը, որ քիչ մը ժա մա նա կա կից ի րա -
պաշտ բա նաս տեղ ծու թիւ նը կը յի շեց նէ, 
ար տա յայ տու թե ան ու րոյն կերպ մը չի 
կազ մեր։ քեր թո ւա ծին ու ար ձա կին մի -
ջեւ եւ յա ճախ եր կու քը ի րա րու խառ -
նող ար տա յայ տա ձեւ մըն է, ո րուն հիմ- 
 նա կան ար դա րա ցու մը կշ ռոյ թը պէտք 
է ըլ  լար, բայց չէ փաս տօ րէն։   

Ըն թեր ցո ղին ջղայ նու թիւ նը որ դեգ -
րը ւած կեր պի ան սո վոր բնոյ թէն կը 
ծնի։ դէմ առ դէմ կը գտ նո ւի գրե լա ձե ւի 
մը, ո րուն վար ժո ւած չէ։ Եւ ի նչ որ նոր 
է, խրտ չե ցու ցիչ է բնա կա նօ րէն։ 

 Պէտք է, սա կայն, յաղ թա հա րել ա -
ռա ջին այս տպա ւո րու թիւ նը, ըն տե լա -
նալ հե ղի նա կի ո ճին. շատ բան ա ւե լի 
պարզ կը դառ նայ, այն ա տեն։   

Եւ ա մէն բան է ա ռաջ՝ գրու թիւն-
 նե րու կա ռոյ ցը։ Ա ռա ջին տպա ւո րու- 
 թե ամբ՝ բա նա լի մը պէտք է ա նոնց 
գաղտ նի քը լու ծե լու հա մար։ մինչ 
գաղտնիք գո յու թիւն չու նի։ կայ մի այն 
տե սան կիւ նի եւ դի տե լա ձե ւի հարց մը։ 
Պէտք է « կե նալ» ո րոշ տեղ մը գոր ծը 
ներ սէն տես նե լու, ա նոր ամ բողջ ճար -
տա րա պե տու թիւ նը մէկ նայո ւած քով 
գր կե լու հա մար։ Այս տե սան կիւ նը, այս 
տե ղը հե ղի նա կի տես լաշ խարհն է. 
պէտք է նախ ըն տե լա նալ ա նոր՝ յե տա -
գային կա րե նալ ը մբռ նե լի կեր պով ըն -
թու նե լու հա մար յա ջոր դա կան բո լոր 
ժայթ քե րը։  

 Վա հէ Օ շա կա նի գրե լա ձե ւը տա րօ -
րի նակ ազ գակ ցու թիւն մը ու նի իր ե րկ -
րորդ հա տո րի վեր նա գի րին հետ. քա - 
ղա քի մը նա խա գի ծը կը յի շեց նէ։ Հե ղի -
նա կը ճամ բայ կ՚ել լէ մայր պո ղո տայի 
մը, այ սինքն հիմ նա կան մտա ծու մի մը 

սկիզ բէն։ Ըն թեր ցո ղը կը սպա սէ որ 
նոյն պո ղո տայէն ալ շա րու նա կէ ըն թա -
նալ՝ մին չեւ ը սե լի քի վախ ճա նը։ Ճամ -
բու ըն թաց քին կ՚են թար կո ւի քովն տի 
մանր փո ղոց նե րու՝ լրա ցու ցիչ կամ 
զար տու ղի մտա ծում նե րու փոր ձու- 
 թե ան։ կը մտ նէ ա նոնց մէ իւ րա քան չիւ -
րին մէջ, կը հե ռա նայ մայ րու ղի էն, դար -
ձե ալ կը մօ տե նայ, ու րիշ ճամ բա նե րու 
ճա նա պար հորդ կը դառ նայ։ ի վեր ջոյ 
ե րբ կը վե րա դառ նայ գլ խա ւոր միտ քին՝ 
մայր պո ղո տայի կող քին ամ բողք քա -
ղա քը տո ւած կ՚ըլ լայ ար դէն, մէկ միտ քի 
ե տե ւէն ամ բողջ մտա ծու մը, ո ղջ նե- 
 րաշ խար հը։  

 Խո ցոտ Է նաեւ հե ղի նա կի լե զուն։ 
Վի րա ւոր է ան քե րա կա նա կան եւ ո ւղ -
ղագ րա կան սխալ նե րով, կէ տադ րա կան 
թե րի նե րով, ֆրան սա բա նու թիւն նե րով։ 
կը տա ռա պի տա կա ւին ու րիշ ցա ւէ մը, 
որ բա ռա պա շա րի տա րօ րի նա կու թիւնն 
է. բա ռա րա նէն նոր ե լած բա ռին քով 
կայ խօ սակ ցա կան ա մէ նէն ըն թա ցիկ ը -
սե լա կեր պը, եր բեմն ա մէ նէն ան սպա -
սե լի խօս քը։ Այս բո լո րով, սա կայն, ա- 
 ռոյգ ու կեն դա նի է Վա հէ Օ շա կա նի լե -
զուն, ար տա յայ տիչ, նկա րա գեղ։   

Ար տա յայտ չա կան խո տո րում նե րը 
ը նդ հա նուր օ րէնք չեն սա կայն։ գո յու -
թիւն ու նին ու շագ րաւ յա ջո ղու թիւն ներ, 
յատ կա պէս կարճ գրու թիւն նե րուն մէջ, 
ո րոնք ժա մա նա կա կից ա զատ քեր թը -
ւա ծի լաւ նմուշ նե րու կը վե րա ծեն «դաշ- 
 նակ ցու թիւն», « մարդ», « ծառ» կամ 
«Ժա մադ րու թիւն» գրո ւածք նե րը եւ 
ա՛յն քան ու րիշ հա տո ւած ներ եր կա րա -
շունչ գոր ծե րու մէջ։  

Այս պա րա գային Վա հէ Օ շա կան կը 
յա ջո ղի տա րա ծու մէ եւ զա ռա ծու մէ 
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փր կել հիմ նա կան ը սե լի քը, կեդ րո նա -
նալ ա նոր վրայ, յս տա կաց նել ա նոր կա -
ռոյ ցը, ներ քին ու ժա կա նու թե ան հա մա- 
 պա տաս խա նող տո ղա տու մի ձեւ ու 
կշոոյթ գտ նել եւ այս ամ բող ջը տալ ան -
սպա սե լի պատ կեր նե րու գիւ տե րով։ ու 
կիր քո՛վ։ Այ սինքն տե սակ մը հոե տո րու -
թե ամբ, որ ներ քին հա մո զու մէն կը ծնի 
եւ զայն թա փով փո խան ցող ո գե կան 
ուժն է պար զա պէս։ 

* * * 
 դա տու մի փոր ձով այս գոր ծին մէջ 
մխր ճո ւո ղը կ՚անդ րա դառ նայ ի վեր ջոյ, 
որ գոր ծէն ա ւե լի գոր ծո ղով զբա ղած է, 
գրո ւած քէն ա ւե լի՝ գրո ղով։  

ու բնա կան է որ այդ պէս ըլ  լայ:  
 Վա հէ Օ շա կա նի ստեղ ծա գոր ծու -

թիւ նը գրե լու ո ճէ մը ա ւե լի՝ ապ րե լո՛ւ ո -
ճի մը վկա յու թիւ նը կը բե րէ։ Ճիշդ է, ան 
կը գրէ որ պէս զի կա րե նայ, « փո խա նա -

կել իր ան ձը հայ ժա մա նա կա կի ցին» 
հետ, բայց հա ղոր դու թե ան այս փոր ձը 
մի ակ մի ջոցն է ի նք զինք գտ նե լու, ինք -
զինք փր կե լո՛ւ։ 

 Սա կայն այս քա նով պէտք չէ գո հա -
նայ ան ։ մտա ծու մը եւ ար տա յայ տու -
թիւ նը կար գա պա հու թե ան են թար կե լու 
յա րա տեւ ճիգ մը ա րո ւես տի ա ղո ւոր 
գոր ծեր կր նայ կա տա կել մեր գրա կա -
նու թե ան։ Եւ լաւ կ՚ըլ լայ որ զար տու ղի, 
բնա զան ցա կան եւ նախ նա կա նօ րէն 
հա րուստ այս աշ խար հի գան ձե րը մը-
նան մեր մշա կոյ թին. մնան՝ ա րո ւես տով 
ու ճի գով խո րա ցած, գե ղեց կա ցած։  

Այն ա տեն՝ հե ղի նա կի դի մաս տո ւե -
րով զբա ղե լու տեղ՝ անյե տաձ գե լի կը 
դառ նայ ձեռ նար կել գոր ծի դի մա գի ծի 
ճշ դու մին։  

 
 

(Թիւ 4, 1964) 
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Վա հէ Օ շա կան գո յու թե նա պաշտ 
ներշն չու մով՝ ան հե թե թի գրողն 
է։ Ա նոր գո յու թե նա պաշ տու -

թիւ նը, որ կը սնա նի եւ րո պա կան, մաս -
նա ւո րա բար՝ ֆրան սա կան յետ պա տե- 
 րազ մե ան մթ նո լոր տէն, քն նա դատ նե -
րու կող մէ յա ճախ գրա ւած է քն նա -
դատ նե րուն ու շադ րու թիւնը, յատ կա- 
 պէս բա նաս տեղ ծա կան գոր ծե րուն պա- 
 րա գային։ ի նչ կը վե րա բե րի ան հե թե -
թին, ը ստ Օ շա կա նի, ա նի կա բա նա կա -
նու թե ան, տրա մա բա նու թե ան եւ նոյ - 
նիսկ մտա ծո ղա կան կա ռոյց նե րէն 
դուրս է, եւ ըլ  լա լով մշ տա կան սպառ -

նա լիք այս վեր ջին նե րուն՝ մարդ կային 
կե ան քի ող բեր գա կա նու թե ան աղ բիւրն 
է։ Օ շա կան ան հե թե թը կը մտա ծէ գո յու -
թե նա պաշտ տե ղիք նե րով, ո րոնց մէ 
հիմ նա կան ներն ե ն՝ մարդ կային լքո ւա -

ծու թիւ նը ի մաս տէն, հա ղոր դակ ցե լու 
մե կու սաց նող դժո ւա րու թիւ նը, ի նչ պէս 
նաեւ ա զա տու թե ան կա րե լի ու թե ան 
վրայ դրո ւած շեշ տը, որ պէս անյոյս ըմ -
բոս տու թիւն։ ով որ կը գի տակ ցի տի ե -
զեր քի ան հե թե թու թե ա նը՝ ա ւե լի մօտ է 
մարդ կային այս խո րա գոյն ճշ մար տու -
թե ան եւ հե տե ւա բար կ’ապ րի ա ւե լի 
վա ւե րա կան կե անք մը։ գրա կա նու թիւ -
նը որ պէս ա րո ւեստ նախ եւ ա ռաջ կո -
չումն ու նի ծա ռայե լու կե ան քի ող բեր- 
 գա կա նու թե ան լու սա բա նու մին՝ որ -
դեգ րե լով գի տակ ցու թե ան բա ցար ձակ 
դր սու թե ան տե սան կիւ նը, ա զա տագ րը -
ւած եւ ա զա տագ րող բա րո յա խօ սա -
կան կա պանք նե րէն։ Այդ կա պանք նե- 
 րուն մա սին, Վա հէ Օ շա կան չէ խնա յած 
իր քն նա դա տու թիւն նե րը,  վաթ սու նա -
կան թո ւա կան նե րու սկիզ բէն  « Բա-  
գին»ի մէջ հրա տա րա կած իր յօ դո ւած- 
 նե րով։ Ա ւե լի ո ւշ փոր ձած է ան հե թե թի 
ող բեր գա կա նու թե ան մա սին զուտ գը-
րա կան վկա յու թե նէն ան դին մտա ծել՝ 
ա ռա ջար կե լով բա ցար ձակ սէ րը որ պէս 
կե ան քը տա նե լի դարձ նող տես լա կան։ 
Թէ ի նչ պէ՛ս Օ շա կա նի ար ձա կը կը յե նի 
գո յու թե նա պաշտ բնա նիւ թե րու վրայ, 
բայց կը զար գա նայ իւ րո վի՝ այդ մա սին 
վա րի հա կիրճ մատ նան շում ներր կը 
փոր ձեն գա ղա փար մը տալ։   Կա մուրջ   
ան տիպ վէ պը այս ստեղ ծա գոր ծա կան 

ՎԱՀԷ ՕՇԱԿԱՆԻ 
ԱՆՀԵԹԵԹԻ ԱՐՁԱԿԸ

ԿԱՐԷՆ ՋԱԼԼԱԹԵԱՆ

Օ շա կան ան հե թե թը կը մտա ծէ   
գոյութենա պաշտ տե ղիք նե րով,  
ո րոնց մէ հիմ նա կան ներն ե ն՝  մարդ կային 
լքո ւա ծու թիւ նը ի մաս տէն, 
 հա ղոր դակ ցե լու մե կու սաց նող  
դժուարութիւ նը, ի նչ պէս նաեւ  
ա զա տու թե ան կա րե փու թե ան 
վրայ դրուած շեշ տը, որ պէս անյոյս  
ըմ բոս տու թիւն։
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հո լո վոյ թին կա րե ւոր հանգ րո ւան նե րէն 
մէկն է։  

Նախ փոր ձենք պար զել   Կա մուրջ 
վէ պին տե ղը Վա հէ Օ շա կա նի ար ձակ 
գոր ծե րու ծի րին մէջ։ յայտ նի է որ հե -
ղի նա կին ա ռա ջին հրա տա րա կու թիւ նը 
« Պի րա տէր յա կոբ» (սեպ տե մեր-հոկ -
տեմ բեր 1945) պատ մո ւածքն է, ե րկ -
րոր դը՝ «Սր ճա րա նը»1 (նոյեմ բեր 1946), 
եր կուքն ալ լոյս տե սած գա հի րէ ի «յու -
սա բեր» հան դէ սին մէջ։ յե տոյ կու գան 
« գի շեր» եւ « Վա րա գոյր» պատ մո ւածք -
նե րը, ո րոնք լոյս տե սած են Պէյ րու թի 
«Ա կօս» գրա կան հան դէ սին մէջ (փե-
տըրո ւար 1955 եւ փետ րո ւար 1958)։ Ա -
սոնց մէ ե տք ու նինք նախ՝ « Հայր եւ 
որ դի» ան տիպ պատ մո ւած քը, ո րուն 
մե քե նագ րո ւած բնա գի րը «3 յու լիս 
1967» թո ւա կա նը կը կրէ, եւ նոյն պէս 
ան տիպ, բայց մե քե նագ րո ւած « կա յա -
րան թիւ չորս» վի պա կը` «4 մայիս 
1968» թո ւա կա նով։ Վեր ջինս մա սամբ 
լոյս տե սած է «Ա հե կան» հան դէ սին մէջ 
(1968, թիւ 34, էջ 69-78)։ յե տոյ կու գայ 
« Փախս տա կա նը» պատ մո ւած քը (1971), 
որ ա ւե լի ո ւշ մտած է նոյն վեր նա գի րը 
կրող հա տո րին մէջ (1987)։ Եւ վեր ջա -
պէս՝ «շղ թան» ար ձակ գրու թիւ նը, որ 
լոյս տե սած է «Ե րի տա սարդ հայ» թեր -
թին մէջ (30 դեկ տեմ բեր 1971, թիւ 46, 

էջ 10-12)։ Ը ստ ե րե ւոյ թին՝  Կա մուրջ  վէ -
պը (յուն ո ւար 1973)2  գ րո ւած է վե րը 
նշո ւած ար ձակ գոր ծե րէն ետ ք։ Ա նոր 
գո յու թե նա պաշտ դրոյթ նե րով պայ մա -
նա ւո րո ւած բո վան դա կու թիւնն ու յատ- 
 կան շա կան կա ռոյ ցը ա ւե լի յս տակ կ’ե -
րե ւին նա խորդ գրու թիւն նե րու ըն թերց -
ման լու սար ձա կին տակ։  

Ա ռա ջին շր ջա նի կտոր նե րը (« Պի -
րա տէր յա կոբ», «Սր ճա րա նը» եւ « գի -
շեր») գոր ծեր են, ո րոնք ան հե թե թի 
խն դի րը գրե թէ չեն շօ շա փեր։ Ա նոնք մե -
ծա պէս կը զար գա նան պա տու մի ներ -
կայ ժա մա նա կով, ար տա քին գոր ծո ղու- 
 թե ան մա կար դա կի վրայ, մինչ պատ մո -
ղին ձայ նը կամ նկա րագ րու թիւն նե րը 
քիչ ան գամ կը կրեն գո յու թե նա պաշտ 
ե րանգ ներ։ մինչ դեռ « Վա րա գոյր»ը, ըզ- 
գա լի օ րէն ա ւե լի ծա ւա լուն, եւ « Հայր եւ 
որ դի»ն կը զար գա նան յս տակ գո յու թե -
նա պաշտ բնա նիւ թե րով։ « Վա րա գոյր»ը 
մէ կու մը մա սին է, որ տա րի նե րու վրայ 
եր կա րող նկր տում նե րէ ե տք, ե րբ կը 
կար ծէ, թէ յա ջո ղու թե ան հա սած է, ան -
կա րող կը գտ նո ւի ներ կային մէջ իր տե -

1 «Սր ճա րա նը» գրու թիւ նը կը կրէ « ՎԱ Հէ» ստո -
րագ րու թիւ նը։ ո ճի եւ թե մայի նմա նու թիւն նե րէն 
մեկ նած, կա րե լի է եզ րա կաց նել, որ « Պի րա տէր 
յա կոբ»ի եւ «Սր ճա րան»ի հե ղի նա կը Վա հէ Օ շա -
կանն է։ Եր կու գրու թիւն նե րուն գոր ծո ղու թիւն -
նե րը տե ղի կ՚ու նե նան Պա ղես տի նի մէջ եւ կը 
հա մընկ նին հե ղի նա կի Ե րու սա ղէմ ապ րած տա -
րի նե րուն։ յս տակ չէ, թէ ին չու ե րի տա սարդ Վա -
հէ Օ շա կա նը մի այն իր ա ռա ջին ա նու նով ստո րա- 
գ րած է այս գրու թիւ նը։ Թե րեւս փորձ մըն է ծած -
կե լու կա պը հօր՝ յա կոբ Օ շա կա նի հետ։

2 Կա մուր ջի մե քե նագ րո ւած բնա գիրն ու նի 122 
էջ եւ ստո րագ րո ւած է «3 յու նո ւար 1973»։ կայ 
ա նոր ե րկ րորդ տար բե րակ մը, զոր Օ շա կան ստո -
րագ րած է « Սան ֆրան ցիս կո 1988»։ Ե րկ րորդ 
տար բե րա կը պատ ճէնն է ա ռա ջի նին ո րոշ նո ւա -
զա գոյն փո փո խու թիւն նե րով, ը ստ ե րե ւոյ թին, 
Վա հէ Օ շա կա նի ձեռ քով կա տա րո ւած։ է ջագ րու -
թիւնն ալ գրե թէ նոյնն է, մի այն թէ ե րկ րորդ տար -
բե րակն ու նի 123րդ էջ մը հե տե ւե ալ բո վան դա- 
 կու թե ամբ «1972, Օ գոս տոս 14, կէ սօ րէ ե տք ժա -
մը քսան ան ց», ի նչ որ կա րե ւոր ման րա մաս նումն 
է  Կա մուրջ  վէ պին հա մար։

Օ շա կա նի ար ձա կը կը յե նի 
գոյութենապաշտ բնա նիւ թե րու վրայ, 
բայց կը զար գա նայ իւ րո վի...
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սած խո րին ան ձնա կան ի մաս տը բաժ -
նել ոե ւէ մէ կու հետ։ ի մաս տա ւո րե լու 
այս պա հան ջը եւ ան կա րո ղու թիւ նը 
ցոյց կու տան, թէ մար դիկ ի ՛նչ պէս ի -
րենց կե ան քե րը ան վա ւեր կ’ապ րին։ 
Պատ մո ւած քի բուն գոր ծո ղու թիւ նը 
ար տա քին ի րա դար ձու թիւն նե րէն չէ 
բաղ կա ցած, այլ այս ձա խո ղու թե ան 
փոր ձա ռու թե ան ըն թաց քին՝ գի տակ -
ցու թե ան տագ նա պին կը հե տե ւի։ « Վա -
րա գոյր»ի պատ մո ւած քի այս ներ քին 
գոր ծո ղու թիւ նը կը մա տու ցէ շարք մը 
այլ գո յու թե նա պաշտ տե ղիք ներ, ո րոնք 
յա ճախ ներ կայ են Օ շա կա նի միւս գրու -
թիւն նե րու մէջ։ Ա սոնց մէ ա ռաջ նա կար -
գը ա զա տու թե ան փոր ձա ռու թիւնն է, 
զոր « Վա րա գոյր»ի հե րո սը մա սամբ մի -
այն կը կա տա րէ գի տակ ցու թե ան մա -
կար դա կին։ կայ նաեւ կա տա ղի սե ռա- 
 կա նու թիւ նը, որ նոյն պէս կը խորհըր -
դան շէ մարդ կային մո լո րո ւա ծու թիւ նը, 
ե րբ ան կե ան քի ի մաս տա զր կու թե ան 
հետ տա կա ւին հա շո ւի չի նս տիր։ Եւ 
վեր ջա պէս՝ խորհր դա ւոր աչ քը, որ 
գաղտ նա բար կը հե տե ւի եւ գի տակ ցու -
թե ան բա ցար ձակ դր սու թիւ նը կը խոր- 
հըր դան շէ։ ի սկ « Հայր եւ որ դի»ն, ար -
ձա գան գե լով դոս տոյեւս կի ին, ան հե թե -
թին կը մօ տե նայ ան մեղ տղե կի մը 
մա հո ւան պա տա հա րով։ Այս ող բեր -
գու թե ան դէմ յան դի ման՝ պա տո ւե լի 
հայ րը ա ղօթ քով ո րե ւէ ի մաստ փրց նե -
լու ան կա րող է, ու այդ ան կա րո ղու թիւ -
նը ան հե թե թը քո ղար կող ան վա ւե րու- 
 թե ան ախ տան շանն է։   Կա յա րան թիւ 
չորս   վի պա կը վերս տին ձեռք կ’առ նէ 
ան հե թե թը չգի տակ ցե լու պատ ճա ռով ՝ 
ան վա ւեր կե անք վա րե լու բնա նիւ թը։ 
Վէ պին ա ռանց քային դէպ քը կեդ րո նա -

կան տի պա րին կող մէ ա րթն նալն է ան -
հե թե թին, ի նչ որ տե ղի կ՚ու նե նայ մա - 
հա ցու վտան գի մը դէմ յան դի ման, ու 
տի պա րին կու տայ հո գե բա նա կան եւ 
գա ղա փա րա բա նա կան սո վո րու թիւն 
դար ձած թա կարդ նե րէ ա զատ ո ւած ըլ -
լա լու գի տակ ցու թիւ նը։ Այս պէս ու րեմն՝ 
վի պա կը եւ վէ պը, որ պէս տա րա ծուն 
գրա կան սե ռեր, Օ շա կա նին կ’ըն ձե ռեն 
տի պար նե րու կեր պա րա նա փո խում նե -
րը ա ւե լի ման րա մաս նօ րէն նկա րագ րե -
լու մի ջո ցը, ո րոնց յա ճախ՝ նոյն այդ 
տի պար նե րը մա սամբ մի այն կը գի -
տակ ցին կամ կը հասկ նան։ Սա կայն 
գրա կա նու թիւ նը՝ ա նոնց մա սին ա ւե լի 
ըն դար ձակ վկա յու թիւն բե րե լով, իր 
պար տա կա նու թիւ նը կը կա տա րէ եւ 
մի եւ նոյն ա տեն՝ Օ շա կա նե ան ի րա պաշ -
տու թե ան վե րա բե րե ալ սահ մա նում մը 
կը թե լադ րէ։ ի նչ կը վե րա բե րի « Փա-
խըս տա կա նը» պատ մո ւած քին, ան հա -
ղոր դակ ցու թե ան ան կա րե լի ու թե ան եւ 
մա հը դի մագ րա ւե լու բնա նիւ թե րը կը 
սրէ լկ տի ու թե ան եւ գռեհ կու թե ան վայ -
րագ դրո ւագ նե րով։ Եւ վեր ջա պէս կայ 
«շղ թան», գրու թիւն մը որ կը յի շեց նէ 
Կա մուր ջին ո ճը. ե րեք էջ նոց, նա խա -
դա սու թե ան եւ պար բե րու թե ան բա ժա -
նում նե րէ զուրկ յե ղում մըն է, որ մա - 
սամբ կը փոր ձէ նոյ նա նալ փոք րիկ տը-
ղե կի մը դի տան կիւ նին,  տղե կի մը որ 
ա ռանց մօր մնա ցած է եւ ո րուն հայ րը 
ի վի ճա կի չէ մօր կո րուս տը ըն դու նե լու։ 
      Կա մուրջ  վէ պը Օ շա կա նե ան ար ձա -
կի վե րը նշո ւած յատ կա նիշ նե րուն 
բարդ հա մադ րու թիւ նը կը հան դի սա -
նայ։ Հոս ալ հիմ նա կան գոր ծո ղու թիւ նը 
գի տակ ցու թիւն նե րու մա կար դա կին կը 
ծա ւա լի։ Վէ պին մէջ գո յու թե նա պաշտ 
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ան հե թե թը ա ւե լի օր կա նա կան կեր պով 
է մա նո ւած ար տա քին ի րա կա նու թե ան 
հան գա մանք նե րուն հետ։ Այս պէս՝ ըն -
թեր ցո ղը կը մխր ճո ւի 1960-70ա կան նե -
րու Պէյ րու թի կե ան քին մէջ, կտր տը- 
 ւած տե ղե կու թիւն ներ ստա նա լով ըն -
տա նի քի մը ան դամ նե րու ան ցե ա լէն, 
ա ռօ րե այէն եւ վէր քե րէն, մար դիկ ով -
քեր մե ծա պէս թա կար դո ւած են ան վա -
ւե րու թե ան ճի րան նե րուն մէջ։ դե րա- 
 կա տար ներն ե ն՝ վաթ սուն նոց հայ աշ -
խա տա ւոր տղա մարդ մը՝ ե րեք զա ւակ -
նե րու հայր, կի նը՝ լուռ եւ ան տե սո ւած, 
նո ւա զա գոյն կեր պով նկա րագ րո ւած 
վի պո ղին կող մէ, ե րեք զա ւակ նե րը՝ մէծ 
տղան, ե րե սուն նոց, վա ճա ռա կա նի աշ -
խար հա հա յաց քին զոհ, միջ նեկ աղ ջի -
կը՝ յայտ նա տե սա կան ըն դու նա կու- 
 թիւն նե րով, ա մե նէն հա սուն տի պա րը, 
նոյն ա տեն սե ռա կա նու թե նէն ա զա տա- 
գ րո ւած, եւ փոքր տղան՝ գրե թէ պա տա- 
 նի, ի տէ ա լա պաշտ ու հայ րե նա սէր։ Ա -
ւել ցու ցէ՛ք ա սոր Պէյ րու թի մի ջա վայ րը, 
դաշ նակ ցա կան ա ռաս պե լա կան մթ նո -
լոր տը, ա մե րի կայէն այ ցե լող գոր ծա -
րար զար մի կը եւ վէ պին պար զած պատ- 
 կե րը ամ բող ջա կան կ’ըլ  լայ։  

Կա մուր ջը կա ռույ ցով ա մե նէն 
կուռն է Օ շա կա նի ար ձակ գոր ծե րէն։ Ա -
նոր ար տա քին  գոր ծո ղու թե ան (որ կը 
նե րառ նէ պա տու մի ներ կան) տե ւո ղու -
թե ան կար ճու թիւ նը ըն թեր ցո ղի ու շադ -
րու թիւ նը կ’ուղ ղէ դէ պի գի տակ ցու- 
 թե ան ներ քին ժա մա նա կի ան սահ մա -
նու թե ա նը։ « Բա գին»ի այս թի ւին մէջ 
հրամ ցո ւած է ջե րը վէ պին սկիզ բէն առ -
նո ւած են եւ կու տան ա ռան ձին տի -
պար նե րու կե ան քե րը, վի պե լով գի տակ- 
 ցա կան, մար մնային ապ րում նե րու խիտ 

ի րա կա նու թիւն մը, ու ծփա լով ներ -
կայէն ան ցե ալ։ ո ճով դժո ւար ըն թեռ նե -
լի է ու ըն թեր ցո ղէն լա րում կը պա հան - 
ջէ. եր կա րա շունչ եւ ո լո րապ տոյտ նա -
խա դա սու թիւն ներ, ո րոնք մտա զու գոր -
դա կան տրա մա բա նու թե ամբ կողք կող- 
 քի ե կած, ան կան խա տե սե լի օ րէն կ’անց- 
 նին ժա մա նա կի մէկ խա ւէն միւ սը։ 

Կա մուր ջէն ե տք՝ Վա հէ Օ շա կան 
հրա տա րա կած է պատ մո ւածք նե րու ե -
րեք հա տոր ներ՝  Փախս տա կա նը (1987), 
Թա կար դին շուրջ  (1988),   Սե րունդ -
ներ  (1995), ի նչ պէս նաեւ   Պա տո ւաս -
տը   վէ պը (որ պէս շարք «յա ռաջ»ին 
մէջ, սեպ տեմ բեր-դեկ տեմ բեր 1995)։ 
Առ նո ւազն ո ւթ սու նա կան նե րու կէ սե -
րէն՝ ձեռ նար կած է նաեւ Հ րո ւան դան 
պատ  մա կան վի պա շար քին, ու ան կէ 
կր ցած է ա ւար տել մի այն եր կու հա -
տոր նե րու մե քե նա գրո ւած բնա գիր ներ, 
ո րոնք նոյն պէս ան տիպ ե ն։ Ըլ  լա լով 
հան դերձ կա յա ցած եւ կա րե ւոր գոր -
ծեր, այս գրու թիւն նե րէն քի չե րը ու նին 
Կա մուր ջին ո ճային իւ րա յա տուկ սաստ- 
 կու թիւ նը։ 

 
 

(Թիւ 3, 2017)

Կա մուր ջը կա ռույ ցով ա մե նէն կուռն է 
Օշա կա նի ար ձակ գոր ծե րէն։ Ա նոր 
արտաքին գոր ծո ղու թե ան (որ կը 
ներառնէ պա տու մի ներ կան) 
տեւողութեան կար ճու թիւ նը ըն թեր ցո ղի 
ու շադ րու թիւ նը կ’ուղ ղէ դէ պի 
գիտակցութե ան ներ քին ժա մա նա կի 
անսահ մա նու թե ա նը։
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Էր հոն առաջ ինձմէ առաջ 

էր 
կը սպասէր 
                    կամ թերեւս 
կար միայն 
      հեռակայ 
կամ առկախ 
                  կը բախէի անոր կը խուժէր 
կարծես հանդիպէինք վերստին 
                                                      ան 
պատին միջեւ ու պատին 
էր շատոնց եւ ես 
եւ դուն 
           ձեռքս կը բախէր անոր 
կարծես չըլ լար 
ու ծեծէի օդին մէջ փախչող պատ մը անմատչելի 
որ էր 
        հպում ու հատիկները պարապին 
                                                                   էր 
գիտես  
           եւ ձեռքդ որ կու գայ ետ 
                                                   կ՚երթայ սրընթաց 
կ՚իյնայ կը սպառիմ անշարժութեամբ 
                                                               կը գոցէի 
աչքերս կը գոցեմ 
                                    կը կրեմ 
անոր 
          հեռակայ 
եւ առկախ 
                 ծանրութիւնը չքացող 
                                                      կ՚արձակեմ 

ԷՐ

ԳՐԻԳՈՐ ՊԸԼՏԵԱՆ



բռունցքը կ՚երթար 
                            կը մեկնէր 
ուղիղ ընդարձակ կը տանէր մարմինս իր հետ 
կ՚ուղղուիմ 
կը տարածուիմ անհունօրէն 
ուշացող ընկրկող ու չհասնող 
ուշակորոյս 
կը մոռնամ 
անոր դէմ 
կ՚ընդդիմէի անոր մէջ  
                                    կը մտնէի դէպի զայն 
անոր մարմնի մտերմութեան սառուցեալ 
կը կոտրէի թանձըր բացակայութիւնը եկող 
           կը հատէի 
կը թափանցէի խտութենէն խորութենէն անոր 
  չէր 
դէմս 
հորիզոն հողէ 
         անտեսանելի շուք 
                                                                  կը խորէի 
դէմքիս շուրջ կը փայլէր անմտանելի 
անելանելի 
                    երբեմն 
բացուածք էր 
                      ինձմէ առաջ 
ճերմակ կը նայի բացէն բազմաթիւ նայուածքը բիւրաւորներու 
զրկեալ նայուածքէ 
կոթողային 
                  միակերպ 
         կը նայէր չէզոք 
ո՛չ ոքի 
դէմէն անցնող շողերու շուքերու բզզիւններուն 
մարմիններու լողագնաց ելեւէջին 
ապակիի եւ պահերու փշուրներուն 
                                                           եւ հերձեր  
հաստ ու նիստ հողաժայթքեր ճեպընթաց աղմուկի 
թնդանօթող արշալոյսը ասֆալթին 
կը բախէին անոր թաղանդին 
կը խրէի 
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կը ճզմուէի 
                 կը ճնշէի 
                                հոն 
հորիզոն ու բացատ շնչառութեան 
                                                            կը կանգնէի անոր սահմանին 
կը փախչէի 
                   կը զարնէի 
կ՚արձակէի զայն ի բաց 
տեղափոխելու տանելու գիծը անդին 
լռութեան 
շունչին դէմ շունչը կտրող դանակը միջոցին 
փայլքը առքը անոր 
                                կը գրոհէի 
անդադար կը սուրայի անոր տրեւին դէ մ հողէ 
անոր թափանցիկութեան 
       կը խորհէի 
էր թերեւս եւ դուն 
եւ ես 
         մոռցուած 
կարծես ծանրութիւնը մեռելին լուացուած ու բացակսւյ 
չլացուած 
                պատնուած մեռելին 
                                                  անտեսանելի հակաբիբ 
ի սպաս աչքին որ սիրէր ի սպառ 
սիրէր մինչեւ էախզում 
                                      մինչեւ էացում 
ըլ լար հոն 
պիտի ըլ լար 
                   ապա եւ գիտեմ ըլ լար պիտի 
ինձմէ առաջ ինձմէ վերջ աւելի անդին 
                                                              աւելի մօտ 
առանց լոյսի 
                      առանց պատկերի 
առանց մօտեցման 
                 անելանելիօրէն զիս գրաւող 
կոկորդս ի վար 
այնքան մօտիկ որ զիս եղաւ 
եւ կոչեց զիս 
        կը բախիմ 
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անոր լոյսին անոր գիշերումին անոր անմահութեան 
անվեհեր մահին  
                             կը բա 
բախէի խօսքին դէմ 
եւ անխօսութեան 
                           կը լսեմ 
անոր ցերեկը թանձըր որ կու գար 
տեղաշարժող ու արշաւող լեռնածաւալ հողի ալիք օդին մէջ 
հողի մակընթացութիւն 
ճեպընթաց պատ անմատչելի 
անփախչելի 
        փլչող 
անխաբ որ էր հոն 
առաջ ինձմէ վերջ 
թերեւս բնակեցայ փայլ լին մէջ անոր որոտման 
 

(Թիւ 6, 1985)
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 Վայ րի խո տեր  
որ ար մա տա քին կը խլես հո ղէն 
 բա նա լու հա մար տեղ ու տա րածք։ 
 Վայ րը տա րած քը չէ սա կայն։  
Ի՞նչ է վայ րը ա ռանց բնա կու թե ան 
 

Մարկ Նշա նե ա նին 
  Բա ռե րէն մին է այս «ար մա տա խիլ»ը, այն քան ըն թա ցիկ դար ձած որ կը 

թո ւի ան բո վան դակ։ Այս պէս ա մեն ան գամ ե րբ տո ւե ա լի մը յա ճա խա կի 
ե րե ւու մը կը յա ջո ղի սպա ռել կո չող ա նու նը, կը վե րա ծէ հա սա րակ տե -

ղի քի, նոյ նիսկ ու մա նա ւանդ ե թէ հա սա րա կա ցի մա կար դակն է հոն խնդ րոյ ա -
ռար կայ։ 

յօ րի նո ւած՝ չես գի տեր ի նչ ան հա տա կան կամ հա մայ նա կան դէպ քի մը հա -
մար, գու ցէ չա րիք մը նշե լու, «ար մա տա խիլ»ը կար ծէք ո չինչ թե լադ րող վե րապ -
րուք մըն է լե զո ւին մէջ, ո րուն մա կե րե սին վրայ կը ծփայ, խլե ա կի մը պէս, 
կորսն ցու ցած իր հիմ նա ւոր խա րիս խը։ իբ րեւ այդ կր նայ յայտ նո ւիլ ո րե ւէ տեղ։ 

 Հի մա, թե րեւս ար դէն շա տոնց, բայց ա ւե լի տար տամ, ա նո րո շե լի կեր պով, տա -
րե րային շար ժում մը քա ղա քա ցի ա կան պա տե րազ մի, յե ղա փո խու թե ան, հա լա -
ծանք նե րու, ը նդ հա նուր ա նա պա հո վու թե ան՝ ա մեն ցե ղէ ու գոյ նէ մար դիկ, 
հա մայնք ներ, մշա կոյթ ներ ու լե զու կը խլէ ի րենց վաղն ջուց կամ ի նչ որ ի րենք կը 
նկա տեն պատ մա կան բնա կու թե նէն ու մի ջա վայ րէն, կը դարձ նէ զա նոնք ճղա կո -
տոր՝ ար մա տա հա նի մը ա նե րե ւոյթ վայ րա գու թե ամբ, ի նչ պէս փո թո րի կը քա նի 
մը վայր կե ա նէն ո ՛չ մի այն կը քայ քայէ ջրա մերձ գիւղ ու պու րակ, կը նե տէ ծա ռե -
րը դէ պի եր կինք, ար մատ նե րու խուր ձը օ դին, այ լեւ կը տա պա լէ բազ մա դա րե ան 
ան տառ ներ, «աչքդ կտ րա ծին չափ»։  

ի՞նչ հարկ խօ սե լու մաք րա պաշտ կամ քէն որ կը մի տի բնաջն ջել բնիկն ու օ -
տա րը, ան բու ժե լի ա խտն ու ար մա տա կան տար բե րը։ միշտ զան գո ւա ծային, հա -
կա նե խիչ ե ղեռ նա կան ձեռ նարկ ներ կան, նոյ նին կրկ նորդ նե րը, ֆոս ֆո րով, 
ա նօ դա չու նե րով, հրա սայ լե րով, թեք նա բա նա կան բո լոր կա րե լի եւ ան կա րե լի 
սար քե րով, հա րո ւա ծող ի նչ որ կը նկա տո ւէր, դեռ ե րէկ, ա նա ռիկ։ ի նչ պէ՞ս վայ րե -
րը կը դառ նան մէ կէն ան տե ղու թիւն որ նեն գա փո խու թիւ նը, աս ալ զան գո ւա -
ծային աս տի ճան նե րու հա սած, պի տի յա մա ռօ րէն շա րու նա կէ խո րաց նել, 
ա մա յա ցու մը դար ձու ցած ե րե ւա յա կերտ սկիզ բի մը ա ռա ջին քա րը։  

Ա չա լուրջ միտ քը, ե թէ տա կա ւին չէ հրա ժա րած ժա մա նա կա կի ցը մտա ծե լու 
հե ռան կա րէն, կը նկա տէ որ հին բա ռը հան դի պեր է հրա շա պէս իր պատ կե րին 
եւ մօ տե ցեր՝ լե զո ւի ճշ մար տու թե ան։ 
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Խ լու մը, պա տա հա կան կամ ոչ, փր թի լը չէ, ո րով մաս մը ամ բող ջէն կ՚ան ջա -
տո ւի։ Հոս կը բա նի կրա ւո րա կա նին ու ներ գոր ծա կա նին տար բե րու թիւ նը։ կ՚են -
թադ րէ քիչ մը ո լո րող, խախ տող բռ նու թիւն մը, բիրտ, հա ւա քա կան, քա ղա քային, 
այ սինքն՝ ստի պո ղա կան ու ա նար գել ո ւժ՝ որ հաս տա տու նը կը դարձ նէ յեղյե ղուկ, 
կը տա րագ րէ մար դի կը, ստ րուկ կամ են թա կայ ցեղ, տա րա սեռ տոհմ կամ գն չու -
նե րու ջո լիր, կը տա նի այլ տեղ, մին չեւ հնա րա ւոր տա րատն կում, ա ւե լի ճիշդ՝ ա -
պա հով բնաջն ջում։ 

Խ լո ւա ծը կը դառ նայ տա րա գիր։ Հե ռու ի նքն իր մէ ու բա նե րէն կը դառ նայ 
խուլ։ կար ծես թէ մատ նե րը այ լեւս եր բեք չեն կր նար հպիլ ո րե ւէ հո ղի ա ռանց յի -
շե լու, փնտ ռե լու նախ կի նը։ Օհ, հնա ւանդն ու հնա ւուր ցը, տոհ մա պե տա կա նը,  
երկ րած նայի նը։ Նախ կի նը չկար նա խա պէս, ի հար կէ, նոյ նիսկ ե րբ դպած է իր. եւ 
ե րբ խլա ցած ես, այն ա տեն կը հան դի պիս նախ կին հո ղին, մատ ներդ նո րին մէջ 
հի նը կը գտ նեն, ոչ թէ կը ճանչ նան նո րը։ Հի նը՝ խլու մին մէջ։ Հի նը՝ օ տա րա ցու ցի -
չը։ կր նաս զար մա նալ, կր նաս ան շուշտ կա րօտ նալ նաեւ ա նոր։ Բայց կա րե ւո րը 
այն է որ նո րը կը մնայ ան մա տոյց, ի սկ հի նը՝ բա ցա կայ։ 

յի շա տակ ներ, յի շա տակ ներ՝ որ մեզ կը տա րագ րեն ա պառ նի էն ան ցե ալ ու 
ան ցե ա լէն մին չեւ խա խուտ այ սօր մը։ կը դարձ նեն ա նար մատ։ Սի մո նու հի Վէյլ, 
իր Ար մա տա ցում (L’enracinement) աշ խա տու թե ան ե րկ րորդ գլու խին մէջ, «Ար -
մա տախ լում» վեր նա գի րով (Le déracinement), եր կու էջ հա զիւ կը յատ կաց նէ 
զան գո ւա ծային ար մա տախ լու մին, այ սինքն՝ ի րեն ժա մա նա կա կից 1939–40ի Եւ -
րո պայի դէպ քե րուն, ար մա տախ լում որ տա րագ րումն է։ ու շադ րու թիւ նը կը կեդ -
րո նաց նէ նախ՝ բա նո ւո րի, ա պա՝ գիւ ղա ցի ի ար մա տախ լու մին վրայ, վեր ջա պէս 
«Ազ գի ար մա տախ լու մին» որ կը հասկ նայ մի այն իբ րեւ իր ի սկ ա ւան դու թե նէն ու 
ար ժէք նե րէն հե ռա ցում պե տու թե ան, քա նի ազ գը պե տու թիւն է, մտա ծո ղին հա -
մար։ զար մա նա լի բա ցա ռում է ե րե ւոյ թը, 1940ին Լոն տոն ա պաս տա նած հրե այ 
քրիս տո նէ ա ցած կնոջ մը հա մար, որ իր Աս տո ւածն ալ կը վկա յա կո չէ պար բե րա -
բար, Ան որ տա կա ւին մարդ կու թիւ նը չէ լքած։ ո րով այդ մարդ կու թիւ նը տա կա -
ւին բո լո րո վին ար մա տա խիլ չի թո ւիր։ 

 Հասկ նա լի է, հարկ է վե րա դառ նալ սկիզ բին, գու ցէ ա նոր որ իս կա պէս սկիզբ 
չու նի եւ ճիշդ այդ սկիզբն է, իբ րեւ ծա գում, որ կը դարձ նէ խնդ րա կան։ ծա գու մը 
սկիզ բը չէ, գլուխն է, պե տը, իշ խա նը, archéն իր հա կա դի րով, այ սինքն՝ ա նիշ խա -
նու թե ամբ։  

Ար մա տէն խլո ւա ծը ան ջա տո ւած է, կը գտ նո ւի եր կու մի ջո ցի մի ջեւ, որ թող 
կո չեմ ան ջր պետ։ Խլու մով ան պայ ման նո րը չէ որ կը յայտ նա բե րես։ որ պէս զի 
այդ նո րը յայտ նա բե րես պէտք է մի ջամ տէ ժա մա նա կը, այն որ խլու մը ի նք կը մեր -
ժէ։ Խլու մը այդ ժա մա նակն է որ կը պո կէ ի նձ մէ կամ կը զլա նայ ին ծի։ Ա տով սա -
կայն ես կը դառ նամ մի այն տա կա կո տոր մէ կը՝ կա պո ւած՝ այ լու րին, մէ կը՝ ա նուր, 
մէ կը՝ ան սահ մա նօ րէն ու րիշ։ յի շո ղու թիւ նը կը պահ պա նէ դէպ քը, դէպ քը՝ որ այդ 
յի շո ղու թե ան ի սկ ծնունդ կու տայ, կը ստեղ ծէ կա րօտ ու կոտ տանք, թե լադ րող 
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խլու մին ու խզու մին ան կա րե լի ու թիւ նը, այ սինքն՝ նաեւ ա նոր ան վե րա կանգ նե -
լի ու թիւ նը։ յի շո ղու թիւ նը կը բա նի այ սօր, հի մա, որ վեր բե րէ սքո ղո ւա ծը, աս կամ 
այն ձե ւով մնա ցա ծը։ ի սկ ի ՞նչ է մնա լը, ի ՞նչ կը մնայ որ քեր թող նե րը կը հիմ նեն եւ 
ա ռաս պե լա բան պա տու մը, այն որ պի տի վկա յա կո չեմ, կը հիմ նէ։ Այո, պա տու մը 
ձեւ մըն է մտա ծե լու խլու մը, մա նա ւանդ ար մա տա քի խլու մը, ը ստ ե րե ւոյ թին այն 
մէ կը որ ո չինչ կը թո ղու ե տին։  

Ետ քայլ մը ու րեմն ան հրա ժեշտ է այս բառ-փո խա բե րու թիւ նը, այս բա յա կան 
ա ծա կա նի գրե թէ ծնուն դը բա ցա յայ տե լու, հնա րա ւո րին չափ, թէ կուզ ա րագ, քո -
ղա զեր ծե լու հա մար ա նոր ներ քեւ պա հո ւը տած դէպ քը։ Ան է որ ցրո ւած կեր պով 
կը կար դա ցո ւի Բու զան դա րա նին մէջ (դպ րու թիւն դ), չա փա զանց շա հե կան շըր -
ջար կով։ դրո ւա գը ծա նօթ է։ Ազ գայի նը կը հեշ տա նայ ա տով։ Ար շա կի եւ շա պու -
հի հան դի պու մը կան խող է ջե րուն մէջ, Ներ սէս Ա. քա հա նա յա պետ կը խրա տէ 
« տի րադ րոյժ» նա խա րար նե րը, որ չլ քեն ի րենց «զբ նակ տե արսն» եւ չծա ռայեն 
հե թա նոս նե րուն, կը զգու շաց նէ. «գու ցէ բար կա ցե ալ Աս տո ւա ծը ձեր, եւ խլի ցէ 
զձեզ ար մա տա քի, եւ մատ նես ցէ հե թա նո սացն ի չար ծա ռա յու թիւն ստր կու- 
 թե ան…»։ Բու զան դա րա նի ան զու գա կան հե ղի նա կը, որ Աս տո ւա ծա շուն չի հմուտ 
ըն թեր ցող է, դար ձո ւած քը ա ռած է ան կաս կած յով բի գր քի թարգ մա նու թե նէն (դ, 
7), ի մի ջի այ լոց։ Փո խա ռու թիւ նը, ի նչ պէս միշտ, հի նե րուն մօտ, ներ կան մտա ծե -
լու հա մար կ՚ըլ  լայ, զայն ար ձա նագ րե լու ճշ մար տա պա տում նկա տո ւած աս տ-  
ւա ծային խոր քի մը վրայ։ ո ւս տի՝ փո խա ռու թիւ նը կը մտա ծէ (թոյլ կու տայ մտա -
ծե լու) ար մա տախ լու մին տրա մա բա նու թիւ նը, որ ա նի կա կը սկ սի «բ նակ տէ րե -
րու», ը սենք հայ տի րու թե ան լքու մով։ Այս «բ նակ տե արսն» բա ռե րուն զու գա հեռ՝ 
կայ «բ նակ հո ղը», որ գրու թիւ նը կ’առն չէ « հա յա տակ»ին եւ «հա յա կողմ»ին։ Պարզ 
չէ՞ որ խլու մը կը վե րա բե րի տա րած քին, կե ցու թե ան, հի մին, հաս տա տու թե ան, 
մշա կու թե ան, տե ղին հետ յա րա բե րու թե ան, մէկ խօս քով՝ մարդ կայի նի  «տար րա -
կա նին»։ 

 Ներ կայիս մի այն ար մատ նկա տո ւող «բ նակ»ը շատ շու տով, Փար պե ցիի 
Պատ մու թիւն հայո ցին մէջ ի սկ կը վե րա ծո ւի բնի կի, «բ նիկ տե արսդ»։ Ղա զար ծա -
նօթ է Բու զան դա րա նին, որ կը յի շա տա կէ, թե րեւս գիր քը դի մացն է, եւ զայն կը 
նկա տէ « խան գա րո ւած». թե րեւս խան գա րում նե րէն մէկն ալ այդ «բ նակ»ն է։  

Ա ճա ռե ա նը Ար մա տա կա նին մէջ (միշտ այս ար մա տը, այս ան գամ etymonը, 
ի րա ւը, ճիշ դը) կը նշէ նման շփոթ, կը ջա նայ զա նա զա նել «բ նակ»ը «բ նիկ»էն, ո -
րոնց սա կայն եր կու քին ար մատ է ծա ռա յած հն դեւ րո պա կան « բուն»ը (bhu, bheu), 
յու նա րէն physicsին հա մար ժէ քը, ան գլե րէ նի մէջ վե րապ րող իբ րեւ «to be, being»։ 
Ը ստ ե րե ւոյ թին բնա կը պարս կե րէն տունն է, հայ րե նի քը, ի սկ բնի կը այն տեղ բնա -
կո ղը։ ո րով բնակ տէ րե րը հայ րե նի տէ րերն են, բնակ հողն ա լ՝ հայ րե նի քի հո ղը, 
որ Բու զան դա րա նի պա տու մով, ի նչ պէս ծա նօթ է, կը բե րո ւի Հա յաս տա նէն, կը 
թա փո ւի շա պու հի վրա նին առ ջեւ ու կը ծա ռայէ իբ րեւ փոր ձա քար Ար շա կի հա -
ւա տար մու թե ան։ Հայոց թա գա ւո րը, շա պու հին թե ւան ցուկ, կ’անց նի օ տար հո -
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ղէն, կը խեղ ճա նայ, ա պա կը կո խէ տափ նո ւած հայ հո ղի վրայ, կը սկ սի յո խոր -
տալ, տի րու թիւն խա ղալ։ Եր կու հա կա դիր հա կազ դե ցու թիւն նե րը ա ռն չո ւած են 
ան շուշտ տա կին, հո ղին, բնա կին եւ օ տա րին։ Ա րդ՝ այդ եր կուքն ալ « բուն հող» 
են, պէտք է ը սել։ ո ւս տի խն դի րը կը վե րա բե րի բու նին ի սկ եւ ա նոր վրան ըլ  լալ-
կո խե լուն։  

Ամ բողջ դրո ւա գի եր կայն քին ոտ քը, կան գուն մնա լը, տի րու թիւն ը նե լը կամ 
չը նե լը լծոր դո ւած են բու նին։ Բնակ հո ղին վրայ կո խող-քա լո ղը ար մա տա ցած է 
այդ հո ղին մէջ։ Ան կէ ե լած է։ ի նչ պէս կը տես նո ւի դրո ւա գի ա ւար տին, այդ հո ղին 
մէջ չի թա ղո ւիր։ Հաս տա տու նի վրայ կան գուն մնա լը ապ րե լու, կե նա լու հա մար -
ժէք է։ յատ կան շա կան է նաեւ այն որ բու նը խօս քի կա լո ւա ծին է կա պո ւած։ իսկ   
բու նը, գու ցէ նախ քան ծա ռի հիմ նա կան մա սը նշե լը (կամ հա կա ռա կը), այ սինքն՝ 
այն հա տո ւա ծը որ տուն կը կան գուն կը պա հէ, կը դարձ նէ ծառ եւ ոչ սոս կա կան 
ան հա սակ թուփ, ու րիշ բան չէ ե թէ ոչ է աց նո ղը։ Հն դեւ րո պա կան բու նը, ը սի վե -
րը, յու նա րէն ֆի զի սը, է ու թե ան ը մբռ նում մըն է, պահ պա նո ւած մեր ա ռաս պե լին 
մէջ, ը մբռ նում՝ որ է ու թիւ նը կը հասկ նայ իբ րեւ կե անք. աճ, փթ թում, հա սու նա -
ցում, մնա ցում եւ ան կում, ո րով նաեւ ժա մա նակ (Հայ տը կեր սպա ռիչ է ջեր ու նի 
այս մա սին իր Einfuhrung in der Metaphysik՝ «Բ նա զան ցու թե ան նե րա ծու թիւն» 
կո չո ւած դա սըն թաց քին մէջ)։ 

 Բու զան դա րա նի թարգ մա նու թիւն նե րուն մէջ, ի նչ պէս քիչ մը այ լուր, շատ յա -
ճախ բու նը կը դառ նայ «ճշ մա րիտ»ին հա մար ժէ քը։ Ա սի կա բո լո րին սխալ չի թը -
ւիր, ե րբ նկա տի առ նենք որ բու նը ճշ մար տու թե ան գե տինն է եւ սու տը, ստա- 
 պա տի րը, կեղ ծը, այդ բու նէն հե ռա ցումն է կամ ծած կու մը։ ի նչ որ կը խռո վէ պա -
տու մին մէջ, ան ալ է ու թե ան ա ռն չումն է բնա կե լուն հետ, այս մէ կը հասկ ցո ւած 
այ լեւս իբ րեւ է ու թե ան մէջ լի նել մը, ա նով ըլ  լալ մը, բնաւ ան ջատ ու հա տե ալ։ Ան 
որ կը լքէ «բ նա կու թիւնն ե րկ րին» կը դառ նայ ոչ մի այն ան-բ նակ, այ լեւ ան բուն։ 
Ար մա տա քի խլու մով կը բա ցո ւի օ տա րու թե ան դո ւոը։ Աս կէ՝ տա րագ րու թիւ նը, 
« ծա ռա յու թիւ նը հե թա նոս նե րուն» եւ մա հը։ Ճիշդ այս է որ կը գտ նենք Ղա զար 
Փար պե ցի ի Պատ մու թիւն հայո ցի ա ռա ջին է ջե րուն մէջ, ե րբ մի ա ցե ալ Հա յաս -
տա նի վեր ջին գա հա կալ Ար շա կու նին կը լքէ իր հո ղը։ Ղա զար բնա կը կը փո խա -
րի նէ բնի կով. «զբ նիկ տե արսդ մի՛ կո րու սել ջա նայք»։ շփո թը, ու րեմն, տե ղի 
կ՚ու նե նայ ար դէն Ե. դա րուն։ տար բե րու թիւ նը թե րեւս հիմ նա կան չէ, մի այն թէ 
բնա կը նկա տի ու նի բու նի կա լո ւա ծին մէջ բնա կի լը, ի սկ բնի կը զայն ու նե ցո ղը։ 
ի սկ ան որ կը բնա կի բու նին մէջ, ը սենք բնօ րէն, բնո վին, ի բնէ, ի նչ պէս կ՚ը սէ հին 
լե զուն, կը կրէ կնի քը ճշ մա րի տին, վա ւե րա կա նին, ա նեղ ծին եւ բո լոր դրա կան եզ -
րե րուն։ 

 Բու զան դա րա նի ար մա տէն բիրտ խլու մի պատ մա կան պա րա գան յա րա ցոյց 
կը դառ նայ Փար պե ցի ի հա մար եւ ան կէ ան դին պատ մագ րու թե ան մէջ։ մա նա -
ւանդ որ վեր ջին Ար շա կու նի գա հա կա լի մեկ նու մը կը կրկ նո ւի 428ին, Ար տա շէ սի 
գա հըն կէ ցու թե ամբ։ յայտ նօ րէն ա մեն իշ խա նազր կում ու ան կում կը բա նի նոյն 
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յա րա ցոյ ցի օ րի նա կով։ Պատ միչ նե րը այդ է որ կը յի շեց նեն, այդ պէս կա յու նաց նե -
լով յա րա ցոյ ցը (Ղա զար կը կրկ նէ Բու զան դա րա նի դրո ւա գի է ա կան մա սե րը, օ -
րի նակ Սա հակ հայ րա պե տին վե րագ րե լով Ներ սէ սին, իր հօր, տե սա կէտ նե րը)։ 
յա րա ցոյ ցը կայ ո ՛չ մի այն կրկ նո ւե լու հա մար, այլ նմա նա կո ւե լու։ դա ւա ճան նա -
խա րար նե րը գրե թէ նոյ ներն ե ն։ Ան պա կաս ե ն։ ի նչ պէս չեն պակ սիր ա ղե տա լի 
դէպ քե րը Ե. դա րէն մին չեւ ի Ա. դար, գրե թէ մին չեւ ե րէկ կամ այ սօր։ յա րա ցոյցն 
ալ պի տի… իր ար մատ նե րը ար ձա կէ գա ղա փա րա խօ սա կան ո լորտ նե րուն մէջ ու 
դառ նայ մնա յուն, բայց չմ տա ծո ւած ը նդ հա նուր կա ղա պար։ Խլու մը պի տի առ նէ 
է ու թե նէն զր կու մի նկա րա գիր, հետզ հե տէ գաղ թո ղի, պան դուխ տի, տա րա գի րի 
«օ տա րա ցու մով»։ Ար տաք սո ւող, վտա րան դին, հո ղի է ա կա նու թե նէն մեկ նո ղը կը 
բռ նէ ո չն չա ցու մի ճամ բան։ 

Բ նակ հող ու տէր եւ օ տար հող ու տէր ան հա մադ րե լի զոյ գեր կը դառ նան։ 
Ա սոնց ե տին կը պար զո ւի է ա պէս հա մայն քի գլու խի, իշ խա նու թե ան տա րած քը։ 
ի րենք՝ թա գա ւո րին դա ւա ճան նե րը կը մեր ժեն են թար կո ւիլ ի րենց «բ նակ տեար-
ն»ին, ա նոր տի րու թե ան, գոր ծա ծե լու հա մար Ե. դա րու կի րար կո ւա ծը։ կը մեր -
ժեն բնակ տի րու թիւ նը Ար շա կի իշ խա նու թե ան, որ հետզ հե տէ կը վե րա ծո ւի 
խլե ա կի մը։ Ա նոր բան տար կու մը Ա նյուշ բեր դին մէջ, ի նչ պէս սպա րա պետ Վա -
սա կի մոր թին խո տով լնու մը կը նշեն գա հա կա լին հիւ ծու մը, պա րապ, ա նինքն գո -
յու թիւ նը, օ տար հո ղի վրայ։ դա ւա ճան նե րը ո րոշ չա փով ան-իշ խա նա կան ներ են, 
միշտ պատ րաստ ծա ռայե լու մէկ ու րիշ, առ հա սա րակ օ տար իշ խա նի, օ տար հո -
ղի վրայ։ Նշ մա րե լի է ան շուշտ ու կա րե ւոր, որ բու նի հէն քին վրայ կը մտա ծո ւի 
տի րու թիւ նը։ Ան որ ո ւժ կու տայ, կը խօ սեց նէ, կը «յո խոր տաց նէ» եւ գա հա կա լը 
կը զի նէ իշ խա նա կան յա ւակ նու թիւն նե րով։ Ան է իշ խա նու թե ան, կր նանք ը սել   
ինք նիշ խա նու թե ան «բ նա կան» հի մուն քը։ 

 մաշ տո ցե ան դպ րո ցը ան տար բեր չէ յա րա ցոյ ցին հան դէպ։ Ա նի կա ո ՛չ մի այն 
այ բու բե նի ը մբռ նում ու նի (բուն հայե րէն այ բու բեն մը բխե լու է բուն լե զո ւէն ի սկ 
եւ ոչ մէկ այլ լե զո ւէ, կար ծէք պա հո ւած ըլ լար ան լե զո ւին մէջ եւ դուրս բե րո ւէր), 
այ լեւ այդ այ բու բենն ու ա նոր լծորդ քրիս տո նէ ա կան վար դա պե տու թիւ նը կը 
մտա ծէ իբ րեւ «ան ջատ ման» հո լո վոյթ մը։ Այս պէս՝ վրա ցա կան տա ռե րու ստեղ -
ծու մով մաշ տոց այդ սնո տի ա պաշտ ժո ղո վուր դը «ան ջա տե ալ ի հայ րե նե աց իւ -
րե անց եւ անյի շա տակ ցու ցա նել»։ ու րիշ տեղ ե րկ րի խուժ դուժ լե զու ներ 
խօ սող նե րուն մէջ այ բու բե նի տա րա ծու մով, բար բա րոս նե րը « մին չեւ ար տա քոյ 
իւ րե անց բնա կա նու թե ան զեր ծա նել»։ Այլ խօս քով՝ այ բու բե նի տա րա ծու մը, վար -
դա պե տու թե ան հետ ու մէջ, բիրտ ա րարք մըն է¹, որ այդ մար դի կը կ՚ար տաք սէ 
ի րենց «բ նա կա նու թե նէն»։ Այ բու բե նը, ի վեր ջոյ, գրե թէ ամ բող ջո վին բա նա ւոր 
մշա կոյթ ու նե ցող հա սա րա կու թե ան մը մէջ, ու նի ան հանգս տաց նող ազ դում, քա -
նի բնաւ բա ցա յայտ չէ խօ սո ւող բար բա ռը գրու թե ան վե րա ծե լու ա րար քը։ Այ բու -
բե նը ո չինչ ու նի «բ նա կան», ար դիւնք է մշա կող մտ քի։ Ար դէն այս տեղ հա տում մը 
կայ «բ նա կան խօ սո ղու թե ան» ու լե զո ւին մի ջեւ։ Այ բու բե նը կը կտ րէ լե զուն, ե րբ 
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կը գրէ զայն։ Ե րբ զայն կը մեռց նէ (ը ստ Պղա տո նի)։ Եւ ա սոր հա մար ա ռաս պե լը 
կը պա հան ջէ որ նշա նա գի րե րը ըլ լան «աս տո ւա ծա տուր», գրե թէ ան ձե ռա գործ։ 

Բ նա կա նու թիւ նը, Վարք Մաշ տո ցի ին մէջ զար մա նա լի բառ մը, ու րիշ շատ մը 
բա ռե րու նման, որ գայ թակ ղու թե ան քար են բա նա սի րու թե ան հա մար։ Բա ռը չու -
նի բնաւ ներ կայ ի մաս տը։ Ա բե ղե ան կը հասկ նայ «բ նիկ ազ գակ ցու թիւն», ա ռանց 
թա փան ցե լու այդ դար ձո ւած քի խոր քին, նշ մա րե լով հան դերձ որ բա ռը ան սո վոր 
է։ կո րիւն հա ւա նա բար կը նո րա բա նէ եւ կը յու շէ բու նի հետ կապ, ի նչ պէս բնա -
կի հետ։ Ա րդ՝ մաշ տո ցե ան դպ րո ցին հա մար այդ բնա կու թիւ նը չի վե րա բե րի մի -
այն աս տե ղու թե ան, այ լեւ աս տո ւա ծայի նին հետ սր բա զան վար դա պե տու թե ամբ 
կա պին։ ու րեմն՝ ե րկ րորդ բնա կու թիւն մը կայ եւ կան բնակ հո գի ներ, ի նչ պէս 
կային բնակ տէ րեր։ ի սկ այդ հո գի նե րը խլո ւած, ար տաք սո ւած են բնակ հո ղէն, 
ա սոր բնա կա նու թե նէն (naturalité?), գրե թէ բնա կան բնու թե նէն պի տի ը սէ ի, կապ- 
 ւած են մէկ ու րիշ ար մա տի։ ո ւս տի՝ ար մա տախ լում մը կայ այ բու բե նի մշա կու -
թե ամբ եւ ար մա տա ցում մը այ լուր։ կո րիւն չի տար ա նու նը այ լու րին։ Խո րե նա -
ցի մի այն ե րբ պի տի գրէ Պատ մու թիւն Հայո ցը, պի տի փնտ ռէ ու գտ նէ Հայոց 
սկիզ բը-ծա գու մը, այ սինքն «Ար մա տը»։ Պատ մագ րու թիւ նը յայտ նօ րէն թէ՛ ա ռա -
ջին ար մա տախ լում մը կը հա ւաս տէ, թէ՛ ալ զայն կը բառ նայ ու րիշ ար մատ նե րու 
ար մա տով։ Խո րե նա ցի ի գոր ծո ղու թիւ նը ու րիշ ար մա տա ցում մը տա լու մաշ տոց- 
ե ան ճի գին պատ մագ րա կան ե րե սակն է։ իր Հայ կը Նոյի սե րուն դէն է, այ սինքն՝ 
Ա դա մի։ Ար դիւնք աս տո ւա ծային ա րար չու թե ան։ ո րով ե րկ րա ծին չի կր նար ըլ  -
լալ, այ սինքն՝ «բ նա ծին»։ գոր ծո ղու թիւ նը թի րախ մը ու նի, որ է հեր քել ե րկ րածը-
 նու թիւ նը, բնի կու թե ան ար մա տը բու նին մէջ։ Թի րա խի ա ռա ջին գի ծին վրայ կը 
գտ նո ւի ան շուշտ Վա հագ նը, լոյ սէն, ջու րէն, հո ղէն ծնած աս տո ւա ծը, որ Վա հու -
նի նե րը կը նկա տեն ի րենց տէ րը եւ կը «յա ւակ նին» որ ա ՛ն է որ հայոց նա հա պե -
տը։ Այլ խօս քով՝ ե րկ րած նու թե ան գա ղա փա րա խօ սու թիւն մը կայ, հա ւա նա բար 
ար դէն դ.-Ե. դա րե րուն, ո րուն կ՚ար ձա գան գէ Բու զան դա րա նի ա ռաս պե լը, եւ մըր-
ցա կիցն է նոր վար դա պե տու թե ան։ Ե րկ րած նու թիւ նը ան կա րե լի կը դարձ նէր ո -
րե ւէ ա դա մա կան սե րում։ Ե րկ րորդ եւ այ լուր ա րար չու թիւն մը մտա ծե լի չէ 
մի աս տո ւա ծե ան կրօն քի մը մէջ, ե թէ ոչ իբ րեւ հե թա նո սա կան ստա պա տում վե -
րապ րուք։ ո րով կը հեր քո ւի։ Խո րե նա ցի ի ռազ մա վա րու թիւ նը կը կա յա նայ այդ 
ե րկ րած նու թե ան կամ բնած նու թե ան գա ղա փա րա խօ սու թիւ նը կազ մա լու ծե լու 
(Վա հագ նը մեծն տիգ րա նի սե րուն դէն հե րո սի մը վե րա ծե լով, չէ զո քաց նե լով Վա -
հու նի նե րու յա ւակ նու թիւն նե րը) եւ լաս տա կեր տե լու ամ բողջ պատ մա կան պա -
տում մը, ո րուն մա սին գրեր եմ ար դէն։ միշտ ար մատ մը։ Բու նը եւ բնի կը կը 
զօ րեն, բայց ա նոնք այ լեւս հո ղին մէջ ար մա տա ցում չեն նշեր։ է ու թիւ նը բնա կա -
նը չէ, բնա կա նու թիւ նը չէ։ Լու սա ւոր վե րինն է. ոչ-բ նա կա նը։ Հասկ նա լի է թէ ին -
չո՞ւ Հայկ նա հա պետ կը ներ կա յա ցո ւի իբ րեւ ե կո ւոր մը Բա բե լո նէն, այ սինքն՝ 
ա րար չու թե ան ճիւ ղէն։ կը հե տե ւի ան շուշտ բնա կու թե ան տար բեր հո լո վոյթ մը, 
տե ղի, վայ րե րու հիմ նու մով, ա ռանց բու նի հետ ո ւղ ղա կի, ան մի ջա կան շփու մին։  
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Ե թէ ծա ռը ու նի ար մատ՝ մարդն ալ ու նի ոտ քեր, գոր ծա ծե լու հա մար հնա մաշ 
փո խա բե րու թիւ նը, որ ա ռաս պե լը կը կազ մա կեր պէ այն քան հա մա կար գային քեր -
թո ղու թե ամբ։ ո ւս տի ե թէ ա ռա ջի նը կը պատ կա նի բնի կին, ա սոր խո րութե ան, ուղ-
ղա հայե ա ցու թե ան, բնա կու թե ան, բնօ րէն է ի նք զինք, ե րկ րոր դը կը պատ կա նի 
ան կա յու նին, գնա յու նին ու գաղ թին։ Ա նբ նու թիւն։ Ան տու նի ու թիւն (ան բուն տուն)։ 
տա րագ րու թիւն սկզբ նա կան։ Ա ռա ջին աք սոր կամ ե րկ րորդ, ի նչ պէս կ՚ը սէր պատ -
մի չը, Լաս տի վեր ցի. « պանդխ տե ցան ե րկ րորդ ան գամ եւ ե ղեն վտա րան դիք», 
դրախ տէն դուրս ար մա տախ լու մէն ե տք, ե րկ րորդ ե լք. եւ սկիզբ նո րոգ ա ղէ տից։ 
Սր բազ նու թե նէն՝ ան սուր բը։ Հո գի էն՝ մար մի նի բո րո տու մը, եւ այլն։ 

 Լե զուն թոյլ կու տայ խօ սիլ ու մտա ծել խլէ ակ մը որ աշ խարհ մը կը յօ րի նէ ա -
մեն ան գամ ե րբ կը բարձ րա նայ ոտ քի մատ նե րուն վրայ, հա զիւ ար մատ նե տած 
(օ՜ ա տոր փոր ձու թիւ նը) ի նք զինք կ՚ար ձա կէ վեր, ի նք զինք ըլ  լա լու, կար ծես լա րա -
խա ղա ցի մը նման ու զէր խա ղալ ի նք զինք կորսնց նե լու սխ րա գին վտան գին, մահ-  
 ւան հետ։ է ա նա լը կար ծես խլո ւիլ մը ըլ  լար։ ի սկզ բա նէ՞։ ո րով ար մա տա ցած ըլ  -
լա լը, ար մա տա ցու մը բա ւա կան չեն մտա ծե լու հա մար մար դուն յա րա բե րու թիւ -
նը հո ղին, ե րկ րին կամ պար զա պէս եւ ա սոր հա մար ա ւե լի խորհր դա ւոր, է ու- 
 թե ան հետ։ մաշ տո ցե ան դպ րո ցը մտա ծել կու տայ, մա նա ւանդ ե րբ ի վեր ջոյ այ -
բու բե նը, այ սինքն՝ լե զուն կը վե րա ծէ ոչ մի այն ժո ղով ման ազ դե ցիկ մի ջո ցի, այ լեւ 
գե րի վեր վայ րի, ի նչ որ կա րե լի է կո չել « խորհր դան շա կան վայր»։ Ան որ հե տա -
գային պի տի վե րա ծո ւի « հո գե ւոր հայ րե նիք»ի, բնա կու թե ան հա մար ան հրա -
ժեշտ։ մինչ այդ՝ տե ղի ու նե ցաւ ան ջա տու մը, խլու մը, այն քան ար մա տա քի որ չի 
մնար ո րե ւէ տակ տիք։ 

«Dichterisch aber wohnet der Mensch», կ՚ը սէ բա նաս տեղ ծը, որ ճանչ ցեր էր 
« գաղ թը», ան ջա տու մը օ տա րու թե ան մէջ։ Հա յա ցած՝ տո ղը կը դառ նայ « Բա նաս -
տեղ ծօ րէն սա կայն մար դը կը բնա կի»։ Ան շուշտ « բա նաս տեղ ծօ րէն»ը սո վո րա կան 
բա նաս տեղ ծու թիւ նը չէ, գեր մա նե րէն բա ռը կը թե լադ րէ խիտ մթու թե նէն (dicht) 
բե րել հա նել դուրս, պատ րաս տել-կազ մել, ի նչ որ յա տուկ է ո րե ւէ մշա կու մի որ տա -
րածք կը ստեղ ծէ եւ բնա կու թիւ նը կը դարձ նէ կա րե լի։ Նման « բա նաս տեղ ծում» 
բնա կու թիւնն ի սկ է. բա նե րուն, բնան կա րին դրո ւի լը հոս, ապ րե լու հա մար։ յա -
ճախ մեկ նա բան նե րը, Հայ տը կե րէն սկ սե ալ բնի կի ու բնա կա նի կողմ նա կից ներ, կը 
մոռ նան որ այս բնա կու թիւ նը կ՚են թադ րէ ան ջա տում մը, տա րագ րում մը, աք սոր 
մը, ո ւր հնա րա ւոր է «գ րե թէ» կորսնց նել լե զուն։ ո րով բնա կութիւ նը կը սկ սի վե -
րա դար ձով մը, Heimkunft-ով, տուն դար ձով մը, սա կայն այն պէս որ բնա կու թիւ նը 
իր մէջ կը պա հէ գրե թէ-ի տրա մա բա նու թիւ նը, լե զո ւին այ լայ լու մը դուր սէն։ 

Խ լե ա կը-խուլ է ակ տա րո ւած հո սան քէ մը խե լա հեղ, եր բեմն յե տի նը է ակ նե -
րուն, խե լա գա րի պէս կառ չող լաս տա փայ տին կամ նա ւուն, յու սա լով հաս նիլ ո -
րե ւէ նա ւա հան գիստ, ի նչ պէս գաղ թող նե րը մի ջերկ րա կա նի ա լիք նե րուն մէջ, 
հրա ժա րող ի րենց բնա վայ րէն, կտ րող-ա նց նող ա մեն սահ ման, կար ծես ար դէն 
չպատ կա նող գո յու թե ան ա մե նէն ստո րին ի սկ աս տի ճա նին։ Փո թո րի կէն ե տք՝ 
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ծփա ցող դի ակ նե րու սփիւռք մը, սի կի լի ա կան ա ւա զուտք նե րէն ցրո ւած ա փէ ափ, 
ան ժպիտ, ա րե ան կար միր գիծ, մին չեւ մեր ե րազ նե րը. ան շուշտ ան նայե լի ո րե ւէ 
աչ քէ։ Ա սոր հա մար՝ պատ կե րը չի զօ րեր, պատ կե րը՝ որ ի նքն ի սկ պի տի ըլ  լար 
խլո ւած լռու թե նէն կամ կապ տո ւած՝ տե սա ծէդ։ Պատ կե րը կ՚ու տէ տե սա ծը։ ի սկ 
ող բը միշտ կա րե լի է, ի նչ պէս միշտ ան տա նե լի է կրել սա սա նած սիրտ մը, նման 
էն փլած տներ… եւ սկզբ նա կան ա ղէ տը յի շա տա կե լը չի մեղ մեր խոր տա կու մի ցա -
ւը, ոչ ալ կը դար մա նէ վէր քը. սկզբ նա կան ա ղէ տը միշտ սկ սողն է, յա մե ցո ղը, ծած -
կը ւո ղը, մնա ցո ղը որ կը վե րա դառ նայ օր ու գի շեր, քեզ չի լքեր, մա նա ւանդ ե րբ 
չես ու զեր զայն յի շել ու կը խոր հիս զեր ծիլ ան կէ, մնա լու հա մար իբ րեւ թէ ան մաս 
ա մեն վա րա կու մէ։ Ա նոր վե րապ րող խլե ակն ես, քու/ա նոր ար մա տը։ յի շե լը կը 
հս կէ ար մա տախ լու մի հա մայ նա ցան ցին։  

Է ա նալը թե րեւս ար ձա նագ րո ւիլ մըն է այ լուր։ տա րագ րո ւիլ։ Ար մատ նե տել, 
ի նչ պէս կ’ը սէ Սա րա ֆե ան իր յօ դո ւած նե րէն մէ կուն մէջ, ա ռանց բո լո րո վին կա -
մե նա լու ա տի կա։ գրո ւի լը կը մտա ծո ւի իբ րեւ ըլ լալ մը ո րուն կը սպաո նայ քա -
րա ցու մը ի նչ պէս կեր պադ րու մը։ իր բախ տը, ա ւե լի ճիշդ ան բախ տու թիւ նը։  

Այո, կայ լե զո ւի ճշ մար տու թիւն մը։  
Ա տի կա, ո րե ւէ կապ չու նի բա ռա րա նին, ստու գա բա նա կան ճշգր տու թե ան,   

լեզո ւա գի տու թե ան ու բո լոր « բա նե րուն», որ կը բա նին լե զո ւին շուրջ ու մէջ, մե՛րթ 
մա կա բոյծ մո լա խո տի պէս, մե՛րթ լու ծո ղա կան բա ղադ րոյ թի։ Լե զո ւի ճշ մար տու -
թիւ նը ներ գո յակն ալ չէ, ի նք նա գոյ, որ հոն ը նդ մտած ըլ լար, ծո ւա րած ա նոր չես 
գի տեր ո ՛ր բնի կու թե ան կամ բնա կու թե ան խոր շե րուն, ը սենք են թադ րե ալ մաշ -
տո ցե ան աս տո ւած գի տա կան բար բա ռին, կար ծես թէ այդ նա խա ւո րին մէջ, սկըզբ-  
 նա պէս մի այն կրէր վա ւե րի ա նա ղարտ լու սապ սա կը։ Լե զո ւի ճշ մար տու թիւ նը   
լեզո ւա կանն է, մի այն ի նք, ե կող իր ար խի ւէն ան դին, ա մեն շտե մա րա նէ, ամ բա -
րէ, գան ձա րա նէ դուրս, խլո ւած՝ բո լոր հա ւա նա կան կա լո ւա ծէ ու գե տի նէ, քան -
զի չպատ կա նող ա նոնց, իբ րեւ լե զո ւին ան խառն քեր թո ւա ծը, յառ նող ի նքն իր մէ 
նա խա դա սու թե ան հետ, ո րե ւէ ար տա բե րու մի, բայց ոչ ա նոնց մէջ, եւ ան շուշտ 
ար դէն բնո վին մահ կա նա ցու։ Լե զո ւին Է-ն ար դէն չե ղո ղու թե նէն խլո ւած։ 

 քեր թող մը այդ է որ թե րեւս կը խլէ կը հա նէ, կը շո պէ պի տի ը սէ ի լե զո ւէն, այն -
պէս մը սա կայն որ կար ծես կը մնայ հլու, կ՚են թար կո ւի, կը հպա տա կի ա նոր, կը 
փա րի ա նոր, կը լքէ ի նք զինք ա նոր, ա ռանց բր տու թե ան, ա ռանց բռ նի ո րե ւէ ա րար - 
քի, տե սակ մը մտա ւո րա կան կոր զու մի, ի նչ պէս ար ձա նա գոր ծը քա րի զան գո ւա -
ծին մէջ բան տար կե ալ ձե ւե րը, ձե ւե րը՝ որ քա րինն են, ա նոր ա պա ձեւ լե զուն, ո -
րով կը դառ նայ հիմ նո վին ար մա տա խիլ, յա նուն, ի ՜նչ մի ա միտ յա ւակ նու թիւն 
տա րե րա- յին տնօ րի նու թե ան, ու րիշ ու ա ւե լի հիմ նա կան խզու մի մը։ Աք սոր՝ յանգ -
ման կէտ։   
¹ Այս բր տու թե ան վրայ շեշ տը կը դնէ Մ. Նշա նե ան իր Ages et usages de la langue arménienne, 1989, 
զանց առ նե լով այ բու բե նի ի սկ բե րած ար տաք սու մի, գու ցէ պէտք էր ը սել, ներ քին ար տաք սու մի բըր -
տու թիւ նը։ 
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Հի մա կր նամ, կր նամ գրել, նոյ նիսկ կինս մեռ նե լէն ի վեր։ կինս մե ռաւ։ մօտ 
եր կու տա րի է, ը սել կ’ու զեմ մո նի քին հի ւան դու թե ան սկիզ բէն ի վեր մին -
չեւ այ սօր, իր մա հէն շա բաթ ներ ե տք։ շատ ճշ դու թիւն մի՛ հարց նէք ին ծի, 

ու ղեղս խա ւիծ է։ կ’ա ղա չեմ։ Թա ղու մէն եր կո՞ւ թէ՞ ե րեք օր վերջն էր, եր կու, կար -
ծեմ ե րեք, ի նչ որ է, ա տի կա բնաւ կա րե ւո րու թիւն չու նի, քա նի որ ոչ մէկ ա ռն չու -
թիւն ու նի ին ծի հետ։ Խօսք ըլ  լայ, բան մը պէտք է ը սել, ո րե ւէ բան կ’ը սենք բան 
մը ը սած ըլ  լա լու հա մար։ կա րե ւո րը… կա րե ւո րը, ի ՞նչ պի տի ը սէ ի, այո, կա րե ւո -
րը… կաթ առ նե լու գա ցած է ի մեր սո վո րա կան կաթ նա վա ճա ռէն։ կաթ նա վա ճա -
ռին կր պա կը գե տե զեր քէն աջ կող մը ա ռա ջին փո ղո ցին ա ռա ջին թի ւե րէն մէկն 
է։ կա րե ւո րը այդ չէ, կա րե ւո րը այն է որ ես կաթ չեմ խմեր եւ կաթ բե րե լու գա ցեր 
է ի, կար ծես թէ Նի քո լը կամ մո նի քը, կամ եր կու քը մէկ, տունն ըլ  լային։ Բայց ին -
չո՞ւ վա զե լով գա ցի, հեւ ի հեւ, լե զուս բեր նէս դուրս ին կած։ Վեր ջը, բա նը բա նէն 
ան ցնե լէն վերջ հասկ ցայ։ ո ւժ գին յու զու մի մը նա խա պատ րաս տա կան մի ջոց -
ներն են ե ղեր ա տոնք։ Ե րբ խա նութ հա սայ, գի տէ՞ք, գի տէ՞ք ը սի, եր կու ձեռ քերս 
վեր ցու ցի զա նոնք խա նու թի մի ջո ցին մէջ ճօ ճե լով, որ պէս զի բան մը չը սեն եւ ես 
կա րե նամ կո կոր դիս մէջ խեղ դո ւող բա ռե րը դուրս հա նեմ, մի՛, մի՛, կ՚ը սէ ի եւ ա -
նոնք ապ շած ին ծի կը նայէ ին, բան գործ ձգած ին ծի կը նայէ ին, մինչ դեռ ես կը 
տապլտ կէ ի, ա փերս բաց՝ ձեռ քերս ա նոնց կող մը եր կա րած, մի՛ մի՛, կ’ա ղա չեմ, կ’ա -
ղա չեմ եւ յան կարծ բա ռը դուրս նե տո ւե ցաւ գա լա րում նե րուս մէ ջէն, կինս… կինս, 
ը սի ու նո րէն ձեռ քերս ա ռաջ նե տո ւե ցան սաս տիկ դո ղէ բռ նո ւած, մի՛, մի՛, խընդ -
րեմ, ու ար ցուն քը աչ քե րէս յոր դե ցաւ ամ րան տե ղա տա րա փի պէս, փղձ կող կո -
կոր դիս մէ ջէն։ Այո, կա րե ւո րը, ու րեմն, իմ լացս, իմ փղձ կումս է ին ու րիշ նե րու 
ներ կա յու թե ան, որ պէս զի ա նոնք իմ վրաս մեղք նան, ախ վախ ը նեն եւ ես այդ պէ -
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որ բու նի ի այս ան տիպ է ջե րը, ո րոնք գրո ւած են ա նոր կե ան քի վեր ջին տա րի նե րուն, կը հան դի -
սա նան Հա լա ծո ւած նե րը վի պա շար քի ու թե րորդ հա տո րի մի ակ գրո ւած է ջե րը։ Ա նոնք մե զի տրա -
մադ րո ւե ցան գ րի գոր Պըլ տե անի կող մէ։ շար քին ա ռա ջին հա տո րը՝ Փոր ձը, լոյս տե սած էր 
Փա րիզ, 1929ին, որ մէ ե տք որ բու նի շատ եր կար սպա սած է, ա ւե լի քան չորս տաս նա մե ակ, մին -
չեւ ե րկ րորդ գիր քին՝ Թեկ նա ծուն խո րա գի րը կրող հա տո րին լոյս ըն ծա յու մը, 1967ին, Պէյ րութ։ Ա -
պա, ոչ այն քան ու շա ցու մով, քա նի մը տա րի ե տք, 1972ին, Պոլ սոյ մէջ, լոյս տե սած է Աս ֆալ թը, եւ 
Սո վո րա կան օր մը՝ 1974ին, Պէյ րութ։ որ բու նի ի մա հէն ե տք, 1982ին, մարկ Նշա նե ա նի « կամ» 
հան դէ սին մէջ, Փա րիզ, կը կար դանք շար քին վե ցե րոր դը՝ Զի քո է կա րո ղու թիւ նը։ որ բու նի ի ար -
խի ւին մէջ ցարդ ան տիպ կը մնայ Հա լա ծո ւած նե րուն հին գե րորդ հա տո րը՝ Տիգ րան, ի նչ պէս նաեւ 
չգ րո ւած ե օթ նե րորդ հա տո րի մը խո րա գի րը՝ Նո ւարդ, որ կը հան դի սա նայ « տիգ րա նին զոյ գը»։ 



սով հա ճո յա նամ իմ դժ բախ տու թե ամբս։ Ես ա տի կա զգա ցի վե րա դար ձի ճամ բուս 
վրայ։ զգա ցի, իմ լա ցու կո ծիս տակ, ա նոնց խառ նո ւած, զա նոնք ի րեն դի մակ ը -
րած, տե սակ մը գո հա ցում, որ տա կա ւին չէր հա մար ձա կեր իր ա նու նը տալ, տա -
կա ւին դող դո ջուն էր նո րա ծի նի մը պէս։ Այդ պա հէն սկ սե ալ սկ սայ զս պել հե կե- 
 կանքս, ետ մղել, կտ րել ու նե տել իր ար մա տէն, բայց ան կա րե լի էր կա սեց նել ա -
նոր ըն թաց քը, ո րով հե տեւ հան գու ցե ա լին տո ւայ տանք նե րէն նո րա նոր պատ կեր -
ներ թաք նօ րէն կը սպր դէ ին մտ քիս լքո ւած հրա պա րա կը։  

Ը սի, կամ գրե ցի, հի մա կր նամ գրել։ Այո, ա հա ւա սիկ կը գրեմ, կինս մե ռաւ, 
կնոջս մեռ նե լէն ի վերջ ա ռա ջո ւան ցն ցում նե րը չեմ ու նե նար, կա կա զում նե րը, 
լեզո ւի ջլախ տը չեմ ու նե նար, բայց նոյ նը չէ ե րբ մէ կու մը կ՚ը սեմ, մէ կու մը հետ 
կը խօ սիմ, ո րով հե տեւ խօ սե լուն մէջ պա տաս խա նա տո ւու թիւն մը կայ, խօ սի լը 
հան րային ա րարք մըն է, ան մի ջա պէս կը փղձ կիմ, կը ցն ցո ւիմ, քիթս ու բե րանս 
կը ծռմ տին ջղա գա րու թե նէ բռ նո ւո ղի մը պէս, ձեռ քերս ի նձ մէ ա ռաջ նե տած՝ ար -
գի լե լու հա մար որ խօ սին, բե րան նին բա նան, մի՛, մի՛, կ՚ա ղա չեմ, բան մը մի՛ ը սէք, 
մի՛ խօ սիք, կը խեղ դո ւիմ։ 

 տուն վե րա դար ձիս եր կու քոյ րե րը ին ծի կը սպա սէ ին ծափ զար նե լով, ը սել 
կ՚ու զեմ որ կա թին կը սպա սէ ին, բայց կա թին տրո ւած պա տի ւը ես կը քա ղէ ի, այս 
ի ՜նչ ա ղո ւոր գառ նուկ ես դուն, այս ի ՜նչ ա ղո ւոր ման չուկ ես դուն, մի եւ նոյն ա տեն 
կը համ բու րէ ին ե րես նե րէս։ զիս գր կե ցին եւ պա րե ցինք սե նե ա կին մէջ։ Նի քո լին 
հա սա կը ա ւե լի եր կա րած էր, մին չեւ ոտ քե րուն մատ նե րը ի ջած սեւ շղար շէ գի շե -
րա նո ցով, վզին շուր ջը եւ քղանցք նե րուն՝ սպի տակ նաշ խե րով զար դա րո ւած, սե -
ւու թիւ նը քիչ մը ցայ տեց նե լու հա մար։ մո նիք իր աչ քե րուն գոյ նով, ծո վի ջու րի 
կա նա չով եւ ի րիկ նային կա պոյ տով, եր կու քին խառ նուր դո վը, եր բեմն մէ կը գե րա -
զան ցե լով միւ սը, ը ստ շր ջա պա տի լոյ սի խա ղե րուն, ի նչ պէս իր աչ քե րը, ո րոնք եր -
բեմն կա նաչ, եր բեմն կա պոյտ եւ եր բեմն եր կու քին խառ նուր դո վը մոխ րա գոյն 
է ին։ կտա ւը պարզ բամ պա կէ էր եւ պա տու հա նէն սե նե ա կին մէջ թա փո ւող լոյ -
սին ան թա փանց կը մնար, մինչ դեռ Նի քո լին գի շե րա նո ցէն լոյ սը կ՚անց նէր սե ւի 
վրայ ճեր մակ՝ գծե լով մար մի նը իր ամ բողջ նր բու թե ամ բը, բայց բամ պա կէ կտա -
ւը մարմ նին ձե ւե րը կը հագ նէր, մա նա ւանդ բլ րա ցած կուրծ քը, որ եր կու բռունցք -
նե րու պէս աչ քերս կը ծե ծէ ին։ մո նիքն է սա կայն որ գր կե ցի եւ գե տին նե տե ցի 
ու ես ալ վրան ին կայ։ մեր ա մուս նու թե ան սկիզբն էր, փո ղո ցին մէջ տե ղը կանգ -
նե ցաւ, սուր-սուր աչ քե րուս նայե ցաւ, կ՚ու զեմ որ հի մա ին ծի առ նես բո զի մը պէս 
պան դոկ տա նիս, չէ՛, կ՚ու զեմ, մի՛ սկ սիր պատ ճա ռա բա նել, սե պէ թէ ես քու կինդ 
չեմ, հա սա րակ բոզ մըն եմ, մի ա սին « վեր» ել  լենք, այս պէս կ՚ը սեն, չէ՞, « վեր կ՚ել  -
լե՞ս, ա ղո ւորս», մի ամ տու թիւն մի՛ ձե ւաց ներ, պի տի չը սես թէ բո զի մը հետ բնաւ 
«վեր» ե լած չես, ա ռաջ, ո ՞վ գի տէ, հի մակ ե ւս, եր բեմն, եր բեմն, համ փո խե լու հա -
մար։ մա տը բե րա նիս վրայ դրաւ, մի՛ խօ սիր, բան մի՛ ը սեր, գի տեմ թէ ի նչ պի տի 
ը սես, բայց ա նու շիկս, այս կող մե րը բո լոր պան դոկ նե րը գար շե լի պան դոկ ներ են, 
ես ալ ա տոր հա մար հոս կ՚ու զեմ, կ՚ու զեմ այդ սե նե ակ նե րուն խո նա ւու թե ան մէջ 
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թր ծո ւած այ րե րուն հո տը առ նել, ա նոնց թա փած սեր մին կծու ար տա բու րու մը  
շնչել։ մայ թին վրայ բազ մու թիւ նը, շատ ցած, սկ սաւ մեզ հրմշտ կել։ Եր թանք, ը սի, 
բա ւա կան խօ սե ցանք, հա գա ցին, հա խօ սե ցանք, մի եւ նոյն բանն է, մի եւ նոյն ար -
դիւն քը կու տայ։ կ՚ա ղա չեմ, մի նասս, մի նէս, ի նչ պէս կը կան չէր քե զի Նի քոլ, կ՚ա -
ղա չեմ։ Ես այս տեղ նե րը շատ ե կած եմ, շատ փոր ձե ցի ա մե նէն վա րէն սկ սիլ, որ 
ա զա տիմ քրոջ մէս, ու րիշ նե րէն եւ ա զա տեմ քոյրս։ Այ րին գար շան քը այն քան սոս -
կա լի էր մին չեւ քու գալդ, իմ հա կա ռա կու թիւնս քե զի դէմ, ո րով հե տեւ քոյրս կար 
քու եւ իմ մէջ տե ղը։ Հասկ ցա՞ր։ ձեռ քէս բռ նէ։ ոչ, դուն առ ջե ւէն պի տի քա լես, այդ 
տե ղը քու տունդ է, դուն առ ջե ւէն պի տի քա լես, ես ե տե ւէն քե զի պի տի հե տե ւիմ։ 
Փայ տէ նեղ, դարձ դար ձիկ սան դուխ մըն է ր։ Ա ռա ջին յար կին վրայ բռ նե ցի զայն 
եւ սկ սայ հա նո ւեց նել։ Ը նդ դի մա ցաւ, վախ ցաւ պո ռա լու եւ այս պէս մին չեւ չոր -
րորդ յարկ մես-մերկ մո նիք մըն էր որ հապշ տապ դու ռը բա ցաւ ու ներս մտաւ, 
շունչ քա շե լու ժա մա նակ չու նե ցաւ, ո րով հե տեւ ար դէն գե տինն էր եւ ես ալ վրան՝ 
իր խո րու թիւն նե րը չա փե լով զբա ղած։ յան կարծ դրան զան գա կը հն չեց։ կաթ -
նա վա ճա ռին տղան էր, կա թին շի շը ին ծի եր կա րե լով ը սաւ, ձեր կա թը մոռ ցաք։ 
ճիշդ այդ պա հուն ի սկ ան դրա դար ձայ ը րա ծիս ա հագ նու թե ա նը։ ին չո՞ւ, Աս տո ւած 
իմ, ին չո՞ւ։ ի ՞նչ պէտք ու նէ ի խայ տա ռա կո ւե լու։ ի ՞նչ պէտք ու նէ ի այդ պի սով գոհ 
ըլ  լա լու, ո րով հե տեւ գոհ է ի, ո ՜հ, ի նչ գոհ է ի։ կը մեղք ցո ւէ ի։ կը հասկ նա՞ք, վրաս 
կը մեղք նային։ ի նչ որ ալ ըլ  լայ գոհ է ի, այս չէ՞ կա րե ւո րը։ Հի մա ա նոնք ալ գի - 
տէին։ չէ ի գի տեր թէ ի ՞նչ գի տէ ին, բայց կ՚ու զէ ի գիտ նալ թէ ի ՞նչ գի տէ ին։ Այո, գի -
տէ ին որ ես կինս խեն թի պէս կը սի րէ ի, չէ՞ որ խեն թի պէս վա րո ւած է ի ի րենց հետ, 
մի՛, մի՛ խօ սիք, բան մը մի՛ ը սէք, պի տի խեղ դո ւիմ։ Այս պէ սով է որ մեծ հա մե մա -
տու թիւն ներ ա ռաւ ու րիշ նե րուն գիտ նա լը։ Հի մա կ՚ու զէ ի որ ամ բողջ փո ղո ցը գիտ -
նար, ամ բողջ թա ղը, ամ բողջ ա ւա նը, ին չու չէ՞ եւ ամ բողջ քա ղա քը, որ պէս զի 
մէջքս ա ւե լի ծռէ ի, դէմքս ա ւե լի խճ ճո ւած եւ աչ քերս ար ցուն քոտ, իբ րեւ ժա մա -
նա կէն ա ռաջ զա ռա մած ծե րուկ մը ա մէն կողմ եր թայի։ Այս պէս չե՞նք ազ գո վին 
ալ, ա մէն տեղ կ՚եր թանք, աշ խարհ քին չորս ծայ րե րը կը հաս տա տո ւինք, մեր հետ 
պտտց նե լով մեր դժ բախ տու թե ան պատ մու թիւն նե րը, ցոյց տա լու հա մար որ 
մենք բա ցա ռիկ է ակ ներ ե նք, ու րիշ գաղ թա կան ներ ե նք, ոչ հա սա րակ, աղ քա տու -
թիւ նը չէ մեր թա փա ռում նե րուն պատ ճա ռը, մենք ջար դէ մա զա պուրծ ճո ղոպ -
րած ներ ե նք։ միշտ սի րո ւե լու, բայց մեղք ցո ւե լով սի րո ւե լու մեր հա կու մը։ կը 
հասկ նամ որ մեր դէմ քե րը տխուր են, ո ղբ եր գա կան օ րէն տխուր, ո րոնց մէ յա ւի -
տե նա պէս քա շո ւած է ժպի տը, ի նչ պէս հի մա իմ դէմքս, ա ռանց ժպի տի, ժպ տե լու 
ան կա րող դէմքս, ա նոր բո լոր գի ծե րը, մկա նուն քը հա ւա քո ւած են քթիս շուրջ, 
քա րա ցած, խո ժոռ աչ քե րու վե րա ծե լով աչ քերս, խո րը ին կած աչ քերս, ար ձա նի 
փոս յի շեց նող, պա րապ, ե ղե րա կա նօ րէն սե ւե ռուն աչ քերս։ դեռ այս ա ռա ւօտ փո -
ղո ցին մէջ ե րի տա սարդ կին մը, թե րեւս աղ քատ ու սա նո ղու հի մը ին ծի մօ տե ցաւ, 
մեթ րօ առ նե լու հա մար, կ՚ը սէր, բայց գլուխս վեր ցու ցի, նայո ւած քը ին կաւ աչ քե -
րուս մէջ ու յան կարծ, եր կա րած ձեռքն ու նայո ւած քը ետ քա շե լով փա խաւ։ Աղ -
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ջի կը սար սա փած կ՚ե րե ւար, վա զե լով կ՚եր թար եւ ես տեղ ւոյս վրայ կանգ նած՝ 
գլուխս կախ կը նայէ ի ա նոր ե տե ւէն, ի նք զին քէս սար սա փած։ Աս ի ՞նչ ե ղեր ես, 
տղաս, ի ՞նչ ե ղեր ես, մի նաս, ը սի ես ին ծի։ Բա րե բախ տա բար եր կու մի նաս կայ 
մէջս, ո ՛չ, մէ կը ներսս, միւ սը դուր սը, դուր սի նը վրաս կը հս կէ, կը զգաս տաց նէ զիս, 
բայց մի շտ չէ որ կը յա ջո ղի իր պատ գա մին մէջ։ կար ծեմ թէ կը սկ սիմ սի րել դժ -
բախ տու թիւնս, ի նչ կ՚ը սեմ, ար դէն կը սի րեմ։ մո նի քին եր կար հի ւան դու թե ան ըն -
թաց քին ան է որ ա նոր քստմ նե լի ցա ւե րը տա նե լի դար ձուց ին ծի։ շա րու նակ 
փոր ձանք մը կու գար վրաս, գլուխս պա տին կը զար նո ւէր, ծունկս՝ սուր ան կիւ -
նի մը։ Ան գամ մը չորս ա միս տե ւեց ծուն կիս ցա ւը։ Եր կու հի ւանդ ու նէ ի տու նը, 
կինս եւ ծունկս, ո րոնք կը խնա մէ ի միս-մի նակ, չորս պա տե րուն մէջ բա նտար կը -
ւած եւ ո րոնց մէ ա մե նէն ա ւե լի ծուն կով զբա ղած է ի, ո րով հե աեւ մո նիք կու լար 
իմ ցա ւիս հա մար, ե րբ ի րեն հա մար օր մը օ րանց կա թիլ մը ար ցունք չթա փեց։ 
Ան գամ մի մի այն, ե րբ գող գո թային բար ձուն քը հա սած էր, յան կարծ դէմ քը տա -
ժա նա գին պռս տեց, դէմ քին մկան նե րը քաշք շեց վե րէն վար, ձա խէն աջ, խճ ճեց, 
մին չեւ որ աչ քե րէն ժայթ քե լու պատ րաստ ար ցուն քը ետ մղեց, կլ  լեց ու ճակ տին 
վրայ լոյ սի պէս ժպիտ մը բխե ցուց։ Խն դաց իր տկա րու թե ա նը վրայ։ Խնդ րեմ, 
խնդ րեմ, կ՚ը սէր, տոք թոր Պեռ նա րին գնա, ան մաս նա գէտ է ա սանկ բա նե րու։ 
Նոյն շր ջա նին ա խոր ժակս կորսն ցու ցի։ Հաց ը սո ւա ծը բե րանս չէ ի կր նար դնել։ 
մի սի, ձու կի մա սին խօսք չէր կր նար ըլ  լալ։ Ան կա րե լի է ր։ Սկ սանք դուր սը ճա շել 
ա ւե լի յա ճախ միշտ ա ւե լի սուղ նոց ճա շա րան նե րը, բայց հետզ հե աէ ա ւե լի քիչ ու -
տե լով ու ա ւե լի գա նե լով։ չէ, ա խոր ժա կը չէր պատ ճա ռը, ա խոր ժա կի հարց չէր, 
բե րանս է որ չէր բա ցո ւեր, ակ ռա ներս պա հակ կանգ նած է ին բեր նիս առ ջեւ, կը 
մեր ժէ ին ըն դու նիլ, ա նոնք բո լո րո վին ա նա տակ դար ձեր է ին ո րե ւէ բան ծա մե լու։ 
կը ծա մէ ի, կը ծա մէ ի, դուրս կը հա նէ ի պա տա ռը։ Ակ ռա ներս մոր թա զերծ մար դու 
մը զգայ նու թիւ նը ու նէ ին, ի նչ որ ի րենց դպէր ի րենց մէ հե ռու կը վա նէ ին։ Լին տերս 
նոյն պէս կ՚աշ խա տակ ցէ ին ատամ նե րուս դժ խեմ պատ գա մին, ո րուն ո ւր կէ գա լը 
յայտ նի չէր, մին չեւ որ նշ մա րե ցի թէ մո նիք այն քան ալ զր կո ւած չէր։ Վեր ջը մի -
այն կաթ առ նե լու ստի պո ւած էր, ե րբ ա խոր ժա կը կորսն ցուց։ մի նաս, ա նօ թի եմ, 
կը պո ռար մէ կէն այն պէս ա խոր ժա կով մը, կար ծես թէ ամ բողջ խո րո ված գառ -
նուկ մը կ՚ու զէր։ ի ՞նչ կ՚ու զես, աղ ջիկս, կ՚ը սէ ի, չու տե լով, չու տե լէն տու նը բան 
մտած չու նի։ կաթ, գա ւաթ մը կաթ, կը պո ռար իր թաւ շային ձայ նին մէ ջէն։ Այդ 
ատեն ար դէն շաա հի ւանդ է ր։ չա րի քը սո ղոս կեր էր մին չեւ ու ղե ղը եւ ան դա մա -
լոյծ ը րեր էր զինք։ յե տոյ սկ սաւ ար շա ւել, մէ կը միւ սին ե տե ւէն, ե րի կա մը, լե ար -
դը. թո քե րը գրա ւո ւած է ին եւ այ լեւս ես չէ ի կր նար գե րա զան ցել իր թշո ւա ռու- 
 թիւ նը։ Ա հա բա ռը, ի նչ պէ՜ս ի նք նի րե նը ե կաւ, ձեռ քե րը վե րամ բարձ, գե րի ի մը պէս, 
իր յանձ նո ւած պա հուն, ա սի կա ա նոր հա մար որ պա տա հա բար ռազ մա վա րա -
կան ո ճով ար տա յայ տո ւե ցայ վեր ջին տո ղե րուն մէջ։ Ա րդ՝ ի նչ պէ՞ս կա րե լի է գե -
րա զան ցել մէ կը, որ մա հո ւան դու ռը հա սեր է։ Եւ ին չո՞ւ հա մար գե րա զան ցել, ի ՞նչ 
ը նե լու հա մար։ Ա սաո ւած իմ, այս ի նչ տան ջանք է որ կը դնեմ գլ խուս մէջ։ Այս -
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քան տկա րա ցած, նի հար ցած, սրունք ներս գա ւա զան նե րու կը նմա նին, ի սկ աչ -
քերս խո ռոչ նե րու եւ դեռ գոհ եմ որ այս պէս է, բայց այդ պէս չէ ի րա կա նու թե ան 
մէջ։ Այդ պէս է իմ խե լա պա տա կիս մէջ, քա նի որ ա տով կը տան ջեմ իմ մա հա մերձ 
կինս։ մի նաս, կ՚ը սէր ան դա դար, մի նաս, ման չուկս, ե թէ դուն չու տես, ես ալ պի տի 
չու տեմ։ ո ղջ ա տեն ու տե լը պա տիժ ե ղած է այս պէս։ Հա ցը կը ծա մէ ի, կը ծա մէ ի, 
պսակ նե րը թա փա ծի պէս ա տամ ներս կե րա կու րը դուրս կը նե տէ ին՝ ներ սէն զայն 
ըն դու նող չըլ  լա լուն հա մար։ Այս ա մէ նուն տա կը գաղտ նիք մը պա հո ւած է, որ ա -
հա դի մա կը ա ռաւ նե տեց, ճիշդ այդ պա հուս։ մտ քիս մէ ջէն ե լած չու նի, գա մո ւեր 
մնա ցեր է հոն, խո շոր վէր քի մը պէս։ Վեր ջին վայր կե ա նին լաւ մը ձեռ քէս բռ նէ, 
կը հասկ նա՞ս, ձեռքս սեղ մէ քու ձեռ քիդ մէջ, խոս տա ցիր, ը սէ՛ կ՚երդ նում։ գի տե՞ս, 
դիւ րին բան չէ միս-մի նակ ան դի ի աշ խար հը եր թալ։ ձեռ քը եր կու ձեռ քե րուս մէջ 
սեղ մած է ի ե րբ վեր ջին շուն չը ա ւան դեց։ Նոյն պա հուն ի սկ տե ղէս ցատ կե ցի ու 
եր կար, եր կար ոռ նա ցի մա հա ցու վէրք ստա ցած ա ռիւ ծի մը նման։ Եր կու հի ւան -
դա պա հու հի նե րը որ կը հս կէ ին ու կը խնա մէ ին հի ւան դը, սար սա փած սե նե ա կէն 
դուրս փա խան։ Այդ ոռ նո ցը դեռ այ սօր ալ մէջս եւ մին չեւ վեր ջը մէջս պի տի մնայ։ 

Երբ կը խօ սինք, ե րբ կը ճա շենք մի ա սին, կը պտ տինք կամ կը ճա ռենք գրա -
կա նու թե նէն, ես ո ւնկ դիր եմ այդ ա ղի ո ղորմ աղ մու կին, որ կը շա րու նա կո ւի ա -
նընդ հատ, հեծ քի մը պէս որ հան գիստ չու նի գի շեր ցե րեկ, սր տին պէս որ շունչ 
առ նե լու ա տեն չու նի։ ի րա ւունք ու նէ ին գթու թե ան եր կու քոյ րե րը։ Եր բեմն այն -
պէս կը վախ նամ այդ պար տա ւո րիչ ո ւնկնդ րու թե նէն, որ մտ քիս մէջ գի ծե րու 
նման պա րա պու թիւն ներ կը կազ մո ւին. բա րե բախ տա բար ան մի ջա պէս կ՚ան հե -
տա նան։ Ե թէ պա տա հի որ այդ գի ծե րէն մէ կը յա մա ռի դի մադ րել այդ կեդ րո նա -
խոյս ու ժին, ար դէն ի սկ կը կռա հեմ թէ ի նչ կր նայ ըլ  լալ իմ վի ճակս։ Աս կէ ա ւե լի 
ի ՞նչ կր նայ ըլ  լալ։ Ներ սը թէ դուր սը նոյն տխ րա մած, նոյն լա ցու թա մած դէմ քը։ 
տունն ալ յան կարծ կը փղձ կիմ, դէմքս կը տրո րո ւի, բե րանս Օի ձեւ ա ռած, ներ -
սէն դուրս կը քշեմ տա ժա նե լի օօօ՜ֆ մը եւ ան մի ջա պէս ար ցուն քը ո ւղ խօ րէն կը 
հո սի ա մեն մէկ նոր բան յի շած, մտա բե րած ա տենս։ տու նը ա տի կա չէ որ կը պակ -
սի։ Ա մէն կողմ, ա մեն ան կիւն ի նքն է, ո ՛ւր կ՚ու զես դար ձիր, ի նքն է, ի նքն է սա 
մտային պատ կե րը, որ գլ խուս մէ ջէն չի հե ռա նար, չ՚աւ րո ւիր։ իր հետ քե րը, ո ՛ւր 
որ եր թամ, ին ծի կ՚ըն կե րա նան, զիս կը հա լա ծեն։ Հա զար ու մէկ պատ կեր ներ կը 
սլք տան մտ քիս մէջ, ա նընդ հատ, շա րու նա կա բար, ա ռանց դա դա րի։ Ան դա մա լոյծ՝ 
ծուն կե րուն եւ ա փե րուն վրայ կռթ նած չոր քո տա նի ի պէս կ՚եր թայ կու գայ մէկ 
սե նե ա կէն միւ սը, բան մը ը նե լու հա մար, ը նե լիք բան մը փնտ ռե լով, որ պէս զի իմ 
գոր ծերս քիչ մը պակ սին, չյոգ նիմ։ յա ճախ սոս կա լի ձայն մը կը հա նէ ող նոսկըր-
նե րուն ցա ւէն, ե րբ կը շե ղի աջ կամ ձախ, քա նի որ մար մի նը միշտ ու ղիղ պէտք է 
պա հէ, ցա ւէն խու սա փե լու հա մար. բայց ան կա րե լի է մտա ծել շա րու նակ նոյն բա -
նին վրայ, միտ քը կը քնա նայ եւ ա ռար կան կը թա ղո ւի մո ռա ցու մի մէջ, եւ ա հա 
ցա ւա տանջ սր տէ մը փր թած ա ղա ղակ մը, որ իմ ա ղիք ներս կը գա լա րէ ու կը մը-
ռըն չեմ ես ին ծի, վի րա ւոր ա նա սու նի մը պէս, իմ խե՛ղճ կնիկս, իմ խե՛ղճ կնիկս։ 
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 Հի մա որ կը գրեմ, գրե լով տե սակ մը վե րած նունդ կը զգամ ե րակ նե րուս մէջ, 
բայց ա տոր հա մար պէտք է որ շա րու նակ գրեմ, քնա նա լու հարց չկայ, ոչ ալ հան -
գիս տի, ճիշդ այն պէս ի նչ պէս պա տի մը ծա կին առ ջեւ կա տուն գլու խը թա թե րուն 
վրայ դրած կը սպա սէ մու կին, որ ան կէ պի տի ան ցնի ան պայ ման ե թէ չ՚ու զեր ա -
նօ թի մեռ նիլ։ Պէտք է խլել, յափշ տա կել պատ կեր նե րը, գա ղա փար նե րը, մղում նե -
րը, մի աում նե րը կամ ա նոնց ու րո ւա կան նե րը, որ կ՚անց նին, կ՚անց նին մա քիս 
մէ ջէն։ Ետ գալ չկայ։ Ետ գալ չկայ։ Ցաւ մը կայ սր տիս մէջ, աար բեր, ու րիշ, ան -
հանգս տու թիւ նը մը որ ցա ւի պէս կը զգամ, ե րբ ա նոնց մէ ո մանք կը փախց նեմ։ 
ին չո՞ւ ա ւե լի ա րագ չեմ շար ժեր գրիչս։ ին չո՞ւ չեմ կր նար։ կատա րե ալ պա տե րազ -
մա կան վի ճակ մը ստեղ ծո ւած է իմ եւ ա նոնց մի ջեւ, ա ռանց պա տե րազ մի յայ -
տա րա րու թե ան, մնա յուն, տե ւա կան վի ճակ մը կռի ւի եւ, ի նչ պէս պա տե րազ մի 
ա տեն, շա րու նակ կը կա տա րե լա գոր ծեմ կռի ւի գոր ծիք ներս, ա ւե լի հե ռու ռումբ 
ար ձա կող հրե աա նի ներս, ա ւե լի ա րագ, հե տե ւա բար ա ւե լի մեծ թո ւով փամ փուշտ 
նե տող զէն քերս, որ պէս զի այդ բո լոր փախ չող գրու թե նա կան նիւ թե րը գե րի բըռ-
նեմ, չս պան նեմ, գրե լը մեռց նել չէ, գրե լը ապ րիլ է, ապ րեց նել է, ապ րեց նել։ կը գրեմ 
մո նի քը կր կին ապ րեց նե լու հա մար, ի նչ պէս գրե ցի Նի քո լը ապ րեց նե լու հա մար։ 
Հո գե կան եւ մարմ նա կան այս պր կում նե րէն ա զա տո ւե լու հա մար, ես այդ պէս կը 
մաա ծեմ, յան կարծ կը թմ րիմ, քու նի մէջ կ՚իյ նամ եւ բո լոր այդ փախս տա կան նե -
րը կը վե րա դառ նան։ քու նիս մէջ ժա մա նա կը դադ րած է, յաղ թո ւած է, ամ բողջ 
աշ խար հը մէկ կէ տի վրայ ամ փո փո ւած է։ տե ղէս կը ցատ կեմ, բո լոր այդ ա ռար -
կա նե րը գրի չիս ծայ րո վը ճամ բա րի մը մէջ կը հա ւա քեմ, պա հա պան ներ, վե րա -
կա ցու ներ կը կար գեմ ա նոնց վրայ։ Վս տա հու թիւ նը գիտ ցո ւա ծին չափ չըլ  լա լուն 
հա մար է որ եր բեմն-եր բեմն կ՚այ ցե լեմ ճամ բա րը եւ ան հնա զանդ նե րը կը տա նիմ 
այն վերջ նա կան վայ րը, որ գրու թիւնս է ։ 

 Հա լա ծո ւած նե րը – Գիրք Ու թե րորդ 
 Փա րիզ 

 
(Թիւ 4, 2016)
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ԳԱՂՏՆԱԶԵՐԾՈՒՄ

ՀՐԱՅՐ ԱՆՄԱՀՈՒՆԻ

E veryone seems to think that 
trauma calls for archive... The 
archive is itself the very trauma 

it would resolve”1. 

 Ռե բե կա Քո մէյի կրկ նա կի այս 
նա խա դա սու թիւ նը, որ կը գըտ -
նը ւի հս կա յա ծա ւալ ու տպա ւո -
րիչ այն հա տո րին մէջ, որ կը 
կո չո ւի Lost in the Archives, յա -
ճախ թիւրըմբռ նո ւած է, կար ծես 
ան ու զէր դա տա պար տել կու -
տա կե լու մար մա ջը (ի րեր, հետ -
քեր, ա պա ցոյց ներ, փաս տա- 
 թուղ թեր), կար ծես ը սէր՝ թէ 
շատ յի շե լը վատ է յի շո ղու թե ան 
հա մար։ Սա կայն ար խի ւը յի շո -
ղու թիւ նը չէ։ Ան ա ւե լի ճիշդ հա -
կա ռակն է, յի շո ղու թե ան ա - 
ղէտն է։ Այդ պի սի ա ղէ տէ մը վե -
րապ րող մը ի նքն իր մէ ամ բող -
ջո վին կտ րո ւած է, ո րով հե տեւ 
կտ րո ւած է նաեւ այն դէպ քէն, 
որ զինք դար ձու ցած է  վե րապ -
րող։ Ա հա ւա սիկ ար խի ւին ա -
ռա ջին ու է ա կան եզ րը։ Որ պէս 
հե տե ւանք, ա մէն ան գամ որ ո -
րո շա կի ար խիւ մը ցու ցադ րու -

թե ան կը հա նենք, վե րապ րո ղը 
կը յայտ նո ւի (ու կ՚անյայ տա նայ) 
պատ կե րին ե տեւ որ պէս այն, 
ինչ որ է. մե ռե ալ վկան2։  

Ար խի ւը ա րո ւես տի ծի րէն ներս 
թա փան ցած էր ար դէն տե ռի տայի Mal 
d’archiveէն3 ա ռաջ, վի տէ օ ար ձա նագ -
րու թե ան մատ չե լի դառ նա լուն հետ ու 
որ պէս հե տե ւանք, թէ՛ որ պէս կա ռու ցո -
ղա կան ո ճ՝ վա ւե րագ րա կա նի յա րա չա -
փե րը հրմշտ կող, թէ՛ որ պէս զգու շա- 
 ցում՝ մեծ եղ բօր ձեռք ան ցած CCTV 4ի 
ա մէ նու րեք հս կող ներ կա յու թե ան մա -
սին, ա նոր ար ձա նագ րե լու ու ար ձա -
նագ րո ւա ծը պա հե լու կա րո ղու թե ան ու 
կա րո ղա կա նու թե ան դէմ յան դի ման5։  

1 «Ա մէն մարդ կը խոր հի որ traumaն (հո գե խո ցը) 
ար խիւ կը պա հան ջէ... ար խի ւը ի նքն է նոյն  այն 
հո գե խո ցը, զոր ան կը փոր ձէ լու ծել», առ նո ւած 
Rebecca Comayի Lost in the Archives (Ար խիւ նե -
րուն մէջ կոր սո ւած) հա տո րի յա ռա ջա բա նէն, 
Alphabet City, Թո րոն թօ, 2002։

2 մարկ Նշա նե ան, Which Archive for the Survivor 
(Ո ՞ր ար խի ւը վե րապ րո ղին հա մար), SALT մշա -
կու թային հիմ նար կի Ղա լա թի ոյ մաս նա ճիւ ղին 
(իս թան պուլ) կազ մա կեր պած “Empty Fields” 
(դա տարկ դաշ տեր) ա նու նը կրող ցու ցա հան դէ -
սի ծի րէն ներս հե ռա կայ դրու թե ամբ վի տէ օ դա -
սա խօ սու թիւն։ տե՛ս https://saltonline.org/en/1400/ 
talk-marc-nichanian-which-archive-for-the-
survivor.  
3 Ժաք տե ռի տա, Mal d’archive, Edition Galilée, 
Փա րիզ, 1995։ Հա տո րին ան գլե րէն թարգ մա նու -
թիւ նը կը կո չո ւի Archive Fever։ Հայե րէն թարգ -
մա նու թիւն չկայ։ Հոս ա նոր պայ մա նա կա նօ րէն 
կու տանք Ար խի ւախտ ա նու նը։
4 CCTV կր ճա տումն է Closed-Circuit Televisionի, 
որ կը յատ կան շո ւի ի րար կա պո ւած ու կեդ րո նէ 
մը ղե կա վա րո ւող տե սախ ցիկ նե րու ցան ցով։ 
5 Ա մէ նուրեք հս կող վի տէ օ-քա մե րանե րու  մա սին 
ա ռա ջին ան դրա դարձ կա տա րող ա րո ւես տա գէ -
տը ե ղած է Julia Scher։ Ա նոր մա սին ակ նար կը 
տե՛ս այս տեղ՝ https://www.phaidon.com/agenda/art 

“



2000ա կան նե րէն աս դին սա կայն, 
տե ռի տայի Mal d’Archiveի հրա տա րա -
կու թե նէն ե տք, ար խի ւի խնդ րա կա նա -
ցումն էր ի նք նին, որ մուտք կը գոր ծէր 
ա րո ւես տի ո լորտ6։  

մեծ գաղտ նիք մը չէ նաեւ, որ վեր -
ջին յի սուն տա րի նե րուն թան գա րան -
նե րը դադ րած են տի րող մշա կոյթ նե րու 
գլուխ գոր ծոց ներ ցու ցադ րե լու ծա ռա-
յող տա րածք ներ ըլ  լա լէ, որ պէս հե տե -
ւանք՝ ցու ցա հան դէս ներ հա մադ րող 
խնա մա կալ նե րու տո ւած ո րո շում նե -
րուն ու ա ռած քայ լե րուն. խնա մա կա -
լային (curatorial) ա րարք ներ, ո րոնք 
հիմ նո վին խախ տած են թան գա րան նե -
րու նախ կին այդ հան գա ման քը։  

Այս օ րե րուն, այդ տա րածք նե րը կը 
հան դի սա նան շատ ա ւե լի կեն դա նի ու 
կեն սու նակ  վայ րեր, ո ւր գոր ծեր կու 
գան սկ սիլ, զար գա նալ, ի րենք զի րենք 
հար ցաքն նել, շր ջա պա տի հար ցե րուն 
մի ջամ տել, զա նոնք խնդ րա կա նաց նել, 
լու ծում նե րու տեղ նոր հար ցեր յա րու -

ցա նել, ե ղած նե րը բար դաց նել, փո խա -
նակ ծա ռայե լու որ պէս վայ րեր, ո ւր կը 
կազ մա կեր պո ւին լրու մի հա սած գլուխ 
գոր ծոց նե րու ցուց/ա/ հան դէս ներ։  

իսկ մեծ եղ բայր նե րու ա ռա տու- 
 թե ան եւ այո-ո չե րու շտե մա րան նե րու 
գե րիշ խա նու թե ան այս օ րե րուն, ար խի -
ւի ու ար խի ւաց ման ար ժա նա նա լու չա -
փա նիշ նե րը, բա րե ա ցա կամ կամ չա րա- 
 գու շակ, ան հե թեթ չա փե րու հա սած են 
ու մոռ նա լը մոռ ցած, մէկ քայ լով՝ յանձ -
նը ւած ե նք Պոտ ռի յա րի նա խա տե սած 
«ecstasy of communication »ին (հա ղոր -
դակ ցու թե ան յափշ տա կու թիւ նը)7։ 

 Պէտք չէ մոռ նալ, որ տե ռի տայի ա -
պա կա ռու ցու մը ա րո ւես տի աշ խար հի 
հար ցադ րում նե րէն ներս մուտք գոր -
ծած էր ար դէն ո ւթ սու նա կան նե րէն ըս-
կ ըսե ալ, Mal d’archiveէն ա ռաջ, յատ- 
 կա պէս կա տա րո ղա կան տե սագ րու - 
թե ան (performance video) ու յ ղա ցա -
կան ա րո ւես տի դաշ տե րէն ներս եւ հոն 
բե ղուն հող գտած։ 

/articles/2020/january/30/do-you-know-about-julia-
scher-the-original-surveillance-artist/։
6 տե՛ս How the Art World Caught Archive Fever 
(Ա րո ւես տի աշ խար հը ի նչ պէ՛ս բռ նո ւե ցաւ ար խի -
ւախ տով)  գ րու թիւ նը Artspaceի կայ քէ ջին վրայ, 
յու նո ւար 22, 2014  
https://www.artspace.com/magazine/art_101/art_
market/the_art_worlds_love_affair_with_archives
-51976։ « Լու սան կար չու թե ան մի ջազ գային կեդ -
րո նին մէջ (International Center of Photography) 
Okwui Enwezorի 2008ին կազ մա կեր պած գրգ ռիչ 
ցու ցա հան դէ սը, որ կը կո չո ւէր «Ար խի ւախտ՝ 
փաս տա թուղ թի գոր ծա ծու թիւ նը ժա մա նա կա կից 
ա րո ւես տի մէջ» (ո րուն վեր նա գի րը կը յ ղո ւէր 
Ժաք տե ռի տայի 1995ի գիր քին՝ Ար խի ւախտ), կը 
բե րէր բազ մա թիւ ա րո ւես տա գէտ նե րու օ րի նակ -
նե րը, ո րոնք ար խի ւային նիւ թեր կ՚օգ տա գոր ծեն 
ի րենց գոր ծե րուն մէջ։ Պատ մա կան այս ցու ցա -
հան դէ սին կը մասն ակա ցէ ին Glenn Ligonի, Tho- 
mas Ruffի, Andy Warholի, Stan Douglasի եւ 
Robert Morrisի նման ա րո ւես տա գէտ ներ։

7 « Խայ տա ռա կու թիւ նը (obscenity) կը սկ սի ե րբ 
այ լեւս չկայ ո՛չ մէկ ներ կա յա ցում, ո ՛չ մէկ բեմ, ո ՛չ 
մէկ թատ րոն, ո ՛չ մէկ խաբ կանք, ե րբ ա մէն բան 
կը դառ նայ ան մի ջա կա նօ րէն թա փան ցիկ, տե սա -
նե լի, տե ղե կու թե ան ու հա ղոր դակ ցու թե ան հում 
ու ա նո ղո քե լի լոյ սին են թար կո ւած։ կը դադ րինք 
մաս նա կից ըլ լա լէ օ տա րու մի տ րամին, այլ կը գըտ- 
 նը ւինք հա ղոր դակ ցու թե ան յափշ տա կու թե ան 
մէջ (we no longer partake of the drama of aliena- 
tion, but are in the ecstasy of communication)», 
Jean Baudrillard, “The Ecstasy of Communication” 
փոր ձագ րու թե նէն, ա ռա ջին ան գամ ան գլե րէ նով 
լոյս տե սած 1983ին Hal Fosterի խմ բագ րած դա -
րա դար ձիկ հա տո րին մէջ, որ կը կո չո ւի The Anti-
Aesthetic, Essays on Postmodern Culture (Հա կա- 
գե ղա գի տա կա նը՝ Փոր ձագ րու թիւն ներ յետ-ար դի -
ա կան մշա կոյ թի շուրջ), էջ 130։ Փոր ձագ րու թիւ նը 
1987ին հա ւա քո ւած է L’autre par lui-même խո -
րագ րով հա տո րին մէջ ֆրան սե րէն, Editions 
Galilée, Փա րիզ։ Հա տո րը ան գլե րէ նով  լոյս տե -
սած է Semiotext(e)ի մօտ տա րի մը ե տք, Լոս Ան -
ճե լոս, The Ecstasy of Communication խո րագ րով։
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(Ը րածս հոս չա փա զանց ան բա ւա -
րար յետ նաշ խարհ մը ու րո ւագ ծել ե -
ղաւ, ան գամ մը ե ւս դի տել տա լու հա - 
մար, որ առ հա սա րակ ըն դու նո ւած եւ 
ա մէ նու րեք չա փա նիշ դար ձած այդ մօ -
տե ցում նե րը հայ կա կան Սփիւռ քի ներ -
քին զրոյց նե րուն մաս չեն կազ մեր, 
հա կա ռակ ա նոր բնակ չու թե ան ըստ- 
ւար մա սին Ա րեւ մուտ քի ա րո ւես տի եւ 
մտա ւո րա կան կեդ րոն նե րը փո խադ րը -
ւած ըլ լա լուն։ մինչ Ա րեւ մուտ քի մէջ, ա -
րո ւես տի մօ տե ցում նե րուն մէջ յա ճախ 
տի րա կան են մարք սիստ՝ ձա խա կող մե -
ա նի մի տող կողմ նո րո շում ներ, հայ կա -
կա նին մէջ կը յա մե նան ու գե րիշ խող 
կը մնան նա խադ րա մա տի րա կան չա -
փա նիշ ներ։ Հան րա պե տու թիւ-  նը իր 
կար գին ի նքն իր հար ցե րը ու նի, ո ւր կը 
կար ծեմ որ Սո վե տի գրաքն նու թե նէն 
ա զա տագ րո ւիլն ու ա զատ շու կան մէ -
կը միւ սին հետ կը շփո թո ւին եւ տա կա -
ւին չեն գի տեր ի ՞նչ ը նել ձեռք ձգո ւած 
ա զա տու թե ան հետ)։  

 
* * * 

ու ր կէ՞ մուտք գոր ծել ա րո ւես տի այս 
աշ խար հէն ներս եւ ի ՞նչ ը նել հոն։  
 

00:13:40 – 00:13:588 

«... հրա ւի րո ւած ե նք կա տա րե -
լու ան դրա դարձ մը ար խի ւին 
վրայ՝ ե զա կի դէպ քի մը ա ռի -
թով... ար խի ւի մը թան գա րա -

նային ցու ցադ րու թիւ նը։ Ար խի- 
 ւը մտած է թան գա րան»։ 

 Նե րա ծա կա նի պար բե րու թե ան նը-
ման, այս մէջ բե րումն ալ կու գայ մարկ 
Նշա նե ա նէն, որ 2016ին հրա ւի րո ւած 
էր Պոլ սոյ SALT հիմ նար կին կող մէ 
«Empty Fields»՝ (« դա տարկ  դաշ տեր»)9 

8 Վայր կե ան նե րը կը յ ղո ւին մարկ Նշա նե ա նի 
դա սա խօ սու թե ան տե սագ րու թե ան՝ Marc 
Nichanian: Which archive for the survivor?  
https://www.youtube.com/watch?v=h5LVUJ9W_DA
&t=2s։

9 Ցու ցա հան դէ սի գր քոյ կը կը բա ցատ րէ, թէ 
2015ին, ե րբ սկ սեր են American Board of 
Commissioners for Foreign Missionsի (ABCFM) 
ըն դար ձակ ար խիւ նե րու դա սա կար գու մի աշ խա -
տանք նե րը, ի նչ կը վե րա բե րի այդ կազ մա կեր -
պու թե ան Օս մա նե ան կայս րու թե նէն ներս ծա- 
 ւա լած գոր ծու նէ ու թե ան, յա րա բե րու թիւն նե րուն, 
ե ւայլն, զա նա զան փաս տա թուղ թե րու մէջ ի յայտ 
կու գան տե ղե կու թե ան բաց ձգո ւած, պա րապ 
մնա ցած տո ղեր կամ ստո րա բա ժին ներ, տե ղե կա -
դաշ տեր, ո րոնք  հիմ նա կա նա պէս կը վե րա բե րին 
ա րեւմ տա հա յու թե ան ու մա սամբ նաեւ յու նա -
խօս հա մայնք նե րու, ո րոնք ե ղած է ին կայս րու- 
 թե ան եր կայն քին վրայ այդ կազ մա կեր պու թե ան 
մա տու ցած ծա ռա յու թիւն նե րու հիմ նա կան նը-
պաս տըն կալ նե րը։ “Certain archival absences 
bear the traces of Aghed [The Catastrophe], 1915. 
(«Ար խի ւային ո րոշ բաց թո ղում ներ կը կրեն Ա ղէ -
տի՝ 1915ի հետ քե րը»), կը նշէ գր քոյ կը (էջ 4) ու ա -
պա՝ “The exhibition takes the archive’s empty 
fields as its structuring guidelines and suggests 
that they stand for markers of ontological and 
epistemological areas of study left blank by the 
effects of the catastrophe” (« Ցու ցա հան դէ սը ար -
խի ւին դա տարկ ձգո ւած տե ղե կա դաշ տե րը կ՚որ -
դեգ րէ որ պէս կա ռու ցային ու ղե նիշ ներ ու կ՚ա - 
ռա ջար կէ, որ ա նոնք կը գոր ծեն որ պէս է ա բա նա -
կան եւ ի մա ցա բա նա կան ո սում նա սի րու թե ան 
դաշ տեր յատ կան շող նշիչ ներ, ո րոնք խո պան մը-
նա ցած են Ա ղէ տի հե տե ւան քով»)։ կը շա րու նա -
կենք գր քոյ կի մուտ քի բաժ նէն քա ղո ւած քը. « դա- 
 տարկ դաշ տե րը ա ռա ջին ցու ցա հան դէսն է որ կը 
հե տաքրք րո ւի ABCFMի, Օս մա նե ան կայս րու- 
 թե ան ու Թուր քի ոյ մէջ բո ղո քա կան մի սի ո նա րա -
կան գոր ծու նէ ու թե ան ար խիւ նե րով։ ծրա գի րը ի -
րա գոր ծո ւած է գոր ծակ ցու թե ամբ SALTի, որ կ՚ի- 
 րա կանաց նէ ար խի ւը ցու ցա կագ րե լու ու թո ւայ -
նաց նե լու աշ խա տան քը, եւ Թուր քի ոյ մէջ ա մե րի -
կե ան հե տա զօ տա կան հիմ նար կին (American 
Research Institute in Turkey (ARIT)), որ կը հան -
դի սա նայ ար խի ւին խնա մա տա րը։ 2014ին 
SALTը մա րի ան նա յով հան նի սե ա նին կը դի մէր 
որ պէս զի ան օգ նէ բազ մա լե զու այս ար խի ւի դա -
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ցու ցա հան դէ սին փի լի սո փա յա կան իր 
մի ջամ տու թիւ նը բե րե լու, գոր ծը ամ -
բող ջաց նե լու հո լո վոյ թին մաս կազ մե -
լու հա մար։ 

 Վեր լու ծու մը պի տի սկ սի ու րեմն 
ցու ցա հան դէ սի նա խադ րե ա լէն, ո րով -
հե տեւ հոն թան գա րան-խ նա մա կալ-
արո ւեստ-ար խիւ տա րած քին վրայ 
խանգա րում մը կը պա տա հի։ Ե զա կի 
դէպք մը՝ ի նչ պէս կ՚ը սէ մարկ.   

«ի՞նչ կը պա տա հի ե րբ ար խի ւը կը 
մտ նէ թան գա րան։ կը չա փո ւի՞ ա րո ւես -
տին։ իր կար գին կը վե րա ծո ւի ա րո ւես -
տի՞։ Ան կա րե լի բան։ ու րեմն ի ՞նչ է կա - 
տա րո ւա ծը։ Ար խի ւի եւ ա րո ւես տի մի -
ջեւ սահ մա՞նն է ար դե օք, որ կը դառ նայ 
պղ տոր։ Բայց չէ ինք գի տէր ի սկ, թէ եր -
կու քին մի ջեւ սահ ման մը կար, այ -
սինքն հա սա րա կաց գիծ մը, թէ կուզ 
բա ժա նող ու բաշ խող, թէ կուզ սահ մա -
նող ու սահ մա նադ րող10։  

ինչ է այդ խան գա րու մը։ Վե րեւ յի -
շած ա րո ւես տի շար ժում նե րուս ու ո ճե -
րուս մէջ11 ա րո ւես տա գէտն է հե ղի նա - 
կը, հե տե ւա բար ա րո ւեստն է որ պէս 
ար խիւ թան գա րան մտ նո ղը։ Փրոֆ. 
յով հան նէս մա նի սա ճե ան սա կայն 
արո ւես տա գէտ չէր։ Հայ-գեր ման ծա -
գու մով այս գիտ նա կա նը օ րին ո րոշ 

հռչակ ու նե ցած է որ պէս բու սա բան ու 
պաշ տօ նա վա րած մար զո ւա նի Ա մե - 
րի կե ան գո լէ ճը12։ դա հի ճի ճի րան նե րէն 
հա զիւ ճո ղոպ րած՝ վե րա դար ձեր էր գո -
լէ ճի ա մայի շէն քը13 ու ա նոր բոյ սե րու 
հա ւա քա ծոյին գրա ցու ցա կը պատ րաս -
տեր։ Այս նա խա ձեռ նու թիւ նը կը թո ւի 
ի րա կա նու թե նէն կտ րո ւած՝ գրե թէ խե -
լա գար նա խա ձեռ նու թիւն մը, ար խի ւա- 
գ րո ղի մե քե նա յա ցած աշ խա տանք, ա -
ռանց ո րե ւէ ստեղ ծա գոր ծա կան նա -
խադ րե ա լի։ 

SALTի սրահ նե րուն մէջ ցու ցադըր -
ւա ծը խնա մա կա լին՝ մա րի ան նա յով -
հան նի սե ա նի հա մադ րա կան աշ խա- 
 տան քին ար դիւնքն է։ Նշա նե ան կը մէջ- 
 բե րէ յով հան նի սե ա նի հե տե ւե ալ տո ղը 
որ պէս գիւտ, զայն վերց նե լով ցու ցա -
հան դէ սի գր քոյ կի 5րդ գլու խէն, էջ 33. 
«Այս պէս, Փրոֆ. մա նի սա ճե ա նի խնա -
մա կա լա կան այս վեր ջին ա րար քը պի -
տի դառ նար իր ա ռա ջին ար խի ւային 
ա րար քը»։ Այո, սա կայն ար խի ւին դէմ 
յան դի ման կը գտ նո ւինք թան գա րա նին 
մէջ։  

Պահ մը կայ ու րեմն, ճշգ րիտ պահ 
մը, որ մէ ե տք ար խի ւը կը դառ նայ ա ր -
ւեստ։  

Այս է մար կին բա ցած ծրա րը։  

սա կար գու մի գոր ծին, որ մէ ե տք ա նոր կը յանձ -
նա րա րէր կազ մա կեր պել ցու ցա հան դէս մը, որ 
խորհր դա ծէր տրա մադ րու թե ան տակ գտ նո ւող 
պա րու նա կու թե ան ժա մա նա կա կից մի ջամ տու -
թե ան վրայ (that reflects on the contemporary 
agency of the available content)»։ գր քոյ կը տրա -
մադ րե լի է  https://saltonline.org/media/files/empty 
-fields_exhibition-pamphlet-1.pdf յ ղու մով։
10 մարկ Նշա նե ան՝ Պատ կեր պա տում պատ մու -
թիւն, Հա տոր 2. Մր ցակ ցու թիւն ներ, Ե րե ւան, յով- 
 հան նի սե ան ի նս տի տուտ, 2016, էջ 21։
11 Ա նուն նե րուն հա մար տե՛ս ծա նօթ. թիւ 6։

12 Anatolia Collegeը մար զո ւան հաս տա տո ւած 
էր ա մե րի կա ցի մի սի ո նար նե րու կող մէ, 1886ին։ 
ու սում նա կան ծրա գի րը կը բաղ կա նար չորս 
տարո ւան գո լէ ճի ծրա գի րէ եւ ու սա նո ղու թիւն ու 
ան ձնա կազմ բաղ կա ցած է ին մեծ մա սամբ հայե -
րէ։ Ա նոր ա մե նէն նշա նա ւոր ու սա նո ղը ե ղած է 
մի սաք մե ծա րենց։ 1915ին կը փա կո ւի, սա կայն 
շէն քը կը խնայո ւի։ 1924ին կը վե րա հաս տա տու ի 
յու նաս տան։ տե՛ս https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Anatolia_College_in_Merzifon։ 
13 մի ա ցե ալ Նա հանգ նե րու պա տե րազմ մտ նե լէ 
ե տք, հաս տա տու թե ան ա մե րի կա ցի խնա մա կալ -
նե րը չէ ին կր նար շա րու նա կել մնալ հոն։
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00:36:07 – 00:38:10 

Հասկ ցանք որ վճ ռա կան պա հը 
այն մէկն էր, ե րբ Մա նի սա ճե ան 
յա ճա խան քէ հա լա ծո ւած սե ւե -
ռու մով մը լծո ւեր էր ցու ցակ 
պատ րաս տե լու գոր ծին հա ւա -
քա ծոյի մը հա մար, որ եր բեք 
այ լեւս պի տի չցու ցադ րո ւէր։ 
Հասկ ցանք որ վճ ռա կա նը այդ 
վճ ռա կան պա հուն մէջ ոչ թէ ա -
նոր պա րու նա կու թիւնն էր, այլ 
ա րար քը, ա րարք մը որ պի տի 
փո խէր ի նք նիր ա րար քի բնոյ -
թը, կամ փո փո խո ւող բնոյ թը ա -
րար քին խնա մա կա լա կա նէն դէ- 
 պի ար խի ւայի նի։ Ճիշդ այդ ա -
րար քի բնոյ թի փո փո խու թիւնն 
է որ ցու ցադ րո ւած էր ձեր ցու -
ցաս րա հի պա տե րուն վրան շը-
նոր հիւ Մա րի ան նա Յով հան- 
 նի սե ա նի կա տա րած խնա մա -
կա լա կան աշ խա տան քին ու 
SALTի կող մէ հիւ րըն կա լու մին։ 
Ճիշդ այդ ա րար քի բնոյ թի փո -
փո խու թիւնն է որ կը հրամ ցո ւի 
հան դի սա տե սի նայո ւած քին։ 
Ար խիւն է որ ու նինք այս տեղ իր 
յայտ նու թե ան, իր ե րե ւու մի պա -
հուն։ Պա տե րուն վրայ մեր տե -
սա ծը ու րեմն բնա գի տու թե ան 
ցու ցա կ մը չէ, այլ ցու ցա կը ար -
դէն ի սկ վե րա ծուած ար խի ւի։ 
Ար խի ւի վե րա ծո ւած էր գրո ւե -
լու ի սկ պա հուն՝ շա րադ րու մի, 
կազ մա ւոր ման պա հուն։ Այն -
պէս որ ար խի ւային բնոյ թը, 
պա տե րուն վրայ ցու ցադ րո ւա -
ծը չի գար այդ ցու ցա կին Ame-

rican Board of Commissioners 
for Foreign Missionsի ար խի ւին 
մէջ հա րիւր տա րի ե տք գտ նը -
ւած ըլ լա լու հան գա ման քէն, պա - 
տա հած եր կու տա րի ա ռաջ։ 
Ար խի ւային բնոյ թը հոն էր ար -
դէն ի սկզ բա նէ։ Ար խիւ-դար -
ձած-ցու ցա կը ի նքն իր մէջ ար- 
 ձա նագ րած էր Ա ղէ տը այն պա -
հէն ի սկ ե րբ կը յ ղա ցո ւէր ու կը 
սկզբ նա ւո րո ւէր։ Ա սի կա ան -
խու սա փե լի պայ մանն էր հաս-
կը նա լու հա մար այն, ի նչ կո չե ցի 
ցու ցա հան դէ սին ե զա կի դէպ քը։ 
Ար խի ւը իբ րեւ այդ է որ մուտք 
կը գոր ծէր թան գա րան, ի նչ որ 
կը նշա նա կէ թէ ան ի նքն ի րեն 
հա մար ա ռա ջա ցու ցած էր տա -
րա ծու թե ան մէջ տե սա նե լի ու -
թիւն մը, ի նք զինք հրամ ցու ցած  
ժա մա նա կա կից տե սո ղու թե ան 
եւ այդ ը նե լով պատ ճառ դար -
ձած որ Ա ղէ տը պատ կե րին ե -
տեւ փալփ լի ու փայ լա տա կէ։ 

Ն շա նե ան ե զա կի այս դէպ քին զու -
գա հե ռը կը տես նէ յա կոբ Օ շա կա նի 
Հա մա պատ կե րով կա տա րա ծին մէջ, 
ուր 10 հա տո րի 5000 է ջե րուն վրայ ան 
գրի կ՚առ նէր ա րեւմ տա հայ գրա կա նու -
թե ան 1915ին կանգ ա ռած ո դի սա կա նի 
պատ մու թիւ նը, կը ցու ցա կագ րէր ու 
մա ղէ կ՚անցը նէր ա նոր բո լոր գրող ներն 
ու գոր ծե րը, եւ ա նոր կու տար Հա մա -
պատ կեր ա րեւմ տա հայ գրա կա նու- 
 թե ան խո րա գի րը։ Այ սինքն կը կա տա -
րէր նոյն տե սա կի ա րարք մը ի նչ պէս 
մա նի սա ճե ան ու պատ կե րը կը զե տե -
ղէր խո րագ րին ի սկ մէջ. ար խի ւային 
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աշ խա տանք մը, զոր մե զի ցոյց կ՚ու զէ 
տալ որ պէս համ/ա/ պատ կեր։ 
 

00:50:37 – 00:51:14 

Ե զա կի կը դառ նայ մի այն ե թէ 
կա րե նանք ար խի ւային պատ -
կեր նե րուն մէջ, բո լոր ար խի -
ւային պատ կեր նե րուն, պատ- 
 կեր-դար ձած-ար խի ւին մէջ տես- 
 նել ներ կա յու թիւնն ու բա ցա կա -
յու թիւ նը վե րապ րո ղին, հա լա -
ծող պատ կե րը վե րապ րո ղին։ 
Ե զա կի կը դառ նայ ե թէ ա մէն 
ան գամ որ պատ կե րին մէ ջէն, 
լու սան կար չա կան պատ կե րին 
ե տին ու ան դին կա րե նանք վե -
րապ րիլ այն պա հը, ե րբ խնա -
մա կա լը կը վե րա ծո ւի ար խի- 
 ւաց նո ղի։ Այս էր դա սա խօ սու -
թիւնս։  

ու րեմն ի ՞նչ կը թե լադ րէ Նշա նե ա նի 
մատ նան շած ե զա կի ու թիւ նը եւ ին չո՞ւ 
50 վայր կե ան ե տք, ներ կա յաց ման վեր -
ջա ւո րու թե ան, զայն կը շր ջէ գլ խի վայր։ 

 Թե լադ րու թիւ նը յս տակ է։ Ցու ցա -
հան դէ սը հա մադ րող խնա մա կա լին գիւ - 
տը, որ կ՚ը սէր թէ մա նի սա ճե ա նի վեր -
ջին խնա մա կա լա կան ա րար քը պի տի 
դառ նար իր ա ռա ջին ար խի ւային ա -
րար քը, ամ բող ջա նա լու հա մար պէտք 
ու նի տե սա բա նին, փի լի սո փային բե րե -
լիք մի ջամ տու թե ան, պէտք ու նի ա նոր 
բե րե լիք մտա ծու մի բո վէն ան ցնե լու։ 
Ար խի ւը կայ ա ռա ջին պա հէն։ Սա կայն 
թան գա րան մուտքն է, որ որ պէս ե զա -
կի ա րարք ար խի ւը կը վե րա ծէ հա լա -
ծող պատ կե րին, ո ւր կու գայ յայտ նո ւիլ 

ու ա նյայ տա նալ մի ա ժա մա նակ վե -
րապ րո ղը։ Ա սոր կ՚ակ նար կէ Նշա նե ան, 
ե րբ կ՚ը սէ՝ այս էր դա սա խօ սու թիւնս։ 
Ար խի ւը գլ խի վայր կը շր ջո ւի դառ նա լու 
հա մար պատ կեր եւ ցու ցադ րո ւե լու որ -
պէս այդ՝ թան գա րա նի պա տե րուն վը-
րայ։ Այն պէս որ ցու ցա հան դէ սի ծի րէն 
ներս կազ մա կեր պո ւած դա սա խօ սու -
թիւնն ու հրա ւէ րը մաս կը կազ մեն ցու -
ցա հան դէ սին որ պէս կեն դա նի գործ, 
ա նոր մտա ծու մի, ծա ւալ ման ու ամ բող -
ջաց ման ա րա րու մին։ Ա ռանց այդ մի -
ջամ տու թե ան, ար խի ւի թան գա րան 
մուտ քի լրիւ տա րո ղու թիւ նը ե րե ւան 
պի տի չգար։ Նշա նե ան հոն ցու ցադըր -
ւա ծը կը վեր բե րէ որ պէս պատ կեր, ո ւր 
վե րապ րո ղը կու գայ յայտ նո ւիլ ու ա ն- 
յայ տա նալ։ Ան է որ կը հս կէ թան գա րա -
նի պա տե րէն։  

Ա րո ւես տը պէտք ու նի այդ մի ջամը -
տու թե ան, որ պէս զի ի նք իր կար գին 
մտա ծէ։  

Ա ւելց նենք որ այ սօր ա րո ւես տի ու -
սուց ման ա ռաջ նա կարգ ծրա գիր նե րը 
նոյն քան եւ ա ւե լի պա հեր կը տրա մադ -
րեն ու սա նող նե րու գոր ծե րուն ի նքն/ա/ -
վեր լուծ ման եւ ի նքն/ա/քն նարկ ման՝ որ- 
 քան աշ խա տա նո ցայի նին։  
 

00։11։26 – 00:12:12 

Ո՞ր ար խի ւը վե րապ րո ղին հա -
մար։ Այո, ո ՞ր ար խի ւը։ Վկա յու -
թիւն նե րու հա ւա քա ծո՞յ մը գու - 
ցէ ա մե րի կե ան հա մալ սա րա նի 
մը դա րան նե րուն վրայ, լու սա-
ն կար նե րու հա ւա քա ծո՞յ մը, դի -
ւա նա գի տա կան ար խիւ նե րու 
մէջ մե զի հա մար պահ դրո ւած 
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փաս տա թուղ թե՞ր, կա՞մ դա հիճ -
նե րու եւ վկա նե րու յու շե րը, ո -
րոնք կը սպա սեն պատ մա բա նի 
աշ խա տան քին։  

Այո, ո ՞ր ար խի ւը վե րապ րո -
ղին հա մար, ե րբ ար խի ւաց ման 
կա րո ղա կա նու թիւնն է որ զիս 
կը զր կէ են թա կայ ըլ լա լու կա րո -
ղու թե նէն։ Ե թէ ա նոր պատ ճա -
ռով դա տա պար տո ւած եմ վե ր- 
ապ րող ըլ լա լու առ յա ւէտ։ 

Traumaն հայե րէ նով թարգ մա նե -
ցինք որ պէս հո գե խոց, սա կայն այդ եզ -
րը ան բա ւա րար է։ Traumaն յս տակ 
դէպ քի մը պա հուն՝ թո ւա կա նին, վայ -
րին, պա տա հա րին կը յ ղո ւի, են թա կայի 
ան ցե ա լին մէջ հո գին խո ցող դէպ քի մը 
կամ դէպ քե րու, ճա կա տագ րա կան ցըն -
ցու մային այն պա հուն կամ պա հե րուն, 
ո րոնք դէպ քի հո րի զոն մը կը կազ մեն 
եւ որ ապ րո ղը կը դարձ նեն վե րապ րող, 
ան որ պատ կե րին ե տին պի տի յայտ նը-
ւի ու ա նյայ տա նայ, ի նչ պէս կ՚ը սէ մարկ։ 
Բայց ո ՞ր պատ կե րին ե տին եւ ճիշդ ո ՞վ 
է հոն կէ նայո ղը, նայո ւած քը ո րո՞ւն 
վրայ կը սե ւե ռէ, մե՞ր վրայ։ Ճիշդ ո ՞ր 
ժա մա նա կէն կը նայի ե րբ ներ կայի ու 
ան ցե ա լի պահն ու պա տա հա րի ժա մա -
նա կային տա րածք նե րը կորսն ցու ցած 
են այ լեւս ի րենց չա փո րո շիչ եզ րե րը։  
ի՞նչ կը տես նէ, ո՞վ է իր տե սած մեն քը, 
իսկ մեր տե սա ծը իր ալ տե սան կիւ նէն 
տես նո ւա՞ծն է ։ 

 Հոս, դա սա խօ սու թե ան այս պա -
հուն, Նշա նե ան փա կա գիծ կը բա նայ, 
բո լո րո վին ան ձնա կան փա կա գիծ մը ու 
կը խօ սի մօր մա սին, իր մօր, ա նոր վե -
րապ րող դառ նա լուն, եւ կու տայ զինք 

ցկե անս վե րապ րող դար ձու ցած դէպ -
քին պատ մու թիւ նը։ Խօս քը traumaին 
մա սին է, որ մէ ե տք կր կին հարց պի տի 
տայ՝ ու րեմն ո ՞ր ար խի ւը վե րապ րո ղին 
հա մար, ի նչ որ հոս հար ցում մը չէ այ -
լեւս, այլ ա ղա ղակ մը։ 

 Վե րապ րո ղը, որ շունչ շուն չի ե տե -
ւէ կը քա շէ բայց չի շն չեր, ի նքն ի րեն 
դուր սէն կը նայի, սա կայն չի ճանչ նար 
ի նք զինք։ Ար խի ւը ճիշդ ի ՞նչ լու ծում կըր -
նայ բե րել ա նոր, ի ՞նչ դար ման։  

Ա ռա ջին ան գա մը չէ, որ մարկ այս 
տա րա զում նե րը կը մտա ծէ գրա կա նու -
թե ան ու կեր պա րո ւես տի բնա բան նե -
րուն ը նդ մէ ջէն։ Հոս, սա կայն, հա յուն եւ 
հայե րէ նին փոր ձա ռու թե նէն ե կածն է, 
որ կը տե ղադ րէ օ տա րի աչ քին առ ջեւ 
ար խի ւին ա րո ւես տի վե րա ծո ւե լու պա -
հուն ի սկ։ Հար ցե րը ա նոնց առ ջեւ է, որ 
կը դրո ւին։ Հոն կէ կը հար ցաքն նէ ան օ -
տա րը։ 

կ ՚ուղ ղո ւին նաեւ մե զի, որ պէս ան -
հատ ու հա ւա քա կա նու թիւն որ չի կար -
դար այ լեւս կամ չէ կար դա ցած եր բեք 
յա կոբ Օ շա կան, ան որ կա նու խէն սկը -
սած էր մտա ծու մի այդ աշ խա տան քին, 
հար ցե րը բե րած ա րո ւես տի բնա գա -
ւառ։ Այս է պատ ճա ռը, որ Ա ղէ տը գա լի -
քին յա տուկ ծած կա նունն է ։ 

«իսկ հի մա, ը սեմ որ Ա ղէ տը գաղտ -
նի բառ մըն է դէպ քին հա մար, ի շարս 
այլ պատ ճառ նե րու ա նոր հա մար նաեւ, 
որ յա կոբ Օ շա կա նի գոր ծը եր բեք կար -
դա ցո ւած չէ։ Ար դե օ՞ք հաս ցէ ագ րո ւած 
էր ան հայ ըն թեր ցո ղին։ Հաս ցէ ագը ր -
ւած էր գու ցէ հա մա՞յն աշ խար հին, քա -
ղա քա կիրթ մարդ կու թե ա՞ն։ չեմ գի տեր։ 
«Եր բեք կար դա ցո ւած չէ»ն հոս ը սել կ՚ու - 
զէ թէ եր բեք ար ժե ւո րո ւած չէ որ պէս Ա -
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ղէ տին մե զի հա մար վե րա ծո ւի լը ընթեր - 
ցու մի հո րի զո նի, մե զի որ պէս հայեր, 
որ պէս բա րե ա ցա կամ մար դիկ»14։ 

* * * 

Օ տա րը ե զա կի չէ։ Հայն է, որ իր ե րե ւա -
կա յա կա նի ե զա կի էն կը ներ կա յա նայ 
յոգ նա կի օ տա րին։ ձեռ նար կը տե ղի 
կ՚ու նե նայ Պոլ սոյ պատ մա կան Պանք 
Օ թո մա նի շէն քի պա տե րէն ներս, ո ւր ե -
կած է հաս տա տո ւիլ SALT հիմ նար կի 
Ղա լա թի ոյ մաս նա ճիւ ղը։ Հոն է, որ մա -
նի սա ճե ա նի ար խի ւը կը դառ նայ ա ր -
ւեստ, մա րի ան նա  յով հան նի սե ա նի 
խնա մա կա լու թե ան ներ քոյ եւ հոն է, 
ուր կը հն չէ մար կի դա սա խօ սու թիւ նը 
(թէ կու զեւ հե ռա կայ ձե ւով՝ սքայ փի մի -
ջամ տու թե ամբ)։ ու րեմն ի նչ պէ՞ս նայիլ 
թուր քին։ ո ՞վ տես նել հոն։ Լոկ օ տա՞ր մը 
այլ օ տար նե րու շար քին, կամ «ե զա կի -
աց նող»ը ի նք նին։ 

 Վե րապ րող, վկա յու թիւն, վկայ, 
վկա ներ ո րոնք ան կա րող են վկայե լու, 
ար խիւ, յուշ, յի շո ղու թիւն։ յի շո ղու- 
 թե ան ա ղէ տը։ Վե րապ րո ղին ար խի ւը։ 
Ար խի ւա ցու մի  գոր ծո ղու թե ան բե րած 
խա բու սիկ խաբ կան քը։ Այ սինքն բո լոր 
այն հար ցե րը, ո րոնք վեր ջերս մա նա -
ւանդ, հա րիւ րա մե ա կին շուրջ պի տի 
դառ նային տագ նա պա հար հայ ա րո ւես-
 տին ու ա րո ւես տա գէ տին մտա սե ւե -
ռում նե րը, բայց ոչ ա նոնց մտա տան- 
 ջու թիւն նե րը։ Խօսքս ան շուշտ կեր պար -
 ւես տի մա սին է։ գրա կա նու թիւ նը 
զանց կ՚առ նեմ, քա նի որ հոն կան յար -

գե լի բա ցա ռու թիւն ներ։ Այդ գրա կա նու -
թիւ նը սա կայն ան ծա նօթ կը մնայ մա -
նա ւանդ Ա րեւ մուտք հաս տա տո ւած 
ժա մա նա կա կից հայ ա րո ւես տա գէ տին, 
ա նոր որ հա զիւ հայե րէն կը խօ սի կամ 
նոյ նիսկ ե թէ գի տէ կար դալ, ծա նօթ չէ, 
լսած չէ, կար դա ցած չէ նիւ թին շուրջ 
հայե րէ նով գրո ւա ծը եւ ու րեմն ան կա -
րող է զայն նե րառ նե լու ու մտց նե լու 
փնտռ տու քի իր սե փա կան բո վէն ներս։ 
գի րը սահ ման չ՚անց նիր ու հոն կէ ե կա -
ծը ա րո ւես տի կեր պե րուն հետ շփ ման 
մէջ չի դրո ւիր։ դժ բախ տա բար հա կա -
ռակն ալ ճիշդ է. ա րո ւես տի կեր պե րէն 
դէ պի գրա կա նու թիւն ան ցքն ալ խըց -
ւած է։ Եր կուս տեք այդ նա ւար կու -
թեան մէջ մէկ բա ցա ռու թիւն կայ մի այն 
եւ կը կո չո ւի մարկ Նշա նե ան։  

* * *  

ՓՈԽԱՆ ԵԶՐԱԿԱՑՈՒԹԵԱՆ 
00:50:37 – 00:51:14 

Ե զա կի կը դառ նայ մի այն ե թէ 
կա րե նանք ար խի ւային պատ -
կեր նե րուն մէջ տես նել, բո լոր 
ար խի ւային պատ կեր նե րուն, 
պատ կեր-դար ձած-ար խի ւին 
մէջ տես նել ներ կա յու թիւնն ու 
բա ցա կա յու թիւ նը վե րապ րո -
ղին, հա լա ծող պատ կե րը վե -
րապ րո ղին։ Ե զա կի կը դառ նայ 
ե թէ ա մէն ան գամ որ պատ կե -
րին մէ ջէն, լու սան կար չա կան 
պատ կե րին ե տին ու ան դին կա -
րե նանք վե րապ րիլ այն պա հը, 
ե րբ խնա մա կա լը կը վե րա ծո ւի 
ար խի ւաց նո ղի։ Այս էր դա սա -
խօ սու թիւնս։ 

14 զրոյց դա ւիթ գա զան ճե ա նի եւ մարկ Նշա ն-
եա նի մի ջեւ՝ « Ցե ղաս պա նու թե ան եւ Ա ղէ տի մի -
ջեւ» (“Between Genocide and Catastrophe”), 
David Kazanjianի եւ David L. Engի խմ բագ րած 
Loss հա տո րէն, UC Press, 2003, էջ 128։ 
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 Պատ կե րով, ա ռանց նկա րի։ Բան 
մը որ մի այն կեր պա րո ւես տը կր նայ ը -
նել։ 

* * * 
 Թան գա րա նի պա տե րէն ներս ի րեր 
պա հե լու խն դիր նե րուն մա սին ա րո ւես -
տա գէտ քրիս տի ան Պոլ թանք սի կը 
գրէ. 

 մո ռա ցու թիւ նը կա սեց նե լը, մար -
դոց եւ ի րե րու ան հե տա ցու մին 
ար գելք հան դի սա նա լը ին ծի կը 
թո ւէ ին ազ նիւ նպա տակ ներ ըլ -
լալ, մին չեւ որ ա րագ ան դրա դար -
ձայ, թէ այս բաղ ձան քը դա տա - 
պար տո ւած էր ձա խո ղե լու, ո րով -
հե տեւ ան մի ջա պէս որ կը փոր -
ձենք բան մը պահ պա նել, զայն 
կը քա րաց նենք։ ի րե րը կր նանք 
պահ պա նել մի այն կե ան քի ըն -
թաց քը կա սեց նե լով։ Ե թէ ակ նո-
ցըս ցու ցա փեղ կի մը ե տեւ դնեմ, 
եր բեք չի կոտ րո ւիր, բայց ար -
դեօք ան կը շա րու նա կո ւի նկա տ-
 ւիլ ակ նոց...։ մէյ մը որ ակ նո ցը 
մտ նէ թան գա րա նի հա ւա քա ծոյի 
մը մէջ, կը մոռ նայ իր պաշ տօ նը, 
կը դառ նայ լոկ ակ նո ցի պատ կեր։ 
Ցու ցա փեղ կին ե տեւ տե ղադըր -
ւած ակ նոցս կորսն ցու ցած պի -
տի ըլ լայ գո յու թե ան իր պատ- 
 ճա ռը, իր ի նք նու թիւ նը, իր պատ -
մու թիւ նը15։ 

 

 Հի մա որ յով հան նէս մա նի սա ճ-   
եա նի ար խի ւը այ լեւս ա րո ւեստ է, կ՚են -
թադ րենք որ այս ան գամ որ պէս այդ է 
որ ա նոր մաս նիկ նե րը ետ ար խիւ պի -
տի դառ նան, մէյ մը որ ցու ցա հան դէ սը 
հաս նի իր ա ւար տին ու այլ փաս տագ -
րու թիւն նե րու եւ լու սան կա րային վա -
ւե րագ րե րու հետ մի ա տեղ պահ դրո ւին 
ա րո ւես տի գոր ծե րու պահ պան ման 
ար խի ւային օ րի նա չա փու թիւն նե րը յար- 
 գող պայ ման նե րու տակ՝ ա սի տա զուրկ 
տու փե րու մէջ պա րու րո ւած ու չա փա -
ւոր կլի մայ պահ պա նող սար քե րով օժ -
տը ւած  շտե մա րան նե րու մէջ պաշտ - 
պա նո ւած, Պանք Օ թո մա նի նախ կին 
հա մա լի րին մէկ ան կիւ նը։ 

 
* * * 

 մէկ բա ռով սա կայն՝ ի նչ որ ցոյց 
կը տրո ւի այս է ջե րուն մէջ Ա ղէ -
տին գոր ծի ա կա նա ցումն է, l’ins-
trumentalisation de la catastrophe։ 
գոր ծի ա կա նա ցու մը կը կա տա ր-
 ւի «ցե ղաս պա նու թե ան» ա նու -
նով, sous le nom du «génocide»։ 
Ա ղէ տի գոր ծի ա կա նա ցու մին վը-
րայ կը բա նի իշ խա նու թիւն մը։ Ա -
սոնք են գլ խա ւոր ե րեք կէ տե րը։ 
Ե րկ րորդ կէ տը ե ՛ս ա ւել ցու ցած 
եմ16։ 

 չու նե նալ կը նշա նա կէ որ ա րո ւես -
տը այդ գոր ծի ա ցա կա նաց ման մեղ սա -
կից է։ կը նշա նա կէ օ տա րին ներ կա- 
 յա նալ յան պատ րաս տից կեր պով, ա նոր 
որ այդ տե սակ գոր ծի ա կա նա ցու մին 
հո տը քա նի մը մղոն ան դի էն կ՚առ նէ ու 

15 Kynaston McShine ed., The Museum as Muse 
(Թան գա րա նը որ պէս մու սա), ցու ցա հան դէ սի 
հա տոր, MOMA, Նիւ Ե որք, 1999, էջ.91։ յ ղու մը 
կու գայ Sue Breakellի “Perspectives: Negotiating 
the Archive” գրու թե նէն, Tate Papers առ ցանց 
պար բե րա կա նին մէջ, թիւ 9, գա րուն 2009՝ 
https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-
papers/09/perspectives-negotiating-the-archive։

16 մարկ Նշա նե ան, «Ար դի ա կան հար ցեր, բա ցա -
յայտ հար ցում ներ», Յա ռաջ, հոկտեմբեր 11էն 
նոյեմ բեր 7, 1986, Փա րիզ։
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գի տէ, շա տոնց մտա ծած է ա տոր մա -
սին ու ե րե ւոյ թը մեր ժած։ Ա սի կա ի զօ -
րու է հաս տա տու թիւն նե րու, ի նչ պէս 
նաեւ ա րո ւես տա բան նե րու եւ տե սա -
բան նե րու պա րա գային։ Եւ վնա սը եր -
կուս տեք է. թէ՛ ներ քին գետ նի վրայ 
ման կա կա նա ցում, infantilization, թէ՛ 
ար տա քին գետ նի վրայ խեղ ճու թիւն, 
ըլ  լայ Սփիւռ քի տա րած քին վրայ կամ 
իր սահ մա նակ ցին՝ Հան րա պե տու թե ան 
(Ս փիւռ քի սահ մա նը Հա յաս տա նը չէ՞ 
մի թէ)։ 

* * * 

Ա ռա ջին ան գամ մար կի հետ դէմ յան -
դի ման գտ նո ւած եմ 1994ին, մոն թա ժի 
պաս տա ռիս միջ նոր դու թե ամբ, մոնթ -
րէ ալ ար ձա նագ րո ւած մօտ մէկ ու կէս 
ժա մո ւան տե սե րի զի հում նիւ թը խըմ -
բագ րե լուս ըն թաց քին։ Վա հէ Օ շա կա նի 
յիս նա մե այ յո բե լե ա նին ա ռի թով ա պըս-
պ ըրո ւած վա ւե րագ րա կա նին վրայ 
կ՚աշ խա տէ ի17։ Այն ա տեն ծա նօթ չէր 
ինք ու չէ ի գի տեր ի նչ ա կն կա լել։ տա սը 

տա րի կ՚ըլ լար որ Լի բա նա նը ձգած է ինք 
ու ա պաս տան գտած Սան ֆրան սիս քօ 
եւ հոն, չնաշ խար հիկ այդ քա ղա քին մէջ 
գտած է ինք կր կին սփիւռ քե ան տժ գոյն 
մեր ան կիւ նը, եւ ես  հա մո զո ւած է ի որ 
հայե րէ նը այ լեւս ը սե լիք չու նէր, աշ -
խար հին հետ կա պը կտ րո ւած է ր։  մա -
հա քու նի մէջ է, կ՚ը սէ ի բա րե կամ նե- 
 րուս. մէ կը պէտք է այ լեւս ֆի շը քա շէ։  

Եւ ա հա դէմս ու նէ ի ո՛չ մի այն Վա -
հէ ի գոր ծե րուն ար դի ա կան վեր լու ծում 
մը, այն պի սի մօ տե ցում նե րով, ո րոնք 
մինչ այդ մի այն ան գլե րէ նով վար ժո ւած 
է ի լսե լու, ա ռա ւել, նոյն քան եւ ա ւե լի 
կա րե ւոր, վեր լու ծող բո լո րո վին նոր ու 
թարմ հայե րէն մը։ Բե րանս բաց ին կած 
է ի մէ ջը։ չա րա չար սխա լած է ի ու րեմն։  

Ատ կէ ի վեր ո ՛չ մէկ գործ ը րած եմ, 
վե րոյի շե ալ նիւ թին հետ կապ ու նե ցող 
կամ ան կախ, որ մար կին ու իր աշ -
խար հին հետ ո ւղ ղա կի կամ ա նուղ ղա -
կի խօ սակ ցու թիւն մը չէ ե ղած, ըլ  լայ 
ա սի կա իր գի տու թե ամբ կամ ա ռանց 
ա նոր։  

Աշ խարհ մը, ո րուն մէջ ե րբ իյ նաս է -
ու թե անդ մին չեւ խո րե րը կը ցն ցէ, հա -
մո զում ներդ տե ղա հան կ՚ը նէ եւ ե թէ օր 
մը կա րե նաս մէ ջէն ել  լել, եր բեք նոյ նը 
չես կր նար մնալ։  

Նաեւ վե րա դար ձած է ի հայե րէ նին։ 
 
 

(Թիւ 2-3, 2021)

17 Հրայր Ան մա հու նի, Վա հէ Օ շա կան՝ Միջ նա րար 
(Vahe Oshagan: Between Acts), DVD,   Հա մազ գա-
յին/կիւլ պէն կե ան, 2018։ Ա ռա ջին տար բերակը 
ցու ցադ րո ւած էր 1995ին, Լոս Ան ճե լըս, Վ. Օ շա -
կա նի գրա կան գոր ծու նէ ու թե ան յիս նա մե ա կի յո -
բե լե ա նին։ Ան կէ կը պակ սէր գրի գոր Պըլ տե ա նի 
բա ժի նը, զոր ա ւել ցու ցի 2006ին։ 2016ին ա ւել ցու -
ցի անգ լե րէն են թա խո րա գիր նե րը եւ DVDն հրա -
պա րա կո ւե ցաւ 2018ին, ցու ցադ րո ւե լով զա նա- 
 զան քա ղաք նե րու մէջ։
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Մ արկ Նշա նե ա նի վեր ջին 
մտո րում նե րուն մէջ կեդ րո -
նա կան տեղ կը գրա ւէ մա -

հա դի մա կը։ Այս փո խա բե րա կան յ ղաց- 
 քը կը դառ նայ կի զա կէտ, ո ւր Նշա նե ա -
նի տաս նե ակ տա րի ներ շա րու նակ հե -
տապն դած նիւ թե րը՝ լե զու-վ կայ-վ կա- 
 յագ րու թիւն, ժա մա նակ-պատ կեր-պա -
տում մի աս նա բար կը կու տա կո ւին ու 
մի ա ժա մա նակ կը պար զո ւին։  

 Վեր ջերս, դա սա խօ սա կան զրոյց -
նե րէն մէ կուն ըն թաց քին, ան կ՚ակ նար -
կէր տե սո ղա կան ա րո ւես տի մա հա դի- 

 մակ ար տադ րե լու յատ կա նի շին՝ ը սե -
լով, «Ա րուես տի գոր ծին մէջ ար ձա նագ -
րը ւած է սպա սու մը, սպա սու մը ի նք նիր 
մէջ է։ Ա րուես տը կը սպա սէ խնա մա -
կա լին, որ պէս զի մտ նէ թան գա րան»։ Այ -
սինքն՝ ար դի ա րո ւես տի պա րա գային, 
պատ կե րը՝ հաս նե լու հա մար տե սա նե -
լի ու թե ան, պէտք է դառ նայ ար խիւ (ըլ -

լայ ի նք նիր մա հա դի մա կը), խնա մա- 
 կա լի միջ նոր դու թե ամբ։  

 Հայ կա կան սփիւռ քի մէջ դժո ւար է 
ան ջա տել ա րո ւես տա գէ տը վե րապ րո -
ղէն եւ մտա ծել ա րո ւես տի մա սին՝ վկա -
յագ րու թե ան սահ մա նէն դուրս։ Ե թէ 
հասկ նանք վկա յու թիւ նը ի բր ող բա լու 
ժխ տում, սփիւռ քի ա րո ւես տը տե սա նե -
լի ու թեան բաղ ձանք ու նի՞, խնա մա կալ 
ու նի՞, հե տե ւա բար, ի նչ պէ՞ս կր նայ սգալ 
ա ղէ տը։ տե սա նե լի ու թե ան ան կա րե լի -
ու թիւնն ու խնա մա կա լի բա ցա կա յու -
թիւ նը պար զե լո՞վ ար դե օք։ Եւ ա ւե լի 
ան դին, նման մօ տե ցում կր նա՞նք մշա -
կել սփիւռ քի գրա կա նու թե ան մա սին։ 
գրա կա նու թե ան պա րա գային ի ՞նչն է, 
որ կը հա մա պա տաս խանէ տե սա նե լի -
ու թե ան բաղ ձան քին կամ ար խի ւա նա -
լու ձգ տու մին։ ի սկ ի նչ պէ՞ս կա րե լի է 
ը նդ լայ նել ար խի ւա նա լու քա ղա քա կա -
նու թիւ նը, ե րբ կը խօ սինք ցրո ւա ծու - 
թե ան մէջ ար տադ րո ւած սփիւռ քի գը-
րա կա նու թե ան մը մա սին, գրո ւած՝ վե -
րապ րող լե զո ւով։  

իբր սկզ բունք առ նենք այն ա ռա -
ջադ րու թիւ նը, թէ գրա կա նու թիւ նը, եւ 
մա նա ւանդ ար ձա կը, կր նայ խօ սեց նել 
ա ղէ տը։ Բայց ի ՞նչ կը նշա նա կէ խօ սեցը-

ՏԵՍԱՆԵԼԻՈՒԹԵԱՆ ԲԱՂՁԱՆՔ 
ՍՓԻՒՌՔԻ ԱՐՈՒԵՍՏԻՆ ՈՒ 
ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՄԷՋ

ԴԱԼԱՐ ՇԱՀԻՆԵԱՆ

Մ

Բայց ի ՞նչ կը նշա նա կէ խօ սեց նել ա ղէ տը, 
ե րբ դէպք մը ա ղէ տա լի կը դառ նայ հոն, 
ուր վե րապ րո ղին հա մար 
փորձառութիւնը կը դարձ նէ ան խօ սե լի։
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 նել ա ղէ տը, ե րբ դէպք մը ա ղէ տա լի կը 
դառ նայ հոն, ո ւր վե րապ րո ղին հա մար 
փոր ձա ռու թիւ նը կը դարձ նէ ան խօ սե -
լի։ Այ սինքն՝ ե թէ ա ղէ տը սահ մա նենք 
իբր ը մբռնու մի խախ տում, եւ հե տե ւա -
բար, փոր ձա ռու թիւ նը լե զո ւի բե րե լու 
ան կա րե լի ու թիւն, գրա կա նու թիւ նը ի նչ -
պէ՞ս կր նայ յա ջո ղիլ ա ղէ տը պատ կե -
րաց նել։  

Ն ման նիւ թեր հե տապն դող հե ղի -
նակ նե րու հա մար պա տաս խա նը պարզ 
է։ գրա կա նու թիւ նը, որ, ի տար բե րու -
թիւն պատ մա գի տու թե ան, ա զատ է 
ժա մա նա կագ րու թիւն ար տադ րե լու հը-
րա մա յա կա նէն, կր նայ ա ղէ տը խօ սեցը-
 նել՝ ներ կա յաց նե լով ա նոր պատ կե րաց- 
 ման ան կա րե լիւ թիւ նը։ Սոյն մօ տեց ման 
ծի րին մէջ ա ղէ տը կը տե սա բա նո ւի ի բր 
դէպք մը, որ կը ծա ւա լի ա ռանց վկայի, 
քան զի ո ճի րը ամ բող ջու թե ամբ վկայո -
ղը ա նոր զոհ գա ցողն է։ ի սկ վե րապ րո -
ղը դուրս կու գայ ի բր ան կա տար վկայ՝ 
կրե լով կոր սո ւած վկա յու թե ան բե ռը։ 
ու րեմն մի այն գրա կա նու թիւն մը, ո -
րուն պա տու մը կը ցու ցա բե րէ վկա յագ -
րու թե ան մի ա ժա մա նակ պա հանջն ու 
ձա խո ղու թիւ նը, յա ջո ղած կը հա մա ր- 
ւի ա ղէ տի փոր ձա ռու թիւ նը պտտ կերտ -
ցու ցած ըլ  լա լու։  

Ն շա նե ան ե ւս կը սահ մա նէ ա ղէ տը 
ի բր վկա յու թե ան ան կա րե լի ու թիւն։ 
Բայց, ը ստ ի րեն, վե րապ րո ղը կը հա -
մա րո ւի ո ՛չ մի այն թե րի վկայ, այլ մե - 
ռեալ վկայ։ Վե րապ րո ղը կը վե րա դառ -
նայ իբ րեւ մե ռե ալ, ո րով հե տեւ իր մէջ 
խոր տա կո ւած է կե ան քի պայ ման նե -
րէն ա ռաջ նա հեր թը՝ պատ մե լու կա րո -
ղու թիւ նը, վկայե լու հան գա ման քը։ 
Պատ կեր, Պա տում, Պատ մու թիւն գիր -

քի ա ռա ջին հա տո րին մէջ, Նշա նե ան, 
բա ցատ րե լով ա ղէ տի պա տա հա րին բը-
նոյ թը, կը գրէ. « Պա տու մի պա հան ջը կը 
ծա գի, կ՚ար տա յայ տո ւի օր-ցե րե կէն 
ներս, Ա ղէ տի հո րի զո նէն ներս, այն Ա -
ղէ տին որ կը հաս նի տե սո ղու թե ան ու 

վկա յու թե ան մար դուս մէջ, ու մար դը 
կը դարձ նէ մե ռե ալ վկայ, ե թէ չէ մեռ ցու -
ցած պար զա պէս որ պէս մարդ» (206)։ 
Ա ղէ տին փոր ձա ռու թիւ նը կ՚ու զէ գտ նել 
իր պա տու մը, դէպ քէն ե տք, սա կայն ի 
զուր։ Վկա յու թե ան եւ պա տու մի պա -
հան ջը չի կր նար կա տա րո ւիլ ա ղէ տա -
լի փոր ձա ռու թե ան ըն թաց քին, եւ ճիշդ 
ա նոր հա մար, ու շա ցած պա հան ջը ան -
գոր ծադ րե լի է վե րապ րո ղին հա մար, ո -
րուն մէջ ար դէն սպան նո ւած է վկան։  

 մեկ նե լով վե րապ րո ղի սահ մա նու -
մէն, ը ստ Նշա նե ա նի, վե րապ րող լե զուն 
ալ նոյն պէս մե ռե ալ լե զու է։ ու րեմն ի՞նչ 

կը նշա նա կէ ու նե նալ մե ռե ալ լե զո ւով 
գրա կա նու թիւն, ի նչ պէս ա րեւմ տա հա- 
յե րէն գրա կա նու թե ան պա րա գան է։ 
ի՞նչ կը նշա նա կէ վե րապ րող լե զո ւով 
խօ սեց նել ա ղէ տը։ Նշա նե ա նի հա մար, 
վե րը ե ւս նշո ւած այս հար ցու մին պա -

Գրա կա նու թիւ նը... կր նայ ա ղէ տը 
խօսեցնել՝ ներ կա յաց նե լով ա նոր 
պատկերացման ան կա րե լիւ թիւ նը։

Ն շա նե ան ե ւս կը սահ մա նէ ա ղէ տը ի բր 
վկա յու թե ան ան կա րե լի ու թիւն։ Բայց, ը ստ 
ի րեն, վե րապ րո ղը կը հա մա րո ւի ո ՛չ 
միայն թե րի վկայ, այլ մե ռեալ վկայ։
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տաս խա նը հե տե ւե ալն է՝ գրա կա նու -
թիւ նը կը խօ սեց նէ ա ղէ տը, ե րբ գրու- 
 թե ան լե զուն կ՚ար ձա նագ րէ իր մա հը 
ինք նիր մէջ։ Այ սինքն՝ ե րբ լե զուն կը 
դառ նայ ի նք նիր մա հա դի մա կը:  

գ րա կան տե սու թե ան եւ քն նա դա -
տու թե ան մէջ, գրա կան գոր ծի մը կեն -
դա նու թե ան եւ մա հո ւան սահ մա նը կը 
բնո րո շո ւի գրու թե ան թարգ մա նե լի ու -
թե ամբ։ Թարգ մա նե լի ու թիւն կը նշա -
նա կէ, թէ գրա կան գոր ծեր ի րենց մէջ 
կը պա րու նա կեն ձգ տու մը դէ պի թարգ -
մա նու թիւն, ո ւր կայ ա պա գայ կե ան քի 
մը խոս տու մը։ Այս պէս, թարգ մա նու -

թիւ նը եր կու ձե ւով կը ծա ռայէ բնագ -
րին՝ թէ՛ կ՚ա պա հո վէ գոր ծին յա ւի տե նա- 
 կա նու թիւ նը, եւ թէ՛ կը կն քէ ա նոր սպա -
ռու մը։ Պահ պա նու մի եւ սպա ռու մի մի -
ջեւ այս վա րա նու մը կը ծա գի թարգ մա - 
նու թե ան լե զո ւին եւ բնագ րի բո վան դա -
կու թե ան մի ջեւ նոր ստեղ ծո ւած հե ռա -
ւո րու թե նէն: Լե զուն կը պա րու նա կէ 
ժո ղո վուր դի մը ապ րե լու, մտա ծե լու ձե -
ւի տրա մա բա նու թիւ նը։ Ե րբ գրու թե ան 
մը բո վան դա կու թիւ նը կը մնայ ան փո -
փոխ, սա կայն ան կը վե րար տադ րո ւի 
նոր լե զո ւով, պա ռակ տում մը կը ստեղ -
ծը ւի գոր ծին ամ բող ջա կա նու թե ան մէջ։ 
Ը ստ այս բա նա ձե ւին, թարգ մա նու թիւ -
նը նմա նու թիւն կեր տող աշ խա տանք 
չէ, այլ հա կա ռա կը։ Թարգ մա նու թե ան 
լե զուն պատ կերն է այլ ժո ղո վուր դի, 

ժա մա նա կի ը մբռ նու մի, մշա կոյ թի (այ -
սինքն՝ բո վան դա կու թե ան) հա մա պա -
տաս խա նող լե զո ւի մը, եւ կը մնայ հե- 
 ռու բնագ րի պա տու մի բո վան դա կու -
թե նէն։  

Ն շա նե ան կը բար դէ բնագ րի լե զուի 
եւ թարգ մա նու թե ան լե զո ւի բաղ դա -
տա կա նը, մտա ծե լով, թէ ի նչ պէ՞ս կը բա -
րե փո խո ւի սոյն հաս տա տու մը, ե րբ 
թարգ մա նու թիւ նը կը կա տա րո ւի վե -
րապ րող լե զո ւով։ Ան կը գրէ՝ « Բայց լե -
զուն որ պէս հրա շա գեղ դի ակ գրա կա- 
 նու թե ա՞ն մէջ է որ կը յայտ նո ւի, ըլ  լա լով 
հոն վեր ջա պէս ի նքն իր պատ կե րը, թէ 
թարգ մա նու թե ա՞ն մէջ, ի նչ պէս ը սած էր 
նոյ նան ման բա ռե րով 1923ին Վալ տեր 
Բե նե ա մին։ …Հար ցու մը ի մաստ մը ու -
նի ան շուշտ մի մի այն ե թէ հասկ ցո ւի, թէ 
ի ՛նչ կը նշա նա կէ թարգ մա նել մե ռե ալ  
լեզո ւով մը, մե ռե ալ լե զո ւի մը մէջ, ու 
թարգ մա նե լով՝ զմռ սել մե ռե ա լը, յա ւեր -
ժաց նել զայն, վե րա ծել իր ի սկ է ու թե ան, 
կամ իր ի սկ պատ կե րին, ե րեւց նել ի նչ -
պէս որ եր բեք չէր ե րեւ ցած, իր լման 
շքե ղու թե ամբ, այ սինքն նաեւ որ պէս 
զուտ նմա նու թիւն» (76)։ Վե րապ րող 
կամ մե ռե ալ լե զուն, որ ար դէն զուրկ է 
բո վան դա կու թե նէ, կը պար զէ բնագ րի 
լե զուն՝ իբ րեւ մա հա դի մակ։ Այ սինքն՝ 
մե ռե ալ լե զո ւով թարգ մա նու թիւն մը կը 
յայտ նա բե րէ, որ լե զու մը՝ ի բր նշան նե -
րու հա ւա քա ծոյ, ի նք նիր պատ կերն է 
ար դէն, փո խա դարձ նմա նու թիւն մը, 
մա հա դի մակ մը զուտ լե զո ւի։   

Ա րեւմ տա հայե րէ նի պա րա գային 
հե տաքրք րա կան պի տի ըլ  լայ մտա ծել 
հա կա ռակ ո ւղ ղու թե ամբ։ ի նչ պէ՞ս մօ -
տե նալ թարգ մա նե լի ու թե ան հար ցին՝ 
նկա տի ու նե նա լով մե ռե ալ լե զուն ո ՛չ թէ 

Գ րա կան տե սու թե ան եւ 
քննադատութեան մէջ, գրա կան գոր ծի 
մը կեն դա նու թե ան եւ մա հո ւան 
սահմանը կը բնո րո շո ւի գրու թե ան 
թարգմանելիութեամբ։
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իբ րեւ թարգ մա նու թե ան լե զու, այլ իբ -
րեւ բնագ րի լե զու։ կր նա՞նք բա նա ձե ւել, 
որ յե տե ղեռ նե ան ա րեւմ տա հայե րէն 
գրա կա նու թիւ նը զուրկ է թարգ մա նե լի -
ու թե նէ, քա նի որ հոն բնագ րին լե զուն 
ար դէն գի տա կից է իր մե ռե ալ ըլ  լա լուն։ 
տար բե րե լով ազ գային լե զու նե րէ, ա -
րեւմ տա հայե րէ նը՝ իբ րեւ վե րապ րող լե -
զու, պէտք չու նի թարգ մա նու թե ան ա - 
րար քի մը միջ նոր դու թե ան, պար զե լու 
հա մար ի նք նիր մա հա դի մակ ըլ  լա լը։  

Բ նա գի րի գա ղա փա րը կը տար բե -
րի գրա կա նու թե ան ու տե սո ղա կան ա -
րո ւես տի ծի րե րուն մէջ, սա կայն թարգ- 
 մա նե լի ու թե ան եւ տե սա նե լի ու թե ան 
բաղ ձան քը բաղ դա տե լով, կա րե լի է 
հաս նիլ մեր հար ցադ րում նե րուն ա ւար -
տին։ քսա նե րորդ դա րու ա րո ւես տի 
հաս կա ցո ղու թե ան, ա րո ւես տի գոր ծի 
մը ան զու գա կա նու թիւ նը իր պատ կե -
րա ցու ցած նիւ թին մէջ չէ, այլ ին քիր 
մէջ՝ իբ րեւ բնա գիր։ մե քե նա կան ար -
տատ պու մը թոյ լատ րած է, որ բնա գի րը 
ու նե նայ ա ւե լի նիւ թա կան ար ժէք եւ 
հե տե ւա բար՝ նշա նա կու թիւն։ Բնագ րի 
տե սա նե լի ու թե ան բաղ ձան քը զայն կը 
յ ղէ դէ պի ար խի ւայ նա ցում, այ սինքն՝ 
մուտք թան գա րան, որ պէս զի օժ տո ւի 

նշա նա կու թե ամբ բնա գիր ըլ  լա լու կնի -
քը կրե լով։ Խնա մա կա լը ան հրա ժեշտ 
մաս նիկն է ա րո ւես տի գոր ծի մը պատ -
կեր կն քե լու, մա հա դի մակ ար տադ րե -
լու այս ըն թաց քին։   

իսկ ե թէ գրա կա նու թե ան մէջ թարգ-
 մա նե լի ու թիւնն է, որ կը կն քէ գոր ծը իբ -
րեւ պատ կեր, գրա գէ տի մը միջ նոր դու- 

 թիւ նը պէտք է իբ րեւ խնա մա կալ։ ու -
րեմն ա րեւմ տա հայե րէ նի պա րա գային, 
ո ւր բնա գի րը կը մեր ժէ թարգմա նե լի ու -
թիւ նը, ար դե օք ա ռա ջադ րու թիւ նը այն 
է, որ կա րի քը չկա՞յ գրա գէ տին։ 

 
 

(Թիւ 2, 2017)  

Ի նչ պէ՞ս մօ տե նալ թարգ մա նե լի ու թե ան 
հար ցին՝ նկա տի ու նե նա լով մե ռե ալ 
լեզուն ո ՛չ թէ իբ րեւ թարգ մա նու թե ան 
լեզու, այլ իբ րեւ բնագ րի լե զու։ Կր նա՞նք 
բա նա ձե ւել, որ յե տե ղեռ նե ան 
արեւմտահայե րէն գրա կա նու թիւ նը զուրկ 
է թարգ մա նե լի ու թե նէ, քա նի որ հոն 
բնագ րին լե զուն ար դէն գի տա կից է իր 
մեռե ալ ըլ լա լուն։ 



0 .— Վէ պը՝ որ բու նի ի « Հա լա ծ -
ւած նե րը» շար քին եր րորդ հա -
տո րը «Աս ֆալ թը», նոր լոյս տե- 

 սած Պո լիս, հրա տա րա կու թիւն «մար- 
 մա րա»ի: շար քին եր կու աոա ջին հա -
տոր ներն են « Փոր ձը» (Փա րիզ 1929), եւ 
« Թեկ նա ծուն» (Պէյ րութ 1967): Այս եր -
կու հա տոր նե րուն մի ջեւ՝ մօտ քա ռա -
սուն տա րո ւան փոս մը, ո րուն պէտք է 
ան դրա դառ նալ, որ բու նի ի այ սօ րո ւան 
ար տադ րու թիւ նը կա րե նալ հասկ նա լու 
հա մար:  

1.— Ա սի կա կը պա հան ջէ սա կայն, 
որ հա մա կար գային ան հրա ժեշտ ըն -
թեր ցու մին ձեռ նար կե լէ ա ռաջ, մեկ -
նինք այդ գոր ծե րու մա սին ը նդ հա նուր 
նշում նե րէ, գա ղա փար նե րէ, ո րոնք յե -
տոյ մի այն պի տի տար րա լու ծո ւին, ման - 
րա մասն ըն թեր ցում նե րէ ե տք դառ նան 
խնդ րա կան եւ տե ղա փո խո ւին ի րենց 
ըն դու նո ւած վայ րե րէն։ Այս ճշ դու մը 
հոս՝ փա րա տե լու կամ ա ռա ջո ւը նէ շըր-
ջան ցե լու հա մար այն հա մո զու մը, թէ 
կր նայ այ սօր գրու թիւն մը յայտ նել 
«կար ծիք մը» ու րիշ գրու թե ան մը մա -
սին (ան ալ որ բու նի ի վէ պին), ը սել ա -
նոր շուրջ ճշ մար տու թիւն ներ կամ տը- 
պա ւո րու թիւն ներ, ա ռանց ըլ լա լու մի ա -
ժա մա նակ ան դրա դար ձում իր ի սկ աշ -
խա տան քին վրայ։ «գ րա դա տա կան» 
յօ դո ւա ծը չի կր նար մնալ նոր լոյս տե -

սած գիր քի մը պարզ վեր լու ծու մը, ոչ ալ 
թե րու թիւն նե րու եւ յա ջո ղու թիւն նե րու 
մա սին վճիռ ներ ար ձա կե լու փորձ մը 
(ո՞ր ի տէ ալ նմոյ շին հա մե մա տե լով)։ Այլ, 
միւս գրու թե ան (texte) հետ շփ ման մէջ 
մտ նե լով, ա նոր հետ խա ղա լով, ո րո նում 
մըն է գրու թե ան եւ ըն թեր ցու մի նոր 
գոր ծո ղու թե ան (pratique) մը, հար ցադ -
րում եւ կազ մա լու ծում իր ի սկ « գի տու -
թե ան», շնոր հիւ «գ րա խօ սո ւած» գիր քի 
ներ քին աշ խա տան քին։ Հոս՝ գրա խօ -
սա կա նը եւ բնա գի րը ան խու սա փե լի օ -
րէն կը մի ա նան, կը խա ղան, մէ կը միւ- 
 սով կա րե լի, ի վեր ջոյ մէ կը միւ սին հետ 
փո խա րի նե լի (բ նա գի րը գրա խօ սա կան 
մը ար դէն, իր ի սկ մա սին, կամ կա րե լի 
գրա խօ սա կան նե րուն մա սին)։  

ին չո՞ւ որ բու նի ի վէ պե րուն առ ջեւ 
«գ րա դա տը» չի կր նար շա րու նա կել 
հաս տա տա կան ըլ  լալ, փոր ձել դրու թիւ -
նը բռ նել գա ղա փար նե րու, եւ տպա ւո -
րու թիւ նե րու ցան ցի մը մէջ։ դա սա կան 
վէպն է (օ րի նակ՝ դեռ, եւ ո րոշ վե րա պա -
հում նե րով, շահ նու րի նը) որ կը նե րէ, 
կը պար տադ րէ ի սկ, այդ կե ցո ւած քը ի -
րեն հան դէպ, եւ ա սոր պատ ճա ռը այն 
է, որ ան միշտ իր մէ դուրս ձգած է իր 
մեկ նա բա նու թիւ նը։ ու զած է ըլ  լալ 
«ուղ ղա գիծ», ճշ մա րիտ, լայն ա ռու մով 
ի րա պաշտ, չմ տա ծե լով եր բեք ի նք զինք 
իբ րեւ գրու թիւն, իբ րեւ վէպ։ Ար դի ա -
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գոյն վէ պը (ե թէ « վէպ» մակ դի րը դեռ կը 
պատ շա ճի այս գրու թիւն նե րուն), ձեր -
բա զա տո ւած՝ ի րա կա նու թե ան մը, ա -
ռար կա յա կա նու թե ան մը յ ղե լու այս մը- 
տա հո գու թե նէն, կը վե րա դառ նայ ի նքն 
իր վրայ, կը կրկ նէ ի նք զինք եւ այս պէս 
կը կր ծէ, կը քեր թէ ներ սէն գրու թիւն նե -
րու վրայ սո վո րա կան ամ բող ջա տի րա -
կան գոր ծո ղու թիւ նե րու կա րե լի ու թիւ- 
 նը։ Այս տեղ, ու րեմն, բնա գի րին աշ խա -
տանքն է, իբ րեւ այդ, որ կը հար ցադ րէ 
գրա խօ սա կա նի գի տե լիք նե րը իր մա -
սին եւ ը նդ հան րա պէս գրա խօ սու թե ան 
կա րե լի ու թիւ նը։ գրա խօսա կա նի հաս -
տա տում նե րը կր նան մի այն տե ղա փո խ- 
 ւիլ, դան դաղ խո տո րու մով, մին չեւ գրու -
թե ան վեր ջին տո ղը։ Աս կէ, ան շուշտ, 
դժո ւա րու թիւ նը ըն թեր ցու մին: Ե րբ գը-
րու թիւնս, ան ցնե լով բնա գի րէն, կը 
ստի պո ւի ա նոր ի սկ թե լադ րան քով, վե -
րա դառ նա լու ի նքն իր վրայ, եւ տե ղա -
փո խե լու, խո տո րե լու ի նք զինք, այ լեւս 
ես չեմ ո ՛չ պա տաս խա նա տուն այս շար -
ժու մին, ո ՛չ ալ զայն ղե կա վա րո ղը: գրու -
թիւն նե րու խաղն է, որ կը բռ նէ մեզ։ 

2.— Սկզբ նա կան շր ջա նին, « Հա լա -
ծո ւած նե րը» ու զած Է հե տե ւիլ հայ 
մար դու մը, կամ հայ մար դուն ո դի սա -
կա նին: կե ան քը հոս՝ հասկ ցո ւած իբ -
րեւ ճամ բոր դու թիւն մը, յամր ներգ րա- 
 ւում նոր աշ խար հի մը, գոց՝ նախ եւ որ 
հետզ հե տէ պի տի յայտ նո ւի իր այ լա զա -
նու թե ամբ եւ հարս տու թիւն նե րով։ մի -
եւ նոյն ժա մա նակ, հե րոս մը պի տի կազ - 
մա ւո րո ւի ան ցնե լով զա նա զան փոր ձե -
րէ, փոր ձա ռու թիւն նե րէ, մին չեւ որ հաս- 
 նի ո րոշ տի րու թե ան մը: Սկիզ բը (ս կիզ -
բէն)՝ « Հա լա ծո ւած նե րը» կը ներ կա յա -
նայ իբ րեւ կազ մա ւոր ման վէպ մը, բայց 

մի այն իբ րեւ ա ռա ջադ րանք. « Փոր ձը» 
ներ կա յա ցումն է գրո ւե լիք վէ պին, որ 
կր նայ ի րա պէս գրո ւիլ սկ սիլ, ե րբ ան ց- 
քը կա տա րո ւի աշ խար հի եւ փոր ձա -
ռու թե ան հու նէն: « Փոր ձը» ա ռա ջադ -
րանքն է փոր ձա ռու թե ան եւ ա նոր վէ - 
պին (եր կու քը մի աս նա բար, ան քակ տե -

լի. փոր ձը՝ հասկ ցո ւող մի այն գրո ւած- 
գ րո ւե լիք վէ պէն, եւ նոյ նիսկ իբ րեւ վէպ), 
եր կուքն ալ ա պա գայ։ Պատ մու թիւնն է 
ու րեմն մէ կու մը, որ դեռ չէ ծնած1, եւ կը 
տո ւայ տի ձեր բա զա տո ւե լու հա մար 
մօր մէն, ան ցե ա լէն, աշ խարհ գա լու հա -
մար սե ռայի նի եւ ար հես տի կրկ նակ 
ճամ բով («եր կու քը մե տա լի մը եր կու 
երես նե րը կը կազ մեն», էջ 1562): « Փոր -
ձը»ի վեր ջին է ջե րուն, հե րո սը կը ձգէ իր 
ե տին ան ցե ա լը, մայ րը, եւ սե ռի-դ րա մի 
կրկ նակ գո ղու թիւն մը—պղ ծում մը գոր -
ծե լէ ե տք (ձեր բա զա տու մը՝ կա րե լի մի -
այն բռ նու թե ամբ, ա պօ րի նի, կար գե րը 
խախ տող, բայց մի ա ժա մա նակ սահ -

1  ո րոշ նշում ներ՝ գ. Պըլ տե ա նի «30ա կան թո ւա -
կան նե րու ֆրան սա հայ վէ պը» յօ դո ւա ծէն, դա սա -
խօ սո ւած Փա րիզ 1972ին եւ դեռ ան տիպ։
2  Է ջե րու նշա նա կու մը կը յ ղէ «Աս ֆալ թը» հա տո -
րին։
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Ար դի ա գոյն վէ պը (ե թէ « վէպ» մակ դի րը 
դեռ կը պատ շա ճի այս գրու թիւն նե րուն), 
ձեր բա զա տո ւած՝ ի րա կա նու թե ան մը, 
առար կա յա կա նու թե ան մը յ ղե լու այս 
մտա հո գու թե նէն, կը վե րա դառ նայ ի նքն 
իր վրայ, կը կրկ նէ ի նք զինք եւ այս պէս կը 
կր ծէ, կը քեր թէ ներ սէն գրու թիւն նե րու 
վրայ սո վո րա կան ամ բող ջա տի րա կան 
գոր ծո ղու թիւ նե րու կա րե լի ու թիւ նը։



մա նո ւած ա նոնց մէ, հոս սեռ-դ րամ զոյ -
գը, եւ պատ րաստ՝ նոր կար գի մը յան -
գե լու. կազ մա ւոր ման վէ պը կը հե տե ւի 
հե րո սի մը մին չեւ իր կար գո ւի լը, սե ռը-
դ րա մը-ա նոնց յա րա բե րու թիւ նը կար -
գա ւո րող հա մա կար գը (մտ նե լը), կը 
մեկ նի ան դէ պի Փա րիզ, մայ րա քա ղա -
քը, դառ նա լու հա մար նոր մարդ մը, 
մարդ մը պար զա պէս։  

3.— «Եւ ե ղեւ մարդ», որ լոյս կը տես -
նէ 1964ին, « Հա լա ծո ւած ներ»ու շար քէն 
դուրս, կը լրաց նէ ձե ւով մը, իր ան կա -

րե լի լրու մին կը հասց նէ վե րը յի շո ւած 
ա ռա ջադ րան քը. ան հա տա կան-ս փիւռ -
քե ան կազ մա ւոր ման վէ պը գրել-ապ -
րիլ։ « Փոր ձը»ին մէջ ար դէն հե րո սը 
Սփիւռ քի բնա կիչ էր (ո րո շադ րու մը կա -
տա րո ւած է Սփիւռ քի մէջ ապ րիլ փոր -
ձող ան ձի մը յատ կա նիշ նե րով, մաս նա- 
 ւո րա պէս փոր ձե րը մի ջա վայ րին հետ 
կա պեր հաս տա տե լու հա մար)։ Սփիւռ -
քի բնա կիչ պար տադ րա բար, բայց դեռ 
ա ռանց պա րու նա կու թե ան։ ի ՞նչ պի տի 
ըլ լայ բնա կե լու ձե ւը։ Ար մա տա պէս 
տար բե՞ր նախ կի նէն։  

«Եւ ե ղեւ մարդ». մարդ մը հոս կը 
ծնի, ան ցե ա լի կա պանք նե րէն դուրս, կը 
դառ նայ տա րեց վեր ջա պէս, առ նե լով ո -
րո շում մը (հա յու հի ի մը հետ ա մուս նա -

նա լու ա նե րե ւա կայե լի ո րո շու մը) եւ հե -
ռա նա լով մօր եւ օ տա րու հի ի (բա ցար -
ձակ հա րա զա տի եւ բա ցար ձակ օ տա- 
 րի) կրկ նակ եւ փո խա դարձ քա շո ղու թե -
նէն։ ծնուն դը հոս ա զա տագ րում մըն է 
ա մուս նա նա լու ան կա րե լի ու թե նէն։ Ան -
հա տա կան խն դիր նախ, զոր կա րե լի է 
դի տել հո գե վեր լու ծու մի տե սան կիւ նէն։ 
Բե ւե ռում՝ մօր տի պա րին վրայ, որ կ’ար- 
 գի լէ սե ռային մօ տե ցու մը մայ րը յի շեց -
նող կի նե րուն։ Հո գե վեր լու ծա կան բու -
ժու մը. ան ցք մը ման կու թե նէն, վե րա- 
 դառ նա լու հա մար ներ կային, ան ցնե լով 
կր կին ան գամ բե ւեռ ման բո լոր հանգ -
րո ւան նե րէն եւ լու ծե լով այս պէս հո գե -
բա նա կան հան գոյց նե րը։ Ճամ բոր դու - 
թե ան կամ կազ մա ւո րու մի ձեւ մը (ո ւր 
կրկ նու մը նոյն պէս խօ սո ւած-գ րո ւած է): 
Եւ որ բու նի ի հե րո սին կամ հե րոս նե -
րուն ո դի սա կա նը կա րե լի է կար դալ իբ -
րեւ սե ռային ո դի սա կան մը, մին չեւ 
տի րա պե տում՝ կաշ կան դող մղում նե -
րուն վրայ, մին չեւ խոր տա կում՝ կա -
պանք նե րուն, եւ լու ծում՝ բե ւե ռում նե- 
 րուն (մին չեւ որ կա րե լի դառ նայ գի տա -
կից ո րո շու մը, վա խէն եւ ան ձկու թե նէն 
ա զա տագ րու մը):  

 մի այն ան հա տա կան խն դիր մը չէ 
սա կայն ա սի կա: յ. քիւրք ճե ան իր 
«Սփիւռ քա հայ հո գե բա նա կան վէ պը եւ 
են թա կա յա կան ճշ մար տու թե ան մը 
որո նու մը» յօ դո ւա ծին մէջ կը գրէ հե -
տե ւե ա լը. «Եւ ե ղեւ մարդ»ը հա՛յ վէպ է, 
ամ բողջ հա ւա քա կա նու թե ան մը կեն -
սա պայ մա նը թե լադ րող գործ է... զուտ 
ան հա տա կան հո գե բա նու թե ան սահ -
ման նե րուն մէ՛ջ ի սկ: Թով մա սի մը 
սաղմ- նային կե ան քին, սե փա կան եր -
կուն քի ճի գե րուն եւ բար դոյթ նե րուն 
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Որ բու նի ի հե րո սին կամ հե րոս նե րուն 
ոդի սա կա նը կա րե լի է կար դալ իբ րեւ 
սեռային ո դի սա կան մը, մին չեւ 
տիրապետում՝ կաշ կան դող մղում նե րուն 
վրայ, մին չեւ խոր տա կում՝ 
կապանքներուն, եւ լու ծում՝ 
բեւեռումներուն...



մէ ջէն, որ բու նի կու տայ «Ս փիւռ քը՝ 
ան ձնա կա նա ցո ւած»։ Եւ նոյն պէս. «Հա-
յոց պատ -մու թիւ նը ո ւր կէ՞ պի տի գայ 
մե զի, ե թէ ոչ հայ նե րանձ նա կան մար -
դուն խո րունկ հե ռա ւո րու թիւն նե րէ3։ 
Բայց ո՞ր Սփիւռ քը, ո ՞ր պատ մու թիւ նը։ 
« կորուս տի» դա տա պար տո ւած, (կամ) 
«փր կու թե ան» ել քեր փնտռող հի ւանդ 
խմ բաւո րո՞ւ մը, եւ ա նոր եր կընտ րանք -
նե՞ րը։ ո՛չ ան շուշտ։ Թովմա սի ան կա րո -
ղու թիւ նը. սեռայ նօ րէն հա յու հի ի մը 
մօ տե նա լու ան կա րե լի ու թիւն, ա ռն չը -
ւած մօր եւ օտա րու հի ի զոյգ (զու գ ւած) 
ձգո ղութիւն նե րուն: Սփիւռ քի « հի ւան-  
 դու թիւնը»՝ յ ղո ւիլ «ծագու մի» մը, երբ ա -
մէն ծա գում «սկզբ նա կա նօ րէն» օ տար 
է (մայրն ու օ տա րու հին քով քո վի) եւ 
խոր տա կիչ (տո ւայ տանք նե րը, բար -
դոյթ նե րը Թովմա սի)։ Հայոց պատ- 
 մու թիւնն է այդ խոր տա կու մին պատ- 
 մու թիւ նը (սարսա փը՝ հա յու հի նե րու 
մէջ սե ռայի նի երե ւու մէն)։ Այս պէս՝ 
կազ մա ւոր ման վէ պը կը խօ սի նաեւ 
Սփիւռ քի կազ մա ւոր ման եւ ծնուն դի 
մա սին, ե րբ Թով մաս կ’ա զա տագ րո ւի 
ծա գու մի մը մօ տե նա լու պատ րան քէն-
փոր ձու թե նէն, եւ մի ա ժա մա նակ օ տա -
րի հրա պոյ րէն։ 

 Պատ մու թիւ նը եւ « խո րունկ հե ռա -
ւո րու թիւն նե րը». կազ մա ւոր ման վէ՛ պը 
ի բր այդ կ’են թադ րէ այդ խո րու թիւն նե -
րը։ «Եւ ե ղեւ մարդ», իբ րեւ այդ խո րու -
թիւն նե րու թա փան ցու մի փորձ, ան հա- 
 տա կան-ս փիւռ քե ան վէ պը գրե լու-ապ -
րե լու ա ռա ջադ րան քին ի րա գոր ծումն է ։ 

4.— Բայց խո րը ան մի ջա պէս մա կե -
րեսն է հոս (ա մե նէն մա կե րե սայի նը)։ 

Հա րա զատ-օ տար գա ղա փա րա բա նա -
կան հա կադ րու թիւնն է (հա կադ րե լը 
հա ւա սար է հա մա կար գո ւած եր կու բե -
ւեռ նե րէն մէ կը մեր ժե լու, այ սինքն՝ մի -
ա ժա մա նակ ա նոր ձգո ղու թե ան մէջ 
ապ րե լու), որ կը գոր ծէ հոս եւ կը գծո ւի 
Սփիւռ քի ամ բողջ տա րա ծու թե ան։ Եւ 
ա ռա ջին ար դիւն քը այս մա կե րե սային 
ան դրա դարձ նե րու խա ղին՝ խո րու -   
թե ան տպա ւո րու թիւն մը ձգելն է։ Հո գե -
բա նա կան խո րու թիւն նե րը կը ճանչ -
նան մի այն մայ րը, սե ռայի նը, կամ 
« մայր-Օ տա րու հի» ան քակ տե լի զոյ գը, 
ո րով ծա գու մը կ՚ըլ լայ խոր տա կիչ. ծա -
գու մը են թադ րո ւած է միշտ հոս, թէ եւ 
իբ րեւ օ տար, եւ ա ՛ն կա րե լի կը դարձ նէ 
ան ձնա կան պատ մու թիւ նը իբ րեւ հա- 
յոց պատ մու թիւն։ Բայց ի ՞նչ դեր կր նայ 
ու նե նալ հա յու հին, իբ րեւ հայ, սե ռային 
խոր շանք նե րու կամ « ման կու թե ան 
ար հա ւիր քին յա ճա խան քի» եր կա րաձը- 
 գու մին մէջ. յա մե նայն դէպս ո ՛չ հո գե բա -
նա կան (խո րունկ, խոր տա կիչ)։ կէտ մը 
կայ ու րեմն, ո ւր հո գե բա նա կան « խոր» 
ի րա կա նու թիւն մը ըլ լա լէ կը դադ րի 
«մայր-Օ տա րու հի» զոյ գը, ու կը դառ -
նայ պարզ ար դիւնք մը, գիծ մը, զուտ 
հա կադ րու թիւն նե րով կազ մո ւած հա -
մա կար գի մը մէջ։ գի ծեր, հա կադ րու -
թիւն ներ, ո րոնք սկզբ նա կա նօ րէն սե- 
 ռային եւ հո գե բա նա կան (են թա կա յա -
կան) չեն այս պա րա գային, այլ գրո ւած-
ը սո ւած։ մա կե րե սը՝ խօս քե րուդ է ջե- 
 րու մա կե րեսն է (հո գե վեր լու ծա կան հո -
լո վոյ թին մէջ ալ, խօս քե րու մա կե րե սէն՝ 
խո րու թե ան տպա ւո րու թիւ նը, յ ղու մը 
ի րա կան, «ճշ մա րիտ» ե ղե լու թիւն նե -
րու)։ Եւ մի ակ կա րե լի ու թիւ նը հոս հար -
ցադ րումն է հա կադ րու թե ան եւ ա նոր 3  « Բա գին», 1966, թ. 6։ Ստո րագ ծու մը մեր կող մէ։
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են թադ րած գա ղա փա րա բա նու թե ան։ 
Այդ հար ցադ րումն է, որ կը կա տա րո ւի 
նաեւ «Եւ ե ղեւ մարդ»ի մէջ, եւ ու րեմն 
մի այն կազ մա ւոր ման (ան հա տա կան- 
սփիւռ քե ան են թակա յա կան ճշ մար -
տու թիւն մը ո րո նող) վէպ մը չէ այ լեւս 
այս վէ պը, այլ ար դէն ու րիշ բան։  

Ե րեք մօ տե ցում նե րը « Փոր ձը»էն 
մին չեւ «Եւ ե ղեւ մարդ» եր կա րող ճամ -
բուն. հե րո սի-Ս փիւռ քի կազ մա ւո րում, 
սե ռային խոր տա կու մէ մը բժշ կում, գա -
ղա փա բա նու թե ան մը հար ցադ րում: 
Պէտք է հի մա ե րե քէն ան ցը նել շր ջա -
գիծ մը, ո րով եր րոր դը կը վե րա դառ նայ 
ա ռա ջի նին. աշ խար հի մը բա ցո ւիլդ 
այդ պէս իբ րեւ մարդ կազ մո ւիլ, կը նշա -
նա կէ նախ եւ ա ռաջ հա կադ րու թիւն նե -
րու զան ցու մը. պէտք է հասկ նալ, որ 
ե թէ այ սօր մի այն կր նանք գա ղա փա -
րա բա նու թե ան մը մա սին խօ սիլ, որ -
բու նի ի վէ պե րուն ամ բողջ յոր ձան քին 

սկզբ նա տար րը այդ գա ղա փա րա բա -
նու թե ան մեր ժումն է (հար ցադ րո ղին 
ա ռա ջին հա կազ դե ցու թիւ նը), փոր ձը 
ան կէ ա զա տագր(ու)ե լու (հար ցադ րու -
մը)։ Ա ռանց քը սա կայն կը մնայ սե ռայի -
նը, որ կը պա հէ իր մէջ ե ՛ւ կազ մա ւո րու- 
 մի, ե ՛ւ հար ցադ րու մի փոր ձը-հար ցը։ 

Հայկա կան Հար ցը սե ռային հարց մըն 
է։   

Ը սինք, որ սփիւռ քե ան-ան հա տա -
կան կազ մա ւոր ման վէ պը չէ մի այն «Եւ 
ե ղեւ մարդ»ը։ Այս է պատ ճա ռը շար քէն 
դուրս գտ նո ւե լուն: չի լրաց ներ մի այն 
սկիզ բի ա ռա ջադ րան քը, կը յայտ նէ ու -
րիշ բան, եւ կը տա նի ու րիշ տեղ։ մա -
կե րե սի խա ղը, որ կ՚ե րե ւի հոս, ան կա- 
 րե լի կը դարձ նէ կազ մա ւոր ման մը 
պատ մու թիւ նը։ Բայց շար քը կը յա մա -
ռի իր ա ռա ջադ րան քին վրայ, կ՚ու զէ շա -
րու նա կել նոյն ո ւղ ղու թե ամբ։ իր մէ 
դուրս կը ձգէ «Եւ ե ղեւ»ը, շա րու նա կե -
լու ան կա րե լի ու թե ան ա պա ցոյ ցը, եւ 
կ՚եր կա րաձ գէ ծրա գի րը 1967ին լոյս տե - 
սած ե րկ րորդ հա տո րին՝ « Թեկ նա -
ծու»ին մէջ, որ ըլ  լա լով հան դերձ կազ -
մա ւոր ման վէ պի ծրա գի րի պն դու մը, 
կ՚ա ւե տէ ար դէն «Աս ֆալ թը» յայտ նու -
թիւ նը։ 

5.— «Աս ֆալ թը» կը ներ կա յա նայ իբ -
րեւ եր կար մե նա խօ սու թիւն մը, գըր- 
 ւած եր րորդ դէմ քով։ չն չին բա ցո ւածք 
մը ար դէն հոս ե սին եւ ա նին մի ջեւ, ան -
նշ մա րե լի դեռ, քա նի որ ա մէն ի նչ դի տ- 
ւած է մի նա սի աչ քե րով, եւ ը սո ւած են 
մի այն իր ի մա ցածն ու մտա ծա ծը։ 
մնաց որ, այս պզ տիկ սա հու մը եր կու 
դէմ քե րու կ՚ար գի լէ ե սի մը տի րա պե -
տու մը, ե ղե լու թիւն նե րու եւ վերյի շում -
նե րու պատ մու մով, շա րա հիւ սու մով 
(ի նչ պէս դեռ «Եւ ե ղեւ»ին մէջ)։ Ե րկ -
րորդ բա ցո ւածք մը, կա պո ւած ա ռա ջի -
նին. վէ պին ա ռա ջին կէ սը գրո ւած է 
ան ցե ալ ժա մա նա կով, ե րկ րոր դը ներ -
կայով։ ման րա մաս նու թե ան մը առ ջեւ 
չենք հոս եր բեք։ Թե րեւս ա մե նէն կա րե -
ւո րը. ժա մա նա կի հար ցը ել ժա մա նա կի 
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...աշ խար հի մը բա ցո ւիլդ այդ պէս իբ րեւ 
մարդ կազ մո ւիլ, կը նշա նա կէ նախ եւ 
առաջ հա կադ րու թիւն նե րու զան ցու մը. 
պէտք է հասկ նալ, որ ե թէ այ սօր մի այն 
կր նանք գա ղա փա րա բա նու թե ան մը 
մասին խօ սիլ, Որ բու նի ի վէ պե րուն 
ամբողջ յոր ձան քին սկզբ նա տար րը այդ 
գա ղա փա րա բա նու թե ան մեր ժումն է։



աշ խա տան քը որ բու նի ի վէ պե րուն մէջ։ 
կը բա ւէ բնա գի րը նա խոր դող եր կու 
գրու թիւն նե րը կար դալ («յա ռա ջա բա -
նի մը տեղ» եւ «Եր կու խօսք») հասկ նա -
լու հա մար կա րե ւո րու թիւ նը այս հար- 
 ցին, մա՛ նա ւանդ Փրուս տի « կոր սո ւած 
ժա մա նա կի ո րո նու մը» վէ պին ներ գոր -
ծօն ազ դե ցու թե ամբ։ « Ժա մա նա կի հար- 
 ցը գրա կա նու թե ան մէջ մե քե նա կան 
կի րար կում չէ։ քմայք մը չէ: ի նչ պէս 
նաեւ կար ծո ւա ծին պէս ե րկ րոր դա կան 
կա րե ւո րու թիւն ներ կա յաց նող ե զր 
մը»4: Ա ռա ջին գրու թե ան եր կու մտա հո -
գու թիւն ներն են 1. Թա ւա լող ժա մա նա -
կին դէմ իբ րեւ յաղ թա նակ մը ներ կա յա- 
ց ընել «ա րո ւես տը», որ « ժա մա նա կին 
խոր քը» կը փոր ձէ « բե րել մա կե րե սին, 
լծոր դել ներ կային, որ յա ւի տե նա կա նու -
թիւնն է, այ սինքն՝ ան մա հու թիւ նը»5 եւ 
2. « Թեկ նա ծու»ի (ու րեմն «Աս ֆալ թը») 
կա ռոյ ցը (ո մանց ար տա ռոց թո ւող) բա -
ցատ րել այս ժա մա նա կի հար ցով։ Խըն -
դի րը հոս «յա ջոր դա կա նու թե ան ըն կա- 
 լե ալ եւ բութ սո վո րու թե ան խախ -
տում»ն է որ բու նի ի վէ պե րուն մէջ, ո -
րոնք կը ներ կա յա նան իբ րեւ ժա մա նա - 
կի կո տո րակ նե րու խառ նուրդ մը, ո ւր 
ան հաս տատ կը դառ նայ դէպ քե րու յա -
ջոր դա կա նու թիւ նը (ե րկ րորդ գրու թիւ -
նը կը վե րա դառ նայ նոյն թե մային. կը 
քն նա դա տէ «ուղ ղա գիծ ժա մա նա կի 
գրա կա նու թիւ նը», ո րուն հա մար կա րե -
ւո րը պատ մումն է, եւ կա րե լի է ան, 
կար ծես հե ղի նա կը տի րէր ժա մա նա -
կին, դէպ քե րուն եւ բա ցար ձա կա պէս 
գիտ նար ա նոնց կար գը, հե տե ւանք -

ներն ու ազ դակ նե րը)։ «յա ռա ջա բա նի 
մը տեղ» կը մի աց նէ եր կու թե մա նե րը. 
կ՚ու զէ բա ցատ րել « ժա մա նա կի հոս քի 
փշ րու մը» որ բու նի ի գոր ծե րուն մէջ իբ -
րեւ ա րո ւես տի կա րե ւո րա գոյն ի րա գոր -
ծու մը. հո սող ժա մա նա կի դէմ յաղ թա - 
նա կը։ յաղ թա նակ, որ կը դառ նայ այս -
պէս կրկ նակ։ ա. Ա րո ւես տը այն է, որ 
ան ցե ա լը կը բե րէ, կը լծոր դէ ներ կային 
եւ, յի շո ղու թե ան ճամ բով, կոր սո ւած 
ժա մա նա կը կը վերգ րա ւէ, կը փր կէ վեր -
ջա պէս։ բ. Ա րո ւես տը այն է, որ ժա մա -
նա կը կը փշ րէ, կտոր-կ տոր կ՚ը նէ։ 
Ան խու սա փե լի հա տո ւա ծու մը, քա նի 
որ ժա մա նա կին (վ րայ) տի րա պե տու -
թիւ նը կը կա յա նայ մա սամբ ան ցե ա լէն 
կտոր ներ փր կե լու եւ ներ կային բե րե լու 
լու ղոր դի աշ խա տան քին մէջ։  

  
Երկ րորդ գրու թիւ նը կը սկ սի խնդ րա -
կան դարձ նել ժա մա նա կի (վ րայ)  տի րա -
պե տու թիւ նը, կը սկ սի քն նել փա կա գիծ- 
 նե րու խա ղը, խաղ ժա մա նա կի եւ տի -
րա պե տու թե ան մի ջեւ. «Այս վէ պը 
պէտք է ըն դու նիլ իբ րեւ խաղ մը» (էջ 
18)։ յաղ թա նա կի գա ղա փարն է որ մա -
սամբ կը ցն դի հոս։ Վէ պը, ժա մա նա կի 
հա տո ւա ծու մը, նման Է «այն խա ղին, 
...փըծ ծըլ, որ կը կա յա նայ տո ւե ալ պատ -
կեր մը վե րա կազ մե լուն մէջ» (էջ 18): 
Վէ պը այս պա րա գային՝ դժո ւար լու ծե -
լի « հա նե լուկ» մը, որ ըն թեր ցո ղէն կը 
պա հան ջԷ մաս նակ ցու թիւն եւ աշ խա -
տանք։ Բայց փըծ ծը լի խա՞ղ մը մի այն։ 
Ը նկր կում մը հոս. հա տո ւա ծու մը կու 
գայ ժա մա նա կի բնոյ թէն ի սկ, ա նոր վէ -
պին մէջ ձգած հետ քէն։ « Վէ պը կը սկը-
 սի եւ ու ղիղ գի ծով իր վախ ճա նին կը 
դի մէ, մինչ դեռ մենք գի տենք թէ ու ղիդ 

4  Այս մէջ բե րու մը՝ ա ռա ջին գրու թե նէն, ո րուն է -
ջադ րու մը կը պակ սի։
5  Նոյն։
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գիծ գո յու թիւն չու նի» (էջ 20)։ Վէ պը կըր- 
 նայ ըն թա նալ մի այն ան վերջ վե րա դար -
ձով նոյն վայր կե ա նին, նոյն տպա ւո րու -
թե ան վրայ, քա նի որ « քա նի կը փոր-  
 ձենք խո րա նալ..., ա մէն բան կը բար- 
 դա նայ...» (էջ 20), եւ պէտք է կրկ նել նոյն 
բա ռե րը, վե րա դառ նալ նոյն կէ տին, ա -
մէն ան գամ քիչ մը ե ւս խո րաց նե լու 
հա մար զա նոնք։ Այս ան վերջ վե րա -
դար ձը, կրկ նու մը՝ սփի ռա լա ձեւ ժա մա -

նա կի մը մէջ. «ի րա կան գի ծը պա րու- 
 րա ձեւ (ս փի ռալ) է» (էջ 20): Սփի ռա լը 
ժա մա նա կի եւ ա նոր հե տե ւող վէ պին, 
որ կը վե րա բե րի են թա կա յու թե ան խո -
րա ցու մին, « խո րունկ հե ռա ւո րու թիւն -
նե րու» թա փան ցու մի փոր ձով։  

«Եւ դեռ գի ծը գիծ չէ: գի ծը կէ տե րու 
շա րու նա կու թիւն մըն է, մէկ կէ տէն միւ -
սը պա րապ մի ջոց ներ կան» (էջ 20)։ Այս 
վեր ջին հա տո ւա ծումն ալ կը գտ նէ ի նչ -
պէս նա խոր դը իր բա ցատ րու թիւ նը հո -
գե բա նա կան կամ, ա ւե լի ճիշդ՝ յի շո ղու - 
թե ան ծի րին մէջ: Հե ղի նա կը պէտք չէ 
փոր ձէ պա րապ նե րը լեց նել իր մեկ նա -
բա նու թե ամբ, իր դաս տի ա րակ չա կան 
խօս քե րով, պէտք չէ քան դէ գրու թիւ նը 
իր տրա մա բա նու թե ան մէջ։ 

Ս փի ռա լա ձեւ կամ ը նդ հա տո ւած 
գի ծի այս մեկ նա բա նու թիւն նե րը կ՚են -
թադ րեն խո րա ցու մին տակ խոր քը եւ 
հա տո ւա ծու մին հա մար՝ ամ բող ջու թիւ -
նը: Խո՛ր քը մի այն կա րե լի կը դարձ նէ 

խո րա ցու մը, ի մաստ մը կու տայ ա նոր, 
եւ հա տո ւա ծու մը ամ բող ջու թե ա՛ն մը 
հա տո ւա ծու մը մի այն կր նայ ըլ  լալ հոս 
է տի րո ղը յի շո ղու թիւնն է դեռ եւ լե ցուն, 
ի մաս տա լից, ան կո րուստ ժա մա նա կը, 
այդ ժա մա նա կը ըլ  լայ ի վեր ջոյ ու ղիղ, 
պա րու րա ձեւ կամ կէտ կի տուած։ յի -
շո ղու թիւ նը, նոյ նիսկ ե թէ թե րի է, կ՚են -
թադ րէ խոր քը եւ ամ բող ջու թիւ նը յի շ- 
 ւե լի քին, այ սինքն՝ ե սի մը (են թա կայի 
մը) կող մէ վե րագ րա ւե լիք, վե րա կազ մե -
լիք ի րո ղու թիւն մը (ճշ մար տութիւն 
մը)։ 

Պն դե լով այս մեկ նա բա նու թիւն նե -
րուն վրայ, եր կու յա ռա ջա բան նե րը 
կ՚ու զեն կա տա րել ան կա րե լին. պա հել 
շար քը կազ մա ւոր ման վէ պի գի ծին մէջ։ 
Եւ այս մա կար դա կին մի այն կա րե լի Է 
հասկ նալ, թէ ի ՞նչ չա փով պատ մու թե ան 
հնա րա ւո րու թիւ նը եւ « խո րունկ հե ռա -
ւո րու թիւն նե րը» կ՚են թադ րեն մէ կը միւ -
սը։ ժա մա նակն ու յի շո ղու թիւնն են (հոս 
ան հա տա կան յի շո ղու թե ան մը մա սին 
չէ խօս քը) պատ մու թե ան հու նը, եւ խո -
րու թիւն, ամ բող ջա կա նու թիւն (են թա -
կայի մը կող մէ վե րա կազ մե լիք) ի րենց 
կար գին կը պատ կա նին յի շո ղու թե ան 
ժա մա նա կին («Փ րուստ օգ տա գոր ծած 
էր յի շո ղու թե ան ժա մա նա կը» կ՚ը սէ որ -
բու նի, էջ 21)։ գե րա գոյն ճի գը զան ցե -
լու-պահ պա նե լու հա մար սկզբ նա կան 
ո ւղ ղու թիւ նը կա րե լի Է տես նել փըծ ծըլ 
խա ղի յի շա տա կու թե ան մէջ։ Վէ պը կը 
փշ րէ մի այն ի րա կա նու թիւ նը, կը կոտ -
րէ ամ բող ջա կան պատ կե րը, կը ցրո ւէ 
զայն փըծ ծը լի զա նա զան կտոր նե րուն 
վրայ ի պար տա կա նու թիւն ըն թեր ցո -
ղին վե րա կազ մե լու պատ կե րը ամ բող -
ջու թե ամբ « փըծ ծըլ... որ կը կա յա նայ 
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Հե ղի նա կը պէտք չէ փոր ձէ պա րապ նե րը 
լեց նել իր մեկ նա բա նու թե ամբ, իր 
դաստիա րակ չա կան խօս քե րով, պէտք չէ 
քան դէ գրու թիւ նը իր տրա մա բա նու թե ան 
մէջ։



տո ւե ալ պատ կեր մը վե րա կազ մե լուն 
մէջ»։ Բայց խո րու թիւ նը մէկ կող մէ, եւ 
միւս կող մէ հոս ամ բող ջա կա նու թիւ նը 
իբ րեւ այդ (ամ բող ջա կան, տո ւե ալ 
պատ կեր ի մը գո յու թիւ նը, կա րե լի ու -
թիւ նը) չեն քն նո ւիր։ յի շո ղու թե ան ժա -
մա նակն է, յի շո ղու թիւ նը ժա մա նա կին 
մէջ, ո ւր կ՚ու զէ եր կա րաձ գո ւիլ: ժա մա -
նա կի (վ բայ) տի րա պե տու մը։ 

6.— գրու թիւնն է, որ կը տե ղա փո խէ 
մին չեւ հի մա գոր ծա ծո ւած բո լոր յը - 
ղացք նե րը (կազ մա ւո րում, խո րու թիւն-
ամ բող ջա կա նու թիւն, կամ փըծ ծըլ, սփի- 
 ռալ, կէտ կի տում)։ որ բու նի ի վէ պե րուն 
ա մե նէն ակ նյայտ յատ կա նի շը, ան հուն 
ճիւ ղա ւո րու մը մտմ տանք նե րու՝ խօս քի 
մը, նայո ւած քի, մտա ծու մի մը շուրջ։ 
Երբ մի նաս կը սկ սի խօ սիլ Նի քո լին իր 
կաղ մա ւոր ման վրայ մե ծա գոյն ազ դե -
ցու թիւ նը ու նե ցած կնոջ մը՝ Հոր թան սի 
մա սին, Նի քոլ կը պո ռայ. «Լ ռե ցէք»։ 
Պարզ բառ մը, որ ու նի ան մի ջա պէս իր 
շա րու նա կու թիւ նը. « Սիրտս կը տրո -
րէք» (Նի քո լի հա կու մը ար դէն մի նա սի 
հան դէպ)։ Բայց «լ ռե ցէք»էն ե տք, ժա -
մա նա կը կ՚ընդ հա տի եւ տաս նե ակ է ջե -
րու վրայ կու գայ ան դրա դար ձու մը այդ 
բա ռին, ա նոր ար տա սա նո ւե լու ձե ւին, 
պատ ճա ռած ծեր պին։ Հն չում մը, եւ այդ 
հն չու մին մէջ ամ բողջ «ճշ մար տու թիւն 
մը» թաք նո ւած. պէտք է քա կել, բա նալ 
այդ վայր կե ա նը, է ջե րու վրայ տա րա ծել 
զայն, բա ռե րու եր կայն քին։ Հո գե բա նա -
կան խո րա ցում եւ ժա մա նա կի ը նդ հա -
տում մի աս նա բար։ Խո րա ցու մը՝ բա ռե- 
 րով, բա ռե րէն, է ջե րու մա կե րե սին վը-
րայ, եւ ժա մա նա կէն դուրս։ կայ դեռ 
հոս ան շուշտ յի շո ղու թիւ նը, հո գե բա նա -
կան ե րան գա ւո րում նե րու ի րա կա նու -

թիւ նը, ո րուն ի մաս տը պէտք է յամ րօ- 
 րէն թա փան ցել (պէտք է մի այն նշել, որ 
այս կա րե ւոր վայր կե ա նը կ՚առ նէ իր 
ծնուն դը կազ մա ւոր ման մա սին խօս քէ 
մը եւ ա նոր պատ ճա ռած հա կազ դե ցու -
թե նէն. հա կազ դե ցու թիւն՝ կազ մա ւոր -
ման դէմ)։ 

 մա կե րեսն է, որ յայտ նո ւե ցաւ սա -
կայն հոս ան մի ջա պէս։ Ը նդ հա տո ւած 
ժա մա նա կը, բա ռե րու գի ծը, քա կե լու 
ան հրա ժեշ տու թիւ նը։ Պատ կեր ներ քով 
քո վի, գծո ւած, գծո ւող եւ ստեղ ծող խո -
րու թիւ նը. տե սա րան ներ ամ բողջ կ՚ե րե -
ւին այս պէս պաս տառ նե րու վրայ նը- 
կա րո ւած պատ կեր նե րու պէս, ա ռանց 
խոր քի։ մի նաս ապ շած կը տես նէ Նի -
քոլն ու իր քոյ րը մերկ, եր կա րած կողք 
կող քի, լքո ւած բո լո րո վին, Նի քո լի ձեռ -
քը դեռ քրոջ պոր տին վրայ, ա ճու կի 
ծալ քին մէջ։ Պաս տա ռի վրայ գծո ւած 
տե սա րան մը, նկար մը, ո րուն մա սե րը 
կը նկա րագ րո ւին մէ կը միւ սէն ե տք, 
երկ րա չա փա կան հա րա զա տու թե ամբ -
ս րունք նե րու, թե ւե րու դիր քե րը, ո ւղ -
ղու թիւն նե րը—ա ռանց ոչ մէկ մեկ նու- 
 թե ան։ չեն ը սո ւիր բա ռե րը, որ պի տի 
որո շադ րէ ին քոյ րե րու յա րա բե րու թիւն -
նե րու բնոյ թը, չեն ը սո ւիր մա՛ նա ւանդ 
մի նա սի զգա ցում նե րը, հա կազ դե ցու -
թիւն նե րը։  

 մա կե րե սի այս խա ղե րուն հան դի -
պած է ինք ար դէն գա ղա փա րա բա նա -
կան հա կադ րու թե ամբ (գ ծո ւող նո րէն 
գրու թիւն նե րու մէջ-վ րայ), որ կը կրկ նէ 
մայր-Օ տա րու հի հո գե բա նա կան զոյ -
գը։ Փըծ ծը լը նոյն պէս մա կե րե սի խաղ 
մըն է, պատ կեր ներ—հարթ տա րա ծու -
թե ան մը վրայ գծո ւած պարզ պատ կեր -
ներ—կազ մող-տար բա ղաղ րող։ Ժա մա - 
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նա կի (վ րայ) տի րա պե տում կ՚ը սէ ինք։ 
Ժա մա նա կի եւ տի րա պե տու մի մի ջեւ 
մա կե րե սի, «վ րայ»ի խաղն է հոս, ո րով 
նոյն ժա մա նա կը կու գայ եր կու ան գամ, 
ա ռա ջի նը՝ խոր քին հա մար, ե րկ րոր դը՝ 
մա կե րե սին հա մար։ Աս կէ՝ կրկ նու մը, 
եր կու ժա մա նակ նե րը. ան ցե ա լը (խոր -
քը) գիր քին ա ռա ջին կէ սին մէջ, ներ կան 
(մա կե րե սը)՝ ե րկ րոր դին։ Պարզ խո րա -
ցու մի նպա տա կով չէ ու րեմն, որ էջ 
139էն սկ սե ալ, գիր քը կը վերսկ սի, բա -
ռա ցի օ րէն կրկ նե լով ի նք զինքը եւ ժա -
մա նա կի փո փո խու մով։ մա կե րե սի 
խաղն է ժա մա նա կին եւ տի րա պե տու -
թե ան մի ջեւ, կամ ա ւե լի ճիշդ՝ Ժա մա -
նա կին մի ջեւ։ տի րա պե տող-տի րա պե տ- 
ւո ղը ե սն է, յի շո ղու թե ան ժա մա նա կի 
խո րու թե ան եւ ամ բող ջա կա նու թե ան 
ե րաշ խա ւո րը (խո րու թիւ նը կը պա հան -
ջէ խո րաց նող-խոր հող մը, եւ ամ բող -
ջա կա նու թիւ նը վե րա կազ մող մը)։ մա - 
կե րե սի խա ղը խաղ է նաեւ ժա մա նա կի 
եւ ե սի՛ մի ջեւ, կամ պար զա պէս ե սին 
մի ջեւ, ո րով ե սը կը կորսնց նէ իր խոր -
քը եւ կը սփ ռո ւի փըծ ծը լի խո րա նարդ -
նե րուն վրայ։ կը կոր սո ւի ու րեմն հե- 
 րո սը, ո րուն փոր ձա ռու թե ան նկա րագ -
րու թիւնն ըլ  լար վէ պը, եւ ան շուշտ 
«կոր սո ւած ժա մա նա կը ո րո նող» հե ղի -
նակն ա լ։ Պատ մու թիւ նը եւ կազ մա ւո -
րու մը ու րեմն՝ ար դիւնք ներ մի այն 
խա ղին։ 

7.— Նշա նա կե լի եւ նշա նա ւոր թա -
քուն ո ւղ ղու թիւնն Է սա՝ « Հա լա ծո ւած -
ներ»ու շար քին։ կազ մա ւոր ման վէ պը 
սա կայն իր լրու մին հասց նե լու ա ռա -
ջադ րան քը վերջ չի գտ ներ ա սով, ո ՛չ ալ 
յի շո ղու թե ան ժա մա նա կի (վ րայ) տի րա -
պե տու մը, իր խո րու թե ամբ եւ ամ բող -

ջա կա նու թե ամբ։ կո տո րակ նե րը կ՚են - 
թադ րեն դեռ ամ բող ջա կան պատ կեր 
մը, « տո ւե ալ» եւ « վե րա կազ մել»իք։ 
Բայց որ բու նի ի գրու թիւն նե րուն ի սկ 
մա կե րե սի խա ղը ե կաւ խո րու թե ան  
վստա հու թիւ նը խան գա րել: Հի մա պի -
տի տես նենք ի նչ պէ՛ս «Աս ֆալ թը» ա ւե -
լի ե ւս նշա նա ւոր շար ժո ւած քով մը, 
ժես թով մը, կու գայ խան գա րել ամ բող -
ջա կան պատ կեր մը վե րա կազ մե լու 
կա րե լի ու թիւ նը, կա րե լի ու թե ան կա մե -
ցո ղու թիւ նը։ 

կր նանք մենք ալ փոր ձել պատ կեր 
մը վե րա կազ մել, փոր ձո ւիլ ատ կէ։ Վե -
րա կազ մել մի նա սի պատ մու թիւ նը, մի -
նա սին, որ հե ռա ցած Նի քո լԷն այն օ ր- 
 ւը նէ ի վեր, ե րբ կը հասկ նայ ա նոր կա -
պը քրոջ հետ, կնոջ տղա բեր քի գի շե րը 
կը վե րա դառ նայ ու յանձն կ՚առ նէ հի -
ւան դա պա հու թե ան պա տաս խա նա -
տը ւու թիւ նը։ Բայց, ան հաս տատ պատ - 
ճառ նե րով, հո գե վար Նի քո լը կը ձգէ որ 
ամ բողջ գի շե րը գա լա րո ւի տո ւայ -
տանք նե րուն մէջ, ա ռանց ոչ մէկ օգ նու -
թե ան շար ժու մի։ յե տոյ՝ Նի քո լի մա հը, 
մի նա սի տա րա կոյս նե րը, եւ այլն։ կը 
բա ւէ այս քա նը։ կր նանք թե րեւս կը-
տըր տել վէ պի է ջե րը, տե ղա փո խել կըտ - 
րօն նե րը, քով քո վի փակց նել, ամ բող -
ջա կան պատ կե րը վե րա կազ մե լու հա -
մար, ո րոշ բա ցատ րու թիւն ներ ա ւելց ը- 
նե լով ի հար կին (օ րի նակ, տեղ մը մի -
նաս կը յի շէ Նի քո լին հետ կա տա րած 
իր հե ծա նի ւով ար շաւ նե րը, Նի քո լի իր -
մէ ան կախ զգա ցած սե ռային գրգ ռու -
մը, եւ իր հան դուր ժող կամ ջղային ան- 
 հաս կա ցո ղու թիւ նը։ ու րիշ տեղ, խու -
զար կո ւած, տակն ու վրայ դար ձած տը-
պա րա նի ա ղե խարշ տե սա րա նին առ- 
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 ջեւ, մի նաս կը յա ճա խո ւի մո նի քի հետ 
իր սե ռային յա րա բե րու թիւն նե րուն 
կրկ նո ւող, եր կա րաձ գո ւող պատ կե րէն, 
ո րով հե տեւ ե րբ կը տես նէ նո րէն ի նք -
զինք հա լա ծա կան, ի նչ պէս ե ղած է 
միշտ, իր մէջ մո նի քի ճիչն է, որ կ՚ար -
ձա կո ւի ան վերջ հպար տու թե ամբ լեց -
նե լով ամ բողջ իր է ու թիւ նը. « զիս կին 
ը րիր»։ Ճի չը ֆրան սու հի ին, եւ ի նք դար -
ձաւ մարդ եւ չէ՛ այ լեւս հա լա ծա կան, 
հա լա ծո ւած, հայ կա կան ան հատ նում 
ող բեր գու թե ան, խեղ ճու թե ան մէջ կոր -
սը ւած հայ պա տա նի)։  

Երբ կտ րօն նե րը քով քո վի փակցը -
նենք եւ ի րա կա նու թե ան, ան ցու դար ձե -
րու, մի նա սի հո գե բա նա կան խո րու - 
թիւն նե րու եւ բար դու թիւն նե րու ամ -
բող ջա կան պատ կե րը վե րա կազ մե լու 
աշ խա տան քը լրաց նենք, կը մնայ մեր 
ձեռ քը մնա ցոր դաց մը։ կը մնան չգոր -
ծա ծո ւած եւ ան գոր ծա ծե լի կտ րօն ներ, 
զորս կա րե լի է ոչ մէկ տեղ զե տե ղել։ ոչ 
թէ ո րով հե տեւ ու րիշ բան կը պատ մեն, 
պատ մու թե նէն դուրս են, կամ՝ ան կա -
րե լի է մե զի ա նոնց տե ղը ո րո շել։ Այդ 
պա րա գային, միշտ կա րե լի պի տի ըլ  -
լար յու սալ, որ ա ւե լի խոր թա փան ցու -
մով, ու րիշ մեկ նա բան մը կա րե նայ 
զա նոնք ի վեր ջոյ տե ղա ւո րել։ Բայց հոս 
տե ղա ւո րե լու ան կա րե լի ու թիւ նը բա -
ցար ձակ է։ ո րով հե տեւ այդ կտ րօն նե -
րը  ա ւե լորդ են, կ՚ը սեն նոյն բա նը։ 
գի տենք, որ էջ 139էն սկ սե ալ վէ պը 
տա ռա ցի օ րէն կը կրկ նէ նոյն բա ռե րը, 
նոյն նա խա դա սու թիւն նե րը։ Այս պէս, 
էջ 41. « Հի ւան դը... պո ռաց: կար ծես վեր -
ջին ճի չը կ՚ար ձա կէր ը նդ միշտ ա նէ ու -
թե ան մէջ թա ւա լե լէ ա ռաջ: — Պի տի 
սպան նէ զիս, մի նէ, պի տի սպան նէ։ 

չ՚ու զեր դուրս զալ, չ՚ու զեր»: Էջ 140. 
«Հի ւան դը... կը պո ռայ: կար ծես վեր ջին 
ճի չը կ՚ար ձա կէ ը նդ միշտ ա նէ ու թե ան 
ծո ցը իյ նալ է ա ռաջ: — Պի տի սպան նէ, 
մի նէ, պի տի սպան նէ զիս»: կը նշ մա ր-
ւի գրե թէ տա ռա ցի կրկ նու թիւ նը, ժա -
մա նա կի ը նդ հա նուր փո փո խու թե ամբ 
եւ այլ չն չին փո փո խու թիւն նե րով (իյ նա -
լէ, թա ւա լե լէ)։   

Այս կրկ նու մը կը շա րու նա կո ւի 
ընդ մի ջում նե րով, յա ւե լում նե րով, մին -
չեւ էջ 161: Եւ ան մի ջա պէս կը տար բե -
րի հո գե բա նա կան խո րա ցու մի կամ 
յի շո ղու թե ան նոյն կէ տին վրայ վե րա -
դար ձի որ բու նի ի սո վո րա կան աշ խա -
տան քէն։ Հոս յի շո ղու թե ան խա ւե րուն 
չէ, որ կը յ ղէ կրկ նու թիւ նը, ես մը չէ, որ 
կը վե րա դառ նայ ան ցե ա լի մը վրայ, ան -
կէ յա ճա խո ւած, չկր նա լով զայն իր հո -
րի զո նէն վա նել։ Այլ պար զա պէս գը- 
րու թիւնն է, որ կը կրկ նէ ի նք զինք։ գը-
րու թիւն մը կը ներ կա յա նայ, կրկ նակ, 
կրկ նո ւած, եւ ա ւե լորդ կտ րօն նե րը կը 
մնան մեր ձեռ քը։ գրու թիւ նը կտոր-
կտոր, կո տո րա կո ւած, բայց կտ րօն նե -
րը, կո տո րակ նե րը չեն յ ղեր պատ կե րի 
մը ամ բող ջու թե ան, քա նի որ ա ւե լորդ 
գրու թիւն կայ «ի րա կա նու թե ան» նը-
կատ մամբ, ամ բող ջա կա նու թե ան նը-
կատ մամբ: Փըծ ծըլ խա ղը խան գա ր- 
 ւած է: գրու թիւնն է, որ հոս կը պար -
տադ րէ իր կա նո նը ել ո չ՝ յի շո ղու թիւ նը, 
յի շո ղու թե ան ժա մա նա կը, ե սը: գրու -
թիւ նը եւ ո չ՝ խոր-ամ բող ջա կան ի րա -
կա նու թիւն մը, փըծ ծը լի ամ բող ջա կան 
պատ կեր մը։ Հա տո ւա ծու մը հոս չի  
յղեր ամ բող ջա կա նու թե ան (մը)։  

0.— կրկ նու մը ու րեմն՝ ո ՛չ խո րա ցու -
մի, ո ՛չ ամ բող ջա ցու մի հա մար։ կրկ նու -
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մով՝ յի շո ղու թե ան ժա մա նա կէն դուրս 
ե նք։ չկայ ես մը, ո րուն մէջ ար ձա նագ -
րը ւի կրկ նու մը, ը նդ հա կա ռակն, կրկ -
նումն է, որ կա րե լի կը դարձ նէ ե սի 
մի աս նու թիւ նը, ի նք նու թիւ նը6։ Բայց ա - 
նի կա է, որ նաեւ կա րե լի կը դարձ նէ 
կրկ նա կը, աշ խա տող սկիզ բի եւ հա րա -
զա տի մէջ-դէմ: Սկիզ բը նախ՝ քա նի որ 
սկիզ բը կ՚ե րե ւի իբ րեւ կրկ նո ւած, յ ղող՝ 
իր մէ ա ռաջ ար դէն « տե ղի ու նե ցած» ու -
րիշ-ս կիզ բի մը7: Եւ հա րա զա տի, ծա գու -
մի դէմ։ Հոս վերս տին «Եւ ե ղեւ մարդ», 
ո ւր ծա գու մի հար ցը են թար կո ւած է 
ան նա խըն թաց գոր ծո ղու թե ան մը. ըս- 
կիզ բը՝ մայր-Օ տա րու հի քով քո վի,  
կրկնո ւած, կրկ նակ։ ծա գու մը (յի շո ղու- 
թե ան ժա մա նա կին ա ռն չո ւած) այս տեղ 
ոչ այ լեւս պարզ ծա գու մը, խոր քը յի շո -
ղու թե ան։ ծա գու մը՝ կրկ նակ, հա րա -
զատ-օ տար։ Սկիզ բը նո րէն՝ կրկ նու- 

 թիւ նը (ի նչ պէ՞ս նա խա դա սու թե ան մը 
մէջ տա րա զել այս « բութ»ը, որ կը մօ -
տեց նէ ան հա ւա սա րե լի նե րը. սկիզ բը՝ 
կրկ նու թիւ նը նա խա դա սու թե ան մը, որ 
ըլ լայ ամ բող ջու թե ան մը տա րա զը։ 
Բու թը կր նայ մի այն հաս տա տել հա տ- 
ւա ծու մը։ Բու թը, փա կա գի ծը ամ բող -
ջա կա նու թե ան եւ խո րու թե ան մէջ— 
դէմ հա տո ւա ծու մի եւ մա կե րե սի խա -
ղե րը, ո րոնք ու րեմն գրու թե նա կան, 
կամ նոյ նիսկ տպագ րա կան խա ղեր են): 
կրկ նու մը կը դնէ կրկ նա կը, օ տա րը հա -
րազա տին մէջ։ Այս է կրկ նու մի հար ցին 
իս կա կան տա րո ղու թիւ նը։ կրկ նու մի 
կեդ րո նին՝ օ տա րը՝ խան գա րող հա րա -
զա տը, պար զը, ծա գու մը:  

քա նի որ կը սկ սի կրկ նե լով, այդ -
պի սի ե ղե լու թիւն մը ու նի նախ 
պատ մու մի ձե ւը: իր ա ռա ջին 
ան գա մը տե ղի կ՚ու նե նայ բազ -
մա թիւ ան գամ ներ... Այդ ա ռա ջին 
ան գա մը ար դէն հոս կէ չէ, հոս մը 
չու նի, կ՚ընդ մի ջէ ան պատ կա նե -
լի ու թե ան մեղ սակ ցու թիւ նը, որ 
մեզ կը կա պէ մեր բնակ չու թե ան, 
մեր մշա կոյ թին, մեր պարզ ար -
մա տին... պէտք է մտա ծել որ օ -
տա րը մխո ւած է կրկ նու մին 
մէջ8։  

1.— Հի մա՝ «Աս ֆալ թը»ի էջ 139էն 
մին չեւ 161 եր կա րող այս 23 է ջե րուն 
մէջ, վայր մը կայ, ո ւր յան կարծ ե րե ւու -
թա պէս գրու թիւ նը կը դադ րի կրկ նե լէ: 
Ար դա րեւ, էջ 49 եւ 149՝ կը կար դանք. 
«— մի նէ, ի ՞նչ ու նիս, հի ւա՞նդ ե ս։ մօ տե -
ցիր, ին չո՞ւ ոտ քի վրայ կե ցեր ես» (Հո գե -
վար Նի քոլն է, որ հի մա կը հո գայ մի- 

6 յա ւի տե նա կան վե րա դար ձը (Նից չէ ի ան վերջ-
ա նս կիզբ Նոյ նի կրկ նու թիւ նը) թա քուն մի աս նու -
թիւնն է, որ կու տայ ի նք զինք տա րա մեր ժե լով իմ 
ան ձնա կան մի աս նու թիւնս, ան ձնա կան ի նք նու -
թիւնս, ե սին ի նք նու թիւ նը» (տը լէ օզ, « տար բե րու -
թիւն եւ կրկ նու թիւն»)։ Ա նուն նե րը, որ կր նան 
ե րե ւիլ այս բաժ նին մէջ պա տա հա կան չեն։ որ -
բու նի ի գոր ծը կ՝ըն թա նայ զու գա հե ռա բար ֆրան-
 սայի մէջ այս վեր ջին տա րի նե րու զար գա ցած 
«ար դի ա գոյն» մտա ծո ղու թե ան։ Նոյն հար ցե րը — 
կրկ նու մը, հա տո ւա ծու մը - կ՛ե րե ւին հոս եւ հոն, 
օր գա նա կան ան հրա ժեշ տու թե ամբ: Նաեւ ֆրան -
սա հայ գրա կա նու թե ան մէջ (« Փա րի զի դպ րո ցը») 
սաղմ նային ձե ւով։
7 Հայը՝ սկիզ րէն ի սկ կան խո ւա ծը։ շահ նու րի գոր -
ծին կա րե ւոր գիծ մը՝ ա սի կա։ Ա ռա ջին ան գա մը 
գրու թե ան մէջ կը տրո ւի, կու տայ ի նք զինք, իբ -
րեւ ար դէն տե ղի ու նե ցած ու րիշ ան գամ նե րու 
կրկ նու մը։ Օ րի նակ՝ « Նա հանջ»ի մէջ, Պետ րո սի 
պատ մու թիւ նը կը յայտ նո ւի իբ րեւ պարզ կրկ նու -
թիւ նը՝ իր մէ ա ռաջ ե կած հա յու մը (Պի պի ի հօ րը) 
պատ մու թե ան Նէ նէ թին հետ (տես էջ 255): Ա ւե լի 
ե ւս նշա նա ւոր այս տե սա կէ տով՝ « Պոյ նուզ լը նե -
րը»  պատ մո ւած քը, լոյս տե սած « մենք»ի եր րորդ 
թի ւին մէջ։

8 տէ ռի տա. «Սփ ռու մը» (էջ 324)։ Այս տո ղե րը՝ Սո -
լեր սի « Թի ւեր» վէ պին կա պակ ցու թե ամբ։
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 նա սին վրայ)։ Եւ կայ աս կէ սկ սե ալ ճիւ -
ղա ւո րում մը. էջ 149 «... Ան սահ ման յու -
սա հա տու թիւն մը իշ խած է վրան... 
յան կարծ կը հասկ նայ...»: կրկ նու մի 
կեդ րո նին կը գտ նո ւինք հոս։ Ե թէ կրկ- 
նու մը է ա կանն է իս կա պէս այս դիր քին 
մէջ, եւ ե թէ վեր նա գի րը կապ մը ու նի 
այդ է ա կա նին հետ, ի ՞նչ կր նայ ե րե ւիլ 
էջ 49 այս հա տո ւա ծին տեղ, ե թէ ոչ—
Աս ֆալ թը։ Եւ ի հար կէ. « Նոյն յու սա հա -
տու թիւնն էր, այն՝ որ ա միս ներ ա ռաջ 
ո ղո ղած էր զին քը, ի նչ պէս հա լած ու 
մխա ցող աս ֆալ թը ...» եւ քիչ հե ռու (էջ 
50). «...Հին նող կան քը գլ խէն վար թա փ-
 ւող հա լած աս ֆալ թէ շա պի կի մը նը-
ման»: Աս ֆալ թը ճա նա պարհն է, աս - 
ֆալ թը նող կան քը։ մեկ նում՝ մի նա սի, 
նող կան քէն մղո ւած։ Ա միս ներ ա ռաջ, 
ին չո՛ւ այդ «ան սահ ման յու սա հա տու -
թիւ նը», ե թէ ոչ Նի քո լի եւ քրոջ յա բա բե -
րու թիւն նե րը հասկ ցած ըլ լա լէն։ Եւ ան - 
մի ջա պէս՝ փա խուս տը։ Աս ֆալ թը (յու -
սա հա տու թիւ նը, փա խուս տը) կ՚ե րե ւի 
եր կու քոյ րե րու մեր ձե ցու մին ա ռն չու -
թե ամբ: Օ րի նակ, գիր քի վեր ջին է ջին, 
երբ մի նաս աս ֆալ թով ծե փո ւող ճամ -
բուն վրայ կը տես նէ Նի քո լը եւ մո նի -
քը, ո րոնք ձեռք ձեռ քի, շքեղ հան դեր- 
 ձան քով եւ « հան դի սա ւոր քայ լո ւած -
քով» կը խրին հետզ հե տէ աս ֆալ թին 
մէջ։   

Եր կու քոյ րե րու մեր ձե ցու մէն՝ մի -
նա սը դուրս, վտա րո ւած։ յու սա հա -
տու թիւ նը հո գե բա նա կան ե րե ւոյթ չէ 
մի այն հոս (եւ աս ֆալ թը այդ ե րե ւոյ թին 
խորհր դա նի շը չէ եր բեք), եւ ու րեմն մեր- 
 ձե ցումն ալ ու րիշ բան է քան լես պե ա -
նա կան յա րա բե րու թիւն մի այն։ Եր կու 
քոյ րեր հոս — Նոյ նը կը մի ա նայ Նոյ նին, 

հա րա զա տը հա րա զա տին։ Եւ դի տենք 
ի նչ պէս ֆրան սա հայ վէ պին մէջ, ֆրան -
սու հին բնո րո շո ւած է իբ րեւ օ տար։ Հոս 
ու րեմն, օ տար հա րա զատ նե րու մեր ձե -
ցու մով, կ՚ե րե ւի օ տա րին հա րա զա տը։ 
Եւ այդ հա րա զա տէն վտա րո ւած է մի -
նաս։ կը դառ նայ ան օ տա րին օ տա րը։ 
Վտա րու մը՝ փա խուստ, ճա նա պարհ։ 
մի նա սի հա րա զա տու թիւնն է, որ կը 
ցն դի։ կը մնայ մի այն օ տա րու թե նէ օ -
տա րու թիւ նը, Աս ֆալ թը, եւ այդ, ի հար -
կէ, չէ՛ բնաւ հո գե բա նա կան ե րե ւոյթ։  

Ը սինք, որ հա րա զատ-օ տա րը (օ -
տա րը ար դէն հա րա զա տին մէջ, կամ օ -
տա րին հա րա զա տը) կրկ նու մէն կը 
ծնի-կը մեռ նի (Նի քո լը եւ իր ու հա յուն 
զա ւա կը, Նէ նէ թը եւ իր ու հա յուն զա -

ւա կը « Նա հանջ»ի վեր ջին է ջէն։ ո ՛չ մի -
այն հա րա զա տի խան գա րու մը, այլ 
օ տա րի քայ քա յու մը9 նաեւ): Եւ այս է 

9 « Պույ նուզ լը նե րը» պատ մո ւած քին մէջ հայ հրո -
սա պետ մը կը ստի պէ թուրք քոյր եւ եղ բայր մը 
մի ա նա լու իր խում բին ա ռջհւ: Հոս նո րէն օ տար 
հա րա զատ նե րու սե ռային մօ տե ցու մը, կա պո ւած 
հոս ալ կրկ նու թե ան (ա րար քը կը կա տա րո ւի 
կրկ նո ւե լով, ա ռա ջին ան գամ ի սկ, կամ կը կրկ նէ, 
կը բազ մա պատ կէ այդ ա ռա ջին ան գա մը)։ Հոս ալ 
օ տա րը կը քայ քայո ւի (կ նոջ տա ռա պան քը): կա -
ռու ցային հա ման մա նու թիւ նը որ կ՛ե րե ւի ամ բողջ 
այս գրու թիւն նե րու մի ջեւ կ՛ար ժէ ու սում նա սի րել 
ա ւե լի մօ տէն:
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«Օ տա րու թե ան» հետ դէմ դէ մի ե կող, 
զայն ըն կա լե լու պատ րաստ, ստիպուած 
նոյ նիսկ, ամ բողջ սե րունդ մը 
հարկադրուե ցաւ ի րե րու բեր մամբ 
ապրելու-մ տա ծե լու օ տար-հա րա զա տը 
(օտա րը հա րա զա տին մէջ, օ տա րին 
հարա զա տը)։ 



կրկ նու մի հար ցին ամ բողջ տա րո ղու -
թիւ նը։ որ բու նի ի գրու թիւ նը զար մա -
նա լի ձե ւով կը յար գէ—կը հաս տա տէ 
այս օ րէն քը—օ տար-հա րա զա տը կրկ -
նու մին մէջ մխո ւած—տա լով Աս ֆալթն 
ի սկ, օ տա րու թե նէ օ տա րու թիւ նը, իբ -
րեւ կրկ նու թիւն, դնե լով զայն կրկ նո ւա -
ծի կեդ րո նը:  

 Վէպ (կազ մա ւո րու մը, հո գե բա նա -
կա նը), սե ռա կա նու թիւն (քոյ րե րու մի ա -
ցու մը), ժա մա նակ (ս կիզ բի, ծա գու մի, 
հա րա զա տի հար ցը), վէպ (կրկ նու թիւն)։ 
գրու թիւն նե րու խաղն է, որ կը բռ նէ 
մեզ։ 

* * * 
«Օ տա րու թե ան» հետ դէմ դէ մի ե -

կող, զայն ըն կա լե լու պատ րաստ, ստի պ- 
ւած նոյ նիսկ, ամ բողջ սե րունդ մը հար -
կադ րո ւե ցաւ ի րե րու բեր մամբ ապ րե -
լու-մ տա ծե լու օ տար-հա րա զա տը (օ տա- 
 րը հա րա զա տին մէջ, օ տա րին հա- 
 րա զա տը)։ ու շագ րա ւը այն է, որ այս ա -
ռըն չու թե ամբ միշտ կրկ նու մը կ՚ե րե ւի։ 

 
 

(Թիւ 6, 1973)
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2013 եւ 2014 տա րեշր ջան նե րուն 
Հա յաս տա նի մէջ յա ջոր դա բար 
լոյս տե սան նմա նօ րի նակ եր կու 

բա ռա րան ներ։ Ա ռա ջի նը Հրա չու հի Փա - 
լան դու զե ա նի գործ նա կան բա ռա ցան -
կօ տա րա մուտ բա ռե րի հայե րէն հա -
մար ժէք ներն է, որ հրա տա րա կո ւած է 
«ՀՀ Սփիւռ քի նա խա րա րու թե ան դրա -
մաշ նոր հով», Ե րե ւան, է դիթ Պրինտ տը-
պա րա նէն, 2013։ Ե րկ րոր դին հե ղի նակն 
է Ա ւե տիք Ա ւե տի սե ան, որ 2014ին լոյս 
ըն ծայեց Հայյե րէ նում գոր ծա ծո ւող օ -
տար բա ռե րի բա ռա րան խո րագ րե ալ, 
Ե րե ւան, Անտա րես հրա տա րակ չա -
տուն։ 

Հ րա չու հի Փա լան դու զե ա նի բա ռա -
րա նը (ի նք պի տի կո չէր բա ռա ցանկ) կը 
բաղ կա նայ 140 է ջէ եւ կ՚ընդգր կէ 4100 
օ տար բառ եւ յա պա ւում, ա նոնց թարգ -
մա նու թիւ նը, բա ցատ րու թիւ նը եւ հա- 
յե րէն տա րա դար ձու մը։ ի սկ Ա ւե տի ս- 
եա նի բա ռա րա նը՝ 344 էջ եւ 3400 բառ, 
ո րոնք մեր լե զո ւին ան ցած են զա նա -
զան լե զու նե րէ։ 

 կարգ մը տար բե րու թիւն ներ կան 
եր կու բա ռա րան նե րուն մի ջեւ։ Փա լան -
դու զե ան կու տայ օ տար բա ռին ո ւղ ղա -
կի թարգ մա նու թիւ նը, եր բեմն քա նի մը 
հո մա նիշ նե րով. բա ռա րա նը « գի տա -

կան աշ խա տանք չէ»1, գործ նա կան է։ 
ի սկ Ա ւե տի սե ան ա ւե լի բա ցատ րո ղա -
կան է, կու տայ օ տար բա ռին ծա գու մը, 
բա ռին բա ցատ րու թիւ նը կամ կը թարգ -
մա նէ հայե րէ նի, եր բեմն կարգ մը հո -
մա նիշ նե րով։  

Ե թէ մի աց նե լու ըլ  լանք եր կու բա -
ռա րան նե րուն բա ռե րը, հա ւա նա բար 
կ՚ու նե նանք 4500-5000 օ տար բառ, ո -
րոնք ներ խու ժած են հայե րէ նի մէջ՝ 
կար ծէք բեր դը ներ սէն գրա ւե լու մտադ -
րու թե ամբ։ 

 Բա ռա րան նե րը կազ մող նե րուն նը-
պա տա կը նոյնն է. տալ օ տար բա ռե -
րուն հա մար ժէք հայե րէն նե րը եւ ձեր-  
 բա զա տիլ օ տա րա մուտ բա ռե րու գոր -
ծա ծու թե նէն։ Եր կու հե ղի նակ ներն ալ 
ի րենց բա ռա րան նե րը կազ մած են վեր -
ջին շր ջա նին—Հա յաս տա նի վե րան կա -
խաց ման տա րի նե րուն—ա ռօ րե այ կե ան- 
 քին, պար բե րա կան մա մու լին, պատ կե -
րաս փիւ ռին, գե ղա րո ւես տա կան գրա -
կա նու թե ան, գի տա կան հրա տա րա կու - 
թիւն նե րու մէջ գոր ծա ծո ւած բա ռե րէն2։ 

Եր կու բա ռա րան նե րը կազ մո ւած 
են հրա մա յա կան պա հան ջէ մր մեկ նե -
լով, այ սինքն՝ ձեր բա զա տիլ օ տար բա -
ռե րու գոր ծա ծու թե նէն այն քան ա տեն 
որ ա նոնց հա մա պա տաս խան կամ հա -

Ի ԽՆԴԻՐ ԱԶԳԱՅԻՆ 
ԳԱՂԱՓԱՐԱԽՕՍՈՒԹԵԱՆ 
(ԵՐ ԿՈՒ ԲԱ ՌԱ ՐԱՆ ՆԵ ՐՈՒ ԱՌ ԹԻՒ)

ԿԱՐՕ ՅՈՎՀԱՆՆԷՍԵԱՆ
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մար ժէք հայե րէն բա ռե րը գո յու թիւն ու -
նին։ 

 Բա ռա րա նը կազ մող նե րուն նպա -
տակը ե ղած է նաեւ հայ խմ բա գիր նե -
րուն, լրագ րող նե րուն, թարգ մա նիչ նե- 
 րուն եւ բա նա ւոր խօս քի մէջ աշ խա -
տող նե րուն օգ նել, որ ա ռանց ա ւե լորդ 
չար չա րան քի եւ ժա մա վա ճա ռու թե ան, 
գոր ծա ծեն հա մա պա տաս խան հայե -
րէն բա ռեր։ Ա սոնք օգ տա կար եւ գործ -
նա պաշտ աշ խա տանք ներ ե ն։ Հե տե - 
ւա բար, եր կու բա ռա րան ներն ալ յանձ -
նա րա րե լի են հայ բո լոր խմ բա գիր նե -
րուն—Հա յաս տան եւ Սփիւռք—լրագ - 
րող նե րուն, ու սու ցիչ նե րուն, հրա պա -
րա կա գիր նե րուն, հրա պա րա կա խօս նե -
րուն, ա շա կերտ նե րուն եւ, ին չու չէ, 
«ըն թեր ցող նե րու լայն շր ջա նակ նե -
րին»3։ Այս բա ռա րան նե րը գրե թէ լի ո -
վին բա ւա րա րու թիւն կու տան բո լո րի՛ն 
ա լ։ 

կր նայ ա ռար կո ւիլ, որ կարգ մը բա -
ռե րու հա յա ցում նե րը կամ թարգ մա -
նու թիւն նե րը լաւ չեն կա տա րո ւած։ 
Ա սի կա ար դա րա ցի ա ռար կու թիւն կամ 
քն նա դա տու թիւն է։ « Սա կայն չմո ռա -
նանք, որ բա ռե րը գոր ծա ծե լով են ամ -
րա նում ու ար ժէք դառ նում»4։ կար 
ժա մա նակ—ա րեւմ տե ան կողմն աշ -
խար հի—ե րբ հրա պա րակ նե տո ւե ցաւ 
«ա րե ւե լում» բա ռը իբ րեւ հա յա ցու մը 
orientation բա ռին, ո րուն հա մար կը 
գոր ծա ծո ւէր—ո մանք մին չեւ հի մա կը 
գոր ծա ծեն—«օ րի են տա ցի ա» բա ռը։ Այդ 
օ րե րուն «ա րե ւե լում» բա ռը լաւ չհն չեց 
ո մանց ա կանջ նե րուն, եւ բա ռը քն նա -
դա տո ւե ցաւ իբ րեւ տկար հա յա ցում։ 
Ժա մա նա կի սա հու մին հետ սա կայն, 
«ա րե ւե լում» բա ռը սկ սաւ ըն տե լա նալ, 

ո րով հե տեւ շատ գոր ծա ծո ւե ցաւ եւ ըն -
դու նե լի դար ձաւ։ 

 Նոյնն է պա րա գան «գ նաճ» կամ 
«սղաճ» բա ռե րուն, ո րոնք հա յա ցումն 
են monetary inflation կամ «ինֆ լե ա - 
ցիա» բա ռին։ Ե թէ այս վեր ջի նին սահ -
մա նու մը առ նենք, ճիշդ է, որ բա ռին հա -
րիւր առ հա րիւր ի մաս տը չեն տար 
«գ նաճ» եւ «ս ղաճ» բա ռե րը, սա կայն 
մե ծաւ մա սամբ նոյն նշա նա կու թիւ նը 
ու նին։ Բո լոր պա րա գա նե րուն ա ւե լի 
նա խընտ րե լի են «ինֆ լե ա ցի ա» բա ռէն։ 
Նոր բա ռը գոր ծա ծու թե ան մէջ դրո ւե -
լով է, որ կր նայ բա րե փո խո ւիլ եւ ըն դու -
նե լի դառ նալ։ Ե թէ մէ կը ա ռար կու թիւն 
ու նե նայ ո րե ւէ հա յա ցած բա ռի նկատ -
մամբ, կր նայ տար բեր բառ մը ա ռա -
ջար կել։ Այդ պէ սով, լե զուն կը հարըս- 
 տա նայ նոր բա ռամ թեր քով։ Ստե փա -
նոս մալ խա սե անց կը հաս տա տէ. « Լե -
զուն մտ քի ար տա յայ տիչն է բա ռե րի 
մի ջո ցով՝ ո ւս տի հայե րէն լե զո ւի բա ռա -
գան ձի մի ա տեղ հա ւա քու մը բո վան դա -
կում է այն բո լոր մտ քե րը, գա ղա փար - 
նե րը, գոր ծո ղու թիւն նե րը, ա ռար կա նե -
րը, ո րոնց մով ապ րել է հայ մար դը կամ 
ո րոնք մատ չե լի են ե ղել նրան ա ւե լի 
քան 1500ա մե այ ժա մա նա կաշր ջա -
նում, ու րեմն տա լիս են ը նդ հա նուր գա -
ղա փար նրա կուլ տու րա կան, տն տե - 
սա կան, բա րո յա կան եւ այլ զար գաց -
ման»5։ 

Օ տար բա ռե րու հայե րէն հա մար -
ժէք բա ռեր տա լու հար ցը տա րա կար -
ծու թե ան եւ վէ ճի դուռ բա ցած է ան - 
ցե ա լին մեր ժո ղո վուր դի եր կու հա տ- 
ւած նե րուն մի ջեւ՝ ա րե ւե լա հայ եւ ա -
րեւմ տա հայ, յատ կա պէս ան ցե ալ դա -
րուն։ Սի քայէլ Վա րան դե ան իր Հո սանք - 
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ներ հա տո րի նա խա բա նին մէջ եր կար 
բա ցատ րու թիւն տո ւած է այս հար ցին 
մա սին6։ Ը ստ ի րեն, այս հար ցին մէջ 
հա յու թիւ նը կը գտ նո ւի եր կու ծայ րայե -
ղու թիւն նե րու մի ջեւ։ Ա րե ւե լա հայե րը 
ա ւե լի հա կա մէտ են օ տար բա ռեր ներ -
մու ծե լու մեր լե զո ւին մէջ, ի սկ ա րեւմը-
 տա հայե րը կ՚ու զեն օ տար բա ռե րը եւ 
եզ րե րը հա յաց նել։ Վա րան դե ան կը 
հաս տա տէ, որ հայոց լե զուն, իր ամ -
բողջ հարս տու թե ամբ ու ճկու նու- 
 թե ամբ հան դերձ, «ան բա ւա րար է՝ մի 
շարք գի տա կան ու փի լի սո փա յա կան 
գա ղա փար ներ, ի նչ պէս եւ նոր ե րե ւոյթ -
ներ ար տա յայ տե լու, թարգ մա նե լու հա -
մար»7։ Առ այդ, Վա րան դե ան կ’ա ռա - 
ջար կէ մի ջին ե զր մը գտ նել օ տա րա -
մուտ բա ռե րու նկատ մամբ։ Այս պէս, 
պէտք է մտց նել մեր լե զո ւին մէջ օ տար 
բա ռեր, ե րբ չենք գտ ներ ա նոնց հա -
մար ժէք հայե րէն բա ռե րը։ Ա րեւմ տա -
հայ մտա ւո րա կա նու թե ան մէկ մա սը 
պէտք է հրա ժա րի իր intransigent հա -
յա մո լու թե ան ու splendid isolation-ի դա - 
ւա նան քէն եւ հաշ տո ւի օ տար բա ռե րու 
ներ մուծ ման գա ղա փա րին հետ։ միւս 
կող մէ, ա րե ւե լա հայ գրող նե րու մէկ մա -
սը պէտք է հրա ժա րի կարգ մը օ տա -
րա մոլ ծայ րայե ղու թիւն նե րէ եւ հայոց 
լե զուն ա զա տէ օ տար բա ռե րու ա ւե -
լորդ ու խու սա փե լի կու տա կում նե րէն8։ 

Օ տա րա մուտ բա ռե րու նկատ մամբ 
ա րե ւե լա հայ-ա րեւմ տա հայ ան ցե ալ 
տա րա կար ծու թիւ նը սուր կեր պով չի 
ներ կա յա նար մե զի այ սօր։ Սա կայն օ -
տա րա մուտ բա ռե րու հար ցը կը շա րու -
նա կէ հրա տապ հարց մնալ։  

Ար դե օք կա րե լի՞ է իւ րա քան չիւր օ -
տար բա ռի հա մա պա տաս խան բա ռը 

գտ նել հայե րէ նի մէջ։ Հա ւա նա բար։ ի ՞նչ 
կը պա տա հի ե թէ չգտ նենք։ Այս հար -
ցու մը ո ւղ ղած է ար ձա կա գիր Վարդ գէս 
Պետ րո սե ան 35 տա րի ա ռաջ։ Ան կը 
գրէ. «ու նե՞նք ան հրա ժեշտ բա ռեր հա -
մա պա տաս խան հաս կա ցու թիւն ներն 
ար տա յայ տե լու հա մար։ չու նենք։ […] 
Հաս կա ցու թիւ նը, ե րե ւոյ թը կեն ցաղ 
մտ նե լուց կամ գո նէ նրա հետ պէտք է 
ստեղ ծենք այն ա նո ւա նող բա ռը. այ լա -
պէս ե թէ ժո ղո վուր դը սկ սում է գոր ծա -
ծել ոչ հայե րէն բա ռը, վարժ ւում է դը- 
րան. ա պա նոր, հայե րէն բա ռը նրան 
սո վո րեց նե լը, ետ վար ժեց նե լը դժո ւար 
է. եր բեմն «անհ նար»9։ 

* * *  
կր նայ ա ռար կո ւիլ, որ օ տա րա բա նու -
թիւն նե րը նո րու թիւն չեն մեր կե ան քին 
մէջ. ա նոնք գո յու թիւն ու նէ ին ցա րա -
կան եւ յատ կա պէս խորհր դային վար -
չա կար գի օ րե րուն։ Ար դա րեւ, այդ ա- 
 տեն, օ տա րա մուտ բա ռե րը կը փո խադ -
րը ւէ ին գլ խա ւո րա բար ռու սե րէ նէն, որ, 
իր կար գին, կ՚առ նէր եւ րո պա կան լե -
զու նե րէն։ Այո՛, այն ա տեն ալ մտա հո գիչ 
հարց էր ա սի կա հայ րե նի եւ սփիւռ քա -
հայ բազ մա թիւ մտա ւո րա կան նե րու 
հա մար, ո րոնք զա նա զան ձե ւե րով ի -
րենց բո ղո քը կը ներ կա յաց նէ ին այս 
հար ցին բար ւոք լու ծում տա լու նպա -
տա կով։ Այդ օ րե րուն, ե թէ հար ցը կը 
մնար հարց, կը պատ ճա ռա բա նո ւէր, որ 
Հա յաս տա նը ան կախ չէ, ա զատ չէ եւ 
ա մէն բան կա խե ալ է մոս կո ւայէն։ Հի -
մա՞… 

 Փա լան դու զե ան կը յայտ նէ, թէ մեր 
լե զո ւին վրայ կը շա րու նա կէ տի րա պե -
տող մնալ ռու սե րէ նի ազ դե ցու թիւ նը։ 
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Այ նո ւա մե նայ նիւ, «ա րա գօ րէն ի րենց 
տա րածքն են նո ւա ճում նաեւ ան գլե րէ -
նը, ֆրան սե րէնն ու իս պա նե րէ նը»10։ 
Այ սօր ի ՞նչ պատ ճա ռա բա նու թիւն պի -
տի գտ նենք ար դա րաց նե լու այս բո լո -
րը։ չէ՞ որ այ լեւս ա զա տու թիւն եւ ան - 
կա խու թիւն ու նինք։ չէ՞ որ խորհըր -
դային ար գելք նե րը չկան այ լեւս։ Հա -
մաշ խար հայ նա ցո՞ւ մը, ըն կե րային հա - 
ղոր դակ ցու թե ան մի ջոց նե րու ազ դե -
ցու թի՞ւ նը։ 

 Վեր ջին ժա մա նակ նե րուն լե զո ւա -
կան հար ցե րու մէջ շեշ տո ւե ցաւ այն ի -
րո ղու թիւ նը, որ լե զուն հայ րե նիք է. 
այ սինքն, հայ լե զուն Հա յաս տան է։ ի նչ -
պէ՞ս կա րե լի է հայե րէ նը, տառ եւ բառ, 
հայ րե նիք նկա տել, ե րբ շուրջ հինգ հա -
զար օ տար բառ, այդ ալ մի այն վե րան -
կա խաց ման տա րի նե րուն, ներ մու ծ- 
 ւած են մեր լե զո ւին մէջ։  

ինչ որ կը նշա նա կէ, թէ՝ մե րօ րե այ 
պայ ման նե րուն տակ, օ տար բա ռե րու 
յա րա ճուն եւ ան հա մե մատ գոր ծա ծու -
թիւ նը ա ւե չի քան մտա հո գիչ եւ հրա -
տապ հարց է, որ կը տա նի ա պա հո- 
 վա բար մշա կու թային ձու լու մի։ Եւ ճիշդ 
ա տոր հա մար է, ո ր՝ հայե րէ նը աչ քի լոյ -
սի պէս պէտք է պահ պա նենք եւ ան -
խա թար փո խան ցենք յա ջորդ սե- 
 րունդ նե րուն11։ 

* * * 
Ե թէ ա զգ-պե տու թիւն ե նք—եւ ե ՛նք—այն 
ա տեն մեր կր թա կան, մշա կու թային եւ 
գի տա կան մար զե րուն մէջ պէտք է մշա -
կենք ո րոշ օ րէնք նե րու վրայ հիմ նա ւո ր- 
 ւած լե զու մը, որ յա ջո ղի մէկ կող մէ քայլ 
պա հել ժա մա նա կի նո րու թիւն նե րուն—
ա ռանց ստ րու կը դառ նա լու ա տոնց—եւ 
միւս կող մէ չոտ նա կո խէ ազ գային ար -
ժէք նե րը։  

Այս է թե լադ րան քը ազ գային գա -
ղա փա րա խօ սու թե ան։ 
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